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Владпмир Гусев — прозаик, критик, 
литературовед, автор шести книг и много­
численных публикаций в периодике. Он 
кандидат филологических наук, доцент 
Литературного института имени Горького. 
Для Гусева как писателя и исследователя 
характерен интерес к социальным и ду­
ховным проблемам в их взаимодействии, 
к героичоскому и нравственному началам 
в человеческой жизни, к проблеме при­
роды.

Повесть о Михаиле Лунине — вторая 
книга писателя в серии «Пламенные рево­
люционеры» (первая — «Горизонты свобо­
ды», повесть о Симоне Боливаре).

Среди декабристов Лунин занимает 
особое место. Он понимал ограниченность 
их методов, стремился наптп более глубо­
кие и реальные средства борьбы. Лунин — 
один из немногих, кто и после 14 декабря 
сохранил пафос сопротивления и револю­
ционности, из «глубины сибирских руд» 
оказывал сопротивление николаевскому 
режиму. Статья Л>нина «Взгляд на рус­
ское тайное общество с 1816 до 1826 года», 
написанная в Сибири, была опубликована 
Герценом в «Полярной звезде» и вызвала 
широкий отклик в свободомыслящей Рос­
сии.
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Что ж это,
ЧТО Ж  ВТО,

что ж это ая п еснь?
Голову на руки

белы е свесь.
Тихие гитары,

стыньте, дрожа: 
синие гусары

под снегом лежат!
А С Е Е В

В июле 1815 года из дома Екатерины Федоровны Му­
равьевой, что на Фонтанке, вышли двое сияющих офице­
ров и направились к Невскому, несомненно помня, что 
они красивые п статные молодые люди и что прохожие 
должны смотреть на них. Впрочем, в эту пору дня и года 
прохожих на набережной было немного. Попались лавоч­
ники в кафтанах — заведомо расступились перед звуча­
щими шпорами; у парапета едва выпрямился старик в 
инвалидном мундире армейского образца; метнув голубы­
ми юбками, нырнула в ворота горничная, пе желая встре­
чи с баловниками. Офицеры косили глазами на окна болео 
скромных жилищ, шедших за замятым Муравьевой «до­
мом Мижуева», украшенным лепными колоннами и трех- 
частными створами в ноздпекласснческом духе, и стояв­
шим с ним стена в степу тяжелым, розово-серым дворцом 
сибирского геперал-губерпатора; дворцы дворцами, по за 
каждой пз тех загадочных «сторок» им чудилось «личико», 
жадно следящее за светлым мундиром п темным с золотом 
долманом. По крайней мере, друг перед другом, пезави-
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симо от предмета ра ИоВора, они безусловно Подразумева­
ли эти следящие личики. Это были корнет Ивашев в под­
прапорщик Оржпцкнй.

Туманное лото стояло над гирной столицей. Солнце не 
было скрыто, по п отдалении висела опаловая мгла, и по­
средине довольно жаркого дня висело ощущение тайны 
и полусумерек. Стальная вода топорщилась мелкими круг­
лыми волнами, желтые п серые дома н затененный деревь­
ями багровый Михайловский замок выглядели несколько 
призрачно, н мосты, застывшие над изогнутой Фонтанкой, 
были будто печальны.

Кавалергард Ивашев говорил:
— Ты неправ, полагая, что у пас особеипыо преиму­

щества. Государь все помнит, он по может простить нам 
Аустерлица.

— «Н ам»,— улыбнулся в усы болео молодой, но более 
взрослый Оржпцкии.

— Понятно, не мне,— покраснел светлоглазый, юный, 
в русых баках Ивашев.— Но полку. Он считает, что мы 
могли выиграть.

— Но атака была прекрасна, и не конница виновата, 
что Бонапарт умел лучше расставить пушки, чем Вей- 
ротер.

— Так, так. По он полагает. Кроме того, нас не любят 
за дерзость, за склонность к вольностям, за полковые при­
вычки.

— Да, среди вас немало л и х и х  повес,— с улыбкой от­
вечал Оржпцкпй, немного подыгрывая другу.

— Мы напрасно не завернули к Голицыну, в «Арза­
мас»: быть может, там Никита.

— Разве Голицын в «Арзамасе»?
— В его хоромах бывают собрания.
— Где же хоромы?
— А там же,— оглянулся Ивашев, махнув рукой.— 

Через дом от сибирского деспота.
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— К каналу?
—  Да.
— Все равно; быть может, вернемся?
— 1!е будем ходить мимо утеснителя,— н пышно, и  с 

улыбкой сказал Ивашев.
— Ну, разве так,— улыбнулся Оржицкмй.
Они миновали фигурную «золоченую» решетку, не- 

сколько длинных домов, у голого Аничкова моста вошли 
на Невский, м сразу им стало свежей на душе: больше лиц, 
взоров, а они знали, что есть на что смотреть; грохотали 
ваньки, но офицеры не окликали их; спешить пока было 
некуда: почти середина дня, а не застав дома Никиты 
Муравьева, они надеялись найти его у Лунина.

Дело, по которому шли Оржицкий и Ивашев, было для 
тех времен и модное и ясное. В Петербурге сейчас стояли 
давняя гувернантка семейства Ивашевых Мари Ледантю 
с дочерьми А мели и младшей Камиллой, а у Амели гости­
ла подруга, француженка, истинных намерений которой 
нововыпущенный корнет Ивашев, за хлопотами и попой­
ками на новой для него свободе после Пажеского корпуса, 
не успел выяснить, но с которой, однако, он «смог пере­
мигнуться» настолько, что нынче вечером собирался по­
хитить ее. Об этом он объявил несколькпм своим близким 
и далеким — случайно оказавшимся рядом — приятелям, 
но особый юношеский страх отказа помешал ему как сле­
дует договориться с самим «предметом», и теперь, идя но 
улицам и посылая косвенные, лнхне взоры направо, на­
лево, он в душе не без сомнения думал о том, чем же кон­
чится предприятие. Правда, он надеялся на опытного и 
подобных диверсиях Лунина, но было в его положении 
нечто нерыцарское и стыдное.

Они гуляющим шагом прошли до Мойки, с сожалени­
ем повернули в сторону Гороховой и долго н уж быстрео 
шли вдоль парапета п затем по боковым улицам; наконец 
они приблизились к «обители» Лунина, который с некото-

J



pi.ix пор, no неизвестным им причинам, жил не у отца па 
1’ижском проспекте, а па Торговой улице, в известном до- 
ме Дубецкой, и, завидев сам дом, невольно на миг при­
молк;! и, каждый одновременно подумав, как встретит их 
Лунин с их слишком уж  легкомысленным замыслом. 
Правда, все было условлено заранее, но «старый (почти 
тридцатилетний) бретер», без сомнения, потребует под­
робностей — н тотчас увпдпт, что дело не подготовлено п 
пустое. Что до Оржнцкого, то он твердо подозревал, что 
Ивашев вообще ничего не сказал несчастной фрапцу- 
женке...

Лунин лежал на диване, заложив руки за голову и 
лпшь приспустив ботфорты — он был пз лагеря,— и думал 
свою невеселую думу. В прихожей послышались шаги, 
звуки шпор, подковок, слова его человека Алексеи Ереме­
ева и ответы молодых людей: «Дома?» — «П ож алуйте».— 
«Так, сюда?» Он с облегчением вздохнул, как бы отметая 
вздохом псе смутное,— радуясь предстоящему действию, 
свежести — и сел па своем ложе. В это мгновение юные 
друзья входили в кабинет.

— Вы спите, Лунин? — спросил Ивашев.
— Нет, нет,— добродушно улыбаясь под свои русые, 

такие же, как у Ивашева (а вернее, это у Ивашева были 
такие ж е !), баки, проговорил Лунин, поправляя сапог, 
медленно выпрямляясь п небрежно-бесстыдно — мужчина 
прп мужчинах — подтягивая белые кавалерийские рейту­
зы.— Входите.

— Муравьева нет? — спросил Ивашев.
— Которого из Муравьевых? — ответил вопросом Л у­

нин, и все засмеялись: многочисленность братьев вошла в 
пословицу.

— Вы еще спроспте о Бестужевых.
— Те слишком молоды...
Лунин улыбнулся атому замечанию, но скрыл улыбку 

так, что придраться было невозможно.
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— Из семи Муравьевых мы ищем, разумеется, вашего 
Никиту,— с оттенком ненавязчивой важности сказал Ор- 
жпцкпй.

«Бецкпй, Едкой... Оржицкий»,— вспомнил Лунин — 
и был недоволен собой: он знал, что юноша — незаконный 
сын какого-то вельможи, а фамилии вроде Бецкого дава­
лись именно в этих случаях.

— Садитесь же, друзья,—  сказал он, глядя на Оржпц- 
кого с усиленной ласковой приветливостью.— Никита был, 
но ушел по делу. Будем без него.

— Что ж. Это жаль,— рассеянно сказал Ивашев, ду­
мая о том, что, чем менее участников («свидетелей»!), тем 
лучше.

Оип пошедших опустились в причудливые кресла, ог~ 
. I л дел н новый немецкий лаковый секретер и с невольно 
смущенными улыбками смотрели на Лунина, который не­
торопливо пошел по комнате с видом человека, отыскива­
ющего табак и трубку.

— Мы, быть может, рано? — спросил Ивашев, стара­
ясь хранить «гусарскую» невозмутимость в подобном дело 
и не говорить лишних слов.

— Нет, отчего же. Нам же не обязательно идти тот­
час. Посидим пока. Где же трубка?

— Жарко на дворе в мундирах,— сказал Оржицкий.
— К вечеру посвежеет,— по-французски отвечал Лу­

нин.
— Мишель, расскажите, как вы пели серенаду для 

Елизаветы Алексеевны,— после мгновенного молчания с 
некоей торжественностью в голосе, тоже по-французски, 
попросил Ивашев, как бы приглашая Оржицкого услы­
шать из первых уст то, что было известно лишь в собу- 
тыльпом предании.

Лунин, стоя у зеркального столика и набивая и затем 
поджигая табак, не отвечал молодому товарищу по полку 
и лишь улыбнулся, не глядя на пего — как бы ого
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образу перед своими глазами. Он, было видно, хорошо 
понимал Ивашева понимал его желание быть лихим и 
трепет перед заветами «старых повес» и перед ним самим, 
Луниным, и старался не задеть юпошескоо самолюбие п 
настороженность,

— Д« я уж рассказывал сто раз,— наконец отвечал оп.
— Ну, Лунин, просим,—  с готовностью отозвался Ива­

шев: уговаривать старых удальцов входило в кодекс.
— Расскажите, Мишель,— просил Оржицкий.
— Вы спелись. Давно прпятели?
— Нет, мы мало знакомы, но не так далеко от Садовой 

до Екатерининского канала*,— сказал Оржицкий, сам 
улыбаясь своей «напыщенности»; вообще он был как бы 
более взросл, сдержан, трезв, чем Ивашев.

Лунин в задумчивости слегка присел па столик; силь­
но изогнутые пожни чуть хрустнули и подвинулись по 
матовому паркету под ого тяжелым, ухарски лопивым 
телом.

Рассказывать ему не хотелось, и он теперь думал о 
том, как бы, по обижая юношей и не пастпвмв их счесть, 
что он рисуется, уйти от надоевшей темы. Пусть другие, 
если хотят, рассказывают о нас; нам же не следует; он те­
перь часто помнил это.

— Милые мои, вы не знаете, что мне не до прошлых 
подвигов,— сказал оп, по-прежнему покуривая и нарочно 
примяв несколько важный вид.

— А что? что? — спросили кавалергард и ахтырский 
гусар, оба вдруг живо представив, что они из первых бу­
дут посвящены в новые дела такого известного в гвардии 
человека, как Лунип.— Что случилось?

Никто, как Лунип, в тот миг не знал, что с ним дейст­
вительно нечто случилось, по он говорил лишь затем, что­

* Там находились Пижесгпш корпус и Иезуитский ппнсисш, 
где воспитывались Ивашев н Оржицкий,
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бы отделаться от рассказа о серенаде. Однако же что от- 
ветить?

— После узнаете,— мягко посмеиваясь (как бы тоном 
извиняясь за сами свои слова), отвечал он, все стоя у сто­
л ика— поддерживая одной рукой в болом рукаве локоть 
второй, с трубкой.— Я пока не могу сказать. Но не будем 
тратить минуты на это.

Он зпал, что они должны ждать вппа, и голосом, изо­
бличающим как бы покорность обычаю, крикнул!

— Алексей!
Появился угрюмый парень, встречавший их.
Он с привычным одобрением посмотрел на хозяина и

с неудовольствием — на гостей.
— Вина.
— Какого?
— Ты же знаешь.
Алексей мешкал.
— Того, лучшего,— сметливо-строго смерив его гла­

зами, добавил Л уни н — и мягко взглянул на гостей, таким 
образом снова извиняясь: теперь за неучтивость слуги.

Алексей молча ушел.

Когда они, слегка пьяные, вышли наружу, было часоп
восемь.

Дневная мгла была уже не видна, палевое солнце соч­
но освещало серые и голубые степы ровных домов, Нева 
была спне-золотая н как бы тяжко-задумчивая, шпиль 
четко рисовался на предзакатном, шафраппо-серебряном 
небе, будто зовущем в дальние далп, видные ему, небу, за 
краем этой предсумеречной земли.

— Но расскажите, Мишель,— продолжал Оржицкий.
Лунин, не без грусти глядя на воду и небо, вдруг мыс­

ленно увидел некоторые из своих подвигов юных лет — 
подвигов, рассказов о которых так жаждали пеофиты се­
верного рыцарства.
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Вот он стреляется с Алексеем Орловым, причем он, 
Лунин, уж второй раз палит вверх, а Орлов бесится и тща­
тельно целится то п повернутый к нему бок, то и голову 
и дает промахи от злобы. А  оп, Лунпп, командует: выше, 
ниже. Вот он скачет ко весь опор по Невскому нагишом: 
заклад. Вот пугает медведем, собаками мирных россиян, 
имеющих несчастпе жить по Черной речке, где он буйст­
вует с приятелями Волконским, Уваровым, Чернышевым 
да Левашовым. Вот они плывут на черном катере по топ 
же Черной речке, а посреди палубы — черный гроб, и в 
нем — черный мертвец. Звучит плясовая, мертвец идет 
вприсядку.

Байронические проделки... Вот Александр Чернышев, 
всегда приветливый, болтливый, лихой, хотя слегка себе 
на уме, вместо с Луниным внушает его кузине, будто не­
кий поручик ночует у ней на крыше,— и она верит, «Са­
шенька» смеется: большелицый, довольный и предвкуша­
ющий рассказы в кругу мужчин. Вот он, Лунин, в кивере, 
в белом мундире, плещется в воде, поджидая показавше­
гося генерала, который запретил кавалергардам купаться, 
чтобы не оскорблять приличий. Вот...

Да, вот поет под балконом императрицы.
Это гурьба молодых гвардейских уланов, гусаров, ка­

валергардов, все в подпитии; после разных тостов пе за­
метили, как составилось пари-заговор:

— Дело, господа! Толки толками, а споем ли?
— Споем! — раздалось, но не трогались с места.
— Ах, господи, петь так петь,— сказал Луннп и пер­

вый пошел из комнаты; все, возбужденно посмеиваясь, 
двинулись за ним, невольно отдавая ему роль вожака в 
столь сомнительной и опасной шутке.

Вскорости была нанята шлюпка; запасными веслами 
они помогали мужикам и быстро приближались к дворцу, 
нависшему над водой розоватым камнем, голубыми бал-
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кпнамп и округло-стрельчатыми, темно-блестящими ок­
нами.

Лунин чувствовал тот особый покой, холод, свет, све­
жесть, которые неизменно сопровождали его в прямом и 
опасном деле; он руководил гребцами и лишь искоса по­
сматривал да тяжелую серо-голубую воду в латунных 
блеснах бледной зари, оттенявшей дальние купола, на ед­
ва туманное просторнее небо и на деревья вдали: нынеш­
ний вечер отчасти напомнил тот — молодой и веселый на 
фоне молчащего, предвечернего города...

— Право! Левее!
Он командовал нарочито деловито, и команда — хотя 

некоторые трусили и поглядывали воровато, как школь­
ники,- давилась со смеху; наконец они причалили под 
нужным окном и заведи нестройное пение, причем снача­
ла каждый пол разное, а потом — радостно посигналив 
ладонями — сошлись на какой-то доннцеттиевой ариетке, 
лишь приблизительно подходящей к случаю, но почему-то 
знаемоп всеми.

— О dolce * ...dolce,— неслось над задумчивой серой 
водой, над угрюмым камнем эфирное «наполитанское» 
слово.

Им показалось, что на одном из балконов явилось свет­
лое платье; негодующе извернувшись в обильных склад­
ках, оно тут же исчезло, но само это появление — вещест­
венный результат их трудных усилий — вызвало среди мо­
лодых людей бурю восторга и заставило удвоить старания; 
некоторые уже крепко хрипели, однако надрывались. Все 
они стояли в раскачивающейся шлюпке, пускавшей тяже­
лые круги на всю ближайшую воду, в расстегнутых мун­
дирах, со стаканами и кубками; Лунип, расставив ноги, 
картинно откупоривал очередную бутылку с золотой го­
ловой, когда сосед крикнул:

* — нежный, сладостный (итал.).
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— Orol
Они взглянули: к ним в двенадцать весел спешил го­

лубой полицейский катер.
Deo побросали стаканы, бутылки, упали на сиденья п 

с места налегли; полиция молча преследовала, оин с пзде- 
вательским молодым хохотом уходили— ка*гср не отставал, 
но н по приближался, а берег-то приближался. Наконец 
они пристали к рыжим камням, взяли с собою лодочников, 
которым па ходу пасовали в карманьт червонцев.— и «рас­
сыпанным строем» {как потом именовали этот отход) 
отступили в глубь соснового парка.

Последнее, что запомнил взор: серебряное, далее голу­
бое небо, черно-серая, блесткая вода сквозь Матовую зе­
лень и стройные стволы сосен, расползающийся под бот­
фортами белый балтийский песок... удаль, ::рики.

— Так чтп же. Пришли на лодке, спели серенаду, уп­
лыли от п о л и ц и и , скрылись в парке,— ответил Лунин, доб­
родушно улыбаясь под баки и кивая в знак извинения за 
неучтивость-упорство покосившемуся мальчику Оржпц- 
кому.

— Что ж, Лунин. Не хотите так не хотите,— немного 
надувшись, отвечал подпрапорщик.

Ивашев тоже насупился, но смолчал.
Он желал расспросить о Париже, обсудить недавнее 

Ватерлоо, но не стал.
Лунгин уже смотрел перед собой — н молча улыбнулся 

па мысль об обиде юношей и на свое легкое воспомина­
ние (к чему бы оно?).

— Этот дом? — спросил Лунин через некоторое время.
Перед ними был обычный для столицы суровый с фа­

саду дом в четыре этажа, с двумя арками.
Ближайшая была левая.
— Этот. Привратник п горничная мною подкуплены,— 

краснея, «кратко» сказал Ивашев.
Лунин не мог не улыбнуться и отвернулся для этого.
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Опн вошли в арку п оказались в темпом квадратном 
дворе-колодце, тоже столь обычном для нового Петер­
бурга. Сырость, на просторе, близ неба и реки казавшаяся 
бодрящей свежестью, здесь была черной и серой сыростью 
п пичем иным. Посредине двора, как в насмешку, в песке 
была иасыпапа земляная клумба; но ней извивались 
ртутно-зеленые стебельки, не казавшиеся цветами. Все это 
было огорожено заборчиком. Стояли какие-то закрытые 
ящики, железные кубы и бочки; больше ничего не было.

— Тюрьма, н только,— сказал, оглядевшись, Луиин.— 
Пуда?

— В тот подъезд,— отвечал Ивашев.— Дом, конечно, 
не из приятных,— продолжал он, чтоб что-нибудь спокой­
но говорить, по мере того как они входили в подъезд, со­
вали угрюмому, темному в темноте привратнику серебро, 
бодро и преувеличенно гулко стучали, звеиоли о камень 
и, таким образом, подвигались все выше и выше.— Она 
живет тут у матери.

— Тише. Кажется, близко?
— Да... третий этаж.
— Вот уж воистину тюрьма,— споткнувшись в тем­

ноте, молвил Оржицкий.— Подумать только, как люди 
годами... тьма, сырость... запахи... пл.

— Не нравится? — посмеиваясь, спрашивал Лунин.
— Кому же поправится...
Они подошли — и Ивашев, нарочито ни на миг пе за­

мешкавшись, дернул шнурок. Звонок за дверью раздался 
глухой и как бы загадочный.

Позвонив, Ивашев, видимо, истратил весь свой запас 
молодечества — и несколько отступил за широкую спину,
I :,;:окую фигуру Лунина. Тому пришлось входить первым, 
когда открыла бойкая баба лет тридцати пяти — из тех, 
с которыми еррзу же всо свободно и ясно.

— Пожалуйте,— чуть хихикнув, сказала она, раболеп­
но и прн этом как-то оскорбительно-заговорщически полу-

23



кланяясь. Ее вид в сумерках прихожей говорил: балуются, 
балуются господа, играют, играют; ну и я с ними, отчего 
пет.

Лунин неприязненно супул в ее заранее подставлен­
ную съеженной лодочкой ладонь золотой п молча, по-воен­
ному, одновременно и собранно и неторопливо, прошел в 
комнату. Ивашев и Оржицкий молча звенели, стучали за 
ним; мешали сабли, задевая мебель.

Лунин оказался посредине довольно унылой комнаты, 
освещенной только двумя свечами, и, взявшись за спинку 
стула и остановившись в небрежной позе, в то же время 
настороженно огляделся.

Было тихо, громко и хрипло стучали большие часы в 
виде рыцаря; некогда было разглядывать.

Он резко оглянулся и подозвал бабу.
Она, семеня, приблизилась как бы в свинцовых се­

кундах.
-  Где?
Она кивнула направо.
Тут Лунин прохладно посмотрел на Ивашева и слегка 

пожал плечами, как бы предлагая вспомнить, кто же все- 
таки похищает даму.

Инашев понял, стал переминаться, вытаскивать ножны 
из портупеи; с громом положил саблю-палаш на голый фа­
нерный стул, два раза шагнул к дверп — и остановился: 
зачем-то полез в карман. Пола его белого мундира коми­
чески оттопырилась.

Лунин нахмурил брови, пошел к дверп и, вежливо 
обогнув Ивашева, вошел и прикрыл ее за собой; «барыш­
ни одни дома»,— успела шепнуть баба и осталась позади; 
Лунин оказался в другой комнате, где одно окно было за- 
павешено грузной портьерой, а второе впускало бледный 
свет петербургского вечера; свечей не было вовсе. Скорее 
сообразив, чем увидев, где же должны быть еще двери, 
Лунин вошел в следующую комнату — п остановился.
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Перед ним, прп трех свечах в высоких шандалах, под­
нялась из кресел хорошенькая, но простоватая (па фран­
цузский манер простоватая) девушка в светлом платье, 
с высокой и наиомаженной прической; она, как это часто 
у француженок ее типа, была вся будто белая, но с тем­
ными живыми глазами, с туповатым, задорным носиком, 
отчего-то весьма заметным на небольшом лице. Впрочем, 
глаза могли показаться темными лишь от полумрака и 
блеска сеечей. Она аамирающе и при атом... тоже ворова­
то смотрела на Лунина; ощущалось, что она, во-первых, 
прекрасно осведомлена о приключении, а во-вторых, что 
оно и занимает, и пугает ее.

— Добрый вечер, мадемуазель,— неловко сказал, слег­
ка кланяясь, Лунин: «да где они там, черт возьми? — по­
думал оп тем временем.— Пе мне же, наконец, действи­
тельно красть его девицу».

— Добрый вечер,— быстро и резко присев, быстрым 
же говором сказала француженка.

Опа ожидающе п испуганно смотрела на него, именно 
па него, и, казалось, на миг забыла об Ивашове.

Лунин помолчал, гляди на нее и ожидая Ивашева.
Того не было.
— Я приведу своего друга, он так стремился к вам.— 

усмехнувшись, сказал Лунин, невольно вложив в эту фра­
зу некоторую долю иронии, непонятной для взволнован­
ной девушки.— Одну минуту.

Он, извиняясь, поклонился — и вышел.
Во второй комнате уже зажгли свечи, и при их печаль­

ном сиянии Лунин застал следующую сцену, весьма не­
выгодную для Ивашева.

Как и прежде, в полном молчании и в ожидании собы­
тии в стороне стоял Оржицкий, а Ивашев самым позорпьш 
образом отступал под натиском маленькой девочки в пыш­
ном белом, в горошек, платьице, с очень топкой талией 
и в толстых кружевных панталончиках; при ее маленькой
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Головко и томных, гладко уложенных волосах асе это вме­
сто было смешно н мило.

— Вам не совестно, сударь?! — говорила она певучим 
голосом, готовым сорваться.— Вы! Надежда вашей матуш­
к и !п о в т о р и л а  оиа чьи-то слова.— Вы! Сударь, сударь!

Она подступала все ближе, размахивала кулачками у 
него перед носом.

— Но позвольте, Камиль, вам семь лет, и я бы про­
сил...— слабо защищался весь белый, блестящий, затяну­
тый Ивашев, пятясь в угол под покосившуюся картину.

— Вы! Вам должно быть стыдно, вы, вы...
Оиа тянула эти «вы, вы» свопм беспомощным голоском; 

слезы катились по ее пунцовому лпчпку,
В первый момент Лунин хотел расхохотаться; но за­

тем, задумчиво-смешливо глядя на позор Ивашева, он со­
образил, что вся эта история, в ее целом, может выглядеть 
именно весьма ridicule *, то есть именно тем единствен­
ным образом, от которого гибнут репутации; ои недолго 
спрашивал себя, как попало дитя в столь рискованную ком­
панию (потом узнали, что неожиданно явилась с нянь­
кой,— та после ушла за табаком), а тотчас понял, что 
надо паконец немедленно украсть девицу, иначе все они 
завтра же станут посмешищем двух полков; он с досадой 
взглянул на Оржпцкого, еще раз полюбовался вконец рас­
строенным Ивашевым — и снова шагнул к дверп.

Францужепка сидела в креслах и, было видно, с возра­
стающей тревогой прислушиваясь к происходящему за 
дверями... оп посмотрел...

И вдруг непроизвольно спроснл, как он сам почувство­
вал, неким старым голосом:

— Да вы хотите ли быть похищены?
— О, нет, нет,— живо отвечала француженка, припод­

нимаясь в креслах и загораживаясь от подходящего Луни-

• смешной (фр.).
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па детски растопыренными пальцами.— О... пет... нет. Моя 
матушка. О, моя матушка. Я, эти минуты. Я... моя матуш­
ка... Что, что с ней будет, бедной; я одна у нее. О, я погиб­
ла. О, как я была неосторожи а. Я думала, это шутка, это... 
Я посмеюсь и уйду... А  вам... нас, кажется, трое. Вы такие, 
мужчины. О, что я наделала. О, моя матушка, я одна, одна. 
Выл. в ы  хотите меня связать? Вы хотите меня закутать, 
снизать? О, мама...

— Да погодите,— хмуро сказал Лунин, стоя над ней в 
своем светлеющем и сияющем кавалергардском мундире, 
переступая у столика сверкающими ботфортами, пугавши­
ми ее своим шумом.— Скажите, пожалуйста... вы, что ли, 
любите Ивашева?

— О, пет, нет,— с готовностью отвечала француженка; 
вообще оиа отвечала па его, казалось бы, странные и неу­
местные вопросы так, будто пх-то и ожидала.— Я думала, 
это шутка; я... я была кокетлива... я...

— Нельзя, мадемуазель, играть сердцами мужчин,— 
наставительно, как папаша, сказал Лунип, все стоя над 
плачущей, размазывающей по румянам слезы девушкой.— 
Видите... как выходит.

— Да. Да,— отрывисто повторяла француженка.— 
Спасите меня. Спасите. Я вижу, вы добрый сударь; спаси­
те,— все повторяла она.— Я ошиблась... мама... о, мама...

— Я добрый сударь?
— Нет, спасите. Я но знаю, что делать; на вас вся на­

дежда. Я вижу... я вижу, па вас вся падежда. Еще мииута
— и я без чести; что делать, о, что же...

— Да погодите,— с досадой отнял он руну, которую 
она схватила п даже пыталась поцеловать, в своем 
страхе и растущей истерике.— Что теперь, правда, делать?

Он чуть задумался; его взгляд упал па стакан и график.
— У пас нет чернил? — спросил Лунин.
— Чернил?!?
— Однако же пе визжите, пока вас не режут; простите
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мою грубость, но она вынужденна. Впутались, а теперь 
даже но помогаете спасти вас.

— Вот... пот чернила... вот, вот...
— Не дрожите и не взвизгивайте, повторяю вам; дайте 

сюда.
Он налил полстакана воды, сделал слабый раствор.
— Пейте.
— Зачем?!
— Пейте, пейте... вот глупая. Сами знаете, это всето 

лишь чернила.
Вдруг она поняла: схватила стакан, стала пить, чуть 

накапала на светлое платье п на руки; слегка недопила и 
сказала:

— Так?
— Так, так,— подтвердил он с ухмылкой.

«Из комической онеры не сделаешь «Макбета», придет­
ся кончить комически»,— думал Лунин.

— Теперь откиньтесь вот этак,— командовал он.
Последний смутный взор.
— Вы отравлены, понимаете? И нечего дурить. Так, 

так. Я вас не тропу,—  нахмурился Лупип.— Лежите... сто­
ните.

— Ох... ох ,— тотчас же как бы заученно запричитала 
француженка.

— То-то.
Еле сдерживая смех, оп предусмотрительно спрятал 

чернильницу с остатками чериплв ящик стола (ибо обман 
не должеи обнаружиться тотчас ж е), строго приказал 
пе болтать, хорошо играть «ролю», ио и не стараться че­
рез меру, а то выйдет скандал, невыгодный для нее ж е,— 
п появился на пороге той комнаты.

Там еще продолжалась перепалка семилетней амазон­
ки и несчастного Ивашева.

Оржицкпи no-преяшему молчал в стороне, но уже пос­
меивался.
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— Девушка отравилась,— возгласил Михаил Серге­
евич Лунин, неожиданно возникая в дверях,— Вот послед­
ствия вашего злосчастного предприятия.

Все примолкли на миг.
Наконец завизжала, запричитала баба.
Маленькая девочка сияющими темными глазками смот­

рела то на вошедшего Лунина, то — и особенно — па по- 
верженно-жалкого, стройного, юного Ивашева — п, каза­
лось, многое понимала.

Оржицкий шевельнулся п посуровел.

Ивашев было кинулся к двери, но Лунин не отошел от 
нее.

— Нет, Базиль, вам там нечего делать,— сурово-миро­
любиво сказал он, отечески сделав к нему ладонью.— Ма­
рья — или как там тебя? — поди,— сказал ои по-русски.

— Не Ма-а-арья я-а-а-а...
— Марья не Марья, впредь тебе наука; сказали: стере­

ги девку — стереги, а не балуй.
— Впнова-а-ата, ба-а-атюшка.
— Теперь не ори, а поди помоги барышне. Да не по­

дымай шуму, отравление ие опасно. Не то сама же п бу­
дешь бита на съезжей.

— Не буду, ие буду, батюшка,— что-то сообрази г и пе­
рестав реветь, юркнула та за Лунина.

— А вы, мальчик, глупы, самонадеянны,— лениво ска­
зал Лунин, подходя к столу со свечой.— Вовлечь всех нас 
н такую историю...

— Как? Вы оскорбляете меня?— после щемящей nay- 
ил недоверчиво-звонким голосом вопросил Ивашев.

— Ну да,— отвечал Лупип, растягиваясь в скрипящем, 
рассохшемся кресле всем своим большим, стройным те­
лом и наливая себе воды.

— Так вы меня ировокируете, что ли?! — еще более
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звеняще спросил Ивашев; голос его невольно дрогнул: ду­
эль с самим Луниным.

— Ну конечно,— отвечал Лунин.
— Так... драться... драться?!
— Хоть сейчас.
— Да, сейчас!!
— Пожалуй, вы правы; зачем откладывать? искать от­

крытого места? сабля при вас? вы се, случаем, не отдали 
своей Брюнглльде в знак полной капитуляции?

— Как... оскорбление! Драться немедленно! Да я вас 
сейчас убью! Вы еще и о серенаде ие рассказали, чтоб ос­
корбить меня; драться, драться! драться!

Ивашев схватил свою саблю-палаш, выдернул из но­
жен — лязгнув, странно и дпко для этой затхлой, тихой 
комнаты, сверкнула живая сталь — п кинулся к Лунину. 
Тот, кисло улыбаясь, даже пе пошевелился в кресле — так 
уж  ему полагалось, он знал свой «нумер», круто заострен­
ный кончик юношеского клинка замелькал перед самым 
его носом.

— Осторожней,— сказал Лунин, отхлебывая из стака- 
па п задумчиво глядя перед собой; колеблющееся пламя 
свечи водило тени по его ленивому с виду, красивому лицу.

— В-в-ы... драться!
Лунин наконец взглянул в лицо Ивашсоа — и все про­

чел, как на листе бум~ тт. Ивашев, как и знал Лунин, 
пе был по натуре задирои; и сейчас он тщетно вызывал в 
себе свирепость сквозь свои юношеские страх и растерян­
ность.

— Да, вы правы,— отвечал Лунин,— Лучше покон­
чить с этим сейчас, чем потом.— «Ч то я и подсказал тебе, 
глупцу, а ты пе понимаешь»,— добавил ои мысленно и 
даже хотел сказать вслух, но, вспомнив о присутствии Ор- 
жидкого, удержался.

Он с картннпым вздохом поднялся — и действительно 
пе до драк ему было сегодня,— взял свой палаш, вынул из
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ппжеи, но тут подскочила все та же девочка и певуче и 
ихорадочво запищала:

— Пет, не надо, он не виноват, пожалейте его...
Она цеплялась за руку, за палаш; не драться же было 

ще н с дерзким ребенком.
— Как? Меня? Пожалеть? — петушиным голосом за­

п и т  л Ивашев.— Сейчас же! сейчас же!..
— Детский приют, сумасшедший дом,— пробормотал 

Лунин,— Девочка, отойди, Как тебя зовут? — по-фран­
цузски спросил он, ибо и она говорила только по-фран­
цузски.

— Камиль Лсдантю!
— Камиль, дорогая, я не убыо его. Только отойди, ради 

бога.
— Как! Он мепя не убьет! Вы пе смеете меня жа­

леть! — снова начал Ивашев, по Лунин, повысив голос, в 
досаде оборвал:

— Не кричите. Деретесь или нет? Камиль, отойди, 
прошу; все будет прекрасно.

— Пожалейте его...
— Да, да; уйди дальше, сядь туда. Вообще, вышла Сы 

из комнаты... Ну, занесло меня...
Камиль наконец поняла, испугалась, запищала и, 

сжавшись, забилась па ларь в далекий угол; Лунин, Ива­
шев сделали несколько выпадов — грозно п оглушающо 
трещала, искрила в комнате резкая сталь.— Лунин рубя­
щим ударом задел Ивашева по плечу — па белом показа­
лась кровь — девочка завизжала — Оржицкий картинно 
кннулся к Ивашеву — Лунпн положил на стул палаш, 
опять опустился в соседнее кресло, вытянул ноги и с ус­
мешкой на их суету сказал:

— Оторвите от сорочки; стяните. Через полчаса все 
присохнет. Что делать... Мпе-то бояться нечего, а вам пока 
еще следует дорожить репутацией... милые юноши.

— Вы напрасно... вам нечего бояться...— прерываю-
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щпмся дискантом говорил вконец пристыженный Ивашев.
— Нет, не напрасно,— с неожиданным значением в го­

лосе отвечал Лунин.
Перевязывающий Оржицкий и сам Ивашев невольно 

умолкли на эту значительность.
— Ибо я выхожу в отставку, друзья мои,— с намерен­

ным спокойствием продолжал Лунин, по-прежнему вытя­
нувшись в кресле п задумчиво глядя в одну точку.

Чувствовалось, как он специально говорит это тоном 
человека, который готов к тому, что слух распространится 
и в свете, п в гвардии.

— Как?
— Отчего? — приостановились юнопш.
— Это — иная тема,— медленно ответствовал Лунин.— 

А дело есть дело.
Они помолчали.
— Очень жаль, Михаил Сергеевич,— совершенно про­

сто сказал Ивашев. Его лицо стало обычным и мирно-доб­
рым.

— Да, жаль,— неловко-обиженно подтвердил Оржиц- 
кпй.

Вид у него был такой, что, мол, ну вот, только пачал 
служить, только вступил в эту прекрасную, ясную, весе­
лую жнзнь, только познакомился с Луниным — с Луни­
ным! с Луниным! — и вот он, Лунин, уже уходит.

— Да, жаль,— усмехнулся Лунин.

* *
*

Кажется, наша жизнь движется благодаря событию.
Есть оно — и время начинает свой счет: как в голланд­

ской мине, включен тайный маятник.
Нет событии заметных — и твоего времени как бы нет, 

особенно для чужого ока.
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Если человек прожил полгода пли год без таких собы­
тий, окружающим представляется, что он был как бы вне 
времени — оно шло, стучало мимо пего.

Между тем оно м о л ч а л о  внутри его; и кто зп ает— 
стоит оно, когда оно молчит, ил и  идет ускоренным мар­
шем.

Полгода (год?) было как-то не слишком слышно о Л у­
нине; ходили толки, по все были ненадежны.

Будто бы оп сказал, что весна будет поздняя и рас­
путица помешает учения л; что Южные Колонии дерутся 
с испанцами, а тут как бы скрутить своих собственных 
испанцев национальных; что Робеспьер был во многом 
нрав, но .что еще надобно обдумать; что медведи поклади­
стее собак, и это докааапо зоологией; что с турками не 
миновать повой войны; что европейские женщины не в 
пример хитрее российских; что надобно собрать умных, 
деятельных людей н все решить; а что же решать? — неиз­
вестно; а раз, мол, по понимаете, то и молчание; что доб­
рый охотник держит пенрнго, где длинношерстые борзые 
преобладают над всеми прочими; что сам он, Лушш, обду­
мывает прожект одного действия, о коем говорил неохот­
но и в подробности не захотел в о й т и ;  что комета двена­
дцатого года даст марку новых вин; что Меттерних лиса, 
но в высшем смысле глуп; что сестра Екатерина Сергеев­
на для него, Лушша, милее, чем парады па Марсовом 
поле; что доходы от имений не так чтоб малы, но суров 
отец, Сергеи Михайлович; что быть ненастпому лету на 
тот год; что хорошо жениться до двадцати пяти лет; что 
но надобно вовсе жениться; что лето па тот год будет 
жаркое.

Такие отрывки фраз, важных сентенций, пустяковой 
болтовни можно было слышать в гостпных, казармах, на 
илоц-парадах, на Невском в группе сошедшихся киверов 
н косматых касок, ежели упоминалось имя Лунина; ниче­
го особенного, «эмфатического», как видно, не было в этих
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толкпх; Лунин — пу, Лунин, а что? — и все; но что же сам 
Лунин?

Стряпное чувстпо испытывал в эти годы Лунин, когда 
из сфер жизни как бы несерьезных попадал в сферы серь­
езные, в сферы, казалось бы, самой судьбой предназначен­
ные для того, чтобы в них открывалось существо челове­
ка — снимались маски, в сферы, где ценности глубоки, а 
не «внешни»; люди в то время любили бравировать тай­
ной, тем, что они внешне пусты и лихи, по что-то скры­
вают; он же, попав в серьезпые сферы, тотчас начинал 
испытывать веселость п раздражение и как бы думать, что 
серьезность была не здесь, а в том, в несерьезном.

Михаил Лунин и Никита Муравьев сидели по разные 
стороны дивана н молча п непроизвольно картинно посасы­
вали трубки. Лунин был в сюртуке, Никита — в расстег­
нутом темпом мундире гвардейского Генерального штаба. 
Третий был Пестель. Он сидел за столом — тоже кавалер­
гард, но невелик ростом, светел, холодно-красив и корот­
ко стрижен. Это первое, что можно было о нем сказать. 
Разговор шел важный; Лупип с как бы незримой улыбкой 
воспринимал новый переход от жизни «внешней» к жизни 
иной, которую ныне представлял Пестель.

Пестель, из немцев, сын сибирского «проконсула» Ива­
на Борисовича Пестеля — генерал-губернатора, лютого 
владыки всего, что за Уралом (того самого, чей петербург­
ский дворец стоял степа в стену с «домом М иж уева»),— 
молодой человек не более двадцати пяти лет, розовощекий
I1 сероглазый, с заметным лбом, длинными зубами, «ака­
демик» пз Дрездена, затем камер-паж, затем адъютант 
графа Витгенштейна, затем уж придворный кавалерист, 
гопорил о русском пароде, о мудрости и о трезвости. Его 
слушали молодой Никита — серьезно и несколько нерви­
чески, старший Лунин (двоюродный брат Никиты) — с 
обычным своим добродушием.

24



Манера Пестеля была улыбчиво-настороженная и веж­
ливая — н словно бы тайно-спокойная, будто он говорил не 
сам по себе, а от имени войска, стоящего за его плечами 
п сильно превосходящего войско противника, или знал не­
что несомненное и огромное, пепзвестпое собеседникам.

— Я пе буду прикидываться, что мы теперь сошлись 
для того, чтобы поговорить о прелестях Истоминой или 
выпить стакан аи. Я доверяю вам и прямо говорю о том,
о чем вы и самп думаете. Некто должен говорить, а не 
только думать, чтобы после начать и действовать. Поло­
жение невыносимо; вы это знаете. Вы, просвещенные во­
енные, цвет русского дворянства, бывшие в походе,— вы 
не можете не знать того, что нынче, в 1816-м, знают еще 
не все, но лет через пять, через десять узнают. Государь 
глуп и недальповиден, крестьяне разорены, весь народ не­
вежествен, дворянство развращено и беспечно, хозяйство 
запущено и убого.

Никита при каждой очередной мысли, высказанной п 
этой фразе, чуть подавался вперед и еле заметно кпвал, 
прямо и внимательно глядя на говорящего большими свет­
лыми глазами под темно-русыми волосами, время от вре­
мени отрывисто отбрасываемыми то крупной рукой с тре­
мя яркими перстнями, то движенпем головы; особенно 
подействовала па пего самая первая часть: «Государь глуп 
и...»; если бы Пестель сказал «царь глуп» или «государь 
недальновиден», это было бы обычпее; по спокойное, веж- 
ливо-розовощекоо, несоединимое: «государь глуп...» Лунин 
слушал, будто в опере. Пестель, в своем увлечении, краем 
глаза видел разницу в отношении слушающих — и не­
вольно обращался к Ннкпте, а не к Мишелю.

— Если не взять меры вовремя, положение государст­
ва станет безвыходным. Дело мыслящего дворяпства — пе 
допустить до этого. Я предлагаю вам осуществить накопец 
союз, по внешности ничем пе отличающийся от нынешних 
многочисленных пустых обществ, занятых либо масонст­
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вом, либо литературными зяботямп. Таким образом мы не 
возбудим подозрения и спокойно рааработаем пашу про­
грамму, стратегию и тактику. Вы не самые первые, к ко­
му я обращаюсь с ;ш ш  предложенном, но одни из первых; 
сколько мне изнрггно, Никита и сам им рот соображении на 
сей счет, и у вас есть кружок собеседников, мыслящих 
соответственно; иначе я бы не завел :>того — согласитесь, 
дерзкого -  разговора; итак, господа, вы один из доверен­
ных лиц. Ваше дело — отнестись ко мне с полной откро­
венностью или нет; предупреждаю только, что в случае не­
возможности такой откровенности вам следует тут же 
остановить наш разговор: вы понимаете.

Никита кивнул, кивнул два раза — конечно, конечно, 
продолжайте, ясно; Лунин — сквозь трубку — улыбнулся с 
таким вндом, что, мол, продолжай, ведь все равно ты про­
должишь; Пестель пристально посмотрел на обои х— на 
Лунина долыпе — п продолжал:

— За обедом я произнес удивившие вас слова — об 
изучении наук юридических; теперь попробую объяснить­
ся. Нынешние законоположения определены заезжими 
немцами, мы же должпы сообразоваться с народом, с кото­
рым имеем дело. Прежде всего, нужно, чтобы предложен­
ные нами законы отвечали преданию и старым русским 
правилам. Вопреки стараниям Николая Михайловича Ка­
рамзина. объективная история учит, что самодержавие п 
рабство не проистекают из характера и происхождения 
русского парода, а привнесены случайно. Тут повинны 
разбойник Рюрик и его шайка и позднейшие прегреше­
ния против законов н уложений. Настоящее рабство на­
чалась только с окончания шестнядцятого-семнадцатого 
столетий. До этого не только Новгород, по и Москва п ее 
веси были свободны и близки то к республиканскому, то 
к умеренно монархическому устройству. Наш долг,— по­
лагаясь на это полезное предание, разработать нынешние 
законы и уложения, чтобы, обращаясь к власти за спра­
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ведливостью, парод встречал не прихоть государя, равно 
произвольно дарующего милости п определяющего наказа­
ния, а твердые правила, написаипые верной рукой и иду­
щие от просвещенного ума. Когда мы придем к власти,— 
продолжал он обыденным, четким голосом (а Никита по­
шевелился),— все должно быть готово. Мы не должпы упо­
добиться тем, кто сначала действует, а потом думает. Мы 
должны будем немедленно предложить России повое и 
подробно разработанное устройство. Этим я занят теперь. 
Я... — Все-таки еще неопытный, оп на миг смутился; явно 
он хотел преувеличить, но устыдил себя.— У меня есть 
наброски свода законов; в дальнейшем я предполагаю про­
должить п завершить работу. Собственно, начать п завер­
шить,— поправился он с улыбкой, одновременно скупой п 
откровенной.— Я еще не решил окончательно, что более 
подходит нынешпему положению России — республика 
или законно-свободная монархия; сам я склоняюсь к идее 
республиканской, однако же парод привык к власти пря­
мой п четкой.

— У  мепя также есть записи па сей счет,— в своей 
живой манере, несколько подаваясь вперед, вставил Ни­
кита.— Но продолжайте, Поль,— тут же отстранился он; 
в нем виден был такт человека, который наедине с собой 
и близким человеком собран, а в обществе все время пом­
нит о собеседниках и иногда как бы уступает место.

— Вот некоторые мысли,— продолжал Пестель.— Рос­
си я — большая страна; прежде всего, ее надо поделить на 
края, округа, регионы — за названием дело не станет; на­
пример, Северо-Запад — округ Холмогорский, затем округ 
Северский или Северяпский... и далее; во главе каждого 
края будет стоять чиновник, называемый, по русскому 
обычаю, например, воеводою.

— Воевода Снбирп Иван Борисович Пестель,— отор­
вавшись от трубки, с улыбкой проговорил Лунин, как бы 
поверяя на слух несколько неловкое звучание этих слов,

27



Павел Иванович Ш етсль едва заметно нахмурился, по 
вообще не подал виду:

— Во главе государства будут законодательный и ис­
полнительный органы, устроении которых еще надобно об­
думать. Власть на местах должна быть достаточно сильна, 
ибо лень и анархия, свойственные русскому народу, долж- 
ыы получить достойный протипунес. Власть верховпого 
правителя тоже должна быть велика. Я не думаю, чтобы 
имело смысл устраивать триумвираты и тому подобные 
противоестествеппьш верховные союзы вроде Директории, 
приведшей к взятию подпой власти Бонапартом; это лишь 
раздробит силы, создаст разноречия во мнениях. Во главе 
всего должен Сыть человек, обладающий всей полпотоп от­
ветственности. Вече, правительство и закон не допустят, 
чтобы он злоупотребил властью; все это еще надобцо трез­
во обдумать и разработать, но исходные принципы, мне 
думается, должпы быть лишены ослабляющих моментов. 
Однако, господа, я слишком долго говорю; я хотел бы на­
конец слышать ваше мнение.

Пестель — розовощекий и четкий — замолчал, спокой­
но и пристально оглядывая Муравьева и Лунина; в ком­
нате был полумрак, на столе, за которым сидел Павел 
Иванович, горели две свечи и слабая лампа (свечка под 
розовым с зеленым колпаком), озаряй все его лпцо и спо­
койные, блестящие тайным напором и мыслыо глаза; Му­
равьев и Лунин были в тени, по глаза обоих резко сиялп 
по направлению к Пестелю.

Как только он кончил, Никита стал водить ладопямп 
по лбу, по распавшимся волосам, но бокам; он пмел вид 
человека, который немедленно должен ответить перед ог­
ромной толпой или перед собравшимся воедино большим 
семейством по важному делу, лично ему порученному; он 
забыл о существовании Лунина н подыскивал слова, что­
бы достойно п дельно отвечать спокойному, деловитому 
Пестелю.
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Л уний, напротив,— видя приготовления Никиты — пе- 
позмутимо попыхивал трубкой и ждал дальнейшего.

— Вы совершенно правы, любезный Поль, Павел Ива- 
повнч, в самой идее вашего общества,— заговорил Ники­
та.— Хотя, должен признаться, мысль о республике отча­
сти смущает меня,— та ли страна Россия, где ныне воз­
можна республика?! — но это второй или третий пункт, да 
п вы сами еще не решили, а сегодня важно договориться
о самом принципе... Как вы, однако, иолагаете взять 
власть? — остановился оп; вопрос пришел ему в голову 
явно без умысла.

В лице Пестеля произошло движение.
«Я  так и полагал, что ответят подобным образом; эта 

боязпь республики, этот вопрос о ц е н е ,  жертвах: извеч­
ное, привычное сомнение»,— сказало его намеренно веж­
ливое, но невольно откровенное, выразительное в своей 
молодости лицо.

Пестель подождал, как бы дав попять с некоторой доса­
дой, что он теперь приготовился выслушивать, а не отве­
чать; затем возразил:

— Войско должно предложить нынешней император­
ской фамилии отречься от престола. Если последует отказ, 
взять силой.

— Л... императорская фамилия?
Пестель помедлил с еще большей досадой п даже с раз­

дражением; он слегка двинулся на стуле, повел руками, 
замком лежащими па столе.

— Никита... Михайлович,— сказал оп (они были на 
той степени знакомства, когда «ты», «вы» ие установи­
л ись),— позвольте, сначала договоримся о цели, о главном.

— Да. да, вы правы. Вы совершенно правы, но, види­
те ли...— В отличие от Пестеля, он говорил не заготовлен­
ное, а мыслил на ходу, что было определепо и ролью их в 
разговоре.— Видите ли, я понимаю, тактика тактикой, 
стратегия стратегией, и я совершенно разделяю ваши пс-

29



ходпые убеждения — да и есть ли ныне и России честные 
люди, которые их не разделяют!— но, по сути... простите 
меня, вопрос, который л падал... этот вопрос тоже имеет 
отношение... Тут ие только сама императорская фамилия, 
тут дело в том, какой вообще ценой будет куплена рус­
ская свобода; история Франции ;ia последние три десятиле­
тии, борьба испанских колоний говорят нам о том, что...

— Никита Михаилович,— негромко, по безусловно точ­
но, впопад прервал Пестель, так, что нельзя было пе оста­
новиться, хотя прервал он не конец и ио паузу, а самое 
начало, ход мысли,— Никита Михайлович,— еще ниже то­
ном повторил он, заметив, что Никита п верно умолк,— 
предупреждаю вас, что, если вы начинаете с этого, вам не 
следует встревать в дело.— Ои буднично произнес это не­
веж ливое— «встревать»,— История, опыт давно, хотя по­
камест безуспешно, учат, что тот, кто хочет всех поми­
рить, должен быть просто да гьше от дел подобного рода.

— Но отчего же? — горячо и серьезно возразил Мура­
вьев, весь подавшись вперед с дивана, слегка разведя ру­
ками с растопыренными пяльцами в ярких перстнях.— 
Неужто нельзя иначе? Не думайте, и не так глуп, чтобы 
полагать, будто власть имеющие сами уступит своп права, 
невежественные рабовладельцы, рапоторговцы немедленно 
образумятся под лучом просвещения, народ станет бодр п 
трудолюбив, чиновники честны. Нет, я не наивен. Но что 
же? Что делать? зто надо обдумать всерьез, всерьез.— Он 
волнбвался.— Начинать с крови. Пто прежде всего приве­
дет п не к тем последствиям, которых вы ждете. Иы пе 
знаете. Я, будущий семейный человек...

— Я вижу, вам не следует вступать в мое общ ество,— 
скучно улыбаясь, проговорил Пестель, спокойно, между 
прочим произнеся это заметное слово — «м ое».— Вам, по­
лагаю...

— Нет! нет! — живо возразил Муравьев.— Нет, вы не 
правы! Нет, я вступаю. Я не только вступлю, я буду вся­
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чески... я отдам жизнь... Мало того, именно потому, что я 
сомневаюсь ныне, я буду особенно тверд.

— Сомневаюсь в этом со своей стороны,— четко возра­
зил Пестель.

— Нет, пет, я поборю себя, я переступлю своп чувства; 
высшее дело превыше всего. У  меня есть свои мысли о по­
ложении, о законах России; да, неправ Николай Михай­
лович Карамзин, поклонник самодержавия, приятель отца, 
и я сам скажу — сам сказал ему об этом; у  меня есть убеж ­
дение, что далее подобная жизнь невозможна, что верные 
отечеству люди обязаны возвысить голос.

—  Ио смена государственного уклада — это не только 
добрые слова,— сказал Пестель, с невольным одобрением 
глядя на серьезного, волнующегося Никиту,—  Мы вынуж­
дены будем пойти на разные меры, способствующие об­
щему благу, ио не всегда приятные... таким, как вы,— 
окопчпл он, улыбкой ослабляя резкость.

— Я понимаю! Дисциплина, мысль, трезвость!
— Именно. Прибавьте, например,— тайна,
— Да.
— При первых шагах общества мы должны будем со­

блюдать все предосторожности, необходимые при таком 
предприятии. Принимаемые члены не должны знать вер­
ховной думы (пли как там мы назовем учредителей). 
Нужно слепое повиновение, это одно из главных условий, 
которые надо ставить перед всеми вновь принимаемыми. 
Кровь пе является нашей целью, но. если встанет необхо­
димость, опа пе должна смущать. Я намерен оповестить 
членов, что в случае, если они ослабеют п донесут прави­
тельству, пощады ио будет никому:-я первый все поведу 
так, что нпкто не спасется. В полках, эскадронах мы порой 
должны быть пе добрыми «отцами», смягчающими участь 
солдат, а — если надобно — даже усиливать жестокость, 
чтобы возбуждать тем большую ненавнсть к правительст­
ву: ведь мы пока для нижних чинов — представители его.
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Общество можно пазвпть как-либо краспво — например, 
Союз спасения, Союз истинных и верных сынов отечест­
ва,— но суть его должиа быть — тайна и дисциплина. 
И, если угодно, закрытая иерархии, как ни прискорбно ато 
звучит для чувствительного уха, воспитанного Жуковским, 
Стерном,- суховато остановился Пестель.

— Гм... браво, — задумчиво молвил Лунин.
Пестель взглянул па него — п, ощутилось, не понял, 

ирония это пли действительное одобрение; на лице отрази­
лась досада; он вновь, уже холодно, посмотрел на Лунина.

— Только тогда мы достигнем конечной цели — про­
свещения, хозяйственного расцвета, изгнания самодерж­
цев, отмены рабства, только тогда мы встанем па один 
уровень с остальной Европой.

— Да Европа ли мы вообще? — с прежним добродуши­
ем спросил Лунин.

— Я пе понимаю вас, сударь,— возразил Пестель.— 
То есть я понимаю суть вашей мысли, но ие вижу, чтобы 
она относилась к нынешнему делу. Мне кажется, вы ска­
зали просто так.

— Вы правы,— миролюбиво подтвердил Лунин, снова 
всасываясь в пресловутую трубку, все более раздражав­
шую Пестеля. Вообще, насколько ему, несмотря па все 
встречаемые возражения и сомнения, внутренне приятно 
было говорить с Муравьевым, настолько же его, было вид­
но, все более тяготило присутствие Лунина.

Подвилась представительная, седеющая, в домашнем 
платье и шали Екатерина Федоровна, мать Никиты.

— Все умничаете. И ты, Мишель? Не стыдно? Хотите 
ли чаю?

— Нет, матушка,— улыбаясь, отвечал Никита от име­
ни вставших офицеров.

Она исчезла, они уселись и помолчали, вспоминая, в 
чем была суть.

— Ваши условия жестоки,— задумчиво сказал Му-
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равьов,— no, ио всей вероятности, вы и в этом правы. Не­
которые пз частных мер — например, о нарочитых притес­
нениях в полках — можно оспорить, по исходная мысль 
верпа.

— А вы что скажете, Лунин? — вдруг прямо обратился 
Пестель.— Известно, что вы не последний человек и 
кружке.

Разница в возрасто вдруг проскользнула во взгляде 
Лунина, обращенном на спросившего.

Лунин сиокойпо слегка отвел глаза — прямой взгляд 
Пестеля мешал обдумать ответ,— помолчал и сказал, опять 
переводя взор па Пестеля:

— Я вижу, что исходные мысли бесспорны. Сколько 
времени, однако, вы полагаете на приготовление перево­
рота?

Он будппчно, как говорил и Пестель, произнес послед­
нее слово.

Пестель кнвнул, и на лице его лвпо выразилось удо­
вольствие оттого, что оп должен «поправить» мнение о Л у­
нине; оп, заметно, сильней стиснул руки — п весьма серь­
езно проговорил:

— Это — верный вопрос. Я думаю, нам потребуется 
пемало времени. Дело трудно.

— Сколько же? — в прежней манере, пнсколько ие из­
мененной новым тоном Пестеля, спросил Лунин.

— Лет пятнадцать. Точнее — по обстоятельствам,— по 
умея скрыть напряжения в голосе, отвечал Пестель.

Лупип молчал; все молчали. Вопрос был действитель­
но важен; одпо — разговоры п даже тайные действия и со­
брания, другое — ясные сроки открытого бупта.

— Скорее нельзя? — как бы размышляя па ходу, без 
всякой насмешки спросил Лунин.

Оп спросил как бы не столько Пестеля, сколько сам 
себя — глядя чуть вниз, в одну точку перед собой, «гло­
дая» трубку; но отвечал Пестель:
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— Мпе думается, пе ранее пятнадцати лет.
— По есть средства ускорить естественный ход со­

бытии.
— Есть. По что ны имеете и виду? — спросил Пестель, 

внимательно выслушав Лунина и немного подождав, ие 
объяснит ли ои сам свою мысль.

— Например, убийство царя.
Муравьев пошевелился, глядя на двоюродного брата; 

Пестель глазом пе моргнул, ио отвечал сухим вопросом:
— Эта мысль заслуживает внимания, по тут вся труд­

ность в людях. Ведь необходимо знать, что, учитывая при­
вычку парода к божественной идее о самодержавии и са­
мую резкость этой меры, новое правление будет принуж­
дено отречься от убийц и предать их толпе или суду. Кто 
пойдет на это? У кого хватит сил?

«Да у тебя все промерено»,— мысленно сказал Лунин, 
с отчужденным уважением глядя на Пестеля.

— Я, например. Можно составить партию в масках, 
своего рода обреченный отряд, который я берусь возгла­
вить; и встречу царя, к примеру, па царскосельской дороге, 
убыо его, а вы ка.щите меня как цареубийцу.

— Иу, Мишель! — чуть всплеснул руками, до этого ус­
тавленными в колена, Никита.

Лунин и теперь говорил топом человека несколько бо­
лее старшего, чем Пестель, и помнящего об этом. Пестель 
не обращал внимания па тон и одобрительно и заинтере­
сованно улыбался, блестящими в свете свечей главами гля­
дя на затененного Лунина.

— Нет, а то принять нельзя,— Подумав, сказал оп, ког­
да Лупип кончил.— Это пе будет понято; слишком рано. 
Вы даром погибпете, только и всего. Вместо нынешнего 
царя сядет Константин, вас же четвертуют, тем и кон­
чится.

— Павла убили, и никого не четвертовали,-—усмех­
нулся Лупип.
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— То было другое.
Да,— тотчас кивнул Лунин.

-  Кроне того, если четвертовать, так надобно было 
начать с самого наследпшса,— вставил потревоженный, 
как бы бодрый Никита.

Да, знал, что убыот, и не пожалел папашу,— с 
прежней задумчивостью сказал Лунин.— А мы жалеем.

— Нет, я не жалею, но дело ие приготовлено,— возра­
зи  Пестель,— Однако же, если развитие тайного общества 
пойдет успешно, позвольте па будущее пметь ваш... проект 
в виду,— сказал Пестель.

— Пожалуйста,— буркнул Лунин.
— Пока же, господа, позвольте считать, что мы пред­

варительно договорились,— несколько высокопарно про­
возгласил Пестель.

Муравьев импульсивно закивал, Лунин же будто пе 
слышал произнесенных слов.

Пестель терпеливо подождал и спросил:
— Мишель?
— Да, конечно,— несколько встрепенулся Лунин.— 

Но вряд ли вы можете на меня рассчитывать в ближайшее
время.

— Что ж? вам но нравится моя программа? моя мед­
лительность?

— Отчего же? вы во многом правы. Но вы по знаете 
страны. Кроме того, это и верпо пе по мпо.

— Что же не по вас? — впервые за вечер недоумевал 
Пестель.

— А вот это: сначала энциклопедию написать, а потом 
уж браться за бунт,— улыбаясь, возразил Лунин.— Вас 
ждет много трудного, Поль,— после небольшого молчания, 
тоже смягчая улыбкой некоторую чрезмерную прямоту 
мысли, продолжал Лунин.— Вы, действительно, не во 
Франции и даже не в Пруссии. Я, после Парижа, был в 
| воем поместий... Какой разительный переход... да надо ли
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объяснить это? Пам — подо; и нижу. Ваш отец мог бы вам 
объяснить, да, по всей вероятности, пе успел.

— Так вы откапываетесь вступпть? — розовея, спро­
сил Пестель.

— Мот, ио отказываюсь, отчего ж е,— сказал Луппи.— 
Но если бы дело — так. Л сейчас я не могу быть вам по­
лезен.

— Будто, кроме убийства, пет дел! — no-детскн повы­
сив голос, отвечал Пестель.

Лунин улыбнулся.
— Я не так кровожадеп, посмотри па дуэли,— сказал 

Лупип, как бы рисуясь и тут же вводя иронию над своей 
рисовкой.

— Кстати, Мишель имеет обыкновение стрелять па 
воздух,— болея душой за брага, вставил Никита.

— Благодарю, Никитушка,— шпре усмехнулся ку- 
аеп.— По вы, Поль, меня не поняли. Я пе обязательно об 
убийстве; просто, делая нечто, я должен созпавать, что 
это сейчас отвечает моему чувству истины.

— Л в нашем деле пет истины?!
— Вы пе понимаете,— как бы озабочоппо глядя в сто­

рону, отвечал Лунин.
— Мишель вышел в отставку,— оправдывая, выгора­

живая брата, поспешно сказал Никита.
— По только в отставку, но, по всей видимости, уеду 

из России,— спокойно продолжал Лунин.— Здесь мпе — 
нет места.

— Что? Мишель, ты уезжаешь? И пе сказал? — векп- 
пулся Никита.

— Я давно думал об этом, по только теперь мпе все 
ясно... Кроме всего, у монн давние нелады с отцом. Я, как 
ты знаешь, переехал из ого дома. В Париже (наверное, 
туда!) и смогу сам зарабатывать на жизнь, здесь — пет. 
Зависимость тягостна.

— Ио служба в кавалергардах могла бы более способ-
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ст о н а т ь  общим нашим заботам,— сдержанно-сухо прого- 
иорил Пестель.— Кавалергардский полк иолон свободо­
мыслия, там...

— Кавалергарды? Свободомыслие? Юноши наподобие 
корнета Ивашева? Никита вон, было такое, по захотел с 
н и м  и д т и  по пустяшной истории, боясь повредить себе ре­
путацию,— ухмыльнулся Лунин.

— Нет, ты напраспо, я просто пе одобршо такие вещи. 
Я люблю, уважаю семейный принцип,— серьезно и горячо 
вмешался Никита.

— Есть кпязь Сергей Волконский.
— Да, да. Волконский. Молодые умные юнкеры вродо 

Анненкова.
— И этот.
— Но я имею решение, п оно попзмепно,— слегка па- 

хмуривпшсь, отвечал Лунин с той парочптой четкостью, 
которая должна была дать понять, что дальнейшие угово­
ры неуместны.

— Очень жаль. Ваше дело,— весьма сухо отвечал По­
стель.

Лунин смолчал, шевеля губами трубку.
— Нам нужны такие, как вы, Лунин,— явно поддав­

шись иерассчитапному порыву, сказал Пестель.— По...
И он, не окончив, задумался в свою очередь.
Лунин молчал, вновь давая попять, что беседа кончена.
Никита встал и — стройный и довольно высокий, по 

при этом н будто широкий — задел стол, иоддерпул рас­
стегнутый мундир — пошел кликнуть чаю.

* *
*

Словом, «блестящий кавалергард* Михаил Сергеевич 
. I унин неожиданпо вышел в отставку и перешел на поло­
жение вольного дворянниа.

37



Все были удивлены: никаких видимых причин для от­
ставки не было.

Впрочем, экстравагантности были в натуре «этого пове­
сы »; все поговорили — и успокоились.

Лупип, бодрый и одинокий, деятельно готовился к отъ­
езду во Францию. Алексея Еремеева он отправил в Там­
бов, ибо отец, Сергей Михайлович Лунин, не дал денег 
довольно, чтоб содержать слугу. Вышли утомительные раз­
доры с таможенным «сбродом», поскольку «Санкт-Петер­
бургские ведомости», в своем педантическом «Прибавле­
нии», успели объявить два раза — 30 мая и 2 июпя 
1816 года: «Мпхайло Сергеевич Лунин, отставной гвар­
дии ротмистр и кавалер с дворовым человеком Алексеем 
Еремеевым, жив. в Малой Коломпе в доме госпожи Ду- 
бецкой, № 17»,— в списке отъезжающих. Где дворовый 
человек? Отчего? Сколько денег? И каковы бумаги?

Раздав долги, рассчитавшись с угрюмой, степенной, де­
ловой хозяйкой, которая готова отослать па лупу, лишь 
бы вместо причитающихся «остатних» 76 копеек сереб­
ром отдал рубль, а не 80 (отдал червонец: пе разбирать­
ся ), напившись раз десять с бывшими полковыми друзья­
ми, с преображенцами, гвардейцами Генерального штаба, 
с лейб-гвардии гродненскими гусарами, не совсем законно 
гостившими в Петербурге, по бушевавшими по всякому по­
воду па весь Невский, горячо распростившись с мплой п 
строгой Екатериной Федоровной, не перестававшей пока­
чивать головой, глядя на его «статское» платье, лишний 
раз сдержанно, но взаимно сердито поговорив с «ретро- 
градпым» и властным отцом, ласково написав мплой се­
стре Екатерине Сергеевне, бывшей в поместий, наорав па 
кучера, на три часа задержавшего коляску в порт, дав 
по шее грузчику, желавшему стянуть из мягкого чемода- 
на-нортмопе две фамильных пепельницы, душевно обняв­
ш и сь— еще раз! — с взволнованным, внутренне озабочен­
ным, беспокойным Никитой, вновь и вновь взглянув на
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деревья, поду п шопли туманного, светлого Петер­
бурга, Михаил Сергеевич Лунин вступил наконец па плав­
но колеблемую свежедощатую палубу французского торго- 
ного брнга «Фпделпте» («В ерн ость !»), груженного салом 
н <■ приписанного к Дьеппу», и начал, облокотившись па 
поручни, задумчиво наблюдать, как работают талп, лебед­
ки, ведя загрузку.

С досадой прислушиваясь к скрежету зубцов, шестереп 
и тросов, оглядываясь на мачты, где лепнвые матросы пол­
нили по веревочным лестницам, проверяя исправность всех 
г моих гротов, фоков, бом-брамселей, стакселей,— Лунпн но 
заметил, как подошел Ипполит Ожо — и пеожпдаппо об­
нял за плечи.

Одним движением вырвавшись и механическим жестом 
схватившись за пояс слева, Михаил Лунин, однако, тотчас 
же узнал друга — п весело засмеялся в повые усы. Он от­
странился и оглядывал Ипполита.

Желая испугать Лупипа, но пе ожидав столь резких 
движений,— забыв, что имеет дело с военным, прошедшим 
от Аустерлица до Парпжа и к тому же мечоппым десят­
ками дуальных пуль, шпаг,— Оже также отиряпул — и 
после лишь засмеялся тоже.

— Вы здесь,— сказал Луппи.— Здравствуйте. Итак, к 
вам на родину, любезный Ипполит.

— Да,— отвечал Ипполит, с непроизвольным волнени­
ем глядя в серое море, слегка бурлившее за черно-серой 
твердыней Кронштадта.

Лупип огляпулся па море.
— Конечно,— сказал оп,— я  должеп испытывать гру- 

( ш мо чувства. Родина позади, впереди — неизвестность. 
Ио что за радостпое, бодрое нечто посещает душу, когда 
впереди — движепие, мгла? Отчего?

Оп говорил как бьг несколько ио обязапности.
— Вы близки баиропическому началу, мой друг,— меч- 

ппельно молвил жепствеппый, молодой, весь в черпом (по
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новой сеп-жермеп<кой модо) Ож е.— Стремление вдаль, ра­
зочарованно 11...

— Оставьте, друг,— отвечал Мишель.— Разве вы не 
видите, как пусты псе слова, в том числе п эти, перед — иу, 
хотя бы даже перед этим ненастным небом, угрюмым мо­
рем.

— По Baiipon любит природу, и п а т  Шатобриап...
— Но забудьте Жан-Жака.
— Да, и Руссо, п даже Ламартин — все они говорят, 

что дикая жизнь, что скалы, морс и небо — это... глубокая 
истина мира.

— Ну. Ну, ну,— погладил Лунпл твердый, английский 
рукав своего собеседника.

Он познакомился с Ипполитом прошлый год, и Вильно, 
когда там стояли лейб-гвардии Измайловский п его, Луни­
на, кавалергардский полки. Оже был подпрапорщик рус­
ской службы, куда определился еще в Париже в 1814-м, 
будучи роялистом, хрупким аристократом; однако в Рос­
сии оп быстро понял, что игра в реставрации и белые зна­
мена приятна ие далее па восток, чем до Вислы и живо­
писных снегов Шварцвальда. Оп испросил отставки и бла­
гополучно спешил в свою прекрасную Францию. Лунин 
увлекал Оже своим мужеством, ясиым умом, улыбкой и 
будто таинственным чувством чего-то, чего Оже пе мог по­
нять в могучей России и во всем мире.

Самому Лунину не очень нравились все эти нолужен- 
ственные приплзаппостп к пому то тех, то иных юношей, 
вечно ждавших «чего-то»; оп не любил, когда люди ждут 
от кого-либо (не от себя), и он лпал, что эти привязанно­
сти обыкновенно кончаются холодом: прп первой неудаче 
всякий молодой честолюбец или просто неопытный или 
просто слабый юноша склонен обвинять но себя, а своего 
кумира. Но не сотвори — пе обвинишь.

Лунин пе отвергал Оже, как пе отвергал почти никого; 
оп предоставлял глядеть себе в рот сколько угодно, при
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i гом будучи неизменно готов отпустить иа все четыре сто­
роны, дать развенчивать себя тоже как угодпо.

Но, видимо, эта свобода обращения еще более приковы­
вала Оже, как п иных. Человеку, особенно «женственно­
го» склада, свойственно стремиться покорить то, что сво­
бодно; оно вызывает как бы ревность.

Они постояли, глядя то в дальнее соро-сипоо, серо-чер­
ное, серо-желтое море, то па мачты, где начинали развора­
чиваться на своих канатах и реях тяжелые матово-белые,
I рубохолстпнпые паруса; на Кронштадт п па Петербург.

— Десятое септября! а будто ноябрь,— посетовал Оже.
— Не хотите ли опять увпдеть символику? «М у па- 

tive land, good-bye» *? — отозвался Луппп.
Его пропня была не саркастичпа; ои говорил так, буд­

то па деле добр п спокоен и нечто зпает; но, мол, положе­
но быть иронии.

Глядя на пего, Оже по совсем понимал, каким образом 
этот человек успел со столькими перессориться п выдер­
жать столько «бптв». В то же время он знал по рассказам, 
что па самих поединках Луппп держался примерно так же. 
Бывало, он бесил п заставлял раз за разом палить но себе 
по столько за подлинные обиды, сколько именно за это 
свое пепобеднмое равподупшое добродушие или добродуш­
ное равнодушие. Так было с Алексеем Орловым и многи­
ми. Может быть, как раз благодаря этому качеству Лунин 
выходил невредимым п из кровопролитных военных дел, 
включая Аустерлиц, где был уничтожен чуть ли пе весь 
русский конный гвардейский состав; а от дуэльных рапе- 
иий оправлялся с быстротой рыси, потрепанной волками.

Думая друг о друге, прнлтели-спутпнкн прогуливались 
по все колеблющейся палубе; неизъяснимое паслаждепно 
ощущает минутами смутпое сердце, зиая упругие, мягкие, 
еле чувствуемые телом движения — дыхание большого,

* «Родилл моя, прощай» {англ.).
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тяжелого, готового к  отплытию корабля — большого, тя­
желого моря; большого и тяжкого океана.

Они спустились в каюту и, сидя в этом уютпом ящике, 
обшитом рыжей фанерой и томным деревом и пропускаю­
щем в себя серый свет сквозь круглые иллюминаторы под 
самым потолком, еще поговорили о Франции и России, о 
Петербурге, о Вайропе, о политике; между тем наверху 
шла невидимая работа, в теле корабля ощущалось псе бо­
лее волнения н свободы.

Когда они снова вышли на палубу, черно-серая, обте­
каемая громада Кронштадта была уже за кормой, а во­
круг уныло сребрилось просторпое море.

* *
*

13 Париже Михаил Лунин поселился на скромной ули­
це Гальоп, в меблированных комнатах, предназначенных 
отшодь не для тех, кто вкусил хлеба и вина из дворцов.

С первого взгляда усвоив это, Лунин отнесся к своему 
новому жилищу с той простотой и грустью, которых было 
достойно все его неуловимо временное, неверное, но бод­
рое пребывание и знакомом и новом мире Парижа.

Разворачивая газеты, Лунин в задумчивости впикал в 
принципы, фразы, которыми жила сегодпя столица мира. 
«Поменьше усердия»,— объявили правители; недурно. 
Верно, устали за двадцать пять лет. Памяти герцога Эн- 
гяеиского. Герцог Беррийский дождется своего. Сообще­
ния из Туре ал, Се и-Сира: пожалованы земли, ренты, пен­
сии, замки, чипы старым главам родов, пострадавших при 
Робеспьере, Жиронде и Бонапарте. Верная Вапдея. Мир 
над столицей. Э, вот известие из «Колумбии».

Он откидывался в кресле и думал.
Корабль из Марселя, если ие задержат англичане в 

своем Гибралтаре,— англичане, вечно не знающие, за кого 
они — за чужих повстанцев или за чужого короля, ибо
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повстанцы шатают соперничающий троп, а это выгодно 
Англии, по король сохраняет незыблемым принцип тради­
ции, что тоже выгодно Англии; особенно после передряг 
1775-го в их Новом п 1789-го (п далее!) в континенталь­
ном Старом Свете,— если пет, то через месяц (?) плавания 
оп будет у берегов Полуденной Америки.

Армия Боливара.
Предмет мечтаний многих — и даже Байропа.
Но однако...
Он отстранял газету — сидел в шатком кресле, смут­

ным взором окидывая свое теспое, тихое, свое прочное и 
временное жилище.

Старые обои, стол под странной вязаной скатертью, 
два простых стула, громадная железная кровать с нелепым 
вензелем, окно с толстой голубой гардиной, упирающееся 
в серую стену: комната выходит в «колодец». В бедном 
шкафу — необходимое платье, два чемодапа, портмоне и 
несессер, у  двери (пли за дверью) — короткие сапоги, па 
столе — табак и свеча.

Луппп садился па кровать, глубоко откидывался к сте­
не, думал. По своей старой привычке, иногда возобнов­
лявшейся ныне, кусал нижнюю губу под усами, брал, от­
кладывал трубку, изредка в задумчивости грыз ноготь. За­
те м  оп садился к столу и, чувствуя, как постепенно вос­
паряет, летит, живет дух, мысль, быстро писал своим ров­
н ы м  почерком, лишь иногда отрывая перо от бумаги и в 
затруднении щекоча самим пером раздуваемые ноздри.

Оп сочинял «Лжедимитрия» — роман пз эпохи смуты.
Оп сам не знал — как оп выбрал героя, время? вернее, 

он знал, по пе рассказывал сам себе об этом, а просто — 
писал и писал; перед ним двигались лица, кипели стра- 
г т п ,  Россия и Польша (па французском языке!) и с х о д и л и  

кровью в трагическом споре, умный самозванец шел к 
с в о е й  неведомой цели, казаки бились с рейтарами и кре- 
| г и т а м и .
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Зачем Польша?
Будто предчувствие некое?..
Ои писал; затем виезаппо чувствовал, что мысль, сила, 

жизнь уходят пз копчика пера,— и, набросав еще несколь­
ко фраз такого рода, чтобы с них сразу же можно было бы 
начать, войти в поток на следующий день, оп небрежно 
кидал иеро на бумагу; с конца разлетались бисерные пунк­
тиры, но он уже не обращал вппмапня.

Некоторое время спдел, отстранившись на шатком сту- 
ло, кинув ногу на йогу, покачиваясь, сунув руки в карма­
ны синего халата с кистями; смотрел перед собой, думал 
Думу.

Вставал, начинал ходить; комната, да, мала — пять ту­
да, пять назад — он замечал это, когда слишком часто на­
тыкался на угол, па голые стены.

Он вспоминал Оже: что ж он?
II тут же, иль полчаса, или час спустя раздавался осо­

бенный стук в дверь: и робко, и как бы поспешно (стучу, 
а может, оп занят); Луппп возглашал: «Входите!» — вхо­
дил Оже.

Неизменно в черном сюртуке, в темных сапогах с жел­
тыми отворотами, в широком плаще и немного рискован­
ной с точки зрения высокого вкуса широкополой шляпе, 
француз вступал, несколько застенчиво улыбаясь,— и го­
ворил свое:

— Добрый день, сударь.
Иногда они выходили вместе, но чаще оставались в 

этой темной компате час два, потом Оже уходил, чтобы 
верпуться вечером.

Дело в том, что оп посещал кафе, которое было непода­
леку,— и по дороге проведывал, «жив ли» Лунин.

В эти часы Мишель был не слишком разговорчив — по­
сле напряжения над романом наступали вялость н «сои» 
(говорил он о себе ); Оже не мучил расспросами; они вы­
куривали но трубке, съедали провизию, захваченную Ожо
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или прнпесенпую сухопарой горппчиой с огромным орли­
ным посом п в складчатом чепчике; обменивались газет­
ными новостями и мнениями о ппх.

По уходе Оже Мишель еще сидел пль ходпл в своей ке­
лье, нимало пе обращая внимания на ее унылость — думая 
о своем; затем оп одевался как подобает, выходил на уз­
кую улицу — п вскоре попадал под зеленые плп желтею­
щие каштаны, платаны п тополя тпхой набережной, дале­
кой от площадей, Елнсейскнх полей, бульваров.

Оп ходпл на тот п па этот берег по Pont Neuf — Ново­
му мосту, самому старому в Париже; задерживался па ост­
ром лоскуте Сита, пересекаемом этим двойным мостом, сно­
ва шел к перилам, сидел па белых каменных полукруглых 
скамьях, смотрел па тихую воду; вновь шел, топча зеле­
ные и желтые листья, глядя па дремлющих букпнистов, 
на серые высокие дома с вытянутыми окнами п округлыми 
мансардами, на синее небо и солнце сквозь листья,— и как 
бы с удивлением впитывал свежий эфир, неповторимые, 
ясные занахи.

Оп лишь теперь понимал, видел, чувствовал, знал, что 
полдня просидел в неприглядной н темной компате; «как 
я пе вышел ранее?» — было на душе.

Оп сейчас любил Париж такой — провинциальный, да­
лекий от бурь; что это?

Оп заметил в себе подобное ещо в тот раз — в те дни, 
когда победпая армия, во главе с сияющим, еще молодым 
императором, одетым то в их «нолуформеппый» кавалер­
гардский (малиновый колет, белые плечи), то в темпо-зе- 
леный с багрянцем Преображенский, то еще в какой-ни­
будь паряд, дефилировала ио главным улицам прекрас­
ного города; пагарцевавшись, искупавшись в трескучих 
винах, намахавшнсь блестящим кивером-каской молодым 
парижанкам, довольно приветливо смотревшим пз длин­
ных окоп па Елисеиских полях,— оп вдруг почувствовал 
желание посмотреть Париж «как он есть* — как он живет
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вдали от Триумфальной арки, площади Согласия, Тю- 
нльри.

Он уходил в переулки, оп полюбил сиреневые булыж­
ники узкнх улпц, танпствепно бегущих у храмов, домов, 
у Люксембургского сада; он с особым смехом думал об 
Аракчееве, сидящем в Париже, упорно не выходя из гос­
тиницы — по отрываясь от бумаг.

II сейчас ои шел, привычно ожидая явления Храма; 
вот он.

Лунин — в темном сюртуке, в плаще па одном плече, 
чутко ступая в коротких своих сапожках,— задумчиво 
прошел мимо, даже по поглядев — так хорошо видел внут­
ренним оком всю эту вытяпуто-лпнейпую, лилейно-плав­
ную романскую, первозданную готику, эти снпе-красно- 
яиловые витражи, эти пиши, этот простор, простор впутри 
великого храма; этот таинственный треугольник над ле­
выми воротами, нарушающий волнующую галльскую сим­
метрию.

Лунин ничего ие мог поделать с собой: оп понимал, что 
любить следует тонкое и нзящпое,— п любил это,— но 
вновь н вновь оп любил высокое п могучее...

Он свернул и боковую улочку, скромно сияющую фио­
летово-желтым песчаником под рассеянным, тихим солн­
цем.

Камень был уложен веером, был матово-зеркален; он 
шел прямо по брусчатке, меланхолически глядя иод 
ногн,— и чувствовал, как в душе привычно копится некая 
дерзкая, как бы белая и оранжевая, опасная сила.

Вдруг особое видение предстало перед мыслеппым взо­
ром; оп не зиал: отчего? ио связп с Францией? еще по ка­
кой причипе?

Оп помнил, как после Семеновских флешой, у батареи 
Раевского их полковник с невольной тревогой, заботой в 
голосе подал сигнал к атако; рвя меч-палаш из ножен, ос­
калив зубы, низко припав к дымной гриве своей белоснеж-
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пой лошади, Лупип резко и с неожиданным импортом, как 
бы вдруг ввинчивая — одному ему доступным способом,— 
дал шпоры, и конь отчаянно прянул с места в почти пре­
дельный, первпый талон. Менее опытный седок, возможно, 
не усидел бы, а посредственный копннк-дилетапт — если 
со стороны — решил бы, что этот кавалергард не умеет об­
ращаться со своей лошадью; но товарищи знали его уме­
ние, его трюк — и, сторонясь, пропустили вперед. Выгнув 
спину, привстав, угрюмо почти припав оскаленным лицом 
к холке лошади, низко и будто воровато держа сверкнув­
ший в солнце палаш, Луппп рвался к французской пушке, 
наведенной в упор на его эскадрон,— и видел, что пра­
вильно рассчитал: фрапцузы в пх синих мундирах и тем­
ных киверах с высокими «щетками» (кутасами), в эти 
краткие мгновения невольно рассчитывая па среднебыст- 
рую, привычную скорость лошади, засуетились, увидев 
слишком резво приближающегося всадника с блеснувшим 
клинком в руке,— и готовы были разбежаться от пушки; 
вот некоторые уж  прыгнули к ближнему люпету; по в по­
следний миг кто-то из них — в солнце виден был лишь за­
стывший, немного согнувшийся силуэт — приложился и 
выстрелил из ружья; пуля визгнула мимо бока, но этот 
выстрел, это облако дыма, эта чья-то личная, нерастеряв- 
шаяся смелость, как бывает, сорвала оцепенение, свет и 
магнетизм страха, взявшего было бомбардиров; сразу двое 
кинулись к пушке — бац! — вспыхпул порох у фитиля — 
грохот, вой... конь, будто зная, будто еще до выстрела, пал 
на оба колена — Лунин перелетел через его голову — и, 
как кошка, па лету собравшись в комок, грянулся оземь, 
перевернулся через голову, а затем мгновеппо вскочил, 
расставив погн и машинально взявшись за ребро, чуть за­
детое собственным «мечом», оставленным сзади.

Кроме минутной злобы, неловкости человека, мужчи­
ны, только что бывшего в физически унизительном поло­
жении, Лунин тут же испытал особую бодрость, сгущение
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оперши действия, неизменно находившие его в дыме рис­
ка, примой угрозы; взгляпув ни французов п заметив, что 
они всего лишь выжидательно смотрят на пего,— а двое 
лихорадочно перезаряжают свою злосчастную пушку, пе 
прикрытую пехотой, л виду приближающихся русских 
кавалеристов,— Лунин оглянулся; лошадь была, несом­
ненно, убита, сзади, в белых колетах и косматых касках, 
налетали на него собственные товарищи, уже забирая слег­
ка вправо по своему ходу, чтобы оставить его вне лапы; 
он, облегчая нм задачу, быстро — глядя на них и успокои­
тельными знаками показывая, что не ранен,— отошел в 
сторону и, еще раз оглядевшись, нашел к леску.

Дойдя, он был удивлен тем, насколько он, этот пред­
осенний можайский лес, был внутри себя и не имел ни 
малейшего отношения к тому, что происходило на ноле 
бородинского боя; он дремал и — ж елтеющ ий— готовился 
к белу снегу... Резкость перехода сильнейшим образом 
вдруг подействовала на сердце Лунина; видимо, ои еще 
к тому же был несколько контужен — нервы отвечали 
миру особенно обнаженно; буря, смерть, оскал, натиск, 
тревога, дым, красная кровь на груди белого коня, огонь, 
вопль, гром — и этот чертов лесок, живущий своей зеле­
ной и желтой, незначащей жнзныо.

...Вот оно что; может, зеленое, желтое...
Он пошел в лес — как ни в чем пе бывало стояли не­

большие вязы, клепы, осины, березки, изредка дубки,— 
быстро напал на сухую  и сорпую тропинку, ведущую ку- 
да-то,— н вскоре, легко пошатываясь, весь в копотп, вы­
шел к отдельно стоящей избушке: лесник?

Дом был тих — и вдруг от стога отделилась белоголо­
вая маленькая девочка в белом платьице в цветочек и, 
ревя п размазывая растопыренной ладоныо слезы, напра­
вилась к Лунину с таким видом, будто его-то она и ждала.

И Лунин изумился не тем, что девочка тут одна и пла­
чет,— странно было бы ей пе плакать,— а том, как плачет.
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Она плакала так обычно п мирно, как если бы мать 
отняла у  нее жука или булавку или дала шлепка за про­
литый квас; опа по понимала, что ей следует плакать как- 
то особепно, как-то страшно п невозможно — так, как подо­
бает, когда тут гремит великая битва.

Он улыбнулся и двинулся ей навстречу; опа подошла 
н уткнулась мордочкой в его измазанную землей штани­
ну — ее лицо было еле выше ботфорта. Ну да, опа ревела 
привычно и тускло — так, как «всегда» (? ! ) ;  ей, конечно, 
было страшно, но, ощущалось, страх ее был именно равен 
по силе, значению тем ее горьким чувствам, которые были 
бы прп отнятии жука.

— Пе плачь-ка,— сказал он, невольно слегка прижав ео 
белую голову к ноге — к сапогу и рейтузам.— Где мать?

— Ta-а-ам,— затягивая поту, показала девочка на дом 
н слегка вш и, давая попить, что они в погребе.

— А ты?
— А я вылез... опп не глядели... мамка,— говорила опа, 

всхлипывая и размазаппо утираясь.
— Пойдем.
Она переставала реветь и как само собою дала ему 

руку; оп взял в левую ладонь ео теплые мокрые пальцы, 
вспомнил, что правая — ныне свободная — его ладонь 
только что ежнмала эфес оружия, улыбнулся, покачал го­
ловой па свои «рассудочные» сопоставления — и, все про­
должая улыбаться и глядеть чуть внпз, ничего ио видя,— 
повел затихающего ребенка it ого дому.

Зачем ои вспоминал ныне?
Теперь оп думал, что нора бы нанять возчика: граф 

Сеп-Симон «ждет в три часа пополудни*.
По оп медлил, глядя па тополя и каштаны, слушая ти­

хий, незримын-песлышимый звон европейской — запад* 
ной ранней осени, ощущая волнение н покой в груди.
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Граф был с виду галл до мозга костей; в колпаке, по­
хожем на опрокинутый цветочный горшок, и ярко-синем 
шлафроке, смуглый, с огромнейшим туго изогнутым но­
сом, тотчас напомнившим Лунину о чопорной хозяйке на 
улице Галъон, в грозных бровях, с черно-блестящими, силь­
но расширенными зрачками мистика и мыслителя, он при­
нял «зтого русского» (как тотчас же молча назвал себя 
Лунин устами хозяина) приветливо и непринужденно, с 
оттенком еле заметного как бы ожидания: раз пригнел, я 
и хорош с тобою; но — говори, говори же, что и зачем.

— Я не задержу вас,— сказал Лунин, усаживаясь пос­
ле легкого гкеста философа и равиодушно-косым взором 
оглядывая комнату.

К н и г и  и  брошенные перья и два стола; портреты — ви­
димо, предков; коричнево красный колорит на всем.

— Я пришел но с какой-либо материальной просьбой...
— Материальная просьба! ко мпе! вы видите, каков я 

материалист! — живо развел руками сутулый, носатый 
философ — и вновь в нем па миг стал виден литой фран­
цуз: беспечность в манере, склонность к мгновенному и 
даже поверхностному, дутому каламбуру — лишь бы ско­
рая игра ума, жеста! — скрытое чувство формы, рассчитан- 
ность в самой небрежности, в самом изяществе.

Лунин добродушно и невольно несколько снисходитель­
но усмехнулся в усы и, сидя свободно, но без обычной 
своей «развязности», уставив чуть вывернутые руки в ко­
лени, спокойно смотрел на графа — не продолжит ли.

Его пышно-усатое, бело-матовое с румянцем, овальное, 
правильное лицо, слегка улыбчиво прищуренные живо- 
невозмутимые карие глаза, военная сильная фигура в «ци­
вильном» темпом сюртуке (что лишь подчеркивало тай­
ную мужественность) выглядели известным контрастом к 
резкому даже в грации, сухопарому Сен-Симону.
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— Простите,— сказал философ, воздушно и формально 
касаясь руки Лунина.— Так с чем вы, друг мой? Уж пе о 
венской ли политике? не мое, не мое.

Ласковая вкрадчивость топа лишала вопросы их пря­
моты, но все-таки Луппп принял к сведению то обстоя­
тельство, что его откровенно торопили — не сочли нуж­
ным ждать, когда сам скажет; он, однако, ие обиделся, а 
даже одобрил пожилого европейца. В некотором смысле 
вопрос был демонстрацией уважения: п ппжу по вас, что 
не следует тратить время па условности; кроме того,— и 
это особенно понравилось Л унину— бедность обстановки 
как бы обязывала этого графа быть гордо-скромным. 
Если б он был могуществен или хотя бы уж  очень известен 
как философ, его гордость была бы и том, чтоб держаться 
с благородным, ио неизвестным и младшим гостем, чуже­
странцем целиком «наравне»; ныне же он пе мог но ви­
деть, что атот с виду тихий собеседник принял бы такую 
манеру с оттенком насмешки. И взял верный топ: учтивый, 
но цепкий. Кроме того, сама его нарочито поверхностная 
острота как бы заранее ставила вещи на свои места.

— Вы правы,— со спокойным уважением молвил Л у­
нин.— Я пришел к вам говорить пе о современной полити­
ке, но о вашей социальной системе; я кое-что читал, еще 
более слышал о ней.

— Вы слишком любезны, мой друг,— с той же легкой 
предупредительностью сказал Сен-Симон; в пом удивп- 
тельпым, по естественным образом сочетались галльская 
живость, аристократизм и то достоинство, скрываемая 
сдержанность, которые даются лишь «скромпой и гордой» 
бедностью. Лунин все с большим интересом смотрел на 
него самого, а не только думал о системе.— Моя система 
пе так уж известна, чтобы о пей слышать. Я говорю не 
для позы, а лишь для того, чтобы избавить вас от необ­
ходимости льстить моему самолюбию. Вы учли психологию 
автора — паверпо, сами пишете? — с «вольтеровским»

51



смешком приостановился он,— п оно у меня, конечно, есть: 
никто но свободен от этой банальной слабости; по лучше 
докажите мпе, что вы знакомы с делом. Это и будет баль­
зам па мое самолюбие, галльское тщеславие.

Лунпп усмехнулся, глядя в пол: как бы одобряя топ 
графа, по со своей стороны спокойно не принимая его.

— Сейчас,— сказал он.— Дайте собраться... Вы, разу­
меется, понимаете, что я не буду, как семинарист, излагать 
вам по тезам вашу мысль, чтобы войти к вам в доверие; 
я сейчас постараюсь показать, что пропик ее изнутри и в 
целом.

— Ну-ка,— заинтересованно и (все-такп!) самолюбиво 
посмеиваясь, поддразнил граф; Лунтга скромно продол­
жал :

— В двух словах говоря, ваша идея основана на том, 
чтобы соединить новейшие коммунистические, социалисти­
ческие и другие подобные доктрпиы, основаппые на пра­
вилах равенства, уничтожения моральных и имуществен­
ных привилегий человека перед человеком, на утвержде­
нии политических, гражданских и естественных прав че­
ловека, чтобы соеднпнть все это с  христианским прин­
ципом.

Сен-Спмон, слушавший «восходящую часть» с мечта­
тельным благодушием и киваннем довольного учителя пе­
ред способным учеником, отвечающим одип из начальных 
уроков, ирп последних словах отстранился отчасти.

Оп полминуты смотрел на Лунина с живым удивлени­
ем, остановив большие зрачки.

Лунин ждал.
— О! — наконец сказал тот, справляясь с прямым чув­

ством и входя в свою форму.— С вами и верно надо... на­
стороже. Вы, конечно, слишком выпрямляете мысль; вы — 
как бы это? — обхватываете ее, как змея яйцо; весь объем 
у вас в зубах, но вы еще пе чувствуете... вкуса желтка, 
сердцевины. Вы формулируете слишком уж  плоско, чет-
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ко; у вас пет культуры чисто философского мышления. 
Но сама формула — опа поразительна, я вас поздравляю; 
опа слишком однолинейна, ио, если угодно, верпа в ос­
нове. Да, в глубине души именно это меня и заботит: 
связь новейших движений равенства, труда, братства, есте­
ственного права с первоначальным христианством и его 
высокой моралью, принципами. В самом факте этой связи 
я вижу огромный свет, падежду для человечества. Пусть 
слова, пусть уровень прогресса, пусть суетно-житейские 
нормы будут другие; по если — хотя и в иных словах, 
иных формах — ныне возрождается, продолжается вели­
кая дух он пая, человеческая традиция, если люди, сами того 
иногда пе ведая, оживляют в себе то исходное, давнее, зна­
чит, опо глубока н них; значит, есть падеж да для чело­
века.

Лунин внимательно выслушал ото как нечто, что знал 
н ранее, но что нельзя прерывать. Отблески мягкого света 
менялись на лбу говорившего.

— Однако, граф,— отвечал он, убедившись, что мгно­
венно увлекшийся, уже поднявший палец Сеп-Слшоп дей­
ствительно сделал паузу.— Для того чтобы осуществить 
это па деле, а не в доктрине, падо верить в живую чело­
веческую природу. Верить не только в луч, в искру боже­
ственного, духовного начала в пей, о котором вы сейчас 
говорили; верить в нее в ее целости, в ео жизни. Верить, 
что равнодействующая человеческого существа, человече­
ской земной жизии, как сказали бы ваши соотечественни­
ки Паскаль и Лавуазье, имеет положительный, а не от­
рицательный характер. Короче, мысль моя в том, что по­
вальное равенство тоже опасно; чтобы осуществить его, 
падо верить, что человек по своей натуре достоин именно... 
доверия. Равенство глупца и умного, вконец испорченного 
бандита, негодного по самой споей природе (если допу­
стить, что природа человека ие всегда исходно добра), и 
беззащитного ученого, пугающегося самого вида оружия,
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равенство человека одаренного и ни на что не способного, 
кроме личных удовольствий, равенство снятого и героев 
маркиза де Сада —  приведет ли опо к желаемым вами ре­
зультатам? К торжеству христианских принципов в об­
ществе? Короче, верите ли вы в человека настолько, что­
бы мечтать о земной христианской гармонии пе только в 
принципе, по н на деле? И если не во всем обществе, то 
хотя бы в одной душе? И если в одной душе, то, может 
быть, п конечном итого хотя бы в части общества? Вери­
те ли вы в гармонию в душе человека? II, главное, в гар­
монию духа и поведения? — добавил оп, вдруг понизив 
тон.

Луппп пачал медленно, а потом говорил все быстрее, 
все более одушевляясь, несколько бормоча; однако оста­
новился ровно, когда падо, как бы сдержав коня на скаку.

— Я это понял, мои друг,— после паузы сказал поту­
скневший граф, глядя с.воим морщинистым, в резких чер­
тах, несимметричным и вытянутым лицом мимо умолк­
шего п смотрящего на него Лунина: тот по-прежнему ла­
дони в колени.— Я понял с первой же вашей фразы, и вы, 
конечно, должны апать это.

— Я знал, но я считал нужным развить мысль.
— Вы правы: всегда лучше сказать лишнее, чем гово­

рить о разном... Что мне ответить вам? вы знаете, что ко­
роткого ответа на ваш вопрос на земле нет.

— Мне хотелось знать вашу мысль об этой сторопе.
— Вот вам первый образчик того, как пе всесильны 

широкие формулы. Вы сказали: христианство, социализм. 
Да, это звучит хорошо. Это краткое, обхватывающее выра­
жение моей идеи, если угодно — тезис ее. Но вы сами уже 
видите, что все дело не в тезисе, а в подробностях.

— Да.
— Природа человека...— медленно сказал Сен Снмоп.— 

Если б вы знали, как мучит меня ото,., туманное место 
моей системы в мои бессонные ночи.
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Луп ни молчал, ожидая,
— Я скажу старое как м и р ,— по-прежнему полопко 

глядя мимо Лушша, будто заранее считая, что и чем-то 
обманет его, сказал француз.— Доказать нельзя, надо во- 
ркть.

Оп помолчал.
* Фи делите»,— испомплл Лупип символическое плава­

ние корабля — п улыбнулся. Как всякий русский, он п 
душе презирал игру символов, «Верность»... Тот заметил 
улыбку — п посуровел крепче.

— Простите,— просто заметил Лупип.— Я пе вашим 
словам.

— Вы можете п моим слонам,— ворчливо-грустно воз­
разил граф, однако же несколько светлея: па учтивость н 
свободную прямоту собеседника.

— Верить... Но лору, напоминаю, нельзя доказать, ею 
можно лишь заразить. Приходите ко мпе, молодой чело­
век; я постараюсь вас заразить своей верой,— добавил оп, 
по мере речи освещая лицо любезной улыбкой.

В нем снова вставал француз, философ, аристократ и 
бедняк.

Лунин улыбнулся па пто обретение фо р мы— и мол­
вил:

— Я от души благодарен... К  сожалению, я, видимо, 
должен буду вернуться в своо отечество.

— Как? — вдруг опять встрепенулся Сеп-Симоп.— 
В свое отечество? Это куда же, в Россию?

— Да.
— По там... э-э-э...
— Да, там медведи, снега и царь,— улыбаясь, подтвер­

дил Лупип.
— Возможно ли! после того, как я нахожу... моня на­

ходит один из немногих людей, который способеп понять 
мою мысль, он тут же исчезает,— серьезно сказал Сен-Си­
мон, глядя в сторону.



— Но граф,— стал «светским» и Луции,— вы можете 
наставлять меня в письмах. Я буду писать вам; шл — от­
вечать.

— Это в Россш о-то? из России? — граф столь вяло п 
безнадежно махнул рукой, что Лунин засмеялся.

— Отчего же? возможно, молодые пароды более вос­
примут ваше учение, чем уставшая от ума Европа,— лю­
безно сказал Лупип.

Тот вдруг заново оживился:
— Вы правы... вьт, вероятно, даже по знаете, что вы — 

правы. Народ, пе изъеденный скептицизмом. Народ моло­
дой и свежнй. Да! Да!

— Позвольте проститься,— сказал Лупип, вставая.
— Да зачем же вы все-таки сейчас едете? — спроспл 

Сен-Симон, поднимаясь медленно и сутуло.— Нельзя вам 
через год? через полгода?

— Я не зла ю, когда я точпо поеду,— отвечал Л уш и, 
стоя вполоборота к дверп.— Мне нужно... опасно болен мой 
отец...

— Отец? Кто же оп?
— Русский помещик,— улыбпулся Лунин.
— Беден? Как мы, потомки могучих герцогов?
— Нот,— спокойно улыбнулся Лунин на ого топ.— 

Мой отец богат; большие имения в Тамбовской и Саратов­
ской губерниях... император по дошел до них; эти названия 
вам вряд ли известны.

— Браво; лы владеете здешней манерой беседы,— одоб* 
рительио-пронически кивал философ. Лупип слегка покло­
нился со своой стороны,—  Но... 11Ы?..

— Вы хотите спросить, почему я в Париже, беден? -  
подсказал Лунин, усмехаясь той своей мысли, что Сеп- 
Симон, как истый философ, все разговоры па бренные темы 
оставил па самый его уход.

— Да; в этом роде я и хотел спросить, хотя и пе зпато, 
бедны вы или иет.

56



— Это видно по мпе,— добродупшо-испытующе усмех­
нулся Лупип.— Я даю здесь уроки французского языка.

— Вы, русский?
— Да,—улыбнулся Луинп.
— Браво... браво... Так вы поссорились со своим от­

цом?
— Да.
— Зачем же вам ехать?
— Он болен, граф,— повторил Лупип, улыбкой пз ви­

лял себя за невольное напоминание графу о его не спим а-
ИМИ.

— Простите.
—  Вы будете у  Роже?
Лупип смягчал свой уход.
— Возможно, мы там увидимся,
— Буду рад.

Н: #
*

Лунин, быть может, еще задержался бы у Сен-Симона, 
по спешил на урок.

Он отчасти имел в виду намекнуть на это, когда «по­
хвалился» французским против французов; но, так ска­
зать, олимпиец пе понял его.

Помучив бестолкового сына некоего виконта глагола­
ми «doimer», «jeter» *, переписав своим резким, твердым 
почерком пять ответов па прошения для ленивых контор­
щиков из Сита, полистав у  букиниста старый иезуитский 
сборник, Лупип отправился «домой» — в свою темную ком­
нату.

У  входа, незначаще переговариваясь, прогуливались 
мало знакомые между собою Озко и Мари.

Мари была па вид тон банальной Мари, которыми так 
богат Париж.

* — давать, бросать (Фр.).



Лунин познакомился с ней сам пе помнил как, и она 
стала, do facto * без приглашений (оп с юностп привык к 
таким отношениям), навещать ого в этой келье; иногда, 
выпив лишнее, она делала сцены, по он пожимал плечами 
и, если падо, умел прикрикнуть; опа успокаивалась быст­
ро и как-то прочно. Через полчаса о и уже пошучивал на 
ее былые крики, она простодушно поддакивала. Мари 
столь же просто, хотя азартно, восхищалась его достоинст­
вами, п он снисходительно слушал ее, зпая, что она это 
говорит пе в первый и отнюдь пе в последний раз в жиз­
ни; она возбуждала страсти, но почти не задела души 
(хотя, если б совсем  по задела, Лупин не нрннял бы ее, 
оп был, по сутп, разборчив), п это-то временами бесило ее, 
как бесит всякую женщину; но ео природная доброта, лег­
кая и свободная привязанность к Лунину брали верх — 
и опа возвращалась и веселела.

Оп внутренне посмеялся тому, как неловко немного вы­
сокопарному Оже с Мари, которой до него пет никакого 
дела,— и женщина, как всегда, по умеет этого скрыть,— 
в подошел к ппм.

И она и оп вздохнули с облегчением.
— }| пришла сказать, я сегодпя не приду,— сказала 

Мари — темпая шатенка с голубыми глазами и черными 
ресницами, с пудрено-бледноватым лицом,—-У  меня дело.

— А что это у тебя за дело? А, плутовка?
— Ты ио ревнив и пе умеешь, не умеешь быть ревни­

вым,— надулась и отвернулась Мари.
— Ну хорошо, хорош о,— смеясь, говорил Лунин.— 

Дело есть дело.
— Если хочешь знать, я иду к подруге, которая знает 

твою Россию,— по-детски пышно сказала Мари.
— Опа была там?
— Нет, по ей очень правились русские офицеры, ког­

* — фактически (лаг.).
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да они брали Париж,— тараторила Мари, живая п присут­
ствии живого для нее человека.

— 01 Это причина! — захохотал Лупип.
— Пе смейся! Может быть, ты был сроди тех, кого 

опа видела! — строго сказала Мари.
— Может быть; так ведь она говорит, что нравились, а 

не ругает нас. Отчего же мие пе смеяться? — смеялся Л у­
ни и.

Эта логика поставила Мари в тупик. Опа па мгновение 
задумалась, затем неохотно подтвердила:

— Да, верно.
Лунип захохотал как сумасшедший.
— Все равно, перестань! Какой неприятный смех! — 

взъярилась Мари.
— Ты прелестна.
— Да?
— Да.
— Вот,., она говорит, пруссаки, саксонцы и кто... я 

забыла, пу, словом, немцы, все немцы — они ей не попра­
вились; но вы, русские!

— Сколько же ей было от роду?
— Ей тогда было лет пятнадцать; се зовут Полипа 

Гебль.
— О, пятнадцать.
— Француженка в пятнадцать лет понимает больше, 

чем ваши русские в тридцать.
— Я думаю, ты все-таки преувеличиваешь; впрочем, 

ты только что ругала немцев.
— Нет, немцы умней, а ты глупый,— отвечала она, при­

чем, как и положено в устах женщины в такие минуты, 
слово «глупый» звучало как высшая похвала.

— Передай привет.
— Мы с ней будем шить, ей до завтра падо.
— Шейте, шейте,— сказал Мишель — а сам подумал: 

«И чего это они все шыот, когда не нужно».
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— Полипа из хорошей семьи, но они обеднели, и опа 
хочет стать модисткой... да вот и она,— трещала Мари.

Из-за деревьев, розовея, показалась хорошенькая, б<ь 
леиькая с томным, немного круглолицая девушка, еще 
очспь молодая, застепчпвая; последнее пе мешало ей ис­
подволь с захватывающим интересом разглядывать Луни­
на — глазки так и стреляли; он тотчас это заметил, по не 
подал виду. Сразу стало ясно, что Мари была недостаточно 
скромпа в разговорах — уж  этот посвященный взгляд под- 
руги, к тому же еще столь юной п по умеющей хитрить; 
Лупип усмехнулся па все это, время от времени задумчиво 
посматривая па девушку.

Оп не мог отдать себе отчета, какое странное получув- 
ство, полу предчувствие вдруг вошло в него; «первы... бед­
ность»,— подумал оп — и еще раз взглянул.

Хорошенькая, милая девушка, будущая любящая и 
преданная жена — у него глаз паметан; по что-то... воле- 
сое  и пений особенный интерес был впдои в ее глазах, 
лицо; будто она... примеряла, будто... смутно загадывала, 
гадала... догадывалась о чем-то.

«Экая мистика, порвы... но умер ли отец?» — подумал 
Лупип.

— Пошли, Pauline,— поспешно пошла К подруге Мари, 
поворачиваясь спиной к мужчинам и уводя ее: по-своему 
истолковав взоры Лу'нипа.

Лунин улыбнулся ей вслед в последний раз — и обра­
тился к Оже:

— Идемте, друг мой.

* *
*

— Прошлый раз вы утверждали,— начинал Мишель, 
развалясь на шатком стуле и потягивая скверное кислое 
вино со столь рассеянно важной миной, будто в руках был



хрустальный кубок столетнего бургундского,— что музыка 
по соло воздействия ио может сравниться с архитектурою; 
что готический храм своим видом более говорит душе, чем 
все «романтические искусства». Я же, напротив, утверж­
даю, что грядет, что уже пастал век музыки, что новейшие 
композиторы больше сделают для искусства, для духа, чем 
деятели искусств пластических. Музыка в природе пашей 
эпохи; ока выражаот тоску по полноте истппы, извечную 
мощь природы.

— Но кого вы можете назвать, друг мой? — с почте­
нием говорил Оже, пригубливая и тут же ставя стакан.— 
Гайдн уж  прошлое, Гендель, Бах — еще более; Моцарт? 
вы нравы, но один Моцарт...

—  А  Беетговеп?
— Я слышал имя; у  пас его произносят несколько и па­

че, однако несомненно, что это оно же.
— И что же вы думаете?
— Я, к сожалению, мало знаком с его творениями; по 

тому, что знаю, полагаю, что восторги, как водится, пре­
увеличены.

— Как? вы ие понимаете,— грустно говорил Луппп, 
начиная смотреть несколько в сторопу.

— Но докажите, друг мой!
Они выходили из компаты, шли к  сомнительпому роя­

лю в сомнительном общем салопе этого дома — и Лупип го­
ворил по дороге:

— В следующий раз, когда будем у  органа, папомпи- 
те — я буду импровизировать; а теперь...

Оп садился, откидывал облупленную крышку, брал три, 
четыре аккорда:

— Видите? Видите? К а к  вы пе понимаете? — нетерпе­
ливо, в раздражении говорил он.

Оже прислушивался в задумчивости:
— Да... да, да,— говорил оп.— По, во-первых, вы про­

сто прекрасно играете... вы из всего сделаете...
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— Да пот,— с досадой обрывал Лушга.— Играю я хо­
рошо — пу ладно; по дело в музыке... в музыке!

— Он талаптлпв,— неуверенно говорил Оже.— Но эта... 
чрезмерная дикость, эта жертва гармонией в пользу кон­
трапункта н всяких сдвигов, эти бесстыдные forte*... эта 
медь... эта жесткость, грубый и плотный, полпый хор скри­
пок... это пебрежсние фугой...

— Вы правы по частям, но вы слушайте целое,— уста­
ло говорил Лунин, прикрывая рояль.— Это — новое. Это — 
истина. Это — искусство,— вразумлял он Оже, глядя па 
и* го сверху вниз и «болезно» качая головой в такт сло- 
вам: так, будто доказательство песомпеппо состоялось, но 
Оже лишь упрямится плп оглох.— Вы пе понимаете?

— Наверно, вы правы,— говорил Ипполит.— Но храм, 
но греческое искусство!

— Католический храм, греческое искусство — прекрас- 
пен нет ничего на свете; я сам знаю величие храма; я го­
ворю лишь, что нашо время в искусстве — время музыки 
и Беетговена.

— Может быть.
— Не может быть; верпо,— говорил Лунин, тория ин­

терес к собеседнику.
Чувствуя это, Оже переводил на иное:
— Как урок?
— Мои друзья Муравьевы дали мне прекрасные адреса 

и рекомендации,— отвечал Лунин.— Жаловаться пе па 
что.

— Неужто вы, в прошлом офицер, известный своим 
мотовством, роскошью и проказами, стоившими денег, 
привыкший но стеснять себя в средствах,— пеужто...

— Да,— усмехался Мишель.
— Как ваш роман?

* — сильно (итал.).
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— Идет.
— Брифо готов прочесть; хотя не скрою, оп полоп 

скептицизма.
— Русский ромап па языке Расипа?
— Приблизительно это он говорит.
— Пусть прочтет, потом говорит.
—  Вы, как обычно, правы... Мишель?!
—  Ипполит?
— Неужто вы и верно собираетесь ехать?
Лупип помедлил, в рассеянности «глодая» трубку.
— Вероятно, скоро уеду.
— Но почему? Вы же собирались теснее установить 

связь с Ссп-Снмопом, с иезуитами; вас интересует Ж озеф 
де Местр; вы пе окончили ромапа.

— На днях кончу.
— У вас тут новые знакомства; вас занимают новые 

социальные веяния, системы, изучить которые здесь, на 
месте, не торопясь, при той свободной жизни, которой вы 
липе живете, при этом самоограничении, которое вы су­
мели усвоить себе...

— Я? Самоограппчспио?
— Но это хорошо, что вы спрашиваете; стало быть, 

оло и верпо по тяготит вас; я хочу сказать, что у вас 
уж пе будет иного случая.

— Видите, Ипполит,— сказал Лупип.— Что я хотел 
здесь узнать о себе и людях — многое уж  узнал; конечно, 
еще пе все, но...

— Ио?!
— Это по объяснить. Кроме того, у мепя есть чувство, 

что мой отец умер.
Ипполит молчал, подбирая ответ — утешение и слова, 

слова-утешепия.
— Пе трудитесь,— проговорил Лунин, будто тот ска­

зал о своих усилиях вслух,— Мои чувства сложны; но, во 
всяком случае, утеш ение— не то, в чем они нуждаются.
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— Мно будет не хватать вас,— сказал Оже.
— Зато не успеете разочароваться,— улыбнулся Л у­

пки.
* *

*

Еще прошлый раз Лунина подавил переход от Парижа 
к  действительности его тамбовских владений (тогда — вла­
дений отц а ); ныне это чувство возникло снова.

Минуя холмы и впадины, проезжая молчащие поля, 
перелески, опять поля и поля,— холмы и небо, ровное поло 
п небо, овраги п небо, облако, дым, синь, небо,— проезжая 
все это в своей бренчащей, тараторящей таратайке по 
взрытой, вздорной, по зато почти прямой дороге,— Лупип, 
погрузившись от пыли в дорожный плащ н надвппув шля­
пу, поглядывал по сторонам п думал о близкой встрече 
с управляющим Евдокимом Суслппым, с мужиками п 
дворней.

Оп представлял их лица, грязь, пеуют и копоть в про­
сторном и внешне богатом, «ирпятпо» обставленном доме.

Вон дерево, ветла, от которой откроется Сергиевское; 
он был готов к чувствам, которые охватят его при въезде.

Сельцо открылось: дома под серой соломой, редкие то­
поля, ветлы, речка, бодная светлая церковь; видя ее, не­
ловко п пусто было думать о некоем храме, вместившем в 
себя красоту и знание целого мира; будто, пока был в хра­
ме, церковь ждала тебя... Он грустно смотрел, он предви­
дел встречу.

Неудобство въезда было в том, что приходилось мппо- 
вать улицы самого села; бывают же деревни, где дорога к 
усадьбе — в сторопо от крестьян... Лунин, завернувшись 
в плащ, молча смотрел, как торопливо и при этом нелов­
ко опускаются в пыль случайные мужики, как иные за­
поздало смахивают с затылков эти свои нелепые малахаи; 
он столько раз представлял это, ведя свои разговоры о но-
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пых обществах, что стало казаться — на деле этого пет, 
это только воображение, это псппто, истощено воображе­
нием; и опять — оно, п опять,— на деле, как ип в чем ио 
бывало. Смотрел, как лают грязные псы, разлетаются бе­
лые н пыльные куры, как гуси поднимают шеп с желто- 
чернымп клювами на конце, настороженно думая, уйти ли 
от грязной, разбитой лохани, установленной перед домом в 
пыли, или просто переждать лошадей и звон; как кидают­
ся к бричке болезненно-пузатые, грязные, сопливые, тонко­
ногие ребятишки — и останавливаются в нерешительности, 
оглядываясь на истошный окрик из темпых сепей и все- 
таки кося, кося глазом па барскую повозку — редкое раз­
влечение; как облуплены, сыпятся сухой глиной неров­
ные, некогда белые стены домов, как покосились мелкие 
окна, как печальна, грязна и илиста полуречка, полуручей, 
один из притоков Цны (что ли), заросший осокой и ивами; 
как мутно стоит безиадежпая, серая черноземная мгла пад 
забытым богом, хотя по бумагам и богатым, селением.

Миновав «порядок», Лунин невольно вздохнул с облег­
чением; подкатив к усадьбе, он вспомнил, кто он такой и 
зачем приехал. Приличный, затейлнво-шахматпо уложен­
ный каменный забор, высокие липы, ветлы и ясепп, густо 
стоявшие за ним, ворота-башпп при въезде, почтительно 
встречающий Суслнн — все было к тому, чтобы поскорее 
забыть эту тягостную степную улицу. Но Лунин спокойно 
звал, что с белой руки но стряхнешь да по заткпешь за 
пояс. Меняются дворы, Екатерина душит в каземато своего 
мужа, законного императора, Пугачев бунтует против 
Екатерины, Суворов душпт турок, поляков, фрапцузов и 
П у гачева, Павел изводит столицу, столица, с участием 
сына Павла, кроткого Александра, изводит Павла, Бона­
парт играет Европой, комета впушает ужас, в Южной Аме­
рике идут землетрясения, пзвержопин вулканов и ката­
строфические освободительные войны, солпце светит, зе­
мля родит, ветер дует, Париж злословит, Меттерних хпт-
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рыт, Талейрап коварствует, лошади скачут, Кювье заботит­
ся об истипе и прогрессе в подходе к истории природы, 
паровая машила тумаппо гудит, кряхтит и работает, ра­
ботает, луддиты ломают машину, звезды сияют, влюблен­
ные клянутся и ссорятся, революции сметают троны, рес­
таврации сметают революционеров, трава растет, Земля 
вертится — а здесь...

Л здесь, в этой деревне, вся та же бедность, пыль, хлеб, 
тишпиа, солома; все те же новостп о зерне, бедных свадь­
бах, крестинах, еще более бедных иохоровах— больше пи 
о чем; все тс же полуразвалившиеся п пол у целые хаты, 
все та же пыльная церковь с пузатым «шпилем», все те же 
угрюмые и жалкие, бедные люди в их малахаях, платках.

Лунин сознавал, что мысль его «банальна», но, когда 
безысходная банальность снова, снова молча и скорбно, но 
настаивая на себе, по и не зная, нуда спрятать себя, вста­
ет вживе, поневоле поежишься. «Организация... воево­
ды...» — прошли в голове чужие слова.

Он вылез из брички; Суслин, чувствуется, был в заме­
шательстве: он по зпал, как приветствовать барина.

Весь заросший и оттого зверский с виду и действитель­
но властный и умный бывший м у ж и к — ныне управляю­
щий,— оп привык быть хозяином в этой «забытой богом* 
веси,— привык, что иеред ним ломают шапку; со старым 
помещиком у них отношения были проверены: тот приез­
жал, снисходительно смотрел на ритуальные выражения 
сыновней любви — земные поклоны, целования ручек и 
прочее,— смотрел, по не останавливал; разбирал счета, по­
сещал поля, ток, амбары, благожелательно, но без фамиль­
ярности беседовал с Суслипым, давал попять, что его но 
проведешь,— и уезжал.

Барича Суслим зпал давно; относился к нему с почте­
нием, но помнил, что тот не любит церемоний; раньше оно 
вроде так и следовало, а теперь — старому царство небес­
ное, а этот... здесь и хозяин.
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— Здравствуй,— вяло сказал Лупип, сощуроппым ли­
цом оглядывая пыльиый пустырь перед въездом.— У ст­
рой... там.

Он кпвпул па кпбптку.
Суслин, заранее в поклоне, начал было клониться еще 

ниже: начал, но медлеппо, невольно ожидая, не воспосле­
дует ли от молодого барина каких-либо распоряжений по 
этому поводу.

Распоряжения по замедлили.
— Что с тобой? — холодно сказал Лунин, презритель­

ным взором окидывая показавшийся заросший загривок и 
мускулистую, широкую спипу в зипуне хорошего сукна.

Суслип мгяовоппо распрямился, воровато-умно усмох 
пулся Лунину; пошел к лошадям.

Лунин прошел по тенистой, приятной аллее, подошел 
к дому, заранее поморщился: жипописпо и неопрятно оде 
тая дворня застыла у крыльца в позах, но оставлявших пи 
какого сомпения в дальнейших действиях этих лгодой. 
Они с некоторым удивлением глядели па Лунина: песом- 
ноппо, ожидали, что экипаж подкатит к самому крыльцу, и 
они, «дети ваши*, с воем падут прямо под ноги к лошадям 
и к  подножкам; Лунин же, встретив Суслипа у ворот, вы­
лез и шел уж пешком, а лошадей вели следом. Но все 
равно, как бы по команде какой-то старухи, которая неес­
тественным, истерическим голосом вдруг завопила: «Отоц 
ты наш! Милостивец наш!», вся дворня взвыла в причита­
ниях, плаче, восторгах и повалилась в ноги.

Лунин постоял, полмипуты посмотрел на согнутые худые 
спипы, худые, жилистые шеи, подумал п сказал твердо:

— Здравствуйте, мужики.
И чотким военным шагом — насупившись и думая о 

своем — прошел па скрипучее крыльцо и далее в сени.

Чероз полчаса Лупип, умытый и в свежей белой сороч­
ке, расстогпутой до тротьой пуговицы, с трубкой и в до-
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магнием сюртуке сидел за обширным простым столом, при­
ятно поставленным в углу у окна, а Суслип топтался у 
дверп, ожидая, не будет ли повых приказаний.

Заглянул некий заполошпый малый — сонный п встре­
панный, с толстым курносым носом; Суслип с неожидан­
ной резкой злостью дал ему по загривку — и в  этом двп- 
жоппп выразилось простое: душевный неуют хозяйствен­
ного, властного Суслина, привыкшего гпуть шею перед 
высшим и повелевать низшим, но не знающего, как п что 
пойдет в этом, в ныпошнем случае; Лупип, задумчиво 
глядя, видел его настроение, и помимо воли всо это начи­
нало его раздражать. Он сдерживался, по злоба росла.

Он решил отделаться от присутствия Суслина.
— Хорош о, Евдоким,— сказал он спокойно и привет­

ливо.— Ты пока свободеп. Отдыхай, и я отдохну. Скажи 
там: 5каркого и красного вина. И ступай себе.

На лпце Суслина выразился пспопятпый страх.
Оп не двигался с места, глядя па барина и бессмыслен­

но потирая ладонь о ладонь.
— Да что с тобой? что тебе? — спросил Лупип.
Суслин молчал в замешатольстве.
— Посуди сам, Евдоким Федорович, как я могу... так 

сидеть, когда ты молчишь,— терпеливо сказал Лунин, ме­
ряя взглядом Суслнпа.

«Евдоким Федорович» совсем смутил управляющего; 
он глотпул и сказал:

— Михаил Сергеевич... ба... барип.
— Ну? — поднял брови усталый Лунин.
— Вина красного ноту. Подвода застряла в Николь­

ском, второй день чинят ось. Про... простите... велико­
душно...

Он мялся, опять по зная — кинуться в погн, целовать 
руку или так стоять.

— Так что же? Белос-то хотя бы есть? — спросил 
Лунин, отводя от него глаза на окно.
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Там, и окне, качались зеленые, вечные липы, шурша 
п рассказывая друг другу всегдашнюю тихую сагу.

— Белое есть.
— Давай белого, черт возьми, хотя это и глупо.
— Сшо минуту.
— Да что с тобой, наконец? — с нескрываемой доса­

дой спросил Лунин, хотя уже и сам знал, что.
— Я думал, вы рассердитесь,— улыбаясь, как сквозь 

co r i, оттаивая, сказал Суслип.— Сергей Михайлович но лю­
бил, когда... нет внпмапия...

— Так, разумеется, радоваться нечему; но так пугать­
ся! ты что! ты мужик или баба? — не удержался Лупип.

— Простите, ради бога, Михаил Сергеевич,— отвечал 
Суслнн, улыбаясь.— У нас тут бывает: вот, исправник: 
вроде и ласков, а как что по по нем, так...

Суслип осекся, поняв, что лучшо без объяснений.
— Так я, по-твоему, исправник, что ли? — все же 

спросил Лунин, тоже понимая, что лучше пе спрашивать.
Суслип молчал потупясь.
«Мы народ, но разъеденный скептицизмом»,— подумал 

Лунин.
— Простите,— наконец глухо повторил Суслип, по- 

своему истолковав нависшую как бы грозную паузу.
— «Простите, простите»,— в раздражеппп передразнил 

Лунин.— Бог простит,— добавил оп, как бы продолжая 
пародировать Суслипа и еще кого-то.— Песн свое белое.

— Сейчас,— просто отвечал Суслип.

Оставшись одни и терпеливо ожидая вновь отчого-то 
задерживаемого завтрака, Лунин смотрел в окно на густыо 
кусты и деревья, думал свою думу п по сразу заметил, что 
в соседней комнате возникли некие шум, шеволенпо.

Обратив внимание, он в раздражении пстал, подошел 
к двери и резко распахнул ее.
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У порога толклись трое-четверо робких дворовых, а 
в противоположную дверь как раз вошел вконец растерян­
ный и убитый Суслип.

— Сказали?! — спросил он, обратившись к дворовым.
— Не смеем.
— И, чтоб вас,— аамахнулся Суслип; стелясь, те ис­

чезли.
— Что такое? Теперь и белого, что ли, пет? Евдоким, 

ты доведешь меня! — грозно заговорил Лунин.— Я вижу, 
вы понимаете один мордобой; так я...

— Батюшка,— запыхавшись, по решительно прервал 
Суслип.— Не до вина теперь. Беда. Горит у нас, горит луг.

— Что?
— Горит, говорю.
— Да вы нарочно, что ли? Подгадали к въезду моему? 

Да я вас собственноручно! — в бешенстве заговорил Л у­
нин, поднимая руку; весь этот день возвращения в род­
ные пенаты действительно начинал выводить его из себя.

— Пет, батюшка,— с четкостью беды и отчаяния, со 
строгостью хозяйственного мужика толково отвечал Сус- 
лин.— Горит не твой, а мужиков луг; но луг — с полбе­
ды, там уже скошено, а копен не много; беда, что огопь 
идет к полю. По скошенному, но сухому: пе высок, а ши­
рок. Поле тоже мужиково... Хлеб стоит — вот беда. Огопь 
идет к хлебу.

— Так что же? Вы так и ждете?
— Нет, я послал мужиков тушить, а тебе — сказать. 

Но они,— он кивнул на двери,— не решились.
— Что мужики?
— Да человек десять побегло, а то — молятся.
— Кто — те?
— Прочие.
Лунин думал одно мгновение, глядя в сторону.
— Созвать остатних хозяев дворов,— сказал он, пово­

рачиваясь к Сусли ну спиной.
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— Слушаю, батюшка,— с невольной радостью отвечал 
Суслин, по тону Лунина чувствуя, что дело будет.

— Скорее,— бросил вслод Лупип.
— Да они все тут, у  ворот,— крикнул Суслип, удаля­

ясь.
ф *

*

Лунип по стал ждать, когда те подойдут к крыльцу, 
хмуро спустилсп и пошел им навстречу. По сторонам двор- 
пя снова валилась в ноги, п в лицах было ощутимо: при­
ехал барин, начались беды, быть шуму.

— Мужики,— сказал Лунин, останавливаясь в аллее в 
пяти шагах от тоже остановившихся, изнывающих кресть­
ян, большой частью пожилых,— немедленно ведите к моим 
воротам своих лошадей.

Мужики, будто ожидали этого, попадали на колени.
— Батюшка... Михаил Сергеевич... Лошадушек... Бо­

гом молим... Лошадок... Не тропь, богом молим,— пошло в 
нх толпе.

— Немедленно лошадей!! — в дикой, внезапной, долго 
бродившей в нем ярости гаркнул Лунин.— Ну!!

— Батюшка, Михаил Сергеевич, возьми ты детей, жен, 
возьми ты пас, грешных сирот, лиши живота; возьми на­
ших девок. Только по тронь лошадок,— выползли на коле­
нях несколько стариков.

— 3-з-запорю1 в шпицрутены! в розги! в кпут! — вно 
себя крикнул Лупип.— Ж -ж-живо. Н у!!

Мужики, ропща и крестясь, стали подыматься и, присе­
дая, убегать к  воротам; через четверть часа, под завыва- 
пия и прпчптапия баб и уныло-угрюмые взгляды стариков 
п мужей, у ворот барского дома, па пустыре, собрался та- 
буп голов в двадцать. Лупип, по ожидая прочих, с раз­
маху взлетел па расседланного коня, казавшегося лучше 
других, и, всей кожей, всем существом почувствовав по-
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объезжеилость, глупость лошпдп, низко припал к ео 
(к  счастью, густой) гриво и вдавил в бока неловкие пят­
ки дорожных сапог. Лошадь пусть и бестолково, но пови­
новалась; оп зпал свою силу, власть над конем. Носясь 
перед табуном, он скоро дал понять лошадям — одним из 
самых понятливых и чутких животных на свете, особенно 
когда имеют дело с любящим знатоком,—  чего от ппх 
хотят.

Табун, во главе с одиноким всадником, несся к пла­
мени, Лунин, оскалив зубы и весь припав к грнве, давил 
бока лошади и не давал опомниться ни ей, пи всем.

Из-под копыт шарахнулись пять-шесть мужиков, ту­
шивших низкий, бледный в дневном свете, широкий огонь 
метлами и тряпками; в одном Лунин узнал своего Алексея 
Еремеева и успел ободряюще кивнуть ему; малый радо­
стно улыбнулся и вповь кппулся к огню: «школа»...

Он провел лошадей так, что они — храпя и шарахаясь, 
по подчиняясь — растоптали передовой фропт огня и взры­
ли копытами всю землю перед ним, вмяв сухую горючую 
траву в пыльпый, рассыпчатый чернозем. Такую операцию 
мог провости только превосходный кавалерист; па миг Л у­
нин порадовался сам себе.

Оп заверпул лошадей еще раз — на всякий случай; по 
огонь уж был обескровлен; он будто в задумчивости по­
медлил — и тихо стал опадать.

Через полчаса Лунин, во главе своих четвероногих по­
мощников, торжественно возвращался к воротам; к тому 
моменту животные подчинялись ому беспрекословно.

— Забирайте лошадей, дураки,— сказал Лупип, сле­
зая с коня п с гримасой отстраняя двух подобострастно 
хихикающих дворовых девок, бросившихся, за пей м етш и 
стремепп, поддержать сапог.

— Благодарствуйте... батюшка...— запели мужики, ва­
лясь в ноги.

В их позах п голосах была действительная благодар-
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пость; по было п простое: тут как-ппкак пропосло... что 
за этим? Чего теперь спова ждать?

— Встаньте, подите прочь,— задумчиво молвпл Лунин, 
проходя мимо башеп в ворота.

* *
*

— Ты зпасшь, Евдоким,— говорил Лунин, глядя в ок­
но,— мой приезд пехорош, мпого суеты; и часто у вас та­
кое?

— Как сказать, Михаил Сергеевич; копечпо, когда бог 
милует, а то — часто. То горит, то град, то пало сразу пять 
лошадей, то мортвоо тело нашли, то трое сбёгли, то ещо 
что. Л горит — часто.

— Сядь, ради бога.
Суслип присел на стул так, что было непонятно, каким 

образом держится его коренастое, крупное тело.
Лунпп посмотрел на это с оттепком усталости, ппчего 

не сказал п продолжал о своем:
— Это так, а водь у  меня серьезпое дело. Подводы, луг, 

лошади, а есть п такое. Я должеп хорошо посоветоваться 
с тобой, Евдоким. Ты человек умный, понимаешь в жвзпи, 
в хозяйстве. Только прошу тебя: пе хитри, пе финти, отве­
чай прямо.

Суслпн молчал, внимательно и со смыслом глядя иа 
Лупила.

— Как ты зпаешь, друг Евдоким Федорович, мы по 
вечны; я, несмотря па сравнительно молодые годы, сос­
тавил свое духовпоо завещание. У  меня есть причины ду­
мать, что смерть моя может быть впезаппа н прелщевре- 
мешга; ты зпасшь, раньше я был воепным...

— Да уж  слышали... всякое,— усмехнулся Суслпп.
— ...ныпче я в отставке, но положеппе, по разным при­

чинам, может всякий миг измениться. То завещание су­
ществует, по сейчас я памереп составить повое, более дель-
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пое и законное; поскольку опо прямо касаотся моого пме- 
ния, то ость всех вас, я нрошу тобя помочь M t t e .  Согласен 
ли ты?

Суслип хозяйствен™  медлил, Лупип спокойпо ждал.
— Что же, говорите, Михаил Сергеевич. Чем могу.
— Так вот, того моего аавещаппя пнкто по вндел, по 

я тебе скажу, в чем его смысл. Я хочу освободить всех 
крестьян с землей.

Лупип пристально смотрел па Суслипа.
Тот по мог скрыть мгновенного волнения; забывшись, 

глубже подвинулся на стул, поворочался, смял картуз, по­
чесал за ухом; покряхтел натужно.

— Круто берете,— только и сказал оп наконец.
— Как тобе это? — ввинчивая острый взор в Суслипа, 

спросил Лунин.
Тот молчал,ерзал.
— Трудно отвечать, Михаил Сергеевич,— накопец ска­

зал он,глядя в пол, в сторону.
— Отчего же?
Суслип еще покряхтел, страдая и маясь.
— Как вы меня спрашиваете, Михаил Сергоевич, я 

вам скажу: но делайте этого,— с трудом, по твердо вы­
говорил Суслип — и умолк, давая освоить свои слова.

— Отчего же? — сразу, даже еще по дав закончить, 
спросил Лунин.

Суслип внимательно посмотрел па Лунина, отвел взгляд 
п нехотя (мол, сам знаешь) ноясппл:

— Не дай бог, преставитесь па войпо или на дуели 
(вы мопя простите сердешно, Михаил Сергоевич, вы ведь 
сами спрашиваете, так чего ж теперь), а прямых наслед­
ников у вас ноту, так муж сострицы вашей, Екатерины 
Сергеевны, Федор Александрович, псе равно по допустит, 
чтоб отпустить крестьян, да с зомлой. И вго здешпоо на­
чальство, дворянство ему поможет и Петербург, Москва не 
откажет. Сами знаете. Так что лучше без этого.
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— Но ты знаешь, что есть указ от 1803 года, по кото­
рому можно освобождать крестьян с землей?

— Это я знаю.
— И что же?
— Пустое дело.
— Ты, однако, по путай; я зпаю, некоторые из моих 

друзей хотели освободить без земли, так это не велено; а с 
землей — можпо.

— Да зпаю я. Оно верпо, умный закон; и потому вер­
ный, что крестьянину без землп все одно делать нечего, 
и потому, что...

Суслип замялся.
—- Говори, говори,— усмехнулся Лунин.
— Что знали, что писали: какой-нито дворянин, оп, 

может, крестьян-то н отпустил бы пз крепости: и лучше 
работать будут, и люди все-таки; по уж  земли пе отдаст. 
Так что закон, оп умно написан,— откровенно усмехнулся

, бывший мужпк.
— Ты прав,— просто подтвердил Лунин,— по я-то ос­

вобождаю с землей.
Опи смотрели друг па друга; оба эти человека сейчас 

понимали друг друга.
, — Женитесь лучше, Михаил Сергеевич,— наконец не­

охотно сказал (мол, зря говорим) Суслнн, отводя глаза.— 
Родите наследника, мы ваши, вы наши. Неужто в Петер­
бурге барышень нету?

— Барышни есть,— задумчиво сказал Лунин.— Я зпал, 
что ты так ответишь.

— Да уж  вижу, что знали,— но глядя, отвечал Сус­
лип.— Была бы власть, а законы найдутся. Вы добрый, 
другие злые, на всех по угадаешь. Нам бы попче, чтоб вы 
побольше жили, иного мы не хотим,— говорил Суслип, 
глядя в сторону.— А это завещание...

— Уж так ты пе веришь в завещание,— опять усмех­
нулся Лунин, в рассеяппостп вертя по столу трубку.
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— Уж коли завещание, так завещайте пас братцу, Ни­
колаю Александровичу, только и всего,— вдруг «брякнул» 
Суслип.— Так оно вернее.

— Ты умеп, но обманул моих ожиданий,— улыбаясь, 
молвил Лунин.— Я по думал, что ты и это сообразишь.

— Да чого уж  соображать-то. И имение, целое-недели- 
мое, у  вас, у  вашей фамилии, и нам спокойно. Барин-то, 
слышал л... вроде вас.

— Ты, капалья, пебось не только слышал, по и гово­
рил с Nicolas,— улыбался Лунин.

Суслип улыбнулся «в бороду».
— Да чего таить, случалось п видеть и говорить.
— Ply то-то. Меня, брат, не проведешь.
— Да где уж ,— усмехнулся тот.
— Меня, брат, во Франции сочли прекрасным писате­

лем,— неожиданно похвалился Лупин.— Говорят, я чаро­
дей; я не хуже Шатобриана. Это французский писатель,— 
нежась, говорил Лунин.

— Так, стало быть, ваша кпижка будет и па фран­
цузском диалекте? — пе без интересу спросил управляю­
щий.

— Нет, брат,— очнулся Лунин.— Уехал... а книжку, 
то бишь свою рукопись, так и оставил там в сундуке.

— Что ж так?
— Черт с пой... но до этого.
— Ну, дело ваше. А  лестно,— примирительно вымол­

вил Суслип.
— Так о чем мы?
— Да нот...— опять посерьезнел управляющий.
— Видишь ли, Евдоким, я ожидал от тобя чего-то по­

добного. Ты прав во всем, хотя немного всо-такп хитришь. 
Ты видишь, что мне, конечно, и самому неприятно утра­
тить из рода старинное паше имение; по поверь, я бы 
сделал это, если бы был увереп...

— Да уж  так.
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— Впечатления от приезда сюда пе укрепили моей 
уверенности, что то, первое, мое завещание пойдет впрок.

Суслип как бы виновато потупился.
— Кроме того,— медленно сказал Лупип,— есть одно 

тебе неизвестное обстоятельство, по которому я могу счи­
тать, что то радикальное — дерзкое, понимаешь? — мое за­
вещание будет не принято и опротестовано. Оно и это, но­
вое, может подвергнуться той же участи; но то — то па- 
верняка.

Суслин в удивлеппи смотрел на хозяина; до сих пор 
разговор был весь ясен, теперь — нот.

— Так что, если что, держитесь, милые, Николая 
Александровича. Я отдам ему все распоряжения.

— Михаил Сергеевич! Вы чего это? — начал Суслин.
— Так,— прервал его Лупип.
Молчание.
— Па всякий случай.

* *
*

Пе раз ему приходила мысль, что длина лет не одина­
кова в разные эпохи человеческой жизни.

Как подумаешь, сколько жизни минует между твоим 
первым лопетом па зеленый лист и отроческим чтением 
Гёте, между первым осознанием образа матушки и юным 
желанием славы и радостп,— так представится, что это 
тысячелетие; а ведь это — пе более десяти лет.

И напротив, в годы юности, ранпей и поздней молодо­
сти жизнь, кажется, полпа дел и яркого колорита, и вся 
вообще в высшей степени полна; а оглянешься — где оии, 
пять, десять, пятнадцать лет?

Если и помпнтся нечто, так вовсе пе то, что должпо 
бы номпиться: не крупное, резкое, а — некий взгляд, ми­
лый жест, запах, звук, всхлип, дорога некая, ржапие коня 
в сипе-розовой полумгле, отблеск воды, чей-то крик, даль.
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Лупип сравнивал мысленно свои годы меж тридца­
тью — тридцатью пятью с Европою пятого — десятого 
смутных веков: кажется, дым, чистая степь, звук пустой, 
а — пятьсот лот.

Но что такое три, четыре, пять лет в жизни единич­
ного человека?

Но то же ли это самое и пе более ль даи{е важно это 
для пего, чем пятьсот п истории общей — в истории, кото­
рой покуда спешить.

Годы эти прошли и деятельно и ясно: человек, лич­
ность, вошедшая в зрелость, укрепляет себя в этой зро- 
лости; Лунин устроил имения, поправил свои дела в ко­
миссиях н в банках, одновременно вел напряженные пере­
говоры с членами тайных обществ па Юге и в Петербурге; 
соображеппя у пего были разные, оп пеизменпо был сто­
ронником мер решительных, но, как человек по душе во­
енный (пусть и в отставке!), оп по любил прожектов, 
предположений, которые но были бы обеспечены «грубой 
реальностью» — пе соответствовали бы ее ходу.

Он полагал, что крепостное право обескровило себя, по 
не видел, чтобы те мысли, которые были предлагаемы то­
варищами, отвечали бы законам, которые ныне руково­
дили жизпыо; оя зпал, что прп нынешних настроениях, 
при смутности планов, программ восстание одного полка 
или даже дивизии, корпуса пе станет языком пламени, 
который запалит лес,— и Семеновская история — восста­
ние одинокого полка — подтвердила это. Все было коп- 
чоио куда скорее, чем у испанского революционера Риеги. 
Оп пе падеялся па распространение европейского либе­
рализма; оп видел, что множество из ого друзей еще по 
готово к действиям наступательпым пп душевно, пи мате­
риально; по все-таки, встречаясь с ними со всеми вместо, 
говоря с пими врозь, видя слабость обществ, сердясь па 
ато и в то жо время будучи осведомлен в их «прпгутов- 
лепиях», он падеялся, что собрания, действия, решения
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общие, собирательные, а по групповые произведут боль­
ший толчок.

Он читал философов п теологов, разъезжал меж Тамбо­
вом, Саратовом, Петербургом, Москвой; улыбаясь, пробе­
гал письма прекрасных дам и посылал ответные; танцевал 
на розовых скрипучих паркетах, блеском отмечавших си­
нюю черноту сада за люстрами, за стеклом, за отворенной 
дверыо балкона; ехал в пролетке, искал в темноте теплой 
руки; ходил одпп по улице, по шуршащей пшенице, вновь 
думал об основах жизни общества, энергически приучал 
своих крестьян к мысли о хозяйственных выгодах труда 
сознательного и вольного, вновь убеждал товарищей в не­
обходимости действий решительпых, общих.

Оп предполагал, что печатная пропаганда недооценена; 
как-то, говоря с Трубецким, он заметил:

— Ежели вы хотите дела, так нельзя думать, что при 
одной вспышке бунта все всё ноймут. Нужно воспитапие 
умов. Надобен печатный станок, неофициальные издания. 
Только так можно склонить просвещенную часть общества 
в нашу пользу. Политика — это программы, пункты и 
планы, не только героизм.

— Это говорите вы, вечный герой па свой страх и 
риск? — улыбоулся сухопарый, немного сутулый и тем как 
бы скорбный князь.

Лунин пожал плечами.
— Вы правы, конечно. О станке пузкно подумать.
— О чем думать, князь; ну давайте л возьму на себя. 

Невозможно же только думать и думать; тут редкий слу­
чай, когда можно начать прямо с работы, и надобно поль­
зоваться,— с раздражением сказал Лунин,

Князь нахмурился.
— Вы правы,— после молчания отвечал оп, сдержав 

себя.— Извольте же заняться.
Лунпп занялся, быстро добыл станок; но некоторые 

тотчас же пачали опасаться столь вещественных призпа-

79



ков реального «противозаконного» действия, как матери­
ально печатное слово, и вскорости всо заглохло; станок за­
копали в саду.

Лунин жил, занимался своими делами; жил плотно и 
ясно.

И где годы?
Они — «гам», сказал старик Державин.
«Где там? не знаем...»
Три года — один день; три года и столько-то суток да­

лее — одип день с минутою.

* *
*

Они подъезжали к месту в шестом часу вечера.
Лунин устал от степных пейзажей, они ему надоели 

еще под Тамбовом, а тут — богаче, солнечней, резче, цве­
тистей, по еще меньше лесу, ещо ровпее пространство.

Неспешную грусть-печаль навевает па сердце ровное 
место; нолнит грудь простор, свежесть ветра, но что-то 
нежное, заунывное есть в самом просторе, самом откры­
том небе.

Странные взоры маячат сквозь облака, синь-взоры, 
незнаемые наяву, въяве; есть тоска в песне ветра, есть 
память и тихий стон, боль в зпое и в марево.

Показалась усадьба в пойме, па склоне, в балке; раипы, 
широкий белый дом, дальнее сияние окон в усталом, но 
еще крепком солнце; золотые рябые подсолнухи, тот холм, 
ветер, густые сады... Малороссия.

Украина.
Никита и Лунин ехали сюда почти нелегально, офи­

циально они были лишь в Одессе, в Крыму, в Киеве; никто 
не был предупрежден; они улыбались, представляя удив­
ленные и довольные лица хозяев и все шумное общество, 
которое высыпет им навстречу.
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Так оно и случилось: расспросы, объятья, расшарки­
вания, поклоны, «целую ручки, вы степная роза», знаком­
ства, пожатия.

Они пошли отдыхать — и там, в «бельэтаже», перед 
тем как разойтись по комнатам, Никита сказал, доволь­
ный:

— Тут еще больше пароду, чем мы ожидали.
Ои весь сиял; дела его шли волнующе; кажется, наме­

чалась истинно высокая любовь; маячили и розовые мечты 
о славе отечества.

$ #
*

Был уж  поздний вечер.
Луиип сидел в углу на диване с чужим чубуком и слу­

шал говоривших.
Посредине налы за шумным столом, накрытым белым, 

шло розовое, серебряное веселье, пылали лица, блестели 
зеленые, золотые бутылки, сахарный, ледяной хрусталь, 
сняли цветы из домашней оранжереи, дымились рыжс- 
красные ипдейки и темные, матовые рябчики, отливали 
пунцовым, лимонным ранние яблоки, кричали веселые мо­
лодые люди, смеялись дамы, девушки в светлом и легком, 
пытался влезть па стол молодой ноэт, удивительно «взвин­
ченный», эксцентрический, невоздержанный на язык; его 
урезонивал тоже сравнительно молодой, но степенный, 
пытающийся хмурить черпые брови, но сам невольно улы­
бающийся Якуппшн; хозяин, не чая успеха, звал стол к 
порядку, чтобы суметь произнести речь.

— Господа,— начал Давыдов, когда все-таки наступил 
некоторый штиль,— я безмерно рад, что пас так много за 
этим шумным и молодым столом; должен сказать, сей 
праздник напоминает о братстве, которое знали мы в дни 
великой войны за свое отечество; между прочим, сей стол 
говорит мне о том высоком, благородном содружестве, ко­
торым мы связаны ныне.
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Многие па миг примолкли, думая, не сказал ли и по 
скажет ли оп лишнее; но он продолжал с молодой улыб­
кой, долженстповавшей выразить, что оп понял опасения 
своих северных, своих южных друзей, по сумеет развеять 
их, эти опасения.

— Господа,— продолжал оп,— я пыо содружество за 
нашим столом! Пыо, чтобы государь наш Александр, ко­
торый взял Париж,— чтобы оп был верен своему высоко­
му слову, данному вам в Европе, па Польском сейме, в 
запрошлом годе; чтобы законно-свободные учреждения, 
вольность и покой снизошли на нашу отчизну ныне, ког­
да пошли двадцатые годы просвещенного девятнадцатого 
ьека; чтобы юным поэтам, присутствующий среди пас, пе 
приходилось писать сатиры, а только гпмпы, эпиталамы и 
оды; чтобы отечество паше, Россия, была так же счаст­
лива и дружпа, как наш веселый стол!

Все закричали кто что, а хозяип победпо посмотрел па 
Яиушкина и других главарей-«либералов» (слово явилось

- из Испании, успешно входило в свет). Эти карбонарии, 
эти маркизы Позы пе простят, что я в столь шумном, раз­
нообразном обществе ясно памекнул па более тайное обще­
ство; пускай,— сказал его хмельной, молодой взор. Весь 
розовый, темнокудрый, в расстегнутом красно-золотом 
мупдире, он возвышался, с сияющим бокалом в руках, 
над столом, полным жизни, хмеля. Якушкип л Фонвизин 
переглянулись, пе очепь довольные — Лупип заметил; они 
тем более не моглп быть довольны, что многие приехали 
совершеппейше инкогнито; Нпкпта, в середине стола, сме­
ялся, растроганно глядя па Бааиля, и покачивал головой: 
ах, шалун, ах, сорвиголова. При одном внимательном 
взгляде на эти покачивания можно было сказать, что в 
России существует тайное общество.

— Лунин! Лунин ие за столом! — закричал рыжеватый 
поэт.— Ах, славное вино, прелестные дамы, душа моя; 
ну отчего вы по среди пас?
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За шумом не все расслышали, однако же многие обра­
тились к Лунину.

— Право, зачем жо в стороне? Мишель, вы старинный 
мастер тостов и мадригалов, сюда! сюда!

— Взгляните! Вот ваш двоюродпый! Только вашо ме­
сто свободно: п е р в о е !

— Оставьте, господа,— бормотал Лунин; чтобы отвя­
заться, оп вышел пз угла и сол па свободное место ря­
дом с жеманной чернявой девицей.

Когда постепенно стол опустел и непосвященные раз­
брелись кто куда — дамы в сад, старики спать в прохлад­
ный флигель, юные гусары в беседку с девицами, поэт во­
след, дети к веселой воде,— оставшиеся некоторое время 
молчали; кто так и был за столом, кто по стенам на дива­
нах, в креслах и канапе.

— Давыдов был слишком восторжен, неосторожен, и 
оп искренно верит в государя,— сказал солидный Михаил 
Фонвизин,— но мы, наконец,— раз пас в кон-то веки столь 
много вместо,— должны договориться.

— Итак, Союза спасения нет, Союз благоденствия вско­
рости распускается, чтобы воспрянуть вновь. Чтобы вос­
стать в новой силе, отсеять случайное п пустое,— сказал 
высокий, с вытяпутым лицом, сухой Трубецкой, дымя каль­
яном. — Л между тем начинаем мы с того, что Вазпль во 
всеуслышание...

— Да, да,— послышались притворно возмущеппыо го­
лоса.

Сновавшие слуги хмуро косились, но, говоря по-фрап- 
цузски, те не обращали внимания.

— Надобно решить... попытаться договориться,— по­
слышались голоса.

— Господа, есть проект цареубийства, ои принадлежит 
одному из присутствующих здесь,— спокойно сказал Я пуш­
ки и, как многие тайно знали, имея в виду себя, а пе Л у­
нина.
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— Одному ли? — спросил черный как смоль Александр 
Поджио, подмигивая па Лунина.

Тем временем вошел только что приехавший Пестель; 
он возмужал, стал весь суше. Ои возвращался из Киева в 
Тульчин и должен был увезти с собою Никиту и Лунина.

Все примолкли при его появлении, но вот снова загово­
рили.

— Очень жаль, что родич мой Александр (Николае­
вич!) Муравьев отошел от дела,—  сказал из тепл Сергей 
Муравьев-А постол.— У  пего семейные несчастия, имение 
расстроено, он вышел в отставку; оп очень помог бы нам 
по вопросам политико-экономическим.

— Здоровье Аглаи!
— Господа, здесь было сказано о проекте цареубий­

ства,— напомнил Я куш кип.
Все хмуро ждали; никто не хотел высказаться первым.
— Я полагаю этот разговор преждевременным,— ска­

зал волнующийся темный драгун.— Я сам за действия ре­
шительные; но пе теперь. Может, Якубович...

— Кто это?
— Но дайте же договорить. Одно дело, когда мы сража­

лись с противником; другое — стрелять но своим. Тут на­
добно обдумать, господа. Нижние чипы могут пе пойти за 
нами — вы не знаете настроения солдат, Семеновская исто­
рия — эпизод, не более; на одной жо ненависти к времеп- 
щику и военным поселениям не сделаешь бунта. Я за ре­
шительность, впрочем.

— Разгромить бы Грузнно — вотчину временщика,— 
тогда государь одумался бы и прогнал Аракчеева, видя об­
щ ую ненависть к нему.

Все помолчали, давая друг другу усвоить очевидную 
глупость этого предложения из чьего-то угла.

— Нужно обдумать всю организацию, а мы говорим 
пустое,— подал голос угрюмый Пестель.— Нужны дисцип­
лина, тайиа и подчинение, а здесь — разговоры.
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Они помолчали, считаясь с его авторитетом.
— Вы пе совсом правы, Поль,— заговорил какой-то пе- 

зпакомый гусарский ротмистр.— Здесь пе Франция; Р ос­
сия имеет свое предназначение; русский мужик по при­
роде терпелив, мудр но словами, а чувством, склонен к по- 
корству и богобоязни; а без мужика, без солдат мы бес­
сильны.

— Мы освободим крестьян, и эта пропаганда лучше, 
чем все толки,— сухо ответил Постель.

—  Все не так легко,— ответило сразу несколько го­
лосов.

— Христианский принцип не должеп быть забыт,— из­
дали сказал... Оржицкий: Лунип посмотрел и узнал его, но 
не подал виду.

— Робеспьер и Дантон...
— Господа, это не первоочередные вопросы,— чувст­

вуется, привычно сказал Пестель.— Главное, подготовить 
первейшие реформы и взятие власти. И взять самое власть.

— Но каким образом? Без крови?
— Но отчего без крови? впрочем, если отдадут без кро­

ви — пожалуйста,— в сдерживаемой ярости сказал По­
стель.

— Вы не остаповитесь перед убийством?
— Бить своих?!
*— Стрелять по своим? 1
— Убийство — пе моя цель, по, если требует дело, 

надо смотреть правде в глаза.
— Ио, убив царя, падобно истребить царскую фамилию; 

иначе возникнут новыо претенденты, из-за границы придет 
реставрация, и тогда...

— Да, иадобпо,— сказал Пестель.—- А вы думали ипое?
— И детей? И великих княгипь, княжон?
— Да.

Все были заново смущены или откровенно подавлены.
— Но позвольте,— в замешательстве начал одип из
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гвардейских гусаров-поручпков загибать пальцы.— Сколь­
ко же человек? сам государь... Константин, Николай... Ми­
хаил... императрица Елизавета Алексеевна... великая кпяж- 
на Александра Федоровна... малолетние Александр, Ми­
хаил...

— Перестань,— тотчас же с отвращением сказали не­
сколько человек.

— Убивать живых, близких. Не дальнего неприятеля, 
а людей, которых мы видели, знаем, говорили...

— Да... да... Ужасно...
— И что жо далее? Какая власть?
— Натурально, монархия на аглицкий образец.
— Но кто же монарх?
— Господа, нельзя так сразу своим против своих,— 

сказал Ивашев, которого Лунин узпал но голосу, а после и 
въяве: он тоже сидел в отдалении.

Когда оп говорил, Лунин посмотрел на пего, затем они 
кивнули друг другу.

— Не монархия, а — диктатор, чуждый сомвепий, слов 
и сентиментальной фальши. Чуждый интриг, страха, ил­
люзий, глупости, всей чепухи. Умеющий привести страну, 
народ к счастию, даже тогда, когда они сами того не хо­
тят — упорствуют, ленятся,— сказал Пестель.

— И кто же диктатор? — насмешливо спросил кто-то.
Все посмеялись, явно «провоцируя» Пестеля; оп в ка­

ком-то бессильном гневе глянул исподлобья — смех умолк.
— Я думаю так,— сказал тяжелый Михаил Орлов,—< 

что власть, конечно, не будет нам отдана по первому требо­
ванию; по что мы силой, по без пролития крови припудим 
отдать ее. К примеру, две южные армии откажутся повино­
ваться своим генералам, требуя смены правительства, воль­
ности для крестьян и отмены военных noc-елеиий; или гвар­
дия выйдет на площадь пород дворцом и поклянется по 
уйти до тех пор, пока по будет дарована конституция или 
царская фамилия пе сложит с себя власть. Или потребуют
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от Сопата, от Государственного Сопота... Я понимаю, гос­
пода, что по видимости наивен; но примите во внимание, 
что, когда государь увидит общео неповиновение армии, 
негодование дворянства и всего общества, когда он увидит 
воочию желание вольности у кростьяп, оп вынужден 
будет...

— Я согласеп с вами,— горячо и сорьозпо подхватил 
досоле м отавш и й  Никита.— Все мы знаем святость на­
шего дела, зпаем, что реформы необходимы, что пужпо 
спасти отечество; но начипать с крови, с убийства детей? 
начинать с убийства своих соотечественников? на это труд­
но решиться, от этого сердце обливается кровыо; в то же 
время совершенно яспо, что правительство, государь, выс­
шие сановники, высшее дворянство пе уступят свою власть, 
привилегии без применения силы. Как же быть? Как уви­
деть нашу Россию свободной и просвещенной, процветаю­
щей в счастье и разуме? выход есть; пусть действительно 
наивно, первоначально, но он сейчас выражен. Нашо 
дело — угрожать силой, привлечь па свою сторону все здо­
ровое, цельное, умпое, ясное в пашем отечестве; когда ста­
рики, Аракчеев п император увидят, что все против пих, им 
ничего другого пе останется, как сложить оружие.

— Браво, Никита!
— Браво!
— Умереть! Ах, как славно мы умрем.
— Ио, господа, этот план слишком рискован; и есть ли 

у нас программа?
— Русская Правда Пестеля!
— Пестель будет патпим мочом, Никита... Никита...
— Да что,— вдруг четко сказал из своей топи Сергей 

Муравьев-Апостол; ои приехал в строжайшей тайпе и боль­
шей частью молчал: пе только по своей природпой склон­
ности, по и поэтому; теперь все вновь ощутили обаяпие 
его Одновремеппо крепкой и мягкой маперы; говорить оп, 
по всей вероятности, «в пастроенип» умел впунштельпо.—
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Мы погибнем: победы не может быть. Перед нами Россия. 
Мы — первые перед светом; мы обязаны знать, что паша 
участь — смерть; мы должны знать и должпы... выступить, 
умереть, как умирали мы на полях великой войпы. Но пы- 
пешнее дело нравственно тяжелей, и пе всякий сумеет... 
Будем помнить об этом, господа; все должпы заново, вновь 
обдумать. Для того н распущен Союз... для того возникает 
повый Союз — более тайный, суровый...

— Сергей Иванович, гибель— по первое, о чем должно 
думать,— пачал Пестель, и па сей раз его голос — как бы 
лишь подав зпак— утонул в общем ропоте:

— Что это, Сергей Иванович?
— Вот Муравьевы.
— Мы еще живы.
— Кнссапдра.
— Зачем же идти, коли пе думаешь о победе.
Но минула и эта минута; опять были восторги, про­

екты.
Лупип, уж  снова сидевший в тени, встал и начал про­

хаживаться как бы в задумчивости; и никто не заметил, 
как оп вышел из шумной комнаты.

*J» Jfc

*

В саду стояла летняя ночь; луна побеждала тучи рас­
сеянным бело-голубым, как бы игольчатым светом; сами 
провеянные сиянием, небесные туманы казались «волшеб- 
пым» флером, закрывающим мягкую, теплую бездну; сад 
едва шумел тяжело, грустно и настороженно; казалось, яб­
лони, сливы, вшипн, груши с их мягко-гляпцевнтыми в 
свете листиками, темная трава, плетпп и бело-синие пятна 
хат, заметные в отдалении, зпают о себе нечто важное, 
теплое — и шуршат иль молчат, не ведая слова; тополя 
темнели в стороне, пряча жпвыо призраки,— зыбко по­
сверкивая серебряными изнанками листов в том же ело
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заметпом ветре, в том же страппом свете,— темпели, как 
бы привлекая в свою тепь,— и правда, там, в глубине, 
у беседки, слышались мелкий смех н шепоты (поэт? те юн­
керы ?); резные перила, бельведеры, балкончики, лианы 
дикого внпограда, взбирающиеся по нитям до крыши, ам­
бары, телега с высоким решетчатым краем, конюшня с 
се хрустом п глухим топотом, бочка, верх погреба — все в 
ярких полосах из окон и одповремепно в тихом, извечном 
боло-голубом, сине-голубом полу сиянии,— все было лишь 
в синих силуэтах и контурах, все было подчипено настрое­
нию ночи.

Милый вымышленный образ привычно, по необыкно­
венно четко для души мелькнул меж темных, поблескива­
ющих тополей — п растаял мерно.

Лунин, постояв еще, вернулся в дом.

* *
♦

Через два часа Никита, розовый и бодрый, пришел к 
нему; оп упал поперек кровати, уперевшись головой в сте­
ну, и тут жо встал, сел у  стола:

—  Ну, что невесол, друг мой? А я вот, друг мой, брат... 
по об этом молчу, молчу: пе хочу спугнуть своей волшеб­
ной птицы... Как тебе паши друзья? как их много, слав­
ные ребята, не правда ли?

— Ребята милые,— нехотя сказал Лупип, сидя у  стола 
п поглаживая щоку ладопыо; вопреки обыкновению, в его 
фигуре была но грация п развязность, а некоторые нелов­
кость и прямая дума.

— Да! Видишь!
—  Ничего у  вас по выйдет,— подумав, сказал Лунпн.
— У  вас?! — темнея, переспросил Никита.
— Такие дела надо делать или решительно, или никак 

пе делать. Пестель прав; оп по знает другого, по в этом
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прав. Л вы! «Силой, по без пролития кропи»! — п раздра­
женно повторял он.— Заставить, угрожая Сенату! Не про­
льем крови братьев. Не тронем младенцев!

— Я сам мучаюсь наивностью и бездействием некото­
рых членов обществ; по, однако, Мишель...

— Коли гибель младенцев есть первое, что приходит 
вам в голову, не следовало ввязываться; тут нужны другие 
люди.

— Л ты способен...
— Да просто по о том ваш спор, пойми; думая о пере­

вороте, пе думай о прочем, иначе погиб. Заставим Сопат! 
Государственный Совет! Сами вы п младенцы; вас-то и по- 
робьют.

— То, что ты говоришь, мпе внятно; ты напрасно убеж ­
даешь убежденного. Я сам испытываю тревогу о судьбо 
дела. Но как же «не думать о прочем»? Мы пе бандиты, по 
честолюбцы; мы хотим лучшего устройства общества, спа­
сения отечества.

— Ты полагаешь, среди вас нет честолюбцев?
— Есть; и всякий из нас не чужд сего. Но главноо — 

вольность, благо народу к справедливость; потому... прихо­
дится думать п о младенцах. Свободу лелеют чистыми ру­
ками.

— О них пе надо думать: их просто пе па до трогать. 
Детям пе место в этой игре. Л вы по том запнты,— как-то 
вяло сказал Лунин.

— А если это дети царей? — раздельно сказал Никита, 
думая поразить логпку Лунина в самое сердце.

— Все равно но место,— равнодушно — думая о сво­
ем — сказал Лупип.— «Сенат»,— снова передразнил оп.

— Я пе говорил о Сенате.
— Все равно. Можно подумать, что вы по воеппые и 

по знаете, как бывает в деле; и эта ваша разноголосица. 
Толки о смерти... Турецкий базар. Можно расходиться во 
мпепиях, но...
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Он угрюмо умолк.
— Да ты что бы сделал на пашем месте? И отчего ты

молчал?
Лунин не ответил, глядя в степу.
— Очень жаль, Мишель, что ты пе с памп,— торжест­

венно сказал Никита.— Я сам в некоторой тревоге; ио я 
ие таков, чтоб совершенно отойти.

— Отчего же, я вовсе не делаю объявления о выходе 
из общества,— нехотя возразил Лупип.— Я пе люблю бол­
тать, как любят те или другие из вас, и по хочу в вожди; 
по я совершал, предлагал кое-что, разве нет? Я выдвигал 
себя возглавить летучий отряд, обреченный на гибель; 
беседовал во Франции с революционными умами; изучал 
крестьян, их истинное положение, мысли; возился с пресло­
вутой типографией и пе был поддержап, тогда как яспо, 
что без решительной связи через печатное нздапие ничего 
не выйдет; не раз выдвигал разные программы акций — но 
как раз к реальным акциям вы, по сути, не готовитесь. 
Л пора готовиться плп прекратить игру... Впрочем, я, по­
вторяю, не слагаю с себя ответа. Мало того, я, по всей 
видимости, снова вступлю в службу, как и вы того ждете 
(вы правы, что требуется быть действенным, не сидеть в 
тени): тоска с хозяйством; пе по мпе. Заботы много, проку 
пет. Нет, некоторый есть, по не оправдывает... И... словом, 
пе по мпе.

— Как тебя понимать, Мишель; ты недоволен ходом 
дела, и в то же время тебе как будто действительно все 
равно, считаем мы или пе считаем тебя своим. Объяснись 
внятно.

— Кроме того, должеи тебя предупредить, вы играете 
с огнем. Вы не зпаете, что ли, отих людей? Опи-то ие бу­
дут ждать, угрожать.

— Мишель! Тебя ли слышу! Ты — страх? Ты — о стра­
хе? Стареешь, Мишель! Стареешь! — звепяще-задорпо за­
пел Никита,— Л я... я чувствую себя дерзким, как птица,—

91



говорил оп, сладостно-детски потягиваясь п долая гимна- 
стические движения.

Луннн пожал плечами, молча встал и направился к 
балкону.

* *
*

Вновь и вновь Лунин думал о своем участии в тайном 
обществе.

Ему принадлежал первый в истории всего движения 
проект цареубийства. Он был из первых основателей самого 
движения. Ои был из первых и в дальнейшем ходе его. Он 
участвовал в собраниях Союза благоденствия на его преж­
них и лынешпнх этапах. Обсуждал уставы и «клятвы», ор­
ганизацию, проекты конституции, порядок приема, строе­
ние руководящей думы; бывал па совещаниях Юга и Се­
вера. В Париже интересовался новейшими социальными 
доктринами, прикидывал их па Россию и вообще па ус­
тройство новейшего человечества. Но была некая двойст­
венность в его положении.

Оп слишком хорошо понимал, что при иыпепшем со­
стоянии общества оно не достигнет действительных резуль­
татов; человек ума и духа, оп видол, что взятые меры недо­
статочны, что общество не выигрывает ту крупную игру, 
в которой поставило ставку.

На начальных стадиях он возвышал голос, но, обнару­
жив, что его и пе слушают, и просто опасаются, он пере­
стал спорить попусту. В заседаниях он участвовал по-преж­
нему, от общества формально не отходил, по только для 
виду соглашался с различными недействительными проек­
тами, с которыми приходилось встречаться.

Он знал мужиков и знал солдат п знал своих друзой — 
членов общества. Он понимал, что последние так и по объ­
явят освобождения крестьян с землей, да Россия и ие го­
това к такой мере. Не пойдут они и па коренные перемены 
б армии. То ость солдаты и крестьяне будут в стороне.
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Л раз так, получается, что горстка людей выступает про­
тив Левиафана; яспо, что горстка будет раздавлена.

Лунин искал реального дела, физического пли умствен­
ного, которое будет иметь свои реальпыо результаты; нока 
он пе паходнл его.

Оп надеялся, что в будущем найдет. Вся его жизнь 
двигала его к  этому будущему: еще неясно, какому...

Пока же ему было по легко: он не желал уйти от обще­
ства — единственной свежей силы в России,— и предви­
дел его поражение, и не мог переменить ход судьбы; он го­
тов был погибнуть вместе с товарищами, но еще более ему 
хотелось ясного действия и победы; этого, он видел, ие бу­
дет; «бросаться» же в одиночку он сейчас пе стал бы, ибо 
это было бы еще бесполезное, да и против правил, против 
дисциплины самого общества.

Вскоре Михаил Лунин снова вступил в военную служ­
бу: сначала в уланы, в Слуцк, затем в лейб-гвардии Грод- 
пенский гусарский полк — и уехал в Варшаву, к Кон­
стантину.

Несколько месяцев ушло на первоначальное устройство, 
возобновление связей. Оказалось необходимым напомнить 
о былой славе и опыте. Так, когда оп сказал, что у совре­
менных улан, в отличие от гусар, обмундировка непрак­
тична, вокруг улыбнулись. «Чудит старик»,— было в улыб­
ках. Пришлось делать шум, задевать надменных; все они, 
зпая легенды о Лунине, друг за другом незаметно умолкли 
и отошли, по зато приблизился сам Константин, стоявший 
неподалеку, и спросил с охндпой улыбкой:

— Подполковник Лунпн опять недоволен нами?
Он был краснолицый мужлан с виду, но по-своему не­

глуп и обладал в обращении тем снисходительным добро­
душием, которое дается сознанием своей власти и нежела­
нием, леныо применять ее слишком часто; Лунин по вы­

93



носил это» манеры в отношении к своей особе и — так как 
Константин был близок к кавалерийским иолкам — в преж- 
пио годы не раз «имел эпизоды» с великим князем. То он 
выезжал из строя на дуэль с Константином, который с пылу 
нагрубил офицерам, а после не знал, как бы помириться, 
п вызвал первого, кто решится, надеясь, что пикто по ре­
шится; то дерзил Константину н самому императору по 
случаю своего сумасбродно-одинокого плавания на плоско­
донной чухонской лодке по штормовому морю вдоль степ 
морских крепостей и переругивания с часовыми, для остра­
стки налившими, в тумане и сумерках, поверх его головы; 
то выпускал собак на медводя вблизи великокняжеских 
вилл, тем задевая и Николая, не только Константина, и на­
мека н па причастность (впрочем, неясную) последнего 
(как и Александра) к смерти отца; то это пение серенад, 
то иное; но Константин ие знал, что Лунин зол на него, 
ибо оп, Лунин, так и не сумел победить его, великого князя, 
этакого спокойствия.

Лунин видел, что Константин принимает всо его вы­
ходки как шарахания прекрасного, праздничного коня, как 
«страшный» фейерверк в Петергофе, как мимолетный рык 
любимой борзой; Константин любовался им, как дерзким, 
красивым животным, удовлетворяющим потребность юпого 
удалого помещика в развлечении н в опасности, как лихим 
шутом, как рисковапной, острой игрушкой; его здоровая, 
цельная душевная ограниченность начисто отметала воз­
можность обиды, жажды наказать, а удаль и мужество оп 
любил всем сердцем. Оп наказывал робких и вялых, вдруг 
вздумавших грубить, пли расчетливых, решивших искус­
ственной дерзостью подмазаться к его характеру «простого, 
прямого и грубого воина»,— у  пего было безошибочное чув­
ство па солдата и несолдата; по таким, как Лунин, трудно 
было взбеситг. его. Оп был недостаточно грамотен духом, 
чтобы попять, что Лунин тайно выше ого, и обладал доста­
точной властью, чтобы презирать оскорбления, которых ому

<Л



инкто пе подумает зачесть за оскорбления. В этом отно­
шении он был полной противоположностью своему брату, 
императору Александру, который был как раз достаточно 
грамотен, чтобы с первого взгляда впдеть, что тот-то и 
тот-то умнее, выше его, л недостаточно светел и благоро­
ден, чтобы простить это. Были люди, которым он мстил всю 
жизнь, сам не зная за что, н они пе знали; любимой его 
привычкой было — ласкать, поспевать действительно до­
стойного, даровитого человека, которого он наметил в не­
милость. Сановппкп звали эту черту — п бледнели при каж­
дой похвале императора в глаза или за глаза. Такие люди 
любят прямых и твердых посредственностей вокруг себя — 
и рапо или поздно должеп был явиться Аракчеев. Нет, Кон­
стантин был не таков; тут иное...

Четыре брата, и все различии по характеру; третий, 
Николай, был известен в армии, в гвардии как человек 
упрямый, жестокий, не дурак, хитрый; впрочем, не самого 
храброго десятка; Михаил любил артиллерию, был совсем 
молод, капризен п глуп; но до них Л у пипу не было дела, 
а Константин — вот ои, снова стоит перед ним, улыбаясь 
и благодушпо и снисходительно.

Полминуты опи молча смотрели друг па друга; зятем 
Лупип молвил почтительно, по с улыбкой:

— Я только говорю, ваше высочество, что форма улап 
ненадежна; при боевом деле стеспительна. Много пышно­
сти, мало толку.

«Мало толку» — пе такие слова, которые следует гово­
рить высочествам; ио Константин только усмехнулся — и 
спокойно-живо отвечал, с удовольствием ожидая от Лунина 
повой выходки:

— Отчего site? ведь ныне пе времепа моего отца; воен­
ные формы практичней и крепче.

—  Улапская — пет: эти фижмы, зацепки, банты сбоку, 
украшения и шпурки па...

Он умышленно запнулся, и все засмеялись, в том число
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великий кпязь; Лунин внутренне угрюмо поймал себя па 
мысли, что делает именно то, чего от него ожидают,— ведет 
свою привычную, по в данный момепт навязанную «ролю».

Он красовался перед Констатипом, одетым в простой 
польско-гвардейский зеленый мундир, в свопх ярких зело- 
но-голубых с серебром, с золотом лейб-гвардии гусарских 
ментике и долмане, в слишком высоком кивере вместо кас­
ки, усатый и слегка выше ростом, чем Константин, хотя и 
тот высок. Выше ростом, но в псволыю-почтптольной позо, 
отчего още хужо; хотя пе столько почтительной, сколько 
развязно-почтительной, по от этого еще более неловко. 
Кругом — ухмылки свиты, кавалерийских офицеров. «П о­
годи,— подумал Лунин, начиная беситься.— В нарадпой 
красной обмундировке быть бы еще глупее: чистый шут; 
по нет, погоди».

— Эти флажки-значки на дротиках. Но главное — аму­
ниция.

— По-прежнему дерзок,— смеясь, говорил Констан­
тин.— Семь лот отставки ничему тебя, вижу, пе научили. 
Посмотри па твоих товарищей: Чернышев — генерал, Вол­
конский — тоже.

— Каждому свое, ваше высочество,— улыбнулся Л у­
нин, действительно довольный: заставил сделать себе вы­
говор.

Кроме того, оп, предвпдя события, прикидывал расстоя­
ние до уланского эскадрона, который строился в стороне.

— А вот увидим,— сказал велпкпй кпязь.— Иди за 
мной.

Пестря голубым, зелепым, красным и белым, группа 
свитских и кавалерийских офицеров разных полков, во 
главе с решительным Константином, пошла к уланам; Л у­
нин примерился, где встанет.

Разноцветный, напыщенный ротмистр, увидя высокое 
начальство, поискал глазами своих командиров, не нашел 
и сам подлетел для рапорта.
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— Отойди, братец,— по глядя на него, споконпо ска­
зал Константин, отводя ладонью с пути его локоть — два 
пальца к киверу.

— Молодцы — уланы! — вдруг лычным голосом крик­
нул великий кпязь.

Всадники нодобралнсь — руки в поводья, спина как 
шест.

Константин — опытный военный — мгновение подо­
ждал, пока они действительно приготовятся к дальнейшим 
распоряжениям, и вдруг заорал:

— Принимайте комапду от подполковника Лупппа!!
И с улыбкой повернулся, чтобы увидеть, насколько го­

тов к такому обороту дела сам подполковник Лунпн.
Тот был готов, хотя заранее досадовал, что Константин 

поставил ого в невыгодное положение: кавалеристы при­
выкли «принимать команду» от конного, п когда он будет 
кричать им снизу, тот безусловный инстинкт повиновения, 
который помимо разума действует в солдате в привычной 
обстановке, будет нарушен. В мгновенной улыбке Констан­
тина Лунин унпдел н это: а ну, как ты выпутаешься, если 
п но растерян? знает, бестпя... Но еще прежде, чем Кон­
стантин успел оглянуться как следует, Лунин выступил из 
толпы, развязно п властно встал поред строем уланов — 
озирает ряды — и в свою очередь, дав нм приготовиться к 
повиновению, неожиданно резко крикнул:

— С коня!!
Уланы торопливо замелькали голенищем над седлами; 

по ио успела нога коснуться земли, как Лунин в рассчитан- 
пое мгновение — именно когда одна нога еще в стремени, 
а посок второй уж вытянут, но ощо но коснулся твердого,— 
весь в ярости, даже присев и слегка ударив себя по ляж­
кам, вдруг заорал:

— На ко-о-о-о-опь!!
Эффект был угадан верно: нога несчастного пышного 

улана ощо двигалась вниз и как раз ударилась оземь, по
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все тело, в ттозьтве повиповепия, поддернулось, потянулось 
вверх; кроме того, вторая нога уж  выскочила иль начала 
выскакивать нз проклятого стремени, а ее тут же надо 
было вставить обратно; люди спутались, а банты, концы 
золотых шпуров, зацепки, лепты и даже кушаки заболта­
лись, обвисли или слетели на землю.

— Молодец,— сказал сзади Константин слегка напря­
женным голосом; Лупип пе оглянулся; оп знал, что тот, 
черт возьми, доволен — театр! балаган! — но что есть и до­
сада.

Однако не более...
— Свой брат! Все паши штуки знает,— сказал Кон­

стантин своим настороженно посмеивающимся адъютантам 
(выходка была такова, что начальственный результат мог 
быть разный), отечески и дружески обнимая за плечо вер­
нувшегося Лунина; тот принял «ласку», покосившись па 
наследника без улыбки; но Константин, по сути, пе обра­
щал на него внимания, оп говорил курносому адъютан­
ту: — Позови, пожалуйста, этого ротмистра.

При этом он шел от уланов, не останавливаясь.
Ротмистр догнал его и, забежав н развернувшись, как 

артиллерийская упряжка, застыл перед цесаревичем, надув 
щеки, вобрав живот в легкие н вновь пяля руку с двумя 
пальцами к киверу.

— Видел, братец? — спокойно-насмешливо спросил 
Константин, останавливаясь, отпуская Лунина и указывая 
на пего большим пальцем от плеча, как на неодушевлен­
ный предмет.

— Так точно, ваше императорское высочество!!
— lie  ори, братец; не глухие. Видел, старая выучка? 

Поучись; чтоб мне больше такого не было.
— Обмундирование по инструкция, плац-адъютант...— 

весь пялясь, сразу почти со слезами на глазах, с отчаянием 
в горле начал ротмистр; это, несомненно, был человек, вы­
бившийся из акцизных, из однодворцев; вся удача, вся
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. ила его была в ладпой фигуре, п умеппп обращаться с ло- 
II!лдмо, гг покуда эта удача служила ему; но вот...

Ои никогда ие решился бы и слова сказать цесаревичу; 
по в нем говорило отчаяпио, а оно творит чудеса, в том 
числе чудеса храбрости.

Впрочем, это была не храбрость, а крик жизни,
— Поди прочь, милый,— заученно сказал Константин 

и пошел па ротмистра так, будто перед ним пцкого Н9 

было; по тот весь сжался и при этом и выпятился — и но 
сходил с места.

— Ваше высочество,— плаксивым мужским голосом 
повторил ои.

Вышла заминка, Константин стоял перед служакой, не­
возмутимо разглядывая его лоб, иос п кивер и привычно 
надеясь на адъютантов.

— Подите, ротмистр, и будьте мужественны,— вдруг 
резко сказал Лунин из-за плеча великого князя.— Его вы­
сочество, командующий Польской армией, попинает, что 
обмундирование кавалерии зависит по от вас; от вас жо 
оп требует соблюдения порядка и всех приличий.

Все остолбенели от такой дерзости; сам Константин 
посмотрел па синего подполковника как бы сквозь него и 
кисло-презрительно.

Возникло молчание.
К  тому же глупый ротмистр так и стоял, не двигаясь.
— С своей стороны я, как виновный в шутке, позволю 

себе просить его высочество пе наказывать этого уланского 
ротмистра,— пагло добавил Лупип.— Ежели наказывать, 
так позвольте меня.

Было видно, что Константин колебался, ие послать ли 
их обоих, и шутника и пострадавшего, к чорту — на гаупт­
вахту, в караул пли куда-либо; по последиее замечание 
Луш ш а охладило его; в пом проснулось родовое упрям­
ство.

— Я сам виноват, сам и распоряжусь,— холодно сказал
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оп Лунину. «Наказать? а вот п по накажу»,— прозвучало 
в этом простое, дотскоо.— Ротмистр, отойдите с дороги; 
ничего ие случится с вами. С мепя и испуга вашего до­
вольно, оп ваше высшее наказание,— миролюбиво-сдер­
жанно перешел на «вы» Константин под снисходительный 
смех боевых и свитских офицеров.— А  вы, Лупип, в своем 
employ * ,— по-английски произнес он последнее француз­
ско-британское слово, тем самым придавая своей речи от­
топок игры, безразличия, светскости.— Напоминаю вам, 
что те самые правила приличия требуют, чтобы непосред­
ственно в моем присутствии и без моего собственного па то 
указания никто, даже высшие офицеры (а вы пока пе со­
всем высший,— равнодушно-мстительно усмехнулся он) но 
смеют отдавать приказания и тем более читать поучения 
моим подчиненным; ежели вам угодно нарушать эти пра­
вила, не сажать лее мне вас на гауптвахту... в вашем воз­
расте,— сказал оп с довольной ухмылкой, думая, что уязв­
ляет Лунина более, чем при любом наказании, и недалекий 
от истины.— Так-то,— по-русски округлил он, вдруг взгля­
нув на Лупипа: довольный свопм решением, тоном, слова­
ми.— Опять, скажешь, дерзость?

— В наших устах все дерзость, в ваших — все прав­
да,— спокойио-презрнтолыю сказал Лунин.

Офицоры молчали, в свою очередь посматривая па Л у­
шша с тайным презрепием: пет, этот далеко пе пойдот, 
можно ие обращать на пего внимания; Константин усмех­
нулся:

— Я погашаю, ты не кончишь, пока я пе копчу. А  зря, 
зря, мой милый.— «Ты видишь, я могу упичтояшть тебя од­
ним пальцем, а пе делаю этого — не делаю просто из своей 
прихоти; так пойми это, накопец»,— сказало его прохлад­
но-улыбчивое лицо.— Я ценю тебя; тебе давно пора быть 
среди первых людей гвардии. Тебе уж  не двадцать. Ты,

* — роль, род занятий (фр. omploi).
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fi слышал, умен, начитан, все знаешь; это твое дело. Но ты 
прекрасный офицер, мне такие по душе. Для чего нам ссо­
риться? Тебе надо поправить свою карьеру, догнать това­
рищей; мпе...

«Заткнуть за пояс петербургскую гвардию»,— мыслен­
но довершил Лунин, п великий кпязь понял его.

— Н у-пу,— вежливо-примирительно сказал он но- 
русски.

«Экий весь ладпый да сдобный конь, а уж слишком го­
ряч; экий прекрасный кадот, да больпо ребячлив»,— ска­
зало его незлое, неглупое, но слишком довольпоо, мягко­
властное глыба-лицо.

«Б удет»,— подумал Лупип.
Он хмуро поклонился.
Константин насторожепно-мягко кивнул — «ио взбрык­

нешь ли снова? ну хватит, хватит» — и, тотчас забыв о Л у­
нине, важно-свободпо пошел вперед.

*  *

*

Константин любил держать Лунина при себе и давать 
ему поручения.

Нынче он послал его доставить пожертвования в пользу 
кого-то: Луппп даже не разобрал как следует.

Он принял мешок с деньгами, сел в пролетку, в рас­
сеянности глядя по сторонам, миновал серое и желтое, в 
узких улицах, башнях, костелах с зеленым шпилем, в не­
ровных булыжниках Старо Място, в сотый раз смерил взо­
ром Святого Яна, проехал еще несколько улиц — в стороне 
черный Саксонский сад, весь в конусах Бельведерский дво­
рец,— шумно (мостовая тут была совсем неровна) подка­
тил к старинному, романтическому и как бы дородному, 
седобородому особняку рода Сангушко — приземистому 
светлому дворцу-замку, скрытому за фигурной оградой в 
глубине парка.
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Ои скучающе прошел по белой аллее, парочито гремя, 
медленно «взошел» по высокой и белой лестнице (ему нра­
вилась п одновременно его злила шляхетская поза, внеш­
ний «католицизм» во всем ), нагло кинул шинель па руки 
«белому как лунь» (как положено) мажордому, который 
вполне невозмутимо поймал одпой рукой, тогда как от­
ставленный жезл в другой даже не шевельнулся, вошел в 
вестибюль, скользко стуча и звеня но зеркальным мрамор­
ным плитам. Конечно, еще одна белая лестница с венера- 
мн, ледами, лебедями, психеями по бокам; Лунин взбежал, 
вошел в залу, походившую па фойе — кулуары сейма,— 
так много и в то же время как бы п немного тут было важ­
но прохаживающихся господ в темных фраках, в коротких 
бородках, с прямыми талиями (все они ходили или по двое 
или как бы отдельно от всех, и оттого было ощущение 
«много — пе много»), поискал глазами распорядителя или 
кого-то подобного... и тотчас, будто блеснул луч на хру­
стале, ои увидел в стороие у окна печальную высокую де­
вушку и голубом, явно ожидавшую кого-то.

Это была красавица чистого польского типа: белая, с 
голубыми глазами, с как бы лилейными лнцом, шеей п вы­
сокой, по плавной грудыо; чувствуется, что, когда шла, 
опа подавалась назад — так стройны и линейны, продолго­
ваты были контуры ее рук, спины, всего тела; опа и сейчас 
стояла, будто бы отшатнувшись от света и  чуть застыв в 
задумчивости; светло-золотые волосы шли по сшше, по 
плечам — не были убрапы в прическу, а были распущены 
па славянский мапер; опа была юная и вся гибко-нежна, 
по невыразимая унылость была в ее лице, в ее взоре, снне- 
серебряпо сияющем в свете утра из затененного серыми 
клопами, праздипчного готического окна; особая кристаль­
ная мягкость, заставляющая думать, что тайна, беда тут 
реют над неким сомнением; и :it o  светлое сочетание: юность 
и дума, нежность и «горе» (горе? но откуда?), тревога,— 
это сочетание умиляло сердце.
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Лунин отвернулся, потом снова взглянул па чужестран­
цу п родственницу, на это, вдруг возникшее, туманное го­
лубое солнце; опа задумалась — как оп сам, бывало,— и, 
видимо, на мгновение забыла, кого ждет п зачем пришла.

К нему подбежал суотливый поляк низкого роста — 
a pince-nez н сером жплето; ои заговорил спешащим стар­
ческим тенором;

— Вы от ого высочества? о, он так добр; паши ком­
патриоты в Австрии, опп так страдают от гнусных немцев; 
вы пе поверите, им запрещают говорпть, отдавать детей в 
славянские шг;олы, пм не дают поступить па службу. Да, 
они участвовали на стороно Бопапарта; но водь русский 
великодушный император, великодушный цесаревич про­
стили, простили заблудших, мало того, им дарованы...

— Да,— вовремя кпвиул Лунин.
Тот было приостановился на миг, проверяя, готовы ли 

его слушать; по, вдохповленпый поддержкой, продолжал с 
напором:

— Нам дарованы конституция, сейм, чего ист и у рус­
ских,— да, пет у русских,— не стесняясь повторил оп, а у 
Лунина в голове мутной кометой мелькнули споры и воз­
мущения на этот предмет, имевшие место в Южном и Се­
верном обществе н особенно во вновь возпикавшом Обще­
стве соединенных славян, почти неизвестпом в Москве, Пе­
тербурге, но отчасти известном в Варшаве. «Поляки, триж­
ды, четырежды побежденные, имеют от императора сейм, 
закон; Финляндия, Остзейские провинции, эти Лифляпдии 
и Курляндии — то же самое; а мы? Мы, победители Бона­
парта?»

Теперь, глядя на довольного старика, говорившего та­
ким тоном, будто пе Александр, а сами поляки учредили 
все эти сеймы, Лупип слегка нахмурился, ио опять кивнул:

— Да.
По до сеймов, одпако, было; а тот стрекотал, как в лег­

ком тумане:
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— Вот! Вот ппднто, добрый пан! а австрийцы? а Мет- 
терних? почему они утесняют?

Лупип наконец решил поправить спою ошибку; веж­
ливо дождавшись того момента, когда старик был вынуж­
ден перевести дыхание, оп поспешно вскинул руку — 
и сказал с досадой:

— Лх] забыл! — И, взглянув на поляка — как бы 
всномппв о нем: — Простите... Простите.

Всего вам доброго.
* *

Яе

Ои, однако, по пиал, как подойтп к «милой панне»; оп 
видол, что тут ис тот момент, который вечно был в ого 
живни,— оп идот, с образом нездешней возлюбленной в 
сердце, в очах, а за ним идет, его ищет женщина, дева, 
которой он дарит внимание,— нет; оп уж  знал, что то было 
иное — сама тайна, возлюбленная.

Он по решил, как быть: в смущении оп предвидел, что 
опа потому и возникла, что свет лилии и печали сопутст­
вует их явлению друг ко другу, этой встрече; что голу- 
бизпа, что туман и недоумение обнимают радость, алмаз 
прихода — не дают сиять солнцу, грапям; что возвышен­
ное и ясное победит тут восторг и радость.

Но оттого и сильней была несомненность и свет; оттого 
свежее были печаль, любовь.

Оп подошел к девушке, не дошел три шага и грустно 
склонился; его руки были уж свободны, одной оп придер­
живал край голубого с сиянием ментика: гордая гусарская 
удаль; другую держал у сердца.

Усы были лихи, лицо бело, розово, волос пушист и рус, 
глаза «томные», светло-карие; ои был велик ростом, не 
мальчик, строен, в блестящих ботфортах (отсюда — 
в строй!), весь блестящ; оп был тот гусар, тот конник, и 
бывший ротмистр, п нынешний подполковник, который
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мог, мог полюбиться гордой дег.ушке с этим статтом тт поло­
тыми, белыми прядями.

Ио непонятная грусть, печаль были в его красивом, му­
жественном лице, и сто туманно сияющ их светло-карих, 
темных в глубинах глазах п в его «тпхом» поклоне, во всем 
его одинокой средь шума, фигур, шагов, толков, как-то по­
нуро склопеппой фигуре, в его этом взоре несколько ис­
подлобья; опа по знала его, опа смерила тихпм, холодным 
взором его, приближающегося, его, красивого и картинно­
го,— п хотела отвести своп тихий, свой гордый, свой скорб­
ный взор; но опа посмотрела па пего, остановившегося, иа 
его забытый поклон...

И  она ждала его слова.
Он же сказал:
— Вы ищете кого-то; вы грустны. Позвольте помочь 

вам.
Оп пе хотел говорить — хотел поклониться и отойти; 

но увидел — опа ждет слова; и Лунин — гусар, мужчина — 
заговорил.

Она колебалась, говорить ли,— и наконец сказала:
— Вам известно, что так пе подходят к девушке; а вы 

даже не знаете, кто л.
Как странно: опа молчала — в ней были печаль, синева, 

блеск, алмаз, тоска, лилия; ныне, заговорив, опа оказалась 
добра тем особенным добродушном, которое идет от самой 
природы и сопутствует ппстпнктивно уверенным п сеПс 
обаянию, нежности; будто привыкнув, что с ней неизменно 
ласковы, тпхн, она была заранее и проста и добра... хотя 
говорила иное.

— Простите; по первому вашему слову...
— Нот, пусть; вы правы; я ищу хозяина этого дома, 

моего кузена, князя Сапгушко, он ушел за...
— Вы грустпы,— глядя па нее, отчаянно сказал Лунин; 

впервые за долгис годы он ощущал биение сердца, идя на­
прямик и полагаясь на ту простую, дерзкую, невозможную
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близость в словах, во взоре п в жесте, которая как бы при­
открывает теплую, льдистую бездпу.

— Вы грустны; могу ли я помочь вам? — грустно, спо­
койно повторил ои.

Мгновепио она смотрела па него, шнря синие глаза, 
розовея; то инстинктивное, защитное, женственно-простое 
движение, которое опа сделала, заговорив о деле п тем как 
бы совершив попытку перенести эту встречу, это событие в 
будничное общение,— это движеппе было отвергнуто Лупи- 
пым; он вновь подвел со к сути: вот... вот.

И она тотчас робко увидела, поняла, что не миновать.
— Я пе знаю, что вы нашли во мне грустного.— 

В этой простоте была суть, была мгновенная сдача на ми­
лость рока.— Я лишь задумалась; у  меня нет никаких 
причин.

Опа улыбнулась и добродушно... и тихо-печально.
Лунин молчал, полный свежего ветра восторженного 

чувства; ничего не было сказано — все было сказано, все 
было решено.

Их двое, и есть трогательные явь, свет; и пет ничего.
— Может быть... мне это показалось,— промолвил Л у­

нин тепло, влюбленно и прямо.
— Наверно, так; у мепя, право, нет причин для печа­

ли,— преданно улыбаясь, говорила девушка; они стояли 
друг против друга... и тут Лунин растерялся; не было ска- 
вано ничего — все слишком быстро было сказано.

Забота вдруг овладела его существом; он «засуетился», 
как-то подозрительно посмотрел eii в лицо — не смеется ли 
уж над ним? — оглянулся, зазвенел шпорой, вновь посмот­
рел в глаза.

Она улыбалась, розовея и ожидая п глядя; он растро­
ганно начал:

— Вы... скажите, что мне делать; я хочу печто сде- 
дать... для вас.

— Но что же? — подняв томные брови, улыбаясь, до­
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бродушно спросила опа, тепло и покорно глядя в его лицо; 
опа была в шелковом серо-голубом спенсере и голубом сво­
бодном легком платье из тарлатапа, неуловимо оттенявших 
именно нежность ее; он испытал восторг, нежность, как бы 
отцовскую теплоту и заботу и — грусть.

— Я  сам придумаю; ие хотите ли...
— Натали! — раздалось за его плечом.
Оп оглянулся и тотчас нахмурился; к  ним подходил хо­

зяин дома князь Сангушко, с которым Лупип был шаношпо 
знаком, но пе любил иметь дела, как со всеми слишком 
родовитыми шляхтичами. Их спесь утомляла, а разговор 
был односгоропеп. Теперь же он был н совсем некстати.

Ои приблизился: весь плотно-полный и в бакенбардах 
и с коком чуть набок.

— Наталья, ваша матушка тотчас ше подойдет,— гово­
рил оп, сухо и мелко кланяясь Лунину п окидывая его с 
ног до головы церемонно-подозрительным взором.— А... вы 
знакомы? Вас представили панне Потоцкой, господин... 
Лунин?

Он знал фамилию, но нарочито запнулся; Луннн уже 
был в бешенстве, по, собственно, это было не столько бе­
шенство, сколько радость — юный задор и некая свежая, 
сочная удаль, рвавшаяся наружу вблизи голубой, милой 
«панны».

— Вы же и представили,— пагло смеясь, сказал Лунин, 
обращая на Потоцкую свои счастливый, влюбленный взор.

Она, тотчас же подыгрывая, с готовностью, любовью и 
робостью засмеялась, видя одного Лунина и пе вндя князя.

Нет умного и живого мужчины, который по заметил бы 
этого; но спесь, неожидапность, раздражение мешали кпя- 
зю понять положение, как оно есть.

— Наталья — особа королевской крови,— пышно ска­
зал князь. — Ш утки здесь неуместны.

— Я не ш учу,— уже «в рассеянности» отвечал Лунин, 
глядя на девушку и непроизвольно-картинно скрещивая
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руки па груди: присутствие князя как Сы вынуждало к 
этой позе.

— Милостивый государь, извольте разговаривать веж­
ливо, пы и моем доме,— слегка повысил голос князь, но 
так, чтобы вокруг не услышали.

— Я вежлив; да вы хотите ссоры, что ли? — холодно и 
при этом слегка торопясь, повернулся к нему Лунин; ни­
когда он так ио хотел ссоры, как ныне.

— Кто вы такой, чтобы мпе, Сангушко, рубиться, стро­
питься с вами? я прикажу моим слугам выкинуть вас вон, 
только ц всего,— говорил кпязь, от волпешш вставляя во 
французскую тираду польские «пш ь».

— Извольте попробовать; шпагу я оставил при входе, 
да справлюсь и так,— «спокойно» сказал Лунин, отлично 
видя, что чопорный Сангушко весьма боится скандала, и 
иепеликодушио играя на этом.

По тут счастливая мысль пришла в голову князя; он 
тихо сказал:

— Вы пользуетесь, что русский офицер, что вы при­
ближены к цесаревичу; конечно, »  доме побежденного 
можно позволить себе бесчинства.

Лунин тряхнул головой, будто очнулся; оп посмотрел 
па юную Потоцкую —  она смотрела робко п тихо, ожидая 
чего-то; он оглянулся — два-три человека явно слышали 
сказанное — и с интересом наблюдали искоса.

Сангушко, сказав свои рискованные слова, посматривал 
и па него, и па них как-то настороженно.

Лунин понимал: от иего ждут ответа — и пе находил 
ого.

— Это единственные слова, которые могут заставить 
русского офицера отступить без боя,— наконец медлитель­
но сказал оп — и, медленно поклонившись испуганной 
нание, грохнул шпорами и не спеша пошел пз залы,

О, парна.
Сапгугако холодно взглянул вслед: ушел — и прекрасно.

108



* *
*

Опп скакали по лесной дороге, сдерживая копей; спра­
ва за дубами мелькала довольно широкая серо-желтая 
Висла, слева стоял молодой осинник — мелкие листья, зе­
леные стволы; белелп одинокие березы.

— И зачем нам этот глухарь? — спросил невысокий 
рыжеусый Ворцель.

— Да, олень или вепрь были бы интересней,— как бы 
торжественно отвечал Крыматовский; такова была его ма­
нера.

Лупип и Яблоповский, ехавшие сзади, с улыбкой пере­
глянулись; они знали, что Крыматовский смел, ио хваст­
лив, а Бордель вообще пе велик охотник.

—  Вскоре поедом в Оборы, к Потулицкому, там будет 
истинная охота,— сказал Яблоповскпй.

— Но слишком ли нас много па глухаря? да и кто его 
видел? — спросил Лушш, все сдержпван копя; он повел 
плечом— мешал ментик, досаден мех — как дамская каца­
вейка; да, он чуть лн но с малолетства привык к гусарству, 
но не привык к гусарской одежде. Возраст? Дух противо­
речия? оп знал, что пыпе Александр запретил офицерам 
даже «в свободное от службы время» являться в «статской» 
одежде; так, может, именно запрет «играет ролю», что 
ментик стесняет. Зачем в лесу, на охоте?

Лунин отшнуровал лихую накидку и остался в одном 
долмане; ментик он кинул неред собой на грпву.

— То ли ещо будет, когда те двое подъедут,— смеясь, 
но сразу ответил молодой, светлый, с умным лицом Ябло- 
повскип.

— Однако же вскоре падобпо спешиться, говорят, они 
в той роще,— сказал через плечо Ворцель.

— Кто сказал?
— Да Беляев; он говорил, как через луг откроется ро­

щица, так стой. Там видели глухарей.
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— Стало, Беляев п этот, второй, подполковник, как 
ого? — уж  там; их дорога короче. Онп уж вошли с того 
края.

— Неприятель окружен, по бой будет жаркий,— усмех­
нулся Лунип; ни было неловко, что охота их не совсем 
удалая.

— Однако же поспешим, господа, а то совсем опозда­
ем,— сказал деловитый Ворцель.

— Да куда спешить? — отвечал крупный темповоло­
сый Крыматовский таким топом, будто ои говорил о вве­
дении в дело пушек в виду приближающейся вражеской 
кавалерий. Как бы лихой капитан, ожидающий, когда то 
подскачут вплотную, н сдерживающий нетерпеливых това­
рищей.

— Лунпп, потеряете мептик,— сказал Яблоповский, по­
глядев на соседа.

— Пет.
— Сейчас проедем ио лугу — и в рощу. Там, на опуш­

ке, тотчас оставим коней,— повысил голос Яблоновскяй, 
чтоб слышали впереди едущие.

— Да, да.
Опи выскочили на луг — и открылась вся Висла, задум­

чивая и серо-желтая, в камышах и осоке па том берегу; и 
па горе над водой возвышался замок-дворец средп парка — 
розовый, белый, в башнях, колоннах и поздних портиках; 
кругом торчали малиновыми, желтыми, синими крышами 
дома пе столь зпатпого происхождения.

— Удивительно! Глухари — почти в самой Варшаве! — 
сказал Яблоповский, поглядывая через реку вверх.

— А чей замок? — сироспл Лунин.
— Как? вы не знаете? — покосился Яблоповский со 

странной улыбкой; Лунин тотчас же догадался и не уди­
вился тому, что приятель знает «тайну»; всякая истинная 
«причина», пусть тщательно скрываемая, становится из­
вестна.
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Лунин па миг ирпостаповпл копя, будто запоминая, по­
смотрел на дворец; пришпорил.

Оп, Яблоповский молча миновали луг; впереди тоже 
молчали.

День был серый, трава па лугу зеленела как бы ядо­
вито и сочно; рощица приближалась, влево в прогалину 
открылась чистая деревенька п дальний холмистый про­
стор.

— Польша, Варшава, Ржечь Посполита,— сказал Л у­
нин, глядя палево, направо, вперед; нарочно произнося 
последнее чисто по-здешнему.

— Да,— твердо сказал Яблоповский, одним этим сло­
вом как бы и начиная и оканчивая разговор, который про­
сился на язык после слов Лунина... Не время.

Лунин смолчал.
— Однако мы дали круг,— тихо и торжествен по сказал 

Крыматовский, слезая с лошади и привязывая ее к чер­
ному, тонкому, но даже па вид крепкому стволу молодого 
дуба.— Этот мост...

— Да, если б мост был здесь, мы попали бы к месту 
куда быстрей,— сказал Ворцель.

— Полноте, ежели б тут был мост, были бы тут глуха­
ри, вот вопрос,— с своей особенной легкостью спрыгивая с 
седла, возразил Лунин.

— Да, все предместье хлынуло бы сюда,— засмеялся 
Яблоповский.

— Одпако тише, достаньте ружья,—  сказал Крыматов­
ский.

Все стали вытаскивать из седел ружья, а Лунин спро­
сил:

— Что ж? Так и будем палить по одпому глухарю?
— Лунин, ие разрушайте нам поэзию охоты,— ворчли­

во и почти шепотом сказал Крыматовский.
Все засмеялись тихо; по оттого, что смеяться было 

пользя, смех, как водится, забирал все сильней, и трое здо-
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роиыч п молодых мужчин продолжали смеяться, глядя па 
возмущенного п важного Крыматовского.

— Господа, по мы па охоте или иет? — спросил он.— 
Кроме того, те двое вот-вот начнут стрелять, а мы мед­
лим,— говорил Крыматовский.— То сами торопили, теперь 
СИНТО.

— Ш естеро верзнл откроют пальбу по глухарю,— пере­
став смеяться, тихо сказал Лунин, ио эти его слова вызва­
ли новый взрыв сдавленного смеха у  Ворцеля, Яблоновско- 
го: они вдруг представили всю картину: глухарь, ни о чем 
не ведая, сидит, что-то клюет; и вдруг его окружили ше­
стеро и с пресерьезным видом целятся — бах, бах...

— И оп улетает,— как бы докопчил Луш ш  молча во­
ображаемое.

— Нет, господа, решптелыю так нельзя охотиться,— 
сказал Крыматовский, и тихий, рыжеватый Ворцель, а за 
ним Яблоповский с Луниным так н покатились со смеху.

— Довольпо смеяться.
— Все, все,— сказал Лунин, переставая смеяться.
— Объясняю охоту па глухаря,— пе поддаваясь их на­

раставшему легкомыслию, сказал Крыматовский.— Вы 
идете с ружьем, п если глухарь ноот, то есть издает некий 
клекот, сипенне, шорох, идите спокойно; но только замол­
чит, немедленно встаньте, замрите, хотя бы это было вот 
в таком положении.

Его громоздкое, как бы серьезное тело самым умори­
тельным способом изобразило человека, застывшего на 
одной ноге, подия к другую назад и вверх и опустив голову 
чуть ио до земли; лицо налилось кровыо, на нем останови­
лось напряженное и хмурое вы раж ение.,

— Хорош о, идем,— сказал Лупил.— А  то как бы сами 
ие померли от натуги, пе сходя...

Бах! Бах! — раздалось в лесу.
— А что я говорил? — злорадно-торжественно сказал 

Крыматовский.
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Всо Сили несколько смущепы: п порпо, стоило охать, 
чтобы,..

Бах! — ударило в третий раз.
Вдруг ни лесу с квохтанием выпорхнули три-чотыро ио- 

болынио буро-пестрые птицы — и заметались, по решаясь 
вылететь на луг п и то ж е время по желая сесть на деревья 
вблизи людей.

Лунин мгновенным и машинальным движением вски­
нул ружье — бах! — одна закувыркалась, цепляясь по вет­
кам, другие взмыли и полетели через луг в тот лес, кото­
рый они проехали.

— Браво, Лупип,— сказал Яблоповский, глядя вверх 
сквозь дым.

— Но ото рябчики; а где же глухарь? Что за баспи? 
Глухари, кстати, любят глухио места, па то и название,— 
сказал Лупип.

—  Вы не можете себя упрекнуть: попасть в летящего 
рябчика несравненно труднее, чем в огромного и сидячего 
глухаря,— в прежней пышной манере говорил К ры матов- 
с кий.— Вот ожелп б мы еще не промедлили.

Том временем из лесу показались два русских офицера, 
одип в уланской, другой в гусарской гвардейской форме; 
они несли за ноги... ио два-трп рябчика.

— Где же глухарь? — улыбаясь, проговорил Яблопов- 
скнй.

— Глухаря не было. А  вы пс нашли? — спросил чер- 
иый с красной грудыо уланский подполковник.

— Как и вы, как и вы,— со смехом отвечал безмятеяЕ- 
пый Ворцоль.

— Кто стрелял?
— Лунин; вон, сбил рябчика, надобно взять,— сказал, 

отходя, Крыматовский.
— Где же, однако, глухарь?
— Да кто первый сказал? пы, Беляев?
— Нет, кажется, не и; мне сказал... Ворцель?
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— Быть может; по мио сказал... уж  по помню кто,— 
смеялся Ворцель.

Несмотря па отсутствие глухаря, а может быть поэтому, 
охота явно удавалась; все постепенно входили в то благо­
душное п а с трос н пс, которое нпогда овладевает людьми, 
нечаянно сошедшимися среди природы, мало знакомыми 
между собой, по именно от этого особенно приятными, одо­
брительными, ласковыми друг к другу. Немалую роль тут 
играла пеожидаппая смешливость Ворцеля, добродушие 
Лунина и, по сути, безобидная важность Крыматовского. 
Последняя особенно была кстати, ибо и такого рода ком­
пании необходим предмет для шуток.

— Нечего делать, разложим костер и съедим добы­
чу,— говорил, возвращаясь, Крыматовский, и все — при­
слонившись к  стволам или просто стоя в свободиых, лени­
вых позах — улыбались его серьезности.— Мы назначим 
рябчика глухарем. Когда я в Оборах ходил на вепря...

— Вепрь оказался козой,— добродушно, но веским то­
ном договорил Лунин; вокруг злорадно захохотали.

— Нет, домашним поросенком, принадлежащим пре­
красной оборскоп мельничихе,— говорил Ворцель, как бы­
вает, развивая в одну сторону понравившуюся смешную 
мысль.

•— У  Потулпцкого есть мельница? — спросил Яблонов- 
ский.

—  Нет, но все равно.
— Была бы  мельничиха,— сказал Лунин; п опять за­

смеялись.
— Лупип, вы так и ехали без ментика? — спросил до­

селе молчавший, ясно стеснительный гусарский поручик.
— Н у да,— сказал Лунин.
— Вы правы; па охоте мешает,— сказал молодой чело­

век и умолк.
Все помолчали, ожидая, что же ои еще скажет; по оп 

ничего ио сказал.
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— Ох, Лупип, право, вызвать бы вас па дуэль, а я тут 
охочусь,— посмеиваясь, говорил уланский подполковник, 
присаживаясь на корточки и ощипывая птицу.

— Можно теперь, хотя пе знаю, за что. Вон и секун­
данты,— отвечал Лупип, оглядывая место.— Дробью... 
Впрочем, придется идти за хворостом...

— Как пе знаете? а «с коня — на коиь*? честь полка!
— Ах, это! — смеясь п отыскивая взглядом свои сумы, 

говорил Лунин.— Ну, это еще ие велика честь. А  что рот­
мистр? пе тронулп ого?

— Нет.
— Пойду, одпако, за хворостом, так нам по справиться; 

я надеюсь, ром но забыли?
— Господа, где ром?
•— Вот что значит — ездить без слуг!
— Ну, какие же мы болваны.
— Да вот он.
— Так как же вепрь? Крыматовский?
— Ну вас.
— Он пойдет па волка. Там, у  Стара Мяста, сплошные 

волки.
— Ха-ха.
— Нет, верно, господа, я нахожу, что в середине Вар­

шавы слишком много развелось волков.
— Смотрите, Ворцель, метафоры но доведут вас до

добра.
— Нам следовало настрелять воробьев па кровлях Свя­

того Япа и зажарить. Зачем было ехать? — попробовал 
включиться в общин тон Крыматовский.

— Крыматовский, ваши шутки таковы, как ваши ба­
летные таланты,— сказал Яблоновскнй, тожо ирисов и 
ощипывая рябчика.

Уходящий Лунин и Ворцель засмеялись.
— Что? что такое? — спросили поручик и подполковник.
— Тут Крыматовский изображал, как следует охотить­
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ся па глухаря,— го пор п л Лунпп, псе никак но могущий 
уйти за хворостом: отошедший и снова вернувшийся на 
разговор,

— Как же?
— Вот.
Лунин, пародирул, встал па одну погу п задрал вто­

рую; шпора смешно обставилась вверх, при этом Лунин 
сделал сразу два жеста — одной и другой рукой.

Всо хохотали, а Лунин уж е как пи в чем по бывало т е л  
своей грациозной, развязной походкой, окончательно уда­
ляясь в лес,

* *
*

Вскоре хорошо затрещал костер. Свежо, бодро запахло 
жареной дичыо, из сияющей фляжки полилась искромет­
ная темная влага, Беляев занялся жженкой, Лупип стро­
гал кинжалом дубовые вертели, молчаливый поручик, стоя 
па коленях п согнувшись, дул в глубь костра, а оттуда 
плоско н вкрадчиво стелился желто-зеленый дым и свер­
кали ножи пламени; Яблоновскнй разливал чпетый ром и 
пунш по маленьким стаканам с очень толстыми, белыми 
па изломах граней, крепкими стенками — приятно смот­
реть; прочие, во главе с Крыматовский, поджаривали бед­
ных рябчиков.

Было по-прежнему серо, трава была ярка, дальние 
дали — мутны и спне-зелены; в воздухе была сырость, от­
давало водой и дымом, в двадцати шагах изредка негром­
ко, спокойно храпели привязанные копи.

— Лунин, еще вертел.
— Извольте.
— Кончаем; сейчас приступим к трапезе.
— Спешите, а то эти остынут. А х , прекрасный вид; 

слюнки текут. Как жир запекся.
— Не растравляйте: голоден. С утра.
— Что же так?
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— Опаздывал. Нынче Польша по та; рапыио можно 
было совсем не ходить в присутствие.

Все поляки (в том числе любивший подчеркивать свою 
воеяность Крыматовский) были одеты в местные охотни­
чьи одежды — куртки с шитьем, узкие папталопы, корот­
кие сапоги поверх штрипок; трудно было видеть, кто воеп- 
ный, кто «статский», а ведь некоторые в этой компании 
были, по с.утп, действительно мало знакомы между собой.

— Так вы по гражданской части? у я; не по иностран­
ной ли?

—  Верно, ранее пе ходили...
— Ио когда? Все при том же Александре...
—  Да, по в восемнадцатом году оп был благосклонней 

к «царству Польскому»...
— Герцогству.
— Разве? по-моему, это вы ошибаетесь; впрочем, пе 

все ли едино. «Копгрессовка»...
— Он и теперь вас жалует более, чем своих соотечест­

венников,— важно сказал уланский подполковник, разва­
лясь на мундире, положенном подкладкой вниз, у костра и 
заложив ладонь за борт белой сорочки. У  пего был вид ра­
неного воина, отдыхающего после битвы. Рука словно бы 
па привязи.

— Получайте, господин улан; вы ближайший,— цере­
монно сказал Крыматовский.

— Зачем же я? сперва накормите голодных,— неловко 
пошутил подполковник.

Яблоповский п Ворцель натянуто улыбались.
— Я пошутил, господа; я всем сердцем уважаю вели­

кую Польшу и никого ие хотел обидеть,— миролюбиво ска­
зал улан, лежа в том жо положении.

— Вы как усталый победитель после битвы,— на миг 
сощурив па пего глаза, сказал умный, улыбчивый Ябло­
повский, беря свою птицу па палочке и шохая.— Ах! вос­
хитительно.
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— У  всех лп дичь? Лунин?
— Есть.
— Возьмите своп бокалы, прошу вас.
— Ну, пу, бокалы.
— Ныне это — бокалы.
— Крыматовский, меньше речей. Здесь пе сейм.
— Об этом-то я хотел сказать; господа, и думаю, наши 

русские друзья не обидятся, если я подниму здоровье ве­
ликой Польши — Польши, которая жива, несмотря на раз­
делы, несмотря па ностыдпый сон магнатов, несмотря на 
лживый сейм, па молчание народа, забывшего славу шлях­
ты и честь Речи Носнолитой; я верю, паш воин, как фе­
никс, восстанет пз пепла, я верю, оп снова возьмет в свои 
сильные руки хоругви священной церкви; я верю, что сот­
ня доблестных витязей сильнее быдлова стада; я верю, что 
русская свобода поможет свободе польской, что жестокий 
двуглавый орел, ненавистный вам, нам...

— Однако же, господа, я довольно слушал,— сказал, 
привставая, улан.— Пзвшште, господа, но русскому офи­
церу слушать такие речи совсем не прилично; я думал, 
наш оратор поймет со временем всю неучтивость своего по­
ведения, однако ои продолжает и продолжает; я пе смогу 
так пить,— добавил оп, отвернувшись от костра и от всех.

Повисло молчание; по тут же подполковник вновь не­
ловко повернулся — и договорил в смущении и как бы спе­
ша не испортить о себе мнения:

— Я, господа, понимаю ваши мечты о свободе, я поря­
дочный человек — я не... доносчик, пе извольте беспоко­
иться... да о чем ото я, о господи; я думаю, все понимают... 
Но позвольте мне иметь сноп мнения, свои убеждения; я 
офицер, и мпе не пристало слушать такие речи, только и 
всех’о.

Крыматовский и Яблоновскнй обменялись взорами; 
«Экая непростительная оплошность!» — сказал взгляд Яб- 
лоповского; «Но я думал, здесь все свои! это само собой
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разумелось! кто к:о позвал чуж ого?!» — сказал взгляд 
Крыматовского; «Охота есть охота, тут всякий может ока­
паться, а вы бы поосторожней, хотя, впрочем, жизнь слож­
ной всех сек ретн и чаю т»,— сказал безразлпчно-усмешлн- 
вый взор Лушша, в свою очередь обращенный поперемен­
но на Яблоновского и Крыматовского; но как человек, уви­
девший, что приятель уже сошел вниз с обрыва, не зовет 
ого назад, а бросается ому на помощь, сам спрыгивая,— 
так вступил в строй Яблоновскнй.

— В чем же ваши убеждения? что земные порядки 
хороши и незыблемы?

— Но позвольте, господа; ах, вы все спутали,— волно­
вался русский улан.— Господа, ну что же вы молчите? — 
мимоходом, слегка разведя руками {мол, пот, я один имел 
глупость встреть, однп п вы путываю сь), обратился он к 
Лунину, молодому поручику; по первый, лежа па боку и 
подперев щеку грациозно растопыренными пальцами в 
перстнях, отсутствующим взором смотрел от костра вдаль 
п — пока шел спор — потягивал ром с таким видом, будто 
это было слишком пресное пиво; второй же покраснел и, 
по-девичьи сидя (сведенные ноги в сторону) у  самого ко­
стра, смотрел в землю, сжимая неподвижный стакан.

— Давайте разберем, господа,— говорил улап, видя, 
что ему все-таки одному выпутываться. — Вы говорите, па­
род; согласен. Да ведь п у пас народ.

— Да почему же царь имеет право предписывать дру­
гому народу?

— И в чем же величие империи? уж  по в невежестве 
ли и неряшестве? — одновременно опросили Яблоновскнй 
н Крыматовский; Яблоновскнй в досаде покосился па пыш­
ного соседа: его ответный вопрос был так же глуп, как и 
ответ улапа. Во взгляде было: пе лезь, когда есть крепче 
тебя.

— Но позвольте, позвольте, господа; а самозванец? 
Разве это пустое?
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— Тогда поляки были пеправы,— холодно сказал Яб­
лоповский.

— То-то; а наши только мстили за то, что...
— Мы далеко пойдем, коли веками будем мстить друг 

ДРУГУ! а я-то думал, что русская свобода объединится с 
польской,— четко сказал Яблоповский; ои молчаливо взял 
па себя ту роль, которая прежде принадлежала Ирыматов- 
скому,— говорить торжествепио и «от имени». Только у 
него это выходило строго.

— Верно,— неохотно буркнул Л уепн, всо так же гля­
дя вдаль.

— Я полагаю, Лупип, вы пеправы,— засуетился улан, 
явно радуясь даже столь невпятному нарушению нейтра­
литета.— Это всё слова — свобода, свобода; то есть, госпо­
да, вы пе подумайте, что я ретроград,— сбился он, испыты­
вая тяготы человека, все более п более ощущающего, что 
оказался среди чужих, по желающего поправить дело.— 
Я вполне разделяю новейшие либеральные (он споткнул­
ся па модном слове) идеи; по я говорю только, что Россия 
п Польша должпы идти вместе... ведь и вы говорите то же 
самое? — с надеждой обратился оп к Яблоиовскому.

— Но прежде надо дать народам право решать,— хо­
лодно сказал Яблоповский, как многие волевые люди не 
давая пи малейшей потачкп суетящемуся противнику.

— Вы по видимости правы, но вряд ли правы по су­
щ еству дела,— горячился подполковник.— Польше даро­
ваны закон, парламент.

— Уж  эти закон, парламент,— улыбнулся « с п о к о й н ы й » 

Яблоповский.— Одно слово «дарованы» отобьет охоту.
— Ну, пусть, ну, пе будем об этом; по... о чем я?..
— Но...— тут же страстно встряли Крыматовский и до­

селе молчавший Ворцель.
— Позвольте! позвольте, господа! Дайте, дайте доска­

зать! Не сбивайте меня, ради бога! — загородился ладоня­
ми подполковник.
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Те досадливо потупились п умолкли; улап продолжал:
— Я хотел сказать, что у русского парода есть свои до­

стоинства— пе те, которые вы цените в людях; оп живет 
пе рассудком, а чувством, оп верует в свою святую право­
славную церковь именно оттого, что она вся народна и 
полна тепла, чувства — не то, что католицизм.

Поляки дружно всплеспули руками, хлоппули по коле­
ням, зашептали, загомонили.

— Позвольте! позвольте, господа! — продолжал свое 
подполковник.—  Потом вы скажете.

—  Опять мы потом,— зло прошептал Крыматовский, 
как и Лунин, холодно отворачиваясь вдаль.

— Однако же я закончу, а после вы как хотите.
— Даже пе пили, а такой спор,— проворчал Лупип.
—  Вы-то пили,— топко ведя лилию, в нужный момент 

показывая свое шляхетское невнимание к словам вульгар­
ного подполковника, свою власть лад спором, заметил Яб­
лоповский.

Лунин с одобрением искоса взглянул на пего.
— Нет, послушайте; русские священники — заметьте, 

они из народа, а по из привилегированных сословий; да­
лее, русские добродушны и терпеливы...

— 01 Всегда добродушны?
— Нет, я пе о том, господа; дайте досказать, а там су­

дите, как знаете. Дело в том, что паш парод пскопи, сыз­
мальства уважает государственность, блюдет авторитет 
старш их; целость государства для пего — первая забота. 
Отсюда он терпелпв, ие доверяет рассудку, высоко ставит 
принцип власти, послушен...

—  И до сих пор остается в рабстве. Польша с ее древ­
ним нравом liberum veto *...

— Погубившим ее! — вставил улан.
— Боже мои, да остановитесь же, господа,— чуть но 

плача, сказал гусарскпп поручик.
* — сноСодпый запрет (лог.).
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Всо притихли п — кроме яростных Крыматовского и 
улана — певольпо улыбнулись.

— Я так полагаю, господа,—  робко-петушисто загово­
рил мальчик, ободренный внезапным успехом,— что мы 
должны склониться перед Англией — ее мощыо, цивилиза­
цией. Взгляните на Россию — она бедиа и невежественна; 
взгляните на Польшу — она несчастна и самолюбива; ме­
жду т е м -

Он вдруг сбился и огляделся.
Все считали долгом улы баться— сам впд его был таков, 

что нельзя иначе; Лунин, заметив его смущенно и устра­
няя неловкость от снова повисшего молчания, благодушно 
проговорил:

— Послушайте голос юных. Это — споры завтрашнего 
дня.

— Но вы-то, Лупип, могли принять участие и в сегод­
няшних,— со злаченном сказал Яблоповский, как бы при­
глашая Лунина наконец бросить валять дурака и объяс­
ниться с мужчинами мужественно.— Тут прозвучал голос 
русского парода; что вы-то скажете?

— Это голос не русского народа, а татаромоиголов,— 
лоннво отвечал Лунин.— Ныне они выдают себя за рус­
ских.

Вокруг нехотя улыбнулись, покосились па улана,— у  
него действительно было несколько мопголондное лицо.

— По вы-то что скажете? — не давая сбиться па шут­
ку, с еще большим напором спросил Яблоновскнй.

Присутствующие молчали; Лунин подумал.
— Я скажу, что первое, вы неосторожны; если у вас 

действительно серьезные цели, то пе следует легкомыслен­
но заводить столь важные разговоры в обширном обще­
стве.

— Вы правы,— быстро кивая, заговорил Яблоповский: 
оп рад был, что сбил Лунина в колею, что начальные жо 
слова его в этой колее — дельны.— Но кто мог знать?
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— Как вас понять, Луппп: мне вызвать гаг? — помрач­
нев, впервые как следует обиженный, молвил улап.— 
Я русский, а не татарин; и ото подозрение.

— Я прекрасно отношусь к татарам; у  мепя в Саратов­
ской губернии есть второе имение, там рядом и башкирцы, 
и татары, и все мы дружны; что нее касается подозрений, 
то согласитесь, подполковник, что, если бы я считал вас 
шпионом, я просто пе стал бы говорить с вами,— напро­
тив, я вас уважаю и верю вам; за всем тем, если вам угод­
но променять пару пуль, то извольте. Вы, я вижу, выиче 
рветесь в бой,— дружелюбно отвечал Лунин.

Все помолчали тягостно.
— Поймите, Лунин, что теперь я должен с  вами бить­

ся, хотя и ие хочу зтого, особенно в присутствии этих гос­
под,— подавленно сказал улан.— Вечно мы, русские, де­
ремся между собою.

— Отчего же нет? — улыбаясь, отвечал Лунин.— Пусть 
видят, что мы храбры... хотя и рабы,— лишь слегка выде­
лил он голосом эти последние слова.— Пег ли пистолетов?

— Господа, я решительно против дуэлн,— резко сказал 
Яблоповский.— Вы слышите, Лупип? я против; дуэли не 
будет.

— Ну, раз так, так п будет,— сказал Лунин, нарочито 
«разнежеиио» поднимаясь.— Да нет лп пистолетов?

— Лунин, довольно школьничать, мы не для того здесь; 
мы знаем все легенды о вас и вовсе не требуем подтверж­
дений. Если угодно, ваша дуэль — это как раз трусость, 
нежелание ответить на прямой вопрос,— твердо сказал 
Яблоповский, глядя снизу па уже стоящего Лунина п ио 
меняя своей свободной позы.

Лунин мгновение как бы неловко смотрел на пего, по­
том сказал:

— Что же, со всеми с вами драться по очереди?
— Нет, я но буду драться,— так же твердо отвечал Яб- 

лоновский.— Пусть, если угодно, пострадает моя шляхет­
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ская гордость, зю я не для того здесь; дело моо важнее. 
Гордость моя ныне — в ином.

— Не будете, н пе иужно,— отвечал Лунин.— Л нот мы 
с уланом — диа подполковника — разомнем мышцы. 
Берио?

— Берио,— иожав плечами, хмуро сказал улан.
— Пе может быть, чтобы ие было пистолетов! — сказал 

Лунин.
Кругом молчали, глядя па них, вставших; Яблоповский 

смотрел в  молчаливом неодобрении, тотчас no-мужски по­
пив, что Лунин уж  будет делать наперекор, п прекратив 
уговоры.

— Пистолеты найдутся,— наконец угрюмо сказал Кры- 
матовскнй; ои тоже явно не одобрял всего этого.

Кроме всего, было в этой сцепе нечто неуловимо неудоб­
ное для поляков, особенно для Крыматовского; казалось 
бы, русские дрались между собой, давалп спектакль — чего 
же боле; но нот. Впечатление дополнялось тем, что те были 
в военном, эти — в охотничьем, по «статском*.

— Давайте,— говорил Лунин, снимая долман.— Кому 
угодно быть секундантами?

Пожав плечами, поднялись Ворцель н Крыматовский; 
последний сходил к своей лошади, порылся в неснятых су­
мах, вернулся с ящиком.

— Заряжены,— сказал Лупип, слегка оттягивая курок 
и затем небрежно заглядывая в дуло.

— Конечно.
— Я знал, вы предусмотрительны.
Все смолчали.
— Господа, я прошу права стрелять первым, к чему 

глупые жребии,— смеясь, говорил Лунин, отходя, стоя в 
белой ажурной сорочке, плотных рейтузах, в синем куша­
ке и блестящих ботфортах, стройный, мужественный и на­
глый.— Подполковник, вы не будете в обиде? — добавил 
он, неучтиво-грубо подпимая пистолет прямо вверх.
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Подполковник смотрел с угрюмым неодобрепием; он 
помедлил у запущенного костра и сказал:

—  Извольте все-таки бросить жребии.
— Пу, будем от барьера, под быстроту,— примири­

тельно сказал Лунин, улыбаясь улану.— Двенадцать?
— Пускай.
Крыматовский вытащил пз костра две рогатые ветки, 

па глаз кинул их как барьеры; Лунин отмерил от своего 
назад:

— Пять? Хватит?
—  Хватит,— буднично сказал подполковник; отмерил 

и встал, повернувшись к Лунину.
— Как, однако, ваша фамилия? чтобы хоть зпать,— 

спросил Лунин.— Служа в уланах, я по знал вас; может 
быть, вы ио были в Вильно?

— Фамилия моя вам ничего не скажет, я скромныii 
офицер, честпой службой получивший свой чин,— с доса­
дой отвечал подполковник.— Я пе принадлежу к высшему 
свету, к вашему кругу.

Лунин молчал мгновение.
— Все-таки?
— Моя фамилия Муравьев.
—  Ах-ха-ха! —  картипно захохотал Лунин, все держа 

пистолет дулом вверх.
— Не вижу причины для смеха,— сказал подпол ков* 

ник; все вдруг заметили, что оп уж пе молод. Его уланские 
усы  висели как бы пасмурно.

— Вы пе так поняли, подполковппк,— оправдываясь, 
заговорил Лунин.— Дело в том, что фамилия ваша знаме­
нита, а будет ещо знаменитее; я вам предсказываю.

—  М оя  фамилия ничем пе знаменита. Я пе из тех М у­
равьевых, я бедный русский дворяппп, и даже эта дуэль 
с вами — честь для меня,— сказал улап, и эти слова про­
звучали бы торжественно, если бы не простота его топа,— 
В улапах миого таких, как я. Стреляйте.
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— Вы имеете пйлпую возможность отомстить мне,— с 
интересом глядя на подполковника, сказал Лунин.— Впро­
чем, простите; я, кажется, опять оскорбляю вас,— серьез­
но-дружелюбно улыбнулся оп.

— Н ичего,-- так жо просто отвечал подполковник.
— Однако сойдемся,— сказал Лунин.
— Да.
— Господа, вы забыли о секундантах,— обиженно ска­

зал Крыматовский, боря свой прежний той.— Это паше де­
ло — командовать.

— Да, да,— подхватил рыжеватый, беспокойный Вор­
цель.

— Простите, господа,— сказал Лунин, быстро, как бы 
неожиданно собрапно подошел к  барьеру и без улыбки, 
мягко и четко глядя па подполковника, выстрелил «на 
воздух»; почти одновременно раздался пторой выстрел; ве­
тер потянул дым в глубь луга, сквозь пелену скоро стали 
видны неподвижные фигуры двух мужчин в белом, стоя­
щих друг против друга, подняв свои длинные пистолеты 
и будто ожидая чего-то. Улан стрелял вверх, хотя не пози­
ровал заведомо.

— Два подполковника, как два подпоручика,— первый 
сказал Яблоновскнй, невольно улыбаясь и вздыхая с об­
легчением; все вздыхали и улыбались.

—  Теперь, господа, пошутили, п хватит.
— Вы по-прежнему требуете ответа на свой «прямой 

вонрос»? — оживленно говорил Лунин, возвращаясь к ко­
стру и примирительно слегка ведя за плечи еще угрюмого, 
но уже скупо улыбающегося улана н подмигивая гусар­
скому поручику, глядящему па него, Лунина, с тайным 
«девическим» обожанием.

— Конечно,— спокойно подтвердил Яблоповский.
— Вы великолепны, друг мой; по согласитесь, нто и 

подполковник недурен, даром что кичится своей бедно­
стью,— улыбаясь, говорил Лунин.
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— ТГс доводите до второй дуэли,— усмехнулся оттаяв­
ший Ворцель.

— Нет, зачем же; впрочем, ежели по Муравьев, но 
кпязь Яблоповский будет по-прежпему приставать, как 
педапт, то иного способа...

— Как вам угодно, Лупил; вы понимаете, что разговор 
есть разговор, а балаган есть балаган, и одно с другим мы 
путать не будем.

— Да зачем же путать? Я, со своей стороны, говорю, 
что почти согласен с вамп; мало того, я почти согласеи и с 
Крыматовскнм, только «сто витязей» против регулярных 
армий? Воля ваша, они не справятся. И зачел! же неосто­
рожность?

— Я думал, все свон! — ощетинился Крыматовский.
— Ну да, свои,— сказал Лунин, наливая себе рому.— 

Я полагаю, сам спор — пустой.
Яблоновскпй слушал его папряжеппо и молча, Ворцель 

слегка кряхтел.
— Л зачем ж е...— пачал опять Крыматовский.
— Да разве я говорю, что он прав? — спросил Луппп, 

залпом выпивая ром.— Пейте, господа; что-то вы... заго­
ворились.

— II правда,— тонко улыбнулся Яблоповский, начиная 
отыекпвать взглядом стакан на яркой траве.

— Эх, господа, посмотрю на вас, славные люди,— гово­
рил Лупнп, умипая рябчика; кости трещали.— Жалко, хле­
ба пет. Соли мало... II вы, Крыматовский, п подполковник.

— Я, как представитель...— пачал Крыматовский.
— Оставьте; кому вы говорите? ему, что ли? — он 

ткпул пальцем в улана.— Мпе? Ему? (поручику). Им? — 
он показал на Ворцеля, Яблоновского.— Я полагаю, колл 
бы мир состоял из нас с вамп, но было бы никаких битв.

— То-то! Л сами как п е т у х !-  детски-пышно говори^ 
Крыматовский.— 11 потом, взгляды господина уланского 
подполковника...
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— Оставьте, какие взгляды,— сказал Лупип, грызя 
крыло.

— Ежели, конечно, господни улан не таит к нам нена­
висти,— начал Крыматовский.

— Какая ненависть,— махнул рукой сам у лап; после 
дуэли он стал прост и задумчив.

— Поймите, господин... Муравьев,— вдруг сказал Кры­
матовский, н голос его был строг.— Народ наш достоин 
лучшего.

— Понимаю я,— снова махнул рукой Муравьев.— 
Л Россия? вы думаете, Россия счастлива?

— Эк договорились,— самодовольно усмехнулся Л у­
нин.— То-то, надо было начать с рома.

— Госнодпп Муравьев, я внжу, вы искренни; позволь­
те мпе обнять вас,— снова не без скрытой пышности ска­
зал Крыматовский.

— Конечно, конечно,— заторопился улан; они привста­
ли навстречу друг другу и обнялись.

Они вновь расселись; улан остался задумчив.
— Лунин, вы, однако же, вновь искусно ушли от воп­

роса,— тихо сказал Яблоповский.— Надобно выяспить пер­
вое, главное: поможет лп ваша свобода пашей; помо­
жет ли...

— Господа, не привести ли лошадей,— вдруг очнулся 
юпый поручик от каких-то очередных своих мыслей, по 
дав Яблоиовскому снова сказать заветное; тот умолк, рас­
сердился было... но вдруг, поддаваясь общему настроению, 
устало махнул рукой — и усмехнулся па испуганно умолк­
шего юпошу.

— Да, наши лошади так и привязаны с той стороны,—*, 
сказал улан-подполковннк.— Беляев, подите, пожалуйста,

Беляев встал.
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Но п это время из-за деревьев показалась девушка в 
платье служанки; это было так неожиданно, что все, вклю­
чая Лунина, застылп па мпг.

Девушка, разумеется, испугалась; мало того, что она 
заметила офицеров, охотппков, она наткнулась на лошадь 
Лунина, привязанную в самом том месте, где «фея» яви­
лась из-за поворота леспоп и луговой тропы.

— Боже мой! — сказала она по-польски.
После замешательства Яблоновскнй с Луниным встали 

и подошли к девпцо; опа закрывала лицо широким рука­
вом и смотрела круглыми глазами хмуро п насторожеппо.

— Не бойся, красавица,— по-польскп ласково сказал 
Яблоновскнй.— Не хочешь лн отведать с нами? может, по­
любишь кого,— добавил он, смеясь.

Их разделяло сырое место на тропинке; погода была 
влажна, сера и тревожпа.

Ярко-ярко зеленела трава.
— Я горничная господ Погоцкпх,— сказала девуш­

ка.— Пропустите меня.
Те помолчали; она приспустила рукав и смотрела 

прямо.
Будто знала что-то.
Опа была недурна и стройная, но ео вид отбивал у Яб- 

лоновского охоту к игре; он отступил в сторону с кпслои 
миной.

— Что жо ты делаешь на этом берегу? — столь же ла­
сково, но учтиво спросил ее Лунин.

— Я ходила за травами для графини, матери; вон моя 
лодка,— сразу и просто, и строго объяснила молодая по­
лячка. Лунин спросил на ео языке, она но обратила вни­
мания па чужой акцент.— Пропустите меня; я горничная 
молодой госпожи.

Лунин помолчал.
-г- Отчего же для матери?
— Молодая панна Потоцкая весела и здорова, ей сом- 
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падцать лет; старшая не всегда здорова,— вновь просто и 
внятно сказала девушка.

— Весела?
— Это ее дело,— тут же ответила та.
Лунин помолчал снова; приятели с интересом наблю­

дали за ним.
— Ты славная девушка,— сказал Лунин.— Хочеш ь ли 

золотой?
— Ваша милость без мундира,— ясно и лишь слегка 

насмешливо сказала девица.
— Ого,— сказал Яблоповский, улыбаясь с довольным 

видом.
— Ты права,— примирительно сказал Лупип, улы­

баясь и отступая в сторону лошади — опираясь локтем на 
гриву.

Девушка невольно помедлила, видя перед собою воду 
на тропке, справа — высокие влажные травы, слева — гу­
сара с его конем.

Лунин неторопливо — будто для этого и было припасе­
но — снял зелено-голубой ментик с гривы копя, одним гра­
циозным, ленивым- движением постелил под ноги полячке 
п отступил:

— Прошу, панна,— сказал он, слегка улыбаясь в усы  
и небрежно показывая рукой.

Та зарделась, одарила его гордой и благосклонной 
улыбкой и просто прошла но ментику с его мехом; она ми­
нула костер под восхищенные возгласы поляков:

— Браво! — прошла к реке — и вскоре можно было 
видеть ее лодку, стремящуюся к холму замка. Гребец был 
мужчина; стало быть, слуга ждал под берегом. Лодка бы­
стро, как бы торопливо удалялась.

— Я думал, пеужто послали одну? — в рассеянности 
спросил поручик, глядя на репу.

—  Нот... это Польша,— сказал Яблоповский. взглядом 
как бы прося извинения за свою пышность.
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— Вот тебо глухарь,— торжественно сказал Крыма­
товский— и все опять засмеялись: как топу слов, так и на­
рочито-итоговому их смыслу для всей охоты.

* *
*

Из Петербурга приходили септпменталыгае, ио неглу­
пые послания сестрицы Екатерины Сергеевны, а также во­
сторженные ппсьма Никиты о жопе Александре (chore 
Aloxandrine * ) , о генерале кпязо Сергее Григорьевиче Вол­
конском ц его необыкновенной Marie, воспетой Пушки­
ным, о маменьке Екатерине Федоровне, о братьях, о мо­
лодом кавалергарде Апнепкове и его истинно романтиче­
ской любви; вперемежку — о делах тайного общества, о 
хозяйстве, о деньгах.

Напрашивалась поездка в «северную столицу»; рапо 
или поздно было не миновать, п Луипн решился не мед­
лить, хотя для сестры было не совсем удобпо.

Как он знал, были п «сердечные» причины, из-за ко­
торых оп покидал Варшаву; конечно, долго отсутствовать 
ие удастся — служба, служба,— ио сменить впечатления, 
произвести «диверсию» — повернуть душу, возможно, бу­
дет полезным.

Он знал п то, что успеха пе будет; но считал необходи­
мым сделать попытку.

Зачем?
Зачем ои «упорно бежал счастья»?
Он даже сносил насмешки товарищей — молчал, как 

рыцарь Печальпого образа пред портретом своей Тобос- 
ской; впрочем, насмешки были скромны — вокруг видели, 
что дело красиво.

Разумеется, дева королевской крови — как будто ие для

* — дорогая Александрина (фр.).
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него; так что как будто есть истинная, простая причина, 
отчего надо б;ыть «подале» от дома Потоцкой.

Но мать, та с«м;ш графиня, любезна, доброл{елатсль-. 
па — шлет послания, зовет «в вечера»; по дочь... он помнит 
ее сияющий, верный взор; по он богат и красив, он смел, 
оп любим Константином; оп — Лунин, человек без страха 
л душе; он — революционер? карбонарий? Рпего? Оп «за­
говорщик»? Но не заметно ли, что заговоры ныне — пу­
стое; что юные и уж не совсем юпые братья, друзья его пе 
годятся ни в Робеспьеры, ни в Бонапарты; что...

Но умолкало сердце, и гасли слова; и только знало 
опо — пет; пет.

Оп выехал в Петербург, почти пе сказавшись; только 
договорился со штаб-офицером, что будет командировка.

Ои спал и читал всю дорогу... и видел, видел одну На­
талью Потоцкую — далекую, идеальную; и воспряпул серд­
цем, лишь повернув па Фонтанку и видя знакомый дом.

— Мишель! О, брат! О, м и л ы й ! Как возмужал! Но по­
зволь: ты совершенный боец, красавец! —• кричал двою­
родный брат.

— Подумаешь, под Бородином был не я, а мой дядя,— 
растрогаппо улыбаясь, говорил Лунин, обнимая его,— Но 
ведь ме ня ,  друг, брат мой, не так много, как Муравьевых; 
я ведь один, один.

— А х ты старый киник! Знаем! — снял, грозил Ники­
та; меж тем они шли по комнатам к Катерине Федоровне 
(«Мишель! Все тот же добрый Нарцисс, только еще кра­
си вей !»— «Ха! П озвольте»), к молодому, в модном 
pince-nez, приветливому и стройному Анненкову, который 
как бы случайно попался по дороге, к знакомым и охаю­
щим служанкам, лакеям; к Alexandrine.

—  Родная моя, позволь представить... г
*“  Но полно, полно,— по-русски сказала жепа Никиты,

розовея простым, красивым, российского склада лицом и 
быстро, смущаясь и  ие скрывая этого, идя навстречу—
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как бы торопясь миновать тот барьер формального незна­
комства, который делил их доселе.— Я вам рада, Мишель; 
надо ли говорить, что ваше имя, что легенды о нас тут вся­
кий день на устах; ну, я  думаю, вы сами утомились от этих 
легенд; я так надеюсь, что мы станем друзьями... Никита 
любит вас,— быстро и слегка приседая при поцелуе руки, 
цолиуясь, говорила Alexandrine; «какие родные, свои»,— 
думал Лунин.

И впервые особая, как бы пустая тревога мелькнула в 
его душе: будто тень вдалоке; что это?

Он тотчас же понял истину связи тревоги со своим зна­
нием, со своей судьбой, со своим поведением этих дней; но 
мелькнула — н тут же сгинула тень; да, было ие до нее.

— Я счастлив, сударыня,— добродушно, радостно улы­
баясь, молвил Лунин, глядя на славную Alexandrine.

— Ах, полноте! — как-то даже испугалась, засуетилась 
она.— Зачем? зачем эти слова? Зачем «счастлив»? Ми­
шель? !

—  Родная, дай е м у . опомниться,— счастливо говорил 
Никита, стоя рядом и глядя на нее.

Лунин смеялся, растроганный и довольный.
«Я  дома. Вот — дом »,— думал он.
«Впрочем...»

$ $
*

— Как ваша прямая раба, ваша сестра? Ео муж?
— Они в отъезде, в Москве.
— Да где там снова Анненков? — воскликнул Ники­

та.— Вот странный! Рассеянный! Верно, у  маменьки. По* 
дождем его; будем вместе пить чай. Ваши Захарьевы ка­
зармы* мучают его. Он добрый малый.

— Может, он задержался около горничных? — засмо-

* Захарьенские казармы капалергардекого полка.
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ялся Луиии, топом удаляя грубость и к тому же несколько 
кланяясь Му равьевой.

— Нет, что вы,— мигом таинственно посерьезнела Ale* 
xandrine, даже не замечая его ужимок.— Бедный Ивап 
Александрыч, он так... у-у-у... да разве Никита не писал к 
вам? у него такая любовь, такое...

— Да, очень романтически, по не весело,— посерьезнел 
Никита, не в силах, однако же, конечно, скрыть собствен­
ного своего сняння при впде Alexandrine и Мишеля.

— Однако же, милый, ты должеп видеть нашу вто­
рую,— продолжал Никита, прнняв деловую мину.— Ты 
знаешь, мы опасаемся насчет веса; как ты думаешь, лиш­
ние восемь фунтов...

— Лишние? — захохотал Лунин.
— Да!
— Б у, благо что пет недостачи.
— Ты смеешься, родной; но видишь ли, ты не пони­

маешь...
— Оставь Мишеля,— смеясь, открыто глядя на Луни­

на, говорила Alexandrine.— Ему, такому бравому, совер­
шенно неинтересно.

— Отчего же, н... я,— несколько принужденно улыбал­
ся Лунин; мысль о младенце действительно отчасти стра­
шила его. Оп боялся пе самого младенца, а того, что при­
дется расточать неумеренные восторги.

Муравьева звонко захохотала.
— Мишель, вы уморительны; пойдемте, взгляните, но 

верьте, верьте, вы вовсе не обязаны...
— От вас, Александра Григорьевна, не скроешься,— 

пробормотал Лунин; па миг оп почувствовал себя стыдли­
вым и молодым перед более молодыми Муравьевыми; они 
поняли его.

Все балагурили, идя в детскую; па дороге снова по­
пался Апнепков — прихватили его с собой; при виде пух­
лого и паиыжепного младенца невольно засмеялись; Лу-
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пин, весь в шнурах, бляхах и аксельбантах, не решился по­
дойти слишком близко — не испугать бы.

— Ты сам не бойся! — серьозно сказал Никита.
— Идите, идите, пока молчит,— замахали руками ста­

рая нянька и Александра Григорьевна.
— Чан остыл,— сказал Анненков, ироводя пальцем но 

несуществующим усам, которых ему хохелось; он был «веч­
ный кавалергард», а по части ритуалов были строгости: в 
тяжелой кавалерии полагались баки, а пе усы.

— Тебе, Иван Александрович, Аракчеев за одну подоб­
ную жестикуляцию даст полную гауптвахту,— сказал Ни­
кита.

Они опять засмеялись, а Лунин спросил:
— А  что? злобствует?
Анненков и Никита комически-лукаво переглянулись.
— Ж ивут там, с Константином и сеймом, как у Христа 

аа пазухой,— посмеиваясь, молвил Никита, ведя гостей к 
столовой.— Вас бы... к Ново.

— А  где ты был в иаводнеиио? — спросил Лунин.
— Я разве не писал?
— Выть может; впрочем, потом переговорим,— с улыб­

кой промолвил Лупип.
— Как  рад,— улыбаясь, чуть обнял Никита па ходу 

Лунина.

Молодой Анпепков, сначала красиво сидя в свете у  
окна в своем белом мупдире, вдруг переменил попу и явно 
стал беспокоиться.

— Что с вами? — спросил Лупип.
Alexandrine и Никита делали ему знаки, по было уж 

поздно.
— Нет, я так,—  сказал Апиенков,— и сидел еще минут 

десять как на ножах.— Дело в том... я скоро должеп ид­
ти,— наконец, заминаясь, объяснил он.
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Все помедлили; Никита как бы готовился — и наконец 
сказал:

— Иван Александрович... Жан, милый, теперь же зови 
ее сюда.

— Нет, нет,— быстро отвечал Анненков.— Спасибо, 
Никита; нет, об атом по может быть речи. Я пошел, гос­
пода; спасибо.

— Ну, что тут сделать? — развел рукамн Никита, гля­
дя на Лупила.

— И так всякий раз,— подтвердила Alexandrine, кото­
рая, однако, была немного растерянна; взглянув на нее, 
Лунин понял, что Анненков был совершенно прав, пе сог­
лашаясь на великодушие Муравьева.

— Господа, но это же черт знает что, мы сами пе ува­
жаем своих убеждений; естественные законы,— принуж­
денным голосом начал было Никита.

— Оставь, милый,— мягко коснулся его Мишель.— 
Иван Александрович, погодите; я с вами. Я виноват.

— Но как же,— начала Alexandrine, покраснела и вко­
нец смешалась; ее доброе п простое лицо стало жалким... 
Тут был тот случай, когда она пе знала, что делать. Ж ен­
щина есть женщина. Покраснела же опа еще п потому, что 
поняла замысел Лунина; оп ободрил ео улыбкой.

Никита, копочно, был мепее понятлив.
— Как? Ты уходишь?! — возопил он.— Alexamlrino, 

отчего ты молчишь; шашап! маменька! — закричал он по- 
русски и по-фрапцузскп.— Что это такое? я но понимаю 
тебя, Мишель; ты только приехал... ну, Ивап Александро­
вич, у  него важные дела; но ты?! да что я объясняю, что 
с тобой?

Жена его тронула за рукав, он бестолково смотрел на 
нее — и вот понял; он покраснел... кивнул...

— Возвращайтесь скорей, Мишель,— глядя в сторону, 
шепнула в дверях Муравьева.

Оп, улыбаясь, кивнул.
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* *
*

Невдалеке от дома Муравьевых, напротив Голицыных, 
на набережной стояла закрытая коляска; рядом по тро­
туару нервно прохаживалась молодая дама в черном, в 
желтой пелерине. В руках у пее был слозкеппый зонтик, 
которым опа иногда, как палкой, проводила по решетке 
парапета; раздавался несильный треск.

Она повернулась и настороженно и немного затравлен­
но смотрела навстречу; она по знала, кто такой Лунин, и, 
«в ее положении», могла ждать всяких мелких обид. Она 
была светлой шатенкой пли темной блопдипкой.

Лунин, в накинутой узкой шинели, подходя, смотрел 
на псе задумчиво и в некоем недоумешш; у пего было чув­
ство, что он знаком с ней — знаком не по душе, не в вооб­
ражении, а «реально»; он напряг память, но тотчас ионял, 
что не вспомнит, и бросил думать.

— Дорогая Pauline,— скрыто-радостным голосом заго­
ворил, кутаясь в пакндку, Анненков,— позволь тебе пред­
ставить моего товарища подполковника Михаила Сергее­
вича Лунина; он сам хотел тебя видеть,— по-детски доба­
вил молодой Апнеиков, ие чувствуя, что в этом добавле­
нии такт слегка изменяет ему.

Pauline сначала взглянула на Лунина робко и благо­
дарн о— товарищ Жана, столь учтиво умеющий остано­
виться перед пей, заслуживал ее доброго чувства; при по­
следних словах опа вспыхнула, не взглянув на Анненкова; 
по Лунин перебил того, сказав свои слова так, будто он в 
эти мгновения обдумывал именно свои слова и не слушал, 
что там говорит ее милый Ж ан; Аннепков, поняв свою оп­
лошность, смутившись, умолк, а Лунин сказал:

— Сударыня, я пришел объявить, что это я одип ви­
новат в опоздании Жана; я приношу свои извинения, со­
благоволите принять... Сударыня,— вдруг странно решив­
шись, продолжал ои,— позвольте мне на правах старшего
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выразить вам одиу вещь. Глядя па вас и па Жана, я вижу, 
нто все устроится; поверьте, у  меня наметанный глаз. Быть 
может, вы рассердитесь на мою дерзость, но поверьте, вы 
будете жить долго, почтенно п счастливо; а пока — терпи­
те, мы, друзья Жана, чем умеем, вам будем способствовать. 
Вы достойны самой лучшей участи. Не могу ли я что-либо 
сделать для вас с Жаном?

— Благодарствуйте,—  напряженно глотнула ф р ан ц у ­
женка.— Мпе ппчого не нужно; спасибо за добрые слова, 
М но... так редко приходится слышать от.., от...

Опа волновалась, глотала; он подсказал спокойно:
— От друзей Жана. Ничего, сударыня, все устроится) 

вам нечего бояться. Я  знаю вашу историю. Вы прекрас­
ная жена,— говорил оп, целиком веря своим словам, хотя 
пе знал никакой «истории»; и она чувствовала все это — 
и особенно, он видел, ценила именно то, что оп верит, не 
впая.

— Я вижу, вы будете счастливы и жить долго,— пов­
торил он.

— Спасибо,— неловко шепнула Полина Геблъ, в смут 
щеипи глядя в стсрону и лишь время от времени пасторо- 
жеппо-благодарно посматривая па Лунина.

— Не знакомили ли пас когда-нпбудь? — вдруг спро­
сил ои.

— Мне тоже сдается, я вас мельком видела, сударь; но 
гда? — быстро спросила Pauline.

— Не могу представить,— медленно отвечал Л утга , 
вспомипая, как сон, странные ощущения: дым... судьба...

*

— Спасибо вам, друг мой,— усадив Полину и догнав 
Лунина, говорил Анненков.— Вы гак помогли мне; Pauli­
ne так нервна, опа женщина, она так переживает свое по­
ложение; спасибо вам за слова «сударыня» и «жена» г -  я
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г̂ак боялся возможного вашего «мадемуазель», она теперь 
совершенно не выносит этого слова; и вы знаете... опа 
сама отказалась венчаться... н все из-за моей матери, из-за 
моего имени; она, «простая девушка» (оп сказал ее тоном), 
не хочет влиять на мою судьбу. Вы виделп, как она «про­
ста»: в ней более благородства, чем в светских дамах. У  нее 
Такая романтическая («Далось им это слово»,— подумал 
Лунин) история. Судьба забросила ее в Россию — и вот. 
Неужели я погублю ее... Да зачем же я говорю все’ это? — 
в недоумении остановился экзальтированный, серьезный 
юноша.

— Ничего. Мпе — мож но.— Лунин улыбался, трону­
тый.— Только смотрите... не всякому встречному бросай­
тесь на шею,— добродушно прибавил он.

— Нет,,, нет,— тут же отвечал Апленков.— Я знаю... 
вы с нами,— вдруг по-детски п о н и з и л  о н  г о л о с  — будто го­
ворил приятелю: «А  я спрятал тот апельсин в комоде».

— Как, и в ы ? — удивился Лунин; ои не мог скрыть 
неприятного впечатления от этого открытия. Он забыл, что 
ему уж  сообщали...

— Я  понимаю вас,— тотчас же «проницательно» ска­
зал Анпенков.— Вы полагаете, я слишком молод? ошибае­
тесь... то есть я молод, но я способен на нужное дело в 
пользу отечества,— закончил он.

«Тайное общество или нриют для взрослых детей?» — 
думал Лунин.

— Да... да, вы, конечно,— между тем с улыбкой глядел 
оп на Анненкова.

— Не сомневайтесь, Pauline мпе не мешает; она разде­
ляет мои воззрения,— торопливо добавил Анненков.

* т
*

«Экие славные ребята»,— насуплеино мыслил Лунин, 
возвращаясь к Муравьевым — и взор его выражал как бы
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спокойную тревогу и думу; и первое?, чем встретила огО 
Alexandrine, было:

— Вы знаете, Мишель, этот ужасный Аракчеев из-за 
своей Анастасии стал совсем бешеный.— Это было явно цЙ 
ее слово; явно, поджидая Лунина, они тут только что обо? 
юдпо «возмущались» с Никитой. И только оп увидел это, 
как она сказала: — Вот мы здесь говорили с Никитой..;. 
■Можно ли, чтобы женщина гак сильно влияла па человека 
государственного, мужчину.

Она говорила немного заучеппо; видимо, Никита сты­
дил ее, что она заговорила Мишеля делами любовными и 
■семейными — заговорила до того, что оп пошел смотреть 
па Pauline; и опа искупала свою вину. Никита с улыбкой 
смотрел па жену и даже подмигнул Лунину. Каков 
Стал!

— Одпако же как там нашп влюбленнее? — спросила 
Александра Григорьевна, и в пей появилась прежняя жи­
вость.

— Ничего. Никита, неужели ты нн разу не говорил с 
Pauline? — улыбался Лунин.

— Я? — недоуменно спросил Никита и серьезно заду­
мался.— Ты нрав,— наконец сказал он.— То есть я гово­
рил с ней, видел ее — мне можно, я по женщина (Alexand­
rine ужасно покраснела, а он, со своей стороны, дажо 
по заметил эт о го ); ио я.., пе говорил с пей от сердца, 
живо.

— То-то,— поддразнил Лунин.
— Мне жаль ее... пх ,— сказала жена.— Но согласи­

тесь, Мишель, в пашем положении... дом па весь Петер­
бург... в ее... положении...

Она снова спуталась и смотрела в сторону.
— Не мучайтесь, Alexandrine,— сказал Лунин.— А  ты, 

друг мой, между прочим, поменьше толкуй с женой о пред­
метах политических. У  иее своих забот много.

Никита быстро заговорил:
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— Ho... Alexandrine... У нас все общее; ее интересуют 
политические вопросы.

— И кем же ты ее собираешься сделать? madame do 
6tael или Шарлотт Корде? — спросил Лунин, пристально 
глядя па друга — не зная, насколько посвящена жена в их 
тайное общество.

— У  нее есть свое — семья, дом,— отводя глаза, гово­
рил Никита.

Оп, деятель, руководитель, под взглядом do facto «от­
ставшего» Лунина норою вел себя как ребепок.

— Семья, дом,— задумчиво повторил Лупип — и для 
Никиты в этих словах был топ укоризны.

Во всяком случае, оп так понял Лупипа — это было 
ясно по его неспокойному, скорому взгляду.

«А  что же я, верно, хотел сказать?» — думал Лунин.
— То-то,— повторил он.

* *
*

Он побывал у  Волконских, стоявших в те дни на квар­
тире отца — Раевского — недалеко от Захарьевых казарм; 
красивый и «взматеревшпй» князь, старый друг, тоже в 
прошлом кавалергард, встретил его приветливо; но видно 
было, что «тайная дума» гложет его. Он сделал Лупипу 
скрытый знак, могшпй иметь только одпо значение: «При 
Жене пи слова о «той» (как звали опи Свободу во времена 
ои ы ); Marie была бледна, беремепна, что-то чувствовала; 
се черные «алмазы-глаза», знаменитые па весь Юг, Пе­
тербург, потускнели, п трудно было представить, какими 
же они были прежде; исконно смуглое лицо приобрело зем­
листый, зеленый оттепок; опа была испугана будущими 
родами и еще сама пе знала чем — и, словом, вся эта встре­
ча была тосклива и прппужденпа.

Он был у Трубецкого— и пе увидел уверенности н 
прочного дела; Якушкин «метался» между Москвой и Пе­
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тербургом и так и не освибодил своих крестьян, ибо без 
земли было нельзя, а с землей он сто мог по состоянию сво­
его семейства; кто пировал, кто выгодно женился, кто сто-* 
прежнему упрямо говорил о восстании, кто жалол о за­
прете масонских лож; ходили легенды о молодом Рылееве, 
о Семеновой и Колосовой, о трагиках Каратыгине, Брян­
ском, о «юном» московском Мочалове, о поэмах, о байро-» 
ническом «Онегине» сосланного уже теперь с Юга на Се­
вер Пушкина,— как говорят, наподобие «Боппо» п «Дон 
Ж уана»; о Грибоедове, о проходимце Булгарине — друге 
Бестужевых, Грибоедова и других серьезных людей; о 
приятеле его Грече, которого Лунин крепко оборвал на ка­
ком-то обеде и но лицу увидел, что тот пе забудет; о ли­
пецких подах и прочем.

Он побывал еще на двух-трех балах, четырех-ияти ужи- 
пах — и устал.

Оп постоял у Невы; псе тот жо шпиль п шафранпо-лгь 
тунном, зовущем на запад небе; все та жо темная, г о л у }  

бая, таинственная вода.
Ои уезжал под вечер, как было принято в это время,
Они расцеловались с Никитой — и что-то блеснуло в их 

взорах...
Вдруг оба, отвернувшись одип от другого, вновь, пе 

сговариваясь, пожали руки — и вновь задумчиво встре­
тили глаза друг друга.

Он скоро скакал в наступающей тьме — и, глядя в окно 
пролетки на лос, на степь,— думал одно и простое:

«Люблю... люблю».
Где ты, пал на?

* ф 
ч>

Лупип обходил эскадрой.
Его отношения с подчиненными были взаимно добро­

желательны; с близкими ому по чинам и возрасту оп был 
дружен п раздражался лишь, когда видел прямое невыпол-

142



вепие приказания,— и все это авали; с молодыми офице­
рами и нижними чинами он держался с той добродушной 
снисходительностью, которая предполагает понимание ус­
ловности дисциплинарно-иерархических связей и м то же 
Время соблюдение их, поскольку уж псе подпали под пра­
вила игры. Он содержал эскадрой в порядке, был строг н 
капризен при каждом проявлении лени, неряшества, мел­
кого своеволия, но восполнял это кропотливой заботой о 
нодчинеппых — прежде всего об их материальном быте, от 
пустяков до всего остального. Он небрежно поощрял в эс- 
кадропе умную дерзость и лихость по отношению к на­
чальству: любил, например, когда вахмистр или рядовой 
гусар, вобрав живот и напыжив мышцы, быстро, толково 
отвечал впопад на замечание ротного командира или его 
самого, Лунина; во ие любил вялой, угрюмой грубости, ос­
нованной единственно па мысли о том, что подполковник 
Лунин «все одно» не пошлет в шпицрутены. В таких слу­
чаях оп краснел, орал или, наоборот, сузив глаза и пощи­
пывая усы, переходил на проншо, будучи в этом невелико­
душным. Ои умел найти в человеке, особенно в его внеш­
ности, смешное — и, зная, что ответить ему теперь уж е пе 
решатся, всячески разбирал н выпячивал перед всеми зто 
смешное.

— Ты, Веревкин, сказал, что вовсе пе спишь, отродясь 
не спал на лошади,— говорил он, глядя снизу вверх, руки 
назад, на мешком сидящего в седле сутулого, унылого Ве- 
ревкина, хмуро грубящего подполковнику сверху вниз.— 
Л это? — кивал оп на грудь его лошади.

— Что? — начинал тянуться за шею лошади бедный 
Веревкин; Лунин — видя, конечно, что тот слишком глу­
боко запустил йогу в стремя,— вдруг орал:

— Ого! Л что же это на крупо?1
Веревкин начинал угрюмо поворачиваться назад и, за­

путавшись в стремени, всем корпусом изгибался и ложил­
ся на лошадь, стараясь высвободиться; ближайшие <<у с а -
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чн» гусары лихо хохотали, а Лунин смотрел самодовольно, 
укоризненно — и наконец «ронял»:

— А говоришь, не спишь. Вот и поспи.,, лежа на боку. 
Том временем,— продолжал он педагогическим тоном... вей

, вамирали, зпая, что поел еду е,т неожиданный вызов,— Му- 
выченко!

— Я, вашвысокобро'! — вытягивался Музыченко, аж 
прогнув сиипу, настороженно влив самые концы сапог 
в стремена.

— Что тем временем? по молчи, дурак. Отвечай сразу, 
пусть глупость,— говорил Лупип под новый сдержанный 
смех подчиненных.

— Том временем, вашвысокобро, его порубают сзади 
как следует.

— Верно; долго думаешь. За это время и тебя пору­
бают сзади, а то и спереди,— говорил Лунин, тоном прида­
вая простым словам неуловимо-непристойный оттенок и 
наставляя гусаров хохотать догадливо. Сам он в течение 
сцоиы слегка улыбался «в усы », но был невозмутим.— IIу, 
кто еще тут не спит? Веревкин, Музыченко, вы пе зара­
зили. весь эскадрон? — говорил он, оглядывая стоящих ко­
ней и сидящих на них военных и заставляя их досадливо 
косить взор на Веревкина: идол. Из-за тебя. Все знали до­
скональность, с которой Лунин ведал трудности гвардей­
ско-кавалерийской и всякой вообще амуниции, и боялись 
пового подвоха; они понимали, что нет того образцового 
солдата, которого такой командир, как Лунин, не смог бы 
осрамить при желании. Они пе любили его иронического 
Настроения и старались не давать повода, а дав — скорей 
отделаться.

—  Ваше высблагородь, лучше покажите нам сызнова 
посест на ходу,— кричал из рядов какой-пибудь Перегуд, 
Кулаков или Храпченко: один из лихих. Тот, кто знал, что 
нарушение устава простится ему за всегдашнюю резвость 
и «сметку». ,■ , * f
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Лунин понятливо грозил ему кулаком, все улыбались, 
а Лупип говорил что-либо вроде:

— А  вот покажу тебе «посест» на десять суток, па 
ходу и без ходу,— и рота с готовностью хохотала.

Лунин, разбрасывая ступни, развязно, медленно шел 
к своему коню.

Сегодня он спешил эскадрон п обходил его вместе с 
штаб-иптендавтом, вымеряя рост. Сам Лунин был при 
всей форме: горел резной, выпукло-латунный знак под­
полковника, болталась ладунка (прямоугольная плоская 
бляха) на перевязи, сняли шнуры, шитье па вычищенных 
рейтузах, ботфорты п (металлически) шпоры; ташка (ко- 
жано-шптаи папка для бумаг) была сбоку-сзади, сабля 
слева — низка и вздета, усы вместе мягки и кручены — 
Особое искусство, кивер у локтя, а потом у отставшего ден­
щика — русые волосы волнисты н по-гусарски скромпо- 
жпвописны. Интендант был со скатывающимся аршином, 
весь согнут, проворен.

Здоровые гвардейские гусары, в своих зелено-голубых 
походных долманах и ментиках, в сильно обтниутых рей­
тузах и ботфортах с рогато оттопыренными шпорами, ра­
зумеется, воспринимали это необычное действие с весе­
лостью. Лупип старался хмуриться, по не мог не подда­
ваться «общему состоянию», тем более что смотреть на 
выпученные глаза, усатые («легкая кавалерия»!) лица и 
неловко расставляемые руки и переминающиеся огром­
ные, увешанные железом ноги каждого верзилы действи­
тельно было трудно без смеха.

Главной темой ш уток был сам рост гусаров.
— Пилипчук! — неожиданно гремел тот же Кулаков 

или воспрянувший духом Музыченко.— Ой, спрячься, ма­
лютка! Залезь ц орешек!

—i Го-го!
г— Кулаков, молчи, рожу сворочу набок,— говорил Лу­

нин, тараща глаза, но невольно улыбаясь сквозь крик -
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Взял манеру! Л ты, Пнлипчук, стой, не возись — пе съедят.
— Да зачем измерять, ваше иысблагородь? — грозным 

басом спрашивал нз-под усов Пнлипчук, п вновь эскадрон 
гудел.— Я, чай, не маленький.

— Велики фигура! —  говорил Лунин под то же гуде­
ние.— Не соображает! Слушай господина интепданта, черт 
тебя возьми! I

— Не гпись, дурак,— потеряв терпение, поддакивал 
юркий интендант.— Мне твой рост нужен, понимаешь; 
рост? а пе твоя нагнутая башка.

— Ог-го!
— Ваши ахалтекинцы так пе рж ут,— бормотал Лунин, 

собствспиоручио выравнивая Пилпггчука, п тихие слова, 
неожиданно услышаппые при замолкшем смехо, тонули в 
новом.

«Не слишком ли много смеемся в последнее в р е м я » ,-  
подумал Лунин и тут же забыл эту мысль:

— Ну, чего раскорячился, как ребенок?
— Ог-го-го!
— Стань прямо, погп вместе, черт тебя.
— Та на земле нескладно,— отвечал загорелый, мед­

лительный малоросс.
— В небо прпвык...
— На копе я,— конфузясь, сказал солдат, проведя ку­

лаком под носом н сильно «окпув» — н тем снова вызвав 
веселое движение. От каждого ожидалась некая пища для 
общего настроения, все дело давно уже смотрелось как не­
предвиденный и том особенно дорогой балаган-театр.

— И для чого эти замэры? — спросил солдат, пока ин­
тендант суетился с аршином.

Смех всплыл, как волна.
— На, смотри, милый: «На постройку рейтуз». Да в бу­

магу смотри, а не па меня! На моем носу нет твоих рейтуз! 
О тобе заботятся: чтоб ты пе ходил так, что...

Скабрезность Лунина утонула в общем веселье.
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— А долман тебе новый пе нужен, что ли? поп твой 
во щ ах! или в чем!

— О-ха-ха!
— На локте дыра!
— Дэ?
—  Стой смирно, дурак!
—  Ох-ха-ха!
— Сколько их еще? — спросил невозмутимый, юркий 

интендант, заглядывая в бумагу, писанную готическим по­
черком Лунина.— Двенадцать пешпх, тридцать четыро 
конных, шесть унтеров, один вахмистр... сколько прошли?

— Половину иль около.
— Та разве нельзя баз замэров? шей всэ па господина 

пидпилкиишша, та и всэ,— продолжал рассуждать украи­
нец.

—  Молчи, Татаренко, ты мпе умори ил» солдат, а я :за 
них в ответе,— говорил Лунин в гудении.

— Та ни!..
— Ну, хватит. Поговорил, и баста.
— Та хиба ж я выше вас ристом, що мопи надо мэ- 

рить? — говорил Татарепко.— Как раз как вы. И уси тут 
един к одному,— «докладывал» он, мешая великорусское 
с малоросским.

— Такой здоровый дурак, как ты, только один,— го­
ворил Лунин, записывая цифры, которые интендантски it 
поручик диктовал ему, сидя па корточках, в то же время 
занося их и в свою записную книжку.

— Вы выше его, ваше высокобродь! вышо всех! — ска­
зал голос.

— Значит, самый глупый, что ли? — спросил Лунин, 
улыбаясь и продолжая писать.

Гусары посмеялись, ио сдержанно — ужо как милости­
вой шутко начальника.

— А ну, н верно, измерьте меня, поручик, пока по за­
были,— сказал Лупип.
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Тот привстал, протянул руку, приложил палец к голове 
Лунина (тот уж  снял кивер) и потянул ар шип вниз; меж­
ду тем Лунин говорил с оттенком снисходительности и 
как бы спокойной безнадежности, чуть поматывая головой 
и шеей:

— Во-о-от как надо стоять, болвапы. А  то...
Оп слегка махнул рукой.
Они смеялись, он был серьезен.
— Однако поздравляю вас, подполковник. Вы действи­

тельно выше,—  сказал, вставая от его ног, поручик.
Солдаты засмеялись в доброжелательном злорадстве.
— Так ведь еще не все.
— Но, вспомните, мы начали с правого фланга.
— Вы правы...
— Но...
— Пап подполковник? — вдруг возникая, спросил слу­

га в желтом галицийском долмаие (не как у  русских гуса­
ров, а вроде епапчи, с прорезями в рукавах), с удивлением 
глядя па выстроенных в пешем строю голубых гусаров, 
на их позы и шумное поведение.

— Что такое? — нахмурясь, отвечал Лунин; оп не лю­
бил, когда чужие люди заставали его в непринужденные 
минуты с его эскадроном. Будто на поздний чай являлся 
незваный гость.

— От нанп Потоцкой,— мгновенно поважнел «хлоп», 
видя ого неприветливость. Тоже поляк...

— А... спасибо, братец,— немного смутился Лунин.— 
Он развернул записку: «Мой дорогой,— писала по-фран­
цузски графиин,— Вы избегаете пас, между тем.,, имеет 
быть скромный... в честь... прошу...»

— Спасибо,— повторил Лунин.— Передай, что я благо­
дарен и буду. До видасня,— улыбнулся он.

— До видзеня, пап,— важно сказал этот малый.
f Лунин на миг задумался; интендант тернбливо ждал 

его, присев у  ног очередного'гусара. • ‘ :
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Солдаты «понимающе» переглядывались, улыбались; 
оп пе любил этого.

«Но слишком ли часто, не слишком ли много смоем­
ся » ,— ворчливо подумал он снова.

«Увижу... увиж у»,— меж тем алмазно, сипе и солнечно 
шло п душе.

* *
*

— Вы совсем забыли пас,— вещала графиня.— Что с 
нами? Я  вам надоела своими умными беседами? прожек­
тами своих мемуаров?

— В!ii великолепны,— дождавшись паузы, возразил 
Лунин.

— Я понимаю, вы любуетесь на мою дочь,— с картип- 
но-искронним вздохом говорила старшая Потоцкая, кото­
рая, впрочем, была именно пе старой, а старшей. А  при­
нимая ио впимапие румяна и подставные локоны, умение 
держаться и молодые стан н глаза, она была совершенно 
во всеоружии.— До старухи вам нет дела... Однако смот­
рите, повеса... я полагаюсь на вас, пе обманите моих ожи- 
даний,— смеясь, с проглянувшей настороженностью про­
говорила она, искоса окинув Лунина умным, кокетливым 
оком.

— О чем вы? — улыбаясь, спокойно спросил Лунин, 
хотя взор его едва заметно сузился.

— Я о Натали; вы понимаете,— сказала графиня.— Ах, 
Лунин, ухаживайте лучше за мной; вы, я слышала, так 
чудно умеете это.

— Разве я... дал повод...
— Нет, пет-нет,— быстро сказала графиня.— 13ы види­

те, я прекрасно к вам отнош усь; я сама позвала вас.
— Может быть, вы и позвали... зовете меня затем, что­

бы показать, что... вам нечего бояться, что вы выше...— на­
чал Лунин, досадуя на себя за эти откровения.
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Графиня взглянула, со своей стороны недовольная, что 
в формальном, легком, искусно обточенном разговоре, где 
истинный смысл мог быть преподнесен только с прозрач­
ным газовым бантом и в упаковке, но вине Лунина явилась 
тяж есть— эта вульгарная искренность, тень, «разбор».

— Вы преувеличиваете, по-о...— сказала она — и в 
этом «о» было: «Неужели ты заставишь меня закончить 
фразу? а я думала, ты верно светский человек».

«Н о раз так, ты и вовсе не пара моей дочери»,— мыс­
ленно еще продолжил Лунин ее мысль.

Оп молчал, спокойно и зло нодождав, пока ее это «по» 
повиснет в воздухе, и лишь затем ответил:

— Я буду любить вас, только вас, графиня.
— Обманете, ветреник! — тотчас же, смеясь, подхва­

тила Потоцкая его тон — и в ее тоне было: «Наконец-то! 
Я рада, что мы опить на канате. Да п приятно это — тан­
цевать с тобой в радуге». Она царственно пе обратила вни­
мания на то, что его тон был все жо довольно кис л.

Лунин шел рядом, несколько сзади; графиня, как мно­
гие варшавские дамьт, была чрезвычайно стройна, скрыто 
нежна, гибка. На миг опа неуловимо напомнила дочь — 
и тут же Лунин увидел Наталью.

Она прошла в отдалении, за пятыо-шестыо людьми, 
бывшими в пространстве между ними п ею; сверкали люст­
ры, сиял рекою темный паркет, шли желтые лакеи с эма- 
и ев о- се ребря п ы м 11 подносами, говорили кр а сные, голубые, 
зеленые, золотые мундиры, черные фраки, розовые и голу­
бые платья, бе.чыо плечи; склонялись головы в коках и бук­
лях, шаркали ноги в блестящих ботинках и светлых с кан­
том «панталонах» по новой моде — узких, но навыпуск; 
изредка стучали старозаветные, в блеске сапоги, сновали 
карлицы в кружевах-пуфах, прошла старуха, опершись на 
локоть милого мальчика, светили свечи, вновь блестели 
капли люстр, стояло розовое и темное и пустое и желтое — 
и прошла она.
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Она, свет. Опа, голубая.
Взглянула тихо — и удалилась во тьму.
— Вы ищете Натали? она, верно, в ломберном зале; 

она любит смотреть... ее забавляет...
— Я пе ищу се ,— улыбнулся Лупип.

Они шли навстречу друг другу — и волпепие, звон в 
душе нарастали; онп шли — и были еще далеко друг от 
друга — и они все ун{ зпали, все уж  сказали друг другу.

Это была большая галерея с мраморным, зеркально- 
дымчатым полом; слева были белые, круговые каменные 
колонны, за пими сад, стекла; справа — степа, а напро­
тив — белая и широкая, и высокая лестппца; оп сам шел 
d другой стороны ио такой жо лестнице — ступени были 
устроены друг напротив друга,— как бы для того, чтобы 
они сейчас шли, ступали, сходили друг к другу; Лунин 
слышал всем существом, как глухо и свежо стучит ого 
рердце, он смотрел вперед — на нее; она, в черном платье 
и голубой шали, высокая, необыкповешто стройная, белая, 
шла по лестнице, поправляя яркпе бело-золотыо в солнцо 
волосы,— и смотрела.

Смотрела, шла.
Они сошли с лестниц; его шпоры точено, звонко зве- 

пели по дымному, лучезарному зеркалу, она же шла ясно 
и лишь смотрела.

Опи остановились — оп руку па шпур, она чуть сжав 
руки перед грудью.

Однако же надо было говорить; оп сказал!
— Я здесь.
«Я  пришел проститься»,— хотел оп добавить и по до­

бавил.
— Да. Здравствуйте,— отвечала опа и гордо, и мило­

ласково: как тогда.
— Вы...
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Он умолк.
Она повернулась, они пошли рядом вдоль колоннады; 

сиял, сиял мрамор, отражая их согласные силуэты; мело­
дичный, серебряный, как бы задумчивый звон его шпор 
нарушал молчание пустой галереи.

— Вы пе приходите, оттого что маменька запретила?
Ои медлил, а затем ответил буднично:
— Частью так, Натали.
Она молчала — как бы спокойно ждала продолжения.
Он молчал.
— Матушка любит вас, но опа, как вы знаете, будет 

против вас. Да что же я, боже мой?! — вдруг спохватилась 
она — и даже отвернулась и прикрыла лицо руками.— 
Ведь я пе знаю, пе знаю...

— Вы знаете,— улыбнулся он; постепенно он чувство­
вал некую мужескую власть над ней.

Был и возраст...
— Однако же ны должпы сказать. Скажите,— объявила 

опа, глядя в сторону.
Он улыбнулся и шел, глядя перед собой.
— Вы улы баетесь?— в недоумении, посягающем на 

холод, спросила она, посмотрев на него.
— Я вас люблю, Натали, и всю свою жизнь буду лю­

бить только вас... зто ясно,— сказал он, остановившись и 
глядя па нее.

Она смотрела на пего п молчала.

— Я не знаю... может быть, вам... пасть в ноги к ма­
меньке... опа, быть может, поймет... ох, что я говорю,— 
сказала оиа, когда они вышли на террасу и встали у ко­
лонны.

Погода была осенняя, солнца уж  не было — оно тогда 
для них показалось — и скрылось; стояли темно-зеленые и 
бурые вязы, липы, дубы, внизу забыто блестела Висла.-
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— Может быть... вам броситься в поги к маменьке,— 
снова прошептала опа в смущении и неловкости — припа­
дая плечом п щекой к каменной колонне.

В пей, при гордой осанке, было это странное, особое ее 
добродушие-грусть, грусть-тоска-добродушие; опа сжимала 
кулачками платок у  шеи, смотрела на реку.

— Мне? в ноги к маменьке? — улыбнулся Лупип.
Она быстро взглянула.
— Да вы просто не любите меня! — вдруг сказала 

опа — и трогательно было видеть в ее простодушном лице 
гнев и вызов.

Он, улыбаясь в усы, в умилении смотрел па нее.
— Простите... прости,— прибавила опа робко.
Он взял ее руку, слегка обнял Натали; вся она была 

гибка и при этом нежна.
Опа пе противилась, а оп ио настаивал в ласке; так они 

стояли, глядя на Вислу.
— Вы не можете покинуть меля,— сказала она, заде­

вая белыми, золотыми прядями капризное серебряное 
шиты; его ментика и долмана.

Оп, едва касаясь, провел ладонью вдоль белого золота.
— Как мне...— невесело сказала она.— Ты тот, кого я 

ждала.
— Я ждал тебя,— с улыбкой сказал оп, медлеппо це­

луя ее пальцы со стороны ладони.
— Вы придите к моей...
— Я приду... может быть.

* *
*

Шли педели; между тем слухн один другого смутнее 
поступали из дальней столицы.

Все были поражены впезаппой смертью императора; 
в самом этом, казалось бы, однолинейном факте уж было, 
однако, много двусмысленного. Болталп о Таганроге, о
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схимо, о старце, о завещаниях, новых завещаниях, об от­
речениях, манифестах; Константин, женатый на своей 
пресловутой Груд,шнекой, как обнаружилось, нечто скры­
вал от нрисных; ныне он ходил озабоченный, и смешно 
было смотреть на ого простую физиономию, впервые как 
следует задетую думой. Было видно, что он, пока ппчего 
по было, ничего и не принимал всерьез; тепорь же... Том 
более что все было неожиданно и он —  вообще тугодум — 
но успел приготовиться.

Константин или Николай? — всплыло наконец.
Как оказалось, в Спподе, в Сенате п в Государствен­

ном Совете лежали бумаги п письма, по которым было оче­
видно, что Александр, дорожа чистотой царского рода (чи­
стота захудалых Романовых, сто лет жепатых па немках, 
когда кругом князья — Рю риковичи!— зубоскалили пока­
мест в гостиных), по только в семейной переписке, по и 
вполне официально завещал российский престол брату Ни­
колаю, и брат Константин знал об атом; между тем, пока 
суд да дело, войска присягали Константину, живые братья 
писали письма, взмыленные фельдъегерп летали в Варша­
ву и в Петербург навстречу друг другу, высшая знать ы 
Европа уж  ухмылялась, готовая произнести о русских им­
ператорах страшное rid icule*; прочие бросились выяснять, 
кто же такой «этот Николай» — чего же можно ждать от 
неведомого «кумира».

Постепепно из кружков гвардейских офицеров, осо­
бенно пав ловце в, и инженеров, которые больше другпх 
имели дело со «вторым» великим князем, из дотошных га­
зет, из прихожих, наконец, из педр самой царской фамилии 
вставал образ, который внушал некие смутные и как бы 
серые, что ли, чувства.

Николай, если освободить все пи сведения от вздор­
ного и выделить совпадения, был человек жестокий, ноглу-

* — смешной, нелепый (фр.).
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иый, упрямый; впрочем, ото в общем зпалп за пим и преж­
де. Ои был воспитай подпитом Ламсдорфом, и в большой 
строгости; он любил шагистику и «все это*, по это любили 
все «орлы» гнезда Павлова; он был женат на немке Алек­
сандре Феодоров не, которая, кажется, была умнее и тонь­
ше мужа, ио мепее настойчива; оп был сравнительно мо­
лод для императора — под тридцать, ио давно уже умел 
«держаться достойно»; он имел неприятный взгляд— пря­
мой, остановленный,— тот, прямота, долгота которого про­
исходят по от явной сплы обладателя, а от бедпостп в нем 
отвлечепио-духовпого начала и от естественного знания о 
своем физическом превосходстве п о преимуществах сво­
его положения; он помнил о действии этого светлого — 
глаза навыкате — взора п любил играть на этом; он был 
немец по закваске и темпераменту, был высок ростом, веч­
но думал о своей воинской выправке, ио терпел штатской 
свободной осапкн п самого платья — где мог, одевал людей 
в какие-нибудь мундиры,— любил поговорить о России и 
о народе, любил стариков, пе лтобпл молодых, всем под­
чиненным, как и Константин, спокойно говорил «ты », вре­
менами был импульсивен и раздражителен, презирал ум­
ников, хотя не всегда выказывал это и мог вести роль че­
ловека, многое понимающего, но вынужденного считаться 
с государственным интересом, на парадах (как, впрочем, 
и в кабинете) выпячивал грудь, но в «действительных сра­
жениях» был на втором плане. Все это, впрочем, еще ни 
о чем особеииом не говорило; в сведениях о Николае про­
должала оставаться недосказанность, чем-то беспокоив­
шая «толпу».

Кроме того, недосказанность была в самом положении 
государства; казалось бы, даль прояснилась, сам Констан­
тин дал отречение, Николай должен был «приступить»; но 
как бы мглистое нечто еще носилось в воздухе. Непре­
рывно возникали некие пропуски, умолчания, стыки, за­
торы в церемониях, мнениях; в Брюловском дворце Кон-
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стаптина шептались сановники — и, умолкая, расходились, 
строгим и подозрительным оком окинув случайного фли­
гель-адъютанта или очередного вспотевшего фельдъегеря, 
мелькнувшего мимо по лестнице; народ толпился у Свято­
го Яна, вокруг1 Стара Мяста, выходил к Праге, выводив­
шей на петербургский «ш лях»,— толпился, неопределенно, 
угрюмо ожидая чего-то; светская и мыслящая Варшава 
действовала, жила вяло и будто бы на почтовой станции — 
подадут, не подадут? совсем но едем? едем сию минуту?

Настроение, не любимое публикой и опасное...
В один на этих дней Лунин в рассеянности вошел 

внутрь собора Святого Яна; Наталья Потоцкая, стоя па ко­
ленях у барьера па алой подушечке, молилась грустно и 
еле шепча; он подошел с другой стороны, стал смотреть 
па нлавпо изогнутый, нежный профиль; она чуть-чуть но­
во риулась к ному, улыбнулась — и ои вдруг оглядел все 
это просторное, сильное, сумрачно-сияющее помещение, 
«обиталище духа».

Храм могучего, тысячелетнего католицизма; горнее, 
гордое.

Силы знания, веры и красоты соединились тут в чет­
ком величии; фигуры святых пророков, титанов, светло и 
смутно встающих в готических нишах, таинственные, глу­
хие двери, порота в кельи, ходы, подвалы, где пламенные 
мопахи, борцы и поклонники бога и дьявола, искали вы­
соких истин, земного огпецного металла в ретортах, тиг­
лях и дымных колбах четырнадцатого и прочих сине-серых 
и красных столетий, загадочные in folio * — свод прозрений 
и предрассудков за много лет, прекрасные статуэтки, вели­
чественный орган, только что ударивший в темные, белые 
своды своим грозным гулом, весь страстный, божий, сует­
ный, изумрудный, рубиновый, черный, весь золотой и бе­
лый икопостас, торжественные, тихие лица молящихся и 
простор.

* — том форматом в полный нечетный лист (ляг.).



Простор.
И опа — божественная и милая в полумраке, в сиянии 

Храма.
Опа вновь взглянула с растрогаппой, тихой улыбкой; 

оп поклонился тихо — и вышел.
Смута и солнце, и серое, грустное небо Варшавы, и 

светлые шумы дня вновь медленно охватили его.

* *
*

Наконец стало слышно о возмущении в Петербурге; до­
шла до города «Северная пчела» с официальной версией, с 
маппфестом; передавалпсь толкп и анекдоты.

Много необъяснимого оставалось в этой исторпп, как и 
во всем, что происходпло за этп дни, начиная с самой смер­
ти императора Александра; говорпли, что роты Москов­
ского полка и Гвардейского экипажа вышли на площадь 
Сената в восемь или в девять утра, то есть по декабрьско­
му Петербургу еще далеко затемно, но что государь, как- 
то предупрежденный в ночь или вечером, успел принять 
присягу Сената в семь (в ш есть?); что, еще накапупе воз­
мущения, на юге был арестован полковник Пестель — 
душа мятежа; что восставшие в неисповедимом оцепене­
нии стояли до четвертого часу дня — до того, как уж  стало 
смеркаться в этом пасмурном декабре Петербурга; что по- 
слапные высшие священники не имели успеха; что выст­
релом из пистолета был убит граф Милорадович — лихой 
герой войны с Бонапартом, спаситель гибнущих в роковое 
наводнение 1824 года, предшествовавшее бурям 1825-го: 
он был отправлен императором для переговоров с бунтов­
щиками; что сам император, бывший великий князь Нико­
лай, кутаясь в шинель, стоял у  подъезда Зимнего дворца, 
когда мимо шли роты лейб-гренадерского полка; что млад­
ший офицер1, подойдя, спросил, как ставить людей, и вко-

157



поц растерянный новый, никому из этих в лицо ло знако­
мый царь отвечал виноватым голосом!

— Ежели вы со мной, так сюда, а ежели с ними, так 
вам туда,— и махнул в направлении медного Петра; и наг­
лый прапорщик, поняв дело и в молчании усмехнувшись, 
скомандовал своим молодцам «т у д а »— далее, на Сопат- 
скую площадь; что офицер, в ночь карауливший Николая 
и видевший его расстроенное лпцо, когда солдат случайно 
брякнул прикладом (царь тут же выглянул), и — дело че­
сти — докараулпвший до конца, наутро все-таки оказался 
среди мятежа: предчувствие пе обмануло смутного Нико­
лая; что известный Александр Бестужев, издатель, жур­
нальный забияка, лихой военный, действовал в Москов­
ском полку, яростно поощряя колеблющихся и вдвойне 
жаспламеняя фанатиков; что блестящие Щ еппн-Ростов- 
с кий, Оболенский, Александр Одоевский п другие — среди 
первых люден мятежа; что некий Рылоев, поэт, правитель 
дел Российско-Американской компании, автор сатиры па 
Аракчеева, «статский», весьма энергический, был явным 
ваправилой на площади; все они уж е схвачены. А  литера­
тор Бестужев и сам явился с повинной...

Поведение бунтовщиков пе изменилось, когда их ата­
ковали кавалергарды и конногвардейцы; они молча сомк­
нули каре, выставили штыки, прозвучали — правда, оди­
нокие — выстрелы; кавалергарды отступили довольно рез- 
ho, тем более что в рядах бунтующих были их друзья, да 
и в собственных их рядах раздавался ропот сочувствия 
«братьям»; стоящие не шевельнулись даже тогда, когда 
из-за строящегося Монферрапова Исаакня, из-за дворцов, 
Очерчивающих площадь Сепата, показались орудия, на­
правленные жерлом на пх густой строй.

Говорят, прислуга, заряжавшая и наводившая, в по­
следний момент отказывалась подносить фитиль:

— Свои. Свои, братцы. Свои на площади.
Офицеры были в растерянности, по царь Николай, уже
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оправившийся от уныния и лично командовавший этим 
односторонним боем, решительно дал приказание открыть 
огонь...

Являлись очевидцы, которые излагали довольно под­
робно...

Пушки грянули, картечные пули, пробивая редкий снег, 
с визгом защелкали по парадной брусчатке площади, но 
решеткам, домам, тротуарам; с деревьев, с крыш с крика­
ми упали несколько человек из народа, угрюмо наблюдав­
шего странное зрелище; па самой площади сразу же разда­
лись вопли многих раненых, в шеренгах образовались зия­
ния, сами ряды расстраивались; пе давая передышки, 
ударил второй залп, стопы и беспорядок усилились, гряз­
ный спег оттепели, освобождаясь от людей, быстро окра­
шивался в красное, по всей окрестности понесло гарыо и 
свежим, пугающим запахом крови; па местах, освобож­
денных ж и вы м и, оставались уродлпвые темные пятна —  
лежащие человеческие фигуры в неловких позах, с отки­
н уты м и  и запутанными полами шинелей; паника возра­
стала, люди бросились к реке, лезли через парапет; немно­
гие офицеры, размахивая тускло светящимися в сером и 
уже синем свете саблями, тесаками, пытались остановить 
бегство, но были увлечены бегущими; капониры, начав 
дело, уже не смотрели, пе сомневались, а лишь торопливо 
и слаженно давалп залп за залпом; пушки вслед за бегу­
щими выкатывались па площадь; храпели, видя и чуя 
кровь, артиллерийские лошади — глухо лопались, взвива­
лись постромки у  разворачиваемых единорогов; впрочем, 
стреляющие-то пушки шли прямо «па руках» — за колеса, 
за дула, лафеты: близко; пригнувшись, наступающие сол­
даты, под прикрытием все той же, теперь уж более уве­
ренной, кавалерии, тащили зарядные ящики, другие палили 
свободным ружейным огнем по теснящимся у ограды, во­
пящим и жалким людям в шинелях; с правильными, крат­
кими промежутками гремели резко отражавшиеся эхом от
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