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В этой давней истории мало бес¬ 
пристрастных свидетелей — еще 
меньше объективных судей. 

Но слезы не высохли... 
По вечерам еще скорбят старухи 

матери на берегах Волги, Темзы и 
Миссисипи. 

Не сначала мне хочется сказать... 
Мой отец начал жизнь матросом 

на балтийских эсминцах, а закон¬ 
чил ее комиссаром морской пехоты 
в руинах Сталинграда. От него я 
перенял любовь к флоту и юно¬ 
шескую тягу к стремительным ко¬ 
раблям. Сейчас мало кто анает, что 
с 1942 по 1946 год в нашем флоте 
существовало воинское звание — 
юнга. Оно присваивалось подрост¬ 
кам, которые освоили флотскую спе¬ 
циальность, дали воинскую присягу 
и могли наравне со взрослыми не¬ 
сти самостоятельную вахту возле 
механизмов. К числу таких счаст¬ 
ливцев принадлежал и я. Мне было 
15 лет, когда я стал рулевым на 
эскадренном миноносце. Удивляться 
тут нечему: война — время боль¬ 
шого доверия к юности. 

Нам, юнгам, очень хотелось по¬ 
пасть в самую заваруху морской 
войны, и мне здорово повезло — я 
служил на Северном флоте. Наши 
эсминцы охотились за подлодками 
противника. В составе союзных 
эскортов они конвоировали карава¬ 
ны с поставками по ленд-лизу. Не 
все еще в нашей стране отчетливо 
представляют, какой длинный и 
страшный путь проделала через 
океан простая банка свиной тушен¬ 
ки, пока ее где-нибудь в окопах под 
Курском не вскрыл штыком наш 
героический солдат... 

О том, что все виденное было 
историей, я понял гораздо позже — 
к сожалению! Сумбурные восприя¬ 
тия флотской юности легли в осно¬ 
ву моего первого романа (кстати, не 



совсем удачного), и я думал, что уже никогда не вернусь к этой 
теме вторично: меня надолго увлекла русская история. Помню, 
что в 1969 году я готовил к печати очередной исторический 
роман «Пером и шпагой» — роман о секретной дипломатии 
ХѴТІІ столетия, —г и вдруг — в самый разгар работы! — меня 
властно заполонила тема каравана РС)-17; я отложил наше дав¬ 
нее и взялся за наше ближнее. 

Это была как бы встреча с юностью... 
В памяти возникли бензиновые пожары на танкерах; каза¬ 

лось, я снова вижу, как стонуще умирают транспорты, а на их 
палубах танки и паровозы, словно обезумев, расшибают грузо¬ 
вые контейнеры. С первых же слов я понял, что у меня полу¬ 
чается реквием — вроде последнего «прости» всем тем, кто о 
палубы корабля шагнул прямо в бездну. 

В сокращенном варианте «Реквием» был напечатан сразу же 
после написания. Ленинградский журнал «Звезда» опубликовал 
его в майском номере за 1970 год, посвященном 25-летию Дня 
Победы. Я никак не ожидал, что больше всего откликов получу 
от читательниц. «Реквием каравану РР-17» женщины почему-то 
восприняли гораздо острее, нежели читатели-мужчины. Здесь же 
позволю себе выразить глубокую благодарность всем, кто ука¬ 
зал мне на недостатки и явные промахи, которые я постарался 
исправить, готовя книгу к отдельному изданию. 

Естественно, в такой краткой вещи, как эта, немыслимо 
отразить всю полноту описываемых событий, и потому более 
подробную картину судьбы РС2-17 читателю следует искать в 
специальных работах. 
По ночам в Атлантике, этой извечной колыбели флотов всего 

мира, жутко становилось иногда человеку... 
Гы встречал мертвецов с пропавших кораблей, и волна несла 

их на своем ликующем гребне, а мертвецы не тонули, разду¬ 
тые, как и бушлаты на них, насыщенные капкой и воздухом. 

Ты слышал, как во мраке вдруг начинали работать дизели, 
питая током опустошенные за день батареи подлодки, а вот и 
она сама — низкая длинная тень с бульбой рубки. 

Ты видел, как проносилась растворенная в ночи теплая гро¬ 
мада крейсера, а куда он идет — об этом зачастую не ведали 
даже те люди, что несли вахту на его мостиках. 

Ты невольно вбирал голову в плечи, когда из ночных туч, 
с воем поглощая пространство, падала тяжелая «Каталина» на 
двух звенящих моторах, из фюзеляжа ее рушилось что-то похо¬ 
жее на бочку — это еще одна мина прибавилась в океане. 

И чаще всего погибал человек в Атлантике самой худшей из 
всех смертей, которая зовется безвестной. Это не та общедоступ¬ 
ная смерть, когда тебя подберут, накроют шинелью и уложат 
в братскую могилу. У этой смерти нет даже могилы... 
Моряки предельно точны в своих докладах: 
— Срок автономности вышел... в эфир на связь с базою не 

выходит... позывные — без ответа! 
Ну, значит, конец. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

АТЛАНТИКА 
— Нет, сэр, — невозмутимо от¬ 

ветил Брукс. — Но я бы хотел от¬ 
метить один факт, о котором часто 
забывают.... Страх может подавить 
человека. По-моему, нигде это чув¬ 
ство не проявляется с такой силой, 
как при проводке конвоев в Аркти¬ 
ке.. Знаете ли вы, адмирал Стар, 
каково приходится людям там, меж¬ 
ду островом Майен и островом Мед¬ 
вежьим, в февральскую ночь! Это 
тяжелая, мучительная борьба, каж¬ 
дая ваша мозговая клетка напряже¬ 
на до предела... Вы находитесь как 
бы на грани сумасшествия... Зна¬ 
комы ли вам эти ощущения, адми¬ 
рал Стар! 

Ол. Маклин. 
«Корабль его величества «Улисс* 

Май 1941 года 
В мае 1941 года британские станции радиоперехвата нащупали 

в эфире учащенную работу самолетов германской метеораэвед- 
ки. Лаборатории службы погоды, летящие над океаном, взяли 
под наблюдение колоссальный район — от Исландии, где уже 
высадились англичане, до сплоченных ледников Гренландии, где 
недавно стали хозяйничать американцы. Немцев интересовало 
состояние паковых льдов, плотность туманов, скорость ветра 
и сила волнения на море... 

Начальник английской морской разведки предстал перед 
Дадли Паундом, первым лордом Адмиралтейства. 

— Сэр, — сказал он, — у меня такое предчувствие, что 
Берлину неспроста понадобился долгосрочный прогноз погоды. 
Хочется верить, что мы уже держимся за хвостик веревки, с 
другого конца которой вьется петля для висельника. 

Дадли Паунд отреагировал на это без улыбки: 
— Надеюсь, Годфри, вы не дадите меня повесить? 
— Нет, сэр! Мы приложим все старания, чтобы сунуть в пет¬ 

лю вашего берлинского коллегу — гросс-адмирала Редера. 
— Благодарю вас, Годфри, вы всегда так любезны... 
Восемнадцатого мая 1941 года германский линкор «Бисмарк» 

отвалил от пирса оккупированной польской Гдыни. Гарнизон- 
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ный оркестр исполнил при этом печальную мелодию, прозвучав¬ 
шую в это тихое утро траурно-щемяще. Впрочем, гитлеровский 
адмирал Лютьенс рассчитывал, что операция под кодовым на¬ 
званием «Рейнское учение» завершится благополучно. 

— Если бы не эта грустная баллада, совсем некстати сыгран¬ 
ная в нашу честь, никто бы и не заметил нашего отплытия. 
Я надеюсь, — говорил Лютьенс на мостике «Бисмарка», — что, 
пока мы не вырвемся на простор океана, в Англии даже кошка 
не шевельнется. Смотрите, как пустынно море: все корабли за¬ 
держаны в портах, чтобы нас никто не заметил... 

Но «кошка» шевельнулась в другом углу Европы — в тихом 
нейтральном Стокгольме, где британский атташе Дэнхем встре¬ 
тил в клубе своего приятеля — офицера шведского флота. 

— Кстати, — как бы между прочим сказал швед, сдавая 
в игре трефового туза, — сегодня на рассвете наш крейсер 
«Готланд» случайно разглядел в тумане «Бисмарк»! Судя по 
мощному буруну под форштевнем, он куда-то здорово поторап¬ 
ливался. 

Дэнхем тут же покрыл туза козырной мастью: 
— Вы проиграли пять марок и вряд ли уже отыграетесь, 

ибо посол просил меня не задерживаться сегодня в клубе... 
Скорой походкой он отправился в посольство. В три часа 

ночи в Лондоне разбудили начальника морской разведки: 
— Депеша из Стокгольма под грифом «весьма секретив». 

Атташе Дэнхем сообщает, что «Бисмарк» проскочил проливы... 
Но шведский крейсер «Готланд» был замечен и на «Бисмар¬ 

ке», отчего настроение адмирала Лютьенса испортилось. 
— Придется радировать в Берлин, что нас, кажется, уже 

рассекретили... Эти проклятые нейтралы шляются где хотят, 
и никак нельзя заткнуть им глотку одним хорошим залпом! 

Гросс-адмирал Эрих Редер вчитался в полученную от Лють¬ 
енса радиоквитанцию расшифровки и тоже расстроился: 

— Неприятная встреча! Впрочем, шведов вроде бы и нельзя 
упрекнуть в излишней болтливости. Будем надеяться, что они 
хотя бы два дня подержат язык за зубами. 

Однако рано утром 21 мая флотские радиостанции Германии 
уже стали перехватывать приказы Британского адмиралтейства 
об активном воздушном поиске «Бисмарка*. 

— Но, — сказал Редер, не теряя хладнокровия, — как 
докладывает наша агентура, британские линкоры метрополии 
еще околачиваются на рейдах Скапа-Флоу, а «Хууд», если ве¬ 
рить остолопам из авиаразведки Геринга, застрял на ремонте 
в Гибралтаре... Нет, мы не станем отменять операцию! 

В расстановке сил британского флота Редер ошибался. 
Несколько дней подряд внимание всего мира было прико¬ 

вано к северной Атлантике, где Гитлер решил опробовать мощь 
своего суперлинкора на самом рискованном оселке — на анг¬ 
лийском! В мировой печати совсем не замеченным проскочило 
краткое сообщение, которое в другие времена могло бы стать 
газетной сенсацией: где-то между Африкой и Южной Америкой 



германская подлодка торпедировала американское судно «Робин 
Мур»... Фашистский флот наглел от нечаянных успехов. 

Теперь слово за английской воздушной разведкой! 

— Джонни, Джонни, мы теряем высоту, Джонни... Разве ты 
не слышишь нас, Джонни? Машину трясет... мы разваливаемся... 
но я вижу... хорошо вижу его, Джонни... это он, Джонни! 

Британский самолет, разбрасывая по кускам свои крылья, с 
воем врезался в норвежские скалы. Офицер корпуса горных еге¬ 
рей поднял руку, останавливая бегущих солдат своей роты: 

— Не лезьте туда, ребята! Лучше подождать гестапо... 
До чего же сладко дышится по утрам в фиордах Норвегии, 

вот и первые ландыши проклюнулись в траве... Гестаповцы раз¬ 
били фонарь кабины стрелка-радиста, внутри которой, скорчив¬ 
шись, лежал англичанин, почти мальчик. А глаза потухшие... 

— Во, бесстыжие глаза! Они, кажется, успели разглядеть 
именно то, что вся Германия сейчас прячет от Англии. 

— Меня волнует другое, более насущное, — отозвался стар¬ 
ший в команде. — Успел он радировать или не успел?.. 

Он уже мертв, этот англичанин. Через три дня на далекой 
родине между полоской жидкого клевера и бурым торфяным 
полем проедет на велосипеде скучающий мальчишка-почтальон 
и будут над ним распевать в небе жаворонки. Почтальон посту¬ 
чится в старый дом и с поклоном вручит родителям похорон¬ 
ную... 

Все будет именно так. Но он — успелі 
А в коридорах Британского адмиралтейства — сквозняки, 

как и на эсминцах, что просвистаны штормами. 
— Сэр! Кажется, мы его обнаружили. 
— Опомнитесь, Хью, не совсем-то мне верится... 
Первый морской лорд Уайтхолла даже рассмеялся. Солнеч¬ 

ный свет за окном был так ярок. Серый костюм безукоризнен. 
Он задержал спичку возле сигареты — выждал подтверждение. 

— Именно так, сэр! — сказал офицер-оперативник. — Наша 
воздушная разведка засекла его в Корсфьорде. 

Спичка обожгла пальцы. Беглый взгляд на карту: Корс- 
фьорд — это уже близ Бергена. «О, как далеко забрались эти 
паршивцы!» Но голос лорда спокоен: 

— Это все, что вы знаете, Хью? 
— Да, сэр. Но и это дорогой ценой, сэр... 
Так англичане установили место новой стоянки гитлеровско¬ 

го линкора «Бисмарк». Позже один из посланных к Бергену само¬ 
летов, сумев остаться не замеченным для немцев, произвел аэро¬ 
фотосъемку. Расшифровка снимков показала, что рядом с «Бис¬ 
марком» базируется и тяжелый германский крейсер «Принц 
Эйген»... 

Адмирал Лютьенс перед выходом в море сказал в узком кру¬ 
гу своих офицеров: 

— Вот уже два опытных адмирала ушли со своих постов, и 
я не желаю быть третьим! Я стану выполнять не партийные 
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программы фюрера, а лишь приказы оперативного руководства... 
Не все понятно историкам второй мировой войны. В этой 

фразе Лютьенса, оброненной как бы случайно, они пытаются 
отыскать некий потаенный смысл. Мы же этого делать не станем. 

2-1 = 1 
Их было у Гитлера всего два, всего два линкора, неповтори¬ 

мых по своей мощи: «Бисмарк» и «Тирпитц». Почти близнецы, 
от одной матери — Германии, от одного отца — фашизма. Они 
были спущены на воду недавно, с официальным водоизмещением 
35 000 тонн. 

Впрочем, это — для дипломатов, для мирных конгрессов... 
Предвоенная гонка вооружений имела свои злокачественные 

тайны. Риббентроп заверил Англию, что водоизмещение «Бисмар¬ 
ка» и «Тирпитца» составит 35 000 тонн, длина их почти четверть 
километра, а ширина — 36 метров; так что Англия может спать 
спокойно. Но британские адмиралы сразу заметили подозритель¬ 
ное несоответствие в цифрах: «С шириной корпуса у немцев 
что-то неладное. Очевидно, они задумали раскатать свои линко¬ 
ры в плоский блин, сделав их мелкосидящими, как сковородки». 
Берлин подтвердил, что осадка линкоров всего 7 метров (плюе 
какие-нибудь сантиметрики). А это значит, что Гитлер готовит 
линкоры для мелководной Балтики — против СССР! Такое по¬ 
ложение вполне устраивало политиков мюнхенского сговора е 
Гитлером, и Англия вроде бы успокоилась... 

Но Москва побочными каналами дипломатии уже дала по¬ 
нять Уайтхоллу, что ширина линкоров образовалась от резкого 
увеличения тоннажа, а глубина их осадки превысит 10 метров, 
так что в Финском заливе им нечего делать, зато в Атлантике... 
да-а, на этой старинной английской кухне они могут переколо¬ 
тить всю посуду. Начальнику британской морской разведки его 
офицеры не раз советовали: 

— Сэр! Это ведь так просто — снять трубку телефона и по¬ 
звонить советскому военно-морскому атташе. России нет смысла 
скрывать от нас подлинный тоннаж линкоров Гитлера... 

Пленные гитлеровские моряки в один голос уверяли англи¬ 
чан, что «Бисмарк» и «Тирпитц» имеют водоизмещение не боль¬ 
ше 42 тысяч тонн. Но они называли не полное, а стандартное 
водоизмещение. Германские архивы, вскрытые после войны, по¬ 
казали полный тоннаж линкоров в 52 700 тонн, и эти данные 
точно совпадали со сведениями, которые добыла перед войной 
советская разведка... 

«Бисмарк» и «Тирпитц», два великана, могли развивать ско¬ 
рость до 30 узлов, обладая при этом дальностью плавания в 
17 500 миль; линкоры несли на себе по 8 башенных орудий со¬ 
крушающего калибра, имели в ангарах самолеты, торпедное во¬ 
оружение и команды в 2400 человек. 

Геббельсовская пропаганда считала их непобедимыми. 



Это в какой-то степени правда, ибо ни один флот Европы не 
имел тогда таких могучих и совершенных кораблей... 

Сейчас «Бисмарк» отстаивался в оккупированной стране, на 
зеркальной тиши рейда, уже готовый к «прыжку пантеры» на 
просторы Атлантики, чтобы начать планомерный разгром всего 
и вся, что встретится ему по курсу. В содружестве с крейсером 
«Принц Эйген» «Бисмарк» должен был стать могучим рейдером 
в океане. Иначе говоря — разбойником-одиночкой! 

Адмирал Лютьенс уже имел в подобном разбое немалый 
опыт. Совсем недавно на линкорах «Шарнхорст» и «Гнейзенау» 
он совершил дерзкий прорыв к берегам Америки, где ему уда¬ 
лось пиратствовать по всем правилам большой дороги... 

Двадцать первого мая 1941 года якоря были выбраны... 

В глубоком Датском проливе, что огибает Исландию с севе¬ 
ра, в канале между минным полем и кромкой пакового льда, на 
английском крейсере «Суффолк» работал радар. Экраны локато¬ 
ров заранее отметили приближение гитлеровского флагмана. 
«Суффолк» по радиопеленгу наводил на цель корабли флота мет¬ 
рополии. Они подошли и вцепились в «Бисмарк» клыками своих 
орудий. 

Огонь был открыт противниками почти одновременно. «Бис¬ 
марку» удалось сразу же поразить «Хууд»; броня, принесенная 
в жертву скорости, пропустила через себя немецкий снаряд, и он 
лопнул внутри погребов. Адский взрыв потряс один из лучших 
кораблей британского флота — из 1400 человек команды в жи¬ 
вых остались только трое. 

Немцы немедля перенесли огонь на новейший линкор англи¬ 
чан «Дюк-оф-Уэллс», и, сильно дымя, тот беспомощно отвернул 
в сторону. «Бисмарк» уже имел два прямых попадания. Один 
из снарядов вскрыл в его носу обширные нефтехранилища, и те¬ 
перь длинный жирный хвост тянулся по морю. Турбины в 
138 000 лошадиных сил, прокатывая гребные валы винтов, сей¬ 
час уносили «Бисмарк» от преследования курсом на зюйд. 

Подоспели британские крейсера и всадили в него первую тор¬ 
педу. Огрызаясь огнем, «Бисмарк» уходил на Брест, и стрелки 
тахометров в его рубках указывали полное количество оборотов. 
К вечеру англичане опять настигли линкор, снарядами они раз¬ 
воротили ему надстройки... Карта боя рисует поразительную 
дугу: обогнув Исландию и Британские острова, «Бисмарк» ле¬ 
жал теперь на курсе, прямом как стрела, — на Брест, только 
на Брест (уже дымилась его крупповская шкура, которую надо 
было спасать). 

А берлинские фанфары завывали на весь мир: радио Геб¬ 
бельса трубило о легкой победе над «Хуудом», о той страшной 
угрозе, которая нависла теперь над Атлантикой — этой глав¬ 
ной военной артерией англичан. И тогда Британское адмиралтей¬ 
ство бросило против «Бисмарка» самые значительные свои ко¬ 
рабли, От баз метрополии отошли линкоры «Кинг Георг V» и 
«Родней», авианосец «Викториуз», крейсера, эсминцы, подвод- 
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ные лодки. От Гибралтара устремился в битву линейный крей¬ 
сер «Ринаун», от берегов Африки спешил линкор «Рамилиуз», 
летели в океан авианосец «Арк Ройял», крейсер «Шеффилд» и 
дивизионы эсминцев. 

Англичане хотели спасти престиж своего флота. Но они са¬ 
ми не заметили, что, бросая почти весь свой флот против одно¬ 
го линкора, они невольно теряли этот престиж. Самолеты-торпе¬ 
доносцы, поднятые с палуб авиаматок, нанесли по «Бисмарку» 
удар, и удачный: наконец-то линкор захромал, гася свою пре¬ 
дельную скорость. Дождевые шквалы забушевали над Атланти¬ 
кой, и на рассвете 25 мая британские крейсера потеряли «Бис¬ 
марка». Дальнейшие поиски его и погоня за ним быстро исто¬ 
щили топливные цистерны британских кораблей. 

«Принц Эйген» пропал за пеленою дождевой мглы. Вся ярость 
травли обрушилась на «Бисмарк». Британские торпедоносцы 
в спешке свалили боевой груз на свой же крейсер «Шеффилд», 
который с большим искусством увернулся от попаданий. Нако¬ 
нец одна из торпед заклинила рули на «Бисмарке»; при силь¬ 
ном шторме линкор развернуло лагом к волне, и турбины беше¬ 
но выли от усилий котельных установок. Экраны локаторов на 
«Бисмарке» отмечали появление британских эсминцев еще за 
10 миль — и огонь башен линкора отгонял их прочь. 

Насосы британских кораблей уже дохлебывали последние 
тонны горючего, когда «Бисмарк» сумел вторично оторваться от 
погони. Брест был уже недалек: казалось, еще немного, и спа¬ 
сение придет. Но над волнами пролетела косая тень британско¬ 
го «Норфолка» — эфир вздрогнул от призывов крейсера: «Он 
здесь, он тут, я его вижу...» И горизонт снова ожил. Башни 
линкоров дрогнули, орудия безжалостно и точно нащупывали 
цель. 

На дистанцию в 50 кабельтовых к «Бисмарку» подскочил 
«Родней», и частыми залпами — в упор! — англичане лихо рас¬ 
стреляли его орудийные башни. Главная посудина Гитлера (ис¬ 
кромсанная, пылающая, недвижимая) погибала, еще продолжая 
работать машинами, но орудия ее уже молчали. При погруже¬ 
нии в воду раскалённые докрасна надстройки линкора окутались 
клубами шипящего пара, и это шипение скоро перешло в резкий 
протяжный свист. А в задраенной боевой рубке тонул обгорелый 
труп адмирала Лютьенса. Это произошло 27 мая в 11 часов утра 
в Атлантическом океане, всего в 400 милях от оккупированного 
немцами Бреста. 
Англичане успели подобрать из воды лишь немногих. А по¬ 

том, когда победители — все в ожогах и пробоинах — ушли по 
домам, поверхность моря взбурлила. Оттуда, из глубин океана, 
выскакивали лоснящиеся, как тюлени, рубки подводных лодок, 
украшенные пауками свастик. Подлодки имели приказ снять с 
«Бисмарка» журнал его боевых действий и, если это окажется 
возможным, спасти адмирала Лютьенса с его штабом... Подвод¬ 
ники истошно призывали уцелевших, но океан безмолвствовал. 

...Английские историки пишут: «Отныне немцы больше не 



возвращались к честолюбивым планам, характерным для весны 
1941 года, а использовали оставшиеся в их распоряжении над¬ 
водные силы только на Балтике и против судов, доставлявших 
снабжение на север России*. 

Именно в день потопления «Бисмарка» выступил по радио 
Ф. Рузвельт, объявив о «чрезвычайном положении нации». 

— Война, — сказал президент США, — приближается к бе¬ 
регам западного полушария. Подходит к нашей родине... Битва 
в Атлантике теперь идет на всем протяжении от арктических 
вод Северного полюса до мерзлоты континента Антарктики... 

Рузвельт умел предвидеть события. Он еще раньше предупре¬ 
дил свой народ: «Пусть никто из вас не думает, что Америка 
избежит войны, что она найдет пощаду, что на западное полу¬ 
шарие не нападут...» Тогда же США начали накопление страте¬ 
гического сырья и дефицитных товаров. Богатейшая в мире стра¬ 
на жадно заполняла свои кладовые на случай войны. 

В нашей стране потопление «Бисмарка* не вызвало сильной 
реакции; странные и не всегда объяснимые ситуации этого боя 
изучались лишь офицерами флота. Было ясно, что Ноше Р1ее( в 
борьбе с «Бисмарком» совершил немало грубейших просчетов, 
весьма постыдных для чести моряков Англии... По авторитетно¬ 
му мнению советского адмирала А. Г. Головко, «случай с *Вис- 
марком» весьма характерен для понимания дальнейшего, вплоть 
до истории с Р(}-17». 

«Топи их всех!» 
Историческая справка 

Протокол Лондонской морской конференции от 1930 года был 
признан и подписан Германией в ноябре 1936 года. 

Там в 22-й статье сказано: 

«...Подводная лодка не имеет права потопить или 
вывести из строя судно, предварительно не обеспе¬ 
чив безопасность пассажиров, команды и судовых до¬ 
кументов. Корабельные шлюпки не могут считаться 
средством, гарантирующим безопасность, если побли¬ 
зости нет другого судна, которое взяло бы на борт и 
пассажиров и команду». 

Прошло три года. Ровно через 12 часов после объявления вой¬ 
ны пассажирский лайнер англичан «Атения» был взорван гер¬ 
манской подлодкой «1.1-30» (командир Лемп). 112 пассажиров, 
среди них женщины и дети, так и погибли в море, наверное, да¬ 
же не зная о 22-й статье Лондонского протокола. Гитлер при 
этом нагло заявил, что англичане сами, невзирая на детей и 
женщин, потопили свой пароход, чтобы их пожалели добрые 
американские дядюшки. В бортовом журнале «11-30» была вы¬ 
рвана страница с целью замести это первое преступление фа- 
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шистских подводников, а команде внушили, что они должны 
«изгладить из своей памяти все события этого дня» 

Двадцать третьего сентября, когда догорала разбомбленная 
Варшава, Гитлер с Редером издали приказ: все торговые суда, 
которые начнут радиопередачу в эфир при встрече с герман¬ 
ской подводной лодкой, должны быть безжалостно потоплены. 
А так как любой корабль, встретив подлодку со свастикой, не¬ 
избежно начинал взывать по радио о помощи, то это значило — 
приговор экипажам судов уже подписан заранее! 

В ответ на вооружение британцами своих торговых кораблей 
гросс-адмирал Эрих Редер объявил, что теперь в мире вообще 
не существует судов торговых. 

— Мы будем топить всех, — сказал он. 
С болью в сердце гросс-адмирал согласился с Гитлером, что 

топить суда нейтральных стран пока еще рановато. 
— Но мы будем топить и нейтралов, если они идут в море 

без яркого освещения! 
Тогда же адмирал Карл Дениц (главарь подводных сил Гер¬ 

мании) издал приказ расстреливать из пулеметов людей, спа¬ 
сающихся после торпедирования их судна. 

В сентябре 1940 года англичане, нуждаясь в кораблях, обме¬ 
няли свои базы в океане на 50 старомодных эсминцев США. Эти 
корабли с четырьмя чадящими трубами были ужасное барахло: 
семь из них перевернулись в Атлантике кверху килями, так и 
не повидав берегов Европы. Но гитлеровские адмиралы вдруг 
проявили беспокойство: 

— Кажется, пришло уже время нашим подлодкам навести 
порядок в американских водах... 

Ретивых адмиралов одернул Гитлер: 
— Перед великой Германией сейчас иные задачи: нам нель¬ 

зя ссориться с США, пока не завершится поход на Восток... 
Двадцать второго июня 1941 года начался поход гитлеров¬ 

ских полчищ на Страну Советов, но Гитлер еще колебался. 
— До середины октября, пока не возьмем Москву, — убеж¬ 

дал он адмиралов, — не должно быть никаких морских инци¬ 
дентов с США... 
Шестого декабря при сильной вьюге, когда мороз достигал 

38 градусов, наши войска под Москвой обратили хваленый вер¬ 
махт в бегство, а на следующий день японцы учинили разгром 
американского флота в Пирл-Харборе, и эти два известия заста- 

. ли Гитлера врасплох... Но, оправившись от потрясения, он тут 
же спустил собаку с цепи. Адмирал Дениц полностью разделял 
идеологию нацистов. Он очень любил провожать в море свои под¬ 
лодки такими словами: 

— Вперед, мои небритые мальчики! Фюрер верит вам, он 

1 Это первое преступление фашизма на море детально описа¬ 
но в 3-й главе книги лорда Э. Рассела «Проклятие свастики», ко¬ 
торая вышла в русском переводе в 1954 г. (Здесь и далее приме¬ 
чания автора.) 
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следит за каждым вашим шагом... Атакуйте! Преследуйте! То¬ 
пите всех! 

Тогда же, в январе 1942 года, Гитлер принял в своей ставке 
японского посла Осиму и заверил его, что германский флот еще 
задолго до объявления войны США уже немало испортил крови 
американцам, поглощенным любовью к наживе. Осима молчал. 
Гитлер говорил, что американцы вообще не способны к войне, ибо 
они спят и видят во сне лишь доллары. Осима молчал. Гитлер 
сказал, что его подлодки давно топят американские корабли, где 
бы они ни встретились. Осима молчал, и это выводило фюрера 
из себя. А в таком деле, как война на море, утверждал Гитлер, 
придерживаться гуманных взглядов преступно... Осима, черт его 
побери, молчал. 

— Желаю и кораблям вашего флота, — говорил Гитлер, — 
чтобы они тонущих в плен не брали! После торпедирования про¬ 
тивника подлодки должны всплывать и расстреливать не только 
шлюпки, но и тех паршивых неудачников, которые кувыркаются 
среди обломков, отыскивая доску понадежней. Обучение новых 
команд обходится противнику дорого — это же чистая эконо- 

Осима обнажил в улыбке квадратные зубы и сказал, что 
японцы только так и поступают с врагами. 

С самого начала война на море приобрела характер войны 
«неограниченной» (то есть беспощадной). Наша страна вступила 
в эту войну, когда варварство уже было введено в систему. Жес¬ 
токость врага особенно проявилась при столкновении с нашими 
кораблями. 

Гросс-адмирал Эрих Редер был сторонником крейсерской вой¬ 
ны на широких океанских театрах. 

Адмирал Карл Дениц являлся яростным, убежденным аполо¬ 
гетом войны подводной. 
Между этими двумя доктринами крутился на сухопутье Гит¬ 

лер, пока не понимая, кому верить — Редеру или Деницу? 

От Флориды до Бреста 
Операция по разбою близ побережья Америки носила гром¬ 

кое название «РаикепзсЫа^», что в переводе на русский язык 
означает— «Удар в литавры»... 

Вот когда настали веселые денечки! До чего же приятно с . 
торпедами в аппаратах шлепать на дизелях с открытыми лю¬ 
ками вдоль побережья Флориды. Райские кущи видит молодой 
зверь, наблюдая за чужой мирной жизнью, утонувшей в сиянии 
неоновых огней. На много миль протянулись красочные курор¬ 
ты и чудесные пляжи Майами... Стук дизелей сменился утроб¬ 
ным рычанием моторов — подлодка ушла в глубину. Ральф 
Зеггерс в шелковой безрукавке и трусиках, беспечно насвисты¬ 
вая мелодию из Массив, брал через перископ пеленги на ярко 
освещенные маяки. Если подойти к берегу поближе и всплыть, то 



можно бесплатно слушать музыку негритянских джазов, кото¬ 
рые отлично работают по вечерам. И — вдруг... 

тт- Что за наваждение? — удивился Зеггерс. — Берег пропал! 
Только что ярко горевший неоном и блиставший огнями 

высотных зданий берег США вдруг почернел, как уголь. В дей¬ 
ствие пришел приказ Ф. Рузвельта о затемнении, и он вызвал 
яростную, почти дикую реакцию среди американцев: 

— Нам сорвали великолепный курортный сезон! Если этого 
не понимает Адольф Гитлер, то наш президент мог бы и по¬ 
нять... 

Богатые дельцы из окон своих отелей теперь наблюдали фа¬ 
келами сгорающие танкеры. Женщины в купальных костюмах, 
лежа под зонтами, лениво посматривали вдаль, где подлодки то¬ 
пили транспорты. На золотые пески Майами океан стал выбрасы¬ 
вать трупы — обезображенные мазутом, изъеденные соляром... 

США организовали оборону побережья слишком поздно, ког¬ 
да вражеские подлоки уже свободно шныряли возле Гаваны и 
Ньюфаундленда, их видели даже в устье Амазонки, они шля¬ 
лись у берегов Мексики и Гвианы. Это был своего рода «блиц¬ 
криг» — молния, блеснувшая из-под воды, и могучая активная 
страна оказалась на грани растерянности. Дело дошло до того, 
что Рузвельт просил Черчилля вернуть в США несколько кораб¬ 
лей, которые американцы столь щедро подарили англичанам, и 
Англия... вернула. 

— Эти янки не знают, что им делать, — сказал Черчилль. 

— Я знаю, что делаю, — ответил Зеггерс штурману. — Уп¬ 
реждение на ноль тридцать с интервалами в десять секунд... Но¬ 
совые аппараты, к залпу... Внимание, ребята... пли! 

Подводную лодку сильно тряхнуло на залпе, первый отсек до¬ 
ложил в центропост: 

— Торпеды вышли! 
Отработали рулями на погружение, чтобы сумбарина, облег¬ 

ченная от груза торпед, не выскочила наверх. В руке штурма¬ 
на, обвитой массивным браслетом, ужо стучал секундомер. 

Ральф Зеггерс, крепко зевнув, невозмутимо заметил: 
— Секунд двадцать — не больше, и поросята отыщут свое 

любимое корыто... 
Он не ошибся: на двадцать первой рвануло взрывами. 
—> А теперь посмотрим на дела рук божьих, — весело ска¬ 

зал Зеггерс, и мотором он поднял перископ из глубин шахты. 
Цветная испанская косынка облегала его жилистую шею. 

Сильная цейсовская оптика приблизила судно, тонущее с резким 
дифферентом на корму. Видеть обросшее ракушей и водоросля¬ 
ми днище корабля было так же неприятно, как рассматривать 
обнаженные скальпелем внутренности человека... 
Штурман раскрыл бортовой журнал: 
— Диктуй, Ральф... Каков тоннаж? Куда попадание? 
Ударом руки Зеггерс переключил реверс, и тяжеленная тру- 

2 Приложение к ж-лу «Сельская молодежь», т. 5, 1985 г. 17 



ба перископа медленно, как обожравшийся удав, уползала об¬ 
ратно в шахту. 

— Нейтрал! — сказал Зеггерс, морщась, как- от запаха па¬ 
дали.—Триста килограммов тротила мы залепили в нейтрала. По¬ 
верь, сейчас, на закате солнца, все в мире кажется красным, и я 
принял флаг Португалии за британский... Не отмечай в жур¬ 
нале! 
Штурман, вскинув острые волосатые колени, долго хохотал, 

пачкая белые шорты ржавью и мазутом рифленого настила. 
— Извини, Ральф, но так редко выдается веселая минут¬ 

ка... То-то сейчас там бегают эти чесночные португальцы! 
Корветтен-капитан косынкой вытер вспотевшее лицо, от са¬ 

мого кадыка до глаз заросшее густой бородой. 
— Продуть балласт к чертовой матери! — прогорланил он, 

и воздух с шипением ринулся в цистерны, выгоняя прочь за 
борт стылую океанскую воду. — На всплытие! Абордажную пар¬ 
тию с двумя ручными пулеметами — наверх... Быстро, быстро, 
ребята! 

Из пушки по гибнущему кораблю всадили для верности три 
снаряда, чтобы тонул поскорее. В руках полуголых матроеов 
долго трещали автоматы. Крики людей, убиваемых прямо в ли¬ 
цо, постепенно стихли. Последним спустился с мостика коман¬ 
дир, долго возился с кремальерой главного люка. 

— Принять балласт, — велел он. — Свидетелей нашей ошиб¬ 
ки не осталось. Они что-то орали, эти нейтралы: видать, хоте¬ 
ли сообщить, что их война не касается... Это было смешно! 

— Ральф, — построжал штурман, — а что мы скажем на¬ 
шему «папе» Деницу, когда вернемся? 

— Так и скажем, что виноват дурацкий закат... 
Расстреляв все торпеды и опустошив топливные цистерны, 

субмарина Зеггерса отходила к Бермудским островам — там с 
судна снабжения лодка накачивалась горючим «до пробки», гру¬ 
зила боезапас — и снова шла за добычей. Наконец они сдали 
позицию другой подлодке и не спеша потянулись через Атлан¬ 
тику на базы Лориана. Из Биская, где корабли Франко снабжа¬ 
ли немцев горючим и апельсинами, лодка вышла на связь с Ки¬ 
лем. Главный штаб отдал приказ: экономическим режимом сле¬ 
довать на подходы к Бресту, занять там удобную позицию, что¬ 
бы действовать сообразно обстоятельствам. 

— Брест блокирован англичанами, а в гаванях Бреста — 
весь наш большой флот открытого моря, — призадумался Зег- 
терс. — Очевидно, кильские умники решили вклеить нас в ка¬ 
кую-то секретную операцию... Что бы это могло быть? 

Урча под водой моторами, субмарина заняла место у входа 
в Ла-Манш. Воздух внутри корабля был ужасен, а всплыть они 
не могли. Усталые батареи теперь интенсивно выделяли водо¬ 
род, замыкание рубильников стало взрывоопасным. 

— У меня гудит в башке, — простонал Зеггерс. — Третий 
уже месяц болтаемся в море... 

Среди ночи акустик попросил соблюдать на лодке тишину. 

18 



— Что ты там услышал? — спросили его. 
— Шум... необычный шум со стороны Бреста. 
— Винтов? 
— Да! Но такие винты несут только очень большие корабли. 

Слышу и винты эсминцев! Они визжат, как мокрые тарелки, ког¬ 
да их протирают... Очень много кораблей идет из Бреста! 

Зеггерс не выдержал напряжения и в рубке под мостиком 
выкурил сигарету. Потом, словно в оправдание своей слабости, 
он разбил оі^силитовый патрон регенерации воздуха (дышать 
стало легче). 

— Кто-нибудь... нажмите кнопку тревоги, — наказал он через 
люк внутрь поста. — Кажется, наш флот собрался прорваться 
из Франции обратно на родину через эту английскую канаву. 

— Безумие, — прошептал штурман. — Так шутить с англи¬ 
чанами нельзя. Разве дуврский барраж пропустит наши крей¬ 
сера через Ла-Манш и Па-де-Кале? Они же расстреляют флот 
батареями... 

Зеггерс жадно хлебал кофе из горлышка термоса. 
— Я думаю, — сказал он, — фюрер знает дело не хуже нас... 
На рассвете через глаз перископа Зеггерс восхищенно от¬ 

считывал идущие на прорыв корабли... Да! Немцы проводили од¬ 
ну из самых дерзких операций своего флота. Из «мышеловки» 
Бреста сейчас рвались на волю «Шарнхорст» и «Гнейзенау», с 
ними шел и «Принц Эйген» — из пределов оперативного про¬ 
стора они рвались на простор стратегический! 

Хроника ТАСС (февраль 1942 года) 

12 — Сражение в проливе Па-де-Кале между английской ави¬ 
ацией и германской эскадрой. В составе эскадры линкоры 
*Шарнхорст» и еГнейзенау», бежавшие из Бреста в Северное 

• море. 
15 — Капитуляция Сингапура. 
22 — ТАСС опровергает вымышленное сообщение газеты 

■ «Ници-Ници* о том, будто бы какой-то представитель советского 
посольства поздравил японскую императорскую ставку по слу¬ 
чаю падения Сингапура. 

24 — В Анкаре с провокационной целью инсценировано поку¬ 
шение на германского посла в Турции Папена. 

25 — Сообщение Совинформбюро о том, что в районе Старой 
Руссы войсками Северо-Западного фронта окружена 16-я немец- 
кая армия. Разгромлено несколько дивизий противника, оставив- 

* ших на поле боя около 12 тысяч убитыми. 
26 — Посол СССР в США т. Литвинов выступил в Нью-Йорке 

в клубе иностранных журналистов: *Мы хотели бы, чтобы все 
силы союзников были введены в действие...* 

ТАСС разоблачает очередную ложь германского информаци¬ 
онного бюро о том, что турецкий пароход *Чанхая» был якобы 
атакован советской подводной лодкой... 

Хроника ТАСС мало говорит о положении на наших фрон¬ 
тах. После победы под Москвой наступило вроде бы предгрозо¬ 
вое затишье. 
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«Не делай этого, Дари!» 
Еще никто не знал, чуда перегоняет Гитлер свои крейсера и 

линкоры, но англичане об этом уже догадывались. Гитлер недав¬ 
но заявил, что Норвегия вскоре станет «зоной судьбы». 

— Любой немецкий корабль, — сказал фюрер в ставке, — 
если он не находится сейчас в Норвегии, значит, он находится 
не там, где ему следует быть... 

Центр морской войны в Европе недолго блуждал по зыб¬ 
ким водам — сейчас он быстро (подозрительно быстро!) пере¬ 
мещался в полярные районы, прямо к рубежам Советского 

Теперь, когда с «Бисмарком» было покончено, Британское 
адмиралтейство трясло ознобом при одном лишь упоминании о 
другом линкоре Гитлера — «Тирпитц». Английский флот не мог 
быть спокоен, пока «Тирпитц» бродит по морям и океанам. Ис¬ 
тория с «Бисмарком» воспитала в верхах Британского адмирал¬ 
тейства страх перед гитлеровскими линкорами! Это и понятно: 
«Бисмарк» пошел на грунт, имея погреба пустыми, — он дрался 
до последнего снаряда, и бесподобная живучесть линкора наво¬ 
дила англичан на грустные размышления... 

Разведка сбилась с ног, разыокивая теперь громаду «Тирпит- 
ца», который и был обнаружен англичанами на якорной стоянке 
в Аас-фьорде близ Тронхейма — на самом краю Европы, возле 
берегов СССР. Попытки бомбить его с воздуха оказались безре¬ 
зультатны, а с воды «Тирпитц» был окружен сетями... 

Из дальнейших событий почти незаметно, путем сцепления 
различных обстоятельств, с неумолимой последовательностью 
сложилась трагическая судьба каравана Р(}-17. 

«Не делай этого, Дадли!» — по-английски звучит так: 
«ПопЧ йо іі, Ошііеу!..» 

Именно так в годы войны называли в Англии сэра Дадли 
Паунда, который в чине адмирала руководил главным штабом 
Британского адмиралтейства и был, таким образом, ближайшим 
соратником премьера У. Черчилля. Писать об этом как-то даже 
неприятно, но все-таки придется. Дело в том, что первый лорд 
Адмиралтейства Дадли Паунд был лодырь и... трус. 

Я не стал бы сообщать здесь об этих его качествах, щадя са¬ 
молюбие англичан, но сами же англичане говорили об этом, 
никого не таясь. Дадли Паунд жил по принципу «как бы чего 
не вышло», и потому-то сначала матросы, затем офицеры коро¬ 
левского флота, а потом уже и вся Англия окрестили его «Не 
делай этого, Дадли!». 

Над гаванями Бреста, где дымили корабли гитлеровского рей¬ 
ха, постоянно велся воздушный барраж. Англичане знали если 
не все, то почти все о перемещении вражеских кораблей, и в 
этом им отважно помогали герои французского Сопротивления. 

Десятого февраля 1942 года, начиная с 9 часов вечера, анг¬ 
личане бомбили Брест и его гавани. Потом самолеты улетели до- 
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мой через Ла-Манш. Оставленный в небе разведчик недолго кру¬ 
тился над Брестом: неисправность в радаре заставила его вер¬ 
нуться на аэродром. Какое-то время гавань Бреста осталась вне 
наблюдения английской разведки. 

И тогда она, эта гавань, стала наполняться дымом. 
Немцы ставили густую дымзавесу, скоро темное облако на¬ 

висло надо всем Брестом, заслоняя с воздуха ковши гаваней. 
А за час до полуночи под командованием вице-адмирала Цили- 
акса гитлеровские крейсера и линкоры пошли на прорыв... Пос¬ 
ле их ухода, когда дым относило ветром, химслужба зажигала 
новые шашки. А потому, когда британский разведчик прилетел 
снова, то за плотной стенкой дыма он не мог разглядеть, стоят 
ли там корабли, и тревога в Англии объявлена не была. 
Между тем германские корабли шли на максимальных обо¬ 

ротах. Лишь на следующий день, в 11 часов утра, на траверзе 
Соммы британский разведчик с неба случайно обнаружил гит¬ 
леровскую эскадру. По радио он тут же известил об этом Лон¬ 
дон, а Лондон не поверил, что немцы способны на проведение 
такой дерзкой операции. 

«Не делай этого, Дадли!» узнал обо всем после полудня. Он 
узнал о прорыве линкоров, когда немецкая эскадра уже прошла 
самую узость проливов, между Кале и Дувром, и лишь тогда 
соблаговолил объявить по флоту тревогу. Вот, кажется, настал 
выгодный момент бросить на немецкие корабли все силы Ноте 
РІееІ и покончить с ними одним крепким ударом... 

«Не Делай этого, Дадли!» — наверное, сказал себе Дадли. 
Но были причины более веские, почему Дадли не сделал того, 

что обязан был сделать... Вот что пишет западногерманский ис¬ 
торик Фр. Руге, в прошлом адмирал гитлеровского флота: 

«Хотя это предприятие привлекло к себе большое 
внимание... оно означало тем не менее окончатель¬ 
ный отказ от океанской войны и облегчило (I) поло¬ 
жение британского флота в особенно тяжелое для 
него время*. 

Наверное, именно потому-то «морской лев» сладко вздремнул, 
когда германская эскадра прошла под самым носом его, не бо¬ 
ясь потрогать этого «льва» за кончики усов. Правда, с большим 
опозданием англичане бросили против эскадры торпедоносцы, ка¬ 
тера и эсминцы, но все их храбрые атаки закончились впустую, 
и можно считать, что Гитлер провел свои корабли беспрепятст¬ 
венно... Гросс-адмирал Редер и его штаб записали в актив себе 
«тактический успех», а над Англией пронеслась волна негодо¬ 
вания: даже консервативная «Таймс» с большим неудовольст¬ 
вием пробурчала, что «начиная с XVII века во внутренних водах 
Англии еще не случалось ничего более позорного для морской 
гордости англичан». 

Честная трудовая Англия в каске и с противогазом через пле¬ 
чо была возмущена. Эта Англия спрашивала тогда: 

— Почему? Почему дали немцам прорваться?.. 



На самом же деле все ясно: из Северного моря путь гитле¬ 
ровского флота лежал в Скандинавию, а оттуда — череа гавани 
Тронхейма и Нарвика — они, эти корабли, направляли свои жер¬ 
ла против русских коммуникаций в океане. Именно поэтому 
Черчилль, выступая в парламенте, откровенно тогда заявил, что 
он «с величайшим облегчением приветствует уход германских 
кораблей из Бреста». 

Это был сознательный тактический проигрыш Уайтхолла ра¬ 
ди призрачных политических целей! 

Правда, угроза для Англии продолжала существовать. Но 
она была отведена от берегов самой Англии. Теперь угроза на¬ 
правлена прямо против русских. И если англичане встретят ко¬ 
рабли большого флота Германии, то эта встреча может состоять¬ 
ся уже в русских водах... Тут уместен вопрос: стараясь перехит¬ 
рить очень хитрого противника, не перехитрили ли англичане 
самих себя? 

Советский посол в Англии Иван Михайлович Майский (ны¬ 
не академик) в те дни очень часто встречался с Черчиллем. 

Черчилль ему говорил тогда: 
— Врага надо обманывать всегда. Можно иногда обмануть и 

широкую публику для ее же пользы. Но никогда нельзя обма¬ 
нывать союзника... 

Это были только слова. Черчилль обманывал. 
— Боп’І йо й, Оиёіеу! 

И пошли караваны 
Скапа-Флоу — «собственная спальня* флота его величества, 

хотя в этой «спальне* уже побывала германская лодка «ІІ-47», 
взорвав дремлющий на рейде линкор «Королевский дуб». Впрочем, 
сейчас тут спокойно... За сетями минированных бонов, за извеч¬ 
ным недосыпом брандвахты, за частоколами свай, заколоченных 
в грунт, отстаиваются корабли Ноте Ріееі. Здесь живет, кра¬ 
сит борта, грузит торпеды, отсиживает сроки в карцерах, ремон¬ 
тируется и колобродит «домашний флот» короля — флот мет¬ 
рополии, флот открытого моря, под килями которого дно в 
Скапа-Флоу выстлано на два фута пустыми консервными бан- 

Иногда в гаванях режут слух горны. На палубах в четких 
каре, белея гетрами, строятся отряды морской пехоты. Равня¬ 
ясь побортно, корабли поют хвалу тем, кто водит их в океан. Там, 
в кабинетах мрачного Уайтхолла, сидят стратеги и политики, 
которых флот не знает. А этих он знает по именам: Товей... 
Фрейзер... Хамильтон! Сухощавые люди без возраста, с лицами 
цвета кирпича, мундиры их мешковаты, манеры резкие, — эти 
адмиралы водят конвои далеко, вплоть до берегов СССР, где вода 
закипает в откатниках орудий, где она смерзается на броне па¬ 
луб крейсеров в глыбы серого пузырчатого льда. 

А по воскресным дням в Скапа-Флоу от молов и пирсов идут 
на берег, отчаянно галдя, многотысячные толпы матросов. Тре- 
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пещут на ветру черные траурные ленты, завязанные флотом 
Англии один раз и уже навсегда — в день гибели Нельсона. 
Кабаки и бары мгновенно рассасывают матросов, и толпа вче¬ 
рашних докеров, клерков, слесарей, кондитеров и шахтеров — 
эта толпа, шагающая враскачку, быстро редеет. Теперь они до 
утра будут шуметь здесь, в своей «спальне», как дома. 

Двадцать второго июня 1941 года Англия издала вздох об¬ 
легчения... 

«Для многих англичан, — писал Ральф Паркер, — война 
за одну ночь 22 июня сразу отодвинулась куда-то далеко. Бом¬ 
бардировки английоких городов прекратились. Возвращались эва¬ 
куированные, и в это лето Лондон, заполненный английскими и 
колониальными войсками, веселился почти беззаботно, отдыхая 
после напряжения прошлой зимы. И все это потому, что Рос¬ 
сия приняла на себя основной удар...» 
Многие из англичан не сомневались тогда, что Гитлер побе¬ 

дит. Однако русские выдержали первое, самое тяжкое испыта¬ 
ние «блицем». Тогда же (почти с первых дней войны) и возник 
вопрос об открытии второго фронта в Европе! 

Первым прорвался в СССР полярным маршрутом Гарри Гоп- 
кинс, один из близких друзей Рузвельта, понимавший необходи¬ 
мость дружбы американского и советского народов. Мужествен¬ 
ный и решительный американец, он на «Каталине» пролетел во¬ 
круг Скандинавии в Архангельск, откуда быстро добрался до 
Москвы, где имел две беседы со Сталиным; содержание этих 
важных бесед Гопкинс тут же сообщил своему президенту. За¬ 
кон о ленд-лизе, введенный США ранее только для Англии, Руз¬ 
вельт распространил вскоре и на СССР — цепь взаимопомощи в 
борьбе Объединенных Наций против фашизма, таким образом, 
замкнулась! 

Путь караванов в Россию лежал, как и в первую мировущ 
войну, через арктические воды. Путь опасный, но самый корот¬ 
кий и уже проверенный. Трансиранский маршрут был надеж¬ 
нее, зато гораздо длиннее, а несовершенство дорог в Иране на¬ 
долго задерживало доставку грузов. Существовал еще третий 
путь — через Владивосток, но было почти невозможно «перека¬ 
тить» грузы через всю Сибирь до фронта, и сам этот путь вскоре 
закрылся (Япония вступила в войну с США). 

В декабре 1941 года арктическим путем прошел в Мур¬ 
манск британский крейсер «Кент», секретно доставив министра 
иностранных дел Идена, который выехал в СССР для дипло¬ 
матических переговоров. Как раз на пути «Кента» в 1916 году 
загадочно погиб английский крейсер «Хэмпшир», на борту ко¬ 
торого плыл в Россию лорд Китченер. С Иденом же ничего не 
случилось: с палубы корабля он пересел в бронированный дип- 
салон Кировской железной дороги. 

Британский министр посетил освобожденный от оккупантов 
город Клин, где в музее Чайковского наблюдал следы вандализ¬ 
ма гитлеровцев. Иден заметил тогда; 



— Все это ждало бы и Англию, если бы немцы высадились 
на наших островах... Это настоящие подонки человечества! 

Поездка на фронт укрепила в Идене уверенность в несокру¬ 
шимости Красной Армии, и при отъезде он заявил: 

— Теперь я собственными глазами видел, что немецкая ар¬ 
мия может терпеть поражения, отступать и бежать... Миф о гер¬ 
манской непобедимости взорван вами! 

Тем же морским путем — от Мурманска до Скапа-Флоу — 
Иден благополучно вернулся на родину, и хотелось верить, что 
этот путь в СССР почти безопасен. Гораздо рискованнее показа¬ 
лась англичанам операция по возвращению на крейсере « Адвен- 
чур» делегации ВЦСПС, гостившей в Англии. Дело в том, что 
число советских делегатов было 13, среди них две женщины, 
к тому же выход в море пришелся на черную пятницу. Как бы 
подтверждая все эти дурные приметы, из тумана вывернулся 
бродяга танкер и своим носом рассек борт «Адвенчура». Однако 
просвещенные мореплаватели не растерялись. Англичане спасли 
положение тем, что к тринадцати делегатам подсадили четырна¬ 
дцатого (совсем не делегата), и тогда все опять пошло как по 
маслу... 

Казалось, караваны будут идти и идти! Первый каравая на¬ 
зывался «Дервиш»; под литерами РСЗ-ОО1 он пришел к нам в 
августе 1941 года — вскоре после визита Г. Гопкинса в Мо¬ 
скву. 

А над судоверфями Кельна, Готенхафена (Гдыня) и в базах 
Киля — сплошной лязг и грохот; рабочие давно на казармен¬ 
ном положении. Идет небывалое по размаху строительство под¬ 
водного флота. Дениц желал превратить войну из-под воды в 
решающий фактор победы. Помогал ему в этой гонке автомобиль¬ 
ный эксперт Меркер, в жизни своей моря не видевший. Но зато 
Меркер осуществил на практике поточный метод: подлодки со¬ 
бирали на верфях, как автомашины, — посекционно, отсек к от¬ 
секу. Широко применялась электросварка, и каждые три дня 
стапеля Германии сбрасывали в море по две новые субмарины. 
Подводников пугал теперь при погружениях страшный треск 
сваренных корпусов, чего не знали на лодках при заклепочной 
системе. 

Флот Германии настойчиво уходил под воду — уже не хва¬ 
тало кадров для замены погибших, для комплектации новых эки¬ 
пажей. Тенденция заполнить все коммуникации мира «волчьими 
стаями» заразила и Гитлера; сейчас фюрер носился с идеей соз¬ 
дания подводных транспортов и танкеров. Его подстегивал при¬ 
мер японских подлодок, которые, прорывая блокаду, приходили 

1 Литерация караванов буквами РС) (пэ ку, пэ кью) объясня¬ 
ется тем, что в Англии оперативным планированием конвоев в 
СССР ведал офицер флота Р. (?. Еёѵагбэ; от его инициалов Бри¬ 
танское адмиралтейство и взяло название для караванов, иду¬ 
щих к русским берегам через арктические воды. 
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в Германию с грузом олова и хинина, а в Японию увозили сек¬ 
ретную диппочту и новейшее немецкое радиооборудование,.. 

Весной 1942 года, оправясь после поражения под Москвой, 
Гитлер развернул новое наступление на советском фронте. Наши 
войска были сброшены с Керченского полуострова, мы потерпе¬ 
ли тяжкое поражение под Харьковом, где врагу удалось окру¬ 
жить нашу армию, враг шел через задонские выжженные степи 
на Кавказ, на Сталинград. 

— Или мы закончим войну в этом году, — утверждал Гит¬ 
лер, — или ее будут кончать за нас другие... 

Стихии мира были поделены при нацизме: земля — Гит¬ 
леру, воздух — Герингу, а вода — Редеру. Гитлер был недово¬ 
лен своим флотом, особенно надводным (он считал линкоры «до¬ 
рогими игрушками»). С позиций ефрейтора он оскорбительно тре¬ 
тировал надводный флот и его командование. Гросс-адмирал 
Эрих Редер не раз выслушивал обидные упреки. 

— Мне осталось одно! — кричал на него Гитлер. — Все ва¬ 
ши хваленые линкоры и крейсера переплавить в мартенах ради 
драгоценного металла, Вы угробили мне «Бисмарк», так береги¬ 
те же, словно глаз свой, хотя бы «Тирпитц»! Я уже изнемогаю 
от ваших дорогостоящих акций, которые всегда бесполезны... 

Теперь, когда Гитлер развертывал новое наступление на Вос¬ 
точном фронте, в Берлине обратили особое внимание на поляр¬ 
ные конвои. Союзная артерия ленд-лиза тянулась через Атланти¬ 
ку до причалов Архангельска. Прервать эту артерию, лишить со¬ 
ветский народ связи с союзниками, обескровить русских в пол¬ 
ной изоляции — такая задача встала в 1942 году перед•боль¬ 
шим флотом Германии. И этот флот был решительно отодвинут 
Редером на самые крайние рубежи — к берегам СССР... 

На Тронхейме базировался флагман «Тирпитц». Несли в Нар¬ 
вике вахту «Шарнхорст», «Адмирал Шеер» и «Лютцов». Рыскали 
во мраке полярной ночи шакалы первого ранга — «Кельн» и 
«Нюрнберг». Число новейших миноносцев было увеличено 
до 20. Свора подводных лодок блуждала у границ пакового 
льда, а 428 самолетов прочесывали русские полярные небеса... 
Армада! 

Эрих Редер знал, какой панический страх испытывают анг¬ 
личане при появлении «Тирпитца». И адмирал умел использо¬ 
вать этот страх как главный козырь в той отчаянной игре, ко¬ 
торую вел с флотами противников и в борьбе с самим фюре¬ 
ром... Редер понимал: случись хоть одна неудача с «Тирпит- 
цем», получи он хоть одну пробоину, и тогда Гитлер действи¬ 
тельно поставит флот открытого моря на консервацию, а на сме¬ 
ну Редеру, естественно, придет Дениц... 

Пятого марта 1942 года -немецкий самолет случайно обнару¬ 
жил в океане караван РСЗ-12, идущий в Россию, а на следующий 
день Редер отдал приказ, выстраданный им в ночной бессонни¬ 
це: «Тирпитцу» выйти в море на перехват каравана РС}-12. Со¬ 
провождать его эсминцам под общим командованием Цилиакса... 
С конвоями, идущими в Россию, следует кончать в этом году!» 



В углах треугольника 
Заранее в Норвегию поступало много горючего из Германии 

для «Тирпитца» и его эскадры. Корабли пожирали топливо с та¬ 
кой быстротой и в таких дозах, что становилось страшно за весь 
«тысячелетний рейх». Сейчас они, стоя на рейдах, лишь слегка 
закусывали, а что будет, когда в море их желудки-котлы разо¬ 
вьют чудовищный, неистребимый аппетит? 

И вот они тронулись... 
Три эсминца сопровождения заливало волной до мостиков, 

ветер сбивал с антенн соленые хрупкие сосульки. Над узким 
носом «Тирпитца» постоянно нависало белое облако пушистой 
пены. В отсеках линкора — спертая духота, синий маскировоч¬ 
ный свет, как в покойницких. Подвахту качало в гамачных сет¬ 
ках, по трубам отопления, сипло клокоча на изгибах, рвался рас¬ 
каленный пар. Им еще ничего, а вот эсминцы вице-адмирала Ци- 
лиакса треплет так, что на них страшно смотреть. 

А в кают-компании «Тирпитца» на широких круглых столах 
уютно поскрипывают приборы для офицерских тарелок, на дне 
которых плещется янтарный жир норвежского супа. Свежий но¬ 
мер «гМарине рундшау» переходит из рук в руки. Любопытно, 
что этот официоз немецкой военно-морской мысли сейчас заго¬ 
ворил внятно и убедительно... «Все силы флота Германии, — 
призывал журнал, — на завоевание полярных коммуникаций!» 

Вот туда и шел сейчас «Тирпитц», чтобы вдрызг разнести 
корабли союзного конвоя Р<3-12. 

Конвой Р<Э-12 был сформирован в Лох-Ю (Шотландия), отку¬ 
да он и вышел 23 февраля, имея два корабля в ордере под фла¬ 
гами СССР. 14 транспортов шли в охранении крейсеров, а в оке¬ 
ане — в полной готовности — блуждал флот метрополии под 
брейд-вымпелом опытного адмирала Джона Товея... 

Среди ночи Редера вызвал вдруг к телефону Гитлер. 
— Адмирал, — испуганно спросил он, — а не случится ли 

так, что наш «Тирпитц» напорется в океане на англичан, у ко¬ 
торых в запасе окажется хорошенький авианосец? 

— Да, мой фюрер. Силы прикрытия англичан, помимо трех 
линейных кораблей, могут иметь и авианосец... 

— Тогда, — вмешался Гитлер, — разрешаю нашим кораб¬ 
лям вступать в соприкосновение для боя только в том случае, 
если прежде вам удастся ликвидировать этот авианосец. 

— Мой фюрер, — отвечал Редер, — вы не учли морального 
фактора. Одно лишь известие о выходе «Тирпитца» сломает всем 
англичанам шею... Вы увидите, как это будет ловко! 

— Посмотрим, — неуверенно хмыкнул Гитлер... 
Воздушная разведка немцев засекла Р(?-12 еще на подходе 

кораблей к вулканическому острову Ян-Майену, что одиноко и 
печально стынет, нелюдим, в океане. Именно туда, на перехват 
каравана, и стремился сейчас «Тирпитц». Поразив конвой РС?-12, 



гитлеровцы рассчитывали иметь двойной успех, ибо потеря союз¬ 
ных кораблей отражалась и на Англии, и на СССР... 
Шторм усиливался. С неба косо летел дождь пополам со сне¬ 

гом. Метеосводки были отчаянно безнадежны. Днем б марта 
британская подлодка «Сивулф», которая базировалась на совет¬ 
ских базах, держала свою позицию как раз невдалеке от Тром- 
се. Пронзительный вой сирены внутри ее отсеков разбросал 
матросов, как резиновые мячики, к приборам, к маховикам, к 
манипуляторам. 

Рыжебородый командир поднял перископ, его худое, измож¬ 
денное лицо свела судорога страшного напряжения: 

— Я вижу черного кота на крыше, он чешет спинку о трубу! 
Это значило, что сейчас он ничего не видит. Но с «асдика» 

акустики исправно подавали все данные — и пеленг, и курс, 
и скорость противника. Значит, кто-то ползет сейчас рядом. 

— Продвинемся... на двух моторах! — решил командир 
лодки. 

Скоро из баламути океана выступили борта кораблей, про¬ 
шедших столь близко, что пробитая заклепками сталь заполни¬ 
ла весь объектив перископа. Это было ужасно... 

— Ныряй! — Командир вытер с лица холодный пот. — 
Нам, — сказал он на спасительной глубине, — предстоит сооб¬ 
щить сенсацию на Скапа-Флоу, иногда невредно попугать наше¬ 
го Дадли! 

Выждав прохождение эскадры, «Сивулф» всплыла и дала со¬ 
общение на базу, что «Тирпитц» вышел в океан. Корабли Р<3-12 
сразу же получили приказ из Лондона — изменить генеральный 
курс. «Тирпитц» между тем, поглощая тонны горючего и сма¬ 
зочных масел, продолжал резать волны. Все его гиДро- и радио¬ 
щупальца находились в движении, как пальцы рук слепца. Од¬ 
нако он ничего не ощущал перед собой — ни одного корабля 
противника. Гидролокаторы «нибелунги», отчаянно пища, про- 
званивали под килем океан до самого грунта; нет ли угрозы 
оттуда, из этих глубин, что сдавлены мраком и холодом?.. 

Офицеры линкора давно побросали журналы «Марине рунд- 
Шау» — теперь они были сильно озабочены другим: 

— Летчики Геринга дурно воспитаны, они взяли за правило 
обманывать флот... Где же он, этот Р<3-12? 

— Да, герр капитан-цур-зее, я только что спустился из лока- 
торного гнезда. На экранах — ни одной блохи в океане! 

Нет, океан не был пустынен, хотя встреча противников и не 
состоялась. Морские специалисты позже проанализировали: 

«В шторм и туман противники разминулись, хотя 
8 марта обе боевые группы и конвой находились од¬ 
но время в углах равностороннего треугольника, 
стороны которого имели в длину всего 80 миль...» 

Проще говоря, и «Тирпитц», и союзный конвой слепцами 
прошли рядом, влажно и жарко дыша в лицо друг другу жер¬ 
лами своих орудий и аппаратов. Но «Тирпитц» не один: у него 
есть ловкие поводыри, в данном случае — эсминцы Цилиакса. 



— Ищите, — приказал им Цилиакс, и они, как послушные 
псы, сорвались в разные стороны, чтобы найти себе жертву... 

Вот их имена: «Фриц Ин», «Герман Шенман* и «2-25». 

Советский лесовоз «Ижора», груженный досками в Архангель¬ 
ске, производя ремонт в машине, отстал от обратного конвоя 
(^Р-81, который уже семь дней пробирался из СССР в Англию. 
Лесовоз — скромный труженик, неказистый и старательный, ка¬ 
ких немало блуждает по морям. В его холодной кают-компании 
над столом, что накрыт кухонной клеенкой, висел еще довоен¬ 
ный плакат: «Все на борьбу за сокращение сроков стоянки! Да¬ 
дим стране самые высокие показатели труда!» 

Вот эта «Ижора» имела несчастье напороться в океане прямо 
на «Тирпитц» — флагмана всего гитлеровского флота. Цилиакс 
обратился к командиру линкора с просьбой: 

— Капитан-цур-зее, не откажите в любезности дать один 
залп из главного калибра по этим бревнам. 

На1 что получил презрительный ответ Топпа: 
— Вам известно, во что обходится Германии один бортовой 

залп моего «Тирпитца»? Мы же стреляем чистым золотом... 
Столь драгоценный верзила не пожелал связываться с роб¬ 

ким лесовозом, а поручил это дело миноносцам. Мы не знаем, 
что именно переживали советские люди на борту «Ижоры», ког¬ 
да увидели, что беспощадный противник уже выходит на дис¬ 
танцию залпа... Во всяком случае, верно одно: они не спустили 
флага, хотя надеяться на снисхождение врага им никак не при¬ 
ходилось. 

Цилиакс вел переговоры с эсминцами через радиофон: 
— Подойдите к нему ближе, начинайте прямой наводкой... 

Снарядов десять, я думаю, вполне хватит для такого корыта! 
Выпустили десять, двадцать, тридцать... 

«Ижора», которую рва іи снарядами в куски, не тонула. 
Вдруг истошный вопль раздался в наушниках Цилиакса: 
— Русские начали радиопередачу... кодом! 
Дело принимало дурной оборот. Но тут во всю свою мощь 

заработали на «Тирпитце» глушительные установки. Сильными 
помехами немцы забивали сигналы советского корабля. 

— Рассадите им радиорубку! — командовал Цилиакс. 
Флот британской метрополии уловил трепетные сигналы. 

Адмирал Товей, державший флаг на линкоре «Кинг Георг V», 
принял с вахты свежую квитанцию. Он был удивлен: 

— Их топят, но... где же координаты это# «Ижоры»? 
— Радист оборвал передачу. Видимо, убит за ключом, сэр... 
Прошло полчаса. «Ижора» не тонула. Орудийные площадки 

эсминцев вдруг замолчали, словно в недоумении. 
— Продолжайте, — велел им Цилиакс. 
«Фриц Ин», «Герман Шенман» и «2-25» снова открыли 

1 Караваны, идущие из СССР, именовались в обратном по¬ 
рядке — не Р(5, а <2Р. 
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огонь. Элеваторы таскали и таскали к орудиям свежие снаряды, 
но вдребезги разбитая «Ижора» не сдавалась. Наконец обесси¬ 
ленный Цилиакс приял, что эта бесподобная живучесть корабля 
вызвана наличием на нем нетонущего груза. 

— Все дело в том, — заметил при этом Топп, — что у рус¬ 
ских повышенный коэффициент прочности. Их изделия некази¬ 
сты на вид, но зато они подвержены разрушению на самых вы¬ 
соких нормах международных стандартов... Увы, этот лесовоз 
превосходит все нормы! 

Цилиакс, уже взбешенный, распорядился на эсминцы: 
— Пожалейте свои погреба... Если не взять снарядами, так 

черт уж с ним, разоритесь на две торпеды! 
Начался красивый-и точный заход «Фрица Ина» в атаку на 

неподвижную цель. Дело простое — как на полигоне. Но кра¬ 
сотой все и закончилось. Две торпеды выстелили свои следы 
мимо заколдованной «Ижоры». Командир «Тирпитца» кривил в 
усмешке губы: 

— Кажется, этот русский пароход, весь в дырках, обойдется 
Германии намного дороже одного моего бортового залпа... 
Цилиакс через радиофон велел эсминцам подойти к нему. 
— Я хочу видеть краску стыда на ваших лицах! — сказал 

адмирал командирам. 
Возле борта флагмана закачались, черпая воду низкими па¬ 

лубами, три неудачника эсминца. А еще дальше дымила «Ижо¬ 
ра» со своими архангельскими досками. 

Цилиакс выждал, когда притихнет рев вентиляторов. 
— Где ваша доблесть! — заорал он. — Неужели вы не спо¬ 

собны разломать даже этот плавающий сарай? 
С мостика «2-25» гаркнул в рупор молодой командир: 
— Мы не виноваты, что сарай не горит и не тонет. 
— Вы дождетесь, что он еще и вас потопит, — ответил Ци- 

«Фриц Ин», описав циркуляцию, вдруг поднял сигнал, чтобы 
все перед ним расступились и не мешали. На полной скорости, 
выбрасывая из труб пламя и копоть, он пошел прямо на «Ижо- 
ру». Сближение росло стремительно: «Фриц Ин» целился кур¬ 
сом так, чтобы пройти впритирку с бортом русского лесовоза. 
Рискованный маневр, но он удался противнику... 

Когда борта кораблей поравнялись, с эсминца сбросили за 
корму серию глубинных бомб, поставленных на кратчайшую 
дистанцию взрыва. Эти бомбы, едва коснувшись воды, сработа¬ 
ли. Мощные взрывы, убивающие подлодки насмерть, ударили 
«Ижору» под самое ее днище, почти выталкивая корабль из мо¬ 
ря, и только тогда лесовоз затонул... 

Помните, люди, эту «Ижору»! 

В бесполезных поисках каравана Р<3-12 эсминцы сопровожде¬ 
ния сожгли все топливо, и с «Тирпитца» последовал приказ 
отойти для заправки нефтецистерн на Тромсе. Линкор, уже по¬ 
крытый панцирем льда, двигался теперь в одиночку — как рей- 



дер (согласно излюбленной теории гросс-адмирала Редера). Не¬ 
мецкие офицеры молчали, боясь ушей гестапо даже на мостике 
линкора. Но каждый из них понимал, что сейчас «Тирпитц» сту¬ 
пил на ту дорожку, на которой погиб «Бисмарк»... 

Страх витал над колоссальными мачтами! 
Страх следует расшифровать до конца: гитлеровцы боялись 

встречи с линкорами англичан ничуть ие меньше, чем англичане 
боялись немецких линкоров. А потому, лишь только радиопере¬ 
хват обнаружил в море не транспорты, а британскую эскадру. 
♦Тирпитц» сразу же отвернул обратно, чтобы не связываться 
с «большими дядьками» из Ноте Ріееі’а. Белое облако воды, 
взбитой от скорости в пену, теперь дробилось под форштевнем 
в мельчайшую сетку водяной пыли. 

Спешили... 
Но 12 британских «альбакоров», поднятых с палубы авианос¬ 

ца «Викториуз», возле Лофотенских островов все же настигли 
противника. Каждый самолет нес под крыльями по две торпеды. 
Рядовые труженики войны в этом случае оказались намного сме¬ 
лее своего высшего командования. Ведущий покачал крылья¬ 
ми, чтобы ведомые обратили внимание на его действия, и швыр¬ 
нул свою машину в атаку прямо на «Тирпитц» — прямо в... оши¬ 
бочную (!) атаку: заходя на линкор с кормы, против ветра. Ведо¬ 
мые исполнительно и точно повторили ошибку своего ведущего. 

Огонь немецкого флагмана был страшен. 84 зенитки линкора, 
казалось, в мгновение ока выстроили в небе непрошибаемую 
стенку огня и стали. Британские торпедоносцы рушились в море, 
рубя волны плоскостями, море рвало их фюзеляжи, вскрывая 
кабины, из которых людей, как ошметки, выбрасывало прочь 
при взрывах. Надо отдать должное мужеству британских эки¬ 
пажей: ни один из них не отвернул — каждый сбросил свой 
груз у цели. 

Но... все 24 торпеды прошли мимо «Тирпитца»! 
Английские историки признают, что экипажи «альбакоров» 

имели очень много мужества, но очень мало боевой подготовки... 
В самый разгар атаки иа ходовом мостике линкора возник 

неприличный инцидент. Вице-адмирал Цилиакс велел «на руль 
к повороту», чтобы укрыть «Тирпитц» в гавани. Но капитан- 
цур-зее Топп вырвал штурвал из рук рулевого, ставя его обратно: 

— Я имею приказ фюрера: не рисковать! 
— А я исполняю приказ гросс-адмирала Редера: рискнуть! 
Да, Берлин очень дорожил своим «Тирпитцбм» — Гитлер бе- 

Операция закончилась ничем: «Тирпитц» укрылся в фиордах 
Норвегии, ■ а Джон Товей привел свою эскадру в Скапа-Флоу. 
Используя паузу в боевых действиях, немцы быстро и решитель¬ 
но перебазировали в Тронхейм и тяжелый крейсер «Адмирал 
Хиппер*. Германская эскадра на Севере снова усилилась... В это 
время лондонские газеты справедливо писали: «Битва за Аркти¬ 
ку началась. В ближайшие недели она может стать даже более 
важной, нежели битва за Атлантику*. Это правда: на коммуни- 



нациях к Мурманску сам собой завязался исключительно слож¬ 
ный стратегический узел. 

Против флота Германии стоял героический Северный флот. 
Флот совсем небольшой. По сравнению с британским он был 

просто незначительным... 
Там, на аспидных скалах (которые зимой в снегу, а по вес¬ 

нам их забрызгивает полярная сирень и черемуха), жили и 
воевали удивительные люди. Они уходили от этих родных скал 
в море Баренцево. 
Прямо в Ледовитый океан! Прямо в необъятный... 
Очень много этих людей ушло и больше не вернулось. 
Мы уже не встретим их на нашей зеленой земле. 
В синем море мы их тоже не повстречаем. 
Но для нас они живы в каждой капле океанской воды. 
Мы слышим их голоса в порывах океанского ветра. 

Совместная работа 
Советские эсминцы типа «семерка» — прекрасные корабли 

с отличными боевыми качествами. Они были вооружены по 
принципу «кашу маслом не испортишь», иностранные справоч¬ 
ники иногда относили их к классу легких крейсеров. Артил¬ 
лерийская автоматика наводки «Б-13» вызывала законное вос¬ 
хищение у наших союзников. Огневая мощь «семерок» была 
намного выше, чем на союзных эсминцах. Но эти корабли, по¬ 
строенные для внутренних морей СССР, плохо выдерживали 
океанскую волну, которая часто ломала шпангоуты, мяла борта, 
от груза обледенения проседали их палубы. Впрочем, к чести 
наших моряков, они в любую заваруху выводили свои эсмин¬ 
цы без боязни. Война изменила нормы требований живучести, 
а так называемый «запас прочности» вполне удовлетворял на¬ 
ших миноносников. Для большей остойчивости днища «семе¬ 
рок» были обложены слоем обыкновенных печных кирпичей, и 
эти кирпичи выводили наши эсминцы из гибельных критических 
кренов... 
Шторм и сегодня заливал палубы. От ветра и скорости ан¬ 

тенны выгибало в дугу. Их было три — «Гремящий», «Сокру¬ 
шительный» и британский «Ориби», три союзных эсминца 
28 марта вышли для встречи каравана Р(3-13. 
На наших кораблях вахта наружных постов была одета 

в ватники и полушубки; комендоры возле пушек стояли в ва¬ 
ленках, поверх которых краснели большие галоши. В рацион 
команд для обогрева входила и водка — в «наркомовских» до¬ 
зах. Британские экипажи одевались хуже: матрос натягивал на 
себя 5—6 комплектов теплого белья, столько же пар носков, 
а сверху реглан, который на морозе ломался по сгибам, как 
ржавая жесть. Чтобы подкрепить силы команды, на камбузе 
«Ориби» выпекали особо калорийные пудинги — из муки, мя¬ 
са и почек. Обычный грог англичане считали негодным для та- 



кик собачьих условий, и матросам выдавался крепчайший 
ром... 
Шли хорошо. За приседающими на разворотах кормами эс¬ 

минцев бились высокие буруны, словно глыбы сверкающего 
расплавленного фосфора. 
Конвой возглавлял британский крейсер «Тринидад», который 

сообщил на корабли сопровождения, что им перехвачено немец¬ 
кое радио: где-то поблизости рыскают германские эсминцы 
«2-24», «2-25» и «2-26», но увидеть их невозможно в этой сви¬ 
стопляске, когда один снежный шквал следует за другим. 

Впрочем, на «семерках» уже знали о присутствии в океане 
германских миноносцев, об этом их оповестила еще на выходе 
из Ваенги воздушная разведка флота. Караван — до встречи 
его с североморцами — уже имел потери: из 19 транспортов 
4 были потоплены с воздуха, один взорван подлодкой; погиб и 
конвойный тральщик «Сулла». Теперь, на подходах к Кильди- 
ну, следовало ожидать нападения врага. Здесь, вблизи Кольского 
залива, когда до Мурманска уже считанные мили, немцы всегда 
прилагают бешеные усилия для своих последних атак... 

Советские эсминцы заняли место в конвойном ордере. «Со¬ 
крушительный» (под брейд-вымпелом комдива-1 П. И. Колчина) 
вышел на левый траверз конвоя, «Гремящий» вступил в охра¬ 
нение на правом, «Ориби» переместился в замыкающие конвой. 
В отдалении море трепало союзные эсминцы «Фьюри» и «Эк- 

Антон Иосифович Гурин, командир «Гремящего», в потем¬ 
ках мостика вырвал из зажима микрофон трансляции: 

— Внимание, внимание... Мы вступили в охранение. Будьте 
бдительны на вахте. Лишних передвижений по палубе не про¬ 
изводить. Поздравляю всех с началом операции... 
Ночь как ночь. Вахта как вахта. Ничего особенного. 
Ночные визиры на крыльях мостиков чутко проглядывали 

ненастье и мрак. Время от времени с «Гремящего» видели, как 
стремительная тень «Тринидада» неслась, прижатая к воде, про¬ 
падая опять в небывалой ярости воды и снега. Гурин велел 
осмотреться по отсекам, и доклад был малоутешителен: вода, 
которая появляется непонятно откуда, уже гуляет по куб¬ 
рикам... 

— Нам не привыкать, — сказал на это Гурин. 
С высоты мостика виден остроконечный полубак эсминца, и 

два орудия то глядятся в пропасть между волн, то их взметы¬ 
вает кверху — и тогда они целятся в низкие тучи. Потоки воды 
летят через людей даже на ходовом мостике. Люди освоились. 
Пригляделись к мраку. Внизу, на полубаке, поверх мерцающего 
льда, копошатся фигуры людей. С ломиком в руках вышел боц¬ 
ман: еще раз проверить крышки клюзов, заглушки вентиляции. 
За боцманом тащится длинный трос, привязанный к полубаку. 

— Осторожный у нас мичман, — смеются на мостике. — 
Словно акробат в цирке... лонжей страхуется! 

Впрочем, и все сколько бы ни смеялись, а без троса на 
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полубак не сунутся. Спасенных тут нет! Еще не было человека, 
которого бы удалось спасти, если его смоет море. Здесь тебе 
не Сочи, тут тебе не Ницца... Опомниться не успеешь, даже не 
вскрикнешь, как тебя уже не стало. И мимо пройдет корабль, 
внешне почти равнодушный к твоей пропащей судьбе... 

С мостика Гурин следит, как боцман укрывается под срезом 
I полубака. 

— Сигнальщики! Внимательней смотреть! 
— Есть — смотрим... 

После неудачного выхода «Тирпитца» состоялась конференция 
командования германским флотом, в работе которой принял уча¬ 
стие и Гитлер... На фразу гросс-адмирала Редера: «У англичан 
нет повода для восторгов» — фюрер выкрикнул: 

— У меня тоже нет повода к восторгам! Довольно-таки стыд¬ 
но ограничить победу линкора одним русским лесовозом, стои¬ 
мость которого гораздо ниже стоимости истраченного эскадрой 
топлива! 

Гитлер на листке из блокнота начертал магическую цифру 
истраченных тонн нефти — 8100 и передвинул листок Герингу, 
которого просто колотило от бешенства, когда речь заходила 
о флоте... Геринг и сейчас задохнулся от гнева. 

— Обжоры! — сказал он морякам. — Еще один такой вы¬ 
ход «Тирпитца» в море — и моя авиация останется без горю- 

Гитлер далее говорил о форсировании строительства сверх¬ 
мощного авианосца «Граф Цеппелин» Район действия авиа¬ 
ции, базирующейся на береговых аэродромах, фюрера уже не 
удовлетворял. Гитлер мечтал иметь палубную авиацию, чтобы 
расширить сферу ее пиратских полетов от Нордкапа до Шпиц¬ 
бергена... Редер сомневался: Германия способна построить авиа¬ 
носец любых размеров, но Германия никогда не сможет обеспе¬ 
чить его опытным экипажем, ибо это дело для немцев новое, 
незнакомое... «Разделение стихий» между боссами фашизма не 
располагало их к единодушию, и вражда Геринга к заправилам 
германского флота была хорошо известна. 

— Все то, что летает, это мое! — внушительно заметил Ге¬ 
ринг, грозя Редеру своим толстым пальцем... 

Конференция приняла решение об активизации борьбы с се- 
» верными конвоями. Было оговорено, что караваны следует под¬ 

вергать «обработке» из-под воды и с воздуха, начиная от бере¬ 
гов Исландии до самого Кильдинского плеса вблизи Мурманска. 
Пока все надежды Гитлера строились на блицкриге, он про¬ 
пускал караваны в Россию почти беспрепятственно... 

— До сих пор вы только торчали там в русских воротах 
Арктики, — обругал конференцию Гитлер, — а надо было ло¬ 
миться в эти ворота, пока они не слетят с гнилых русских пе- 

1 Этот авианосец Гитлера не был достроен из-за нехватки 

9 3 Приложение в ж-лу «Сельская молодежь», т. 5, 1985 г. 33 



Теперь для союзных моряков наступали трудные времена. 

Тридцатого марта до 11.00 караван РСЗ-13 шел в неведении 
обстановки, слепо доверя свою судьбу кораблям союзного эскор¬ 
та. Но в 11.24 три немецких миноносца, вырвавшись из сутолоки 
волн, пришли на дистанцию залпа. Одна из торпед взорвала борт 
«Тринидада» между трубой и мостиком. Подбитый крейсер от¬ 
крыл огонь. Эсминец «2-26* был поражен им сразу и быстро 
ушел под воду. 
Противник на выходе из атаки не стал подбирать тонущих, 

англичанам тоже было сейчас не до них... 
Гурин принял радиограмму от комдива-1. 
— Пчелин, — приказал рулевому, — разворачивай на... 
И тут сигнальный старшина Фокеев доложил: 
— Пять всплесков! «Сокрушительный» под обстрелом... 
Над морем вдруг пронесло — в ряд! — горящие факелы. 

Это из труб миноносцев отлетали назад багровые сгустки пла¬ 
мени. «2-24» и «2-25» шли на полном ходу после атаки на «Три¬ 
нидад», чтобы теперь поразить караван веерами торпедных 
залпов. «Сокрушительный» резко отвернул влево, давая залп 
всем бортом — сразу из четырех стволов. Жахнул по врагу и 
главный калибр «Гремящего». Со второго же залпа они накрыли 
противника. 

— Попадание... в машину! — разом заголосили сигналь¬ 
щики. 

— Ясно вижу, — ответил Гурин, даже не тронув бинокль. 
Эсминец врага запарил машиной, ускользая в заряде лип¬ 

кого снега. Третий корабль противника полыхнул яркой вспыш¬ 
кой огня и тоже побежал прочь, сбивая с надстроек зеленое пла¬ 
мя. «Семерки» не дали немцам прорваться к судам каравана. 

— Ох и врезали! — радовались матросы. — Прямо в при¬ 
мус... аж кастрюлькой накрылись и побежали! 

Бой был краток, как удар меча. За эти считанные мгновения, 
что насыщены ветром и скоростью, противник успел дать по 
советским эсминцам пять залпов. «Гремящий» и «Сокрушитель¬ 
ный» ответили семью залпами. Видимость сократилась до трех 
кабельтовых — все вокруг серое, вязкое, сырое, промозглое. Вот 
из этой слякоти вырвался на пересечку нашего курса британ¬ 
ский эсминец «Фьюри». Его ухающие, как филины, автомати¬ 
ческие «пом-помы» развернулись на «Сокрушительный». К обо¬ 
юдному счастью, на «Фьюри» быстро обнаружили свою ошибку, 
а огонь союзников оказался неточным (убитых и раненых у нас 
не было). Горячка англичан даже понятна: «Тринидад» торпе¬ 
дирован, а на «Эклипсе» противник снес за борт две пушки, по¬ 
корежив снарядами рубки. 

Теперь надо было выручать союзников, и Гурин поспешил 
на помощь британскому крейсеру. Это была печальная картина. 
Раненный торпедой «Тринидад» медленно двигался в неразберихе 
шторма с креном на левый борт. А рядом с ним, словно желая 
поддержать старшего собрата, рыскали верткие корветы. Из про- 
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войны под мостиком «Тринидада» валил дым. Потом оттуда вы¬ 
метнуло язык оранжевого пламени. 

— Котельный отсек залит, — прочел сигнальщик сообщение 
с «Тринидада», — имею на борту много раненых... 

С борта «Сокрушительного» комдив-1 П. Колчин «писал» 
на «Гремящий», что получена шифровка из штаба: противник 
выставил на Кильдинском плесе пять подводных лодок. До Мур¬ 
манска оставалось еще 150 миль. В 11.30 англичане ушли, ведя 
пораженный крейсер, и теперь весь караван встал под защиту 
только двух наших эсминцев. О том, чтобы спать или есть, 
уже не могло быть и речи. Все насущное происходило на мости¬ 
ке. Судьба каравана — это наша судьба: каждый такой транс¬ 
порт — это десять железнодорожных эшелонов с оружием. 

— А шторм усиливается, — обеспокоенно заметил Гурин сво¬ 
ему помощнику Васильеву. — Александр Михайлович, будьте 
любезны, обойдите еще раз нижние палубы... 
Крепчал и мороз, началось опасное обледенение. Многотон¬ 

ный груз льда, твердо закоченевший на полубаках, мог задер¬ 
жать эсминцы в губительном крене, и тогда корабли способны 
перевернуться. 

— Людей — на обколку льда! — последовал приказ. 
На подходе каравана к Кольскому заливу волны окончатель¬ 

но взбесились. Кстати, эти же -волны и помогли сейчас «Гре¬ 
мящему». В глубокой распадине между высоких волн море 
вдруг обнажило рубку гитлеровской подлодки, словно показывая: 
«Вот она, смотрите скорей, сейчас опять я захлестну ее вол- 

— Бомбы — товсь! — И Гурии приказал «полный» в ма- 

Васильев потянул рукоять — над океаном завыла сирена. 
«Гремящий» пошел на таран... 
Шторм не вовремя подбросил эсминец на гребень: «Гремя¬ 

щий» пронесло над подлодкой. Таран не удался! Но котельные 
машинисты и все те, кто нес вахту в низах, слышали, как дни¬ 
ще корабля все же скрежетнуло килем по субмарине... Левая 
машина — вперед, правая машина — назад: разворот! — теперь 
глубинная атака... 

Гурин мельком глянул на корму: по низкому юту свободно 
ходили волны, обмывая стеллажи бомб, заранее обколотых ото 
льда. Минеры уже сбрасывали цепи креплений. За этих людей 
было страшно сейчас: их могло смыть при атаке в любую се¬ 
кунду. 

— Первая серия — пошла) 
На крутом развороте полубак принял на себя лавину воды. 

И волна, взметнувшись, хлобыстнула по мостику, выбила в руб¬ 
ке ветровые стекла. Люди были сброшены с йог. Гурин заме¬ 
тил, что усатый рулевой Игорь Пчелин манипуляторов все же 
не выпустил. 

— Молодец! — сказал командир, снова глянув на корму... 
Нет, кажется, из минной команды никого не смыло, и те- 
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перь там, в бешенстве шторма, колотили глубину взрывы. 
На двадцать первой бомбе Гурин приказал «дробь атаке» — и 
стало тихо. Сигнальщики и комендоры выливали воду из кар¬ 
манов полушубков. 

— Один взрыв, двадцать второй, был лишний, — доложил 
командиру его помощник Васильев. 

— Лишний — не наш! — ответил Гурин. — Видать, на лод¬ 
ке разнесло к черту батареи, а это значит... Смотри! 
На поверхности океана, глухо урча, лопались гигантские пу¬ 

зыри. Океан отвоевывал лодку для себя, вышибая напором во¬ 
ды остатки воздуха из ее душных отсеков. Сейчас там — на 
глубине — растворились во мраке жизни тех, кто пришел сюда, 
чтобы нести смерть другим. Вместе с воздухом море выбросило 
и какую-то сумку из парусины. Подцепить ее с борта «Гремя¬ 
щего» не удалось — она тут же опять затонула... 

Телеграф на мостике отработал движение вперед. Пошли 
дальше. Напор волн при атаке был столь велик, что сорвало 
крышки клюзов, в кают-компании согнуло пиллерсы. Это обыч¬ 
ная история — на «Гремящем» даже не удивлялись. Последний 
транспорт каравана уже втянулся в теснину Кольского залива. 
Два советских эсминца довели Р<3-13 без потерь. Кажется, мы и 
дома, и не так страшен черт, как его малюют... 

Корабли каравана разгружались в Мурманске. Раненые анг¬ 
лийские матросы поступили на излечение в госпиталь Северного 
флота. «Тринидад» дотащили до судоверфи, и мурманские ко¬ 
рабелы теперь зашивали его пробоину. Это были настоящие доб¬ 
рые отношения, и тогда нам казалось, что такие отношения бу¬ 
дут продолжаться всегда, как и положено среди друзей-союз- 
ников... 

Волни бегут на север 
Вожак всех «волчьих стай» с завидной роскошью проживал 

то в Париже, то в Лориане. Забота Деница о своих «волках» 
простиралась до того, что он лично встречал свои лодки, иду¬ 
щие с океана на базы. Он украшал подводников лаврами и кре¬ 
стами. В голодающей Европе подводники как сыр в масле ка¬ 
тались. Дениц устраивал для них лукулловы пиры. Особо отли¬ 
чившиеся экипажи проводили свои отпуска в Ницце и в Монте- 
Карло. Дениц фамильярничал с подводниками, позволяя матро¬ 
сам называть себя «папой», командиров лодок Дениц знал по 
именам. Подводные лодки «встречали огромные толпы людей на 
пирсах с оркестрами, венками, микрофонами... Торжественная 
встреча записывалась на пленку и передавалась широковеща¬ 
тельными радиостанциями в такой же шумной и выразительной 
форме, которую используют в наше время телевизионные ком¬ 
ментаторы». 
Порядок на базах Лориана был такой: если вернулись жи¬ 

вы, адмирал давал 27 дней, из которых 9 — для работы, 9 — 



для разгула, 9 — для поездки домой. Лориан был не только 
базой подводников Гитлера — здесь фешенебельные бордели 
пропускали всех прибывающих с моря, чтобы в диком распут¬ 
стве они стряхнули с себя все ужасы и кошмары похода. Англи¬ 
чане не раз бомбили Лориан, надеясь накрыть «волков» побли¬ 
же к ночи, когда они разбредаются по притонам. Но предусмот¬ 
рительный «папа» Дениц заранее вынес публичные дома из Ло- 
риана за черту города, а железобетонные навесы, под которыми 
стояли подводные лодки, как лошади в стойлах, фугаски не мог¬ 
ли пробить... 

Однако команде Ральфа Зеггерса пришлось распрощаться 
с веселым Лорианом — по вине самого Деница. Как всегда, от¬ 
метив возвращение лодки пиршеством, адмирал сказал потом: 

— Ральф, время родовых схваток на верфях кончилось, Гер¬ 
мания скоро завалит океан своими лодками. А тебе предстоит 
прогуляться к берегам России. Сейчас я произвожу перестановку 
береговых сил, чтобы вмешаться в борьбу с конвоями в Арк- 

Зеггерсу очень не хотелось плавать у берегов СССР. 
— У меня, — возразил он, — ослабел корпус. Появилась 

фильтрация, и при погружениях внутри лодки течет, как 
в душе. 

— В каком отсеке? — спросил Дениц с улыбкой. 
— Даже в центральном, — приврал Зеггерс. 
— Ерунда, — утешил его Дениц. — На Тромсе у нас отлич¬ 

ная база по ремонту — заклепки тебе подтянут на пневматике, 
и я верю: ты вернешься оттуда с рыцарским крестом. 

Было ясно — не увильнуть, и тогда Зеггерс спросил: 
— Мне подсадят гувернантку? Или пойду самостоятельно? 
— Без гувернанток! — отрезал Дениц. — Стажироваться на 

район плавания уже некогда. Знакомиться с условиями будешь 
сразу на месте. И... не огорчайся: ты уходишь сегодня же! 
По ступеням веранды они спустились в сад. Где-то вдалеке 

сонно ворчала Атлантика. Со стороны Лориана доносился гул: 
это множество компрессоров заряжали лодки воздухом высокого 
давления. Пышная акация белела в ночи... «Что сказать?» 

— Мой адмирал, я согласен прыгнуть хоть в пропасть! 
Дениц дружески отпихнул его от себя! 
— Молодчага, Ральф! Вопросы у тебя есть? 
— Есть. Скажите, там ли находится лодка Фрица Пройсса, 

с которым мы большие друзья? 
— Пройсса уже нет, — поморщился Дениц. 
— Он погиб за великую Германию? 
— Пройсс — большая свинья. Ты никому не говори, Ральф, 

что дружил с этой скотиной... Пройсс сделал лишь один выход 
к берегам Новой Земли, а потом что-то стряслось у них на лодке 
с гирокомпасом. «Аншютц» все время замыкало на корпус, ги¬ 
росфера крутилась в глицерине, как яйцо в кипятке. Долго не 
могли понять, пока не дознались, что виноват твой приятель. 

— Не может быть! — удивился Зеггерс. — Я знаю Пройсса... 



— Ничего ты не знаешь, — отмахнулся Дениц. — На допро¬ 
сах в гестапо он сознался, что портил гирокомпас умышленно, 
чтобы не выходить в море... Ну! — и Дениц протянул руку. — 
Заклепки вам подожмут. Рыцарский крест за мной! Можешь 
заранее поднять над перископами грязную вонючую метлу — 
в знак того, что твоя лодка выметет русских из Баренцева 
коря... 
На рассвете полярный океан покатил им волны навстречу. 

Комбинезоны, вязанные из белой шерсти, уже не спасали от 
холода. Давно ли, кажется, изнывали от жары, несли вахту 
в трусиках, словно дачники. А сколько было свежих яиц и 
апельсинов! Теперь же лодку покрывало инеем изнутри, голые 
скалы на берегу наводили уныние. Постели мокрые от конденса¬ 
ционной влаги, а одеяла на койках — хоть выжми... Ужасно, 
ужасно! В плохом настроении Зеггерс дал в Киль шифровку, 
что они дошли до Нарвика. 

Здесь команде выдали особое полярное обмундирование и 
талоны розового цвета на посещение скромного дома терпимо¬ 
сти. Дефицитные проститутки вблизи Арктики тоже выдавались 
по карточкам — вроде мармелада или маргарина. А перед вы¬ 
ходом на позицию к пирсу подъехал грузовик снабжения: 

— Эй, на лодке! Принимайте «пакеты спасения»... 
«Пакеты спасения» выбрасывались, как торпеды, через аппа¬ 

раты. Это были мешки, заряженные воздухом, мазутом, щеп¬ 
ками, обрывками берлинских газет и обыкновенным человече¬ 
ским калом (самым свежайшим, отлично законсервированным). 
В случае если русские начнут слишком нажимать, Зеггерс дол¬ 
жен выстрелить таким пакетом, который, всплыв на поверхность, 
имитирует гибель подлодки. После чего — так подразумева¬ 
лось — русские отстанут... 

В тихую ночь, когда за поворотом каждого мыса мерещится 
всякая чертовщина, Ральф Зеггерс повел свою пиратскую суб¬ 
марину в рискованный рейс. Опять потекло с переборок, электро¬ 
грелки мало помогали. Чулок фиорда кончился, и вот уже пер- 
вея волна шибанула подлодку в скулу, будто кулаком. Вто¬ 
рая — легко, словно играючи, влезла на палубу и диким зверем 
быстро добежала до самого мостика... Полный рот воды! Глаза 
разъедает от соли и ветра! Неужели так будет теперь всегда? 
Да, всегда... 

— Здесь нам придется жить, — сказал Зеггерс штурману, — 
на кофе, на коньяке, на сигаретах из испанской махорки... Черт 
бы побрал этого «папу»! Сам-то он сидит по макушку в акациях! 
Ах, Лориан, Лориан... Шесть часов в электричке — и ты уже 
в Париже... Нам, кажется, не повезло! 
До Нордкапа лодка шла в позиционном положении, выставив 

над морем только свою отточенную черную рубку. Приближался 
рубеж, за которым можно встретить русские корабли, и Ральф 
Зеггерс велел задраить на кремальеру крышку главного люка. 

— Принять балласт, — апатично распорядился он. — Ди¬ 
зели долой. Левым мотором средний. Лишнего шума не произ- 



водить. Движение по отсекам ограничено. Мусор бросать в ящи¬ 
ки. Боцман! Продуйте гальюны и следите, чтобы бегали поре¬ 
же... Строгое радиомолчание! Я уже убедился, что есть научный 
способ продления жизни — для этого надо как можно реже вы¬ 
ходить для связи в эфир! 

...Их ждала встреча с обратным караваном (ЭР-11. 

Русское золото 
Хроника ТАСС (апрель 1942 года): 

4 — В Москве состоялся Второй всеславянский митинг. 
8 — По сообщению германской печати, государственный долг 

Германии за время войны увеличился до 140 миллиардов марок. 
14 — В советской печати опубликовано обращение к герман¬ 

ской армии, подписанное 805 пленными немецкими солдатами. 
17 — Англичане разрушили нефтепромыслы в Бирме. 
22 — В Лондоне открыт памятник В. И. Ленину. 
26 — Речь обер-палача Гитлера в рейхстаге, в которой он 

потребовал усиления репрессий. 
27 — Нота народного комиссара иностранных дел СССР о 

чудовищных злодеяниях, зверствах и насилиях немецко-фашист¬ 
ских захватчиков в оккупированных советских районах... 

Обратный караван (ЭР-11 готовился в путь на родину. 
Накануне войска НКВД патрулировали дорогу, ведущую 

в бухту Ваенга, где стоял английский крейсер «Эдинбург». 
С наших эсминцев наружная вахта видела, как по дороге, спус¬ 
каясь с сопок, пошли грузовые машины, задернутые чехлами. 
Всю ночь на «Эдинбурге» шла какая-то возня, там мелькали 
огни фонарей, слышались свистки команд и хохот... Разгружен¬ 
ные машины отошли обратно в сопки, и разом исчезли с доро¬ 
ги патрули НКВД. 
А завтра как раз праздник — 1 Мая... Колокола громкого боя 

и призывные выкрики горнов возвестили для нас походную 
жизнь. Еще с ночи громадный караван транспортов-обратников 
потянулся из Кольского залива. Самая сильная единица охране¬ 
ния, крейсер «Эдинбург», обгоняя медлительных «купцов», раз¬ 
вил скорость и вырвался на Кильдинский плес — в яростный 
блеск моря. 

Опять для «семерок» началась конвойная служба: качайся 
наблюдай, стой у машин, будь готов. «Гремящий» и «Сокруши¬ 
тельный» мотало на зигзагах — правила обязывали срезать 
курсы зигзагами, чтобы подлодки противника не могли рассчи¬ 
тать верного угла для атаки. По радиотрансляции было объ- 

— Леера в районе торпедных аппаратов срублены. Ветер уси¬ 
ливается, товарищи! По верхней палубе передвигаться осторож¬ 
ней... 

В общем-то, если говорить честно, конвойная служба всегда 
скучновата. Ты весь в адском напряжении, и ослабить это на¬ 
пряжение никак нельзя, ибо сейчас спокойно, а ты не знаешь. 



что будет через минуту. С тебя течет вода. Ты не ведаешь сна 
и покоя, а... все же скучновато. Не эта ли самая скука заста¬ 
вила крейсер «Эдинбург» покинуть походный ордер, не связывая 
себя хлопотами охраны, и уйти бороздить океан в одиночестве?.. 

На мостике «Гремящего» приглушенные разговоры: 
— Его вчера чем-то там загрузили... по секрету! 
— Какую-нибудь хреновину для Черчилля. 
— Ну да! Много ты понимаешь. Он коньяк пьет только наш. 

Армянский. Вот и посылают несколько ящиков... 
— Сигнальщики, не отвлекаться! — приказ с вахты. 
Усатый Игорь Пчелин, со взглядом, обращенным на репитер 

гирокомпаса (а руки на манипуляторах), хмуро брякнул: 
— Молодые все, салажня такая... поболтать охота! 
Да, скучновата конвойная служба. Но Гурин отлично знает, 

что уходить с мостика все равно нельзя. В штурманской рубке 
диван дает командиру отдых на полчаса, а потом — снова на 
крыло мостика, к машинному телеграфу. 

— Курсовой сорок пять... Дистанция... Шум винтов! 
Акустик сдвинул наушники на виски и заметно помрачнел. 
Зеггерс передал по трубам в отсеки: 
— Соблюдать полную тишину, передвижение прекратить... 
Все ждали теперь нежного, как звучанье гитарной струны, 

позвякиванья по корпусу лодки, когда по металлу барабанит мо¬ 
дуляция британских «асдиков». Но теперь, кажется, англичане 
не играли на своих страшных и чутких струнах..-. 

— Не будем прятаться, — сказал Зеггерс, хлопнув горизои- 
талыцика по плечу. — Отработай рулями на подвсплытие. 

С глухим воем перископ пошел наверх, и своим жутким все¬ 
видящим глазом он проткнул поверхность моря. 

— Шум винтов растет... идут быстро, — докладывал акустик 
с «нибелунга». — Даю пеленг: сто сорок пять... сто сорок... сто 
тридцать пять. Давать дальше? 

— Не надо, — ответил Зеггерс, склоняясь у перископа. 
Сначала — муть, плеск, глаз периокопа выхватывал то гре¬ 

бень волны, то кусок неба. Цели было не видать. 
— Подвсплыви еще: перископ захлестывает водой... 
Теперь он разглядел пролетающий в одиночку британский 

крейсер, который быстро входил в пересечение нитей прицела. 
— «Эдинбург»! — ахнул Зеггерс и тут Же опустил перископ. 
— Если он дает узлов двадцать да еще лежит на курсовом 

зигзаге, то мы промахнемся, — сомневался штурман. 
— Да нет! — почти злобно выкрикнул Зеггерс. — Он шпарит, 

как король на прогулочной яхте: напрямик... 
Скорость крейсера обязывала Зеггерса очень быстро пригото¬ 

вить расчеты для атаки. Время от времени поднимая перископ, 
он снова кидался локтями на планшет, штурман, морща лоб, по¬ 
могал ему в тригонометрических вычислениях. 

— Это такой прекрасный торт, — сказал Зеггерс, — что нам 
не стоит жалеть сладкой подливки... Будем давать залп из всех 
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труб! Внимание — в носовом, слушайте меня: все четыре тру¬ 
бы -г- все четыре к залпу... 

В носу подлодки откинулись четыре крышки, и море, если 
бы оно могло видеть, сейчас увидало бы четыре тупые, как сви¬ 
нячьи головы, торчащие наружу рыла торпед. На залпе из че¬ 
тырех труб субмарину дернуло кверху носом так, что электро¬ 
лит из батарей плеснуло через края баков. 

— Включаю, — сказал штурман и, расслабленный, сел. 
Секундомер — механизм, он страха никогда не ведал. 
Секунда... секунда... секунда... секунда... 
— Мимо! — отчаялся Зегтерс, потянувшись к бутылке 

с коньяком. — Все четыре мимо, и, конечно, я не виноват: на 
такой скорости даже наш «папа» сплоховал бы, наверное... 

Он прижался губами к горлышку бутыли, и тут рвануло дву¬ 
мя взрывами сразу. Зеггерс, кося глазами на стрелки приборов, 
делал глоток за глотком, потом протянул бутылку штурману: 

— Наши свиньи проскочили мимо, но кто-то попал в это 
английское корыто. Ясно, что поблизости была наша лодка, и ее 
торпедам повезло больше, чем нашим... Выпей и ты, все равно 
победа! Нами, — передал Зеггерс по отсекам, — торпедирован 
сейчас «Эдинбург», который во всем мире считается одним из 
лучших крейсеров... Хайль Гитлер, ребята! 
И сдавленные в напряжении отсеки ответили ему мертвыми 

голосами, как из-под земли: 
— Хайль... Хайль... Хайль... 
Всего шесть отсеков — и шесть возгласов через шесть труб, 

концы которых выведены в центральный пост лодки, собранные 
тут в пучок у самого носа командира... 

Придерживая замасленную фуражку, на мостик поднялся 
командир БЧ-5 (старший механик) «Гремящего» — М. С. Ро- 
тенфельд. Человеку из душных и горячих низов эсминца, где 
ярко пылают лампы, на мостике всегда особенно холодно. 

— Антон Иосифович, топливо на исходе. Перехожу на пи¬ 
тание из носовых цистерн, а там нефть, сами знаете, — не 
ахти! 

— Дотянуть до Ваенги хватит? 
— Подсосем с днища, — ответил механик, зябко ежась, а 

руки ему сводило от ледяного обжига траповых поручней. 
— Тогда все отлично. Скоро сдадим свое место в ордере анг¬ 

личанам. Они — дальше, а мы — домой... 
Но тут из радиорубки поступил приказ командующего Се¬ 

верным флотом: Если можете, окажите помощь *Эдинбургу»... 
Оставив корабли каравана, «Гремящий» рванулся на спасение 
союзника. Оказывается, на «Эдинбурге» (ужасная беспечность!) 
наружная вахта не заметила ни перископа, ни даже следа тор¬ 
пед. И теперь изувеченный «Эдинбург» сильно било на волне, 
разворачивая бортом в океан, — одна из торпед угодила под 
корму. 

С мостика «Гремящего» хорошо было видно, как широкий 



лист стальной палубы крейсера завернуло, будто бумагу, накрыв 
этим листом орудия башни. Отсеки крейсера заполняло водой... 

Гурин позвонил Ротенфельду в пост энергетики: 
— Вынужден огорчить: подсасывайте с днища, откуда угод¬ 

но, но хотя бы малый ход эсминец должен давать... Поняли? 
Отчаянно дымя, из гавани Мурманска сорвались три британ¬ 

ских тральщика — пошли на спасение крейсера. А на мостиках 
советских эсминцев стучали ширмы прожекторов. Сигнальщики 
писали союзникам: «Дотащим... дотянем... доверьте спасение 
крейсера нам!* 
Но англичане молчали. Они упорно молчали. 

Командующий Северным флотом вице-адмирал Арсений Гри 
горьевич Головко, опытный флотоводец, человек высокой куль¬ 
туры, большой знаток русской поэзии, переживал сейчас трудные 
дни в своей жизни. Арсению Григорьевичу приходилось не толь¬ 
ко «вести войну» на гигантских просторах океана, но еще и 
быть дипломатом в постоянных сношениях с союзниками... 

После прорыва германской эскадры через Ла-Манш обстанов¬ 
ка на полярном театре заметно усложнилась, и в ближайшее 
время можно было ожидать самого худшего. Еще тогда, в февра¬ 
ле, Головко не раз спрашивал у британской миссии — как могло 
случиться, что линкоры противника вырвались из Бреста, но 
в ответ офицеры Ноше Ріееі’а, приходящие в Полярное на 
своих кораблях, стыдливо отводили глаза: им тоже была непо¬ 
нятна оплошность Уайтхолла... 
Ночь была бессонной. Вот уже и четыре часа утра. Рассвет. 
— Там, — оказал Головко, заслоняя ладонью глаза от яркого 

света настольной лампы, — там наши эсминцы, наверное, уже 
добирают в котлы остатки топлива. Передайте через оперативни¬ 
ков, чтобы они возвращались. Пусть придут на заправку к тан¬ 
керу «Юкагир», и затем мы снова пошлем их в море... 
Метеосводки — ой-ой-ой! В море корабли бьет на волне. Ви¬ 

димость — хуже не придумаешь. Но тянуть «Эдинбург» до базы 
необходимо, ибо груз — ответственнейший груз — покоится сей¬ 
час в отсеках этого крейсера. Начальник британской военно-мор¬ 
ской миссии, контр-адмирал Беван, тоже провел эту ночь на 
ногах. Война вытащила его с фермы, где он разводил кур, война 
сделала его морским атташе при Северном флоте. Старый моряк 
и честный человек, Беван тяжело переживал общие союзные не¬ 
удачи. 
Между двумя адмиралами, советским и британским, установи¬ 

лись нормальные деловые отношения. Сейчас, когда в море по¬ 
гибал «Эдинбург», им говорить не хотелось... 

Головко очень деликатно лишь напомнил Бевану: 
— Крейсер, если не считать развороченной кормы, остался 

боеспособен. Он еще может постоять за себя! 
Но доклад с моря был неутешителен: 740 матросов покинули 

«Эдинбург», перейдя на палубы кораблей охранения. Беда при¬ 
шла очень скоро: три гитлеровских эсминца под командой опыт- 
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ного вояки Шульде-Хинрикса, появись внезапно, дерзко вышли 
в атаку. Англичане пытались спастись за дымовой завесой, но 
сильный ветер тут же разорвал ее в клочки. Шульце-Хинрикс 
в упор расстрелял крейсер торпедами. Один из немецких эсмин¬ 
цев («Шенман») поплатился при этом гибелью. Немцы особыми 
сетками успели подхватить из воды его экипаж и скоро скры¬ 
лись в тумане... 

— Теперь конец, — сказал Беван, страдая. 
Последняя страница трагедии была перевернута самими же 

англичанами: их эсминцы дали торпедный залп, чтобы «Эдин¬ 
бург» потерял остатки плавучести, и крейсер быстро затонул. 

— В утешение, — добавил Беван, — могу сообщить, что ни¬ 
кто из команды «Эдинбурга* не взял личных вещей... Пятьдесят 
человек из команды крейсера пропали безвестно в этой суматохе. 
Очевидно, вам не следует объяснять, что в нашем моряцком деле 
«пропасть* — значит «погибнуть*... 
Арсений Григорьевич устало вздохнул: 
— Я вас понимаю и сочувствую... Надеюсь, вы не будете 

возражать, если я верну с моря наши эсминцы? 
— Я не возражаю, — выпрямился Беван. — Ваши моряки 

сделали для нас много, и Англия останется благодарна им! 
Дело прошлое, и честного Бевана жаль; скоро его заменят 

опытным моряком Фишером, недавним командиром линкора 
«Бархэм», но контр-адмиралу Фишеру тоже придется краснеть 
немало... Больше, чем Бевану! 

Что же грузили ночью под охраной НКВД на борт погибшего 
«Эдинбурга»? Уже тогда, весной 1942 года, Советское правитель¬ 
ство стало расплачиваться с союзниками за поставки по ленд- 
лизу. В трюмах крейсера, уходившего с караваном (ЗР-11, ле- 

Ф жало десять тонн золота в слитках. 
Всего на сумму в 100 000 000 рублей. 
Теперь все это состояние покоилось вечным сном на грунте. 
Недаром так настойчиво стучали тогда ширмы прожекторов 

на мостиках наших великолепных «семерок»! 

Телеграмма Сталина 
Под мощным прикрытием флота адмирала Дж. Товея кара¬ 

ван Р<3-15, замаскированный полярным туманом, немало постра- 
« дал на пути в Россию от ошибок самого эскорта. Сначала анг¬ 

лийский линкор «Кинг Георг V» лихо разрезал свой же эсминец 
«Пенджаб*, а потом британские корабли взялись за уничтоже¬ 
ние подводной лодки «Ястреб», плывшей под флагом непокорен¬ 
ной героической Польши. Командир этой лодки, Болеслав Ро¬ 
мановский, жестоко израненный, дважды командовал «на всплы¬ 
тие», давая позывные союзникам. Но англичане с упрямством, 
достойным лучшего применения, продолжали атаковать поляков 
бомбами и снарядами. На мостике лодки — труп на трупе! — 
лежали убитые польские матросы... Суд в Лондоне выяснил, что 
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командиры английских кораблей, затоптавшие «Ястреба* в пу¬ 
чину, скверно ориентировались в обстановке и не знали соб¬ 
ственных опознавательных сигналов. Но караван РС?-15 все же 
дошел до СССР, потеряв из 25 судов лишь три транспорта, тор¬ 
педированных с воздуха. 

А отправку следующего каравана Р<3-16 англичане явно за¬ 
тягивали... 27 апреля Рузвельт раздраженно писал Черчиллю 
в том духе, что США не затем посылают помощь СССР, чтобы 
Англия заблокировала на своих базах в Исландии эти нужные 
для русских грузы. 2 мая пунктуальный Черчилль отвечал пре¬ 
зиденту! «Несмотря на глубокое уважение к Вам, выполнить 
Ваше предложение мы не в силах...» 

Это призрак «Тирпитца» блуждал в океане... 
Шестого мая Сталин обратился с посланием к Черчиллю. 

*В настоящее время, — писал он, — скопилось 
в Исландии и на подходе из Америки в Исландию 
до 90 пароходов с важными военными грузами для 
СССР. Мне стало известно, что отправка этих паро¬ 
ходов задерживается на длительный срок... 
Тем не менее я считаю возможным обратиться к 

Вам с просьбой сделать все возможное для обеспе¬ 
чения доставки этих грузов в СССР в течение мая 
месяца, когда это нам особенно нужно для фронта». 

Теперь, когда немцы вновь повели сильное наступление на 
широком фронте, каждый самолет, каждый танк и каждая 
тонна алюминия были особенно нужны стране. Важные промыш¬ 
ленные центры были оккупированы врагом, а большинство на¬ 
ших заводов, вывезенных в глубь России, еще не развернуло 
свою производственную мощность. Вся наша страна замерла 
в страшном напряжении... Ленинград — в блокаде, враг еще не 
ушел далеко от Москвы, а гитлеровская армия, грохоча гусе¬ 
ницами танков, двумя железными бивнями устремилась на Кав¬ 
каз и на Волгу. В этих условиях лишить СССР помощи было 
бы преступно, и Черчилль был вынужден признать: 

— Русские сейчас ведут очень тяжелые бои, и они ждут от 
нас, что мы пойдем на риск... Операция будет оправданной, — 
диктовал он прямо на телетайп, — если к месту назначения дой¬ 
дет хотя бы половина судов! 
Черчилль ускорил отправку очередного каравана, который вы¬ 

шел в океан под кодовым названием Р<Э-16... Тогда же в фиор¬ 
дах Исландии стал формироваться следующий караван с военны¬ 
ми грузами — Р(3-17. 

Этому каравану уже не придется следовать обратно на ро¬ 
дину под обнадеживающими литерами — <ЭР: ему приготовлена 
иная судьба, которую мы никому не пожелаем. 

«Ничего, проскочим!» 
При отправлении конвоя Р(Э-16 Британское адмиралтейство 

откровенно признало возможность уничтожения каравана. Чер¬ 
чилль писал тогда Сталину, что погибнет, по всей вероятности, 
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половина всего каравана. Однако 35 транспортов все-таки пошли 
в СССР, потери же составили лишь 8 кораблей... 

Я этого никогда не видел, но мне об этом рассказывали... 
Над океаном вдруг растет большой «гриб», верхушка которого 
почти касается туч. Это значит, что далеко за горизонтом тор- 

Ь педирован транспорт, груженный взрывчаткой. Его разнесло бук¬ 
вально в атомы, но сила взрыва и гром его неслышно раство¬ 
рились под куполом неба. Проходит минута, вторая... вода вдруг 
на много миль покрывается неприятной рябью, и слышится ти¬ 
хий шелест, будто ты попал в парк, где опадают осенние листья. 
В этом шелесте невольно чудится шепот — ощущение такое, 
будто погибшие за горизонтом торопятся что-то договорить жи¬ 
вым — свое последнее, очень важное. Так гибнут люди, везущие 
взрывчатку. И дьявол побери эту взрывчатку! — ведь даже 
взрыва не слыхать — только тихий шелест, только нежный ше¬ 
пот, только рябь на воде, тревожная и пугающая... 

К чему я все это здесь рассказал? 
. А к тому, что английское командование доверило везти 

взрывчатку нашим советским морякам! 
Вот теперь, читатель, все ясно... 
В мае уже светло над океаном, и враг обрушивал на Р<3-16 

свои самолеты с бомбами и торпедами. Англичане противопо¬ 
ставили эокадрильям Геринга только один свой самолет, вы¬ 
брасываемый в небо с катапульты транспорта. Британский лет¬ 
чик мог сделать лишь один боевой вылет. Мало того, этот от¬ 
важный парень был приговорен еще на взлете с катапульты, ибо 
вернуться ему было некуда. Катапультированный просто садился 
в океан, самолет тут же тонул, а пилот оставался на резиновом 
плоту, где весла, банка тушенки и компас были его единствен- 

‘ ными друзьями. Надежда на то, что его заметят и подберут, 
практически была очень слабой... Здесь мы сталкиваемся со 
своего рода камикадзе — только на европейский лад! 

Впрочем, этот британский летчик с Р<3-16 успел свалить две 
немецкие машины, после чего погиб сам, уничтоженный по ошиб¬ 
ке собственной артиллерией. 
Прощай, парень, ты свое дело сделал! 
Рф-16 прошел. Его провели. Его протащили через смерть. 

Удивительная судьба выпала на долю скромного теплохода 
«Старый большевик», который в составе Р(^-16 тянулся к род¬ 
ным берегам от самой Америки. Капитаном корабля был Иван 
Иванович Афанасьев, любивший в критические моменты повто- 

— Ничего, ребята, проскочим... 
Теплоход доставил в Нью-Йорк безобидную апатитовую руду, 

а в обратный рейс на родину принял 4130 тонн груза — само¬ 
го опасного: авиационный бензин в бочках, динамит, взрыватели 
для авиабомб, снаряды... По сути дела, корабль уподобился 
плавучему арсеналу со взрывчаткой. 

Воду он еще мог принять — страшен для него был огонь! 
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Как назло, все мины, будто заговоренные, лезли именно под 
нос «Старого большевика» — тридцать штук их попалось по 
курсу, и только искусство капитана Афанасьева спасло теплоход 
от неизбежной, казалось бы, гибели. Потом появилась подлодка 
противника. И опять торпеда в гуще транспортов выбрала не ко¬ 
го-нибудь, а именно «Старого большевика». 

— Боря! — кричал Афанасьев рулевому. — Лево руля... а 
теперь право клади! 

Рулевой Аказенок увернул тяжелый корабль от торпеды. 
Первый помощник капитана Петровский посмотрел на небо. 

— Вот, — сказал, — сейчас и навалятся. 
— А ты не каркай, — пробурчал капитан. 
Один торпедоносец они сбили прямым попаданием в бензо¬ 

баки. Другой сбросил торпеду, но «Старый большевик» отшвыр¬ 
нул ее прочь за корму сильным буруном винтов. Я, как бывший 
рулевой, понимаю всю ювелирность этого рискованнейшего ма¬ 
невра. По сути дела, Борис Аказенок работал на штурвале архи¬ 
точными движениями — так химики в лабораториях передви¬ 
гают реторты с гремучей ртутью... 

С палубы они проследили, как во мгле торопливо скрылся 
вражеский торпедоносец. 

— Сбросил-то, паразит, одну торпеду, — догадался Петров¬ 
ский, — а под брюхом у него вторая болталась... Значит, сейчас 
вернется, чтобы продублировать атаку! 

— Ничего, проскочим, — утешил капитан своего помощ¬ 
ника. 
Жить и плыть на тоннах взрывчатки, когда из воды бьют 

по тебе торпедами, а с неба, будто крупой, посыпают бомба¬ 
ми, — такая жизнь не по нутру была даже капитану Афанасье¬ 
ву, человеку чрезвычайно выдержанному. 

— Но жить-то надо, — рассуждал он. — Черта всем нам 
в рот немытого, но выспимся, когда всю эту баланду сгрузим... 

Семь союзных транспортов немцы уже отправили на дно. 
Команды поврежденных транспортов тут же переходили на 

суда эскорта. А затем британские миноносцы огнем орудий бес¬ 
пощадно уничтожали покинутые корабли. 
Иногда случались даже анекдотичные ситуации: сверху транс¬ 

порт бомбит немец, а с воды его расстреливает англичанин. Ра¬ 
ботали так, будто сговорились. 

— А сколько добра гибнет, — переживал Петровский. — 
Ведь один такой транспортюга дивизию может снабдить для 

Непонятно почему, но противник вдруг дружно навалился на 
наш теплоход. Может, их-разведка пронюхала о том чудовищном 
грузе, который скрывался в трюмах «Старого большевика»? Вот 
когда началась работа! Зенитные автоматы, установленные на 
спардеке транспорта, обойму за обоймой выстреливали в небе¬ 
са. Первые сутки в бою... вторые... вот уже и третьи! 

Вахтенный журнал был наспех исписан заметками об атаках. 
Сорок семь атак с воздуха на один гражданский корабль, 
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с палубы которого стреляют штатские люди в ватниках и ушан¬ 
ках, а на ногах — валенки... Присутствие же в трюмах взрыв¬ 
чатки, конечно, не украшало их жизни! 

— Зато смерть у нас будет легкая, — говорили матросы. — 
Как пшикнет разом, и мы все — сразу в дамках! 

Люди команды отлично сознавали, что никто из них не спа- 
і сется и все они, случись взрыв, превратятся в пар, который тут 

же легким облаком растает над бездонностью океана. 
Каждый понимал, что прямое попадание бомбы — смерть. 
И это попадание — прямое!!! — случилось... 
Крупная немецкая бомба взорвала бак транспорта. Вспышка 

пламени ослепила всех стоявших на мостике. И грянул взрыв — 
вот, кажется, и конец... Но храбрецам всегда отчаянно везет: 
взрывчатка не сдетонировала. Зато начался пожар, огонь уже 
облизал надстройки. Немецкие пикировщики, привлеченные ды¬ 
мом, усилили натиск своих атак. От страшного сотрясения кор¬ 
пуса на теплоходе сами собой остановились машины... 

— Теперь крепко стой, ребята! — горланил из дыма Иван 
, Иванович. — Здесь тебе мамок нету... давай, черти, работай! 

Когда «Старший большевик», казалось, уже погибал — вот- 
вот взорвется на собственном грузе, к нему подскочил британ¬ 
ский корвет и направил на него свои орудия. 

— Читай, что пишут, — велел Афанасьев сигнальщику. 
Корвет передал решение флагмана конвоя Р<2-16: пока не 

поздно, покинуть судно, а команде перейти на корабли эскорта. 
— Вот те на! — удивился капитан. — Отвечайте на флаг¬ 

ман: «Спасибо, но мы не будем хоронить свое судно...» 
На кораблях конвоя возникло некоторое замешательство. Тут 

было сейчас уже не до вежливой дипломатии, и корвет в азар¬ 
те, рискуя собой, подошел к самому борту «Старого болыпе- 

> вика». 
— Мы не можем ждать вас! — прогорланили с мостика пря¬ 

мо в дым, прямо в треск огня. — Мы еще раз предлагаем... пры¬ 
гайте все на нашу палубу. А судно мы расстреляем. 

Англичане наблюдали непривычную для них картину: в то 
время, когда мужчины сражались с огнем, за пулеметами сиде¬ 
ли русские женщины в ватниках, обвешанные пулеметными лен¬ 
тами, возле пушек на подаче снарядов тоже стояли женщины... 

— Нет, — отвечал союзникам Иван Иванович. — Большое 
спасибо, но расстрелять меня и немцы могут. Не затем перли мы 
груз, язви его в корень, от самого Бостона, чтобы здесь потерять. 

— А тогда, — объявили им с корвета, уходящего прочь, — 
дайте хоть радио своим, что вы от нашей помощи отказались. 

— Дадим радио! Ваша совесть чиста... Доброго пути вам! 
Водяные пушки корабельных гидрантов с гулким выхлопом 

били столбами воды по пламени. Презрение к смерти, которое 
проявил капитан, передалось и его команде. Дружно (даже ра¬ 
неные) все бросились на тушение пожара. Охваченный огнем ко¬ 
рабль с грузом аммонала — что может быть страшнее? И кораб¬ 
ли спешили пройти мимо. Скоро из видимости пропали послед- 
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ние суда каравана. Долго еще виднелись в небе колбасы аэро¬ 
статов, привязанных к мачтам конвоя. Потом и аэростаты ис¬ 
чезли с горизонта. 

Караван Рр-16 ушел, а теплоход остался в океане один. 
Один в огне/ На нем, конечно, поставили крест. 
Такие не возвращаются. 
Это не люди, это уже покойники... 
Медленно, день за днем, миля за милей, тянется караван. 

Быстрым эсминцам и вертким корветам такой темп не по ду¬ 
ше — они рвутся в стороны от тихоходов; пишут восьмерки и 
зигзаги, слушая воду «асдиками» — не крадется ли враг?.. 
Р(2-16 приближался к советским водам, и смерть отлетала от ко¬ 
раблей. Команды эскорта и транспортов в напряжении следили 
за горизонтом. И вдруг — тревога! — замечено неизвестное 
судно. 

— Оно нагоняет нас, сэр! 
Черный от ожогов корабль, почти уже неживой, развивал 

предельные обороты. Казалось, мертвец восстал со дна океана. 
А кто он — почти не узнать в этом обгорелом скелете. Но он 
двигался. Он спешил. Он был жив. Он мигал прожектором... Ре¬ 
вом восторга огласились корабли конвоя Р(3-16, когда в этом 
пришельце с того света узнали корабль, брошенный в океане. 

— Вы подумайте, сэр: они не только сбили пламя, они умуд¬ 
рились запустить машину... Как они смогли отыскать нас? 

Флагман конвоя РСЗ-16 поднял на мачтах сигнал: 

ВОСХИЩЕН МУЖЕСТВОМ ВАШЕЙ КОМАНДЫ 

И все корабли каравана расцветили свои мачты букетами 
флажных приветствий. 4Старый большевик», весь в рубцах и 
ожогах, скромно просил по семафору, чтобы ему показали ме¬ 
сто в ордере. Весть о подвиге теплохода тут же по радио дошла 
до Лондона, и Британское адмиралтейство переслало морякам 
свое восхищение и теплую благодарность за небывалое в исто¬ 
рии мужество. 

Заняв свое место в походном ордере, «Старый большевик» 
приступил к тяжкой обязанности прощания с павшими. Они ле¬ 
жали сейчас на корме, одинаково завернутые в казенные просты¬ 
ни, в ногах каждого — груз, ускорявший падение в бездну, и 
погибших женщин было не отличить от мертвых мужчин... 

Был тих, неподвижен в тот миг океан, 
Как зеркало, воды блестели. 
Явилось начальство, пришел капитан — 
И вечную память пропели. 
Напрасно старушка ждет сына домой. 
Ей скажут — она зарыдает. 
А волны бегут... 

В мужской хор вплетались женские голоса: подруги хорони¬ 
ли своих подруг, падавших сейчас в океан. А песня была старая, 
как и русский флот. Песня — еще в «мужском» варианте. О жен¬ 
щинах, павших в бою посреди океана, такой песни в нашей 
стране пока не сложено... 
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Известие о трудном положении, в какое попал (и еще попа¬ 
дет) конвой Р<3-16, дошло до Москвы, и Ставка Верховного Глав¬ 
нокомандования приказала Северному флоту усилить воздушный 
барраж над кораблями конвоя. Наши эсминцы вышли для встре¬ 
чи союзников, когда в караване из 35 транспортов осталось 
лишь 27, и английские историки не забыли отметить, что «с под¬ 
ходом трех советских эсминцев дышать стало легче»! За послед¬ 
ние дни противник бросил против них 208 своих самолетов. 
3 небе от разрывов стоял трескучий ад. После отражения каж¬ 
дой атаки командир британского эскорта передавал на наши эс¬ 
минцы: «Благодарю за прекрасный огонь!» 

Обстановка в океане действительно нелегкая. Много кораблей 
горело, выстилая по небу исполинские шлейфы дыма. Немецкие 
же самолеты, сбросив торпеды, поворачивали на заправку, и че¬ 
рез полчаса их опять видели висящими над мачтами. Блестя¬ 
ще проявил себя миноносец «Гарланд» под флагом героической 
Польши (командир Генрик Эйбель). Экипаж был уже наполови¬ 
ну выбит, корабль горел, но из пламени израненные поляки про¬ 
должали отражать все атаки с воздуха... 

День 30 мая 1942 года, когда РС)-16 уже был на подходах к 
Кольскому заливу, — этот день выпал хмурым, низкооблачным, 
почти нелетным... Полковник британской авиации Ишервуд, 
френч которого был украшен орденом Ленина, завтракал в сто¬ 
ловой авиаполка, стоявшего на аэродроме Ваенги. Провожая в 
полет Бориса Сафонова, Ишервуд честно признался: 

— Американские «китти-хауки» имеют в подшипниках не¬ 
мало серебра. Но это вряд ли делает их моторы лучше... 

Полк должен совершить вылет, чтобы разогнать самолеты 
врага над караваном. 45 «юнкерсов* и «мессершмитты» (число 
которых не установлено) бомбили корабли РС^-Іб. А эти вот «кит¬ 
ти-хауки» и «хауккер-харрикейны» барахлят некстати, и в небо 
можно выпустить только считанные машины... 
Малиновая ракета взлетела над аэродромом, призывая к по¬ 

двигу! 
Командир авиаполка Борис Сафонов, Герои Советского Союза, 

сел в кабину. Всему дальнейшему,' что произошло в этот тяже¬ 
лый день, немало очевидцев, но зато осталось чрезвычайно ма¬ 
ло подробностей. Известно, что в это роковое утро Дмитрий Се¬ 
лезнев, ас полярного неба, тоже уходил в море. Но шатун обо¬ 
рвался в моторе, и летчик врезался в гранит сопок... Сейчас про¬ 
тив 45 «юнкерсов» (и неизвестно, сколько там «мессершмиттов») 
уходили в бой всего четыре наши машины. 

Вот имена людей, державших штурвалы в руках: 
Борис Сафонов (подполковник), 
Александр Кухаренко (майор), 

Павел Орлов (капитан), 
Владимир Покровский (старший лейтенант). 

Под крыльями самолетов, утяжеляя их, висели дополнитель¬ 
ные бензобаки на 500 литров, чтобы летчикам после боя хватило 
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горючего добраться до Ваенги. Шли почти над волнами, без ори¬ 
ентиров — по компасам. Слепая мгла висела над океаном. Когда 
до конвоя осталось совсем немного, стал давать перебои мотор 
Кухаренко... Борис Сафонов передал ему кратко: 

— Алеша, ты возвращайся. А мы потянем дальше... 
Теперь их осталось только трое, и скоро с высоты в две ты¬ 

сячи метров перед ними открылась обширная панорама карава¬ 
на. В небе стоял плотный заградительный огонь англичан и на¬ 
ших зениток с эсминцев — «семерок» и «новиков». 

— Ребята, будем внимательны, — напомнил Сафонов. 
На глазах всего каравана они дали бой противнику, когда тот 

выходил из пикирования. Сразу же образовался рискованный 
строй растянутого пеленга в таком невыгодном для нас по¬ 
рядке: 

«Ю-88», еще «Ю-88», затем летел Сафонов; 
«Ю-88», за ним самолет Покровского; 

«Ю-88», машина Орлова, следом еще два «Ю-88»... 
Вся эта кавалькада машин, треща пулеметами, стремительно 

отлетала прочь от конвоя. Перед тройкой смельчаков стояла в 
небе хваленая 30-я эскадрилья пикирующих бомбардировщиков, 
летчики которой были опытны и мужественны, подготовлены для 
схваток над безбрежием океана. На фюзеляжах немецких машин 
были намалеваны огромные рыжие псы, в зубах у которых — 
маленькие истребители «И-16» (именно на таком «И-16» и тво¬ 
рил в небе чудеса Борис Сафонов!)... 

Скоро вдали от места боя, на командном пункте в бухте Ва¬ 
енга, по радио были приняты слова Сафонова: 

— Одного свалил... 
Через несколько минут Сафонов выкрикнул в азарте боя: 
— Еще двух срубил! Бью третьего... 
Покровский с Орловым успели свалить по одной машине. 
Пока все складывалось отлично. Перед Сафоновым выросла 

обтекаемая серебристая тень еще одного врага. 
— Прикрой с хвоста! — уловили его голос в эфире. — Бью 

третьего... — Пауза, и вот результат: — Готов и третий! 
Третий, раскидывая крылья, сорвался вниз. 
— Прикрой с хвоста! — настойчиво просил Сафонов. 
Это был момент, когда его стал расстреливать воздушный 

стрелок германского истребителя. Покровский и Орлов были свя¬ 
заны тяжелым боем с другими машинами врага, и они бились в 
стороне, пока враг не был ими уничтожен... В отвесном пике, 
уходя вниз, Сафонов прощался с жизнью, которую так любил! 

Дежурные в Ваенге уловили его последние слова: 
— Мотор!.. Мотор!.. — выкрикивал он в эфир. 
Слово «мотор» было условным сигналом: значит, он вынуж¬ 

ден садиться. Не садиться, а падать! Не летное поле под ним, а 
волныі Сафонов в своем падении устремился к эсминцу «Куйбы¬ 
шев» (очевидно, в массе кораблей ястребиным оком он узнал 
его). И теперь тянул, тянул, тянул... Из последних сил он тянул 
машину, чтобы упасть как можно ближе к «Куйбышеву». 
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К месту боя уже спешили наши истребители дальнего дей¬ 
ствия, и наушники пилотов уловили Сафонова. 

— Где ты?! Где ты?! — кричали они, спрашивая у неба. — 
Как ты чувствуешь себя? 

Всего 25 кабельтовых не дотянул Сафонов до эсминца и 
рухнул в океан, высоко взметнув каскад пены. Моряки с «Куй¬ 
бышева» передавали, что на месте падения они видели быстро 
тонущий пакет парашюта, который был уже отстегнут... 

Три смельчака сорвали атаку на конвой РС)-16: сасмолеты 
Геринга ушли на свои аэродромы, не потопив ни одного корабля. 
А в гибель Сафонова, которого все любили на флоте, никто не 
верил. Эсминец «Куйбышев», исполняя приказ адмирала Голов¬ 
ко, целых два часа ходил на контркурсах — искал его. Потом 
возник слух, будто Сафонова подобрали англичане. Подходящие 
с моря корабли Р<3-16 встречали летчики — опрашивали. 

— Ноу Сафон... ноу, — отвечали им англичане. 
И долго ждали подводную лодку, которая (уж это точно!) 

вырвала Сафонова из волн и тут же погрузилась на глубину. 
Не оказалось его и на лодках. И долго ждали все... чуда! 

Памятники 
Караван Р(3-16 вызвал к жизни два Указа Президиума Вер¬ 

ховного Совета СССР о присвоении звания Героя Советского Сою¬ 
за — из команды теплохода «Старый большевик»: 

капитану — И. И. Афанасьеву, 
первому помощнику — К. М. Петровскому, 

рулевому — Б. И. Аказенку. 
Сам же теплоход был награжден орденом Ленина. 
Второй Звездой Героя Советского Союза посмертно награжден 

подполковник морской авиации Борис Феоктистович Сафонов 
(впрочем, указ о присвоении ему второй Золотой Звезды был 
подписан еще за четыре дня до его гибели!). 

После войны много памятников украсило полярные скалы. 
На окупом и жестком пейзаже они выделяются особенно чет¬ 

ко и выразительно. 

Теперь мы, открывающие битву за Сталинград, с нетерпени¬ 
ем ожидаем прихода РС)-17 — этот караван нужен нам особен¬ 
но сейчас, а грозное лето 1942 года, когда железная машина 
врага на полных оборотах моторов несется, вся в пыли, к 

Мы закончили первую часть подвигом наших асов в небе. 
Вторую мы посвящаем асам другой стихии — глубины! 
Мурман, в нагромождении бурых скал, засыпанных снегом, 

в хаосе бурь и штормов, — это ведь старинная русская земля 
с богатейшей историей... Сейчас она — плацдарм! 

Кто сказал, что здесь задворки мира? 
Это край, где любят до конца. 
Как в произведениях Шекспира, 
Нежные и сильные сердца... 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ИДУ НА ФЛАГМАНА 
В мирное время на подводных 

лодках действовало много различ¬ 
ных сигналов, в которых даже ста¬ 
рослужащие подчас не могли ра¬ 
зобраться. Война из всех сигналов 
оставила лишь один — есрочное 
погружение!»... 
Мы все время внизу. Мы за все 

плавание никогда не увидим ни мо¬ 
ря, ни солнца, ни звезд. Мы знаем 
только свой отсек с его низким 
сводчатым потолком, холодным све¬ 
том электрических ламп и неизбеж¬ 
ной духотой. 
И нам всегда холодно... 
Мичман-североморец Л. Власов. 

*В отсеках тишина» 

Великодушие 
Ну, кажется, все. Еще несколько миль, и подлодка войдет в 

сектор действия своих батарей. Тогда можно всплыть, дышать вет¬ 
ром на мостике. Сейчас в центральном посту, под вырезом лю¬ 
ка, соберутся курящие и впервые за много дней будут до одуре¬ 
ния сосать самую сласть самокруток. Трудная позиция в водах 
Варангер-фьорда выдержана. Два транспорта и тральщик про¬ 
тивника они отправили на грунт... 

Вот наконец долгожданные слова: 
— Продуть балласт... на всплытие! 
Стрелка указателя глубины потянулась к нулю. Всплыли. 

Командир лодки отдраил рубочный люк. За ним на мостик вы¬ 
скочил сигнальщик, прижимая к груди фонарь «ратьер». По¬ 
чти сразу же оба свалились обратно в пост. 

• — Бери балласт... ныряй! Воцман, циркуляция влево... 
Ахнул первый разрыв, и лодку качнуло на киле. 
— Неужели свои так встречают? — удивился штурман. 
Командир отряхнул реглан от воды, объяснил: 
— Всплыли... а там сторожевик наш дымит. Вчерашний рыб¬ 

ник! Ему, видать, только что пушку поставили. Вот он и обра¬ 
довался : без привета кидать стал. Даже позывные не дали, не 
успели! 

Акустик, услышав взрывы, по собственной инициативе при¬ 
вел в действие свою аппаратуру. Лицо его стало озабоченным: 
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— Наверху идут на нас... стараются! 
— Рыбы им мало, — буркнул боцман. — Нас глушить 

будет... 
В посту появился флагманский врач Подплава, совершивший 

этот поход, чтобы испытать новейшие приемы регенерации воз- 
духа. Тихий и робкий человек, пришедший на флот с научной 
кафедры, он спросил очень вежливо (даже неподобающе вежли¬ 
во для такой обстановки): 

— Простите, а что тут в данный момент происходит? 
— Шарахнут вот нас сейчас, — неласково ответил боцман. 
— Не понимаю, по какому поводу... Мы же дома! 
— Родные всегда больней лупят. 
Акустик доложил морщась: 
— Первая серия... пошла! 
Режущий шум винтов корабля пронесся над подлодкой, и со 

звоном лопнули бомбы. Лодку сильно встряхнуло, с переборок 
полетела пробка, раскрошенная в труху. Где-то с визгом разле¬ 
телись плафоны, стоял глухой стук — это бились электро¬ 
лампы. 

— Разворачивается для второго, — доложил акустик. 
— Ну разве не паразит, а? — спросил боцман. — Видать, 

ему эта работа понравилась. Конечно, кидай себе — это не ры¬ 
бу ловить! 

Бомбы легли рядом. В соседнем отсеке что-то загрохотало. 
— А товарищ попался серьезный, — сказал командир, мрач¬ 

нея. — Эй, в носовом... что у вас там лопнуло? 
— Ничего не лопнуло, — ответили из носа торпедисты. — 

Это бочка из-под сушеной картошки развалилась... 
Корабль наверху разворачивался для следующей атаки. 
— Вы бы ему посигналили, — подсказал наивный врач. — 

X* Мол, мы свои, идем домой, бомбить нас не надо... 
— Чем же я ему посигналю? — наорал на него командир. — 

Или мне палец ему из-под воды выставить? 
— Витя, — с укоризной сказал врачу штурман, — то, что 

ты советуешь нам сейчас, это называется бесплодной утопией. 
— А утопия — от слова «утопили*, — разъяснил всем 

боцман. 
— Пошла серия за борт, — доложил акустик. — Бросает! 
Падающие бомбы издавали на глубине гул и бульканье. 
— Знать бы — какую он ставит глубину? — сказал штур- 

Но тут же людей стало бить, бросая одного на другого, от¬ 
сек был наполнен туманом и мелкой пробкой. 

— Правильно ставит, собака! — ответил командир. — Уж 
больно дельно кидает... Ну, как ты, Витя? Потрясываешься? 

— Да, видите ли, — ответил флаг-врач, — все дело заклю¬ 
чается в том, что трясись или не трясись, а бежать тут некуда! 

— И будут, — добавил боцман, — за здорово себе живешь, 
молодые и красивые покойнички украшенные орденами п меда¬ 
лями... 
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— Опять разворачивается, — доложил акустик. 
— Будем уходить, — решил командир. — Ничего тут ино¬ 

го и не придумаешь. Он, видать, не отстанет... Вытянемся в мо¬ 
ре, подзарядим там батареи и уже во всплывшем положении 
пойдем на базу, чтобы товарищ этот — наверхуі — за .чужих 
нас не принимал. 

Так и сделали. Когда со стороны моря показалась подлодка, 
идущая на дизелях, сторожевик принял с нее опознавательные 
и точно по уставу дал на нее свои. 

— Спроси его, бомбил ли он недавно лодку? 
Сигнальщик отмахал вопрос на сторожевик флажками. 
— Читай, что он пишет нам в утешение. 
— Сознается, — сказал сигнальщик. — Пишет, что бомбил... 
— Отвечай ему так: «Сукин сын, ты бомбил нас», — и по¬ 

том, когда очухаются, ты им добавь следующее: «Желательно 
встретиться на берегу для обмена боевым опытом». 

Глаз прожектора сторожевика стыдливо промолчал. Сигналь¬ 
щик понял это молчание на свой лад: 

— Разве они ответят, товарищ командир? Ведь понимают, 
что за такие дела на второй год войны, да еще при обмене опы¬ 
том, обязательно морду им бить станут... 

Подлодка завернула в гавань Полярного, притулилась к род¬ 
ному пирсу. Береговые службы потянули на ее борт шланги с 
паром, водой, телефоном и электропитанием. Их встретил ком¬ 
див. Возле пирса остановилась «эмка», из нее вышел командую¬ 
щий флотом Головко, молодо сбежал по сходне на лодку. Он и 
в самом деле был еще очень молод, этот командир самого моло¬ 
дого флота страны, и только седина на висках выдавала его 
переживания за судьбы тех кораблей и людей, которых он столь 
часто провожал в океан... 

Выслушав доклад подводника, Арсений Григорьевич 
спросил: 

— А чего не пришел в назначенный срок? Мы ждали... 
Командир поведал вице-адмиралу, как его бомбила на плесе 

своя же брандвахта, пришлось оттянуться в море, подзарядиться 
там, снова возвращаться... «Волокитная история!» 

— Это плохо, — сказал Головко. — Командир сторожевика 
понесет строгое наказание. Заставим его изучить силуэты на¬ 
ших подлодок и нести службу наблюдения в море как надо, по 
уставу! 

Подводник вдруг представил себе, что, должно быть, испыты¬ 
вает сейчас незнакомый ему человек с мостика сторожевика, и 
он решительно вскинул руку к козырьку мятой фуражки: 

— Товарищ вице-адмирал, позвольте два слова? 
—. Хоть сто... Я вас слушаю. 
— Простите, что вмешиваюсь. Сторожевик (это же видно) не¬ 

давно рыбу ловил... Где им сразу все тонкости изучить? Служба 
связи и наблюдения у них никудышная, это верно. Но если быть 



честным, то командир сторожевика достоин большой благодар¬ 
ности. 

— За что? За то, что вас бомбил на подходе к базе? 
— Именно так, товарищ вице-адмирал... Уж сколько нас нем¬ 

цы бомбили, а такого не выпадало. Дельно он бомбы клал! Про¬ 
сто душа радуется, что наши корабли умеют бомбить врага от¬ 
лично. 

— Разберемся, — кивнул комдив. — А ты слишком уж доб¬ 
рый, Саня, — сказал он ему потом. — Лежал бы сейчас с во¬ 
дичкой в камбузе на плесе Кильдинском и... рот нараспашку! 

Сторожевик вернулся с моря, и его навестил командир под¬ 
лодки. По внешнему виду пожилой команды, по тому, как не¬ 
умело отдал у трапа честь подводнику вахтенный, командир 
лишний раз убедился, что эти ребята совсем недавно плавали 
под скромным флагом с двумя селедками на полотнище. 

При появлении офицера, грудь которого была украшена 
Звездой Героя Советского Союза, командир сторожевика привстал 
со стула-вертушки. Это был человек преклонных лет, его натру¬ 
женные руки слегка вздрагивали. Сейчас он имел звание лейте¬ 
нанта. Над карманом его кителя неярко поблескивал орден 
Красного Знамени. Только не боевой славы — трудовой... 

— Позволю себе заметить, — начал подводник, — что своих 
на войне бомбить не рекомендуется... Дайте-ка листок бумажки! 

На листке, вырванном из тетрадки в клеточку, подводник 
сделал карандашом несколько стремительных росчерков. 

— И вот цель! — сказал он, ловко обозначив свою лодку. — 
Первый заход вы пошли так. Одобряю. На развороте потеряли, 
однако, немало времени. Не одобряю. Вот если бы на контроль¬ 
ном бомбометании вы сбросили серию не в этой точке, а здесь... 

— И... что? — спросил рыбак. 
— Как что? — удивился подводник, смеясь. — Мы бы с ва¬ 

ми уже не разговаривали сейчас... Вы поймите одно: вам по¬ 
везло, как никому другому. Никто из наших людей, отбомбив 
противника, не имеет возможности встретиться с врагом, чтобы 
узнать, у него — как его бомбили? А вам повезло: перед вами 
сидит человек, который ускользнул от вашей атаки. Учтите же 
мои замечания! 

Прослушав целую лекцию, старый моряк поднялся из-за сто¬ 
ла, а в углах глаз, выцветших от соли и ветров, мерцали глубо¬ 
ко спрятанные слезы. 

— Сынок, — неожиданно сказал он. — Прости уж нас. Ви¬ 
дит бог, мы не хотели... Это так, святая истина! А за науку спа¬ 
сибо... мы учтем на будущее! 

Северные подводники были щитом флота и всего Мурмана. 
Причем этот щит был постоянно выдвинут на самые крайние 
рубежи. Враг не был в безопасности даже тогда, когда прятался 
от подводников в глубине фиордов за охраной цепей, сетей, мин, 
проволоки и строгой брандвахты... Они все равно прорывались! 

Как люди они были по-человечески великодушны и щедры. 



Опасная работа, гибель многих товарищей, звания Героев — это 
не сделало их жестокими и зазнавшимися. Они были люди в 
полном смысле этого слова. Умея ненавидеть, они очень много 
и очень многое любили в этом прекрасном мире... А далеко в 
океане на их подлодках тихо открывались крышки аппаратов, 
и через эти жерла, глядящие в сумрачные глубины, вылетала 
ненависть к врагу — длинными телами боевых торпед... 

Сейчас они встанут на позиции — как щит, ограждающий 
РС}-17 от высшей точки Европы, от самого Нордкапа. 

Большой риск 
В апреле 1942 года фюрер сказал в рейхстаге: «Бои на Востоке 

будут продолжаться и далее. Мы будем бить большевистский ко¬ 
лосс до тех пор, пока он не развалится!» Но, развивая успех на 
Востоке, Германия заодно уж нанесла Штатам несколько болез¬ 
ненных ударов, чтобы пошатнуть моральное равновесие амери¬ 
канцев («...чтобы эти олухи, -— говорил Геринг, — умеющие 
штамповать только автомобили и холодильники, поняли, с кем 
они имеют дело»). 

Недавняя катастрофа Пирл-Харбора настолько ошеломила 
американский народ, что на фоне гибели целой эскадры явно 
померкло другое бедствие, испытанное Америкой у своих бере¬ 
гов в начале 1942 года. За очень короткий срок немецкие под¬ 
водники — безнаказанно! — отправили на грунт сразу 150 ко¬ 
раблей. Действуя почти в полигонных условиях, мало чем рис¬ 
куя, «волки» Деница выбирали по своим зубам любую жертву. 
Но большую часть торпед они выстреливали в танкеры. Это со¬ 
здало панику среди команд, возивших сырую нефть из Венесуэ¬ 
лы, и матросы в ужасе покидали свои «лоханки». Засев в барах 
гавани Кюрасао, они попивали крепкий тринидадский ром и ле¬ 
ниво посматирвали на танкеры, застрявшие возле причалов. 

— Сгореть живьем всего за двести паршивых долларов, кому 
это понравится? — рассуждали они. — Ведь скажи кому-нибудь, 
что у нас при взрыве даже стекла становятся мягкими, словно 
пшеничное тесто, — так ведь никто не поверит... 
Подлодки Деница обстреляли с моря нефтеперегонные заво¬ 

ды, и вскоре США (богатейшая страна!) ввела нормирование на 
бензин, на кофе, на сахар. Для борьбы с немцами был создан 
флот охраны из добровольцев, ищущих острых ощущений, кото¬ 
рый получил название «Хулиганский патруль»1. Моряки быстро 
поднимались в цене, моряцких рук не хватало. Команды торго¬ 
вых кораблей зарабатывали большие деньги на риске... 

В одной из улочек Бостона, недалеко^ от порта, весело торго¬ 
вал шумный моряцкий бар, и здесь сидели два приятеля. 

1 В составе этого «патруля» был и Эрнест Хемингуэй, кото¬ 
рый от берегов Кубы уходил в море на своем личном катере, что¬ 
бы вести борьбу с германскими субмаринами. Об этой рискован¬ 
ной работе он до конца своих дней вспоминал с удовольствием. 



— Большой риск, и оттого большие деньги, — призадумался 
Сварт. — Но туда берут ребят, которые умеют палить из «эр- 
ликонов»... Скажи честно: ты не боишься этого рейса? 

Брэнгвии оглядел сутолоку бара и, сжав жесткие кулаки, 
прищурился, словно в авиаприцел «эрликона»: 

— А знаешь, это даже нетрудно... По Адольфу и его своло¬ 
чи я согласен стрелять с утра до ночи... Да и русских надо ведь 
понять тоже: им сейчас тяжело, и почему бы не помочь им? 

Пропеллеры ревели под потолком бара, наращивая шквалы 
душного, горячего ветра. Сварт задумчиво посолил холодное пи¬ 
во, спросил с недоверием: 

— А стоит ли помогать русским? Гитлер уже заканчивает 
возню с ними... Разве ты не слышал, где сейчас немцы? 

— Они прутся на Сталинград. 
— А где этот Сталинград? 
Брэнгвин честно признался: 
— Не знаю. Кажется, на Волге. Говорят, она такая же длин¬ 

ная, как наша Миссисипи, и русские ее очень любят... 
Матросы вышли на улицу. Сварт хмуро молчал. 
— Я тебя подвезу, — предложил он, садясь за руль своего 

старенького «понтиака»; они доехали до порта, но из машины 
Сварт не вылез. — Доллары хороши, — сказал он. — Но для 
рейса в Россию пусть они поищут дураков в Техасе... Ясно? 

Брэнгвин перекинул через плечо куртку, ответил так: 
— Дело даже не в долларах! Подумай, что русским сейчас 

нелегко, и тебе станет стыдно... 
— А почему мне должно быть стыдно за этих русских? 

Немцы лупят не меня! Пусть они придут сюда, тогда я им по¬ 
кажу... 

— Тогда будет уже поздно что-либо показывать! 
— Гитлер сюда не придет... — Сварт малость поколебался. — 

Послушай, — сказал он, — до Скапа-Флоу я бы еще сходил, у 
англичан конвойная служба налажена... Но дальше — не дури! 

— Море одинаково, — сплюнул Брэнгвин. — Если дотянешь 
до Скапа-Флоу, так уже недалеко и до Мурманска. 

— Э-э, нет, бродяга! Ты ведь там еще не плавал. А я бывал 
возле Шпицбергена. Самый лучший пловец в тихую погоду дер¬ 
жится на воде минут пятнадцать. Учти, этот срок выдерживают 
только рекордсмены! А потом... — Сварт,замолк. 

— Ну а что потом? — засмеялся Брэнгвин. 
— Потом любого Геркулеса закручивает от холода в порося¬ 

чье ухо. Русским ты уже не поможешь: для них война проиг¬ 
рана. 

— А деньги за страх? — вставил Брэнгвин. 
— Страх там будет, а утопленникам деньги не нужны... 
Сварт отъехал прочь от приятеля так медленно, словно участ¬ 

вовал в траурной церемонии. Брэнгвин затоптал сигарету и по¬ 
шел в контору. В рейс его взяли. Аванс — какой ему и не снил¬ 
ся в других рейсах! Моложавый клерк мрачно посоветовал: 

— Напейся теперь как следует, чтобы ничего не помнить, 



пока не очухаешься в море. Надо быть совсем ненормальным, 
чтобы решиться на такой гиблый рейс в Россию... 

Наконец-то Брэнгвин вышел из себя: 
— Послушай... ты, вполне нормальный! — сказал он клер¬ 

ку. — Ты — нормальный, и дальше копти здесь окна. А я вот 
ненормальный и потому хочу помочь России... Русские здорово 
дерутся! 

— Другие были честней тебя, — ответил ему клерк. 
— Это почему же? 
— Они честно говорили, что идут на риск лишь ради денег... 
Покидая контору, Брэнгвин заметил, что в баре успел поса¬ 

дить пятно на свой новый костюм. Темное пиво трудно выво¬ 
дить. Оно оставляет ужасные пятна. Брэнгвин даже огорчился... 

Транспорт-сухогруз, на который он попал, — типичный воен¬ 
ный «десятитысячник», отчего многие такие корабли ломало на 
волнах. Они строились специально для поставок по ленд-лизу 
по принципу: быстрее, проще, экономичнее. Совершив один 
рейс, транспорта могли уже больше не возвращаться к тем бе¬ 
регам, которые дали им жизнь: одним рейсом они окупали все 
расходы на свое строительство. Команду же собрали — как ты¬ 
сячу чертей! Бездомный сброд депортируемых, шантрапа ночле¬ 
жек Сан-Пауло и Фриско. Пятьсот долларов с процентами за 
страх, который предстоит испытать, определяли всю «идейность* 
этих наемников, не расстававшихся с ножами и кастетами да¬ 
же во сне. Офицеры носили при себе длинноствольные страш¬ 
ные кольты. «А иначе с этой сволочью не справиться», — гово¬ 
рили они. Не секрет, что союзное командование, не в силах обуз¬ 
дать свои экипажи, неоднократно обращалось за помощью в со¬ 
ветские уголовные органы Архангельска и Мурманска... 

Здесь же, на корабле, Брэнгвин встретил приятеля и настав¬ 
ника — боцмана-суперкарго по прозванию Хриплый Дик. 

— Дядя Дик, — сказал он ему, — нет ли у тебя в хозяй¬ 
стве пятновыводителя? Смотри, какое пятно посадил на штаны. 

— Чем это ты так? — пригляделся старик через очки. 
— Как будто пивом. 
— Щенок! Или не знаешь, что, когда настоящие моряки 

пьют пиво, они снимают перед этим штаны и аккуратно веша¬ 
ют их на спинку стула? Будь я проклят, но пятно это не вы¬ 
вести... 

Ночью они уже были в море. Заступив на ходовую вахту к 
рулю, Брэнгвин откорректировал курс и сказал штурману: 

— А знаете, сэр, я разбил на корабле три огнетушителя, по¬ 
ка четвертый не брызнул пеной мне на штаны. 

— Зачем вам это было нужно, Брэнгвин? 
— Здорово эта жидкость выводит пятна, сэр. Только секрет 

был известен до меня. Три пеногона трахнул об палубу, и только 
четвертый сработал, черт его побери... 

— Следите за курсом, — ответил штурман. Это новые воен¬ 
ные пеногоны. Тетрахлорметановые... Вы не сбились с курса? 



— Нет, сэр. Держу судно на восемьдесят пять, как и прика- 
эано вами... Кстати, а куда мы сейчас направляемся? 

— Караван для России формируется в исландском Хваль- 
фьорде. В конторе мне говорили, что туда уже нагнали поли¬ 
ции, чтобы на всех кораблях навести приличный порядок... 

Брэнгвин долго смотрел в ходовое окно перед собой. Океан 
был величав и прекрасен, и даже не хотелось верить, что где- 
то лежит зачумленная фашизмом Европа и там сейчас идет 
жестокая битва... 

— Простите за вопрос, — заметил Брэнгвин смущенно, — 
но, очевидно, мы не раз повибрируем от страха? 

— Да как сказать, — флегматично отвечал штурман. — 
Один проскочит — ничего, а кто и торпеду слопает. Но я так 
думаю, что улицу в Нью-Йорке по нашим временам переходить 
гораздо опаснее, нежели Атлантику... Вчера на моих глазах 
раздавило еще не старую даму с собакой, великолепным до¬ 
гом! Смерть в море, на мой взгляд, куда гигиеничнее и почет¬ 
ней, нежели тебя накрутит на грязное колесо частной маши¬ 
ны... На румбе?! — вдруг выкрикнул он неожиданно. 

Брэнгвин последние перекладывал штурвал на борт: 
— Виноват, сэр! Сейчас у меня — девяносто три градуса... 
— Вот вы и ошиблись, Брэнгвин, — позлорадствовал штур¬ 

ман. — Стоя на руле, нельзя вспоминать о девке. 
— Простите, сэр, но я задумался сейчас о Европе. 
— Нам ли, американцам, думать о тухлой Европе! 
— Однако, сэр, наши войска уже в Лондоне, они в Ислан¬ 

дии, наши самолеты кладут свои яйца на ледниках Гренландии. 
— Ну, Брэнгвин, это мы погорячились... немножко погоря¬ 

чились. Что ни говори, а доктрина Монро остается в силе! 

Поздно ночью, сменившись с вахты, Брэнгвин в глубинах 
трюма слушал программу берлинского радиовещания. На кораб¬ 
лях США это строго каралось, но отребье из команды все же 
соорудило для себя самодельный приемник. Из далекого Бер¬ 
лина сейчас Красновайничал язвительный «лорд Хау-Хау» ', ко¬ 
торый обращался непосредственно к ним. 

— Надо совсем не иметь мозгов, чтобы рискнуть сунуться 
в Баренцево море. Подумайте сами, что вас ждет у берегов 
России... Когда вы будете барахтаться в воде океана, похожей 
на ледяную ртуть, никто не придет к вам на помощь. Р<3-17 об¬ 
речен! Мне вас жалко, ребята, — вкрадчиво нашептывали из 
Берлина, — всех вас, обманутых еврейскими плутократами с 
Уолл-стрита! 

«Лорд Хау-Хау» замолк, и в трюме корабля, вязко его запол¬ 
няя, вдруг запели торжественные фанфары. Один филиппинец 
с манерами гомосексуалиста подмигнул Брэнгвину: 

1 Лорд Хау-Хау (Вильям Джойс) — предатель английского 
народа, всю войну подвизавшийся на кухне Геббельса, будучи 
радиокомментатором политических событий. После войны по при¬ 
говору суда повешен как военный преступник. 
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— А ведь этот немецким лорд не дурак... Не лучше ли нам 
плюнуть на это дело? Мы же не коммунисты, чтобы самим со¬ 
ваться в петлю. Аванс получен и пропит — чего еще надо мат¬ 
росу? 

Брэнгвин правой ногой, как заправский форвард, врезал по 
радиоприемнику хорошее пенальти. С треском разлетелись воро¬ 
ванные лампы и конденсаторы. Берлинские фанфары жалко 
пискнули на прощание. Транспорт тяжело раскачивало на по- ■* 
логой встречной волне. Брэнгвин шагнул к трапу и, боясь по¬ 
лучить нож под лопатку, полез наверх. Ему сейчас не хватало 
Сварта, чтобы отвести душу в разговорах за выпивкой. 

...Немцы уже начали «обработку» каравана Р<3-17 — пока 
психологическую. В это время фашистский листок «Милитер- 
зиссеншафтлихе рундшау* писал откровенно, что «к разруше¬ 
нию костей, мускулов, артерий и вен прибавляется изматывание 
нервов». Советский флот в отличие от союзных флотов этой 
«войны нервов» не знал — пропаганда Геббельса не доходила 
до насі 

Обстановка € 
В полумраке громадного салона «Тирпитца» адмирал Шнивинд 

обдумывал то, что должно решить судьбу каравана, который 
тронется к берегам СССР между июнем и июлем... Размышле¬ 
ния уложились в 15 страниц машинописного текста, который 
он и вручил гросс-адмиралу Редеру при свидании с ним в 
Тронхейме. 

— Здесь все, что надо, — сказал Шнивинд, довольный со¬ 
бой. — Я учел даже подвижку паковых льдов к северу... 
Из Альтен-фьорда «Тирпитц» может на форсаже машин до-' 
стичь каравана, мгновенно оставить от него то, что остается ^ 
после съеденного яйца, и так же быстро, как крыса, юркнуть 
обратно в щель.. Донесите до фюрера нашу уверенность в 
успехе, и пусть он перестанет бояться мифических авианосцев 
противника. 

— Сколько вам нужно топлива? — конкретно спросил 
Редер. 
Шнивинд был готов к такому вопросу — весьма насущному 

для нефтяной экономики Германии. 
— Каждая страница моего доклада обойдется фатерлянду 

в тысячу тонн, а их всего пятнадцать. Но, истратив это горю- ♦ 
чее, Германия сможет изменить весь ход войны на Востоке... 

Это было веско сказано! В штабе флота на записке Шнивйн- 
да оттиснули красный штамп: «Ознакомить лишь минимум 
лиц». В этот ограниченный минимум попал, конечно, и сам 
Гитлер, который согласился на проведение такой операции при 
одном условии: выход «Тирпитца» в полярный океан возможен 
только с «личного одобрения фюрера». 

— В этом году я заканчиваю битву против большевизма, 
и мне нужна уверенность, что флот проведет полезные акции, 
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которые изолируют русских от связей с их союзниками, — рас¬ 
суждал Гитлер. — Вопрос об этом не может рассматриваться 
отныне в сомнительных плоскостях: иля — или. Мне нужен 
решительный успех флота, чтобы ни один караван больше не 
проскочил к Мурманску!.. 

Кстати, гитлеровцы еще не сбросили ни одной бомбы на 
мурманские причалы и судоверфи. Этим они приводили в ис¬ 
полнение приказ фюрера: сохранить базу для использования ее 
германским флотом. Но Мурманск оказался неприступен для 
них — горные егеря и тирольские стрелки армии Дитла не про¬ 
шли 80 километров и застряли в обороне на сопках. И вот те¬ 
перь... теперь... 

— Теперь Мурманск следует уничтожить! — распорядился 
Гитлер. — Под носом нашей группировки «Норд» работает мощ¬ 
ный завод по ремонту кораблей, а портовая система русских 
идеально обеспечивает скорую обработку грузов... Операцию эту 
надо провести безоговорочно, невзирая ни на какие потери в 
авиации! 
Шнивинд размышлял так: период штормов в полярном оке¬ 

ане кончается в июне, паковый лед еще не успеет отодвинуться 
далеко к норду, а туманы начнутся позже. Следовательно, ка¬ 
раван Р(?-17 будет вынужден идти ближе к югу, — это значит, 
что немецким самолетам вполне хватит горючего, чтобы доле¬ 
теть до него, сбросить на корабли торпеды и вернуться на свои 
аэродромы... 

В эти дни Редер сделал официальное заявление: 
— Вопрос о снабжении северных портов России остается 

решающим для всего хода войны, которую ведут англосаксон¬ 
ские страны. Они, эти страны, вынуждены поддерживать мощь 
России, которая своим упорством удерживает занятыми на Во 
стоке все главные германские военные силы... 

Вскоре караван Р(?-17 и судьба его поступили на обработку 
во флотскую группу «Норд», а вся операция по уничтожению 
этого конвоя получила у немцев кодовое название *Ход конем». 

Позаимствовав название из шахматной игры, гросс-адмирал 
начал перебазирование своих сил — подводных и надводных. 
За весь период второй мировой войны немецкий флот еще не 
выставлял такой могучей эскадры, какую выставил сейчас про¬ 
тив каравана РС)-17! 

— Мы включаем в «Ход конем», — планировал Редер, — 
целых пять активных группировок тактического значения. Пер¬ 
вая из Нарвика пройдет для уничтожения транспортов кара¬ 
вана, основную силу ее составят тяжелые крейсера «Адмирал 
Шеер» и «Лютцов» с пятью миноносцами для побегушек. Вто¬ 
рая — из Тронхейма с «Тирпитцем» во главе, с ним же «Хип- 
пер» и пять миноносцев — для борьбы с эскортом. Третья — 
подводные лодки, которые мы развернем с 10 июня к норд- 
осту от Исландии. Четвертая — опять из подводных лодок, она 
будет размещена для нанесения ловких ударов между остро¬ 
вами Ян-Майен и Медвежий. Пятая, заключительная группи- 



ровка — разведка, наведение на цель и атака по обстоятель¬ 
ствам. 
Штаб в Киле обработал все данные для перехвата, для раз¬ 

ворота боевых сил по коммуникациям и сделал заключение: 
— «Ход конем» вступает в силу с того момента, когда кон¬ 

вой Р(3-17 начнет свое движение от берегов Исландии... *г 
Семнадцатого июня в ставке Гитлера был утвержден план 

этой грандиозной операции германского флота. К этому времени 
уже довольно четко разграничились союзные сферы действия: 

а) британский флот находился в постоянном перемещении 
на линии Исландия — Скапа-Флоу — Фарерские острова; 

б) объединенные силы англичан и американцев плотно ба¬ 
зировались на исландские фиорды и базы; 

в) Северный же флот Советского Союза обеспечивал комму¬ 
никации в океане — все, которые лежали к осту от меридиана 
Нордкапа, включая и ледовые районы Карского моря... 

Впрочем, «Ход конем» не мог избежать случайностей. 
Но случайности не учитываются. Гитлеровцы надеялись, что при ^ 
боевом столкновении «Тирпитц» сумеет связать боем силы эс¬ 
корта, а «Яютцов» и «Адмирал Шеер» тем временем успеют 
превратить караван в горящие обломки. Подводная эскадра 
(в 23 единицы) по плану должна добить совместно с авиацией 
корабли Р(}-17... 
Между прочим, остался в тени истории тот человек (или 

группа людей), благодаря которому (или которым) германскому 
флоту было известно почти все об обстановке в Исландии. Ад¬ 
мирал А. Г. Головко высказывает предположение, что разведка 
Канариса работала даже в Управлении британского флота... 
Возможно! 

Кто он был? Предатель? Болтун? Опытный шпион? ♦ 
Этого мы не знаем. Но он был... 
Может, из окна исландского коттеджа, развернутого фаса¬ 

дом на Хваль-фьорд, он пересчитывал корабли союзных эскадр, 
а потом спокойно отправлялся в порт и до вечера чистил рыбу. 
Адмирал Канарис забрался и в эту страну, расположенную на 
самом краю света. Гитлеровская пропаганда здесь процветала. 
Исландская молодежь бесплатно училась в германских универ¬ 
ситетах. Некоторым исландцам, этим «провинциалам» Европы, 
глубоко импонировало то обстоятельство, что нацисты выводили ^ 
свою историю из древних мифов Скандинавии, таким образом, 
черный мундир эсэсовца их не страшил... 

Во всяком случае, Канарис знал многое из того, что тво¬ 
рится в Исландии, этой главной первалочной базе между За¬ 
падом и Востоком. А караван — это тебе не иголка. Не спря¬ 
чешь! Под боком Шнивинда сейчас вовсю громыхали штабные 
телетайпы, фиксируя поступающую с моря информацию. Вни¬ 
мание германских адмиралов бфло устремлено строго на север — 
к самой кромке паковых льдов. Туда, цде раньше плавали толь¬ 
ко герои-одиночки! 
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Это было горькое время, когда мы отступали... 
Полезно напомнить, что отступала не только- наша армия. 

Через пустыни Африки спасалась к Нилу от танков Роммеля 
разгромленная армия англичан, а на Тихом океане, через гряду 
атоллов и коралловых рифов, словно волна цунами, откатыва¬ 
лась — вплоть до Австралии! — морская пехота США, кото¬ 
рую нещадно избивали японские самураи... Мы, читатель, 
слишком часто вспоминаем наши неудачи, но иногда не мешает 
освежить в памяти, как драпали от немцев и японцев наши 
союзники! 

Хроника ТАСС за июнь 1942 года скупа и деловита, но за 
ее кажущейся сухостью мы чувствуем биение пульса всего мира. 
Ощущение такое, будто просматриваешь старый документальный 
фильм, до предела насыщенный борьбой, ужасами, победами, 
поражениями и опять победами... 

10 — На харьковском участке фронта немецко-фашистские 
войска начали наступление. 

Германские власти в Праге объявили о полном уничтожении 
чешского поселка Лидице, вблизи Кладно, в качестве репрессии 
за убийство Гейдриха. 

11 — Широкое наступление югославских партизан в Боснии. 
14 — День Объединенных Наций. Народы всех стран, ве¬ 

дущих борьбу против агрессии, продемонстрировали свою соли¬ 
дарность. В Лондоне и Нью-Йорке состоялись торжественные 
шествия. 

19 — Германские оккупанты отдали приказ о выселении 
французского населения с побережья Северной Франции. 

20 — На Севастопольском фронте напряженность боев уси¬ 
лилась ввиду того, что немцы ввели в бой новые части. 

Тобрук в Африке капитулировал; в плен немцами взято 
25 тысяч британских войск. 

23 — Совинформбюро констатирует провал расчетов герман¬ 
ских империалистов на военно-политическую изоляцию СССР. 

25 — Генерал Эйзенхауэр, командующий американскими 
войсками на европейском театре войны, прибыл в Англию. 

26 — Воздушный налет 1000 английских самолетов на гер¬ 
манский порт Бремен, английские потери — 52 самолета. 

27 — В Москве подписано соглашение между СССР и Вели¬ 
кобританией о финансировании поставок и другой военной по¬ 
мощи британского правительства Советскому правительству... 

...Именно в этот день (27-й день июня) караван Р<3-17 и дол¬ 
жен был тронуться в рискованный путь. Сейчас эта скорбная 
дата уже принадлежит истории. Она достойна того, чтобы в 
летописи событий того времени ее заключали в траурную 
рамку. 

Твердая позиция 
Не меркнет проклятое солнце над горизонтом, затихло и 

море! Такая погодка на руку врагу, только не нам... Для нас был 
бы хорош полный мрак, да еще штормяга! А здесь, в райской 
штилевой тишине, какая редко выпадает в этих широтах, не 
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смей перископа высунуть... Однако позиция есть позиция, и ее 
надо нести. И — несли. 

Мы приближаемся к одному из ответственных моментов на¬ 
шей истории, а для этого следует хоть краешком глаза загля¬ 
нуть внутрь того корабля, который во многом решит судьбу 
дальнейших событий. 

Вот они — рыцари дальних коммуникаций: шесть торпед¬ 
ных труб в носу, четыре — в корме; две солидные пушки 
калибром в 100 мм да еще две сорокапятки. Таково было 
вооружение наших подводных крейсеров, которые плавали под 
литерами «К» (обычно моряки называли их «катюшами»). Кор¬ 
пуса этих лодок, вобравших в себя все лучшее от конструкции 
старых типов, были такой поразительной прочности, что в шут¬ 
ку на «катюшах» офицеры иногда говорили так: 

— При виде противника — идем на таран!.. 
«К-21» вышла в море уже давно (еще 18 июня) под коман¬ 

дованием Николая Александровича Лунина. 
Он родился в Одессе над самой Арбузной пристанью, и воз¬ 

ле колыбели его качалось синее море. Начинал службу матро¬ 
сом, управлял парусником «Вега», командовал танкерами и... 
стал подводником! Теперь у Лунина любимая присказка: «Пла¬ 
вать без дураков». В подводной войне успех или поражение 
решают подчас доли секунды, отчего матросы на «К-21» отре¬ 
петировали управление техникой до автоматизма. Один жур¬ 
налист во время войны писал, что трюмные машинисты даже 
во сне шевелили руками, управляя клапанами — на погруже¬ 
ние, на всплытие. Таких сразу будили, говоря им: 

— Очухайся, комик! Ты же не Чарли Чаплин в «Новых 
временах»! 

Здесь, в насыщенной механизмами тесноте, где борта заме¬ 
тает изморозью, здесь бытует жестокий закон, облаченный в 
легкую тогу моряцкого юмора: «Один неверный жест — и уже 
никто не принесет цветов на нашу братскую могилу...» 

Лунин был из плеяды славных «щукарей», и его «Щ-421» 
имела семь боевых побед. На «К-21» он заменил прежнего 
командира А. А. Жукова, который иногда злоупотреблял «нар¬ 
комовской нормой». И хотя водка входила в постоянный рацион 
Подплава, а люди не безгрешны, но такие случаи, как пьянка, 
на Подплаве не прощались *. На подлодках Северного флота 
признавался только один вид «запоев» — это запойное чтение. 
Пройдись из отсека в отсек, когда лодка на глубине или ее ва¬ 
лит с борта на борт в позиционном положении, и всюду ты 
увидишь подвахтенных с книгами в руках. Они уходили дер- 

1 А. А. Жуков впоследствии зарекомендовал себя отличным 
командиром тральщика. Но при первом боевом выходе, когда на 
его тральщик навалились самолеты противника, он по привычке 
скомандовал, как на подлодке: «Всем — вниз! Срочное погру- 



жать позицию, забирая с собой наравне с торпедами целые 
библиотеки. Механики даже были озабочены этим: «Скоро у 
нас книги будут входить в расчет аварийного балласта!» Мат¬ 
рос, который не любил книг, считался непригодным для несе¬ 
ния службы на боевых подлодках. 

— Читай, балбес, — говорили ему с презрением. 
— Не хочется, братцы... 
— Ну тогда жди — без книг ты скоро спятишь! 
«К-21» несла вахту во вражеских водах, возле острова Иг- 

ней, но торпеды не израсходовала — не было достойной цели. 
— Ну и позиция выпала, — говорили матросы. — Хоть ты 

тресни, а никак сухаря не размочить... 
Позиция казалась безнадежной: ни один корабль против¬ 

ника не вылезал из фиордов. В один из дней, когда лодка шла 
под дизелями, работавшими в режиме «винт — зарядка» 
(сообщая ход лодке и заряжая батареи), Лунин спустился из 
«лимузина» мостика внутрь крейсера. Наверху остались нести 
вахту лейтенант Мартынов и четыре сигнальщика. Линзы их 
биноклей, прикрытые от солнца светофильтрами, следили за 
всем, что окружало лодку по горизонту. Разглядели чемодан 
с ручкой, плывущий в океане по своим чемоданным делам, буд¬ 
то так и надо. Никто даже не удивился. 

— Это еще ерунда, — говорили. — А вот на «К-22», где 
Котельников командует, там портрет Гитлера видели. 

— Где это они сподобились? 
— В море, конечно, где же еще? Большой был, говорят. 

И рама дубовая. Плавал встояка... Чтобы всем видно. И, как 
положено хорошему г..., не тонул... 

Совсем неожиданно с мостика прозвучал голос Мартынова: 
.— Передайте командиру просьбу выйти наверх... 
Форма обращения — по уставу. Но уставная форма сейчас 

(в дни войны) прозвучала как излишняя вежливость. Уже из¬ 
рядно обросший за время похода бородой, Николай Александ¬ 
рович Лунин нахлобучил шапку (ее звали на лодке «шапкой- 
невидимкой») и полез по трапу наверх, ворча себе под нос: 

— Ну, что там у них еще случилось? 
В центральном посту остался инженер-капитан 3-го ранга 

Владимир Юльевич Браман, который уже давно был флагман¬ 
ским специалистом, но по доброй воле пошел на понижение в 
должности, чтобы лично участвовать в боевых операциях (два 
ордена Ленина и три Красного Знамени — такова оценка его 
как инженера-подводника)... 

■ Отряхивая брызги, по трапу вдруг кубарем посыпались сиг¬ 
нальщики. Сверху на них уже скатывался из «лимузина» Мар¬ 
тынов, послышался голос Лунина: 

— А, черт бы тебя побрал с твоей вежливостью! 
. Прерывисто квакал ревун, возвещая: «Всем вниз! Срочное 

погружение». 
Оказывается, самолет врага, появись внезапно, сделал над 

лодкой «свечку» для пикирования. Дизели — на «стой». Муфты 



переключены. Двери задраены. Кто не успел добежать до сво¬ 
его места, оставался там, где его застало кваканье ревуна. Еще 
один жест руки (ставший уже автоматическим), и после сту¬ 
котни дизелей лодку заполнило ровное гудение мощных элек¬ 
тромоторов. 

Самолет врага сбросил бомбы. Раздутые бока «К-21» быстро 
заглатывали воду океана. Крейсер проваливался в глубину. 
Ощущение такое, будто людей спускали в быстроходном лифте: 
палубу так и уносило из-под них! Бомбы взорвались рядом... 

В боевой рубке Лунин отчитывал Мартынова: 
— А ты что думал? Немец в самолете моей бороды испу¬ 

гается? Надо не меня наверх звать, а самому отрабатывать 
срочное погружение. Что ты меня звал? Или я самолета в жиз¬ 
ни не видел?.. 

Затем — команда: 
— В отсеках осмотреться... 
Браман сразу заметил, что лодка ведет себя неустойчиво. 

«К-21», как говорят подводники, «намокла». Что-то стряслось 
в цистернах. Появился дифферент, от которого жди любой беды: 
электролит выплеснет через края баков, торпеды могут сдви¬ 
нуться в аппаратах или выльется масло из подшипников... 

Лунин выслушал доклад Брамана: 
— Лодка плохо держит глубину. Она движется по синусои¬ 

де с дифферентом на корму. Цистерна срочного погружения 
самопроизвольно заполнилась забортной водой... 

Николай Александрович на это ответил: 
— Обычно с такими повреждениями лодке можно возвра¬ 

щаться с позиции, и никто нас на базе не упрекнет. Но у нас 
еще ни одна торпеда не израсходована по врагу, и... с какими 
глазами мы вернемся? Давай, Владимир Юльевич, собери своих 
ребят и — думайте. 
Штопоры винтов буравили толщу океана, толкая крейсер в 

темной глубине. Лунин отвел глаза от стрелок тахометров, 
мягко дрожавших под стеклом, и сказал комиссару Лысову: 

— Браман сделает... Я же знаю, каковы у нас специалисты! 
Недаром команды с британских лодок даже наших простых мат¬ 
росов считают переодетыми инженерами... Сделают ребята! 
Шли в режиме ста оборотов. Воздух внутри лодки был 

вполне сносен. Влажность нормальная. Но знобящая глубина 
полярного океана уже объяла корпус крейсера, и стало холодно. 
Лунин натянул перчатки, его ладони плотно обвили каучуковые 
рукояти зенитного перископа. Глаз командира ослепила синяя 
вспышка — это значит, что высоко над ними верхушка пери¬ 
скопа проткнула море. 

— Улетели, паршивцы, — сказал Лунин, оглядывая небо; 
опустил зенитный перископ, поднял командирский. — И гори¬ 
зонт чистенький. Подвсплыть нам, что ли, комиссар? Давай 
продуемся... 

С сильным помпажем, похожим на взрывы, воздух вышибал 
прочь воду. Палуба стала давить матросам в подошвы: подъем! 
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Лунин накинул реглан, выбрался через люк в мокрый «лиму¬ 
зин», где только что все было залито водой. Вода еще жила 
здесь, перекатываясь под ногами звенящими струями. Нос «К-21» 
мерно вздымало на волне, море билось пеной в решетках и в 
шпигатах. А ствол пушки кивал океану грозно-сосредоточенно... 

Браман вскоре доложил свои технические соображения. Ре¬ 
монт цистерн в боевом походе — случай, конечно, исключитель¬ 
ный, почти небывалый в походной практике... Браман сказал! 

— Лодка «намокла», сначала нам надо ее облегчить. — 
Он предложил откачать за борт всю пресную воду: — Это уже 
двенадцать тонн. Да еще восемь тонн смазочных масел. А ни¬ 
чего другого тут не придумать... 

Лунин задумчиво поскреб свою бороду, оглядел океан: 
— Вода — черт с ней! — сказал он. — Будем хлебать воду 

из опреснителей... не подохнем! Но вот масло? Оно оставит та¬ 
кое пятно, что размаскирует нашу позицию... 

Вспоминая об этом случае, В. Ю. Браман пишет: «Вынуж¬ 
дены были совершить, с точки зрения подводников, совершенно 
непозволительный акт — оставить в море колоссальное масля¬ 
ное пятно. Но другого выхода у нас в то время не было. Мы 
должны были остаться в море на боевой позиции...* 

Лунин подошел к удрученному лейтенанту Мартынову: 
— Вот, лейтенант! Вся эта катавасия — на твоей совести... 
Усиленный воздушный барраж, который вел в эти дни про¬ 

тивник над своими же коммуникациями, наводил командира на 
размышления. 48 раз крейсер был вынужден уходить на глу¬ 
бину — 48 самолетов с ревом неслись над его перископами. 
И вот, как назло, сдала цистерна именно срочного погружения! 
А загнать лодку под воду не так уж просто, как это кажется. 
Бели же перебрать балласта, то она камнем провалится на кри¬ 
тическую глубину, чего тоже следует опасаться: где ляжешь — 
там и останешься! 

•— А самолеты неспроста, — сказал Лунин комиссару. 
—- Думаешь, что немцы скоро караван здесь протащат? 
'— Ну, караван не караван, а какая-нибудь зараза с. наглой 

мордой вылезет на овежий морской воздух... Надо выходить на 
связь с базой. Доложим, что здесь позиция мертвая. Может, 
нас куда-либо переставят на живое место. Оперативникам виднее. 

Лунин заметил закономерность в появлении вражеских са¬ 
молетов над морем: они вели поиск в 8, 16 и 24 часа, как пра¬ 
вило, появляясь от Альтен-фьорда... 

— Штурман! — велел Лунин. — Ну-ка, возьми пеленги на 
эти самолеты, положи их на карту, и тогда по направлению мы 
узнаем, какой район моря интересует разведку противника... 

Враг выдал сам себя: было ясно, что где-то эдесь должны 
пройти корабли противника. К этому времени Браман с трюм¬ 
ными специалистами закончил переключение цистерн: отныне 
«К-21» с испорченной цистерной срочного погружения могла 
срочно погружаться. 

— Обошлось без завода. Сами... Принимайте работу. 



— По местам стоять -г- к погружению. Флага не спускать! 
Надсадно разрывая тишину, опять квакал ревун, хлопали 

стальные пластины дверей и клинкетов. Дизели разом заглохли, 
со стоном провернулись моторы. Крейсер с развернутым флагом 
падал во мрак океанской ночи на полной скорости, охватывае¬ 
мый пучиной — властно и всеобъемлюще. 

— Прекрасно! — сказал Лунин, следя за стрелкой. Лодка 
быстро набирала глубину. — Будто сошли со стапелей... 

Двадцать седьмого июня «К-21» получила радиограмму. 
Штаб флота передал приказ переменить позицию, продвинувшись 
к острову Рольфсей, и — ждать! А при встрече с противни¬ 
ком — атаковать! Подобный приказ касался не только лунин- 
ской лодки: Северный флот уже начинал развертывать свои 
силы для встречи каравана Р()-17, чтобы заслонить союзные 
корабли от нападений противника. Наши лодки должны были 
перехватить врага вблизи его берегов, а дальше — уже в от¬ 
крытом океане — протянулась вторая «завеса* из 9 английских 
подлодок... 

Все, что произойдет далее, случится уже не по нашей вине. 
Северный флот свой союзный долг выполнит. 

Враг обречен. Идем сквозь сталь и пламя. 
Пускай бомбят. Посмотрим, кто хитрей. 
И нет нам почвы тверже под ногами, 
Чем палубы подводных кораблей. 

Обычная жизнь течет по расписанию, включенная в жест¬ 
кий корабельный график. Жизнь по звонку, по радиотрансля¬ 
ции, по сигналу ревуна. Обычные разговоры — деловые и крат¬ 
кие. В боевой рубке Лунин собрал всех офицеров, предложил 
каждому высказать свое мнение о поставленной задаче — чест¬ 
но и открыто, без излишних лавирований. 

Согласно старинной традиции русского флота сначала все¬ 
гда выслушивалось мнение младшего. Первым говорил фельд-* 
шер — лейтенант Петруша, и хотя он только медик, но его 
тактические соображения были выслушаны со всем вниманием. 

А сам командир Лунин говорил последним; 
— Я принял решение искать врага в надводном положении, 

погружаясь лишь для отдыха команды. Для нас это, конечно, 
опаснее. Но зато с мостика мы увидим врага скорее, нежели 
через перископ.' В любом случае, даже из-под воды, мы обязаны 
услышать или увидеть противника раньше, нежели он обнару¬ 
жит нас. Если этого не случится, мы не моряки, а шляпы! :— 
сказал Лунин. — И хочу предупредить вас, товарищи, что атака 
состоится, если даже потребуется всплыть на виду у всей фат 
иіиѵтской ■ эскадры... Я сказал. Благодарю вас всех за ваши мне¬ 
ния, которые и помогли мне прийти к таким вот выводам! 
Можете расходиться... 



Хваль-фьорд 
Исландия издавна была полуколонией Дании, а Дания, попав 

под гитлеровскую оккупацию, сама стала немецкой колонией 
(уже безо всяких «полу»). Но как только фашисты захватили 
Данию, так сразу же англичане захватили бесхозную Исландию. 

• Потом на смену англичанам пришли сюда американцы, и тогда 
Исландия была превращена ими в свой «нетонущий авианосец». 
США имели уже немалый опыт по созданию в условиях Арк¬ 
тики гаваней и аэродромов. Война проходила как бы мимо 
Исландии, но своим черным крылом она задевала и эту дале¬ 
кую страну. Сначала англичане, а теперь американцы в свобод¬ 
ное от службы время усиленно обольщали исландских женщин, 
что — не менее усиленно! — поощрялось самой Исландией, 
нуждавшейся в рождении большего числа граждан, чтобы за¬ 
полнить безлюдность острова. Несмотря на эту «интимность» 
отношений, население Исландии смотрело на союзников как на 
незваных пришельцев. Никакие «вечера дружбы», где танце- 

• вали, и никакие джазы, составленные из матросов, тут не по¬ 
могали! 

С весны 1942 года глубокий Хваль-фьорд, расположенный 
чуть севернее столицы Рейкьявика, стал местом сборища кораб¬ 
лей для отправки грузов в СССР. В далекий путь по маршруту 
РС}-17 собирались 37 транспортов, больше половины из них шли 
под флагом США, остальные — английские, голландские и па¬ 
намские. Команды были смешанные — до 17 национальностей 
на борту одного корабля. Пока же караван формировался, пока 
волокитничали в штабах, пока составляли эскорт, пока ждали 
из США авианосец, а из Англии подхода эскадры во главе с 

ѵ адмиралом Твеем, экипажи транспортов ничем путным не зани¬ 
мались. В котловину скалистой бухты, названной англичанами 
Долиною кузнеца, прямо в туман и в яркое солнце рушилась 
с утра до позднего вечера музыка корабельных трансляций, а с 
берега ее заглушали мощные репродукторы, установленные на 
крыше неопрятного барака «Христианской ассоциации свобод¬ 
ной молодежи»: 

Вы слышите — это не джаз, 
Это горнисты трубят нам приказ. 
Здесь вы на вахте, мистер Рэд, 

• Здесь телефонов личных нет. 
Завтрак в постели, на кухне газ — 
Эти блага теперь не для нас... 

Брэнгвин здесь — в Хваль-фьорде — впервые увидел рус¬ 
ских. В составе конвоя Р(3-17 были два советских корабля: 
«Донбасс» и «Азербайджан». 

Делать в фиорде было нечего, и команды транспортов с утра 
уматывали на автобусах в недалекую столицу. 

В одном из портовых баров Рейкьявика, сам того не ожи¬ 
дая, Брэнгвин вдруг встретил приятеля Сварта. 

— А ты почему здесь околачиваешься? 
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Сварт был немного смущен при этой встрече: 
— Знаешь, я тогда полаялся со своей .стервой. Долго думал, 

чем бы ей отомстить, и решил зафрахтоваться куда-нибудь к 
чертям поближе: пусть она мучается, вспоминая. А доллары 
тоже не помешают... Но я не дурак, как тебе известно, и нанял¬ 
ся в рейс только до Скапа-Флоу... Чего ты смеешься? 

— Ты здорово промахнулся дверью, Сварт. 
— Да нет... Мы сюда забрели совсем случайно. 
— Ты разве не на танкерах? — спросил его Брэнгвин. 
Сварт даже обиделся: 
— Я еще с ума не сошел, чтобы плавать сейчас на этих за¬ 

жигалках, на которых и без войны-то никогда никто не знает, 
где можно выкурить сигарету... Стооктановый бензин для само¬ 
летов — с этим «брэнди» лучше не связываться! Нет, — закон¬ 
чил Сварт, почти довольный, — я пришел сюда на бывшем 
банановозе: турбинный ход и два дизеля, как в раю у все¬ 
могущего бога! 

Брэнгвин откупорил бутылку и налил Сварту пополнее. 
— Ты всегда умел устроиться лучше меня. На турбинах вы 

удерете от Гитлера, а нас — на индикаторных — он словит 
за хвост! 

— Это верно: у нас скорость — ноздря в ноздрю с немец¬ 
кими подлодками, когда они шпарят над водой. 

Брэнгвин, скучая, зевнул. Оглядел галдящий бар. 
— Вон там, — заметил, — двое британцев, кажется, зате¬ 

вают драку с нашим электриком... Не пойти ли мне помочь ему? 
— Погоди. Успеешь. 
— Если не сейчас, то будет уже поздно... 
Когда Брэнгвин пробился через матросов, электрик уже ва¬ 

лялся на полу с пробитым черепом. А двое британцев в широ¬ 
ких клешах покручивали в пальцах большие бутылки из-под 
виски. 

— Это разве твой молочный брат? — спросили спи Брэнг- 
вина. 

—• Я не пил с ним молока. 
— А тогда чего ты вступаешься?.. 
Брэнгвин уложил первого страшным ударом в челюсть. 

На второго прыгнул, визжа индейцем, и сшиб ударами ног — 
лепешкой тот вклеился в стойку бара. Электрик сел, ощупы¬ 
вая свою голову. 

— Кажется, русские обойдутся без меня, — сказал он. — 
Три лишних слова и одна бутылка завернули мою судьбу об¬ 
ратно... 

Брэнгвин посадил раненого в такси, сказал шоферу: 
— Туда же, куда и всех... до Хваль-фьорда, не дальше! 

После чего вернулся за стойку и спросил: 
— Слушай, Сварт, а ты и правда рассчитываешь смыться? 
— К тебе сзади, — ответил Сварт, — заходят сразу пятеро. 
— Кто они? — спросил Брэнгвин, не оборачиваясь. 



— Эти ребята с «Лондона», что вчера стал на рейде. И сей¬ 
час они тебе покажут, как надо уважать Ноте Ріееі... 

Брэнгвин развернулся лицом к драчунам с крейсеров. 
— Ну что, консервные ребята? — подзадорил он англи¬ 

чан. — Как вам нравится американская сельдь в томате, кото¬ 
рую вы жрете согласно ленд-лизу?.. 

Очнулся он от голоса своего друга. 
— Такси подано, — сказал ему в ухо Сварт... 
Потом трое суток Брэнгвин валялся в каюте, а Хриплый Дик 

уснащал его лицо примочками собственного изготовления. 
— Кажется, пойдем двадцать седьмого, — передавал он но¬ 

вости. — Электрика уже списали с сотрясением мозга... Велико¬ 
лепный праздник. День независимости нации, будем отмечать в 
море. Представляю, какой сумасшедший фейерверк устроят нам 
немцы! 

На соседнем транспорте начался очередной бунт команды. 
В белых шлемах, опоясанная белыми ремнями, там белыми 
дубинками уже вовсю трудилась судовая полиция, загоняя мат¬ 
росов в тесноту трюмов. Теперь их будут держать взаперти, пока 
корабль не выйдет в море... Брэнгвин в иллюминатор видел 
мощный линкор «Вашингтон», на юте которого, под разворотом 
башен, с песней строилась бравая бейсбольная команда; далее 
угадывался силуэт крейсера «Лондон» под вымпелом сэра Ха¬ 
мильтона. С рейдов Хваль-фьорда, взметая тучи брызг, поднима¬ 
лись в небо крутобокие «Каталины»; однажды стали звонко хло¬ 
пать зенитки. 

— Говорят, — сообщил боцман, — сегодня летал «адольф». 
— Откуда он взялся? Разве у немцев есть авианосцы? 
— Да нет. Но ходят слухи, что «адольф» построил тайные 

аэродромы на Шпицбергене. В море сейчас погано. Говорят еще 
хуже: будто у немцев имеются секретные стоянки для подлодок 
на Земле Франца-Иосифа и даже на русской Новой Земле... 

Скоро прислали нового электрика — Сварта; печальный, он 
втащил в каюту длинный, как колбаса, мешок с вещами. 

— Твой корабль, — сказал Брэнгвин, — кажется, называл¬ 
ся «Винстон-Саллен»... где же он? 

Не отвечая, Сварт разбирал вещи из мешка. Из банки с ко¬ 
фе он вынул черного, всего в кофейной пыли, таракана. 

— Бедный мой! Неужели ты, бродяга, плывешь со мной от 
самого Галифакса?.. Вот ему можно позавидовать, — сказал 
Сварт, пустив таракана гулять по переборкам. — Вот его никто 
не обманывает... 

— Тебя обманули, Сварт? 
— Конечно! Я шел только до Скапа-Флоу, потому что я не 

последний мужчина и такому всегда нужны деньги. И сам не 
пойму, как забрались в этот холодильник. Теперь вдруг узнаю, 
что мой паршивый банановоз, загруженный танками, тоже идет 
в Россию. Меня обдурили ради секретов военного времени... Ну, 
не сволочи ли все эти люди в мундирах? И я решил: лучше 
уж буду рядом с тобой... Здравствуй, Брэнгвин! 



— Здравствуй, Сварт... Но тебя никто не обманывал. Кора¬ 
бельные пути во время войны неисповедимы, как и пути гос- 
подни. Сварт! Вон крючок — можешь вешаться сразу. Но даже 
твой труп все равно поплывет до Мурманска. 

— Выходит, что идиоты растут не только в Техасе, — от¬ 
ветил Сварт. — Что я там не видел, в этом русском Мурман¬ 
ске? Может, ты думаешь, нас там ждут? И поставят выпивку? 

— Ждут, Сварт, и поставят нам выпивку, Сварт, это верно. 
Пойми: не мы первые, не мы последние. Война продолжается, 
и Россия еще долго будет воевать... Если мы даже отправимся 
на дно, все равно: караваны поведут другие. Как-нибудь проско¬ 
чим, — утешил его Брэнгвин. — Эскорт у нас что надо! Одна 
бейсбольная команда с «Вашингтона» берется со своими битами 
гнать «Тирпитц» до самого Берлина. 

Двадцать седьмого июня под яростным проливным дождем 
караван Р(2-17 тронулся в путь. 

Но кораблях эскорта долго трубили медные боевые горны. 
Один очевидец оставил нам запись: «Словно большая стая 

неряшливых уток, корабли миновали боны, следуя в океан. 
Никаких почестей и салютов уходящим не оказывали. Но все 
до единого, кто провожал корабли в этот путь, каждый молча 
благословил их». 

Была как раз молитвенная суббота... 
После выбирания якорей Брэнгвин заступил на вахту. От¬ 

лично выбритый, по-мальчишески дурачась на трапах, на мо¬ 
стик поднялся штурман. Он весело сообщил: 

— Имею неплохую новость, Брэнгвин. 
— Мне позволено знать ее, сэр? 
— Конечно! В этом году прекрасная ледовая обстановка. 

Граница паковых льдов отодвинулась намного дальше, и мы 
пойдем вокруг Исландии, огибая ее с севера. А это безопаснее 
для нас... Вы не находите, Брэнгвин? 

Тяжело взрывая воду винтами, следовал в лучистый океан 
британский линкор «Дюк-оф-Йорк»; за ним, вкруговую вращая 
громадные крылья радаров, удалился американский линкор 
«Вашингтон»; высоко неся взлетную палубу, с шумом пролетел 
авианосец «Викториуз». Это были силы главного прикрытия, 
которые пойдут теперь в отдалении от каравана, всей своей 
мощью вселяя спокойствие в души слабых. 

Брэнгвин поплевал на ладони, чтобы удобнее было держать 
рукояти штурвала. 

— Никогда, сэр, — сказал он, — я не испытывал особого 
почтения к этим джентльменам-линкорам, на которых полиции 
полно, как на Бродвее. В церкви там идет служба, скупердяи 
матросы сдают деньги в банк, а лавки торгуют конвертами, рас¬ 
ческами и презервативами. Все линкоры кажутся мне плаваю¬ 
щими казармами, только без окошек. Я много бы дал, чтобы 
посмотреть, как они тонут. Ох, и пузырей же после них, на¬ 
верное!.. 
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— А вам ве хочется домой? — вдруг спросил штурман. 
— Сэр! — отвечал БрэнгвиН, задетый за живое. — Если бы 

я хотел сидеть дома, я бы не выбрал профессии, которой сей¬ 
час горжусь. Так уж случилось, что мне с детства не сиделось 
у родного порога... 

На кораблях разом защелкали наружные динамики общего 
* оповещения. Нервы многих тысяч людей невольно напряглись, 

ибо из этих рупоров человек редко слышит что-либо приятное... 
Сейчас ошарашат их всех каким-нибудь «Тирпитцем». 

— Доброй удачи всем нам! — возвестили динамики, трясясь 
над мостиками кораблей. — Задраить люки, клинкеты и гор¬ 
ловины, проверить крепления трюмов. Мы выходим в открытое 
Море, и... да благословит нас всемогущий бог, наш заступник! 

— Выходит, линкоры уже не заступники, — хмыкнул Брэн- 
гвин. — Я так и думал: на эти казармы рассчитывать не 
стоит... 

Три часа хода, и штурман оторвал листок календаря. Он 
упорхнул из пальцев в иллюминатор. Первый день умер. Сле- 

* дующий день возник. Так будет всегда, пока человек жив. 

За день до этого Шнивинд сказал: 
Эфир возле Рейкьявика подозрительно затих, зато сразу 

оживилась работа русских радиостанций возле Мурманска. 
Кажется, выбирают якоря. Теперь надо подождать, когда РР-17 
сам проболтается о себе... 
Ждать ему пришлось недолго. При построении каравана в 

походный ордер один корабль коснулся банки, не отмеченной 
на картах, и получил пробоину. Боясь, что в тумане никто не 
заметит его аварии, он панически выпалил в эфир пышный бу- 

^ кет сигналов бедствия, которые тут же перехватили немецкие 
радиостанции Тромсе и Нарвика. 

— Вот и все! — сказал Шнивинд, срывая с телетайпа доне¬ 
сение об этом случае. — На первое время мне больше ничего 
не Нужно от них. Но они уже в моих руках... 

Контакты 
Английские корабли тогда много проигрывали по сравнению с 

американскими. «Владычица морей» имела неумытый вид. Бор- 
ф та грязные, вооружение устаревшее, всюду ржавчина, матросы 

расхристаны, словно пираты, тайком от союзников применялись 
телесные наказания (удары плетью по обнаженным ягодицам). 
Американский флот, напротив, имел ухоженные суда с мощ¬ 
ным новейшим оружием. Матросы США с непокрытыми голо¬ 
вами шлялись по мостикам в легкомысленных безрукавках. 
Правда, что в любых условиях американцы не забывали о сер¬ 
висе — белоснежные стюарды обходили с подносами боевые 
посты, разнося вахтенным горячий кофе, виски, печенье... 

Северный флот в отличие от других флотов нашей страны 
был в постоянном контакте с союзниками. Англичане сходилим. 
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с нами туговато. Зато американцы, наоборот, сразу шли запани¬ 
брата и, как волки, кидались на наш черный хлеб, который им 
безумно нравился. У пирсов Подплава в Полярном базировались 
английские лодки — «Тайгрес», «Трайдент», «Сивулф» и «Си- 
лайэн». Надо думать, что Британское адмиралтейство послало 
к нам не худшие свои лодки. Это были корабли с очень опыт¬ 
ными, мужественными командами. Настроены же они были не 
особо дружески, что не мешало им стоять борт к борту с на¬ 
шими «зеками», «щуками», «малютками», «декабристами» и 
«катюшами». Время от времени союзные лодки уходили на от¬ 
дых в Англию, а возвращались с новыми экипажами. Один из 
английских офицеров за обедом с нашими подводниками слу¬ 
чайно проговорился: 

— Пусть это останется между нами, но мы ходим сюда не 
воевать, а изучать ваш театр... Потому и меняют экипажи, что¬ 
бы побольше людей освоило ваши условия! 

С самого начала войны подлодки Северного флота вели ак¬ 
тивную жизнь на позициях и не имели потерь. К весне 1942 го¬ 
да противник оправился, резко усилил противолодочную обо¬ 
рону, и для нас наступил тяжелый период. Люди всегда оста¬ 
ются людьми, каждый хочет победить и выжить при этом, а 
теперь, когда шесть лодок подряд ушли за горизонт и навеки 
остались там, за этим горизонтом, — теперь каждый невольно 
задумался: «Оказывается, враг может топить и нас. А мы-то 
думали, что сами останемся неуязвимы...» Вице-адмирал Головко 
отметил в своем дневнике: «Все это сказывается на умах в 
бригаде. Командиры приуныли». Командир бригады Подплава 
И. А. Колышкин также отмечает, что «впечатление, которое 
произвели на подводников первые боевые потери, не следует 
преуменьшать». Но вся горечь этих поражений скоро перепла¬ 
вилась в ненависть к врагу, и над пирсами Подплава, как все¬ 
гда, торжественно звучали слова: 

— Сходню убрать... отдать носовые! 
В эти дни на пороге кабинета вице-адмирала Головко по¬ 

явился британский военно-морской представитель в Полярном, 
контр-адмирал Фишер, сменивший на этом посту Бевана, и спо¬ 
койно доложил, что караван Р<Э-17 уже находится р пути. 

— Можете быть уверены, — отвечал ему Арсений Григорь¬ 
евич, — что наш флот сделает все от него зависящее, чтобы 
РС}-17 не пострадал от противника. Выходы в океан мы прегра¬ 
дили немцам, насколько это возможно. Помимо подводной «за¬ 
весы», опущенной нами перед норвежским побережьем, мы уси¬ 
лили и воздушные эскадры... Вот, пожалуйста: готовы к старту 
в любую минуту сто девяносто один истребитель, шестьдесят 
девять бомбардировщиков и двадцать семь самолетов-развед- 
чиков... 

—і Это замечательно! — И Фишер откланялся... 
После ухода атташе Головко встретился с членом Военного 

совета флота дивизионным комиссаром А. А. Николаевым. 
— Как дела, Арсений Григорьевич? 
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— Да неважно... Две наши лодки опять молчат. В эфир не 
выходят. Позывные без ответа... Печально! Очевидно, немцы в 
своей обороне стали применять какие-то методы, которые нам 
не до конца известны... А что Кучеров? Были у него? 

Кучеров — начальник штаба Северного флота. 
— Заходил. Как всегда, работает. 
— У него, конечно, все готово к встрече Р<Э-17? 
— Да, все... Ему надо связаться еще с Беломорской флоти¬ 

лией. Пусть она протралит фарватеры Северной Двины. 
— Это к делу! Может, там и завалялась неконтактная ми¬ 

на... Ну, пойдем, — поднялся Головко, — проводим людей. Никто 
не знает, увидим ли мы их снова... 

В полдень 30 июня, еще не обнаруженный немцами с воз¬ 
духа, караван Р<3-17 миновал остров Ян-Майен, нелюдимо за¬ 
стывший в океане, где-то посередине между Гренландией и 
Нордкапом. 
Шнивинд и гросс-адмирал Редер, два старых лошака в од¬ 

ной гитлеровской упряжке, были солидарны в том мнении, что 
мысли фюрера о морской войне не стоят и пфеннига. Его боязнь 
авианосцев просто смехотворна! Сейчас на базах в Норвегии 
было заранее сконцентрировано 16 000 тонн нефти, и это вну¬ 
шало чувство уверенности в исходе операции. 

— Игра началась, — рассуждал Шнивинд. — Операция 
«Ход конем» не может знать срывов, ибо все продумано до кон¬ 
ца. Памятник доблести нашего флота после войны поставят, 
конечно, не в Киле или в Гамбурге — место ему на скале Норд¬ 
капа! 
Шнивинда пугали сейчас не английские авианосцы, а ско¬ 

рее авиация Геринга. Горький опыт содружества флота с люфт¬ 
ваффе приучил немецких моряков бояться своих самолетов. 
Хваленые асы Германии совсем не умели отличать корабли про¬ 
тивника от своих кораблей '. 

Сейчас, чтобы пилотам все стало ясно, Шнивинд велел спеш¬ 
но красить иа крейсерах орудийные башни в отчетливый рыжий 
цвет, а на палубе «Тирпитца» малярная команда рисовала ги¬ 
гантскую свастику — черно-бело-красную, чтобы ее сразу заме¬ 
тили с неба... 

Редер из Киля запросил метеосводку. 
— Отвечайте ему, — велел Шнивинд, — что в океане дер¬ 

жится туман, как сливки. Мы не можем увидеть караван с 
воздуха. Однако синоптики пророчат в скором времени прояс¬ 
нение... 

Самолет германской разведки вслепую оторвался от поля 
аэродрома. В полете — прямом, как полет одичалой вороны, — 
он стал опустошать подвесные бензобаки. Высосав горючее 
до дна, самолет бросал баки в океан; по инерции они еще дол- 

1 Примерно такое же положение сложилось и на флоте США: 
немало американских кораблей и моряков погибли под бомбами 
и торпедами, сброшенными на них своими же самолетами. 



го летели рядом с крылом, потом, плавно оседая, начинали свое 
падение в бушующее море. Баки были устроены так, что сразу 
же тонули: никаких следов в море. 

«Нет, здесь никто не пролетал!» 
— Еще туман... туман, — докладывал пилот. — Вот уже 

лечу в разреженном. Вы меня поняли? Я говорю — здесь уже 
чище... Да, да! Скоро увижу караван... Вот он, я увидел его! 
Контакт есть... 

— Облетайте караван по кругу, — приказали из Нарвика. 
Как это бывало не раз, англичане вступили в радиоперего¬ 

воры с самолетом противника. Обычно начиналось состязание 
в остроумии, и пальма первенства не всегда доставалась 
Англии. 

— Эй, парень! — кричали радисты кораблей. — У нас за¬ 
кружилась голова от твоих петель. Покрутись немного обратно, 
чтобы у нас раскрутились шеи... 

— Потерпите, — вежливо отвечал с неба немец. — Я не 
стану вам долго мешать. Сейчас улечу обратно, а вы ждите 
моих приятелей. Они уже начисто открутят вам головы. 
Юмор неважный... А самолет-разведчик уже принес смерть! 
Полет этот был проделан немцами в полдень 1 июля. 
Теперь, когда конвой обнаружен, англичане решили, что со¬ 

хранять радиомолчание бессмысленно. Эфир взорвало каскадами 
длинных передач по нескольким адресам сразу. Немецкие пере¬ 
хватчики трудились в поте лица, все текущее с моря немцами 
тут же расшифровывалось (это был большой успех фашистской 
криптографии)... 

С моря подошли германские субмарины и пристроились к 
тылам конвоя. Линейные силы эскадры Дж. Товея шля запад¬ 
нее; с лодок, помимо транспортов, видели сейчас только эс¬ 
минцы сопровождения Брума; крейсера же сэра Хамильтона 
проходили севернее (еще не замеченные немцами). Иногда в ту¬ 
мане подлодки теряли караван, но жирные пятна нефти, остав¬ 
ленные на волнах, и задымленная атмосфера над морем помо¬ 
гали немцам снова находить караван в океанском безбрежии. 

Фишер снова появился на пороге кабинета Головко, и лицо 
британского атташе было теперь озабочено. 

— Я, кажется, говорил вам, адмирал, что из Хваль-фьорда 
вышло всего тридцать семь транспортов с грузами. 

— Да, да. 
— Но, кажется, четыре уже вернулись — один из-за поло¬ 

мок в машинах, другие не выдержали сжатия во льдах. 
— Минус четыре. Продолжают движение тридцать три? 
— Да, тридцать три... Маленькая неприятность, — помор¬ 

щился Фишер, прищелкнув пальцами. — Дело в том, что Р<3-17 
уже засекла воздушная разведка противника. 

— А точнее? 
— Точнее, — отвечал Фишер, — немцы с этого момента не 

выпускают Р(3-17 из поля своего зрения... 
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Помолчали. Где то вдали выла сирена подлодки. 
— Простите, адмирал, — начал Головко, — а что доклады¬ 

вает ваша разведка о германских линейных силах группы 
«Норд»? 

— О, за ними мы следим как курица за цыплятами, — 
отвечал Фишер с улыбкой. — Впрочем, когда нет новостей 6 
противнике, то это уже хорошая новость... 

— Не всегда так, — нахмурился Головко. 
— Что делать, если нашей авиации мешает туман. Вся се¬ 

верная Норвегия словно закрыта белым одеялом. «Спитфайры* 
не могут разглядеть, что творится на якорных стоянках немцев... 

Арсений Григорьевич пришел к выводу, что контр-адмирал 
Фишер действительно мало что знает. «Не делай этого, ДадлиІ» 
был далеко отсюда, и Британское адмиралтейство сообщит сво¬ 
ему атташе лишь то, что сочтет нужным. И оно скроет именно 
то, что сочтет нужным скрыть от своих союзников. 

— Ну ладно, — сказал Головко, пожимая руку Фишеру. — 
Пока у нас нет причин для опасений... Будем надеяться на 
лучшее! 

В полночь радиостанция Полярного уловила трепетные сиг¬ 
налы из вражеских вод. Лунин сообщал, что его подводный 
крейсер новую боевую позицию занял, на лодке все исправно, 
настроение у команды ровное, деловое, хорошее. Впрочем, о на¬ 
строении он мог бы и не докладывать — Лунин сделал это 
вроде бы умышленно. Казалось, он хотел этим сказать: после 
шести потерь моя «К-21» не считает себя кандидатом в седь¬ 
мую... 

Приняв текст от дежурного по штабу, Головко сказал ему: 
— Идите. Ответа не будет. На «двадцать первой» и не ждут 

ответа... Для них все уже ясно! 

Севастополь-Мурманск 
Первого июля наши войска оставили Севастополь... 
В этот же день «все, что летает», было поднято Герингом 

с полярных аэродромов. Со стороны солнца на страшной вы¬ 
соте эскадрильи были развернуты на Мурманск... В их составе 
были экипажи, которые совсем недавно перебазировались в 

• Норвегию из Сицилии, где они обслуживали армию Роммеля в 
Африке... *. 

Больно: наши войска оставили Севастополь! 
Гитлеровская авиация начала приводить в исполнение при¬ 

каз фюрера о полном уничтожении Мурманска. В небе над пор¬ 
том разгорелся воздушный бой. До последней капли бензина, 

1 Из-за переброски Гитлером из района Средиземноморья на 
восточный фронт 2-го воздушного флота танковые колонны Ром- 
мелц замерли как вкопанные лишь в 80 километрах от Нила, что 
спасло положение вдребезги разбитой английской армии в Египте. 
Об этом не следует забывать! 
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до последнего патрона дрались в этот день наши летчики. Город 
горел. Огромное черное облако гари и копоти нависло над кры¬ 
шами. 

Зениток было мало. Очень мало. Били по врагу с кораблей. 
То здесь, то там в небе раскрывались комки парашютов — сби¬ 
тые асы Геринга, с амулетами и орденами в дубовых листьях, 
теперь плыли прямо в пламя, прямо в свинец Кольских вод... 

Тяжело. Очень тяжело. Вчера мы оставили Севастополь. 

На другой день все повторилось сначала. Противник решил, 
невзирая ни на какие потери, доломать бомбами и дожечь за¬ 
жигалками то, что сохранилось в целости после вчерашнего на- 

Несколько бомб попало в цехи судоверфи. В порту стали 
гореть склады, но их отстояли. Батопорт единственного на всем 
флоте дока был поврежден осколками. 

Операция «Ход конем» заранее планировала уничтожение 
Мурманска. И город теперь лежал в золе, во прахе. Но порт, 
но верфи, но дорога работали... 

А все-таки тяжело: мы оставили Севастополь! 

Британский контр-адмирал Фишер принес самые свежие дан¬ 
ные своей разведки... Он был даже не озабочен на этот раз. 

Английский атташе был предельно взволнован: 
— Вы не поверите, адмирал! Одному «спитфайру» все же 

удалось проткнуть одеяло тумана. Но аэрофотосъемка вдруг 
перестала фиксировать «Тирпитц» и «Хиппер» в Тронхейме... 
Куда они делись, эти беби, нам неизвестно. 

— Следует поискать их в Альтен-фьорде, — сказал Арсений 
Григорьевич. — Немцы очень любят этот фиорд, дающий им 
скорый и решительный прорыв на оперативный простор. 

— Значит, и вы склонны думать, что германские линкоры 
готовятся выйти на наши коммуникации? 

Сам в прошлом командир «Бархэма», Фишер понимал, ка¬ 
кую страшную разрушительную мощь несут корабли этого клас¬ 
са. Он уходил из кабинета Головко, дергая плечом, почти воз¬ 
мущенный : 

— Это ужасно... Это в корне меняет всю обстановку! 
Британская миссия передала на караван Р<3-17, что порт на¬ 

значения — Мурманск — отменяется после бомбежек, кораблям 
теперь следует идти в Архангельск. 

Они идут 
Американцы приобщались к европейской войне (пока еще 

в подчинении у английских адмиралов). Проводка Р^-17 к бе¬ 
регам России — первая крупная операция на море, за кото¬ 
рую США взялись под эгидою Англии. От того, как эта опе¬ 
рация сложится, будет зависеть многое. Сейчас в утепленных 
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калориферами рубках линкора «Вашингтон* работали мощные 
пеленгаторы системы «хаф-даф», которые перехватывали радио¬ 
переговоры противника в океане. Здесь, в клубах сигарного 
дыма, попивая виски, трудились хитроумные дядьки в очках, 
в расстегнутых жилетках, перечерченные подтяжками, — это 
криптографы-аналитики, постигшие тайны германской радио¬ 
связи. 

«Хаф-дафы» запеленговали кодовую шифровку с германско¬ 
го миноносца. Из текста после его раскодирования вдруг вы¬ 
яснилась печальная картина: Р<3-І7 уже давко под надзором 
противника... Об этом же знали и британские адмиралы. 
Но сэр Товей сказал: «Иес», сэр Хамильтон сказал: О’кэй»,— 
и этим дело закончилось, как в швейцарском банке, где уме¬ 
ют хранить тайну любого вклада. 

Иное дело американцы: они стали ругаться. 
— Черт побери этих немцев! Как они умудряются все это 

делать, мы выясним лишь после войны, если доживем. Но еще 
труднее понять наших союзников. Ради чего, спрашивается, мы 
мокнем под дождем на задворках Европы, будто папа отлу¬ 
чил нас от церкви? Не проще ли подойти к «Тирпитцу* и по 
локаторному пеленгу раскатать его, словно на блюминге? Мы 
бы превратили этого верзилу в такой тощий конверт, что Ре- 
дер уже завтра утром мог бы просунуть его под двери 'каби¬ 
нета своего фюрера... 

На американских крейсерах «Тускалуза» и «Уиччита», ко¬ 
торые шли в составе крейсерского прикрытия сэра Хамильтона, 
офицеры акцентировали внимание матросов на баснословной 
стоимости грузов каравана Р<3-17: 

— Семьсот миллионов долларов — это такие деньжата, за 
которые стоит держаться на ринге, даже если выскочат зубы! 
Мы, американцы, не должны забывать, что в гражданской 
войне Штатов только одна Россия поддержала нас! Она при¬ 
слала нам в помощь свою Балтийскую эскадру, а сейчас мы, 
правнуки Линкольна, оплачиваем русским старый непога¬ 
шенный чек... 

Р<3-17 лежал на генеральном курсе, по широкой дуге как 
бы огибая всю Скандинавию, чтобы потом, от самой кромки 
паковых льдов, спускаться с севера на юг — прямо в порты 
России. На маршруте каравана иногда встречались переверну¬ 
тые шлюпы, полузатопленные понтоны с мертвецами, плавали 
загустевшие от полярной стужи комки мазута, похожие на 
гнилое мясо, — это были следы прежних катастроф, печальные 
мемориалы тем караванам, которые прошли здесь раньше 
Р<3-17. В таких мрачных местах корабли не задерживались, их 
проносило сейчас в тоскливом тумане, среди разбитых льдин и 
пугающих айсбергов. Черная, будто бархат, вода океана по¬ 
слушно размыкалась под корпусами. Мертвая тишина окружа¬ 
ла их. Что-то уже щемило в сердцах, и люди старались улечь¬ 
ся спать в отсеках, расположенных выше ватерлинии, побли¬ 
же к дверям и люкам. Скапа-Флоу, не забывая о них, транс- 



лировал на РСЗ-17 базовый концерт; далеко отсюда надрыва¬ 
лись для них саксофоны и пела недоступная женщина: 

Плыви, плывя, мой караван, 
В далекий путь за океан. 
Последний раз играет джаз, 
Последний раз пою для вас... 

Но сейчас, объятые тревогой и стужей, экипажи кораблей, 
кажется, уже не верили, что где-то полнокровно шумят вол¬ 
шебные города, грохочут джаз-бандами лиловые от угара ре¬ 
стораны, а по вечерам в свете неоновых огней на панели 
столиц выходят женщины с ярко накрашенными губами... Тер¬ 
мометры на мостиках отмечали в эти дни всего минус три 
градуса! 

Впрочем, пока все идет как надо. Только выяснилась непри¬ 
ятная подробность: корабли обнаружили нехватку боеприпа¬ 
сов. Предприимчивые американцы стали рвать пломбы с палуб¬ 
ных контейнеров, в которых сумрачно дремали заиндевелые 
танки. Из трюмов были поданы снаряды. Башни 28-тонных 
громадин нехотя зашевелились, в беспокойстве оглядывая не¬ 
знакомый для них пейзаж. Отрывисто и сухо застучали проб¬ 
ные выстрелы танков «Генерал Грант»... 

— Так будет спокойнее, — говорили моряки. — Пусть уж 
русские получат товар без пломб и упаковки, нежели не полу¬ 
чат вообще никакого! 

Долго мешал туман, создающий чувство одиночества. 
Но временами он распадался, и тогда командам кораблей ка¬ 
залось, что они видят целый город, нежданно выросший в 
океане. Горизонт был задымлен девятью колоннами, которые 
шли с интервалами в два кабельтова между судами. Низко над 
ними плыли серебристые колбасы аэростатов заграждения. 

Вне видимости каравана, где-то между Ян-Майеном и Шпиц¬ 
бергеном, курсировала эскадра дальнего прикрытия. Два союз¬ 
ных линкора — «Дюк-оф-Йорк» и «Вашингтон» — подминали 
под свои кили воды океана. Затаенной тенью скользил в окру¬ 
жении корветов и подлодок авианосец. Вдоль самой кромки 
льдов шли тяжелые крейсера типа «Лондон». Вездесущие ми¬ 
ноносцы рыскали вокруг, вынюхивая врага. Факелы их труб 
проносило над морем, как вестники безопасности. 

Пузатые корветы, будто гуси, важно плыли в боевом охра¬ 
нении, отлично вооруженные сетками радаров на мачтах. Па¬ 
лубы конвойных судов были оснащены многоствольными «ежа¬ 
ми» и «мышеловками», сеющими бомбы над подлодками вра¬ 
га квадратами — по площадям. Танкера — для заправки ко¬ 
раблей на ходу (через шланги) — двигались в ряд с транс¬ 
портами. 

Эскадра не была слепа. Эскадра не была глуха. 
Британские «асдики» и американские «сонары», выставив 

уши свои из корабельных днищ, вели неустанный гидролока- 
тѳрный поиск противника под водой. Воздух над караваном и 
над силами ближнего прикрытия был уплотнен почти до пре- 



дела быстрыми разговорами, которые корабли вели между со¬ 
бой через ультракоротковолновые телефоны (ТВ5). 
Шли корабли ПВО (противовоздушной обороны). 
Шли корабли ПЛО (противолодочной обороны). 
Казалось, нет силы, способной сокрушить эту четко спла¬ 

нированную организацию обороны... 
А на случай гибели кого-либо — вот и спасательные суда. 

С хирургами и запасами консервированной крови. На борту 
их — особые тралы, готовые выловить человека, даже ушед¬ 
шего под воду. Здесь имелось все, что нужно для спасения. 
Даже сильнодействующие химикалии для очистки людей от 
нефти и соляра, которые неизбежно облипают тонущего при 
катастрофе, быстро разъедая кожу и внутренности. 

И моряки каравана Р<3-17 жили в полной уверенности, что 
защита от врага им обеспечена. Никто из них тогда не знал 
(и не мог знать), что все они уже приговорены... Да, все ре¬ 
шено заранее, и жизни этих людей уже включены в громозд¬ 
кий расход войны как печальные, но неотвратимые потери... 

Но мы не станем опережать события... 

Берлин изнывал от жары. Два дня подряд Редер и его штаб 
совещались — в удушливом поту, в тревогах, в сомнениях. 
Подводились итоги наблюдения за Р<Э-17, делались далеко иду¬ 
щие выводы, выражались то уверенность, то сомнение в успехе. 
Белые рубашки офицеров Хохзеефлотте взмокли на лопатках. 
С океана к ним прилетали краткие радиоимпульсы: подвод¬ 
ные лодки добывали информацию, и — самая свежаяі — она 
неизменно лежала перед Редером... Раздернутые галстуки бол¬ 
тались на мокрых, багровых шеях. 

ф — Кажется, можно приступать, — сказал гросс-адмирал.— 
Еще раз запросите Нарвик — все ли готово у Шнивинда?.. 
Шнивинд был обязан заблаговременно перебазировать лин¬ 

коры и крейсера на Альтен-фьорд — как можно ближе к ком¬ 
муникациям. Отсюда линкоры и крейсера в кратчайшие сроки 
могли выйти на театр войны; отсюда же, из Альтен-фьорда, 
Гитлеру было уже труднее вытащить корабли обратно на базы. 
Тогда фюрер должен считаться с тем, что линейные силы фло¬ 
та уже приведены в действие. Сейчас в океане перемещался 
обратный конвой (ЗР-13, идущий из СССР в Англию’, но Ре- 

• дер велел своему штабу закрыть на него глаза — пусть та¬ 
щится куда хочет: все силы флота устремлены только против 
Р(}-17. 

Самолет германской разведки непрерывно завывал возле 
кораблей конвоя, вне досягаемости зенитной артиллерии, и ра¬ 
дисты каравана часто прослушивали его сигналы, выбрасывае¬ 
мые в эфир по адресу Нарвика. Радиолокаторы конвойных 

' Британское адмиралтейство дало этому обратному кара¬ 
вану неверный курс, и возле берегов Исландии ОР-13 напорол¬ 
ся на Свое же минное поле: флагман конвоя и еще четыре 
корабля взлетели на воздух. - 

* 6 Приложение к ж-лу «Сельская молодежь», т. 5, 1983 г. 81 



тральщиков фиксировали на своих экранах пока только айс¬ 
берги. 

В это время немецкие корабли, покинув Тронхейм и Нар¬ 
вик, уже двигались по фарватерам точно, как трамваи по 
рельсам. 

«Тирпитц» и «Адмирал Шеер», «Хиппер* и «Адмирал 
Лютцов», а с ними и эсминцы сопровождения начали маневри¬ 
рование в узостях фиордов, чтобы удобнее сосредоточиться для 
выхода в океан. Операция продумана с немецкой пунктуально¬ 
стью — нельзя предупредить только случайности. Первым на¬ 
поролся форштевнем на скалистую банку «Лютцов». Вслед за 
крейсером полезли килями на «сахарные головы» три мино¬ 
носца сразу («Ганс Лоди», «Карл Галстер» и «Редер»). Это ни¬ 
как не входило в немецкую программу. Казалось, что, пере¬ 
крывая сцену, вдруг рухнул тяжелый занавес. 

— Но игра продолжается, — почти не огорчился Шни- 
винд. — Информация об авариях достигнет англичан лишь 
дней через пять, никак не раньше, а за это время мы успеем 
все обтяпать... 

Теперь уже пять подлодок тянулись в нефтяном шлейфе 
Р<Э-17, но атаковать караван было немыслимо: идеально глад¬ 
кое море сразу же выдавало белую косынку буруна, возникав¬ 
шего от движения поднятого перископа. Конвойные суда пре¬ 
секали любую попытку гитлеровских субмарин сблизиться для 
атаки. Англичане методично проводили контрольное бомбоме¬ 
тание, и взрывы глубинных бомб отпугивали немцев, заодно 
вселяя бодрость в сердца союзных матросов. 

Вскоре немцы, по словам англичан, нанесли каравану пер¬ 
вый «визит вежливости». Когда из розовой дымки вырвался 
самолет, неся под пузом торпеду, обхваченную когтями буге¬ 
лей, американцы не сразу поняли, что это противник, — на¬ 
столько они его не ждали! Сверхсрочнослужащий старшина-ар¬ 
тиллерист со знанием дела поучал лопоухих резервистов: 

— Вот появился и первый русский самолет. Нас встречают! 
Когти самолета разжались, выпуская в море торпеду. 
— Вот он посылает нам подарок от «дядюшки Джо»...1 
На британских кораблях в исступлении уже трещали «эр- 

ликоны», изрыгая массу огня в небо, но и это не смутило 
опытного сверхсрочнослужащего: 

— Все ясно: мы приветствуем русских салютом... 
Увидев, что под водой уже рыскает узкое хищное тело тор¬ 

педы, резервисты разбежались, как зайцы, оставив своего на¬ 
ставника в полном обалдении. Осознав, что надо делать, он ки¬ 
нулся к своей пушке, срывая с нее чехлы... «Визит вежливо¬ 
сти» был краток. Караван остался цел, а немцы потеряли один 
самолет. Но разведчик, словно подвешенный к небу, все еще 

1 «Дядюшка Джо» — так в США во время войны называ¬ 
ли И. В. Сталина. 

82 



гудел за облаками. Хамильтон, державший свой флаг на крей¬ 
сере «Лондон», передал на эсминцы сопровождения Брума: 

— Судя по всему, вас навестил дилетант-любитель. Вслед 
за ним следует ожидать опытных профессионалов. 

Крейсера прикрытия ходили в отдалении острыми галса¬ 
ми, иногда спускались по меридиану к югу, срезая курс кара¬ 
вана, потом снова отбегали назад — в затишье черных поляр¬ 
ных вод, где липкий туман окутывал их борта. 

Ближе к ночи немцы засекли с воздуха присутствие крей¬ 
серов Хамильтона, и в Берлине, обдумывая возникшую ситуа¬ 
цию, временно задержали выход «Тирпитца» на океанские 
коммуникации... 

Караван Р<2-17 вступал в новые сутки — 4 июля, когда 
США празднуют День независимости. На американских кора¬ 
блях в эту ночь опять подпольно слушали берлинское радио¬ 
вещание. Лорд Хау-Хау, вроде бы сочувствуя американским 
матросам, говорил даже мягко, с душевной тоской в голосе: 

— Я ведь предупреждал вас, ребята, чтобы вы не совались 
не в свои дела. Германия воюет с большевиками — и вы нам 
просто мешаете! Однако вы меня не послушались, теперь мо¬ 
жете пенять на себя. Завтра по случаю праздника независимо¬ 
сти мы устроим для вас веселые танцы с бесплатной музыкой! 

...Ну, ладно. Посмотрим. 

День независимости 
Где-то слева остался Шпицберген, пробитый метелями и стрель¬ 

бой диверсантов, справа — незримо — проплыл Медвежий, »: 
котором даже лоция ничего доброго не скажет. 

Крейсера Хамильтона, уже рассекреченные противником, 
теперь следовали в 10 милях впереди по курсу конвоя. 
На флагманском «Лондоне» была укреплена фальшивая труба, 
делавшая его похожим издали на линкор «Дюк-оф-Йорк», но 
даже эта заманчивая цель не соблазняла сегодня немецких 
мародеров — им было важно уничтожить груз... Потому что 
потеря груза отражалась на делах восточного фронта, на де¬ 
лах армии Паулюса, вступающей в битву за Сталинград. 

Всю ночь шли в тумане, волоча за кормами сигнальные буи, 
чтобы идущие в кильватере суда не наседали на передних. 
И всю ночь в небе ровно гудели немецкие самолеты, словно 
где-то роились шмели. Была ночь, повторяю, хотя над океа¬ 
ном светило солнце, блеск которого был разжижен плотным 
туманом. Никто ничего не понял — откуда и как, но вдруг 
над кораблями пронеслась молчаливая тень... 

Выключив моторы, торпедоносец бесшумно спланировал на 
караван, и только у самой воды взревевшие моторы резко дер¬ 
нули его вперед. Торпеда проскочила несколько рядов кораб¬ 
лей, не найдя себе цели, пока не врезалась в американский 
«либерти» по имени «Кр. Ньюпорт». Удар! Упругий толчок вяз- 



кого воздуха. Из пробоины: выбило купол пламени — так, 
словно раскрылся красный парашют. И повалил дым... 

— Что у вас за шум? — спрашивал Хамильтон с крейсеров. 
— Одному янки не повезло, — отвечал Брум с эсминцев 

сопровождения. — Но он, кажется, заколдован и не тонет. 
— Добейте его, — велели с крейсеров... 
Англичане быстро сняли пострадавших. На некоторых бы¬ 

ли отличные выходные костюмы и чистые белые сорочки е ак¬ 
куратно завязанными галстуками. Со спасательного судна ан¬ 
гличане кричали американцам, державшим тяжелые чемо¬ 
даны: 

— Чемоданы — за борт! Еще чего не хватало... 
Когда «Кр. Ньюпорт» получил от союзников торпеду, он 

только вздрогнул, будто не понимая, за что его бьют свои же, 
но тонуть не пожелал. Тогда англичане оставили его на волю 
божию и кинулись нагонять караван. Когда они ушли, из глу¬ 
бин выскочила немецкая подводная лодка «11-255». Приглу¬ 
шенно мурлыкая дизелями, словно сытая кошка возле миски 
со сметаной, субмарина обошла покинутый корабль по кругу. 
Немцы записали название судна, его тоннаж, прикинули на 
глаз, сколько груза на его палубе, потом аккуратно всадили 
в него третью торпеду. После чего «11-255* дала радиограмму 
о своей «геройской» победе, — гитлеровские подводники всегда 
славились фальсификацией фактов (недаром же «папа Дениц» 
проверял их работу по сводкам Би-би-си)... 

Свергая за борт контейнеры, «Кр. Ньюпорт» нехотя расста¬ 
вался с жизнью. 

До этого караван шел строго на восток, но в 16.45 он раз¬ 
вернулся на норд-ост (45° по компаеу) — ближе к паковым 
льдам. Радисты с Р<3-17 постоянно ощущали присутствие про¬ 
тивника, не вылезавшего из-под облаков. Там, в поднебесье, сей¬ 
час творились какие-то загадочные дела. Над мачтами кораблей 
ветер трепал флаги сигнала: «Воздушная атака неминуема». 
Аэростаты поднимались все выше. Боевая тревога, объявленная 
еще с полуночи, держала прислугу на ногах. Измотанные до 
предела, с глазами красными, словно в лицо им плеснули кис¬ 
лотой, англичане из-под плоских блинчатых касок вглядывались 
в небо. 

— Кажется, нас уже сажают на сундук мертвеца, — гово¬ 
рили они. — Этот чертов туман! Из-за него нам будет не упре¬ 
дить противника заранее... 

Вдруг словно лопнула потаенная пружина. Все закружилось 
в вихре беспорядочного огня. Динамики корабельных трансля¬ 
ций колотило под мостиками, и они извергали над морем все 
то, что люди видели или чувствовали. 

— Четкий пеленг на кормовых углах... Внимание! 
— Насчитал одиннадцать... Летят над «Карлтоном*. 
— О, господь бог! Их уже двадцать... прямо сюда... 

. Ребята, не пора ли. просить прибавки к жалованью? 
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— К черту! Посмотрите, что творится по носу... 
— Хэлло, на «Уэйнрайте»! Вы довольны праздником? 
Американский эсминец «Уэйнрайт», открыв огонь, пошел 

навстречу торпедоносцам. Самолеты прорвали полосу тумана и 
дыма — в лицо германским пилотам брызнули яркое солнце и 
смерч огня. Не выдержав резких контрастов боя, летчики еще 
издали положили торпеды на воду. Доблестный «Уэйнрайт», вы¬ 
скочивший далеко вперед, оказался в центре хоровода множе¬ 
ства торпед, шнырявших вокруг него, словно акулы возле каша¬ 
лота. Над американцами со звоном лопнул фюзеляж одного 
торпедоносца, и это отрезвило пилотов — они отвернули назад. 
Но своей атакой с носа каравана они отвлекли внимание людей 
от обстановки на кормовых углах, а там... 

Сразу 24 торпедоносца прорвались к каравану. Это были 
новейшие «Хе-111», из-под фюзеляжей которых неслись на ко¬ 
рабли торпеды. С бреющего полета, в плюмажах рассыпчатой 
пены, срезаемой ветром, стервятники точной фалангой вре¬ 
зались в караван с кормы. 

Когда на тебя, прямо в твою грудь, летит вражеский само¬ 
лет с торпедой, а в раскаленном клюве его клокочет яркая 
точка огня и когда кажется, что все пули устремлены только 
в тебя, — вот тогда наводчику, которому осталось жить мгно¬ 
венье, надо собрать свою волю в комок, привести врага в скре¬ 
щение нитей прицела, и тогда... Допустим, ты не успел! Тогда 
над тобой (уже мертвым) с воем, истребляя на корабле все жи¬ 
вое, несется черная тень смерти, и ты, наводчик, будешь отве¬ 
чать за все — даже за то, что ты погиб раньше, нежели твой 
автомат успел заговорить: пом-лом-пом... пом-пом-пом! 

Навстречу плотному огню кораблей самолеты выстреливали 
острые пучки трасс, убивая и калеча людей на палубах зажига¬ 
тельными пулями, горевшими еще в полете. Всюду разлетались 
стекла рубок, жестоко раня лица, выкалывая осколками глаза. 
Торпедоносцы мчались над самой водой — прямо между 
бортов кораблей, будто их несло вдоль нескончаемых кори¬ 
доров... 

Грохот. Треск. Звон. Крики. Вой моторов. 
С площадок стрельбы, будто с заводского конвейера, так и 

сметало в море сверкающую лавину отстрелянных гильз. Из 
растворенных ворот контейнеров гулко ухали танки. Это был 
парадокс войны — танки, плывущие в океане, били (и куда?) 
по самолетам! Торпедоносцы летели почти вровень с мостика¬ 
ми, и по ним стреляли сейчас из всего, что приспособлено для 
стрельбы, — даже фальшфейерами, которые красочно, но бес¬ 
сильно разбивались о кабины пилотов. 

А под водой, отблескивая металлом, неслись торпеды, и 
теперь множество пушек и автоматов уставились за борт, силясь 
поразить уже не самолеты, сбросившие смерть, а сами капсулы 
смерти, в которых заключено полтонны тротила. Трассы перепу¬ 
тались в воздухе, будто разноцветная пряжа. Наводчики уже 
плохо ориентировались в этом безумном пекле. Часто переводя 



огонь слева направо (или сверху вниз), они стали задевать свои 
же корабли, переранив немало моряков на палубах... 

Раздался взрыв) Это американский «Хупер» получил в борт 
сразу две штуки, и машина корабля, разнесенная в куски, 
с облаком пара, вырвала кверху всю палубу... Нет, этих немцев 
не остановишь так просто — они воевать умеют. 

Еще удар) На этот раз по английокому транспорту... 
Где-то полетели за борт плоты и чемоданы. Казалось, про¬ 

шло немного времени, а между колоннами кораблей уже плава¬ 
ли люди. Их было много, но спасать их было некогда... Англи¬ 
чане остались Верны себе, и один из них, уже тонущий, все же 
успел пошутить: 

— Эй, штурман) — крикнул он на проходящее судно. — 
Брось сюда карту. Я хочу посмотреть, долго ли мне плыть до 
Москвы... 

Советский теплоход «Донбасс* 1 замыкал третью колонну 
ордера. Он попал в самую гущу боя. Кажется, нашим морякам 
удалось свалить один самолет, второй полоснули из пулеметов 
так, что вряд ли он дотянул до берега. Но торпеда уже шла на 
них, серебря воду газом, — «Донбасс» умудрился отвернуть. 
Только отвернули — пошла на них вторая (на циркуляции). 
Она, кажется, даже задела корму, но ее тут же отбросило к 
черту работой винтов, а там — в кипении — она кувырнулась, 
быстро затонув. 

«Пронесло!» — раздался вздох облегчения на «Донбассе»... 
«Донбасс», сам уйдя от смерти, тут же стал подхватывать 

из воды тонущих моряков-американцев. Очутившись на палубе 
советского корабля, спасенные сразу же включились в общую 
работу. 

В этот момент раздался еще один взрыв... 
— «Азербайджан»! — закричали на палубах «Донбасса». — 

Братцы, нашего долбанули... 

Командир американского эсминца «Уэйнрайт» сообщал свое¬ 
му командованию: «Сначала русский танкер был охвачен пла¬ 
менем высотой около 60 метров, потом пламя быстро погасло, 
и над танкером взвились клубы дыма и пара». Английский 
историк дописывает эту сцену: «Тяжелое орудие в носовой ча¬ 
сти танкера, укомплектованное исключительно женщинами, про¬ 
должало вести огонь в направлении немецких самолетов». 
Мощный заряд вырвал кусок борта, изнутри пораженного 

танкера началось бурное извержение чего-то тягучего и масля¬ 
нистого. «Азербайджан» по инерции еще двигался вперед, мед¬ 
ленно вылезая из облака дыма, пара и копоти, сверху на него 

1 Капитаном «Донбасса» был М. И. Павлов (умер в 1968 г.). 
У его вдовы О. Т. Павловой в Ленинграде хранятся рейсовые от¬ 
четы мужа об участии в караванах Р<3 и выдержки из вахтен¬ 
ных журналов. За мужество М. И. Павлов был награжден со¬ 
ветскими и английскими орденами. 
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падали обломки... Потом машина отказала, и он замер, окружен¬ 
ный каким-то подозрительным веществом, вытекающим из его 
пробоины. Союзный тральщик подходил к нему с опаской — 
каждую минуту море вокруг корабля могло вспыхнуть *. Орудия 
англичан были уже наготове, чтобы разом покончить с танке¬ 
ром, который теперь будет только задерживать остальных на 
курсе. 

Но «Азербайджан» не стал снимать с борта команду и не 
дал эсминцу расстрелять себя. 

С мостика «Азербайджана», усиленный мегафоном, послы¬ 
шался не очень-то дипломатичный окрик: 

— Пошли к чертовой матери! В помощи не нуждаемся... 
Наведенные прямо на тебя орудия — это, конечно, не «по¬ 

мощь», но сейчас было некогда выбирать слова. На Р<3-17 по¬ 
вторилось почти то же, что случилось и на Р<3-16 со «Старым 
большевиком»: «Азербайджан», залатав пробоину пластырем, 
укрепил изнутри борта подпорами, привел в действие помпы, 
контуженные взрывом торпеды, откачал из отсеков грязную воду 
и... продолжил свой путь! Флагман конвоя скоро принял с него 
сигнал: 

«№ 52. Занимаю свое место в ордере».., 
Немцы отвязались от каравана около 20.80, и понемногу 

все стихло. Был резкий перепад, словно быстрая смена атмо¬ 
сферных давлений, — от гвалта и стрельбы к удивительной ти¬ 
шине. Англичане, не покидая боевых постов, уже стали пить 
чай. Корабли Р<3-17 поравнялись с немецким «хейнкелем», ко¬ 
торый, лежа на воде, корчился в едком бензиновом пламени. 
На его крыле спасался знаменитый ас Ганнеман, возглавлявший 
нападение торпедоносцев. Он имел на своем личном счету 
50 000 тонн потопленного тоннажа противника, и смерти ему, 
как и всем людям, не хотелось... Но ни один из кораблей не 
задержался, чтобы подобрать его. Даже спасательные суда, за¬ 
мыкавшие строй, прошли мимо, осыпая любимца Геринга сви¬ 
стом, проклятьями и плевками... 
Жалеть ли нам этого фашиста? 
Нет, не надо жалеть! 
Пусть он тонет вместе с пылающим самолетом. 
Испытав страшное потрясение, потеряв корабли и команды, 

караван РС}-17 снова ложился на генеральный курс. 
Сталинград1 — вот та конечная пристань, на которую дол¬ 

жны быть свалены важные стратегические грузы. 
Издалека еще слышалась частая стрельба: это англичане 

добивали раненые транспорты, которые держались на волне, не 
желая умирать во мраке бездны... Если бы корабли умели пла¬ 
кать, они бы, кажется, сейчас рыдали! 

1 Опасения англичан были напрасны — «Азербайджан» имел 
в своих «танках» льняное масло, в те времена — стратегиче¬ 
ское сырье для производства красителей. 



В общем-то ничего страшного не произошло. Люди отлично 
понимали, иа что они идут, трогаясь в рейс по маршруту РСЗ-17. 
Война есть война, это всегда испытание мужества риском, и без 
потерь на войне не обойтись. А потому караван настойчиво 
стремился к далекой цели. 

Р<2-17,- конечно, пришел бы к нам, как пришли до него дру¬ 
гие караваны. Пусть с потерями, все равно бы пришел! 

Но... 
Судьба каравана Р<2-17 была решена в «цитадели». 

«Цитадель» 
В общих чертах все то таинственное, что происходило тогда 

в преисподней Британского адмиралтейства, сейчас уже стало 
известно. Пока это не акварель, это лишь сухо очерченный 
абрис, но и по этому наброску можно догадаться, как замышля¬ 
лась общая картина... 

Расчеты курсов противника, запасы его топлива, соотношение 
скоростей между «Тирпитцем» и кораблями сопровождения 
«Тирпитца» — все это указывало, что германская эскадра даже 
в штормовых условиях способна настичь караван РСЗ-17 пример¬ 
но к двум часам ночи следующего дня (то есть уже 5 июля). 
Штурманский циркуль легко шагает по картам... 
— Сэр! Конвой РР-17 сейчас находится от советского порта 

Архангельск на расстоянии восьмисот миль. 
Восемьсот морских миль — это примерно 1600 километров. 
— Я спущусь в «цитадель», — сказал Дадли Паунд, под¬ 

нимаясь с места легко, как мальчик. — Если мы не решимся 
сейчас, то к ночи будет поздно... 

(«Не делай этого, Дадли!» Ох, не делай этого, Дадли!) 
Кажется, роковое решение было им уже принято. Более 

того, Дадли Паунд успел заручиться поддержкой своего куми¬ 
ра — Черчилля, которого неизменно боготворил. Между тем 
часы Британского адмиралтейства показывали как раз 20.30 — 
то самое время, когда Р<3-17 успешно отбился от атак немецких 
торпедоносцев. 

Бетонные ступени уводили Паунда с верхних этажей Уайт¬ 
холла в подземные катакомбы того же Уайтхолла, наполненные 
тайнами минувшей войны, которые англичане не любят рас¬ 
крывать. 

На глубине 30 метров, под наплывом стали и бетона, затаи¬ 
лась легендарная цитадель — средоточие всей информации о 
противнике, центр обработки всех данных обстановки на море. 
Сразу же отметим, как истину, что сидящие в «цитадели» люди 
даром хлеба никогда не ели — они свое дело отлично знали! 

Сейчас в эту бессонную обитель, где круглосуточно царило 
мозговое напряжение мужчин и женщин, решавших замыслы 
врага как шахматные задачи, спустился Дадли Паунд. Узким 
подземным коридором, освещенным корабельными плафонами, 



он сначала прошел в кабинет слежения за надводными кораб¬ 
лями противника, где начальствовал капитан 1-го ранга Дэн- 

Разговор между Паундом и Даннингом напоминал хождение 
по канату: казалось, одно неосторожное слово способно нару¬ 
шить выверенную балансировку. 

• Первый вопрос лорда, естественно, был таков: 
— Вышел ли «Тирпитц* в море? 
— Если бы он вышел, — сказал Дэннинг, — мы бы знали 

об этом не позже чем через шесть часов после его выхода в 
море. 

Возникла пауза. Паунд задал второй вопрос: 
■і. — А можете ли вы быть уверены в том, что «Тирпитц* все 
еще находится в Альтен-фьорде? 

Разведка, как бы она ни была хороша, все-таки не способна 
на моментальные ответы. Дэннинг знал, что его тайные агенты 
в Норвегии начнут давать информацию не тогда, когда «Тир¬ 
питц» стоит на якоре, а лишь тогда, когда «Тирпитц* начнет 

■* выбирать якоря. Примерно в таком духе он и отвечал первому 
морскому лорду... Дадли Паунд соорудил третий каверзный 
вопрос: 

— Можете ли вы, по крайней мере, сказать мне точно — 
готов или не готов «Тирпитц» к выходу в море? 

Конечно, на такой вопрос могли бы ответить только немец¬ 
кие офицеры, сидящие сейчас в штурманской рубке самого 
«Тирпитца»... Дэннинг тщательно продумал свой ответ: 

— Я могу сказать одно, что «Тирпитц* в ближайшие часы 
в море не вылезет. Прежде линкора должны выйти эсминцы, 
чтобы прочесать район предстоящего маршрута «Тирпитца», что¬ 
бы разогнать наши подводные лодки, которые там встретятся. 

* Но донесений об этом не поступало... 
Последнюю фразу Дэннинга можно было (при желании!) 

истолковать и таким образом: мол, «Тирпитц» в море все-таки 
вышел, а подводные лодки его прохлопали. В районе Альтен- 
фьорда существовал еще заслон из советских подлодок, однако 
об их присутствии на позиции, кажется, не было сказано ни 
слова. «Не делай этого, Дадли!» миновал коридор и очутился 
в громадном кабинете подводной обстановки, который возглав¬ 
лял бывший адвокат Роджер Уинн. Можно было подумать, что 

4 офицеры с длинными киями в руках играют здесь в биллиард. 
Но громадный стол посреди бункера был застлан не зеленым 
сукном, а картой морского театра, заставленной фишками — 
синими, красными, белыми. Каждая из них означала немецкую 
подводную лодку, а цвет фишки указывал способ, которым она 
была обнаружена, — по радиопеленгу, гидроакустическим кон¬ 
тактам или просто визуально. От этих фишек тянулись каран¬ 
дашные стрелы курсов, проложенные по способу «логической 
дедукции»: Уинн за годы войны настолько изучил повадки 
Деница, что курсы лодок, только предполагаемые, зачастую точ¬ 
но совпадали с действительными. Стены этого кабинета укра- 



шали внушающие ужас диаграммы быстрого развития подвод¬ 
ного флота Германии (ужас заключался в том, что Германия 
успевала строить подлодки быстрее, нежели их успевали то- 

■— Ну, что у вас хорошего, Уинн? — спросил Паунд. 
Они обошли вокруг «биллиарда». От южной Исландии до 

Архангельска были вколоты в карту булавки, а между ними *- 
натянулась эластичная нить, наглядно указывая путь каравана 
Р<3-17. Кончик длинной указки в руке Уинна коснулся нити 
чуть северней острова Надежды, и нить затрепетала, как струна. 

— Сейчас они здесь, — сказал Уинн. 
Паунд спросил его о подводной обстановке. Едва глянув на 

свой «биллиард», Уинн с красноречием адвоката мог сразу же 
дать оценку подводной угрозы на сегодня, на завтра, через 
неделю... На этот раз он отвечал кратко и озабоченно: 

— Подводная обстановка в Баренцевом море напряженная. 
— Вы говорите, Уинн, она напряженная? 
— Точнее — угрожающая... Караван Р(3-17 вступает в рай¬ 

он, буквально кишащий подводными лодками противника. Щ 
Дадли Паунд выбрался из душной «цитадели» на свежий 

воздух и созвал в своем кабинете совещание. Угроза подводных 
атак — да, она существовала, но ведь никто из разведки не 
сказал ему, что «Тирпитц» вышел в океан. Однако все дальней¬ 
шее строилось на рыхлом песке умозаключений первого лорда, 
что линкор вот-вот начнет ломать кости его кораблям. 

Паунд отбросил мешавший ему циркуль. 
— Р(3-17 не может отступить в плотные льды, а спуститься 

в южном направлении — значит угодить прямо в объятия Реде¬ 
ра. Требуется срочное решение. Нам надо спешить... 

Английский историк пишет: ^ 
«Паунд принимал свое окончательное решение, 

находясь почти в мелодраматической позе. Первый 
морской лорд откинулся на спинку кожаного кресла 
и закрыл глаза — неизменная поза для многозначи¬ 
тельной паузы во время принятия трудного решения. 
Его пальцы крепко сжали подлокотники кресла, а 
выражение лица, которое казалось больным и утом¬ 
ленным, стало мирным и сосредоточенным...» 

В этот момент один офицер штаба, настроенный весьма кри¬ 
тически, шепнул сотрудникам Адмиралтейства: 

— Если это правда, что обстановка требует срочного реше- * 
ния, то нашему «папе», наверное, не следовало бы засыпать. 

Паунд вдруг выкинул вперед руку, притягивая к себе чи¬ 
стые бланки для заполнения их радиограммами. 

— Конвой РСЗ-17 еще можно спасти, — заговорил он. — 
Это мое, только мое решение, и я его принимаю: Р<2-17 должен 
рассредоточиться! 

Адмирал флота Н. Г. Кузнецов пишет: 
«Следует заметить, что в глубокой ошибочности 

и надуманности этого убеждения не сомневался ни 
один из ближайших сотрудников Паунда». 
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Это сущая правда! Когда перед Паундом лежали бланки ра- 
диоприказов по флоту, все офицеры Адмиралтейства говорили 
ему совершенно серьезно: 

— Не делай этого, Дадли! 
Но Дадли сделал. В его руках сейчас была та сила, которая 

способна через океан дотянуться до каравана РСЭ-17 и сломать 
ему хребет. 

Блаженны люди, плывущие в море и не знающие, что 
ждет их! 

Караван Р<3-17 в этот момент находился вне зоны действия 
советских кораблей, и обо всем, что дальше произойдет, коман¬ 
дование Северного флота оповещено союзниками не было... 

Гитлеровский гросс-адмирал Редер выкинул сейчас перед 
англичанами свой главный козырь — «Тирпитц»! 

За резким силуэтом «Тирпитца» лорды Уайтхолла увидели 
колеблющийся во мраке призрак «Бисмарка». Страх (иначе не 
назовешь!) был приведен в действие. 

Блестящий маневр Англии 
В нефтяных «ямах» крейсеров ближнего прикрытия остава¬ 

лось топлива еще на целые сутки движения по курсу РО-17, 
после чего подразумевался их отход; дальше караван поведут 
эсминцы Брума и суда эскорта, а в секретной точке рандеву 
советские корабли подхватят эстафету охраны. 

Караван теперь представлял великолепное зрелище: после 
торпедной атаки с воздуха и гибели кораблей транспорты опять 
сплотились в порядке походного ордера, хотя некоторые из них 
еще горели. 

Но они — шли. Они шли к цели. 
И они пойдут к гибели, когда их настигнут слова: 

«Командиру эскорта, 
командующему флотом метрополии — 
от Адмиралтейства. 
Ввиду угрозы со стороны 
надводных кораблей противника 
необходимо рассредоточиться...» 

Контр-адмирал Хамильтон наспех закусывает бутербродом у 
стойки. В руке его, украшенной тоненьким колечком, дрожит в 
бокале подогретая к ужину мадера. Репитер лага, выведенный 
в салон, показывает устойчивую скорость в 12 узлов. Через раз- 
драенный иллюминатор, пузырем вздувая бархат штор, рвется 
упругий ветер полярного океана, от которого молодеют даже ста¬ 
рики адмиралы... 

— Что у вас там? — спрашивает Хамильтон рассыльного. 
— Из Уайтхолла, сэр... от первого лорда, сэр! 
Крейсер под брейд-вымпелом Хамильтона круто ложится на 

борт в противолодочном зигзаге: со стола летят тарелки, море 



брызжет почти радостно внутрь корабля, словно ликует... Вот и 
текст на розовой бумаге радиоквитанции: «Секретно. Весьма 
срочно. Крейсерам на полной скорости отойти...» 

На лице Хамильтона недоумение. 
— Не понимаю, — говорит он офицерам. — Дадли наш очу¬ 

мел: он приказывает нам бросить корабли каравана и, не тря¬ 
сясь над топливом, срочно разворачиваться на вест... Такое ка¬ 
тегорическое решение может быть вызвано только одним: «Тир- 
питц» вылез в океан и назревает побоище вроде Ютландской 
битвы. 

Но, кажется, Хамильтон решил помедлить. Более того, чув¬ 
ствуется, что адмирал не склонен исполнять этот приказ. 

Хамильтон неуверенно говорит в телефон: 
— Пост расшифровки? Старшина Форстер, если он там, 

пусть зайдет прямо в третий буфет... Да, без церемоний! 
Появляется пожилой моряк службы корабельной пехоты. 

Под его рыжими бутсами квасится ворс офицерского ковра. 
Он разглядывает старинные пищали, митральезы и мушкеты, 
развешанные на переборках, что отделаны под «птичий глаз». 

— Старшина Форстер, вы опытный дешифровщик... 
«Что это — вопрос адмирала или утверждение?» 
— Про меня все так говорят, сэр, — отвечает Форстер. 
— И вы никогда не ошибались, дружище? 
— Не имею такой дурной привычки, сэр. 
— И даже в этом... тоже нет ошибки? 
Форстер смотрит на квитанцию шифровки, подсунутую к 

самому его носу. Палуба крейсера летит из-под ног влево — 
старшина животом упирается в стол. Зятем палуба отлетает 
вправо — старшина наваливается спиной на пиллерс. Нет, та¬ 
кого парня не свалить ни на допросе, ни в качке. 

— Я не ошибся, сэр, — упрямо заявляет он, глядя в лицо 
адмирала, и Хамильтон отпускает его: 

— Иначе и быть не могло, Форстер... Напомните мне после 
похода, чтобы я поблагодарил вас. 

Дешифровщик ушел, почти обиженный. 
Королевская мадера еще стыла в бокале. 
Адмирал посмотрел на часы — поздновато. 
— Может, Дадли в Лондоне, глядя на ночь, выпил как 

следует? 
Крейсер еще лежит на зигзаге. Волна кладет его на борт, и 

стрелки кренометров отдыхают у конца градусной шкалы. Ровно 
в 21.26 по Гринвичу радиорубка конвойного лидера стала при¬ 
нимать вторую шифровку от Д. Паунда. В ней было сказано: 
«Конвою строй рассеять... транспортам самостоятельно плыть 
к русским портам». Отходящим на запад кораблям охранения 
было приказано развить максимальную скорость. 

— Не понимаю, — бормотал Хамильтон, — я не пони- 
мак»... Неужели возникшая угроза столь велика?.. 

Через 10 минут Дадли Паунд снова возник над караваном 
Р<3-17 — как незримый, но требовательный дух. Лорд напо- 



мнил: «С четвертого июля конвой должен быть раздроблен». 
Если Сэр Хамильтон и другие выошие офицеры еще могли свя¬ 
зать этот поспешный отход на запад с предстоящим сражением 
с «Тирпитцем», то младшие офицеры были просто ошарашены. 
Они рассуждали так: 

— Обычно нам, конвойным, всегда дается возможность для 
* любой, самой смелой интерпретации высших приказов. Мы, кон¬ 

войные, выполняя волю первого лорда, все-таки имеем право 
делать отклонения от приказов... В данном же случае Уайтхолл 
выразился столь непререкаемо, что никак нельзя уклониться от 
исполнения! 

Роковое решение Уайтхолла входило в силу, и сэр Хамиль¬ 
тон велел на крейсера — к поворотуI Крейсерское прикрытие, 
словно гарцуя в королевском манеже, исполнительно отвернуло 
на 180°. Но этим дело не кончилось... 

Врум считал, что если крейсера спешат в битву, то его 
эсминцам сопровождения ничего не остается, как рвануть сле¬ 
дом за ними, ибо линкоры и крейсера, конечно, хороши, но 

* эсминцы в бою с «Тирпитцем» тоже не подкачают. К англий¬ 
ским эсминцам примкнули и американские, как младшие бра¬ 
тья, не желавшие в драке отставать от старших. Британский 
офицер наблюдения оставил нам запись: «Уэйнрайт» прибли¬ 
жается к нам на очень высокой окороети с уверенным и щего¬ 
леватым видом (это похоже на американцев!). Вода буквально 
закипает под его форштевнем». 

С палуб транспортов за всей этой судорогой поспешного 
отхода наблюдали вконец обалделые люди. 

— Куда удираете?! — доносило оттуда выкрики. — Дезер¬ 
тиры... сволочи... лунатики... Или затряслись ваши шкуры на 

Ф поганых скелетах? Вернитесь... Где ваша доблесть? 
Врум с чистой совестью оповестил караван, что, судя по 

всему, ожидается хорошая потасовка с противником, а вы дол¬ 
жны извинить нас за то, что покидаем вас в такой неприят¬ 
ный момент. На кораблях боевого эскорта уже поверили в 
необходимость отхода: Уайтхоллу, конечно же, лучше известна 
обстановка... Нервное напряжение офицеров передалось и матро¬ 
сам — без приказа они готовили оружие к битве. Корабли шли 
форсированным ходом, безжалостно пережигая в котлах многие 
тонны горючего. Крейсера, не жалея своих форштевней, дробили 

* перед собой массу серых неряшливых льдов. Верткие эсминцы 
мчались за ними, как гончие по следу крупного зверя, и Ха¬ 
мильтон стал даже побаиваться столкновения. «Не наваливай¬ 
тесь нам на корму», — передал он Бруму. 

Они покидали караван на скорости в 25 узлов. А это такая 
приличная скорость, которая хороша в двух случаях: когда 
надо кого-либо догнать или надо от кого-то поскорей смыться. 

С борта американской «Тускалузы» наивно запрашивали 
своих земляков: «Интересно, за что мы будем получать орде¬ 
на?»' Резкими и точными вспышками прожектора «Уиччята» 
дала-честный ответ: «А черт его знает!..» 
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Внезапно появись из тумана, немецкая подлодка едва успела 
принять балласт для ныряния, и над ней, ошалевшой от испу¬ 
га, с ревом и грохотом, словно она попала под виадук с про¬ 
ходящим экспрессом, стремительно прокатил на запад длин¬ 
нющий киль флагманского крейсера «Лондон»... 

Этот лихой отход крейсеров и эсминцев тактически был 
проделан блестяще! Но этим никого не удивишь: англичане 
всегда умели маневрировать на морях и океанах... 

Главное заключалось не в этом. 

Великолепная и четкая организация конвоя Р(3-17 была раз¬ 
рушена из Лондона в считанные минуты. 

Распадение конвоя РСЗ-17 закончилось к 22.00 (по Гринвичу) 
в точке 76°00‘ северной широты и 28°00' восточной долготы. 

Иначе говоря, немного к юго-востоку от Шпицбергена! 
От этой точки до берегов Новой Земли было около 600 миль, 

а до Архангельска 800... Морские же мили — это не сухопут¬ 
ные километры: каждая миля содержит в себе 1852 метра. 

Корабли нехотя расползались в стороны, и одіш очевидец 
пцщет, что сейчас они больше всего напоминали побитых собак 
с поджатыми между ног хвостами. 

Спасайся кто может! 
Это было настолько дико и невероятно, что покинутые сна¬ 

чала даже не могли полностью осознать того, что случилось. 
Одни в океане! И слышались наивные вопросы, которые могут 
задавать только вконец растерянные люди: 

— А как же мы? Что же будет теперь с нами?.. 
Тревогу команд легло понять. Эскорт бросил их ко всем 

чертям как раз в том районе, откуда начиналась традиционная 
полоса всех несчастий: именно здесь начинали всегда активно 
действовать авиация и подлодки противника. Приказ плыть 
самим, одиночным порядком, без охранения, самостоятельными 
курсами, — этот приказ был расшифрован матросами коротко 
и до предела ясно: 

— Спасайся каждый как может... 
Идти в одиночку... Но, спрашивается, как идти? На многих 

судах не было гирокомпасов, а стояли только магнитные, кото¬ 
рые в полярных широтах очень точно показывают, в каком году 
бабушка капитана вышла замуж. Кое у кого сдали нервы: они 
начали спускать шлюпки, ибо им казалось, что в шлюпках 
немцы их не тронут... Один американский сухогруз вдруг силь¬ 
но задымил, набирая скорость, и стал разворачиваться назад. 
Он прошел мимо судов каравана. 

— ЭйІ Куда торопитесь? — окликнули его с палуб. 
— Обратно... в Исландию! 
На его мачте, словно поганое помело, развевалось полотнище 

флага, которое по Международному своду означало: *Признаю 
безоговорочную капитуляцию*. Ну, эти струсили. Даже денег 



эа риск не пожелали. Дней через пять, если не нарвутся на ми¬ 
ну, они будут сидеть в пивных Рейкьявика и тискать баб. Черт 
с ними. Но как остальные?.. 

Стройность походного ордера была уже потеряна. Каждый 
шел как его душе угодно. Устремлялись по трем направлениям 
сразу — на Мурманск, к Новой Земле и в Горло, чтобы выйти 
к Архангельску. Одни сразу набирали обороты, чтобы — поско¬ 
рее, поокорее, поскорее! А другие экономничали на топливе с 
самого начала. В действиях кораблей проявлялся характер лю¬ 
дей, плывущих на них... 

— Ну что ж! Нас бросили, предав, и предали нас, бросив. 
В руках многих уже раскрылись Евангелия. 

Теперь осталось уповать только на волю божию... 
А на кораблях каравана, чтобы увеличить скорость, уже сби¬ 

вали стопора с клапанов аварийности. Если раньше считалось, 
что корабль может дать максимум 13 узлов, то теперь, сорвав 
заводские пломбы на стопорах, механики выжимали из машин 
16 узлов. Это был активный расчет человеческой психики: луч¬ 
ше взлететь на своих котлах, нежели ждать, когда в борт тебе 
немцы засобачат торпеду. 

Неразбериха продолжалась... Им приказали рассредоточить¬ 
ся, но корабли по привычке тянулись друг к другу, боясь пу¬ 
стынности моря и страшного одиночества в беде. Слабый, есте¬ 
ственно, старался примкнуть своим бортом к борту сильного. 
Но в жестокой борьбе за жизнь сильный не всегда вставал на 
защиту слабого. Идущие без дыма старались держаться подаль¬ 
ше от кораблей дымивших. Между вчерашними соседями в 
ордере велась усиленная переписка по радио и семафору: 

— Прошу разрешения присоединиться к вам. 
— А какова ваша скорость, дружище? 
— Обещаем идти на одиннадцати узлах. 
— А у нас пятнадцать. Всего вам доброго... 
Белея высоким мостиком, прошел и «Винстон-Саллен», гудя 

турбинами. При виде его сердце Сварта словно оборвалось. 
— Эй, ребята! — заорал он в отчаянии. — Если вы почеса¬ 

ли к дому, возьмите и меня с собой... 
— Не дури, приятель! — отвечали ему оттуда. — Мы до 

первого русского порта... 
Брэнгвин, стоя у руля, оказал штурману: 
— Я жду, сэр. 
Растерянный и подавленный, штурман отозвался: 
— Нет, что ни говори, а улицу в Нью-Йорке переходить все- 

таки не так уж опасно... А чего вы ждете от меня, Брэнгвин? 
— Мне нужен точный курс, сэр. 
— Ах, да... верно. А какой у вас сейчас? 
— Никакого! Вот сейчас на румбе сто восемнадцать... Уст¬ 

раивает? 
— Ну, так и держите. Потом мы что-либо придумаем. Лишь 

бы двигаться. Как вы думаете, Брэнгвин, проскочим или нет? 
— Если не будем дураками, сэр, — отвечал ему Брэнгвин.— 



Я недаром не люблю эти плавающие казармы. Цосле линкоров 
всегда много пустых консервных банок, но толку от них не 
дождешься! Будем держаться курса к Новой Земле, хотя, между 
нами говоря, сэр, я не думаю, чтобы на скалах там было напи¬ 
сано «Добро пожаловать!». Мне кажется, я перестану вибриро¬ 
вать, когда в Архангельске поднесу к губам первый стаканчик... 
«Ты жив, бродяга Брэнгвин!» — скажу я тогда себе и закушу 
чем-нибудь солененьким. 

Он даже стал насвистывать, словно бросая вызов судьбе. 
— Эй, — раздался снизу голос капитана, — какая сволочь 

насвистывает нам беду на мостике? Увижу — дам в морду... 
— Не обращайте внимания, — посочувствовал штурман. — 

Вы же знаете, какой у нас кэп невоспитанный человек... Между 
нами говоря, он не умеет вести корабль в море. А жаргон его — 
это жаргон речника. Я подозреваю, что он взят конторой из 
принципа — хоть кота, если нет собаки... Не повернуть ли нам 
к норду? 

— Зачем? — ответил Брэнгвин. — У нас курс в Россию, не 
будем вилять кормушкой слева направо... Проскочим! 

Ночь они шли хорошо. Утром повстречали в океане совет¬ 
ский транспорт «Донбасс». С палубы корабля им долго махали, 
что-то крича, американцы, спасенные русскими. Они, эти аме¬ 
риканцы, так и остались на борту советского транспорта. Забе¬ 
гая несколько вперед, сразу скажу: они останутся в живых. 

Впрочем, из-за чего вся эта паника? Ведь крейсера и эсмин¬ 
цы ушли, оставив в охранении 12 судов конвойного типа. Ко¬ 
декс военно-морской чести обязывал их сражаться с противни¬ 
ком до тех пор, пока не опустеет последняя кассета с последней 
обоймой, пока палуба не уйдет из-под ног в море. Однако этот 
параграф кодекса был нарушен самим флагманом эскорта. Сна¬ 
чала он велел судам ПЛО и ПВО плыть самостоятельно, но, осо¬ 
знав, что сам остается в рискованном одиночестве, флагман тут 
же приказал им сомкнуться и конвоировать . в Архангельск не 
транспорты, а лично его — флагмана! Обладая преимуществом 
в скорости, суда боевого прикрытия скрывались за горизонтом, 
получая «под хвост» залпы оскорблений .от радистов покинутых 
ими кораблей: 

— Эй вы, грязные писсуары с Пиккадили, снимите ордена, 
если они у вас имеются! Желаем вам свернуть свои дряблые 
шеи раньше, чем немцы сделают это с нами... 

К чести моряков Англии, в конвое нашлись экипажи, до кон¬ 
ца .разделившие общую участь каравана. Но таких кораблей бы¬ 
ло немного. Незакатное полярное солнце освещало картину об¬ 
щего развала конвоя, еще вчера идущего в нерушимом ордере. 

Утром немцы поняли, что теперь им бояться нечего. Первым 
был взорван английский транспорт «Эмпайр Байрон» с грузом 
танков. Он тонул, словно утюг, а из нижних отсекрв наружу про¬ 
рывало сдавленные вопли и рыдания — это уходили на грунт 



заживо погребенные, которым внутри корабля было никак не 
раздраить люков. Люди с «Байрона» прыгали за борт — иные, 
вскрикнув, тут же умирали от разрыва сердца, не выдержав 
резкого охлаждения, но мертвецы в надувных жилетах плавали 
вместе с живыми. Среди них выскочила из воды рубка сумбари- 
ны, покрашенная столь искусно, что издали ее можно было при¬ 
нять за подтаявший айсберг. Высокий блондин, сопровождаемый 
матросом в блестящих крагах и с автоматом в руках, спустился 
на палубу подводной лодки и стал кричать на английских мо¬ 
ряков: «Почему вы участвуете в этой войне? Зачем рискуете 
своей жизнью, доставляя танки проклятым большевикам? Кто 
у вас здесь капитан?..» 

Капитана никто не выдал. Немцы удовольствовались тем, что 
забрали из воды инструктора по вождению танков типа «Чер¬ 
чилль», и снова погрузились. 

После англичан был торпедирован американский транспорт 
«Карлтон». Обожженные при взрыве янки облепили понтоны, 
тут же производя перекличку команды, чтобы выяснить имена 
погибших. Понтоны сбились в кучу, а вокруг них долго кружи¬ 
ла на циркуляции неисправная торпеда с подлодки. Круги, сна¬ 
чала широкие, становились все уже и уже. Один здоровенный 
негр схватил весело и заорал на торпеду в исступлении: 

— Сейчас же прекрати свои дурацкие фокусы! Если ты ста¬ 
нешь приставать и дальше, я тресну тебя веслом по рылу... 

Кажется, бедняга принял торпеду за акулу. Или просто не 
зцал, что на кончике «рыла* расположена самая опасная шту¬ 
ка — детонатор! Выпустив облако зловонных газов, торпеда за¬ 
тонула, но зато рядом, в бурлении моря, производя шум лопаю¬ 
щимися пузырями воздуха, всплыла подводная лодка. Американ¬ 
цы, уже наслышавшись о нравах немецких подводников, горо¬ 
хом посыпались с понтонов обратно — в обжигающую стужу, 
боясь, что их расстреляют из пулеметов. Но сумбарина, лениво 
расталкивая обломки и чемоданы команды «Карлтона», медлен¬ 
но растворилась в дымке полярного утра. 

— Не стоит задерживаться, — говорили немецкие подвод¬ 
ники, — у нас еще очень много работы сегодня... 

Качаясь на понтонах, американские моряки могли думать о 
своей судьбе что угодно, но они никак не предполагали, что 
впереди их ждет концлагерь и что многие из них еще будут за¬ 
видовать тем, которые не отозвались на перекличке... 

Разгром покинутого Рр-17 уже начался! 

Невольно напрашивается вопрос: «Что это? Стратегическая 
ошибка?» 

Но решение всех спорных вопросов мы относим к концу на¬ 
шей книги. Сейчас же вперед, только вперед — за кораблями... 
Нельзя терять времени. Надо опешить. 

...«Тирпитц» выдвигается на передний край войны. 
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И он вышел 
Вся нелепость и подлинный трагизм возникшей в океане ситу¬ 

ации заключались в том, что «Тирпитц» и его эскадра еще ти¬ 
хонько подымливали на якорной стоянке в Альтен-фьорде... «Ци¬ 
тадель» получила известие об этом примерно часа через два 
после того, как из подземелья выбрался Дадли Паунд, решив¬ 
ший, что «Тирпитц» на полных оборотах винтов устремляется 
для разгрома коммуникаций. 

Приказ о спешном отводе крейсеров застал линейные силы 
Дж. Товея на расстоянии 230 миль от каравана, западнее остро¬ 
ва Медвежий. 

Адмирал Дж. Товей все же предложил Паунду увести за со¬ 
бой обратно в Исландию и корабли каравана, но Паунд не со¬ 
гласился. Решения первого лорда остались в силе даже тогда, 
когда оперативная разведка англичан выяснила, что эскадра 
противника в море еще не вышла... Утащив за собой шлейфы 
бурого дыма, линкоры потонули за горизонтом. Касаясь борта¬ 
ми воды, на высоких скоростях —« курсом вест — отходили 
крейсера и эсминцы. 

Из этого видно, что Уайтхолл не хотел исправить совершен¬ 
ную им ошибку. Наоборот, ошибка утверждалась как нечто не¬ 
оспоримое. Отныне только подразумевалось, что Р<Э-17 находит¬ 
ся на пути в русские порты, — в Уайтхолле уже никто не ве¬ 
рил в его существование. 

С океана летел мощный поток информации, причем подвод¬ 
ные лодки, почуяв себя хозяевами положения, разболтались в 
эфире как никогда. Сначала они отметили замешательство в 
судах конвоя, потом был зафиксирован резкий отворот на запад 
крейсеров и эсминцев. Немцам еще не все понятно в этом по¬ 
спешном отходе боевых сил противника, но зато им стало по¬ 
нятно, что «большая дорога» для разбоя открыта... Шнивиид 
едва успевал проглатывать обильнейшую информацию. 

Вернулась с моря и воздушная разведка. 
— Конвой рассеялся полностью, — доложили Шнивинду. 
Адмирал смолчал. 
— Туман тоже рассеялся... полностью. 
Шнивинд рассмеялся, как игрок, которому подвалила козыр¬ 

ная карта. За окном норвежского коттеджа светило полярное 
солнце, совсем не круглое. Расплавленным металлом оно зали¬ 
вало весь небосклон. И оно будет светить... еще целый месяц! 
Шнивинд сделал выводы. Для себя. Вся игра отныне в его 

руках. Караван остался беззащитен, один, заброшен далеко в 
океане, и этим снималась вся ответственность перед Гитлером 
за сохранность линкора и крейсеров... 

— В чем дело? — засмеялся Шнивинд опять. — Отлично! 
Еще никогда германский- флот не имел такой выигрышной 

обстановки на море. Английский Историк пишет, что «на не¬ 
мецких тяжелых кораблях не было ни одного человека, который 
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не считал бы теперь, что над ними взошла благоприятная заря 
надежды!». Сейчас в знойном Берлине гросс-адмирал Редер все еще 
обмусоливал со ставкой Гитлера вопрос о выведении «Тирпитца» 
на коммуникации, а решительный Шнивинд уже велел выбирать 
якоря... «Тирпитц» имел право на выход только с «личного одо¬ 
брения фюрера», но уверенность Шнивинда в успехе «Хода ко¬ 
нем» была столь велика, что он решил больше не ждать, когда 
в Берлине «закончат трепаться». 

Разгром РСЗ-17 планировался на полдень 6 июля. 
Операция «Ход конем» вступила в законную силу. 
Точнее — в незаконную, ибо Редер в Берлине, когда узнал о 

выходе линкора, схватился за седые виски: 
— Как он смел вывести «Тирпитц» без одобрения фюрера? 

Ведь теперь, случись неудача... головы покатятся! 
Но линкор, пронося свою гигантскую массу в промежностях 

шхер и фиордов, по «трамвайным путям» фарватеров уже стре¬ 
мился в открытый океан, и Редеру ничего не оставалось, как по¬ 
слать вдогонку Шнивинду строгое напоминание: «ЕСЛИ ОБСТА¬ 
НОВКА СОМНИТЕЛЬНА — БЕЗ КОЛЕБАНИЙ ПРЕКРАЩАЙ¬ 
ТЕ ОПЕРАЦИЮ». Германская эскадра с ловкостью прожималась 
через тесные «чулки» проливов, свежий ветер трепал мрачные 
штандарты флагмана... 

«Тирпитц» вышел! 

Кто его остановит? 
5 июля 1942 года. 
Время — 16.33. 
Курс — 182°... 
Сметанин сдвинул наушники на виски, доложил на вахту і 
— Справа по носу... пеленг... стучат винты! 
«К-21» на экономическом режиме моторов шла под водой (по¬ 

гружение было необходимо для отдыха команды). 
Командирскую вахту в рубке нес офицер Ф. И. Лукьянов. 
— Говоришь, стучат? Сейчас проверим... 
Мотор бесшумно подал перископ наверх. Откинуты в сторо¬ 

ны рукояти наведения. В мутной пелене брызг и соленой накипи 
моря двигались, хорошо видимые, две подводные лодки. 

— Командира в пост! Перед нами — цель: две «немки»... 
Лунин шагал в пост с кормы. В самом теплом электроотсеке 

на широких спинах моторов спали продрогшие на вахтах сиг¬ 
нальщики. На дизелях, еще не остывших, была развешана мок¬ 
рая одежда. Лунин проскакивал в узкие лазы. Бесшумно от¬ 
крывались и закрывались за ним двери. Тревога объявлена еще 
не была... 

— Перед нами — две «немки», — доложил Лукьянов, когда 
Лунин вошел в секцию поста, жужжавшую и поющую аппара¬ 
турой. 

— Словам не верю. Покажи... 
Лукьянов уступил ему место возле перископа. Лунин дриль- 



аул к окулярам. Сначала ему тоже казалось, что он видит вы¬ 
ставленные из воды рубки вражеских подлодок. Они медленно 
передвигались. И постепенно выступали из моря... выше, выше, 
выше! 

— Это не лодки, — сказал Лунин, выпрямляясь. — Это 
КДП эсминцев типа «Карл Галстер», которые идут в строе 
уступа... Убедись сам! 

Лукьянов посмотрел: верно, командно-дальномерные посты 
миноносцев (КДП), упрятанные в обтекаемые башни 
и высоко поднятые над рубками, теперь вырастали над морем... 
выше, выше, выше. Через минуту стали видны ажурные пере¬ 
плеты мостиков. 

— Убедился? — спросил его Лунин. 
— Так точно. 
— В чем? 
— Земля поката... 
Время было 17.12, когда Лунин коротко объявил: 
— Приготовиться к торпедной атаке! 
Акустик «К-21» матрос Сметанин обнаружил гитлеровскую 

эскадру еще за 12 миль (почти за 20 километров). Теперь начи¬ 
налось неизбежное сближение с нею. Шли минуты... 

— Шум усиливается, — доложил Сметанин. 
Лунин сказал: 
— Эсминцы здесь не ягоды собирают. Очевидно, вслед за 

ними следует ожидать прохода других кораблей — более серь- 

В 17.20 мотор снова подал перископ на поверхность моря. 
Николай Александрович, прищурясь, спросил Лукьянова: 

— Помощник, хочешь глянуть? 
Лукьянов присел возле перископа, мягкая каучуковая опра¬ 

ва окуляров почти с нежностью облегла его лицо. 
— «Адмирал Шеер»! — определил он по силуэту. 
— А ты как думал... он самый. А за «Шеером»... видишь? 
Лукьянов крутанул рукояти перископа. 
— Сам «Тирпитц», —произнес тихо, словно не веря. 
Перископ был опущен ’. 
— Хорошо, что мы не польстились на эсминцы, — сказал 

Лунин. — По малому бить — только кулаки расшибешь. Будем 
готовить атаку на «Тирпитц». А сначала нырнем под эсминцы! 

«К-21», прорвав охранение, прошла под днищами вражеских 
миноносцев, сближаясь с линкором. Шум могучих винтов, со¬ 
трясавших сейчас пучину, слышал на подлодке теперь не толь¬ 
ко акустик, — эти ревущие содрогания бронзы и воды, взор¬ 
ванной вращением лопастей, слышали теперь все на подводном 
крейсере. Суеты не было. Сработавшийся экипаж не нуждается 
в командах. Люди четко выполняют все то, что от них требует¬ 
ся'. Но они еще не знают, кто там, наверху?.. 

1 В охранении «Тирпитца» шел и «Хиппер», но с подлодки 
«К-21» этот тяжелый крейсер замечен не был. 
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Перископ снова воздет над баламутью океана. 
— Во, черт бы их всех побрал! — выругался Лунин. 
— Что там, Николай Александрович? 
— Идут на зигзаге. На очень сложном и несимметричном, 

галсируя постоянно. Нам будет трудно рассчитать углы атаки... 
Носовые торпедные аппараты уже готовы к залпу. 

♦ — Прекрасно, — заметил Лунин. — Будем выстреливать 
из носовых. Там как раз лежат шесть штук, изготовленные на 
крупную дичь... Комиссар! — позвал Лунин. 

— Есть! — Лысов тронул пилотку иа голове. 
— Пройдись по отсекам. Скажи ребятам, что мы атакуем 

«Тирпитц»... Скажи, что идем прямо на флагмана! Сейчас бу¬ 
дем наводить хандру на Гитлера... Ясно? 

— Есть. — И комиссар уполз в круглую люковину поста. 
— Начнем работать, — произнес Лунин, склоняясь над план¬ 

шетом для расчета боевой атаки. 
Было 17.36, когда Сметанин доложил ему: 
— Пеленг меняется... эскадра переходит на другой курс. 

V Там, наверху, совершали поворот на норд-вест. «К-21» пришла 
на контркурс с линкором. Все внимание Лунина сосредоточено 
было только на «Тирпитце* : 

— К повороту... упустить его нельзя. Мне только он... толь¬ 
ко он нужен сейчас... на других я плевать хотел! 

Воля командира, бесстрашие подводника, анализ математика, 
расчет геометра, сноровка практичного, ловкого человека — не¬ 
мало качеств надо проявить сейчас, чтобы выйти (только выйти) 
на дистанцию торпедного залпа. 

— Еще раз гляну! — сказал Лунин, поднимая перископ. 
Пятнадцать раз был поднят над океаном всевидящий глаз 

крейсера. Это был страшный, гибельный, но оправданный риск! 
* Ведь поднятый перископ реял сейчас над морем, сигналя врагу 

белой косынкой предательского буруна... Пятнадцать раз в го¬ 
лове Лунина складывались, подвергались критике и отшлифо¬ 
вывались, как алмаз, алгебраические расчеты атаки. 

— Ну, кажется, готовы, — передохнул он. — Вперед... на 
двух моторах. Будем выходить на пистолетную дистанцию. 

— Это верняк, — кивнул Лукьянов. 
— Не хвали, они могут еще отвернуть. Ты же сам видел, ка¬ 

кие они там кренделя выписывают... 
у Лунин откачнулся от перископа: 

— Все! Самое трудное позади. А выстрелить и дурак сумееті 
...Для Лунина и команды его «К-21» сейчас из-за борта 

«Тирпитца» вставали судьбы кораблей каравана Р<Э-17! 

По стволам шахт бесшумно скользили электролифты. 
В артпогребах «Тирпитца» на мягких манильских матах дре¬ 

мали громадные — в обхват человека — заряды главного ка¬ 
либра. 

і, этот калибр: задернутые от брызг чехлами, 
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перед пробуждением настороженно досыпали свой мрачный сон 
боя крупповские громилы башен. 

В адмиральском салоне «Тирпитца» — покойный полумрак, 
лампы-бра отражают инкрустации переборок, тихо бренчит хру¬ 
сталь в буфетах. Электрокамины отбрасывают лживый свет (эр¬ 
зац настоящего огня) на полированную обшивку. 

Золотые ножны кортика колотятся по бедру адмирала. Руки 
его, когда-то молодые, теперь испещрены венами усталости от 
этой жизни. Под ладонями нежно скользит бархат поручней са¬ 
лонного трапа. Еще трап. Опять трап... Этим трапам не будет 
конца. Тяжелая заслонка бронированной двери пропускает ад¬ 
мирала, гулко бахая за его спиной, тут же задраенная. Автомат, 
щелкнув, включает свет в рубках... 

— Следующий поворот — все вдруг! — следует приказ. — 
Кильватер ломать, корабли — в пеленг. И галс менять снова... 

...Лунин отдал бы всю свою жизнь — лишь бы слышать сей¬ 
час эти слова. Но только рев винтов, только содрогание бро¬ 
ни — больше ничего не слышит пучина. 

— Курсовой пятьдесят пять, — напомнил Сметанин. 
— А до залпа всего три минуты, — подсказал Лукьянов. 
Напряжение на «К-21» достигло предела. Еще никогда лодки 

Северного флота не сталкивались с таким противником, еще ни¬ 
когда атака не проходила с таким невероятным риском. Эскад¬ 
ра над ними все прослушивает через «нибелунги», она все про¬ 
сматривает через зеркальные «чечевицы» оптики... «Неужели ко¬ 
мандир опять пойдет на риск и поднимет перископ?» 

— Да, подниму, — сказал Лунин. 
Он потом благословлял этот священный риск. 
Через панораму перископа Лунин увидел воздетые над мач¬ 

тами «Тирпитца» громадные полотнища флагов — сигнал флаг¬ 
мана к общему повороту всей эскадре... Лунин чуть не засто- 

— Опять поворот... все вдруг! Только бы не влево, — взмо¬ 
лился он, — только бы не влево. Иначе они уйдут от нас... 

В центральном посту воцарилась страшная тишина. Что на¬ 
верху? Куда они повернут сейчас? 

— А сколько до «Тирпитца»? — спросил Лукьянов. 
— Примерно сорок пять кабельтовых, стрелять уже можно... 
Океан гудел от ударов лопастей винтов. Инженер-механик 

В. Ю. Браман стоял в этот момент между Луниным и сверхсроч¬ 
ником Соловьем, управлявшим горизонтальными рулями; он 
вспоминал потом: «Я заметил, что у боцмана лодки мичмана 
Соловья как-то подергиваются плечи, я положил ему руку на 
плечо и почувствовал, что мичмана бьет мелкий озноб. Поне¬ 
многу боцман успокоился... Не боится ведь только тот, кто ни¬ 
чего не понимает в окружающей обстановке или круглый ду- 

— Погляжу на этих поганцев снова, — сказал Лунин. 
Перископ вынырнул наверх, и лицо командира прояснилось: 
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— Слава богу, они отвернули вправо... 
Однако после поворота подлодка «К-21» оказалась внутри 

гитлеровской эскадры. Как вспоминали очевидцы, Лунин при 
этом сказал: 

— Попали мы, ребята, в самую середину собачьей свадьбы. 
«Тирпитц» стал еще ближе к нам... Моторы — на полный! 

4 Но теперь — после поворота — под ударом носовых труб 
«К-21» оказался «Адмирал Шеер». 

«Тирпитц» попадал под удар только кормовых аппаратов. 
— А все-таки я тебя атакую! — страстно воскликнул Лу¬ 

нин, и, в азарте сорвав с себя «шапку-невидимку», он шмякнул 
ее себе под ноги... 

Подводный крейсер, тихо гудя моторами, скользил длинным 
корпусом на глубине, сближаясь с флагманом Гитлера. 

Нужно быстрое решение, и оно было найдено: 
— Носовым — отбой... Кормовые — товсь! 
Там — в корме — не шесть торпед. 
Там — только четыре. 

+ Но выбирать уже поздно. 
Надо стрелять немедля. 
«Сразу село напряжение сети освещения. Лампочки свети¬ 

лись красноватым светом, завибрировало ограждение рубки и 
палубная надстройка» — так вспоминал В. Ю. Браман об этом 
моменте, когда подводный крейсер разворачивался для стрельбы 
из кормовых труб... 

— Залп четырьмя... с интервалом в четыре секунды... Дис¬ 
танция до «Тирпитца» была 17 кабельтовых. 

Часы в рубках показывали 18.01... 
Четырежды крейсер пружинисто качнуло на залпах: 
— ...первая — вышла! 

^ г— ...вторая — вышла! 
— ...третья — вышла! 
— ...четвертая — вышла! 
Турбонасосы тут же подавали воду в цистерны, чтобы воз¬ 

местить на лодке утраченную тяжесть торпедного веса. 
Лунин посмотрел на своих товарищей. Тронул себя за бо¬ 

роду, отросшую за время похода, и скомандовал резко: 
— Ныряй! 

Спокойно, не понимая тревог человеческой жизни, стучал се¬ 
кундомер. Его дело простое — отсчитывать краткие мгновения 
тех великих дел, которые творятся людьми... Минута, вторая, 
и теперь на «К-21» все стали волноваться. 

Лукьянов сказал: 
— Мимо... Ох, боже ты мой, неужели же мимо? 
Подводный крейсер на полных оборотах уходил прочь. 
Прошло 2 минуты и 15 секунд, когда рвануло первый раз. 
Рвануло еще... Лукьянов в счастье закрыл лицо руками. 
Лунин чего-то ждал, посматривая на своего акустика. 
Сметанин же смотрел на своего командира. 
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— Шум удаляется, — сказал он между прочим. 
И вдруг море загудело от продолжительного взрыва. 
— Включи опять! — крикнул Лунин штурману, и тот мгно¬ 

венно включил секундомер. 
Гул взрыва (а точнее — серия взрывов) продолжался целых 

двадцать секунд... Это было даже не совсем понятно на лодке. 
Затем последовали еще два отдельных взрыва. «Особенно хо¬ 

рошо они были слышны электрикам, находившимся в аккумуля¬ 
торных «ямах», где не было посторонних источников шума...» 

В 19.09 подлодка всплыла. Океан был пустынен. 
«Русским морякам (по словам адмирала Макарова) лучше 

всего удаются предприятия невыполнимые...» 

Победители 
Через три дня хроника ТАСС сделала важное сообщение: 
«В Баренцевом море одна из наших подводных лодок ата¬ 

ковала новейший немецкий линкор «Тирпитц», попала в него 
двумя торпедами и нанесла линкору серьезные повреждения» 

Авиаразведка Северного флота засекла «Тирпитц» спустя 
сутки после лунинской атаки. Под сильным конвоем, таясь под 
тенью норвежского берега, «Тирпитц» уходил... Он уходил со¬ 
всем не в том направлении, в каком его ждали англичане, вы¬ 
ставившие против него свои линейные силы. Отнюдь курс 
«Тирпитца» не был и тем курсом, на котором он мог бы столк¬ 
нуться с караваном Р(3-17... Подозрительно малой была и ско¬ 
рость, с какой передвигался флагман гитлеровского флота! 

Британский атташе контр-адмирал Фишер навестил Головко: 
— Имею хорошую новость для вас и для вашего флота. 
— Что-либо о караване Р0>-17? 
— Нет. Наша разведка установила, что немцы поставили 

«Тирпитц» на ремонт. А это наверняка прямой результат атаки 
вашего доблестного офицера Лунина. 

— Могу дополнить, — отвечал Головко. — Атака Лунина по¬ 
разила линкор в его уязвимые места, ибо, как свидетельствует 
наша авиаразведка, «Тирпитц» уже не бегает, он едва тащится... 

А в 2 часа дня 9 июля «К-21» уже подходила к причалам ба¬ 
зы. Ее встретили здесь Головко и команды других подлодок. На 
пирсах блеснули медные тарелки оркестра. Завхоз Подплава дер¬ 
жал под мышками двух румяных поросят, перевязанных ленточ¬ 
ками (по традиции Северного флота победителям-подводникам 
обязательно полагался поросенок для застолья; две победы — 

1 Обратив внимание на это сообщение ТАСС, гитлеровская 
разведка докопалась, что отец Н. А. Лунина, старый слесарь-ко¬ 
раблестроитель, находится на территории оккупированного Рос¬ 
това-на-Дону. Отец подводника — в расплату за «Тирпитц» — 
был публично повешен гестаповцами на городской площади. 
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два поросенка; три — так три поросенка!). Лунин издали пока¬ 
зал завхозу палец 

— Наш только один! — крикнул он с мостика. 
— Один-то один, — отозвался завхоз, — да ведь гитлеров¬ 

ский флагман «Тирпитц* целого свинарника стоит... 
Ошвартовались, оглушенные оркестром и визгом поросят. 

♦ — А никудышная у тебя борода, — сказал Лунину командир 
бригады. — Скоси ты ее сразу, Коля... 

Здесь они узнали, что «Тирпитц» и его эскадру, оказыва¬ 
ется, встретила и английская подлодка «Аншейкн», но ее коман¬ 
дир Уэстмаккот от атаки уклонился. По традиции британского 
флота, «атака — частное дело командира». Частное всегда и 
останется только частным. Спорить тут не приходится: в каж¬ 
дой избушке свои игрушки... 

Вскоре состоялось деловое свидание Лунина с командую¬ 
щим флотом. Вице-адмирал Головко умышленно вызвал подвод¬ 
ника на откровенный разговор: 

— Давайте, товарищ капитан второго ранга, разберемся во 
•V взрывах... Как вы мыслите себе этот каскад взрывов после 

атаки? Первые два по выпуске торпед — понятны. Вы угодили 
в «Тирпитц», в чем я нисколько не сомневаюсь. А... дальше? 

Лунин сказал: 
— Ян сам много думал об этом. Грохот третьего взрыва про¬ 

должался секунд тридцать, его явственно слышали в аккумуля¬ 
торных «ямах». Он кажется мне странным, этот взрыв... 

— Ну? И к какому же вы пришли выводу? 
— Мое мнение таково, — отвечал Лунин адмиралу. — Вто¬ 

рая торпеда в «Тирпитц» не пошла. Один из германских эсмин¬ 
цев, когда увидел, что грозит линкору, принял торпеду на себя! 

— Так. Дальше. 
* — Эсминец затонул. Глубинные же бомбы, видать, были уста¬ 

новлены на дистанцию взрыва заранее. Когда тонущий эсминец 
достиг той глубины, которая была установлена минерами на, 
взрывателях бомб, эти бомбы стали рваться на корме одна за 
другой. Отсюда и продолжительность очень сильного взрыва. 

Они помолчали раздумывая. 
— А было ещ* два взрыва потом? — напомнил Головко. 
Лунин честно признался, что не понимает — или это послед¬ 

ствия его попаданий, или грохот тех глубинных бомб, которые 
у противник наугад швырнул за борт, желая если не поразить, то 

хотя бы отпугнуть его «К-21» от линкора... 
Арсений Григорьевич впоследствии записывал: 

*Не слишком ли поторопилось Британское адмирал¬ 
тейство с приказом- английским миноносцам броситъ 
караван?.. На фоне таких действий атака, произве¬ 
денная *К-21», особенно выделяется смелостью, ска¬ 
жу больше — героизмом наших людей, и думаю, что 
не ошибусь, если определю заранее дальнейшее по¬ 
ведение Британского адмиралтейства в данном слуг 
чае. Не сомневаюсь, что английское командование 
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предпримет всяческие попытки ума¬ 
лить значение и результативность 
атаки, ибо приказ Британского адмиралтейства 
(о расформировании конвоя Р(}-17. — В. П.) поста¬ 
вил моряков английских эскортных кораблей в очень 
неприятное и ложное положение...» 

Лунин и команда его героической «К-21» четырьмя залпами 
из кормовых труб сорвали не только планы Гитлера, Редера и 
Шнивинда — заодно они спутали карты и в той авантюрной иг¬ 
ре, которую повели сейчас некоторые из англичан. 

Последствия 
Как выяснилось после войны, противнику удалось перехватить 

и расшифровать то радиодонесение в Полярное, которое послал 
Лунин в свой штаб, сообщив точные координаты «Тирпитца». 
Немцы перехватили и донесение английской лодки «Аншейкн», щ 
пропустившей «Тирпитц» мимо себя. Вслед за этим Уайтхолл 
объявил германскому флоту «электронную войну». Мощные глу¬ 
шительные установки, о силе которых немцы еще не догадыва¬ 
лись, расстроили работу немецких радиостанций, связь Берлина 
с Норвегией прервалась. 

«Тирпитц» тоже попал под удар «электронных бомб»: его ра¬ 
ция заглохла на рабочих частотах, а из паники хаотических зву¬ 
ков, загромождавших эфир, словно мусором загородную свалку, 
радисты немецкого флагмана сумели выудить лишь два страш¬ 
ных префикса, которые Редер адресовал Шнивинду, — это были 
секретные сочетания: КР-КР... Они означали, что «Ход ко¬ 
нем» безнадежно провалился. Впрочем, Шнивикд и сам пони- * 
мал это... 

Высокопарные разговоры фюрера о «дорогих игрушках» за¬ 
кончились обычным утверждением Гитлера, что дальнейший риск 
с линкорами недопустим, и «Тирпитц» закончил свою жизнь на 
унизительном приколе, ремонтируясь в узком «чулке» Ко-фьорда, 
который является ответвлением гигантского Альтен-фьорда. 

Результат лунинской атаки превзошел все ожидания: «Тир¬ 
питц» в дальнейшем оказывал на Северном театре лишь мораль¬ 
ное воздействие на своих противников, а в океан он вылез толь- ( 
ко однажды — для обстрела угольных шахт Шпицбергена. Но 
он еще продолжал воздействовать на английский флот как не¬ 
устраненная угроза, которая в любой момент способна из по¬ 
тенциальной перерасти в угрозу ощутимо материальную. Далее, 
на протяжении двух лет все попытки британцев сводились к 
уничтожению «Тирпитца», причем попытки эти были весьма 
хитроумны. 

Англичане построили малюсенькие подлодки, которые моря¬ 
ки называли блохами. В ночь на 23 сентября 1942 года эти 
«блохи» покусали «Тирпитц», когда он дремал на приколе в 
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теснине между скалами (от взрыва торпеды была нарушена цент¬ 
ровка гребных валов). А вскоре Ноше Ріееі’у удалось распра¬ 
виться в открытом бою с другим немецким линкором — «Шарн- 
хорст». Битва во мраке полярной ночи, почти целиком постро¬ 
енная на технике радиолокации, разыгралась в зоне Северного 
флота; англичане уходили в бой из нашей бухты Ваенга, туда 
же и вернулись после победы. Свидетелями этой беспримерной 
дуэли вроде секундантов были наши подлодки, причем «К-21* 
снова выходила в атаку... 

Искусанный «блохами» линкор «Тирпитц» перетащился в 
Тромсе, где его поставили на мелководье. Рефулеры намыли 
под гигантом насыпи песка, чтобы он не перевернулся. Но те¬ 
перь за флагманом Гитлера следили глаза норвежцев — героев 
Сопротивления, активно сотрудничавших с нашей разведкой '. 
Северный флот взял на себя обеспечение «челночной» операции 
по уничтожению «Тирпитца». Для англичан прибыли из США 
особые фугаски «сВІоск Визіег» (весом каждая около шести 
тонн). Сорок один британский самолет типа «ланкастер» под¬ 
нялся с аэродрома Архангельска, чтобы приземлиться уже в 
Лондоне. В середине своего маршрута, пролетая над Тромсе, 
«ланкастѳры» своими фугасками разделали «Тирпитц* с небес 
как бог черепаху. Фашистский флагман все-таки перевернул¬ 
ся (!) кверху килем, и 1200 человек команды задохнулись в бро¬ 
невой коробке линкора, не в силах выбраться наружу из глу¬ 
бин его бездонных отсеков. 

Это случилось уже осенью 1944 года. 

Однако сейчас еще год 1942-й, в пыли и жаре идут по Задон- 
щине наши усталые солдаты, враг захватывает громадные тер¬ 
ритории нашей страны, а командование Северного флота ждет 
подхода к своим портам каравана Р(3-17... 

Вскоре вице-адмирал Головко обратил внимание, что бри¬ 
танский атташе Фишер ведет себя как-то странно. При встрече 
он отводит глаза, краснеет... Да, да, он краснеет! Кажется, это 
не к лицу бывшему командиру линкора «Бархэм»... «Что же 
там у них могло случиться?» Впрочем, такое поведение союзни¬ 
ков было для Головко не новостью; точно так же краснели 
они в феврале — после прорыва линейных сил Германии из 
Бреста. 

«Неужели и сейчас что-то отмочили?» — думал Головко. 
Пагубный приказ о рассредоточении судов РС}-17 до сведе¬ 

ния штабов Полярного англичанами доведен еще не был. В эти 
дни четыре наших эсминца, вспарывая волну ножами форштев¬ 
ней, ушли далеко в блеск океана, чтобы встретить корабли 

1 В разгар «холодной войны» эти люди подвергались пресле¬ 
дованиям властей как «коммунистические агенты», хотя они 
были только патриотами и, помогая СССР, ускоряли момент ос¬ 
вобождения родины от оккупантов. 
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Р<3-17. Котельные установки мощно ревели, содрогая теплые па¬ 
лубы, насыщая паром лопатки турбин. В развернутых на ветер 
вентиляторах бушевали ураганы горячих сквозняков. В щелканье 
указателей, в жужжащем хоре автоматов и визиров чуялась 
неусыпная готовность кораблей к бою — готовность № 1. 

Но эти эсминцы никогда не встретят Р<3-17... 
Потому что этого каравана уже не было! 

А кто виноват? 
Утром 5 июля 1942 года контр-адмирала Джеффри Майлса, 

возглавлявшего военно-морскую британскую миссию в Москве, 
требовательно разбудили ради дела: 

— Сэр! Получена копия странной радиограммы из Лондона... 
Да, странной. Дадли Паунд отвел от Р<Э-17 силы прикрытия, 

и теперь караван образовал в океане неустойчивые группы ко¬ 
раблей, которые следуют без охраны. Освоить это сообщение бы¬ 
ло не так-то просто, и атташе снова завернулся в одеяло. 

— Я должен выспаться, — заметил Майлс. — События слиш- Л 
ком катастрофичны, и мне надо иметь свежую голову... 
Но его тут же потревожили снова: 
— Адмирал Алафузов просит вас прибыть в Главный мор¬ 

ской штаб. Он предупреждает, что болен гриппом, но обстоятель¬ 
ства вынуждают его не откладывать разговора... 

В. А. Алафузов во время войны занимал такой же пост, 
какой в Англии занимал первый лорд Адмиралтейства Дадли 
Паунд (каждый в своей стране возглавлял работу Главморшта- 
ба). Больной, с очень высокой температурой, Алафузов хриплым 
голосом сразу же завел речь о непонятном решении первого 
морского лорда. ^ 

— Расформировать конвой РСЗ-17... что это значит? — возму¬ 
щался он. — Вы же моряк, Майлс, сами понимаете... Уйти на 
север корабли не могут, ибо там поджимает паковый лед, как 
стенка. Значит, корабли будут спускаться вниз по меридиану — 
как раз под удары немецкой авиации. Как найти объяснение 
этому абсурду? 

Майлс пытался «смазать» вопрос, в основном упирая на то, 
что господин Алафузов, очевидно, введен в заблуждение. Но в 
руках советского «первого морского лорда» вдруг оказалась пач¬ 
ка свежайших квитанций с моря (это навело Майлса на мысль, г 
что русские небезгрешны и служба радиоперехвата и расшиф¬ 
ровки у них отлично налажена). 

— Все это — сигналы бедствия ваших же кораблей! — резко 
заявил Алафузов. — Что тут можно отрицать? И что тут мож¬ 
но оправдать? Мы в Москве не понимаем ваших намерений. 
Будьте же так добры, срочно свяжитесь с сэром Паундом, чтобы 
он подробно информировал о сути всего происходящего с конво¬ 
ем РС?-17... Народный комиссар флота адмирал Кузнецов ждет 
доклада от меня, а Сталин будет ждать, что ему скажет Куз¬ 
нецов! 
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Через несколько дней состоялась холодная встреча Майлса 
с Кузнецовым, причем британский атташе не решился излагать 
ход событий так, как продиктовал ему Дадли Паунд, а прибег 
к маскировочному камуфляжу, явно сглаживая острые углы не¬ 
объяснимых поступков Британского адмиралтейства... Кузнецов 
отправился на доклад к Сталину, который долго и сосредоточен- 

* но молчал. Затем спросил: 
— А имелась ли необходимость прекратить конвоирование? 

Я ведь все-таки на флоте не служил и, может, чего-то не по¬ 
нимаю. 

Нарком флота отвечал, что, насколько ему известно, серьез¬ 
ных причин к распадению каравана у англичан не было. Здра¬ 
вый человек не станет сам себе отрубать голову... 

— Черт знает что там у них творится! — возмутился Ста¬ 
лин и пальцем примял в трубке свежий табак. — Я буду писать 
об этом безобразии Черчиллю, — сердито закончил он. 

Об этом его письме — позже! Загадочная подоплека послед- 
♦ них событий в океане еще не была известна в мире, и письмо 

Сталина к Черчиллю в дипломатических кругах сочли тогда не¬ 
оправданно резким, почти грубым. Но теперь многие тайны 
Уайтхолла просвечены насквозь, словно рентгеном, и мнение 
Сталина о гигантской катастрофе выглядит даже слишком 

После войны в Лондоне вышла монография о линкоре «Тир- 
питц», где подробно изложен весь его путь. 

Касаясь судьбы каравана РСЭ-17, автор монографии пишет: 

*- «Эго было отвратительное дело! Каждый чувствовал 
весь ужас того пути, на котором были брошены тор¬ 
говые суда, одинокие перед лицом угрозы со стороны 
воздушных и подводных сил противника...» 

Дело было действительно отвратительное... 
Крейсера Хамильтона и эсминца Брума еще летели в сто¬ 

рону эскадры Дж. Товея на 25 узлах. Один из крейсеров нес 
на своей палубе обгорелый костяк германского самолета, врезав¬ 
шегося в его надстройки, и среди обломков — никем не уб- 

Ж ран! — сидел за штурвалом, оскалив зубы, мертвый фашистский 

Хамильтон многое понял за ужином, когда вестовой, обычно 
не раскрывающий рта, вдруг сказал со слезами в голосе: 

— Простите, сэр, но я думаю, что мы напрасно бросили этот 
несчастный караван. Боже, что с ним творят сейчас немцы! 

Хамильтон полагал, что своим маневром на запад он увле¬ 
кает за собой и «Тирпитц» с его эскадрой. Крейсера как бы 
наведут линкор Гитлера на линейные силы Товея, а тот — Мас¬ 
тер своего дела! — как еледует всыплет немцам из главного 
калибра башен. Каково же было адмиралу узнать, что Дадли 
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Паунд издал бессмысленный приказ! И никто за ними не гнал¬ 
ся. А крейсера, по сути дела, дезертировали с позиции. 

В кубриках было неспокойно: Матросы открыто обсуждали 
Уайтхолл, который, по их мнению, попросту велел им удирать 
от немцев... Ничуть не лучше было и самочувствие на эсминцах 
Брума, которые, закусив удила, галопом неслись за Хамильто- 
тоном, уверенные, что спешат в сражение. Известие, что «Тир- 
питца» нет в океане, повергло экипажи в состояние тяжелой 
депрессии. Брум поднес к лицу эбонитовый набалдашник радио¬ 
телефона связи ТВ5: 

— Сэр, я вполне созрел для того, чтобы повеситься. Великий 
боже, что же мы натворили! Мои эсминцы будут счастливы 
броситься назад — к несчастному каравану Р<3-17. 

— Которого они уже никогда не найдут, — подавленно отве¬ 
чал Хамильтон. — Очень жалею, что я не родился адмиралом 
Нельсоном, который побеждал только потому, что смолоду взял 
за правило поплевывать на все приказы из Уайтхолла... 

Положение было безвыходным. Ведь случись так, что Р(3-17 
сохранился в целости, крейсера уже не могли вернуться к нему, 
ибо форсированный отход, похожий на бегство, истощил запасы 
их нефтяных 4ям». Утром 6 июля Хамильтон и Брум настигли 
линейные силы Товея. Немецкая эскадра — после атаки Лу¬ 
нина — уже втянулась обратно в «чулки» фиордов, как щупаль¬ 
ца осьминога, по которым больно ударили. Напрасно бро¬ 
шенные транспорты истошно призывали корабли Ноше 
Ріееі’а вернуться для их защиты — они не пришли! Рядовые 
матросы боевых кораблей чувствовали себя предателями, но тра¬ 
гическая ситуация войны была решена заранее, и честные мо¬ 
ряки — англичане и американцы — уже не могли спасти по¬ 
ложение. Флот британской метрополии медленно разворачивался 
на «собственную спальню» его величества — на Скапа-Флоу! 
Гнев нижних палуб сочился через люки, достигая кают-компа¬ 
ний. Надо было что-то предпринимать, чтобы утихомирить мат¬ 
росов. 

Хамильтон велел экипажу флагманского «Лондона» собрать¬ 
ся на палубе. С микрофоном возле посеревших губ адмирал сна¬ 
чала предупредил: пусть все, что они услышат сейчас, здесь 
же, под флагом «Лондона», навсегда и останется. 

— Очевидно, мы предали караван, но учтите, что нас тоже 
предали. Меня заставили исполнить то, чего нельзя было испол¬ 
нять. Еще ни разу в жизни, — говорил Хамильтон, — я не 
выполнял приказа с таким нежеланием, как этот дикий приказ 
об отводе наших крейсеров. День четвертого июля — это черный 
день биографии британского флота. И моей биографии тоже! 
Я, как и вы, уверен, что, покидая караван, мы приносили жерт¬ 
ву не богу войны, а дьяволу тайной политики. Я еще не во 
всем разобрался как следует, но чувствую, что виноват 
в этом один большой дурак, которому помогали его дураки-по¬ 
мощники. 



Произнося свою речь перед матросами, адмирал и сам пони¬ 
мал, что карьера его затрещала, как водонепроницаемые пере¬ 
борки корабля, ломаемые давлением океана. Хамильтон не был 
другом Советского Союза, но, честный человек, он не мог мол¬ 
чать. В письмах к своей престарелой матери адмирал давал вы¬ 
ход гневу. Черчилль, по мнению Хамильтона, сознательно затя¬ 
гивает войну, нанося Англии вреда гораздо больше, нежели все 
немецкие подлодки, вместе взятые. Война — слишком жестокая 
вещь, и надо ее кончать скорее, а не заниматься бомбежками 
немецких детей и женщин... 

...А теперь нам интересно — что скажут американцы? 

Они-то как раз взирали на англичан почтительно — немного 
снизу вверх. Это плохо, когда много денег, но очень мало тра¬ 
диций. Правда, традиции — штука хорошая, но лучше бы анг¬ 
личанам вместо старинных традиций иметь новейшую радиоло¬ 
кацию. Американцев раздражало еще и то, что их учителя очень 
много следят за противником, однако было похоже, что следят 
не для боя с ним, а лишь затем, чтобы вовремя уклониться от 
боя. По мнению американцев, не для того же в дни мира не¬ 
щадно дерут налоги на флот, чтобы в дни войны флот переки¬ 
дывали с базы на базу, словно кучу старой гнилой картошки... 

«Тускалуза» и «Уиччита» драпали от каравана вслед за анг¬ 
личанами, безропотно полагая, что в таком деле, как война на 
море, лучше всего подражать англичанам. Уж кто-кто, а они-то 
знают, что делают. Но матросы, почуяв неладное, стали дерзко 
задерживать на трапах офицеров с вопросом: 

— Сэр, мне хотелось бы знать, куда мы так торопимся, слов¬ 
но у нас в буфетах кончается выпивка? Насколько я понимаю в 
этом деле, Россия находится на востоке, а тогда ради какой Це¬ 
ли мы улепетываем в обратную сторону? 

В такт содроганиям корабельных машин стучали и линоти¬ 
пы крейсерских типографий. Тираж за тиражом газеты внуша¬ 
ли американским матросам, что нельзя думать, «будто у анг¬ 
личан кишка тонка», а «эти берлинские ублюдки еще у нас 
попляшут»... Наконец настал момент, когда и до судовых редак¬ 
ций дошло, что караван Р(3-17 попросту брошен, как котенок, с 
которым поиграли — и хватит! Офицеры заговорили, что учить¬ 
ся воевать на море можно даже в том случае, если английские 
корабли будут следовать за кормою американцев. Бели это и 
ошибка Уайтхолла, то она обошлась в 700 000 000 долларов. 
Две трети каравана шли от берегов Америки с американскими 
грузами и под флагом США, а... что сделали англичане? 

— Стыдно не только перед теми, кто остался в океане. Стыд¬ 
но и перед русскими. Там ведь было шестьсот танков. И само¬ 
леты! Москва в своих военных планах наверняка учла их по¬ 
ступление. Теперь русские вправе спросить у нас: «А где обе¬ 
щанный товар?» 



Американский линкор «Вашингтон» оторвался от британской 
эскадры и самостоятельно пришел обратно в Рейкьявик. 
Здесь произошел случай, почти небывалый в истории американ¬ 
ского флота. Большие мастера погулять и побушевать на бе¬ 
регу, американские матросы на этот раз отказались сойти на 
берег. 

Вся команда — как один человек! 
Это тебе не взвод, это тебе не рота... Когда 2500 человек (поч¬ 

ти целая дивизия!) выстраивается на борту, выкрикивая про¬ 
клятья в адрес командования, — это уже политическая демон¬ 
страция. 

— Позор! — орали матросы. — Мы никуда не пойдем, с 
корабля, потому что нам стыдно смотреть людям в глаза... 
Что бы там потом ни говорили политики, но эта бур¬ 

ная первичная реакция непосредственных участников собы¬ 
тий лучше всего отражает идейную сущность отвратительно¬ 
го дела. 

Об этой «сидячей забастовке» на линкоре «Вашингтон» рас¬ 
сказывается в упомянутой мною монографии о «Тирпитце». 

В нашей стране об этом случае мало кто знает. 

Москва отказывалась понимать абсурдные решения Уайтхол¬ 
ла, но и в Берлине тоже не понимали всей «мудрости» манев¬ 
ров англичан, называя их «непостижимыми». 

— Что происходит? — говорил Редер. — Может, распус¬ 
кая караван, англичане подстроили нам какую-то хитрую ло¬ 
вушку? 
Но постепенно «непостижимое» решение раскрывалось немец- 

кой разведкой: никакой ловушки здесь нет, Р<3-17 рассыпался, 
теперь подходи и бей любой корабль на выбор... Склонные к 
анализу морские специалисты наконец пришли к «логическо¬ 
му» выводу: 

— Теперь все ясно! Опытные в морских делах англичане 
никогда не допустили бы подобной глупости. Всей этой исто¬ 
рией, надо полагать, заправляли американцы. Только эти крас¬ 
нощекие дуралеи и могли придумать расформирование каравана. 
Ну уж теперь-то можно не сомневаться, что англичане не допу¬ 
стят американцев к управлению операциями на море... *■ 

Пропагандистская машина Германии работала в эти дни на 
полную мощность. Разгрому Р(^-17 отводились первые полосы 
центральных газет, лорд Хау-Хау в программах радиовещания 
на Англию охрип от воплей восторга, берлинские кинокорреспон¬ 
денты срочно вылетали на бомбардировщиках в океан, чтобы 
экранизировать из бомболюков страшные картины гибели кораб¬ 
лей. 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ЛЕДЯНАЯ КУПЕЛЬ 
Мне хочется сказать слово бла- 

4 годарности тем тысячам и тыся¬ 
чам иностранных, главным обра¬ 
зом английских и американских, 
моряков, которые приняли учат 
ртие в северных конвоях... 
Надо было обладать большим му¬ 

жеством, решительностью, выносли¬ 
востью, чтобы пускаться в такой 
путь... 

Акад. И. М. Майский. 
«Воспоминания советского посла* 

Посвящается людям 
Корабль тонул, но не седел от ужаса. Груз разбивали бом- 

* бами, но еще ни один контейнер не вскрикнул рт боли. Металл 
покрывался инеем, но бездушное железо не ощущало холода. 
Все страдания выпали на людскую долю... Тяжело было закан¬ 
чивать вторую часть, но еще труднее приступать к последней. 

«...Итак, все было кончено. Но пока люди будут сражать¬ 
ся в войнах и плавать на морях, проблема РСЗ-17 еще неодно¬ 
кратно будет всплывать самыми несхожими путями. Трагедия 
Р<3-17 всегда отыщет людей, увлеченных ею, и люди еще долго 
будут об этом спорить» — так писал английский историк Дэвид 
Вудворд. 
На время забудем, читатель, о грузах (хотя летом 1942 го- 

ф. да они для нас были крайне необходимы). Мы начинаем рас¬ 
сказ о людях, которые плыли с этими грузами. Картина разгро¬ 
ма Р<2-17 слишком контрастна — тут всего хватало в избытке: 
трусости и бравады, паники, отчаяния и холодного ожесточе¬ 
ния боя. Но, даже поверженный и разбитый, сквозь взрывы тор¬ 
пед и бомб, сквозь злорадное бахвальство Геббельса, сквозь ад¬ 
ское пекло пожаров, захлебываясь водой и мазутом, обморожен¬ 
ный и обгорелый, караван Р(3-17 все-таки идет к нам. 

А корабли не плывут сами — их опять-таки ведут люди. 
Людям и посвящаем эту последнюю часть! 

Удивительнее всех повел себя тральщик «Айршир» — один 
из немногих, кто остался при исполнении союзного долга. В мо¬ 
мент распадения каравана, не поддавшись общей суматохе, он 
пошел на север, склоняясь к западным румбам, — туда, где 
смыкались арктические льды. А попутно законвоировал три 
транспорта, приказав им повиноваться. Командир тральщика, 
лейтенант Грэдуэлл, до войны был адвокатом, а помощник 
его — присяжным поверенным. Эти два юриста оказались отча¬ 
янными моряками... «Айршир» полез сам (и повел за собой 
других) прямо в массы плотного льда, где их могло раздавить 
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в лепешку, но зато немцам не пришло бы в голову искать' их 
именно здесь. В малярках были собраны все белила, корабли 
срочно перекрасили в белый цвет. Сбросив давление в котлах 
и не дымя трубами, четыре судна затихли среди ледяной пу¬ 
стыни, а пушки танков, стоявших на палубах, они развернули 
в сторону моря. Сами в эфир не выходили, но эфир держали ^ 
под наблюдением. Ви-би-си о делах каравана помалкивала (сиг 
налы 505, летевшие с океана, сами по себе были достаточно 
красноречивы), зато отзвуки берлинских фаифар достигали и 
полярного безмолвия.. Если верить Геббельсу, то выходило' так, 
будто от РО-17 остались рожки да ножки. Грэдуэлл понимал, 
что в радиосводках Берлина немалая доля истины, и критиче¬ 
ское время разбоя на «большой дороге» он решил переждать. 
Потом корабли выломали себя из ледяных заторов и благопо¬ 
лучно достигли Новой Земли, где на берегу матросов атакова¬ 
ли местные собаки. На крыльцо барака метеостанции выбежа¬ 
ла русская женщина в ватнике и, призвав псов к порядку, дол¬ 
го допытывалась у англичан — кто они такие и чего им здесь 
надобно? Вступив в тесный контакт с местными властями, во¬ 
енными и гражданскими, преодолев массу трудностей, Грэдуэлл 
сумел сохранить все три корабля, которые и разгрузились в Ар¬ 
хангельске. 

Но одним из первых прорвался к Архангельску героиче¬ 
ский «Донбасс» под командованием М. И. Павлова. Советские 
моряки шли напролом, решив не жаться к скалам Новой Зем¬ 
ли, возле которых немцы уже опустили плотную завесу своих 
подводных лодок. Им повезло, но зато повезло и тем амери¬ 
канским морякам с потопленного «Д. Моргана», которых «Дон¬ 
басс» подхватил из воды. Янки были сильно изнурены пережи¬ 
тым, но, попив чаю, они самым охотнейшим образом заняли бо- 4 
евые места у носовой пушки. «Вскоре Павлов имел случай вы¬ 
разить американцам искреннюю благодарность: одиночный «юн¬ 
кере» дважды пытался атаковать танкер... Снаряд, посланный 
американскими артиллеристами, разорвался столь близко от са¬ 
молета, что тот сразу выскочил из пикирования!» Этот самолет 
не дотянул до аэродромов Норвегии, пропав безвестно, а «Дон¬ 
басс» подал швартовы на причалы Архангельска. Михаила Ива¬ 
новича, благо он был первым с моря, сразу же вызвали к вы¬ 
сокому начальству. 

— Ну, что там? — спросили капитана. % 
Павлов провел ладонью ото лба к подбородку, словно желая 

смахнуть липкую паутину какого-то кошмарного сна. 
— Там... каша, — сказал кэп. — Нас бросили! Если и дой¬ 

дет кораблей пять, так и на том спасибо. 
Но это все исключения — другим так не повезло... 

Перед Северным флотом постепенно вырисовывалась ужас¬ 
ная истина, которую до сих пор союзники скрывали. Теперь 
надо было спасать то, что еще можно спасти... Флот! Что ты 
можешь сделать сейчас, флот? Ведь перед тобой бушуют, ка- 
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чая мертвецов и вздымая обломки кораблей, громадные про¬ 
сторы — от Шпицбергена до Канина Носа. Все свободные само¬ 
леты были брошены на поиски транспортов. Эсминцы по четы¬ 
ре раза насквозь прошли все Баренцево море — от баз до кром¬ 
ки льда и обратно. 

Радиостанция Северного флота круглосуточно ощупывала 
эфир. Но над океаном нависало тяжкое, безысходное молча¬ 
ние — корабли РС^-17 боялись обнаружить себя. Служба радио¬ 
перехвата противника только и ждала треска морзянки, чтобы 
по пеленгу навести на «заговорившего» свои подлодки и са¬ 
молеты. 

Но иногда кораблям терять уже было нечего. И тогда эфир 
взрывался в каскаде жалоб, призывов, надежд и мольбы: «Тор¬ 
педирован... погружаюсь с креном... шлюпки разбиты... меня об¬ 
стреливают... Спасите чем можете и кто может!» 
А потом снова наступало молчание, которое ужаснее любых 

самых страшных слов. 

Волки и овцы 
Волчья стая действует умно и жестоко. Она выходит на боль¬ 

шую дорогу, а вожак, забегая вперед, выслеживает добычу, Вот 
добыча показалась, и тогда вожак созывает своих товарищей. 
Именно этот звериный принцип был положен Деницем в основу 
тактики по разгрому караванов на море, отсюда же и название 
этой тактики — «волчья стая»! 

Пользуясь выигрышем в скорости, «волки» старались за ночь 
обогнать транспорт на дизелях, а на рассвете они шли под 
воду, спокойно выжидая, когда цель сама придет в пересечение 
нитей перископа... Такой способ атаки у немцев назывался 
«кабинетной атакой»! 

Операция «Ход конем» вступила в свою решающую фазу; 
вдогонку «волчьим стаям» Дениц послал из Лориана свое обыч¬ 
ное традиционное напутствие: «Преследуйте! Атакуйте! Топите 

Агония беззащитных кораблей и людей, плывущих на них, 
была ужасна, и пусть она послужит укором мертвецов совести 
тех, кто допустил это неслыханное предательство! 

— Их сразу два, — сказал Ральф Зеггерс. — Один под бри¬ 
танским, другой — под флагом Штатов... Собачий холод, мои 
руки не могут выносить этого. 
Пальцы на перчатках Зеггерса были отрезаны, как у торго¬ 

вок, чтобы на морозе пересчитывать монеты. Он подул на за¬ 
мерзшие пальцы и снова повел перископ вдоль горизонта. 

— Можно даже всплыть... Они же как овцы сейчас! Без па¬ 
стуха и без овчарок... 

— Не советую. На «либерти» установлены «эрликоны», — 
сказал штурман и крикнул коку, чтобы им заварили кофе по¬ 
крепче. 



Зеггерс глянул на счетчик лага: винт толкал сейчас лодку 
на скорости в восемь узлов, и при этом они шли, не отставая' 
от транспортов (скорости противников были равнозначны). 

— Ладно, — решил он. — Одну вколотим... Курсы у нас па¬ 
раллельны, лишь возьму упреждение. Тут не надо даже три¬ 
гонометрии, будь она проклята... Носовой аппарат, можно от¬ 
крывать заслонки... Левой трубой... одну... внимание... пли! 

Глухо булькнув, вся в пузырях воздуха, обильно смазанная 
гавотом, торпеда пошла на транспорт. Следя в перископ за ту¬ 
манной дорожкой торпедного следа, взбившего поверхность мо¬ 
ря отработанным керосиновым газом, Зеггерс стал смеяться: 

— Всегда забавно видеть, как волнуются на кораблях при 
виде наших хрюшек! Нет, им не увернуться... сейчас... вот! 

Банг — раздался взрыв, гидравлический «молот» двинул 
в корпус лодки, и четвертый отсек вдруг доложил: 

— Фильтрация заклепок... у нас появилась «слеза»! 
— Ах! — огорчился Зеггерс. — До чего же ослабел корпус. 
— Виноват ты сам, Ральф, — недовольно заметил штур¬ 

ман. — На кой черт ты всегда стреляешь с дистанции, на ко¬ 
торой нас контузит от собственных взрывов? 

— Зато не нужно ломать голову в тригонометрии... 
На лодке услышали треск: это море рвало стальные пере¬ 

борки пораженного корабля, и Зеггерс скомандовал на всплытие. 
— Американец удирает, — сказал он. — Очевидно, у него 

хорошие машины... Мы его сейчас прикончим артиллерией! 
Воплыли. Транспорт под флагом США наращивал скорость. 

Торпедированный же англичанин быстро тонул, переворачи¬ 
ваясь. В его трюмах, кажется, были запасы мазута, и теперь 
толстым слоем, очень медленно, как асфальт по мостовой, ма- 
зут растекался по стылой воде, а в нем беспомощно барахта¬ 
лись ошеломленные взрывом и ужасом люди. 

— Там бродят шлюпки, — показал сигнальщик за корму. 
— Разбейте их... — с ленцой приказал Зеггерс и нагнулся 

над люком, откуда несло ужасным зловонием. — А когда бу¬ 
дет готов кофе? 

Комендоры расстреляли шлюпки. Мазут растекался по мо¬ 
рю, сглаживая своей пленкой острые гребни. Кое-где круглыми 
мячами прыгали среди волн головы англичан. 

— Ну, я думаю, тронемся дальше, — заметил Зеггерс. 
Громадный крест (черный, в белом круге), выведенный на 

носовой палубе лодки — чтобы не бомбили свои самолеты! — 
окатывало водой. Зеггерс велел комендорам убратьоя в отсеки, 
перевел субмарину в позиционное положение, чтобы над морем 
двигалась только рубка... Там он и стоял, в укрытии козырька 
рубки, попивая кофе, куря сигарету и слыша вопли гибну¬ 
щих людей. В глубину поста он передал рулевому: 

— Возьми немножко вправо... тут барахтается один Чарли- 
Чаплин, и я хочу малость с ним позабавиться! 

Подводная лодка подцепила тонущего человека своей палу-'1 
бой, полупогруженной в. воду, и человек вдруг почуял под со-- 



бой опору, не веря в свое спасение. Но вид его был ужасен и 
даже отвратителен. Весь черный и липкий от мазута, со сле¬ 
дами ожогов на голом черепе, он катился сейчас через всю па¬ 
лубу, взмахивая руками, пока волной не ударило его о железо 
рубки. Пальцами он протер себе глаза, слипшиеся от мазута. 
Ухватясь за пушку, стал подниматься. Его тут же стало 
рвать — черной маслянистой нефтью. 

Вряд ли сейчас он понимал что-либо: куда попал и что это 
за море... Он не сразу увидел склоненное над ним лицо гитле¬ 
ровского подводника. А выше билась на ветру мокрая тряпка 
флага со свастикой. И тогда человек стал понимать, куда он 
попал. Зеггерс меж тем охотно наблюдал за ним й его действи¬ 
ями. Выло любопытно, что станет просить этот человек сначала: 
водки?., пощады?..-убежища? 

— Откуда вы шли? — дружелюбно спросил его Зеггерс. 
Мешая английские и немецкие слова, британец заговорил: 
— Мы шли на Архангельск... из Хваль-фьорда. Возьмите 

меня, комендор... я же не сделал вам ничего дурного... 
— А какой был груз? — опять спросил его Зеггерс. 
— Самолеты... и еще что-то в ящиках. Я не знаю, что там 

лежало... Возьмите меня, я не много места займу на вашей 
лодке! 

— А как называется это судно США, что ушло от нас? 
— Это был сухогруз «Винстон-Саллен», он шел от Бостона... 

Возьмите! Ради бога, который един для всех нас, христиан... 
Ради себя возьмите: в старости этот поступок послужит вам 
утешением... Ради матери, если она ждет вас с моря! 

— У меня нет матери, — жестко ответил ему Зеггерс. — 
Вы, англичане, убили ее при налете на Кельн... Советую вам 
остаться мужественным до конца. Легкой вам смерти — про¬ 
щайте! 

Он захлопнул над собой тяжелую крышку люка. 
— Принять балласт! 
— Может, все-таки возьмем? — осторожно заметил штурман. 
— Зачем? — удивился Зеггерс. — Я же видел:, как он от¬ 

качивался соляром. У него внутри уже сгорели легкие и же¬ 
лудок. И завтра он бы тут корчился, подыхая в муках... За- 

Глухие удары кулаков оставленного наверху человека едва 
доносились через бронированный тубус люка. Зеггерс велел го- 
ризонталыцику подвести лодку на глубину перископа. 

— Пусть он за него схватится, — сказал Зеггерс штурма¬ 
ну. — Иногда не мешает поразвлечь команду... 
Моторы давали сейчас минимальные обороты, перископ вы¬ 

ставился над морем, и человек — там, наверху! — схватился 
ва него со всей неуемной верой в спасение. Матросы шлялись 
яо очереди в центральный пост, чтобы глянуть в перископ, ка¬ 
ноэ чудовище сидит там сейчас, вроде букашки на булавке. 
Через окуляры они видели искаженное ужасом черное лицо че- 
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ловека, уже потерявшего человеческий облик. Вот до какого 
скотства доходит человек после крушения! 

Забавно им было, весьма забавно... 
— Ну и хватит, — распорядился Зеггерс. — Утопимся по¬ 

глубже, и пусть букашка сорвется со своей любимой булавки... 
Перископ, как скользкое бревно, вырвался из объятий чело¬ 

века, и смутные очертания подводной лодки медленно раство¬ 
рились под ним в разъятой бездне океана. Распластав руки, пе¬ 
ревернутый кверху ногами, он начинал свое падение вслед за 
лодкой. 

Вечером этого же дня Зеггерсу удалось торпедировать тан¬ 
кер. Это была картина незабываемая! Разом вспыхнули милли¬ 
оны галлонов стооктанового бензина — факел огня выбрасыва¬ 
ло кверху до туч. В одно мгновение ока пламя сожрало весь 
кислород над волнами, и те, кто не сгорел, тут же погибли 
в удушье... 

Зеггерс с трудом оторвал руки от перископа, его колотило. 
— Знаешь, — сказал он штурману, — такого я еще не ви¬ 

дал. Это было страшно. Хорошо, что мы стреляли из-под воды... 
Сейчас с наружных обводов танкера сочился расплавлен¬ 

ный в пекле металл, словно воск со свечки. Когда столб пламе¬ 
ни осел книзу, от корабля осталась лишь пустая коробка вы¬ 
жженного изнутри корпуса, похожая на кратер потухшего вул¬ 
кана. Подводная лодка быстро уходила прочь... 

Дениц вскоре радировал на лодки, чтобы они экономили тор¬ 
педы, не расходуя их напрасно там, где можно пользоваться 
артиллерией. Рекомендовалось наводить на цель авиацию, кото¬ 
рая ныне круглосуточно барражирует над путями распыленно¬ 
го каравана РС^-ІТ... Корабли превратились для лодок в плава¬ 
ющие мишени, которые безропотно принимают удары торпед 
и снарядов. 

Жестокая вибрация 
Никакой информации — шли вслепую, шли вглухую... 
Решено было идти напрямик курсом почти восточным, что¬ 

бы выйти к северной оконечности Новой Земли, а оттуда, та¬ 
ясь вдоль побережья, спускаться к югу, начиная выходить 
в эфир для связи с русскими... 

Хриплый Дик, уже прошедший однажды с караваном до 
России, был настроен, не в пример другим, весьма оптими¬ 
стично: 

— Русские очень внимательно несут службу. Как только 
их эсминцы зажмут нас в свой ордер, ты можешь играть на 
банджо сколько тебе влезет... Немцы уже не проскочат! 

— У них здесь разве большой флот? — спросил Брэнгвин. 
— Да нет... флот как раз маленький. 
— Как же они умудряются проводить нас без потерь? 



Хриплый Дик сплюнул на ветер, чтобы плевок отнесло за 
борт, и поддернул спадавшие штаны. 

— А черт их там разберет, этих русских, — сказал он, по¬ 
чесав спину о пиллерс. — Я и сам не знаю, как они это де¬ 
лают. Но у них, поверь мне, это здорово получается... 

Транспорт-сухогруз шел нормально, и погода могла бы толь¬ 
ко радовать. Но теперь она скорее пугала — слишком спокойно 
море, слишком ясны небеса. Первый самолет-разведчик против¬ 
ника облетел транспорт так низко, что едва не задел мачты, и 
Брэнгвин сказал штурману: 

— Вот, кажется, сейчас начнется вибрация души и тела. 
Мой приятель Сварт изучил уже молитвенник наизусть... 

Самолет удалился, но в команде многие уже «завибриро- 

— Может, его надо шарахнуть из «эрликонов»? 
— А что нам это даст? — горько усмехнулся штурман. — 

Он, едва заметив нас, уже успел передать наши координаты... 
Из каюты поднялся на мостик заспанный капитан. 
— Что тут было без меня? — спросил недовольно. 
— Мы тут корчимся от смеха, сэр... Нас засекли, и сейчао 

немцы устроят всем нам показательный заплыв на короткую ди¬ 
станцию. 

— Боцман! — приказал кэп. — Проверьте на спасательный 
плотах наличие банок с тушенкой и анкерки с водой из запаса 
неприкосновенности... Также и весла! 

Полярный океан-почти ласково стелил перед ними свои зе¬ 
леноватые, как японская яшма, воды. После полудня пришли 
немецкие самолеты с бомбами (торпеды они берегли). Глядя, 
как они заходят для метания, Брэнгвин отодвинул ветровое 
стекло, чтобы лучше видеть маневры противника, и стал отра¬ 
батывать рулем уклонения корабля от бомб. Он не сплоховал — 
две атаки прошли впустую, бомбы взорвали воду по бортам. 

— Почему молчат наши «эрликоны»?! — орал Брэнгвин, 
орудуя манипуляторами. — Или наш кэп договорился с Адоль- 

Тут их и накрыло. Бомба пронизала полубак, рванув отсе¬ 
ки в оглушительной вспышке. Словно рельсы, выперло наружу 
стальные бимсы. Волна горячего воздуха закручивала железо 
палубы в уродливый массивный рулон. Бомба не дошла до дни¬ 
ща — и то хорошо. Корабль долго трясло в никому не понятном 
грохоте. Это произошла самоотдача якорей, и они долго, минуты 
три подряд, убегали в пучину, пока не кончились цепи; сорвав 
за собой крепления жвака-галсов, якоря ушли в океан на- 

Кто-то заорал в дыму начавшегося пожара. Другой лежал, 
тряпкой провисая через поручни, и медленно скатился за бор* 
вниз головой. Ветром чуть отнесло дым, и первая кровь, уви¬ 
денная Брэнгвином, показалась ему такой яркой, такой неесте¬ 
ственной, что Брэнгвин даже не поверил, что это кровь... 

Под ногами визжало битое стекло. Когда вылетели рубоч- 



ные окна, не заметил. Штурман стоял рядом, и лицо его бы¬ 
ло ужасно — в страшных порезах. Стекла, разлетевшиеся ост¬ 
рыми клинками, распороли нос, щеки, уши — он заливался 
кровью! 

— Брэнгвин, помогите... я ничего не вижу... 
Брэнгвин еще раз глянул на пробоину в полубаке, откуда 

уже с гулом выхлопнул первый язык огня. 
Трубы водяных гидрантов или перебило, или так уж было 

задумано раньше, чтобы они не работали. Ни один «мини- 
макс» на корабле не действовал. Пеногоны жалобно шипели, и 
только! 

— Зато у нас нет пятен на костюмах, — сообщил Брэнгвин. 
Он срывал подряд все «минимаксы», нещадно бил их капсю¬ 

лями о палубу. Один сработал — тетрахлорметановая струя 
ударила по пламени, словно кулаком, загоняя огонь в глубину 
трюма. Визжа от боли и ожогов, Брэнгвин прыгал по разворо¬ 
ченной палубе, рискуя свалиться в жерло трюмного вулкана. 
Но огонь пошел дальше, и люди, побросав пеногоны, отсту- 

Капитан в том же боксерском халате, стоя в сторонке, ро¬ 
тозеем глядел на пожар. Брэнгвин подскочил к нему: 

— Прикажите впустить забортную воду. 
Кажется, он принял Брэнгвина за сумасшедшего, который хо¬ 

чет затопить корабль... Дурак! Брэнгвин спустился вниз. В хо¬ 
лодном отсеке, возле самого днища, горели тусклые лампы. 
Тяжело и громко дыша, Брэнгвин ползал среди заржавелых 
клапанов. «Этот... или не этот?» Маховик с трудом провернулся 
в его руках. Он приложил руку к переборке и тут же отдер¬ 
нул ее; заорав: переборка была раскаленной, как утюг. Она 
стала шипеть, значит, вода пошла из-за борта, значит, все 
правильно... Транспорт сразу получил сильный дифферент на 
нос, волны полезли к нему на палубу, но пожар прекратился. 

Четырех убитых при взрыве сложили на спардеке. 
— Они спали... им как раз в ноль-шесть на вахту! 
Брэнгвин нашел на рострах чью-то ногу. 
— Эй, признавайтесь по чести — чья нога? 
Четверо лежали на спардеке — все с ногами. 
— Это нога Хриплого Дика, — сказал радист в испуге. — 

Он всегда носил старомодные носки без резинок... 
Самого же боцмана не нашли. Видать, его шибануло за борт. 
Брэнгвин навестил штурмана в его каюте и пришел к вы¬ 

воду: 
— Это еще не нокаут... пока лишь нокдаун, сэр! 
На верхней палубе взвизгнула кран-балка на развороте. 
— Ого! Я вас покину... -* 

Кран-балка уже держала на талях полуспущенный катер. 
Под капот его летели вперемешку одеяла, банки со сгущенкой, 
пузатые банки мясных консервов. Капитан транспорта и не¬ 
сколько человек из команды покидали корабль. 



— Кэп, — сказал Брэнгвин капитану, — вам примерно 
пятьдесят. А мне двадцать семь, и я хочу жить не меньше ва¬ 
шей особы... Не лучше ли нам посмотреть на русских? 

— Смотри! Где ты их увидел? Где они, твои русские? 
— В русские корабли, — продолжал Брэнгвин, — Адольф 

тоже кидает бомбы. В них такие же дырки от торпед, как и 
• в наших кораблях. А тонут они меньше нас... Почему бы это, 

кэп? 
— Спроси у них, — огрызнулся капитан. 
— Потому что они борются за свои корабли. А жизнь ко¬ 

рабля — это жизнь моряка. Пока палуба дрожит под ногами, 
моряк живет. Не будем же раньше времени раскидывать кости 
от собственных скелетов... Я сказал, что думаю, кэп! 

— Спускай! — приказал капитан на катер. 
Тали запели блоками. Днище катера плюхнулось об воду, и 

сразу застучал мотор. Под высоким капотом, с запасом бен¬ 
зина и компасом... на что надеялись эти люди? 

Брэнгвин решительно сорвал чехлы со стволов «эрликонов»: 
• — Маленький салют человеческой глупости нам не по¬ 

мешает! 
Потом он снова навестил штурмана, которого было жаль. 
— А мы движемся, — сказал он. — Я сейчас опробовал 

наши «эр л иконы*. Там плыл какой-то ящик, и я рассадил его 
в щепки. В конце концов... Вы позволите мне выпить? Благо¬ 
дарю... В конце концов, говорю я вам, стрелять не так уж 
трудно. Самое главное — быть спокойным и помнить, что ты 
мужчина. Больше всего в жизни я не терплю сопляков, улич¬ 
ных девок и человеческой несправедливости... Гитлера я нена¬ 
вижу! Потому я и пошел в эту сумасшедшую экскурсию' к бе¬ 
регам России... 

* У себя в каюте он переоделся в пижаму, отправился в ду¬ 
шевую. Водосистема и фановая еще работали. От хода маши¬ 
ны слегка дрожала прогретая палуба. Насвистывая, он принял 
горячий душ. Пока ничего страшного. Бывает в море и хуже. 

...При исполнении союзнического долга 
— Придется пожертвовать бортом, — сказал командир Дайк 

и передал бинокль с усиленными линзами помощнику Баф- 
фину. 

* Тот недолго рассматривал тонущее вдалеке от них судно. 
— Ветер будет бить справа, — ответил. — Но уйти от них 

мы тоже не можем, хотя инструкции и призывают нас не увле¬ 
каться спасением людей... А вдруг и с нами случится такое? 

Судно ПЛО — «Орфей» — всего в 840 тонн, недавно покра¬ 
шенное в доках Ливерпуля, теперь казалось красным, будто об¬ 
варенный краб. Корпус его разъело солью и ржавчиной. «Ор¬ 
фей*, которому выпало продолжать путь до СССР, изо всех сил 
стремился сплотить вокруг себя безоружные транспорты. Однаж¬ 
ды ему удалось законвоировать два из них, но одно немцы тор- 
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педировали, а другое — в страхе — забилось в паковый лед. 
И вот случайная встреча: наткнулись на одиноко тонущее 
судно. Пологая волна, внешне спокойная, на самом деле била 
сильно. 

— Баффин, я попрошу вас на бак, — сказал командир. 
— Отлично, сэр. Вы не волнуйтесь, хотя борта у нас ско¬ 

ро превратятся в лохмотья... Желаю удачи! 
На палубе тонущего транспорта стояли люди. Внешне они 

были, как и волны под ними, почти спокойны. Но это обманчи¬ 
вое впечатление: у людей уже лопались нервы. Только один 
был с чемоданом, остальные вещей не взяли. 

— Что с вами случилось?! — проорал Дайк, но с борта ему 
не ответили. — Я задал им глупый вопрос, — хмыкнул Дайк. — 
Если тонут, значит, есть дырка. Только она с другого бор¬ 
та, и мы ее не видим... В машине! — наказал он по трубам. — 
Это вы, Эйш? Предупреждаю: у вас в котельных скоро будет 
вода. 

— Это к чему вы сказали? — прогудели медные трубы. 
— Просто так, пришлось к слову... не обижайтесь, Эйш! 
♦Орфей* подошел под корму транспорта, и тот всей массой 

своего борта тяжко навалился на хрупкий корвет. Раздался 
хряск металла, словно не кораблю, а человеку ломали кости. 

— Прыгай! — И на палубу вдруг одиноко упал чемодан. — 
Прыгай! — вопил Дайк, и вслед прыгнул владелец чемодана. 

Два борта разомкнулись на волне, и он попал между ни¬ 
ми — в воду. Жалкий вскрик, и борта неумолимо сдвинулись. 
Потом, хрустя шпангоутами, они снова разошлись, а Дайк за¬ 
метил на воде красное пятно. От человека остался только'его 
чемодан! 

— Следующий... прыгай! — заорал Дайк. 
Вдруг щелкнул динамик на мостике: 
— Носовой погреб — мостику: у нас вода. 
Дайк сунулся носом в микрофон. 
— Сколько? — спросил. 
— По колено... 
Ответить он не успел. С транспорта вдруг посыпались люди, 

как по команде, разом. Один на другого. Был очень удачный 
момент: борт ♦Орфея» поднялся на волне, почти достигнув сре¬ 
за палубы транспорта. Дайк отвернулся. Он-то ведь знал, что 
сейчас все станет наоборот: ♦Орфей» уйдет вниз, а транспорт 
вырастет перед корветом, как пятиэтажный дом... 

♦Так и есть... вот он — хруст костей о металл!» 
— В машине? — спросил он. — Эйш, скажите — воды нет? 
— Обшивка лопнула. Тут хлещет, как из бочек... 
— Малый вперед! — скомандовал Дайк и передал в мик¬ 

рофон общей трансляции: — Подвахте — на уборку полубака... 
Через ветровое стекло он глянул с мостика вниз: Баффин, 

молодчага, крепился, а вокруг валялись и корчились люди 
с перебитыми ногами, палуба была забрызгана кровью. 
На расблоке Дайк переключил свой микрофон: 



— Мостик — носовому погребу: сколько у вас воды? 
— Было по колено, теперь по грудь, сэр. 
— УдивляюсьІ — отвечал Дайк. — Вы что-нибудь делаете 

там, кроме того, что не забываете измерять ее уровень? — Бро¬ 
сил микрофон и прокричал вниз: — Баффин, вас просят в по¬ 
греб... 

Ш «Орфей* медленно уходил прочь от гибнущего корабля. 
В этот день они повстречали «Винстон-Саллен», и оттуда амери¬ 
канцы через рупоры стали облаивать англичан: 

— Эй, на корвете! Когда вы нужны с пушками, так вас не 
доищешься... Вы бы видели, что тут творилось вчера вечером... 
мерзавцы!., трусы!.. 

«Орфей*, шумно дыша трубами воздуходувок, проследовал 
мимо. Сигнальщик перебирал в руках фалы для поднятия от¬ 
ветного сигнала. Дайк тронул шелковые струны фалов с неж¬ 
ностью, как волосы своей пожилой подруги перед разлукой 

— Никогда не следует отвечать на брань, — сказал он 
у печально. — Лучше законвоируем этих грубиянов и делом 

докажем янки, что наш «Орфей» способен постоять за безоруж- 

— Они небезоружны, сэр: у них спаренные «эрликоны*. 
— Что толку? — вздохнул Дайк. — Или не умеют, или бо¬ 

ятся, но «эрликоны» на транспортах молчат... 
Подвахта недолго копалась на баке. Море смыло все! 

— Сколько мы не спали уже? — спросил Баффин. 
— Пятые сутки, если не ошибаюсь... Я не хочу спать. 
Командир сидел в кожаном кресле, воздетом, как трон, над 

высотой мостика. Перед ним лежал бинокль, сигареты, две за- 
* жигалки, фонарь, лекарство от головной боли и перчатки. 

— А вы поспите, — сказе л он, вытирая слезы от ветра. 
— А разве можно уснуть? — Баффин привалился плечом 

к комингсу двери, заглядывая в рубку, где светился голубой эк¬ 
ран локатора. — Что-нибудь видно, Кристен? — спросил. 

Радиометрист прокатил вкруговую шарнир настройки: 
— Вы же сами видите — ничего! 
Баффин лениво, пересилив себя, треснул его по лицу: 
— Надо добавить «сэр»! 
— Экран чист, сэр. На правом пеленге мерцание точки, 

сэр. Очевидно, плавает айсберг, сэр... Об изменениях доложу, 
сэр! 

— Баффин, — послышался голос Дайка, — не мешайте ему... 
Лучше посмотрите на карту: где мы сейчас? 

Выслушав ответ, он закрыл глаза, как мертвец. 
— До рандеву с русскими осталось двадцать два часа. 
— Нас уже не будет в живых... До русской зоны далеко. 

— Бели выживем, Баффин, мы их встретим. И они — нас... 
Радиометрист засек рубку всплывшей подводной лодки. 
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Дайк передал направление курса на «Винстон-Саллен» и сказал: 
— Пусть янки уйдут, мы их нагоним потом.,. В машине, — 

скомандовал он, — дайте что можете. А чего не можете — 
тоже дайте... Ваффин, а вам — вниз! 

Баффин сначала залез в носовой погреб, где в промозглых 
потемках, в свете тусклейших ламп, суетились вокруг воздуш¬ 
ного лифта люди. В лотках подачи — по трубам — уползали 
наверх противолодочные снаряды. Все гремело и качалось 
в этой могиле, с переборок зловонно текло. Изоляция после за¬ 
топления отсырела (людей часто дергало током). Баффин ушел 
отсюда и на палубе, враскачку стоя у пушки, соединил себя 
с мостиком: 

— Дайк, в погребе — как в аптеке... А что на локаторе? 
Нос корвета уходил в небо, потом рушился в пропасть, 

с трудом выгребаясь из океанских хлябей. Соль разъедала ко¬ 
жу. Никогда Баффин не задумывался над тем, что двигает 
людьми в бою, и правая рука его взмахнула почти равно¬ 
душно : 

— По противнику... дослать! Замок... отскочи! Огонь! 
Над местом погружения лодки рвались снаряды. С носа сбро¬ 

сили три «ежа» бомб. Баффин, широко расставив ноги, стоял 
на баке как чурбан, его воспаленное лицо было мокрым. Он 
слушал скрип корпуса, воспринимая на слух грохоты обшивки, 
листы которой болтались на последних заклепках. 

— Кто бы мог подумать, — ворчал он, — ведь недавно из 
дока... 

На мостике его встретил упорный взгляд Дайка: 
— «Немка» где-то здесь. Она под нами. Но у нас новое не¬ 

счастье: с днища сорвало поисковый меч шумопеленгатора. 
— Может, проще: лишь полетели предохранители? 
— Уже заменили. Мы оглохли. Надо нагнать транспорт... 
Дайк умудрился заснуть в своем кресле. Баффин стоял ря¬ 

дом, оберегая спящего, чтобы его не вышвырнуло с мостика за 
борт при крене. Командир вдруг вскинул голову. 

— Почему не объявлена тревога? Я слышу шум... 
— Сигнальщики, — крикнул помощник, — горизонт от 

солнца! 
Конечно, если они прилетят, так именно оттуда, откуда их 

труднее заметить усталым глазам. Баффин в бешенстве бросил¬ 
ся в рубку радиометриста. 

— Может, ты скажешь опять, что твой экран чист? 
— Да, сэр! Экран чист. 
— А что это здесь ползет, как навозный жук? 
— Экран фиксирует охраняемый нами «Винстон-Саллен»,, 

сэр! 
— За борт надо твое кино вместе с тобой... 
Баффин выскочил на крыло. Успел сказать: 
— Локатор, кажется, тоже сел... Нам крепко не везет! 
— Огонь — по готовности, — спокойно распорядился 

Дайк. 
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' — Транспорт быстро уходит от нас, — доложили сигналь- 

— Куда?.. — Баффин выругался. — Спешит на дно?.. 
Установки автоматов заработали разом. Дула «эрликонов», 

двигаясь за самолетами врага, неслись по кругу, пока не упер¬ 
лись в ограничители. В мертвом секторе огонь «эрликонов» 

* подхватили спаренные тяжелые пулеметы. Первый торпедоно¬ 
сец прошел так низко, словно немцы задумали всем на мости¬ 
ке сорвать головы с плеч. Было даже странно, что этот Са¬ 
молет сразу сел на воду, подпрыгнул... снова сел... й скрылся 
в море. «Эрликоны» опять затряслись под мостиком, их дула, 
казалось, просто распирает от обилия выстрелов. Был тот мо¬ 
мент боя, когда приказы ни к чему. Кто мог — тот делал. Кто 
не мог — тот не делал, и его уже не заставишь делать. Но враг 
убивал одинаково всех — и сражавшихся, и молившихся! 

Когда самолеты ушли, в столбе дыма, поднимавшегося над 
мостиком, вдруг выросла из кресла длинная фигура командира: 

— Баффин, вы живы? 
• ---В корме, — отвечал помощник, — что-то не в поряд¬ 

ке. Я пойду туда. Там всегда много шуму, а людей не хватает. 
— Нас что-то поджаривает от погребов, — заметил Дайк. — 

Передайте команде, что захоронения по уставу не будет: осво¬ 
бождайте корабль от мертвецов сразу же... вы знаете — как! 

Баффин, уходя, стукнул пальцем по стеклу указателя лага: 
— Двенадцать узлов. Неужели это все?.. 
К командиру подошел сигнальщик. 
— Сэр, — сказал он, показав на небо, — они не ушли... 
В разрывах облаков плавала гудящая машина врага. 
— Это их наблюдатель, — поморщился Дайк. — Обычная 

# история, удивляться нечему. Мы все время на прицеле теперь. 
И никуда не скроемся. Пока их не разгонят русские... Больше 
ничего не спрашивайте: отныне я знаю не больше вас! 

Баффин — весь в саже — поднялся на мостик. 
— Это уж совсем глупо, — сказал он. — В пятом отсеке, 

где священник разместил спасенных, нет живого места. Одна 
из бомб рванула через люк — прямо в кашу. Сейчас там 
сгребают всех за борт лопатой. 

— Пройдите в машину, Баффин... Я чувствую, что «Вин- 
^ стон-Саллен* дает лишние узлы, и нам их просто не нагнать. 

На что они рассчитывают, эти американцы, сказать трудно... 
С высоты мостика он видел, как через разбитые ростры, 

будто через загородную свалку обгорелого металлолома, про¬ 
бирался сейчас его помощник. Люк в котельную был сорван, 
оттуда парило, голова Баффина скрылась в этой парящей сква¬ 
жине. К этому времени счетчик лага отмечал всего восемь 
узлов... 

Дайк опять закрыл глаза и стая думать: что с ними сде¬ 
лали? Кто Виноват в этом преступлении? Неужели эти поли¬ 
тики в мундирах совсем лишены мозгов? С линкоров спрос не- 
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велик — их берегут в Уайтхолле, как пасхальные яйца. Но по¬ 
чему ушли крейсера? Эсминцы? Каждый англичанин всю жизнь 
исправно платил налоги на флот. И... где теперь этот флот? 
Если это стратегия, то это идиотизм! Если это политика, то это 
предательская политика... 

— Сэр, — раздалось над ним, — я исправил локатор. 
Дайк в удивлении оживился: 
— Благодарю вас, Кристен, вы всегда любили свое дело. 
— За это я получил сегодня по морде, — ответил матрос. 
— Ну... вы должны понять и лейтенанта Баффина: ему не¬ 

легко на этом переходе... А что у вас видно на экране? 
— «Винстон-Саллен» заходит за кромку экрана, и скоро мы 

потеряем его на нашем радаре. 
— Завидная скорость... Что ж, ступайте к прибору, Кристен. 
Дайк дождался возвращения помощника. 
— Я затопил носовой погреб через спринклеры, — сооб¬ 

щил тот мрачно. — Нас на мостике поджарило бы, не сделай 

Половины всего боезапаса корвет лишился одним поворотом 
клапана затопления. Дайк спросил, много ли обожженных... 

— Пеленг сто сорок пять, в строе фронта — двенадцать са¬ 
молетов, — раздался голос радиометриста. 

— Ну, вот и конец. — Дайк потянулся к микрофону транс¬ 
ляции, но тут же передумал. — К чему мои слова? У каждого 
в команде нашего корвета кто-либо из близких на родине уже 
пострадал при бомбежках. Если они ненавидят врага, то испол¬ 
нят долг... 

Через шесть минут «Орфей» был уже развалиной. Без кор¬ 
мы, с двумя пробоинами (наружной и ниже ватерлинии), он не¬ 
торопливо, как и все делал в жизни, погружался сейчас в оке¬ 
ан. Большое и светлое солнце Арктики слепило глаза матросам. 

— Баффин, хотя это и глупо, но взгляните на карту... 
— До встречи с русскими осталось семнадцать часов. 
— Вот и хорошо. Постарайтесь спустить на воду все, что 

осталось у нас из плотов и шлюпок... 
Палуба вдруг задрожала. Обломки рваного железа при этой 

вибрации зазвенели краями. Тяжелая зыбь шла с запада, рас¬ 
качивая омертвелый корабль. Дайк, свесясь из своего кресла, 
заглянул через борт, определяя: 

— Мы поехали очень быстро... пусть команда поторопится. 
Но, боже, накажи тех, кто повинен в нашей гибели! 

Крен доходил уже до 43° на левый борт. Баффин захохотал. 
— Простите, вот этого я не понял, — сказал ему Дайк. 
Баффин сунул руку в карман реглана и достал пистолет. 

Тут матрос Кристен шагнул вперед и врезал Баффину поще- 

— Теперь вы мне уже ничего не сделаете, — сказал он лей¬ 
тенанту. 

Ноги офицера в тяжелых штормовых сапогах, на которых 
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медные застежки стали изумрудно-зелеными от морской соли, — 
этот Баффин сейчас, как медведь, зашагал к борту, под которым 
бешено крутилась вода океана... Дайк видел всю эту сцену. 

— БаффинІ — окликнул он помощника. — Куда вы заторо¬ 
пились? 

— За борт! Или вы знаете другие пути на тот свет? 
— Мы еще не попрощались. — Дайк слез со своего кресла 

и протянул ему руку. — Мне было нетрудно служить с вами, — 
сказал он, следя за кренометром, который показывал уже 
предел. 

— Благодарю! — ответил Баффин, и звук выстрела совпал 
со всплеском воды... 

Командир вернулся в свое кресло, оглядывая море. 
— Может, он и прав... не знаю... Кристен! — окликнул он 

радиометриста. — А ведь последнее слово осталось за вами... 
Он раскурил сигарету. Ветер разбросал порванные фалы над 

его головой. Они запутали шею командира, обвили всего, словно 
хотели привязать его к кораблю навсегда. 

— Неужели никто из вас не прочтет молитвы? — спросил 
Дайк у матросов. — Неужели вы не помните ни одной?.. 

Странное дело, крен вдруг исчез. «Орфей» пошел на глубину 
на ровном киле, словно его топили через кингстоны. С плотов, 
разбросанных в море, видели, как погружался мостик в океан. 
Вот море коснулось и самого Дайка... Он поднял руку с сига¬ 
ретой. Потом руку опустил. Он смотрел в небо... 

И ушел вниз — прямо, неизбежно, в полном сознании. 

Все это испытал почерневший от стужи человек, которого 
спасли матросы с нашего тральщика. «Орфей», подобно «Айр- 
ширу», до конца исполнил свой союзный долг — не в пример 
другим конвойным судам, которые укрылись в заливах Новой 
Земли... Тело спасенного моряка уже затвердело от холода на¬ 
столько, что игла медицинского шприца не входила под кожу. 
В лазарете тральщика его обложили грелками, без жалости 
растирали спиртом, для него носили еду из офицерской кают- 
компании. Он говорил внятно, благодарил, но, кажется, его 
разум все более затемнялся от пережитого... Он не выжил! 

Документов при нем никаких не оказалось, номерных зна¬ 
ков на одежде, какие обычно носят моряки для опознания их 

* трупов, тоже не было, а тонкое обручальное кольцо сняли 
с пальца и передали в британскую военно-морскую миссию. 

В ледяной купели 
Корабли, как. и люди, умирали по-разному... Иные встречали 

смерть в торжественном молчании, только потом из-под воды 
слышался долгий зловещий гул — это взрывались раскален¬ 
ные котлы, не выдержавшие объятий холода. Другие жалобно 
стонали сиренами, их конструкции разрушались с грохотом; 
разломленные пополам, корабли сдвигали в небе свои мачты 
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словно руки для предсмертного пожатия. Иногда они тонули 
сразу, и люди не успевали покинуть их отсеков и коридоров, 
похожих на мифические лабиринты. Другие, напротив, стойко вы¬ 
держивали взрыв за взрывом, будто понимали, что надо дер¬ 
жаться, пока не спасутся люди. А потом корабли с ревом 
зарывались в пучину, почти яростно сверкнув на прощание 
«глазами» — окнами своих рубок. При этом некоторые увлека¬ 
ли за собой и гондолу аэростата, купавшегося под облаками. 
Это были страшные минуты! Дети другой стихии — высоты, 
аэростаты не хотели тонуть. Но иногда, уже побывав на дне 
океана, они все же обрывали тросы креплений — их взмывало 
ввысь, и гондолы уносились обратно под небеса, словно в ужасе 
от всего увиденного там, в чудовищном мраке бездны... 

Корабль умирает, но человек остается, и к его услугам — 
шлюпки, плоты, надувные понтоны. Цепляясь за спасательный 
шкерт, человек, обожженный взрывом, ослепший от мазута, тя¬ 
нет руку к товарищам на плоту и хрипло кричит — в восторге: 

— Кажется, мне повезло... Мне чертовски повезло! 

Послушаем тех, кому «чертовски повезло»: 
*После пяти дней сидения все начали чувст¬ 

вовать себя так, будто у них сломана спина. Лей¬ 
тенант Хэрис и Блокстоун, казалось, все время опи¬ 
раются на меня. Я их отталкивал... Кэлли и Гон¬ 
залес предложили флягу виски первому, кто уви¬ 
дит землю... В тот же день заболел второй меха¬ 
ник. Его ступни начали пухнуть, став багровыми 
от обморожения. Через три дня он умер. Хэрли 
прочитал молитву, и мы столкнули механика за 
борт шлюпки. Море бушевало, высота волн дости¬ 
гала 5—10 метров. Все мы начали ссориться друг 
с другом. Мы поймали вестового Бенни, когда он 
воровал воду. За это его совсем лишили воды... 
У всех нас были длинные бороды, и, я полагаю, 
мы очень походили на бандитов». 

Правда, что хорошо одетые и плотно застегнутые имели боль¬ 
ше шансов на спасение. Но таких счастливцев было немного. 
Люди, как правило, покидали корабль в том, в чем застал их 
взрыв. Когда палубу уносит из-под ног, вокруг все с треском ру¬ 
шится, начинается пожар, кричат раздавленные и смытые за 
борт, а вода летит по коридорам, срывая с петель каютные две¬ 
ри, тогда ты не станешь раздумывать — какие штаны теплее? 
Оттого-то буфетчики были в фартуках, радисты в ковбойках, 
кочегары в майках, рулевые в безрукавках, а некоторые, раз¬ 
буженные взрывом, вообще спасались в ночных пижамах. Ге¬ 
роем выглядел один старик механик, успевший пристегнуть 
к ноге деревянный протез. «Что бы я без него делал?» — гор¬ 
деливо спрашивал он товарищей. 

Над уцелевшими — вечный день, а ночи нет и не будет! 
Люди, как и корабли, тоже погибали по-разному, а мудрое 

человечество, тысячелетиями качаясь на морях, еще не изобре¬ 
ло такой шлюпки, которая могла бы заменять человеку ко- 

128 



рабль. Случалось, что моряки, попавшие в шлюпку, стояли 
в ней по грудь в воде >. Их глаза стекленели. Люди засыпали 
от холода. Более бодрые пытались растормошить их, но все бы¬ 
ло бесполезно. Выброшенные за борт мертвецы не тонули и дол¬ 
го (иногда сутками) сопровождали своих товарищей, качаясь 
на волнах рядом с ними... В море законов для смерти нет, и 

* порою выживали старики, а цветущие молодые матросы «отда¬ 
вали концы». Выживали пессимисты, настроенные озлобленно¬ 
мрачно, считавшие, что всем — амба, капут и баста! И наобо¬ 
рот, погибали оптимисты, полные розовых надежд на то, что 
все это — ерунда, о которой потом будет приятно вспоминать 
в старости... Хотя был июль, но о холоде полярных широт забы¬ 
вать не следует (а вода не замерзала, ибо она соленая). Эгои¬ 
сты хотели отсидеться, ничего не делая, чтобы сберечь силы, и — 
умирали! Зато боевые ребята, не жалея сил, брались за весла 
и — выживали! В смерти тоже была последовательность: сна¬ 
чала она забирала лежащих, потом настигала сидевших, но она 
не трогала тех, кому не хватило места ни лежать, ни сидеть. 

* Такие люди стояли в шлюпках, как в переполненном трамвае. 
Стояли сутки, вторые, третьи, четвертые сутки подряд... Вот 
они и выжили! Физиологически это понятно: шлюпку бросало 
с волны на волну, в поисках равновесия, чтобы не вылететь за 
борт, стоящим приходилось постоянно двигаться, отчего кровь 
не застывала в их жилах, а сердце билось нормально. Есте¬ 
ственно, думает читатель, что если в шлюпке вода, то воду 
надо вычерпать. В таких случаях никто уже не спрашивает — 
а есть ли у вас ведро? Можно вычерпывать шапками. Даже ла¬ 
донями. Но... стоит ли, вот вопрос! Легко вычерпать воду, ко¬ 
гда ее собралось в шлюпке по колено, но когда она плещет у са- 

, мой шеи, ты будешь рад хотя бы тому, что твои ноги ощущают 
под собой шлюпочное днище. Обычно на шлюпках полагался 
НЗ, в который входила питьевая вода, консервы, спиннинги для 
рыбной ловли, сухой спирт, весла, лимонный сок, галеты. Одна¬ 
ко на большинстве шлюпок все съедобное было разворовано до¬ 
керами еще в Англии... Среди уцелевших в борьбе за жизнь 
иногда возникали драки и страшная поножовщина, причем 
к мелочным обидам из-за тесноты или лишнего глотка рому при¬ 
мешивалась и расовая неприязнь. Офицеры ограждали себя мно- 
гозарядными кольтами. «А меня не трогать», — говорили они... 

♦ Идущие в одиночку корабли из состава Р<2-17 не раз натыка¬ 
лись в океане на плоты и шлюпки со спасавшимися, предлагая 
им подняться на борт. Но психический шок после торпедирования 
оказывался чрезвычайно сильным. Шаткое днище шлюпки пред¬ 
ставлялось людям во много надежней тверди корабельной па¬ 
лубы. «Мы уже дома! — кричали они в сторону судна. — Вче¬ 
ра мы испытали такое, что второй раз лучше не пробовать... 

1 В борта спасательных шлюпок вделаны воздушные цис¬ 
терны, отчего шлюпки, даже полностью залитые водой, все-та- 

9 Приложение к ж-лу «Сельская молодежь», т. 5. 1985 г. 129 



Готовьтесь и вы к пересадке!» «Таким образом, мрачная сага 
о трагической судьбе конвоя РО-17 дополняется рассказом 
о том, как 150 моряков с потерпевших бедствие судов предпоч¬ 
ли целые недели дрейфовать в открытых шлюпках, но не По¬ 
желали еще раз оказаться на палубе...» Их можно понять! Ко¬ 
рабль, предложивший им свои услуги, скрывался вдалеке, а они, 
оставшись в шлюпках, вскоре могли наблюдать за его концом. 
Сложное явление полярной рефракции открывало даже то не¬ 
доступное, что творилось сейчас за чертой горизонта. Моряки 
не раз видели такое, что в обычных условиях увидеть попросту 
невозможно. За много миль от них самолеты и подлодки про¬ 
тивника торпедировали суда, и уцелевшие люди, словно нахо¬ 
дясь в необъятном зале фантастического кинотеатра, следили 
за дрожащим в небесах отражением чужой гибели. Рефракция 
приподнимала над горизонтом страшные сцены взрывов на ко¬ 
раблях, причем атакованные суда плыли вниз мачтами, и по¬ 
гружались они не в море, а в... небо! Понятно, что разум мно¬ 
гих не выдержал напряжения. Сошедших с ума уговаривали 
не смеяться, не петь и не двигаться резко, ибо в перегружен¬ 
ной шлюпке это опасно. Но граница между разумом и безуми¬ 
ем где-то уже сместилась. Иногда вполне здравый моряк, до это¬ 
го разумно рассуждавший, вдруг — ни с того ни с сего! — пры¬ 
гал за борт и уплывал прочь от спасательного понтона, что-то 
восторженно крича, и навсегда пропадал в вечности океана. 
Оставшиеся на понтоне еще теснее прижимались друг к другу, 
а их изъеденные солью глаза до боли всматривались в про¬ 
странство. Они разбивали капсюли дымовых шашек, но бурый 
дым, лениво текущий над волнами, привлекал внимание авиа¬ 
ции и подлодок противника, которые не приносили людям спа¬ 
сения, а лишь издевательства, угрозы, брань и наглые допросы, 
которые немцы не гнушались вести прямо посреди океана... 

Геббельсу понадобился свежий пропагандистский материал 
для своих газет. Иначе говоря, пленные... Громадные самолеты 
«дорнье», барражировавшие над океаном в поисках сбитых лет¬ 
чиков, стали присаживаться на воду возле понтонов и шлюпок. 
Немецкий пилот вылезал на желтое крыло, на котором Крас¬ 
ный Крест международного милосердия плохо совмещался 
Со зловещей свастикой, и поднимал над собой два или три 
пальца: 

— Двух или трех я возьму... без плацкарты! Решайте бы¬ 
стро, кто из вас хочет закончить войну в победившей Гер¬ 
мании... 
Находились и такие, кто добровольно обрекал себя на жизнь 

за колючей проволокой. Санитарные «дорнье» быстро перебра¬ 
сывали пленных в норвежский Киркенес, где их всячески фо¬ 
тографировали — небритых, зачумленных от соли, грязи и пере¬ 
утомления, они давали интервью в угодном для противника 
духе («Я не думаю, что кто-либо из вырвавшихся из этого ада 
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когда-либо еще изъявит желание вновь отправиться с конвоем 
в Россию!»). Абвер выжимал из них на допросах все, что только 
можно выжать из людей, павших духом, а конец был один — 
концлагерь! Причем англичан и американцев немцы строжайше 
предупреждали: 

— Вы будете расстреляны без промедления, если попытае- 
* тесь установить контакт с русскими военнопленными... 

Постепенно, по мере опроса моряков с каравана РСЗ-17, нем¬ 
цы составили подробную таблицу дефицитных товаров, в кото¬ 
рых нуждалась тогда советская экономика: технические кожи, 
листовая сталь, лекарства для раненых, стооктановый бензин, 
красители, дюралевые сплавы, никель и молибден, радиолока¬ 
торы, сахар, кордит и прочее, включая сюда паровозы, танки, 
самолеты и тяжелые грузовики для нужд фронта... 

Уничтожив корабль, немецкие подлодки, как правило, 
всплывали. Порою на поверхность выпрыгивали сразу две гит¬ 
леровские субмарины. Сойдясь бортами, они лениво покачива¬ 
лись невдалеке, ведя киносъемку и неизменно держа спасшихся 

* нод прицелами пулеметов. У людей в такие минуты лопались 
нервы: ведь в любой момент их могли перебить градом свинца 
или выпустить из понтонов воздух, чтобы они потонули... Бы¬ 
стро опросив уцелевших, немцы иногда запускали в их головы 
буханкой походного хлеба, завернутого в серебристую фольгу, 
и весело кричали на прощание: 

— Спасибо за новости! Теперь плывите к Новой Земле. 
— Спасибо за совет, — доносилось с воды. — Он бы нам 

здорово пригодился, если бы у нас были весла. 
— Странно, что вы, англичане, морская нация, и не поду¬ 

мали об этом раньше. Но теперь выкручивайтесь сами, а Гер- 
2 мания не будет стругать для вас весла из ясеня... 

В нескольких метрах от погибавших в ледяной купели лод¬ 
ка взяла балласт и медленно растворилась в темной глубине, 
где ее команда хотела высН'аться как следует в тишине бездны. 

Черчилль-Сталину 
Честные люди в США и Англии понимали, что союзный 

долг — прежде всего, и сэр Хамильтон в эти дни заявил: 
і «Размышляя о будущем, я счастлив, когда думаю о планах про¬ 

водки конвоя Р<3-18!» Да, уже вставал вопрос о посылке сле¬ 
дующего каравана под литерами РС)-18... Хамильтон указал и 
на главного виновника трагедии Р<3-17 — буквально ткнул паль¬ 
цем в Черчилля, за что и пострадал (был удален с флота на 
береговую службу). 

Когда караван РС2-17 был уже разгромлен и лишь некоторые 
транспорты-одиночки еще тащились через океан, ожидая или 
встречи с советскими эсминцами, или жуткого конца в пучинах, 
в эти дни (а именно 18 июля 1942 года) премьер У. Черчилль 
отправил послание И. В. Сталину: 
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«...В случае с последним конвоем под номером 
Р<3-17 немцы наконец использовали свои силы таким 
способом, которого мы всегда опасались. Они скон¬ 
центрировали свои подводные лодки к западу от ост¬ 
рова Медвежий, а свои надводные корабли держали 
в резерве для нападения к востоку от острова Мед¬ 
вежий. Окончательная судьба конвоя Р(}-17 еще не 
ясна. 

В настоящий момент в Архангельск прибыли толь¬ 
ко четыре парохода, а шесть других находятся в га¬ 
ванях Новой Земли. Последние могут, однако, по от¬ 
дельности подвергаться нападению с воздуха. Поэто¬ 
му в лучшем случае уцелеет только одна треть. 

Я должен объяснить опасности и трудности этих 
операций с конвоями, когда эскадра противника бази¬ 
руется на Крайнем Севере. Мы не считаем правиль¬ 
ным рисковать нашим флотом метрополии к востоку 
от острова Медвежий или там, где он может подверг¬ 
нуться нападению немецких самолетов, базирующих¬ 
ся на побережье. 

Если один или два из наших весьма немногочис¬ 
ленных мощных судов 1 погибли бы или хотя бы 
были серьезно повреждены, в то время как иТирпитц» 
и сопровождающие его корабли, к которым скоро дол¬ 
жен присоединиться *Шарнхорст», остались бы в 
действии, то все господство в Атлантике было бы по¬ 
теряно». 

Из этого письма уже отчетливо видно, к чему клонит У. Чер¬ 
чилль. По сути дела, это письмо — дипломатическое предупреж¬ 
дение СССР, чтобы русские помощи в дальнейшем не ожидали. 

Естественно, не поставки по ленд-лизу спасли нас в 1941 
и в 1942 годах; военные грузы от союзников за всю войну со¬ 
ставили лишь 4% по отношению к оружию отечественного про¬ 
изводства; мужество солдат и самоотверженный труд рабочих — 
вот то главное, что определило победу СССР над жестоким и 
сильным противником. В эти же дни сами англичане призна¬ 
вали открыто: «Вся помощь, какую мы смогли оказать, неве¬ 
лика, если сравнить ее с титаническими усилиями советского 
народа. Наши внуки, сидя за своими учебниками истории, будут 
думать о прошлом, полные восхищения и благодарности перед 
героизмом великого русского народа» (Э. Вевин, речь 21 июня 
1942 г.). 

Это признал даже сам Черчилль, осенью 1944 года написав¬ 
ший Сталину такие слова, которые сейчас кое-кто на Западе 
хотел бы выжечь из истории каленым железом. «ИМЕННО РУС¬ 
СКАЯ АРМИЯ, — писал Черчилль, — ВЫПУСТИЛА КИШКИ 
ИЗ ГЕРМАНСКОЙ ВОЕННОЙ МАШИНЫ». 

Да, мы могли бы обойтись и без поставок по ленд-линзуі 

1 Здесь Черчилль говорит об английских линейных кораблях. 
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Но в той грандиозной битве, которую мы вели от утеса 
Нордкапа до вершин Эльбруса, каждый танк, каждый самолет, 
каждый автомобиль, каждая ампула пенициллина, каждая бан¬ 
ка с мясом были для нас необходимы. И потому недаром же 
сложили свои головы в битвах за караваны наши герои — под¬ 
водники, летчики, миноносники. 

Мы могли бы обойтись и без поставок по ленд-лизу. 
Но отказываться от ленд-лиза мы не желали... 

Сталин на это послание Черчилля ответит своим посланием. 
От 23 июля — через пять дней. 

«Пусть ярость благородная...» 
Сторожевик, который недавно по неопытности пробомбил 

свою же подлодку, стучал машиной далеко в океане... На мости¬ 
ке посапывал трубкой «батя» в звании лейтенанта, и когда он 
спал, то ему снились сны — прежние сны, еще довоенные: 

* подъем трала лебедкой, после чего наступало видение плещущей 
на палубе рыбы: треска тут... пикша... палтусі Это были сны 
мирные, а до военных снов он еще не дослужился... 

Вахту на мостике, подсменяя командира, нес минер, сторо¬ 
жевика Володя Петров, досрочно выпущенный из училища в 
наискромнейшем звании младшего лейтенанта. Недавно на бор¬ 
ту сторожевика установили шумопеленгаторную станцию, сня¬ 
тую с поврежденной подлодки. Прислали в команду и акустика, 
списанного с Подплава, где он оглох, прослушивая воду при 
бомбежках, а теперь слух к нему опять возвратился... 

За стеклом кабины, покрытым каплями брызг, виднелось 
2 молодое угрюмое лицо акустика. Этот парень уже изведал од¬ 

нажды неимоверный холод океанской пучины, чудом остался 
жиз и теперь не мог обходиться без электрогрелки — он силь¬ 
но мерз. Тонкие, изящные пальцы матроса удивительно краси¬ 
вым жестом держали винт поискового пеленга. Накануне войны 
скрипач, лауреат всесоюзного конкурса, акустик теперь не иг¬ 
рал. Для него на все лады играл таинственные мрачные мело¬ 
дии великий маэстро — океан. Акустик был теперь не испол¬ 
нителем — он был лишь придирчивым слушателем... Вращая 
винт компенсатора, он настраивал аппаратуру на каждый подо- 

♦ зрительный шум, которых всегда такое множество в океане... 
Лицо стало озабоченным. Углы рта опустились. Рука замер¬ 

ла. Глаза он закрыл. И доложил о пеленге: 
— Контакт есть! 

— Контакт есть, — одновременно доложили с «нибелунга». 
— А что за судно? — спросил Ральф Зеггерс. 
— Русская галоша... на одном винте. Я далее слышал, как 

гремели заслонки в паровом котле. 
— Носовые — к залпу... двумя торпедами! 
Зеггерс поднял перископ. 
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— Посмотри и ты, — оказал помощнику. 
1—і Типичный траулер, — определил штурман. ■ 
— Но под военным флагом... у него пушки. 
Придя на сближение, выбросили торпеды. Одна прошла ми¬ 

мо, а от второй' сторожевик очень ловко увернулся. 
— Третью не истратим на это барахло, — сказал Зеггерс. — ^ 

Не лучше ли всплыть и покончить с ним снарядами? 
Но в этот момент акустик донес: 
-г- Пеленг уходит влево... Шум винтов идет на нас! 
— Этого нам еще не хватало, — возмутился Зеггерс... 
Первый бомбоудар толкнул лодку так, что из гнезд выбило 

командные койки, обрушив их с переборок на людей и ма¬ 
шины. В «ямах» лопнули эбонитовые баки аккумуляторов. Винт 
сторожевика стегал воду, словно плетью: чух-чух-чух-чух... За¬ 
тем русские удалились, и стук машины исчез. 

— Но они не ушли, — доложил акустик. — Они лишь ото¬ 
шли. Они даже остановили машину, чтобы слушать нас... 

Кажется, по корпусу лодки кто-то осторожно постучал ко¬ 
готками — цок-цок... и еще раз: цок-цок! 

-— Вот они, звонки московского дьявола, — приуныл штур- 

— Да, — согласились с ним, — это заработал русский 
«дракон»... 

Ощущение было неприятное. Кто-то, невидимый и жуткий, 
казалось, плавает сейчас на глубине и требует, чтобы его впу¬ 
стили внутрь лодки. Акустик доложил, что на русском корабле 
запущена машина... 

— Слышу и без тебя, — ответил Зеггерс. 
Серия бомб легла рядом — метрах в тридцати. Слышно, как 

их сбросили в воду. Потом, звонко булькая, они тонули. И — ■"*' 
взрыв! взрыв! взрыв! Казалось, вода превратится сейчас в кло¬ 
кочущий кипяток. В адской теснотище лодки, колотясь телами 
о механизмы, катались люди. На глазах Зегтерса картушка ги¬ 
рокомпаса вдруг поехала в сторону, совершив полный оборот. 
Гирокомпас тоже спятил и показывал «тот свет». 

— Вырубите его к черту! — приказал Зеггерс. — Моторы 
остановить... Кто там шляется? Кто там что-то уронил? Тихо... 
Ах, какая убийственная тишина в океанских пучинах! Они 

не вырубили только регенерацию воздуха. Только регенерацию... 
— Видит бог, мы нарвались на опытных истребителей. Мне 

это надоело, — сказал Зеггерс. — Носовые аппараты: в ле¬ 
вый — пакет спасения, а правой трубой выстрелить пузырем 
воздуха. Добавьте в пузырь из погребов кочнов капусты и на¬ 
сыпьте туда отходов с камбуза, чтобы у русских не оставалось 
сомнений... 

В самый разгар очередной атаки носовые аппараты дали залп. 
На поверхность океана выбросило громадный пузырь, словно лоп¬ 
нули отсеки. Зеггерс машинально глянул на глубиномер — сей¬ 
час они были на 95 метрах. 
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Конечно, не часто можно наблюдать, как содержимое галью¬ 
нов плавает среди капусты и картошки. Пузырь воздуха был 
великолепен! По волнам раскидало решетки мостика, растеклась 
нефть. Море выбросило это из глубин, словно напоказ, и с бор¬ 
та сторожевика увидели газетный лист — «Фолькишер беобах- 

^ тер», главной берлинской газеты... 
— Может, подцепим? — сказал Володя Петров, загораясь. — 

И в штабе покажем. Как доказательство гибели... вот и газетка! 
— Так ей же подтирались, — брезгливо ответил «батя». 
А на лбу акустика — две вертикальные складки: 
— Пеленг... глубина около девяносто. 
— Олух царя небесного, она же погибла! 
— А я говорю, что она здесь: пеленг... погружение... 
— Минер, — велел командир Володе, — давай на корму. 

Сам расставь по бомбам дистанцию взрыва... 
Отослав Петрова, «батя» постучал в окошечко кабины. 
— На тебя вся надёжа, — сказал акустику. — Уж ты не 

ф подгадь, миленький. 
Высокая корма сторожевика, приспособленная для выборки 

трала, по всему круглому обводу была плотно уставлена бочками 
глубинных бомб. В каждой такой бочке — там, где ее доныш¬ 
ко, — блестели стаканы взрывателей. Тончайшие диафрагмы, 
точно воспринимая давление воды при погружениях, сообщали 
бомбе, когда и на какой глубине ей взрываться. 

Володя Петров стал работать ключом, готовя бомбы к атаке. 
Первые три он поставил для взрывания на глубине в 60 мет¬ 

ров. 
Вторую серию — чтобы рвануло на глубине в 30 метров. 
Третью — на 100... 

* — Вот это, — сказал матросам, — называется ящик... 
И, спрятав ключ в карман, помчался обратно на мостик. 

Сторожевик уже лежал в развороте и, толкая волны, спешил 
в следующий заход. Минер с мостика отмахивал на корму флаж- 

— Первая — пошла... вторая — бросай! 
Его юную душу волновала и тешила романтика боя. 

В этой атаке, когда вокруг рвались бомбы, что-то тяжелое 
вдруг свалилось на мостик. При этом глубиномер отметил «при- 

• седание» лодки, будто она приняла на борт лишнюю тяжесть. 
Каждый слышал этот удар. Каждый понял, что на мостике 

что-то лежит. И каждый страшился думать об этом. Больше 
всех ощущал опасность сам Зеггерс, но... молчал. 

Он уже догадался, что его лодка приняла на мостик глубин¬ 
ную бомбу, которая не взорвалась. Или она неисправна, эта бом¬ 
ба. Или она раскололась от удара при падении. Или... 

Было тихо. 
— Уберите регенерацию, — распорядился Зеггерс. 
Полная тишина — она, пожалуй, страшнее полного мрака. 
Взгляд на шкалу глубины. Без моторов лодка постепенно 
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(очень замедленно) продолжала погружение. Метр за метром ее 
тянуло н тянуло на глубину. Это засасывающее влияние бездны 
при нулевой плавучести хорошо знакомо всем плававшим под 
водой, и вряд ли оно улучшает им настроение... 

— В отсеке вода, — вдруг тихо передали по трубам. 
— «Слезы»? — с надеждой спросил Зеггерс. 
— Нет. Струи воды... 
Прибор показывал глубину всего в сотню метров. А ведь 

было время, когда они смело ныряли на все 120... В ледяной 
коробке поста Зеггерс вспотел и распахнул куртку. 

— Выход один, — сказал он. — Придется на несколько ми¬ 
нут врубить оба мотора и начать подъем. Этим мы, конечно, 
себя обнаружим, но... Корпус ослабел, лодка сочится по швам. 

И вот тогда штурман, до этого молчавший, сказал ему: 
— А... бомба? 
— Какая к черту бомба? — прошипел на него Зеггерс. — 

Не разводи панику... Мы с тобой здесь не одни! 
Штурман оттянул его за рукав подальше от матросов. 
— Послушай, Ральф... Такая история однажды была уже на 

«ЦІ-454», где этот Шмутцке. Они приняли на свой мостик бомбу, 
когда шли на сорока метрах. Она не взорвалась, как и наша... 
вот эта! — Штурман показал глазами наверх. — Когда же они 
всплыли, взрыватель был поставлен для взрыва на глубине 
в пятьдесят метров. Ты понимаешь: уйди они тогда на лишние 
десять метров вниз, и... Ральф, мы так влипли, так влипли... 

Скользящий взгляд на глубиномер — «приседание» идет 
дальше, и кормовой отсек доложил со страхом: 

— У нас фильтрация тоже переходит в струение... 
Зеггерс пропустил этот доклад мимо ушей. 
— Не дури! — ответил он штурману. — Уверяю тебя, с нами 

обойдется, как и с этой «11-454». Мы не котята, чтобы нас то¬ 
пил любой сапожник... Да и откуда знать, что там у нас валяет¬ 
ся на мостике? Может, от взрыва рухнул прожектор? 
Идя на риск, он велел моторами отработать задний ход. 
Винты теперь, как штопоры, «вытаскивали» лодку из засасы¬ 

вающей бездны. Зеггерс следил за набором высоты: 80... 60... 
50... 40... Он понимал, что бомба ждет, когда лодка придет на 
ту глубину, на которой ей суждено взорваться. Они же не 
знают той роковой отметки. Для них сейчас нет иного выхода. 
Или навеки оставайся здесь, в пучине... 

— Струи воды исчезли? — запросил Зеггерс по отсекам. 
— Да, — успокоили его, — только фильтрация. 
— Вот и отлично. И с нами ничего пока не случилось... 
Но гул моторов был услышан наверху, и сторожевик снова 

пошел в атаку. Последовал первый удар — небывалый. Выклю¬ 
чилось освещение, но лодка осветилась аварийным. Второй удар! 
Аварийное тоже отказало, но в руках вспыхнули карманные 
фонари. 

— Ах! — вскрикнули все невольно, обожженные холодом. 
В центральном посту начался оглушительный ливень. 
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Сверху — толщиной в палец — били вниз сильные, как стальные 
прутья, струи воды: это взрывами срезало над рубкой заклепки. 
Узкий луч фонаря в руке Зеггерса бегал по переборкам, выхва¬ 
тывая на мгновения то один прибор, то другой... В посту пла¬ 
вал густой туман, рассекаемый шумными струями, а стрелки 

^ приборов метались в разные стороны. 
— Это невыносимо! — заорал штурман. — Ральф... решайся! 
Сильный вихрь воздушного потока, который сшибал сейчас 

крышки люков, пронесся по лодке, — кто-то из команды в па¬ 
нике открыл баллоны высокого давления и не смог справиться 
со злым джинном, вырвавшимся из своего сосуда... Через отсе¬ 
ки пролетал теперь черный туман — из распыленных масел. 

— Весь воздух — на продутие! — заорал Зеггерс, натягивая 
на голову каску. — Прислуге орудия — к бою... Будем сражать¬ 
ся до конца как верные сыны матери Германии. Хайль Гитлер! 

В рубке стало тесно от матросов, которые стояли наготове 
со снарядами в руках. Подлодка с шумом вырвалась на поверх- 

* ность. Люк был открыт, и по трапу бросились все — к орудиям. 
Зеггерс выскочил первым. На мостике, расколотая от удара, ле¬ 
жала русская бомба. А весь мостик, все поручни, все решетки 
были забрызганы противной серо-желтой слякотью взрывчатого 
вещества, расквашенного давлением. Но тут Зеггерс перевел 
взгляд на сторожевик русских — ив ужасе онемел... 
Прямо перед лодкой, бивнем нависая над ней, вырастал 

форштевень советского корабля. Выстрелить не успели. Сторо¬ 
жевик врубился им в борт, ломая стальные листы, и вдруг с хру¬ 
стом застрял в корпусе лодки. 

При таране на сторожевике все попадали с ног. 
— Полный назад! — скомандовал командир в машину. 
Винт рубил в ярости воду, корма елозила слева направо, но 

машина была не в силах вырвать корабль из клещей разворочен¬ 
ной стали. Форштевень распорол на лодке отсек аккумуляторных 
«ям», куда хлынуло море, отчего в бурной химической реакции 
вода сразу закипела зловонными пузырями хлора. Сторожевик 
потянул противника за собой! Момент опасный, и было непонят¬ 
но даже, что делать дальше... 

— Полный назад! — кричали с мостика в машину. 
Под навесом борта было не разглядеть, что делали враги, но 

зато была слышна их возня у пушки. 
Противник решился на крайность — выстрелил, и снаряд, 

едва вырвавшись из пушки, тут же прошил борт и палубу ко¬ 
рабля, свечкой вылетев куда-то в небо (он не успел взорваться). 
Машина работала на полных, но лодка не отрывалась. В отчая¬ 
нии немцы стали бить снарядами в днище сторожевика. Это 
было страшно и для них — близкие взрывы сбивали в море лю¬ 
дей, уже мертвых от контузии. Но на смену убитым из рубки 
выскакивали другие. Ожесточение опытного врага было неверо¬ 
ятно. Битва шла на пределе человеческих возможностей. 

— Вода в отсеках... заливает все! — доложили на мостик. 
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• — Лишь бы оторваться... полный назад! 
Сторожевик трясло от напряжения так, что с бортов слоями 

отлетала краска и пробка. Наконец последнее усилие машины 
чуть ли ве с «мясом» вырвало нос корабля из подлодки, оста¬ 
вив в ее корпусе — открытой! — скважину пробоины. Все виде¬ 
ли, как вода океана хлестала теперь туда, как в яму. Зловоние л 
хлора стало нестерпимым. Но каждый моряк знает, что море 
заполнит только один отсек, после чего упрется в сталь пере¬ 
борки, и это еще не гибель врага! 
А потому, едва оправясь, командир снова отдал приказ: 
— Полный вперед... Будем таранить снова! 
Сработал в машине реверс, и винт закрутил воду в обратном 

направлении, гася инерцию заднего хода, снова устремляя ко¬ 
рабль вперед — прямо на врага. Но теперь — по удалении от 
подлодки — сторожевик сделался более уязвим. Враг бил по 
нему прицельно... В ослепительно белой вспышке разрыва ходо¬ 
вая рубка разлетелась в куски, жестоко раня палубные команды 
осколками металла и острой щепой дерева. На том месте, от- 
куда только что раздавались команды, не осталось теперь ни¬ 
чего. А упавшая мачта в гармошку раздавила трубу. Дым по¬ 
полз вдоль палубы, удушая людей... 

Володя Петров лежал на развалинах мостика, а над ним ка¬ 
чалась бездонная масса света и воздуха. С трудом он перевел 
глаза ниже. Вместо ног у него тянулись по решеткам красные 
лоскутья штанов. И это было последнее, что он увидел в этом 
сверкающем мире. 

Вздрагивая под снарядами, сторожевик шел дальше. 
Он шел прямо. Никуда не сворачивая. 
Так, как ему велели люди, которых уже не существовало. 

Ральф Зеггерс кричал через люк — в глубину поста: 
— Лево! Лево... еще левее... клади руль до упора! 
Ставя лодку кормою к противнику, он хотел избежать тарана. 

Узкая, как лезвие ножа, субмарина могла спастись — корабль 
мог промахнуться. Но сторожевик (без мостика, без командира) 
настиг подлодку. Его изуродованный форштевень снова полез на 
врага, круша его в беспощадной ярости разрушения. 
Последним проблеском сознания, почти автоматически, Зег¬ 

герс отметил, что в кормовых аппаратах только одна торпеда, 
а другие уже расстреляны. Но и одной хватило на всех, когда 
она сработала от удара корабля. 

Гигантский гейзер пламени, воды и обломков вырос над океа¬ 
ном. Грохочущей шапкой он накрыл два корабля, сцепившихся 
в жесточайшем поединке. Когда же взрывы осели, вместо лод¬ 
ки осталось только жирное пятно мазута, и качало вокруг 
ошметки тел вражеских подводников. А из этого пламени, из 
туч дыма, отряхивая с себя тонны воды, вдруг вышел сторо¬ 
жевик... 

Теперь он двигался, прессуя волны красной своей переборкой. 
Под его днищем волочились остатки раздробленного полубака- — 
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с каютами, малярной, провизионной, с цепным ящиком и яко¬ 
рями, которые вытянулись на цепях до самого дна. Но корабль 
шел вперед, как и было приказано ему с разбитого, несуще¬ 
ствующего мостика. Исполняя этот приказ, машина корабля сту¬ 
чала, стучала, стучала... даже без перебоев! 

Борта дребезжали листами рваного железа. На качке двери 
корабля сами собой открывались и закрывались. Внутри отсе¬ 
ков из-под сорванных взрывами люков били упругие струи воды, 
которая быстро разбегалась по коридорам. Корабль колотило 
в страшной вибрации. Все звенело, трещало и быстро разруша¬ 
лось в агонии стали, дерева, резины, огня и пара. 

. С грохотом, отметившим его конец, сторожевик вдруг начал 
прилегать на борт, словно в изнеможении. Задымив вокруг себя 
волны, он в рывке последнего крена вдруг побросал с палубы 
в воду все пушки; все кранцы, все шлюпки, всех мертвых, всех 
живых... так, будто они мешали ему сейчас. 

В красную переборку билось море! 
Плавающие вокруг люди вдруг увидели пузатое черное днище 

корабля, над которым в бессильной ярости еще крутился винт, 
безнадежно стегая воздух. Внутри перевернутого корабля сту¬ 
чала, стучала, стучала машина... И казалось, не будет конца 
этой неутомимой жажде корабля: жить — только бы жить! 

Со стучащей машиной, непобежденный, он ушел в океан. 

Сталин-Черчиллю 
Усталые корабли, которым удалось сберечь себя, уже втяги¬ 

вались в протоку Маймаксы — в главный судоходный рукав се¬ 
веродвинской дельты. Я помню эти пасторальные берега, все 
в крупных и чистых ромашках, помню буро-шоколадных коров, 
которые, стоя по брюхо в воде, мычали на проплывавшие кораб¬ 
ли, и потому я отлично прочувствовал фразу английского обозре¬ 
вателя: «Жители некоторых расположенных на берегах дереву¬ 
шек шумно приветствовали проходившие корабли». Да, навер¬ 
ное, так оно и было — от околиц своих деревень колхозницы 
махали нашим эсминцам, почему бы не помахать и союзникам? 
Правда, караваны Р(3 во время войны были строго засекречены, 
и наши крестьяне, завидев суда иностранцев, вряд ли могли 
тогда знать, что мимо их деревень плывут остатки разгромлен¬ 
ного Р<3-17... У самых причалов Архангельска, когда перед мо¬ 
ряками открылась обширная панорама города, его зеленые буль¬ 
вары, рассудок одного американского матроса помутился от сча¬ 
стья — он бросился за борт! Корабли уже подавали швартовы. 
Началась разгрузка. «На кузовах десятков машин «скорой по¬ 
мощи», как только их вытаскивали из трюмов одного из судов, 
русские рабочие тщательно выводили краской надписи: «Пода¬ 
рок от жителей Плимута». Американский атташе из Архангель¬ 
ска сообщал Рузвельту: «Сейчас здесь 1200 пострадавших мо¬ 
ряков всех национальностей, 500 из них — американцы». Я по¬ 
мню это время, и в памяти сохранилась набережная Северной 



Двины, а на всем ее протяжении, пристроясь на камушках возле 
воды, сидели на корточках англичане, американцы, арабы, нег¬ 
ры, малайцы и филиппинцы... они стирали свое белье! Дело жи¬ 
тейское. А над той дорогой океана, которую они проделали, до¬ 
бираясь в Россию, уже клубились тучи политических бурь... 

23 июля И. В. Сталин дал ответ У. Черчиллю на его посла¬ 
ние от 18 июля... Вот что он писал премьер-министру Англии: 

*Наши военно-морские специалисты считают 
доводы английских морских специалистов о необ¬ 
ходимости прекращения подвоза военных материа¬ 
лов в северные порты СССР несостоятельными. Они 
убеждены, что при доброй воле и готовности вы¬ 
полнить взятые на себя обязательства подвоз мог 
бы осуществляться регулярно с большими потеря¬ 
ми для немцев. 

Приказ Английского Адмиралтейства 17-му кон¬ 
вою покинуть транспорта и вернуться в Англию, а 
транспортным судам рассыпаться и добираться в 
одиночку до советских портов без эскорта наши 
специалисты считают непонятным и необъяснимым. 

Я, конечно, не считаю, что регулярный подвоз 
в северные советские порты возможен без риска и 
потерь. Но в обстановке войны ни одно большое 
дело не может быть осуществлено без риска и по- 

Вам, конечно, известно, что Советский Союз не¬ 
сет несравненно более серьезные потери. Во всяком 
случае, я никак не мог предположить, что Прави¬ 
тельство Великобритании откажет нам в подвозе 
военных материалов именно теперь, когда Совет¬ 
ский Союз особенно нуждается в подвозе военных 
материалов в момент серьезного напряжения на 
советско-германском фронте...» 

И самые худшие предположения вскоре оправдались. Восполь¬ 
зовавшись разгромом каравана РС?-17, англичане решили больше 
не рисковать в конвоях. Но почему они дали противнику убить 
караван — об этом они умалчивали. Корабли эскорта давно дре¬ 
мали в «собственной спальне», а корабли РСЗ-17 — уже послед¬ 
ние из каравана! — гитлеровцы добивали в океане... 

Сейчас нам было важно убедить англичан, что проводка ка¬ 
раванов возможна. С риском, с потерями, но она возможна и не¬ 
обходима. Северный флот брался это доказать в своей зоне! 

Последние 
Казалось, все складывается не так уже плохо. 
Из носовых отсеков, разрушенных бомбою, откачали воду за 

борт — дифферент выправили. Все бы ничего и они были бы 
уже, наверное, в безопасности, если бы не забарахлил индуктор 
в машине. Тогда транспорт не пошел, а пополз. 

Брэнгвина разбудил Сварт. 



— Молись! — сказал он с таким выражением лица, будто 
его обделили за выпивкой. — Молись, брат мой... «И пришла за 
ним смерть», — шпарил Сварт далее по молитвеннику. 

В иллюминаторе виднелось море. Солнце было на подъеме. 
— Не с того борта смотришь... Глянь по левому крамболу! 

» «И пришла за ним смерть, и она позвала его к себе, и встал он 
навстречу смерти, и она повела его...» Видишь? — спросил 
Сварт, перелистывая страницу. 

С другого борта шла волна. В потоках пены там ныряла гер¬ 
манская лодка. По ее скользкой палубе деловито расхаживали 
люди в длиннополых бушлатах. Брэнгвин с детства знал, что 
благородные пираты флага с черепом и костями на своих мач¬ 
тах никогда не носили (у них были другие флаги). А теперь 
Брэнгвин своими глазами видел настоящий флаг с черепом и 
костями, как на будке трансформатора токов высокого напряже¬ 
ния. Этот псевдопиратский флаг болтался над перископами чуть 
повыше официального знамени со свастикой... 

Л Ему стало обидно — очень хотелось жить. 
А там не спеша возились возле орудия... Брэнгвин расслышал, 

как немцы через мегафон спросили: 
— Назовите ваш генеральный груз. 
— Одна тушенка и обувь, — соврал кто-то с палубы, но со¬ 

врал неумело, и с мостика лодки раздался дружный смех, 
в который вплеталось динамичное стрекотание киноаппарата. 

— Эй ты, идиот из Техаса! — доносилось из мегафона. — 
Может, ты скажешь, что в контейнерах на палубе лежат лаки¬ 
рованные ботинки для русской пехоты? 

— Я не знаю, что гам. 
— Зато мы уже догадались! — был зловещий ответ... 

* «Неужели жизни пришел конец?» — спросил себя Брэнгвин. 
Но в тот же момент он, как большая и сильная кошка, в два 
прыжка очутился возле люка и стремглав провалился в его впа¬ 
дину. 

— Не сделать ли вам укол, дружище? — спросил он как 
можно веселее. 

Вместо лица — маска сизого, изрубленного, как котлета, мя¬ 
са. Но глаза штурмана еще жили. 

— Что у вас там... наверху? — простонал он. 
Брэнгвин разбил на этот раз три ампулы морфия. 
— Выдерните рубашку сами, сэр... 
Он свалил штурмана в небытие лошадиной порцией наркоза. 

Ему было жаль хорошего парня. Пусть он идет на дно, так и не 
узнав, что на свете есть флаги с черепом и костями. 

Первый выстрел с подлодки не страшен: он пристрелочный. 
— С вашего разрешения я выпью? — спросил Брэнгвин. 
Штурман уже одурел после укола — ничего не ответил. 
Брэнгвин со стаканом в руке смотрел на часы. 
Минута, вторая... «Чего они там копаются?» 
Второй выстрел — тоже мимо, с перелетом над палубой. 

141 



— У, грязные собаки! — проговорил Брэнгвин с лютейшей 
ненавистью. — Умеют дубасить нас только торпедами... 

Выглянул в иллюминатор. Под навесом рубки яа подлодке 
стояла пушка небольшого калибра. Вот они ее зарядили, и 
Брэнгвин невольно отшатнулся. Снаряд с грохотом разорвал 
борт... 

— Я пойду, — сказал он штурману, который его не слышал. 
Раздалось сочное плюханье, будто чья-то большая ладонь во 

всю мочь шлепнула по воде. Брэнгвин, выскочив на палубу, ви¬ 
дел, как закачался под бортом спасательный плот. Немцы пека 
их не замечали, и матросы стали звать Брэнгвина с собой. 

— Нет, — мотнул он головой. — Там за меня молится Сварт. 
Два весла всплеснули воду, оттолкнув плот от корабля. Они 

отошли, устраиваясь поудобнее, как пассажиры перед долгой 
дорогой. Далеко ли уплывут эти бедняги?.. Сейчас на корабле 
мало кто остался. Или те, кто находился в состоянии полного 
транса. Или те, которые надеялись на чудо... 

Снаряд влетел в спардек, завертывая в узлы шлюпбалки и 
ростры. Чтобы избежать промахов, подлодка теперь приблизи¬ 
лась, и Брэнгвин готов был поклясться, что убийцы вполне спо¬ 
койны. Это больше всего возмутило его! Ведь если бы он стал 
убивать их, он бы волновался... «А они спокойны, черт их по¬ 
бери!» 

Ему захотелось молиться. И он начал молиться. 
— Мама, — сказал Брэнгвин в пустоту отсека, — ты меня 

уж прости... Я часто выпивал и дурил, но, поверь, я совсем 
неплохой парень. Мы редко виделись... Отныне я обещаю на¬ 
вещать тебя как можно чаще... 

В ту же минуту снаряд прошил весь твиндек насквозь, ло¬ 
мая металл легко, как карандаш протыкает лист газетной бу¬ 
маги. С близкой дистанции, наладив свою работу, немцы стали 
точнее. Скоро отсеки корабля наполнились резким желтоватым 
дымом, от которого при дыхании появилась острая боль 
в легких. 

Брэнгвин в отчаянии заметался по отсекам, по трапам, по 
рубкам. Он прятался и понимал, что глупо прятаться. Разрывы 
вдруг стали глуше — били под ватерлинию. Даже не глядя на 
кренометр, Брэнгвин почувствовал, как моряк, всю слабину ко¬ 
рабельной жизни и... крен! Значит, где-то внизу по трюмным 
льялам уже разбегается вода, она бьет сейчас через борт, как 
из шлангов, толстыми струями — толщиной в руку. 
А эти «эрликоны», воздев к небу раструбы пламегасителей, 

стоят, словно не найти для них достойной цели. Возле их пло¬ 
щадок — высокие кранцы, битком набитые обоймами. 

— В конце концов, — сказал себе Брэнгвин, — я ведь ничего 
не теряю... — И он опрометью кинулся в каюту: — Сварт, не 
хочешь ли ты продать свою шкуру подороже? 

Сварт молчал, натянув на голову одеяло. 
— Пойдем! Я не могу, чтобы меня убивали эти паршивцы... 
Сварт затих, одеяло тряслось. Сварт плакал. 



— Да не будь ты скотиной; Сварт, говорил ему Брэнг- 
вин. — Мы же не последние ребята на этой ферме... Вставай! 

Снаряд разорвало под ними — в трюме. В труху разлетелся 
плафон ночного освещения, битое стекло застряло в волосах. 

— Отстань от меня! — выкрикнул Сварт. — Я молюсь... 
Л — Кто же так молится, лежа на койке? Ты встань... 

В ушах снова грохот. Врэнгвин силой потянул Сварта. 
— Да будь я проклят, — хрипел он, — но я убью их... 
Он дотащил его до барбета кормовых «эрликонов». Из кранца 

вытащил обойму с нарядными, как игрушки, зубьями патронов. 
—■' Это делается так, — сказал он, и обойму намертво закле- 

щило в приемнике. — Я стреляю... ты только подноси, Сварт, и 
умоляю тебя — больше ни о чем ие думай... Подноси, Сварт! 

Очень медленно, чтобы не привлечь внимания немцев на 
подлодке, Врэнгвин разогнал ствол по горизонту. Навел... Дыха¬ 
ние даже сперло. Сердце ломало ребра в груди. «Вот, вот они!» 
Через визир наводки Врэнгвин видел их даже лучше — как из 

Щ окна дома через улицу. Бородатые молодые парни (видать, дав¬ 
но не мытые) орудовали у пушки. 

«Что ж, мужчине иногда следует и пострелять*. БрэНг- 
вин отпустил педаль боя. 

«Эрликон» заработал, отбрасывая в сетку гамака пустые гиль¬ 
зы, дымно воняющие гарью сгоревшего пироксилина. Просто уди¬ 
вительно, как эти «эрликоны» пожирают обоймы... 

— Сварт, подноси! 
Сварт, громко ругаясь, воткнул в приемник свежую обойму. 
— Ты, когда стреляешь, — сказал он, — не оборачивайся 

на меня. Я не удеру, не бойся... Это было бы не по-христиански! 
Врэнгвин опять отпустил педаль, и «эрликон» заговорил, рас- 

* сыпая над океаном хлопанье: пом-пом-пом... пом-пом-пом... 
С третьей обоймы Врэнгвин сбросил с палубы лодки ее ко¬ 

мендоров. Он видел, как оторвало руку одному фашисту, и эта 
рука, крутясь палкой, улетела метров за сорок от подлодки. 
Пушка немцев замолчала, дымясь стволом тихо и мирно, словно 
докуривала остатки своей ярости. 

— Больше ни одного к пушке не подпущу! — крикнул 
Врэнгвин. 

С мостика лодки вдруг ударил по транспорту пулемет. 
Ф — Сварт, подноси! 

«Эрликон» дробно застучал, глотая обоймы как пилюли. 
И вдруг с криками немцы стали прыгать на выступ рубки, 
быстро проваливаясь в люк. Врэнгвин продолжал стегать по лод¬ 
ке крупнокалиберными пулями, стараясь разбить ее перископы. 
Мертвецы еще лежали на палубе возле пушки, и, когда пули 
в них попадали, они начинали дергаться как в агонии. Неожи¬ 
данно субмарина издала резкое и сиплое звучание — это зара¬ 
ботал ревун сигнала. 

Выбрасывая кверху облако испарений и фонтаны воды, под¬ 
водная лодка китом ушла вниз, а на волнах после нее остались 
качаться пустые ящики из-пОд снарядов и трупы... 

чг 
І43 



Брэнгвин остатки обоймы выпалил в небо и засмеялся: 
— Сварт, неужели ты не видел? Адольфы не такие уж ге¬ 

рои, как это пишут в газетах... Ты заметил, как они прыгали? 
Это было здорово... Сварт, разорви тебя, чего ты молчишь? 

Он обернулся. Сварт лежал возле кранцев, среди нарядных 
обойм. Его капковый жилет — точно по диагонали, от плеча до 
паха, — был пробит дырками от пуль (удивительно симмет¬ 
рично). 

— Дружище, Сварт... как тебе не повезло! 
В сторону накрененного борта из-под капкового жилета мед¬ 

ленно вытекала кровь. Из кармана Сварта торчал молитвенник. 
Брэнгвин раскрыл его наугад и возвел глаза к небу. 

— Я тебе прочту; Сварт... самую хорошую молитву! 
Только сейчас он увидел над собой советский самолет. Стало 

понятно, почему немцы так быстро погрузились. Раз за разом, 
четырежды, большая машина пронеслась над мачтами. Летчик 
откинул фонарь, было видно, как он что-то высматривает на 
транспорте... 

Брэнгвин стоял на коленях, плача навзрыд. Его большая 
рука в громадной теплой перчатке гладила Сварта по голове. 
Вокруг них катались нарядные, как игрушки, патроны... 

— Я тридцать шестой, я тридцать шестой... Восьмерка, как 
меня слышишь? Запиши координаты... Подо мной — транспорт, 
сухогруз. Флаг, кажется, американский. Не разберу... 

— Тридцать шестой, я — восьмерка, я тебя понял... Коля, на 
сколько у тебя хватит горючего? 

— Минут на двадцать — не больше. 
— Крутись там, Коля, сколько можешь... Посылаем других! 
— Я тридцать шестой, тебя понял. Но он, кажется, тонет... 

Повторяю, он тонет, и тут шляется подводная лодка... 
— Тридцать шестой, — последовал приказ, — жди... 
На смену ему прилетели сразу два. Они уже не сводили глаз 

с корабля, медленно тонущего. Когда эти два опустошили свои 
баки, прилетели еще самолеты — сразу три... Воздушное при¬ 
крытие было надежным. Подводная лодка, пока они тут крути¬ 
лись, уже не рисковала всплывать, ибо нет для субмарины опас¬ 
нее врага, нежели самолет... 

Данные воздушной разведки моментально поступили в опера¬ 
тивный отдел штаба флота. Их сразу пустили на обработку: 

— Какой из кораблей ближе всего сейчас к указанным ко¬ 
ординатам? Тральщик не годится, у него малый ход. «Гроз¬ 
ный» — поломка в машине, у него текут трубы... Вот старый 
«Урицкий», который и волну легко переносит, и машины тянут 
выносливо... 
Косо дымя из старомодных труб, эсминец «Урицкий» ложил¬ 

ся на новый курс. Когда-то в молодости был он «Забиякой» (это 
уже вторая мировая война на корабельном веку). Борта эсмин¬ 
ца еще не остыли после битвы в Моонзунде, когда началась ре¬ 
волюция и бойкий «Забияка» в ту памятью ночь октября стоял 



рядом с «Авророй». А в 1933 году славный «новик» простился 
навеки с влажной Балтикой — окунулся в полярные туманы... 

«Урицкий» быстро вышел на встречу с транспортом. Аварий¬ 
ные команды горохом посыпали на палубу разбитого корабля. 
Русские матросы разлетались по отсекам, повсюду трещали их 

^ жесткие робы, они, как тараканы, сновали по коридорам, тянули 
шланги, ставили подпоры, и Брэнгвин сначала ничего не пони¬ 
мал — только отовсюду слышал непонятное для него слово: 
« Давай!» 

— Давай, давай! — кричали русские. 
Он пытался вмешаться в их работу, но его отстранили. 
— Давай, давай... давай, давай, ребята! 
На эсминце Брэнгвина осмотрел врач и угостил спиртом. 
Брэнгвин подмигнул ему. 
— Давай, давай! — сказал он врачу. 
Врач удивился и налил ему еще. Брэнгвин выпил и полез по 

скобам трапа наверх. «Итак, все в порядке», — подумал он, раз- 
41 мышляя, где бы ему поспать. 

Двадцать четвертого июля командование Северного флота 
издало приказ о прекращении поиска судов каравана Р<3-17... 

В этот же день одним из последних кораблей пришел в Ар¬ 
хангельск и «Азербайджан» — ему были, конечно, рады, хотя 
он вернулся пустым (через пробоины все содержимое танков вы¬ 
лилось в море). А транспорт, на котором плыл Брэнгвин, рус¬ 
ские утащили прямо в Мурманск. 

На высоком уровне 
Теперь пора подсчитать наши потери. Я пишу — «наши», ибо 

тот груз, который лежал в трюмах погибших кораблей, был уже 
нашим грузом. 
Из всех транспортов до портов назначения добрались лишь 

11, и будем считать, что эти 11 кораблей — счастливцы. 
Остальных навеки поглотил океан. 
Из 188 000 тонн военных грузов советские порты приняли от 

кораблей Р(3-17 лишь 65 000 тонн. У. Черчилль не ошибся 
в своих расчетах, когда в письме к Сталину указывал, что уце¬ 
леет только одна треть. Потери были колоссальны... 

Вот что осталось лежать на грунте вместе с кораблями: 
210 бомбардировщиков, 
430 танков, 
3550 автомобилей и паровозов. 
Это не считая прочих военных грузов! Польский историк мор¬ 

ских операций Ежи Липинский пришел к печальному выводу: 
«Такие материальные потери могут сравниться лишь с потеря¬ 
ми в крупном сражении на суше...» 

Разгром немцами каравана Р<3-17 вызвал очень острую реак¬ 
цию в политическом мире. Протесты шли к Черчиллю из Мо- 
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сквы, из Вашингтона, и, наконец,. поступали протесты от офи¬ 
церов, британского флота. 

— Караваны могут проходить в СССР, — утверждали они, — 
Р<3-17, покинутый эскортом, не может служить примером их 
непроходимости... 
Черчилль этого натиска не выдержал и велел в узком кругу 

своих приближенных договориться с русскими. 
— Маршал Сталин очень сердитый мужчина, — сказал он 

Идену. — Только не давайте русским слишком наваливаться на 
нашего Дадли... С них хватит и того, что в Москве они спустили 
штаны с нашего морского атташе Джеффри Майлса! 

Но англичане решили помогать СССР по принципу 
«Іоо НШе апсі (оо Іаіе» («слишком мало и слишком поздно»), 
караван РСЗ-18 не шел. А он был необходим сейчас, как ни¬ 
когда, и Северному флоту предстояло наглядно доказать всем 
сомневающимся, что караваны — даже с боем! — пройдут. 
Незаметно подкрадывалась осень. Дни становились короче. 
Тяжелели облака над океаном. Пожухли скромные березы на 

сопках за Колой, на болотах вызревала — в больших рубино¬ 
вых гроздьях — брусника, тянулись птицы в строю кильватерном 
и в строю уступа, как эскадры. 

Между тем еще в августе проскочил до Мурманска тяжелый 
американский крейсер «Тускалуза» в сопровождении минонос¬ 
цев. Рузвельт, посылая эти корабли в Россию, кажется, решил 
доказать Черчиллю, что океан проходим и в условиях полярно¬ 
го дня. 
И ему удалось доказать это! 
В обратный путь американцы приняли на борт крейсера 

240 человек с потопленных немцами кораблей Р<3-17; эсминцы 
сопровождения забрали в свои жилые палубы много пассажиров 
и четырех советских дипломатов. 
На крейсере «Тускалуза» ушел на родину и наш Брэнгвин. 

И прошли с боем 
В первые дни сентября британская миссия в городе Полярном 

проинформировала командование Северного флота: караван 
Р<2-18, под вымпелом адмирала Бурнетта, вышел из Лох-Ю, и 
сейчас вокруг него собирается эскорт. Линейных сил в прикры¬ 
тии нет, в конвое следует авианосец «Авенджер», предпочтение 
отдано миноносцам и корветам охраны. Англичане считали, что 
немцам уже все известно и надо ждать выхода в океан «Тир- 

Но «Тирпитц» уже был на консервации. Он не вышел! Вдоль 
побережья Норвегии сейчас на больших скоростях двигались 
германские крейсера «Хиппер» и «Кельн», из Нарвика спешил 
«карманный линкор* «Адмирал Шеер*. Британская подлодка 
«Тайгрес», вышедшая недавно из Полярного, нарвалась на эту 
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эскадру так неожиданно, что проходящие корабля чуть не сво¬ 
ротили ей перископы. «Тайгрес» выбросила торпеды безрезуль¬ 
татно...- 

Восьмого сентября британская миссия доложила, что кара¬ 
ван РСЗ-18 производит дозаправку топлива в заливах Шпицбер¬ 
гена. А потом все началось... . Контр-адмирал Фишер сказал 
Головко: 

— Нам пустили первую кровь. Не авиация — подлодки. 
Теперь следует ожидать, что придут самолеты. 

— Постараемся предупредить эти удары с воздуха, — ска¬ 
зал Головко. — Наш флот нанесет превентивные бомбоудары по 
скоплению авиации противника. Хотя... вы знаете, контр-адми¬ 
рал : эти бомбежки немецких аэродромов в Норвегии дорого об¬ 
ходятся нам по соображениям политическим. После каждого 
такого налета германские бомбардировщики взлетают в небо и 
начинают кидать бомбы на ярко освещенные города Швеции, 
приписывая все жертвы нейтральной страны действиям нашей 
авиации... 

Тринадцатого сентября пришло известие о первых потерях. 
По сведениям британской миссии, немцы потопили 10 кораблей. 
15 сентября над караваном продолжался воздушный бой. Немцы 
потеряли 7 торпедоносцев, англичане — 3 самолета, но корабли 
эскорта сумели спасти своих пилотов. Британская миссия внесла 
поправку: кажется, не 10, а лишь 2 транспорта потоплены про¬ 
тивником. _> 

і— Один из них — ваш... это транспорт «Сталинград»! 
В радиорубках Северного флота — настороженная тишина: 

берлинский диктор орет на весь мир о потоплении 19 судов в 
Баренцевом море... Удивительная путаница! Никак не разберешь¬ 
ся, сколько же в действительности погибло кораблей. 

— Этот конвой Р(3-18, — говорит Головко, — мы не отда¬ 
дим; флот будет драться за него... за каждый транспорт! 

Британская миссия снова внесла поправку: потоплены нем¬ 
цами не 2 и не 10 кораблей, как было указано выше, а все 13! 
Если эта цифра окончательная, то потери каравана внушитель¬ 
ны еще до его подхода к советской зоне. Будем надеяться, что, 
может, опять какая-то неувязка в британской информации... 

Между тем мысли североморцев сейчас прикованы к той ве¬ 
ликой битве, которая начиналась возле стен Сталинграда. Было 
решено на флоте списывать на берег не больше семи человек с 
каждого корабля. В экипажах матросов быстро переодевали в 
гимнастерки, и отряды морской пехоты Северного флота уходили 
под Сталинград... 

С тяжелым сердцем прослушав последние сводки Информ¬ 
бюро, в океан сейчас уходили корабли — навстречу Р<}-18. 
Первыми ушли эсминцы «Сокрушительный» и «Гремящий*... 
Тогда пели: 

Где враг не появится, только б 
найти нам его поскорей; 
форсунки — на полный, и в топках 
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бушуют потоки огней. 
Врывайтесь, торпеды, в глубины, 
лети за снарядом снаряд, 
пусть дремлют в пучине коварные мины — 
«Гремящий» не знает преград... 

За ними пропали в ненастье шторма «новики», о который 
не сложено песен: «Куйбышев»... «Урицкий»... «Карл Либкнехт». 
Старые корпуса, старые машины. Но, поднатужась, дают хоро¬ 
шие узлы. Дерзко вступают в бой, ведя огонь с открытых пло¬ 
щадок. При виде врага в «новиках» словно просыпается бесша¬ 
башная балтийская юность, и опять они становятся прежними 
молодыми «забияками»... Миноносцы скользят сейчас по воде — 
как бы затаенное видение славного прошлого русского флотаі 

Волна идет с океана — крута... Она их бьет. 
Склоненные трубы отбрасывают за корму клочья рваного 

дыма. 
Сталинград в огне. Океан в огне. 
РР-18 должен пройти! 

Это случилось возле Канина Носа, где на распутье трех мор¬ 
ских дорог началась беспощадная битва за корабли каравана. 
Штаб флота постоянно терял радиосвязь со своими эсминцами. 
Виной тому — дождь осколков, которые рвали антенны ко¬ 
раблей. 

Битва у Канина Носа выявила предел того напряжения, на 
какое способен противник; она же выявила и всемогущую бес¬ 
предельность наших возможностей. Никогда еще мы не испы¬ 
тывали такого натиска врага с воздуха, как в этой битве у Ка¬ 
нина Носа. 

Противник запускал свою торпедоносную авиацию в несколь¬ 
ко эшелонов — волна за волною. Корабельные радиолокаторы 
не срабатывали, если цель шла в низком полете. Четырехмотор¬ 
ные махины летели на бреющем, готовые для низкого метания, 
и эскорт замечал противника лишь визуально, когда до него 
оставалось уже немного... Риск был невероятный! 

На многих самолетах в моменты атаки отказывал механизм 
сбрасывания торпед. Гитлеровские пилоты, не в силах совладать 
с управлением, разбивались вместе с машинами о надстройки 
кораблей, корежа мачты, трубы и мостики. Исковерканные, пы¬ 
лающие зеленым огнем бензина, самолеты по инерции переки¬ 
дывало через корабли, и только тогда торпеды взрывались, но 
уже вместе с пилотами, гробя в раскаленном облаке газа десят¬ 
ки людей на палубах эскорта... 

Одна волна самолетов ушла. Другая пришла. 
Туча... Слева их 20... Справа 30... Заходят с кормы! 
С короткой палубы «Авенджера» взлетают, как мечи, остро¬ 

рылые «суордфиши». Их отгоняет в сторону свой же огонь... 
Дробным лаем заливаются «эрликоны». Автоматы крутятся 

на барбетах, все в гулком звоне отстрелянных патронов. Но что 
больше всего поразило в бою англичан — так это главный ка- 
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яибр русских... Советские эсминцы в битве у Канина Носа, в 
нарушение всяких традиций, применили по самолетам свой 
главный калибр. 130-миллиметровые гранаты творили просто 
чудеса! 

Вот он, низко гудящий над морем строй торпедоносцев. 
Ближе... ближе... ближе. 
Команды на «эрликонах» не в силах остановить эту смерть, 

неумолимо летящую на корабли. Надо еще знать тех людей, 
которые вцепились сейчас в штурвалы своих машин, готовые 
нажать красную кнопку «залп». Они, эти асы Геринга, отступать 
не любили. Им только дай цель — они идут на нее, уже не 
сворачивая в сторону. Ближе... ближе... ближе... смерть твояI 
И бьет калибр эсминцев. Дистанционные гранаты как бы из¬ 

нутри взрывают весь четкий, несокрушимый строй противника. 
Пластаясь брюхом над волнами, то один, то другой торпедоно¬ 
сец косым крылом зарывается в океан, и строй редеет. Но ос¬ 
тальные идут. На «эрликонах» уже нельзя работать — барбеты 
сплошь засыпаны отстрелянными гильзами. Подносчики-негры 
ногами сгребают их за борт, чтобы расчистить радиус поворота 
автоматов, и снова раздается: пом-пом-пом... пом-пом-пом... 

А наши эсминцы проносятся, осиянные вспышками и гулом 
своего беспощадного главного калибра. На стволах орудий пу¬ 
чится обгорелая краска. В низах воют элеваторы, подавая из 
погребов новые снаряды. Богатыри в ватниках кидают их на 
лотки орудий. Досылающие с лотков подают в стволы. Звучит 
короткий ревун, синяя лампа дает проблеск, и... залп! Опять 
воет элеватор, стук лотка, клацанье замка, синяя вспышка, жел¬ 
тое пламя залпа и... грохот! 

Немецкие самолеты побросали торпеды куда попало и ушли... 
Но это было только начало. Враг не отпускал РС^-18 на про¬ 

тяжении многих часов. И опять наши эсминцы ввели в дело 
свой главный калибр, гася силу и скорость торпедоносцев. 
РО-18 отбивался на два фронта сразу: авиация шла сверху, 
подлодки шли снизу. И караван прорвался! 

Уже в Белом море корабли попали в сильнейший шторм, 
три транспорта вылезли на мели, но их удалось стащить на 
воду при высокой точке прилива. Геринг потерял в этой битве 
над Р(^-18 лучших своих летчиков. Это его разъярило: он от¬ 
правил самолеты далеко к Архангельску, где корабли уже 
стояли под разгрузкой на рейдах. Но и там, на земле поморов, 
враг получил жестокий отпор... 

27 транспортов пришли в СССР! 
Потери: 
12 транспортов, когда Р<2-18 охранялся союзными силами; 
1 транспорт, когда в охранение вступили наши корабли. 
Причем транспорт «Кентукки», подорванный возле Канина 

Носа, не затонул. Его расстрелял союзный миноносец. В горячке 
боя нашим командам было уже не до «Кентукки», но в более 
спокойной обстановке североморцы наверняка дотянули бы до 
Архангельска и этот несчастный корабль. 



В самый разгар сражения в Сталинграде поставки по ленд- 
лизу были опять приостановлены. Караваны уже не шли, хотя 
глухая полярная ночь и, стояла над океаном — беспробудно, 
беспроглядно. Англичане проводили операцию «Ргіскіе», что в 
переводе на русский язык означает — «по капле». Именно так— 
по капле! — и поступал ленд-лиз в нашу страну в эту грозную 
зиму. 

Одиночные транспорты в операции «Ргіскіе» следовали по' 
«челночной» системе. Расчет был на добротность механизмов и 
спаянность команды. Они шли в СССР, почти касаясь бортом 
кромки паковых льдов. На пути их следования — в кромеш¬ 
ном мраке — были расставлены лишь несколько траулеров, ко¬ 
торые должны подбирать из воды тех, кто уцелел, если «челнок» 
будет потоплен противником. Из 37 запущенных в операцию 
кораблей погибло 9, остальные «накапали». 

Под конец 1942 года немцы провели в океане операцию 
«Хоффнунг», в которой главную роль играл тяжелый крейсер 
«Хмплер». Рано утром он разбил нашего охотника за подвод¬ 
ными лодками «МО-78», а потом встретил транспорт «Донбасс», 
участвовавший в «капельной» операции. Этот корабль, уцелев¬ 
ший даже в разгроме Р(3-17, был погублен «Хиппером»... Впро¬ 
чем, его экипаж и команду с охотника крейсер принял на 
борт — как пленных '. 

1942 год заканчивался. Он заканчивался очень хорошо для 
нас, для всей нашей страны. Сталинград решил судьбу второй 
мировой войны, и именно с этого времени начался тот желез¬ 
ный, необратимый процесс, который привел нас к победе. 

Больше караванов Р(} не было ни одного — англичане запу¬ 
скали их в СССР под другими литерами, словно желая унич¬ 
тожить даже память о прошлом позоре. 

Волчье логово 
Тридцать первого декабря 1942 года мир стоял на самом оет- 

рие переломного времени: наступал новый год — год побед на¬ 
шего оружия... 

Гитлер встречал этот год в своем «Вольфшанце» («Логово 
волка») в Восточной Пруссии. Приближался двенадцатый час 
ночи, и свита фюрера уже наполнила бокалы шампанским. 
Для Гитлера был налит вишневый сок... С напряженным видом, 

1 Капитаном «Донбасса» тогда был уже не М. И. Павлов, а 
В. Э. Цильке. Мне сообщили читатели: «У него очень тяжело 
прошло пленение после гибели судна, немцы держали его в 
плену в Норвегии, затем перевели в Гдыню, где наши войска 
его освободили». В условиях концлагеря он сумел сохранить 
орден Ленина. Сейчас В. Э. Цильке' работает капитаном-настав- 
ником в Черноморском пароходстве. 
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волоча ногу, фюрер обходил рождественскую елку, сверкавшую 
нарядом и фонариками. 

Радиостанции «Вольфшанце» продолжали работать, и сейчас 
сюда притекали одновременно два потока информации. Один 
поток — самый мощныйі — струился из Сталинграда, где уже 
была решена судьба 300-тысячнон армии Паулюса; второй — 
краткими импульсами — бился от скал Нордкапа. Сталинград¬ 
ский «котел» мрачно вещал о своем поражении, оттуда доноси¬ 
лись вопли и скрежет. А с моря летели краткие радиоточки — 
пик, пик, пик! — ив них читались тревога, растерянность, по¬ 
ражение. 

Дело в том, что гросс-адмирал Редер, прежде чем уйти, ре¬ 
шил сильно хлопнуть дверью. В самый последний день 1942 го¬ 
да далеко в полярном океане (в 160 милях от Нордкапа) он 
бросил свои надводные силы в отчаянную атаку против союз¬ 
ного каравана Т1Ѵ-51В, находящегося на подходах к Мурман¬ 
ску. 

Ровно в полночь Гитлер поднялся с бокалом в дрожащей 
руке, и... пик, пик, пик! — стучали импульсы с моря: два не¬ 
мецких эсминца в этот момент уходили на дно. Затем англи¬ 
чане засадили два снаряда (рождественских!) в котельные от¬ 
секи «Хиппера». В сражение у Нордкапа фюрер тут же вме¬ 
шался: 

— Пусть они вылезают из драки, если их бьют... 
На выходе из боя германский эсминец «Фр. Экольд» при¬ 

нял во мраке английский крейсер за своего «Хиппера», и бри¬ 
танцы, не будь дураками, расстреляли его тут же со всей коман¬ 
дой... А из Сталинграда — вой! Все это, вместе взятое, пере¬ 
плелось в один крепкий узел, и Гитлер отметил праздник Но¬ 
вого года очередной истерикой: 

— Паршивец Редер, он создал мне флот — лишь жалкое 
подобие флота. Мой корабли абсолютно беспомощны. Своими 
позорными действиями флот Германии способен лишь вызвать 
революцию в стране... Да, да! Я знаю — революцию! 

Охрана кинулась к радиоприемникам, чтобы прослушать 
станцию Би-би-си, которая в ночной программе, добивая Гит¬ 
лера, подтвердила весть о разгроме немецких кораблей. Редеру, 
таким образом, не оставалось ничего другого, как только уйти, 
что он и сделал 6 января 1943 года. 

Кстати, Редер был одним из тех неглупых гитлеровцев, ко¬ 
торые давали себе отчет в том, что все их усилия на суше и 
на море напрасны, — СССР победить нельзя! 

Известный фальсификатор морской истории Фридрих Руге, 
касаясь отставки Редера, пускает вдруг слезу умиления. По его 
словам, Редер, «будучи человеком верующим, не допускал грязи 
ни на флоте, ни в методах ведения войны на море. Он крайне 
резко противодействовал всем попыткам высшего партийного 
руководства вмешиваться во внутренние дела флота, особенно, 
же — в области религии...». 
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Воображению Руге рисуется какой-то чистый, молитвенно на¬ 
строенный человек, заботящийся лишь об удалении грязи 
с гитлеровского флота. Но этот «добрый дедушка» отлично знал 
о приказах Деница (еще в 1940 году), в которых подводни¬ 
кам предписывалось уничтожать команды потопленных ко¬ 
раблей, даже если в волнах окажутся женщины и дети. Эти 
приказы советские люди испытали на себе. Сколько трагедий 
разыгрывалось, когда гибли беззащитные госпитальные суда 
в печально памятном «таллинском переходе», сколько потоп¬ 
лено гражданских судов и рыболовных траулеров, половину 
команд которых составляли тогда русские женщины... 
Мы это знаем. Мы это помним. 
Может, Руге и прав, когда говорит, что Редер оберегал от 

нацистов священников на кораблях флота. Но варварские при¬ 
казы налицо, они пришпилены к документам Нюрнбергского 
процесса. И если бы гросс-адмирал только молился в своей каю¬ 
те, то Международный трибунал не осудил бы Редера (за ком¬ 
панию с Деницем) в 1946 году как военного преступника имен¬ 
но за бесчеловечные методы ведения войны на море! 

И не потому Гитлер убрал Редера с флота, что Редер верил 
в бога. И не потому Гитлер поставил над флотом Деница, что 
тот в бога не верил. После Сталинграда Гитлеру не оставалось 
иного выбора, как выдвинуть вперед мрачную фигуру главного 
разбойника в стане плавающих под флагом со свастикой — ад¬ 
мирала Деница! Пусть он топит всех... 

«Каждый день — новая лодка!» — вот мечта Деница. 
Натужно работали верфи, выбрасывая на воду новые и новые 

субмарины. Вот как помесячно, начиная с января, колебалась 
амплитуда графика этой небывалой гонки, чтобы «каждый 
день — новая лодка»: 20... 18... 19... 23... 20... 23... 18..: 
20... 17... 23... 17... 26... (в декабре). Итого за один год — 
244 субмарины. В следующем, 1943 году Германия выпустит 
уже 270 лодок, в 1944-м — 387 лодок, в 1945-м — 132... 

Дениц добился своей цели. Германское судостроение пол¬ 
ностью переключилось лишь на строительство подлодок, которые 
были усовершенствованы, покрыты слоем резиновых пластиков, 
чтобы затруднить их поиск, они уже имели локаторы и «шнор¬ 
хели», позволяющие им идти под дизелями на глубине. Нако¬ 
нец, в закутах флотских лабораторий была создана торпеда 
типа «цаункениг». Это акустическая торпеда на электроходу, 
которая не оставляла следа на поверхности моря. Она шла иа 
шум винтов или на шум механизмов корабля, и спастись от нее 
было почти невозможно... Северный флот под конец войны по¬ 
нес потери именно от этой торпеды! 

Дениц совмещал в себе две должности сразу — главнокоман¬ 
дующего всем флотом Германии и командующего подводным 
флотом. Он и вдвойне ответствен за все преступления. 
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Когда Гитлер забился в бункер имперской канцелярии, Ге¬ 
ринга он объявил предателем нации, Гиммлера лишил всех чи¬ 
нов, он не верил даже эсэсовцам. Власть свою Гитлер перепору¬ 
чил опять-таки Деницу! 

Конец близился... На страшной высоте летели к Берлину 
■ф самолеты. В них сидели вооруженные до зубов подводники. 

Именно они в последний момент краха фашизма должны были 
составить личную охрану Гитлера! И когда Гитлер был сожжен, 
словно облитая керосином крыса, даже тогда «волки» продол¬ 
жали воевать за те идеи, которые им были внушены их «папой» 
Деницем. 

Советский флаг уже реял над куполом рейхстага, а они еще 
снимались от пирсов на позицию. До самого конца срока авто¬ 
номности (месяц или два) они рыскали, как волки, на комму¬ 
никациях мира, расстреливая запасы торпед по ярко освещен¬ 
ным кораблям, на которых ликовали победившие люди. 

* Необходимое послесловие 
Ни у кого из нас нет оснований 

сомневаться в храбрости, стойкости 
и неустрашимости моряков англий¬ 
ских кораблей... Было достаточно 
времени, случаев и фактов, чтобы 
оценить по достоинству серьезное 
отношение английских моряков к 
своим обязанностям и к союзниче¬ 
скому долгу в борьбе с общим 
врагом. 

Личные качества британских 
■* моряков и политика английского 

правительства — вещи разные. 
Адмирал А. Г. Головко. 

*Вместе с флотом» 

Караван Р<3-17 блуждает еще в океане среди причудливых 
айсбергов, по черной воде медленно дрейфуют мертвые корабли. 

Кажется, что РС2-17 продолжает свой путь! 
Но идет уже не в порты назначения — караван входит в 

историю, в политику, в литературу. 
У этого каравана загадочная судьба. Но судьба слишком 

* продолжительная. Как будто мы еще не устали ждать его при¬ 
бытия. 

Потопленные на Р<3-17 всплыли на поверхность моря сразу 
после войны; тени кораблей-призраков заколебались на гори¬ 
зонте, не выходя в эфир, не стуча машинами. Но мертвецы еще 
стояли на вахтах, и чья-то рука отбивала время на склянках. 

*Люди! Почему мы погибли?» 
...Преступление — негласно, и суда не было. 
После памятных перепалок между Иденом и Майским па¬ 

лата общин потребовала правды о караване Р<3-17, но правда 
уже сделалась тайной. Дадли Паунд заявил тогда, что у него 
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были данные, будто в ночь на 4 июля «Тирпитц», оставшись 
незамеченным, проскочил через завесу подводных лодок у Норд¬ 
капа, а потому он, первый морской лорд, и приказал каравану 
рассыпаться, дабы избежать массированного удара со стороны 
линкора и его эскадры. Но это была грубейшая ложь. 

А кабинет министров дебатировал этот вопрос при закры¬ 
тых дверях. 

Р(Э-17 сразу же оказался под негласным запретом. В обста¬ 
новке секретности, оправданной военным временем, тайну ги¬ 
бели кораблей удалось сохранить. Правда, рядовые англичане 
смутно догадывались, что с одним из конвоев в Арктике стряс¬ 
лась беда, но какая — этого не узнаешь. В письмах же моря¬ 
ков, отправленных ими на родину из германских концлагерей, 
военная цензура беспощадно вымарывала строчки, в которых 
люди обвиняли свое командование в том, что оно привело их 
на бойню и сознательно подставило под топор палача... 

Над величайшей драмой войны, разыгравшейся далеко в 
океане, был опущен «железный занавес» гробового молчания. 

Но тут заговорила Москваі 

В 1946 году в советской печати впервые было сделано за¬ 
явление, что история РС}-17 — это не ошибка, какие в ходе 
ведения сложной войны даже порой неизбежны, — нет, это 
планомерный расчет союзной политики. Советские специалисты, 
проанализировав последствия гибели Р(3-17, пришли к выводу, 
что уничтожение противником каравана, несомненно, ухудшило 
обстановку на нашем фронте, и это не удивительно, ибо в трю¬ 
мах погибших кораблей плыло вооружение для армии в 
50 000 человек. 

Из области чисто военных недоразумений Р(Э-17 переходил 
в иную категорию — в область политического авантюризма! ' 

Английские правящие круги обвинили СССР в нелояльности 
к англичанам. Выл сделан запрос Адмиралтейству в парламен¬ 
те. Ответ на этот запрос лишь запутал истинное положение ве¬ 
щей. Черчилль в оправдание себе заявил, что он лишь после 
войны узнал о приказе Д. Паунда расформировать конвой 
Р(Э-17. Касаясь этого факта в биографии премьера, историк анг¬ 
лийского флота С. Роскилл не пишет, что Черчилль решил при¬ 
врать, — он лишь отмечает «провал в его памяти!» 1 Упрекнуть 
же адмиралов Англии в незнании ими основ морской тактики 
никак нельзя. Планировать свои операции англичане умеют, что 
не раз было доказано действиями британского флота. Приказ 
о распадении каравана является самым бестолковым решением, 
недаром Редер назвал его «непостижимым*. 

Контр-адмирал И. А. Колышкин писал после войны, что 
«гадать на этот счет бесполезно, не зная истинных тайных пру- 

* Роскилл С. Флот и война, т. 2. М., 1970, с. 133. 
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жин, приводивших в движение британскую штабную МыслГь. 
Пролить свет йа это могли лишь действия англичан, случись 
боевое соприкосновение фашистской эскадры с беззащитным ка¬ 
раваном» Возможно и так, что истина представилась бк нам 
во всей своей наготе, если бы Н. А. Лунин отвернул в сторону 
от «Тирпитца», открывая перед ним дорогу в оперативный про¬ 
стор океана. 

Но все это лишь домыслы и догадки! 
И все-таки почему союзники не поставили командование 

Северного флота в известность о своем роковом решении, а дей¬ 
ствовали исподтишка? Каковы были «высокие» стратегические 
соображения, заставившие англичан бросить на произвол судь¬ 
бы не только корабли и грузы? Ведь должны были погибнуть 
сотни рядовых моряков, далеких от всякой политики. 

Забудем про корабли. Отрешимся от ценности грузов. Но по¬ 
чему же столь бесшабашно брошены на ветер людские Жизни? 

Всю войну Уайтхолл Жаловался, что конвои в Баренцевом 
море виснут камнем на шее, что флоту Англии тяжело испы¬ 
тывать эту дополнительную нагрузку, но... так ли это? 

Нет, это не так! 
Русско-арктические конвои РСІ (и позднее — І\Ѵ и КА) при¬ 

ковали к нашему Северу главные ударные силы германского 
флота, и, рассуждая объективно, они могли быть только вы¬ 
годны для союзников, ибо такая расстановка морских сил про¬ 
тивника развязывала союзникам руки для более активных дей¬ 
ствий в Атлантике, в Средиземноморье и в борьбе с японским 
флотом на Тихом океане. А в том, что Германия собрала возле 
русских коммуникаций свои главные силы, в этом не прихо¬ 
дится сомневаться... 

Первопричину трагедии Р(^-17 надо искать еще в майских 
днях 1941 года, когда в Атлантике британский флот потопил 
«Бисмарк». Страх перед суперлинкорами Гитлера не был заглу¬ 
шен победой над «Бисмарком» — теперь он воплотился для 
англичан в его собрате «Тирпитце». Затем Уайтхолл позволил 
противнику вытащить свои тяжелые корабли из Бреста, кото¬ 
рые тут же переместились к рубежам СССР. Коммуникации в 
полярных морях России вскоре же превратились в главнейшую 
артерию всей мировой войны, и, естественно, выросла пробле¬ 
ма — как избавиться от «Тирпитца»? В войне на море суще¬ 
ствует стариный принцип «Пееі-іп-Ьеіп8», иначе говоря — уже 
одно существование флота противника устрашает тебя и сковы¬ 
вает. Именно этот принцип и осуществлялся немцами с по¬ 
мощью «Тирпитца», «Шарнхорста», «Хиппера», «Лютцова» 
и прочих. 
Но как выманить флагман Германии из фиордов? Как за¬ 

влечь «Тирпитца» в океан, чтобы он, увлеченный погоней іі 
яростью боя, оторвался подальше от своих баз, и тогда нава- 

1 Колышкин И. А. В глубинах полярных морей. М., 1964, 
с. 175. 



литься на него всей мощью линейных сил сэра Джона Товея? 
Наконец, как поступить, чтобы Гитлер переборол свою боязнь 

перед пространствами океана и выпустил бы «Тирпитц» порез¬ 
виться вдали от берегов иа коммуникации Арктики?.. 

Злую собаку выманивают из будки не лаской. 
Собаке издали бросают кусок жирного мяса: жри! 
Тогда она вылезает из своей будки. 
Английское командование так и поступило: под нос «Тир- 

питцу* швырнули несчастный караван Р<2-17... Естественно, что, 
угробив «Тирпитц», англичане уже до самого конца войны 
обеспечили бы себе полное превосходство на море. 

Отрицать угрозу со стороны «Тирпитца* было бы глупо. 
И мы ее не отрицаем. Она — да! — существовала. 
Северный флот испытывал эту угрозу постоянно в самой 

непосредственной близости от своих баз и гаваней, ведь брони¬ 
рованный кулак вражеских линкоров почти всю войну высовы¬ 
вался из-за скалы Нордкапа, торча возле самого Мурманска! 

Но мы все-таки впадем в опасное заблуждение, если вдруг 
станем думать, будто один лишь страх перед «Тирпитцем» и 
желание с ним разделаться заставили Дадли Паунда отвести 
от каравана силы прикрытия, а сам караван распустить на волю 
божию... 

Дело даже не в «Тирпитце» — дело в политике! 
Точнее говоря — в антисоветизме Черчилля. 

Нападение в 1941 году Германии на СССР называли: 
«почти ниспосланным провидением» — в США, 
«настоящим божьим даром» — в Великобритании. 
Вооруженные Силы СССР в глазах англичан и американцев 

были тем мощным и верным союзником, на которого можно 
положиться. Но этого нельзя в полной мере признать за наши¬ 
ми союзниками. И потопление «Тирпитца» не являлось само¬ 
целью того обширного плана, который был обдуман Черчиллем 
ц его соратниками. Операция с Р(^-17 имела как бы двойное дно. 
Советский историк Б. А. Вайнер пишет, что разгром немцами 
Р<3-17 «явился результатом политической игры англо-американ¬ 
ских правящих кругов. Разгром Р(3-17 они использовали в ка¬ 
честве повода для прекращения поставок в СССР» '. 

Да, это так. Черчиллю нужен был повод, весьма красочный, 
чтобы убедить Кремль в невозможности доставлять в СССР 
товары по договору о ленд-лизе. Для этого следовало пожерт¬ 
вовать одним из караванов, а на ярком примере его полного 
уничтожения пусть Сталин сам убедится в том, что караваны 
пройти не могут... 

И они подставили под удар Р(^-17. 
И это в самый канун битвы за Сталинград! 

1 Вайнер Б. А. Северный флот в Великой Отечественной 
войне. М., 1964, с. 158—159. 
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О секретной операции, обрекавшей Р(^-17 на уничтожение, 
знало в Лондоне и Вашингтоне лишь незначительное число 
официальных лиц. Черчилль сам выбрал для противника жерт¬ 
ву и сам же благословил ее. Кстати, он же явился и самым 
видным адвокатом этой коварной авантюры. В своих обширных 
мемуарах экс-премьер немало внимания отводит и судьбе кара¬ 
вана Р(Э-17. 

По его версии, линейные силы Дж. Товея вышли в море ис¬ 
ключительно для перехвата «Тирпитца», если он, привлеченный 
добычей, вдруг вылезет в океан. Одновременно с выходом иа 
Исландии Р(^-17 был выпущен на коммуникации «ложный» 
конвой для завлечения немецкой эскадры. Этот «ложный» кон¬ 
вой дважды (29 июня и 1 июля) выходил в направлении Нор¬ 
вегии, как бы имитируя подготовку к вторжению, но... немец¬ 
кая разведка его прошляпила (в чем я, автор этой книги, силь¬ 
но сомневаюсь!). Далее Черчилль дает понять, что Британское 
адмиралтейство готово было к сражению, но... опять это про¬ 
клятое «но»! В составе конвоя Р<3-17 находились американские 
корабли, и, по мнению Черчилля, от этого могли возникнуть 
неудобные в политике последствия. 
Морскую часть мемуаров писал за Черчилля капитан 1-го 

ранга Аллен, а вот эту версию о том, что американцы «меша¬ 
ли» воевать англичанам, Черчилль вставил в мемуары собствен¬ 
ной рукой (Аллен полагал, что Черчилль пошел на явную фаль¬ 
сификацию, пытаясь «найти оправдание для своего старого дру¬ 
га Д. Паунда»). 

Вывод: отводя прочь свои линейные силы, отводя крейсера 
и эсминцы ближнего прикрытия, политики Уайтхолла, не же¬ 
лавшие оказывать помощи СССР, сознательно поощряли немцев 
к полному и решительному уничтожению каравана Р<Э-17. 

Но были преданы не только те, кто погиб на кораблях. 
В первую очередь союзники предали нас... 
Это своего рода политическая диверсия! 

В разгар «холодной войны» началась бурная фальсификация 
истории минувшей войны. Наши прежние союзники стали зату¬ 
шевывать те неслыханные жертвы, которые понес наш народ 
в гигантских битвах. Умышленно принижалось значение армии 
и флота (особенно флота!) Советского Союза в общей борьбе 
с фашизмом. Действуя по принципу сообщающихся сосудов, 
историки переливали раствор лжи из литературы ФРГ в англий¬ 
ские монографии, из английских книг неправда перетекала в 
американские и французские. Не в силах найти логичное оправ¬ 
дание разгрому Р<Э-17, Британское адмиралтейство избрало не¬ 
достойный вид борьбы. 

Оно развернулось и пошло в атаку на... Лунина! 
Начал эту кампанию французский историк Жан Клод, кото¬ 

рый в 1957 году сообщил, что «торпеды не попали в линейный 
корабль «Тирпитц», а взрывы (торпед) произошли лишь в вооб- 



ражении Лунина» '. Что н говорить — обвинение жестокое! 
После этого снимай с мундира ордена и клади их на стол. 
За границей, подливая масла в огонь, стали писать, что Лунин 
напрасно получил звание Героя Советского Союза и непонятно, 
«почему о его подвиге до сих пор вспоминают и ставят в при¬ 
мер в советском флоте...». Но Лунин (пусть знают все!) за тор¬ 
педирование «Тирпитца» получил шесть строчек в сводке Совин¬ 
формбюро, которые я приводил выше. А высокое звание Героя 
ему было присвоено задолго до атаки на *Тирпитца» — еще в 
апреле 1942 года, когда он командовал «щукой* под № 421... 

В 1962 году британские политики еще раз решили «опро¬ 
вергнуть» советское заявление от 1946 года. Лондон заявил, что 
«Тнрпитц» и его эскадра отвернули в свои базы не потому, что 
их атаковала советская подлодка «К-21», а лишь потому, что 
немцев устрашила возможность встречи с английскими кораб¬ 
лями. 

Нам, читатель, предстоит вернуться немного назад. 
Сразу же после атаки Лунина британская миссия принесла 

нам самые теплые поздравления с удачным залпом. Тогда же 
разведка установила, что «Тирпитц» ставится на ремонт — и 
ремонт линкора объяснялся лишь результатом лунинских попа¬ 
даний. 

Тогда союзники не сомневались в успешности атаки «К-21»! 
Но тайна их политических ухищрений постепенно рассеивалась, 
и на фоне гибели целого каравана еще отчетливее выступила 
на первый план событий фигура самого Лунина. Ведь, по сути 
дела, этот офицер и его команда за два часа страшного риска 
сделали то, чего не могли добиться союзники за два года... 

Теперь союзники отрицали успех атаки «К-21»! 
На это одним из первых в нашей стране обратил внимание 

адмирал А. Г. Головко (ныне покойный), который пристально 
следил за английской военно-морской литературой. «Считаю не¬ 
обходимым, — записывал Головко, — обратить внимание чита¬ 
телей на эту неуклюжую попытку фальсификаторов, предпри¬ 
нятую для того, чтобы как-то затушевать подоплеку трагической 
истории союзного конвоя Р(}-17 и тем самым посеять сомнения 
в героическом коллективном подвиге экипажа подводной лод¬ 
ки «К-21» г. 

...Иногда мне начинает казаться, что Британское адмирал¬ 
тейство вызывает нас на компромиссное решение: 

—. Ладно, мол! Черт с ним, мы признаем свою вину в раз¬ 
громе каравана РСЗ-17, но и вы уступите нам в том мнении, 
что ваша подлодка «К-21» атаковала «Тирпитц* безрезуль¬ 
татно. 

В самом деле — попал Лунин или не попал? 

1 «Ьа Кеѵие Магіііте», 1957, № 133, р. 582—614. 
1 Головко А. Г. Вместе с флотом. М., -1960, с. 110. 



Еще тогда, летом 1942 года, в штабе Северного флота на¬ 
шлись критики, упрекавшие Лунина за то, что он упустил это, 
не учел того, пренебрег тем-то... Но подобные «поправки* к ата¬ 
ке «К-21» тут же резко пресек адмирал Головко — стихам* из 
Шота Руставели: 

Каждый мнит себя стратегом, 
Видя бой со стороны! 

Нет сомнений, что в полигонных условиях Лунин и «"в 
команда, наверное, произвели бы атаку более ювелирно. Но не 
надо забывать, что испытывали тогда люди, запертые в душ¬ 
ные и тесные коробки железных отсеков, когда над ними кром¬ 
сало воду множество винтов вражеской эскадры и ежесекунд¬ 
но на «К-21» могла обрушиться разрывающая сталь корпуса 
лавина глубинных бомб... А. Г. Головко до конца своих дней 
был твердо уверен в том, что из четырех торпед в борт «Тир- 
питца» угодили две, и они-то, эти две торпеды, и сделали бес¬ 
полезной всю комбинацию союзников с «заманиванием» Гит¬ 
леровского флагмана на караван!1 

После лунинской атаки на «Тирпитца* гестапо отыскало в 
Ростове-на-Дону старого слесаря, отца Лунина, и гитлеровцы 
повесили его на городской площади... Ведь это было явное от¬ 
мщение врага за попадание в «Тирпитц»! 

Надо отдать должное англичанам — они следят за нашей 
мемуарной литературой. В Англии с успехом разошлась книга 
адмирала А. Г. Головко «Вместе с флотом», хотя почтенный 
автор не слишком-то лестно отзывался в ней о бывших союз¬ 
никах, выражая свое негодование порой чересчур резко. Анг¬ 
личане оперативно перевели и книгу контр-адмирала И. А. Ко- 
лышкина «В глубинах полярных морей», где большая глава 
отведена именно торпедированию «Тирпитца» экипажем под¬ 
лодки «К-21». 

Появление советских авторов на книжном рынке Англии 
широко комментировалось в британской печати. Снова возник 
вопрос — попали лунинские торпеды в «Тирпитц* или прошли 
мимо цели? Наиболее точный ответ дал военно-морской обо¬ 
зреватель издательства «Сепігаі Ьоокз» Эдгар Янг — лицо да¬ 
леко не последнее в историографии британского флота. Янг не 
щадит свое Адмиралтейство, справедливо считая, что действия 
Черчилля и Паунда «значительно подорвали репутацию коро¬ 
левского военно-морекого флота»; атаку же Лунина и его эки¬ 
пажа Янг называет «блестящей». Я не могу удержаться, чтобы 
не выделить жирным шрифтом сказанное Янгом о мужествен¬ 
ной атаке «К-21» на гитлеровский флагман: 

«Достоверность этого успеха принималась нашим Адмирал¬ 
тейством с некоторой долей сомнения, а ныне эти сомнения 

1 Напоминаю читателю, что в сводке Совинформбюро от 
8 июля 1942 года также говорилось о попадании в «Тирпитца» 
только двумя торпедами, хотя в Москве знали, что их было 
выпущено четыре. • • 
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полностью рассеялись как у Адмиралтейства, так и у многих 
английских историков». А далее Э. Янг пишет, что историки 
Англии, отрицая успех атаки Лунина, строили свои выводы 
лишь на основании «немецких источников, которые, вероятно, 
было бы разумнее принимать скептически, ибо они, естествен¬ 
но, маскируют серьезную ошибку» противника! 

Это признание, важное для нас, сделано Э. Янгом в 
1967 году. 

Но тут читатель вправе задать мне каверзный вопрос: 
— Каждый корабль имеет вахтенный журнал. Если сохра¬ 

нился такой журнал «Тирпитца», то он ведь может дать самый 
точный ответ — были ли попадания торпедами в борт линкора 
5 июля 1942 года? Это, конечно, при условии, если журнал 
уцелел! 

Такой журнал сохранился... 

Эту мою книгу еще в рукописи прочел капитан 1-го ранга 
В. В. Тарасов, ленинградский профессор, специалист в области 
военно-морской истории, автор многих трудов по истории на¬ 
шего флота. Тогда же он сообщил мне, что англичане после 
войны завладели вахтенным журналом «Тирпитца», а там на 
листе с датой от 5 июля 1942 года никаких отметок о попада¬ 
нии в линкор торпед не зафиксировано! 

Как же я отнесся к сообщению профессора Тарасова? 
Спокойно. 
Как автор и как историк, я имею право на собственную 

точку зрения, которую и должен обосновать. Пусть она будет 
спорной, но даже в порядке дискуссии она будет полезна. 

В. В. Тарасов сообщил мне: «Я не спорю, что и немцы 
сознательно могли не записать в вахтенный журнал факт ата¬ 
ки подлодки на «Тирпитц», и англичане тоже могли это же 
сознательно скрыть, чтобы приписать все лавры победы над 
немецким линкором себе». 

Тарасов хотел, чтобы я над этой темой еще раз подумал. 
Я подумал и вспомнил... *Атению»! 
Я вспомнил день 3 сентября 1939 года — день вступления 

Англии во вторую мировую войну, когда гитлеровская подлодка 
рванула торпедой британский лайнер «Атения* с женщинами 
и детьми. Желая замазать это преступление, немцы тогда посту¬ 
пили с вахтенным журналом подлодки так, что хуже не приду¬ 
маешь. Они выдрали страницу с записью об атаке на «Атению* 
и заменили ее другой с иными записями, совершив юридически 
самый обычный подлог... Именно — подлог! 

Разве не могли они поступить так же и с вахтенным журна¬ 
лом своего линейного корабля «Тирпитц», тем более что гросс- 
адмирал Редер знал — одна неудача, и... головы покатятся! 

Стоит ли рисковать головой, если можно вырвать страницу? 
Расшифровать тайну вахтенного журнала «Тирпитца» мне по- 

1 Об этом факте подробно рассказывается в книге лорда 
Э. Рассела «Проклятие свастики» (М., 1964). 



мог Самуэль Морисон, американский историк, профессор Гар¬ 
вардского университета. Морисон состоял при Ф. Рузвельте исто¬ 
риографом войны на море. Он считал, что документа точнее вах¬ 
тенного журнала быть не может на белом свете, и потому после 
победы с радостью заполучил для работы «дневники» кораблей 

* фашистского флота... Его постигло жестокое разочарование! 
Вахтенные журналы немцев никак не отражали истинного по¬ 

ложения вещей на гитлеровском флоте. «Для большинства вах¬ 
тенных журналов, — писал С. Морисон, — характерны преуве¬ 
личения и даже искажения истины* '. Морисон заметил, что 
вахтенные журналы большинства кораблей флота Германии за¬ 
полнялись после возвращения корабля или подлодки на базу 
(что недопустимо!). Морисон пришел к печальному выводу, что 
показаниям гитлеровских моряков не доверяло даже собствен¬ 
ное командование, проверяя все их боевые отчеты по сведениям 
нейтральной прессы и радиовещанию Би-би-си. Морисон убе¬ 
дился, что при заполнении журналов уже на берегу, а не в мо- 

4 ре, вдали от боевых действий, немецкие офицеры целиком нахо¬ 
дились под влиянием политической ситуации на сегодня. 

Читатель уже знает, какова была обстановка внутри герман¬ 
ского флота летом 1942 года. Шла жестокая борьба за власть 
между Редером и Деницем. В мертвой схватке сцепились две 
доктрины — войны крейсерской и войны подводной, — а Гит¬ 
лер выступал при этом на ринге в роли беспощадного рефери. 
Понятно, что плававшие на линкорах и стояли за линкоры, а 
подводники Деница считали, что только они способны воевать 
за Германию на море... Разве при такой ситуации можно со¬ 
знаться перед Гитлером, что «Тирпитц» с трудом вывели в оке¬ 
ан, но не успел он как следует развить скорость, как ему сра- 

^ зу всадили в борт парочку торпед, после чего пришлось уходить 
обратно в коридор фиорда?.. 

Я убежден, что атака «К-21» потому и не отражена в журна¬ 
ле «Тирпитца», что такая запись была чревата опасностью для 
Шнивинда, для Редера и вообще для всего надводного флота 
Германии, — ведь все знали о паническом страхе Гитлера перед 
потерями дорогостоящих линкоров. Затушевав атаку Лунина, 
офицеры «Тирпитца» спасали от неизбежной консервации и сам 
линкор, и свой офицерский престиж. И не исключено, что нем- 
цы тщательно замаскировали в своих документах все следы лу- 
нинской атаки... 

Я знаю, что командиры советских подлодок сознательно 
преуменьшали свои успехи, никогда их не преувеличивая, что¬ 
бы — упаси бог! — не впасть в ошибку и не подвести свое 
командование. Ведь их рапорты отражались потом в радиосвод¬ 
ках Информбюро, а голос Левитана: «Говорит Москва!» — раз¬ 
носился по всему миру... Мы не имеем права подозревать Луни¬ 
на в присвоении себе того подвига, которого он не совершил! 

'Морисон С. Э. Битва за Атлантику выиграна. М., 1959, 
с. 79. 

11 Приложение *-лу «Сельская молодежь», т. б, 1988 г. 161 



Когда я писал эту хронику, я знал, что Николай Александро¬ 
вич Лунин тяжело переживал недобрый шум, поднятый вокруг 
его имени. После казни отца, как мне рассказывали, характер 
Лунина изменился не в лучшую сторону (это можно понять). 
В конце войны он окончил Военно-морскую академию и про¬ 
должал служить на флоте. Но Лунин уже и сам старался не 
упоминать о своей атаке на «Тирпитц*. Если же кто и спраши¬ 
вал его об этом, то получал раздраженный ответ раздраженно¬ 
го человека: 

— Я ведь никогда не рапортовал командованию, что торпе¬ 
дировал «Тирпитц», я докладывал адмиралу Головко только о 
том, что выпустил в эту большую сволочь четыре торпеды из 
кормовых... 

Это правда. Николай Александрович доложил «наверх» 
только о самом факте своей атаки, но делать выводы он пред¬ 
оставил нашей и британской разведке: пусть проверяют! 

Несмотря на подвиг, осветивший всю его жизнь, как вспыш¬ 
ка «блица», Лунин, если выражаться языком военных, «карье¬ 
ры не сделал». В звании капитана 2-го ранга он высчитывая 
угол атаки на «Тирпитц* летом 1942 года, а осенью 1970 го¬ 
да он умирал лишь в звании контр-адмирала... 

Да, он умирал, когда в палату главного военно-морского гос¬ 
питаля в Ленинграде друзья принесли ему журнал «Звезда». 

— Коля, здесь ты попал в «Тирпитц»! Прочти сам... 
Лунин успел прочесть мой «Реквием» за два дня до своей 

кончины. Он был неизлечим и сам знал, что умирает. Человек 
высокого мужества, что он доказал в боях и атаках, Лунин 
оставался мужественным до конца. 
Остается сказать последнее... Краснознаменная подлодка 

«К-21» закончила войну, имея 17 побед. Она жива до сих пор. 
Героическая лодка поставлена на вечную стоянку в гавани го¬ 
рода Полярного, а в ее боевых постах развернута экспозиция 
маленького музея боевой славы прошлого. 

«К-21» еще служит нам — на ней учатся молодые подвод- 

Как это хорошо, что корабли у нас остаются памятниками 
собственной боевой славы! 

Я не ставил перед собой чисто литературных задач. Мне 
лишь хотелось довести до читателя самую сущность далеких 
событий. 

В моем произведении только два вымышленных корабля: 
подводная лодка Ральфа Зеггерса и советский сторожевик, пото¬ 
пивший эту лодку. 

Официально их не было. Но они... былиI 
Р. Зеггерса я сложил из всего того материала о гитлеровских 

подводниках, который прошел через мои руки. Советский же 
сторожевик (вчерашний траулер) не требует комментариев — та¬ 
ких кораблей с подобной же судьбой было тогда немало на Се¬ 
верном флоте. 
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В самой незначительной степени на мой рассказ наложен 
слабый колорит личных впечатлений. 

Эту летопись роковых событий я посвящаю, как скромный 
реквием, памяти тех, кого мы не дождались летом 1942 года. 
Памяти всех честных борцов против фашизма — советских, бри¬ 
танских, американских и польских моряков, которые через ад 
проводили свои караваны. 

Вечная память всем им, уснувшим посреди ледяных вод в 
тех высоких широтах, что грохочут между Мурманом и Шпиц¬ 
бергеном! 

Рига. Осень 1969 года 
Остров Булли. Осень 1973 года 
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Наши старики заслужили па¬ 
мятники. Памятники им поставле¬ 
ны — в нас, в нашей памяти. 
Нурмолды Утегенович препода¬ 

вал нам в школе казахский язык. 
Он был сухоньким стариком, носил 
китель из сукна и любил почти¬ 
тельное обращение. Он ставил трой¬ 
ку, даже если ты ничего не знал,— 
за одно лишь почтительное внима¬ 
ние, с которым ты его выслуши¬ 
вал. 
Бывало, если ученик не знал 

окончания глагола первого лица, 
Нурмолды Утегенович в гневе под¬ 
бегал к голландке и пинал, пинал 
ее обтянутый железом бок: *ДымІ 
Дым...» Тут уж мы за его спиной 
не стесняли себя выражением по¬ 
чтительности. 

ПРОЛОГ 
Казахский парнишка по имени 

Нурмолды весной 1Ѳ20 года был 
схвачен на базаре в Старом Чард- 
жуе стражниками бека: они при¬ 
знали в нем заводского по рукам 
и по рубашонке в пятнах машин¬ 
ного масла. Нурмолды кормился 
на судоремонтном заводе — узко¬ 
плечие парнишки протискивались в 
судовые котлы, там скребками об¬ 
дирали накипь со стенок. 'Бек 
ждал удара от рабочей дружины, 
в Старом городе хватали как ла¬ 
зутчика всякого заводского. 
Дни и ночи, проведенные в под¬ 

земной тюрьме под Чарджуйской 
крепостью, слились для Нурмолды 
в одну страшную ночь. Он поте¬ 
рял бы рассудок в смрадной и тес¬ 
ной земляной норе, не окажись 
возле него человека по имени Ра¬ 
хим, оренбургского татарина. 



Рахим бежал из Бухары, когда там стали хватать сторонников 
реформы образования, пытался в Старом Чарджуе открыть 
школу для мусульман, где бы они могли получить евро¬ 
пейское образование. 

Рахим учил Нурмолды русскому языку. Надзиратель, про¬ 
толкнув миски с варевом в щель под дверцей, всякий раз гово¬ 
рил: «Татарин, ты учишь мальчика русской речи — к чему? 
У чарджуйского бека повадки песчаной осы: он замуровывает 
жертву и забывает о ней». 

Когда в августе 1920 года Чарджуй был взят революцион¬ 
ным отрядом, Нурмолды потерял Рахима во дворе крепости, за¬ 
полненной узниками, их родичами, красноармейцами. Он ослеп 
от долгого сидения в темени. Звал Рахима, ощупывал ближних, 
хватал их за руки. Нурмолды отвели к врачу. Через два дня 
сняли повязку с глаз. Он увидел обгрызенные зубцы крепост¬ 
ной башни, слепящий блеск реки, толпу в базарных рядах, маль¬ 
чишек — стоя по колено в арыке, они бросались грязью друг в 
друга. Рядом стоял худой человек, по виду мастеровой, в косо¬ 
воротке и фуражке. Он подобрал Нурмолды во дворе крепости, 
водил к врачу и кормил. Все звали его Петрович. 

— Может, теперь высмотришь своего Рахима, — сказал Пет¬ 
рович. 

Нурмолды ответил: 
— Как узнаю? Совсем не видел его, темно было, тюрьма... 
На фоне шума, в котором сливались стук молотков ремеслен¬ 

ников, скрип арб, голоса толпы, ишачий рев, раковина граммо¬ 
фона рокотала голосом наркома Луначарского. 

— Нарком, — пояснил Петрович Нурмолды, — говорит речь 
над телом американского коммуниста Джона Рида. 

Их позвали от кучки, сбившейся вокруг граммофона. Сооб¬ 
щили, что отряду дали паровоз, стало быть, надо собираться. 
Петрович сказал комиссару отряда Демьянцеву: 

— Мой киргизенок товарища не нашел... разве найдешь в 
этакой каше? С собой возьму. Он из нашего уезда. Глядишь, ко¬ 
го из родичей отыщет... 

С рабочим отрядом Нурмолды Утегенов приехал в Карга- 
линск. Петрович пристроил его в депо — взял к себе учеником. 
В ту пору и хорошему слесарю работы не могли дать: разруха. 

1 
В сентябре 1930 года Нурмолды Утегенова вызвали в окруж¬ 

ком партии и объявили: по предложению Демьянцева, заведую¬ 
щего курсами ликбеза, его посылают налаживать ликбез в глу¬ 
хой волости. 

Прежде дом принадлежал «Хазрету Аббасулы, мулле десяти 
волостей, имаму мечети», о чем по-русски сообщала жестяная 
пожарная доска с намалеванным изображением топора и багра. 
Рядом была прибита деревянная доска, такая яркая, что первая 
не замечалась вовсе. На деревянной доске красный всадник веки- 
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нул руку с факелом, пламя которого выписывало: «Курсы под¬ 
готовки инструкторов ликбеза». 

В глубине двора белобородый старичок ходил с метелкой и 
стояла телега с бочкой для воды. Нурмолды поднялся на крыль¬ 
цо, ступая с осторожностью, чтобы не задеть сидящего на сту¬ 
пеньках человека в драной рубахе. Человек удержал его за брю¬ 
чину, поднес два пальца ко рту, выдохнул. Нурмолды помаячил 
ему, дескать, не курю. 

В первой комнате курсанты толпились вокруг микроскопа. 
Нурмолды заглянул в его зрачок: там двигались животные. 
Прозрачные, со своими ресничками, скрученными нитями, 
с кружочками заглотанных бактерий, они были как часики 
внутри. 

В другой комнате Демьянцев — с гривой цвета стальной про¬ 
волоки, в брезентовых сапогах — рассказывал об окружении и 
разгроме Южной армии Колчака. 

— Наша Первая армия ударила из Оренбурга и из Троицка 
одновременно по приказу Фрунзе. Войска Советского Туркеста¬ 
на начали наступление со станции Аральское море... Паровоз¬ 
ные топки заправляли воблой... не было другого топлива... Остат¬ 
ки Южной армии, а именно части Уральской армии генерала 
Толстова, при отступлении погибли в адаевских степях. 

Нурмолды глядел на карту и не слышал Демьянцева. 
Что за карта была! 
Возле сахарно-белых айсбергов плавали толстолобые киты. 

Их водяные фонтаны стояли как белые деревья. Коричневые, в 
красных набедренных повязках люди сидели в остроносой лодке. 
В африканской саванне черные охотники гнались за антилопа¬ 
ми, из травы на них глядел зверь с гривой и с голым, как у 
верблюда, задом. 

Прозвенел звонок, слушатели поднимались, выходили. 
Нурмолды прошел в дальнюю комнатку бывшего хозретов- 

ского дома. Он застал Демьянцева в обществе немолодого чело¬ 
века в форменной фуражке с малиновым верхом и тремя ромби¬ 
ками в петлице. Дверца несгораемого шкафа была открыта, 
ящики стола выдвинуты. 

— Выходит, вы не знаете, сколько у вас было отпечатано 
бланков удостоверений? И сколько выдано, тоже не знаете? 

— Бывает, выписываешь, ошибаешься и берешь новый 
бланк, — отвечал Демьянцев. Он был задет тоном человека в 
форме. 

Потеснив Нурмолды, вошел Исабай, друг Нурмолды, еще не¬ 
давно слесарь депо, а сегодня сотрудник ГПУ. Он привел бело¬ 
бородого старикашку дворника, указал ему на человека с ром¬ 
биками в петлице: 

— Начальник дорожно-транспортного отдела ГПУ Шовкатов. 
— Знаю, знаю, — закивал старикашка, — его отец жил на 

^Татарской слободке, был истинный мусульманин, торговал 

— Этот старик при царе был азанши, — пояснил Исабай 



Шовкатову по-русски, — такой мулла... объявлял о начале мо¬ 
литвы. Теперь здесь дворник. 

— Спроси его, откуда взялся глухонемой... Этот вон, сидит 
на крыльце. 

Исабай заговорил с азанши по-казахски. Перевел ответ: 
— Это глухонемой... Родственники прогнали его из дому, 

время тяжелое. Пришел по старой памяти, тут мечеть была. 
— Может, это и есть хазрет? — засмеялся Шовкатов. 
Азанши быстро заговорил. Исабай переводил: 
— Вы большой начальник, можете отправить его вслед за 

хазретом в Жерсибир... в Сибирь то есть, но, когда хазрет выда¬ 
вал за учеников медресе беглых баев и алаш-ордынцев, азанши 
верил его .чалме. Говорит, хазрет предстанет перед лицом алла¬ 
ха голый, с пустой пиалой и с книгой, а в книге будут записа¬ 
ны его грехи. 

— Ладно, его не переслушаешь, — отмахнулся Шовкатов. 
Демьянцев, глядя в окно, как выходят во двор работники 

ГПУ и как бредет дворник к своей саманушке в углу двора, ска¬ 
зал Нурмолды: 

— Неизвестный человек спрыгнул с поезда и убился о кило¬ 
метровый столбик. При нем нашли удостоверение на бланке на¬ 
ших курсов с моей поддельной подписью. Теперь о тебе: гово¬ 
рят, ты адаевец? 

— Да, я из рода адай, — отозвался Нурмолды. 
— Бегеи — ответвление рода адай, так?.. Мы посылали лик- 

безовца в Бегеевскую волость. Вернулся... ходит сейчас на косты¬ 
лях. Говорит, Жусуп Кенжетаев хотел повесить, да пары не бы¬ 
ло. Я не понял, а переспрашивать не стал — к чему тут па- 

— Так ханы вешали, в старое время, — ответил Нурмол¬ 
ды, — одного человека петлей за шею, веревку между верблюжь¬ 
их горбов, а там и другого за шею. Верблюд поднялся — и го- 

Да, у Жусупа не засохнет, сколько он милиционеров пе¬ 
рестрелял,- — сказал Демьянцев, — но что делать. Я смотрел 
отчеты волостного за 1915 год... волость невелика, пятнадцать 
административных аулов, шесть тысяч человек... Как оставить 
их без грамоты? Поедешь? 

— Поеду. 
—' Завтра в Аксу отправляется оказия из кооперации, пове¬ 

зут товары, будут закупать скот. С ними отправишься. 
— Коня давай, Афанасий Петрович. 
— Был бы у меня свой! А казенного как отдам? Топливо 

возим для курсов, воду. Я тебе толкую: до Аксу с кооперато- 

— Что — Аксу? Я до Кувандыка сам. А дальше, в степь? 
Осень, аулы уходят на юг. Давай коня, Афанасий Петрович. Ко¬ 
ня и карту. 

— Нельзя, карта одна на курсах, — ответил Демьянцев, 
сворачивая карту и втискивая ее в матерчатый чехол. 
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В складе Демьянцев нагрузил Нурмолды учебниками, тетра¬ 
дями, пучками лакированных карандашей. 

— Давай карту, — упорствовал Нурмолды. 
Демьянцев достал из недр шкафа рулон обоев. По белому 

фону среди голубеньких цветочков летали ангелы с розовыми 
попками и трубили в золотые рожки. Демьянцев вздохнул в дру¬ 
гой раз, положил перед Нурмолды три кисточки и три оваль¬ 
ные картонки с разноцветными пуговками акварели: 

— Бери... Нынче целое богатство. 

Дворник вывел из конюшни ухоженного саврасого конька. 
Вынес не новое, но крепкое седло, брезентовое ведро и мотрк 
тонкой пеньковой веревки. Показал: от меня, дескать. 

— Весной я другого хазретского коня отдавал, так же вот 
ликбезовцу, — озадаченно сказал Демьянцев. — Старикан пле¬ 
вался, грозил хазретом... А, так вы ведь родственники!.. 

— У меня ни одного родственника в городе. 
— Ну как же, мне со слов азанши сказали, что ты адаевец 

и даже бегей... 

2 
Демьянцев жил тут же, на задах хазретского дома, в саман¬ 

ном доме с карагачевым садиком. Окна выходили в огород, цо 
осени уж разоренный, с грудами ботвы, с запоздалыми зелены¬ 
ми помидорами в оголившихся кустах. Нурмолды захаживал сю¬ 
да: примус починить, брал запаять кастрюлю. 

Беленая печь, кровать за ситцевой занавеской, дощатый пол 
застелен половиками из пестрой ветошки. В углу пианино, всег¬ 
да раскрытое. 

Демьянцев достал из тумбочки брезентовый портфель, вы¬ 
греб из его нутра бумаги: 

— Теперь вот храню документы дома. Дали партийное взыс- 

Вошла хозяйка. Нурмолды в который раз поразился красоте 
ее юных, девчоночьих глаз. Она была немолода, с сухими, в 
кольцах, ручками, заметно горбилась. 

— Вот тебе удостоверение инструктора ликбеза, — сказал 
Демьянцев, — вот путевка, подписана в окружкоме. Вот разре¬ 
шение на оружие. 

— Наган не надо, Афанасий Петрович, Карту надо. 
Была вкусна картошка, обжаренная целиком, под корочкой 

рассыпчатая. Чай хозяйка подала в легоньких, как раковины, 
перламутровых чашках. 

— Знаете такое селеньице на границе степи и песков — Ку- 
вандык? — спросила она. — Там проходит скотопрогонная 
трасса. 

— Знаем, — покивал с готовностью Нурмолды, желая хотя 
бы этой готовностью угодить ласковой маленькой женщине. 

— Там жил и умер мой первый муж... Найдите его могилу. 



Демьянцев, провожая Нурмолды, придержал стремя. Как вся¬ 
кий новообращенец, считая себя степняком, азиатом, он с удо¬ 
вольствием исполнял обычаи. 

— Жолым болсын, Нурмолды Утегенович! 
Поглядел Демьянцев: щуплый был Нурмолды. 
Вынес карту — хозяйка живо пришила лямки к чехлу. Нур¬ 

молды продел руки в лямки, засмеялся: 
— Как ружье!.. 

Красный, в дымных потеках куб депо будто въезжал в 
улицу, закрывая небо. 

Нурмолды привязал саврасого к ржавевшей в бурьяне ко¬ 
лесной паре. Прошел через кузнечную, где ухал молот и толч¬ 
ками гнал угарный воздух, и как был, в ушанке, в стеганой 
толстовке, с картой за плечами, явился в мехмастерские. 

Петрович сунул ему руку — знал уж, что уезжает, — и дру¬ 
гие также не глядя совали ему руку, здороваясь, прощаясь ли, 
и забывали о нем: они делали дело, а у него голова, что назы¬ 
вается, не болела. Не то что он стал им чужой, просто не до 
него. Главный трансмиссионный вал был установлен, но «бил»: 
консоли стояли косо, стена ли зависла, или была кривизна в 
самом многометровом теле вала. 

Петрович велел перенести лестницу на новое место. Нурмол¬ 
ды первым ухватился за нее. Затем он вызвался заменить моло¬ 
дого слесаря, что пробивал шлямбуром стену, — надо было пе¬ 
ренести консоль. Жестоко раскровенил руку, но отверстие пробил 
через силу, чтобы Петрович не увидал крови. 
Наконец дело было закончено, и самым неожиданным обра¬ 

зом. Петрович нашел известную ему одну точку, ему подали ку¬ 
валду, он со всего маху, так что Нурмолды зажмурился — вал 
ведь шлифуют! — звезданул. 

ВключиЛи, вал шел гладко. 
Нурмолды замотал ветошью разбитую руку и пошел к коню. 

3 
На увале, откуда далеко было видно окрестную степь и го¬ 

родскую дорогу, сбоку и как-то неслышно появился азанши и 
повелительно позвал Нурмолды. Тот послушался и подъехал, оза¬ 
даченный : он знал бывшего муллу, а ныне дворника курсов 
ликбеза как суетливого болтуна с мозгами набекрень. Далее про¬ 
изошло еще более неожиданное: из тальника навстречу им вы¬ 
ехал всадник, в котором Нурмолды узнал глухонемого, вчера во 
дворе курсов ликбеза просившего у него горсть махорки. На всад¬ 
нике был дорогой плащ-шекпень из верблюжьей шерсти. 

Азанши принес из кустов и подал всаднику кожаную флягу 
и туго набитые войлочные сумы. 

Всадник знаком небрежно поблагодарил азанши, тот почти¬ 
тельно произнес в ответ: «Ма шаа лла* — делаю угодное 
аллаху. 



Они отъехали, и тот, кого во дворе курсов ликбеза считали 
глухонемым, проговорил ясным и сильным голосом: 

— Десять лет назад чистильщик паровозных котлов пошел 
в Старый Чарджуй на базар, там его схватили нукеры бека. 
Сколько же он просидел в крепости под землей? 

— Шесть месяцев... 
— В темени узники знали друг друга по голосам. 
При первых словах спутника Нурмолды оцепенел, глядел не¬ 

отрывно влажными глазами. Когда же собеседник замолк, Нур¬ 
молды перегнулся, двумя руками робко взял его руку, поцело- 

— Рахим-ага!.. 

— ...Там, в тюрьме под крепостью, ты говорил мне, что на¬ 
ше братство дало тебе силы выжить, — сказал Рахим, с напря¬ 
жением глядя вперед; они проезжали русский поселок. В конце 
улицы, на выезде, маячили двое конных. — Аллах пошлет тебе 
случай вернуть долг. У меня тоже удостоверение ликбеза. 

Нурмолды заглянул Рахиму в руки: удостоверение было под¬ 
писано Демьянцевым. 

Навстречу им двигались фуры. 
— Везут пшеницу в аулы, — сказал Рахим. — Тысячи лет 

вы разводили скот, они в год спешат научить вас добывать хлеб 
из земли. Советская власть уподобляется ребенку, что нашел 
шапку отца. 

Нурмолды молчал. Рахим продолжал: 
— Да, подпись Демьянцева поддельна. По себе знаешь, го¬ 

лодный не глядит, чиста ли чашка. Я бежал из сибирской ссыл¬ 
ки. Судьба такая — у эмира сидел, у чарджуйского бека си¬ 
дел... большевики посадили, за муллу приняли. Так же в аулах, 
бывало, никак в толк не могли взять, что не всякий образован¬ 
ный — мулла. Вот еду к адаевцам, авось не обидят. Знают меня 
там, бывал в их аулах, ребятишек учил. Студентом заболел от 
голодухи туберкулезом, поехал к адаевцам помирать. Выходили 

Нурмолды протянул руку. Кони сблизились, Рахим подал ли¬ 
сток. Легкие, с завитушками типографские литеры, похожие на 
усики бабочки, соединялись в слово «Удостоверение». В правом 
углу стояло «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», а в ле¬ 
вом — придуманный Демьянцевым символ, исковерканный не¬ 
совершенным типографским исполнением настолько, что всад¬ 
ник походил на печурку-времянку, а его рука с зажатым факе¬ 
лом — на колено трубы. 

Нурмолды порвал листок. Сдернул с плеча карту, подал Ра- 

■— Они потребуют документ! — растерянно сказал тот. 
— Карта будет вашим документом. 
Рахим принял черную трубку, держал ее наперевес. 
Один из милиционеров, парень в фуражке с матерчатым ко¬ 

зырьком, обернулся, глядел на уносимые ветром бумажные об- 
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рывки. Товарищ легонько толкнул парня в спину черенком на¬ 
гайки, дескать, не разевай рот. 

Нурмолды показал удостоверение парню, угадав в нем гра¬ 
мотного. 

— Ликбез, — сказал парень товарищу. 
Тот сидел подобравшись, между тем глазки на веснушчатом 

лице глядели добродушно. 
— А второй куда? — спросил парень. Фуражка с матерча¬ 

тым козырьком была ему велика, лежала на ушах, сидел он 
развалясь, как-то боком. 

Нурмолды объяснил, что Рахим-ага едет в адаевские аулы — 
учить грамоте. 

— Ишь, к адаевцам едет, — обратился веснушчатый к пар¬ 
ню; сказал со значением, дескать, погляди хорошенько в их бу- 

— У ликбеза порядок, — ответил парень. 
— Тючки-то у вас хорошо увязаны? — спросил веснушчатый, 

перегнулся с седла, деликатно, обеими руками подхватил тюк, 
подержал. Было понятно, что тюк он неспроста трогает. — Хе- 
хе, ладно увязано... только бы Жусуп не распотрошил. А у вас, 
стало быть, — обратился он к Рахиму, — документа нет? 

— Какой документ, товарищ? Частная поездка, подкормить¬ 
ся, — угодливо ответил Рахим. — К тому же помогу коллеге, я 
его первый учитель. 

— Ученика-то вашего служба гонит, — сказал веснушчатый 
Рахиму (оглядев уже его всего с верблюжьим шекпенем, с доб¬ 
ротными тугими сумами), — а вам какая корысть ехать в зиму? 
Не прокормишься... да как задует, начнет в юрте драгун про¬ 
бирать. — Голос и простоватое лицо веснушчатого выражали 
доброжелательность, между тем рука цепко держала повод рахи¬ 
мовского коня. — Пущай парнишка едет, ему по молодому-то 
делу в охотку... 

Ясно было, что Рахима забирают. Расстаться бы им тут, в 
русском поселке, не потребуй Нурмолды карту у Рахима, не раз¬ 
верни на Земле иЛТОТаище. Достал карандаш, сказал веснушча¬ 
тому: 

— ГлядиІ Я мальчик был, бескормица случилась, скот сдох, 
голод пошел... — Следом за карандашом линия прошла между 
синими пятнами Каспия и Арала. — Тут отца похоронил, тут с 
Рахим-ага сидели в тюрьме... Линия моей жизни! — твердил 
Нурмолды. 

Его не слушали. Младший, грамотный, присел на корточки, 
рассматривал вычерченные Демьянцевым стрелы и линии, опу¬ 
шенные точками и пунктирами. 

— Вот он сейчас нас рассудит, дядя Афанасий, — сказал 
парень старшому, — тут у него все нарисовано. — И обратился 
к Рахиму: — Рассуди нас — где встретились Фрунзе и Турке¬ 
станские войска? 

— Тут же указано, — Рахим склонился над картой, — в 
Мугоджарской... 13 сентября. 
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— Во, дело говорит, — торжествовал веснушчатый дядя Афа¬ 
насий, — я тот разъезд помню, и точно — осень была. 

Парень сказал, что он на своем не стоит, отец у него воевал, 
встретились они с Фрунзе в Темире... 

— Отец у него! — ликовал дядя Афанасий. — А я сам! 
Я с Фрунзе от самой Уфы. Человек правильно знает... — Он 
глядел на Рахима новыми глазами. — Правильная у тебя кар¬ 
та, годок. Поезжай, учи по ней! 

Отъехали, Рахим расслабился. Поверив наконец, что опас¬ 
ность позади, он вытер испарину подкладкой шапки: 

— Уфф... ну времена! Ты, неграмотный, едешь учить грамо¬ 
те. Вместо паспорта у меня драная ученическая карта... 

Прокричали чибисы в речной долине. Нурмолды поднял го¬ 
лову, бесчувственный, еще измученный дрожью, тяжелым, как 
забытье, сном на холодной земле. 

Рахим встретил его взгляд улыбкой. 
Тонкие желтые губы, оспинки на скулах, желтые, больные 

белки глаз, морщины скобкой охватывают рот, — давно ли это 
лицо было чужим, не соединялось с голосом, с тем голосом, что 
день за днем в темени, в зловонии земляной норы участливо 
расспрашивал об отце, об ауле, как бы соединяя Нурмолды с 
той далекой солнечной жизнью, самая память о которой давала 

Этот звучный, ясный голос уводил на гигантские торжища — 
на Ирбитскую, на Нижегородскую ярмарки, в Казань, в Каси¬ 
мов, — туда Рахим ездил с отцом, приказчиком купца, каси¬ 
мовского татарина, торговавшего каракулем, и был поражен его 
каменным, с колоннадой домом. Уводил в Мешхед, в Стамбул, 
в Дамаск. Рахим не бывал в мусульманских столицах, не видал 
их сияющих над садами куполов, лезвий их минаретов в ночных 
водоемах, но знал наперечет тамошние святыни. Этот голос учил 
счету, учил русскому языку. Стражник, чахоточный старик, в 
сущности, такой же узник, разносивший по утрам смесь из го¬ 
рячей воды, порченой муки и каких-то горьких семян, задер¬ 
живался возле их норы, слушал ~?аХ*»а<''ругался, кашлял — 
особенно его раздражал рассказ про аэроплан, — а на другой 
день подправлял горькую смесь хлопковым маслом или прино¬ 
сил палку, — свою они упустили, и тогда они смогли наконец 
прочистить трубу нужника. 

Нурмолды спустился к речушке, зачерпнул чайником. 
Руки заледенели, левая, разбитая, когда он пробивал отвер¬ 

стие под консоль, болела: под тряпицей созревал нарыв. 
Пар клонило к воде током воздуха, он был стеблист, голубо¬ 

вато-синий, как молодая полынь. 
Под ногами захрустело: ссохшиеся шкурки ежей, сова пи¬ 

ровала. Нурмолды дрожал — что в таком холоде рубашонка и 
матерчатая безрукавка? Степь желтая, в колючих остьях трав, 
как усыпанная шкурками ежей. Черные, подсвеченные восхо¬ 
дящим солнцем отроги. Тревожно, за горами идут грузные снеж- 
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Десятка полтора саманных домов, не беленых, с облупивши¬ 
мися стенами, дворы не огорожены, голо, местами из ископычеи- 
ной и засоренной гусиным пером грязи берега торчат обглодан¬ 
ные прутики тальника. Поодаль — длинное строение, к нему 
примыкает кошара. Тоскливо было глядеть на это голое селень¬ 
ице, — умерший ли здесь друг Демьянцева был виной?.. Прихо¬ 
дило на ум, что стоит оно на краю света, что жители смирен¬ 
но несут бремя своей убогой жизни, что зимой заметет саман¬ 
ки по крыши, по ночам станут набегать волки, хватать гревших¬ 
ся возле труб собак. Оцепеневшие в речке гуси своими крика¬ 
ми завершали картину смиренного уныния. 

У черного, скуластого мужика спутники купили мясо. Уда¬ 
ча была не только в том, что мужик сегодня резал барана, — 
у него оказались рис и морковь. Нурмолды поглядел-поглядел, 
как повеселевший Рахим перебирает рис, и спросил хозяина о 
могиле русского человека, который записывал песни. 

Тот не глядя указал на дорогу. 
К могилкам Нурмолды привела женщина. Он увидел ее от 

домов, далеко в степи. Она будто уходила по рыжей, с мысами 
песка равнине. 

На женщине была веселая одежда: белая рубашка, высокая, 
под грудь, юбка из красной, в полосках домотканины. 

Они дошли до сухих бугров, женщина поглядела: 
— Вот они, мазарки... могилки то есть. Плиту замело со¬ 

всем... — и указала на угол всосанной песком плиты. 
Нурмолды стал руками разгребать песок. 
— Он, композитор, тихий был... ужаственно тут зимой... — 

говорила тем временем женщина. — С киргизами конину ел. 
А яё, горбатенькую, я не меньше яго жалею; как яго любила, 
как любила! Все деньги на эту плиту стратила. Тягали верблю¬ 
дами и не довезли, кабы не его товарищ. 

— Демьянцев? 
— Он тоже здесь пропадал... административно-ссыльный. 
Выступило вырезанное на мраморе: 

Пусть арфа сломана, 
Аккорд еще рыдает. 

— Бумаги его растащили, — говорила женщина, — дума¬ 
ли, шарабара какая, заворачивать или еще на что... 
Женщина глядела из-под руки в степь, красную от закатного 

солнца. Почуяла взгляд Нурмолды. Он же глядел не видя: сло¬ 
ва женщины беспокоили, были в связи с чем-то увиденным 
здесь, но с чем? 

— Вот нарядилась в свое девичье. Мужа жду... Гурты гонят 
с Мангышлака. — Она оправила юбку, одежда была тесна, она 
радовалась ей и стеснялась. — Рязанские мы... 

Вспомнил, вспомнил Нурмолды: кулек с рисом был склеен 



из разлинованной, усаженной значками бумаги — листы такой 
бумаги он видел на пианино в доме Демьянцева. 

Он побежал к поселку, вернулся было. 
— Иди, я отгребу, — махнула женщина. 
Десяток листов нотной бумаги, пожелтевших, исписанных, по 

знаку черного мужика принесла его дочь в обмен на тетрадь и 
карандаш. Сам мужик великодушно добавил кулек из-под ри¬ 
са, расправив его тяжелой рукой. 

Он расправил кулек грубо, так что оторвался прочь надо¬ 
рванный прежде уголок. Нурмолды подобрал кусочек бумаги со 
значком, похожим на паучка. Достал иголку с ниткой, пришил 
«паучка* на карту. Пришил в том месте, где «линия его жизни», 
как он сказал милиционерам на окраине русского поселка, по¬ 
вернула на юг, к Аральскому морю, задевая желтые песчаные 
наплывы. 

Рахим высоко подвернул рукав, выскребая плов из котла. 
Его узкие кисти производили впечатление слабости. Сейчас Нур¬ 
молды поразился его тугой, игравшей мускулами руке. ^ 

5 
Набегали гряды холмов. Обгоняли всадников ветра, проноси¬ 

ли над головой дымчатые тучи. Громоздились тучи на краю 
равнины. Глядь, не тучи это, а отроги с выпяченными голыми 
боками, испятнанные тенями облаков. 

Утиные стаи сетями накрывали плесы. В густых красных за¬ 
катах висели журавлиные клинья. 

Казах без коня — не казах! 
Путники достигли долины реки Эмбы. Здесь на ковыльно-зла¬ 

ковых пастбищах адаи держали летом свой скот. 4 
Нурмолды видел с седла обширную, вытоптанную излучину 

с кругами желтой травы: то были следы юрт. Блестела, как 
кость, поперечина коновязи. Ветер шуршал в сухой полыни. 

Дивился, умилялся Нурмолды, оглядываясь: тот же изби¬ 
тый скотом глинистый берег, коновязь, те же облака в воде 
плеса, будто не минуло пятнадцати лет, будто он не ютился с 
отцом в косы1 на окраине Форт-Александровского, не слеп от 
блеска моря на причалах Красноводска, в Чарджуе не протис¬ 
кивался в сухой мрак пароходных котлов. 

Пришел новый день, понеслись они дальше по степной рав- 1 
нине. Дивился Нурмолды силе своей детской памяти: -помнил 
он одинокую ветлу над родником, помнил черный камень на 
вершине холма. Ласково, поощряюще кивал ему в ответ Рахим. 

Начались полынные и солянковые пастбища, места осенних 
кочевок адаевцев из волости Бегей. Пустынно оказалось в уро¬ 
чищах, которые, помнил Нурмолды, считались благодатными. 

1 Косы — временное жилище, составленное из 
юрты. 
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ловили ноздри струйки слад- Не встречали путников псы, не 
кого кизячного дыма. 

Бежала степь под ноги коням, оглядывался Нурмолды. 
Гадал Нурмолды: почему аулы его родной волости покинули 

осенние пастбища? Рано придут на зимние, безводные пастби- 
у ща, где воду заменяет снег. А в октябре снегу еще рано... 

К вечеру они были возле мазара — мавзолея местного свя- 

По башенке мазара бегал удод, тряс хохлом. 
Местами облицовка мазара обвалилась, обнажив сырцовый 

кирпич кладки; потрескался отделанный резной глиной фасад. 
Одним оконцем глядела саманушка, приют паломников. Од¬ 

нажды приезжал сюда Нурмолды с отцом, привезли барана хаз- 
рету Абасулы. Отец просил хазрета сделать для него тумар. 
Хазрет написал на листке бумаги молитву по-арабски, служка 
хазрета втиснул листок в матерчатый мешочек. Три года спустя 

щ на причале в Красноводске углом хлопкового тюка зацепило во¬ 
лосяной шнурок на груди отца, порвало. Вмиг грузчики втоп¬ 
тали тумар в песок. После разгрузки отец и Нурмолды при свете 
костра ползали, разгребали песок. Тумар не нашли. Отец горест¬ 
но и спокойно сказал, что ждет их беда, что тумар вывел семью 
из степи, не дал умереть. Той же осенью отец стал кашлять, со¬ 
дрогаясь, мучаясь, будто выкашливал заполнившую его болезнь, 
и умер в праздник ураза — байрам, когда возле мечети торгова¬ 
ли сладостями. 

Саманушка была застлана старыми кошмами, в нише стояли 
несколько пиалушек, два тугих мешочка с крупой, фарфоровый 

# чайник, чугунок с остатками пищи, и еще одна пиалушка сто¬ 
яла в углу на тряпице. 

Рахим прилег отдохнуть. Нурмолды расседлал коней, со сво¬ 
им брезентовым ведром отправился к колодцу. Рядом с колод¬ 
цем нашел ведро, сшитое из конской кожи, с кованой крестови¬ 
ной для тяжести. Оно было сырое. 

Из провала в куполе взлетел удод: спугнули! 
Их боятся. Тюки, непонятный предмет в чехле за спиной, рус¬ 

ская ушанка и пальтецо Нурмолды — все выдавало в них людей 
городских. Горожане представляли в степи Советскую власть. 

• Нурмолды взял двумя руками, как ружье, обтянутую чехлом 
трубку карты. Обогнул куб мазара. Шагнул в пыльную глубину 
портала: 

— Выходи! 
В темноте, там, где лежали остатки ишана, треснула под но¬ 

гами сухая глина. Появился человек в стеганом халате, стяну¬ 
том на поясе тряпкой. Несмотря на свои морщины, низкорос¬ 
лый, тщедушный, он походил на мальчика. Он согнулся в по¬ 
клоне перед Нурмолды. 

В дальнем темном углу вздохнули, Нурмолды в испуге по¬ 
вернулся: зеркально блеснул лошадиный глаз. 

- ■* 12 Приложение к ж-лу «Сельская молодежь», т. 5, 1985 г. 177 



— Кто такой? 
— Я учитель, — сказал человечек дрожащим голоском. — 

Езжу по аулам, обучаю детей... подрабатываю как цирюльник, 
отпеваю покойников. 

Нурмолды, переспрашивая, разобрал кое-как, что старикаш¬ 
ка приехал сюда, к могиле святого, по давней привычке. Тут Ч 
узнал, что вышел указ всех верующих отсылать в Сибирь, и 
боится теперь возвращаться домой. 

Нурмолды убедил старикашку, что указа такого нет, и стал 
расспрашивать о Жусупе. Лет шесть назад, сказал старикашка, 
Жусуп увел аулы от продналога на дальние колодцы. Аулы не 
потеряли ни одного барана. С тех пор Жусуп хозяин в здешних 

На голоса заглянул Рахим. При виде человека с молитвен¬ 
ным ковриком в руках старикашка бросился горячо рассказы¬ 
вать о подвижнике — ишане. 

С удивлением глядел Нурмолды: тщедушный старикашка 
говорил басом, подобающим батыру. ". 

Рахим назвал глупцами тех, кто не перевез прах святого в 
обжитое, с базаром, место, — разве паломники пойдут в такую 
даль? 

За чаем они благодушно потешались над старикашкой. Тот 
от души веселил их. Он изображал, как соединяет жениха-мол- 
даванина и невесту-казашку. Жених пытается сказать сим¬ 
вол веры, заученный было накануне. Жених все забыл. «Да! 
Да!» — кричит на него старикашка, и тот в испуге повторя¬ 
ет: «Да!» 

«Дело сделано! — кричит старикашка. — Аллах вас благо¬ 
словил!» 

Они заночевали в саманушке возле мазара. Старикашка пред- » 
ложил им все четыре подушки — засаленные, будто набитые 
земляными комьями. Невозможно было уговорить его взять се¬ 
бе хотя бы одну. Он прижимал руки к груди, брызжа слюной, 
повторял: «Не посмею!.. Такая радость, товарищ начальник, да¬ 
рована мне судьбой: охранять ваш сон!..» 

Храп старикашки напоминал одновременно верблюжий рев 
и собачий рык. Нурмолды вытащил кошму и досыпал под стен¬ 
кой саманушки. 

Ночью его лица коснулись, в страхе он вскинул руки, ткнул- & 
ся во что-то мохнатое, что неслышно укатилось в темень. 

Утром старикашка объяснил: «Узбек, курильщик опиума, 
приходил за водой». Показал, в какой стороне искать терья- 
кеша. 

Вскинулся саврасый, задрал морду и стал над ямой, чуть 
прикрытой сухими стеблями. На дне ее, голом, исчерканном те¬ 
нями стеблей, чернел ком тряпья, из него торчала белая тон¬ 
кая рука. 

Нурмолды спустился в яму по вырубленным ступенькам, под¬ 
нял человека на руки. Смрадно воняло тряпье, безжизненно ви- 
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сели руки. Нурмолды тряхнул его: нет, не спал человек, зако¬ 
стенело его лицо, стянутое судорогой. 

С этим страшным человеком на руках Нурмолды вернулся 
в мазару. Рахим еще спал. Старикашка поил свою лошадь; на 
голову он накрутил чалму, под стеной мазанки лежал дорогой 
кожаный баул с металлическим замком. 

Старикашка, взглянув, как Нурмолды укладывает страшного 
человека под стеной саманки, сказал, что здесь родится жирный 
мак, что никто не знает дороги сюда. 

— Погодите, — остановил его Нурмолды. — Проснется, тог¬ 
да и разъедемся. 

Дрогнуло иссохшее лицо узбека, открылись его запухшие, 
истерзанные трахомой глаза. 

Он подтянул под себя голые ноги, сунул ладони в прорехи 
халата. Дул холодный ветер. 

— Кто ты? 
— Мавжид мне имя... Жил в Намангане... Котлы отливал... 

для плова. Сюда брат привез... Сеяли мак... потом надрезали 
коробочки, собирали сок. 

— Брат тебя бросил здесь? Родной брат? 
— Трубка с опиумом для него брат... — Мавжид пошарил 

в лохмотьях. Достал трубочку и высушенную крохотную тык¬ 
ву с закрученной из шерсти затычкой. Насыпал из тыквы в 
трубочку серого порошка. Злобно блеснули его жуткие крова¬ 
во-желтые глаза. — Я бы убил их!.. 

— Брата? 
— Брата — первым!.. Они оставили мне обломки лепешек... 

4 Мне не надо чанду... очищенного опиума, его курят счастливые, 
не надо сырец первого надреза... Но почему крошки?.. Я надре¬ 
зал головки мака, я собирал сок. — Мавжид заплакал, затряс 
головой, грязные космы залепили глаза. — Как самый ничтож¬ 
ный курильщик, я курю пепел из своей трубки!.. 

— Ата, — сказал Нурмолды старикашке Копирбаю. — 
Взять терьякеша с собой мы не можем, мы не знаем, кто нас бу¬ 
дет кормить. Отвезите его в больницу... и отдайте ему свои ке¬ 
бисы. 

—: Ваши слова закон, начальник. Я съезжу к табынам', 
V стребую должок, а на обратном пути заберу терьякеша. 

Копирбай снял кебисы — кожаные калоши с задниками, 
окованными медными пластинками, — потопал своими хромовы¬ 
ми сапожками, будто радуясь их легкости. Бросил кебисы Мав- 
жиду и заговорил о справке — нынче, дескать, справка заменяет 
тумар. 

Нурмолды вырвал из тетради листок и написал по-русски и 
по-казахски, по образцу своего удостоверения: «Податель сего 
Копирбай Макажанов направляется по месту нового жительства. 
Рекомендуется оказывать содействие всем лицам. Полномочен- 

Таб — казахский род, кочевал в Приаралье. 



ный по ликбезу Бегееевской области товарищ Нурмолды Уте- 
генов». 

Басил, благодаря, старикашка, кланялся. Он уехал счаст¬ 
ливый. 

Казалось, Мавжид уже не видел, не слышал, он покачивал- 
ся, хихикал. Нурмолды натянул кебисы на его ноги, черные, ^ 
разбитые, и тут терьякеш стал совать ему трубку: кури! 

Треснутая фарфоровая чашечка со спекшейся массой. Мунд¬ 
штуком служила прокаленная камышинка. 

От колодца подходил Рахим, веселый, с разгоревшимся ли¬ 
цом, с красными от колодезной воды руками. 

Нурмолды посадил терьякеша впереди себя на седельную 
подушку. Держал между рук его легкое мальчишеское тело. 

Очнувшись и обнаружив, что Нурмолды выбросил его трубоч¬ 
ку, Мавжид стал вырываться, свалился с коня, отбежал, а ког¬ 
да Нурмолды попытался его посадить на коня, плевался, опять 
убегал и бросался камнями. Усмирил его Рахим — сплеча, же¬ 
стоко хлестнул камчой. ^ 

Нурмолды, вернувшись —- он ходил собирать топливо, — не 
нашел Мавжида на стоянке. Разбудил Рахима, тот заявил, что и 
не подумает искать терьякеша: человек ушел по своей воле. 

— Сегодня ты намерен обратить волость в новую веру, завт¬ 
ра покончить с исламом, послезавтра провести здесь, — Рахим 
хлопнул по кошме, — железную дорогу. Моя программа еще 
значительней твоей. Аллах послал меня объявить: все тюркские 
народы должны объединиться в Туранское государство. Куда 
терьякешу с нами? Дым сильнее его. 

Нурмолды оседлал саврасого. До потемок кружил по окрест- ^ 
ностям. На второй день поисков Нурмолды спешивался лишь за¬ 
тем, чтобы напоить коня, сгрызть горсть шариков курта, кото¬ 
рого осталось полмешочка. 

— Нурмолды, аулы уходят быстро. Поспешим им вдогонку. 
— Как его бросишь? Здесь до весны мы последние путни¬ 

ки. Разве что волки пробегут. 
— Аллах покровительствует юродивым, больным, обреченным. 
— Аллаха нет, Рахим-ага... Демьянцев говорит: остается 

спрашивать с себя. 
— Пусть он хоть трижды большевик, разве он может дать 

человеку здоровье? Сделать из ленивого труженика? Из пьяни¬ 
цы — трезвенника? 

— Надо начинать кому-то переделывать человека, Рахим-ага. 
— Опять речи Демьянцева... Зачем переделывать? Терьяке¬ 

ша бросил родной брат — ты его подобрал. Терьякеш сам ушел 
от нас. Ты же гоняешься за ним, кричишь: я возьму тебя в бу¬ 
дущее! Я заставлю тебя забыть терьяк! Научу ремонтировать 
паровозы! Мы построим вам Турксиб — и строят, не спрашива¬ 
ют. Они знают, что с подвижностью населения слабнет любовь 
к родным местам! С нас берут налог на строительство башни 
до неба! Нас загоняют в совхозы, запрещают кочевать и твер- 
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дят: мы заставим вас быть счастливыми. Пора, пора вернуться 
к временам, когда писали в фетвах: «Если неверные стараются 
подняться выше, чем мусульманин, и достигнуть тем или иным 
путем превосходства, они должны быть убиваемы». 

— Убить Петровича потому, что железо его слушается, а 
^ меня нет? 

— Истина делает свободным от ложных убеждений... Я не 
призываю, подобно иным шейхам, вешать студентов. Я лишь 
призываю тебя жить своей головой, а не головой русского сле¬ 
саря. 

— Рахим-ага, перед моим дедом прогоняли двести овец, од¬ 
ну из них вталкивали в следующую отару, гнали мимо, а дед 
высматривал ее. Дар Петровича так же непостижим. 

— Прозрей, — ласково сказал Рахим. — Тридцать миллио¬ 
нов мусульман в советских республиках ждут слова истины. Мы 
создадим великое Туранское государство! Киргизы, узбеки, ка¬ 
захи, татары ждут нашего с тобой слова, Нурмолды. Прозрей, 
порченый, на русских — печать несчастья. Сказано в Коране: 

9 «Не дружите с народом, на который разгневался аллах». 
— Это с нашим народом дружить не велика корысть. На¬ 

род — как человек: он упускает свое время, если не учится, 
Рахим-ага. 

— Оставьте нас в настоящем — с нашими дувалами, база¬ 
рами, речью и ленью. Мы живем для себя, не для вас. Не гони¬ 
те нас в будущее. Азия красива, Нурмолды. 

— По мне, ничего хорошего, Рахим-ага... дикость, вонь, ни¬ 
щета. 

— Приятна даже собственная вонь. 
— Когда запустили станок... я сам ремонтировал, я был сча¬ 

стливый. 
— Мне пятьдесят — поздно приучаться к чужому. — Ра¬ 

хим запахнул шекпень. — У нас осталось две горсти курту. 
Мы в пустыне. 

Нурмолды не ответил. Рахим указал на белые наплывы 

— Терьякеш прячется там... Он приходит пить, когда ты 
уезжаешь. 

Терьякеш, разбуженный Нурмолды, с ненавистью сказал: 
— Что ты ко мне пристал, будто колючка к овечьему заду? 

I — Ты несчастлив, Мавжид. 
— Как можно считать человека счастливым или несчастли¬ 

вым, пока он жив? Ты сейчас счастлив, а на чинке тебя подсте¬ 
регают люди Жусупа: завтра они тебя изувечат или убьют. — 
Мавжид поскреб грязную грудь. В глазах его была скорбь. — 
Счастливым можно считать того, кого смерть застала счастли¬ 
вым. Я хочу умереть одурманенным дымом, в счастливом сне. 
Нурмолды добыл из кармана фарфоровую чашечку, затем и 

камышину: 
— Полдня рыскал, вот нашел. — Спросил: — Откуда жусу- 

повцам знать про меня? 
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— Старик скажет... он вроде привратника у Жусупа, заста¬ 
ва на чинке слушает его приказы. 

«Э, вон что, не зря он тут сидел, паучок, — подумал Нур- 
молды о старикашке Копирбае, — отсюда путь на плато, на 
Мангышлак, на восток — к Челкару н Аральску. Ай да стари¬ 
кашка, глядит вперед, как там повернется дело у Жусупа... ^ 
Справка хоть и без печати, а недорого и дано за нее: «кебйсы 
на день-другой». 

— Я прошу тебя поехать со мной, Мавжид. 
— А зачем? 
Нурмолды улыбнулся: 
— Чтобы не умереть мне несчастливым, если на плато меня 

застанет смерть. 
■— Я поделюсь с тобой щепоткой — накуришься перед 

смертью. 
— Не поможет. — Нурмолды теперь не шутил. — Мне на¬ 

до знать, что я не бросил тебя в степи, Мавжид. 
Как ни тягостна была езда для Мавжида, истощенного неду- ^ 

гом, теперь он не висел на руках Нурмолды, глядел вдаль. Там 
по горизонту поднималась стена. 

То не была крепостная, из сырцового кирпича, стена древне¬ 
го городища, то надвигалась громада чинка, краевого обрыва 
Устюрта. Плитой с рваными краями лежало гигантское плато 
между Каспием и Аралом. 

По мере их приближения разбегались края стены, уходили 
в бесконечность равнины. В закатном солнце охрой горели выс¬ 
тупы; как отверстие пещер, чернели промоины. 

Нурмолды показал Рахиму налитую сумраком трещину в 
основании чинка: там единственный в здешних местах сход С 
чинка, по которому можно спуститься или подняться на коне, ѵ 
там ждет их застава Жусупа. 

У подножия схода Нурмолды перетянул тюки. Помог сесть 
Мавжиду, затем взял саврасого под уздцы. 

Час за часом они поднимались на плато. Сход сперва шел 
плавно по наклонной, а затем, круто выгибаясь, уходил в тол¬ 
щу чинка. 

Сузился сход, Нурмолды коснулся плеча Рахима, и тот от¬ 
стал, удерживая коней за поводья. Нурмолды и Мавжид прошли 
до нового поворота. Здесь противоположная стена была чуть 
окрашена светом: наверху, на равнине плато, горел костер. Ь 

Нурмолды шепнул: 
— Делай, как договорились, — подтолкнул Мавжида, при¬ 

жался щекой к холодной глинистой стене. 
С криком «А-а!» Мавжид бросился бежать. Нурмолды слы¬ 

шал, как остановили его, как отбивался он с воплями. Крики 
вразнобой: «Грех его бить!» — и сильный голос Копирбая: «Где, 
где ликбез?» 

— Я его съел! — закричал Мавжид и захохотал. 
Топот, крики: «Держи!», «Еще кусается, пес!» 
Нурмолды живо вернулся к Рахиму. Они проскользнули гор- 
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ловину схода, вышли на темную равнину плато. Здесь Нурмол- 
ды оставил Рахима с конями за кучей камней и, крадучись, по¬ 
шел на голоса. 
Жусуповцы сбились на краю привала — то был вход в пе¬ 

щеру, вымытую водой в мягком известняке. Доносились голоса: 
— Бабушкины сказки!.. Змей, людей ест!.. 
— Сунься, так узнаешь!.. Конца у пещеры нет! 
— Что вы все сбежались!. — начальственно крикнул Копир- 

бай. — Даулет, Мерике, живо к сходу! 
Осторожно по днищу долины, уходившей к провалу, Нурмол- 

ды добрался до черной расщелины. 
Перед ним был широкий холм, пол которого шел сначала 

ровно и прямо, а затем стал извиваться и вел то вверх, то под 
наклоном, то ступенями. Местами же он вдруг уходил вниз, за¬ 
ставляя Нурмолды скользить и карабкаться. Все было покрыто 
мучнистым слоем распавшихся горных пород. 

Лет четырнадцати Нурмолды верил, что в этой пещере жи- 
* вет огромный змей. Рассказывали: в старое время в пещеру 

сложили сокровища бухарские караванщики — они поднялись 
на плато и попали в бурю. Из глубин земли явился змей, прогло¬ 
тил одних, другие разбежались. С тех пор змей сторожит сокро¬ 
вища. Нурмолды и его отец были первыми из казахов, что спу¬ 
стились в пещеру: отец тогда нанимался проводником к русско¬ 
му ученому, говорившему по-казахски. Тогда же они нашли эту 
расщелину — второй выход из пещеры. 

Наконец сверху в пещеру проник слабый свет луны, Нур¬ 
молды увидел, что уходящая вверх и в сторону круто, как'ды¬ 
моход, расщелина пересекается высокой продольной трещиной и 

л таким образом соединяется с внешним миром. Эта трещина, 
объяснял ученый, и порождала пугающие адаевцев рассказы о 
змее — через нее ветер проникал в подземелье и вырывался за¬ 
тем со свистом и ревом. Или же отдавались от стен узких хо¬ 
дов шум крыльев и крики птиц? 

Нурмолды окликнул Мавжида, и тот отозвался: он стоял 
под выступом, свисавшим над входом в пещеру, невидимый 
сверху с края провала. 

. — Не ушли? 
— Толкуют о каком-то змее... А один все горячится: я сра- 

3 зу, дескать, понял, что он не дуана, а шайтан. 
— Держись за меня крепче, Мавжид. 
Из-под ног срывались камни, шум их падения усиливался 

в гулких каменных стенах. 
Тихонько выбрались наверх, отыскали в темени Рахима с 

конями. Нурмолды посмеивался: 
Кебисы-то остались нам. 

6 
Миновали гипсовую плоскость, разорванную кустиками со¬ 

лянки. Нурмолды привстал на стременах, прищурился: белел 
вдали солончак, край его был оторочен зарослями черного сак- 
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саула. Нурмолды помнил солончак: запасали там с матерью топ¬ 
ливо. 

За солончаком начиналось урочище Кос-Кудук. В зарослях 
итгесека, полукустарника с листьями-чешуйками, хрустнуло под 
копытом коня. Нурмолды увидел человеческий скелет. 

Помнил Нурмолды, каким смрадом встретило урочище Кос- 
Кудук их аул. То погибли от холода и голода отряды Толстова, 
атамана уральских казаков. Зимой отступали белоказаки через 
адаевские пустыни. 

Саврасый обошел полевую пушку. Она лежала со снятыми 
колесами, в вырезах лафета торчали кусты полыни. 

Нурмолды огляделся. Нет, не память была виновата: колодец 
спрятан. Слез с коня, покружил, отыскивая знакомую низинку. 

Он разбросал слежавшиеся пласты перекати-поля; открылась 
низкая каменная головка колодца. Установил припрятанную тут 
же рогатульку с колесом-блоком, выточенным из дерева. Подо¬ 
шел Рахим, жадно вдохнул влажную, истекавшую из колодца 
струю. 
Нурмолды сунул в свое брезентовое ведро камень для весу, 

перебросил веревку через колесо, другой конец его привязал к 
седлу. Конь уловил всплеск ведра в глубине колодца — развер¬ 
нулся, дернул, пошел прочь, потянул веревку. Зашаталось, за¬ 
скрипело деревянное колесо. 

Нурмолды с вязанкой саксаула на плече проходил низиной. 
Возле свежей ямы темнел холмик. Нурмолды отбросил ногой 

запорошенные сухой глиной тряпки и бараньи шкуры, вскрыл 
яму. Здесь были части конской амуниции, маузеры в кобурах, 
шинельные и поясные ремни, патронные сумки, запасные ча¬ 
сти к пулеметам и винтовкам, железные детали неизвестного 
для Нурмолды назначения, фляги в чехлах, инструмент, — оче¬ 
видно, для ремонта оружия, шашки с бронзовыми рукоятками, 
патронташи, жестянки со смазкой, брикеты пороха. Вся эта ме¬ 
шанина, пересыпанная ружейными и пулеметными патронами, 
хотя и воняла, как разрытое захоронение, протухшими шкура¬ 
ми, прокисшим бараньим салом, однако не была бросовой. Ко¬ 
жа лишь местами высохла и потрескалась, латунь патронов 
устояла перед коррозией. Ржавчина обметала стальные детали, 
но и Их, знал Нурмолды, можно отмыть в керосине. 

Он1 зажал ножны между колен, потянул за рукоять обеими 
руками, вытащил шашку. Она была смазана обильно в свое 
время, ржавчина окрасила лишь режущую кромку лезвия и гу¬ 
сто запеклась возле рукоятки — без сомнения, это пятно оста¬ 
лось от Вёсны 1919 года, когда скатились в низины ручьи, оста¬ 
вив ветрам, солнцу и грифам трупы людей и коней. 

...Возле колодца стояли лошади. Могучий человек бил ногами 
Рахима. Парень с винтовкой в руке топтался рядом, подскаки¬ 
вал, когда Рахим подкатывался ему под ноги. 
Нурмолды, набегая, видел сутулую, обтянутую бешметом 

спину и отделанную лисой заднюю лопасть шапки-тымака. 
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— Туркменский выродок! — кричал сутулый. — Выследил? 
За нашим оружием приехал?.. 

— Е-е, он даже знает наш колодец! — с удивлением гово¬ 
рил парень с винтовкой. 

Нурмолды подскочил с криком: 
— Не трогайте! 
Сутулый богатырь ударом ноги сбил Нурмолды. 
— Ну, туркменский пес, — проговорил сутулый, отогнул 

полу бешмета, достал маузер. — Мы тебя не звали. 
— Я адаевец, мой отец Утеген из родового ответвления 

Бегей. Я еду из города! — выкрикнул Нурмолды. 
— Утеген? Ха! — рявкнул человек в тымаке. — Наши име¬ 

на знает. А чей сын этот туркмен? 
— Рахим-ага — учитель! 
Прибежали еще двое — один молодой, в рваном бешмете, 

другой долговязый, в колпаке. 
Долговязый вгляделся в Рахима, его лицо помягчело. Ра¬ 

хим понял, что его узнали, улыбнулся и протянул руку, которую 
длинный принял почтительно, обеими руками, и одновременно 
с некоторой снисходительностью на лице. 

—: Кежек, — поворотясь к богатырю, сказал долговязый, — 
Рахим не туркмен, он татарин... Он приезжал из Оренбурга в 
наши аулы, учил нас, ребятишек, грамоте... и не хотел учить 
молитвам. 

Силач издал хрюкающий звук — хрюканье выражало ско¬ 
рее недовольство, чем раскаяние, — грубо спросил Нурмолды: 

— Как звали твоего деда, ты! 
— Кузденбай, — сказал Нурмолды. 
— Дальше! 
— Кузденбай родился от Касыма, Касым от Елюбая, Елюбай 

от Сагади, Сагади от Веимбета, Беимбет от Есболата, Есболат 
от Саддыка, Саддык от Смагула, Смагул от Мусы, Муса от Ка- 
рынияза... Пожалуй, до Адая не вспомню. 

Долговязый, уважительным жестом пригласив Рахима сесть, 
покивал Нурмолды: 

— Доскажи про себя, сынок, доскажи... — Вновь кивал, те¬ 
перь уже горестно, когда Нурмолды упомянул об умерших ро¬ 
дителях. — Да, помню, ваш аул ушел в Красноводск. 

Нурмолды рассказывал, как из Красноводска поехал в 
Чарджуй в вагоне с хлопком, как был взят на завод речных 
судов. 

— Теперь ты ликбез... — Долговязый с осуждением, даже 
сердито взглянул на сутулого: — Ты сразу драться, дурило! 
Ехали бы они за оружием, разве потащили бы за собой безум¬ 
ца? — Он отошел, стал над Мавжидом. 

Тот запускал пальцы в глубь своих лохмотьев, вытаскивал 
комоцкц хлопка, труху, соринки, разбирал на ладони, отклады¬ 
вал в бумажку. На стоянках он непрестанно занимался подобны¬ 
ми раскопками, пытаясь набрать на десяток затяжек. 

Сутулый силач, однако, по-прежнему глядел зло: 



, — Зачем этот разрыл яму? — Он указал на Нурмолды. — 
Хотел перепрятать оружие? Туркменам променять? 

— Брось травить парня, Кежек, он ведь нам свой, — мирно 
сказал долговязый. 

Лицо у него было доброе. Проводив взглядом сутулого Ке- 
жека, который отошел к костру, долговязый снял колпак и по¬ 
гладил стриженую голову. Колпак был дорогой, из тонкого бе¬ 
лого войлока. Нижний отогнутый край обшит черной шелковой 
лентой, а верхушка украшена кистью из шелковых ниток. Улыб¬ 
нулся Рахиму, коснулся рукой колена Нурмолды: 

— Не держите зла на Кежека, он сам не свой, все ему турк¬ 
мены мерещатся. Четыре года назад туркмены... триста пятьде¬ 
сят головорезов... захватили наши аулы на зимовке на Южном 
Устюрте. Семьдесят человек убили, угнали овец две с полови¬ 
ной тысячи и двадцать семь девушек. Кошмы с юрт содрали. 
Теперь вот на Южный Устюрт не ходим зимовать, теснимся на 
севере. Осенние пастбища выбиты, зарастают полынями. 

Подошел от костра Кежек, раздраженно захрипел: 
— А откуда оружие у туркмен? Такие же вот, — он указал 

на Нурмолды, — собрали по урочищам казацкие винтовки и 
променяли туркменам на скот. А мы вот сейчас лезь под те 
винтовки. 

Нурмолды покрутил головой: 
— Не собирался я менять оружие туркменам, закопать его 

хотел, чтобы не нашел его никто. При Советской власти ни ада- 
евцам, ни туркменам оружие ни к чему. 

Кежек схватил Нурмолды за шиворот, рывком поставил на 
ноги. Подтащил к колодцу, показал на головку: 

На айкеле каменной головки были высечены две тамги: 
О и У. 

— Какая тамга адаев? 
— Эта, — показал Нурмолды на У. 
— Наша тамга стоит поверх туркменской. Туркмены выко¬ 

пали этот колодец. Они кочевали здесь на Устюрте, на Мангыш¬ 
лаке, на Эмбе были их летовки. Прогнали их адаи. Они только 
и ждут, когда мы ослабнем. А ты винтовки хотел закопать, 
щенок! 

В гневе Кежек одной рукой тряс Нурмолды, а другой указы¬ 
вал на парня, подходившего со связкой винтовок за плечами. 
Он свалил их, как вязанку дров, разогнулся и потер поясницу. 
Долговязый заставил Кежека отпустить Нурмолды, про¬ 

ворчав : 
— И чего хайло разеваешь!.. Парень долго жил среди 

чужих. 
Они вернулись к Рахиму. Там на кошме была уж расстеле¬ 

на чистая тряпица. От костра пришел парень с пиалушками и 
чайником. 

— Насчет туркмен Кежек путает, — сказал долговязый, — 
каши нынешние земли принадлежали когда-то калмыкам, а 
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туркмены здесь только кочевали и платили дань калмыцкому 
хану. Мы, адаевцы, пришли из Саурана. В ту пору калмыки бы¬ 
ли ослаблены войной с соседями, адаевцы оттеснили их на се¬ 
вер и заняли долину Эмбы. Наш род умножался, век от века мы 
расширяли свои владения в войнах и набегах. Хивинский хан 
дразнил царя нападениями на русские караваны, а туркмены 
слушались голоса хана. Тогда адаи сказали генералам: «Мы по¬ 
можем вам воевать с ханом» — и с помощью русских войск 
прогнали туркмен с Мангышлака и Устюрта. Хивинский хан 
требовал с адаев дани. Адаи пропустили войска русского царя 
через свои степи, и русские взяли Хиву. Мы были сильны, ког¬ 
да держались как дети одного отца — Адая. 

— Могущество — это единство, а единство — это вождь, — 
сказал Рахим. — И если аллах послал адаям вождя, он послал 
его всем нам, тюркам... Меня же аллах послал открыть его имя 
казахам, уйгурам, татарам, узбекам. Они ждут вождя, чтобы 
объединиться под его рукой. 

— Да, времена нынче худые, — покивал долговязый, — 
туркмены грабят наши аулы, Советская власть хочет отобрать 
наш скот и угнать к железной дороге. У нас два пути: путь 
уступок, стало быть, путь гибели и путь единства. Мы отбросим 
туркмен в пески, не дадим русским ни одной овцы. Мы заста¬ 
вим бояться нас каракалпаков и хивинцев. 

— Выходит, вы собираетесь создать государство адаев? Да вы 
лет на двести опоздали! — сказал Нурмолды; он принес карту, 
развернул: — Есть республика Казахстан, и есть народ казахи. 
А здесь Туркмения, здесь Украина, Россия. У каждого народа 
своя земля и свое правительство. 

— Э, сынок, мы люди неграмотные, живем не по писано¬ 
му... — вздохнул долговязый. — Я вот что тебе скажу: почему 
русские не могли взять Хиву? Не стены ее защищали, а наши 
пустыни. Адаи пропустили русских через свои пустыни, хан 
сдался... — Он указал в сторону полынных зарослей: — Ске¬ 
леты остаются от тех, сынок, кто является в адаевские пусты¬ 
ни без нашего согласия. Мы завалим колодцы... Да что зава¬ 
лим — мы их просто прикроем и будем как в крепости. 

— Я отыскал колодец в здешнем урочище, — сказал Нур¬ 
молды, — отыщу и в соседнем. 

— Милицию приведешь? 
— Я везу карту. Всякий взглянет на нее и поймет, что вин¬ 

товка в наших степях теперь ни к чему. 
Долговязый шикнул: 
— Кежек услышит! 
Кежек услышал. Неспешно подойдя, он пнул карту, так что 

она с треском разорвалась. Поддел тюк своим огромным сапо¬ 
гом. Со стуком посыпались на глиняную корку книги и каран- 

Нурмолды вскочил. Кежек перехватил его одной рукой, от¬ 
швырнул. В силача с визгом вцепился Мавжид. Повис, визжал, 
царапал лицо. Выдрал ли он Кежеку глаза, был ли тот парали- 



зован суеверным страхом перед безумцем — он крутился, не мог 
отодрать от себя Мавжнда. Задыхался в его лохмотьях, кричал: 

— Уходи! Уходи! 
Хлопнул выстрел, Мавжид отвалился от Кежека. 
Нурмолды бросился на Кежека, был схвачен и стиснут. 
Очнувшись, увидел сидящего на коне Кежека. Равнодушно 

глядели его запухшие глазки, губы шевелились. В поводу он 
держал саврасого. Нурмолды разобрал: 

— ...Через три дня вернемся! Думай о своих прадедах. 
О прошлом. 

Нурмолды поднялся на четвереньки, увидел уходящий кара¬ 
ван: впереди ехал долговязый с винтовкой за плечами. 

— Рахим-ага!.. — закричал Нурмолды. — Рахим-ага! 

1 
Ему наконец удалось подняться. Он подошел к Мавжиду, с 

плачем, подвывая, склонился над ним. Тот был еще жив. Он 
коснулся рукой Нурмолды, выговорил: 

— Жалко тебя. Мою дочь жалко, жену жалко. 
— Ты не умрешь! Догоним аулы! Я тебя читать научу!.. 
— Я мало жил... Ты живи. 
— Ты не умрешь!.. — начал Нурмолды, но дернулась, со¬ 

скользнула с его ладони голова Мавжида. 
Могилу Нурмолды вырыл ножом; забросал тело терьякеша 

сухими гипсовыми комками. 
Нурмолды собрал клочья карты. Один такой он нашел дале¬ 

ко в стороне, смятый, с дырой, — как видно, пытались завер¬ 
нуть что-то в него, да порвалась материя основы, редкая, как 
бы сплетенная из сухих корешков. Нашел и чехол от карты. 

Он стянул веревкой тюк с учебным имуществом, взвалил на 

Брел Нурмолды в тишине, в чайнике хлюпало. 
В синих вечерних холмах он увидел двугорбого верблюда — 

бактриана, Нурмолды сбросил было свои тюки, побежал, но в 
страхе потерять свою поклажу вернулся, а когда взвалил ее на 
себя, верблюд исчез. 

На рассвете он потащил свой тюк дальше. Спустился с буг¬ 
ра, услышал шлепанье подошв. Поднял голову: путь ему пере¬ 
секал бактриан! 

Верблюд не подпускал к себе близко. Нурмолды брел за ним. 
Содержимое тюка перемешалось. Книги непрестанно вывалива¬ 
лись, он совал их за пазуху, втискивал за пояс. 

Верблюд привел его в пески, заросшие джантаком — верб¬ 
люжьей колючкой. Нурмолды продирался сквозь заросли — они 
гремели, как металлические, — нюхал ветер, ловил запахи 
аула. 

Не к аулу вел его верблюд. Перед Нурмолды темнела истол¬ 
ченная, взрыхленная грязная яма с лужицей на дне — мелкий 
колодец, прорытый к верховодке. Верблюд пил, ложась грудью 
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торчали су- на край и опуская голову в яму. Из осевших стен 
чья саксаула. 
Нурмолды выволок к колодцу старую деревянную колоду, 

глиной мало-мальски залепил щели. Чайником натаскал воды, 
сделал петлю из пеньковой веревки, разложил перед колодой. 

Схваченная веревкой за ногу, верблюдица смирилась. В носу 
у нее было проделано отверстие, в котором торчала деревяшка 
с кожаной петлей. Нурмолды просунул в петлю конец веревки, 
заставил верблюдицу лечь. Погрузил на нее свой тюк, сел, по¬ 
правил за спиной трубку карты. Скомандовал: 

— Кх! Кх! 
Качнулась верблюдица, выпрямляя задние, а затем передние 

ноги, вскинула маленькую голову на длинной шее и подняла 
Нурмолды над равниной пустыни. 

Ветер вздымал шерсть на верблюжьих боках. 

Его догнали четверо парней на трех лошадях. У одного из 
них была в руках пика со старым древком, перевязанным сыро¬ 
мятными ремнями, у другого за плечами винтовка. 
Шапку Нурмолды потерял, когда брел в полубреду. Голову 

повязал тряпицей, пальтишко было излатано. Парни, все в ста¬ 
рых, с заплатами чапанах, как видно, признали в нем своего. 

— Растрясло без седла? — крикнул Нурмолды парень с 
винтовкой. — Этот, — он мотнул головой на сидевшего позади 
его парня, — тоже едва жив!.. Погоди, все добудем, и седла и 
коней. 

— С пикой-то? — сказал Нурмолды. 
— Жусуп винтовки даст!.. Из прошлого набега я привел ло¬ 

шадь и четырнадцать баранов. Еще один набег — и калым за¬ 
плачу. 

Показался аул. На склоне холма темнело пятно отары. 
— Меня зовут Дайр! — Парень с винтовкой за плечами был 

напорист. — Давай ко мне под руку, Нурмолды! 
— Ты, может быть, уже сотник? — съязвил сидевший поза¬ 

ди его парень. 
Они спешились, отогнали собак. Дайр сказал вышедшим из 

юрты парням: 
— Привел четверых, — указал в том числе и на Нурмол- 

і ды, — еще одного найти, и Кежек-есаул назначит меня десятни¬ 
ком... Абу не уговорили? — шепотом спросил он, увидев выхо¬ 
дящего следом из юрты богатыря в утепленном бешмете и на¬ 
детой поверх него меховой безрукавке. 

Парни отмахнулись — безнадежно, дескать. 
— Меня не считай, вояка, — сказал Нурмолды. 
Дайр дружески ухватил Нурмолды за плечо, повел, показал 

издали девушку, она выбивала кошмы: 
— Моя невеста! 
Нурмолды признал в девушке туркменку по красному, туни¬ 

кообразного покроя платью и длинным штанам, отделанным по¬ 
низу ковровой тканью. 



— Жусуп прислал девушку в дар своей сестре. Еще один 
набег, и красавица моя, — продолжал Дайр. — Всю жизнь я 
бедствовал, сирота. Она мне за все награда, моя золотая сайга! 
А ты такую же приведешь из набега... 

К Нурмолды подошел богатырь Абу, благодарил за приве¬ 
денную верблюдицу. 
Повел его к сухому пригорку, где сидели аксакалы, и 

среди них дед Абу, девяностолетний старичок в огромной 
шубе. 

— Ассолоум магалейнум, аксакалы и карасакалы! — привет¬ 
ствовал Нурмолды общество и попросил разрешения сесть. 

— Аллейкум уссалам, сынок! 
Стали спрашивать, куда направляется, кто родители, есть 

ли невеста. Шутили: 
— Силы у тебя, учитель, видать, больше, чем у Абу: он с 

верблюдицей не справлялся, не он ездил — она на нем. 
Абу пригласил Нурмолды к себе в юрту. Хозяйка подливала 

айран в пиалу гостя, благодарно поглядывала на него, тарато- 

— Ей, нашей верблюдице, как поглянется какой колодец — 
беда, убегает. Сиди гадай, куда Абу послать, где ей колючка 
сладкой показалась. 

Абу спрашивал: 
— Ай, зачем отменили арабский алфавит? Выходит, я те¬ 

перь неграмотный. Так научите читать по-новому! 
— Я в Бегеевскую волость еду, — извинялся Нурмолды. — 

Ждите своего ликбезовца. А вот лекцию по географии прочту, 
зови молодежь. И непременно тех, кто собирается в набег с 
Жусупом. 
Юрта стала тесна. Набились парни, девушки. 
Через дверь Нурмолды увидел девушку-туркменку со связкой 

саксаула. Позвал ее: 
. — Идите к нам. 
Он ожидал, что она пройдет, будто не расслышав, или же 

прыснет, будто он сказал нечто смешное, и убежит. Она же с 
готовностью бросила связку, вошла. Жарко стало Нурмолды: 
такая красавица близко! 

Дайр был тут же, вертел головой, как огрызаясь, дескать, 
не зарьтесь, не ваше, и одновременно с гордостью подмечал вос¬ 
хищенные взгляды парней. 

— Я вроде как рабыня, — ответила девушка, давая, впро¬ 
чем, понять, что сама не верит в свое рабство. 

— Я гостил у вас в Туркмении четыре года, теперь вы у нас 
погостите, — сказал Нурмолды. 

— И, что, сладко погостили? — спросила она. 
т-7 Бывало, от голода умирал. 
— Ваши казахи гостеприимнее, — посмеялась девушка. 
Он сказал, отводя от нее глаза: 
— Теперь мы жители одного дома, — и торжественно раз¬ 

вернул карту. 
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Слушателей поразили слова Нурмолды: ' перед ними Вселен¬ 
ная, перенесенная на бумагу. 

Эта новая карта была составлена из клочьев, Нурмолды при¬ 
крепил их на кусок обоев как на основу, иных частей недоста¬ 
вало, вовсе отсутствовал Индийский океан. Нурмолды, вспотев 

^ от напряжения, оторвал повисший полоской кусочек Атлантиче¬ 
ского и прикрепил этот синий кусочек с точкой острова, с длин- 
норылой рыбиной, в середине дырищи, заполненной ангелочками. 
Блестели их золотые, будто вырезанные на грунтовке, рожки. 
Индийский полуостров как срезали, однако, к радости Нур- 
молды, на остатке его уместился слон: тупоногий зверина сво¬ 
им'длинным, загнутым носом тянулся к желтому, как дыня, 
плоду. 

— Но если мы на верхней стороне, то как же люди не пада¬ 
ют в бездну с той, нижней стороны? И вода не выливается? 

— Но где же мы? Где Ходжей ли? Где Хива? 
Водили пальцами по узорам горных хребтов, дивились 

| остромордым белым медведям в россыпи голубых, колких, как 
рафинад, льдов, радовались верблюду, сайгакам, тушканчи¬ 
кам. Рассматривали место на западном берегу Арала, ' где 
Нурмолды наставил карандашом треугольничков — юрт: изо¬ 
бразил их аул. 

Рассказ Нурмолды о народах Советского Союза прервал 
грубый женский голос. 

В юрту протиснулась немолодая женщина. 
Она была на сносях, выпяченный живот натягивал платье, 

безрукавка застегнута лишь на верхнюю пуговицу. 
— Сурай, я тебе косы отрежуі — выкрикнула женщина, с 

неожиданным в ее положении проворством проскочила в юр- 
** ту, схватила девушку-туркменку за руку и потащила. 

Нурмолды поймал девушку за другую руку, сказал мягко: 
— Тетушка, я инструктор по ликвидации безграмотности... 
Тетка продолжала тянуть девушку, а та, плутовка, ничуть 

не помогала Нурмолды удерживать ее, будто ей было безраз¬ 
лично. 

— Иди, паршивкаі — шипела тетка. 
-— Есть постановление правительства о всеобщем обяза¬ 

тельном обучении, и вам, тетушка, и ей придется учиться чй- 
тать-писать... — говорил Нурмолды. 

* Сжав его руку — рука у девушки была горячая И силь¬ 
ная, — Сурай дернулась так, что тетка выпустила ее. 

Тетка с руганью убралась. 

Вывалили первыми из юрты парни, скучились. 
Сурай стояла с девушками в стороне, на заигрывания 

Дайра не отвечала. Он быком надвигался на нее, говорил, что 
Кежек-есаул хвалил его за выносливость в седле. Сурай не 
отодвигалась. 

Парни закричали: 
— Учителя, покажи силу! 



Появилась сухая конская кость1 и была вручена Нурмол- 
ды, но ее выхватил Дайр. 

— Бросай кость, бросай! — кричали Дайру. 
Он отлепился наконец от Сурай, развернулся всем корпу¬ 

сом, рукастый, лохматый. 
Сурай окликнула его. Она наклонилась, быстро зашепта¬ 

ла ему на ухо. Он засмеялся, счастливый ее вниманием. Отве¬ 
тил ей также на ухо, склоняясь к ней заискивающе. Вновь он 
размахнулся с криком: «Кун!» Шарахнулась толпа в направ¬ 
лении броска, тут же развернулась, рассыпалась, иных сшиб¬ 
ли: кость со свистом полетела в противоположную сторону. 
Шарили в траве низины, возились, сталкивались лбами. 
— Нашла! — крикнула в стороне Сурай. 
Всей оравой повалили на ее голос. Визжали девушки, цеп¬ 

ляясь за обгонявших парней. Дайр бежал первым. Подстави¬ 
ли ли ногу, запнулся ли он — грохнулся! Нурмолды сшиб 
одного, тут же его швырнули на землю, он с хохотом поймал 
ногу в сапоге, дернул. 

Кружили, выкрикивали — топот, хруст полыни. 
Вдруг быстрое горячее прикосновение остановило Нурмол¬ 

ды : Сурай! Она потянула его за руку, он очутился рядом с 
ней в яме под пластом притащенной половодьем травы. 

Она повернула к нему лицо. Их крыша пропускала свет. 
Голубело ее высвеченное круглое, как плод, колено и туго 
обтянутое тканью бедро. Ее лицо как бы плавало в темноте, 
приближаясь, отдаляясь. Сквозь ресницы завораживающе све¬ 
тились зеркальные шарики. 

— Бери! — шепнула она и дернула из-под Нурмолды что- 
то твердое, оно не давалось. 

Он слышал душистую теплоту ее рта, когда она, качнув¬ 
шись, приближала свое лицо. Он понял наконец, что Сурай 
сует ему конскую кость. 

В их убежище потемнело: загораживая луну, топтался над 
ними парень — видно, услышал их возню. Нурмолды узнал 
Дайра. Девушка вздрогнула, прильнула плечом к груди Нур¬ 
молды. 

— Отдай ему, — прошептал Нурмолды. 
Она оторвала свое плечо: 
— Нет! — рванулась, выпрямляясь. 
Сейчас разлетится их крыша. Он одной рукой зажал ей 

рот, другой одновременно поймал ее руки. 
Набегающие голоса, смех. Дайр повернулся спиной, исчез. 

Нурмолды поддел головой крышу. Как выбросило их с Сурай 
на свет, в толкотню, в кружение лиц, Нурмолды позвал: 

— Дайр! — и бросил Сурай парню на руки. 
— Два раза счастье! — крикнули. 

1 Молодежная игра. Сильный парень забрасывает кость, 
молодежь бежит искать ее. Счастливец объявляет о находке, 
его догоняют, пытаются отнять, с тем чтобы оторваться от 
преследователей и спрятать кость. 
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— Дайр нашел кость вместе с красавицей! 
Нурмолды отступил за круг, пошел. Догнала его толпа, об¬ 

текала с шумом, весельем. Внезапно сильный удар в бок под¬ 
косил его. Корчась, он поднял глаза: над ним стояла Сурай. 
Спросила с насмешкой: 

— Споткнулся? 
— Встану... 
Сурай отбросила кость, которая затем со стуком подско¬ 

чила в темноте. 
Дайр вертелся тут же, заглядывал ей в лицо, быстро гово¬ 

рил, смеялся своим шуткам. 
Сурай и Дайр отошли, Нурмолды поднялся. Набежал па¬ 

ренек с белой лопастью кости в руках, в возбуждении твер¬ 
дил: 

— Где все они? Я нашел кость, ту самую, что бросали! 

8 
В юрте Абу завершали завтрак, когда появился мужичон¬ 

ка с рябым от оспы лицом. 
— Это зять нашего уважаемого Жусупа, — представил его 

хозяин. 
Мужичонка с напускной рассеянностью после второго окли¬ 

ка принял из рук Абу пиалу. В беседе он не участвовал, сме¬ 
хотворно важничал, морщил лобик и тут же бессовестно тя¬ 
нулся к сахару. Сахар выложил Нурмолды, хозяева позволи¬ 
ли себе взять по куску, в то время как мужичонка схрумкал 

Он взял шестой, последний кусок сахару, хозяева и их ре¬ 
бятишки проводили его руку злобными взглядами. 
Мужичонка наконец открыл рот. 
— Правильно, отправляйтесь дальше, учитель, — много¬ 

значительно сказал он. — Приедет Жусуп — кто знает, как 
он на вас поглядит. 

— Разве Жусуп вскоре должен быть здесь? — спросил 
Нурмолды. 
Мужичонка не спеша разгрыз кусок сахару и поднес ко 

рту пиалу. 
— Тебя спрашивают! — рявкнул Абу. 
Мужичок по-детски шмыгнул носом, заморгал, как сдуло 

с его лица выражение важности. От дверей — когда, как ему 
Казалось, он вернул своему лицу и движениям значитель¬ 
ность — проговорил: 

— Однако мне Жусуп доверяется. Он знает: доверить мне 
свою мысль — все равно что бросить камень в озеро. Никто 
не достанет. 

— И что же он тебе доверил? — спросил Нурмолды. — 
Что скажи ишаку «кх» — он тронется, скажи «чеш» — он 
станет? 
Мужичок выскочил из юрты. Из-за дверей прокричал: 
— Ты у меня завертишься! 
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Абу встревожился: 
— Этого Суслика собственные бараны не боятся, его 

лупит... а он тебя стращает. 
Абу на своей верблюдице вызвался проводить Нурмолды 

до аулов Бегеевской волости. 
Кинули между верблюжьих горбов кучу тряпья: то было 

седло. Взялись привязывать тюк с учебным имуществом, и тут 
в степи показался отряд, всадников в пятьдесят. Отряд при¬ 
близился, стало видно, что иные одвуконь, а там уж можно 
было разобрать лица. Нурмолды узнал Кежека, который в сво¬ 
ем лисьем тымаке копной возвышался в первом порядке. 

Сбежался аул, гомоня, сбился вокруг своих парней, поджи¬ 
давших отряд и мигом готовых в путь. На всех парнях были 
зимние шапки, позади седел увязанные шубы, переметные 
войлочные сумы-коржины полны. 
Мать Дайра, оглядываясь на подходивший отряд, как на 

черную градовую тучу, жалась к сыну, а он стыдился, оттал¬ 
кивал ее руку. 
Жусуповский зять опередил мальчишек, выскочил к отря¬ 

ду. Побежал у стремени Кежека, быстро говорил и указывал 
на Нурмолды и Абу, которые переглядывались: вот, дескать, 
откуда сегодняшняя храбрость Суслика... 

Отряд недолго оставался в ауле — напоили коней, размя¬ 
лись, Кежек и три парня при нем зашли в юрту Суслика, ку¬ 
да сошлись несколько стариков, посидели там за угощением. 

Нурмолды, и Абу возле него, оставались возле лежащей 
верблюдицы с тюком. Кежек, выйдя из юрты, при виде Нур¬ 
молды остановился, мрачно разглядывая его, а затем бурк¬ 
нул своим парням. Все трое вмиг были возле Нурмолды; один 
уже ѵспел его схватить за плечо, как Абу сгреб их, так что 
брякнули они своими шашками и винтовками. Смятые, они 
повалились у его ног. Абу сказал: 

— Учитель — мой гость. 
Кежек, поворотись всем телом — Нурмолды сейчас только 

увидел, что шеи у него нет, — оглядел скученный отряд. По¬ 
дозвал Дайра, спросил: 

— Доволен прошлым набегом? 
— Скот пригнал, — ответил тот, вытягиваясь и предан¬ 

но, смело глядя в лицо Кежеку. 
— Слышал? — сказал Кежек Абу. — Ты, поди, и айбол- 

ты1 в руках не держал, не только что винтовку... А я тебе 
отдам этих новобранцев, полусотником будешь. 

— Я сын борца Танатара, — ответил Абу. — Когда он 
умирал... ты его изуродовал в схватке... я поклялся разогнуть 
твою кривую спину. 

Кежек помолчал. Отряд не дышал. 
— Стар стал Кежек, — сказал он наконец. — Хе-хе-хе... 

не боятся его. 

Айболты — топор в форме секиры. 
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Мать Абу стояла с ведром возле кобылы. Кобыла перед 
дойкой была усмирена известным для такого случая спосо¬ 
бом : один запет ленный конец веревки был надет ей на шею, 
второй удерживал на весу заднюю ногу. 

Кежек отогнал жеребенка. Подлез под кобылу, легко вы¬ 
прямился, поднял. 

'Ф Когда Кежек опустил кобылу и вылез из-под нее, Абу 
подлез под кобылу и сделал то же самое без усилия. 

Кежек одобрительно буркнул. По его знаку подвели коня, 
он сел в седло и сказал Абу: 

— После набега погоним скот на север, ваш колодец не 
миновать. Потягаемся, будем верблюда поднимать. Если не 
надорвешься, поборемся,., потешим ребят и сердара Жусупа. 

Скрылся отряд в степи. 
Нурмолды снял тюк и седло с верблюдицы, сказал: «ЧокІ» 
Верблюдица поднялась и ушла, похлопывая широкими мяг¬ 

кими подошвами. 
Суслик глядел из дверей своей юрты. 

На второй урок Нурмолды собрал женщин. Некоторые из 
них летом ходили в соседний аул к предшественнику Нурмол¬ 
ды, но дальше первых букв не продвинулись. Ни книг, ни тетра¬ 
дей они в глаза не видели, писали прежде на дощечках обуг¬ 
ленными зернами пшеницы. Розданные Нурмолды тетради, 
учебники и карандаши привели женщин в тихое оцепенение. 
Одни терли ладони о юбки; другие выскочили из юрты и по¬ 
бежали за кумганами, поливали друг другу на руки. 

Сурай сидела тут же, ее не восхищал блеск карандашей, 
не пугала Чистота тетрадного листа. Не слышала Нурмолды, 
глядела отстраненно, — ему казалось, рассматривала его, 

* Мгновениями, встретившись с ней глазами, он не мог отвести 
взгляда. Две морщинки, скобкой охватывающие рот, делали ее 
лицо горестным и одновременно детским. 

...Ночью она пришла к нему в юрту. Еще не тронула, не 
окликнула, он увидел лишь блеснувший шелком рукав и уз- 

— Жусуп возвращается, — сказала она, села на корточки 
у него в ногах. — Уедем к русским... К тебе в город. В аулы 
к табынам... Потом пригоним Абу его верблюдицу обратно. 

— Я дожидаюсь Жусупа. 
Она отошла к противоположной стенке, недолго повози¬ 

лась, укладываясь. Донесся шелест ее серебряных украшений. 
Нурмолды поднялся, подошел к ней. Под дыркой в по¬ 

кровной кошме белело, как насыпало горку снега. В чуть раз¬ 
мытой снежно-белым светом темноте Нурмолды угадывал 
край платка, щеку. Нашел ее руку, с силой потянул, заста¬ 
вил подняться. 

— Уходи, Сурай. 
— Уйду с тобой! — Она вырвалась, отскочила в глубь 

юрты. 
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Створки дверей разошлись (подслушивали, понял Нурмол- 
ды, окаченный холодом, отступая, — так слепил свет луны), 
протиснулась женщина, злобно вышептывая: «Бесстыжая, те¬ 
бя что, блохи заели, не сидишь на месте!», за ней проскочил 
в юрту Суслик, следом лезли еще, незваные. 

В гневе Нурмолды вытолкнул одного, другого, шире раз¬ 
двинул створки дверей и велел убираться остальным. 

Отдалились голоса. Нурмолды сказал: 
— Теперь ты уходи. 
Сурай быстро уходила в степь. Ее фигурка чуть видне¬ 

лась на белой равнине, когда он бросился вслед. 

Он догнал ее, поймал было за руку. Скользнул по горячей 
ладони холод браслета. Сурай оттолкнула его, исчезла за ряд¬ 
ком джиды: будто прыгнула вниз. 

Луна глубоко зарылась в облако. Наполнились темнотой, 
слились низкие сетчатые кроны. 

Сурай выдало дыхание. Он обернулся, шагнул, выбросил 
руки. Он летел, сияли ее глаза, она летела навстречу. 

В последний миг он свернул, — он не летел, лишь потя¬ 
нулся. Она рассмеялась: как неловок! Она по-детски, неожи¬ 
данно обрывала смех так, что разорванный на взлете звук по¬ 
висал в ушах. 

Она поймала его руку, насыпала пригоршню ягод джиды. 
Ягоды были теплы: Сурай выгребала финики из кармана 
платья. 

— Вкусно, — говорила она, — я такие ягоды ела в дет¬ 
стве, здесь же, на Устюрте,.кочевали. 

— Э, вот севернее, — говорил Нурмолды, набивая рот фи¬ 
никами, а затем обсасывая сладкий крахмал и выплевывая 
костяные пульки, — вот севернее, на Эмбе, попадаются рощи 
джиды. 

Сурай потянула его за собой, они проскользнули в глубь 
серебряного шатра: то слились кроны джиды. Сколько ягод, 
ликовала Сурай, сколько ягод!.. Своим быстрым кулачком она 
ловила рот Нурмолды, лезли в нос торчащие у нее между 
пальцев листья. Он тряс головой: «Щекотно!», хватал зубами 
запястный браслет. Она отдергивала руку, вновь притискива¬ 
ла кулачок к его губам, заставляла открыть рот. Он ворочал 
сладкую кашу во рту и в ответ на ее: «Ага, сладко?» — 
благодарно мычал. Она ладонями легонько хлопала его по 
щекам, при каждом хлопке косточки вылетали у него изо 
рта. 

Далекий, тягостный собачий вой достиг их ушей. 
Нурмолды взглянул на притихшую Сурай, она легонько 

пошевелила головой и невесело улыбнулась: вот отчего ее 
лицо было обращено вверх — ей в волосы вцепились иглы 
джиды. Он стал перед Сурай на колени, легкими касаниями 
разбирал ее волосы. Волновал запах ее волос, ее кожи, смешан¬ 
ный с конфетным запахом давленой ягоды. 

196 



— Пора и обратно, — сказал Нурмолды и тотчас услы¬ 
шал под ногами дробный звук: она вытряхивала ягоды из 
кармана. 

Догоняя ее, Нурмолды взглянул на небо, там простиралась 
волнистая равнина. Схватил Сурай за руку: 

— Вернись! 
Она изогнулась, цапнула зубами его руку. Тогда Нурмол¬ 

ды подхватил ее на руки, понес. Она билась, вывертывалась 
из рук. 

— Ножками не хочешь... не хочешь! — хрипел он. 
— Не хочу, — зло, мстительно отвечала она. 

9 
Из юрт летел крик. Нурмолды поставил Сурай на ноги. 

Не приблазнилось ли?.. Крик застрял в ушах, испуг холо¬ 
дом стянул спину. 

* Теперь Сурай смирно шла рядом. 
Крик повторился, наполненный тем же смертельным ужа¬ 

сом, на излете разорвался рыданиями. 
Возле крайней юрты стоял большеголовый человек с вин¬ 

товкой за плечами и шашкой, в ногах у него, скрючившись, 
лежала женщина. Нурмолды склонился над ней, увидел, что 
лежит она на груди парня. 

— Мой жеребенок! Единственный!.. — выкрикнула женщи¬ 
на. — Почему они не убили меня? 

Человек пробасил: 
— Чего воешь? Толкую тебе, живой он. Только что без 

^ памяти... Стал бы я мертвеца тащить! 
Лисий тымак, знакомый голос: Кежек. Тут же мужик в 

тулупе, с винтовкой за плечами держал в поводу коней. 
Кежек узнал Нурмолды: 
— А, ты... 
Он был туп от усталости. 
Набежали люди, окружили. Женщины унесли раненого в 

юрту. 
— Туркмены не были?.. — спросил Кежек. — А ГПУ? 

Дрыхнете, а мы хоть пропадай... Видать, погоня повернула на 
I колодец Жиррык... — Он указал на одного подростка, на дру¬ 

гого: — Возьмите коней... своих оседлайте, наши не годятся. 
Встаньте в караулы на увалах... Так старайтесь, чтобы вам 
было далеко видать... А сами прячьтесь в тени. Сегодня пол¬ 
ная луна, как нарочно... А ты... ты поезжай к солончаку... в 
конце его овраг. Там Жусуп с джигитами... Скажите, ждем. 

Вернулся Абу, он побывал возле раненого. Набег не удал¬ 
ся, сказал он Нурмолды, адаев будто ждали. Преследуют их 
милиция и туркмены. Адаи уходят от погони кучками, место 
сбора — колодец Кель-Мухаммед. Такого колодца он не зна¬ 
ет. Нурмолды тоже не знал, — видно, забытый колодец, не 
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пасут там, трава худая, оттого и название: бедствовал какой- 
нибудь горемыка и взмолился: «Приди, Мухаммед». 

Неслышно появился в ауле отряд. Спешивались, снимали 
раненых с носилок (жерди от юрт укреплены между спарен¬ 
ными лошадьми). 

Суслик держал в руках бинокль, пританцовывал возле дол¬ 
говязого человека в колпаке, тот пучком травы вытирал ко¬ 
ню холку. 

Коня увели, долговязый («Жусуп», — шепнул Абу) пошел 
к юрте шурина, где заухала мутовка в бурдюке: взбивали 

Сняли с седла человека в барашковой шапке, бережно по¬ 
ставили. Нурмолды узнал Рахима. Разминая руками на ходу 
затекшие ноги, он подошел к Нурмолды, знаком позвал с 
собой. 

Навстречу им из школьной юрты вышел рослый человек, 
в руке у него был зажат кусок ткани, который он стряхнул с 
хлопающим звуком. Человек надвинулся, вглядываясь. От плат¬ 
ка исходил запах мятых ягод джиды. Нурмолды узнал Дайра. 

Дайр было схватил за плечо Нурмолды, но Рахим отогнал 
его движением руки. 
Школьная юрта была пуста. Вошедшие следом люди за¬ 

жгли светильник, расстелили скатерть. У одного из них был 
большой, хищно изогнутый нос, во втором Нурмолды узнал 
старикашку Копирбая. 

Рахим отослал их и, не предваряя разговор ни объяснения¬ 
ми, ни расспросами, будто они простились с Нурмолды на за¬ 
кате, так же вот за чаем, сказал устало: 

— Жусуп уводит адаевцев в Персию. Я помогу тебе уйти 
отсюда живым, скачи к своим, надо помешать Жусупу увести 
народ на чужбину. 

— Вы хотите моему народу добра, поэтому ходили в набег 
с бандитами, озлобляли туркмен? 

— А куда мне было деваться? Тебя бросили на Кос-Куду- 
ке, меня увезли связанного — и возят с собой, как барана. 
Я терплю: лучше погибнуть от рук своих... от тюрков, чем от 
русских. 

Нурмолды молчал. 
— Я бы поехал к ГПУ сам, — продолжал Рахим, — но 

разве поверят мне, бежавшему из ссылки? 
Вошел большеносый человек с чайником. 
— А этого белуджа, — указал на него Рахим, — Жусуп 

выставляет проводником в обетованную Персию. Завтра на со¬ 
вете у Жусупа он заявит, что адаевцев в Персии обберут и 
прогонят обратно. Заявишь, белудж? 

— Все умрем и будем зарыты, — ответил тот, наполняя 
пиалы. 

Вскоре после ухода Рахима и белуджа в юрте появилась 
Сурай. Оглянувшись на дверь, счастливо прильнула к Нур¬ 
молды: 



— Твоего татарина все боятся. Он друг Жусупа. 
Сурай развязала платок, высыпала обломки черствых лепе¬ 

шек, курт, облепленные крошками сласти. 
Школьную юрту обходили, будто в ней лежали заразные 

больные. К вечеру пришаркал дед Абу, девяностолетний ста¬ 
ричок, принес небольшой бурдюк айрана. 

— Жусуп собирает стариков и аульных старшин? — спро¬ 
сил Нурмолды. 

— Туда и плетусь, — покивал старичок. — Съезжаются... 
Вестовых Жусуп рассылал всю ночь. Никто не знает, зачем 
позвал. Одни говорят: коней потребует опять и парней в по¬ 
ход... Другие: потребует походные кибитки и мясо. Говорят и 
такое: будем выбирать Жусупа ханом адаев. 

Нурмолды пошел провожать старичка. Плотнее прикрыл 
дверь, примял ее неровные войлочные края, сознавая тщет¬ 
ность своего труда: разве эта войлочная дверь могла уберечь 
Сурай? 

Они прошли мимо жусуповских молодцов, собравшихся во¬ 
круг котла с мясом (тут же на земле валялись винтовки), ми¬ 
мо теснившихся у коновязи коней и парней, сидевших тут же 
кучкой: они сопровождали представителей аулов. 

— Скакун достигнет своей цели, если не мчится сломя го¬ 
лову, — говорил старичок, переступая своими ножками, обу¬ 
тыми в мягкие сапожки. — Где и шагом надо, сынок. 

Нурмолды вошел следом за старичком в большую белую 
юрту. Старичок пробрался к почетным местам, поглядывал от¬ 
туда на Нурмолды, который остался у входа, втиснувшись ме¬ 
жду чернобородыми мужиками в хороших шубах. Поглядывал, 
будто заново присматриваясь к нему, а сам кивал-кивал, не 
успевая подладиться к собеседникам. 
Жусуп отставил пиалу, сказал: 
— Вижу, все собрались. 
— Из аулов родового ответвления Али-монал еще не при¬ 

были, — сказал Кежек. — Давайте начнем, они подъедут. 
— Здесь Али-монал, — отозвался один из чернобородых со¬ 

седей Нурмолды. — Наши старики знают, зачем ты позвал 
нас, Жусуп. Послали сказать: в Персию не пойдут — ни с то¬ 
бой, ни с другим. 

Грубый голос чернобородого ошеломил не менее, чем сооб¬ 
щение о Персии. В тишине было слышно, как скрипнул остов 
юрты, — то, опершись на стену, тяжело подымался Кежек. 
Жусуп глядел рассеянно, расплетая и сплетая пальцы. 

— Адаевцы всегда мыслили согласно со своими вождя¬ 
ми, — мягко молвил Жусуп. 

Кежек остановился на полпути, набычась, глядел. 
— Адаевцы пришли двести лет назад в эти места. Сего¬ 

дня я уведу их дальше, — продолжал Жусуп. — Уведу, что¬ 
бы спасти. Адаям грозит вырождение. Молодежь не способна 
не только что защитить свой род, она за себя постоять не мо¬ 
жет. Придет ничтожное поколение, наши парни и девушки 
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пойдут в работники к русским! Всех сгонят в колхозы. Ада¬ 
ев не станет. 

По знаку Жусупа поднялся похожий на старую птицу че¬ 
ловек с большим кривым носом. Нурмолды узнал белуджа, 
прислуживавшего им с Рахимом в ночном чаепитии. 

— Наш друг белудж, мусульманин, — сказал Жусуп. — 
Будет нашим проводником. 

Белудж поклонился в его сторону и заговорил, не сводя 
с Жусупа глаз: 

— Я родился в Индии, в стране белуджев, прошел Иранское 
нагорье, кочевал с туркменами в песках, был в Бухаре и 

Жусуп оборвал его: 
— Говори дело! 
— Повинуюсь, великий сердар. — Белудж заторопился. — 

Нигде нет такой воли для человека, как в Хорасане. В Астра- 
баде! Гбрные пастбища, водопады... 

Нурмолды взглянул на Рахима, перевел взгляд на Кежека. 
Лица их выражали одобрение. 

— Справедливые правители... — продолжал белудж. 
Чернобороды й перебил белуджа: 
— Жусуп, отмени приказ, пусть вернут наших овец. 
— Хан не приказывает дважды! — рявкнул Кежек, сделал 

шаг и стал, удержанный знаком Жусупа. 
. — Вы остаетесь... стало быть, ваших овец все одно за¬ 

брали бы в колхоз, — сказал Жусуп. 
— Щедрый!.. — трубил чернобородый. — Хочешь за наш 

счет привязать других к себе?.. 
Он не договорил: Кежек одним махом вытолкнул всех 

сбившихся у двери. 
Нурмолды, очутившись таким образом за пределами юр¬ 

ты, поглядел вслед чернобородым — они, отряхиваясь, шли к 
коням. Снял шапку, вытер липкий лоб. 

10 
Сурай спала у его, ног, по-детски подложив руку под щеку. 
Через раскрытые двери школьной юрты Нурмолды видел 

белую юрту. Неподалеку от входа вокруг котла хлопотали 
женщины, с ними парень: принес топливо и остался, радовал¬ 
ся теплу, молодым голосам, запахам мясного варева. 

Вышел из белой юрты старик. Нагнулся, взял горсть переве¬ 
янного песка. Прощался с этими скудными пространствами, 
залитыми глиной, изъеденными солонцами. 

Стемнело. Съехавшихся продолжали держать в белой юрте. 
Вновь разводили огонь под котлом. Бегали, звякали вед¬ 

рами, тазами. Привезли барана от отары, он лежал за юртой 
связанный. Нурмолды слышал: поручили барана зарезать Абу. 

Возле коновязи похаживал мужик в тулупе. 
Абу шепотом подозвал Нурмолды, утянул его за юрту: 

200 



— Свалишь коновода, Нурмолды! 
— Нельзя! Жусуп отыграется на ауле. 
— Свалишь коновода, я угоню коней. Ни одного нашего 

коня ему не дадим. 
— Нет, Абу... Рахим-ага обещает помочь мне бежать. 
Абу поспешно отошел: появились два мужика. С винтовка¬ 

ми наперевес погнали Нурмолды в степь. Шел позади Рахим, 
говорил: 

— Эх, сынок, оставался бы ты в городе. До чего дожили: 
адаевец адаевца убить должен! 

Открылась впереди черная пасть оврага. Рахим отослал 
немых мужиков, поглядел, как они уходят. 

Краем оврага проезжал верховой, тянул за собой второго 

Рахим окликнул его. Верховой приблизился, Нурмолды 
узнал белуджа. 

Рахим обратился к Нурмолды: 
— ГПУ на колодцах Жиррык, Кудук, Ахмедсултан. Если 

они останутся там еще четыре дня, Жусуп успеет увести на¬ 
род на юг. Если кто и прорвется под пулями туркмен или 
ГПУ, все одно в Персии жизни рад не будет. — Рахим указал 
на белуджа: — Этого прихвати с собой. 

Белудж, как очнувшись, поднял свое носатое черное лицо, 
запричитал: 

— Не гоните меня, не гоните! Я скажу, я скажу аксака¬ 
лам, что Жусуп приказал іѵ^не хвалить Персию! 

— Ты струсишь, раб, как струсил вчера! — гневно сказал 
Рахим. 

— Я знаю, Жусуп застрелит меня, но я устал бояться! 
Я скажу! — выкрикивал белудж. 

— Убирайся! Вот конь, вот степь! 
— Жусуп пошлет за мной в погоню! Я скажу правду ва¬ 

шим аксакалам! Я старик, я хочу умереть человеком, а не 
приблудным псом! 

— Убирайся! 
— Нет! Нет! Нет! — плачущим голосом твердил белудж. 
Рахим хлестнул камчой коня и уехал. 
Белудж потянулся было за Нурмолды, однако скоро отстал. 

Когда Нурмолды окликнул его, белудж развернулся и погнал 
следом за Рахимом. Помедлив, Нурмолды повернул назад и 
поехал шагом, рассчитывая, что белудж догонит Рахима на 
подъезде к аулу и тот увещеваниями вернет черного носатого 
человека или же белудж одумается и сам вернется. 

Из низины, сбегающей к оврагу, выехал Рахим. Его конь 
ступал неуверенно, низина была в твердых комьях; подобные 
места называют мозгом. 

— Белудж мертв, — сказал Рахим, — у Жусупа острые 
когти. 

Они разъехались, простившись без слов, лишь печально по¬ 
глядели друг другу в глаза. 
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Не отдавая себе отчета, Нурмолды внезапно направил ко¬ 
ня в низину, усыпанную комьями. 

Конь белуджа ходил возле трупа хозяина, обкусывал вер¬ 
хушки трав, встряхивал головой. 

Нурмолды слез с седла, склонился. Неподвижно глядел 
выкаченный глаз белуджа, сухой усик травы поддел губу, ^ 
отчего на мертвое лицо легла скорбная усмешка. 

На колодце Жиррык Нурмолды не застал ни души, нашел 
только окурки самокруток, высосанных до крайности, с ноготь 
величиной: видно, докуривали, надев на острие булавок. Еще 
часов пять скачки до колодца Ахмедсултан, и Нурмолды 
сполз, полумертвый, с седла на руки двух бойцов в гимна¬ 
стерках и ушанках. В одном из них он узнал Исабая, своего 
деповского дружка, месяца два как посланного работать в 
ГПУ. 

Нурмолды уложили в походной кибитке, устроенной из 
верхних частей юрты; наплывала степь, мягкая, как одеяло. * 
Шовкатов поправлял у него в изголовье шинель, а он через 
силу твердил: «Как соберетесь, я встану». Поднявшись в тем¬ 
ноте, он увидел лагерь спящим, а у костерка — Шовкатова и 
узнал, что проспал день. 

— Кто этот Рахим, твой доброхот?.. — спросил Шовкатов. 
— Татарин, учился в университете... пятьдесят лет ему, 

рябой. Файзуллаев фамилия. 
— Файзуллаев? Вот он где прячется! У меня на него пап¬ 

ка заведена... 
— Больной человек, загнанный, — сказал Нурмолды. — 

Я его сюда, на Устюрт, привез: пусть отдохнет. . 
■— Отдохнет?.. А чего он тебя сюда послал? Рассчитывает, ~ 

чго с бандитами пойдут сотни кибиток. Мы их заворачивать, 
начнется драка. Видал, как нефть горит на промыслах? Рахи¬ 
му Файзуллаеву мерещится пожар в степи. А из пламени вой¬ 
ны встанет Туранское государство... 

— Говорил он о таком государстве, — без интереса ото- 
ззался Нурмолды, — он всегда много говорит. Слова бывают 
злые, а сердце доброе. 

— Мысли, мысли нам вредные! Он ведь ярый пантюркист... 
Спит и видит, что тюркские народы выходят из нашего Сою- + 
за и переходят под начало Турции. В двадцатом году Файзул¬ 
лаев был теоретиком среднеазиатского халифата, а сейчас... 
Тут мы поймали их человека, я поглядел проект организации 
тюркской националистической партии — ого, у нас учатся: 
Всеобщий центр, во главе председатель, парторганы в уездах... 
центр у них сейчас за рубежом, английская валюта... 

— Завтра... сегодня, уже сегодня Жусуп уходит, — пере¬ 
бил Нурмолды Шовкатова. — Надо перехватить Жусупа на 
Кос-Кудуке. 

— У меня одиннадцать человек, пятеро новенькие, стре¬ 
лять не умеют толком... Вроде Исабая. Куда я с ними сунусь? 
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— Выходит, отпустите Жусупа? — Нурмолды поднял 
седло, пошел к саврасому. 
Шовкатов попытался отнять у него седло, убеждая: 
— Оставайся с нами. Я послал вестового, будем объединять¬ 

ся с другими отрядами, у них пулеметы. Не дадим Жусупу 
у увести народ. 

— Поеду, девушку отниму, — увезет ее с собой Жусуп, и 
не найдешь! 

— Ну куда ты один, убьют!.. 
Выбрался из юрты Исабай. Подошел часовой, Нурмолды 

узнал веснушчатого дядю Афанасия. 
— Вижу, тебя не удержишь, возвращайся в аул, — сказал 

Шовкатов и достал наган. — А карту оставь здесь, какая от 
нее польза сейчас. 

Нурмолды, будто не видел протянутого нагана, поправил 
за плечом трубку карты. 

Отдалялся огонек костра. Нурмолды придержал саврасого, 
р Догонявший его всадник волочил за собой рваную тень. 

— Шовкатов послал с тобой, — сказал весело Исабай. 

11 
Нурмолды, потянувшись с седла, ухватил Исабая за пле¬ 

чо, сжал, зашептал: 
— Не вернусь — в аул не суйся. Начнет светать — спря¬ 

чешься в меловых холмах. 

Псы, подкатившие было под ноги саврасому («Кет! Кет!» — 
шипел на них Нурмолды), умолкли, едва он спрыгнул с сед- 

^ ла, и равнодушно побрели прочь. 
От коновязи, где позвякивали удилами оседланные кони, 

шли трое с винтовками. Чтобы разминуться с ними, Нурмол¬ 
ды повернул к белой юрте. Саврасого он вел за собой. 

Голоса в белой юрте сливались в глухой рокот, там пиро¬ 
вали: в ночном холоде ноздри Нурмолды уловили струйку, в 
которой смешались запахи вареного мяса и дыхания тесно 
сидящих людей. 

Он прошел мимо черной груды — в ней угадывались связ¬ 
ки жердей и скатанные кошмы, — мимо лежащих верблюдов. 

# В стороне чернели составные части другой юрты, также сва¬ 
ленные как попало. 

Не выпуская повода, Нурмолды обошел юрту Суслика, вы¬ 
сматривая, не подвернута ли где кошма, нет ли какой дырки. 
Затем стянул повод, саврасый вскинул голову. Новый пово¬ 
рот скрученного сыромятного ремня, саврасый не выдержал 
боли, заржал. 

Выждав, Нурмолды вновь стянул было в кулаке сыромят¬ 
ные ремни. Появилась из юрты Сурай, поймала повод, за¬ 
шептала : 

— Заждалась твоего голоса, заждалась! 



Шаркали подошвы: шли от белой юрты те же трое. 
Нурмолды повернулся к ним спиной, прикрывая девуш¬ 

ку, — дескать, негде укрыться парочке в забитом чужаками 
ауле. 

Один из проходивших что-то начальственно буркнул, явно 
обращаясь к Нурмолды. Тот ответил невнятным восклицанием. ^ 

Сурай взяла саврасого под уздцы, Нурмолды шел рядом. 
В крайней юрте устало, хрипло подвывали. Умер парень, 

привезенный Кежеком из набега, понял Нурмолды. Дверь бы¬ 
ла откинута, за порогом в лунном свете неподвижно сидела 
простоволосая старуха. 
Шарахнулся саврасый, Сурай прижалась к плечу Нурмол¬ 

ды: перед ними возник лохматый человек (шапка драная, по¬ 
нял Нурмолды), чекпень нараспашку, голая грудь. 

— Дайр! 
— Тебе в-все! — выкрикнул он в лицо Нурмолды, вцепил¬ 

ся в Сурай. — А ч-что мне? 
Нурмолды отдирал его от девушки, а тот тянул свое: 
— А м-мне? 
Наконец Нурмолды отшвырнул его, бросил Сурай в седло. 
Дайр висел на узде, волочился. Вываливались из юрт лю¬ 

ди, бежали к ним. 
Нурмолды вскочил на коня. Рванулся саврасый, понес их. 

Кричал вслед отброшенный Дайр. 
Позади нарастал конский топот. Оглядываясь, Нурмолды 

видел лица бандитов. Погоня охватывала с боков, смыкалась. 
Вылетел навстречу всадник, выстрелил, закричал: 
— Давай гони! 
Исабай, зачем он здесь?.. 
Распалось кольцо, забухали выстрелы. Исабай скакал ря- г 

дом, тянул саврасого за узду. 
Дернулся саврасый, Нурмолды не удержался бы, не вце¬ 

пись он в плечи Сурай. Жалобно, по-детски вскрикнул Иса¬ 
бай, отвалился и рухнул. 

Нурмолды спрыгнул с коня, подбежал. Поднял товарища 
на руки. Чуть слышный стон из открытого рта. Выгнулся и 
оцепенел Исабай в его руках. 
Потемнело: окружали всадники. Сдвинулись, нависли, хрип¬ 

ло дышали. ' 
Сорвали карту с плеча, в облегченье хохотали: * 
— Думали, ружье! 
Связанного, его бросили под белой юртой. Потоптались у 

входа. Нурмолды слышал, как спрашивали: «Сердар здесь?» — 
«Ушел к старикам», как прохрипел Кежек: «Что вы тут сбе¬ 
жались, всем искать табун!» 

Его остались сторожить двое, — перевернувшись на спи¬ 
ну, Нурмолды видел их тени на стене юрты. 

В юрту вошли. Звякнул отброшенный ногой поднос, покати¬ 
лись чашки. 

Голос Кежека: 
4- 
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— Даже старики лгут, клянутся седыми бородами, что 
свой табун не прятали. Проклятые времена! 

— Проклятый^ народ! — выругался второй, Нурмолды уз¬ 
нал голос Жусупа. — Они готовы отдать коней шайтану, рус¬ 
ским, туркменам, но от своих спрячут. Мне самому ничего не 

у нужно. Я считаю, что аллах обо мне позаботился, если я 
сегодня хоть раз поел. Но я думаю о народе... 

— Аллах испытывает тебя, Жусуп. 
— Если он указал мне стать ханом адаев, что же они 

разбегаются?.. Вон для татарина мое дело — как свое! Ему 
больше веры, чем вам всем. Уж он-то не норовит подсесть к 
чужому котлу. 

— Знаю, дует тебе учителишка в уши!.. — отозвался Кежек 
угрюмо. — Курултай-мурултай, один язык для всех тюрков. 
Я тебе по-своему скажу. Хоть ты и не торе *, Жусуп, но ста¬ 
нешь ханом. 

Толпой подъехали к юрте всадники, спешились. Полезли в 
юрту. Разноголосицу прошиб хриплый голос Кежека: 

* — Тащите, батыр сказал! Зовите народ! 
Подскочили к Нурмолды, как тюк втащили в юрту, развя¬ 

зали, заставили встать. 
Юрту освещали заправленные салом светильники. В ней бы¬ 

ло тесно. За спинами стариков полулежал Рахим. Оттуда, из- 
за спин, он ответил Нурмолды долгим ободряющим взглядом. 
Жусуп повесил на деревянную подпорку-вешалку лисью 

шубу, колпак и громадный бинокль, остался в вельветовом 
пиджаке. Поблескивал его богато инкрустированный пояс. 

Кежек толкнул Нурмолды: 
— Давай, говори батыру, куда вы угнали табун. 

^ Нурмолды понимал, что обречен: Жусуп сваливает на не¬ 
го вину за пропажу коней, чтобы не оттолкнуть аул разобла¬ 
чением. Четко выговорил: «Нет», — в стремлении не выдать 
свой страх перед этими ожесточившимися, загнанными людь- 

Молчали старики, показалась и исчезла из-за их спин го¬ 
лова Рахима в бараньей шапке. Молчал Жусуп. 
Мгновениями Нурмолды казалось, что он не выдержит, за¬ 

кричит; ему было страшно. Удерживало, давало решимость 
смотреть в лицо Жусупу сознание, что здесь, на холодной рав- 

# нине, он представляет силу, называемую Советская власть. 
Сила эта включала в себя Петровича, Демьянцева, депо с его 
полом, мощенным торцовой деревянной плашкой, пролетающий 
мимо воинский эшелон, склад спецкурсов с его запахами но¬ 
вых книг и карандашей, Москву, куда он еще поедет, и Кзыл- 
Орду, где он на привокзальной площади пил лимонад и, лю¬ 
буясь своей бойкой русской речью, говорил с русской девуш¬ 
кой в легком белом платье. 

1 Торе — господин, белая кость; в казахских жузах так 
именовались чингизиды. 
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— Аосолоум магалейкум, батыр, — проговорил наконец 
Жусуп. — Ты сделал это, разумеется, не подумавши. 

Нурмолды выговорил: 
— Убирайся пешком, Жусуп, и скорее! Ты ведешь за собой 

погоню. 
— Тогда — ассолоум магалейкум, батыр-ага, — сказал 

Жусуп и так же устало закончил: — Доедим мясо, джигиты... 
к утру здесь будут туркмены. Завтра здесь не смогут покор¬ 
мить гостей даже похлебкой из горсти муки. Ему-то напле¬ 
вать: с тех пор как он болтался среди туркмен, они ему доро¬ 
же казахов. 

Нурмолды ответил: 
— А чем могут туркмены угостить после твоих набегов, 

Жусуп?.. Когда наша семья добралась до Красноводска, от го¬ 
лода началась водянка... нас приютила нищая семья, туркме¬ 
ны. Они ходили по соседям, выпрашивали зерно, кислое моло¬ 
ко — и подняли нас. 

Кежек в бешенстве сорвал шапку с головы, запустил в 
Нурмолды: 

— Паршивый бродяга! Как туркмены могут • быть нам 
братьями! Они убили моего отца!.. Стреляли в меня! Гляди, в 
шапке дыра! 

— Туркменский пес! — взвизгнул Суслик. Он сидел за пле¬ 
чом Жусупа, воображал себя везиром. 

Кежек стал на колени с намерением ухватить Нурмолды 
и подтянуть к себе, но руку его перехватил Абу, прижал к 
кошме, сказал: 

— Жусуп, учитель наш гость... так же, как ты. 
Кежек выдернул руку, сел на место — не дело было зате¬ 

вать возню при стариках. 
— Я не гость!.. Я ваш нукер, да буду я за вас жертвой, 

адаи. Не пожалею ни себя, ни коней, ни джигитов. Я буду 
жить в седле, но вырежу всех предателей... — продолжал Жу¬ 
суп спокойно. — Почему туркмены встретили нас пулями? Как 
узнали о нашем походе?.. Мы два дня и две ночи кружили по 
степи, они за нами по следам, как стая псов. Их ведет преда¬ 
тель, вот почему они в нашей степи как у себя дома!.. 

Вот оно, подумал Нурмолды, вот к чему он вел! Его поход, 
откуда он должен был вернуться с косяками коней, с отара¬ 
ми, его поход, должный устрашить иомудов, теке, гокленов, 
хивинцев, русских и прочие племена и народы, устрашить так, 
чтобы в песнях его имя называли следом за именами Аблая, 
Кенесары, Джунаид-хана, что нынче ушел с остатками войск 
в Персию, — его поход, начало новой истории адаевских пле¬ 
мен, не мог окончиться в нищем ауле. Ему нужна была вера 
джигитов, послушание аулов, ему нужен был успех. За кордо¬ 
ном копились войска туркменских сердаров, отряды эмирских 
военачальников. Жены воинов варили в котлах пояса своих 
мужей — чужбина не кормит. Недород в России, новая Интер¬ 
венция, война ли с Западом — нарушится равновесие, покатят- 
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ся орды из-за хребтов Копет-Дага, из-за Атрека, из Синьцзя¬ 
на, — и тут нельзя пропустить своего дня: волк не берет 
взаймы зубов. 

Своим тихим голосом заговорил девяностолетии б старичок, 
дед богатыря Абу: 

— У всякого свое оружие, Жусуп. Между неграмотными и . 
* грамотными расстояние, которое на сказочном Тайбурыле са¬ 

мому батыру Алпамысу не осилить! Но его осилит пеший, ес¬ 
ли его поведет за руку учитель. 

— Успокойся, Жусуп, — сказал второй старик. — Как мог 
учитель угнать наших коней? Не бросай шубу в огонь, когда 
сердишься на вшей. Сейчас зарежут одного барана, поговорим 
о приятном. 

— Спасибо, аксакалы, заступаетесь за меня, — сказал 
Нурмолды. — Только не закончен наш разговор... Жусуп, не 
вернутся в степи времена, когда адаи гнали отсюда калмыков, 
а русские генералы натравливали адаев на туркмен и на хи¬ 
винцев. Теперь республика, у каждого своя земля, не нужен 

Р нукер в наших степях. 
— Не может быть мира в степи! — обозлеино сказал Жу¬ 

суп. — Летовки сокращаются, земли захватывают пахари, за¬ 
страивают. Бескормица чаще. Аулы и народы ссорятся из-за 
пастбищ, так было всегда... 

— А больше не будет! — перебил его Нурмолды. — Я до¬ 
казал бы это, будь здесь моя карта. 
Жусуп вздохнул, как бы извиняясь перед обществом за то, 

что поддерживает разговор с этим брехуном и тем самым ос¬ 
корбляет общество. Живо вернулся жусуповец с картой, ее 
матерчатый футляр он нес в руке. 

Нурмолды развернул карту. 
— Взгляните, здесь страна, называется Украина. Не боль¬ 

ше земли, чем у казахов, но в сто раз больше людей уме¬ 
щается на ней. Украинцы живут оседло, косят сено, сеют хлеб. 
Триста миллионов рублей отпущено, чтобы помочь казахам 
осесть. Столько же, сколько стоило построить Турксиб, желез¬ 
ную дорогу из Сибири в Семиречье. 

Суслик выкрикнул: 
— Построят казахам дома — станет больше земли? 
— Земли больше не станет... — начал было Нурмолды и 

Ф замолк. На него глядели с сочувствием, как на человека, со¬ 
образившего наконец, что дальнейшие слова его будут обра¬ 
щены против него же, и досказал: — Но убивать за нее не 
будут. 
Женский плач в дальней юрте будто раздувало ветром — 

плач наливался звериной силой, давил на уши, и обрывался 
воплем, угасал, угасал, переходя в щенячий скулеж. 
Жусуп поднялся, тотчас же вскочили прочие, торопясь 

выйти. Нурмолды потащили сквозь толкучку. 
Кежек бросил карту в огонь, ногой подгреб под котел. Нур¬ 

молды вырвался, схватил огненный ком. 
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Рахим протиснулся, закрыл собой Нурмолды: 
— Жусуп, пощади, он запутался... 
— На колодце Кос-Кудук ты не дал застрелить его, а мы 

теперь расхлебывай! — Кежек оттолкнул Рахима. 
С седла ударом камчи Жусуп сбил Нурмолды с ног. Отъ¬ 

езжая, сказал: 
— Кежек, не скажет, где кони, — убей! 
Нурмолды швырнули. Он полетел головой вперед, переби¬ 

рая в пустоте ногами. Жестоко, лицом хряснулся в осыпь 
гальки. 

Его выброшенные вперед руки готовы были раскрыться, 
смягчая удар, но в кулаках он сжимал клочья карты. То¬ 
пот — набегала толпа, окружала. Голос Сурай: «Я здесь, я 
здесь!» 

12 
Будто не люди швыряли его, будто земля подбрасывала, 

изгибаясь волнами. Удар всем телом, его волокло спиной, ли¬ 
цом. Вновь срывало его с земли, он летел, раскинув руки. Хо¬ 
лод встречного воздуха на разбитом лице. Топот набегающей 
толпы, ее дыхание. Он оглох, ослеп, глазницы были набиты 
смесью крови и песка. 

Толпа расступилась под окриком, он лицом почувствовал 
свет луны. 

— Кежек! Кузден!.. — голос Жусупа. — Живо, винтовки 
в руки. Туркмены в степи! — И к толпе: — Табун!.. Где ваш 
табун, проклятые? Нас выдали, а табун — им?.. (Возле лица 
Нурмолды хрустнула под копытом глиняная корка.) Всё вози¬ 
тесь? 

Нурмолды попытался сесть. Сквозь слипшиеся веки блес¬ 
нул синим револьвер в руке Жусупа. 

Конь рванулся, разворачиваясь и с хрустом разрывая гли¬ 
няную корку. 

— Уходи в степь, Жусуп! — тонко крикнул старческий го¬ 
лос. — Наши кони в меловых холмах! 

Рассыпалась толпа, Нурмолды подняли, он узнал Абу. 
— Зачем?.. Зачем сказали про меловые холмы? — спросил 

Абу у деда. 
Старик ответил: 
— Жусуп не посчитался бы с нами, стрелял бы из юрт. 
Сурай вытирала лицо Нурмолды, как ребенку. 
Примчался подросток с криком: 
— Туркмены! 
В степи громыхнул выстрел. Заголосили аульные псы. За¬ 

метались женщины, вытаскивали из юрт детей. 
На меловом от луны склоне холма чернела группа всад¬ 

ников. 
Аул не дышал, даже собаки замолкли. Лишь верещал в 

крайней юрте ребенок. 



страхом Нурмолды пошел навстречу всадникам. Аул со 
глядел ему вслед. 

На середине пути его догнала Сурай, побежала рядом. 
Поигрывали глаза, белели зубы в тени лохматы; тельпе- 

ков. Девушка кинулась вперед, обогнала Нурмолды, закрича¬ 
ла: «Отец!» — указывала на Нурмолды, плакала. 

Тощий туркмен в халате прижал руку к груди: 
— Ты мне дочь вернул. Салам, меня зовут Чары. Я тоже 

Советская власть, только бумаги с печатью нету. 
— Я ликбез, яшули. 
— Жусуп здесь? — спросил, выезжая вперед, человек в 

форменной гимнастерке. 
Нурмолды ответил по-русски, что надо опередить бандитов, 

их кони укрыты в холмах. Милиционер подал руку: 
— Кочетков! — и велел подать Нурмолды коня. 
Подъехал Шовкатов. Спросил об Исабае. Нурмолды не отве¬ 

тил, и Шовкатов больше не спрашивал: понял, что нет уж 
Исабая. 

В грохоте копыт проносились всадники по каменной глине 
такыров, взлетали по изгибам увалов к белому шару луны. 

Вывихнутая нога бессильно болталась, не удерживая круп 
коня, Нурмолды мотало в седле. Боль ударяла в бок острым 
камнем, при толчках перехватывало дыхание. 

Впереди на белую полосу гипса выкатился черный ком: 
они!.. 

— Опоздали!.. — Нурмолды не сумел докричать (успели, 
все успели сесть на коней, проклятые, и запасные у них!). 

Гортанно взвыла погоня. Конь рванулся под Нурмолды, 
боль бросила его лицом в гриву. 

Догнали бандитов, налетели, сшиблись. Завертелся страш¬ 
ный вихрь, хрипели, визжали, бились внутри его: «Раскрошу!», 
«Гнилой кизяк!’..» Конь Нурмолды растерянно закружил, втя¬ 
нутый воронкой вихря. Вдруг разорвало вихрь, разметало, кри¬ 
ки: «Ушли!» Нурмолды остался в пустоте. В бессилье дергал 
повод. Наскочил Кочетков: 

— Ранен?..- Чары, проводи товарища в аул. Заодно пленно¬ 
го отвезешь! 

— Начальник, кто за меня с Жусупом посчитается? 
— А кто за твоей дочерью заедет?.. Мы этих похватаем — 

и к месту их сбора, на колодец Кель-Мухаммед!.. 
Кочетков ускакал следом за погоней, удалявшейся с крика¬ 

ми и выстрелами. Нурмолды свесился, разглядел: на земле си¬ 
дел Рахим. Руки скручены за спиной, шапка на глаза. 

Нурмолды сполз с коня, стал развязывать руки Рахиму. 
Чары оттолкнул его. 

— Ты что, сдурел, парень? Он стрелял в меня! 
— Он не умеет стрелять, яшули. Он учитель. 
— У меня глаза-то на месте! — Чары сдернул с Рахима 

шапку, потряс перед его лицом: — Скажи ликбезу, что ты 
стрелял! 

14 Приложение к ж-лу «Сельская молодежь», т. 5, 1985 г. 



— Я стрелял, яшули... Но я не мог тебя убить. 
Чары хлестнул Рахима шапкой: 
— Ты что, изюмом стрелял? 
— Не заступайся за меня, Нурмолды. Он не поверит, что 

я стрелял вбок, в сторону, что я молился в этой свалке: убе¬ 
реги казахов от пуль туркмен, а туркмен — от пуль казахов. 
Не поверит, что ты оберегал его дочь, как свою сестру, а я те¬ 
бе был отцом в земляной норе у чарджуйского бека... такой 
тесной, что, когда наш третий товарищ умер и его труп стал 
разбухать, нас притиснуло к стенам... а его блохи и вши бро¬ 
сились на нас. Кежек бил меня на колодце Кос-Кудук. Приди 
я в Бухару, там станут бить узбеки... Убей меня, яшули, но 
знай, что ты убил брата! 

— Какой ты мне брат? 
— Выслушай, темный человек. Слово «туркмен» одними ис¬ 

толковывается как «я тюрк», другими — как происходящее от 
«тюркман», что означает «племя тюрков», или как происходя¬ 
щее от персидского «тюркманад* — тюркоподобный. Все тюр¬ 
ки — братья. Чары, мы не можем быть разделены на сартов, 
казахов, якутов, киргизов, дунган, таранчинцев, туркмен... 

Чары перебил: 
— Но русский Кочетков мне тоже брат. 
— Он не понимает твоего языка, Чары. 
— Он советский, а советские русские объединили наш 

разорванный народ: прежде мы жили под Россией', жили в 
эмирате, жили в Хивинском ханстве. 

— Э, разве это событие, яшули, если нас ждет великий 
день объединения: мы изживем наши аульные языки, созда¬ 
дим единый чистый тюркский язык. 

Чары издал сдержанный звук, выразивший всю меру его 
удивления: 

— Это как же?.. Разве я успею выучить новый язык? 

— Твои внуки выучат. 
— По-каковски же я стану с ними толковать? 
Нурмолды с осторожностью вмешался: 
— Яшули, учитель говорит на языке ученых... 
Чары вновь издал губами звук, выразивший всю меру его 

растерянности. 
— Извините, молла, — забормотал Чары, — мы всю жизнь 

в пустыне, люди грубые. — Он достал нож, перерезал ремень, 
стягивающий руки Рахима. — Хе-хе, разве в такой свалке раз¬ 
берешь, кто палит в воздух, а кто в тебя. 

— Дай ему коня, яшули, — попросил Нурмолды. 
Рахим взял руку Нурмолды обеими руками, склонил го¬ 

лову. Помолчали. 
С Чары Рахим простился, прижав руку к груди. 
— Что же ты мне сразу не сказал, что у него мозги на- 

Закаспийская область считалась частью царской России. 
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отъезжали. бекрень? — прошептал Чары, оглянувшись: они 
— Он в здравом уме... 
— Опять ты обидно шутишь надо мной!.. Перемешать на¬ 

роды, как альчики в кармане! Несчастный безумец... в тюрь¬ 
ме у бека всякий бы спятил. 

Чары завернул коня, догнал Рахима. Обшарил, нашел нож 
и сунул себе за пояс. 

Опять же шепотом, хотя отъехали они далеко, пояснил: 
— Моего отца на базаре в Куня-Ургенче укусил такой же 

вот несчастный... 
Рассветало. На подъезде к аулу они догнали одного из 

подростков, в начале ночи посланных Кежеком в дозор. 
— Ты до сих пор торчал на увале? — спросил Нурмолды. 
— Я видел туркмен, учитель, но оставался на месте, как 

велел... — Подросток не решился назвать Кежека при Чары: 
он со страхом глядел на носатое, мрачное, укрытое под тельпе- 
ком лицо туркмена. 

Нурмолды спросил о Кежеке и Жусупе — среди настиг¬ 
нутых погоней их не было. Парнишка начал было говорить, 
что не знает ничего о них, смешался, не решаясь дальше 
лгать учителю, которому вчера глядел в рот. 

Нурмолды вмиг вспомнил об овраге за солончаком, где 
Жусуп дожидался Кежека. Он шепнул Чары: 

— Яшули, поезжай к нашим, скажи: Жусуп прячется в 
оврагах. 

На въезде в аул парнишка запричитал: 
— Я боюсь, они убьют вас! 
Жусуп и Кежек стояли возле юрты Суслика с пиалами 

айрана в руках. 
Эх, парнишка... знал, что здесь Жусуп и Кежек, зная, да 

не остановил Нурмолды, когда тот отсылал Чары. Да что ви¬ 
нить парнишку, для него Чары чужой, а Жусуп свой, хоть и 
страшен. 

Нурмолды сполз с лошади, его шатало, боль в боку не да¬ 
вала дышать. 

Полосы теней легли сбоку, Нурмолды оглянулся: позади 
его стояли Абу, его девяностолетиий дед, Сурай, подросток. 
Подходила мать Абу. 

Кежек отдал пиалу Жусупу, пошел на Нурмолды, на хо¬ 
ду доставая маузер. Абу перехватил его руку, крутанул и бро¬ 
сил Кежека оземь. 

Нурмолды поднял маузер Кежека, направил на Жусупа. 
В хрипе, ругани катались по земле Абу и Кежек, вскрики¬ 

вала мать Абу. Как ни тягостны были для Нурмолды эти ми¬ 
нуты, он не сводил глаз с Жусупа. Стих шум, за спиной 
Нурмолды своим тихоньким голосом старичок сказал: 

— Абу, ныне ты не уступаешь в силе своему отцу. 
Жусуп попятился. 
— Стой, выстрелю! — прохрипел Нурмолды. — Стой! 
Голос ли выдал его, выдала ли нелепо вытянутая дрожа- 
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щая рука — он через силу держал на весу тяжелый маузер, — 
но понял Жусуп, что не выстрелит он, что впервые держит 
оружие. Повернулся, уходя, и вдруг повалился. Все увидели 
стоявшего на четвереньках Суслика. Вмиг он стянул руки Жу- 
супа арканом, действуя с такой легкостью, будто связывал не 
своего страшного зятя, а овцу перед стрижкой. 

Он встал на ноги. Жена бросилась на него с криком: 
— Спятил!.. 
Он остановил ее тычком в грудь, властно сказал: 
— Думала, всю жизнь будете со своим братцем об меня 

ноги вытирать? 
Сроду ничего такого она не слыхала и потому стала ис¬ 

туканом. 

13 
В школьной юрте Сурай угощала гостей чаем. 
— Ты привезешь новые книги, Нурмолды, — сказал дед 

богатыря Абу, — их уж не сожгут. 
Гости замолчали, глядя, как Нурмолды разглаживает на 

колене зеленый, с треугольником елочки опаленный кусок 

— Ты сделаешь такую же карту, — сказал Абу. 
— Такой другой карты нет, их делали до революции... 
— У тебя есть цветные карандаши. 
— Я не помню всех частей карты. 
— Я запомнил то место, где водятся лошади без хвостов, 

с носами до земли и пятнистые ослы с длинными шеями и 
рожками, — сказал старичок и плотнее укутался в свою не¬ 
объятную шубу. 

— А я запомнил горы, их узор уподобился узору моего 
войлочного ковра, — сказал другой старик. 

Чары спросил, что означает слово «карта», что мешает сде¬ 
лать ее, и уверил Нурмолды: 

— Не медли, изображай с моих слов. Я обошел половину 
Вселенной, я бывал в Ходжейли и Красноводске, а сын моего 
брата живет в Ашхабаде. 

Нурмолды достал остатки богатства — две коробки цветных 
карандашей, две овальные картонки с пуговицами акварели на 
них и рулон обоев, выданный Демьянцевым вместе с тетрадями. 

Разрезал рулон и разложил куски на кошме, развел краску, 
отточил карандаши. 

— Начинай, — сказал Чары, — изображай колодец Клыч, 
моих овец, кибитку, меня. Моего коня Кызыла, моих сыновей, 
жену и нашу доченьку Сурай. 

— Я думаю, уважаемый Чары, в середине следует поместить 
колодец Ушкудук, где мы находимся сейчас, — возразил один 
из аксакалов. 

— Несомненно, — согласились казахи. 
— Но колодец Клыч находится как раз в середине пустыни 

и, следовательно, Вселенной, — сказал Чары. 
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Каждый, подобно древнему географу, серединой мира считал 
место своего рождения. 
Нурмолды примирил их: 
— Я нарисую колодцы так, что тот и другой окажутся в се¬ 

редине. 
% Он изобразил колодцы, овец — мохнатые страшилища, изо¬ 

бразил юрты и возле них лошадей. 
Туркмены еще не остыли, переживали погоню, ночные ме¬ 

тания по степи, борьбу, выстрелы и потому упомянули о не¬ 
оспоримых достоинствах иомудской лошади, что задело адаев- 
цев, и они, естественно, заговорили о качествах адаевской по¬ 
роды. Спорщиков примирил старичок, дед Абу — он сказал 
о выносливости и неприхотливости адаевской лошади, о резво¬ 
сти иомудской. 
Нарисовали дорогу, соединявшую Хиву с Красноводском, я 

дорогу, соединявшую Хиву с Форт-Александровским. Кружками 
отметили Мары, Ашхабад, Мешхед, Аральское море и Каспий- 
ское — последнее сделали размером меньше первого: площадь 
листа заполнялась на глазах. Нарисовали Баку и нефтяные 
вышки. Нурмолды плавал однажды в Баку, город его поразил, 
потому Баку удостоился рисунка и рассказа. 

Чары обмакнул кисточку в краску — остальные внимали 
рассказу Нурмолды о Баку — и, вдавливая ее в бумагу, про¬ 
должил ряд мохнатых чудовищ и притом шептал счет (Чары 
имел двадцать три барана). Правдивая картина жизни колодца 
Клыч была завершена. Двадцать третий баран занял нижний 
угол карты. 

Его пристыдили, и работа продолжалась. Европе была отпу¬ 
щена площадь с ладошку, и ту заполнила картина города, где 

* по улицам плавали на лодках. О таком городе Нурмолды слы¬ 
шал на уроках Демьянцева. Америка также не получила достой¬ 
ного места — бумага кончалась, начиналась кошма. Нурмолды 
рассказал о городе в Америке высотой в сто юрт, поставленных 
одна на другую. 

Карта была завершена. Она напоминала собой плохо выкра¬ 
шенный забор. Из нее, как два глаза, глядели зеленые клочья — 
остатки ученической карты. Между клочьями белел листок 
с острыми музыкальными значками. То Нурмолды прикрепил 
распрямленный кулек из-под риса, подаренный черным мужи- 

^ ком, жителем селеньица Кувандык. 
Нурмолды пересчитал части света. Одной недоставало. Возле 

пятна, намалеванного Чары в правом углу, Нурмолды написал: 
«Австралия». 

Вошел милиционер, позвал Нурмолды с собой. Навстречу им 
из белой юрты вывалился Дайр. Топтался встрепанный, с рас¬ 
терянным лицом. Стоявший у двери боец с винтовкой оттолк- 

— С-совсем? — тянул Дайр. — С-совсем отпустили? 
— Уходи, не мешайся! — начальственно прикрикнул на Да¬ 

йра вертевшийся тут же Суслик. 
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Дайр увидел Нурмолды, отбежал. Остановился в отдалении, 
глядел. 

Белая юрта была набита связанными бандитами. 
У порога, где было небольшое свободное пространство, стоял 

Шовкатов с тетрадью. Он сказал Нурмолды: 
— Ночью в суматохе отпустили какого-то Копирбая... он 

предъявил бумагу за твоей подписью. Сейчас выясняется, стари¬ 
кашка был вредный... Ладно, с этим разберемся без свидетелей. 
Тут другое: говорят, ты белуджа убил? 

— Нурмолды знал, что делал! — с восторгом высказался 
Суслик, просунув голову в дверь юрты. — Куда без белуджа 
Жусуп, в какую Персию! А он ханскую шапку себе сшил! Все 
говорил: падать, так падать с верблюжьего горба. 

— Кежек, видно, белуджа убил, — неуверенно сказал Нур- 

Кежек пробурчал: 
— Я борец, с такими замухрыгами не связываюсь... только 

руку портить. 
— А Мавжида, терьякеша, кто убил? — сказал Нурмолды. — 

Небось не боялся испортить руку. 
Нурмолды повернулся, уходя. Кежек вновь пробурчал: 
— Твоего терьякеша застрелил мулла Рахим. 
— У него не было револьвера! — Нурмолды взглянул на 

Кежека и понял, что он не лжет. 
— Э, у меня был, за поясом. 
— Рахим не умел стрелять! 
— Да, тогда еще плохо стрелял. 
— Зачем он его убил? 
— Терьякеш был бесполезный человек. 
— Говори громче! 
— Бесполезный человек, говорю!.. Но мулле пригодился: мы 

словам не верим. — Кежек повернулся лицом к обрешетке, вы¬ 
тянув вдоль тела связанные руки. 

Нурмолды оседлал саврасого. 
Аул остался позади горсткой юрт, когда Нурмолды догнала 

Сурай на отцовском коне. 
— Вернись в аул! — крикнул он. 
Пытался поймать за узду ее вороного, она увернулась, ска¬ 

кала в отдалении. 
Он пригнулся к гриве, пустил коня. Знал ишан толк в ко¬ 

нях — саврасый легко нес всадника. Новый знак поводьями — 
рванул конь. 

Долго мчал Нурмолды. Раз, другой оглянулся: неслась Су¬ 
рай следом, ровно, без сбоя бежал вороной. 
Налетела, поравнялась. Смеется. Запрокинув руки, затягивала 

на затылке платок, кричала: 
— Отец верит, что слава его коня дошла до Хивы! 
— Побьет тебя отец! — сердито прокричал Нурмолды. 
— Так женись скорее!.. 



14 
Они прятались от ветра за каменным выступом колодца. 
Кони были напоены, кормились неподалеку в низинке, очер¬ 

ченной полосой подсохшего жусана. 
^ — А если он вчера еще миновал этот колодец? — сказала 

Сурай. 
Нурмолды крепче прижал ее к себе, прикрывая полой паль¬ 

то. Ответил: 
— Он не знает, что на колодцах Жиррык и Ахмедсултан 

наших нет, едет в обход. 
Сурай подняла голову, сузились ее большие черные глаза: 
— Едет... 
Они глядели в глубь равнины. Ветер натащил облака, быст¬ 

ро, тревожно темнело. 
Нурмолды отъезжал, она бросилась, схватила саврасого за 

узду: 
— Он тебя убьет! 
— У него даже ножа нету... 
В самом появлении Нурмолды здесь, в его немом, недобром 

приближении Рахим угадал враждебную ему перемену. Дрогну¬ 
ло его стянутое усталостью лицо, блеснуло в темных глазни¬ 
цах — ненависть или выбитые ветром слезы?.. 

Они съезжались. Рахим отвернул полу своего верблюжьего 
шекпеня, достал наган. Подержал вскинутую руку с наганом, 
опустил и развернул коня. 

Глядели Нурмолды и Сурай вслед одинокому всаднику. Куда 
он?.. В той стороне ни колодца, ни человека. Пустыня без края. 

...Урочище Кос-Кудук. Трясется под ветром трава, осеннее 
* уныние, холод. Жусуп и его бандиты в шапках, в полушубках 

сбились возле повозки. Глядели, как один милиционер другому 
поливает на руки, а тот, голый по пояс парень, гогочет, радуясь 
молодости, жизни. 
Парень набросил гимнастерку. С ремнем, с кобурой в руках 

прошел мимо бандитов, покрикивая. Они полезли в повозку. 
Парень с выражением той же молодой радости на лице по¬ 

дошел к стоявшему в стороне Нурмолды, поглядел ему под 
ноги: холмик из гипсовых комьев. Коснулся плеча Нурмолды 

д прощаясь. г 
Повозки тронулись. По краю степи белел солончак. 
Парень вытянул руку ладонью вверх: 
— Снег пошел, ребята! 
Уходил обоз в степь, глядел Нурмолды вслед. Черной трубой 

висела за плечами зачехленная 'карта. 







ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
Виктор Капличников слегка по¬ 

качивался от радости. От жаркого, 
перемятого каблуками асфальта; от 
тихого горячего ветерка, в котором 
духов, казалось, больше, чем кис¬ 
лорода; от встречных огоньков, 
мельтешивших в густо-синих ули¬ 
цах; от встречной девушки в брюч¬ 
ном костюме... Радость была всюду. 
Но шла она из внутреннего карма¬ 
на пиджака. Там лежал жесткий 
типографский прямоугольник све¬ 
жего диплома. Капличникову хоте¬ 
лось зайти в какой-нибудь подъ¬ 
езд. И еще раз впиться в него гла¬ 
зами. Но он терпел, да в подъезде 
и помешали бы. Два часа назад 
у Виктора было среднее образова¬ 
ние, а теперь высшее. Два часа на¬ 
зад он был токарь, а теперь ин¬ 
женер. 
Неприятности можно пережи¬ 

вать в одиночестве. Радость же 
рвется наружу, к людям. Этот дип¬ 
лом даже некому было показать: 
родители в отпуске, приятели в тур¬ 
походе. 
Капличников шел по проспекту 

длинным рабочим шагом. На него 
бежали желтые фары, реклама, 
витрины и фонари. Из скверика 
вырвался запах скошенной травы, 
первой в этом году, и сразу по¬ 
свежело. 
У подземного перехода продава¬ 

ли белую сирень. Он купил боль¬ 
шой дорогой букет, купил никому, 
себе. Хотел поискать в сирени цве- 
точки с пятью лепестками и съесть 
на счастье, как это делал в дет¬ 
стве, но решил, что грех требовать 
у жизни еще счастья. 
На углу в глаза бросились боль¬ 

шие голубоватые буквы ресторана 
«Молодежный»: бросились как от¬ 
кровение. Это было то место, где 
крутилась бесконечная радость и не 
признавалось одиночество. 
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Даже не раздумывая, Капличников направился к решетчато¬ 
му неоновому козырьку. 

У широкой двери он одернул пиджак, трезво подмигнул швей¬ 
цару и вошел в синеватый холл. В стеклянных дверях зала 
Капличников замешкался, не зная, как поступить с букетом. 
Ему почему-то захотелось сдать его гардеробщику и взять но- 

* мерок — не входить же в ресторан с цветами и без женщины. 
И тут он увидел ее, женщину, которая стояла у зеркала и, 

видимо, ждала своего мужчину. Капличников зарыл лицо в си¬ 
рень, вдохнул щемящий запах и двинулся к ней. 

— Это вам. От незнакомца. Просто так, — смело сказал он 
и протянул букет. 

Она вскинула голову и широко распахнула глаза, будто он 
щелкнул перед ее лицом зажигалкой. Но это была секунда — 
тут же девушка улыбнулась и взяла цветы просто, как кусок 
хлеба. 

— Спасибо. 
— Надеюсь, ваш знакомый по шее мне не съездит, — сказал 

* Капличников и тут же спохватился: человеку с высшим обра¬ 
зованием выражение «съездить по шее* можно и не употреб- 

— Знакомого уже нет, — усмехнулась девушка. 
— Как нет? — удивился Капличников: он не представлял, 

что сегодня могло чего-то или кого-то не быть. 
— Час жду, а его нет. Придется уходить, '— ответила девуш¬ 

ка без капли грусти, как говорят женщины о досадной мелочи, 
вроде поехавшей петли на чулке. 

— Ну и знакомый! — удивился он. 
— Шапочный. 

л Капличников глянул на нее иначе, словно отсутствие этого 
шапочного знакомого дало ему второе зрение, — девушка была 
симпатична и стройна, только, может, чуть широковата. Да, при 
ее полных ногах не стоило бы носить такое короткое мини. 

— Послушайте! — воодушевленно начал он. 
Девушка спрятала нос в букет и вопросительно посмотрела 

из цветов. 
— Пойдемте со мной. У меня сегодня... невероятный день. 
— Почему невероятный? 
— Особенный, радостный день... Я вам все расскажу. Пой- 

^ демте, а? 
Она смотрела из букета весело, словно оценивала шутку — 

рассмеяться ли, улыбнуться. В другое время Капличников изо¬ 
бразил бы печаль, которая охватит его, если она не пойдет. Но 
сейчас на печаль он не был способен — сиял, как чайник из не¬ 
ржавейки. Видимо, радость действует на женщину не хуже пе¬ 
чали, потому что девушка тряхнула головой и пошла к залу. 
Капличников бросился вперед, распахнул перед ней тяжелый 
прямоугольник стекла, подхватил под руку. Рука оказалась теп¬ 
лой и плотной, как утренняя подушка. Девушка пахла какими- 
то странными духами. Он никак не мог уловить этот волнистый 
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запах: то ландышем томным, то клейкими тополиными почками, 
а то просто скошенной травой, как из того сквера. И ему вдруг 
пришла мысль: эта незнакомка станет его второй радостью. По¬ 
чему бы к одной удаче не привалить второй, еще более круп¬ 
ной? Почему бы этой девушке не оказаться той невероятной 
женщиной, о которой он иногда мечтал? Виктор Капличников , 
еще не знал, та ли это женщина, о которой думалось, но уже 
чувствовал, что она не похожа на тех девушек, с кем он рабо¬ 
тал, ходил в кино и стоял в парадных. 

Они пересекли зал и в самом углу обнаружили свободный 
столик на двоих. Это тоже была удача, пусть мелкая, но удача, 
которые должны сегодня сыпаться, как яблоки с дрожащего 
дерева — крупные и мелкие. 

— Я — Виктор, — представился он, как только они сели. 
— Ирина, — сказала она, подняв большие внимательные 

глаза. 
Конечно, Ирина, не Ира, а именно Ирина — чудесное имя, 

которое он любил всегда. ^ 
— Какая же у вас радость? — улыбнулась она, не выпуская 

букет из рук, словно пришла на минутку. 
— Уже стало две. 
— Чего две? — не поняла она. 
— Две радости. Во-первых, получил диплом об окончании 

политехнического института. Инженер-механик! Радость, а? 
Она кивнула. Ему показалось, что сильно своей радостью он 

ее не поразил. В конце концов, что такое он со стороны — еще 
один инженер, которых сейчас пруд пруди. 

— А во-вторых? 
— Во-вторых, встретился с вами. 
— Еще неизвестно, радость ли это, — усомнилась она и вдруг ^ 

засмеялась довольно громко и весело. Он подхватил смех, как 
эхо подхватывает голос. И ему сразу стало спокойнее, ничего уж 
такого особенного: кончил институт и встретил хорошую девуш¬ 
ку. Тысячи людей, десятки тысяч кончают институты и встре¬ 
чают милых женщин. Ему стало спокойнее, потому что очень 
сильная радость до сих пор сжигала его энергию. 

Официант налетел ветром, схватил сирень, тут же приспосо¬ 
бил ее в вазу-кувшин из синего ребристого стекла и встал, вы¬ 
разив фигурой ожидание, не согнув ее ни на сантиметр. 

— Что берем? — спросил было Капличников у Ирины, но Ч 
тут же махнул рукой: — Сегодня я именинник. Итак, салат 
фирменный, цыплята табака, икра черная — четыре порции... 

Он все диктовал и диктовал, пока она опять громко не рас¬ 
смеялась : 

— Куда вы набираете?! 
— Много, да? А что вы пьете? 
— Только не коньяк, терпеть не могу. 
— Тогда водку? И шампанское... 
Официант ловко уставил белую до синевы скатерть, мелькая 

руками, словно их было штук шесть. Но Капличников вовремя 
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перехватил у него открытые бутылки — наливать он хотел сам. 
— Мне только шампанского, — предупредила Ирина. 
— Как?І — удивился Капличников. — Вы же просили 

водки. 
— Я сказала, что не терплю коньяка, даже запаха. 
— А-а-а, — понял он. — Может, рюмочку? 

I — Нет-нет. Зато шампанского вот этот громадный фужер. 
Он налил ей вина, а себе большую рюмку водки. Официант 

сразу исчез. На том конце зала тихонько заиграл оркестрик, 
словно ждал их. Капличников взял рюмку и набрал воздуха для 
тоста... 

— Виктор, добудьте мне сигарету. Вы, я вижу, некурящий. 
— Сейчас официанту закажу, — выпустил он воздух и от¬ 

ставил рюмку. 
— Его теперь не найдешь. 
— Ну, пока стрельну. 
Он вскочил и шагнул к соседнему столику, но там сидел не¬ 

курящий молодой парень в очках с тремя девушками. Каплич- 
9 ников пошел к летчику, который уже был охвачен всеобщим ре¬ 

сторанным братством и чуть не засадил его за свой столик вы¬ 
пить по одной. Но от нераспечатанной пачки сигарет ему отбо¬ 
яриться не удалось, хотя просил он две штучки. 
Ирина кивнула и закурила с удовольствием, красиво, делая 

губы трубочкой. Виктор опять взялся за рюмку: 
— Тут ничего, кроме старого, доброго «за знакомство», не 

придумаешь. 
— Со свиданьицем, — усмехнулась она. 
И Капличников не понял — понравился ей тост или она его 

высмеяла. Он выпил водку и тут же подумал, что коньяк про¬ 
шел бы куда лучше. 

* — Я о вас ничего не знаю, — сказал он. 
— Вот я — вся тут. 
— Это верно, — засмеялся он. — Но все-таки? 
— Так и я о тебе ничего не знаю. 
«Тебе» он заметил сразу, как чиркнутую спичку в темноте. 

Выходило, что она только внешне чопорная, а вообще-то про¬ 
стая, как и все девчата в мире. 

— Я что, я уже о себе говорил. Работаю токарем, вот кончил 
институт. Теперь перейду на должность инженера. А может, не 
перейду, не очень хочется. Холост, двадцать восемь лет, жил- 

* площадь имею, здоровье хорошее, вешу семьдесят килограммов, 
рост сто семьдесят пять, глаза карие, зубы все целы. 

Она рассмеялась. Капличников довольно схватил бутылку, на¬ 
лил себе рюмку и долил шампанским ее фужер. 

— А у меня двух зубов нет, — ответила она. 
— Я это переживу, — заверил он. — Но не переживу, если 

вы... если ты замужем. 
— Пока не собираюсь. 
— Тогда я скажу еще тост — за тебя. Чтобы ты была той, 

какой мне кажешься. 
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— Кто ты? — вырвалось у него после второй рюмки. 
— Откуда я знаю? — усмехнулась она. 

— Как? — опешил Капличников и бросил разрывать цып¬ 
ленка. 

— А ты кто? — спросила она. 
— Как кто? — не понял он. — Я же тебе сказал: токарь, 

окончил институт... 

— Это место работы и образование. А кто ты? 
Теперь она не улыбалась. Пышные, но короткие серебристо¬ 

белесые волосы, светлая челка, а под ней глаза — широкие, 
с неспешно-спокойным взглядом. Капличников подумал, что она 
похожа на француженку, хотя их, кроме кино, нигде не видел. 

— Вот ты о чем, — протянул он, взял ее руку и поцело¬ 
вал. — Да ты умница! 

Она опять улыбнулась, но руки не отняла — так и осталась 
ее небольшая ладошка-лодочка в его широком бугристом кулаке. 
Он держал ее чуть касаясь, как вчера за городом скворчонка, 
прыгнувшего по глупости из гнезда. 

— Я научный работник, — сообщила она как-то между 
прочим. 

Как же он сразу не понял, когда у нее это на лбу написа¬ 
но... Наверное, кандидат наук или даже доктор — бывают в фи¬ 
зике и математике молоденькие доктора наук со счетно-решаю¬ 
щими машинами вместо мозгов. А он дипломом похвалялся... 

Капличников хотел опять поцеловать руку, но сильная зевота 
неожиданно схватила челюсти. Он даже выпустил ее ладонь, при¬ 
крывая свой полуоткрывшийся рот. Видимо, сказывалась уста¬ 
лость последних дней, да и сегодня он поволновался. 

— Ирина... Ты с кем-нибудь дружишь? Я хочу сказать, 
у вас... то есть у тебя... есть друг? Дурацкий вопрос, но по 
пьянке прощается. 

— Конечно, прощается. А зачем это тебе? 
— Как зачем?! — удивился он и до боли в скулах сцепил 

челюсти, которые хотели распахнуться в зевке. — Разве мы 
больше не встретимся? 

— Мы еще не расстались. 
— Я заглядываю вперед. 
— А ты хочешь встретиться? 
— Ирина, разве по мне не видно, хочу ли... 
Он поперхнулся, перехватив подкатившую зевоту, тугую, как 

капроновый жгут. Только бы она не заметила, что он совсем 
валенок — икоты еще не хватает. Капличников согнул тот жгут 
челюстями. 

А усталость навалилась, будто он стоял в яме и земля осела 
на его голову и плечи. Он даже сейчас не знал, о чем и как 
с ней говорить, хотя вообще-то слыл парнем остроумным. 

— Ирина, ты танцуешь? 
— Конечно. 
—: Пойдем... когда заиграет оркестр... 



Он увидел в ее глазах легкую настороженность — значит, 
заметила, что ему не по себе. 

— Понимаешь... рано проснулся... ѳкзамены... 
Капличников обвел взглядом зал. Бра потемнели, курились 

серым дымом, как вулканы. Оркестр слился в одного толстого 
многорукого человека, который дергался марионеткой. Летчик 

у вроде бы ему улыбался одними губами, и они, эти губы, тяну¬ 
лись и тянулись, превращаясь в хобот. Официанты почему-то 
прыгали от стола к столу, как зайцы меж кустов. 

Он резко повернул голову к Ирине. Она курила, поглядывая 
на оркестр. Но ее струйка дыма тоже прыгала. 

— Ирина... Кажется, я люблю тебя... 
Она кивнула головой — он точно видел, как она согласно 

кивнула головой. Но тут сила, с которой он ничего не мог сде¬ 
лать, как с земным притяжением, ухватила его за голову. Ему 
захотелось на минутку, на секунду, может, на долю секунды, 
опереться лбом о стол. 

— Ирина... со мной какая-то чертовщина... 
0 — Бывает, — спокойно ответила она, стряхнула пепел и на¬ 

лила себе лимонаду. 
— Ирина. На секундочку... положу голову... 
Стол поехал на него, как земля на падающий самолет. По¬ 

следнее, что он помнил, — это подскочивший в блюде фирмен¬ 
ный салат, задетый его лбом. И что-то было после: или шел 
сам, или его вели, но этого он уже не помнил и не понимал, 
как бессвязный бредовой сон. 

Следователь прокуратуры Сергей Георгиевич Рябинин сидел 
перед вентилятором, почти уткнувшись лицом в лопасти, и ни- 

Щ чего не делал, если не считать, что он думал про телепатию. 
Было уже одиннадцать часов. Вентилятор жужжал мягко, с лег¬ 
кими перепадами, но все-таки монотонно, дремотно. Воздушная 
струя не была холодной — только что духоту не подпускала. 

От десяти до двенадцати, на каждые полчаса, были повестка¬ 
ми вызваны свидетели по старому заволокиченному делу, бес¬ 
перспективному, как вечный двигатель. Но свидетели не шли. Ря¬ 
бинин знал, почему они не идут, — он этого не хотел. Прово¬ 
дить неинтересные допросы, да в такую жару... 

Странно, но так бывало не раз: если он очень хотел, чтобы 
^ вызванные не приходили, то они не шли. Рябинин это никак не 

объяснял — случайность, хотя где-то оставлял местечко для гип¬ 
ноза, телепатии и других подобных явлений, еще мало изучен¬ 
ных наукой. Он мог бы кое-что порассказать из этой области... 

Размышления в струях вентилятора прервал следователь Юр¬ 
ков, в белых брюках, потемневший, опаленный, с прищуренными 
от солнца глазами, словно только что приехал с экватора. 

— Жарко, — сказал он, сел ближе к струе и расстегнул на 
рубашке еще одну пуговицу. 

— Ну и жара, — повторил он, — допрашивать невозможно. 
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— Да, — согласился Рябинин, — в жару допрашивать плохо. 
— Трудно дышится. 
— Плохо смотрится свидетель. 
— Очки потеют? — поинтересовался Юрков. 
— Нет, свидетели. 
Юрков посмотрел на него внимательно, словно спросил — 

опять Шутка? 
— Опять шутка? 
— Вполне серьезно, — заверил Рябинин. 
— Ну и пусть потеют, — осторожно возразил Юрков, еще 

не совсем уверенный, что это не розыгрыш. 
— Да, но плохо видна гамма переживаний. 
Вот теперь Юрков усмехнулся. Это был второй парадокс, ко¬ 

торого не мог понять Рябинин: когда он шутил — Юрков око¬ 
стенело замолкал; когда он говорил серьезно — Юркова начи¬ 
нал одолевать смех. 

— Это твои штучки, — все-таки не согласился Юрков. 
— Почему же штучки... Я тебе сейчас объясню. 
Юрков подозрительно прищурился, словно Рябинин сказал 

ему не «я тебе сейчас объясню», а «я тебе сейчас устрою». 
— Ты видел когда-нибудь телевизор? Ах да, ты же смотришь 

футбол-хоккей. Так вот: изображение на экране, а образуется 
оно за ним — там целая куча винтиков, диодов и всяких трио¬ 
дов. Представь, помутнело стекло. И сразу плохо видно. Так и 
человек. Мозг, психика — это диоды-триоды. Лицо — это экран. 
И этот экран должен быть чист, чтобы я видел: покраснела кожа 
от волнения или побледнела, или вспотел человек, или стал ина¬ 
че дышать... Я уж не говорю про более сложные движения. 
А в жару лицо пышет, как блин на сковороде. Какие уж тут 
движения. Откуда я знаю, отчего свидетель красен — от моего 
вопроса или от жары? 
Юрков молчал, собирая на лбу задумчивые складки. 
— Может, и верно говоришь, — наконец сказал он, — да 

уж больно ехидно. 
Рябинин пожал плечами: сколько раз он замечал, что лю¬ 

дей чаще интересует не что говорят, а как говорят. 
— Тебе, лучшему следователю, про которого пишут газеты, 

объясняю такие элементарные вещи. Вот поэтому я ехидный. 
Юрков встал, хрустнув сильным телом, которое от работы 

в садоводстве еще больше стало походить на дубовый ствол 
с обрубленными ветками. И Рябинин подумал, что он сейчас 
телом сказал больше, чем словами. Но Юрков сказал и словами: 

— Вся эта физиономистика для рассказов девочкам. Вот пи¬ 
сать жарко, пот со лба утираешь, мысли путаются, вопросы не 
так формулируешь. 

— Да, и следователь получается несимпатичный, — подска¬ 
зал Рябинин. 

— При чем здесь симпатичный? Я не в театре выступаю, а 
на работе сижу. 

— Вот поэтому мы и должны быть симпатичными, культур- 
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хорошим ными, умными, чтобы свидетели уходили от нас с 
впечатлением. 

— Мне плевать, что обо мне подумают свидетели. Я не ар¬ 
тист, а следователь. 

— Следователь больше, чем артист. О плохом артисте поду¬ 
мают, что у него нет таланта. Он позорит театр. А плохой сле- 

Г дователь позорит государство. 
— В твоем понимании следователь такая уж фигура. Да мы 

обыкновенные служащие, каких тысячи. 
— Нет, мы политические деятели. Посмотри, как замолкает 

зал, когда на трибуну выходит следователь. Как люди слушают, 
приходят советоваться, делятся, интересуются... Наша работа 
прежде всего политическая. 

— Прежде всего я должен изолировать преступника! 
— Если преступник будет изолирован, а у людей останется 

от следователя впечатление как от хама и дурака, то пусть 
лучше преступник ходит на свободе. Государству меньше вреда. 
Юрков онемел. Даже узкие глаза расширились насколько мог- 

р ли. Он смотрел на Рябинина и ждал следующего высказывания, 
еще более невероятного. Не дождавшись, он строго сказал, опять 
прищурив глаза: 

— Мы должны бороться с преступностью. 
— Нет, — возразил Рябинин, — мы должны по вечерам бе¬ 

гать трусцой. 
— Да ну тебя, — махнул рукой Юрков и вышел из кабинета. 
Он считался хорошим парнем — он и был хороший парень. 

Когда требовалась техническая помощь по делу или надо было 
перехватить пятерку на книги, поднять что-нибудь или сдви¬ 
нуть сейф, Рябинин всегда шел к нему. Юрков помогал просто, 
между прочим, поэтому помощь не замечалась, а это при- 

• знак настоящей помощи. У него был спокойный, покладистый 
характер, который очень нравился начальству, да и весь их ма¬ 
ленький коллектив ценил. 

Рябинин теперь думал не о телепатии, а об абстрактном хо¬ 
рошем парне. Что-то мешало принять его умом — рубаху-парня, 
доброго, компанейского, веселого и верного. Рябинин уже не мог 
отцепиться от этой мысли, пока нет ей объяснения, хотя и знал, 
что сразу его не найдешь. 

— По-твоему, — распахнул дверь Юрков, белея в проеме 
брюками, как дачник: только ракетки не хватало, — по-твоему, 

^ и преступник должен быть хорошего мнения о следователе? 
— А как же! — сказал Рябинин и выключил вентилятор, 

чтобы слышать Юркова. 
— Да какой преступник хорошо думает о следователе?! Они 

ненавидят нас как лютых врагов. 
— Неправда, — сказал Рябинин и шагнул к двери, чувствуя, 

как в нем затлевает полемический пыл. — Хорошего следова¬ 
теля они уважают. 

— Какое там уважают?! Ты будто первый год работаешь... 
Спорят, ругаются, жалобы пишут... 
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следо- — Ты путаешь разные вещи: преступник борется со 
вателем. Следователь для него противник, но не враг. 

— Как это может быть: противник, но не враг? — усмех¬ 
нулся Юрков какой-то косой улыбкой. 

Он тоже распалился, что бывало с ним редко, как ливень 
в пустыне. Чем-то задело его — даже вернулся. И Рябинин по¬ 
думал: так ли уж спокойны спокойные люди, да и можно ли 
быть спокойным на самой беспокойной в мире работе? 

— Действительно, оригинально, — согласился Рябинин. — 
Любой преступник знает, что следователь прав. И знает, что сле¬ 
дователь в общем-то ему не враг, желает добра. Но преступник 
вынужден бороться со следователем, чтобы уйти от наказания 
или меньше получить. 

— И вот после этой борьбы, когда преступник схлопочет лет 
десять, он должен сохранить обо мне приятные воспоминания? 
Юрков даже кашлянул от прилившего к горлу недоумения. 
— А разве нельзя уважать сильного и честного противника? 
— Я его посадил, а он меня уважать?.. — не сдавался 

Юрков. 
— А ты ему обязан в процессе следствия доказать всем сво¬ 

им моральным преимуществом, что он сидит правильно. Он дол- 
зкен поехать в колонию с твердым убеждением — больше не 
повторять. Короче, он должен еще на следствии «завязать». 

— Ну что ты болтаешь, Сергей? Ведь такие бывают зеки, 
что их век не переубедишь. 

— А если не убедишь, значит, следствие проведено плохо. 
— Мое дело не его убеждать в виновности, а суд. 
— Конечно, суд, — согласился Рябинин. — Но все-таки глав¬ 

ное — убедить преступника. Мы же за их души боремся... 
— Теперь я знаю, почему ты мало кончаешь дел, — заклю¬ 

чил Юрков и неопределенно хихикнул, представляя это шу¬ 
точкой. 

— Теперь я знаю, почему про тебя пишут в газетах, — со¬ 
общил Рябинин и тоже хотел издать смейок насчет своей шуточ¬ 
ки, но вместо него вырвались короткие фыркающие звуки, ко¬ 
торые издает лошадь от удовольствия. 
Юрков постоял, хотел, видимо, спросить про газету, а мо¬ 

жет, фыркнуть хотел в ответ, но только захлопнул дверь. И Ря¬ 
бинин сразу понял, почему его не восхищал просто хороший па¬ 
рень. Потому что изменилось время, страна, люди и усложнилось 
понятие «хороший человек», как усложнились патефоны, аэро¬ 
планы и «ундервуды». Потому что понять человека стало важ¬ 
нее, чем дать ему в долг пятерку или снять последнюю рубашку. 
Без хлеба и одежды можно перебиться, но трудно жить непо¬ 
нятым и уж совсем тяжело — непринятым. 

Зазвонил телефон. В жару даже он дребезжал лениво, слов¬ 
но размякли его чашечки. Рябинин нехотя взял трубку. 

— Привет, Сергей Георгиевич! Холода тебе, — услышал он 
настырный голос Вадима Петельникова. 

— Спасибо, тебе того же, — ответил Рябинин, сел на стол и 
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благодушно вытянул ноги. — Как в жару ловится преступничек? 
— Нам жара не помеха, мы же не следователи, — сразу от¬ 

реагировал Петельников, и Рябинин представил, какая стала 
мальчишеская физиономия у этого высокого двадцатидевятилет¬ 
него дяди. 

— Так я и думал, — невинно признался Рябинин. 
* — Почему так думал? — подозрительно спросил Петельни¬ 

ков, прыгая в ловушку. 
— Видишь ли, жара действует на мозговое вещество и раз¬ 

мягчает его, поэтому следователь работать не может. А ноги 
у инспектора только вспотеют. 
Петельников молчал, бешено придумывая остроумный ответ. 

Рябинин это чувствовал по проводам и улыбался — с Вадимом 
он говорил свободно, как с самим собой: любая шутка будет 
понята, острая шпилька парирована, брошенная перчатка подня¬ 
та, а серьезная мысль замечена. 

— Есть ноги, Сергей Георгиевич, которые стоят любой го- 

* — Наверное, имеешь в виду стройные женские? — поинтере¬ 
совался Рябинин. 

— Женские! — крикнул Петельников. — Да ты знаешь, 
сколько километров в день проходят обыкновенные кривоватые 
ноги инспектора уголовного розыска? 

— Чего ж они ко мне давненько не заворачивали? — спро¬ 
сил Рябинин. 

— Про это и звоню, — признался Петельников. 
— Давай сегодня, — сразу предложил Рябинин. 
— После обеда жди. 
Рябинин знал, как его ждать... 
Можно ждать машиниста с линии, летчика с рейса и капи- 

* тана из плавания, потому что они прибывают все-таки по рас¬ 
писанию. Но никогда не стоит ждать инспектора уголовного ро¬ 
зыска — ни другу, ни жене, ни матери. У инспекторов нет ра¬ 
бочих дней и рабочих часов, нет графиков и расписаний и сло¬ 
ва твердого нет... Какое он может дать слово, если его время 
зависит от какой-нибудь пропившейся дряни, которая притихла 
в темной подворотне. И завыли сирены машин, и только успеет 
схватить инспектор электробритву и чистую рубашку. Тогда его 
можно ждать сутки, неделю или две. Тогда жена может днями 
напролет думать, почему, по какому закону она не имеет права 

* видеть любимого человека и куда можно на это жаловаться. 
Только сынишка вздохнет в детском саду и загадочно скажет 
ребятам, что у папы опять «глухарь*. Тогда и старая мать 
всплакнет, не от страха за сына, хотя всякое бывает на такой 
окаянной работе, а всплакнет просто так, потому что старые 
матери любят иногда плакать. Но инспектор не придет домой, и 
его лучше не ждать: когда не ждешь — быстрей приходят. Он 
может появиться посреди ночи или дня, может выйти с сосед¬ 
ней улицы, а может прилететь с другого конца Союза: заросший, 
несмотря на взятую электробритву, осунувшийся и веселый. Зна- 
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чит, та пропившаяся дрянь уже там, где она должна быть. Зна¬ 
чит, нет больше «глухаря». А инспектор будет спать два дня, 
потом будет есть два дня, а потом — потом опять зазвонит те¬ 
лефон и ёкнет сердце у жены, испугается мать и насупится 
ребенок. 

Виктор Капличников открыл глаза. Сначала ему показалось, 
что над ним белый выгоревший шатер-палатка. Но этот шатер 
уходил вверх, в бесконечность. Его серая мглистая ширина была 
ровно посредине перечерчена нежно-розовой полосой, словно со¬ 
бранной из лепестков роз. И он понял, что перед ним раннее 
небо; что там, наверху, уже есть солнце и оно коснулось следа 
реактивного самолета. И тут же в его уши, словно он их во¬ 
ткнул, как репродуктор в розетку, ворвался скандальный гомон 
воробьев, которые дрались где-то рядом. Тело содрогнулось от 
раннего росного холода. Капличников уперся во что-то руками 
и резко сел. 

Он оказался на реечной скамейке в сквере, в том самом 
сквере, запах которого разносился вчера по проспекту. Смочен¬ 
ная росой, трава сейчас пахла терпким деревенским лугом. 
За аккуратной ниткой каких-то желтых цветов стоял игрушеч¬ 
ный стожок первой травы, сочной и влажной, как нашинкован¬ 
ная капуста. По красноватым дорожкам бегали голуби. Было 
еще тихо, только где-то за углом шла поливальная машина. 

Капличников потер сухими руками лицо и встал, разминая 
тело. Сразу заныли правый бок и спина — видимо, отлежал на 
деревянных планках. Он стал ощупывать себя, как врач боль¬ 
ного. И вдруг рванулся к карману пиджака — диплом был на 
месте. Капличников облегченно выругался в свой собственный 
адрес. 

Он сел на скамейку — надо было прийти в себя. Напиться 
в такой день, как мальчишка... Первый раз в жизни он ночевал 
подобным образом. Хорошо, что нет дома родителей. Он абсо¬ 
лютно все помнил, даже помнил подпрыгнувший от его лба 
фирменный салат, когда голова рухнула на стол. Помнил Ири¬ 
нины глаза, которые в ресторане смотрели на него укоризненно. 
Напиться в такой день, когда получил диплом и познакомился 
с девушкой, которая теперь исчезла в громадном городе, как 
запах цветка в атмосфере. Видимо, уж так устроена жизнь — 
с балансом, чтобы человек не лопнул от радости. В конце кон¬ 
цов, он и мечтал-то о двух радостях — о дипломе и женщине. 
О дипломе инженера-механика, который он получил вчера. 
И о женщине, которой бы он стеснялся, с которой не знал бы, 
как говорить, и которую невозможно было бы повести на тем¬ 
ную лестницу. Вчера он с этой женщиной познакомился. Конеч¬ 
но, она сразу же ушла, как только он заснул на столе. 

Капличников хотел еще раз выругаться, но представил Ири¬ 
ну и только вздохнул. Он потряс пиджак, почистил рукой брюки 
и стал шарить по карманам. Все документы были на месте, но 
денег не было — шестьдесят рублей как корова слизнула. Все- 
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таки обчистили его, пока он спал, или выронил где. Но это не 
очень беспокоило: диплом цел, а деньги дело наживное. 

Он пошел по хрустящей кирпичной крошке и свернул на ули¬ 
цу. Город медленно просыпался. 
Жара уже распласталась по улицам, но асфальт пока был 

тверд. Капличников не понял — специально он шел к рестора- 
• ну или случайно оказался в этом месте проспекта. Над ним ви¬ 

сели стеклянные буквы. Потухшие, они не смотрелись, как лю¬ 
бительница косметики после бани. 

Он побрел к толстым стеклянным дверям, оправленным в бле¬ 
стящую раму из нержавейки. С той стороны их натирал вчераш¬ 
ний швейцар. Капличников остановился. Швейцар раза два гля¬ 
нул на него и показал пальцем на табличку — ресторан работал 
с двенадцати дня. Тогда Капличников тихонько стукнул в дверь. 
Швейцар нехотя положил тряпку и приоткрыл дверь: 

— Чего тебе, парень? Закрыто еще. А выпить можешь вон 
там, в подвальчике. 

— Я не выпить. Был вчера у вас. Не помните меня? 
щ — Сказанул. Тут за день столько бывает, что голова от ва¬ 

шего брата дурится без всякого алкоголя. 
— А девушку видели? Беленькая, с челочкой... 
— Даешь, парень, — окончательно удивился швейцар. — Тут 

девушек проходит за вечер сотни две, а то и три. И беленькие, 
и серенькие, и синенькие ходят, и в брючках, и в макснях, а то 
и без юбок, считай. Ресторан, чего уж... 
Швейцар был в рабочем черном халате, без формы, с мор¬ 

щинистым загорелым лицом старого рабочего человека, — вече¬ 
ром будет стоять в белой куртке с блестящим позументом, улы¬ 
баться и открывать дверь. 

— А ты чего хотел, парень? Обсчитали? 
• — Да нет. Хотел узнать, как я отсюда вышел, — улыбнулся 

Капличников. 
— Не помнишь? 
— Не помню. 
— Ничего, бывает. А тебя не помню. Физиономия у тебя нор¬ 

мальная, как у всех. 
Капличников побрел и вскочил в троллейбус. 

Старший инспектор уголовного розыска Вадим Петельников 
выглянул из кабинета, посмотрел, нет ли к нему людей, захлоп- 

• нул дверь и закрылся на ключ. Сбросив пиджак, он достал из 
стола маленький квадратный коврик и положил на пол. Потом 
вздохнул, закрыл глаза и вдруг ловко встал на голову. Желтые 
с дырочками ботинки сорок третьего размера повисли там, где 
только что была голова. Оказавшись внизу, лицо покраснело, 
как инспекторское удостоверение. Сильно бы удивились сотруд¬ 
ники отдела уголовного розыска, увидев Петельникова, стоящего 
вверх ногами. 
Не прошло и минуты, как в дверь слабо постучали. Петель¬ 

ников внизу чертыхнулся, но вспомнил, что надо сохранять кос- 
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иическое спокойствие, а то простоишь без пользы. Стук повто¬ 
рился. 

— Сейчас! — крикнул Петельников, но голос увяз во рту, 
будто его накрыли подушкой. 

Он чертыхнулся еще раз и встал на ноги. Закатав рукава и 
поправив галстук, Петельников нехотя открыл дверь. 

В кабинет неуверенно вошел небритый парень с усталым ли¬ 
цом. Хороший коричневый костюм был в белесых длинных пят¬ 
нах-полосах, словно его били палками. 

— Садитесь, — буркнул Петельников. 
— Я обратился к дежурному, а он послал к вам. Понимаете, 

я не жалуюсь... а просто поговорить. 
— Можно и поговорить, — согласился Петельников, — была 

бы тема интересной. 
Парень не улыбнулся — серьезно смотрел на инспектора. Пе¬ 

тельников уже видел, как то, о чем он хочет поговорить, 
въелось в него до костей. 

— Как вас звать? — на всякий случай спросил инспектор. 

— Капличников Виктор Семенович. Понимаете, я вчера по¬ 
лучил диплом. Знаете, радость и все такое прочее... 

Он стал рассказывать все по порядку, поглядывая на инспек¬ 
тора спрашивающими глазами — интересно ли тому. Но по лицу 
Петельникова еще никто ничего не смог определить. Слушал он 
внимательно. 

Капличников кончил говорить и помахал бортами пиджа¬ 
ка — было жарко. 

— А вы снимите его, — предложил инспектор. 
— Нет, спасибо. 
Он стеснялся. Тогда Петельников щелкнул выключателем вен¬ 

тилятора и направил струю воздуха на посетителя. 
— Все рассказали? 
— Все. 
— Бывает: выпили, закусили, ели мало, жара, — усмехнулся 

инспектор, сразу потеряв к нему интерес. 
— Вот я и пришел поговорить. 
— О чем? 
— Понимаете, выпил-то я всего три рюмки, это хорошо 

помню. 

— Только три? 
— Ровно три. Но при моей комплекции... 
— Ну, это раз на раз не приходится, — возразил Петельни¬ 

ков и пошарил в пиджаке трубку, но вспомнил, что не выдер¬ 
жал насмешек Рябинина и забросил ее дома в сервант. Он за¬ 
курил сигарету, пуская дым поверх струи воздуха от венти¬ 
лятора. 

— Я упал на стол, силы кончились, и больше почти ничего 
не помню. А как же дошел до сквера?.. Сам не мог. 

— Могла она благородно довести, а потом надоело. Эх, то¬ 
варищ Капличников, мне бы ваши заботы. Заявление о краже 
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писать не стоит: вытащили у вас деньги, сами потеряли — не¬ 
известно. 

— Потом еще вот что... Перепьешь, на второй день состояние 
похабное. А тут проснулся — ничего, немного не по себе, но 
ничего. 

— Сам-то что подозреваешь? — перешел Петельников 
* на «ты». 

— Не знаю, — признался Капличников. — Поэтому и 
пришел. 

— А я знаю, — весело сказал инспектор и встал. — Жара! 
Вчера днем стояло двадцать восемь. Для наших мест многовато. 
Капличников тоже поднялся — разговор был окончен. Оста¬ 

валось только уйти. Он уже шагнул к двери, но она приоткры¬ 
лась, и заглянул моложавый седой майор с университетским 
значком. 

— Заходи, Иван Савелович. Вот кто большой специалист по 
алкоголизму — начальник медвытрезвителя, — представил его 
Петельников, довольный посещением. 

^ Подтянутый майор улыбнулся, четко шагнул в кабинет, по¬ 
жал руку инспектору и коротко кивнул Капличникову. 

— Иван Савелович, от чего зависит опьянение? Вот това¬ 
рищ интересуется. 
Майор повернулся к Капличникову и серьезно, как на беседе 

в жилконторе, сообщил: 
— От количества выпитого, от крепости напитков, от при¬ 

вычки к алкоголю, от общего состояния здоровья, от желудка, 
от закуски, от температуры, от настроения... Но самое главное — 
от культуры человека. Чем культурнее человек, тем он меньше 
пьянеет. 

^ — Ну уж, — усомнился в последнем Петельников. 
— Потому что культурный человек много не пьет. И куль¬ 

турный человек пьет не для того, чтобы напиться. 
— Иван Савелович, а ты разве инженеров не вытрезвля¬ 

ешь? — засмеялся Петельников. 
— Бывает. Но ведь я говорю не о человеке е дипломом, а о 

культурном человеке, — хитро прищурился майор. 
Капличников понял, что весь этот разговор затеян для него. 

Не надо было ходить в милицию, не то это место, куда ходят 
с сомнениями. Он сделал шаг к двери, но майор вдруг спросил, 
повернувшись к нему: 

— А что случилось? 
— Да вот товарищ в недоумении, — ответил за него инспек¬ 

тор, — выпил в ресторане всего три рюмки, опьянел и ничего 
не помнит. 

— А пил один на один с женщиной, — уверенно сказал 
майор. 

— Точно, Иван Савелович. А откуда ты знаешь? — поинте¬ 
ресовался Петельников, и в его глазах блеснуло любопытство. 

| — Пусть товарищ на минуточку выйдет, — попросил на¬ 
чальник вытрезвителя. 
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Когда Капличвиков ушел, Иван Савелович сел к столу и рас¬ 
стегнул китель. Петельников сразу направил на него вентилятор. 
Майор блаженно сморщился, ворочая головой в струе воздуха. 

— Вадим... Ко мне поступила подобная жалоба на той не¬ 
деле. 

— Какая жалоба? 
— От вытрезвляемого. Познакомился с девушкой, выпил бук¬ 

вально несколько рюмок... И все, как в мешок зашили, ничего 
не помнит. Я сначала не поверил, а потом даже записал его 
адрес. 

— Ну и что это, по-твоему? 
— Откуда я знаю? Ты же уголовный розыск. 
Петельников подошел к окну, потом прошагал к сейфу и вер¬ 

нулся к столу, к майору. Он хотел закурить, но вспомнил, что 
уже курил да и борется с этим делом, поскольку стоит на го¬ 
лове. 

— Деньги пропали? 
— Да, рублей двадцать. 
Иван Савелович достал из кителя записную книжку, поли¬ 

стал ее и вырвал клочок: 
— Возьми, может, пригодится. 
— А других случаев не было? 
— Вроде не слышал. 
Он встал, аккуратно надел фуражку и протянул руку ожив¬ 

шему инспектору. 
— Неужели пьют в такую жару? — поинтересовался Петель¬ 

ников. 
— Выпивают. Отдельные лица, — уточнил начальник медвы¬ 

трезвителя и направился из кабинета своим широким спортивным 
шагом. Инспектор пошел за ним, выглянул в коридор и кивнул 
Капличникову. Тот поднялся нехотя, опасаясь, что будут читать 
мораль. Да и усталость вдруг появилась во всем теле, словно 
его ночь мочалили. Особенно помятой была спина — при глубо¬ 
ком вдохе она как-то задубевала, и по ней словно рассыпались 
мелкие покалывающие стеклышки. 
Инспектор достал чистый лист бумаги и положил перед ним: 
— Опиши все подробно, каждую мелочь. 
Капличников молча начал писать, ничего не пропуская. 
— Кончил, — сказал Капличников и протянул бумагу. 
Инспектор внимательно пробежал объяснение: все описано, 

даже салат и цыплята. 
— Официанта опознаешь? 
— Маленький ростом... Нет, — решил Капличников. 
— А ее опознаешь? — прищурился инспектор. 
— Конечно, — сразу сказал Капличников, представил Ирину, 

и в памяти мелькнула белая челка и большие глаза, уплываю¬ 
щие в голубой мрак ресторана. Он попытался увидеть ее губы, 
нос, щеки, но они получались абстрактными, или он их лепил 
со знакомых и даже инспекторский крупный нос посадил под 
челку. Одна эта челка и осталась — белая, ровненькая, с желто- 
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ватым отливом, как искусственное волокно. Да замедленный 
взгляд... 

— Опознаю... может быть, — вздохнул Капличников. 

После обеда жара спала. Рябинин открыл сейф, рассматривая 
полки, как турист завалы бурелома. Этот металлический ящик 

• удивлял: сколько ни разбирай его нутро, через месяц там скап¬ 
ливались кипы бумаг, которые, казалось, самостоятельно про¬ 
никали сквозь стальные стенки. 

Раза два в год Рябинин принимался за эти полки. Он по¬ 
смотрел на часы — Петельников не шел — и выдернул погребен¬ 
ную пачку, перевязанную шпагатом... 

А Петельников не шел. 

Сейчас Петельников прийти не мог. Он уже съездил по адре¬ 
су, который дал начальник медвытрезвителя, и привез гражда¬ 
нина Торбу, отыскав его на работе. Теперь инспектор сидел 
в углу, в громадном старом кресле, в котором по ночам научился 

• спать сидя. В комнате стояла тишина, диковинная для кабине¬ 
тов уголовного розыска. 

Торба писал объяснение — они уже часа полтора беседовали, 
если можно посчитать за беседу вопросы инспектора и телеграф¬ 
ные ответы вызванного, перемешанные с нечленораздельным мы¬ 
чанием. На тренированные нервы Петельникова это никак не 
действовало, хотя он уже поглядывал на хмурого парня острым 
черным взглядом. Тот писал долго, потея и задумываясь, словно 
сочинение на аттестат зрелости. 

— Ну все? — спросил Петельников и нетерпеливо встал. 
Торба молча протянул куцую бумагу. Инспектор прочел и 

задумчиво глянул на него. Торба уставился в пол. 
— Тебе что? — спросил Петельников. — Ни говорить, ни пи¬ 

сать неохота? 
— Мне это дело ни к чему, — буркнул Торба, водя глазами 

по полу. 
— Нам к чему, — резко сказал инспектор. — Если вызвали, 

то надо отвечать, ясно? 
— Отвечаю ведь. 
Петельников еще раз посмотрел объяснение — куцый текст 

этого нелюдима лег на бумагу, как птичьи следы на снег. Одно 
утешение: если возбудят дело, то следователь допросит и запи- 

• шет подробно. 
— Кроме белой челки, ничего и не помнишь? — еще раз 

спросил инспектор, рассматривая красное пухлое лицо парня, за¬ 
валившиеся внутрь глазки, волосы до плеч и несвежую сорочку. 

Торба подумал, не отрываясь от пола: 
— Такая... ногастая. 
— Ногастая, значит? 
— Ага... И грудастая. 
— Ну что ж, неплохо. Покажи-ка мне, где вы сидели? 
Петельников достал лист бумаги и быстро набросал план ре- 
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сторана — он все их знал по долгу службы. Торба ткнул к вхо¬ 
ду, в уголок. Инспектор поставил красным карандашом жирный 
крест и спросил: 

—: Ну о чем вы хоть говорили-то? 
— Об чем? — задумался Торба, натужно вспоминая тот вечер 

в ресторане. 
— Давай-давай, вспоминай. 
— Ни об чем, — вспомнил Торба. 
— Да не может этого быть, юный ты неандерталец, — лас¬ 

ково сказал Петельников, посмотрел на его лнцо и подумал: 
вполне может быть. 

— Мы ж только познакомились... 
— Ну и молчали? 
— Сказала, звать Клава. Налили. Поехали. Закусили, значит. 
— Ну а дальше? 
— Налили еще. Поехали. Закусили, как положено... 
Петельников вздохнул и прошелся по кабинету. У него хва¬ 

тало нервов слушать этого парня, но не хватило терпения — оно 
кончилось. Важна каждая мелочь, каждая деталь лица, каждое 
ее слово црнно, как в рукописи классика... Таких свидетелей дав¬ 
ненько не встречалось. И Петельникову захотелось съездить ему 
по шее, потому что в наше время за серость надо бить. 

— Может, ты ей стихи читал?! — гаркнул инспектор, и па¬ 
рень от неожиданности вздрогнул. 

— Зачем... стихи? 
— Надо! — орал Петельников. — Положено женщинам сти¬ 

хи читать! 
— Не читал. 
— Чего ж так?! 
— Какие... стихи? 
— Ну хотя бы прочел сонет «Шумел камыш, деревья гну- 

Парень оживился и понимающе усмехнулся. 
— Подозреваю, что у тебя есть гитара, а? — спросил ин¬ 

спектор. 
-г Есть, — подтвердил Торба. 
— И магнитофон, а? И телевизор, а? 
— Ага, — согласился парень. 
— Выбрось ты их, голубчик, не позорь наш просвещенный 

век. Не позорь ты наше всеобщее образование. И читай, для на¬ 
чала по капле на чайную ложку, то есть книжку, в год. А потом 
по книжке в месяц. Иди, милый. Еще вызову. 

Торба моментально вскочил и пошел из кабинета, не простив¬ 
шись. Это был второй потерпевший, у которого пропало два¬ 
дцать три рубля. 
Петельников чувствовал, что его любопытство до хорошего не 

доведет, — добровольно вешать на себя сомнительное дело, по 
которому нет свидетелей, а оба потерпевших ничего не помнят 
н никого не смогут опознать. Верный добротный «глухарь»; бу¬ 
дет висеть с годик, и будешь ходить больше к начальству оправ- 
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дываться, чем вести оперативную работу. А ведь этих ребят про¬ 
сто было убедить, что с ними ничего не случилось. Да и сам 
Петельников не уверен — случилось ли что с ними... 

Он усмехнулся. Если бояться «глухарей*, то не стоит работать 
в уголовном розыске. А если не быть любопытным, то кем же 
быть — службистом? 

» 
Рябинин разобрал сейф и сложил в одну пачку разрозненные 

листки, когда, стукнув на всякий случай в дверь, в кабинет 
шагнул Вадим Петельников. 
Петельников сел на стул и расстегнул пиджак, полыхнув 

длинным серебристо-оранжевым галстуком с толстенным модным 
узлом. Инспектор осторожно молчал, зная, что вопросом он на¬ 
рвется на шпильку, как на неожиданную занозу в перилах. 

Рябинин усмехнулся и спросил: 
— А ты что такой нарядный? 
— По этому поводу и пришел. 
— Спросить, пойдет ли тебе жабо? Кстати, разрешается ра- 

0 ботникам уголовного розыска нос іть жабо? 
— Хоть корсет, лишь бы «глухарей» не было. 
Петельников не улыбался. Рябинин видел, что он уже думал 

о том, ради чего пришел. 
— Давай, Вадим, выкладывай. У тебя, я вижу, какая-то де¬ 

тективная история. 
— Сам знаешь, Сергей Георгиевич, что у нас детективных 

историй не бывает. 
— Это верно, — вздохнул Рябинин. — Сколько работаю, и 

ни одной детективной истории. Что такое уголовное преступле¬ 
ние? Сложная жизненная ситуация, которая неправильно раз¬ 
решается с нарушением Уголовного кодекса. Впрочем, иногда и 

А несложная. 
— А писатели эту ситуацию придумывают. 
— Пожалуй, дело даже не в придумке, — медленно сказал 

Рябинин. — А в том, что они эту ситуацию ради занимательно¬ 
сти безбожно усложняют, чего не бывает в жизни. Жизнь, как 
и природа, выбирает самые краткие и экономичные пути. Напри¬ 
мер, труп. Ведь чаще всего он лежит на месте убийства. А в де¬ 
тективах он в лифтах, чемоданах, посылках... 

— Даже сейфах, — вставил Петельников. 
— Даже в холодильнике, я читал. Кстати, у меня есть ан- 

• глийский детективчик. 
— Ну?! — оживился инспектор, смахнув на миг заботы. 
— Можешь не просить, завтра принесу. Слушай, а почему 

мы любим детективы? Казалось, нам на работе уголовщины 
хватает... 

— Потому что закручено. 
— Это верно, — согласился Рябинин и тут же добавил: —• 

Потому что детективы никакого отношения к уголовным делам 
не имеют. Это просто оригинальный жанр литературы. 

— Попадается и неоригинальный. 
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— Ну, бог с ними, с детективами. Что у тебя? 
Петельников начал рассказывать. Он сел поплотнее, выпря¬ 

мился, застегнул пиджак и как-то подтянулся, словно на нем 
оказался китель капитана милиции, в котором Рябинин ви¬ 
дел его только однажды. Видимо, так он докладывал розыскные 
дела начальнику уголовного розыска или в Управлении внут¬ 
ренних дел. 

— Ну вот, — заключил его рассказ Рябинин, — а ты гово¬ 
ришь, нет детективов. 

— По-моему, здесь больше телепатии, — пожал плечами ин¬ 
спектор. 

— Сегодня я уже телепатию вспоминал, — усмехнулся Ря¬ 
бинин. — Ну, начнем по порядку. У нас два потерпевших, два 
эпизода. 

Рябинин встал и пошел по кабинету. Инспектор, который 
уже расслабился, вынужден был подтянуть свои длинные ноги 
в матово-белых брюках и молочных ботинках. 

— Потерпевшие сидели в разных местах? 
— Один в углу, второй у входа — разные концы зала. 
— Обслуживал один и тот же официант? 
— Разные. 
— Так. Какой разрыв во времени между эпизодами? 
— Пять дней. 
— И оба потерпевших отмечают сонное состояние? 
— Сначала. А потом теряли сознание. 
— Они просто заснули, — буркнул Рябинин. 
Он снял очки и стал протирать их, дыша на каждое стекло 

и засовывая его почти целиком в рот. Петельников ждал, на¬ 
блюдая за этой процедурой. Рябинин посмотрел очки на свет, 
надел их, сел за стол и, взглянув на галстук инспектора, со¬ 
общил : 

— Они наверняка пили водку. 
— Водку, — подтвердил Петельников. 
— По ее предложению, — утвердил Рябинин. 
— Первый по ее предложению, а второго не спросил. 
— Можешь не сомневаться, — заверил Рябинин. 
— Ну и что? — пожал плечами инспектор. — Кто что 

— Вадим! — прищуриваясь, спросил Рябинин. — Ты меня 
не разыгрываешь? 

— Только за этим и пришел. 
— Я не верю, что у тебя нет никаких соображений. 
Петельников шевельнулся на стуле. Он переложил ноги из- 

под стола к стене. И уперся в нее, хрустнув теперь грудной 
клеткой, которой без движения было тесно под пиджаком. 

— Понятно, — заключил Рябинин. — Соображение есть, но 
ты в нем не уверен. И я знаю почему. Мы только что чести¬ 
ли писателей, которые закручивают. Еще раз торжественно за¬ 
являю: природа, жизнь и преступник без нужды сложных пу¬ 
тей не выбирают... 



— Думаешь, снотворное? — неуверенно спросил Петель- 
ников. 

— Разумеется. А посмотри, как все просто и, я бы сказал, 
красиво. Попробуй женщина обворовать мужчину. Нужно вести 
на квартиру, а он еще запомнит адрес. Надо напоить, да ведь 
не каждый напьется. Потом надо лезть в карман. А тут? Сно¬ 
творное в бутылку — и веди в подъезд или сквер. Просто 
и естественно. И редко кто пойдет жаловаться: не поймут или 
постесняются. Да и какие доказательства: пьяный, мог поте¬ 
рять, уронить. 

— А снотворное... так быстро и сильно действует? 
— Разное есть. Например, барбамил. Есть и посильней, на¬ 

до в справочнике посмотреть. А с водкой его действие усили¬ 
вается. 

— Почему-то я версию со снотворным отбросил, — задум¬ 
чиво сказал инспектор. 

— В водке горечь или примесь меньше заметна. 
Петельников мотнул головой, пытаясь ослабить узел галсту¬ 

ка. Но Рябинин знал, что сейчас его давит не галстук, а чуть 
задетое самолюбие. Так бывало частенько: придет за советом, 
а получив его, начинает тихо злиться, что не мог додуматься 
сам. И было не понять — на себя ли он взъелся, на Рябини- 

Инспектор еще раз покрутил головой, побарабанил пальцами 
по столу и уже спокойно спросил: 

— Сергей Георгиевич, возьмешь это дело? 
— Да оно же... 
— Знаю, — перебил Петельников, — не вашей подследствен¬ 

ности. Но в норядке разгрузки, а? С начальством я утрясу... 
С начальством инспектор утрясет. Но добровольно просить 

дело, по которому нет ни доказательств, ни преступника, было 
мальчишеством. 

— А я по своей доброй воле заварил эту кашу, — как бы 
между прочим сообщил инспектор. — Уже зарегистрировал и 
завел розыскное дело... 

— Не хвались, — буркнул Рябинин. — Утрясай и приноси 
материал. 

Петельников шумно вздохнул, будто самое главное было 
сделано. Рябинин повернул недовольное лицо к окну — опять 
он влез в трухлявое дело, в котором ни славы не добудешь, ни 
удовольствия не получишь. 

— Только ты ее поймай, — предупредил он инспектора. — 
Приметы описаны, где она промышляет, известно. 

Инспектор смотрел окостеневшим взглядом поверх рябинин- 
ского плеча, набычившись, будто там, за плечом, увидел ее, 
белесую Иру-Клаву-снотворницу. Рябинин шелестнул бумагами. 
Петельников ожил, посмотрел теперь на следователя и заметил: 

— По-моему, преступность страшно нерентабельна, занятие 
для дураков. Выгоднее эту тридцатку заработать, чем так вы¬ 
ламываться в ресторане на статью. 
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' — А ты это спроси у нее, — усмехнулся Рябинин, хотя по¬ 
нял, что зря усмехнулся: неглупую мысль бросил Петельников. 

— Если придет, сегодня и спрошу, — отпарировал Петель¬ 
ников. 

— А-а, — понял Рябинин, — вот почему ты выглядишь ки¬ 
ноартистом. 

Петельников протянул руку. Рябинин вышел из-за стола и ^ 
легонько хлопнул его на прощание по плечу. 

— Хотя и ресторан, а все-таки операция, Вадим, — серьезно 
добавил он, — насчет снотворного пока предположение, вер¬ 
сия. Впрочем, вряд ли она придет туда после вчерашнего. Завт¬ 
ра утром позвони. 

Петельников мог подключить к походу в ресторан — у него 
не поворачивался язык назвать это операцией — других ин¬ 
спекторов и даже негласных сотрудников. Он мог прийти и 
опросить о белой Ире-Клаве всех официантов, но что-то мешало 
ему двинуться по проторенному пути, может быть, необычность 
дела. Да и не было гарантии, что у нее нет соучастника среди ** 
работников ресторана. 

Инспектор из-за плеча стоявшего в дверях парня пошарил 
взглядом по залу — знакомые официанты не работали, зна¬ 
чит, мешать никто не будет. И мест свободных пока нет, тоже 
к лучшему, можно в ожидании столика хорошенько осмотреться. 

Глаза инспектора уголовного розыска видят по-особому, по- 
ястребиному. В огромном зале, где больше сотни людей ели, пи¬ 
ли и колыхались в пепельно-сером дыму, Петельников сразу 
охватил взглядом трех девиц и стал держать их в поле зре¬ 
ния, хотя сидели они в разных концах ресторана. 

Одна худенькая акселерированная девица с бледно-рыжи- ц. 
ми распущенными волосами... Вторая симпатичная, наверное, 
небольшая, с черными косами, уложенными на голове, как уда¬ 
вы. А третья — беленькая, с короткой мальчишеской стрижкой 
и заметной грудью. Других одиноких женщин в ресторане не 
было. Они ждали не кого-то — они ждали вообще. Петельни¬ 
ков не знал, как он это определил, но, кажется, только не 
умом. Он развернулся и прошел у самого столика, где сидела 
беленькая. Мелькнуло светлое лицо, редкая челка и большие 
блестящие глаза, чуть выпуклые, красиво выпуклые, отчего ка¬ 
завшиеся еще больше. Инспектор сразу почувствовал сжатость §>> 
в мускулах, во всем теле, словно его кто стягивал. И сразу по¬ 
нял, что это все-таки операция, которая уже началась. 

Ему захотелось немедленно сесть к ней за столик, но он 
вовремя удержался — надо все увидеть со стороны. Инспек¬ 
тор направился к черной с косами, которая сидела ближе к бе¬ 
ленькой. 

— У вас свободно? — спросил он и ослепительно улыбнулся. 
— Пожалуйста, — просто ответила девушка. 
— Одна скучаете? — поинтересовался инспектор. 
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— Должен был прийти знакомый офицер. Наверное, задер¬ 
жался на учениях. 
Петельников и не сомневался, что тот на учениях. 
— Не огорчайтесь, — утешил он. — Я тоже офицер, толь¬ 

ко переодетый. \ 
— Да?! — задумчиво удивилась девушка. 
— Ага, — подтвердил инспектор, но, встретившись с ее 

серьезным и чуть грустным взглядом, подумал, что зря он так 
откровенно «лепит горбатого», — девчонка вроде не дура. 

— Не возражаете посидеть со мной? — спросил Петельни¬ 
ков. — Если, конечно, не явится ваш офицер. 

— Да уж сижу, — усмехнулась она. 
— Чудесно! — бурно обрадовался инспектор. — Чур, вы¬ 

бираю я. На мой вкус, а? 
Она согласилась. Тут инспектор слегка хитрил: у него было 

маловато денег, и он хотел упредить ее желания, хотя знал, 
что эти девушки почти никогда сами не выбирают, не то у них 
положение. Заказал так, чтобы денег на всякий случай оста¬ 
лось. Даже коньяка не взял, а попросил полграфинчика водки, 
которую не любил. 

Беленькая пока сидела одна. Она ничего не заказывала. 
Но вот поманила официанта, что-то сказала, и тот через минуту 
принес сигареты. Она закурила. 

— Как вас зовут? — спросил Петельников. 
— Вера. А вас? 
— Гепа, — признался инспектор. 
Вера ему нравилась. Тихая, нежеманная, с умным глубо¬ 

ким взглядом и косами-удавами, она сидела спокойно, закури¬ 
ла предложенную сигарету, выпила предложенного вина, но 
водку пить отказалась. 

К беленькой подошел немолодой мужчина, склонился и за¬ 
городил ее лицо — видимо, спрашивал разрешения сесть. Когда 
он сел, беленькая сразу пропала за его спиной, как за стенкой. 

— Не возражаете, если я подвинусь к вам? — спросил Пе¬ 
тельников. 

— Пожалуйста, — улыбнулась Вера. 
Инспектор пересел, и беленькая открылась. Ее сосед уже 

длинно заказывал официанту, а она красиво курила. Но вдруг 
беленькая встала и пошла к выходу. 

— Извините, Вера, знакомый парень мелькнул в вестибюле. 
Петельников шел, идиотски насвистывая. Беленькая спусти¬ 

лась вниз. Он тоже пошел по лестнице. Беленькая дала номерок 
и получила в гардеробе плащ. Инспектор Подошел к швейцару 
и стал монотонно выяснять, не приходил ли тут его приятель 
с бородкой, фиксой и в коричневом берете. Она что-то взяла из 
плаща и пошла обратно. Петельников поблагодарил швейцара 
и тоже побежал вверх по ступенькам. 

— Выпьем, Вера, за начало, — предложил инспектор. 
— Начало... чего? — осторожно спросила Вера. 
Видимо, она случайно попала на этот пустой ресторанный 



конвейер, а может, зашла от одиночества. Сейчас ему выяснять 
некогда. 

— За начало всего, Вера. Какое прекрасное слово — начало. 
Все в жизни начинается с начала. Знакомство, любовь, че¬ 
ловеческая жизнь... 

Беленькая со своим сотрапезником подняли по третьей 
рюмке... 1 

Петельников тоже налил, заставив Веру допить ее бокал. 
Беленькая пила вино или курила, пуская конусы дыма по¬ 

верх головы своего партнера. На эстраде заиграл жидкий, но 
шумный оркестр. Беленькая сразу встала и грациозно положила 
руку на плечо своего нового друга. 

В третьей, акселерированной рыжей девице Петельников 
ошибся: оказалось, что она держала столик для шумной сту¬ 
денческой компании. 

— В какой области подвизаетесь, Вера? Или учитесь? — 
спросил инспектор и поднял третью рюмку. 

— В пищевой промышленности, — усмехнулась она и отпи- ) 
ла полбокала терпкого рислинга. 
Петельников считал, что усмехается только умные люди, 

вроде Рябинина, а глупые хохочут. Ему не нравилось, что она 
усмехалась. Можно провести удачно любую операцию, кроме од¬ 
ной — внушить женщине, что она тебе нравится. Но, по его 
расчетам, внушать осталось не больше часа. 

— Надеваете эскимо на палочку? — как можно интимнее 
спросил инспектор. 

— Нет, потрошу курей на птицефабрике. 
Разговор не клеился, но ему было не до разговора. Он налил 

себе четвертую рюмку, чтобы заняться ею и помолчать, скосив 
глаза к беленькой. 

Ее мужчина куда-то ушел. Она копошилась в сумочке, бы- ^ 
стро вертя в ней руками, будто лепила там пирожки. Инспек¬ 
тор пил противную водку, не чувствуя вкуса. 

— Гена, вы кого-то ждете? 
— А? 
Беленькая что-то нашла в сумке. Но в это время вернулся 

мужчина и, садясь, загородил ее спиной. Петельников даже 
дернулся, расплескав остатки водки на подбородок. 

— Спрашиваю, вы кого-нибудь ждете? 
— Я? * 
Когда мужчина сел, сумочка уже стояла на столе. Белень¬ 

кая невозмутимо курила. Всыпала она свое зелье или ухажер 
помешал?.. 

— Что вы, Вера, кого мне еще ждать! 
— Какой-то вы странный. 
— Да что вы, Веруша, заурядный я, как килька. 
Он внимательно посмотрел на нее — не ушла бы, разоби¬ 

женная. Вера сидела, скучно уставившись в скатерть. 
- — Давай еще пропустим, — предложил Петельников и 
зевнул. 
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Он налил ей сухого, взболтнул свой графин и выплеснул 
остатки водки в рюмку. И тут же опять зевнул. 

— Пардон, — извинился инспектор, махом выпив безвкус¬ 
ную для него жидкость. 

Беленькая сидела спокойно, как курящая кукла. Но Петель- 
ников смотрел не на нее — теперь он смотрел на него, на муж- 

* чину. Тот вдруг как-то волнообразно зашевелил телом, завертел¬ 
ся хорошим штопором в сильных руках. Петельников напрягся, 
всматриваясь, что с этим мужиком будет дальше. Но тут и бе¬ 
ленькая девица волнообразно вздрогнула, будто перед глазами 
инспектора неожиданно заклубился пар. Он решил, что они сей¬ 
час оба свалятся, но не дождался — сильная зевота схватила 
уже все лицо. Он зевнул несколько раз подряд, отключаясь, как 
при сладком чихе. Перестав, Петельников огляделся, но зевота 
опять подступала к челюсти. Зал гудел где-то вдалеке, словно 
за окном. Дым сгустился, или туман вдруг окутал людей... 
Сдвинуть бы два стола и лечь на них... Ему стало все равно, ни 
до чего теперь не было дела — только сдвинуть бы два стола, 

* лечь на них и зевать, зевать... 
Он резко вскинул голову, которая ползла вниз, и посмотрел 

на Веру. И сразу уперся в тягуче-холодный медленный взгляд 
недрогнувших глаз. 

— Вера... работаешь на фабрике... 
— Да. Полупотрошу кур. 
Петельников собрал все силы, чтобы оторваться от этого 

взгляда: 
— Выйду... Сейчас вернусь... 
Он встал, звякнул посудой и пошел, шатаясь и взмахивая ру¬ 

ками. Только бы добраться до телефона-автомата в вестибюле. 
Он даже попросил у швейцара две копейки и уже вроде бы на- 

* брал номер, но тут увидел перила. Петельникову пришла мысль 
положить голову на синтетическую ленту перил и так гово¬ 
рить по телефону — не помешает же. Он прильнул лбом к про¬ 
хладной поверхности, сразу обмякнув телом. И тут же встре¬ 
тился с томно-напряженным взглядом Вериных глаз — она спу¬ 
скалась по лестнице. 
Петельников улегся грудью на перила, и ему стало на все на¬ 

плевать. 

Перед Рябининым белел лист бумаги, чистый, как лесной снег. 
* Юркову исполнялось сорок лет. По каким причинам, Рябинин 

и сам не понял, но местком поручил ему придумать поздрави¬ 
тельный текст для открытки, желательно стихами. Вот поэтому 
лист бумаги и белел уже полчаса. 

Рябинин в очередной раз взял ручку, потер виски, ста¬ 
раясь взбудоражить мысль, и аккуратно вывел: 

Наш Володя молодчина. 
Сорок стукнуло ему. 

Дальше нужна была рифма. Рябинин вздохнул, ухмыльнулся 
и добавил: 
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Все такой же он детина. 
Дел кончает больше всех. 

Время тратилось явно зря. Рябинин стихи любил читать, но 
никогда их не писал. 

Затрещал телефон. Рябинин взял трубку, решив, что не бу¬ 
дет писать поздравление Юркову, пусть кто-нибудь другой. 

— Сергей Георгиевич, — послышался звонкий голос, — вы¬ 
трезвитель тебя беспокоит. 

— А-а, Иван Савелович, привет, — узнал он моложавого 
майора. — Вроде бы моих подопечных в твоем богоугодном за¬ 
ведении нет. 

— У меня тут скользкий вопросик, — замялся майор. — 
Не можешь сейчас подъехать? 

— Ну, смотря зачем, — замялся и Рябинин. 
— В вытрезвитель попал в невменяемом состоянии инспек¬ 

тор Петельников. 
Рябинин почувствовал, как повлажнела телефонная трубка 

и сел его голос, хотя он еще ничего не сказал, — голос сел 
без звука, тихо, внутри. 

— Иван Савелович, — сипло произнес Рябинин, — выезжаю. 

Петельников спал в кабинете начальника медвытрезвителя 
на широком черном диване, лицом к спинке. Было десять часов 

— Надо бы сообщить начальнику райотдела, — сказал 
майор. 

—, Иван Савелович, даже если бы он не ходил на задание, 
я бы все равно не поверил, что Вадим может напиться, — воз¬ 
разил Рябинин. 

— Так-то оно так, — неуверенно согласился майор, — да 
ведь порядок такой. 

— В конце концов, я вас лично прошу. 
— Ладно, шут с вами, — согласился Иван Савелович и мах¬ 

нул рукой, — скрою этот факт. 
Они говорили вполголоса, словно боясь разбудить Петельни- 

кова, хотя как раз этого и ждали. 
— Вы... дружите? — спросил майор. 
— Скорее всего так. Да и работаем по делам сообща. 
Петельников вдруг поднял голову, рассматривая черную 

спинку дивана. Потом повернулся к ним и сел так резко, что 
Рябинин, приткнувшийся в его ногах, отпрянул. Инспектор, как 
глухослепонемой, несколько секунд сидел неподвижно, ничего 
не понимая. Мысль вместе с памятью возвращалась к нему мед¬ 
ленно. Он вскочил, зашагал по кабинету. Майор и Рябинин мол¬ 
чали. Петельников ходил по комнате, как волк по клетке, по¬ 
скрипывая зубами. 

— Вадим, успокойся, — сказал Рябинин. 
Инспектор вдруг сильно выругался и начал ощупывать кар- 
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маны в своем серебристом костюме, который даже после бур¬ 
ной ночи не пострадал. 

— Удостоверение? — быстро спросил Рябинин. 
— Цело, — буркнул Петельников. — Где меня взяли? 
— Спал в подъезде на полу, — сердито ответил майор. 
— А деньги? — еще раз спросил Рябинин. 
— Пустяки, двадцать рублей было. 
Инспектор еще пошарил по карманам и опустился опять на 

диван. Он о чем-то сосредоточенно думал, хотя все знали 
о чем. Иногда потирал лоб, или почесывал тело, или шевелил 
ногами, словно все у него зудело. 

— Вот так, Иван Савелович, — зло сказал Цетельников, — 
теперь могу рассказать подробно, как обирают пьяных. . 

И он опять скрипнул зубами. 
— Вадим, нам нужно срочно работать, — предупредил Ря¬ 

бинин. 
— Дайте мне электробритву, — попросил инспектор майо¬ 

ра. — Пойду умоюсь. 
— Вы тут, ребята, обсуждайте, а у меня свои дела. 
Иван Савелович дал бритву и ушел. Минут пятнадцать Пе- 

тельникова не было, только где-то жужжал моторчик да долго 
лилась вода. Когда он вернулся, то был уже спокоен и свеж, 
лишь небольшая бледность да необъяснимый, но все-таки суще¬ 
ствующий беспорядок в костюме говорили о ночи. 

— Стыдно и обидно, Сергей Георгиевич, — признался Пе¬ 
тельников и начал подробно, как это может работник уголовного 
розыска, рассказывать о вечере в ресторане. 

Рябинин слушал, ни разу не перебив. Да и случай был ин¬ 
тересный, детективный. Он был вдвойне интересен тем, что про¬ 
изошел не с гражданином Капличниковым или гражданином 
Торбой, а с инспектором уголовного розыска. И втройне инте¬ 
ресен, что этот самый инспектор пошел ловить ту самую пре¬ 
ступницу. 

Петельников кончил говорить и буркнул: 
— Спрашивай. 
— Твое мнение? 
— Самый натуральный гипноз. 
Рябинин улыбнулся и даже поежился от удовольствия: 
— Жуткий случай, а? 
— Меня не тянет на юмор. 
— Вот его-то тебе сейчас и не хватает, — серьезно заметил 

Рябинин. — Пока тебя не потянет на юмор, мы ничего толком 
не сможем обсудить. 

Рябинин вскочил и пошел кругами вокруг стола, ероша и 
без того взбитые природой волосы. Петельников удивленно по¬ 
смотрел на него — следователь ходил и чему-то улыбался. 

— Тебе же повезло! И мне повезло. Да неужели не надое¬ 
ли эти однообразные дела, стандартные, как кирпичи?! «Буду¬ 
чи в нетрезвом состоянии... из хулиганских побуждений... Муж 
бьет жену... Ты меня уважаешь... Вынес с фабрики пару боти- 



нок...» А тут? Какая женщина, а? Она же умница. Наконец 
перед нами достойный противник. Есть над чем поработать, 
есть с кем сразиться! 

— У меня болит правый бок, — мрачно вставил Петель- 
ников. 

— Сходи в баню, попарься березовым веничком. Иди сего¬ 
дня, а завтра надо приступать. 

— К чему приступать? 
Рябинин сел на диван рядом с инспектором и уставился в его 

галстук, на котором серебро и киноварь бегали десятками от¬ 
тенков. 

— Красиво, — заметил он. — Ну так что, Вадим, вся эта 
история значит? 

— Серьезно, Сергей Георгиевич, грешу на гипноз. В общем, 
какая-нибудь телепатия. 

— В принципе телепатию я не отвергаю. Но ты опять по¬ 
шел по сложному пути, а я тебе, помнишь, говорил — природа 
и преступники выбирают самые краткие и экономичные дороги. 

— Девка-то совсем другая! Ничего общего с той, которую 
описали ребята... 

— Что ж, она изменила свой облик? 
— Их работают двое, — вдруг сказал Петельников. 
Рябинин отрицательно помотал головой и медленно спросил: 
— Вадим, на первом курсе всегда рассказывают случай, как 

во время лекции на юрфаке Пошел пьяный и начал приставать 
к профессору. 

— Помню, инсценировка. А потом студенты описывают, и 
каждый по-разному. А-а, вот ты к чему. Но показания наших 
ребят в общем-то совпали. 

— Совпали, — тягуче подтвердил Рябинин. 
Он говорил, будто ему страшно не хотелось выталкивать сло¬ 

ва изо рта, будто они кончились. Для ясных слов нужна ясная 
мысль, а его мысль, почти ясную, нужно еще проверять. 

— Есть величины постоянные, а есть величины переменные. 
Если, конечно, такие понятия применимы к человеческому об¬ 
лику. Что мы отнесем к постоянным признакам? 

— Ну, рост, плюс-минус каблука... Комплекцию, цвет 
глаз... — перечислял Петельников. 

— Вот и давай. Твоя Вера какого роста? 
— Чуть ниже среднего. Не полная, но плотная, с хороши¬ 

ми формами, такими, знаешь...-Инспектор изобразил руками 
волнистое движение. 

— Чудесно! Ира-Клава ведь тоже такая. Глаза, взгляд? 
— Ну, большие... Цвета не рассмотрел, но взгляд вроде за¬ 

думчивого, смотрит и не спешит. 
— Прекрасно! Про такой взгляд говорил и Капличников, — 

обрадовался Рябинин. 
— Сергей Георгиевич, да не может быть! Черные косы во¬ 

круг головы, темные широкие брови, знаешь, такие, как их на¬ 
зывают... кустистые. 
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— А эго, Вадим, величины переменные. В наш век косме¬ 
тики, синтетики, париков, шиньонов и синхрофазотронов из бе¬ 
лой стать черной не проблема. 

Теперь Петельников молчаливо вперился взглядом в следо¬ 
вателя, оценивая сказанное. Рябинин, словно перевалив грув 
на чужие плечи, расслабился, встал с дивана и сел на край сто¬ 
ла. Он молчал, давая инспектору время переварить эту мысль. 

— Ну, Вадим, как? 
— Не укладывается. 
— Подумай, поприменяй к ней. Оно и не должно уклады¬ 

ваться. Ты был настроен на беленькую девушку, у тебя сложил¬ 
ся определенный образ. Ты от нее уходил? 

— Да, за беленькой. 
— Ну вот... Капличников и Торба тоже уходили. 
— Черт его знает, возможно, — задумчиво произнес Петель¬ 

ников, но было видно — он сейчас не здесь, а там, в шумном 
ресторане с черной Верой, вспоминает все, что только можно 
вспомнить. Его грызло уязвленное самолюбие, грызло вместе с но¬ 
ющим простуженным боком: девчонка разделалась со старшим 
инспектором уголовного розыска, капитаном милиции, как хок¬ 
кеист с шайбой. Он пошел ее ловить, а она его ограбила. 

— Сергей Георгиевич... — начал Петельников, замолчал, 
согнулся и что-то поднял с пола. — Вот... кнопку нашел. 

— Вадим, об этом случае никто не узнает, — твердо за¬ 
верил Рябинин. 

— Если ее не поймаю, то уйду из уголовного розыска, — 
мрачно заявил Петельников. 

— А я из прокуратуры, — улыбнулся Рябинин и подумал, 
что теперь уголовное дело в его производстве и провал инспек¬ 
тора — провал следователя. 

Следствие не началось, а провалы уже есть. Впрочем, он не 
знал ни одного серьезного дела, в котором не делались бы 
ошибки. Не было еще в природе штамповочной машины, выбра¬ 
сывающей на стол прокурора новенькие блестящие дела. 

— А что с удостоверением? — переспросил Рябинин. 
— Его век никому не найти. 
— Очень хорошо, — довольно поежился следователь. 
— Думаешь, украла бы? 
— Спугнулась бы наверняка. Теперь мы знаем, где ее ис¬ 

кать. Ну, Вадим, спать пойдешь? 
— Чего мне спать... Выспался, — усмехнулся инспектор. 
— Тогда поехали ко мне составлять план следственных и 

оперативных действий. А в баню вечером сходишь... 

Леопольд Поликарпович Курикин зашел в мебельный мага¬ 
зин, побродил среди диванов и что-то шепнул продавцу. Тот 
пропал за маленькой дверью и привел лысого, но все-таки уди¬ 
вительно черного человека — даже лысина была темная, слов¬ 
но закоптилась. Курикин отошел с ним в сторону и долго го¬ 
ворил вполголоса. Черный человек округлял большие глаза и 



раза два ударил себя в грудь. После третьего удара Курикин 
пожал ему руку и довольный вышел из магазина — об импорт¬ 
ном гарнитуре он договорился. 

Стоял тихий теплый вечер, который выдается после дневного 
сильного дождя. Асфальт прохладно сырел под ногами. Из скве¬ 
ров, со дворов, с подоконников пахло зеленью и задышавшей 
землей. Как-то мягче, по-вечернему, зашуршал городской 
транспорт, назойливый и неумолчный днем. 

В такой вечер идти домой не хотелось. Тем более грешно 
идти домой, если жена с ребенком уехала в отпуск. Курикин 
бесцельно шел по улице. К центру города все оживлялось: 
больше бежало троллейбусов, ярче светились рекламы, шире 
стали проспекты и чаще встречались девушки в брючках. 

Оказалось, что цель была давно, может быть, уже в час отъ¬ 
езда жены, а может, еще и до отъезда. 

Курикин вытер для приличия ноги о металлическую решет¬ 
ку и вошел в вестибюль ресторана «Молодежный», отвернув¬ 
шись от швейцара, чтобы не видеть его приветствия и потом 
не давать чаевых. 

В ресторане Курикин решил сначала осмотреться. Не щей 
поесть пришел, а уж если тут, то программа должна вертеться 
на полную катушку. В вестибюле свободных «кадров» не было. 
Он поднялся по лестпице к залу и сразу смекнул, что здесь 
«клюнет». Одна девица в макси тосковала у зеркала, обиженно 
посматривая на часы, — эта ждала своего. Вторая, в мини, си¬ 
дела развалясь и держала в пальцах незажженную сигарету. 
Курикин повертел головой и прошелся по холлу, как спортсмен 
перед стартом. Он рассматривал ее фигуру. Дело решили пол¬ 
ные крутые бедра. 

Он встал ближе, но девушка сразу спросила: 
— Спичек не найдется? 
Курикин элегантно щелкнул зажигалкой. Они переброси¬ 

лись словами, стертыми до бессмысленности. Потом он бросил 
ей пару слов уже со смыслом. Она откинула с лица прядь каш¬ 
тановых волос и посмотрела на него проникновенно. Курикин 
на этот счет не беспокоился: он знал, что его крупные черты 
лица женщинам нравятся. 

— Такие мужчины на улице не валяются, — заявил Кури¬ 
кин, имея в виду себя. 

— Почему ж, — усмехнулась она. — Я у ларьков видела. 
— Вы меня оскорбили до глубины мозга костей, — шутли¬ 

во надулся он, и она даже засмеялась: смешно, когда по-дет¬ 
ски надувается человек, у которого могучие челюсти. 

— Чем могу искупить вину? — поинтересовалась она. 
— Выпить со мной рюмочку коньяка. 
— Только одну, — предупредила девушка, рассматривая его 

томно отрешенным взглядом. — И лучше водки, терпеть не 
могу коньяк. 

г— С вами готов хоть рыбий жир, — подхватил ее под ру- 
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ку Курикин и подумал, что с женой так складно не говорилось. 
Они вошли в зал. Перед ними тут же вырос, как джинн из 

дыма, корректный метрдотель в очках, с белой пенистой бо¬ 
родкой. 

— Прошу вот сюда, прекрасное место, — повлек их метр 
к столику на четверых. 

— Лучше туда, — не согласилась она и показала в углу 
столик на троих. 

Курикин сделал небольшой заказ, глянул на девушку и до¬ 
бавил, чтобы не посчитала скупым: 

— Пока. Для разгона. 
Курикин повернулся, ощутил боком пятисотрублевую пачку 

денег, лежавшую в таком кармане, каких ни у кого не было, 
и спросил: 

— Ну, как тебя зовут? 

Рябинин считал, что у следователя в производстве должно 
быть одно уголовное дело; мысль с волей должны сфокусиро¬ 
ваться на одном преступлении. 

Во всем остальном он любил многоделие, чтобы его ждали 
разные начатые работы, как голодные дети по углам. Ему нра¬ 
вилось что-нибудь поделать и перейти к другой работе и в дру¬ 
гое место. Он и книг читал сразу несколько. 

В восемь часов Рябинин пришел домой. Лиды не было — 
уехала в командировку. Наскоро выпив чаю и минут десять 
попыхтев с гантелями, он сел за письменный стол. По прось¬ 
бе журнала «Следственная практика» Рябинин третий день пи¬ 
сал статью о своем старом деле: расследование убийства при 
отсутствии трупа. Интересно устроена память следователя. У не¬ 
го она была в общем-то плохая: забывал адреса, фамилии лю¬ 
дей, мог заблудиться где-нибудь в микрорайоне... Но когда он 
вел следствие — месяц, полгода ли, — то абсолютно все держал 
в голове; помнил всех свидетелей, будь их хоть сотня; все по¬ 
казания, даже путаные, каждую деталь — пятно крови на 
асфальте или слезу на допросе; и уж никогда не забывал ме¬ 
ста происшествий. Вот и сейчас писал статью по памяти, даже 
не заглядывая в старые записи. 

Зазвонил телефон. Рябинин сегодня не дежурил, да мало ли 
кто мог позвонить вечером? 

— Начинаем, — услышал он глуховато севший голос Пе- 
тельникова. — Она здесь и взяла клиента. 

— Точно она? Не ошибся? 
— Теперь ее лицо до смерти буду помнить, — усмехнулся 

в трубку инспектор. 
— Осторожно, Вадим. Смотри не покажись ей. 
— Все идет в норме. Я буду позванивать. 
— Обязательно. Задержание с понятыми проведу сам, как 

и договорились. Может, мне уже выехать? 
— Я тогда позвоню. 
Петельников положил трубку. Наверное, звонил из кабине- 



та директора ресторана. Рябинин отодвинул статью. Он не вол¬ 
новался, но пропало то спокойствие, которое необходимо для 
творчества. Сразу по-другому обернулся тихий домашний ве¬ 
чер — пропала уютность, иначе засветила большая бронзовая 
лампа, иначе затускнели книжные корешки на стенах и совсем 
лишним глянулся мягко-расслабленный диван. Мир изменил¬ 
ся в секунду. Даже по Лиде заскучал меньше — обычно без 
нее места не находил. Рябинин посмотрел на свои тапочки и 
понял, что он уже на дежурстве. 

Время сразу пошло медленнее. Есть у него такое качество, 
у времени: тягуче плестись, цепляясь стрелкой за стрелку, 
когда человек ждет не дождется... Вообще останавливаться, 
когда у человека горе... И нестись, как кванты света, когда 
выпало человеку счастье. 

Рябинин решил заняться другой работой. Он собирал все, 
что попадалось ему по психологии, — уже полка книг стояла. 
На журнальные статьи писались карточки. Еще завел карто¬ 
теку на ту психологическую литературу, которой у него не бы¬ 
ло, но она существовала в других местах. Рябинин вытащиц 
пачку журналов «Наука и жизнь» за прошлый год, при чте¬ 
нии которых выделил статьи, и теперь размечал их по карточ¬ 
кам. Работа была кропотливая, но интересная тем, что копила 
мысли и духовный труд людей. Психология для следователя 
всегда будет... 

Звонок телефона оборвал его мысль резко, будто ток разо¬ 
мкнул. Рябинин снял трубку и посмотрел на часы — уже де¬ 
сять... 

— Они уходят, — тихо сообщил Петельников. 
— Прекрасно, сейчас я... 
— Они договорились к ней домой, — перебил инспектор. — 

Он только пьян... 
— Кто-то ее спугнул, — решил Рябинин. 
— Некому. Только вот официант. 
— Кто он? 
— Инспектор Леденцов. Что будем делать? Они берут 

такси... 
— Следите и узнайте адрес. Еще и лучше. 
Рябинин хотел добавить, но трубка уже пищала. 
Что-то Ире-Клаве-Вере показалось там подозрительным, но не 

настолько, чтобы все бросить и уйти. Осторожничала снотвор- 
ница. И все-таки при всей ее хитрости она действовала риско¬ 
ванно — ходила в один и тот же ресторан, да так часто. Он 
знал, что это сработал могучий стереотип, всесильный консер¬ 
ватизм: получилось раз-два —и она теперь будет промышлять 
в «Молодежном», пока не увидит серьезную опасность. 

Рябинин опять сел за карточки, чтобы вывести четким кра¬ 
сивым почерком имя автора, название статьи, номер журнала 
и год издания. Особенно ему нравилось находить статьи для 
шифра «СП», что значило «Судебная психология». 

Теперь телефон зазвонил через полчаса. 
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мог — Да? — почему-то - тихо спросил Рябинин, хотя он 
кричать на всю квартиру. 

— Все, — сдерживая радость, хрипло сказал Петельников, — 
птичка в гнездышке 

— Ну-у! 
— Вошли в квартиру. Теперь никуда не денется. 
— Вадим, надо не только поймать, но и доказать. 
— Так что? Будем задерживать? 
— Ни в коем случае! Войдешь ты в квартиру, они си¬ 

дят выпивают — и что? Здравствуйте, я насчет обмена? 
— Ну а как? 
— Подождите, пока он выйдет. Тут же его опросить, пря¬ 

мо на улице. Теоретически он должен войти с деньгами, а вый¬ 
ти без них. Вот тогда сразу обыск. 

— Он может выйти под утро. 
— Скорее всего так. А что делать?.. 
— Ну ладно, Сергей Георгиевич, спать не будешь? 
— Какой уж тут сон. 
А спать следовало бы: тот гражданин и верно мог выйти 

только под утро. С задержанием преступницы Петельников спра¬ 
вился бы и без него, но Рябинин думал о доказательствах, ко¬ 
торые можно получить сразу в квартире. Оба они делали одно 
дело, но делали его по-разному. Их работа была похожа на 
две прямые, которые то идут .параллельно, то пересекаются. 
Обычно люди не отличали работника уголовного розыска от 
следователя — всех называли следователями. Даже в книгах 
и телевизионных передачах инспекторов уголовного розыска на¬ 
зывали следователями. Когда интересовались, чем нее отличается 
инспектор от следователя, Рябинин объяснял на примере: вот 
человек выхватил у кассира деньги и побежал. За ним бросился 
инспектор уголовного розыска, задача которого поймать. Догнал, 
схватил, задержал, но преступник вдруг заявляет: «А это не я 
украл». Вот тут и появляется следователь, который должен ра¬ 
зобраться. 

Теперь, кажется, не прошло и получаса. Рябинин схватил 
трубку: 

— Сергей Георгиевич, полный ажурі 
У Петельникова даже голос изменился, работал на каких-то 

более высоких частотах. 
— Ну, давай-давай, не тяни. 
— Он моментально выкатился... 
— Это странно, — буркнул Рябинин. 
— Мы тут же с ним поговорили. — Инспектор от радо¬ 

сти не обратил внимания на слова Рябинина. — На пятьсот 
рублей наколола. Этот парень прямо при нас карман и вы¬ 
вернул... 

— Вадим! Постановление мое у тебя есть. Бери понятых и 
начинай обыск. А я выезжаю. 

Петельников позвонил коротко: пусть думает, что вернулся 
Курикин. Отстранив Леденцова, совсем молодого рыжего опе- 



ративника, который рвался вперед, надавил кнопку еще. За две¬ 
рью зашаркали ленивые шаги. Петельнігков приготовил ответ, 
но ничего не спросили — звякнула цепочка, и дверь распах¬ 
нулась широко и свободно. 

В прихожей стояла невысокая девушка, миловидная, в цве¬ 
тастом зеленовато-белом халатике, с короткой светлой чел¬ 
кой — стояла как березка на обочине. Петельникову в какой-то 
миг даже показалось, что он попал совсем не туда и надо не¬ 
медленно извиниться. Но тут же задумчиво-волоокий взгляд 
не от мира сего уперся ему в глаза. Взгляд был спокоен, буд¬ 
то ничего не случилось и никогда ничего не случится. Она 
узнала его сразу; он видел, что узнала, хотя у нее и голос не 
дрогнул. 

— Вам кого? — вежливо спросила она. 
— Тебя, милая, — ответил Петельников и шагнул в квар¬ 

тиру. За ним гуськом потянулись понятые, участковый инспек¬ 
тор и Леденцов. Все сбились в передней, кроме Петельникова, 
который для начала быстро обежал квартиру — нет ли кого еще. 

— Хам, — пожала она плечами. ^ 
— Так, — сказал Петельников, вернувшись в переднюю. — 

Товарищи понятые, садитесь и смотрите, что мы будем делать. 
А вы, гражданка, предъявите свои документы. 

— Дайте переодеться, — попросила она и повернулась. 
Сразу все увидели, что халатик на ней детский не детский, 

но почти все ноги открыты. 
Петельников взял со стула юбку с кофтой, глянул, нет ли 

карманов, и протянул ей. Она лениво приняла одежду и пошла 
на кухню, словно угадав мысль инспектора, который не хотел, 
чтобы она закрывалась в ванной. На кухне было спокойнее: 
квартира на пятом этаже, в окно не выскочит и будет на гла- ^ 
зах. Инспектор побрел за ней, как верный пес. 

В кухне она усмехнулась: 
— Может, отвернешься? 
Петельников отступил в коридорчик, повернулся к ней спи¬ 

ной и начал рассматривать комнату, часть которой была ему 
видна. 

Квартира удивила инспектора. Он думал, что попадет в про¬ 
спиртованный притон, но оказался в чистенькой, уютной квар¬ 
тирке в старом доме с четырехметровыми потолками и лепны¬ 
ми карнизами. Красивые, со вкусом подобранные обои... Книж- , 
ные полки, подсвечники... На стене висит «Дапая» Рембрандта... 
На столике пишущая машинка и журналы... И какой-то особен¬ 
ный уют, который бывает только в девичьих комнатах, куда 
не ступает нога мужчины. 

Петельников слышал, как она одевается: щелкает резин¬ 
ками, натягивает чулки и вжикает «молниями». Он смотрел на 
букет цветов, который стоял на стеллаже и, казалось, был по¬ 
добран по всем правилам японской икебаны. В такой кварти¬ 
ре читать стихи при свечах, а не обыск делать. 

Она еще пошуршала за спиной и затихла. 
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— Все? — спросил Петельников. 
Она молчала. Ее можно было оставить на кухне под при¬ 

смотром Леденцова, но обыск рекомендовалось делать в при¬ 
сутствии подозреваемого. 

— Ну все? — еще раз спросил инспектор и шелохнулся, по¬ 
казывая, что сейчас войдет. 

Она молчала. Петельников резко обернулся и шагнул в кух¬ 
ню — там никого не было. Он бросился к окну и рванул ра¬ 
му, но та оказалась запертой на шпингалеты — значит, не от¬ 
крывалась. Петельников пробежал ванную и туалет, хотя знал, 
что она могла туда пройти только мимо него. Инспектор опять, 
уже вместе с Леденцовым, влетел в кухню, непроизвольно до¬ 
тронулся рукой до пистолета. 

Ее не было, словно она растворилась в воздухе вместе со 
своими оригинальными духами, которыми еще пахло. А может, 
пахнул халатик, брошенный на стул. 

На второй день Рябинин сидел у себя в кабинете и смотрел 
в тусклое, мутное небо — кусок неба, потому что в городе небо 
только кусками. Дождя не было, но облака набухли и полз¬ 
ли упорно, набухая все больше. 

Инспектор ерзал на стуле, хотел сесть поудобнее, и все ни¬ 
как не получалось. Бывают в жизни такие неудобные стулья. 

Работники приходили в уголовный розыск и уходили, оша¬ 
рашенные темпом, стилем и спецификой; уходили, ничего не 
увидев, кроме мотания по городу и бессонных ночей; уходили 
в отделы сбыта и кадров, переучивались, устраивались — 
уходили, как туристы из музея. Оставались прирожденные сы¬ 
щики. И сидели на этих жестких неудобных стульях, которые 
они, и сами не зная почему, не променяли бы ни на какие крес¬ 
ла. Но сидеть было неудобно. Стул скрипел, скользил по полу, 
будто хотел вырваться из-под инспектора. 

— Да не ломай ты мебель, — ворчливо бросил Рябинин. 
— Сергей Георгиевич, ну чего ты на меня взъелся?! От¬ 

выкли мы от старых домов и от черных лестниц! Не могу же я 
все предвидеть... 

Рябинин словно ждал этих слов — молчавшего ругать труд¬ 
нее. Он вскочил и пробежался по своему трехметровому каби- 

— С вытрезвителем, Вадим, я тебе ни слова не сказал. Там 
ошибиться мог каждый. Но тут! Уже знал, с кем имеешь де¬ 
ло! Черт с ней, с черной лестницей... Почему оставил одну пе¬ 
реодеваться?! 

— Женщина ведь. 
— Понятую бы посадил в кухне, дворничиху. А деньги? Мы 

их не нашли. Значит, взяла с собой. 
— Кофту и юбку я проверил. 
— А лифчик ты проверил? А кухню ты проверил, прежде 

чем пускать ее? Интересно, что тебе сказал начальник уголов¬ 
ного розыска? 
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— Неприличное слово, Сергей Георгиевич, — вздохнул Пе- 
тельников. 

Инспектор сидел розовый и чем-то непохожий на себя. Сле¬ 
дователь замолчал, пытаясь понять, чего же не хватает Петель- 
никову... Самоуверенности. Он потерял самоуверенность, кото¬ 
рую обычно носил на себе, как значок. И она шла к нему — 
вот что странно. 

Рябинин кашлянул, чтобы перейти на другой тон, и сказал 
уже спокойно: 

— Чего я злюсь, Вадим... Такой случай больше не пред¬ 
ставится. Как ее теперь ловить? Жди, когда и где она всплы¬ 
вет... 

— Теперь мы знаем ее фамилию. Карпинская Любовь Семе¬ 
новна, двадцать восемь лет... 

— А что толку? Прописываться она же не будет. 

Петельников медленно и невкусно закурил. 
— Глаз-то должен быть у тебя зоркий... На кухонной стене 

висит ковер... Ну кто вешает на кухне ковры? 

— Мало ли... Безвкусица, — вяло возразил Петельников. 
— Хотя бы вспомнил «Золотой ключик», картину у папы 

Карло, под которой была дверь. Впрочем, чего я ворчу — у те¬ 
бя начальник есть. А мне вынь ее да положь. 
Петельников сунул руку в широкий карман плаща и дей¬ 

ствительно вынул и положил катушку с магнитофонной пленкой. 
— Вот, в порядке компенсации. 
— Где записали? 
— В такси. 

Рябинин открыл нижнее отделение сейфа и достал порта¬ 
тивный магнитофон. По обыкновению, тот ему не давался, как 
и всякая техника вообще. Он крутил, щелкал кнопками, чер¬ 
тыхался и делал вид, что тот неисправен. Петельников встал, 
лениво протянул длинные руки, незримо отстранив следовате¬ 
ля. Магнитофон сразу гуднул и дернулся катушками. Сквозь 
скрип и шум, как из космоса, послышались голоса: 

«— Понимаешь... Ты мне с первого взгляда пришлась... Один 
к одному... 

— Как это: один к одному? 
— Ну, в смысле раз на раз не приходится. 
— Вот теперь понятно. Ты только сиди прямо. 
— Курикин сидит, стоит, ходит... живет... прямо. У тебя 

хата приличная? 
— Для тебя сойдет. 
— А выпить найдется? 
— Ты же в ресторане взял. 
— Ты мне сразу... один к одному... 

— Понятно: раз на раз. Только не хватай в общественном 
месте. 

— Ты Курикина пойми... У меня жена номер четыре... 
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— Ясно. А ты, как в ботинках, гони до сорок третьего но- 

— ...Оказалась хуже трех, вместе взятых, 
— Чего ж так? 
— На почве семейной неурядицы. Смазливая, но тупая. Жи¬ 

ву с ней и чувствую — обрастаю собачьей шерстью. 
— Дети-то у вас есть? 
— Двое. Но я с ней ничего общего не имел. 
— Все вы не имели. 
— Скажи, ты меня в данный момент уважаешь? 
— Вылезай, философ...» 
Что-то заскрежетало, звякнуло, и пошел ровный бессловес¬ 

ный шумок. 
— Да, маловато, — сказал Рябинпн. 
— Все-таки, — пытался хоть в этом сохранить позиции Пе- 

тельников. 
— Это не доказательство. Ты же знаешь, что идентифициро¬ 

вать голоса трудно. Она скажет, что не ее голос — и все. 
А текст в себе ничего не несет. Кроме одного: он пьяный, а она 
трезвая. 

т- Думаешь, она домой не вернется? 
— Не считай ее дурнее нас. 
— Что же придумать?.. 
Рябннин полистал протокол допроса Курикина, с которым 

он говорил в жилконторе сразу после обыска. 
— Уже немало. Первое: в ресторанах Карпинская больше 

орудовать не будет. Второе-: она обязательно проявит свои кри¬ 
минальные способности в другом месте. Это не та натура, что¬ 
бы сидеть в тени. 

— Да, эта не засидится, — согласился инспектор. 
— Ждать. Попробуй посмотри связи по месту жительства. 

Но это ничего не даст: не такой человек, чтобы наследить. 
А я пока дело приостановлю. 

Петельников ждать не любил — он мог только выжидать* 
А теперь, когда второй раз упустил эту Карпинскую, ждать не 
хватало сил. 

— Я буду искать. Должны быть родственники, приятели, 
прежняя работа... Имя-то ее известно. 

— Ищи, на то ты и сыщик, — вяло улыбнулся Рябинин 
и предложил: — А поехали-ка со мной на ее Квартиру... 

Рябинин решил провести повторный обыск, хотя деньги она 
наверняка вынесла. Прошлой ночью, расстроенные, они в квар¬ 
тире покопались кое-как. И теперь он хотел осмотреть внима¬ 
тельно и спокойно, надеясь на какую-нибудь улику. 

Лицо, одежда, манеры говорили о человеке много, но квар¬ 
тира рассказывала все. Она не могла утаивать, потому что бы¬ 
ла многолика. Квартира сообщала о характере, вкусе, привыч¬ 
ках, здоровье и, самое главное, о стиле. О работе квартира ино¬ 
гда рассказывала больше, чем рабочее место. 



Рябинин стоял посреди комнаты, медленно обводя взглядом 
стены и не зная, с чего начать. Начал с книг; 

Три полки, сделаны хорошо и со вкусом, но художествен¬ 
ных книг мало и собраны случайно, наспех. Паустовский стоит 
новенький, зато Конан-Дойль заметно потрепан. Некоторые 
книги томятся в желтых картонках, чего он терпеть не мог. Ря¬ 
бинин взял толстый коричневый том — «Кристаллография». Ря¬ 
дом оказалось «Геологическое картирование». 

Он перешел к столу с пишущей машинкой. «Геохимия»... 
Большой кристалл флюорита — дымчато-лилового, как сирень 
во льду. Иероглифические студенческие конспекты... Пачка чи¬ 
стой бумаги... Выходило, что за этим столом работали. 

На другом столике, маленьком и круглом, как поднос, сто¬ 
яли цветы. Он скользнул взглядом по вазе между прочим, но 
что-то заставило на ней задержаться. Это «что-то» Рябинин по¬ 
нял не сразу — красивый букет был собран из самых простых 
полевых цветов: даже лютики желтели, даже был какой-то 
красный колючий цветок, который вроде бы назывался черто¬ 
полохом... По краям ваза зеленела листьями мать-и-мачехи. Ви¬ 
деть вещи, квартиру без хозяина всегда грустно — даже при 
обыске. 

Рябинин поднял голову от букета — на стене, над цвета¬ 
ми, висела миниатюрная полочка с несколькими томиками 
стихов. Между книгами, в узких проемах, как на витрине суве¬ 
нирного магазина, кучками сбились разные жирафы, мартыш¬ 
ки, негритята... И дань моде — свеженькая икона, веселая, как 
натюрморт. 

Он опять направился к столу, выдвинул нижний ящик и на¬ 
чал разбирать кипу бумаг. Петельников их ночью перелопа¬ 
тил, искал деньги, но Рябинин искал сведения о личности. Он 
разглаживал справки, разворачивал листки, раскатывал рулоны 
и разлеплял конверты. Сомнений быть не могло — она работа¬ 
ла или работает в геологическом тресте, который он хорошо 
знал. 

Шумно вернулся из жилконторы Петельников и подсел 
к ящику. 

— Вадим, вполне очевидно, где она работает. 
— Я тоже установил: ездит в экспедиции. 

С самого низа ящика инспектор вытянул громадный аль¬ 
бом и несколько пакетов с фотографиями. Теперь он рассмат¬ 
ривал каждую карточку — искал знакомое лицо. 

Следователь пошел на кухню, кивнув понятым, которые на¬ 
правились вслед. Халат Карпинской по-прежнему лежал на 
стуле. Видимо, у Рябинина сработала ассоциация: дома, когда 
тоска без жены доходила до предела, он шел в ванную и ню¬ 
хал Лидин халат, словно утыкался в ее грудь. И теперь у него 
сразу мелькнула мысль об одорологии — хоть здесь обратить¬ 
ся к криминалистике. 
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Рябинин шагнул и понюхал халат. 
— Странные духи, — буркнул он и достал из портфеля по¬ 

лиэтиленовый мешок. 
В нормальных температурных условиях запах держался ча¬ 

сов двадцать. Халат, который надевался почти на голое тело, 
держал запах дольше. Рябинин достал из портфеля большой 
пинцет и на глазах удивленных понятых затолкнул халат в ме¬ 
шок, как пойманную кобру, — руками его трогать не рекомен¬ 
довалось, чтобы не привнести свой запах. 

Упаковав халат, он вернулся в комнату. Петельников до¬ 
сматривал фотографии. Кроме недоумения, на лице инспектора 
ничего не было. Рябинин его сразу понял. 

— Не нашел? 
— Не нашел, — ответил он и швырнул в стол последний 

— Может, не узнал? Фотография ведь... 
— Ничего похожего! Лиц много, а ее нет. Выходит, спрятала 

все фотографии? 
— Чего ж ты удивляешься, — спокойно сказал Рябинин. — 

Меня другое удивляет. Человек с высшим образованием, гео¬ 
лог, а по совместительству воровка и мошенница. Как это по¬ 
нять! У тебя такие преступники были? 

Петельников отрицательно качнул головой. 
— Вот и у меня не было, — вздохнул Рябинин и сел писать 

протокол. 

Изымал он только один халат. Парики, бутылка коньяка и 
отпечатки пальцев были изъяты ночью. 

— Может быть, Сергей Георгиевич, она преступница ве¬ 
ка? — мрачно предположил инспектор. 

Неужели она, преступница века, образованный человек, не 
понимала, что ей некуда деваться? Квартиры не было, работы 
не было, под своей фамилией жить нельзя — только временное 
существование под фальшивым именем. 

— Вадим, — сказал Рябинин, защелкивая портфель, — 
пожалуй, ее квартира больше вопросов поставила, чем раз¬ 
решила. 

— Странная девка, — согласился Петельников. — Сейчас 
поеду в трест. 

Рябинин подошел к шкафу, открыл его, начал рассматри¬ 
вать платья, кофты, пальто... И вдруг невероятное подозрение 
шевельнулось в нем, как зверь в норе. Рябинин усмехнулся, но 
у подозрения есть свойство засесть в голове намертво и его от¬ 
туда уже ничем не вышибешь — только доказательствами. Пе- 
тельникову он решил пока не говорить. 

Инспектор склонился к нему и полушепотом, словно обна¬ 
ружил Карпинскую под кроватью, сказал: 

— Пойдем выпьем по бутылочке пивка. 
— Пойдем, — вздохнул Рябинин. 
Он не сказал ему о том, что увидел в шкафу. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
На второй день Рябинин загорелся надеждой от простой 

мысли: если ее ухажеры теряли сознание, то кто же платил? 
Видимо, она. Но тогда ее должны запомнить официанты. И вот 
сейчас он кончил допрос трех работников ресторана, которых 
ему мгновенно доставил Петельников. Один официант помнил, 
как расплачивалась девушка, но внешность ее забыл. Второй 
рассказал, что она повела пьяного парня и вообще не уплати¬ 
ла. А третий ничего не помнил — частенько девушки выводи¬ 
ли подвыпивших ребят... 

От надежды ничего ие осталось. 

Дверь кабинета открылась. Пришла помощник прокурора по 
общему надзору Базалова. 

Лет пять назад Базалова перевелась на общий надзор и до 
сих пор не могла нарадоваться. Они были одногодки, но у нее, 
как она говорила, семеро по лавкам — трое детей. Базалова 
всегда куда-то спешила, и уже никто не мог понять, бежит ли 
она на предприятие проверять законность или в магазин за ке¬ 
фиром. 

— Как детишки? — спросил Рябинин. 
— Едят много, — сообщила она и тут же встала. — Ну, 

понеслась, у меня три жалобы не рассмотрены. А ты не пере¬ 
живай, перемелется. 

Она стремительно ушла. Рябинин подумал, что следователю 
иметь троих детей нельзя — и детей не воспитаешь, и работу 
завалишь. Следователь Демидова... 

Следователь Демидова вошла в кабинет, будто подслушала 
его мысль за дверью. Небольшая, коренастая, грубоватое круп¬ 
ное лицо, короткие седые волосы подстрижены просто, как от¬ 
хвачены серпом; в мундире со звездой младшего советника 
юстиции. 

— У тебя, говорят, преступница смылась? 
— Смылась. 
Если бы его попросили назвать самого цельного человека, 

он, не задумываясь, указал бы на Демидову. Или описать чью- 
либо жизнь — интересней он не знал. 

— Установочные данные есть? 
— Полностью, даже квартиру стережем. 
— Тогда поймаете. 
— Боюсь, что уедет из города. Придется объявлять всесоюз¬ 

ный розыск. 
— Петельников поймает, он парень дошлый. А вот у меня 

был случай... 
Она любила рассказывать истории из своей практики, ко¬ 

торыми была прямо нафарширована. Ей исполнилось уже пять¬ 
десят семь, но на пенсию не хотела и была энергичнее практи¬ 
кантов. Биография Демидовой распадалась на две неравные по¬ 
ловины: детство до восемнадцати лет, а с восемнадцати — ор- 
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ганы прокуратуры. И не было у нее иной жизни, кроме след¬ 
ственной. Ее отношение к работе отличалось, скажем, от Юрков¬ 
ского. Тот заканчивал уголовные дела — Демидова боролась 
с преступностью. 

— Или вот еще был случай... Убег от меня парнишка, по¬ 
чуял, что хочу арестовать. Ну, объявила я розыск, жду. Вдруг 

• приходит через месяц, обросший, с рюкзаком, голодный... Не мо¬ 
гу, говорит, больше: в подвале, в бочках живу, как Диоген... 

Демидова тоже жила одна, как Диоген. Выходила в моло¬ 
дости замуж, посидел муж дома месяца три: жена то дежурит, 
то допрашивает, то в тюрьме... Посидел-посидел и ушел. Так и 
жила много лет без личной жизни, без имущества, без иных 
интересов. Научилась курить, играть на гитаре и петь жалост¬ 
ливые песни из блатной судьбы да при случае могла разделить 
мужскую компанию и выпить кружечку пивка. А потом взяла 
и усыновила чужих детей. Начальство ее недолюбливало. 
«За громкий голос*, — смеялась она. Но все знали, что за дру¬ 
гое качество, которое прокурор района Гаранин деликатно на- 

• зывал «несдержанностью». 
— Нет, Мария Федоровна, моя с рюкзаком не придет. Уже 

прокурор вызывал... 
— Э-э-э, прокурор. Знаешь, Сережа, что такое прокурор? 

Это неудавшийся следователь. 
Она презирала всякую иную профессию. 
— Посуди сам, — кипятилась Демидова, — ведь разные у 

них работы — у прокурора и следователя. И общего-то мало. Со¬ 
гласен? И вдруг этот самый прокурор, который сбежал со след¬ 
ствия или никогда его не нюхал, начинает мне давать указа¬ 
ния, как допрашивать или делать обыск... Я таких прокуро¬ 
ров — знаешь?! Представь, в больнице врач, терапевт, не спра- 

• вился. Его раз — и переводят на хирургию, может, там спра- 

<?н смотрел на бушевавшую Демидову и думал, что она, по¬ 
жалуй, энергичнее его, молодого тридцатичетырехлетнего пар¬ 
ня,- у которого за сейфом стоит двухпудовая гиря. 
Мария Федоровна со злостью придавила в пепельнице сига¬ 

рету, крутанув ее пальцем. 
. ■*- Пойду на завод лекцию читать. 
Она ушла, но тут же легкой иноходью вбежала Маша 

Гвоздикика, играя глазами туда-сюда. Выли на старых часах 
* такие кошки с бегающими глазами в прорезях над цифербла- 

— Вам прокурор дельце прислал. Распишитесь. 
— Чего-то очень тощее, — удивился Рябинин. 
— Зато непонятное, — сообщила она, засеменив к двери. 
В папке было трн бумаги: постановление о возбуждении 

уголовного дела, заявление гражданки Кузнецовой и ее же 
объяснение. 

«Пять дней назад я, Кузнецова В. И., прилетела в коман¬ 
дировку в ваш город из Еревана. Вчера родители позвонили 
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из Еревана и сообщили, что в мое отсутствие они получили те¬ 
леграмму следующего содержания (привожу дословно): «Потеря¬ 
ла паспорт документы деньги вышлите сто рублей имя Васиной 
Марии Владимировны Пушкинская 48 квартира 7 Валя». Роди¬ 
тели деньги по данному адресу выслали. Заявляю, что докумен¬ 
ты я не теряла, телеграммы не посылала и сто рублей не про¬ 
сила и не получила. Прошу разобраться и наказать жуликов». 

Рябинину сделалось скучно. Даже в разных уголовных де¬ 
лах бывает однообразие — ееть же похожие лица, двойники и 
близнецы. Наверняка эта Кузнецова сказала кому-то в самолете 
свой ереванский адрес, может быть самой Васиной или ее зна¬ 
комой, а скорее всего знакомому. Рябинин отложил тощее де¬ 
ло — там пока и дела-то не было... 

Рябииин опять пододвинул трехлистное дело и подумал, что 
Петельников ему раскрыл бы эту загадку в один день — толь¬ 
ко успевай допрашивать. И тут же зазвонил телефон. Рябинин 
знал, что это Петельников: так уже бывало не раз — он поду¬ 
мает об инспекторе, а тот сразу звонит. 

— Сергей Георгиевич. — Голос инспектора прерывался, буд¬ 
то тот говорил слова порциями. 

— Да отдышись т'ы, — перебил Рябинин. — Наверное, толь¬ 
ко вбежал? 

— Никуда я не вбегал, — быстро сглотнул Петельников. — 
Любовь Семеновна Карпинская в Якутске. 

— Как узнал? 
— В геологическом тресте. Я связался по ВЧ с Якутским 

сыском, Карпинская сейчас там. 
— Что ж она, сюда наездами? 
— Гастролерша, самое удобное. Наверное, еще и алиби 

предъявит. 
— Летишь? 
— Да, в шестнадцать ноль-ноль. 
— Желаю успеха, — вздохнул Рябинин и вяло добавил: — 

Не упусти. 
Петельников, видимо, хотел его в чем-то заверить, но про¬ 

молчал, вспомнив всю историю, — с этой Карпинской зарекать¬ 
ся не приходилось. 

— Всего хорошего,- Сергей Георгиевич. Завтра позвоню из 
Якутска. 

Рябинин хорошо сделал, что ничего не сказал инспектору 
и отринул все сомнения. 

Но завтра он не позвонил. Не позвонил и через день. Ряби¬ 
нин поймал себя на том, что думает не о предстоящем допросе 
Кузнецовой, о чем положено сейчас думать, а о Якутске, Пе- 
тельникове и еще о чем-то неопределенном, тревожном, неприят¬ 
ном. Но вот-вот должна прийти Кузнецова. 

У следователей стало модой ругать свою работу. Ря&ннин и 
сам ее поругивал, называя спрутом, сосущим нервную систему. 
Но он морщился, когда следователи не чувствовали в ней той 
прелести, из-за которой все они добровольно отдавали этому 
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спруту свое тело и душу на растерзание. Одним из таких чудес¬ 
ных моментов Рябинин считал допрос человека. Энтомолог пой¬ 
мает неизвестную бабочку — и это событие. Следователь же на 
каждом допросе открывает для себя нового человека, а каждый 
человек — это новый мир. 

Кузнецова оказалась юной элегантной инженершей, только 
что кончившей институт. Ее на месяц послали в командиров¬ 
ку — первая командировка в жизни; Плечи хрупкие; тонкие 
кисти рук, которые, не будь опаленными ереванским еолнцем, 
казались бы прозрачными; глаза не робкие, но еще студенче¬ 
ские, познающие. В представлении Рябинина, может уже слегка 
устаревшем, взгляд инженера должен играть разрушительством 
и созиданием — все сломать и сделать заново. Да и кисти 
должны быть у инженера покрепче, чтобы собственными рука¬ 
ми трогать металл. 

— Ну, рассказывайте, — предложил Рябинин. 
— Села я в самолет... 
— Кто-нибудь провожал? — спросил он, хотя знал, кто мог 

ее провожать. 
— Мама. 
— Какой у вас багаж? 
— Небольшой чемоданчик я сдала. А в руках сумочка ■ 

сетка с пирожками. 
— Пирожки с чем? — почему-то спросил Рябинин. 
— С мясом, с яблоками... Выли с повидлом. 
— Ас капустой были? 
— Нет, с капустой не было, — с сожалением ответила она, 

серьезно полагая, что все это имеет значение для следствия. 
Он уже знал, как она училась в школе: аккуратно и серьез¬ 

но, с выражением читала стихи, плакала от полученной тройки 
и с седьмого класса знала, в какой пойдет институт. Но все 
это не имело отношения к допросу. 

— На чемодане вашего адреса не было написано или на¬ 
клеено? 

— Нет. 
— А в чемодане были какие-нибудь документы с вашим 

адресом и фамилией родителей? 
— Нет, — подумав, сказала она. 
— Кто сидел с вами рядом? 
— Пожилой мужчина, приличный такой... 
— Вы с ним познакомились, поговорили? 
— Ну что вы... Он же старый. 
— Да, что с ним разговаривать, — согласился Рябинин. — 

Может, вы с молодым перебросились словами? 
— Ни с кем я не перебрасывалась. Лёту всего четыре часа. 
Он знал, как она училась в институте, — не училась, а ов¬ 

ладевала знаниями. Не пропустила ни одной лекции. Вовремя 
обедала. Делала удивительно чистые чертежи и носила их в 
тубусе. И ни разу не уступила места в трамвае женщине, не 
старушке, а усталой женщине с чулочной фабрики — сидела. 



уложив изящный тубусик на великолепных хрустящих колен¬ 
ках, обтянутых кремовыми чулками с той самой фабрики, на 
которой работала усталая женщина... 

Но следствия это не касалось. 
— Прилетели. Дальше что? 
— Села в троллейбус и приехала к дяде. 
— А кто у вас дядя? 
— Оперный певец Колесов, — ответила Кузнецова, и теперь 

Рябинин увидел в ее глазах, схваченных по краям черной кра¬ 
ской, как опалубкой, искреннее любопытство, — она предвку¬ 
шала эффект от этого сообщения. 

— ОгоІ — радостно клюнул Рябинин. — И хорошо поет? 
— У него баритон. 
— Небось громко? 
— Еще бы. На весь театр. 
На кой черт придумывают тесты! Да привели бы этих про¬ 

веряемых к нему на допрос... Он уже может сообщить началь¬ 
нику Кузнецовой, как она работает и что будет с ней дальше. 
Ничего не будет, кроме тихой карьеры. Нет, не той, из-за ко¬ 
торой не спят по ночам, не едят по дням и целиком уходят в 
пламя творчества. Это будет карьера спокойная, от института 
до пенсии, с хлопотами о прибавке, с намеками о премии и с 
завистью к тем, которые горят по ночам. 

Но все это не касалось следствия. 
— В троллейбусе вы тоже ни с кем не знакомились? 
— Совершенно ни с кем. 
— А у вас в городе знакомых нет? 
— Кроме дяди, абсолютно никого. 
— И вы никуда ни к кому не заходили? 
— Прямо с аэропорта к дяде. 
— А как узнали про телеграмму и деньги? 
— Мама сначала выслала сто рублей, а потом позвонила 

дяде. Стала его упрекать, почему он не дал денег. 
— А если бы от вашего имени попросили двести рублей? — 

просто так поинтересовался Рябинин. 
— Конечно бы прислали... Разве дело в деньгах? — слегка 

брезгливо спросила Кузнецова. 
— А в чем? — вздохнул он. 
И вспомнил, как на первом курсе, еще до перехода на заоч¬ 

ное отделение, устроился на полставки истопником. Таскал до 
пятого этажа связки дров, огромные, как тюки с хлопком. Вспо¬ 
мнил, как однажды всю ночь разгружал вагоны с картошкой, 
носил какие-то шпалы, а потом широченные ящики и был по¬ 
хож на муравья, который поднимает груз больше своего соб¬ 
ственного веса. 

-г Ну а. эта Васина Мария Владимировна вам знакома? 
— Впервые узнала о такой из телеграммы. 
— Как же так? Никто, вас не знает, ни с кем вы не знако¬ 

мились, адреса домашнего никому не давали... Но кто-то его 
здесь знает... 
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пожала плеча- — Я и сама не понимаю, — сказала она и 
ми. Но вы-то должны Знать. 

Вот оно, мелькнуло то, что Рябинин угадывал давно и все 
думал, почему оно не проявляется, — барственная привычка 
потребителя, которому должен весь мир. 

— Я-то должен. Но я не знаю. 
* — Как же так? — подозрительно спросила она. — У вас 

должны быть разные способы. 
—1 Способы у нас разные, это верно. А вот кто украл ваши 

деньгй, я пока не знаю. А вы все знаете? 
— У меня высшее образование, — опять пожала она пле¬ 

чами. —■ Мои знания на уровне современной науки. 
— Скажите, — вдруг спросил Рябинин, — у вас было в 

жизни... какое-нибудь горе? 
Она помолчала, вспоминая его, как будто горе надо вспоми¬ 

нать, а не сидит оно в памяти вечно. Кузнецова хотела отве¬ 
тить на этот вопрос — думала, что следователь тонко подби¬ 
рается к преступнику. 

* — Нет, мне же всего двадцать три. 
— Жаль, — сказал Рябинин. 
Видимо, она не поняла: жаль, что ей двадцать три, или 

жаль, что не было горя. Поэтому промолчала. Нельзя, конеч¬ 
но, желать ребенку трудностей, юноше беды, а взрослому 
горя. Рябинин твердо знал, что безоблачное детство, беспечная 
юность и безбедная жизнь рождают облегченных людей, будто 
склеенных из картона, с затвердевшими сморщенными сердца¬ 
ми. Но желать горя нельзя. 

— Я разочаровалась в следователях, — вдруг сообщила она. 
— Это почему же? 

ф — Отсталые люди. 
— Это почему ж? — еще раз повторил Рябинин. 
— Не подумайте, я не про вас. 
-г- Да уж чего там, — буркнул он. 
— На заводе, где я в командировке, читал лекцию ваш 

следователь. Такая седая, знаете? 
— Демидова. 

— Вот-вот, Демидова. Извините, старомодна, как патефон. 
Рассказывала случаи любви и дружбы. Как любовь спасла пар¬ 
ня от тюрьмы. И как дружба исправила рецидивиста. Я дума- 

* ла, что она расскажет про детектор лжи, криминологию или 
применение телепатии на допросах... 

— Но ведь про любовь интереснее, — осторожно возразил 
Рябинин. 

Кузнецова фыркнула: 
— Конечно, но во французском фильме или на лекции сек¬ 

солога. А у нее голова трясется. 
То, что накапливалось, накопилось. 
—- Скажите, вы сделали на работе хоть одну гайку? — 

тихо спросил Рябинин. 
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такого глупей- — Мы делаем ЭВМ, — поморщилась она от 
шего предположения. 

— Ну так вы сделали хоть одну ЭВМ? 
— Еще не успела. 
— А пирожки вы печь умеете? С мясом? — повысил он 

голос на этом «мясе». 
— У меня мама печет, — пожала она плечами. 
— Так что же вы... — пошел он с нарастающей яростью. — 

Так чего же вы, которая ест мамины пирожки и не сделала в 
жизни ни одной вещи своими руками, судите о работе и жизни 
других?! 

— Судить имеет право каждый. 
— Нет, не каждый! Чтобы судить о Демидовой, надо иметь 

моральное право! Надо наделать ЭВМ, много ЭВМ... Да ЭВМ ва¬ 
ши пустяки — Демидова людей делает из ничего, из шпаны и 
рецидивистов. Верно, ее во французском фильме не покажешь. 
Верно, Софи Лорен лекцию о любви прочла бы лучше... Голова 
у нее трясется знаете от чего? Ей было двадцать два года, на 
год младше_вас. Бандит ударил ее в камере на допросе зато¬ 
ченной ложкой в шею. Она в жизни ни разу не соврала — это 
знает весь город. Она в жизни видела людей больше, чем вы 
увидите диодов-триодов. Она... В общем, о ней имеет право су¬ 
дить только человек. 

— А я, по-вашему, кто? 
— А по-моему, вы еще никто. Понимаете — никто. Вы два¬ 

дцать три года только открывали рот. Мама совала пирожки, 
учителя — знания. А вы жевали. Это маловато для человека. 
Человеком вы еще будете. Если только будете, потому что не¬ 
которые им так и не становятся... 

— Почему вы кричите? — повысила она голос. — Не имее¬ 
те права! 

— Извините. Не имею. Подпишите протокол. 
Кузнецова чиркнула под страницами не читая. Она сидела 

красная, уже не элегантная, с бегающими злыми глазами, ко¬ 
торые стали меньше, еловно брови осели. Рябинин чувствовал, 
что и он побурел, как борец на ковре. Сейчас по всем прави¬ 
лам она должна пойти с жалобой к прокурору. 

— Вы свободны. Деньги мы ваши найдем. А не найдем, я 
свои выплачу. 

Кузнецова медленно поднялась, пошарила по комнате гла¬ 
зами, словно боясь что-то забыть, и пошла к двери. Но совер¬ 
шенно неожиданно для него обернулась и тихим, убитым голо¬ 
сом сказала: 

— Извините меня, пожалуйста. 
Рябинин не уловил: поняла она или обрадовалась, что день¬ 

ги выплатят. А может, не виновата эта девушка ни в чем, как 
ни в чем не виновата кукла. Искусственного горя человек, сла¬ 
ва богу, еще не придумал. 

Но все это не имело никакого отношения к допросу. 
Раскрыть загадочный случай с деньгами Рябинин намере- 
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вался на допросе получательницы Васиной — там лежала 
отгадка. 

Петельников не звонил Рябинину — нечего было сообщать. 
Он сутки ждал вертолет, потому что Карпинская оказалась в 
поле, в тайге. 

Потом он часа два смотрел вниз на землю, на какие-то про¬ 
плешины, щетинистые куски тайги, мелкие домики... Далеко 
она забралась, хотя к стоянке партии был и другой подход, не 
из Якутска. Девка умная, но элементарно ошибалась. В его 
практике уголовники не раз бежали в отдаленные области с 
небольшим населением. Тут их находили легко, как одинокое 
дерево в степи. Но попробуй отыщи человека в миллионном 
городе... 

Восемь палаток стояли на поляне дугой. В центре лагеря 
был вкопан длинный обеденный стол. Петел ьникова удивил 
окрестный лес, тайга не тайга, но лес большой, — он-то ждал 
оплошную тундру. В вертолету подошли шесть бородатых лю¬ 
дей, обросших гривами, как львы. Между собой они почти ни¬ 
чем не разнились — только ростом, да трое были в очках. 

— Начальник партии, — представился тот, у которого бо¬ 
родка струилась пожиже. — Прошу в нашу кают-компанию. 

Петельников, оперативник из Якутска и летчик прошли в са¬ 
мую большую палатку-шатер. В середине простирался громад¬ 
ный квадратный стол, сооруженный из толстых кусков фанеры 
на березовых чурбаках. Вместо стульев были придвинуты зеле¬ 
ные вьючные ящики. По углам стояли какие-то приборы, лежа¬ 
ли камни разных размеров, стоял ящик с керном — и висели 
три гитары. 

Петельников с любопытством рассматривал незнакомый быт. 
Когда все сели за стол, начальник партии деликатно кашлянул. 
Инспектор понял, что пора представляться. 

— Комариков у вас, — сказал он и хлопнул себя по щеке. 
— Да, этого сколько хочешь, — подтвердил начальник. 
Бородатые парни выжидательно смотрели. Теперь их инспек¬ 

тор уже слегка различал. 
— Мне нужна Карпинская Любовь Семеновна, — просто 

сказал Петельников. 
— Она вот-вот должна прийти. 
Геологов не удивило, что три человека прилетели на верто¬ 

лете к Карпинской, — и это удивило инспектора. 
— Вы из Института геологии Арктики? — спросил началь¬ 

ник партии, потому что Петельников все-таки не представился. 
— Нет. 
— Из Геологоразведки? — опросил второй геолог, по¬ 

жилой. 
— Нет. 
— Из Всесоюзного геологического института? 
— Из Института минерального сырья? 
— Из Академии наук? 



засмеялся Петельников, но мозг — Да нет, товарищи, — 
его бешено работал. 

Из геологического треста она уже уволилась и перешла 
сюда. И вот теперь он не знал должности Карпинской, поэтому 
опасался разговора. В тресте она была геологом. Но Карпин¬ 
ская опустилась и могла сюда устроиться кем угодно: и по¬ 
варихой и рабочей. Хорошенькое дельце: экспедиция Академии 
наук прилетела к поварихе. Но его смущало, что геологи та¬ 
кую возможность допускали. Или это была ирония, которую он 
еще не мог раскусить. 

— Все проще, — весело заявил инспектор, — я родственник 
Карпинской, уезжаю в очень дальнюю командировку. Вот за¬ 
скочил проведать, попрощаться... 

— Понятно, — сказал молодой парень с желтой плотной бо¬ 
родкой прямоугольничком, — вы генерал в штатском, а это 
ваш адъютант. 

Все засмеялись, кроме его «адъютанта» — оперативника, 
крепкого и молчаливого, как двухлудовка. Геологи приняли вер¬ 
сию инспектора. Документов они не спрашивали: видимо, верто¬ 
лет был надежной гарантией. Конечно, проще все рассказать и 
расспросить. Но с незнакомыми людьми Петельников рисковать 
не хотел. Среди них вполне мог находиться ее сообщник. Инс¬ 
пектор даже усмехнулся: вдруг вся эта геологическая партия 
обросших людей со зверскими лицами — шайка с атаманшей 
Карпинской... 

— А родственников принято угощать, — сказал начальник 
партии и поднялся. — Влад! Организуй чайку. 

На столе появился здоровый ромб сала, вспоротые банки ту¬ 
шенки, громадные черные буханки местного хлеба и холодные 
доли какой-то рыбы. Начальник партии открыл вьючный ящик 
и достал бидон, который оказался запаянным, словно был най¬ 
ден на дне океана. Обращались с ним осторожно, как с магни¬ 
тометром. 

Когда сели за стол, начальник налил в кружки прозрачной 
жидкости. 

— Чай-то у вас незаваренный, — улыбнулся Петельников. 
— Потом мы и заваренного сообразим, — пообещал началь¬ 

ник. — За гостей! 
Инспектор не знал, что делать. Оперативник из Якутска 

посматривал сбоку — ждал команды. Не хотелось обижать 
этих ребят, которые, несмотря на их неприветливые лица, ему 
нравились. 

Он чуть кивнул оперативнику и взял кружку: 
— За хозяев! 

^ И сразу рассосался холодок официальности. Ребята загово¬ 
рили о своей работе, весело ее поругивая: комары, гнус, боло¬ 
та, завхоз Рачин, какой-то эманометр и какие-то диабазы, ко¬ 
торые лежали не там, где им было положено. Петельников знал 
эту ругань, в которой любви больше, чем злости. 

Пожилой геолог взял гитару, и вроде бы стало меньше ко- 

264 



марья. Петельников слушал старые геологические песни, чув¬ 
ствуя, как тепло растекается по телу. Только летчик скучал, 
молча поедая сало. 

Окончив курс, по городам, селеньям 
Разлетится вольная семья. 
Ты уедешь к северным оленям — 
В знойный Казахстан уеду я. 

Начальник партии сунулся в одни из ящиков и достал длин¬ 
ный пакет. Он развернул кальку торжественно, как новорожден¬ 
ного. 

— Примите подарок от геологов. 
Это был чудесный громадно-продолговатый кристалл квар¬ 

ца, четкий и ясный, словно вырезанный из органического стек¬ 
ла. Только чище и прохладнее, как мгновенно застывшая род¬ 
никовая вода. Петельников принял подарок, мучаясь, чем бы 
отдарить ребят. 

Закури, дорогой, закури. 
Завтра утром с восходом зари 
Ты пойдешь по горам опять 
Заплутавшее счастье искать. 

Если бы не существовал на свете уголовный розыск, Пе¬ 
тельников остался бы с ними. Все люди в душе бродяги и, не 
будь отдельных квартир, разбрелись бы по земле. 

Я смотрю на костер догорающий. 
Гаснет розовый отблеск огня. 
После трудного дня спят товарищи, 
Почему среди них нет тебя? 

Начальник партии опять достал бидон и забулькал над 
кружками. Вторую порцию инспектор решил твердо не пить. 

— Предлагаю тост за Карпинскую Любовь Семеновну, — 
вдруг сказал начальник. 

Петельников поспешно схватил кружку — этот тост он про¬ 
пустить не мог. 

— Ну как тут она... Люба-то? — быстренько ввернул инс¬ 
пектор, пока еще не выпили. 

— Она на высоте, — заверил пожилой геолог, который ока¬ 
зался геофизиком. 

—Способная девушка, — пояснил начальник, — кандидат¬ 
скую заканчивает. 

Петельников поперхнулся. Геологи решили, что у него не 
пошло. Но он представил удивленно-вздернутые очки Рябини¬ 
на и вспомнил, что Капличникову в ресторане она представи¬ 
лась научным работником. 

Жил на свете золотоискатель. 
Много лет он золото искал. 
Над своею жизнью прожитой 
Золотоискатель зарыдал. 



Инспектора уже захлестывали вопросы: как ей удалось сле¬ 
тать в город во время полевого сезона, зачем ей столько денег 
и почему она... 

Но тут его молчаливый помощник, выпив вторую порцию, 
встал, скинул пиджак и повесил его на гвоздик. Геологи сразу 
затихли, будто у гитары оборвались струны, — на боку гостя, 
ближе к подмышке, висел в кобуре пистолет. 

Петельников не заметил, сколько длилась тишина. Инспектор 
придумал бы выход — их в своей жизни он придумывал сот¬ 
ни. Но не успел... 

— Здравствуйте, братцы, — раздался женский голос, но гео¬ 
логи не ответили. 

Петельников резко обернулся к выходу... 
На фоне белого палаточного брезента стояла высоченная 

тонкая девушка ростом с инспектора, с полевой сумкой, молот¬ 
ком в руке и лупой на груди, которая висела, как медальон. 
Это пришла из маршрута Любовь Семеновна Карпинская. 

Но это была не та, кого искал Петельников. 

Принято считать, что каждый свидетель сообщает что-ни¬ 
будь важное, и вот так, от вызванного к вызванному, следова¬ 
тель докапывается до истины. В конечном счете следователь 
докапывался, но копал он главным образом пустую породу. 
Чаще всего свидетели ничего не знали или что-то где-то слы¬ 
шали краем уха. Был и другой сорт редких свидетелей. От них 
часто зависела судьба уголовного дела. 
Мысль о Петельникове держалась в Рябинине постоянно, 

как дыхание. Но рядом появилась другая забота — о новом 
деле. Поэтому он с интересом ждал второго свидетеля. 
Мария Владимировна Васина, которая упоминалась в теле¬ 

грамме, оказалась шести десятипяти летней старушкой. 
— Вот она ия, — представилась свидетельница. — Зачем 

вызывал-то? 
— А вы что, не знаете? — удивился Рябинин. 
— Откуда мне знать, сынок? — тоже удивилась старушка, 

и он поверил: не знает. 
Рябинин переписал из паспорта в протокол анкетные дан¬ 

ные, дошел до графы «судимость» и на всякий случай спросил: 
— Не судимы? 
— Судима, — обидчиво сказала она. 
— Наверно, давно? — предположил он. 
— Вчера, сынок. 
— За что? — опешил Рябинин. 
— Пол в свой жереб не мою, а квартира обчая. За это и 

позвал к ответу? 
— Не за это, — улыбнулся он и понял, что речь идет о 

товарищеском суде. 
— Я впервой в вашем заведении. У меня сестра знаешь от¬ 

чего померла? 
— Нет, — признался Рябинин. 



— Милиционера увидела и померла. От страху, значит. 
— Ну уж, — усомнился он. 
Начинать допрос прямо с главного Рябинин не любил, но с 

этой старушкой рассуждать не стоило — завязнешь и не вы¬ 
лезешь. Поэтому он спросил прямо: 

— Бабушка, у вас в Ереване знакомые есть? 
— Откуда, милый, я ж новгородская. 
— А Кузнецовых в Ереване знаете? 
— Господь с тобой, каких Кузнецовых... И где он, Ири- 

ван-то? 
— Ереван. Столица республики, город такой. 
— А-а, грузинцы живут. Нет, сынок, век там не бывала и 

уж теперь не бывать. А Кузнецовых слыхом не слыхивала. 
Разговор испарился. Оставался один вопрос, главный, но 

если она и его слыхом не слыхивала, то на этом все обрыва¬ 
лось. 

— Как же, Мария Владимировна, не знаете Кузнецовых? 
А вот сто рублей от них получили, — строго сказал Рябинин 
и положил перед ней телеграмму, которую он уже затребовал 
из Еревана. 

Васина достала из хозяйственной сумки очки с мутно-цара- 
панными стеклами, долго надевала их, пытаясь зацепить дуж¬ 
ки за седые волосы, и, как курица на странного червяка, на¬ 
целилась на телеграмму. Рябинин ждал. 

— Ага, — довольно сказала она, — я отстукала. 
— Подробнее, пожалуйста. 
— А чего тут... Плачет девка, вижу, все нутро у нее пере¬ 

живает. 
— Подождите, подождите, — перебил Рябинин, — какая 

девка? 
— Сижу у своего дома в садочке, — терпеливо начала Ва¬ 

сина, — а она подходит, плачет, все нутро у нее переживает... 
— Да кто она? 
— Обыкновенная, неизвестная. Из того, из Иривана. Откуда 

я знаю? Плачет всем нутром. Говорит, бабушка, выручи, а то 
под трамвай залягу. Мазурики у нее украли документы, день¬ 
жата и всю такую помаду, какой они свои чертовские глаза 
мажут. Дам, говорит, телеграмму родителям на твой адрес, 
чтобы сто рублей прислали. А мне что? Вызволять-то надо дев¬ 
ку. Дала ей свой адресок. А на второй день пришли эти самые 
сто рублей. Ну, Тут я с ней дошла до почты, сама получила 
деньги и все до копейки отдала. Вот и все, родный. 

Рябинин молчал, осознавая красивый и оригинальный спо¬ 
соб мошенничества. Теперь он не сомневался, что это мог сде¬ 
лать только человек, знавший Кузнецову, ее адрес и время 
командировки. 

— Какая она, эта девушка? — спросил он. 
— Какая... Обыкновенная. 
— Ну что значит — обыкновенная... Все люди разные, ба¬ 

бушка. 



— Люди разные, сынок. А девки все на одно лицо. 
Рябинии улыбнулся — прямо афоризм. Но ему сейчас тре¬ 

бовался не афоризм, а словесный портрет. 
— Мария Владимировна, скажите, например, какого она 

— Росту? Ты погромче, сынок, я уж теперь не та. Какого 
росту?.. С Филимониху будет. 

— С какую Филимониху? 
— Дворничиха наша. 
— Бабушка, я же не знаю вашу Филимониху! — крикнул 

Рябинин. — Скажите просто: маленькая, средняя, высокая? 
— Откуда я знаю, сынок. Не мерила же. 
Васина очки не сняла, и на Рябинина смотрели увеличен¬ 

ные стеклами огромные глаза. На молодую он давно бы разо¬ 
злился, но старушки — народ особый. 

— Ну, ладно, — сказал он. — Какие у нее волосы? 
— Вот вроде твоих, такие же несуразные висят. 
Рябинин погладил свою макушку. Он уже чувствовал, что 

никакого словесного портрета ему не видать, как он сейчас не 
видел своих несуразных волос. 

— Какие у нее глаза? — спросил он громко, словно теперь 
все ответы зависели только от зычности вопроса. 

— Были у нее глаза, родный, были. Как же без глаз. 
— Какие?! — крикнул Рябинин неожиданно тонким голо¬ 

сом, как болонка тявкнула: крик сорвался непроизвольно, но 
где-то на лету перехватился мыслью, что перед ним все-таки 
очень пожилой человек. 

— Обыкновенные, щелочками. 
— Какого цвета хоть? 
— Да сейчас у них у всех одного цвета, сынок, — жуткого. 
Придется обойтись без словесного портрета. Но тогда что 

остается, кроме голого факта, кроме состава преступления?.. 
— Узнаете ее? — на всякий случай спросил Рябинин. 
— Что ты, милый... Себя-то не каждый день узнаю. 
— Зачем же вы, Мария Владимировна, совершенно незна¬ 

комому человеку даете свой адрес и помогаете получить деньги? 
Старушка нацелилась на него мудрыми глазами змеи и спро- 

— А ты б не помог? 
— Помог бы, — вздохнул он и с тоской подумал, что у него 

зависает второй «глухарь» — два «глухаря» подряд. Это уже 
много. 

Рябинину показалось, что Петельников подрос — ноги на¬ 
верняка стали длиннее. Лицо как-то осело, будто подтаяло, и 
черные глаза, которые и раньше были слегка навыкате, те¬ 
перь совсем оказались впереди. В одежде исчезла та легкая 
эстрадномъ, которой так славился инспектор. Он вяло курил, 
рассеянно сбрасывая пепел в корзинку. 

— Ты мне не нравишься, — поморщился Рябинин. 



— Я себе тоже, — усмехнулся Петельников. 
— Как говорят японцы, ты потерял свое лицо. 
Инспектор не ответил, упорно рассматривая улицу через 

голову следователя. Рябинив знал, что Петельников человек 
беспокойный, но это уже походило на болезнь. 

— Ничего я не потерял, — вдруг твердо сказал инспектор 
и добавил: — Кроме нее. 

— Выходит, что она привела Курикина в чужую кварти¬ 
ру? — спросил Рябинин. 

— Привела, — гмыкнул Петельников, придавливая сигаре¬ 
ту. — Она вообще жила там целый месяц. Карпинская пол¬ 
года в командировке. А эта... 

Петельников рассеянно забегал взглядом по столу, подыски¬ 
вая ей подходящее название. Но в его лексиконе такого назва¬ 
ния не оказалось. 

Не было таких слов и у Рябинина: то сложное чувство, ко¬ 
торое он испытывал к таинственной незнакомке, одним словом 
не определишь. 

— Ну а как же соседи, дворники? — спросил он. 
— Соседи... Они думали, что Карпинская пустила жильцов. 

Она ведь там даже кошку держала... 
Опять было просто, красиво и выгодно. Отдельная квар¬ 

тира, запасной выход на черную лестницу — делай что хо¬ 
чешь, и в любой момент можно выйти через дверь за ковром, 
не оставив после себя ничего, кроме трех париков. 

— А я ведь догадался, что это не ее квартира, — вдруг 
сообщил Рябинин. 

— Почему? 
— Когда ты не нашел фотографий, я уже заподозрил... 

А потом заглянул в шкаф. Вижу, одежда на высокую женщи¬ 
ну, очень высокую. 

— Чего ж не сказал? — подозрительно спросил Петель¬ 
ников. 

— Не хотел отнимать у тебя надежду. А Карпинскую все 
равно надо было опросить. Вдруг Се знакомая? 

Они помолчали, и Рябинин грустно добавил: 
■— Знаешь, Вадим, мы ее не поймаем. 
— Почему? — насторожился инспектор. 
— Боюсь, что мы с тобой глупее ее. 
— Она просто хитрее, — буркнул Петельников. 
— Не скажи... Это уже ум. Не с тем зарядом, но уже 

большие способности. Я бы сказал — криминальный талант. 
Теперь его уже не радовал этот талант. После ресторанных 

историй Рябинин не сомневался, что ее поймают. Но сейчас ему 
хотелось, чтобы таланта у нее поубавилось. 

— А у меня новое дело, — сообщил Рябинин, — и тоже 

Он начал рассказывать. Петельников слушал внимательно, 
но не задал ни одного вопроса. Видимо, не осталось В его'мозгу 
места для новых дел. 



— Знакомые этой Кузнецовой обтяпали, — вяло отозвался 
инспектор. 

— Надеюсь. Вот теперь надо установить всех ее знако¬ 
мых, — тоже без всякой энергии заключил Рябинин. 

Теперь они не шутили и не подкалывали друг друга. Время 
пикировок кончилось само собой. И сразу из их отношений, из 
совместной работы пропало что-то неизмеримое, как букет из 
вина. Но Рябинин был твердо убежден, что без чувства юмора 
не раскрываются «глухари». 

Сначала он услышал шаги, потом ощутил запах духов. В ка¬ 
бинет вошла Маша Гвоздикина в новом платье, удивительном 
платье, которому удавалось больше открыть, чем скрыть. Ма¬ 
ша увидела Петельникова и потупилась. Петельников давно нра¬ 
вился ей — это знала вся прокуратура и вся милиция, но, ка¬ 
жется, не знал Петельников. В руках Гвоздикина, как всегда, 
держала бумаги. Наверняка несла Рябинину, но сейчас забыла 
про них. 

— Привет, Гвоздикина, — невыразительно кивнул инспек¬ 
тор, сделав ударение на первом слоге, хотя она не раз ему объ¬ 
ясняла, что фамилия происходит не от гвоздя, а от гвоздики. 

— Как наука? — спросил он. 
Маша училась на юридическом факультете. 
— Спасибо, — щебетнула она. — Вот надо практику прохо¬ 

дить. К вам нельзя? 
Петельников обежал взглядом ее мягко-покатую фигуру, ко¬ 

торую он мог представить где угодно, только не на оператив¬ 
ной работе. 

— Куда — в уголовный розыск? 
— А что? — фыркнула Маша. — У вас интересные 

истории... 
— Интересные истории вот у него, — кивнул инспектор 

на следователя. 
— У кого? — удивилась она, оглядывая стол, за которым 

сидел только Рябинин: лохматый, в больших очках, костюм се¬ 
рый, галстук зеленый, ногти обкусаны. Казалось, что только 
теперь Гвоздикина его заметила и вспомнила, зачем пришла. 

— Еще заявление по вашему делу. — Она ловко бросила 
две бумажки. 

Петельников с Гвоздикиной лениво перебрасывались слова¬ 
ми. Рябинин читал объяснения, которые взяли работники ми¬ 
лиции у женщины. Рябинин не верил своим глазам — такой 
же случай, как с Кузнецовой-Васиной, хоть бы чем-нибудь от¬ 
личался! Даже сумма сторублевая. Одно отличие было, и, мо¬ 
жет быть, самое важное: Кузнецова прилетела из Еревана, а 
новая потерпевшая, Гущина, — из Свердловска. Он сравнил 
места работы и объекты командировок — тоже разные. 

— Вадим Михалыч, — допытывалась Маша, — а у вас 
были страшные случаи? Такие, чтобы мороз по коже. 

— У меня такие каждый день, — заверил Петельников. 
— Расскажите, а? Самый последний, а? 
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— Ну что ж, — согласился инспектор и вытянул ноги, пе¬ 
регородив кабинет, как плотиной. — Забежал я вчера под ве¬ 
чер в морг, надо было на одного покойничка взглянуть. 

— Зачем взглянуть? — удивилась Гвоздикина. 
— Вдруг знакомый. Всех покойников смотрю. Значит, пока 

я их ворочал, слышу, все ушли. Подбегаю к двери — заперта. 
Что такое, думаю. Стучал-стучал — тишина. Как говорят, гро¬ 
бовое молчание. Что делать? Был там у меня один знакомый 

— Вы же сказали, что все ушли? — перебила она. 
— Правильно, все ушли. А Вася остался, лежал себе под по¬ 

крывалом и помалкивал. Васю я хорошо знаю... 
— Вася-то... он кто? — не понимала Маша. 
— Как кто? — теперь удивился Петельников. — Можно на¬ 

звать моим хорошим знакомым. Встречались не раз. Я его и 
вызывал, и ловил, и сажал. Приятель почти, лет восемь бо¬ 
ролись. А лежит спокойно, потому что помер от алкоголя. Ну, 
подвинул я его, лег — и на боковую. 

— Зачем... на боковую? 
— Ну и вопрос! — возмутился инспектор. — Что мне, на 

следующий день идти на службу не выспавшись? Вася человек 
спокойный, он и при жизни тихоня был, только бандит. Про¬ 
сыпаюсь утром, кругом поют. 

— Кто... поют? — ошарашенно спросила Маша. 
— Птички за окном. Поворачиваюсь я на бок, а Вася мне 

и говорит: «Доброе утро, гражданин начальник». Хрипло так 
говорит, противно, но человеческим голосом... 

— Так ведь он... — начала было она. 
— Все нормально. Решили, что Вася скончался, и привез¬ 

ли в морг, чтобы, значит, вскрыть и посмотреть, отчего бедня¬ 
га умер. А чего там смотреть — Вася умрет только от на¬ 
питков. Находился он в тот вечер в наивысшей стадии алко¬ 
гольного опьянения, которая еще неизвестна науке. Человек не 
дышит, сердце не работает, мозг не работает, а ночь пролежит, 
протрезвеет — и пошел себе к ларьку... 

— Врете? — вспыхнула Гвоздикина. 

— Процентов на двадцать пять, — серьезно возразил Пе¬ 
тельников. — С покойниками рядом я спал. 

Рябинин смотрел между ними в одну точку — прямо в 
сейф. Смотрел так, будто сейф приоткрылся и оттуда выгля¬ 
нул тот самый покойничек Вася. 

— Ты чего? — спросил Петельников. 
— Вадим, еще один аналогичный эпизод со ста рублями. 
— Те же лица? 
Рябинин рассказал. 
— Выходит, здесь знакомые Кузнецовой ни при чем, — 

решил инспектор. 

Они замолчали. Маша не уходила, не спуская опять око¬ 
севших глаз с Петельникова и глубоко дыша, будто ей не хва- 



тало кислорода. Инспектор автоматически вытащил сигарету, 
но, покрутив ее, помяв и повертев, воткнул в пепельницу. 

— Пожалуй, — медленно сказал Рябинин, — второе мое 
дело посложней, чем снотворное. Тут я не понимаю даже ме¬ 
ханизма. Люди прилетают из разных городов, никому ничего 
не говорят, ни с кем не знакомятся, но домой идут телеграммы 
с просьбой выслать деньги. Она... 

Он так и сказал — «она». Что случилось потом. Маша Гвоа- 
дикина толком не поняла, но что-то случилось. 

Рябинин вскочил со стула, наклонил голову, пригнулся и 
уперся руками в стол, словно собирался перескочить его одним 
махом. И Петельников вскочил и тоже уперся в стол, пере¬ 
гнувшись дугой к Рябинину. Они смотрели друг на друга, буд¬ 
то разъярились, — один большими черными глазами, второй 
громадными очками, которые сейчас отсвечивали, и Маша вме¬ 
сто глаз видела два ослепительных пятна. Не будь они те¬ 
ми, кем были, Гвоздикина бы решила, что сейчас начнется 
драка. 

— Ой! — непроизвольно вскрикнула она, потому что Ря¬ 
бинин, словно уловив мысль о драке, размахнулся и сильно 
стукнул Петельникова по плечу — тот даже пошатнулся. 
Но инспектор так долбанул сбоку ладонью следователя, что тот 
сел на стул. 

— Это она... Она! — блаженно крикнул Рябинин. — Как 
же я раньше не понял! Ее же почерк... 

Он опять вскочил, попытался походить по кабинету, но ме¬ 
ста не было — сумел только протиснуться между Петельнико- 
вым и Гвоздикиной. 

— Нет, Вадим, вам ее никогда, запомни, никогда не пой¬ 
мать. .Она творческая личность, а мы с тобой кто — мы против 
нее чиновники, буквоеды, службисты... 

— Сергей Георгиевич, предлагаю соглашение. Ты додумайся, 
как она это делает, а мы с уголовным розыском ее поймаем. 

— Хитрый ты, Вадим, как двоечник. Да тут все дело в том, 
чтобы додуматься. 

Он отошел к окну и посмотрел на улицу. Нащупав золотую 
жилу, она будет разрабатывать, пока тень инспектора не повис¬ 
нет над ней. Теперь все дело заключалось в том. Чтобы доду¬ 
маться до того, до чего додумалась она. 

— Мы отупели, — сказал Рябинин. — Если бы ты не по¬ 
шутил о покойничках, нас бы не осенило. 

Рената Генриховна Устюжанина, крупная решительная жен¬ 
щина сорока пяти лет, с сильными немаленькими руками, ка¬ 
кие и должны быть у хирурга, обычно возвращалась домой ча¬ 
сов в восемь вечера. Но сегодня, после особенно трудной опе¬ 
рации, она решила уйти пораньше, — хоть раз встретить мужа 
горячим домашним обедом. Устюжанина зашла в гастроном и в 
два часа уже отпирала свою дверь. 

В передней Рената Генриховна скинула плащ, отнесла сум- 



ку с продуктами на кухню, заскочила за халатом в маленькую 
комнату и пошла к большой — у нее была привычка обходить 
всю квартиру, словно здороваясь. Она толкнула дверь, пере¬ 
ступила через порог — ив ужасе остановилась, чувствуя, что 
не может шевельнуть рукой. 

Перед трюмо, спиной к ней, стояла невысокая плотная де- 
• вушка и красила ресницы. Устюжанина онемело стояла у по¬ 

рога, не зная, что сделать: спросить или закричать на весь дом? 
Она даже не поняла, сколько так простояла, — ей показалось, 
что целый час. 

— Что скажете? — вдруг опросила девушка, не переставая 
заниматься косметикой. 

Рената Генриховна беспомощно огляделась — ее ли это квар¬ 
тира? На торшерном столике лежит раскрытая книга, которую 
она читала перед сном. На диване валяется брошенный мужем 
галстук... 

— Что вы тут делаете? — наконец тихо спросила она. 
— Разве не видите — крашу ресницы, — вызывающе от- 

♦ ветила девушка, убрала коробочку с набором в сумку, висев¬ 
шую через плечо, и повернулась к хозяйке. 

Симпатичная, с чудесными черными волосами, брошенными 
на плечи, с волглыми глазами, смотрящими на Ренату Генри¬ 
ховну лениво, словно она тут ни при чем и не ее они жда¬ 
ли — эти глаза. 

— Кто вы такая? — уже повысила голос Устюжанина. 
— А вы кто такая? — спокойно спросила незнакомка, села: 

в кресло, достала сигареты и красиво закурила, блеснув им¬ 
портной зажигалкой. 

От ее наглости у Ренаты Генриховны перехватило дыхание, 
чего с ней никогда не бывало — даже на операциях. С появ- 

9 лением злости возникла мысль и сила. Она шагнула вперед и 
четко произнесла: 

— Если в'ы сейчас же не уйдете, я позвоню в милицию! 
Девушка спокойно усмехнулась и пустила в ее сторону 

струю дыма, синевато-серую и тонкую, как уколола стилетом. 
■ — Да вы успокойтесь... мамаша.. Как бы милиция вас не 

вывела. 
— Что, в конце концов, это значит? — крикнула Устюжа¬ 

нина и уже пошла было к телефону. 
. — Это значит, что я остаюсь здесь, — резко бросила де- 

^ вушка. — Это значит, что он любит меня. 
И тут Рената Генриховна увидела большой чемодан, стояв¬ 

ший у трюмо. Она сразу лишилась ног — они есть, стоит ведь, 
но не чувствует их, будто они мгновенно отморозились. 

Устюжанина оперлась о край стола и безвольно села на 
диван. Последнее время она замечала, что Игорь стал немного 
другим: чаще задерживается на работе, полюбил командировки, 
забросил хоккей с телевизором и начал следить за своей внеш¬ 
ностью, которую всегда считал пустяком. Она все думала, что 
он просто сделался мужчиной. Но сейчас все стало на ' место, 
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какого она даже в мыелях не допускала, — по крайней мере, 
в отчетливых мыслях. 

— Что ж, — спросила Рената Генриховна растерянно, — дав¬ 
но вы?.. 

— Давно, — сразу отрезала девушка. — И любим друг 
друга. 

— Почему же он сам?.. ♦ 
— А сам он не решается. 
— Ну и что же вы... собираетесь делать? 
— Я останусь тут, а вы можете уйти, — заявила девица, 

покуривая и покачивая белыми полными ногами, от которых, 
наверное, и растаял Игорь. 

Ренате Генриховне хотелось зарыдать на всю квартиру, но 
последняя фраза гостьи, да и все ее наглое поведение взорва- 

— А может, вы вместе с ним уберетесь отсюда?! — сдав¬ 
ленно вскрикнула она. 

— Мне здесь нравится, — сообщила девица. 
Устюжанина была хирургом. Эта работа требовала не толь- 

ко крепкой руки, но и твердых нервов, когда в считанные се¬ 
кунды принимались решения о жизни и смерти — не о любви. 

Она встала, взяла нетяжелый чемодан, вынесла в переднюю, 
открыла дверь и швырнула его на лестницу. Чемодан встал на 
попа, постоял, качнулся и съехал по ступенькам к лестничной 
площадке — один пролет. Устюжанина вернулась и пошла пря¬ 
мо на кресло. Девица все поняла. 

— Ну-ну, — поднялась она, — без рук. 
Ренате Генриховне хотелось схватить ее за шиворот и бро¬ 

сить туда, к чемодану. Может, она так бы и сделала, но деви¬ 
ца добровольно шла к двери. На лестнице девица обернулась, 
хотела что-то сказать, отдуваясь дымом, но Устюжанина так Ш' 
хлопнула дверью, что она чуть не вылетела вслед за незваной 
гостьей. 

Рената Генриховна вернулась в большую комнату. У нее 
все кипело от обиды и злости — этот узел надо рубить сразу, 
как и собиралась сделать это его новая пассия. Не ждать Иго¬ 
ря, не слушать сбивчивых слов, не видеть жалостливых глаз и 
вообще не пускать его сюда. Давясь слезами, которые наконец 
вырвались, она схватила с дивана галстук и открыла шкаф. Ей 
хотелось собрать его вещи в чемодан — только взять и пойти; 

Но чемодана в шкафу не было. Она обежала взглядом ве- ^ 
шалки. Заметно поредело, как в порубленном лесу. Не было 
пальто, да и ее мутововой шубы не было... 

Устюжанина рассеянно осмотрела комнату, ничего не по¬ 
нимая. Увидела свою коробочку, где лежало золотое кольце, — 
коробочка етояда не там. В операционные дни она никогда не 
надевала украшений. Рената Генриховна открыла ее. Кольцо 
тускло светилось жирноватым блеском, но восьмидесяти рублей 
не было. Она бросилась к двери и долго возилась с замком, ко¬ 
торый раньше всегда открывался просто... 
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На лестнице никого... На площадке все так же стоял ее че¬ 
модан. Она сбежала по ступенькам и втащила его в кварти¬ 
ру — в нем оказались вещи из шкафа, собранные второпях, 
вместе с вешалками-плечиками. Но уж совсем непонятно, за¬ 
чем она положила сюда электрический утюг — в шкафу ле¬ 
жали вещи и поценнее. И почему оставила этот чемодан на 

• лестнице... 
Устюжанина задумчиво походила по квартире. 
И вдруг свалилась на диван, захохотав так, что вздрогнуло 

трюмо. Рената Генриховна смеялась над собой — так ориги¬ 
нально обворовать ее, пожившую, ученую, неглупую тетку. Боя¬ 
лась потерять любимого человека, но отделалась только вось¬ 
мьюдесятью рублями. Этой воровке нужны были только день¬ 
ги. Оказавшись застигнутой, она вмиг придумала выход: набила 
чемодан вещами потяжелее и разыграла мелодраматическую 
сценку. И опять Устюжанина смеялась над собой — уже зло, 
потому что сразу поверила в плохое про Игоря... И вновь смея¬ 
лась от счастья, как после минувшей беды. 

$ В милицию решила не заявлять — она ценила оригинальные 
решения, пусть даже преступные. Да и что сказать работникам 
уголовного розыска — что ее обокрали? Как она сама выбро¬ 
сила чемодан со своими собственными вещами? Что ее обма¬ 
нули? Рассказать, как она не поверила в своего мужа? 

Рената Генриховна вздохнула и засмеялась еще раз, пред¬ 
ставляя, как она расскажет Игорю о краже. А кража ли это, 
знают только юристы. 

Но юристы ничего не узнали. 

Рябинин тщательно допросил новую пару свидетелей. Гущи¬ 
на показала, что в дороге никому ничего не рассказывала, 

V знакомых у нее в этом городе нет, и она никого не подозре¬ 
вает. Иванова, пенсионерка, рассказала, в сущности, то же са¬ 
мое, что и Васина. И тоже эту девушку не запомнила. 

Итак, два похожих, как пара ботинок, преступления. Они 
не будут раскрыты, и преступница не будет поймана, пока он 
не решит задачу — где она получила информацию об адресах, 
именах родителей и обстоятельствах командировок. 

Рябинин полагал, что он только собирается обо всем этом 
думать, но он уже думал. Мысль пошла в пустоту, как камень, 
брошенный в небо. И, как камень, возвращалась обратно. Ей не 
за что было зацепиться: ни цифр, ни расчетов, ни графиков. 
Рябинин даже вспотел: миллионный город, и в этом городе, в 
крохотном кабинете, сидит он и хочет путем логических раз¬ 
мышлений найти преступницу — это в миллионном-то городе! 
И ничего нет: ни электронно-вычислительных машин, ни кибер¬ 
нетики, ни высшей математики — только арифметика. Да в 
канцелярии лежат счеты, на которых Маша Гвоздикина счи¬ 
тает трехкопеечные марки. Он злился на себя, на свою беспо¬ 
мощность, на отставание гуманитарной науки от технического 
прогресса... 
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Ну вот, сидит он со своей любимой психологией, со своей 
логикой и не зиает, что с ними делать. А за окном электрон- 

Если допустить, что она была в Ереване и Свердловске, где 
узнала про потерпевших? Нет. Слитком маленький разрыв во 
времени, да и очень дорогой и громоздкий путь. 

Рябинин посмотрел на часы — оказывается, он уже проси* ♦ 
дел полтора часа, рассматривая за окном прохожих. 

Если допустить, что она летала на самолетах... Нет. Во-пер¬ 
вых, опять-таки громоздко. Во-вторых, легко попасться — с 
самолета не убежишь. И в-третьих, невыгодно — все на билет 
уйдет. 

Если допустить, что у нее знакомая стюардесса... Вряд ли. 
Стюардессы хорошо зарабатывают, дорожат своей работой, и нет 
им смысла идти в соучастницы. Но, допустим, жадность. Или 
она обманула проводницу... Нет. Чтобы подать телеграмму о 
деньгах, наклейки с адресом или паспорта мало — надо знать 
имена родителей и надо знать о командировке. И надо знать, 
что потерпевшая летит из дому в командировку, а не наоборот. ^ 
И надо знать имя потерпевшей. 

У Рябинина вертелся в голове какой-то подобный случай. 
Что-то у него было похожее, хотя свои дела он помнил — свое 
не забывается. Или кто-то из следователей рассказывал... А мо¬ 
жет, читал в «Следственной практике». Он еще поднапрягся и 
вспомнил: было дело о подделке авиабилетов — ничего общего. 

Если допустить, что потерпевшие кому-то говорили о себе... 
«Ей» в самолете? Но этот вариант он уже отбросил. Кому-то, 
кто потом передал «ей»? Тогда этот кто-то должен летать на 
двух самолетах из Еревана и Свердловска, что мало вероятно. 
Да и какие бывают разговоры в самолетах — необязательные. 
Потерпевшие могли сказать, откуда они, куда летят, зачем, но $' 
как могли они в легком разговоре сообщить свой адрес и фа¬ 
милию, имя-отчество родителей?.. Это можно сказать только спе¬ 
циально для записи в книжечку. Тогда бы потерпевшие запо¬ 
мнили. 

С воздухом он покончил — самолет опустился на землю. 
Потерпевшие получили вещи и пошли на транспорт. Одна села 
в троллейбус. Там уж она наверняка ни с кем не говорила: 
времени мало, да и не принято у нас разговаривать в транспор¬ 
те с незнакомыми людьми. Здесь передача информации исклю¬ 
чалась... 

■— А? — обернулся Рябинин к двери. 
— Оглох, что ли? — поинтересовался Юрков в приоткрытую 

дверь. — Третий раз обедать зову. і 
— Нет, спасибо, — отмахнулся Рябинин и сел на стул задом 

наперед, как Иванушка-дурачок на Конька-Горбунка. 
Вторая взяла такси. Времени на дорогу еще меньше, чем в 

троллейбусе. С шоферами такси разговаривают о погоде, о кра¬ 
соте города, о ценах на фрукты... Она могла, не придав зна¬ 
чения, сказать, откуда прилетела и с какой целью. Но не 
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могла же она сообщить имена родителей и домашний адрес. 
И если допустить шофера такси, надо допускать соучастника, 
а до сих пор преступница работала одна, и это было не в ее 
стиле. 

— Господи, да повернись ты, — услышал он за спиной. 
Рябинин повернулся. Помощник прокурора Базалова удив¬ 

ленно смотрела на него изучающим взглядом, каким она, на¬ 
верное, разглядывает заболевшего сына. Рябинин молчал: он 
видел ее, видел материнский взгляд, доброе полновато-круглое 
лицо, но видел глазами и каким-то тем клочком мозга, ко¬ 
торый не думал о преступлении. 

— Господи, как хорошо, что я в свое время ушла со след¬ 
ствия, — вздохнула она. 

Рябинин не понял, куда девалась Базалова. Когда он огля¬ 
нулся, ее не было, будто она вышла на цыпочках. 

Допустить, что информация утекала уже здесь, из семей, 
где жили потерпевшие? Все-таки один город, уже не Ереван и 
Свердловск. Но между семьями не было абсолютно никакой 

Ф связи, ничего общего, ни одной точки соприкосновения. 
Может быть, она, эта колдунья, где-то встречалась с потер¬ 

певшими в городе, на работе, в общественных местах... Может 
быть, нашла каких-то знакомых... Нет, отпадает — обе теле¬ 
граммы поданы в день прилета потерпевших, и побывать они 
нигде не успели. 

Мысль, которая и так сочилась, как вода в пустыне, вы¬ 
сохла. Больше думать не о чем. Или все начинать сначала, с 
Еревана, со Свердловска, с самолетов. Но Петельников уже там 
побывал, всех опросил, проверил всех знакомых, поговорил со 
всеми стюардессами, побеседовал с почтовыми работниками — 
нигде ни намека. 

" Рябинин считал, что никаких следственных талантов не су¬ 
ществует — есть ум и беспокойное сердце. Чтобы не скрылся 
преступник, признался обвиняемый или поверил подросток, 
нужно переживать самому. Так он считал, находясь в нормаль¬ 
ном состоянии. 

Но сейчас у него было иное состояние, которое врач опре¬ 
делил бы как психопатическое. Ему казалось, что другой кри¬ 
миналист эту задачу давно бы решил; что он бездарен, как 
трухлявое дерево; что зря он в свое время пошел на след- 
ственную работу... Да и какой из него следователь — библио- 

* текарь бы из него вышел неплохой. Он уже удивлялся, как 
проработал столько лет и до сих пор его держат. Рябинин вспо¬ 
мнил свои дела и среди них не увидел ни одного сложного и 
нашумевшего... Не зря прокурор района на него косится, как 
на огнетушитель, — вроде бы не особенно нужен, а иметь по¬ 
ложено. Какой, к чертям, он следователь — разве следователи 
такие! Они высокие, оперативные, проницательные и неунываю¬ 
щие. Никому не пришло в голову проверить следователей теста¬ 
ми — он не сомневался, что быстро и впопад не ответил бы ни 
на один вопрос... 
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повернулся — перед Откуда-то запахло табачным дымом, и он 
столом сидела Демидова и курила. 

— Никак? — спросила она. 
— Никак. 
— А ты поспи, а потом пе новой за работу. 

Он не отрываясь смотрел на улицу, грызя авторучку. Те- ^ 
перь уж эти два преступления виделись ему в графическом из¬ 
ображении — хоть оси черти. Первый график — прямая из 
Еревана. Второй — прямая из Свердловска. Пересеклись они в 
этом городе. Нет, не пересеклись, а сблизились, очень сбли¬ 
зились. Но если не пересеклись, то откуда она узнала об этих 
потерпевших? Значит, где-то пересеклись. На работе не могли — 
разные предприятия, да и преступница ни с какой работой не 
связана. Оставался город. И он опять вернулся к парадоксу: 
в городе есть место, в котором они не могли не быть, коли 
она про них узнала; но они там не были, потому что теле¬ 
грамма подавалась в день прилета, а прилетели они в равные 

ДНИ- « 
Нет, пути потерпевших нигде не пересекались, а шли па¬ 

раллельно, как два рельса. Вторая находилась еще в Свердлов¬ 
ске, а на квартиру первой в Ереван уже летела телеграмма о 
деньгах. Казалось, этих командированных встречали у само¬ 
лета и спрашивали имена родителей и домашний адрес. 

На универмаге зажглись зеленые буквы. Рябинин только 
теперь заметил, что на улицы вползла лиловая мгла: нежная 
и зыбкая, темная под арками домов и светлая перед его окна¬ 
ми. Он встал и посмотрел на часы — было десять. Только что ' 
было десять утра, а теперь стало десять вечера. В желудке 
ныла легкая боль, пока еще примериваясь. В него нужно что- 
то вылить, хотя бы стакан чаю. А в голову послать таблетку — Эр¬ 
она ныла тяжестью, которая распирала череп и постукивала 
в висках. 

Он считал, что потерпевшие сказали правду. А почему? На¬ 
до допустить и обратное. В жизни человека случаются такие 
обстоятельства, о которых не расскажешь. Иногда люди скорее 
признавались в преступлении, чем в гадливом грешке, от кото¬ 
рого краснели следователи. Может, и его командированные что- 
нибудь утаивают? 

Например, познакомилась в самолете с молодым человеком 
и заехала к нему на часик. Или... Но тогда бы хоть одна из ^ 
них призналась — не может быть лжи у ста процентов свиде¬ 
телей. Почему же ста? Если мошенница обманула десятерых, а 
заявили двое, то будет двадцать процентов. И почему ложь? 
Возможно, командированные женщины какому-нибудь пикант¬ 
ному обстоятельству не придают значения, например знаком¬ 
ству с молодыми людьми, и теперь встречаются с этими ребята¬ 
ми и не хотят, чтобы их вызывали в прокуратуру. Но ведь эти 
ребята должны быть не ребятами, а одним лицом. Тогда при¬ 
дется допустить, что он летел и в том и в другом самолете... 
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Что он связан с ней, с той... Но эту версию Рябинин уже 
отверг. Да и вторая потерпевшая, Гущина, на легкомысленную 
особу не похожа. 

В дверь несильно постучали. Рябинин вздрогнул — стук раз¬ 
несся в опустевшей прокуратуре, как в осенней даче. 

— Да, — хрипло сказал он. 
у Вошла женщина лет двадцати с небольшим, и только при¬ 

смотревшись, можно было предположить тридцать. Фигура худо¬ 
щавая, невысокая, очерченная мягко-женственной линией. Ма¬ 
ленькое точеное лицо с большими голубыми глазами, слегка рас¬ 
косыми и быстро насмешливыми. Волосы неожиданны, как от¬ 
кровение, — густая латунная коса через плечо на грудь. 

— Мне нужно следователя Рябинина, — сказала она груд¬ 
ным голосом. 

— Я и есть он, — ответил Рябинин хриплым басом, кото¬ 
рый вдруг прорезался, потому что во рту без еды и разговоров 
все пересохло. 

— Мне нужно с вами поговорить, — сказала женщина и 
* без приглашения села к столу. 

— Слушаю вас, — вздохнул Рябинин. 
Она быстро взглянула на часики и виновато спросила: 
— А удобно ли? Уже одиннадцать часов... 
— Удобно, — буркнул он. 
— Восемь лет назад, — с готовностью начала женщина, — 

я вышла замуж. Он меня любил, я его тоже. Мы поклялись 
всю жизнь прожить вместе и умереть в один день. Помните, 
как у Грина? Но случилось вот что: за восемь лет он ни дня, 
ни вечера не пробыл дома. Только ночует, да и то не всегда. 
Верите ли, у меня впечатление, что я пустила жильца с по- 

_ стоянной пропиской. 
— Подождите, гражданка, — перебил Рябинин. — Он про¬ 

водит время с другими женщинами? 
— Нет, — уверенно ответила она. 
— Пьет, играет в карты или ворует? 
— Нет. 
— Не бьет вас? 
— Нет-нет. 
— Тогда вы не туда пришли, — объяснил Рябинин. — Мы 

этим не занимаемся. 
р — А кто же этим занимается? — удивилась женщина. 

Ее удивление было прелестно. Она не понимала, как это 
может существовать организация, которая не занимается таки¬ 
ми вопросами, как любовь. И Рябинин подумал, что ее муж — 
большой чудак: уходить от такой изумительной женщины. 
Скользнув взглядом по ее груди, он промямлил: 

— Никто. Но я могу вам помочь... психологически. 
— Большое спасибо, — с готовностью согласилась женщи¬ 

на, и чертовские зеленоватые огоньки забегали в ее глазах, а 
может, это бегала за окном реклама на универмаге. 
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— Чем же занимается ваш муж? 
— Не знаю. Говорит, что работает. 
— Видите, — назидательно сказал Рябинин. — Он же занят 

делом. 
— А разве есть такое дело, ради которого можно забро¬ 

сить любимого человека? — наивнейшим тоном спросила она и 
даже губы не сомкнула. 

Рябинин вскочил и дугой прошелся по кабинету. Маленькие, 
крепко сомкнутые ножки в кофейных тончайших чулках она 
поставила изящно-наклонно — чуть под стул, чуть рядом со сту¬ 
лом, как это могут делать только женщины: тогда их ножки на¬ 
чинают смотреться самостоятельно, сами по себе. 

Рябинин подошел сзади. Она не шевельнулась. 
— Есть такие работы, которые засасывают, как пьянство, — 

сказал он. 
.— Неужели? — тихо удивилась она. — Какие же, на¬ 

пример? 
— Я не знаю, какая работа у вашего мужа... Ну вот, на¬ 

пример, моя работа такая... 
— А что — тяжело? — спросила женщина и тихо Вздох- 

— Очень, — признался он. 
— Кого-нибудь не поймать? 
— Не поймать, — ответил он, осторожно расплетая ей косу. 
— Наверное, женщину? — предположила она. 

Да, женщину. 
— А мужчине женщину никогда не поймать, — заверила 

она и повернула к нему лицо. 
Теперь он увидел полуоткрытый рот сверху, увидел широко 

раскосые потемневшие глаза, уже без зеленоватых бликов; груст¬ 
новатые, как у обиженного ребенка. А всех обиженных в ми¬ 
ре и собак и людей — вмещало рябининское сердце, как 
наша планета умещает на себе все народы, будь их три мил¬ 
лиарда или четыре. 

Он наклонился и поцеловал ее в дрогнувший полуоткры¬ 
тый рот. 

— Ты сегодня ел? — спросила она, шурша ладонью по его 
уже не бритой к ночи щеке. 

— Ел. Нет, вроде бы не ел. 
— Пойдем домой, — решительно заявила она и встала. 
Ояц вышли на предночную улицу. Рябинин любил их, зати¬ 

хающие, отшумевшие, теплые городские улицы, с редкими про¬ 
хожими, частыми парочками и красными деревьями в реклам¬ 
ном неоне. Было не светло, но и тьмы не было, хотя та вечер¬ 
няя лиловая дымка теперь сгустилась и легла на город, как за¬ 
лила его тепловатым фиолетовым соком. Но где-то на горизонте 
светилось небо бледно-зеленой полосой, и оно будет там всю 
ночь светлеть и зеленеть прозрачным весенним льдом. 

— Лида, — сказал Рябинин,.— я день просидел в своей 
камере. Давай съездим за город, на свежий воздух, а? 

280 



— Завтра? 
— Нет, сейчас. 
— Да ведь ночь жеі — удивилась она. . 
— На часик, а? Подышим и обратно. 
— Ты же есть хочешь, — неуверенно согласилась она. 
С полчаса они топтались под доской с шашечками. Когда 

^ сели в машину, Лида вдруг засмеялась и прильнула к нему: 
— Ну и сумасшедший! То домой не идет, а то гулять ночью 

придумает... 
Рябинин промолчал. Может быть, он и был в эти дни сума¬ 

сшедшим. В конце концов, человек, захваченный до мозга ко¬ 
стей идеей, — разве не сумасшедший? И разве страстная мысль 
не похожа на манию? Работать сутками без приказа, без сверх¬ 
урочных, премиальных и благодарностей — не сумасшествие? 
Да и что такое «нормальный*? Человек, у которого все аптеч- 
но уравновешено и на каждый минус есть свой плюс? Кто стоит 
на той самой золотой середине, которую любит обыватель и 
ненавидит Рябинин? 

— Куда поедем? — спросил шофер. 
* — В аэропорт, — ответил Рябинин и пугливо глянул на 

Аэропорт не спал. На летном поле ревели реактивные само¬ 
леты, наверное прогревали моторы, но со стороны казалось, что 
изящно-могучие машины обессилели, не могут взлететь и только 
надрывно кричат, как раненые звери. 

— Чувствуешь, тут ветерок, — сообщил Рябинин, — все-та¬ 
ки мы за городом. 

С летного поля несло гарью, Лида взглянула на мужа. Он 
тут же перебил ее вопрос: 

— Смотри, садится! 
ф Самолет снижался, наплывая в темноте цветными огнями. 

Казалось, он сейчас покатится перед ними, но самолет куда-то 
нырнул за ангары, за темные силуэты хвостов, за лес самоход¬ 
ных трапов. Рябинин потащил Лиду к проходу, через который 
выпускали прилетевших. 

Пассажиров сначала подвозили к стеклянному параллеле¬ 
пипеду. — багажной. Но она стояла за проходом, практически 
на летном поле, и туда встречающих не пускали. При желании 
пройти можно: скажем, помочь вынести чемодан. Но там-то, 
в багажной, как узнать имена родителей, которых даже в пас- 

р порте нет? И в багажной Петельников уже посидел, изучив 
жизнь ее работников, как четырехправиловую арифметику. Ба¬ 
гажная отпадала. 

Рябинин повел жену в один зал ожидания, потом во второй, 
потом в третий... Они терпеливо перешагивали через ноги дре¬ 
мавших пассажиров. Но Кузнецова и Гущина сюда не заходили. 
И все-таки здесь преступница получала информацию. 

— В четвертый зал пойдем? — спросила Лида. 
Рябинин быстро глянул на жену: ни упрека, ни иронии, ни 

усталости. 
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— Пойдем в кафе, — предложил он. 
Она пошла безропотно, будто у него в кабинете час назад 

ничем не возмущалась. Он знал, что Ляда сейчас его безмолвно 
утешает, — она умела утешать молча, одним присутствием. 

Они взяли крепкого чаю и горку оосиоок — ежу. Рябинин 
осматривал зал, механически жуя. 

— Целлофан-то сними, — засмеялась Лида. ѵ 
Кафе было огромное, современное и деловое, как и сам 

аэропорт. Здесь, видимо, не засиживались и не застаивались. 
И здесь пили только кофе и чай. Нет, это не то место, которое 
он искал. Рябинин даже перестал жевать — разве он искал 
какое-нибудь место? Он просто хотел побродить там, где, ему 
казалось, и произошла завязка. Бродил без плана, без логики, 
по воле интуиции и фантазии — авось это поможет мысли. 

— А? 
— Пока ее не поймаешь... ты не вернешься? 
— Как? — не понял Рябинин. — Мы сейчас пойдем домой... 
— Это ты свое тело повезешь домой... А сам будешь здесь ч 

или с той, которую вы ловите, — вздохнула она. 
— Лида... — начал было Рябинин. 
— Молчи, — приказала она. — Даю тебе три дня на по¬ 

имку этой ужасной женщины. 
— Три дня, — усмехнулся он. — Может, и трех месяцев 

не хватит. 
— Зачем себя так настраиваешь? Вспомни, другие-то дела 

раскрывал. Да и не одно. 
Другие дела раскрывал. Но те дела уже казались легкими, 

а последнее дело всегда самое трудное. Лида утешала его — 
теперь словами. Женщины-утешительницы... Мужчине, нужна 
любовь, семья, дети, секс, обеды и все то, что связано у него * 
с женщиной. Но каждому мужчине, даже самому сильному, а 
может быть сильному мужчине тем более, нужна женщина-уте¬ 
шительница. 

— Сережа, если ты будешь так переживать, то дай бог, если 
дотянешь до сорока лет, — сообщила Лида. 

— А как же пенсия? — спросил он и увидел за столом двух 
инспекторов уголовного розыска, которые тоже ели по тарелке 
сосисок. Значит, ведомство Петельникова крутилось в аэропор¬ 
ту денно и нощно. Но вслепую здесь ничего не сделаешь — 
тут нужно догадаться. X 

Рябинин вспомнил, как однажды они с Петельниковым ис¬ 
кали преступника, о котором только знали, что номер его до¬ 
машнего телефона кончается на цифру 89 — в шестизначном 
номере. Работа шла интересно и споро, а было ее немало. 
И раскрыли. 

— Пойдем, Лидок, домой, — предложил Рябинин, оставляя 
недоеденные сосиски. — Тебе же завтра на работу. 

— Завтра суббота, Сережа. 
-г- Да?! — удивился он. 
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Что-то в его «да» она услышала еще, кроме простого «да». 
Лида рассмеялась почти весело, будто он сострил: 

— Так сказал, словно страшней суббот ничего нет. Обещаю 
завтра тебя не держать. 

— А мне как раз некуда идти. Я теперь могу работать до¬ 
ма — сидеть и мыслить. 

в — Чудесно. Будем вместе мыслить. А куда мы идем? 
Он опять привел жену к воротам прибытия. Рябинина тяну¬ 

ло к ним, словно его подтаскивал туда один из тек могучих 
реактивных двигателей, которые стояли на самолетах. Увидит 
он этот проход с дежурным, и спустится на него озарение, наи¬ 
тие, откровение, хоть глас божий — вот что ему надо в аэро¬ 
порту. Но оно даже не блеснуло, даже зарницы этого озарения 
не вспыхнуло. 

От ворот прибытия вела широкая асфальтированная пеше¬ 
ходная дорожка, обсаженная молодыми липками — метров две¬ 
сти. Упиралась она в стоянки: справа такси, слева троллейбу¬ 
сы. Вот и весь путь потерпевших. Улетевший человек бродит по 

Ф залам и кафе, а прилетевший сразу идет по этой аллейке к 
транспорту. 

— Пошли, Лида, — вздохнул Рябинин. 
Конечно, чтобы найти брод, приходится много оступаться. 

Известно, что путь к истине усеян не только открытиями. Ошиб- 
ни —' тоже путь к истине. Но только одни ошибки — разве 
это путь? 

Домой они пришли в два часа. Кажется, не светилось ни 
одно окно. Но уже светилось небо, на котором луна казалась 
бледной и немного лишней. Рябинин выпил еще две чайки 
крепкого чая и уставился на эту самую луну. 

* — Спать будешь? — осторожно спросила Лида. 
— А как же, — бодро ответил Рябинин. — Чтобы завтра 

встать со свежей головой. Только постели мне в большой ком¬ 
нате, на диване, а? А то буду ворочаться, тебе мешать... 

Лида усмехнулась. Она подошла и обвила тонкими руками 
его шею. Руки с улицы были прохладными, как стебли травы 
в лесной чаще. Она бы могла ничего не говорить, но она не 
удержалась — поцеловала его легким радостным поцелуем. 

Рябинин пошел в большую комнату, разделся,, лег на диван 
р и уставился очками в потолок. И сразу повисло медленное вре¬ 

мя, будто сломались все часы мира и солнце навсегда завали¬ 
лось за горизонт. 

По каждому «глухарю» в уголовном розыске обычно накап¬ 
ливались кипы разного материала. И всегда было несколько 
человек подозреваемых, которых он отрабатывал, отбрасывал 
одного за другим, пока не оставался последний, нужный. Но по 
этому делу и подозреваемых-то не было. Хоть бы кто анонимку 
прислал... 

Казалось, он перебрал все варианты. Петельников проверил 



всех лиц» которые так или иначе связаны с потерпевшими; опро 
сил всех работников Аэрофлота, которые работали в те дни. 

И ничего — как поиски * снежного человека. Петельников 
все делал правильно, но вот он, Рябинин, в чем-то допускал про¬ 
счет. Видимо, надо отказаться от заданного хода мыслей, изме¬ 
нить ракурс, что ли... Подойти к проблеме с другими мерками, 
с другим методом. Но где взять этот метод? 

Рябинину показалось, что он задремал. Небо еще темнело, 
луна висела там же — в углу большого окна. И тишина в до¬ 
ме не скрипела паркетом и не гудела лифтом. Значит, еще глубо¬ 
кая ночь, которой сегодня не будет конца. 

А если она узнавала фамилии потерпевших — это все-таки 
можно узнать в аэропорту, — звонила по телефону в Ереван или 
в Свердловск знакомой и просила найти по справочному имена 
и адреса родителей... Боже, как сложно, а потому нереально. 

Если допустить, что встречающие их... Но их не встречали. 
Рябинин сел на своем диване. Ему хотелось походить, но чер¬ 

товы паркетины расскрипятся на весь дом. Может, и правда на¬ 
чать курить — и красиво, и модно, и, говорят, помогает. Он 
знал, что ему сейчас необходимо переключиться на что-нибудь 
постороннее, тогда нужная мысль придет скорее. Но он не 
мог — его мозг был парализован только одной идеей. 

Он все-таки встал и тихонько подошел к окну. Нет, луна чуть 
сдвинулась, даже заметно съехала к горизонту. 

Рябинин никогда не делился своими неприятностями с людь¬ 
ми — даже Лида знала только то, что видела. Ему казалось, 
что посторонним людям это неинтересно. А людей близких он 
не хотел обременять — носил все беды и заботы на себе, как 
горб. Поэтому бывал одинок чаще, чем другие. И сейчас, раз¬ 
глядывая небо, он вдруг хорошо понял волка зимой, севшего 
ночью на жесткий голубоватый снег где-нибудь под треснувшей 
от мороза сосной и завывшего на желтую опостылевшую луну. 
Иногда и ему, как вот сейчас, хотелось сесть на пол и завыть. 

Рябинин отошел от окна и лег на диван. Обязательно надо 
поспать, чтобы завтрашний день не выскочил из недели... 

Перевоплотиться бы в эту потерпевшую Кузнецову. Сразу 
представил, как мама укладывает пирожки, провожает, беспоко¬ 
ится... Как Кузнецова летит, не говоря ни слова соседу, потому 
что тот старый. А он бы, Рябинин, заговорил как раз потому, 
что сосед старый. Как выходит из самолета и идет те двести мет¬ 
ров— и он бы тоже пошел. Как садится в троллейбус — в не¬ 
знакомом городе и он бы сразу поехал к родственникам... 

Перевоплотившись, он повторил путь, который мысленно де¬ 
лал уже десятки раз. Рябинин стал вспоминать, с чем были пи¬ 
рожки. С капустой, с яблоками... Вроде бы с мясом... 

Теперь он наверняка задремал, даже спал — он мог покля¬ 
сться, что спал. Но вдруг что-то блеснуло, бело-бело, сине-сине, 
как электросварка. Он вскочил, озираясь по углам. Ему пока¬ 
залось, что там, во сне, или здесь, в комнате, ярко блеснули 
пирожки с мясом или с капустой. Рябинин подбежал к окну, уже 
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не боясь скрипучих паркетин. Он знал, что сейчас, вот сейчас до¬ 
гадается — только бы не потерять ту мысль, которая пошла от 
пирожков. Вроде и с мясом были, и с капустой, и с яблоками 
обязательно... Ну да, они же из приличных семей, если им в до¬ 
рогу пекут пирожки с яблоками. Какая дурь! Но от дури сей¬ 
час ближе к истине, чем от правильных аксиом. У них же любя- 

• щие мамы... С мясом пирожок испечь трудно. Его же надо мо¬ 
лотить, или молоть, или фаршировать — это самое мясо. А если 
любящие мамы, приличные семьи, то... 

Рябинин бросился в переднюю и сорвал телефонную трубку. 
— Вадим! — как ему показалось, шепотом крикнул Ряби¬ 

нин. — Ты что делаешь? 
— Да как тебе сказать, — хрипло замялся Петельников. — 

Если учесть, что сейчас три часа десять минут, то я смотрю ши¬ 
рокоэкранный сон. 

— Вадим, — зачастил Рябинин, — завтра утром возьми 
машину и вези ко мне потерпевших. Кажется, я нашел. 

— Ну?! — окончательно проснулся инспектор. 
* — Сейчас рассказывать не буду, боюсь жену разбудить. 

— Но это... точно? 
— Не знаю. Надеюсь. Все решат завтра потерпевшие. До¬ 

сматривай свой итало-французский... 
Но он слышал, как Петельников закуривает, значит, спать 

больше не будет. 

Рябинин повернулся и на цыпочках зашагал к большой ком¬ 
нате, будто ступая по кирпичикам в луже. Он смотрел на пол, 
поэтому прямо уперся в Лиду, стоявшую на пути. 

— Догадался?! 
— Не скажу, сглазишь. — Он взял ее за покатые плечи. ' — 

Ф Надо еще проверить. 
— А сияешь-то, — засмеялась она. — Теперь будешь спать? 
— Что ты? — удивился Рябинин. — Какой же теперь сон! 

Теперь я жду утра. А небо-то! 
Оно высветилось до ровной глубокой белизны, свежей и ка¬ 

кой-то пугливой, чего-то ждущей. Казалось, эта ясность трепе¬ 
щет в прохладном воздухе, как голуби, летавшие с балкона 
на балкон. И уже горели розовато-кровавыми полосами крыши, 
словно там, за домами, варили сталь. 

Вдруг он увидел в руке у Лиды книжку. Значит, она не 
^ спала, пока он корчился на диване. Не спала, когда он смотрел 

на луну. Рябинину сделалось стыдно. Бывают, будут в жизни 
минуты, когда захочется выть по-волчьи, и он будет выть. Но 
не когда друг за стеной. 

— Лида, — сказал Рябинин, не выпуская ее теплых, убе¬ 
гающих вниз плеч, — если тебе мое следствие осточертело, то 
скажи, я его брошу ко всем дьяволам! 

— Если я возненавижу твое следствие, то об этом никогда 
не скажу. ,. 

— Почему ж? 
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— Потому что ты бросить меня, а не следствие. 
— Ну да, — обиженно буркнул он. 
— Нет, скорее ты будешь рваться между нами всю жизнь, 

до изнеможения. 
— То-то сейчас не рвусь. 
Он собрал ее расплетенные косы в громадную охапку и за¬ 

рылся в нее лидом — погрузился в тот особенный аромат, ко¬ 
торый можно разложить на запах духов, волос, тела, свежей 
подушки, но вместе все это непередаваемо пахло Лидой. Он ни¬ 
когда не думал, что дороже — следствие или Лида, как не за¬ 
думывался, какая рука важней. Лида была его первой и, он 
надеялся, последней любовью. Да и неважно, что будет, если 
любовь вдруг пройдет, как неважно, что будет с землею еще че¬ 
рез четыре миллиарда лет. Потом можно сойтись с дурой и 
уйти от нее к дряни, полюбить за шиньон или за брючный ко¬ 
стюм, жить ради автомобиля или богатого папы — потом мож¬ 
но любить кого угодно. Но первую любовь выбирают так, слов¬ 
но это твой первый и последний выбор, потому что первая лю¬ 
бовь как родинка — на всю жизнь. 

Лида поцеловала его: 

— Расследуй... Только я беспокоюсь за твое эдоровье. 
— Тут уж ничего не поделаешь: или будешь жить долго 

и нудно, или кратко и интересно. 
— А нельзя жить интересно и долго? 
— Можно, — согласился Рябинин, — если кушать по ут¬ 

рам кефир. Лидок, давай завтракать, а? 

Они пошли в кухню, и она подогрела тот завтрак, который 
он не успел съесть; тот обед, на который он не пришел; тот 
ужин, к которому он не вернулся. Рябинин с удовольствием 
ел среди ночи салат, котлеты, желе; просил еще, будто на него 
напал жор. Она грустно смотрела на эту нервную еду. 

— Мой начальник, доктор наук, ходит на работу к один¬ 
надцати часам утра, спит по ночам и получает пятьсот 
рублей. 

— Бог с ним, — быстро ответил Рябинин, принимаясь за 
третью котлету. — Самый верный способ спрятаться от жиз¬ 
ни — это уйти в науку. 

— А где же она, эта жизнь? В следствии? 
— На заводах, в полях, в производстве, в политике, в вос¬ 

питании, в медицине... И в следствии. Но сейчас у меня го¬ 
лова занята не наукой. 

— Как ты догадался? — спросила она о том, чем была 
занята его голова. 

— Я уверен на все сто. — Он сразу отодвинул тарелку. — 
Но завтра проверю. Вот что бы ты сделала в аэропорту, приле¬ 
тев в чужой город? 

— Поехала в гостиницу, или к знакомым, или к родствен- 

— А если бы у тебя были с собой пирожки? 
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— А в пирожках радиопередатчик? — предположила Лида, 
которая из-за него прочла немало детективов. 

— Да нет, — поморщился Рябинин. — С капустой, яблоками 
и разной там ерундой... 

— И не отравлены? 
— Что бы ты сделала, если бы тебя провожала мама и дала 

• е собой эти самые пирожки? 

Потерпевшие сидели рядом — впервые встретились у него 
в кабинете. Совершенно разные: по возрасту, по опыту, по уму 
и даже по росту. Они выжидательно смотрели на следователя. 
Петельников сидел против них, будто вызванный на очную став¬ 
ку. Он тоже поглядывал на следователя короткими злыми взгля¬ 
дами, зыркал сбоку черными глазами, потому что Рябинин пока 
ему ничего не сообщил. Но догадки лучше не сообщать. Ряби¬ 
нин тянул, бессмысленно листая дело. Если не подтвердится, 
то опять... 

— Товарищ Гущина, — наконец спросил Рябинин у обстоя- 
Ь тельной женщины лет тридцати, — какая у вас семья? 

— Муж, ребенок, мать... 
— Прекрасно, — обрадовался Рябинин. 
Гущина и Кузнецова с интересом глядели на следова- 

— Вы родственников наверняка любите? — поинтересовал- 

— Странный вопрос — конечно. Неужели вы их подозревае¬ 
те? — вдруг обеспокоилась она. 

Кузнецова даже фыркнула — что-то среднее между смехом 
и возмущением. Рябинин неприязненно глянул на нее и ска¬ 
зал Гущиной: 

$ — Нет, разумеется. Просто я интересуюсь, любят ли 
они вас? 

— Странно... Конечно, любят, — растерянно посмотрела Гу¬ 
щина на Петельникова, как бы ища поддержки. 

Рябинин тоже повернул к нему голову и увидел два испы¬ 
тующих черных глаза, которые упорно смотрели на него. Ря¬ 
бинин не понял — сам ли он подмигнул Петельникову или его 
глаз самостоятельно дернуло тиком, но смысл этого подмарги¬ 
вания он знал: мол, не беспокойся, я не свихнулся. Петельни¬ 
ков, кажется, окончательно убедился, что следователь не в 

§■ себе. 
— Так, — сказал Рябинин, наводя очки на Кузнецову, — 

у вас есть мама, я уже знаю, и она вас любит... 
— Зачем нас привезли? Почему отрывают в субботу.» — 

начала было тонким писклявым голосом Кузнецова. 
— Прошу отвечать на мои вопросы, — перебил Рябинин и 

крикнул, сильно шлепнув ладонью по столу: — Прошу отве¬ 
чать на мои вопросы! 

Стало тихо. Гущина залилась краской, и слегка порозовела 
Кузнецова. 
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— Извините, — сказал Рябинин, — но прошу отвечать на 
мои вопросы. Гущина, что вы сделали в аэропорту? 

— Села на такси и уехала. 
— Так. Кузнецова, что вы сделали в аэропорту? 
— Села в троллейбус и уехала. 
Она так ответила, что Рябинин понял — не уехала бы на 

троллейбусе, да теперь все равно бы не сказала. Напрасно он 
их допрашивает вместе, не зря закон запрещает, но ему нужно 
только спросить. 

— Так, — сказал Рябинин, встал и отбросил ногой стул, 
который сейчас ему мешал. — Вы прилетели, дома беспокоят¬ 
ся родственники, а вы сели и поехали?! 

— Да, вопомнила, — вдруг оживилась Гущина. 
— Конечно! — крикнул Рябинин так, что Гущина чуть не 

забыла того, что она вспомнила. — Ну?! 
— Я зашла на почту и подала маме телеграмму. 
— Почему же вы раньше молчали? — укоризненно спросил 

Рябинин. — Я же просил сообщить каждую мелочь. 
— Это так естественно, — вмешалась Кузнецова. — Я тоже 

дала телеграмму. 
Рябинин торжествующе глянул на Петельникова — тот си¬ 

дел, как шахматист за партией. Он ничего не понимал. Может 
быть, поэтому в глазах Рябинина и засветилось легкое само¬ 
довольство. 

— Какие писали тексты? — спросил он сразу обеих. 
— Наверху адрес, фамилию, имя, отчество, — начала пер¬ 

вой Гущина, — а текст такой: «Долетела благополучно Целую 
Тоня». 

— У меня вместо «благополучно» написано «хорошо», — 
сообщила Кузнецова. 

— Кто-нибудь около вас был? 
— Там полно народу, — пожала плечами Гущина. — Даже 

очередь стояла. 
. — Видал! — гордо сказал Рябинин инспектору и заложил 

бланк в машинку. В пять минут он отстучал два коротких, как 
справки, протокола. Потерпевшие молча расписались и ушли, 
заверенные им, что сделан еще один шаг к аресту преступника. 

— Вот где разгадка! — нервно потер руки Рябинин. — В те¬ 
леграмме есть все данные: адрес, имена родителей, имя потер¬ 
певшей. Ну и факт налицо — человек приехал. А?! 

Петельников только расстегнул пиджак, из-под которого сра¬ 
зу выскочил и повис маятником длинный галстук, расписанный 
не то цветами, не то попугаями. Радость следователя ДО него 
не дошла, как не доходит тепло солнца в отраженном свете 

— Вадим, ты что? — подозрительно спросил Рябинин. 
—. Понимаешь, на почте и телеграфе я всех проверил, — 

задумчиво ответил инспектор. — Даже не могу представить, 
кто там ее соучастник. 

— Какой соучастник? — не понял Рябинин. 
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' — Кто телеграмму-то ей показывал? — впал в окончатель¬ 
ное недоумение Петельников. 

. - ■— да проще все, гораздо прощеі — обрадовался Рябинин, 
что это, оказывается, не так просто н не зря он думал день 
и ночь. — Она ходит по залу и заглядывает в телеграммы. 
Человек пишет... Или стоит в очереди — долго ли пбдсмот- 

9 реть и запомнить. Элементарно гениально! А потом иди к 
старушке, плачься. Вадим, теперь она у тебя в руках. 

-^Почему? — спросил инспектор и выпрямился. 
■ Галстук сразу лег на его широкую грудь. Рябинин видел, 

что1 Петельников лукавит — он уже знал почему. Он уже за¬ 
работал мыслью, расставляя ребят по аэропорту. И его длин¬ 
ные ноги уже заныли под стулом от оперативного зуда. 

— Она будет «работать» на телеграфе, пока ее не спугнут, — 
все-таки ответил Рябинин. 
' Инспектор встал. 

— Сергей Георгиевич, на всякий случай, где будешь? 
'— Спать дома, 

д Петельников кивнул и сразу вышел — теперь у него появи¬ 
лась конкретная оперативная работа. Искать преступника нужно 
медленно, чтобы наверняка. А ловить его надо быстро. 

Через два часа, когда Рябинин как подрубленный свалил¬ 
ся на диван и спал, вокруг здания аэропорта медленно бродила 
симпатичная молодая женщина. Казалось, она чего-то выжи¬ 
дала. Впрочем, она могла ждать самолет и не хотела сидеть в 
душном зале. 

В субботний день народу в аэропорту много. Теперь в аэро¬ 
порту всегда народ, потому что люди спешат и уже не любят 
ездить в поездах. 

§ Женщина заглянула в кафе, посмотрела на взлетавшие са¬ 
молеты, медленно вошла в почтовый зал и села в уголке скром¬ 
но, как Золушка на балу; Теперь она ждала кого-то здесь. Ка¬ 
залось, она забыла то лицо, поэтому разглядывает всех вни¬ 
мательно, чтобы не ошибиться. 

Прошел час. Она не шелохнулась, не спуская глаз с людей, 
которые входили, писали телеграммы, отправляли и уходили. 
Прошло еще полчаса. Женщина вытащила из сумки зеркальце, 
посмотрелась и встала, поправив волосы. Она не ушла, а при¬ 
нялась медленно ходить вокруг овального стола, как ходила 

9 вокруг здания аэропорта. Ее круги, а вернее, эллипсы, все плот¬ 
нее прижимались к людям, сочиняющим телеграммы. Теперь 
она рассматривала стол, словно то, чего она ждала, должно ока¬ 
заться на столе. Около одной женщины она даже склонилась. 
Та удивленно подняла голову, но пышноволосая пригнулась ни¬ 
же и поправила что-то в туфле. 

Походив, она сделала восьмерку и оказалась у очереди к те¬ 
леграфному окошку. Она встала последней. Никакой телеграм¬ 
мы у нее в руке не было, да она ничего и не писала. Сначала 
держалась рассеянно, смотря по сторонам, но потом ее взгляд 
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как-то сам собой замер на телеграмме стоящей впереди жен- 

— Вы последняя? — услышала она над ухом и вздрогнула. 
Перед ней стоял вежливый молодой человек и улыбался. 
— Я, — вяло ответила она и сразу отвернулась, будто за¬ 

стеснялась. 
— А у вас ручки не найдется? — опять спросил молодой 

человек. 
— Нет. 
— А чем же вы писали телеграмму? — поинтересовался он. 
— А вам какое дело?! — Она резко обернулась к парню. 
— Ну-ну-ну, — успокоил ее молодой человек, не переста¬ 

вая улыбаться. — Да у вас, я вижу, и телеграммы-то нет... 
Его рот улыбался, но глаза смотрели серьезно, даже зло, 

и поэтому лицо показалось маской, которую он только что на¬ 
цепил. Она поправила волосы, чтобы не рассыпались и не за¬ 
крыли ее с головы до ног, — они еле держались. 

— Не ваше дело! — сердито отчеканила женщина и неожи¬ 
данно вышла из очереди. 

Быстрым сбивчивым шагом она двинулась из почтового за¬ 
ла, и ее небольшая фигура понеслась по переходам. Она про¬ 
бежала все пролеты, двери, залы и выскочила из здания аэро¬ 
порта... Когда женщина миновала его длинное распластанное 
тело и направилась к троллейбусу, то опять увидела этого мо¬ 
лодого человека — он спешил за ней. 

— Подождите! — Парень встал на ее пути. — Зря вы оби¬ 
жаетесь. Я просто хотел с вами познакомиться. 

— А я просто не знакомлюсь, — сурово ответила она, де¬ 
лая шаг в сторону. 

— Давайте познакомимся не просто, — предложил он и 
сделал такой же шаг в ту же сторону. » 

Она посмотрела ему в глаза: они по-прежнему светились 
злостью и съедали улыбку, как вода съедает сладкий сахар. 

— Повторяю, что не хочу с вами знакомиться, — уже гром¬ 
ко сказала она, и ее лицо залилось краской. 

— Может, вы со мной хотите познакомиться? — раздался 
голос сзади. 

Она даже вздрогнула, потому что сзади вроде бы никто не 
подходил и вдруг оказался человек, точно вылез иэ люка. Че¬ 
ловек был высок, изысканно одет, чисто выбрит. Пальцами он 
перебирал радужный галстук, будто вырезанный из павлиньего \ 
хвоста; смотрел на нее черными, слегка выпуклыми глазами 
и ждал ответа. 

— Вас тут что — шайка? — удивленно спросила она. 
— Да, — подтвердил высокий, — шайка из уголовного ро¬ 

зыска. Прошу ваши документы. 
— Какое вы имеете право? — спросила молодая женщина. 
— Работа такая, — усмехнулся парень с галстуком. 
— Нет у меня документов, — тихо ответила она, сразу по¬ 

тускнев. 
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— Тогда назовитесь, пожалуйста. 
— Ничего я вам не скажу, — вдруг вспыхнула она. 
— Вы задержаны, гражданка. Пойдемте с нами, — сказал 

Петельников и взял ее под руку. 

Днем Рябинин всегда спал тяжело и чутко, как зверь в норе. 
• Он ворочался, постанывал, часто просыпался и даже сквозь дре¬ 

му ощущал головную боль. Потом уснул крепче, но все равно 
знал, что спит и видит сон... 

Якобы... мчался на место происшествия под вой сирены и 
все думал, зачем шофер так сильно воет, ведь тому, ради кото¬ 
рого ехали, уже спешить некуда, — у них же не «скорая по¬ 
мощь». Затем он стоял в квартире, и, как всегда, было много 
народу. Все смотрели в пол и что-то искали — и работники уго¬ 
ловного розыска, и эксперты, я понятые. Трупа нигде не было. 
Тогда он спросил про труп у начальника уголовного розыска, но 
тот хитро прищурился: мол, следователь, а не знаешь. И сразу 
все перестали искать. Начальник громко объявил, что приехал 

д следователь и сейчас труп найдет. В притихшей комнате Ряби¬ 
нин подошел к шкафу, открыл его и показал понятым — там 
стоял труп и давился смехом, потому что его никак не могли 

Рябинин тяжело поднялся с дивана. Сон получился не страш¬ 
ный, даже веселый. В снах, как и в кино, неважно, что показы¬ 
вают, а важно, как показывают. 

— Даже снов человеческих не снится, — сказал он вслух. 
Они ему виделись двух типов: страшные и хлопотливые. 

Страшные бывали редко. Чаще смотрелись хлопотливые, как и 
его жизнь. И те и другие сбывались с точностью графика. 
Страшные были к неприятности. У какого следователя не 

( случается неприятностей? Хлопотливые — какие-нибудь пожа¬ 
ры, бега, собрания — к хлопотам, а они у следователя еже¬ 
дневно. 

Но были и третьи сны: неясные, непонятные, дрожащие си¬ 
неватым рассветным воздухом... В них причудливо соединялось 
самое дорогое для него, которое ложилось на вечно больную рану, 
потому что самое дорогое всегда болит. В этих синеватых снах 
мелькала его Иринка, которую он боялся обделить интересным 
детством. Мелькала Лида, которой боялся не дать счастья... Мель¬ 
кал его отец, которому теперь он ничего не даст, да тот бы и 

9 не взял ничего, как всю жизнь ни капли не взял лишнего у го¬ 
сударства. В этих снах бежали теплые ветры, невероятно по- 
русски пахли березы, руки матери мыли ему голову теплой во¬ 
дой, и мир еще казался алмазно-свежим, каким бывает солнеч¬ 
ное утро только в детстве... От этих снов он просыпался и уже 
не мог уснуть до утра. Но они снились только ночью и редко — 
может быть, несколько раз за всю жизнь — и оставались в па¬ 
мяти на всю жизнь. 

Проспал он часа два. По радио передавали дневную зарядку. 
Свежесть не появилась. Болела голова, вялое тело висело само 



. во себе, как сброшенный мятый костюм. Во рту растекалась 
горечь. 

. Рябинин попробовал сделать несколько упражнений с ганте¬ 
лями, но в висках сразу болезненно застучало. Он принял теп¬ 
лый душ, и вроде бы стало полегче. Крепкий чай, любимый его 
напиток, который он пил часто, как старушка, освежил больше 
сна. 

После чая Рябинин начал бесцельно бродить по квартире. На 
столе лежала торопливая записка: «Ушла в магазин, скоро вер¬ 
нусь. Спи побольше». Днем спать побольше он не мог. Получа- 
лоеь ни то ни се: ни работа, ни отдых. 

Сидеть дома один Рябинин не любил. Даже если работал за 
своим столом, ему нравилось, что мимо ходит Лида, копошится 
по углам Иринка, и обе без конца мешают и пристают с раз¬ 
ными вопросами. Оставшись один, он сразу впал в грусть, как 
не взятый в кино ребенок, и не мог видеть квартиры. Лидины 
янтарные бусы казались брошенными, будто они больше никогда 
не лягут на ее грудь. На Иринкину куклу, самую обтрепанную 
и плюгавую, которую он все хотел спустить в мусоропровод, 
сейчас смотрел как на саму Иринку... 

Зазвонил телефон, и Рябинин обрадовался — мысли об Ирин¬ 
ке, которая была за городом, довели бы его до тоски. 

— Слушаю. 
— Сергей Георгиевич, — ошалело сказал Петельников, — 

поймали! 
— Брось шутить, я не выспался. 
— Да в камере сидит! 
Рябинин вылез из кресла, не зная, что спросить и что ска¬ 

зать, — не мог поверить, что его теория сработала так быстро. 
— Ну и что? — задал он дурацкий вопрос. 
— Я машину за тобой послал. Задержанная требует следо- 

— Сама? 
— Сама. Только, — замялся Петельников, — по-моему, это 

не та, а ее соучастница. 
— Не та? 
— Я уж начинаю путаться. Ходила и заглядывала в теле¬ 

граммы, фамилию не называет, документы не предъявляет. По- 
моему, соучастница. А может, сама. Волосы русалочьи, наверня- 

— Одеваюсь, — сказал Рябинин и повесил трубку. 
Есть и у следователя радости. Обвиняемый признался — 

значит поверил, раскаялся. «Глухарь* раскрылся — значит 
дрянь больше не гуляет на свободе. Дело в суд направил или 
прекратил — значит сумел разобраться. Потерпевший пришел 
спасибо сказать — Ито может быть приятнее! Есть у следова¬ 
теля радости, и всегда они связаны с одним — с торжеством 
истины. 

Он мчался в машине по городу, мысленно подталкивая ее по 
забитым улицам. Ему не терпелось, и в одном месте шофер, 
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словно уловив его состояние, гуднул сиреной. Доехали они бы¬ 
стро — минут за двадцать. 

Рябинин выскочил из кабины и бросился к зданию аэропор¬ 
та. Он не знал, где находится пикет милиции. Как назло, не 
было ни милиционера, ни дежурного по аэропорту. Он уже про¬ 
бежал два зала ожидания, оказался на летном поле, где его и 

• поймал Петельников. 
— Опять галстук новый? — радостно спросил Рябинин. 
— Конечно! — засмеялся Петельников, хотя оба понимали, 

что радуются они не галстуку. 
— Значит, так, — на ходу говорил Рябинин. — В пикете 

ее обыщем и повезем допрашивать в прокуратуру. 
— Конечно, — опять весело согласился инспектор. 
Пикет состоял из небольшой комнаты со столом и маленькой 

камеры для пьяных. В комнате сидели оперативники, которые 
при их появлении встали. 

— На всякий случай двое сидят с ней, — объяснил Петель¬ 
ников. — Пока ведь не обыскана. 

I —Нужно трех женщин, — сказал Рябинин. — Двух поня¬ 
тых и одну оперработницу для обыска. 

Петельников что-то шепнул одному из ребят, и тот момен¬ 
тально исчез. 

Поправив галстук, Рябинин вошел в камеру и замер — в го¬ 
лову бросилась Жаркая кровь, от которой, кажется, шевельну¬ 
лись на затылке волосы и осели очки на переносице... 

Посреди камеры стояла его жена. 

Великие слова Рябинин старался не произносить: по пустя¬ 
кам не поворачивался язык, а крупных событий в жизни Слу¬ 
чалось немного. К таким большим понятиям он относил и слово 

• «любовь»! Ему’ казалось, что они с Лидой его вроде бы ни разу 
не употребили — не было нужды, как здоровому человеку Нет 
нужды говорить о здоровье. 

Рябинин, Лида и Петельников сидели в ресторане аэропорта. 
Инспектор с удовольствием ел солянку — он вообще много ел. 
Лида рассеянно ковыряла блинчики с мясом. Рябинин свои пол¬ 
порции уже съел. Он смотрел ліа жену, то и дело поправлял оч¬ 
ки, которые в жарком помещении всегда съезжали, и думал о 
ней, о женщине... 

Ф В основе цивилизации лежит гуманизм. В основе гуманизма 
лежит жалость, А вся жалость — у женщины. Да и детей ро¬ 
жают женщины, и жертвуют собой чаще женщины, и мужчины 
зачастую стараются ради женщин... 

— Лида, — деликатно прожевав, спросил Петельников, — 
я все-таки не совсем понимаю вашу акцию. Вы хотели сами ее 
поймать? 

Рябинин видел, что жена расстроена. Вообще-то она слегка 
кокетка и в присутствии такого галантного парня, как инспек¬ 
тор, обязательно бы чуточку водила глазами и поигрывала бы 
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латунной косой. Но сейчас Лида сидела тихо, стараясь быть не¬ 
заметной. 

— Не поймать, а проверить Сережину теорию, пока он спит. 
Можно ли увидеть адрес... 

— Ну и как — можно? — с интересом спросил инспектор. 
— Конечно. — Она пожала плечами. 
— Вот что значит обсуждать с женой уголовные дела, — 

мрачно сказал Рябинин и погладил ее руку, чтобы смягчить 

— Вот что значит не знакомить со своей женой, — уточнил 
Петельников. 

— Тебя не раз приглашали, — возразил Рябинин. 
— Сережа, я больше никогда в жизни не вмешаюсь в твою 

работу, — сказала Лида виноватым голосом. 
Рябинин старался выглядеть сурово, но безвольная радость 

прорывалась из груди. Он это видел по ее лиду — там она от¬ 
свечивала. Большие слова можно всуе не произносить. Но боль¬ 
шие чувства прорываются сами, потому что им не уместиться. 
Это «пока он спит» тронуло его, и Рябинин подумал, что с «глу¬ 
харем» он действительно перезабыл все большие и маленькие 
слова. 

— Я, братцы, не наелся, — сообщил Петельников. 
— Предлагала же поехать к нам, — укоризненно сказала 

Лида. 
— Не могу, мое место теперь здесь, в аэропорту. Кстати, 

Сергей Георгиевич, я видел ее в ресторане всего часа полтора 
и то больше смотрел на другую. Ну и в квартире мельком. Бо¬ 
юсь ошибиться. Пример уже есть, — сказал инспектор и кивнул 
на Лиду. 

— Я думаю об этом, — ответил Рябинин и удивился. 
Он думал о Лиде, женщинах, любви, ел солянку, разгляды¬ 

вал жену, беседовал с инспектором — и думал «об этом» не 
переставая, видимо с того момента, как обнаружил Лиду в ка¬ 
мере. 

В париках и косметике узнать эту телепатку в лицо будет 
трудно. Значит, у инспектора оставалось только одно — наблю¬ 
дать за ее поведением. Но это ненадежно, как ловить птиц сач¬ 
ком. Могла быть задержана любая прилетевшая и озирающаяся 
женщина, а их в аэропорту много; преступница меньше всего 
выглядела подозрительной. 

— Есть идея, — сообщил Рябинин. 
— Ты, Сергей Георгиевич, просто мозговой центр* — легонь¬ 

ко поддел Петельников следователя, но тот не обратил внима- 

— Про одорологию слышал? 
— Это он при вас свою ученость показывает, — сообщил ин¬ 

спектор Лиде. — Ну, слыхом слыхали, но еще не употребляли. 
— Одорология — наука о запахах, — объяснил Рябинин 

больше жене, чем инспектору, который о ней звал. — Я изъял 
в квартире халат, теперь он нам пригодится. 
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— У меня как раз насморк, — поделился инспектор и тут 
же сказал Лиде: — Пардон. 

Рябинин стал обдумывать. У него рождалась идея, а инспек¬ 
тор не ко времени разыгрался под действием солянки и хоро¬ 
шенькой женщины. Петельников сразу уловил настроение следо¬ 
вателя и серьезно заметил: 

— Сергей Георгиевич, эта штука еще не особенно освоена. 
— Я привезу банку с запахом, а ты пошли за проводником 

с собакой. 
— Ты же халат паковал в полиэтиленовый мешок, — вспо¬ 

мнил Петельников. 
— Запах я перенес шприцем в герметические банки. Когда 

увидите подозрительную женщину... Впрочем, я сейчас провожу 
Лиду домой и все покажу. 

И Рябинин посмотрел на жену, вспомнив, что сегодня суб- 

Почти никогда не обваливаются только что выстроенные до¬ 
ма. Не падают в воду новые мосты. Не оседают высотные зда¬ 
ния. И даже длиннющие телевизионные вышки, которые уж, 
казалось бы, должны завалиться наверняка, спокойно горят в не¬ 
бе красными огнями. Потому что они строятся по инженерным 
расчетам, по чертежам, формулам и цифрам. Версии следова¬ 
теля строятся на интуиции, логике и психологии, к которым до¬ 
бавляются факты, если они есть. Поэтому расчеты инженера от¬ 
носятся к расчетам следователя, как желание бога к планам 
человека в известной пословице: «Человек предполагает, а бог 
располагает». 

Прошла бесплодная неделя. Петельников не жил дома, ел в 
кафе, спал в гостинице у летчиков, чистые рубашки покупал 
в ларьке «Товары в дорогу», а грязные складывал в громадный 
портфель. Оперативники, его подчиненные по группе, играли с 
летчиками в домино. Рыжий Леденцов от безделья напился пива 
и был отправлен в райотдел — на операции Петельников даже 
запаха не допускал. 

За время своей работы инспектор убедился, что, если версия 
принята, сомневаться в ней нельзя, пока ее полностью не отра¬ 
ботаешь. А начни сомневаться — ни одного дела не доведешь до 
конца, потому что в их работе гарантии не давались. Петельни¬ 
ков ежедневно звонил Рябинину и ни разу не усомнился в пра¬ 
вильности его догадки. 

На десятый день, в понедельник, к шести вечера прибыли 
почти один за другим самолеты из Хабаровска, Киева и Ашха¬ 
бада. В почтовом зале аэропорта сразу сделалось людно. При¬ 
летевшие входили с вещами и лепились вокруг овального стола, 
сочиняя телеграммы. Один парень спортивного вида даже си¬ 
дел в углу на чемодане и, вероятно, писал письмо. Той тиши¬ 
ны, которая стоит в обычных почтовых отделениях, здесь не 
было: где-то ревели самолеты, что-то гудело за стеной, радио 
то и дело объявляло о посадке и прибытии... 



Девушка с дорожной сумкой и с тяжелым блоком черных 
плотных волос, будто вылепленных из вязкого • вара, сочиняла 
телеграмму, смотрела в потолок, шевелила губами и копалась 
а сумке. Потом. взглянула на стеклянный барьер, схватила свои 
легкие вещи и встала в очередь. За ней тут же пристроилась 
девушка без вещей, в широкополой соломенной шляпе, в кото¬ 
рых обычно приезжают с юга. А за этой девушкой уже встава¬ 
ла плотная женщина средних лет с сеткой помидоров... Очередь 
была человек в пятнадцать, но двигалась споро. 

Черноволосая обмахивалась телеграммой, как веером. Девуш¬ 
ка в соломенной шляпе стояла чуть сбоку, держа свою телеграм¬ 
му свернутой в трубочку. Женщина с сеткой посматривала на 
помидоры, боясь их передавить: они были крупные, южные, 
распираемые соком. 

— Вы не скажете, как проехать па проспект Космонавтов? — 
обернулась черная к соседке. 

— Я нездешняя, — ответила та. 
— На семнадцатом троллейбусе, — вмешалась женщина с 

помидорами, 
— ГА вы не из Хабаровска? — спросила черненькая девуш¬ 

ку в шляпе. 
Вероятно, у них бы завязался обычный дорожный разговор о 

городах, гостиницах и ценах на фрукты... 
Но в этот момент из служебной комнаты вышел молодой че¬ 

ловек с красивой черной овчаркой на поводке. В другой руке он 
держал теннисные ракетки. Собака, не слушаясь хозяина — да 
хозяин вроде бы ее не особенно и сдерживал, — деловито обе¬ 
жала длинный стол. Овчарка сделала по залу несколько замыс¬ 
ловатых фигур, уткнувшись носом в пол, подтащила молодого 
человека к окощку и побежала вдоль очереди... 

Вдруг она рванулась вперед и взвилась на задние лапы, за¬ 
хлебываясь от неудержимого лая, даже не лая, а какого-то ры¬ 
чащего клекота, пытаясь броситься на плечи девушки в шляпе. 

— Карай! г— крикнул молодой человек и рванул поводок. 
Спортивный парень, писавший письмо на чемодане, тут же 

извлек из-под себя кинокамеру, навел ее на людей и застреко¬ 
тал. 

Удивленная очередь притихла, ничего не понимая. Некоторые 
улыбались: в конце концов, мало ли какие есть собаки и кино¬ 
любители! 

Но девушка в соломенной шляпе резко повернулась и пошла 
из очереди, словно объявили посадку на ее самолет. Она сдела¬ 
ла шагов десять, когда женщина с помидорами швырнула сет¬ 
ку на цол, настигла уходящую и на глазах изумленной очере¬ 
ди схватила ее руку и завернула за спину. Тут же на одном из 
стеклянных окошек с табличкой «Администратор* отъехала зе¬ 
леная шелковая шторка, и там оказался еще один кинолюби¬ 
тель с камерой, который снял уже всю картину — и первого 
кинолюбителя, и очередь, и девушку в шляпе, уходящую от 
собаки и кинокамер. 
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Из служебной комнаты вышел Петельников с двумя работ¬ 
никами аэропорта. Парень на чемодане тоже вскочил. Еще по¬ 
явились . откуда-то два оперативника, словно вылезли из-под 
стола. Молодой человек с ракетками успокаивал собаку. 

Девушка в соломенной шляпе оказалась в плотном людском 
кольце, из которого не было выхода. 

• — Вот и встретились, — радостно, как старой знакомой, со¬ 
общил Петельников. — Все-таки верная пословица насчет треть¬ 
его раза, которого не миновать. 

— Пусть эта мясистая дура отпустит руку, — сказала она 
низким голосом, оставаясь невозмутимой, будто ее ничто тут не 
касалось, кроме завернутой руки. 

Петельников кивнул, и «мясистая дура», тоже инспектор 
уголовного розыска, отпустила. Петельников тут же выдернул 
из этой отпущенной руки телеграфный бланк и Показал его ра¬ 
ботникам аэропорта: 

— Товарищи понятые, смотрите, абсолютно пустая бумага. 
Понятые кивнули. Задержанная поправила соломенную шляп- 

• ку. Оперативники, молодые ребята, рассматривали ее с любопыт¬ 
ством, как кинозвезду. 

— В пикет. милиции, — приказал Петельников. — Шумилов, 
перепиши свидетелей. 

Ее так и повели — в людском кольце. Ошарашенные пасса¬ 
жиры смотрели вслед, ничего не поняв, потому что не было 
ни одного милицейского мундира. 

На; полу осталось месиво давленых ■ помидоров, издали — 
как пятно крови на месте преступления. 

В это время Рябинин сидел в своем кабинете мрачный. Ничто 
не шло, другие дела лежали лежнем, все валилось из рук н 

•грызла совесть за тех ребят, которые по его ночной идее томи¬ 
лись в аэропорту. 

Утром вызывал прокурор и монотонно перечислил его Грехи: 
преступление до сих пор не раскрыто, другие дела лежат без 
движения, работникам уголовного розыска дано неправильное за¬ 
дание. После указанных конкретных ошибок прокурор перешел 
на причину,, их породившую, — его характер. Рябинин не стал 
спорить, хотя бы потому, что прокурор дорабатывал последние 
дни и переводился в другой район. Он не хотел спорить, но и 
не мог не обороняться. 

9 Потом,в канцелярии Рябинин перекинулся словами с Машей 
Гвоздикиной, сообщив, что в ее годы можно быть и поумней. 
Затем поспорил с помощником прокурора Базаловой о воспита¬ 
нии детей, доказывая, что, если бы родители не только выра¬ 
щивали, но и воспитывали, преступность давно бы исчезла. И уж 
под конец поссорился по телефону с начальником уголовного ро¬ 
зыска, чего наверняка не надо было делать, чтобы не навредить 
Вадиму, Петельникову. 

Он ие срывал зло на людях. Как человек крайностей, в тя¬ 
желые моменты Рябинин отказывался от компромиссов. Он ни- 
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когда не ссорился с одним человеком, а уж если рвал с одним, 
то как-то получалось — и с другими, как в цепной реакции. 
Поэтому он не ссорился с одним человеком — он ссорился с 
миром. 

Вошел Юрков. Он носил плащ даже в жару, и Рябинин поду¬ 
мал, что почему-то несимпатичные ему люди всегда тепло оде¬ 
ваются. 

— Я в плохом настроении, — предупредил Рябинин. 
— Я тоже, — добродушно заявил Юрков. — Завтра партсо¬ 

брание, не забыл? 
— Нет. 
Ему не хотелось говорить, но Юрков такие мелочи не заме¬ 

чал. Спор с прокурором случился при нем, и, видимо, он пришел 
утешить. Юрков попытался придумать вступление, но отказался 
и прямо спросил: 

— Знаешь? Прокурор хочет твой вопрос поставить на парт¬ 
собрании. 

— Какой вопрос? — внешне удивился Рябинин, но вообще-то 
не удивился ничуть — мало ли какие вопросы может придумать , 
руководитель, когда ему не нравится подчиненный. 

— Ну о твоем характере... 
— Впервые слышу, чтобы характер, обсуждался на партсо¬ 

брании, — теперь действительно удивился Рябинин. 
— Да нет, — поморщился Юрков, — вопрос будет называть¬ 

ся иначе. Но характер у тебя плохой, это точно. 
Юрков хитренько улыбнулся: мол, не спорь, знаем твой 

грешок. 
— Характер у меня не плохой, — спокойно возразил Ряби¬ 

нин, — просто он у меня есть. 
— Да зачем он? —- житейски заметил Юрков. 
-гг Без характера не может состояться следователь, да и чеч 

ловека нет без характера. 
Юрков поморщился, и Рябинин понял его — все, мол, тео¬ 

рия, а жизнь состоит из практики. 
— Жизнь-то другая, — разъяснил Юрков. 
Для многих людей жизнь хороша тем, что на нее можно все 

свалить. Она вроде бы все списывала. Часто жизнью называли 
ряд обстоятельств, которое помешали человеку стать лучше. -Но 
Рябинину сейчас не хотелось ни о чем говорить — ни о жизни, 
ни о смерти. 

— Вот спорить ты любишь, — подумал вслух Юрков. ѵ 
— К выступлению на партсобрании готовишься? — усмех¬ 

нулся Рябинин. 
— А что — не любишь? 
— Люблю, черт возьми. Разве это плохо?! — наконец-то 

вскипел Рябинин. — Испокон веков считалось, что способность 
к дискуссиям — прекрасное качество. 

— Да ты уж больно волнуешься, — возразил Юрков. . . 
Рябинин рассмеялся — зло, как демон. Его упрекали в стра¬ 

стности, а он, как дурак, серьезно говорил с этим человеком, 



который с такой же невинностью мог упрекнуть в принципиаль- 

— Пожалуй, прокурор о тебе на собрании не заговорит, сек¬ 
ретаря парторганизации испугается, — уточнил Юрков. 

Секретарем парторганизации была Демидова. 
— А вообще-то, я пришел вот что спросить. Ты со мной 

как-то спорил, что преступника надо перевоспитывать и дове¬ 
рять... Вот ноймаешь ее, эту свою неуловимую, — перевоспита¬ 
ешь за один-два допроса? Будешь ей доверять? А? 
Юрков щурил свои хитроватые глаза на большом, широком 

лице. Рябинин молчал. Видимо, умные вопросы приходят в го¬ 
лову всем. 

Честно на вопрос Юркова он ответить не мог, поэтому мол¬ 
чал. Конечно, эту женщину за несколько допросов не только 
не перевоспитаешь, а и души-то не тронешь. Доверять ей мог 
только сумасшедший. Получалось, что его слова в споре — кра¬ 
сивая болтовня. И верно сказал тогда Юрков, что они для де- 

Зазвонил телефон. Рябинин сиял трубку. 
— Сергей Георгиевич, — ухнула трубка, — она у меня в 

камере! 
— Ну-у-у! — даже запел Рябинин и почему-то встал. — 

Как же? 
— Все как по сценарию. Как ты расписал, так она и шуро- 

— Вадим, а она не убежит? Смотри. 
— Если только разберет кирпичную стену или сделает за 

ночь подкоп. Пусть напишет объяснение? 
— Ну пусть пишет, — помялся Рябинин. — Ко мне на до¬ 

прос везите завтра. Возьмусь со свежими силами... 
Инспектор знал, что на свои допросы следователь никого не 

пускает. 
— Какая она? — вырвалось у Рябинина. 
Петельников помолчал. 
— Трудно будет с ней. Да ничего, главное сделано. 
— Нет, Вадим, главное еще впереди... 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
На следующий день Рябинин готовился к допросу. Он сидел 

> с закрытыми глазами. 
У каждого следователя есть десятки приемов, которыми он 

пользуется, как механик разными гаечными ключами. В прин¬ 
ципе приемы можно применять любые, кроме незаконных и амо¬ 
ральных. Но чтобы их применять, нужно иметь отдохнувший 
ум, который весь допрос обязан быть в живости, деятельности, 
подвижности... Силы разума, как частицы в синхрофазотроне, 
надо разгонять до больших энергий, до такой высокой степени 
сообразительности, которая называлась быстроумием. Найти вы¬ 
ход из положения, вовремя ответить, уместно пошутить, неожи- 



данно одернуть, при случае пожалеть, а при случае быть гото¬ 
вым и к физической обороне. Это быстроумие сродни остроумию, 
только остроумие проявляется вспышкой, а быстроумие — состо¬ 
яние постоянное, и чуть ослабело оно — допрос гаснет. Ум сле¬ 
дователя должен не иссякать, как источник в горах. Об одном 
и том же он должен уметь спрашивать постоянно, и все по-ино¬ 
му, бесконечно бить в одну точку новым, тут же придуманным 
оружием, чтобы человеку казалось, что разговор идет все время 
о разном. 

Но Рябинии был тугодум; может быть, обстоятельный, осно¬ 
вательный, глубокий, но тугодум. 

Закрыв глаза, он решал, на чем же строить допрос, кото¬ 
рый всегда на чем-то держится, как дом на фундаменте. Двое 
ресторанных потерпевших, Капличников и Торба, отпадали, — 
они не могли ее опознать. На очной ставке она наверняка за¬ 
явит, что видит их впервые. Получавшие деньги старушки тоже 
отпадали — разве им опознать? Кузнецова и Гущина ее вообще 
не видели. Петельников в данном случае не свидетель, работник 
милиции, лицо заинтересованное. И Рябинин с тоской подумал, 
что црямых доказательств нет: не смешно ли — столько пре¬ 
ступных эпизодов, а доказательства появятся, сама о них рас¬ 
скажет, а он зафиксирует. Не признается — дело будет труд¬ 
ным, и еще неизвестно, чем оно кончится. 

Выходило, что допрос лучше строить на Курикине. Он открыл 
глаза и спрятал в дело заготовленное постановление на ее 
арест — осталось только подучить санкцию у прокурора. Хотел 
было составить план допроса, что рекомендовала делать крими¬ 
налистика, но передумал — свободная импровизация у него по¬ 
лучалась лучше. 

Рябинин услышал тяжелые шаги в коридоре и сразу понял, 
что волнуется. 

В кабинет вошел молодой сержант из райотдела: 
— Товарищ следователь, задержанная доставлена из КПЗ для 

допроса. Вот на нее матерьяльчик. 
— А сама где? — опросил Рябинин. 
— В машине. Не беспокойтесь, там два милиционера. Такая, 

вам скажу, птичка. 

- Да? 
— Типичная прохиндейка, если но хуже. 
- Да? 
— Ну прямо натуральная «прости меня, господи». 
- Да? 
— Да. И без юбки. 

. Как без юбки? — не понял Рябинин. 
— Вот столечко примерно висит. 
Сержант на своих ногах показал, сколько у нее висело юбки: 

действительно, почти ничего не висело. 
— Мини, — догадался Рябинин. 
— Меньше, полмини. А в камере что вытворяет... Скрутила 

кофту петлей, зацепила за выступ, встала на нары и замерла. 



Ну прямо висит, как утопленник. Меня чуть инфаркт не хватил. 
Отвечай потом за нее. 

— Шутница, — задумчиво сказал Рябинин. 
Он внимательно слушал разговорчивого сержанта, потому 

что его интересовала любая деталь о человеке, которого пред¬ 
стояло допрашивать. 

— Вы с ней помучаетесь, она вами повертит. Не девка, а 
хлорофос. 

В словах сержанта Рябинин уловил не то чтобы недоверие, 
а что-то вроде сомнения; возможно, сержант не верил в силы 
тех, кто не был широкоплеч и не носил формы. 

— Ничего, — немного хвастливо заверил Рябинин, — не та¬ 
кие кололись. Бывали судимые-пересудимые, а посидишь с'ними 
поплотнее — все начистоту выложат... 

— Конечно, у вас особые приемы, — согласился сержант, и 
Рябинин по голосу понял, как тот тоскует об этих особых при¬ 
емах, наверняка учится на юридическом факультете и мечтает 
о самостоятельном следствии. 

— Какие там особые... У меня два приема — логика и психо- 

— А магнитофон? — не согласился сержант. — Или вот 
здорово... Начальник сидит, а ему кино показывают прямо в 
кабинет: где преступник, что он делает и чтб думает. 

Рябинин засмеялся — могучая притягательная сила детек¬ 
тива оплела даже здравый рассудок работника милиции, который 
ежедневно видит простую и жизненную работу своего учрежде¬ 
ния, более сложную и тонкую, чем магнитофоны и кино в' ка¬ 
бинете начальника. 

— Психология, сержант, посильнее всех этих магнитофонов. 
А допрос посложнее кино. Ну, ведите ее... 

— Есть! 
Сержант молодцевато вышел. Рябинин взглянул на часы — 

было десять утра. Часа два-три на допрос уйдет. Й он сразу 
ощутил тот нервный легкий озноб, который у него появлялся 
всегда перед борьбой. О том, что допрос — это борьба, знает 
каждый опытный следователь. Но сейчас предстояла не просто 
борьба: к чувству напряженности перед схваткой примешивалось 
любопытство, распаленное долгими поисками и неудачами. 

В коридоре послышался топот: казалось, шло человек десять. 
Или дверь была не прикрыта, или ее сквозняком шевельнуло, 
но из коридора несся бранчливый голос — низкий, грудной, 
напористый: «Ну-ну! Руки-то не распускай. Н-ну, не подталки¬ 
вай! Подержаться за меня хочешь — так и дыши, Только я с 
такими мордастыми не путаюсь...» 

Они стояли за дверью, и, видимо, она не шла в кабинет, 
ошпаривая сержанта словами: «У тебя небось дома жена сидит 
в три обхвата, стюдень тебе варит из копыт. Ну-ну, с женщи¬ 
нами надо деликатно, это тебе не в свисток посвистывать, гусь 
лапчатый». 

Наконец дверь распахнулась широко, на полный размах, как 



ворота. Они вошли вместе, протиснулись в проем одновремен¬ 
но — сержант прилип к ее боку, уцепившись за руку. 

Она замерла у порога, будто в кабинете увидела чудо. Сер¬ 
жант с трудом закрыл дверь, потому что мешала ее спина. 

— Она, собственной персоной, Сергей Георгиевич. 
Рябинин охватил взглядом невысокую плотную фигуру в ко¬ 

ричневом, туго обтягивающем платье, коротеньком, будто на не¬ 
го не хватило материи. Ему хотелось сделать что-нибудь вежли¬ 
вое, располагающее — попросить сесть, улыбнуться или пошу- 

— Здравствуйте, — сказал Рябинин. — Давайте... 
Она вдруг всплеснула руками, словно наконец поняла, кто 

сидит в кабинете, бросилась к столу, радостно улыбаясь: 
— Здравствуй, Сережа! Милый мой живчик! Вот ты где при¬ 

тулился... Чего ж больше не заходишь? Или нашел кого по- 

Рябинин растерянно взглянул на сержанта. Она еще радост¬ 
ней закричала на всю прокуратуру: 

— Не стесняйся, жеребчик. К бабам все ходят — и следова¬ 
тели, и прокуроры. Давай поцелуемся, что ли... 

Она артистично развела руки и перегнулась через стол, пы¬ 
таясь обнять следователя. И у нее это получилось бы, потому что 
ошарашенный Рябинин парализованно сидел на стуле. Но сер¬ 
жант вовремя схватил ее за плечо и оттащил от стола пример¬ 
но на полшага: 

— Ну-ну, не позволяй себе. 
— Так я ж его знаю! — удивилась она неосведомленности 

сержанта. — На прошлой неделе ночевал у меня. 
— Все равно не позволяй, — решил сержант, рассудив, что 

ночевка еще не повод для фамильярных отношений на допросе. 
— Да не знаю я ее! — вырвалось у Рябинина. 
— Ну как же? — удивилась она такой несправедливости. — 

Девять рублей заплатил, рублевка еще за ним. Я с работяг беру 
пятерку, а у кого высшее образование — десятку. Сережа! 

Она опять попыталась ринуться через стол, но сержант был 

— Стой нормально. 
— Не тычь, неуч! — вырвала она у него руку, и сержант ее 

больше не тронул. 
— Гражданка, прошу вас... — начал Рябинин. 
— Ну чего ты просишь, живчик? Сначала рубль отдай, а 

потом проси. 
— Вы можете идти, — сказал Рябинин сержанту. 
Тот с сомнением посмотрел на красного, скованного следова¬ 

теля, на веселую девицу, стоявшую посреди кабинета подбоче¬ 
нившись. 

— Я буду в коридоре, — полуспросил-полуутвердил сержант. 
Рябинин кивнул. Петельников, видимо, наказал сержанту не 

отходить от нее ни на шаг. Как только за ним закрылась дверь, 
она сразу сообщила: 



— е тебя надо бы меньше взять, хиловат ты оказался. В оч¬ 
ках все такие. 

— Сержант ушел, людей нет, теперь-то зачем комедиантство- 
вать? — усмехнулся Рябинин, приходя в себя. 

— Небось перепугался? — сочувственно спросила она. — 
Может, и не ты был. Физия-то очками прикрыта. 

§ Не хватило ему того самого быстроумия. Он ожидал всего, 
только не такого выпада. На допросе, как в боксе, часто пер¬ 
вый удар решает судьбу встречи. Но неожиданность для следо¬ 
вателя не оправдание. Уж если нет быстрой реакции, то ее нет. 

— Садитесь, — нелюбезно предложил он, потому что не мог 
справиться со своей злостью. 

— Почему следователи начинают на «вы», а потом перехо¬ 
дят на «ты»? А который до тебя говорил, так прямо чуть не 
выражался. Ну я ему тоже завернула в бабушку. 

Видимо, кто-то из оперативников успел ей высказать свое 
отношение, хотя Рябинин их предупреждал. 

— Я выражаться не буду. Но и вас прошу вести себя при- 
0 лично, — спокойно сказал Рябинин. 

— Прилично? — удивилась она. — Мы что, на свидании? 
— Садитесь, — еще раз предложил он, потому что она сто¬ 

яла посреди комнаты, будто зашла на минутку. 
Она подумала и села. Рябинлн хорошо видел: подумала, пре¬ 

жде чем сесть, — это ее ни к чему не обязывало. Значит, лиш¬ 
него слова не скажет, не проговорится. 

Теперь он ее рассмотрел. Широковатое белое лицо с темно¬ 
серыми глазами, которые она то сужала до черных щелочек, то 
расширяла до громадно-удивленных, таращенных, серых. Русые 
волосы лежали короткой челкой, и видно было, что они своя. 
Фигура была не полной, как показывали свидетели, но широ- 

• кокостной, поэтому худой она не казалась. На этом сухощавом 
теле сразу бросалась в глаза пышная грудь, как у американской 
кинозвезды. 

— Ну как? — спросила она. 
— Что... как? — спросил Рябинин, хотя понял ее «ну как?», 

и она поняла, что он понял. 
Не ответив, она чуть отъехала вместе со стулом от края сто¬ 

ла, и Рябинин сразу увидел ее ноги, положенные одна на дру¬ 
гую. Он даже удивился, что у невысокой девушки могут быть 
такие длинные бедра — широкоокруглые, удивительно ровнень- 

* кие, белые, с чуть кремовым отливом, туго налитые плотью, как 
зерна кукурузы в молочно-восковой спелости. 

— Ну как? — спросила она опять. 
— А никак, — в тон ей ответил Рябинин. 
— Ну да, — усмехнулась она, не поверив. 
От женщины скрыть это самое «как» невозможно — она пре¬ 

красно видела, какое произвела впечатление своей фигурой. По¬ 
лучалось, что подозреваемая читала по его лицу с большим уо- 
пехом, чем он по ее. Рябинин уже много лет безуспешно выраба¬ 
тывал у себя на время допросов лицо бесстрастно равнодушного 

303 



идиота. Такое лицо получалось только тогда, когда Он о нем ду¬ 
мал. Но на допросах приходилось думать не о Своем лице. 
Поэтому Рябинин махнул рукой и сочинил успокоительную 
теорию, что бесстрастные лица только у бесстрастных людей. 

— Сейчас предложишь закурить, — решила она. 
— Это почему же? 
— В кино всегда так. 
— А я вот некурящий, — усмехнулся Рябинин. 
— И сигаретки нет? — спросила она уже с интересом. 
Он заглянул в письменный стол, где обычно бывало все: от 

старых бутербродов до пятерчатки, но сигарет не Оказалось. 
— Вот только спички. 
— При твоей работе надо держать сигареты и валидол, кому 

плохо станет. Но мне плохо не будет, и не надейся, — заверила 
она. 

— А мне и не нужно, чтобы вам было плохо, — заверил, в 
свою очередь, Рябинин. 

— Да брось меня «выкать». Я не иностранная шпионка: Ка¬ 
кое-то слово шершавое: «вы», «вы». 

— Хорошо, давай на «ты». 
Он сразу понял, что сейчас его главное оружие терпели¬ 

вость. Как только он утратит ее, допрос Сорвется. 
— Тогда свои закурю, — решила Она и полезла за лифчик. 
Рябинин отвернулся. Он еще не понял, делает ли она это 

нарочно или вообще непосредственна в поведении. 
— Чего застеснялся-то? Людей сажать не стесняешься, а гру¬ 

дей испугался. Дай-ка спичку. 
Она закурила красиво и уверенно, откинулась на стуле, сев 

как-то распластанно, будто возлегла. Обычно в таких случаях 
Рябинин делал замечание, но сейчас промолчал. 

— Фамилия, имя, отчество ваше... твое? 
— Софи Лорен. — Она спокойно выпустила дым в потолок. 
— Прошу серьезно, — сказал Рябинин, не повышая тона. 
Он не сдерживался, действительно был спокоен, потому что 

сразу настроился на долгое терпение. 
— Чего Ваньку-то крутишь? И фамилию знаешь, и отчест¬ 

во, — усмехнулась она. 
— Так положено по закону. Человек должен сам назваться, 

чтобы не было ошибки. 
— Могу и назваться, — согласилась она и церемонно пред¬ 

ставилась: — Матильда Георгиевна Рукотворова. 
— Видимо, трудный у нас будет разговор, — вздохнул Ря¬ 

бинин. 
— А я на разговор не набивалась, — отпарировала она. — 

Сам меня пригласил через сержанта. 
— Начинаешь прямо со лжи. Не Матильда ты. 
— А кто же? — поинтересовалась она, выпуская в него 

дым. 
У Рябинина впервые шевельнулась злоба, но еще слабенькая, 

которую он придавил легко. 
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— По паспорту ты Мария, И не Георгиевна, а Гавриловна. 
И не Рукотворова, а Рукояткина, Мария Гавриловна Рукояткина. 

■ т- Какие дурацкие имена, — сморщила она губы и небреж¬ 
но сунула окурок в пепельницу. — Ну и что? 

— Зачем врать? — Он пожал плечами. 
— Ты спросил, как я себя называю. Так и называю: Ма¬ 

тильда Георгиевна Рукотворова. Это мое дело, как себя назы¬ 
вать. У меня псевдоним. Ты можешь звать меня Мотей. 

Кажется, в логике ей не откажешь. Рябинин чувствовал, что 
ей во многом не откажешь и все еще впереди. 

—т Год рождения? 
— Одна тысяча девятьсот первый. 

— Попрошу отвечать серьезно. 
— А сколько бы ты дал? 
— Мы не на свидании. Отвечай на мой вопрос. 
.— На свидании ты бы у меня не сидел, как мумия в очках. 

Двадцать три года ровно. Записывай. 
Выглядела она старше: видимо, бурный образ жизни не мо¬ 

лодит. На хорошенькое лицо уже легла та едва заметная тень, 
которую кладет ранний жизненный опыт. 

— Образование? 
— Пиши разностороннее. Если я расскажу, кто меня и как 

образовывал, то у тебя протоколов не хватит. 
— Я спрашиваю про школу, — уточнил он, хотя она пре¬ 

красно знала, про что он спрашивал. 
— Пиши высшее философское. Я размышлять люблю. Не хо¬ 

чешь писать? 
— Не хочу, — согласился Рябинин. 
Такая словесная болтовня будет тянуться долго, но она нуж¬ 

на, как длинная темная дорога на пути к светлому городу. 
— Тогда пиши незаконченное высшее... Тоже не хочешь? 

Пиши среднее, не ошибешься. 
— Незаконченное? — улыбнулся Рябинин. 
— Учти, — предупредила она, — Матильда по мелочам не 

треплется. 
— Учту, когда перейдем не к мелочам. А все-таки вот твое 

собственное объяснение. — Он вытащил бумагу. — Через слозо 
ошибка. «О клеветал». «О» отдельно, «клеветал» отдельно. Ка¬ 
кое же среднее? 

— А я вечернюю школу кончала при фабрике. Им был план 
спущен — ни одного второгодника. Ничего не знаешь — трой¬ 
ка, чуть мямлишь — четверка, а если подарок отвалишь — пя¬ 
терка. У меня и аттестат зрелости есть. 

И она посмотрела на него тем долгим немигающим взглядом, 
томным и загадочным, которым, видимо, смотрела в ресторане. 
Рябинин сразу ее там представил — молчаливую, непонятную, 
скромную, красивую, сдержанно-умную, похожую на молодого 
научного работника. Он бы сам с удовольствием с ней позна¬ 
комился, и, молчи она, он никогда бы не определил, кто перед 
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— Где работаешь? 
— В Академии наук. 
— Я так и думал. 
— Кандидатам наук затылки чешу — самим неохота. 
Она его не боялась. Страх не скроешь, это не радость, кото¬ 

рую можно пригасить волей, — страх обязательно прорвется, 
как пар из котла. Рябинин знал, что человек не боится у сле¬ 
дователя в двух случаях: когда у него чиста совесть и когда 
ему уже все равно. Выл еще третий случай — глупость. Дура¬ 
ки часто не испытывают страха, не понимая своего положения. 
Но на глупую она не походила. 

— Короче, нигде, — заключил Рябинин. 
— Что значит — нигде? Я свободный художник. У меня 

ателье. 
— Какое ателье? — не понял он. 

— Как у французских художников, одна стена стеклянная. 
Только у меня все стены каменные. 

— И что делаешь... в этом ателье? 
— Принимаю граждан. А что? 
— Знаешь, как это называется? — спросил он и, видимо, не 

удержался от легкой улыбки. Она ее заметила. Рябинин поду¬ 
мал, что сейчас Рукояткина замолчит — ирония часто замыкала 
людей. 

— Вудъ добр, скажи. А то вот принимаю, а как это дело на¬ 
зывается, мне невдомек, — ответила она на иронию. 

— Прекрасно знаешь. В Уголовном кодексе на этот счет... 
— В Уголовном кодексе на этот счет ни гугу, — перебила 

она. 
Действительно, на этот счет в Уголовном кодексе ничего не 

было, а кодекс она, видимо, знала не хуже его. Проституции 
кодекс не предусматривал, потому что она давно исчезла. За 
всю практику Рябинин не помнил ни одного подобного случая. 
Ей выгоднее сочинить проституцию, за что нет статьи, чем ока¬ 
заться мошенницей и воровкой, — тут статья верная. 

— Знаешь, я кто? — вдруг спросила Рукояткина. 
— Для того и встретился, — сказал Рябинин, зная, что она 

скажет не о деле. 
Я гейша. Слыхал о таких? 

— Слышал. 
— Знаешь, как переводится «гейша» на русский язык? 
— Знаю: тунеядка, — пошутил он. 
— Тунеядка... — не приняла она шутки. — Эх ты, закон¬ 

ник. Сухой ты, парень, как рислинг. А домохозяйка тунеядка? 
Казалось, они просто болтали о том о сем. Но уже шел до¬ 

прос — напряженный, нужный, обязательный, когда . он изучал 
не преступление, а преступницу, что было не легче допроса. 

— Сравнила. Домохозяйка помогает мужу, воспитывает детей, 
ведет дом... 

— Помогает мужу?! — удивилась Рукояткина, делая громад¬ 
ные глаза. — А если женщина помогает многим мужьям, она 



кто? Вот наступило лето, жены с детьми уехали... Куда мужик 
идет? Ко мне. И живет у меня месяц-два. Я готовлю на него, 
стираю, убираю, развлекаю... Кому плохо? Какой закон это мо¬ 
жет запретить? Да ему со мной лучше, чем с женой: я не пи¬ 
лю, ничего не требую, от меня можно уйти в любой момент... 
Холостяки есть, жениться не хотят, или рано, или квартиры нет. 

> Если мне понравится, пожалуйста, живи. И живут. Кормят, ко¬ 
нечно. Так ведь хороший муж жену тоже кормит. 

— И принимаешь любого? 
— Еще что! — изумилась она. — Если понравится. Бывает 

такое рыло, что и денег его не надо. Один хотел у меня обосно¬ 
ваться, а я пронюхала, что у него трое детей по яслям сидят. 
Скрылся от них, как шакал. И не пустила, выгнала в шею, пря¬ 
мо домой пошел. Хотел у меня один мастер с моей прежней фаб¬ 
рики покантоваться — близко не подпустила. Хотя парень ни¬ 
чего, видный... 

— Чего ж так? 
— Он член партии. 

0 Рябинин молчал, ожидая продолжения. Но она тоже молчала, 
считая, что уже все сказано. Пауза у них получилась впервые. 

— Ну и... что? — наконец спросил он, хотя понял ее, но 
не понял другого — откуда у этой опустившейся девицы взя¬ 
лись высокие идеалы? 

— Эх ты, законник, — брезгливо ответила Рукояткина. — 
Тоже ни хрена не понимаешь. Да как он... Он же на фабрике 
беседует с рабочими о моральном облике! Учит их! А сам блу- 
дануть хочет потихоньку. Если бы я стала девкам говорить, 
мол, работайте, учитесь, трудитесь... Кто бы я была? 

— Кто? 
— Стерва — вот кто! 

• — В этом смысле ты права, — промямлил Рябинин. 
Он не мог спрашивать дальше под напором мыслей. О «члене 

партии» решил подумать после, может, в ходе допроса, потому 
что это было серьезно. Его удивило, что Рукояткина свободно 
рассказывала о таком образе жизни, о котором обычно умалчи¬ 
вали. Тунеядцы на допросах плели о маминых деньгах, бабуш¬ 
кином наследстве, случайных заработках... Рукояткина прямо 
заявила, как она живет. Рябинин не стал ничего решать, неясно 
уловив, что вторая его мысль связана с первой и над ними 
надо еще думать. Но третья мысль обозначилась четко: если ее 

* кормили мужчины, то куда шли добытые деньги, которых наби¬ 
ралось больше семисот рублей. Или она его развлекала... 

— А вот еще у меня было... Чего-то я тебе рассказываю? 
Ты кто — жених мне? 

— Врачу и следователю всё рассказывают. Ранее судима? 
— Да, банк ограбила. 
— Почему грубишь? 
— А чего ерунду спрашиваешь? Ведь знаешь, что несудима. 

Уж небось проверил не раз. 
— Прошу быть повежливей, ясно? — строго сказал он. 

307 20* 



Рукояткина моментально ответила, будто, давно ждала этой 
. строгости: 

—. А что ты мне сделаешь? Ну скажи — что?! Посадишь? 
Так я уже в тюряге. Бить будешь? По нашему закону нельзя. 
Да ты и не сможешь, деликатный очкарик. 

Рябинин считал, что мгновенно определить в нем «деликат¬ 
ного очкарика» могли только в магазинах на предмет обвеса 
или обсчета. Продавцы вообще прекрасные психологи. Рукоятки¬ 
на сделала это не хуже продавцов. Она отнесла его к кдассу- 

. виду-подвиду, как палеонтолог диковинную кость. Это заде¬ 
ло Рябинина, как всегда задевает правда. Его многолетние 
потуги выбить из себя «деликатного очкарика» ничего не 
дали. 

т— Я ж тебе не хамлю, — миролюбиво заметил он. 
— Тебе нельзя, ты при исполнении. 

— Приводы в милицию были? 
. — И приводы, и привозы, и даже приносы. Только не в ва¬ 

шем районе. 
Это было не началом признания — она просто понимала, что 

все уже проверено, коли установлена ее личность. 
— Как это... приносы? — не понял Рябинин. 
— Пешком приводили, на «газике» с красной полосой при¬ 

возили. А раз отказалась идти, взяли за руки, за ноги и по¬ 
несли. Мне вся милиция знакома. Между прочим, один из. на¬ 
шего отделения ко мне клеился. Да я его отшила. 

— Родители, родственники есть? 
— Я незаконная дочь вашего прокурора. 
— Опять шуточки, — добродушно улыбнулся он. 
— А что — прокурор только не знает. Знал бы — сразу 

выпустил. А если серьезно, товарищ следователь... Да ты ведь 
гражданин следователь. 

— Это неважно, — буркнул Рябинин. 
Он никогда не требовал, чтобы его называли «гражданин 

следователь», и морщился, если какой-нибудь коллега переби¬ 
вал по этому поводу обвиняемого, — отдавало чистоплюйством 
и самодовольством: знай, мол, мы с тобой не ровня. Это меша¬ 
ло тактике допроса, да и не мог он лишний раз ударить лежа¬ 
чего. Не в этом заключалась принципиальность следователя. 

— Смотришь в кино, — мечтательно продолжала Рукоятки¬ 
на, рассматривая потолок, — читаешь в книжках... Бродяга 
оказывается сыном миллионера. Такая, вроде меня, вдруг полу¬ 
чается дочкой известной артистки... Или вот еще по лотерее ма¬ 
шину выигрывают. А тут живешь — все мимо. 

Она хотела говорить о жизни. Рябинину иногда приходилось 
часами биться, чтобы обвиняемый приоткрылся. Большинство 
людей не пускало следователей в свою личную жизнь, как не 
пускают в квартиру первых встречных. Но уж если пускали, то 
признавались и в преступлении. Это получалось естественно и 
логично — затем и объяснялась жизнь, чтобы в конечном счете 
объяснить преступление. 
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Она хотела говорить о жизни. 
— На случай надеяться нельзя, — поощрил он ее к беседе. 
— Еще как можно, — оживилась она. — Жила на моей 

улице одна чувиха. Похуже меня еще была. Как вы называ¬ 
ете — аморальная. 

— А вы как называете? — вставил Рябинин. 
• — А мы называем — живешь только раз. Вообще-то костля¬ 

вая была девка. Идет, бывало, костями поскрипывает. Хоть мода 
на худых, а мужики любят упитанных, чтобы девка вся под ру¬ 
кой была. Чего ей в башку ударило, или упилась сильно, а мо¬ 
жет, заскок какой, только решила завязать. Семью захотела, ре¬ 
бенка, чай с вареньем по вечерам да телевизор с экранчиком... 

— Неплохое решение, — перебил Рябинин. 
— Чего ты понимаешь в жизни-то, —' вскользь заметила она, 

но так убежденно, что он ей поверил — ту жизнь, которой жила 
она, Рябинин понимал плохо. 

— Как ей быть?! — продолжала Рукояткина. — Семью-то 
как изобразить, кто замуж-то возьмет?.. Решила родить ребенка 

ф без мужика. 
— Как без мужика? — ничего не понял Рябинин. 
— Слушай дальше. 
Ему нравился ее язык — свой, острый, с юморком. Такой 

язык бывает у веселых людей, которые живут в самой людной 
гуще — в больших цехах, полеводческих бригадах, на ко¬ 
раблях... 

— Решила, значит, воспитать ребенка на благо обществу. 
Людей-то, говорят, не хватает из-за плохой рождаемости, хотя 
в метро не протолкнуться. Оделась вечером в парчовое платье, 
накрутила повыше Шиньон... С ночи, значит, питательная маска 
из свежих огурцов... Навела марафет, на плечи кошкой приба- 

• рахлилась, бриллианты за целковый на грудь — й пошла. К 
филармонии, в Большой зал. Купила билет, сделала умную 
рожу, входит. Сидит, слушает всякие ноктюрны и натюрморты. 
Потом рассказывала, что легче выдержать вытрезвитель, ’ чем 
филармонию. В антракте приметила парня — высокий, упитан¬ 
ный, галстучек в форме бабочки. Подошла к нему и вежливо 
говорит: «Мужчина, извините, что, будучи не представлена, об¬ 
ращаюсь к вам, но к этому вынуждают чрезвычайные обстоя¬ 
тельства, короче, подперло». Парень сначала открыл варежку 
и никак захлопнуть не может. А потом пришел в себя: о чем, 

* мол, речь, пройдемте, скушаем по коктейлю через соломинку. 
Скушали. Тут она ему и выдала: «Не могли бы вы со мной 
провести одну ночку без пошлостей?» Он опять варежку откля¬ 
чил, стал отнекиваться — сильно, мол, занят. Она упёрлась, 
и все: говорит, сейчас без наследственности никак нельзя. Не 
рожать же, мол, от ханурика. Если, говорит, здоровье страдает, 
тогда пардон, поищем на стадионе. Согласился. Пошел к ней, 
неделю прожил, чемоданчик принес, а потом что, думаешь, сде¬ 
лал? 

— Предложение? — улыбнулся Рябйнин. 
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— Вез предложения женился. Золотое кольцо подарил, свадь¬ 
ба была о коньяком. 

— А как же ее прошлое? — спросил он. 
Его очень интересовал ответ. В этих фантастических историях 

были ее мечты и ее философия. 
— Что прошлое... Он ей так сказал — ты людей убивала? 

Нет. А остальное меня не касается. Я, говорит, не инспектор 
уголовного розыска. 

Значит, Рукояткина допускала любое преступление, кроме 
убийства. А их и без убийства в кодексе перечислено немало. 

— И кто же он оказался, муж-то? — поинтересовался Ря- 
бинин. 

— Кандидат звериных наук! Бегемота в зоопарке изучил, 
двести пятьдесят получает, ничего не делает, только смотрит 
на бегемота, пьет кофе и ест одну морковку. Он ее из зоопарка 
носит, бегемот недоедает. У них уже ребенок есть, тоже мор¬ 
ковку грызет. 

— А у тебя, кстати, детей не было? 
— На проезжей дороге трава не растет. 

Он записал бы эту пословицу — до чего она понравилась, 
но пока свободную беседу никакими бумажками прерывать не 
хотелось. Неизвестно, как Рукояткина отнесется к записи. Бы¬ 
вали обвиняемые такие говорливые, но стоило вытащить прото¬ 
кол, как они замолкали. 

— Почему же... У твоей знакомой выросла. 
— А вот еще какой случай был, — не ответила она на его 

замечание. 

Слушал он с интересом, понимая, что это те самые мещан¬ 
ские истории, которые любят сочинять неудачники. Рассказыва¬ 
ла она вполголоса, слегка таинственно, как говорят мальчишки 
о мертвецах, склоняясь к столу и расширяя свои безразмерные 

— Жила у нас на улице дворничиха, молодая баба, но в дос¬ 
ку одинокая. Весь день на ветру да у бачков помойных, вот рожа 
и красная, пищевыми отходами от нее пахнет — кто замуж 
возьмет? Опять-таки метла в руках, не транзистор. Однажды под¬ 
ходит к ней вечером участковый: мол, Маруся, на панели пья¬ 
ный лежит, покарауль, я транспорт вызову. Пошла. Лежит му¬ 
жичишка потрепанного вида, знаешь, какие у пивных ларьков 
по утрам стоят. Но лицо у него есть. Смотрит, а о« вдруг гово¬ 
рит ей человеческим голосом: «Бабонька, спаси меня от вытрез¬ 
вителя, век не забуду. Нельзя мне туда по государственным со¬ 
ображениям». Говорить он мог, а передвигаться не получалось. 
Подняла его Маруся и кое-как доволокла до своей двенадцати¬ 
метровой. Уложила спать, дала корочку понюхать, а утром он 
проснулся, опохмелился и говорит: «Маруся, а ведь я не гоп¬ 
ник, а ведь я переодетый...» 

— Доктор наук, — не удержался Рябинин, хотя перебивать 
было рискованно. 



— Бери выше. Я, говорит, переодетый директор комиссион¬ 
ного магазина. Остался у нее и до сих пор живет. 

— Сама придумала? 
— Жизни не знаешь, следователь, — легко вздохнула она. 
Все делалось правильно, и законы допроса не нарушались. 

Но схема «от жизни к преступлению», в которую, как ему ка¬ 
залось, она сама вошла, как овца в стойло, осталась себе схе¬ 
мой. Рукояткина рассказывала о жизни вообще — о своей толь¬ 
ко заикнулась. Так душу следователю не выкладывают. 

-гг Может быть, перейдем к делу? — спросил Рябинин. 
— К какому делу? — удивилась она, расширив глаза, в ко¬ 

торых запрыгали веселые чертенята. 
Вот этих чертенят сн пока не понимал — откуда они в ее-то 

положении? 
— К тому, за которое сидишь. 
— А я сижу ни за что, — гордо сказала она и откинулась 

— Так все говорят, — усмехнулся Рябинин и официальным 
голосом спросил: — Гражданка Рукояткина, вам известно, в чем 
вы подозреваетесь и за что вы задержаны? 

— Нет, гражданин следователь, мне это неизвестно, — веж¬ 
ливо ответила она и добавила: — Думаю, тут какое-нибудь не¬ 
доразумение. 

— А если подумать? — спросил Рябинин, хотя знал, что и 
думать ей нечего, и вопрос его дурацкий, и не так надо дальше 
спрашивать... 

Она подняла взгляд к потолку, изображая глубочайшее раз¬ 
мышление, — его игра была принята. Сейчас начнется комедия, 
когда оба будут знать, что ее разыгрывают. 

— А-а, вспомнила. Я на той неделе улицу не там перешла. 
Не за это? 

— Не за это, — буркнул Рябинин. 
— А-а, вспомнила, — после изучения потолка заявила Ру¬ 

кояткина. — Вчера во дворе встретила собаку, с таким придав¬ 
ленным косом, вроде бульдога, и говорю: «У, какой усатый 
мордоворот». А хозяин обиделся, он оказался с усами, а собака 
без усов. За это? 

— Так, — сказал Рябинин. — Значит, не вспоминается? 
— Не вспоминается, — вздохнула она. 
— Что вчера делала в аэропорту? — нрямо спросил он. 
— Зашла дать телеграмму. 
— Кому? 
— Молодому человеку, офицеру Вооруженных Сил. 
— Фамилия, имя, отчество? 
— Это мое личное дело. Неужели я назову, чтобы вы его 

таскали? — удивилась она. 
— Почему бланк телеграммы был не заполнен? 
— Я еще не придумала текста, дело-то любовное... 
-г- А почему собака безошибочно тебя нашла? 
— Это надо спросить у собаки, — мило улыбнулась она. 



Все произошло так, как он и предполагал. Оставался только 
Курикин. 

— Как у тебя память? — спросил Рябинин. 
— Как у робота, все помню, — заверила она. 
Чаще его заверяли в обратном. 
— Что ты делала второго июля? 
Рябинин не сомневался, что Рукояткина помнит все собы¬ 

тия, но вряд ли она их привязывала к определенным числам. 
Спрашивать о прошлых днях вообще надо осторожно — чело¬ 
век редко помнит о делах трехдневной давности, если жизнь 
ритмична и однообразна. 

— Вечером или утром? — спросила она, ни на минуту не 
усомнившись в своей памяти. 

— С самого утра. 
— Подробно? 
— Подробно. 
— Поймать хочешь на мелочах, — усмехнулась она. 
— Почему именно на мелочах? — спросил Рябинин, но он 

действительно хотел ее поймать, и поймать именно на мелочах. 
— Всегда так. В книжках, или выступает следователь, обя¬ 

зательно скажет: самое главное в нашей работе — это мелочи. 
Когда она наклонялась к столу или перекладывала ногу на 

ногу, до Рябинина доходил непонятный запах: для духов слиш¬ 
ком робкий, для цветов крепковатый. Таких духов он не встре¬ 
чал — вроде запаха свежего сена. 

— Нет, Рукояткина, у нас с тобой разговор пойдет не о ме¬ 
лочах. Так что ты делала второго июля? 

— Слушай, — вздохнула она. — Очнулась я в двенадцать 

— Как очнулась? — перебил он ее. 
— По-вашему, проснулась. Башка трещит, как кошелек у 

спекулянта. Выпила чашечку кофе. Черного. Без молока. Без 
сахара. Натурального. Без осадка. Свежемолоченого. Через со¬ 
ломинку. Ну а потом как обычно: ванна, массаж, бад-мин-тон. 
Потом пошла прошвырнуться по стриту. Разумеется, в брючном 
костюме. Я подробно говорю? 

Рябинин кивнул. Этого никто не знает, любуясь экранными 
волевыми, следователями в кино; никто не знает, что он, этот 
грозный представитель власти, — самая уязвимая фигура, в 
которую пальцем ткнуть легче, чем в лежащего пьяницу: тот 
хоть может подняться и схватить за грудки. 

Обвиняемый мог издеваться над следователем, как это сей¬ 
час делала Рукояткина. Свидетелю мог не понравиться тон 
следователя или его галстук — он встанет и уйдет: потом по¬ 
сылай за ним милицию. Прокурор мог вызвать и устроить раз¬ 
нос за долгое следствие, за неправильный допрос, за плохой по¬ 
черк и за все то, за что найдет нужным. Зональный прокурор 
мог на совещании прочесть с трибуны под смех зала какую-ни¬ 
будь неудачную фразу из обвинительного заключения. Адвокат 
мог деланно удивляться, что следователь не разобрался в пре- 



ступлении подзащитного. В, суде мог каждый бросить камень в 
следователя, стоило возникнуть какой-нибудь заминке. Эти мыс¬ 
ли приходили ему в голову всегда, когда что-нибудь не полу¬ 
чалось. 

Рукояткина издевалась откровенно и элегантно, как это мо¬ 
жет делать женщина с надоевшим любовником. 

— Потом посмотрела кино, — продолжала она; 
* — Какое кино? 

— Художественный фильм. Широкоэкранный. Широкофор¬ 
матный. Цветной. Двухсерийный. Звуковой. 

— Я спрашиваю, как называется? 
— Этот... Вот память-то, зря хвалюсь. В общем, про любовь. 

В конце он на ней женится. 
— А в начале? 
— Как обычно, выпендривается. Да все они, про любовь, 

одинаковы. Девка и парень смотрят друг на друга, как две ов¬ 
цы. А рядом или поезда идут, или лепесточки цветут, или об¬ 
лака по небу бегут. 

— В каком кинотеатре? 
* — В кинотеатре имени Пушкина. 

— Нет такого кинотеатра, — сказал Рябинин и под столом 
левой ногой придавил правую, потому что правая начала мелко 
подрагивать, будто ей очень захотелось сплясать. 

— Нет? Значит, я была в «Рассвете*. 
— В «Рассвете* шел фильм про войну. 
Он специально просмотрел программы, что и где показывали 

второго июля. 
— Про войну? А про войну всегда с любовью перемешано. 
— В этом фильме никто не выпендривается и никто в конце 

не женится. Так где ты была второго июля днем? 
— Обманула тебя, нехорошо, — притворно сконфузилась 

* она, отчего грудь колыхнулась. — Не в кино была, а в цирке. 
На сеансе шестнадцать ноль-ноль. 

Верить, сделать вид, что веришь любым ее показаниям... 
Придавить несильней правую ногу и превратиться в доброжела¬ 
тельного собеседника. Тогда обвиняемый будет врать спокойно, 
находя понимание, а понимание всегда ведет к психологическому 
контакту. Пусть этот контакт построен на лжи, квазиконтакт, 
но это уще брешь в стене молчания и злобы; уже сидят два 
человека, из .которых, один говорит, а второй слушает. В конце 
концов следователь все-таки начнет задавать вопросы. И тогда 

* у обвиняемого аозникает дилемма: отвечать правду и сохранить 
хорошие отношения со следователем или же обманывать даль¬ 
ше и вступить со следователем в конфликт, порвать уже воз¬ 
никшие приятные отношения. Рябинин знал, что обвиняемые 
скорее шли по первому пути, что рвать контакт психологически 
труднее, чем его сохранять. Человеческая натура чаще стреми- 

— Другое дело. А тр вижу, с кино ты путаешь. Ну и что 
показывали в цирке? 



Тут она могла обмануть просто, потому что цирк он не лю¬ 
бил и почти никогда в него не ходил, только если с Иринкой. 

— Как всегда... Слоны, собачки, клоуны под ковром. 
Его тактика могла иметь успех при условии, что обвиняемый 

стремится хотя бы к правдоподобию. Рукояткину вроде не ин¬ 
тересовало, верит он или нет. 

— Может быть, хватит? — не удержался он все-таки на ^ 
уровне своей теории. 

— Чего хватит? 
— Врать-то ведь не умеешь. 
Он представил дело так, будто она неопытна во лжи, а не 

просто издевается над следователем. 
— Не умею, это верно заметил, — притворно вздохнула 

она, — а честному человеку трудно. 
— Где же ты была второго июля с шестнадцати часов? — 

беззаботно спросил Рябинин. — Ответишь — хорошо, не от¬ 
ветишь — не так уж важно. 

— Наверное, в филармонии. Да, в филармонии. 
— Ну и что там было? 
О филармонии Рябинин мог поговорить — раза два в ме¬ 

сяц Лида приходила после шести часов к нему в кабинет и мол¬ 
ча клала на стол билеты — ставила его перед свершившимся 
фактом. И если не дежурил, и не было «глухаря», и не затянул¬ 
ся допрос, и не поджимали сроки — он безропотно шел на кон¬ 
церт. 

— Как всегда, скука. 
— Что исполнялось? 
— Не была я в филармонии. В кафе-мороженом была. 
— Это уже ближе к истине. Но еще далеко. 
— Далеко? Ну, тогда в сосисочной. 
— Теплее, — улыбнулся Рябинин. 
— В пивном баре. 
— Горячей. 
— А потом скажешь — все, спеклась? Так?! — весело спро¬ 

сила она и вдруг расхохоталась, видимо, представив, как она по- 
глупому «спекается». 

Игра в вопросы-ответы пока его устраивала. В любой лжи 
есть крупицы правды, а следователю редко выкладывают сразу 
всю правду. Однажды он видел, как пропускали через магнит 
сахарный песок, чтобы уловить металлические примеси. Потом 
ему показали улов: одна расплющенная шляпка гвоздя, как 
клякса, — это на тонны песку. У него пока и шляпки-кляксы 
не поймано, но он еще и не пропустил тонны. 

— Слушай, а по закону я обязана отвечать на твои дурац¬ 
кие вопросы? — вдруг спросила Рукояткина. 

Ей уже надоели вопросы. Она уже задумывалась, как вести 
себя дальше, понимая, что на этом стиле долго не продержишься. 

— По закону можешь и не отвечать, — спокойно объяснил 
он. — Но тогда я об этом составлю протокол. Это будет не в 
твою пользу. 
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усмехнулась — Значит, о моей пользе беспокоишься? 
она. 

— О пользе дела и о твоей пользе тоже. 
Рябинин решил применить усложненный вариант «квазикон¬ 

такта* — допроса, который включал резкий перепад его поведе¬ 
ния. Сначала он друг, желающий облегчить судьбу подследствен- 

4 ного. Но неожиданно сразу его голос крепчал, лицо каменело, 
придвигался протокол для записи каждого слова. Обвиняемый 
пугался и стремился вернуться к первоначальному положе¬ 
нию. Но вернуться можно было только ценой приятного сооб¬ 
щения. Таким сообщением являлась правда о преступлении. 
И обвиняемый говорил какую-нибудь деталь, фактик. Следова¬ 
тель сразу оборачивался другом, и опять шла мирная беседа — 
до следующего острого вопроса. Так повторялось несколько раз. 
Этот допрос Рябинин называл «слоеным пирогом». 

Он чуть-чуть двинул папку в сторону, будто она ему меша¬ 
ла; расстегнул пуговицу на пиджаке и шевельнул плечами, что¬ 
бы пиджак распахнулся; сел к столу боком и по-свойски улыб- 

Ф нулся — Рябинин никогда не стал бы так позировать, не за¬ 
меть, что она любит театральность. 

— Рукояткина! Да неужели у тебя нет потребности сказать 
правду?! У любого человека, даже самого плохого, есть такая 
потребность. Я же вижу, ты внутри неплохая... 

— Во! Внутрь залез, — перебила она. 
— Человек не может жить в неправде, — не обратил он 

внимания на ее реплику. — Как бы ни обманывал, все равно 
где-то, когда-то, кому-то он должен открыться, очиститься, что 

— Думаешь, ты самый подходящий человек, перед кем я 
должна открываться, обнажаться, раздеваться?! 

| — Я вижу, тебе хочется рассказать, да ты боишься, — пу¬ 
стил пробный шар Рябинин, хотя ничего не видел. 

— Да ты рентген! — деланно удивилась она. — Тебе бы 
шпионов ловить, а не нас, грешных. 

— Вот у меня случай был... 
— Во-во, давай случай из практики, — перебила она. — 

Только пострашней. 
Рябинин начал рассказывать случай, которого у него нико¬ 

гда не было, но у кого-то в городе он был: следователь два 
дня пересказывал обвиняемому содержание «Преступления и 

* наказания». На третий преступник попросил книжку и прочел 
в один присест. На четвертый день он во всем признался. Потом 
Рябинин рассказал случай, который был у него: задержал пре¬ 
ступника и два дня по разным обстоятельствам не мог его 
допрашивать. На третий день тот написал из камеры заявле¬ 
ние с просьбой немедленно прислать следователя: так и пи¬ 
сал — нет сил молчать. 

— Красиво говоришь, — заключила Рукояткина. — Тебя 
по телевизору не показывали? А то видела такого. Все трепал¬ 
ся, что воровать нехорошо. Лучше, говорит, заработать. А не 
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хватит, так надо экономить. Красиво говоришь, но неубедитель¬ 
но. Есть такие говоруны, что для них все сделаешь. Был у нас 
в компании Гришка-домушник. Скажет: Матильда, принеси пол¬ 
банки, а к ней огурчик. Так милиционера ограбишь, а Гришке 
огурчик принесешь. 

Он знал, что убедительно говорить мог только по вдохно¬ 
вению. Оно не могло появиться просто так — что-то должно % 
произойти между ними, чтобы допрос выскочил из нудно-тягу¬ 
чей колеи. 

— Я ведь хочу, Рукояткина, чтобы тебе легче было, — мяг¬ 
ко сказал Рябинин. 

— Трепач, — вздохнула она. — Вот за что вашего брата 
и: не люблю. Надо, мол, правду говорить, и сам врешь. Врешь 
ведь?! 

— Что я вру? — совсем не по-следовательски огрызнулся 
Рябинин. 

— Расскажу тебе свою правду — так что? Отпустишь?! 
Она прищурилась и напрягла лицо — только раздувались 

ноздри прямого тонкого носа. Рябинин взял авторучку и попы- ^ 
тался поставить ее на попа, но ручка не стояла. Тогда он под¬ 
нял голову и увидел сейф — даже обрадовался, что видит этот 
металлический здоровый шкаф, на котором можно пока оста¬ 
новить взгляд. Уже повисла пауза, длинная и тягучая, а он 
все не мог оторваться от сейфа, словно его только что внесли. 
Как ему хотелось, до челюстной боли хотелось открыть рот и 
бросить уверенное: «Да, отпущу». Она бы сначала не поверила, 
но он бы убедил, уговорил: человек быстро верит. Тогда бы она 
все рассказала, долго и боязливо — как бы не обманул, — 
подписала бы многолистный протокол, сообщила, где лежат 
деньги. А потом можно что-нибудь придумать, вывернуться. 
Сказать, например, что хотел выпустить, да прокурор запретил. * 
ШтОм... Что гіотОм, было бы уже неважно — доказательства 
есть и протокол подписан. 

-ад. Чего ж замолчал? — не выдержала она. 
— Нет, не отпущу, — сказал он и посмотрел в ее ждущие 

— Во, первое правдивое слово. Не отпустишь. Зачем же 
признаваться? В чем легче-то будет? 

Она вдруг показалась ему какой-то обмякшей, словно мгно¬ 
венно утратила свою буйную энергию. Это было секунду-две, но 
это было. И Рябинин понял: она еще Надеялась, и он одной V 
этой фразой лишил ее этой надежды. 

— Твоей душе легче будет, совести, — сказал он, уже ду¬ 
мая,' как использовать ее надежду в допросе. 

' — Ах, душе... А у меня, кроме души, и тело есть! Вот оно, 
вот оно, вот! 

Она вскочила со стула и несколько раз хлопнула себя ла¬ 
донями по груди, плечам и спине. Перед Рябининым мелькну¬ 
ли полные руки, блеснули бедра, взвилась юбка — он даже по¬ 
думал, что она решила сплясать. 
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— И неплохое, кстати, — продолжала она, так же стре¬ 
мительно опустившись на стул. — Ты хочешь, чтобы душа ради 
облегчения заложила тело? Моя душа не такая стерва — она 
лучше потерпит. Да что там душа... Я же знаю, какая душа 
всех следователей интересует — у тебя доказательств нет. Вот 
и нужно меня колонуть. 

Рябинин напряг лицо — он не умел врать. А следователю 
надо, нет, не обманывать, а уметь хотя бы умолчать, или мгно¬ 
венно придумать что-нибудь среднее, абстрактное — не ложь и 
не правду. 

— Ошибаешься, Рукояткина. Теперь без доказательств лю¬ 
дей не арестовывают. 

— Значит, доказательств маловато. Ну что, не правда? Ну, 
скажи, если ты честный, — правда или нет?! Чего глазами-то 
забегал? 

Он почувствовал, как покраснел: от злости на себя, на свои 
бегающие глаза, которые действительно заметались. 

— У меня, кроме личной честности, еще есть тайна след 

— Личная честность... Тайна следствия... Выкрутился. Все 
вы так. Только мораль читаете. Я хоть по нужде вру, а ты 
врешь за оклад. 

Никакого «слоеного пирога» не получилось. Допрос не щел. 
Рябинин застегнул пиджак и посмотрел время — он. сидел уже 
два часа, бесплодных, словно ждал попутной машины на забро¬ 
шенной дороге. Но бесплодных допросов не бывает, Рябинин 
мысленно высеял из этих двух часов мусор, и осталось два, об¬ 
стоятельства : она не отрицала свою преступную деятельность, 
но не хотела о ней рассказывать. И она все-таки боялась аре¬ 
ста, как его боится любой человек. Значит, надо долбить даль¬ 
ше, долбить долго и нудно, без всяких теорий и систем, изобре¬ 
тая, придумывая и выворачиваясь на ходу, как черт на сково¬ 
родке. 

— Болтаешь ты много, и все не по делу, — строго сказал 
Рябинин. — Время только зря тянем. 

— Мне время не жалко. Лучше с тобой потреплюсь, чем 
в камере-то сидеть. 

— Где ты была второго июля с шестнадцати часов? — мо¬ 
нотонно спросил он, приготовившись это повторять и повто¬ 
рять. 

— Ну и зануда. Как с тобой жена живет! 
— Где ты была второго июля с шестнадцати часов? 
— Ну что ты попугайствуешь? Надоело. 
У него все переворачивалось от грубости, которую он не тер¬ 

пел. Но он заслужил ее: сидел, как практикант, и брал подоз¬ 
реваемую измором. Он даже удивлялся себе — не приходило 
ни одной яркой мысли, словно никого и не допрашивал. 

— Про улицу, кино, цирк говорила... Про кафе говорила, — 
начал Рябинин и вдруг спросил: — А что ж ты про гостиницу 
помалкиваешь, а? 



— Какую гостиницу? — остро прищурила Рукояткина гла¬ 
за, и он понял, что она может быть злой, такой злой, какой 
редко бывают женщины. 

— Гостиницу «Южную». 
— А чего про нее говорить? 
— Ну, как была, зачем была, что делала?.. 
— Да ты чтоі Чего я там забыла? У меня своя коммунал¬ 

ка с раздельным санузлом имеется. 

— А в баре при гостинице ты разве не была? Вспомни-ка... 
— Да что мне вспоминать! Бели хочешь знать, я вечером 

сидела в ресторане. 

Рябинин не шевельнулся. Он даже зевнул от скуки — до то¬ 
го ему вроде бы неинтересно. Почему следователям не препо¬ 
дают актерского искусства? 

— В каком ресторане? — лениво спросил Рябинин. 
— Не все. ли равно. А в гостинице не была. 
— Если действительно была в ресторане, то в каком? 
— В «Белой кобыле». 
— Я жду. В каком ресторане? 
— Имени Чайковского. 

— Значит,' ты была не в ресторане, а в гостинице, — обра¬ 
довался Рябинин. 

— Госьоди, да была, была в ресторане весь вечер. 
— Тогда в каком? 

— Да в «Молодежном» просидела до одиннадцати. Доволен? 
Рябинин сделал все, чтобы это довольство не появилось на 

лице. Он не ожидал, что она так легко скажет про «Молодеж¬ 
ный», — ведь это тянуло нитку дальше, к Курикину, к деньгам. 
Видимо, она путалась в числах, да и в ресторане бывала ча¬ 
стенько. 

— Что там делала? — спросил он, не теряя выбранного нуд¬ 
но-противного тона. 

— Ты что — заработался? Не знаешь, что делают в ресто¬ 
ране? — удивилась она. 

— Вопросы задаю я, — отчеканил он. 
— Задавай, только правильно их выставляй, — тоже от¬ 

штамповала она. 
— Что делала в ресторане? 
— Кушала компот из сухофруктов. Ответы отвечаю я. 
— С кем была в ресторане? — наконец спросил он пра¬ 

вильно. 

— Со знакомым космонавтом. Просил его не разглашать 
в целях государственной тайны. 

— С кем была в ресторане? 
— С бабушкой. 
— С какой бабушкой? — поймался он легко, как воробей 

на крупу. 
— С троюродной, — начала с готовностью объяснять Руко- 
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нткина. — Она сразу же после ресторана скончалась. Опилась 
компоту. А может, подавилась косточкой. 

Рябинин прижал правую ногу, которая дернулась, будто 
в нее вцепилась собака. Он твердо знал, что стоит дать волю 
нервам, волю злости — и допрос будет проигран сразу. Силь¬ 
нее тот, кто спокойнее. А пока было так: он давил ногу — 

§ она улыбалась. 
— С кем была в ресторане? 
— А тебе не все равно? 
— Зачем же скрывать? Бели не была в гостинице, так ска¬ 

жи, с кем была в ресторане. Хотя бы для алиби. 
— А мне твое алиби до лампочки, — отрезала она. — Я бы¬ 

ла в «Молодежном», это все видели. 
— Верно, видели, — значительно сказал он. 
— Чего видели? — подозрительно спросила она. 
— Сама знаешь, — туманно ответил Рябинин и улыбнул¬ 

ся загадочно и криво. 
— Чего я знаю?! 

Ф — Знаешь, как пропала у женщины сумка с деньгами. 
— Чего-о-о?! — зло запела она. — Ты мне нахалку не 

шей! Не выйдет! Никаких я женщин не видела! Да за моим 
столиком и женщин-то не было. 

— Кто же был за твоим столиком? 
— Да с мужиком я была, не одна же! 
— С каким мужиком? 
— Обыкновенным, в брюках. 
— Так, — заключил Рябинин. — Значит, признаешь, что 

второго июля была в ресторане «Молодежный» с мужчиной. 
Неожиданно допрос сдвинулся, как валун с дороги... Он 

больше двух часов ходил вокруг со стальным ломом, подде- 
• вал, надрывался, а глыба лежала на пути не шелохнувшись. Но 

стоило толкнуть тонкой палкой, как она легко сдвинулась. Тут 
было три причины. Во-первых, признаться, что была с мужчи¬ 
ной в ресторане, — это еще ни в чем не признаться. Во-вторых, 
она не знала, в чем ее конкретно подозревают и сколько след¬ 
ствие накопало. И, в-третьих, при такой деятельности, с парика¬ 
ми, подставными лицами и чужими квартирами, она боялась не 
своих преступлений, а тех, которые ей могли приписать, или, 
как она говорила, «шить нахалку». 

— А гостиница-то при чем? — Она вдруг сузила глаза, блес- 
* нувшие колючим металлом, будто у нее вместо зрачков оказа¬ 

лись железные скрепки. — Подожди-подожди... Ах, гад, узяал 
все-таки... Ну не паразит ты?! Все обманом, как гидра какая. 
С тобой надо держать ушки топориком. Больше тебе ни хрена 
не скажу. 

— Скажешь, — решил он показать свою уверенность, — 
куда тебе деваться. 

— Поэтому и не скажу, что деваться некуда, — в тон отве¬ 
тила Рукояткина. 

Еще неизвестно, получил ли он что-нибудь этим обманом. 
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Может быть, выиграл бой и проиграл битву. Она теперь могла 
замкнуться до конца допроса. Рябинин понимал, что с точки 
зрения этики его ловушка с гостиницей не совсем безупречна. 
В допросе нельзя обманырать, как, скажем, нельзя лечить лю¬ 
дей, купив фальшивый диплом. Об этих психологических ло¬ 
вушках в юридической литературе не прекращались дискус¬ 
сии — допустимы ли они? Рябинин знал два случая, 
м Ч'Ривцший следователь допрашивал взяточника, который по¬ 
дозревался в одном деле. Взяточник рассказал и замолк. 
«Все? » — спросил следователь и заглянул в ящик стола. Взя¬ 
точник пугливо заерзал и рассказал про второй случай мзды. 
Следователь еще раз спросил:. «Все?», заглянув в стол. И опять 
взяточник добавил эпизод. Так повторялось двенадцать раз, по¬ 
ка мздоимец не признался во всех взятках* полагая, что у сле¬ 
дователя в столе лежит точная справка. В столе лежала < Вой¬ 
на и мир». И первый раз следователь посмотрел в ящик слу- 

Другая история произошла с начинающим следователем, 
который из старого манометра и суровой нитки соорудил при¬ 
бор и вызвал на допрос старушку. «Врешь, бабка. Теперь прав 
ду показываешь. Теперь опять врешь», — говорил следова¬ 
тель, дергая под столом натянутую петлю. Испуганная старуш¬ 
ка рассказала правду. Следователя на второй день уволили. 

— Тебе же выгоднее признаться, — сообщил Рябинин. 
— Да ну?! — так и подскочила Рукояткина. — Выходит, 

свою выгоду упускаю? 
— Упускаешь. Чистосердечное признание...^ — качал бы- 

—: ...смягчает вину преступника, — кончила она фразу. — 
На это не клюю — дешево очень. 

— Дешево? А ты дорогая? — вырвалось у него неизвест¬ 
но зачем. 

— Никак купить хочешь? — обрадовалась Рукояткина, за¬ 
играв плечами, а уж от плеч заиграло и все тело. — Денег 
не хватит. 

— Не хами, — вяло сказал он, понимая, что это уже месть 
за ловушку с гостиницей. — Будешь отвечать? Или я приглашу 
понятых, прокурора и составлю протокол об отказе дать пока¬ 
зания, — пообещал Рябинин. 

Строгий тон и угроза прибегнуть к какому-нибудь офици¬ 
альному шагу вроде бы действовали на нее сильнее, чем эти 
ческие беседы. 

— На правильные вопросы отвечу. 
— Как фамилия мужчины? 
— Я у своих друзей фамилию не спрашиваю. 
— Ну обрисуй его. 
Она с готовностью вскочила со стула и начала выделывать 

руками, лицом и всем телом невероятные штуки, показывая 
того мужчину: 

— Воет — во, современный. Глаза вот такие, вылупленные. 
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Волосы вот так, цигейковые. Нос как баклажан, а челюсти вро¬ 
де утюгов — что нижняя, что верхняя... 

— Хватит, — перебил он, — ясно. А фамилия? 
— Не знаю, — успокоилась она и села на стул. 
— А вот я знаю, — сказал Рябинин. 
— Ну?! Скажи, хоть теперь узнаю. 
— Курикин. 
— Как? 
— Курикин. 

— Кукурикин. Первый раз слышу такую дурацкую фа¬ 
милию. 

— Не Ку-курикин, а Курикин, — поправил он. 
— Я и говорю: Ку-ку-ри-кин. 
Он знал, что она нарочно будет коверкать фамилию. Но ни 

одна точка не дрогнула на ее лице. Впрочем, она могла не 
интересоваться фамилией. Фамилия ей ничего не говорила, но 
теперь она знала, чем располагает следователь — показаниями 
Курикина о пропавших деньгах. 

Рябинин думал, о чем еще спрашивать. И как спросить. Есть 
выражение — потерять свое лицо. С Рябининым иногда такое 
случалось, когда он попадал в совершенно незнакомую ситуа¬ 
цию. Сейчас у него это лицо тоже пропало, хотя он сидел 
в своем кабинете и занимался своим кровным делом. 

— Расскажи, как с ним встретились, где, когда? 
— Да не знаю я Кукурикина, гражданин следователь! 
— А может, у твоего знакомого и была фамилия Кури¬ 

кин, а? Ты же не спрашивала. 

— Он говорил, да я забыла. Только не Кукурикин. Или 
Ослов, или Ишаков, а может, даже Индюков. 

Рябинин решил потянуть цепочку с другого конца: 
— А зачем жила в чужой квартире? 
— В какой квартире? — сделала она наивно-распахнутые 

— Ну уж дурака валять нечего: сотрудник тебя видел, по¬ 
нятые видели... 

— Верно, — усмехнулась она, — тут железно, надо колоть¬ 
ся. Подобрала ключи да пожила малость. Просто так, от ску¬ 
ки. Это преступление небольшое. 

— Небольшое, — согласился Рябинин. — А парики тебе 

— Парики не мои. Может, хозяйкины, а может, там кто 
до меня жил. Сейчас все девки в париках. 

— Курикин тебя знает, — вроде без связи сообщил он. 
— Ну и что? Меня любая собака в районе знает. 
-- Курикин был у тебя на этой квартире. 
— Чем, интересно, он докажет? 
— Описал комнату. 
— Вот паразит! — искренне удивилась она. — Ну и как 

он ее описал? 
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Рябинин достал протокол допроса Курикина, который он 
составил в жилконторе еще в ту ночь. 

— Рассказал, какие вещи где стоят. Например, на стене 
висит «Даная», — заглянул Рябинин в протокол и для убеди¬ 
тельности показал ей строчку. 

Она перегнулась через стол, обдав его лесным щемящим за¬ 
пахом, внимательно глянула на подпись. 

— Что за «Даная»? 
— Картина Рембрандта. 
— Голая тетка, что ли? 
— Обнаясенная, — уточнил он. 

— А-а... Так теперь у всех на стенах висят обнажен¬ 
ные. Мода такая, как подсвечники... У кого «Даная», у кого 
«Данай». 

— Курикин сказал, — опять заглянул Рябинин в прото¬ 
кол, — что у тебя там жил кот по имени Обормот. Жил? 

— Врет он, твой Курикин. Наверное, был у бабы, да забыл 
у какой. У меня не кот, а кошка. И звать не Обормот, а Бор¬ 
мотуха. 

— Белая? — спросил он, косясь на протокол. 
— Зеленая. 
— «Сзади у нее...» — читал Рябинин. 
— ...сзади у нее хвост, — радостно перебила она. 
— ...«черное пятно». Верно? 
— Вызови и допроси. 
Иногда Рябинину казалось, что ее не так интересуют ре¬ 

зультаты следствия и своя судьба, как разговор с ним. Каза¬ 
лось, что она получает наслаждение от допроса, от этих под¬ 
ковырок, грубости, язвительности и наглости — лишь бы его 
одолеть в разговоре. 

— Зачем хамить? Смотри, я меры приму. 
— Какие меры? — насмешливо удивилась она. — Что ты 

мне сделаешь-то? Стрелять будешь? Да у тебя небось и пистоле¬ 
та нет. 

— Почему это нет? — буркнул Рябинин. 
— Брось. По очкам видно, что драться не умеешь. 
Он вдруг поднялся, быстро вышел из-за стола, шагнул мимо 

нее к сейфу и резко открыл дверцу. Она не испугалась, только 
настороженно скосила взгляд в его сторону. Рябинин выдёрнул 
из сейфа магнитофон и чуть не бросил на стол перед ее лицом. 
Она вздрогнула, но не от страха — от грохота. Даже поморщи¬ 
лась. Он включил пленку и стал упорно смотреть в ее лицо, по¬ 
тому что сейчас не мешали никакие вопросы и ответы. 

Из магнитофона забурчал ночной диалог. Она могла свой 
голос не узнать: физиологи объяснили, почему говорящим соб¬ 
ственный голос воспринимается иначе. Поэтому опознание по 
голосу пока не производилось. Но содержание беседы сомнений 
не вызывало. 

Рябинин смотрел в ее широковатое лицо и ничего в нем не 
видел, кроме того, что оно симпатичное. Только к концу лен- 
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ты он заметил на нем легкое восхищение — это уж деятельно¬ 
стью Петельникова, сумевшего записать разговор. 

Ему вдруг пришла обидная мысль, что Рукояткина психоло¬ 
гически сильней его. Сильней по типу нервной системы, кото¬ 
рую она уж, видно, получила от природы. По характеру, кото¬ 
рый она закалила в своей непутевой жизни, по теперешнему 

Ф положению, когда ей нечего терять. И может быть, сильней 
по уму, который не был отшлифован образованием, но силу ко¬ 
торого она доказала оригинальными преступлениями. 

Тогда никакого допроса не получится, потому что слабый 
не может допрашивать сильного, как ученик не может экзаме¬ 
новать преподавателя. Но обвиняемых себе не выбираешь, и они 
не выбирают следователей. Выход был только один — оказать¬ 
ся сильней: за счет положения, когда у тебя за спиной госу¬ 
дарство; за счет материалов дела, когда располагаешь боль¬ 
шей, чем у преступника, информацией; за счет волевой вспыш¬ 
ки в узковременном промежутке, за счет такого напряжения, 
после которого обмякал даже скелет... 

Ф Магнитофон кончил шипеть. Рябинин щелкнул кнопкой и 
поставил его под стол. 

— Интересно, кто это трепался? — игриво спросила Руко¬ 
яткина. 

— Ты с Курикиным, когда ехали к тебе, — угрюмо сооб- 

— Голос не мой. 
— И голос твой, и Курикин комнату описал, и тебя там ви¬ 

дели — в общем, это доказано. Советую признаться, чтобы 
освободиться от грехов и с чистой совестью... 

— ...прямо в рай... общего режима, — добавила она и рас¬ 
смеялась. 

К. Улыбалась она дарственно, как королева, уронившая подвяз¬ 
ку перед влюбленным гвардейцем. А вот смеялась несимпатич¬ 
но — громко и мелко, будто ее схватывала частая икота. 

— Рай не рай, а признание учтут. Рукояткина, ну как ты 
не понимаешь... 

— Ладно, — перебила она. — Деньги на бочку. 
— Какие деньги? — не понял он. 
— Сколько за признание годиков скинешь? 
— Не я, а суд скидывает. 
— А-а-а... В камере рассказывали, как скидывают. Там одна 

9 кошелек вытащила, а на суде призналась, что еще квартиру 
обчистила. Ей два года дополнительно и влепили. 

— А не призналась бы, получила больше. 
— А не призналась, — быстро возразила она, — никто бы 

не знал. Судьи, а мозги с дурью перемешаны. Уж если она 
решилась как на духу, так к чему срок-то добавлять? Осознала 

— По закону за каждое преступление положено наказа¬ 
ние, — разъяснил Рябинин. 

— По закону... А по человечности? 
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— Чего ты слушаешь в камере — там наговорят. 
— А там люди опытные. 
— Судимые, а не опытные. Они научат, — сказал он и по¬ 

шел к сейфу, где отыскал копию приговора по старому де¬ 
лу. — Вот смотри, прямо напечатано: «...учитывая чистосердеч¬ 
ное признание, суд приговорил...» 

Она осторожно прочла раза три эту строчку и глянула в ко¬ 
нец приговора: 

— А все-таки три года схлопотал. 
— А разве я тебе говорю — признавайся и пойдешь до¬ 

мой?! Я не обманываю. Нет, домой не пойдешь. 
— Тогда на хрена попу гармонь? — усмехнулась она. 
— Как на хрена?! — вошел Рябинин в раж. — За срок те¬ 

бе надо бороться! Чтобы получить поменьше! Рассказать про 
себя подноготную... 

— Голенькую хочешь посмотреть? — поинтересовалась Ру- 
кояткина. 

— Выражения у тебя, — поморщился он. — Все на секс пе¬ 
реводишь. 

— А ты не переводишь? — певуче спросила она, заиграв 
глазами, как клоун. — Все на мои коленки поглядываешь... 

—- Ничего не поглядываю, — покраснел он. 
Рябинин за свою следственную жизнь опустившихся жен¬ 

щин повидал. На них всегда лежала печать образа жизни — 
Несвежие хитроватые лица, разбитные манеры, вульгарно-штам¬ 
пованный язык, неряшливая одежда... 
На Рукояткину смотреть было приятно. 
Позвонил телефон. Рябинину пришлось под ее взглядом го¬ 

ворить 6 ней с Петельниковым, пользуясь только двумя слова¬ 
ми «да» и «нет». Все-таки они сумели обменяться информа¬ 
цией: Вадим сообщил, что обыск ничего не дал — ни денег, 
ни вещественных доказательств. Сведения Рябинина были еще 
короче. 

— Все понятно, — невпопад ответил Рябинин и положил 
трубку. — Ну как, решилась? 

■— Уговорил, — вздохнула она. — Видать, все на мне схо¬ 
дится. Даже магнитофон. Придется колонуться. 

Рябинин вскинул голову — не ослышался ли? Она молча¬ 
ла, но лицо стало другим, грустновато-рассеянным, словно ее 
мысли ушли назад, к началу жизни. Рябинин ждал этого. 

— Пиши, — грустно очнулась она, — расскажу про каж¬ 
дую стибренную булавку. 

Спокойно, чтобы не дрогнула рука, развинтил он ручку. Сту¬ 
чать на машинке было неуместно. Он боялся расплескать ее 
настроение. Не думал, что все кончится так просто. Впрочем, 
чего ж простого — больше трех часов сидит! 

— Пиши, — подняла она затуманенные глаза, не большие 
и не маленькие, а нормальные человеческие глаза, — в про¬ 
шлом году, в январе, обокрала пивной ларек. Числится такая 
кража? 



— Надо узнать в уголовном розыске, — ответил Рябинин, 
не отрываясь от протокола. — Сколько взяла? 

— Триста один рубль тридцать копеек. 
— Тридцать копеек? — переспросил он. 
— Тридцать копеек. В феврале геолога пьяного грабанула. 
— Сколько взяла? — поинтересовался он, не поднимая го- 

— А нисколько. Он уже у супруги побывал, чистенький, как 
после шмона. Одна расческа в кармане, да и та без зубьев. 

. Рябинин поднял голову и задумался: мелочиться не хоте¬ 
лось, тем более что впереди речь пойдет о крупном. 

— Ну это, пожалуй, не считается. 
— Пиши-пиши, — тихо, но твердо потребовала она. — Сам— 

говорил, чтобы стала чистенькой. А это покушение на кражу. 
Рябинин начал писать — это действительно покушение на 

кражу. 
— Так, — вздохнула она, — не упустить бы чего... Квар¬ 

тиру в марте грабанула... Могу показать дом. Хорошая кварти- 
• ра, кооперативная, санузел на две персоны. 

— Что взяла? — задал свой стандартный вопрос Рябинин. 
— Пустяки. Бриллиантовое колье и сиамского котенка. 
Он усмехнулся, записал про колье, но про котенка вносить 

в протокол не стал. Вся злость к ней уже пропала. 
— Где колье? 
— Сменяла на бутылку «Солнцедара» у неизвестного типа. 
— Выходит, колье ненатуральное? 
— Колье не знаю, а «Солнцедар» был натуральный, граду¬ 

сов девятнадцать. 
Он не удивился, если бы она я бриллианты променяла, — 

ее широкая натура видна сразу. 
• — А кошка... это Бормотуха? 

— Не-е-ет. Бормотуха — простая дворняжка. Гулящая — 
ужас. Никакого морального кодекса. Так, что дальше было, сей: 
час вспомню до копеечки... 

Рябинин опять не мог справиться с ногой — теперь от ра¬ 
дости. К такому саморазоблачению оц не был готов. Поэтому 
слова ложились на бумагу неровно — то сжато до гармошки, 
то растянутой цепочкой. 

— Вот, вспомнила, пиши. На Заречной улице старуха жила. 
Муж у нее не то академиком работал, не то в мясном магазине 

9 рыбу свежую продавал. И вдруг старуха сыграла в ящик. Так 
это моя работа. 

— Как... твоя? 
— Так, — печально подтвердила она. — Сто вторая статья, 

пункт «а*, умышленное убийство из корыстных побуждений. 
— Поподробнее, — ничего не понимал он. 
Она снизила голос и заговорила таинственно, тем полуше¬ 

потом, которым рассказывала жизненные истории: 
— Забрела она в столовую, заказала от жадности комплекс: 

ный обед, пошла за ложками, а я ей в супешник полпачки 



снотворного и бухнула. Старушке много ли надо. Да еще сер- 
дечница — сразу за столом и скончалась, даже компот не до- 

— А зачем? 
— Зачем?.. — повторила она и хищно ухмыльнулась. — 

На ней четыре кольца с каменьями, кулон, медальон, серьги — 
и все караты да пробы. Похоронили ее, а ночью я с лицами, 
которых не желаю называть, могилку и грабанула. Только это 
не в вашем районе. На новом кладбище, могилку могу по¬ 
казать. 

Рябинин вспомнил, что как-то читал в оперативной сводке 
о разрытой могиле. И наконец появилось снотворное. 

— Вот не знаю, это надо говорить? — вопросительно по¬ 
смотрела она. — Может, тут ничего и не будет. Поезд я угнала... 

— Как поезд? — опешил он. 
— Обыкновенно, электричку. 
— Зачем же? 
— А просто так. Машинисты пошли выпить по кружечке 

пивка. Я забралась в электровоз, крутанула всякие ручки и 
понеслась. Страху натерпелась. Не знаю, как он, проклятый, и 
остановился. На элеватор прикатила. У пассажиров глаза квад¬ 
ратные. Такой ведь статьи нет — угон поездов. 

— Но есть другая: дерзкое хулиганство. Слушай, а ты не 
фантазируешь? 

— Слово-то какое, — обидчиво усмехнулась она, — фан-та- 
зи-ру-ешь. Как на фор-тепь-янах играешь. Где бы спросил — 
не брешешь? Колюсь-то как — как орешек в зубах у черта. 
Чувствую, как крылышки на спине набухают. 

В конце концов, чем его удивил этот угон? Только тем, что 
поезд здоровый. Угони она мотоцикл, он бы внимания не обра¬ 
тил. Но ведь она осуществляла преступления куда остроум¬ 
нее и тоньше, чем угон электрички. 

— Да, — вспомнила она, — в июне забралась в зоопарк и 
украла белую гориллу. Альбинос. Загнать хотела, да никто не 
взял. Студень из нее не сваришь, дубленки не сошьешь, в сер¬ 
вант не посадишь. Выпустила. Потом эта горилла лотерейные 
билеты продавала. А потом она хоккеистом устроилась. Цент¬ 
ральным нападающим по фамилии Гаврилов. Встречала его. Оно 
говорило, что, как только читать научится, будет диссертацию 
защищать... 

Он вскочил, словно под ним сработала катапульта. Под сто¬ 
лом глухо упал на бок магнитофон. Рябинин отбросил стул и вы¬ 
рвался на трехметровый прямоугольник кабинета. Хотелось вы¬ 
бежать в коридор и ходить там на просторе, а лучше на улицу, 
на проспект, длинный, как меридиан. Надо бы усидеть, не по¬ 
казать ей свои нервы, но он не смог: челночил мимо нее, косясь 
на ставшее ненавистным лицо. 

Она схватилась за край стола и засмеялась — задрожала 
телом, зашлась мелодичной икотой. 

— А ты думал, я и правда колюсь? — передохнула Рукоят- 



кина. — Какой же ты следователь? Ты должен меня вглубь ви¬ 
деть. А ты обрадовался. Смотрю на твое лицо — пишешь ты по- 
животному. Тебе человек в таком признается, а у тебя даже 
очки не вспотеют. 

Рябинин не нашел ничего подходящего, как снять очки и 
тщательно их протереть. 

— Видать же тебя насквозь, — продолжала она. — Запи¬ 
шешь в протокольчик и скорей домой, к супруге. У вас ведь 
не жены, а супруги. У нас сожители, а у вас супруги. А если 
тебе всю жизнь рассказать? Пустое дело. Проверила я тебя, го¬ 
лубчика. 

Рябинин был несовременно застенчив: никто бы не подумал, 
что этот человек расследует убийства, изнасилования и грабежи. 
В быту его легко можно было обмануть, потому что он как в ра¬ 
боте исходил из презумпции невиновности, так и в жизни исхо¬ 
дил из презумпции порядочности. 

В повседневной жизни он был рассеян, незо'рок и растяпист. 
Часто терял деньги, утешая себя тем, что, значит, они кому- 
то нужней. Если покупал молоко, то проливал. Мясо ему ру¬ 
били такое, что ни один бы специалист не определил, какому 
животному принадлежат эти пепельно-фиолетовые пленки на 
костях. В бане оставлял носки и мочалки, а однажды вообще 
принес не свое белье. Стеснялся женщин, особенно красивых, и 
презирал себя нещадно — не за то, что стеснялся женщин, 
а за то, что красивых стеснялся больше. Получая в кассе зар¬ 
плату, всегда испытывал легкое неудобство, будто ке нарабо¬ 
тал на эту сумму. Он и сам не понимал, перед кем 
неудобно — перед рабочим у станка или крестьянином у зе- 

Но когда Рябинин входил в свой кабинет, то словно кто-то 
быстро и ловко менял ему мозговые полушария. На работе он 
ничего не забывал, не терял и не упускал. Здесь он был собран 
и настойчив; видел близорукими глазами то, что и зоркими не 
рассмотришь; понимал непростые истины — потом сам удив¬ 
лялся, как смог понять; чувствовал тайные движения души 
человека, как влюбленная женщина... 

Но иногда случалось, что во время работы он вдруг почему- 
то переключался на домашнее состояние, будто оказывался 
в шлепанцах, как сегодня — наивно поверил а ее трепотню. 

Зазвонил телефон. Рябинин сел за стол и взял трубку. Ли¬ 
да хотела узнать, когда он придет домой. Рябинин коротко, 
как морзянкой, посоветовал не ждать. Лида по высушенному 
голосу всегда угадывала, что он в кабинете не один. 

— Из-за меня подзадержишься? — спросила Рукояткина, ко¬ 
гда он положил трубку. — Дала я тебе работенку. Небось супру¬ 
га. Тогда пиши — я любовь уважаю. Пиши: познакомилась я 
с Курикиным в ресторане «Молодежный» и привела к себе. 
Пиши. 

Рябинин замертвел на своем месте, уже ничего не понимая. 



— Тогда я запишу твои показания на магнитофон, пред¬ 
ложил он. 

— На магнитофон говорить не буду, — отрезала она. 
Тайно применять его он не имел права. Следователь проку¬ 

ратуры вообще ничего не делает тайно: протоколы, осмотры, 
обыски — все на глазах людей. Уголовное дело должно отра¬ 
жать документом каждое действие следователя. 

■Рябинин взял ручку и глянул на Рукояткину. 
— Пиши, — миролюбиво разрешила она. 
— Поподробнее, пожалуйста. Где и при каких обстоятель¬ 

ствах познакомились? 
— С кем? 
— С Курикиным. 

- — С каким Кукурикиным? 
— Ну с которым познакомилась в ресторане. 
— С кем это я познакомилась в ресторане? 
— С Курикиным... Сейчас ведь говорила. 
— Я?! Первый раз слышу, — удивилась она. 
— Дрянь! — сорвался Рябинин и швырнул ручку на стол, 

брызнув чернилами на бумагу. Затем схватил протокол, разо¬ 
рвал его на четыре части и бросил в корзинку, хотя уничто¬ 
жать протоколы, даже такие, нельзя. Руки, которые слегка дро¬ 
жали, он убрал на колени. 

_ Уу-у-у, да у тебя нервы бабьи, — заключила она. т 
Трусцой бегать умеешь? Или вот хорошо: надень на голое тело 
шерстяной свитер, день почешешься и про нервы забудешь. Те¬ 
перь мы в расчете. Это тебе за гостиницу, за обман. 

— Какая дрянь... — сказал Рябинин, как ему показалось, 
про себя. — Разные были обвиняемые, но такая... 

— А что? — расслышала она. — Я способная. В школе лю¬ 
бую задачку в пять минут решала, на один зуб. 

— Видел рецидивистов, совершенно падших людей... 
— Неужели я хуже? — весело перебила она. 
— Под всякой накипью в них все-таки прощупывалось, что- 

то здоровое, человеческое... 
— Плохо ты меня щупаешь, следователь, — расхохоталась 

он*. — Работать ваши органы не умеют. Колоть-то надо до аре¬ 
ста. Вызвать повесточкой и поколоть. Тогда бы у меня на 
дежда была, что отпустят. А сейчас что? Сижу уж. Чем 
ты меня взять можешь? Сопли передо мной будешь размазы¬ 
вать. 

— За свою работу я знаешь что заметил? — спросил Ряби¬ 
нин, начиная успокаиваться. — Труднее всего допрашивать ду¬ 
рака. 

— А я знаешь что заметила? — в тон ответила она. — Что 
от дурака слышу. 

— Умный человек понимает свое положение, а дураку мо¬ 
ре по колено, — еказал он уже без всяких теорий и планов. 

— Расскажи своей бабушке, — отпарировала она. — Я кто 
угодно, только не дура. Тебя бесит, что не получается все круг- 



лым. Заявление есть, а доказательств нет. Деньги не найдены, 
свидетелей нет, а мой образ жизни не доказательство. 

— Грамотная в чем не надо, — вздохнул он. — А копни: 
обыкновенная дрянь. 

— А тебя и копать не надо, на лбу написано. Хочешь, про 
твою жизнь расскажу? Утром встанешь, зубы небось чистишь. 
Потом кофе черный пьешь, сейчас с молоком немодно. Порт¬ 
фельчик возьмешь, галстучек нацепишь — и на службу пешоч¬ 
ком, для продления жизни. Прикандехаешь сюда, сядешь за сто¬ 
лик, очки протрешь и допрашиваешь, потеешь. Расколешь, бе¬ 
жишь к прокурору докладывать. Сидишь и думаешь, как бы 
его местечко занять. Чего жмуришься-то? А вечером к супруге. 
Бульону покушаешь, у телевизора покимаришь, супруге рас¬ 
скажешь, как ты ловко нашего брата колол, — и дрыхать. Вот 
твоя жизнь. А моей тебе никогда не узнать — башка у тебя 
не с того боку затесана. 

— Каждый преступник окутывает себя ореолом романтич¬ 
ности. Ну что в тебе интересного? — спросил Рябинин, зная, 
что это неправда: он с ней сидел несколько часов, а она была 
так же загадочна, как какая-нибудь далекая Андромеда. От¬ 
того, что ее задержали и посадили напротив, ясней она не 

— Поэтому и не колюсь, что ты во мне ничего интересного 
не находишь, — вдруг отрубила она. 

Он замолчал, словно подавился ее ответом. Даже смысл 
дошел не сразу, хотя он почувствовал его мгновенно: человек 
открывается тогда, когда в нем ищут интересное, как алмазин- 
ку в серой породе. Если не находят, значит, не ищут, а уж ес¬ 
ли не ищут, то не стоит и открываться. Не в этом ли суть лю¬ 
бого допроса? Не в этом ли суть человеческих отношений — 
искать алмазинку, которая есть в каждом? 

Рябинин смотрел на нее — столько ли она вложила, сколько 
сн понял? Брякнула где-то слышанное, читанное — или осени¬ 
ло ее?.. 

Рукоятника поправила прическу, кокетливо выставив ло- 

— А копни тебя, — повторил Рябинин, чтобы задеть ее и 
дождаться еще сентенции, — безделье, распущенность, выпив¬ 
ки, учиться не хочешь, работать не хочешь... 

— Знаешь, почему я тебе никогда не признаюсь? — пере¬ 
била она. — На все у тебя ответ в кармане лежит. 

Опять неплохо. Рябинин сам не любил людей, у которых от¬ 
веты лежали в кармане вместе с сигаретами. 

— У тебя тоже, кажется, есть на все ответы, — уемехнул- 

— У меня от жизни да от сердца, — мгновенно подтверди¬ 
ла она. — А твои от должности. Хочешь, всю вашу болтоло¬ 
гию по полочкам разложу? Это только в кино красиво показы¬ 
вают, для маменькиных девиц, которые на- жизнь через телевизор 
смотрят. Вот ты соседей по площадке наверняка допросил. Этого 



дурацкого Курикина никто не видел — верно? А ведь одна ви¬ 
дела. И не скажет. 

— Запугала свидетеля? 
— Я?І Да что я, по уши деревянная, что ли? 
— Почему ж не скажет? 
— А она вам не шестерка, — отрезала она и начала заги¬ 

бать пальцы: — В уголовный розыск вызовут, к следователю 
вызовут, в прокуратуру вызовут, да не раз. Потом в суд пота¬ 
щат, а там еще отложат: судья на совещании или у меня будет 
вирусный грипп. И так раз десять, и все по полдня. Кому охота? 

— Честный человек и двадцать раз придет. 
— Много ли у вас честных-то? 
— Больше, чем ты думаешь. У нас все следствие держится 

на честных. 
— Чего ж тогда и поворовывают, и морды бьют, и ха¬ 

пают? Иль честных не хватает? 
— Причина преступности — это сложный вопрос. 
— А-а-а, сложный, — вроде бы обрадовалась она. 
Допрос свернул на новую колею, но теперь дороги выбирал 

не он. Разговор вроде бы получался непустячный. Обычно серь¬ 
езный настрой помогал перейти от жизни вообще к жизни сво¬ 
ей, а там недалеко и до преступления... Но к Рукояткиной нор¬ 
мальные законы подходили как расчеты земного тяготения 
к лунному. 

— А хочешь, я тебе весь этот сложный вопрос на пальцах 
объясню, как обыкновенную фигу? — предложила она и, не 
дожидаясь никакого согласия, которое ей было не нужно, нача¬ 
ла: — Пусть нашему брату это невыгодно, да ладно, я хоть 
с ошибками, но человек советский. А то вам никто и не подска¬ 
жет. Знаешь, почему есть преступники? 

Рябинин знал, но рассказывать было долго — работали це¬ 
лые институты, изучая принципы преступности. Ей оказалось 
недолго: 

— Я тебе сейчас на кубиках сложу, как ясельному, что во¬ 
ровать можно не бояться. Допустим, грабанула я магазин. Пой¬ 
маете? 

— Поймаем, — заверил он. 
— Всех-всех ловите? Только честно дыши. 
— Девяносто процентов ловим, — честно признался Ряби¬ 

нин, потому что теперь пошел такой разговор. 
— Выходит, что десять процентов за то, что меня не пой¬ 

мают, девяносто риску остается. Поймали... Надо доказать, что 
это я грабанула. Положим, вы девяносто процентов доказы¬ 
ваете, а не закрываете дела. Это еще хорошо, дам тебе фору... 

Действительно, она давала фору, потому что Юрков пре¬ 
кращал каждое сомнительное дело. 

— Значит, у меня еще десять процентов, — продолжала 
Рукояткина. — Теперь восемьдесят процентов, что тюрьмы не 
миновать. Десять процентов, что адвокат все перекрутит и вы¬ 
тащит. Десять процентов, что суд сам оправдает или даст для 



испугу. Десять процентов, что пошлют не в колонию, а на 
стройки, перевоспитываться. Десять процентов, что будет 
амнистия. Десять процентов, что срок скостят за хорошее 
поведение. Сколько там у меня шансов набралось по де¬ 
сять процентов-то, а?! Небось больше ста. Так что же вас 
бояться! 

Рябинина удивил ее подход, наивный и формальный, но хва¬ 
тающий суть важной проблемы — неотвратимость наказания. 
Он всегда считал, что лучше дать год заключения, но чтобы 
человек его отбыл полностью, чем давать три и через год вы¬ 
пускать. Это порождало неуважение к приговору, да и у следо¬ 
вателя опускались руки, когда через годик-второй к нему попа¬ 
дал старый знакомый, досрочно освобожденный. 

— Тебе бы социологом где-нибудь в Академии наук сидеть, 
а не в следственном изоляторе, — усмехнулся Рябинин. 

— Ты меня с этими типами не сравнивай, — даже обиде¬ 
лась она. — Читала я про них в газетах... 

— Почему не сравнивать? — удивился он. 
— Открыли мы с девками раз газетку. Пишет какой-то уче¬ 

ный, — сказала она нормально, но потом изменила тембр и 
забубнила замогильным голосом, изображая того самого уче¬ 
ного: — «Наш институт установил, что причиной преступности 
является незнание преступниками наших законов*. Ей-богу, так 
и написано. Мы с девками хохотали, все животы отвалились. 
Ну скажи, вот ты тут сидишь... Хоть один блатяга тебе сказал — 
законов не знаю, поэтому гражданам морду бью? Не знал, что 
нельзя из квартиры телевизор спереть. Или с фабрики ботинки. 
А ведь целый институт вкалывает. Я бы их всех на завод. Взяла 
бы одного умного мужика — пусть разбирается. Может этот 
ученый бороться с преступностью, ежели он ни хрена в ней не 
понимает? Да ни в жисть! 

Теперь у них шел такой разговор: она говорила, а он думал. 
И удивлялся, почему это он, следователь прокуратуры, юрист 
первого класса, человек с высшим образованием, в общем-то, не 
дурак, сидит, слушает воровку, или, как она себя называла, 
«воровайку», опустившуюся девку, — и ему интересно. Рябинин 
тоже относился к социологам с подозрением. Как-то он прочел 
у социальных психологов о лице человека. В работе научно 
обосновывалось, что, образно говоря, зеркалом души являются 
не глаза, а губы. Рябинин удивился. На допросах, когда не хо¬ 
тел выдать настроения или мелькнувшей мысли, он закрывал 
рот ладонью, хорошо зная, что первыми на лице дрогнут губы. 
Потом нашел эту же мысль у Вересаева. Стоило ли работать 
научному коллективу над тем, что один человек мог подметить 
зорким глазом? А недавно он прочел такое начало статьи: «Как 
установили социологи, наибольшим спросом у читателей поль¬ 
зуется детективная литература...» 

Она вытащила расческу и начала взбивать свою ровную чел¬ 
ку, смотрясь в полированный стол. Рябинин подумал, что в ре¬ 
сторане с Капличниковым и Торбой она была без парика. 



Он не знал, мир ли у них, перемирие. Ее покладистое на¬ 
строение объяснялось чувством победителя. Она довела его до 
белого каления и успокоилась — теперь можно поговорить 
о жизни. 

— А ты, пожалуй, не дура, — решил вслух Рябинин. 
— Я знаю, — просто согласилась она. 
— Рукояткина, — начал он, не выходя из тона, каким бе¬ 

седовали о проблемах, — вот ты, неглупый человек, изучила 
кодекс... Знаешь, что эпизод с Курикиным доказан: в ресто¬ 
ране тебя с ним видели, на магнитофон ты записана, он показа¬ 
ния дал, в квартире тебя засекли, даже халат твой забрали... 
Какой же смысл запираться? Ну ладно, что не доказано, ты 
можешь не признавать... Но если доказано-то?! 

Она посмотрела на потолок, как ученик у доски, и тут же 
ответила, потому что испокон веков на потолках бывали от- 

— Верно, только о себе плохое мнение создаю. Но ни про 
какие деньги не знаю: не видела и не слышала. Пиши. 

Рябинин взял ручку — он знал, что сейчас она расскажет. 
Если признается, что Курикин у нее был, то кража почти до¬ 
казана: человек вошел с деньгами, а вышел без денег. 

— Рисуй смело, — вздохнула она и начала диктовать про¬ 
токольным голосом. 

Рябинин под диктовку показания никогда не фиксировал, 
а писал в форме свободного рассказа. Но тут решил пойти на 
поводу, только выбрасывая лишние подробности да жаргонные 

— Второго июля, — принялась наговаривать она, как на маг¬ 
нитофон, — в двадцать часов я познакомилась в ресторане 
«Молодежный» с гражданином Курикиным, который на первый 
взгляд кажется порядочным человеком. Угостив меня салатом 
«ассорти», в котором было черт-те что намешано, включая иди¬ 
отские маслины, которые я не уважаю, Курикин заказал шаш¬ 
лыки по-карски, а также бутылку коньяка «четыре звездоч¬ 
ки». Через часа полтора он заказал цыплят табака, которые 
в детстве болели рахитом — одни сухожилия да перепонки. 
Ну и еще бутылку коньяка, что само собой разумеется. Затем 
отбацали четыре твиста. Гражданин Курикин танцует как ов¬ 
цебык. В двадцать три ноль-ноль мы пошлепали на хату, где 
гражданин Курикин пробыл до ночи. На мой вопрос, куда он 
прется в такую позднь, гражданин Курикин ответил, что, мол, 
надо, а то жена обидится. И ушел. Никаких денег я у него не 
брала и не видела. Все! 

Рябинин разлепил пальцы и положил ручку — он писал 
одним духом, не отрывая пера. 

— У меня есть вопросы, — предупредил он. 
— Прошу, не стесняйся, — кивнула она челкой, которая ше¬ 

вельнулась, как мех под ветром. 
— Коньяк пили поровну? 
— Я что — лошадь? Рюмочки две, для кайфа. 
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— Выжрал все остальное. 
— Опьянел сильно? 
— В драбадан. Но ходули переставлял. 
Она сгущала: и коньяк остался на столе, и Курикин силь¬ 

но пьяным не был. Но она представляла его перепившим, по¬ 
тому что такие ничего не помнят, все путают, да и деньги те¬ 
ряют. 

— Расплачивался он при тебе? 
— При мне. Хочешь узнать, видела я деньги или нет? — до¬ 

гадалась она. — Не, не видела. Когда мужчина расплачивает¬ 
ся, я отворачиваюсь. Чтобы не смущать. Бывают такие жмо¬ 
ты: тащит десятку из кармана, аж лоб потеет. 

— Что делали дома? 
Она расхохоталась ему прямо в лицо, зайдясь в своей икоте, 

как в веселом припадке. Только сейчас он заметил, что во вре¬ 
мя смеха ее серые глаза не уменьшались, не сужались, как 
обычно у людей. Это выглядело бы неприятно, но губы, все те 
же губы, сглаживали впечатление. 

— О чем говорили, может быть, еще выпивали? — уточнил 
Рябинин. 

— Не выпивали и не говорили. Я с вашим пьяным братом 
не разговариваю. С вами и трезвыми-то не о чем говорить. 

— Курикин говорил, что у него есть пятьсот рублей? 
Рябинин все надеялся на какую-нибудь ее оплошность или 

оговорку. 
— У твоего Курикина язык в глотку провалился. Он не 

только говорить, мычать-то не мог. 
— Больше ничего не добавишь? — значительно спросил 

он, голосом намекая, что сейчас самое время добавить что-ни¬ 
будь важное. 

— Вот уж верно: дай палец — норовит всю руку отхватить. 
А от тебя палец спрячешь, так ты все равно найдешь и отку- 

— Про деньги-то придется говорить. 
— Пошел ты в баню, мыло есть, — беззлобно ответила она. 
— Ну ладно, — тоже мягко сказал он, сохраняя мир, кото¬ 

рый ему сейчас был важнее признания о деньгах. 
Он дополнил протокол. Записал все ее слова и теперь вертел 

ручку, будто осталось что-то еще незаписанным. Такое чув¬ 
ство на допросах возникало не раз. Рябинин долго не понимал 
его, думал, что пропустил какое-нибудь обстоятельство или не 
так записал. Но потом догадался. И ему захотелось привести 
в кабинет тех людей, которые брюзжат, что нет теперь сове¬ 
сти, — пусть послушают допрос. Он никогда не запугивал. Да¬ 
же свидетеля об ответственности за ложные показания не все¬ 
гда предупреждал, как это полагалось по закону, — было не¬ 
удобно. Ему казалось, что честного человека это заденет, —! 
как пригласить гостя и предупредить, чтобы ничего не крал. 
И все-таки люди говорили правду. Тогда Рябинин сделал вы- 



скальпель хирур- вод, необходимый каждому следователю, как 
гу: следствие держится на совести. 

Но есть обвиняемые, которые не признаются. Вот молчала и 
Рукояткина. 

Совесть в преступнике существует необязательно в виде при¬ 
знания. Она глубоко, ох как глубоко бывает запрятана под глу¬ 
постью, предрассудками, страхом, условностями... Это неясное, 
неосязаемое чувство могуче и неистребимо. Как залежи урана 
в земле пробивают лучами толщи пород и заставляют бегать 
стрелку радиометра, так и совесть прошибает все наслоения, все 
волевые запреты и вырывается наружу. Следователь всегда ее 
чувствует. Есть доказательства или нет, признается преступник 
или не признается, следователь всегда знает о его вине, но ни¬ 
когда не сможет объяснить, как узнал. И обвиняемый это по¬ 
нимает, и не закрыться ему никаким разглядыванием полов — 
гнись хоть в четыре погибели. Тогда на допросе возникает то 
молчаливое согласие, когда они оба пишут в протоколе одно, 
а знают другое. Обвиняемый говорит «нет», следователь слы¬ 
шит «да». Такой допрос похож на разговор влюбленных, ко¬ 
торые, о чем бы ни говорили, все говорят об одном. 

— Подпиши, — предложил Рябинин, двигая к ней листок. 
Она взяла протокол и начала читать вслух: 
— «Второго июля я познакомилась в ресторане «Моло¬ 

дежный» с гражданином Курикиным в двадцать часов». А где 
«который с виду показался порядочным человеком»? Я же 
говорила. 

— Необязательно писать в протокол твою оценку, — 
осторожно возразил он. 

— Мои показания. Ясно? Что хочу, то и пишу. 
— Ладно, добавлю, — согласился он, потому что показа¬ 

ния были действительно ее. 
— «Курикин заказал салат «ассорти», шашлык, цыплят 

табака и две бутылки коньяка». А почему не записал — в са¬ 
лат было намешано черт-те что? И про маслины не записал. 
Что цыплята чахоточные, не записал. 

— Зачем писать о всяких пустяках? 
— В вашем деле нет пустяков. Сами говорите. 
— Ну какое имеет значение — чахлые цыплята или нет? 
— Имеет, — убежденно заявила она. — Там индейка была. 

Я намекала. Так не взял, дохлые цыплята дешевле. Судьи 
прочтут протокол и сразу увидят, что он за тип. 

— Ну ладно, добавлю, — согласился Рябинин, удивив¬ 
шись ее наивности. 

— «Я выпила две рюмки коньяка, а остальное выпил Ку¬ 
рикин, в результате оказался в состоянии сильного алкоголь¬ 
ного опьянения». Ничего завернул! — искренне удивилась 
она. — Я тебе как сказала?! Напился в драбадан. 

— Не могу же я писать протокол жаргоном, — начал опять 
тихо злиться Рябинин, забыв, что ему все можно, кроме зло¬ 
сти. — Ну что такое драбадан? 

334 



— Откуда я знаю — драбадан и драбадан. 
— Вот я и написал: сильное алкогольное опьянение. 
— Не пойдет. Драбадан сильней, чем сильное алкогольное 

опьянение. Ты напиши, люди поймут. В стельку, в сосиску 
понимают, и в драбадан поймут. 

— Хорошо, — устало согласился он. 
— «Раздевшись, мы легли спать», — прочла она и даже 

подпрыгнула: — Я тебе это говорила?! 
— А чего же вы делали? — удивился в свою очередь Ря- 

бинин, полагая, что это разумелось само собой. 
— Я тебе говорила, что мы завалились спать?! Можег, 

мы сели играть в шахматы! А может, мы романс начали 
петь: «Я встретил вас, несли вы унитаз»? И подписывать не 
буду. 

Она швырнула на стол протокол, который почему-то взмыл 
в воздух и чуть не сел ему на голову, не поймай он его у са- 

— Ну я добавлю, уточню, — осторожно предложил Ряби- 
нин, знЙя, что злость опять копится в нем, как двухкопееч¬ 
ные монеты в таксофоне. 

— Чего добавлять, все не так нашкрябал. Как тебе выгод¬ 
но, так и рисуешь. Это не протокол, а фуфло. 

— Значит, не будешь подписывать? Теперь, Рукояткина, 
уже нет смысла не подписывать! Я ведь узнал. 

— А протокола нет — не считается. 

Это точно: протокола нет — не считалось. 
— Сейчас в твоей квартире идет обыск, деньги найдут, — 

заверил ее Рябинин. 
— Деньги не петух, кричать не будут. 
Затрещал телефон — это звонил прокурор. Рябинин не мог 

объяснить, в чем тут дело, но он всегда узнавал его звонок. 
В нем слышалось больше металла, словно аппарату добавля¬ 
ли лишнюю чашечку. 

— Ну как? — спросил прокурор. 
Рябинин быстро глянул на Рукояткину и ответил: 
— Пока никак. 

— Вы, наверное, Сергей Георгиевич, разводите там психо¬ 
логию, — предположил прокурор. 

— Нет, не развожу, — сдержанно ответил Рябинин. 

— Не колюсь я! — вдруг крикнула она на весь кабинет, 
догадавшись, что говорят о ней. 

— Это она кричит? — поинтересовался прокурор. 
— Да, Семен Семенович, — ответил Рябинин и повернулся 

к ней почти спиной. 

— Прокурор, прочел газету?! — грохнула она так, что он 
прикрыл мембрану ладонью. 

— Распустили, -г- сказал прокурор, все-таки услышав ее. — 
Вы с ней построже, не деликатничайте. Где надо, там и по 



столу стукните. Я буду ждать конца допроса. Вам же санкция 
на арест потребуется. 

Голос у прокурора был злой, непохожий. Рябинин положил 
трубку и с неприязнью взглянул на подследственную. 

— Накачал тебя прокурор? Теперь что применишь: ультра¬ 
звук, рукоприкладство или палача крикнешь? 

— Ты и так у меня все выложишь, — сказал Рябинин, за¬ 
твердевая, как бетон в плотине, которая сдерживала злость. 

— Ага, выложу, только шире варежку разевай. Изучила 
твои приемчики, больше не куплюсь. 

— Ничего, голубушка, я и без приемчиков обойдусь. Глав¬ 
ный разговор у нас еще впереди. 

— Не пугай, милый, я ведь тоже кое-что в запасе имею. — 
Она вздохнула и добавила: — Да что с тебя, с дурака, возь¬ 
мешь, кроме анализов. Слушай, мне выйти надо. 

— Куда? — не понял он. 
— На кудыкину гору. 
— А-а, — догадался Рябинин, пошел к двери и выглянул 

в коридор. 
Сержант находился в полудремотном состоянии и довольно 

вскочил, надеясь, что допрос окончен. 
— Проведите задержанную, — попросил Рябинин. 
Сержант весело шагнул к ней и взял за локоть, деликатно, 

— Во! Как королева — в туалет под охраной хожу. Скоро 
в кресле на колесиках будут возить. Или на носилках таскать. 

Они пошли. И тут же из коридора на всю прокуратуру раз¬ 
дался ее грудной, с надрывинкой, голос, для которого не су¬ 
ществовало стен и дверей: «Опять подталкиваешь, хрыч лопоно- 
гий?! У тебя не руки, а вилы. Из деревни-то давно, парень?! 
Ну-ну, не хватай, не для тебя мои формы...» 

Голос затих в конце длинного коридора. Рябинин посмот¬ 
рел на часы — ровно три. Он вздохнул, закрыл глаза, рассла¬ 
бил каждую мускулинку, даже кости как-то размягчил ѵ— и без¬ 
вольно упал на спинку стула, как пустой мешок. 

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
Однажды на совещании следователей Рябинин заявил, что 

в день должен быть только один допрос, потому что изматы¬ 
ваешься и на второй тебя уже не хватает. Все посмеялись, он 
тоже улыбнулся — допросы бывают разные. Сейчас он думал 
о допросе, которого и одного на день много. Он с удовольствием 
перенес бы встречу с Рукояткиной на завтра. Не было у него 
сил допрашивать. Кончились они. Навалилась усталость. 

В детективах частенько писалось, как следователь выматы¬ 
вал преступника. Но мало кто знал, что следователь выматы¬ 
вался намного больше. Потому что обороняться легче, чем напа¬ 
дать. Потому что консервативное состояние, в котором находит¬ 
ся обвиняемый, крепче, чем активное, в котором должен быть 
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сухой 
лей за воду: копаешь колодец, но грунт сцепился пластами, как 
великан пальцами. Конечно, земля уступит; конечно, ей тоже 
тяжело, когда лопатой по живому телу; конечно, она сама же 
будет благодарна за эту воду — все так. Но когда копаешь — 
десять потов спустишь. 

* 
Рябинин хорошо знал: пусть подследственный бросается на 

тебя с графином, пусть оскорбляет, издевается и рвет протоко¬ 
лы — этим допрос еще не загублен. Но если следователь не 
может найти путей к обвиняемому, то допроса не будет. 

Поймать ее оказалось легче, чем допросить. Рябинин не мог 
припомнить такой яркой несовместимости. В этих случаях реко¬ 
мендовалось заменить следователя. Возможно, Демидова нашла 
бы к ней путь быстрее. Может, Юрков «расколол» бы ее за час, 
стукнув кулаком по столу. И тогда накатывало чувство соб¬ 
ственной никчемности. 

Рябинин давно заметил, что ему приходилось — он бы и не 
у хотел — больше доказывать, больше думать, понимать, знать 

и чувствовать. Если он допускал по делу ляпсус, то судья 
мгновенно брал трубку и звонил прокурору, а над огрехами 
Юркова мог только посмеяться. Рябинину приходилось дока¬ 
зывать мысль, которая в устах другого казалась очевидной. 
Не дай бог допустить ему грамматическую ошибку — машини¬ 
стка оповещала, как о мандаринах, привезенных в буфет. Если 
Рябинин чего-нибудь не знал, это вызывало удивление. Его 
неудачная шутка сразу замечалась, хотя Юрков ляпал их за¬ 
просто, как хозяйка пельмени. К критике прокурор относился 
спокойно, но только не к рябининской, от которой мгновенно 
раздражался... 

% Рябинин выпил из графина теплой воды, проглотив залпом 
два стакана. И тут же услышал в коридоре настырный голос. 
«На пятки-то не наступай, не корову пасешь... Ну и работа 
у тебя, парень, у туалетов стоять. Ты хоть читать-то умеешь? 
Ну подержись, подержись...» 

Когда сержант ее уводил, Рябинин вздохнул с какой-то на¬ 
деждой, не совсем понимая, на что надеется. Теперь догадал¬ 
ся — надеялся, что она убежит: выскочит на улицу, выпрыг¬ 
нет из окна или пролезет через унитаз в люк на мостовой... 
Рябинину сделалось страшно — он испугался себя. На него ка- 
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остался. Стоило заплыть подальше и оглянуться на берег, мыш¬ 
цы сразу превращались в вату. На суше такой страх он почув¬ 
ствовал впервые. 

— За меня держишься... Используешь служебное положение 
в личных целях?! Ну, не подталкивай! 

Они вошли в комнату, и Рябинин вобрал голову в плечи, 
будто на него медленно стала падать стена. 

— Доставлена в сохранности, — доложил сержант и скрыл¬ 
ся за дверью. 

— Чего-нибудь новенького придумал? — поинтересовалась 
она, усаживаясь на стул. — Какую-нибудь подлость? 

— Не тебе обижаться на подлость, — буркнул он. — Обман, 
хамство, ложь... 

— А мне можно, — беззаботно перебила она. — Я от се¬ 
бя выступаю, а ты от государства. 

— Будешь говорить? — мрачно спросил Рябинин. — Послед¬ 
ний раз предупреждаю. 

Услышав предупреждение, она удивленно глянула на следо¬ 
вателя, перегнулась через стол и поднесла к его носу фигу: 

— Во! Видал?! 
Нет такого камня, который не источила бы капля. А нервы 

мягче. 
Рябинин вскочил и что было мощи в вялой руке ударил ку¬ 

лаком но столу. И заорал чужим надрывным голосом: 
— А ну прекрати! Гопница! Подонок! Проститутка! 
Стало тихо. У Рябинина заныла кисть и выше, до самого пле¬ 

ча. Он застыл в ожидании — только очки ритмично подрагива¬ 
ли на носу, как тикали: нос ли дрожал у него, уши ли ходи¬ 
ли, или это стучало сердце... 

Она удивленно опустила свою фигу, но тут же опять подня¬ 
ла руки н положила на грудь, как певица в филармонии. Ее 
лицо бледнело — Рябинин видел, — оно бледнело, будто про¬ 
мерзало на глазах. Она открыла рот и глотнула воздух: 

— Сердце... 
Рукояткина качнулась и стала оседать на пол — он еле 

успел подскочить и двинуть ногой под нее стул. Она упала на 
спинку, приоткрыв рот и окостенело уставившись мутными 
глазами в потолок... 

Он метнулся по кабинету. Она лежала бездыханно — теперь 
и глаза закрылись. Рябинин схватил обложку уголовного дела, 
вытряхнул бумаги и начал махать у ее лица. Вспомнив, швыр¬ 
нул папку и включил вентилятор, направив струю в рот. Дро¬ 
жащими пальцами расстегнул ворот платья — стеклянные пу¬ 
говки выскальзывали, как льдинки. Затем бросился к графину, 
плеснул в стакан воды и попытался капнуть между посинев¬ 
шими и потоныпавшими губами, но вода только пролилась на 
подбородок. Он выдернул из кармана платок и склонился, выти¬ 
рая ее мокрое лицо. Он уже решил звонить в «неотложку»... 

Чьи-то руки вдруг обвили его резиновыми жгутами, и он 
ткнулся лицом в ее грудь, как в ароматную подушку. Сначала 



Рябинину показалось, что на него напали сзади, но это казалось 
только миг — она держала его, прижимая к себе с неженской 
силой. И тут же в его ухо врезался визгливый крик: 

— Ой-ой-ойІ Помогите! Ой-ой! 
Его руки оказались прижаты к ее животу, и он никак не 

мог их выдернуть из-под себя. Они возились секунды, но Ря¬ 
бинину казалось, что он барахтается долго, вдыхая странные 
Духи. 

— Помогите! А-а-а! 
Он вытащил свои руки к груди и рванул их в стороны, 

сбрасывая ее гибкие кисти. Рябинин выпрямился — в дверях 
окаменел сержант с абсолютно круглыми глазами и таким же 
круглым приоткрытым ртом. Рябинин не нашел ничего лучшего, 
как вежливо улыбнуться, чувствуя, что улыбка плоска и бес¬ 
цветна, как камбала. Он поправил галстук, который оказался 
на плече, и попытался застегнуть рубашку, но верхней пуговицы 

— Пользуется положением... Нахал... Пристает, — гнусаво 
хлюпающим голосом проговорила Рукояткина, поправляя 
одежду. 

У нее было расстегнуто платье, задрана юбка и спущен один 
чулок. Видимо, юбку и чулок она успела изобразить, пока он 
бегал к столу за водой. 

— Кхм... — сказал сержант. 
— Все в порядке, — ответил ему Рябинин, и сержант не¬ 

уверенно вышел, раздумывая, все ли в порядке. 
Она вытерла платком слезу, настоящую каплю-слезу, кото¬ 

рая добежала до скулы, тщательно расчесала челку и спросила: 
— Ну как? 

Рябинин молчал, поигрывая щеками, а может быть, щеки 
уже сами играли — научились у правой ноги. 

— Сегодня я нашкрябаю жалобу прокурору города, — про¬ 
должала она. — Напишу, что следователь предлагал закрыть 
дело, если я вступлю в связь. Стал приставать силком. 

— Так тебе и поверили, — буркнул он. 
— А у меня есть свидетель — товарищ сержант. 
— Разберутся. 

— Может, и разберутся, а на подозрение тебя возьмут. Тут 
я вторую «телегу» — мол, недозволенные приемы следствия, об¬ 
манным путем заставил признаться в краже. 

— Там разберутся, — зло заверил Рябинин. 
— Разберутся, — согласилась она, — а подозрение навесят. 

Тут я еще одну «тележку» накачу, уже в Москву, генеральному 
прокурору. Так, мол, и так: сообщила я гражданину следова¬ 
телю, где лежат деньги, а их теперь нет ни при деле, ни у Ку- 
рикина. Поищите-ка у следователя. 

— Не думай, что там дураки сидят. 
— Конечно, не дураки, — опять согласилась она, — обяза¬ 

тельно проверят. Во, видел? 



Рябинин успел Она кивнула на дверь. Та сразу скрипнула, но 
ваметить кусок мундира. 

— Это мой свидетель, — разъяснила она. — Он тоже не ду¬ 
рак. И не поверил ору-то моему. А все-таки подозревает. Жало- 
бы-«телеги* как пиво: пил не пил, пьян не пьян, а градусом 
от тебя пахнет. Здорово я придумала, а? 
Придумано было здорово, он мог подтвердить. И в словах ее 

была правда. От напраслины защищаться труднее, чем от спра¬ 
ведливых обвинений, — обидно. Рябинин мог спорить, доказы¬ 
вать, объяснять, когда упрекали в ошибках, потому что ошибки 
вытекали из его характера. А с наветом не поспоришь, это как 
бритвой по щеке — только время затянет. Он будет краснеть, 
молчать, возмущаться, пока проверяющий окончательно не ре¬ 
шит: нападал не нападал, но что-то было. 

— Да, от тебя можно всего ждать, — задумчиво сказал он. 
— Уморился ты сильно, — довольно подтвердила она. — Вон 

очки-то запотели как. 
— Несовместимость у нас с тобой. Может, у другого следо¬ 

вателя ты бы шелковой стала. 
— Шелковой я буду только у господа бога, да и то если он 

засветится, :— отрезала она. 
Рябинин себя злым не считал. Но иногда им овладевала злоб¬ 

ность, глупее которой не придумаешь. На обвиняемого, как на 
ребенка или больного, обижаться нельзя. 

Он вспомнил Серую, кобылку буро-грязной масти, которая 
изводила его в экспедиции. Она не могла Перейти ни одного 
ручья — ее переносили. Выпущенная пастись, лошадь уходила, 
и потом ее ловили на автомашине с веревками, как дикого мус¬ 
танга. Эта лошадь могла вдруг свернуть с дороги и зашагать по 
непроходимой чащобе — тогда Рябинин с рюкзаком и геофизи¬ 
ческим прибором повисал на дереве, а кобыла шла дальше с его 
очками на лбу. Она могла сожрать хлеб или крупу. А однажды 
выпила кастрюлю киселя-концентрата, что для лошади уж со¬ 
всем было невероятно. Рябинин мечтал: как получит за сезон 
деньги, купит эту лошадь и будет каждый день бить ее пал¬ 
ками... 

Сейчас он смотрел на Рукояткину и думал, с каким наслаж¬ 
дением размахнулся бы и ударил кулаком в это ненавистное 
лицо; ударил бы он, Рябинин, который не умел драться, кото¬ 
рого в детстве и юности частенько били и на счету которого не 
было ни одного точного удара... Ударил бы обвиняемую, подслед¬ 
ственную, при допросе; ударил бы женщину, когда и на муж¬ 
чину никогда бы не замахнулся, а вот ее ударил бы так, как, 
он видел, бьют на ринге боксеры с приплюснутыми носами... 
Чтобы она завизжала и полетела на пол, а потом написать ра¬ 
порт об увольнении... 

— Чего глаза-то прищурил? — с интересом спросила она. 
Значит, темная злоба легла на его лицо, как копоть, — да¬ 

же глаза перекосила. Рябинин понял, что вот теперь он должен 
заговорить. Пора. 



— Сделать тебе очную ставку с Курикиным, что ли? — без¬ 
различно спросил он. 

— Зачем? И видеть его не хочу. 
— А-а-а, не хочешь, — протянул Рябинин новым, каким-то 

многозначительно-гнусавым голосом. 
— Чего? — подозрительно спросила она. 

( .— А ведь ты артистка, — осклабился он, напрягаясь до 
легкого спинного озноба. — Ни один мускул на лице не дрог- 

— А чего им дрожать-то? — возразила она, тоже застывая 
на стуле, чуть пригнувшись. 

— Так. Не хочешь очную ставку с Курикиным... А я знаю, 
почему ты ее не хочешь. 

— Чего ж тебе не знать, — сдержанно подтвердила она, — 
пять лет учился. 

— ЗнаюІ — крикнул Рябинин, хлопнул ладонью по столу и 
поднялся. 

Она тоже встала. 
^ — Садись! — крикнул он предельно высоким голосом, и она 

послушно села, не спуская с него глаз. 
Рябинин обошел стол и подступил к ней на негнувшихся но¬ 

гах, сдерживая свое напряженное тело, будто оно могло со¬ 
рваться и куда-то броситься. 

— Строишь из себя мелкую гоішицу, Мария? — прошипел 
Рябинин. — Но ты не мелочь! Так позвать Курикина?! 

— Чего возникаешь-то? — неуверенно спросила она. 
Тогда Рябинин схватился за спинку стула, согнулся и наплыл 

чуть не вплотную на ее красивое лицо. Она отпрянула, но спинка 
стула далеко не пустила. Отчетливо, как робот, металлически 
рубленным голосом сказал он, дрожа от ненависти: 

ф — Второго июля — в три часа ночи — Курикин — во дворе 
дома — был убит ножом в спину! 

Рябинин набрал воздуху, потому что он чуть не задохнулся, 
и крикнул высоко и резко: 

— Подло — ножом в спину! 
Стало тихо: его высокий крик в невысоком кабинете сразу за¬ 

глох. Она не шевелилась, не дышала, слепо раскрыв глаза, в ко¬ 
торых мгновенно повис страх: не расширялись и не сужались 
зрачки, не меняли цвета радужные оболочки. Рябинин слегка 
отодвинулся и понял — страх был не только в глазах, а лежал 

5 на всем лице, особенно на губах, которые стали узкими и бес¬ 
кровными. 

— Как... убит? — неслышно спросила она. 
— Изображаешь? А ты думала, меня эти дурацкие пятьсот 

рублей интересуют? 
— Как же... Он вышел от меня... 
— Выйти он вышел, да не ушел. 
— Ты же читал его протокол допроса... 
— Я успел его допросить в жилконторе. И отпустил. Он дво¬ 

рами пошел, на свою смерть пошел. Рассказывай! 
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— Чего... рассказывать? 
— Хватит лепить горбатого! Кто соучастник, где он сейчас, 

где нож, где деньги?! Все рассказывай! 
— Так ты думаешь... что я... 
— И думать нечего, — осек он ее. — Поэтому в той квартире 

и денег не нашли при обыске. 
— Почему?.. 
— Да потому, что ты денежки передала через черный ход, — 

их не могло быть в квартире. Потому, что ты наводчица. Позна¬ 
комилась, увидела деньги, привела, дождалась ночи и выгнала 
во двор. Если удается — берешь деньги сама, не удается — он 
уж действует наверняка: нож в спину. А Курикина убрали, как 
свидетеля. Понятно, чуть не. попались. Могу рассказать, как все 
было: ты взяла деньги и смылась через черный ход, предупре¬ 
дила своего напарника, чтобы Курикина не упускал. Тот и до¬ 
ждался. Это мы дураки — надо бы Курикина отвезти на ма¬ 
шине. Да теперь что говорить... Одного вы не учли: что я успею 
его допросить в жилконторе. 

Рябинин вытер вспотевший лоб и шевельнул плечами, что¬ 
бы отлепить со спины рубашку. Ему захотелось сбросить пид¬ 
жак, но он уже не мог ни остановиться, ни прерваться. 

— Неужели я буду сидеть с тобой из-за пятисот руб¬ 
лей весь день?! Да в этом бы и участковый разобрался. Не¬ 
ужели ты раньше не сообразила, что прокуратура мелкими 
кражами не занимается?! Ты все-о-о сообразила... Так где убий¬ 
ца? 

— Да ты что! Разве я пойду на мокрое дело? 
Она была парализована страхом. Слова, которые раньше сы¬ 

пались из нее неудержно, теперь кончились — их поток где-то 
перекрылся. Даже лицо изменилось: вроде бы то же самое, но 
как-то все черты сгладились, расплылись, как четкий профиль 
на оплавленной монете. 

— Отвечай, где соучастник убийства? Тебе же выгодно все 
рассказать первой. Помоги следствию поймать его — только 
этим можешь искупить свою вину... 

— Зарезать живого человека... Да ты что... Он был у ме¬ 
ня, это верно... Деньги взять у пьяного могу. Конечно, теперь 
это дело мне легко пришить... 

— Время не ждет, Рукояткина, — перебил он. 
Сейчас бы Рябинина никто не узнал. Легкая задумчивость, 

из-за которой он казался повернутым не к жизни, а к самому 
себе, сейчас пропала в каком-то жару. Этот жар все внутри 
стянул, высушил лицо, опалил губы, замерцал в глазах, и да 
же очки сверкнули, будто на них пал отблеск глаз. Жар все 
накапливался и мог разорвать его, как цепная реакция. Ему 
казалось, что теперь он все может: заставить признаться под¬ 
следственную, убедить преступника и перевоспитать рецидиви¬ 
ста. У психиатров такое состояние как-то называлось, но у них 
все человеческие состояния имели названия. 

— Время не ждет, Рукояткина, — повторил он. — Чем 
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быстрее его поймаем, тем для тебя лучше. Не найдем — одна 
пойдешь по сто второй статье. 

— Да ты что... Не знаю я про убийство. 
— Это расскажи своей бабушке, — перебил он, а он сей¬ 

час только перебивал. — Поэтому ты о деньгах и молчала. Со 
общи о деньгах — надо рассказывать и про убийство. Не так 

4 ли?! Наверное, с деньгами и ножичек лежит, а? 
— Зря шьешь мне нахалку... Не могу я пойти на мокрое, 

я ведь... 
— Тогда поедем. 
— Куда? 
— В морг, — негромко сказал он, потому что это слово 

не выкрикивалось, но, приглушенное, оно действовало еще 
сильней. 

— Зачем? — Теперь ее страх перешел в тихий ужас, ко¬ 
торый невозможно было скрыть. 

Рябинин швырнул трубку, не добрав нужного номера, и 
опять бросился к ней, к ее лицу, от которого он теперь не от- 

^ рывался. 
— Предъявлю тебе на опознание труп Курикина, — выдох¬ 

нул он так, как в мультфильмах Змей Горыныч выдыхал огонь. 
Рукояткина вскочила со стула — он даже отпрянул. Она 

сплела руки па груди, смотрела на следователя, а руки извива¬ 
лись у ее шеи, хрустя пальцами: 

— Не надо! Не поеду! Ну как мне объяснить? По характе¬ 
ру я не такая, пойми ты... 

Она теперь тоже заходила по кабинету. Рябинин, чтобы не 
терять ее лица, двигался рядом, и они были похожи на двух 
посаженных в клетку зверей. 

— Ну пойми ты хоть раз в жизни! Разберись ты... Я вижу, 
р что на мне сходится. Но ты же следователь, ты же должен ра¬ 

зобраться. Я все могу, кроме убийства. Ну как тебе... Я же 
детей люблю. 

Страх прилип к ней, как напалм. Рябинин знал, что такое 
прилипчивый страх, не тот, не животный, который его охва¬ 
тывал в воде, а умный страх, на который есть свои причины 
и которого боится любой здравый человек. 

— Не убивала! — рявкнул он, прижимая ее взглядом 
к стене. — Если бы не убивала, давно бы выложила про день¬ 
ги... Врешь ты, милая! 

■» Она метнулась глазами, потом метнулась заячьей петлей по 
кабинету и, выламывая руки, невнятно предложила: 

— Давай расскажу про деньги. 
— Теперь дело не в деньгах, — отрезал Рябинин. 
— Я расскажу все, и ты поймешь, что не я Курикина... 
Он каким-то прыжком оказался у стола, выдвинул нижний 

ящик и выдернул чистый бланк протокола допроса — уже тре¬ 
тий. Взяв ручку, Рябинин швырнул протокол на стол и коротко 
приказал: 

— Пиши сама. Посмотрим. А потом поговорим об убийстве. 



Она схватила ручку, как в известной пословице утопающий 
хватает соломинку, села и сразу начала писать крупным разбор¬ 
чивым почерком. Рябинин молча стоял за ее спиной, как учи¬ 
тель во время диктовки; только ничего не диктовал — смотрел 
через ее плечо на прямые строчки, которые складывались в кри¬ 
минальные эпизоды. Она писала сжато, самую суть, упуская 
всяких цыплят табака и драбаданы. Эпизод шел за эпизодом, 
описала четыре кражи в ресторане — на одну больше, чем знал 
Рябинин. Потом две махинации в аэропорту. В конце описала 

- какую-то оригинальную кражу из квартиры, но Рябинин уже не 
стал вникать. 

Рукояткина кончила писать, о чем-то раздумывая. 
— Вот и я думаю... Они у меня спрятаны на кладбище, а 

никак... Я лучше покажу. 
— Сколько денег? 
— Все. 
— Как все? 
— Почти все. На еду только брала. Я ведь копила на чер¬ 

ный день, безработная же, тунеядка. Телевизор цветной хотела 
купить... 

Рябинин хотел что-то сказать, вернее, хотел о чем-то поду¬ 
мать, но останавливаться ему было нельзя, как марафонскому 
бегуну на дистанции. 

- — Что подсыпала в водку? 
— Гексинал. 
— Ого! Внеси в протокол, — потребовал он. 
Рукояткина аккуратно вписала своим чистописанческим по¬ 

черком, пугливо посматривая на него снизу. 
— Теперь подпиши каждую страницу. 
Она расписалась и протянула листки. Он взял их, сел на 

свое Место и теперь внимательно пробежал еще раз — записано 
было все, хотя и немного сжато. Рябинин взял у нее ручку и 
размашисто подписал последний лист. 

— Ой, забыла, — рванулась она к протоколу, — забыла на¬ 
писать, что убийства-то я не совершала. Дай дополню. 

В дверь постучали: он уже знал, что так официально-настой¬ 
чиво стучал только сержант. Видимо, ему надоело сидеть. 
На крик Рябинина: «Да-да!» сержант приоткрыл дверь и просу¬ 
нул голову в щель: 

— Товарищ следователь! Для очной ставки явился гражда¬ 
нин Курикин. Ждет в коридоре. 

Он хотел еще добавить, но, видимо, что-то заметил в их ли¬ 
цах, поэтому провалился в щель, скрипнув дверью. Рябинин 
схватился за стол и глянул на Рукояткину... 

Она с ужасом смотрела на него, но не с тем ужасом, который 
у нее появился при известии о смерти Курикнна. Новый ужас 
был с оттенком изумления и гадливости, будто она вместо сле¬ 
дователя увидела огромного мохнатого паука или какого-ни¬ 
будь неописуемого гада. Так смотрит пугливая женщина в лесу 
на змею под ногами — хочет крикнуть, а сил нет. В кабинете 
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было тихо, как в морге. Рукояткина хотела что-то сказать, он 
видел, что хотела, у нее даже рот был чуть приоткрыт, — и не 
могла. 

Рябинин еще держался за стол, когда она начала медленно 
и прямо, почти не сгибая туловища, подниматься, словно начала 
расти. Он на секунду прикрыл глаза — сейчас она должна его 

4 ударить. Он это понял по ее рукам, которые поднимались быст¬ 
рей тела, да и по лицу понял, на которое теперь легла еще и не¬ 
нависть. Сейчас она ударит, и Рябинин не знал, что он тогда 
сделает. Надо бы снять очки, которые от удара шмыгнут с лица 
в угол. Надо бы закрыть глаза... Отпрянуть бы надо... Он знал, 
что будет делать — ничего: примет удар как должный; примет, 
как осознавший преступник выслушивает заслуженный при- 

Рукояткина поднялась, прижала руки к бокам и встала да¬ 
же на носки, сделавшись выше ростом. Рябинин глубоко набрал 
воздуху. Она все тянулась куда-то вверх, будто хотела взлететь, 
а он непроизвольно сгибал колени, стараясь врасти в пол... 

I Вдруг она вскрикнула и упала грудью на стол, как перело¬ 
милась в пояснице. Рябинин отшатнулся, ошарашенный еще 
больше, чем ударом бы по лицу. Рукояткина рыдала, размазывая 
слезы по обложке уголовного дела, на котором лежала ее го¬ 
лова. Игра кончилась. И допрос кончился — плакал человек. . 

Рябинин забегал по кабинету, заплетаясь в собственных но¬ 
гах. Слез он не переносил, особенно детских и женских. Сам 
мальчишкой в войну поплакал вместе с много плакавшей, поху¬ 
девшей матерью. 

Слезы для следователя священны, потому что он должен от¬ 
кликаться на горе. А если они его не трогают, то надо уходить 
работать к металлу, к камню, к пластмассе. 

4 Рукояткина плакала навзрыд, толчками, даже стол вздраги¬ 
вал. И вздрагивал Рябинин, ошалело вертясь около нее. Она что- 
то приговаривала, бормотала, но слов было не разобрать. 

— Ну перестань, — сказал он и не услышал себя. 
Рябинин боялся слез еще по одной причине, в которой он 

век бы никому не признался: когда перед ним плакали — ему 
тоже хотелось плакать, будто он мгновенно оказывался там, в за¬ 
темненном, голодном детстве своем. 

— Перестань, слышишь, — погромче сказал Рябинин и ле¬ 
гонько дотронулся до ее руки. 

* Она не обратила внимания. Тогда он взял ее за локоть, чтобы 
оторвать от стола. Неожиданно она подняла голову и прильнула 
к его плечу — Рябинин застыл, чувствуя сквозь пиджак ее го¬ 
рячий лоб. Но так было секунду-две: она глянула на него стек¬ 
лянными от слез глазами, в ужасе отшатнулась и опять упала 
на стол. Теперь Рябинин разбирал некоторые ее слова и два раза 
услышал «какая подлость». Он и сам знал, что это подлость, 
которая расценивается как нарушение социалистической закон¬ 
ности. 

— Извини, — буркнул он. 
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Она плакала неудержимо. Видимо, прорвалось то, что копи¬ 
лось весь день, а может быть, и не один день. Рябинин скло¬ 
нился к ней, беспомощно озираясь: 

— Разозлила ты меня... Такая тактика... В общем, прости, — 
бормотал он над ее ухом. 

Видимо, она услышала его слова, потому что теперь в ее 
всхлипах он уловил слова про его тактику. Рябинин хотел на¬ 
звать ее по имени, но как-то не повернулся язык. И уж совсем 
не хотелось назвать по фамилии. 

— Перестань же... Ну ошибся я. 
Рябинин подумал, что лучше бы отвесила пощечину. И еще 

подумал, что все плачущие женщины похожи на маленьких де- 

— Ну можешь ты успокоиться?! Я же извиняюсь перед то¬ 
бой, — чуть не крикнул он. 

— На одну женщину, — всхлипывала она, комкая мокрый 
платок, — и милиция... и прокуратура... все государство и еще 
обман... подличают... 

Рябинин обрадовался, что она заговорила членораздельно. 
Он решительно схватил ее за плечи, оторвав от стола. Она села 
безвольно, как огромная тряпичная кукла. Рябинин выдернул 
из кармана платок, который сегодня дала Лида, и сунул ей 
в руку. Она взяла, приложив его к багровым векам и покусан¬ 
ным губам, — словно ночь металась в бреду. 

— Зря я так сделал, — быстро заговорил он. — Довела ты 
меня. Прости, что так получилось... 

Теперь она тихо плакала. Рябинин вытер рукавом вспотев¬ 
ший лоб. 

— Всю жизнь не везет, — бормотала она, всхлипывая между 
каждым словом, — вот уж... правду говорят... судьба... 

Он знал, что она говорит не ему. И не себе. К кому мы обра¬ 
щаемся, когда ропщем на судьбу, — неизвестно. Плакала Руко- 
яткина не только от обмана следователя: сейчас перед ней вста¬ 
ла вся ее жизнь. И текли слезы сами, потому что о будущем 
мы думаем разумом, а прошлое нам сжимает сердце. 

— Ничего не было... ни детства... ни родителей... — хлюпала 
она носом. 

— Ты без родителей? 
Она молчала, водя по лицу платком. Не слышала его и не 

видела. Но всхлипывала уже меньше, будто слезы наконец кон¬ 
чились. Рябинин взглянул на мокрую обложку дела и поду¬ 
мал, что столько пролитых слез он еще не видел. Вряд ли она 
плакала только по прошлому — эти слезы лились и по буду¬ 
щему. 

— Ну хоть что-нибудь... ничего... даже матери... — всхлип¬ 
нула она потише. 

— Родители умерли? — еще раз спросил Рябинин, не узна¬ 
вая своего голоса. 
Или этот изменившийся голос повлиял, или она уже пришла 

в себя, но Рукояткина отрицательно качнула головой. 
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— Значит, родители у тебя есть? Да успокойся ты. 
Она опять качнула головой, и Рябинин теперь уже ничего не 

понимал про родителей. 
— Дай воды... весь день не пила... 
Он бросился к графину. Она медленно выпила два стакана — 

весь день не пила, да и не ела весь день. Еда ладно, но в такую 
# теплынь без воды, и даже не спросить... Чувство собственного 

достоинства — Рябинин понимал его. Это была цельная натура. 
Если она воровала, то воровала много и красиво. Если имела 
врага, то ненавидела его люто. Если врала на допросе, то врала 
все — от начала до конца. Если ее допрашивал враг, то она не 
могла опуститься до просьбы, потому что в любой просьбе всег¬ 
да есть капля унижения. Если плакала, то плакала с горя в три 
ручья. Но если начинала говорить правду, то говорила всю, как 
она написала ее в протоколе. И если бы она работала, дружила 
или любила, то она бы это делала прекрасно — работала, дру¬ 
жила или любила. 
После воды Рукояткина всхлипывала изредка, угрюмо уста- 

9 вившись в пол. 
— Я не понял, родители живы у тебя или нет? — осторожно 

спросил Рябинин. 
— Живехоньки, — глубоко вздохнула она, чтобы прижать 

воздухом слезы, рвущиеся наружу. 
— И где они? 
— Отец где-то шатается, я его век не видела, вообще никогда 

не видела... А мать... Вышла замуж за другого, меня отдала 
в детдом, — неохотно сообщила она. 

— А дальше? — спросил Рябинин, взял второй стул и сел 
рядом: за стол сейчас идти не хотелось. 

— Дальше, — мрачно усмехнулась она и бесслезно всхлип- 
9 нула, — сначала мать ходила, я даже помню. А потом вообще 

отказалась. А дальше всего было: и детдом, и интернат, и коло¬ 
ния для «трудных* подростков... 

— И мать с младенчества не видела? 
— То-то и обидно, что живет от меня в двух трамвайных 

остановках. Случайность. Нашлась нянька из детдома, показала 
мне ее. Мать-то... Приличная женщина. Одевается, как манекен. 
Собачка у нее с кошку-ростом, курчавистая. А муж здоровый, по 
внешности на инженера тянет. 

— Зайти не пробовала? 
* — Раз пять подходила к двери... И не могу. Ну что я ей 

скажу?! Зареву только. А на улице встречу ее, меня аж в жар 
бросит... 

— Может, все-таки объявиться ей? — предположил Рябинин. 
— Ну как она может жить... Как может водить собачку на 

веревочке... Когда где-то ее ребенок мается. Я бы таких матерей 
не знаю куда девала... Вот ты меня за деньги сажаешь. А она 
человека матери лишила. И ничего, с собачкой гуляет. 

Рябинин представил, с какой бы силой это было сказано рань¬ 
ше, до слез, но сейчас она сидела вялая, будто ее сварили. У не- 



го тоже осталось сил только на разговор. Допрос кончился. Про¬ 
токол подписан. 

— Ожесточилась ты. Таких, как твоя мать, единицы, — ска¬ 
зал Рябинин и подумал, что, знай он раньше ее семейную исто¬ 
рию, так жестко допрашивать не смог бы. 

— Единица-то эта мне попалась, — скорчила она гримасу, 
попытавшись улыбнуться. 

— Трудно тебе, — согласился Рябинин, хотя это было не то 
слово. — Но всех матерей этой меркой не мерь. Впрочем, я тебя 
понимаю. 

— Понимаешь? — вяло спросила она. 
— Понимаю. Но ожесточаться нельзя. Здесь такая интерес¬ 

ная штука происходит: обесточился человек — и погиб. 
— Почему погиб? 
— Как тебе объяснить... Злобой ты закроешься от людей. Те¬ 

бя обидел один человек, а ты злобу на всех. И не смогут они 
к тебе пробиться. А одному жить нельзя. Вон я сколько к тебе 
пробивался, целый день. 

— Ты, может, и пробивался, а другим начхать на меня. Да 
и тебе-то я нужна для уголовного дела. Жил бы рядом, соседом, 
тоже небось мимо проходил. 

— Не знаю, может, и проходил бы. 
— Хоть правду говоришь, — усмехнулась она, теперь уже 

усмехнулась, но сидела пришибленная, тихо, прерывисто 
вздыхая. 

Она вернула платок. Он посматривал на нее сбоку и думал, 
какой бы у него получился характер и кем бы стал, если бы 
мать не узнавала его. 

Рябинин всегда с неохотой брал дела, где обвиняемый был не¬ 
совершеннолетний. И сколько он ни искал причину, почему маль¬ 
чишка сбивался с пути, она всегда в конечном счете оказывалась 
одна — родители. Много у Рябинина накипело против плохих 
родителей... 

Рукояткина, словно услышав его мысли, задумчиво загово¬ 
рила: 

— Если бы я была приличной, знаешь бы что сделала... Взя¬ 
ла бы ребятишек штук шесть из детдома на воспитание. Вечером 
мыла бы всех... Ребенок смешной... Ничего нет в семье, и 
вдруг — человек. Крохотный. Берешь его на руку, а он... уме¬ 
щается. Соврать ему нельзя. Вот говорят про совесть... Я ее 
ребенком представляю, А как чудесно пахнет ребенок, теплом, 
не нашим, другим теплом... 

Она умолкла, о что-то споткнувшись в памяти. 
— Говори, — предложил Рябинин. 
— Может, ты бездетный, тогда это тебе до лампочки. 
— Дочка у меня, во второй класс-перешла. 
— С косичками? 
— Вот с такими, — показал он косички. — Сейчас за горо¬ 

дом. Смешная — ужасі Звонит мне как-то на работу такая ра¬ 
достная, Папа, говорит, я в школе макаронами подавилась. Спра 
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шиваю, чем дело кончилось. Я, говорит, их проглотила. А ты, 
спрашиваю, полтинник взяла, который я тебе на стол положил? 
А на что же, отвечает, я, по-твоему, подавилась? 

— Ты тоже детей любишь? — с сомнением спросила она. 
— Кто же их не любит. 
— Кто любит детей, тот убить никогда не может, — реши- 

ѣ тельно заявила она. 
Они молчали, сидя рядом, как измотанные боксеры после 

боя. Или как супруги перед разводом, когда имущество уже 
поделено и осталось только разъехаться. 

— Ты вот сказала, что тобой никто не интересовался... Не¬ 
ужели так все и проходили мимо? — спросил он. 

— Были, интересовались. Вон участковый чуть не каждый 
день интересуется. Беседует со мной по душам. Но я-то вижу 
его, просвечивает он, как пустая бутылка. Делает вид, что мне 
верит. Когда говоришь по душам, положено верить. А у меня 
такой характер: как увижу, что только один вид строит, — 
начну грубость ляпать. Как тебе. У нас в доме один есть, все 

* хочет меня воспитывать. Вы, говорит, при ваших физических 
данных могли бы выйти замуж даже за морского офицера и 
жить на благо родины семейной жизнью. А сам все за кофту гла¬ 
зами лезет. О жизни иногда вот как хочется поговорить, — 
вздохнула она. 

— Так уж и не с кем, — усомнился Рябинин не в словах, 
а в ситуации, где она не смогла найти собеседника. — По-моему, 
о жизни люди говорят с удовольствием. Особенно пожилые. 

— Говорят, — вяло согласилась она. — Да все нудно. Я ведь 
раньше работала на обувной фабрике. Мастер был. Дядя Гоша. 
Все меня наставлял. Наша жизнь, говорит, есть удовлетворение 
материальных потребностей, поэтому мы должны работать. Не- 

* ужели я только для того на белый свет родилась, чтобы удовле¬ 
творять свои материальные потребности? 

— А для чего? 
— А ты согласен? — чуть оживилась она. — Для жратвы да 

шмуток существуем? 
— Нет, — ответил Рябинин, немного подумав. 

' — Вот и я — нет. А для чего, и сама не знаю, — вздохну¬ 
ла она. — Иногда о жизни правильно говорят, разнообразно, хо¬ 
тя и теоретически. 

— Почему теоретически? — спросил он и подумал, хватит 
* ли у него сейчас сил беседовать о жизни. И на каком уровне 

с ней говорить — опускаться до ее понимания нельзя, предла¬ 
гать свой уровень было рискованно, не поймет, а значит, и не 
примет. Да и как говорить с человеком, который не был знаком 
даже с первым кирпичиком — трудом... 

-— Почему же теоретически? — повторил Рябинин, потому что 
она синхронно замолкала, стоило ему задуматься. 

— О труде хотя бы. Как можно любить работу? Я вот на 
фабрике вкалывала — занудь. 

— Значит, эта работа не по тебе. А ее нужно найти, свою 



работу. Я вот юридический кончил заочно. До этого работал 
в экспедициях рабочим. Придешь с маршрута, рубашка вся мок¬ 
рая, хоть выбрасывай. От жажды задыхаешься, руки и ноги от¬ 
валиваются — стоять не можешь. А приятно. Ты хоть раз потела 
от работы? 

— От жары. 
— Тогда не поймешь, — вздохнул ои. — Вот какая неспра¬ 

ведливость: сколько стихов пишут про листочки, цветочки, поч¬ 
ки. А о мокрых рубашках не пишут. Поэтично бы написали, как 
о цветах. Так бы и назвали: «Поэма о взмокшей рубашке». 

— Я в колонии напишу, — горько усмехнулась она. — По¬ 
эму о взмокшем ватнике. 

Рябинин ощутил силу, которая возвращалась, как откатившая¬ 
ся волна. Он распрямился на стуле и чуть окрепшим голосом 
продолжал: 

— Это про работу руками... А тут у меня работа с людьми, 
психологическая. Тут другое. Руки вроде бы свободны, ничего 
в них, кроме авторучки... 

— У тебя работа психованная, — вставила она. 
— Но тут другое удовольствие от работы. Попадется какая- 

нибудь дрянь, подонок... 
— Вроде меня, — ввернула она, и Рябинин не уловил, так 

ли она думает о себе или к слову пришлось. 
— Ты не подонок, ты овца. 
— Какая овца? — не поняла она. 
— Заблудшая, — бросил Рябинин и продолжал: — Вот си¬ 

дит этот подлец с наглой усмешкой... Преступление совершил, 
жизнь кому-то испортил, а ухмыляется. Потому что доказа¬ 
тельств мало. Вот тут я потею от злости, от бессилия. 

— Посадить человека хочется? — спросила она, но беззлобно, 
с интересом, пытаясь понять психологию этого марсианского для 
нее человека. 

— Хочется, — честно признался Рябинин, схватываясь все 
больше тем жарким состоянием, когда человек в чем-то прав, 
но не может эту правоту внушить другому. — Очень хочется! 
Вот недавно был у меня тип. Одну женщину с ребенком бро¬ 
сил, вторую с ребенком бросил, детям не помогает, женщин бил. 
Женился на третьей. И вот она попадает в больницу с пробитой 
головой. Сама ничего не помнит. А он говорит, что она упала 
и ударилась о паровую батарею. Свидетелей нет. Все понима¬ 
ют, что он ее искалечил, а доказательств нет. Вот и сидит он 
передо мной: хорошо одетый, усики пошлые, глаза круглые, бе¬ 
лесые, блестящие. Что меня злит? Ходит он меж людей, и ведь 
никто не подумает, что подлец ходит. Ну кто им будет зани¬ 
маться, кроме меня? Где он будет держать ответ, кроме проку¬ 
ратуры? 

— Перед богом, — серьезно сказала она. 
— Знать бы, что бог есть, тогда бы я успокоился, припекли 

бы его на том свете. Вот я и решил: раз бога нет — значит я 
вместо него. 
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— Ты вместо черта, — ухмыльнулась она. 
— Потел, потел я сильно, — не обиделся на реплику Ряби- 

нин, потому что это было остроумно да и слушала она внима¬ 
тельно. — Пригласил физика, который рассчитал падение тела. 
Сделал следственный эксперимент, провел повторную медицин¬ 
скую экспертизу. И доказал, что удариться о паровую батарею 

д она не могла. И посадил его. 
— Если не посадишь, то и радости у тебя нет? — серьезно 

спросила она. 
Рябинин усмехнулся: знал бы кто, что значит для него аре¬ 

стовать человека, даже самого виновного, но ведь ей объяснять 
не будешь. 

— Придет письмо из колонии — радость. Человек все понял, 
значит, не зря я работал. 

— Я тебе прямо телеграмму отстучу. , 
— Или выходит человек на свободу — и ко мне. 
— Это зачем же? 
— Бывает, спасибо сказать. Поговорить, посоветоваться, жизнь 

Ф наметить. Матери приходят, просят помочь с подростками. Раз¬ 
ве это не здорово: получил подростка-шпану, повозился, попотел 
с ним года два-три, и смотришь — входит к тебе в кабинет че¬ 
ловек, видно же, человек. 

— А я никакую работу не любила, — задумчиво сказала 
сна. — Да и нет, наверное, работ по мне. 

— Почему же, — возразил Рябинин, — одну я уже знаю: 
воспитывать детей. 

— Я?! — дернулась она и повернула к нему уже обсохшее 
лицо. 

— Ты. 
— Ха-ха-ха, — фальшиво захохотала она. — Умора, 

у Но Рябинин видел, что никакой уморы для нее нет, — опять 
что-то задето в ней, как это всегда бывало, когда упоминались 
ребята. 

— Я воспитываю детей? — с сарказмом спросила она. 
— Ты воспитываешь детей, — убежденно ответил Рябинин. 
т— Кто же мне их доверит? 
— Сейчас никто. 
-А когда выйду из колонии — доверят? 
— Не доверят. Но если ты поучишься, поработаешь, дока¬ 

жешь, что ты человек, — доверят. В тебе есть главное: ты лю- 
5 бишь чужих детей. Это не такое частое качество. 

Она вдруг растерялась и вроде бы испугалась, взглянув на 
него беспомощно, будто он ее оскорбил. 

— Говоришь это... для воспитания? — тихо спросила Руко- 
яткина. 

— Да брось ты... Я как с приятелем. 
— Правда? — грудным голосом, придушенным от тихой ра¬ 

дости, спросила она и вскочила, заходив по кабинету. — Госпо¬ 
ди! Да если бы мне детей! Да я бы... Ночи не спала. Каждому 
бы сказку рассказала. Каждому перед сном пяточку поцелова- 



такое мать. С деть- ла... Они же глупые. Многие не знают, что 

Рябинин увидел, как перспектива, даже такая призрачная, ко¬ 
торая сейчас мелькнула перед ней огнями на горизонте, изме¬ 
нила ее мгновенно. Лицо у Рукояткиной сделалось добрым и 
сосредоточенным, даже интеллигентным, и пропал тот заметный 
налет вульгарности; она прошлась перед ним по-особенному, 
стройно и строго, как ходят молодые учителя. На один миг, а 
может, на два-три мига представила она себя воспитательницей, 
и Рябинин испугался — имеет ли он право дразнить человека 
перспективой, как дразнят голодного куском хлеба... Не издева¬ 
тельство ли — обещать благородную работу человеку, у которого 
впереди суд и колония... Ну а чем ей тогда жить в этой коло¬ 
нии, как не мечтой? Он должен показать ей будущее, кроме 
него — некому. Показать так же настойчиво, как он разбирал и 
показывал ее прошлое. 

Рукояткина думала о будущем. Это удивило Рябинина и об¬ 
радовало: он-то считал, что ей начхать на все. 

— Главное, понять и не повторять. У тебя еще жизнь впе¬ 
реди. 

. — Жизнь-то впереди, — согласилась она, но в голосе не бы¬ 
ло никакой уверенности. — Жизнь впереди, да начала нету. 

— Ну-у-у, — вырвалось у Рябинина, и он махнул рукой, рас¬ 
секая воздух. — Что начало... Многие жизнь начинают красиво. 
Надо не на это смотреть, а как они потом живут. Красивых сва¬ 
деб много, а красивых семей не очень. Студентки тоже красивые 
ходят, в брючках, модные, высокие, с тубусами... Студенты такие 
здоровые, спортивные, смелые, всё знают, собираются жизнь пе¬ 
ревернуть... А придешь в НИИ — посредственные инженеры 
корпят. Ни взлета, ни страсти, ни смелости... Куда что делось! 
Потому что красиво начинать легко, а вот жить красиво... 

.— Тебе просто говорить... Не каждый может. 
— Каждый! Каждый может, и все может — вот в чем дело. 
— Чего же не каждый делает, если может? 
— Знаешь почему? Человек сам ставит себе предел. Вот до 

этой черты я смогу, а дальше у меня не получится. И живет, 
и достигает только этой черты. Вот ты. Шла сюда на допрос. 
Не признаться следователю — вот твоя черта. А могла бы черту 
приподнять повыше. Скажем, все рассказать, осознать, чтобы 
меньше получить. А могла бы черту еще поднять: отбыть на¬ 
казание, завязать, пойти работать. А могла и еще выше. Учить¬ 
ся начать, забыть прошлое, стать педагогом. Да эта черта бес¬ 
предельна, как духовное развитие человека. 

— Это на словах только просто. 
— Я не говорю, что просто. Трудно. Для тебя в сто раз 

трудней. 
— Не в моих условиях эти черточки рисовать, — не согла¬ 

силась она. 

— Условия?! Человек должен плевать на условия. Теперь 
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все на условия валят. И ты: мать, мастер, дураки кругом, ни¬ 
кто тебя не понимает... А что ты значишь сама как личность?! 
Впрочем, что это я морали тебе читаю, — спохватился он. 

Самолюбие начинающего следователя частенько тешилось 
властью. Шутка ли сказать: иметь право вызывать людей, до¬ 
прашивать, обыскивать, предъявлять обвинение и даже аресто¬ 
вывать. Рябинин считал, что следователь обладает еще более от¬ 
ветственным правом;'чем допрос или арест, — правом учить лю¬ 
дей. Как раз это право начинающие следователи не считали серь¬ 
езным, поучая вызванных с завидной легкостью. 
Поэтому Рябинин не учил образу жизни. Он мог поговорить 

только о ее принципах. Вспомнился спор двух летчиков в аэро¬ 
порту, да и спора-то не было, а была хорошая умная фраза. 
Один молодой, пружинистый, высокий, с фотогеничным лицом и 
дерзким взглядом, лазерно смотрящий на людей. Второй в го¬ 
дах, седоватый, уже не прямой, но спокойный и медленный, как 
время. Молодой ему с час говорил, сколько он налетал кило¬ 
метров, какого он класса, на каком счету и чего добьется в воз¬ 
духе. Второй летчик слушал-слушал и сказал: «В воздухе-то 
многие летают, а ты вот на земле полети». 

К этому Рябинин ничего бы не смог добавить: где бы чело¬ 
век ни был, он должен везде летать. 

— А почему ты с фабрики ушла? 
— А-а, надоело все. Работа неинтересная, семьи нет, друзей 

нет... Люди чем-то интересуются, в музеи ходят, на музыку... 
А я, как услышу по радио — скрипит известный скрипач, — 
сразу выключаю. Вот какая идиотка. Ни космос меня не тро¬ 
гает, ни политика разная. В кино вот бегала. Книжки только 
про убийства читала. А то бы вообще от скуки можно сдохнуть. 

— Скучная жизнь у скучных людей, — громко бросил Ря¬ 
бинин. 

Она подошла к окну и посмотрела на улицу. В доме через 
проспект зажигались окна. Рябинин удивился — было вроде бы 
светло. Он глянул на часы и удивился еще больше, потому что 
рабочий день кончился. Но сейчас он жил вне рабочего дня. Об¬ 
виняемый и следователь не кибернетические машины — они не 
могут оборвать допрос вдруг, потому что допрос есть человече¬ 
ский разговор. 

— Когда мне было шестнадцать, — задумчиво сказала она,— 
я любила ходить по городу и смотреть на вечерние окна. Толь¬ 
ко вот не как сейчас, при свете, а осенью. Окна казались мне за¬ 
гадочными, таинственными... Казалось, что там сидят сильные 
благородные мужчины. Или красивые женщины... Пишут кни¬ 
ги или стихи сочиняют. Или философ размышляет о нас, греш¬ 
ных... Или художник рисует этих красивых женщин... Или изо¬ 
бретатель чего-нибудь изобретает... А теперь выросла. Теперь 
знаю, что за окнами смотрят телевизор. 

— Ни черта ты не выросла! — подскочил Рябинин. — Нет 
интересных людей! А откуда же берутся интересные вещи?! Их 
ведь делают интересные рабочие. Откуда берутся интересные кни- 
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ги, фильмы, песни? Интересные мысли, машины, открытия, изо¬ 
бретения? Неужели ты думаешь, что все это могут сделать скуч¬ 
ные люди? 

— Что ж, и скучных, по-твоему, нет? — повернулась она 
к нему. 

— Сколько угодно. И везде. Обывательщина живуча, как ви¬ 
русы. Но разве на них надо смотреть? Разве они делают жизнь? 
Да ведь ты сама интересный человек. 

— Я?! Чем? — удивленно спросила она и опять села рядом. 
— Неглупая, имеешь оригинальные взгляды, характер у тебя 

есть, внешность выразительная, да и судьба твоя по-своему инте¬ 
ресна. И способная — вон как про окна сказала поэтично. 

— Господи боже мой, — тихо вздохнула Рукояткина. 
— Нет интересных людей... Да они всегда рядом. У нас ра¬ 

ботает следователем Демидова. Ей шестьдесят три года — и все 
работает. Следователь должен быть энергичным, быстрым, шуст¬ 
рым. Молодые не справляются, а она раскрывает преступления, 
перевоспитывает подростков. Пришла в прокуратуру — ей было 
восемнадцать. Заочно кончила юридический, специально кончила 
педагогический, чтобы заниматься малолетками. Всю жизнь ра¬ 
ботает допоздна, без выходных, без праздников, весь интерес 
в работе. Вышла когда-то замуж. Муж посидел дома один — и 
ушел. Так без мужа и прожила жизнь. Выехала однажды на ме¬ 
сто происшествия, женщину током убило. А в углу сын плачет, 
девять лет. Ни родных не осталось, ни знакомых. На второй день 
работать не может: стоит у нее в голове мальчишка — забился 
на кухню и плачет. Бросила все и поехала усыновлять. А через 
год умерла ее родная сестра — еще взяла двоих. И всех вос¬ 
питала. Потому что живет увлеченно, со смыслом, на полную 
душу... 
Настойчиво стукнул сержант и тут же распахнул дверь. Ряби¬ 

нину было неудобно перед ним — держал человека в коридоре 
целый день. 

— Товарищ следователь, — спросил сержант и замолчал, уви¬ 
дев их сидящими рядком, как супругов у телевизора. 

— Скоро кончим, — устало сообщил Рябинин. 
— Да я не про это. Курикин спрашивает, ему ждать или 

Вот про кого он забыл совершенно, хотя весь день только 
о нем и говорил. 

— Скажите, что сегодня очной ставки не будет. Потом вы¬ 
зову. 

Сержант закрыл дверь, и Рябинин крикнул вдогонку: 
— Извинитесь за меня! 
— Противный он, как подтаявший студень, — вдруг ска¬ 

зала она. 
— Сержант? — не понял Рябинин. 
— Да нет, Курикин. Начал раздеваться, вижу, бумажник 

проверил и в другой карман переложил. У тебя сколько внут¬ 
ренних карманов? 
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го три, третий где-то на спине пришит. Будет 
й карман пришивать? Не подумай, я не 
[ туда бумажник, вижу, хоть и пьяный, 

а меня боится. Зло еще больше взяло: пришел к женщине на¬ 
счет любви, а за кошелек держится. Да не ходи к такой. А уж 
пришел, так не прячь, не озирайся. Ну и решила. Полез он 
на диван, а я бумажник быстренько слямзила и на кухню, 
да как забарабаню в дверь ногой. Меняюсь в лице и вбегаю в 
комнату: «Ой-ой-ой, муж пришел!» Он как вскочит, пиджак 
на плечи и не знает, куда смыться. Сразу протрезвел. Я его 
поставила за дверь, открыла ее, потопала — якобы муж про¬ 
шел — и вытолкнула на лестницу. Черный ход не захотела 
открывать. Так и выпроводила. Ему уж было не до бумаж- 

В протоколе она записала короче, официальнее. Но в про¬ 
токолах еще никто не писал художественно. 

— И тебе нравится общаться вот с такими ловеласами? — 
осторожно спросил Рябинин. 

— С кем? — не поняла она. 
— Ловеласами... Ну, мужчинами легкого поведения. 

— Во — ловеласы! — удивилась она, оттягивая юбку к ко¬ 
леням, потому что они сидели рядом, уже не было допроса, и 
Рукояткина теперь стеснялась. — Гулящих женщин зовут не¬ 
цензурно. А гулящий мужчина — ловелас, донжуан. Красиво! 
Знаешь, кого я больше всего не люблю на свете? 

— Следователей, — улыбнулся Рябинин. 
— Мужиков! — отрезала она. 
— Как же не любишь? Только ими и занималась. 
— Ничего не занималась, — опять отрезала она. — И пить 

я не люблю, да и нельзя мне — гастрит. 
— Ну как же? — повторил Рябинин, впервые усомнившись 

в ее словах с тех пор, как преломился допрос. 
— Да наврала я тебе про ателье-то. Есть захочется, по¬ 

знакомлюсь с парнем, наемся в ресторане за его счет и сбегу. 
Или обчищу, ты знаешь. Я в комнату к себе никого не води¬ 
ла. Мне украсть легче, чем с мужиком. 

— Чего ж так? — глуповато спросил Рябинин. 
— А противно — и все. 
Ее лицо заметно сделалось брезгливым, и он поверил, что 

«противно — и все». Наверняка и здесь жизнь сложилась не 
так, и здесь жизнь пересек кто-нибудь, не понятый ею или не 
понявший ее. 

— Друг у тебя... есть? — неуверенно спросил Рябинин. 
— Да был один морячок-сундучок, — вяло ответила она. 
— Понятно, — вздохнул Рябинин. — Ну хоть была в тво¬ 

ей жизни любовь-то хорошая? 
— Чего-о-о-о?! — так чегокнула она, что Рябинин слегка 

опешил — вроде ни о чем особенном он не спросил. 
— Тебя кто-нибудь любил, спрашиваю? Или ты?.. 
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Она повернулась к нему всем телом так, что Рябинину при* 
шлось отодвинуться, иначе бы она уперлась в него коле- 

— А что такое любовь? — с ехидцей спросила она. 
Труднее всего отвечать на простые вопросы. Что такое 

хлеб? Мучнисто-ноздреватый продукт — и только-то? Что та¬ 
кое вода? Водород с кислородом, но кто этому поверит? А что 
такое любовь?.. 

— Когда люди любят друг друга, — дал он самое корот¬ 
кое определение и улыбнулся, потому что ничего не сказал 

Рукояткина тоже усмехнулась. Она все-таки знала о люб¬ 
ви, потому что была женщиной. Но он знал больше, потому что 
был следователем. А определения он не знал. Да и кто знал: 
пятьдесят процентов людей употребляют слово «любовь», не 
понимая его значения; другие пятьдесят даже не употребля¬ 
ют. В его сознании давно сложилось два представления о ней. 

Первое шло от жизни. У этой любви было другое, корот¬ 
кое, как собачья кличка, название — секс. Он пользовался 
этим определением, как пользуются рабочим халатом или ин¬ 
струментом, потому что следователь обязан понимать любые 
человеческие уровни. 

Второе понимание любви было свое, о котором он говорил 
с редкими людьми и говорил редкими невнятными словами, 
потому что внятных не хватало, как для пересказа музыки. 
В этой любви секс оскорблял женщину. Пусть он себе есть, 
но пусть он имеет отношение к любви не больше, чем серый 
холст к написанной на нем рафаэлевской мадонне. Его тихо 
передергивало, когда кто-нибудь говорил, что любовь держит¬ 
ся на сексе, — чувство, которое заставляет боготворить и пла¬ 
кать, вон, оказывается, на чем держится. Он не признавал 
любви простой и веселой — только трагедия, потому что испо- 
кон веков любовь страдает от непонимания, но больше всего 
страдает от глупости, как, впрочем, и все в жизни. Любовь 
должна быть трагична потому, что в конце концов смерть об¬ 
рывает ее. Она должна заключать в себе весь мир и быть в 
жизни единственной — или ее не надо совсем. 

Такой идеал любви у него был лет в восемнадцать. Ему дав¬ 
но перевалило за тридцать, но ничего не изменилось. Он по¬ 
нимал, что его любовь в общем-то несовременна и романтична. 
Но что такое любовь, как не романтическое состояние души? 

Он смотрел на Рукояткину сбоку: на четкий нос, который 
в профиль не казался широковатым; на маленькие, почти 
детские уши; на безвольно-легкую грудь, которая, казалось, 
от прикосновения растает; на стройные ноги. Не могла она 
не знать о любви. 

— Знаешь ты о ней. 
— Знакома с этой пакостью, — согласилась она. 
— Почему пакостью? 
■— Говорила тебе, был у меня морячок. Любовь — это как 



бог для старушек: говорят-говорят о. нем, а никто не видел. 
Вот и было определение. 
— У тебя и тут пустота, — с сожалением сказал Рябинин. 
— Раньше, когда еще хорошие книжки читала, тоже жда¬ 

ла по вечерам любовь. Все надеялась. Дура была... Думала, 
что женщина должна любить, помогать, жалеть, угождать. 

І Женщина, которая не может пожалеть мужчину, — кому, 
нужна: только производству. Душа-то у меня что такси — 
садись каждый, кто хочет. И сел один, морячок. Насмотрелась 
я на него. Вообще мужики нахальные, глаза навыкате, всегда 
«под газом», хамы, в общем. Как жена уехала — напиться 
ему и бабу. Кого они замуж берут — знаешь? Думаешь, ум¬ 
ную, образованную, которая ноты изучает или в очках ходит? 
Или у которой лицо правильной красоты? Или которая инте¬ 
ресная сама по себе, вроде твоей Демидовой? Ни фига подоб¬ 
ного! Возьмут, у которой здесь во, здесь во, а здесь во! 

Она вскочила и выразительно стукнула себя по груди, бед¬ 
рам и пониже спины, как она стучала днем, объясняя соот- 
ношение в себе духа и материи. В ней каким-то образом ужиг 
валась наивность с грубостью и женственность с вульгарно- 

— А что здесь, — она звонко хлопнула себя по лбу, слов¬ 
но он был пластмассовый, — ни одного дьявола не интересу¬ 
ет. Вот девка и думает: а зачем мне учиться и всякие дис¬ 
сертации писать, — я лучше мини закатаю повыше, и он по¬ 
шел за мной. Знаешь, что я тебе про любовь скажу? Ее при¬ 
думали для семнадцатилетних дур. Выросла девка, ей уже 
парень нужен. Ходить к нему стыдно, нужен красивый пред¬ 
лог. И придумали — любовь. И пошло, и пошло. Песни посы¬ 
пались про любовь связками, как сардельки. Слушать против- 

у но. Как песня, так про любовь. Будто у нас, про любовь толь¬ 
ко все и думают. И петь будто не о чем. Вот о твоей Демидо¬ 
вой песню не сложат. Песня есть «Помогите влюбленным». 
Видишь ты, влюбленным самим не справиться... Да я лучше 
больному помогу. Не напишут песню «Помогите инвалиду» 
или «Помогите старушке», «Помогите, кому нужна помощь*... 
Да и кто ее, любовь, видел-то? Вроде атома — есть, говорят, а 
никто не видел. 

— Знаешь, — задумчиво сказал Рябинин, — вот взять кар¬ 
ту местности. И взять копию ее на кальке, такой прозрачной 

-у бумаге. И наложить эту кальку на оригинал. Совпадет точно. 
Но стоит край сдвинуть на миллиметр — и все не совпадет: ни 
города, ни реки, ни леса. 

-- Ты это обо мне? 
— Говоришь ты о многом верно, даже интересно. Но все 

сдвинуто в сторону. Не совпадает. Вот и про любовь не сов¬ 
пало. 

— А с чем не совпало-то? С Ромео и Джульеттой? 
— А хотя бы и с Ромео. 
— Интересно, где ты их видел. Уж не во Дворце ли бра- 
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косочетаний? Я такая-сякая, но до такой пошлости я бы не 
дошла. Стоять в очереди на женитьбу! Выпялятся, расфуфырят¬ 
ся, машины с кольцами, народ толпится — что это? Личное 
счастье на люди тащат, как бельем трясут. Я вот знаю одну 
девку. Замужем уже была, ребенок есть, и решила второй раз 
замуж. А Дворец ее не бракует: мол, сочеталась уже, теперь 
иди в загс. Так она взяла отношение из месткома: норму вы¬ 
полняет, общественную работу ведет, просим браком ее соче¬ 
тать. Ну скажи, что ей надо — любовь или Дворец? Показуха 
ей нужна, а не любовь. 

Рябинин мог под этими словами подписаться, как под про¬ 
токолом. 

— Откровенно говоря, — сказал он, — к этим Дворцам у 
меня тоже симпатии нет. Но ты не о любви говоришь, а о 
Дворцах. 

— Где ж ее искать? 
— В шалашах. Любовь ищут в шалашах. 
— А я вот, считай, в шалаше живу, а любви нет и не бы¬ 

ло, — убежденно ответила она. 

Его удивило, что в пользе труда, в необходимости цели в 
жизни он вроде бы убедил ее скорее; на любви он споткнулся, 
или она споткнулась, или они споткнулись. Там она верила 
на слово — тут у нее было выстрадано. Да и обидно ей: кра¬ 
сивой молодой женщине в одиночестве. 

— Нет, говоришь, любви... Ты ночь просидела в камере. 
А знаешь, что за стенкой парень сидит за любовь? 

— Убил девку, что ли? 
— Никого не убивал. Сидит буквально за любовь. 
— Такой статьи нет, — усомнилась она. 
— Статьи нет, — согласился он. — Задержан за бродяж¬ 

ничество. Три года не работает, не прописан, катается по стра¬ 
не, живет кое-как, вот с такой бородой. 

— Я его видела. Он у дежурного просил книжку. 
— Вот-вот. На заурядного тунеядца не похож. Часа три я 

с ним сидел, не по работе, а просто интересно было. Все мол¬ 
чал. А потом рассказал. Жил в нашем городе, любил девушку, 
по-настоящему любил. Собирался уже в этот самый Дворец 
идти... И вдруг сильная ссора. Неважно из-за чего. Она любит, 
но не может простить, и не может быть вместе, не может жить 
в одном городе — вот как интересно. И она с горя уезжает на 
стройку. Он бросает институт и едет за ней. Она в это время 
переехала на другую стройку. Он туда. Она опять по каким- 
то причинам уезжает. Он ее потерял. И начал искать по 
стране. Представляешь?! Ездил по стройкам, где есть работы 
по ее специальности. Почти три года. Восемь раз приезжал 
только в наш город, искал тут, среди знакомых, по справочно¬ 
му, через милицию... И вот нашел: в Хабаровском крае. Зара¬ 
ботал денег на дорогу, вагоны разгружал. Едет, добирается, на¬ 
ходит общежитие, стоит в проходной, бледный, сам не в се- 



бе: говорит, еле стоял. И вдруг подходит к нему незнакомая 
девушка и спрашивает: «Вы меня вызывали?» 

— Не она? 
— Не она. Совпали фамилия, имя, год рождения... Он вер¬ 

нулся сюда — и вот арестован как бродяга. 
— Как же так? — Она вскочила с места и встала перед 

ним, словно он был виноват в этой истории. — За что же? 
Господи... 

Рябинин представил ее в кино: наверное, охает, хватается 
за грудь, дрожит и плачет. 

— Я его спрашиваю: что ж, ты без нее жить не можешь? 
Нет, говорит, могу, вот сижу в камере — тоже ведь живу. 

— И ты ничего не сделал? — спросила она, прищуривая 
глаза, как прищуривала их в начале допроса. 

Но Рябинин уже забыл про начало допроса — это было 
утром, а сейчас наступил вечер. Над универмагом загорелись 
зеленые буквы. На его крыше вспыхнула реклама кинопрока¬ 
та, призывающая посмотреть фильм о любви — еще одну 
стандартную вариацию на вечную тему. И опять на улице 
не было темноты, только посерело и поблекло, будто обтая¬ 
ли острые углы домов и крыш. Даже свет горел только в поло¬ 
вине окон домов, и неоновые буквы магазина, казалось, све¬ 
тились вполнакала. 

— Им занимаюсь не я, — ответил он. — Но сделал: ре¬ 
бята из уголовного розыска нашли ее адрес. Ему отдам. Л зав¬ 
тра схожу к судье и расскажу его историю, сам-то он навер¬ 
няка промолчит. 

Она устало села на стул, сразу успокоившись: 
— Какой чудной парень. Вон люди за что сидят, а я за 

Курикина. 
— По-моему, — вставил он, — этот парень сильнее Ромео. 
— Много ли таких, — вздохнула она. 
— Больше, чем ты думаешь. Вот мы с тобой одного уже 

нашли. 
Рябинин смотрел в ее бледное лицо, в серые глаза, влаж¬ 

ные и блестящие, как осенний асфальт, потому что слезы 
стояли где-то за ними и уж, видно, просачивались. Лицо все 
бледнело, глаза все темнели — свет в кабинете не зажигался. 
Незаметно пропало время, будто он повис в космосе без ориен¬ 
тиров и часов. И оно ему, занятому своим парением, было не 
нужно, словно сидел не в кабинете и был не следователем. 
Ни зеленые буквы напротив, к которым он привык за много 
лет; ни стальная громада сейфа, которую он иногда задевал 
рукой; ни круглая вмятина в стене, которую он выдолбил лок¬ 
тем, не возвращали его к работе — он сейчас был просто че¬ 
ловек и говорил с другим человеком. 

— Да у меня у самого любовь, — вдруг сказал он, не со¬ 
бираясь этого говорить. 

— Настоящая? 
— По-моему, настоящая. 



— Расскажи, а? — попросила она так просто, что Ряби- 
нин не удивился и даже не подумал отнекиваться. 

— Да вроде бы и рассказывать нечего. Не о чем... Ни мет¬ 
ров, ни килограммов, ни рублей — мерить нечем. Тут надо бы 
стихами, — тихо начал Рябинин и осекся: говорить посторон¬ 
нему человеку о Лиде он не мог. — Да неужели у тебя ниче¬ 
го не было похожего? 

Она не ответила. Может быть, она копалась в своем прош¬ 
лом. Может быть, просто не говорила, потому что в сумерках 
хорошо молчится. 

— Похожее, — наконец сказала Рукояткина, и Рябинин по¬ 
нял: что-то она нашла в своей жизни; не вспомнила, а выбра¬ 
ла, посмотрев на все иначе, как иногда глянешь на вещи, ко¬ 
торые собрался выбросить, но увидишь одну и подумаешь — 
ее-то зачем выбрасывать? 

— Вроде было. Мне исполнилось семнадцать, еще на фаб¬ 
рике ученицей работала. Парнишка один, слесарь, все меня у 
ПрОходной ждал. Пирожки с мясом покупал, эскимо на па¬ 
лочке, в кино приглашал. А я не шла. Я тогда по морякам 
надрывалась. Смылась с фабрики, думала, что с парнишкой 
завязано. Смотрю, торчит у ворот дома с пирожками. Ко мне 
тогда стал похаживать тот морячок с фиксой, лоб под пото¬ 
лок. Ну и дал он по шее парнишке. Думала — все, отстанет. 
Нет, на улице меня перехватил, покраснел, заикается. Угова¬ 
ривает вернуться на фабрику, мол, собьюсь я с пути. Велела 
ему нос почаще вытирать. Смотрю, сейчас заплачет. И что-то 
шевельнулось во мне, защемило в груди, как от брошенного 
ребенка. Повела к себе, недели две ходил, пока морячок опять 
не вытурил его... 

— Дура ты, прости господи! — вырвалось у Рябинина. 
— Дура, — вздохнула она. — Денег у меня уже не было. 

А он придет, пельменей притащит, колбасы «докторской»... Уйдет, 
пятерку оставит. Глаза у него такие... лохматые, в пушистых 
ресницах. Водку не пил. Жениться предлагал. Слова красивые 
говорил. А ведь женщина любит ушами. Говорил, что без ме¬ 
ня у него жизнь получится маленькой. Тихий был, стесни¬ 
тельный. А мне тогда нахальные нравились. И тут его в ар¬ 
мию взяли. Не стала перед службе й-то корежиться. По-челове¬ 
чески на вокзал проводила, с цветами. Писем получила штук 
двадцать. И писем давно нет, и где он сам, не знаю, а стишок 
из письма помню. Сказать? 

— Скажи. 

Она тихонько откашлялась и начала читать, будто просто 
говорила, не изменив ни тональности, ни выражения: 

Месяц сегодня, родная, исполнился, 
Как провожала ты друга. 
День тот печальный невольно мне вспомнился, 
Моя дорогая подруга. 
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Вспомнил вокзал я, букет гладиолусов — 
Скромный подарок прощальный. 
Как ты от ветра пригладила волосы 
И улыбнулась печально. 
Поезд ушел, потекли дни за днями. 
Место мое у ракеты. 
Слезы от ветра, а может, и сами. 

* Где ты, любимая, где ты? 

Она помолчала и добавила: 
— Всему поверил... Даже где-то печальную улыбку нашел. 
— Знаешь... это хуже кражи, — заключил Рябинин. 
— Хуже, — согласилась она. 
— А что ж говорила, что не видела любви? Он же любил 

тебя, дуру. 
В который раз Рябинин убеждался в правоте банальной 

сентенции о том, что счастье человека в его собственных руках. 
В каждом из нас есть способности. У каждого золотые руки. 
Каждый способен на любовь, подвиг и творческое горение. Все 
мы в молодости похожи на строителей: стоим на пустой пло¬ 
щадке и ждем стройматериалов. Они подвезены, может быть, 
в разной пропорции — кому больше кирпича, а кому цемен¬ 
та, — но подвезены-то всем. И строим. А не получается, то го¬ 
ворим — такова жизнь. Рябинин заметил, что жизнью часто 
называют ряд обстоятельств, которые помешали чего-нибудь 
добиться. 

:— Знаешь, — сказала она, — когда блатные будут говог 
рить тебе, что, мол, жизнь их заела, — не верь. Сами не за¬ 
хотели. Как и я. Украсть легче, чем каждый день на работу 

Они думали об одном. Рябинин оценил ее совет. Она имела 
* в виду тех, которые начинали искать правду, попав в коло¬ 

нию; начинали писать в газеты и прокуратуры, в органы вла¬ 
сти и общественным деятелям. Они обличали, предлагали и 
восклицали. Но эти «правдолюбцы» истину не искали, когда 
тащили, прикарманивали, приписывали... 

— Сколько мне дадут? — спросила Рукояткина. 
— Не знаю, — честно сказал он. 
— Ну примерно? 
— Все учтут. Несколько краж, не работала, плохие харак¬ 

теристики — это минусы. Ранее несудима, полное чистосер- 
Ч- дечное признание — плюсы. 

— А условно не дадут? 
— Нет, — твердо ответил Рябинин. 
— Другим-то дают, — падающим голосом сказала она.' 
— Дают, — согласился он. — Если одна кража, человек 

работает, возместил ущерб, хорошие характеристики. Когда он 
не арестован — это тоже плюс. Значит, прокуратура верит, 
что он не убежит, не посадила его. В общем, когда много 
плюсов и мало Минусов. 

— Мало плюсов, — как эхо отозвалась она. 
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-г- Тебе надо бороться за самое минимальное наказание. 
Короче, чтобы поменьше дали. 

Она кивнула головой. Но он видел, что ей, в общем-то, не 
так важно — побольше ли, поменьше. Это сейчас неважно, а 
когда окажется в колонии, ох как будет мешать каждый лиш¬ 
ний месяц, день. Там они будут все лишними. 

— Ты знаешь мой самый сильный страх в жизни? — 
спросила она. — Когда увидела в аэропорту собаку. Я сразу 
поняла — меня ищет. И дала себе клятву... Вот пока она бе¬ 
жала по залу, дала себе клятву: завязать до конца дней мо¬ 
их. Ни копейки не возьму. Поклялась, что вспорю себе ве- 

— Странная клятва, — буркнул он. 
— А чем мне клясться? Ни родных, ни знакомых, ни дру¬ 

зей... Поклялась, что вспорю себе вены, если вернусь к этой 
проклятой жизни. Ты веришь, что я завязала? — спросила она 
каким-то беспомощным голосом, как пропела. 

— Верю, — убежденно ответил Рябинин. 
— Верю, что ты мне веришь, — вздохнула она и тут же 

нервно и неестественно хохотнула. — Смешно, сейчас живот 
отвалится. Теперь ты у меня, пожалуй, самый близкий чело¬ 
век. Ни с кем так не говорила. Единственно близкий человек, 
да и тот следователь. Ты мне веришь, что я завязала? — опять 
спросила она, переходя на тот тихий, падающий голос. 

— Я же сказал — верю, — повторил Рябинин. 
Он понимал, как ей важна его вера, чья-нибудь вера в нее, 

в ту клятву, которую она дала в аэропорту. И об этой клятве 
должны знать люди, иначе это была бы только ее личная 
клятва. 

— Дай мне слово, что веришь. Какое у тебя самое надеж¬ 
ное слово? 

Она наплыла нц него лицом, потому что сумерки станови¬ 
лись все гуще и уже можно было гримасу лица принять за 
улыбку. Он считал, что у него все слова надежные, потому 
что следователю без них нельзя. Но одно было еще надежнее, 
чем просто надежные слова. 

— Честное партийное слово, что я тебе верю. 
Она облегченно отодвинулась, замолчав, будто взвешивая 

всю серьезность его слова. 
— Ты прости... Издевалась я. 

; — Ничего. И ты извини за приемы. 
— Ты говорил со мной и все время думал, что ты следо¬ 

ватель. А про это надо забыть, когда с человеком говоришь, — 
просто сообщила она. 

: -■ — Возможно, — согласился Рябинин. 
Как же он не понял этого сразу... Вот где лежала отгад¬ 

ка, лежал ключ к ней и допросу. Но как же он?! Смелая, 
гордая, самолюбивая женщина... Да разве она допустит униже¬ 
ния! Будь перед ней хоть Генеральный прокурор, но говори 
как с равной, вот так, рядом на стуле, как они сидели весь 



вечер. Она не могла допустить, чтобы ее допрашивали, — толь¬ 
ко человеческий разговор. 

— Есть хочешь? — спросил Рябинин. — Хотя чего спра¬ 
шиваю. 

— Мороженого бы поела. 
— Я тоже мороженое люблю. 
— Разве мужики едят мороженое? — удивилась она. — 

Вот все весну любят, песни про нее поют, а я люблю осень. 
Войдешь в осенний лес, а сердце ёк-ёк. 

— Мне осенью нравятся темно-вишневые осины. 

— Правда? — опять удивилась она, как и мороженому. — 
Это мое самое любимое дерево. Такое же пропащее, как я. 

— Почему пропащее? — не понял он. 
— Все листьями шуршит, как всхлипывает. А листочки 

у нее вертятся на черенках, вроде как на шнурочках. Люди 
ее не любят. Осина не горит без керосина. 

— Поздней осенью хорошо в лесу найти цветы, — сказал 
Рябинин. Перед глазами у него уже стоял лес, о котором 
он мечтал одиннадцать месяцев и куда уезжал на двена¬ 
дцатый. 

— Я цветы пышные не люблю. Разные там гладиолусы, ко¬ 
торые по рублю штучка. Ромашки хороши. Вот лютики никто 
не любит, а я люблю. Жалко мне их. 

— Есть такой белый цветок или трава, — вспомнил Ряби¬ 
нин, — называется таволга. Мне очень запах нравится. 

— А я такая странная баба, духи не люблю. Вот понюхай. 
Да не бойся, платье понюхай. 

Он мешкал секунду — просто стеснялся. Затем склонился 
к ее груди, вдохнул терпкий воздух и тихо дрогнул от запаха 
лугов, от того двенадцатого месяца, которого он ждал все один¬ 
надцать. И догадался, почему вспомнилась таволга, — от 
платья пахло и таволгой, вроде бы и сурепкой с клевером пах¬ 
ло, и травой скошенной, как на июльском вечернем лугу. 

— Ну, какой запах? — с любопытством спросила она. 
— Сеном свежим. 
— Травой, а не сеном, — поправила она. — Сама эти духи 

изобрела. Ты в лес ходишь один или с компанией? 
— Бывает, с компанией, но больше люблю один. 
— Правда? Я компании в лесу не признаю. Зачем тогда 

и в лес идти? Осенью одна по лесу... хорошо. О чем хочешь 
думаешь. 

— И тишина. 
— Ага, тихо до жути, — подхватила она. 
Они помолчали. Теперь эти паузы не тяготили, как во вре¬ 

мя допроса; он даже видел в них смысл. 
— Тебя зовут-то как? — вдруг спросил он. 
— Не Марией и не Матильдой. На фабрике звали Машей. 

А тебя Сергей? 
— Сергей. 
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Опять сделалось тихо, но пауза стала другой, заморожен¬ 
ной и чуть звонкой. Может, она выпрямилась не так или 
шевельнулась как-то по-особенному, но Рябинин вдруг заме¬ 
тил в ней что-то другое и почувствовал, что сейчас эта замо¬ 
роженная звонкость нарушится необычно — лопнет, треснет 
или взорвется. 

Но она спокойно спросила: 
— Суд будет скоро? 
— Вряд ли. Через месяц, а то и позже. 
— Сережа, отпусти меня. 
Рябинин глянул на сейф, но это явно сказал не он. Могло 

послышаться, могло показаться в полумраке после трудного 
голодного дня. Или это мог прошипеть на проспекте по асфаль¬ 
ту протектор автобуса. 

Она встала и склонилась к нему. Он увидел ее глаза у сво¬ 
их — вместо зрачков светились зеленые неоновые буквы. 

— Сережа... Не сажай меня до суда... Пусть как суд ре¬ 
шит. Это же у вас называется мера пресечения, чтобы человек 
не убежал. Ты же веришь, что я не убегу... А мне нужно... 
Я завтра утром принесу тебе все деньги — у меня будет 
добровольная выдача. На работу устроюсь завтра же, на 
свою фабрику — там возьмут. Приду на суд не арестован¬ 
ной.!. Работающей... Смотри, сколько плюсов... Ты же сам го- 

— Да ты что? — оттолкнул ее Рябинин, и она плюхну¬ 
лась на стул. 

Он встал и щелкнул выключателем. Лампы дневного света 
загудели и нехотя вспыхнули. Жмурясь, Рябинин взглянул 

Согнувшись, как от удара в живот, сидела в кабинете жен¬ 
щина неопределенного возраста, с осунувшимся зеленоватым 
лицом. Она похудела за день — он точно видел, что щеки осе¬ 
ли и заметно повисли на скулах. 

— Ты что, — уже мягче сказал Рябинин, — думаешь, это 
так просто? Взял арестовал, взял отпустил. У меня есть проку¬ 
рор. Да и какие основания... Вот меня спросят, какие основа¬ 
ния для освобождения? Что я скажу? 

— Я утром принесу деньги и завтра же устроюсь на рабо¬ 
ту, — безжизненным голосом автоматически повторила она. 

—■ Это невозможно. Вон прокурор ждет протокола допроса. 
— Но ты же мне веришь, — обессиленно сказала она. 
— Верю. 
— Ты же давал партийное слово, — чуть окрепла она. 

— Давал, — согласился Рябинин, но теперь сказал тише. 
— Так в чем же ты мне веришь? Как пьяных чистила — 

веришь? Как воровала — веришь? А как я буду завязывать — 
не веришь? О чем же ты давал партийное слово?! 

■ Рябинина вдруг захлестнула дикая злость. Она была тем 
сильней, чем меньше он понимал, на кого злобится. Его шаг, 
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и без того неровный, совсем повел зигзагами, и он налетел на 
угол сейфа, ударившись коленом. Рябинин пнул его другой 
ногой, тихо выругался и захромал по кабинетику дальше, по¬ 
сматривая на железный шкаф. Теперь он знал, на кого 
злится — на этот бессловесный железный сундук, который 
стоял здесь много лет. Он повидал на своем веку человеческих 
слез и бед. Пусть он стальной и неодушевленный, но каким 
же надо быть стальным, чтобы не одушевиться от людского 

— Э-э-эх! — вдруг крикнула Рукояткина и дальше начала 
не говорить, а выкрикивать все нарастающим, тонко дрожа¬ 
щим голосом, как приближающаяся электричка. — Раз в жиз¬ 
ни! Поверила! Поговорила по душам! Всего раз в жизни пове¬ 
рила следователю! Кому?! Следователю! Раз в жизни! 

— Да пойми ты! — Он рванулся к ней. — Невозможно 
это! Ну а как другим тебя объясню?! 

— Ах, какая я дура... Душу выворачивала... 
— Лично я тебе верю! — крикнул Рябинин. 
— Веришь, а сажаешь?! Да я... 
Он не дал досказать — схватил ее за плечи и тряхнул 

так, что она испуганно осела на стул. И заговорил быстро¬ 
быстро, глухим, безысходным голосом: 

— Маша, не проси невозможного. Я все для тебя сде¬ 
лаю. Деньгами помогу, передачи буду посылать, потом на 
работу устрою... Войди и ты в мое положение. Меня же выго- 

Она кивнула головой. Она согласилась. Видимо, он двоился 
у нее в глазах, потому что слезы бежали неудержимо и уже 
обреченно. 

— Есть у тебя просьбы? Любую выполню. 
— Есть, — всхлипнула она. 

— Говори. — Он облегченно распрямился. 
Рукояткина вытерла рукавом слезы, тоже выпрямилась на 

стуле и посмотрела на него своим гордым медленным взглядом, 
мгновенно отрешаясь ст слез: 

— Купи мне эскимо. За одиннадцать копеек. 
— Заткнись! — рявкнул Рябинин и двумя прыжками 

оказался за столом. 

Неточными пальцами вытащил он из папки заготовленное 
постановление на арест и остервенело порвал на мелкие клоч¬ 
ки. Нашарив в ящике стола бланки, начал быстро писать, вспа¬ 
рывая пером бумагу. Потом швырнул две бумажки на край 
стола, к ней. 

— Что это? — почему-то испугалась она. 
— Постановление об избрании меры пресечения и подпис¬ 

ка о невыезде. 
Он встал и официальным голосом монотонно прочел: 
— Гражданка Рукояткина Мария Гавриловна, вы обязуе¬ 

тесь проживать по вашему адресу, являться по первому вызо- 



ву в органы следствия и суда и без разрешения последних ни¬ 
куда не выезжать. 

— Отпускаешь... — прошептала она. — Отпускаешь?! 
— Отпускаю, отпускаю, — буркнул он, тяжело вдавлива¬ 

ясь в стул. 
Она схватила ручку, мигом подписала обе бумаги и впи¬ 

лась в него взглядом. 
— А теперь что? — опять шепотом спросила она, будто 

они совершили преступление. 
— Приходи завтра в десять, приноси деньги, оформим про¬ 

токол добровольной выдачи. И на работу. Если надо, то я по¬ 
звоню на фабрику. Придешь? — вдруг вырвалось у него, как 
вырывается кашель или икота. 

— Запомни: если не приду — значит подохла. 
— Тогда иди. 
— Пойду. 
— Иди. 
— Пошла. 
— Иди. 

— Спасибо не говорю. Потом скажу. Я верная, как со- 

Рябинин выглянул в коридор, где томился милиционер. 
Тот сразу вскочил и, довольно разминая засидевшееся тело, 
пошел в кабинет. Рябинин удивился: почти за каждой дверью 
горел свет — значит, его товарищи ждали результатов допро¬ 
са; ждали, сумеет ли он добиться признания. 

— Можно забирать? — спросил сержант. — Ну, пойдем, 
милая, наверное, по камере соскучилась. 

— Товарищ сержант, — сухим голосом сказал Рябинин, — 
я гражданку из-под стражи освобождаю. 

— Как... освобождаете? — не понял сержант и почему-то ,: 
стал по стойке «смирно». 

— Освобождаю до суда на подписку о невыезде. 

— А документик? — спросил милиционер. 
Рябинин вытащил из сейфа бланк со штампом прокуратуры 

и быстро заполнил графы постановления об освобождении из 
КПЗ. Сержант повертел постановление, потоптался на месте и 
вдруг сказал: 

— Сергей Георгиевич, скандальчик может выйти. Нельзя ее 
освобождать. Пьяных обирала, не работала. Мы ее всем райотде¬ 
лом ловили. 

— Она больше пьяных обирать не будет, — отрезал Рябинин 
и глянул на нее. 

Рукояткина прижалась к стене и страшными широкими гла¬ 
зами смотрела на сержанта. 

— Кто... Матильда? — усомнился сержант. 
— Теперь она не Матильда, а Маша. Гражданка Рукоятки¬ 

на, вы свободны! — почти крикнул Рябинин. 
Она испуганно шмыгнула за дверь. Сержант качнулся, будто 
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хотел схватить ее за руку, во устоял, спрятал постановление в 
карман и сделал под козырек: 

— Все-такн я доложу прокурору. 
— Доложите, — буркнул Рябинин. 
После ухода сержанта он прошелся по комнате, потирая 

ушибленное колено. Что-то ему надо было сделать, или вспо¬ 
мнить, или продолжить какую-то мысль... Он глянул на часы — 
девять вечера. Потом взял дело, швырнул в сейф и запер, оглу¬ 
шительно звякнув дверцей. И сразу заболела голова тяжелой 
болью, которая пыталась выломать виски частыми короткими 
ударами. Он сел на стол лицом к окну, разглядывая вечерние 
огни. Зазвонил телефон: Рябинин знал, что он зазвонит скоро, 
но телефон зазвонил еще скорее. 

— Сергей Георгиевич, это правда? — спросил прокурор. 
— Правда, — сказал Рябинин и подумал, что прокурор 

не пошел к нему и не вызвал к себе, хотя сидел через ка- 

^ — Почему? Не призналась? Или нет доказательств? — пы¬ 
тался понять прокурор. 

— Полностью призналась. 

Прокурор помолчал и прямо спросил: 
— Что, с ума сошли? 
— Нет, не сошел. Я взял подписку о невыезде. Она завтра 

придет и принесет все деньги. 
— Почему вы не поговорили со мной? — повысил голос 

прокурор. — Почему вы приняли решение самостоятельно?! 
— Я следователь, Семен Семенович, а не официант, — тоже 

слегка повысил голос Рябинин, но сильно повысить он не мог: 
не было сил. — Я фигура процессуально самостоятельная. Завт- 
ра она придет в десять и принесет деньги. 

— И вы верите, как последний ротозей? — крикнул про¬ 
курор. 

— А следователю без веры нельзя, — тихо, но внятно отве¬ 
тил Рябинин. — А уж если обманет, то завтра в десять я поло¬ 
жу вам рапорт об увольнении. 

— Не только рапорт, голубчик, — злорадно сказал проку¬ 
рор, — вы и партбилет положите. 

— Только не на ваш столі — сорвавшимся голосом крикнул 
Рябинин и швырнул трубку на рычаг. 

^ Он хотел поглубже вздохнуть, чтобы воздухом ораэу задуть 
худшее из человеческих состояний, которое затлевало сейчас 
в груди, — чувство одиночества. Но сзади зашуршало, и он рез¬ 
ко обернулся. 

Она стояла у самодовольного сейфа, поблескивая волглыми 
глазами, — слышала весь телефонный разговор. 

— Ты чего не уходишь? — строго спросил Рябинин. 
— Не пойду. Зачем тебе неприятности? 
— Иди, — тихо сказал он. 
Она не шелохнулась. 
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' — Иди домой! — приказал он. 
Она стояла, будто еѳ притягивал сейф своей металлической 

массой. 
— Немедленно убирайся домой! — крикнул Рябинин ив по¬ 

следних сил. 
Она дернулась и шагнула к двери. 
— Стой! — сказал он. — Еда дома есть? 
— Э-э, —- махнула она рукой, — и по три дня не едала. 
Рябинин нашарил в кармане пятерку, отложенную на книги, 

и спрыгнул со стола. 
— Возьми, пельменей купишь. Бери, бери. Из тех ни копей¬ 

ки нельзя. Л мне из получки отдашь. 
Он засунул деньги в ее кармашек и открыл дверь. Она, ви¬ 

димо, хотела что-то сказать; что-то необыкновенное и нужное, 
которое рвалось из груди, но никак не могло вырваться: не 
было слов — их всегда не бывает в самые главные минуты жиз¬ 
ни. Она всхлипнула, бесшумно скользнула в коридор и пошла 
к выходу мимо дверей с табличками «Следователь», «Проку¬ 
рор»... 

Рябинин хотел опять сесть на стол, но затрещал телефон — 
теперь он будет часто трещать. 

— Сергей Георгиевич, — услышал он обидчиво-суховатый 
голос Петельникова, — как же так? 

— Вадим, и тебе надо объяснять? — вздохнул Рябинин и 
тут же подумал, что ему-то он как раз обязан объяснить. 

— А если она не придет? — зло спросил инспектор голосом, 
каким он никогда с Рябининым не разговаривал. 

— Тогда, значит, я не разбираюсь в людях. А если не раз¬ 
бираюсь, то мне нечего делать в прокуратуре. 

— Я, я, я, — перебил Петельников. — А мы? Мы разве не 
работали? Начхал на весь уголовный розыск! Это знаешь как 
называется? 

— Как же ты.... 
— Отпустил! Пусть погуляет до суда! Думаешь, что суд ее 

не посадит?! 
— Посадит, — согласился Рябинин, — но она должна пой¬ 

ти в колонию с верой в людей, в честное слово и с верой в 
себя... 

— Это называется... — не слушал его Петельников. 
— Вадим! — перебил Рябинин. — Остановись! Потом будет 

стыдно! Я тебе расскажу... 

Сначала он услышал, как брошенная трубка заскрежетала 
по рычагам, пока не утопила кнопки аппарата. 

Стук в виски усилился, но теперь добавилась боль в затылке. 
Ему хотелось лечь или пробить в голове дырочку, чтобы из нее 
вышло все, что накопилось за день. Он выпил стакан воды и 
вытер сухие, шершавые губы. И опять взялся за трубку, чтоб по¬ 
звонить Лиде, хотя она ждать привыкла. Набрав первую цифру, 
Рябинин ошалело уставился на диск: он забыл номер своего 



домашнего телефона. И никак не мог вспомнить. Рябинин рас¬ 
хохотался отрывистым смехом и вдруг понял, что и Петельни- 
ков, и прокурор по-своему правы. Он им ничего не объяснил. 
Да и что объяснять — надо было видеть ее и сидеть здесь, 
пока стрелки часов не опишут полный круг. Прокурор прав — 
следователь выпроваживает преступника на все четыре сторо¬ 
ны, то бишь на подписку о невыезде. Но прокурор был и не 
прав: разве следователь может отказаться от воспитания чело¬ 
века? И не цель ли нашего права — воспитание? Тут следова¬ 
телю надо верить. Верить — или вообще не подпускать к след¬ 
ствию. 

Звериное чувство того одинокого волка, воющего в снегах 
под сосной, опять докатилось до головы. Рябинин не терпел 
его — эту тооку заброшенности. Не понял прокурор, но ведь и 
друг не понял, а друзья обязаны понимать. Да и кто бы понял, 
не побывав в его шкуре и не побыв им, Рябининым? 

Иногда ему казалось, что юристом, врачом и учителем мож¬ 
но работать только до тридцати лет, пока не затвердело сердце. 
Иногда казалось... Когда очень тяжело, когда опускались руки, 
когда обида превращалась в жалость к себе и катилась к гла¬ 
зам — вот тогда казалось, что нужен человеку только гума¬ 
низм, а без всего остального можно обойтись. 

У двери появился Юрков, заглянул, но почему-то не во¬ 
шел: видимо, лицо у Рябинина было такое, что тот не ре- 

Заперла дверь Демидова и прямо зашагала к нему — ее 
печатный шаг он знал хорошо. 

— Сережа, — решительно сказала она, — дай руку. 
— Почему? — спросил он и протянул вялую ладонь. 

— Молодец! Поймал ее и расколол. Я специально сидела и 
ждала. В общем, молодец! — заявила она и так тряхнула его 
руку, что он чуть не свалился со стула. 

— Не все, наверное, знаешь, — усмехнулся он. 
— Все. Вот что скажу: я не берусь судить, правильно ты 

поступил или нет. Но я точно знаю, что это твое дело и больше 
ничье. Даже Генеральный прокурор не должен вмешиваться в 
такие вопросы. 

Теперь Рябинин пожал ее руку, которой она все еще держа¬ 
ла его ладонь. 

— В общем, не переживай, — закончила она. — В случае 
чего заступимся. А почему здесь сидишь? 

— Прихожу в себя. 
— Иди к жене, — велела Демидова и пошла, печатая шаг, 

по коридору. 
Она его допечатала до выхода и, как показалось Рябинину, 

вернулась. Но чем ближе она подходила, тем иначе звучали 
шаги в пустом коридоре. Это была не демидовская поступь, но 
тоже твердая, мужская. 

Он знал, что идут к нему; сейчас могли ходить только к 
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нему. У кабинета шаги на секунду смолкли, но тут же, после 
этой секунды, дверь широко распахнулась... 

Рябинин увидел высокую сильную фигуру и зеленый, как 
неоновые буквы на универмаге, галстук; увидел черные, чуть 
навыкате глаза и улыбку, которой вошедший передал все, что 
хотел передать. Да и что может быть лучше человеческой улыб¬ 
ки — может быть, только истина. 

Поздний гость сел к столу, запустил руку в карман и до¬ 
стал пакет, в котором оказались бутерброды с колбасой и сы¬ 
ром, явно купленные в каком-нибудь буфете. Из брюк он извлек 
бутылку мутного теплого лимонада, отсадил металлическую 
пробку об угол сейфа и поставил перед Рябининым: 

— Подкрепись. А то домой не доберешься. Не ел ведь... 



Дань вечному морю 
Имя писателя Валентина Пику¬ 

ля хорошо известно широкому кру¬ 
гу читателей. Его книги не залежи¬ 
ваются на прилавках, а в библиоте¬ 
ках за ними очередь. И мы не по¬ 
грешим против истины, если ска¬ 
жем, что популярность писателю 
принесли прежде всего его истори¬ 
ческие романы, и в первую очередь 
такие, как «Пером и шпагой», 
«Слово и дело», «Битва железных 
канцлеров». Как «Фаворит», издан¬ 
ный в прошлом году и моментально 
исчезнувший из магазинов. 

Это вполне объяснимо. Интерес 
советского читателя к истории на¬ 
шей Родины никогда не ослабевал, 
и Валентин Пикуль своим трудом 
вновь привлекает внимание сооте¬ 
чественников к событиям, которые 
составляют живые пласты нашего 
национального сознания. 
Но всякое историческое событие 

под пером литератора может пре¬ 
терпеть самые неожиданные мета¬ 
морфозы; романы, потеряв стер¬ 
жень историчности и приобретя 
тенденциозность, могут стать всего 
лишь развлекательным чтивом, на¬ 
бором расхожих анекдотов и лич¬ 
ностных представлений. 

Валентин Пикуль избежал этого. 
Его исторические романы — это 
органический сплав труда историка 
и писателя. Тщательные докумен¬ 
тальные розыскания отмечены 
у Пикуля не менее тщательным 
анализом, а то и другое — зорким 
литературным взглядом и зрелым 
писательским мастерством. 

Вспомним, когда на страницах 
нашей печати впервые появилось 
его имя. Для этого нам придется 
вернуться на тридцать лет назад, 
в год 1954-й — именно тогда в из- 



дательстве «Молодая гвардия» вышел двухтомный роман Вален¬ 
тина Пикуля «Океанский патруль», рассказывающий о действи¬ 
ях нашего Северного флота в годы Великой Отечественной вой¬ 
ны, о беспримерных походах рыбацких траулеров, ставших в си¬ 
лу военной необходимости боевыми кораблями, о лейтенанте Ар¬ 
теме Пеклеваном и его друзьях. 

Сам писатель впоследствии говорил, что не считает роман 
своей удачей, но нам это признание не так уж и важно. Важ¬ 
нее другое — именно от «Океанского патруля» потянулась ни¬ 
точка читательского интереса к его автору, к отметкам его судь¬ 
бы, к тому, что же заставило Валентина Пикуля обратиться 
к морской теме. Оказалось, сама жизнь, обстоятельства личного 
характера: ведь и дед и отец Пикуля были моряками, и сам 
он, воспитанник шкоііы юнг на Соловецких островах, уже 
в 1943 году, в пятнадцать лет приняв военную присягу, служил 
на эсминцах Северного флота, воевал. А это уже судьба, при¬ 
звание. Пятнадцатилетние приходят на флот не по призыву. 
И это намертво связывает их с морем и кораблями. 
Намертво связан с морем и Валентин Пикуль. И пусть он 

давно уж не служит на флоте, ощущение моря постоянно жи- 

Не потому ли спустя почти двадцать лет после «Океанского 
патруля» был написан «Моонзунд», а вскоре и «Реквием карава¬ 
ну Рф-17», ныне публикуемый «Подвигом»? 

Трагическая судьба каравана РСЗ-17, разгромленного фаши¬ 
стами на пути следования из Исландии в Архангельск в июле 
1942 года, не раз привлекала к себе историков и писателей, как 
зарубежных, так и советских. Еще в 1968 году Воениздатом был 
выпущен роман английского писателя Алистера Маклина «Ко¬ 
рабль его величества «Улисс», в основу которого были положены 
факты, связанные с тем конвоем. Через три года в нашей стране 
появилась книга соотечественника Маклина Дэвида Ирвинга 
«Разгром конвоя Р<2-17», где скрупулезно разбирались обстоя¬ 
тельства гибели двадцати трех судов каравана и делались по¬ 
пытки отыскать виновников катастрофы. 

Вполне естественно, что и Валентин Пикуль, воевавший в те 
годы в тех же водах, не мог не обратиться к трагедии каравана 
Рф-17, особенно потому, что буржуазная пресса, в основном 
английская и западногерманская, в свое время подняла вокруг 
всей этой истории тенденциозную шумиху, пытаясь фальсифици¬ 
ровать документально подтвержденные факты и обелить тех, кто 
повинен в гибели десятков судов и сотен людей. 
На первом, самом трудном этапе войны помощь, которую ока¬ 

зывали Англия и США нашей стране в сражении с фашизмом, 
состояла главным образом в поставках вооружения, боеприпасов, 
медикаментов и продовольствия. Доставлялись эти грузы мор¬ 
скими караванами из Англии и Исландии. Причем до острова 
Медвежий их сопровождали корабли эскорта союзников, а до 
Мурманска и Архангельска транспорты шли под охраной эс¬ 
минцев и подводных лодок нашего Северного флота. 
Первый такой караван прибыл в наши порты в августе 

1941 года. Прибыл без потерь, и этому отчасти содействовало то 
обстоятельство, что согласно гитлеровскому плану «Барбарос¬ 
са* «молниеносная* война с Советским Союзом должна была 
кончиться уже в октябре 1941 года. Когда же план этот рухнул 
и вермахт потерпел под Москвой сокрушительное поражение, 
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Гитлер в январе 1942 года приказал командующему германским 
флотом адмиралу Редеру покончить с караванами на Севере. Вы¬ 
полняя приказ, Редер сосредоточил в норвежских портах мощ¬ 
ные силы — линкоры «Адмирал Тирпитц* и «Адмирал Шеер», 
тяжелые крейсеры «Принц Ойген», «Лютцов», «Адмирал Хип- 
пер», легкий крейсер «Кёльн», поддерживаемые авиацией и под¬ 
водными лодками из «стаи» адмирала Деница. 

9 Результаты сказались не сразу, но уже в мае 1942 года ка¬ 
раван Р<3-16 понес ощутимый урон. Однако в Исландии, в Хваль- 
фьорде, уже формировался новый караван, и британское адми¬ 
ралтейство, сознавая угрозу, которая может возникнуть при 
встрече каравана с фашистской эскадрой, отрядило в эскорт си¬ 
лы, которые впятеро превышали мощь германских кораблей. Ка¬ 
залось, РСЗ-17 благополучно дойдет до цели. Но дальнейшие со¬ 
бытия неожиданно опрокинули все расчеты оптимистов. 

Выйдя из Хваль-фьорда 27 июня, конвой через четыре дня 
был обнаружен немцами. Но это еще не говорило ни о чем, и, 
гибель в последующие дни всего лишь двух транспортов из три¬ 
дцати восьми еще не была катастрофой. Она разразилась 
4 июля, когда командование конвоя получило из Лондона оше- 

Ф ломлиющий приказ: кораблям эскорта отойти на запад, транс¬ 
портам рассеяться и следовать в порты назначения самостоя¬ 
тельно. Что из этого получилось, читателям «Подвига» поведал 
в своей повести Валентин Пикуль. 

Какие выводы делает Валентин Пикуль в своем «Реквиеме»? 
Их два. Первый: разгром каравана Р<3-17 был заранее сплани¬ 
рованной акцией английского адмиралтейства, действовавшего 
по указке своего правительства. Второй: измышления западной 
прессы по поводу якобы неудачной атаки Лунина на линкор 
«Тирпитц» не имеют под собой никакой почвы. 

Вспомним и мы некоторые обстоятельства этого дела. 
Сообщение своего адмиралтейства о трагедии с караваном 

Р(}-17 британский кабинет министров слушал 1 августа 1942 го- 
/г да. Тогда первый лорд адмиралтейства адмирал Паунд заявил, 

что принял решение отозвать корабли эскорта на основании по¬ 
лученного разведдонесения о том, что в ночь на 4 июля линкор 
«Тирпитц» якобы вышел со своей стоянки в Альтен-фьорде в мо¬ 
ре. Поскольку караван в это время охраняли лишь крейсеры, а 
линкоры и авианосец находились западнее, Паунд и решил сгруп¬ 
пировать свои силы, чтобы затем сообща обрушиться на «Тир¬ 
питц». Все как будто логично, если бы не одно «но». Как выяс 
пилось уже после войны, никакого разведдонесения о выход? 
«Тирпитца» в море 4 июля не было. Оно было получено лишь 
6 июля, когда караван уже был разгромлен. 

В чем же тогда дело? Почему Паунд пошел на эту ложь? 
Серьезные исследования объясняют это тем, что разгром кара¬ 
вана был выгоден британскому премьеру Уинстону Черчиллю. 
Это было отличным поводом для отказа от арктических карава¬ 
нов, что Черчилль и сделал 18 июля 1942 года в письме Стали¬ 
ну. Сетуя на невозможность дальнейшего посыла караванов в Со¬ 
ветский Союз, Черчилль обещал взамен открытие второго фрон¬ 
та в 1943 году. Но фронт этот англо-американские войска соби¬ 
рались открыть в... Северной Африке. По-русски это называется 
«в огороде бузина, а в Киеве дядька». Какое отношение имела 
далекая Северная Африка к страшной войне, которую практн- 
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чески один вел Советский Союз против фашизма? Весьма отда¬ 
ленное. 
Именно об этом, о недопустимости неисполнения союзническо¬ 

го долга, и говорилось в ответном послании И. Сталина британ¬ 
скому руководителю. Настойчивая позиция СССР вынудила Чер¬ 
чилля в конце концов возобновить отправку караванов. 
И еще один штрих. Уже упоминавшийся нами английский ис¬ 

торик Дэвид Ирвинг свидетельствует, что, «отправив последнюю 
радиограмму о рассредоточении каравана, Паунд звонил по те¬ 
лефону Черчиллю и доложил ему о принятом решении*. Чер¬ 
чилль, оправдываясь, утверждал, что он узнал о приказе Паунда 
только после войны. Но этого просто не могло быть уже потому, 
что именно Черчилль отдал 28 июля 1942 года распоряжение 
относительно расследования обстоятельств разгрома каравана 
Р<3-17. 

Теперь о «Тирпитце». Почему в его корабельном журнале, по¬ 
павшем после войны в руки союзников, нет записи от 5 июля 
1942 года, когда линкор торпедировала советская подводная лод¬ 
ка К-21? 

Выводы Валентина Пикуля по этому поводу полностью соот¬ 
ветствуют имеющимся ныне выводам исследователей и специали¬ 
стов, занимавшихся этим вопросом. Да, запись в журнале или 
умышленно не была сделана, или была изъята позже. С какой 
целью — читатели «Подвига» уже знают, и нам остается рас¬ 
сказать лишь о подробности, которая доказывает результатив¬ 
ность атаки К-21, и поведать о дальнейшей судьбе крупнейше¬ 
го линкора гитлеровской Германии. 
Пилот английского разведывательного самолета, наблюдавший 

«Тирпитц» после атаки Лунина, сообщил, что он движется со 
скоростью 10 узлов. А до атаки скорость фашистского флагмана 
была 22 узла. Почему он вдруг замедлил ход? Это могло про¬ 
изойти по одной-единственной причине: «Тирпитц* был повреж¬ 
ден и не мог идти с прежней скоростью. 
И последнее. 12 ноября 1944 года английская авиация дей¬ 

ствительно уничтожила «Тирпитц* на его стоянке в Альтен- 
фьорде. Это общеизвестно. Но далеко не все знают, почему это 
стало возможным. Ведь, по данным разведки, «Тирпитц» соби¬ 
рались перебазировать из Альтен-фьорда. Однако не перебазиро¬ 
вали. И лишь потому, что 10 февраля 1944 года линкор бомбила 
советская авиация и он получил столь серьезные повреждения, 
которые воспрепятствовали его выходу в море. Так что успех 
английских летчиков был обусловлен и действиями авиации Се¬ 
верного флота и, в частности, Героя Советского Союза капитана 
Елькина, который произвел аэрофотосъемку Альтен-фьорда и 
«Тирпитца». 

Таковы факты. Книга В. Пикуля — существенный вклад 
в дело торжества правды о войне и ее героях, как увенчанных 
славой, так и оставшихся безымянными. И пусть, как сказал 
моряк и писатель Джозеф Конрад, «...это будет дань вечному 
морю, кораблям, которых уже нет, и простым людям, окончив¬ 
шим свой жизненный путь...». 

Борис ВОРОБЬЕВ 
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♦Нам внятно все...» 

Негромок, но чист голос Бориса Ряховского в нашей литера¬ 
туре. И я надеюсь, что с новой публикацией число читателей н 
почитателей этого своеобразного, остро думающего прозаика за¬ 
метно увеличится. 

Одних, наверное, увлечет динамичный, изобилующий неожи¬ 
данными поворотами сюжет повести «Человек с картой», напи¬ 
санной с явным учетом законов приключенческого жанра, с ори¬ 
ентацией на опыт как классической, так и современной лите¬ 
ратуры. Других порадует возможность пополнить и освежить свои 

# представления о том, как утверждалась Советская власть на 
дальних окраинах бывшей Российской империи, как постепенно 
складывался и обретал права социально-нравственной нормы но¬ 
вый тип взаимоотношений между людьми и народами нашей 
многонациональной державы. Третьи, я думаю, подивятся тому, 
как точно, с каким родственным пониманием проникает русский 
писатель в самые заповедные тайники и пределы казахского на¬ 
ционального характера, веками формировавшегося в условиях, 
совсем непохожих на европейские. 
Последнее обстоятельство кажется мне принципиально важ¬ 

ным, и на нем стоит задержаться. Дело в том, что, рисуя облик 
иноязычной культуры и национально-психологическую специ¬ 
фичность своих «нерусских» героев, наши беллетристы, особенно 

{г в книгах, посвященных былому, не так уж редко соскальзывают 
на путь наименьшего сопротивления. Они либо преизбыточно ор¬ 
наментируют свое повествование и свой словарь «экзотическими» 
деталями и выражениями, так что художественное произведение 
начинает напоминать что-то вроде иллюстрированного пособия 
по этнографии. Либо попросту и без затей «переоблачают» соб¬ 
ственных земляков в чалмы, войлочные халаты или черкески 
с газырями, так что достаточно бывает порою чуть-чуть смыть 
грим с лица иного такого «Магомеда» или «Курбана», чтобы об¬ 
наружить привычные славянские черты Степана или Петра. 

Учитель Нурмолды, басмач Жусуп, простодушный силач Абу 
^ или его девяностолетний дед в повести Бориса Ряховского — 
' казахи, и именно казахи, причем, как, наверное, заметил чита¬ 

тель, прозаику удается выявить весьма тонкие психологические 
различия между этими персонажами книги и татарином Рахи¬ 
мом, туркменкой Сурай, узбеком Мавжидом, принадлежащим 
к той же единой в принципе, но внутренне очень и очень диф¬ 
ференцированной культурно-исторической общности. Борис Ря- 
ховский знает и понимает своих героев, помнит, что воспроизве¬ 
дение логики социально-классовых взаимодействий, всего истори¬ 
ческого процесса в целом окажется верным лишь в том случае, 
если будут приняты во внимание и национальные традиции на- 
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рода, и его религиозные верования, и особенности бытового укла¬ 
да, и передающиеся от поколения к поколению моральные уста¬ 
новки. 
Напомню, что действие повести происходит в конце 1930 го¬ 

да, то есть тогда, когда в стране уже осуществлялся первый 
пятилетний план, была в основном завершена коллективизация 
сельского хозяйства, проведена культурная революция, накоп¬ 
лен опыт жизни в новых исторических условиях. А здесь, в Бе- 
геевской волости, все только-только начинается. Еще дают о се¬ 
бе знать отголоски старинной распри из-за пастбищ между 
туркменами и казахами из рода адаев. Еще отправляются в бас¬ 
маческие набеги аульские парни, чтобы подсобрать калым для 
женитьбы. Еще смущают народ муллы и запоздалые провоз¬ 
вестники некоего «Туранского государства», в котором под зеле¬ 
ным знаменем пророка будто бы могли объединиться все му¬ 
сульмане Средней Азии. Но... 
Но уже с карандашами и рулонами обоев вместо карт и пис¬ 

чей бумаги спешат к дальним становьям отчаянные ликбезовцы... 
Но уже пустила надежные ростки молодая власть, а отряды 
ГПУ все плотнее и плотнее замыкают государственную границу... 

Острым клином, беспощадными в своей бесчисленности зуб¬ 
цами врезается новый день в слежавшуюся за века и тысячеле¬ 
тия толщу народного бытия, и на свежих срезах ярче и яснее, 
чем когда бы то ни было, видится и то, что будет сохранено, 
приумножено в грядущем, и то, что неминуемо искрошится, рас¬ 
топчется, уйдет в распыл. 

Борис Ряховский, верный принципам художественного исто¬ 
ризма и традициям «всемирной отзывчивости» русской литера¬ 
туры, равно внимателен как к уходящему, так и к остающемуся, 
закрепляющемуся. Дело, быть может, еще и в том, что Казах¬ 
стан Для автора повести не случайное, наудачу выбранное ме¬ 
сто действия очередного историко-революционного «боевика» 
с погонями и перестрелками, а нечто вроде второй и издавна 
любимой «малой родины». Так получилось, что писатель, ро¬ 
дившийся перед Великой Отечественной войной на Урале, отро¬ 
ческие свои годы провел в Западном Казахстане, и с тех пор, 
давно уже перебравшись в Москву, он не порывает живой связи 
с казахами и казахской культурой. 

Следы и плоды этой связи, этой озабоченности судьбою брат¬ 
ского народа — в книгах Бориса Ряховского. 
Например, в предназначенной для детей полушутливой-полу- 

серьезной повести «Счастливый дом», где рассказывается о при¬ 
ключениях и злоключениях уральского мужичка, приехавшего 
в казахстанские степи за счастьем... 
Или в автобиографической по многим приметам повести «От¬ 

рочество архитектора Найденова», вызвавшей при своем появ¬ 
лении на страницах журнала «Новый мир» активный отклик 
читателей и литературной критики... 
Или, наконец, в цикле «Тополиная роща», где, по признанию 

писателя, его «задачей было рассказать об извечных историче¬ 
ских связях русского и казахского народов, об их труде в освое¬ 
нии неподнятой целины казахстанских степей на рубеже XIX— 
XX веков и позже, до нашего времени». 

«Человек с картой* — из упомянутого цикла, но несомнен¬ 
но и самостоятельное литературное значение этой работы 
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Бориса Ряховского. В остросюжетной истории о том, как 
ликбезовец Нурмолды Утегенов спас род адаев от насильствен¬ 
ного увода в Персию, отразились, словно в капле воды, и казах¬ 
ский национальный характер, и жестокое время социально-клас¬ 
совых битв с его аскетизмом и громозвучной патетикой, с его 
высоким понятием о смысле и невысоким — о цене человече¬ 
ской жизни, с его представлениями о чести и бесчестии, наслед¬ 
ственной гордости и чувстве собственного достоинства. 

Не будем торопиться со словами, что это время ушло, остав¬ 
шись только в памяти народа и в литературе, которая тоже, 
если разбираться, есть не что иное, как овеществленная народ¬ 
ная память. Та мощная вспышка национального, а порою и на¬ 
ционалистического самосознания, которая прокатилась по миру 
во второй половине двадцатого века, заставляет нас с особым 
вниманием прислушиваться к непримиримым идейно-мировоз¬ 
зренческим спорам убежденного, хотя и малограмотного, ин¬ 
тернационалиста Нурмолды и идеолога пантюркизма, русофоба 
Рахима, взвешивать на невидимых весах социальной справедли¬ 
вости историческую правоту одного и соблазнительную неправо¬ 
ту другого. 
Мы знаем, кто из бывших друзей волею жизни победил 

в этом споре. Но мы знаем и то, что великие истины гуманиз¬ 
ма и братства народов всегда — и особенно в пору ожесточен¬ 
ной идеологической конфронтации — нуждаются в подтверж¬ 
дении, закреплении, наполнении живой и свежей кровью. В этом 
смысле прямую актуальность обретает маленькая повесть Бориса 
Ряховского — нелишний, хотя и скромный по своему значению, 
аргумент в незатухающей полемике о том, как должно людям 
и народам жить на нашей неспокойной планете. 

Сергей ЧУПРИШШ 



Увлеченность 
Так же как и для читателей «Подвига», мое знакомство 

с творчеством ленинградского писателя Станислава Родионова 
началось с только что прочитанной вами повести о пресечении 
следователем Рябининым преступной деятельности хитрой и лов¬ 
кой мошенницы. Правда, опубликованное впервые десять лет 
назад, это повествование состояло из двух самостоятельных про¬ 
изведений — «Криминальный талант» и «Допрос». В первом из 
них шел рассказ о том, как поймали преступницу. А второе — 
уже и не детектив, а психологическая драма (не случайно впо¬ 
следствии родился и ее сценический вариант), где шла упорная 
интеллектуальная схватка, в которой торжествует уже не только 
мастерство сыщика, а и воплощенное в образе следователя Ря¬ 
бинина морально-нравственное превосходство нашего мира чести, 
правды и труда над всепродажным, лживым мирком преступ- 

То, что ныне эти повести уже и композиционно объединены 
в одну книгу, представляется мне весьма символичным. К этому 
столь долгожданному в остросюжетной прозе единству профес¬ 
сионализма криминалиста с интеллектом психолога, воспитателя 
и политика привели Родионова его жизненный опыт и зрелость 
его литературного таланта и писательского мастерства. 

Станислав Родионов пришел в литературу трудным путем. 
Он пережил голодное военное детство. После окончания школы 
не смог учиться дальше и, чтобы зарабатывать на жизнь, ра¬ 
ботал истопником, затем землекопом. Важным этапом для ста¬ 
новления его личности и накопления жизненного опыта была 
его работа в геологических партиях, где был он поначалу рабо¬ 
чим, а потом техником-геофизиком. 

В появившихся позже книгах С. Родионова часто встречаются 
герои геологи, люди, знакомые с тяжким трудом и лишениями, 
обладающие обостренным чувством мужской дружбы и непо- 
казно-глубокой морально-нравственной чистотой. Люди, которые 
до конца дней сохраняют бескорыстное романтически преданное 
отношение к своей профессии и к своему конкретному делу 
в ней. И в жизни они романтики тоже. 

Работая, Родионов учился, заочно окончил юридический фа¬ 
культет Ленинградского университета и затем довольно долго 
был следователем прокуратуры. Эта работа дала ему огромный 
опыт познания человеческих душ. Она-то, вероятно, главным 
образом и повлияла на то, что, начав писать и печататься, до¬ 
вольно рано, он в конце концов стал профессиональным писа¬ 
телем. 
Начав писать, он поначалу весьма удачно выступал как юмо¬ 

рист. В 1974 году послал на конкурс журнала «Крокодил»-рас- 
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сказ и неожиданно для себя получил первую премию. Вскоре 
он издал уже сборник рассказов под тем же оказавшимся сча¬ 
стливым названием «С первого взгляда». Позже вышли еще три 
сборника рассказов С. Родионова, и он был принят в Союз пи¬ 
сателей СССР. 
Но все же подлинным рождением настоящего писателя, на- 

шедшего свою тему, своего героя, свое творческое лицо и по- 
* черк в литературе, следует, мне думается, считать выход в свет 

первого сборника остросюжетных повестей С. Родионова — «Сле¬ 
дователь прокуратуры», объединенных одним героем, следова¬ 
телем Рябининым. 

В последующие десять лет Станислав Родионов написал еще 
15 повестей о следователе Рябинине. И в каждой из них герой 
раскрывается все ярче, все глубже, конкретнее и многосто¬ 
роннее. 

Это не супермен. Внешне даже скорее наоборот: Рябинин не¬ 
казист, порою неловок, мешковат, близорук. Он любит пошу¬ 
тить, в том числе и над самим собой, отнюдь не уверенный 
в том, что он всегда прав. И в то же время это человек, способ¬ 
ный проявить железную твердость и высочайшую принципиаль- 

ф ность там, где этого требуют его долг, работа и его нравственная 
позиция. 

Отвечая на письма читателей статьей «Почему мне нравится 
детектив», С. Родионов писал в журнале «Аврора»: «Иногда мне 
кажется, что настоящий мужчина сегодня... нет, не вымер, а 
как-то притих. Мне же хочется чаще встречать мужчин, горя¬ 
щих на работе, делающих свое дело поглощенно и сильно, как и 
должно мужчине. Я соскучился по мужчине, который готов по¬ 
ложить свою жизнь за истину. Я что-то редко вижу мужчин, 
уступающих место женщине. Я стосковался по мужскому голосу 
в вокально-инструментальных ансамблях. И я давно не встречал 
в наших романах героя — нет, не в смысле главного действую¬ 
щего лица! — а героя, отвечающего основному смыслу этого 
слова, то есть борца. 

Впрочем, нет, встречал. В детективной литературе. Герой там 
обязательно борец и боец. Потому что он постоянно вступает 
в бой не только с преступником, но и со всеми и со всем, что 
мешает людям жить...» 
Именно таков и родионовский Рябинин, человек высокой 

нравственности, гражданственности — рыцарь Доброты и Чело¬ 
вечности. 

Но, несмотря на то, что к образу Рябинина применимы эти 
высокие понятия, он не становится от этого ходульным, плакат¬ 
но-назидательным. Во всех повестях он воспринимается как жи- 
вой человек со своими слабостями и внутренней силой, свой- 
ственной настоящему человеку. 
Через два года после первого сборника остросюжетных по¬ 

вестей Родионова, в 1978 году, вышел новый — «Глубокие мо¬ 
тивы», еще четыре новые повести. В 1981 году появилась его 
книга «Долгое дело» — большая многоплановая повесть, итог 
жизненных наблюдений писателя, в которой он наиболее полно 
и беспощадно высказал свою позицию по отношению к мещан¬ 
ской безнравственности, накопительству, вещизму. 

В 1984 году вышел сборник «Запоздалые истины», состоящий 
уже из шести новых повестей. Две из них — «Отпуск» и «Дис¬ 
ко-бар» — уже без Рябинина. Их герои — инспектора уголов- 



ного розыска (автор пользуется старым термином, теперь работ¬ 
ники этой службы называются оперативными уполномоченны¬ 
ми) — капитан милиции Петельников и лейтенант Леденцов. 
Читатель уже знает их как постоянных спутников Рябинина. 
Как и в жизни, следователь работает вместе с оперуполномочен¬ 
ными. Раскрытие преступления — дело коллективное. 

Станислав Родионов досконально знает следственную практи¬ 
ку, поэтому все его персонажи и их действия предельно точны. 
Но это вовсе не манекены, проигрывающие для зрителей ситуа¬ 
ции процессуального кодекса. Это литературные герои. Автор вы¬ 
являет и усиливает в них те черты, которые помогают ему со¬ 
здать обобщенный образ их профессии. Если Рябинин наделен 
функцией осмысления, психологического исследования преступ¬ 
ления, то Петельников как бы представляет собой часть слож¬ 
ного, постоянно действующего механизма его раскрытия. И в це¬ 
лом автор создал и продолжает создавать образы людей цель¬ 
ных, чистых, самоотверженных, жизненный интерес которых на 
редкость точно совпал с потребностями их службы. 

Увлеченность делом — главное качество героев Станислава 
Родионова. 

Татьяна ЛАВРОВА 
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Под редакцией 
О. ПОПЦОВА, Б. ГУРНОВА 



B. Пикуль — «Реквием каравану РО-17». В этой книге, жанр 
которой автор определил как «документальная трагедия», в худо¬ 
жественной форме рассказана история гибели одного из союзни¬ 
ческих караванов, ходивших в годы войны северными морями 
к берегам Советского Союза. 

Б. Ряховский — «Человек с картой». Повесть о становлении 
Советской власти в Казахстане, о борьбе с басмачеством и труд¬ 
ном преодолении пережитков прошлого, о подвиге народного 
учителя. 

C. Родионов — «Криминальный талант». Одна из повестей цик¬ 
ла, объединенного одним героем — следователем прокуратуры 
Рябининым. «Следователю нельзя без веры в человека», — го¬ 
ворит Рябинин, пытаясь каждый раз разглядеть, пробудить хо¬ 
рошее даже в правонарушителе. Вернуть человека обществу — 
это значит сделать сильнее общество. Так понимает свою задачу 
главный герой повести. 
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