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Старенький паровоз,  на дры ва яс ь  на подъемах,  т а ­
щил трехвагонный состав из Сеула в Чемульпо.  Н е т е р ­
пеливый и подвижной младший врач крейсера «Варяг»  
Михаил Б ан щи ко в с к аж ды м  толчком паровоза  повто­
рял  одно и то же:

— Н а ш  «Варяг»  п робеж ал  бы это расстояние вдвое 
быстрее.

Ба н щ и ко ву прощали однообразие  темы: ка ж ды й из 
офицеров в душе гордился ходкостыо своего корабля .

— Нет, господа,  в самом деле,  лучше оказать ся  в 
центре жестокого шторма, чем трястись па этом рев ­
матическом поезде, — горячился  Банщиков.  — Вы 
слышите,  как сипит в цилиндрах пар? Это же чахотка  
в последней стадии!

Капитан первого ранга Всеволод Федорович Р у д ­
нев — командир «Ва ряга»  — чуть заметно улыбнулся.  
Почти в к аж ду ю  свою поездку в Сеул к посланнику 
П авлову он брал  с собой Бан щиков а .  Говорун и остро­
слов, тог ск раш ив ал  томительное время поездки. Но 
сегодня его шутки казались  неуместными.  Слишком 
тревожно скл адыва ли сь  обстоятельства.  Руднев,  от 
внимания которого не ускользнула  подозрительная  во з­
ня японцев в Чемульпо,  предложил Павлову пере­
браться  вместе со всей русской миссией на «Варяг».  
Если понадобится,  они всегда успеют уйти в П ор т -А р­
тур под посольским флагом.  Но посланник уперся,  па 
все находя одни ответ: японцы ничего враждебного  сде-
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лать не посмеют, а если и посмеют, о том его уведомят 
заранее. Павлов, как истый дипломат, ждал подсказ­
ки из Петербурга или от дальневосточного наместника 
Алексеева. Но каким путем он собирался ее получить? 
Д о Артура миль триста, а радио на «Варяге» покрывает 
только сто. Телеграф? Но каждый второй служащий на 
нем японский шпион. Нельзя же, в самом деле, думать, 
что наш дипломатический код, который не сменяли поч­
ти год, до сих пор не расшифрован!..

Старший штурман крейсера Беренс подавил вздох. 
Чтобы не мешать командиру, погруженному в свои 
мысли, он старательно делал вид, будто разглядывает 
в раннем рассвете примелькавшийся пейзаж: однообра­
зные рисовые поля-террасы на склонах гор, бамбуковые 
мосты, маленькие, почти игрушечные фанзы.

— Вы что-то хотите спросить, Евгений Андре­
евич?

От неожиданности Беренс вздрогнул. Умение Р уд­
нева угадывать мысли подчиненных могло смутить лю­
бого. Сам Руднев посмеивался и разводил руками, ко­
гда ему говорили о его даре. «Помилуйте, — говорил 
он, — какой дар? Обыкновенная наблюдательность».

— Нет... Собственно, да. Всего один вопрос: когда 
мы уйдем из Чемульпо?

Банщиков с грохотом отодвинул дверь. Около купе, 
вытянувшись, стоял бдительный ординарец Руднева Ти­
хон Чибисов.

— Так что не извольте беспокоиться, ни одного япон­
ца поблизости нет! — доложил он.

Наивный Чибисов! Он и подумать не мог, что туч­
ный человек с европейским разрезом глаз и звучной 
английской фамилией из соседнего купе давно уже при­
лип трубкой к тонкой перегородке. Трубка была обык­
новенным стетоскопом, позволявшим услышать не толь­
ко удары сердца.

— Значит, никого?
— Чисто, ваше благородие.
Банщиков закрыл дверь, обернулся к Рудневу. 

В его чуть выпуклых бесцветных глазах стояло то же 
нетерпение, что и у Беренса.

— Господа, у меня нет приказа оставить Чемульпо.
— Но ведь это же самоубийство! Если начнется вой­

на, мы можем оказаться в порту, как в мышеловке.
— Господин посланник надеется, что до этого дело 

не дойдет.
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Резкий на слово Беренс не удержался, высказал все, 
что думал о Павлове:

— Типичный образчик нашей мудрости, именуемой 
«авось». Авозь вывезет, авось не начнется! Простите, 
Всеволод Федорович, но пет никаких сил знать, что твоя 
судьба, судьба «Варяга» зависит от подобных лиц.

— Господину Павлову следует прописать очки от 
близорукости. — Банщиков по обыкновению был на­
смешлив. — Впрочем, по моему разумению, такие очки 
следует прописать кое-кому и повыше.

Это уже был намек на наместника Алексеева. Н еза­
коннорожденный сын Александра II, Алексеев полно­
властно распоряжался в крае. Настолько полновластно, 
что приходилось долго залатывать прорехи, которые по­
являлись после каждого его «мудрого» решения. Осо­
бенно страдал флот, к которому, к несчастью, Алексеев 
питал слабость.

— Как вы можете шутить в такое время, Михаил 
Леонидович?! — Беренс совсем не намерен был вести 
разговор в тоне Банщикова. — Посольство в Сеуле про­
сто опасается беспокоить наместника тревожными вестя­
ми накануне дня его ангела.

— Успокойтесь, Евгений Андреевич. Все не так 
мрачно, как вы рисуете. — Руднев уже пожалел, что сам 
затронул эту тему. Лучше бы офицеры оставались в 
неведении о результатах его встречи с посланником.

— Еще раз простите мою горячность, Всеволод Фе­
дорович, но ведь речь идет о «Варяге»!

— Я знаю. И смею заметить, беспокоюсь не меньше 
вашего. Но приказа уходить нет. Есть иной: «Оставать­
ся на месте и ждать». И нам следует только подчинить­
ся. Будем надеяться, что, даже если случится самое 
плохое, японцы не посмеют напасть на нас в нейтраль­
ном порту. В открытом же море они нам не страшны. 
Котлы, слава богу, пока в порядке — прорвемся.

За перегородкой тучный коммерсант, проклиная не 
вовремя загудевший паровоз, пытался разобраться с 
котлами: в порядке они или нет? Но русские в купе уже 
замолчали. Тогда... пусть будут в неисправности. 
В японском военно-морском штабе, куда стекались все 
разведывательные донесения, требовали правду, но все­
гда охотно принимали такую, в которой сообщалось 
бы о недостатках и слабых сторонах русского флота.

— Смею надеяться, что и матросы нас не подве­
дут, — продолжил Руднев, — настроением команды я
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доволен, хоть и не так много времени имел для обще­
ния... Эх, господа, нашего матроса хотят запугать, стра­
хом заставить слушаться. Это же в корне неправильно! 
Вспомните прежнего командира крейсера и старшег® 
офицера! Много ли они добились своей неоправданной 
суровостью? Поощрение, любовь, искренняя забота — 
вот ключ к матросскому сердцу. Осмелюсь напомнить 
вам, господа, слова Нахимова: «Матрос есть главней­
ший двигатель на военном корабле, а мы только пру­
жины, которые на него действуют». Прозорливые слова! 
Надо решительно отбросить всякое чванство. Это ги­
бельно для службы, особенно сейчас.

Руднев на мгновенье умолк, внимательно посмотрел 
на своих попутчиков. Поймут ли они его? Ведь то, о чем 
он говорил, стоило многим карьеры. И они это знали. 
С мордобоем и окриком куда было проще... Лицо Берен­
са было спокойно-сосредоточенно: этот подтянутый офи­
цер был симпатичен Рудневу: вот и сейчас он как бы 
ощупывал и взвешивал каждое слово, прежде чем со­
гласиться или возразить. Впрочем, капитан первого ран­
га давно видел в лейтенанте единомышленника.

— Вы совершенно правы, Всеволод Федорович, — 
горячо вступился Банщиков. — Когда на Приморской 
я вижу надпись «Водить собак, входить нижним чинам 
запрещается», меня всего трясет. Это какое-то крепост­
ничество, троекуровщина...

— Ну-ну, не так пылко, — Руднев улыбнулся одни­
ми глазами. — В свое время за подобные мысли и даже  
действия я получил внушение. Мне посоветовали не 
выражать явно дружеских чувств к команде. Что мож­
но гардемарину, запрещено мичману!

— И что же вы?
Беренс укоризненно посмотрел на Банщикова, ко­

торый не сразу уловил всю бестактность своего вопро­
са. Разве не ясно «что», если на плечах заслуженного, 
блестяще знающего свое дело моряка не эполеты с ад­
миральскими орлами?

Банщиков понял свою оплошность, сконфузился и 
замолчал.

Спустя час показался порт. Солнце заваливалось за 
прогнутую коромыслом линию морского горизонта, бро­
сая на воду сияющую дорожку. Упругий ветер изламывал 
ее в тысячи бликов. Корабли, стоявшие на рейде, от 
этой световой круговерти казались празднично иллюми­
нированными. Чемульпо был нейтральным портом, и

7



кораблей разных стран здесь собралось предоста­
точно.

Руднев надел фуражку.
— Господа, я попросил бы не разглашать наш раз­

говор даж е в кают-компании. Мы люди военные. Вый­
дем в море по приказу или... в силу чрезвычайных об­
стоятельств.

Утром 26 января с поднятием флага командир кано­
нерской лодки «Кореец» капитан 2-го ранга Беляев при­
был по приказанию Руднева на «Варяг». Руднев принял 
его в своей каюте.

— Одну минуточку, Григорий Павлович, — извинил­
ся он, протягивая руку и тотчас же усаживаясь обратно 
за письменный стол, — только допишу донесение в 
Артур.

Беляев увидел на столе листки машинописного тек­
ста, удивился:

— Но рапорт уже напечатан, Всеволод Федорович.
— Еще вчера, как только вернулся из Сеула. Я 

лишь хочу приписать известие о странном бегстве крей­
сера «Чиода». Может быть, в штабе смекнут наконец, 
что при потушенных огнях уходят отнюдь не с добрыми 
намерениями.

Беляев кивнул. Это его вахтенный офицер первым 
заметил попытку японского крейсера «Чиода» тайно 
выскользнуть из порта. Выдал крейсер узкий просвет в 
плохо задраенном кормовом иллюминаторе.

Беляев уселся в кресло, вытащил портсигар.
— Разрешите? — Чиркнул фосфорной спичкой, заку­

рил. — Насколько я понимаю, с донесением идти мне?
— Совершенно верно. Посланник ни за что не согла­

шается на переезд к нам, на крейсер, всей миссии, не 
соглашается и на возвращение в Артур.

— Остается лишь сожалеть. Недальновидность — 
родная сестра нашей политики на Востоке.

Руднев захлопнул крышку чернильницы, протянул 
Беляеву листки.

— Я бы хотел, чтобы вы познакомились с рапортом, 
Григорий Павлович.

Пока командир «Корейца» смотрел текст, Руднев 
растирал кисти рук. Мебель «Варяга» была сделана из 
легкого металла американской фирмой «Густав». Может 
быть, это и спасало от пожара, но руки на металличе­
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ской поверхности, хоть и прикрытой сукном, немило­
сердно стыли.

— Постарайтесь вручить это лично наместнику. Он 
сейчас в Артуре. И на словах, я очень надеюсь на вас, 
внушите ему: положение чрезвычайно тревожное.

Беляев усмехнулся. Попробуй внуши! О самоуверен­
ности и заносчивости Алексеева ходили легенды.

— И все-таки постарайтесь. Когда можете покинуть 
порт?

— Разрешите отбыть в 16 часов, как только придет 
дипломатическая почта.

— Хорошо.

Эскадра контр-адмирала Уриу кралась к Чемульпо. 
Головным шел броненосный крейсер «Асама», придан­
ный 4-му отряду легких крейсеров. Адмирал нет-нет да 
и бросал довольный взгляд на восьмидюймовую кормо­
вую башню крейсера и многочисленные орудия, торчав­
шие из его бортов во все стороны. Что ни говори, а с 
«Асамой» Уриу чувствовал себя много увереннее. Один 
этот крейсер по огневой мощи и дальности огня превос­
ходил артиллерию русского «Варяга». А все шесть япон­
ских крейсеров могли потопить русских за несколько 
минут.

Впрочем, почему утопить? Направляя эскадру в Че­
мульпо, главнокомандующий адмирал Того без обиня­
ков объявил, что желал бы видеть «Варяг» в составе 
японского флота. Приготовлено было даже название — 
«Сойя».

— Заприте русских на рейде, поставьте впритык — 
на пистолетный выстрел — миноносцы, и русские сами 
стащат свой флаг с гафеля, — процеживая слова через 
редко расставленные зубы, наставлял командующий. 
Совет и вправду был хорош, хотя Уриу совершенно не 
переносил этого высокомерного выскочку с английскими 
манерами. Но прежде чем его осуществить, нужно бы­
ло высадить десант и захватить порт. Хотел бы ом 
знать, как пройдет эта операция под самым носом рус­
ских?

Адмирал Уриу поглубже упрятал лицо в меховой 
воротник морской куртки. Морозный ветер нес ледяные 
брызги. В борт крейсера «Нанива», на котором держал 
флаг адмирал, била крепкая, стянутая кружевом пены 
волна. С мостика было видно, как зарывались в воду
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тяжело груженные транспорты. Должно быть, десант — 
пять тысяч солдат — сейчас небоеспособен: обблевал
все трюмы.

Миновав архипелаг Клиффорд, стали втягиваться в 
петляющий фарватер Чемульпо. Болтанка пошла на 
убыль.

— Через полтора часа войдем в порт, — доложил 
старший штурман.

С берега спросили: «Нужен ли лоцман?» Уриу усмех­
нулся:

— Не отвечать! — Наивность местных властей ве­
селила. Какая предупредительность! Готовы помочь в 
захвате собственного порта. Хотя почему бы и нет? 
Большинство здешних лоцманов — японцы, и ж ало­
ванье они получают не только от портовых властей. — 
Доложите, когда покажется порт!

Уриу уже занес ногу, чтобы спуститься по трапу в 
каюту, когда с идущего форзейлем * миноносца сообщи­
ли о появлении русской канонерской лодки. Адмирал 
почувствовал легкое волнение. Вот оно! Русские опре­
деленно что-то пронюхали. Но поздно — мышеловка 
захлопнулась.

Уриу остался на мостике. По его приказу крейсеры 
стали брать ближе к берегу. Вперед вырвались мино­
носцы. Было видно, как на палубах суетились минеры, 
готовя торпедные аппараты.

— Суетятся, слишком суетятся, — закачал головой 
адмирал. — Сколько готовили к войне, а вот начали — 
и суета.

На крейсерах ударили колокола громкого боя. С мо­
стика было видно, как на «Асаме» мягко покатилась 
бронированная носовая башня. Хоботы двух восьми- 
дюймовок дрогнули, поползли вниз, впиваясь в про­
филь выплывающего навстречу «Корейца». Один удач­
ный залп, и русским придется вычеркнуть этот корабль 
из списков своего флота. Но если артиллерийская дуэль 
затянется? Уриу бросил тревожный взгляд в сторону 
перегруженных транспортов. Шальной снаряд 
с «Корейца» мог отправить на дно любой из них. Нет, 
с русскими надо расправиться наверняка — минной 
атакой.

Головной миноносец выбросил длинное тело торпе­

* Ф о р з е й л ь  — обычно эскортный корабль, идущ ий впереди 
эскадры .
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ды. Адмирал, не отрываясь от окуляров бинокля, цара­
пал в волнении ногтем кожу футляра.

— Вот сейчас, сейчас!
Но на канонерке вовремя увидели торпеду, отвалили 

в сторону.

— Слева по борту мина! — крикнул наблюдатель.
Беляев и сам увидел ее. Подумал спокойно, как о

чем-то постороннем: «Значит, все-таки война!» Опреде­
ленность всегда лучше: по крайней мере, ясно, что на­
до делать.

— Лево на борт! Боевая тревога!
Подошвы матросских ботинок дробно застучали по 

палубе. Команда заняла места по боевому расписанию.
Вторая торпеда, буравя воду, устремилась к «Ко­

рейцу». Отклонились и от нее, но с трудом — больно с 
близкого расстояния ее выбросили. К лейтенанту фон 
Крампту со всех сторон поступали донесения о готовно­
сти к бою. Тот и здесь остался верен себе: щелкнул 
крышкой часов:

— Опоздали на полторы минуты. Распустились!
И повернулся к Беляеву:
— Григорий Павлович, «Кореец» к бою готов!
— Наводить на миноносцы...
Но команду «огонь!» не отдал.
Нет, он не испугался угрозы быть расстрелянным в 

упор эскадрой противника. Подумал о другом: нельзя 
допустить столкновения, пока «Варяг» стоит неподвиж­
ной мишенью на рейде. Нужно выиграть время, преду­
предить Руднева. А там будь что будет!

Пенистый след третьей торпеды набегал прямо на 
«Корейца». Но в самый последний момент, попав в 
струю канонерской лодки, торпеда задрала хвост и за ­
тонула.

Беляев размашисто перекрестился:
— Ну, хватит! В четвертый раз они непременно по­

падут. Стрелять нельзя? Тогда... право на борт! Идем 
на таран!

У старика «Корейца», таскавшего на себе еще па­
русное вооружение, форштевень был от стародавних 
времен — скулой вперед. Конечно, тараном боя не вы­
играть, но чего не сделаешь от отчаяния?

Канонерская лодка, развернувшись, нацелилась в 
корму ближайшего миноносца. На миноносце не выдер-
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жали, отвильнули в сторону, освобождая фарватер. Сле­
дом ушли под прикрытие крейсеров и остальные ми­
ноносцы.

Сорок минут спустя «Кореец» отдал якорь в одном 
кабельтове от «Варяга».

Не успел Беляев прибыть на крейсер для доклада о 
происшедшем, как все четыре японских миноносца во­
шли в порт и встали напротив русских кораблей.

Командир английского крейсера «Тэлбот» коммодор 
Бейли был озадачен и даже раздражен. Только что он 
проводил командира «Варяга» Руднева, прибывшего с * 
протестом по поводу нападения японцев на русский во­
енный корабль в нейтральных водах. Теперь Бейли, как 
старшему на рейде, предстояло ехать объясняться с 
японским адмиралом. Ситуация, черт возьми, складыва­
лась щекотливая: в личном сейфе коммодора лежали 
секретные инструкции адмиралтейства, обязывающие 
его во всем содействовать японской политике на Даль­
нем Востоке. Разумеется, если речь зашла об ослабле­
нии России... Но, право, японцы взялись за дело слиш­
ком ретиво, в нарушение всех международных правил. 
Теперь коммодор ломал голову, как выкрутиться из этой 
пикантной ситуации, не запятнав чести мундира и не 
выдав своих подлинных намерений?

Вестовой сбил пылинки с расшитого золотом рукава 
Бейли. Доложил:

— Катер у трапа.
Паровой катер отвалил от высокого борта «Тэлбо- 

та», заскользил мимо успевших втянуться на рейд япон­
ских крейсеров к «Наниве». Идти приходилось букваль­
но под дулами орудий, которые японцы наставили 
на «Варяг». Бейли невольно втягивал голову в пле­
чи: не хватало еще, чтоб они передрались прямо в 
порту!

Катер, совершив широкую циркуляцию, впритирку 
подошел к парадному трапу. Бейли довольно посмотрел 
на рулевого: отменный глазомер! Японский офицер от­
дал честь, сказал на английском:

— Адмирал Уриу ждет вас.
Коммодор величественно, как лорд-канцлер, поднял­

ся на борт «Нанивы», скользнул чуть прищуренными 
глазами по длинному строю караула. Нет, положитель­
но он никогда не будет способен отличить одного япон-
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ца от другого. Они похожи друг на друга, точно оловян­
ные солдатики из одной коробки. Разве вот шитье на 
мундирах. Вон у того, идущего навстречу, его так мно­
го, что это либо сам адмирал Уриу, либо... его камер­
динер.

— Я рад приветствовать вас, коммодор Бейли. 
Для нас видеть наших английских друзей большая ра­
дость.

Адмирал и его гость спустились в каюту. Она была 
обставлена скромно, не в пример роскошным покоям на 
«Тэлботе». И это еще раз убедило англичанина в серь­
езности намерений японского адмирала. Единственное, 
что себе позволил Уриу, это повесить в просветах меж­
ду иллюминаторами картины на шелку. Бейли невольно 
залюбовался цветком лотоса — символом благополу­
чия, .— белизна которого была выразительно оттенена 
точными ударами черной туши.

— Настоящий Куниёси, — пояснил Уриу, перехва­
тив взгляд англичанина.

— А вы не боитесь, адмирал, что все это когда-ни­
будь окажется на дне моря?

— Только вместе со мной... Однако что привело вас, 
коммодор, на борт «Нанивы»?

Бейли подтянулся. Начиналась официальная часть 
визита.

— Господин адмирал, только что меня посетил 
командир русского крейсера. Он утверждает, будто се­
годня ваши корабли атаковали в нейтральных водах рус­
скую канонерскую лодку «Кореец». Мой долг старшего 
на рейде — выслушать ваши объяснения по поводу... 
э... — Бейли не сразу нашел нужное слово, — этого не­
доразумения.

Уриу не спешил с ответом. Сцепив на животе паль­
цы, он сосредоточенно смотрел на англичанина. Пауза 
затягивалась, и странно — Бейли чувствовал себя как 
нашкодивший школьник перед строгим учителем. Ком­
модор собрал все самообладание, но не удержался, со­
рвался на оправдание:

— Поймите меня правильно, господин адмирал. Во­
енные действия в водах Чемульпо чреваты нарушением 
всех международных договоров. Мои симпатии, как и 
симпатии моего правительства, вам это известно, на 
стороне Японии. Если вы намереваетесь воевать с рус­
скими — ваше дело. Но нападение в нейтральном пор­
ту? Это вызовет бурю протестов.
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Уриу, опустив веки, слушал переводчика. Впрочем, в 
этом не было особой надобности: он прекрасно знал анг­
лийский язык. Но время было его союзником: чем доль­
ше тянулся разговор, тем покладистее становился этот 
надутый англичанин.

— Мне понятны ваши сомнения, господин коммо­
дор, — наконец заговорил Уриу. — Но пусть они оста- • 
вят вас. Никакого нападения не было. Да, не скрою, 
война с русскими уже началась, но торпедная атака! 
Пока жив Ямато-Дасаки — японский дух, — нам неза­
чем прибегать к подобным коварным приемам. Все это 
чистейший вымысел, плод чрезмерного воображения 
русских.

Уриу врал бессовестно. И Бейли, поджав бескровные 
губы, старательно делал вид, что готов поверить в эту 
ложь. Действительно, что же ему еще оставалось де­
лать, имея на руках секретные инструкции адмиралтей­
ства?!

Адмирал вдруг рассмеялся:
— Потом, неужели вы всерьез думаете, что мои ми­

неры так плохо стреляют? Я бы приказал списать их с 
флота, если б они промахнулись...

— Я удовлетворен. Но... отчего ваши миноносцы дер­
жат под прицелом русские корабли?

— Обыкновенная предосторожность. Разве русские 
не поставили прислугу к орудиям?

Бейли пожал плечами.
— Благодарю вас. О вашем ответе я сообщу осталь­

ным командирам стационеров. Думаю, нам удастся ула- . 
дить это недоразумение.

Адмирал проводил гостя на палубу.
— Не придавайте этому большого значения. Мы 

только опорожним трюмы наших транспортов и снова 
уйдем в море, чтобы там встретить русских. Надеюсь, 
они не откажут нам в этом рандеву.

Бейли хорошо знал, от каких тяжестей японцы хоте­
ли освободить трюмы своих транспортов: орудия, бое­
вое снаряжение, пехота. Война начиналась не только на 
море. Но это уже дело японцев и русских.

Коммодор привычно бросил ладонь под козырек фу­
ражки:

— Это ваше право. Мы не собираемся препятство­
вать...
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На «Варяге» все было готово к бою. Люки и горло­
вины задраены, помпы работали на холостом ходу, сна­
ряды поданы к орудиям. Комендоры стояли у орудий, в 
прицелах которых четко вырисовывались низкие корпу­
са японских миноносцев. Из труб рваными клочьями 
тянулся дым: Руднев приказал держать под парами 
пятнадцать котлов.

Плутонговый командир мичман Губонин и командир 
дальномерной станции мичман Ничволодов, прозванный 
Графинюшкой, наблюдали за высадкой десанта с япон­
ских транспортов. На порт давно опустилась вязкая, как 
тина, ночь, но японцы, осветив место высадки прожекто­
рами и кострами, не прекращали разгрузку.

— Как тебе это нравится, Мишель? Японцы захва­
тывают Корею, а мы ровно ничего не делаем.

Михаил Ничволодов пощупал платиновое кольцо на 
указательном пальце — подарок невесты — и украдкой 
вздохнул. После возвращения в Артур он должен был 
отбыть в Петербург. А там — свадьба, новая жизнь. 
И вот...

— Неужели война?
— Нет, конечно, — с иронией ответил Губонин. —  

Просто японцы с некоторым опозданием завезли здеш­
ним жителям рождественские подарки. А чтобы мы не 
мешали их раздаче, подогнали несколько миноносцев к 
«Варягу».

— Ты все шутишь, Петр. А мне не до шуток. Судя 
по всему, я теперь не скоро окажусь в Петербурге.

— Да, я шучу! — обозлился плутонговый. — Он еще 
думает о своей несравненной Вареньке. Ты бы заду­
мался о другом: как нам выбраться из этой передряги?

— Ну это ты хватил! Японцы не посмеют атаковать 
нас в нейтральном порту.

— Уже посмели. «Кореец» еле ноги унес после ата­
ки вон тех красавцев.

— А как же корабли нейтральных держав? Они не 
допустят этого. — Графинюшка нервно ткнул пальцем 
в темный силуэт французского крейсера «Паскаль».

— Меня удивляет твоя наивность. Должно быть, это 
от избытка графской крови. Россия для многих в этих 
местах как рыбья кость в горле. Они совсем не против 
устроить нам кровопускание чужими руками.

— И все-таки ты меня не убедил. Существует меж­
дународное право, честь моряков...

— Плевать хотел адмирал Уриу на право и честь.
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Вот погоди, перекидает завтра «Асама» пару сотен вось­
мидюймовых снарядов в наш «Варяг», и ты убедишься, 
какому богу молится японский адмирал и какого права 
придерживается.

Ничволодов задумчиво помял пальцами подбородок. 
Похоже, Губонин был близок к истине.

— И все-таки как ты груб, Петр. Прямо как матрос.
— Конечно, куда мне до твоего аристократического 

поведения.
Мичманы пикировались ежедневно. Но на этот раз 

Ничволодов обиделся.
— Я, как и все вы, обучался в Морском корпусе. 

Мои дорогие предки, кроме долгов, мне ничего не оста­
вили. Так что твой намек совершенно неуместен, даж е  
оскорбителен!

Плутонговый смягчился.
— Не злись. Лучше проверь свои дальномеры. А то 

начнешь завтра рубить мне дистанцию...
— Когда это я рубил дистанцию? Ты лучше после­

ди за своими наводчиками. Забыл, сколько вы на по­
следних стрельбах перекидали снарядов в белый 
свет!

— Не волнуйся, не подведем! — Губонин вдруг не­
ожиданно молодо рассмеялся. — А что, Мишель, бой 
так бой.

— Смотри-ка, вроде головной миноносец якорь вы­
бирает. Не иначе японцы уходить надумали?

Оба мичмана с минуту молча вслушивались в звуки 
моря. Сначала они уловили стук якорной цепи, накру­
чиваемой на штиль, потом звучный удар: якорь, как 
гвоздь в стену, вошел в клюз.

— Уходят! — согласился Ничволодов. — Пойду 
старшему офицеру доложу.

У третьего спонсона перед мичманом вынырнул 
комендор Алешка Козинцев. Вытянулся, цыганские гла­
за «по уставу» ели начальство.

— Дозвольте обратиться, ваше благородие!
— Что тебе? — С матросами Графинюшка был стро­

гим, без вольностей.
— Мы, ваше благородие, меж собой сомневаемся. 

Как это понимать? Вроде и война с японцами началась, 
а мы отсиживаемся.

— Кто тебе сказал, что война началась?
— Своим умом дошли. Разве ж без войны минной 

атакой угощать станут?
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— Вот я доложу вахтенному офицеру, он тебя 
пошлет гальюны чистить за большой ум. Тебе не 
рассуждать, а повиноваться по уставу положено. 
Понял?

— Так точно! — Алешка сумрачно посмотрел в спи­
ну мичмана, зло перекатил желваками.

— Ну, что мичман сказал? — набросились матросы 
на вернувшегося Козинцева.

— Он скажет! —* огрызнулся комендор. — Одно 
слово — Графинюшка! Обещал вахтенному доложить, 
что много рассуждать стали... А, ладно, и без него ясно: 
война, братцы. Только какая-то подлая.

Козинцев и не подозревал, как он был близок к исти­
не. Именно в это время весь внешний рейд Порт-Артура 
озарялся выстрелами, полосовался беспорядочно метав­
шимися лучами прожекторов, запоздало выискивавших 
неприятеля. Броненосец «Ретвизан» со скрежетом на­
ползал на прибрежные камни. «Цесаревич» и «Палла- 
да» оседали, заглатывая через рваные пробоины тонны 
воды. Русские моряки расплачивались первой кровью 
за беспечность царских адмиралов: эскадра прозевала 
ночную атаку японских миноносцев.

Опорожнив трюмы, японская эскадра в самом деле 
покинула Чемульпо. Но лишь для того, чтобы пригото­
виться к бою. Утром 27 января 1904 года командиры 
всех стационеров, бывших в порту, получили письмо от 
контр-адмирала Уриу: «Его Императорского Величества 
корабль «Нинава». Рейд Чемульпо. 26 января 
1904 года.

Сэр! Имею честь уведомить Вас, что ввиду суще­
ствующих в настоящее время враждебных действий 
между Японской и Российской империями, я должен 
атаковать военные суда русского правительства, стоя­
щие теперь в порту Чемульпо... В случае отказа стар­
шего из русских морских офицеров, находящихся 
в Чемульпо, на мою просьбу покинуть порт Чемульпо 
До полудня 27 января 1904 года я почтительно прошу 
вас удалиться с места сражения настолько, чтобы для 
корабля, состоящего под Вашей командой, не представ­
лялось никакой опасности от сражения. Вышеупомяну­
тая атака не будет иметь места до 4 часов пополудни 
27 января...»
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Виктор Сэнес, командир французского крейсера 
«Паскаль», поспешил на «Варяг»:

— Прочтите-ка, капитан, — горячо начал он, про­
тягивая Рудневу японское требование. — Не я ли со­
ветовал вам скорее покинуть этот проклятый порт? 
Вот, дождались! Боюсь, что воздух Чемульпо может 
пагубно сказаться на здоровье вашего крейсера.

Руднев пробежал глазами послание Уриу:
— Этого и следовало ожидать.
— И что вы по этому поводу думаете?
— Думаю? — Руднев наклонил голову с широкими 

залысинами. — Только то, что Уриу готов на все, чтобы 
захватить «Варяг». Они согласны воевать даже в ней­
тральном порту.

— Вот именно. — Уроженец юга Франции, Сэнес 
был порывист и горяч. — Я удивляюсь вашему спо­
койствию! Все, что творит адмирал, просто возмути­
тельно, нет — подло! Капитан, прошу вас на борт анг­
лийского крейсера. Там мы обсудим сообща создав­
шееся положение.

На «Тэлбот» прибыли командиры всех стоявших 
в порту стационеров. Не было только командира «Викс­
бурга»: американцы открыто демонстрировали свою не­
приязнь к русским.

Едва Руднев вошел в кают-компанию «Тэлбота», как 
его догнал мичман Губонин.

— Простите, Всеволод Федорович. Пакет от 
японцев. Старший офицер приказал срочно переправить 
его вам.

Руднев извинился перед капитанами, отошел к иллю­
минатору. Косой луч света, пробиваясь через неплотно 
сдвинутые шторы, растекался по листу. Разговоры 
умолкли. Все неотрывно смотрели на Руднева.

— Господа! Адмирал Уриу извещает меня о начале 
военных действий между Японией и Россией. Он требу­
ет, чтобы «Варяг» покинул Чемульпо. В противном слу­
чае грозится напасть прямо в порту. Кстати, должно 
быть, по забывчивости адмирал не вручил нам ульти­
матум вчера.

До сих пор Руднев говорил спокойно. Но на слове 
«забывчивость» не удержался, сделал ударение.

— Почему вы так решили? — поинтересовался 
Бейли.

— Ультиматум датирован вчерашним числом. Кста­
ти, как и послания вам. По-видимому, адмирал Уриу
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предпочитает сначала напасть, а потом уже объявить 
войну.

— Надеюсь, мы не допустим этого нападения?! — 
вмешался Сэнес.

Бейли недовольно покосился на импульсивного 
командира «Паскаля». Кажется, он будет принуждать 
всех помочь русским. Нет, этого нельзя допустить.

— Господин Руднев, надеюсь, поймет нас. Объявле­
ние войны несколько меняет дело. Нам нужно по этому 
поводу поговорить конфиденциально.

— А разве то, что до сих пор делал адмирал Уриу, 
не война?

Бейли замялся: вопрос был поставлен слишком пря­
мо. Прямо для человека, не привыкшего говорить 
правду.

Руднев не стал дожидаться ответа:
— Хорошо. Где я могу подождать вашего решения?
— Не утруждайте себя. Мы пройдем в мою каюту. 

Прошу, господа.
Просторная каюта Бейли была обставлена мебелью 

из мореного дуба. Здесь нашлось бы чем поживиться 
огню, но коммодор не мог отказать себе в комфорте.

Командиры крейсеров расселись вокруг круглого 
стола. Бейли на правах хозяина и старшего в звании 
предложил:

— Прошу высказываться.
— Что тут говорить! — Сэнес порывисто поднялся со 

стула. — Будет в высшей степени непорядочно, если 
мы не напомним адмиралу Уриу о правилах хорошего 
тона.

Бейли вытянул губы в трубочку — упругая струя та­
бачного дыма ударила в подволоку.

— Что вы этим хотите сказать? Уж не предлагаете 
ли участвовать в бою на стороне русских?

— Было бы совсем неплохо, — отрезал Сэнес. — 
По крайней мере я убедился бы, на что годятся мои 
парни. Но успокойтесь, я предлагаю совсем другое. Ад­
мирал Уриу поджидает русских в узком фарватере. Там 
они обречены. Так давайте останемся с русскими в Че­
мульпо.

— А если все-таки японская эскадра будет атако­
вать «Варяг»? Не забывайте, что война уже официаль­
но объявлена! И мне бы не хотелось, чтобы в чужой 
Драке гибли мои люди!

Но командир «Паскаля» не собирался отступать.
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— Хорошо, есть иной выход. Давайте окружим «Ва­
ряг» своими кораблями, как эскорт, и выведем в откры­
тое море.

— Но это такое же нарушение международного пра­
ва. Если не ошибаюсь, у юристов оно называется пособ­
ничество. Нет, я, как командир английского корабля, 
не могу пойти на такое.

Сэнес обернулся к командиру итальянского крейсера 
«Сафиро» Бореа, молча слушавшему перепалку.

— Мы ждем вашего слова.
Бореа был всем сердцем с темпераментным францу­

зом, но... что скажут в Риме?
— Господа, вы предлагаете мне разрешить вопрос, 

который не входит в мою сферу. Я — моряк, а не дип­
ломат и благодарю бога, что судьба именно так распо­
рядилась мною. Нейтралитет — вот что мне было ска­
зано, когда я покидал гавань Неаполя.

— Это значит?..
— Это значит, что до четырех часов дня мы подни­

мем пар в наших котлах и покинем Чемульпо.
Бейли торжествовал: кто бы мог подумать, что этот 

невзрачный Бореа окажется таким крепким парнем.
— В таком случае я пойду на это один! — запаль­

чиво заявил Сэнес.
— Не хотите ли вы сказать, что станете эскортиро­

вать «Варяг» в открытое море?
— Именно!
Бейли и этого не хотел допустить. Надо помогать 

слабейшим в борьбе с сильнейшим, то есть японцам про­
тив русских, и... пусть торжествует Британия. Подыски­
вая слова повесомей и похолодней, он сказал:

— Это ваше право, как и мое, старшего по рейду, 
сообщить о вашем необдуманном решении в Сеул фран­
цузскому посланнику. И я совсем не уверен, что он одоб­
рит ваше решение.

Удар был нанесен точно. Сэнес растерялся. Когда 
дело касалось чести, он шел напролом. Но дипломатия? 
Она всегда выворачивала все наизнанку. Ждать, что 
скажет французский посланник в Сеуле? Но на это 
уйдет бог знает сколько времени, а ультиматум адмира­
ла Уриу истекает через несколько часов.

— Подумайте о последствиях, — изламывая в 
усмешке тонкие губы, давил Бейли. — Подобные дей­
ствия чреваты международным скандалом.

И Сэнес отступил.
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— Хорошо, я поступлю как все.
Коммодор облегченно откинулся на спинку стула:
— Тогда мы покидаем до начала боя Чемульпо. 

Остается лишь сообщить наше решение командиру «Ва­
ряга».

У Руднева ни один мускул не дрогнул на лице, когда 
Бейли объявил о решении совета командиров. Впрочем, 
ощущая враждебность англичан, хоть и старательно 
прикрытую маской ледяной вежливости, он ждал чего- 
либо подобного. Правда, была еще надежда на коман­
дира «Паскаля»...

Руднев бросил короткий взгляд на Сэнеса: тот опу­
стил голову, пальцы нервно постукивали по поверхности 
стола.

— Благодарю вас, господа, — в голосе Руднева про­
звучала открытая насмешка. — Вы очень любезны. Но 
в вашем решении нет никакой надобности. Спокойно 
оставайтесь в Чемульпо. «Варяг» выйдет из порта и 
примет бой... Не могли бы вы проводить нас до ней­
тральных вод?

— Это невозможно. Это нарушение нейтралитета!
У Руднева кровь прилила к щекам:
— Вы так находите? Вы же хорошо знаете, что 

японцы атакуют «Варяг» в узкой бухте, как свора ноч­
ных грабителей... Однако о чем я говорю? Вы не изме­
ните решения, как и мы. Прорыв!

Сэнес порывисто подошел к Рудневу. В глазах сто­
яли слезы, рука была жаркой:

— Так могут поступить настоящие моряки. Удачи 
вам, и... простите Францию.

Бейли решил, что самое время ему вмешаться. Он 
сделал любезное лицо. Такое, какое бывает у врача, 
обещающего скорое выздоровление смертельно боль­
ному.

— Вы нас неправильно поняли. Мы вовсе не отказы­
ваем вам в помощи. Разумеется, адмирал Уриу получит 
наш решительный протест, который умерит его пыл. 
Смею надеяться, что «Варяг» спокойно покинет пределы 
Чемульпо.

— Да, конечно, — усмехнулся Руднев. — Клочок бу­
маги для японского адмирала будет убедительнее ваших 
бронированных крейсеров рядом с «Варягом». Прощай­
те, господа!

Коммодор Бейли сдержал слово. Протест был напи­
сан им собственноручно. О, он был полон решительных
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фраз и укоров, призванных пробудить совесть японско­
го командующего. Особенно замечательна была послед­
няя строчка: «И будем рады слышать ваше мнение по 
этому предмету».

Бейли был так любезен, что сообщил японцам и 
о намерении «Варяга» идти на прорыв.

Вернувшись на корабль, Руднев приказал собрать 
всех офицеров в кают-компанию.

— Господа! — обратился он к ним. — Не буду 
скрывать от вас всю тяжесть нашего положения. Ад­
мирал Уриу требует, чтобы мы покинули порт. Иначе 
он нас атакует на якорной стоянке. Я хотел бы услы­
шать ваше мнение.

— Позвольте, Всеволод Федорович, а корабли дру­
жественных нам держав?

Руднев ответил как отрезал:
— Они ничего не предпримут. Итак, я жду.
Высказывались по чину и выслуге, начиная с млад­

шего. И все сошлись на одном — прорываться. Закон­
чил старший офицер капитан второго ранга Степанов.

— Если останемся в порту, шансов на спасение 
никаких. Значит, надо атаковать неприятельскую 
эскадру первыми. В случае же неудачи вести бой до 
последнего.

— Спасибо, господа. Иного не ждал. — Руднев под­
нялся, дав понять, что совещание окончено. — Прошу 
в предстоящем бою каждого офицера быть примером 
исполнения долга для низших чинов. Уверен в каждом, 
как в самом себе. Прошу разойтись по боевому распи­
санию.

Но прежде чем команда стала готовиться к бою, 
просвистали на обед. И только после обеда выстроили 
всех на верхней палубе. Ветер трепал длинные ленты 
матросских бескозырок, топорщил воротники с белыми 
полосками по краям — за Гангут, Чесму и Синоп — 
славу русского флота. Можно ли ее посрамить?

— Никаких разговоров о сдаче не может быть! Свя­
то помните устав Петра Великого: «Корабли российские 
ни перед кем не должны спускать своего флага»! Мы 
будем сражаться до последней возможности! Исполняй­
те свои обязанности точно, спокойно, не торопясь, осо­
бенно комендоры, помня, что каждый снаряд должен 
нанести вред неприятелю!
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Говорить капитан первого ранга кончил под крики 
«ура!», каких не слышал «Варяг» даже во время импе­
раторского смотра в Кронштадте.

...Стрелки швейцарских часов замерли на 11 часах 
20 минутах. Руднев оставался спокоен, как может быть 
спокоен человек, твердо решивший все для себя.

— С якоря сниматься!
Загремела цепь. Двупалый якорь с размаху вошел 

в клюз, вниз полетела налипшая на нем морская жив­
ность, бурые водоросли.

— Малый вперед!
Под броневой палубой две смены кочегаров приня­

лись скармливать прожорливым топкам первые тонны 
угля. Разгоняя загустевшую смазку, дернулись поршни 
паровых машин. Шатуны, изломавшись в суставах-под­
шипниках, навалились на вал. Оборот. Еще оборот. 
Алчно зачавкали сальники. Двухметровые бронзовые 
лопасти винта врубились в застоявшуюся воду, стяну­
тую масляной пленкой. Пошли! Позади, в полутора ка­
бельтовых, в струе крейсера держался «Кореец».

На соседних кораблях грянуло «ура!». Французы на 
«Паскале» обвисли на леерах. На корме, сверкая звон­
кой медью, оркестр играл русский гимн.

— Каково, Всеволод Федорович! Так недолго и крей­
сер перевернуть. — В глазах Беренса чуть приметно 
дрожала легкая насмешка. Было в этом ликовании на 
«Паскале» что-то чрезмерное. Будто «Варяг» выходил 
не на бой с превосходящими силами противника, а вы­
катывался на увеселительную прогулку.

— Что поделаешь, Евгений Андреевич, французы —■ 
народ темпераментный. Будем снисходительны к ним. 
Это от искренности. Кстати, что они кричат, не пойму?

— Желают нам удачи.
— Удачи? Это хорошо. В нашем положении и удача 

пригодится. Вот и «Тэлбот».
Беренс подкрутил окуляры бинокля и увидел ровные 

шеренги выстроившихся на палубе английских мат­
росов.

— Если не ошибаюсь, на переднем мостике сам 
коммодор Бейли...

Бейли был в своей каюте, когда ему доложили о дви­
жении русских. Коммодор вскинул брови, сказал не без 
удивления:

— Я полагал, что господин Руднев более благораз­
умен. Лезть на противника, который впятеро сильнее...
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Д а к тому же быть скованным в маневре... Здешний 
фарватер узкий, как клистирная трубка, камни и ме­
ли... Прикажите построить команду. Оркестр на бак. 
Придется проводить этих самоубийц.

Внутренними трапами Бейли поднялся на мостик. 
Старший офицер почтительно докладывал в спину:

— У итальянцев и французов — всеобщий восторг. 
Провожают русских как на распятие.

— Распятие? Надеюсь, в этом случае обойдется без 
воскрешения.

Офицеры на мостике сухо приветствовали команди­
ра. Бейли в кают-компании не жаловали: коммодор был 
неплохим моряком, но ему не хватало хороших манер. 
Лоск его был напускной, только-только прикрывавший 
невоспитанность. Лет сорок назад он не поднялся бы 
выше звания лейтенанта. Но сейчас иные времена: ад­
миралтейству нужны хваткие, грубые моряки, напоми­
нающие «джентльменов удачи» времен королевы Ели­
заветы. Впрочем, догадываясь об отношении к себе 
большинства офицеров, Бейли платил им той же мо­
нетой.

— Господа, я не вижу необходимости в вашем пре­
бывании на мостике. — Коммодор говорил отрывисто.— 
Прошу всех свободных от вахты разойтись.

Не поворачиваясь, Бейли откинул руку. Вестовой 
привычным жестом вложил в ладонь бинокль. «Варяг», 
оставляя за собой длинные усы бурунов, проходил ми­
мо английского крейсера. У расчехленных орудий за­
стыла прислуга. Жерла орудий, освобожденные от за ­
щитных пробок, пугали своими бездонными провалами. 
Бейли приподнял трубы бинокля, увйдел стоящего на 
мостике Руднева. Парадный мундир, золото эполет, ор­
дена. Коммодору вдруг захотелось увидеть выражение 
лица русского командира, но, как ни скрадывал двена­
дцатикратный бинокль расстояние, разглядеть ничего не 
удалось...

Бейли в досаде бросил бинокль на грудь.
— Безумцы, они действительно решились идти на 

прорыв!
Штурман «Тэлбота» сказал подчеркнуто сухо, ни 

к кому не обращаясь:
— Я посчитал бы за честь служить простым руле­

вым на корабле этих безумцев. Там по крайней мере не 
прощают подлости.

— Это ваше личное мнение?
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— Надеюсь, не только. «Тэлбот» всегда славился на­
стоящими моряками.

Это уже звучало как вызов. У Бейли от злости сплю­
щились зрачки. Но чем сильнее он закипал внутри, тем 
спокойнее был внешне.

— Сомневаюсь, чтобы остальные разделяли это 
мнение. Впрочем, — коммодор смерил безжалостным 
взглядом штурмана, — впрочем, вас никто не удержи­
вает на «Тэлботе». Пожалуйте рапорт. Что же касается 
настоящих моряков, то я ценю мужество, пусть даж е 
оно и граничит с безумием. Прикажите играть русский 
гимн!

— Да, это определенно сам коммодор Бейли! — 
повторил лейтенант Беренс. — Ж елает счастливого пла­
вания.

Руднев усмехнулся:
— Как это трогательно со стороны коммодора! Он 

ведь был так обеспокоен нашей задержкой в порту...
Он не договорил, осекся: совсем не время было зло­

словить по поводу мнимых доброжелателей. Есть вещи 
и поважнее — бой! Взгляд уперся в счетчик лага:

— Прикажите прибавить еще десять оборотов.
— Есть прибавить десять оборотов!
Упругие струи дыма из труб, словно подрубленные, 

изломались, поползли вниз и в сторону.
— Всеволод Федорович, вижу японские корабли. 

Не пора ли перейти в боевую рубку? — предложил стар­
ший офицер.

— Да-да, :— согласился Руднев. Но прежде чем 
уйти, он перегнулся через поручни мостика, посмотрел 
вниз, на палубу. В надраенной до зеркальности меди 
дробилось негреющее солнце, перекидывалась словами 
прислуга у орудий. Живая!

У Руднева запершило, защекотало в горле. Он выта­
щил платок, прокашлялся. Офицеры из вежливости от­
вернулись, будто ничего и не заметили.

— Идемте, господа. И пусть каждый свято выпол­
нит свой долг.

По одному вошли в боевую рубку. В ней было тес­
но. Пространство со всех сторон сдавлено шестидюймо­
выми бронированными плитами, заставлено приборами, 
переговорными трубами. Ординарец Чибисов потянул на 
себя пластину стальной двери. Сминая резиновую про­
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кладку, она плотно, как крышка табакерки, впечаталась 
в стену. Теперь командный пункт корабля был связан 
с командой хитросплетением переговорных труб, теле­
фонами да двухметровым бронированным туннелем по­
зади рубки — для посыльных и голосовой связи.

Через узкие смотровые щели с козырьками были 
видны силуэты японских крейсеров.

Наблюдатель торопливо доложил:
— Неприятель поднял сигнал: «Сдавайтесь на ми­

лость».

Мичман Ничволодов молодцевато взлетел на самую 
высоту — фор-марс, где находилась дальномерная стан­
ция номер два. Прежде чем припасть к окулярам даль­
номера, мичман скинул кожаные колпачки со стекол. 
Цейсовские линзы мерцали таинственным голубоватым 
светом. Ничволодов открыл ящик с принадлежностями, 
вытащил бархатку, меховые щетки — оптику обхажи­
вали почище барышень. Выудил он и бутылку для спир­
та. Пустую.

У Графинюшки кровь ударила в голову. Чем про­
тирать линзы? Одними меховыми помпошками начисто 
никогда не протрешь, все одно запотеют. Тогда станция 
станет рубить дистанцию — страх! Он лихорадочно об­
шарил взглядом трех матросов-дальномерщиков. Ну 
конечно, кто мог это сделать, как не Михеев. Ах, сво­
лочь!

— Михеев, поди сюда!
Михеев подскочил, широко расставил ноги, ловя 

равновесие — на марсе покачивало.
— А ну дыхни!
— Да я...
Ничволодов не удержался, тряхнул матроса — у то­

го только зубы лязгнули:
• — Подлец!

— Да нешто я посмел бы. Выпить я горазд, прав­
да... Но такое. Я же русский матрос.

— Ваше благородие, — перед мичманом вытянулся 
другой дальномерщик, — дозвольте обратиться. Пробка 
неплотно пригнана. Не иначе как спиртяга выдохся.

Ничволодов потрогал пробку. Качается. Бутылка, ку­
выркаясь, полетела с фок-мачты за борт.

— Ступай в перевязочный пункт и возьми спирту 
для дальномера. Скажи, я прошу. Быстро!
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Михеев вернулся на станцию, осторожно, как мла­
денца, прижимая к груди бутылку со спиртом.

— Протри линзы! — прикрикнул мичман. — Да 
легче, медведь косолапый. Это тебе не портовые дев­
ки — оптика!

Но Михеев на оптику уже не смотрел. Лицо его бы­
ло повернуто в сторону. Голос вздрагивал от возму­
щения:

— Смотрите! Японцы сигнал выбросили, без боя 
сдаваться предлагают.

Контр-адмирал Уриу ждал ответа, в волнении поку­
сывая губы.

— Что там русские?
■— Не отвечают.
Прошла еще минута. Пусто. Адмирал не поверил. 

Сам облазил взглядом все реи «Варяга». Да что они, 
в самом деле вздумали драться?

Японская эскадра по своей огневой мощи в пять раз 
превосходила «Варяг» и «Кореец». Но и этого мало. 
Японские снаряды были начинены шимозой — взрыв­
чатым веществом, превосходящим в пять раз русский 
пироксилин, залитый в снаряды. Но и этого мало. 
На царском флоте отдавали предпочтение бронебой­
ным снарядам с тугими запальными трубками. Такой 
снаряд должен был пробить броневой пояс неприятель­
ского корабля и взорваться внутри. Японцы ставили на 
снаряды чувствительные запальные трубки, взрывав­
шиеся даже от удара о поверхность моря. И они будут 
взрываться, осыпая прислугу и комендоров, открыто 
стоявших у орудий, осколочным градом. Это уже была 
не арифметическая — геометрическая прогрессия пре­
восходства. И все же...

— Может быть, русские спустят флаг после первых 
выстрелов? И пока не делают этого из приличия?

Контр-адмирал покосился на командира «Нанивы».
— Передайте на «Асаму»: пусть дадут пристрелоч­

ный выстрел.
— Есть!
С «Асамы» ударило шестидюймовое орудие. Всплеск 

обозначился далеко за кормой «Варяга». Перелет.
— Что русские?
— Молчат.
Уриу протяжно вздохнул. Было бы совсем неплохо
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начать кампанию с захвата русского крейсера. Адмирал 
Того прав: такое известие не прошло бы мимо внимания 
божественного Тенно — императора, а имена первых 
победителей хорошо западают в память. Проклятое 
упорство русских. Ослиное. Они за него поплатятся!

— Еще один!
На этот раз японцы положили пристрелочный снаряд 

почти точно. Водяной гейзер вырос из-под самого бор­
та «Варяга» и, подрезанный ветром, обрушился на 
комендоров третьего орудия. Алешка Козинцев вытер 
бескозыркой соленые капли с лица.

— Все целы? Ну, братцы, со вторым вас крещением. 
Жаль только, на том свете не зачтется. Поп-то япон­
ский!

На левом плутонге не удержались, грохнули. Они 
еще смеялись!

На мачте «Нанивы» затрепетали сигнальные флаги. 
Крейсер сообщал остальным судам расстояние до рус­
ских. Матросы оборвали смех. Козинцев припал к ору­
дию, крикнул срывающимся голосом:

— Сейчас вдарят!
Залп главного калибра японской эскадры разодрал 

сдавленный небом и морем воздух. Часы показывали 
11 часов 45 минут.

В боевой рубке спокойно. С первыми выстрелами 
всю суету как волной смыло: осталась трезвость мысли 
и холодная злость, без которой ни один бой не выиг­
рать.

Руднев привычно одернул мундир. Тяжелые эполеты 
в желтом мерцании ламп отливали золотым шитьем, 
стойка воротника подпирала шею. Золотые ножны кор­
тика колотились о бедро. На груди звенела колодка 
с орденами. Так повелось испокон. В лучшем — на па­
рад и на смерть.

— Японцы начали, Всеволод Федорович.
— Вижу. Проследите, чтобы о всех попаданиях 

в «Варяг» сообщали в рубку незамедлительно. Это 
крайне важно.

Второй снаряд упал совсем рядом, подняв фонтан 
воды. В прорезь рубки — не ослышались ли? — зале­
тел смех.

— Весело помирать собрались наши матросы.
Руднев не согласился.
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— Почему помирать?  Драться .
— Не пора ли и нам начинать пристрелку?
— Пора. — Руднев снял фуражку, оголив высокий, 

исчерченный морщинами лоб. Перекрестился. — Ну, 
с богом. Поднять боевые флаги!

Маленькие комочки быстро заскользили по фалам и 
вдруг развернулись, забились в мускулистом подхвате 
ветра. На «Корейце» продублировали, и вот уже кораб­
ли взывали: «К бою!»
■ — Эй, на дальномере! Давай дистанцию.

На раскачивающемся марсе — как в вороньем гнез­
де — дальномерщик Михеев вдавил глаз в присоску 
оптики. От волнения изображение двоилось, тело на про­
низывающем ветру пробивал пот. Успевай только по­
ворачиваться.

В паутине делений путались вентиляционные трубы 
«Асамы», жадно всасывающие широкими раструбами 
воздух. Влупить бы им под основание, чтоб задохнулись 
топки!

— До головного — сорок четыре кабельтовых! — 
крикнул мичман Ничволодов.

В боевой рубке помедлили — японские снаряды уже 
кучно ложились вокруг «Варяга». Потом последовала 
команда: «Огонь!»

Рука комендора Алешки Козинцева, подчиняясь рез­
кому выкрику плутонгового командира, послушно за­
крутила маховик вертикальной наводки. Хобот шести­
дюймовки пополз вниз, укорачивая тень на палубе. Ря­
дом чавкнул затвор, заглатывая снаряд с красным — 
бронебойным — околышком. Теперь только бы не за­
быть, раззявить рот пошире и покрепче ладонями сда­
вить уши.

■— Огонь!
Отдача, хотя и смягченная огкатником, встряхнула 

орудие.
— Недолет! — выругался мичман Губонин. — Ах, 

Графинюшка, попадись мне. Здесь же все 45 кабель­
товых!

Алешка, морщась как от зубной боли, крутанул ма­
ховик на два оборота. Промах переживал почти физи­
чески, будто сам недобросил двухпудовый снаряд.

— Сейчас-сейчас, — шептал матрос, подгоняя вер­
тикальную наводку под дистанцию. — Готово!
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Заряжающий бросил новый снаряд в казенник. Стук 
запоров замка.  Рот — шире. Лицо отвернуть от панели.

— Огонь!
На «Асаме» полетела вниз вентиляционная труба.
— Молодцы, ребята! В самую рожу адмиралу Уриу 

заехали! — крикнул Козинцев.
— Ура-а-а!
Японский снаряд подловил всех в этом радостном 

крике. Разметал в щепки катер, щедро сыпанул оскол­
ками. Алешка вмялся затылком в станину, выворачивая 
руку — пальцы точно примерзли к механизму навод­
ки, — стал оседать на палубу. Боль от вывернутой ру­
ки и привела в сознание. Рванул на вороте тельняшку. 
Шатаясь, поднялся. Из дыма вывалился мичман Гу­
бонин. Лицо известковое, прижатая к колену ладонь 
мяла складку брюк — меж пальцев бежала кровь. Вы­
давил:

— Есть кто живой? Отзовись! — И, не дождавшись 
ответа, повалился со стоном.

— Санитара! — Алексею казалось, что он надры­
вался в пронзительном крике, но из разъеденного уга­
ром и ядовитыми газами горла вырывался бессвязный 
хрип.

Прибежали санитары. Мичману сунули под нос 
склянку с нашатырем. Он пришел в себя, сгоряча
сплюнул:

— Д а что ты меня как институтскую барышню! — 
Но сам носом, как в рюмку, — в склянку и вдыхал, 
вдыхал, до одурения.

— Ваше благородие, вам надо в лазарет, на пере­
вязку, — сказал санитар, распарывая брючину на ра­
неной ноге. — Сейчас носильщики подойдут.

— Перевязывай здесь! Козинцев, орудие цело?
Алешка потянул рукоять затвора.
— Заело.
— Давай вместе!
Губонин оттолкнул носильщиков, поднялся — отку­

да только силы взялись! Навалились. От нечеловеческо­
го напряжения уплывало сознание.

— Давай!
Замок, клацнув вывернутыми запорами, открылся.
Обессиленный Губонин лег животом на палубу. Пря­

мо в лужи крови. И, подняв голову, стал командовать:
— Козинцев, на место! Только бы не разорвало! 

Огонь!..
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Тридцатимильный фарватер Чемульпо — узкий и 
извилистый. Справа — прибрежные мели, слева — 
гряда подводных камней. Адмирал Уриу, выбрав это 
место для встречи с русским крейсером, рассчитал точ­
но. «Варягу» не сманеврировать, не увернуться от на­
стильного залпа. Спасение в одном — в скорости. Толь­
ко вперед, только в прорыв!

Стрелка машинного телеграфа мелко вздрагивала 
на секторе «Самый полный». В стальных внутренностях 
корабля надрывались черные, как тропическая ночь, 
кочегары. Боя они не видели. Они вообще ничего не ви­
дели, кроме облитого водой угля на совке лопаты и 
огнедышащих, прожорливых пастей топок.

— Как бы «Кореец» не отстал, Всеволод Федоро­
вич! — обеспокоился Беренс.

— Запросите, как у них там? — приказал Руднев.
Через несколько минут доложили:
— В «Корейца» попаданий нет. Но, кажется, они 

на пределе. Машины у них ни к черту.
— Беляев ни за что в этом не сознается. Он и так 

считает, что связывает нас по рукам и ногам. Как про­
рвемся, придется сбавить ход.

Японцы пристрелялись. Были попадания в борт, ору­
дийную палубу. Шестидюймовый снаряд разорвался на 
марсе. Михеев чудом спасся: осколки до неузнаваемости 
искрошили его товарищей. Его же долю принял на 
себя дальномер. Когда Михеев очнулся, первое, что 
увидел, покореженную трубу с разбитыми чечевицами- 
линзами.

— Братцы, где вы, братцы? — не веря ни в свое 
спасение, ни в гибель товарищей, звал матрос. — Отзо­
витесь, братцы!

Молчание. Михеев, натыкаясь на исковерканное, вы­
рванное из гнезда железо, на еще теплые осколки с ре­
жущими краями, пополз по накренившейся площадке. 
Вдруг ладонь ткнулась во что-то липкое, мягкое. Хо­
лодея, посмотрел вниз: то была оторванная почти 
по локоть рука. И на пальце этой оторванной руки по­
блескивало тяжелое платиновое кольцо. Больше 
ничего, ровным счетом ничего от Графинюшки не оста­
лось.

С уничтожением дальномерной станции номер два 
«Варяг» словно на один глаз ослеп. Теперь вся надежда 
была на дальномерщиков первой станции. Им бы не
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подкачать — бой вступал в решающую фазу, когда ко­
рабли противников сходились до минимума.

Один за другим умолкали орудия левого борта. 
Японские снаряды фугасного действия наносили страш­
ные опустошения. Пожарные партии с трудом справля­
лись с бушевавшим огнем.

— Большие потери среди комендоров и прислуги. 
Есть даже раненые... щепками от разбитых вельбо­
тов! — доложил старший офицер Степанов. Он только 
что вернулся с палубы и теперь никак не мог унять 
учащенное дыхание. — Но какова крепость духа, Всево­
лод Федорович! Выше всяких похвал. Раненые отказы­
ваются покидать орудия.

— В мужестве матросов не сомневался, — ответил 
Руднев и болезненно поморщился. Сколько раз он го­
ворил, что в современной войне прислугу надо прятать 
под броневые колпаки или хотя бы за щиты. Но в мор­
ском штабе многие мыслили еще категориями парусного 
флота.

— На подачу патронов встали люди из пожарных 
партий, — продолжал докладывать Степанов.

— Но кто будет тушить пожары?
— Матросы их сами отрядили. Сказали — спра­

вятся, а у прислуги и так много выбитых. Я разре­
шил.

Руднев впервые за время боя позволил себе отвлечь­
ся. Он оторвал взгляд от смотровой щели, промокнул 
платком вспотевший лоб и виски. Под кожей мелко 
пульсировала жилка. Не от усталости — ее еще не бы­
ло, — от возмущения. Вспомнил вдруг, что этих матро­
сов его предшественник, первый командир «Варяга» 
Бэр, смел называть быдлом! Гнусность, какая гнус­
ность!

— Сергей Васильевич! — Руднев обернулся к стар­
шему артиллеристу лейтенанту Зарубаеву. — Пере­
дайте комендорам. Я прошу, слышите, прошу усилить 
огонь...

Его оборвали — один за другим — два выкрика.
— Орудие номер три! Попадание!
— Сбит грот-марс, поврежден левый мостик! Даль- 

номерная станция номер один разбита!
Теперь центральный артиллерийский пост ослеп на 

оба глаза. На орудиях оптических прицелов не было. 
Каждый наводчик целился по старинке — прищурива­
ясь. И попадали!
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Санитар Мишка Ушаков скатился по переплетению 
трапов в самую преисподнюю — к топкам. Принюхался: 
если у них было попадание, то должно быть полно га­
зов. Но нет, ничего. Видно, все уже всосало в сетки 
вытяжной вентиляции. Тогда можно и оглядеться.

Спины «духов» — кочегаров матово отсвечивали 
потом, на черных лицах блестели глаза.

— Эй, братцы, кто тут раненый?
Кочегары сновали, не обращая внимания на санита­

ра. От угольных ям — к топкам, от топок — к угольным 
ямам. И все в духоте, в спертом, прокаленном воздухе, 
в безвестности. Шум боя докатывался сюда так, будто 
кто-то огромной кувалдой молотил по листу железа. 
А бросать уголь надо было умеючи — подальше и по­
ровней, чтобы бившийся в неукротимой ярости огонь 
на лету пожирал его, окатывал стенки котлоз палящим 
жаром.

— Стойте же! — Ушаков, как рак клешней, вцепил­
ся в штанину пробегавшего кочегара. — Никак Семен? 
Есть раненые?

Семен Позднее, кочегар второй статьи, шлепнул 
Ушакова по плечу. На матроске отпечаталась широкая 
пятерня.

— Протри глаза! Пока бог миловал. В бортовую 
яму один снаряд залетел, да там и издох. Бинты есть? 
Дай-ка.

Позднев растормошил моток бинта и стал вытирать 
лицо.

— Очумел? — возмутился Ушаков. — Это для ра­
неных.

— Не шуми. Сил никаких нет. Пот едучий — все 
глаза выело. — Кочегар оттянул красное веко, пожало­
вался: — Угольщики «чернослив» подсунули хуже не­
куда.

Ушаков широко раскрыл сумку:
— Разбирайте, братцы, если так. У вас тут как в 

аду!
Но Ушаков ошибался. Ад начался спустя минут д е­

сять, когда японский снаряд своротил вентиляцию в 
•третьей кочегарке. Нагнетавший воздух мотор захлеб­
нулся. Столбик термометра, как взнузданный, быстро 
пополз вверх. Пот уже не каплями — черными ручьями 
катился по телу. От напряжения люди падали в обмо­
рок.

— Совсем плохо! По одному — быстро наверх, —
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разрешил Солдатов. — Отдышался две минуты — и 
вниз!

— Две минуты жирно, одной хватит!
Подъем и спуск — от минуты ничего не остается. 

Но — полжизни за глоток свежего воздуха.
...Семен Позднев высунулся по пояс из люка и чуть 

было не грохнулся вниз. От упругой свежести помут­
нело в голове. Матрос вцепился в комингс — порожек 
вокруг люка. Держись! С каждым вздохом одурь про­
ходила. Сейчас еще глоток — и к топкам. Вдруг уви­
дел: перевернута беседка с рассыпавшимися снарядами, 
а рядом пылает сброшенный с шлюп-балки вельбот. 
Еще немного — и взрыв.

Нет, шутишь! Мускулы пружинисто вытолкнули ко­
чегара на палубу. Хлесткий ветер облапил разгорячен­
ное тело, выбил озноб по коже. Ничего, сейчас станет 
жарко. Раскаленные головки снарядов до кости про­
жигали ладонь. Мелькнуло: как шуровать потом у топ­
ки с такими руками? Но отвечать даж е самому себе 
было некогда. Еще один снаряд — и за борт. Теперь 
сбить пламя. Позднев обернулся, но никого из пожар­
ной партии рядом не было. Разозлился, стащил с себя 
парусиновые штаны и стал хлестать ими по горящему 
дереву. Ноги выкаблучивали невиданный танец — ступ­
ни жгло через подошвы. По спине перекатывались мыш­
цы, вздувая роскошную татуировку: «Помни Бискай!> 
Ах, не пристало русскому матросу стоять перед непри­
ятелем в исподнем. Но если так вышло, пусть лицезре- 
ют зад!

Оттанцевав свой дикарский танец, отскочил, осмот­
релся. Вроде все! Ноги в штаны, веревка — вместо по­
яса — затянулась морским узлом на животе. Парусина 
штанов тлела. Прежде чем нырнуть вниз, матрос бро­
сил прощальный взгляд вокруг. Крейсер «Асама» кор­
чился от попаданий. Ветер срывал пену с волн. «Коре­
ец» шел весь в дыму.

«Кореец» в начале боя был обречен на... неучастие. 
Его два устаревших восьмидюймовых орудия — круп­
нее, чем на «Варяге», — молчали, бессильные добро­
сить снаряды до противника. Собственно, несколько вы­
стрелов на пределе было сделано, но снаряды легли с 
большим недолетом. Приходилось ждать, когда сокра­
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тится дистанция. Японцы это знали и на «Кореец» не 
растрачивались.

На «Варяге» стреляли, умирали, тушили пожары, за ­
хлебывались в собственной крови, но дрались. На «Ко­
рейце» страдали от своей немощи. И неизвестно, 
кому было хуже — тем, кто жаждал боя или кто жил 
в нем.

Капитан второго ранга Беляев стоял на переднем 
мостике. Лицо его было сосредоточенно, хмуро. Оттого 
обильная седина казалась жестче, запавшие глаза — 
суровее. При каждом попадании в «Варяг» он морщил­
ся, словно ему было больно.

— Проклятая участь. Хоть бы часть огня взять на 
себя. Пусть безответно, но взять!

— Зачем японцам разбрасываться, Григорий Пав­
лович? — отозвался лейтенант фон Крампт. — Они все 
делают разумно. Разумно и грамотно. Кто бы мог ожи­
дать такое от японцев!

— Вас, кажется, это приятно удивило?
— Простите, Григорий Павлович, но я привык от­

давать должное противнику. Готов даж е уважать, вос­
хищаться им.

— Уважать?! Восхищаться?! Адмиралом, который 
норовит ударить исподтишка? Нет, увольте. Эта эскад­
ра достойна лишь одного: быть разбитой или рассеян­
ной.

Фон Крампт не пытался даже скрыть своей усмешки:
— Похоже, получается пока наоборот. Нам еще 

везет, что адмирал Уриу не обращает на нас вни­
мания.

Беляев внимательно, будто впервые, посмотрел на 
сказавшего это офицера. Лощен, гладко выбрит, глаза 
умные, замороженные. Он всегда был доволен им — 
порядок на судне держался безукоризненно, а вот сей­
час словно что-то надломилось.

— Неужели вы не понимаете, что это гадко! — Бе­
ляев поднял голос и тотчас оборвал его: не хватало, 
чтобы их слышали нижние чины.

— Позвольте не согласиться с вами. Мы ведь не ук­
лоняемся от боя.

Капитан «Корейца» ничего не ответил, отвернулся. 
Черт с ним! В конце концов, главное сейчас — помочь 
«Варягу».

«Корейцу» еще молчать минут пятнадцать. Потом 
Ударят и его орудия.
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— Снаряды, снаряды давай! — кричал комендор 
Прокопий Клименко.

Рядом оказался дальномерщик Мишка Михеев. Ли­
цо — неузнаваемая маска, губы трясутся:

— Сейчас па баке всех подносчиков искрошило.
Клименко узловатыми пальцами вцепился в ворот

тельняшки Михеева, тряхнул так, что у того зубы 
щелкнули:

— Не ныть, Мишка! Слышь? Не ныть!
Вдвоем побежали к выходу элеватора. Подъемник 

исправно выкинул наверх беседку. В каждой беседке, 
как стаканы в подстаканниках, стояли четыре снаря- 
ла — пуды металла и пироксилина. Взвалили беседку 
на тележку, покатили.

— Не пой! — скрежетал зубами Клименко. — Сей­
час поквитаемся!

Японский снаряд рванул у самой тумбы орудия. 
В огненном шквале, казалось, ничего не могло уцелеть. 
Взрывная волна бросила старшего комендора на палу­
бу. Сладковатый запах шимахи набился в легкие. Кли­
менко с трудом поднялся, мотнул чугунной головой:

— Мишка, где ты?
Михеева нигде не было. Только перебитый леер зме­

ился на палубе. Клименко глянул за борт. Зеленые 
воды были изрезаны скорбными морщинами волн. По 
ним прыгала бескозырка Михеева. С гребешка на гребе­
шок. Словно и не было матроса.

Клименко подавил вздох, покатил тележку один. Но 
почему молчит его орудие? Не может быть, чтобы там 
никого не осталось в живых. Не может быть!

Может! Прислуга была поголовно выбита. На спон- 
тоне — выступающей площадке под орудием — хлюпа­
ла кровь. Но 152-миллиметровое орудие — не чудо 
ли? — еще исправно. А он, старший комендор Прокопий 
Клименко, жив.

Прокопий вогнал снаряд в казенник. Хотел перейти 
к механизмам наводки, но к нему уже шел, пошаты­
ваясь, Козинцев.

— У нас откатник полетел. Не повезло! Давай на 
наводку стану. Только учти, у меня рука перебита.

В 12.05 «Варяг» был на траверзе острова Иодольми.
— Право руля! — скомандовал Руднев и жестом 

подозвал лейтенанта Зарубаева. — Сергей Васильевич,
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я решил ввести в дело орудия левого борта.. От комен­
доров и прислуги жду меткой стрельбы и быстроты.

В этот момент крейсер содрогнулся от попадания 
крупного снаряда. Рулевой старшина Снегирев почув­
ствовал, как ослабло сопротивление штурвала в руках:

— Перебит рулевой электропривод! Крейсер не слу­
шается руля!

Руднев сделал невольный шаг к Снегиреву, восклик­
нул:

— Что?..
Этот шаг подарил ему еще одиннадцать лет жизни. 

Новый снаряд разорвался у основания фок-мачты, уда­
рил осколками по боевой рубке. Пробить ее не хватило 
сил, но зато несколько мелких осколков влетели в про­
ход, ведущий внутрь рубки. Они-то и наделали бед. 
Первым повалился матрос Иван Костин, приставленный 
для передачи команд. Он шагнул следом за Рудневым, 
на то самое место, где секундой раньше стоял командир, 
и был убит наповал. Другой осколок, чиркнув по лбу 
Руднева, впился в спину рулевого Снегирева. Командир 
«Варяга» обхватил руками голову, зашатался. К нему 
бросился Беренс:

— Вы ранены, Всеволод Федорович?
Руднев попытался отнять ладони — кровь заливала 

лицо. Это ослепление больше, чем сама рана, напу­
гало его.

— Не вижу, почему ничего не вижу? — сгоряча по­
вторял он.

— Вы в голову ранены. — Беренс платком пытался 
остановить кровь. — Эй, кто-нибудь, позовите врача из 
лазарета!

— Отставить! Там раненые! — Руднев уже пришел 
в себя. Единственное, что он себе позволил, это опу­
ститься на принесенный откуда-то стул. — Дайте мне 
платок, Евгений Андреевич, я сам... Вы приказали пе­
рейти на ручное управление? Скорее, не медлите, воз­
можно, придется управлять через румпельное отделе­
ние... Какие потери в рубке? Почему не докладываете?

У Беренса надломился голос:
— Трое убитых.
Руднев с трудом осмотрелся. Лампочки аварийного 

освещения тускло отражались в меди помятых перего­
ворных труб. Тумба нактоуза расколота, пол, стены за ­
брызганы кровью. Командир крейсера усилием воли 
заставил себя стряхнуть оцепенение, думать о глав­
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ном — бое и израненном, терявшем управление «Варя­
ге». Ведь впереди были камни Иодольми.

— Лево руля.
В рубке напряженно ждали, когда видневшийся в 

смотровые щели гюйсшток крейсера отвернет в сторону. 
Но «Варяг» продолжал накатываться на камни. Беренс 
бросил быстрый взгляд на стрелку аксиометра: она дав­
но повернулась влево — значит, что-то случилось и с 
ручным приводом.

— Я в центральный пост!
Все напряженно ждали старшего штурмана. Беренс 

вернулся, доложил.
— Оказывается, в румпельном отделении из-за вы­

стрелов не слышали команды. Но теперь все в порядке.
— В порядке? Еще немного, и мы выскочим на эти 

чертовы камни.
— Видимо, нас сносит течением.
— Прибавьте на левый винт еще обороты. — Руднев 

тяжело поднялся со стула, вышел на середину рубки. — 
Впрочем, уже не успеем, распорем днище. Стоп, маши­
на. Задний ход!

Беренс с Зарубаевым тревожно переглянулись. На­
ступало сам*ое страшное: «Варяг» превращался в почти 
неподвижную мишень для японских орудий. Но иного 
выхода не было.

— Всеволод Федорович, — обратился к Рудневу За- 
рубаев, — разрешите уйти на палубу, к орудиям лево­
го борта? Сейчас там будет ад кромешный.

Руднев хотел было удержать старшего артиллериста 
«Варяга», но в последний момент передумал: близился 
тот момент боя, когда не команды из рубки, а личное 
мужество и отвага во многом решали дело. Зарубаев 
это понял.

— Ступайте и... берегите себя, — разрешил Руд­
нев.

В это время в рубку прибежал сашитар Мишка Уша­
ков. Вытянулся по-уставиому — и с неожиданной сме­
лостью:

— Надо перевязаться, ваше превосходительство.
— Ступай, братец, кровь уже не течет.
— Никак нет, дюже течет, — настойчиво повторил 

Ушаков.
Руднев пристально посмотрел на санитара. В кото­

рый раз он за сегодняшний день убеждался: матросы 
не просто выполняли свои обязанности, а делали все с
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какой-то доселе незнакомой радостью и основательно­
стью.

— Ладно, перевязывай, — сдался Руднев. — Только 
быстро.

— Я скоро, — засуетился Ушаков. — Мы привыч­
ные. Нас доктор по-научному научил перевязывать. Бу­
дете как новый. А то матросы сомневаются. Говорят —  
убитый!

— Что? И молчали!
Руднев как был — в распахнутом, забрызганном 

кровью мундире, с волочившимся сзади шлейфом бин­
та — кинулся к выходу на боковой мостик.

— Куда, убьют! — ахнул Беренс.
Но Руднев уже сворачивал задрайки, толкая брони­

рованную дверь. Внизу, на развороченной снарядами па­
лубе, вокруг орудий суетились матросы. Командир «Ва­
ряга» наклонился — голос задрожал от напряжения.

— Братцы, я жив! Целься вернее!
Комендоры и прислуга увидели Руднева, закричали:
— Братцы! Всеволод Федорович жив! Целься вер­

нее! Ура-а-а!
Орудия заговорили с новой силой.
Руднев вернулся в рубку. Сказал Ушакову устало:
— Заканчивай свою перевязку. Потом вон Чибисова 

перевяжи. Упрямится, в лазарет не хочет идти.
— Пока жив, вас, ваше благородие, не покину, — 

подтвердил ординарец, прижимая к груди раненую руку.
— Мигом перевяжу. — С ранеными Ушаков был 

щедр на слова, боль заговаривал. — Вот только в лаза­
рет слетаю, бинты возьму. А то все вышли.

Руднев надел фуражку поверх бинта. Подумал мель­
ком: «О бинтах говорит как о снарядах. Вышли. А впро­
чем, оно и правильно. Каждый на свой манер воюет».

«Варяг» был в критической точке. Отвалив от ме­
лей Иодольми, он стал делать левую циркуляцию. Ору­
дия правого борта, выведенные за предел угла обстрела, 
замолчали. Левые же еще не могли открыть огонь. Д ли­
лась эта ситуация совсем недолго, всего несколько ми­
нут, но это были те минуты, после которых в волосах 
пробивается седина.

— Если «Кореец» нас не выручит, достанется, — 
напряженно сказал Беренс.

«Кореец» как мог выручал крейсер. Два его восьми­
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дюймовых орудия с невероятной быстротой выкидывали 
в сторону японцев тяжелые снаряды. На «Нийтаке» бы­
ли отмечены два попадания. Однако адмирал Уриу был 
упорен. Вот по фалам японского флагмана поползли 
сигнальные флаги, и тотчас же из-за строя крейсеров 
выскочила свора миноносцев. Минная атака! Но на этот 
раз японцам не удалось опустошить трубы торпедных 
аппаратов. Первым же залпом «Варяг» и «Кореец» 
разворотили борт левого миноносца. Японец сразу виль­
нул в сторону, пытаясь выброситься на берег. Поздно! 
На мгновение показалась корма с бешено вращающим­
ся винтом, потом все как провалилось. Лишь вода, 
вспузыренная поднимающимся из глубины воздухом, 
долго еще кипела на этом месте. Остальные мино­
носцы не рискнули атаковать русских в узкой прото­
ке, повернули назад под прикрытие основных сил.

На правом борту «Варяга», вывернув до предела ме­
ханизм горизонтальной наводки, старший комендор 
седьмого орудия Федор Елизаров ждал, пока японцы 
войдут в сектор обстрела. Вот прицел скользнул по 
корме удирающего миноносца, подкрался к следую­
щему.

— Федор, пора! — торопили комендора товарищи. 
Но Елизаров медлил. У него была своя цель — «Аса- 
ма». В панораму прицела наконец медленно вполз по­
лубак, придавленный многотонной массой башни глав­
ного калибра.

— Вот теперь время! Огонь!
Это был тот самый выстрел, который сбил с ролико­

вых подшипников башню японского крейсера. «Асама» 
как поперхнулся — замолчал, стал вываливаться из 
строя.

Японский снаряд, пробив борт «Варяга» ниже ватер­
линии, разорвался в угольной яме. Россыпи угля заду­
шили взрыв, но все же подводная пробоина получилась 
страшиая: растерзанный металл завился лепестками ги­
гантского лотоса. Такую пробоину быстро не заделаешь.

Поток воды побежал по кочегарке. В соседних от­
секах с хрустом стали задраивать люки и горловины: 
в силу вступал жестокий закон непотопляемости, ког­
да ради спасения корабля все намертво отгораживались 
от поврежденной части корпуса. А в это время стар­
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ший офицер Степанов, не обращая внимания на об­
стрел, бежал вдоль левого борта. Изредка он останав­
ливался, перегибался через леерные стойки. Наконец 
увидел, что искал, — клокочущий водоворот, прова­
ливающийся под днище. Степанов разогнулся:

— Водяная тревога! Авральную команду наверх!
Обдирая в кровь ладони, матросы подавали под про­

боину полотно пластыря. Давлением воды его тут же 
вспучило и продавило внутрь. Закупорились! Однако 
воды успели наглотаться немало. И еще глотали, то ли 
через несколько слоев прорезиненного брезента-пласты­
ря, то ли через другие, необнаруженные пробоины. В 
трюмах, прокрутившись несколько раз вхолостую, зара­
ботали помпы. Воду кидали за борт, как кровь из серд­
ца, — толчками.

Старший офицер белоснежным платком протер за­
потевший обод фуражки, поднял глаза на тяжело ды­
шавших авральщиков. Оставшись без дела, они чувство­
вали себя неуютно, переминались с ноги на ногу.

— Спасибо вам, ребята, — с чувством сказал Сте­
панов. — Славно сладили. А теперь вниз, быстро!

Тяжелораненый скончался прямо на операционном 
столе. Четвертый за время боя. Банщиков прикрыл про­
стыней тело, сказал устало:

— Отнесите.
Умершего понесли в помещение бортового торпедно­

го аппарата, где у священника Руднева, однофамильца 
командира «Варяга», была походная церковь. Санитар 
тем временем плеснул воду из ведра, стал смывать 
кровь со стола.

Банщиков, пользуясь минутой, сел, смежил веки. От 
напряжения мелко вздрагивали пальцы. «Плохо, — по­
думал он. — Надо взять себя в руки». Чтобы отвлечь­
ся, стал прислушиваться к шуму боя, который и вос- 
принимал-то между перевязками; пока одного отнесут, 
Другого положат. Японцы с завидной последовательно­
стью колотили по крейсеру. Дополнительный перевязоч­
ный пункт, который развернули по настоянию младшего 
врача «Варяга» в носовом кубрике, оказался в самом 
пекле. Просто чудо, что сюда еще не залетел ни один 
снаряд.

— Готово, ваше благородие, — доложил фельдшер 
Кукушинский.
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На этот раз ранение оказалось легкое. Матрос, скри­
вившись от боли, виновато оправдывался:

— Я бы того, сам не потревожил... В голове пому­
тилось — вот и притащили.

Над самой притолокой что-то грохнуло. Кукушин- 
ский вздрогнул, уронил пинцет. Банщиков досадливо 
поморщился, бросил раздраженно:

— Не отвлекайтесь!
— Вы меня побыстрей перевяжите. Мне к ребятам 

надо, — просил раненый.
— Держите ему руку. Крепче. Сейчас, братец, тебе 

больно будет, терпи.
— Гарью пахнет, — заметил фельдшер. — Не иначе 

пожар на верхней палубе.
И вправду, у Банщикова от дыма стали слезиться 

глаза. Он с трудом закончил перевязку, мельком взгля­
нул на раненого:

— Ну как ты, братец?
— Как новый, ваше благородие.
— А чего плачешь?
— Это я от дыма, не от раны, — торопливо стал 

объяснять матрос, испугавшись, что его оставят в ла­
зарете.

— Ладно, ступай на палубу, все равно убежишь. Ку- 
кушинский, дай ему спирту, чтоб очухался поскорее. 
И, черт возьми, кто-нибудь догадается включить вен­
тиляцию?

— Включена, ваше благородие.
— Включена? А почему заслонки с вытяжных рож­

ков не скинуты? То-то. Эй, несите следующего.

Руднев тревожно смотрел на кренометр. Стрелка в 
виде адмиральского якоря угрожающе сползала в сто­
рону. «Варяг» продолжал крениться левым бортом, те­
ряя остойчивость.

— Сколько, по-вашему, мы приняли воды, Евгений 
Андреевич?

— Трудно сказать. Думаю, не меньше 30 тонн. Хуже 
другое, она продолжает прибывать. Так недолго и пе­
ревернуться.

— Возвращаемся, — решил Руднев. — Подлатаем- 
ся в Чемульпо и снова в прорыв. Как электропривод, не 
исправили еще?

— Нет, Всеволод Федорович, идем на ручном.
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— Починимся. Японцам тоже от нас досталось.
В рубку не вошел, ввалился старший офицер. Взгля­

нул на кренометр и сразу все понял:
— Возвращаемся?
— Да!
— Японцы флаг сбили...

Перебитый осколком фал хлестал по воздуху. Анд­
реевский флаг скользнул с гафеля грот-мачты и, 
подхваченный порывом ветра, полетел в воду. Боцман­
мат Петр Оленин, часовой у флага, закричал:

— Братва! Флаг сбило! Японцы подумают — сда­
емся!

— Как же, подумают! — Подскочивший сигнальщик 
Казарцев погрозил кулаком в сторону неприятельской 
эскадры. — Давай за новым флагом к боцману.

— Не могу я пост оставить.
Сигнальщик махнул рукой и, припадая на раненую 

ногу, сам побежал за флагом. Вернулся, бережно при­
жимая огромное полотнище к груди:

— Крепи скорее.
Боевой флаг развернулся, забился в дымных просве­

тах. Петр Оленин, как и положено при подъеме флага, 
вскинул винтовку на караул. Только держал он не по- 
уставному, не за приклад. Вины его в том не было: 
приклад давно был расщеплен осколком и отломан за 
ненадобностью.

Адмирал Уриу приказал прекратить огонь и поднять 
сигнал «Поворот все вдруг». Русские уже втягивались 
во внутренний рейд Чемульпо, и неточно выпущенный 
снаряд мог угодить в нейтральный корабль. Новых ос­
ложнений адмирал не желал. Достаточно было одно­
го — с «Варягом».

Русские отвечали еще несколько минут, разворотив 
напоследок мостик на концевом крейсере, и тоже умолк­
ли. Бой закончился. Над бухтой повисла тишина. Стро­
го говоря, тишины не было: внутри кораблей стучали 
машины, вдоль бортов стонали расшатанные плиты 
броневого пояса. И все же без выстрелов это казалось 
именно тишиной...

Адмирал Уриу спустился в каюту, расстегнул мун­
дир. В дверь постучали. Вошел Танака, начальник шта­
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ба четвертой эскадры. Почтительно склонил голову. 
Уриу вздохнул, пальцами пробежал по пуговицам мун­
дира: доклад о потерях и повреждениях, нанесенных 
императорскому флоту, надлежало слушать одетым по 
форме:

— Итак?
Известия были неутешительными. Можно было 

представить, как зло станет усмехаться адмирал Того, 
читая сегодняшнее донесение. Вместо захваченных ко­
раблей — разрушения на собственных! Но странно, эта 
мысль, которая в любое другое время надолго бы за­
няла Уриу, почти не огорчила его. «Какое счастье, — 
думал он, слушая донесение о потерях на «Асаме», — 
какое счастье, что я не перенес свой флаг на этот не­
счастный крейсер!»

Адмирал вспомнил, с каким трудом он отказался от 
этой мысли. Чего бы он добился, ублажив свое тщесла­
вие? Был бы вместе с капитаном «Асамы» размазан 
разрывом русского снаряда по стенам рубки. Воистину 
своим спасением он обязан Куниёси. Ведь именно пото­
му, что он не пожелал расстаться с его картинами, он 
остался на «Наниве».

— Крейсер «Асама» должен стать в сухой док, — 
докладывал Танака. — Несколько подводных пробоин, 
сбита носовая башня с двумя восьмидюймовыми ору­
диями. Команда подвела под пробоины деревянные щи­
ты, но при свежем ветре...

— Если я сейчас отправлю «Асаму» в док, с чем мы 
останемся, когда этот проклятый крейсер снова рванет­
ся на прорыв? — перебил своего начальника штаба 
Уриу. — Или вам напомнить еще о «Такачихо» и «Чио- 
де»? Разве они сидят на ровном киле и не коптят небо, 
как угольщики... Кстати, вы обратили внимание на ско­
рость этого «Варяга»? Следует расстрелять нашего че­
ловека, который сообщил о неисправностях в котлах 
русских. С такими неисправностями так не бегают!

— Думаю, русские получили такие повреждения, 
что мы и без «Асамы» с ними справимся. Это будет 
почетнее. Мы сами, без помощи адмирала Того.

Танака усилил голосом последнюю часть фразы, де­
ликатно напоминая, что тяжелый крейсер был придан 
эскадре по настоянию адмирала Того. Но, к его удив­
лению, Уриу, не любивший главнокомандующего флота, 
отреагировал совсем иначе, чем он рассчитывал.

— Нет, нет и нет! — решительно объявил он, три­
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жды опуская ладонь на подлокотник кресла. — «Асама» 
будет при мне до конца операции. В конце концов, у 
крейсера остались два кормовых восьмидюймовых ору­
дия. А это немало! И потом, вы серьезно думаете, что 
мы смертельно ранили зверя?

Начальник штаба неопределенно п о ж а л  плечами:
— Наблюдателями отмечено много попаданий в рус­

ский крейсер. Да и уходил он с заметным левым кре­
ном. Если господин адмирал изволит знать мое мнение, 
то надо нападать немедленно, не дожидаясь истечения 
времени ультиматума. Кто знает, что еще придумают 
русские?

Адмирал вместо ответа вытащил из кармана часы, 
щелкнул крышкой. Часы были немецкие, но сделанные 
для японского рынка — играли первые такты импера­
торского гимна.

— Час пятнадцать! Не так уж и много осталось до 
четырех. Однако оставьте меня одного, я подумаю над 
вашими словами...

В 1 час 15 минут «Варяг» отдал левый якорь рядом 
с тем местом, откуда уходили в бой. На верхней палу­
бе «Тэлбота» в полутора кабельтовых стояли англий­
ские матросы. На этот раз они ничего не кричали: мол­
ча, с почтительным страхом рассматривали изуродован­
ное тело крейсера.

Руднев, как только ноги перестали ощущать при­
вычное вздрагивание палубы, велел Зарубаеву:

— Сергей Владимирович, поторопитесь расставить 
оставшуюся прислугу к орудиям. Думаю, что адми­
рал Уриу не станет тревожить нас раньше четырех 
часов, но кто знает? Кстати, какие потери среди при­
слуги?

Зарубаев, только что вернувшийся с верхней палу­
бы, покачал головой:

— Почти половина выбита, и многие, кто остался в 
строю, раненые. Впрочем, оставшихся нетрудно будет 
расставить к орудиям. Людей с избытком.

Руднев удивленно посмотрел на лейтенанта:
— Как это понять?
— Я только что обошел все батареи. Из двенадца­

ти шестидюймовых орудий исправны только два, из две­
надцати семидесятипятимиллиметровых — пять. Все со­
рокасемимиллиметровые орудия непригодны к стрельбе.
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— Вы... не ошибаетесь? Часть орудий можно испра­
вить?

— Минут через десять смогу доложить определен­
но. Но, откровенно говоря, на многое рассчитывать не 
приходится. Полетели накатники и компрессоры.

Руднев пошатнулся. Слабость подкралась неожидан­
но, мягко заволакивая сознание. Пришлось до боли 
стиснуть зубы, справляясь с проклятым бессилием, 
сдерживая дыхание.

— Ну что ж, будем сражаться с чем есть... Идите, 
лейтенант, и сделайте все, что можно...

Но сражаться так и не пришлось. Пришел Степа­
нов с потухшими глазами:

— Еще несколько пробоин ниже ватерлинии обнару­
жили, Всеволод Федорович. В горячке не заметили. 
Помпы на полной мощности, но вода прибывает.

Вот в этих простых, сказанных бесцветным голосом 
словах старшего офицера и был смертельный приговор 
«Варягу». И Степанов, выговаривая их, и Руднев, слу­
шая, ясно понимали, что это так: крейсер, заполняясь 
водой, проседал, исчерпывая с каждой минутой то, что 
в корабельной науке называлось запасом плавучести. 
Остановить этот поток воды мог серьезный ремонт, на 
который не оставалось времени. В четыре часа — как 
грозил в ультиматуме Уриу — в порт должна была 
войти вся японская эскадра, чтобы захватить «Варяг». 
Стационеры ее уже ждали и разводили пары, чтобы 
вовремя убраться из Чемульпо.

— Будем взрываться! — решил Руднев. — Надо пе­
ревести команду и раненых на соседние корабли. 
Да, придется договариваться с коммодором. Велите 
спустить катер.

— Откуда?! У нас не осталось даж е целой шлюпки. 
Все в решето.

— Есть катер! — неожиданно объявил Беренс. —  
Капитан Сэнес па подходе.

Катер французского командира левым бортом при­
нять не смогли: все стрелы были изогнуты, и трап не 
удалось спустить. Пришлось катеру обойти крейсер, 
приткнуться к правому трапу. Сэнес проводил почти­
тельным взглядом тяжелое прорезиненное полотно 
пластыря, которое было впрессовано напором воды в 
пробоину. Д аж е поперечные реи, прикрепленные для 
прочности к внешней стороне пластыря, прогибались.

На катере Сэнеса Руднев отправился на «Тэлбот»,
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чтобы уведомить коммодора Бейли о намерении взор­
вать крейсер.

— Очень печально видеть гибель такого крейсера, 
как «Варяг», — пряча глаза, сказал англичанин. — 
Впрочем, мы готовы принять на борт команду и ране­
ных. Без оружия, разумеется.

Руднев сухо поблагодарил коммодора и откланял­
ся. На «Варяге» в кают-компании его уже ждали офи­
церы. Последним пришел Банщиков, вытащил из порт­
сигара папироску, попытался зажечь спичку — не полу­
чилось:

— Простите, Евгений Андреевич, не могли бы вы 
чиркнуть спичку? Пальцы дрожат. — Банщиков улыб­
нулся Беренсу: улыбка получилась кислой, совсем не­
похожей на прежнюю, бравую, к которой привыкли в 
кают-компании. Д аж е усы, лихо торчавшие стрелами, 
сейчас вяло свисали.

— Досталось? — сочувственно спросил Беренс.
— Четверо прямо на столе умерли. Да, такое ни­

когда не забудешь... Что-то я Графинюшку нашего не 
вижу?

— Как, вы разве не знаете? Мичмана... прямым по­
паданием...

— Вот как... — Банщиков втянул щеки, раскуривая 
папироску. — Мир праху его... Что, скоро пойдем на 
прорыв?

— Не терпится?
— Успеть хочу переодеться. Весь мундир в крови. 

Верите ли, через хирургический фартук пропиталась.
Беренс пожал плечами:
— Никак не удастся. В офицерских каютах пожар 

был — все сгорело. Вон машинный бог, — Беренс кив­
нул на трюмного механика Солдатова, — на что уж  
чистюля, а весь в масле ходит — подойти страшно. 
Не во что переодеться.

Вошел Руднев, кивком приглашая всех сесть.
— Господа, не стоит говорить об уроне, нам нане­

сенном. Вы его знаете. Продолжать бой нет никакой 
возможности. Правом, мне данным, я решил «Варяг» 
взорвать, чтобы он не достался врагу. Но прежде чем 
сделать это, я хотел бы выслушать ваше мнение.

Минута была такая, что не каждый имел силы вы­
молвить «да»; иные просто опускали голову в знак со­
гласия, иные лишь шевелили губами. Последним «да» 
сказал Беляев — за «Кореец». Ему было труднее всех:
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взрывать приходилось корабль, не получивший серьез­
ных повреждений, с исправной артиллерией.

— Господа офицеры, нам не придется краснеть 
перед своими соотечественниками. Мы честно выполни­
ли свой долг. Война же только начинается, и, думаю, 
у нас еще будет возможность расплатиться с неприяте­
лем за ваш «Варяг». — Руднев помедлил, давая воз­
можность офицерам окончательно стряхнуть с себя оце­
пенение. — Прошу проследить за тем, чтобы на иност­
ранные суда в первую очередь перевезли раненых. Гри­
горий Павлович, вам придется начать первым: надо 
подготовить «Кореец» к взрыву к трем часам.

Беляев тяжело поднялся:
— Будет исполнено.

Беренс нашел Руднева на мостике.
— Всеволод Федорович, беда с матросами. Отказы­

ваются покидать крейсер без оружия.
Руднев не сразу вышел из глубокой задумчивости:
— Что вы сказали? Отказываются? А вы не находи­

те, Евгений Андреевич, что это очень характерно? Пос­
ле такого боя люди прониклись уважением к себе.

— Возможно. Но сейчас это мешает посадке на 
шлюпки.

— Так объясните им это.
Беренс ответил не сразу.
— Ни я, ни старший офицер этого сделать не мо­

гут. Матросы вас... требуют.
Руднев только тогда понял, отчего штурман «Варя­

га» запнулся. В царском флоте слово «требуют» с ниж­
ними чинами не соединялось. Это воспринималось как 
бунт. Но здесь было нечто иное. Д аж е не потому, что 
крейсеру оставалось жить считанные часы. После боя 
что-то сломалось в привычном механизме взаимоотно­
шений между кубриком и кают-компанией.

Это было открытие. И, как всякое открытие, оно, 
разумеется, было сделано не всеми. Но те, кто сделал 
его, уже никогда не могли вернуться к старому, при­
вычному восприятию службы, когда команда рассмат­
ривалась лишь как одушевленный придаток к кораблю.

Матросы толпились у трапа, когда в сопровожде­
нии штурмана появился Руднев.

— Смирно! — запоздало крикнул боцман.
— Вольно! В чем дело? — спросил Руднев, строго
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оглядывая строй. Однако эта строгость никого не пуга­
ла: матросы знали, что за ней стоит.

Шеренга изломалась. Матросы вытолкнули вперед 
Алешку Козинцева.

— Ваше высокоблагородие! — начал тот. — 
Нам приказали покидать «Варяг» без оружия. Как же 
можно! Мы в плен идти не хотим.

— Никто в плен идти не собирается. Все мы вернем­
ся в Россию.

— Без «Варяга» и оружия?
Руднев обвел быстрым взглядом расстроенные лица, 

сказал жестоко:
— Без «Варяга» и оружия! Но зато у нас останется 

возможность вернуться на родину и получить в руки 
куда более грозное оружие, чем винтовка, с которой нас 
не возьмут на стационеры. Все ясно?

— Все!
— А раз ясно, то исполнять! Евгений Андреевич, 

прошу вас, продолжайте посадку людей на шлюпки.

Около трех часов пополудни гигантский взрыв разо­
рвал на части изношенный корпус старика «Корейца». 
Мачта и часть обшивки, подброшенные огромной си­
лой, врезались в воду в нескольких десятках метров от 
«Виксбурга». Американские матросы, высыпавшие на 
палубу полюбоваться занятным зрелищем, шарахнулись 
от борта.

— Все, вот и нет нашего «Корейца», — печально 
сказал Банщиков.

Стоявший рядом Беляев отчужденно посмотрел на 
младшего врача, сказал, запинаясь, выталкивая из себя 
слова:

— Вам что, нечего делать?! Нашли зрелище! Сту­
пайте к раненым!

Банщиков не обиделся, лишь покачал головой и 
ушел.

Не прошло и десяти минут, как с английского крей­
сера прибыл офицер с протестом: командиры стационе- 
ров требовали от Руднева, чтобы он не взрывал, а то­
пил «Варяг».

— Господин капитан, — пояснил англичанин, испу­
ганно поглядывая на исковерканный боковой мостик 
крейсера. — Если «Кореец» лишь по счастливой слу­
чайности не задел американский крейсер, то можно ли
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ожидать подобной «любезности» от «Варяга», чьи 
артпогреба куда более вместительны, чем у несчастной 
канонерской лодки?

Руднева передернуло от тона англичанина. Он от­
вернулся. Они и здесь подставили ему ножку. Потоп­
ленный корабль — не взорванный, его можно поднять. 
Но приходилось подчиняться. Не оборачиваясь, Всево­
лод Федорович холодно ответил:

— Хорошо, мы не будем взрываться. Передайте 
коммодору Бейли, пусть он не трясется за себя и за 
свой крейсер.

В 3 часа 30 минут на «Варяге» были открыты кинг­
стоны. Море с ревом устремилось в отсеки крейсера. 
Спустя двадцать минут, удостоверившись, что все люди 
покинули помещения, Руднев на французском катере 
отошел от борта корабля. Команда крейсера — здоро­
вые и легкораненые, перевезенные на стационеры, — 
вышла на их палубы проводить «Варяг» в последний 
путь. Все стояли молча, обнажив головы. Многие пла­
кали. Порывистый ветер быстро сушил слезы, оставляя 
на испачканных угольной пылью и пороховой гарью 
лицах чистые дорожки. Но ни слез, ни этих извилистых 
дорожек на впалых щеках никто не стыдился...

«Варяг» медленно кренился на левый борт. На юте 
вновь стал заниматься пожар. Огонь лизал палубу, раз­
битые шлюпки. Изредка слышны были разрывы: это 
огонь находил нетронутые беседки с патронами.

В 6 часов 10 минут крейсер лег на борт и затонул.

П О С Л Е С Л О В И Е  К П О Д В И ГУ

Японцы первыми открыли огонь в И часов 45 ми­
нут. Русские последними завершили его в 12 часов 
45 минут. Весь огненный бой, таким образом, длился 
один час.

Потрясенная Европа по справедливости станет ве­
личать варяжцев героями. Но в этом будет свой особый, 
«европейский» привкус, граничивший с непониманием 
того, что заставило русских моряков поступить именно 
так. С точки зрения здравомыслящего человека, дерз­
кая попытка русского крейсера была заранее обречена 
на неудачу. «Варяг» не уклонился от боя, первый ата­
ковал противника. Это было непонятно. И как часто 
бывает, когда в Европе что-то остается непонятным в 
России, это будет просто-напросто отнесено в разряд
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«загадочной души» русских. Между тем герои «Варяга» 
тайн никаких не делали, открыто объясняя, в чем они 
черпали свое мужество, — в любви к Родине. Этим и 
можно объяснить тот поразительный факт, почему 
именно русский и советский флот знает множество при­
меров, подобных подвигу «Варяга», тогда как всякий 
другой флот — лишь единицы.

Официальная Россия устроила героям пышную 
встречу. Для участников боя были учреждены 
медали «За бой «Варяга» и «Корейца». В 1905 году 
матросы из расформированного экипажа «Варяга» 
принимали участие в восстаниях на броненосцах «По­
темкин» и «Георгий Победоносец»; на крейсере «Оча­
ков»; в 1906 году готовили восстание в Кронштадте; в 
1917 году брали Зимний.

Всеволод Федорович Руднев за мужество, отвагу и 
умелые действия в бою был награжден орденом св. Ге­
оргия 4-й степени и произведен во флигель-адъютанты. 
В 1905 году уволен в отставку в звании контр-адмира­
ла. Последние годы Руднев жил в своем имении в Туль­
ской губернии. Тосковал по морю. В 1913 году он умер.

...В 1918 году в штаб обороны Петрограда вошел 
высокий, подтянутый человек. Беглого взгляда было до­
статочно, чтобы сказать, что он «из бывших» — кад­
ровый офицер. Д а он и не скрывал этого в своем на­
глухо застегнутом морском кителе со споротыми пого­
нами и следом от орденов, на месте которых сиротливо 
висела всего лишь одна медаль. Человек представился:

— Капитан первого ранга Беренс, бывший военно- 
морской атташе в Италии.

У сидевшего за столом матроса при одном упоми­
нании офицерского звания стали нервно дергаться ве­
ки. Пальцем ткнул в медаль:

— Почему не сняли?
— Дорожу.
— Царской наградой?
— Не царской — народной.
— Это как?
— Смотри сам.
Матрос не поленился, поднялся. На медали было 

выбито: «За бой «Варяга» и «Корейца» 27 января 
1904 г.». Жесткое лицо матроса просветлело:

— Какое отношение к «Варягу» имеете?
— Имел честь быть на крейсере старшим штур­

маном.
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«Варяг» был отличной рекомендацией, Беренсу по­
верили. Штурман легендарного крейсера стал первым 
начальником Морского генерального штаба, а в 1919 го­
ду — командующим морскими силами республики.

Из офицеров «Варяга» Беренс был не единствен­
ный, кто перешел на сторону Советской власти. 
В 1918— 1919 годах командовал морскими силами Бал­
тики С. В. Зарубаев. В годы гражданской войны был 
военным врачом М. Л. Банщиков...



Олег КУЗНЕЦОВ

ДАЛЬНИЙ \\ 
ПОИСК )

ЧАСТЬ П ЕРВ А Я

Осенью сорок пятого к профессору Викентию Ива­
новичу Южинцеву зашел проститься бывший его аспи­
рант Георгий Андреевич Белов, назначенный директо­
ром Терновского заповедника. В войну Белов был раз­
ведчиком. За два месяца до Победы был тяжело ра­
нен, долго провалялся по госпиталям.

Викентий Иванович, высокий тощий старик с круп­
ной лысой головой, усыпанной родимыми пятнами, 
встретил Белова в университетском вестибюле и повел 
к себе, на второй этаж, по коридору мимо застеклен­
ных шкафов, на полках которых белели кости и черепа 
разных животных.

Выглядел Белов изможденным (пять месяцев и че­
тырнадцать дней на больничной койке!), но в болез­
ненной слабости его вряд ли кто-нибудь мог бы запо­
дозрить. Тщательно отутюженный, наглухо застегнутый 
китель, два ряда орденских планок, начищенные хро­
мовые сапоги... Неглубокая морщинка между бровей, 
чистый лоб, строгие глаза и седина в темных волосах. 
Слишком ранняя. Вряд ли больше тридцати бывшему 
разведчику. Таким увидел его после долгой разлуки 
Южинцев.

— Да, коллекция!.. — сказал Викентий Ивано­
вич. — Как видите, не разрослась — война!.. Собствен­
но, и это удалось сохранить чудом. Многое погибло. 
В сорок первом вон там, — он кивнул в сторону
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окна, — разорвалась фугасная бомба... Впрочем, есть и 
кое-что новенькое... — Открыв один из шкафов, про­
фессор снял с полки еще не пожелтевший череп с зияю­
щим отверстием в лобной части, как видно, очень тяже­
лый. — Экземпляр приобретен всего месяц назад.

— Отличное попадание, — хмуро заметил Белов.
— Постарались ради, так сказать, исключительно­

сти случая. Не догадываетесь, какого? Это тигр туран- 
ский, добыт в низовьях Амударьи. И есть такое пред­
положение, а лично у меня, увы, печальная уверенность, 
что он... последняя особь подвида.

— Свершилось все-таки... — Взяв череп у профес­
сора, Белов задумчиво уставился в провалы глазниц. — 
А как же то?.. Помните, ваша журнальная статья? 
«Пощаду туранскому тигру!» Тридцать девятый год, 
ведь вас тогда послушались...

— Поздно! В ареале оставалось пятнадцать или ше­
стнадцать особей, когда последовал запрет на охоту. 
Д а и какой там запрет? Пустой звук. Все эти годы в 
мире слишком много стреляли... А кстати! Я, в свою 
очередь, помню об одной в а ш е й  статейке. Ну, вы-то 
обратились прямо к широкой публике. «Вечерняя Моск­
ва», весна сорок первого. Не постеснялись и название 
«стибрить» у профессора: «Пощаду амурскому тигру!» 
И какие отклики, какое возмущение! «Вот до чего до­
катились оторванные от жизни кабинетные горе-ученые! 
Защищают вредителя!» И вывели вас на чистую воду.

— Тем дело и кончилось... Скажите, Викентий Ива­
нович, а как теперь там?

— Примерно так же, как было в сорок втором в 
дельте Амударьи. На всю Уссурийскую тайгу, может 
быть, полтора десятка тигров. А какое равнодушие!

— Этого, кажется, и здесь хватает. Не далее как 
сегодня мне вместе с назначением пытались вручить 
некую могучую бумаженцию — предписание организо­
вать изготовление чучел зверей для сельскохозяйствен­
ной выставки. Задумано, в частности, создать живопис­
ную группу: тигр с тигрицей и с ними два тигренка. 
Очень удивились, когда я заявил, что мне, как дирек­
тору заповедника, не пристало участвовать в такой 
затее.

Вернув череп тигра на место, профессор пригласил 
Белова в свой кабинет — тесноватое, с одним высоким 
окном помещение; по стенам зоогеографические карты, 
в углах опять шкафы с костями.
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— Как говорится, присядем на дорожку. Когда 
едете?

— Сегодня. К первому снегу успеть хочется.
— В добрый путь, в добрый путь...
Задумавшись, Белов засмотрелся в окно. Там, вни­

зу, из подъезда высыпала молодежь. Многие парни—■ 
в военном. Две-три книжки засунуты за широкий ре­
мень или за отвороты шинели — вот они, студенты пер­
вого послевоенного набора...

— А нужны вы все-таки не за десять тысяч кило­
метров, а здесь, — как бы издалека донесся голос про­
фессора. — Должность на кафедре, перспективы... Гос­
поди, да ведь у вас почти законченная диссертация!

— Вы опять, Викентий Иванович, оставьте. Все я 
позабыл.

— Мой лучший ученик?! Вздор, не верю. Устали — 
это понятно. Но впасть в отчаянье, метаться... Не по­
хоже на вас, не похоже! Вы, редкостный систематик, 
и вдруг — в глушь. Там у вас не будет даж е книг по­
рядочных. Один, без информации, без общения с колле­
гами, добровольное одичание!

Белов с едва приметной усмешкой взглянул на учи­
теля.

— Я не совсем правильно выразился, — примири­
тельно сказал он. — Забыл, да, многое, но не в этом 
суть. Просто то, чем я занимался раньше, отошло на 
второй план, перестало быть главным. Переменился, 
теперь на уме другое... Уж чего греха таить! Зоологи 
предпочитали и предпочитают заниматься изучением 
костей, а на практике, в общении с живой природой до­
вольствуются буквально крохами. Конечно, экспедиции, 
командировки... Мало этого; взглянешь мельком — и 
домой... А между тем именно исчерпывающая информа­
ция, я уверен, могла бы предотвратить такое, например, 
несчастье, как гибель целого вида. Вот сегодня с лица 
земли исчез туранский тигр, завтра — очередь амур­
ского. А следующий кто?

Профессор протестующе поднял руку.
— Голубчик, знаю я вашу позицию и, поверьте, всей 

душой с вами. Но как вы справитесь с этим: лаборант 
один, объездчиков, кажется, четыре, счетовод, завхоз?.. 
Хозяйство, и, надо думать, запущенное. А что касает­
ся научных кадров, которые могли бы вас выручить, 
то ждать их сейчас... наивно, извините!

— Я справлюсь...
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Профессор кряхтя встал, погромыхал какими-то 
предметами за одним из шкафов и извлек оттуда ши­
рокие, подбитые мехом лыжи.

— Берите!
— Камусы! Вот спасибо!

Человек в изодранной одежде выбрался на залитую 
только что взошедшим солнцем прогалину и в изнемо­
жении рухнул наземь. Разгоряченным бородатым лицом 
он уткнулся в мокрую после ночного дождя траву, спи­
на его вздымалась от надсадного дыхания.

Он пролежал не больше минуты — столько выдер­
жали его присутствие затаившиеся в нескольких шагах 
рябчики. Выводок взлетел, оглушительно треща 
крыльями, бородач вскочил, проследил, как птицы, пе­
ресвистываясь, рассаживались на ветвях ближних де­
ревьев, и затем тяжело поплелся краем прогалины.

Это был он — тот, чье личное дело лежало сейчас 
на столе начальника Н-ского заключения. Щапов З а­
хар Данилович... Вторая судимость... Поведения, в об­
щем, нормального... Странно только одно: сидеть ему 
оставалось полгода, а он взял и бежал...

Кряжистый длиннорукий мужчина, по виду лет от 
сорока до пятидесяти.

Уже четвертый день Щапов был в бегах и за это 
время сумел одолеть такой путь, который говорил о его 
незаурядных физических возможностях. За трое суток 
ни одна живая душа его не видела, хотя он и пересек 
несколько густонаселенных районов и много дорог, 
иногда оживленных. Накануне же вечером достиг из­
вестного ему глухого разъезда и, без труда пристро- 
ясь на сборном товарняке местного значения, проехал 
за ночь около двухсот километров. Под утро спрыгнул 
с поезда на ходу и махнул напрямую в тайгу.

Он шел не останавливаясь, не поддаваясь скопив­
шейся в теле усталости, справляясь с перехлестанной 
лианами чащей, с нагромождениями камней в глухих 
распадках, с небольшими, но пронзающе холодными 
речками и ручьями, которые одолевал, не разуваясь, не 
заботясь о намокавшей одежде. Плеснет только черной 
от грязи ладонью пригоршню воды в рот — и дальше, 
Дальше...

И вот наконец давно маячивший впереди, ярко вы­
свеченный солнцем оголенный перевал. На подъеме
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тайга стала редеть, мельчать, и беглец, озираясь, по­
чувствовал себя незащищенным. Маленькая, торопливо 
карабкающаяся вверх фигурка... Из последних сил, за­
дыхаясь, Щапов наддал, выбрался на гольцовый хре­
бет, скудно поросший кедровым стлаником, и уже бе­
гом, пригнувшись и спотыкаясь, миновал его и ринулся, 
наконец вниз уже по другому, спасительно погружен­
ному в тень склону.

За спиной перевала, опять в тайге, Щапов впервые 
почувствовал себя в безопасности и удовлетворенно 
прохрипел:

— Теперь, поди, не достанешь!..
Но лишь около полудня он позволил себе не­

большой отдых. Пристроившись на берегу бурной реч­
ки под нависшим камнем, вытащил из-за пазухи весь 
свой запас пищи: несколько обкусанных, наполовину 
уже съеденных паек хлеба. Вздыхая, пожевал кусочек 
и с надеждой посмотрел на свивавшуюся из стреми­
тельных струй речку.

Соорудить удочку — минутное дело. Из заношенной 
шапчонки с величайшей осторожностью, как невесть 
какую драгоценность, извлек рыболовный крючок. Под­
вернувшаяся под руку кривая палка, связанная из об­
рывков толстой нитки леска — и заскользил, запрыгал 
по воде крючок с «мошкой». И почти тотчас довольно 
крупный хариус, вынырнув из глубины, азартно бро­
сился на приманку. Захар Щапов подсек и, сверкнув 
улыбкой, первой улыбкой за эти дни, выбросил рыбину 
на берег.

— Хар-ра-шо!
Тотчас же вычистив и посолив рыбу, Щапов впил­

ся в нее, еще трепещущую, зубами.
Но дорого ему обошлось понятное лишь немногим 

гурманство. Брошенный без присмотра, мотающийся на 
волнах крючок с «мошкой» схватила другая рыба, как 
видно, очень крупная. С треском сломилось ненадеж­
ное удилище, полуметровый его обломок заюлил против 
течения, раза два нырнул, исчез и затем, вытолкнутый 
уже посреди реки, свободно понесся прочь.

Щапов в сердцах отшвырнул оставшуюся в руках 
палку. Прости-прощай, крючочек милый! Стоил он три 
пайки хлеба и две пачки чая, а на сегодня ценой ему 
стала, может быть, и жизнь сама... Человек, если он без 
орудия, — самый слабый в тайге, слабей пичуги 
любой.



Есть еще финка-самоделка — сколько ночей, лежа 
на нарах, скреб потихоньку о камешек хитро пронесен­
ную в зону железку... Щапов бережно вытер блестящее 
лезвие о рукав ватника, задумчиво подержал финку на 
ладони и спрятал за голенище сапога. Тронулся вдоль 
по берегу искать переправу.

Реку он перешел в узком месте, по поваленному де­
реву, и сразу повернул в гущу леса. Впереди, в просве­
те, путь ему пересекли голубые сороки — всосала их 
крона бархатного дерева, там у сорок осенний пир, 
клюют красные ягоды. Одна птица с Ягодиной в клю­
ве заметила человека, торопливо припрятала ее в щел­
ку коры (до другого раза!) и тревожно застрекотала: 
тревога! Стрельнули птицы из кроны вон, Щапов же, 
подойдя, тоже сорвал ягоду, бросил ее в рот и болез­
ненно поморщился: нет, далеко не уйдешь на та­
ком пропитании!..

А в дубовом массиве, как нарочно, кабаны. Шагах 
всего в двадцати, не заметив беглеца, из-за деревьев 
выскочила матка-предводительница, а за ней — шесть 
свиней помоложе. «А вот я вас!» — жалко крикнул им 
вдогонку Щапов и долго еще, вспоминая, досадливо 
крутил головой.

Ближе к вечеру усталость и голод, наконец, одолели 
беглеца. Он, правда, не лег — позволил себе только 
присесть спиной к выворотню на склоне сопки и в та­
ком положении задремал. Через несколько минут на его 
плечи тихо пали желтые и красные листья.

В полной неподвижности, казалось даж е не дыша, 
он просидел около часа. В его сознании, полностью не 
покорившемся сну, роились отрывочные, не связанные 
смыслом образы, но потом на них надвинулось нечто 
плотное, почти осязаемое, он понял это как приближе­
ние опасности и, не шевельнувшись, безо всякого труда, 
будто и не было дремы, открыл глаза.

Прямо на него, рассеянно взглядывая по сторонам, 
медленно брел желтолицый мальчишка, по виду лет 
тринадцати.

За плечами у мальчишки висел на лямках берестя­
ной кузов и торчало допотопное ружьецо с граненым 
патронником, одностволка. Щапова среди серых вися­
чих корней выворотня мальчишка пока не видел.

_  Стой, — сказал Щапов. — Кто таков? Куда?
Мальчишка замер. На плоском лице, впрочем, не от­

разилось никаких чувств, разве что какая-то усталая
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обреченность. И смотрел он куда-то в сторону, не на 
Щапова. Минуту, наверное, промолчав, наконец загово­
рил, жалко запинаясь:

— Моя корень ходи и ищи, травы... Аптека прини­
май...

— Проверим, — важно сказал Щапов. — Почему 
один?

— Моя один... — словно одинокая капля упала на 
что-то звонкое.

— Так, так... Документ покажь, — продолжал важ­
ничать Щапов, а между тем его взгляд радостно рас­
калялся, бегая по затертой ложе и стволу ружья.

— Моя молодой совсем... Начальник документ не 
давай...

— A-а, дык ты так бродишь!..
Игра была закончена. Щапов вскочил, ринулся к 

коренщику, вытряхнул забарахтавшегося мальчишку из 
лямок берестяного короба и ружейного ремня и легко, 
как вещь, отшвырнул ногой в сторону, под уклон.

Ружье! Прижимая его к груди, он как бы заново 
родился — уже не беглец, а грозный хозяин всего, что 
видели глаза.

Берестяная мальчишкина ноша содержала немного: 
сухая коврижка хлеба, обкусанная краюшка от другой, 
немного соли, коробочка с высохшим мхом (это для 
хранения золотого корешка, когда повезет — но не 
подфартило пока...) и двадцать восьмого калибра че­
тыре пустые гильзы да семь снаряженных. Плюс пат­
рон в патроннике. Сила!

Коврижку Щапов засунул за пазуху, хлебного 
огрызка как бы не заметил. И соль тоже не взял — бы­
ла пока и своя.

Мальчишки же нигде не было видно. Надо полагать, 
скатился под гору и схоронился в густом кустарнике. 
А не ходи, где не след!

Крохотный полустанок — несколько припорошенных 
первым снегом домишек — был как бы сдавлен спол-- 
зающей с сопок хмурой тайгой. Пустынный пейзаж  
оживлялся лишь привязанной к телеграфному столбу 
упряжной лошадью да единственным, сошедшим с еще 
дымящего вдалеке поезда пассажиром — Георгием Ан­
дреевичем Беловым, одетым в белый полушубок, в шап­
ку-ушанку военного образца, с солдатским вещмеш­
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ком, ружьем в чехле и лыжами-камусами за плечами.
— Ну? Чья ты лошадь? Может, нам по пути? — 

спросил он, останавливаясь возле повозки. Надежды в 
его тоне было мало.

Лошадь лишь пошевелила ушами, зато из ближнего 
дома вышел рослый румянощекий милиционер, по-хо­
зяйски внушительная фигура со значительными вольно­
стями в форме одежды: на голове лисий малахай, и ши­
нель, подбитая рыжим собачьим мехом, нараспашку (на 
синей гимнастерке виден разноцветный рядок орденских 
планок). Младший лейтенант. Испытующий взгляд пред­
ставителя власти приезжий выдержал и вежливо пред­
ставился:

— Моя фамилия Белов. Приехал работать директо­
ром Терновского заповедника. Из Москвы.

— Гляди-ка! — басисто подивился милиционер. — 
А ведь я чуть было и сам не догадался! Намедни в 
райкоме про тебя слыхал. Москва, сказывали, ученого 
присылает. Так это ты! Ну, здорово. Мернов, участко­
вый. Правда, что ли, ученый? Что-то в твоем виде есть 
этакое.

— Ну, если есть... — усмехнулся Белов, но тотчас 
серьезно кивнул: — Да, намерен заниматься наукой.

— Сюда, стало быть, ненадолго.
— Почему же? Зоология — моя наука, она как раз 

вся здесь, в тайге. Кстати, как насчет Тернова? Вам... 
тебе не в ту сторону?

— Очень даж е знакомый адресок. На моем участке 
твой заповедник. И в общем, туда мне. Не совсем, но 
туда. Подвезу, как же. Располагайся на моей плацкар­
те, да и тронем. День теперь короткий, и то в тайге но­
чевать. Завтра, коли все по расписанию получится, по­
чти к месту доставлю. Там тебе, ну, двадцать километ­
ров останется — дотопаешь.

— Двадцать-то уж как-нибудь! — повеселел Белов 
и скинул свою ношу на сенную подстилку розвальней.

Через минуту меринок милиционера уже вздымал ко­
пытами нетронутый снег на малоезженой дороге. 
По временам полозья саней скрежетали на мерзлых уха­
бах, но это почти не затрудняло ухоженную, крепкую 
лошадь.

— Что же ты все молчишь? — улыбаясь, обернулся 
возница к притихшему, взглядом скользящему по вер­
шинам деревьев седоку. — Мы тебя везем, а ты нам 
за. это про жизнь, про себя расскажи.
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— А что рассказывать? Молодость давно была, за ­
былась, а что помнится, то у нас с тобой одинаковое: 
фронт, госпиталь, фронт, госпиталь...

— Где воевал-то? Может, встречались?
— Под Москвой начал... А потом и Кавказ, и Дон, 

и Сталинград, и Курск... В последний раз под Кениг­
сбергом приложило — на мину напоролись, в разведке. 
Весь конец войны по госпиталям провалялся да еще и 
мирного времени прихватил.

— Ишь ты. И действительно, у нас с тобой много 
чего сходится. Москва, Сталинград... А я вот вернул­
ся — в милицию сгодился. Участок дали: триста туда, 
триста сюда... — Мернов небрежно потыкал хворости­
ной в разные стороны. — Мотаюсь, по неделям дома не 
бываю, жену не вижу, сынишка без меня растет. Та­
кой бутуз — год скоро, ходить пробует. А у тебя-то, в 
Москве, дети есть?

— У меня в сорок первом сын и жена погибли. Эва­
куировались они — немцы эшелон разбомбили.

Мернов хотел что-то сказать, но осекся на полусло­
ве. Он страдальчески посмотрел сверху вниз на бледное 
лицо полулежавшего в санях Белова и, пробормотав: 
«Вот ведь!..», сорвал чувства на лошади, ударил ее хво­
ростиной. Заговорил с наигранной бодростью:

— А ты не тово, не горюй! Наше дело правое, мы 
победили, теперь нам только жить да жить. Слушай, 
ты женись, вот что, обязательно, женись. Да хошь, я 
тебе сам невесту отыщу, эх, перетряхну участок! Ты не 
гляди, что тут тайга, бабы, они все равно есть!

— Нет уж, спасибо, — печально усмехнулся Бе­
лов. — Поздновато меня сватать. Ты лучше скажи, что 
заповедник? Неважно?

— На бумаге он, твой заповедник, вот как я 
понимаю. Всей и силы у тебя — дедок один, гриб 
старый...

То шагом брел, то пускался рысью гнедой мерин по 
кличке Василь Васильич, как явствовало из покриков 
возницы, порой оглашавших тайгу: «Эй, Василь Василь­
ич, уснул?» Полозья санок с неотступностью осциллог­
рафа чертили и чертили четкий след, отмечая зигзаги и 
повороты, подъемы и спуски неблизкого пути.

В сумраке старого бора милиционер вдруг натянул 
вожжи, приподнялся, стал, затаясь, всматриваться в 
густую крону дерева. Белов проследил за его взглядом 
и увидел уютно сидящую на ветке довольно крупную, в
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пестро-сером оперении птицу, которая, будто домашняя, 
крутя головой, спокойно разглядывала путников.

— Дикушка... — лицо Белова зачарованно просвет­
лело.

— Есть случай отличиться. Снимешь с одного вы­
стрела? — подзадоривая, шепнул Мернов.

— Не тянет меня на такие подвиги. А ты, если хо­
чешь, пальни. Она, я думаю, подождет, — и Белов не­
охотно, даже с какой-то брезгливостью пододвинул к 
Мернову свое зачехленное ружье.

— А! Директор заповедника — тебе самому вроде 
как не по чину, — догадался участковый. — Да ведь до 
твоего заповедника еще верст этак...

— Не в том дело. Не тянет. Жалко, — отрывисто 
сказал Белов.

— Так-то оно так, — отозвался милиционер и, не 
без сожаления посмотрев еще раз на птицу, тронул ло­
шадь. — Я, признаться, и сам этих дикушек жалею — 
до чего неосторожная птаха! Вона мы разговариваем, а 
она сидит, как привязанная, хоть палкой в нее кидай. 
Думаю, рано или поздно переведут промышленники всех 
до одной. И то уж редко-редко стали попадаться.

— То-то и оно.
— Пошел, пошел, Василь Васильич! — крикнул Мер­

нов, но даже этот крик не поднял птицу.
Ивану Алексеевичу Мернову — человеку общитель­

ному, в этот раз не очень повезло (был он с целым рай­
оном на «ты», а заполучил, как видно, неразговорчивого 
попутчика). Никак не завязывается занятная беседа — 
такая, чтобы текла беспрерывно, растворяя скуку даль­
ней дороги. Было бы не так досадно, если бы новый зна­
комый попросту дремал. Он через всю страну проехал 
на поезде, устал, конечно, — ну что ж, можно и понять 
человека. Но в том-то и дело, что час от часу делается 
он все бодрей и оживленней. Отнюдь не сонно вгляды­
вается в каждый куст, в каждое дерево — пожалуй, 
узнает в них своих старых знакомых. Там мощный то­
поль увидел и улыбнулся, здесь соскочил с саней и, 
сняв перчатку, обласкал ладонью ствол еще какого-то 
Дерева, названия которого Мернов, хотя и местный жи­
тель, не знает. С крутого берега незамерзающей речон­
ки лежал, затаив дыхание, и так долго, что и лошади 
ждать надоело, наблюдал за возней юркой оляпки, су­
етливо бегавшей по мокрым камням и затем нырявшей 
в поисках поживы в воду.
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А когда открылись впереди лысоватые вершины со­
пок, зоолог достал из мешка большой трофейный би­
нокль, порядком обшарпанный, но с хорошо сохранен­
ными голубоватыми цейсовскими стеклами. В бинокль 
углядел легко карабкавшуюся по каменистому склону 
кабаргу, а потом и рысь, таившуюся на противополож­
ном склоне и, наверное, уже имевшую свои виды на 
тонконогого копытного...

— Слышь, Андреич? Такое у меня впечатление, не 
внове тебе наши места. Правильно я говорю?

— Приходилось бывать, с экспедицией.
— Это которые, что ли, бабочек ловят да на булав­

ки накалывают?
— Вроде того... Но меня-то лично кое-кто покрупней 

интересует. Тигр, знаешь ли. До войны чуть было не за ­
щитил диссертацию насчет этого зверя, да вот время в 
мою тему такую поправку внесло, что все надо начи­
нать сначала.

— Это какую же поправку?
— Писал о распространении, а теперь надо о... спа­

сении.
— Еще и тигра спасать? Ну, этот тебе не дикушка, 

он, я полагаю, и сам за себя постоит.
— Не очень-то у него эго получается. На сегодняш­

ний день на всю страну полтора-два десятка осталось.
От удивления милиционер присвистнул и некоторое 

время молча всматривался в лицо Белова: не пошутил 
ли? Но липо Георгия Андреевича оставалось серьезным.

— Ты не тово, не выдумал? Что же это получается? 
Теперь, значит, в цирке или там в зоопарке и показать 
ребятишкам некого! М-да... Живем, понимаешь, здесь и 
ничего такого не ведаем. И ьедь добывают тигров, и сей­
час добывают — слухи такие доходят. Добывают, и со­
весть их никакая не мучит!

К началу сумерек угадали к охотничьему «табо­
ру» — строеньицу хотя и неказистому, состоявшему все­
го из одно;! косо назисавше:! стены-кровли, но обещав­
шему неприхотливым путникам спокойным отдых и да­
же некоторый комфорт: сложенная из толстых суши и и 
медленно прогорающая но/мол всю ночь будет нести свое 
тепло под навес; a отсутствие боковых степ обернется 
притоком свежего воздуха.

Ратряглп к напежеп из ручья лошадь; Мерно* на­
дел ел па мпрду холщовую торбу с овсом, она захрум- 
па.тз, изредка шумно вздыхая. В закопченный котелок
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набросали, не слишком заботясь о кулинарных пропор­
циях, все, что нашлось у обоих более или менее подхо­
дящего для похлебки. Мернов, глядя, как котелок охва­
тывает пламя, посетовал:

— Ах, язви его!.. Не мешало бы сюда еще и ту ди- 
кушку для полного комплекта присовокупить. А, ди­
ректор?

Белов кивнул. Его взгляд неотрывно буравил плот­
ный массив ельника. Там, в кронах, происходило какое- 
то движение, все более заметное и наконец обнаружив­
шее свою причину: белка перескакивала с ветки на вет­
ку, любопытствовала.

— Ты прав. Пожалуй, кой-чего в нашем вареве дей­
ствительно не хватает, — согласился Белов и, неслыш­
но ступая, определенно осторожничая, направился в 
ельник.

На этот раз участковый не сразу разгадал смысл 
его действий. Пожалуй, что-то вроде игры затеял зоо­
лог. С одной ели, постучав по стволу палкой, перегнал 
белку на другое дерево, потом, ласково бормоча что-то, 
вроде как приманил ее поближе, потом с появившейся 
вдруг решительностью в движениях шагнул к ничем, 
кажется, не выделявшейся среди других ели и стал на 
нее карабкаться. Через минуту он спрыгнул наземь, и 
оба зрителя, Мернов с восхищением, а белка в великом 
гневе (зацокав и запрыгав по веткам, причем уже почти 
не таясь людей), догадались, что произошло ограбле­
ние: пригоршню великолепно высушенных белых гри­
бов ссыпал зоолог в закипавшую похлебку.

Впрочем, он — и это, как видно, особенно понрави­
лось Мернову — сразу же восстановил справедливость: 
на один из сучков, с которых снял белкины грибы, на­
колол корку черствого хлеба.

Похлебка удалась на славу. Потом, уже засыпая, 
Мернов признал:

— Ты, Андреич, самый что ни на есть тот... У тебя 
здесь получится...

Наутро, к восходу солнца, были уже далеко от «та­
бора». Кругом расстилалась обширная гарь. Поросшая 
мелким ельником, еще не скрывшим волнистого релье­
фа местности, залитая солнцем, она своей безжизненно­
стью наводила уныние. Мрачно нахохлился Белов; за ­
бытый, покачивался на его груди бинокль. Мернова,сер-
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дито погонявшего по бездорожью лошадь, беспокоил 
цвет солнца, предвещавший, по мнению участкового, 
близкую оттепель.

— Ишь, золотит... — бормотал он. — Того и гляди, 
весь снег стает, и придется нам с тобой, Василь Василь­
ич, сани в Ваулове, кержакам на забаву, оставить. 
На спине меня повезешь. Ах, язви, и седло-то я не за­
хватил...

Белов, внимательно посмотрев на солнце, успокоил:
— Потеплеть потеплеет, но не растает. Снег на мерз­

лую землю выпал, будет лежать — верная примета.
— Хорошо бы...
И вот туг Белов, немного ослепленный солнцем, от­

ведя взгляд в сторону, заметил на снегу цепочку сле­
дов — почти занесенных и различимых только благода­
ря боковому утреннему свету.

— Иван, постой-ка, — с радостной встревоженно- 
стью вскрикнул он, мгновенно соскакивая с саней. — 
Понимаешь ли, такие следы!

— Ну и глазастый ты, Андреич. Что значит развед­
ка! Я вот ничего не вижу. Ну что там? Уж не тигра ли 
пробежала?

— Увы, тигра-то на двух ногах, — разочарованно 
отозвался Белов. — И не бежала, а скорей всего еле- 
еле плелась. — Он присел возле следов и ребром ладо­
ни осторожно сгреб с одного из них тонкий слой сне­
га. — Странно!

— Человек, значит, считаешь? — подойдя, сказал 
тоже заинтересовавшийся Мернов. — Ну, охотник, до­
пустим. Вряд ли! Что тут, в этой пустыне, делать? А за­
зря ноги мять наши мужички не станут.

— Не охотник, а охотница. Ты посмотри, какой след 
маленький. — Белов пальцем очертил след, призаду­
мался.— Нет, пожалуй, и не женщина: шаг короткий и 
вес не тот... Ребенок лет одиннадцати-двенадцати, обут 
в улы, прошел вчера. Вот так.

— Убедительно расписал. Одно у меня в голове ни­
как не помещается: зачем он в ту сторону направился? 
Если бы он, наоборот, оттуда шел, то и попал бы как 
раз в Ваулово, а туда... Туда эта гарь проклятущая 
верст на двадцать, отлично я ее знаю, в тридцать вось­
мом году горело, сам тушил...

— Заблудился он. Искать надо, Иван. Давай вон на 
ту горушку поднимемся, чтобы осмотреться. Устал он, 
далеко уйти не мог.
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Милиционер, ворча: «Вот, язви его, и сократили до­
р ож к у» ,— развернул лошадь. Виляя среди елок, одоле­
ли подъем. Белов, стоя в санях, приставил к глазам би­
нокль. Сначала он видел почти неприметный пунктир 
следов, потом стекла приблизили ссутулившуюся у про­
горевшего костерка уже припорошенную снегом фигурку.

— Ах ты!.. Видно, уже замерз. И морозу-то не боль­
ше двух градусов... Ты меня догоняй, — сказал Белов 
и, соскочив с саней, помчался, делая громадные прыж­
ки, под уклон.

Так, бегом, ни разу не приостановившись, он достиг 
печального кострища, схватил на руки сжавшегося в ко­
мок мальчишку, расстегнул на нем утлую одежонку и 
приложил ухо к смугловатой груди. Вначале стук соб­
ственного сердца и учащенное после бега дыхание по­
мешали ему слышать; усилием воли, стиснув зубы, он 
замер, и тогда, как бы издалека, но надежное, слыши­
мое, до него донеслось: «Та-да-дахх!..»

— Жив! — с шумом выдохнул он.
Когда подъехал Мернов, костер уже потрескивал, 

разгораясь. Белов, раздетый, в одном кителе, метался, 
выискивая под снегом горелые сушнины. Найденыш, с 
головой завернутый в его полушубок, лежал неподвиж­
но. Не тратя времени на расспросы, участковый тоже 
занялся костром. Вскоре громадное пламя с шумом 
взметнулось вверх.

Белов был несуетливо деловит, быстр и точен в дви­
жениях, говорил мало, его короткие фразы звучали от­
рывисто, как приказания. Мернов, невольно признавая 
превосходство нового знакомого, подчинялся со сноро­
вистостью фронтовика и таежника.

— Сани разверни, поставь сюда... Тулуп расстели!.. 
Так! Теперь раздевай его... Попку давай... Ну и попка — 
два кулачка! Отощал парень; видно, давно блуждает...

В извлеченной из беловского вещмешка аптечной 
укладке нашлись шприц, склянка со спиртом, какие-то 
лекарства. Сделав мальчику инъекцию кофеина, Белов 
стал с яростью растирать маленькое блеклое тельце, и 
вскоре мальчик вздохнул и открыл глаза.

— Ну, парень, теперь умрешь не скоро, — сказал 
Мернов. — Вот кого благодари — разведку! Откуда ты? 
Чей? Как звать-то?

— Я Люрл... — еле слышно прошептал мальчик. — 
Моя... — в бессилии он снова сомкнул глаза.

— Люрл? Юрка, иначе говоря. Юрка — самое пра­
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вильное! Слышь, Андреич, что-то не видал я такого в 
Ваулове. Не вауловский, ясно. Из тазов, пожалуй, а это 
ох издалека.

— Черт знает что, — сердито буркнул Белов. — 
Маленький, ему сейчас в школе сидеть надо, а он в 
одиночку бродит.

— Так ведь не везде школа близко. А потом... Ихний 
брат с самого детства так-то. Что тайга дает, тем и 
промышляют...

— Там, в мешке у меня, есть банка тушенки. Буль­
он надо сварить. Доставай котелок. Но спешить надо. 
Боюсь, паренек так не отделается, как бы воспаление 
легких не подхватил. Медицина какая-нибудь есть в 
Ваулове?

— Фельдшерица.
Несколько ложек бульона, насильно влитых укутан­

ному в полушубок, остававшемуся в забытьи мальчику, 
кажется, не улучшили его состояния. Он почти не от­
крывал глаз, бормотал что-то не по-русски — бредил.

Заторопились тронуться в путь. Мернов то и дело по­
гонял лошадь. Однако, когда выбрались с гари и отыс­
кали некое подобие ведущей в сторону Ваулова дороги, 
стало сбываться предсказание участкового: сильно по­
теплело, и снег сделался липким. Василь Васильич, на­
граждаемый ударами вожжей, старавшийся изо всех сил 
(будто понимал важность момента), захрипел, заспоты- 
кался, на его боках появилась пена.

— Стой, — сказал Белов. — Так мы далеко 
не уедем. Надо Василь Васильича хоть от моих-то 
килограммов избавить. Мальчика в свою шинель уку­
тай. А я дойду теперь. Давай прощаться, Иван. Руку, 
браток.

— Ах, язви! — досадливо покрикивал Мернов. — Ни­
как не хотел я тебя одного отпускать. Ну дело разве, 
директор все-таки, а пойдешь пешком!

— Ничего, невелика птица. А пройтись мне просто 
полезно. Так что, как говорится, исполняй свой долг, то­
варищ младший лейтенант. И трогай.

— Я, как только в Ваулове закончу — дознание у 
меня там, вопросец щекотливый насчет одного гуляки 
таежного, — сразу в Терново заверну. Жди дня через 
два-три.

Белов надел на спину вещмешок, ружье и лыжи по­
весил на плечо. Помахал тронувшему лошадь участко­
вому, а когда повозка скрылась за деревьями, вынул из
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кармана артиллерийскую буссоль и, прицелясь на ярко 
высвеченную солнцем возвышенность, двинулся прями­
ком через чащу.

Не зря птицы слетаются поближе к вырубке, на ко­
торой привольно, раскидав как попало свои вещи, рас­
положился бородатый охотник. Будет воронам славная 
пожива. Захар Щапов свежует только что добытую пят­
нистую оленуху, свежует без скаредности — шкуру и 
окорока себе, остальное клевать таежным вещунам. Пар 
идет от подвешенной на сук, наполовину уже обнажен­
ной, влажно сверкающей туши.

Несколько дней свободы сильно изменили Щапова. 
Если бы не стриженная под машинку голова (шапку и 
полушубок он сбросил наземь), трудно было бы дога­
даться, что это преступник. Вид сытый, повадка уве­
ренная, не боязливая.

Да и настроение у Захара Щапова хорошее. Пени­
ем веселит себя охотник.

Неожиданно, безо всякой, казалось бы, причины, обо­
рвалось беспечное пение. Ссутулился охотник, посмот­
рел по-волчьи исподлобья и вдруг резко повернулся в 
сторону учуянной опасности.

Там — другой человек.
В общем, человек как человек. Лицо открытое, цве­

том бледноватое, городское; правда, из-под полушубка 
виднеется стоячий, с красным кантом ворот офицерско­
го кителя, но это ничего, зато ружье у незнакомца в чех­
ле за спиной. Ясное дело, приезжий какой-то, олух не­
отесанный, заблудился, будет дорогу спрашивать.

Но ничего такого не спросил приезжий, а сделал 
вдруг нечто несообразное: рыскнул к висевшему на ку­
сте старинному, с граненым стволом ружью и, завладев
им и мгновенно проверив, заряжено ли оно (оно оказа­
лось заряженным), попросил завораживающе любезным 
тоном:

— Ножик, пожалуйста, бросьте.
Измазанная кровью рука Щапова по-боевому сжала 

финку, но под ружейным прицелом он сразу же одумал­
ся. Небрежно поигрывая финкой, спросил:

— А коли не брошу, что будет?
— А это смотря по тому, чем у вас патрон начи­

нен — пулей или дробью.
— Хватило бы и дроби, — вздохнул Щапов, насто­
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роженно поглядывая на черное дульное отверстие. — 
Однако пуля там, круглая. Неужто так и пальнешь в ме­
ня, в живого? Это ж какую нечеловеческую злобу на­
до иметь!

— А я — в ногу.
— В ногу тоже больно, — качнул головой Щапов и 

нехотя выронил финку; сверкнув, она аккуратно воткну­
лась в снег. — И откуда ты на мою голову навязался? 
Чего я тебе такого сделал? Стоял себе... Никого, ка­
жись, не трогал...

— Заповедник здесь, а вы оленуху убили, причем, 
кажется, стельную. Придется ответ держать, по закону.

— Еще и заповедник какой-то... Впервой слышу...— 
И вдруг закричал, мгновенно налившись гневом: — Аты 
кто такой?! Ты какое имеешь право нападать на мир­
ного человека?!

— Я директор заповедника. Предъявите документы.
— Документы... Без надобности они нам... — смиря­

ясь и оттягивая время, пробормотал Щапов. — Винова­
тый я, ну... Бес попутал. Нечаянно я ее — думал, волк. 
Бежит, я — пах! Оно возьми и попади. Буквально само 
стрельнуло! Отпусти, начальник, а? И ее себе возьмешь, 
и ружье, так и быть, забирай и пользуйся — неплохое 
ружьишко...

— Ладно. Хватит трепаться. В Терново пойдем, ра­
зобраться надо, что вы за личность.

В путь пустились в таком порядке: впереди впряжен­
ный в веревочную лямку Щапов тащил оленью тушу; 
сзади — угрюмо молчаливый Белов с ружьем напере­
вес. То и дело Щапов досадливо качал головой: «Ай- 
я-яй, ну и ну!..» Ничего хорошего ему не сулил неожи­
данный поворот событий. Он, наконец, остановился, 
обернулся к Белову:

— Отпусти, начальник! Христом-богом прошу! Хошь, 
на колени стану? Отпусти! Откроюсь я тебе... Из за­
ключения иду. Все свое отсидел, домой пробираюсь, де­
тишки у меня, ждут, поди... А тут вот чуть с голоду не 
помер, в тайге-то. Ну, шлепнул эту... Ты сам рассуди, 
каково мне теперь перед властями оказаться? И старое 
припомнят, и новое припаяют. А ведь не вор я и не бан­
дит, за бабу страдал, за ревность. Эх! Это из-за двух-то 
пудов мяса!

Кажется, поверил Белов. Вроде бы сочувствием или 
сожалением покривилось его лицо. Но словами неслиш- 
ком-то обнадежил Щапова:
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— Не в тюрьму зке я вас веду. В Тернове тюрьмы 
нет. Вот выясню личность, адрес, составлю протокол и 
отпущу. Поступите работать и заплатите штраф за оле­
нуху.

— А какая тебе польза от штрафа? Чай, весь его в 
государство сдашь. Ты меня лучше отпусти, поверь мо­
ему слову — да вот ни в жизнь ни одного человека не 
обманул! — и я  приду к тебе сам и по-тихому тебе вру­
чу... Да я, хошь, самородок тебе преподнесу, сто два­
дцать три грамма, у меня в верном месте припрятан! 
Еще корень женьшень дам, на перваке, в бутылочке на­
стоян. От него во как твое здоровье поднимется...

— Ну и тип, — криво усмехнулся Белов. — Ну, не­
чего, шагай.

Снова тронулись.
И вдруг глаза Захара Щапова засветились.
Казалось бы, что особенного: на кусте ветка надлом­

лена. И все же с определенным смыслом, даж е как бы 
настойчиво, ее ошкуренный конец указывал вперед и 
чуть левей. А там — еще одна точно так же направлен­
ная неизвестной рукой ветка...

Щапов осторожно оглянулся: заметил конвоир или 
нет? Тот идет задумавшись, ничего он не заметил. Од­
нако внимания, хват этакий, не теряет.

— Идите прямо. Что это вас все влево заносит?
— Тут тропка оленья, тащить малость полегче. З а ­

маялся я...
Белов уступил, смолчал; заинтересовался укрытой 

снегом тропкой, действительно, есть здесь хоженый зве­
риный путь, видимо, водопой близко...

Через минуту — новый знак, тонкая, неестественно 
прямая линия, как бы прочерченная по снегу поперек 
звериной тропы. А дальше — просвет, и угадывался 
близкий овражий склон...

В трех шагах от странной линии Щапов скинул с 
плеча веревочную петлю и, как-то нелепо подпрыгнув, 
чем немало удивил конвоира, дал стрекача.

— Эй, охотничек, ты у меня не балуй! — крикнул 
сзади Белов и, перемахнув через оставленную на тропе 
оленью тушу, бросился за Щаповым. Он, пожалуй, так 
ему, по крайней мере, показалось, был уже близок к то­
му, чтобы схватить беглеца за шиворот, как вдруг его 
нога за что-то зацепилась.

Упасть он не успел. Конечно, никакая не линия чер­
нела там, на снегу. То была тонкая проволока, одним
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кондом привязанная к концу дерева, а другим тянув­
шаяся к огромному, словно для рук великана, насторо­
женному луку. Именно за проволоку и зацепил Геор­
гий Андреевич, и жуткая конструкция сработала: пры­
снул в сторону костяной колышек-сторожок, удерживав­
ший тяжелую, с кованым наконечником стрелу, и она, 
стремительная, как молния, со страшной силой толкну­
ла зоолога в плечо. Выпущенное из рук ружье полетело 
в одну сторону, шапка — в другую, самого же Белова, 
буквально сбитого влет, швырнуло к дереву и пригвоз­
дило к корявому стволу. Ударившись головой, он поте­
рял сознание.

К счастью для пострадавшего, Щапов так и не уви­
дел всех последствий своей хитрости. Кубарем скатив­
шись в сумрачный распадок, он ухнул в незамерзшую 
бочажину стекавшего по каменным террасам ручья. Вы­
бравшись, заметался, весь с головы до ног мокрый, 
не зная, в какую сторону податься, и со страхом по­
сматривая вверх, где вот-вот мог появиться этот 
опасный директор. В конце концов кинулся вдоль по 
ручью.

В это же самое время запряженная в дровни мохна­
тая лошаденка свернула с малоезженой лесной дороги 
на целик. Правила лошаденкой молодая женщина: боль­
шеглазая, с длинными ресницами, пылко румяная и вся 
налитая — кровь с молоком. Рабочая одежда (шерстя­
ной платок, ватник, перепоясанный ремнем) не портила 
этой зрелой красоты. Настораживало лишь выражение 
лица красавицы — озабоченное, с примесью раздраже­
ния, какое овладевает властными натурами, когда они 
вынуждены делать то, что им не нравится.

Не слишком утруждаясь выбором дороги, чтобы хоть 
немного облегчить лошади передвижение по трущоби- 
стой, с пнями и грудами сушняка местности, возница 
вскоре достигла того самого места, где Белов задержал  
браконьера. Небольшой штабелек метровок указывал, 
что тут было что-то вроде вдовьей делянки.

Сдернув рукавичку и сунув в рот пальцы, женщина 
посвистела — два раза протяжно и один раз коротко. 
Никаких ответных звуков не последовало.

Прождав некоторое время понапрасну, женщина что- 
то с возмущением пробормотала, извлекла из-под охап­
ки сена увесистый полотняный мешочек и вроде как на­
мерилась приступить к погрузке дров, с которой, раз 
уж никто на ее призыв не явился, ей предстояло спра­
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виться в одиночку. И только тут ее внимание привлекли 
следы и капли крови.

Явно испугавшись, женщина дернула вожжи, чтобы 
поскорей развернуть сани, но тотчас одумалась: прикры­
ла холщовый мешочек сеном и, уже почти спокойно при­
чмокнув, направила лошадь прямо по следам, напря­
женно всматриваясь вперед.

Вскоре стали попадаться сломанные ветки. Злосча­
стное дерево впереди. Человек, пришпиленный к нему, 
ворочался, постанывал, пытался освободиться.

Женщина спрыгнула с саней и, подбежав к пленни­
ку, воскликнула:

— Какой красивенький попался!
Она решительно налегла на стрелу, затем быстро и 

ловко освободила жертву от полушубка и кителя, на ра­
ну наложила отыскавшуюся в кармане тряпицу. Толь­
ко после этого, немного отступив, сказала с изумлением:

— А ведь у нас в Тернове таких не было и нет!
— Теперь будут. Директором я к вам.
— Так это вы, который самый-самый? Из Москвы? 

Интересно как! А я, стало быть, будто сердцем учуя­
ла: навстречу выехала. Прокачу нового директора!

— Прямо-таки везет с транспортом...
— Транспорт это что! Под самострел залезть да жи­

вехоньким выбраться — вот где везет так везет. Ведь 
он, окаянный, изюбря насквозь прошибает.

Познакомились. Оказалось, женщину зовут Татья­
ной Спиридоновной, в управлении заповедника она и 
счетовод, и кассир, и вообще всем канцелярским делам  
голова. Уложили на санки вещи Белова и тушу олену­
хи. Георгий Андреевич отыскал в снегу отлетевшую в 
сторону одностволку браконьера и тоже присоединил к 
поклаже.

Невелик поселок Терново: домов пятнадцать или два­
дцать, есть заколоченные, давно заброшенные. И самый 
внимательный глаз не найдет здесь признаков мало­
мальской планировки, хотя бы традиционной, россий­
ской, когда застройки делают в линию. Здесь видна 
постоянная борьба человека и тайги, борьба, как гово­
рится, с переменным успехом: то тайга уступит, то че­
ловек, смирив гордыню, сам к тайге приноравливается. 
Стоят избы: одна фасадом на юг смотрит, другая — на 
восток, одна к плотной хвойной стене, словно бы спиной 
к печке, прижалась, тепла ищет, другая, наоборот, от­
ринула от себя тайгу, держит ее на почтительном рас­
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стоянии, и на ровной демаркационной площади — 
огород.

На угорье, несколько на отшибе поселка, умостилось 
управление заповедника — длинное рубленое строение 
с большими не по-здешнему окнами — и кое-какие при­
надлежащие ему же хозяйственные постройки. Если су­
дить по свежести строительного материала, управлению 
не больше пяти-шести лет, но и за этот срок тайга успе­
ла возвратить себе расчищенное вокруг него место: уже 
довольно крупные деревца и кустарники вплотную под- 

: ступили к бревенчатым стенам.
I Распрямившись, напряженно озираясь по сторонам, 

въезжал в Терново Георгий Андреевич Белов. Что го- 
г ворила, посмеиваясь и понукая лошадь, Татьяна — он 

не слышал. Со стесненным сердцем примеривал себя к 
медвежьему углу, в котором жить и работать.

Не слыша никаких указаний призадумавшегося 
седока, Татьяна не поехала к управлению, повер­
нула к самой, пожалуй, добротной избе поселка, к 
своей.

— Милости прошу ко мне.
М ежду тем в избе напротив две старушонки прилип­

ли к окну.
— Гляди, Трофимовна! Царица небесная! Танька 

мущину себе привезла! А ведь давесь лошадь брала, 
дров, говорит, привезть!

— Дров! Ты и поверила! За мущиной и ездила, 
встречать, стало быть. И давесь видать было: что-то да 
не так! Уж я Таньку наскрозь вижу — ловкая, хитрю­
щая. Она с самого сызмальства все такая.

— Ишь, цельного зверя приперли. Попируют!.. Пой­
ти, что ли? Должок за Танькой...

— Погоди, Матвевна. Что-то да не так!
Татьяна с радушным видом повела было гостя к 

крыльцу, но он, остановившись, что-то сказал ей, ткнув 
пальцем сначала в сторону туши, потом в сторону 
управления заповедника. Татьяна, разочарованно пожав 
плечами, подозвала вертевшегося неподалеку мальчиш­
ку. Тот, подхватив вожжи, погнал лошадь прочь. Вновь 
просияв, на этот раз, пожалуй, с долей притворства, 
Татьяна повела приезжего в дом.

— Гляжу я, хворый он, не иначе, — разочарованно 
сказала та из старух, которая упоминала о должке. — 
И с лица бледноват, и одежа драная... Лядащий. Н е­
бось бродяга какой неуместный.
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— Ну, не так чтобы уж очень, — согласилась по­
друга. — А и где его и возьмешь нынче, хорошего? Чай, 
воевали, хороших поубивало. Нынче молодая баба ин­
валиду рада.

— Наша Танька все одно не осекется. Она себе ена- 
рала подцепит.

— Подцепила бы, да ее воли теперь мало осталось? 
того и гляди, Захарка, муженек любезный, заявится. 
У него небось и срок тюремный кончается — не век же 
ему на лесоповале дрогнуть. Он ей ужо покажет!

— Окстись, Трофимовна! Захарку, варнака неуго­
монного, к ночи поминаешь!

Между тем Татьяна Щапова получше, чем старухи, 
разглядела приезжего. Не «лядащий», не «бродяга» си­
дел в ее доме, а мужчина красивый да любезный и, 
что немаловажно, одинокий. (Этот факт она, конечно 
же, установила в первую очередь, еще в дороге.) Серь­
езные планы относительно Георгия Андреевича созрели 
у молодой женщины, и она уже приступила к их испол­
нению: светлое платье, сшитое по последней моде, с 
плечиками, достала из шкафа и надела, губы подкраси­
ла и кинула на стол красивую скатерть.

— Хороший у вас дом, хорошо живете, уютно, — 
сказал Белов.

— Дом-то еще отец строил. Сам почти и не пополь­
зовался, мне в наследство оставил. Объездчиком он ра­
ботал в заповеднике, лихой ^ыл охотник, да вот с мед­
ведем на берлоге не поладили. Тут и произошло все, не­
далече. В Тополинках, место такое есть.

Белов сочувственно покачал головой и вдруг нахму­
рился. Спросил нерешительно, немного даже заикаясь: 

— В-выходит, в заповеднике охотился?
— Почто же ему было от своих угодий дальних кра­

ев искать? — беспечно подивилась Татьяна.
Смолчал Белов, только вздохнул. Хозяйка между 

тем, о планах своих не забывая, ловко хлопотала у 
стола.

— Нас теперь в Тернове двое таких-то — вы да я.
— Это каких же «таких»?
— Красивых да одиноких.
— Ну что вы. Есть, как я заметил, и другие, — не­

много смутился Белов.
— Другие — фу! Грубость одна, и посмотреть не
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на что. Я-то, между прочим, городская: в Рудном на 
главной улице жила.

— Да, это чувствуется, — с натугой слюбезничал 
Белов.

Что-то скрипнуло. Георгий Андреевич машинально 
повернул голову. Оказалось, сама по себе приоткрылась 
дверца шкафа, второпях не запертая Татьяной. Прили­
чия ради Белов поспешил отвести глаза в сторону, но 
уж было поздно: содержимое шкафа, как на фотогра­
фии, отпечаталось в его сознании. Связки пушнины ви­
сели в шкафу: отдельно большая связка беличьих шку­
рок и на самом виду — две огневки, куница, чернью от­
ливающий соболь, еще что-то...

Белов вскочил, стремительно отошел к окну; невидя­
ще уставясь на улицу, зло проскрежетал: «Только тиг­
ра не хватает!» А когда обернулся, дверца шкафа ока­
залась плотно закрытой.

Между тем улица поселка, верней некое подобие 
улицы, словно бы, в свою очередь, тоже приготовила 
Георгию Андреевичу достойное внимания зрелище. Вна­
чале пробежали, поигрывая между собой, три собаки. 
Потом четверо подростков, все с ружьями, появились на 
дороге.

— Да что же это такое, ч-черт! — ошалело сказал 
Белов.

— Где? Это? А это ребятишки на охоту налади­
лись, — тоже подойдя к окну, пояснила Татьяна. — 
В школе они в Ваулове учатся, а на воскресенье их дед 
Огадаев на лошади домой привозит. Ишь, дело к вече­
ру, а им пострелять невтерпеж. В духоте-то, поди, в 
школьной намаялись. И ведь не убьют-то никого, один 
шум от них. Да хоть к тайге привыкают, и то дело.

— Ну, знаете!
С неподобающей для директорского достоинства по­

спешностью Белов выскочил из дома. Озадаченная 
Татьяна прильнула к окну.

— Эй, ребятки, а ну-ка стойте!
Немного запыхавшись, он нагнал охотничью компа­

нию. Четыре пары глаз с холодным достоинством уста­
вились на неизвестного.

— Вы куда собрались?
— На кудыкины горы, вот куда, — с досадой огрыз­

нулся один из мальчишек. — У охотников разве так 
спрашивают? Всю удачу закудыкал, хоть домой вер- 
тайся!
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— Вот это самое я вам и хотел предложить. Возвра­
щайтесь, ребята. Вы же знаете, здесь заповедник, вся­
кая охота запрещена.

— Чего-чего? Заповедник — это когда было! В ста­
ринные года!

— Вернитесь, ребята. Иначе я отберу у вас ружья, 
а родителей оштрафую.

После этих слов мальчишки быстро произвели кое- 
какие маневры — кто отодвинулся, кто боком повернул­
ся — встали, в общем, так, чтобы Белову не дотянуться 
до оружия. «Тоже выискался!» — «Чего захотел!» — 
Эти и другие менее внятные возгласы сопровождали 
передвижения мальчишек.

— А ну, сдать оружие!
Юные браконьеры опешили. Уже не какой-то чужак, 

нездешний прохожий, по недомыслию лезущий не в 
свое дело, стоял перед ними. Увидели офицера, коман­
дира, и с какой сталью в голосе! Белов решительно 
шагнул, тронул берданку ближайшего паренька.

— Не тронь! Не твое! Чего расхватался! Экой! — 
загалдели мальчишки, придя в себя.

Три собаки, убежавшие далеко вперед, заслышав 
шум, остановились, посмотрели назад и, как видно, сра­
зу во всем разобрались. Зарычав, они разом ринулись 
к месту события — три стремительно вырастающих 
ощетиненных кома. Пришлось Георгию Андреевичу по­
зорно (к великому злорадству мальчишек) отступить к 
крыльцу Татьяниного дома. И если бы не добросердеч­
ная хозяйка, поспешившая ему на помощь и шугнув­
шая нападающих, неизвестно, чем бы все кончилось. 
Скорей всего небогатый директорский гардероб потерпел 
бы значительный ущерб.

Увы, маленький инцидент подействовал на Белова 
гораздо хуже, чем могла предположить Татьяна. С не­
доумением и досадой она заметила, что, вернувшись в 
дом, Георгий Андреевич вовсе перестал смотреть в ее 
сторону, не присел, несмотря на ее усиленные пригла­
шения!

— Я и так отнял у вас слишком много времени, из­
вините, — пробормотал, разыскивая глазами свой полу­
шубок. И тут увидел холщовый мешочек, из которого 
Татьяна успела выложить ковригу хлеба, бутылку с мо­
локом и еще какие-то свертки. — Я и от работы вас, 
кажется, отвлек. Вы, видно, надолго собирались 
уехать — вон сколько харчей набрали...
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— А мне теперь самая главная работа — человека 
хорошего угостить! Откушайте на здоровье! Вам с даль­
ней дороги да после той страсти сам бог велел!

— Спасибо за гостеприимство и все такое... Но 
нужно срочно принимать дела.

Низенький старик бормотал, подслеповато ковыряясь 
ключом в большом амбарном замке:

— Самый твоя управление есть, на работу никуда 
не ходи... Опять начальник новый, хо-хо... Директор. 
Огадаев встречай, потом провожай... Тураев-директор 
был: ругайся, кричи, управление строй — хорошо. Од­
нако война... Человек на войне убивай, заповедник не 
ходи никогда. Галагозов-директор был... Сильно скучал! 
Тоже на войну уходи. Назад — нет. Еще охламон при­
езжай... Татьяну Щапову полюбил, девять дней вино ла­
кай, опять уезжай — больной. Все дед Огадаев-дирек- 
тор. Старый! Глаза плохой, ноги плохой, руки плохой...

— Все понял, — усмехнулся Георгий Андреевич. — 
Три директора уже было. Я четвертый. Белов-директор. 
Дайте-ка ключ, Николай Батунович, я сам открою, а 
то мы и до завтра не войдем.

Замок мгновенно подчинился Георгию Андреевичу. 
Вошли. И сразу же новый директор, приготовившийся 
увидеть картину запустения, слегка попятился: как бы 
не наследить! Чисто вымыт, выскоблен пол; в шкафах 
сияет лабораторная посуда; два микроскопа, выгнув 
блестящие шеи, нацелились на невидимое. На стенах 
плакаты, призывающие беречь лес. На письменном столе 
чернильный прибор, искусно сработанный из какого-то 
серого, с темными прожилками камня. Стол настоящий, 
директорский. Повеселел Белов.

— Канцелярия. Здесь сиди и управляй. Пиши, — по­
яснил Огадаев и, шмыгая подошвами, беспредельно 
равнодушный, повел Георгия Андреевича смотреть дру­
гие помещения. — Лаборатория... А здесь твоя живи, 
печку топи...

Белов ладонью притронулся к голландке: горячая!
— Николай Батунович, какое же вам огромное спа­

сибо! Я, признаться, не ожидал найти такой порядок! 
Ах, здорово как! Хоть сейчас начинай работать!

— Огадаев спасибо не говори. Почто? Агнюха спа­
сибо говори, вот.

— Какой Агнюха?

78



— Такой девка. Техникум присылай, Хабаровск. Л а­
борантка. Месяц июль приезжай, мой дом живи. Там 
порядок наводи. У-у!.. Трудно. Туда не ходи, сюда не 
ходи, грязь нехорошо, — при последних словах на не­
подвижном, как маска, лице старика дрогнули, задвига­
лись морщинки. Пожалуй, то была улыбка!

— Где же она, эта... Агнюха? Почему не пришла?
— Молодой еще. Стыдно. Совершенно дикий.
— Дикая? Я бы этого не сказал, — с удовольствием 

усаживаясь за директорский стол и оглядываясь по сто­
ронам, сказал Белов. — Садитесь, Николай Батунович. 
Ответьте для начала: почему порубки прямо на терри­
тории? Почему охрана не организована? А впрочем, ри­
торические вопросы. Раз мы здесь, значит, порубок 
больше не будет, а охрана будет. Вы согласны со мной?

— Шибко-шибко согласны.

Старик Огадаев действительно преувеличил стесни­
тельность Агнии. Ничуть не тушуясь, идет девушка че­
рез поселок, направляется к управлению заповедника. 
Двум старухам, еще не оставившим свою удобную пози­
цию у окна, помахала рукой, крикнув: «Эй, Матвевна 
и Трофимовна, хватит зазря языки трудить! Слыхали, 
директор-то из Москвы пожаловал!» Старухи, поджав 
губы, кивнули. Они, конечно, уже узнали, кто тот при­
езжий. Не знают только, что теперь будет, и поэтому 
осторожны в проявлении своих чувств.

Много еще в Агнии девчоночьего: и походка летя­
щая, и речь без здравой обдуманности, и резковатые 
жесты. Пожалуй, и в одежде девушка еще не знает тол­
ка: расшитые красными нитками самоделки-кожанцы да 
полушубочек — в этаком наряде разве что в тайге кра­
соваться. Но много в девушке и неотразимой прелести. 
Фигурка точеная, ,упругая. Лицо милое, чистое, с гла­
зами не очень крупными, чуточку по-монгольски раско­
сыми, но такими живыми, искристыми — каждому 
встречному привет!

На крыльцо управления Агния взлетела, не коснув­
шись ступеней. Дверь, впрочем, открыла осторожно, без 
скрипа и, войдя, приостановилась в коридоре, замерла. 
Из канцелярии — голоса Белова и Огадаева.

—...Насчет лошадей уважили, Николай Батунович. 
Четыре — хорошо!

— Еще два жеребенка гуляй, расти, летом запрягай.
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__ Два! Славно! А сена, сена заготовили?
__ Сена — два года корми, не кончай. Огадаев лю­

бит запас.
— Мне послышалось, кто-то во^ел. Эй, кто там?
Несколько неслышных, легких шагов, и Агния перед

директором.
— Здравствуйте, товарищ Белов! — звонко этак ска­

зала и затем, помедлив, добавила нечто непонятное: — 
Геа.

— Здравствуйте. Геа? Что такое Геа? Я, извините, 
в местных языках пока не силен.

— Ге и А — это же ваши инициалы. Имени-отчества 
я еще не знаю, а инициалы давно знаю.

— Георгий Андреевич меня зовут. Но интересно, от­
куда же вы инициалы-то мои узнали? Да еще и давно!

— А очень просто. Я статьи ваши читала в «Зооло­
гическом вестнике» за сорок первый год. Про кабана, 
про тигра и про волка. Очень замечательно написано! 
Но только я никак не ожидала, что вы не старый. Я ду­
мала, у вас борода белая.

— Борода, ха-ха. Но все ж е . . .  Вот так, незаметно, 
и подкрадывается к человеку слава! — откинувшись на 
спинку стула, улыбнулся Белов. — Да, статьи... Я и сам- 
то успел про них позабыть.

— Разве так бывает?
— Бывает, товарищ Сотникова. И что же вы из моих 

опусов сумели извлечь полезного?
— А цитаты. Много! Я диплом писала, мне как раз 

по теме вышло: «Влияние на ландшафт диких и домаш­
них животных».

— Занятно. И какую же оценку, если не секрет, вы 
получили за свою работу?

— «Отлично». У меня весь диплом с отличием.
— Что ж, очень рад слышать. Поздравляю.
— Спасибо.
— Но как же вы решились поехать в эту глушь? 

Вам здесь не страшно?
— Так ведь я, Георгий Андреевич, здешняя. В Вау­

лове родилась и выросла. У меня родные там. Только 
их теперь мало осталось. Маманя давно померла, я еще 
маленькая была. Папаня и брат на войне погибли. 
Снайперы были.

— Федя Сотников погибай, да... — печально сказал 
Огадаев. — Зачем на войну ходи? Немолодой. Разве 
молодой не хватает? Промышленник пропадай, хороший
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человек... Зверюшку зря не стреляй, заповедник береги, 
уважай...

— Дружили они с папаней, — пояснила Агния. — 
Наверное, чуть ли не с детства. Жалко деду, скучает.

Все трое помолчали. Неожиданно в тишине, отчет­
ливо слышные, из тайги донеслись три торопливых вы­
стрела. Белов покривился, как от зубной боли.

— Мальчишки эти, черт, шпана!..
— Мальчишки тайга не ходи, дома сиди, — сказал 

старик. — Им Огадаев говори: шибко сердитый дирек­
тор, нельзя заповедник стреляй.

— Правда это. Д ед давеча завернул ребятишек, — 
подтвердила Агния.

— Вот как? Значит, все-таки слушаются Николая 
Батуновича, когда надо? Но кто же это тогда палит 
под самым у нас носом?

— Разный люди. Настоящий промышленник нет. 
Рудный-городок живи, работай, воскресенье старый за­
имка на машине катайся, вино лакай, бутылка стреляй. 
Попадай редко!

— Ну и не только по бутылкам, — возмущенно ска­
зала Агния. — Да они никого не жалеют! Я в прошлый 
раз пошла — дятел на дороге лежит мертвый. Он-то 
кому помешал?!

— Д аж е сам звук выстрела в заповеднике должен 
быть неизвестен, — сказал Белов, и как бы наперекор 
его словам вдали раскатились подхваченные эхом новые 
выстрелы. — О господи! Да неужели у нас здесь не 
осталось здоровых, сильных людей! Как нужны объезд­
чики!

— Два люди есть. Своекоров и Митюхин. С войны 
приходи целый. Однако объездчик работать не хоти, 
жалованье не получай. Сами тайга ходи, пушнина, мя­
со добывай, продавай — так живи.

— Ага, двое, — кивнула Агния. — Не хотят.
— На свободу потянуло, посмотрим... — проскреже­

тал Белов, накинул полушубок и быстро вышел.
В окно Агния и Огадаев увидели, как новый директор 

зашагал прямиком в тайгу, в ту сторону, где стреляли.

В торжественно чистом кедровнике, где, кажется, и 
птица бы не посмела петь громко, невероятный шум. 
Четверо ошалевших от азарта охотников бежали, рас­
сыпавшись цепью, что-то орали зычными, уже осипши-
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ми от усталости голосами. Двое выстрелили, не замед­
ляя бега. Куда, в кого? Эхо, словно взбесившееся, ском­
кало, разорвало на части и расшвыряло по окрестно­
стям несуразицу звуков.

Это была погоня, облава на соболя. Рыже-бурова- 
тый зверек величиной с небольшую кошку скачками 
уходил от людей, изредка делая бессмысленную попыт­
ку нырнуть в снег, увы, слишком еще мелкий. Соболь 
уже сильно устал и, как видно, был доведен до отчая­
ния. Он уже не вилял между деревьями и не пытался 
спастись на каком-нибудь из них, понимал, наверное, 
что это ничего не даст: одно дерево, на котором он толь­
ко что отсиживался, уже лежало срубленное. Впереди 
же соболя ожидала коварная ловушка — натянутая от 
ствола к стволу сеть.

И вот в шуме и гаме погони соболь ринулся в ро­
ковой просвет, наткнулся на сеть, мгновенно закрутился 
в ней и, издав хрипловатый крик, замер. «Готов! Есть! 
Попался!» — торжествующе завопили охотники.

Оставалась самая малость — прикончить зверька 
ударом палки или приклада. Но тут-то с противопо­
ложной стороны сети и возник как из-под земли человек 
в распахнутом полушубке, без шапки, задыхающийся и 
побелевший от напряжения. В руках у него сверкнул 
нож; одним быстрым движением он полоснул по сети. 
Освобожденный соболь скакнул в сторону и исчез.

Лавиной набежали охотники, встали, отдуваясь, от 
изумления потеряли дар речи. Один наконец крикнул 
плачущим голосом:

— Да что же это такое, братцы?! Ведь убег!
Другой, самый молодой из охотников, в изнеможе­

нии сел прямо в снег и сказал:
— В кои-то веки подфартило! Первый раз в жизни 

размечтался подержать в руках соболюшку.
— Вы, в общем, верно вопрос ставите, — убирая нож 

в чехол за пояс, отозвался Белов. — Соболя действи­
тельно осталось очень мало. Для того здесь и заповед­
ник — для восстановления. А вы... И кедр не пожалели, 
срубили, ах, варвары!

— Судить его, — сказал высокий, хмурого вида де­
тина. — Узнать, кто такой, и самолично судить.

— Да че там судить! — устало просипел сидевший 
в снегу парень. — Соболюшку все одно не воротишь. 
Всадить заряд мелкой дроби в одно место, и пусть 
идет.
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— Вот именно. Как хорошо придумал! — сказал Бе­
лов.— А то у меня дырок-то на теле от пуль да от оскол­
ков вроде маловато. Пали, солдатушка, я повернусь.

— Патрона на тебя жалко, — пробормотал детина, 
сделал шаг, медленно замахнулся, и здоровенный ку­
лак, казалось, со свистом проделал в воздухе полуок­
ружность. Но удара не последовало: Георгий Андреевич 
сделал молниеносный нырок и остался стоять, как 
стоял. Детина, едва удержавшийся на ногах, удивлен­
но осмотрел кулак.

Этот маленький эпизод произвел некоторое впечат­
ление на браконьеров. Помолчали, разглядывая незна­
комца. Чувствовалось, нет у них единого мнения, чтоб 
дружно распалиться для расправы.

— Ладно. Говори, кто ты такой есть и откуда на на­
шу голову свалился, — мрачно изрек пожилой плотный 
человек.

Ответить Белов не успел. Позади него металлически 
лязгнуло — как лязгает только затвор, досылая патрон 
в патронник.

— Директор заповедника, вот кто! — грянул звон­
кий девичий голос, и Агния, распаленная, растрепанная, 
появилась из-за деревьев. Карабин в ее руках отплясы­
вал безо всякого порядка — черненький кружочек дуль­
ного отверстия нацеливался то на одного, то на другого 
браконьера.

— Никак Агнюха вауловская, Сотникова Феди доч­
ка! — обрадовался плотный. — Слышь, Агнюха, смотри 
не пальни из этой штуковины, она шутить не любит — 
боевая.

— Зря не пальну.
— Так! — подвел итог Белов. — Зверя вы, товари­

щи, не добыли, и я вас на первый раз отпускаю. Н е­
медленно покиньте заповедник, и больше сюда ни но­
гой. И прошу вас сообщить всем вашим знакомым 
охотникам, что заповедник — под государственной 
охраной! Пойдемте, Агния.

И, не дожидаясь ответа, зашагал назад, по своим 
следам. Агния, бросив напоследок: «Попомни, дядя Ев­
сей!», поспешила следом.

Когда группа растерянных браконьеров осталась 
позади, Георгий Андреевич, нечаянно перейдя на «ты», 
сказал с нежностью:

— Спасибо, Агнюша. Ты у меня, видно, единомыш­
ленница. Напугалась?
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Было маленько.
—ч.А карабин откуда?
— Д а у нас их целых три. И патронов жестяной 

ящик. Д ед такой запасливый!
— Хороню бы никогда из них не стрелять...
— А это какие нарушители попадутся. В иных и 

шмальнуть не грех.
— Надо так дело поставить, чтобы люди сами, доб­

ром, берегли природу.

Трудный получился разговор у директора с Викто­
ром Митюхиным и Степаном Своекоровым. С кем-ни­
будь другим не стал бы Георгий Андреевич разводить 
долгие тары-бары, по уж очень ему нравятся эти двое. 
Именно их хочет он иметь объездчиками в заповед­
нике.

Оба — солдаты. Таких солдат капитан Белов пови­
дал немало: без приказа вперед не лезли, наград на 
груди не густо, а посмотришь, если есть во взводе такой 
вот Митюхин или Своекоров, то взвод и из самых опас­
ных передряг выходит, и после боя живет по-людски, 
домовито. Всегда успевают они шепнуть высунувшему­
ся из окопа товарищу: «Поберегись!» — и человек жив, 
и вражья пуля полетела мимо. Покажут молодому шу­
строму командиру ложбинку, по которой лучше: всего 
продвинуться вперед, чтобы всем взводом не угодить 
под прицельный пулеметный огонь противника...

Многие достоинства собеседников угадывал Георгий 
Андреевич. Следопыты? Конечно! Снайперы? А как же! 
Лошадь подкуют, а если надо, подлечат ее...

В избе повсюду были видны признаки обстоятельных 
сборов: коробка снаряженных латунных патронов на 
лавке, ружье, разобранное для смазки и регулировки, 
крупа, мука и соль в грубовато, но крепко сшитых ме­
шочках, одежда и обувь, выложенные на видное место, 
чтобы еще и еще раз посмотреть на них, заметить, мо­
жет быть, неполадку и сделать нужный ремонт. Красно­
речивей же всего о подготовке говорило поведение не­
крупной черной, с белым галстучком, лайки по кличке 
Курок. Собака и пары минут не могла пролежать на 
подстилке у двери — то и дело вставала и смущенно 
потягивалась. И в том, как Курок, стараясь не смот­
реть на гостя, все же внимательно следил за ним, чув­
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ствовалось скрытое нетерпение и опаска: как бы надо­
едливый чужак не испортил охоту.

Георгий Андреевич в конце концов отбросил дипло­
матию:

— Ну так вот, товарищи. Все я про вас знаю. Н а­
род вы честный, до войны в заповеднике работали не за 
страх, а за совесть. Именно такие люди мне сейчас и 
нужны. Должности свои вы займете по закону, как 
фронтовики. С завтрашнего дня, нет, с сегодняшнего, 
оформляю приказом.

На столь прямое заявление услышал Белов и ответ 
такой же. Своекоров, сухощавый, подобранный, в старой 
солдатской гимнастерке, ладно облегавшей его крепкую 
фигуру, сказал, спокойно глядя на нового директора:

— Больно ты быстрый, Андреич. Какие мы люди, 
это ты разузнал, верно. Ну и невелик секрет-то — здеш­
ний человек весь как на ладони. Вот ты — другое дело. 
Мы тебя не знаем и знать пока нам недоступно. Как 
ты все тут поставишь, так то нам, может, и не сго­
дится. У нас с Витюхой свое понятие о заповеднике.

— Интересно, какое?
— Да как тебе сказать... Вот работали мы у Турае- 

ва. Хороший был мужик, заботный. А слабину все ж 
таки имел. К нему, бывало, то начальники, то друзья- 
приятели наезжали и брали зверя почем зря. И что же 
тогда получалось? Я, скажем, задерживаю нашего бра­
коньера старикашку Хлопотина, ружье у него конфи­
скую, протокол пишем, большой штраф присуждаем — 
все честь по чести. А он, Хлопотин-то, вдруг видит, что 
другие какие-то люди повезли из заповедника изюбра, 
и никого не боятся, да еще похваляются. Куда мне гла­
за на такой случай от Хлопотина деть? И как ему не 
обижаться? Вот тебе один пример. А другой пример, 
так это то, что не единожды и в меня, и вон в Витюху 
стреляли. Ты помнишь, Витюх, фуражку мне новую пря­
мо на голове насквозь пробили? Подтверди.

— Разворотило дробью во как. Новую, ага, аккурат 
токо купил в Рудном, — добродушно улыбаясь, закивал 
Митюхин, небольшого роста мужичок, молодой, кругло­
лицый, а голова сплошь седая.

— Ничьи друзья-приятели охотиться здесь не бу­
дут, — сказал Белов и, сделав паузу, добавил: — Про­
шу поверить.

— Ну вот, кажись, обидели человека, — виновато 
усмехнулся Своекоров. — Ты уж прости, Георгий Анд­
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реевич. Да не журись, придем мы к тебе работать, вот 
отбелкуем и придем... К весне. Никого на наши места 
не ставь, придем! Куда нам деваться?

— К весне — не годится. Один месяц, так и быть, 
подожду... Д а ведь у вас, наверное, и договор с загот- 
пушниной?

— Ну! Взяли кой-какой авансец.
— Ладно. Как говорится, ни пуха вам ни пера. За 

месяц как раз рассчитаетесь. А лишних шкурок — та­
ких, чтобы во-он в тот домик таскать, — вам не надо.

И Белов показал в окно, откуда были хорошо видны 
хоромы Татьяны Щаповой.

— А ты уж и про то прослышал? — смутился Свое­
коров.

Белов встал и, ничего не ответив, пошел к выходу.
На улице, увидев подъезжавшую повозку, запряжен­

ную знакомым конягой Василь Васильичем, он улыб­
нулся, но, присмотревшись, нахмурился: уж очень оза­
боченным был возница — участковый Иван Мернов, за 
спиной которого виднелась маленькая, сгорбленная фи­
гурка найденыша Юрки.

— Что-нибудь случилось? — пожимая руку участко­
вому, спросил Белов.

— Случилось-приключилось... Тьфу, вспоминать не­
охота, а поганые, брат, у меня дела! В Ваулове не так 
давно один старый хрыч помер. Тот еще был дядек, ис­
торический. В царское время и каторга его не скрути­
ла, а при Советской власти мирно обосновался хозяйст­
вом и промышлял чем только мог. По-нашему называ­
ется хищник отпетый. Вот и стал он помирать, а со­
весть сильно нечиста — вспомнил про бога и велел ча­
дам и домочадцам вокруг собраться, чтобы, значит, ис­
поведаться. Собрались, конечно, все, кого звали и кого 
не звали, — всем интересно. Он исповедался, как хотел, 
и помер. И тут-то история и начинается. Оказалось, не­
малый должок за старым!

— Ну так... — пожал плечами Георгий Андреевич.
— Правильно, какой спрос с покойника! — подхва­

тил Мернов. — Но ты слушай дальше. Промышлял ста­
рикашка за компанию с другим, тоже из здешних, но 
помоложе. Старательством втихую занимались, ну, не 
без фарта — такие на метр сквозь землю чуют. Вот 
бродят они по самой глухомани, богатеют, значит, и од­
нажды такой случай: таборок ветхий, кострище, и два 
мертвяка лежат. Нерусские вроде, но тоже такие же
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старатели, и золотишко при них. Не убитые, я уверен, 
сами померли. Скажем, отраву ненароком съели, а не 
то клещ энцефалитный свое сотворил: за*дез под кожу, 
а там — паралик, и лежи себе, в тайге Инкто не помо­
жет. Что делают наши прохвосты, ты и сам понимаешь: 
чего надо забрали, и тягу. Властям — ни-ни, золотишко 
схоронили; потом, дескать, поделим.

— А, понимаю. Второй до сих пор жив.
— Еще как жив! Захар Данилович Щапов, вполне 

известная личность. В начале войны его упекли за не­
законный сбыт — ну, не с тем, не со схороненным золо­
тишком, как я понимаю, на том у них с хрычом Пост­
никовым до времени крест стоял, а со своим, своими ру­
ками добытым. Все эти годы Захар заместо фронта — 
в заключении. И что же ты думаешь? Ему сроку с 
гулькин нос остается, а он — в бега. И обозначает это 
только одно: что слух про исповедь хрыча Постникова 
до него быстрей, чем до милиции, докатился. Ему про­
сто-напросто письмо послали, чтобы новой тряски опа­
сался. И он... к золотишку!

— Да, похоже, к нему...
— Вот-вот. Эх, да если бы не эти вауловские!.. Мне, 

понимаешь, подробности нужны, я тридцать два допро­
са снял, всю бумагу перевел, а они, старье это, ни в 
какую. «Нам не можно, мы не слыхали...»

— А по-моему, все очень просто. Здесь он. Они об 
этом знают или догадываются и, естественно, побаива­
ются. Постой, постой... Ты сказал: Щапов. Он, случай­
но, не родственник нашему счетоводу Татьяне Спири­
доновне?

— Законный муж он ей, впрочем, бывший. Разве­
лась она с ним, как только его засудили. Д а и не пара 
они. Он много старше — мужик к пятидесяти. Спири­
дон покойный тоже фрукт был, по дружбе небось дочку 
отдал. Хотя... Этот Захар Данилович Щапов и в прили­
чных человеках походил: учился, бухгалтером на руд­
нике работал. При галстуке ходил, как интеллигент. 
Может, могла она и сама им соблазниться. Д а, но толь­
ко немного Татьяна культурной жизни повидала. Не 
мог такой в канцелярии на стуле усидеть — за богат­
ством погнался. Ну и добыл тюрьму да конфискацию 
имущества. Татьяна, бедная, от одного стыда и в Тер- 
ново-то сбежала.

— А мне показалось, не такая уж она и бедная.
— Ну, сама-то по себе она баба не промах.
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Между тем из управления выбежала Агния, увиде­
ла закутанного Юрку.

— Что за мальчонка такой — будто каменный! Ну и 
запеленал, Иван Алексеич, ты парня: узлы такие, что 
развязать невозможно.

— А это, вишь, чтобы он не простыл. Давай помогу. 
Иди сюда, Юрка. Д а хоть с Андреичем-то поздоровай­
ся. Как-никак твой спаситель. Если бы не он, тебя бы 
сейчас хищники обгладывали. Ну, все молчишь! Он, Аг­
нюха, понимаешь, в пораженном состоянии находится. 
Полагаю, вроде контузии, только от холода.

— Диагноз твой, мягко говоря, ошибочный, — ска­
зал Белов, входя в дом. — Что-то тут не то. Ну, Юра, чем 
ты так расстроен? — Он привлек к себе мальчика, ти­
хонько вошедшего за ними следом. — Расскажи. Здесь 
тебя никто не обидит. Ты как в тайге оказался? Поче­
му один?

Но мальчик молчал. Его взгляд, устремленный ми­
мо Белова, на стену, вдруг наполнился страхом. Все в 
недоумении посмотрели туда же. Там устроенная Агни­
ей в целях наглядной агитации небольшая выставка 
браконьерских орудий и оружия: под самодельным пла­
катом «Браконьерам — бой!» висят на стене несколь­
ко капканов на крупного зверя, лук и стрела, едва не 
стоившие Белову жизни, приметное, с граненым ство­
лом старинное ружье, оставшееся его трофеем после па­
мятной встречи со Щаповым.

— Ружье!,. — вскрикнул мальчик и, вытянув руки, 
побрел, как слепой. Он опасливо коснулся пальцами 
ложи и отдернул их, будто от удара электричеством. По­
вернувшись, он с мучительным недоумением поочеред­
но посмотрел на Белова, Агнию и Мернова и прошеп­
тал: — Злой человек ружье взял... Зачем в заповедник 
приноси?

— Вот и заговорил Юрка, — сказал Мернов. — Но 
только не нравится мне такой разговор! Откуда у вас 
эта фузея?

На дне глухого распадка, куда нечасто заглядыва­
ет солнце, к крутому лесистому склону притулилась из­
бушка-невеличка, сработанная просто и грубо. С плос­
кой крыши свесился сугроб, прикрыл избушку козырь­
ком чуть ли не до единственного крохотного оконца. 
Низкая дверь тоже наполовину завалена снегом, приби­
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тым метелью, мчавшейся этой ночью по распадку, как 
по трубе.

Откуда-то сверху, словно вытолкнутый колючей ча­
щей, вывалился порыкивающий мохнатый ком. Охнул, 
ругнулся и, встряхнувшись, оказался Захаром Щ апо­
вым: в бороде и в бровях снег застрял; на груди болта­
ется обрез. По-хозяйски быстро Щапов окинул взгля­
дом избушку: все, кажется, как и должно быть, — не 
тронуто, запущено... И не заметил, что в оконце на 
мгновение мелькнуло светлое пятно.

Из щели в стене достал Захар подобие деревянной 
лопаты и взялся было отгребать снег от двери. Но, по­
работав минуту, подумал, видно, что ни к чему остав­
лять лишние следы. Плюнул, наспех восстановил су­
гроб в его первоначальном виде и потащился, сглажи­
вая за собою примятый снег, вокруг избушки.

И вдруг — нате! Из-под кучи хвороста, наваленной 
кем-то про запас позади иэбушки, борозда, пробитая в 
снегу человеческими ногами — только что, сегодня про­
битая! Щапов отпрянул, мгновенно срывая с плеча об­
рез и в ужасе тыча стволом в пространство, будто не­
ведомые враги могли возникнуть прямо из воздуха.

Но никто не возник перед ним, и звуков никаких не 
было. Немного успокоясь, Захар высмотрел в глухой 
стене небольшую отдушину, плотно заткнутую заинде­
велым мохом, и тихо, не дыша, приблизясь к ней, ткнул 
в нее обрезом; затычка провалилась вовнутрь.

— Кто тут есть?! — взревел он. — Вылезай! Д о  
трех считаю! Ра-аз!..

Сумрачная избушка, и верно, была не пустой. Ма­
ленький старикашка с лисьей физиономией и здоровен­
ный парень лет восемнадцати, губастый, с пухом вместо 
щетины на лице, завороженно крутили головами, повто­
ряя движения слепо ворочающегося в отдушине ствола.

— Два-а! — крикнул Щапов. — Щас пальну! Лезь 
через дыру, я приказываю!

Двое, даже не переглянувшись, покорно полезли в 
нору под стеной: сначала парень, за ним мелко дрожа­
щий старик. Выползли на четвереньках наружу, подня­
лись: чумазые, в саже и земле лица, в волосах и на 
одежде мусор. Щапов посмотрел-посмотрел и вдруг гро- 
мово расхохотался.

— Охо-хо-хо! Тараканы запечные! Вы бы морды-то 
хоть об снег потерли!

— Так вить это Захар Данилович Щапов пожало­
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вал! — просиял старик. — С благополучным, значит, 
вас, Захар Данилыч, возвращеньицем, стало быть, из 
тех краев в эти края. Скоко радости-то всему нашему 
народонаселению!

— Заткнись, Хлопотин. Ни нашему, ни вашему на­
родонаселению от меня никакой радости не предвидит­
ся. И вообще меня тут пока не было и нет, и вы ника­
кого Захара Даниловича Щапова пока не видели и не 
увидите. Понятно объясняю?

— То есть как это? Вот ведь ты, Захар Данилыч, 
стоишь себе, — глаза старика Хлопотина хитро сощу­
рились: догадался, что не все у Щапова чисто, и сразу 
же вступил в игру: — А! Так то нам помстилось! Не 
было и нет никого! Это правда, Никита? Помстилось, 
а как же!

— Во-во. А в случае чего, вот этой штукой, — по­
трогав обрез, сказал Щапов, — и покажу, как оно иной 
раз и не мстится.

— Д а мы! Да ни в жисть! Мы рази ж не имеем по­
нятия! — весь так и сморщился от веселья и руками за ­
махал Хлопотин.

— Ну, ты-то ладно. А это что за фигура?
— Не узнаешь? Никитушка, племяш мой, сирота. 

Ты насчет него, Захар Данилыч, не сомневайся, он так, 
маленько...

— Знамо, маленько того, коли на тебя работает. Ви­
дел ведь: тут кругом ям да самоловов, каких черт не 
придумает. Сам-то небось и не управляешься. Сдал ты, 
Хлопотин, по виду догадываюсь.

— Времечко-то, оно идет, Захар Данилыч... Чу! 
Ишь, опять он гуляет...

Щапов живо обернулся. На противоположном скло­
не распадка солнечно сверкающий зверь плавно пересе­
кал небольшую редину.

— Какой! И не боится!
— Ни в грош нас не ставит, Захар Данилыч! Знает, 

какие у нас ружья. А ты шмальни, шмальни, Захар Д а ­
нилыч, из своего! Ведь ходит и ходит! Собаку со­
жрал — бесценный Азартка был! И капкан я ему, ока­
янному, и лук настраивал — хоть бы ему хны!

— Можно... — быстро прицеливаясь, пробормотал 
Щапов и выстрелил.

Звук выстрела, неимоверно громкий, как бы разры­
вающийся от натуги, доверху наполнил распадок. Поло­
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сатый зверь дрогнул, сделался длинней и, ярко сверк­
нув, исчез во мгновенье ока.

— А ведь попали, Захар Данилыч, ей-ей попали! — 
торжествующе закричал хозяин. — Теперь баловать не 
будет!

— Попасть-то, может, и попал, — досадливо сказал 
Щапов. — Токо ему от того и боли мало. Далёко! Эта 
штука для близкого боя — людишек убивать из заса­
ды. Стволу, вишь, усекновение сделано, потому пуля из­
лишнее кружение и шатание получает и главную силу 
теряет. Зазря и стрелял, патрон истратил. Ну да ладно. 
Чай пить пошли. Через лаз. Это ты, старая лиса, пра­
вильно придумал. Ежели по-городскому, черный ход на­
зывается.

В маленькой избушке, казавшейся еще тесней из-за 
развешенной для просушки пушнины, Щапов в ожида­
нии, когда закипит чайник, все подверг тщательному и 
бесцеремонному осмотру. Заглянул в укромные углы, 
каждую шкурку подержал в руках, пересчитал запасы 
харчей и даж е перетряхнул личные вещи браконьеров. 
И все это с одобрительным ворчанием:

— Нич-чего... Хор-рошо... Уд-дачно... Нет, еще мо­
лодцом ты, Хлопотин, ишь, добыча какая... Куница-ка- 
менюшка... Не зазря посередке заповедника присосал­
ся и сидишь...

— Помаленьку мы, — извивался Хлопотин, со стра­
хом следя за хватающими лапищами Щапова. — Са­
дись к столу, Захар Данилыч, чаек поспевает. Гость ты 
у нас дорогой.

— Гость, чего еще! Эту заимку еще мой батя стро­
ил. Название какое тут? Щапово, Щапов ключ. Стало 
быть, вот что я решил... Стану вами управлять. Покуда 
зима, пушнину промышляем. А весной покажу заветные 
места — золотишка намоем. Богачами вас сделаю. Но 
вы меня за это любите и слушайте. Понятно объясняю?

— Золотишко-то, оно конечно...

Над распадком трое путников устало передвигали 
короткими охотничьими лыжами: раскрасневшийся, в 
распахнутом полушубке Мернов, Агния с биноклем на 
груди и карабином за спиной и сосредоточенно всмат­
ривающийся во все вокруг Георгий Андреевич.

Щапов ключ и сверху местечком веселым не казал­
ся. Крутые, лесистые, кое-где с выходами горных пород
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склоны, внизу петлял ручей, чью упорную, не сломлен­
ную холодом жизненность подтверждали выступившие 
тут и там из-под снега зеленоватые пятна сырых нале­
дей. Избушку, притулившуюся за ручьем, под елями, 
не сразу можно было и заметить: корявое сооруженьи- 
це совершенно естественно вписывалось в окружающую 
его чащу.

— Тот самый Щапов ключ, про который я тебе рас­
сказывал, — отдуваясь, сказал Мернов. — Тишина, ни­
кого. Ну-к, Агнюх, дай бинокль... — Посмотрев в оку­
ляры и не заметив ничего подозрительного, заклю­
чил: — Пусто. Третья заимка, и все пусто. Видать, 
прослышал народец про нового директора, теперь опа­
сается. Да тут, впрочем, и взять небось нечего. Тут кто 
хозяйничал? Щаповы. Одно слово. И сам еще папаша, 
он и заимку эту лет двадцать тому назад поставил, и 
сынок небезызвестный. Полагаю, вокруг ни норы, 
ни птичьего гнезда не отыщешь. Зверье кругом об­
ходит.

Белов, тем временем немного отдалившийся от това­
рищей, вдруг вскрикнул:

— Ошибаешься, дорогой начальничек! След тигра! 
И свежий! — в восторге Георгий Андреевич весь засве­
тился и опустился перед следами на колени. — И не 
тигр, как я понимаю, а тигрица, — след-то довольно 
продолговатый... Да не подходите вы! Все biu мне тут 
затопчете!

Агния и участковый, посмеиваясь, отступили.
— А по мне, лучше бы пару рябчиков. Жареных, 

ага. Агнюха?
— У Георгия Андреевича большой интерес к тигру, 

это понимать надо, Иван Алексеевич, а ты все шуточки.
— Да уж понимаю, понимаю.
— Здесь она лежала и била хвостом... — бормотал 

Белов. — Долго лежала, снег подтаял... Ага, палку 
грызла... Палочку-то эту мы — в мешок; дома получше 
рассмотрим... Так что же тебе так не понравилось, ми­
лая?

— Видала, Агнюха? Ученый следопыт. Нас теперь и 
не слышит, — с наигранной обидой, в которой все-таки 
сквозило уважение, сказал Мернов и, присев на вале­
жину, достал кисет с махоркой. — Кажись, надолго. 
Слава богу, спешить теперь не надо: до ночевки добра­
лись — вон со всеми удобствами спать будем, — кив­
нул он в сторону избушки. — А что, Агнюха, пока Анд-
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реин своей наукой увлекается, не сообразишь ли тынам 
насчет ужина?

— Мог бы и не подсказывать, — по-мальчишески ог­
рызнулась Агния и полетела вниз, ловко лавируя между 
деревьями. На дне распадка она перешла невидимый 
ручей, через рыхлый снежный нанос пробилась к избу­
шке, ногами отгребла снег от топорно сколоченной две­
ри, нашла ручку, тоже деревянную, прибитую гвоздя­
ми коряжинку, дернула. Дверь сначала поддалась с 
трудом, но затем резко, как бы сама собой, раствори­
лась, и огромная ручища втащила не успевшую и ах­
нуть девушку внутрь избушки.

— Ай да удача! Девка попалась! Батюшки, воору­
женная! — Захар Щапов, еще не поняв, видно, всю 
серьезность неожиданной ситуации, развеселился и, без 
особого труда преодолев сопротивление Агнии, облапил 
ее и привлек к себе. Но тут он был укушен пленницей 
за палец и с глухим воплем отбросил ее в дальний угол. 
В руках у него, однако, остался карабин; разглядев его 
при свете полуотворенной двери, он сразу позабыл про 
боль. — Ай да машинка! Всю жизнь мечтал иметь!

Остальные обитатели избушки по-разному восприня­
ли происходящее. Толстогубый Никита замер в изумле­
нии, весьма, по-видимому, еще далекий от каких-либо 
выводов, старший же Хлопотин сразу учуял опасность 
и вскочил с неожиданной для старика резвостью.

— Не чуди, Захар Данилыч! Девка из заповедника! 
Агшоха это, Сотникова! Не одна она! Того и гляди дру­
гие люди заявятся! Никита, пушнину собирай!

— Трус ты, Хлопотин, трус. Вот с этой штукови­
ной, — сказал Щапов, проверяя, полна ли обойма, — 
я никуда спешить не намерен. Здесь буду, моя заимка! 
А с девки допрос снимем и все узнаем.

Агния немного опомнилась и зло сверкала глазами. 
На первое же сделанное в ее сторону движение Щапо­
ва она ответила пронзительнейшим криком. Захар Д а ­
нилович поспешил закрыть дверь, Хлопотин кинулся к 
девушке и накрыл ее полушубком.

Ни Белов, ни Мернов не услышали этого крика. Уча­
стковый, с некоторым даже комфортом устроившись на 
поваленном дереве, покуривал самокрутку; Георгий 
Андреевич, в нескольких шагах поодаль, был весь по­
глощен изучением следов.

— Ну, братцы, странная история! — вдруг сказал 
он громко.
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— Давай-даваи, Андреич, — одобрительно отозвался 
Мернов. — Видать, такое уж твое дело — странные за­
гадки разгадывать.

— Да ты только посмотри — кровь!
Лениво поднявшись и подойдя к Георгию Андрееви­

чу, Мернов и правда увидел несколько в стороне от 
сделавшейся в том месте редкой цепочки следов пятна 
крови.

— На то и тигрюшка, чтобы кровь проливать. Не­
бось кого-нибудь сцапала.

— Больше никаких следов нет, — с сомнением по­
качал головой Белов. — Видишь, вон оттуда она пошла 
скачками. А ^ровь, сам знаешь, не из всякой ран:ы по­
течет сразу. Вот и получается: там в нее попали, а здесь 
кровь брызнула.

Нахмурясь, Мернов быстро пошел назад. Заимка с 
предполагаемой Беловым точки ранения зверя — как 
на ладони.

— Стало быть, если стреляли, то оттуда... Однако 
далеко!

— А если из нарезного оружия?
— Это я уж и сам подумал. Ах, язви, еще и Агнюхи 

не видать. И почто только я ее одну послал! Агню-у-ха- 
а! — зычно закричал Мернов.

Тем же путем и тем же способом, что и Агния, оба 
ринулись вниз' И как только достигли безлесного рас­
падка, в приоткрывшейся двери избушки блеснула ма­
ленькая, солнечного цвета молния. Обоих кинуло в снег. 
Гром выстрела прокатился над спинами.

— Мернов, это ты, что ли, своею персоной? — крик­
нул Щапов.

— А еще чьей же! — выплевывая набившийся в рот 
снег, рыкнул участковый.

— Учти, это я так стрелял, понарошку!
— Понял я твою шутку! Тебе человека убить рели­

гия не позволит!
— Ну! Во! Я такой! — обрадованно гаркнул Щапов 

и, помолчав, спросил: — Мернов, а пистолетик-то твой 
при тебе?

— А то как же. Вот он, в руке.
— И патронов много?
— Целый карман.
— А у меня вот теперь — карабин, — с этакой пе­

чалью посетовал Щапов. — И еще кое-что имеется...
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И нас тут, промежду прочим, трое. Мои людишки 
аккурат вашу девку привязывают...

Тут Георгий Андреевич, не выдержав, взвился во 
весь рост. Но он и шагу не успел сделать: Мернов, ри­
нувшись, подсек его, повалил. И тем не менее золоти­
стая молнийка снова вспыхнула в дверном проеме, 
опять выстрелил Щапов.

— Этак нечестно, Мернов! Я вам позволения вста­
вать не давал. Ты держи этого директора крепче, а то...

Между тем с тылами у Захара Щапова не все в по­
рядке. Связанная, с тряпицей во рту, сидит, прислонясь 
к стене, Агния; Хлопотин торопливо заканчивает сбо­
ры, но Никита, поначалу вроде бы вялый, безвольный, 
на глазах твердеет, и кулаки его сжимаются. Пошеве­
лив немного губами вхолостую, он по-медвежьи утроб- 
но, но достаточно громко пробубнил:

— Это че — в своих-то людей палить?! Это как 
можно?! Злодейство! Во-о!

— Что ты, что ты, Аникитушка, помолчи! — всплес­
нул руками старик. — Пимы надевай, бежать надо, 
тюрьма иначе!

— Не побегу. Да я его щас! Это!
Никита шагнул было в сторону Щапова, но тот, не­

умолимо направив на него карабин, зашипел:
— Уйми своего дурака, Хлопотин. Не хочет уходить, 

и пущай. А мне на пути становиться нельзя, так и ска­
жи ему. Шлепну ведь, мне это что комара раздавить.

— Аникитушка, верь, верь Захару Данилычу! — 
умоляюще зашептал старик, повисая на племяннике.

— Слышь, Мернов, — снова закричал Щапов. —* 
Давай договоримся! Видишь, вон камень у сухого кед­
ра? Полагаю, твой наганчик ни в жисть оттель не до- 
стрельнет. Вы, значит, оба — ты и твой директор — 
ступайте туда. Хотите, бегите, хотите, ползите. Я пока 
стрелять не буду, обещаю, а мое слово, сам знаешь, 
верное. Ну так вот, как только вы там очутитесь, мы 
тихо-мирно смотаемся, и ваша девка опять достанется 
вам. Принимаешь?

Скосив глаза, участковый увидел, что плечи Геор­
гия Андреевича трясутся от беззвучного смеха.

— Ты что?
— Повидал наглецов, но такого... А и удачлив же, 

черт! Ведь придется отпустить!
— Бандит, он и должен быть удачливым. А иначе 

надолго ли его хватит? Эй, веселый человек, Агнюху
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нам предъяви — чтобы целую и невредимую! Тогда и 
порешим.

Чьи-то руки вытолкнули из избушки опутанную ве­
ревкой Агнию. Она, вся в злых слезах, прислонилась к 
стене. Затем в темном дверном проеме произошло ка­
кое-то движение, возня, и наружу выскочил парень в 
разорванной рубахе. Отдуваясь, он встал рядом с Аг­
нией.

— А это еще зачем? — обеспокоенно спросил участ­
ковый.

— К девке к вашей добавка! Вишь, я не ж ад­
ный! Теперь отходите, как я сказал. Уговор дороже 
денег.

— Сначала я, потом ты,— шепнул Белов и поднялся.
Но, поднявшись, Георгий Андреевич вдруг словно по­

забыл, что ему надо делать. Он стоял и смотрел на Аг­
нию и ничего, кроме Агнии, не видел и не в силах был 
повернуться к ней спиной. И та, кажется, поняла его 
странное состояние: ее глаза разом высохли и со страху 
сделались большими — бросилась бы, не будь связаны 
ноги, и собой прикрыла беззащитного под бандитским 
прицелом человека! Но тут и Никита о чем-то догадал­
ся и, шагнув назад, широченный, прикрыл проем двери.

— В людей стрелять не дозволено...
— Ну, беги же, Андреич, не стой, зигзагом беги! 

В случае чего, прикрою! — отчаянно зашептал Мер­
нов. — Ах, язви! А может, все-таки возьмем его? Ведь 
вон, оказывается, нас сколько!

— В следующий раз, — опомнясь, твердо сказал Бе­
лов и широко зашагал к торчащему метрах в пятидеся­
ти кедру. А когда остановился там, не прячась, Мернов 
тоже поднялся.

— Не! А ты лучше ползи! — оттолкнув Никиту, 
крикнул Щапов и не целясь пальнул вслед участково­
му. — Ползи, чтобы знал, где место милицейское! Не в 
тайге, нет!

— Все я тебе зачту, — проскрежетал Мернов, не­
вольно убыстряя шаги.

С дальнего расстояния Георгий Андреевич и участ­
ковый толком даж е не увидели беглецов: те, выбрав­
шись через лаз, подались вверх по лесистому склону 
распадка.

— Про такие успехи начальству хоть и не доклады­
вай. Засмеют! — проворчал Мернов.
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— Но все равно изловим. Сколько веревочка пи 
вейся...

Они направились к избушке, где Никита развязывал 
Агнию.

— Отпусти меня, Захар Данилыч, за-ради бога. Ну 
какая я тебе компания? Этакого страху натерпелся, 
инда вся внутренность дрожит.

Оба беглеца лежали, уткнувшись разгоряченными 
лицами в снег. Покряхтывая и постанывая, Хлопотин 
сел. Мокрое, осунувшееся лицо, голова бессильно 
никнет.

— Кабы не я, не здесь был бы.
— Здесь или там... — вздохнул старик. — Отпусти! 

Дуралея своего женить мечтаю. Один я у него — отец 
с войны не вернулся. А коли с тобой пойду... Токо и 
гляди, как бы на долгий срок не угодить, ты вон какой 
отчаянный. Оно, значит, и выйдет мне в тюрьме поми­
рать... Отпусти!

Щапов тоже сел; брезгливо, но и с оттенком жало­
сти долго смотрел на старика, потом сказал:

— Отгулял ты, видать, свое, Хлопотин. А ведь 
какой был ухарь! Отпустить, говоришь? Иди. Мне ты 
не нужон. Немного от тебя веселья. А куда пойдешь- 
то?

— Назад пойду. Пушнину схороню и сдамся участ­
ковому.

— Почто тебе ее хоронить? Почто мучиться? Так 
иди, налегке, — и Щапов положил руку на упругую ко­
томку старика.

— Так вить...
— Иди, иди, старче.

За ночь потеплело, но утро выдалось пасмурное. Ту­
манная мгла лежала прямо на плечах распадка, и не 
было видно ни одной дальней сопки. К десяти часам 
вязкий сумрак все еще подступал к заимке, а дальше, 
в ту и другую сторону долины, лежал сплошной сине­
фиолетовой массой, в которой с трудом, сами на себя 
не похожие, различались деревья и бугрящиеся под 
снегом камни.

Ночевавшая в избушке компания позавтракала при 
свете коптилки почти молча. У всех было плохое на-
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строение, да и аппетит тоже, за исключением, впрочем, 
Никиты, — тот уминал хлеб, строганину и кашу, выпил 
затем целых четыре кружки чаю. Старик Хлопотин, 
пригорюнясь, смотрел на племянника и в конце концов 
не выдержал, высказался плаксиво:

— Дуралеюшка Аникитушка, и как же тебе с тво­
им прожорством в тюрьме-то тяжко достанется!..

— Это ты к чему там расхныкался? — сердито 
сказал, очнувшись от глубокой задумчивости, участко­
вый. — И почто ты все дураковатишь парня? Парень он 
как парень. А ест — растет, значит. И в тюрьме ему 
делать нечего. Георгий Андреевич вчера сказал — к се­
бе его возьмет.

— Не повезешь, стало быть, нас в Рудный на обчее 
посрамление? — обрадованно залебезил старик.

— Не до вас. Но в понедельник чтобы сами яви­
лись в милицию, в третий кабинет. Перевоспитывать 
вас будем. Ох и что же это директор-то наш? И куда 
запропастился?

В избушке не хватало одного Георгия Андреевича, 
Еще затемно, когда все спали, он, оставив записку: «Бу­
ду часа через два», встал на лыжи и куда-то отправил­
ся. Куда? Мернов ударом ноги отворил дверь и, про­
следив направление лыжни Белова, уходившей через 
ручей и затем, кажется, вверх, к тому месту, откуда 
они накануне спустились, предположил не без раздра­
жения:

— Неужто на тигрюшкины следы опять пошел лю­
боваться? Нашел тоже время!

— А ты, Иван Алексеич, не майся, — сказала Аг­
ния. — Написано тебе на бумаге: через два часа.

— Не через два часа, а часа через два — это боль­
шая разница. Дались же ему эти следы!

— Георгий Андреевич знает, что делает. Задание у 
него от самих академиков.

— Академиков! Шибко понятливая стала! Карабин- 
то проворонила, раззява! И горя тебе мало! А знаешь, 
что за потерю боевого оружия бывает? Директора сни­
мут, вот что.

— Дык... — От ужасной угрозы Агния потеряла дар 
речи и, видя, что Мернов собирается добавить еще что- 
то язвительное, в испуге захлопнула дверь.

— Втюрилась, видать, в Андреича, а ему и заме­
чать некогда, — усмехнулся участковый и принялся не­
терпеливо вышагивать перед избушкой.
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За этим занятием он провел, по-видимому, немало 
времени. Проторенная им тропинка сделалась твердой, 
утоптанной, и день успел посветлеть и разгуляться, ко­
гда вдали наконец показался Георгий Андреевич с 
длинной палком-посохом (по-местному — кабаргонзой) 
в руках. Подойдя, сказал устало:

— Извини, задержался...
— Не в том беда. Без оружия ходишь, а тут... Зато 

небось разгадал про тигрицу все, что хотел? Чем она 
там занимается?

— Ранена в мякоть левой задней ноги. Зализывает 
сейчас рану, лечится, как умеет, а если не вылечится, 
станет голодать и... Мать она, где-то у нее тигренок, 
уже довольно большой, но бестолковый. Так что ситуа­
цию и сам можешь понять.

— Неужто ты все это по одному следу узнал? — 
изумился Мернов.

— Да, след, первые пять километров... Еще этак бы 
тысячу километров, и у меня будет объективная карти­
на биологии тигра.

— Размахнулся! Тыщу верст натропить! А не
боишься: ты за тигрюшкой, а она тебя — ам! Тыщу
верст!

— Натропить, описать, систематизировать, сделать 
соответствующие выводы... Например, как регулировать 
охоту в нашем крае. Что нужно: полный запрет или 
ограничения? Или вот проблема: сколько тигров тайга 
без ущерба для себя прокормит? Тыща верст... Это 
только для первого случая.

Мернов призадумался, пытаясь прикинуть объем 
предстоящей Белову работы, с сомнением покачал го­
ловой.

— Да-а... Как говорят старухи, помогай тебе бог. 
Мне и самому не мешало бы получить маленько божь­
ей помощи! Голова от мыслей трескается: как Щапова 
взять?

— А ты попробуй учесть одно обстоятельство. Пуш­
нину он у Хлопотина отобрал? Он ее кому-нибудь про­
даст или... так отдаст...

— На Таньку намекаешь, на супругу? Такой случай 
я уже обдумал.

Дверь избушки отворилась, выглянула Агния.
— Георгий Андреич, чаю не пили! Второй раз подо­

греваю.
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Смиренно замерло Терново, подчинясь снегам, сту­
же и темноте. Если бы не яркий прямоугольник окна 
канцелярии, то могло бы показаться, что тут, посреди 
тайги, вовсе и нет никакого человеческого жилья. Но ок­
но сияет щедрым светом пятилинейной лампы, да и в 
других домах кое-где, если приглядеться, вздрагивают 
огоньки — где лампадка, где коптилка, где допотопный 
жирник: время еще не ночное — вечернее. Нельзя ска­
зать, что и на улице крохотного поселка полное без­
людье: быстрая, словно бесплотная, фигурка (ни одна 
собака не залаяла) проскользила от дома к дому и при­
никла к освещенному окну. С минуту — никакого зву­
ка. Потом как бы со стоном прорвалось частое, трепет­
ное дыхание.

Сквозь стекло, лишь понизу забеленное снежными 
узорами, Татьяна увидела, что, сидя за столом, Георгий 
Андреевич писал: и мысли его, и чувства сливались во­
едино, и все в его лице было до отчаянья непонятно 
Татьяне. Но что? Белов вдруг поморщился, нахмурился 
и, бросив в сердцах ручку, с досадой посмотрел в окно. 
Татьяна едва успела юркнуть в сторону.

Совсем другая картина открылась ей, когда она, за ­
слышав за стеной голоса и несколько удивленная этим, 
решилась снова заглянуть в окно. Теперь вся большая 
комната была перед ней, и оказалось, что Георгий Анд­
реевич вовсе не в одиночестве. За дальним столом, при­
обняв найденыша Юрку, сидела Агния; там, как видно, 
занимались учебой: раскрытые тетрадка и книжка ле­
жали на столе. Возле печки примостился старик Ога- 
даев, который, нацепив очки, чинил пим. Перед висев­
шим на стене зеркалом стоял взятый на днях на долж ­
ность объездчика Никита Хлопотин и примерял новую 
форменную фуражку, а сам Георгий Андреевич стоял 
рядом с ним и, посмеиваясь, вроде бы подтрунивал над 
парнем: дескать, до времени, когда фуражку можно бу­
дет носить, еще дожить надо. Собственно, они все там в 
эту минуту с веселым интересом следили за Никитиной 
примеркой. Впрочем, не все... Девчонка эта, недоросток, 
смотрела вовсе не на парня, а на директора, и такая 
влага сверкала и переливалась в ее глазах, что Татья­
ну наконец-то озарило: соперница!

Больше не смогла смотреть Татьяна. С яростью от­
толкнулась от стены, и, уже не таясь, пошла прочь. Ее 
походка странно потяжелела — заскрипел от быстрых 
шагов снег. Где-то гавкнула собака.
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Злая бессонница напала на Татьяну. Не лежится ей 
ни на левом боку, ни на правом, а ночь одинокая еще 
вся впереди...

И вдруг — показалось или на самом деле? — звяк­
нула щеколда калитки. Затаив дыхание, Татьяна при­
слушалась и дождалась нового звука, уже совсем опре­
деленного: стукнула в сенях дверь. И голос, от которого, 
если бы и спала, подскочила как ужаленная: «От­
вори...»

Вошел грузный, застонали половицы.
— Лампу разожги да поставь на пол.
— Захар! С ума ты сошел! Тебе кто велел прихо­

дить! — бурно зашептала Татьяна. — Поймают! Мер­
нов три ночи на чердаке сидел у Савелкиных, тебя ка­
раулил!

— Караулил, а теперь не караулит, небось простыл. 
Вот я и пришел, — спокойно отозвался Щапов и, сев на 
лавку, со стоном вытянул ноги. — Пимы с меня сыми. 
Или нет. Прежде дай молока топленого, душу погреть.

— С солдатами он теперь заявится, так и знай! — 
почти на крик сорвалась Татьяна.

— Ну так что ж. В тайге токо таежному человеку 
ход, а все иные-прочие завязнут.

— Хорохоришься! Найдутся и похитрей тебя! Что 
удумал! В милиционера стрелять! Карабин упер, это 
надо! А слухи-то, а слухи какие про тебя! Вполовину 
поверить, и то уж душегуб получаешься! Ты бы хоть 
карабин-то им подбросил, и вины бы твоей стало по­
меньше...

— Карабин — где надо. Я теперь вот с этим хо­
жу, — медленно расстегнув полушубок, похлопал ла­
донью по невидимому во тьме обрезу. — А слухам про 
меня ты тоже верь, и другие пущай верят и боятся. Мне 
так надежней.

— Дык что ж это, господи!
Как ни мало радости испытала Татьяна от ночного 

визита, но жена есть жена, и все приказы мужа быст­
ро исполнены: лампу засветила, достала из печи плош­
ку теплого топленого молока и стянула с Захара пимы.

— Баньку бы... Вша заела, — с наслаждением ше­
веля пальцами ног, сказал он.

— Поумней ничего не скажешь? Да ежели в такой 
час я баню затоплю, назавтра до самого Ваулова каж­
дая собака будет знать, кто ко мне приходил. Нет уж, 
корми насекомых. Чугун воды есть в печке — достану.
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— Ладно. Обойдусь пока и без лишней сырости. Су­
хость, она зато для здоровья полезней.

— Во-во, зверюгой тебе жить, а не как люди.
— Нужда. Временно, — ничуть не осердясь, фило­

софски сказал Захар. — Ничего. Дай срок, в шелковой 
рубахе и при галстуке опять ходить начну. Ужо махнем 
с тобой в один такой город, какой я на примете имею, 
купим дом каменный и всего такого прочего. Заживем 
припеваючи.

— С тобой напоешься. Каких токо песен?
— Али ехать отдумала?
— Опять ты за свое. Я и думать не надумывала! Все 

ты за меня решаешь. Такие ли времена, чтобы мне куда- 
то ехать? Тут у меня корова, жалованье какое-никакое, 
свой доход есть, а в городе что будет? На фабрике ра­
ботать да на паек существовать? Или про золото, что 
ли, про свое опять талдычить будешь? Где оно? Ни ра­
зу я его не видала и верить тебе не обязана. У тебя, 
может, одна горсточка, а ты хвост распускаешь, будто 
миллионщик.

— Хо-хо, глупая баба, у меня золота стоко — дер­
жать в руках тяжело. Может, и миллионщик — это как 
его продать.

— Во-во, ты уж напродавался. На четыре года — за 
колючую проволоку. Теперь меня прельщаешь. Оно, ко­
нечно, я баба видная, оборотистая, справилась бы, не 
как ты. Но токо вот тебе мой последний сказ: рассыпь 
ты передо мной хоть цельный пуд золота, и я не наг­
нусь. Не желаю! И на том покончим. Харчей тебе собе­
ру и сей же час уходи, за-ради бога, куда-нибудь по­
дальше. Я твердо решила: эта встреча у нас последняя.

— Та-ак... — протяжно сказал Захар и, помолчав, 
укоризненно покачал головой. — Этаких речей я от те­
бя еще не слыхал. Али чего напужалась?

— Ничего я не напужалась, а не хочу, и все тут.
— Давай тогда разберем, откуда ветер дует. Часом 

не оттуда, где ты нынче под окнами стояла? — И, мед­
ленно подняв заскорузлый палец, Захар прицелился им, 
как пистолетом, в сторону управления заповедника.

Татьяна поежилась, открыла рот, чтобы сказать что- 
то, но не нашлась, смолчала. По липу Захара скользну­
ла и исчезла в бороде усмешка.

— Я все вижу и все знаю. А как же? Мое дело та­
кое — во все вникнуть.

— Мало ли, зачем я там стояла! — опомнилась
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Татьяна. — Я как-никак на работе числюсь в заповед­
нике!

— Не крути. На директора облизывалась, вот и вся 
твоя причина. Мне ли тебя не понимать? Однако, ви­
дать, невелики твои успехи, а? Иначе я бы над тем ин­
теллигентом потешился. Убить бы не убил, а шкуру со­
драл. Как бы он без шкуры-то пошел? — И Щапов 
вполне натурально и безо всякой боязни быть услышан­
ным с улицы расхохотался.

— Больно востер. Он, может, с тебя с самого побы­
стрей шкуру сдерет.

— Не. Этот для меня неопасен. Я с ним, как с котен­
ком. Бродит вот только по тайге каждый день, во вся­
кую щель суется — мешает! Ну, за это я его не трогаю, 
пущай себе. Работа у человека такая. А вот уж ежели 
ты с ним скрутишься... Шлепну.

Татьяна обессиленно присела на постель. В одну ми­
нуту сломленная, потухшая, прошептала почти беззвуч­
но: «Все про тебя правда...»

Захар, совершенно спокойный, положил на лавку об­
рез, скинул прямо на пол полушубок и с удовольствием 
прошелся по скобленому полу.

— Да! Кабы не забыть. Я там, в сенях, мешок бро­
сил — пушнина кое-какая. Продан по-аккуратному. 
Деньги сбереги, пригодятся нам на самый первый 
случай.

— Не учи...
Пока Татьяна хлопотала, припрятывая пушнину, да 

пока приготовила кое-что из харчей, чтобы положить 
в котомку мужа, сам он прикорнул на лавке.

— Захар, дрыхнешь! А я тут сиди и карауль тебя! 
Того и гляди светать начнет! — Татьяна толкнула му­
жа в плечо.

Схватившись за пимы, Захар Данилович одумался:
— Ишь, батя привиделся... Сон такой...
— То-то, я гляжу, спишь ты, а в глазах у тебя по- 

мокрело. Видать, ка-к ни броди по тайге, а все челове­
ком останешься.

Коротки сборы: обрез под полушубок (чтобы затвор 
не замерз), в котомку побросал харчей и, не тратя вре­
мени на прощанье с женой, — к двери.

— Шел бы напрямки задами.
— Нельзя, след положу. Спервоначалу по дороге 

надо, камусы у меня недалече припрятаны...
А Терново словно навек заснуло в загустевшей под
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облачным небом темноте. Ни звука кругом: не стукнет 
копытом присмиревшая в тепле хлева скотина, не залает 
собака, которую, пожалев, пустили с мороза в дом, не 
хлопнет дверь, не заскрипит снег под ногами несущей 
охапку дров хозяйки. Еще очень рано.

Захар Щапов, соблюдая скорей формально, чем из 
страха, некоторые меры предосторожности, миновал 
глыбящиеся во тьме избы и, довольный, был уже готов 
нырнуть, как рыба в воду, в надежную чащу, как вдруг 
непонятный трескучий звук, возникший за углом крайне­
го строения, заставил его застыть на месте. Несколько 
мгновений, сжавшийся, готовый ко всему, он смотрел ту­
да, где затрещало, и силился понять причину незнако­
мого звука, резкостью, впрочем, напоминавшего выстрел. 
Затем ему, не склонному по характеру к растерянно­
сти, пришлось-таки испытать это чувство. Он заметил, 
что снег вокруг начал излучать красный свет, который 
прямо на глазах нестерпимо ярчал, растекался вширь, 
обнажая причудливые и нелепые очертания окружающе­
го. И сам себя, свою одежду, свои ноги и невероятно 
красные руки (он еще не успел надеть рукавицы) уви­
дел Захар Щапов и испытал в придачу к растерянности 
суеверный ужас. Он поднял голову: горевшая в небе 
красная ракета объяснила ему всю эту чертовщину и 
то, что он одурачен: из-за амбара, пряча в карман ра­
кетницу, вышел Белов.

— Красиво провожаешь, — пробормотал Щапов; 
в его голосе появилась вызванная испугом сиплость.

— Почему провожаю? Встречаю. Так будет точней.
— Э-э! Близко не подходи! — обретая твердость, 

сказал Щапов. — Убить не убью, а как бы «пером» не 
пощекотать твою нежную кожу. — В руке у него блес­
нуло красным бликом лезвие ножа.

Белов, вроде бы подчинясь, остановился в двух-трех 
шагах. Стало опять темно.

— Так что, разойдемся, будто и не видались. Делить 
нам нечего. Худого я тебе не делал, а мог бы: в тайге 
ты не один раз у меня на мушке сидел.

— Вот как? — подивился Белов. — Ж алеете меня. 
Спасибо.

— Сказано, делить нечего.
— А вот это явная неправда. Самострел забыли? 

Оленуху забыли?
— Ну, то ненароком.
— А карабин? Где он, кстати? Он на мне числится.
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— За оленуху готов уплатить хоть сейчас. И кара­
бин отдам. Пустяшные счеты.

— Может, и пустяшные. Но есть, кажется, за вами 
и кое-что посерьезней.

— На что намекаешь? Что из заключения утек? То 
тебя не касается, и не лезь. И вообче весь этот разговор 
лишний. Пойду, пожалуй. Но токо ты не вздумай раке­
той мне в спину палить. Одежу попортишь.

Щапов сделал вид, что собирается тронуться в путь. 
Он уже начал подозревать, что тут все-таки ловушка 
нешуточная, и это подозрение оправдалось: со стороны 
Тернова послышались гулкие шаги бегущего человека. 
То молодой объездчик Никита Хлопотин спешил на по­
мощь своему директору.

— Постойте, Щапов,—с досадой сказал Белов.— Ну 
что вы на самом-то деле! Я ведь еще не все вам сказал.

— Говори быстрей.
— У меня предложение. Пойдемте сейчас ко мне 

в канцелярию и составим протокол о вашей доброволь­
ной сдаче. Это, конечно, не освободит вас от ответствен­
ности, но участь ваша будет облегчена. Вы это сами 
знаете.

Георгий Андреевич говорил просто, ласково и одно­
временно попытался взять Щапова под руку. Тот, мгно­
венно налившись злобой, кинул руку с ножом вперед.

— Получай, чего выпрашивал... — с хрипом выдох­
нул он, но, странно, его рука, вместо того, чтобы пора­
зить живот Белова, изменила прямое движение на кру­
говое и оказалась позади его же собственной спины. 
В следующий миг он и сам, повернувшись волчком, 
клюнул лицом в снег. — Больно! — крикнул он.

— Да, будет немножко больно, потерпите, — нава­
ливаясь на него сверху, тоном доктора сказал Белов.— 
Никита! — крикнул он подбегавшему парню. — Верев­
ка у меня в кармане, достань. Так! Теперь нож подни­
ми. Обрез у него под полушубком.

Через минуту руки Щапова были скручены за спи­
ной. Он яростно мотал головой — отплевывал снег. Ни­
кита и Георгий Андреевич, отдуваясь, отошли немного 
в сторону.

— Как это вы его! Один! А я-то бегу, ну, думающие 
поспею! Вон какой боров! А вы! Как его! Прием самбо 
называется, я знаю! Меня научите, Георгий Андреевич!

— С твоей силушкой, да еще приемы. Народу пере­
калечишь! Ивана Алексеевича еще не слышно?
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— Кажись, едет.
Мернов действительно, стоя в санях, с гиканьем на­

хлестывал Василь Васильича, который, ошеломлен­
ный таким непривычным обращением, готов был, каза­
лось, порвать постромки и лететь по воздуху. Через 
несколько минут подвода, лишь чудом не опрокинувшись 
на каком-то ухабе, подъехала к окраине Тернова. Бросив 
вожжи, Мернов спрыгнул с саней.

— Ну что, Щапов, на хитрую гайку нашелся-таки 
болт с резьбой?

— Стало быть, так. Перехитрили, — спокойно, ни­
чуть не обескураженный, отозвался тот, с трудом пово­
рачиваясь и садясь на снегу. — Развязали бы, не убегу 
теперь, слово даю.

— Нет уж, из веры вышел, — жестко сказал участ­
ковый и повернулся к Белову: — Андреич, да эх, да 
как же я тебя люблю-то, милый ты мой человек!

Пока Мернов корпел над протоколом о задержании, 
наступило утро. Жители Тернова — женщины и дети, 
старики, старухи, одноногий инвалид на костылях — все 
потянулись к управлению заповедника. Канцелярия на­
билась битком, лишь вокруг Захара Даниловича, сидев­
шего со связанными руками на стуле посреди комнаты, 
оставалось пустое пространство, ступить в которое не ре­
шались. Никто не разговаривал, просто стояли и смот­
рели — на всех лицах боязливое любопытство. Появи­
лась и Татьяна. Она села за свой стол у двери и, не под­
нимая головы, зашелестела бумагами. Мернов не стер­
пел:

— Как же так получается, Татьяна Спиридоновна? 
Имеются сведения, что вот этот фрукт, то есть муж 
ваш, побывал нынче у вас. И вы — молчком?

— А я вам доклады сочинять не нанималась, — 
огрызнулась Татьяна.

И опять тишина, молчание. Похоже, все чего-то ж да­
ли, в том числе и участковый, отложивший ручку-само­
писку в сторону и отодвинувший листок протокола. На­
конец Георгий Андреевич, то и дело посматривавший 
в окно, многозначительно кивнул Мернову. Тот сразу по­
добрался и уставился на дверь. Вошла Агния и с ней 
мальчик-найденыш Люрл.

— А, Юрка, привет! Как жизнь молодая? — с наиг­
ранной веселостью сказал участковый. — Ну-к, подой­
ди поближе, погляжу на тебя. Д а и ты погляди-ка вот 
на этого дяденьку.
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Все расступились. Агния подтолкнула застеснявшего­
ся мальчика. Он, опустив голову, сделал несколько не­
решительных шагов, подошел к столу, за которым си­
дел Мернов, и вдруг, стремительно обернувшись, уви­
дел безмятежно развалившегося на стуле (руки за спи­
ной) Щапова.

На несколько мгновений мальчик оцепенел. Затем  
с невнятным, сдавленным криком: «Очень плохой чело­
век! Его никуда не пускай, его милиция вези, Иван Алек­
сеевич!» — он отпрянул к стене, его словно припечатало 
к бревнам.

Щапов не шелохнулся. И в комнате никто не тронул­
ся с места. Лишь минуту спустя Белов неспешно подо­
шел к мальчику, обнял его, посеревшего, явно близкого 
к истерике, и вышел с ним в коридор.

— Что и требовалось доказать, — сказал участко­
вый, снова пододвигая к себе протокол.

— Стало быть, живой мальчонка, — словно в забы­
тьи, проговорил Захар. — Это надо же... Я полагал, 
сгинет. И эх же, нечаянно я!..

— И сгинул бы, кабы не добрые люди.
В то утро никто в Тернове не затопил печь вовремя. 

Так все и стояли возле управления до тех пор, пока са­
ни участкового с лежавшим на них Щаповым не трону­
лись в дальний путь.

Мальчика Юрку Иван Алексеевич оставлял на попе­
чении Агнии. Собственно, по ее же просьбе. «Ты его не­
бось в детский приемник повезешь, — заявила девуш­
ка. — Там кормят впроголодь, а Юрка и так заморен­
ный. Пусть лучше с нами побудет — мне заместо бра­
тишки». Мернову такой выход из положения пришелся 
по душе.

Ч АСТЬ ВТОРАЯ

Долгим взглядом Георгий Андреевич проводил отъ­
езжавшую повозку, и, пожалуй, озабоченности и беспо­
койства в этом взгляде было гораздо больше, чем есте­
ственного, казалось бы, чувства удовлетворения. Раза 
три или четыре, пока повозка не скрылась из виду, Бе­
лов оглянулся на Никиту Хлопотина, чем, несомненно, 
обнаружил невысказанное желание послать парня (на 
всякий случай!) за компанию с участковым. Но кто бы 
взялся убедить в необходимости такой меры несколько, 
к сожалению, самонадеянного Ивана Алексеевича?
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— Ну вот и все, — без особой уверенности, вздох­
нув, сказал Георгий Андреевич. — Теперь, как говорит­
ся, вернемся к нашим баранам или, если быть точней, 
к оленям. Вы не забыли, Николай Батунович, какое 
у вас на сегодня дело?

— Огадаев никогда дело не забывай, — ворчливо 
отозвался старик. — Почто забывать? Лошадь сено бе­
ри, в тайгу вези, олень корми. Директор придумал, 
Огадаев исполнил. Наверно, правильно.

— Правильно, правильно, не сомневайтесь. Агнюша, 
а ты, кажется, собиралась сделать анализы моим вче­
рашним находкам?

— Ну, Георгий же Андреич, ну с дедом же и с вами 
хочется поехать. Вон и Юрку тоже взять, засиделся он, 
ему свежим воздухом подышать надо, чтобы аппетит 
был. А анализы я и назавтра сделаю.

— Что ж, если так... Пожалуйста... Да, да, возьмите 
мальчика, пусть погуляет. В понедельник я лично отве­
зу его в школу.

Покладистый директор... Но все, что надо, делается 
в маленьком хозяйстве. Никита встал на лыжи и, ма­
лость заважничав от сознания возложенной на него от­
ветственности, отправился в пятнадцатикилометровый 
обход по заповеднику; Татьяна, как-то разом почернев­
шая, стучит, не поднимая глаз, костяшками счетов 
в канцелярии; Огадаев запряг пегаша и у сенного сарая 
накладывал воз душистого сена из своих немалых запа­
сов; Георгий Андреевич, забежав посмотреть, укорил 
старика: «Не жадничайте. Целый воз нужен, а не поло­
вина».

И вот пегаш, кланяясь на каждом шагу, вытянул 
мохнатый воз за пределы Тернова — сначала по мало­
езженой дороге, потом следуя направлению, указанно­
му бредущим впереди на лыжах Беловым. Агния с Юр­
кой устроилась на верху воза. Девушка, стараясь рас­
тормошить мальчика, начала что-то ему рассказывать. 
Огадаев с вожжами в руках идет рядом с возом, вор­
чит:

— Лошадь кушай, корова кушай — хорошо. Олень 
кушай — все равно никому не говори. Его тайга корми. 
Олень помогать — никогда не слыхал... Армия помо­
гать — Огадаев сам помогал: совсем новый тулуп да­
вал, эскадрилья «Красное Приморье» строил. Со­
ветский самолет высоко — хорошо! Почто олень по­
могать?
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— Ох и нудный же ты стал, дед! — крикнула с во­
за Агния. — Тебе Георгий Андреевич русским языком 
объяснил: к концу зимы крепкий наст будет, олени ото­
щают, и, если их не подкормить, падеж начнется.

— Весна далеко... Олень помогать... — гнет свое 
старик.

И в зимнее время урочище, которое Белов в своих 
каждодневных скитаниях облюбовал, чтобы узнать, ка­
кие результаты может дать подкормка оленей, поражало 
своей причудливой красотой. С гряды мелкосопочника 
открывалась широкая, изогнутая подковой долина, ог­
ромное пространство, где природа постаралась показать, 
насколько чуждо ей, в ее бесконечном творчестве, какое 
бы то ни было однообразие. Не сходя с места, можно 
было видеть и гладкую ленту скрытой подо льдом реки, 
и неожиданную остроконечную горку на плоской пло­
щади, и сопки малые, много сопок, и величественные, 
с заиндевелыми скальными обнажениями горы. И все 
это было в наряде тайги, которая каждый бугор или 
низинку одела сообразно их назначению и потребно­
стям. Там, на высоте, — волнисто бугрящимся кедровым 
стлаником, там, на отлогом склоне, — мохнато зеле­
неющей массой кедровника, а ниже — оголенными сей-, 
час лиственными деревьями и кустарниками.

...Георгий Андреевич не отрываясь смотрел в би­
нокль на казавшийся издалека ровным рядок копешек 
сена на небольшом пойменном лужке. То был скромный 
результат поездки и, как видно, нелегкого труда, что 
подтверждали раскрасневшиеся лица путников и в осо­
бенности пена на боках пегаша, которая, лопаясь, сохла 
на морозе.

— Обязательно надо соорудить кормушки, а иначе 
они половину сена будут затаптывать копытами, — 
озабоченно сказал Белов. — Вы бы, Николай Батунович, 
организовали, что ли, наших стариков, а я чертежик 
нарисую. Тут недалеко, и дела на один день... — Он не­
ожиданно притих и через минуту проговорил другим, 
восторженно пресекающимся голосом: — А ведь уже 
пришли! Д о чего же любопытны...

— Мне, мне дайте! — нетерпеливо потянулась за 
биноклем Агния и тоже увидела: из кустарниковой ча­
щи выскользнули и снова скрылись две трепетно сереб­
рившиеся на солнце фигурки животных. Они затем, 
осмелев, появились снова. Один олень, словно бы игра­
ючи, притронулся мордой к копешке.
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— Георгий Андреич, а ведь они у нас и людей ско­
ро перестанут бояться!

Бинокль стал переходить из рук в руки, и события, 
медленно развивавшиеся на дальнем лужке, никого не 
оставили равнодушным. Заметно оживился Юрка; да­
же старик Огадаев, когда Белов и Агния общими усили­
ями помогли ему осилить неведомую досель технику, 
разразился, глядя в окуляры, с несвойственной ему пыл­
костью:

— Кушай! Кушай! Моя не жалей! Лето придет, Ога­
даев новый сено запасет — много! Однако странно. По­
что опять народ? — сказал старик, когда пегаш, при­
ободрясь от предвкушения близкой кормежки и отдыха, 
без понуканий затрусил по улице Тернова.

И было чему удивляться: собак в поселке явно при­
бавилось, а возле управления толпилось все местное на­
селение — второй раз за день!

Люди расступились, давая дорогу подъезжавшей по­
возке, но лошадь не пошла в образовавшийся коридор. 
Испуганно захрапев, пегаш шарахнулся в сторону и ед­
ва не опрокинул сани. Георгий Андреевич спрыгнул на­
земь и стремительно прошел сквозь толпу. Возле огра­
ды на сделанной из веток волокуше лежал мертвый 
тигр. В скудноватом свете предвечерья он, казалось, 
мерцал, подобно тлеющему под черными головнями ко­
стру. Поблескивала на его боку струя замерзшей кро­
ви, глаза желто светились, не выражая ни злобы, ни 
страдания, ни страха — ничего... Нагнувшись, Георгий 
Андреевич провел ладонью по жестковатой шерсти, 
под которой глухо угадывалась холодная плотность тела.

По плечу Белова довольно чувствительно хлопнули. 
Он рассеянно обернулся. Перед ним стоял незнакомый 
полупьяный мужичок в перепоясанной патронташем те­
логрейке с берданкой за плечами.

— Здорово, директор! Шли мы к тебе, шли, насилу 
дошли. Интерес имеем, чтобы, значит, снял ты нас на 
фотографию и с нашей трофеей. А мы, ты не сомневай­
ся, не обидим — уплотим и вина выставим.

— Кто вы такой?
— Я-то? А бригадир бригады охотников, и вся брига­

да моя тут. Костин, фамилию слыхал? «Тигриная поги­
бель» прозываюсь. Не мог ты не слыхать.

— Со вкусом прозвище. Сами придумали?
— А то кто же?

■— Зачем ребенка убили?
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— К-какого ребенка? — ошарашенно отодвинулся 
Костин.

— Д а ведь ему и трех лет нет. С матерью, навер- 
ное, ходил. Хромая была тигрица?

— Это... — подивился осведомленности Белова Ко­
стин. — Ну, как есть, точно. Своими глазами не видел, 
а по следу заметно: на левую заднюю ногу припадала 
малость. Их, вишь ли, трое сошлось аккурат за Чу- 
хунтинским перевалом. Поначалу вот этот был и с тиг­
рицей, а опосля и сам старик в компанию к ним при- 
суседился. Но как токо мы этого взяли, тигрица — в од­
ну сторону, старик — в другую, и теперича, значит, он 
в Маральей пади держится. Небось надеется, в заповед­
нике не тронут. А мы-то тут как тут! Порешили, тигрица 
пущай пока поживет, а его брать нам необходимо, по­
тому как у нас трудовой договор ровно на три шкуры, 
для чучел. В музей — в Москву повезут. Ну как, сы- 
мать-то будешь на фотокарточку? Мысля у меня: тиг- 
рюшку нашего надо приподнять и подпереть палками, 
чтобы он, будто живой, стоял. А я со товарищи вот ту- 
точки сядем, рядком. Эй, мужики, подавайсь сюда бли­
же!.. А назавтра или на послезавтра, ежели фарт нам 
не изменит, мы опять придем и опять тебя попросим...

— С-сымать не буду, пленка кончилась, — не сво­
им голосом сказал Белов; губы у него вздрагивали. —■ 
Д а я любого! За тигра! Как бешеного пса!

Произошло нечто несообразное: директор, схватив 
бригадира, что называется, «за грудки», тряхнул его 
с такой силой, что голова Костина беспомощно замота­
лась и с нее слетел небрежно надетый треух, обнажив 
изрядную лысину, неожиданную у этого, в сущности, 
еще молодого человека.

Так же внезапно Георгий Андреевич отпустил Кости­
на. Минуту он стоял, глядя сверху вниз на тигра, и, 
когда вновь повернулся к толпе, его лицо было бледным 
и отрешенно спокойным.

— Без специального разрешения вход в заповедник 
запрещен, — тускло сказал он. — Тем более с оружи­
ем. Объявляю вас и вашу бригаду задержанными. Сле- 
дуйте за мной для составления протокола. — И он на­
правился к крыльцу управления. Сделав несколько ша­
гов, обернулся к Костину. — А лично у вас я прошу 
прощения. Я, кажется, был не очень вежлив... Но за ва­
ми остается право потребовать от меня удовлетворения 
в законном порядке, через милицию.
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— Чего?
— А зверя сфотографирую. Вы, кажется, хотели под­

переть его палками? Хорошо, подоприте, пожалуйста.
— Чего?
Оказалось, еще не кончилась пленка в трофейной 

«лейке» Георгия Андреевича. Наверное, целую катушку 
измотал он, с разных точек снимая тигра, при этом с по­
мощью рулетки сделал тщательные замеры и исписал 
несколько страниц в блокноте. Исполнил он и свою 
угрозу насчет протокола, а затем самолично, очень спо­
койный и непреклонный, выпроводил смущенную брига­
ду за пределы Тернова. Под конец все-таки не сдержал­
ся — на прощанье погрозил охотникам кулаком.

Между тем не на него одного вся эта история по­
действовала удручающе. Житель поселка, обыкновен­
ный, в сущности, житель глухого таежного угла, при­
выкший чтить охотничью удачу или, в крайнем случае, 
завидовать ей, если она ни с какого боку его самого 
не греет, тоже ощутил что-то вроде нависшей беды, при­
чем, пожалуй, и какую-то свою собственную винова­
тость. Впрочем, внешне ничем особенным это не выра­
зилось, разве что сварливостью матерей, непроходящим 
испугом самых маленьких ребятишек, сосредоточенно­
стью дедов, в молчании полезших на свои печи, да еще* 
поступком одноногого Силантьева, который, встав на пу­
ти Георгия Андреевича, сказал шутливо: «Слышь, те­
перь впору меня взять в охранники. А что? Я себе из 
багра костыль сооружу и тогда любого браконьера не 
так, так этак достану».

Вернувшись в управление, директор повел себя до­
вольно загадочно: сделал несколько беспорядочных рас­
поряжений, которые и назавтра, а иные так даж е и че­
рез неделю мог бы сделать, был стремителен, сосредо­
точен и непоседлив: то в столе ящиками подвигает, то 
в кладовку метнется, то к сейфу, то попишет, то вдруг 
замрет, склонившись над трехверсткой. Агния наконец 
догадалась: это сборы.

— Георгий Андреевич, никак за Чухунту намечаете, 
матерого тропить?

— Намечаю, Агнюша, намечаю. Раз следы там 
есть — полагаю, Костин их не выдумал, — значит, надо 
идти.

— Завтра?
— Завтра как бы поздно не было. Сегодня.
— Это на ночь-то глядя?
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Прикрыв ладонью рот, Агния осеклась: ну дело ли 
оговаривать человека, который в тайгу уходит. Только 
он сам, уходящий, может знать точно свой час и свою 
минуту.

Георгий Андреевич положил в мешок кое-какой ла­
бораторный инструмент, бинокль, новую толстую тет­
радь в синем коленкоровом переплете, «лейку»... Из хар­
чей же — кое-что: чай, да соль, да хлеба немного... 
«Не так чтобы уж очень надолго уходит», — решила 
все примечавшая Агния, но тут Георгий Андреевич 
взялся за свое ружье, которое еще ни разу не расчех­
лял со дня своего приезда. Вздохнув, он попестовал его, 
проверяя, сколько в нем тяжести, вынул затем из ко­
робки пять патронов и, подумав, два из них положил 
обратно. Агния забеспокоилась:

— Стало быть, не на один день, Георгий Андреевич?
— Не на один, не на один, Агнюша... — рассеянно 

отозвался он и вдруг, как бы что-то вспомнив, испыту­
юще, чуть нахмурясь, посмотрел на девушку. — Вооб- 
ще-то я могу здорово задержаться, ты это прими, пожа­
луйста, к сведенью и позаботься, я тебя очень прошу, 
чтобы, в случае чего, не было никакого беспокойства и 
паники. Понимаешь ли, вся работа должна идти так, 
будто я и не отсутствую, я очень на тебя надеюсь.

— Сколько же вас ждать, Георгий Андреич? Не­
делю?

— Кто знает, кто знает... Да, насчет мальчика. Хотел 
я его сам отвезти в Ваулово... Надо договориться с учи­
тельницей и насчет квартиры, и все такое... Может, это 
ты сделаешь? Где он, кстати?

— Д а здесь же. В канцелярии сидит. Пишущей ма­
шинкой заинтересовался. Привести?

Приведенного тотчас Юрку Георгий Андреевич поста­
вил перед собой между колен, погладил его острижен­
ную наголо голову, немного замялся, не зная, что ска­
зать. Все известное о мальчике можно было собрать 
в одну щепоть: сиротство, детский дом, бегство из дет­
ского дома, небольшая компания коренщиков, от кото­
рой он ненароком отбился и решил на свой страх и риск 
в одиночку искать дорогой корень...

— Ну вот, Юра, в понедельник поедешь в школу...
Но дальше этой фразы напутственное слово Георгия

Андреевича не пошло. Мальчишка, зажмурив глаза, ре­
шительно замотал головой.

— Ты что?
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— Зачем посылаешь в школу, Андреич? Я грамот­
ный. Писать умею, читать умею, считать умею. Мне 
хватит.

— Смотрите-ка, разговорился, — подивилась Агния.
— Ага, с образованием, значит, все в порядке, — 

сдерживая улыбку, сказал Георгий Андреевич. — Чем 
же ты тогда намерен заняться?

— Работать буду, в заповеднике. Как Никита. Сами 
говорите: мужчин мало. Я мужчина.

— Постой, постой... Что-то в этом роде я сегодня 
уже слышал. Это надо же!

— Мерно-ов! Развяжи, христом-богом прошу! Паль­
цы окончательно ничего не чуют!

— Потерпишь. До Ваулова часа два езды, там раз­
вяжу,.

— Д о Ваулова! — простонал Щапов. — Отмерзнут 
напрочь! Тебе же опосля ответ держать, почто не убе­
рег мою целость и сохранность. И-и... Куда я без рук?!

— Руки тебе совсем ни к чему. Д аж е сказать, лиш­
ние. А показания будешь языком давать.

— Мернов, души в тебе нету!
— У, язви тебя! — Мернов остановил лошадь, обер­

нулся к Щапову. Тот, вытащив из-под сенной подстилки 
руки, на совесть связанные увесистым мотком веревки, 
с болезненной гримасой протянул их Ивану Алексееви­
чу. Мернов сдернул одну из рукавиц и сразу увидел, что 
жалобы не притворны: пальцы, похоже, начинали бе­
леть. Быстро развязав веревку, приказал: — Три сне­
гом. И не вздумай баловать.

Пока Щапов, постанывая, оттирал заскорузлые, по­
терявшие подвижность пальцы, участковый, мрачно 
наблюдавший за ним, принял решение:

— Ладно, поедешь пока так. Но смотри у меня. 
Я предупредил.

Надежно обозначенная дорога, миновав небольшую 
долинку, нырнула в извилистый коридор, пробитый 
в мешанине деревьев и кустарников, которые, хотя и об­
наженные, обступили повозку плотной, казалось, непро­
ходимой не только для человека, но и для всякого зве­
ря стеной. По временам большие дубы и буки по бокам 
дороги, сплетаясь вершинами, закрывали скудное зим­
нее небо, и тогда становилось сумрачно, словно поздним 
вечером, и в глазах участкового словно растворялись
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дуга и хомут и мерно кивающая голова Василь Василь- 
ича.

По-видимому, именно это обстоятельство — су­
мрак— помешало участковому вовремя заметить свое­
образные сигналы, которые чуткий коняга вдруг стал 
подавать своими ушами. Минутой позже, когда вновь 
оказались на светлом участке дороги в начале начинав­
шегося подъема, Иван Алексеевич разглядел-таки тре­
вожные прядания лошадиных ушей и свел брови, пыта­
ясь разгадать их причину, но к этому моменту и вре- 
мени-то для выводов и догадок не оставалось: впере­
ди раздался шквальный грохот и треск, ошалевший Ва­
силь Васильич захрапел, поднимаясь на дыбы и вы­
рываясь из упряжи. Пришлось участковому сделать то, 
что на его месте сделал бы и любой опытный лошад­
ник, — соскочить с саней, схватить лошадь под уздцы, 
огладить ее, в общем, попытаться успокоить.

Но страхи еще только начинались. Из-за поворота, 
сверху, вывернулась, заполонив дорогу, ломая кусты, 
вздымая снег, живая, подобная лавине, масса — гурт 
диких свиней голов в тридцать: высоко подпрыгивающие 
подсвинки, крупные веприцы и ощетиненные секачи.

(Виновник этого появления — удачливый охотник, 
только что смертельно напугавший мирно отдыхавших 
на дневке кабанов, — в эту минуту преспокойно уходил 
в сторону дороги. Без видимого напряжения он уносил 
в зубах двухпудового подсвинка с прокушенным позво­
ночником.)

Но и без тигра события на дороге спрессовывались 
с ужасающей быстротой. Стиснутый кустарником гурт, 
подобный многотонному монолиту, несомый не поддаю­
щейся подсчету мышечной энергией, к тому же, в сущ­
ности, слепой (как со страху, так и по природному 
свойству свиней), надвигался на подводу с огромной 
скоростью. Когда до жуткого столкновения оставались 
какие-то метры, свою посильную лепту в события внес 
и Захар Щапов. Вскочив в санях на ноги, он заорал 
во всю силу своих незаурядных голосовых связок. Это 
был вопль торжествующего охотничьего азарта, скорей 
звериный, чем человеческий, и он намного перекрыл 
треск сучьев, топот и уханье кабанов. Где-то вдалеке, 
уже не меньше чем за сто или двести метров, спокойно 
и даже с важностью уходивший тигр счел за благо при­
пустить рысью, на дороге же произошла полная мешани­
на: передние животные попытались повернуть, задние
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полезли на них, и почти тотчас громада достигла ног 
Мернова. Вздыбленная лошадь извернулась в упряжке 
каким-то совершенно не лошадиным образом, и конец 
оглобли угодил Ивану Алексеевичу в голову. Он пова­
лился.

В тот же миг Щапов, замолчав, рыбкой нырнул с са­
ней и, бешено извиваясь, стал продираться сквозь упру­
гую, ощетиненную миллионами колючек чащу.

Гурт прошел. Истоптанный Мернов остался непо­
движным. Лошадь, не признав хозяина в полузасыпан­
ном снегом бугре и, однако, аккуратно обойдя его, сде­
лала, будто ею управлял умелый возница, все необхо­
димые, чтобы стать на дорогу, маневры и галопом по­
неслась в сторону Ваулова.

Там, ближе к вечеру, ее, взмыленную, и увидели 
местные жители. Догадавшись, что случилась беда, они 
быстро запрягли другую лошадь и снарядили на по­
мощь Мернову экспедицию из двух вооруженных бер­
данками стариков, которые и подобрали его, еле живо­
го, спустя полтора часа.

На следующий день в той же самой местности — 
а это была упомянутая бригадиром Костиным падь — 
побывал Георгий Андреевич Белов. Он нашел следы 
тигра, испытав при этом радость, которую ненатуралисту 
никогда не понять, и сделал в своей тетради первую 
запись, не такую уж, правда, научную, скорей роман­
тично-восторженную:

«Наконец-то Он! Это те самые следы, на кои на­
ткнувшись, следуй, как велит старый обычай, взадпят- 
ки. И не переставай кланяться! А то накажет лютый!»

Впрочем, уже следующая запись выглядела вполне 
деловито:

«След вчерашний. Длина шага 70 см. Торопливо. По­
чему? Следы крови на снегу. Определенно нес добычу. 
Направление НО».

Пойди Белов против движения тигра, и за какой-ни­
будь час он обогатил бы науку новыми сведениями 
о поведении животных, а кроме того, и о людском по­
ведении тоже, причем в сложных условиях. Но Георгий 
Андреевич знал, что неподалеку дорога, а дорог в тай­
ге он не любил, в особенности на территории заповед­
ника. Он даже мечтал когда-нибудь засадить все эти 
торные людские пути лимонником и кедром, бархат­
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ным деревом, аралией маньчжурской, актинидией коло- 
миктой, диким виноградом, багульником, на худой ко­
нец, конечно же, колючим элеутерококком — да всем, 
чем угодно.

Собственно, Георгию Андреевичу и в голову не при­
ходило сделать крюк в сторону дороги. Только вперед 
и как можно ближе к тигру — такое горячее побужде­
ние владело всем его существом.

Кто знает, а вдруг повезет и удастся хоть в бинокль, 
хоть краем глаза увидеть вольного властелина тайги?

Довольно скоро Белов наткнулся на тигриную поедь. 
Клочки шерсти, копытца да немного обгрызенных ко­
стей — вот все, что оставалось тут от двухпудового под­
свинка.

«Ничего себе, нагулял аппетит... В бегах-то, а? 
От бригадира-то, от Костина, а?.. Страшный мужчина! 
«Тигриная погибель» прозывается, так и знай... — бор­
мотал Георгий Андреевич, тщательно изучая находки. — 
Теперь дрыхнешь где-нибудь, сны золотые видишь... 
Пойти да разбудить да призвать к ответу: вставай,
р-разбойник!..»

И пролегла рядом с проделанной зверем глубокой 
бороздой в снегу ровная лыжня зоолога. Два следа, та­
кие разные, но если посмотреть на них, то получа­
лось, что двое вроде бы прошли бок о бок и вели дове­
рительный разговор...

Через час это мирное согласие было нарушено: след 
тигра пересекли следы неизвестного человека — отчаян­
ного, видно, парня, путешествовавшего без лыж, но 
с таким напором, какого хватило бы, наверное, чтобы 
преодолеть все сопки и долы.

Долг призывал Георгия Андреевича догнать и задер­
жать явного нарушителя заповедного режима, но не 
разорваться же! Махнув рукой, он продолжил свои на­
блюдения и уже в этот вечер отыскал лежку тигра под 
старым, искореженным молнией кедром. Зверь, по всей 
видимости, лежал недолго: углубление в снегу, четко об­
рисовавшее его внушительные контуры, обледенело не 
так уж сильно...

Белов оказался первым, кому неизвестный путеше­
ственник сумел заморочить голову. Щапов действитель­
но держал путь строго на юг, но в этом была всего 
лишь одна его хитрость. Понимая, что местонахождение
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его раскрыто, что теперь не миновать ему опасного вни­
мания со стороны поисковой спецгруппы, Захар в бли­
жайшие двое суток предпринял все, чтобы показать, что 
удирает он именно на юг, и для этого, смело отказав­
шись от своего инкогнито, помаячил в виду села Ка- 
зачкино, двух хуторов и зверового зимовья с большой 
компанией охотников. Его загадочно промелькнувшую 
фигуру видели тут и там; а в одном хуторе, в гостях 
у старинного приятеля, он даже пил чай и в разговоре 
намекнул о своих якобы мечтах пошастать в иных кра­
ях. Создав таким образом легенду о своих намерениях, 
беглец снова сделался невидимым и глухими звериными 
тропами вернулся на территорию заповедника, куда при­
зывали его весьма немаловажные интересы.

Захар Щапов, этот бродяга, своей неприхотливостью 
не уступавший иному животному, на самом деле был 
исключительно запасливым, предусмотрительным, по- 
настоящему хозяйственным мужиком. За последующие 
сутки он, передвигаясь все с тою же, правильно подме­
ченной Беловым поспешностью, сделал многокилометро­
вый зигзаг по заповеднику, навестив две свои захорон- 
ки — одну в дупле старого дерева, а другую в скальной 
расселине. В результате он снабдился солью и спичка­
ми, подкрепил силы, вскрыв банку каких-то консервов 
взятым в одном из тайников ножом, и Естал на запас­
ные лыжи.

Использовав для перехода часть ночи, которая выда­
лась звездной и с почти полной луной, Щапов ранним 
утром добрался до своей третьей захоронки, устроенной, 
как и первая, в дупле дерева и в столь потаенном ме­
сте, что о его существовании, казалось, могли знать 
лишь птицы. То был разлом в основании горы, никуда 
не ведущий тупик, заросший деревьями, кустарниками и 
лианами до такой степени, что даже входа в него как бы 
и не существовало. Само же дупло было в древнем, не 
меньше, чем в три обхвата, тополе, с отверстием на не­
большой высоте, снизу совершенно незаметным: в свое 
время Щапов не пожалел трудов, чтобы замаскировать 
его большим куском коры, снятым с комля другого, сто­
явшего неподалеку тополя.

Отнюдь не блестяще выглядевший, Захар (из полу­
шубка вырваны клочья, на лице полученные в первые 
минуты бегства и еще не зажившие царапины) пребы­
вал, однако, в прекрасном настроении. Взгромоздив­
шись на толстый сук, он затянул свою любимую: «Ты
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уж стар, ты уж сед, ей с тобой не житье...» — и так, 
под веселое пение, вскрыл захоронку. И его голос на­
лился грозным мажором, когда из черного овального че­
ла показался длинный предмет, тщательно обернутый 
черной тряпицей. «Голова старика покатилась на 
луг!» — торжествующе разнеслось окрест.

Заранее припасенным пучком сухого мха Захар снял 
с карабина слой медвежьего жира, протер затвор и 
тщательно прочистил ствол шомполом. Он полюбовался 
новехоньким оружием, поиграл им, лаская ладонями ла­
кированную ложу, приложился, прицелился, несколько 
раз проверил, хорош ли карабин навскидку. Все было 
хорошо! Он вытянул из дупла матерчатую противогаз­
ную сумку, до половины наполненную винтовочными 
патронами, тоже заботливо смазанными жиром, весело 
блестевшими, набил обойму и вставил ее в карабин.

И только после всех этих действий поинтересовался 
прочим содержимым тайника. Тут он притих, сделался 
серьезным и, приникнув к черному челу, окунул в него 
руку по самое плечо. Что-то нащупал там, в глубине, 
но вытаскивать ничего не стал, произнеся: «И ладно, 
пока лежи себе...»

Вскоре он уже брел еловым редколесьем, то и дело 
поглядывая на небо. День, начинавшийся солнечно и 
ясно, поворачивал, кажется, на непогоду. Дул сильный 
ветер, нес непонятно откуда бравшуюся при безоблач­
ном небе колючую крупку, больно секущую лицо. Сне­
гопад, обещавший скрыть следы, был, конечно же, на 
руку Щапову, и он, убедившись, наконец, что ненастье 
наступит обязательно, направил лыжи в сторону Тер- 
нова. «Напужаю Таньку!» — ухмыльнувшись, пробормо­
тал он.

Поздно вечером, когда Татьяна, перебежав улицу 
от соседки Матвеевны, толкнула свою калитку, возле 
крыльца виднелись быстро скрадываемые поземкой сле­
ды лыж.

Ненастье рассердило Белова. Конечно, нелепо него­
довать на силы природы, но уж очень досадно было 
прекращать наблюдения, когда только что вошел во 
вкус, когда дело ладилось, и с ощутимой пользой, когда 
и собственное самочувствие было отличным — шел бы
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и шел, не зная усталости... Пока устраивался на ноч­
лег — сооружал нодью, прилаживал тент и готовил лап­
ник для подстилки — сердитое выражение не сходило 
с красивого тонкого лица, заросшего порядочной щети­
ной, а потом, устроясь под тентом перед небольшим, но 
надежно устойчивым пламенем нодьи, проворчал: «Ох- 
хо-хо, не получится, видно, перед Агнюхой новенькой бо­
роденкой пощеголять».

Состояние духа Георгия Андреевича несколько по­
правилось, когда он, в ожидании, пока сварится буль­
кавшая в котелке кашица, перечитал последнюю, сде­
ланную в конце дня запись в дневнике:

«Наблюдаемый шел, явно придерживаясь наиболее 
мягкого рельефа. Ход в основном прямолинейный. Вый­
дя на хребет, разделяющий реки Нану и Чилец, повер­
нул вправо и стал спускаться по косогору. Здесь делал 
мелкие шаги, шел крадучись по направлению многолет­
него кедра в распадке. В основании кедра оказалась бер­
лога бурого медведя. Сравнительно неглубокая, выко­
пана среди корней, с одним челом, обращенным на юг. 
Снег вокруг кедра сильно истоптан наблюдаемым. 
В направлении на юг с истоптанной площадки имеются 
выходные следы медведя. Длина медведя более двух 
метров; высота в холке предположительно около метра 
(солидный дяденька!); окраска, если судить по найден­
ным клочкам волос, темно-бурая, близко к черной; след 
передних лап около 17 см, задних — 14; зверь просле­
довал прыжками, по всей видимости, на большой скоро­
сти. Отброшенные в сторону ветви, служившие затыч­
кой чела, разрытый снег и грунт с противоположной сто­
роны чела, а также глубокие царапины, нанесенные ког­
тями тигра на ствол дерева, дают возможность восста­
новить примерную картину происшедшего. Очевидно, 
тигр, подкопав берлогу сзади и удалив затычку чела, 
угрожающе рычал то в одно, то в другое отверстие и в 
конце концов поднял медведя. Но так как медведь ока­
зался весьма крупным, схватки между хищниками не 
произошло...»

— Хулиганство это, настоящее таежное хулиганст­
во, — сказал Белов. — А все-таки...

Он не закончил фразы. Но, видимо, мысль, еще не 
сформированная словами, не оставила его этой ночью, 
ни во сне, ни когда вставал поправлять нодью. И она, 
эта мысль, созрела в час наступления тихого рассвета. 
«Не уйдешь», — проснувшись и оглядывая помягчав-
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ший и отяжелевший ельник, давший ему приют, сказал 
Георгий Андреевич. «Не уйдешь!» — повторил он через 
минуту уже с большей выразительностью и, не дожи­
даясь, когда полностью рассветет, развернул карту, хо­
тя, конечно, еще трудно было рассмотреть изображение. 
Можно снова найти след, можно! Несомненно, прихот­
ливая, прочерченная красным карандашом линия, обо­
значившая уже прослеженный путь тигра, сама по се­
бе давала какую-то разгадку поведения зверя. Да вот 
же оно, вот!.. Явно избегает глубокого снега... Переходы 
предпочитает делать по пологим местам... И сколько 
еще можно извлечь отсюда полезных сведений! Как 
кстати, что карта — трехверстка.

Угасла нодья. Последнее тепло, хранившееся в углях 
под толстыми обгоревшими сушнинами, медленно уте­
кало из нее, и его путь обозначался тонкой змейкой ды­
ма: сначала змейка вползала под тент и скручивалась 
кольцом над склоненной головой Белова, потом выпол­
зала наружу и таяла в темной кроне большой ели. Ге­
оргий Андреевич долго не чувствовал, что мороз (прав­
да, не сильный, около пяти градусов, как было помече­
но в дневнике) подступает все ближе, и отвлекся от ра­
боты лишь тогда, когда озябшие пальцы перестали 
удерживать карандаш. Тут он вскочил и, лязгая зуба­
ми, пустился в пляс — и для того, чтобы согреться, и 
от радости: он достиг, кажется, кое-каких успехов: на 
карте тугою дугой пролегла линия нового маршрута, ко­
торая, по его расчету, если не в одной, то в другой точ­
ке обязательно должна пересечь следы тигра.

Ох, и маршрут наметил Георгий Андреевич! Через 
сколько незамерзающих речек предстояло перебраться, 
сколько перевалов преодолеть, трущоб непролазных!

В нем боролись двое: трезвый практик и юноша, 
азартно мечтающий проверить себя на пределе людских 
сил. К счастью, лечь костьми на двухсоткилометровом 
маршруте не понадобилось. Верными оказались кое-ка­
кие основанные на нерушимых фактах предположе­
ния, и уже назавтра, после всего лишь восемнадцати 
часов пути, Георгий Андреевич наткнулся на следы 
тигра...

Растянувшийся цепочкой небольшой, в пять голов 
табунок изюбрей стремительно мчался поперек безлес­
ного склона. Животные были явно напуганы, их бег был
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скорей полетом: чудесным образом их копыта находили 
скрытую глубоким снегом опору на каменистой мест­
ности, отталкивались от нее, едва коснувшись; и, кажет­
ся, не применяя при этом никаких усилий и взлетая тем 
не менее в многометровом парящем прыжке. Пожилой 
вожак с причудливыми, но странно подчиненными ка­
кой-то строгой геометрии рогами напряженно косил гла­
зами в сторону кустившихся ниже по склону зарослей, 
видимо, оттуда ожидая неизвестной опасности. Осталь­
ные животные, а все они были молодые самки, и вовсе, 
кажется, не знали причины владевшего ими страха — 
они попросту повторяли все движения вожака и таким 
образом им передавалось и его состояние.

Лишь одна из них — она бежала последней — опре­
деленно отличалась своим поведением от остальных. Ее 
копыта по временам не находили твердой опоры, она 
вдруг проваливалась в невидимые под снегом углубле­
ния, ее прыжки делались все короче, тяжелей, она по­
степенно отставала от своих.

Вожак между тем забирал все выше — подальше от 
угрожающе темневших зарослей. Одна'ко он, многоопыт­
ный, уже был обманут коварным противником, таившим­
ся не где-нибудь, а впереди, за небольшим, выступав­
шим из горы утесом, который через минуту предстояло 
обогнуть стаду. И тигр вовсе не случайно оказался в 
этом выгодном для засады месте, а в результате муд­
ренейших маневров. Георгию Андреевичу, кстати, на 
следующий день понадобилось несколько часов на рас­
путывание непостижимых на первый взгляд зигзагов и 
петель хищника.

И вот старый изюбрь миновал заиндевелый утес. Со­
бравшийся для прыжка тигр как бы дрогнул при этом, 
ион дрогнул еще три раза, как бы пересчитывая проно­
сившихся мимо зверей, и лишь когда показалась послед­
няя прихрамывающая изюбриха, хищник прыгнул. Рас­
тянувшийся в воздухе, он из-за поперечных полос шку­
ры стал подобен разжавшейся пружине, и пружина эта 
ударилась в холку жертвы. Жертва даж е не трепыхну­
лась. Охотник, еще возбужденный, не зная, может быть, 
куда девать оставшийся мощный заряд энергии, прихва­
тив тушу зубами, без особых усилий поволок ее (чуть ли 
не двухсоткилограммовую!) на ровную площадку, при­
глянувшуюся ему, по-видимому, еще во время засады. 
Там он и принялся, разлегшись, за свою трапезу. Ел не 
спеша, тщательно отдирая и отплевывая шкуру с лом­
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ким колючим волосом, куски выбирал повкусней, со зна­
нием дела.

Наевшись, спустился, старательно обходя кровавые 
пятна на снегу, к чаще кустарников, продрался через 
нее к замерзшей речке и лапой осторожно взломал еще 
не толстый лед у берега. Пил, чистился, потом, ленивый 
и сонный, вразвалку отправился на поиски уютного мес­
течка для лежки, которое вскоре и нашел в непроходи­
мой чаще под грудой валежин — сухое, с подстилкой 
из шелестящих листьев местечко, причем абсолютно не­
доступное ветру.

А у поеди появилась ворона. Грандиозность находки 
настолько поразила птицу, что она позабыла даже огля­
деться по сторонам — сразу же принялась, словно мо­
лотобоец молотом, долбить тушу клювом. Лишь утолив 
первый, самый острый голод, ворона выразила свой вос­
торг, и вовсе не карканьем, а каким-то глухим бормо­
танием, оказавшимся, впрочем, равносильным тому, как 
если бы она проболталась о своей удаче: уже через пол­
часа изрядная компания пернатых была спугнута с 
поеди соболем, а к вечеру несколько ребер изюбрихи 
забелели, дочиста обглоданные и обклеванные.

Сам хозяин пиршества, к этому времени хорошо ото­
спавшийся, ушел, по-прежнему придерживаясь северо- 
западного направления. Судя по всему, он даже не по­
интересовался остатками мяса — видимо, был все 
еще сыт.

Но мало ли что. Приближаясь к поеди, Георгий 
Андреевич принял кое-какие меры предосторожности, а 
точней, он подкрадывался, используя все уловки опыт­
ного разведчика и следопыта. Когда же он, раздвинув 
кусты, выглянул наконец на арену кровавого действа, 
то даже беззвучно рассмеялся от удовольствия: на по­
еди деловито возился кудлатый, с туповатой мордочкой 
зверь — росомаха. Понаблюдав несколько минут, зоолог 
вышел из укрытия.

— Это, знаете ли, нечестно, — проговорил он. — 
Так ведь и для благородных целей пауки ничего не 
останется. А наследили-то, наследили!.. Ничего не раз­
берешь!..

Прежде чем пуститься в бегство, росомаха кругло, 
явно с досадой посмотрела на Белова.

К наступлению темноты многие страницы дневника 
были исписаны мелким стремительным почерком, и, 
между прочим, была там и такая, касавшаяся погибшей
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оленухи, запись: «Яловая, по всем признакам не спо­
собная к производству. Поврежденное копыто делало 
ее обузой для стада».

Добыча тигра оказалась столь велика, что и на до­
лю Георгия Андреевича достался отличный кус моро­
женой свежатины.

Проделанная тигром глубокая борозда в снегу при­
вела Белова к той самой бурно заросшей расселине, 
где в дупле старого тополя Захар Данилович Щапов 
устроил свой самый заветный тайник. Входные и вы­
ходные следы со всею очевидностью объяснили иссле­
дователю, что зверь не оставил это трущобистое место 
своим вниманием. Да, но зачем ему понадобилось, не 
считаясь с достоинством властелина тайги, протиски­
ваться в дикую непроходь, причем оставлять на колюч­
ках драгоценные желтые волоски своей шкуры?

Проникнув метров на тридцать в расселину, где, к 
счастью, растительность оказалась пореже, Георгий 
Андреевич увидел замечательный по толщине тополь и 
сказал: «Ага!»

На коре дерева на высоте примерно двух с полови­
ной метров явственно виднелись глубокие, до древеси­
ны, царапины — частью уже потемневшие, старые и 
частью свежие, ярко белевшие. Георгий Андреевич за 
эти дни уже не раз находил такие же точно отметины, 
обычно тоже на больших, заметных деревьях, и уже не 
раз задумывался об их неслучайности. Он быстро пере­
листал дневник, тут и там подчеркивая упоминания о 
царапинах. Потом записал:

«Опять эти знаки. Что они такое есть? Вехи владе­
ний? Охотничий участок? Некие письмена, с которыми 
он обращается к другой особи? Во всяком случае, в бу­
дущем они могут играть огромную роль для учета чис­
ленности и других биологических целей. Необходимо до­
сконально фиксировать их на карте для дальнейшей 
систематизации».

Георгий Андреевич закрыл тетрадь, еще раз посмот­
рел вверх, на дерево и вдруг заметил висевший на вет­
вях комок мятого мха, который показался Георгию 
Андреевичу странным и вопиюще неуместным, а внима­
тельное его исследование и вовсе повергло зоолога в 
изумление.

— Воняет, да как! — пробормотал он. — Даю руку
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н а  отсечение, — медвежьим жиром, и весьма про­
горклым!

Заинтригованный, зоолог полез на дерево, и тайник 
Щапова ему открылся...

Сидя на толстой ветви, он засунул глубоко в дупло 
руку и вытащил увесистую, с тихо брякнувшими в ней 
винтовочными патронами холщовую противогазную 
сумку.

— Изрядный боезапасец... Ак-курат в заповеднике 
палить! — сказал Георгий Андреевич с печально!1! яз в и ­
тельностью и, размахнувшись, кинул патрон в лесную 
гущу. За первым патроном последовал второй, третий... 
Опустела сумка. Георгий Андреевич опять сунул руку в 
дупло. На этот раз вытащил небольшой, но удивитель­
но тяжелый, в тряпице и перевязанный веревочкой, 
сверток.

В свертке были две старинные, с полустершимися 
рисунками жестянки из-под монпансье с крышками, за­
литыми воском. Что-то в них брякало. Георгий Андре­
евич отколупнул воск с одной из банок. Какие-то ка­
мешки, непривлекательные ни формой, ни цветом, блек­
лые. Так ведь это же... Золото!

В тот же день, к вечеру, Белов, следуя за тигром на 
северо-запад, пересек границу заповедника, проходив­
шую берегом ручья в неглубоком распадке. Здесь он, 
устраивая привал, размышлял:

— Тесно тебе у нас? Просторы тебе подавай, да? 
А про бригадира-то, про Костина, позабыл? На просто- 
рах-то уж никто за тебя не заступится...

...С шорохом осели головни прогоревшей нодьи, и 
этот звук разбудил Георгия Андреевича. С минутку он 
полежал неподвижно, потом достал тетрадь и записал:

«Важнейший вывод. Отношение хода зверя к ходу 
наблюдателя 2 :5 . Таким образом, можно с точностью 
установить, что за два дня после поеди в районе воз­
вышенности Н. наблюдаемый отодвинут вперед па три 
дня наблюдения...»

Быстро бежавший по бумаге карандаш вдруг замер. 
Это была какая-то странная, вроде бы не по собствен­
ной воле Георгия Андреевича задержка. В недоумении 
он повертел карандаш между пальцами и, поняв, что 
мысль досадно пресеклась, поднял голову. Перед ним, 
в каких-нибудь пятнадцати метрах, стоял тигр.

Стоит, не шелохнется! Лишь от сдержанного раздра­
жения самую малость вздрагивает кончик хвоста.
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— Вы?! — шепотом выдохнул Георгий Андреевич.
В этот момент густой подлесок позади зверя заалел.

Вставало солнце. От тигра к нодье протянулась длин­
ная тень.

— Не поленились вернуться и посмотреть, кто тут за 
вами так настойчиво ходит...

Карандаш Георгия Андреевича нацелился на тигра; 
и тотчас усы его шевельнулись, пасть приоткрылась, 
показав два влажно блеснувших клыка, послышалось 
глухое ворчание, похожее на неукоснительное «нельзя!».

— Что «нельзя»? — притворно снаивничал зоолог. — 
Ах, шевелиться... Понимаю, не буду. Это же просто ка­
рандаш. Не стреляет. И ружье, как видите, в чехле. 
Патроны только с дробью — не для вас...

Солнце позади тигра засияло нестерпимо, вмиг сде­
лав его почти черным силуэтом и произведя странное 
перемещение; казалось, и стволы, и сгустки подлеска 
беззвучно шевельнулись, поменялись местами, и там, 
где стоял тигр, никого не оказалось, только полыхало, 
дрожало, протискиваясь сквозь ветки, восходящее 
солнце.

— Ух! — сказал зоолог и только теперь заметил, что 
спиной он будто припечатан к стволу склоненного дере­
ва, под которым на этот раз устроил ночлег. Он с уси­
лием пошевелился, тронул лоб ладонью — на лбу бы­
ли капли пота. — Оказывается, я с ним на «вы»... Ваше 
величество Тигр Тигрович!.. Нет, записать, записать!..

Пробиваясь к своей заветной захоронке, Щапов 
был крайне задумчив и, видно, поэтому не сразу приме­
тил красноречивые знаки, оставленные зверем и челове­
ком у заросшей расселины. Наткнувшись же на тигри­
ную борозду, вздрогнул и встал. «Не иначе тигрюш- 
ка шастала...» — пробормотал, машинально касаясь 
рукой висевшего за спиной карабина.

Продравшись сквозь чащу к исполинскому тополю 
и найдя у его подножия совершенно очевидные призна­
ки недавнего присутствия человека, даж е застонал: 
ограблен, как пить дать, ограблен!

Он все-таки полез на дерево и, окунув руку в дупло, 
долго и безуспешно там шарил.

Силы оставили Щапова, когда он спустился вниз. 
Он сел, привалившись спиной к стволу, прямо в снег, 
и голосом тихим и тонким, как бы нутряным, завел: 
«А-а-а-а...»

126



Между тем корявая рука, вяло, не чуя холода, ле­
жавшая на снегу, сжалась в кулак, прихватив вместе 
со снегом какой-то твердый предмет. Захар поднес ру­
ку к глазам, раскрыл ладонь и увидел находку: блестя­
щий винтовочный патрон, один из разбросанных Бело­
вым. Ударившись о какой-то из соседних стволов, он 
отскочил к подножию тополя.

Некоторое время Щапов тупо рассматривал весело 
поблескивавшую вещицу, потом его глаза грозно при­
щурились. Сказал хрипло:

— Экий заботный... Сам для себя пульку оста­
вил.... — И сжал кулак так, что побелели костяшки.

Через несколько минут Захар Щапов, вновь без 
признаков уныния и усталости, изучал лыжню Белова 
на выходе из чащи. По всей видимости, он сделал бла­
гоприятные для себя выводы, которые и выразил одним 
словом:

— Настигну...

В безмолвном и прозрачном березовом редколесье 
внимание Белова еще издали привлекли вырванные с 
корнем и как бы грядкой, определенно с каким-то тай­
ным смыслом уложенные небольшие деревца. Он не­
вольно прибавил шаг: предчувствие подсказало ему, 
что перед ним место какого-то не совсем обычного лес­
ного происшествия — праздник для наблюдателя!

Он не ошибся. Здесь встретились медведь-шатун и 
тигр...

— Батюшки, да ведь старые же знакомцы! У меня 
уже есть ваши, Михал Михалыч, так сказать, особые 
приметы... Ага, длина, рост... Все совпадает. Порядоч­
ный он, однако, успел отмахать круг, бедолага... А тут 
еще и эта встреча... Надо же такому случиться — со­
шлись прямо-таки с геометрической точностью. Как 
разойтись-то, а? Кто уступит? Нет, не слишком любез­
ный разговорец здесь произошел, где уж... Медведь, 
как водится, на дыбки поднялся и головой мотал —  
вишь, весь снежок с веток стряхнул, дылда. «Ты, — 
рычит, — почто меня разбудил, хулиган? Тебе места в 
тайге мало? Ник-какого покою порядочному зверю! 
Уйди с дороги, кому говорят!» Убедительная речь, да 
ведь не на таковского напал... Тигр этак прочно на всех 
четырех стоял (хм, снег успел подтаять), хвостищем сво­
им, как метлой, работал, скалился и тоже ревел, раз­
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умеется. «Видали мы! Да я одного такого позапрошлым 
летом задавил и съел!» Что ж, честный поединок? 
Но ведь две горы мускулов, а зубов — тыщи! Какое бы 
вышло кровопролитие! Видно, договорились-таки: пу­
гать друг друга можно, а остальное — ни-ни... Но вре­
мя-то шло. 6 т  их самодеятельного концерта небось и 
птицы-то все разлетелись. А! Вот оно! Михал-то Миха­
лыч, оказывается, хитрец — придумал выход из поло­
жения. Повалил, будто от избытка сил, сухое деревце. 
Потом впустую махал лапой, показывал, что ему, дес­
кать, совершенно необходимо сделать шаг в сторону, 
чтобы до другого дерева дотянуться. И сделал этот шаг 
и выдернул бедное дерево с корнем. И потянулся еще 
за одним, шагнул опять и опять — очень эффектно! — 
расправился с березкой. Ну, это уже была настоящая 
работа! Тигр ничего такого делать не умел, но, конеч­
но, был заинтригован... Как это говорят: работать ин­
тересно, а смотреть, как работают другие, еще интерес­
ней... Да, большую кучу дров наломал... И ревел при 
этом так оглушительно, что тигра, наверное, и не слы­
шал. Может, ненароком и забыл о нем? Так увлекся! 
А между тем путь-то оказался свободным. Двинулся 
тигр и прошел, так и не уронил царственного достоин­
ства...

Понапрасну Татьяна заморозила пегую лошаденку 
(и сама озябла), понапрасну, обращаясь к плотному 
массиву молодого ельника, трижды нарушала тишину 
условным повелительным свистом — никто ей не ото­
звался.

Не пришел Щапов, не принес, как обещал, тяжелую 
жестянку с золотом — ровно половину своего богат­
ства. Откладывалась, значит, а может, и вовсе отменя­
лась наметившаяся перемена в жизни супругов.

В ту пуржистую ночь Захар Щапов недолго пробыл 
в доме жены: выпил стакан настойки, молча поел, сбрил 
бороду и приказал жене зачинить хотя бы на живую 
нитку пострадавший в результате последних приключе­
ний черный нагольный полушубок. Но и за какую-то 
пару часов этого свидания Щапов с помощью немногих 
негромко сказанных слов сломил своеволие Татьяны — 
так ему, во всяком случае, казалось.

Жена была согласна со всеми его планами: уволить­
ся из заповедника, переехать в Новосибирск, осесть там,
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купив ка южной окраине небольшой домик. Жить тихо­
мирно, потихоньку превращая переданное ей золото в 
деньги, и ждать верного муженька, который, переодев­
шись в городскую одежду и прихватив вторую жестян­
ку, не замедлит появиться там же, но поближе к весне.

А Захар Щапов твердо решил заделаться горожани­
ном. Он, с одной стороны, стал уже несколько уставать 
от бродяжничества, а с другой — понимал ведь, что ра­
но или поздно его опять поймают. В этом смысле город 
стал казаться ему куда как надежней.

На прощанье Щапов предупредил жену тихим, спо­
койным голосом, не тратя лишних чувств: «А коли уду­
маешь вертеть не по-моему, убью». И на это тоже 
Татьяна деловито, без признаков страха в лице, соглас­
но кивнула.

Он мог сколько угодно тешиться своим полновла­
стием, но на самом деле женой — хотя она и намерева­
лась в точности исполнить все его приказы — правила 
вовсе не покорность. Так уж сошлось, что все действия 
по мужниному плану отвечали ее собственным ж ела­
ниям. Ей опостылело Терново, бессмысленно отнявшее 
у нее пять лет жизни — лучших, молодых лет...

К тому же в эти последние месяцы, как раз начиная 
с появления нового директора, она чувствовала свое все 
усилившееся одиночество: новым порядкам в заповед­
нике Татьяна мало сочувствовала.

А как пережить лишение небольших, но все же чув­
ствительных и привычных побочных доходов, которые 
Татьяна получала перепродажей пушнины? Бывало, 
иной охотник не ленился сделать тридцатикилометровый 
крюк, чтобы без хлопот получить за шкурку куницы 
деньгами или сразу вином, а теперь словно и дорога за ­
быта в Терпово. Нового директора боятся фартовые 
охотнички!

Но главное, Татьяна, знавшая, что у Захара при­
прятано золотишко, лишь на этот раз, исподтишка на­
блюдая за уверенной, властной повадкой мужа, твердо 
поверила, что золота у него действительно много и что 
оно может попасть в ее руки. А иначе куда же ему деть­
ся? Она, конечно, потребовала, чтобы муж точной циф­
рой определил обещанную ей для начала половину со­
кровища, и когда тот не словами, а на пальцах, опасли­
во оглянувшись на занавешенное окно, ответил на ее 
вопрос, несколько даже побледнела. Оставшись одна, 
Татьяна, несмотря на поздний час, не легла спать, а,
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сняв с этажерки канцелярские счеты, принялась щел­
кать костяшками. И чем больше костяшек перелетало 
под ударами ее пальцев, тем бледнее она становилась, 
причем лицо ее при этом заострялось и твердело, теряя 
привлекательность. Наконец она замерла, завороженно 
глядя на рядки костяшек, и прошептала пересохшими 
от волнения губами: «Не сносить тебе головы...»

Щапов не мог прийти на свидание: уже два дня он 
гнался за неизвестным грабителем.

Странная это была погоня. Следы показывали: впе­
реди спокойно идет тигр, за ним примерно сутки назад 
увязалась росомаха, а за ними тащится на лыжах чело­
век с украденным золотом в котомке. Что касается росо­
махи, то тут Щапову все было ясно. Как охотник, он не 
раз примечал, что хищник поменьше иногда норовит 
держаться поблизости от крупного. Хитрость невелика: 
надеется, значит, поживиться чужой добычей. Но вот за­
чем знатец таежный — а Щапов по многим признакам 
уж е убедился, что его обидчик человек бывалый, — за­
чем он день за днем ноги мнет? Зачем заимки стороной 
обходит? Зачем не спешит отнести богатство домой и 
припрятать? Или мало ему? Еще и тигра, что ли, рискуя 
жизнью, хочет добыть?

Впрочем, похититель сам себя выдал — не без усерд­
ных, впрочем, трудов Щапова, который уже затемно, 
несмотря на усталость, не поленился вскарабкаться на 
высокую сосну, откуда и увидел маленькую звездочку 
костерка на склоне уже пропадавшей в темном небе 
сопки.

Нетерпение охватило Щапова. Он ринулся в вечер­
ний сумрак и прошел еще километр или два, пока нако­
нец не одумался, не рассудил, что в ночи он как пить 
дать потеряет след, а если не потеряет, то к утру, это 
уж точно, обязательно обессилеет. А силенка-то как раз 
и понадобится...

Ему и в голову не приходило, что он, нагнав похити­
теля, мог бы, например, попросту потребовать, чтобы 
тот отдал похищенное. Нет, только план убийства укла­
дывался у него в голове: выстрел в спину. Завтра все 
это произойдет. И пора: харчей оставалась лишь кра­
юшка хлеба, а стрелять, чтобы разжиться дичиной, он, 
разумеется, не рисковал, боялся обнаружить свое при­
сутствие.
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Ночевал Щапов по-звериному, без огня. Спал впол­
глаза, то и дело вскакивая, чтобы согреться. Задолго до 
рассвета был в пути, а часам к одиннадцати заметил 
покинутое кострище. Потом шел, взмокший, хрипящий, 
еще часа два и вдруг — вопреки даж е самым своим об­
надеживающим расчетам — настиг похитителя.

Щапов замер. Так жаждать этой встречи, столько 
готовиться к ней, мысленно выверяя каждый ее миг, итак 
оплошать! Неизвестному стоило лишь повернуть голову, 
и он увидел бы своего преследователя, а между тем ка­
рабин пока что висел за плечами, его еще надо было 
снять, затем щелкнуть затвором, а это звук довольно 
громкий...

Шли секунды. Щапов в растерянности шарил рукой 
по ложе карабина. Его глаза, впиваясь в жертву, рас­
крывались все шире и шире. С изумлением он узнавал 
того, с кем изрядно был уже знаком и кого никак не 
ожидал встретить так далеко от заповедника. И, раз­
умеется, отнюдь не желание пощадить Белова ради 
доброго знакомства охватывало Щапова. Сумбурно пе­
репутанные, нелепые обстоятельства наконец в понят­
ном порядке укладывались в его голове: ну конечно,
именно он, этот директор, который сует нос туда, куда 
нормальным людям и в голову не придет соваться, спо­
собен отыскать самую крепкую захоронку!

Щапов скинул рукавицы, сдернул из-за плеча кара­
бин и осторожно двинул затвор. Белов ничего не 
услышал.

Затаив дыхание, Щапов приложился, но фигурка с 
зачехленным ружьем и с отчетливо видной котомкой 
(в которой заветные жестянки!) и на миг не удержива­
лась в скачущем прицеле: после предельного напряже­
ния погони тряслись руки.

Он поспешно присел, намереваясь бить с колена, од­
нако неровность рельефа тотчас скрыла Белова — види­
мой осталась только его шапка-ушанка. Тогда Щапов 
зыркнул глазами по сторонам в поисках твердой опоры 
для карабина. Вокруг был редковатый, с кустарниковым 
подлеском и с сухим хламом пихтовник. У ближайшего, 
шагах в пяти, толстого дерева — подходящий, на полу­
тораметровой высоте сучок... Согнувшись, Щапов рыск- 
нул к этой пихте, но тут снег под ним с треском раз­
верзся, и он, чудом сдержав ругательство, провалился 
вниз.

Ничего невероятного в этом падении не было. П а­
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дая, Щапов сообразил, что только волнение скрыло от 
него несомненные признаки ловчей ямы, прикрытой вет­
вями и занесенной снегом. О ней говорили завалы суш­
няка, даже остатки плетня, сооруженного таким обра­
зом, чтобы понуждать зверье направляться в ее сторо­
ну, — ловушка старая, заброшенная охотником и давно 
разгаданная копытными, проложившими свою тропу 
где-то неподалеку.

И еще сообразил, ворочаясь на груде тронутых тле­
ном оленьих костей: не надо ему пока вылезать из ямы. 
Привлеченный шумом Белов сейчас залюбопытствует и 
подойдет посмотреть, что за зверь попался в ловушку. 
Он нагнется и будет убит выстрелом в упор. Насторо­
женно прислушиваясь, Щапов выставил перед собой 
карабин и стал ждать.

Но понапрасну он терял драгоценное время. Следо­
пыт, конечно же, сразу повернулся в сторону шума, уви­
дел взвившееся за бугром облако и решил, что это вы­
водок тетеревов, сидевший, зарывшись в снег, и не стер­
певший наконец присутствия человека. Он некоторое 
время смотрел в ту сторону, ожидая увидеть взлетаю­
щих птиц, но, не дождавшись, в рассеянности решил, что 
так и надо: птицы прошли низом. С тем он снова углу­
бился в записи:

«...Маршрут тигра определенно склоняется к кругово­
му. Не удивлюсь, если он рано или поздно замкнется, 
ограничив пространство, которое зверь считает своей 
личной территорией...»

Да, но почему вот уже два дня зверь ничего не ест? 
Почему ни косулями, ни кабаргой, пи кабанами не за- 
щшается? Аппетит пропал? Такое впечатление, что 
какая-то идея владеет им, он весь сосредоточен па ней... 
Вперед, вперед, только марш-бросок может дать ответ.

Падение в яму недешево обошлось Щапову. На од­
ной лыже оборвался ремешок, другая треснула и, навер­
ное, развалилась бы надвое, если бы не упрочнявший ее 
намертво наклеенный рыбьим клеем камус. Починка, да­
же и на скорую руку, потребовала времени, а хорошего 
результата не дала: идти на изуродованных лыжах бы­
ло пока можно, но с постоянной опаской — не разго­
нишься. «Ужо твои заберу», — злобно сказал Щапов.

А между тем шансы Щапова на овладение теми лы­
жами неуклонно уменьшались. Георгий Андреевич, по­
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ложив считать пустяками тревожное опухание ног и 
общую усталость, одолевал километр за километром.

Во второй половине дня след тигра повел зоолога по 
правому берегу реки Чунь, в обхват бугрившейся на мел­
ких сопках тайги. На открытых и ровных участках речка 
спокойно текла подо льдом, но в узких местах, на стрем­
нинах, она еще вовсю показывала свой норов — звене­
ла, пенилась, билась о камни, выплескивала на мороз 
воду, быстро превращавшуюся в волнистые, зеленова­
того цвета наледи.

Неожиданно тигр резко повернул налево, к реке, и 
перешел на другой берег по стволу вывернутого с кор­
нем огромного дерева. Мост этот показался весьма со­
мнительным Георгию Андреевичу, но, делать нечего, 
пришлось последовать примеру зверя — тоже пройтись, 
балансируя над бурлящей, стиснутой скальными обна­
жениями речкой.

— Ведь шли же там — и мне хорошо, и вам нор­
мально... И зачем, скажите на милость, вас понесло пе­
реправляться? — подосадовал зоолог.

Вскоре с редколесного склона, с высоты, он увидел 
на оставленном берегу черную от старости избушку —  
охотничью заимку. Она-то, без сомнения, и была причи­
ной обходного маневра тигра.

Избушка оказалась обитаемой: перед входом расчи­
щено, и грудится по-хозяйски внушительный запас топ­
лива. Георгий Андреевич отцепил лыжи, приставил их к 
стене и взялся было за подпиравший дверь кол, но тут 
собачий негромкий и короткий лай — не злобный, а с 
повизгиваньем, — заставил его обернуться.

Черная, с белым галстучком, с упруго завернутым 
хвостом поджарая лайка, искоса посматривая на при­
шельца, суетливо перебегала от кустика к кустику — 
делала вид, что занята чем-то очень важным, своим. Ее 
лай предназначался не Белову — предупреждала при­
отставшего хозяина: у нас гость. Приглядевшись, Геор­
гий Андреевич подивился: собака была знакомая, из 
Тернова, принадлежавшая Виктору Митюхину.

— Курок, ах ты, собачий сын! Ты откуда взялся?
Пес встрепенулся, в улыбке показав зубы: я, мол, те­

бя тоже знаю. Повел носом в ту сторону, откуда появил­
ся, — там, среди деревьев, уже мелькали, приближаясь, 
две фигуры: Митюхин в оленьей малице и Своекоров в 
таком же, как и у Георгия Андреевича, полушубке воен­
ного образца. Подошли. Чуть запыхавшись, с изумлени­
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ем уставились на изможденного, обросшего (бородка с 
сильной проседью) человека. Оба румяные, свежие, вы­
годно от него, бледного, отличающиеся. Переглянулись, 
что-то по-своему поняли; лица сделались виноватыми.

— Господи, Георгий Андреич! Ты, стало быть, по на­
шу душу? Вот ведь где сыскал, — промямлил Митюхин.

— А вы от меня скрыться решили? Не вышло! ■— хо­
хотнул Белов, но сразу же серьезно признался: — Я и 
сам своим глазам не верю.

Распахнув наконец дверь избушки, Белов замер на 
пороге, остановленный ринувшимся наружу потоком 
ощутимо густого, терпкого тепла.

— У вас тут хоть топор вешай.
— Это ты, видать, к воле привык.
После ужина — а ужин был хоть и без кулинарных 

затей, но с размахом (хозяева со скрытной заботливо­
стью подкладывали и подкладывали гостю громадные 
куски распаренной ароматной кабанятины), когда Геор­
гий Андреевич, распростившись со своим аскетизмом, 
засоловевший, рухнул на нары, Своекоров сказал, меч­
тательно усмехнувшись:

— Тигрюшка тебя к нам привел, вон оно что. А ведь 
известный он мне зверек, ей-богу, известный. Я в него 
и целился однажды, и только бы пальцем нажать... Дай 
бог памяти, чтобы не соврать, в тридцать седьмом еще 
году, еще прежде того, как мы с Витюхой в заповеднике 
стали работать, я этого тигрюшку вот здесь, на Чунь- 
ском ключе, приметил и не раз следил. И проходил он 
ну вот в точности, как и теперь. Брать его я почти не 
мечтал, побаивался: ружьишко плохонькое, одностволь­
ное — подранишь, он тебе такого задаст! Однако при­
стал ко мне маньчжурец один, Ваном его звали. Поддал­
ся я, соблазнился. И аккурат в это время, в декабре, 
тигрюшка мой и появляется. А мы с братом, на войне 
погибшим Василием, так-то же вот на заимке куковали. 
Появляется он и, известно, мимо. Но след ночью поло­
жил, а утром я след тот увидел и сразу рассчитал все 
как есть, потому как мне все уже было известно, весь 
его, значит, дальнейший путь...

— То есть?! — Белов быстро сел, свесив босые, на­
труженные ноги.

— А очень просто. Он отсюда прямиком машет до са­
мого того места, где Чуньский ключ сливается с Пусу- 
тинским, а дальше по Пусутинскому и бежит, уже вверх, 
значит, по течению...
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— Стоп, — сказал Белов. — Давай-ка, Степан Ива­
ныч, по карте посмотрим. — И вытащил из мешка свою 
затрепанную трехверстку. Своекоров без размышлений 
прочертил по ней пальцем дугу.

— Вот как, — догадался Белов. — Ты вот в этом 
месте водораздел пересек и вышел ему наперерез. Здесь 
пятнадцать километров, не больше.

— Ну! А ему-то все пятьдесят чесать! Я и говорю 
Василию: побежали! Он — ни в какую. Не за свое, го­
ворит, дело не берись. Твое, говорит, дело белку стре­
лять. Ну а я молодой ведь был, полетел. И надо же, как 
только выбрался на Пусуту, залег за камушком, часу 
не пролежал — идет!

— Во-во, теперь расскажи, как ты сдрейфил, — сно­
ва вмешался Митюхин.

— Помолчи ты! Не сдрейфил я, не сдрейфил! Пове­
ришь ли, Георгий Андреич, сам до сих пор не пойму, что 
на меня нашло. Оцепенение какое-то. Ведь он в двадца­
ти метрах от меня прошел, и я только шевельни 
пальцем — и пуля у него в сердце. А не пошевельну­
лось, ну что ты будешь делать!

— Будем считать, что ты его пожалел. Большое тебе 
за это спасибо. Иначе здесь бы сейчас не разговарива­
ли. — И Белов вдруг осуждающе, как на живое враж­
дебное существо, посмотрел на свои разбитые валенки, 
которые Митюхин пристроил подсушить к горячей ка­
менке. — А зачем же все-таки тигру было эти лишние 
пятьдесят километров лапы мять, раз он мог и покоро­
че пройти?

— Ну уж этого не знаю, не спросил у него. Вот ты 
увидишь его в другой раз, сам и спроси. Он тебе скажет.

— А еще интересно вот что, — врастяжку пробор­
мотал Белов и с ненавистью покосился на свою 
обувь. — Я, как по-вашему, найду ночью эту самую пря­
мую дорогу к Пусуте?

— Но-очью? Али и впрямь что спросить у него наду­
мал? Да ведь ни звезд на небе, и места не знаешь. Н о­
чью, скажешь тоже. Аккурат заблудишься либо ноги 
переломаешь.

Охотники с изумлением уставились на Георгия Анд­
реевича. Он тяжело вздохнул.

— Надо идти, а то снегопад мне все наблюдения ис­
портит... Пойду потихоньку. По компасу. К утру как- 
нибудь дотяну до Пусуты... — И стал медленно спол­
зать с нар.
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— Постой-ка, Георгий Андреевич, — сказал Своеко- 
ров. — Экая у тебя неволя! Не шибко мы оба грамотные 
и задачу твою полностью не сознаем, а все ж таки в 
ночь живого человека из дома выпускать нам неудобно. 
Конечно, раз надо, иди. Однако с толком планируй. Сей­
час ложись и спи, а часа в два с половиной мы тебя 
разбудим, и кто-нибудь из нас тебя проводит. Либо я, 
либо Витюха. Мы-то в этих краях и с завязанными гла­
зами пройдем. И будешь ты точно к рассвету на Пусуте.

— Ох! — сказал Белов и, закрывая глаза, с блажен­
ной улыбкой повалился на нары. — Предложение при­
нимаю!

Около трех Белов в сопровождении Митюхина и 
увязавшегося за ними Курка покинул заимку. Ночь бы­
ла темная. Но Виктор вел Белова смело, уверенно и до­
вольно быстро — безошибочно выбирал дорогу по сед­
ловинам и мелколесью. Георгий Андреевич поневоле 
представил себе, как шел бы он один, напрямую, по 
компасу, преодолевая без надобности подъемы и спуски, 
упираясь в завалы... Еще неизвестно, каким расстоянием 
обернулись бы для него эти пятнадцать километров во­
дораздела!..

К утру, как и рассчитывали, вышли к Пусутинскому 
ключу — такой же небольшой речке, как и Чунь. Следы 
тигра были тут как тут! Первым их, разумеется, заметил 
Курок. В утреннем фиолетовом свете собака рыскнула 
было по берегу, на что-то наткнулась и отскочила, ж а­
лобно взвизгнув. Присев на корточки перед следами, 
Белов сказал торжествующе, однако смирив голос до 
полушепота:

— Недавно прошел, родименький! Теперь нам и сне­
гопад не страшен!

А в это самое время Щапов, удобно уложив кара­
бин на сук дерева, всматривался в замшелую избушку. 
Он больше угадывал неспешное движение за толстыми 
стенами и все-таки был уверен: человек там один, ом не­
давно проснулся, уже поел и собирается в путь. Сейчас 
он выйдет.

Здешняя заимка была небезызвестной Щапову: в 
прошлой своей разгульности он не раз живал в ней — и 
ради охоты, и ради запретного старательского промыс­
ла: речка Чунь, такая с виду скромная, нет-нет да и ода­
ривала неленивого искателя крупицами золотых россы­
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пей. поняв, что Ьелов неминуемо окажется вблизи за­
манчивого жилья, он легко уверил себя, что окаянный 
торопыга не упустит случая заночевать в тепле, и тоже 
позволил себе немного расслабиться: на ночь запалил 
нодью, устроился с удобствами — впрочем, со всеми 
предосторожностями.

И вот вышло, как он и предугадал. Грабитель-дирек­
тор действительно отвернул от следов тигра к жилью и с 
минуты на минуту появится. И сейчас-то рука Щапова 
его не подведет. Он, видно, долго стоял в ожидании. 
И когда наконец дверь, оглушительно скрипнув, рас­
творилась и из нее, принагнувшись, вынырнула фигура 
в белом полушубке, Щапов, даже не шевельнув оружи­
ем для уточнения прицела, нажал на спуск. И человек, 
не разогнувшись, начал оседать. Однако, падая, o n  по­
вернулся лицом к стрелявшему. При этом он выронил из 
рук металлически звякнувшую связку небольших кап­
канов.

Щапов рванул затвор, чтобы выстрелить еще раз, но 
в этот момент понял, что обознался.

ЧАСТЬ Т РЕ ТЬ Я

За день, при почти неизменном восточном ветре, по­
года менялась трижды. В первый раз — вдруг повеяло 
влажным запахом первоначальной весны и снег стал 
прилипать к лыжам. После очередной записи в дневнике 
Белов, разгоряченный, даж е не надел рукавицы.

Рукавицы остались торчать из карманов полушубка 
и, когда Георгий Андреевич, желая немного сократить 
путь, полез напролом через колючий кустарник, были 
подцеплены длинными, острыми шипами. Некоторое 
время они покачивались на ветвях, словно две ладошки, 
прощально и не без ехидства помахивающие вслед ухо­
дившему путнику.

Примерно через час погода вновь переменилась. 
Резко похолодало, ветер задул с остервенением, тучи 
снежной крупы сразу сильно ухудшили видимость, и за­
шуршала, зазмеилась такая поземка, что в ней, каза­
лось, запутывались ноги. Начиналась настоящая метель, 
и, конечно, Георгий Андреевич тотчас хватился рукавиц. 
Он вспомнил о зловредном кустарнике и прикинул, 
сколько времени понадобится, чтобы к нему вернуться.

Поземка же прямо на глазах уничтожала следы тиг­
ра. Это скорей всего означало окончание экспедиции;
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во всяком случае, хочешь не хочешь, следовало остано­
виться, соорудить «табор», запалить огонь и, набрав­
шись терпения, переждать непогоду. Георгий Андреевич 
решил, однако, идти, пока следы заметны, а уж затем 
заняться биваком.

По пути попался каменистый каньончик (на дне —  
упрятанная подо льдом речушка, выдававшая себя не­
громким журчанием). Тигр применил здесь отличный 
способ переправы: прыгнул через трехметровую щель; 
линия его следов перечеркнула затем открытый проти­
воположный склон и исчезла в густом хвойном массиве. 
Георгий Андреевич взял немного вправо и, сняв лыжи, 
спустился, перебираясь с камня на камень, на крохот­
ную ледяную равнинку, показавшуюся ему сверху абсо­
лютно надежной. Вдруг лед под ним сухо затрещал и 
разверзся. Рухнув сквозь полуметровую пустоту, обра­
зовавшуюся из-за резкого в начале зимы обмеления 
реки, Белов ударился о другой, нижний лед, прикры­
вавший бочажок, полный воды, и, не успев охнуть, был 
до пояса охвачен пронизывающим холодом. Освобож­
денная вода забурлила, запенилась, выбросила облач­
ко пара.

На берег он выбрался изнемогая и все же одолел, 
держа лыжи в охапке, еще не меньше сотни шагов. Соб­
ственно, бежал, пока не застучала леденеющая 
одежда.

В третий раз погода переменилась вечером. Метель 
иссякла, и в какие-нибудь полчаса небо очистилось. 
Но уже полыхала нодья, уже был сооружен из лапника 
и занесен снегом уютный «таборок», и уже высохли ва­
ленки и одежда...

Забравшись в «табор», свернувшись, он попытался 
унять неприятный озноб? Озноб не проходил. Георгий 
Андреевич потрогал лоб, коснулся покрывшихся коркой 
губ. Температура была, но ничего страшного — неболь­
шая... Надо заснуть, отоспаться, и все пройдет, решил 
он, а то ведь это безобразие — болеть в тайге... Когда- 
нибудь он составит инструкцию по технике безопасности 
для будущих наблюдателей, и в ней — пункт первый: 
запрещается работать в одиночку...

Он забылся и сколько-то долгих тягостных часов 
изредка просыпался на минуту или на две. Его тело, 
руки и ноги как бы утолщались, теряли подвижность и 
силу, частью же сознания он постоянно помнил, что жар 
у него усиливается. Засветло он начал коротко покаш­
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ливать, проснулся и почувствовал, что всею тяжестью 
тела прирос к хвойной подстилке.

Сколько он еще пролежал в полудреме? Скрипучий, 
ритмично повторяющийся, словно выталкиваемый из 
тишины звук вернул ему ясность сознания. Он припод­
нялся. Над деревьями, приближаясь, летела большая 
черная птица — ворон. Это скрип друг о дружку его на­
пряженных в полете перьев тревожил равную, может 
быть, космической тишину. Оказавшись над краем про­
галины, ворон булькнул грудным голосом, осекся, и 
звук его полета сразу утратил ритмичность. Он жалко и 
бестолково замахал крыльями и вдруг, резко спланиро­
вав, стукнулся о бархатно заиндевелый снежный наст. 
Он еще скакнул раз-другой, трепыхнул полураскинуты- 
ми крыльями и стал неподвижным.

С неимоверными усилиями Георгий Андреевич под­
нялся и выбрался из «табора». Все плыло перед ним, 
цвета утратили определенность, во все добавилось серой 
краски, даж е в снега, лежавшие на земле и на деревьях. 
Он смутно удивился, что сокрушительный мороз, кажет­
ся, отступился от него. Но это происходило, без сомне­
ния, из-за его очень высокой температуры.

Кое-как поправив костер остатками дров, Георгий 
Андреевич побрел, ломая наст и увязая по колено, к чер­
невшей на ровном снегу птице. Ворон, лежавший, спря­
тав под себя лапы и слегка растопырив крылья, не по­
пытался, когда Георгий Андреевич над ним нагнулся, 
ни взлететь, ни отпрыгнуть, лишь долбанул клювом в 
протянутую руку. Но небольно.

— Еще и дерешься... — проворчал Белов. — В са­
мом и жизни на полчаса, а туда же... Мудрый, говорят, 
а дома не сиделось... Хотя какой там у тебя дом...

Под навесом ворон выказал полную примиренность с 
обстоятельствами: как сел в теплом уголке, куда его по­
садил спаситель, так и не тронулся с места. Лежавший 
в изнеможении Георгий Андреевич, изредка приоткры­
вая глаза, видел почти у самого своего лица большую 
иссиня-черную птицу, ее глаз, смотревший на него безо 
всякого любопытства, приоткрытый, с небольшой гор­
бинкой клюв. «Правильно, дыши через рот, отогревай 
внутренности, — расслабленно думал зоолог. — А что, 
взять его с собой, выучить говорить... «Воронуша хочет 
каши»... Вряд ли выживет: легкие, видно, обморозил.
Хрипит...»

Собственные легкие тоже беспокоили Георгия Анд­
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реевича. Чтобы лишний раз не тревожить птицу, он ста­
рался сдерживать кашель, но это все меньше удавалось 
ему, и каждый приступ поневоле возвращал его мысли 
к тому последнему рейду, к той ослепительной вспышкс, 
когда его изрешетило осколками противопехотной мины, 
и один небольшой осколочек тронул правое легкое... По­
том было бесконечное ожидание в госпиталях и была 
сказанная одним хирургом фраза: «Бегай, капитан, но 
про легкие не забудь!»

Забудешь тут!.. Сколько шрамов, а то и застрявших 
в теле кусочков металла унесли с войны счастливые 
победители... Радуются теперь, песни поют, и мало кто 
знает, что придет время, и каждая зажившая рана на­
помнит о себе. Образ отца, бесцветный, спроектирован­
ный воображением скорей со старой фотографии, а не 
с него самого, живого, возник перед Георгием Андрееви­
чем. Веселое (но неподвижное) лицо, сабельный шрам 
над бровью — памятка о скрежещущей клинками кон­
ной атаке. И как же рано мучительнейшая смерть унес­
ла деятельного, молодого, так много обещавшего чело­
века!..

Мысль пресеклась. Несколько минут он пробыл в за­
бытьи и не узнал бы об этом, если бы, очнувшись, не 
заметил, что ворон успел повернуться другим боком.

— Греешься, вещун, грейся... Скоро, видно, клевать 
меня станешь... Сначала, конечно, глаза... — пробормо­
тал Георгий Андреевич и подумал, что в этой шуточке, 
увы, слишком уж много правды. Обезволенное тело уже 
сейчас отказывается подняться, чтобы идти, запастись 
дровами. А стоит только забыться, и, когда погаснет 
нодья, тихо-мирно перейдешь в мир иной. И еще вари­
ант есть: умереть с голоду. От той кабанятины, которую 
положил ему в мешок добрейший Митюхин, остался не­
большой кусочек, граммов двести... Надеяться на подач­
ку с барского стола тигра теперь не приходится, а до­
быть что-нибудь самому, косача, скажем, задача в та­
ком состоянии фантастическая: сидят тетерева, зарыв­
шись глубоко в снег, ждут потепления. Вот разве съесть 
ворона... А много ли в нем навару! А, ворон? И жалко 
почему-то тебя, бродягу...

А местность какая — глухая, нехоженая... Год, два, 
а то и больше, на эту полянку не заглянет ни одна жи­
вая душа. И будут кости вот здесь белеть и зарастать 
травой.

И ладно! Привыкать, что ли, прощаться с жизнью,
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ведь сколько раз прощался! Еще одно «прости», я все. 
Оплакивать, слава богу, некому... Э, нет! Заплачет чу­
десная девушка Агния, любит она, любит, а ты, негодяй 
бесчувственный, изловчился не заметить!

Жалко вот чего — потеряется дневник наблюдений. 
Вся тетрадь исписана, чистых страниц почти не оста­
лось. Много в ней лишнего, болтовни да мечтаний, но и 
нужного, необходимого тоже много. Сотни километров 
пути, тысячи фактов и фактиков — бесценный научный 
материал. Обидно: если и найдет тетрадку какой-нибудь 
охотник, то не поймет ничего и, не мудрствуя, исполь­
зует бумагу на растопку.

Тут Георгию Андреевичу пришла мысль, которая в 
какой-то степени вернула ему силу воли. Он сел, достал 
из мешка тетрадь и на внутренней стороне обложки на­
писал крупными буквами: «Товарищ, который нашел
эту тетрадь! Прошу переслать ее в Московский универ­
ситет на кафедру биологии профессору В. И. Южин- 
цеву».

Довольный, Георгий Андреевич даж е улыбнулся 
спекшимися губами и сказал:

— Вот и последняя запись...
Он потерял сознание.
Когда очнулся, вспомнил о свертке с тяжелыми ж е­

стянками. Золото! Только болезненной помутненностью 
сознания можно было объяснить, что он совсем позабыл 
о нем.

Стало яснее ясного: не лежать надо, ожидая легкой 
смерти, а идти. По расчетам Георгия Андреевича, кило­
метрах в пятнадцати должна была проходить еще не 
помеченная на карте лесовозная дорога на Рудный. Пят­
надцать он пройдет. А там видно будет. На дороге вся­
кое случается. Он встретит людей — помогут.

Он поднялся. Безоблачный день показался ему про­
мозгло пасмурным. В голове свербила нелепая мысль: 
зачем в этакую муть солнце?

Но зато паст, образовавшийся в результате перепа­
дов погоды, держал лыжи. Это уже была удача — он 
пройдет пятнадцать... Вот только рукавицы оставались 
в подарок лесным жителям...

— Три двойки, это же надо! Юрка, скажи, ты, когда 
вырастешь, кем стать собираешься? Наверное, каким- 
нибудь свинопасом?
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— Объездчиком...
В просторной избе завхоза Огадаева, в уюте и в 

тепле, нет спокойствия и согласия. Сам Николай Бату­
нович прихворнул и лежит, изредка охая, на печи — 
грызет его застарелый радикулит. Агния тоже не в се­
бе: похудела, побледнела, взвинченная, на месте и ми­
нуты не посидит — то у печки гремит посудой, то в 
горницу перепорхнет, поправит и без того, кажется, нор­
мально постеленную скатерть, тронет занавеску, выгля­
дывая в окно, где все то же Терново: десяток домов, 
две с интересом обнюхивающие друг дружку собаки и 
ни одного прохожего. Пожалуй, только Юрке время, ми­
новавшее с тех пор, как ушел в свой поход Георгий Ан­
дреевич, пошло на пользу, во всяком случае, внешне: 
оседлая жизнь несколько округлила паренька, зарозо- 
вила ему щеки.

— Объездчиком он хочет! Да тебя, такого безгра­
мотного, ни к какому делу подпустить нельзя. Посмот­
рим вот, что на твои двойки Георгий Андреевич скажет, 
когда вернется.

— О-хо-хо-хо, — это уже скрипучий голос Огадаева 
сверху, с печки. — Новый год один день, два, совсем 
мало осталось. Наш директор сюда никогда не прихо­
ди, в тайге пропадай. Весна один месяц, два, три — 
далеко! Тогда все в тайгу ходи, тело ищи, кости, шап­
ка, ружье... . Бинокль. Хорошие вещи в тайге не про­
падай.

— К-какое тело?! К-какие кости?! — взвившимся 
голосом вскрикнула Агния. — Ты чего там бормочешь, 
дед? От боли спятил?

— О-хо-хо-хо... Хороший директор, замечательный, а 
глупый: зачем куда-никуда ходи? Скоро другой дирек­
тор присылай, плохой: зверюшки не люби, стреляй, не 
жалей...

— Дед! Ты мне эти речи брось! Ты еще и по-русски 
толком не можешь, а такое несешь!

— Почему? Огадаев хорошо по-русски говори. Все 
понимай.

Зажав уши руками, Агния выбежала в горницу, при­
льнула разгоряченным лбом к наполовину забеленному 
морозом окну, а за окном все та же пустыня... Где ты, 
Андреич? Где вы, Георгий Андреевич?

Терново немного оживилось. К дому Савелкиных, где 
квартировал Никита Хлопотин, прошмыгнули мальчи­
шеские фигурки; туда же, поближе к крыльцу, перебе­
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жали и обе собаки. Значение этих передвижений не 
секрет для Агнии. Липнут мальчишки к добродушному 
богатырю. Он же, между прочим, славно воспользовал­
ся этим: придумал, видите ли, на время зимних кани­
кул образовать целую пионерскую команду для охраны 
заповедника. Мало ему одного Юрки, надо и других с 
панталыку сбивать!

— А ты сегодня никуда не пойдешь, — не оборачи­
ваясь, тоном учительницы сказала Агния. — Русским 
языком и арифметикой буду с тобой заниматься.

В ответ — ни слова, только сопение. Обернулась, а 
Юрка уже одет; ружье чудное за плечами — сам чуть 
больше ружья.

— Неслух!
— Однако идти необходимо, — только и пробурчал, 

не глядя на девушку.
— Иди, иди, Юрка! — проскрипел с печки Огада- 

ев. — Агшоха все теперь не так говорит. Бесится, за­
муж пора.

— Кто?! Я?! Замуж?! Ты бы уж врал, да не зави­
рался!

Важная компания — четверо мальчишек во главе 
с Никитой — удалилась наконец туда, где тайга легко 
сглатывала дорогу на Ваулово.

На сей раз экспедиция почему-то не задалась. И ча­
су не прошло, как вдали опять замаячили фигурки 
мальчишек, Никиты и... еще кого-то. Затрепетав, Агния 
приникла к окну; побелели ее вцепившиеся в подокон­
ник пальцы; кровь с небывалой силой прихлынула к 
вискам, все потемнело, поплыло перед глазами.

И, борясь с надвигающейся тьмой, она увидела: ко­
выляет, свесив голову, охотник Митюхин. А что за по­
клажа, которую везет Никита на спаренных, наподобие 
санок, лыжах) Неужто?!

Только мертвый мог стерпеть эту припорошенную 
снегом тряпицу на лице.

В суматошном, полубессознательном порыве, как бы­
ла, неодетая, Агния выбежала из дому, бросилась напе­
ререз медленно бредущей процессии. Ноги ей отказали, 
она упала на колени и, вытянув вперед руки, вскрикну* 
ла по-бабьи вопленным голосом:

— Андреич!
Они остановились: Никита, взглянувший в жалостли­

вым недоумением, испуганно приотставшие, сосунувши-

143



мися лицами мальчишки. Митюхин, сразу, видно, по­
нявший ошибку девушки, сказал:

— Степан это Иваныч. Не признаешь? Вишь как — 
два дня я его тянул, чтобы, значит, по-людски предать 
земле.

Вряд ли Агния расслышала невнятное объяснение. 
Сламываясь в поясе, словно кланяясь, она на коленях 
продвинулась еще немного вперед и вдруг отпрянула — 
с ужасом и с взблеснувшей в лице надеждой.

Митюхин побрел к ближайшему дому и в изнеможе­
нии присел на ступеньку крыльца; дом оказался стару­
хи Матвеевны, та в наспех накинутом платке была тут 
как тут и опасливо трогала его за плечо — что-то спра­
шивала. В других домах тоже зашевелились: звук беды 
мигом распространился по крохотному поселку. Две 
женщины в ватниках встревоженно и вопросительно 
кивнули друг другу, одновременно появившись на ули­
це; кое-как ковыляла тоненькая девчонка в огромных 
валенках; подслеповатый старик охотник Савелкин се­
менил, прикладывая ладонь козырьком к глазам, буд­
то защищаясь от солнца (хотя погода выдалась отнюдь 
не солнечная); инвалид Силантьев спешил от своего до­
ма, вскидывая костыль, как пику, по хрустящей тропке.

— Вот бывает, так бывает!.. — бормотал Митюхин, 
безуспешно пытаясь свернуть цигарку; подоспевший 
Силантьев выручил его, сунув ему папироску. — А, это 
ты, Лексаныч? Здорово, друг, здорово. Такие-то вот 
дела. Видал?

— Кто это его? — рыкнул инвалид.
— Кто, кто... Д ед Никто. Слыхал про такого? Бах! 

И нету нашего Степы Своекорова. Всю войну прошел 
человек, тыщи немцев в него целились и не попали, а 
тут... Эх, Степа... — Лицо Митюхина сморщилось, он 
ковырнул пальцем у глаза, вытер слезинку.

— Ну что ты все лопочешь, ты толком разъясни, кто 
его? — Высокий Силантьев, скрипя костылем, навис над 
Митюхиным, толкал его в плечо; тот в полузабытьи не 
чувствовал толчков, его голова расслабленно моталась.

Тряска, по-видимому, наконец подействовала. Взгляд 
бессмысленно косящих глаз охотника наполнился болью, 
он шмыгнул носом и стал с яростью облизывать потрес­
кавшиеся губы; потом с силой, как не по-живому, про­
вел по ним рукавом малицы, выпрямился. Оглядев об ­
ступивших его, сказал почти твердо:

— Злое убийство, люди. А кто — только тайга наша
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разлюбезная знает и знать будет. Уж ома сохранит-те 
тайну. А я не знаю, ничего не видел. Убит Степам Ива­
ныч Своекоров на Чуньской заимке, там ом кровью ис­
тек, вот такая лужа натекла под ним, — и развел, по­
казывая величину лужи, руки. — Я на ту пору в отсут­
ствии находился: Георгий Андреича от Чуни до Пусуты 
провожал, он не даст соврать. Когда возвернулся, Сте- 
паныч уже и охолодел весь. А следов злодейских ни­
каких: в тот день с ночи до полудня снег порошил и 
все загладил...

Вдруг он осекся, замолчал, мысль неожиданная, да 
и ничем, в сущности, не оправданная, жгуче сверкнула 
в его мозгу, когда, случайно вскинув глаза, в окне дома 
Щаповых увидел он побелевшее, с одичало, по-кошачьи 
округлившимися глазами Татьянино лицо.

— Не одна тайга, — забормотал он, прицеливаясь 
непослушным пальцем в белое лицо за стеклом. — Вон 
еще кто знает, я уверен.

Все, разом повернувшись, тоже посмотрели на Татья­
ну. Ее лицо исказила гримаса страха. Митюхин же 
вдруг весь напрягся, и его указующий палец уже с ис­
ступлением вонзился в воздух.

— Знает! — с торжествующей уверенностью крикнул 
охотник. — Чего ждем-то?! Порушить окаянное гнездо 
и запалить!

В Тернове почти нет оград — от кого в этакой 
глуши загораживаться? Но возле дома Татьяны был 
все-таки заплот, охватывающий довольно обширное 
картофельное поле и огород. Татьяна, хозяйка рачи­
тельная, своими руками нарубила жердей и кое-как 
(руки-то женские) соорудила его — где веревочкой, где 
лыком вязанный, где укрепленный непокорно изогну­
тым гвоздем.

Ослепнув от ярости, выкрикивая дурные слова, Ми­
тюхин вырвал одну из жердей и с нею, как с пикой, ри­
нулся к дому. Первый гулкий удар пришелся в стену. 
Татьяна наконец нашла в себе силы отступить в глубь 
горницы и сделала это вовремя: второй удар пришелся 
в окно — жердь насквозь проткнула обе рамы, зазвене­
ло битое стекло.

Все это ошеломляюще подействовало на терновцев.
Лишь через минуту люди бросились к Митюхину, 

окружили, повисли на нем. Отбросив жердь, он опустил* 
ся на колени перед Своекоровым и разрыдался.
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Заканчивалось тридцать первое декабря, а Белов 
этого не знал: его швейцарские обшарпанные, с треснув­
шим стеклышком часы остановились, и лишь по рас­
красневшемуся на заходе солнцу он догадывался, что 
времени примерно около четырех. Перед ним лежала 
лесовозная дорога, горбатая, разбитая, даж е последний 
сильный снегопад не замаскировал ее бедственных уха­
бов.

Оставалось сообразить, направо или налево двинуть­
ся: в сторону леспромхоза, а это километров восемна- 
дцать-двадцать, или преодолеть не меньше тридцати 
в сторону Рудного. Белов избрал второй вариант.

Вскоре ему послышался некий звук, весьма похожий 
на комариный звон. Не сразу он поверил, что его наго­
няет машина: уж очень это была бы большая удача! 
Но звук все продолжался, усиливался и наконец пре­
вратился в урчание мотора. Белов обернулся. На него, 
колыхаясь, наползал расхлябанный, малосильный гру­
зовичок. Шофер затормозил, но дверцу открывать не 
стал, боясь напустить в кабину холоду. Увидев сквозь 
мутное стекло человеческую фигуру над бортом, он сра­
зу тронулся. Машина завиляла, заскрипела, набирая 
скорость.

Увы, встречный не грелся в это время о чугунный 
цилиндр газогенераторной печки, а лежал, раскинув­
шись на спине, сбоку от того места, где останавливался 
грузовик. Георгию Андреевичу не удалось осилить тя­
жесть своего тела и перевалиться в кузов. В последнее 
мгновенье непослушные руки сорвались с бортовой 
доски, и он, соскользнув с колеса, на котором уже сто­
ял, полетел вниз. Он лежал и тупо смотрел в небо, в 
уже густеющую по-вечернему голубизну. Кричать было 
бесполезно. Да и не мог он кричать: из груди у него 
вырывался только хрип.

А шофер и его спутница (он недавний фронтовик, 
она — солдатская вдова с недельным супружеским 
стажем) вспомнили о пассажире, когда впереди призыв­
но замелькали огоньки райцентра. Не превратился ли 
он в открытом кузове в сосульку? Остановились. В кузо­
ве, кроме ларя с чурками для топки газогенератора и 
лыж Георгия Андреевича, ничего не было. Шофер вы­
сказал предположение, что, видать, вытряхнуло «гра­
ча» на ухабе возле старого песчаного карьера — отту­
да до Рудного рукой подать, дойдет он и своим ходом. 
Но у молодой женщины вдруг так заколотилось серд­
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це, что не могла она не понять: беда! Надо было пово­
рачивать, искать бедолагу. «А как же танцы, Люба?! 
Ведь не поспеем!» — воскликнул шофер. «Ну что ж, тан­
цы, — вздохнув, сказала молодая женщина. — Человек 
ведь... А может, он и вправду недалеко?»

При черепашьей скорости, которую удавалось вы­
жать из убогой машины, ехать пришлось около двух 
часов. Наконец увидели неподвижно стоявшего (руки в 
карманах) человека. Он как раз набирался сил, чтобы 
сделать очередные пять-шесть шагов. Белов знал, что, 
если он упадет, ему уже не встать.

— Чертовски трудно без лыж... — виновато пробор­
мотал он, когда Люба, выскочив из машины, суматош­
но накинулась на него.

Занять место Любы в кабине он отказался. Но был 
настойчив, почти груб, несколько раз повторив просьбу 
везти его прямо в милицию и никуда больше.

— Да будет тебе милиция, навязался на мою голо­
ву! — сказал шофер.

Лишь в одиннадцатом часу газогенераторная колы­
мага подрулила к старинному, дореволюционной по­
стройки и не без архитектурных претензий особнячку, 
где помещался районный отдел милиции.

Однажды ночью (это было уже в первых числах 
января) Захар Щапов опять заявился в Терново. Ка­
жется, он даж е не удивил Татьяну. Она будто ожидала 
его с минуты на минуту, тотчас, несмотря на глухой 
час, отворила дверь.

Еле теплился привернутый фитилек трехлинейки, но 
и такого света хватило, чтобы увидеть, до какой степе­
ни сдал таежный бродяга. Полуседая щетина, глаза 
провалились и смотрят с сиротской тоской. Ссутулясь, 
Захар и ростом сделался ниже, а в походке и движени­
ях появилась опасливость. Сел на лавку, коснулся спи­
ной теплой печки и, вздрогнув, отпрянул, будто поосте­
регся побелкой запачкать одежду.

Татьяна молча налила молока, отрезала краюху 
хлеба. Щапов тоже молча поел. Без аппетита. Покхекав 
немного, прочищая горло, спросил:

— Ваш-то пришел? Ну, который директор?
— А тебе что опять до него за дело? Сказывают, в 

больницу попал, в Рудном лежит. Небось с Мерновым 
там встретился. Того и гляди оба заявятся.
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Щапов призадумался. Татьяна стояла, ждала, не 
спуская с него глаз. В ней копилось желание хлестнуть 
вопросом, как плетью, по склоненной патлатой голове — 
застать мужа врасплох и по тому, как дрогнет он от 
неожиданности, сразу узнать всю страшную правду. Ше­
вельнула губами, но решительное слово не слетело с 
них — не выговорилось. Захар же, словно почуяв опас­
ность, вскинулся, глянул подозрительно и с угрозой. Всем 
своим видом выразил: не смей ничего спрашивать!

Уступчивость Татьяны относительна: передернула 
плечом и сделала обходной маневр:

— Новость у нас какая: Степу Своекорова убили.
Он слегка кивнул, и этот кивок, в сущности маши­

нальный (но от внимания Татьяны не ускользнувший), 
показал его согласие вести разговор именно с такой, 
невинной для него позиции.

— Вот как? За что же его? Кто? — удивился он 
вполне натурально, но глаза из черноты глазниц блес­
нули как отлакированные.

— Ничего не известно. Иные полагают, с Митюхи- 
ным, с напарником, чего-нето не поделили, а иные на 
Голубевых-братьев грешат: они со Степаном незадолго 
до того драку имели. Встал он им, вишь, поперек пути, 
грозился в милицию на них заявить. Может, и они.

— Они! — с готовностью подхватпл Щапов. — 
А Митюхин что, Митюхин никак не мог. Где ему.

Татьяна усмехнулась. Голубевы! Ишь, обрадовался. 
Да Голубевы, это точно известно, в день убийства из Ве- 
селинской заимки не вылезали. А оттуда до Чуни сто 
верст киселя хлебать!

Разговор о Своекорове Захар продолжать не стал. 
Неожиданно поинтересовался:

— Что ж ты про золотишко не спрашиваешь?
— А чего спрашивать? Наврешь опять с три короба, 

а я слушай.
— Не врал я, — вздохнул он, полез в карман пид­

жака и, повозившись, бросил на стол тугой, глухо стук­
нувший кожаный мешочек величиной с мышонка. — 
Возьми. Все, что осталось. На деньги пока не меняй, 
они бумага.

Татьяна взяла мешочек, взвесила его на руке, поло­
жила.

— А хвалился, будто богач.
— Было. Моим богачеством теперь другой владеет. 

Экий ведь хват! Захоронку, какой крепче, я полагал, и
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быть ме бывает, сыскал и порушил. Все упсс, ну... — 
Он сокрушенно покрутил головой.

— Что же за чудодей такой?
— Да директор же, говорю!
— Ой!
— Вот тебе и ой. Сам ума не приложу. Хошь, верь, 

а хошь, не верь, а получается, тигрюшка его навела — 
показания такие были, следы. Потому я и пришел. Оста­
нусь, ждать его буду, следить. Свое отыму, дай токо 
срок.

— Как это останешься? Где? — напряглась Татьяна.
— В подполье у тебя поживу, втихую. А ты на слу­

чай, ежели кто взойдет, петли на дверях водой полей, 
чтобы скрипели. Услышу и затаюсь.

— Удумал! Да тебя по всем краям разыскивают — 
вины на тебе!.. А теперь еще пуще искать будут! — 
Татьяна осеклась, поняв, что проговорилась о своей до­
гадке. Муж тяжело посмотрел на нее, выдержал паузу.

— Теперь, говоришь? А ты... А ты и подозревать ме­
ня ни в чем не моги, предупреждаю. Тебе же лучше. 
И главное, помалкивай.

Полная луна висела над дугой бодро шагавшего ме­
рина Василь Васильича. Участковый правил; Белов, 
накрытый тулупом, пытался подремать, чтобы скоро­
тать время, но у него ничего не получалось: сон переби­
вали мысли, вызванные невеселыми сведениями, кото­
рые сообщил Иван Алексеевич.

— Никак в голове не укладывается! — в сердцах 
сказал он. — Своекорова нет! Человека-то какого! 
Сдержанный, приятный, ну он просто нравился мне! 
И ведь соглашался кордон своими силами строить. 
А объездчик был бы — лучший!

— А это ты не скажи, что сдержанный, — отозвал­
ся Мернов. — Наоборот. Задиристый был Степан, это 
известно. Ну, правда, задирался по справедливости, так 
что я ничего . плохого про него никогда не слыхал, а 
все ж таки... Врага в самый раз мог нажить подлого, 
какой, если без свидетелей, на любое дело способен.

Участковый говорил убежденно, но вовсе не о том, о 
чем ему хотелось бы. В его-то версии отчетливо и упря­
мо маячила фигура Щапова!

Прокуратурой уже велось следствие, но пока не 
пришло еще время, чтобы соединилось присутствие на
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заимке, незадолго до убийства, директора заповедника 
Белова и передача в милицию найденного в тайге клада 
неким гражданином, подписавшимся в передаточном ак­
те — по странному, что ли, совпадению? — той же фа­
милией: Белов. Мернов же и вообще — из-за того, что 
провалялся в больнице, — ничего не знал о золоте, и 
тем не менее именно его версия вела прямо к истине: 
убийца потому оказался на заимке, что шел за Беловым!

На следующий день, в ясный полдень, увидели бре­
дущего навстречу охотника.

— Кажись, из этих, из твоих «любезных», — сощу­
рился Мернов. — Я так полагаю, и в заповеднике по­
бывал — с той стороны идет, сейчас мы у него спро­
сим.

Но Ивану Алексеевичу пришлось сбавить тон, когда 
поравнялись с охотником: охотник был однорукий, во­
оружен малокалиберкой, и поклажи при нем — тощий 
сидор. К тому же оказался и знакомым Мернову.

— Бойко Константин, — сказал он, натягивая вож­
жи. — Из «Светлого пути», колхозец тут есть такой. Са­
дись, солдат, на санки, покури.

— Привет, милиция, — устало, без тени заискива­
ния перед начальством ответил охотник.

— От твоей охоты, вижу, толку немного, — сказал 
Мернов. — С одной-то пятерней как управляешься?

— К малопульке приноровился: белке в глаз попа­
даю, как и положено. А чтобы с дробовиком — нет, не 
берусь: отдача шибко шибает. Целься не целься — все 
мимо.

— Что ж дома не сидится?
— Не привык, тоска заедает.
— А здесь, как я погляжу, весь так и сияешь.
— И не говори, Мернов. Горе. Собачка пропала. 

И собачка-то не своя, у соседа одолжил — свою-то не 
успел вырастить. Теперь не знаю, как и в деревне по­
кажусь.

— Вон что. Чужая собака. Чужую ты бы шибче при­
вязывал.

— Как ее привяжешь? Собака ведь, — вздохнул 
охотник. — А главное, случай дурной. Сидел это я в 
Моховой пади, все мирно было, белку промышлял. 
А тут — в самый аккурат после Нового года — тигрица 
вблизи появилась и давай орать. Шум такой сотворила, 
святых выноси. Ну, понятное дело: в чувство пришла, 
звала, значит, суженого...
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— Где-где-где-где?! Где, вы сказали? В Моховой па­
ди? — прочастил Георгий Андреевич.

— Ты из тулупа-то не вылазь, я скоко раз гово­
рил — застудишься, — неодобрительно покосился на не­
го Мернов.

— Ага, в Моховой, — кивнул охотник. — Там и со­
бачка сгинула. Хичникам в зубы попалась, не подави­
лись, лютые. Она и не пикнула.

— Стало быть, отметили тигрюшки Новый год.
— Постойте, постойте, — заспешил Белов. — Мне 

кажется, вы напрасно переживаете. Насколько мне из­
вестно, тигры во время гона не едят. Так что, возможно, 
собака просто напугалась и убежала домой, к хозяину.

— Уж на что бы лучше.
— А вы не можете рассказать поподробней о том, 

что вы там видели и слышали. Это, понимаете, очень 
ценно. — В руках Георгия Андреевича появилась тол­
стая тетрадка в коленкоровой обложке.

— Валяй, Константин, — важно сказал Мернов. — 
Чтобы все как есть. А Георгий Андреевич, товарищ Бе­
лов наш, все запишет для научной пользы. Он, знаешь 
кто? Большой ученый. В настоящее время — директор 
заповедника.

— Я уж догадался. Здравствуйте, — охотник сделал 
легкий поклон в сторону Белова, потом с сожалением 
пожал плечами. — Рассказывать-то нечего. Тигрюшек я 
своими глазами не видал, ни к чему было. Кабы знать...

— А следы?
— Один след только и перешел. Но следок мате- 

рейший...
— Такой? — Георгий Андреевич раскрыл тетрадь и 

протянул охотнику; на развороте — тщательно нарисо­
ванный след, похожий на пушистый, с четырьмя лепест­
ками цветок. — По размеру случайно не такой?

— В точности, скажи на милость, — приложив ла­
донь к рисунку, подивился охотник.

— Он! Ты слышишь, Иван, он это, он! А еще что вы 
заметили? Кстати, вы вот про рев сказали. Не могли бы 
вы описать его, а еще лучше — изобразить своим голо­
сом? Некоторые охотники в этом смысле прямо чудеса 
творят.

— Вообще-то мудрено... Под волка могу подладить­
ся, и под сохатого, и за кабарушку «на пик» брать при­
ходилось, а чтоб тигрюшку... Ну, поначалу как бы чиха­
ла тигрица: урчха, урчха... И фыркала, будто ей против­
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но: фррхх, фррхх... А как полный голос подавать стала — 
тут уж никаким человеческим горлом не повторишь, ку­
да там! Ведь все сотрясается! Я километра за два сидел, 
в избушке, и то мороз по коже. Иу а потом, на другой 
день, вдвоем завели. Кто громче! Правду сказать, и сло­
ва такого русского нет, чтобы назвать. Симфония! И не 
подумаешь, и не поверишь, пока сам не услышишь.

— Ох! — Георгий Андреевич захлопнул тетрадь, так 
и не сделав ни одной записи. — Я сам мог это слышать! 
Я просто обязан был! Пройти сотни километров, а точки, 
вот этой победной точки не поставить! Я казни египет­
ской заслуживаю!

— Хо-хо! — хохотнул Мернов. — Разбушевался! Че­
ловек разве в своей болезни виноват? Постой-ка, а че 
это ты встаешь? Куда собрался, если не секрет?

— Следы-то остались. Не понимаешь? — Георгий 
Андреевич был уже на ногах и, действуя порывисто и 
раздраженно, вытаскивал из-под сенной подстилки свои 
лыжи.

— Вразуми, пожалуйста, ничего не понимаю!
— Тебе налево, мне направо, вот и все. Иду в Мохо­

вую падь. Только бы не снегопад, только бы не снего­
пад... Одолжи мне, если можешь, полбуханки хлеба. 
И соли, моя почти кончилась. Так... Что еще? Ружье, 
мешок, дневник — все здесь... Вы с утра сегодня вышли 
с заимки? — обратился он к охотнику; тот кивнул. — 
Вот и хорошо. Я, значит, по вашей лыжне дойду туда к 
вечеру... Там сейчас такое натоптано, чего еще ни один 
биолог в мире не описал. А я сейчас в такой форме... 
Д аж е сам от себя не ожидал. Следы читаю, как книгу. 
Смотрю, понимаешь, на след и вижу живого зверя. 
А это, я подозреваю, как вдохновенье: сегодня есть, а
завтра — ау, лови его...

Это действительно была победная точка, финиш 
выигранной дистанции.

Георгию Андреевичу никогда в жизни не приходи­
лось испытывать истинного восторга. В детстве он был 
слишком серьезным мальчиком; в молодости пришлось 
учиться и работать на пределе сил (какие уж там во­
сторги при хроническом недосыпании!); на фронте он 
много раз уходил от верной гибели, но и к этому отно­
сился скорей спокойно: опять пронесло... В день Победы, 
когда многие миллионы людей узнали, что такое восторг,
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он лежал на госпитальной койке, страдая от пролежней 
и очередной операции, которую про себя с печальной 
иронией называл «совершенствованием организма».

Но вот — поляна. Сосны, не теснясь, а с какою-то да ­
же вежливой предупредительностью друг к другу обсту­
пили ее и любопытствуют: зачем оно здесь, это ничем 
не занятое пространство? почему до сих пор не заросло 
кустарником? У этой земли иное предназначение. На 
ней встретились два зверя.

Снег на поляне был изрыт, истоптан. Прямо возле 
ног Георгия Андреевича широкая вмятина со всею оче­
видностью показывала, как один из зверей, тигрица, ес­
ли судить по размерам вмятины, в бурном гневе ката­
лась на спине. Также можно было различить, что тигри­
ца, поднявшись затем на ноги, без разбега сделала ги­
гантский прыжок прочь; приземлясь же, с бешеной си­
лой нырнула в сугроб. Пробившись передними лапами 
до земли, она вывернула наружу клочья мха и жухлую  
траву с корнями и крошками грунта. Потом — это все 
еще было видно Георгию Андреевичу — раздраженная 
хищница сделала вприпрыжку небольшую круглину по 
поляне и, встав на задние ноги, подобная обыкновенной 
кошке, «точила когти» о ствол сосны. Д а, да, те самые 
так знакомые царапины белели на жухлой коре дерева!

Дальше, метров за десять, бугры, рытвины, бесчис­
ленное множество отпечатков лап — все начинало сли­
ваться и путаться в глазах натуралиста. По меньшей 
мере четыре дня длилась встреча зверей, и, значит, их 
следы были нанесены на поляну в четыре или бог весть 
во сколько слоев! Прикидывая объем предстоящей ра­
боты, Белов поневоле понемногу опускался на землю с 
той высоты, куда вознесло его свойственное восторгу па­
рение. Хватит ли сил, чтобы распутать эту чудовищную 
путаницу? Да и времени тоже?

Георгий Андреевич достал из-за пазухи тетрадь (ме­
шок и ружье он оставил на заимке, где ночевал) и сде­
лал первую запись: число, время, беглое описание мест­
ности.

Итак, тигрица пришла первой... Голосом она призва­
ла партнера, но не мог же он ее услышать, находясь 
за много километров. Быть может, улетающие в панике 
птицы, их поведение, направление их полета подсказали 
тигру, что там-то и там-то его ждет подруга? Впрочем, 
все это домыслы, долой их, долой... Нужно ответить, 
не зарываясь, хотя бы на самые простые вопросы:
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сколько дней длился гон? Действительно ли звери в это 
время ничего не едят? Отдыхают как и где? Куда на­
правились после гона? Да вот хоть узнать про судьбу 
пропавшей собаки охотника Константина...

На поляну соваться пока не следует, чтобы раньше 
времени не испортить своим суетливым топтанием остав­
ленных на снегу бесценных свидетельств. Для начала — 
сделать вокруг поляны круг пошире и зафиксировать 
все входные и выходные следы. Затем круг сузить...

Он приступил к выполнению своего плана и букваль­
но через несколько минут наткнулся на след собаки, чья 
кличка и порода остались для него неизвестными, но 
чье поведение — абсолютно ясным. Разумеется, пес, уже 
немолодой, опытный (ушлый, говорят про такого), пре­
жде своего временного хозяина узнал о появлении тиг­
рицы. Движимый любопытством и охотничьей страстью, 
он тотчас помчался к поляне, но пред очи грозной вла­
стительницы, понятно, не предстал: умудренность
жизнью и разумная осторожность попридержали его 
метрах в пятидесяти от нее; скрытый деревьями и кус­
тарниками, он недолго на слух изучал пришелицу. Ее 
внезапный оглушительный рык заставил его совершить 
непроизвольный рывок в сторону, в направлении, слу­
чайно оказавшемся направлением в сторону колхоза 
«Светлый путь»... Дня через три заявится ушлец лука­
вый к порогу настоящего своего хозяина, будет вилять 
хвостом и виновато отводить глаза...

Сделав еще с полкруга, Георгий Андреевич уперся в 
следы тигрицы — входные, пожалуй, пятидневной дав­
ности; рядом — другие, свежие, должно быть, вчераш­
ние — выходные. Тигрица была, как он и надеялся, его 
старая знакомая, та самая, державшаяся по большей 
части в границах заповедника, своя. По всей видимости, 
она ушла туда же, откуда и явилась, — в заповедник. 
Это все-таки утешало. Он перебрал в памяти кое-какие 
участки, примеряя их для обитания тигрицы на тот 
священный срок, пока зреет в ней новая жизнь, и, ко­
нечно, не удержался от попытки угадать, где, в какой 
укромности раздастся в апреле первый хрипловатый 
писк новорожденных (или одного новорожденного — 
что ж, и то хорош о). Он увидел залитый светом почти 
отвесный красноватый утес, шлепки зелени на причуд­
ливых каменных изгибах, журчащую речку, за речкой 
дубраву, где держатся кабаны... Как жаль, не посове­
туешь будущей матери: беги на Краснухин ключ, там
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покой и приволье обеспечит тебе карабин объездчика 
Никиты Хлопотина...

И опять вопрос неразрешимый: да в конце-то кон­
цов, каким же манером было назначено свидание?! Увы, 
наверное, не через год и не через два удастся подо­
браться к тайнам такого рода. Путь к ним — через 
лаборатории, через углубленное изучение внутренней 
биологии животных...

Второй круг Георгий Андреевич прошел уже по краю 
поляны и, замкнув его, исписал, посмеиваясь, целую 
страницу дневника. И было чему радоваться: не охот­
ничьи побаски или свидетельства так называемых оче­
видцев записывал, а факты.

Итак, тиграм во время гона действительно было не 
до еды; снег они, впрочем, то и дело хватали — не­
сколько характерных ямок, знакомых по прежним на­
блюдениям, заметил Георгий Андреевич и про каждую  
сделал отдельную пометку. За все пять суток ни тигр, 
ни тигрица ни разу никуда не отлучались; отдыхали тут 
же, об этом говорили глубоко продавленные лежки. 
И вот еще какое интересное явление: нежные-то супруги 
расстались, оказывается, отнюдь не мирно, а поссорясь, 
или, если уж смотреть правде в глаза, — подравшись!

Георгий Андреевич как бы читал книгу, но с конца. 
Вот ушла она, вот ушел он — это самые последние 
фразы книги. А за минуту до этого он бежал за ней, и 
она, раздраженная преследованием, вдруг круто обер­
нулась и — бац! — лапой ему по морде. Он остановил­
ся, подавшись немного в сторону, и некоторое время 
стоял обиженный...

А дальше предстояла просто кропотливая работа, со­
бирание рассыпанных крох, из которых когда-нибудь — 
может быть! — и удастся слепить целое. Медленно, то 
и дело наклоняясь или присаживаясь на корточки, с 
опаской, иногда с долгими раздумьями выбирая, куда по­
ставить ногу, он начал невероятно замысловатый путь 
по поляне. Последние листки тетрадки заполнялись 
условными, принятыми у биологов значками, латински­
ми, по большей части сокращенными словами, малень­
кими схемками, рисунками, цифрами. Словом, сухой, 
безо всякой романтики прозой.

Около четырех Георгий Андреевич вернулся на за­
имку. Присев на скамеечку из жердочек, пристроенную 
каким-то хозяйственным охотником возле входа в из­
бушку, он устало прикрыл глаза, чувствуя себя опусто­
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шенным, но там, во внутренней пустоте, беспрерывно 
пела маленькая, невесомая птичка вроде жаворонка. 
Ну какой сторонний наблюдатель мог бы подумать, что 
вот сидит человек, только что сделавший нечто, подоб­
ное открытию! Да, собственно, перед кем здесь скром­
ничать? Настоящее открытие!

ЧАСТЬ ЧЕТ ВЕР ТАЯ

Глухое, с застоявшимся земляным запахом подполье 
завладело Захаром Щаповым.

Не думал, не гадал он, что жизнь в каком-то темном 
подполье, где ни развернуться, ни оглядеться, где даже 
распрямиться во весь рост нельзя — набьешь шишку, 
покажется не только сносной, но и приятной.

Но главное, подвал оказался надежнейшим убежи­
щем. Люди почти не ходили к Татьяне, а если и загля­
дывала соседка одолжить стакан соли, то о ее приходе 
Щапов бывал предупрежден заранее: сначала скрипом 
калитки, потом скрипом дверных петель в сенях. Эти 
звуки он учитывал и затаивался. Татьяна же не забы­
вала поливать петли водой, чтоб скрипели погромче.

Дважды в доме побывал участковый Мернов. Н а­
смешливый, он оба раза, войдя, громко требовал чаю, и 
молчаливая Татьяна его требования исполняла. Он си­
дел, пил, нудно пошучивал насчет неопределенного по- 
лувдовьего положения хозяйки, а, сам высматривал, не 
окажется ли крошечного признака присутствия в доме 
беглого человека. Чего захотел! Куда ему против бабы! 
Уж у Татьяны чисто так чисто.

На простое дело — на обыск — Мернов не решился. 
Ему бы, пожалуй, несмотря на отсутствие у него соот­
ветствующего разрешения от руководства, никто бы 
этого не запретил, и Татьяна была бы тут бессильна, 
но он нет, искать не стал, не поверил, что Щапов решит­
ся скрываться в доме собственной жены. То есть не 
поверил, как и рассчитывал Захар, и правильно сделал, 
счастливый человек... Не зря ведь лежит у стенки кара­
бин со спущенным предохранителем, с пятью патрона­
ми в обойме. Мернов только бы еще на две ступеньки 
спустился по лесенке из люка, а уж пуля пронзила бы 
ему позвоночник.

Уходя, участковый отбросил шуточки и сказал Тать­
яне официальным тоном:

— Предупреждаю вас, Татьяна Спиридоновна: если
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муж ваш Захар Данилович Щапов появится па вашем 
горизонте, вы обязаны немедленно сообщить об этом 
властям. В противном случае будете нести уголовную 
ответственность за недонесение по статье за номером 
сто девяносто. Усекли?

Нашел кого напугать — Татьяну!
Теми же днями явился наконец и директор. Одно 

только слово сказала Татьяна, приоткрыв люк под­
полья: «Пришел!» И одним только властным словом 
ответил ей заволновавшийся Захар: «Гляди!»

Многих слов уже и не требовалось. Лежа под тулу­
пом, Щапов до самых мелких деталей обдумал весь по­
иск, сочинил целый план, выполнив который Татьяна 
должна обязательно найти и принести законному вла­
дельцу обе драгоценные жестянки. Конечно, если они 
в Тернове, а не остались захороненными в тайге. 
Для второго случая Захар строил иной план, где глав­
ную роль отводил самому себе.

Татьяна примялась глядеть в оба. Уже в тот момент, 
когда директор тяжело поднимался на крыльцо управ­
ления, она попыталась просверлить взглядом тощую ко­
томку у него за спиной, хотя, конечно, это были заведомо 
тщетные усилия. Бугрилась котомка от каких-то твер­
дых предметов — вот и все, что она узнала.

Затем она, разумеется, попыталась подсмотреть, как 
та котомка будет опоражниваться, но и тут ее ждала 
осечка: Белов, пройдя в свою по-канцелярски неуют­
ную комнату (стол, стул, шкаф и узкая железная коеч­
ка), прихлопнул за собой дверь, что в обычное время 
часто забывал делать, оставляя на виду весь свой бес­
хитростный быт. Когда через некоторое время он от­
правился в баню, протопленную для него стариком Ога- 
даевым, Татьяна сумела бросить быстрый взгляд в ком­
нату и увидела мешок уже пустым, смирно висящим на 
гвоздике. Одни из содержавшихся в нем предметов за­
няли свои места тоже на гвоздиках, остальные, значит, 
были распределены в ящиках стола, в шкафу или под 
матрацем.

Но в круг поисков теперь попадала еще и банька на 
отшибе у незамерзающего ручья. И туда тоже Белов 
мог отнести, скрыв в свертке белья, тяжеленькие ж е­
стянки и схоронить их в какой-нибудь щели или под дос­
ками пола. Это было бы даже удачно: в баньку можно 
пробраться ночью и пошарить там без помех.

Все, в общем, поначалу складывалось довольно про­
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сто, и при той решимости, которая владела Татьяной, ей 
не понадобилось бы много времени для достижения це­
ли. Она, может быть, и в минуту управилась бы — 
если бы жестянки оказались под матрацем. Но Агния, 
вся взвинченная, исчезающая и появляющаяся с непо­
стижимой неожиданностью, помешала Татьяне незамет­
но проскользнуть в комнату Белова, потом туда явился 
Огадаев и, важно рассевшись на единственном стуле, 
замер в ожидании. «Моя будет много говори — Андре­
ич много слушай» — так объяснил он свои намерения 
и в ожидании замер, словно китайский божок.

Сильно, сильно переменился директор. Шутит. Хохо­
чет. Бледный, отощавший до такой, кажется, степени, 
что, того и гляди, выпорхнет из неизменного кителька, 
а шустер-то, а боек!..

Дремотное Терново закопошилось, потянулось к 
управлению, держа наготове наскоро придуманные или 
уже застарелые просьбы и претензии, а пуще того, обык­
новенно любопытствуя — в точности так, как бывает, 
когда с дальнего промысла явится охотник с богатой 
добычей. «Дураки! — думала, щелкая костяшками сче­
тов, непроницаемо спокойная Татьяна.— Дураки и есть! 
Знали бы, по какой причине он такой счастливый, не­
бось позеленели бы от зависти».

Терновский народец, забредя к Белову, так по боль­
шей части там и оседал — в разговорах, в хрусте скор­
лупы кедровых орешков, в табачном дыме, в скрипе 
пружин директорской койки под умостившимися на ней 
в ряд Никитой, инвалидом Силантьевым, дедом Савел- 
киным и Виктором Митюхиным. Изредка мирная беседа 
взрывалась звонко-сварливым криком Агнии, которая, 
забегая на минутку, безуспешно пыталась устыдить му­
жиков — чтобы не загрязняли да не прокуривали на­
учное учреждение и дали бы директору отдохнуть с до­
роги.

Дверь в директорскую комнату все время остава­
лась открытой. Татьяна, в одиночестве сидевшая в кан­
целярии, отчетливо слышала каждое сказанное там 
слово. Что говорили другие, ей было неинтересно, но 
каждую фразу Белова она ловила с жадным вниманием 
и в конце концов не могла не вывести, что если и есть 
у этого счастливца заботы, планы и замыслы, то все они 
вьются вокруг одного и того же: как сохранить заповед­
ник в полной неприкосновенности. В эту самую непри­
косновенность Татьяна никогда не верила, и поэтому,
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слушая, кривила губы усмешкой. Но зато директорские 
речи убедили ее, что он, по крайней мере в ближайшее 
время, не намерен отлучаться — ни в новое долгое пу­
тешествие, ни в командировку в Москву, ни в район. 
Это было немаловажное обстоятельство.

В первый день Татьяне так и не удалось пошарить 
в комнате Белова. И возможность для Захара пробрать­
ся в баньку у незамерзающего ручья тоже представи­
лась не скоро: до половины второго у директора горел 
свет, а тропинка в сторону баньки пролегала как раз 
под его окном; идти же кружным путем, целиной, что­
бы след оставить, было и вообще рискованно.

0  два часа ночи Татьяна стукнула об пол ухватом, 
и по этому сигналу Захар вылез наружу. Это был его 
первый за две недели жизни в доме жены выход, и 
впервые он почувствовал неимоверную власть подполья. 
Ноги не шли, стали как ватные; во всех движениях те­
ла появилась неловкость: он натыкался на предметы, 
задевал плечами стены — совершенно незнакомое, не­
приятное состояние! Ощущения Щапова за тот час, ко­
торый понадобился для ночного путешествия, были про­
сто невыносимы. Как вздрагивал он, как старался не 
дышать, как, сделавшись вдруг верующим, молил бога, 
чтобы тот не позволил какой-нибудь окаянной собаке 
проснуться и залаять! В баньке же, откуда еще не вы­
ветрилось тепло, он сразу взмок, но снять полушубок 
не решился и, обуреваемый желанием поскорей вер­
нуться в подполье, скомкал поиски. Он почувствовал 
истинное облегчение, когда, не вступая с Татьяной в 
разговор, только рукой махнув в знак незадачи, ныр­
нул наконец в раскрытый люк, в пахнущую землей 
тьму. Тут он заторопился даже чрезмерно: устремясь в 
свой темный уголок, позабыл пригнуться и со всего 
маху ударился головой о поперечное перекрытие.

Дня через два Белов с утра, еще затемно, уехал на 
пегаше в тайгу. Татьяна это подсмотрела и, явившись 
на работу пораньше, около часу находилась в управле­
нии одна-одинешенька. Она самым тщательным образом 
обследовала все углы и всю мебель в комнате директо­
ра, каждую вещь подержала в руках и аккуратно поло­
жила на место. Под матрацем она нашла бумажник, в 
нем — фотокарточку красивой женщины (погибшей 
жены Георгия Андреевича), несколько картонных удо­
стоверений о военных наградах, скудную пачечку денег 
и еше какие-то совсем уж неинтересные письма и бу­
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мажонки. И помыслить не могла Татьяна, до какой сте­
пени в эту минуту она была близка к окончанию всяких 
поисков! Одна из тех бумажонок, меньше других истре­
панная, исписанная корявым почерком, вроде бы даже 
трясущейся рукой, тем не менее весьма толково удо­
стоверяла, что у гр. Белова Г. А. в присутствии поня­
тых, сержанта Скарыхина О. О. и гр. Удаевой Г. А., 
приняты для дальнейшей передачи в Государственный 
банк СССР золотой песок и золотые самородки общим 
весом в 3452 грамма. Не прочитала, даже не развер­
нула Татьяна ту бумажку! Прикинув па глазок неве­
ликую сумму директорской наличности и презрительно 
скривившись при этом, она подумала, что золотишко-то, 
видать, до сих пор в оборот не пущено. Иначе было бы 
тут не столько деньжат, а побольше.

Вот так супруги Щаповы вовлеклись в насквозь 
фальшивые хлопоты, которые заполнили всю их жизнь, 
все помыслы, и надолго!

Ежедневные инструкции Захара не отличались раз­
нообразием. «Ты гляди!» — хрипел он. И Татьяна «гля­
дела». Она пользовалась всяким поводом, чтобы ока­
заться поблизости от директора, внимала всем его сло­
вам и, конечно, не спускала с него глаз.

Давал ли Белов повод заподозрить себя как облада­
теля несметного богатства? Напротив! Мало-мальски 
объективный наблюдатель сразу распознал бы в нем 
бесхитростного бессребреника, увлеченного только рабо­
той. Он был весь на виду. С утра — небольшой марш­
рут по заповеднику, с расшифровкой звериных и птичь­
их следов, ведением дневника и, конечно, с охранными 
целями по тем направлениям, где мог пресечь все еще 
пошаливавшего браконьера. Середина дня тратилась на 
хозяйственные и административные хлопоты. Потом до­
поздна палил керосин: спешно писал о поведении тигра. 
Между прочим, работа эта, по-видимому, очень ему уда­
валась. Так, во всяком случае, считала Агния, которой 
он по вечерам читал отдельные части.

Ну где тут признаки богатства? А Щаповы беспре­
рывно примечали их, и вскоре уже в четыре глаза: З а ­
хар к тому времени, когда холода отпустили, прорезал 
в подборе подполья дырку и целыми днями наблюдал 
за управленческим домом, который был весь ему виден.

Всего дважды — и это показалось Захару ох как 
много — он выбирался из подполья и, соблюдая вели­
чайшие предосторожности, устраивал за Беловым слеж­
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ку. Это были обычные утренние маршруты Георгия 
Андреевича, и оба они оказались совершенно одинако­
выми — до горы Краснухи и обратно. Прямой путь безо 
всяких петель и поворотов к потаенным углам. Но сама 
местность — и гора, и глухой каньон с крутыми, крас­
новатого цвета скальными обнажениями — показалась 
Захару вполне подходящей для захоронки. Там, как он 
днал, хватало и хитрых щелей, и даже пещерки, по­
мнится, были... Если бы не страшный риск себя обна­
ружить да не изнурительность самой слежки, Щапов, 
как он полагал, приметил бы рано или поздно, куда 
вглядывается директор, останавливаясь в конце своего 
пути. А так приходилось ждать, когда тайга станет 
укрывчивой...

Георгий Андреевич действительно со всею присталь­
ностью всматривался в причудливые каменные изломы 
на Краснухинском ключе. И цель этого занятия была 
тайной, ибо не мог же он признаться в своей ненаучной, 
наивной надежде, что вот именно сюда (нет лучше ме­
ста!) придет по весне тигрица Хромоножка и построит 
в небольшой горной щели логовище для тигрят.

Хромоножка... Так он привычно называл ее про себя. 
И вдруг кличка оказалась неправильной. Однажды их 
пути пересеклись. Мог ли он не узнать ее следы? Это 
была она, несомненно, она, но она уже не хромала! Вы- 
лизнула, значит, шершавым языком пулю из гноящейся 
раны, и рана затянулась.

А Захар-то, прильнувший к своей узкой, как прицел, 
дырке, решил, разглядывая вернувшегося из маршрута 
сияющего директора, что тот сегодня не иначе как по­
зволил себе взять в руки заветные жестянки, погладил 
пальцами, повертел, попестовал смутно светящиеся са­
мородки. Оттого и радуется... «Эх, надо бы нынче за 
ним пойти, — вздохнув, подумал Щапов. — Оказия — 
снег».

Так оно и шло, время.
iB одну из предвесенних оттепелей, когда шумно за ­

капало с крыш, когда снег сделался тяжелым и липким 
и стоял довольно густой, медленно оседавший в безвет­
рии туман, посреди словно бы потерявшего свои грани­
цы дня Щапов, прильнув к щели, поджидал директора. 
Это занятие уже сделалось для него привычным. В те 
мгновения, когда Белов оказывался в пределах видимо­
сти, он многое успевал подметить — и настроение 
своего супостата, и какую-нибудь странность в его одеж ­
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де, и степень его усталости, и какой-то предмет в его 
руке, и в общем все-все. Схваченные таким образом 
мелкие факты он затем не спеша домысливал и... не 
скучал. Иной раз напряженный взгляд из подполья дей­
ствовал физически ощутительно, и Белов, почувствовав 
его на себе, недовольно оборачивался. В таких случаях 
Щапов поспешно прикрывал глаза.

В тот сумрачный, тягучий день директор что-то уж  
очень долго не появлялся — уже и на вечер, пожалуй, 
поворотило... Щапов мучился нетерпением. Но вот спра­
ва, с той стороны, где обзор ограничивался домишком 
Матвеевны, послышался шум движения. Он приближал­
ся. Возникла склоненная вперед фигура директора, од­
новременно с крыльца управления с тонким жалостли­
вым криком сбежала Агния. Директор встал, распря­
мился. Щапов увидел все и тоже едва не вскрикнул, на 
мгновение позабыв о своем секретном положении.

Глаза директора заплыли фиолетовыми натеками, 
нос разбух, через щеку — красно-бурая, с рваными 
краями царапина, губы уродливо вздулись и под ниж­
ней краснела перевернутой подковкой как бы выверну­
тая наружу ранка, какая бывает, когда от сильного ку­
лачного удара губа прорезается насквозь о зубы. Одеж­
да Георгия Андреевича была вся испятнана кровью, 
рукав полушубка полуоторван.

Директор пошевелил распухшими губами — улыб­
нулся Агнии, о чем, конечно, ни она, ни тайный наблю­
датель не могли догадаться. За спиной Белова брякнули 
друг о друга два ружья, надетые крест-накрест, и ослаб­
ла, провиснув, веревка, с помощью которой он тянул 
спаренные лыжи; на лыжах горбилась туша неболь­
шого кабана.

— Георгий Андреевич, что же это?! Когда же это 
кончится?!—Агния прижала к груди руки.— Какие! Кто?!

— Встретились тут неподалеку два бугая, — невнят­
но пояснил он.

— Но вы-то, вы почему?! Пусть другие побольше хо­
дят! Вы... вы для науки нужней!

— Да чего уж, — прошамкал он и, явно делая над 
собой усилие, медленно поднял руку и успокаивающе 
коснулся плеча девушки. Но от этого прикосновения 
Агния вся так и взвилась.

— бы  и права такого не имеете — собой рисковать! 
Сегодня побили, а завтра убьют! Что это, на самом-то 
деле, — на войне?! Ну, на войне, там ясно, там люди
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Родину защищали и гибли, им за это ордена посмерт­
но давали. А здесь-то, здесь — из-за кабаненка парши­
вого!

Директор, кажется, смутился от такого напора. Ска­
зал, морщась и придерживая губу пальцами и этим до­
стигнув некоторой отчетливости речи:

— Звери, Агнюша, тоже Родина. И птицы... Вся при­
рода. Не все это пока понимают, объяснять приходится.

— Объяснили, называется!
«Действительно, объяснил... — размышлял Щапов, 

укладываясь на свою овчину. — Важно отделали... Кто 
бы это? Ну и он их, видно... Экий ведь! Двоих. И ору­
жие отнял, и дичину...»

Неожиданно мысль Захара Щапова, обретшая вслед­
ствие долгого неспешного существования ленивую за­
медленность, ринулась: «Так что же это я раду­
юсь?— холодея и машинально вскидываясь, подумал 
он. — Шлепнут его, не ровен час, и прости-прощай, мое 
золотишко. Кто мне тогда укажет, где оно? И ведь хо­
дит, не стережется и ружье с собой редкий раз берет! 
Шлепнут какие-нибудь охламоны! Куда я тогда?»

На следующий день, когда Татьяна подала в под­
полье миску с томленной в вольном жару ароматной 
кабанятиной, кусок застревал в горле Захара Данило­
вича. С тех пор он, изнывая и волнуясь, ожидал каж ­
дого возвращения директора из тайги.

iB сущности, и до этого случая Щапов не желал ди­
ректору зла. Тихо и мирно вернуть жестянки — вот 
все, что ему было нужно. Но не жалость и не уваже­
ние к достойному человеку оказывали тут свое злияние, 
а некое нелепое на первый взгляд искривление щапов- 
ского мироощущения. Белов был для него — как это ни 
странно звучит — уже... мертвым. Правда, вместо него 
убит другой, но это ошибка, и вот ее-то Захар Щапов 
с сокрушительной силой инстинктивного чувства само­
сохранения скидывал со счетов. Запретив Татьяне подо­
зревать себя в убийстве Своекорова, он и самому себе 
запретил то же самое и гнал всякую мысль о том, как 
в отчаянье, не сумев выговорить толкового вопроса, 
тряс умирающего за отвороты полушубка. Скорей даже 
и не спрашивал, а пытался вытрясти вон неумолимо 
вступавшую в мягчающее тело смерть. Но то, что про­
изошло за минуту до этого, он вспоминал спокойно — 
там все было как надо — фигура грабителя-директора в 
прорези карабина, меткий выстрел...
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Конечно, человек не всегда волен в мыслях и вос­
поминаниях. То, непоправимое, иногда тихой сапой под­
крадывалось к Щапову и вдруг возникало — в ярком 
свете, отчетливое до мелочей. Его тогда словно под­
брасывало на овчине, он ударял кулаком в земляной 
иол и хрипел: «Никто не видал — стало быть, ничего 
и не было!» Ему удавалось отогнать видение, и он 
упрямо оставался при своем: «Тот убит, которого
надо...»

Получалось, Белов лежит на крохотном терновском 
кладбище и он же, Белов, отдает какие-то распоряже­
ния старику Огадаеву, любезничает с девчонкой Агню- 
хой, дерется с браконьерами и до двух ночи, стуча на 
машинке, истребляет керосин. Ничего ему не угрожает, 
ибо дважды одного и того же не убивают.

Ствол тополя, давно отживший, потерявший под на­
пором стихий свою огромную крону, похожий издали на 
грозящий кому-то корявый, с обкусанным черным ног­
тем перст, вдруг начал проявлять признаки жизни. 
В полном безветрии, под припекающим утренним солн­
цем из его прогнившей сердцевины посыпались какие-то 
палочки, веточки, гнилушки, пучки сухого мха и обрыв­
ки прошлогодних листьев. Потом перст-пень как бы 
округлился, на конце его появилась странная физионо­
мия — носатая, причем ноздрястый нос вырастал пря­
мо из казавшегося плешивым усыпанного мусором плос­
коватого темени, на котором, как чужие, торчали в раз­
ные стороны обтрепанные уши; сонно слипающиеся, 
мрачно подозрительные маленькие глазки дополняли 
этот портрет. Минуту или две этот представитель рода 
урусов — черный гималайский медведь — осматривал 
бугрившуюся под ним, уже нежно тронутую весенними 
красками трущобу и, ничего не заметив стоящего, снова 
исчез в дупле.

Будет теперь мишка еще несколько часов сидеть 
внутри давшего ему зимний приют дерева и, наверное, 
туго, со сна, соображать: пора или не пора? Горячий 
солнечный луч, проникнув сквозь открытое отверстие 
дупла, скажет ему: пора! Он вылезет наверх, со стра­
хом будет посматривать вниз: угораздило же за­
браться!..

Но не век же сидеть огромной тушей на виду у все­
го мира. Станет медведь спускаться: со вздохами, со
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стонами, неловко срывая с дерева кору, то и дело огля­
дываясь через плечо: много ли еще осталось?

Пора, всем пора!
В лиственничном отлогом угорье два косача, недовы- 

яснив с утра отношений, выскочили, как по команде, 
из укрытий, помчались, растопырив крылья, навстречу 
друг другу — ух, страшно! Будет драка до первой 
крови.

А тут еще дятел: рассыпал на всю окрестность воин­
ственную дробь, воодушевил бойцов не щадить ради 
весны живота своего. А пугливый бурундук (он давно 
на воле, уже несколько дней) взметнулся по стволу — 
крошечное дымное облачко...

И Захару Щапову приспело время покинуть свое 
убежище. Тайга стала теплой и укрывчивой. Там, толь­
ко там было теперь место приспособленному к бродяж­
ничеству человеку. К тому же пребывание в подполье 
вовсе или почти вовсе потеряло смысл: в Тернове про­
клятый директор не хранил украденных сокровищ.

Пора, пора!.. Это тревожное словечко по сотне раз 
на дню гвоздило Щапова, а по ночам нагоняло бессон­
ницу. Но куда — пора? Он ждал верного случая, а слу­
чай не представлялся.

Только раз, еще в конце марта, когда директор ездил 
в Рудный по хозяйственным делам и на почту отослать 
в Москву свои научные труды и когда, конечно же, сво­
бодно мог завернуть к захоронке, Щапов едва не пустил­
ся по его. следу. Помешало неожиданное предчувствие 
неудачи — и до чего же верным оно оказалось! Дирек­
тор, потратившись на покупку книжек, возвратился еще 
бедней, чем был; рупь двадцать у него осталось, донес­
ла Татьяна, сумев опять заглянуть в известный бу­
мажник.

Разумеется, и таким тоже фактом Захар поспешил 
укрепить свою успокоительную уверенность в сохранно­
сти золотишка. Но, сам по природе своей неимоверно 
терпеливый, он в конце концов поразился терпению ди­
ректора, которое, видно, превосходило его собственное, 
и в его упрямую душу стали закрадываться сомнения 
и беспокойство. Как это так — жить, отказывая себе во 
всем, выжидать чего-то? Не кроется ли тут какая-ни­
будь интеллигентная хитрость, недоступная пониманию 
умеренно образованного человека?

Приход весны затворник видел через щелку, верней 
через две щелки, так как и с другой стороны дома
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устроил — чтобы увеличить обзор — такой же наблю­
дательный пост. В подполье прибавилось свету, и ока­
залось, что он вовсе не в одиночестве прозимовал зиму. 
Покойный Спиридон, как ни старался сделать построй­
ку непроницаемой (охраняя ее главным образом от до­
кучливых грызунов), не смог все же предотвратить 
нашествия более мелких квартирантов — разных жуч­
ков и паучков. С наступлением тепла и началом роста 
трав вся эта живность, мирно спавшая по запаутинен- 
ным углам и закоулкам, устремилась наружу и находи­
ла какие-то выходы — верно, специально прорытые, не­
видимые человеческому глазу норки.

В долгие часы, когда малонаселенное Терново не да­
вало никакой пищи для наблюдений, когда даж е соба­
ки не пробегали мимо, какой-нибудь черный паук, враз­
валочку пересекающий подполье, чтобы выбраться на 
юго-восточную сторону, сразу под солнце, оказывался 
для Захара Даниловича сущим подарком. С присталь­
ным интересом, забывая о тягучем времени, вникал он 
в подробности существования насекомых.

Так шли дни.
Щапов окончательно укрепился во мнении, что золо­

тишко где-то в районе Краснухи: будь он на месте Бе­
лова, захоронку устроил бы именно там.

Но директор почему-то — как нарочно! — все не 
шел и не шел на Краснухинский ключ, причем, если бы 
Щапову удалось вникнуть в маршруты, по которым Бе­
лов ежедневно рассылал объездчиков, то не замедлил бы 
заметить, что и объездчики постоянно минуют тот ин­
тересный участок, берут его как в обхват, и в этом, не­
сомненно, есть какая-то преднамеренность.

Рассвет еще не начинался. Большая ночная птица 
стремительно и неслышно проскользила по самому краю 
опушки, едва не касаясь крон деревьев. © одном месте 
ее удивительно свободный полет был слегка нарушен: 
словно испугавшись чего-то, она вильнула, но тотчас 
исправилась — видимо, посчитала причину своей тре­
воги несущественной или ложной.

Между тем повод для страха был: против того места, 
где полет птицы искривился, в переплетении крупных 
ветвей затаился главный птичий и всех животных враг — 
человек.
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Впрочем, разве враг Георгий Андреевич Белов, ди­
ректор заповедника? Он друг.

Про это исключительно удобное для наблюдений 
местечко Георгий Андреевич несколько дней тому назад 
выведал у старика Огадаева. Небольшая, с горбатин- 
кой пустошь, низина с болотиной, изрытая копытами 
темная проплешина, будто присыпанная сахарной 
пудрой.

Но, конечно, то не сахар — соль. Здесь солонец, и 
добротно сооруженный среди ветвей скрадок немало, 
видно, послужил браконьерам. Уж как маялся, как чуть 
ли не совсем позабыл русский язык Николай Батуно­
вич!.. Ну ладно. Кто старое помянет... Зато теперь скра­
док надежно служит науке.

Третье утро подряд Георгий Андреевич, подобный 
гостеприимному и до чрезвычайности скромному хозяи­
ну (который всегда в тени), встречает здесь и прово­
жает чопорных гостей. Видел изюбря, пятнистых оле­
ней, кабаргу, старого патриарха лося с куцей, без ро­
гов, головой и ожидал кабанов. Но вот кабаны-то как 
раз и пренебрегали, кажется, его гостеприимством. Ни­
где поблизости он ни разу не нашел ни одного кабань­
его следа, и это было все-таки странно: ведь тоже ко­
пытные, ведь тоже небось здешнее угощение любят... 
В чем тут дело? А что, если они, всеядные, получают 
нужное организму количество соли из мяса и крови 
грызунов, которых походя ловят и съедают? Почему ни­
кто из ученых никогда не заинтересовался этим вопро­
сом? Ах, мать-зоология, как еще чисты твои страницы...

С рассветом на солонце началось движение. Вначале 
появилась косуля с косуленком, спешно потюкала по 
соленой глине острым копытцем и, схватив кусочек гу­
бами, ринулась прочь, будто он краденый; косуленок, 
как привязанный, держался возле нее. Потом пришла 
лосиха с глупым длинноногим лосенком — учила его 
есть преполезную глину, но он, предпочитая все-таки 
молоко, лез к соскам; мамаша в конце концов рассер­
дилась и наподдала ему губастой мордой по шее. Эти 
вели себя как дома, никого не опасались...

Около восьми Георгий Андреевич убрал в полевую 
сумку бинокль и дневник наблюдений, спустился вниз 
и достал из нагрудного кармана кителя сложенный вче­
тверо, порядком уже истрепанный, исписанный несовре­
менным, на диво отчетливым почерком листок — 
письмо самого профессора Южинцева.
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Письмо пришло с неделю тому назад, и с тех пор 
Георгий Андреевич с ним не расставался — чуть что, до­
ставал и перечитывал. Его строгое лицо делалось при 
этом почти простецким из-за самодовольной улыбки и 
волной набегавшего румянца. Но кто осудит молодого 
автора, получившего блистательный отзыв о своей ра­
боте!

Письмо прямо так и начиналось — с поздравления. 
Затем Южинцев выражал восхищение примененным ме­
тодом наблюдений — по существу своему традицион­
ным, имеющим глубокие народные корни, но в то же 
время и как бы наново открытым, безусловно, обеспе­
чивающим за автором научный приоритет. Ниже следо­
вал целый абзац, в котором профессор опять же вос­
хищался, но уже необыкновенной продуктивностью мо­
лодого ученого: за полгода — основа для диссертации! 
Он также отмечал его способность ясно и точно изла­
гать материал, не впадая в неуместную беллетризацию 
и не поддаваясь наукообразию. Наконец профессор со­
общал о впечатлении, которое произвела рукопись на 
иных лиц — на ученый совет и на членов редколлегии 
университетского издательства: восхищение и полное
единогласие. И уже спокойным, деловым тоном Викен­
тий Иванович заключил: «Брошюра принята к печати 
вне плана. О сроках выхода вам сообщат, это будет 
скоро. Сожалею, что тираж не может быть большим, — 
вы знаете наши возможности. Однако выражаю уверен­
ность, что с этой исключительно своевременной работой 
будут ознакомлены все заинтересованные руководители 
и организации вплоть до министерств. Желаю дальней­
ших успехов».

Вот такое письмо. Было бы верхом нескромности ко­
му-нибудь его показывать. Еще только один человек 
читал его — Агния.

Георгий Андреевич спрятал листок в карман, потя­
нулся и вдруг насторожился: в звонкий галдеж весен­
ней тайги врезался чуждый ей звук — рокот мотоцик­
летного двигателя. «Этого еще не хватало!» — пробор­
мотал он, мгновенно вскакивая. Браконьер с мотором — 
эта зловещая фигура все чаще мерещилась ему. По до­
рогам страны движутся многие тысячи трофейных мо­
тоциклов и автомобилей, и своя промышленность быст­
ро налаживается... Рано или поздно браконьер восполь­
зуется скоростной машиной, проникнет туда, где мирно 
живут зверье и птицы, убьет, расхитит, распугает и ум­
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чится безнаказанный. И вот, видно, он появился — пер­
вый. С трудом Георгий Андреевич одолевал подъем. 
Вауловская дорога, где сейчас ехал мотоциклист, про­
ходила соседним распадком — надежды перехватить 
его было мало, но хотя бы увидеть, запомнить... «А если 
поймаю... — яростно проносилось в голове Георгия Анд­
реевича, — машину... вдрызг изуродую... Пусть вандал... 
но чтобы потом... неповадно было!..»

Внезапно мотоциклетный мотор, натужно взревев, 
смолк. Послышался характерный лязг кикстартера. 
«Ага, заглох! — зло обрадовался Белов и, сберегая си­
лы, перешел на шаг. — Накрою!.. Поговорим!..»

Сверху он увидел заляпанный грязью BMW с ко­
ляской и склонившегося над ним крупного, так знакомо­
го человека в синей милицейской форме. «Иван!» Он 
вздохнул с облегчением.

— Ваську! Несравненного Василь Васильича про­
менять — и на кого! Тебя совесть не мучит? — крикнул 
Георгий Андреевич, выдираясь из кустарника непода­
леку от терпевшего бедствие мотоциклиста.

— И не говори, — Мернов распрямился; ему, вид­
но, было не до шуток: вымученная улыбка не согна­
ла с лица выражения досады. — С Василь-то Васильи- 
чем я и горя не знаю, а этот... Не заводится, яз­
ви его!..

— Я думаю, жиклер надо почистить. Дыму какого 
напустил, я еще наверху почувствовал. Что-то у тебя 
со сгоранием.

— Ты и в мотоциклах соображаешь? А для меня — 
лес темный. Ездить езжу, а чинить...

— Сейчас мы его... Инструмент доставай.
В считанные минуты Георгий Андреевич, проявив, 

пожалуй, заметные способности механика, стосковав­
шегося по железному строю машины, нашел неисправ­
ность. BMW забухтел отчетливо и спокойно. Мернов 
расцвел.

— Ну как у тебя тут? Пошаливают?
— Да нет, грех жаловаться. За последний месяц — 

ни одного нарушителя. Д аж е не верится.
— Ничего, все образуется, дай срок. Народ у нас 

понятливый. А что я тебе везу! Ни в жизнь не отгада­
ешь! — Он достал из коляски сумку, набитую газетами 
и журналами. Белов обрадованно потянулся к ним: пе­
риодические печатные издания весьма нерегулярно до­
стигали Тернова — всегда это был праздник. — Не туда
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ты смотришь, ты вот эту, нашу, местную, возьми. Я их 
тебе целых пять штук купил — для памяти.

Небольшая заметка в областной газете рассказыва­
ла о благородном поступке некоего Г. А. Белова, быв­
шего фронтовика, который нашел старательский клад 
самородного золота и весь его передал в фонд восста­
новления народного хозяйства, причем добровольно от­
казался от полагающегося по закону вознаграждения.

К удивлению Ивана Алексеевича, человек, внезапно 
обласканный славой, ничуть этому не обрадовался. 
Он неулыбчиво покривился и пробормотал что-то такое, 
настолько похожее на ругательство, что оно, верно, и 
было бы ругательством, если бы тут стоял кто-нибудь 
другой, а не Георгий Андреевич.

— Да ты что, не видишь?! Г. А. Белов — это же 
ты! Георгий Андреевич, ну. И заглавие: «Так поступают 
советские люди». Или сам себя не узнаешь?

— Узнавать-то узнаю... Ну да, я это. Но ведь про­
сил, чтобы не звонили!

— А никто и не звонил. Это уж в области так рас­
порядились — чтобы в газету. А у нас — нет. Слух, ко­
нечно, был, но — глухо. Я и значения не придавал, не 
понял ничего поначалу. Эх! — Мернов выключил дви­
гатель, сделав это, пожалуй, несколько порывисто; 
в наступившей тишине укоризненно сказал: —
Сколько были вместе, и ты мне ничего не сказал! Пока 
прощаю, а в другой раз обижусь, ты так и знай.

— Еще и обиды из-за пустяков. Да ты разве обид­
чивый? Не знал, а то бы непременно сказал.

— Степан Своекоров на кладбище лежит — тебе 
это пустяк?

— То есть? При чем тут Своекоров? — Георгий Анд­
реевич оторвался от газеты, которую быстро просмат­
ривал, и воззрился на участкового. — Вот если бы знать 
причину...

— Причина у тебя в мешке лежала, когда ты на 
Пусутинском зимовье ночевал. И вот здесь она же, при­
чина, — Мернов сердито ткнул рукой в зашелестевшую 
газету.

— Ты золото имеешь в виду?
— Его. За три-то кило с лишком, знаешь... За тем 

к тебе и еду: место покажешь, где ты его нашел. Карта 
с собой?

Георгий Андреевич сделался тихим и как бы покла­
дистым. Расстелили карту на тупорылой мотоциклетной
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коляске. Мернов, внимательно проследив тонкую каран­
дашную линию долгого маршрута Георгия Андреевича, 
задал несколько кратких вопросов — о стоянках, о по­
годе, какая была в то время, о пройденных в тот или 
иной день отрезках. Проворчал:

— Теперь тебе небось и самому все ясно.
— Пожалуй. Для следствия, правда, жидковато.
— Следствие — это если в городе. Здесь догады­

ваться надо. Видишь, ты шел-спешил, а он за тобой 
гнался. Своекорова он издаля увидал, сослепу за тебя 
принял: одежа на вас была одинаковая. Ну и шмальнул 
из карабина. Тебе, значит, та пуля готовилась. Счаст­
ливый ты. Как говорится, теперь долго жить будешь.

Картина смерти ни в чем не повинного человека уви­
делась Белову со всею отчетливостью. И навалилось 
чувство собственной вины.

— Там была и борьба, — продолжал Мернов, — 
Степан Иваныч не сразу, видать, помер. Так этот гад 
и навалился на него, допытывался, куда ты подевал­
ся — следы-то занесло. Узнаю повадку щаповскую.

— Он?
— Щапов. Теперь знаю твердо, а был в заблуж де­

нии. И он, видно, и посейчас тут, вокруг тебя ходит.
Средь бела дня Татьяна никогда не рисковала от­

крывать люк подполья, а тут — было около двенадца­
ти — без предупреждающего даже стука наотмашь 
шваркнула крышкой. Поток света из кухонного окна 
пал во тьму и уперся в твердый земляной пол.

— Где ты там?! — чуть ли не в полный голос про­
шипела Татьяна, склоняясь над люком.

Щапов уже около часу, с момента появления в Тер- 
нове милицейского мотоцикла, не отлипал от наблюда­
тельной щели и, конечно, не мог не видеть, как жена 
перебегала, пряча что-то под плюшевой жакеткой, от 
управления к дому, и все же был застигнут врасплох: 
схватил карабин, лязгнул затвором.

— Положь железяку дурную! — совсем осатанела 
Татьяна. — На вот, читай! — и сунула вниз то, что нес­
ла под жакеткой, — одну из пяти газет, которые Мернов 
«для памяти» привез Георгию Андреевичу.

Голова Щапова опасливо всплыла над люком.
— А эти? — шепотом спросил он. — Чего они?
— За самоваром сидят, беседу ведут, — насмешли­

во, ничуть не смиряя голоса, сказала Татьяна.
Слепившая глаза туго свернутая газета тревожно
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привлекала внимание Захара. Он уставился на нее, не 
видя ни одной буквы, потом начал кое-что разбирать в 
обведенном красным карандашом прямоугольнике: «Так 
поступают...»

Он прочитал заметку. Почти ничего не понял. К аза­
лось, на каком-то древнем, давно забытом языке тал­
дычила газета. Д аж е слово «золото» было чужим. Он с 
надеждой покосился на Татьяну. Та присела на лавку 
и, прислонясь затылком к стене, загадочно улыбалась.

— Читай еще раз, — приказала она.
При втором чтении слова, подвигавшись, потопор- 

щась, заняли свои нормальные места. Каждое стало 
живым. «Г. А. Белов» — это уже был он, директор. 
«Золотой песок и самородки» — это было оно, золо­
тишко... И все-таки событие, происшедшее не иначе как 
там, за чертой, было лишенным здравого смысла и не 
укладывалось в голове Щапова. «Вот уж обманули 
так обманули», — подумал он, чуть ли не восхищаясь 
не поддающейся объяснению хитрости.

— Хорошо-то как, — сказала Татьяна. — Сразу го­
ра с плеч. Теперь уеду, работу найду, мне везде путь. 
А ты выметайся. Надоел, устала. До ночи подожду, 
ладно, пе столько ждала, а чтобы потом и духу твоего 
здесь не было. И смотри: не уйдешь — донесу.

Захар молчал, потупясь. Он, кажется, и не расслы­
шал слов Татьяны.

— А? Захар? — печально-весело продолжала она. — 
И надо же, не врал ты, а я иной раз сомневалась. 
Не врал!.. Ишь, сколько золотишка нахватано, сколько 
кровушки пролито... А зря!

Захар что-то прошептал, пробормотал, его голова 
стала плавно тонуть в темном квадрате люка и вдруг 
исчезла. Слышно было, как он прошел, прошуршал в 
противоположный конец дома, в свой угол, и там тяже­
ло лег на свою подстилку.

— Корову подоить, — сказала Татьяна, бухнула 
крышкой люка и притопнула по ней ногой. — До ночи я 
тебя потерплю...

Она действительно чувствовала облегчение, но не со­
всем еще верила в него и ждала, что нахлынут разоча­
рование и досада. Но нет, мир был ясен и обещал толь­
ко хорошие перемены.

Подоив корову, Татьяна вернулась в управление, к 
составлению финансовой ведомости.

Сидя в одиночестве в канцелярской комнате, Татья­
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на была в курсе многих происходивших или еще толь­
ко замышляемых обыденных событий маленького насе­
ленного пункта. Она, например, знала, что Георгий Анд­
реевич собирается на Краснухинский ключ; в ту сто­
рону часть пути его подвезет на своем страшном дран­
дулете участковый Мернов, который через денек опять 
заедет в Терново, чтобы повидать Юрку: будет как раз 
воскресенье, ребятишек-школьников привезут из Вау­
лова.

Краснухинский ключ... С ним связывал Захар все 
свои надежды. Но ведь и у директора непонятная, осо­
бая тяга к той местности! Много раз по разным мелким 
приметам Татьяна убеждалась в этом. Но если золо­
тишка там не было и нет, то какой же интерес его туда 
привлекает?..

Татьяна посмотрела на свой дом и в страхе прикуси­
ла губу: в крайнем окне маячила отчетливо видная 
взъерошенная фигура мужа.

Ничуть не хоронясь, Захар в задумчивости смотрел 
куда-то в сторону и вверх, наверное, на дальние горы. 
«Спятил с горя, окаянный!» — хлестнуло Татьяну. 
И действительно, только умопомрачением можно было 
объяснить такую невероятную потерю осторожности: в 
соседней комнате гудел басистый голос Мернова, а ведь 
и оттуда дом Татьяны был виден как на ладони, отчет­
ливо.

Щапов постоял-постоял и медленно отошел в глуби­
ну передней. Он проплыл мимо второго окна, затем 
третьего — задумал, стало быть, попрохаживаться на 
виду всего Тернова и участкового милиционера! Оцепе­
нев, Татьяна не заметила, что с пера капнуло. Ведо­
мость была безнадежно испорчена. Бежать, затол­
кать чумового в подполье! Но она и шевельнуться 
не смела.

Двое в соседней комнате были пока заняты разго­
вором.

— Андреич, ты мне вот что объясни: ты зачем от 
вознаграждения отказался? Ведь по закону! Ну, насчет 
чего такого, я знаю, тебе немного надо — не пьешь и 
не куришь. Но книжки ты любишь! Понакупил бы ты­
щи три, вот таких толстых! Глядишь, и я какую взял 
бы почитать.

— Тыщи три! — рассмеялся Белов. — Как-то не по­
думал. Три тысячи — ого! Да, упустил, и не говори. 
Но вознаграждение я все-таки получил.
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— Как это? — голос Мернова резко осел. — Н еуж­
то отложил малость?

— Ну что ты, что за ерунда. Иного рода вознаграж­
дение, и ценное! Я, может быть, целой жизнью вознаг­
ражден. Лежал это я у нодьи прогоревшей — темпера­
тура, мысли мешаются. И такая вдруг слабость; дай, 
думаю, засну и умру. Так все показалось просто. И ус­
нул бы, если бы не вспомнил про золотишко в мешке. 
Пропадет оно, думаю, вместе со мной безо всякой поль­
зы. А еще хуже — прохвосту достанется. И встал. И по 
морозцу дотопал до дороги, там меня машина подобра­
ла. Помнишь, морозец был славный?

— Был мороз. Редкий год такой-то бывает... Ах, 
язви...

Захар опять торчал у окна. На улице появилась вдо­
ва Савелкина с ведром в руке. Какая нелегкая несла 
ее на другой край поселка. Татьяна в своем оцепенении 
никак не могла сообразить, но то, что эта въедливая 
женщина идет, цепко поглядывая по сторонам, не остав­
ляя своим вниманием ни одного дома, ни одного окна, 
ей было очень даже хорошо видно. И мелькнувшую 
тень Захара она заметит и заподозрит неладное!

Словно стрелок, соблюдающий упреждение перед ле­
тящей птицей, Татьяна промедлила еще несколько се­
кунд и сорвалась с места. Она сбежала с крыльца, этак 
легко, танцующе перешла улицу, взбежала на свое 
крыльцо и, уже вкладывая в движение всю свою силу, 
помчалась по сеням, по кухне, по горнице и успела-таки 
отпихнуть Захара от окна еще до того, как Савелкина 
поравнялась с домом.

— Лезь! — задыхаясь от гнева и нешуточных уси­
лий, потребовала она, ткнув пальцем в сторону зияю­
щего люка подполья.

Захар, без единого звука и безо всяких попыток со­
противления вытерпевший толчки и удары, посмотрел 
пусто и невыразительно.

— Чего уж. Счас пойду.
— Уж не белым ли днем?! Совсем из ума выжил!
Только тут Татьяна заметила, что почти закончены

сборы в дорогу: на лавке раскрытый, наполовину за ­
полненный мешок; в углу прислонен карабин.

— Где-то ватник был... Его надену, не спарюсь... — 
подумал он вслух. — Еще чего не позабыть? Патрон- 
цев кот наплакал... Скоко раз убеждал тебя: добудь. 
А ты...
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— Где же я их могла добыть! Винтовочных!
— Ладно, обойдусь...
Внезапно Татьяна ощутила к нему жалость — чув­

ство, которое и в довоенные два неполных года супру­
жеского, весьма относительного согласия ни разу к не­
му не испытывала. Подумалось: куда пойдет, непри­
каянный! И какой же старый-то стал! Сказала уже 
безгневно:

— Ты горячку-то не пори. Полезай, пока не приме­
тили, в подпол. С работы приду, соберу тебе кой-чего в 
дорогу. А к тому часу и Мернов уедет. Он и директора 
с собой прихватит. Сама сЛыхала, как договаривались: 
Мернов — в Коловякино на покражу, протокол писать, 
а Георгий Андреевич — опять в тайгу, на Краснухин­
ский ключ, с ночевкой, наблюдения будет вести.

— Георгий Андреевич, ишь! Наблюдения! — язви­
тельно сказал Щапов. — Какой! И живет себе! Ну, ни­
чего, пущай наблюдает пока, недолго ему наблюдать 
осталось.

— Ты это о чем? — насторожилась Татьяна; она 
не могла не заметить короткого взгляда, брошенного 
мужем на карабин, но угрозе, столь красноречиво под­
крепленной, все-таки не поверила. — Али отплатить за­
думал? Да твое дело теперь — из этих краев в самые 
дальние подаваться! Как будто тебя здесь и не было. 
А и за что отплатить? Человек благородный поступок 
совершил, ничего себе не взял, все отдал государству. 
По-твоему, его .казнить?

— Ага, он благородный, — тусклым голосом возра­
зил Щапов. — Чужое взял, и благородный. Так-то кто 
хошь благородным станет. Но несправедливо это — чу­
жое брать!

— А тебе еще в сороковом году в суде объясняли — 
я все хорошо помню, вся жизнь с тех пор поломатая, — 
что чужое, а что не чужое. Раз из земли добыто, стало 
быть, народу принадлежит. Забыл?

— Ты-то чего так заговорила? Дура.
— Во-во, дури меня, а сам дурной и есть. И вообще 

хватит. Полезай в свою берлогу и носа не кажи. Неко­
гда мне. Ведомость из-за тебя чернилами залила, а на­
до, чтобы сегодня подписал директор.

Около ста дней Захар Щапов прожил в полной за ­
висимости от жены и успел привыкнуть безоговорочно 
подчиняться ей. Так же, впрочем, как и для нее власть 
над ним сделалась привычной и естественной. Безо вся­

17S



кой боязни она взяла карабин, который при этом стук­
нул стволом о стену, подцепила и мешок.

— Это все пока в шкаф запру, чтобы с толку тебя 
не сбивало, — сказала она и понесла вещи в горницу.

Столь легко обезоруженный, Захар проворчал что- 
то про мушку — разве можно ею колошматить о сте­
ну! — а сам безвольно зашмыгал к распахнутому люку.

Карабин и мешок были заперты в шкафу. Ключик — 
в карман жакетки. Мужика — в подполье. Для верно­
сти Татьяна придвинула на крышку люка тяжеленную 
лавку.

Она вернулась к финансовой ведомости, чтобы пол­
ностью переделать все. Взялась за дело с охотой, рабо­
тала в приятном спокойствии. И заслужила похвалу ди­
ректора, который, заглянув на минутку в канцелярию, 
сказал: «Как вы аккуратны, Татьяна Спиридоновна! 
И почерк у вас замечательный».

Так прошло часа два. В доме Татьяны ничто за это 
время не шелохнулось, и она стала все реже посматри­
вать в ту сторону.

Мернов и Белов собрались наконец ехать, вышли к 
мотоциклу и под самым окном завели разговор о свой­
ствах карбюратора, о некачественном горючем и о сма­
зочных веществах. Участковый с его избыточным здо­
ровьем был, как всегда, громогласен и шутлив, в ди­
ректоре же явственно проступало что-то невеселое. 
Татьяна еще с утра заметила, что настроение Белова 
чем-то испорчено; она даже в тот момент, когда он за ­
глядывал похвалить ее, уловила в его голосе фальшь 
и натяжку. Теперь же, вблизи увидев его лицо, она по­
разилась: как у покойника оно, бледное и острое! Сказав 
что-нибудь Мернову, соблюдая при этом выражение 
приветливой любезности, Георгий Андреевич затем, по­
лагая, конечно, что никто за ним не наблюдает, как бы 
отступал в тень — это при ясном-то солнце! Его лицо 
темнело, словно не ощущало прикосновения теплого 
света.

Татьяна во многое не верила: в гадания, в бога, в 
благие намеренья... Но в предчувствия она очень даже 
верила, и не только в свои, которые ее, натуру втайне 
впечатлительную и тонкую, обманывали редко, но и в 
предчувствия других; даж е зверье, скотина и птицы на­
перед знают, что с ними случится, считала она. И по­
этому, когда скользнула в ее голове нечаянная мысль: 
«Будто смерть свою чует», — она дрогнула от ужаса.
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Слишком велики были у Татьяны основания пове­
рить в смертную угрозу: на все способный Захар ждал 
в подполье своего часа, и ведь она сама — сама! — по 
глупости своей бабьей, болтнула ему про Краснухинский 
ключ, где будет легко из-за камня подстрелить дирек­
тора.

— Ты что, и дрянного ружьишка опять не бе­
решь? — удивился Мернов, заметив, что сборы Георгия 
Андреевича закончены. — У тебя что, правило такое?

— Да ну его, — отмахнулся Белов. — Зря таскать 
надоедает. Тяжесть все-таки.

— Тяжесть-то, это конечно. По себе знаю: сходишь 
на охоту, плечо потом не один день болит. Тебе бы хоть 
наганом обзавестись. Вон рыбнадзору ТТ выданы, а 
вам, вишь, почему-то не положено.

— А ты похлопочи за нас. Я от ТТ не откажусь.
Весь этот разговор Татьяна выслушала в онемелом

изумлении. Как все сходилось! Желание выйти на 
крыльцо, крикнуть Георгию Андреевичу, чтобы никуда 
не ехал, охватило ее, но чем бы она объяснила такое 
вмешательство в действия начальства? Бабьими сомне­
ниями? Она осталась сидеть, забыв про ведомость, и 
злоба на Захара, на все его дикое, опасное существо­
вание исказила ее лицо. И вдруг пришло простое реше­
ние: карабин забрать и запрятать подальше, пусть З а ­
хар без него по тайге пошастает!

Мернов с директором наконец укатили. И — еще не 
смолкло вдали мотоциклетное ворчание — Татьяна ско­
рым шагом пересекла улицу. Мстительное нетерпение 
владело ею.

Она опоздала. Замок шкафа был неаккуратно отперт 
ножом. Ни мешка, ни карабина.

— Захар, поди сюда! — Татьяна с грохотом отки­
нула крышку люка. Еще не зная, что сейчас выговорит 
мужу, вся кипя от гнева, она наклонилась над черным 
отверстием. Оттуда на нее повеяло пустотой.

Вначале она не поверила, что Захар решился уйти 
средь бела дня. Еще несколько раз позвала его, спусти­
лась, чиркая спичками, в подполье. Потом по-хозяйски 
припертые колом снаружи дворовые ворота, следы са­
пог на мягкой земле невскопанного огорода показали 
ей путь мужа. Ушел, никем не замеченный, — уж он- 
то умел сделаться невидимкой.

Одна! Свободна! От радости глаза Татьяны заволок­
ло слезами, на минуту она даж е позабыла о своих опа­
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сениях. Ей вдруг поверилось, что злой гений ее жизни 
исчез навсегда. Ни словом, ни действием, ни воспоми­
нанием он больше не коснется ее.

Беспорядок на скобленом кухонном столе рассказал 
о последних минутах пребывания Захара в доме. Он, 
оказывается, поел на дорожку, достав из печи чугун со 
щами и горшок с топленым молоком. Несколько раз 
своим ножом отрезал хлеб, втыкая затем, по охотничь­
ей привычке, нож возле себя в край стола. И ножом же 
начертил на доске три какие-то буквы. «УБЮ», — разо­
брала Татьяна. Она коснулась ладонью оставшихся на 
столе хлебных крошек — успевшие зачерстветь, они 
укололи ладонь. Это обстоятельство неприятно поразило 
женщину. Захар, значит, ушел давно. Он, видно, сразу, 
как только она убежала в управление, вылез из под­
полья. Вся его покорность была притворством, он уже 
знал, что не будет дожидаться ночи.... Но что за «УБЮ» 
такое? И вдруг она поняла: не «УБЮ», а «УБЬЮ». 
Бродяга старый, совсем одичав, позабыл грамоту.

Татьяна вообразила, как сидел Захар за столом с 
ножом в руке, как, не имея кому высказать мысль- 
угрозу, резанул ею по столу. Не скоро эти буквы от­
скоблишь...

Эти двое обогнали Щапова: все-таки машина есть
машина. Предупрежденный об их приближении рокотом 
двигателя, он сошел с дороги и сквозь нечастый кустар­
ник, с расстояния в десяток метров, видел, как они про­
ехали мимо. Равнодушно Захар подумал, что вот они 
оба побывали в его власти, и он преспокойно успел бы 
их шлепнуть двумя выстрелами. Но не шлепнул, пото­
му что ни к чему это — чтобы сразу двоих. Против 
Мернова он ничего не имеет. И к Белову Щапов уже не 
испытывал ненависти. Не жгучая жажда мести вела его 
на Краснухинский ключ, а дело, выполнить которое, 
однако, совершенно необходимо, а иначе никакие даль­
нейшие действия невозможны, только после выполнения 
его он решит, куда теперь идти и способен ли он начать 
все сызнова.

Между тем Белов и Мернов расстались километрах 
в трех от Краснухинского ключа, в соседнем с ним ка­
менистом распадке на едва намеченной дороге. Произо­
шло это примерно за час или полтора до того, как ту­
да же прибыл и Щапов, шедший довольно споро.

В своем безумии — охота на человека и не может

178



быть не безумием, — Захар с неестественным хладно­
кровием отнесся к препятствиям и трудностям, которые 
могли ему помешать. Как будет, так и будет.

Он шел если и таясь, то таясь скорей машинально, 
не спешил и не слишком внимательно посматривал на 
примятую, едва только выстрельнувшую из земли тра­
ву, дугу каблука на мягком грунте, потревоженные и не 
нашедшие своего прежнего места ветки. Маленькая 
птичка, звонко затренькав, па минутку отвлекла его; без­
думно, на ходу, оглянувшись на нее, он затем не на­
шел ни одного оставленного директором следа, но ни­
чуть не обеспокоился этим: знал, идет туда, куда надо. 
Ему запомнилась точка, где еще зимой заставал Белова.

Но не знал Щапов, что Белов, сообразуясь со свои­
ми научными целями, постарается вдруг сделать свой 
путь бесследным. Не знал он и того, что Георгий Анд­
реевич перед самой весной построил скрадок в кроне 
старого дуба. Не подозревал преследователь, что смот­
реть ему надо по верхам. Впрочем, если бы он и дога­
дался поднять голову, заметить затаившегося в гуще 
ветвей человека было бы все равно очень трудно.

На поросшей кедровым стлаником хребтине невысо­
кого отрога Щапов немного задержался. Перед ним от­
крылся вид, не похожий на скучноватую, по большей 
части хвойную тайгу, оставшуюся позади. Природа, 
словно бы с единственной целью — поразить человека, 
мгновенно скинула скромную маску и показала лик не­
обычайной красоты и причудливости. Лиственные леса, 
еще не зазеленевшие в полную силу, бугрились по скло­
нам неподвижными волнами. Речка внизу казалась, на­
оборот, плоской, в ней чудилась острота лезвия, бли­
стающая твердость не подвластного ржавчине металла. 
Она как бы подсекала Краснухинский мыс — громад­
ное скальное обнажение, несомненный центр всей этой 
местности.

Татьяна убрала в доме, умылась холодной водой. 
Пока была занята, казалось, что утекающее время уно­
сит ее все дальше и дальше от Захара, от страшного 
подозрения, от тех двоих, уехавших на мотоцикле. Но 
как только остановилась, с ужасом поняла, что беда вот 
она, рядом, что ей — даж е если ее не тронет правосу­
дие — никогда не уйти от гнетущей непрощенности. Она 
заметалась, не представляя себе, что же все-таки можно 
сделать.

Напрашивалось самое простое решение: сказать, со­
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общить, поднять людей на помощь Георгию Андрееви­
чу. Но в том-то и дело, что в Тернове, как нарочно, не 
оказалось ни одного способного на решительные дей­
ствия мужчины. Митюхин второй день возил лес, вы­
деленный лесхозом для постройки кордона на северной 
окраине заповедника. Огадаев по случаю субботы ука­
тил в Ваулово за школьниками. Никита Хлопотин был 
на охранном маршруте. Одноногий Силантьев, которого 
Георгий Андреевич, махнув рукой на правила, взял-таки 
на службу, и тот ездил где-то на старом мерине, ста­
рался оправдать доверие. Оставались почти не слезав­
шие с печей деды, старухи и пожилые женщины. Ну, 
еще Агния, девчонка.

Татьяна опомнилась на середине улицы: «Куда это 
я?!» Ома и не заметила, как сбежала с крыльца, как 
сделала несколько торопливых, целенаправленных ша­
гов. Не было ее, цели-то, не было! Постояла, не ре­
шаясь повернуть назад, и уж просто для того, чтобы 
хоть куда-то себя деть, скрыться, направилась к избен­
ке старой Матвеевны.

— И что ты все нынче шустришь, шустришь, ни к ка­
кому углу не пристанешь? — обрадованно засуетилась 
старуха. — А мы чаю, Тань, чаю! Самовар-то о-он уж  
шумит, голубчик.

Баранки и пряники на столе, конфеты в бумажных 
обертках, самовар в неурочный час — все говорило о 
том, что Матвеевна была при деньгах: недавно ей вы­
шла пенсия за сына, причем ей выплатили сумму за 
весь срок, с самого сорок третьего. Между прочим, по­
старался Георгий Андреевич: съездил в райсобес, отыс­
кал какие-то затерявшиеся документы, кому-то что-то 
доказал, и вот, пожалуйста, Матвеевну хоть в богатые 
невесты зачисляй.

— Ты сама не шустри. Отстань, не до чаю мне, — 
сказала Татьяна. Она хмуро посматривала на старуху 
(которая тоже с вопросительной хитрецой постреливала 
на нее глазами) и думала, что сейчас, наверное, не 
удержится, все выложит Матвеевне: и про золотишко, 
и про Захара, которого втайне три месяца кормила и 
поила и который ушел теперь убивать Георгия Андрее­
вича. Но много ли проку в глупой старухе!..

— Пойду...
— Вот те и на! Зашла, называется!
На улице Татьяна столкнулась с вдовой Савелки- 

ной, которая опять спешила на другой край Тернова.
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«Разве что этой сказать? Небось хоть что-то будет — 
боевая...» Но Савелкина, не задерживаясь, пожалова­
лась тоном, таким, пожалуй, впору огрызнуться:

— Печь замучила, дымит! Лажу окаянную! За гли­
ной другой раз бегу, все жилы вытянула!

(Глину в Тернове для ремонта печей брали в одном 
и том же месте — за конюшней.)

Глядя вслед Савелкиной, Татьяна с отчаяньем поня­
ла, что такой женщине и нельзя открыться: шуму не обе­
решься.

«И ладно! Что я, на самом деле? Не знала ничего 
и не знаю! И никто у меня не спросит! А спросят — 
отопрусь!»

Вернувшись домой, Татьяна гремела посудой и швы­
ряла вещи. И вдруг, глянув в окно, увидела телегу, ко­
торую, понурясь, тянул пегаш. В телеге — Огадаев и 
мальчишка Юрка.

«Школьников, видно, уже привез! — догадалась 
Татьяна. — Он сможет! Дедушка! Гора с плеч!» — ли­
ковала она, на ходу надевая жакетку.

Пегаш уже стоял возле огадаевской пятистенки. Сам 
старик, свесив ноги, сидел на телеге. Юрка подвязывал 
вожжи. С крыльца, встревоженно всплеснув ладонями, 
сбежала Агния и, подступившись к деду, попыталась 
неумело помочь ему сойти на землю. Юрка, подойдя, 
подставил для опоры свое плечо.

— Горе-то какое! — слезливо крикнула Агния при­
ближавшейся Татьяне.

Уже втроем они кое-как стащили с телеги неподат­
ливо твердого, не издавшего ни единого стона, только 
шумно сопящего старика.

Оказалось, Николай Батунович еще утром, на пути 
в Ваулово, вздумал помочь застрявшему в болотине пе- 
гашу, поднажал с нестариковским усилием на телегу, 
и какая-то жила в его спине неестественно перекрути­
лась. В школе, куда он все-таки добрался, сразу заме­
тили его состояние, и учительница решила, что ему на­
до домой, на печь, и отпустила терновских ребятишек, 
к их величайшему ликованию, задолго до конца за­
нятий.

Огадаев был водворен на печь. Привезенные им ре­
бятишки Тернова — небольшая, легко помещавшаяся в 
телеге рать — уже лакомились тем, что припасли к их 
приезду ворчливые, втайне соскучившиеся по ним ма­
маши. Юрка, ростом из всех мальчишек почти самый
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маленький, но с неожиданными басистыми нотками в 
голосе, появившимися этой весной, высказал предполо­
жение, что теперь, поди, раз дед болеет, в школу ехать 
не придется долго, и, по-мужицки озабоченный, пошел 
распрягать лошадь. Расстроенная, Агния, не ответив 
ему чем-нибудь язвительным, полетела к Матвеевне, 
чтобы спросить, чем можно помочь страдающему деду 
хотя бы на время, пока не вернется Георгий Андреевич 
с его всесильными научными знаниями.

Татьяна осталась со своей тайной. Помогая Агнии, 
она произнесла не больше десятка слов и двигалась 
как в тумане — настолько поразил ее насмешливо­
ехидный выверт судьбы. И лишь возвращаясь к себе, 
она подумала: а с какой стати сама-то не поспешила 
на помощь Георгию Андреевичу? Женщина она креп­
кая, вот только бы поспеть... Да уж не забоялась ли 
она Захара, черта окаянного? Да ни в жизнь!

Так пришло это решение. Намотав портянки и надев 
кирзовые сапоги, которые были ей немного велики, 
Татьяна вышла из дому, поглядывая на солнце. Пути, 
как она рассчитывала, ей было часа на два, если не 
задержат талые воды. Только бы поспеть!

Она миновала крайние постройки Тернова и, оказав­
шись против конюшни, заметила там Юрку, все еще во­
зившегося возле пегаша. «Да как же я не догадалась!» 
Поездка на резвом коньке сильно меняла дело: выигры­
валось время, да и найти Георгия Андреевича, сидя вы­
соко на лошади, будет легче.

— Юрка! Юрочка!.. — Она вдруг задохнулась, со­
образив, что именно этот упрямый мальчишка больше, 
чем кто-либо другой, и может помешать ей завладеть 
лошадью.

Юрка всегда дичился Татьяны, но он и с другими 
взрослыми был диковат. Она же, наоборот, испытывала 
к нему какие-то теплые чувства, объяснить которые 
можно было скорей всего ее несостоявшимся до сих пор 
материнством. Во всяком случае, она не забывала 
испечь несколько лишних пирожков и шанежек и затем 
незаметно сунуть их Юрке. Тот брал — не такие это 
были годы, чтобы сирота мальчишка устоял против уго­
щения, — но в разговоры с Татьяной никогда не всту­
пал, даже как бы и не смотрел на нее.

— Юрочка! — наконец справилась она. — Дай-ка 
мне пегашку, мне тут недалече съездить надо.

— Однако никак нельзя, — помолчав, глядя в сто­
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рону, сказал мальчишка. — Лошадь целый день на но­
гах, устала. Поить надо и кормить.

— Юрочка, очень же необходимо, пойми, голубчик. 
Я под седлом возьму, это же не телегу тащить. А пе- 
гашка, он сильный, что ему прокатиться разок. А я для 
тебя ужо пирожок испеку.

— Огадаев заругает, Георгий Андреевич заругает, 
он велит беречь лошадей. Нельзя, — совсем уже свер­
нул шею на сторону Юрка.

— Юрка! — в отчаянье вскричала Татьяна. — Ведь 
для Георгия же Андреевича! Я его спасать еду! Его Щ а­
пов на Краснухинский ключ убивать пошел! Кара­
бином!

Так вдруг тайна перестала быть тайной. Татьяна 
осеклась, рот закрыла ладонями и с ужасом смотрела 
на мальчишку. Кому доверилась — ветру! Но, странно, 
ей вроде бы и полегче сделалось. Пропала тупая ско­
ванность, все ее существо просило движения, действия.

— Тащи седло, — приказала она мальчишке. — Хо­
мут и шлею я пока сама сниму. Беги.

Она двинулась к лошади, переминавшейся между 
опущенными оглоблями, но тут сбоку звякнуло. Татьяна 
обернулась. Вдова Савелкина, выйдя из-за угла конюш­
ни, поставила наземь ведро и, с огромными, почти бе­
лыми глазами, с запенившимися уголками губ, шла, вы­
ставив испачканные глиной кисти рук, прямо на нее. 
С нечеловеческой силой она вцепилась в Татьянину ж а­
кетку.

— Ты! Ты чо здесь сказала?! А ну повтори, чтобы я 
слышала! Ты это куда ехать наладилась?! А! К Щапо­
ву, к Захарке! В помощь ему! У тебя, стало быть, связь 
сохраняется! Да ты ведь и прячешь, прячешь его! Были 
такие подозрения! Что же это, люди! Ехать она хочет! 
В баню ее запереть! Милиция! Люди! Караул!

Женский крик, как кинжалом, пронзил Терново. 
И, казалось, рассыпанные без порядка домишки только 
его и ждали. Всюду зашевелилось, хлопнуло, стукнуло.

Татьяна, вся истормошенная Савелкиной, беспрерыв­
но подталкиваемая ею, вяло шла навстречу людям. 
Вскоре ее окружили.

— Пущай сказывает перед всеми! — надрывалась 
Савелкина.

Татьяна, затвердевшая, словно черная статуя, мол­
чала. Она с тоской смотрела куда-то вверх, на верши­
ны дальних гор, и ничего-то ей уж больше не хоте­
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лось — все желания уничтожила не отступавшая ни на 
шаг чудовищная незадача.

— Господи, да не галдите! Сейчас все скажу, ниче­
го не скрою.

Никто не видел, как Юрка влез на пегаша. По кру­
пу некормленого и непоеного мерина застучал, кроме 
хворостины, приклад допотопного, с гранеными ствола­
ми ружья. Того самого, дедовского.

Только один Огадаев и видел, как Юрка снимал 
ружье со стены, но уж очень старику было худо — ни­
какой возможности помешать мальчишке.

Внизу, где-то совсем рядом, настырно куковала ку­
кушка: «ку-ку» да «ку-ку», и без конца. Георгий Андре­
евич шевельнулся в «вороньем гнезде», как окрестил он 
свой скрадок в кроне старого дуба, и взмолился:

— Не надо, не надо мне такого сказочного долголе­
тия, извините, пожалуйста!

Не обратив никакого внимания на это заявление, кри­
кунья продолжала свое и вскоре подманила подружку. 
Голоса уже двух птиц, настолько близкие, что в них от­
четливо различалась страстная хрипотца, которую изда­
ли никогда не услышишь, задолдонили наперебой. Ка­
залось, они, эти голоса, заключены в какой-то гулкий 
сосуд, и один — как бы эхо другого, пружинисто отска­
кивающее от стенок сосуда.

Насулив всему живому целую вечность, кукушки ра­
зом смолкли — видно, подались куда-то, перепархивая 
по кустарникам и нижним ветвям деревьев.

Но тишины не наступило. В этот яркий час, когда 
приближение вечера ощущалось еще только как пред­
чувствие, пело неисчислимое множество других птиц. 
Единый звук, составленный из тысяч отдельных зву­
ков — самых разных, от хриплого ворчания до тон­
чайших звонов, — просторный и как бы колеблющийся 
в неспешном ритме, заполнял все: деревья, землю, во­
ды, камень и воздух. Уж на что Георгий Андреевич, еще 
в студенческие времена своим знанием птичьих голо­
сов вызывавший зависть у товарищей по курсу, а и он 
вряд ли смог бы сейчас выделить из общего гула и оп­
ределить голос какой-нибудь одной птахи.

Но сегодня птицы и не интересовали Белова. Он за­
гадал: если есть тигрята (или хотя бы один тигренок),
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значит, все, что делалось до сих пор, делалось правиль­
но. Вот именно — все!

Он печально усмехнулся, подумав, что, видно, не на 
шутку расклеился, если самой судьбе начал ставить 
столь непосильные условия. Ишь, чего захотел — тиг­
рят! Ведь даже если Хромоножка и стала опять ма­
терью, то уж не ради ли какого-то возомнившего о себе 
натуралиста она должна устроить логово именно на 
Краснухе, причем в пределах досягаемости его бинок­
ля? Дескать, гляди на нас и пиши... мельче! Нет, вели­
ка тайга, и никто не закажет путь ее зверю...

Мощный кривоватый дуб стоял почти на самой 
кромке левого берега реки, которая на этом участке ра­
стекалась и мелела: камни выступали над ее тихо стру­
ившейся поверхностью. Мелководье, однако, не мешало 
крупным пятнистым хариусам вести здесь деятельную 
и радостную жизнь. Сверху Георгию Андреевичу и без 
бинокля было видно, как некоторые рыбины, затаившись 
в засаде где-нибудь в тени, нетерпеливо подрагивали 
хвостами — ожидали наплывавшую добычу, а другие с 
азартом футбольных вратарей выбрасывались в воздух 
и хватали летающих насекомых.

Скала была по правую руку от Георгия Андрееви­
ча, и ею в ту сторону ограничивалось его поле зрения. 
Влево же начиналось самое интересное. На обширном 
пространстве высились не помещавшиеся в глазах бес­
конечно затейливые строения природы. Расцвеченные 
праздничными красками весны террасы, ниши, балко­
ны, переходы, уступы чередовались в немыслимом бес­
порядке и тем не менее сохраняли несомненное гармо­
ничное единство. Видимо, гармония придавала этому 
нагромождению камня манящую привлекательность — 
хотелось не просто любоваться красотой, а приблизить­
ся, пощупать ее руками, убедиться в ее достоверности.

Георгий Андреевич разделил все открытое перед ним 
пространство на участки и с неуклонной методичностью 
стал осматривать их в бинокль, стараясь вникнуть в 
каждую деталь. Все могло иметь значение: камешек, 
травинка, шевельнувшийся кустик.

На первый осмотр ушло около часу, и ничего суще­
ственного замечено не было, ничего, кроме порхнувшей 
пичуги да юркнувших тут и там ящерок. Георгий Анд­
реевич опустил бинокль, потер уставшие от напряжения 
глаза и вытащил привязанный веревочкой к клапану 
кармана гимнастерки карандаш. Но писать-то пока бы­
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ло нечего. Впрочем, первый вывод уже напрашивался: 
определенная, можно сказать, настороженная пустота 
на всех участках. И это в то самое время, когда позади 
лесная чаща, казалось, шевелилась от переполнявшей 
ее жизни... Но отсутствие мелкого зверья не говорит ли 
о присутствии крупного хищника?

Дав отдохнуть глазам, Георгий Андреевич приступил 
к новому, еще более тщательному осмотру участков. Те­
перь надо было постараться зафиксировать изменения 
обстановки, происшедшие за миновавший час. Какая- 
нибудь мелочь — сдвинутый камень или помятый мох 
вполне могли стать путеводной нитью...

Он поднял бинокль. И сразу же, еще не тронув оку­
ляров, с совершенной отчетливостью увидел... человека. 
Это было как наваждение. Человек в ватнике и в сапо­
гах, вооруженный, ничем не предупредивший о своем 
появлении, — свалившийся с неба, или мираж, отпеча­
танный в воздухе! Георгий Андреевич потряс головой, 
чтобы отогнать видение, но оно никуда не делось, про­
должало стоять к нему спиной, опустив голову, что-то 
рассматривая у себя под ногами. И стояло оно так близ­
ко, что, казалось, должно было слышать не только ды­
хание Георгия Андреевича, но и биение его сердца!

На самом деле Захар Щапов находился метрах в со­
рока или пятидесяти от «вороньего гнезда». Георгий 
Андреевич не сразу узнал его. Перед ним был явный и 
злостный браконьер, осмелившийся в весеннее святое 
время нарушить границу заповедника. Нарушитель разо­
гнулся и повернулся лицом к «вороньему гнезду». Геор­
гий Андреевич быстро опустил бинокль, боясь, что его 
может выдать блеск линз.

Значит, Щапов наконец-то. Необходимость задер­
жать и разоружить оставалась в силе, но, конечно, все 
теперь значительно усложнялось. Не душеспасительная 
беседа о бережном отношении к природе предстояла, а 
нечто более сложное и тонкое. В частности, Щапова 
ожидал великолепный оглушающий удар ребром ладони 
по шее.

Карабин (вон он) — пора уж — займет свое закон­
ное место в кладовке, в железном шкафу под замком.

А что ждет самого Щапова? И вдруг захолодало в 
груди: то дала о себе знать ответственность за чужую 
судьбу. Ведь, в сущности, он, Белов, не судья и не 
исполнитель, просто гражданин... Да, гражданин, вот 
то-то и оно...
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Щапов получит свое.
Захар Щапов между тем двинулся, лениво осматри­

ваясь по сторонам, вдоль по узкой и ровной обомшен- 
ной площадке, неторопливо поднялся на другую, по­
хожую, и оттуда, встав на самом ее краю, стал, вы­
тягивая шею, вглядываться в даль сужавшегося рас­
падка.

Теперь он опять стоял спиной к «вороньему гнезду», 
и Георгий Андреевич решился вновь приставить бинокль 
к глазам. Слезать с дерева было пока нельзя: Щапов 
мог услышать произведенный при этом шум.

Ну что ж, можно и потерпеть. Сжав зубы, Георгий 
Андреевич — чтобы не терять времени даром — изучал 
противника: тощую котомку за его спиной, оранжево по­
блескивающую над правым плечом ложу карабина, 
обыкновенный брючный ремень, которым Щапов был 
перепоясан поверх ватника и который, несомненно, при­
годится потом для связывания рук...

Вдруг Щапов резким, суетливым, пожалуй, испуган­
ным движением сорвал карабин с плеча. Что-то значи­
тельное увидел он там, впереди, на склоне, и его волне­
ние передалось Георгию Андреевичу, который поспешил 
мазнуть окулярами бинокля туда и сюда и, не заметив 
ничего, вновь уперся ими в перепоясанную, с котомкой 
спину. И вот тут-то он скорей почувствовал, чем увидел, 
что к фигуре бандита что-то прибавилось: справа его 
голова зажелтела — как бы золотым ореолом. В сле­
дующее мгновение Щапов переступил, отодвинулся не­
много влево, и тогда глазам Георгия Андреевича откры­
лось невероятное: круглая, ярко полосатая оскаленная 
морда тигра рядом с головой Щапова!

Это опять был оптический эффект: под действием
линз предметы иллюзорно сблизились. Голова Щапова 
и голова Хромоножки, казалось, соприкасались, но и в 
действительности тигрица, вынырнув навстречу челове­
ку из своего логова, оказалась очень близко от него, 
метрах в восьми, то есть на расстоянии, которое взрос­
лый тигр может преодолеть одним прыжком.

Это были мгновения, когда мысль обретает необы­
чайную стремительность. Георгий Андреевич принял 
единственно правильное в его положении решение: с
громким криком он ринулся, обламывая ветви, вниз.

— Не стреляй, сво-олочь!
Только внезапный шум и появление еще одного че­

ловека могли изменить ход событий — напугать тигри­
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цу, вынудить ее к отступлению или помешать Щапову 
метко выстрелить.

Но Георгий Андреевич, в треске сучьев, с криком 
провалившийся вниз, не миновал еще и половины вы­
соты дерева, когда раздался первый, им не услышанный 
выстрел. Второй выстрел раскатился по распадку, когда 
он шлепнулся, повредив руку, на землю. Третий вы­
стрел прогремел, когда он, делая гигантские скачки, 
вспенивая воду, бежал по мелководью и, не заметив 
ямы, ухнул в нее по пояс. Потом были четвертый и пя­
тый выстрелы. Георгий Андреевич в это время караб­
кался по каменным нагромождениям склона...

Это может показаться невероятным, но ни криков 
и вообще никакого шума Щапов не слышал. Такое им 
овладело состояние, когда он неожиданно увидел вы­
нырнувшую из щели, готовую к прыжку тигрицу. Он ма­
шинально сдернул с плеча карабин, так же машиналь­
но щелкнул затвором. Пожалуй, даже и не страх охва­
тил его, а оцепенение, которое распространяют в минуту 
смертельной угрозы или хищного нападения многие жи­
вотные. Он видел тигрицу, медленно (как ему каза­
лось) ползущую на него, видел оскаленную пасть, но 
звериного рыка не слышал. «Уши, что ли, заложи­
ло?» — отстраненная мысль прошла как бы неподале­
ку от сознания. Почти не целясь, он спустил курок 
в первый раз.

Выстрел он все-таки услышал; звук показался не­
громким, откуда-то прилетевшим. Дернувшийся в ру­
ках карабин, однако, уничтожал всякие сомнения на­
счет того, откуда стреляло. Да, но тигрица продолжала 
ползти на него! Он снова выстрелил.

Она ползла! В своем оцепенении, похожем на спо­
койствие, Щапов кратко подумал: «Видать, стрелять
разучился». И, уже как следует прицелясь, опять вы­
стрелил.

Тигрица ползла, словно плыла, на него!
«Танька давеча мушкой стукнула», — вспомнил он, 

но тотчас же вспомнил и то, что мушку нарочно прове­
рял и ощупывал, — в ней никакого повреждения не бы­
ло. Он выстрелил еще — тигрица ползла.

И только тогда Щапов понял причину промахов: 
прицел установлен на четыреста метров, на расстояние, 
с которого он намеревался убить директора, пули, зна­
чит, могли лететь вверх. Он дернул прицел и выстрелил 
в последний раз.
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«Теперь кидайся, коли что опять не так», — подумал 
он, пристально приглядываясь к распростертому зверю 
и замечая, что и теперь тот, кажется, продолжал ползти 
на него.

Зрение ли испортилось у Захара Щапова (от возра­
ста или от долгого сидения в темноте) или подшутило 
над его глазами поднявшееся кровяное давление? Оска­
ленная, словно готовая к прыжку, тигрица лежала 
мертвой. Все пять пуль были в ней.

Охотник всегда спешит дотронуться до подстреленного 
зверя, как бы убедиться в своей победе. Это даже не 
обычай, а нечто врожденное, полученное по наследству 
от предков. Но, видно, что-то надломилось в Щапове: он 
не подошел к тигрице, не пнул ее ногой. Опустошенный, 
присел на камень.

С тупым равнодушием он воспринял раздавшиеся 
позади стук шагов и запаленное дыхание. Он настоль­
ко промедлил обернуться, что и оборачиваться не при­
шлось: Белов пробежал мимо, споткнулся на подъеме, 
чуть не упал и кинулся на колени перед мертвым 
зверем.

Лишь через минуту он поднялся и повернулся, весь 
на виду, к Щапову. Тот подивился: лицо директора бы­
ло мокрым, будто в слезах.

— Что ж ты, гад, наделал! — сдавленно сказал ди­
ректор.

Щапов наставил на него карабин и вдруг суетливо 
захлопал затвором. Что-то непонятное с ним твори­
лось — он то одно забывал, то другое, и вот теперь, в 
очередной раз, забыл, что карабин разряжен, всю обой­
му он истратил на зверя, а другая — в котомке! Зажав  
карабин под мышкой, он захлопотал, стаскивая с плеч 
котомку, но ведь развязать ее, достать патроны было 
не секундным делом: Белов успел подойти и положить 
руку па оружие.

— Хорошо, хоть не сопротивляешься, — сказал он 
безбоязненно и потянул карабин к себе.

Щапов очнулся, его вялость пропала, мышцы 
окрепли.

— Ты себя не обнадеживай... — Оставив в покое 
лямки мешка, он стремительно пригнулся и выхватил 
из-за голенища нож с широким и длинным лезвием, 
дивно отточенным, яростно засверкавшим.

В следующее мгновенье отлетевший в сторону кара­
бин брякнул о камни. Щапов взметнулся, нанося удар

189



в грудь Белова. Георгий же Андреевич быстрым движе­
нием попытался выбить нож, но сделать это ему не уда­
лось: его собственную руку, поврежденную при паде­
нии с дерева и успевшую сильно распухнуть в кистевом 
суставе, пронзила невыносимая боль. Он не сдержал 
стона.

Удар все же не получился. Нож остался у Щапова. 
Он почувствовал неуверенность, отступил шага на два, 
пытаясь выиграть немного времени, чтобы сообразить, 
каким верным способом можно одолеть ловкого против­
ника. Георгий Андреевич тоже сделал два-три шага
назад, отшвырнул при этом подвернувшийся под ноги 
карабин. Обоих трясло от волнения...

Щапов оказался на самом краю площадки. Склон 
в этом месте был крут, внизу блестела река.

— Смотри не упади, ты правосудию нужен, — крик­
нул Белов.

— За меня не боись, — покосившись через плечо, 
ответил Щапов. — Боись за себя, одни мы тут.

Но они были не одни. Многие слышали пять выстре­
лов над Краснухинским ключом. Участковый Мернов, у 
которого опять забарахлил мотоцикл, успел, оказывает­
ся, отъехать всего на несколько сот метров и теперь бе­
жал, уже одолев небольшой перевал, вниз по склону. 
Уже где-то близко скакал на пегаше Юрка, уже по до­
роге со стороны Тернова спешили все, кто был в силах 
отправиться в путь; впереди — изнемогавшая Агния...

Двое стояли друг перед другом. Георгий Андреевич 
баюкал раздувшуюся, нестерпимо болевшую руку. 
Со стороны реки взвился хриплый, надсадный крик:

— Щапов!.. Опять!..
Кричал Мернов. Щапов посмотрел через плечо, по­

качал головой, поднял руку с ножом поближе к глазам 
и, посмотрев на нож тупо, без сожаления, тихонько 
бросил его в реку.

— Ишь, одолели...
А внимание Георгия Андреевича вдруг привлекли 

какие-то странные звуки, похожие, пожалуй, на жалоб­
ный писк новорожденного. Они усиливались, делались 
нетерпеливыми, и Георгий Андреевич, словно вовсе по­
забыв о Щапове, повернулся и пошел мимо неподвиж­
но оскалившейся тигрицы к темневшей в углу площад­
ки каменной щели. Там, на небольшой глубине, в сум­
раке копошились два рыжеватых комочка...
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Николай СЛМВЕЛЯН

ПРОЩАНИЕ 
,С ЕВРОПОЙ,

Д и а л о г и ,  н а ч а т ы е  н а  в и л л е  « Г р а ж и н а »  и  п р о д о л ж е н н ы е  
н а  У о л л - с т р и т е

И Н Т Р О Д У К Ц И Я

Предотъездная — едва ли не самая хлопотная из 
всех видов суеты. Все равно что-нибудь забудешь. И, как 
позднее выяснится, это будет именно то, без чего 
путешествие теряет всяческий смысл.

Однако суета все же захлестнула — поиски батаре­
ек для приемника и мелкозернистой фотопленки, суве­
ниров и справочников. А до отплытия дизель-электрохо- 
да было четыре дня. Предстояло плыть, как в давние 
времена — переваливаясь с волны на волну, ловя взгля­
дом линию горизонта, которая то утопает, то взмывает 
к небу, как и подобает ей вести себя, если судно борет­
ся со штормом.

Но самое главное, что я сам с трудом понимал, — 
куда это меня несет? Почему вдруг ввязался в откро­
венную авантюру? Неужели финансист Бобби Леман, 
миллионер, а может быть, даже и мультимиллионер, за ­
видев меня, смахнет набежавшую слезу и скажет, что 
глубоко сожалеет о неправедно прожитой жизни. А то, 
чего доброго, признается в ошибке — зачем, мол, поку­
пал на сомнительном аукционе бесценные рисунки Аль­
брехта Дюрера, украденные из львовского музея...

Когда оформляли поездку, милая девушка, перели-
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стывая мои документы, удивлялась: «Для чего вам, ин­
женеру, туда? Я так и не поняла, что вы рассказыва­
ли об исчезнувших картинах. Да разве может быть в па­
ше время частный розыск? Нереально и романтично. 
Романтика — это хорошо, но в умеренных пределах...» 
Я понял, что понравился девушке и она меня пытается 
научить уму-разуму. А раз учит, значит — жалеет. 
Но жалел меня и секретарь парткома. Вот что он гово­
рил: «Ты едешь не в командировку, а по приглашению. 
Этого инженера, который тебя пригласил, отлично по­
мню. Вроде бы хороший парень. И хорошо, что он пы­
тается тебе помочь... Но сам подумай: твои статьи об 
исчезнувших коллекциях — инженерское ли дело? По­
езжай, раз решил, но толку из всего этого не будет. От­
пуск псу под хвост — жаль».

Все учили меня, все давали советы. И это был гроз­
ный и тревожащий признак. Встрепенитесь, оглянитесь 
на себя самого, если вдруг почувствовали, что получае­
те избыточное количество советов. Д аж е мой ленин­
градский приятель, истово поддерживавший идею пере­
сечь океан и там кое с кем поговорить по душам, и тот 
слишком уж часто вздыхал и украдкой поглядывал 
на меня, не то сочувствуя, не то прощаясь.

— А отчего бы тебе не слетать на денек во Львов?— 
спросил как-то раз приятель. — Развеешься, а заодно 
освежишь в памяти какие-то детали. Иногда надо.

Это «иногда надо» меня неожиданно убедило. И да­
же не могу объяснить, почему. Если бы он сказал «на­
до», без «иногда», наверняка возникло бы желание не 
следовать такому категоричному совету. А может, я 
просто устал от суеты и был рад хоть несколько диен 
пожить в другом ритме. В общем, я отправился во 
Львов. И даже не полетел, а поехал, выпросив в кас­
се билет в комфортабельный спальный вагон, с зерка­
лами над диванами, круглосуточным крепким чаем, за ­
варенным не наспех, не кое-как, а с чувством, с толком, 
с любовью к самому процессу. Это умение заваривать 
чай старые проводники дальних поездов берегут, как 
некогда жрецы хранили огонь, и, кажется, молодым это 
умение уже не передают.

Остался позади Псков. Поезд шел по осененным по­
коем и мудростью веков, хорошо ухоженным, радую­
щим душу и глаз элегическим равнинам. Сосед по ку­
пе — седой, худенький, в синем мешковатом костюме в 
полосочку — долго глядел в окно, а потом сказал:
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— Уже отросли.
Это было вовсе не приглашение к разговору, а ско­

рее реплика, адресованная своему внутреннему голо­
су. Но, смутившись, он сказал, адресуясь уже ко мне:

— Я воевал здесь. Помню именно этот лесок. Все­
гда, когда еду этой дорогой, смотрю... Все верхушки 
деревьев были срезаны снарядами. Сейчас ветви отрос­
ли. А я помню другой лес... Извините, может быть, не 
вовремя... Вы сами-то хоть что-нибудь помните о войне 
или только по книгам?

— Не совсем по книгам. Хотя, конечно, воспомина­
ния мои отрывочные — калейдоскопом. Да что взять с 
четырехлетнего?

— С четырехлетнего, может, ничего и не возьмешь, 
но у них-то самих частенько отбирали многое. Не толь­
ко детство, случалось — жизнь. Да, впрочем, что это 
я? Совсем не дорожные разговоры. Вот и чай принесли.

Мы выпили по стакану. Потом попросили еще по од­
ному. Я выбрал песочное печенье, сосед попросил не 
сладкое. И сахар в чай не бросил, наверное, диабет...

Сидел он в уголке тихенький и какой-то случайный. 
Может быть, стеснялся собственной старости или же 
мешковатого костюма — в складках, как кожа на ди­
строфике. Откуда и куда он ехал? В гости к детям или 
же домой, уже отгостив?

Пронеслись за окном огни Вильнюса и чистый, хо­
рошо метенный перрон вокзала. Под потолком купе 
вспыхнул матовый плафон. Негромко гудел кондиционер.

— Надо бы вздремнуть, — сосед ушел в туалет с 
фланелевой курткой в руках и скоро возвратился, со­
всем уже готовый к тому, чтобы проваляться часов де- 
сять-двенадцать на мягких поролоновых диванах.

Но он не спал. Глядел за окно и думал о чем-то. 
Думал и я. А вернее — вспоминал.

Самое разное. Например, кинофильм итальянского 
режиссера Луиджи Висконти «Гибель богов», который, 
кажется, не был в прокате, но его показывали на одном 
из кинофестивалей. «Боги», вершители судеб герман­
ской промышленности, не смогли устоять, были смяты 
вовсе не слепой и не стихийной силой, какой иногда 
представляли себе фашизм. Он был организован и точ­
но направлен. Они его и накликали. Они же от него и 
потерпели. И поделом.

— Не спится? — спросил сосед.
— Стараюсь заснуть.
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— Извините, что потревожил. А мне все думается, 
думается... Старость.

— Да ведь думается не только в старости.
— Наверное. Но как было в молодости, я уже стал 

забывать. В командировку?
— Просто решил передохнуть во Львове дня два- 

три. Когда-то там жил и работал.
— Журналист?
— Совсем нет. Вернее — не совсем журналист. Ино­

гда пишу статьи. На одну и ту же тему. Как дилетант. 
Дать вам снотворное?

— Не сердитесь, — сказал сосед, — что мешаю вам 
спать. Случилось такое — накатило на меня разное... 
Все из прошлого. Вы не помните тех времен... А для 
меня они вновь — ярки... Как картинки в детстве... 
Для сегодняшних это все уходит. Не знаю, имеем ли мы 
право уносить такое с собой... Ну, спите, спите... Я оста­
новлюсь во Львове в гостинице «Россия». Вдруг захо­
чется повидать...

И кажется, вправду уснул. Но не спалось мне. Сло­
ва-то он какие употребил — «картинки яркие, как в 
детстве». А в детстве они действительно яркие.

...Помню огромное лохматое ухо и укоризненные чер­
ные глаза. Тарзан был кавказской овчаркой, случайно 
завезенной в этот пыльный донецкий городок. Да слу­
чайно ли? Дядя Александр, который на самом деле 
приходился мне вовсе не дядей, а двоюродным дедуш ­
кой, раздобыл его во время очередной поездки в горы, 
в Армению. Говорили, что этот щенок был похож на 
маленький черный комочек шерсти — ужасно добрым и 
доверчивым был этот щенок. А вырос в чудовище, ко­
торое только и мечтало о встрече с волками или с ка­
кими-нибудь другими серьезными врагами. По натуре 
это был боец, родившийся не для мирной жизни. Но то­
гда я этого не понимал. Не понимал и того, что было, 
наверное, Тарзану ужасно скучно в нашем городке. 
По ночам он принимался иногда тоскливо выть, даже 
не на луну, а просто так, но потом, устыдившись, види­
мо, себя самого, умолкал. Взрослые рассказывали, что 
Тарзан ассистировал мне при первых шагах по двору. 
Выглядело это так: я хватал Тарзана за ухо и, покачи­
ваясь, шел от веранды к тутовому дереву. Саженец это­
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го дерева тоже был привезен дядей Александром из З а ­
кавказья.

Когда держат тебя за ухо — это, конечно, очень не­
приятно. Но Тарзан прощал мне все. Вообще в обра­
щении со мной он был редкостно кроток и незлобив. Это 
было тем более удивительно, что при желании он мог 
бы растерзать с полдесятка добрых молодцев. Да, мо­
жет быть, во сне ему частенько снились такие схват­
ки — и тогда, не открывая глаз, он рычал и щелкал 
зубами. Огромная пасть, клыки, свешивавшийся набок 
розовый сочный язык — зверь был отчаянный и не 
робкого десятка.

У Тарзана была масса удивительных привычек — он 
катался по траве перед дождем, норовил поймать во­
робьев, склевывавших во дворе шелковицу, поднимал 
веселый лай — аккомпанемент, когда в доме музици­
ровала одна из моих теток — отчаянная женщина, за ­
думавшая побить славу знаменитой в ту пору Валерии 
Барсовой. Впрочем, основания к тому, пусть внешние, 
были — мать тетки, одна из моих двоюродных бабу­
шек, действительно считалась очень одаренной певицей, 
ездила учиться в Италию и во Францию, где и вышла 
замуж за дядю Александра, армянина по происхожде­
нию, но родившегося и выросшего в Бретони. Бретонь, 
как известно, одна из провинций Франции, но бретон­
цы чем-то напоминают англичан. И замашки у них анг­
лийские. Многие из этих замашек дядя Александр при-' 
вез с собой в Россию, поскольку молодая жена отказа­
лась жить во Франции и настояла на переезде в Рос­
сию. Среди этих привычек были почти ритуальная ут­
ренняя гимнастика, неизменная овсяная каша, коррект­
ность в одежде — все это выделяло дядю Александра 
на фоне простенькой и патриархальной жизни нашего 
городка. Дядю так и называли: «наш англичанин». Же- 
ну-певицу он потерял очень рано. И с тех пор жил до­
черью и для дочери. Работал бухгалтером на хлебоза­
воде, разводил вокруг дома какие-то редкие цветы, за ­
везенные с юга загадочные растения. Жила у нас даже 
большая черепаха. Но главным, конечно же, был Тар­
зан — существо с загадочной восточной душой, грозный 
умник. К примеру, он быстро усвоил, что мне запреще­
но без спросу выходить на улицу, лазать по деревьям, 
открывать водопроводный кран. От опеки взрослых еще 
можно было уйти. Но как избежать настойчивого не­
усыпного внимания Тарзана? Надо было — отталкивал
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лапой. Не помогало — рычал, брал за ворот и оттас­
кивал.

Была у нас еще одна собака. Собственно, не соба­
ка, а собачка. Маленькая, вертлявая, похожая на лису. 
Носила она звучное английское имя Тобби. А еще точ­
нее — сэр Тобби. Но в быту именовали ее просто Тоби­
ном. Тобик был любимцем моей прабабушки — Ехсапет 
Гусеповны. Прабабушка тоже была человеком из ле­
генды. Она пережила годы геноцида в Турции, вместе 
р детьми бежала оттуда в Россию. Тарзана Ехсапет Гу- 
сеповна почему-то недолюбливала. Уж больно самостоя­
тельным он был, зато Тобик — угодлив и настойчиво, 
неестественно ласков. И за это разрешали ему спать в 
комнате, на кушетке, ел он жареную картошку с котлет­
ками на настоящей тарелке и презирал Тарзана, хотя 
тот тоже не жаловал Тобика и мог при случае вместе с 
зевком проглотить фаворита. Но что поделаешь, авто­
ритет силы был сильнее силы авторитета. Тем более что 
Ехсапет Гусеповна говорила Тобику «вы». Например: 
«Тобик, куда вы пошли?», «Тобик, откуда вы такой ве­
селый пришли?» А к Тарзану обращалась как-то без­
лично — «шун», что по-армянски означало — пес, со­
бака.

Когда осенью 1941 года наши войска отходили из го­
рода, решено было взорвать металлургический завод. 
Был объявлен и час взрыва. Но в нашем доме как-то не 
очень прислушивались к черному диску-радио: собира­
лись эвакуироваться, паковали вещи. Машины предо­
ставлял хлебозавод, где работал дядя Александр. Но в 
последний момент их кто-то реквизировал для других 
нужд, к тому же разбомбили мост в поселок Веровку. 
Мы так и остались сидеть на чемоданах. Я не понимал, 
почему плачут взрослые, и радовался тому, что не при­
шлось расставаться с Тарзаном. Ведь его брать с собой 
не собирались — в кузовах автомобилей не хватало 
мест людям.

— Турки идут! — причитала Ехсапет Гусеповна. — 
Вы понимаете, Тобик, что турки идут?

— Не турки, а фашисты! — поправляла прабабушку 
моя бабушка. — Это другое.

— Хорошо, другое, — соглашалась та. — Раз фаши­
сты, значит — фашисты. Вы понимаете, Тобик, что тур­
ки идут?

Наверное, она опять вспоминала времена своей мо­
лодости.
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— Ничего! — слышен был из комнат голос дяди 
Александра. — Это на месяц-другой. Может, не 
успеют...

...Но, к сожалению, они многое успели. Вспыхнул 
бой в поселке Бунге. Как оказалось, двенадцать маль­
чишек, по происхождению немцы, предки которых бог 
знает когда приехали в Донбасс, раздобыли где-то ору­
жие и дали оккупантам неожиданный и смелый бой. 
Все ребята погибли, но вывели из строя чуть ли не сот­
ню немцев и их союзников.

Бабушка — звали ее Натальей Христофоровной —- 
была бледна. На улицах громко называла всех «това­
рищами», что было строжайше запрещено, и напрасно 
ей советовали быть поосторожнее. Тихая и кроткая, она 
превратилась теперь в сгусток ненависти. Все семеро ее 
сыновей ушли на фронт. И вряд ли все семеро могли 
вернуться домой. Такое бывает крайне редко. Да еще 
на такой небывалой войне, как эта. Кого из сыновей 
мысленно хоронила бабушка, кого оставляла в живых?

Но все это было позднее, когда на перекрестках 
стояли чужие патрули, открылась трудовая биржа, где 
регистрировали всех работоспособных.

Не было уже и Тарзана. Он погиб неожиданно, ко­
гда в город вступили итальянские горные стрелки — 
берсальеры, в причудливых шлемах с перьями в сопро­
вождении каких-то мотоциклистов. На унылой и тихой 
еще минуту назад площади поднялся такой гам, что ку­
ры забились в дальний угол птичника. А Тарзан, кото­
рого успели посадить на цепь, рвался на площадь. Свер­
кали клыки, дыбилась шерсть — он готов был к схват­
ке со всеми, кто вторгся в честно охраняемый им мир. 
Его пытались успокоить — ни в какую. Закончилось все 
неожиданно и страшно. Один из берсальеров распахнул 
калитку. Он был с винтовкой — короткой и какой-то 
игрушечной, меньше, чем винтовки нашего образца. 
И тут Тарзан разорвал наконец цепь. Выстрелить сол­
дат не успел. Он пытался отбиться винтовкой, размахи­
вая ею как дубиной. Тарзана застрелил другой солдат, 
прибежавший спасать товарища...

...Дождь косо хлестал в окна вагона. И молнии свер­
кали. Вагон стал казаться островком тепла и уюта по­
среди бушующей стихии. Я уснул, а когда проснулся, 
увидел солнце. Попутчик упаковывал чемодан. Действия 
его были по-стариковски суетны и неточны. Поезд шел 
уже по предместью Львова — Подзамче. На смотровой
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площадке, венчавшей гору Высокий замок, стояли лю­
ди. Снизу они казались крохотными. Промелькнул 
Онуфриевский — теперь Дом-музей Ивана Федорова, 
стадион, зеленый холм, усеянный микроскопическими 
садовыми домиками. Совсем как макет, как нечто не- 
взавправдашнее.

— Вот и добрались, — сказал попутчик. — Боюсь, 
что надоел вам. Времена сейчас странные. Встречаемся 
со множеством людей — в поезде, в самолете. Будто бы 
привыкаем. А затем расстаемся. И чаще всего навсегда. 
Будто в Бермудский треугольник попадает человек, или 
как там эта пустота называется... Мне все хотелось у 
вас спросить о чем-то ...Сам не знаю о чем... А может 
быть, рассказать... Да, впрочем, ладно, простите старика 
великодушно. Сложно привыкать к новым временам.

Я понял, что отвечать не надо, и только улыбнулся 
не то понимающе, не то сочувственно. И сам отлично 
понял, что улыбка вышла неловкой.

Через десять минут я уже стоял на Привокзальной 
площади, некогда претендовавшей на то, чтобы казать­
ся монументальной, теперь была неожиданно малень­
кой, какой-то робкой, а потому, может быть, как-то по- 
особому милой...

Это был Львов — город уютный, но немного зага­
дочный, как сказал один известный архитектор: «Хит­
ренький город». Думаю, что определение «хитренький» 
к нему все же не подходит. А то, что он распахнут не 
всем и не всегда, — это уж точно.

Дождавшись очереди на такси, поехал в гостиницу, 
но по пути передумал и сказал водителю:

— Сначала на улицу Листопадовую, а оттуда уже 
в гостиницу.

Вилла «Гражина» была на месте. Да и куда она 
могла бы деться? Дом как дом. Так строили примерно 
век назад по индивидуальным заказам популярные вен­
ские и пражские архитекторы.

Здесь началась много лет назад история, которая не 
давала мне покоя.

А с чего все началось и при чем здесь я? Может 
быть, виной тому Станислав Деревянко. И познакоми- 
лись-то мы с ним случайно, в кофейне. Затем встрети­
лись на совещании так называемых рабкоров — рабо­
чих корреспондентов, — тех, кто иногда пописывал в 
многотиражные газеты своих заводов и мечтал в бу­
дущем стать профессиональным журналистом. Кое-кто
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становился, но для большинства это так и осталось 
мечтой.

На Станислава девушки поглядывали украдкой —  
не рисковали прямо. Уж очень он был похож на попу­
лярного в ту пору французского актера Ж ана Маре. Та­
кой же подбородок с ямочкой, холодноватый взгляд, 
твердая, фиксированная походка. Кроме газетных опы­
тов, играл еще Станислав в самодеятельности. Была, 
видимо, у человека жажда самовыражения. О вилле 
«Гражина» он мне рассказал первый...

...Вечером, в гостинице, я листал старые блокноты — 
записи беседы со Станиславом. И пытался представить 
себе Львов таким, каким он был в те давние годы.

З В Е З Д Н Ы Й  ЧАС СТАНИ СЛА ВА Д Е Р Е В Я Н К О

Подзамче испокон веков называли во Львове рай­
он, находившийся внизу, у старинного замка. Путево­
дитель, выпущенный в конце двадцатых годов, утверж­
дал, что именно на Подзамче водятся «самые смелые в 
Европе хулиганы». И Станиславу однажды довелось 
убедиться, что слава подзамчевских хулиганов не слу­
чайна. Ему ни за что ни про что проломили голову 
стальным шариком, выпущенным из рогатки. И было 
это как раз в тот день, когда он наконец собрал пят­
надцать злотых, чтобы пойти вечером в дансинг мадам 
Рутовской. Правда, гимназистам появляться там за­
прещалось. Но у Станислава был новый шевиотовый ко­
стюм, в котором он вполне мог сойти за студента, а то 
и за молодого инженера, благо ростом бог не обидел. 
Но как вы сами понимаете, появляться в дансинге с за­
бинтованной головой грустно и ни к чему. Кто захочет 
танцевать со страшилищем? И вечером Станислав стоял 
под окнами, задернутыми розовыми занавесками. Из-за 
окон доносилась музыка. Она как бы висла над улицей, 
над тротуаром. Слышались голоса, смех. Там была дру­
гая жизнь — праздничная, не повседневная. Попасть в 
дансинг было главной довоенной мечтой Станислава...

Когда голова у него зажила, всех гимназистов вы­
везли на сборы в лагерь в предгорьях Карпат. А из ла­
геря они вернулись во Львов, который по вечерам гасил 
огни, боясь налетов немецкой авиации. Варшавские га­
зеты теперь не поступали во Львов. Говорили, что прави­
тельство со дня на день объявит о капитуляции. Кончи­
лось иначе — оно бежало в Румынию. То самое пра­
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вительство, которое незадолго перед тем утверждало, 
что Германия никогда не посмеет напасть на Польшу, 
поскольку Польша крепка как никогда. А если бы на­
падение и совершилось, то польские кавалерийские ча­
сти уже через неделю патрулировали бы улицы Берли­
на. Все поминали недобрым словом господ министров. 
Но что будет завтра, никто не знал. На окраинах рыли 
окопы, хотя никому не было известно, кто руководит 
обороной города и руководит ли ею вообще.

И немцы пришли. Станислав отлично помнил тот 
день. Он лежал в окопе пригородной деревни Скнилов. 
Шелестели листвой каштаны. Странно, очень уж мирно 
блеяла привязанная к забору кем-то забытая и, навер­
ное, уже ничейная коза. Усатый хорунжий, сжав зубы, 
смотрел вперед — не идут ли? Позади была оборона Ве- 
стерплятте, уже были похоронены и варшавские гимна­
зисты, полегшие в боях на подступах к столице. Погас­
ли все триста прожекторов, которые должны были по­
могать польским зенитчикам отыскивать в небе врага... 
В руках у Станислава плясала тяжелая, русского об­
разца винтовка. И он никак не мог поймать в прицел 
развилку дорог, где вот-вот должны были показаться 
немцы.

Вдруг хорунжий приподнялся на локте и крикнул:
— Слушай мою команду! Без команды не стрелять!
Станислав увидел на мушке прицела голову в рога­

той каске. Она странно покачивалась, будто кивала ко­
му-то, кто находился значительно ниже ее. Взрослые 
именно так держат голову, когда разговаривают с ре­
бенком. Станислав понял, что немец едет на велоси­
педе.

— Огонь! — гаркнул хорунжий.
И огонь сверкнул — много огней. Мощно и уверен­

но ударила гаубичная батарея с Высокого замка. Обре­
ченный Львов не сдавался. Откуда ми возьмись в небе 
появились два самолета и пошли в пике на фашистскую 
колонну. В пыль валились люди и велосипеды. При каж­
дом выстреле приклад винтовки больно ударял Стани­
слава в плечо.

— Огонь! — кричал хорунжий. — Они бегут!
Ревела, захлебываясь, батарея на Высоком замке.

Ревели, пикируя, самолеты. Вдали, на шоссе, развора­
чивались тупорылые автомашины. Но гаубичный залп 
накрыл их. И в воздух взлетели колеса и доски кузовов.

— Контрнаступление! Наше контрнаступление!
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— Какое еще контрнаступление! — заорал хорун­
жий. — Какое такое контрнаступление, я вас спраши­
ваю, панове? Вы с ума сошли? Завтра они подтянут ре­
зервы...

И тут один из самолетов странно дернулся и понес­
ся к земле. В месте, где он упал, к небу взметнулся 
столб огня и дыма. И у отбивавшихся остался всего 
лишь один самолет. Но он, сделав в небе круг, вновь ата­
ковал машины и немецких велосипедистов. Победы не 
было. Но было другое — миг непобежденности. Бата­
рея еще стреляла. Хорунжий еще давал какие-то 
команды...

Через четыре часа во Львов вошли советские танки. 
Один из танкистов, хорошо говоривший и по-польски 
и по-украински, подошел к хорунжему и сказал:

— Прикажите своим сдать оружие. Можете разой­
тись по домам. Но хождение по улице в военной форме 
армии панской Польши нежелательно.

— Вы поляк? — спросил хорунжий.
— Да, — ответил танкист.
— И служите у Советов?
— Я гражданин Советского Союза.
...Станислав вместе с хорунжим шли по улице Сапе- 

ги к центру города. Лицо хорунжего было мятым, с 
мешками под глазами.

— Странное дело, — рассуждал он. — Приехал на 
танке советский поляк. А я ведь украинец. И только что 
собирался отдать жизнь за Польшу маршала Пилсуд- 
ского. Как это все получается? Ты-то сам кто — поляк 
или украинец?

— Украинец, — ответил Станислав.
— Вот дела. Все в мире перепуталось. Впрочем, па­

рень, не грусти. Мы пытались воевать против Гитлера. 
А это уже хорошо. Честное слово, хорошо. Ты мне по­
верь. Гитлера все равно побьют. Мы этого не сделали, 
так сделают Советы. И если русские дадут мне винтов­
ку, я пойду вместе с ними до самого Берлина.

Около главного почтамта стояли три танка со звез­
дами на башнях. Люки были открыты. А вокруг собра­
лось множество людей — не менее полутысячи. На бро­
не одного из танков лежал букет алых парниковых роз.

— Нет, положительно в мире все перепуталось, — 
сказал хорунжий. — И пора бы снова все распутать...
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...Хорунжего Станислав больше никогда не встречал.
Вскоре Станислав поступил в техникум. Ездил в 

Крым, на море. И за путевку заплатил всего лишь че­
тырнадцать рублей. Было удивительно, что теперь он 
живет в такой большой стране. До Крыма надо было 
ехать больше суток. Если же посмотреть на карту, то 
расстояние от Львова до Ялты в двадцать раз меньше, 
чем от Львова до Петропавловска-на-Камчатке. А ведь 
кто-то ездит и в Петропавловск. Может быть, и сам 
Станислав когда-нибудь туда поедет. Масштабы удив­
ляли. И люди удивляли. Они изменялись. Стали больше 
смеяться, куда-то ушел страх и тихие вкрадчивые го­
лоса.

В доме отдыха в Евпатории, где Станислав побы­
вал летом 1940 года, девушка, с которой они были едва 
знакомы — просто вместе сидели за столиком в сто­
ловой, — узнав, что ему едва-едва хватило денег на би­
лет до Львова, сказала:

— Возьмите у меня десять рублей. Вот адрес. Вы­
шлите, когда получите стипендию.

— Совсем почти не зная меня, предлагаете деньги?
— Да что ж тут такого? С какой стати вы станете 

меня обманывать?
Станиславу эта новая жизнь определенно нравилась. 

В свободные минуты он ходил в художественные музеи, 
куда билет теперь стоил всего двадцать копеек, а для 
студентов — десять. Смотри сколько хочешь. Хоть от 
двенадцати дня, когда музей открывается, до восьми 
вечера, когда он закрывается. Станислав немного рисо­
вал. Д аж е не рисовал, а копировал известные картины. 
Нравились ему полотна романтиков. Особенно он лю­
бил картину «Потоп». На ней был изображен юноша, 
пытающийся спасти деву необычайной красоты. Но по­
токи воды вот-вот смоют их в пучину. Лишь позднее 
Станислав узнал, что эта картина не принадлежит к 
художественным шедеврам. А не сняли и не унес­
ли ее в запасники лишь потому, что руки никак не дохо­
дили.

И вот однажды, когда Станислав наносил «Потопу» 
очередной визит, к нему подошел высокий элегантный 
молодой человек и спросил по-польски:

— Пану нравится пафос этой вещи! Да, тут есть 
размах, масштабность, что-то космическое... Именно 
космическое. Помните, у Шиллера: «Как маятник кос­
мических часов...»
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Шиллера Станислав не читал. Но выражение — 
«маятник космических часов» — ему понравилось. А че­
ловек не очень понравился. Это был невероятно уверен­
ный в себе тип. Говорил и сам вслушивался в звуки соб­
ственного голоса. Но был образован и умен. Только го­
ворил он по-польски как-то странно, хотя и без акцен­
та.. Все время хотелось спросить, а какой же язык 
у него родной? Прощаясь, элегантный гражданин ска­
зал:

— Мне было приятно познакомиться с человеком, 
так живо интересующимся искусством. Вот карточка. 
Это мой адрес. Недалеко отсюда. На Листопадовой ули­
це. Заходите в воскресенье часам к четырем поболтать. 
Не стесняйтесь. Когда мы познакомимся поближе, вы 
поймете, что я свой парень.

Станислав смутился, но карточку взял.

К А П И Т А Л Ь Н Ы Й  РЕМОНТ.. .

Старожилы утверждают, что весна 1941 года во 
Львове была на редкость нежной и трогательной. Цвели 
каштаны в Лычаковском парке, напротив недостроен­
ного костела Матери Божьей Охраняющей. На Высо­
ком замке — насыпанном прямо посреди города искус­
ственном холме — розовым пламенем вспыхнула заве­
зенная издалека сакура. А в конце Академической ули­
цы и в парке имени Костюшко садовники разбили очень 
веселые клумбы. И обычно надменный серо-пепельный 
красавец Львов стал улыбаться.

Львову еще многое было внове. Например, прямые 
поезда в Киев и Москву, Дом народного творчества, 
Дворец пионеров и институт усовершенствования учи­
телей. Львовский Большой театр уже не именовался 
Большим, а просто оперным, а улица Легионов стала 
Первомайской.

Итак, была весна, а точнее — апрель 1941 года.
В бывшем дворце графа Потоцкого, где теперь раз­

мещалось львовское отделение Союза советских писате­
лей, беседовали классики славянских литератур — Та­
деуш Бой-Желенский и Алексей Толстой. Рядом с ними 
сидел еще один писатель — Михаил Рудницкий. Он 
записывал беседу и не предполагал, что ровно 
через двадцать лет опубликует ее в книге «Писате­
ли вблизи».

— Д аж е при самом тщательном отборе молодежи,
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которая выбирает какую-то профессию, мы часто оши­
баемся, — говорил А. Н. Толстой. — Из того, что кто- 
то очень любит писать стихи, нельзя сделать вывод, 
что его любовь к поэзии однозначна с литера­
турным талантом. Хотя нам всем часто кажется, что 
талант должен иметь точные признаки, как и физиче­
ская сила.

По улице в это же время бродил невысокий светлый 
юноша — студент медицинского института. Звали его 
Станислав Лем. Станислав пробовал свои силы и как 
писатель. Но не решался зайти во дворец, где теперь 
заседали писатели профессиональные, всемирно про­
славленные, книги которых издавались миллионными 
тиражами на различных языках...

В трех десятках львовских музеев было полно посе­
тителей — один за другим прибывали туристские поез­
да из Харькова, Ростова-на-Дону, Киева. Приезжие 
удивлялись, что в городе так много кинотеатров, что в 
этих кинотеатрах нет четко обозначенных сеансов — 
фильм крутят непрерывно, покупай билет и заходи ког­
да захочешь — хоть посреди фильма, хоть под конец 
его.

Приезжие подолгу стояли у полосатых тентов — со­
всем как в дальних европах! Поражали и ухоженные 
аллейки парков, где не было асфальта, а лишь укатан­
ный желтый песок, газовые фонари на улицах и стран­
ные таксомоторы французского производства. Слишком 
смелой и назойливой казалась приезжим реклама: «Луч­
ший в мире кофе!», «Обеды как у мамы дома!», «Поку­
пайте всемирно известные чулки «Прима-Аида»!» К се­
бе зазывала основанная в 1772 году аптека «Под вен­
герской короной», в справочном бюро еще давали адре­
са бельгийского, бразильского и даже перуанского кон­
сульств, а из двадцати семи казино лишь двенадцать 
успели перейти в разряд столовых. В остальных шел ре­
монт и перестройки. Стекла окон и витрин были густо 
замазаны известкой. Да и вообще в тот год была модна 
песенка:

Во Л ьвове  идет капитальный ремонт!
Ж дем  вас во Львове!

Но все это были внешние признаки города. И по­
сторонний наблюдатель, даже если он приехал специ­
ально для того, чтобы изучить жизнь Львова, не узнал 
бы, что делается за этими вывесками.
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А ведь прелюбопытнейшие события, о которых зна­
ли лишь немногие, происходили всего в двух километ­
рах от центра города, за стенами святого Юра, в покоях 
владыки — митрополита Шептицкого.

Мы позволим себе сделать краткое отступление, что­
бы рассказать об истории этого собора. Когда-то здесь 
был дремучий лес, прибежище отшельников, искавших 
уединения для бесед с богом. Д аж е брат князя Даниила 
Галицкого Василько— «муж большой отваги и светлого 
ума» — на старости лет тоже надел рясу чернеца и вы­
рыл себе пещеру под горой, на которой теперь стоит 
собор. На этой горе сын Даниила Лев построил дере­
вянную церковь и несколько помещений для монахов, в 
том числе и для своего дяди Василия. Тот же князь Лев, 
по словам популярной еще в XVIII веке легенды, дол­
жен был перенести на гору прах своего отца Даниила. 
В легенде содержится намек и на то, что здесь нашел со 
временем успокоение и сам князь Лев... Позднее на ме­
сте деревянного храма был построен каменный. Епис­
копы Варлаам и Анастазий Шептицкие, а затем и Лев 
Шептицкий перестроили церковь. Воздвигли традицион­
ный собор в стиле позднего барокко. Иконостас был 
расписан известным художником второй половины 
XVIII века Лукой Долинским.

Теперь здесь была резиденция владыки — митропо­
лита — тоже Шептицкого, но уже не Варлаама, не Ана- 
стазия и не Льва, а Андрея. Влияние Шептицкого в го­
роде было огромно. И занимался владыка делами не 
только церковными. Он участвовал в большой полити­
ке, смело вторгался в дела истории и даже пытался 
диктовать ей свою волю. На этот раз, апрельским вече­
ром в 18 часов по московскому и в 16 часов по средне- 
европейскому (в покоях митрополита, естественно, не 
спешили переводить стрелки часов), владыка размыш­
лял над судьбой некой Натальи Меньшовой-Радищевой, 
которой вскоре не без его помощи суждено было про­
славиться под именем лже-Татьяны, очередной претен­
дентки на осиротевший русский престол.

Впрочем, у владыки были основания тревожиться не 
только за судьбу лже-Татьяны, но и за свою собствен­
ную. Он догадывался (даже знал точно!), что русская 
разведка заинтересовалась им еще во времена, когда он 
не имел никакого отношения к униатской церкви, а в 
качестве королевского улана графа Романа Шептицко­
го удивлял народ тем, что время от времени врывался
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верхом на коне по узкой деревянной лестнице на вто­
рой этаж центрального львовского ресторана. Мы на­
помним вам, что позднее в качестве агента венской раз­
ведки Роман Шептицкий ездил в Россию, выполнял там 
задания австрийского генерального штаба, изучал воз­
можности распространения униатства в Петербурге и 
Москве. Об этой поездке Шептицкий отчитался в Вене 
и Ватикане. После этой поездки и отчетов в двух сто­
лицах граф Роман Шептицкий внезапно постригся в мо­
нахи. Через пять лет, в 1893 году, стал уже священни­
ком, а в 1899-м — епископом. Наконец, в 1900-м — мит­
рополитом и главой униатской церкви. И это в 35 лет! 
Темпы, знакомые разве что Александру Македонскому 
и Наполеону. В ту пору Роман Шептицкий, он же вла­
дыка Андрей, еще не был большеголовым стариком с 
узловатыми подагрическими руками, ходил он легко, 
стремительной походкой, чему не мешала даже сутана, 
обдумывал планы создания грандиозного музея церков­
ной архитектуры под открытым небом, для чего начали 
по бревнышку свозить во Львов с предгорий Карпат 
старинные деревянные храмы... Молодому митрополиту 
и главе униатской церкви было тесно в сумеречных по­
коях на Святоюрской горе. Он организовывал паломни­
чества верующих в Иерусалим, строил больницы, соби­
рал церковную живопись, меценатствовал. А по ночам 
ему снились сабля, звон шпор и уже покойный конь, 
умевший вышагивать через три ступеньки по лестнице, 
ведущей в ресторан. У владыки Андрея была твердая 
рука и беспокойная душа удачливого авантюриста. Он 
не был Диогеном. Он был воином и человеком действия.

...Цвела сакура. По гладким, шлифованным напильни­
ками львовским тротуарам бродили экскурсанты из Ки­
ева, Ростова-на-Дону и Харькова. Не для них высажи­
вали в парках японскую сакуру. Но вот они здесь. 
И владыке больше не хочется появляться на улицах, 
строить музеи, дарить городу больницы. Митрополит не 
знал, какими именно документами располагает о нем 
советская контрразведка, но полагал, что ей многое из­
вестно о его непростой жизни.

Впрочем, сейчас для него это не имело принципиаль­
ного значения. Дело на митрополита все равно уже 
есть. Это ясно. Но ясно и другое — сейчас не тронут. 
Будут выжидать. А тем временем можно заняться дела­
ми. Историю надо поторапливать. Ее делают люди. 
И митрополит — тоже.
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Опытный и проницательный политик, владыка пони­
мал, что грядущие годы будут бурными. Он не сомне­
вался и в неизбежности столкновения между Гитлером 
и Советским Союзом. Но пока что надо было быть 
осторожным.

— Предупредите, чтобы в домах попрятали подаль­
ше ценные вещи, картины, скульптуры, — приказал мит­
рополит доверенному человеку. — Нет, обысков, на­
деюсь, не будет. Но в случае, если немецкие войска в 
первые же дни не достигнут Львова, возможна органи­
зованная эвакуация художественных ценностей в глубь 
России. Уже сегодня надо принять меры, чтобы этого 
не произошло. Это касается также и моего музея.

— Они называют его теперь государственным музеем 
украинского искусства.

— Я знаю. К нам поступила еще одна просьба. 
И мы ее должны выполнить. Те наши люди, которые по 
делам или на отдых будут выезжать в Москву, Ленин­
град, Киев, Одессу, Минск, Харьков и Крым, долж ­
ны привозить оттуда самые последние издания путево­
дителей по музеям этих городов, каталоги всех вы­
ставок.

— Для чего это?
— Хотя бы для того, чтобы эти ценности не погибли 

в огне войны. Немцы — культурный народ. Они найдут 
применение и прекрасным картинам, и драгоценным 
собраниям русской знати. Ведь сейчас все это свалено 
где-нибудь на складах.

— Если оно свалено на складах, то не попадет в ка­
талоги.

— Наше с вами дело — выполнить просьбу друзей.
После болезни, перенесенной минувшим летом, мит­

рополит был слаб. Он долго сидел в кресле у окна и 
глядел на город, словно прощался с ним.

Владыка хорошо знал историю, ее законы, ее логику. 
И понимал, что совершается великий акт исторической 
справедливости. Львов не удалось окатоличить. Львовя- 
не так и остались все теми же непокорными воинами 
русского короля Даниила, которые не боялись ни кра­
ковских, ни мадьярских войск, ни псов-рыцарей, ни во­
сточных орд. Это пугало владыку.

Он молился, чтобы поскорее началась война, пока 
еще изменения, совершающиеся в крае, не стали необра­
тимыми, пока еще красный флаг над старинной рату­
шей не стал привычным для горожан.
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Д И А Л О Г И  НА Л И С Т О П А Д О С О Й  У Л И Ц Е

Итак, дело было во Львове теплым апрельским ве­
чером 1941 года. В двух с половиной километрах от 
Святоюрской горы на Листопадовой улице в уютном до­
мике, носившем кокетливое название вилла «Гражина», 
окна первого этажа были распахнуты. Патефон пел об 
утомленном солнце, которое прощалось с морем. В ком­
нате у небольшого овального столика сидели двое. Оба 
были худыми, высокими, белокурыми и идеально выбри­
тыми. У обоих расстегнуты воротнички рубашек и ослаб­
лены узлы галстуков. Но это не были близнецы или 
двойники. Напротив, отличить их друг от друга было 
очень легко. У одного, его звали Валле, был высокий 
голос, почти дискант, у второго, по фамилии Пробст, — 
глубокий дикторский баритон. Д а еще у Пробста над 
бровью был тонкий шрам — след от удара бритвой или 
же чем-то другим режущим.

— А ведь любопытно, — говорил Пробст. — Любо­
пытно то, что каждый считает себя умнее, лучше и кра­
сивее другого... В этом городе есть нечто приятное. 
Но поинтересуйся их легендами, преданиями. Оказы­
вается, они считают, что Львов красивее Флоренции и 
Парижа. Когда-то переговоры между генуэзскими и 
Львовскими купцами прервались только потому, что 
итальянцы посмели назвать Львов галицийской Флорен­
цией. Львовским купцам, видите ли, не понравилось, 
что их вообще с кем-то сравнивают.

— Да и нам бы не понравилось, — заметил Вал­
ле. — Мы ведь тоже считаем себя единственными, не­
повторимыми, уникальными. Так думает о себе каждый 
человек. Так думают о себе целые народы.

— Может быть. Ты не находишь, что воскресенья 
нужны для того, чтобы мы не забывали — рай все же 
существует? И в этом раю нас ждет длительный на­
стоящий отдых — пожизненная и щедрая пенсия.

— А понедельники — для того, чтобы помнить об 
аде!

— Это уж точно! Вот завтра мы с тобой и окунемся 
в ад — просьбы, слезы, очереди за два квартала... 
«Утомленное солнце»... Почему это оно утомленное?

— А почему ему быть отдохнувшим? Как говорит их 
любимый поэт: «Свети — и никаких гвоздей». Д аж е  
затмения у него столь кратковременны, что не успеешь
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спокойно выпить кружку пива. Сегодня мы ведь еще в 
раю. Ад начнется часов через двадцать.

— Через девятнадцать, — уточнил педантичный 
Пробст.

Ом поднялся в отыскал в альбоме новую пластинку. 
Двигался Пробст легко, шаг его был точен, как у кад­
рового военного или профессионального танцора. «Хо­
рош! — подумал, глядя на него, Валле. — Женщины и 
строевые командиры должны быть от него без ума. Пи­
рат, временно променявший веселую палубу на унылую 
сушу».

Пробст, конечно, отличный парень. Но его манера 
время от времени задавать риторические вопросы может 
кого угодно вывести из себя. Но, впрочем, это может 
быть и способом выиграть время при разговоре, не ска­
зать чего-нибудь случайного. Валле знал, что вот уже 
год Пробст, как и все, кто служит здесь, в представи­
тельстве, занимающемся переселением в рейх граждан 
немецкой национальности, несет двойную нагрузку. 
Днем заполняет документы немецких колонистов, кото­
рые теперь возвращаются в отчие края, а по вечерам 
сидит над списками деятелей польской и украинской 
культуры, пользующихся особым авторитетом среди насе­
ления. Папка для писателей, в ней фотографии и адре­
са. Отдельная папка отведена ученым. Конечно же, она 
открывается страничкой, посвященной бывшему премье­
ру Польши профессору Казимиру Бартелю. Бумажка к 
бумажке. Карточка к карточке. Пробст — педант. Кро­
ме того, у Пробста какие-то важные дела с митрополи­
том Шептицким. Раз в неделю он отправляется в гости 
к владыке. Возвращается с русскими книгами по ис­
кусству и каталогами картинных галерей и выставок. 
Видимо, у Пробста и митрополита общие художествен­
ные вкусы...

— Почему ты все время выглядываешь в окно? 
Ждешь кого-нибудь?

— Может быть, и жду.
— Назначил бы свидание в другом месте.
— Здесь удобнее. Постой! — сказал Пробст. — 

В саду кто-то есть. Там ходят.
Пробст подошел к окну и легко перегнулся через по­

доконник — сложился, как складывается перочинный 
ножик. Ловок. Как пантера. С таким схватиться в тем­
ном коридоре не подарок.

— Эй! — крикнул в окно Пробст. — Кто там за де­
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ревом? Выходите, я вас все равно заметил. Вот у й к  
лучше. Постой, постой, так ведь именно тебя я и ждал 
сегодня. Почему бы тебе не войти через калитку?

— Я решил сократить путь, — ответил голос за ок­
ном. — Конечно, правильнее было бы прийти тем путем, 
каким положено. Прошу прощения.

— Ладно уж, заходи в дверь. — Пробст нажал на 
кнопку электромагнитного замка на входной двери.

В комнату вошел юноша лет девятнадцати-двадца- 
ти. На нем был серый свитер и синие брюки в полоску, 
как диктовала мода того времени.

— Здравствуй, Станислав. Представляю тебе моего 
коллегу и приятеля — Вольфганга Валле. Он, как и я, 
в недалеком прошлом — искусствовед. Потому мы все 
свободное время проводим в музеях.

Станислав, ты обещал познакомить меня с людьми, 
у которых в доме есть интересные рисунки и картины. 
Не забыл? Вот и прекрасно. Завтра и послезавтра у 
меня свободные вечера. Я люблю людей, увлеченных 
искусством. А ты к тому же мечтаешь стать художни­
ком. Не так ли? Это великая цель. Достичь сияющих 
вершин искусства дано далеко не каждому. И сегодня, 
чтобы творить по-настоящему, мало одного наития, вдох­
новения. Нужны и знания. Точные, конкретные. Послу­
шай, Станислав, мне пришла на ум любопытная идея. 
Давай я субсидирую твою поездку в лучшие музеи Мо­
сквы, Ленинграда и Киева. Считай, что эти деньги я 
дал тебе в долг. Отдашь, когда станешь знаменитым ху­
дожником. Я бы сам с тобой поехал, если бы не служ­
ба, не утомительные будни наши... Право, у меня есть 
деньги. И я готов их тебе ссудить. Отчитаешься путево­
дителями. Да, да, именно путеводителями и каталогами. 
Из каждого музея привезешь мне на память по одному, 
расскажешь о своих впечатлениях. Вот и все. Согласен?

— Я подумаю.
— Думай. Только не очень долго. Гляди, чтобы мне 

не расхотелось делать тебе этот подарок...

И Н Т Р О Д У К Ц И Я
(продолжение)

А существует ли на свете человек, который, побывав 
во Львове весной, не поддался бы искушению утонуть, 
растаять в этом вечере, который не подкрадывается по­
тихоньку, издалека, как на севере, а рушится на город 
внезапно. И все вокруг обретает другие оттенки, краски,
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и кажется даже, что и другой смысл. Маленькие трам­
вайчики, но при всем при том совсем настоящие, тор­
жественно плывут по миниатюрным улицам, проезжую  
часть которых можно преодолеть в три шага. Так стро­
или города в эпохи, когда пуще всего на свете боялись 
нашествий, холодов и злых ветров. Город-квартира, го­
род — прогулочная аллея. На его улицах человек за­
метен. Более того, он — диктатор и абсолют.

Вот дом, в котором жил профессор Мечислав Гем- 
барович. О Гембаровиче нам еще предстоит узнать мно­
гое. Крутая улица, флорентийские фонтаны с тритона­
ми, резные стены капелл — полная иллюзия, что ты на­
ходишься в Ломбардии. А далее нависшие над троту­
арами балконы — это уже нечто чисто испанское. Н еда­
ром в былые времена студентов архитектурных факуль­
тетов посылали на ознакомительную практику во Львов. 
Здесь можно увидеть все стили за исключением разве 
что романского — готику и ориентальный, русскую 
княжескую архитектуру и европейский модерн, сецессию 
и конструктивизм. Архитектурный праздник и архитек­
турный музей одновременно. А вот и несколько претен­
циозное здание, выстроенное вовсе не великим, но до­
статочно амбициозным архитектором. Здесь некогда 
хранился альбом рисунков Дюрера, сюда привозил Ме­
числава Гембаровича Каэтан Мюлъман.

Все ушло в даль времени, в «когда-то». Но забылось
ли?

Есть легенда — на сцене львовского Большого теат­
ра оперы шла «Кармен». Пели кое-как. Труппу сколо­
тили наспех. Были в ней и профессиональные актеры, 
не успевшие в первые дни войны выехать из города, бы­
ли и люди совсем случайные. Кто-то донес, что исполни­
тельница партии Кармен не только не арийских, но и 
вовсе каких-то недопустимых кровей. Четверо из поле­
вой жандармерии стояли за кулисами, ждали, когда за­
кончится спектакль, чтобы увести с собой певицу. И то­
гда Хозе, увидев это, убил ее — не по-театральному, не 
для видимости, а по-настоящему. И увели его, а затем 
и казнили. Оказалось, он давно любил свою партнершу 
по сцене и не отдал ее в руки палачей — предложил 
вместо нее себя. Мелодрама? Конечно. Да вот беда — 
было это на самом деле. Погибла Кармен, погиб и Хо­
зе. Поняла ли она в последний момент, почему партнер 
не пронес нож мимо ее груди?

А я вспоминаю наш маленький городок — металлур­
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гический завод, несколько шахт, две трамнаппые ли­
нии, необычайно просторный парфюмерный мага­
зин ТЭЖЭ, сгоревший от первой же зажигательной 
бомбы.

Однажды ночью бабушка разбудила меня, и мы по­
шли задворками, минуя патрулей, в сад металлургов. 
Там была могила красноармейцев, погибших в боях за 
город еще в 1919 году. Обелиск немцы взорвали, но сам 
бугор, могила остались. Бабушка достала из кармана 
пальто какую-то бутылочку с водой, насыпала в гор­
лышко щепоть земли с могилы.

— Выпей немного. А теперь становись на колени.
Бабушка произносила слова клятвы, я повторял за 

нею: «Как только рука моя сможет поднять меч, я под­
ниму его, чтобы воздать врагу за смерть близких, за 
кровь и слезы...» Давно это было, и я забыл детали. 
И нет уже на свете бабушки, чтобы узнать, что именно, 
какая малость, которая была уже «через край», заста­
вила ее тогда повести меня на рассвете на могилу крас­
ноармейцев, даж е имен которых не сохранилось. Но са­
му клятву помню.

И удивительно понимать, сколь разные начала могут 
существовать на одной и той же маленькой, совсем кро­
шечной, если глядеть на нее из космоса, Земле. Могли 
ли не знать те, кто начал всемирную бойню в надежде 
на какую-то мифическую победу, что повсеместно выра­
стали мстители — от мала до велика? Вроде бы нель­
зя было не понимать этого. Тогда на что же надеялись? 
Каких таких рабов хотели получить? Как можно сде­
лать человека рабом, если он не желает идти в рабство?

Непонятно, почему нахлынули вдруг эти давние во­
споминания во время прогулки по весеннему Львову, 
такому спокойному и какому-то лиричному в эти дни, 
будто бы забывшему все страсти, которые бушевали 
когда-то над его крышами.

Вот и Дом архитектора, у входа в который обычно 
собираются филателисты. Но когда-то Дом архитектора 
был вовсе не домом, а башней. Это позднее его рекон­
струировали. Башню (называлась она Пороховой) 
построили еще в XVI столетии. Как водилось тогда, бы­
ла она многоцелевой — немного склад, немного жилое 
помещение, а немного и оборонное. Да к тому же она 
еще и город украшала. В общем, годилась на все слу­
чаи жизни. Так вот, в этой самой Пороховой башне 
спряталась однажды вместе со своим женихом Дмитри­
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ем Сангушко племянница князя Константина Острож- 
ского Екатерина, в просторечье — Гальшка. О Констан­
тине Острожском можно рассказывать часами. В исто­
рии он прописался прочно и вошел в нее как один из 
самых загадочных и непоследовательных людей. Во вто­
рой половине XVI века он был одним из самых богатых 
(причем, возможно, осторожное «одним из самых» — 
лишнее; как бы не самым богатым!) феодалов Европы. 
И творил он бог знает что: воевал с татарами и ссорил­
ся с королем в Кракове, опустошал Черниговские земли, 
но одновременно пытался вступить в переписку с Ива­
ном Грозным, дружил с Курбским, по и ссорился с ним, 
выступал ревнителем православия, а детей воспитал не 
только католиками, но даже иезуитами. Некоторые исто­
рики считают, что именно в столице Константина Остро­
ге состоялось венчание Лжедмитрия и Марины Мнишек. 
Не исключено. Ведь Константин Острожский был край­
не честолюбив, мечтал сделать свой Острог столицей 
всей Руси, в надежде, что о Москве и Киеве постепенно 
забудут, если именно в Остроге возникнут академии и 
типографии, если Острог станет диктовать всему русско­
му миру моды и воззрения, нормы поведения и стилисти­
ку общения. Бог с ним, с этим могущественным, но и 
чрезмерно суетным владыкой. За одно мы ему все же 
благодарны — в свое время он материально поддержал  
Ивана Федорова и дал ему возможность печатать книги. 
Так вот, у этого владетельного князя, наделенного избы­
точным социальным темпераментом и пугающим само­
мнением, была искренняя, почти детская привязанность 
к племяннице — он пытался уберечь Галынку от бед и 
напастей. Не тут-то было. Из-за Гальшки — а была 
она, видимо, женщиной, будоражащей воображение, как 
прекрасная Елена, — сражались и гибли, брали хит­
ростью и доблестью крепости, отправляли к праотцам 
сотни людей.

Дмитрий Сангушко вместе с Гальшкой вырвались из 
Пороховой башни и убежали в Чехию. Дело в том, что 
браку дочери с православным князем противилась кня­
гиня Беата, ревностная католичка. И надо было спа­
саться. Д а не спаслись. Настиг их брат Беаты, дядька 
Гальшки, некто Мартин Зборовский, который изящным 
манерам учен не был и умом не блистал, но рубакой 
слыл отличным. И доказал это. Он вызвал Сангушко на 
поединок и в пять минут сделал Галынку вдовой.

А позднее Гальшка еще раз попыталась выйти за-
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муж по любви. И вновь за православного князя по име­
ни Семен Слуцкий. А некто Лукаш Гурка, добившись 
разрешения у короля в Кракове на руку Гальшки, оса­
дил Слуцкого и Гальшку в Доминиканском соборе, ко­
торый и сейчас высится напротив Пороховой башни. 
Из Пороховой башни, в которой теперь Дом архитекто­
ра, Лукаш Гурка палил из пищалей по Доминиканско­
му собору, в котором теперь антирелигиозный музей... 
Да, страсти бушевали... И отбушевали.

Зато пришли другие волнения...
Совсем уже поздним вечером я вновь оказался у до­

ма профессора Мечислава Гембаровича. Сюда некогда 
рвался Каэтан Мюльман...

П А С С А Ж И Р К О Р И Ч Н Е В О Г О  « М Е РС Е Д Е С А *

Выяснилось, что еще 14 декабря 1939 года тогдашний 
директор Дрезденской картинной галереи и специаль­
ный уполномоченный Гитлера по созданию гигантского 
имперского музея в Линце Ганс Позе докладывал Бор­
ману:

«Обращаю ваше внимание на то, что вместе со 
львовским «Оссолинеумом» в руки большевиков вместе 
с другими древненемецкими мастерами попал альбом чу­
десных рисунков Альбрехта Дюрера. Может быть, в бу­
дущем посчастливится сохранить для Германии альбом 
рисунков Дюрера».

А вот слова В. Б. Возницкого, директора Львовской 
картинной галереи:

— Абсолютно очевидно, что незадолго до войны во 
Львове побывало немало фашистских искусствоведов- 
шпионов. Они составили схемы «дислокации» худож е­
ственных ценностей, которые решено было вывезти в 
Германию. Эти сведения, конечно же, передавали в во­
енные штабы, чтобы летчики в ходе боевых действий 
ненароком не разбомбили музеи, представлявшие для 
фашистов интерес. Показательно, что грабежи начались 
во Львове с первых же дней оккупации. И велись они 
не вслепую.

В начале июля 1941 года, когда наши войска уже 
оставили Львов, но стекла окон еще дрожали от кано­
нады, у подъезда дома, в котором жил профессор Ме­
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числав Гембарович, остановился коричневый «мерседес» 
с зелеными маскировочными пятнами на крыше, крыль­
ях и капоте. Из машины бодро выскочил на тротуар мо­
лоденький, перетянутый ремнями лейтенант полевой 
жандармерии, заглянул в записную книжку, убедился, 
что не ошибся номером дома, и вошел в подъезд. 
На втором этаже у обитой черной кожей двери он по­
звонил.

— Здесь живет Мечислав Гембарович? — спросил он 
у открывшей дверь экономки. — Проводите меня к 
нему.

Профессор не ждал визитеров. Он был в домашнем 
халате.

— Чем обязан? — спросил Гембарович.
— Я приехал, чтобы пригласить вас в Оссолинеум. 

Вас ждут в библиотеке.
— Но я никому не назначал там свидания. Да и раз­

ве в эти дни библиотека работает?
— Я сказал все, что должен был вам сказать. Кроме 

того, я должен проводить вас до машины, довезти до 
библиотеки, помочь подняться по ступенькам. Других 
инструкций у меня нет.

— Значит, это арест?
— Не совсем. Вам хватит пяти минут, чтобы со­

браться?
Гембарович не был уверен, что вернется домой.
— Мне взять с собой смену белья и какую-нибудь 

еду? — спросил он.
— Полагаю, в этом мет необходимости, — ответил 

бойкий лейтенант. — Пора ехать.
«Мерседес» несся по безлюдным улицам. Трамваи не 

ходили. На перекрестках стояли военные регулировщи­
ки.

Лейтенант сказал правду. В библиотеке музея си­
дел, перелистывая какие-то бумаги, военный. Гембаро­
вич плохо разбирался в знаках различия, погонах, пет­
лицах, но почему-то решил, что перед ним капитан. Во­
енный поднялся, протянул Гембаровичу руку и назвал 
его коллегой.

— Я искусствовед.
— И я  тоже. Меня зовут Каэтап Мюльман. Вас сму­

тила моя военная форма? Ничего, к ней быстро привы­
каешь. Кстати, знаменитый Габриэле д ’Аннунцио тоже 
ходил в форме берсальера, но это не мешало ему пи­
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сать вполне профессионально, а иногда даж е вдохновен­
но. Д а и Лев Толстой, если я не путаю, был офицером 
в Крымскую кампанию. Вы курите?

— Нет.
— Всем ли вы обеспечены? Хлеб? Сахар? Кофе?
— Доедаем довоенные запасы.
— Я распоряжусь, чтобы все вам прислали. Поста­

раемся назначить постоянный паек. Знаком ли вам этот 
альбом?

— Конечно! — сказал Гембарович. — В нем всегда 
хранились рисунки Дюрера.

— Они и по сей день здесь. Их экспонировали в 
1928 году в Нюрнберге на выставке. А вы их сопровож­
дали?

— Да, вы хорошо знакомы с некоторыми деталями 
моей биографии.

— Право, выяснить это было нетрудно. У вас, про­
фессор, приятный венский акцент.

— Я учился в Вене.
— О, тем легче нам будет договориться. Все же зем­

ляки. Я буду хлопотать о награждении вас орденом за 
спасение рисунков.

— От кого?
— Естественно, от русских, от большевиков. Да уж  

не знаю, от кого точно, но факт остается фактом — ри­
сунки уцелели, они передо мной. Следовательно, они 
были спасены.

— Позвольте, но большевики на них не покушались.
— Вы уверены? — спросил Мюльман.
— Абсолютно.
— Возможно, этот факт ускользнул от вашего вни­

мания. Но так или иначе ваши заслуги не будут забы­
ты. Дюрер спасен. Сейчас мы, естественно, не можем 
оставить эти рисунки в стране, где идет война. Они на 
время переедут в более надежное место.

— Вы хотите ограбить библиотеку?
— Я не обиделся на вас, хотя имею право так по­

ступить. Повторяю: мы изымаем рисунки, чтобы сохра­
нить их для человечества. И вы, как человек культур­
ный, образованный, в прошлом венец, должны понять 
наши действия.

— Я их никогда не пойму!
— Это было бы трагичным для вас. Слышали ли вы 

что-нибудь, господин профессор, о судьбе ученых Кра­
кова и Варшавы?
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— Мне говорили, что многие из них расстреляны. 
Но я не хочу верить.

— И я  долгое время не хотел в такое верить... 
А знакомо ли вам имя писателя Бой-Желенского?

— Нашего Боя?
— Да, вашего львовского Бой-Желенского. Его уже 

нет. А бывшего премьера Польши Казимира Бартеля 
помните? Нет и его.

— Но это же варварство! — воскликнул профессор.
Мюльман засмеялся:
— Конечно, варварство. Но Боя и Бартеля уже нет 

в живых, а мы с вами вполне живы, спорим, разговари­
ваем, никак не поделим Дюрера. Архимед был челове­
ком гениальным. Это не вызывает ни у кого сомнения. 
А стукнул его по гениальной голове мечом туповатый, 
может быть, даж е неграмотный римский солдат. И ока­
залось, что гениальные головы раскалываются легко, 
как орехи. На одного гения с лихвой хватает одного 
плохо обученного солдата. Если же солдат обучен вла­
дению оружием прилично, то он вполне может покон­
чить с двумя или тремя десятками гениев. Я часто над 
этим думаю, господин профессор. И пугаюсь. Вот вам 
моя визитная карточка. Вдруг понадобится.

Гембарович поднялся — бледный и растерянный. 
Визитной карточки он не взял. Интеллигент старой за ­
калки, формировавшийся во времена, когда недостаточ­
но высоко поднятая над головой при встрече со знако­
мым шляпа считалась поступком почти хулиганским, он 
растерялся от наглости Мюльмана. Затем твердой по­
ходкой профессор направился к выходу. Его не 
провожали. И у ворот уже не было коричневого «мер­
седеса».

Профессор шел по мертвому городу. Около афишной 
тумбы остановился, чтобы прочитать «информационный 
листок», изданный от имени западноукраинского пра- 
вительства. Далекий от политики, никогда не интере­
совавшийся ничем, кроме искусства, Мечислав Гембаро­
вич с трудом понимал, о каком западноукраинском пра­
вительстве идет речь, почему оно издает «информаци­
онные листки». Но то, что было написано в «листке», 
повергло профессора в ужас.

«Политику мы будем проводить без сентименталь­
ностей. Мы уничтожим всех без исключения, кто отрав­
лен советским большевизмом. Мы будем уничтожать 
всех без исключения, кто будет стоять у нас на пути.
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Руководителями во всех областях жизни будут украин­
цы и только украинцы, а не враги-чужаки — москали, 
поляки, евреи. Наша власть будет политической и воен­
ной диктатурой, диктатурой страшной и неумолимой 
для врагов...»

Между этими строками и словами Каэтана Мюль- 
мана была прямая связь. Профессор почувствовал, что 
ему стало трудно дышать. Домой! Скорее домой! Лечь 
на диван, взять книгу, уйти в нее, вспомнить, что в ми­
ре еще существуют светлые и чистые мысли, что не все 
говорят словами Мюльмана и «информационного 
листка».

Профессор тогда не знал и не мог знать, что он чу­
дом избежал смерти. В эти дни в городе действовал 
батальон особого назначения «Нахтигаль» под нача­
лом обер-лейтенанта Теодора Оберлендера. Батальон 
был укомплектован украинскими буржуазными нацио­
налистами, теми, кто еще в 1939 году бежал от прибли­
жавшейся Красной Армии, в Краков и Германию. Два 
дня подручные Оберлендера свозили в бурсу Абрага- 
мовичей известных львовских писателей, ученых, вра­
чей. Затем их расстреляли на Вулецких холмах. Так по­
гибли десятки людей с европейскими именами, многие 
выдающиеся деятели науки и культуры... Судьба была 
милостива к Мечиславу Гембаровичу. Он выжил.

В тот день он больше не думал об ужасах оккупа­
ции. Гембарович до полуночи сидел в своем кабинете 
за письменным столом, листал репродукции из дюре- 
ровского альбома. Из огромного графического наследия 
великого Дюрера, разбросанного по разным музеям ми­
ра, именно рисунки представляют наибольшую цен­
ность. Рисунок в отличие от гравюры уникален, непов­
торим. Вот, например, конь. Он сделан серебряным ка­
рандашом на препарированной бумаге, причем голова 
коня дорисована пером. (На обратной стороне фотореп­
родукции был написан такой же, как и на оригинале, 
инвентарный музейный номер — 8310.)

Значительная часть хранившихся во Львове рисун­
ков Дюрера была подготовительными эскизами или за­
готовками к будущим большим работам. И профессор 
понимал уникальность этих рисунков, их огромную 
ценность для человечества. Ведь по ним можно было 
проследить, как рос талант Дюрера, как он постепенно 
из художника способного, талантливого превращался в 
гения. Рисунок женщины с платком, стоящей на шаре.
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Он значится под инвентарным номером 8308. Он впол­
не мог бы быть дополнением к знаменитым фигурам 
Адама и Евы с Лестницы гигантов в венецианском 
Дворце дожей. Рисунок женщины с зеркальцем (ин­
вентарный номер 8306) проникнут тем же настроени­
ем, что и картина «Четыре прелестницы». А полустер­
тый мужской портрет (номер 8312), по мнению профес­
сора, был заготовкой к портрету Эразма Роттердам­
ского.

Теперь все детали, касающиеся альбома, инвентар­
ные номера каждой вещи обретали свой смысл. Про­
фессор тщательно записал все, что помнил об альбоме 
и о каждой вещи в отдельности. Он понимал, что со­
вершено преступление. И потомки не пройдут ми­
мо этого чудовищного грабежа. Исчезнувший аль­
бом рисунков Дюрера будут разыскивать. Только 
когда?

Из всех работ Дюрера, хранившихся во Львове, 
Гембарович особенно любил «Автопортрет». Он был со­
здан в 1493 году в Базеле или Страсбурге. В это время 
Дюрер закончил ученичество и путешествовал по евро­
пейским городам, чтобы побывать в мастерских лучших 
мастеров того времени. По традиции, молодой худож ­
ник «ушел в мир» весной 1490 года. Он брел от горо­
да к городу, нигде не задерживаясь надолго. Д о нас 
дошло несколько его рисунков, сделанных в странстви­
ях. Два из них автопортреты. Один из них сохраняется 
в библиотеке Эрлангенского университета. Двадцати­
летний юноша, немного растерянный и наивно удивлен­
ный, всматривается в даль, козырьком поднося к гла­
зам ладонь правой руки. Это еще не мастер. Это под­
мастерье. Но подмастерье пытливый, ищущий, способ­
ный в будущем стать мастером. Второй автопортрет — 
львовский. Тут речь идет уже о другом человеке. Юно­
ша стал молодым мужчиной. Спокойный, твердый 
взгляд. Свободная поза. Этот человек знает себе цену. 
Он кое-что успел сделать в своей жизни. Например, 
создал серию великолепных иллюстраций к сатире Се­
бастьяна Бранта «Корабль дураков» и к комедии Те­
ренция. Дюрер уже знаком с идеями великого Возрож­
дения. Сочувствует и разделяет их. Вскоре Дюрер под­
ружится с великим Эразмом Роттердамским и напишет 
его великолепный портрет. Он будет вести долгие бесе­
ды с бесстрашным Томасом Мором. И наконец, напи­
шет в своем дневнике фразу: «У нас грабят плоды на­
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шей крови и пота нашего, их бессовестно, позорно по­
едают бездельники». Это тот самый Дюрер, который 
будет прививать своим ученикам веру в человека и не­
верие в бога. Не случайно трех его любимых учеников 
судили за безбожие. И процесс вошел в историю под 
названием «Суд над тремя безбожными художниками».

Это был прекрасный автопортрет. Может быть, одна 
из лучших работ Дюрера. Профессору было страшно 
подумать, что, вполне вероятно, ему уже никогда не 
придется увидеть оригинал...

Допоздна сидел в своем кабинете профессор. Ж ег 
случайно сохранившиеся с довоенного времени декора­
тивные свечи. И писал:

«Считаю необходимым засвидетельствовать, что охо­
та за альбомом Дюрера началась давно. Может быть, 
еще в 1928 году. В ту пору в Мюнхене торжественно от­
мечали четырехсотлетний юбилей Дюрера. Тогда я, еще 
молодой искусствовед, по межгосударственной догово­
ренности прибыл из Львова в Мюнхен вместе с альбо­
мом Дюрера. От рисунков не отходил ни на шаг. Да это 
и понятно: ведь стоимость альбома была баснословной. 
Точно ее нельзя было даж е определить. Достаточно ска­
зать, что за альбомы репродукций рисунков Дюрера, 
изданных когда-то в Вене и Львове, предлагали сотни 
марок. Что же касается оригиналов, то каждый из 
30 рисунков мог принести целое состояние — завод, 
виллу на берегу моря, дворцы в городах. Ко мне подхо­
дили различные частные и официальные лица, интере­
совались — не то в шутку, не то серьезно, — нельзя ли 
обменять альбом на любые другие художественные 
ценности или же купить. Приходилось отшучиваться. 
Так было удобнее прекращать подобные разговоры. 
Я облегченно вздохнул, когда поезд вновь привез меня 
во Львов. Альбом был цел. У главного вокзала уже 
ждал автомобиль с двумя дюжими полицейскими. Поли­
цейские сопровождали меня и альбом от вокзала до са­
мой библиотеки Оссолинских. Может быть, уже в ту 
пору в чьей-то голове созрела мысль похитить аль­
бом...»

Г Е Р И Н Г  Ж А Л У ЕТ С Я  НА... Г И Т Л Е РА

О Нюрнбергском процессе 1945 года писали много. 
На процессе были названы факты и цифры, характери­
зующие масштаб фашистских злодеяний. Ведь прави­
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тельством «третьего рейха» было задумано уничтожение 
целых стран и народов. В газовых камерах должны 
были сгореть десятки миллионов людей. В зале суда 
демонстрировали фотографии и кинодокументы о лаге­
рях смерти и расстрелах мирных жителей в Белоруссии 
и на Украине. Д аж е сами подсудимые отворачивали 
лица от экрана. Остальным трудно было поверить, что 
все это правда, что такое возможно, хотя все присут­
ствующие на процессе и те, кто следил за ним по га­
зетным статьям и радиопередачам, знали, что в Нюрн­
берге названы далеко не все фашистские преступления. 
Чтобы наказать всех виновных, понадобилось бы орга­
низовать сотни таких процессов.

Другими словами, на процессе речь шла о судьбах 
мира и человечества. Тут пытались сформулировать 
само понятие фашизма, объяснить его природу и сущ­
ность. Это нужно было для того, чтобы будущие поко­
ления не сделали тех ошибок, которые помогли Гитле­
ру прийти к власти, чтобы не пытались откупиться от 
зарождающегося фашизма подобием мюнхенских дого­
воров, увещеваниями и средствами морального воздей­
ствия на агрессора. Нюрнбергский процесс был в какой- 
то мере и предостережением и завещанием людей, жив­
ших в первой половине XX века, тем, кто придет пос­
ле них.

Вот почему некоторые вопросы американского обви­
нителя Стори, адресованные «второму человеку» гит­
леровской империи Герману Герингу, многим показа­
лись частностью, чем-то второстепенным. Поначалу ка­
залось даж е непонятным, зачем он их задает.

— В октябре.1939 года Геринг устно приказал ка­
кому-то доктору Мюльману употребить все необходи­
мое, чтобы заполучить ценности искусства в Польше. 
Доктор Мюльман свидетельствует об этом в своих по­
казаниях (документ ПС-3042): «Подтверждаю, что про­
изведения искусства были конфискованы. Мне ясно, что 
вся эта собственность и произведения искусства в слу­
чае победы Германии были бы использованы для по­
полнения немецких коллекций искусства». Документ 
П С-1233, который я держу в руках, — это хорошо 
оформленный и качественно отпечатанный каталог, в 
в котором подсудимый Франк горделиво перечисляет и 
описывает награбленные им произведения искусства... 
Кроме каталога, только что представленного как дока­
зательство, существует отчет под номером ПС-1709.
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Этот отчет быд дополнением к каталогу... Предметы, 
вывезенные в Берлин, обозначались номерами 4, 17, 27, 
35 и так далее. Среди них 31 всемирно известный рису­
нок Альбрехта Дюрера из коллекции Любомирскнх во 
Львове. На странице 68 этого отчета доктор Мюльман 
отмечает, что он лично вручил рисунки Герингу, кото­
рый передал их в главный штаб фюрера.

Так говорил обвинитель Стори 13 декабря 1945 го­
да перед Международным трибуналом. Герман Геринг 
слушал как в полусне. От него никак не удавалось до­
биться вразухмительного ответа. Впрочем, он призна­
вал, что альбом попал ему в руки. Но потом будто бы 
рисунки увидел Гитлер и отобрал их у Геринга, объ­
явив, что они нужны в качестве экспонатов для огром­
ного имперского музея в Линце. Отобрал — и все тут! 
Шел себе по улице грабить и нес на плече мешок с на­
грабленным, считая это уже своим. Но тут откуда ни 
возьмись возник второй — посильнее и порешительней. 
И второй отобрал у первого всю добычу. Первый сто­
ит, льет слезы и трет глаза кулаком. Чем не кадры для 
мультфильма? Впрочем, Гитлер собирался создать в 
городе Линце такой музей, какого еще нигде и никогда 
не бывало. Он должен был во много раз превосходить 
по объему фондов и ценностей экспонатов Эрмитаж, 
Лувр, римские и флорентийские собрания, вместе 
взятые. Для такого музея надлежало свезти ценно­
сти со всего мира — от Лондона до Индии. Мо­
жет быть, рисунки Дюрера предназначались для этого 
музея?

Итак, альбом рисунков был передан в главный штаб 
Гитлера. Ничего более Геринг не сказал. К разговору 
об этом альбоме больше не возвращались...

СНОВА ИС К У С С ТВ О В ЕД ПРОБС Т, НО У Ж Е  В Ф О РМ Е

Никто не знает, звали ли его действительно Пробст 
или же это было только псевдонимом. Естественно, не 
знал этого и Станислав. Теперь Пробст был в черном 
мундире, в фуражке с высокой тульей.

Мундир был хорошо подогнан — ни одной складки, 
ни единого неверного шва. Чувствовалось, что портно­
му пришлось как следует потрудиться над одеждой 
капризного заказчика-эстета.

— А-а, — сказал Пробст. — Ты здесь и живой? Вид, 
правда, у тебя не очень-то привлекательный. Что это у
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тебя на ногах? Где ты раздобыл такие галоши? Уж не 
в музее ли?

— Почти, — ответил Станислав. — Почти в музее.
— Грустно видеть нищету старых друзей. Вот тебе 

десять марок. В память о довоенных встречах.
— Спасибо, я ведь работаю. И зарабатываю 

деньги.
— Где же ты работаешь?
— В механических мастерских, на бывшей между­

народной выставке.
— Далековато от искусства. Так мы с тобой тогда 

и не побывали в гостях у владельцев коллекций. Сде­
лаем это сейчас или же после войны. Тебе сколько? 
Семнадцать? Ах, даж е девятнадцать? Благодари бога, 
что русские не успели забрать в армию. Конечно, ты 
давно уже был бы на передовой. Итак, деньги тебе не 
нужны? Странно. Бедняку гордость не по карману.

— Учту.
— Итак, ты ни в чем не нуждаешься?
— Ни в чем.
— Верится с трудом. Ешь-то ты хоть каждый день?
— С голоду не умер. Но у меня к вам вопрос. 

Не знаю, сможете ли вы на него ответить...
— Во всяком случае, постараюсь.
— Почему взрывают здания около городского арсе­

нала и на Подзамче? Ведь многие из них исторические 
памятники.

— Я приглашаю тебя в кафе. У меня около полу­
часа свободного времени. Там и поговорим.

Пробст подтолкнул Станислава к зеркальной двери, 
на которой висела табличка «Только для немцев».

— Человек со мной, — сказал Пробст швейцару.
Швейцар отступил к стене, пропуская Пробста и

«человека».
Им подали по сто граммов водянистого, тающего в 

вазочках мороженого и две чашки суррогатного кофе. 
Но по голодным временам это казалось фантастической 
роскошью.

— Ты, наверное, слышал, Станислав, о том, что в го­
роде Царское Село, который большевики переименова­
ли в Пушкин, в одном из дворцов была смонтирована 
знаменитая Янтарная комната? А недавно мы ее д е­
монтировали и перевезли в Кенигсберг. Как ты ду­
маешь, Станислав, для чего это сделано? Обычный гра­
беж? Это было бы слишком просто. Мы не грабим.

224



Мы совершаем величайший исторический акт пере­
стройки мира. Я только что возвратился из поездки в 
Херсон, Николаев и Крым. Ходил по музеям, выиски­
вал все самое денное, что могло бы пополнить собра­
ния музеев империи. Той империи, которая будет со­
здана после окончания всех этих войн. Ее гражданами 
станут самые сильные, самые полноценные люди, спо­
собные к самому высокому уровню умственной деятель­
ности. Они смогут посещать замечательные театры и 
музеи. Смотреть игру лучших актеров и наслаждаться 
шедеврами искусства. Это будет золотой век, расцвет 
человечества. И во имя его нужно работать уже сего­
дня. Еще кофе? Нет? Прекрасно. Но дослушай меня. 
Я только что распорядился отправить на переплавку 
памятник Потемкину в Херсоне и памятник адмиралу 
Грейгу в Николаеве. Опять-таки почему? И тот и дру­
гой с точки зрения эстетической не были такими уж 
бездарными работами. Но Грейг и Потемкин в свое 
время много сделали для укрепления русского флота. 
И мы совершенно не заинтересованы в том, чтобы рус­
ские помнили своих полководцев и флотоводцев, чтобы 
они десятилетиями мечтали взять у нас военный ре­
ванш. Лучших русских, потомков норманнов, мы при­
гласим в тот рукотворный рай, который собираемся со­
здать на земле. Естественно, после тщательного отбора. 
Но нужно, чтобы они пришли туда не с оружием в 
руках, не с камнем за пазухой, а с открытыми на­
встречу нам душами, с ясными, доверчивыми глазами, 
какие бывают у ученика, когда он смотрит на любимо­
го учителя.

Официантка унесла пустые вазочки и чашки.
— Ты меня понял, Станислав?
— Не вполне.
— Спрашивай.
— На место тех памятников, которые пошли на пере­

плавку, будут поставлены новые? Ваши памятники?
— Возможно. Со временем. Не пропадать же пьеде­

сталам. Кстати, очень многие картины из музеев, кото­
рые я сейчас обследовал, будут отправлены в рейх. 
Их не уничтожат. Напротив, до поры до времени их бу­
дут сохранять, реставрировать, приводить в порядок, 
чтобы затем включить в фонд общеимперской культу­
ры. В Николаеве был музей русского художника-бата- 
листа Верещагина. Мы изъяли часть его работ. Сегодня 
их показывать публике было бы несвоевременно.
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Но когда некоторые детали русской истории позабудут­
ся, картины Верещагина вполне можно будет экспони­
ровать. Они интересны с точки зрения технической. 
У Верещагина в картинах странный, слишком чистый, 
как бы разреженный цвет. В этом смысле его работы 
уникальны. Да только ли работы Верещагина? Возвра­
тимся к Янтарной комнате. Эти великолепно выполнен­
ные янтарные огромные панно не имеют себе равных. 
И разве справедливо, чтобы все это находилось в ма­
леньком русском городе, а не в столице будущей импе­
рии, куда на экскурсии станут приезжать миллионы 
как на праздник, как на встречу со сказкой. Это будет 
не просто город, а произведение искусства, выполнен­
ное в едином стиле и по единому замыслу. Величе­
ственным в нем будет все — от зданий музеев до урн 
на тротуарах. Монументальность и строгость линий. 
Музыка Вагнера. Ее сможет послушать каждый, кто 
кинет монету в уличный музыкальный автомат. Уве­
ренные в себе люди. Раса богов.

И Н Т Р О Д У К Ц И Я
(окончание)

Кто его знает, может быть, мой ленинградский при­
ятель был колдуном. Ведь не случайно он посоветовал 
мне до отплытия дизель-электрохода передохнуть во 
Львове. Дело не только в том, что город этот немного 
волшебный, что выяснено давно и многими: он как бы 
поглощает приезжего, очень быстро заставляет жить по 
своим законам — неспешно, с чувством, с толком, с 
расстановкой, ритуально попивая кофе в многочислен­
ных кофейнях, и беседу, пусть даж е случайную, вести 

с той же ритуальной торжественностью, будто на сце­
не театра.

Но так ли, иначе ли, но город помог собраться перед 
броском через океан. Может быть, ожило, вспыхнуло 
все то, что казалось уже кипой пожелтевших докумен­
тов, чем-то совсем не сегодняшним, а безвозвратно 
ушедшим в прошлое, во всяком случае, эмоционально.

А кроме того, я отыскал в одной из гостиниц (а их 
во Львове около тридцати, есть и совсем маленькие, по­
строенные бог знает когда, но очень милые сердцам 
ревнителей старины) своего случайного попутчика. 
Было это непросто. Но все вышло, как в детективном 
кинофильме — вошел в холл, увидел седого человека,
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утонувшего в кресле, в круглых очках и с местной га­
зетой в руках.

Он даж е не удивился:
— Знал, что вы придете... Сам не знаю почему... 

Но ждал.
Мы беседовали о разном. О его юности, которая бы­

ла украдена войной, о его друзьях, которые домой не 
вернулись и похоронены кто на Дону, кто на Днепре, 
кто на Дунае, кто на Висле, кто на Одере, а кто и в 
безымянных местах.

— Не забыть! — говорил он. — Дело не в злопамят­
стве. Поверьте, несмотря на все, что вынесли, не о мще­
нии речь. Но от момента, когда люди это забудут, все 
может повториться. Важно, чтобы вы и ваши това­
рищи помнили. И ваши сыновья, мои внуки. А где Ста­
нислав, о котором вы рассказывали?

— Его уже нет в живых. Инфаркт. Потому и Львов 
для меня сейчас несколько иной. Нельзя зайти вече­
ром в кофейню у гостиницы «Интурист» в твердой уве­
ренности, что отыщешь там Станислава...

— В каком-то возрасте обязательно вступаешь в 
период потерь, — сказал старик. — Древняя истина, но 
ей всегда удивляешься и осознать не можешь. Впро­
чем, для меня этот период начался в юности. Есть пес­
ня про безымянную высоту. Для кого-то она, может 
быть, обычная, а я слушаю, едва слезы сдержи­
ваю. Это ведь мои товарищи лежат на той безымянной 
высоте. Каждого из них помню... Что за программка у 
вас в руках? Старая? Почему бумага не пожелтела? 
Значит, качество было хорошее. Дайте взглянуть.

Это была программа концерта, которую давал рус­
ский маршевый запасной 6-й батальон во Львове. 
Остальное не расшифровывалось. Какого полка, какой 
дивизии был этот батальон? Где состоялся концерт? 
Ясно, что во Львове, но в каком именно зале? Видимо, 
по причине военного времени все это держали в тайне. 
Но сама программа была издана на славу — синее с 
золотом. Сообщалось, что концерт состоится 6 апреля 
по русскому стилю и 19-го — по европейскому. И начи­
нался и заканчивался концерт хором «Боже, царя хра-. 
ни». Но пришлось сыграть и сербский, и черногорский, 
и английский, и бельгийский гимны, а также «Марсель­
езу», с которой еще десять лет назад рабочие строили 
баррикады в Москве и Екатеринославе. Но нельзя 
было иначе —- союзники. Поэтому «Марсельезу» стыд-
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ливо назвали французским гимном, не расшифровывая, 
что это такое. Были в программе также марш Длутека 
«Вступление в Галицию», хоры, прапорщик Карстенс, 
взявший себе звучный псевдоним Гарди, пел романс 
«Венеция» и песенку Герцога из оперы Верди «Риго­
летто», а рядовые Концов и Баварцев должны были 
исполнить на кларнетах дуэт Вильбао «Моряки»,

Отзвучало, ушло — куда оно все делось? Сохрани­
лась лишь программка, не имеющая никакого значения 
даже в качестве случайного исторического документа. 
Совсем никому не нужная, но напоминающая о дру­
гом — забыть легко, выполнить куда труднее. То ли 
старик угадал мои мысли, то ли сам думал о том же, 
но вслух он произнес следующее:

— Вы недаром ехали на два дня во Львов. Вроде
бы и без цели. Но в жизни часто так бывает, что по­
том случайное оказывается неслучайным, будто бы не­
нужное — очень нужным. Не дать забыть, не дать за­
быть— вот что сейчас очень важно... Новым людям не 
дать забыть, тем, кто о нашем опыте не знал. А опыт 
этот стоит многого... Без него невозможно стать
подлинно мудрым... Может быть, лишь разумным, 
толковым, но никак не мудрым... Желаю вам успе­
хов. Не сглажу, не волнуйтесь. Глаз у меня
добрый...

Э П И Л О Г ,
который правильнее было бы назвать прологом

И вскоре я вновь был на пути в Ленинград. Теперь 
в окна вагона светило солнце. Все вокруг казалось 
чистым, умытым, будто к какому-то празднику приго­
товившимся, — и леса, и просеки, и мосты, и бегущая 
почти рядом с колеей ленточка асфальтовой дороги, 
перроны малых и больших станций. Светло и спокойно 
могло бы быть на душе. И уже не шло на память иско­
реженное детство, осветительные ракеты, вой бомб и 
младшая тетка — певунья, которая не спешила в само­
дельное бомбоубежище (их называли «щелями»), боясь, 
что так и не узнает, как было дальше у князя Андрея с 
Наташей Ростовой, — не хотела терять минуты на то, 
чтобы прятаться. Вернее, все это помнилось и ни на 
минуту не забывалось, но как бы отошло куда-то, за 
частокол лет, стало совсем дальним, уже размытыми 
воспоминаниями.
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Смотрел в окно и думал о том, что ждет в Ленин­
граде товарищ — один из тех, кто принимал участие в 
поисках еще сохранившихся свидетелей, документов. 
Вместе с ним плавали мы на моторной лодке от Ленин­
града до Одессы, по пути древних варягов, частенько 
ходивших в «греки», — мимо Старой Ладоги и Новго­
рода, рыбачьего поселка Взвада в устье Ловати и Хол­
ма. Холм не спасли. Новгород спасли чудом. Вернее, 
его не успели до основания разрушить и то, что хоть 
частично уцелело, восстановили. Ленинградский това­
рищ был из тех, кто советовал поплыть через океан, 
ничего не загадывая, на свободный поиск — а вдруг 
удача,

И я еще не знал, что в Северном море встречусь с 
традиционным североморским штормом. А до Северно­
го моря будет злой балтийский ветер, когда выходить 
на палубу не хочется. Буду сидеть в каюте и расклады­
вать на столе блокноты, копии расписок, оставленных 
во Львове фашистскими искусствоведами в военном. 
Перечитаю вырезку из одной зарубежной газеты — в 
Нью-Йорке, в знаменитом Метрополитен-музее выстав­
лен для всеобщего обозрения автопортрет Альбрехта 
Дюрера.

Впереди многое. Я буду читать в каюте статью в 
журнале «Пари-матч» — репортаж об американской 
фирме «Бринке», специализирующейся на охране про­
изведений искусств из коллекций миллионеров. Сюда, 
если хозяин надолго уезжает по делам, можно прине­
сти ценные полотна, уплатить требуемое количество 
долларов и быть абсолютно уверенным в том, что все 
останется в целости и сохранности. Ночью вход в хра­
нилище фирмы затопляется водой. На случай пожара 
заведены газовые огнетушители. Они не причиняют вре­
да холстам.

Но куда все же девались львовские сокровища? 
Что-то, конечно, погибло, уничтожено. Но ведь многое 
должно было сохраниться. Пусть оно где-то спрятано в 
подвалах, за семью замками. Или же на дне Топлиц- 
зее...

...Узкая дорога, обрывающаяся прямо у берега. 
Мрачные, насупленные горы.

...Космонавты, побывавшие на Луне, утверждают, что 
нет ничего более странного, пугающего, не совмести­
мого с обликом такой обжитой и привычной для взгля­
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да каждого из нас Земли, чем лунный пейзаж. На Л у­
не все не так, как у нас здесь. На Луне человек не­
обычайно одинок. Он там чужой, посторонний.

Такое же странное и пугающее впечатление произ­
водит Топлицзее... Озеро и горы вокруг кажутся лун­
ным пейзажем, хотя, как известно, на Луне озер нет. 
Но, может быть, там именно такие горы!

Топлицзее — это «Альпийская крепость». Когда вой­
на фашистами была уже проиграна, когда даже для са­
мого Гитлера стало более чем очевидным, что ни «сек­
ретное оружие», ни призыв ко всему населению уходить 
в вервольфы — партизаны-одиночки, уже не спасут, 
возникла идея «Альпийской крепости».

В штольнях соляных разработок в Альтаусзее были 
спрятаны художественные ценности из различных стран. 
Известный немецкий писатель Юлиус Мадер в одной из 
своих книг привел слова реставратора Карла Зибера, 
насильно мобилизованного СС и направленного в 
Зальцкаммергут.

Инвентарная опись вещей, которая постоянно допол­
нялась, представляла собой шесть тысяч страниц тек­
ста, напечатанного на пишущей машинке через один 
интервал. В штольнях находились знаменитый Гентский 
алтарь, подлинники Микеланджело, десятки гравюр 
Дюрера, венская коллекция Ротшильдов, превосходные 
картины из галереи Наполеона и драгоценные вещи из 
монастыря Монте-Касино. То, что поступало с конца 
1944 года, а это были главным образом ценности из 
Венгрии, вообще почти не учитывалось. Пожалуй, никто 
не может представить себе, что испытали мы, специа­
листы, когда весной 1945 года получили приказ подго­
товить полное уничтожение всех этих неповтори­
мых произведений искусств. Я буквально потерял 
покой...»

Между тем такой приказ существовал. Он был от­
дан командованием «Альпийской крепости», но, следует 
думать, по прямому указанию из ставки Гитлера. 
И вскоре, в двадцатых числах апреля 1945 года, в 
штольни были доставлены большие ящики с надписью: 
«Осторожно, мрамор, не бросать!» В каждом из таких 
ящиков лежала 750-килограммовая авиационная бом­
ба. Все бомбы должны были взорваться одновременно. 
И тогда никаких сокровищ разыскивать уже не при­
шлось бы.

С помощью партизан взрыв удалось предотвратить.
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Сокровища, находившиеся в штольнях, были спасены. 
И со временем их возвратили законным владельцам. 
Но на дне Топлицзее в специальных контейнерах ле­
жали многие ценные бумаги, и вероятно, произведения 
искусства. Их затопила специальная команда известно­
го гитлеровского диверсанта Отто Скорцени.

После войны к озеру сразу же кинулись водолазы- 
кладоискатели. Дальше началось самое удивительное. 
Все они погибли. И обязательно при обстоятельствах 
странных, необъяснимых.

Работала здесь и экспедиция, организованная за­
падногерманским журналом «Штерн». А в самом жур­
нале появились аншлаги о том, что найдены секретные 
документы необычайной важности. Но так же внезапно 
экспедиция прекратила работу, а журнал никаких сен­
сационных документов так и не опубликовал.

А уже с 1963 года поиски здесь велись австрийски­
ми государственными властями. Сотни вооруженных 
жандармов оцепили озеро. Водолазы что-то поднимали 
со дна. Все было окружено сугубой секретностью. Что- 
то было поднято со дна. Но австрийские власти никак 
не прокомментировав находки. Впрочем, в печати про­
мелькнуло сообщение, что в результате различных 
экспедиций удалось обнаружить свыше тысячи картин, 
вывезенных нацистами из Венгрии. Часть из них уже 
возвращена Венгерской Народной Республике.

Чтобы разгадать тайну озера, нужны серьезные по­
исковые работы. И будем верить, что австрийское пра­
вительство в конце концов их проведет.

Штормило. Но такие штормы дизель-электроходу ни­
почем. Качка была мягкой, незлой. Репродуктор объ­
явил, что после ужина в кинотеатре будет демонстри­
роваться новый фильм, а в концертном зале состоится 
лекция о выдающихся певцах прошлого. Дизель-элект- 
роход плыл сквозь шторм вперед. А на нем, не заме­
чая шторма, шла своя жизнь.

* * *

Не знал и другого, что по прибытии в Нью-Йорк 
хлебну еще горя с этим Робертом Леманом. Вернее, 
даже не с ним, а с его электронной тенью, поскольку 
мне объяснили, что Роберт убыл в мир иной. А точнее
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будет сказать — убыл не весь Роберт, а только его те­
ло. Но его интеллект, система его мышления и аргумен­
тации теперь заложены в электронную машину. Так что 
и сейчас будто бы можно поговорить почти что с самим 
Робертом и услышать почти что его собственные отве­
ты, а точнее — не собственные, а как бы собственные. 
В общем, от всего этого голова могла кругом пойти. 
Но это было позднее. А поначалу Нью-Р1орк, и удивле­
ние перед ним. Казался он странным, и сначала не уда­
валось понять, в чем же именно странность. Лишь позд­
нее как будто озарило: Нью-Йорк, несмотря на всю 
свою грандиозность, какую-то давящую серость Ман­
хэттена, в чем-то был неожиданно провинциальным, вче­
рашним. Странно было осознавать, что именно это впе­
чатление было доминирующим — ведь Нью-Йорк всег­
да рвался в законодатели моды и к ультрасовремен­
ности, норовил идти даж е не в ногу с прогрессом, а 
как бы чуть-чуть впереди него, но оказалось, что в кон­
це концов в чем-то чуть поотстал.

Не мог я заглянуть в будущее, пусть даж е всего на 
десять дней, и представить себе, что все же окажусь 
подле конторы «Братьев Леманов». Сама контора — 
дом, построенный, вероятно, в конце минувшего или в 
начале нынешнего века. В общем, на девяносто лет он 
вполне тянул. Это была подделка, и не очень стара­
тельная, под романский стиль. Рядом с небоскребами 
позднейшей постройки контора — офис Леманов вы­
глядел чуть ли не дачным коттеджем. Во всяком слу­
чае, называть это здание, несмотря на его одиннадцать 
этажей, хотелось не домом, а домиком. Наверное, жи­
телям этой некогда вновь заселяемой страны подобные 
«домики» под классицизм, ренессанс или романский 
стиль нужны были как воспоминание о Европе — пра­
родине. Колонизируя новый континент, вообразив его 
себе этакой огромной новой квартирой, они принесли 
сюда с квартиры старой, родительской, памятные ве­
щи — дедушкины, бабушкин сундук или же прелест­
ный домик, которому больше пристало бы находиться 
на одной из площадей Рима или Мадрида. Ну а Брод­
вей назван смутной мечтой возыметь и у себя Мон­
мартр. Уолл-стрит — внебрачное дитя лондонского 
Сити.

Мог ли я предположить, что именно в этом доме мне 
придется встретиться с электронным мистером Лема­
ном, который будет являть собой не то стол-магнито­
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фон, не то стол — электронную машину, в общем, некое 
электронное чудище, которое слышало мой голос, отме­
чало в своей памяти мои вопросы, делало вид, будто 
их обдумывает — мигало неоновыми лампочками, — и 
затем сухо и слишком уж правильно, как-то загробно 
отвечало? Мог ли предположить, предугадать, что попа­
ду в ситуацию, очень уж напоминающую какой-нибудь 
популярный фантастический роман, вернее, его экрани­
зацию, где одного из действующих лиц предложено 
было сыграть мне самому. Итак, вкратце: мне помогли 
связаться с конторой Леманов, после долгих перегово­
ров допустили до бесед с электронным «Бобби Л ема­
ном», что сильно напоминало дурной театр, но в этом 
фарсе было немало любопытного. Был ли «Электрон­
ный Бобби» и вправду сгустком интеллекта живого 
Бобби или попросту умелым шарлатанством, не знаю. 
Да, наверное, никогда и не узнаю. Но так ли это важ­
но? Ведь в «Электронного Бобби», если он был тако­
вым (поскольку вполне можно допустить, что обычный 
человек выслушивал меня и отвечал с помощью обычно­
го микрофона и усилителя), кто-то должен был вло­
жить программу. И этот «кто-то» или же эти «какие- 
то» с абсолютной очевидностью ждали вопросов об аль­
боме Альбрехта Дюрера. Значит, неспокойна была со­
весть.

Вот что в конце концов решило дело.

* * *

Было так. Комната, стол. Чашка чая на столе — 
холодного, жасминного, но очень вкусного. Вдруг за ­
звучал голос, как мне показалось, прямо с потолка. 
Во всяком случае, стереофонический эффект был нали­
цо. Скорее всего репродукторы умело спрятали и на 
потолке, и в стенах.

«Электронный Леман» поздравил меня с прибытием, 
поинтересовался, доволен ли я поездкой, спросил, что 
привело меня к нему. Все это прозвучало сначала по- 
английски, затем последовал перевод. Меня предупре­
дили, что в дальнейшем, чтобы сократить время, затра­
ченное на беседу, голос «мистера Лемана» звучать не 
будет. В дело сразу же станет вступать переводчик.

Электронный Леман. Что привело вас ко мне? Если 
хотите, чтобы беседа наша продолжилась, важно отве­
тить честно. Не хочу сказать, что вы подключены к де­
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тектору лжи, но комната, в которой вы находитесь, обо­
рудована новейшей аппаратурой, позволяющей контро­
лировать пульс, частоту дыхания и даж е биотоки мозга 
моего собеседника. Короче говоря, лгут мне или гово­
рят правду, приборы определят безошибочно. Итак, 
цель приезда?

Я. Скрывать нечего. Отыскиваю похищенные неко­
гда из Львова рисунки Альбрехта Дюрера.

Электронный Леман. Вы частное лицо или же пред­
ставляете одну из государственных служб?

Я. Абсолютно частное.
Электронный Леман. Вы в этом твердо уверены?
Я. Тверже некуда.
Электронный Леман. А зачем вам, частному лицу, 

понадобился Дюрер? Коллекционер?
Я. Нет. Считаю необходимым добиться его воз­

вращения туда, откуда он был похищен.
Электронный Леман. Не вполне понятно. Но к этой 

теме мы еще вернемся. Есть ли у вас любимые худож ­
ники?

Я. Их много, мистер Леман.
Электронный Леман. Назовите хотя бы нескольких.
Я. Феофан Грек и Андрей Рублев, Гойя, Врубель и 

Иероним Босх.
Электронный Леман. Недурно. А я при жизни кол­

лекционировал в основном работы художников времен 
Ренессанса и импрессионистов, что, впрочем, не исклю­
чало и покупки других ценных полотен. Вернемся к 
Дюреру. Если вы любите художников, которых назва­
ли, при чем здесь спокойный и несколько рассудочный 
Дюрер?

Я. Дюрера можно воспринимать и иначе.
Электронный Леман. Допустим. Но большинство вос­

принимает его именно так. У меня впечатление, что бе­
седа наша затягивается. Вероятно, вы или же фанатик, 
или же пытаетесь обмануть меня и представляете ка­
кую-то организацию. Чего вы хотите от моего Дюрера? 
Заполучить его назад? Не выйдет. И я сам назову 
вслух, какие козыри вы прячете в рукаве. Альбом ри­
сунков Альбрехта Дюрера действительно был взят во 
Львове в 1941 году, попал к Герингу, от него к Гитле­
ру. Затем, после мая 1945 года, оказался в руках у 
наших военных, то есть... Как это их тогда называли? 
Американских оккупационных властей — так, кажется, 
вы называли наших парней, которые находились в Гер­
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мании. Им в руки и попал альбом Дюрера. Естествен­
но, они не знали, как поступить. И потому отыскали 
рдного из наследников князя Любомирского, того са­
мого Генриха Любомирского, который когда-то подарил 
городу Львову рисунки Альбрехта Дюрера. У Любо­
мирского, на одном из аукционов, рисунки и были куп­
лены мною. Знаю, знаю, что вы хотите спросить. Пред­
упреждаю ваш вопрос. Отлично помню, что 5 января 
1943 года правительства СССР, Великобритании и на­
ше правительство, а также пятнадцать других прави­
тельств антигитлеровской коалиции приняли и рас­
пространили специальную декларацию, в которой заяви­
ли о своей готовности сделать все от них зависящее, 
чтобы прекратить грабежи на временно оккупирован­
ных неприятелем территориях. Вот что в ней было на­
писано. Моя электронная память точна, цитирую: «Это 
положение сохраняет силу независимо от того, имела 
Ли эта передача или соглашение форму открытого гра­
бежа или разбоя или же была прикрыта законной фор­
мой, построенной даж е на добровольном характере та­
кого соглашения или передачи». Как видите, я сам обо­
стрил разговор. А сейчас смеюсь. Ну, не так, как сме­
ялся в аду Мефистофель. Попроще. Но это мой есте­
ственный смех, записанный на магнитофонную пленку, 
когда я еще был жив. Сейчас он усилен электронной 
аппаратурой и звучит тревожнее и мрачнее, чем в на­
туре. Почему, если можно записать на пленку пение, 
музыку и оставить для потомков, не то в наслаждение, 
не то в назидание, — с таким же успехом можно запи­
сать и смех. Но это лишь отступление. Перейдем к де­
лу. Есть безусловные преимущества в том, чтобы из 
живого человека превратиться однажды в электронно­
го. Меня невозможно перебить. Вы вынуждены будете 
выслушать мой монолог. Даже* если он будет недопус­
тимо длинным.
, «Электронный Леман» замигал, засигналил, видимо, 

пугая меня, а может быть, по другим, одному ему из­
вестным причинам. Не исключаю, что и мигание лам­
почек было очередным фарсом, неталантливыми игра­
ми взрослых людей, уставших от сверхсложностей се­
годняшнего индустриального мира. Д а и мне самому за ­
хотелось вдруг на зеленую лужайку — не на стриже­
ный газон, а именно на лужайку, прекрасную в своей 
нерукотворное™ и первозданности.

Позднее с улыбкой буду вспоминать об этой мину­
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те, когда вполне мог, по примеру луддитов, схватить 
дубье, чтобы сокрушить эти хитроумные машины: ни­
какого прогресса, никакой сверхцивилизации, желаю, 
дескать, назад, к гармоничной жизни предков. Есте­
ственно, не пещерных, что было бы слишком, а, ска­
жем так, древнегреческих, у которых хватало времени 
для раздумий и философствований, для попыток гармо­
нично развить мысль, дух и тело. Это была тоска по 
архаичным и прекрасным временам.

«Электронный мистер Леман» совсем осерчал. 
Он продолжал мигать и издавать шипящие звуки и шо­
рохи. Затем он заговорил вновь.

jjj #  ^

Итак, электронная машина под названием «Мистер 
Леман» подошла к тому, что она считала центром раз­
говора.

— Может быть, существовало и нечто закономерное 
в том, что Гитлер собирался сконцентрировать все худо­
жественные ценности Европы в музеях будущей новой 
столицы своей империи. Это могло помочь увидеть, что 
уже создано было за многие тысячелетия в усталом ре­
гионе. А Европа, согласитесь, — усталый регион. Слиш­
ком много цивилизаций сменилось на ней. Слишком 
много сил на их создание затратили некогда обитате­
ли континента. И устали. Сейчас они уже не в состоя­
нии защитить даж е то, что сотворено их предками. Коль 
скоро так уже случилось, европейцам следует осознать 
реальное положение дел, не цепляться за иллюзии и 
воспоминания о былом величии их континента. В кон­
це концов, мы тоже бывшие европейцы. Как неког­
да финикийцы отплыли от своих берегов, чтобы осно­
вать Карфаген, который вскоре стал самой богатой дер­
жавой мира, занимавшей абсолютно первое место и по 
количеству золота, и по количеству слонов, и по коли­
честву храмов на душу населения, так мы тоже поки­
нули прародину, чтобы обрести больше благ, чем мог­
ли бы иметь, оставаясь в Европе. А блага, их нали­
чие — это и есть свобода, а также счастье, если оно 
вообще возможно. Сконцентрированные ценности, бо­
гатства будет легче перенести сюда, на новую родину 
европейцев. Так что работу по выявлению сокровищ на 
всем континенте, начатую бонзами «третьего рейха», 
нельзя считать совсем бессмысленной. Со старой Евро­
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пой все равно надо было прощаться. В том виде, в ка­
ком она существовала ранее, существовать дальше она 
все равно не смогла бы.

— Другими словами, — спросил я, — вы считаете, 
что место альбома Дюрера теперь здесь, в Нью-Йорке, 
а не в «Оссолинеуме», где он находился ранее?

В «Электронном Бобби» что-то не сработало, он по­
началу как бы не расслышал моего вопроса и продол­
жал свою затянувшуюся речь, но затем опять замига­
ло, защелкало, «Бобби» сказал: «Извините, я увлекся», 
а далее:

— Да, я так считаю! Со старым континентом пора 
прощаться. И все лучшее надо унести сюда. А теперь, 
чтобы все окончательно стало ясным, заканчиваю 
мысль. Собирать картины начал еще мой отец. И соби­
рал он их для нового континента. Еще перед первой 
первой мировой войной уже возникла большая коллек­
ция, соперничая с собранием Морганов, Меллонов, Кле­
ев, Фриксов. У отца был отличный вкус, но он все же 
предпочитал пользоваться услугами искусствоведов-по- 
средников. Ну а я предпочитаю полагаться лишь на 
собственные знания и интуицию. Сам оцениваю вещи, 
сам проверяю их подлинность. Д алее — был и остаюсь 
идейным приверженцем священного принципа частной 
собственности. Она гарантирует все —■ свободу, право 
чувствовать себя человеком, уважающим себя, соб­
ственные вкусы, имеющим возможность на них насто­
ять, возможность, ни у кого не спросясь, создать Апол­
лона Бельведерского, если хватит таланта, или купить 
его, если таланта недостаточно. Или же написать авто­
портрет не хуже того, о котором мы сегодня с вами 
толкуем. Кстати, и Дюреру нужны были средства, ко­
торыми он мог бы свободно распоряжаться. Это помог­
ло ему работать спокойно и жить в надежде, что рабо­
ту купят, а, значит, он, Дюрер, получив достойный го­
норар, станет еще независимее. Теперь вам должно быть 
понятнее, что именно я хочу сказать. Конечно, межго­
сударственные отношения требуют, чтобы Дюрера воз­
вратили именно на то место, откуда он был взят. Но не 
забывайте, что во времена вашей революции принцип 
частной собственности был нарушен. Например, вы от­
казались платить долги другим государствам. И тот, 
кто считал принципы частной собственности священны­
ми, вправе был ответить корсарством. Таким корсар­
ством, если хотите, были действия последнего куратора
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Библиотеки Оссолинских Андрея Любомирского. 
Он ведь не признал правомочным все, что произошло 
на Западной Украине в 1939 году, бежал на Запад. 
Позднее, приняв из рук наших парней альбом, он посту­
пил как пират, но пират, отстаивающий давние иму­
щественные права своей семьи. Согласитесь, старый 
князь Любомирский передавал права на альбом люби­
мому городу и любимой им библиотеке Оссолинских, а 
вовсе не коммунистам. Он не мог знать, что случится 
через много лет после его смерти, и не оговорил различ­
ные возможные варианты.

И тут-то я понял, что пришла пора сыграть козыр­
ным тузом.

— Хорошо, — спросил я, — а если бы выяснилось, 
что князь Генрик Любомирский все предвидел и все 
предусмотрел? Если бы он, так же как вы, свято чтя 
частнособственнические законы, все же выразил волю, 
чтобы никто из наследников и ни при каких об­
стоятельствах не покушался бы на рисунки? Как 
тогда?

— Что же гадать! — сказал «Электронный Боб­
би». — Этого нет и быть не могло. Существуй такое, не 
стал бы...

Я достал из кармана специально подготовленный и 
даж е переведенный на английский язык текст завеща­
ния князя Генрика Любомирского, составленного в 
1823 году и утвержденного в Вене австрийским импера­
тором, и зачитал его:

«Его сиятельство князь Генрик Любомирский, владе­
лец Пшеворска, желает передать Библиотеке Оссолин­
ских для общего пользования принадлежащие науке и 
искусству собрания и предметы... Вещи, которые были 
в библиотеку внесены, должны составлять с нею еди­
ное целое, их никто не должен трогать, переносить 
с места на место, отрывать друг от друга или раз­
делять, они должны оставаться в ней на вечные 
времена».

Завещание это было напечатано полностью в книге 
«Статуты заведения Оссолинских», вышедшей в свет в 
1857 году. Там же было сказано: «...в случае каких- 
либо изменений вся ответственность за целость и даль­
нейшую судьбу Библиотеки ложится на плечи сорока 
мужей города Львова...»

Это была кульминация, И «Электронному Бобби»
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стало худо — он хрипел, но ничего не говорил. Затем 
женский голос, не дожидаясь, когда прозвучит голос 
самого Лемана, произнес:

— Сегодня мистер Леман не может больше с вами 
беседовать. Совершенно ясно, что вы частный, а может 
быть, вовсе и не частный детектив...

— Подождите, — сказал я. — Вот старый номер 
журнала «Морнинг мэгэзин». Тут под рубрикой «Колер 
ревю» есть статья «Коллекция Лемана». Автор сооб­
щает о необычной, сверхъестественной и даж е ошара­
шивающей скромности Лемана, одного из совладельцев 
финансовой конторы «Братья Леман». Да, действи­
тельно он разрешает всем совершенно, включая шофе­
ра, называть себя Бобби. И недавно этот скромный 
гражданин решил подарить Метрополитен-музею свою 
коллекцию, насчитывающую 3 тысячи картин, изделий 
13 керамики, гобеленов, ювелирных украшений. Впро­
чем, подарить-то он подарил, но пока что все шедевры 
находятся в доме самого Лемана.

В журнале помещено фото: детектив из агентства
Пинкертона, между прочим, очень смахивающий на мис­
тера Донована, с таким же впередсмотрящим подбород­
ком, осматривает в кабинете Лемана шедевры, пока что 
не очень известные широкой публике. Тут и «Портрет 
гтарика» Рембрандта, и «Святой Иероним» Эль-Греко, 
н «Инфанта Мария-Тереза» Веласкеса. И конечно же, 
«Автопортрет» Дюрера.

Никаких сомнений нет. Если перевернуть рисунок, 
го на обороте листа будет стоять музейный номер 8319. 
Впрочем, никаких специальных доказательств и не тре­
буется. Над страницей, где помещено фото, идет анш­
лаг: Герингу не понравился этот Дюрер, и он подарил 
Ь го Гитлеру». А в тексте статьи напрямик сказано: 
к Э т о т  чудесный автопортрет 22-летнего Дюрера имеет 
ifcoio историю. Перед войной он находился во Львове, 
5 музее князя Генрика фон Любомирского... Нацист­
ский гауляйтёр Ганс Франк захватил коллекцию и по­
парил ее Герингу. Рейхсмаршал, которому пришелся не 
ю  вкусу этот рисунок, подарил Гитлеру. После пора­
жения коллекция была возвращена наследникам Любо- 
№рского, выставлена ими для продажи в Нью-Йорке, 
Щ е  Леман и купил ее».

’ Купил, но должен будет возвратить. И прощание с 
Европой, а по сути, призыв похоронить ее, преждевре­
менен!
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Вот чего я не знал и предугадать не мог, возвра­
щаясь в скором поезде из Львова в Ленинград.

Все это было впереди, как многое другое. Вспомни­
лось детство, первые минуты понимания, что все в ми­
ре связано и ни одно явление не существует само по 
себе. Если идет дождь, то он почему-то идет. Если кто- 
то вторгся в чужую страну, то он почему-то вторгся. 
Если замыслили обобрать Европу, то это тоже почему- 
то: от высокомерия, от собственного комплекса непол­
ноценности, от многих вещей, которых лучше бы не 
было.

Ну а раз так — зрячий да увидит. Если увидел, пой­
мет, как действовать. «Не забыть!» — говорил мой по­
путчик. Если не забудем, то рано или поздно возвратят­
ся рисунки Альбрехта Дюрера их единственным вла­
дельцам. Ведь неспокойно на душе у наследников Л е­
мана — разве электронный фарс не доказательство 
тому?

Шел на север поезд, я двигался навстречу 
пути через Атлантику, беседам с электронным Боб­
би Леманом и другим хитрым фокусам конца 
XX века.

И вновь скользнула по стеклу капля дождя, в ко­
торой, казалось, отражался весь мир, его смехом и сле­
зами, восходами и закатами, рождениями и смертью — 
загадочным калейдоскопом, который кем-то все же был 
хитро организован в целостную картину, которая ка 
жется вполне гармоничной, хотя разные ее фрагменты 
порою находятся в злой вражде друг с другом. Но хоть 
вражда эта неизбежна, но так же неизбежна и конеч­
ная гармония.

Сверкающая капля сползала по стеклу. И думалось
о разном — о том, что с огромным континентом циви­
лизации, называемой Европой, некоторые преждевре­
менно поспешили попрощаться, считая ее чуть ли не Ат­
лантидой, обреченной уйти в вечные волны. Может 
быть, не все дети Европы были разумны, но наиболее 
дальновидные спохватились, попытались разобраться: 
не слишком ли рано прощаются они с землей, которая 
дала миру добрую половину легенд и героев, песен и 
вздохов, то есть памяти человечества, А человек пото­
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му и человек, что помнит свое прошлое и пытается раз­
глядеть будущее.

Отражались, бежали по сверкающей дождевой кап­
ле картинки — кадры из фильма Луиджи Висконти 
«Гибель богов», в котором так точно рассказано не 
только о политической, экономической, но и об эмоцио­
нальной походке фашизма.

Это загадочный фильм-воспоминание о химерах, ко­
торые вовсе не исчезли и не растаяли, а притаились, 
отползли в темноту, в надежде, что их еще призовут. 
Еще будут попытки обобрать соседей, сделать их духов­
но убогими, нищими, ибо повелевать можно только ни­
щими.

Какая может быть связь между «Гибелью богов» и 
воспоминаниями о детстве, прошедшем в маленьком до­
нецком городке, а затем в школе во Львове? Вроде бы 
никакой.

Но удивителен механизм людского сознания и па­
мяти.

Мы, наверное, не скоро познаем, если познаем вооб­
ще, что или кто руководит отбором тех слов, обра­
зов, тех картинок, плясавших сейчас на поверхности 
дождевой капли, которые позднее поступят в несгорае­
мые сейфы той самой памяти, из-за которой весь сыр да 
бор.

По-разному совершались попытки лишить челове­
чество памяти. Всегда безуспешно. Но коль скоро та­
кие попытки совершались неоднократно, то где гаран­
тия, что когда-нибудь не будет предпринята очередная? 
Крутились, неслись картинки по дождевой капле — 
земному шару в миниатюре.

Разные картинки — смешные и грустные, радующие 
и пугающие — неслись по сверкающей капле. И уди­
вительно было поиимать, что эти картинки — автопор­
трет Дюрера на фоне зарослей сирени во дворе того 
дома, где я родился и рос.

Луиджи Висконти у съемочной камеры (фотографию 
увидел, надо думать, в каком-нибудь киножурнале, на­
звание которого тут же и позабыл), удивительный, как 
сказал кто-то — поющий, профиль Ингрид Туллин, сни­
мавшейся когда-то в «Земляничной поляне», памятной 
многим, и, позднее, в «Гибели богов».

Странные картинки — кадры из архива памяти — 
переплетались, наползали одна на другую, сшибались, 
путались.
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А были и чистые кадры. Много чистых кадров, не- 
отснятых. И отснять их еще предстояло. Может быть, 
мне, а может быть, уже моему потомку. Память люд­
ская непрерывна, и те кадры, которые отведены для за­
гадочного «завтра», кем-то и когда-то обязательно бу­
дут отсняты.

И отсняты с учетом «вчера» и «сегодня».
Будет ли это новой гибелью богов — фильмом, в 

финале которого разломают, разметут на куски хитрый 
электронный аппарат, имитирующий строй мысли и 
чувства (а были ли у него при жизни нормальные чув­
ства?) Роберта Лемана? Не знаю. Возможно. Да так 
ли важно, в какой форме придет возмездие? Форм мил­
лион. Суть, закон — неизменны. Ворованное никому 
не приносило счастья и покоя. И нечистая совесть чис­
той не становилась никогда.

Капля дождя сползла со стекла. «Вильнюс! — объ­
явило внутреннее радио. — Граждане пассажиры, наш 
поезд прибыл на станцию Вильнюс».



Анатолий СЕЛИВАНОВ

ГАРАЖ 
НА 

ПУСТЫРЕ

Т Р У Д Н Ы Е  Д Н И  Л А В Р И К О В А

Лавриков очнулся в больнице, когда его везли на 
каталке в операционную. В первую минуту не мог по­
нять, где он, почему давит в груди и невероятно тяже­
ло дышать. Потом в памяти всплыло: стремительно и 
внезапно возникшее откуда-то сбоку тупое рыло грузо­
вика, металлический скрежет тормозов...

«Да как же это?.. Именно теперь?» — забилась тре­
вожная мысль. Лавриков попытался пошевельнуться, но 
резкая боль пронзила его, и он застонал.

— Пострадавший, вам нельзя двигаться. — Лицо 
медсестры с большими круглыми глазами склонилось 
над ним. Он с усилием разлепил сухие губы:

— Ключи... Там ключи... — Каждое слово давалось 
ему с трудом.

— Успокойтесь, пожалуйста, все ваши вещи в пол­
ной сохранности. — Голос медсестры пробивался точ­
но издалека.

Каталка притормозила у дверей операционной. Чув­
ствуя, что опять теряет сознание, Лавриков хрипло вы­
дохнул: «Ключи от гаража... Очень нужно»... — И про­
валился в темноту.

На вторые сутки после операции он пришел в себя, 
обвел глазами белый потолок и голые стены больнич­
ной палаты, ощутил тупую боль в теле, спеленутом бин­
тами, вспомнил опять все, что случилось, по-детски 
сморщился и заплакал.
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Ближе к вечеру разрешили прийти жене, Нине Анд­
реевне. Он увидел ее осунувшееся лицо, хотел ободряю­
ще улыбнуться, но улыбка получилась вымученной.

Как ты, Сереженька? .— тихо спросила жена, са­
дясь на краешек стула.

— Хорошо,,, Только слабость.,, — прошептал Лав­
риков, избегая смотреть ей в глаза,

Она осторожно прикоснулась губами к его горяче­
му лбу.

— Я разговаривала с врачами. Говорят, скоро по­
правишься,,.

— Нина, какое сегодня число? — беспокойно спро­
сил Лавриков.

— Число? 25 августа, вторник... А что, Сере­
женька?

Лавриков помедлил, мучительно пытаясь что-то 
вспомнить. Лицо его помрачнело.

— Нина... Где ключи.,, от гаража? Надо в гараж.,, 
Пусть придет Вася...

— Господи, Сережа, о чем ты сейчас думаешь?! — 
Нина Андреевна даж е руками всплеснула. Но, пере­
хватив умоляющий взгляд мужа, поспешно добавила: — 
Давай я сама схожу. Ты только скажи, что нужно...

— Нет... Пусть Вася, — упрямо сказал Лавриков 
и закрыл глаза.

Василий Савельевич Мальцев, давнишний приятель 
Лаврикова, появился в среду утром, отпросившись с 
работы.

— Не хотели к тебе пускать, Серега... Д а я про­
рвался, — заговорил он прямо с порога, поправляя на­
брошенный на щуплые плечи халат.

— Тише, Вася, он дремлет, ему сделали укол, — 
сказала Нина Андреевна, дежурившая у постели Лав­
рикова.

— Здравствуй, Нинок... .— убавил голос Мальцев и, 
подхватив свободный стул, сел рядом с ней. — Как он?

— Чуть лучше. Только температура...
— Ничего, Нинок, все пройдет, он же крепкий, — 

уверенно сказал Мальцев и повернулся к мужчине с за ­
бинтованной головой, сидевшему на соседней койке и 
ковырявшему ложкой в банке со сгущенным моло­
ком. — Доброе утро, папаша. Как здесь, помирать не 
дают?
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Лавриков открыл глаза.
— Вася... Пришел... А я вот, видишь, как... — 

Он часто заморгал...
— Ты что, Серега, ты что? Давай поправляйся! — 

успокаивающе сказал Мальцев, доставая из сумки уве­
систый пакет с апельсинами. — Вот ешь, Серега. Оль­
га прислала. Витамины.

— Вася, — слабо произнес Лавриков, — сходи ко 
мне в гараж.

— В гараж? — удивился Мальцев и посмотрел на 
Нину Андреевну. Та непонимающе пожала плечами. — 
Ах, в гараж! Ну да! — Василий Савельевич бодро заки­
вал, делая вид, что ему все ясно.

— С машиной что-то, — трудно выдавил Лавриков, 
глядя в потолок.

— Все исполним в лучшем виде, мы клиента не оби­
дим, — шутливо заверил Мальцев, улыбаясь товари­
щу. — В первый раз, что ли? — прибавил он уже серь­
езно. — Где ключи?

...Взяв ключи от гаража и машины, Мальцев поси­
дел еще немного и стал прощаться, ссылаясь на 
уйму дел.

Оперативная группа прибыла на место происшествия 
в первом часу ночи. Машина свернула с освещенного 
асфальтированного проезда на узкую, выложенную 
крупным гравием дорожку в глубь темного пустыря. 
Автомобильные фары высветили массивное, сиротливо 
стоящее строение, милицейский мотоцикл, небольшую 
кучку людей.

Было еще по-летнему тепло, душно, то и дело по­
громыхивал гром.

Дудин вылез из машины первым, посмотрел на чер­
ное, мутное небо. «Только этого нам теперь не хвата­
ет», — подумал он с огорчением и, достав платок, вы­
тер со лба первые капли дождя.

— А гроза-то с утра собиралась, — задумчиво про­
говорил, разминая затекшие ноги, седенький судебный 
медик Тарасевич. — То-то у меня весь день затылок 
кусало. — При этом он опасливо покосился на остано­
вившуюся рядом поджарую черную овчарку, которую 
держал на поводке проводник Сатаев.

К вновь прибы&шим спешил незнакомый Дудину 
молодой офицер милиции.
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— Помощник дежурного по 17-му отделению лейте­
нант Петров, — представился он.

— Старший оперуполномоченный уголовного розыс­
ка капитан Дудин. Что тут у вас?

— В 23.30 гражданин Дергачев, гуляя с собакой по 
пустырю, обнаружил у этого строения труп мужчины в 
возрасте примерно 40 лет, — стал энергично доклады­
вать лейтенант, пропуская Дудина вперед. — В верх­
нем кармане пиджака найдено служебное удостовере­
ние на имя Мальцева Василия Савельевича. Работает 
инженером на авторемонтном заводе...

— А это что за домишко? Вроде бы трансформатор­
ная будка, — вступил в разговор приехавший с Дуди- 
ным оперуполномоченный Поздняков. Лейтенант по­
вернулся к нему:

— Так точно. Здесь была когда-то трансформатор­
ная подстанция. А сейчас, как выяснилось, она исполь­
зуется под гараж для машины индивидуального вла­
дельца. Кто владелец — уточняем.

Сделав еще несколько шагов, они остановились. 
В дымных лучах автомобильных фар тускло отсвечи­
вали металлические ворота, одна из створок была рас­
пахнута, и в глубине помещения виднелась часть ба­
гажника автомобиля, поблескивали его задний бампер 
и белые цифры номерного знака...

На земле, едва касаясь головой порога гаража, в 
неловкой позе на правом боку лежал Мальцев.

С минуту все стояли в тягостном молчании. Тишину 
нарушил долговязый, одетый в потрепанную фуфайку 
Дергачев.

— Главное, я когда через проезжую часть-то пере­
шел, не пойму, чего это моя Тяпа лает — надрывает­
ся в ту сторону? — жарким шепотом заговорил он. — 
Подошел ближе — гляжу: дверь у гаража открыта и 
огня нет. А он вот лежит... Ну, я, значит, думал, что, 
может, плохо человеку или пьяный какой... потряс его...

— Потряс! Небось переворачивал? Кто просил? — 
недовольно пробурчал эксперт научно-технического от­
дела Ломейко.

— Ничего подобного! — торопливо, с оттенком не­
заслуженной обиды возразил Дергачев. — Я только 
тронул и сказал: «Эй, дядя, вставай!» А он ни звука. 
Я, значит, Тяпу в охапку и к дому. А там вот этот то­
варищ повстречался. — Он кивнул в сторону плечисто­
го сержанта милиции с бледным, хмурым лицом.
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На мгновенье опять стало тихо.
— Кем установлена его смерть? —■ глухо спросил 

Дудин.
Лейтенант отчеканил:
— Минут двадцать назад приезжала «скорая по­

мощь». Врач осмотрел тело и констатировал наступле­
ние смерти. На левой височной части головы у Маль­
цева имеется ранение, нанесенное, по предположению 
врача, тупым предметом.

Тарасевич подошел ближе к убитому, низко скло­
нился над ним, что-то рассматривая и бормоча себе 
под нос.

— Кстати, обратите внимание, товарищ капитан,— 
продолжал Петров, освещая карманным фонариком ва­
лявшуюся в полутора метрах от умершего лопату. — 
Вот, видите? Есть подозрение, что ранение было нане­
сено именно ею. На тыльной стороне металлической 
части сохранились следы крови.

— Чуть посторонитесь, товарищи, — сказал Ломей- 
ко, изготавливая фотоаппарат для обзорной съемки. 
Щелканье затвора, вспышка, еще раз вспышка...

— Продолжайте, лейтенант. — Дудин отвернулся, 
чтобы не слепило глаза. — Удалось еще что-либо пред­
варительно осмотреть? Зацепки есть?

— Похоже, что есть, товарищ капитан. — Петров 
сошел с гравия влево и присел на корточки. — Ну-ка, 
сержант, дай огонька, — сказал он милиционеру, стоя­
щему у мотоцикла. Тот крутанул руль, включил даль­
ний свет. Подошедшие Дудин и Поздняков увидели на 
глинистом грунте среди высохших стебельков травы 
довольно отчетливые отпечатки следов обуви.

— Ты смотри! След женский. На высоком каблу­
ке, — удивился Поздняков.

Дудин, нагнувшись, сосредоточенно вгляделся.
— Да, ты прав. К тому же она бежала. Передний 

край отпечатка смазан. Видишь?
Вдруг сине полыхнула молния, озарив на мгновение 

поросший чахлой травой пустырь.
— Сатаев! — крикнул Дудин, выпрямляясь. — Д а ­

вай сюда собаку, а то к черту все смоет!
— Вулкан, работай! — приказал проводник. Овчар­

ка, азартно посапывая, опустила узкую морду к земле.
Раскатисто ударил гром. Внезапный порыв ветра 

сдул фуражку с головы Петрова, и она, подпрыгивая, 
покатилась по земле.
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— Взял след, товарищ капитан! — возбужденно 
воскликнул Сатаев. Вулкан туго натягивал поводок, по­
визгивая от нетерпения.

Дудин распорядился:
— Поздняков, давай за Сатаевым! И вы, товарищ 

Петров, тоже с ним!
Ломейко укоризненно взглянул на небо.
—■ Плащ-палатка есть? — обратился он к водите­

лю мотоцикла. — Накройте отпечатки,
— Тело не забудьте прикрыть! — фальцетом крик­

нул от гаража Тарасевич. — Ух, мамочки, сейчас 
польет!

Почти в тот же миг на пустырь обрушился ливень. 
В полосах света его хлещущие струи казались косо по­
ставленным стеклянным частоколом. На разом взмок­
шей земле заплясали водяные пузыри,

Чертыхаясь, Дудин и Ломейко кинулись в гараж, 
где еще раньше укрылся Тарасевич. Остальные тесно 
набились в милицейский «рафик». Водитель выключил 
фары.

В гараже Дудин встряхнул пиджак, нащупал на сте­
не выключатель. Однако электричество не зажигалось.

— Перегорела, наверное, — сказал Ломейко, наводя 
фонарь на свисавшую с потолка лампочку. — А тут 
просторно, — одобрил он, оглядывая стены с навесны­
ми полками, заваленными разными автомобильными 
принадлежностями и каким-то хламом, пару табуреток 
и небольшой кухонный столик, примостившийся у зад­
ней стены.

Дудин между тем подошел вплотную к машине, 
обернул ладонь носовым платком и отворил переднюю 
дверь. Свет в салоне едва мерцал, очевидно, сел акку­
мулятор.

— Иван Карпович! — позвал Дудин. — Надо здесь 
внутри поискать. Должны быть пальцы.

— Одну минуточку, Андрей Борисович! — оживлен­
но откликнулся Ломейко. — А сюда вам не угодно 
взглянуть?

В желтом пятне фонаря Дудин различил на пыль­
ном каменном полу возле стены отпечатки женских ту­
фель. По внешнему виду следы были точно такие же, 
какие они обнаружили на грунте.

— Чувствуете! Идентичные! — обрадованно сказал 
Ломейко. — А вот здесь — видите? Следы мужского 
ботинка!
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Некоторое время они молча осматривали помещение 
гаража.

Гроза стала постепенно стихать, залпы грома звуча­
ли все реже и глуше, и дождь заметно ослабел. Где-то 
совсем рядом заурчал мотор автомашины, раздались 
голоса.

Дудин поспешил выйти наружу. В шагнувшем к не­
му невысоком человеке с усами на худощавом лице и в 
надвинутой на лоб шляпе он узнал следователя проку­
ратуры Головачева. Они поздоровались.

— Убийство? — спросил Головачев низким голосом, 
становясь под навес крыши и внимательно вслушиваясь 
в то, что негромко рассказывал Дудин.

Тем временем дождь прекратился, небо слегка очи­
стилось и кое-где несмело проглянули высокие мирные 
звезды. От земли потянуло свежей, бодрящей сыростью. 
Снова вспыхнули фары автомобилей.

— Кругом лужи, — недовольно пробурчал Тарасе- 
вич. — Явный дискомфорт. — Он осторожно снял на­
мокшую плащ-палатку с убитого.

Маленькая фигурка на мокром белом гравии... Го­
ловачев с щемящей остротой ощутил ее противоесте­
ственную каменную неподвижность. Досадливо кашля­
нув, сказал, ни к кому не обращаясь:

— А у меня некстати радикулит разыгрался. Будь 
он неладен.

И тут же, должно быть устыдившись неуместной ж а­
лобы, сухо прибавил:

— Ну что ж, давайте работать. Понятые пригла­
шены?

С В И Д Е Т Е Л И

1

— Я все понял, Нина Андреевна. Ясно, почему 
Мальцев оказался возле гаража вашего мужа.

— Разве Сережа вам этого не объяснил? Вы же 
были в больнице...

— Видите ли, Нина Андреевна, мы имели в виду 
обстоятельно с ним побеседовать. Но, увы! Врачи вос­
препятствовали... — Он замолчал, делая пометку в 
блокноте.

Они сидели в просторной, но неуютной комнате, об­
ставленной современной мебелью, около коротенького 
журнального столика. В низком глубоком кресле росло­
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му Дудину было тесно и неудобно, он не знал, куда 
девать свои длинные ноги. К тому же тянуло курить, 
но попросить разрешения стеснялся...

Пауза затягивалась.
— У вас есть еще ко мне вопросы? — Голос Нины 

Андреевны звучал нетерпеливо. Сидевший перед ней 
молодой мужчина далеко не соответствовал ее пред­
ставлению о сотруднике милиции. Круглое лицо, пух­
лые губы, мясистый нос, глазки блекло-голубого цвета. 
Мешковат, медлителен, учтив. «Увалень. Что он мо­
жет?»

«Главные-то вопросы еще впереди, — думал тем 
временем Дудин. — Только не хочется задавать их 
именно ей. Насколько проще было бы спросить самого 
Лаврикова! Говорил ведь Позднякову: будь поаккурат­
ней!»

Он вспомнил, каким обескураженным выглядел 
Поздняков, придя из больницы. Стоило ему намекнуть, 
что с Мальцевым произошло несчастье (про смерть, ра­
зумеется, и речи не было), как Лаврикову сделалось 
плохо, прибежал врач, беседу пришлось прекратить. 
Внутренне Поздняков поругивал себя, что не учел со­
стояния больного, но внешне держал себя так, будто 
Лавриков попросту сыграл с ним неумную шутку, ли­
шившись сознания в самый неподходящий момент. При­
знаться публично в своих промахах, пусть даже мелких, 
было для Позднякова мукой. Он вообще был самолю­
бивый и упрямый парень, этот Поздняков.

— Нина Андреевна, у нас есть основания полагать, 
что к смерти Мальцева причастна женщина, — сказал 
наконец Дудин.

...Вчера ночью и сегодня утром при повторном осмот­
ре места происшествия удалось обнаружить, кроме сле­
дов обуви, отпечатки пальцев на рулевом колесе и 
дверцах «Жигулей», окурки со следами губной помады 
на полу гаража и в пепельнице автомобиля, завалив­
шийся под переднее сиденье позолоченный крестик на 
цепочке. На пустыре была найдена выпачканная грязью 
брезентовая рукавица, ее на всякий случай тоже приоб­
щили к делу. Наконец, были получены свидетельские 
показания жильцов близлежащих домов Клюевой и Ер­
молина, которые видели, как в среду, 26-го, примерно в 
9 часов вечера, со стороны пустыря, пошатываясь, бе­
жала молодая женщина с растрепанными белокурыми 
волосами. Двигалась она в направлении перекрестка
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Северного проезда и Красноармейской улицы. Именно 
там, в людном месте, служебная собака потеряла след.

— Женщина?! Но, простите, как она оказалась у 
гаража?

«Хотел бы я знать, — подумал Дудин. — У Маль­
цева исчез бумажник с документами и деньгами, с ру­
ки сняты швейцарские часы. Похоже, что убийство с 
целью ограбления. Совершенное женщиной? Или она 
была не одна?..»

■— Это вопрос, на который мы сами ищем ответ. Ска­
жите, вам не приходилось встречать среди знакомых 
Мальцева женщину среднего роста с белокурыми воло­
сами? Губы красит, на шее может носить позолоченный 
крестик с цепочкой.

— С белокурыми волосами? — Нина Андреевна 
всем своим видом дала понять, что находится в полном 
неведении.

«Выходит, никто этого не знает. Ни она, ни жена 
Мальцева, ни его сослуживцы. — Дудин удрученно за ­
шевелился в кресле. — Если отпадает факт знакомства 
неизвестной с Мальцевым, то, может, она связана с Лав- 
риковым?! Но как она проникла в гараж, когда допод­
линно установлено, что еще в воскресенье, 23-го, в 17 
часов Лавриков был сбит самосвалом, перебегая дорогу 
в неположенном месте?»

— Нина Андреевна, вы или ваш муж случайно не 
давали дубликатов ключей от гаража кому-нибудь из 
своих знакомых?

Он вдруг увидел, как она побледнела.
— У меня ключей не было. А мой муж вряд ли стал 

бы их кому-нибудь передавать. Слишком он оберегает 
это свое гаражное заведение. Оно досталось ему вместе 
с машиной после смерти отца, инвалида войны.

— Понятно. А какие сигареты курит ваш муж?
— Он вообще не курит. Он физкультуру в школе 

преподает. Бережет здоровье. Но для друзей у него в 
машине всегда есть «Мальборо».

— В воскресенье вы с ним в машине никуда не 
ездили?

— Нет. Он ездил один. Я навещала родных.
— Ясно. — Дудин сделал паузу. — У меня есть еще 

один вопрос, несколько щекотливый... Скажите, ваш 
муж мог бы быть знаком с женщиной, соответствующей 
нашему описанию?

Нина Андреевна криво взглянула на него. П оказа­
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лось, что глазки увальня вспыхнули и сделались непри­
ятно цепкими. Что ни говори, а он попал в самую точ­
ку, и опять заныла, засвербила старая рана. Узкими 
пальцами она нервно теребила пуговицу шерстяной 
кофты, накинутой на плечи.

Почувствовав ее замешательство, Дудин твердо 
сказал:

— Это очень важно, Нина Андреевна.
Она с горечью вздохнула, заговорила, опустив 

глаза:
— Что ж скрывать... Есть это за ним... Мы ведь в 

одной школе работали. Я математику преподаю. И вот 
перешла в другую школу, чтобы сослуживцы мне глаза 
не кололи. — Нина Андреевна печально глянула на 
Дудина. — Гуляет он. Я, наверное, давно бы развелась, 
да как подумаю: кому я нужна?.. С ребенком... — Она 
невесело усмехнулась. — А насчет женщины... Я дога­
дываюсь, кто это... Боже мой, какой стыд! Мне каза­
лось, что он с ней порвал!

— Кто она? — быстро спросил Дудин.
— Аська Вьюнова! — почти с ненавистью выкрик­

нула Нина Андреевна. — Парикмахерша в салоне на 
Почтовом проспекте. Я всегда была уверена, что она 
способна на все!

...На улице Дудин позвонил из автомата жене: «Ира, 
как дела? Танюшка здорова? Я сегодня задержусь.., 
ненадолго. Так что не скучай. Ладно? Целую».

И на работу: «Поздняков? Хорошо, что я тебя за­
стал. Срочно нужны данные на Вьюнову Асю, пример­
но 1955— 1957 года рождения, работает в салоне-парик­
махерской на Почтовом проспекте. Я сейчас приеду»,

2

— Ой, вы меня уморили! Лавриков! Д а я его год 
как не видела! Вспомнил дед про репку! Ха-ха! — за­
ливалась Ася Вьюнова — молодая, смазливая, дерзкая.

Дудин понимал, что пришел не вовремя. В квартире 
было полно гостей, гремела музыка, то и дело на кух­
ню прибегали любопытствующие: «Ася, ты скоро?»

— А где вы были вечером в воскресенье 23 авгу­
ста? — спросил он, глядя на ее модные, вишневого 
цвета туфли. Размер их был явно больше тех, что оста­
вили следы на пустыре. Впрочем, он и не ждал немед­
ленного успеха. В показаниях Нины Андреевны в от­
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ношении Аси явно проскальзывала предвзятость. Голо­
вачев тоже обратил на это внимание, когда Дудин со­
гласовывал с ним свой визит к Вьюновой.

— В воскресенье? У нас с работы была экскурсия 
в Ленинград. В пятницу уехали, в понедельник при­
ехали.

— Кто может подтвердить?
— Леня! — громко и капризно позвала Вьюнова, 

выглянув в коридор. — Поди сюда скорее!
Вошел, держась за стенку, широкий в бедрах тол­

стяк в белой рубашке и джинсах.
— Мой муж. Рекомендую, — сказала Ася тоном 

продавца, рекламирующего залежалый товар. — Мы, 
правда, еще не расписаны... — Она с нарочитой скром­
ностью опустила подсиненные ресницы. — Так вот, 
Леня тоже был на экскурсии. И еще двое тут у нас.

— В отношении экскурсии мы проверим, — офици­
альным тоном пообещал Дудин.

Но реакция была нулевая. Оставалось задать по­
следний из приготовленных вопросов.

— Скажите, Ася, а вы не знаете, у Лаврикова не 
было еще знакомых женщин, похожих внешне на вас — 
я имею в виду...

— Таких же очаровашечек? Нет, таких не было. — 
Она опять захохотала.

«Очаровашечек!» — Дудин не мог сдержать ирони­
ческой улыбки.

— А если серьезно?
— Если серьезно, то не знаю. Мало ли он с кем 

встречался!
— Так, так... А вам, Вьюнова, не приходилось бы­

вать у Лаврикова в гараже?
Ася после минутного колебания ответила, бесша­

башно усмехаясь:
— Приходилось. А что?
— Случалось, что он оставлял вас в гараже одну?
— Ну и что? Он в магазин бегал... Леня, не рев­

нуй, я тебе об этом рассказывала. — Холеной рукой с 
бриллиантом на пальце она потрепала мужчину по 
щеке.

— Товарищи, ну как не стыдно-о-о! — жеманно про­
пела, входя на кухню, длинная тонкая девица с мали­
новыми губами. И накинулась на Дудина: — Зачем вы 
у нас похитили хозя-а-а-йку? Гости бунтуют. — В ком­
нате и в самом деле стали скандировать; «Ася! Ася!»
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— Слушайте, Вьюнова, явитесь к нам, чтобы запи­
сать ваши показания. Вам пришлют повестку.

И Дудин пошел к двери.

На следующий день Дудина и Позднякова вызвал 
к себе начальник уголовного розыска подполковник Ко­
валев. Он сидел в кресле, возвышаясь над полирован­
ной гладью стола, массивный, чисто выбритый, с круп­
ным лысеющим лбом, на котором застыли круто изо­
гнутые брови. Лиду подполковника это придавало вы­
ражение постоянного легкого недоумения.

— Докладывайте, — коротко бросил он, жестом 
приглашая их садиться.

Дудин стал докладывать о последних событиях, из­
редка заглядывая в блокнот. Неудачная попытка опро­
сить Лаврикова... Показания его жены, Нины Андреев­
ны... Разговор с Вьюновой... Поиски дополнительных 
свидетелей в жилом секторе... Данные о Мальцеве, по­
лученные у него на работе: хороший производственник, 
активный общественник, не пил, в семье отноше­
ния нормальные, ни с кем не ссорился, врагов 
не имел...

Подполковник выслушал, произнес скучно:
— Результаты экспертизы?
— Согласно предварительному заключению смерть 

Мальцева последовала примерно в 21—21.30, — нето­
ропливо проговорил Дудин. — Потерпевшему было 
нанесено два удара лопатой, обнаруженной на месте 
происшествия. Второй удар оказался смертельным. 
Следов пальцев на лопате, к сожалению, обнаружить 
не удалось. Однако установлено, что отпечатки паль­
цев, оставленные в салоне «Жигулей», и следы обуви 
в гараже, принадлежат как самому Лаврикову, так и 
неизвестному нам лицу, предположительно женщине. 
Очевидно, той, которая оставила там же окурки си­
гарет.

Подполковник исподлобья с интересом посмотрел на 
Дудина.

— Очень оригинально, — сказал он, поиграв бро­
вями. — Ваши соображения?

~  Основываясь на анализе полученных данных, 
наиболее реальной является следующая версия. — 
Дудин взглянул на смирно сидевшего Позднякова, как 
бы заручаясь его поддержкой. — Лавриков, будучи ка­
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ким-то образом знаком с неизвестной нам преступницей, 
приводит ее в свой гараж, потом на время отлучается — 
возможно за бутылкой, а дверь запирает. По дороге с 
Лавриковым происходит несчастный случай. Но, придя 
в себя в больнице, он вспоминает о гараже и просит 
Мальцева пойти туда. Объяснить суть дела Лаврикову 
не удается, поскольку в это время у постели находится 
его жена. Мальцев вечером приходит к гаражу, откры­
вает двери и...

— Постой, постой, — брови полковника еще круче 
поползли вверх. Теперь он уже действительно недоуме­
вал. — Ты что же, считаешь, что она почти три дня 
сидела взаперти? Без воды и пищи?

— Получается так. Вода у нее, правда, была. Н е­
сколько бутылок тонизирующего напитка «Байкал».

Ковалев не уступал:
— И что же, по-вашему, никто ее не слышал? Она 

же небось такие концерты закатывала!
— Товарищ подполковник, гараж расположен в от­

далении от жилого массива. Конечно, она стучала, 
звала на помощь, сигналила. Однако у строения тол­
стые стены. У нас имеются показания свидетельницы 
Кузиной, что 25 августа ее муж, Кузин Владимир Ана­
тольевич, гуляя на пустыре с собакой, слышал в гараже 
какие-то звуки. Но, зная, что гараж посещают компа­
нии, он не придал этому значения. Самого Кузина опро­
сить не удалось, поскольку он находится в заграничной 
командировке.

Подполковник поднялся из-за стола. Дудин и П озд­
няков пружинисто вскочили со своих мест.

— Сидите, сидите! — проворчал Ковалев, расхажи­
вая по комнате все с тем же недоуменным выражением 
лица. Затем остановился напротив Позднякова. — Зна­
чит, вы оба полагаете, что Мальцев открыл дверь га­
ража, выпустил эту тетю, а она взяла да в порядке 
благодарности огрела его лопатой. Так, что ли?., Мо­
тивы, мотивы ее каковы?

Дудин, обменявшись взглядом с Поздняковым, не 
смог сдержать обескураженного вздоха.

— Вот здесь слабое место. Мы еще многого не 
знаем. Сколько времени подозреваемая находилась с 
Мальцевым? Знакомы ли они? Была ли у них какая- 
либо беседа или ссора? Хотела ли она его убить или 
это случилось непредумышленно, сгоряча?
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Поздняков привстал со стула.
— Разрешите, товарищ подполковник? Я так пони­

маю, что, если бы она просто хотела сорвать па Маль­
цеве свою злость, то стукнула бы и ушла! А она 
ведь еще хладнокровно ограбила!

Ковалев налил из стоявшего на подоконнике графи­
на воды в стакан, залпом выпил.

— Да, загадочка. Но тем больше активности мы 
должны проявить! Надеюсь, понятно? — И уже более 
спокойным тоном: — Как с Лавриковым?

— Пока никак, — ответил Поздняков уныло. — Вра­
чи все еще запрещают допрашивать его.

— Нескладно получилось... Дудин, меры для розы­
ска вещей Мальцева приняли?

— Меры принимаем. Все комиссионные магазины 
нами предупреждены на тот случай, если им станут 
предлагать часы, похищенные у Мальцева.

— Так, хорошо. А сведения о заявлениях в отноше­
нии без вести пропавших запрашивали? Ведь если она 
три дня домой не приходила, родственники наверняка 
забеспокоились. Далее. На случай, если она приезжая, 
проверьте гостиницы, общежития. Действуйте, товари­
щи!.. Не мне вас учить, Дудин... Да, вот еще что. — 
Ковалев потер ладонью выпуклый лоб. — Позвоните 
в прокуратуру Головачеву, доложите ему о резуль­
татах.

Легко сказать: найти эту женщину! А как? Где? 
Дудин начинал злиться, что в общем-то ему было не­
свойственно. Но сейчас его удручало сознание собствен­
ного бессилия. Прошло еще несколько дней, а они не 
сдвинулись с мертвой точки. Ни дополнительная отра­
ботка жилого сектора, ни различные проверки 
и другие оперативные действия не дали результатов. 
Нет никакой женщины. Как сквозь землю провали­
лась.

Что сказать начальству! Ведь Ковалев с плохо скры­
ваемым нетерпением вскидывал брови и смотрел на 
Дудина почти осуждающе: что же ты, мол? Такой удач­
ливый сыщик, а здесь прокол.

И вдобавок Головачев каждый день душу мотает: 
«Ну, чего, мужики? Есть новости?» «Чаво, чаво, — в 
сердцах передразнивал Дудин. — А ничаво». Иссякли 
мужики. Тупик... И опять возмущение и злость на себя: 
как это так — не можем? Ведь она где-то ходит!
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Но настал все-таки момент, когда Ковалев, оглядев 
Дудина так, будто видел его впервые, раздумчиво из­
рек: «Везучий ты, однако, парень, Дудин. И за что тебя 
фортуна любит?» — «За старание!» — ответил Андрей. 
Посмеялись.

А произошло вот что.
В один из дней, пребывая в унылом настроении, 

Дудин после работы не поехал домой (Ирина была на 
курсах иностранных языков, Танюшка — у бабушки), 
а заскочил к своему товарищу — Вадиму Антошину, 
с которым когда-то учился в юридическом институте.

Антошин занимал должность заместителя начальни­
ка отделения милиции в окраинном районе города. 
Увидев друга, он обрадовался, скоренько завершил не­
отложные дела и предложил зайти к нему в гости.

К автобусной остановке пошли проходным двором 
мимо дощатого забора и низеньких обветшалых доми­
ков. Начинало смеркаться. Вдалеке, между домами, 
багрово пылало закатное небо, предвещавшее ветры и 
осеннюю стужу.

— Понимаешь, — делился своими заботами Д у­
дин, — никаких следов. Куда она могла подеваться, 
ума не приложу!

Антошин открыл рот, словно желая что-то сказать, 
но промолчал. Тут в узкой каменной арке ворот им на­
встречу попался мордастый старикан. Одет он был в 
зеленую ковбойку, расстегнутую на груди, довольно за­
саленный пиджак и мятые брюки. Приметив Антошина, 
старикан широко заулыбался, скаля прокуренные зубы.

— Вадим Михалыч, мое почтение!
— Все гуляешь, дедуля? — осуждающе спросил Ан­

тошин, замедляя шаг. — Когда угомонишься? Уж скоро 
семьдесят!

Старикан и ухом не повел, только оскалился еще 
больше.

— Ты, Михалыч, моих годков не трогай. Понял?
Антошин, остановившись, поинтересовался.
— Нашлась твоя Томка?
— А как же! — Старикан просто сиял доволь­

ством. — Нет, ты послушай, Михалыч. Пришла, значит, 
голодная. Значит, на дачу на какую-то приехали, на 
острове. А у них катер сломался...

Антошин презрительно покривился.
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— Э-эх! На дачу, на катере... Небось опять у како­
го-нибудь хахаля ночевала...

— Чево ж он ее не покормил-то? — дед, казалось, 
был искренне изумлен столь низким уровнем сервиса.

— Не знаю, что и чего, только еще раз тебе говорю: 
пропадет девка. Когда ее родители возвращаются?

— А кто их знает! — Артюхов заскорузлой ручищей 
поскреб затылок. — Может, на будущий год.

— Ничего ты, Николай Тимофеевич не знаешь. В об­
щем, я тебя предупредил... — Антошин повернулся к 
нему спиной. — Пошли, Андрюша.

Пройдя нехмного, Дудин, посмеиваясь, спросил:
— Чем это он тебя донимает?
— А ну его! — Вадим скорчил гримасу. — Пони­

маешь, Томка, внучка его, симпатичная девчонка. Ро­
дители на Крайнем Севере, оставили ее вот на этого 
обормота. А он попивает. Бабка-то у него в прошлом 
году умерла. И Томка загуляла. На работе, куда ни 
устроится, больше двух-трех месяцев не задерживается, 
домой ночевать не приходит. А дед этот, как ее нет, 
так ко мне: ищите, мол! Последний раз в прошлый по­
недельник прибегал.

Дудин спросил чисто по инерции:
— Его заявление у вас по сводкам проходило?
— Д а она на неделе по нескольку раз дома не но­

чует. Что ж, каждый раз учинять розыск? — вознего­
довал Антошин. — Не дали мы ходу его заявлению.

Что-то неуловимое, вроде мгновенной жаркой дурно­
ты, опахнуло Дудина. Он точно в землю врос.

— Ты эту девчонку видел? Как она выглядит?
— Томка? — удивился Антошин, тоже останавли­

ваясь. — Обыкновенно. Среднего роста, светленькая, во­
лосы распущены, лицо овальное, носик прямой, глазен­
ки голубенькие, нахальные, уши...

— Вадим!! — рявкнул Дудин так, что на них огля­
нулись прохожие. — Давай сюда этого деда!

Они бегом вернулись назад, проскочили под арку, 
завернули за угол, на улицу. Д ед стоял у дверей про­
дуктового магазина и целенаправленно шарил в карма­
нах пиджака.

— Николай Тимофеевич, — сказал Дудин, еще не 
веря в неслыханную удачу и с надеждой всматриваясь 
в его выцветшие, с красными прожилками глазки, — 
прошу вас, вспомните хорошенько, в какие дни на той 
неделе ваша внучка не ночевала дома?
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Старикан придирчиво обозрел незатейливый костюм­
чик Дудина, покосился на хорошо подогнанную мили­
цейскую форму и новенькие капитанские погоны его 
спутника, как бы соображая, кому отвечать?

— Какие дни? — переспросил он, собирая в склад­
ки и без того морщинистый лоб и шевеля губами, слов­
но считая. — Значит, так... Ушла она в субботу... Нет, 
вру. В воскресенье. В то... позапрошлое.

— Позапрошлое воскресенье было двадцать третьего 
августа. Так? А когда она пришла?

— А пришла... Кажись, в ту же среду вечером.
— Это двадцать шестого? Вы точно помните? — на­

седал Дудин.
— Я же тебе говорю: в середу вечером. У меня па­

мять еще дай бог! — Николай Тимофеевич скрюченным 
пальцем постучал себя по лбу.

— Голодная?
— Голодная, как кошка, — радостно согласился Ар­

тюхов. Ситуация явно его забавляла.
— А где она сейчас? — спросил Антошин. Волнение 

Дудина передалось и ему.
— Кто? — Д ед беззастенчиво тянул резину, упи­

ваясь тем, что накоротке беседует с представителями 
власти на виду у шастающих мимо в магазин и обратно 
его местных знакомцев.

— Да Тамара, внучка! — почти кричал Дудин.
Дед стойко держал паузу, кивками отвечая на при­

ветствия приятелей.
— Томка-то? Так она уехала.
Дудин аж взвился.
— Куда уехала?! Когда?!
— Так через день и уехала. У ей же подруга в са­

молетной кассе служит.
— Тьфу ты, черт! — огорошенно сплюнул Дудин. — 

Куда конкретно, не сказала?
Артюхов в раздумье потеребил нос.
— Наутро звонила по телефону какому-то Гоге. Так 

и так, мол, хочу приехать. Куда, не сказала... А на кой 
хрен она ему нужна? Он кто? — обратился дед к Ан­
тошину, бесцеремонно ткнув пальцем в Дудина.

— Мегрэ местного значения, — серьезно сказал 
Вадим. — Кстати, не знаешь, как зовут эту подругу тво­
ей Томки? В какой кассе она работает?

— А шут ее знает. А зовут Лариса... как ее... Зин­
ченко.
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Дудин взглянул на часы. «Успеем ли сегодня разыс­
кать эту Зинченко?» Спросил торопливо:

— Николай Тимофеевич, Тамара имела при себе зо­
лоченый крестик на цепочке?

Дед недоверчиво воззрился на небо.
— А ты откуда знаешь? Во дела! Она энтот крестик, 

можно сказать, целый день искала. Бабка, жена моя, 
покойница, царствие ей небесное, подарила. Нашелся, 
что ли, крестик?

Наутро Николай Тимофеевич Артюхов опознал 
предъявленный ему крестик, который был найден в ма­
шине Лаврикова, как принадлежащий его внучке Артю- 
ховой Тамаре Алексеевне, 1963 года рождения, в на­
стоящее время нигде не работающей.

Из протокола допроса свидетельницы Зинченко Л а­
рисы Матвеевны, 1955 года рождения.

«По существу дела могу показать следующее. 
В четверг 27 августа около 12 дня ко мне на работу 
пришла моя знакомая Артюхова Т. А. и сказала, что 
ей срочно нужен билет на самолет на 28 августа до 
Адлера. На мой вопрос о причине поездки ответила, 
что летит отдыхать и что Гоги обещал ее устроить 
в гостинице в Гагре. Знаю, что Гоги — это Георгий 
Ломидзе, который встречается с Тамарой. Слышала от 
Тамары, что Ломидзе живет в Гагре, но адрес его мне 
неизвестен. Работает он, со слов Тамары, продавцом 
в универмаге».

Сразу же после допроса Зинченко в органы внут­
ренних дел города Гагры был послан запрос в отно­
шении Георгия Ломидзе и его связей с подозреваемой 
Артюховой Т. А. В ответе, полученном спустя полутора 
суток, указывалось, что Ломидзе Георгий Давидович, 
1960 года рождения, действительно является жителем 
города Гагры и работает товароведом в продуктовом 
магазине. Факт знакомства с Артюховой Т. А. катего­
рически отрицает. Однако он появлялся на городском 
пляже в обществе молодой женщины, схожей по опи­
санию с Артюховой. Учитывая серьезность обвинения, 
выдвинутого против Артюховой, за Ломидзе установле- 
йо оперативное наблюдение.
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ТАМ, Г Д Е  С О С Н Ы  У МОРЯ...

1

Дудин летел утренним рейсом в Адлер.
«Завершить бы это дело и махнуть в отпуск, — раз­

мышлял он, глядя через иллюминатор на простирав­
шуюся внизу белую пену пухлых ослепительно сияющих 
облаков. — Я же еще не отгулял за прошлый год... 
Уехать куда-нибудь к морю и не терзаться, что из-за 
какой-то девчонки прерывается жизнь солидного чело­
века, остаются вдовой его жена и сиротой его ребенок».

Он достал из бокового кармана пиджака фотогра­
фию Артюховой, взятую у ее деда, в который раз стал 
рассматривать юное и чистое лицо. «Непостижимо. 
Не верится».

Дудин вспомнил, как Поздняков, разглядывая эту 
фотографию, мрачно сказал: «И чего в жизни все так 
сложно? Милое дело в балете: вот тебе лебедь Белый, 
а вот лебедь Черный. Все понятно. А тут! Нет, ты по­
смотри на ее личико. Это ж без пяти минут ангел...» 
Поздняков во всем любил ясность и терпеть не мог го­
ловоломок.

А в данном случае как раз приходилось ломать го­
лову. Сопоставляя факты, Дудин все больше склонялся 
к тому, что Артюхова ошиблась и приняла Мальцева 
за Лаврикова. Ошибка стоила Мальцеву жизни. Но 
дальше опять были сплошь «белые пятна». Знавшие Та­
мару в один голос утверждали, что она была взбал­
мошной и, вспылив, могла натворить глупостей. Но та­
кое! Нет, говорила Зинченко, не может Тамара причи­
нить зло. Если она и поехала с Лавриковым, то без 
всякой задней мысли, исключительно для... — она за­
мялась, — ну, вы понимаете... для флирта.

«Значит, ударить могла?» — допытывался Дудин. 
«Могла, на нее иногда находило. А вот убить — нет. 
И ограбить — тоже», — упорствовала Зинченко.

«Может, там был кто-то еще», — думал Дудин, в ко­
торый раз анализируя обстоятельства дела. Сейчас ему 
вспомнилось, что Головачев не исключал возможность 
наличия у Артюховой сообщника (или сообщницы). 
Иначе, развивал он эту идею, чем объяснить, что на ло­
пате вообще не оказалось отпечатков пальцев? Кто-то 
их стер? Вряд ли бы это сделала сама Артюхова, изряд­
но кругом наследившая.

Дудин привык доверять интуиции Головачева, но тут
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что-то не вязалось. «Сообщник, который исчезает бес­
следно, вероломно подставляя ее под удар. Он что — 
настолько уверен в ней, в ее молчании? — рассуждал  
Дудин. — Нет, тут что-то не так».

— Тут что-то не так, — сказал он громко, стукнув 
себя кулаком по колену, и, поймав удивленный взор 
стюардессы, разносившей на подносе минеральную и 
фруктовую воду, застенчиво улыбнулся.

Дудин не знал, что в это самое время Поздняков 
сидел возле койки Сергея Лаврикова, которому врачи 
наконец разрешили давать показания, и предъявлял ему 
точно такую же фотографию.

— Она, — сказал Лавриков глухо и зажмурился, как 
бы пытаясь избавиться от наваждения.

— Итак, вы ехали из аэропорта, где провожали дру­
зей, а она проголосовала и попросила вас довезти ее 
до города. Что дальше? — с подчеркнутой коррект­
ностью спросил Поздняков.

— Я вижу: симпатичная девчонка, отказать трудно 
было, понимаете? — Лавриков искательно посмотрел 
в лицо посетителя. Но оно было вежливо-непроницае­
мым. Сергей подавил жалобный вздох. — Ну, я и по­
садил. «Как зовут?» — спрашиваю. Она говорит: «Вио­
летта».

— Как, как? — живо переспросил Поздняков.
— Виолетта. А что?
— Так, продолжайте. — Поздняков сделал пометку 

в блокноте.
«Чего же продолжать, — уныло подумал Лаври­

ков, — и без того все ясно. Просто она мне напомнила 
Аську Вьюнову. Если бы знать, что так случится!» — 
От мысли о том, что предвкушаемая им приятная за­
бава негаданно обернулась катастрофой, горло, точно 
арканом, захлестнуло жгучей обидой. Он шумно и ча­
сто задышал, стыдясь пустить слезу в присутствии это­
го подтянутого, холодноватого оперуполномоченного.

В палате они сегодня были одни. Поздняков обвел 
скучающим взором пустые койки, тумбочки с газетами 
и книгами, перевел взгляд на окно, по которому надо­
едливо барабанил студеный противный дождь. Глядя 
на бегущие по стеклу извилистые ручейки, он пытался 
представить, что за погода сейчас в Адлере, куда улетел 
Дудин. С каким бы удовольствием он рванул вместе



с ним! А приходится, думал Поздняков, сидеть у по­
стели этого бедолаги...

Уловив весьма далекое от сантиментов настроение 
оперуполномоченного, Лавриков с придыханием загово­
рил опять:

— Я ее в шутку спросил, как будем рассчитываться? 
А она: как, говорит, хотите... Ну, я и не устоял. Гово­
рю, раз так, может, заедем ко мне в гараж, посидим, 
потолкуем. Я надеялся, что у меня в загашнике должно 
быть кое-что, а как приехали, оказалось, что нет. Я ей 
и говорю: сейчас, мол, на пять минут отлучусь в ма­
газин, а ты пока посиди. Запер дверь, дурак, боялся, 
что передумает и уйдет... — Лавриков грустно смор­
щился.

— Как вы думаете, почему она ударила Мальце­
ва, — спросил Поздняков.

— Д а не его она! — заволновался Лавриков, пыта­
ясь приподняться. — Это она в меня метила... Обозна­
лась в темноте. — Ему больно кольнуло в груди, и он, 
прикусив губу, осторожно вернул тело в прежнее по­
ложение. Когда боль стихла, он сказал робко: — Я вот 
вас о чем хочу просить. Можно, чтобы о моих показа­
ниях жена не узнала. Жалею я ее очень...

— Раньше надо было жалеть, Лавриков, — отрезал 
Поздняков.

2

В аэропорту Адлера Дудина встретил молодой 
стройный рыжеватый мужчина в щегольском твидовом 
пиджаке.

— Цурцумия, — протянул он руку. — Как доле­
тели?

— Нормально. — Дудин, пожимая маленькую силь­
ную ладонь, весело оглядел зеленеющие на горизонте 
горы. — А у вас благодать. — Он расстегнул ворот ру­
башки и подставил лицо теплому ветерку.

— С погодой везет пока. Приезжайте отдыхать.
— Приеду, — охотно пообещал Дудин, щурясь от 

избытка солнечного света. — Как там наши подо­
печные?

Цурцумия открыл дверцу милицейской машины,
— Одно время исчезли, а вчера объявились. Знаете 

где? — Он назвал небольшой курортный городок. — 
Поселились в гостинице. И паспорта предъявили. Все
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точно: Ломидзе и Артюхова. Тамошние товарищи пред­
упреждены. — И, садясь рядом с Дудиным, предло­
жил: — Заедем сначала к нам? Сообщение для вас по­
ступило. Ваш Лавриков заговорил.

А через несколько часов они въезжали в живопис­
ное местечко, где разлапистые сосны близко подсту­
пали к самому морю. На тенистой площади их поджи­
дали трое.

— Все в порядке. Объект на пляже, — доложил 
начальник местного отделения милиции. В широченной 
розовой рубахе навыпуск и соломенной шляпе, он похо­
дил на традиционного курортника. — Будем брать сей­
час, нет? Моя команда готова. — Его быстрые глазки- 
маслины оживленно заблестели.

Стоявшие тут же двое поджарых, спортивного вида 
молодых людей скромно наклонили головы в знак пол­
ного единодушия с мнением руководства.

— Хочу предупредить: нами установлено, — при 
этих словах начальник отделения горделиво по­
смотрел на Цурцумия, — нами установлено, что Ломид­
зе имеет при себе оружие и может оказать сопротив­
ление.

Дудин облизнул пересохшие губы.
— Тогда операция на пляже исключается. Слишком 

много народу.
— Лучше подождем, — сказал начальник. — Куда 

денутся? Скоро в ресторан поедут. Кушать надо. — 
Он издал ртом чмокающий звук, выказав при этом на 
пухлом лице высшую степень блаженства. Все пони­
мающе заулыбались.

— Где его автомобиль? — спросил Дудин.
— Вон стоит, — один из молодых людей показал на 

примостившиеся возле могучего платана новенькие 
«Жигули» последней модели. — А справа авто — это 
наша.

— Виктор! — крикнул Цурцумия водителю белой 
«Волги», на которой они приехали, — заблокируй 
его! — И, поворотившись к Дуди ну: — Значит, догово­
рились? Ломидзе мы берем на себя, а за вами — по­
дружка.

Они шли медленно, разморенные жарким солнцем. 
Все было решено, завтра утром они едут еще дальше 
на юг, куда-то в глушь, где можно без тревог отсидеть­
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ся. Гоги Ломидзе, довольный, обнимал девушку за 
плечи. В свободной руке он держал спортивную адида­
совскую сумку, из которой завывал транзистор.

На автомобильной стоянке их ждал неприятный 
сюрприз. Какой-то разгильдяй так умудрился поставить 
свою «Волгу», что она полностью загородила выезд их 
машине. Чуть в стороне двое мужчин, по виду отдыхаю­
щие, увлеченно спорили.

Поодаль, на автобусной остановке, толстяк в про­
сторной розовой рубахе навыпуск обмахивал себя пла­
точком.

Гоги возмущенно скрипнул зубами.
— Эй! Зачем так поставил? Чья машина?
Мужчины, оборвав на полуслове спор, оберну­

лись.
— Мешает, да? — участливо спросил один из них, 

с рыжей шевелюрой. — Извини, пожалуйста.
И оба заспешили к своей машине, как бы желая по­

скорее исправить ошибку. Но, проходя мимо Гоги, они 
неожиданно резко и цепко схватили его за руки и стис­
нули с боков.

— Э! Ты что?! С ума сошел! — вскрикнул Гоги, ро­
няя сумку и тщетно пытаясь вырваться. Ему что-то ска­
зали по-грузински, он разом сник и позволил без про­
медления впихнуть себя в «Волгу».

Еще не успев толком ничего осознать, Артюхова ин­
стинктивно рванулась с места — бежать, бежать без 
оглядки! Но в ту же секунду кто-то мощно и властно 
сжал ее руки.

— Артюхова? Вы задержаны.
Она пошатнулась, взвизгнула, глядя испуганно снизу 

в ставшее жестким лицо Дудина. Он подтолкнул ее 
к открытой дверце подрулившего «Москвича».

— Уголовный розыск. Советую не дурить.
— Пустите, мне больно! Я закричу! — Она еще на­

деялась выкрутиться.
— Плохо кричишь. Кричи, как ишак, да? — благо­

желательно посоветовал, становясь рядом, толстяк в ро­
зовой рубахе.

Артюхова всхлипнула и, сжавшись, забралась 
в машину.

«Все! Дело, кажется, сделано», — облегченно поду­
мал Дудин, взглянув на часы. С начала операции по 
задержанию прошло три минуты.
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Но он ошибался. Дело только начиналось.
Из показаний гр-на Ломидзе Георгия Давидовича, 

1960 года рождения.
«Я познакомился с Артюховой Т. М. в 1982 году, ког­

да она отдыхала на море. Она мне нравилась, и я хо­
тел на ней жениться. В четверг, 27 августа, она мне 
позвонила и сказала, что хочет ко мне приехать па ме­
сяц. Она прилетела в пятницу и жила у меня без 
прописки. На вопрос работников милиции, кто у меня 
живет и знаю ли я Артюхову Тамару, я ответил, что жи­
вет моя дальняя родственница из Ленинграда, а ника­
кую Тамару я не знаю. Я так ответил потому, что меня 
задело вмешательство милиции в мою личную жизнь. 
Кроме того, Артюхова говорила, что ее зовут Виолет­
той, и я ее так всегда называл. После того, как я рас­
сказал об этом разговоре Артюховой, она попросила 
меня увезти ее куда-нибудь в другое место. На мой 
вопрос: почему ею интересуется милиция, она ответила, 
что в городе, где она живет, один мужчина к ней силь­
но приставал, и она была вынуждена его ударить ло­
патой. Кто этот мужчина и серьезно ли он пострадал, 
она не говорила. Изъятое у меня при обыске самодель­
ное огнестрельное оружие типа «пистолет» я изготовил 
сам и имел при себе для самозащиты, так как Артю­
хова сказала, что ее ищут и хотят наказать дружки 
того мужчины, которого она ударила».

Показания Ломидзе, в сущности, ничего нового не 
дали. Дудин ждал, когда приведут Артюхову. В ма­
ленькой комнате отделения милиции, которую ему от­
вели для допроса, дышать было нечем, рубашка на 
спине взмокла, и хотя на столе надсадно стрекотал 
вентилятор, толку от него не было никакого.

После часа, проведенного в изоляторе временного 
содержания, куда ее поместили не без умысла, чтобы, 
как выразился Цурцумия, «остудить горячие мозги», 
Артюхова выглядела слегка поблекшей. Тем не менее, 
поймав изучающий взгляд Дудина, она передернула 
плечами и уселась на стул, высоко закинув ногу на 
ногу.

— За что меня арестовали? Я буду жаловаться! 
Не имеете права!
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Дудин посмотрел ей в глаза. Девчонка бравировала, 
но заметно было, что больше со страху.

— Во-первых, сядьте приличнее, Артюхова. И ведите 
себя скромнее, — сказал он строго. — А во-вторых, 
здесь вопросы задаю я. Так вот, первый вопрос. Вы 
ушли из дома в воскресенье, 23 августа, в двенадцать 
часов дня и вернулись лишь в среду в одиннадцатом 
часу вечера. Где же вы были все это время? Только не 
рассказывайте мне сказку про остров и сломанный 
катер...

Она беспокойно завозилась на стуле, пробурчала ку­
да-то в сторону:

— Откуда я помню? И какое вам дело, где я была? 
У подруги!

— Назовите фамилию, имя, отчество, адрес подру­
ги. Мы проверим.

Насупившись, она промолчала.
— Ладно, я постараюсь освежить вашу память, — 

неумолимо сказал Дудин. — Ответьте, что вы делали 
в гараже Лаврикова?

Она округлила глаза.
— Какого еще Лаврикова?
— С которым вы в воскресенье познакомились на 

шоссе. Тот самый Сережа... Неужели запамятовали?
Артюхова отвела взгляд, сердце нехорошо сжалось: 

«Пронюхали». Умом она понимала, что лучше обо 
всем рассказать, сейчас же, самой. Но что-то мешало 
ей это сделать, а заставляло, наоборот, упираться и 
молчать.

По тому, как неуступчиво поджались ее губы, Д у ­
дин понял, что ответа дождется не скоро. Он вдруг по­
чувствовал, что изрядно устал. С шести часов на ногах, 
перелет, жара, напряжение и всего один бутерброд впо­
пыхах. «Она что — глупая? Не соображает, что ей гро­
зит?» — подумал с досадой. Захотелось прикрикнуть, 
громыхнуть по столу кулаком. Но, подавив в себе набе­
жавшее раздражение, спросил ровно:

— А за что вы ударили лопатой гражданина Маль­
цева?

Она метнула в него неприязненный взгляд.
— Чего пристали? Не знаю я никакого Мальцева!
Дудин достал фотографию. Василий Савельевич был

в белой рубашке и галстуке, волосы прилизаны до 
глянца, на губах усмешка.

— Узнаете?
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— Первый раз вижу! — Голос ее звучал вполне 
искренне.

— Допустим. И тем не менее вы его ударили. Два 
раза.

Артюхова беззвучно залилась слезами, зло размазы­
вая по щекам черную тушь. Ей вдруг ясно представи­
лось, что пришел конец той бездумной, беспечной жиз­
ни, которую она вела до сих пор и которая так ей нра­
вилась... А Гоги оказался обыкновенным болтуном — 
обманул, не защитил, струсил...

Дудин взял графин и налил ей полстакана воды.
— Выпейте. Слезами горю не поможешь.
Она глотнула, брезгливо поморщилась — вода была 

теплая, застойная.
— Дали бы лучше сигарету...
Он пододвинул ей пачку «Явы» и коробок спичек. 

Выждав, пока она сделает затяжку, заговорил, глядя 
на нее в упор:

— Слушайте меня внимательно, Артюхова, я хочу, 
чтобы вы поняли. Гражданин Мальцев Василий Са­
вельевич 27 августа в десятом часу вечера был убит и 
ограблен возле гаража вашего знакомого Лаврикова. 
И у нас есть все основания полагать, что совершили 
это преступление вы, Тамара Алексеевна.

— Что?! — она выронила сигарету.
— Мы располагаем вескими доказательствами. 

Так что, лучше всего для вас — это чистосердечно во 
всем...

— Нет! Нет! — Кажется, до нее наконец по-настоя­
щему дошло, в чем ее обвиняют. Побелела, вскочила, 
руки прижала к груди, замотала головой, даже ногой 
топнула.

— Сядьте, Артюхова, — приказал Дудин. — И отве­
чайте по существу. Без истерики.

— Да, вам бы так... — заговорила она, всхлипывая, 
давясь слезами. — ...Три дня... не евши... в темноте... 
лампочка перегорела... сигналила, кричала, стучала... 
Озвереешь... А потом... Я думала, явился этот хмырь 
Сережа... Наиздевался и... Меня аж всю затрясло! 
Схватила... что попалось под руку и ударила... Только 
один раз! Он сказал: «Ой!», отступил назад и упал... 
Я лопату бросила и к дороге. А после опомнилась: это 
же не он. Не Сережа! Я назад... Думаю, может, помощь 
нужна. Но... — Она внезапно осеклась...

— Что же вас остановило?
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Артюхова вздохнула, вытерла ладошкой глаза, ска­
зала проникновенно.

— Другой человек там был! Вот. Честное слово!

Перед отъездом в аэропорт Цурцумия отвез Дудина 
на берег моря искупаться. Ж ара начинала спадать, но 
клонившееся к закату солнце еще сияло вовсю и нагре­
тая за день вода приятно нежила тело. Дудин шумно 
нырнул, ощутив проникающую во все поры свежесть, 
проплыл немного под водой, вынырнул, блаженно рас­
слабившись, забыв на миг обо всем на свете, и брас­
сом заскользил к буйкам.

Когда он выбрался из воды, отфыркиваясь и с на­
слаждением оглаживая себя ладонями, Цурцумия 
(сидел, подстелив газеты, на берегу), сверкая улыбкой, 
сказал:

— Хорошо? Приезжай почаще, дорогой.
— Только уж лучше по другому поводу, — откликнул­

ся Дудин, перешагивая через крупные камни-голыши.
Такими же камнями, плотно утрамбованными, был 

вымощен участок дорожки около гаража, на которой 
нашли труп Мальцева. Мысли Андрея вернулись 
к обстоятельствам дела. Если все, что говорит Артюхо­
ва, подтвердится, первоначальная версия следствия ле­
тит к черту и придется начинать второй раунд. Он за ­
спешил одеваться, прокручивая в памяти видеоленту 
заключительной части их разговора.

«Другой человек там был! Вот. Честное слово!» — 
«Да ну? (Скептически). Очень интересно. И что же он 
делал?» — «Я, когда подходила, смотрю — чья-то тень. 
Я думала вначале, это тот поднимается. А после слы­
шу, он с земли кричит: «Ты что, Ермолай?!» А другой 
его — ррраз! Аж лопата звякнула... И стон...» — «Вы 
уверены, что все происходило именно так? Описать это­
го другого человека можете?» — «Нет, я его не раз­
глядела! Темнело уже...» — «А он мог вас видеть?» — 
«Не знаю. Я за кустом остановилась. Там куст рас­
тет». («Тут она сказала правду. На пустыре метрах 
в тридцати от гаража есть куст, и действительно около 
него обнаружены ее следы».) — «Значит, незнакомый 
вам человек ударил лежащего на земле Мальцева — 
и что дальше?» — «Дальше ничего. Я сильно испуга­
лась и убежала». — «Почему вы считаете, что слышали 
голос Мальцева, а не того, другого?» — «Так ведь го­
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лос-то был слышен с земли... И потом, вы же сказали, 
Мальцева не Ермолаем зовут!» — «Еще один вопросз 
откуда у вас деньги на эту поездку?» — «Родители при­
слали... И Гоги не жмотничал...» (Теперь она сидела 
смирно, прикрывая ладонями вылезающие из-под ко­
роткого пляжного платьица неуместные коленки. В об­
лике ее проступило что-то покорное, щенячье.) — «Ска­
жите, вы мне верите?» (Он, не торопясь, размял в паль­
цах сигарету.) — «Артюхова, у вас не возникла мысль 
прийти к нам и все честно рассказать?» — «Так бы вы 
мне и поверили! Вы вот даже сейчас не верите. (Скорб­
ным голоском.) Что же мне теперь будет, а? (Он вы­
ключил бесполезный вентилятор, отер лоб и шею плат­
ком.) — «Это решит суд. А пока вам придется прервать 
свою прогулку. Полетите со мной, Артюхова».

Д Р У Г О Й ?

1
— Ваши соображения?
— Пудрит она нам мозги, — сказал Поздняков. — 

Обычный способ поведения преступника в такой си­
туации.

— А твое мнение? — обратился Головачев к Дуди- 
ну. Тот пожал плечами.

— Может, и пудрит. Но лично у меня кое-какие со­
мнения появились.

— А всякое сомнение, как известно, толкуется 
в пользу подозреваемого, — сказал Головачев.

Десять минут назад он закончил допрашивать Артю­
хову. Она слово в слово повторила свои показания, дан­
ные накануне Дудину. Настроение у всех было неваж­
нецкое. Думали: задачка с одним неизвестным (вернее, 
с одной), оказалось — с двумя. Они обменивались мне­
ниями, намечая план дальнейших действий... Тщатель­
но проверить показания Артюховой... Пересмотреть вер­
сию... Еще раз скрупулезно проследить последний день 
Мальцева: встречи, контакты...

— В общем, лыко-мочало, начинай сначала, — 
с иронией подытожил Поздняков.

Головачев устало улыбнулся.
— Выходит, так. Надо еще поработать среди насе­

ления. Не допускаю, чтобы Мальцев пришел к гаражу 
незамеченным. Возьми это на себя, Андрей Борисович. 
А тебе, Поздняков, придется дополнительно опросить
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жену Мальцева, его родственников, друзей, сослужив­
цев, — возможно, и всплывет какой-нибудь Ермолай.

— Если он вообще в природе существует, — пробур­
чал Поздняков. — А если она его выдумала? Или это 
случайный гастролер? Тогда ищи-свищи?

— Давайте проведем следственный эксперимент, 
Олег Федорович, — предложил Дудин. — Свозим Ар­
тюхову на пустырь, проверим, могла ли она слышать и 
видеть то, о чем рассказывает.

— Непременно, — поддержал Головачев. — И вот 
еще что: я назначу повторную судебно-медицинскую 
экспертизу. Важно уточнить, есть ли разница между 
первым и вторым ударом. Если Артюхова не врет, то 
второй удар, нанесенный Мальцеву, должен отличаться 
по силе и направлению. Труп, конечно, придется экс­
гумировать... У вас еще есть ко мне вопросы?

Оставшись один, Головачев несколько минут сидел, 
погруженный в раздумье. Не то чтоб он сразу поверил 
в искренность Артюховой (хотя и обыск у нее на квар­
тире ничего не дал, зря только расстроили деда, Нико­
лая Тимофеевича), но ведь он и раньше допускал при­
сутствие в этой истории другого. Теперь версия полу­
чила подкрепление.

Следующие два дня они методично отрабатывали все 
линии намеченного плана. Однако успехами похвастать­
ся было нельзя. На третий день Головачеву позвонила 
жена покойного Мальцева Ольга Ивановна и попро­
сила срочно принять ее.

С Мальцевой пришел респектабельный молодой че­
ловек в очках, очень ухоженный, в добротном импорт­
ном плаще и сером костюме в полоску. Это Чуркин 
Александр Степанович, Васин товарищ, пояснила Ольга 
Ивановна, он-то все и расскажет.

— Я оказался в совершенно идиотском положе­
нии, — огорченно сказал Чуркин. — Я же ровным сче­
том ничего не знал! У Ольги был день рождения. Мож­
но сказать, юбилей. Я ей позвонил, чтобы поздравить 
и заодно спросить, как ей понравился подарок. Она го­
ворит: «Какой подарок?» — «Который сделал Василий 
Савельевич!» И тут меня ошарашили, представляете? 
Я как услышал, чуть не упал!

— О каком подарке идет речь? — спросил Голо­
вачев.

Ответила Ольга Ивановна:
— Саша работает в ювелирном магазине на Перво­
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майской улице. Оказывается, Вася купил у них к мо­
ему сорокалетию брильянтовые серьги и перстень. Это 
как раз в тот день, когда он... когда его... — спазма пе­
рехватила ей горло, и она замолчала, ища в сумочке 
носовой платок.

— Представляете? Три тысячи двести шестьдесят 
три рубля с копейками, — заключил Чуркин.

Головачев встал, налил стакан воды и подал его 
Мальцевой. Она кивком поблагодарила, отпила глоток. 
Олег Федорович неторопливо вернулся на свое место.

— Скажите, Александр Степанович, в котором часу 
вы виделись с Мальцевым?

— Он приехал часов около семи... Мы выбрали ка­
мешки, потом он их оплатил, потом мы поболтали не­
много...

— О чем? Он не говорил, куда пойдет после вас?
Чуркин немного подумал.
— Знаете, ни о чем серьезном... А! Я его спросил: 

«Ты домой?» А он говорит: «Нет, еще есть одно малень­
кое дельце». Больше ничего.

— Припомните, Александр Степанович, а как выгля­
дел Мальцев в тот день. Не было ли в его поведении, 
словах что-либо необычного?

Чуркин отрицательно покачал головой.
— Вполне нормально. Я ничего такого не заметил.
— А когда он от вас ушел?
— Перед закрытием магазина. Примерно в полови­

не восьмого вечера.
— Драгоценности были в упаковке?
— Да. Две такие маленькие белые коробочки. Он 

их в боковой карман пиджака положил.
Головачев, задумавшись, почесал кончиком авторуч­

ки за ухом.
— Ольга Ивановна, скажите, ваш муж никогда не 

упоминал имя Ермолай.
— Ермолай? — недоуменно переспросила та. — 

Что-то не припоминаю. А кто он такой?
— Если бы знать, — вздохнул Головачев. — А вы, 

Александр Степанович, не помните?
— Нет, не приходилось слышать, — уверенно отве­

тил Чуркин и предположил: — Может, он из шабашни­
ков? Василий Савельевич ведь умелец был. Мастерил 
разные штучки для машин. У них даже своя бригада 
была, автолюбителей обслуживала на третьей станции. 
Это у вокзала.
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— Спасибо. Мы проверим. — Головачев помедлил 
и душевным голосом спросил: — Александр Степанович, 
а нельзя узнать, вы сами что делали после того, как 
расстались с Мальцевым?

Чуркина вопрос покоробил.
— Я? Это имеет отношение к делу? Пожалуйста. 

Я пошел домой и весь вечер провел дома.
— Это может кто-нибудь подтвердить?
— Вы что же, меня подозреваете? — В голосе Чур­

кина явственно слышалась обида.
— Ну что вы! — дружески пояснил Головачев. — 

Просто вы последний, кто видел Мальцева в живых. 
Не обижайтесь, но мы должны проверить все факты.

— Пожалуйста, — недовольно вымолвил Чуркин, — 
это может подтвердить моя жена. Больше никто.

Тем же вечером удалось заполучить дополнительно 
некоторые небезынтересные данные.

Проведенный на пустыре следственный эксперимент 
подтвердил доводы Артюховой. Стоявшие вместе с ней 
возле куста следователь и понятые могли различить 
в сумерках у гаража фигуры Дудина и еще одного со­
трудника уголовного розыска и слышали сказанные од­
ним из них слова: «Ермолай, ты что?!»

Сразу же после этого Головачев навестил жившую 
неподалеку Клюеву и попросил еще раз уточнить, 
в котором часу она встретила женщину, бежавшую со 
стороны пустыря? «А вот я аккурат к Лизке, соседке, 
шла из подъезда в подъезд. А, как пришла, по телеви­
зору уже передавали». — «Что передавали?» — пере­
спросил Головачев. «А это... «Время». — «Какую имен­
но часть передачи транслировали в этот момент?» — 
«А музыку: та-та-та-та, та-та-та-та!» — «Стоп! Прогноз 
погоды?» — «Его, милок, его»... (Оставалось выяснить 
с точностью до минуты, когда в ту среду по программе 
«Время» шло сообщение синоптиков, но это уже, как го­
ворится, было делом техники.)

И в довершение всего тем же вечером выяснилось, 
что алиби у Александра Степановича Чуркина не было.

2

Да, алиби у Чуркина не оказалось. Более того, он, 
мягко говоря, вводил следствие в заблуждение. Поздня­
ков беседовал с вахтершей, которая дежурила в подъ­
езде кооперативного дома, где жил Александр Стенано-
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вич, и та рассказала, что в среду, 26 августа, Чуркин 
пришел домой около 12 часов ночи. Да, ровно в 12, по­
тому что как раз били куранты, у нее было включено 
радио. Выглядел жилец взволнованным, он вообще че­
ловек нервный из-за жены. «А что такое?» — спросил 
Поздняков. «Ссорятся часто. Она как его доведет до 
белого каления, так к нему лучше не прикасаться. Один 
шип, как от утюга. И в тот вечер сперва, значит, она 
пришла, жена то есть, Люсей зовут, а уж после он... 
А минут через тридцать он обратно выскочил как угоре­
лый и еще почитай час отсутствовал, я уже дремать ста­
ла...» — «Это было именно 26-го? Точно помните?» — 
допытывался Поздняков. «Сейчас скажу. Я десять дней 
отболела, давление у меня подскочило, младший-то 
у меня в институт провалился, вот я и переживаю, — 
вахтерша пошмыгала носом. — И в  первый день, когда 
на работу вышла, это и была среда, 26-го». — «А не 
могло так случиться, что Чуркин возвратился домой 
раньше 12, минуя вас?» Вахтерша оскорбилась: «Как 
это «минуя»? Я никуда в этот вечер не отлучалась. 
Книжка попалась интересная, про космонавтов». — 
«Ну, и зачитались, недосмотрели?» — поддел Поздня­
ков. «Насчет этого будьте спокойны, — возразила с пре­
восходством вахтерша, одарив визитера цепким взгля­
дом опытного детектива. — У меня так запросто не 
пройдешь».

Уже третье утро подряд Головачев заезжал сначала 
за своим пятилетним внуком Дениской, отводил его 
в детский сад, а вечером снова забирал домой. Отец 
мальчика, сын Олега Федоровича, был в служебной 
командировке, мать занедужила — хочешь не хочешь, 
а приходилось помогать. Впрочем, общение с мальчиком 
всегда доставляло Головачеву радость.

Когда выходили со двора, их обогнал юркий лохма­
тый пацан, воинственно размахивая обтрепанным порт­
фелем. Увесисто хлопнув кулачком по Денискиному пле­
чу, пацан крикнул: «Привет, Головастик!», неуважи­
тельно окинул взглядом малопредставительную фигуру 
Головачева и затерялся среди прохожих.

— Тебе больно? Кто такой? — сердито спросил Го­
ловачев, глядя вслед паршивцу.

— Валька Сапог из девятой квартиры, — сказал 
Дениска, потирая плечо.

18* 275



— Сапог? — удивился Головачев. — Что, такая фа­
милия? Очевидно, Сапогов?

— Сапожников, — поправил внук, преодолев оче­
редной водный рубеж.

«А как меня величали в детстве сверстники? — по­
думал Олег Федорович. — Чаще всего Голова. А коли 
злились, то Череп. Он улыбнулся воспоминаниям и 
вновь мысленно обратился к той зацепке, которую оты­
скал в деле. Нужно найти возможность проверить, прав 
ли он в своих логических построениях. Его охватило не­
терпение. Крепко схватив внука за руку, Головачев 
ускорил шаг.

Придя на работу, он тут же набрал номер телефона. 
Занято... Опять занято... Сколько ж е. можно висеть на 
проводе. Ага, вот, наконец.

— Попросите, пожалуйста, Ольгу Ивановну... Это из 
прокуратуры... Я подожду, спасибо... Ольга Ивановна? 
Здравствуйте, Головачев. У меня к вам небольшой во­
прос. Скажите, в какой школе учился ваш муж? В 41-й? 
Это в каком районе?.. Ну, ничего, мы выясним. А в ка­
ком году он окончил десятый класс?.. Так, понятно. 
И еще вопрос. Ваш муж поддерживал отношения с кем- 
либо из одноклассников?.. Или с кем он жил в одном 
дворе с детства... Подумайте, пожалуйста, это важно... 
Сразу не можете вспомнить? Ну хорошо, когда вспо­
мните, позвоните мне. Только обязательно. Условились? 
До свидания, Ольга Ивановна.

Поздняков вернулся в управление во второй полови­
не дня. Дудин уже сидел за своим столом и мрачно ж е­
вал сухое печенье. Опрос шабашников, которые крути­
лись около станции технического обслуживания, не при­
нес никаких результатов. Про человека по имени Ермо- 
лай никто не слышал.

Угадав настроение товарища, Поздняков состроил 
скорбную мину, плюхнулся на свой стул и спросил за­
могильным голосом:

— И что?
— Плохо, — вяло откликнулся Дудин, продолжая 

механически жевать печенье, которое он с шуршанием 
доставал из объемистой пачки, лежащей перед ним на 
столе.

— Дай пожевать, с утра не емши, — сказал П озд­
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няков, нарочно коверкая слова, что было у него призна­
ком хорошего настроения.

Дудин быстро уловил это.
— У тебя что — прогресс?
— Как тебе, дорогой товарищ, сказать? — Поздня­

ков по-хозяйски залез в пачку с печеньем, хрустя, рас­
кусил дольку. — Может быть, кое-что и наскребем... 
Одно пока ясно: этот Чуркин — гу-усь! Ха-роший гуса- 
чок! — Поздняков уселся на краешек дудинского стола 
и стал перечислять, загибая пальцы. — Он последний, 
кто видел Мальцева, так? Алиби у него нет. Так? Я у 
него на работе побывал — там о нем нелестного мне­
ния. Говорят, жадный он, скрытный, сам себе на уме. 
Так? А начальничек его — тоже, между прочим, только 
на шкварки годится, — дал Чуркину такую смешную 
характеристику. — Поздняков достал блокнот и прочи­
тал: «При отсутствии должного руководства имеет тен­
денцию к отдыху». — Это как понимать, а?

— Сачкует, — сказал Дудин, закуривая.
— Хороший выписывается портретик?
— Фактов маловато, Игорь. Одни предположения.
— Факты будут. Надо его потрясти, потрясти...
Телефонный звонок прервал их беседу. Дудин снял

трубку.
— Да?.. Приветствую, Олег Федорович... На моем 

фронте пока без перемен... Чуркина? Это Поздняков про­
верял... Могу ему передать трубку.

Поздняков внимательно выслушал, что ему говорил 
Головачев, похмыкал, сказал: «Сейчас все сделаю!» — 
и дал отбой. Недоуменно покосился на Дудина.

— Чуркин с женой сидит у Головачева. Неужто рас­
кололся? А мне Олег велел найти гардеробщика ресто­
рана «Юбилейный», некоего Кургузова, и срочно до­
ставить к нему. — Поздняков взглянул на часы. — 
Боюсь, дело затянется, а у меня сегодня вечером, как 
на грех, свидание. — Он подмигнул Дудину. — Понял?

— Тебе сколько лет, Поздняков? — спросил Дудин, 
хотя, конечно, прекрасно знал, что 28. — Пора бы осте­
пениться.

— В смысле ожениться? — Поздняков сделал шаг к 
двери, взялся за ручку и приостановился. — Кто-то ска­
зал, что женитьба — это событие, после которого муж­
чина перестает покупать цветы и начинает покупать 
овощи. — Он с комическим ужасом закатил глаза. — 
Ты этого от меня хочешь?
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— Болтун ты, — сказал Дудин, усмехаясь.
— Точно. Как ты догадался? — Поздняков одарил 

товарища улыбкой и сделал прощальный жест. — Со 
мной не хочешь пойти?

— Нет. Тут мне какой-то участковый утром зво­
нил, а меня не было.

Поздняков кивнул головой.
— Лады. Я улетучиваюсь!

3

Головачев уже около часа выслушивал Чуркиных. 
Говорила в основном жена, сам же Чуркин, потеряв 
весь свой недавний лоск, сидел стиснув зубы, избегая 
смотреть на Головачева.

— Понимаете, мы, конечно, виноваты, — щебетала 
импозантная молодая женщина. — Но вы поймите, по­
лучилась совершенно нелепая история, все из-за его 
(кивок в сторону мужа) ужасно ревнивого характера. 
Естественно, когда мы догадались, что на Чуркина па­
дает подозрение в связи со смертью Васи Мальцева, 
то решили честно об всем рассказать. Лучше поздно, 
чем никогда, правда ведь? — Она повела крепкими пле­
чами и изобразила чарующую улыбку.

— Продолжайте, — суховато сказал Олег Федо­
рович.

— Видите ли, в тот вечер, когда это случилось с 
Мальцевым, — вновь защебетала Чуркина, — наш от­
дел, я работаю в НИИ полимеров, собрался в ресто­
ране «Юбилейный». У Жорика Абрамяна был юби­
лей — 50 лет. Прелестный товарищ, галантный, ум­
ный... Так вот мой Чуркин меня к нему африкански рев­
нует. Представляете? Словом, он проник в ресторан и 
хотел меня оттуда увести. А я не далась.

Чуркин заалел ушами, еще ниже наклонил голову, 
дымчатые очки его тускло сверкнули.

— И в  котором же часу это произошло? — спро­
сил Головачев.

Теперь с ответом поспешил сам Чуркин:
— Я был в ресторане примерно в половине девятого.
— Почему вы умолчали об этом при нашей первой 

встрече?
Супруги в замешательстве переглянулись.
— Так получилось, — медленно сообщила Чурки­
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на, — что мой муж вступил в конфликт с гардероб­
щиком.

— То есть? Расскажите подробнее.
— Я в общем-то хотел понаблюдать за женой, — за­

мямлил, краснея, Чуркин. — Стою в фойе и вдруг ви­
жу, Люся выходит из зала... Я к ней подбежал и... 
Знаете, — Чуркин искоса взглянул на следователя, и 
глаза его за стеклами очков были жалкими, — не нра­
вится мне, когда у них всю дорогу какие-то поводы для 
сабантуйчиков — то юбилей, то премия, то еще что-ни- 
будь... Короче, я говорю гардеробщику: «Давай ее
плащ». А он мне: «Без номерка не имею права». Ну, 
тут я, конечно, погорячился, хотел сам взять...

— Он ненароком заехал локтем в зеркало, и оно 
треснуло, — рявкнула Чуркина.

— Вот как? А потом? — поинтересовался Голо­
вачев.

— А потом он удрал... А я... Вы уж меня извините... 
Так не хотелось дальнейшего скандала, разбиратель­
ства... В общем, когда хотели составлять протокол, я 
сказала, что этот гражданин, который ко мне приста­
вал, спьяну обознался, я его впервые вижу... — Она ви­
новато отвела глаза.

— Понятно, — сказал Головачев, барабаня пальца­
ми по столу. Картина в целом была ему ясна, остава­
лось выполнить некоторые необходимые формальности, 
в том числе получить подтверждение всего случившего­
ся из уст самого пострадавшего.

— Фамилия гардеробщика там не упоминалась?
Чуркина встрепенулась.
— Ой, знаете, упоминалась! Он еще кричал: «Кургу- 

зов этого дела так не оставит!»

Дежурный по управлению передал Дудину, что опять 
звонил участковый инспектор Трофименко и сообщил 
важную новость. Живущий в доме № 2 по Северному 
проезду пенсионер Слуцкий Семен Ильич после предъ­
явления ему фотографии Мальцева опознал в нем граж­
данина, которого видел 26-го вечером беседующим воз­
ле соседнего дома с другим, неизвестным ему мужчи­
ной. Дудин сразу же выехал на место.

Трофименко оказался кряжистым, уже немолодым 
человеком, с одутловатым лицом. Но улыбка его Ду-
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дину понравилась. Улыбка была широкая и немного 
простодушная.

Пока направлялись от общественного опорного пунк­
та милиции, где состоялась их встреча, к дому Слуц­
кого, Дудин спросил:

— Что за человек этот пенсионер? Не фантазер, 
часом?

Трофименко издал короткий смешок.
— Говорить любит. Это точно. Бывает, что и не по 

делу. Сейчас вот конфликтует с нашим домкомом. Та­
кой шум стоит....

В квартире Слуцкого, в тесной прихожей повернуть­
ся было негде. Из кухни несло каким-то чадом, но, пе­
ребивая этот чад, стойко пахло грибами. Хозяин, неу­
ловимо смахивающий па французского киноактера Луи 
де Фюнеса, встретил пришедших в потертом махровохм 
халате, из-под которого виднелись ноги, обтянутые 
кальсонами не первой свежести.

Сразу же после обмена приветствиями и взаим­
ного представления он провел гостей в ближнюю ком­
нату и, не предложив сесть, ринулся в атаку.

— Вам давно надо было спросить у Слуцкого, доро­
гой товарищ Дудин. Слуцкий живет здесь десять лет и 
всегда в курсе.

— |Вы же были за городом, Семен Ильич, — миро­
любиво сказал Трофименко, с любопытством оглядывая 
стены, увешанные связками сушеных грибов, семейны­
ми фотографиями и декоративными тарелками.

— Да. А что? Вы знаете, сколько сейчас грибов? 
Так вот, когда Слуцкий идет собирать грибы, он еще 
даст фору молодым. И это в мои 78 лет! — Семен Иль­
ич торжествующе воззрился на Дудина. — А что вы 
стоите, юноша? Садитесь! — Он широким жестом ука­
зал на продавленный диван.

Дудин с опаской присел. Трофименко пододвинул к 
себе колченогий стул. Слуцкий прислонился спиной к 
ветхому зеркальному шкафу и, скрестив руки на груди, 
застыл в выжидательной позе.

— Семен Ильич, — начал Дудин, извлекая из кар­
манов фотографию Мальцева, — вы сказали, что чело­
века, который изображен на этом снимке, вы видели 
около дома № 4 в обществе другого, незнакомого вам 
мужчины. Так?

— Совершенно верно, — с достоинством констати­
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ровал Слуцкий. — Это было в среду, 26-го. По­
чему в среду? Потому что в половине девятого за мной 
должен был заехать мой старший сын и отвезти на да­
чу. Вы знаете, у мальчика оказались большие способ­
ности. Он уже судья всесоюзной категории по пинг- 
понгу.

Не вдаваясь в обсуждение блистательной карь­
еры Слуцкого-младшего, Дудин задал следующий во­
прос:

— Семен Ильич, а что делали вот этот гражданин, 
который на фотографии, его фамилия Мальцев, и тот, 
второй?

— О, я так понимаю, у них был конфиденциальный 
разговор. Когда я подошел к соседнему дому, этот, на 
фотографии, стоял ко мне лицом. Я его хорошо разгля­
дел. А другой — спиной. Слышу, ваш Мальцев строго 
говорит другому: смотри,' мол, Ерофеич, даю тебе еще 
два дня, а после в суд.

— Вы это... Ручаетесь, что так было сказано, Семен 
Ильич? — спросил участковый.

Слуцкий снисходительно оглядел его с ног до го­
ловы.

— Молодой человек, ваша мама только тихо радо­
валась, если бы у вас в ваши годы был такой слух, как 
у меня в мои. А знаете от чего? Крепкий сон и правиль­
ное положение в постели. Вы, например, как спите? — 
обратился он к Дудину. — Я в одном журнале прочи­
тал: кто спит на животе — недоволен своей рабо­
той, кто на боку — склонен к тоскливости и нуждает­
ся в нежности, а кто на спине — тот сильная лич­
ность!

— Хорошо, хорошо, — поспешно перебил Дудин, — 
это очень интересно. Но давайте уточним. Вы слышали, 
как было сказано «Ерофеич»? А может, «Ермолаич»?

— Я, товарищ инспектор, еще в здравом уме и могу 
отличить козу от носорога, — обиженно произнес Се­
мен Ильич. — Было сказано «Ерофеич»!

— Понятно, — миролюбиво согласился Дудин. — 
Значит, расписка, а через два дня в суд? Так? А больше 
они ни о чем не говорили?

— Не слышал. Я прошел мимо. Откуда мне знать, 
что вас это заинтересует?

— А они куда делись?
— Вы знаете, я когда прошел мимо, то потом обер­

нулся. У меня есть такая привычка — оборачиваться.
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Так вот, тот, который Мальцев, уже пошел вот туда, к 
пустырю. — Слуцкий махнул рукой в сторону окна.

— А другой?
— А другой постоял и пошел вслед за ним.
— За ним? И вы его по-прежнему видели только со 

спины?
— Ах, товарищ Дудин, если бы я знал, что это 

нужно, так я бы его обежал со всех сторон...
Дудин немного подумал, потом решительно прого­

ворил.
— Семен Ильич, вы могли бы показать на улице, в 

каком именно месте вы видели Мальцева и того неиз­
вестного?

Через несколько минут Слуцкий, одетый в добротное 
ратиновое пальто и коротенькие, по щиколотку, брюч­
ки, привел сотрудников милиции к дому № 4. У фасада 
росли две чахлые березки, нижние ветви одной из них 
были надломлены.

— Вот, балуются сорванцы, — сокрушенно пробур­
чал Трофименко, поднимая безжизненную ветвь. — 
А ведь только недавно посадили... Сердце кровью обли­
вается...

— Как, по-вашему, чем оно еще может обливать­
ся? — резонно заметил Слуцкий и, неожиданно распа­
лясь, набросился на участкового: — Это, между прочим, 
плоды безрукости нашего домового комитета. Кто там 
председатель? Бычков! А Бычков потерял свою нрав­
ственную чистоту перед жильцами, диктаторскими ме­
тодами выводя одних членов домкома, с ним несоглас­
ных (тут Семен Ильич со значением на секунду умолк), 
и кооптируя других, ему поддакивающих!

Трофименко оторопело приоткрыл рот, намереваясь 
возразить, но Дудин решительно прервал грозившую 
разгореться дискуссию.

— Довольно! Сейчас вопрос к вам, Семен Ильич. 
Именно на этом месте 26 августа в 20.30 вы видели не­
известного, который вначале разговаривал с Мальце­
вым, а после пошел за ним к пустырю?

— Совершенно точно, — согласился Слуцкий.
— Не обратили внимания, какого он роста, сложе­

ния, цвет волос?
— Такой плотненький, но пожиже вас... И пониже. 

Волосы шатенистые...
— А возраст? Хотя бы приблизительно.
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— На спине даже приблизительно и то не написа­
но. Одно могу сказать: не старый, ваших лет, если по­
зволите...

— Как он был одет?
— Знаете, какая-то куртка и джинсы. Белой крас­

кой вымазанные. Человек, скажем, работает по хозяй­
ству дома, белит что-нибудь или красит, а тут к нему 
приходит знакомый экстремист, берет за горло и начи­
нает требовать деньги...

— Почему деньги?
— Расписка, молодой человек, расписка. Вы никог­

да не давали в долг крупные суммы? Нет? А Слуц­
кий давал... И каждый раз под расписку. Так что вы 
думаете? Был такой случай, когда меня за это чуть не 
отослали в лучший мир. Давно, правда, еще при 
нэпе...

— Понятно. А что у того человека было на 
ногах?

— Вы полагаете модельные туфли? Как у меня? — 
Семен Ильич покрутил носком желтого стоптанного бо­
тинка. — Сильно ошибаетесь. Тапочки.

— Белые?
— В белых тапочках, молодой человек, мы все будем 

там... — Слуцкий стоически указал на небо. — Нет, он 
был в обычных войлочных тапочках. На улице это бро­
салось в глаза...

Улучив момент, в разговор вступил Трофименко.
— А рукавиц каких-нибудь при нем не заметили? — 

спросил он приглушенным голосом, с некоторой долей 
таинственности оглядываясь по сторонам.

— Сейчас скажу, — шепотом заверил Семен Ильич, 
тоже оглядываясь по сторонам и отображая на челе не­
легкую работу мысли. — Были! Кажется, брезентовые!

— Нет, точно?! — отпрянул Трофименко.
— У Слуцкого, между прочим, всегда все точно.

РА СПИСК А

1

«Вот оно что. Расписка! Видимо, ее искал этотЕрмо- 
лай или Ерофей, черт знает, как его кличут», — раз­
мышлял Дудин, простившись со Слуцким. Он взглянул 
на шагавшего рядом Трофименко.
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— Молодец Петр Тарасович. Ценного свидетеля от­
копал.

Порозовевший от похвалы Трофименко энергично за ­
кивал головой.

— Я так понимаю, надо искать среди тех, кто ре­
монт какой делает.

— А правая рукавица, может быть, у него потеряна. 
Мы на пустыре нашли одну такую. Правильно сообра­
жаешь, товарищ Трофименко. — Дудин, улыбаясь, дру­
жески коснулся плеча участкового. — Где тут у тебя те­
лефон-автомат?

Из ближайшей телефонной будки он позвонил Голо­
вачеву.

— Олег Федорович? Это Дудин. Удалось заполучить 
интересного свидетеля. Знаете, кого мы ищем? Высоко­
го шатена в черных тапочках. Зовут Ермолай Еро­
феевич...

— Шутишь, — сказал на другом конце провода Го­
ловачев.

— Шучу. А что остается делать?
— Давай пораскинем мозгами. Тебя, кстати, как 

мальчишки в школе звали? Особенно в младших 
классах?

— Меня? По-моему, Дудой, Дудариком, а когда 
дразнили — Дудилой.

Головачев хихикнул в трубку.
— Вот что, Дударик, приезжай ко мне. Есть несколь­

ко идей.
Собравшись втроем, они подвели кое-какие итоги. 

Швейцар ресторана «Юбилейный» Кургузов подтвердил 
алиби Чуркина. Установлено наличие некоего третьего 
лица (Ермолая или Ерофея), которое, как можно пред­
положить, сыграло роковую роль в судьбе Мальцева. 
Укрепилось их убеждение, что Василий Савельевич был 
на пустыре в начале десятого, потому что от дома, где 
его видел Слуцкий, до гаража (Дудин проверил это) 
ровно двадцать пять — тридцать минут ходьбы нормаль­
ным шагом. Наконец возникла дополнительная версия 
о мотивах преступления: не только бриллиантовые серь­
ги и кольцо общей стоимостью свыше трех тысяч руб­
лей, но и расписка! А может, завладение ею и было 
главной целью преступника?

Высказал это мнение Дудин. На улице уже сгуща­
лись сумерки. В окнах дома напротив кое-где зажглись

284



огни. В их комнате тоже давно горел верхний свет, а 
теперь Головачев включил еще настольную лампу и 
принялся рыться в записной книжке, бормоча под нос: 
«Расписка... Расписка...» Найдя нужный телефон, он на­
брал номер.

— Ольга Ивановна? Добрый вечер, это опять я.
— Я вас узнала, Олег Федорович... Я только-только 

прибежала с работы, — ответила Мальцева.
— Вы извините, вы, наверное, еще не успели поужи­

нать, но у меня к вам весьма важный вопрос. Припо­
мните, муж не говорил вам, давал ли он кому-нибудь 
взаймы деньги под расписку. Нет? Не знаете... И в его 
бумагах никаких указаний на это нет?.. Что, что? Как 
вы говорите?

— Я говорю, Олег Федорович, — сказала Мальце­
ва, — что, когда я просматривала бумаги мужа, на 
днях обнаружила еще одну пачку, то мне попался ли­
сточек... На нем была странная запись: «Ер. Зт. Расп.»... 
Это все.

— «Ер. 3 т. Расп.», — повторил Головачев и, взяв 
карандаш, быстро записал эти слова на бумаге. Еще 
раз, не торопясь, прочитал вслух, вдумываясь в смысл 
записанного. Сказал в трубку: — Очень любопытно, 
Ольга Ивановна. А где вы нашли эту запись? В про­
шлогоднем календаре? От какого числа. Ага. 15 февра­
ля. Ольга Ивановна, мне крайне необходим этот 
листок... Я обязательно у вас буду. До свидания. — 
Головачев положил трубку и хлопнул ладонью 
по столу.

— Чувствуете, братцы? Похоже, что была расписка!
Дудин посмотрел на Позднякова.
— Видишь? А ты не верил. «Ер» — это наверняка 

какой-нибудь Ермолай!
Олег Федорович взглянул на часы и вскочил, точно 

ошпаренный.
— Братцы! Я же за внуком в детский сад опазды­

ваю. Меня дома прибьют за нерадивость. — И он стал 
торопливо собирать бумаги со стола.

Поздняков тоже посмотрел на часы и мечтательно 
произнес:

— А я, пожалуй, еще успею на рандеву... — Он ак­
куратно снял пылинку с пиджака. — В кино пойдем. 
Не хочешь присоединиться, Андрей? На последний се­
анс.

— Пожалуй, — сказал Дудин. — Только жене надо
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звякнуть и еще успеть в больницу к Лаврикову. Может, 
он слышал о Ермолае или Ерофее?

— Давай, — кивнул Головачев, натягивая плащ .— 
А завтра с утра созвонимся. Договорились?

На улице Дудин поймал такси. А еще минут через 
двадцать он уже беседовал с Лавриковым в маленьком 
холле травматологического отделения, где чуть слышно 
гудел большой белый холодильник, стоявший у окна, а 
одну из стен оживляла репродукция с картины Карла 
Брюллова «Итальянский полдень».

Лавриков, похудевший, со впалыми щеками, зарос­
шими колючей щетиной, сидел, поставив костыли между 
ног.

— Я себе места не нахожу, — глухо говорил он. — 
Вы поймали того, кто убил Васю? Нет?..

Дудин сочувственно посмотрел в его потухшие 
глаза.

— Мы ищем человека по имени Ермолай. Не помни­
те такого среди знакомых Мальцева?

Лавриков не отвечал, глядя под ноги отсутствую­
щим взглядом. Вдруг он поднял голову, в глазах про­
мелькнула искорка.

— Погодите, что-то в этом роде было... Вася однаж­
ды заезжал ко мне в гараж... Это было... весной про­
шлого года, кажется. И вместе с ним в машине сидел 
какой-то тип. Я спросил: кто такой? А Вася говорит: 
«Да так, один бывший однокорытник». А потом мы по­
говорили, и Вася уехал. А когда садился за руль, он это­
му сказал: «Эй, мол, поехали!» И назвал его как-то вот 
так — Ермолаич, Ерофеич, Еремеич. Что-то в этом 
роде.

— Не разглядели его? Нос какой, рот — не обрати­
ли внимания?

— Боюсь соврать. Помню, у него кепка на глаза бы­
ла надвинута.

— А в чем был одет?
— Кажется, в куртке... Ни к чему мне было тогда 

его рассматривать.
Лавриков оставил костыли, неприязненно повел 

взглядом в сторону репродукции с круглоплечей южной 
красавицей.

— Вы, знаете, я так много за это время передумал... 
Сколько же я из-за них перетерпел, — с неожиданной
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болью вырвалось у него. — Из-за этих баб! Всю жизнь 
они мне поломали!

Дудин поднялся. Ему захотелось сказать Лаврикову 
что-нибудь утешительное. Но пора было уходить, и он 
проговорил только:

— Ничего, Сергей. Главное, чтобы ты понял, что все 
твои беды не из-за них, как ты считаешь, а из-за тебя 
самого. Подумай над этим.

А между тем события развивались своим чередом. 
В тот момент, когда последний сеанс в кинотеатре под­
ходил к концу, в тесный, полутемный двор многоэтаж­
ного дома, расположенного на оживленной городской 
магистрали, въехали зеленые, забрызганные мокрой гря­
зью «Жигули» и притормозили у одного из подъездов. 
Водитель выключил двигатель и, повернувшись вполобо­
рота к сидевшему рядом спутнику, сказал ровным го­
лосом, продолжая начатый разговор:

— Значит, завтра в двенадцать дня. Запомнил? Я за 
тобой заеду. Смотри, ты должен быть в форме. Спирт­
ного ни-ни, понял?

Второй лениво просипел, почесывая бровь, над ко­
торой приметно выделялся узкий продолговатый шрам.

— И охота тебе? Чего ты там забыл?
Водитель вновь терпеливо заговорил:
— Хочешь, чтобы еще раз повторил? Повторяю. Мне 

нужно найти бумаги... Письма, записки разные. Понял? 
Больше ничего. Но для меня это очень важно. Поэтому 
прошу как друга помочь. Ты будь спокоен. В обиде не 
останешься. Я тебе часы дал? Это ерунда. 
У меня камешки есть. Если дело выгорит — поделимся. 
Понял?

После короткой паузы он спросил, глядя на руки 
спутника:

— Часы-то ходят? С собой?
— Часы? — человек со шрамом опустил боковое 

стекло, щелчком выбросил сигарету. Ответил не очень 
уверенно: — Часы ходят. Дома они.

Сидевший за рулем с угрозой сказал:
— Смотри, Леха. Если ты их кому-либо сбагришь, 

голову оторву.
Леха, отвернувшись, проворчал что-то нечленораз­

дельное. Некоторое время они молчали. Мимо машины
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прошла в обнимку парочка. Стук женских каблуков 
звучно разносился по затихшему двору.

— Ладно, — примирительно произнес водитель. — 
Но чтобы завтра все было в ажуре. В двенадцать ноль- 
ноль. Осознал?

Леха открыл правую дверцу. Загоревшийся в салоне 
слабый свет на минуту вырвал из темноты его скула­
стое лицо и жесткий ежик черных с проседью волос. Вы­
бравшись из машины, он буркнул:

— Чего там. В двенадцать так в двенадцать. Прика­
тывай. — И, не оглядываясь, пошел к подъезду.

— Матери привет передавай! — бросил ему вслед 
водитель, захлопывая дверцу автомобиля.

2

Пришло утро нового дня — солнечное, тихое, прямо 
бабье лето.

И пришло сообщение из комиссионного магазина 
№ 3 о том, что мужчина, предъявивший паспорт на имя 
Горева Валентина Антоновича, сдал на комиссию на­
ручные часы, сходные по описанию с теми, которые бы­
ли похищены у Мальцева. Срочно найти и опросить Го­
рева было поручено Дудину.

И к Головачеву, можно сказать, пришла удача: под­
твердилась его догадка. Вместе с Поздняковым они про­
вели на пустыре еще один эксперимент, проделав с хро­
нометром весь тот выверенный ими путь, каким почти 
три недели назад убегала от гаража потрясенная Ар­
тюхова.

Вырисовывалась немаловажная деталь: если идти 
или даже бежать, строго придерживаясь ее маршрута 
(от гаража наискосок к одинокому кусту, затем к Се­
верному проезду, метров тридцать вдоль него, потом 
резко повернуть назад и снова до куста, там остано­
виться минуты на три и опять двинуться по направле­
нию к проезду, пересечь его — и прямо к жилым до­
мам), то при всем желании никак не успеваешь оказать­
ся у дома № 4 в 21 час. А если не возвращаться назад 
от Северного проезда и не делать трехминутную оста­
новку у того самого куста, то тогда действительно впол­
не можно поспеть.

Сделав такой вывод, Головачев хитро взглянул на 
Позднякова.

— Ну и как? Какие напрашиваются соображения? —
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Они стояли на обочине проезда, очищая обувь от налип­
шей грязи.

Поздняков, хмыкнув, полез за сигаретой.
— А ведь он, Олег Федорович, показал, что видел 

Артюхову в 21 час, от силы в 21.10. Выходит, врет?
— Или ошибается. Вот это и предстоит выяснить. 

Откровенно говоря, что-то мне он не нравится. Надо 
серьезно им поинтересоваться. Но только аккуратно, 
Поздняков. Не дай бог спугнуть или еще хуже — бро­
сить тень на человека!

...Участковый Трофименко старался принимать пищу 
всегда в одно и то же время: давала знать застарелая 
язва желудка. Обедал он обычно в молочном кафе, по­
мещавшемся все на том же Северном проезде. Сегодня, 
разбирая давнюю квартирную склоку, Трофименко вы­
бился из привычного графика и, чтобы сократить доро­
гу, пошел к кафе не улицей, как всегда, а через дворы, 
напрямик. Он уже было прошел последний из четырех 
новых домов, выстроенных в этом квартале, как его вни­
мание привлек шум, доносившийся из-за окна на пер­
вом этаже.

— Опять у них скандал! — Трофименко, крякнув, 
остановился. Квартира, служившая источником столь не­
благозвучного концерта, была ему хорошо известна. 
В ней жила дважды разведенная гражданка Птахина, 
которую во дворе все запросто величали Евгешей, а 
са.м Трофименко, не любивший садовые цветы и предпо­
читавший скромные полевые, прозвал Хризантемой. Раз­
дирающие же душу вопли, несомненно, испускал сын 
Евгеши — ученик 4-го класса Эдик, веснушчатый, шкод­
ливый и безоговорочно зачисленный общественностью 
дома в категорию «трудных» подростков.

Трофименко взглянул на часы, сердито сплюнул и 
вошел з подъезд. После нескольких настойчивых звон­
ков дверь все же распахнулась, и на пороге с видом, не 
сулившим ничего хорошего, появилась красная, растре­
панная Евгеша.

Участковый укоризненно покачал головой, стараясь 
придать своему рыхлому лицу надлежащую суровость.

— Опять у вас непорядок, Хризантема?
— Ой, это вы, Петр Тарасович, — смешалась Евге­

ша. — А я думаю, какой черт названивает...
— За что парнишку наказываешь?
— Петр Тарасович! Житья от него нет! Сегодня сно­

ва в школу вызывали!
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— Что он такое натворил?.. Зайти-то можно? Чего 
на пороге держишь?

— Ой, заходите, заходите, Петр Тарасович! — спо­
хватилась Евгеша. — Только беспорядок у нас!

— А когда у тебя был порядок? — усмехнулся Тро­
фименко, входя в неубранную прихожую. — Да-а-а.., 
«Веселая царица была Елисавет, поет и веселится, по­
рядка только нет...»

— Что это вы стихами заговорили, Петр Тарасо­
вич? Никак премию получили? — захихикала Евгеша.

— Это не я заговорил, это граф Алексей Константи­
нович Толстой, — с достоинством отпарировал .Трофи­
менко. — Что, спрашиваю, парнишка-то отмочил?

— Урок, говорят, сорвал, кровопивец! Принес вче­
ра, говорят, в класс какой-то бумажник, пустил по ря­
дам, ребят перебаламутил...

— Бумажник? Какой бумажник?
— А я знаю? Мне завуч говорит: «Примите меры, 

мамаша! А то исключать будем!» А что я могу с ним 
поделать? Целый день на работе...

— Ладно, ладно! Известно, какая у вас работенка в 
овощной палатке. Замок повесила — и гуляй! Позови 
парня. Сам потолкую.

Евгеша отворила дверь в комнату.
— Эдуард! Выдь сюда! Товарищ участковый с тобой 

хочет поговорить! Достукался!
Эдик, скорбно сопя, угрюмо смотрел на участкового. 

Одно ухо у него было малинового цвета и раза в полто­
ра больше другого.

— Ты вот что, хлопчик, — сказал Трофименко по­
чти нежно. — Ты на свою мамку не обижайся. Это она 
не со зла, а по нервности, понял? А мне у тебя 
узнать надо: какой такой у тебя бумажник, где ты его 
взял?

— Нашел! — буркнул парнишка. — Во дворе.
— В каком дворе?
Эдик замялся.
— «В каком, каком?» — передразнила Евгеша. — 

На помойке нашел, в нашем дворе.
— А чего он забыл на помойке-то? — удивился Тро­

фименко.
— Захламил он мне всю квартиру газетной макула­

турой. На какую-то книжку, видите ли, копил. А я взя­
ла и выбросила!

— Ну, это ты зря. Книга — дело хорошее, — нази­

290



дательно произнес участковый и опять повернулся к 
Эдику. — И что же этот бумажник... Так прямо на по­
мойке и лежал?

— Не... Один дяденька в большой такой картонке 
много мусора и бумаги вынес... А я хотел свои газеты 
забрать... А он мне говорит: «Ты чего копаешься? По­
шел отсюда!» Я отошел, а после, когда он ушел, обрат­
но полез за газетами. Стал мусор разгребать, который 
дяденька выбросил, а он там лежит... Красивый. Почти 
новый.

— И ты его взял? А внутри чего было?
— Ничего. Пусто.
— А этого дядьку ты разглядел?
— Не-е. Там темно было. На помойке-то.
Трофименко снял фуражку, вытер платочком вспо­

тевшую лысину, потом снова водрузил фуражку на те­
мя. Откашлялся.

— Вам-то чего дался этот бумажник? — сердито 
спросила Евгеша. — Мало ли мусора на помойке ва­
ляется?

— Подожди, Птахина! — прервал ее участковый. — 
Тут, может, дело серьезное.

— Может, и серьезное, вам виднее, Петр Тарасович, 
да только все равно этого бумажника у нас нет. Зря 
пристаете! — не сдавалась Евгеша.

— А где он?
— Учительница отобрала. Мария Анатольевна. Ее и 

спрашивайте!
— Спросим, — заверил Трофименко и взглянул на 

часы. Было около четырех часов вечера. Он вздох­
нул, вспомнив про обед. Под ложечкой противно засо­
сало.

3

Головачев ехал к Ольге Ивановне. Путь оказался 
неблизким, но ему повезло, народу в автобусе было ма­
ло, он с комфортом уселся около окна, хотел даже по­
дремать, да не получилось, мысли непрестанно витали 
вокруг его сегодняшней встречи с одним из свидетелей 
по делу. Он названивал ему с утра, однако никак не 
мог связаться: на работе говорили, что Вячеслав Вик­
торович в отпуске, а дома никто не отзывался. Голо­
вачев уже потерял всякую надежду, как вдруг телефон 
ответил. Обрадовавшись, Головачев объяснил, что речь
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идет о пустяках, просто надо уточнить данные ранее 
показания. Само собой, восторга это не вызвало: кому 
приятно посещать прокуратуру, находясь в отпуске? 
Тем не менее, появившись в кабинете, свидетель, как и 
при первой их встрече, лучезарно улыбался, и Олег 
Федорович также отвечал ему любезной улыбкой, из­
учающе поглядывая на его загорелое рубленое лицо с 
выступающим подбородком. В общем-то, внешность сви­
детеля можно было назвать приятной, если бы не гла­
за, в которых чувствовалось что-то недобро-пытливое. 
«Да шут с ними, — подумал Головачев, — дело разве 
в лице? Посмотри на себя, какая у тебя самого физио­
номия. Отекшая, морщинистая, а ведь когда-то ты был 
вполне симпатичный. Старею», — вздохнул Олег Федо­
рович, предлагая свидетелю присесть.

Все разъяснилось очень быстро. После недолгого 
размышления Вячеслав Викторович признал, что, веро­
ятно, был неточен, поскольку тогда у него с собой не 
было часов. Скорее всего он видел женщину не в 21 час, 
а позднее, скажем, в половине десятого. Правда, с того 
дня прошло столько времени, многое уже забылось. 
Нет, позже половины десятого этого, по идее, быть не 
могло. (Он так и сказал: «по идее»...) А нельзя ли ему 
со своей стороны, если, конечно, это дозволено, полю­
бопытствовать, когда закончится следствие, говорят, 
преступница арестована. Ах, ждать осталось недолго? 
Понятно, понятно...

Они расстались, обменявшись рукопожатием; но сей­
час, сидя в тряском автобусе, Головачев не мог изба­
виться от ощущения смутной неудовлетворенности. 
Словно он упустил что-то, связанное с личностью сви­
детеля. Но что это было? Голос? Глаза? Общее выра­
жение лица. Интонация, с какой он отвечал на вопро­
сы? Он силился вспомнить, но не мог.

Автобус круто свернул в узкую улицу и слегка при­
тормозил. Сквозь пыльные стекла салона пассажиры 
увидели уткнувшийся в фонарный столб синий «Запоро­
жец», позади него стояла покореженная полуторка, тут 
же находилась машина ГАИ, толпились люди. Дорож ­
но-транспортное происшествие — не такое уж редкое 
явление для этого большого областного города.

Головачев отвлекся от своих мыслей, даже чуть 
приподнялся с жесткого сиденья, чтобы лучше видеть 
случившееся, и тут его осенило. Пальцы! У свидетеля 
дрожали пальцы, когда он подписывал протокол своих
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показаний. Только и всего? — спросил себя Головачев. 
Это что — улика? Нет, разумеется. Может, свидетель — 
впечатлительный человек, а что греха таить, не всем 
приятно общаться с представителями правоохранитель­
ных органов даж е по такому, казалось бы, безобидному 
поводу. И все же, почему у молодого, сильного на вид 
мужчины дрожали пальцы? Волнуется или что-то утаи­
вает? И что это за странная фраза: «После половины 
десятого этого, по идее, быть не могло»?

Так и не придя к определенному выводу, Головачев 
сошел на остановке и направился к дому, где жила 
Мальцева. Он застал ее растерянной и взволнованной: 
у нее сложилось мнение, что, пока она отсутствовала, 
в квартире побывал чужой.

— Что-нибудь пропало? — нахмурившись, спросил 
Олег Федорович, снимая плащ и шляпу и вешая их в 
прихожей.

— Нет, как будто все на месте. Но... я не знаю, как 
вам это объяснить. — Ольга Ивановна нервно прижала 
ладони к вискам. — Пройдемте в эту комнату... Мы 
храним наши документы здесь, в ящике серванта. — 
Она выдвинула ящик. — Почему-то сегодня они лежат 
не так, как вчера. Как будто кто-то рылся... А вот тут 
полки с Васиными книгами. Я только недавно вытирала 
пыль и отлично помню, что плотно задвинула стекла. 
А сегодня они на этой полке приоткрыты. И книги 
стоят неровно... Я ведь сейчас одна, дочь живет 
у бабушки. Мне страшно. — Глаза ее налились сле­
зами.

Головачев зорко оглядел поверхность стекла. «Надо 
дать задание экспертам тщательно проверить, — поду­
мал он и тут же ругнул себя: — Бестолочь... Я должен 
был предвидеть возможность и такого варианта. Оче­
видно, не найдя у Мальцева то, что искал, он пришел 
сюда. Теперь весь вопрос в том, удалась ли ему эта 
попытка?..» Он обернулся к Мальцевой.

— Ольга Ивановна, вы смогли бы в случае необхо­
димости уехать на время из этой квартиры к вашим 
родителям? Не исключено, что он придет еще раз.

Она испуганно посмотрела на него.
— Господи! Вы что, его знаете? Почему же вы его 

не арестуете?
— Всему свое время, Ольга Ивановна... Значит, мы 

с вами договорились? Я вам дам знать, когда следует 
уехать, и надо будет постараться, чтобы об этом узнало
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как можно больше людей в доме, в ЖЭКе... Вы меня 
поняли? Чудесно. А загадочный листочек из прошлогод­
него календаря при вас?

— Конечно, Олег Федорович... — Она подошла к 
серванту, открыла ящик, где хранились документы, на­
клонившись, стала быстро перебирать бумаги. Вне­
запно выпрямилась, потерянно взглянула на Голова­
чева.

— Ничего не понимаю... Не могу найти...
Они проверили все ящики. Сомнений быть не могло: 

листок исчез. Ольга Ивановна беспомощно опустилась 
на стул. Головачев, испытывая чувство вины и досады, 
рассеянно обозревал корешки подписных изданий. Со­
знание того, что преступник вот так запросто разгули­
вал по квартире, уничтожая улики, вызывало в нем 
тихое бешенство. Неужели украдена и расписка? Он 
перевел взгляд на Мальцеву.

— Ольга Ивановна, как по-вашему, где Василий Са­
вельевич мог хранить расписку?

— Расписку? — она старалась собраться с мысля­
ми. — Сейчас скажу. Вася часто прятал свои бумаги 
в книгах... Случалось, что потом забывал, долго искал, 
сердился.

Головачев окинул взором десять книжных полок, 
поставленных одна на другую, коротко вздохнул.

— А что, если мы с вами учиним сейчас небольшой 
поиск? Может, нам повезет?

Из протокола допроса свидетеля Горева Валентина 
Антоновича, 1950 года рождения, работает слесарем- 
сантехником в Ж ЭКе № 16 Железнодорожного рай­
она.

«По существу поставленных вопросов могу показать 
следующее. Часы с браслетом швейцарские ручные, 
марки «Омакс» (противоударные, пылеводонепроницае­
мые, с автоматической подзаводкой, на 21 камне) мне 
продал за 150 рублей Лобов Алексей Ерофеевич, рабо­
тающий в Ж ЭКе № 16 в должности электрика. Он объ­
яснил, что часы принадлежат его тестю, которому по 
случаю шестидесятилетия недавно подарили другие, 
именные часы, а эти теперь ему больше не нужны. 
Я носил эти часы неделю, но потом из магазина при­
слали открытку, что подошла наша очередь на холо­
дильник марки ЗИЛ. Поэтому мы с женой решили эти
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часы продать, чтобы собрать деньги на холодильник. 
Я предложил часы нескольким моим знакомым, но они 
их не взяли. И тогда по совету жены я сдал их в ко­
миссионный магазин в надежде, что здесь они будут про­
даны быстрее».

Из протокола опознания.
«15 сентября 198... года следователь прокуратуры 

Головачев О. Ф. составил настоящий протокол в ниже­
следующем. В моем кабинете в присутствии понятых — 
Демидеико Юрия Петровича и Николаева Алексея Са- 
мойловича — свидетельнице по настоящему делу Маль­
цевой Ольге Ивановне было предъявлено пять швей­
царских ручных с браслетом часов марки «Омакс» для 
опознания часов, похищенных у ее мужа, Мальце­
ва В. С., свидетельница, предупрежденная об ответ­
ственности за дачу ложных показаний, заявила, что хо­
рошо помнит часы своего мужа, поскольку месяц назад 
сама брала их из мастерской, где им заменили головку 
заводного механизма, причем поставили не стандарт­
ную, а более крупных размеров. По этой примете она 
опознает часы под № 3, как принадлежавшие ее мужу, 
Мальцеву В. С.».

В тот же день Ольге Ивановне был предъявлен для 
опознания, в числе других, и бумажник, найденный 
Эдиком Птахиным во дворе дома № 6 по Северному 
проезду. Мальцева подтвердила, что точно такой же бу­
мажник — кожаный, коричневый, с прошивкой на краю, 
стилизованным изображением готических строений и 
надписью Tallin — имелся у ее мужа, но тот ли это са­
мый, она с полной достоверностью сказать не может.

4

В ЖЭКе объяснили, что Лобов второй день не вы­
ходит на работу, очевидно, опять загулял. «И часто это 
с ним?» — спросил Дудип главного инженера, флегма­
тичного молодого парня в сером клетчатом пиджаке. 
«Бывает, — довольно равнодушно сказал тот и, словно 
отвечая на немой вопрос Дудина, пояснил: — Мы бы 
от него давно избавились, да где я такого специалиста 
найду? Мастер на все руки. Когда не пьет, ему цены 
нет». — «Где он сейчас может быть?» — осведомился 
Дудин. «А кто его знает? Дома небось. Хотите, можете
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позвонить». — И он пододвинул Андрею стоявший 
на столе телефонный аппарат.

Дома у Лобова никто не отвечал. «Это бывает, — 
так же равнодушно прокомментировал главный инже­
нер, подписывая какие-то бумаги. — У него старуха ни­
чего не слышит, а сестра на работе. Д а вы езжайте 
прямо к нему, если он вам так нужен».

Лобов был им нужен позарез. К этому времени 
следствию уже было известно, что ему 43 года, образо­
вание у него 6 классов, был когда-то женат, но сейчас 
разведен и живет с матерью-пенсионеркой и младшей 
сестрой, работающей санитаркой в городской больнице, 
В штатах Ж ЭКа Лобов числился два года, до этого 
год нигде не работал, а еще раньше... Вот тут-то в био­
графии Лобова был один момент, который, помимо его 
отчества (Ерофеич!), сразу приковал их внимание. 
Оказалось, что Лобов был известен в уголовном мире 
под кличкой Меченый, семь лет назад проходил по делу
о квартирной краже, получил три года, но отсидел пол­
тора и был условно досрочно освобожден из мест 
заключения.

...Дома Лобова тоже не было. «А вы кто будете?» — 
опасливо спросила сухонькая старушка, приоткрывая 
дверь и часто моргая подслеповатыми глазами. «Знако­
мый я его. Очень он мне нужен», — добродушно про­
изнес Дудин и для вящей убедительности даже прижал 
руку к сердцу. Старушка смягчилась: «Занедужил он 
опять. Вот и на работу не пошел. Я ему говорю: сыно­
чек, брось ты эту лихоманку, погубит она тебя». Дудин 
согласно кивал головой. «Куда он сейчас-то запропа­
стился?» — «Да вы гляньте в садочке, там беседочка 
есть...»

Беседка — этакое незамысловатое сооружение, кра­
шенное в ядовито-зеленый цвет, — стояла в глубине дво­
ра, в обрамлении пожелтевших тополей. Подходя к 
ней, Дудин услышал характерный костяной стук, не 
оставляющий никакого сомнения, что в беседке заби­
вали «козла». Увлеченные игрой, партнеры (трое пожи­
лых, четвертый — средних лет, краснолицый, с осолове­
лыми глазами) не обратили на Дудина никакого вни­
мания.

— Алексей Ерофеевич, — позвал он краснолицего,— 
выйди на минуту, поговорить надо.
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Лобов с треском выставил фишку.
— Рыба! — И мутно уставился на Дудина. — Чего 

тебе?
— Выйди, есть разговор, — сказал Дудин не тер­

пящим возражений тоном. Он умел это делать.
Лобов нескладно вылез из-за дощатого стола, на 

котором разворачивалась доминошная баталия, нетвер­
дой походкой приблизился к Андрею.

— Ты кто? Откуда будешь?
— Я из уголовного розыска. Отойдем в сторонку, 

вон на ту скамеечку.
Лобов отвернулся, сгорбившись опустился на ска­

мейку. Дудин сел рядом.
— Вопрос такой, Алексей Ерофеевич. Горева зна­

ешь?
— Вальку-то? Ну.
— Часы ему продавал?
— Какие часы?
— Швейцарские, «Омакс».
— Ну, продавал.
— Так. — Дудин сделал паузу. — Теперь скажи, 

только хорошенько подумай: откуда у тебя эти часы?
— Купил на Центральном рынке, — пожалуй, че­

ресчур поспешно просипел Лобов.
— У кого?
— А я знаю? Он мне не представлялся. Мужик как 

мужик.
— Описать его можешь?
Лобов криво ухмыльнулся, покрутил головой.
— Ха! Ты меня не смеши, начальник! На кой ляд 

он мне был нужен?
— Ясно, — проговорил Дудин холодно. — Ну что 

ж... Тогда тебе придется пройти со мной. — Он реши­
тельно поднялся со скамейки.

— Понятно, начальник, — Лобов, тоже поднялся.
Дальше произошло то, что Дудин ожидал меньше

всего. Лобов вдруг побежал. Он бежал с видимым уси­
лием, припадая на левую ногу, но все же довольно 
резво и был уже в нескольких шагах от ближайшего 
подъезда. Пенсионеры в беседке, перестав стучать фиш­
ками, молча смотрели в его сторону.

Дудин в два прыжка почти настиг беглеца. Но тому 
удалось юркнуть в подъезд и захлопнуть за собой 
дверь. Оперуполномоченный распахнул ее ударом пле­
ча, влетел внутрь. После дневного света, оказавшись
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в темноте, он приостановился, пытаясь сориентировать­
ся. Нет, по лестнице никто не бежал, может, есть вто­
рой выход и Лобов воспользовался им? Дудин одним 
махом одолел несколько ступенек вверх, потом вниз... 
Так и есть, черный ход. Рванул скрипучую дверь на 
себя, вылетел в закоулок. Ни души. «Черт, неужели 
ушел?!» Чутьем понял: он еще там, в подъезде. Ми­
гом — назад, и в ту же секунду услышал, как хлоп­
нула первая дверь. Дудин ринулся догонять, вновь вы­
скочил во двор. Лобов все еще бежал, но уже не 
так шустро, и схватить его не составило никакого 
труда.

Задерживая Лобова, Дудин был почти уверен, что 
перед ним подлинный виновник убийства. Но на допросе 
у Головачева Лобов показал, что в тот вечер, когда 
было совершено преступление, и до утра следующего 
дня он находился в вытрезвителе. Проверка удостове­
рила алиби Лобова. В отношении же часов он продол­
жал утверждать, что купил их на рынке у неизвестного 
мужчины.

Был, правда, в показаниях Лобова штрих, в котором 
Головачев усмотрел подтверждение своей версии. По­
этому, покончив с допросом, он спешно собрался и по­
ехал в 41-ю школу. Директриса, молодая, уверенная в 
себе женщина, для которой выпуск учащихся начала 
60-х годов представлялся событием почти уже доисто­
рическим, посоветовала обратиться к старожилу шко­
лы — преподавателю литературы Ивану Никаноровичу 
Осьминину. Здесь же, из директорской, Головачев свя­
зался по телефону с Осьмииииым, который недомогал, 
находился дома, по охотно согласился уделить ему не­
сколько минут.

Иван Никанорович оказался представительным ста­
риком, с массивной седой головой и румяным лицом. 
Поздоровавшись, он пригласил Головачева в простор­
ную светлую комнату, где стояли большой книжный 
шкаф, аккуратно прибранная тахта и круглый стол по­
середине. В теплом, непроветренном воздухе ощутимо 
витал запах лекарств.

При их появлении сидевший за столом мужчина лет 
сорока отложил в сторону журнал и, поднявшись, веж­
ливо поклонился.

— Вот, познакомьтесь, это профессор физики Юрий
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Ильич Афонский, — сказал Иван Ииканорович, обра­
щаясь к Головачеву. — Пришел навестить бывшего, 
так сказать, наставника.

Головачев, назвав себя, пожал протянутую сухоща­
вую руку Афонского.

— Юра, между прочим, был бессменным старостой 
нашего класса на протяжении пяти лет, — продолжал 
Иван Никанорович. — Он хорошо знает и параллель­
ный класс, так что во всех отношениях может вам быть 
полезен... А вы, уважаемый Олег... м-м-м...

— Федорович, — подсказал Головачев.
— Да, да, Олег Федорович... Чаю не хотите?
— Пожалуй, Иван Никанорович. Только времени у 

меня в обрез.
— А мы мигом сообразим. Юра, будь добр, скажи 

на кухне внучке, чтобы распорядилась...
Немного погодя они втроем пили крепко заваренный 

чай с мятой и рассматривали хранившиеся у Ивана 
Никаноровича коллективные фотографии 8, 9 и 10-го 
класса «Б» тех далеких лет.

— Мальцев... Как же, хорошо помню, — задумчиво 
говорил Осьминин тихим простуженным голосом, при­
хлебывая горячий, кирпичного цвета напиток. — Мой 
предмет он, конечно, ни во что не ставил. Все что-то 
мастерил, изобретал... Да... Вот как судьба склады­
вается...

— Парень был гвоздь: в дверь вбивали — не со­
гнулся, — обронил Афонский, отправляя в рот ложечку 
с душистым вареньем.

Головачев вопросительно взглянул на него.
— Я не хочу сказать, что он был этакий пройдо­

ха, — пояснил Афонский. — Но деловой. Может быть, 
чересчур. Правда, недоброжелателей у него, по-моему, 
не было.

Головачев внимательно всматривался в фотографии. 
Мальцева он узнал сразу. Тот мало изменился по срав­
нению со своим последним снимком. И еще одно лицо 
внезапно показалось ему странно знакомым.

— Кто это? — спросил он. — Такое ощущение, что 
я его где-то видел.

— А, этот! — Иван Никанорович снял очки, протер 
платочком стекла. — Нелегкий это был мальчик. Без­
условно, не лишен способностей. Но весь какой-то раз­
дерганный, неустойчивый. То ответит с блеском, душа 
радуется, то с треском провалится. Как это теперь на­
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зывается, Юра? Непрогнозируемый? Или неуправля­
емый?

Афонский бегло посмотрел на фотографию.
— Помшо его. Он вместе со мной в химико-техноло­

гический поступал.
— Из очень скромной порядочной семьи, — продол­

жал Иван Никанорович. — Единственный сын. Отец — 
бухгалтер, знаете, такой служака старой закалки, пунк­
туальный, щепетильный во всем. А мать у него рабо­
тала медсестрой в больнице. Обожала его безмерно. 
Кажется, была слабого здоровья.

— Она умерла, когда мы учились на втором курсе,— 
сказал Афонский. — Кстати, и отец его ненамного пе­
режил ее...

Помолчав, Головачев спросил:
— А он сам, значит, кончил химико-технологический?
— Нет, ушел куда-то после второго курса. В авто­

дорожный, что ли... — Афонский взялся за чайник. — 
Налить вам еще чаю?

Головачев отказался.
— Юра, налей мне, пожалуйста, — попросил Ось- 

минин. Размешав в чашке ложечку вязкого засахарен­
ного меда, он сделал глоток и с мягкой полуулыбкой 
осведомился:

— А вы, Олег Федорович, разумеется, юридический 
кончали?

— Политехнический, — уточнил Головачев. — Гото­
вился, между прочим, тоже стать физиком. Да война 
спутала все планы. А после войны я уже действительно 
окончил юридический. Заочно.

Афонский покивал головой, включил стоявший сбо­
ку на тумбочке транзисторный приемник. «Лето, ах 
лето!» — завздыхала певица. Поморщившись, он вы­
ключил транзистор и повернулся к Головачеву.

— Меня r o t  какая мысль сейчас поразила. Коль 
скоро вы так пристрастно изучаете фотографию одно­
классников Мальцева, можно подумать, что кто-то из 
нас, по вашему мнению, причастен к его смерти. Вы 
понимаете, Иван Никанорович? Кто-то из нашего 
класса!

Осьминин дрогнувшей рукой медленно отставил не­
допитую чашку.

— Я это давно понял, Юра, — тихо сказал он.
— Простите, Иван Никанорович, — огорченно про­

изнес Афонский. — Честное слово, я не хотел...

300



— Когда совершается правонарушение, начинают 
гадать: кто больше виноват? Родители? Школа? Улица? 
Трудовой коллектив? А человек во многом формирует 
себя сам и должен быть ответствен за свои поступ­
ки. — Головачев указал на фотографию... — Все-таки, 
что это за парнишка?

— Ермолай, — сказал Афонский с легким пренебре­
жением в голосе. — Мы его в классе так называли. 
Когда-то он дружил с Мальцевым... А фамилия... По­
звольте! Вы не его ли подозреваете? У вас что — фак­
ты? Или это... — Афонский покрутил рукой около лба 
и усмехнулся... — Психология?

Олег Федорович, тоже усмехнувшись, встал из-за сто­
ла. Сказал, как бы размышляя вслух:

— Однажды выдающийся русский юрист Анатолий 
Федорович Кони сказал, что судебные деятели обязаны 
иметь фактическую точку опоры, неизбежную для того, 
чтобы их психологические построения были орудием 
правосудия, а не проявлением лишь находчивого ума... 
У меня такая точка опоры имеется. Хотите, я сам на­
зову вам фамилию этого паренька?

А Лобов сидел в следственном изоляторе и, подпе­
рев рукой щеку, думал о том, что дело — хана. Конеч­
но, если он заложит Славку, то выйдет послабление, это 
точно. Но как заложить, вдруг Славка выкрутится, что 
тогда? Не очень-то верилось ему, что Славка пошел на 
мокруху, хоть следователь и объяснил, откуда часы и 
кому принадлежали. Чего это Славку занесло, может, 
психанул? Славка же псих, уж он-то его знает. И в од­
ном дворе вместе росли, и до пятого класса в одной 
школе учились, пока он, Лобов, не остался на второй 
год, а потом и вовсе бросил школу. И отметина у него 
на лбу — Славкиных рук дело. Помнится, они подра­
лись (сколько же тогда им было?), и он Славку здоро­
во приложил, но, убегая, тот зафугарил в него камнем— 
вот почему его после Меченым и прозвали. Нет, Слав­
ка — не подарок, если что не по нему, у него же глаза 
белеют от злобы. А тот мужик, которого Славка убил 
(неужто и в самом деле отважился?), тоже, говорят, 
учился в их школе. Какой-то Мальцев.

Да, дела... Сиди вот, крути башкой. Ясно, что Слав­
ка с этими часами его подставил. То-то он все талды­
чил: никому, мол, их не продавай. А если у человека
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душа горела? И в кармане ни рубля, все спустил? Да 
и вообще, кто мог знать, что Валька Горев потащит ча­
сы в комиссионку? И еще эта квартира! Теперь-то и 
придурку понятно, что квартира была того, убитого. Че­
го-то Славка в ней искал. А он, Леха, теперь вроде бы 
Славкин соучастник во всем. Вот как обернулось... Ай 
да кореш! Нет уж, нет уж, как он, так и я. За чужие 
грехи я не ответчик...

Он сидел, ворошил, словно муравейник, свои невесе­
лые думы, и ему становилось все муторнее.

5

— Лениво сегодня работаешь, Поздняков, — сказал 
тренер по самбо. — Я тебя сегодня не чувствую.

— Кисть потянул, — поморщился тот. — Как назло, 
правая...

— Брали кого? — оживился тренер.
— Бытовая травма, — засмеялся Дудин. — Новую 

мебель на четвертый этаж таскали одной симпатичной 
аспирантке. — И он подмигнул Позднякову.

— Ну, ну... — недоверчиво сказал тренер и отошел 
понаблюдать, как работают другие пары.

— Еще немного? — предложил Дудин. — Я что-то 
не очень нагрузился.

— Нет, с меня хватит, — кисло отозвался Поздня­
ков. — Я в душевую. Догоняй. — И он двинулся к вы­
ходу из спортивного зала, где в это утро проходили за ­
нятия сотрудников милиции по физподготовке.

В раздевалке Поздняков спросил: *
— Как с Лобовым, прояснилось?
Дудин старательно растирал полотенцем мускули­

стые плечи.
— Олег в него вцепился мертвой хваткой. В общем, 

дал показания, что брали квартиру вдвоем, и тот все 
искал какую-то бумагу, а унес листок календаря. М еж­
ду прочим, выяснилось, что они знают друг друга по 
прежнему месту жительства. Лобов до сих пор живет 
там, а этот переехал на новую квартиру три месяца 
назад.

Поздняков убрал полотенце, мыло и мочалку в порт­
фель, щелкнул замком, нахмурясь, произнес:

— Неужели все-таки он? И чего ему нужно было? 
Ведь серьезный мужик. Я осторожненько наводил справ­
ки у него на работе в конструкторском бюро. Говорят,
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толковый, перспективный, с характером. Вспыльчив, 
правда, язык хорошо подвешен, может врезать. И рабо­
тенкой себя не перегружает: от — и до. А в характери­
стике с прежнего места работы еще значится, что поли­
тически грамотен, морально устойчив, женат, отношения 
в семье нормальные.

— А, это штамповка, — поморщился Дудин. — 
Между прочим, знаешь, что еще выяснилось? — Он при­
лежно расчесал мокрые волосы, глядя в настенное зер­
кало, подул на расческу и сунул ее в нагрудный кар­
ман пиджака. — Что Лобов отдал тому свои отмычки.

— Во как! — удивился Поздняков. — Неужто еще 
раз отважится?

— Судя по всему, расписку он не нашел. Поэтому 
Олег распорядился взять Лобова под стражу, но будет 
это выглядеть так, что якобы он оформил отпуск и 
уехал к родственникам в Тамбовскую область.

— А здесь у него кто-нибудь остался? Родители, ж е­
на. Их же надо проинструктировать!

— Жены нет. А с матерью и сестрой Лобова попро­
буем договориться.

— И чего огород городить? — усомнился Поздняков, 
по-футбольному отшвыривая лежавшую на полу пустую 
спичечную коробку. — И так все ясно. Пора того ми­
ленка брать!

Едва они появились в управлении, как Позднякова 
вызвал к себе подполковник Ковалев.

— Есть такой план, — сказал он. — Пойдешь по 
этому адресу, навестишь одного человека. Знаешь кого? 
Придешь под видом водопроводчика, сантехника како­
го-нибудь. Понял? Только вот что: надо с перебором 
сыграть. Ты уловил, Поздняков? Пусть гражданин за­
беспокоится. Простимулировать надо гражданина. Тебе 
ясна задумка?

---- Так точно, товарищ подполковник, — ответил 
Поздняков.

У себя в кабинете Головачев, сидя за столом, скло­
нился над чистым листом бумаги.

«Итак, подытожим критически, что мы имеем предъ­
явить ему существенного».

Он взял авторучку, вывел на бумаге жирную едини­
цу, а рядом крупно написал «Ермолай».

«Первое: прозвище Ермолай... Ну и что? Так могут
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звать не только подозреваемого. Мало ли Ермолаев на 
свете? Где доказательство, что подозреваемый и тот 
Ермолай, который был на пустыре, — одно и то же 
лицо?»

Головачев поставил против слова «Ермолай» вопро­
сительный знак, нарисовал цифру «два» и приписал: 
«Бумажник».

«Бумажник, найденный Эдиком Птахиным... Дохлый 
номер. Следов на нем практически не сохранилось. Д а ­
же если мальчик опознает человека, который выбросил 
бумажник, это ничего не даст. Сама Мальцева не мог­
ла с уверенностью подтвердить, что именно этот бумаж­
ник принадлежал ее мужу».

Под цифрой «три» Головачев написал: «Часы». По­
думал и подчеркнул слово дважды.

«Здесь, конечно, улика серьезная. Но, если подозре­
ваемый будет настаивать, что Мальцев их ему подарил, 
поди опровергни...»

Головачев снова перебрал в памяти имеющиеся в их 
распоряжении доказательства. Все же чего-то не хва­
тало, какого-то ключевого звена, которое и замкнуло бы 
всю цепь. Да, подухмал он, пора начинать игру. Сегодня 
Поздняков навестит квартиру подозреваемого. Это пер­
вый шаг. А дальше...

Олег Федорович взглянул на наручные часы, снял 
трубку телефона и набрал номер Мальцевой.

Назавтра на оперативном совещании у подполковни­
ка Ковалева Поздняков доложил о своем визите. Сам он 
считал, что справился с заданием блестяще, и поэтому 
то и дело сбивался с официального тона, пытаясь пред­
ставить картину в лицах.

— Прихожу, работаю под водопроводчика. Дома ж е­
на. Очень суровая женщина. «Краны, — спрашиваю,— 
не текут?» Достаю инструмент, начинаю крутить-вин- 
тить, но не слишком профессионально, то одно выроню, 
то другое. Она смотрит внимательно. «Хозяйка, — гово­
рю, — рукавицы какой в доме у мужика твоего нет? 
Свои забыл, а ладони больно». Она недовольно так, но 
сует мне левую. «Правую, — говорю, — нужно». — «Не­
ту, — отвечает, — правой, завалилась куда-то!» — «По­
нятно, — соображаю. — А где, — спрашиваю, — хозя­
ин-то?» — «А вам-то что? — говорит. — Скоро закон­
чите?» В общем, подкрутил я им краны, ухожу, а она



мне рубль сует. «Не, не, — говорю, — в нашей конторе 
это не принято!»

Поздняков прервал доклад и обвел присутствующих 
лукавыми глазами.

— Тем самым выдал себя с головой, — прокомменти­
ровал с мрачной миной Головачев. Все засмеялись.

— Ремонт у них на кухне был, потолок побелен, — 
закончил Поздняков. — Да что там говорить. — Он 
взмахнул рукой. — Действовать пора! Уверен, что нам 
не составит труда его расколоть.

— Горячишься, Игорь Дмитриевич, — нахохлившись, 
проговорил Головачев. — К прокурору за санкцией на 
арест идти, на мой взгляд, рано...

— Кстати, Дудин, что с родственниками Лобова? — 
спросил подполковник Ковалев, привычно поиграв бро­
вями.

— Удалось убедить их поддержать нашу версию. 
Они понимают, что это в интересах самого Лобова.

Ковалев наклонил голову в знак согласия и обра­
тился к Головачеву.

— Олег Федорович, а как решили с Артюховой?
— Получены результаты повторной судебно-меди­

цинской экспертизы, — ответил Головачев. — Они под­
твердили наше предположение, что второй удар был на­
несен со значительно большей силой, чем первый. Д а ­
лее, по заключению экспертов, Мальцев в момент вто­
рого удара находился на земле, то есть удар нанесен 
сверху вниз... Словом, я вынес постановление об осво­
бождении Артюховой из-под стражи с подпиской о не­
выезде. Хотя, конечно, она будет привлечена к уголов­
ной ответственности за нанесение телесных поврежде­
ний.

— Судя по данным оперативного наблюдения, объ­
ект пока ведет себя спокойно, — произнес Ковалев. — 
Тем не менее в любой момент можно ожидать его ак­
тивизации. Поэтому определенные дополнительные ме­
ры надлежит принять. Мы здесь посоветовались с Оле­
гом Федоровичем. Предстоит, товарищи, вот что...

Е РМ О Л А Й

1

В последнее время его все чаще мучило ощущение 
близкой опасности. По вечерам он не мог уснуть, по­
долгу ворочался в смятой постели, вставал, шел на
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кухню и курил, потом принимал снотворное, едва забы­
вался тяжелым сном, а вскоре пробуждался с чувством 
тоскливого одиночества. Его встревожил повторный вы­
зов к следователю для уточнения показаний. И тревога 
стала невыносимой, когда он услышал от жены о неожи­
данном визите подозрительного водопроводчика, которо- 
рому зачем-то понадобились его рукавицы.

То, что тогда на пустыре в сумасшедшем угаре он 
потерял одну из них, было, конечно, непростительно. 
Он осознавал, что это — оплошность, последствия кото­
рой трудно предугадать. В остальном он считал, что 
все обошлось благополучно: ему удалось уйти незаме­
ченным. Правда, порой его посещало сомнение, разум­
но ли он поступил, подарив Jlexe Лобову часы Мальце­
ва? Но тут же отгонял эту мысль. Он строго-настрого 
приказал Лехе никому и никогда не говорить, откуда у 
него эти часы. Впрочем, что сейчас над этим понапрасну 
ломать голову? Дело уже сделано, и не просто от щед­
рот душевных этот подарок, а для другого важного де­
дела.

Это другое, что не давало ему свободно дышать, бы­
ла расписка, которую год назад он вручил Мальцеву, 
взяв у него взаймы три тысячи рублей на покупку ав­
томобиля. Пока им не найдена расписка, где указаны 
его фамилия, имя и отчество, он не мог чувствовать се­
бя в безопасности.

Вот для чего ему был нужен Меченый — его руки, 
его опыт, наконец, его инструменты, которые он все еще 
хранил на всякий случай где-то в тайнике. О Лобове 
он подумал сразу же, в тот угарный вечер, когда прибе­
жал домой с пустыря — взвинченный, обескураженный 
неудачей, — тем, что расписки у Мальцева с собой не 
оказалось... (Потом он будет не раз вспоминать этот 
вечер с чувством странной раздвоенности: будто одна 
половина его терзалась и ужасалась тому, что произо­
шло, другая — холодно анализировала случившееся и 
обдумывала возможные последствия.)

Нет, нет, внушал он себе, ему не хотелось смерти 
Мальцева. Он пошел за ним не для того, чтобы убивать, 
а в надежде еще раз объясниться, убедить, доказать, 
что не в состоянии сейчас отдать эти злополучные три 
тысячи, ибо и так был по уши в долгах: переезд на но­
вую квартиру, ремонт, покупка импортного мебельного 
гарнитура, обустройство садового участка... Но Вася 
Мальцев ничего не хотел понимать и домой не зашел,
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а вызвал его по телефону к подъезду, оторвав от хозяй­
ственных дел.

Он привык, что Вася постоянно куда-то торопится, и 
в этот вечер, оказывается, ему тоже надо было спешно 
побывать в гараже своего дружка Сереги Лаврикова. 
И настроен был Мальцев недружелюбно и все порывал­
ся поскорее уйти.

«Ермолай, — сказал он чужим голосом, — я тебя 
сколько раз предупреждал, что пора возвращать моне­
ты? Теперь не взыщи. Я сегодня потратился, у жены 
юбилей, все сегодня выложил, сам на мели, понял? Так 
что деньги на бочку! А не то...»

Мальцев ушел от него энергичным шагом человека, 
уверенного в своей правоте, а он медленно и понуро 
поплелся за ним, тупо глядя в его быстро удаляющую­
ся, узкую и оскорбительно невозмутимую спину. Воз­
никшее в нем первоначально острое чувство унижения 
сменилось чувством злой и бессильной ярости. Почему, 
почему он очутился в такой, как ему представлялось, 
постыдной зависимости от человека, которого он во всех 
отношениях ставил ниже себя? Был искренне убежден, 
что Васька Мальцев точно звезд с неба не хватал: де­
сятилетку и ту вытянул в основном на его подсказках, 
а уж как институт кончил — так это вообще никому 
не ведомо. Но тут же мелькнула и другая, ущербная, 
уничижительная мысль: «Васька хоть что-то может... 
А ты на что горазд? Чего добился в жизни?»

Он бросал себе хлесткие обвинения, и это лишь при­
бавляло горечи. Нет, мир устроен нелепо. Надо же так, 
чтобы все неприятности враз сошлись клином? На ра­
боте прошел слух, что тему, над которой он бился, за ­
крывают. Ринулся выяснять — ворвался в кабинет на­
чальника, нагрубил... Дома — затянувшийся изнури­
тельный ремонт, капризное недовольство жены... А нын­
че Васька со своими претензиями... От этих мыслей 
в горле застрял комок обиды и слепой злости — на се­
бя, на Мальцева, на всех. Он всю жизнь завидовал лю­
дям успеха, а Мальцев был в его глазах одним из них 
и при том самым ничтожным.

Поглощенный этими размышлениями, он замедлил 
шаг, далеко отстав от Мальцева, фигура которого маячи­
ла в сумерках уже около гаража. Но едва достиг гра­
вийной дорожки, как услышал впереди крик, звяканье 
металла. Присмотревшись, он различил, что наискосок 
через пустырь двигалась чья-то тень. Он напряг зрение:
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рассыпав по плечам светлые волосы, не замечая его, тя­
жело спотыкаясь, бежала женщина.

Еще ничего не понимая, он бросился к гаражу, уви­
дел распростертого на земле Мальцева, услышал его 
частое и хриплое со стоном дыхание. Он подумал, что 
надо немедленно оказать первую помощь, но случилось 
нечто непостижимое и неожиданное: сунув рукавицы
под мышку, он, еще не отдавая отчета в том, что и за­
чем все это делает, стал с лихорадочной поспешностью 
обшаривать карманы лежащего, вытащил бумажник... 
Внезапно прозвучал голос очнувшегося Мальцева, он по­
чувствовал судорожную, сильную хватку его пальцев, 
вздрогнул и замер. Но лишь на мгновение. Волна испу­
га, ненависти, жгучего стыда разом вздыбилась в нем, 
и рука его автоматически, с неумолимой, злой силой 
сжала брошенную рядом лопату...

Спустя минуту, когда в голове прояснилось, он еще 
раз подивился себе — теперь уже тому, с какой ледя­
ной расчетливостью начал заметать следы: тщательно 
протер рукавицей древко лопаты и аккуратно положил ее 
на прежнее место, разровнял гравий, проверил, не выпа­
ло ли невзначай из кармана что-нибудь взятое у Маль­
цева. Потом, осторожно ступая по крупным камешкам, 
вернулся к проезду. Лай чьей-то собаки у ближних жи­
лых домов заставил его поторопиться, и вот тут-то, оче­
видно, впопыхах он обронил правую рукавицу, кото­
рую после, как ни искал, не мог найти.

Позже, дома, он скрупулезно исследовал каждый 
сантиметр своей одежды: нет ли пятен крови. Затем 
тщательно спрятал присвоенные вещи, принял горячий 
душ и к приходу жены (она в этот вечер задержалась  
у подруги) выглядел уже почти нормально. Еще позднее 
его неудержимо повлекло на улицу. Он долго прохажи­
вался около дома, переждал, пока по направлению 
к пустырю не проехала «скорая помощь», за ней мили­
цейская машина. Тогда же он решил, какие показания, 
если потребуется, даст следователю. Наконец гроза про­
гнала его с улицы. Он вернулся домой, шатаясь от уста­
лости, бросил в рот таблетку седуксена, лег в постель и 
вскоре уснул.

2

Спал он хорошо, но проснулся раньше обычного, 
словно от внутреннего толчка, и этим толчком была 
мысль о том непоправимом, что случилось вчера. Он
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беспокойно заворочался, открыл глаза. Сквозь зашто­
ренные окна пробивался бледный рассвет. Слышались 
уютное тиканье настенных часов, мерное дыхание спя­
щей жены. Где-то внизу хлопнула дверь, с улицы до­
несся шум проехавшего автомобиля. Все было так, как 
всегда. Но уже не для него. Он как бы перешел в дру­
гое измерение, где не было и не могло быть ни мира, 
ни тишины, ни спокойствия.

«Говорят, чужая душа — потемки, — подумал он 
уныло. — А своя? Никогда бы не поверил, что спосо­
бен на такое. Что же теперь будет?»

Ему стало страшно. Он поднялся с постели, накинул 
халат и, тихо ступая, чтобы не разбудить жену, прошел 
в другую комнату. Там он зажег свет, достал из ящика 
стола, где хранилась всякая всячина, железный прут 
с крючком на конце, просунул его за массивный крас­
ного дерева буфет и подцепил полиэтиленовый мешочек, 
в который были сложены вещи, украденные у Мальцева. 
Вынув бриллиантовое кольцо, он опустился в мягкое 
кресло.

И внезапно отчетливо увидел себя, вчерашнего, со 
стороны: почти в беспамятстве, с перекошенным ли­
цом — над распростертым телом Мальцева. И в ушах 
возник, повторяясь, хрустящий звук удара... Он сдавил 
руками голову. «Что же будет? Что будет со мной?» 
Страх гнул его.

Весь этот день и в последующие дни он был рассе­
ян, на работе ссылался на головную боль и недомога­
ние, дома хмурился, отвечал невпопад на расспросы ж е­
ны. Когда ома, обидевшись, оставила его в покое, он 
был этому только рад. Друзьям он тоже говорил, что 
нездоров, отказываясь от предлагаемых встреч.

Однажды он всс-такн позвонил своему товарищу, ко­
торый. как он знал, был на похоронах Мальцева. Това­
рищ объяснил, что хоронило много народа, а милиция 
до сих пор безуспешно ищет неизвестную, убившую 
Мальцева. Услышав это, он втайне порадовался, что 
рассчитал правильно и не зря ломал комедию сначала 
перед крепенькими ребятками из милиции, а пос­
ле в прокуратуре. Он также думал, что надо бы по­
звонить Мальцевой, но не мог заставить себя сде­
лать это.

Ожесточение, страх грызли его, но они же поддер­
живали в нем злую волю к сопротивлению. После не­
долгих колебаний он задался целью любой ценой овла­
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деть распиской. Мобилизовав все свое красноречие, 
сдобренное обильным угощением в ресторане, он добил­
ся согласия Лобова помочь ему проникнуть в квар­
тиру Мальцева. «Есть соображение, что в этой хате же­
на наставляет мне рога. Нужны доказательства». Он 
точно рассчитал, что довод сработает — Меченый был 
великий охотник до подобного рода историй.

Но после первого посещения, не принесшего никаких 
результатов, кроме жалкого листка календаря, Лобов, 
очевидно, почуял что-то неладное и заупрямился. Ника­
кие уговоры и посулы уже не помогали, Леха упор­
но заладил: «Хочешь — хиляй сам, отмычки — 
вот они. А мне на свою шею приключений искать не­
охота».

И тогда он решил рискнуть в одиночку. Он созна­
вал, что это его последний шанс, и поэтому надо дей­
ствовать наверняка. Сославшись на переутомление, он 
выхлопотал на работе двухнедельный отпуск за свой 
счет и начал готовиться. Когда-то, еще в студенческие 
годы, он занимался спортом, неплохо бегал, и теперь, 
боясь, что плохой сон окончательно расшатает его нерв­
ную систему и подорвет силы, он стал выходить по ут­
рам в соседний сквер, усердно, до пота, делал зарядку, 
совершал небольшую пробежку, сторонясь пустыря с его 
нелепо торчавшим посередине, зловещим, как могиль­
ный склеп, строением. Помимо физической нагрузки, он 
каждый день подолгу упражнялся с отмычками, налов­
чившись в итоге сравнительно быстро отпирать входной 
замок своей собственной квартиры, тип которого, если 
ему не изменяла память, был тот же, что и в жилище 
Мальцева. Он также начертил подробный план маль- 
цевской квартиры и тщательно продумал, где необходи­
мо искать. Наконец он взялся следить за режимом дня 
Ольги Ивановны, фиксируя время ухода ее на работу и 
возвращения домой.

По ночам, лежа без сна, с открытыми глазами, он на­
стороженно прислушивался к доносившимся шорохам. 
В эти казавшиеся бесконечными часы его нередко охва­
тывала паника: а вдруг «они» все знают, владеют его 
распиской и могут в любую минуту за ним прийти. Он 
вскакивал в липком поту, готовый бросить все и нес­
тись сломя голову хоть на край света. Но куда? Все 
равно найдут, если будут искать. Он же, в конце кон­
цов, не иголка в стогу сена!..

Но время шло, никто за ним не приходил, он успока­
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ивался, думая, что, значит, расписка еще не найдена, и 
даж е Ольга, может быть, не догадывается о ее суще­
ствовании — ведь он хорошо знал Мальцева, тот все­
гда любил хитроумно прятать документы и деньги, если 
не носил их с собой.

После визита водопроводчика ему стало ясно, что 
медлить больше нельзя. Он позвонил Лобову, чтобы по­
пытаться еще раз уговорить его пойти с ним, и был 
огорчен, узнав, что Леха уехал куда-то в деревню. Итак, 
полагаться надо было только на самого себя. Понача­
лу он планировал, как и в первый раз, проникнуть 
к Мальцевой засветло, когда та была на службе. Но два 
последних дня слежки за Ольгой Ивановной показали, 
что дома она не ночует. И вот на третий день...

3

...На третий день ближе к вечеру в одном из тихих 
переулков в центре города объявился плечистый чело­
век в черной куртке, джинсах и кепке, надвинутой на 
лоб. Он неторопливо шел вдоль тротуара, ничем не вы­
деляясь среди других прохожих. Перед большим шести­
этажным домом, выстроенным еще в начале века, он 
замедлил шаг, оглянулся вокруг и боком нырнул в подъ­
езд.

...В машине, стоявшей неподалеку на противопо­
ложной стороне переулка, Поздняков сказал в микро­
фон: «Первый, внимание, я четвертый. Объект вошел 
в подъезд. Прием». Микрофон пошуршал и ответил го­
лосом Дудина: «Четвертый, вас понял...»

Человек между тем все так же неторопливо поднял­
ся по лестнице на пятый этаж и остановился перед 
квартирой под номером «тринадцать». Выждав немного, 
он надавил кнопку звонка. Внутри квартиры мелодично 
затренькало. Он чутко прислушался к треньканью, по­
медлил с минуту и снова позвонил, но теперь уже на­
стойчиво, требовательно. И опять в квартире не было ни­
какого движения.

Снизу загудел, поднимаясь, лифт. Человек поспешно 
шагнул от двери на несколько ступенек вверх, переждал, 
пока лифт не прогромыхал выше, а затем снова вернул­
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ся на площадку. На всякий случай он еще раз нажал 
звонок, одновременно придирчиво осматривая две дру­
гие двери и саму площадку, освещенную меркнущим 
дневным светом, скупо струившимся сквозь оконный пе­
реплет. Внимание его привлекла электрическая лампочка 
под матовым плафоном, висевшая сбоку на стене. Он 
приподнялся на носках и, дотянувшись до плафона, по­
трогал его крепления. Несколько минут он постоял в не­
решительности, потом быстро спустился вниз.

Выйдя из подъезда, человек снова огляделся по сто­
ронам, не торопясь, достал сигарету, чиркнул спичкой, 
закурил, попыхивая дымком, и бросил обгоревшую спич­
ку в урну. Проделав это, он сунул руки в карманы 
куртки и быстро пошел к центру города.

...«Первый, я четвертый, — досадливо сказал П озд­
няков. — Объект удаляется. Отбой». Он выключил мик­
рофон, шепотом ругнулся и опять вышел на связь: 
«Внимание, седьмой, я четвертый, объект направляется 
в вашу сторону. Прием».

«Четвертый, я седьмой, — забубнил микрофон. — 
Вас понял, наблюдение принято».

Подъехала «Волга» с подполковником Ковалевым, 
одетым в штатское. Поздняков вылез из своей машины 
и пересел к нему.

— Не рискнул? — спросил Ковалев, разочарованно 
вскинув брови. — Может, чего заподозрил?

— Кишка тонка... Брать его давно пора, — угрюмо 
отозвался Поздняков.

— А если это рекогносцировка? — возразил Кова­
лев. — Уж больно заманчиво взять его с поличным... 
Как твоя рука, подживает?

— Подживает, — охотно соврал Поздняков. Он упор­
но не желал принимать того человека всерьез.

— Пойдешь завтра с Дудиным. В управлении про те­
бя легенды гуляют. Будто на охоте на тебя зверь сам 
бежит. Вдруг и здесь так же получится, а? — Ковалев 
с хитрецой глянул на Позднякова и тоном приказа обро­
нил. — Будем ждать еще!

«Рекогносцировка!» — он тоже мысленно произнес 
это слово, выходя из дома Мальцева. Обдумывая пред­
стоящее, он все больше утверждался во мнении, что луч­
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ше осуществить свой замысел ночью. В темноте, пола­
гал он, риску меньше, а со временем для поисков будет 
повольготнее. Правда, придется придумывать отговорки 
для жены: почему и куда он ночью уходит из дома. 
Перспектива объяснения тяготила его. Он безотчетно 
побаивался этой женщины, на которой имел глупость 
жениться пять лет назад, в ту пору своей жизни, когда 
в очередной раз бросил опостылевшую работу, офор­
млялся на другую и вновь пылал неукротимым желани­
ем зачеркнуть прошлое и начать все сначала.

Сперва казалось, что так оно и будет. Жена была из 
очень состоятельной семьи, привыкла жить на широкую 
ногу, ни в чем себе не отказывая. Родители ее усердно 
помогали им. Ему это импонировало — достаток, мате­
риальная независимость — и почти никаких усилий. Од­
нако вскоре тесть скоропостижно умер, сохранять при­
вычный уровень комфорта стало трудно: полагаться при­
ходилось только на себя. Тут выяснилось, что они 
с женой, в сущности, чужды друг другу. Требователь­
ная, хваткая, она работала переводчицей с итальян­
ского и французского в одном солидном учреждении, 
диктовала ему свои условия и правила семейной игры, 
и он покорялся. Что его удерживало возле нее, он и сам 
уже не знал. Может быть, ее твердая уверенность в том, 
что лишь она по-настоящему понимает жизнь и знает, 
как надо жить?

Но теперь ее неистребимый апломб все чаще раздра­
жал его. Он стоял над пропастью, и с этой ошеломи­
тельной для него точки видения многое уже казалось 
иным. Его все чаще тянуло позвонить Рите, своей пер­
вой жене, с которой он расстался давным-давно. За это 
время она вновь вышла замуж, у нее родился ребе­
нок, но раз в году он звонил ей и поздравлял с днем 
рождения. Он уже не помнил причину их развода. Они 
тогда были слишком молоды и горячились по-пустому, 
и кажется однажды, выходя из филармонии (концерты 
в филармонии! Неужели в его жизни когда-то было и 
такое?), она сказала ему фразу, которая его задела: «Я 
хочу, чтобы ты был похож на своих родителей». — 
«Всю жизнь считать каждую копейку? — насмешливо 
возразил он. — Нет, это не для меня». — «А как для те­
бя?» — «У меня должно быть все. Понимаешь?» — «Но 
для этого надо много работать, а ты этого не лю­
бишь», — осторожно вставила Рита. Он самонадеянно 
усмехнулся. «При моих-то способностях?» — Рита была
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для него слишком проста. Проста, бесхитростна и 
добра. А он в те годы, наверное, не нуждался в ее доб­
роте.

Он позвонил ей и произнес севшим от волнения го­
лосом:

— Рита, здравствуй, это я. Извини, что, может, не 
ко времени...

— Ты? — удивилась она. — Что-нибудь случи­
лось?

— Почему ты так спрашиваешь?
— У тебя голос какой-то не такой... Говорят, ты 

опять поменял работу? На прежней тебя, конечно, не 
оценили?

— Конечно. А почему столько иронии?
— Нет, ничего, извини. Просто ты не меня­

ешься.
— Ошиблась, — сказал он почти весело. — Я как 

раз на пороге больших перемен. Есть одна серьезная 
проблема, и если я ее одолею...

— То начнешь новую жизнь? — подхватила она.
— Начну! — ответил он упрямо, по обычаю искрен­

не веря в то, что обещает.
Прозвенели, как тогда, в молодые годы, колоколь­

чики се заливистого смеха, и у него немного потеплело 
на душе. Но ненадолго. Время бежало, а он находился 
в цейтноте.

С женой разрешилось само собой. На второй день 
после «рекогносцировки» с утра лил дождь, похолодало, 
настроение у него было подавленное, казалось, что все 
напрасно, ничего не выйдет... Вечером жена объявила 
ему, что намерена устроить какую-то грандиозную ве­
черинку с приглашением необыкновенно нужных людей; 
он мрачно попросил избавить его от участия в ней, 
а когда жена надменно осведомилась, когда он переста­
нет бить баклуши и займется делом, он, не сдержав­
шись, наговорил ей колкостей. Слово за слово — разра­
зился скандал, каких между ними еще не было. Разгне­
ванная жена ушла к матери, заявив, что не вернется, 
пока не услышит мольбу о прощении.

Он был выбит из колеи, но; подумав, махнул рукой: 
нет худа без добра, теперь никто не мог помешать ему, 
и настал наконец решающий час. «Пора. Завтра но­
чью», — сказал он сам себе и ощутил, как учащенно и 
гулко заколотилось сердце.
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Ночь выдалась студеной и звездной. По асфальту, 
гонимые осенним ветром, ползли сухие, скрюченные ли­
стья. Их мертвенный шорох действовал на него угнета­
юще. «Как на панихиду плетутся, сволочи», — зло от­
метил он, наглухо застегивая «молнию» куртки и за ­
куривая, чтобы унять бивший его озноб. Сев в свои 
«Жигули», он развернулся и поехал по пустынным ули­
цам к центру. В машине он немного согрелся и успоко­
ился, лихорадка постепенно прошла. Не доезжая двух 
кварталов до дома Мальцевых, он остановился, отыскал 
телефонную будку и позвонил. Ответа не было. Он подо­
ждал минут десять и снова набрал номер. На этот раз 
тоже никто не ответил. Тогда он вышел из будки и по­
ехал дальше.

Он поставил машину в узеньком, тускло освещенном 
переулке, достал из ящичка плоскую флягу с коньяком, 
сделал жадный глоток, чувствуя обжигающую влагу, и 
немного посидел, вслушиваясь в хрупкую ночную тиши­
ну. Потом стал быстро и умело собираться: натянул
поверх кед капроновые чулки, надел перчатки из тонкой 
эластичной кожи, взял продолговатый электрический фо­
нарь. Отмычки у него были на поясе, в небольшой 
сумке.

Около подъезда он посмотрел по сторонам и, убе­
дившись, что на улице нет ни души, проскользнул 
внутрь. Здесь постоял, привыкая к полумраку — свет 
горел выше этажом, — опять напряженно прислушался, 
вдыхая устоявшийся запах плесени и пыли, а затем стал 
быстро и беззвучно подниматься наверх. На площадке 
пятого этажа лампочка была вывернута — он позабо­
тился об этом еще днем. Переведя дух, он подошел 
к наружной двери, прижался к ней ухом и, удостоверив­
шись, что ничего не слышно, быстро достал отмычки, 
включил фонарь и приступил к работе. Довольно скоро 
ему удалось отпереть замок. Он с облегчением вздох­
нул, потушил фонарь, убрал в сумку инструмент и бес­
шумно шагнул в черную бездну прихожей. Но, затво­
рив за собой дверь, он физически, всей кожей, по кото­
рой вдруг забегали омерзительные мурашки, ощутил 
присутствие другого человека. Он инстинктивно затаил 
дыхание, и в ту же секунду в прихожей вспыхнул свет.

— Спокойно, Ермолин, — сказал Поздняков, прибли­
зившись к нему и держа руку на пистолете под пиджа­
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ком. Сзади его крепко обхватил за локти другой сотруд­
ник уголовного розыска. Из глубины коридора с ви­
дом радушного хозяина шествовал Дудин.

«Как глупо, — почти безучастно подумал Ермолин, 
обреченно опустив плечи. — Боже мой, как бездарно 
глупо...» И вдруг, как тогда на пустыре, словно что-то 
всколыхнулось в нем, и разом в голове сделалось легко 
и пусто, и все стало возможным.

— Берегись! — успел крикнуть Дудин.
Ермолин с придушенным воплем гибко присел и не­

удержимо рванулся вперед. Правая его нога стреми­
тельно взметнулась и отбросила Позднякова к стене. 
Тот ахнул от боли: удар пришелся по травмированной 
кисти. Второй сотрудник, пеггеряв равновесие, выпустил 
Ермолина из объятий, и он проворно прыгнул к двери. 
Но путь ему уже преградил Дудин. С гримасой отчая­
ния и гнева на побелевшем дергающемся лице Ермолин 
взмахнул увесистым фонарем. Дудин отвел удар, резко 
рванул тело Ермолина на себя, нанес ему встречный.

Ермолин издал короткий стон, выронил фонарь и, 
согнувшись, начал медленно оседать на пол. Тотчас же 
на его запястьях щелкнули наручники.

Как-то воскресным вечером к Дудину домой на­
грянул Антошин.1 Снимая пальто, закричал с по­
рога: V

— Андрей, ты \т о  с дедом Артюховым сделал? Хо­
дит злой и, представляешь, трезвый! Чем все кончи­
лось? Выкладывай.

Сидели на кухне, чтобы не беспокоить Танюшку. 
Ирина хлопотала у плиты. На сковородке вкусно 
шкворчало мясо. Антошин, принюхиваясь, мотал голо­
вой, удивлялся, глядя в рот Дудину: «Да ну? Смотри, 
куда повернуло!»

— Однако тип этот Ермолин, — сказала Ирина, до­
ставая тарелки.

Дудин затянулся сигаретой и продолжал:
— Мы у него потом обыск делали, нашли то, что он 

у Мальцева взял. Головачев с ним еще долго беседо­
вал. И говорит: в душе у него пустота. Вот в чем суть. 
Ни идеалов, ни устойчивых принципов. А это опасный 
вакуум. Чем его заполнить? Вот и взбесился в нем се­
бялюбец и собственник. Чужую жизнь загубил, свою 
сломал.
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— А в какой момент вы стали его подозревать? — 
поинтересовался Антошин.

— После того, как установили, что Артюхова воз­
вращалась и стояла за кустом. Мы поняли, что она не 
могла добежать до домов в начале десятого, как пока­
зывал Ермолин первоначально. Это могло быть косвен­
ным доказательством того, что он был на пустыре, но 
не заметил возвращения Артюховой. Тут как раз нача­
лась гроза, и он ушел с улицы. И смотри, что получи­
лось: стихия в одном случае ему помогла, затруднив 
нашу работу, а в другом фатально повлияла на точ­
ность его расчетов...

— Ладно, герой, соловья, как известно, баснями не 
кормят, — проговорила Ирииа, подавая па стол вкусно 
пахнущее мясо. — Ешьте, ребята. А то у вас впереди 
знаете сколько работы!

— Это точно, — сказал Дудин.
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