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ЭРНСТ ПАШИЦКИЙ, Киев
МИСТЕРИУМ

Рис. Александра Мирошникова

В последние годы роль НФ довольно часто определяют с помощью нехитрого, но безупречного, казалось бы, логического рассуждения: фантастика есть часть литературы, а литература — это человековедение; следовательно, фантастика должна заниматься исключительно человеком, его внутренним миром и его взаимоотношениями с обществом м другими людьми. Однако, если принять такое определение, “за бортом” НФ автоматически оказываются такие ее признанные мировые шедевры, как “Машина времени” и многие рассказы Г.Уэллса, “Маракотова бездна” и “Затерянный мир” А.Конан Дойла, “Земля Санникова” и “Плутония” В.Обручева, “Непобедимый” и “Новая космогония” С.Лема, “Грезы о Земле и небе” К.Циолковского… Словом, все те произведения, главное содержание которых заключается как раз в новых идеях или в показе левой реальности, с которой чаловеку еще не доводилось встречаться. Но, возможно, придется.

Где же слабое место приведенного выше силлогизма. Очевидно, в его второй посылке: литература это все-таки не только “человековедение”, но прежде всего часть искусства. А искусство, в свою очередь, — это второе (кроме науки) главное средство познания. Познания всего: и человека, и общества, и природы. И именно НФ в силу своей специфики позволяет задуматься о том, что такое вселенная, как она началась и к чему движется, что такое пространство к время, жизнь и разум… За рубежом существует даже специальный термин “сайенс фэнтэзи” (или “фантасайенс”) для обозначения произведений, настоящими “героями” которых являются новые идеи и гипотезы, пусть зачастую не совсем строгие, но заставляющие задуматься о сокровенных тайнах мироздания. К этой же категории относятся и рассказы о столкновениях людей с объектами, уже открытыми современной наукой, но пока для нас недоступными, своеобразные “прогнозы” на тему того, как такие встречи могли бы происходить. Некоторые из них состоятся в самом скором времени: человек, например, высадится на планеты солнечной системы и сможет сравнить свой собственный опыт с фантазией писателей. Другие небесные тела, по всей видимости, еще на многие годы останутся закрытыми для людей. Но ведь интересно же, как, допустим, выглядит вблизи “белый карлик”, нейтронная звезда или даже “черная дыра” и с какими неожиданными явлениями можно столкнуться в их окрестностях! А где еще, кроме НФ, можно узнать об этом!

Именно о встречах с экзотически мм физическими объектами рассказывает в своих произведениях доктор физико-ма​те​ма​ти​ческих наук из Киева Эрнст Пашицкий, короткая новелла которого “Квантовая планета” (см. “ТМ” № 6 за 1981 год) получила вторую премию нашего последнего конкурса. В новом рассказе космическая экспедиция Земли опять встречается с объектом, совершенно необычным, и Э.Пашицкий излагав свою “версию” относительно этой встречи. Но может ли она в действительность: когда-нибудь произойти! А если да, то будет ли она выглядеть так, как ее описал автор рассказа, или же как-нибудь совершенно иначе!

Пустой, безмолвный космос подавлял, угнетал своим беспредельным пространством, которое можно преодолеть только временем и терпением. Похожие один на другой дни складывались в долгие годы полета. Позади оставались все новые миллиарды километров, а кругом была все та же бездонная чернота с теми же неподвижными звездами, среди которых затерялось далекое Солнце.

Скучные, монотонныр часы вахт и дежурств утомляли, выматывали экипаж больше, чем тяжелая, напряженная работа. Люди уставали от того, что… ничего не происходило! Однообразие и бездействие незаметно расслабляли волю, притупляли бдительность, и в этом заключалась одна из самых коварных опасностей дальнего космоса…
Резкий сигнал тревоги сбрасывает пилота с постели. Натянув легкий скафандр, он ныряет в переход, соединяющий жилые помещения с командной рубкой.

Вахтенный штурман докладывает обстановку.
В секторе 007 радиолокаторы приняли сигналы, отраженные от неизвестного объекта, который движется навстречу. Скорость сближения равна удвоенной скорости корабля. Данные о параметрах объекта обрабатываются бортовым компьютером. Если корабль не изменит курса и не сбавит ход, то встреча с объектом состоится через семнадцать минут.
Командир корабля бросает быстрый взгляд на штурмана:

— Куда вы смотрели раньше? Проспали?

—  Плохая видимость, командир. Газо-пылевое облако, даже звезд не видно. Объект словно вынырнул из какой-то дыры…
Командир наклоняется к селектору:

— Всем занять места по тревоге! Меняем курс! — Потом поворачивается к штурману: — Дайте изображение на дисплей!

ЭВМ начинает выдавать образ объекта, синтезированного по принятой локаторами информации.

В правом нижнем углу большого мерцающего крана появляется размытое зеленоватое пятно. Оно постепенно светлеет, проясняется. Проступают причудливые очертания какого-то странного, но очень знакомого предмета. И вдруг…
Возглас изумления вырывается у всех, кто находится в рубке.

Сомнений нет: прямо на них летит космический корабль, как две капли воды похожий… на их собственный! Те же обводы корпуса, те же антенны локаторов и радиотелескопов, такое же вращающееся кольцо жилых отсеков…
“Что за наваждение? Откуда он взялся здесь, на таком колоссальном расстоянии от Земли? — размышляет пилот. — Почему Земля не сообщила предстоящей встрече?”

— Немедленно дать запрос по всем каналам! — голос командира возвращает его к действительности.

—  Есть запрос! — Он включает кодирующее устройство. — Сигнал пошел! — Проходит минута, другая… — Приема нет!

“Почему они не отвечают на запросы? Что у них случилось? Или там уже никого нет… в живых? Или…” — Мысли его путаются, не находя ответа нескончаемую цепь неразрешимых вопросов.

—  Провести зондаж лазером! Быстрее!

—  Есть лазер!.. Командир, в оптическом диапазоне видимость ноль. Мы в густом тумане! Луч рассеивается и вязнет… Полное поглощение…
— Приготовиться к перегрузкам! Меняю курс! Правый поворот. Пошли!..
Свинцовая тяжесть впрессовывает пилота в кресло, сминает, мышцы лица. Слышен хриплый крик штурмана:

— Что он делает?! Командир, он повторяет наш маневр! Безумец!..
—  Вижу! Левый разворот! Опять… лезет туда же… Бол-ван!..
Второй пилот с трудом приоткрывает глаза. И сквозь мутную пелену видит, как, слегка развернувшись, чужой корабль медленно смещается к центру экрана, к предполагаемой точке пересечения траекторий. Он явно увеличился в размерах и стал еще больше похож на их собственный. Как зеркальное отражение…
“Зеркальное отражение! — Пилот не верит своим глазам. — Да, большой радиотелескоп слева, а не справа, как положено. А где локаторы?.. Так и есть! Зеркальное отражение! Как в том старом фантастическом романе, где изображена встреча людей с существами из антимира, которые состояли из античастиц и были зеркальными отражениями людей во веем, даже в мыслях и поступках…”

— Командир! — Он не узнает своего голоса. — Посмотрите, их корабль — зеркальная копия нашего! Они из антимира, командир!..
—  Чушь! — взрывается астрофизик. — Какой антимир?! Вы начитались бредней!
— Пусть даже антимир! — говорит командир. — Почему они так глупо себя ведут?

—  Нам с ними не разминуться, — бормочет пи​лот. — Каждый раз они будут принимать те же решения и совершать те же маневры, что и мы, но только зеркально симметричные…
—  Бред! — кричит астрофизик.

Неимоверная тяжесть стремится раздавить, расплющить тело… Сердце редкими толчками с трудом гонит тяжелую, как ртуть, кровь…
А огромный корабль уже висит в центре экрана, нос к носу. Столкновение кажется неизбежным.

—  Экстренное торможение! — спокойно говорит командир.

Инерция бросает людей вперед. Ремни впиваются а тело. Опять наваливаются перегрузки.

Поздно. Время потеряно. Изображение приближающегося корабля заполняет весь экран. На табло идет обратный отсчет времени — того самого времени, которое еще остается до роковой встречи. Пилот с фатальным безразличием следит за быстро мелькающими цифрами.

“Как перед стартом, — думает он. — Стартом куда? В вечность, в темную бездну, из которой нет возврата. В ничто”.

Пять, четыре, три, два, один… ВСЕ!

Звенящая тишина…
Пилот открывает глаза. Видит знакомую рубку, застывшие в креслах фигуры товарищей, главный пульт управления, а в центре — пустой, чистый экран!

Тишину разрывает вопль астрофизика:

— Дьявольщина! Как же я сразу не сообразил! Это же — мистериум! Понимаете? МИСТЕРИУМ!

“Так вот оно что! — догадывается пилот. — Значит, мы встретили гигантский космический мазер — сверхмощный естественный квантовый генератор ультракоротких волн!.. Раньше их называли мистериумами за невероятную, прямо-таки мистическую мощность направленного когерентного радио излучения, “Яркость” мистериума на рабочей частоте такая же, как у вещества, нагретого до миллиардов градусов!”

— Но откуда взялся встречный корабль? — нетерпеливый вопрос командира перебивает ход мыслей пилота.

—  У мистериума, как и у всякого мазера, есть резонатор, — возбужденно и радостно излагает астрофизик свою версию. — Система зеркал, которые отражают и усиливают радиоволны определенной частоты. Здесь, в космосе, роль таких зеркал играет ионизированный газ — плазма, состоящая из заряженных частиц и удерживаемая магнитными полями. Так вот, когда радиоизлучение мистериума “осветило” наш корабль, в плазменном “радиозеркале” возникло приближающееся к нам мнимое радиоизображение нашего корабля! Понимаете? Перед нами возник радиомираж!

“Значит, мы встретились с… призраком? — Пилот все еще не может поверить в счастливое опасение. — Наши локаторы приняли его за настоящий корабль. Компьютер выдал синтезированный образ на экран обзора, и мы попались на эту уловку космоса!..”

— Да, знаменательный день, — усмехается командир. — Мы первыми в мире встретили космического “Летучего Голландца”!

В рубке — веселое оживление. Но что это? Пи​лот не верит своим глазам: табло дальномера и индикаторы тяги двигателей почему-то расположены слева, а не справа от главного пульта. А навигационные приборы переместились направо… Что за чепуха? В недоумении он озирается. Перед ним — улыбающееся лицо штурмана с темной родинкой на правой щеке. Но ведь раньше она была слева, он хорошо это помнит!

Еще не сознавая того, что произошло, он с опаской глядит на свою правую руку. Там, где должен быть светлый шрам от ожога — память о давнишней аварии на Венере, — ничего нет! Зато на левой руке тот самый продолговатый белесый шрам…
Пилот чувствует, как леденеет кровь в жидах. Нервы его не выдерживают, и он кричит, срываясь на хрип:

— Очнитесь! Оглянитесь вокруг! Мы в антимире! Я же говорил вам… Это не мираж! Мы перешли в антипространство! Посмотрите, все перепуталось, правое и левое поменялись местами!..
Смутно, как в тумане, он видит остановившийся взгляд астрофизика, искаженное ужасом лицо штурмана…
—  Прекратить панику! — Голос командира зве​нит. — Всем оставаться на местах!

—  Я не понимаю. Ничего не понимаю… — растерянно бормочет астрофизик. — А аннигиляция?.. Нет, тут что-то не так…
Минуту он сосредоточенно думает., потом, пристально глядя на пилота, решительно произносит:

— Могу сказать лишь одно. Если мы даже каким-то чудом провалились бы в антимир, мы бы этого не заметили!

—  Почему? — оборачивается к нему командир.
— Вместе со структурой пространства и материи должно было бы измениться и наше восприятие мира! — победоносно говорит астрофизик. — Наша память хранится в нейронах — нервных клетках мозга; она закодирована в спиральных молекулах рибонуклеиновой кислоты, так называемой РНК. При переходе от вещества к антивеществу направление вращения спиралей РНК должно изменится на противоположное. Правая спираль превращается в левую, как в зеркале. И записанные на этих молекулах наши пространственные представления тоже должны претерпеть “зеркальное отражение”. Но поскольку окружающий нас мир, точнее, антимир, тоже стал зеркально-симметричным, то для нас ничего бы не изменилось!
— Так что же, черт побери, здесь у нас произошло? — Командир хочет понять все до конца и как можно скорее. Ему необходимо срочно сообщить о случившемся на Землю.

—  Не знаю. Не могу ничего понять. Будем думать. Космос не задает простых загадок…
Они пока не догадываются о том, что сверхмощное циркулярно поляризованное излучение космического мазера проникло внутрь корабля. Вращающееся сверхвысокочастотное электромагнитное поле пронизывает тело и мозг каждого из них, закручивает электроны в спиралях молекул в обратную сторону. И человеческая память словно отражается в невидимом зеркале, путая правое с левым. Из-за этого люди просто забыли, что индикаторы тяги и табло дальномеров всегда находились слева, а навигационная аппаратура справа, что родинка у штурмана и раньше была на правой щеке, а шрам у пилота — на левой руке. Им кажется, что все было наоборот, и они мучительно стараются понять, что же стряслось с ними и с миром?..
Позже, когда корабль выйдет из зоны излучения мистериума, и узкий, как нож, незримый радиолуч перестанет прошивать насквозь корпус корабля, к ним вернется нормальная память. И они поймут свою ошибку, разгадают хитрую ловушку, в которую заманил их коварный и равнодушный космос. Пройдя через жестокое и бессмысленное испытание страхом и безнадежностью, они убедятся в том, что все осталось на своих местах, что мир незыблем и вечен…
