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ЖЕЛТАЯ СТРЕЛА

12

Андрея разбудил обычный утренний шум — бодрые раз­
говоры в туалетной очереди, уже заполнившей коридор, 
отчаянный детский плач за тонкой стенкой и близкий 
храп. Несколько минут он пытался бороться с наступаю­
щим днем, но тут заработало радио. Заиграла музыка — 
ее, казалось, переливали в эфир из какой-то огромной об­
щепитовской кастрюли.

— Самое главное, — сказал невидимый динамик совсем 
рядом с головой, — это то, с каким настроением вы вхо­
дите в новое утро. Пусть ваш сегодняшний день будет лег­
ким, радостным и пронизанным лучами солнечного све­
та — этого вам желает популярная эстонская певица Гуна 
Тамас.

Андрей свесил ноги на пол и нащупал свои ботинки. 
На соседнем диване похрапывал Петр Сергеевич — судя по 
энергичным рывкам его спины и зада, прикрытого про­
стыней с треугольными синими штампами, он собирался 
провести в объятиях Морфея еще не меньше часа. Было 
видно, что Петру Сергеевичу нипочем ни утренний привет 
Гуны Тамас, ни коридорные голоса, но другим его воз­
душная кольчуга помочь не могла, и новый день для Анд­
рея бесповоротно начался.

Одевшись и выпив полстакана холодного чая, он сдер­
нул с крючка полотенце с вышитым двухголовым петухом, 
взял пакет с туалетными принадлежностями и вышел в ко­
ридор. Последним в туалетной очереди стоял бородатый 
горец по имени Авель — на его большом круглом лице от­
чего-то не было обычного благодушия, и даже зубная щет­
ка, торчавшая из его кулака, казалась коротким кинжа­
лом.
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— Я за тобой, — сказал Андрей, — а пока покурить 
схожу, ладно?

— Не переживай, — мрачно сказал Авель.
Когда за Андреем защелкнулась тяжелая дверь с глубоко 

вцарапанной надписью «Локомотив — чемпион» и неболь­
шим заплеванным окошком, он вспомнил, что сигареты у 
него кончились еще вчера. К счастью, сразу за дверью си­
дел наперсточник, вокруг которого стояло несколько чело­
век. Андрей стрельнул штуку «дорожных» у одного из зри­
телей и встал рядом.

Наперсточник был старым и морщинистым, похожим 
на умирающую обезьяну, и пустая пивная банка для мило­
стыни пошла бы ему куда больше, чем три коричневых 
стаканчика из пластмассы, которые он медленно водил по 
куску картона. Впрочем, это мог быть патриарх и учи­
тель — ассистенты у него были очень внушительные и 
крупногабаритные. Их было двое, в одинаковых рыжих 
куртках, сшитых китайскими политзаключенными из на 
редкость паршивой кожи; они довольно правдоподобно 
ссорились, пихали друг друга в грудь и по очереди выигры­
вали у наставника новенькие пятитысячные бумажки, ко­
торые тот подавал им молча и не поднимая глаз.

Андрей отошел в сторону и прислонился к стене у 
окна. Радио угадало — день был и правда солнечный. Ко­
сые желтые лучи иногда касались приподнимающейся лы­
сины наперсточника, клочковатые остатки седых волос на 
его голове на миг превращались в сияющий нимб, и его 
манипуляции над листом картона начинали казаться свя­
щеннодействием какой-то забытой религии.

— Эй, — сказал один из ассистентов, поднимая голо­
ву, — ты чего дымишь? Тут и так воздух спертый.

Андрей не ответил. Можно письмо в газету написать, 
подумал он, — мол, братья и сестры, слышал я, у нас и 
воздух сперли.

— Глухой? — окончательно выпрямляясь, повторил ас­
систент. Андрей опять промолчал. Ассистент был не прав 
по всем понятиям — территория здесь была чужая.

— Кручу, верчу, много выиграть хочу, — вдруг про­
скрипел наперсточник.

Видимо, это был условный знак — ассистент все по­
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нял, дернул головой и сразу же вернулся к прерванной пе­
ребранке с напарником. Андрей последний раз затянулся и 
кинул окурок им под ноги.

Очередь как раз подошла. Авель куда-то исчез, и перед 
Андреем осталась только женщина с грудным ребенком на 
руках. Против ожиданий они управились очень быстро.

Закрцв за собой дверь, Андрей включил воду, погля­
дел на рвое лицо в зеркале и подумал, что за последние 
лет пять оно не то что повзрослело или постарело, а, 
скорее, потеряло актуальность, как потеряли ее раскле­
шенные штаны, трансцендентальная медитация и группа 
«Fleçtwood Mac». Последнее время в ходу были совсем дру­
гие лица, в духе предвоенных тридцатых, из чего напра­
шивалось множество далеко идущих выводов. Предоставив 
этим выводам идти туда в одиночестве, Андрей почистил 
зубы, быстро умылся и пошел к себе.

Петр Сергеевич уже проснулся и сидел у стрла, почесы­
ваясь и перелистывая старый номер «Пути», который Анд­
рей выменял вчера у цыгана на банку пива, но так и не 
стал читать.

— С добрым утром, Андрей! — сказал Петр Сергеевич и 
ткнул пальцем в газету. — Вот пишут: существование 
снежного человека можно считать документально доказан­
ным.

— С добрым утром, Петр Сергеевич, — сказал Аил- 
рей. — Ерунда это, Вы сегодня опять всю ночь храпели.

— Врешь. Правда, что ли?
— Правда.
— А ты свистел?
— Свистел, свистел, — ответил Андрей. — Еще как. 

Только без толку. Вы когда на спину переворачиваетесь, 
сразу начинаете храпеть, и потом уже все бесполезно. 
Лучше б вы себя привязывали, чтобы на боку лежать все 
время. Помните, как вы в прошлом году делали?

— Помню, — сказал Петр Сергеевич. — Я тогда моло­
же был. Сейчас мне так не уснуть. Ой, беда какая. Это 
все нервы у меня. Я ведь раньше, Андрюша, до реформ 
этих ебаных, никогда не храпел. Ну ничего, придумаем 
что-нибудь. ;
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— Чего еще пишут? — кивая на газету, спросил Анд­
рей. Пока Петр Сергеевич не начал вспоминать о том, что 
было до реформ, его мыслям надо было дать какое-нибудь 
направление.

Водя пальцем по зеленоватому листу и однообразно ма­
терясь, Петр Сергеевич принялся пересказывать передовую 
статью, а Андрей, кивая и переспрашивая, стал обдумы­
вать свои планы на день. Сперва предстояло идти завтра­
кать, а потом надо было зайти к Хану — к нему имелось 
какое-то смутное дело.

11

В ресторане, длинном и узком помещении с десятком 
неудобных столиков, было еще пусто, но уже пахло горе­
лым, причем казалось, что сгорело что-то тухлое. Андрей 
сел на свое обычное место у окна, спиной к кассе, и, щу­
рясь от солнца, поглядел в меню. Там были только пшенка, 
чай и «коньяк азербайджанский». Андрей поймал взгляд 
официанта и утвердительно кивнул. Официант показал паль­
цами что-то маленькое, граммов на сто, и вопросительно 
улыбнулся. Андрей отрицательно помотал головой.

Горячий солнечный свет падал на скатерть, покрытую 
липкими пятнами и крошками, и Андрей вдруг подумал, 
что для миллионов лучей это настоящая трагедия — начать 
свой путь на поверхности солнца, пронестись сквозь беско­
нечную пустоту космоса, пробить многокилометровое 
небо — и все только для того, чтобы угаснуть на отврати­
тельных останках вчерашнего супа. А ведь вполне могло 
быть, что эти косо падающие из окна желтые стрелы обла­
дали сознанием, надеждой на лучшее и пониманием бес­
почвенности этой надежды — то есть, как и человек, име­
ли в своем распоряжении все необходимые для страдания 
ингредиенты.

«Может быть, я и сам кажусь кому-то такой же точно 
желтой стрелой, упавшей на скатерть. А жизнь — это 
просто грязное стекло, сквозь которое я лечу. И вот я па­
даю, падаю, уже черт знает сколько лет падаю на стол пе­
ред тарелкой, а кто-то глядит в меню и ждет завтрака...»
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Андрей поднял глаза на телевизор в углу и увидел ка­
кое-то примелькавшееся лицо, беззвучно открывающее 
рот перед тремя коричневыми микрофонами. Потом ка­
мера повернулась и показала двух человек, которые ярост­
но толкались у другого микрофона, с бесстыдным рус­
ским фрейдизмом хватая друг друга за одинаковые рыжие 
галстуки.

Подошел официант и поставил на стол завтрак. Андрей 
посмотрел в алюминиевую миску. Там была пшенка и рас­
таявший кусок масла, похожий на маленькое солнце. Есть 
совершенно не хотелось, но Андрей напомнил себе, что 
следующий раз попадет сюда в лучшем случае вечером, и 
стал стоически глотать теплую кашу.

Появились первые посетители, и ресторан стал посте­
пенно заполняться их голосами — у Андрея было такое 
ощущение, что на самом деле тишина оставалась ненару­
шенной, просто помимо нее появилось несколько притяги­
вающих внимание раздражителей. Тишина была похожа на 
пшенку в его миске — она была такой же густой и вязкой; 
она деформировала голоса, которые звучали на ее фоне 
отрывисто и истерично. За соседним столом громко гово­
рили о снежном человеке, которого будто бы видела вчера 
какая-то сумасшедшая старуха. Андрей сначала прислуши­
вался к разговору, а потом перестал.

Напротив него уселся румяный седой мужчина в стро­
гом черном кителе с небольшими серебряными крестиками 
на лацканах.

— Приятного аппетита, — сказал он, улыбнувшись.
— Да бросьте вы, — сказал Андрей.
— Что это вы такой мрачный? — удивленно спросил 

сосед.
— А вы чего такой веселый?
— Я не весел, — ответил сосед, — я радостен.
— Ну и я тоже, — сказал Андрей, — не мрачен, а за­

думчив. Сижу и размышляю.
Доев кашу, он придвинул к себе стакан с чаем и при­

нялся размешивать в нем сахар. Сосед продолжал улыбать­
ся. Андрей подумал, что сейчас он опять заговорит* и 
стал крутить ложечкой быстрее.

— Думать, а иногда и размышлять, — сказал сосед,
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сделав дирижирующее движение рукой, — разумеется, по­
лезно и в жизни весьма часто необходимо. Но все зависит 
от того, откуда этот процесс берет, так сказать, свое на­
чало.

— А что, — спросил Андрей, — есть разные места?
— Вы сейчас иронизируете, а они между тем действи­

тельно есть. Бывает, что человек пытается сам решить ка­
кую-то проблему, хотя она решена уже тысячи лет назад. 
А он просто об этом не знает. Или не понимает, что это 
именно его проблема.

Андрей допил чай.
— А может, — сказал он, — это действительно не его 

проблема.
— У всех нас на самом деле одна и та же проблема. 

Признать это мешает только гордость и глупость. Человек, 
даже очень хороший, всегда слаб, если он один. Он нуж­
дается в опоре, в чем-то таком, что сделает его существо­
вание осмысленным. Ему нужно увидеть отблеск высшей 
гармонии во всем, что он делает. В том, что он изо дня в 
день видит вокруг.

Он ткнул пальцем в окно. Андрей поглядел туда и уви­
дел лес, далеко за которым, у самого горизонта, поднима­
лись в небо три огромных, коричневых от ржавчины трубы 
какой-то электростанции или завода — они были такими 
широкими, что больше походили на гигантские стаканы. 
Андрей засмеялся.

— Чего это вы? — спросил сосед.
— Знаете, — сказал Андрей, — я себе сейчас пред­

ставил такого огромного пьяного мужика с гармошкой, 
до неба ростом, но совсем тупого и зыбкого. Он на этой 
своей гармошке играет и поет какую-то дурную песню, 
уже долго-долго. А гармошка вся засаленная и блестит. 
И когда внизу это замечают, это называется отблеском 
высшей гармонии.

Сосед чуть поморщился.
— Все это, знаете, не ново, — сказал он. — Иерархия 

демиургов, несовершенный уродливый мир и так далее, 
если вас интересует историческая параллель. Гностицизм, 
одним словом. Но ведь счастливым он вас никогда не сде­
лает, понимаете?
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— Еще бы, — сказал Андрей, — слово-то какое страш­
ное. А что меня сделает счастливым?

— К счастью путь только один, — веско сказал сосед и 
ковырнул вилкой в миске, — найти во всем этом смысл и 
красоту и подчиниться великому замыслу. Только потом 
по-настоящему начинается жизнь.

Андрей хотел было спросить, чьему именно замыслу 
надо подчиниться и какому, из замыслов, но подумал, что 
в ответ на этот вопрос собеседник обязательно всучит ему 
какую-нибудь брошюру, и промолчал.

— Может, вы и правы, — сказал он, вставая из-за сто­
ла, — спасибо за беседу. Извините, у меня просто с утра 
настроение плохое. Вы, я вижу, очень образованный че­
ловек.

— Так у меня работа такая, — сказал сосед. — Спасибо 
вам. А вот это возьмите на память.

Сосед протянул ему маленький цветной буклет, на об­
ложке которого было нарисовано неправдоподобно розовое 
ухо, в которое влетала сияющая — видимо, с отблеском 
высшей гармонии — металлическая нота с двумя крылыш­
ками, примерно двенадцатого калибра. Поблагодарив, 
Андрей сунул буклет в карман и пошел к выходу.

Торопиться было некуда, но все равно он шел быстро, 
время от времени с извинениями задевая кого-нибудь из 
множества людей, бродивших, как и всегда в это время 
дня, по узким коридорам. Они глядели в окна, улыба­
лись, и на их лицах дрожали пятна солнечного света. От­
чего-то было необычно много молодых, но уже растолстев­
ших женщин в турецких спортивных костюмах — вокруг 
них крутились молчаливые дети, занятые бессистемным 
изучением окружающего мира. Иногда рядом появлялись 
мужья в майках навыпуск; у многих в руках было пиво.

Андрей чувствовал, что наступивший день уже взял его 
в оборот и принуждает думать о множестве вещей, кото­
рые его совершенно не интересуют. Но сделать ничего 
было нельзя — голоса и звуки из окружающего простран­
ства беспрепятственно проникали в голову и начинали пе­
рекатываться внутри, как шарики в лотерейном барабане, 
становясь на время его собственными мыслями. Сначала
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все заполняли несущиеся из невидимых динамиков ин­
фернальные частушки, потом пришлось думать о какой-то 
Надежде, к которой придут после отбоя, потом стали пе­
редавать прогноз погоды, и Андрей начал коситься в про­
плывающие мимо окна, за которыми должен был уси­
литься южный ветер. Несколько раз он обходил кучки 
людей, склонившихся перед походным алтарем очередно­
го наперсточника, — больше всего поражало то, что все 
наперсточники и их ассистенты были очень похожи друг 
на друга и даже изъяснялись с одним и тем же южным 
выговором, словно это была особая народность, где с 
детства изучали искусство прятать под грязным ногтем 
большого пальца поролоновый шарик и передвигать по 
картонке три перевернутых стакана. Прошло еще не­
сколько минут, и Андрей наконец остановился у двери из 
желтоватого пластика с цифрой «XV» и царапиной, похо­
жей на обращенную вверх стрелу.

Хан был один — он сидел за столом, прихлебывал чай 
и глядел в окно. На нем, как обычно, был черный трени­
ровочный костюм с надписью «Angels of California», кото­
рый всегда вызывал у Андрея легкие сомнения по поводу 
калифорнийских ангелов. Еще Андрей заметил, что Хан 
давно не брился и стал похож на Тосиро Мифунэ, входя­
щего в очередной образ, — похож тем более, что из-за 
примеси монголоидной крови глаза у него были такими же 
раскосыми.

— Привет, — сказал Андрей.
— Привет. Закрой дверь.
— А если соседи вернутся?
— Не вернутся, — сказал Хан.
Андрей закрыл дверь, и никелированный замок громко 

щелкнул. У него мелькнуло какое-то нехорошее предчув­
ствие — щелчок замка напоминал звук передергиваемого 
затвора. Потом собственный страх показался ему смеш­
ным.

— Садись, — сказал Хан, кивая на место напротив.
Андрей сел.
— Что нового? — спросил Хан.
— Так, — сказал Андрей. — Ничего. Ты когда-нибудь 

думал, куда делись последние пять лет?
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— Почему именно пять?
— Цифра не имеет значения, — сказал Андрей. — 

Я говорю «пять», потому что лично я помню себя пять лет 
назад точно таким же, как сейчас. Так же шатался тут по­
всюду, глядел по сторонам, думал то же самое. А ведь 
еще пять лет пройдут, и то же самое будет, понимаешь?.. 
Чего ты на меня так смотришь странно?

— Эй, — сказал Хан, — приди в себя.
— Да я вроде в себе.
Хан покачал головой.
— Скажи-ка мне быстро, — проговорил он, — что та­

кое желтая стрела?
Андрей удивленно поднял глаза.
— Вот странно, — сказал он. — Я сегодня в ресторане 

как раз думал о желтых стрелах. Точнее, не о желтых стре­
лах, а так. С) жизни. Знаешь, там скатерть была грязная, 
и на нее свет падал. Я подумал...

— Ну-ка встань.
— Зачем?
— Встань, встань, — повторил Хан и вылез из-за стола.
Андрей поднялся на ноги, и Хан довольно грубо схва­

тил его за воротник и несколько раз тряхнул.
— Вспомни, — сказал он, — почему ты сюда пришел?
— Убери руки, — сказал Андрей, — что ты, одурел? 

Я просто так зашел. *
— Где мы находимся? Что ты сейчас слышишь?
Андрей отодрал его руки от своей куртки, недоуменно

наморщился и вдруг понял, что слышит ритмично повто­
ряющийся стук стали о сталь, стук, который и до этого 
раздавался все время, но не доходил до сознания.

— Что такое желтая стрела? — повторил Хан. — Где 
мы?

Он развернул Андрея к окну, и тот увидел кроны дере­
вьев, бешено проносящиеся мимо стекла слева направо.

— Ну?
— Подожди, — сказал Андрей, — подожди.
Он схватился руками за голову и сел на диван.
— Я вспомнил, — сказал он. — «Желтая стрела» — это 

поезд, который идет к разрушенному мосту. Поезд, в ко­
тором мы едем.
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— Ты сейчас помнишь, что с тобой было? — спросил 
Хан.

— Уже плохо, — сказал Андрей. — Только в общих 
чертах. Вроде ничего особенного и не произошло. Как 
меня зовут, я знал, из какого я купе — тоже. Но это как 
будто был совсем не я. Я себя очень странно чувствовал — 
словно есть разница, в каком вагоне ехать. Словно у всего 
происходящего появилось бы больше смысла, если бы ска­
терть в ресторане была чистой. Или если бы по телевизору 
показывали другие хари, понимаешь?

— Можешь не объяснять, — сказал Хан. — Ты просто 
стал на время пассажиром.

Андрей отвернулся от окна и поглядел на стену тамбу­
ра, где была панель с двумя пыльными циферблатами и 
надписью «проверять каждые...» (дальше был пропуск).

— Я и сейчас пассажир, — сказал он. — И ты тоже.
— Нормальный пассажир, — сказал Хан, — никогда не 

рассматривает себя в качестве пассажира. Поэтому, если 
ты это знаешь, ты уже не пассажир. Им никогда не при­
дет в голову, что с этого поезда можно сойти. Для них 
ничего, кроме поезда, просто нет.

— Для нас тоже нет ничего, кроме поезда, — мрачно 
Сказал Андрей. — Если, конечно, не обманывать самих себя.

Хан усмехнулся.
— Не обманывать самих себя, — медленно повторил 

он. — Если мы не будем обманывать самих себя, нас не­
медленно обманут другие. И вообще, суметь обмануть то, 
что ты называешь «самим собой», — очень большое дости­
жение, потому что обычно бывает наоборот — это оно нас 
обманывает. А есть ли что-нибудь другое, кроме нашего 
поезда, или нет, совершенно не важно. Важно то, что 
можно жить так, как будто это другое есть. Как будто с 
поезда действительно можно сойти. В этом вся разница. 
Но если ты попытаешься объяснить эту разницу кому-ни­
будь из пассажиров, тебя вряд ли поймут.

— Ты что, пробовал? — спроСил Андрей.
— Пробовал. Они не понимают даже того, что едут в 

поезде.
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— Какой-то бред получается, — сказал Андрей. — Пас­
сажиры не понимают того, что едут в поезде. Услышал бы 
тебя кто-нибудь.

— Но ведь они и правда этого не понимают. Как они 
могут понять то, что и так отлично знают? Они даже стук 
колес перестали слышать.

— Да, — сказал Андрей, — это точно. Это я на себе 
почувствовал. Я, когда в ресторан зашел, еще подумал — 
как тихо, когда нет никого.

— Вот именно. Тихо-тихо, Даже слышно, как ложечка 
в стакане звенит. Запомни, когда человек перестает слы­
шать стук колес и согласен ехать дальше, он становится 
пассажиром.

— Нас никто не спрашивает, — сказал Андрей, — со­
гласны мы или нет. Мы даже не помним, как мы сюда 
попали. Мы просто едем, и все. Ничего не остается.

— Остается самое сложное в жизни. Ехать в поезде и не 
быть его пассажиром, — сказал Хан.

Дверь в тамбур распахнулась, и вошел проводник. Анд­
рей узнал своего соседа по столику в ресторане — только 
теперь он был в фуражке, а его китель с петлицами, на 
которых серебрились какие-то скрещенные молотки или 
разводные ключи, был расстегнут на выпуклом животе, и 
виднелась вязаная малиновая жилетка, надетая поверх фор­
менной черной рубахи. Он рассеянно крутил вокруг ладо­
ни веревку с символом своей должности — ключом, ма­
леньким никелированным цилиндром с крестообразной 
ручкой, который использовался в качестве кастета при об­
щении с пьяными пассажирами или для открывания буты­
лок. Проводник тоже узнал Андрея, широко улыбнулся и 
приложил три сложенных щепотью пальца к козырьку.

— Чего это он скалится? — спросил Хан, когда про­
водник скрылся в вагоне.

— Так. За столом разговорились. А что делать, если 
это опять случится?

— Что? — спросил Хан. — Ты про проводника?
— Нет. Если я опять стану пассажиром.
— Надо просто перестать им быть, и все. Это со всеми 

нами иногда бывает.
— Что значит — со всеми нами? Нас что, здесь много?
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— Я думаю, да, — сказал Хан. — Должно быть много, 
только мы друг друга не знаем. Раньше точно было много.

— Скажи, а от кого ты про все это первый раз узнал?
— Не знаю, — сказал Хан, — я их не видел.
— Как это? Как ты мог что-то узнать от тех, кого ты не 

видел?
— А вот так, — сказал Хан, и Андрей понял, что тот 

не собирается дальше развивать эту тему.
— Ну а где они сейчас? — спросил он.
— Я думаю, что они там, — сказал Хан и кивнул за 

окно, где плыло бесконечное поле, заросшее травой, по 
которой, как по воде, шли волны от ветра.

— Они умерли?
— Они сошли. Однажды ночью, когда поезд остано­

вился, они открыли дверь и сошли.
— По-моему, ты что-то путаешь, — сказал Андрей. — 

«Желтая стрела» не останавливается никогда. Это все знают.
— Послушай, — сказал Хан, — опомнись. Пассажиры 

не знают, как называется поезд, в котором они едут. Они 
даже не знают, что они пассажиры. Что они вообще могут 
знать?

9

Как только Андрей открыл дверь, он понял, что в его 
вагоне что-то произошло. У входа в одно купе стояло не­
сколько человек в темных костюмах; плакала пожилая жен­
щина в черной шали. Радио не работало, зато из купе, где 
жил Авель, неслась тягостная музыка: играл маленький 
магнитофон. Андрей вошел к себе.

— Что случилось? — спросил он Петра Сергеевича.
— Соскин умер, — сказал Петр Сергеевич, откладывая 

книгу. — Сейчас похороны.
— Когда это?
— Вчера ночью. К Авелю теперь очередника подселяют.
— Вот он чего такой мрачный был, — сказал Андрей и 

посмотрел на книгу, которую читал Петр Сергеевич. Это 
был Пастернак, «На ранних поездах».

— Да, — сказал Петр Сергеевич, — верно. Не получи­
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лось у него. Он сюда брата хотел переселить..Ты же пони­
маешь, один черножопый зацепится где-нибудь, а потом 
всех своих тащит. А бригадир документы посмотрел и го­
ворит — он и так в купейном едет, а у нас в общих и 
плацкарте очередников полно. Хотя что-то я не очень 
верю, что он сюда кого-нибудь из плацкарты вселит. Про­
сто Авель сунул мало. Или не тому — вот ему прикурить и 
дали.

Андрей вспомнил, что так и не купил сигарет.
— Про что книжка? — спросил он.
— Так, — ответил Петр Сергеевич. — Про жизнь.
Он опять погрузился в чтение^ Андрей вышел в кори­

дор. Из купе уже выносили тело, и он остановился у 
окна — протискиваться мимо скорбящих было не принято. 
Впрочем, процедура обычно не затягивалась.

Из открытой двери показался бледный профиль усопше­
го над краем оргалитового листа, который; держали два 
проводника. Оргалитовый лист, специально использовав­
шийся для этих случаев, был с обеих сторон покрашен 
красной краской, обведен по краю черной каймой и боль­
ше всего походил на траурное знамя, так что было загад­
кой, почему в народе его прозвали подстаканником.

Покойник был по горло прикрыт старым малиновым 
одеялом. Откуда-то взявшийся Авель засуетился у окна, 
открывая его, — оно не поддавалось, и пара мужиков при­
шла ему на помощь. Вместе они оттянули раму вниз, и 
образовалсяпросвет сантиметров в сорок. Женщина в тем­
ной шали сразу же стала громко кричать, и ее под руки 
увели в купе. Проводники осторожно подняли подстакан­
ник, выдвинули его край за окно и стали выталкивать по­
койника наружу — делали они это медленно, чтобы не ос­
корбить присутствующих суетливостью. Был момент, ког­
да Соскин чуть было не застрял — зацепилось одеяло на 
груди.

Сквозь окно, возле которого стоял Андрей, была видна 
мертвая голова с бешено развевающимися на ветру волоса­
ми ■—! она неслась в трех метрах над насыпью, и ее наполо­
вину закрытые глаза были обращены к небу, которое по­
степенно затягивали высокие синие тучи. Отодвигаясь от 
желтой стены вагона, голова несколько раз дернулась и
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стала, медленно клониться вниз. Потом за стеклом мельк- 
,нул малиновый край одеяла, и внизу глухо стукнуло. Еше 
через секунду мимо окна пролетели подушка и полотен­
це — по традиции их выбросили вслед за покойником.

Можно было идти за сигаретами, но Андрей все стоял 
и глядел в окно. Прошло несколько секунд. Вдруг зеле­
ный склон оборвался, удары колес о стыки рельсов стали 
звонче, и мимо окна понеслись ржавые балки моста, за 
которыми была видна широкая голубая полоса неизвестной 
реки.

В ресторане играла музыка, та самая вечная кассета, 
где в конце был записан обрывающийся на середине 
«Bridge over troubled waters». За одним из столиков Андрей 
заметил своего старого приятеля Гришу Струпина в мод­
ном твидовом пиджаке, к лацкану которого была прицеп­
лена крылатая эмблема МПС — стоила она бешеных де­
нег, но у Гриши они были. Еще при коммунистах он при­
торговывал по тамбурам сигаретами и пивом, а сейчас раз­
вернулся совсем широко. Напротив Гриши сидел какой-то 
коротко стриженный иностранец и ел из алюминиевой 
миски гречневую кашу с икрой. Заметив Андрея, Гриша 
призывно замахал руками, и через минуту Андрей втис­
нулся на свободное место рядом с ними. Гриша за послед­
нее время стал еще более пухлым, веселым и кудрявым — 
или, может быть, так казалось, потому что он был уже 
немного пьян.

— Здорово, — сказал он. — Знакомьтесь. Андрей, друг 
зловещего детства. Иван, товарищ зрелых лет и партнер по 
бизнесу.

Это, значит, парень из эмигрантов, понял Андрей. 
Они молча пожали руки. Андрей огляделся по сторонам в 
поисках знакомых лиц. Их не оказалось, зато вокруг, как 
всегда по вечерам, было много пьяных финнов и арабов.

— Выпьем? — спросил Гриша. Андрей кивнул, и Гри- 
.ща налил из графина три большие рюмки «Железнодорож­
ной особой».
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— За наш бизнес, — поднимая рюмку, сказал Иван.
— Точно, — сказал Гриша и подмигнул Андрею. — Что 

это такое — бизнес, догадываешься?
— Догадываюсь примерно, — сказал Андрей, чока­

ясь. — По звучанию. «Бить», «пизда» и «без нас». А во­
обще я последнее время много всяких слов слышу. Биз­
нес, гностицизм, ваучер, копрофагия.

— Кончай интеллектом давить, — сказал Гриша, — пей 
лучше.

— Да, Григорий, — сказал Иван, выпив и выдох­
нув, — совсем забыл. Слушай. Предлагают большую 
партию туалетной бумаги с Саддамом Хусейном. Она пос­
ле войны осталась, а спрос упал. Очень дешево. Сколько 
она у вас может стоить?

— Стоить-то она может много, — сказал Гриша. — Но 
я тебе, Иван, могу сразу сказать, что заниматься этим нет 
мазы. Реальный рынок для туалетной бумаги очень ма­
ленький — только СВ. Из-за этого даже браться не стоит.

— А общие и плацкарта? — спросил Иван.
— В сидячих она вообще никогда не шла, а сейчас из- 

за инфляции плацкарта тоже на газеты переходит.
— Ну хорошо, — сказал Иван, — с плацкартой понят­

но. А купе? Ведь там тоже...
— Пока да, — ответил Гриша. — Но нам это без разни­

цы. Никто новый, я тебе отвечаю, туда не втиснется.
— Почему? — спросил Иван. — А если ты дешевле 

продавать будешь?
— Да как же я смогу, Ваня? Ты бы «Файненшл тайме» 

пореже читал. Если я хоть один рулон дешевле продам, 
меня в окно живьем выбросят. Я говорю, мазы нет.

— Но нельзя же всю жизнь сигаретами и пивом зани­
маться, — закуривая, сказал Иван. — Надо на что-то 
крупнее переходить. Ты насчет алюминия выяснил?

— Да, — ответил Гриша. — Это, кажется, реально.
— Какая схема? — спросил Иван.
— Валюта-рубли-валюта-валюта-валюта, — сказал Гриша.
Иван на секунду сощурил веки, словно смотрел на что-

то далекое и ослепительное.
— Ага, — сказал он, вынул из кармана маленький 

калькулятор и погрузился в вычисления.
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— Это как? — тихо спросил Гришу Андрей. — Что за 
схема?

— Как, как. Платйшь старшему проводнику, а он чай­
ные ложки списывает. Это человек серьезный — берет 
только валютой. Условие такое — ложки надо переломать, 
потому что целые за погрантамбур не пропустят. И вооб­
ще, с ними проблемы могут быть. Стало быть, нужны 
ломщики. Берут они рублями, примерно десять процентов 
от того, что возьмет старший проводник. Эта часть назы­
вается валюта-рубли. И еще три раза надо валюту пла­
тить — в штабном вагоне, на погрантамбуре и рэкету.

— А как он считает? — прошептал Андрей, кивая на 
Ивана. — Откуда он знает, сколько кому надо платить?

— Так курс же печатают каждый день, — сказал Гри­
ша. — Покупки и продажи. Ты вообще где живешь, а? 
У меня такое чувство, что ты из реального мира давно 
куда-то выпал. Тусуешься все с этим Ханом — это, кста­
ти, кличка у него или имя?

— Имя, — сказал Андрей. — А кличка у него, если 
тебе интересно, Стоп-кран.

— Что это такое?
— Это такая штука на титане, — сказал Андрей, — что­

бы пар выходил. Он раньше на титане работал, воду кипя­
тил.

— Господи, — сказал Гриша, — на титане. Ты бы еще 
с официантом подружился.

Иван поднял голову.
— Нормально, — сказал он. — Будем делать. А как по 

латуни?
— Тяжелее, — ответил Гриша. — В принципе схема та 

же, но только все подстаканники на номерном учете. На 
каждый нужен отдельный акт по списанию. Это надо за­
местителю бригадира платить, а у меня на него прямого 
выхода нет. Я с одним его секретарем говорил, но он ос­
торожный очень. Как про подстаканники услышал, сразу 
с базара съехал.

— По понятиям его провел? — спросил Иван.
— Нет пока. Он, похоже, ботаник.
— Ну хорошо, — сказал Иван. — С ложками начинай 

прямо завтра, а насчет латуни потом решим.
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Он встал, вежливо попрощался и пошел к выходу. Гри­
ша проводил его взглядом и повернулся к Андрею.

— Я у него в гостях был недавно, — сказал он. — 
Представляешь, в вагоне только три купе, и в каждом от­
дельная ванна. Уровень жизни, конечно...

— А что это такое, — спросил Андрей, — уровень жиз­
ни?.

— Брось, Андрей, — поморщившись, сказал Гриша. — 
Чего я не люблю, так это когда ты дураком прикидываешь­
ся. Давай лучше накатим.

— Давай. Слушай, скажи мне, только честно, — тебе 
подстаканниками не страшно заниматься?

Гриша открыл было рот, чтобы ответить, но вдруг за­
думался и даже полуприкрыл глаза. Его лицо на несколько 
секунд стало неподвижным и мертвым — только кудрявые 
волосы шевелились в струе влетающего в открытое окно 
воздуха.

— Нет, не страшно, — сказал он наконец. — А черну­
ху, Андрюша, я от себя гоню.

7

— Хан, — сказал Андрей, — все-таки объясни мне. 
Как ты мог что-то узнать от тех, кого ты никогда не видел?

— Чтобы узнать что-то от человека, не обязательно его 
видеть. Можно получить от него письмо.

— Ты что, получил такое письмо?
Хан кивнул.
— Ты можешь мне его показать? — спросил Андрей.
— Могу, — сказал Хан. — Но это надо долго идти.

С каждым вагоном на восток коридоры плацкарты ста­
новились все запущеннее, а занавески, отделявшие наби­
тые людьми отсеки от прохода, — все грязнее и грязнее. 
В этих местах было небезопасно даже утром. Иногда при­
ходилось перешагивать через пьяных или уступать дорогу 
тем из них, кто еще не успел упасть и заснуть. Потом на­
чались общие вагоны — как ни странно, воздух в них был 
чище, а пассажиры, попадавшиеся навстречу, — как-то
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опрятнее. Мужики здесь ходили в тренировочной затрапе­
зе, а женщины — в застиранных бледных сарафанах; сиде­
нья были отгорожены друг от друга самодельными ширма­
ми, а на газетах, расстеленных прямо на полу, лежали 
карты, яичная скорлупа и нарезанное сало. В одном ваго­
не сразу в трех местах пели под гитару — и, кажется, одну 
и ту же песню, гребенщиковский «Поезд в огне», но раз­
ные части: одна компания начинала, другая уже заканчи­
вала, а третья пьяно пережевывала припев, только как-то 
неправильно — пели «этот поезд в огне, и нам некуда 
больше жить» вместо «некуда больше бежать».

— Кстати, насчет писем, — сказал Хан, подныривая 
под очередную веревку с бельем. — Ты и сам много раз их 
получал. Можно даже сказать, что ты их получаешь каж­
дый день. И все остальные тоже.

— Не понимаю, о чем ты, — сказал Андрей. — Лично 
я никаких писем не получал.

— Ты когда-нибудь думал, почему наш поезд называет­
ся «Желтая стрела»?

— Нет, — ответил Андрей. — Я тебе, знаешь ли, пове­
рил на слово.

— Подумай.
Голоса за разноцветными занавесками постепенно изме­

нялись, стал заметен южный акцент. После тюремного ва­
гона, где мимо запертых дверей ходил вооруженный про­
водник в ватнике и фуражке, начались полупомойки-полу- 
таборы в невероятно переполненных общих вагонах, киша­
щих грязными цыганскими детьми, а потом пошли пустые 
вагоны — говорили, что раньше и в них кто-то ехал, но 
теперь там остались только голые лавки, изрезанные перо­
чинными ножами, и стены с дырами от пуль и следами 
огня. Половина стекол в них была перебита, из дыр бил 
холодный ветер, а полы были завалены мусором — старой 
обувью, газетами и осколками бутылок. Андрей хотел уже 
спросить, долго ли еще идти, когда Хан обернулся.

— Почти пришли, — сказал он, — следующий тамбур. 
Так почему наш поезд так называется?

— Не знаю, — сказал Андрей. — Наверно, это что-то 
мифологическое. Может быть, ночью, когда все его окна 
горят, он со стороны похож на летящую стрелу. Но тогда
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должен быть кто-то, кто увидел его со стороны, а потом 
вернулся в поезд.

— Он похож на стрелу не только со стороны.
Они вышли в тамбур. Хан шагнул влево и молча от­

крыл дверку, за которой зиял черный зев ржавой печки и 
изгибалась труба с манометром, на котором висела окосте­
невшая сухая тряпка. В последних вагонах перед границей 
уже давно не было горячей воды, а эту печку, было похо­
же, не топили лет десять, с самого начала Перецепки.

— В углу, — сказал Хан, — на стене. Зажги спичку.
Андрей втиснулся в темное узкое пространство и зажег

спичку. На стене была выцарапанная на краске надпись, 
очень старая и еле заметная. Это были несколько предло­
жений, написанных крупными печатными буквами, стол­
биком, словно стихи:

ТОТ, КТО ОТБРОСИЛ МИР,
СРАВНИЛ ЕГО С ЖЕЛТОЙ ПЫЛЬЮ.

ТВОЕ ТЕЛО ПОДОБНО РАНЕ,
А САМ ТЫ ПОДОБЕН СУМАСШЕДШЕМУ.

ВЕСЬ ЭТОТ МИР -  
ПОПАВШАЯ В ТЕБЯ ЖЕЛТАЯ СТРЕЛА.

ЖЕЛТАЯ СТРЕЛА, ПОЕЗД, НА КОТОРОМ 
ТЫ ЕДЕШЬ К РАЗРУШЕННОМУ МОСТУ.

— Кто это написал? — спросил Андрей.
— Откуда я знаю, — сказал Хан.
— Но ты хотя бы догадываешься?
— Нет, — сказал Хан. — Да это и не важно. Я же го­

ворю, писем вокруг полно — было бы кому прочесть. На­
пример, слово «Земля». Это письмо с таким же смыслом.

— Почему?
— Подумай. Представь себе, что ты стоишь у окна и 

смотришь наружу. Дома, огороды, скелеты, столбы — 
ну, короче, как интеллигенты говорят, культара.

— Культура, — поправил Андрей.
— Да. А большая часть этой культуры состоит из по­

27



койников вперемешку с бутылками и постельным бельем. 
В несколько слоев, и трава сверху. Это тоже называется 
«земля». То, в чем гниют кости, и мир, в котором мы, 
так сказать, живем, называются одним и тем же словом. 
Мы все жители Земли. Существа из загробного мира, по­
нимаешь?

— Понимаю, — сказал Андрей. — Как не понять. Слу­
шай, а ты когда-нибудь думал, откуда мы едем? Откуда 
идет этот поезд?

— Нет, — сказал Хан. — Мне это не особо интересно. 
Мне интересно узнать, как с него сойти. Ты у проводни­
ков спроси. Они тебе объяснят, откуда он идет.

— Да, — задумчиво сказал Андрей, — они объяснят, 
это точно.

— Идем назад?
— Я здесь постою немного. Догоню тебя минут через 

пять.
Когда Хан вышел, Андрей повернулся к окну. В этих 

местах он был первый раз. Странно, но из-за того, что 
вокруг не было людей, ему в голову приходили необычные 
мысли, которые никогда не посещали его где-нибудь в ре­
сторане, хотя все необходимое для их появления было и 
там.

То, что он видел в окне, когда смотрел назад, — учас­
ток насыпи, украшенный каким-нибудь уносящимся в 
прошлое кустом или деревом, — был точкой, где он нахо­
дился секунду назад, и если бы вагон, в котором он ехал, 
был последним, то там осталась бы только пустота и пока­
чивающиеся ветки по бокам от рельсов.

«Если бы все то, что существовало миг назад, не исче­
зало, — думал он, — то наш поезд и мы сами выглядели 
бы не так, как мы выглядим. Мы были бы размазаны в 
воздухе над шпалами. Мы были бы чем-то вроде перепле­
тающихся друг с другом змей, а вокруг этих змей тянулись 
бы бесконечные ленты пластмассы, стекла и железа. Но 
все исчезает. Каждая прошлая секунда со всем тем, что в 
ней было, исчезает, и ни один человек не знает, каким он 
будет в следующую. И будет ли вообще. И не надоест ли 
Господу Богу создавать одну за другой эти секунды со всем 
тем, что они содержат. Ведь никто, абсолютно никто не

28



может дать гарантии, что следующая секунда наступит; 
А тот миг, в котором мьг действительно; живем, так* коро­
ток, что мы даже не в состоянии успеть ухватить его и спо­
собны только вспоминать прошлый. Но что тогда суще­
ствует на самом деле и кто такие мы сами?»

Андрей увидел в стекле свое прозрачное отражение и 
попытался представить себе, как оно исчезает, а на его 
месте появляется другое, и так без конца.

«Я хочу сойти с этого поезда живым. Я знаю, что это 
невозможно, но я этого хочу, потому что хотеть чего-ни­
будь другого просто сумасшествие. И я знаю, что эта фра­
за — «я хочу сойти с поезда живым» — имеет смысл, хотя 
слова, из которых она состоит, смысла не имеют. Я даже 
не знаю, кто такой я сам. Кто тогда будет выбираться от­
сюда? И куда?»

Он снова поглядел в окно. Уже почти стемнело. По 
краям пути иногда возникали белые километровые столби­
ки, отчетливо видные в сумраке и похожие на маленьких 
каменных часовых.

6

Андрей развернул свежий «Путь» на центральном раз­
вороте, где была рубрика «Рельсы и шпалы», в кото­
рой обычно печатали самые интересные статьи. Через всю 
верхнюю часть листа шла жирная надпись:

ТОТАЛЬНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ
Устроившись поудобнее, он перегнул газету вдвое и по­

грузился в чтение:
«Стук колес, сопровождающий каждого из нас с мо­

мента рождения до смерти, — это, конечно, самый приг 
вычный для нас звук. Ученые подсчитали, что в языках 
различных народов имеется примерно двадцать тысяч его 
имитаций, из которых около восемнадцати тысяч отно­
сится к мертвым языкам; большинство из этих забытых 
звукосочетаний даже невозможно воспроизвести по сохра­
нившимся скудным, а часто и нерасшифрованным запи­
сям. Это, как сказал бы Поль Саймон, songs, that voices
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never share. Но и существующие ныне подражания, име­
ющиеся в каждом языке, конечно, достаточно разнооб­
разны и интересны — некоторые антропологи даже рас­
сматривают их на уровне метаязыка, как своего рода 
культурные пароли, по которым люди узнают своих сосе­
дей по вагону. Самым длинным оказалось выражение, 
используемое пигмеями с плато Каннабис в Центральной 
Африке, — оно звучит так:

«У-ку-лэ-лэ-у-ку-ла-ла-о-бэ-о-бэ-о-ба-о-ба».
Самым коротким звукоподражанием является взрывное 

«п>>, которым пользуются жители верховьев Амазонки. 
А вот как стучат колеса, в разных странах Мира:

В Америке — «джинджерэл-джинджерэл».
В странах Прибалтики — «па-дуба-дам».
В Польше — «пан-пан».
В Бенгалии — «чуг-чунг».
В Тибете — «дзог-чен».

■ Во Франции — «к л и к о - к л и к о ».
В тюркоязычных республиках Средней Азии — «бир- 

сум», «бир-сом» и «бир-манат».
В Иране — «авдаль-халлаж».
В Ираке — «джалал-идди».
В Монголии — «улан-далай». (Интересно, что во 

Внутренней Монголии колеса стучат совсем иначе — «ун- 
гер-хан-хан».)

В Афганистане — «накшбанди-накщбанди».
, В Персии — «карнакгзебуб».

, На Украине — «Tpix-т а р а р у х » .
В Германии — «вриль-шрапп».
В Японии — «додеска-дзен».
У аборигенов Австралии — «тулуп».
У горских народов Кавказа и, что характерно, у бас­

ков — «дарлан-бичесын»,
В Северной Корее — «улду-чу-чхе».
В Южной Корее — «дулду-кван-ум».
В Мексике (особенно у индейцев уичотль) — «тональ- 

нагваль».
В Якутии — «тыдын-тыгыдын».
В Северном Китае — «цао-цао-тан-тиен».
В Южном Китае — «дэ-и-чань-чань»,
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В Индии — «бхай-гхош».
В Грузии — «коба-цап».
В Израиле — «таки-бац-бубер-бум».
В Англии — «клик-о-клик» (в Шотландии — «глюк-о- 

кдок».)
В Ирландии — «бла-бла-бла».
В Аргентине...»
Андрей перевел взгляд в самый низ страницы, где 

длинные столбцы перечислений заканчивались коротким 
заключительным абзацем:

«Но, конечно, красивее, задушевнее и нежнее всего 
колеса стучат в России — «там-там». Так и кажется, что 
их стук указывает в какую-то светлую зоревую даль — там 
она, там, ненаглядная...»

В дверь постучали, и Андрей рефлекторно схватился за 
рукоять замка, чуть не свалившись с унитаза.

— Скоро ты там? — спросил голос в коридоре.
— Сейчас, — сказал Андрей и смял газету в неровный 

ком.
«Там-там, — стучали колеса под мокрым заплеванным 

полом, — там-там, там-там, там-там, там-там, там-там, 
там-там, там-там...»

В соседнем вагоне была пробка — там шли похороны. 
Мимо пропускали, но толпа двигалась очень медленно, 
подолгу застывая на месте.

— Бадасов умер, — сказал рядом чей-то голос.
Перед Андреем стояла неспокойная девочка с огромны­

ми грязными бантами в волосах. Стуча кулаком в стекло, 
она глядела в окно, иногда поворачиваясь к стоящей рядом 
матери, одетой в турецкий спортивный костюм.

— Мама, — спросила вдруг она, — а что там?
— Где там? — спросила мама.
— Там, — сказала девочка и ткнула кулаком в окно.
— Там-там, — с ясной улыбкой сказала мама.
— А кто там живет?
— Там животные, — сказала мама.
— А еще кто там?
— Еще там боги и духи, — сказала мама, — но их там 

никто не видел.
— А люди там не живут? — спросила девочка.
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— Нет, — ответила мама, — люди там не живут. Люди 
там едут в поезде.

— А где лучше, — спросила девочка, — в поезде или 
там?

— Не знаю, — сказала мама, — там я не была.
— Я хочу туда, — сказала девочка и постучала пальцем 

по стеклу окна.
— Подожди, — горько вздохнула мать, — еще попа­

дешь.
Пьяные проводники наконец управились с подстакан­

ником, труп шмякнулся о землю, подпрыгнул и покатился 
вниз по откосу. Вслед полетели подушка, полотенце, два 
красных венка и мраморное пресс-папье — покойный, 
судя по всему, был человек заметный.

— Я хочу туда-а, — пропела девочка на несуществую­
щий мотив, — там-там, там-там...

Мать дернула ее за руку, приложила палец к губам и, 
сделав страшные глаза, кивнула на толпу скорбящих. За­
метив, что Андрей смотрит на девочку, она подняла на 
него глаза и чуть выгнула брови, как бы приглашая на вер­
шину годов, прожитых неким абстрактным Вахтангом Ки­
кабидзе, чтобы снисходительно улыбнуться оттуда трога­
тельной детской наивности.

— Чего это вы на меня так смотрите, — сказал женщи­
не Андрей, — я, может, тоже туда хочу.

— Это что, — спросила женщина, — в снежные люди, 
что ли?

Андрей вспомнил цепочку следов на снегу за окном, 
которую год назад видел из окна ресторана, — это явно 
были отпечатки ботинок, несколько десятков метров тя­
нувшиеся вдоль пути, а затем совершенно неожиданно 
прервавшиеся, словно тот, кто их оставил, растворился в 
воздухе.

5

Над столом горела лампа, и Петр Сергеевич пил свой 
вечерний чай. Он подносил к губам аккуратно обмотан­
ный вафельным полотенцем стакан, дул в него и громко
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чмокал губами. Чай он всегда пил с легким отвращением, 
словно целовался с женщиной, которую уже давно не лю­
бит, но не хочет обидеть невниманием.

— Судить их надо, — вдруг сказал он. — Судить надо 
этих сволочей, вот что я тебе скажу.

— Кого? — спросил Андрей. Он лежал на своем мес­
те, заложив руки за голову, и глядел в потолок, по кото­
рому ползла какая-то живая черная точка.

— Всех, — сказал Петр Сергеевич и почему-то перешел 
на шепот. — Весь штабной вагон начиная с бригадира. Ты 
посмотри, что делается. Ложек уже нет, привыкли. Лад­
но. А теперь подстаканники. Где подстаканники, а? Ска­
жи мне, где подстаканники?

— Украли, надо думать, — сказал Андрей.
— А воры кто? — вскричал Петр Сергеевич тоном Чац­

кого, устраивающего очередное разоблачение в тамбуре ва­
гона Фамусовых. — Да и не просто воры уже. Это раньше 
воровали. А теперь — знаешь, как это называется? Роди­
ной торгуют, вот что.

— Да бросьте вы, — сказал Андрей. — Вы же не в под­
стаканнике родились. И не в ложке.

— Не в ложке. Да ты что думаешь, мне ложек твоих 
жалко? Мне девочек жалко, чистых наших девочек, ласто­
чек этих синеглазых, которые в плацкарте себя всякой 
мрази продают, понял?

Андрей промолчал.
— Воруют нагло, — сказал Петр Сергеевич, успокаива­

ясь. — Ничего не боятся. Власть потому что ихняя.
— Такого, чтоб не воровали, тут никогда не было, — 

сказал Андрей. — Нынешние хоть в окна живыми никого 
не кидают.

В запертую дверь купе сильно постучали.
— Кто там? — спросил Андрей.
— Андрей, это я, — крикнул голос из-за двери. — От­

крой быстрее!
Голос был Гришин. Андрей вскочил на ноги, открыл 

дверь, и Гриша, скользнув внутрь, сразу же запер ее за со­
бой. Его лицо было в крови, а пиджак испачкан в несколь­
ких местах. Андрей заметил, что на его лацкане уже нет 
крылатой эмблемы МПС, а на ее месте зияет рваная дыра.
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— Что случилось? — спросил он, усаживая Гришу на 
диван.

— Напали, — сказал Гриша. — Иду я, значит, из рес­
торана, один. Уже почти до дома дошел, и тут — пред­
ставляешь? В переходе между вагонами. Четверо их было. 
Двое спереди и двое сзади. А у одного, сука, ложка зато­
ченная.

— Много отняли-то?
— Много, — сказал он, — не спрашивай. Сегодня с 

Иваном расчет был — все забрали. Козлы. Ботаники.
Андрей намочил из графина вафельное полотенце и 

протянул его Грише.
— Что, — спросил он, — не заплатил вовремя?
— Да при чем тут это, — сказал тот, прикладывая по­

лотенце к скуле. — Это урла какая-то залетная. Не знают, 
на кого наехали. Ну да я завтра всех тут на уши поставлю.

— Может быть, навел кто-нибудь?
— Ты что, — сказал Гриша. — Кроме Ивана, никто 

про это и не знал. А ему это незачем. Я же тебе говорю, 
просто урла.

Петр Сергеевич, до этого деликатно прятавший лицо за 
газетой, высунулся и сказал:

— Вот так, Андрей. Вот так. Говоришь, нынешние из 
окон не кидают? А надо кидать. Вот именно как раньше 
делали — руки-ноги вязать и головой вниз на шпалы. Пуб­
лично. Тогда и чай будет сладкий, и вежливость в коридо­
ре. И друга твоего никто тронуть не посмеет.

— А вы не боитесь, что вас самого выкинут? — спро­
сил Андрей.

— Меня-то за что? Я всю жизнь честно работал. Ты 
пройди по купейным вагонам — половина дверей вот эти­
ми руками поставлена. Я при всякой власти нужен.

— Двери? — оживился Гриша. — Простите, вас как 
звать? Петр Сергеевич, очень приятно. А я Григорий 
Струпин, директор совместного предприятия «Голубой ва­
гон».

Петр Сергеевич пожал протянутую ему руку, улыбнулся 
и поправил воротник.

— Извините за мой внешний вид, — сказал Гриша, 
широко улыбаясь разбитым ртом и косясь на свой изуродо­
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ванный лацкан, — так обстоятельства сложились. Мне как 
раз нужна небольшая консультация насчет дверей. Понят­
но, не бесплатная — потом по договору проведем.

— Ну, если смогу, — проговорил Петр Сергеевич.
— Скажите, а замки на дверях действительно из никеля?
— Нет, — сказал Петр Сергеевич, — понимаете ли, 

никелевое только покрытие. А сами замки...
— Слышь, Гриша, — сказал Андрей. — Вы тут погово­

рите пока, а я по коридору пройдусь. Посмотрю на всякий 
случай, ждет тебя кто-нибудь или нет.

Он закрыл за собой дверь. Коридор был безлюден. 
Андрей дошел до его конца и выглянул в тамбур — там 
никого не оказалось. С другой стороны вагона было то 
же самое. Он вернулся к двери в свое купе и услышал за 
ней оживленный голос Гриши и уклончивое хмыканье 
Петра Сергеевича. Несколько секунд постояв у порога, 
он пошел по вагону дальше, остановился у плексигласо­
вого кармана на стене и вытащил из него неизвестную 
брошюру. На обложке была фотография автора, усатого 
мужчины, похожего на сильно похудевшего, поумневше­
го и протрезвевшего Ницше, а называлась брошюра «Пу­
теводитель по железным дорогам Индии». В ней не хвата­
ло примерно половины страниц, вырванных с мясом со 
скрепок. Андрей остановился на освещенной площадке 
перед тамбуром, поставил ногу на треугольную крышку 
мусорного бака, прислонился плечом к окну и стал чи­
тать тот лист, которому предстояло покинуть книгу следу­
ющим:

«советовал мне преподобный Шри Бававсенаху, я задал 
себе этот вопрос. Ответ пришел почти сразу — сколько я 
себя помню, больше всего в жизни я люблю подолгу стоять 
у открытого окна в коридоре, поставив ногу на треуголь­
ную крышку мусорного бака, высунув наружу локти и гля­
дя на несущуюся мимо стену джунглей. Иногда приходится 
прижиматься плечом к стеклу, пропуская идущих в там­
бур, и тогда я вспоминаю, что стою у окна мчащегося по 
Индии вагона, а все остальное время даже не очень понят­
но, что происходит и с кем. Не замечали ли вы, дорогой 
читатель, что, когда долго глядишь на мир и забываешь о 
себе, остается только то, что видишь: невысокий склон в
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густых зарослях конопли (которую, стоит поезду замедлить 
ход, рвут специальными палками из соседних окон), опле­
тенная лианами цепь пальм, отделяющая железную дорогу 
от остального мира, изредка река или мост в колониаль­
ном стиле или защищенная стальной рукой шлагбаума пус­
тая дорога. Куда в это время деваюсь я? И куда деваются 
эти деревья и шлагбаумы в то время, когда на них никто 
не смотрит?

Да какая мне разница. Важно ведь совсем другое. 
Ближе всего к счастью — хоть я и не берусь опреде­
лить, что это такое, — я бываю тогда, когда отворачи­
ваюсь от окна и краем сознания — потому что иначе 
это невозможно — замечаю, что только что меня опять 
не было, а был просто мир за окном и что-то прекрас­
ное и непостижимое, да и абсолютно не нуждающееся 
ни в каком «постижении», несколько секунд существо­
вало вместо обычного роя мыслей, одна из которых по­
добно локомотиву тянет за собой все остальные, обво­
лакивает их и называет себя словом «я». Опять слышен 
трубный клич далекого слона, вероятно белого, — счас­
тлив ли...»

— Эй!
Андрей поднял глаза. Перед ним стоял Гриша.
— Ну чего? Кого-нибудь видел?
— Нет, — ответил Андрей. — Ты бы посидел еще пол­

часа на всякий случай.
— Нет, — сказал Гриша, — пойду. Сосед у тебя полез­

ный мужик оказался. Я с ним завтра утром встречу назна­
чил. Ну пока.

— Пока.
Гриша исчез за дверью тамбура. Андрей закрыл брошю­

ру, сунул ее в карман и пошел к себе в купе.
Минут через пять, когда уже был выключен свет и он 

изо всех сил старался успеть заснуть до того момента, когда 
Петр Сергеевич начнет храпеть, тот вдруг прокашлялся и 
сказал:

— Слышь, Андрей. А чего это Григорий тебя мисти­
ком называет? Шутит?

— Да, — сказал Андрей. — Конечно, шутит. Круче 
него тут мистиков нет.
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Как всегда, Андрея разбудило радио — бескрайний ба­
ритон читал стихи:

Петроградское небо мутилось дождем, 
в никуда уходил эшелон.
Без конца взвод за взводом и вождь за вождем 
наполнял за вагоном вагон...

Петр Сергеевич еще храпел. Андрей поглядел в окно. 
Небо было низким и серым и, действительно, вовсю му­
тилось дождем, крошечные капли которого расшибались о 
стекло.

В дверь постучали.
Да-да.

Вошел проводник с чаем. Поставив стаканы на стол, 
он прибрал сторублевку и закрыл за собой щелкнувшую 
никелированным замком дверь.

От этого щелчка проснулся Петр Сергеевич. Странно, 
но вместо того, чтобы по обыкновению отвернуться к сте­
не и заснуть еще часа на два, он, как на пружине, при­
поднялся на локте и посмотрел на Андрея совершенно бе­
зумным взглядом.

— Вы сегодня опять храпели, — сказал Андрей.
— Да? А ты свистел?
— Свистел, — ответил Андрей.
— А сколько времени? — спросил Петр Сергеевич.
— Половина десятого.
Петр Сергеевич выматерился, вскочил на ноги и при­

нялся торопливо причесываться — оказалось, что он спал 
в костюме и даже с галстуком на шее.

— Вы куда так спешите? — спросил Андрей.
— Дела, — сказал Петр Сергеевич, зажал под мышкой 

потертую кожаную папку, с которой Андрей не видел его 
уже года три, и выскочил в коридор.

Андрей повернулся к стене и закрыл глаза. Стихи по 
радио кончились, и начались объявления. Андрей повер­
нул ручку громкости против часовой стрелки до упора, но 
голоса все равно были явственно слышны.
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«Каждому, каждому в лучшее верится, — пропел дет­
ский хор, — катится, катится голубой вагон». — «Фирма 
«Голубой вагон», — сказало взволнованное контральто. — 
Наш поезд — действительно скорый».

Это была Гришкина реклама. В динамйке что-то писк­
нуло, и жизнерадостный мужской голос продекламировал: 
«Сигареты марки «Бой». Покурил, и хрен с тобой». По­
том была долгая пауза, и наконец объявили «Утренний 
кинозал».

— Сегодня мы поговорим о фильме японского киноре­
жиссера Акиры Куросавы «Додескаден», — гнусаво загово­
рил ведущий, — снятом в 1970 году по новелле писателя 
Акутагавы Рюноскэ «Под стук невидимых колес». Соб­
ственно говоря, само название фильма и является япон­
ской имитацией звука стучащих о рельсы колес. Итак, 
закройте глаза и представьте себе раннее утро в послевоен­
ном японском вагоне купейного типа. Хлопают двери, в 
коридор выходят спешащие по своим делам люди. Сквозь 
закопченные недавними боями стекла уже светит знамени­
тое японское солнце. И вдруг в толпе появляется первый 
из героев, которого в вагоне называют «трамвайным су­
масшедшим». Дело в том, что этот молодой человек вооб­
ражает себя водителем невидимого маленького поезда — 
по-японски «трамвая», — который ездит взад-вперед по ре­
альному вагону. Согласитесь, концепция непростая и тре­
бующая осмысления...

Андрей встал и начал быстро одеваться. Надев куртку, 
он плотно застегнул ее на все пуговицы, взял с верхней 
полки темные очки и кепку с козырьком, потом сунул в 
карман перчатки и маленький деревянный клин, который 
вынул из-под матраса. Пока он одевался, радио почти не 
было слышно, но, когда он на секунду замер у дверей, 
думая, все ли он взял, опять стал слышен вкрадчивый и 
гнусавый голос:

— Надо сказать, что герои фильма занимаются делами, 
которые с полным правом можно назвать важными и серь­
езными, — это мелкооптовая торговля, медленное умира­
ние с голоду, воровство, деторождение и так далее. 
И вот, проводя параллель между жизнью этих людей и 
действиями «трамвайного сумасшедшего», который взад-
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вперед бегает по коридору вагона и кричит: «Додеска-дэн! 
додеска-дэн!», имитируя стук существующих только в его 
сознании колес отдельного маленького поезда, Куросава 
как бы стремится показать, что каждый из социально адек­
ватных героев тоже, в сущности, едет по реальному вагону 
в своем собственном маленьком иллюзорном «трамвае». 
Но, однако, Куросава не намечает никаких путей выхода 
из показанного им бесприютного мира. Чего там, напугать 
людей просто, а вот...

В коридоре радио не работало. Андрею повезло доволь­
но быстро — через два тамбура на восток он оказался в со­
вершенно пустом вагоне. Судя по запаху, там морили та­
раканов, и пассажиры прятались от запаха дихлофоса за 
плотно закрытыми дверьми. Быстро пройдя по пыльной 
ковровой дорожке, Андрей замер возле двери служебного 
купе, где напевающий проводник, склонясь над огромной 
металлической раковиной, мыл пустые банки из-под пива 
(в соседнем вагоне их раскрашивали в национальном духе и 
продавали на Запад). Выждав момент, когда проводник 
отвернулся, Андрей проскользнул мимо двери и вошел в 
туалет. Закрывшись, он втиснул клин между дверью и ры­
чагом замка и несколько раз ударил по нему ладонью — 
теперь проводник не смог бы отпереть дверь с той стороны 
даже своим ключом.

Окно открылось сразу. Андрей выглянул в образовав­
шийся просвет — все соседние окна были заперты. Он на­
дел перчатки, кепку и очки, повернулся к окну спиной и 
заведенными назад руками уцепился за верхний край 
рамы. Потом уперся ногой в дюралевую ручку на стене, 
изогнулся и стал медленно и осторожно высовываться на­
ружу.

Он уже давно мог повторить все необходимые движения 
с закрытыми глазами, но все равно каждый раз ему на не­
сколько секунд становилось не по себе. В оккультных кни­
гах, которые продавали в тамбуре у ресторана, эта про­
цедура была описана очень запутанно и таинственно, со 
множеством иносказаний, — о ней явно писали люди, не 
понимавшие, про что они на самом деле рассказывают. 
Самым простым эвфемизмом происходящего было выраже­
ние «ритуальная смерть». В каком-то смысле так оно и
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было — то же самое происходило с умершим, которого 
выдвигали из окна, чтобы сбросить на насыпь. Но, ко­
нечно, это было единственным сходством, хотя процедура 
действительно была довольно рискованной. А что касалось 
темного подсознательного страха, то от него спасали толь­
ко трезвость и чувство юмора — Андрей напоминал себе, 
что попросту лезет на крышу вагона.

Над окном был вогнутый карниз для стока воды. Анд­
рей ухватился за его край и подтянулся вверх — теперь он 
сидел на краю окна, свесив ноги внутрь. Далеко впереди 
по ходу поезда показалась зеленая полоска кустов, и он 
полез быстрее, чтобы его не исхлестали ветки. Через не­
сколько секунд он уже был наверху, на ребристой и не­
привычно широкой крыше вагона, покрытой облупившей­
ся желтой краской и усеянной ржавыми грибами вентиля­
ционных башенок. Встав на ноги, он осмотрелся.

Далеко на западе на крыше стояли люди, но отсюда ни­
кого нельзя было разглядеть. Перепрыгнув через несколько 
вагонных стыков, Андрей нашел вмятину, по которой он 
узнавал место, под которым было купе Хана, и постучал 
по ней ногой.

Хан появился минут через пять — на нем была брезен­
товая куртка с капюшоном и такие же очки, как у Андрея. 
Они молча пошли на запад, с разбега перепрыгивая пусто­
ты над резиновыми сочленениями переходов.

Вскоре позади осталась скользкая крыша ресторана, ва­
гон с погрантамбуром, и те, кто стоял впереди, стали 
приветственно махать руками. Андрей узнал нескольких 
человек и помахал в ответ. В обычном смысле знаком он 
ни с кем не был — все общение с людьми, которых они с 
Ханом встречали наверху, сводилось к обмену привет­
ственными жестами. Они миновали неподвижного старика 
в грязном ватнике и старой военной ушанке — как обыч­
но, он сидел по-турецки в центре крыши и курил длинную 
трубку с крошечным металлическим чубуком (было непо­
нятно, как он ухитряется зажигать ее на таком ветру). 
Дальше сидела компания в длинных темно-серых рясах — 
лица этих людей были скрыты капюшонами, так что 
нельзя было ничего сказать ни об их поле, ни о возрасте. 
Расположившись кружком, они изучали непонятную гео­
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метрическую фигуру, начерченную углем на крыше ваго­
на. Фигура была та же, что и раньше, — круг с какими-то 
симметричными линиями, похожими на разомкнутую звез­
ду. Андрей вспомнил, что и прошлым, и даже позапрош­
лым летом они были заняты тем же самым — было совер­
шенно неясно, с какой целью они так долго смотрят на 
этот простой рисунок.

Вообще, Андрей сомневался, что люди, которых он 
встречает на крыше, лезут на нее с какой-нибудь опре­
деленной целью. У него самого такой цели никогда не 
было, и он ничего от этих прогулок не ждал. Правда, с 
Ханом он познакомился именно здесь. В тот раз они не 
перемолвились ни словом — здесь никто никогда ни с 
кем не говорил, — но узнали друг друга через день или 
два, столкнувшись в коридоре. Позже Хан сказал, что 
подниматься на крышу не только бесполезно, но, ско­
рее, даже вредно, потому что там человек оказывается 
только дальше от возможности по-настоящему покинуть 
поезд, — но все равно они продолжали сюда лазить про­
сто для того, чтобы хоть на время покинуть осточертев­
шее пространство всеобщей жизни и смерти. Ни начала, 
ни конца поезда видно, не было — линия вагонов, не­
сколько раз изгибаясь в поле зрения, доходила в обе сто­
роны до горизонта, но все же локомотив где-то суще­
ствовал, и этому, помимо множества внутривагонно-ме- 
тафизических обоснований, были два прямых доказа­
тельства — толстый медный провод в полуметре над го­
ловой и иногда доносившийся неведомо откуда тихий 
протяжный гул.

Андрей почувствовал, как Хан дергает его за рукав, и 
посмотрел туда, куда тот указывал. На соседней крыше 
стояла довольно странная компания — четверо человек, 
одетых, словно музыканты, в какие-то преувеличенно ла­
тиноамериканские наряды. В следующую секунду Андрей 
увидел в их руках инструменты и понял, что это действи­
тельно музыканты. Из-за грохота колес музыки совсем не 
было слышно, но ясно было, что маленький оркестр вы­
кладывается изо всех сил, — тот, что играл на флейте 
Пана, от напряжения даже чуть приседал на месте, а у 
гитаристов были такие исступленные лйца, словно в ру­

41



ках у них были не гитары, а винтовки и они шли на 
штурм бронекупе самого Пабло Эскобара. Андрей пере­
вел взгляд дальше и увидел странного человека с широ­
кой соломенной шляпой за плечами — он стоял опасно 
близко к краю вагона, пританцовывал на месте и разма­
хивал руками, как будто пытался согреться. Ни этого че­
ловека, ни музыкантов Андрей раньше никогда тут не 
встречал.

Поезд мчался к реке или, может быть, узкому ответвле­
нию озера, над которым был перекинут странный мост — 
у него были очень низкие ограждения, еле доходившие до 
крыши поезда. Андрей подумал, что их, наверно, можно 
было бы перепрыгнуть, и в тот самый момент, когда ему в 
голову пришла эта мысль, человек с соломенной шляпой 
на шнурке сильно оттолкнулся от крыши, оторвался от ва­
гона и перелетел над ограждением моста.

Несколько секунд Андрей не мог поверить, что это 
действительно произошло. Потом он упал на живот, под­
полз к краю крыши и свесился с нее, пытаясь хоть что- 
нибудь разглядеть. Вода под мостом была практически не­
подвижной; по ее поверхности расходились круги, в цент­
ре которых покачивалась похожая на огромную кувшинку 
соломенная шляпа. Прошло несколько долгих секунд, и 
над водой показался черный мячик головы. Человек по­
плыл к берегу, а потом все скрыла заросшая травой на­
сыпь.

Андрей поднялся на ноги и поглядел на Хана. Тот вос­
хищенно качал головой и, судя по движениям губ, что-то 
говорил. Все вокруг смотрели в сторону скрывшейся 
реки — даже непонятные люди в рясах, обычно не обра­
щавшие никакого внимания на остальных, сейчас стояли 
на ногах и растерянно глядели на восток, где навсегда ос­
тался неизвестный. Только старик в ушанке все так же не­
подвижно сидел на своем обычном месте и пускал вдаль 
едва заметные на ветру струйки дыма — было непонятно, 
то ли он просто ничего не заметил, то ли видел и не та­
кое. Музыканты куда-то исчезли. Андрей поискал их 
взглядом и увидел несколько маленьких фигурок, прыгаю­
щих с вагона на вагон — они успели отойти уже довольно 
далеко на запад.

/
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— Нравится? — спросил Антон. — Только честно.
— Что?
— Новая серия, — сказал Антон и кивнул на стол.
— Почему серия? — удивился Андрей. — Они же все 

одинаковые.
— В этом и концепт, — сказал Антон. — Они номер­

ные, как литографии.
Андрей сидел на краю лавки, глядя на пивную банку в 

руках Антона. Тот тихо что-то мычал и водил по ней ма­
ленькой кисточкой, неестественно изогнув шею, чтобы не 
измазать в краске бороду — тем не менее на ней уже было 
несколько белых пятен, которые казались ранней сединой. 
Несколько готовых расписных банок стояло на столике — 
на всех был одинаковый рисунок: коридор вагона, по ко­
торому с чайными стаканами в руках идут румяные девуш­
ки в кокошниках и желтоволосые ребята в красных руба­
хах, все на одно лицо, похожее на вымя, — было это, как 
Андрей понял, сознательной и даже подчеркнутой цитатой 
из Гумилева, потому что из лиц торчали длинные коровьи 
соски, прыскающие струйками молока, а под рисунком 
славянской вязью было выведено:

Остановите, вагоновожатый,
Остановите сейчас вагон.

— Так что? — повторил Антон.
— По-моему, хорошо, — сказал Андрей. — Только уж 

очень социально. Все-таки «Будвейзер Господа моего» у 
тебя куда сильнее был.

— Не понимаю, — сказал Антон, — почему, что бы я 
ни нарисовал, все с «Будвейзером» сравнивают?

— Просто вспомнилось, — сказал Андрей. — Действи­
тельно гениальная вещь была.

Напротив Антона сидела его жена Ольга, которая мел­
кой шкуркой зачищала поверхность банок. Ее ноги были 
закрыты одеялом, потому что дверь в купе была снята с 
петель и по полу сильно дуло. На месте двери висело еще 
одно одеяло — оно не доставало до пола, и были видны
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ботинки и шлепанцы проходящих по коридору. Андрей 
поднял глаза на погнутые петли и покачал головой.

— Я понять не могу, как же вы им разрешили дверь 
снять? — спросил он. — Ведь никто права не имел, если 
вы не согласны.

— А нас никто не спрашивал, согласны мы или нет, — 
сказал Антон. — Пришли и сказали, что конверсия. Из 
купейных в плацкартные. Подписать что-то дали, и все. 
Ну хватит об этом. Ты кого-нибудь из наших видел?

— Гришу часто вижу, — сказал Андрей. — Он сейчас, 
как они выражаются, поднялся, то есть денег много. Еще 
Серегу видел недавно. Очень сильно изменился. Не пьет, 
не курит. Утризм принял.

— Это еще что?
— Это религия такая, очень красивая. Они верят, что 

нас тянет вперед паровоз типа «У-3» — они его еще трой­
кой называют, — а едем мы все в светлое утро. Те, кто 
верит в «У-3», проедут над последним мостом, а осталь­
ные — нет.

— Да? — сказал Антон. — Надо же. Не слышал никог­
да. А ты сам его часом не принял?

— Нет, не принял, — сказал Андрей. — У меня все 
по-прежнему. Вот книжку хорошую читаю. Называется 
«Путеводитель по железным дорогам Индии». Совершенно 
случайно ее нашел. Потом, если хочешь, дам. ‘

— А о чем там? — спросил Антон, поднимая банку нал 
головой и внимательно ее разглядывая.

— Даже трудно так сказать. Просто человек едет в по­
езде по Индии и пишет о том, что с ним происходит. 
Причем так и не ясно — то ли он действительно по Индии 
едет, то ли просто так себе представляет. Тебе понравится.

— Она у тебя с собой? — спросил Антон.
— Да, — сказал Андрей.
— Прочти кусочек, а? А то у меня руки в краске.
— Какой кусочек? — спросил Андрей.
— Любой.
— Тогда, — сказал Андрей, — я с того места начну, 

где сам читаю. Я тебе в двух словах скажу, что там 
раньше было, — сначала он пишет о том, что видит в 
окне, а потом начинает описывать тех, кто ему мешает
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возле этого окна стоять. Очень длинная и желчная клас­
сификация.

Андрей достал изчсармана книжку, открыл ее на зало­
женной странице и начал читать вслух:

«Куда они все идут? Зачем? Разве они никогда не слы­
шат стука колес или не видят голых равнин за окнами? Им 
все известно про эту жизнь, но они идут дальше по кори­
дору, из сортира в купе и из тамбура в ресторан, понемно­
гу превращая сегодня в очередное вчера, и думают, что 
есть такой Бог, который их за это вознаградит или нака­
жет. Но если они не сходят с ума, значит, все они знают 
какой-то секрет. Или это я знаю секрет, которого лучше 
не знать никому. Нечто такое, из-за чего я уже никогда в 
жизни не смогу вот так невинно и бессмысленно, белея 
глазными белками, идти себе по чуть покачивающемуся 
коридору и думать о том же, о чем думают они все. Но я 
ведь не знаю никакого секрета. Я просто вижу жизнь та­
кой, как она есть, трезво и точно, и никогда не смогу 
принять этот грохочущий на стыках рельсов желтый ката­
фалк за что-то другое. Мне нравится Индия, и поэтому 
сейчас я еду по Индии. А они просто сумасшедшие, пас­
сажиры сумасшедшего поезда, и во всем, что они гово­
рят, я слышу только стук колес. И оттого, что их много, 
а я почти один, не меняется ничего...»

Андрей услышал какое-то шуршание, поднял глаза и 
увидел, что жена Антона надевает сапоги. Антон вытирал 
руки измазанной в краске тряпкой.

— Извини, старик, — сказал он, — мы в театр идем. 
Ты прочти самую последнюю строчку. Чем там все конча­
ется.

Андрей поколебался, открыл последнюю страницу и 
прочел:

«Милость беспредельна, и я точно знаю, что, когда 
поезд остановится, за его желтой дверью меня будет ждать 
белый слон, на котором я продолжу свое вечное возвраще­
ние к Неименуемому».

— Понятно, — сказал Антон. — Интересно, конечно. 
Только читать этого я не буду, спасибо.

— Тебе не понравилось?
— Я бы не сказал, что мне это понравилось или не по­
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нравилось, — ответил Антон. — Просто это не имеет отно­
шения ко мне лично.

— Почему? А то, что ты рисуешь, — сказал Андрей и 
кивнул на расписанные банки, — это разве не то же самое 
на другом языке? Остановите вагон и так далее? Или ты 
это не всерьез? Неискренне?

— Что значит «не всерьез, неискренне», — сказал Ан­
тон. — Детские какие-то у тебя понятия. Есть жизнь, и 
есть там искусство, творчество. Соц-арт там, концептуа­
лизм там. Модерн там, постмодерн там. Я их уже давно с 
жизнью не путаю. У меня жена, ребенок скоро будет — 
вот это, Андрюша, всерьез. А рисовать там можно что 
угодно — есть всякие там культурные игры и так далее. 
Так что вагоны я только на пивных банках останавливаю, 
опять-таки потому, что о ребенке думаю, который вот в 
этом настоящем вагоне будет дальше ехать. Понимаешь?

Он слегка топнул в пол и показал рукой на стену.
— Антон, — сказал Андрей, — ты ничего сейчас не 

слышишь?
Антон замер и прислушался.
— Нет, — сказал он, — ничего. А что я должен слы­

шать?
— Так. Показалось.
— Пора идти, — сказала Ольга, отдергивая висящее в 

дверном проеме одеяло, — опоздаем.
— А на что вы идете? — спросил Андрей.
— «Бронепоезд 116-511», — ответила Ольга. — Не пу­

гайся, там авангардное прочтение.
— Чье прочтение? — спросил Андрей.
— «Театр на верхней полке», — сказала Ольга. — У них 

там все коллективно и анонимно, так что, чье там прочтение, 
никто там не знает. По секрету могу сказать, что декорации 
там рисовал Антон. Хочешь с нами? Там пройти можно.

— Нет, — сказал Андрей, — я еще к Хану зайду. Давно 
у него не был.

— Как он там, кстати, поживает? — спросил Ан­
тон. — Нашел себя?

— Да, — сказал Андрей, — и еще много другого. Ну 
пока.

— Пока. Привет там всем передавай.
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На двери в купе Хана висел непонятно откуда взявший­
ся календарь с котятами, который закрывал знакомую ца­
рапину. Несколько секунд Андрей не мог понять, в чем 
дело, потом огляделся по сторонам, убедился, что не 
ошибся дверью, и постучал. Никто не ответил.

Андрей открыл дверь. В купе был неправдоподобный 
беспорядок — такой, какой возникает только при похоро­
нах, родах и переездах. На диване Хана сидела пожилая 
полная женщина со следами былого безобразия на отечном 
лице — возраст уже благополучно эвакуировал ее из зоны 
действия эстетических характеристик. На полу перед ней 
стояло несколько чемоданов и накрытая платком корзина, 
источавшая густой запах колбасы. С верхней полки торча­
ла крошечная детская ножка, обтянутая белым носком, 
которая чуть качалась в такт вагону.

— Здравствуйте, — сказал Андрей.
— День добрый, — ответила женщина, поднимая ниче­

го не выражающие глаза.
— А где Хан?
— Таких тут не живет.
— Он что, переехал?
— Не знаю, — сказала она, — может, переехал, а мо­

жет, умер. Мы не знаем. Мы очередники. Нас на пло­
щадь вселили. Вы у проводника спросите, он знает.

— А вещи? — спросил Андрей. — Вещи остались?
— Никаких вещей тут не было, — оживляясь, сказала 

женщина, — что это вы придумываете? Какие такие вещи?
— Да нет, — сказал Андрей, — вы не подумайте, что я 

с претензиями. Я спрашиваю просто.
— Нустой диван, — сказала женщина, — полка тоже 

пустая. Я чужого в жизни не возьму.
— Понятно, — сказал Андрей, повернулся и толкнул 

дверь вбок.
— А вы не Андрей? — спросила вдруг женщина.
— Андрей. А что?
— Тут письмо какое-то лежало. Написано — Андрею, 

а какому, непонятно. И от кого, непонятно. Может, это 
вам?
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— Мне, — сказал Андрей, — давайте.
— Где-то оно здесь было, — забормотала женщина, 

шаря среди вываленного на стол белья. — Разбирать теперь 
все это полгода. Жизнь страшная стала. В коридоре дав­
ка, а сил нет. Ага, нашла. Вот оно. А точно вам? У вас 
билет ваш есть с собой?

— А я безбилетник, — развязно пошутил Андрей.
Женщина хмыкнула и протянула Андрею конверт.
— Девкам будешь голову морочить, — сказала она с 

некоторой игривостью. — Все. Больше никаких вещей 
нету.

— Спасибо, — сказал Андрей, убирая письмо в кар­
ман. — Большое спасибо.

— До свидания, — сказала женщина.
Выйдя из купе, Андрей чуть не столкнулся с идущим 

по вагону проводником, но ни о чем не стал его спраши­
вать.

Петр Сергеевич был пьян и весел. На столе перед 
ним стояла не обычная бутылка «Железнодорожной», а 
граненый флакон дорогого коньяка «Лазо» с пылающей 
паровозной топкой на этикетке. Рядом были развернуты 
какие-то чертежи и синьки — Андрей заметил на одной 
из них сильно увеличенную ручку дверного замка. Еше 
было несколько официального вида бумаг с печатями — 
в них, судя по масляным пятнам, был завернут серве­
лат, которым Петр Сергеевич успел хищно закусить — 
казалось, что разбросанные по столу ошметки клевал 
орел.

— Как дела?
— Нормально, — ответил Андрей, — а у вас?
Петр Сергеевич показал большой волосатый палец.
— Завтра меня весь день не будет, — сказал он, — с са­

мого утра. И ночью тоже не приду. Ты за меня бельишко 
получишь?

— Хорошо, — сказал Андрей. — Вы только проводника 
предупредите. А что, уже тридцатое?

— Да, — сказал Петр Сергеевич, — тридцатое. Как 
время-то летит. Так и пожить не успеешь. Тебе налить?

Андрей помотал головой. Сняв ботинки, он улегся на
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свое место, повернулся лицом к стене и достал из кармана 
«Путеводитель по железным дорогам Индии», в который 
было вложено письмо. Поколебавшись секунду, он спря­
тал конверт назад в карман. «Завтра прочту», — подумал 
он и наугад раскрыл книгу.

«...в сущности, никакого счастья нет, есть только со­
знание счастья. Или, другими словами, есть только созна­
ние. Нет никакой Индии, никакого поезда, никакого 
окна. Есть только сознание, а все остальное, в том числе 
и мы сами, существует только постольку, поскольку попа­
дает в его сферу. Так почему же, думаю я снова и снова, 
почему же нам не пойти прямо к бесконечному и невыра­
зимому счастью, бросив все остальное? Правда, придется 
бросить и себя. Но кто бросит? Кто тогда будет счастлив? 
И кто несчастлив сейчас?»

Андрею хотелось спать, и он плохо понимал написан­
ное — слова налезали друг на друга и образовывали перед 
глазами сложные геометрические конструкции. Он закрыл 
книгу.

— Андрюх, — подал голос Петр Сергеевич, — ну чего 
ты мурыжишься? Махни стакан.

— Правда не хочу, — сказал Андрей, — спасибо.
— Как знаешь.
Андрей повернулся на спину и некоторое время изучал 

тусклый желтый плафон на потолке.
— Петр Сергеевич, — сказал он, — а вы когда-нибудь 

думали, куда мы едем?
— У тебя что, — спросил Петр Сергеевич сквозь 

пищу, — неприятности, да? Наплюй. Подумаешь там, 
одну бросил, другую нашел. В плацкарту сходи, там 
быстро развеешься. Знаешь, сколько там сучек этих? Там 
их вагон. Были бы деньги.

— Ну все-таки. Куда?
— Ты чего, сам не знаешь?
— Вам что, сказать трудно?
— Да нет, не трудно.
— Ну так скажите. Куда мы, по-вашему, едем?
— Куда, куда. Тебе что, услышать хочется лишний 

раз? Ясное дело, куда. К разрушенному мосту. Что ты 
себе смолоду такой херней голову забиваешь, Андрюха?
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Утро было облачным — вместо неба вверху висела ров­
ная серая поверхность, похожая на потолок в коридоре, 
только без вентиляционных дырочек. Петр Сергеевич уже 
ушел. На столе лежала записка для проводника и стояло 
два стакана с успевшим остыть чаем. Андрей оделся, вы­
нул из кармана письмо и тут же сунул его назад. Потом он 
запер дверь и сел на стол. Петр Сергеевич терпеть этого не 
мог, а уж ног на своем диване не простил бы ни за что и 
никому, но сегодня его можно было не брать в расчет.

Андрей никогда не упускал возможности в одиночестве 
провести пару часов у окна купе. Это было совсем не то 
же самое, что стоять возле окна в коридоре, где постоянно 
приходилось пропускать идущий мимо народ и вообще 
множеством трудноуловимых способов взаимодействовать с 
окружающими. Андрей не особо верил автору индийского 
«Путеводителя», писавшему о том, что безмятежному со­
зерцанию ландшафта можно предаваться и перед дверью 
набитого орущими людьми тамбура.

Сегодня день был не очень удачный — в нескольких 
метрах за окном неслась бесконечная стена деревьев. 
Обычно такие насаждения закрывали обзор на несколько 
часов, а иногда и дней, и оставалось только смотреть на 
полосу травы между поездом и деревьями, разглядывая 
предметы, выброшенные из когда-то пролетевших здесь ва­
гонов «Желтой стрелы».

Сначала все внизу сливалось в однородное серо-зеленое 
месиво, но через несколько минут глаза привыкали, и ста­
новилось достаточно короткой доли секунды, чтобы иден­
тифицировать искусственные вкрапления в пейзаж. Воз­
можно, дело было не в натренированности взгляда, а в во­
ображении, и он успевал не столько разглядеть пронося­
щееся мимо окон, сколько домыслить и воссоздать то, что 
там должно находиться, пользуясь мельчайшими намека­
ми, которые давал окружающий мир. Но насчет большин­
ства объектов, лежавших на склонах насыпи, ошибиться 
было трудно.

Больше всего было, конечно, пустых бутылок. Зимой 
они яркими зелеными пятнами выделялись на снегу, а сей­
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час их можно было отличить от травы только по блеску. 
Более легкие пивные банки сносило потоком воздуха, и 
они обычно не отлетали от вагонов так далеко. Изредка 
попадались довольно странные предметы — например, в 
одном месте из небольшого болотца торчала свежевоткнув- 
шаяся в грязь картина в огромной золотой раме (Андрею 
показалось, что это стандартная репродукция «Будущих 
железнодорожников» Дейнеки). В другом месте, пример­
но через километр после картины, мелькнул разваливший­
ся при падении никелированный самовар. А недалеко от 
него лежал великолепный кожаный чемодан, на котором 
сидела большая жирная ворона. Повсюду белели яркие 
пятна использованных презервативов — впрочем, иногда 
презерватив можно было перепутать с небольшой костью 
вроде ключицы, а костей в траве валялось почти столько 
же, сколько бутылок. Особенно много было черепов — 
потому, наверно, что они оказывались слишком тяжелыми 
для мелких грызунов, а звери покрупнее боялись подходить 
близко к грохочущей желтой стене. Некоторые черепа, со­
всем старые, были до меловой белизны отполированы 
дождями и ветром, а на тех, что посвежее, еще оставались 
волосы и куски плоти. Особенно Андрея рассмешил один 
череп с блестящей дужкой очков, в которых, как показа­
лось, даже сохранились стекла.

На кустах и деревьях было множество следов недавних 
похорон — разноцветные полотенца, одеяла и наволочки. 
Они развевались по ветру, как флаги, приветствуя новую 
жизнь, несущуюся вперед и мимо, — так, вспомнил Анд­
рей, сказал, кажется, какой-то поэт, бросившийся потом 
головой вниз из окна вагона-ресторана. Подушек тоже 
было много — и совсем еще новых, и уже сгнивших под 
частыми в это лето дождями. Их хозяева обычно лежали 
неподалеку в самых разных позах и стадиях разложения; 
многие, правда, и на насыпи сохраняли строгий вид — 
ноги полусогнуты, одна рука подвернута под голову, а 
другая вытянута вдоль туловища. Объяснялось это про­
сто — иногда проводники по просьбе родных особым обра­
зом перевязывали бечевкой конечности усопших, чтобы те 
выглядели после смерти пристойно; кроме того, это имело 
какое-то отношение к религии.
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Андрей заметил, что в траве у насыпи стали все чаще 
попадаться засохшие белые цветы, которые он сперва при­
нимал за презервативы. Он подумал, что они просто от­
цвели, но увидел, что многие из них завернуты в прозрач­
ную пленку и лежат стеблями вверх. Потом стали появ­
ляться букеты, а потом — венки, все из увядших белых 
роз. Андрей понял, в чем дело, — недели две назад по те­
левизору показывали похороны американской поп-звезды 
Изиды Шопенгауэр (на самом деле, вспомнил Андрей, ее 
звали Ася Акопян). В газетах писали, что во время цере­
монии из окон выбросили две тонны отборных белых роз, 
которые покойная обожала больше всего на свете, — вид­
но, это они и были. Андрей прижался к стеклу. Прошло 
две или три минуты —■ все это время белые пятна на траве 
густели, — и он увидел лежащую в траве мраморную плиту 
со стальными сфинксами по краям, к которой золотыми 
цепями была приделана бедная Изида, уже порядком рас­
пухшая на жаре. На краях плиты была реклама — «Rolex», 
«Pepsi-cola» и еще какая-то более мелкая — кажется, то­
варный знак фирмы, производящей овощные шницели чи­
сто американского вкуса. У плиты суетились -две неболь­
шие собаки; одна из них повернула морду к поезду и без­
звучно залаяла. Вторая крутила хвостом; йз пасти у нее 
свисало что-то синевато-красное и длинное.

«Мировая культура, — подумал Андрей, — доходит до 
нас с большим опозданием».

Стена деревьев за окном прервалась вечером, когда уже 
начало темнеть. Сначала они стали расти реже, между 
ними появились просветы, а потом вдруг открылось поле с 
пересекающей его дорогой. Возле дороги стояло несколько 
кирпичных домов с черными дырами окон — их ставни 
были широко распахнуты. Вдали медленно проплыла уди­
вительно красивая, похожая на поднятую к небу руку, бе­
лая церковь с косым крестом — был виден только ее верх, 
а нижнюю часть закрывал лес.

Потом появилась длинная пустая платформа — в одном 
месте на ней Андрей успел заметить старую вставную че­
люсть, одиноко лежащую на голой бетонной плоскости. 
Рядом с челюстью торчал шест с пустым стальным прямо­
угольником, в котором когда-то была табличка с названи­
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ем станции. Мелькнуло несколько плит бетонного забора, 
за которым громоздились какие-то решетчатые конструк­
ции из ржавого железа, и все скрылось за вновь появив­
шейся стеной плотно растущих деревьев — те, кто верил в 
снежных людей, считали, что эти деревья посажены ими, 
чтобы взгляды и мысли пассажиров не проникали слишком 
далеко в их мир.

В дверь постучали, и Андрей спрыгнул со стола.
— Кто это? — спросил он.
— Это Авэль, — проговорил бас за дверью. — Ты там? 

Выходи, там бэлье дают.

Когда Андрей решил наконец распечатать письмо, было 
уже темно, а за стеклом плыла все та же стена деревьев. 
Он отвернулся от окна, вынул из кармана конверт и обо­
рвал его край. Внутри оказался клетчатый листок с акку­
ратным обрывом, на котором чернели ровные чернильные 
строки:

«В прошлое время люди часто спорили, существует ли 
локомотив, который тянет нас за собой в будущее. Быва­
ло, что они делили прошлое на свое и чужое. Но все оста­
лось за спиной: жизнь едет вперед, и они, как видишь, 
исчезли. А что в высоте? Слепое здание за окном теряется 
в зыби лет. Нужен ключ, а он у тебя в руках — так как ты 
его найдешь и кому предъявишь? Едем под стук колес, вы­
ходим пост скриптум двери».

Подписи не было. Андрей перечитал письмо, повертел 
его в пальцах, сложил и сунул назад в конверт. Потом он 
лег на свой диван, погасил лампочку над подушкой и по­
вернулся к стене.

О

За окном творилось что-то странное — такого Андрей 
не видел еще никогда. Поезд шел через ночной город по 
низкой эстакаде, отделенной от улиц железной решеткой. 
За окном вагона горели бесчисленные огни — фонари на 
улицах, окна домов, фары автомобилей. Но самым стран­
ным было то, что внизу были люди, очень много людей.
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Они стояли у решетки эстакады; когда окно, за которым 
сидел Андрей, проплывало мимо, они начинали махать 
руками и что-то весело кричать. В городе, похоже, был 
праздник — все, кого он видел, выглядели до крайности 
беззаботно.

Наконец Андрею стало тяжело чувствовать на себе такое 
количество взглядов. Он встал и вышел в коридор. С дру­
гой стороны вагона за окнами тянулась обычная темная цепь 
деревьев, и Андрей почувствовал себя легче. Коридор выг­
лядел как-то странно — пол был покрыт густым слоем 
пыли, двери всех купе были распахнуты, и в них виднелись 
голые железные каркасы диванов. Андрей сначала удивился 
и даже испугался, но вспомнил, что в поезде, кроме него, 
нет ни одного человека, и успокоился. Ему захотелось пе­
речитать письмо, и он вытащил сложенный вдвое конверт 
из кармана. Текст, естественно, остался прежним:

ПРОШЛОЕ -  ЭТО ЛОКОМОТИВ,
КОТОРЫЙ ТЯНЕТ ЗА СОБОЙ БУДУЩЕЕ.

БЫВАЕТ, ЧТО ЭТО ПРОШЛОЕ ВДОБАВОК ЧУЖОЕ.

ТЫ ЕДЕШЬ СПИНОЙ ВПЕРЕД
И ВИДИШЬ ТОЛЬКО ТО, ЧТО УЖЕ ИСЧЕЗЛО.

А ЧТОБЫ СОЙТИ С ПОЕЗДА, НУЖЕН БИЛЕТ.

ТЫ ДЕРЖИШЬ ЕГО В РУКАХ,
НО КОМУ ТЫ ЕГО ПРЕДЪЯВИШЬ?

Вглядываясь в эти ровные строчки, Андрей повернулся 
к двери в свое купе, положил ладонь на ручку замка и 
вдруг заметил в самом низу листа постскриптум, короткую 
приписку мелким почерком, которой он раньше не заме­
тил — наверно, потому, что она располагалась за линией 
сгиба.

И в эту же секунду он понял, что, не стоит в пустом ко­
ридоре поезда, а лежит на диване своего купе и видит сон. 
Он стал просыпаться, но за тот неуловимый миг, который 
заняло пробуждение, успел прочесть и запомнить пост­
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скриптум, точнее, запомнить слова, которые ему сни­
лись, — во сне они имели какой-то совсем другой смысл, 
который никак нельзя было протащить в обычный мир, но 
который он успел понять.

P. S. Все дело в том, что мы постоянно отправляемся в 
путешествие, которое закончилось за секунду до того, как 
мы успели выехать.

Андрей включил лампочку над подушкой, достал пись­
мо и перечитал его — никакого постскриптума там не 
было. На том месте, где он увидел его во сне, было толь­
ко несколько малозаметных царапин, словно кто-то водил 
по листу засохшей ручкой, пытаясь ее расписать.

Что-то было не так. Что-то случилось, пока он спал. 
Андрей поднялся с дивана, помотал головой и вдруг по­
нял, что вокруг стоит оглушительная тишина. Колеса 
больше не стучали. Он поглядел в окно и увидел непод­
вижную ветку с большими черными листьями в квадратном 
пятне света, падавшего из окна. Поезд стоял.

Когда Андрей вышел в коридор, там все было как 
обычно — горел свет, пахло табаком. Но пол под ногами 
был совершенно неподвижен, и Андрей заметил, что чуть 
покачивается, шагая по нему. Дверь в служебное купе 
была открыта. Андрей заглянул туда и встретился взглядом 
с проводником, который неподвижно стоял у стола со ста­
каном чая в руке. Андрей открыл рот, собираясь спро­
сить, что случилось с поездом, но понял, что проводник 
его не видит. Андрей подумал, что тот спит или впал в 
какое-то оцепенение, но тут его взгляд упал на стакан в 
руке проводника — в нем неподвижно висел кусок рафи­
нада, над которым поднималась цепь таких же неподвиж­
ных пузырьков.

Он уже знал, что надо делать дальше. Шагнув к про­
воднику, он осторожно сунул руку в боковой карман его 
кителя и вынул оттуда ключ.

Выйдя в тамбур, он подошел к двери, сунул ключ в 
круглую скважину — он вошел неглубоко, потому что
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скважина была забита многолетним мусором, — и повер­
нул его. Дверь со скрипом открылась, и на пол посыпа­
лись набитые в ее щели окаменелые окурки. Андрей поду­
мал было, что надо вернуться в купе за вещами, но по­
нял, что ни одна из тех вещей, которые остались в его ле­
жащем под диваном чемодане, теперь ему не понадобится. 
Он встал на край рубчатой железной ступени и поглядел в 
темноту. Она была бесконечной и тихой; из нее прилетал 
теплый ветер, полный множества незнакомых запахов.

Андрей спрыгнул на насыпь. Как только его ноги уда­
рились о гравий, которым были присыпаны шпалы, сзади 
раздалось шипение сжатого воздуха, а еще через секунду 
лязгнули растянувшиеся сочленения между вагонами. По­
езд тронулся и стал медленно набирать ход. Андрей ото­
шел на несколько метров в сторону и посмотрел на «Жел­
тую стрелу».

Со стороны она действительно походила на сияющую 
электрическими огнями стрелу, пущенную неизвестно кем 
неизвестно куда. Андрей посмотрел в ту точку, откуда по­
являлись вагоны, а потом в ту, где они исчезали, — с обе­
их сторон не было видно ничего, кроме темной пустоты.

Он повернулся и пошел прочь. Он не особо думал о 
том, куда идет, но вскоре под его ногами оказалась ас­
фальтовая дорога, пересекающая широкое поле, а в небе у 
горизонта появилась светлая полоса. Громыхание колес за 
спиной постепенно стихало, и вскоре он стал ясно слы­
шать то, чего не слышал никогда раньше: сухой стрекот в 
траве, шум ветра и тихий звук собственных шагов.



ЗАТВОРНИК И ШЕСТИПАЛЫЙ

1

— Отвали.
—  ?..

— Я же сказал, отвали. Не мешай смотреть.
— А на что это ты смотришь?
— Вот идиот, Господи... Ну, на солнце.
Шестипалый поднял взгляд от черной поверхности по­

чвы, усыпанной едой, опилками и измельченным тор­
фом, и, щурясь, уставился вверх.

— Да... Живем, живем — а зачем? Тайна веков. И раз­
ве постиг кто-нибудь тонкую нитевидную сущность светил?

Незнакомец повернул голову и посмотрел на него с 
брезгливым любопытством.

— Шестипалый, — немедленно представился Шестипа­
лый.

— Я Затворник, — ответил незнакомец. — Это у вас 
так в социуме говорят? Про тонкую нитевидную сущ­
ность?

— Уже не у нас, — ответил Шестипалый и вдруг при­
свистнул. — Вот это да!

— Чего? — подозрительно спросил Затворник.
— Вон, гляди! Новое появилось!
— Ну и что?
— В центре мира так никогда не бывает. Чтобы сразу 

три светила.
Затворник снисходительно хмыкнул.
— А я в свое время сразу одиннадцать видел. Одно в 

зените и по пять на каждом эпицикле. Правда, это не 
здесь было.

— А где? — спросил Шестипалый.
Затворник промолчал. Отвернувшись, он отошел в
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сторону, ногой отколупнул от земли кусок еды и стал 
есть. Дул слабый теплый ветер, два солнца отражались в 
серо-зеленых плоскостях, далекого горизонта, и в этой 
картине было столько покоя и печали, что задумавшийся 
Затворник, снова заметив перед собой Шестипалого, 
даже вздрогнул.

— Снова ты. Ну, чего тебе надо?
— Так. Поговорить хочется.
— Да ведь ты неумен, я полагаю, — ответил Затвор­

ник. — Шел бы лучше в социум. А то вон куда забрел. 
Правда, ступай...

Он махнул рукой в направлении узкой грязно-желтой 
полоски, которая чуть извивалась и подрагивала, — даже 
не верилось, что так отсюда выглядит огромная галдящая 
толпа.

— Я бы пошел, — сказал Шестипалый, — только они 
меня прогнали.

— Да? Это почему? Политика?
Шестипалый кивнул и почесал одной ногой другую. 

Затворник взглянул на его ноги и покачал головой.
— Настоящие?
— А то какие же. Они мне так и сказали — у нас 

сейчас самый, можно сказать, решительный этап прибли­
жается, а у тебя на ногах по шесть пальцев... Нашел, го­
ворят, время...

— Какой еще «решительный этап»?
— Не знаю. Лица у всех перекошенные, особенно у 

Двадцати Ближайших, а больше ничего не поймешь. Бе­
гают, орут.

— А, — сказал Затворник, — понятно. Он, наверно, 
с каждым часом все отчетливей и отчетливей? А контуры 
все зримей?

— Точно, — удивился Шестипалый. — А откуда ты 
знаешь?

— Да я их уже штук пять видел, этих решительных эта­
пов. Только называются по-разному.

— Да ну, — сказал Шестипалый. — Он же впервые 
происходит.

— Еще бы. Даже интересно было бы посмотреть, как он 
будет во второй раз происходить. Но мы немного о разном.
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Затворник тихо засмеялся, сделал несколько шагов по 
направлению к далекому социуму, повернулся к нему за­
дом и стал с силой шаркать ногами, так, что за его спи­
ной вскоре повисло целое облако, состоящее из остатков 
еды, опилок и пыли. При этом он оглядывался, махал 
руками и что-то бормотал.

— Чего это ты? — с некоторым испугом спросил Шес­
типалый, когда Затворник, тяжело дыша, вернулся.

— Это жест, — ответил Затворник. — Такая форма ис­
кусства. Читаешь стихотворение и производишь соответ­
ствующее ему действие.

— А какое ты сейчас прочел стихотворение?
— Такое, — сказал Затворник.

Иногда я грущу,
глядя на тех, кого я покинул.
Иногда я смеюсь, 
и тогда между нами 
вздымается желтый туман.

— Какое ж это стихотворение, — сказал Шестипа­
лый. — Я, слава Богу, все стихи знаю. Ну, то есть не 
наизусть, конечно, но все двадцать пять слышал. Такого 
нет, точно.

Затворник поглядел на него с недоумением, а потом, 
видно, понял.

— А ты хоть одно помнишь? — спросил он. — Про­
чти-ка.

— Сейчас. Близнецы... Близнецы... Ну, короче, там 
мы говорим одно, а подразумеваем другое. А потом опять 
говорим одно, а подразумеваем другое, только как бы на­
оборот. Получается очень красиво. В конце концов под­
нимаем глаза на стену, а там...

— Хватит, — сказал Затворник.
Наступило молчание.
— Слушай, а тебя тоже прогнали? — нарушил его 

Шестипалый.
— Нет. Это я их всех прогнал.
— Так разве бывает?
— По-всякому бывает, — сказал Затворник, поглядел
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на один из небесных объектов и добавил тоном перехода 
от болтовни к серьезному разговору: — Скоро темно ста­
нет.

— Да брось ты, — сказал Шестипалый, — никто не 
знает, когда темно станет.

— А я вот знаю. Хочешь спать спокойно — делай как 
я. — И Затворник принялся сгребать кучи разного валяю­
щегося под ногами хлама, опилок и кусков торфа. По­
степенно у него получилась огораживающая небольшое 
пустое пространство стена, довольно высокая, примерно 
в его рост. Затворник отошел от законченного сооруже­
ния, с любовью поглядел на него и сказал: — Вот. Я это 
называю убежищем души.

— Почему? — спросил Шестипалый.
— Так. Красиво звучит. Ты себе-то будешь строить?
Шестипалый начал ковыряться. У него ничего не вы­

ходило -4- стена обваливалась. По правде сказать, он и не 
особо старался, потому что ничуть не поверил Затворнику 
насчет наступления тьмы, — и, когда небесные огни 
дрогнули и стали медленно гаснуть, а со стороны социума 
донесся похожий на шум ветра в соломе всенародный 
вздох ужаса, в его сердце возникло одновременно два 
сильных чувства: обычный страх перед неожиданно надви­
нувшейся тьмой и незнакомое прежде преклонение перед 
кем-то, знающим о мире больше, чем он.

— Так и быть, — сказал Затворник, — прыгай внутрь. 
Я еще построю.

— Я не умею прыгать, — тихо ответил Шестипалый.
— Тогда привет, — сказал Затворник и вдруг, изо всех 

сил оттолкнувшись от земли, взмыл вверх и исчез за сте­
ной, после чего все сооружение обрушилось на него, по­
крыв его равномерным слоем опилок и торфа. Образовав­
шийся холмик некоторое время подрагивал, потом в его 
стене возникло маленькое отверстие — Шестипалый еше 
успел увидеть в нем блестящий глаз Затворника — и на­
ступила окончательная тьма.

Разумеется, Шестипалый, сколько себя помнил, знал 
все необходимое про ночь. «Это естественный про­
цесс», — говорили одни. «Делом надо заниматься», — 
считали другие, и таких было большинство. Вообще, от­
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тенков мнений было много, но происходило со всеми 
одно и то же: когда без всяких видимых причин свет гас, 
после короткой и безнадежной борьбы с судорогами стра­
ха все впадали в оцепенение, а придя в себя (когда свети­
ла опять загорались), помнили очень мало. То же самое 
происходило и с Шестипалым, пока он жил в социуме, а 
сейчас — потому, наверное, что страх перед наступившей 
тьмой наложился на равный ему по силе страх перед оди­
ночеством и, следовательно, удвоился, — он не впал в 
обычную спасительную кому. Вот уже стих далекий на­
родный стон, а он все сидел, съежась, возле холмика и 
тихо плакал. Видно вокруг ничего не было, и, когда в 
темноте раздался голос Затворника, Шестипалый от испу­
га нагадил прямо под себя.

— Слушай, кончай долбить, — сказал Затворник, — 
спать мешаешь.

— Я не долблю, — тихо отозвался Шестипалый. — Это 
сердце. Ты б со мной поговорил, а?

— О чем? — спросил Затворник.
— О чем хочешь, только подольше.
— Давай о природе страха?
— Ой, не надо! — запищал Шестипалый.
— Тихо ты! — зашипел Затворник. — Сейчас сюда все 

крысы сбегутся.
— Какие крысы? Что это? — холодея, спросил Шес­

типалый.
— Это существа ночи. Хотя на самом деле и дня тоже.
— Не повезло мне в жизни, — прошептал Шестипа­

лый. — Было б у меня пальцев сколько положено, спал 
бы сейчас со всеми. Господи, страх-то какой... Крысы...

— Слушай, — заговорил Затворник, — вот ты все по­
вторяешь — Господи, Господи... у вас там что, в Бога 
верят?

— Черт его знает. Что-то такое есть, это точно. 
А что — никому не известно. Вот, например, почему 
темно становится? Хотя, конечно, можно и естественны­
ми причинами объяснить. А если про Бога думать, то 
ничего в жизни и не сделаешь...

— А что, интересно, можно сделать в жизни? — спро­
сил Затворник.
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— Как что? Чего глупые вопросы задавать — будто сам 
не знаешь. Каждый* как может, лезет к кормушке. За­
кон жизни.

— Понятно. А зачем тогда все это?
— Что «это»?
— Ну, вселенная, небо, земля, светила — вообще, все.
—, Как зачем? Так уж мир устроен.
— А как он устроен? — с интересом спросил Затвор­

ник.
— Так и устроен. Движемся в пространстве и во вре­

мени. Согласно законам жизни.
— А куда?
— Откуда я знаю. Тайна веков. От тебя, знаешь, 

свихнуться можно.
— Это от тебя свихнуться можно. О чем ни заговори, 

у тебя все или закон жизни, или тайна веков.
— Не нравится, так не говори, — обиженно сказал 

Шестипалый.
— Да я и не говорил бы. Это ж тебе в темноте мол­

чать страшно.
Шестипалый как-то совершенно забыл об этом. При­

слушавшись к своим ощущениям, он вдруг заметил, что 
не испытывает никакого страха. Это его до такой степени 
напугало, что он вскочил на ноги и кинулся куда-то 
вслепую, пока со всего разгона не треснулся головой о 
невидимую в темноте Стену Мира.

Издалека послышался скрипучий хохот Затворника, и 
Шестипалый, осторожно переставляя ноги, побрел на­
встречу этим единственным во всеобщей тьме и безмолвии 
звукам. Добравшись до холмика, под которым сидел За­
творник, он молча улегся рядом и, стараясь не обращать 
внимания на холод, попытался уснуть. Момента, когда 
это получилось, он даже не заметил.

2

— Сегодня мы с тобой полезем за Стену Мира, по­
нял? — сказал Затворник.

Шестипалый как раз подбегал к убежищу души. Сама

62



постройка выходила у него уже почти так же, как у За­
творника, а вот прыжок удавался только после длинного 
разбега, и сейчас он тренировался. Смысл сказанного 
дошел до него именно тогда, когда надо было прыгать, и 
в результате он врезался в хлипкое сооружение так, что 
торф и опилки, вместо того чтобы покрыть все его тело 
ровным мягким слоем, превратились в наваленную над 
головой кучу, а ноги потеряли опору и бессильно повисли 
в пустоте. Затворник помог ему выбраться и повторил:

— Сегодня мы отправимся за Стену Мира.
За последние дни Шестипалый наслушался от него та­

кого, что в душе у него все время что-то поскрипывало и 
ухало, а былая жизнь в социуме казалась забавной фанта­
зией (а может, пошлым кошмаром — точно он еще не 
решил), но это уж было слишком.

Затворник между тем продолжал:
— Решительный этап наступает после каждых семиде­

сяти затмений. А вчера было шестьдесят девятое. Миром 
правят числа.

И он указал на длинную цепь соломинок, торчащих из 
почвы возле самой Стены Мира.

— Да как же можно лезть за Стену Мира, если это — 
Стена Мира? Ведь в самом названии... За ней ведь нет 
ничего...

Шестипалый был до того ошарашен, что даже не об­
ратил внимания на темные мистические объяснения За­
творника, от которых у него иначе обязательно испорти­
лось бы настроение.

— Ну и что, — ответил Затворник, — что нет ничего. 
Нас это должно только радовать.

— А что мы там будем делать?
— Жить.
— А чем нам тут плохо?
— А тем, дурак, что этого «тут» скоро не будет.
— А что будет?
— Вот останься, узнаешь тогда. Ничего не будет.
Шестипалый почувствовал, что полностью потерял

уверенность в происходящем.
— Почему ты меня все время пугаешь?
— Да не ной ты, — пробормотал Затворник, озабоченно
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вглядываясь в какую-то точку на небе. — За Стеной Мира 
совсем не плохо. По мне, так гораздо лучше, чем здесь.

Он подошел к остаткам выстроенного Шестипалым 
убежища души и стал ногами раскидывать их по сторонам.

— Зачем это ты? — спросил Шестипалый.
— Перед тем как покинуть какой-либо мир, надо 

обобщить опыт своего пребывания в нем, а затем уничто­
жить все свои следы. Это традиция.

— А кто ее придумал?
— Какая разница. Ну, я. Больше тут, видишь ли, 

некому. Вот так...
Затворник оглядел результат своего труда — на месте 

развалившейся постройки теперь было идеально ровное 
место, ничем не отличающееся от поверхности остальной 
пустыни.

— Все, — сказал он, — следы я уничтожил. Теперь 
надо опыт обобщить. Сейчас твоя очередь. Залазь на эту 
кочку и рассказывай.

Шестипалый почувствовал, что его перехитрили, оста­
вив ему самую тяжелую и, главное, непонятную часть ра­
боты. Но после случая с затмением он решил слушаться 
Затворника. Пожав плечами и оглядевшись — не забрел 
ли сюда кто из социума, — он залез на кочку.

— Что рассказывать?
— Все, что знаешь о мире.
— Долго ж мы здесь проторчим, — свистнул Шести­

палый.
— Не думаю, — сухо отозвался Затворник.
— Значит, так. Наш мир... Ну и идиотский у тебя 

ритуал...
— Не отвлекайся.
— Наш мир представляет собой правильный восьми­

угольник, равномерно и прямолинейно движущийся в 
пространстве. Здесь мы готовимся к решительному этапу, 
венцу нашей жизни. Это официальная формулировка, во 
всяком случае. По периметру мира проходит так называе­
мая Стена Мира, объективно возникшая в результате дей­
ствия законов жизни. В центре мира находится двухъ­
ярусная кормушка-поилка, вокруг которой издавна суще­
ствует наша цивилизация. Положение члена социума от­
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носительно кормушки-поилки определяется его обще­
ственной значимостью и заслугами...

— Вот этого я раньше не слышал, — перебил Затвор­
ник. — Что это такое — заслуги? И общественная значи­
мость?

— Ну... Как сказать... Это когда кто-то попадает к са­
мой кормушке-поилке.

— А кто к ней попадает?
— Я же говорю, тот, у кого большие заслуги. Или 

общественная значимость. У меня, например, раньше 
были так себе заслуги, а теперь вообще никаких. Да ты 
что, народную модель вселенной не знаешь?

— Не знаю, — сказал Затворник.
— Да ты что?.. А как же ты к решительному этапу го­

товился?
— Потом расскажу. Давай дальше.
— А уже почти все. Чего там еще-то... За областью 

социума находится великая пустыня, а кончается все Сте­
ной Мира. Возле нее ютятся отщепенцы вроде нас.

— Понятно. Отщепенцы. А бревно откуда взялось? 
В смысле то, от чего они отщепились?

— Ну ты даешь... Это тебе даже Двадцать Ближайших 
не скажут. Тайна веков.

— Н-ну, хорошо. А что такое тайна веков?
— Закон жизни, — ответил Шестипалый, стараясь го­

ворить мягко. Ему что-то не нравилось в интонациях За­
творника.

— Ладно. А что такое закон жизни?
— Это тайна веков.
— Тайна веков? — переспросил Затворник странно 

тонким голосом и медленно стал подходить к Шестипало­
му по дуге.

— Ты чего? Кончай! — испугался Шестипалый. — Это 
же твой ритуал!

Но Затворник и сам уже взял себя в руки.
— Ладно, — сказал он. — Слезай.
Шестипалый слез с кочки, и Затворник с сосредото­

ченным и серьезным видом залез на его место. Некоторое 
время он молчал, словно прислушиваясь к чему-то, а по­
том поднял голову и заговорил.
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— Я пришел сюда из другого мира, — сказал он, — в 
дни, когда ты был еще Совсем мал. А в тот, другой мир 
я пришел из третьего, и так далее. Всего я был в пяти 
мирах. Они такие же, как этот, и практически ничем не 
отличаются друг от друга. А вселенная, где мы находим­
ся, представляет собой огромное замкнутое пространство. 
На языке богов она называется «Бройлерный комбинат 
имени Луначарского», но что это означает, неизвестно 
даже им самим.

— Ты знаешь язык богов? — изумленно спросил Шес­
типалый.

— Немного. Не перебивай. Всего во вселенной есть 
семьдесят миров. В одном из них мы сейчас находимся. 
Эти миры прикреплены к безмерной черной ленте, кото­
рая медленно движется по кругу. А над ней, на поверх­
ности неба, находятся сотни одинаковых светил. Так что 
это не они плывут над нами, а мы проплываем под 
ними. Попробуй представить себе это.

Шестипалый закрыл глаза. На его лице изобразилось 
напряжение.

— Нет, не могу, — наконец сказал он.
— Ладно, — сказал Затворник, — слушай дальше. Все 

семьдесят миров, которые есть во вселенной, называются 
Целью Миров. Во всяком случае, их вполне можно так 
назвать. В каждом из миров есть жизнь, но она не суще­
ствует там постоянно, а циклически возникает и исчеза­
ет. Решительный этап происходит в центре вселенной, 
через который по очереди проходят все миры. На языке 
богов он называется Цехом номер один. Наш мир как раз 
находится в его преддверии. Когда завершается решитель­
ный этап и обновленный мир выходит с другой стороны 
Цеха номер один, все начинается сначала. Возникает 
жизнь, проходит цикл и через положенный срок опять 
ввергается в Цех номер один.

— Откуда ты все это знаешь? — тихим голосом спро­
сил Шестипалый.

— Я много путешествовал, — сказал Затворник, — и 
по крупицам собирал тайные знания. В одном мире было 
известно одно, в другом — другое.

— Может быть, ты знаешь, откуда мы беремся?
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— Знаю. А что про это говорят в вашем мире?
— Что это объективная данность. Закон жизни такой.
— Понятно. Ты спрашиваешь про одну из глубочай­

ших тайн мироздания, и я даже не знаю, можно ли тебе 
ее доверить. Но поскольку, кроме тебя, все равно неко­
му, я, пожалуй, скажу. Мы появляемся на свет из белых 
шаров. На самом деле они не совсем шары, а несколько 
вытянуты и один конец у них уже другого, но сейчас это 
не важно.

— Шары. Белые шары, — повторил Шестипалый и, 
как стоял, повалился на землю. Груз узнанного навалил­
ся на него физической тяжестью, и на секунду ему пока­
залось, что он умрет. Затворник подскочил к нему и изо 
всех сил начал трясти. Постепенно к Шестипалому вер­
нулась ясность сознания.

— Что с тобой? — испуганно спросил Затворник.
— Ой, я вспомнил. Точно. Раньше мы были белыми 

шарами и лежали на длинных полках. В этом месте было 
очень тепло и влажно. А потом мы стали изнутри ломать 
эти шары и... Откуда-то снизу подкатил наш мир, а по­
том мы уже были в нем... Но почему этого никто не по­
мнит?

— Есть миры, в которых это помнят, — сказал Затвор­
ник. — Подумаешь, пятая и шестая перинатальные мат­
рицы. Не так уж глубоко, и к тому же только часть исти­
ны. Но все равно — тех, что это помнит, прячут подаль­
ше, чтобы они не мешали готовиться к решительному 
этапу, или как он там называется. Везде по-разному. 
У нас, например, назывался завершением строительства, 
хотя никто ничего не строил.

Видимо, воспоминание о своем мире повергло Затвор­
ника в печаль. Он замолчал.

— Слушай, — спросил через некоторое время Шести­
палый, — откуда берутся эти белые шары?

Затворник одобрительно поглядел на него.
— Мне понадобилось куда больше времени, чтобы в 

моей душе созрел этот вопрос, — сказал он. — Но здесь 
все намного сложнее. В одной древней легенде говорит­
ся, что эти яйца появляются из нас, но это вполне может 
быть и метафорой...
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— Из нас? Непонятно. Где ты это слышал?
— Да сам сочинил. Тут разве услышишь что-ни­

будь, — сказал Затворник с неожиданной тоской в голосе.
— Ты же сказал, что это древняя легенда.
— Правильно. Просто я ее сочинил как древнюю ле­

генду.
— Как это? Зачем?
— Понимаешь, один древний мудрец, можно ска­

зать — пророк (на этот раз Шестипалый догадался, о ком 
идет речь) сказал, что не так важно то, что сказано, как 
то, кем сказано. Часть смысла того, что я хотел выра­
зить, заключена в том, что мои слова выступают в каче­
стве древней легенды. Впрочем, где тебе понять...

Затворник глянул на небо и перебил себя:
— Все. Пора идти.
— Куда?
— В социум.
Шестипалый вытаращил глаза.
— Мы же собирались лезть через Стену Мира. Зачем 

нам социум?
— А ты хоть знаешь, что такое социум? — спросил 

Затворник. — Это и есть приспособление для перелезания 
через Стену Мира.

3

Шестипалый, несмотря на полное отсутствие в пусты­
не предметов, за которыми можно было бы спрятаться, 
шел почему-то крадучись, и чем ближе становился соци­
ум, тем более преступной становилась его походка. По­
степенно огромная толпа, казавшаяся издали огромным 
шевелящимся существом, распадалась на отдельные тела, 
и даже можно было разглядеть удивленные гримасы тех, 
кто замечал приближающихся.

— Главное, — шепотом повторял Затворник после­
днюю инструкцию, — веди себя наглее. Но не слишком 
нагло. Мы непременно должны их разозлить -г- но не до 
такой степени, чтобы нас разорвали в клочья. Короче, 
все время смотри, что буду делать я.
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— Шестипалый приперся! — весело закричал кто-то 
впереди. — Здорово, сволочь! Эй, Шестипалый, кто это 
с тобой?

Этот бестолковый выкрик неожиданно — и совершен­
но непонятно почему — вызвал в Шестипалом целую вол­
ну ностальгических воспоминаний о детстве. Затворник, 
шедший чуть сзади, словно почувствовал это и пихнул 
Шестипалого в спину.

У самой границы социума народ стоял редко — тут 
жили в основном калеки и созерцатели, не любившие 
тесноты, — их нетрудно было обходить. Но чем дальше, 
тем плотнее стояла толпа, и уже очень скоро Затворник с 
Шестипалым оказались в невыносимой тесноте. Двигаться 
вперед было еще можно, но только переругиваясь со сто­
ящими по бокам. А когда над головами тех, кто был 
впереди, показалась мелко трясущаяся крыша кормушки- 
поилки, уже ни шагу вперед сделать было нельзя.

— Всегда поражался, — тихо сказал Шестипалому За­
творник, — как здесь все мудро устроено. Те, кто стоит 
близко к кормушке-поилке, счастливы в основном пото­
му, что все время помнят о желающих попасть на их мес­
то. А те, кто всю жизнь ждет, когда между стоящими 
впереди появится щелочка, счастливы потому, что им 
есть на что надеяться в жизни. Это ведь и есть гармония и 
единство.

— Что ж, не нравится? — спросил сбоку чей-то голос.
— Не, не нравится, — ответил Затворник.
— А что конкретно не нравится?
— Да все.
И Затворник широким жестом обвел толпу вокруг, ве­

личественный купол кормушки-поилки, мерцающие жел­
тыми огнями небеса и далекую, еле видную отсюда Стену 
Мира.

— Понятно. И где, по-вашему, лучше?
— В том-то и трагедия, что нигде! В том-то и дело! — 

страдальчески выкрикнул Затворник. — Было бы где луч­
ше, неужели я б с вами тут О жизни беседовал?

— И товарищ ваш таких же взглядов? — спросил го­
лос. — Чего он в землю-то смотрит?

Шестипалый поднял глаза — до этого он глядел себе
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под ноги, потому что это позволяло минимально участво­
вать в происходящем, — и увидел обладателя голоса. 
У того было обрюзгшее раскормленное лицо, и, когда он 
говорил, становились отчетливо видны анатомические 
подробности его гортани. Шестипалый сразу понял, что 
перед ним — один из Двадцати Ближайших, самая что ни 
на есть совесть эпохи. Видно, перед их приходом он про­
водил здесь разъяснения, как это иногда практиковалось.

— Это вы оттого такие невеселые, ребята, — неожи­
данно дружелюбно сказал тот, — что не готовитесь вместе 
со всеми к решительному этапу. Тогда у вас на эти мыс­
ли времени бы не было. Мне самому такое иногда в го­
лову приходит, что... И, знаете, работа спасает.

И на той же интонации добавил:
— Взять их.
По толпе прошло движение, и Затворник с Шестипа­

лым оказались немедленно стиснутыми со всех четырех 
сторон.

— Да плевали мы на вас, — также дружелюбно сказал 
Затворник. — Куда вы нас возьмете? Некуда вам нас 
взять. Ну, прогоните еще раз. Через Стену Мира, как 
говорится, не перебросишь...

Тут на лице Затворника изобразилось смятение, а тол­
столицый высоко поднял веки — их глаза встретились.

— А ведь интересная идея. Такого у нас еще не было. 
Конечно, такая пословица есть, но воля народа сильнее.

Видимо, эта мысль восхитила его. Он повернулся и 
скомандовал:

— Внимание! Строимся! Сейчас у нас будет нечто не­
запланированное.

Прошло не так уж много времени между моментом, 
когда толстолицый скомандовал построение, и момен­
том, когда процессия, в центре которой вели Затворника 
и Шестипалого, приблизилась к Стене Мира.

Процессия была впечатляющей. Первым в ней шел 
толстолицый, за ним — двое назначенных старушками- 
матерями (никто, включая толстолицего, не знал, что 
это такое, — просто была такая традиция), которые 
сквозь слезы выкрикивали обидные слова Затворнику и 
Шестипалому, оплакивая и проклиная их одновременно,
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затем вели самих преступников, и замыкала шествие тол­
па народной массы.

— Итак, — сказал толстолицый, когда процессия ос­
тановилась, — пришел пугающий миг воздаяния. Я ду­
маю, ребята, что все мы зажмуримся, когда два эти от­
щепенца исчезнут в небытии, не так ли? И пусть это вол­
нующее событие послужит страшным уроком всем нам, 
народу. Громче рыдайте, матери!

Старушки-матери повалились на землю и залились та­
ким горестным плачем, что многие из присутствующих 
тоже начали отворачиваться и сглатывать; но, извиваясь в 
забрызганной слезами пыли, матери иногда вдруг вскаки­
вали и, сверкая глазами, бросали Затворнику и Шестипа­
лому неопровержимые ужасные обвинения, после чего 
обессиленно падали назад.

— Итак, — сказал через некоторое время толстоли­
цый, — раскаялись ли вы? Устыдили ли вас слезы матерей?

— Еще бы, — ответил Затворник, озабоченно наблю­
давший то за церемонией, то за какими-то небесными те­
лами, — а как вы нас перебрасывать хотите?

Толстолицый задумался. Старушки-матери тоже замол­
чали, потом одна из них поднялась из пыли, отряхнулась 
и сказала:

— Насыпь?
— Насыпь, — сказал Затворник, — это затмений пять 

займет. А нам уже давно не терпится спрятать наш разоб­
лаченный позор в пустоте.

Толстолицый, прищурившись, глянул на Затворника и 
одобрительно кивнул.

— Понимают, — сказал он кому-то из своих, — толь­
ко притворяются. Спроси, может, они сами что предло­
жат?

Через несколько минут почти до самого края Стены 
Мира поднялась живая пирамида. Те, кто стоял наверху, 
жмурились и прятали лица, чтобы, не дай Бог, не загля­
нуть туда, где все кончается.

— Наверх, — скомандовал кто-то Затворнику и Шес­
типалому, и они, поддерживая друг друга, пошли по 
шаткой веренице плеч и спин к терявшемуся в высоте 
краю стены.
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С высоты был виден весь притихший социум, внима­
тельно следивший издали за происходящим, были видны 
некоторые незаметные до этого детали неба и толстый 
шланг, спускавшийся к кормушке-поилке из бесконечно­
сти, — отсюда он казался не таким величественным, как 
с земли. Легко, будто на кочку, вспрыгнув на край Сте­
ны Мира, Затворник помог Шестипалому сесть рядом и 
закричал вниз:

— Порядок!
От его крика кто-то в живой пирамиде потерял равно­

весие, она несколько раз покачнулась и развалилась — 
все попадали вниз, под основание стены, но никто, сла­
ва Богу, не пострадал.

Вцепившись в холодную жесть борта, Шестипалый 
вглядывался в крохотные задранные лица, в унылые серо­
коричневые пространства своей родины; глядел на тот ее 
угол, где на Стене Мира было большое зеленое пятно и 
где прошло его детство. «Я больше никогда этого не уви­
жу», — подумал он, и, хоть особого желания увидеть все 
это когда-нибудь еще у него не было, горло все равно 
сводило. Он прижимал к боку маленький кусочек земли с 
прилипшей соломинкой и размышлял о том, как быстро 
и необратимо меняется все в его жизни.

— Прощайте, сыновья! — закричали снизу старушки- 
матери, земно поклонились и принялись, рыдая, швы­
рять вверх тяжелые куски торфа.

Затворник приподнялся на цыпочки и громко зак­
ричал:

Знал я всегда, 
что покину
этот безжалостный мир...

Тут в него угодил большой кусок торфа, и он, расто- 
пыря руки и ноги, полетел вниз. Шестипалый последний 
раз оглядел все оставшееся внизу и заметил, что кто-то 
из далекой толпы прощально мйшет ему, — тогда он по­
махал в ответ. Потом он зажмурился и шагнул назад.

Несколько секунд он беспорядочно крутился в пусто­
те, а потом вдруг больно ударился обо что-то твердое и
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открыл глаза. Он лежал на черной блестящей поверхнос­
ти из незнакомого материала; вверх уходила Стена 
Мира — точно такая же, как если смотреть на нее с той 
стороны, а рядом с ним, вытянув руку к стене, стоял 
Затворник. Он договаривал свое стихотворение:

Но что так это будет, 
не думал...

Потом он повернулся к Шестипалому и коротким жес­
том велел ему встать на ноги.

4

Теперь, когда они шли по гигантской черной ленте, 
Шестипалый видел, что Затворник сказал ему правду. 
Действительно, мир, который они покинули, медленно 
двигался вместе с этой лентой относительно других непод­
вижных космических объектов, природы которых Шести­
палый не понимал, а светила были неподвижными — 
стоило сойти с черной ленты, и все делалось ясно. Сей­
час оставленный ими мир медленно подъезжал к зеленым 
стальным воротам, под которые уходила лента. Затворник 
сказал, что это и есть вход в Цех номер один. Странно, 
но Шестипалый совершенно не был поражен величием 
заполняющих вселенную объектов — наоборот, в нем, 
скорее, проснулось чувство легкого раздражения. «И это 
все?» — брезгливо думал он. Вдали были видны два 
мира, подобных тому, который они оставили, — они 
тоже двигались вместе с черной лентой и выглядели отсю­
да довольно убого. Сначала Шестипалый думал, что они 
с Затворником направляются к другому миру, но на пол- 
пути Затворник вдруг велел ему прыгать с неподвижного 
бордюра вдоль ленты, по которому они шли, вниз, в 
темную бездонную щель.

— Там мягко, — сказал он Шестипалому, но тот шаг­
нул назад и отрицательно покачал головой. Тогда Затвор­
ник молча прыгнул вниз, и Шестипалому ничего не оста­
валось, как последовать за ним.
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На этот раз он чуть не расшибся о холодную каменную 
поверхность, выложенную большими коричневыми плита­
ми. Эти плиты тянулись до горизонта, и Шестипалый 
первый раз в жизни понял, что означает слово «бесконеч­
ность».

— Что это? — спросил Шестипалый.
— Кафель, — ответил Затворник непонятным словом и 

сменил тему:- — Скоро начнется ночь, а нам надо дойти 
вон до тех мест. Часть дороги придется пройти в темноте.

Затворник выглядел всерьез озабоченным. Шестипа­
лый поглядел вдаль и увидел далекие кубические скалы 
нежно-желтого цвета (Затворник сказал, что они называ­
ются «ящики») — их было очень много, и между ними 
виднелись пустые пространства, усыпанные горами свет­
лой стружки. Издали все это походило на пейзаж из за­
бытого детского сна.

— Пошли, — сказал Затворник и быстрым шагом дви­
нулся вперед.

— Слушай, — спросил Шестипалый, скользя по кафе­
лю рядом, — а как ты узнаешь, когда наступит ночь?

— По часам, — ответил Затворник. — Это одно из не­
бесных тел. Сейчас оно справа и наверху — вот тот диск 
с черными зигзагами.

Шестипалый посмотрел на довольно знакомую, хоть и 
не привлекавшую никогда его особого внимания деталь 
небесного свода.

— Когда часть этих черных линий приходит в особое 
положение, о котором я расскажу тебе как-нибудь потом, 
свет гаснет, — сказал Затворник. — Это случится вот-вот. 
Считай до десяти.

— Раз, два, — начал Шестипалый, и вдруг стало темно.
— Не отставай от меня, — сказал Затворник, — поте­

ряешься.
Он мог бы этого не говорить — Шестипалый чуть не 

наступал ему на пятки. Единственным источником света 
во вселенной остался косой желтый луч, падавший из-под 
зеленых ворот Цеха номер один. Место, куда направля­
лись Затворник с Шестипалым, находилось совсем неда­
леко от этих ворот, но, по уверениям Затворника, было 
самым безопасным.
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Видна осталась только далекая желтая полоса под воро­
тами да несколько плит вокруг. Шестипалый впал в 
странное состояние. Ему стало казаться, что темнота 
сжимает их с Затворником так же, как недавно сжимала 
толпа. Отовсюду исходила опасность, и Шестипалый 
ощущал ее всей кожей как дующий со всех сторон одно­
временно сквозняк. Когда становилось совсем невмоготу 
от страха, он поднимал взгляд с наплывающих кафельных 
плит на яркую полоску света впереди, и тогда вспоминал­
ся социум, который издалека выглядел почти так же. Ему 
представлялось, что они идут в царство каких-то огнен­
ных духов, и он уже собирался сказать об этом Затворни­
ку, когда тот вдруг остановился и поднял руку.

— Тихо, — сказал он, — крысы. Справа от нас.
Бежать было некуда — вокруг во все стороны прости­

ралось одинаковое кафельное пространство, а полоса впе­
реди была еще слишком далеко. Затворник повернулся 
вправо и принял странную позу, велев Шестипалому 
спрятаться за его спиной, что тот и выполнил с удиви­
тельной скоростью и охотой.

Сначала он ничего не. замечал, а потом ощутил ско­
рее, чем увидел, движение большого быстрого тела в тем­
ноте. Оно остановилось точно на границе видимости.

— Она ждет, — тихо сказал Затворник, — как мы по­
ступим дальше. Стоит нам сделать хоть шаг, и она кинет­
ся на нас.

— Ага, кинусь, — сказала крыса, выходя из темно­
ты. — Как комок зла и ярости. Как истинное порождение 
ночи.

— Ух, — вздохнул Затворник. — Одноглазка. А я уж 
думал, что мы Правда влипли. Знакомьтесь.

Шестипалый недоверчиво поглядел на умную коничес­
кую морду с длинными усами и двумя черными бусинка­
ми глаз.

— Одноглазка, — сказала крыса и вильнула неприлич­
но голым хвостом.

— Шестипалый, — представился Шестипалый и спро­
сил: — А почему ты Одноглазка, если у тебя оба глаза в 
порядке?

— А у меня третий глаз раскрыт, — сказала Одноглаз­
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ка, — а он один. В каком-то смысле все, у кого третий 
глаз раскрыт; одноглазые.

— А что такое..: — начал Шестипалый, но Затворник 
не дал ему договорить.

— Не пройтись ли нам, — галантно предложил он Од­
ноглазке, — вон до тех ящиков? Ночная дорога скучна, 
если рядом нет собеседника.

Шестипалый очень обиделся.
— Пойдем, — согласилась Одноглазка и, повернув­

шись к Шестипалому боком (только теперь он разглядел 
ее огромное мускулистое тело), затрусила рядом с Затвор­
ником, которому, чтобы поспеть, приходилось идти 
очень быстро. Шестипалый бежал сзади, поглядывая на 
лапы Одноглазки и перекатывающиеся под ее шкурой 
мышцы, думал о том, чем могла бы закончиться эта 
встреча, не окажись Одноглазка знакомой Затворника, и 
изо всех сил старался не наступить ей на хвост. Судя по 
тому, как быстро их беседа стала походить на продолже­
ние какого-то давнего разговора, они были старыми при­
ятелями.

— Свобода? Господи, да что это такое? — спрашивала 
Одноглазка и смеялась. — Это когда ты в смятении и 
одиночестве бегаешь по всему комбинату, в десятый или в 
какой там уже раз увернувшись от ножа? Это и есть сво­
бода?

— Ты опять все подменяешь, — отвечал Затворник. — 
Это только поиски свободы. Я никогда не соглашусь с 
той инфернальной картиной мира, в которую ты веришь. 
Наверное, это у тебя оттого, что ты чувствуешь себя чу­
жой в этой вселенной, созданной для нас.

— А крысы верят, что она создана для нас. Я это не 
к тому, что я согласна с ними. Прав, конечно, ты, но 
только не до конца и не в самом главном. Ты говоришь, 
что эта вселенная создана для вас? Нет, она создана из-за 
вас, но не для вас. Понимаешь?

Затворник опустил голову и некоторое время шел молча.
— Ладно, — сказала Одноглазка. — Я ведь попрощать­

ся. Правда, думала, что ты появишься чуть позже, — но 
все-таки встретились. Завтра я ухожу.

— Куда?
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— За границы всего, о чем только можно говорить. 
Одна из старых нор вывела меня в пустую бетонную тру­
бу, которая, уходит так далеко, что об этом даже трудно 
подумать. Я встретила там несколько крыс — они гово­
рят, что эта труба уходит все глубже и глубже и там, да­
леко внизу, выводит в другую вселенную, где живут толь­
ко самцы богов в одинаковой зеленой одежде. Они совер­
шают сложные манипуляции вокруг огромных идолов, 
стоящих в гигантских шахтах.

Одноглазка притормозила.
— Отсюда мне направо, — сказала она. — Так вот, 

еда там такая — не расскажешь. А эта вселенная могла 
бы поместиться в одной тамошней шахте. Слушай, а хо­
чешь со мной?

— Нет, — ответил Затворник, — вниз — это не наш 
путь.

Кажется, в первый раз за все время разговора он 
вспомнил о Шестипалом.

— Ну что ж, — сказала Одноглазка, — тогда я хочу 
пожелать тебе успеха на твоем пути, каким бы он ни 
был. Прощай.

Одноглазка кивнула Шестипалому и исчезла в темноте 
так же мгновенно, как раньше появилась.

Остаток пути Затворник и Шестипалый прошли молча. 
Добравшись до ящиков, они пересекли несколько гор 
стружки и наконец достигли цели. Это была слабо оза­
ренная светом из-под ворот Цеха номер один ямка в 
стружках, в которой лежала куча мягких и длинных тря­
пок. Рядом, у стены, возвышалась огромная ребристая 
конструкция, про которую Затворник сказал, что когда- 
то она излучала так много тепла, что к ней трудно было 
даже приблизиться. Затворник был в заметно плохом на­
строении. Он копошился в тряпках, устраиваясь на ночь, 
и Шестипалый решил не приставать к нему с разговора­
ми, тем более что сам хотел спать. Кое-как завернувшись 
в тряпки, он забылся.

Разбудило его далекое скрежетание, стук стали по де­
реву и крики, полные такой невыразимой безнадежности, 
что он сразу кинулся к Затворнику.

— Что это?
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— Твой мир проходит через решительный этап, — от­
ветил Затворник.

—  ???
— Смерть пришла, — просто сказал Затворник, отвер­

нулся, натянул на себя тряпку и уснул.

5

Проснувшись, Затворник поглядел на трясущегося в 
углу заплаканного Шестипалого, хмыкнул и стал рыться 
в тряпках. Скоро он достал оттуда штук десять одинако­
вых железных предметов, похожих на обрезки толстой ше­
стигранной трубы.

— Гляди, — сказал он Шестипалому.
— Что это? — спросил тот.
— Боги называют их гайками.
Шестипалый собирался было спросить что-то еще, но 

вдруг махнул рукой и опять заревел.
— Да что с тобой? — спросил Затворник.
— Все умерли, — бормотал Шестипалый, — все-все...
— Ну и что, — сказал Затворник. — Ты тоже умрешь.

И уж уверяю тебя, что ты и они будете мертвыми одина­
ково долго.

— Все равно жалко.
— Кого именно? Старушку-мать, что ли?
— Помнишь, как нас сбрасывали со стены? — спро­

сил Шестипалый. — Всем было велено зажмуриться. 
А я помахал им рукой, и тогда кто-то помахал мне в 
ответ. И вот когда я думаю, что он тоже умер... И что 
вместе с ним умерло то, что заставляло его так посту­
пить...

— Да, — сказал Затворник, — это действительно очень 
печально.

И наступила тишина, нарушаемая только механически­
ми звуками из-за зеленых ворот, за которые уплыла роди­
на Шестипалого.

— Слушай, — спросил, наплакавшись, Шестипа­
лый, — а что бывает после смерти?

— Трудно сказать, — ответил Затворник. — У меня
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было множество видений на этот счет, но я не знаю, на­
сколько на них можно полагаться.

— Расскажи, а?
— После смерти нас, как правило, ввергают в ад. 

Я насчитал не меньше пятидесяти разновидностей того, 
что там происходит. Иногда мертвых рассекают на час­
ти и жарят на огромных сковородах. Иногда запекают 
целиком в железных комнатах со стеклянной дверью, 
где пылает синее пламя или излучают жар добела раска­
ленные металлические столбы. Иногда нас варят в ги­
гантских разноцветных кастрюлях. А иногда, наоборот, 
замораживают в кусок льда. В общем, мало утешитель­
ного.

— А кто это делает, а?
— Как кто? Боги.
— Зачем им это?
— Видишь ли, мы являемся их пищей.
Шестипалый вздрогнул, а потом внимательно поглядел

на свои дрожащие коленки. .
— Больше всего они любят именно ноги, — заметил 

Затворник. — Ну и руки тоже. Именно о руках я с тобой 
и собираюсь поговорить. Подними их.

Шестипалый вытянул перед собой руки — тонкие, 
бессильные, они выглядели довольно жалко.

— Когда-то они служили нам для полета, — сказал 
Затворник, — но потом все изменилось.

— А что такое полет?
— Точно этого не знает никто. Единственное, что 

известно," — это то, что надо иметь сильные руки. Го­
раздо сильнее, чем у тебя или даже у меня. Поэтому 
я хочу научить тебя одному упражнению. Возьми две 
гайки.

Шестипалый с трудом подтащил два тяжеленных пред­
мета к ногам Затворника.

— Вот так. Теперь просунь концы рук в отверстия.
Шестипалый сделал и это.
— А теперь поднимай и опускай руки вверх-вниз... Вот 

так.
Через минуту Шестипалый устал до такой степени, что 

не мог сделать больше ни одного маха, как ни старался.
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— Все, — сказал он, опустил руки, и гайки повали­
лись на пол.

— Теперь посмотри, как делаю я, — сказал Затворник 
и надел на каждую руку по пять гаек. Несколько минут 
он продержал руки разведенными в стороны и, казалось, 
совершенно не устал. — Ну как?

— Здорово, — выдохнул Шестипалый. — А почему ты 
держишь их неподвижно?

— С какого-то момента в этом упражнении появляется 
одна трудность. Потом ты поймешь, что я имею в 
виду, — ответил Затворник.

— А ты уверен, что так можно научиться летать?
— Нет. Не уверен. Наоборот, я подозреваю, что это 

бесполезное занятие.
— А зачем тогда оно нужно? Если ты сам знаешь, что 

это бесполезно?
— Как тебе сказать. Потому что, кроме этого, я знаю 

еще много других вещей, и одна из них вот какая — если 
ты оказался в темноте и видишь хотя бы самый слабый 
луч света, ты должен идти к нему, вместо того чтобы 
рассуждать, имеет смысл это делать или нет. Может, это 
действительно не имеет смысла. Но просто сидеть в тем­
ноте не имеет смысла в любом случае. Понимаешь, в чем 
разница?

Шестипалый промолчал.
— Мы живы до тех пор, пока у нас есть надежда, — 

сказал Затворник. — А если ты ее потерял, ни в коем 
случае не позволяй себе догадаться об этом. И тогда что- 
то может измениться. Но всерьез надеяться на это ни в 
коем случае не надо.

Шестипалый почувствовал некоторое раздражение.
— Все это замечательно, — сказал он, — но что это 

значит реально?
— Реально для тебя это значит, что ты каждый день 

будешь заниматься с этими гайками, пока не будешь де­
лать так же, как я.

— Неужели нет какого-нибудь другого занятия? — 
спросил Шестипалый.

— Есть, — ответил Затворник. — Можно готовиться к ре­
шительному этапу. Но этим тебе придется заняться одному.
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— Слушай, Затворник, ты все знаешь — что такое 
любовь?

— Интересно, где ты услыхал это слово? — спросил 
Затворник.

— Да когда меня выгоняли из социума, кто-то спро­
сил, люблю ли я что положено. Я сказал, что не знаю.

— Понятно. Я тебе вряд ли объясню. Это можно 
только на примере. Вот представь себе, что ты упал в 
воду и тонешь. Представил?

— Угу.
— А теперь представь, что ты на секунду высунул го­

лову, увидел свет, глотнул воздуха и что-то коснулось 
твоих рук. И ты за это схватился и держишься. Так вот, 
если считать, что всю жизнь тонешь — а так это и 
есть, — то любовь — это то, что помогает тебе удержи­
вать голову над водой.

— Это ты про любовь к тому, что положено?
— Не важно. Хотя, в общем, то, что положено, 

можно любить и под водой. Что угодно. Какая разница, 
за что хвататься, — лишь бы это выдержало. Хуже всего, 
если это кто-то другой, — он, видишь ли, всегда может 
отдернуть руку. А если сказать коротко, любовь — это 
то, из-за чего каждый находится там, где он находится. 
Исключая, пожалуй, мертвых... Хотя...

— По-моему, я никогда ничего не любил, — перебил 
Шестипалый.

— Нет, с тобой это тоже случалось. Помнишь, как 
ты проревел полдня, думая о том, кто помахал тебе в 
ответ, когда нас сбрасывали со стены? Вот это и была 
любовь. Ты ведь не знаешь, почему он это сделал. Мо­
жет, он считал, что издевается над тобой куда тоньше 
других. Мне лично кажется, что так оно и было. Так что 
ты вел себя очень глупо, но совершенно правильно. Лю­
бовь придает смысл тому, что мы делаем, хотя на самом 
деле этого смысла нет.

— Так что, любовь нас обманывает? Это что-то вроде 
сна?

— Нет. Любовь — это что-то вроде любви, а сон —
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это сон. Все, что ты делаешь, ты делаешь только из-за 
любви. Иначе ты просто сидел бы на земле и выл от 
ужаса. Или отвращения.

— Но ведь многие делают то, что делают, совсем не 
из-за любви.

— Брось. Они ничего не делают.
— А ты что-нибудь любишь, Затворник?
— Люблю.

А что?
— Не знаю. Что-то такое, что иногда приходит ко 

мне. Иногда это какая-нибудь мысль, иногда гайки, 
иногда сны. Главное, что я всегда это узнаю, какой бы 
вид оно ни принимало, и встречаю его тем лучшим, что 
во мне есть.

— Чем?
— Тем, что становлюсь спокоен.
— А все остальное время ты беспокоишься?
— Нет. Я всегда спокоен. Просто это лучшее, что во 

мне есть, и, когда то, что я люблю, приходит ко мне, я 
встречаю его своим спокойствием.

— А как ты думаешь, что лучшее во мне?
— В тебе? Пожалуй, это когда ты молчишь где-нибудь 

в углу и тебя не видно.
— Правда?
— Не знаю. Если серьезно, ты можешь узнать, что 

лучшее в тебе, по тому, чем ты встречаешь то, что полю­
бил. Что ты чувствовал, думая о том, кто помахал тебе 
рукой?

— Печаль.
— Ну вот, значит, лучшее в тебе — твоя печаль, и ты 

всегда будешь встречать ею то, что любишь.
Затворник оглянулся и к чему-то прислушался.
— Хочешь на богов поглядеть? — неожиданно спросил он.
— Только, пожалуйста, не сейчас, — испуганно отве­

тил Шестипалый.
— Не бойся. Они тупые и совсем не страшные. Ну 

гляди же, вон они.
По проходу мимо конвейера быстро шли два огромных 

существа — они были так велики, что их головы терялись 
в полумраке где-то под потолком. За ними шагало еще
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одно похожее существо, только пониже и потолще, — 
оно несло в руке сосуд в виде усеченного конуса, обра­
щенного узкой частью к земле. Двое первых остановились 
недалеко от того места, где сидели Затворник с Шестипа­
лым, и стали издавать низкие рокочущие звуки («Гово­
рят», — догадался Шестипалый), а третье существо подо­
шло к стене, поставило сосуд на пол? обмакнуло туда 
шест с щетиной на конце и провело по грязно-серой сте­
не свежую грязно-серую линию. Запахло чем-то стран­
ным.

— Слушай, — еле слышно прошептал Шестипалый, — 
а ты говорил, что ты знаешь их язык. Что они говорят?

— Эти двое? Сейчас. Первый говорит: «Я выжрать 
хочу». А второй говорит: «Ты больше к Дуньке не подхо­
ди».

— А что такое Дунька?
— Область мира такая.
— А... А что первый хочет выжрать?
— Дуньку, наверно, — подумав, ответил Затворник.
— А как он выжрет область мира?
— На то они и боги.
— А эта, толстая, что она говорит?
— Она не говорит, а поет. О том, что после смерти 

хочет стать ивою. Моя любимая божественная песня, 
кстати. Жаль только, я не знаю, что такое ива.

— А разве боги умирают?
— Еще бы. Это их основное занятие.
Двое пошли дальше. «Какое величие!» — потрясенно 

подумал Шестипалый. Тяжелые шаги богов и их низкие 
голоса стихли; наступила тишина. Сквозняк крутил пыль 
над кафельными плитами пола, и Шестипалому казалось, 
что он смотрит с невообразимо высокой горы на раски­
нувшуюся внизу странную каменную пустыню, над кото­
рой миллионы лет происходит одно и то же: несется ветер 
и в нем летят остатки чьих-то жизней, выглядящих изда­
лека соломинками, бумажками, щепками или еще как- 
то. «Когда-нибудь, — думал Шестипалый, — кто-то дру­
гой будет смотреть отсюда вниз и подумает обо мне, не 
зная сам, что думает обо мне. Так же, как я сейчас ду­
маю о ком-то, кто чувствовал то же самое, что я, только
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Бог весть когда. В каждом дне есть точка, которая скреп­
ляет его с прошлым и будущим. До чего же печален этот 
мир...»

— Но в нем есть что-то такое, что оправдывает самую 
грустную жизнь, — сказал вдруг Затворник.

«Стать бы после сме-е-е-рти и-и-вою», — протяжно и 
тихо пела толстая, богиня у ведра с краской; Шестипалый, 
положив голову на локоть, испытывал печаль, а Затвор­
ник был совершенно спокоен и глядел в пустоту, словно 
поверх тысяч невидимых голов.

7

За то время, пока Шестипалый занимался с гайками, 
целых десять миров ушло в Цех номер один. Что-то скри­
пело и постукивало за зелеными воротами, что-то проис­
ходило там, и Шестипалый, только подумав об этом, по­
крывался холодным потом и начинал трястись — но 
именно это и придавало ему силы. Его руки заметно уд­
линились и усилились — теперь они были такими же, как 
у Затворника. Но пока это ни к чему не привело. Един­
ственное, что знал Затворник, — это то, что полет осу­
ществляется с помощью рук, а что он собой представля­
ет, было неясно. Затворник считал, что это особый спо­
соб мгновенного перемещения в пространстве, при кото­
ром нужно представить себе то место, куда хочешь по­
пасть, а потом дать рукам мысленную команду перенести 
туда все тело. Целые дни он проводил в созерцании, пы­
таясь перенестись хоть на несколько шагов, но ничего не 
выходило.

— Наверно, — говорил он Шестипалому, — наши 
руки еще недостаточно сильны. Надо продолжать.

Однажды, когда Затворник и Шестипалый, сидя в 
куче тряпок между ящиками, вглядывались в сущность ве­
щей, случилось крайне неприятное событие. Вокруг стало 
чуть темнее, и, когда Шестипалый открыл глаза, перед 
ним маячило огромное небритое лицо какого-то бога.

— Ишь куда забрались, — сказало оно, а затем огром­
ные грязные руки схватили Затворника и Шестипалого,
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вытащили из-за ящиков, с невероятной скоростью' пере­
несли через огромное пространство и бросили в один из 
миров, уже не очень далеких от Цеха номер один. Снача­
ла Затворник и Шестипалый отнеслись к этому спокойно 
и даже с некоторой иронией — они устроились возле Сте­
ны Мира и принялись готовить себе убежища души, — но 
бог вдруг вернулся, вытащил Шестипалого, поглядел на 
него внимательно, удивленно чмокнул губами, а потом 
обмотал ему ногу куском липкой синей ленты и кинул 
его обратно. Через несколько минут подошло сразу не­
сколько богов — они достали Шестипалого и принялись 
его рассматривать по очереди, издавая возгласы восторга.

— Не нравится мне это, — сказал Затворник, когда 
боги наконец вернули Шестипалого на место и ушли, — 
плохо дело.

— По-моему, тоже, — ответил перепуганный Шести­
палый. — Может, лучше снять эту дрянь?

И он показал на синюю ленту, обмотанную вокруг его 
ноги.

— Лучше пока не снимай, — сказал Затворник.
Некоторое время они мрачно молчали, а потом Шес­

типалый сказал: =
— Это все из-за шести пальцев. Ну убежим мы отсю­

да — так ведь они нас теперь искать будут. Про ящики 
они знают. А где-нибудь еще можно спрятаться?

Затворник помрачнел еще больше, а вместо ответа 
предложил сходить в здешний социум, чтобы развеяться.

Но оказалось, что со стороны далекой кормушки- 
поилки к ним уже движется целая депутация. Судя по 
тому, что, не дойдя шагов двадцать до Затворника и 
Шестипалого, идущие им навстречу повалились наземь 
и дальше стали двигаться ползком, у них были серьез­
ные намерения. Затворник велел Шестипалому отойти 
назад и пошел выяснить, в чем дело. Вернувшись, он 
сказал:

— Такого я действительно никогда не видел. Они, ви­
димо, очень набожны. Во всяком случае, они видели, 
как ты общаешься с богами, и теперь считают тебя мес­
сией, а меня — твоим учеником или чем-то вроде этого.

— Ну и что теперь будет? Чего они хотят?
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— Зовут к себе. Говорят, какая-то стезя выпрямлена, 
что-то увито и так далее. И главно?, все как в их кни­
гах. Я ничего не понял, но, думаю, пойти стоит.

— Пошли, — безразлично пожал плечами Шестипа­
лый. Его томили мрачные предчувствия.

По дороге было сделано несколько навязчивых попы­
ток понести Затворника на руках, и избежать этого уда­
лось с большим трудом. К Шестипалому никто не смел 
не то что приблизиться, а даже поднять на него взгляд, и 
он шел в центре большого круга пустоты.

По прибытии Шестипалого усадили на высокую горку 
соломы, а Затворник остался у ее основания и пргрузился 
в беседу со здешними духовными авторитетами, которых 
было около двадцати, — их легко было узнать по обрюзг­
шим толстым лицам. Затем он благословил их и полез на 
горку к Шестипалому, у которого было так погано на 
душе, что он даже не ответил на ритуальный поклон За­
творника, что, впрочем, выглядело для всех остальных 
вполне естественно.

Выяснилось, что все уже давно ждали прихода мес­
сии, потому что приближающийся решительный этап, 
называвшийря здесь Страшным Супом, из чего было 
ясно, что у здешних обитателей бывали серьезные прозре­
ния, уже давно волновал народные умы, а духовные ав­
торитеты настолько разъелись и обленились, что на все 
обращенные к ним вопросы отвечали коротким кивком в 
направлении неба. Так что появление Шестипалого с уче­
ником оказалось очень кстати.

— Ждут проповеди, — сообщил Затворник.
— Ну так наплети им что-нибудь, — буркнул Шести­

палый. — Я ведь дурак дураком, сам знаешь.
На слове «дурак» голос у него задрожал, и вообще 

было видно, что он вот-вот заплачет.
— Они меня съедят, эти боги, — сказал он. — Я чув­

ствую.
— Ну-ну. Успокойся, — сказал Затворник, повернул­

ся к толпе у горки и принял молитвенную позу: задрал 
кверху голову и воздел руки. — Эй, вы! закричал 
он. — Скоро все в ад пойдете. Вас там зажарят, а самых 
грешных перед этим замаринуют в уксусе. ;
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Над социумом пронесся вздох ужаса.
— Я же, по воле богов и их посланца, моего господи­

на, хочу научить вас, как спастись. Для этого надо побе­
дить грех. А вы хоть знаете, что такое грех?

Ответом было молчание.
— Грех — это избыточный вес. Греховна ваша плоть, 

ибо именно из-за нее вас поражают боги. Подумайте, 
что приближает ре... Страшный Суп? Да именно то, что 
вы обрастаете жиром. Ибо худые спасутся, а толстые 
нет. Истинно так: ни один костлявый и синий не будет 
ввергнут в пламя, а толстые и розовые будут там все. Но 
те, кто будет отныне и до Страшного Супа поститься, 
обретут вторую жизнь. Ей, Господи! А теперь встаньте и 
больше не грешите.

Но никто не встал — все лежали на земле и молча гля­
дели — кто на размахивающего руками Затворника, кто в 
пучину неба. Многие плакали. Пожалуй, речь Затворни­
ка не понравилась только первосвященникам.

— Зачем ты так, — шепнул Шестипалый, когда За­
творник опустился на солому, — они же тебе верят.

— А я что, вру? — ответил Затворник. — Если они 
сильно похудеют, их отправят на второй цикл откорма. 
А потом, может, и на третий. Да Бог с ними, давай 
лучше думать о делах.

8

Затворник часто говорил с народом, обучая, как 
придавать себе наиболее неаппетитный вид, а Шестипа­
лый большую часть времени сидел на своей соломенной 
горке и размышлял о природе полета. Он почти не уча­
ствовал в беседах с народом и только иногда рассеянно 
благословлял подползавших к нему мирян. Бывшие пер­
восвященники, которые совершенно не собирались ху­
деть, глядели на него с ненавистью, но ничего не могли 
поделать, потому что все новые и новые боги подходили 
к миру, вытаскивали Шестипалого, разглядывали его и 
показывали друг другу. Один раз среди них оказался 
даже сопровождаемый большой свитой обрюзгший се­
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денький старичок, к которому остальные боги относи­
лись с крайним почтением. Старичок взял его на руки, 
и Шестипалый злобно нагадил ему прямо на холодную 
трясущуюся ладонь, после чего был довольно грубо вод­
ворен на место.

А по ночам, когда все засыпали, они с Затворником 
продолжали отчаянно тренировать свои руки — чем 
меньше они верили в то, что это к чему-нибудь приве­
дет, тем больше прилагали усилий. Руки у них выросли 
до такой степени, что заниматься с железками, на кото­
рые Затворник разобрал кормущку-поилку (в социуме все 
постились и выглядели уже почти прозрачными), больше 
не было никакой возможности, — стоило чуть взмахнуть 
руками, как ноги отрывались от земли, и приходилось 
прекращать упражнение. Это было той самой сложнос­
тью, о которой Затворник в свое время предупреждал 
Шестипалого, но ее удалось обойти — Затворник знал, 
как укреплять мышцы статическими упражнениями, и 
научил этому Шестипалого. Зеленые ворота уже видне­
лись за Стеной Мира, и, по подсчетам Затворника, до 
Страшного Супа остался всего десяток затмений. Боги 
не особенно пугали Шестипалого — он успел привык­
нуть к их постоянному вниманию и воспринимал его с 
брезгливой покорностью. Его душевное состояние при­
шло в норму, и он, чтобы хоть как-то развлечься,, на­
чал выступать с малопонятными темными проповедями, 
которые буквально потрясали паству. Однажды он 
вспомнил рассказ Одноглазки о подземной вселенной и 
в порыве вдохновения описал приготовление супа для ста 
шестидесяти демонов в зеленых одеждах в таких мельчай­
ших подробностях, что под конец не только сам перепу­
гался до одури, но и сильно напугал Затворника, кото­
рый в начале его речи только хмыкал. Многие из паствы 
заучили эту проповедь наизусть, и она получила назва­
ние «Околепсиса Синей Ленточки» — таково было сак­
ральное имя Шестипалого. После этого даже бывшие 
первосвященники бросили есть и целыми часами бегали 
вокруг полуразобранной кормушки-поилки, стремясь из­
бавиться от жира.

Поскольку и Затворник и Шестипалый ели каждый за
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двоих, Затворнику пришлось сочинить специальный дог­
мат о непогрешимости, который быстро пресек разные 
разговоры шепотом.

Но если Шестипалый после пережитого потрясения 
быстро вошел в норму, то с Затворником начало творить­
ся что-то неладное. Казалось, депрессия Шестипалого 
перешла к нему, и с каждым часом он становился все 
замкнутей.

Однажды он сказал Шестипалому:
— Знаешь, если у нас ничего не выйдет, я поеду вме­

сте со всеми в Цех номер один.
Шестипалый открыл было рот, но Затворник остано­

вил его:
— А поскольку у нас наверняка ничего не выйдет, это 

можно считать решенным.
Шестипалый вдруг понял: то, что он только что соби­

рался сказать, было совершенно лишним. Он не мог пе­
ременить чужого решения, а мог только выразить свою 
привязанность к Затворнику — что бы он ни сказал, 
смысл был бы именно таким. Раньше он наверняка не 
удержался бы от ненужной болтовни, но за последнее 
время что-то в нем изменилось. И в ответ он просто кив­
нул головой, отошел в сторону и погрузился в размышле­
ния. Вскоре он вернулся и сказал:

— Я тоже поеду вместе с тобой.
— Нет, — сказал Затворник, — ты ни в коем случае 

не должен этого делать. Ты теперь знаешь почти все, что 
знаю я. И ты обязательно должен остаться жить и найти 
себе ученика. Может быть, хотя бы он приблизится к 
умению летать.

— Ты хочешь, чтобы я остался один? — раздраженно 
спросил Шестипалый. — С этим быдлом?

И он показал на простершуюся на земле при начале 
беседы пророков паству: одинаковые дрожащие изможден­
ные тела закрывали собой почти все видимое простран­
ство.

— Они не быдло, — сказал Затворник, — они больше 
походят на детей.

— На умственно отсталых детей, — добавил Шестипа­
лый. — К тому же с массой врожденных пороков.
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Затворник с ухмылкой поглядел на его ноги.
— Интересно, а ты помнишь, каким был ты сам до 

нашей встречи?
Шестипалый задумался и смутился.
— Нет, — наконец сказал он, — не помню. Честное 

слово, не помню.
— Ладно, — сказал Затворник, — поступай как зна­

ешь.
На этом разговор прекратился.
Дни, оставшиеся до конца, летели быстро. Однаж­

ды утром, когда паства только еще продирала глаза. 
Затворник и Шестипалый заметили, что зеленые воро­
та, еще вчера казавшиеся такими далекими, нависают 
над самой Стеной Мира. Они переглянулись, и Затвор­
ник сказал:

— Сегодня мы сделаем нашу последнюю попытку. 
Последнюю потому, что завтра ее уже некому будет де­
лать. Сейчас мы отправимся к Стене Мира, чтобы нам 
не мешал этот гомон, а оттуда попробуем перенестись на 
купол кормушки-поилки. Если нам это не удастся, тогда 
попрощаемся с миром.

— Как это делается? — по привычке спросил Шести­
палый.

Затворник с удивлением поглядел на него.
— Откуда я знаю, как это делается, — сказал он.
Всем было сказано, что пророки идут общаться с бо­

гами. Скоро Затворник и Шестипалый были уже возле 
Стены Мира, где уселись, прислонясь к ней спиной.

— Помни, — сказал Затворник, — надо представить 
себе, что ты уже там, и тогда...

Шестипалый закрыл глаза, сосредоточил все свое 
внимание на руках и стал думать о резиновом шланге, 
подходившем к крышке кормушки-поилки. Постепенно 
он вошел в транс, и у него появилось четкое ощущение, 
что этот шланг находится совсем рядом с ним — на рас­
стоянии вытянутой руки. Раньше Шестипалый спешил 
открыть глаза, и всегда оказывалось, что он сидит там 
же, где сидел. Но сегодня он решил попробовать нечто 
новое. «Если медленно сводить руки, — подумал он, — 
так, чтобы шланг оказался между ними, что тогда?» Ос­
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торожно, стараясь сохранить достигнутую уверенность, 
дто шланг совсем рдцом, он стал сближать руки, И ког­
да они, сойдясь в месте, где перед этим была пустота, 
коснулись шланга, он не выдержал и изо всех сил за­
вопил:

— Есть! — и открыл глаза.
— Тише, дурак, — сказал стоящий перед ним Затвор­

ник, чью ногу он сжимал. — Смотри.
Шестипалый вскочил на ноги и обернулся. Ворота 

Цеха номер один были раскрыты, и их створки медленно 
проплывали по бокам и сверху.

— Вот и приехали, — сказал Затворник. — Пошли 
назад.

На обратном пути они не сказали ни слова. Лента 
транспортера двигалась с той же скоростью, с какой шли 
Затворник и Шестипалый, только в другую сторону, и 
поэтому всю дорогу вход в Цех номер один был там, где 
они находились. А когда они дошли до своих почетных 
мест возле кормушки-поилки, вход накрыл их и поплыл 
дальше.

Затворник подозвал к себе кого-то из паствы.
— Слушай, — сказал он. — Только спокойно! Иди и 

скажи остальным, что наступил Страшный Суп. Ви­
дишь, как потемнело небо?

— А что теперь делать? — спросил тот с надеждой.
— Всем сесть на землю и сделать вот так, — сказал 

Затворник и закрыл руками глаза. — И не подглядывать, 
иначе мы ни за что не ручаемся. И чтоб тихо.

Сперва все-таки поднялся гомон. Но он быстро 
стих — все уселись на землю и сделали так, как велел 
Затворник.

— Ну что, — сказал Шестипалый, — давай прощаться 
с миром?

— Давай, — ответил Затворник, — ты первый.
Шестипалый встал, оглянулся по сторонам, вздохнул

и сел на место.
— Все? — спросил Затворник.
Шестипалый кивнул... ,
— Теперь я, — поднимаясь, сказал Затворник, задрал 

голову и закричал изо всех сил: — Мир! Прощай!
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— Ишь раскудахтался\ — сказал громовой голос. — 
Который? Этот, что квохчет, что ли?

— Не, — ответил другой голос. — Рядом.
Над Стеной Мира возникло два огромных лица. Это 

были боги.
— Ну и дрянь, — сокрушенно заметило первое 

лицо. — Чего с ними делать, непонятно. Они же полу- 
дохлые все.

f Над миром пронеслась огромная рука в белом, заля­
панном кровью и прилипшим пухом рукаве и тронула 
кормушку-поилку.

— Семен, мать твою, ты куда смотришь? У них же 
кормушка сломана!

— Цела была, — ответил бас. — Я в начале месяца все 
проверял. Ну что, будем забивать?

— Нет, не будем. Давай включай конвейер, подгоняй 
другой контейнер, а здесь — чтобы завтра кормушку по­
чинил. Как они не передохли только...

— Ладно.
— А насчет этого, у которого шесть пальцев, — тебе 

обе лапки рубить?
— Давай обе.
— Я одну себе хотел.
Затворник повернулся к внимательно слушающему, но 

почти ничего не понимающему Шестипалому.
— Слушай, — прошептал он, — кажется, они хотят...
Но в этот момент огромная белая рука снова метнулась

по небу и сгребла Шестипалого.
Шестипалый не разобрал, что хотел сказать Затвор­

ник. Ладонь обхватила его, оторвала от земли, потом пе­
ред ним мелькнула огромная грудь с торчащей из кармана 
авторучкой, ворот рубахи и, наконец, пара большущих 
выпуклых глаз, которые уставились на него в упор.

— Ишь крьшья-то. Как у орла! — сказал небывалых 
размеров рот, за которым желтели бугристые зубы.

Шестипалый давно привык находиться в руках у богов. 
Но сейчас от ладоней, которые его держали, исходила 
какая-то странная, пугающая вибрация. Из разговора он
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понял только, что речь идет не то о его руках, не то о 
ногах, а потом откуда-то снизу долетел сумасшедший 
крик Затворника:

— Шестипалый! Беги! Клюй его прямо в морду!
Первый раз за все время их знакомства в голосе За­

творника звучало отчаяние. И Шестипалый испугался, до 
такой степени испугался, что все его действия приобрели 
сомнамбулическую безошибочность, — он изо всех сил 
клюнул вылупленный на него глаз и сразу стал с неверо­
ятной скоростью бить по потной морде бога руками с обе­
их сторон.

Раздался рев такой силы, что Шестипалый воспринял 
его не как звук, а как давление на всю поверхность свое­
го тела. Ладони бога разжались, а в следующий момент 
Шестипалый заметил, что находится под потолком и, ни 
на что не опираясь, висит в воздухе. Сначала он не по­
нял, в чем дело, а потом увидел, что по инерции про­
должает махать руками и именно они удерживают его в 
пустоте. Отсюда было видно, что представляет собой Цех 
номер один: это был огороженный с двух сторон участок 
конвейера, возле которого стоял длинный, в красных и 
коричневых пятнах деревянный стол, усыпанный пухом и 
перьями, и лежали стопки прозрачных пакетов. Мир, где 
остался Затворник, выглядел просто большим восьми­
угольным контейнером, заполненным множеством непод­
вижных крохотных тел. Шестипалый не видел Затворни­
ка, но был уверен, что тот видит его.

— Эй, — закричал он, кругами летая под самым по­
толком, — Затворник! Давай сюда! Маши руками как 
можно быстрей! .

Внизу, в контейнере, что-то замелькало и, быстро 
вырастая в размерах, стало приближаться — и вот Затвор­
ник оказался рядом. Он сделал несколько кругов вслед за 
Шестипалым, а потом закричал:

— Садимся вот туда!
Когда Шестипалый подлетел к квадратному пятну мут­

ного белесого света, пересеченному узким крестом, За­
творник уже сидел на подоконнике.

— Стена, — сказал он, когда Шестипалый приземлил­
ся рядом, — светящаяся стена. Г
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Затворник был (внешне спокоен, но Шестипалый от­
лично знал его и видел, что тот немного не в себе от 
происходящего. С Шестипалым происходило то же са­
мое. И вдруг его осенило.

— Слушай, — закричал он, — да ведь это и есть полет! 
Мы летали!

Затворник кивнул головой.
— Я уже понял, — сказал он. — Истина настолько 

проста, что за нее даже обидно.
Между тем беспорядочное мелькание фигур внизу не­

сколько успокоилось, и стало видно, что двое в белых ха­
латах удерживают третьего, зажимающего лицо рукой.

— Сука! Он мне глаз выбил! Сука! — орал тот третий.
— Что такое сука? — спросил Шестипалый.
— Это способ обращения к одной из стихий, — ответил 

Затворник. — Собственного смысла это слово не имеет.
— А к какой стихии он обращается? — спросил Шес­

типалый.
— Сейчас увидим, — сказал Затворник.
Пока Затворник произносил эти слова, бог вырвался 

из удерживавших его рук, кинулся к стене, сорвал крас­
ный баллон огнетушителя и метнул его в сидящих на по­
доконнике — он это сделал так быстро, что никто не су­
мел ему помешать, а Затворник с Шестипалым ; еле успе­
ли взлететь в разные стороны.

Раздался звон и грохот. Огнетушитель, пробив окно, 
исчез, и в помещение ворвалась волна свежего воздуха — 
только после этого стало понятно, как там воняло. Сде­
лалось неправдоподобно светло.

— Летим! — заорал Затворник, потеряв вдруг всю 
свою невозмутимость. — Живо! Вперед!

И, отлетев подальше от окна, он разогнался, сложил 
крылья и исчез в луче желтого горячего света, бившего из 
дыры в крашеном стекле, откуда дул ветер и доносились 
новые, незнакомые звуки.

Шестипалый, разгоняясь, понесся по кругу. Послед­
ний раз внизу мелькнул восьмиугольный контейнер, за­
литый кровью стол и размахивающие руками боги — сло­
жив крылья, он со свистом пронесся сквозь дыру.

Сначала он на секунду ослеп — так ярок был свет.
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Потом его глаза привыкли, и он увидел впереди и вверху 
круг желто-белого огня такой яркости, что смотреть на 
него даже краем глаза было невозможно. Еще выше вид­
нелась темная точка — это был Затворник. Он разворачи­
вался, чтобы Шестипалый мог его догнать, и скоро они 
уже летели рядом.

Шестипалый оглянулся — далеко внизу осталось ог­
ромное и уродливое серое здание, на котором было всего 
несколько закрашенных масляной краской окон. Одно из 
них было разбито. Все вокруг было таких чистых и ярких 
цветов, что Шестипалый, чтобы не сойти с ума, стал 
смотреть вверх.

Лететь было удивительно легко — сил на это уходило 
не больше, чем на ходьбу. Они поднимались выше и 
выше, и скоро все внизу стало просто разноцветными 
квадратиками и пятнами.

Шестипалый повернул голову к Затворнику.
— Куда? — прокричал он.
— На юг, — коротко ответил Затворник.
— А что это? — спросил Шестипалый.
— Не знаю, — ответил Затворник, — но это вон там.
И он махнул крылом в сторону огромного сверкающе­

го крута, только по цвету напоминавшего то, что они 
когда-то называли светилами.



ПРИНЦ ГОСПЛАНА

a s s
Ms-bos

Loading...

По коридору бежит человеческая фигурка. Нарисована 
она с большой любовью, даже несколько сентименталь­
но. Если нажать клавишу «Up», она подпрыгнет вверх, 
выгнется, повиснет на секунду в воздухе и попытается 
что-то поймать над своей головой. Если нажать «Down», 
она присядет и постарается что-то поднять с земли под 
ногами. Если нажать «Right», она побежит вправо. Если 
нажать «Left» — влево. Вообще, ею можно управлять с 
помощью разных клавиш, но эти четыре — основные.

Проход, по которому бежит фигурка, меняется. Боль­
шей частью это что-то вроде каменной штольни, но 
иногда она становится удивительной красоты галереей с 
полосой восточного орнамента на стене и высокими узки­
ми окнами. На стенах горят факелы, а в тупиках коридо­
ров и на шатких мостках над глубокими каменными шах­
тами стоят враги с обнаженными мечами — с ними фи­
гурка может сражаться, если нажимать клавишу «Shift». 
Если нажимать несколько клавиш одновременно, фигурка 
может подпрыгивать и подтягиваться, висеть, качаясь, на 
краю и даже может с разбега перепрыгивать каменные ко­
лодцы, из дна которых торчат острые шипы. У игры 
много уровней, с нижних можно переходить вверх, а с 
высших проваливаться вниз — при этом меняются кори­
доры, меняются ловушки, по-другому выглядят кувши­
ны, из которых фигурка пьет, чтобы восстановить свои 
жизненные силы, но все остается по-прежнему: фигурка 
бежит среди каменных плит, факелов, черепов на полу и 
рисунков на стенах. Цель игры — подняться до последне­
го уровня, где ждет принцесса, но для этого нужно по­
святить игре очень много времени. Собственно говоря,
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чтобы добиться в игре успеха, надо забыть, что нажима­
ешь на кнопки, и стать этой фигуркой самому — только 
тогда у нее появится степень проворства, необходимая, 
чтобы фехтовать, проскакивать через щелкающие в узких 
каменных коридорах разрезалки пополам, перепрыгивать 
колодцы и бежать по проваливающимся плитам, каждая 
из которых способна выдержать вес тела только секунду, 
хотя никакого тела и тем более веса у фигурки нет, как 
нет его, если вдуматься, и у срывающихся плит, каким 
бы убедительным ни казался издаваемый ими при падении 
стук.

Level 1

Принц бежал по каменному карнизу; надо было успеть 
подлезть под железную решетку до того, как она опустит­
ся, потому что за ней стоял узкогорлый кувшин, а сил 
почти не было: сзади остались два колодца с шипами, да 
и прыжок со второго яруса на усеянный каменными об­
ломками пол тоже стоил немало. Саша нажал «Right» и 
сразу же «Down», и принц каким-то чудом пролез под ре­
шеткой, спустившейся уже наполовину. Картинка на эк­
ране сменилась, но вместо кувшина на мостике впереди 
стоял жирный воин в тюрбане и гипнотизирующе глядел 
на Сашу.

— Лапин! — раздался сзади отвратительно знакомый 
голос, и у Саши перехватило под ложечкой, хотя никако­
го объективного повода для страха не было.

— Да, Борис Григорьевич?
— А зайди-ка ко мне.
Кабинет Бориса Григорьевича на самом деле никаким 

кабинетом не был, а был просто частью комнаты, отго­
роженной несколькими невысокими шкафами, и, когда 
Борис Григорьевич ходил по своей территории, над ними 
был виден его лысый затылок, отчего Саше иногда каза­
лось, что он сидит на корточках возле бильярда и наблю­
дает за движением единственного оставшегося шара, час­
тично скрытого бортом. После обеда Борис Григорьевич 
обычно попадал в лузу, а с утра, в золотое время, боль-
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шей частью отскакивал от бортов, причем роль кия играл 
телефон, звонки которого заставляли полусферу цвета 
слоновой кости над заваленной бумагами поверхностью 
шкафа двигаться некоторое время быстрее.

Саша ненавидел Бориса Григорьевича той длительной 
и спокойной ненавистью, которая знакома только живу­
щим у жестокого хозяина сиамским котам и читавшим 
Оруэлла советским инженерам. Саша всего Оруэлла про­
чел в институте, еще когда было нельзя, и с тех пор 
каждый день находил уйму поводов, чтобы с кривой 
улыбкой покачать головой. Вот и сейчас, подходя к про­
ходу между двух шкафов, он криво улыбнулся предстоя­
щему разговору.

Борис Григорьевич стоял у окна и, подолгу замирая в 
каждом из промежуточных положений, отрабатывал удар 
«полет ласточки», причем не бамбуковой палкой, как со­
всем недавно, когда он начинал осваивать «Будокан», а 
настоящим самурайским мечом. Сегодня на нем была 
«охотничья одежда» из зеленого атласа, под которой вид­
нелось мятое кимоно из узорчатой ткани синобу. Когда 
Саша вошел, он бережно положил меч на подоконник, 
сел на циновку и указал на соседнюю. Саша, с трудом 
подвернув под себя ноги, сел и поместил свой взгляд на 
плакат фирмы «Хонда» с мотоциклистом в высоких кожа­
ных сапогах, второй год делающим вираж на стенке шка­
фа справа от циновки Бориса Григорьевича. Борис Гри­
горьевич положил ладонь на процессорный блок своей 
«эйтишки» — такой же, как у Саши, только с винтом в 
восемьдесят мегабайт, — и закрыл глаза, размышляя, как 
построить беседу.

— Читал последние «Аргументы»? — спросил он через 
минуту.

— Я не выписываю.
— Зря, — сказал Борис Григорьевич, поднимая с 

пола свернутые листы и потряхивая ими в воздухе, — от­
личная газета. Я не понимаю, на что только коммунисты 
надеются? Пятьдесят миллионов человек загубили и сей­
час еще что-то бормочут. Все же всем ясно.

— Ага, — сказал Саша.
— Или вот, в Америке около тысячи женщин бере­
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менны от инопланетян. У нас тоже таких полно, но их 
КГБ где-то прячет.

«Чего он хочет-то?» — с тоской подумал Саша.
Борис Григорьевич задумался и помрачнел лицом.
— Странный ты парень, Саня, — наконец сказал 

он. — Глядишь бирюком, ни с кем из отдела не дру­
жишь. Ведь ты знаешь, люди вокруг, не мебель. А ты 
вчера Люсю напугал даже. Она сегодня мне говорит: 
«Знаете, Борис Григория, как хотите, а мне с ним в 
лифте одной страшно ездить».

— Я с ней в лифте ни разу не ездил, — сказал Саша.
— Так поэтому и боится. А ты съезди, за пизду ее 

схвати, посмейся. Ты Дейла Карнеги читал?
— А чем я ее напугал? — спросил Саша, соображая, 

кто такая Люся.
— Да не в Люсе дело, — раздражаясь, махнул рукой 

Борис Григорьевич. — Человеком надо быть, понял? Ну 
ладно, этот разговор мы еще продолжим, а сейчас ты 
мне по делу нужен. Ты «Абрамс» хорошо знаешь?

— Ничего.
— Как там башня поворачивается?
— Сначала нажимаете цэ, а потом курсорными клави­

шами. Вертикальными можно поднимать пушку.
— Точно? Давай-ка глянем.
Саша перешел к компьютеру; Борис Григорьевич, что- 

то шепча и подолгу зависая пальцами над клавиатурой, 
вызвал игру.

— Вот так направо, а так — налево, — сказал Саша.
— Точно. Век бы не догадался.
Борис Григорьевич снял телефонную трубку и принял­

ся накручивать номер. Когда линия отозвалась, все луч­
шее поднялось из его души и поместилось на лице.

— Борис Емельяныч, — промурлыкал он, — нашли. 
Нажимаете цэ, а потом стрелочками... Да... Да... Обрат­
но тоже через цэ... Да что вы говорите, а-ха-ха-ха...

Борис Григорьевич повернулся к Саше, умоляюще 
сложил губы и совсем не обидно пошевелил пальцами в 
направлении выхода. Саша встал и вышел.

— А-ха-ха... На листе? Попьюлос? Даже не слышал. 
Сделаем. Сделаем. Сделаем. Обнимаю...
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Level 2

Саша ходил курить на темную лестницу, к окну, из 
которого был виден высотный дом и какие-то обветшало­
красивые земляные террасы внизу. Место у подоконника 
было для него особым. Закурив, он обычно подолгу 
смотрел на высотный дом — звезда на его шпиле была 
видна немного сбоку и казалась из-за обрамляющих ее 
венков двуглавым орлом; глядя на нее, Саша часто пред­
ставлял себе другой вариант русской истории, точнее, 
другую ее траекторию, закончившуюся той же точкой — 
строительством такого же высотного здания, только с 
другой эмблемой на верхушке. Но сейчас небо было осо­
бенно гнусным и казалось даже серее, чем высотный дом.

На площадке одним пролетом ниже курили двое в оди­
наковых комбинезонах из тонкой английской шерсти; у 
обоих из широкого нагрудного кармана торчало по золо­
ченому гаечному ключу. Саша прислушался к их разгово­
ру и понял, что оба они из игры «Пайпс», или, по-рус­
ски, «Трубы». Саша ее видел и даже ездил устанавливать 
ее на винчестер какому-то замминистра, но ему самому 
она не нравилась полным отсутствием романтики, поверх­
ностным пафосом и особенно тем, что в левом углу был 
нарисован мерзкого вида водопроводчик, который начи­
нал хохотать, когда какую-нибудь из труб на экране про­
рывало. А эти двое, судя по разговору, увлекались ею 
всерьез.

— По старым договорам уже не грузят, — жаловался 
первый комбинезон, — валюту хотят.

— А ты на начало этапа вернись, — отвечал второй, — 
или вообще загрузись по новой.

— Пробовал уже. Егор даже в командировку на ком­
бинат ездил, три раза к директору пытался пройти, пока 
не подвис.

— Если подвисает, надо «Control — Break» нажимать. 
Или «Reset». Знаешь, как Евграф Емельяныч говорит — 
семь бед, один «Reset».

Оба комбинезона синхронно подняли глаза на Сашу, 
переглянулись, кинули окурки в ведро и скрылись в кори­
доре.
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«Вот интересно, — подумал Саша, — они врут друг 
другу или им правда в эти трубы интересно играть?» Он 
пошел вниз по лестнице. «Господи, да на что же я наде­
юсь? — подумал он. — Что я буду здесь делать через год? 
А ведь они хоть очень глупые, но все видят. И все пони­
мают. И не прощают ничего. Каким же надо оборотнем 
быть, чтоб здесь работать...»

Вдруг лестница под ногами дрогнула, тяжелый бетон­
ный блок с четырьмя ступенями, как во сне, ушел из- 
под ног и через секунду с грохотом врезался в лестнич­
ный пролет этажом ниже, не причинив, однако, никако­
го вреда двум девочкам-машинисткам из административ­
ной группы, стоявшим точно в месте удара. Девушки 
подняли хорошенькие птичьи головки и посмотрели на 
Сашу, которого спасло только то, что он успел схватить­
ся за край оставшейся на месте ступени.

— Ботинки чистить надо, — сказала девушка помоло­
же, отстраняясь от Сашиных качающихся ног, и девушки 
захихикали.

Саша скосил на них глаза и увидел, что они стоят на 
нижней грани пирамидки из разноцветных кубиков. Это 
была, кажется, игра «Крэйзи берд» — очень милая, с за­
бавной дурашливой музыкой, но с неожиданно тупым и 
жестоким концом.

Так можно было висеть сколько угодно — было даже 
что-то приятное в однообразном покачивании взад-впе­
ред, но Саша подумал, что это, наверно, выглядит глу­
по. Он подтянулся и вылез на незнакомый каменный пя­
тачок, обрывающийся в пропасть, противоположный 
край которой скрывался за левой границей монитора (там 
еле слышно что-то жужжало). Другая сторона площадки 
упиралась в высокую каменную стену, сложенную из гру­
бых блоков. Саша сел на шероховатый и холодный пол, 
прислонился к стене и закрыл глаза. Откуда-то издалека 
доносился тихий звук флейты. Саша не знал, кто и где 
играет на ней, но слышал эту музыку почти каждый 
день. Сначала, когда он только осваивался на первом 
уровне, этот далекий дрожащий звук раздражал его своей 
заунывной однообразностью, какой-то бессмысленнос­
тью, что ли. Со временем он привык и стал даже нахо­
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дить в нем своеобразную красоту — стало казаться, что 
внутри одной надолго растянутой ноты заключена целая 
сложная мелодия, и эту мелодию можно было слушать ча­
сами. Последнее время он даже останавливался, чтобы 
послушать флейту, и — как сейчас — оставался неподви­
жен некоторое время после того, как она стихала.

Он огляделся. Выход был только один — прыгать в не­
известность за левым обрезом экрана. Можно было прыг­
нуть с разбега, а можно — сильно оттолкнувшись обеими 
ногами от края площадки. Все пропасти в лабиринте были 
шириной либо в прыжок с разбега, либо в прыжок с мес­
та, и надежней, конечно, казался первый способ, но ин­
туиция почему-то подсказывала второй. Саша подошел к 
обрыву, встал на самый его край и, изо всех сил оттолк­
нувшись, прыгнул в жужжащую неизвестность.

Он упал на корточки, выпрямился, и на лбу у него 
выступил холодный пот — стоило ему прыгнуть с разбе­
га... Прямо перед ним на острых стальных шипах висело 
скрюченное мертвое тело, уже багровое и распухшее, об­
лепленное множеством жирных неторопливых мух, — не­
которые из них взлетали отдохнуть и издавали то самое 
жужжание, которое было слышно на картинке справа. 
Мертвец при жизни был мужчиной средних лет; на нем 
был приличный костюм, а рука до сих пор сжимала пор­
тфель. Видно, он был в игре новичком и решил, что 
надежней будет разбежаться. Впрочем, Саша мог оказать­
ся на дне глубокой каменной шахты, а мужчина в пиджа­
ке — продолжить путешествие к принцессе; способа уга­
дать не существовало — во всяком случае, Саша его не 
знал. Осторожно обойдя мертвое тело, он побежал впе­
ред по коридору, в одном месте подтянулся, влез на под­
держиваемую двумя грубыми столбами площадку и побе­
жал по новому коридору, в трех местах которого при­
шлось перепрыгивать через глубокие каменные колодцы. 
Больше всего его поражало, что все это происходило на 
втором уровне, вроде бы знакомом как собственные пять 
пальцев, и только когда под ногами щелкнула управляю­
щая плита и из-за угла донесся лязг поднимающейся ре­
шетки, он все понял. Недалеко от перехода на третий 
уровень была одна решетка, которую он так и не сумел
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открыть, а когда ему удалось выйти на новый этап, он 
решил, что она была чисто декоративной. Оказалось, что 
за ней тоже был участок лабиринта — правда, тупико­
вый. Саша пробежал под поднявшейся решеткой и пом­
чался дальше — места вокруг были уже знакомые и не су­
лили никаких неожиданностей. Он наступил еще на одну 
управляющую плиту, перепрыгнул другую — иначе следу­
ющая решетка, которая начала подниматься впереди, 
упала бы, — подтянулся и изо всех сил рванул по коридо­
ру — надо было спешить, потому что, поднявшись, ре­
шетка сразу же начинала опускаться. Он как раз успел 
подлезть под зубья, бывшие уже в полуметре от пола, и 
оказался возле лестничной клетки третьего этажа, совсем 
недалеко от того места, где несколько минут назад обру­
шился вниз участок лестницы. Теперь дверь следующего 
уровня была рядом. «Черт, — подумал Саша, отряхиваясь 
и только теперь чувствуя, как бьется сердце, — ведь не 
проваливалась здесь лестница раньше! На -четвертом этаже 
проваливалась, а здесь нет. Наверное, через несколько 
раз срабатывает».

— Саша!
Он обернулся. Из двери второго подотдела малой дре­

весины выглядывала Эмма Николаевна. Ее лицо было гу­
сто покрыто пудрой и напоминало присыпанный стрепто­
цидом большой розовый лишай.

— Саша, прикури мне, а?
— А вы что, сами не можете? — довольно холодно

спросил Саша.
— Так я же не в «Принце», — ответила Эмма Никола­

евна, — у меня факелов на стенах нету.
— А что, раньше играли? — подобрев, спросил Саша.
— Приходилось, только вот эти стражники... Что хо­

тели, то со мной и делали... В общем, дальше второго
яруса я так и не попала.

— А там шифтом надо, — сказал Саша, взял у нее 
сигарету и шагнул к зыбкому факелу, горящему на сте­
не. — И курсорными.

— Да мне сейчас уже поздно, — вздохнула Эмма Ни­
колаевна, принимая зажженную сигарету и влажно глядя 
на Сашу.
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Он открыл было рот, чтобы выразить вежливый про­
тест, но заметил выглядывающего из-за ее спины полуго­
лого рыжегрудого монстра с большим задумчивым рылом 
вместо лица — такие встречаются только в небольших 
внешнеэкономических организациях или на дне колодца 
смерти в игре «Таргхан», — побледнел и, неловко кив­
нув, пошел к себе.

«Хана бабе, — подумал он, — скоро в ДОС выйдет... 
А может, выберется, черт ее знает».

В его отделе громко звонил телефон, и Саша нетерпе­
ливо подпрыгнул на открывающей вход плите, чтобы 
дверь следующего уровня скорее поднялась.

Level 3

— Лапин! К телефону!
Саша подскочил к столу и взял трубку.
— Саня? Здорово.
Звонил Петя Итакин из Госплана.
— Ты сегодня приезжаешь?
— Вроде не собирался.
— Начальник сказал, что сейчас кто-то из Госснаба с 

новыми программами приедет. Я почему-то решил, что ты.
— Не знаю, — сказал Саша, — мне пока ничего не 

говорили.
— Это ведь у тебя к «Абрамсу» три лишних файла?
— У меня.
— Значит, точно тебя пошлют. Ты меня дождись, 

если я выйду, ладно?
— Ладно.
Саша повесил трубку и пошел на свое рабочее место. 

Рядом, за резервным компьютером, сидел командировоч­
ный из Пензы и сосредоточенно бил из лазера по эргонс- 
кой ракетной установке, которая уже почти повернулась в 
позицию для стрельбы; вокруг, насколько хватал глаз, 
тянулись безрадостные пески «Старглайдера».

— Как там у вас? — вежливо спросил Саша.
— Плохо, — отвечал командировочный, с гримасой 

стуча по клавише, — очень плохо. Если вон та штука...
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И вдруг все скрылось в ослепительном огненном смер­
че; Саша отшатнулся и закрыл лицо ладонями — он сде­
лал это совершенно инстинктивно, а когда сообразил, 
что с ним самим ничего случиться не может, и открыл 
глаза, командировочного рядом уже не было, а на полу 
возле стула тлела пола пиджака.

Из-за шкафа выскочил Борис Григорьевич, швырнул 
меч на пол и, подтянув полы длинного стеганого плаща, 
который он перед схваткой надевал поверх панциря, при­
нялся затаптывать испускающий вонючий дым кусок тка­
ни. Рогатый шлем Бориса Григорьевича изображал мрач­
ное японское божество, и выбитый на металле оскал в 
сочетании с хлопотливыми и какими-то бабьими движе­
ниями большого нежного тела был довольно-таки стра­
шен. Ликвидировав зародыш пожара, Борис Григорьевич 
снял шлем, вытер мокрую лысину и вопросительно по­
глядел на Сашу.

— Все, — сказал Саша и кивнул на экран, на кото­
ром мигала досовская галочка.

— Вижу, что все. Ты мне его вызови снова, а то у 
нас еще акт не подписан.

У Бориса Григорьевича зазвонил телефон, и он, недо­
говорив, кинулся за шкафы.

Саша пересел за соседний компьютер, вышел на драйв 
«а», из которого торчала поганая болгарская дискета гос­
тя, и вызвал игру. Дисковод тихо зажужжал, и через не­
сколько секунд в кресле снова появился мужик из Пензы.

— Когда на вас ракеты летят, — сказал Саша, — вы 
на высоту лучше уходите. Из лазера больше одной не со­
бьешь, а эта штука пачками бьет.

— Ты не учи, не учи, — огрызнулся тот, припадая к 
клавиатуре, — не первый год в дальнем космосе.

— Тогда автоэкзэк себе сделайте, — сказал Саша, — а 
то вас каждый раз вызывать времени ни у кого нет.

Гость не отзывался — на него шли сразу два шагающих 
танка, и ему было не до болтовни.

Вдруг из кабинета начальника послышались грохот и 
крики.

— Лапин! — взревел за шкафом Борис Григорьевич. — 
Ко мне срочно!
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Когда Саша вбежал, Борис Григорьевич стоял на столе 
и отбивался мечом от крохотного китайца с детским ли­
цом, со скоростью швейной машинки тыкавшего в него 
пикой. Саша все сразу понял, кинулся к клавиатуре и с 
размаху ткнул пальцем в клавишу «Escape». Китаец замер.

— Ух, — сказал Борис Григорьевич, — ну и дела. Пя­
того дана вызвал — по инерции нажал, думал, она тип 
монитора запрашивает. Ну ничего, сейчас разберемся с 
ним... Или нет, потом разберемся. Ты вот что. Сейчас 
сбрось на дискету расширение к «Абрамсу» и поезжай в 
Госплан. Бориса Емельяновича знаешь?

— Я ж ему «Абрамса» и ставил, — ответил Саша, — 
завотделом на шестом этаже.

— Ну, знаешь, так и отлично. Заодно и договора 
подпишешь — бери прямо с папкой. Еще он тебе дис­
кету...

Из-за шкафов полыхнуло ослепительным огнем, не­
сколько раз грохнуло, и сразу же завоняло паленым мясом.

— Что такое?
— Да опять этот, из Пензы. Похоже, на пирамидаль­

ную мину попал.
— Ладно, завтра утром вызовем, а то второй час вонь 

и грохот. Езжай. Он тебе дискету даст с «Арканоидом». 
Ну и ты сам погляди, что у них там нового, понимаешь?

Саша повернулся было к двери, но Борис Григорьевич 
удержал его за рукав.

— Подожди, — сказал он, надевая шлем, — ты мне 
еще нужен. Когда я «кия» крикну, нажми клавишу.

— Какую?
— А без разницы.
Он зашел за спину замершему в выпаде китайцу, 

встал в низкую стойку и примерился мечом к его шее.
— Готов?
— Готов, — отворачиваясь, ответил Саша.
— Кия!!!
Саша ткнул в клавиатуру; раздался резкий свист, что- 

то хрустнуло, стукнулось об пол и покатилось, а следом 
упало что-то тяжелое и мягкое.

— Теперь иди, — хрипло сказал Борис Григорьевич, — 
и не задерживайся, работы много.
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— Я в столовую хотел пойти, — стараясь глядеть в сто­
рону, сказал Саща.

— Поезжай лучше сразу. Там и пообедаешь.
Саша вышел из-за шкафов, подошел к своему рабоче­

му месту, ногой отшвырнул оплавленные очки гостя под 
батарею, сел за свой компьютер и сбросил на дискету 
все, что было нужно. Потом, положив дискету в сумку, 
встал и неторопливо пошел по усеянному обломками ка­
менных плит коридору, привычно перепрыгнул через ло­
вушку, повис на руках, спрыгнул на нижний ярус, под­
нял с пола узкий разрисованный кувшин и припал к его 
горлышку, думая о том, что до сих пор не знает ни того, 
кто расставляет эти кувшины в укромных местах подземе­
лья, ни куда исчезает кувшин, когда он выпивает содер­
жимое.

Дорога на четвертый уровень была знакома до мело­
чей, и Саша шел, прыгал, подлезал и подтягивался со­
вершенно механически, думая о всякой ерунде. Сначала 
ему вспомнился замначальника второго подотдела малой 
древесины Кудасов, давно уже дошедший в игре «Троат- 
каттер» до восьмого уровня, но так и не сумевший пере­
прыгнуть через какую-то зеленую тумбочку, — из-за этого 
он, как говорили, и оставался вечным замом у несколь­
ких ракетами пролетевших на повышение начальников, у 
которых это получилось если и не совсем сразу, то, во 
всяком случае, без особых усилий. Потом Саша стал ду­
мать о непонятных словах Итакина, сказанных в одну из 
прошлых встреч, — что вроде какие-то ребята давно рас­
кололи его игру; непонятно было, что Итакин имел в 
виду, потому что игра была колотой уже тогда, когда 
Саша ставил ее себе на винт. Потом впереди медленно 
поднялась вверх дверь четвертого уровня, и Саша шагнул 
в оказавшийся за ней вагон метрополитена.

Level 4

«А куда, собственно, я иду? — думал он, глядя в чер­
ное зеркало вагонной двери и поправляя на голове тюр­
бан. — До седьмого уровня я уже доходил, — ну, может,
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не совсем доходил, но видел, что там. Все то же самое, 
только стражники толще. Ну, на восьмой выйду. Так это 
ж сколько времени займет... И что дальше? Правда, 
принцесса...»

Последний раз Саша видел принцессу два дня назад, 
между третьим и четвертым уровнем. Коридор на экране 
исчез, и появилась застланная коврами комната с высо­
ким сводчатым потолком. И тут же заиграла музыка — 
жалующаяся и заунывная, но только сначала и только для 
того, чтобы особенно прекрасной показалась одна нота в 
самом конце.

На ковре стояли огромные песочные часы; с каменных 
плит пола на Сашу, словно в монокль, смотрела изне­
женная дворцовая кошка, а в самом центре ковра на раз­
бросанных подушках сидела принцесса. Ее лица издали 
было не разобрать — кажется,, у нее были длинные воло­
сы, или это темный платок падал на ее плечи. Вряд ли 
она знала, что он на нее смотрит и что вообще есть ка­
кой-то Саша, но зато он знал, что стоит ему дойти до 
этой комнаты — и принцесса бросится ему на шею. 
Принцесса встала, сложила руки на груди, сделала не­
сколько шагов по ковру, вернулась и села на россыпь ма­
леньких подушек.

И тут же все исчезло, за спиной с грохотом закрылась 
тяжелая дверь, и Саша оказался возле высокого каменно­
го уступа, с которого начинался четвертый уровень.

«Интересно, о чем она сейчас думает? Может быть, 
она думает о том, кто идет к ней по лабиринту? То есть 
обо мне, не зная, что именно обо мне?»

За стеклом замелькали колонны станции; поезд остано­
вился. Саша дал толпе подхватить себя и медленно по­
плыл к эскалаторам. Работало два; Саша ответвился в ту 
часть толпы, которая двигалась к левому. В его голове 
потекли медленные и обычные для второй половины дня 
угрюмые мысли о жизни.

«Странно, — думал он, — как я изменился за послед­
ние три уровня. Когда-то ведь казалось, что стоит только 
перепрыгнуть через ту расщелину — и все. Господи, как 
мало надо было для счастья... А сейчас я это делаю каж­
дое утро почти не глядя, и что? На что я надеюсь сейчас?
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Что на следующем этапе все изменится и я чего-то захочу 
так, как умел хотеть раньше? Ну, допустим, дойду. Уже 
ведь почти знаю как: надо после пятой решетки попры­
гать — наверняка там ход в потолке, плиты какие-то 
странные. Но когда я туда залезу, где я найду того себя, 
который хотел туда залезть?»

Саша вдруг похолодел — до него донесся знакомый 
лязг. Он поднял голову и увидел впереди по ходу своего 
эскалатора включившуюся разрезалку пополам — два 
стальных листа с острыми зубчатыми краями, которые 
каждые несколько секунд сшибались с такой силой, что 
получался звук вроде удара в небольшой колокол. Осталь­
ные спокойно проезжали сквозь нее — она существовала 
только для Саши, но для него была настолько реальна, 
насколько что-нибудь вообще бывает реальным: через всю 
его спину шел длинный уродливый шрам, а ведь в тот раз 
разрезалка его только чуть-чуть задела, выкромсав клок 
ткани из дорогой джинсовой куртки. Проходить через 
разрезалки было, вообще говоря, несложно — надо было 
встать рядом и быстро шагнуть вперед сразу же, как раз­
резалка откроется. Но сейчас Саша ехал по эскалатору, и 
никакой возможности угадать, в какой момент он ока­
жется у разрезалки, не было. Не раздумывая, он повер­
нулся и быстро кинулся вниз. Бежать было трудно — на 
эскалаторе стояла уйма пьяноватых мужичков, каждый из 
которых давал себя почувствовать и пропускал с большой 
неохотой, бросая Саше вдогонку редкие, как самоцветы, 
слова. Какая-то баба в красном платке и с двумя больши­
ми тюками в руках задержала Сашу настолько, что он 
оказался к разрезалке даже ближе, чем был раньше, но 
все-таки ему удалось перелезть через тюки. И тут впереди 
упала решетка. Саша понял, что пропал. Он обмяк, 
зажмурился, но, вместо того чтобы увидеть за секунду 
всю свою жизнь, почему-то с невероятной отчетливостью 
вспомнил, как в четвертом классе довел на уроке пения 
молодого практиканта из консерватории до того, что тот, 
перестав играть на рояле музыку Кабалевского, встал с 
места, подошел к нему и дал по морде. Разрезалка лязг­
нула совсем близко, и Саша инстинктивно шагнул назад, 
подумав, что ведь может и про...
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Autoexec. bat — level 4

«А куда, собственно, я иду? — подумал Саша, глядя 
в черное зеркало вагонной двери и поправляя на голове 
тюрбан. — До седьмого уровня я уже доходил — ну, мо­
жет, не совсем доходил, но видел, что там. Все то же 
самое, только стражники толще. Ну, на восьмой выйду. 
Так это ж сколько времени займет... Да и зачем все это? 
Правда, принцесса...»

Последний раз Саша видел принцессу два дня назад, 
между третьим и четвертым уровнем. Коридор на экране 
исчез, и появилась застланная коврами комната с высо­
ким сводчатым потолком. И тут же заиграла музыка — 
жалующаяся и заунывная, но только сначала и только для 
того, чтобы особенно прекрасной показалась одна неожи­
данная нота в самом конце.

Он перестал думать о принцессе и стал глядеть по сто­
ронам. Народ вокруг был большей частью привокзаль­
ный, поганый. Было много пьяных, много одинаковых 
баб с сумками; особенно Саше не понравилась одна — в 
красном платке, с двумя большими тюками в руках. 
«Где-то я ее видел, — подумал Саша, — точно». С ним 
так часто бывало последнее время — казалось, что он уже 
видел происходящее, но вот где и при каких обстоятель­
ствах, он вспомнить не мог. Зато недавно он прочитал в 
каком-то журнале, что это чувство называется «deja vu», 
из чего сделал вывод, что то же самое происходит с 
людьми и во Франции.

За стеклом замелькали колонны станции; поезд остано­
вился. Саша дал толпе подхватить себя и медленно по­
плыл к эскалаторам. Работало два; Саша ответвился в ту 
часть толпы, которая двигалась к правому. В его голове 
потекли медленные и обычные для второй половины дня 
угрюмые мысли о жизни.

«Сейчас мне кажется, — думал он, — что хуже того, 
что со мной происходит, и быть ничего не может. А ведь 
пройдет пара этапов, и вот по этому именно дню и на­
ступит сожаление. И покажется, что держал что-то в ру­
ках, сам не понимая что, — держал, держал да и выки­
нул. Господи, как же погано должно стать потом, чтобы
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можно было жалеть о том, что происходит сейчас... 
И ведь самое интересное: с одной стороны, жить все бес­
смысленней и хуже, а с другой — абсолютно ничего в 
жизни не меняется. На что же я надеюсь? И почему каж­
дое утро встаю и куда-то иду? Ведь я плохой инженер, 
очень плохой. Мне все это попросту неинтересно. И обо­
ротень я плохой, и скоро меня возьмут и выпрут и будут 
совершенно правы...»

Он вдруг похолодел — до него донесся знакомый лязг. 
Он поднял голову и увидел на соседнем эскалаторе вклю­
чившуюся разрезалку пополам. В первый момент испуг 
был так силен, что Саша даже не сообразил, что ника­
кой угрозы для него нет. Потом, сообразив, он так 
громко сказал «уй», что на него с соседнего эскалатора 
поглядела та самая баба с тюками, которая привлекла его 
внимание в вагоне. Она проехала разрезалку, глядя на 
Сашу и даже не догадываясь, что случилось бы, будь на 
ее месте он. Саше ее взгляд был неприятен, и он отвер­
нулся.

Следующая разрезалка пополам стояла у выхода из 
метро, и Саша прошел ее без всякого труда. А вот из 
кувшинчика, стоявшего за ней, он пить не стал — ка­
кой-то он был подозрительный, с орнаментом из треу­
гольничков. Он один раз из такого попил и потом две 
недели сидел на бюллетене. Чутье подсказывало, что где- 
то рядом должен быть еще один кувшин, и Саша решил 
поискать. Его внимание привлекла парикмахерская на 
другой стороне улицы: в вывеске не горели две первых 
буквы, и Саша был уверен — это что-нибудь да значит.

Внутри было маленькое помещение, где клиенты до­
жидались своей очереди, — сейчас оно было совершенно 
пустым, и это была вторая странность. Саша обошел 
комнатку кругом, подвигал кресла (в конце прошлого 
года он сел на стул в коридоре военкомата, куда прова­
лился с третьего уровня, и неожиданно сверху спустилась 
веревочная лестница, по которой он благополучно вылез 
в двухмесячную командировку), попрыгал на журнальном 
столике (иногда они управляли поворачивающимися час­
тями стен) и даже подергал крючки вешалок. Все было 
напрасно. Тогда он решил проверить потолок, опять влез

111



на журнальный столик и подпрыгнул с него вверх, под­
няв над головой руки. Потолок оказался глухим, а сто­
лик — очень непрочным: сразу две его ножки подломи­
лись, и Саша вытянутыми руками врезался в цветную фо­
тографию улыбающегося рыжего дебила, висевшую на 
стене.

И вдруг в пблу со скрипом распахнулся люк, в кото­
ром блеснуло медное горло кувшина, стоящего на камен­
ном полу метрах в двух внизу. Саша спрыгнул на камен­
ную площадку, и люк над головой захлопнулся; Саша ог­
ляделся и увидел с другой стороны коридора бледного 
усатого воина в красной чалме с пером; воин отбрасывал 
две расходящиеся дрожащие тени, потому что за его спи­
ной коптили два факела по бокам высокой резной двери с 
черной вывеской «ГОСПЛАН СССР».

«Надо же, — подумал Саша, выхватывая меч и кидаясь 
навстречу вытащившему кривой ятаган воину, — а я на 
троллейбусе, дурак, все время ездил».

Level 5

— Итакин? — спросил женским голосом телефон. — 
Обедает. А вы поднимайтесь, подождите. Это вы из 
Госснаба должны были программное обеспечение привез­
ти?

— Я, — ответил Саша, — только я лучше тоже в сто­
ловую пойду.

— Как к нам идти, знаете? Шестьсот двадцатая комна­
та, от лифтов налево по коридору.

— Доберусь, — ответил Саша.
В столовой было шумно и многолюдно. Саша похо­

дил между столами, ища приятеля, но того не было вид­
но. Тогда Саша встал в очередь. Перед ним стояли два 
Дарта Вейдера из первого отдела — они шумно, с при­
свистом, дышали и механическими голосами обсуждали 
какую-то статью — не то «Огонька», не то Уголовного 
кодекса; из-за неестественности их речи понять что-нибудь 
было очень сложно. Первый Дарт Вейдер взял на свой 
поднос две тарелки кислой капусты, а второй — борщ и
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чай (кормили в Госплане, конечно, уже не так, как до 
начала смуты, — от прежнего великолепия остались толь­
ко изредка попадавшиеся в капусте красивые пятиконеч­
ные звездочки, нарезанные из моркови с помощью спе­
циального япоцского агрегата). Саше было очень интерес­
но посмотреть, как Дарт Вейдер будет есть капусту — для 
этого ему обязательно пришлось бы снять свой глухой чер­
ный шлем, но черные двое сели за маленький столик в 
самом углу и задернули за собой черную шторку с изобра­
жением щита и меча; под ней остались видны только на­
чищенные хромовые сапоги, левая пара которых упира­
лась в пол неподвижно и прямо, а правая все время вы­
делывала кренделя — один сапог терся о другой и обни­
мал его носком за голенище; Саша подумал, что если бы 
он играл в «Спай», то из двух Дартов Вейдеров стал бы 
вербовать правого.

Оглядевшись, он пошел с подносом в дальний угол, 
где за длинным столом у окна сидели около десятка по­
жилых мужиков в летной форме, и деликатно сел с 
краю. На него поглядели, но ничего не сказали. Один из 
пилотов — седой крепыш с двумя незнакомыми медалями 
на голубом комбинезоне — стоял со стаканом в руке; он 
только что начал говорить тост.

— Друзья! Мы собрались здесь по поводу торжествен­
ному и приятному вдвойне. Сегодня исполняется двадцать 
лет трудовой деятельности Кузьмы Ульяновича Старопо- 
пикова в Госплане. И сегодня же утром Кузьма Ульяно- 
вич сбил над Ливией свой тысячный МиГ!

Пилоты зааплодировали и повернулись к сидящему в 
центре стола виновнику торжества — это был низенький, 
полненький и лысенький мужичок в толстых очках, дужка 
которых была обмотана черной ниткой. Он совершенно 
ничем не выделялся — наоборот, был за столом самым 
незаметным, и, только приглядевшись, Саша заметил на 
его груди несколько рядов орденских планок — правда, 
тоже незнакомых.

— Я беру на себя смелость сказать, что Кузьма Улья- 
нович — лучший пилот Госплана! И недавно полученный 
им от Конгресса орден «Пурпурное сердце» будет на его 
груди уже пятым.

113



Вокруг опять зааплодировали; несколько раз Кузьму 
Ульяновича хлопнули по плечам и спине; он сильно по­
краснел, махнул рукой, снял очки и долго протирал их 
носовым платком.

— И это еще не все, — продолжал седой, — кроме 
эф-пятнадцатого и эф-шестнадцатого, Кузьма Ульянович 
недавно освоил новейший истребитель — эф-девятнадцать 
«Стеле». На его счету и многие технические усовершен­
ствования — осмыслив опыт боев в небе Вьетнама, он 
попросил своего механика дописать два файла в ассембле­
ре, чтобы пушка и пулемет работали от одной клавиши, 
и теперь этим пользуемся мы все...

— Да уж хватит бы, — застенчиво буркнул виновник.
Встал другой пилот — у этого на груди тоже были ор­

денские планки, но не в таком количестве, как у Кузьмы 
Ульяновича.

— Вот тут наш парторг говорил, что Кузьма Ульяно­
вич сбил сегодня свой тысячный МиГ. А ведь, кроме 
этого, он, к примеру, четыре тысячи пятьсот раз разру­
шил локатор под Триполи, а если мы все ракетные кате­
ра посчитаем да еще аэродромы прибавим, такая цифирь 
выйдет... Но ведь человека одной цифрой мерить нельзя. 
Я Кузьму Ульяновича знаю, может быть, получше дру­
гих — уже полгода с ним в паре летаю — и сейчас рас­
скажу вам об одном нашем рейде. Я тогда первый раз 
на эф-пятнадцатом шел, а машина эта, сами знаете, не 
из простых: чуть заторопишься, захочешь повернуть по­
быстрей — подвисает. И мне Кузьма Ульянович перед 
вылетом говорит: «Вася, запомни: не нервничай, иди 
сзади и ниже, я тебя прикрывать буду». Ну, я неопыт­
ный был тогда, а с гонором — чего это, думаю, он 
прикрывать меня будет, когда я на эф-шестнадцатом весь 
Персидский залив облетал. Да... Ну, сели мы по каби­
нам, и дают нам команду на взлет. Взлетали мы с авиа­
носца «Америка», и задание у нас было сначала какой- 
то корабль потопить в Бейрутском порту, а потом унич­
тожить лагерь террористов под Аль-Бенгази. Взлетели, 
значит, и идем на малой, на автопилотах. А там, у 
Бейрута, локаторов штук восемь, наверное, — ну, вы 
все там были...
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— Одиннадцать, — сказал кто-то за столом, — и еще 
всегда двадцать пятые МиГи патрулируют.

— Ну да. В общем, дошли на малой, метрах на пяти­
десяти, с выключенными прицелами, а как километров 
десять осталось, перешли на ручное, набрали четыре сот­
ни и включили радары. Тут нас, понятно, засекли, но 
мы уже навелись, выпустили по «Амрааму», сделали про­
тиворакетный маневр и пошли на запад со снижением. 
От корабля щепок не осталось. Это нам по радио сооб­
щили. В общем, опять идем вслепую на малой, и так бы 
дошли спокойно, но я тут, идиот, заметил двадцать тре­
тьего МиГа и пошел за ним — дай, думаю, задвину ему 
«Сайдвиндер» в сопло. Кузьма Ульянович видит на рада­
ре, что я вправо пошел, и орет мне по радио: «Вася, на­
зад, мать твою!» Но я уже прицел включил, поймал гада 
и пустил ракету. И хоть тут бы мне развернуться и к зем­
ле — так нет, стал смотреть, как этот двадцать третий 
падает. А потом гляжу на локатор — а на меня уже\СА-2 
идет, кто пустил, не знаю...

— Это под Аль-Байдой локатор стоит. Когда от Бейру­
та на запад идешь, никогда вправо брать не надо, — ска­
зал парторг.

— Ну да, а тогда-то я не знал. Кузьма Ульянович 
кричит: «Помеху ставь!» А я вместо тепловой — это на 
«эф» нажать надо — на «цэ» жму. Ну и, значит, получил 
прямо под хвост. Нажал на «эф семь», катапультировал­
ся. Опускаюсь, смотрю вниз — а там пустыня и шоссе, 
на шоссе машины какие-то и меня на них сносит. И не 
успел я приземлиться, смотрю — мать честная! Кузьма 
Ульянович прямо на это шоссе на посадку заходит. Тут 
уж я думаю — кто быстрее...

Саша допил последний глоток чая, встал и пошел к 
выходу. Плита пола сразу за дверью из столовой была ка­
кой-то странной — чуть другого цвета и на полсантиметра 
повыше, чем остальные. Саша остановился за шаг до 
нее, высунул голову в коридор и поглядел вверх — так и 
есть, в метре над головой поблескивали отточенные 
стальные зубья решетки.

— Ну нет, — пробормотал Саша.
Он внимательно оглядел столовую. С первого взгляда
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другого выхода не было, но Саша давно знал, что сразу он 
никогда и не бывает виден. Ход мог быть, например, за 
огромной картиной на стене, но допрыгнуть до нее можно 
было, только раскачавшись на люстре, а для этого при­
шлось бы громоздить несколько столов один на другой. 
Имелось еще несколько выступов в стене, по которым мож­
но было попытаться залезть вверх, и Саша уже совсем ре­
шил это сделать, когда его окликнула баба в белом халате.

— Подносик-то на мойку надо снести, молодой чело­
век, — сказала она, — нехорошо выходит.

Саша вернулся за подносом.
— ...Всем отделом стали пробоины считать, — говорил 

ведомый Кузьмы Ульяновича. — Помните? Тогда покой­
ный Ешагубин подходит к нам и спрашивает — разве, го­
ворит, эф-пятнадцатый на одном моторе может лететь? 
И знаете, что ему Кузьма Ульянович ответил?

— Ну хватит, правда, — конфузясь, сказал Кузьма 
Ульянович.

— Нет, я скажу, пускай...
Дальше Саша не слышал — все его внимание переклю­

чилось на движущуюся ленту, по которой тарелки и под­
носы ехали на мойку. Она кончалась небольшим окош­
ком, в которое вполне можно было пролезть. Саша ре­
шил попробовать, поставил поднос на ленту, оглянулся 
и быстро забрался на нее сам. Двое стоявших возле окош­
ка танкистов поглядели на Него с большим недоумением, 
но, прежде чем они успели что-то сказать, Саша протис­
нулся в окошко, перепрыгнул через щель в полу и со всех 
ног кинулся к медленно поднимающемуся куску стены с 
большой облезлой раковиной; за ним открывалась осве­
щенная факелами узкая лестница вверх.

Level 6

Начальник Итакина Борис Емельянович оказался од­
ним из тех двух танкистов, которые с таким удивлением 
глядели на Сашу в столовой. Саша столкнулся с ним у 
самого входа в шестьсот двадцатую комнату — за Саши­
ной спиной осталось примерно с десяток ярусов, на кото­
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рые можно было забраться, только подпрыгнув и подтя­
нувшись. поэтому он устал и запыхался,* а поднявшийся 
на лифте Борис Емельянович был спокоен и свеж и пах­
нул одеколоном.

— Ты от Борис Григорича? — ничем не показывая, 
что узнает в Саше хулигана из столовой, спросил Борис 
Емельянович. — Пойдем быстрее, мне через пять минут 
выезжать.

Кабинет Бориса Емельяновича был отгороженной шка­
фами частью огромного зала, как и кабинет Бориса Гри­
горьевича, только внутри, занимая практически все мес­
то, стоял огромный, лоснящийся смазкой танк «М-1 
Abrams». У стены были две бочки с горючим, на которых 
стояли телефон и четырехмегабайтная «супер эй-ти» с 
цветным ВГА-монитором, при взгляде на которую Саша 
сглотнул слюну.

— Триста восемьдесят шестой процессор? — уважи­
тельно спросил он. — И винт, наверно, мегабайт двести?

— Этого не знаю, — сухо ответил Борис Емельяно­
вич, — у Итакина спрашивай, он мой механик. Чего там 
тебе подписывать?

Саша полез в сумку и вынул чуть подмявшиеся за вре­
мя долгого путешествия бумаги. Борис Емельянович, 
сверкнув похожим на пулеметный патрон с золотой пулей 
«Монт-Бланком», прямо на броне не глядя подмахнул два 
первых листа, а над третьим задумался.

— Это я так не могу, — сказал наконец он, — это 
надо в главк звонить. Это даже не я должен подписы­
вать, а Прокудин Павел Семенович. ;

Поглядывая на часы, он навертел номер.
— Павла Семеновича. Так. А когда будет? Нет, сам 

свяжусь.
Он повернулся к Саше и значительно на него взглянул.
— Ты не очень удачно пришел, — сказал он. — Через 

пять минут наступление. А если ты бумагу хочешь подпи­
сать, в главк надо ехать. Хотя подожди... Может, быст­
рее выйдет. Проедешь немного со мной.

Борис Емельянович склонился над компьютером.
— Черт, — сказал он через минуту, — где это Итакин 

ходит? Не могу двигатель запустить.
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-т А вы директорию смените, — сказал Саша, — вы 
же в корневой директории. Или сначала в «Нортон» вый­
дите.

— А ну попробуй, — ответил Борис Емельянович, от­
ходя в сторону.

Саша привычно затюкал по клавишам; заверещал дис­
ковод хард-диска, и почти сразу же мощно и тихо загуде­
ла электрическая трансмиссия танка, а воздух наполнился 
горьким дизельным выхлопом. Борис Емельянович ловко 
запрыгнул на броню; Саша предпочел подтянуть к танку 
стул и уже с него шагнул на чуть приподнятую корму.

В башне оказалось просторно и очень удобно. Саша 
заглянул в прицел, но тот пока не работал; тогда он огля­
делся. Изнутри башня напоминала любовно украшенную 
водителем кабину автобуса — по бокам от казенника пуш­
ки висели брелочки, флажки, обезьянки, а к броне было 
приклеено несколько вырезанных из журнала девушек в" 
купальниках.

Борис Емельянович кинул Саше шлемофон и скрылся 
в отделении водителя; двигатель взревел, и танк выкатил­
ся на огромную равнину, где далеко впереди возвышалась 
похожая на вулкан гора со срезанным границей монитора 
верхом. Саша по пояс высунулся из люка, огляделся и 
увидел по бокам еще десятка два таких же танков; два или 
три возникли прямо на его глазах.

• — Как такое построение называется? — спросил он в 
микрофон.

— Какое? — донесся искаженный наушниками голос 
Бориса Емельяновича.

— Когда танки все на одной линии? Ну, если бы это 
солдаты были, была бы цепь, а это как называется?

— Не знаю, — ответил Борис Емельянович. — Так 
после обеда всегда бывает — просто одновременно выхо­
дим. Ты лучше посчитай, сколько танков вокруг?

— Двадцать шесть, — сосчитал Саша.
— Понятно. Бабаракин на бюллетене, Сковородич в 

Австрии, а остальные дсе здесь. Жаркий сегодня день бу­
дет.

— Двадцать первый, двадцать первый, с кем говори­
те? — раздался в шлемофоне чей-то голос.

№



— Говорит двадцать первый, вызываю семнадцатого, 
прием.

— Семнадцатый слушает.
— Семнадцатый, у меня тут парень из Госснаба, ему 

одну бумагу подписать. Чтоб не ехать через весь город.
— Понял вас, двадцать первый, — отозвался голос, — 

через десять минут у фермы.
Танк Бориса Емельяновича резко взял вправо, и Сашу 

сильно качнуло в люке. Перелетев с разгону через не­
сколько ухабов, Борис Емельянович выехал на шоссе, 
повернул и километрах на восьмидесяти в час понесся в 
сторону далекой рощи, перед которой дорога разветвля­
лась и торчал какой-то указатель на шесте.

— Залазь в башню, — велел Борис Емельянович, — и 
люк закрой. Вон на том холме гранатометчик сидит.

Саша повиновался — и в самое время: по броне удари­
ло, и послышалось резкое и громкое шипение.

— Вот он, курва-а, — прошептал голос Бориса Емель­
яновича в наушниках, и башня стала медленно поворачи­
ваться вправо.

Саша увидел на экране прицела совместившийся с 
вершиной горы квадратик и выскочившую надпись «gun 
locked». Но Борис Емельянович не спешил стрелять.

— Ну же! — выдохнул Саша.
— Подожди, — зашептал Борис Емельянович, — дай я 

осколочный заряжу... Бронебойные нам еще понадобятся.
Снова зашипело и ударило по броне, а в следующий 

момент рявкнула пушка «Абрамса», и на вершине холма 
словно выросло огромное черно-красное дерево.

Вскоре слева от шоссе появилась и стала стремительно 
приближаться окруженная невысоким забором ферма, по­
хожая на заброшенную правительственную дачу. Метрах в 
трехстах Борис Емельянович затормозил, и так резко, что 
Саша, глядевший в прицел, наверняка посадил бы себе 
синяк под глазом, если бы не мягкая резина вокруг оку­
ляров.

— Что-то мне вон то окно не нравится, — сказал Бо­
рис Емельянович, — дай-ка я...

Башня поехала влево, и опять рявкнула пушка. Ферму 
заволокло огнем и дымом, а когда их снесло, от уютного
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двухэтажного домика остался только закопченный фунда­
мент с небольшим куском стены, в котором осталась не­
понятно куда раскрывшаяся дверь. Борис Емельянович на 
всякий случай дал длинную очередь из пулемета, перебив­
шую несколько досок в заборе, и медленно поехал к фер­
ме.

— Можешь пока выйти поразмяться, — сказал он 
Саше, когда танк затормозил у пепелища, — вроде все 
спокойно.

Саша вылез из башни, спрыгнул на землю и повертел 
головой. Голова гудела, чуть подрагивали колени, и хоте­
лось на всякий случай схватиться за какой-нибудь пору­
чень вроде тех, что были в башне.

— Что, скис? — дружелюбно спросил Борис Емелья­
нович. — Ты попробуй так пять дней в неделю, по восемь 
часов, да еще когда на тебя одного по три Т-70 выезжа­
ют. Вот когда коленки задрожат. Здесь-то место тихое, 
благодать...

Действительно, место было красивое — на ровном 
поле кое-где поднимались деревья, за шоссе зеленела 
роща и оттуда доносился тихий птичий щебет. Из-за тучи 
вышло солнце, и все вокруг приобрело такие нежные 
цвета, которые бывают только на хорошо настроенном 
ВГА белой сборки и которых никогда не даст ни корейс­
кий, ни тем более сингапурский монитор, что бы ни пи­
сали в глянцевых многостраничных паспортах хитрые азиа­
ты.

С шоссе донесся гул.
— Павел Семенович едет. Готовь свою бумагу.
Черная точка на шоссе быстро приближалась и вскоре

стала таким же танком, как у Бориса Емельяновича, 
только с торчащим над башней зенитным пулеметом. 
Танк подъехал, остановился, и из башни выпрыгнул ху­
дой и мрачный танкист в золотых очках и черной пилотке.

— Давай, чего у тебя там, — сказал он Саше, присел 
на одно колено возле сорванного взрывом листа кровли, 
положил Сашину бумагу на планшет и написал в верхней 
части листа: «Не возражаю». — А ты, Борис, — сказал он 
Борису Емельяновичу, — бросай эти дела. Вечно ты со 
всякой херней перед боем лезешь.
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— Ничего, — сказал Борис Емельянович, — нагоним. 
Этот парень — механик не хуже Итакина, мне сейчас 
двигатель за минуту завел...

Мрачный покосился на Сашу, но ничего не сказал.
Со стороны далеких синих холмов у горизонта донесся 

быстро приближающийся гул. Саша поднял голову и уви­
дел эскадрилью F-15, идущих на бреющем полете. Они 
пронеслись прямо над танками, и передний истребитель, 
на крыле которого была нарисована красная орлиная го­
лова, в двух десятках метров от земли сделал бочку и све­
чой, почти вертикально, пошел вверх; остальные разде­
лились на две группы и, набирая высоту, пошли в сторо­
ну далекой горы со срезанным верхом, и тут Сашу второй 
раз за день посетило чувство, что это уже с ним было — 
может быть, как-то по-другому, но было — он был уве­
рен.

— Ну, сегодня ни один МиГ не сунется, — сказал Бо­
рис Емельянович. — Кузьма Ульяныч в воздухе. Это его 
машина с орлом. Можешь свою зенитку здесь оставить.

— Погожу, — ответил мрачный.
Где-то вдали у горы засверкало, и донесся грохот.
— Началось, — сказал мрачный. — Пора.
— Я вам такую же зенитку привез, — вспомнив, ска­

зал Саша и вынул из сумки дискету. — Там еще два 
ПТУРСа на башню.

Но Борис Емельянович уже спускался в танк.
— Некогда, отдашь Итакину.
Лязгнул люк, потом второй, и танки, отбрасывая гу­

сеницами комья земли, рванули с места. Саша смотрел 
им вслед, пока они не превратились в две точки, и по­
шел к ферме, где на единственном уцелевшем куске сте­
ны у двери горели давно замеченные им два призрачных 
факела.

Level 7

Когда за Сашиной спиной закрылась дверь, он понял, 
что выбрался наконец из подземелья и находится где-то 
во внутренних покоях дворца. Вокруг были уже не грубо
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обтесанные каменные глыбы, а тонкие ажурные мостики, 
поддерживаемые легкими резными колоннами. Куда-то в 
сумрак уходили потолки, блестели в черном бархатном 
небе за окнами яркие южные звезды, и даже факелы на 
стенах горели иначе, без треска и копоти.

С двух сторон от Саши были две одинаковые опущен­
ные решетки, а на стенах над ними висели узорчатые 
персидские ковры, и этого он тоже никогда не видел на 
нижних уровнях. Он пошел к левой решетке, возле кото­
рой из пола чуть поднималась управляющая подъемным 
механизмом плита, но, когда он встал на нее, подни­
маться начала решетка за его спиной. Саша развернулся и 
побежал назад.

За решеткой дорога разветвлялась. Можно было под­
прыгнуть, подтянуться и побежать вперед — там звякало 
сразу несколько разрезалок пойолам, и значит, где-то 
рядом был спрятан кувшин, а может, и два сразу — 
было такое один раз на третьем уровне. Можно было, 
наоборот, спуститься вниз, и Саша, секунду поколебав­
шись, решил так и поступить. Внизу начиналась длин­
ная галерея с узкой полосой росписи на стене; в бронзо­
вых кольцах, ввинченных в стену, коптили факелы, а 
впереди, защищая путь к лестнице, стоял страж в алом 
халате, с подкрученными вверх усами и длинным мечом 
в руке. Саша заметил в правом нижнем углу экрана сра­
зу шесть треугольничков, обозначающих жизненную силу 
противника, и похолодел: такие ему еще не попадались. 
Самое большее до сих пор — четыре треугольничка. 
Саша вытащил свой меч, найденный когда-то возле гру­
ды человеческих костей, и встал в позицию. Воин, при­
стально глядя ему в глаза и постукивая ногой в зеленом 
сафьяновом сапоге по каменным плитам, стал прибли­
жаться. Вдруг он сделал неуловимо быстрый выпад, и 
Саша, еле успев отбить его меч клавишей «PgUp», сразу 
нажал «Shift», но этот всегда безотказный прием не сра­
ботал — воин успел отскочить и снова стал приближать­
ся.

— Здорово, Саш! — раздалось вдруг за спиной.
Саша испытал острую ненависть к неизвестному идио­

ту, вздумавшему отвлекать его разговорами в такую мину­
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ту, сделал ложный выпад и, целясь врагу мечом прямо в 
горло, прыгнул вперед. Воин в алом халате опять успел 
отскочить.

— Саша!
Саша почувствовал, как чьи-то руки разворачивают его 

вместе с вращающимся стулом, и чуть не ткнул мечом 
появившегося перед ним человека.

Это был Петя Итакин. На нем был зеленый свитер и 
протертые джинсы, что очень удивило Сашу, знавшего 
госплановский этикет.

— Пойдем поговорим, — сказал Итакин.
Саша оглянулся на замершую на мониторе фигурку.
— А я тебя уже час жду, — сказал он, — начальнику 

твоему «Абрамс» запустил.
— Видел уже, — сказал Итакин. — Ему минут пять 

назад тэ-семидесятый прямо под башню засадил. Он чи­
ниться приезжал.

Саша встал и пошел за приятелем в коридор. Петя 
время от времени через что-то перепрыгивал, а один раз 
упал на пол и замер; Саша заметил огромный синий 
глаз, проплывший прямо над ним, и догадался, что это 
«Тауэр», третья или четвертая башня. Сам он поднялся 
когда-то до половины первой, но, когда услышал, что 
после того, как взойдешь на первую башню, надо лезть 
на вторую и совершенно неизвестно, что будет потом, 
бросил это дело и стал принцем. А Петя лез на башню 
уже не первый год.

Они вышли на лестницу, где Петя ловко увернулся от 
чего-то вроде вертикально летящего бумеранга, и попали 
на пустой длинный балкон, заваленный выгоревшими на 
солнце стендами с цветными фотографиями каких-то 
дряблых лиц. Саша проверил пол под ногами — кажется, 
сомнительных плит не было. Петя, облокотившись на пе­
рила, уставился на огни города внизу.

— Чего? — спросил Саша.
— Так, — сказал Петя. — Я из Госплана скоро ухожу.
— Куда?
Петя неопределенно кивнул головой вправо. Саша по­

смотрел туда — там были тысячи разноцветных светящих­
ся точек, горящих до самого горизонта. Можно было по­
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нять Итакина и в том смысле, что он планирует прыжок 
с балкона.

— Как звезды в «Принце», — вдруг сказал Саша, гля­
дя на огни, — только все вверх ногами. Или вниз голо­
вой.

— А может, это в твоем «Принце» все вверх нога­
ми, — сказал Петя. — Никогда не думал, почему там 
картинка иногда переворачивается?

Саша помотал головой. Как всегда, вид вечернего го­
рода навевал печаль. Вспоминалось что-то забытое и сра­
зу же забывалось опять, и это «что-то» больше всего было 
похоже на тысячу раз данную себе и уже девятьсот девя­
носто девять раз нарушенную клятву.

— На фига, интересно, мы живем? — спросил он.
— Ну вот, — сказал Петя, — вроде и не пил сегодня, 

а... Вообще, ты стражника спроси. Он тебе объяснит на­
счет жизни.

Саша опять уставился на огни.
— Вот ты второй год по лабиринту бежишь, — загово­

рил Петя, — а ты думал когда-нибудь, на самом он деле 
или нет?

— Кто?
— Лабиринт.
— В смысле существует он или нет?
— Да.
Саша задумался.
— Пожалуй, существует. Точнее, правильно сказать, 

что он существует ровно в той же степени, в какой суще­
ствует принц. Потому что лабиринт существует только для 
него.

— Если уж сказать совсем правильно, — сказал 
Петя, — и лабиринт и фигурка существуют только для 
того, кто глядит на экран монитора.

— Ну да. То есть почему?
— Потому что и лабиринт и фигурка могут появляться 

только в нем. Да и сам монитор, кстати, тоже.
— Ну, — сказал Саша, — мы это на втором курсе 

проходили.
— Но тут есть одна деталь, — не обращая внимания на 

Сашины слова, продолжал Петя, — одна очень важная
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деталь. Ее те козлы, с которыми мы это проходили, за­
были сообщить. . ) ,

— Какая?
— Понимаешь, — сказал Петя, — если фигурка давно 

работает в Госснабе, она почему-то решает, что это она 
глядит в монитор, хотя она всего лишь бежит по его эк­
рану. Да и вообще, если б нарисованная фигурка могла 
на что-то поглядеть, первым делом она бы заметила того, 
кто смотрит на нее.

— А кто на нее смотрит?
Петя задумался. .
— Есть только один спо... :
В следующий момент его что-то сильно толкнуло в 

спину, он перекувырнулся через перила и полетел вниз; 
Саша увидел похожую на бумеранг штуку, какую он уже 
видел на лестнице, — крутясь, она умчалась куда-то в на­
правлении увенчанных неподвижным дымом труб на гори­
зонте. Саша даже не успел испугаться, так быстро все 
это произошло. Перегнувшись через перила, он увидел 
Петю, вцепившегося руками в перила балкона этажом 
ниже.

— Все в порядке, — крикнул Петя, — костылявки 
максимум на один этаж сбрасывают. Сейчас я...

Но тут Саша заметил медленно подплывающий к Пете 
вдоль стены огромный глаз, похожий на круглый аквари­
ум, до краев наполненный синими чернилами.

— Петя! Слева! — крикнул он.
Петя освободил одну руку и пустил в синий глаз два 

красных шарика размером с клубок шерсти — от первого 
глаз дернулся и замер, а от второго с хлопающим звуком 
растворился в воздухе.

— Иди в шестьсот двадцатую, — крикнул Петя, пере­
лезая через перила, — я сейчас приду, и будем твою игру 
докалывать.

Саша повернулся к выходу с балкона, и вдруг прямо 
перед ним с грохотом упала стальная решетка, расколов 
острыми зубьями несколько кафельных плит пола. Он 
шагнул назад, и вторая решетка с лязгом ударила в пери­
ла балкона. Саша поднял голову, увидел в близком бе­
тонном потолке небольшой квадратный лаз, привычно
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подпрыгнул» подтянулся и вылез в узкий каменный ко­
ридор. ■ .

Впереди на пол падало квадратное пятно красноватого 
света. Прижимаясь к стене, Саша дошел до него и осто­
рожно глянул вверх. Там была узкая четырехугольная 
шахта, и в ней, далеко наверху, горел факел и виднелся 
участок закопченного потолка, — видимо, это была обыч­
ная коридорная ловушка, но сейчас Саша был на ее дне. 
Наверху могли быть стражники, поэтому он встал на цы­
почки и, осторожно ступая по веками копившемуся пра­
ху, пошел вперед. Впереди оказался поворот и в несколь­
ких метрах за ним — тупик. Он двинулся было назад, но 
услышал, как в дальнем конце коридора лязгнула решет­
ка, и остановился. Он попал в мешок. Теперь оставалось 
только одно: тщательно проверить все плиты пола и по­
толка — любая из них могла управлять решетками или по­
ворачивающимися участками стены. Вытянув руки над го­
ловой, он подпрыгнул. Потом еще раз. Потом еще. Тре­
тья плита чуть-чуть подалась. Дальше все было просто: он 
еще раз подпрыгнул, толкнул плиту руками и сразу же 
отскочил; плита выпала. Раздался грохот, и он привычно 
зажмурился, чтобы взлетевшая с пола пыль не попала в 
глаза. Немного погодя он шагнул вперед. Теперь в потол­
ке зияло прямоугольное отверстие, через которое можно 
было пролезть, а над ним вверх уходила стена с деревян­
ными карнизами через каждые два с половиной метра — 
это расстояние на всех уровнях было одинаковым. Стоя 
на таком карнизе, можно было подпрыгнуть вверх, в 
прыжке схватиться за следующий, влезть на него, встать 
и повторить то же самое — и так до самого верха. На 
этой стене карнизов было шесть, и вся процедура заняла 
у Саши чуть больше минуты, причем он ни капли не ус­
тал.

Теперь он стоял в коридоре между стен из грубо обте­
санных каменных блоков. Впереди был колодец, и оттуда 
тянуло горьким факельным дымом. Саша заглянул 
вниз — метрах в пяти был виден ярко освещенный пол. 
Саша вздохнул, спустил в дыру ноги, повис над пустотой 
на руках и с некоторым усилием заставил себя разжать 
пальцы. Высота была не такой уж и большой, но плита,
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на которую он упал, ушла из-под ног и полетела вниз; 
уцепиться за край он не успел и после томительно долгого 
падения врезался в пол, в обломки только что расколов­
шейся плиты. Он не разбился, но удар и неожиданность 
оглушили — несколько секунд он с зажмуренными глаза­
ми сидел на карачках, вспоминая, как давно в детстве, 
страшной черной зимой, сильно ушиб копчик, прыгнув 
из слухового окна газовой подстанции на заиндевелый 
матрас внизу. А когда он, помотав головой, открыл гла­
за, оказалось, что он находится в той самой галерее с 
полосой орнамента на стене, откуда его вытащил Ита­
кин, и на него, сложив руки на груди, смотрит тот же 
самый стражник в алом халате — это был он, в чем 
Саша убедился, глянув в нижний угол монитора и увидев 
там шесть треугольничков, обозначающих жизненную 
силу. Саша вскочил на ноги, встал в боевую позицию и 
выхватил меч. Воин выхватил свой и пошел навстречу; 
его взгляд до такой степени не сулил ничего хорошего, 
что вспомнившийся совет Итакина поговорить со страж­
ником о жизни показался злой шуткой. Саша повертел в 
воздухе концом лезвия, собираясь нанести удар, и вдруг 
воин неожиданным и точным движением выбил меч из 
Сашиной руки и плашмя ударил его тяжелым клинком по 
голове.

Level 8

Саша открыл глаза и с недоумением обвел ими не­
большую полутемную комнату, на полу которой он ле­
жал. Под ним был мягкий ковер, на стене горела масля­
ная плошка, а у стены стоял удивительной красоты сун­
дук, окованный чеканными медными листами. Под по­
толком плыли клубы дыма; пахло чем-то странным, слов­
но палеными перьями или жженой резиной, но запах был 
приятный. Саша попытался сесть и понял, что не в со­
стоянии пошевелиться: почти по горло на него был натя­
нут похожий на обивку матраса мешок, перемотанный 
толстой веревкой.

— Проснулся, шурави?
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Изогнувшись червем, Саша перевернулся на другой 
бок и увидел воина в красном халате, сидящего на по­
душках. Рядом с ним дымился небольшой кальян, длин­
ная кишка которого с медным мундштуком лежала на 
ковре. По другую сторону валялась Сашина сумка. Воин 
вынул из складок халата кривой нож, показал его Саше и 
захохотал.

— Да ты не бойся, шурави, не бойся, — сказал он, 
нагибаясь над Сашей. — Сразу не убил — теперь не трону.

Петли вокруг мешка ослабли. Воин сел на свои подуш­
ки и, посасывая кальян, задумчиво глядел, как Саша вы­
путывается из мешка. Когда он окончательно вылез и, сев 
на ковер, стал растирать затекшие ноги, воин молча про­
тянул ему дымящийся шланг. Саша безропотно взял его и 
глубоко затянулся. Комната сразу сузилась и перекосилась, 
и вдруг стало слышно потрескивание масла в лампе — как 
оказалось, это была целая энциклопедия звука.

— Меня зовут Зайнадцин Абу Бакр Аббас ал-Хува- 
фи, — сказал воин, подтягивая к себе раскрытую Сашину 
сумку и запуская в нее пятерню. — Можешь звать меня по 
любому из этих имен.

— Меня — Алексей, — наврал почему-то Саша. Из 
всех непонятных слов он разобрал только «Аббас».

— Ты ведь духовный человек?
— Я-то? — переспросил Саша, с интересом наблюдая 

за трансформациями комнаты. — Пожалуй, духовный.
Почему-то он чувствовал себя в безопасности.
— Вот я и смотрю, какие ты книги читаешь.
Аббас держал в руках книгу Джона Спенсера Тримин- 

гэма «Суфийские ордены в исламе», недавно купленную 
Сашей в «Академкниге» и дочитанную уже до середины. 
На ее обложке был нарисован какой-то мистический сим­
вол — зеленое дерево, составленное из переплетенных 
арабских букв.

— Очень тебя убить хотел, — признался Аббас, взве­
шивая книгу в руке и нежно глядя на обложку. — Но ду­
ховного человека — не могу.

— А за что меня убивать?
— А за что ты сегодня Маруфа убил?
— Какого Маруфа?
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— Не помнишь уже?
— А, этого, что ли... с ятаганом? И перо еще на 

тюрбане?
— Этого.
— Да я не хотел, — ответил Саша, — он сам полез. 

Или не сам... В общем, он уже стоял у дверей с ятага­
ном. Как-то асе машинально получилось.

Аббас недоверчиво покачал головой.
— Да что ты, меня за изверга принимаешь? — даже 

растерялся Саша.
— А то нет. Вами, шурави, у нас в деревнях детей 

пугают. А Маруф этот, которого ты зарезал, утром ко 
мне подошел и говорит: прощай, говорит, Зайнаддин Абу 
Бакр. Чую, сегодня шурави придет... Я думал, он гаши­
ша объелся, а днем приносят его в караулку с перерезан­
ным горлом...

— Я правда не хотел, — с досадой сказал Саша.
Аббас усмехнулся.
— Хотел не хотел. У каждого своя судьба, и все нити 

в руке Аллаха. Так?
— Точно, — сказал Саша. — Вот это точно.
— Я тут с одним суфием из Хорасана пять дней 

пил, — сказал Аббас, — он мне и рассказал одну сказ­
ку... В общем, я точно не помню, как там было, но там 
кого-то по ошибке зарезали, а после оказалось, что это 
был убийца и преступник, который как раз собирался со­
вершить свое самое страшное злодеяние. Я вообще люблю 
с духовными людьми выпить... Вспомнил я эту сказку и 
думаю — а вдруг ты тоже какие сказки знаешь?

Аббас подошел к сундуку и вынул бутылку виски 
«Уайт Хоре», два пластиковых стакана и несколько мятых 
сигарет.

— Это откуда? — изумился Саша.
— Американцы, — ответил Аббас. — Гуманитарная по­

мощь. Как у вас компьютеры в министерствах начали 
ставить, так они нам помогать стали. Ну и еще на гашиш 
меняют.

— А американцы что, не изверги? — спросил Саша.
— Да разные есть, — ответил Аббас, наполняя два 

пластиковых стакана. — С ними хоть договориться можно.
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— Договориться — это как?
— Запросто. Ты, когда видишь стражника, нажимай 

кнопку «К». Он тогда притворится мертвым, а ты шагай 
себе дальше.

— Не знал, — ответил Саша, принимая стакан.
— А откуда тебе знать, — сказал Аббас, поднимая 

свой и салютуя им Саше, — когда у вас все игры коло­
тые. Инструкций-то нет. Но ведь спросить можно? Я ду­
мал, шурави говорить не умеют.

Аббас выпил и шумно выдохнул.
— Вот есть там у вас такой Главмосжилинж, — вдруг 

совершенно другим тоном заговорил он, — и есть там Чу- 
кйнов Семен Прокофьевич — такой, сука, маленький и 
жирный. Вот это гадина так гадина. Выходит на первый 
уровень — дальше боится, ловушки там — и ждет наших. 
Ну, у нас, понятно, дело военное: хочешь не хочешь — 
иди. А ребята Там неумелые, молодежь. Так он каждый 
день пять человек убивает. Норма у него. Войдет, убьет и 
выйдет. Потом опять. Ну, если он на седьмой уровень 
попадет...

Аббас положил руку на рукоять меча.
— А американцы вам оружие поставляют? — спросил 

Саша, чтобы сменить тему.
— Поставляют.
— А можно посмотреть?
Аббас подошел к своему сундуку, вынул небольшой 

пергаментный свиток и кинул его Саше. Саша развернул 
свиток и увидел короткий столбец команд микроассембле­
ра, витиевато написанных черной тушью.

— Что это? — спросил он.
— Вирус, — ответил Аббас, наливая еще по стакану.
— Ах ты... Я-то думаю, кто у нас все время систему 

стирает? А в каком он файле сидит?
— Ну ладно, — сказал Аббас, — хватит о чепухе. 

Пора сказку рассказать.
— Какую сказку?
— Учебную. Ты же духовный человек? Значит, дол­

жен знать.
— А про что? — спросил Саша, косясь на длинный 

мёч, лежащий на ковре недалеко от Аббаса.
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— Про что хочешь. Главное — чтоб мудрость была.
Чтобы выгадать минуту на размышление, Саша поднял

с ковра шланг кальяна и несколько раз подряд глубоко 
затянулся, вспоминая, что он прочел у Тримингэма про 
суфийские сказки. Потом на минуту закрыл глаза.

— Ты про магрибский молитвенный коврик знаешь? — 
спросил он уже приготовившегося слушать Аббаса.

— Нет.
— Ну так слушай. У одного визиря был маленький 

сын по имени Юсуф. Однажды он вышел за пределы от­
цовского поместья и отправился гулять. И вот он дошел 
до пустынной, дороги, где любил прогуливаться в одино­
честве, и пошел по ней, глядя по сторонам. И вдруг 
увидел какого-то старика в одежде шейха, с черной шля­
пой на голове. Мальчик вежливо приветствовал старика, 
и тогда старик остановился и дал ему сладкого сахарного 
петушка. А когда Юсуф съел его, старик спросил: 
«Мальчик, т,ы любишь сказки?» Юсуф очень любил сказ­
ки и так и ответил. «Я знаю одну сказку, — сказал ста­
рик, — это сказка про магрибский молитвенный коврик. 
Я бы тебе ее рассказал, но уж больно она страшна». Но 
мальчик Юсуф, естественно, сказал, что ничего не боит­
ся, и приготовился слушать. И вдруг где-то в той сторо­
не, где было поместье его отца, раздался звон колоколь­
чиков и громкие крики — так всегда бывало, когда кто- 
нибудь приезжал. Мальчик мгновенно позабыл про стари­
ка в черной шляпе и кинулся поглядеть, кто это приехад. 
Оказалось, это был всего лишь незначительный подчи­
ненный его отца, и мальчик со всех ног побежал назад, 
но старика на дороге уже не было. Тогда он очень рас­
строился и пошел назад в поместье. Выбрав минуту, он 
подошел к отцу и спросил: «Папа! Ты знаешь что-нибудь 
про магрибский молитвенный коврик?» И вдруг его отец 
побледнел, затрясся всем телом, упал на пол и умер. 
Тогда мальчик очень испугался и побежал к маме. 
«Мама! — крикнул он. — Несчастье!» Она подошла к 
нему, улыбнулась, положила ему на голову руку и спро­
сила: «Что такое, сынок?» — «Мама, — закричал маль­
чик, — я подошел к папе и спросил его про одну вещь, а 
он вдруг упал и умер!» — «Про какую вещь?» — нахму­
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рясь, спросила она. «Про магрибский молитвенный ков­
рик!» И вдруг она тоже страшно побледнела, затряслась 
всем телом, упала и умерла. Мальчик остался совсем 
один, и скоро могущественные враги его отца захватили 
поместье, а самого его выгнали на все четыре стороны. 
Он долго странствовал по всей Персии и наконец попал в 
ханаку к очень известному суфию и стал его учеником. 
Прошло несколько лет, и Юсуф подошел к этому су­
фию, когда тот был один, поклонился и сказал: «Учи­
тель, я учусь у вас уже несколько лет. Могу я задать вам 
один вопрос?» — «Спрашивай, сын мой», — улыбнув­
шись, сказал суфий. «Учитель, вы знаете что-нибудь о 
магрибском молитвенном коврике?» Суфий побледнел, 
схватился за сердце и упал мертвый. Тогда Юсуф кинулся 
прочь. С тех пор он стал странствующим дервишем и хо­
дил по Персии в поисках известных учителей. И все, 
кого бы он ни спрашивал про магрибский коврик, падали 
на землю и умирали. Постепенно Юсуф состарился и 
стал немощным. Ему стали приходить в голову мысди, 
что он скоро умрет и не оставит после себя на земле ни­
какого следа. И вот однажды, когда он сидел в чайхане 
и думал обо всем этом, он вдруг увидел того самого ста­
рика в черной шляпе. Старик был такой же, как и рань­
ше, — годы ничуть его не состарили. Юсуф подбежал к 
нему, встал на колени и взмолился: «Почтенный шейх! 
Я ищу вас всю жизнь! Расскажите мне о магрибском мо­
литвенном коврике!» Старик в черной шляпе сказал: «Ну 
ладно. Будь по-твоему». Юсуф приготовился слушать. 
Тогда старик уселся напротив него, вздохнул и умер. 
Юсуф целый день и целую ночь в молчании просидел воз­
ле его трупа. Потом встал, снял с него черную шляпу и 
надел себе на голову. У него оставалось несколько мелких 
монет, и перед уходом он купил на них у владельца чай­
ханы сахарного петушка...

Аббас долго молчал, а потом сказал:
— Признайся, ты скрытый шейх?
Саша не ответил.
— Понимаю, — сказал Аббас, — все понимаю. Ска­

жи, а у этого дедушки шляпа точно была черная?
— Точно.
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— Может, зеленая? Я думаю, может, это Зеленый 
Хидр был?

— А что тут у вас знают о Зеленом Хидре? — спросил 
Саша. Он еще не прочитал у Тримингэма, кто это та­
кой, и ему было интересно.

— Да все говорят разное. Вот, например, тот дервиш 
из Хорасана, с которым мы пили. Он сказал, что Зеле­
ный Хидр редко является в своем настоящем обличье, он 
принимает чужую форму. Или вкладывает свои слова в 
уста разным людям — и каждый человек, если захочет, 
может постоянно его слышать, говоря даже с идиотами, 
потому что некоторые слова произносит за них Зеленый 
Хидр.

— Это верно, — сказал Саша. — Скажи, Аббас, а кто 
тут у вас на флейте играет?

— Никто не знает. Уж сколько раз весь лабиринт про­
чесывали... Без толку.

Аббас зевнул.
— Мне вообще-то на пост пора, — сказал он. — Кув­

шины надо разнести. Скоро американцы придут. Не 
знаю, как тебя отблагодарить... Разве что... Хочешь на 
принцессу посмотреть?

— Хочу, — ответил Саша и залпом выпил то, что ос­
тавалось у него в стакане.

Аббас встал, снял с гвоздя на стене связку больших 
ржавых ключей и вышел в полутемный коридор. Саша 
вышел за ним. Дверь комнаты, где они сидели, была по­
крашена под стену, и, когда Аббас закрыл ее, Саша по­
думал, что ему никогда не пришло бы в голову, что этот 
тупик — а он побывал в сотнях таких тупиков — на са­
мом деле замаскированная дверь. Они молча дошли до 
выхода на следующий уровень, который оказался совсем 
рядом.

— Только тихо, — сказал Аббас, передавая Саше клю­
чи, — а то наших перепугаешь.

— Ключи отдать потом?
— Оставь себе. Или выкинь,
— А тебе они не нужны?
— Будут нужны, — сказал Аббас, — сниму с гвоздя. 

Это твоя игра. У меня своя. Если что, заходи.
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Он протянул Саше клочок бумаги с какой-то надпи­
сью.

— Здесь написано, как пройти, — сказал он.

Level 12

Подъем на самый верх занял от силы десять минут, а 
если бы Саша сразу попадал ключом в замочные скважи­
ны, понадобилось бы и того меньше. От уровня к уровню 
вела узкая служебная лестница, вырубленная в толще 
камня — что это за камень, определить было трудно, по­
тому что он был очень приблизительным, да и существо­
вал недолго: когда за Сашей закрылась последняя дверь, 
реальность снова приобрела ясные цвета и четкость.

Саша увидел перед собой уходящую далеко вверх стену 
с такими же карнизами, как те, по которым он совсем 
недавно карабкался навстречу Аббасу. Он машинально 
шагнул вперед, подпрыгнул и подтянулся. Вспомнив, 
что у него ключи, он плюнул, спустился вниз и неожи­
данно для самого себя прыгнул прямо на глухую стену, 
стукнулся о камни, свалился, опять прыгнул и опять 
упал. Попытавшись нормально встать на ноги, он вместо 
этого подскочил, прогнулся и секунду висел в воздухе с 
вытянутыми над головой руками. Только после этого он 
пришел в себя и со стыдом подумал: «Вот ведь развезло».

Это был последний уровень, и служебная лестница 
здесь кончалась. Саша побежал по длинной галерее с фа­
келами в бронзовых кольцах (ему все казалось, что кто-то 
воткнул их туда вместо флагов) и через некоторое время 
уткнулся в висящий на стене ковер. Развернувшись, он 
побежал в другую сторону, петляя по коридорам и галере­
ям, и вышел к тяжелой металлической двери вроде тех, 
что вели с уровня на уровень. С ключами наготове он 
нагнулся к ней, но замка в двери не оказалось. Именно 
за этой дверью должна была быть принцесса, только, 
чтобы открыть эту дверь, надо было очень долго лазить по 
далеким аппендиксам двенадцатого уровня, на каждом 
шагу рискуя свернуть шею, хоть и нарисованную, но 
единственную.

134



Другой вход он нашел минут через десять, заглянув за 
ковер, висящий в тупике коридора. В одной из плит был 
черный зрачок замочной скважины. Саша сунул туда са­
мый маленький ключ из связки, и открылась крохотная 
железная дверка, не больше окна пожарного крана. Саша 
с трудом протиснулся внутрь.

Перед ним был зал с высоким сводчатым потолком; на 
стенах горели факелы и висели ковры, а в дальнем конце 
видна была поднятая решетка, за которой начинался по­
лутемный коридор. В другой стене была тяжелая металли­
ческая дверь, та самая, в которой не было замочной 
скважины и через которую Саше полагалось бы войти, 
сумей он когда-нибудь добраться до этого уровня сам. Он 
узнал это место — именно здесь он видел принцессу, 
когда она иногда появлялась на экране. Но сейчас ее не 
было, как не было ни ковров с подушками, ни пузатых 
песочных часов, ни дворцовой кошки. Был только голый 
пол. Зато поднятой решетки в стене Саша раньше не ви­
дел — эта часть зала не попадала на экран, когда показы­
вали принцессу. Он пошел вперед.

Коридор за решеткой неожиданно кончился банальной 
деревянной дверью вроде тех, что приводят в коммуналь­
ную ванную или сортир, и Саше в душу закралось нехо­
рошее предчувствие. Он потянул дверь на себя.

Комната больше всего напоминала большой пустой чу­
лан. Пахло чем-то затхлым — так пахнет в местах, где 
хозяева держат нескольких кошек и собирают советские 
газеты в подшивку. На полу валялся мусор: пустые аптеч­
ные флаконы, старый ботинок, сломанная гитара без 
струн и какие-то бумажные обрывки. Обои в нескольких 
местах отстали и свисали целыми лоскутами, а окно вы­
ходило на близкую — в метре, не больше — кирпичную 
стену. В середине комнаты стояла принцесса.

Саша долго смотрел на нее, потом несколько раз обо­
шел вокруг и вдруг сильно залепил по ней ногой. Тогда 
все, из чего она состояла, повалилось на пол и распа­
лось — сделанная из сухой тыквы голова с наклеенными 
глазами и ртом оказалась возле батареи, картонные руки 
согнулись в рукавах дрянного ситцевого халата, правая 
нога отпала, а левая повалилась на пол вместе с обтяну­
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тым черной тканью поясным манекеном на железном ше­
сте, упавшим плашмя, прямо и как-то однозначно, слов­
но застрелившийся политрук. Саша вышел из комнаты и 
побрел по коридору назад, но решетка, отделявшая кори­
дор от сводчатого зала, оказалась опущенной. Он вспом­
нил, что слышал звук ее падения через секунду после 
того, как ударил ногой по манекену, но в тот момент не 
обратил на это внимания.

Вернувшись, он еще раз поглядел на пол, на обои и 
заметил в одном месте контур заклеенной двери. Он подо­
шел и нажал на нее плечом. Дверь прогнулась, но не от­
крылась; видимо, она была очень тонкой. Тогда Саша ото­
шел, сжал кулаки и с разгону врезался в нее плечом — с 
такой силой, что, распахнув ее и с хрустом прорвав обои, 
пронесся еще метр или два по воздуху и только потом, 
споткнувшись обо что-то, полетел на пол, мельком увидев 
впереди чьи-то плечи, затылок и спинку стула.

— Тише, — сказал Итакин, поворачивая голову от эк­
рана, на котором мерцал высокий сводчатый зал, в цент­
ре которого на ковре гладила кошку принцесса. — Бориса 
Емельяновича растревожишь. Ему сейчас опять в бой. 
У них сегодня большие потери.

Саша приподнялся на руках и оглянулся — за его спи­
ной поскрипывала раскрытая дверца стенного шкафа, из 
которой еще планировали на пол какие-то бумаги.

— Ну и дела, Петя, — сказал он, поднимаясь на 
ноги. — Что же это такое?

— Ты про принцессу? — спросил Итакин.
Саша кивнул.

( — Это к ней ты и шел все время, — сказал Ита­
кин. — Я ж говорю, твою игру раскололи.

— Неужели никто до нее не доходил?
— Почему? Очень многие доходили.
— Так почему они молчали? Чтобы другие тоже... что­

бы им не было так обидно?
— Я думаю, не поэтому. Просто, когда человек тратит 

столько времени и сил на дорогу и наконец доходит, он 
Уже не может увидеть все таким, как на самом деле... Хотя 
это тоже не точно. Никакого «самого дела» на самом деле 
нет. Скажем, он не может позволить себе увидеть.
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— А почему тогда я видел?
,. — Ну, ты просто прошел по служебной лестнице. ,

— Но как же можно увидеть что-то другое? И потом., 
я ведь столько раз видел ее сам — когда переходишь с 
уровня на уровень, она иногда появляется на экране и 
она совсем не такая!

— Я, наверное, не совсем правильно выразился, — 
сказал Итакин. — Эта игра так устроена, что дойти до 
принцессы может только нарисованный принц.

— Почему?
— Потому что принцесса тоже нарисована. А нарисо­

вано может быть все что угодно.
— Но куда деваются те, кто играет? Те, кто управляет 

принцем? V
— Помнишь, как ты вышел на двенадцатый уро­

вень? — спросил Итакин и кивнул на экран.
— Помню.
— Ты можешь сказать, кто бился головой о стену и 

прыгал вверх? Ты или принц?
— Конечно принц, — сказал Саша. — Я и прыгать-то 

так не умею.
— А где в это время был ты?
Саша открыл было рот, чтобы ответить, и замер.
— Вот туда они и деваются, — сказал Итакин.
Саша сел на стул у стены и долгое время думал.
— Слушай, — сказал он наконец, — кто же там все- 

таки на флейте играет?
— А вот этого до сих пор никто не знает.
Саша поглядел на часы и вдруг икнул.
— На углу еще можно взять, — сказал он, — я сейчас 

сгоняю. Подождешь? По стакану, а?
— Мне спешить некуда, — сказал Итакин. — Только 

тебя назад не пустят.
— Да я быстро, — нажимая «Escape», сказал Саша, — 

через пятнадцать минут.
На экране застыла картинка: из-под мавритан­

ской арки открывался вид на огромный восточный 
дворец, состоящий из множества башен и башенок, 
тянущихся к сияющему огромными звездами летнему 
небу. /
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Game paused

Возле углового гастронома шевелилась такая очередь, 
Что Саша понял: взять бутылку будет крайне трудно и, 
может быть, невозможно вообще. Будь он трезвым, это 
точно было бы невозможно, но он, как оказалось, вы­
пил достаточно, чтобы через несколько минут броунов­
ского движения по переполненному залу оказаться не так 
уж далеко от кассы. Со всех сторон напирали и матери­
лись, но скоро Саша сообразил, что кажущийся хаос на 
самом деле представляет собой упорядоченное движение 
четырех очередей, трущихся друг о друга из-за разной 
скорости. Очередь за портвейном была слева, а та, в ко­
торую он попал, — за килькой в томате, той самой, что 
после открытия банки имеет обыкновение внимательно 
глядеть на открывшего не меньше чем десятком крошеч­
ных блестящих глаз. Сашина очередь двигалась быстрее, 
чем очередь за портвейном, и он решил преодолеть следу­
ющие несколько метров в ее составе и только потом пе­
рейти в соседнюю. Этот маневр удался, и Саша оказался 
между стройотрядовской курткой, на спине которой было 
выведено загадочное слово «КАТЭК», и коричневым пид­
жаком, надетым прямо на голое мужское тело лет пятиде­
сяти.

— Ы-ы-ы-ы... — сказал мужик в коричневом пиджа­
ке, когда Саша посмотрел на него, и закатил глаза. Изо 
рта у него немыслимо воняло; Саша торопливо отвернулся 
И стал смотреть на стену, где висел треугольный матерча­
тый вымпел и выпиленная из раскрашенной фанеры голо­
ва Ленина.

«Господи, — вдруг подумал он, — а я ведь действи­
тельно живу в этом... в этой... Стою пьяный в очереди за 
портвейном среди всех этих хрюсел — и думаю, что я 
принц?!»

— Килька кончается! — раздались испуганные голоса в 
соседней очереди. — Килька!

Саша почувствовал, что сзади его дергают за плечо.
— Что такое? — спросил он, оборачиваясь.
— Я так считаю, — сказал мужик в пиджаке, — надо 

йам идти на исконные наши земли — Владимир, Ярос­
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лавль — раздать людям оружие и опять всю Россию за­
воевать.

— А потом?
— Потом идти воевать хана Кучума, — сказал мужик и 

потряс перед Сашей кулаком.
— Портвейн кончается... — тревожно зашептал народ.
Саша выдавился из очереди и стал проталкиваться к

выходу. Пить теперь совершенно не хотелось. У выхода 
стояли две женщины в белых халатах и шапочках и, по­
глядывая на часы, тихо, но горячо что-то обсуждали.

Вдруг где-то сзади, словно бы под невидимым потол­
ком раза в три выше магазинного, возник и стал расти 
странный звук, похожий на одновременный гул множе­
ства авиационных двигателей. За несколько секунд он до­
стиг такой интенсивности, что люди, только что мирно 
матерившиеся в очередях, сначала стали в недоумении 
озираться, а потом приседать на корточки или даже от­
кровенно падать на пол, затыкая руками уши. Звук дос­
тиг наибольшей силы, так же резко пошел на убыль и 
стих совсем, но ему на смену пришел грохот танковых 
моторов, так же непонятно где возникший и непонятно 
куда ушедший через несколько секунд.

— Вот так каждый вечер, — сказала женщина в белом 
халате, — ровно без пятнадцати шесть. Мы уж куда толь­
ко не звонили. Мне Зоя из «Новоарбатского» говорила — 
у них то же самое...

Люди поднимались с пола и подозрительно пялились 
друг на друга, вспоминая, за кем и за чем кто стоял. Но 
это было не важно, потому что и килька и портвейн уже 
кончились.

Саша вышел на улицу и медленно побрел к сияющему 
веселыми электрическими огнями зданию Госплана. Впе­
реди включилась разрезалка пополам — по тому болезнен­
ному скрипу, с которым она работала, и по большим 
щелям между гнутыми зубьями Саша догадался, что она 
не из его игры, а обычная советская разрезалка пополам, 
плохая и старая, то ли забытая кем-тр на улице, то ли 
стоящая на положенном ей месте. Он прошел было 
мимо, но по приобретенной в игре привычке вернулся и 
посмотрел, не стоит ли сразу за ней, как это обычно бы­
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вало в лабиринте, кувшин с восстанавливающим жизнен­
ную силу напитком. Кувшина не было, зато были сразу 
три бутылки семьдесят второго портвейна. Саша пошел 
дальше, прислушиваясь к ухающему скрипу за спиной и 
угадывая в нем несколько повторяющихся нот из «Под­
московных вечеров» — словно пластинку, стоящую на 
проигрывателе, заело, и ржавый голос безнадежно зада­
вал тусклому московскому небу вечный русский вопрос: 
«есть ли бзна?.. есть ли бзна?.. есть ли бзна?»

Саша дошел до Госплана и Нонял, что опоздал. Рабо­
чий день кончался, и высокая ассирийская дверь выбра­
сывала на улицу одну волну народа за другой. Он все- 
таки попытался войти, преодолел несколько метров про­
тив течения и уже уцепился было за холодное ограждение 
турникета, но был смыт и вынесен обратно на улицу 
группой жизнерадостных женщин. Мимо прочапал Кузь­
ма Ульянович Старопопиков с портфелем в руке, и Саша 
машинально пошел за ним. Кузьма Ульянович сразу углу­
бился в какие-то темные переулки — видно, жил где-то 
неподалеку. Саша сам не знал, зачем он идет за Старо- 
попиковым — ему нужно было какое-нибудь дело, к ко­
торому можно на время пристроиться, чтобы спокойно 
подумать.

Минут через десять — а может, и через полчаса, он 
как-то потерял счет времени — Кузьма Ульянович, дойдя 
до большого и совершенно безлюдного двора, направился 
к угловому подъезду. Саша решил, что дальше идти за 
ним будет еще глупее, чем до сих пор, и совсем уже со­
брался развернуться, когда вдруг к Кузьме Ульяновичу 
подошли двое долговязых парней в модных натовских 
куртках. Саша мог дать что угодно на отсечение, что 
только что их не было во дворе. Он почуял неладное и 
быстро нырнул за пожарную лестницу, до самого низа 
забитую досками, — здесь его никто не мог увидеть, хоть 
он был рядом с подъездом.

— Вы — Кузьма Ульянович Старопопиков? — громко 
спросил один из подошедших — по-русски он говорил с 
сильным акцентом и, как и второй, был курчав, черен и 
небрит.



— Да, — с удивлением ответил Кузьма Ульянович.
— Вы бомбили лагерь под Аль-Джегази? ,
Кузьма Ульянович вздрогнул и снял очки.
— Вы сами-то кто бу... — начал было он, но собесед­

ник не дал ему договорить.
— Организация Освобождения Палестины приговорила 

вас к смерти, — сказал он, доставая из кармана длинный 
пистолет. То же сделал и второй.

Кузьма Ульянович подпрыгнул и выронил из руки порт­
фель, а в следующий миг оглушительно загремели выстре­
лы и полетели на асфальт стреляные гильзы. Первая же 
пуля отбросила Кузьму Ульяновича на дверь, но до того, 
как он упал, палестинцы уже разрядили в него обоймы 
своих пистолетов, повернулись и пошли прочь; Саша с 
удивлением заметил, что сквозь них видны деревья и ска­
мейки, а когда они дошли до угла, то были уже почти 
невидимы и даже, кажется, не стали делать вид, что по­
ворачивают за него. Наступила странная тишина. Саша 
вышел из-за пожарной лестницы, посмотрел на Кузьму 
Ульяновича, который тихо ворочался на асфальте у две­
ри, и растерянно огляделся. Из соседнего подъезда вы­
шел какой-то мужчина в спортивном костюме, и Саша со 
всех ног кинулся к нему. Тот удивленно остановился, и 
Саша вдруг почувствовал себя глупо.

— Вы сейчас ничего не слышали? — спросил он.
— Ничего. А что я должен был слышать?
— Так... Там человеку плохо.
Мужчина наконец увидел Кузьму Ульяновича.
— Пьяный, наверно, — сказал он, подходя и пригля­

дываясь. — Хотя вроде нет. Эй, что с вами?
— Сердце, — слабо заговорил Кузьма Ульянович, де­

лая между словами большие паузы. — Вызывайте «ско­
рую», мне двигаться нельзя. Или лучше жену позовите. 
Второй этаж, сорок вторая квартира.

— Может, лучше мы вас отнесем?
— Нет, — сказал Кузьма Ульянович. — У меня уже 

два инфаркта было. Я знаю, что лучше и что хуже.
Мужик в спортивном костюме кинулся вверх по лест­

нице, а Саша повернулся и быстро пошел прочь.
Он сам не заметил, как добрел до метро и доехал до
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Госснаба. Когда он пришел в себя на набережной, возле 
родной пятиэтажки с колоннами у фасада, он был уже 
окончательно трезв. Два окна на третьем этаже еще горе­
ли, и он решил подняться.

Третий этаж был пуст и темен, и все, казалось, 
ушли — только в первом подотделе малой древесины кто- 
то еще работал. Саша подошел к приоткрытой двери и 
заглянул в щель.

В центре помещения в ветхом голубом кимоно и зеле­
ных хакама, с шапкой чиновника пятого ранга на голове 
и веером в руке стоял Борис Григорьевич. Он не мог ви­
деть Сашу, потому что тот был в темном коридоре, но в 
момент, когда Саша заглянул в щель, Борис Григорьевич 
поднял веер над головой, сложил и опять раскрыл его, 
прижал на секунду к груди и резким движением протянул 
к Саше; затем медленно, перед каждым шажком подтяги­
вая одну полусогнутую ногу к другой, поплыл к двери, 
не опуская повернутого на себя красным шелковым разво­
ротом веера. Саше показалось, что начальник плачет — 
или тихо воет, — но через секунду он разобрал нараспев 
читаемое стихотворение:

Как капле росы,
Что на стебле 
Сверкнет на секунду 
И паром
Летит к облакам, —
Не так ли и нам 
Скитаться всю вечность 
Во тьме?
О безысходность!

Борис Григорьевич закрутился на месте и замер, высо­
ко подняв веер. Так он стоял несколько минут, а затем 
словно пришел в себя — поправил пиджак, пригладил 
руками волосы и исчез в узком проходе между шкафами. 
Вскоре оттуда донесся свист меча, и Саша понял, что на­
чальник принялся за свои обычные вечерние упражнения 
в «Будокане», во втором слева от ворот зале. Тогда он 
вошел, прокашлялся и крикнул:
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— Борис Григорьевич!
Свист меча стих. 1
— Лапин?
— Я все подписал, Борис Григорьевич!
— Ага. Положи на шкаф, я сейчас занят.
— Я поработаю, Борис Григорьевич?
— Работай, работай. Я сегодня допоздна.

Саша положил бумаги на шкаф, сел на свое место и 
занес было палец над кнопкой, включающей компьютер. 
Потом он ухмыльнулся, взял с полки над столом телефон­
ный справочник, полистал его и притянул к себе телефон.

— Алло, — сказал он в трубку, дождавшись ответа, — 
Главмосжилинж? Чуканов Семен Прокофьевич еще на ме­
сте? Какой?

Он записал новый номер и сразу же его набрал.
— Семена Прокофьевича. Семен Прокофьевич? Это из 

Госплана беспокоят, по поручению товарища Старопопи- 
кова... Главное, что он вас помнит... Ну как хотите. 
Ваше... Нет, насчет «Принца». Он просил вам передать', 
как на седьмой уровень сразу выйти... Не знаю, можёт 
быть, в министерстве на совещании. Ну вы сами там 
вспомните, где кто кого видел, а сейчас запишите... 
Жду... Значит, так...

Саша развернул данную ему Аббасом бумажку.
— Набираете слова «принц мегахит семь». Да, латин­

ские. Русское «эн»... Нет, цифра. Ну что вы, не за что. 
Всего наилучшего. До свидания.

Он встал и вышел покурить, а вернувшись через не­
сколько минут, набрал тот же номер.

— Семена Прокофьича... Как... Я же только что с 
ним говорил... Какой ужас... Какой ужас... Извините...

Положив трубку, Саша включил компьютер.

Level 1

Спрыгнув с каменного карниза, он побрел по коридо­
ру в тупичок, куда раньше стаскивал всякие найденные 
вещи. Он уже давно туда не заходил, но все осталось
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прежним — сложенная из обломков каменных плит ле­
жанка, накрытая для мягкости ворохом истлевшего тря­
пья, чья-то берцовая кость, из которой он начинал было 
долбить мундштук, да забросил, пара узких медных кув­
шинов, в одном из которых что-то еще оставалось, и ле­
жащий на полу госснабовский бланк с планом первого 
уровня, успевший покрыться густым слоем пыли. Саша 
лег на лежанку и закрыл глаза, и почти сразу же далеко­
далеко наверху, за множеством каменных потолков, еле 
различимо запела флейта. Он стал вспоминать сегодняш­
ний день, но слишком хотелось спать, и, натянув на 
себя часть тряпья и устроившись так, чтоб ниоткуда не 
дуло, он уснул.

Сначала ему снился Петя Итакин, сидящий на верши­
не какой-то башни и играющий на длинной камышовой 
флейте, а потом приснился Аббас в переливающемся зе­
леном халате, который долго объяснял ему, что если на­
жать одновременно клавиши «Shiflt», «Control» и «Return», 
а потом еще дотянуться до клавиши, на которой нарисо­
вана указывающая вверх стрелка, и нажать ее тоже, то 
фигурка, где бы она ни находилась и сколько бы врагов 
перед ней ни стояло, сделает очень необычную вещь — 
подпрыгнет вверх, выгнется и в следующий момент ра­
створится в небе.

Have a nice DOS!
В »



РЛсСКАЗЫ





ХРУСТАЛЬНЫЙ МИР
Вот — третий на пути. О милый друг мой, ты ль 

В измятом картузе над взором оловянным?
А. Блок

Каждый, кому 24 октября 1917 года доводилось нюхать 
кокаин на безлюдных и бесчеловечных петроградских про­
спектах, знает, что человек вовсе не царь природы. Царь 
природы не складывал бы ладонь в подобие индийской 
мудры, пытаясь защитить от промозглого ветра крохотную 
стартовую площадку на ногте большого пальца. Царь при­
роды не придерживал бы другой рукой норовящий упасть 
на глаза край башлыка. И уж до чего бы точно никогда не 
дошел царь природы, так это до унизительной необходи­
мости держать зубами вонючие кожаные поводья, каждую 
секунду ожидая от тупой русской лошади давно уже пред­
сказанного Дмитрием Сергеевичем Мережковским велико­
го хамства.

— И как тебе не надоест только, Юрий? Уже пятый раз 
за сегодня нюхаешь, — сказал Николай, с тоской догады­
ваясь, что товарищ и на этот раз не предложит угоститься.

Юрий спрятал перламутровую коробочку в карман ши­
нели, секунду подумал и вдруг сильно ударил лошадь са­
погами по бокам.

— Х-х-х-а! За ним повсюду всадник медный! — закри­
чал он и с тяжело-звонким грохотом унесся вдаль по пус­
той и темной Шпалерной. Затем, как-то убедив свою ло­
шадь затормозить и повернуть обратно, он поскакал к Ни­
колаю — по пути рубанул аптечную вывеску невидимой 
шашкой и даже попытался поднять лошадь на дыбы, но та 
в ответ на его усилия присела на задние ноги и стала пя­
титься через всю улицу к кондитерской витрине, заклеен­
ной одинаковыми желтыми рекламами лимонада: усатый 
герой с георгиевскими крестами на груди, чуть пригиба­
ясь, чтобы не попасть под осколки только что разорвавше­
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гося в небе шрапнельного снаряда, пьет из высокого бока­
ла под взглядами двух приблизительно нарисованных краса­
виц сестер милосердия. Николай с кем-то уже обсуждал 
идиотизм и пошлость этого плаката, висевшего по всему 
городу вперемешку с эсеровскими и большевистскими лис­
товками; сейчас он почему-то вспомнил брошюру Петра 
Успенского о четвертом измерении, напечатанную на пар­
шивой газетной бумаге, и представил себе конский зад, 
выдвигающийся из пустоты и вышибающий лимонад из 
руки усталого воина.

Юрий наконец справился с лошадью и после несколь­
ких пируэтов в середине улицы направился к Николаю.

— Причем обрати внимание, — возобновил он пре­
рванный разговор, — любая культура является именно па­
радоксальной целостностью вещей, на первый взгляд не 
имеющих друг к другу никакого отношения. Есть, конеч­
но, параллели: стена, кольцом окружающая античный го­
род, и круглая монета, или — быстрое преодоление ог­
ромных расстояний с помощью поездов, гаубиц и телегра­
фа. И так далее. Но главное, конечно, не в этом, а в 
том, что каждый раз проявляется некое нерасчленимое 
единство, некий принцип, который сам по себе не может 
быть сформулирован, несмотря на крайнюю простоту...

— Мы про это уже говорили, — сухо сказал Нико­
лай, — неопределимый принцип, одинаково представлен­
ный во всех феноменах культуры.

— Ну да. И этот культурный принцип имеет некий 
фиксированный период существования, примерно тысячу 
лет. А внутри этого срока он проходит те же стадии, что и 
человек, —1 культура может быть молодой, старой и умира­
ющей. Как раз умирание сейчас и происходит. У нас это 
видно особенно ясно. Ведь это, — Юрий махнул рукой на 
кумачовую полосу с надписью «Ура Учредительному собра­
нию!», протянутую между двумя фонарными столбами, — 
уже агония. Даже начало разложения.

Некоторое время ехали молча. Николай поглядывал по 
сторонам — улица словно вымерла, и если бы не несколь­
ко горящих окон, можно было бы решить, что вместе со 
старой культурой сгинули и все ее носители. С начала де­
журства пошел уже второй час, а прохожих не попадалось,
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из-за чего совершенно невозможно было выполнить приказ 
капитана Приходова.

«Не пропускать по Шпалерной в сторону Смольного ни 
одну штатскую блядь, — сказал капитан на разводе, зна­
чительно глядя на Юрия. — Ясно?» — «Как прикажете по­
нимать, господин капитан, — спросил его Юрий, — в 
прямом смысле?» — «Во всех смыслах, юнкер Попович, 
во всех».

Но чтобы не пропустить кого-то к Смольному по Шпа­
лерной, надо, чтобы кроме двух готовых выполнить приказ 
юнкеров существовал и этот третий, пытающийся туда 
пройти, — а его не было, и пока боевая вахта сводилась к 
довольно путаному рассказу Юрия о рукописи какого-то 
немца, каковую сам Николай не мог прочесть из-за плохо­
го знания языка.

— Как его зовут? Шпуллер?
— Шпенглер, — повторил Юрий.
— А как книга называется?
— Неизвестно. Я ж говорю, она еще не вышла. Это 

была машинопись первых глав. Через Швейцарию провез­
ли.

— Надо запомнить, — пробормотал Николай и тут же 
опять начисто забыл немецкую фамилию — зато прочно, 
запомнил совершенно бессмысленное слово «Шпуллер». 
Такие вещи происходили с ним все время: когда он пытал­
ся что-то запомнить, из головы вылетало именно это что- 
то, а оставались разные вспомогательные конструкции, 
которые должны были помочь сохранить запоминаемое в 
памяти, причем оставались очень основательно. Пытаясь 
вспомнить фамилию бородатого немецкого анархиста, ко­
торым зачитывалась гимназистка-сестра, он немедленно 
представлял себе памятник Марку Аврелию, а вспоминая 
номер какого-нибудь дома, вдруг сталкивался с датой 
«1825» и пятью профилями — не то с коньячной бутылки, 
не то из теософского журнала. Он сделал еще одну попыт­
ку вспомнить немецкую фамилию, но вслед за словом 
«Шпуллер» выскочили слова «Зингер» и «парабеллум»; вто­
рое было вообще ни при чем, а первое не могло быть нуж­
ным именем, потому что начиналось не на «Ш». Тогда 
Николай решил поступить хитро и запомнить слово
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« Шпуддер». как похожее на вылетевшую из головы фами­
лию;. по, идее, при этом оно должно бьцго даб.ыться, ,усту- 
пив этой фамилии место.

Николай уже решил переспросить товарища, как вдруг 
заметил темную фигуру, крадущуюся вдоль стены со сторо­
ны Литейного проспекта, и дернул Юрия за рукав. Юрий 
встрепенулся, огляделся по сторонам, увидел прохожего и 
попытался свистнуть — получивщийся звук свистом не 
был, но, прозвучал достаточно предостерегающе.

Неизвестный господин, поняв, что замечен, отделился 
от стены v вошел в светлое цятно под фонарем и стал пол­
ностью ,виден. На первый взгляд ему было лет пятьдесят 
или чутв больше, одет он был в темное пальто с бархатным 
воротником, а на голове имел котелок. Лицо его с цолу- 
чеховскрй бородкой и широкими скулами было бы совсем 
неприметным, если бы не хитро прищуренные глазки, ко­
торые, казалось, только что кому-то подмигнули в обе 
стороны и по совершенно разным поводам. В правой руке 
господин имел трость, которой помахивал взад-вперед в 
том смьюде, что просто идет себе тут, никого не трогает и 
не собирается трогать и вообще знать ничего не желает о 
творящихся вокруг безобразиях. Склонному к метафорич­
ности Николаю он показался похожим на специализирую­
щегося по многотысячным рысакам конокрада.

— П’гивет, ’ебята, — развязно и даже, пожалуй, нагло 
сказал господин, — как служба? ,

— Вы куда изволите, следовать, милостивый госу­
дарь? — холодно спросил Николай.

— Я-то? А я гуляю. Гуляю тут. Сегодня, ве’гите, весь 
день кофий пил, к вече’гу так уж се’гце заныло... Дай, ду­
маю, воздухом подышу...

— Значит, гуляете? — спросил Николай.
— Гуляю... А что, нельзя-с?
— Да нет, отчего. Только у нас к вам просьба — не 

могли бы вы гулять в другую сторону? Вам ведь все равно, 
где воздухом дышать?

— Все Давно, — ответил господин и вдруг нахмурил­
ся. — Но, однако, это безоб’газие какое-тр, Я п’гивык по 
Шпале’гной туда-сюда, туда-сюда.,.

Он показал тростью как.
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Юрий чуть покачнулся в седле, и господин перевел 
внимательные глазки на него, отчего Юрий почувствовал 
необходимость что-то произнести вслух.

— Но у нас приказ, — сказал он, — не пускать ни одну 
штатскую блядь к Смольному.

Господин как-то бойко оскорбился и задрал вверх бо­
родку.

— Да как вы осмеливаетесь? Вы... Да я вас в газетах... 
В «Новом В’гемени»... — затараторил он, причем стало 
сразу ясно, что если он и имеет какое-то отношение к га­
зетам, то уж, во всяком случае, не к «Новому Време­
ни». — Наглость какая... Да вы знаете, с кем гово’гите?

Было какое-то несоответствие между его возмущенным 
тоном и готовностью, с которой он начал пятиться из пят­
на света назад, в темноту, — слова предполагали, что сей­
час начнется долгий и тяжелый скандал, а движения пока­
зывали немедленную готовность даже не убежать, а именно 
задать стрекача.

— В городе чрезвычайное положение, — закричал ему 
вслед Николай, — подышите пару дней в окошко!

Молча и быстро господин уходил и вскоре полностью 
растворился в темноте.

— Мерзкий тип, — сказал Николай, — определенно 
жулик. Глазки-то как зыркают...

Юрий рассеянно кивнул. Юнкера доехали до угла Ли­
тейного проспекта и повернули назад — Юрию эта проце­
дура стоила определенных усилий. В его обращении с ло­
шадью проскальзывали ухватки опытного велосипедиста: 
он далеко разводил поводья, словно в его руках был руль, 
а когда надо было остановиться, подергивал ногами в 
стременах, как будто вращая назад педали полугоночного 
«Данлопа».

Начал моросить отвратительный мелкий дождь, и Ни­
колай тоже накинул на фуражку башлык, после чего они с 
Юрием стали совершенно неотличимы друг от друга.

— А что ты, Юра, думаешь, — долго Керенский про­
тянет? — спросил через некоторое время Николай.

— Ничего не думаю, — ответил Юрий, — какая разни­
ца. Не один, так другой. Ты лучше скажи, как ты себя во 
всем этом ощущаешь?
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— В каком смысле?
Николай в первый момент решил, что Юрий имеет в 

виду военную форму.
— Ну вот смотри, — сказал Юрий, указывая на что-то 

впереди жестом, похожим на движение сеятеля, — где-то 
война идет, люди гибнут. Свергли императора, все пере­
вернули к чертовой матери. На каждом углу большевики 
гогочут, семечки жрут. Кухарки с красными бантами, 
матросня пьяная. Все пришло в движение, словно какую- 
то плотину прорвало. И вот ты, Николай Муромцев, сто­
ишь в болотных сапогах своего духа в самой середине всей 
этой мути. Как ты себя понимаешь?

Николай задумался.
— Да я это как-то не формулировал. Вроде живу себе 

просто, и все.
— Но миссия-то у тебя есть?
— Какая там миссия, — ответил Николай и даже не­

много смутился. — Господь с тобой. Скажешь тоже.
Юрий потянул ремень перекосившегося карабина, и из- 

за его плеча выполз конец ствола, похожий на голову ма­
ленького стального индюка, внимательно слушающего раз­
говор.

— Миссия есть у каждого, — сказал Юрий, — просто 
не надо понимать это слово торжественно. Вот, напри­
мер, Карл Двенадцатый всю свою жизнь воевал. С нами, 
еще с кем-то. Чеканил всякие медали в свою честь, стро­
ил корабли, соблазнял женщин. Охотился, пил. А в это 
время в какой-то деревне рос, скажем, некий пастушок, у 
которого самая смелая мечта была о новых лаптях. Он, 
конечно, не думал, что у него есть какая-то миссия, — не 
только не думал, даже слова такого не знал. Потом попал 
в солдаты, получил ружье, кое-как научился стрелять. 
Может быть, даже не стрелять научился, а просто высовы­
вать дуло из окопа и дергать за курок — а в это время где- 
то на линии полета пули скакал великолепный Карл Две­
надцатый на специальной королевской лошади. И — пря­
мо по тыкве...

Юрий повертел рукой, изображая падение убитого 
шведского короля с несущейся лошади.

— Самое интересное, — продолжал он, — что человек
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чаще всего не догадывается, в чем его миссия, и не узнает 
того момента, когда выполняет действие, ради которого 
был послан на землю. Скажем, он считал, что он компо­
зитор и его задача — писать музыку, а на самом деле един­
ственная цель его существования — попасть под телегу на 
пути в консерваторию.

— Это зачем?
— Ну, например, затем, чтобы у дамы, едущей на из­

возчике, от страха получился выкидыш и человечество изба­
вилось от нового Чингисхана. Или затем, чтобы кому-то, 
стоящему у окна, пришла в голову новая мысль. Мало ли.

— Ну если так рассуждать, — сказал Николай, — то, 
конечно, миссия есть у каждого. Только узнать о ней по­
ложительно невозможно.

— Да нет, есть способы, — сказал Юрий и замолчал.
— Какие?
— Да есть такой доктор Штейнер в Швейцарии... Ну да 

ладно.
Юрий махнул рукой, и Николай понял, что лучше сей­

час не лезть с расспросами.

Темной и таинственной была Шпалерная, темной и та­
инственной, как слова Юрия о неведомом немецком док­
торе. Все закрывал туман, хотелось спать, и Николай на­
чал клевать носом. За промежуток времени между ударами 
копыт он успевал заснуть и пробудиться и каждый раз ви­
дел короткий сон. Сначала эти сны были хаотичными и 
бессмысленными: из темноты выплывали незнакомые 
лица, удивленно косились на него и исчезали; мелькнули 
темные пагоды на заснеженной вершине горы, и Николаи 
вспомнил, что это монастырь, и вроде бы он даже что-то 
про него знал, но видение исчезло. Потом пригрезилось, 
что они с Юрием едут по высокому берегу реки и вгляды­
ваются в черную тучу, ползущую с запада и уже закрыв­
шую полнеба, — и даже вроде не они с Юрием, а какие-то 
два воина — тут Николай догадался было о чем-то, но 
сразу же проснулся, и вокруг опять была Шпалерная.

В домах горело только пять или шесть окон, и они похо­
дили на стены той самой темной расщелины, за которой,
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если верить древнему поэту, расположен вход в ад. «До чего 
же мрачный город, — думал Николай, прислушиваясь к 
свисту ветра в водосточных трубах, — и как только люди 
рожают здесь детей, дарят кому-то цветы, смеются... А ведь 
и я здесь живу...» Отчего-то его поразила эта мысль. Моро­
сить перестало, но улица не стала уютней. Николай опять 
задремал в седле — на этот раз без всяких сновидений.

Разбудила долетевшая из темноты музыка, сначала не­
ясная, а потом — когда юнкера приблизились к ее источ­
нику (освещенному окну первого этажа в коричневом трех­
этажном доме с дующим в трубу амуром над дверью) — 
оказавшаяся вальсом «На сопках Маньчжурии» в обычной 
духовой расфасовке.

Но-о-чь, тишина-а-а, лишь гаолян шуми-и-т...

На глухой и негромкий звук граммофона накладывался 
сильный мужской голос; четкая тень его обладателя падала на 
крашеное стекло окна — судя по фуражке, это был офицер. 
Он держал на весу тарелку и махал вилкой в такт музыке — 
на некоторых тактах вилка расплывалась и становилась огром­
ной нечеткой тенью какого-то сказочного насекомого.

Спите, друзья-a, страна больша-ая память о вас хранит...

Николай подумал о его друзьях.
Через десяток шагов музыка стихла, и Николай опять 

стал размышлять о странных речах Юрия.
— И какие это способы? — спросил он.
— Ты о чем?
— Да только что говорили. Как узнать о своей миссии.
— А, ерунда, — махнул Юрий рукой.
Он остановил лошадь, осторожно взял поводья в зубы 

и вынул из кармана перламутровую коробочку. Николай 
проехал чуть вперед, остановился и выразительно посмот­
рел на товарища.

Юрий закрылся руками, шмыгнул носом и изумленно 
Глянул на Николая из-под ладони. Николай усмехнулся и 
закатил глаза. «Неужели опять, подлец, не предло­
жит?» — подумал он.
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— Не хочещь кокаину? — спросил наконец Юрий.
— Даже не знаю, — лрниво ответил Николай. — Да у 

тебя хороший ли?
— Хороший.
— У капитана Приходова брал?
— Не, — сказал Юрий, заправляя вторую ноздрю, — 

это из эсеровских кругов. Такой боевики перед терактом 
нюхают.

— О! Любопытно.
Николай достал из-под шинели крохотную серебряную 

ложечку с монограммой и протянул Юрию; тот взял ее за 
чашечку и опустил витой стерженек ручки в перламутро­
вую кокаинницу.

«Жмот», — подумал Николай, далеко, словно для са­
бельного удара, перегибаясь с лошади и поднося левую 
ноздрю к чуть подрагивающей руке товарища (Юрий дер­
жал ложечку двумя пальцами, сильно сжимая, словно у 
него в руке был крошечный и смертельно ядовитый гад, 
которому он сдавливал шею).

Кокаин привычно обжег носоглотку; Николай не почув­
ствовал, никакого отличия от обычных сортов, но из благо­
дарности изобразил на лице целую гамму запредельных 
ощущений. Он не спешил разгибаться, надеясь, что 
Юрий подумает и о его правой ноздре, но тот вдруг за­
хлопнул коробочку, быстро спрятал в карман и кивнул в 
сторону Литейного.

Николай выпрямился в седле. Со стороны проспекта 
кто-то шел — издали было неясно кто. Николай тихо вы­
ругался по-английски и поскакал навстречу.

По тротуару медленно и осторожно, словно каждую 
секунду боясь обо что-то споткнуться, шла пожилая 
женщина в шляпе с густой вуалью. Николай чуть не 
сбил ее лошадью — чудом успел повернуть в последнюю 
минуту. Жецщина испуганно прижалась к стене дома и 
издала тихий покорный писк, отчего Николай вспомнил 
свою бабушку и испытал мгновенное и острое чувство 
вины.

— Мадам! заорал он, выхватывая шашку и салю­
туя, — Что вы здесь делаете? В городе идут бои, вам изве­
стно об этом?
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— Мне-то? — просипела сорванным голосом женщи­
на. — Еще бы!

— Так что же вы — с ума сошли? Вас ведь могут убить, 
ограбить... Попадетесь какому-нибудь Плеханову, он вас 
своим броневиком сразу переедет, не задумываясь.

— Еще кто кого пе’геедет, — с неожиданной злобой 
пробормотала женщина и сжала довольно крупные кула­
ки.

— Мадам, — успокаиваясь и пряча шашку, заговорил 
Николай, — бодрое расположение вашего духа заслуживает 
всяческих похвал, но вам следует немедленно вернуться 
домой, к мужу и детям. Сядьте у камина, перечтите что- 
нибудь легкое, выпейте, наконец, вина. Но не выходите 
на улицу, умоляю вас.

— Мне надо туда. — Женщина решительно махнула ри­
дикюлем в сторону ведущей в ад расщелины, которой к 
этому времени окончательно стала дальняя часть Шпалер­
ной улицы.

— Да зачем вам?
— Под’гуга ждет. Компаньонка.
— Ну так встретитесь потом, — подъезжая, сказал 

Юрий. — Ведь ясно вам сказали: вперед нельзя. Назад 
можно, вперед нельзя.

Женщина повела головой из стороны в сторону — под 
вуалью черты ее лица были совершенно неразличимы и 
нельзя было определить, куда она смотрит.

— Ступайте, — ласково сказал Николай, — скоро де­
сять часов, потом на улицах будет совсем опасно.

— Donnerwetter! — пробормотала женщина.
Где-то неподалеку завыла собака — в ее вое было 

столько тоски и ненависти, что Николай поежился в 
седле и вдруг почувствовал, до чего вокруг сыро и мерз­
ко. Женщина как-то странно мялась под фонарем. Ни­
колай развернул лошадь и вопросительно поглядел на 
Юрия.

— Ну как тебе? — спросил тот.
— Не пойму. Не успел распробовать, мало было. Но 

вроде самый обычный.
— Да нет, — сказал Юрий, — я об этой женщине. Ка­

кая-то она странная, не понравилась мне.
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— Да и мне не понравилась, — ответил Николай* обо­
рачиваясь посмотреть, не слышит ли их старуха, но той 
уже след простыл.

— И обрати внимание, оба картавят. Тот, первый, и 
эта.

— Да ну и что. Мало ли народу грассирует. Французы 
вообще все. И еще, кажется, немцы. Правда, чуть по- 
другому.

— Штейнер говорит, что, когда какое-то событие по­
вторяется несколько раз, это указание высших сил.

— Какой Штейнер? Который эту книгу о культурах на­
писал?

— Нет. Книгу писал Шпенглер. Он историк, а не док­
тор. А доктора Штейнера я видел в Швейцарии. Ходил к 
нему на лекции. Удивительный человек. Он-то мне про 
миссию и рассказал...

Юрий замолчал и вздохнул.

Юнкера медленно поехали по Шпалерной в сторону 
Смольного. Улица уже давно казалась мертвой, но 
только в том смысле, что с каждой новой минутой все 
сложнее было представить себе живого человека в одном 
из черных окон или на склизком тротуаре. В другом, 
нечеловеческом смысле она, напротив, оживала — со­
вершенно неприметные днем кариатиды сейчас только 
притворялись оцепеневшими, на самом деле они прово­
жали друзей внимательными закрашенными глазами. 
Орлы на фронтонах в любой миг готовы были взлететь и 
обрушиться с высоты на двух всадников, а бородатые 
лица воинов в гипсовых картушах, наоборот, виновато 
ухмылялись и отводили взгляды. Опять завыло в водо­
сточных трубах — при том, что никакого ветра на са­
мой улице не чувствовалось. Наверху, там, где днем 
была широкая полоса неба, сейчас не видно было ни 
туч, ни звезд; сырой и холодный мрак провисал между 
двух линий крыш, и клубы тумана сползали вниз по 
стенам. Из нескольких горевших до этого фонарей два 
или три почему-то погасли; погасло и окно первого эта­
жа, где совсем недавно офицер пел трагический и пре­
красный вальс.
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*  *  *

— Прздр,,, Юра, дай кокаину.,. — не выдержал Нико-, 
лай.

Юрий, видимо, чувствовал то же смятение духа — он. 
закивал головой, будто Николай сказал что-то замечатель­
но верное, и полез в карман.

На эдоэт раз он не поскупился: подняв голову, Николай 
изумленно заметил, что наваждение исчезло и вокруг 
обычна^ речерняя улица, пусть темноватая и мрачноватая, 
пусть затянутая тяжелым туманом, но все же одна их тех, 
где пробило его детство и юность, с обычными скупыми 
украшениями на стенах домов и помигивающими тусклыми 
фонарями.

Вдали у Литейного грохнул винтовочный выстрел, по­
том еще один, и сразу же донеслись нарастающий стук ко­
пыт и дикие кавалерийские вскрики. Николай потянул из- 
за плеча карабин — прекрасной показалась ему смерть на 
посту, с оружием в руках и вкусом крови во рту. Но Юрий 
оставался спокоен.

— Это наши, — сказал он. г
И точно: всадники, появившиеся из тумана, были оде­

ты в ту'же форму, что и Юрий с Николаем, Еще секунда, 
и их лица стали различимы.

Впереди, на молодой белой кобыле, ехал капитан При­
ходов — концы его черных усов загибались, вверх, глаза от­
важно бдестели, а в руке замороженной мцлнией сверкала 
кавказская шашка. За ним сомкнутым строем скакали две­
надцать , юнкеров.

— Ну как? Нормально?
— Отлично, господин капитан! — вытягиваяеь в сед­

лах, хором ответили Юрий с Николаем.
— На Литейном бандиты, — озабоченно сказал капи­

тан. — Вот...
Николаю в ладонь шлепнулся тусклый металлический 

диск на длинной цепочке. Это были часы. Он ногтем от­
кинул крышку и увидел глубоко врезанную готическую 
надпись на немецком — смысла ее он не понял и передал 
часы Юрию.

— <<От генерального... от генерального штаба», — пере­
вел тот, с трудом разобрав в полутьме мелкие буквы. —
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Видно, трофейные. Но что странно, господин капитан, 
цепочка — из стали. На нее дверь можно запирать.

Он вернул часы Николаю — действительно, хоть це­
почка была тонкой, она казалась удивительно прочной; на 
стальных звеньях не было стыков, будто она была целиком 
выточена из куска металла.

— А еще людей можно душить, — сказал капитан. — На 
Литейном три трупа. Два прямо на углу — инвалид и сестра 
милосердия, задушены и раздеты. То ли их там выбросили, 
то ли там же, на месте... Скорей всего выбросили — не 
могла же сестра на себе безногого тащить... Но какое звер­
ство! На фронте такого не видел. Ясно, отнял у инвалида 
часы и их же цепочкой... Знаете, там такая большая лужа...

Один из юнкеров тем временем отделился от группы и 
подъехал к Юрию. Это был Васька Зиверс, большой энту­
зиаст конькобежного спорта и артиллерийского дела, — в 
училище его не любили за преувеличенный педантизм и 
плохое знание русского языка, а с Юрием, отлично знав­
шим немецкий, он был накоротке.

— ...За сотню метров, — говорил капитан, похлопывая 
шашкой по сапогу, — третье тело успели в подворотню... 
Женщина, тоже почти голая... и след от цепочки...

Васька тронул Юрия за плечо, и тот, не отводя от ка­
питана глаз и кивая, вывернул лодочкой ладонь. Васька 
быстро положил в нее крохотный сверточек. Все это про­
исходило за спиной Юрия, но тем не менее не укрылось от 
капитана.

— Что такое, юнкер Зиверс? — перебил он сам 
себя. — Что там у вас?

— Господин капитан! Через четыре минуты меняем ка­
раул у Николаевского вокзала! — отдав честь, ответил 
Васька.

— Рысью — вперед! — взревел капитан. — Кр-ругом! 
На Литейный! У Смольного быстро не пройдем!

Юнкера развернулись и унеслись в туман; капитан При­
ходов задержал пляшущую кобылу и крикнул Юрию с Ни­
колаем:

— Не разъезжаться! Никого без пропуска не пускать, 
на Литейный не выезжать, к Смольному тоже не соваться! 
Ясно? Смена в десять тридцать!
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И исчез вслед за юнкерами — еще несколько секунд до­
носился стук копыт, а потом все стихло, и уже не вери­
лось, что на этой сырой и темной улице только что было 
столько народу.

— От генерального штаба... — пробормотал Николай, 
подбрасывая серебряную лепешку на ладони. Второпях ка­
питан забыл о своей страшной находке.

Часы имели форму маленькой раковины; на циферблате 
было три стрелки, а сбоку — три рифленые головки для 
завода. Николай слегка нажал на верхнюю и чуть не уро­
нил часы на мостовую — они заиграли. Это были первые 
несколько нот напыщенной немецкой мелодии — Николай 
сразу ее узнал, но названия не помнил.

— Аппассионата, — сказал Юрий, — Людвиг фон Бет­
ховен. Брат рассказывал, что немцы ее перед атакой на 
губных гармошках играют. Вместо марша.

Он развернул Васькин сверток — тот, как оказалось, 
состоял почти из одной бумаги. Внутри было пять ампул с 
неровно запаянными шейками. Юрий пожал плечами.

— То-то Приходов заерзал, — сказал он, — насквозь 
людей видит. Только что с ними делать без шприца... Пе­
дант называется — берет кокаин, а отдает эфедрином. 
У тебя тоже шприца нет?

— Отчего, есть, — безрадостно ответил Николай.
Эфедрина не хотелось, хотелось вернуться в казарму,

сдать шинель в сушилку, лечь на койку и уставиться на 
знакомое пятно от головы, которое спросонья становилось 
то картой города, то хищным монголоидным лицом с бо ­
родкой, то перевернутым обезглавленным орлом — Нико­
лай совершенно не помнил своих снов и сталкивался толь­
ко с их эхом.

С отъездом капитана Приходова улица опять преврати­
лась в ущелье, ведущее в ад. Происходили странные веши: 
кто-то успел запереть на висячий замок подворотню в од­
ном из домов; на самой середине мостовой появилось не­
сколько пустых бутылок с ярко-желтыми этикетками, а 
поверх рекламы лимонада в окне кондитерской наискосок 
повисло оглушительных размеров объявление, первая стро­
ка которого, выделенная крупным шрифтом и восклица­
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тельными знаками, фамильярно предлагала искать товар, 
причем слова «товар» и «ищи» были набраны вместе. П о­
гасли уже почти все фонари — остались гореть только два, 
друг напротив друга; Николай подумал, что какому-нибудь 
декаденту из «Бродячей собаки», уже не способному вос­
принимать вещи просто, эти фонари показались бы мисти­
ческими светящимися воротами, возле которых должен 
быть остановлен чудовищный зверь, в любой миг готовый 
выползти из мрака и поглотить весь мир. «Товарищи», — 
повторил он про себя первую строчку объявления.

Где-то снова завыли псы, и Николай затосковал. Нале­
тел холодный ветер, загремел жестяным листом на крыше 
и умчался, но оставил после себя странный и неприятный 
звук, пронзительный далекий скрип где-то в стороне Ли­
тейного. Звук то исчезал, то появлялся и постепенно ста­
новился ближе — словно Шпалерная была густо посыпана 
битым стеклом, и по ней медленно, с перерывами, вели 
огромным гвоздем, придвигая его к двум последним горя­
щим фонарям.

— Что это? — глупо спросил Николай.
— Не знаю, — ответил Юрий, вглядываясь в клубы 

черного тумана. — Посмотрим.
Скрип стих на небольшое время, потом раздался совсем 

рядом, и один из клубов тумана, налившись особенной 
чернотой, отделился от слоившейся между домами темной 
мглы. Приближаясь, он постепенно приобретал контуры 
странного существа: сверху — до плеч — человек, а 
ниже — что-то странное, массивное и шевелящееся; ниж­
няя часть и издавала отвратительный скрипящий звук. Это 
странное существо тихо приборматывало одновременно 
двумя голосами — мужской стонал, женский утешал, при­
чем женским говорила верхняя часть, а мужским — ниж­
няя. Существо на два голоса прокашлялось, вступило в 
освещенную зону и остановилось, лишь в этот момент, 
как показалось Николаю, приобретя окончательную фор­
му.

Перед юнкерами в инвалидном кресле сидел мужчина, 
обильно покрытый бинтами и медалями. Перебинтовано 
было даже лицо — в просветах между лентами белой марли 
виднелись только бугры лысого лба и отсвечивающий крас-
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ным прищуренный глаз. В руках мужчина держал старин­
ного вида гитару, украшенную разноцветными шелковыми 
лентами.

За креслом, держа водянистые пальцы на его спинке, 
стояла пожилая седоватая женщина в дрянной вытертой 
кацавейке. Она была не то чтобы толстой, но какой-то 
оплывшей, словно мешок с крупой. Глаза женщины были 
круглы и безумны и видели явно не Шпалерную улицу, а 
что-то такое, о  чем лучше даже не догадываться; на ее го­
лове косо стоял маленький колпак с красным крестом; на­
верно, он был закреплен, потому что по физическим за­
конам ему полагалось упасть.

Несколько секунд прошли в молчании, потом Юрий 
облизнул высохшие губы и сказал:

— Пропуск.
Инвалид заерзал в своем кресле, поднял взгляд на сес­

тру милосердия и беспокойно замычал. Та вышла из-за 
кресла, наклонилась в сторону юнкеров и уперла руки в 
коленки — Николай отчего-то поразился, увидев стоптан­
ные солдатские сапоги, торчащие из-под голубой юбки.

— Да стыд у вас есть ал и нет совсем? — тихо сказала 
она, ввинчиваясь взглядом в Юрия. — Он же раненный в 
голову, за тебя муку принял. Откуда у него пропуск?

— Раненный, значит, в голову? — задумчиво пере­
спросил Юрий. — Но теперь как бы исцелился? Читаем. 
Знаем. Пропуск.

Женщина растерянно оглянулась.
Инвалид в кресле дернул струну гитары, и по улице 

прошел низкий вибрирующий звук — он словно подстег­
нул сестру, и она, снова пригнувшись, заговорила:

— Сынок, ты не серчай... Не серчай, если я не так что 
сказала, а только пройти нам обязательно надо. Если бы ты 
знал, какой это человек сидит... Герой. Поручик Преобра­
женского полка Кривотыкин. Герой Брусиловского проры­
ва. У него боевой товарищ завтра на фронт отбывает, мо­
жет, не вернется. Пусти, надо им повидаться, понимаешь?

— Значит, Преображенского полка?
Инвалид закивал головой, прижал к груди гитару и за­

играл. Играл он странно, словно на раскаленной медной 
балалайке — с опаской ударяя по струнам и быстро отдер­
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гивая пальцы, —  но мелодию Николай узнал: марш Преоб­
раженского полка. Другой странностью было то, что вы­
рез резонатора, у всех гитар круглый, у этой имел форму 
пентаграммы; видимо, этим объяснялся ее тревожащий 
душу низкий звук.

— А ведь Преображенский полк, — без выражения ска­
зал Юрий, когда инвалид кончил играть, — не участвовал 
в Брусиловском прорыве.

Инвалид что-то замычал, указывая гитарой на сестру; 
та обернулась к нему и, видимо, старалась понять, чего он 
хочет, — это i никак у нее не получалось, пока инвалид 
вновь не извлек из своего инструмента вибрирующий 
звук, — тогда она спохватилась:

— Да ты что, сынок, не веришь? Господин поручик 
сам на фронт попросился, служил в третьей Заамурской 
дивизии, в конногорном дивизионе...

Инвалид в кресле с достоинством кивнул.
— С двадцатью всадниками австрийскую батарею взял. 

От главнокомандующего награды имеет, — укоряюще про­
изнесла сестра милосердия и повернулась к инвалиду: — 
Господин поручик, да покажите ему...

Инвалид полез в боковой карман френча, вынул что-то 
и сунул сестре, а та передала Юрию. Юрий, не глядя, 
отдал лист Николаю. Тот развернул его и прочел:

«Пор. Кривотыкин 43 Заамурского полка 4 батальона. 
Приказываю атаковать противника на фронте от д. Омут 
до перекрестка дорог, что севернее отм. 265 вкл., нанося 
главный удар между деревнями Омут и Черный Поток с 
целью овладеть высотой 235, мол. фермой и северным 
склоном высоты 265. П. п. командир корпуса генерал-от- 
артиллерии Баранцев».

— Что еще покажете? — спросил Юрий.
Инвалид полез в карман и вытащил часы, отчего Нико­

лаю на секунду стало не по себе. Сестра передала их 
Юрию, тот осмотрел и отдал Николаю. «Так, глядишь, 
часовым мастером станешь, — подумал Николай, откиды­
вая золотую крышку, — за час вторые». На крышке была 
гравировка:

«Поручику Кривотыкину за бесстрашный рейд. Генерал 
Баранцев». >
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Инвалид тихо наигрывал на гитаре марш Преображен­
ского полка и щурился на что-то вдали, задумавшись, 
видно, о своих боевых друзьях.

— Хорошие часы. Только мы вам лучше покажем, — 
сказал Юрий, вынул из кармана серебряного моллюска, 
покачал его на цепочке, перехватил ладонью и нажал 
рифленую шишечку на боку.

Часы заиграли.
Николай никогда раньше не видел, чтобы музыка — 

пусть даже гениальная — так сильно и, главное, быстро 
действовала на человека. Инвалид на секунду закрыл лицо 
ладонью, словно не в силах поверить, что эту музыку мог 
написать человек, а затем повел себя очень странно: вско­
чил с кресла и быстро побежал в сторону Литейного; сле­
дом, стуча солдатскими сапогами, побежала сестра мило­
сердия. Николай сдернул с плеча карабин, повозился с 
шишечкой предохранителя и выстрелил вверх.

— Стоять! — крикнул он.
Сестра на бегу обернулась и дала несколько выстрелов 

из нагана — завизжали рикошеты, рассыпалась по асфаль­
ту выбитая витрина парикмахерской, откуда всего секунду 
назад на мир удивленно глядела девушка в стиле модерн, 
нанесенная на стекло золотой краской. Николай опустил 
ствол и два раза выстрелил в туман, наугад: беглецов уже 
не было видно.

— И чего они к Смольному так стремятся? — стараясь, 
чтобы голос звучал спокойно, спросил Юрий. Он не ус­
пел сделать ни одного выстрела и до сих пор держал в руке 
часы.

— Не знаю, — сказал Николай. — Наверное, к боль­
шевикам хотят — там можно спирт купить и кокаин. С о­
всем недорого.

— Что, покупал?
— Нет, — ответил Николай, закидывая карабин за пле­

чо, — слышал. Бог с ним. Ты про свою миссию начал 
рассказывать, про доктора Шпуллера...

— Штейнера, — поправил Юрий; острые ощущения 
цридали ему разговорчивости. — Это такой визионер. 
Я, когда в Дорнахе был, ходил к нему на лекции. Садился 
поближе, даже конспект вел. После лекции его сразу об ­
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ступали со всех сторон и уводили, так что поговорить с 
ним не было никакой возможности. Да я особо  и не стре­
мился. И тут что-то стал он на меня коситься на лекциях. 
Поговорит, поговорит, а потом замолчит и уставится. 
Я уж и не знал, что думать, — а он вдруг подходит ко мне 
и говорит: «Нам с вами надо поговорить, молодой чело­
век». Пошли мы с ним в ресторан, сели за столик. 
И стал он мне что-то странное втолковывать — про А по­
калипсис говорил, про невидимый мир, и так далее. 
А потом сказал, что я отмечен особым знаком и должен 
сыграть огромную роль в истории. Что чем бы я ни зани­
мался, в духовном смысле я стою на некоем посту и защи­
щаю мир от древнего демона, с которым уже когда-то сра­
жался.

— Это когда ты успел? — спросил Николай.
— В прошлых воплощениях. Он — то есть не демон, а 

доктор Штейнер — сказал, что только я могу его остано­
вить, но смогу ли — никому не известно. Даже ему. 
Штейнер мне даже гравюру показывал в одной древней 
книге, где будто бы про меня говорится. Там были два та­
ких, знаешь, длинноволосых, в одной руке — копье, в 
другой — песочные часы, все в латах, и вроде один из 
них — я.

— И ты во все это веришь?
— Черт его знает, — усмехнулся Юрий, — пока, ви­

дишь, с медичками перестреливаюсь. И то не я, а ты. Ну 
что, вкодем?

— Пожалуй, — согласился Николай и полез под ши­
нель, в нагрудный карман гимнастерки, где в плоской ни­
келированной коробочке лежал маленький шприц.

На улице стало совсем тихо. Ветер больше не выл в 
трубах; голодные псы, похоже, покинули свои подворотни 
и подались в другие места; на Шпалерную сошел покой — 
даже треск тончайших стеклянных шеек был хорошо разли­
чим.

— Два сантиграмма, — раздавался шепот.
— Конечно, — шептал другой голос в ответ.
— Откинь шинель, — говорил первый шепот, — иглу 

погнешь.
— Пустяки, — откликался второй.
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— Ты с ума сошел, — шептал первый голос, — пожа­
лей лошадь...

— Ничего, она привычная, — шептал второй...

...Николай поднял голову и огляделся. Трудно было по­
верить, что осенняя петроградская улица может быть так 
красива. За окном цветочного магазина в дубовых кадках 
росли три крошечные сосенки; улица круто шла вверх и 
становилась шире; окна верхних этажей отражали только 
что появившуюся в просвете туч Луну, все это было Росси­
ей и было до того прекрасно, что у Николая на глаза на­
вернулись слезы.

— Мы защитим тебя, хрустальный мир, — прошептал 
он и положил ладонь на рукоять шашки.

Юрий крепко держал ремень карабина у левого плеча и 
не отрываясь глядел на Луну, несущуюся вдоль рваного 
края тучи. Когда она скрылась, он повернул вдохновенное 
лицо к спутнику.

— Удивительная вещь эфедрин, — сказал он.
Николай не ответил — да и что можно было ответить?

Уже по-иному дышала грудь, другим казалось все вокруг, 
и даже отвратительная изморось теперь ласкада шеки. Ты­
сячи мелких и крупных вопросов, совсем недавно бывших 
мучительными и неразрешимыми, вдруг оказались не то 
что решенными, но совершенно несущественными; центр 
тяжести жизни был совершенно в другом, и когда это дру­
гое вдруг открылось, выяснилось, что оно всегда было ря­
дом, присутствовало в любой минуте любого дня, но было 
незаметным, как становится невидимой долго висящая на 
стене картина.

— Я жалобной рукой сжимаю свой костыль, — стал на­
распев читать Юрий. — Мой друг — влюблен в луну — 
живет ее обманом. Вот — третий на пути...

Николай уже не слышал товарища, он думал о том, 
как завтра же изменит свою  жизнь. Мысли были бессвяз­
ные, иногда откровенно глупые, но очень приятные. На­
чать обязательно надо было с того, чтобы встать в пять 
тридцать утра и облиться холодной водой, а дальше была 
такая уйма вариантов, что остановиться на чем-нибудь 
конкретном было крайне тяжело, и Николай стал напря­
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женно выбирать, незаметно для себя приборматывая вслух 
и сжимая от возбуждения кулаки.

— ...Заборы — как гроба! Повсюду преет гниль! Все, 
все погребено в безлюдье окаянном! — читал Юрий и ру­
кавом шинели вытирал выступающий на лбу пот.

Некоторое время ехали молча, потом Юрий стал напе­
вать какую-то песенку, а Николай впал в странное подо­
бие дремы. Странное потому, что это было очень далекое 
от сна состояние — как после нескольких чашек крепкого 
кофе, но сопровождающееся подобием сновидений. Перед 
Николаем, накладываясь на Шпалерную, мелькали дороги 
его детства: гимназия и цветущие яблони за ее окном; раду­
га над городом; черный лед катка и стремительные конько­
бежцы, освещенные ярким электрическим светом; безлист­
ные столетние липы, двумя рядами сходящиеся к старин­
ному дому с колоннадой. Но потом стали появляться кар­
тины как будто знакомые, но на самом деле никогда не 
виданные, — померещился огромный белый город, увен­
чанный тысячами золотых церковных головок и как бы ви­
сящий внутри огромного хрустального шара, и этот го­
род — Николай знал это совершенно точно — был Росси­
ей, а они с Юрием, который во сне был не совсем Ю ри­
ем, находились за его границей и сквозь клубы тумана мча­
лись на конях навстречу чудовищу, в котором самым 
страшным была полная неясность его очертаний и разме­
ров: бесформенный клуб пустоты, источающий ледяной 
холод.

Николай вздрогнул и широко открыл глаза. В броне 
блаженства появилась крохотная трещинка, и туда просо­
чилось несколько капель неуверенности и тоски. Трещинка 
росла, и скоро мысль о  предстоящем завтра утром (ровно в 
пять тридцать) повороте всей жизни и судьбы перестала 
доставлять удовольствие. А  еще через пару минут, когда 
впереди на двух сторонах улицы замигали и поплыли на­
встречу два фонаря, эта мысль стала несомненным и глав­
ным источником переполнившего душу страдания.

«Отходняк», — наконец вынужден был признаться себе 
Николай.
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Странное дело — откровенная прямота этого вывода 
словно заделала брешь в душе, и количество страдания в 
ней перестало увеличиваться. Но теперь надо было очень 
тщательно следить за своими мыслями, потому что любая 
из них могла стать началом неизбежной, но пока еще, как 
хотелось верить, далекой полосы мучений, которых каж­
дый раз требовал за свои услуги эфедрин.

С Юрием явно творилось то же самое, потому что он 
повернулся к Николаю и сказал тихо и быстро, словно 
экономя выходящий из легких воздух:

— Надо на кишку было кинуть.
— Не хватило бы, — так же отрывисто ответил Нико­

лай и почувствовал к товарищу ненависть за то, что тот 
вынудил его открыть рот.

Под копытами лошади раздался густой и противный 
хруст — это были осколки выбитой наганным рикошетом 
витрины.

«Хр-р-рус-с-стальный мир», — с отвращением к себе и 
всему на свете подумал Николай. Недавние видения пока­
зались вдруг настолько нелепыми и стыдными, что захоте­
лось в ответ на хруст стекла также заскрипеть зубами.

Теперь ясно стало, что ждет впереди — отходняк. 
Сначала он был где-то возле фонарей, а потом, когда 
фонари оказались рядом, отступил в клубящийся у пере­
сечения с Литейным туман и пока выжидал. Несомнен­
ным было то, что холодная, мокрая и грязная Шпалер­
ная — единственное, что существует в мире, а един­
ственным, чего можно было от нее ждать, была беспрос­
ветная тоска и мука.

По улице пробежала черная собака неопределенной по­
роды с задранным хвостом, рявкнула на двух сгорбленных 
серых обезьянок в седлах и нырнула в подворотню, а вслед 
за ней со  стороны Литейного появился и стал приближать­
ся отходняк.

Он оказался усатым мужиком средних лет, в кожаном 
картузе и блестящих сапогах — типичным сознательным 
пролетарием. Перед собой пролетарий толкал вместитель­
ную желтую тележку с надписями «Лимонадъ» на боках, а 
на переднем борту тележки был тот самый рекламный пла­
кат, который бесил Николая даже и в приподнятом состо­
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янии духа, — сейчас же он показался всей мировой мерзо­
стью, собранной на листе бумаги.

— Пропуск, — мучительно выдавил из себя Юрий.
— Пожалуйста, — веско сказал мужчина и подал 

Юрию сложенную вдвое бумагу.
— Так. Эйно Райхья... Дозволяется... Комендант... 

Что везете?
— Лимонад для караула. Не желаете?
В руках у пролетария блеснули две бутылки с ядовито­

желтыми этикетками. Юрий слабенько махнул рукой и вы­
ронил пропуск — пролетарий ловко поймал его над самой 
лужей.

— Лимонад? — отупело спросил Николай. — Куда? За­
чем?

— Понимаете ли, — отозвался пролетарий, — я служа­
щий фирмы «Карл Либкнехт и сыновья», и у нас соглаше­
ние о снабжении лимонадом всех петроградских постов и 
караулов. На средства генерального штаба.

— Коля, — почти прошептал Юрий, — сделай одолже­
ние, глянь, что там у него в тележке.

— Сам глянь.
— Да лимонад же! — весело отозвался пролетарий и 

пнул свою повозку сапогом. Внутри картаво загрохотали 
бутылки; повозка тронулась с места и проехала за фонари.

— Какого еще генерального штаба... А впрочем, пус­
тое. Проходи, пои посты и караулы... Только быстрее, 
садист, быстрее!

— Не извольте беспокоиться, господа юнкера! Всю 
Россию напоим!

— Иди-и-и... — вытягиваясь в седле, провыл Николай.
— Иди-и... — сворачиваясь в серый войлочный комок, 

прохрипел Юрий.
Пролетарий спрятал пропуск в карман, взялся за ручки 

своей тележки и покатил ее вдаль. Скоро он растворился в 
тумане, потом долетел хруст стекла под колесами, и все 
стихло. Прошла еще секунда, и какие-то далекие часы 
стали бить десять. Где-то между седьмым и восьмым уда­
ром в воспаленный и страдающий мозг Николая белой 
чайкой впорхнула надежда:

— Юра... Юра... Ведь у тебя кокаин остался?
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— Боже, — облегченно забормотал Юрий, хлопая себя 
по карманам, — какой ты, Коля, молодец... Я ведь и за­
был совсем... Вот.

— Полную... отдам, слово чести!
— Как знаешь. Подержи повод... Осторожно, дубина, 

высыпешь все. Вот так. Приношу извинения за дубину.
— Принимаю. Фуражкой закрой — сдует.

Шпалерная медленно ползла назад, остолбенело при­
слушиваясь своими черными окнами и подворотнями к 
громкому разговору в самом центре мостовой.

— Главное в Стриндберге — не его так называемый де­
мократизм и даже не его искусство, хоть оно и гениаль­
но, — оживленно жестикулируя свободной рукой, говорил 
Юрий. — Главное — это то, что он представляет новый 
человеческий тип. Ведь нынешняя культура находится на 
грани гибели и, как любое гибнущее существо, делает от­
чаянные попытки выжить, порождая в алхимических лабо­
раториях духа странных гомункулусов. Сверхчеловек — 
вовсе не то, что думал Ницше. Природа сама еще этого не 
знает и делает тысячи попыток, в разных пропорциях сме­
шивая мужественность и женственность — заметь, не про­
сто мужское и женское. Если хочешь, Стриндберг — про­
сто ступень, этап. И здесь мы опять приходим к Ш пен­
глеру...

«Вот черт, — подумал Николай, — как фамилию-то за­
помнить?» Но вместо фамилии он спросил другое:

— Слушай, а помнишь, ты стихотворение читал? Ка­
кие там последние строчки?

Юрий на секунду наморщил лоб.

И дальше мы идем. И видим в щели зданий 
Старинную игру вечерних содроганий.



ВЕСТИ ИЗ НЕПАЛА

Когда дверь, к которой Любочку прижала невидимая 
сила, все же раскрылась, оказалось, что троллейбус уже 
тронулся и теперь надо прыгать прямо в лужу. Любочка 
прыгнула, и так неудачно, что забрызгала холодной сляко­
тью полу шубы, а уж на сапоги лучше было просто не 
смотреть. Выбравшись на узкий тротуар, она оказалась 
между двумя встречными потоками огромных грузовых ма­
шин, ревущих и брызжущих смесью грязи с песком и сне­
гом. Светофора здесь не было, потому что не было перехо­
да, и приходилось ждать, когда в сплошной стене высоких 
кузовов — железных (ободранных, с грубо приваренными 
для жесткости ребрами) и деревянных (ничего и не ска­
жешь про них, но страшно, страшно) — появится про­
свет. Грузовики, без конца шедшие мимо, производили 
такое гнетущее впечатление, что было даже неясно — чья 
же тупая и жестокая воля организует перемещение этих за­
ляпанных мазутом страшилищ сквозь серый ноябрьский ту­
ман, накрывший весь город. Не очень верилось, что этим 
занимаются люди.

Наконец в сплошной стене кузовов стали появляться 
просветы. Любочка прижала пакет к груди и деликатно со ­
шла на дорогу, стараясь наступать на черные пятна асфальта 
среди студенистой грязи. Напротив желтел длинный забор 
троллейбусного парка с широкими черными воротами — их 
обычно запирали к восьми тридцати, но сейчас одна створ­
ка была открыта и еще можно было прошмыгнуть.

— Куда идешь-то! — крикнула Любочке задорная баба в 
оранжевой безрукавке, с ломом в руках стоявшая за воро­
тами. — Не знаешь — опоздавшим вход через проходную! 
Директор велел.
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— Я быстренько, — пробормотала Любочка и попыта­
лась пройти мимо.

— Не пущу тебя, — с улыбкой сказала баба и перемес­
тилась в самый центр прохода, — не пущу. Приходи вовре­
мя.

Любочка подняла глаза: баба стояла, прижимая упертый 
в асфальт лом к боку и сцепив пухлые кисти на животе; 
большие пальцы ее рук вращались друг вокруг друга, будто 
она наматывала на них невидимую нить. Улыбалась она 
так, как советского человека научили в шестидесятые 
годы — с намеком на то, что все обойдется, — но проход 
заслоняла всерьез. Справа от нее была будка с фанерным 
щитом наглядной агитации, где на фоне Евразии обнима­
лись трое — некто под опущенным на лицо черным забра­
лом и со  странным оружием в руках, человек с холодным, 
недобрым взглядом, одетый в белый халат и шапочку, и 
Бог знает как попавшая в эту компанию девушка в полоса­
том азиатском наряде. Над щитом была прибита фанерная 
полоса с надписью:

ВСЯКИЙ ВХОДЯЩИЙ
В ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ!
НЕ ЗАБУДЬ НАДЕТЬ СПЕЦОДЕЖДУ!

Любочка повернула и пошла к проходной. Для этого 
надо было обогнуть угол высоченного дома с закрашенны­
ми до третьего этажа окнами — там, говорили, помещался 
какой-то секретный институт, — а потом идти вдоль желто­
го забора к серой кирпичной постройке, украшенной вы­
весками с волшебными словами: «УПТМ », «АСУС» и еще 
что-то черное на коричневом фоне.

Внутри, в ответвлении коридора, возле окошек касс в 
тяжких облаках дыма хохотали шоферы. Любочка через 
другую дверь вышла в огромный двор парка, уже пустой и 
похожий на покинутый аэродром. На всем пространстве 
между циклопическими зданиями боксов и воротами, че­
рез которые Любочка пыталась пройти три минуты назад, 
не было видно никого, кроме высокого мужчины в крас­
ном фартуке, с большим широкоскулым лицом. Он дер­
жал в мускулистых розовых руках щит с надписью «КРЕПИ 
ДЕМ ОКРАТИЮ !» и шагал прямо на Любочку, а неопреде­
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ленное цветное месиво за его спиной, если приглядеться, 
оказывалось неисчислимой армией тружеников, среди ко­
торых было даже несколько негров. Этот плакат, висев­
ший на одном из боксов, создали в малярном цехе еще 
весной, и Любочка давно привыкла, что он встречает ее 
каждое утро. Плакат был устроен умно: текст призыва 
можно было менять, подвешивая на двух крюках новую 
фанерку, и сначала там были слова: «КРЕПИ ТРУДОВУЮ 
ДИСЦИПЛИНУ», потом, в период некоторой политиче­
ской неясности, — «БЕРЕГИ РАБОЧУЮ ЧЕСТЬ», а сей­
час, к празднику, повесили новый призыв, которого Л ю­
бочка еше не видела.

Она дошла до дверей административного корпуса и под­
нялась на второй этаж, в техотдел, где уже третий год ра­
ботала инженером по рационализации.

В коридоре, между Доской почета и стендом с ф ото­
графиями побывавших в вытрезвителе сотрудников, висело 
зеркало, и Любочка остановилась поглядеть на себя.

Она была маленькая, в черной синтетической шубке и 
спортивной шапочке, на которой были вышиты два крас­
ных зубца в синей окантовке. Лицо у нее было чуть обезь­
янье, испуганное от рождения, и когда она улыбалась, 
было видно, что она делает это с усилием и как бы выпол­
няя то единственное служебное действие, на которое сп о­
собна.

Расстегнув шубку (под ней была белая кофточка с ши­
рокой черной полосой на груди) и прижавшись к зеркалу, 
чтобы пропустить двух работяг в ватниках, горячо обсуж ­
давших на ходу какое-то дело (и так махавших при этом 
руками, что не дай Бог кому-нибудь было оказаться на 
пути огромных растрескавшихся кулаков), она увидела по­
чти вплотную свое припудренное лицо с ясно заметными 
морщинками у глаз. Двадцать восемь лет — это все-таки 
двадцать восемь лет, и уже не так легко быть порхающей по 
коридорам девочкой, подобием живого фикуса, на кото­
ром отдыхают утомленные крупногабаритными железными 
предметами мужские взгляды.

Она еще раз улыбнулась в зеркало и потянула на себя 
дверь с табличкой «Техотдел». Ее стол стоял в углу, у ис­
тыканной доски кульмана, и сейчас за ним, глядя прямо
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ей в глаза, сидел директор парка Шушпанов, похожий на 
сильно растолстевшего Раймонда Паулса. В руке у него 
был маленький пестрый флажок, вынутый из старинной 
китайской вазы, где у Любочки стояли ручки и каранда­
ши. Флажок остался с того дня, когда весь техотдел сняли 
с работы, чтобы встречать какого-то экзотического прези­
дента — тогда всем выдали такие и велели махать при по­
явлении машин. Любочка сохранила его на память из-за 
какого-то особенно оптимистического глянца. Когда она 
вошла, Шушпанов так крутанул между пальцев ее амулет, 
что вместо двух треугольников над его рукой возникло раз­
мытое красноватое облако.

— Здрасьте, Любовь Григорьевна! — сказал он в отвра­
тительно галантной манере. — Задерживаетесь?

Любочка в ответ пролепетала что-то про метро, про 
троллейбус, но Шушпанов ее перебил:

— Ну я же не говорю — опаздываете. Я говорю — за­
держиваетесь. Понимаю — дела. Парикмахерская там, га­
лантерея...

Вел он себя так, словно и правда говорил что-то прият­
ное, но больше всего ее напугало то, что к ней обраща­
ются на «вы», по имени-отчеству. Это делало все происхо­
дящее крайне двусмысленным, потому что если опазды­
вала Любочка — это было одно, а если инженер по рацио­
нализации Любовь Григорьевна Сухоручко — уже совсем 
другое.

— Как у вас дела? — спросил Шушпанов.
— Ничего.
— Я про работу говорю. Сколько рацпредложений?
— Нисколько, — ответила Любочка, а потом наморщи­

лась и сказала: — Хотя нет. Приходил Колемасов из жес­
тяного цеха — он там придумал какое-то усовершенствова­
ние. К таким большим ножницам — жесть резать. Я еше 
не оформила.

— Понятно. А  в прошлом месяце?
— Было два. Уже выплатили.
— Ага.
Директор положил флажок, соединил возле груди рас­

топыренные пальцы и закатил глаза, шевеля губами и де­
лая вид, что что-то подсчитывает.
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— Двадцать рублей. Ну а мы вам сколько платим? — И 
сам себе ответил: — Сто семьдесят. Итого — сто пятьдесят 
рублей разницы. Понимаете мою мысль?

Любочка понимала. И не только эту мысль, но и мно­
гое другое, чего директор, наверное, вовсе не имел в 
виду. Ей показалось, что на ней, как лучи прожекторов, 
скрещиваются взгляды директора, начальника техотдела 
Шувалова, выглядывающего из маленькой смежной ком­
наты, превращенной им в кабинет, и всех остальных. 
И чтобы не стоять неподвижно в самом фокусе садистичес­
кого интереса трудового коллектива, она повернулась, по­
весила пакет на вешалку и стала медленно снимать шубу.

— Таким, значит, образом, — сказал директор, — се­
годня обойдете все цеха и сообщите мне завтра утром о ва­
ших успехах. Советую, чтобы они были.

Он встал из-за стола, миновал замершую у вешалки 
Любочку, размашисто и медленно перекрестился на цвет­
ную фотографию троллейбуса ЗиУ-9 в углу и вышел из 
комнаты.

Ни на кого не глядя, Любочка села на теплый от дирек­
торского зада стул (минут десять, наверное, ждал) и по­
лезла в нижний ящик стола. Все в комнате молчали, по­
глядывая на спрятавшую лицо 3â тумбой Любочку и стара­
ясь ни в коем случае не показать испытываемого удоволь­
ствия, — наоборот, лица сослуживцев изображали неопре­
деленное сострадание пополам с гражданской ответствен­
ностью.

— Вот ведь как интересно! — сказал вдруг Марк Ивано­
вич Меннизингер, решив, видимо, нарушить тягостную 
тишину.

— Что интересно? — спросил Толик Пурыгин, отрыва­
ясь от чертежа.

— Мы утром дроссель перетаскивали, чтоб не пылил­
ся, — и такая мне мысль в голову пришла...

Марк Иванович замолчал, и Толик, догадавшись, что 
тот ждет вопроса, задал его:

— Какая мысль, Марк Иванович?
— А такая. Ток ведь не может по воздуху течь, верно?
— Верно.
— А если провод под током разорвать, что будет?
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— Искра. Или дуга. Это от индуктивности зависит.
— Вот. Значит, все-таки течет по воздуху.
— Ну и что? — терпеливо спросил Толик.
— А то, что для тока сначала ничего не меняется. Он 

так и думает, что течет по проводу — ведь в воздухе нет... 
нет...

— Носителей заряда, — подсказал Толик.
— Да. Именно так. Поэтому когда провод уже по­

рван...
— Во-первых, — сказал Шувалов, выходя из своей 

комнатки, — ток не думает. Его стихия иная. А во-вто­
рых, при протекании разряда через газ происходит иониза­
ция и появляются заряженные частицы. Я это точно знаю.

Он включил приделанный к стене приемник, отрегули­
ровал громкость и вернулся в свой кабинет. В комнату 
вошло несколько невидимых балалаечников; они играли в 
такой манере, что если перед этим у кого-то из сидящих в 
техотделе и были сомнения насчет существования глубоких 
и истинно народных произведений для оркестра балалаек, 
то они сразу же исчезли.

Между тем у Любочки появилась уверенность, что она 
контролирует мускулы своего лица. Несколько раз улыб­
нувшись за тумбой стола, она подняла голову, огляделась, 
придвинула к себе папку для заявок и принялась изучать 
предложенное новшество.

«...Заключается в том, что штанга металлорежущих нож­
ниц комплектуется набором сменных грузов, что позволяет 
в результате несложной операции регулировать величину 
удельного момента, прикладываемого...»

Она на секунду зажмурилась, как делала всегда, когда 
бывало непонятно, и решила, что надо идти в жестяной 
цех выяснить все на месте. По-прежнему ни на кого не 
глядя, она встала, открыла дверцу шкафа, вынула новень­
кий ватник с торчащей из кармана сложенной бумажкой и 
вышла в коридор.

На улице стало еще гаже — полетели крупные снежные 
хлопья. Упав на асфальт, они пропитывались водой, но не 
таяли окончательно, отчего двор, над которым разноси­
лось исступленное блеяние балалаек, покрылся слоем по­
лупрозрачной холодной жижи. Остановясь под навесом,
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Любочка накинула на плечи ратник (чтобы сохранить дис­
танцию между собой и рабочими, она никогда не продева­
ла руки в рукава), сделала деловое лицо и двинулась по 
направлению к парящему над двором широколицему муж­
чине в красном.

Метрах в двадцати от бокса стояли двое — Любочка 
сначала решила, что они из столовой, а когда подошла 
поближе, так и замерла: то, что она приняла за белые ха­
латы, оказалось длинными ночными рубашками, и это 
была единственная одежда незнакомцев. Один из них был 
толстым и низеньким, уже в летах, а другой — стрижен­
ным наголо молодым человеком. Держась за руки, рни 
внимательно разглядывали плакат.

— Обрати внимание, — говорил низенький, причем 
над его ртом поднимался пар, — на сложность концепции. 
Как это загадочно уже само по себе — плакат, изображаю­
щий человека, несущего плакат! Если развить эту идею до 
полагающегося ей конца и поместить на щит в руках муж­
чины в красном комбинезоне плакат, на котором будет 
изображен он сам, несущий такой же плакат, — что мы 
получим?

Молодой человек покосился на Любочку и ничего не 
сказал.

— Ничего, при ней можно, — сказал низенький и под­
мигнул Любочке, отчего она вдруг ощутила неожиданную 
неуверенную надежду.

— Мы получим модель вселенной, понятное дело, — 
ответил молодой человек.

— Ну, это ты загнул, — сказал низенький и опять под­
мигнул Любочке. — По-моему, это будет что-то вроде ко­
ридора между двумя зеркалами, в который ты опять залез 
без всякой необходимости. Ты вообще в курсе, где ты сей­
час находишься?

Молодой человек вздрогнул и внимательно огляделся по 
сторонам.

— Вспомнил? Ну то-то. Так что ж ты сюда забрел?
— Я насчет смерти хотел выяснить, — виновато сказал 

молодой человек.
Его собеседник нахмурился.
— Сколько раз тебе говорить — никогда не надо забе­
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гать вперед. Н о раз уж ты сюда попал, давай внесем не­
которую ясность. Представь себе, что каждому из беско­
нечной вереницы плакатов соответствует свой мир — вро­
де этого. И в каждом из них есть такой же двор, такие 
же... стойла для мамонтов... Девушка, как они называ­
ются?

— Это боксы , — ответила Любочка. — А  вам не холо­
дно?

— Да нет. Ему все это снится. Ну да, боксы, и перед 
каждым из них кто-то стоит. Тогда место, где мы сейчас 
стоим, будет просто одним из таких миров, и окажется...

— Окажется... окажется... Господи!
М олодой человек вскрикнул, выдернул руку и побежал 

к боксу. Его собеседник выругался и кинулся за ним, на 
ходу оборачиваясь и виновато всплескивая руками. Оба ис­
чезли за углом.

— Дураки какие-то, — пробормотала Любочка и двину­
лась дальше. Подходя к прорезанной в огромной двери 
бокса калитке, она уже думала о другом.

В жестяном цехе — небольшом помещении с высоким, 
в два этажа, потолком — было тихо и сумрачно. В центре 
возвышался обитый жестью стол, заваленный разноцвет­
ными металлическими обрезками, а у стены, на сдвинутых 
углом лавках, сидело трое человек. Они молча играли в 
домино — сдержанными и экономными движениями клали 
на стол кости, иногда коротко комментируя очередной 
ход. Кроме коробки от доминЬ на чистом углу стола сто­
яли пачка грузинского чая, несколько упаковок рафинада 
и три сделанные из черепов чаши с прилипшими к желто­
ватым стенкам чаинками. Любочка подошла к играющим 
и бодрым голосом сказала:

— А  я к вам! Здрасьте, товарищ Колемасов!
— Привет, — рассеянно отозвался морщинистый дядь­

ка, сидевший с края, — как жизнь молодая?
— Ничего, спасибо, — сказала Любочка. — Я к вам по 

делу. По рацпредложению.
— Никак деньги принесла? — спросил Колемасов и 

пихнул локтем соседа в бок. Сосед улыбнулся.
— Уж сразу деньги, — сказала Любочка. — Надо офор­

мить сначала.
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— Ну так давай оформляй. Сейчас... Покажем...
Колемасов положил на стол фишку, чем, видимо, за­

кончил партию — партнеры зашевелились, завздыхали и 
побросали оставшиеся кости. Колемасов встал и пошел к 
верстаку, кивком пригласив за собой Любочку.

— Гляди, — сказал он. — К примеру, надо разрезать 
дюралевый лист.

Он вытащил из кучи обрезков блестящий серебристый 
треугольник и вставил его в раскрытую пасть ножниц.

— Попробуй.
Любочка положила журнал на стол, взялась за прива­

ренную к ручке ножниц метровую трубу и потянула ее 
вниз. Но дюраль, видно, был слишком толстый — чуточ­
ку переместившись вниз, ручка замерла.

— Дальше не идет, — сказала Любочка.
— Во. А теперь делаем вот что.
Колемасов поднял с пола шестнадцатикилограммовую 

гирю, поднес ее к ножницам, побагровев, поднял ее на 
уровень груди и повесил на трубу.

— Давай жми.
Любочка всем своим весом надавила на трубу — та про­

двинулась еще немного и остановилась.
— Да сильней же надо, — сказал Колемасов и нажал на 

ручку сам — она медленно пошла вниз, и вдруг дюралевая 
пластина с треском разлетелась на две части, ручка дерну­
лась, гиря соскочила и с тяжелым звуком врезалась в ка­
фельный пол чуть левее Любочкиного сапога.

— Вот такое усовершенствование, — сказал Колемасов.
Двое партнеров по домино с интересом следили за про­

исходящим.
— Понятно, — сказала Любочка. — А  тут сказано, что 

сменные грузы,
— Пока их нет, — ответил Колемасов. — Но смысл 

простой: нужно несколько гирь. Берешь и вешаешь — или 
по одной, или по нескольку.

Любочка задумалась, пытаясь изобрести умный вопрос.
— Скажите, — наконец заговорила она, — а какой 

ожидается экономический эффект?
— Ой, не знаю. Не думал еще.
— Это надо обязательно. Или расчет экономического



эффекта, или акт о его отсутствии. Еще нужен акт об ис­
пользовании...

— Ну вот и составляй, — ответил Колемасов. — Ты ж 
по этим делам главная.

Он повернулся и пошел к корешам, один из которых 
уже начинал смешивать кости домино.

— А  кто вам заявку писал? — спросила Любочка.
— Серега Каряев. Это мы с ним вместе придумали. Ты 

вот что — сходи в слесарный, он там как раз сейчас во­
зится. Поговори.

Колемасов сел за стол и потянул к себе кости.
Через минуту Любочка уже стояла у входа в слесарный, 

высматривая Каряева. Наконец она заметила в углу его 
крохотную, перепачканную маслом мордочку в больших 
роговых очках. Каряев держал плоскогубцами длинное зу­
било, упертое в дно ржавого железного котла, а другой че­
ловек изо всех сил лупил по зубилу кувалдой. Любочка по­
пробовала помахать им журналом, но они были слишком 
заняты и ничего не заметили. Тогда она пошла к ним 
сама.

— Очень просто, — сказал Каряев, выслушав Любоч­
ку. — Экономический эффект достигается за счет убыстре­
ния слесарных работ. Надо подсчитать.

— А как?
— Будто сама не знаешь. Надо засечь, насколько быст­

рее проходит операция при использовании сменных грузов, 
и помножить на количество троллейбусных парков. Еще 
надо ввести коэффициент, учитывающий количество нож­
ниц в каждом парке. И вычесть стоимость гирь. Это я 
примерную схему даю, ясно?

Каряев страдальчески морщился при каждом ударе ку­
валды, словно били не по зубилу, а по его голове, а Лю­
бочку грохот так оглушал, что ей стало казаться, будто 
Каряев говорит что-то очень умное. Вдруг каряевский на­
парник промахнулся и въехал кувалдой по котлу, отчего 
Любочке на секунду почудилось, что она стоит внутри ог­
ромного колокола. Каряев выпрямился и почесал ухо.

— Слышь* — сказал он, — я тебе завтра еще одну рацу- 
ху напишу. Видишь зубило? Вот я к нему приварю попере­
чину, чтоб держаться. А ты оформишь. Экономический
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эффект считать так же, только вычитать стоимость свароч­
ных работ.

— А как ее узнать? — спросила Любочка. |
— Как, как... В справочнике посмотри. Или позвони 

в институт сварки.
Каряев вдруг дернул Любочку за руку — они оба при­

гнулись, и над их головами с шелестом пронеслось что-то 
темное, размером с большую собаку.

Любочка выпрямилась, косясь на бьющуюся под потол­
ком перепончатокрылую тварь, а Каряев поднял вылетев­
шее из плоскогубцев зубило, опять зажал его и приставил 
к котлу.

— Давай, Федор.
Федор прокашлялся и взмахнул кувалдой. Любочка по­

глядела на часы и охнула — десять минут как шел обед. 
Она помчалась в столовую.

Конечно, она опоздала — очередь в столовую уже изги­
балась от кассы до самого входа. Любочка встала в ее хвост 
и приготовилась ждать. Сперва она некоторое время изуча­
ла роспись на стене, изображавшую висящий над пшенич­
ным полем гигантский каравай, похожий на НЛО, затем 
заметила торчащий из кармана собственного ватника сло­
женный листок, вынула его и развернула.

«МНОГОЛИКИЙ КАТМАНДУ», -  прочла она. Под 
заглавием мелким шрифтом было впечатано слово «памят­
ка». Любочка прислонилась к стене и стала читать.

«Город Катманду, столица небольшого государства Не­
пал, расположен на живописных холмах в предгорьях Ги­
малаев; если смотреть на линию холмов снизу, из долины, 
то они напоминают хребет прилегшего отдохнуть дракона. 
Поэтому предки нынешних жителей Непала прозвали это 
место Драконовыми Холмами.

Городу около трех тысяч лет. Упоминания о Катманду 
как о  крупнейшем культурном и религиозном центре встре­
чаются во многих древних хрониках; город был известен 
даже в ханьском Китае, где назывался Каньто и считался 
столицей мифического южного царства.

Во II -  III веках нашей эры в Катманду проник буд­
дизм, который вскоре образовал причудливый симбиоз с 
местными патриархальными культами. Тогда же в Катман­
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ду проникло и христианство, не получившее сколько-ни­
будь широкого распространения в городских верхах и остав­
шееся уделом небольших общин, занимающихся скотовод­
ством на обширных низменностях к югу от города. М ест­
ные христиане — римские католики, но в последнее время 
церковь Катманду активно добивается статуса автокефаль­
ной».

Сзади послышалось тихое пение — Любочка обернулась 
и увидела трех сотрудников планово-экономической груп­
пы, вставших в несколько отдалившийся от нее конец оче­
реди. На них были длинные мешки с дырами для головы и 
рук, перетянутые на талии серым шпагатом, а в руках го­
рели толстые парафиновые свечи. На мешках были оттис­
нуты какие-то цифры, черные зонтики и надписи «КРЮ ­
ЧЬЯМИ НЕ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ». Любочка стала читать 
дальше.

«В конце прошлого века сюда переселилась русская 
секта духоборов, основавшая несколько деревень невдалеке 
от города; в их быту тщательно сохраняются все черты жиз­
ни русской деревни XIX века — например, на стенах изб 
можно увидеть вырезанные из «Нивы» портреты императо­
ра Александра III с семьей.

Смешение в рамках одного города-государства несколь­
ких культурных и религиозных традиций превратило 
Катманду в уникальный архитектурный памятник: буддий­
ские пагоды соседствуют здесь с шиваистскими храмами, 
христианскими церквами и синагогами. По процентному 
отношению культовых построек к жилым Катманду зани­
мает, безусловно, одно из первых мест в мире. Однако это 
не означает, что местные жители чрезмерно религиоз­
ны, — наоборот, им скорее свойственно эпикурейское от­
ношение к жизни. Почти на каждую календарную дату в 
Катманду выпадает какой-нибудь праздник. Некоторые из 
этих праздников напоминают европейские — в них прини­
мают участие члены правительства или хотя бы представи­
тели администрации; тогда на улицах поддерживается поря­
док и проводятся торжественные мероприятия, как, на­
пример, парад национальной гвардии, проезжающей на 
слонах в День независимости по главной магистрали столи­
цы. Другие праздники — такие, как День Заглядывания за
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Край, связанный с традицией ритуального употребления 
психотропных растений, — на время превращают Катманду 
в подобие осажденного города: по улицам разъезжают пра­
вительственные броневики, мегафоны которых призывают 
разойтись собравшихся на площадях молчаливых и перепу­
ганных людей.

Наиболее распространенным в Катманду культом явля­
ется секта «Стремящихся Убедиться». На улицах города ча­
сто можно видеть ее последователей — они ходят в глухих 
синих рясах и носят с собой корзинку для милостыни. 
Цель их духовной практики — путем усиленных размышле­
ний и подвижничества осознать человеческую жизнь такой, 
какова она на самом деле. Некоторым из подвижников это 
удается; такие называются «убедившимися». Их легко уз­
нать по постоянно издаваемому ими дикому крику. «Убе­
дившегося» адепта немедленно доставляют на специальном 
автомобиле в особый монастырь-изолятор, называющийся 
«Гнездо Убедившихся». Там они и проводят остаток дней, 
прекращая кричать только на время приема пищи. При 
приближении смерти «убедившиеся» начинают кричать о со ­
бенно громко и пронзительно, и тогда молодые адепты под 
руки выводят их на скотный двор умирать. Некоторым из 
присутствующих на этой церемонии тут же удается убедить­
ся самим — и их водворяют в обитые пробкой помещения, 
где пройдет их дальнейшая жизнь. Таким присваивается 
титул «Убедившихся в Гнезде», дающий право на ношение 
зеленых бус. Рассказывают, что в ответ на замечание од­
ного из гостей монастыря-изолятора о  том, как это ужас­
но — умирать среди луж грязи и хрюкающих свиней, один 
из «убедившихся», перестав на минуту вопить, сказал: 
«Те, кто полагает, что легче умирать в кругу родных и 
близких, лежа на удобной постели, не имеют никакого 
понятия о том, что такое смерть».

Катманду — не только культурный центр с многовеко­
выми традициями, но и крупный промышленный город; 
недавно с участием советских специалистов здесь построен 
современный электроламповый завод, продукция которого 
пользуется большим спросом на мировом рынке. Песча­
ные пляжи Катманду издавна привлекают туристов со всех 
уголков земного шара, и существующая здесь индустрия
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развлечений не уступает лучшим мировым образцам. Есть 
тут и молодая коммунистическая партия, борющаяся за 
более справедливые условия жизни трудящихся этой не­
большой живописной страны».

Любочка поставила на свой поднос помидорный салат, 
рагу из свинины и бокал легкого итальянского вина. По­
думав, она поставила рагу на место, взяла вместо него 
скумбрию с капустой, расплатилась и двинулась к угловому 
столику, откуда ей делали приглашающие жесты девочки 
из бухгалтерии.

— Чего, памятку читала? — спросила Настя Быкова, 
девушка с толстым слоем пудры на некрасивом лице.

— Да, — ответила Любочка, садясь рядом, — прочла.
— Тепло там, наверно, — мечтательно сказала На­

стя. — Круглый год тепло. Мужиков много. И фрукты 
всякие. А  мы тут живем, живем — ничего не видим во­
круг. А  помираем — тоже небось в дурах оказываемся. 
Верно, Оль?

Оля, задумавшись, глядела в суп.
— Оль, ты чего? О чем думаешь?
Оля подняла глаза, слабо улыбнулась и произнесла:
— Возьми ладонь с моей груди. Мы провода под то­

ком. Друг к другу нас, того гляди, вдруг бросит ненаро­
ком...

— Это у нее хахаль электромонтажником работает, — 
вздохнув, пояснила Настя. — Ну ладно, чего болтать. Да­
вайте есть, что ли.

Любочка доела быстрее всех, поставила поднос с тарел­
ками на черную ленту транспортера, кивнула подругам и 
пошла в техотдел.

«Дура я, — думала она, поднимаясь по лестнице, — 
надо было выходить за Ваську Балалыкина и двигать с ним 
в армию. Сидела бы сейчас где-нибудь в гарнизонной биб­
лиотеке, выдавала бы книги...»

В коридоре она налетела на директора Шушпанова, 
который как раз выходил из парткома. Она даже не успе­
ла как следует испугаться — Шушпанов развернулся, 
взял ее под руку и повел по коридору навстречу плакату с 
тремя гигантскими брезгливо-гневными лицами, глядя­
щими из-под строительных касок на корчащегося перед
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ними поганенького человечка с торчащей из кармана бу­
тылкой.

— Ты сейчас чем занимаешься?
— Я? В цеху была. Два рацпредложения буду оформ­

лять. Только насчет экономического...
— Все бросай, — заговорщически прошептал Шушпа­

нов, — и дуй в библиотеку. Надо срочно стенгазету сде­
лать. Там уже двое сидят — поможешь. Лады?

— Я рисовать не умею.
— Ничего, там раскрашивать нужно. Давай, девка, 

пулей! — Последние слова Шушпанов произнес так, слов­
но их некоторая грубость искупалась небывалым счастьем, 
которое свалилось на Любочку в результате его предложе­
ния. Она растянула рот в улыбке и ответила:

— Лечу! Только журнал положу.
— Пулей! — на ходу повторил Шушпанов и бодро ныр­

нул в дверь туалета, оставив Любочку наедине с гневом и 
брезгливостью висящего в тупике плаката.

Любочка пошла назад — Шушпанов протащил ее за со ­
бой лишних метров десять, — вошла в техотдел, положила 
журнал на обычное место и сменила ватник на синий ха­
лат, висевший в том же шкафу. Сослуживцы толпились у 
окна, наблюдая за двумя небесными всадниками, иногда 
выныривавшими из низких туч. Марк Иванович обернулся 
и сказал:

— Любочка! Позвони Василию Балалыкину.
— Я уже знаю, — сказала Любочка. — Спасибо.
Номер оказался занят, и через пять минут она была в

библиотеке, где парковый художник Костя и библиотекарь 
Елена Павловна склонялись над двумя сдвинутыми стола­
ми, накрытыми склеенным из нескольких листов ватмана 
полотном стенгазеты — уже был готов карандашный рису­
нок, и оставалось только закрасить его гуашью. Костя вы­
дал Любочке обломок маленькой кисти и велел как следует 
отмыть его в пятилитровой банке мутной воды, стоявшей 
на полу.

— Смотри только не вырони, — испуганно сказал 
он, — утонет.

Ей стало обидно от такого недоверия. Она тщательно 
отмыла кисть. Для раскрашивания ей достался огромный
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Изгибающийся колос — будь он настоящим, им можно 
было бы накормить роту милиции. Любочка стала аккурат­
но наносить на него слой желтой краски и уже начала ощу­
щать радость от того, как у нее славно получается, когда 
Костя вдруг потрепал ее по плечу.

— Ну что ты делаешь, а? — спросил он. — Ведь надо 
объем передавать. Показываю.

Он обмакнул кисть в белила и стал исправлять Любоч­
кину работу. Никакого объема все равно не получалось, 
зато стало казаться, что колос отлит из бронзы.

— Понятно?
— Понятно. — Она потерла пальцами виски и неожи­

данно для самой себя спросила: — Слушай, а ты не по­
мнишь, в какой это сказке железный хлеб едят?

— Железный хлеб? — удивился Костя. — Черт знает.
За окнами уже было темно и горели холодные фиолето­

вые фонари. Когда в комнату стали входить люди, остава­
лось раскрасить улыбающуюся Луну и воина воздушных сил 
в похожем на аквариум гермошлеме.

Собрался почти весь административный штат; почему-то 
пришла баба в оранжевой безрукавке, утром не пускавшая 
Любочку в парк. Шушпанов подошел к столу, глянул на 
газету, похвалил и сказал, что сейчас будет короткое со ­
брание, а потом можно будет продолжить.

Все расселись. Шушпанов, Шувалов и баба в безрукав­
ке заняли места в маленьком президиуме,' молодежь по 
привычке уселась подальше, возле книжных стеллажей, и 
собрание началось.

Шушпанов встал, потер ладони и уже собирался что-то 
сказать, когда открылась дверь и появился перепачканный 
маслом Каряев. В руках у него было зубило с приваренной 
к нему длинной поперечиной.

— Надо включить радио, — сказал он.
Шушпанов поглядел на него с хмурым недоумением, а 

потом его лицо прояснилось.
— Верно, надо включить радио.
Выйдя из-за стола, он подошел к стене и повернул чер­

ный кружок на боку маленького приемника с олимпийской 
эмблемой.

— ...собственного корреспондента в Непале.
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У звука появится фон. Долетели гудки машин, шум 
ветра, , чей-то далекий смех.

— Стоя здесь, — заговорил вдруг громкий ухающий 
голос, — на широких дорогах современного Непала, не 
перестаешь удивляться, как многообразен природный мир 
этой удивительной страны. Еще несколько часов назад 
светило солнце, вокруг вздымались высокие пальмы и па­
лисандровые деревья, дивно пели голубые кукушки и 
красные попугаи. Казалось, этому не будет конца — но у 
мира свои законы, и вот мы поднялись выше, в редкий 
воздух предгорий. Как тихо стало вокруг! Как скорбно и 
сосредоточенно смотрит на землю небо! Недаром внизу, в 
долине, о жителях вершин говорят, что они едят желез­
ный хлеб. Да, здешние горы суровы. Н о интересно вот 
что: когда поднимаешься из долины к безлюдным засне­
женным пикам, пересекаешь много природных зон и в 
какой-то момент замечаешь, что прямо у обочины ш оссе 
начинается березовая роща, дальше растут рябины и 
липы, и кажется, что вот-вот в просвете между деревьями 
покажутся скромные домики обы чного русского села, 
пара коров, пасущихся за околицей, и, конечно же, ма­
ковка маленькой бревенчатой церкви. Нет-нет, а и 
вспомнишь о далеком колокольном звоне, узорчатых на- 
купольных крестах и толпе старушек в притворе, отбиваю­
щих поклоны и спешащих поставить трогательную тонкую 
свечку Богу... Одно воспоминание приходит на смену 
другому, и скоро замечаешь, что думаешь уже не о  при­
родном мире Непала, а о том, что православная догмати­
ка называет воздушными мытарствами. Напомню доро­
гим радиослушателям, что в традиционном понимании 
это — сорокадневное путешествие душ по слоям, насе­
ленным различными демонами, разрывающими поражен­
ное грехом сознание на части. Современная наука уста­
новила, что сущностью греха является забвение Бога, а 
сущностью воздушных мытарств является бесконечное 
движение по суживающейся спирали к точке подлинной 
смерти. Умереть не так просто, как это кажется кое- 
кому... Вот вы, например. Вы ведь думаете, что после 
смерти все кончается, верно?

— Верно... — откликнулось несколько голосов в зале.
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Любочка сначала услышала их, а потом уже поняла, что и 
сама ответила со  всеми.

— И ток не течет по воздуху. Верно?
— Верно...
— Нет. Неверно. (Давно уже в голосе появились изде­

вательские ноты.) Но я не собираюсь портить вам праздник 
Октября этим пустым спором хотя бы из-за того, что у вас 
есть отличная возможность проверить это самим. Ведь сей­
час, друзья, как раз завершается первый день ваших воз­
душных мытарств. По славной традиции он проводится на 
земле.

В зале кто-то тихо закричал. Кто-то другой завыл. Лю­
бочка повернулась, чтобы посмотреть, кто это, и вдруг 
все вспомнила — и завыла сама. Чтобы не закричать в 
полный голос, надо было сдерживаться изо всех сил, а для 
этого необходимо было занять себя хоть чем-то, и она ста­
ла обеими руками оттирать след протектора с обвисшей на 
раздавленной груди белой кофточки. По-видимому, со 
всеми происходило то же самое — Шушпанов пытался за­
ткнуть колпачком от авторучки пулевую дырку в виске, 
Каряев — вправить кости своего проломленного черепа, 
Шувалов зачесывал чуб на зубастый синий след молнии, и 
даже Костя, вспомнив, видимо, какие-то сведения из 
брошюры о спасении утопающих, делал сам себе искусст­
венное дыхание.

Радио между тем восклицало:
— О, как трогательны попытки душ, бьющихся под 

ветрами воздушных мытарств, уверить себя, что ничего не 
произошло! Они ведь и первую догадку о том, что с ними 
случилось, примут за идиотский рассказ по радио! О ужас 
советской смерти! В такие странные игры играют, поги­
бая, люди! Не знавшие ничего, кроме жизни, они прини­
мают за жизнь смерть. Пусть же оркестр балалаек под уп­
равлением Иеговы Эргашева разбудит вас завтра. И пусть 
ваше завтра будет таким же, как сегодня, до мгновения, 
когда над тем, что кто-то из вас принимает за свой кол­
хоз, кто-то — за подводную лодку, кто-то — за троллей­
бусный парк, и так дальше, — когда надо всем тем, во что 
ваши души наряжают смерть, разольется задумчивая мело­
дия народного напева Саратовской губернии «Уж вы, вет­
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ры». А  сейчас предлагаю вам послушать вологодскую пес­
ню «Не одна-то ли во поле дороженька», вслед за чем не­
медленно начнется второй день воздушных мытарств — 
ведь ночи здесь нет. Точнее, нет дня, но раз нет дня, нет 
и ночи...

Последние слова потонули в нарастающем гуле незем­
ных балалаек — их звук был так невыносим, что в зале, 
уже не стесняясь, стали кричать во все горло.

Вдруг у Любочки возникла спасительная мысль. Что-то 
подсказало ей, что, если она сможет встать и выбежать в 
коридор, все пройдет. Наверное, похожие мысли пришли 
в голову и остальным — Шушпанов, качаясь, кинулся к 
окну, баба в оранжевой безрукавке полезла под стол, с о ­
образительный Каряев уже тянул руку к черной кнопке ра­
дио, намереваясь выключить его и посмотреть, что это 
даст, — а Любочка, с трудом переставляя ноги, заковыля­
ла к двери. Неожиданно погас свет, и пока она на ощупь 
искала ручку, на нее сзади навалилось несколько человек, 
охваченных, видимо, той же надеждой. А  когда дверь, к 
которой Любочку прижала невидимая сила, все же раскры­
лась, оказалось, что троллейбус уже тронулся и теперь 
надо прыгать прямо в лужу.



ПРОБЛЕМА ВЕРВОЛКА В СРЕДНЕЙ 
ПОЛОСЕ

На какую-то секунду Саше показалось, что уж этот-то 
мятый «ЗИЛ» остановится — такая это была старая, дре­
безжащая, созревшая для автомобильного кладбища маши­
на, что по тому же закону, по которому в стариках и ста­
рухах, бывших раньше людьми грубыми и неотзывчивыми, 
перед смертью просыпаются внимание и услужливость, — 
по тому же закону, только отнесенному к миру автомоби­
лей, она должна была остановиться. Но ничего подобно­
го — с пьяной старческой наглостью звякая подвешенным 
у бензобака ведром, «ЗИЛ» протарахтел мимо, напряжен­
но въехал на пригорок, издал на его вершине непристой­
ный победный звук, сопровождаемый струей сизого дыма, 
и уже беззвучно скрылся за асфальтовым перекатом.

Саша сошел с дороги, бросил в траву свой маленький 
рюкзак и уселся на него — внутри что-то перегнулось, 
хрустнуло, и Саша испытал злобное удовлетворение, 
обычное для попавшего в беду человека, узнающего, что 
кто-то или что-то рядом — тоже в тяжелых обстоятель­
ствах. Насколько тяжелы его сегодняшние обстоятельства, 
Саша уже начинал ощущать.

Существовали только два способа дальнейших действий: 
либо по-прежнему ждать попутку, либо возвращаться в де­
ревню — три километра хода. Насчет попутки вопрос был 
практически ясным: есть, видимо, такие районы страны 
или такие отдельные дороги, где в силу принадлежности 
всех проезжающих по ним водителей к некоему тайному 
братству негодяев не только невозможно практиковать ав­
тостоп — наоборот, нужно следить, чтобы тебя не обдали 
грязной водой из лужи, когда идешь по обочине. Дорога 
от Конькова к ближайшему оазису при железной дороге —
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километров пятнадцать по прямой — была как раз одним 
из таких заколдованных маршрутов. Из пяти проехавших 
мимо машин не остановилась ни одна, и если бы какая-то 
стареющая женщина с фиолетовыми от помады губами и 
трогательной прической «I still love you» не показала ему 
кукиш, длинно высунув руку из окна красной «Нивы», 
Саша мог бы решить, что стал невидим. Оставалась еше 
надежда на обещанного многими газетами и фильмами ш о­
фера, который всю дорогу молча будет вглядываться в до­
рогу через пыльное ветровое стекло грузовика, а потом ко­
ротким движением головы откажется от денег (и вдруг бро­
сится в глаза висящая над рулем фотография нескольких 
парней в десантной форме на фоне далеких гор), — но ког­
да дребезжащий «ЗИЛ» проехал мимо, и эта надежда умер­
ла.

Саша поглядел на часы — было двадцать минут десято­
го. Скоро стемнеет, подумал он, надо же, вот попал... 
Он посмотрел по сторонам — за сотней метров пересечен­
ной местности (микроскопические холмики, редкие кусты 
и слишком высокая и сочная трава, заставляющая думать, 
что под ней болото) начинался жидкий лес, какой-то не­
здоровый, как потомство алкоголика. Вообще, раститель­
ность вокруг была странной. Все, что было крупнее цветов 
и травы, росло как бы с натугой и надрывом и хоть дости­
гало в конце концов нормальных размеров, но оставляло 
впечатление, будто выросло, испугавшись чьих-то окри­
ков, а иначе так и стлалось бы лишайником по земле. Ка­
кие-то неприятные были места, тяжелые и безлюдные, 
словно подготовленные к сносу с лица земли — хотя, по­
думал Саша, если у земли и есть лицо, то явно в другом 
месте. Недаром из трех виденных им сегодня деревень 
только одна выглядела более-менее правдоподобной — как 
раз последняя, Коньково, — а остальные были заброше­
ны, и только в нескольких домиках кто-то еше доживал 
свой век; покинутые избы больше напоминали экспозицию 
этнографического музея, чем человеческие жилища.

Даже Коньково, отмеченное гипсовым часовым у шоссе 
и придорожной надписью «Колхоз “ Мичуринский” », каза­
лось поселением людей лишь в сравнении с глухим запусте­
нием соседних, уже безымянных, деревень. Хотя в Конь­
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кове был магазин, хлопала по ветру клубная афиша с вы­
веденным зеленой гуашью названием французского аван­
гардного фильма и верещал где-то за домами трактор, все 
равно было не по себе. Людей на улицах не было — только 
прошла бабка в черном, мелко перекрестившаяся при виде 
Сашиной гавайской рубахи, покрытой разноцветными ма­
гическими символами, да проехал на велосипеде очкастый 
мальчик с авоськой на руле. Велосипед был ему велик, он 
не мог сидеть в седле и ехал стоя, как будто бежал над 
ржавой тяжелой рамой. Остальные жители, если они 
были, сидели по домам.

В воображении поездка представлялась совсем иначе. 
Вот он ссаживается с речного плоскодонного теплоходика, 
доходит до деревни, где на завалинках — Саша не знал, 
что такое завалинка, и представлял ее себе в виде удобной 
деревянной скамейки вдоль бревенчатой стены — мирно 
сидят выжившие из ума старухи, кругом растет подсолнух, 
и под его желтыми блюдцами тихо играют в шахматы на 
дощатых серых столах бритые старики. Словом, представ­
лялся Тверской бульвар, только заросший подсолнухом. 
Ну еще промычит вдалеке корова.

Дальше — вот он выходит на околицу, и открывается 
прогретый солнцем лес, река с плывущей лодкой или раз­
резанное дорогой поле, и куда ни пойди, всюду будет за­
мечательно: можно развести костер, можно вспомнить дет­
ство и полазить по деревьям — если, конечно, после того 
как он его вспомнит, окажется, что он по ним лазил. Ве­
чером — на попутных машинах к электричке.

А  что вышло?
Виной всему была цветная фотография из толстой обо ­

дранной книги с подписью: «Старинная русская деревня 
Коньково, ныне — главная усадьба колхоза-миллионера». 
Саша нашел место, откуда был сделан понравившийся ему 
снимок, проклял татарское слово «колхоз» и американское 
слово «миллионер» и удивился, до чего разным может быть 
на фотографии и в жизни один и тот же вид.

Мысленно дав себе слово никогда больше не поддавать­
ся порывам к бессмысленным путешествиям, Саша решил 
хотя бы посмотреть этот фильм в деревенском клубе. Ку­
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пив у невидимой кассирши билет — говорить пришлось с 
веснушчатой пухлой рукой в окошке, которая оторвала си ­
нюю бумажку и отсчитала сдачу, — он попал в полупустой 
зал, отскучал в нем полтора часа, иногда оборачиваясь на 
прямого, как шпала, деда, свистевшего в некоторых мес­
тах (его критерии были совершенно неясны, но зато в сви­
сте было что-то соловьино-разбойничье, что-то от уходя­
щей Руси); потом — когда фильм кончился — поглядел на 
удаляющуюся от клуба прямую спину свистуна, на фонарь 
под жестяным конусом, на одинаковые заборчики вокруг 
домов и пошел прочь из Конькова, косясь на простершего 
руку и поднявшего ногу гипсового человека в кепке, обре­
ченного вечно брести к брату по небытию, ждущему его у 
шоссе.

Последнего грузовика, который своим сизым выхлопом 
окончательно развеял иллюзии, Саша дожидался так дол­
го, что успел забыть о том, чего он ждет.

Встав, он закинул за спину рюкзак и пошел назад, 
придумывая, где и как будет ночевать. Стучаться к какой- 
нибудь бабке не хотелось, да и было бесполезно, потому 
что пускающие переночевать бабки живут обычно в тех же 
местах, где соловьи-разбойники и кощеи, а здесь был кол­
хоз «Мичуринский» — понятие, если вдуматься, не менее 
волшебное, но волшебное по-другому, без всякой надеж­
ды на ночлег в незнакомом доме. Единственным подходя­
щим вариантом, до которого сумел додуматься Саша, был 
следующий: он покупает билет на последний сеанс в клуб, 
а после сеанса, спрятавшись за тяжелой зеленой портьерой 
в зале, остается. Чтобы все вышло, надо будет встать с 
места, пока не включат свет, тогда его не заметит баба в 
самодельной черной униформе, сопровождающая зрителей 
к выходу. Правда, придется еще раз смотреть этот темный 
фильм, но тут уж ничего не поделаешь.

Думая обо всем этом, Саша вышел к развилке. Когда 
. он проходил здесь минут двадцать назад, ему показалось, 

что к дороге, по которой он идет, пристроилась другая, 
поменьше, а сейчас он стоял на распутье, не понимая, по 
какой из дорог он шел — обе казались совершенно одина­
ковыми. Вроде бы по правой — там еще росло большое
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дерево. Ага, вот оно. Значит, идти надо направо. Перед 
деревом, кажется, стоял серый столб. Где он? Вот он, 
только почему-то слева. А  рядом маленькое деревце. Ни­
чего не понятно.

Саша поглядел на столб, когда-то поддерживавший 
провода, а сейчас похожий на грозящие небу огромные 
грабли, и повернул влево. Пройдя двадцать шагов, он ос ­
тановился и посмотрел назад: с поперечной перекладины 
столба, отчетливо видной на фоне красных полос заката, 
взлетела птица, которую он до этого принял за облеплен­
ный многолетней грязью изолятор. Он пошел дальше — 
чтобы успеть в Коньково вовремя, надо было спешить, а 
идти предстояло через лес.

Удивительно, думал он, какая ненаблюдательность. 
По дороге из Конькова он не заметил этой широкой про­
секи, за которой виднелась поляна. Когда человек погло­
щен своими мыслями, мир вокруг исчезает. Наверно, он 
и сейчас бы ее не заметил, если бы его не окликнули.

— Эй, — закричал пьяный голос, — ты кто?
И еще несколько голосов заржали. Среди первых дере­

вьев леса, как раз возле просеки, мелькнули люди и бу­
тылки — Саша не позволил себе обернуться и увидел мест­
ную молодежь лишь краем глаза. Он прибавил шаг, уве­
ренный, что за ним не погонятся, но все-таки неприятно 
взволнованный.

— У, волчище! — прокричали сзади.
«Может, я не туда иду?» — подумал Саша, когда доро­

га сделала зигзаг, которого он не помнил. Нет, вроде 
туда: вот длинная трещина на асфальте, похожая на латин­
скую дубль-вэ; что-то похожее уже было.

Понемногу темнело, а идти было еще порядочно. Что­
бы занять себя, он стал обдумывать способы проникнове­
ния в клуб после начала сеанса — начиная от озабоченного 
возвращения за забытой на сиденье кепкой и кончая спус­
ком через широкую трубу на крыше, если она, конечно, 
есть.

То, что он выбрал не ту дорогу, выяснилось через пол­
часа, когда все вокруг уже было синим и на небе прореза­
лись первые звезды. Ясно это стало, когда на обочине воз­
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никла высокая стальная мачта, поддерживающая три тол­
стых провода, и послышался тихий электрический треск: 
по дороге от Конькова таких мачт не было точно. Уже все 
поняв, Саша по инерции дошел до мачты и в упор уста­
вился на жестяную табличку с любовно прорисованным 
черепом и угрожающей надписью. Потом оглянулся и по­
разился: неужели он только что прошел через этот черный 
и страшный лес? Идти назад к развилке — значило снова 
встретиться с ребятами, сидящими у дороги, и узнать, в 
какое состояние они пришли под действием портвейна и 
сумрака. Идти вперед — значило идти неизвестно куда — 
но все-таки должна же дорога куда-то вести?

Гудение проводов напоминало, что где-то на свете жи­
вут нормальные люди, вырабатывают днем электричество, 
а вечером смотрят с его помощью телевизор. Если уж но­
чевать в глухом лесу, думал Саша, то лучше всего под 
электрической мачтой, тогда будет чем-то похоже на ноч­
лег в парадном, а это вещь испытанная и совершенно бе­
зопасная.

Издалека донесся какой-то полный вековой тоски 
рев — сначала он был еле слышен, а потом вырос до не­
вообразимых пределов, и только тогда Саша понял, что 
это самолет. Он облегченно поднял голову — скоро вверху 
появились разноцветные точки, собранные в треугольник; 
пока самолет был виден, стоять на темной лесной дороге 
было даже уютно, а когда он скрылся, Саша пошел впе­
ред, глядя прямо перед собой на асфальт, постепенно ста­
новящийся самой светлой частью окружающего.

На дорогу падал слабый, неопределенной природы, 
свет, и можно было идти, не боясь споткнуться. Отчего- 
то — наверно, по городской привычке — у Саши была 
уверенность, что дорога освещена редкими фонарями. Он 
попытался найти фонарь и опомнился: никаких фонарей, 
конечно, не было — светила луна, и Саша, задрав голо­
ву, увидел ее четкий белый серп. Поглядев немного на 
небо, он отметил, что звезды разноцветные — раньше он 
этого не замечал или замечал, но давно забыл.

Наконец стемнело полностью и окончательно, то есть 
стало понятно, что темнее уже не будет. Саша вынул из
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рюкзака куртку, надел ее и застегнул на все «молнии»: так 
он чувствовал себя в большей готовности к ночным неожи­
данностям. Заодно он съел два мятых плавленых сырка 
«Дружба» — фольга с этим словом, слабо блеснувшая в 
лунном свете, почему-то напоминала о вымпелах, которые 
человечество постоянно запускает в космос.

Несколько раз он слышал далекое гудение автомобиль­
ных моторов. Машины проезжали где-то далеко. Дорога 
один раз вышла из леса, сделала метров пятьсот по полю, 
нырнула в другой лес, где деревья были старше и выше, — 
и сузилась: теперь идти было темнее, потому что полоса 
неба над головой тоже стала уже. Ему начинало казаться, 
что он погружается все глубже и глубже в какую-то про­
пасть и дорога не выведет его никуда, а, наоборот, заведет 
в глухую чащу и кончится в царстве зла, среди огромных 
дубов, шевелящих рукообразными ветвями, — как в детс­
ких фильмах ужасов, где в конце концов побеждает такое 
добро в красной рубахе, что становится жалко повержен­
ных Бабу-Ягу и Кощея.

Впереди опять возник шум мотора — теперь он был 
ближе, и Саша подумал, что наконец его подбросят куда- 
нибудь, где над головой будет электрическая лампа, по 
бокам — стены, и можно будет спокойно заснуть. Некото­
рое время гудение приближалось, но внезапно стихло — 
машина остановилась. Он быстро пошел вперед и скоро 
опять услышал гудение мотора — теперь оно снова донес­
лось издалека, как будто машина вдруг беззвучно пере­
прыгнула на километр назад и повторяла уже пройденный 
путь. *

Он понял, что слышит другую машину, тоже едущую в 
его сторону. В лесу трудно точно определить расстояние до 
источника звука; когда вторая машина остановилась, Саше 
показалось, что она не доехала до него каких-нибудь сто 
метров; света фар не было видно, но впереди был поворот.

Это было непонятно. Одна за другой две машины вдруг 
остановились посреди ночного леса, как будто ухнули в ка­
кую-то яму посреди дороги.

Саша на всякий случай свернул к обочине, чтобы ныр­
нуть в лес, если потребуют обстоятельства, и крадущейся 
походкой двинулся вперед, внимательно вглядываясь в
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темноту. Страх сразу же исчез, и он подумал, что если и 
не сядет сейчас в машину, то дальше пойдет именно таким 
образом.

Перед самым поворотом он увидел на листьях слабые 
красноватые отблески и услышал голоса и смех. Еще одна 
машина подъехала и затормозила где-то совсем рядом; 
хлопнули дверцы. Судя по тому, что впереди смеялись, 
там не происходило ничего особо страшного. Или как раз 
наоборот, подумал он вдруг.

Он свернул в лес и, ощупывая темноту перед собой ру­
ками, медленно пошел вперед. Наконец он оказался на 
таком месте, откуда было видно происходящее за поворо­
том. Спрятавшись за деревом, он подождал, пока глаза 
привыкнут к новому уровню темноты, и осторожно выгля­
нул.

Впереди была большая поляна; с одной ее стороны в 
беспорядке стояло штук шесть машин, а освещалось все 
небольшим костерком, вокруг которого стояли люди раз­
ного возраста и по-разному одетые, некоторые с бутербро­
дами и бутылками в руках. Они переговаривались и вели 
себя как любая большая компания вокруг ночного кост­
ра — не хватало только магнитофона, натужно борющ его­
ся с тишиной.

Словно услыхав Сашину мысль, плотный мужчина по­
дошел к машине, сунул внутрь руку, и заиграла довольно 
громкая музыка — правда, неподходящая для пикника: 
монотонно завыли какие-то хриплые мрачные трубы.

Однако компания не выразила неудовольствия — на­
оборот, когда человек, включивший музыку, вернулся к 
остальным, его несколько раз одобрительно хлопнули по 
плечу. Приглядевшись, Саша стал замечать и другие 
странности.

У костра особняком стоял военный — кажется, пол­
ковник; его обходили стороной, а он иногда поднимал 
руки к луне. Несколько человек были в костюмах с галсту­
ками, будто приехали не в лес, а на работу.

Саша вжался в свое дерево, потому что к ближнему 
краю поляны подошел человек в просторной черной курт­
ке, с перехватывающим волосы кожаным ремешком на 
лбу. Еще кто-то повернул лицо, слегка искаженное прыга­
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ющими отблесками костра, в Сашину сторону... Нет, по­
казалось, никто его не заметил.

Ему пришло в голову, что все это легко объяснить: си­
дели, наверное, на каком-нибудь приеме, а потом рвану­
ли в лес... Военный — для охраны или танки продает. Но 
почему такая музыка?

— Эй, — сказал сзади тихий голос.
Саша похолодел. Он медленно обернулся и увидел де­

вочку в спортивном костюме с адидасовской лилией на 
груди.

— Ты чего тут делаешь? — так же тихо спросила она.
Он с усилием разлепил рот:
— Я... так просто.
— Что так просто?
— Ну, шел по дороге, пришел сюда.
— То есть как? — удивилась девочка. — Ты что, не с 

нами приехал?
— Нет.
Она сделала такое движение, будто’ собиралась отпрыг­

нуть от него, но все-таки осталась на месте.
— Ты, значит, сам сюда пришел? Взял и пришел?
— Непонятно, что тут такого, — сказал Саша. Ему 

пришло в голову, что над ним издеваются, но девочка по­
мотала головой с таким чистосердечным недоумением, что 
он действительно отбросил эту мысль. Наоборот, ему са­
мому вдруг показалось, что он действительно выкинул не­
что ни в какие ворота не лезущее.

Минуту она молча соображала, потом спросила:
— А как ты теперь выкручиваться хочешь?
Саша решил, что она имеет в виду его положение оди­

нокого ночного пешехода, и ответил:
— Как? Попрошу, чтобы довезли до какой-нибудь 

станции. Вы когда возвращаетесь?
Она промолчала. Он повторил вопрос, и она как-то 

неопределенно покрутила рукой.
— Или дальше пойду, — вдруг сказал Саша.
Девочка посмотрела на него с сожалением.
— Я тебе вот что скажу: бежать не пробуй. Правда. 

А  лучше минут так через пять иди к костру, посмелее. 
И глаза сделай безумные. Тебя, значит, спросят: кто ты
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такой и что здесь делаешь. А  ты отвечай, что зов услы­
шал. И главное, с полной уверенностью. Понял?

— Какой зов?
— Такой. Мое дело тебе совет дать.
Девочка еще раз оглядела Сашу, обошла его и двину­

лась на поляну. Когда она подошла к костру, мужчина в 
кроссовках потрепал ее по голове и дал ей бутерброд.

«Издевается», — подумал Саша. Н о всмотрелся в че­
ловека с ремешком на лбу, все еше стоявш его на краю 
поляны, и решил, что не издевается: очень уж странно 
он вглядывался в ночь, этот человек. А в центре поля­
ны вдруг стал виден воткнутый в землю деревянный 
шест с насаженным на него черепом — узким и длин­
ным, с мощными челюстями. Собачий? Нет, скорее 
волчий...

Он решился, вышел из-за дерева и двинулся к желто­
красному пятну костра. Шел он покачиваясь — и не по­
нимал почему, а глаза его были прикованы к огню.

Разговоры на поляне сразу смолкли.
— Стой, — хрипло сказали от столба с черепом.
Он не остановился — к нему подбежали, и несколько 

сильных мужских рук схватили его.
— Ты что здесь делаешь? — спросил голос, который 

скомандовал ему остановиться.
— Зов услышал, — мрачно и грубо ответил Саша, гля­

дя в землю.
— А, зов... — раздались голоса.
Его отпустили, вокруг засмеялись, и кто-то сказал:
— Новенький.
Саше подали бутерброд и стакан воды, после чего он 

оказался немедленно забыт. Саша вспомнил о своем рюк­
заке, оставшемся за деревом. «Черт с ним», — подумал он 
и занялся бутербродом.

Мимо прошла девочка в спортивном костюме.
— Слушай, — спросил он, — что здесь происходит? 

Пикник?
— Погоди, узнаешь.
Она помахала мизинчиком — какой-то совершенно ки­

тайский получился жест — и отошла к людям, стоявшим у 
шеста с черепом.
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Сашу дернули за рукав. Он обернулся и вздрогнул: пе­
ред ним стоял военный.

— Слышь, новенький, — сказал он, — заполни-ка.
В Сашину руку легли разграфленный лист бумаги и 

ручка. Костер освещал скуластое лицо военного и надписи 
на листке; это оказалась обычная анкета. Саша присел на 
корточки и на колене, кое-как, стал вписывать ответы — 
где родился, когда, зачем и так далее. Было, конечно, 
странно заполнять анкету посреди ночного леса, но то, 
что над головой стоял человек в форме, каким-то образом 
уравновешивало ситуацию. Военный ждал, иногда нюхая 
воздух и заглядывая Саше через плечо. Когда последняя 
строчка была дописана, он схватил ручку и листок, оска- 
ленно улыбнулся и странной припрыжкой побежал к ма­
шине, на капоте которой лежала открытая папка.

Пока Саша заполнял анкету, у костра произошли за­
метные перемены. Люди по-прежнему разговаривали, но 
голоса их стали какими-то лающими, а движения и жесты 
плавными и ловкими. Какой-то мужик в вечернем костю­
ме ловко кувыркался в траве, отбрасывая движениями го­
ловы мотающийся галстук; другой замер, как журавль, на 
одной ноге и молитвенно глядел на Луну, а кто-то еще, 
видный сквозь языки огня, стоял на четвереньках и пово­
дил головой. Саша сам стал чувствовать звон в ушах и су­
хость во рту.

Все это находилось в несомненной, хоть и неясной свя­
зи с музыкой: она стала быстрее, и трубы хрипели все тре­
вожней, так что их звук постепенно начинал напоминать 
включившуюся автомобильную сигнализацию. Вдруг трубы 
смолкли на резкой ноте и пронесся воющий удар гонга.

— Эликсир! — приказал полковник.
Саша увидел худую старую женщину в длинном жакете 

и красных бусах. Она несла баночку, накрытую бумаж­
кой, — в таких продают майонез. Вдруг у шеста с черепом 
произошло легкое смятение.

— Вот это да, — восхищенно сказал кто-то, — без 
эликсира...

Саша поглядел туда и увидел, что его знакомая в 
спортивном костюме встала на колени. Она выглядела бо ­
лее чем странно — ее ноги как будто уменьшились, а
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лицо, наоборот, вытянулось, превратившись в неправдо­
подобную, страшную полуволчью морду.

— Великолепно, — сказал полковник и обернулся, 
приглашая всех полюбоваться. — Слов нет! Великолепно! 
А еше нашу молодежь ругают!

По телу жуткого существа прошла волна, еше одна, 
волны убыстрились и перешли в крупную дрожь. Через 
минуту на поляне между людьми стояла молодая волчица.

— Это Лена из Тамбова, — сказал кто-то Саше в 
ухо, — она очень способная.

Разговоры стихли, и как-то естественно все выстрои­
лись в неровную шеренгу. Женщина с полковником по­
шли вдоль нее, давая всем по очереди отхлебнуть из банки. 
Саша, совершенно одуревший от увиденного, оказался в 
середине шеренги. На несколько минут он перестал вос­
принимать происходящее, а потом вдруг увидел, что жен­
щина в бусах стоит напротив него и протягивает к его лицу 
руку с банкой. Саша почувствовал какой-то знакомый 
запах — так пахнут растения, если растереть их на ладони. 
Он отшатнулся, но рука настигла его и ткнула в губы край 
банки. Саша сделал маленький глоток и одновременно 
почувствовал, что его держат сзади. Женщина шагнула 
дальше.

Он открыл глаза. Пока он держал жидкость во рту, 
вкус казался даже приятным, но когда он проглотил ее, 
его чуть не вырвало.

Резкий растительный запах усилился и заполнил Саши­
ну пустую голову — как будто она была воздушным шари­
ком, в который кто-то вдувал струю газа. Шарик вырос, 
раздулся — его тянуло вверх все сильней, и вдруг он по­
рвал тонкую нить, связывавшую его с землей, и понесся 
вверх — далеко внизу остались лес, поляна с костром и 
люди на ней, а навстречу полетели редкие облака, а потом 
звезды. Скоро внизу уже ничего не было видно. Он стал 
глядеть вверх и увидел, что приближается к небу, — как 
выяснилось, небо представляло собой вогнутую каменную 
сферу с торчащими из нее блестящими металлическими о с ­
триями, которые и казались снизу звездами. Одно из свер­
кающих лезвий неслось прямо на Сашу, и он никак не мог 
предотвратить встречу, он летел ввысь все быстрей и бы ст­
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рей. Наконец он напоролся на острие и лопнул с громким 
треском. Теперь от него осталась лишь стянувшаяся обо ­
лочка, которая, покачиваясь в воздухе, стала медленно 
спускаться к земле.

Падал он долго, целое тысячелетие, и наконец почув­
ствовал под собой твердую поверхность. Это было на­
столько приятно, что от наслаждения и благодарности 
Саша широко махнул хвостом, поднялся с брюха на лапы 
и тихо завыл.

Рядом с ним стояло несколько волков. Он сразу узнал 
среди них Лену — а как, было неясно. Те человеческие 
черты, которые он в ней отметил раньше, теперь, разуме­
ется, исчезли. Вместо них появились такие же особенно­
сти, но волчьи. Он никогда не подумал бы, что выраже­
ние волчьей морды может быть одновременно насмешли­
вым и мечтательным, если бы не увидел этого собственны­
ми глазами. Лена заметила, что он ее рассматривает, и 
спросила:

— Ну как?
Она не говорила словами. Она тонко и тихо взвизгну­

ла — или проскулила — это никак не было похоже на че­
ловеческий язык, но Саша уловил не только смысл вопро­
са, но и некоторую развязность, которую она ухитрилась 
придать своему вою.

— Здорово, — хотел он ответить. Получился короткий 
лающий звук, но этот звук и был тем, что он собирался 
сказать.

Лена улеглась на траву и положила морду между лапами.
— Отдохни, — провыла она, — сейчас будем долго бе­

жать.
Саша поглядел по сторонам — под шестом по траве ка­

тался военный, на глазах обрастая шерстью прямо поверх 
кителя; из его штанов быстро, как травинка в учебном 
фильме по биологии, рос толстый лохматый хвост.

На полянке теперь стояла волчья стая — и только жен­
щина в бусах, разносившая эликсир, оставалась челове­
ком. Она с некоторой опаской обошла двух матерых вол­
ков и залезла в машину.

Саша повернулся к Лене и провыл:
— Она не из наших?
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— Она нам помогает. Сама она коброй перекидывается.
— А  сейчас будет?
— Сейчас для нее холодно. Она в Среднюю Азию ез­

дит.
Волки прохаживались по поляне, подходили друг к дру­

гу и тихо передаивались. Саша сел на задние лапы и по­
старался ощутить все стороны своего нового качества.

Во-первых, он различал множество пронизывающих 
воздух запахов. Это было похоже на второе зрение — на­
пример, он сразу же почуял свой рюкзак, оставшийся за 
довольно далеким деревом, почувствовал сидящую в ма­
шине женщину, след недавно пробежавшего по краю по­
ляны суслика, солидный мужественный запах пожилых 
волков и нежную волну запаха Лены — это был, навер­
ное, самый свежий и чистый оттенок всего невообразимо 
огромного спектра запахов псины.

Такая же перемена произошла со звуками: они стали го­
раздо осмысленней, и их число заметно увеличилось — 
можно было выделить скрип ветки под ветром в ста метрах 
от поляны, стрекотание сверчка совсем в другой стороне и 
следить за колебаниями этих звуков одновременно, не раз­
дваивая внимания.

Но главная метаморфоза, которую ощутил Саша, была 
в самоосознании. На человеческом языке это было очень 
трудно выразить, и он стал лаять, визжать и скулить про 
себя, так же как раньше думал словами. Изменение в са­
моосознании касалось смысла жизни: он подумал, что 
люди способны только говорить о нем, а вот ощутить 
смысл жизни так же, как ветер или холод, они не могут. 
А  у Саши такая возможность появилась, и смысл жизни 
чувствовался непрерывно и отчетливо, как некоторое веч­
ное свойство мира, и в этом было главное очарование ны­
нешнего состояния. Как только он понял это, он понял и 
то, что вряд ли по своей воле вернется в прошлое есте­
ство — жизнь без этого чувства казалась длинным болез­
ненным сном, неправдоподобным и мутным, какие снятся 
при гриппе.

— Готовы? — пролаял от шеста с черепом бывший 
полковник.

— Готовы! — взвыл вокруг десяток глоток.
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— Сейчас... Пару минут, — прохрипел кто-то сзади. — 
Перекинуться не могу...

Саша попытался повернуть морду и взглянуть назад — 
не удалось. Оказалось, что шея плохо гнется, надо было 
поворачиваться всем телом. Подошла Лена, ткнула его хо­
лодным носом в бок и тихонько проскулила:

— Ты не вертись, а глаза скашивай. Гляди.
Ее глаз вспыхнул красным при повороте. Саша попро­

бовал — и действительно, скосив глаза, увидел свою спи­
ну, хвост и гаснущий костер.

— Куда побежим-то? — озабоченно спросил он.
— В Коньково, — ответила Лена, — там две коровы на 

поле.
— А разве они сейчас не заперты?
— Специально устроено. Иван Сергеевич устроил зво­

нок оттуда, — Лена указала мордой вверх, — мол, изучаем 
влияние ночного выпаса на надои. Что-то в этом роде.

— А что, там, — Саша повторил ее жест, — тоже 
наши?

— А ты думал.
Иван Сергеевич — бывший мужчина в черной куртке и 

с ремешком на лбу, превратившимся сейчас в полоску 
темной шерсти, — значительно кивнул мордой.

Саша скосил на Лену глаза. Она вдруг показалась ему 
удивительно красивой: блестящая гладкая шерсть, нежный 
изгиб спины, стройные и сильные задние лапы, пушистый 
молодой хвост и трогательно перекатывающиеся под шку­
рой лопатки — в ней одновременно чувствовались сила, 
немного застенчивая кровожадность и то особое, свой­
ственное молодым волчицам очарование, которое так бес­
силен выразить волчий вой. Заметив его взгляд, Лена сму­
тилась и отошла в сторону, опустив хвост и расстилая его 
над травой. Саша тоже смутился и сделал вид, что выку­
сывает репей из шерсти на лапе.

— Еще раз спрашиваю, все готовы? — накрыл поляну 
низкий лай вожака.

— Все! Все готовы! — ответил дружный вой.
Саша тоже провыл:
— Все!
— Тогда вперед.
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Вожак потрусил к опушке — казалось, он специально 
движется медленно и расхлябанно, как спринтер, вразвал­
ку подходящий к стартовым колодкам, чтобы подчеркнуть 
быстроту и собранность, которую он покажет после вы­
стрела.

У края поляны вожак пригнул морду к земле, приню­
хался, взвыл и вдруг прыгнул в темноту. Сразу же, с лаем 
и визгом, за ним рванулись остальные. Первые секунды 
этой гонки во тьме, утыканной острыми сучьями и колюч­
ками, Саша ощущал то же, что бывает при прыжке в 
воду, когда неизвестна глубина, — страх разбить голову о 
дно. Однако оказалось, что он чувствует встречные пре­
пятствия и без труда обходит их. Поняв это, он расслабил­
ся, и бежать стало легко и приятно — казалось, его тело 
мчится само по себе, высвобождая скрытую в нем силу.

Стая растянулась и образовала ромб. По краям летели 
матерые, мощные волки, а в центре — волчицы и волча­
та. Волчата ухитрялись играть на бегу, ловить друг друга за 
хвосты и совершать невообразимые прыжки. Сашино мес­
то было в вершине ромба, сразу за вожаком — откуда-то 
он знал, что это почетное место, и сегодня оно отдано ему 
как новичку.

Лес кончился, и открылось большое пустынное поле и 
дорога — стая помчалась по асфальту, надбавив скорости и 
растянувшись в серую ленту с правой стороны шоссе. 
Саша узнал дорогу. По пути на поляну она казалась тем­
ной и пустой, но сейчас он всюду замечал жизнь: вдоль 
дороги сновали полевые мыши, при появлении волков ис­
чезавшие в своих норах; на обочине свернулся колючим 
шаром еж и отлетел в поле, отброшенный легким ударом 
волчьей лапы, реактивными истребителями промчались два 
зайца, оставив густой след запаха, по которому было 
ясно, что они насмерть напуганы, а один вдобавок пол­
ный идиот.

Лена бежала рядом с Сашей.
— Осторожно, — провыла она и указала мордой вверх.
Он поднял глаза, предоставив телу самому выбирать 

путь. Над дорогой летели несколько сов — точно с такой 
же скоростью, с какой волки мчались по асфальту. Совы 
угрожающе заухали, волки в ответ зарычали. Саша почув­
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ствовал странную связь между совами и стаей. Они были 
враждебны друг другу, но чем-то похожи.

— Кто это? — спросил он у Лены.
— Совы-оборотни. Они крутые... Был бы ты один...
Лена еще что-то прорычала и с ненавистью поглядела

вверх. Совы стали отдаляться от дороги и подниматься 
ввысь. Они летели, не махая крыльями, а просто расплас­
тав их в воздухе. Сделав высоко в небе круг, они поверну­
ли в сторону восходящей луны.

— На птицефабрику полетели, — прорычала Лена, — 
днем они там вроде как спонсоры.

Они подбегали к развилке — впереди возник зна­
комый придорожный столб и высокое дерево. Саша учу­
ял свой собственны й, еще человеческий, след и даже 
какое-то эхо мыслей, приходивших ему в голову на д о­
роге несколько часов назад, — это эхо оставалось в запа­
хе. Стая плавно вписалась в поворот и помчалась к 
Конькову.

Лена чуть отстала, и теперь рядом с Сашей бежал пол­
ковник — был он крупным рыжеватым волком с как бы 
опаленной мордой. В его движениях было что-то стран­
ное — приглядевшись, Саша заметил, что тот иногда сби­
вается на иноходь.

— Товарищ полковник! — провыл он.
Получилось что-то вроде: «Х-ррр-уууу-ввыы...», но пол­

ковник все понял и дружелюбно повернул морду.
— А  много у нас в армии оборотней? — зачем-то спро­

сил Саша.
— Много, — отозвался полковник.
— А давно?
Они высоко подпрыгнули, пролетели над длинной лу­

жей и помчались дальше.
— С самого начала, — пролаял полковник, — как, по- 

твоему, белых через Сибирь гнали?
Он издал серию похожих на хохот хриплых рыков и ис­

чез впереди, высоко, как флаг на корме, подняв хвост.
«Да пошел он со своей Сибирью», — подумал Саша.
Мимо пронесся гипсовый часовой, за ним — указатель 

с надписью «Колхоз “ Мичуринский” », и вот уже вспыхну­
ли вдали редкие огни Конькова.
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* * *

Деревня приготовилась к встрече надежно. Она напоми­
нала состоящий из множества водонепроницаемых отсеков 
корабль: когда настала ночь и на улицы, которых было все­
го три, хлынула темнота, дома задраились изнутри и те­
перь поддерживали в себе желтое электрическое сияние ра­
зумной жизни независимо друг от друга. Так и встретило 
волков-оборотней Коньково — желтыми зашторенными 
окнами, тишиной, безлюдьем и автономностью каждого 
человеческого жилища; никакой деревни уже не было, а 
было несколько близкорасположенных пятен света посреди 
мировой тьмы.

Длинные серые тени понеслись по главной улице и за­
крутились перед клубом, гася инерцию бега. Двое волков 
отделились от стаи и исчезли между домами, а остальные 
уселись посреди площади — Саша тоже сел в круг и с не­
ясным чувством поглядел на клуб, где совсем недавно со ­
бирался ночевать, про который уже успел забыть и возле 
которого опять оказался при таких неожиданных обстоя­
тельствах. «Вот ведь как бывает в жизни», — сказал у него 
в голове чей-то мудрый голос.

— Лен, а куда они... — повернулся он к Лене.
— Сейчас придут. Помолчи.
Еще когда они подбегали к Конькову, Луна ушла за 

длинное рваное облако, и теперь площадь освещалась толь­
ко лампой под качающимся на ветру жестяным конусом. 
Поглядев по сторонам, Саша нашел картину зловещей и 
прекрасной: стального цвета тела неподвижно сидели во­
круг пустого, похожего на арену пространства; оседала 
поднятая волками пыль, сверкали глаза и клыки, а краше­
ные домики людей, облепленные телеантеннами и курят­
никами, гаражи из ворованной жести и косой парфенон 
клуба, перед которым брел в никуда отвергнутый 
вождь, — все это казалось даже не декорацией к реально­
сти, сосредоточенной в середине площади, а пародией на 
такую декорацию.

В тишине и неподвижности прошло несколько минут. 
Потом что-то выдвинулось из проулка на главную улицу, и 
Саша увидел три волчьих силуэта, трусцой приближаю­
щихся к площади. Двое волков были знакомы — Иван
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Сергеевич и военный, а третий — нет. Саша почувствовал 
его запах, полный затхлого самодовольства и одновремен­
но испуга, и подумал: кто бы это мог быть?

Волки приблизились. Военный приотстал и с разгона 
грудью налетел на третьего, втолкнув его в круг, после 
чего они с Иваном Сергеевичем уселись на оставленные 
для них места. Круг замкнулся, и в центре его теперь нахо­
дился неизвестный.

Саша внюхался в неизвестного — тот производил впе­
чатление, какое в человеческом эквиваленте мог бы произ­
вести мужчина лет пятидесяти, конически расширяющийся 
книзу, с наглым и жирным лицом — вместе с тем странно 
легкий и как бы надутый воздухом.

Неизвестный покосился на пихнувшего его волка и с 
неуверенной веселостью сказал:

— Так. Стая полковника Лебеденко в полном составе. 
Ну и чего мы хотим? К чему вся эта патетика? Ночь, круг?

— Мы хотим поговорить с тобой, Николай, — ответил 
вожак. (Саша к этому моменту понял, что им был воен­
ный.)

— Охотно, — провыл Николай, — это я всегда... 
К примеру, можно поговорить о моем последнем изобрете­
нии. Я назвал его игрой в мыльные пузыри. Как ты зна­
ешь, я всегда любил игры, а в последнее время...

Саша вдруг заметил, что следит не за тем, что говорит 
Николай, а за тем, как — говорил он быстро, каждое 
следующее слово набегало на предыдущее, и казалось, что 
он использует слова для защиты от чего-то крайне ему не 
нравящегося — как если бы это что-то карабкалось вверх 
по лестнице, а Николай (Саша почему-то представил себе 
его человеческий вариант), стоя на площадке, швырял бы 
в него все попадающиеся под руку предметы.

— ...создать круглую и блестящую модель происходящего.
— В чем же заключается игра? — спросил вожак. — 

Расскажи. Мы тоже любим игры.
— Очень просто. Берется какая-нибудь мысль, и из нее 

выдувается мыльный пузырь. Показать?
— Покажи.
— К примеру... — Николай задумался на секунду. — 

К примеру, возьмем самое близкое: вы и я.
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— Мы и ты, — повторил вожак.
— Да. Вы сидите вокруг, а я стою в центре. Это то, из 

чего я буду выдувать пузырь. Итак...
Николай улегся на брюхо и принял расслабленную позу.
— ...Итак, вы стоите, а я лежу в центре. Что это зна­

чит? Это значит, что некоторые аспекты плывущей мимо 
меня реальности могут быть проинтерпретированы таким 
образом, что я, довольно грубо вытащенный из дома, 
якобы приведен и якобы посажен якобы в круг якобы вол­
ков. Возможно, это мне снится, возможно — это снится 
вам, но безусловно одно: что-то происходит. Итак, мы 
срезали верхний пласт, и пузырь начал надуваться. Зай­
мемся более нежными фракциями происходящего, и вы 
увидите, какие восхитительные краски пройдут по его 
утончающимся стенкам. Вы, как это видно по вашим 
мордам, принесли с собой обычный набор унылых упре­
ков. Мне не надо слушать вас, я знаю, что вы скажете. 
Мол, я не волк, а свинья — жру на помойке, живу с 
дворняжкой и так далее. Это, по-вашему, низко. А та 
полоумная суета, которой вы сами заняты, по-вашему, 
высока. Но вот сейчас на стенках моего пузыря отражают­
ся совершенно одинаковые серые тела — любого из вас и 
мое, а еще в них отражается небо — и честное слово, при 
взгляде оттуда очень похожи будут и волк, и дворняжка, и 
все, чем они заняты. Вы бежите куда-то, а я лежу среди 
старых газет на своей помойке — как, в сущности, нич­
тожна разница! Причем если за начало отсчета принять 
вашу подвижность — обратите на это внимание! — вый­
дет, что на самом деле бегу я, а вы топчетесь на месте. — 
Он облизнулся и продолжил: — Вот пузырь наполовину го­
тов. Далее, выплывает ваша главная претензия ко мне: я 
нарушаю ваши законы. Обратите внимание — ваши, а не 
мои. Если уж я и связан законами, то собственного сочи­
нения, и считаю, что это мое право — выбирать, чему и 
как подчиняться. А вы не в силах разрешить себе э т а  Но 
чтобы не выглядеть в собственных глазах идиотами, вы 
сами себя уверяете, что существование таких, как я, мо­
жет вам навредить.

— Вот здесь ты попал в самую точку, — заметил вожак.
— Что же, я не отрицаю, что — гипотетически — сп о­
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собен принести вам известные неудобства. Но если это и 
произойдет, почему бы вам не считать это своеобразным 
стихийным бедствием? Если бы вас стал лупить град, вы, 
думаю, вместо того чтобы обращаться к нему с увещевани­
ем, постарались бы укрыться. А  разве я — с абстрактной 
точки зрения — не явление природы? В самом деле, выхо­
дит, что я — в своем, как вы говорите, свинстве — силь­
нее вас, потому что не я прихожу к вам, а вы ко мне. 
И это тоже данность. Видите, как растет пузырь. Теперь 
осталось его додуть. Мне надоели эти ночные визиты. 
Ладно еше, когда вы ходили по одному — сейчас вы при­
перлись всей стаей. Но раз уж так вышло, выясним наши 
отношения раз и навсегда. Чем вы можете реально мне 
помешать? Ничем. Убить меня вы не в состоянии — сами 
знаете почему. Переубедить — тоже, для этого вы просто 
недостаточно умны. В результате остаются только ваши 
слова и мои — а на стенках пузыря они равнозначны. 
Только мои изящнее, но это в конце концов дело вкуса. 
На мой взгляд, моя жизнь — это волшебный танец, а 
ваша — бессмысленный бег в потемках. Поэтому не лучше 
ли нам поскорей разбежаться? Вот пузырь отделился и ле­
тит. Ну как?

Пока Николай выл, жестикулируя хвостом и левой пе­
редней лапой, вожак молча слушал его, глядя в пыль пе­
ред собой и изредка кивая. Дослушав, он медленно под­
нял морду — одновременно из-за облака вышла луна, и 
Саша увидел, как она блестит на его клыках.

— Ты, Николай, видимо, думаешь, что выступаешь 
перед бродячими собаками на своей помойке. Лично я не 
собираюсь спорить с тобой о  жизни. Не знаю, кто тебя 
навещал, — вожак оглянулся на остальных волков* — для 
меня это новость. Сейчас мы здесь по делу.

— По какому же?
Вожак повернулся к кругу:
— У кого письмо?
Из круга вышла молодая волчица и уронила из пасти 

свернутую трубкой бумагу.
Вожак расправил ее лапой, которая на секунду стала 

человеческой ладонью, и прочел:
— «Уважаемая редакция!»
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Николай, мотавший до этого хвостом, опустил его в 
пыль.

— «Вам пишет один из жителей села Коньково. Село 
наше недалеко от М осквы, а подробный адрес указан на 
конверте. Имени своего не называю по причине, которая 
станет ясна из дальнейшего.

В последнее время в нашей печати появился целый ряд 
публикаций, рассказывающих о явлениях, ранее огульно 
отрицавшихся наукой. В связи с этим я хочу сообщ ить вам 
об удивительном феномене, который с научной точки зре­
ния значительно интереснее таких привлекающих всеобщее 
внимание явлений, как рентгеновское зрение или ассирий­
ский массаж. Сообщенное мной может показаться вам 
шуткой, поэтому сразу оговорюсь, что это не так.

Вы, вероятно, не раз натыкались на слово «вервольф», 
обозначающее человека, который способен превращаться в 
волка. Так вот, за этим словом стоит реальное природное 
явление. Можно сказать, что это одна из древних традиций 
нашего отечества, чудом уцелевшая во все выпавшие нам на 
долю лихие годы. В нашем селе живет Николай Петрович 
Вахромеев, скромнейший и добрейший человек, который 
владеет этим древним умением. В чем суть феномена, мо­
жет, конечно, рассказать только он. Я и сам бы не пове­
рил в возможность подобных вещей, не окажись я случайно 
свидетелем того, как Николай Петрович, обернувшись вол­
ком, спас от стаи диких собак маленькую девочку...»

— Это вранье? Или с корешами договорился? — пере­
бив сам себя, спросил вожак.

Николай не ответил, и вожак стал читать дальше:
— «Я дал Николаю Петровичу слово, что никому не 

расскажу об увиденном, но нарушаю его, так как считаю, 
что необходимо изучать это удивительное явление приро­
ды. Именно из-за данного мною слова я и не называю 
своего имени — кроме того, прошу вас не рассказывать о 
моем письме. Сам Николай Петрович ни разу в жизни не 
сказал неправды; и я не знаю, как буду глядеть ему в гла­
за, если он узнает об этом. Признаюсь, что кроме жела­
ния содействовать развитию науки мной движет еще один 
мотив. Дело в том, что Николай Петрович сейчас нахо­
дится в бедственном положении — живет на ничтожную
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пенсию, которую к тому же щедро раздает направо и нале­
во. Хоть сам Николай Петрович не придает никакого зна­
чения этой стороне жизни, ценность его познаний для все­
го, не побою сь сказать, человечества такова, что ему не­
обходимо обеспечить совсем другие условия. Николай Пет­
рович настолько отзывчивый и добрый человек, что, я 
уверен, не откажется от сотрудничества с учеными и жур­
налистами. Сообщ у то немногое, что рассказал мне Нико­
лай Петрович во время наших бесед, — в частности ряд ис­
торических фактов...»

Вожак перевернул бумажку.
— Так, тут ничего интересного... бред... при чем тут 

Стенька Разин... где же... Ага, вот. «Кстати сказать, 
обидно, что для определения исконно русского понятия до 
сих пор используется иностранное слово. Я бы предложил 
слово «верволк» — русский корень указывает на происхож­
дение феномена, а романоязычная приставка помещает его 
в общеевропейский культурный контекст».

— Уж по этой-то последней фразе, — заключил во­
жак, — окончательно ясно, что отзывчивый и добрый Ни­
колай Петрович и неизвестный житель Конькова — одна и 
та же морда.

Несколько секунд стояла тишина. Вожак отбросил бу­
магу и посмотрел на Николая.

— Ведь они приедут, — сказал он с грустью. — Они та­
кие идиоты, что могут. Может, они уже были бы здесь, 
не попади это письмо к Ивану. Но ты и в другие журна­
лы, верно, послал?

Николай хлопнул лапой по пыли:
— Слушайте, к чему вся эта болтовня? Я делаю то, что 

считаю нужным, переубеждать меня не стоит, а ваше об ­
щество, признаться, не очень мне нравится. И давайте на 
этом простймся.

Он приподнял брюхо с земли, собираясь встать.
— Подожди. Не торопись. Печально, но, похоже, 

твой волшебный танец на помойке на этот раз прервется.
— Что это значит? — подняв уши, спросил Николай.
— А  то, что у мыльных пузырей есть свойство лопать­

ся. Мы не можем тебя убить, ты прав, — но посмотри на 
него. — Вожак показал лапой на Сашу.
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— Я его не знаю, — тявкнул Николай,- Его глаза опус­
тились на Сашину тень.

Саша тоже посмотрел вниз и оторопел: тени всех о с ­
тальных были человеческими, а его собственная — волчь­
ей.

— Это новичок. Он может занять твое номинальное ме­
сто в стае. Если победит тебя. Ну как?

Последний вопрос вожака явно передразнивал харак­
терный вой Николая.

— А ты, оказывается, знаток древних законов, — отве­
тил Николай, стараясь рычать иронично.

— Как и ты. Разве не ими ты собираешься приторговы­
вать? Только ты не умен. Кто тебе за это заплатит? Боль­
шая часть того, что мы знаем, никому не нужна.

— Есть еще меньшая часть, — пробормотал Николай; 
ощупывая круг глазами. Выхода не было — круг был замк­
нут.

Саша наконец понял смысл происходящего. Ему пред­
стояло драться с этим жирным старым волком.

«Но ведь я здесь случайно, — подумал он. — Я не слы­
шал никакого зова и даже не знаю, что это такое!»

Он посмотрел по сторонам — все глаза были направле­
ны на него.

«Может, сказать всю правду? Вдруг отпустят...»
Он вспомнил свое превращение, потом — как они мча­

лись по ночному лесу и дороге — ничего прекраснее он не 
испытывал в жизни. «Ты просто самозванец. У тебя нет 
ни одного шанса», — проговорил чей-то знакомый голос в 
его голове. А другой голос — вожака — сказал в ту же се­
кунду:

— Саша, это твой шанс.
Он собирался открыть пасть и во всем признаться, но 

его лапы сами собой шагнули вперед, и он услышал хрип­
лый от волнения лай:

— Я готов.
Он понял, что сам сказал это, и сразу успокоился. 

Волчья часть его существа приняла на себя управление его 
действиями, он больше ни в чем не сомневался.

Стая одобрительно зарычала. Николай медленно под­
нял на Сашу тусклые желтые глаза.
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— Только учти, дружок, это очень маленький шанс, — 
сказал он. — Совсем маленький. Похоже, что это твоя 
последняя ночь.

Саша промолчал. Старый волк по-прежнему лежал на 
земле.

— Тебя ждут, Николай, — мягко сказал вожак.
Тот лениво зевнул — и вдруг взлетел вверх; распрям­

ленные лапы подбросили его в воздух, как пружины, и 
когда они ударились о землю, ничто в нем не напоминало 
большую усталую собаку — это был настоящий волк, пол­
ный ярости и спокойствия; его шея была напряжена, а 
глаза глядели сквозь Сашу.

П о стае опять прошел одобрительный рык. Волки что- 
то быстро обсудили; один из них подбежал к вожаку и при­
близил пасть к его уху.

— Да, — сказал вожак, — это несомненно так.
Он повернулся к Саше:
— Перед дракой положена перебранка. Стая желает.
Саша нервно зевнул и поглядел на Николая. Тот дви­

нулся вдоль границы круга, не отрывая глаз от чего-то, 
расположенного за Сашей, — и Саша тоже пошел вдоль 
живой стены, следя за противником. Несколько раз они 
обошли круг и остановились.

— Вы, Николай Петрович, мне отвратительны, — вы­
давил из себя Саша.

— Об этом, — с готовностью ответил Николай, — бу­
дешь своему папаше рассказывать.

Саша почувствовал, что напряжение прошло.
— Пожалуй, — сказал он, — я-то во всяком случае 

знаю, кто он.
Это была, кажется, фраза из старого французского ро­

мана — она была бы уместней, возвышайся где-нибудь 
слева залитый луной Нотр-Дам, но ничего лучше не при­
шло в голову.

«Проще надо», — подумал он и спросил:
— А что это у вас под хвостом такое мокрое?
— Да это я какому-то Саше мозги вышиб, — рыкнул 

Николай.
Они опять пошли — по медленно сходящейся спирали, 

держась друг напротив друга.
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— На помойках, наверное, и не такое бывает, — ска­
зал Саша. — Вас там не раздражают запахи?

— Меня твой запах раздражает.
— Потерпите. Скоро наступит смерть, и это пройдет.
Николай остановился. Саша тоже остановился и при­

щурился — свет фонаря неприятно резал глаза.
— Твое чучело, — тихо сказал Николай, — будет стоять 

в местной средней школе, и под ним будут принимать в 
пионеры. А рядом будет глобус.

— Ладно, давайте напоследок на «ты», — сказал 
Саша. — Ты любишь Есенина, Коля?

Николай ответил неприличной переделкой фамилии по­
койного поэта.

— Зря ты так. Я у него замечательную строку вспом­
нил: «Ты скулишь, как сука при луне». Не правда ли, ску­
пыми и емкими...

Николай Петрович прыгнул.

Саша совершенно не представлял себе, что такое драка 
двух волков-оборотней. Однако каким-то образом все стано­
вилось ясно по мере развития событий. Пока он и его про­
тивник ходили по кругу и переругивались, он понял, что это 
делается не только чтобы развлечь стаю, но и чтобы против­
ники могли присмотреться друг к другу и выбрать момент для 
атаки. Он допустил оплошность — увлекся перепалкой, и 
противник прыгнул на него, когда его слепил свет фонаря.

Но как только это произошло — как только передние 
лапы и оскаленная пасть Николая высоко поднялись над 
землей, время изменилось: продолжение прыжка Саша ви­
дел уже замедленно, и пока задние лапы Николая отрыва­
лись от земли, он успел обдумать несколько вариантов сво­
их действий, причем его стремительные мысли были совер­
шенно спокойны. Он прыгнул в сторону — сначала дав 
телу команду, а потом просто наблюдая, как оно пришло 
в движение, оторвалось от земли и взлетело в плотный 
темный воздух, пропустив падающую сверху тяжелую се­
рую тушу. Саша понял свое преимущество — он был легче 
и подвижней. Зато противник был опытней и сильней и 
наверняка знал какие-нибудь тайные приемы — опасаться 
надо было именно этого.
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Приземлясь, он увидел, что Николай стоит боком, 
присев, и поворачивает к нему морду. Ему показалось, 
что бок  Николая открыт, и он прыгнул, целясь раскрытой 
пастью в пятно более светлой шерсти — откуда-то он уже 
знал, что так выглядит уязвимое место. Николай тоже 
прыгнул, но как-то странно — разворачиваясь в воздухе. 
Саша не понимал, что происходит, — вся задняя часть 
Николая была открыта, и он словно сам подставлял свою 
плоть под клыки. Когда он понял, было уже поздно: жест­
кий, как стальная плеть, хвост хлестнул его по глазам и 
носу, ослепив и лишив обоняния. Боль была невыноси­
мой — но Саша знал, что ничего серьезного с ним не слу­
чилось. Опасность была в том, что секундного ослепления 
могло хватить врагу для нового — последнего — прыжка.

Падая на вытянутые лапы и уже считая себя проиграв­
шим, Саша вдруг понял, что враг должен снова стоять к 
нему боком, и вместо того чтобы отпрыгнуть в сторону, 
как подсказывали боль и инстинкт, он рванулся вперед, 
еше ничего не видя и чувствуя такой же страх, как во вре­
мя своего первого волчьего прыжка — с поляны во тьму 
между деревьями. Некоторое время он парил в пустоте, 
затем его онемевший нос врезался во что-то теплое и по­
датливое; тогда он с силой сомкнул челюсти.

В следующую секунду они уже стояли друг напротив 
друга, как в начале драки. Время опять разогналось до 
обычной скорости. Саша помотал мордой, приходя в себя 
после ужасного удара хвостом. Он ждал нового прыжка сво­
его врага, но вдруг заметил, что передние лапы у того дро­
жат и язык вывешивается из пасти. Так прошло несколько 
мгновений, а потом Николай повалился на бок и возле его 
горла стало расплываться темное пятно. Саша сделал было 
шаг вперед, но поймал взгляд вожака и остановился.

Он посмотрел на умирающего волка-оборотня. Тот не­
сколько раз дернулся, затих, и его глаза закрылись. По­
том по его телу пошла дрожь, но не такая, как раньше, — 
Саша ясно чувствовал, что дрожит уже мертвое тело, и это 
было непонятно и жутко. Контур лежащей фигуры стал 
размываться, пятно возле горла исчезло, а на истоптанной 
лапами земле возник толстый человек в трусах и майке — 
он громко храпел, лежа на животе. Вдруг его храп пре­
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рвался, он повернулся на бок и сделал движение рукой, 
будто поправлял подушку. Рука схватила пустоту, и, ви­
димо, от этой неожиданности он проснулся, открыл гла­
за, поглядел вокруг и опять закрыл. Через секунду он от­
крыл их снова и немедленно завопил на такой пронзитель­
ной ноте, что по ней, как подумал Саша, можно было бы 
настраивать самую душераздирающую из всех милицейских 
сирен. С этим воплем он вскочил, нелепым движением 
перепрыгнул через ближайшего волка и помчался вдаль по 
темной улице, издавая все тот же неменяюшийся звук. 
Наконец он исчез за поворотом, и его стон стих, сменив­
шись в самом конце какими-то осмысленными выкрика­
ми — слов, однако, нельзя было разобрать.

Стая дико хохотала. Саша поглядел на свою  тень и вме­
сто вытянутого силуэта морды увидел полукруг затылка с 
торчащим клоком волос и два выступа ушей — своих, че­
ловеческих. Подняв глаза, он заметил, что вожак смотрит 
прямо на него.

— Ты понял? — спросил он.
— Мне кажется, да, — сказал Саша. — Он будет что- 

нибудь помнить?
— Нет. Остаток жизни — если, конечно, считать это 

жизнью — он будет думать, что ему приснился кошмар, — 
ответил вожак и повернулся к остальным: — Уходим.

Обратная дорога не запомнилась Саше. Возвращались 
другим путем, напрямик через лес — так было короче, но 
времени это заняло столько же, потому что бежать прихо­
дилось медленнее, чем по шоссе.

На поляне догорали последние угли костра. Женщина в 
бусах дремала за стеклом машины — когда появились вол­
ки, она приоткрыла глаза, помахала рукой и улыбнулась. 
Из машины, правда, она не вылезла.

Саша почувствовал печаль. Ему было немного жаль ста­
рого волка, которого он загрыз в люди, и, вспоминая пе­
ребранку, а особенно перемену, которая произошла с Ни­
колаем за минуту до драки, он испытывал к нему почти 
симпатию. Поэтому он старался не думать о случившем­
ся - -  и через некоторое время действительно забыл о нем. 
Нос еще ныл от удара. Он лег на траву.

217



Некоторое время он лежал с закрытыми глазами. По­
том ощутил сгустившуюся тишину и поднял морду — со 
всех сторон на него молча глядели волки.

Казалось, они чего-то ждут. «Сказать?» — подумал 
Саша. И решился.

Поднявшись на лапы, он пошел по кругу, как в Конь­
кове, только теперь перед ним не было противника. Един­
ственное, что его сопровождало, было его тенью — чело­
веческой тенью, как у всех в стае.

— Я хочу во всем признаться, — тихо провыл он. — 
Я обманул вас.

Стая молчала.
— Я не слышал никакого зова. Я даже не знаю, что 

это такое. Я оказался здесь совершенно случайно.
Он закрыл глаза и стал ждать ответа. Секунду стояла 

тишина, а затем раздался взрыв хриплого лающего хохота 
и воя. Он открыл глаза.

— Что такое?
Ответом была еще одна вспышка хохота. Наконец вол­

ки успокоились, и вожак спросил:
— А как ты здесь оказался?
— Заблудился в лесу.
— Я не про это. Вспомни, почему ты приехал в Конь­

ково.
— Просто так. Я люблю за город ездить.
— Но почему именно сюда?
— Почему? Сейчас... А, я увидел одну фотографию, 

которая мне понравилась, — вид был очень красивый. А в 
подписи было сказано, что это подмосковная деревня 
Коньково. Только здесь все оказалось по-другому...

— А где ты увидел эту фотографию?
— В детской энциклопедии.
На этот раз все смеялись очень долго.
— Ну, — спросил вожак, — а зачем ты туда полез?
— Я... — Саша вспомнил, и это было как вспышка све­

та в черепе, — я искал фотографию волка! Ну да, я про­
снулся, и мне почему-то захотелось увидеть фотографию 
волка! Я искал ее по всем книгам. Что-то я хотел прове­
рить... А  потом забыл... Так это и был зов? •

— Именно, — ответил вожак.
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Саша посмотрел на Лену, которая спрятала морду в 
лапы и тряслась от смеха.

— Так почему вы мне сразу не сказали?
— Зачем? — отвечал старый волк, сохраняя спокойный 

вид среди общего веселья. — Услышать зов — это не глав­
ное. Это не сделает тебя оборотнем. Знаешь, когда ты 
стал им по-настоящему?

— Когда?
— Когда ты согласился драться с Николаем, считая, 

что не имеешь надежды на победу. Тогда и изменилась 
твоя тень.

— Да. Да. Это так, — пролаяли несколько голосов.
Саша помолчал. Его мысли беспорядочно блуждали.

Потом он поднял морду и спросил:
— А что это за эликсир, который мы пили?
Вокруг захохотали так, что женщина, сидящая в маши­

не, опустила стекло и высунулась. Вожак еле сдерживал­
ся — его морду перекосила кривая ухмылка.

— Ему понравилось, — сказал он, — дайте ему еще 
эликсира!

И тоже захохотал. Флакон упал к Сашиным лапам — 
напрягая зрение, он прочел: «Лесная радость. Эликсир для 
зубов. Цена 92 копейки».

— Это была просто шутка, — сказал вожак. — Но если 
б ты знал, какой у тебя был вид, когда ты его пил... За­
помни: волк-оборотень превращается в человека и обратно 
по желанию, в любое время и в любом месте.

— А коровы? — вспомнил Саша, уже не обращая вни­
мания на новую вспышку веселья. — Говорили, мы бежим 
в Коньково, чтобы...

Он не договорил и махнул лапой.
Смеясь, волки расходились по поляне и ложились в вы­

сокую густую траву. Старый волк по-прежнему стоял на­
против Саши.

— Скажу тебе еще вот что, — проговорил он, — ты 
должен помнить, что только оборотни — реальные люди. 
Если ты посмотришь на свою  тень, Tbf увидишь, что она 
человеческая. А если ты своими волчьими глазами по­
смотришь на тени людей, ты увидишь тени свиней, пету­
хов, жаб...
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— ; Еще бывают пауки, мухи и летучие мыши, — сказал 
Иван Сергеевич, остановившись рядом.

— Верно. А  еше — обезьяны, кролики и козлы. 
А еще...

— Не пугай мальчика, — рыкнул Иван Сергеевич. — 
Ведь ты все придумываешь на ходу. Саша, не слушай.

Оба старых волка захохотали, глядя друг на друга.
— Даже если я и придумываю на ходу, — заметил во­

жак, — это тем не менее правда.
Он повернулся, чтобы уйти, но остановился, заметив 

Сашин взгляд.
— Ты хочешь что-то спросить?
— Кто такие верволки на самом деле?
Вожак внимательно посмотрел ему в глаза и чуть оска­

лился.
— А кто такие на самом деле люди?

Оставшись один, Саша лег в траву, чтобы подумать. 
Подошла Лена и устроилась рядом.

— Сейчас Луна достигнет зенита, — сказала она.
Саша поднял глаза.
— Разве это зенит?
— Это особенный зенит, на Луну надо не смотреть, а 

слушать. Попробуй.
Он поднял уши. Сначала был слышен только качав­

ший листву ветер и треск ночных насекомых, а потом до­
бавилось что-то похожее на далекое пение или музыку; 
так бывает, когда неясно, что звучит — инструмент или 
голос. Поймав этот звук, Саша отделил его от осталь­
ных, и звук стал расти, и через некоторое время его 
можно было слушать без напряжения. Мелодия, каза­
лось, исходила прямо от Луны и была похожа на музыку, 
игравшую на поляне до превращения. Только тогда она 
казалась угрожающей и мрачной, а сейчас, наоборот, ус­
покаивала. Она была прекрасна, но в ней были какие-то 
досадные провалы, какие-то пустоты. Он вдруг понял, 
что может заполнить их своим голосом, и завыл — снача­
ла тихо, а потом громче, подняв вверх пасть1 и забыв про 
все остальное, — тогда, слившись с его воем, мелодия 
стала совершенной.
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Рядом с его голосом появились другие, они были с о ­
всем разными, но ничуть не мешали друг другу.

Скоро выла уже вся стая. Саша понимал и чувства, на­
полняющие каждый голос, и смысл всего вместе. Каждый 
голос выл о своем: Лены — о чем-то легком, похожем на 
удары капель дождя о звонкую жесть крыши; низкий бас 
вожака — о неизмеримых темных безднах, над которыми 
он взвился в прыжке; дисканты волчат — о радости из-за 
того, что они живут, что утром бывает утро, а вечером — 
вечер, и еще о какой-то непонятной печали, похожей на 
радость. И все вместе выли о том, как непостижим и пре­
красен мир, в центре которого они лежат на поляне.

Музыка становилась все громче, Луна наплывала на 
глаза, закрывая небо, и в какой-то момент обрушилась на 
Сашу, или это он оторвался от земли и упал на ее прибли­
зившуюся поверхность.

Придя в себя, он ощутил слабые толчки и услышал гул 
мотора. Он открыл глаза и обнаружил, что полулежит на 
заднем сиденье машины, под ногами у него рюкзак, ря­
дом спит Лена, положив голову ему на плечо, а впереди за 
рулем сидит вожак стаи, полковник танковых войск Лебе­
денко. Саша собрался что-то сказать, но полковник, от­
раженный зеркальцем над рулем, прижал к губам палец; 
тогда Саша повернулся к окну.

Машины длинной цепью мчались по шоссе. Было ран­
нее утро, солнце только что появилось, и асфальт впереди 
казался бесконечной розовой лентой. На горизонте возни­
кали игрушечные дома надвигающегося города.



ОНТОЛОГИЯ ДЕТСТВА

Обычно бываешь слишком захвачен тем, что происхо­
дит с тобой сейчас, чтобы вдруг взять и начать вспоминать 
детство. Вообще жизнь взрослого человека самодостаточна 
и — как бы это сказать — не имеет пустот, в которые мог­
ло бы поместиться переживание, не связанное прямо с 
тем, что вокруг. Иногда только, совсем рано утром, когда 
просыпаешься и видишь перед собой что-то очень привыч­
ное — хотя бы кирпичную стену, — вспоминаешь, что 
раньше она была другой, не такой, как сегодня, хотя и не 
изменилась с тех пор совершенно.

. Вот щель между двумя кирпичами — в ней видна за­
стывшая полоска раствора, выгнутая волной. Если не счи­
тать лет, когда ты засыпал, ложась для разнообразия нога­
ми в другую сторону, или того совсем уж далекого време­
ни, когда голова еще постепенно удалялась от ног и утрен­
ний вид на стену претерпевал небольшие ежедневные сдви­
ги, — если не брать всего этого в расчет, то всегда этот 
вертикальный барашек в щели между кирпичами и был 
первым утренним приветом от огромного мира, в котором 
мы живем, — и зимой, когда стена пропитывалась холодом 
и иногда даже покрывалась удивительной красоты серебри­
стым налетом, и летом, когда двумя кирпичами выше по­
являлось треугольное, с неровными краями, солнечное 
пятно (только на несколько дней в июне, когда солнце 
уходит достаточно далеко на запад). Но за время своего 
долгого путешествия из прошлого в настоящее окружаю­
щие предметы потеряли самое главное — какое-то совер­
шенно неопределимое качество. Даже не объяснить. Вот, 
например, с чего раньше начинался день: взрослые уходи­
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ли на работу, за ними захлопывалась дверь, и все огром­
ное пространство вокруг, все бесконечное множество 
предметов и положений, становилось твоим, И все запре­
ты переставали действовать, а вещи словно расслаблялись 
и переставали что-то скрывать. Взять что угодно — самое 
привычное, хоть лежак — верхний, нижний —■ не важно: 
три параллельные доски, поперечная железная полоса сни­
зу, и на каждой такой полосе по три выпирающих заклеп­
ки. Так вот, если рядом был хоть один взрослый, лежак, 
честное слово, как-то сжимался, становился узким и не­
удобным. А когда они уходили работать, не то он стано­
вился шире, не то появлялась возможность удобно на нем 
устроиться. И каждая из досок — тогда их еще не краси­
ли — покрывалась узором, становились видны годовые 
кольца, пересеченные когда-то пилой под самыми немыс­
лимыми углами. То ли в присутствии взрослых они куда-то 
исчезали, то ли просто не приходило в голову обращать на 
такие вещи внимание под аккомпанемент тяжелых разгово­
ров о пересменках, нормах и близкой смерти.

Самое удивительное, конечно, — это солнце. Глав­
ное — даже не ослепительное пятно в небе, а идущая от 
окна полоса воздуха, в которой висят пушистые пылинки 
и мельчайшие скрученные волоски. Их движения до того 
округлы и плавны (в детстве, кстати, видишь их рой изда­
лека с удивительной ясностью), что начинает казаться, 
будто есть какой-то особый маленький мир, живущий по 
своим законам, и то ли ты сам когда-то жил в этом мире, 
то ли еще можешь туда попасть и стать одной из этих свер­
кающих невесомых точек. И опять: на самом деле кажется 
совсем не это, но иначе не скажешь, можно только ходить 
вокруг да около. Просто видишь вокруг себя замаскиро­
ванные области полной свободы и счастья. У солнца есть 
потрясающая способность выделять в том немногом, чего 
оно может коснуться, переходя из верхнего угла первого 
окна в нижний угол второго, все самое лучшее. Даже оби ­
тая железом дверь сообщает про себя что-то такое, что по­
нимаешь — бояться того, что может появиться из-за нее, 
не стоит. Да и вообще бояться нечего, говорят полосы 
света на полу и на стенах. В мире нет ничего страшного.
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Во всяком случае, до тех пор, пока этот мир говорит с то­
бой; потом, с какого-то непонятного момента, он начина­
ет говорить о  тебе.

Обычно в детстве просыпаешься от утренней ругани 
взрослых. Они всегда начинают день с ругани; сквозь про­
должающийся сон их речь кажется странно растянутой и 
вязкой, и отлично чувствуешь по их интонациям, что и 
те, кто орет, и те, кто оправдывается, на самом деле со ­
вершенно не испытывают тех чувств, которые стараются 
выразить своими голосами. Просто они тоже недавно про­
снулись, еще не совсем очухались от увиденного во сне — 
хоть ничего уже не помнят — и стараются побыстрей убе­
дить себя и других, что утро, жизнь, несколько минут на 
сборы — все это на самом деле. А  когда им это удается, 
они приходят в зацепление друг с другом. Последние ут­
ренние сомнения исчезают, и они уже стараются найти в 
аду, куда только что с такой стремительностью въехали, 
места поуютнее. И от ругани переходят к шуткам. И то, 
что у них всех общая судьба, становится несущественно, 
раз есть минимальные различия, которые они научились 
видеть, — и уже не важно, что они все здесь подохнут; 
важно, что кто-то спит наверху и далеко от окна. Глав­
ное, что понимаешь все это еще совсем маленьким, когда 
никак не сумел бы выразить этого вслух, — понимаешь по 
голосам взрослых, которые долетают до тебя сквозь утрен­
ний полусон. И это кажется удивительным и странным — 
но тогда весь мир еще удивителен, все в нем странно. 
А  потом тебя уже поднимают вместе со всеми.

Сначала взрослые нагибаются откуда-то сверху и подно­
сят к тебе растянутое в улыбке лицо. Видимо, в мире дей­
ствует закон, заставляющий их улыбаться, обращаясь к 
тебе, — улыбка, понятно, деланная, но главное, что по­
нимаешь: зла тебе сделать не должны. Лица у них страш­
ные: изрытые, в пятнах, с щетиной. Чем-то похожие на 
луну в окне — также много деталей. Взрослые очень по­
нятны, но сказать при них почти нечего. Часто бывает па­
костно от их пристального внимания к твоей жизни. Вроде 
бы они не требуют ничего: на секунду отпускают невиди­
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мое бревно, которое несут всю свою  жизнь, чтобы с улыб­
кой нагнуться к тебе, а потом, выпрямившись, опять 
взяться за него и понести дальше — но это только на пер­
вый взгляд. На самом деле они хотят, чтобы ты стал та­
ким же, как они; им надо кому-то перед смертью передать 
свое бревно. Не зря же они его несли. По вечерам они ча­
сто собираются по нескольку человек и кого-нибудь 
бьют — тот, кого избивают, обычно очень тонко подыг­
рывает тем, кто бьет, и за это его бьют чуть слабее. Как 
правило, на это не дают смотреть, но всегда можно спря­
гаться между лежаков и все разглядеть через стандартную 
сантиметровую щель между досками. А  потом — и хоть от 
той минуты, когда ты, прячась, смотришь на всю проце­
дуру, до той, когда это случится, еще далеко, — потом 
наступит день, когда ты сам будешь корчиться на полу сре­
ди взлетающих ног в кирзачах и валенках, стараясь подыг­
рать тем, кто тебя бьет.

Когда начинаешь читать, еще не текст направляет твои 
мысли, а сами мысли — текст. Обрыв проходит всегда по 
самому интересному месту, и если узнаешь из кусочка га­
зеты, как зал аплодисментами встретил товарищей такого- 
то и такого-то, начинаешь думать, что эти двое — очень 
крутые люди, раз даже их товарищей специально встречают 
какими-то аплодисментами. И вот закрываешь глаза и на­
чинаешь представлять себе этих товарищей и аплодисмен­
ты, и успеваешь прожить целую маленькую жизнь, совер­
шенно скрытую от сидящих на соседних парашах. И все 
это из-за куска газеты размером со  сторону чайной пачки, 
со следом подошвы кирзача. А  если в руки попадается на­
стоящая книга, это уже ни с чем не сравнишь. И не важ­
но какая — их тут совсем немного, пять-шесть, и каждую 
читаешь несколько раз, — а не важно потому, что всякий 
раз читаешь книгу иначе. Сначала в ней бывают важны 
сами по себе слова, за любым из которых сразу же вспыхи­
вает то, что оно обозначает («сапог», «параша», «ват­
ник»), или зияет бессмысленная чернота («онтология», 
«интеллигент»), и надо идти к кому-нибудь из взрослых, 
чего всегда хочется избежать, отчего онтология становится 
ручным фонарем, а интеллигент — длинным разводным
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ключом со  сменной головкой. В следующий раз интересу­
ешься уже целыми ситуациями: как некто, плотно топая, 
входит в вонючую тесноту кухни и крепкими рабочими ку­
лаками вдрызг расшибает кривляющееся и мерзкое лицо 
официанта Прошки. Нет взрослого, который не читал бы 
эту книжку, — и каждый раз, собравшись вокруг очеред­
ной жертвы в обычный дышащий гнилыми ртами круг, 
они по очереди делают маленький шажок вперед и на се­
кунду становятся справедливым парнем Артемом, вклады­
вающим в удар всю ненависть к кривляющемуся и офици­
антскому, которое мечется в центре. Наверно, нет ни од­
ного избиения, в котором не торжествовала бы воображае­
мая справедливость. А потом — в третий раз — находишь 
описание, как на верхних нарах горячо дышит какая-то 
девка, и замечаешь уже только это. Надо совсем повзрос­
леть, чтобы понять, насколько неинтересно и убого все 
то, что ты успел столько раз перечитать.

В детстве счастлив потому, что думаешь так, вспоми­
ная его. Вообще, счастье — это воспоминание. Когда ты 
был маленький, тебя выпускали гулять на целый день, и 
можно было ходить по всем коридорам, заглядывать куда 
угодно и забредать в такие места, где ты мог оказаться пер­
вым человеком после строителей. Сейчас это стало тща­
тельно охраняемым воспоминанием, а тогда — всего-то: 
идешь по коридору и тоскуешь, что опять начинается зима 
и за окном будет почти все время темно, сворачиваешь, на 
всякий случай ждешь, пока по примыкающему коридору 
угромыхают две матерящиеся овчины, и еще раз сворачи­
ваешь в дверь, которая всегда закрыта, а сегодня вдруг на­
распашку. Что-то светится в конце коридора. Оказывает­
ся, вдоль стены здесь идут две толстенные трубы, покры­
тые штукатуркой и даже побеленные. А в конце, там, где 
виден свет и откинут железный люк, видишь огромный аг­
регат синего цвета, который мелко-мелко сотрясается и гу­
дит, а за ним — еше два таких же, и никого вокруг: мож­
но хоть сейчас спуститься по лестнице и оказаться в этом 
магическом объеме, содрогающемся от собранной в нем 
силы. Не делаешь этого только потому, что за спиной в 
любой момент могут запереть дверь, — и идешь назад.
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мечтая попасть сюда когда-нибудь еще. Потом, когда на­
чинаешь попадать сюда каждый день, когда уход за этими 
никогда не засыпающими металлическими черепахами ста­
новится номинальной целью твоей жизни, часто тянет 
вспомнить, как увидел их в первый раз. Но воспоминания 
стираются, если пользоваться ими часто, поэтому держишь 
это — о счастье — про запас.

Другое воспоминание, которым почти не пользуешься, 
тоже связано с покорением пространства. Кажется, это 
было раньше: один из боковых коридоров, зимний день 
(окна уже синеватые — начинает смеркаться), тишина во 
всем огромном здании — все на работе. Похоже, что дей­
ствительно никого нет — это видно по тому, как выглядит 
все вокруг. Взрослые изменяют окружающее, а сейчас по­
лутемный коридор необычайно загадочен, весь в каких-то 
тенях — даже немного страшно. Свет еще не включили, но 
скоро уже должны, и можно позволить себе очень редкое 
удовольствие — бег. Сначала разгоняешься от пожарной 
доски в темном тупике коридора (очень странная доска — 
на ней нарисованы масляной краской топор, багор и вед­
ро), некоторое время виляешь по коридору, наслаждаясь 
свободой и легкостью, с которой можешь заставлять стены 
наклоняться, приближаться или удаляться — и все это из-за 
крошечных команд, которые даешь своему телу. Но самое 
потрясающее, конечно, — это поворот направо, в короткое 
колено коридора, кончающееся затянутым проволочной 
сеткой окном. Уже метров за двадцать до угла забираешься 
к левой стене, а когда напротив мелькает фанерная дверца с 
надписью ПК-15Щ , отделяешься: от стены и, вписываясь в 
длинную дугу, сильно наклоняешься вправо — вот эти-то 
несколько секунд, когда почти повисаешь правым боком 
над плитами пола, и дают ни с чем не сравнимую свободу. 
Потом легко пролетаешь остаток коридора и, вложив паль­
цы в проволочные ячейки, выглядываешь в окно: уже тем­
но, и над забором, на столбах которого торчат высокие 
снежные папахи, горит несколько холодных синих фонарей.

Звуки, доносящиеся из-за окна, обладают совершенно 
иной природой, чем те, которые рождаются где-нибудь в
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коридоре или за перегородкой. Разница не столько в свой­
ствах самого звука — громкий он или тихий, резкий или 
приглушенный, — сколько в том, что его одушевляет. По­
чти все звуки производятся людьми, но те, что возникают 
внутри огромного здания, воспринимаются как урчание в 
кишечнике или хруст суставов огромного организма — 
словом, не вызывают интереса из-за своей привычности и 
объяснимости. А  то, что прилетает из-за окна, — почти 
единственное свидетельство существования всего остально­
го мира, и кажется звук оттуда необыкновенно важен. 
Звуковая картина мира тоже успела сильно измениться со 
времен детства, хотя ее главные составляющие — все те 
же. Вот обычный законный звук; далекие звонкие удары 
железа о  железо, по сравнению с пульсом — реже раза в 
два-три. У них очень интересное эхо: кажется, что звук 
доносится не из какой-то одной точки, а сразу со всей 
дуги горизонта. Самое первое, чем был этот бой, — еше в 
те времена, когда можно было спать после общего подъ­
ема, — это шкалой времени или даже внешней точкой опо­
ры, по отношению к которой вечерние разборки и утрен­
ний мордобой взрослых приобретали необходимую протя­
женность и последовательность. Позже этот размерный 
звон превратился в стук мирового сердца и оставался им до 
тех пор, пока кто-то не сказал, что это забивают сваи на 
стройплощадках. Еще среди звуков можно выделить гуде-' 
ние далеких машин, вой маневрового тепловоза на сорти­
ровочной, голоса и смех (очень часто — детский), гул са­
молетов в небе (в нем есть что-то доисторическое), шум, 
порождаемый, ветром, и, наконец, лай собак. Говорят, 
что когда-то существовал такой способ сноситься с сидя­
щим в соседней камере (в камерах сидели по одному — 
даже не верится, что так могло быть): сидящий в первой 
камере начинал определенным образом стучать в стену, за­
шифровывая; в последовательности ударов свое сообщение, 
а из соседней камеры ему отвечали, пользуясь тем же ко­
дом. Это, видимо, легенда — какой смысл разрабатывать 
особы й язык, когда можно прекрасно обо всем погово­
рить, встретившись на общих работах? Но важна идея — 
передача сути через комбинацию самого что ни на есть 
простого, вроде доносящихся через стену ударов. Иногда
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думаешь — если бы наш Создатель захотел с нами пересту­
киваться, что бы мы услышали? Наверное, что-то вроде 
далеких ударов по свае, забиваемой в мерзлый грунт, — 
непременно через равные интервалы, тут неуместна ника­
кая морзянка.

Чем ты взрослее, тем незамысловатее этот мир, и все 
же в нем есть много непонятного. Взять хотя бы два квад­
рата неба на стене (неба, если сидеть на нижнем лежаке, а 
с верхнего видны еще верхушки далеких толстых труб). 
Ночью в них появляются звезды, а днем — облака, вызы­
вающие очень много вопросов. Облака сопровождают тебя 
с самого детства, и их столько уже рождалось в окнах, что 
каждый раз удивляешься, встречаясь с чем-то новым. 
Вот, например, сейчас в правом окне висит развернутый 
розоватый (уже скоро закат) веер из множества пушистых 
полос — словно от всей мировой авиации (кстати, инте­
ресно, как видят мир те, кто мотает свой срок в небесах), 
а в левом небо просто расчерчено в косую линейку. Полу­
чается, что сегодня та бесконечно далекая точка, откуда 
дует ветер, как раз напротив правого окна. Наверняка это 
что-то значит, и тебе просто неизвестен код — вот оно, 
перестукивание с Богом. Здесь не ошибешься. Точно так 
же не ошибешься насчет смысла происходящего, когда на 
глухой ноябрьской туче появляется размытое пятно, блед­
ный неправильный треугольник (ты уже видел его летним 
утром на кирпичах возле своего лица), и из его центра 
сквозь быстро летящие полосы тумана светит солнце. 
Или — летом — красный, в полнеба холм над горизонтом 
(только с верхних нар). Раньше существовало много вещей 
и событий, готовых по первому твоему взгляду раскрыть 
свою подлинную природу — собственно, почти все во­
круг. Когда по рукам пошла фотография тюрьмы, сделан­
ная снаружи (предположительно с каланчи над зоной кон­
дитерской фабрики), было не очень понятно, чем так по­
трясены старые зеки — неужели в их жизни нет более уди­
вительного? Вечерний кусок плохого торта, знакомая вонь 
из параши и наивная гордость за возможности человеческо­
го разума. А  можно перестукиваться с Богом, Ведь отве­
чать ему — значит просто чувствовать и понимать все это.
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Вот так и думаешь в детстве, когда мир еще строится из 
простых аналогий. Только; потом понимаешь, что перего­
вариваться с Богом нельзя, потому что ты сам и есть его 
голос, постепенно становящийся все глуше и тише. С то­
бой, если вдуматься, происходит примерно то же, что и с 
чьим-нибудь криком, долетающим до тебя со двора, где 
играют в футбол.

Что-то творилось с миром, где ты рос, — каждый день 
он чуть-чуть менялся, каждый день все вокруг приобретало 
новый оттенок смысла. Начиналось все с самого солнеч­
ного и счастливого места на земле, где живут немного 
смешные в своей привязанности к кирзовым сапогам и 
черным ватникам люди — смешные и тем более родные; 
начиналось с радостных зеленых коридоров, с веселой 
игры солнца на облупившейся проволочной сетке, с отча­
янного щебета ласточек, устроивших себе гнездо под кры­
шей жестяного цеха, с праздничного рева ползущих на па­
рад танков — хоть их и не видно за забором, умеешь по 
звуку определять, когда идет танк, а когда самоходка; с 
дружного хохота взрослых, встречающего некоторые из 
твоих вопросов; с улыбки натыкающегося на тебя в кори­
доре охранника; с виляния хвоста подбегающей к тебе, o j-  
ромной овчарки. Потом самое лучшее место понемногу 
блекнет: начинаешь замечать трещины на стенах, тяжелую 
вонь из пищеблока, неприятную именно своей ежедневно- 
стью; начинаешь догадываться, что и за родильным забо­
ром со свежезашпаклеванными выщербинами существует 
какая-то жизнь, — словом, с каждым новым днем все 
меньше вопросов по поводу твоей настоящей судьбы оста­
ется без ответа. А  чем меньше остается скрытого от тебя, 
тем меньше взрослые склонны прощать тебе за твою чисто­
ту и наивность; получается, что просто видеть этот мир уже 
означает замараться и соучаствовать во всех его мерзос­
тях — а по вечерам в тупиках коридоров и темных углах 
камер бывает много страшного. И вот из зыбкого тумана 
забывающегося детства выплывает — как при наведении 
фокуса — понимание того, что ты родился и вырос,.в 
тюрьме, в самом грязном и вонючем углу мира. И когда 
ты окончательно понимаешь это, на тебя начинают в пол­
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ной мере распространяться законы твоей тюрьмы. Но и 
что из этого? Дело в том, что мир придуман не людьми — 
как бы они ни мудрили, они не в состоянии сделать жизнь 
последнего зека хоть сколько-нибудь отличной от жизни 
самого начальника хозяйственной части. И какая разни­
ца, что является поводом, если вырабатываемое душами 
счастье одинаково? Есть норма счастья, положенного чело­
веку в жизни, и что бы с ним ни происходило, этого сча­
стья не отнять. Говорить о том, что хорошо и что плохо, 
можно, если по меньшей мере знаешь, кем и для чего 
сконструирован человек.

Предметы не меняются, но что-то исчезает, пока ты 
растешь. На самом деле это «что-то» теряешь ты, необра­
тимо проходишь каждый день мимо самого главного, ле­
тишь куда-то вниз — и нельзя остановиться, перестать 
медленно падать в никуда — можно только подбирать сло­
ва, описывая происходящее с тобой. Возможность смот­
реть в окна — не самое главное в жизни, но все же рас­
страиваешься, когда тебя перестают выпускать в кори­
дор — уже почти взрослый и к празднику получишь кирзо­
вые сапоги и ватник. Из множества когда-то доступных 
панорам для постоянного пользования остается всего одна 
(из обоих окон под чуть разными углами видно то же са­
мое), любоваться которой можно, только прислонив ко­
роткую лавку к стене и встав на ее край; двор, окружен­
ный невысоким бетонным забором, два pжàвыx автобу­
са — скорее уже останки, похожие на мертвых ос пустые 
внутри желтые оболочки; длинное здание соседней тюрьмы 
под полукруглой коричневой крышей; дальше уже совсем 
далекие тюрьмы и небо, занимающее всю остальную часть 
четырехугольного проема. То, что видишь каждый день 
много лет, постепенно превращается в памятник тебе са­
мому — каким ты был когда-то, — потому что несет на 
себе отпечаток чувств уже почти исчезнувшего человека, 
появляющегося в тебе на несколько мгновений, когда ты 
видишь то же самое, что видел когда-то он. Видеть — на 
самом деле значит накладывать свою душу на стандартный 
отпечаток на сетчатке стандартного человеческого глаза. 
Раньше в этом дворе играли в футбол, падали, вставали,
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били по мячу, а сейчас остались только ржавые автобусы. 
На самом деле с тех пор, как ты начал ходить на общие 
работы, ты слишком устаешь, чтобы внутри ожило хоть 
что-то, способное сыграть в футбол на твоей сетчатке. Но 
какая бы всенародная смена белья ни ждала впереди, уже 
никому не отнять у прошлого того, что видел кто-то (быв­
ший ты, если это хоть что-нибудь значит), стоя на качаю­
щейся лавке и глядя в окно: несколько человек перекиды­
вают друг другу мяч, смеются — их голоса и удары ног о 
кожу доносятся с небольшим опозданием; один неожидан­
но вырывается вперед — на нем зеленая майка, — гонит 
мяч к воротам из двух старых протекторов, бьет, попадает, 
исчезает из виду — и долетают крики игроков. Удивитель­
но. В этой же камере жил когда-то маленький зек, видев­
ший все это, а сейчас его уже нет. Видно, побеги иногда 
удаются, но только в полной тайне, и куда скрывается 
убежавший, не знает никто, даже он сам.



ПРОИСХОЖДЕНИЕ ВИДОВ

Когда над головой захлопнулся люк и голоса остав­
шихся наверху людей стали глуше, Чарлз Дарвин осто ­
рожно пошел вниз по лестнице, держась одной рукой за 
отполированный множеством ладоней поручень, а другой 
сжимая подсвечник с толстой восковой свечой. Сойдя с 
последней скрипучей ступеньки, он отпустил поручень и 
осторожно пошел вперед.

Пол уже отмыли. Свеча давала достаточно света, 
чтобы разглядеть ободранные доски стены, липкую на 
вид бочку, несколько валяющихся на полу картофелин и 
длинные ряды одинаковых ящиков, которые уходили в 
постепенно сгущающийся мрак, — ящики стояли с обеих 
сторон прохода в несколько рядов и были прикреплены к 
стенам толстыми канатами. Через несколько шагов из 
тьмы выплыли несколько винных бочек и груда сложен­
ных у стены мешков. Проход стал шире. Впереди, каза­
лось, произошло какое-то движение. Дарвин вздрогнул 
и попятился назад, но сразу же понял, в чем дело — из 
темноты прилетал сквозняк, пламя свечи подрагивало, и 
вслед за ним колебались тени, отчего и казалось, что 
впереди что-то шевелится.

Когда ящики по бокам кончились, Дарвин оказался в 
довольно просторном помещении, углы которого были 
загромождены разным хламом — обрывками парусины, 
закопченными котлами и беспорядочно сваленными дос­
ками. Прямо перед его лицом слегка покачивался кусок 
каната. Дарвин поднял подсвечник и поглядел на пото­
лок — в его грубые доски был ввинчен массивный 
крюк, к которому и был привязан обрывок. Осторожно 
обойдя канат, Дарвин сделал несколько шагов по пока­
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чивающемуся полу и остановился возле стоящих у стены 
стола и скамьи.

Вокруг пахло плесенью и мышами, но этот запах не 
был неприятен и скорее создавал подобие уюта. У стены 
стояли длинная палка и прикрытая плетеной крышкой 
корзина — они остались на тех же местах, где он оста­
вил их вчера вечером. Откинув длинные полы сюртука, 
Дарвин присел на лавку, поставил свечу на стол и за­
думчиво уставился во тьму.

«Не в таком ли точно сумраке, — подумал он, огля­
дывая выступающие из темноты углы предметов и их 
тени, — блуждает человеческий разум? Не так ли точно и 
мы выхватываем из мрака неведения немногие доступные 
нашему рассудку соответствия, на которые потом и пы­
таемся опереться в своем понимании мира? Вот бочка, 
вот стоящий рядом ящик, но из того, что я сейчас их 
вижу, вовсе не следует, что такие же бочки и ящики 
будут стоять повсюду, куда я ни пойду.., Только при чем 
тут ящики? Ящики тут ни при чем, и дело вовсе не в 
них, а в том, что Ламарк механически переносит на 
природу одну из функций человеческого сознания. Он 
говорит о  некоем абстрактном движении жизни к само­
совершенствованию. Но если бы оно действительно было 
главной причиной развития и изменения живого мира, 
как это утверждает Ламарк, то в равной мере совершен­
ствовались бы все живые существа. Но ведь мы видим 
совсем иное! Один вид уступает место другому, а потом 
на его место приходит третий... Вчера мы установили, 
что именно условия, в которых существует жизнь, ока­
зывают на нее определяющее влияние. Но каким обра­
зом? Почему один вид гибнет, а другой размножается? 
Что управляет этим величественным процессом? Какая 
сила заставляет жизнь приобретать новые формы? И как 
разглядеть гармонию в том, что на первый взгляд пред­
ставляется полным хаосом?..»

Брегет в кармане тихо прозвенел несколько нот из 
увертюры к «Роберту-дьяволу», и Дарвин пришел в себя. 
Как всегда, мысли увели его далеко, так далеко, что, 
открыв глаза, он не сразу понял, где он находится и 
для чего он здесь оказался.
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«За работу, — подумал он, — Начнем с того, на чем 
мы остановились вчера».

Встав, он шагнул к стене, взял палку, поднял ее 
над головой и три раза силщю ударил в потолок. П ро­
шла секунда, и оттуда ответили три таких же удара. Тог­
да Дарвин ударил еще раз и доставил палку на место. 
Сняв сюртук, он аккуратно положил его на стол. На 
нем остался черный жилет из толстой кожи, густо усеян­
ной короткими стальными шипами. Ослабив шнуровку 
на груди, Дарвин отошел от стола и принялся махать 
руками и подпрыгивать на месте, чтобы как следует ра­
зогреть мышцы перед опытом. Но времени на гимнасти­
ку у него почти не осталось — из темноты донесся скрип 
открываемого люка, угрожающие голоса и глухое ворча­
ние; на секунду в проход, из которого он недавно вы­
шел, упал свет, но люк сразу же захлопнулся, и опять 
стало темно и тихо.

Прошло несколько минут, в течение которых Дарвин 
неподвижно стоял у стола и вслушивался. Наконец за 
пределами освещенного пространства разделись скребу-: 
щие звуки — там передвигали что-то тяжелое. Потом д о­
летел скрип досок, послышалось нечто отдаленное, по­
хожее на смех, и из прохода прямо под ноги Дарвину 
быстро покатилась бочка. Дарвин усмехнулся и шагнул в 
сторону. Бочка пронеслась мимо, врезалась в мешки с 
мукой и остановилась.

Опять наступила тишина. Вдруг твердый предмет уда­
рил Дарвина в грудь и отскочид. Дарвин отпрыгнул в 
сторону и увидел упавшую на пол большую картофели­
ну. Из-за ящиков вылетела другая картофелина и попала 
ему в плечо. Дарвин шагнул вперед, широко расставил 
ноги в тяжелых сапогах, нагнулся и громко свистнул. 
В проходе показалась неясная, фигура — она взмахнула 
длинной рукой, и еще одна картофелина пролетела с о ­
всем рядом с его ухом. Дарвин поднял одну из картофе­
лин с пола, прицелился и изо всех сил швырнул ее в 
самый центр размытого силуэта.
( Из темноты донеслось обиженное верещание, пере­
шедшее в тихие всхлипывающие звуки, и навстречу Дар­
вину двинулась огромная мрхнатая , тень. Угрожающе
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рыча, она шагнула вперед и замерла на краю освещен­
ного пространства. Теперь она была полностью видна; 
Хоть это зрелище и было для Дарвина довольно привыч­
ным, он непроизвольно шагнул назад.

Перед ним, упершись длинными руками в пол, стоял 
старый орангутан. Его заостренная на макушке голова с 
выступающей вперед мордой напоминала голову уродли­
вого ребенка, набившего в рот слишком много пищи; 
губы были морщинистыми и вздутыми, нос — плоским 
и темным, а совершенно человеческие глаза глядели пре­
зрительно и лениво. Выше пояса он напоминал огром­
ного оплывшего завсегдатая эдинбургских пабов, любите­
ля пива, снявшего рубаху из-за жары. На его почти без­
волосой груди выделялись мощные складки, похожие на 
отвислые женские груди, — это сходство подчеркивали 
крупные темные соски, но Дарвин знал, что на сталь­
ных мышцах животного нет ни одной унции жира. Что- 
то женское было и в длинных рыжеватых косичках, в 
которые сплетались длинные пряди шерсти, росшие на 
боках мощ ного тела, в широких крепких бедрах и сильно 
выступающем вперед животе.

Орангутан оторвал от пола руки и слегка стукнул 
обоими кулаками в пол. Дарвин в ответ топнул ногой, 
еще раз свистнул и двинулся навстречу. Их глаза встре­
тились, и Дарвин почувствовал, что обезьяна отлично 
все понимает. Он не знал, в каких образах ее примитив­
ное восприятие отражает суть происходящего, но ощу­
щал, что, как и он сам, она готова к последней схват­
ке, к яростной и беспощадной битве за существование в 
этом жестоком мире. Дарвин понимал это по призна­
кам, абсолютно ясным для его натренированного глаза.

Короткая шея самца вздрагивала, и покрывавшие ее 
глубокие складки то и дело растягивались — как всегда в 
момент высшего возбуждения, орангутан раздувал свой 
горловой мешок. Иногда он на секунду прикрывал 
веки, испускал тихий звук, похожий на «о -о», и пере­
бирал ногами — вес его тяжелого тела покоился на 
упертых в пол руках. Медленно приближаясь к орангута­
ну, Дарвин глядел именно на руки, и, когда они ото­
рвались от пола, он резко присел.
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Огромная лапа пронеслась над его головой, но не • 
поймала ничего, кроме пустоты. Дарвин был уже совсем 
рядом. Он резко выпрямился и, не дожидаясь, пока са­
мец опять попытается схватить его, с выдохом толкнул 
его в грудь. Орангутан на секунду потерял равновесие, 
неловко взмахнул руками, и Дарвин коротким и точным 
ударом обрушил кулак на его плоский темный нос.

Орангутан грохнулся на пол, но сразу же вскочил.
— О -о, — промычал он.
Дарвин свистнул, и самец запрыгал вокруг него, из­

бегая, однако, подходить слишком близко. Перемещался* 
он, опираясь на пол руками и закидывая далеко вбок 
короткие волосатые ноги. Дарвин с холодной улыбкой 
следил за ним, поворачиваясь вокруг своей оси так, 
чтобы все время стоять к орангутану лицом. Орангутан 
остановился, оторвал лапы от пола и сильно ударил себя 
по животу продолговатыми серыми кистями.

— О -о, — опять провыл он и развел руки в стороны.
Дарвин стремительно прыгнул ему на грудь, и они

вместе повалились на пол. Пальцы Дарвина сжали мор­
щинистое горло самца, а полусогнутые ноги цепко о б ­
хватили его выпирающий живот. Орангутан попытался 
вывернуться и несколько раз сильно дернулся под ним, 
но Дарвин удержался наверху и сжал пальцы еще силь­
нее. Некоторое время лапы самца беспорядочно и не­
сильно хлопали его по бокам, а потом вдруг вцепились 
ему в бакенбарды — видимо, обезьяна тоже хотела схва­
тить его за горло, но Дарвин предусмотрительно прижал 
подбородок к груди. Орангутан крепче вцепился в бакен* 
барды и потянул их на себя, почти прижав лицо Дарви­
на к своей морде.

Некоторое время человек и обезьяна лежали непод­
вижно, и тишину нарушало только их быстрое хриплое 
дыхание.

«В сущности, — думал Дарвин, морщась от зловонного 
запаха из звериной пасти, — природа едина. Это один ог­
ромный организм, в котором разные существа и виды вы­
полняют функции разных органов или клеток. И то, что 
при поверхностном взгляде может показаться непримири­
мой борьбой за жизнь, по сути не что иное, как самооб-
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новление этого организма, процесс, подобный тому, ко­
торый происходит, в любом живом существе, когда старые 
клетки отмирают и как бы выталкиваются прочь новыми, 
возникающими на их месте.,,. Что такое отдельное бытие с 
точки зрения вида? Что такое бытие вида с точки зрения 
всего живого? Мнимость...»

Два тела не шевелились, и одна пара глаз смотрела в 
другую. Два существования встретились, сплелись в по­
добии любовного объятья, и только одно из них могло 
победить, только одно должно было продолжиться даль­
ше, а второе, как менее приспособленное и потому не­
достойное быть, должно было погибнуть и стать пищей 
мириадов других существ, больших, маленьких и совсем 
невидимых глазу, которым тоже предстояло вступить в 
смертельную борьбу за каждую частицу мертвой плоти.

«Итак, — набираясь сил для последнего усилия, ду­
мал Дарвин, — даже самая яростная борьба двух живых 
существ — просто взаимодействие двух атомов бытия, 
своеобразная химическая реакция. На самом деле мы 
едины, мы клетки одного бессмертного существа, непре­
рывно пожирающего самого себя, имя которому — 
Жизнь. Природа не различает индивидуу-у-у...»

Орангутан дернулся, выгнул спину, и два ненавидя­
щих стона слились в один протяжный, исполненный 
страдания и любви к жизни рев. На несколько мгнове­
ний возникло как бы одно четырехрукое и четырехногое 
тело — уже нельзя было сказать, где чье туловище и ко­
нечности. Кисть вжалась в горло; пальцы рванули клок 
волос; один содрогающийся торс вдавился в другой. 
Хрустнули ребра, заскрипели зубы, и обнажились клы­
ки. Запузырилась слюна, заклокотал воздух в горле, и 
быстро застучали в пол пятки. Каждая клетка одереве­
невших в напряжении мышц вступила в смертельный бой 
и стремилась отдать всю накопленную в ней силу, слов­
но ощущая, что такой возможности может не предста­
виться больше никогда. Поджались к паху могучие бед­
ра, выпятился таз; заелозили друг вдоль друга икры; во­
лосатое колено вдавилось в податливый живот; расшири­
лись ноздри, и вывалился наружу синий пупырчатый 
язык.
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Две противоположные воли некоторое время дрожали 
в равновесии, но дело было уже решено — одна из них 
дрогнула, поддалась, отступила и рассыпалась под натис­
ком другой; прошло несколько секунд, и два глаза из 
четырех, подернувшись дымкой безразличия, стали мед­
ленно стекленеть.

Дарвин вновь осознал себя, помотал головой, разжал 
пальцы на мохнатом горле и медленно поднялся на 
ноги. Все тело гудело; болел сорванный ноготь на пра­
вой руке, ныло ушибленное колено, но все это не шло 
ни в какое сравнение с чувством, которое поднималось 
из глубины сердца и постепенно осознавалось рассудком. 
Подрагивающей рукой Дарвин стряхнул с груди прилип­
ший мусор.

«Надо всегда видеть торжество бытия за оскален­
ной личиной страдания и смерти, — подумал он. — 
В сущности, никакой смерти нет, а есть только родо­
вые схватки, сопровождающие рождение обновленного и 
более совершенного мира. Вот тут Ламарк безусловно 
прав».

Он огляделся по сторонам. Все составные части окру­
жающего хлама — ящики, мешки, валяющиеся на полу 
картофелины — приобрели какое-то новое качество; каж­
дый предмет был омыт восторгом победы и целомудрен­
но открывал теперь таившуюся в нем красоту, словно 
дева, снимающая с лица покрывало перед завоевавшим 
ее воином. Мир был прекрасен.

На негнущихся от недавнего напряжения ногах Дар­
вин медленно вернулся к столу, на котором горела све­
ча, и сел на лавку. Некоторое время ему в голову не 
приходило никаких новых мыслей. Потом он поглядел 
на свой расцарапанный волосатый кулак и вспомнил о 
Ламарке.

«Н о все же, — подумал он, — дело вовсе не в осоз­
нанном стремлении природы к совершенству. Мы ви­
дим, что происходит отбор, и менее приспособленный 
уступает место тому, кто приспособлен лучше. Поэтому 
один вид и вытесняет другой, расселяясь в его ареале. 
Но возникает вопрос — что именно определяет степень 
приспособленности? Сила?»
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Он еще раз осмотрел свой кулак. На тыльной сторо­
не кисти была татуировка, изображавшая три схематич­
ные короны и лежащую между ними раскрытую книгу, 
на страницах которой синели крупные слова «Dominus 
illuminatia mea». Между «Dominus» и «illuminatia» под 
кожей быстро пульсировала синеватая жилка.

«Нет, — подумал Дарвин. — Если бы это была просто 
физическая сила, тогда Землю населяли бы одни слоны 
и киты. Безусловно, дело в другом. Но в чем? В чем? 
Иногда я бываю так близко к разгадке...»

Обхватив руками могучий череп, он надолго ушел в 
раздумья. Огонек свечи на столе чуть подрагивал, тре­
щал воск, и пищали невидимые мыши. Дарвин думал 
долго. Его величественная фигура была совсем непод­
вижной и походила на памятник.

Наконец он пошевелился, встал, взял стоящую у сте­
ны палку и четыре раза стукнул в потолок. Оттуда сразу 
же донеслось четыре ответных удара, и Дарвин стукнул в 
потолок еще один раз. Положив палку на место, он на­
гнулся к корзине, поднял плетеную крышку и вынул от­
туда два зеленых банана. Сунув их в карманы широких 
черных штанов, он окончательно распустил стягивающую 
жилет тесемку, стянул его через голову и кинул на стол 
рядом с сюртуком.

Когда невидимый люк хлопнул и из прохода между 
ящиками донесся скрип досок под мягкими, но тяжелы­
ми шагами, Дарвин уже был наготове. На этот раз ни­
каких картофелин в него не полетело — новый гость вел 
себя без всякой суеты. Он шел, не касаясь руками 
пола, и двигался неторопливо и уверенно.

В пятне света появилась огромная горилла, равномер­
но покрытая короткой черной шерстью, — только лицо и 
кисти были голыми, и поэтому она напоминала одетого 
в темное трико гиганта. Дарвин вдруг ощутил себя ма­
леньким и слабым — хоть его плечи были почти такой 
же ширины, он был на голову ниже.

«Итак, — подумал он, сглатывая слюну и крепко 
упираясь ногами в покачивающийся пол, дело не 
в грубой силе. Но что же тогда определяет выбор при­
роды? Быть может, приспособленность к условиям
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существования? Умение лучше использовать возможности 
среды?»

Он сделал шаг навстречу горилле. Ее небольшие гла­
за, глубоко вдавленные в череп, смотрели из-под над­
бровных дуг настороженно, но без страха, а нос похо­
дил на уродливый шрам; только уши, одно из которых 
Дарвин увидел, когда горилла повернула голову, чтобы 
посмотреть на труп своего предшественника, были с о ­
всем человеческими.

Вид мертвого тела подействовал на гориллу возбужда­
юще. Она тихо, совсем по-собачьи зарычала, обнажила 
огромные желтые клыки и перевела взгляд на Дарвина. 
Нельзя было медлить ни секунды.

Дарвин сделал два быстрых шага вперед, изо всех сил 
оттолкнулся от пола и в прыжке схватился за свиваю­
щийся с потолка канат. Подобно огромному маятнику, 
его тело качнулось вперед, и, когда до испуганно отшат­
нувшейся гориллы осталось не больше ярда, он молние­
носно поджал ноги к животу и ударил ее обоими каблу­
ками прямо в широкую бесстрастную морду — в послед­
ний момент обезьяна попыталась было заслониться, но 
не успела.

Удар был страшен. Горилла отшатнулась, потеряла 
равновесие и грузно повалилась на пол. Видимо, она 
была оглушена — после падения она осталась неподвиж­
но лежать. Дарвин мягко спрыгнул на пол и шагнул к 
ней.

«Так что же такое приспособленность? — подумал 
он. — Что определяет степень готовности существа к 
жизни в той или иной среде? Способность выжить? Но 
тогда получается замкнутый круг. Приспособленность оп ­
ределяет способность к выживанию, а способность к вы­
живанию определяет приспособленность. Нет. Я потерял 
какое-то логическое звено...»

Он отвел ногу для удара, но в этот самый момент го­
рилла открыла глаза, оттолкнулась от пола передними 
лапами, и ее челюсти сомкнулись на левом сапоге Дар­
вина. К счастью, тот успел отдернуть ногу, и зубы жи­
вотного впились в каблук, перекусив толстую стальную 
подкову. Дарвин рванулся назад, и его нога выскочила
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из сапога. Горилла одним прыжком оказалась на ногах 
и, работая руками и челюстями, за несколько секунд 
превратила оставшийся у нее сапог в бесформенный ком 
рваной кожи. Отбросив его в сторону, она шагнула к 
ученому, зарычала, протянула вперед лапы, и волнистая 
шерсть на ее голове встала дыбом.

«Так, — подумал Дарвин, — а может быть, дело в 
том, что законы природы, хотя и всеобщие, проявляют­
ся в жизнедеятельности каждого вида с разной интенсив­
ностью? То есть происходит как бы взаимодействие раз­
ных паттернов, совокупность которых и определяет ре­
зультат естественного отбора!»

— Р-р-р-р! — закричал он.
Горилла отпрыгнула на шаг.
Дарвин выхватил из кармана банан, покрутил его пе­

ред мордой гориллы и подкинул к потолку. Обезьяна 
задрала голову, вскинула руки вверх, пытаясь поймать 
банан, но в этот момент Дарвин с размаху ударил ее 
пяткой босой  ноги в незащищенный живот. Горилла 
всхлипнула и согнулась, и тут же мощный хук справа 
швырнул ее обратно на пол — она упала на грудь, и 
Дарвин, не теряя времени, повалился ей на спину и об­
хватил ее горло рукой.

«Интеллект, — подумал он, смыкая стальной зажим 
сильнее и сильнее, — или даже то, что предшествует ин­
теллекту, — вот фактор, который способен увеличить 
шансы менее приспособленного в физическом отношении 
вида в борьбе за существование...»

Но борьба за существование еще только начиналась. 
Оправившись от потрясения, вызванного падением на 
пол, горилла зарычала и попыталась перевернуться на 
спину. Дарвин широко раскинул ноги, чтобы увеличить 
площадь опоры, и удвоил усилия. В горле у гориллы 
что-то забулькало, а потом она завела свою огромную 
лапу назад — Дарвин увидел мелькнувшую у самого лица 
морщинистую кисть со  средними пальцами, соединенны­
ми кожистой перепонкой, — и схватила его за косичку, 
в которую были сплетены волосы на затылке. У Дарвина 
в глазах потемнело от боли, и он ослабил свою хватку. 
Горилла сразу же воспользовалась этим и сильным рыв­
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ком перевалилась на бок. Теперь Дарвину приходилось 
напрягать все свои силы, чтобы удержать ее на месте — 
стоило ей еще чуть-чуть повернуться, и он оказался бы 
совершенно беззащитным перед ее страшными зубами.

Дарвин застонал и почувствовал; что теряет созна­
ние. Перед его глазами задрожала красноватая рябь, а 
потом он вдруг ясно, как на раскрашенной гравюре, 
увидел стоящее на высоком берегу реки трехэтажное зда­
ние, заросшее плющом почти до самой крыши, — дом в 
Шрусбери, где прошло его детство. Он увидел свою  
комнату, полную коробок с коллекциями раковин и 
птичьих яиц, а потом — самого себя, маленького, в уз­
ком, неудобном сюртучке бредущего в час отлива по бе­
регу моря, рассматривая вынесенных волнами моллюсков 
и рыб. Потом он ясно увидел вдохновенное лицо про­
фессора Гранта, своего первого учителя, говорящего о 
личиночных формах пиявок и мшанок, а затем замелькав 
ли другие лица, виденные только на портретах, но 
странно живые — дедушки Эразма, умершего за семь лет 
до его рождения, Карла Линнея, Жана-Батиста Ламар­
ка, Джона Стивенса (и сразу же вспомнилась подпись 
под рисунком редкого жука из его книги о британских 
насекомых — «пойман Ч. Дарвином»). И все эти лица с 
надеждой глядели на него, все они ждали, что он най­
дет в себе силы, победит и продолжит начатое ими 
дело, все они через тьму годов и миль посылали ему 
свою помощь и поддержку.

«У меня нет права на смерть, — подумал Дарвин, — я 
еще не знаю главного... Я не могу умереть сейчас».

Сверхчеловеческим усилием он напряг все мышцы 
своего большого тела, подвернул под себя сжавшую гор­
ло обезьяны руку и услышал тихий хруст шейных по­
звонков. Горилла сразу обмякла в его мощном объятии, 
но некоторое время Дарвин не мог разжать своего захвата 
и лежал на ней, восстанавливая дыхание.

«Да, — подумал он, — не только интеллект, но и 
воля. Воля к жизни. Все это надо спокойно обдумать».

Встав, он медленно подошел к столу, накинул на 
плечи сюртук и взял в руку подсвечник с догорающей 
свечой. Кровоточила расцарапанная грудь, болела нога,
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ныла перенапряженная шея — но Дарвин был счастлив. 
Истина стала ближе еще на несколько шагов, и ее тор­
жественный свет, еще не яркий, но уже явственно вид­
ный, осенял его душу. Дарвин перешагнул через мерт­
вую гориллу, обошел непристойно раскинувшего ноги 
орангутана и пошел к выходу.

Когда ведущий на палубу люк распахнулся, Дарвина 
ослепил солнечный свет. Некоторое время он напряжен­
но моргал, держась за перила, а потом несколько почти­
тельных рук пришли ему на помощь и помогли подняться 
на палубу.

Дарвин прикрыл лицо ладонью. Когда глаза немного 
привыкли к свету, он разлепил веки и увидел безбреж­
ную ярко-синюю гладь океана, над которой висели бе­
лые галочки птиц. Вдали, за невысокой стеной борта, 
сквозь редкую сетку уходящих вверх снастей виднелся зе­
леный берег какого-то неизвестного острова — он то 
уходил чуть вниз, то поднимался вверх.

— Сэр Чарлз, вы в порядке? — раздался над ухом го­
лос капитана.

— Не называйте меня «сэр», — пробормотал Дар­
вин. — Ради Бога. •

— Поверьте, — торжественно сказал капитан, — и 
для меня, и для всей команды брига «Бигль» — огром­
ная честь сопровождать вас в этом путешествии.

Дарвин слабо махнул рукой. Как бы подтверждая 
слова капитана, на носу грохнуло орудие, и над водой 
вытянулся длинный клуб белого дыма. Дарвин поднял 
глаза. Вдоль борта ровной шеренгой стояли матросы — 
здесь была почти вся команда. Десятки глаз влюбленно 
смотрели на него, и, когда помощник капитана, в па­
радном кителе стоявший перед строем, взмахнул пала­
шом, над палубой и морем понеслось раскатистое «ура».

— Я же просил, — сказал Дарвин. — Мне, право, 
неловко.

— Вы гордость Британии, — сказал капитан. — Каж­
дый из этих людей будет рассказывать о вас своим вну­
кам.

Дарвин, смущенно и хмуро косясь на строй моряков, 
пошел по палубе. Рядом, стараясь не отставать, шел ка­
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питан, а следом спешил боцман в белых перчатках, дер­
жащий в руках ведерко с замороженным шампанским. 
Влажный ветер, распахнувший полы сюртука, приятно 
холодил голую грудь Дарвина, и он чувствовал, что к 
нему быстро возвращаются силы.

— О чем вы сейчас думаете? — спросил капитан.
— Я думаю... О Боже, да скажите им, чтобы пере­

стали вопить...
Капитан сделал знак рукой, и раскатистое «ура» стих­

ло.
— Я думаю о своих исследованиях, — сухо сказал 

Дарвин.
— Сэр Чарлз, — сказал капитан, — поверьте, когда я 

представляю себе те высоты и бездны, где странствует 
ваша бесстрашная мысль, мне становится не по себе. 
Я знаю, что ваши идеи могут оказаться недоступными 
простому офицеру Ее Величества, но все же я не считаю 
себя полным невеждой. В свое время я тоже учился в 
Оксфорде... •

Капитан быстрым движением задрал рукав сюртука и 
показал Дарвину татуировку — три расплывшиеся синие 
короны и раскрытую между ними книгу со  знакомой 
надписью. Взгляд Дарвина подобрел.

— Я учился в Кембридже, — сказал он, — но «дело не 
в этом. Я думаю о существовании. Существовать — это 
ведь так прекрасно, не правда ли? Но только борьба 
способна сделать эту радость ощутимой. Беспощадная, 
жестокая борьба за право вдыхать этот воздух, смотреть 
на это море и этих чаек. Понимаете?

Он поднял глаза на капитана. Капитан вдумчиво ки­
вал головой, как человек, который еще не понимает 
смысла долетающих до него слов, но старательно запо­
минает их, чтобы осознать их значение позже, много раз 
в одиночестве повторив их про себя. Их взгляды встрети­
лись, Дарвин поднял руку, чтобы положить ее собесед­
нику на плечо, и вдруг глаза капитана словно выцве­
ли — восхищенное внимание в них сменилось почти фи­
зически ощутимым страхом. Дарвин грустно улыбнулся и 
опустил руку. В который уже раз он  ощутил стену, от­
делившую его от остальных людей, суетливых обитателей
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повседневности, среди которых так тяжело было жить, 
принадлежа вечности и истории.

Чтобы не смущать капитана, Дарвин перевел взгляд 
на длинные ряды стоящих на корме клеток. Из них на 
него без выражения глядели десятки огромных обезьян — 
некоторые держались лапами за прутья, некоторые по-ту­
рецки сидели на полу, иные вяло шевелились.

Сунув руку в карман, Дарвин нащупал что-то липко­
мокрое и вытащил раздавленный в кашу банан, к кото­
рому прилипло несколько черно-рыжих шерстинок. Он 
швырнул банан за борт и повернулся к капитану.

— Часа через два запускайте новых, — сказал он, — 
я думаю, еще двух на сегодня хватит. А сейчас...

— Ш ампанского? — спросил справившийся с собой 
капитан.

— Благодарю. — сказал Дарвин, — благодарю, но 
мне надо поработать. И если честно, у меня ужасно бо ­
лит голова.



СИНИЙ ФОНАРЬ

В палате было почти светло из-за горевшего за окном 
фонаря. Свет был какой-то синий и неживой, и если бы 
не Луна, которую можно было увидеть, сильно наклонив­
шись с кровати вправо, было бы совсем жутко. Лунный 
свет разбавлял мертвенное сияние, конусом падавшее с 
высокого шеста, делал его таинственнее и мягче. Но когда 
я свешивался вправо, две ножки кровати на секунду пови­
сали в воздухе и в следующий момент громко ударялись в 
пол, и звук выходил мрачный, странным образом допол­
няющий синюю полосу света между двумя рядами крова­
тей.

— Кончай там, — сказал Костыль и показал мне сине­
ватый кулак, — не слышно.

Я стал слушать.

— Про мертвый город знаете? — спросил Толстой.
Все молчали.
— Ну вот. Уехал один мужик в командировку на два 

месяца. Приезжает домой и вдруг видит, что все люди 
вокруг мертвые.

— Чего, прямо лежат на улицах?
— Нет, — сказал Толстой, — они на работу ходят, раз­

говаривают, в очереди стоят. Всё как раньше. Только он 
видит, что они все на самом деле мертвые.

— А  как он понял, что они мертвые?
— Откуда я знаю, — ответил Толстой, — это же не я 

понял, а он. Как-то понял. Короче, он решил сделать 
вид, что ничего не замечает, и поехал к себе домой. 
У него жена была. Увидел он ее и понял, что она тоже 
мертвая. А  он ее очень сильно любил. Ну и стал он ее
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расспрашивать, что случилось, пока его не было. А  она 
ему отвечает, что ничего не случилось. И даже не по­
нимает, чего он хочет. Тогда он решил ей все рассказать 
и говорит: «Ты знаешь, что ты мертвая?» А  жена ему от­
вечает: «Знаю». Он спрашивает: «А  ты знаешь, что в 
этом городе все мертвые?» Она говорит: «Знаю. А сам-то 
ты знаешь, почему вокруг одни мертвецы?» Он гово­
рит: «Нет». Она опять спрашивает: «А знаешь, почему я 
мертвая?» Он опять говорит: «Нет». Она тогда спрашива­
ет: «Сказать?» Мужик испугался, но все-таки говорит: 
«Скажи». И она ему говорит: «Да потому что ты сам 
мертвец».

Последнюю фразу Толстой произнес таким сухим и 
официальным голосом, что стало почти по-настоящему 
страшно.

— Да, съездил дядя в командировочку...
Это сказал Коля, совсем маленький мальчик — младше 

остальных на год или два. Правда, он не выглядел млад­
ше, потому что носил огромные роговые очки, придавав­
шие ему солидность.

— Теперь ты рассказываешь, — сказал ему Костыль. — 
Раз первый заговорил.

— Сегодня такого уговора не было, — сказал Коля.
— А он вечный, — ответил Костыль, — давай, не тяни.
— Лучше я расскажу, — сказал Вася. — Про синий но­

готь знаете?
— Конечно, — отозвался шепот из другого угла. — Кто 

ж про синий ноготь не знает.
— А про красное пятно знаете? — спросил Вася.
— Нет, не знаем, — ответил за всех Костыль, — давай.

— Раз приезжает семья в квартиру, — медленно загово­
рил Вася, — а на стене — красное пятно. Дети его замети­
ли и позвали мать, чтоб показать. А  мать молчит. Сама 
так смотрит и улыбается. Дети тогда отца позвали. «Смот­
ри, — говорят, — папа!» А отец матери очень боялся. Он 
им говорит: «Пошли отсюда. Не ваше дело». А мать улы­
бается и молчит. Так спать и легли.

Вася замолчал и тяжело вздохнул.
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— Ну и что дальше было? — спросил Костыль через не­
сколько секунд тишины.

— Дальше утро было. Утром просыпаются, смотрят — 
а одного ребенка нет. Тогда дети подходят к маме и спра­
шивают: «Мама, мама, где наш братик?» А  мать отвечает: 
«Он к бабушке поехал. У бабушки он». Дети и поверили. 
Мать на работу ушла, а вечером приходит и улыбается. 
Дети ей говорят: «Мама, нам страшно!» А  она опять так 
улыбается и говорит отцу: «Они меня не слушаются. Выпо­
ри их». Отец взял и выпорол. Дети даже убежать хотели, 
только их мать чем-то таким накормила на ужин, что они 
сидят и встать не могут...

Раскрылась дверь, и все мы мгновенно закрыли глаза и 
притворились спящими. Через несколько секунд дверь за­
крылась. Минуту Вася выждал, пока в коридоре стихнут 
шаги.

— На следующее утро просыпаются — смотрят, еще 
одного ребенка нет. Одна только маленькая девочка оста­
лась. Она у отца и спрашивает: «А где мой средний бра­
тик?» А  отец отвечает: «Он в пионерлагере». А мать гово­
рит: «Расскажешь кому — убью!» Даже в школу девочку не 
пустила. Вечером мать приходит, девочку чем-то опять на­
кормила, так что та встать не могла. А  отец двери запер 
и окна.

Вася опять затих. На этот раз его никто не просил про­
должать, и в темноте было слышно только дыхание.

— А потом другие люди приходят, — заговорил он 
опять, — смотрят, а квартира пустая. Прошел год, и туда 
новых жильцов вселили. Они увидели красное пятно и 
подходят, разрезали обои — а там мать сидит, вся синяя, 
крови насосалась и вылезти не может. Это она все время 
детей ела, а отец помогал.

Долгое время все молчали, а потом кто-то спросил:
— Вась, а у тебя кем мама работает?
— Не важно, — сказал Вася.
— А у тебя сестра есть?
Вася не отвечал — видно, обиделся или заснул.
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— Толстой, — сказал Костыль, — давай еще что-нибудь 
про мертвецов.

— Знаете, как мертвецами становятся? — спросил Тол­
стой.

— Знаем, — ответил Костыль, — берут и умирают.
— И что дальше?
— Ничего, — сказал Костыль, — как сон. Только уже 

не просыпаешься.
— Нет, — сказал Толстой, — я не про это. С чего все 

начинается, знаете?
— С чего?
— А с того, что сначала слушают истории про мертве­

цов. А потом лежат и думают: а чего это мы истории про 
мертвецов слушаем?

Кто-то нервно хихикнул, а Коля вдруг сел в кровати и 
очень серьезно сказал:

— Ребята, кончайте.
— Во-во, — с удовлетворением сказал Толстой, — так 

и становятся. Главное понять, что ты уже мертвец, а 
дальше все просто.

— Ты сам мертвец, — неуверенно огрызнулся Коля.
— А я не спорю , — сказал Толстой. — Ты лучше по­

думай, почему это ты вдруг с мертвецом разговарива­
ешь?

Коля некоторое время думал.
— Костыль, — спросил он, — ты ведь не мертвец?
— Я -то? Да как тебе сказать.
— А ты, Леша?
Леша был Колин друг еще по городу.
— Коля, — сказал он, — ну ты сам подумай. Вот жил 

ты в городе, да?
— Да, — согласился Коля.
— И вдруг отвезли тебя в какое-то место, да?
— Да.
— И ты вдруг замечаешь, что лежишь среди мертвецов 

и сам мертвец.
— Да.
— Ну вот, — сказал Леша, — пораскинь мозгами.
— Долго мы ждали, — сказал Костыль, — думали, сам 

поймешь. За всю смерть такого тупого мертвеца первый
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раз вижу. Ты что, не понимаешь, зачем мы тут собра­
лись?

— Нет, — сказал Коля. Он сидел на кровати, прижи­
мая ноги к груди.

— Мы тебя в мертвецы принимаем, — сказал Костыль.
Коля не то что-то пробормотал, не то всхлипнул, вско­

чил е кровати и пулей выскочил в коридор; оттуда долетел 
быстрый топот его босых ног.

— Не ржать, ^  шепотом сказал Костыль, — он услы­
шит.

— А чего ржать-то? — меланхолично спросил Толстой.
Несколько длинных секунд стояла полная тишина, а

потом Вася из своего угла спросил:
— Ребят, а вдруг...
— Да ладно тебе, — сказал Костыль. — Толстой, давай 

еще чего-нибудь.
— Вот был такой случай, — заговорил Толстой после 

паузы. — Договорились несколько человек напугать своего 
приятеля. Переоделись они мертвецами, подходят к нему и 
говорят: «Мы мертвецы. Мы за тобой пришли». Он испу­
гался и убежал. А  они постояли, посмеялись, а потом 
один из них и говорит: «Слушайте, ребят, а чего это мы 
мертвецами переоделись?» Они все на него посмотрели и 
не могут понять, что он сказать хочет. А он опять: «А чего 
это от нас живые убегают?»

— Ну и что? — спросил Костыль.
— А то. Вот тут-то они все и поняли.
— Что поняли?
— А что надо, то и поняли.
Стало тихо, потом заговорил Костыль:
— Слушай, Толстой. Ты нормально можешь рассказы­

вать?
Толстой молчал.
— Эй, Толстой, — опять заговорил Костыль, — ты 

чего молчишь-то? Умер, что ли?
Толстой молчал, и его молчание с каждой секундой 

становилось все многозначительней. Мне захотелось на 
всякий случай что-нибудь сказать вслух.

— Про программу «Время» знаете? — спросил я.
— Давай, — быстро сказал Костыль.
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— Она не очень страшная.
— Все равно давай.
Я не помнил точно, как кончалась история, которую я 

собирался рассказать, но решил, что вспомню, пока буду 
рассказывать.

— В общ ем, жил-был один мужик, было ему лет 
тридцать. Сел он один раз смотреть программу «Время». 
Включил телевизор, подвинул кресло, чтобы удобнее 
было. Там сначала появились часы, ну, как обычно. 
Он, значит, свои проверил, правильно ли идут. Все как 
обы чно было. Короче, пробило ровно девять часов. 
И появляется на экране слово «Время», только не бе­
лое, как всегда раньше было, а почему-то черное. Ну 
он немножко удивился, но потом решил, что это просто 
новое оформление сделали, и стал смотреть дальше. 
А  дальше все опять было как обычно. Сначала какой-то 
трактор показали, потом израильскую армию. Потом 
сказали, что какой-то академик умер, потом немного 
показали про спорт, а потом про погоду — прогноз на 
завтра. Ну все, «Время» кончилось, и мужик решил 
встать с кресла.

— Потом напомните, я про зеленое кресло расска­
жу, — влез Вася.

— Значит, хочет он с кресла встать и чувствует, что не 
может. Сил совсем нет. Тогда он на свою руку поглядел и 
видит, что на ней вея кожа дряблая. Он тогда испугался, 
изо всех сил напрягся, встал с кресла и пошел к зеркалу в 
ванную, а идти трудно... Но все-таки кое-как дошел. 
Смотрит на себя в зеркало и видит — все волосы у него 
седые, лицо в морщинках и зубов нет. Пока он «Время» 
смотрел, вся жизнь прошла.

— Это я знаю, — сказал Костыль. — То же самое, 
только там про футбол с шайбой было. Мужик футбол с 
шайбой смотрел.

В коридоре послышались шаги и раздраженный жен­
ский голос, и мы мгновенно стихли, а Вася даже начал 
неестественно храпеть. Через несколько секунд дверь рас­
пахнулась, и в палате загорелся свет.
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— Так, кто тут главный мертвец? Толстенко, ты?
На пороге стояла Антонина Васильевна в белом халате, 

а рядом с ней зареванный Коля, старательно прячущий 
взгляд.

— Главный мертвец, — с достоинством ответил Тол­
стой, — в Москве на Красной площади. А  чего это вы 
меня ночью будите?

От такой нагдости Антонина Васильевна растерялась.
— Входи, Аверьянов, — сказала она наконец, — и ло­

жись. А с мертвецами завтра начальник лагеря разберется. 
Как бы они по домам не поехали.

— Антонина Васильевна, — медленно выговорил Тол­
стой, — а почему на вас халат белый?

— Потому что надо так, понял?
Коля быстро взглянул на Антонину Васильевну.
— Иди в кровать, Аверьянов, — сказала она, — и спи. 

Мужчина ты или нет? А  ты, — она повернулась к Толсто­
му, — если еще хоть слово скажешь, пойдешь стоять голым 
в палату к девочкам. Понял?

Толстой молча смотрел на халат Антонины Васильев­
ны. Она оглядела себя, потом подняла взгляд на Толстого 
и покрутила пальцем у лба. Потом внезапно разозлилась и 
даже покраснела от злости.

— Ты мне не ответил, Толстенко, — сказала она, — ты 
понял, что с тобой будет?

— Антонина Васильевна, — заговорил Костыль, — вы 
же сами сказали, что, если он еще хоть одно слово ска­
жет, вы его... Как же он вам ответит?

— А с тобой, Костылев, — сказала Антонина Василь­
евна, — разговор вообще будет особый, в кабинете дирек­
тора. Запомни.

Погас свет, и хлопнула дверь.
Некоторое время — минуты, наверное, три — А нто­

нина Васильевна стояла за дверью и слушала. Потом по­
слышались ее тихие шажки по коридору. На всякий слу­
чай мы еще минуты две молчали. Потом раздался шепот 
Костыля:

— Слушай, Коля, как ты от меня завтра в рог полу­
чишь...

— Я знаю, — печально отозвался Коля.

253



— Ой как получишь...
— Про зеленое кресло будете слушать? — спросил Вася.
Никто не ответил.

— На одном большом предприятии, — заговорил он, -г 
был кабинет директора. Там был ковер, шкаф, большой 
стол и перед ним зеленое кресло. А  в углу кабинета стояло 
переходящее красное знамя, которое было там очень дав­
но. И вот одного мужика назначили директором этого за­
вода. Он входит в кабинет, посмотрел по сторонам, и ему 
очень все понравилось. Ну, значит, сел он в это кресло и 
начал работать. А  потом его заместитель заходит в комна­
ту, смотрит — а вместо директора в кресле скелет сидит. 
Ну, вызвали милицию, все обыскали и не нашли ничего. 
Потом, значит, назначили заместителя директором. Сел 
он в это кресло и стал работать. А  потом в кабинет вхо­
дят, смотрят — а в кресле опять скелет сидит. Опять выз­
вали милицию и опять ничего не нашли. Тогда нового ди­
ректора назначили. А  он уже знал, что с другими дирек­
торами случилось, и заказал себе большую куклу размером 
с человека. Он ее одел в свой костюм и посадил в кресло, 
сам отошел, спрятался за штору — потом напомните, я 
про желтую штору вспомнил, — и стал смотреть, что бу­
дет. Проходит час, два проходит. И вдруг он видит, как 
из кресла выдвигаются такие металлические спицы и со 
всех сторон куклу обхватывают. А  одна такая спица — 
прямо в горло. А  потом, когда спицы куклу задушили, 
переходящее красное знамя выходит из угла, подходит к 
креслу и накрывает эту куклу своим полотнищем. Прошло 
несколько минут, и от куклы ничего не осталось, а пере­
ходящее красное знамя отошло от стола и встало обратно в 
угол. Мужик тогда тихо вышел из кабинета, спустился 
вниз, взял с пожарного шита топор, вернулся в кабинет, 
как рубанет по переходящему знамени. И тут такой стон 
раздался, а из деревяшки, которую он перебил, на пол 
кровь полилась.

— А что дальше было? — спросил Костыль.
— Все, — ответил Вася.
— А  с мужиком что случилось?
— Посадили в тюрьму. За знамя.
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— А со знаменем?
— Починили и назад поставили, — поразмыслив, отве­

тил Вася.
— А когда нового директора назначили, что с ним слу­

чилось?
— То же самое.
Я вдруг вспомнил, что в кабинете у директора, в углу, 

стоят сразу несколько знамен с выведенными на них крас­
кой номерами отрядов; эти знамена он уже два раза выда­
вал во время торжественных линеек. Кресло у него в каби­
нете тоже было, но не зеленое, а красное, вращающееся.

— Да, я забыл, — сказал Вася, — когда мужик из-за 
шторы вышел, он уже весь седой был. Про желтую штору 
знаете?

— Я знаю, — сказал Костыль.
— Толстой, ты про желтую штору знаешь?
Толстой молчал.
— Эй, Толстой!
Толстой не отзывался.

Я думал о том, что у меня дома в Москве на окнах как 
раз висят желтые шторы — точнее, желто-зеленые. Ле­
том, когда дверь балкона все время открыта и снизу, с 
бульвара, долетает шум моторов и запах бензиновой гари, 
смешанный с запахом каких-то цветов,. что ли, я часто 
сижу возле балкона в зеленом кресле и смотрю, как ветер 
колышет желтую штору.

— Слышь, Костыль, — неожиданно сказал Толстой, — 
а в мертвецы не так принимают, как ты думаешь.

— А  как? — спросил Костыль.
— Да по-разному. Только при этом никогда не гово­

рят, что принимают в мертвецы. И поэтому мертвецы по­
том не знают, что они уже мертвые, и думают, что они 
еще живые.

— Тебя что, уже приняли?
— Не знаю, — сказал Толстой. — Может, уже приня­

ли. А  может, потом примут, когда в город вернусь. Я ж 
говорю, они не сообщают.

— Кто «они»?
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— Кто-кто. Мертвые.
— Ну ты опять за свое, — сказал Костыль, — заткнулся 

бы. Надоело уже.
— Во-во, — подал голос Коля. — Точно. Надоело.
— А ты, Коля, — сказал Костыль, — все равно завтра 

в рог получишь.
Толстой немного помолчал.
— Самое главное, — опять заговорил он, — что те, кто 

принимает, тоже не знают, что они принимают в мертвецы.
— Как же они тогда принимают? — спросил Костыль.
— Да как хочешь. Допустим, ты про что-то у кого-ни­

будь спросил или включил телевизор, а тебя на самом деле 
в мертвецы принимают.

— Я не про это. Они же должны знать, что они кого- 
то принимают, когда они принимают.

— Наоборот. Как они могут что-то знать, если они 
мертвые.

— Тогда совсем непонятно получается, — сказал К ос­
тыль. — Как тогда понять, кто мертвец, а кто живой?

— А ты что, не понимаешь?
— Нет, — ответил Костыль, — выходит, нет разницы.
— Ну вот и подумай, кто ты получаешься, — сказал 

Толстой.
Костыль сделал какое-то движение в темноте, и что-то 

с силой стукнулось о  стену над самой головой Толстого.
— Идиот, — сказал Толстой. — Чуть в голову не попал.
— А мы все равно мертвые, — сказал Костыль, — по­

думаешь.
— Мужики, — опять заговорил Вася, — про желтую 

штору рассказывать?
— Да иди ты в жопу со своей желтой шторой, Вася. 

Сто раз уже слышали.
— Я не слышал, — сказал из угла Коля.
— Ну и что, из-за тебя все слушать должны? А потом 

опять к Антонине побежишь плакать.
— Я плакал, потому что нога болит, — сказал Коля. — 

Я ногу ушиб, когда выходил.
— Ты, кстати, рассказывать должен был. Ты тогда за­

говорил первый. Думаешь, мы забыли? — сказал К ос­
тыль.
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— Вместо меня Вася рассказал.
— Он не вместо тебя рассказал, а просто так. А  сейчас 

твоя очередь. А то завтра точно в рог получишь.
— Знаете про черного зайца? — спросил Коля.
Я почему-то сразу понял, о каком черном зайце он го­

ворит — в коридоре перед столовой среди прочего висела 
фанерка с выжженным зайцем в галстуке. Из-за того, что 
рисунок был выполнен очень добросовестно и подробно, 
заяц действительно казался совсем черным.

— Вот. А  говорил, не знаешь ничего. Давай.

— Был один пионерлагерь. И там на главном корпусе 
на стене были нарисованы всякие звери, и один из них 
был черный заяц с барабаном. У него в лапы почему-то 
были вбиты два гвоздя. И однажды шла мимо одна девоч­
ка — с обеда на тихий час. И ей стало этого зайца жалко. 
Она подошла и вынула гвозди. И ей вдруг показалось, что 
черный заяц на нее смотрит, словно он живой. Но она 
решила, что это ей показалось, и пошла в палату. Начал­
ся тихий час. И сразу же все, кто был в этом лагере, зас­
нули. И им стало сниться, что тихий час кончился, что 
они проснулись и пошли на полдник. Потом они вроде бы 
стали делать все, как обычно — играть в пинг-понг, читать 
и так далее. А это им все снилось. Потом кончилась сме­
на, и они поехали по домам. Потом они все выросли, 
кончили школу, женились и стали работать и воспитывать 
детей. А  на самом деле они просто спали в палатах этого 
пионерлагеря. И черный заяц все время бил в свой ба­
рабан.

Коля замолчал.
— Что-то непонятно, — сказал Костыль. — Вот ты го­

воришь, что они разъехались по домам. Но ведь там у них 
родители, знакомые ребята. Они что, тоже спали?

— Нет, — сказал Коля. — Они не то что спали. Они 
снились.

— Полный бред, — сказал Костыль. — Ребят, вы что- 
нибудь поняли?

Никто не ответил. Похоже, почти все уже заснули.
— Толстой, ты понял что-нибудь?
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Толстой заскрипел кроватью, нагнулся к полу и швыр­
нул что-то в Колю.

— Ну и сволочь ты, — сказал Коля. — Сейчас в морду 
получишь.

— Отдай сюда, — сказал Костыль.
Это был его кед, которым он перед этим швырнул в 

Толстого.
Коля отдал кед.
— Эй, — сказал мне Костыль, — ты чего молчишь все 

время?
— Так, — сказал я. — Спать охота.
Костыль заворочался в кровати. Я думал, он скажет 

что-то еще, но он молчал. Все молчали. Что-то пробор­
мотал во сне Вася.

Я глядел в потолок. За окнами качалась лампа фонаря, 
и вслед за ней двигались тени в нашей палате. Я повернул­
ся лицом к окну. Луны уже не было видно. Вокруг было 
совсем тихо, только где-то очень далеко барабанной дро­
бью стучали колеса ночной электрички. Я долго глядел на 
синий фонарь за окном и сам не заметил, как заснул.



МАРАОНГИ
Слух обо  мне пройдет, как вонь от трупа.

Н. Антонов

Слово «мардонг» тибетское и обозначает целый ком ­
плекс понятий. Первоначально так назывался культо­
вый объект, который получался вот таким образом: 
если какой-нибудь человек при жизни отличался святос­
тью, чистотой или, наоборот, представлял собой , о б ­
разно выражаясь, «цветок зла» (связи Бодлера с Тибе­
том только сейчас начинают прослеживаться), то после 
смерти, которую, кстати, тибетцы всегда считали од­
ной из стадий развития личности, тело такого человека 
не зарывалось в землю, а обжаривалось в растительном 
масле (к северу от Лхасы обычно использовался жир 
яков), затем обряжалось в халат и усаживалось на зем­
лю, обычно возле дороги. После этого вокруг трупа и 
впритык к нему возводилась стена из сцементированных 
камней, так что в результате получалось каменное обра­
зование, в котором можно было уловить сходство с 
контуром сидящей по-турецки фигуры. Затем объект о б ­
мазывался глиной (в северных районах — навозом попо­
лам с соломой, после чего был необходим еще один 
обжиг), затем штукатуркой и разрисовывался — роспись 
была портретом замурованного, но, как правило, изоб­
раженные лица неотличимы. Если умерший принадле­
жал к секте Дуг-па или Бон, ему пририсовывалась чер­
ная камилавка. После этого мардонг был готов и ста­
новился объектом либо исступленного поклонения, 
либо настолько же исступленного осквернения — в за­
висимости от религиозной принадлежности участников 
ритуала. Такова предыстория.

Второе значение слова «мардонг» ш ироко известно. 
Так называют себя последователи Николая Антонова,
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так называл себя сам Антонов. Наш небольшой очерк 
не ставит себе целью проследить историю секты — нас 
больше интересуют ранний срез ее идеологии и мысли 
самого Антонова; кстати, мы не согласны с появив­
шейся недавно гипотезой, что Антонов —  вымышлен­
ное лицо, а его труды — компиляция, хотя аргументы 
сторонников этой точки зрения часто остроумны. Надо 
всегда помнить, что «несуществование Антонова», о 
котором многократно заявляли сектанты, есть одна из 
их мистических догм ,-а  вовсе не намек неким будущим 
исследователям. Согласиться с этой гипотезой нельзя 
еще и потому, что все сочинения, известные как ан­
тоновские, несут на себе ясный отпечаток личности 
одного человека. «Пять или шесть страниц, — пишет 
Жиль де Шарден, — и начинает казаться, что ваша 
нога попала в медленные челюсти некоего гада, и все 
сильнее нажим, и все темнее вокруг...» Оставим 
излишнюю эмоциональность оценки на совести впечат­
лительного француза; важно то, что работы А нтоно­
ва действительно пронизаны одним настроением и сти­
листически обособлены  от всего написанного в те 
годы — если уж предполагать компиляцию, то автор у 
подделок тоже должен быть один, и в таком случае 
под именем Николая Антонова нами понимается этот 
человек.

Начало движения относится к 1993 году и связано 
с появлением книги Антонова «Диалоги с внутренним 
мертвецом». :

«Смерти нет» — так называется ее первая часть. 
Идея, конечно, не нова, но аргументация автора не­
обычна. Оказывается, смерти нет потому, что она уже 
произошла, и в каждом человеке присутствует так назы­
ваемый внутренний мертвец, постепенно захватывающий 
под свою  власть все большую часть личности. Жизнь, по 
Антонову, — не более чем процесс вынашивания трупа, 
развивающегося внутри, как плод в матке. Физическая 
же смерть является конечной актуализацией внутреннего 
мертвеца и представляет собой, таким образом, роды. 
Живой человек, будучи зародышем трупа, есть существо 
низкое и неполноценное. Труп же мыслится как высшая
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возможная форма существования, ибо он вечен (не фи­
зически, конечно, а категориально).

Ошибка обычного человека заключается в том, что он 
постоянно заглушает в себе голос внутреннего мертвеца 
и боится отдать себе отчет в его существовании. По Ан­
тонову, ВМ (так обычно обозначается внутренний мерт­
вец в изданиях нынешних антоновцев) —<■ самая ценная 
часть личности, и вся духовная жизнь должна быть ори­
ентирована на него. Мы еще вернемся к этой мысли, 
получившей развитие в последующих работах Антонова, а 
пока перейдем ко второй части «Диалогов».

Она называется «Духовный мардонг Александра 
Пушкина». Уже здесь, помимо введения термина, 
обозначены основные практические методы прижизнен­
ного пробуждения внутреннего мертвеца. Антонов пи­
шет о духовных мардонгах, образующихся после смерти 
людей, оставивших заметный след в групповом созна­
нии. В этом случае роль обжарки в масле выполняют 
обстоятельства смерти человека и их общ ественное 
осознание (Антонов уподобляет Наталью Гончарову 
сковороде, а Дантеса — повару), роль кирпичей и це­
мента — утверждающаяся однозначность трактовки 
мыслей и мотивов скончавшегося. По Антонову, ду­
ховный мардонг Пушкина был готов к концу XIX  
века, причем роль окончательной раскраски сыграли 
оперы Чайковского.

Культурное пространство, по Антонову, является 
Братской Могилой, где покоятся духовные мардонги 
идеологий, произведений и великих людей; присутствие 
живого в этой области оскорбительно и недопустимо, 
как недопустимо в некоторых религиях присутствие мен­
струирующей женщины в храме. Братская Могила, разу­
меется, понятие идеальное (после выхода книги в изда­
тельство пришло много писем с просьбой указать ее мес­
тонахождение).

Существование духовных трупов в ноосфере, говорит 
дальше Антонов, способствует выработке правильного 
духовно-эмоционального процесса, где каждый шаг ведет 
к «утрупнению» (один из ключевых терминов работы). 
Практические рекомендации, приведенные в «Диалогах»,
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впоследствии получили развитие, поэтому будет правиль­
но рассмотреть их по второй книге Антонова.

Книга «Ночь. Улица. Фонарь. Аптека» (1995) пред­
ставляет собой на первый взгляд бессвязный набор афо­
ризмов и мёдитацйонных методик — однако адепты ут­
верждают, что в этих высказываниях, а также в принци­
пах их взаимного расположения зашифрованы глубочай­
шие законы Вселенной. За недостатком места мы не 
сможем рассмотреть эту сторону книги — отметим толь­
ко, что последние исследования на компьютере устано­
вили несомненную структурную связь между повторяемо­
стью в книге слова «гармония» и ритуалом приготовления 
вареной суки — национального блюда индейцев навахо. 
(Легендарный факт съедения Антоновым в мистических 
целях своей собаки, предварительно якобы загримирован­
ной под Пушкина, никак не документирован и, по-ви­
димому, является одним из многочисленных мифов во­
круг этого человека; насколько известно, никакой собаки 
у Антонова не было:)

Практические техники, ведущие к «утрупнению», раз­
нообразны. Еще в первой книге предложен «Разговор о 
Пушкине». (Утверждают, что в последние годы жизни 
Антонов открывал рот только для того, чтобы сделать 
очередное заяаление о величии Пушкина; антоновцы 
комментируют это в том смысле, что мастер работал од­
новременно над двумя мардонгами — укреплял пушкин­
ский и достраивал свой.) Эта практика среди антоновцев 
сейчас строго формализована: «Разговор о Пушкине» на­
чинается с вводного утверждения о том, что поэт не 
знал периода ученичества, и кончается распеванием ман­
тры «Пушкин пушкински велик» — регламентированы не 
только все произносимые слова, но и интонации. Мож­
но допустить, что при жизни Антонова (антоновец бы 
поправил, сказав — при первосмертии) существовали от­
клонения от канона и в современной форме он сложился 
позднее.

Другой техникой «утрупнения» является изучение 
древнерусской культуры — разумеется, не ее самой, а 
ее мардонга. На этом пути Антонов высказал интерес­
ную мысль, благодаря которой к движению примкнула
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масса славянофилов. Антонов заявил, что найденный 
археологами под Киевом горшок VIII века является пер­
вым в истории мардонгом, а находящаяся в нем малая 
берцовая кость принадлежала девочке по имени Горух- 
ша — это слово написано на горшке. После такого 
патриотического высказывания антоновцы получили го­
сударственную дотацию и их движение заметно укрепи­
лось.

Кроме этих методик, Антонов рекомендует изучение 
какого-нибудь мертвого языка, например, санскрита, а 
также лежание в гробу.

С момента возникновения секты быт ее членов был 
подвергнут тщательной ритуализации. Рассказывают, на­
пример, что Антонов не терпел, когда при нем огурцы 
вынимали из банки пальцами — по его мнению, мерт- 
вость овощей осквернялась живым прикосновением. Ра­
бота «Ежедневное чудо», где, может быть, рассмотрены 
эти вопросы, не сохранилась.

Книга «Майдан» (1998), при стилистическом единстве 
с остальными сочинениями, сдержанней и задумчивей и 
чем-то напоминает суры мединского периода. В ней нет 
новых идей, но углублены и развиты ранее высказан­
ные — например, появляется мысль о множественности 
внутренних трупов, которые как бы вложены один в дру­
гой, наподобие матрешек (по Антонову — древнерусский 
символ мардонга), причем каждый последующий труп 
созерцает предыдущий и испытывает по нему ностальгию; 
первичный внутренний труп тоскует по окончательному, 
то есть по актуализированному мертвецу — круг замыка­
ется. ^

В этой книге Антонов отрекается от тех своих после­
дователей, которые идут на самоубийство, — он презри­
тельно называет их «недоносками». (В системе Антонова 
убийство рассматривается как кесарево сечение, а само­
убийство — как преждевременные роды. Смерть в ю но­
сти уподобляется аборту.)

В 1999 году Антонов достигает актуализации. Его 
мардонг устанавливают на тридцать девятом километре 
Можайского шоссе, прямо у дороги.

Он и сейчас на этом месте, и в любое время там
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можно встретить антоновцев — это хмурые молодые люди 
в темных плащах, крашенные под блондинов, с перетя­
нутыми резинками — чтобы трупно синели кисти — за­
пястьями. У мардонга читают стихи — обычно Сологуба 
или Блока, отобранные по антоновскому принципу 
«максимума шипящих». Иногда читают стихи самого Ан­
тонова:

...а когда догорит свеча 
и во тьме отзвучат часы, 
мертвецы ощутят печаль, 
на полу уснут мертвецы...

С шоссе открывается удивительный вид.



БУБЕН ВЕРХНЕГО МИРА

Войдя в тамбур, милиционер мельком глянул на Таню 
и Машу, перевел взгляд в угол и удивленно уставился на 
сидящую там женщину.

Женщина и вправду выглядела дико. По ее монголоид­
ному лицу, похожему на загибающийся по краям трехднев­
ный блин из столовой, нельзя было ничего сказать о ее 
возрасте — тем более что глаза женщины были скрыты ко­
жаными ленточками и бисерными нитями. Несмотря на 
теплую погоду, на голове у нее была меховая шапка, по 
которой проходили три широких кожаных полосы — одна 
охватывала лоб и затылок, и с нее на лицо, плечи и грудь 
свисали тесемки с привязанными к ним медными человеч­
ками, бубенцами и бляшками, а две других скрещивались 
на макушке, где была укреплена грубо сделанная металли­
ческая птица, задравшая вверх длинную перекрученную 
шею.

Одета женщина была в широкую самотканую рубаху с 
тонкими полосами оленьего меха, расшитую кожаной 
тесьмой, блестящими пластинками и большим количе­
ством маленьких колокольчиков, издававших при каждом 
толчке вагона довольно приятный мелодичный звон. Кро­
ме этого, к ее рубахе было прикреплено множество мелких 
предметов непонятного назначения — железные зазубрен­
ные стрелки, два ордена «Знак Почета», кусочки жести с 
выбитыми на них лицами без ртов, а с правого плеча на 
георгиевской ленте свисали два длинных ржавых гвоздя. 
В руках женщина держала продолговатый кожаный бубен, 
тоже украшенный множеством колокольчиков, а край дру­
гого бубна торчал из вместительной теннисной сумки, на 
которой она сидела.
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— Документы, — подвел итог милиционер.
Женщина никак не отреагировала на его слова.
— Она со мной едет, — вмешалась Таня. — А докумен­

тов у нее нет. И по-русски она не понимает.
Таня говорила устало, как человек, которому по не­

скольку раз в день приходится повторять одно и то же.
— Что значит документов нет?
— А зачем пожилая женщина должна возить с собой до­

кументы? У нее все бумаги в Москве, в Министерстве 
культуры. Она здесь с фольклорным ансамблем.

— Почему вид такой? — спросил милиционер.
— Национальный костюм, — ответила Таня. — Она по­

четный оленевод. Ордена имеет. Вон, видите — справа от 
колокольчика.

— Тут вам не тундра. Это называется нарушение общ е­
ственного порядка.

— Какого порядка? — повысила голос Таня. — Вы что 
охраняете? Лужи эти в тамбурах? Или их вон?

Она кивнула в сторону двери, из-за которой летели 
пьяные крики.

— В вагоне сидеть страшно, а вы, вместо того чтобы 
порядок навести, у старухи документы проверяете.

Милиционер с сомнением посмотрел на ту, кого Таня 
назвала старухой — она тихо сидела в углу тамбура, пока­
чиваясь вместе с вагоном, и не обращала никакого внима­
ния на скандал по ее поводу. Несмотря на странный вид, 
ее небольшая фигурка излучала такой покой и умиротворе­
ние, что, с минуту поглядев на нее, лейтенант смягчил­
ся, улыбнулся чему-то далекому, и машинальные фрикции 
его левого кулака вдоль висящей на поясе дубинки затихли.

— Зовут-то как? — спросил он.
— Тыймы, — ответила Таня.
— Ладно, — сказал милиционер, толкая вбок тяжелую 

дверь вагона. — Смотрите только...
Дверь за ним закрылась, и летевшие из вагона вопли 

стали чуть тише. Электричка затормозила, и перед девуш­
ками на несколько сырых секунд возникла бугристая ас­
фальтовая платформа, за которой стояли приземистые зда­
ния со  множеством труб разной высоты и диаметра; неко­
торые из них слабо дымили.
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— Станция Крематово, — сказал из динамика бесстрас­
тный женский голос, когда двери захлопнулись, — следу­
ющая станция — Сорок третий километр.

— Наша? — спросила Таня.
Маша кивнула и посмотрела на Тыймы, которая все так 

же безучастно'сидела в углу. ;
— Давно она у тебя? — спросила она.
— Третий год; — ответила Таня.
— Тяжело с ней?
— Да нет, — сказала Таня, — она тихая. Вот так же и 

сидит все время на кухне. Телевизор смотрит.
— А  гулять не ходит?
— Не, — сказала Таня, — не ходит. На балконе спит 

иногда.
— А самой ей тяжело? В смысле в городе жить?
— Сперва тяжело было, — сказала Таня, -* а потом по- 

обвыклась. Сначала все в бубен била по ночам, с невиди­
мым кем-то дралась. У нас в центре духов много. Теперь 
они ей вроде как служат. На плечо эти два гвоздя повеси­
ла, вон видишь? Всех победила. Только во время салюта 
до сих пор в ванной прячется.

Платформа «Сорок третий километр» вполне соответ­
ствовала своему названию. Обычно возле железнодорож­
ных станций бывают хоть какие-то поселения людей, а 
здесь не было ничего, кроме кирпичной избушки кассы, и 
увязать это место можно было только с расстоянием до 
Москвы. Сразу за ограждением начинался лес и тянулся 
насколько хватал глаз — даже неясно было, откуда на 
платформе взялось несколько потертых пассажиров.

Маша, сгибаясь под тяжестью сумки, пошла вперед. 
Следом, с такой же сумкой на плече, пошла Таня, а п ос­
ледней поплелась Тыймы, позвякивая своими колоколь­
чиками и поднимая подол рубахи, когда надо было пере­
шагнуть через лужу. На ногах у нее были синие китайские 
кеды, а на голенях — широкие кожаные чулки, расшитые 
бисером. Несколько раз обернувшись, Маша заметила, 
что к левому чулку Тыймы пришит круглый циферблат от 
будильника, а к правому — болтающееся на унитазной це­
почке копыто, которое почти волочилось по земле.
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— Слышь, Тань, — тихо спросила она, — а что это у 
нее за копыто?

— Для Нижнего Мира, — сказала Таня. — Там все гря­
зью покрыто. Это чтоб не увязнуть.

Маша хотела было спросить про циферблат, но переду­
мала. ■ j : ■ ■

От Платформы в лес вела хорошая асфальтовая дорога, 
вдоль которой росли два ровных ряда старых берез. Но че­
рез триста или четыреста метров всякий порядок в располо­
жении деревьев пропал, потом незаметно сошел на нет ас­
фальт, и под ногами зачавкала мокрая грязь.

Маша подумала, что жил когда-то на свете начальник, 
который велел проложить через лес асфальтовую дорогу, 
но потом выяснилось, что она никуда не ведет, и про нее 
забыли. Грустно было Маше глядеть на это, и собственная 
жизнь, начатая двадцать пять лет назад неведомой волей, 
вдруг показалась ей такой же точно дорогой — сначала 
прямой и ровной, обсаженной ровными рядами простых 
истин, а потом забытой неизвестным начальством и пре­
вратившейся в непонятно куда ведущую кривую тропу.

Впереди мелькнула привязанная к ветке березы белая 
тесемка.

— Вот здесь, — сказала Маша, — направо в лес. Еше 
метров пятьсот.

— Что-то близко очень, — с сомнением сказала Та­
ня. — Непонятно, как сохранился.

— А  тут никто не ходит, — ответила Маша. — Там же 
нет ничего. И колючкой пол-леса отгорожено.

Действительно, скоро впереди появился невысокий бе­
тонный столб, в обе стороны от которого уходила провис­
шая колючая проволока. Потом стали видны еще несколь­
ко столбов — они были старые и со  всех сторон густо о б ­
росли кустами, так что заметить проволоку можно было, 
только подойдя к ней вплотную. Девушки молча пошли 
вдоль проволочной ограды, пока Маша не остановилась 
возле очередной белой тесемки, свисающей с куста.

— Здесь, — сказала она.
Несколько рядов проволоки были задраны и перекруче­

ны между собой. Маша и Таня поднырнули под нее без
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труда, а Тыймы полезла почему-то задом, зацепилась ру­
башкой и долго звенела своими колокольчиками, вороча­
ясь в узком просвете.

За проволокой был такой же лес, как и до нее, и не 
было заметно никаких следов человеческой деятельности. 
Маша уверенно двинулась вперед и через несколько минут 
остановилась у оврага, на дне которого журчал небольшой 
ручей.

— Пришли, — сказала она, — вон в тех кустах.
Таня поглядела вниз.
— Не вижу.
— Вон хвост торчит, — показала Маша, — а вон кры­

ло. Пошли, там спуск есть.
Тыймы вниз не пошла — она села на Танину сумку, 

прислонилась спиной к дереву и замерла. Маша с Таней, 
цепляясь за ветки и скользя по мокрой земле, спустились в 
овраг.

—  Слышь, Тань, — тихо сказала Маша, — а ей что, 
посмотреть не надо? Как она будет-то?

— Это ты не волнуйся, — сказала Таня, вглядываясь в 
кусты, — она лучше нас знает... Действительно. И как 
только сохранился.

За кустами было что-то темное, грязно-бурое и очень 
старое. На первый вдгляд это напоминало могильный хол­
мик на месте погребения не очень значительного кочевого 
князя, в последний момент успевшего принять какое-то 
странное христианство: из длинного и узкого земляного 
выступа косо торчала широкая крестообразная конструкция 
из искореженного металла, в которой с некоторым усили­
ем можно было узнать полуразрушенный хвост самолета, 
при падении отвалившийся от фюзеляжа. Фюзеляж почти 
весь ушел в землю, а в нескольких метрах перед ним сквозь 
орешник и траву виднелись контуры отвалившихся крыль­
ев, на одном из которых чернел расчищенный крест.

— Я по альбому смотрела, — нарушила молчание 
Маша, — вроде это штурмовик «хейнкель». Там две моди­
фикации было — у одной тридцатимиллиметровая пушка 
под фюзеляжем, а у другой что-то еще. Не помню. Да и 
не важно.

— Кабину открывала? — спросила Таня.
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— Нет, — сказала Маша. — Одной страшно было.
— Вдруг там нет никого?
— Да как же, — сказала Маша, — фонарь-то цел. Гляди.
Она шагнула вперед, отогнула несколько веток и ладо­

нью отгребла слой многолетнего перегноя.
Таня наклонилась и приблизила лицо к стеклу. За ним 

виднелось что-то темное и, кажется, мокрое,
— А  сколько их там было? — спросила она. — Если это 

«хейнкель», то ведь и стрелок должен быть?
— Не знаю, — сказала Маша.
— Ладно, — сказала Таня, — Тыймы определит. Жаль, 

фонарь закрыт. Если бы хоть волос клок или косточку, 
куда легче было бы.

— А так она не может?
— Может, — сказала Таня, — только дольше. Темнеет 

уже. Пошли ветки собирать.
— А  на качество не влияет?
— Что значит «качество»? — спросила Таня. — Какое 

тут вообще бывает качество?

Костер разгорелся и давал уже больше света, чем за­
крытое низкими облаками вечернее небо. Маша заметила, 
что у нее появилась нетерпеливо приплясывающая на траве 
длинная тень, и ей стало немного не по себе — тень явно 
чувствовала себя уверенней, чем она. Маша ощущала, что 
в своем городском платье она выглядит глупо, зато наряд 
Тыймы, на который весь день с недоумением пялились 
встречные, в прыгающем свете костра стал казаться самой 
удобной и естественной для человека одеждой.

— Ну что, — сказала Таня, — скоро начнем.
— А чего ждем-то? — шепотом спросила Маша.
— Не торопись, — так же тихо ответила Таня, — она 

сама знает, когда и что. Ничего ей говорить сейчас не 
надо.

Маша села на землю рядом с подругой.
— Жуть берет, — сказала она и потерла ладонью то ме­

сто на куртке, за которым было сердце. — А сколько 
ждать?

— Не знаю. Всегда по-разному бывает. Вот в прошлом 
году...
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Маша вздрогнула. Над поляной пронесся сухой удар 
бубна, сменившийся звоном множества колокольчиков.

Тыймы стояла на ногах, нагнувшись вперед, и вгля­
дывалась в кусты на краю оврага. Еще раз ударив в бу ­
бен, она два раза, перемещаясь против часовой стрелки, 
обежала поляну, с удивительной легкостью перепрыгну­
ла стену кустов и исчезла в овраге. Снизу донесся ее жа­
лобный и полный боли крик, и Маша решила, что Ты й­
мы сломала себе ногу, но Таня успокаивающе прикрыла 
глаза.

Из оврага понеслись частые удары бубна и быстрое бор ­
мотание. Потом стало тихо, и Тыймы появилась из кус­
тов. Теперь она двигалась медленно и церемониально; дой­
дя до центра поляны, она остановилась, подняла руки и 
стала ритмично постукивать в бубен. Маша на всякий слу­
чай закрыла глаза.

К ударам бубна вскоре добавился новый звук — Маша 
не заметила момента, когда он появился, и сначала не по­
няла, что это. Сначала ей показалось, что рядом играет 
неизвестный смычковый инструмент, а потом она поняла, 
что эту пронзительную и мрачную ноту выводит голос 
Тыймы.

Казалось, этот голос возникал в совершенно особом  
пространстве, которое он сам создавал и по которому пе­
ремещался, наталкиваясь на множество объектов неясной 
природы, каждый из которых заставлял Тыймы издать не­
сколько резких гортанных звуков. Отчего-то Маша пред­
ставила себе сеть, которая волочится по дну темного ому­
та, собирая все, что попадается навстречу. Вдруг голос 
Тыймы за что-то зацепился — Маша почувствовала, что 
она пытается освободиться, но не может.

Маша открыла глаза. Тыймы стояла недалеко от костра 
и пыталась вытащить свою  кисть из пустоты. Она изо всех 
сил дергала рукой, но пустота не поддавалась.

— Нилти доглонг, — угрожающе сказала Тыймы, — 
нилти джамай!

У Маши возникло ясное ощущение, что пустота перед 
Тыймы сказала что-то в ответ.

Тыймы засмеялась и встряхнула бубном.
— Nein, Herr General, — сказала она, — das hat mit
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Ihnen gar nicht zu tun. Ich bin hier wegen ganz anderer 
Angelegenheit.

Пустота что-то спросила, и Тыймы отрицательно пока­
чала головой.

— Она что, по-немецки говорит? — спросила Маша.
— Когда камлает, говорит, — сказала Таня. — Она тог­

да по-любому может.
Тыймы еще раз попыталась выдернуть руку.
— Heute ist schon zu spat, Herr General. Verzeihung, ich 

hab es sehr eilig, — раздраженно бросила она.
На этот раз Маша почувствовала исшедшую из пустоты 

угрозу.
— Wozu? — презрительно крикнула Тыймы, сорвала с 

плеча георгиевскую ленту с двумя ржавыми гвоздями и 
раскрутила ее над головой. — Нилти джамай! Бляй будулан!

Пустота отпустила ее руку с такой быстротой, что Тый­
мы повалилась в траву. Упав, она засмеялась, повернулась 
к Тане с Машей и отрицательно покачала головой.

— Что такое? — спросила Маша.
— Плохо дело, — сказала Таня. — В Нижнем Мире 

твоего клиента нет.
— А  может, она не до конца досмотрела? — спросила 

Маша.
— А  какой там, по-твоему, конец? Там никакого кон­

ца нет. И начала тоже.
— Что же делать теперь?
— Можно в Верхнем посмотреть, — сказала Таня, — 

только шансов мало. Ни разу не получалось еще. Но по­
пробовать, конечно, можно.

Она повернулась к Тыймы, которая по-прежнему сиде­
ла на траве, и ткнула пальцем вверх. Тыймы кивнула, по­
дошла к лежащей у дерева теннисной сумке и вынула отту­
да другой бубен. Потом она достала банку кока-колы и, 
тряхнув головой, сделала несколько глотков, чем-то на­
помнив Маше Мартину Навратилову на уимблдонском 
корте.

Бубен Верхнего Мира звучал иначе: тише и как-то за­
думчивей. Голос Тыймы, взявший длинную заунывную 
ноту, тоже изменился и вместо страха вызвал у Маши уми­
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ротворение и легкую грусть. Повторялось то же самое, что 
и несколько минут назад, только теперь происходящее 
было не жутким, а возвышенным и неуместным — потому 
неуместным, что даже Маша поняла: совершенно незачем 
тревожить те области мира, к которым обращалась Тыймы, 
подняв лицо к темному небу в просветах между ветвями и 
легонько постукивая в свой бубен.

Маша вспомнила старый мультфильм про похождения 
маленького серого волка в каких-то очень тесных, густо и 
мрачно размалеванных подмосковных пространствах; в 
мультфильме все это иногда исчезало и непонятно откуда 
появлялся залитый полуденным солнцем простор, почти 
прозрачный, где по бледной акварельной дороге шел вдаль 
еле прорисованный перышком странник.

Маша потрясла головой, чтобы прийти в себя, и огля­
делась. Ей показалось, что составные части окружающе­
го — все эти кусты и деревья, травы и темные облака, 
только что плотно смыкавшиеся друг с другом, — раздви­
нулись под ударами бубна и в просветах между ними от­
крылся на секунду странный, светлый и незнакомый мир.

Голос Тыймы на что-то наткнулся, попытался пройти 
дальше, не смог и застыл на одной напряженной ноте.

Таня дернула Машу за руку.
— Ты смотри, есть, — сказала она, — нашли. Сейчас 

подсечет...
Тыймы воздела руки вверх, пронзительно крикнула и 

повалилась в траву.
До Маши донесся далекий гул самолета. Он приходил 

непонятно откуда и звучал долго, а когда затих, в овраге 
раздалась целая серия звуков: стук в стекло, лязганье ржа­
вого железа и тихий, но отчетливый мужской кашель.

Таня встала, сделала несколько шагов в сторону овра­
га, и тут Маша заметила стоящую на краю прляны темную 
фигуру.

— Шпрехен зи дойч? — хрипло проговорила Таня.
Фигура молча двинулась к огню.
— Шпрехен зи дойч? — пятясь, повторила Таня. — 

Глухой, что ли?
Красноватый свет костра упал на крепкого мужика лет 

сорока в кожаной куртке и летном шлеме. Подойдя, он
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сел напротив хихикнувшей Тыймы, скрестил ноги и под­
нял глаза на Таню.

— Шпрехен зи дойч?
— Да брось ты, — спокойно сказал мужик, — заладила.
Таня разочарованно присвистнула.
— Кто будете? — спросила она.
— Я -то? Майор Звягинцев. Николай Иванович. А  вы 

вот кто?
Маша с Таней переглянулись.
— Непонятно, — сказала Таня, — какой еше майор 

Звягинцев, если самолет немецкий?
— Самолет трофейный, — сказал майор. — Я его на 

другой аэродром перегонял, а тут...
Лицо майора Звягинцева перекосилось — было видно, 

что он вспомнил что-то до крайности неприятное.
— Так вы что, — спросила Таня, — советский?
— Да как сказать, — ответил майор Звягинцев, — был 

советский, а сейчас не знаю даже. У нас там все иначе.
Он поднял взгляд на Машу; та отчего-то смутилась и от­

вела глаза.
— А  вот вы здесь к чему, девушки? — спросил он. — 

Ведь пути живых и мертвых различны. Или не так?
— Ой, — сказала Таня, — извините, пожалуйста. Мы 

советских не тревожим. Это из-за самолета так вышло. 
Мы думали, там немец.

— А немец вам зачем?
Маша подняла глаза и поглядела на майора. У него 

было широкое спокойное лицо, слегка курносый нос и 
многодневная щетина на щеках. Такие лица нравились 
Маше — правда, майора немного портила пулевая дырка 
на левой скуле, но Маша уже давно решила, что совер­
шенства в мире нет, и не искала его в людях, а тем более 
в их внешности.

— Да понимаете, — сказала Таня, — сейчас ведь время 
такое, каждый прирабатывает как может. Ну и мы вот с 
ней...

Она кивнула на безучастную Тыймы.
— Короче, работа у нас такая. Сейчас ведь все отсюда 

валят. За фирму замуж выйти — это четыре косаря зеле­
ных. А  мы в среднем за пятьсот делаем.
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— Что же, с усопшими? — недоверчиво спросил майор.
— Да подумаешь. Гражданство-то остается. Мы с та­

ким условием оживляем, чтоб женился. Обычно немцы 
бывают. Немецкий труп у нас примерно как живой негр из 
Зимбабве идет или русскоязычный еврей без визы.'Лучше 
всего, конечно, испанец из « Голубой-дйвизйй»у До это 
дорогой покойнкюлРедкйй. Ну и итальянцы -ешё есть, 
финны. А румын с венграми даже и не трогаем. н-

— Вот оно что, — сказал майор. —оА  долго ошв потом 
живут? . -ШЧ ЛЖ:Л — <Н ЧОЧчИ

— Да года три, — сказала Таня. s'f ; чн?! s
— Мало, — сказал майор. — Не жалко их?
На минуту Таня задумалась, ее красивое лицо стало с о ­

всем серьезным, и между бровями наметилась глубокая 
складка. Наступила тишина, которую' нарушало только 
потрескивание сучьев в костре да тихий шелест лиейвы.

— Строгий вопрос, — сказала она наконец. — Вы как, 
всерьез спрашиваете?

— На всю катушку, : * ;м  ( ^
Таня подумала еше чуть-чуть. г
— Я так слышала, — заговорила она, — есть закон зем­

ли и есть закон неба. Проявишь на земле небесную силу, и 
все твари придут в движение, а невидимые — проявятся. 
Внутренней основы у них нет, и но природе они всего 
лишь временное сгущение тьмы. Поэтому и недолго оста­
ются в круговороте превращений. А в Глубинной сути сво­
ей пустотны, оттого не жалею. î ’ л;
ь — Так и есть, — сказал майор. — Крепко понимаешь.

Морщинка между Таниных бровей разгладилась.
— А вообще, если честно — работы столько, что и ду­

мать некогда. За месяц обычно штук десять делаем, зимой 
меньше. На Тыймы в Москве очередь на два года вперед.

— А эти, которых вы оживляете, они что, всегда с о ­
глашаются?

— Почти, — сказала Таня. — Там же тоска страшная. 
Темно, тесно, благодати нет. Скрежет. Правда, как у 
вас, не знаю, из Верхнего Мира у нас еще клиента не 
было, Но, конечно, и внизу все мертвецы разные. Год 
назад под Харьковом такое было — жуть. Танкист один из 
«Мертвой головы» попался. Одели мы его, значит, помы-
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ли, побрили, объяснили все. Вроде согласился. Невеста у 
него хорошая была, Марина с журфака. Сейчас за японс­
кого морячка вроде пристроили... Господи, видели б вы, 
как они всплывают... Как вспомню... Про что это я гово­
рила?:!:!':-!,; ■ ;

— Про танкиста, — сказал майор.
— А гн у  да. Короче, мы ему денег дали немного, чтоб 

человеком себя почувствовал. Он, понятно, пить начал, 
сначала они все пьют. И тут в какой-то палатке ему водку 
не продали*. Рубли попросили. А  у него только купоны 
были и марки оккупационные. Так он им сначала из пара­
беллума витрину разнес, а ночью на «тигре» приехал и все 
ларьки перед вокзалом утрамбовал. С тех пор танк этот ча­
сто по ночам видят. Так и ездит по Харькову, коммерчес­
кие палатки давит. А  днем исчезает. Куда—  непонятно.

— Бывает такое, — сказал майор, — в мире много 
странного.

— С тех пор мы только по вермахту работать стали. А с 
СС никаких дел. Они все двинутые какие-гто. То сельсовет 
захватят, то петь начнут. А жениться не хотят, устав за­
прещает.

Над поляной пронесся сильный порыв холодного ветра. 
Маша оторвала завороженный взгляд от майора Звягинцева 
и увидела, как из трех ответвлений стоявшего на краю по­
ляны дерева вышли три прозрачных человека неопределен­
ного вида. Тыймы испуганно вскрикнула и мгновенно за­
билась Тане за спину.

— Ну вот, — пробормотала Таня, — начинается. Да не 
бойся ты, дуреха старая, не тронут.

Она встала и пошла навстречу прозрачным людям, из­
далека делая им успокаивающие жесты, совсем как нару­
шивший правила водитель остановившему его инспектору. 
Тыймы сжалась в комок, вдавила голову в колени и мелко 
затряслась. Маша на всякий случай подвинулась ближе к 
костру и вдруг всем телом почувствовала обращенный на 
нее взгляд майора Звягинцева. Она подняла глаза. Майор 
печально улыбнулся.

— Красивая вы, Маша, — тихо сказал он. — Я ведь, 
когда Тыймы ваша звать меня стала, в саду работал. Звала 
она, звала, надоела страшно. Хотел уж вас всех шуга-
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нуть,. выглянул, значит, и тут вас увидел, Маша. И так 
вы меня поразили, слов не найду. В школе у меня подруга 
была похожая, Варей звали. Такая же, как вы, была, и 
тоже нос в веснушках. Только волосы длинные носила. 
Любил я ее. Если б не вы, Маша, я бы сюда пришел раз­
ве? ; »

— А у вас там что, сад есть? — чуть покраснев, спро­
сила Маша. , - ■

— Есть.
: — А как это место называется, где вы живете?

— У нас никаких названий н ет ,!--  сказал майор. — 
Поэтому и живем в покое и радости.

— А  как там у вас вообще?
— Нормально, — сказал майор и опять улыбнулся.
— Что, — спросила Маша, — и вещи есть, как у лю ­

дей?
— Как вам сказать, Маша. С одной стороны, как бы 

есть, а с другой — как бы нет. В общем, все такое при­
близительное, расплывчатое. Но это только если вдумать­
ся.

— А где вы живете?
— У меня там как бы домик с участком. Тихо так, хо­

рошо.
— А  машина есть? — спросила Маша и сразу же смути­

лась, таким глупым показался ей собственный вопрос.
— Если захочется, бывает. Отчего не быть.
— А какая?
—  Когда как, — сказал майор. — И печь бывает мик­

роволновая, и это... машина стиральная. Стирать только 
нечего. И телевизор цветной бывает. Правда, канал всего 
один, но все ваши в нем есть.

— Телевизор тоже когда какой?
— Да, — сказал майор. — Когда «Панасоник» бывает, 

когда «Шиваки». А  как припомнишь — глядь, и нет ни­
чего. Только пар зыбкий клубится... Да я же говорю, все 
как у вас. Единственно, названий нет. Безымянно все. 
И чем выше, тем безымянней.

Маша не нашлась, что еще спросить, и замолчала, о б ­
думывая последние слова майора. Таня тем временем что- 
то горячо доказывала трем прозрачным людям.
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— А я вам еще раз говорю , что она от грома шама­
нит, — долетал ее голос, — все по закону; Ее в детстве 
молнией ударило, а потом ей дух ф ом а  кусочек ж ёстй 
подарил, чтоб она себе козырек сделала... À  чего это я 
вам прёдкйв!^ять; 0Уд9? Почему оЙ ёФ соббй  носить д ол # 1' 
на? НиксЙДа тйжй#'1’проблем нё'Ф оёйикаёо... П остййй* 
лись бы 'k -ёТ ф бй  'Женщине п^Йдй^аТйёй*. Лучше бы  "Й 
М оскве с народными целителями порядёк навели. Тей1 
кая чернуХй йрет ^ '  жить cTpàiÜHÔ,': а ëfei к старухе... 
И  П О Ж ёё^Ю С Ь..'!П и  - f i ' о'Ч.чТШГзЯГП-.

Maiuà пбчфстфейёла, как м айф ' ‘ йрЙкоснулся к ' № 
локтю. 1

— Маша, — сказал он, — я пойду сейчас. Хочу тебё 
одну вещь подарить на память.

Mania заметила, что майор Ттфёшёл На ё<ты», Й ёЙ это 
понравилось. ' , - ч; ■

— Что это? спросила она.
— Дудочка, — сказал майор. — Из камыша. Ты. как 

от этой Жйзни усйайёшь, так приходи к йоему самолёту! 
Поиграешь, я к тебе и выйду. '■ : 1 ' i

— А в гости к вам можно будет? — спросила Маша.
— М ожно, — сказал майор. — Клубники поешь. Зна­

ешь, какая у мёня Тай клубника.1 1 -
Он поднялся на гТОги. > ч ; ,
— Так придешь? — спросил он. — Я ждать буду. : н
Маша еле заметно кивнула.
— А  как же вы... Вы ведь живой теперь?
Майор пожал плечами, вынул из кармана кожаной 

куртки ржавый «ТТ» и приставил к уху.
Грохнул выстрел.
Таня обернулась и в страхе уставилась на майора, кото­

рый пошатнулся, но удержался на ногах. Тыймы подняла 
голову и захихикала. Опять подул холодный ветер, и 
Маша увидела, что никаких прозрачных людей на краю 
поляны больше нет.

— Буду ждать, — повторил майор Звягинцев и, пока­
чиваясь, пошел к оврагу, над которым разлилось еле вид­
ное радужное сияние. Через несколько шагов его фигура 
растворилась в темноте, как кусок рафинада в стакане го­
рячего чая.
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* * *
Маша глядела в окно тамбура на проносящиеся мимо 

огороды и домики и тихо плакала.
— Ну чего ты, Маш, чего? — говорила Таня, загляды­

вая подруге в заплаканное лицо. — Плюнь, бывает такое. 
Хочешь, поедем с девками под Архангельск. Там в болоте 
Б-29 лежит американский, «Летающая крепость». Один­
надцать человек, всем хватит. Поедешь?

— А когда вы ехать хотите? — спросила Маша.
— После пятнадцатого. Ты, кстати, пятнадцатого при­

ходи к нам на праздник чистого чума. Придешь? Тыймы 
мухоморов насушила. На Бубне Верхнего Мира тебе посту­
чим, раз уж понравилось так. Слышь, Тыймы, правда 
здорово будет, если Маша к нам в гости придет?

Тыймы подняла лицо и широко улыбнулась в ответ, по­
казывая коричневые осколки зубов, в разные стороны тор­
чащие из десен. Улыбка вышла жуткая, потому что глаза 
Тыймы были скрыты свисающими с шапки кожаными лен­
точками и казалось, что она улыбается одним только 
ртом, а ее невидимый взгляд остается холодным и внима­
тельным.

— Не бойся, — сказала Таня, — она добрая.
Но Маша уже смотрела в окно, сжимая в кармане пода­

ренную майором Звягинцевым камышовую дудочку, и на­
пряженно о  чем-то думала.



УХРЯБ

1

— Ты мне умно не говори, — сказал Василий Мара­
лов, гуманитарий на пенсии. — Я сам умный, три книги 
написал. Проще надо. Вот у тебя что на руке? Часы, да?

Собеседник — друг и в некотором роде ученик — ут­
вердительно икнул.

— Ну вот и поразмысли. Тут — своя диалектика. Н о­
сишь ты их, носишь, они у тебя тикают, тикают...

— А  при чем тут научный атеизм, Вася? Мы ж с тобой 
о научном ате...

— Ты дослушай. Они тикают, тикают, и вдруг — бац! 
Ударились о раковину.

— Почему о раковину?
— Это со мной случай был, еще до пенсии, в Сестро- 

рецке. Я там...
— Ладно, не важно... Ну ударились, и что дальше?
— А дальше у одного маленького колесика зубчик сло­

мался. А  все другие стали недоворачиваться. И часы тебе 
вместо пятницы возьмут и покажут какой-нибудь вторник. 
Вот так и человек... Эй, Петь!

Собеседник уже спал, прижавшись ухом к бежевой кле­
енке.

— Петь, — сказал Маралов и потряс его за плечо. — 
Слышь, Петь... Пойдем, на диванчик ляжешь.

2

Маралов проснулся, подвигал ногой, запутавшейся не 
то в сбившемся пододеяльнике, не то в не до конца снятых 
штанах, и хмуро, привычно выглянул из тающего ночного
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мира в залитую серым светом комнату. По его пробуждаю­
щемуся мозгу медленно поползли первые утренние мыс­
ли — они касались окружающего беспорядка. Тот действи­
тельно был ужасен: в комнате царил такой хаос, что в нем 
даже угадывалась своя гармония — длинная лужа на полу 
как бы уравновешивалась вдавленным в кусок колбасы 
окурком, а сбитый с ног стул вносил в композицию что- 
то военное.

Несколько раз быстро шагнув в пустоте и полностью из- 
бавясь от штанов (ремень все-таки, как змея, цапнул хо­
лодной пряжкой за ногу), Маралов, как обычно, принял­
ся наводить внутренний порядок. Что-то похожее на вкус 
во рту явственно ощущалось и в душе и было, кажется, 
связано со вчерашним разговором, хотя его содержание, 
тема и даже примерная траектория совершенно не желали 
вспоминаться. Словно бы что-то застряло в мозгу, обосо ­
бившись от всего остального, и теперь ощущалось как 
плотная масса посреди знакомых мыслей — холодная, бес­
форменная и угрожающая.

«Вспомнить надо, — думал Маралов, — о  чем-то мы та­
ком... О часах, что ли? Да нет, о часах — это я пбмню. 
Это мы с атеизма перешли. А вот потом, когда он на ди­
ванчик лег. Час, наверно, бредил... И вот тогда я чего-то 
такое... Нет, не помню».

Открывая глаза, Маралов видел вокруг себя загаженную 
комнату, закрывая — замечал в себе присутствие глубокой 
внутренней ямы, где явно скрывалось что-то опасное. Так 
продолжалось довольно долго. Маралов не то чтоб не мог 
вспомнить, в чем было дело, а скорее не мог себя заста­
вить сделать это, как никогда не мог себя заставить сразу 
нырнуть в холодную воду. Получилось все автоматичес­
ки — за окном что-то ухнуло, в квартире наверху громко 
заревел ребенок, и Маралов вспомнил.

— Ухряб, — громко сказал он.
Вчера успели еще поговорить о Боге. Оказалось, верят 

в него оба, но каждый по-своему. Петя признался, что 
берет с собой на работу высушенное волчье ухо, а в особо 
серьезных случаях три раза обходит клумбу во дворе, отчего 
получает небывалый заряд бодрости и мужества.

Маралов хотел было рассказать о том, что он когда-то
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видел в Сестрорецке, но совершенно неожиданно для себя 
начал говорить обобщениями: что никакого единого Бога 
нет, просто в каждой стране у людей существует какое-то 
главное чувство по поводу жизни, что ли, и если выразить 
это чувство в виде сказки или истории, то как раз и полу­
чится конкретное священное писание и каждый конкрет­
ный, отдельно взятый Бог.

— Бог, — объяснил Маралов, — и все остальные чер­
ти — это как бы персонифицированное обобщение всего 
непонятного.

— Чего ж, — помолчав, сказал тогда Петя с диванчи­
ка, — в стране за все это время очень много непонятного 
набралось, и чем дальше, тем непонятнее. Выходит, и 
Бог такой есть, который этому соответствует? Не тот, в 
которого раньше верили, а такой, который все это, как 
ты выражаешься, персонифицированно обобщает?

— Конечно, — сказал Маралов, — объективно должен 
быть.

— И соответствующая религиозная мистика тоже?
— А почему нет. Легко.
На этом разговор сам собой  затих. Маралов долго во­

рочался, вздыхал и все думал об этом интересном пред­
мете, пытаясь представить себе такого Бога. Только вду­
маться: огромные портреты над городами и синие елочки, 
торжественные заседания и могилы в стенах, бронзовые 
бюсты и салют — не просто ведь все это так. Этому, так 
сказать, материальному, размышлял Маралов, неизбеж­
но должно соответствовать что-то духовное, сущ ност­
ное... Это и будет данный конкретный Бог — нечто, не­
явно вмещающее в себя все остальное... Маралов неза­
метно уснул. Потом проснулся и засуетился Петя — он 
уже опаздывал на работу в другом конце города. Прово­
див его до дверей, Маралов пошел обратно, и тут, в мут­
ном утреннем полусне, когда он, сидя на кровати, стас­
кивал брюки, его настигло невероятно ясное понима­
ние — такое, что, испытав его, он даже не стал оконча­
тельно раздеваться, а оглушенно повалился на простыни 
и воспользовался пьяной способностью  мгновенно засы­
пать. Прошло несколько часов тяжелого сна, во время 
которого это понимание не рассосалось, а, наоборот,
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как пущенный с откоса снежный Ком, обросло рыхлым 
коконом страха и безнадежности.

— Ухряб! — вдруг сказал Маралов. Ну Да, все дело 
было в этом слове*—* именно оно родилось из утренней 
вспышки ясностиу* и именно оно находилось 'сейчас*«; цен­
тре темного образования ® его душе. э -.'u.-t;

«А что значит — ухряб? — подумал- Маралов] »е гри­
масой боли поворачиваясь к стене. -ч; Ухряб. Ничего не 
значит». ■ - ■ so -‘TJiп^ !'j!> г .ч:;

3

Порядок был наведен, и похмелье прошло. Маралов 
вглядывался в зеркало, зачесывая поперек головы длинную- 
пегую прядь и думаяV что так причесываться, в сущности,) 
крайне нелепо — мало того что все видят его плешивость, 
так все еще видят и то, как он комплексует по ее поводу. 
Шевеление в душе вроде притихло и только » иногда напо­
минало о себе этим бессмысленным словом,'выбрасывая 
его внезапно нai .»поверхность. Поправир галстук (пиджак и 
галстук он надел,1 чтобы защититься от  этой непонятной 
внутренней западни),* Маралов пошел на кухню. ^

Проходя по коридору, он вдруг схватился за грудь и 
прислонился к дверце стенного шкафа * квартира резко 
качнулась, некоторое, время продержалась в наклоненном 
состоянии и медленно вернулась в обычное положение. 
Маралов твер д о 'зн а л /ч то  каким-то »образом только что 
происшедшее было связано с ухрябом.

— Что ж это такое, а? — вслух спросил он.
— Ух-ряб-зз... Ух-ряб-зз... — пробило на стене.
Убедившись, что пол больше не качается, Маралов ре­

шил повременить с обедом и часик-другой почитать что- 
нибудь художественно-приключенческое. Он прошел в 
комнату, наугад взял из шкафа серенькую, с кружком на 
корешке книгу и открыл ее, как это обычно делал, на 
странице своего возраста — шестьдесят восьмой. (Перед 
этим Маралов посмотрел, сколько еще осталось жить, и 
увидел: двести двадцать восемь. Стало 'спокойно,)

«...вкручиваясь в раскаленный воздух. Рябая гладь...»

283



Маралов хмыкнул. Как это так — рябая гладь?
Он снова пробежал глазами по строке — и вдруг всем 

своим пытающимся расслабиться существом налетел на ух­
ряб, разделенный точкой. ,

«К  черту, —- подумал Маралов. — Надр читать класси­
ков». - , ,

Он встал с дивана, вернулся к шкафу и выбрал другую 
книгу, с золотыми полосками на корешке:

«.. вот-с, умял двух рябчиков, да еще...»
Маралов театрально засмеялся и сделал руками жест ве­

селого недоумения, тоже очень театральный.
— Привяжется какая-нибудь чушь, — громко сказал он 

книжному шкафу, — так человек и с ума может сойти. 
Если, конечно, слаб духом.

4

Не раз еще в T o t день Маралов остро ощутил враждеб­
ность судьбы.

Удивительная мерзость произошла в кинотеатре — каза­
лось, уж там-то вовсе неоткуда было взяться ухрябу, и на 
тебе: на стене — картина, на картине — рябина, а по бо ­
кам два подсолнуха. Так что справа ли налево, слева ли 
направо — ухряб сидел в засаде и недобрым глазом смот­
рел на Маралова. И как замаскировался! Не будь Маралов 
начеку...

Выйдя из кинотеатра на улицу, Маралов прошел пол­
сотни метров и оказался у магазина. «Надо бы мяса ку­
пить, — подумал он, — наделать котлет на праздники». 
Войдя в мясной отдел, он увидел мужчину в белом колпа­
ке, который, коротко поглядев ему в глаза, поднял боль­
шой спортивного вида топор.

— У! — выдохнул он.
— Хряб! — вонзился топор в доску. И голая, мертвая 

нога — быка, что ли, — разделилась надвое.
Зажав рот, Маралов выскочил на улицу и быстро по­

шел к остановке. По дороге он заметил, как на другой 
стороне улицы несколько солдат-стройбатовцев в серых ор­
дынских подшлемниках крепят на стене дома большущий
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плакат. На плакате была нарисована девушка в кокош ни­
ке, с детскими глазами и развитой грудью; ее выпяченное 
правое бедро огибала надпись:

УСПЕХА УЧАСТНИКАМ
XI МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ
ЗА РАЗОРУЖЕНИЕ И ЯДЕРНУЮ БЕЗОПАСНОСТЬ!

И хоть Маралов и не заметил во всем этом никакого ух- 
ряба, все равно у него осталось четкое чувство, что тот 
присутствует и . на плакате, и в этих солдатах, и даже в 
этом октябрьском небе над головой.

Надвинув поглубже шляпу и отворачиваясь от ветра, он 
засеменил домой.

5

За последние два дня ухряб из маленькой щелочки 
внутри превратился в бездонную и безграничную про­
пасть, над которой Маралов висел, цепляясь за крохи 
уже не здравого смысла или, скажем, разума, а просто 
некоторой остаточной неухрябности. То, что ухряб гля­
дел отовсюду,* уже не удивляло — удивляло скорее то, 
что внутри еще оставалось что-то еще. Маралов п робо­
вал размышлять, почему ухряб не был заметен раньше, 
и быстро нашел ответ. Все вокруг, без сомнения, было 
точно так же пронизано и наполнено ухрябом — и два 
дня, и пять лет назад, задолго до прозрения. Н о тогда 
ухряб не был виден внутри, а раз так, не замечался и 
внешний ухряб, несмотря на всю свою  безмерную гран­
диозность.

«Ведь заметить, — думал Маралов, г - понять что-то про 
окружающий конкретный мир или про другого конкретно­
го человека можно только одним способом  — увидев в нем 
что-то, что уже есть у тебя внутри...»

До своего сна, до того, как это что-то, мелькнув сна­
чала неясной точкой где-то на периферии души, вдруг с 
ужасающей скоростью понеслось к самому центру личности 
и лопнуло там, превратившись в ухряб и осветив внутрен­
ний мир Маралова тусклым красным мерцанием, — до
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этого сна Маралов видел воздух как воздух, асфальт как 
асфальт и так далее, теперь же оказалось, что все вок­
руг — просто форма, в которой временно застыл ухряб, —  ' 
так же, как бронза остается той же- бронзой; отливаясь и в* 
солдатика, и в крестик, и в памятник Грибоедову. Итак,а 
огромный, безмерный ухряб, а в центреп—о просвеченный 
ухрябом Маралов, тоеознающий, чтоп самое главное ш л  
него — удержаться от понимания того, что и он, в сущного 
СТИ, тоже ухряб, * \[У- ' !'|Н;м;/МГ

«Сколько ж’ я так протяну-то? — с  тоской подумал M a-1 
ралов и ничего; не смог ответить на эТот< вопрос. — Надо' 
отвлечься — заняться работой». ;

Работа, слава Богу, была — отвечать на письма трудя­
щихся в журнал «Вопросы методологии», Где Маратов, 
чтоб не чувствовать себя окончательным пенсионером, ей-- 
дел на договоре. Стопка нераспечатанных писем как раз' 
ждала на столе; Маралов наугад взял конверт, исписанный; 
косым детским Почерком, и вскрыл.; .-г..ид

«Дорогая редакция! — прочитал он. — Я очень люблю 
ваш журнал и все время его читаю. Особенно мне понра­
вилась статья Н. Сколповского о  мертвых космонавтах. 
Сейчас я закончил десятый класс и все думаю, зачем я 
живу на свете? И wé понимаю. Пож&йуйета, ответьте мне 
на этот вопрос. Коля М., г. Сестрорепк». !

«Нормальнб, —  Прикинул Маралов, — й всегда умест­
но. Напутственное слово канает в любой номер. Допус-; 
тим, одна колонка — это страницы полторы... Главное — 
без официоза;; интимно».

Маралов сел за машинку и вставил в нее чистый лист. 
«М еня, признаться, надолго заставило задуматься 

твое письмо, Николай. Ты,, судя по тому, что сообщ а­
ешь о себе, еще очень молод, а уже чувствуется в твоем 
тоне какая-то усталость, расхоложенность — и это пуга­
ет. М ожет быть, это мне показалось — тогда извини. 
Теперь по существу твоего письма; Видно, что ты все­
рьез размышляешь над жизнью, задавая себе вопрос,“ 
над которым всегда бились лучшие умы человечества/ 
К сожалению, здесь вряд ли существует простой и одно1 
значный ответ (хотя его и пытались в свое время дать 
многие религиозные и философские учения). Может

286



быть, человек отвечает на этот вопрос всей своей жиз­
нью и только в самом ее конце начинает понимать, за­
чем он жил и какой в этом смысл... Для чего же все- 
таки мы живем? Да для того, чтобы каждое утро радо­
ваться свежему дыханию утра...»

«Нет, так не пойдет, — подумал Маралов, — как это 
так: «каждое утро радоваться дыханию утра...». Некра­
сиво».

«...свежему дыханию ветра, солнцу, прекрасным чело­
веческим лицам; своему делу, которое обязательно должно 
приносить радость. Мы живем для того, чтобы по вечерам 
смотреть на звезды в темном небе и думать о  той безмерно­
сти, крохотной частичкой которой мы являемся; мы живем 
для того, чтобы любить и быть любимыми, чтобы быть 
счастливыми и дарить счастье другим. Мы живем для того, 
чтобы разгадывать тайны Вселенной и оставлять знания на­
шим детям для того, чтобы...»

— Достучу после «Времени», — решил Маралов.

6

— ...не обращая внимания на дождик пополам со сне­
гом, сходятся к центру города. Бодрое, хорошее сегодня у 
людей настроение. День добрый! — мглистым ноябрьским 
вечером говорило на кухне радио.

«Ну и дался же им этот ухряб, — с тоской подумал Ма­
ралов, — хотя, если вдуматься совсем глубоко, дался он 
не им, а себе самому».

Окончательно он вот как ощущал свое положение: сто­
ит на нижнем ухрябе, а сверху, плитою пресса, медленно 
опускается другой ухряб; сам Маралов жив до сих пор толь­
ко потому, что не соглашается признать себя ухрябом, хоть 
и понимает, что это нечестно.

— В таких ситуациях не нужно бояться взглянуть правде 
в глаза. И конечно, нужно помнить все хорошее, что 
было. Об этом и поет группа «Дюран Дюран», — заключи­
ло радио.

— Ухряб ухряб! — крикнул Маралов, вскакивая с табу­
ретки и кидаясь к репродуктору. — Ухряб ухряб!
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Заткнувшись наконец, репродуктор повис на одном 
гвозде. Маралов перевел дух. Самым главным для продол­
жения существования было сохранить баланс между верх­
ним и нижним ухрябом, или, может быть, между вне­
шним и внутренним. Ухряб, заключенный в словах из ра­
дио, чуть было не царушил этого равновесия — но от 
страха, в миг балансирования на самом краю распада, со ­
знание Маралова мгновенно выработало простой и ясный 
план.

Дело было в том , что ухряб хоть и поглотил весь ви­
димый мир, но еще не выявйл своей подлинной сущ но­
сти. А  у Маралова давно уже возникло основанное на 
некоторых мелких наблюдениях подозрение, что ника­
кого ухряба никогда и не было — на самом деле сущ е­
ствовало нечто другое, и в тот момент, когда оно вор­
валось к нему в душу, он о проделало в ней дыру, из 
которой весь Маралов вытек бы, как молоко из брако­
ванного пакета, не заткни он брешь. Ухряб — это 
было, во-первы х, звуковое, во-вторы х — буквенное и 
в-третьих — смы словое сочетание, служившее для зак­
рывания дыры. (Борт «Титаника», пропоротый айсбер­
гом , и всякая дрянь, затыкающая пробоину; в машин­
ном отделении ухряб — это промасленная ветошь, в 
пассажирском — постельное белье, смокинги и платья, 
и так далее.)

«Ухряб — не что иное, как символ, конкретный, от­
дельно взятый символ, — думал Маралов, надевая пальто 
и закутывая горло шарфом цвета хозяйственного мыла. — 
И вскрыть его надо с помощью самого этого символа, то 
есть ухряба. Да и исторический опыт свидетельствует, что 
один ухряб уничтожается с помощью другого, создаваемо­
го на его месте».

— Сейчас узнаем, — шептал Маралов, запирая квар­
тирную дверь и спускаясь к лифту, — сейчас узнаем, что 
там прячется...

Маралов знал, что там прячется нечто нестерпимое, 
нечто такое, присутствия чего он не мог вынести даже 
секунды, — и теперь собирался зайти к этой нестерпи- 
мости как бы со  спины, поглядеть на нее хоть одним 
глазом.
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Такси остановилось скоро. Маралов сел на переднее 
сиденье, поглядел на шофера и даже вздрогнул от отвра­
щения: у того между усов шевелился нежно-розовый раз­
двоенный ухряб. Зашевелившись, он растянулся сразу во 
все стороны, за ним мелькнуло что-то влажное, и Мара­
лов услышал:

— Далеко?
— Ухряб, — тихо ответил Маралов, как и предусматри­

вал его план.
— Тут рядом, — сказал водитель, — понятие растяжи­

мое. Где — тут рядом?
— Ухряб, — произнес Маралов с чуть другой интона­

цией.
— Прямо... — задумался водитель, до самого конца?
— Ухряб! — испуганно выпалил Маралов. Слова такси­

ста его смутили.
— Угу так угу, — пробормотал водитель. — Вот только 

кричать не надо. — Он явно обиделся.
Улица понеслась навстречу — улица для водителя, а для 

Маралова — известно что: имевшее по бокам отдельные 
вертикальные ухрябы серого цвета, на которых горели дру­
гие — желтые и квадратные.

8

— Тут? — недружелюбно спросил водитель.
Маралов поглядел вперед. Перед ним был словно ко­

нец города — асфальтовая дорога, поднимаясь, упиралась 
в сугроб, за которым, по всему чувствовалось, ее уже не 
было — там начинался уклон в другую сторону, и из-за 
снежного гребня торчали только хилые верхушки деревьев.

Маралов молча протянул водителю деньги. Тот, не 
включая света, начал монотонно шуршать бумажками — 
при этом контур его головы сливался с подголовником си ­
денья, а из радио неслись какие-то жуткие завывания. 
Маралов испугался — вдруг таксист ограбит? Но тут же 
почувствовал, что его испуг совсем не настоящий и не
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страшный по сравнению с тем, как он сам может сейчас 
напугать таксиста.

— Да ты не ищи, голубок, Бог с ним, — вкрадчиво 
сказал он. — Ты послушай-ка лучше, что я тебе рас­
скажу...

Когда крик таксиста стих где-то за домами, Маралов 
вылез из машины и пошел вперед, прямо по снежным за­
носам. Деревья, ударив ветвями по лицу, пропустили — 
Маралов даже не стал нагибаться за сбитой с головы шля­
пой. Впереди лежало поле, покрытое заснеженными буг­
рами и ямами, а с ближайшего бугра на него глядел ухряб 
в виде небольшой собаки.

— Иду! — Маралов помахал ей рукой. — Сейчас...
Каким-то образом он чувствовал, что постепенно при­

ближается к тайне, спрятанной за странным словом. Про­
валиваясь в снег, он шел вперед, и эта уверенность росла. 
Собака увязалась за ним, привлеченная решительностью 
его походки. Увиденное и понятое давней пьяной ночью 
начинало закипать в душе, как вода в кастрюле, а понятие 
«ухряб» стало как бы крышкой — подняв ее, можно было 
все мгновенно осознать, если, конечно, не бояться воз­
можных ожогов.

Размашисто шагая по рытвинам и не обращая никакого 
внимания на забившийся в ботинки снег, Маралов начал 
размышлять о  смысле, который таило в себе звучание сло­
ва. С такой точки зрения он никогда раньше не рассмат­
ривал проблему, и. сама новизна и легкость, с которой 
ему думалось об ухрябе, свидетельствовали о близости раз­
гадки. «Ухряб, — раскладывал Маралов, — «хребет» и 
«ухаб», наверно, так. Или...»

«Или» уже не понадобилось. Маралов увидел ухряб сам 
по себе. Разумеется, все остальное — небо, снег, дере­
вья — тоже было ухрябом, но как бы скрытым, приняв­
шим другую форму, а здесь был ухряб-сырец, находящий­
ся в своем изначальном виде, — это была длинная засне­
женная яма с двумя довольно высокими, в половину мара- 
ловского роста, обледенелыми хребтами по краям.

Уже зная, что делать, Маралов побежал вперед, по до­
роге расстегивая пальто, стряхивая с ног ботинки и зали­
вистым смехом отвечая на лай вертящейся под ногами со ­
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баки! Расстояние было небольшим — и было в этой про­
бежке что-то от последних шагов олимпийского факельщи­
ка перед огромной факельной чашей: чем она ближе, тем 
торжественней1 и медленней шаг, тем неизбежней самое 
главное. Маралову пригрезились все бесконечные трамваи, 
автобусы и электрички, самолеты и' Прогулочные катера, 
привезшие его сюда,* вся обувь, изношенная на пути к 
этому месту, все возникавшие когда-то мысли по поводу 
того, как удобней и комфортабельней достичь этой вре­
менной и пространственной точки, все те разумные и се ­
рьезные объяснения происходящего, которые нормальный 
взрослый человек наклеивает на каждый поворот своей 
жизни, — словом, вспомнилось очень многое.

— У-у-ух-ря-я-я-яб! — подняв лицо к небу, закричал 
Маралов.

А затем решительно, с размаху повалился в яму и, как 
сбрасывают покрывало с памятника, отбросил ненужное 
больше слово,* приготовясь увидеть то, что за ним.

9

Нашли его через два дня — лыжники, по торчащему из 
снега красному носку. . ■



ИВАН КУБЛАХАНОВ

Как только появилось время, он смутно припомнил, 
что нечто подобное уже случалось. Первый момент был 
подобен вечности — никаких событий за эту вечность не 
произошло, и она была заполнена чистым существовани­
ем, лишенным каких бы то ни было качеств. Второй мо­
мент тоже был бесконечным, но эта новая бесконечность 
оказалась уже чуть короче — хотя бы потому, что она была 
новой. Он понял, что дальше время будет постоянно убы­
стряться* пока не достигнет такой скорости! и напора, что 
случится непоправимое. И хоть до этого было еще далеко, 
мысль о  том, что ускоряющееся падение в шахту времени 
уже началось, вызвала у него странную тоску, словно бы 
связанную с каким-то воспоминанием.

Эта мысль не была оформлена в словах *+• никаких слов 
он не знал, но, будь они ему известны, он* наверно, вы­
брал бы-похожие. Его бессловесное понимание проникало 
прямо в суть происходящего* а поскольку единственными 
событиями во вселенной были его ощущения, все его стре­
мительно растущее знание касалось только его самого. 
Когда он наконец свыкся со своей неясной судьбой, он 
был уже бесконечно стар и мудр и спокойно взирал на ус­
коряющийся поток времени.

И тут в его бытие ворвалось нечто невообразимое. Он 
вдруг осознал, что имеет границы. Что существует находя­
щееся внутри него и за его пределами, а сам он заключен в 
некие рамки, за которые не в силах выйти* Это было не­
постижимо, но это было реальностью, тем новым зако­
ном, по которому ему предстояло существовать. А потом 
он ощутил, что, кроме границ, имеет еще и форму.

Самым удивительным было то, что всем этим неожи­
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данностям просто неоткуда было браться — у них не было 
никакого источника, никакого корня, — но они все равно 
вторгались в его жизнь. Зато привыкать к новому стало 
легче, потому что время успело сильно разогнаться и все 
случалось крайне быстро. Прежняя жизнь, начало которой 
терялось в невыразимом, была очень долгой, но в ней не 
было ничего такого, о  чем можно было бы думать; теперь 
же происходило многое, но его сознание успевало только 
фиксировать изменения, которые стали слишком мимолет­
ными, чтобы затронуть его настоящую основу, — поняв 
это, он понял и то, что у него есть настоящая основа, а 
осознать ее и значило проснуться.

Он пришел в себя и увидел главное — превращения 
происходили не с ним. На самом деле он никогда не по­
кидал первого мига, за границей которого началось время, 
но, пребывая в вечности, он все же постоянно следил за 
той причудливой рябью, которую вздымало время на по­
верхности его сознания; когда же эта рябь стала больше 
походить на волны и порывы времени стали угрожать его 
покою, он ушел вглубь, туда, где ничто никогда не меня­
лось, и понял, что видит сон — один из тех, что снились 
ему всегда.

Он часто впадал в это забытье и каждый раз принимал 
его за реальность. Для этого достаточно было просто пере­
нести внимание на колышущуюся границу собственного 
сознания (забыв, что на самом деле ее просто нет — какая 
может быть у сознания граница?), и проходящая по ней 
дрожь немедленно захватывала все его существо до момента 
пробуждения.

Его сны становились все более запутанными и странны­
ми. В них он продолжал расширяться, и его форма услож­
нялась; желая познать окружающий мир, он послал в него 
длинные протуберанцы, которые вскоре наткнулись на 
препятствие, вынудившее их согнуться и сложиться. Ока­
залось, что мир его сновидений тоже имеет границу и его 
тюрьма — или крепость — довольно тесна.

Но самое • странное ждало впереди. Однажды он заме­
тил, что постепенно изменился сам способ, которым он 
ощущает мир своих снов. Точнее, не изменился, а по­
явился — раньше никаких способов не было. А  теперь он
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стал воспринимать разные качества мира разными частями 
сознания. Эта способность утончалась и разветвлялась, и 
постепенно прежнее простое присутствие оказалось расчле­
ненным на ощущения от света, звука, вкуса и касания, 
которые были просто ©сколками прежней целостности.

Сон продолжал сниться, и в нем появлялось все больше 
деталей.

Он заметил; что вш ит в теплом океане^ заполняя по­
чти весь его объем. Иногда, от скуки и Неосознанного же­
лания изменить миропорядок, он начинал глотать его соле­
ную воду; за это приходилось расплачиваться приступом 
мучительной икоты, и он нетерпеливо ожидал пробужде­
ния, хотя проснуться в таком состоянии было очень слож­
но: любая форма возбуждения уводила только дальше в за­
коулки сна, а для бодрствования были нужны покой и от­
решенность.

Иногда его заливало тусклое красноватое мерцание, и 
ему становилось страшно, потому что источник света и 
причина зрения находились за пределами всего, что он ус­
пел более или менее изучить в своих снах; там начиналось 
неизвестное, что-то такое, чему еще только предстояло 
развиться. Пока его зрение было латентным, судить об 
этом чувстве он мог только по еле угадываемым узорам вен 
на своих недавно появившихся веках:

Но главным источником знаний о м и ре,’ который по­
степенно создавало вокруг него время, был никогда не 
стихающий шум. Часто бывало так, что резкий звон вдруг 
вырывал его из безмятежного бодрствования; где не было 
ни времени, ни пространства, ни прочей атрибутики его 
видений, и он обнаруживал, что опять вывалился из ре­
альности в знакомое красноватое пространство сна, мок­
рое и тесное, чавкающее и стучашее сотнями разных зву­
ков.

Справа и сверху раздавались никогда не стихающие уда­
ры огромного метронома; чуть ниже что-то с шорохом 
вздувалось и опадало, а совсем рядом время от времени 
начинал бурлить невидимый водопад — но этот шум зву­
чал в его сне постоянно, и он давно не обращал на него 
внимания. Интерес у гнего вызывали другие звуки, кото­
рые складывались в длинные красивые последовательное-
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ти, иногда сопровождаемые глухим бубнением голосов. 
Впрочем, музыка нравилась ему не всегда, а иногда вызы­
вала настоящую ненависть, особенно когда подолгу меша­
ла проснуться.

Все это вместе — звуки, свет, претерпеваемые им толч­
ки и собранный им опыт — привело, конечно, к тому, 
что у него сложилась безмолвная, но довольно ясная кар­
тина мироздания, которую в слова можно было облечь 
примерно так: он парил в центре мира, созданного его 
привычкой видеть сны, и этот мир имел некое устройство, 
а за близкой границей порядка и определенности царил 
хаос, откуда приходили свет и звуки. Сила, необходимая 
для существования мира — и того кокона, где жил он, и 
окружающего хаоса, — исходила из центра его живота че­
рез толстый мягкий канат, уплывавший куда-то ему под 
ноги.

Что ждало этот мир? Он чувствовал, что быстрое рас­
ширение его тела когда-нибудь прорвет оболочку, отделяю­
щую его от хаоса, и тогда наступит катастрофа. Но эта 
катастрофа могла наступить только со  сном, а с ним са­
мим ничего, разумеется, произойти не могло, потому что 
настоящий он, покоящийся в вечности, и был тем един­
ственным, что происходило.

Когда он понял, что может шевелить частями своего 
тела, он расценил это как свидетельство надвигающегося 
избавления от сновидений. Иногда он чувствовал мягкие 
удары и отвечал на них; тогда до него долетали рокочущие 
раскаты смеха, и какая-то сила снаружи поглаживала его 
кокон. В ее действиях была явная закономерность: стоило 
ему пнуть ногой упругую и теплую перегородку, отделяв­
шую его от хаоса, и оттуда приходило эхо — мягкое нажа­
тие, сопровождаемое густыми воркующими звуками, от 
которых слегка содрогался весь мир. Эти звуки сопровож­
дали его с тех пор, как он стал слышать, и он научился 
отделять их от множества других, очень похожих, которые 
раздавались реже.

Ощущения сна не вызывали у него никакого неудоволь­
ствия, но однажды к ним добавилось новое. По всему его 
кокону несколько раз прошла волна сжатия, и он ощутил 
испуг — такого раньше не бывало. Вскоре все кончилось,
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и он проснулся, снова оказавшись у себя дома, там, где 
не было ничего, кроме него самого и его неопределимого 
блаженства. Но что-то тревожило его покой, что-то вытя­
гивало его наружу, в сон, и, когда он вывалился туда, 
первым, что он почувствовал, был ужас.

До этого он никогда не испытывал боли и не знал, что 
это такое. А  сейчас он столкнулся с ней и понял, что эта 
сила способна сколь угодно долго удерживать его во сне и 
не пускать назад в реальность. Это качество боли было са­
мым пугающим; кроме того, она была крайне неприятна 
сама по себе.

Боль исходила отовсюду, а ее причиной было растущее 
усилие, с которым на него давили мягкие стены его дома. 
Раньше ему казалось, что он будет бесконечно расширять­
ся, пока не займет собой все существующее пространство, 
а теперь оказалось, что мир вокруг решил сдавить его в 
точку, вернуть все к тому моменту, когда сон, еще без­
вредный и непонятный, только начинался.

Но он уже не мог исчезнуть. Он был просто не в состо­
янии поддаться сдавившей его силе — он мог только стра­
дать и ждать, когда страдание кончится. Страшные спазмы 
сминали и скручивали его; он уже решил, что вечность от­
ныне и будет такой, когда рядом с той областью его тела, 
которой он слышал звуки и ощущал слабое красноватое 
мерцание, вдруг появился просвет, и он почувствовал, 
как вся вселенная с безжалостной силой выталкивает его 
туда.

Он никак не мог помешать или помочь происходящему; 
он просто чувствовал, что движется по какой-то мягкой 
упругой трубе, и, когда он изо всех сил захотел, чтобы это 
как можно быстрее кончилось, что-то пришло ему на по­
мощь снаружи.

Страдание кончилось. Он чувствовал, что висит в пус­
тоте и ничто больше не касается его рук и ног. Что-то о с ­
торожно подняло его в воздух, и он увидел вокруг себя 
ослепительные разноцветные пятна. Было очень холодно; 
открыв рот, он впустил в себя холодную пустоту^ и сразу 
же в его уши ворвался резкий и тонкий звук; прошло до­
вольно много времени, прежде чем он с изумлением по­
нял, что издает его сам.
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Вскоре он мирно лежал на какой-то твердой поверхнос­
ти, защищенный от холода несколькими слоями тонких 
покровов. Время от времени он впускал в себя воздух и 
любовался сверкающими красками своего нового мира. 
Недавно пережитый страх успел исчезнуть без следа, и он 
почти ничего не боялся.

Когда вокруг наконец стало темно и тихо, он проснулся 
и понял, что его последний сон увел его от реальности 
слишком далеко — настолько далеко, что он чуть было не 
забыл о том, что же такое жизнь на самом деле. И это 
напугало его даже сильнее, чем только что прекративший­
ся кошмар. Он почувствовал, что может уснуть навсегда и 
решить, что снящийся ему сон и есть явь; это было тем 
более легко, что все его сны были последовательными и 
как бы вырастали один из другого.

Но, рассмотрев эту мысль как следует, он успокоился и 
даже развеселился — ведь все, что он мог решить во сне, 
тоже было частью сна и не имело никакого отношения к 
его ненарушимому и вечному бытию. Разница между сн о­
видением и реальностью была очень простой — просыпаясь 
и вспоминая, кто он, он испытывал ни с чем не сравни­
мую радость, а во сне он осознавал не себя, а происходя­
щее; при этом он забывал, что на самом деле с ним никог­
да и ничего не может случиться, — появлялся страх.

Его сны были прекрасным и увлекательным развлечени­
ем, тем более занимательным, что он даже забывал, кто, 
собственно, развлекается — он как бы переставал суще­
ствовать, и вместо него на время возникало нечто непо­
стижимо нелепое.

Он понял и причину, по которой ему снились сны, — 
это было просто выражение его безграничной власти над 
бытием.

Страдания и страха не существовало, но он создал фан­
томный мир, где они были главным, и изредка нырял в 
него, сам на время становясь фантомом и не оставляя себе 
никакой связи с реальностью; так он обнимал не только 
все сущее, но и то, чего на самом деле не существовало. 
Да и потом, бесконечное и ненарушимое счастье было бы 
довольно скучным, если бы он не мог вновь и вновь бро­
саться в него извне, каждый раз узнавая его заново. Нич­
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то не могло сравниться по силе с радостью пробуждения, а 
чтобы испытывать ее чаще, надо было чаще засыпать.

Сон между тем развивался по своему собственному за­
кону. В мельтешении световых пятен и звуков постепенно 
стали возникать закономерности; он научился различать 
причины и следствия, и вскоре поток бессмысленных раз­
дражителей разделился на лица, голоса, небо и землю. 
Над ним часто склонялись двое, от которых исходила лю­
бовь и забота; они подолгу повторяли одни и те же звуки, 
и, складываясь из узнанных им слов, из хаоса выступил 
удивительный мир, населенный тенями, одной из которых 
был он сам.

Вскоре он сделал свои первые шаги по его поверхности 
и в совершенстве изучил волшебное искусство общения с 
тенями — для этого служили те же слова, из которых со ­
стоял мир.

Бодрствуя, он часто задавался вопросом: откуда берут­
ся те, кто населяет иллюзорное пространство его снов? 
Они могли просто сниться ему. И еще они могли сниться 
кому-то другому — но кому? Однажды на пороге пробуж­
дения у него даже возникла фантастическая мысль, что 
он в мире не один и существует еще кто-то, с кем он 
может встретиться, только заснув, но проверить это ни­
какой возможности не было — во сне он мог, например, 
посмотреть через плечо, нет ли кого-нибудь у него за спи­
ной, но в том, что существовало на самом деле, не 
было, конечно, ни возможности оглянуться, ни плеча, 
ни спины, ни направлений, в которых можно было бы 
посмотреть.

Кроме того, все спутники, в обществе которых он на­
слаждался небытием, появлялись только тогда, когда их 
освещало его внимание, и не было никаких доказательств, 
что они существуют остальное время даже во сне. Конечно 
же, мысль о существовании других могла родиться только 
спросонья — бодрствующему сознанию было совершенно 
ясно, что понятие «другие» — такая же точно нелепица, 
как «пространство» и «время», и для их существования не­
обходим фантасмагорический мир сна.

Была, правда, еще одна возможность: другие могли 
быть теми его снами, которых он не помнил; в таком слу­
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чае статус их небытия несколько повышался, Но все это 
было не важно.

Короткие мгновения сна были насыщены событиями. 
Он уже успел узнать, как окружающие его тени объясняют 
причину его возникновения, и после очередного пробуж­
дения отдал дань их инфернальному юмору. Одновременно 
тени объяснили; что ему рано или поздно придет конец, — 
при этом они ссылались на свой опыт, что тоже было до­
вольно забавно. Происходило и множество другого, но, 
проснувшись, он не особо об этом вспоминал.

Вскоре ему приснилось, что он стал совсем взрослым. 
Время к этому моменту успело настолько разогнаться, что 
вся его призрачная жизнь после рождения казалась намного 
короче тех бесчисленных и бесконечных снов, которые он 
видел в материнской утробе.

Размышляя о своих сновидениях, он пришел к выводу, 
что их истинная природа непознаваема — возможно, уди­
вительная логика и стройность, которая была им свой­
ственна, рождалась в его собственном сознании, безупреч­
ные зеркала которого образовывали калейдоскоп, сп особ­
ный создать симметричную картину из бесформенных о с ­
колков хаоса.

Но все же самым невообразимым атрибутом сна было 
имя, сочетание букв, которое выделяло его тень среди о с ­
тальных. Просыпаясь, он любил размышлять над тем, что 
же именно обозначали эти слова — Иван Кублаханов. П о­
лучалось следующее.

Иван Кублаханов был просто мгновенной формой, ко­
торую принимало безымянное сознание, — но сама форма 
ничего об этом не знала. А  ее жизнь, как и у остального 
сонма теней, была почти чистым страданием. Разумеется, 
это страдание было ненастоящим и мимолетным, но таким 
же был и сам Иван Кублаханов, ничего не знавший о сво­
ей иллюзорности — потому что знать было некому.

Это был парадокс, неразрешимый и непреодолимый. 
По природе Иван Кублаханов был просто страданием, 
сложенным из атомов счастья; смертью, сложенной из ато­
мов бессмертия; он не понимал, что он просто сон, не 
особо даже интересный, и часто роптал на судьбу, чисто­
сердечно считая, что у него, есть судьба. Он был подобен
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отсеку корабля, затопленному водой и изолированному от 
всех остальных отсеков. Кораблю это было безразлично, да 
и никакого отсека отдельно от корабля, если вдуматься, 
не существовало, но тот, кто плыл на корабле, забывал 
про это, стоило ему Только войти в затопленный отсек: там 
он начинал воображать себя утопленником по фамилии 
Кублаханов и- приходил в себя, только выбираясь нару­
жу, — получалось, что все проведенные* в  затопленном от­
секе секунды складывались в жизнь эфемерного существа.

Хоть (Иван Кублаханов и был всего лишь рябью созна­
ния, но* когда эта рябь возникала* она страстно хотела 
жить, искренне верила, что она есть на самом деле, и 
даже считала сознание, по поверхности которого она про­
ходила, одним из своих атрибутов.

Сон мчался вперед, и было ясно, что с  его концом 
придет конец и Ивану Кублаханову. Ему никак нельзя 
было помочь. Для него не существовало пробуждения, по­
тому что сном* от которого требовалось проснуться, был 
он сам. Пробуждение означало бесследное исчезновение 
Ивана Кублаханова, который больше всего в своей стран­
ной жизни боялся исчезнуть, хотя в нем не было ничего 
такого, что могло исчезать.

Но во сне было много красивого. Например, закаты 
так называемого солнца — иногда наблюдающий их Иван 
Кублаханов на время переставал думать о себе, и тогда о с ­
тавалось только то, что он видел; эти моменты его жизни 
были ближе всего к реальности, меньше всего похожи на 
сон — тот, кому он снился, видел сквозь его глаза крас­
ные полосы над горизонтом, и никакого Кублаханова, пе­
реполненного смесью страдания и надежды, в это время не 
существовало. Был только закат и тот, кто смотрел на 
него, а Иван Кублаханов становился прозрачной призмой, 
расщепляющей реальность на краски удивительной кра­
соты.

И вот однажды эта призма прекратила свое существова­
ние. Сон про Ивана Кублаханова перестал сниться — он 
подошел к своему естественному концу, за которым нача­
лось нечто новое, такое же странное и захватывающее, как 
первые мгновения после рождения. Переход был очень по­
хож на роды — опять пришлось перемещаться по какому-
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то тоннелю, опять снаружи пришла безымянная помощь, 
опять были яркие вспышки света, и опять невыносимая 
мука сменилась сначала покоем, а потом — радостью про­
буждения. Начался новый сон, героем которого был уже 
кто-то другой, и память об Иване Кублаханове стала по­
степенно исчезать. ;

И все же тот, кому когда-то снился Иван Кублаханов, 
испытывал странную жалость к этому никогда на самом 
деле не существовавшему комку надежды и страха, верив­
шему, что он будет жить вечно, но- не понимавшему, что 
это значит. Ведь больше всего Иван Кублаханов боялся 
именно исчезновения, а оно и было главным условием 
вечности.

Хотя, если вдуматься, даже этот страх был лишен вся­
ких оснований — ведь и раньше каждую ночь Иван Кубла­
ханов полностью исчезал, а пробуждение того, кем он 
был на самом деле, представлялось ему чем-то вроде без­
донной черной ямы, через которую он прыгает в свое но­
вое солнечное утро.



ОРУЖИЕ ВОЗМЕЗДИЯ

Ближе к концу второй мировой войны, когда даже тем 
из членов НСДАП, кто контролировал свои мысли со 
спокойным автоматизмом Марлен Дитрих, подправляю­
щей макияж, когда даже тем из них, кто вообще обхо­
дился без мыслей, полностью сливая свое сознание с 
коллективным разумом партии, — словом, когда даже са­
мым тупым и безмозглым партийцам стали приходить в 
голову неприятные догадки о перспективах дальнейшего 
развития сббЫтйй, германская пропаганда глухо и зага­
дочно заговорила о Новом оружии, разрабатываемом и 
почти уже созданном инженерами рейха.

Делалось это сперва исподволь. Напримёр, «Фольки- 
шер беобахтер» печатала в рубрике «Ты и Фатерлянд» ма­
териал о каком-то ученом, потерявшем на Восточном 
фронте все, Кроме правой руки, но ставшем на протезы 
и продолжающем одной рукой ковать победу «где-то у су­
ровых балтийских волн», как поэтично зашифровывалось 
местоположение секретной лаборатории, о > которой шла 
речь; статья кончалась как бы вынужденным умолчанием 
о том, что именно кует однорукий патриот. Или, напри­
мер, киножурнал «Дойче Руденштау» показывал коптя­
щие обломки английских бомбардировщиков, летевших, 
как сообщалось, «к одному из расположенных на побере­
жье научных институтов, занятых чрезвычайно важной ра­
ботой»; в конце сюжета, когда уже вступала бодрая музы­
ка, диктор скороговоркой добавлял, что немцы могут 
быть спокойны — научный мозг нации, занятый создани­
ем небывалого доселе оружия, защищен надежно.

Через некоторое время появился сам термин — «ору­
жие возмездия». Уже из самого факта употребления слова
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«возмездие» видно, что росшая в стране паника затронула 
и аппарат пропаганды, который начал давать сбои — ведь 
возмездие предполагает в качестве повода успешные вра­
жеские действия, а все военные операции союзников 
официально объявлялись неуспешными, обеспечившими 
новые позиции ценой невероятных жертв. Но, может 
быть, это было не сбоем, а тем кусочком эмоциональной 
правды, которым любой опытный пропагандист сдабрива­
ет свое вранье, создавая у слушателя чувство, что к нему 
обращается человек, пусть и стоящий на официальных по­
зициях, но по-своему честный и совестливый. Как бы 
там ни было, но слова «оружие возмездия» одинаково до­
ходили и до сердца матери, потерявшей сыновей где-то в 
Северной Африке, и до работника партийного аппарата, 
предчувствующего скорую ликвидацию своей должности, 
и до паренька из Гитлерюгенда, ничего не понимающего 
в развитии событий, но по-детски любящего оружие и 
тайны. Поэтому неудивительно, что это словосочетание 
стало в скором времени так же популярно в летящей на­
встречу гибели стране, как, скажем, слова «Новый курс» 
в послекризисной Америке. Без всякого преувеличения 
можно сказать, что мысль об этом загадочном оружии 
захватила умы; даже скептики, иронически переглядывав­
шиеся при каждой новой радиосводке с театра военных 
действий, даже надежно замаскированные евреи, тихо ка­
чавшие головами при очередном безумном радиопризыве 
Геббельса, — даже они, совершенно забыв о  своем под­
линном отношении к режиму, пускались в бредовые раз­
говоры о  природе оружия возмездия и предполагаемом ме­
сте и времени его применения.

Сначала прошел слух, что это какая-то особая, небы­
валой силы бомба. Эта мысль увлекла в основном малыш­
ню и подростков — известно много детских рисунков того 
времени, на которых изображен взрыв, какой обычно ри­
суют дети, — черно-красный куст с волнистой опушкой, 
только очень-очень большой, и в углу листа — маленький 
зеленый самолетик с крестами на фюзеляже. (Удивитель­
ная однотипность этих рисунков показывает, что делом 
воспитания нового поколения в Германии занимались на­
стоящие профессионалы.) Другой распространенной вер­
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сией была следующая: оружие возмездия представляет со ­
бой реактивные снаряды гигантских размеров, способные 
самостоятельно наводиться на выбранную цель. (Некото­
рые утверждали, что ими управляют пилоты, отобранные 
из подлежащего уничтожению человеческого материала, 
со  вживленными в мозг специальными электродами.) Го­
ворили, кроме этого, о лучах смерти, о газе, который 
поражает всех, кроме преданных партии и лично Адольфу 
Гитлеру (это, видимо;, было чьей-то шуткой), о голубях с 
зажигательными бомбами, о смертельных радиоволнах и 
так далее.

Интерес здесь вызывает прежде всего позиция правоох­
ранительных органов и министерства пропаганды. Геста­
по, которое вполне могло стереть человека в пыль за не­
выход на добровольные сверхурочные работы по случаю 
дня рождения фюрера или его овчарки, которое вполне 
могло отправить в - концлагерь за найденный в уборной 
клочок газеты с портретом Риббентропа, никак не реаги­
ровало на доносы по поводу слишком вольных рассужде­
ний об оружии возмездия. Наоборот, после того как ис­
чезло несколько десятков доносчиков, стало ясно, что 
такие разговоры негласно поощряются властями; патриоты 
сориентировались и стали доносить на не желавших уча­
ствовать в обсуждении этой темы — и оклеветанный исче­
зал в течение трех дней.

Что касается официальной пропаганды, то она вела 
себя просто непостижимо. Оружие возмездия упоминалось 
буквально в каждой передовой; о  нем пел берлинский хор 
мальчиков; защищая его тайну, слагали льняные полубок- 
сы и польки киногерои из фильмов, которые Лени Риф- 
теншталь так и не успела доснять, — но прямо никак не 
объяснялось, что это за оружие. Ведомство Геббельса 
предпочитало использовать метафоры и аллегории, что, 
вообщ е-то, было для него характерно всегда, но только в 
качестве побочного приема, — а здесь ничего, кроме по­
этических сравнений, не приводилось вообще, и пережи­
дающий очередной налет обыватель, развернув в бомбоу­
бежище газету, узнавал, что уже недалек тот день, ког­
да, «подобно копью Вотана, оружие возмездия поразит 
врага в самое сердце»; прочитав это сообщение, он, по
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характерной для жителей фашистской Германии привычке 
вычитывать самое главное между строк, решал, что, дол­
жно быть, прав был давешний кондуктор в трамвае, го­
воривший о  снарядах невероятной мощи и дальности дей­
ствия. Но когда на следующий день на совещании ячейки 
НСДАП зачитывалась, среди прочего, информация о 
том, что «меч Зигфрида уже занесен над потоками азиатс­
ких орд», он решал, что оружие возмездия, без всякого 
сомнения, — бомба. Когда же в вечерней радиопередаче 
сообщалось, что «огнеглазые Валькирии рейха вот-вот о б ­
рушат на агрессора свое священное безумие», он начинал 
склоняться к мысли, что это все же лучи или психичес­
кий газ.

Когда немецкие «Фау-2» стали падать на Лондон, вы­
яснилось, что оружие возмездия — при том, что «Фау» 
первая буква слова «Фергельтунгсваффе», то есть «ору­
жие возмездия», — это все-таки вовсе не ракеты, потому 
что сообщения о ракетных обстрелах печатались рядом с 
обычным набором поэтических образов, посвященных 
последней надежде Германии. Когда с берлинских аэро­
дромов взлетали в небо первые реактивные «мессерш мит- 
ты», стало ясно, что оружие возмездия — не реактивная 
авиация, потому что в одной из радиопередач новый ис­
требитель был уподоблен верному ворону фюрера, выс­
матривающему хищным взглядом место для будущего 
пира ярости. На смену отпавшим версиям приходили 
новые — так, некий районный фюрер объявил выстро­
енному для напутствия батальону фаустников, что ору­
жие возмездия — это 14,9 миллиона зараженных чумой 
крыс, которые в специальных контейнерах обрушатся с 
неба на М оскву, Н ью-Й орк, Лондон и Иерусалим. 
Учитывая, что все районные фюреры фашистской Гер­
мании были людьми удивительно тупыми, трусливыми, 
подлыми и неспособными даже к простейшим умствен­
ным комбинациям — все это и служило негласным усло­
вием их выдвижения на должность, — можно предполо­
жить, что слухи о характере действия оружия возмездия 
распространялись централизованно; придумать такое (о со ­
бенно цифру 14,9) сам районный руководитель не смог 
бы ни за что, а повторять в официальном сообщ ении
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болтовню парикмахера или шофера он никогда не ре­
шился бы.

Централизованность распространения этих слухов под­
тверждает еще одна провокация на городском уровне: в 
городе Оснабрюке лектор из Берлина объявил, что ору­
жие возмездия — это секретный бравурный марш, суще­
ствующий в англо- и русскоязычной версиях, который 
предлагается воспроизводить через мощную звукоусили­
тельную машину прямо на передовой; услышав оттуда 
хотя бы один куплет, любой, понимающий эти языки, 
сойдет с ума от величия германского духа. (При этом с 
французами, болгарами, румынами и прочими предпола­
галось покончить с помощью обычных частей вермахта.)

Известно огромное число других версий.
Между тем развязка приближалась. Гибли дивизии и 

армии, сдавались города, и наступала обычная томитель­
ная предсмертная неразбериха. Последнее официальное 
упоминание об оружии возмездия относится к тому дню, 
когда по радио был зачитан приказ Гиммлера, в соответ­
ствии с которым любой немецкий солдат был обязан 
убить любого другого немецкого солдата, встретив его 
вдали от шума битвы. После этого приказа в эфир по­
шла обычная программа «Горизонты завтрашнего дня», в 
которой были названы сроки применения оружия возмез­
дия: «еще до первых знойных дней, до первых майских 
гроз». Было также повторено — очевидно, в связи с по­
пытками если не заключить перемирие с англичанами и 
американцами, то хотя бы задобрить их, — что оружие 
возмездия будет применено только против «азиатских жи- 
добольшевиков». Через пять минут после этого, после 
последней в истории рейха трансляции «Лили Марлен», в 
здание берлинского радио попала комбинированная фугас­
но-агитационная бомба, содержавшая три тонны тринит­
ротолуола и пятьдесят тысяч листовок.

После капитуляции Германии разведки стран — участ­
ниц коалиции немедленно принялись за поиски секретных 
заводов и лабораторий — союзникам была хорошо извест­
на вся официальная немецкая информация по поводу ору­
жия возмездия, а также большое количество слухов, ко­
торые в последние годы тщательно собирала агентура.
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Балтийское побережье, где, как предполагалось, находи­
лись соответствующие исследовательские и производствен­
ные центры, было обшарено буквально метр за метром. 
По предварительным данным разведок, особы й интерес 
вызвали два места. В зонепамерикакской оккупации обна­
ружились циклопическиеj площадью > с  большой поселок, 
железобетонные руиньпч-, незадолго до прихода американ­
ских войск там что-то было уничтожено таким количе­
ством взрывчатки,1 iчто*,самыми ценными находками ока­
зались немецкий военный сапог вместе' с  оборванной н о­
гой (обрывбк штанины был идентифицирован как форма 
СС) и четырехтональная губная гармошка фирмы «Целло» 
со следами зубов и пробоинами от осколков. Все осталь­
ное представляло собой месиво из бетонной крошки, ар­
матуры и мелких металлических фрагментов.

Проведенные вскоре опросы местных жителей показа­
ли, что здесь проходило замороженное в 1942 году'строи* 
тельство самого крупного в истории зоопарка, где для 
разных животных воспроизводилась естественная среда их 
обитания. (Один только участок «Иудейские горы» обо ­
шелся, каю выяснилось из документов, в 80 миллионов 
рейхсмарок,)

На побережье советской зоны были найдены неясного 
назначения катакомбы, куда, после оцепления местнос­
ти, опустились семеро агентов СМЕРШа. Ни один из них 
не вернулся, после чего катакомбы были взяты штурмом 
армейского подразделения. В помещении недалеко от 
входа обнаружились все семь трупов; там же был схвачен 
заросший длинной бородой мужчина в лохмотьях, воору­
женный пожарным багром; он назвался профессором бер­
линского стоматологического института Авраамом Шума­
хером и утверждал, что скрывается здесь с 1935 года, пи­
таясь дарами моря. (Способность человека провести десять 
лет в полной изоляции вызвала естественное недоверие 
проводивших допрос офицеров СМЕРШ а, но, возможно, 
Шумахер не лгал, так как впоследствии выяснилось, что 
он обладал необычайно высоким уровнем приспособляе­
мости к неблагоприятным условиям; он умер в одном из 
дальних лагерей в 1957 году, став перед тем известным в 
уголовной среде лидером («паханом»); это тот самый Фик­
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са-Ж иворез, о котором столько пишет в своих мемуарах 
народна^ артистка Коми АССР балерина Лубенец-Лупоя- 
нова.)

Остальная часть катакомб, расположенная ниже уровня 
моря, оказалась затопленной. Шумахер показал, что ни­
каких строительных работ на е ю  памяти здесь не велось. 
Однако, так как его искренность и, во всяком случае, 
психическое состояние не внушали доверия, было решено 
осмотреть затопленную часть помещений. Посланный на 
обследование водолаз исчез; шланг и сигнальный трос 
оказались оборванными или перекушенными. На вопрос, 
чем это могло быть вызвано, Шумахер ответил, что 
здесь, вероятно, набезобразничал некий Михель, которо­
го он описал с помощью междометий и жестов, создав в 
итоге образ чего-то огромного и пугающего. Говорить об 
этом в нормальной ! манере и подробнее Шумахер отказал­
ся, мотивировав свою категоричность тем, что Михель 
наверняка услышит и придет. На этом допрос и исследо­
вание затопленных катакомб закончились.

Таким образом, ни в одной из зон Балтийского побе­
режья Германии не было обнаружено ничего похожего на 
научный институт или. завод по производству оружия воз­
мездия. Не нашлось даже сколько-нибудь крупных строек: 
огромный котлован под Варнемюнде, как выяснилось, 
предназначался для гигантской скульптурной группы 
«Шахтеры империи». (Сами фигуры так и не были отли­
ты, но о  предполагавшихся масштабах памятника можно 
судить по пяти двадцатиметровым отбойным молоткам из 
бронзы, обнаруженным в ангарах неподалеку от котлова­
на.)

Подробное обсуждение вопроса об оружии возмездия 
произошло на Берлинской конференции. Был заслушан 
трехсторонний отчет о  ходе поисков секретного немецкого 
оружия — к этому времени уже вся территория Германии 
была обследована, и специалисты констатировали, что 
никаких вещественных доказательств разработки и произ­
водства подобного оружия не имеется; не обнаружено ни 
одного документа, описывающего это оружие с техничес­
кой стороны, как нет и бумаг, где такие документы хотя 
бы упоминались.
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В обсуждении данного вопроса Сталин проявил харак­
терные для него твердость и упорство. Он был уверен, 
что американцы уже обнаружили оружие возмездия, но 
держат это в, тайне. Сталин, как вспоминают очевидцы, 
был настолько раздражен даже простой возможностью та­
кого поворота событий, что впал в тяжелую депрессию и 
срывал свою злобу на всех, кто попадался ему под 
руку, — так, например; маршала Конюшенко, опоздав­
шего к началу вечернего совещания, вместо обычного в 
таких случаях штрафного стакана ждало следующее: его 
одели в рыцарские доспехи XIV века, стоявшие в одном 
из коридоров здания советской резиденции, и сбросили с 
крыши в декоративный пруд с карпами, после чего Ста­
лин из окна произвел по нему несколько выстрелов из 
двустволки, а какой-то пьяный тип, державшийся со 
Сталиным запанибрата, плюнул в маршала стальной опе­
ренной иглой из духовой трубки; к счастью, игла отско­
чила от забрала. (После госпиталя маршал был награжден 
орденом Александра Невского и сослан на Дальний В ос­
ток; обходя этот эпизод молчанием, маршал в своих вос­
поминаниях неоднократно возвращался к низким боевым 
качествам немецких танков, что, на его взгляд, объясня­
лось недостаточной толщиной брони.)

Атмосфера на конференции стала критической. Перед 
одним из заседаний агент американской службы безопас­
ности обратил внимание начальника президентской охра­
ны на торчавшую у Сталина из-за голенища наборную ру­
коять ножа, отчетливо выделявшуюся на фоне белой ат­
ласной штанины. После короткого совещания с английс­
ким премьером Трумэн, желая дать мыслям Сталина но­
вое направление, сказал, что в СШ А создана бомба ог­
ромной мощности со взрывным устройством размером 
всего с апельсин. По воспоминаниям секретаря амери­
канской миссии У. Хогана, Сталин спокойно заметил, 
что прятал бомбы в корзинах с апельсинами еще в начале 
века и что первый дилижанс с гальем раздрючили с его 
подмастырки еще тогда, когда Трумэн, верно, только 
учился торговать газетами. Вернувшись через некоторое 
время к этой теме, Сталин добавил, что, как считает со ­
ветская сторона, если вместе прихват рисовали, то потом
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на вздержку брать в натуре западло, и что когда он пых­
тел на туруханской конторе, таких хавырок брали под 
красный галстук, и что он сам бы их чикнул, да неохота 
перо мокрить. ,

Поняв из перевода,! что подписание запланированных 
соглашений оказалось пол угрозой,* Трумэн провел не­
сколько напряженных часов со  своими «консультантами, в 
числе которых были и опытные специалисты по русской 
уголовной традиции. На следующее утро перед началом 
переговоров президент отвел Сталина в сторону и дал ему 
зуб, что американцы г не скрывают абсолютно ничего, 
касающегося оружия возмездия. То же сделал и английс­
кий премьер, после чего переговоры вошли в нормальное 
русло.

Вскоре участникам конференции были представлены 
показания высших чиновников рейха, захваченных в 
плен. Оказалось, что они большей частью слабо знакомы 
с вопросом, так как никогда не читали немецких газет, 
предпочитая им американскую бульварную прессу, но ду­
мают, что ведомство Геббельса называло так снаряды 
«Фау-2».

Тема оружия возмездия поднималась на * Берлинской 
конференции еще раз, когда рассматривался вопрос о ла­
боратории реактивного оружия на Пенемюндер был сделан 
предположительный вывод, что немцы называли оружием 
возмездия ракеты «Фау-1» и «Фау-2», возлагая на них 
большие надежды; когда же эти ракеты были применены, 
но не оказали ожидаемого воздействия на ход войны, ап­
парат Геббельса продолжал эксплуатировать воодушевляв­
шую людей идею.

Последовавшее вскоре применение атомного оружия, 
начавшее новую эпоху в жизни человечества, окончатель­
но отбросило вопрос об оружии возмездия в область мало­
понятных исторических загадок. С тех пор в большинстве 
исторических пособий под оружием возмездия понимаются 
те несовершенные и небезопасные в обращении ракеты, 
которые вермахт время от времени запускал через Ла- 
Манш; самое удивительное, что охотнее всех такую вер­
сию приняли сами немцы. Это, возможно, объясняется 
ее трезвостью, простотой и, если так можно выразиться,
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антимистичностью, чрезвычайно целительной для нации 
основательных прагматиков, потрясенной двенадцатилет­
ним мистическим кошмаром, и вполне устраивающей со ­
циумы, так безоглядно погруженные в собственные мис­
тические видения, что само существование мистики явля­
ется в них государственной тайной и отрицается. Но от­
рицание пронизывающего жизнь и историю мистицизма 
само по себе есть очень тонкая и опасная форма мисти­
ки — тонкая потому, что становится невидимым крае­
угольный камень общественного устройства, отчего госу­
дарственные институты и идеологии приобретают косми­
ческое величие реально существующих феноменов, а 
опасная потому, что даже крохотная угроза, объявленная 
несуществующей, может оказаться роковой.

Здесь уместно будет привести цитату из малоинтерес­
ной в целом работы некоего П. Стецюка «Память огненч 
ных лет».

«...Молодой белобрысый немец с МГ-34 на плече счи­
тал себя не только культуртрегером, но и единственным 
защитником древней европейской цивилизации, оказав­
шейся на краю гибели. Ржание большевистской конницы 
и звон еврейского золота, сливающиеся в одну траурную 
мелодию, были для воспитанников Бальдура фон Шираха 
самыми реальными звуками на свете, хоть и раздавались 
только в тех местах, куда попадали уже наученные слы­
шать их постоянно адепты... Для обученного необходимой 
методологии человека ничего не стоит придать реальность 
как еврейскому заговору, так и, например, троцкистско- 
зиновьевскому блоку, и хотя эта реальность будет времен­
ной, но на период своего существования она будет непо­
колебимой и вечной. Ведь все наши понятия — продукт 
общественного соглашения, не более... Поэтому в 1937 
году в СССР действительно существовал троцкистско-зи- 
новьевский блок, чего не отрицали даже его участники; 
этот заговор был настолько же реален, насколько реальны 
были Магнитка и Соловки, и таковым его делала общая 
убежденность в его существовании. В конце концов 
кому, как не руководству мирового коммунистического 
движения, решать, является та или иная группа людей 
троцкистско-зиновьевским блоком или нет? Большего ав­
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торитета в этой области не существует, да и сама терми­
нология не принята в других кругах. Предположим, что 
изобретатель языка эсперанто ввел специальное слово для 
обозначения какой-то группы людей. Эсперантисты буду­
щего могут не употреблять этого слова, но кто из них 
скажет, что доктор Заменхоф лгал или ошибался?.. Ре­
альность словам придают люди. Когда умрет последний 
марксист, исчезнет вся объективная реальность, и ничто 
не скопируется и не сфотографируется ничьими чувства­
ми, и ничто не дастся никому в ощущении, существуя 
независимо, как не происходило этого ни в Древнем 
Египте, ни в Византийской империи. Сколько осиротев­
ших демонов носится уже над ночной землей! Мир создает 
вера, а предметы создает уверенность в их существова­
нии, и наоборот: мир создает веру в себя, а предметы 
убеждают в своей подлинности; без одного нет другого...»

Конечно, развязный тон и неумные обобщения 
П. Стецюка возмутительны, чтобы не сказать — отврати­
тельны, но некоторые из его мыслей заслуживают внима­
ния. В частности, он почти точно раскрыл принцип дей­
ствия оружия возмездия — не этих жалких пороховых бол­
ванок, падавших время от времени на лондонские кино­
театры, а настоящего, грозного оружия, заслужившего 
все процитированные реминисценции из «Кольца Нибе- 
лунгов».

Когда множество людей верит в реальность некоего 
объекта (или процесса), он начинает себя проявлять: в 
монастыре происходят религиозные чудеса, в обществе 
разгорается классовая борьба, в африканских деревнях в 
назначенный срок умирают проклятые колдуном бедняги 
и так далее — примеров бесконечно много, потому что 
это основной механизм жизни. Если поместить перед зер­
калом свечу, то в зеркале возникнет ее отражение. Но 
если каким-то неизвестным способом навести в зеркале 
отражение свечи — то для того, чтобы не нарушились 
физические законы, свеча обязана будет возникнуть перед 
зеркалом из пустоты. Другое дело, что нет способа со ­
здать отражение без свечи.

Принцип равновесия, верный для зеркала и свечи, так 
же верен для события и человеческой реакции на него,
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но реакцию на событие в масштабах целой страны, о со ­
бенно страны, охваченной идеологической ревностью, 
довольно просто организовать с помощью подчиненных 
одной воле газет и радио, даже если самого события нет. 
Применительно к нашему случаю это значит, что с появ­
лением и распространением слухов об  оружии возмездия 
оно возникнет само — никому, даже его создателям, не­
известно, где и каким образом; чем больше будет мнений 
о его природе, тем более странным и неожиданным ока­
жется конечный результат. И когда будет объявлено, что 
это оружие приводится в действие, сила ожидания милли­
онов людей неизбежно изменит что-то в истории.

Осталось сказать несколько слов о результатах примене­
ния оружия возмездия против СССР. Впрочем, можно 
обойтись и без слов, тем более что они горьки и не 
новы. Пусть любопытный сам поставит небольшой опыт. 
Например, такой: пусть он встанет рано утром, подойдет 
на цыпочках к окну и, осторожно отведя штору, выгля­
нет наружу...
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ДЕВЯТЫЙ СОН ВЕРЫ ПАВЛОВНЫ

Здесь мы можем видеть, что солипсизм совпадает 
с чистым реализмом, если он строго продуман.

Людвиг Витгенштейн

Перестройка ворвалась в сортир на Тверском бульваре 
одновременно с нескольких направлений. Клиенты стали 
дольше засиживаться в кабинках, оттягивая момент расста­
вания с осмелевшими газетными обрывками; на каменных 
лицах толпящихся в маленьком кафельном холле голубых 
весенним светом заиграло предчувствие долгожданной сво­
боды, еще далекой, но уже несомненной; громче стали те 
части матерных монологов, где, помимо Господа Бога, 
упоминались руководители партии и правительства; чаще 
стали перебои с водой и светом.

Никто из вовлеченных во все это толком не понимал, 
почему он участвует в происходящем, — никто, кроме 
уборщицы мужского туалета Веры, существа неопределен­
ного возраста и совершенно бесполого, как и все ее колле­
ги. Для Веры начавшиеся перемены тоже были некоторой 
неожиданностью — но только в смысле точной даты их на­
чала и конкретной формы проявления, а не в смысле их 
источника, потому что этим источником была она сама.

Началось все с того, что как-то однажды днем Вера 
первый раз в жизни подумала не о  смысле существования, 
как она обычно делала раньше, а о его тайне. Результатом 
было то, что она уронила тряпку в ведро с темной мыль­
ной водой и издала что-то вроде тихого «ах». Мысль была 
неожиданная и непереносимая и, главное, ни с чем из 
окружающего не связанная — просто пришла вдруг в голо­
ву, в которую ее никто не звал; а выводом из этой мысли 
было то, что все долгие годы духовной работы, потрачен­
ные на поиски смысла, оказывались потерянными зря, 
потому что дело было, оказывается, в тайне. Но Вера 
как-то все же успокоилась и стала мыть дальше. Когда про­
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шло десять минут и значительная часть кафельного пола 
была уже обработана, появилось новое соображение — о 
том, что другим людям, занятым духовной работой, эта 
мысль тоже вполне могла приходить в голову и даже навер­
няка прихбййла, особенно если они были старше и опыт­
нее. Вера стала думать, кто это может быть из ее окруже­
ния, и сразу безошибочно поняла, что не надо ходить 
слишком далеко и надо поговорить с Маняшей, уборщ и­
цей соседнего туалета, такого же, но женского.

Маняша была намного старше. Это была худая старуш­
ка тоже неопределенных, но преклонных лет; при взгляде 
на нее Вере отчего-то — может быть, из-за того, что та 
сплетала волосы в седую косичку на затылке, — вспомина­
лось словосочетание «Петербург Достоевского». Маняша 
была Вериной старшей подругой; они часто обменивались 
ксерокопиями Блаватской и Рамачараки, настоящая фами­
лия которого, как говорила Маняша, была Зильберштейн; 
ходили в «Иллюзион» на Фасбиндера и Бергмана, но по­
чти не говорили; на серьезные темы; Маняшино руковод­
ство духовной жизнью Веры было очень ненавязчивое и 
непрямое, отчего у Веры никогда не появлялось ощуще­
ния, что э т о , руководство существует.

Стоило Вере только вспомнить о  Маняше^ как раскрыт 
лась маленькая служебная дверь, соединявшая оба туалета 
(с улицы в них вели разные входы), и Маняша появилась. 
Вера тут же принялась путано рассказывать о  своей пробле­
ме; Маняша, не перебивая, слушала.;

— ...И получается, — говорила Вера, — что поиск смыс­
ла жизни — сам по себе единственный смысл жизни. Или 
нет, не так — получается, что знание тайны жизни, в от­
личие от понимания ее смысла, позволяет управлять быти­
ем, то есть действительно прекращать старую жизнь и начи­
нать новую, а не только говорить об этом, и у каждой 
новой жизни будет свой особенный смысл. Если овладеть 
тайной, то; уж никакой проблемы со смыслом не останется.

— Вот это не совсем верно, — перебила внимательно 
слушавшая Маняша. — Точнее, это совершенно верно во 
всем, кроме того, что ты не учитываешь природы челове­
ческой души. Неужели ты действительно считаешь, что, 
знай ты эту тайну, ты решила бы все проблемы?
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— Конечно, — ответила Вера. — Я уверена. Только 
как ее узнать?

Маняша на секунду задумалась, а потом словно на что- 
то решилась и сказала:

— Здесь есть одно правило. ; Если кому-то известна эта 
тайна и ты о  ней спрашиваешь, тебе обязаны ее открыть.

— Почему же ее тогда никто не знает?
— Ну почему? Кое-кто знает, а остальным, видно, не 

приходит в голову спросить. Вот ты, например, кого-ни­
будь когда-нибудь опрашивала?

— Считай, что я тебя спрашиваю, — быстро прогово­
рила Вера.

— Тогда коснись рукой пола, — сказала Маняша, — 
чтобы вся ответственность за то, что произойдет, легла на 
тебя. .. !

— Неужели нельзя без этих сцен из Мейринка? — недо­
вольно пробормотала Вера, наклоняясь к полу и касаясь 
ладонью холодного кафельного квадрата. — Ну?

Маняша пальцем подозвала Веру к себе и, взяв ее за го­
лову и наклонив так, что Верино ухо приходилось точно 
напротив ее рта, прошептала что-то не очень длинное.

И в эту же секунду за стенами раздался гул.
— Как, и все? — разгибаясь, спросила Вера.
Маняша кивнула головой.
Вера недоверчиво засмеялась.
Маняша развела руками, как бы говоря, что не она это 

придумала и не она виновата. Вера притихла.
— А знаешь, сказала она, — я ведь что-то похожее 

всегда подозревала.
Маняша засмеялась:
— Так все говорят.
— Ну что же, — сказала Вера, — для начала я попро­

бую что-нибудь простое. Например, чтоб здесь на стенах 
появились картины и заиграла музыка.

— Я думаю, у тебя получится, — ответила Маняша, — 
но учти, что произойти в результате твоих усилий может 
что-то неожиданное, совсем вроде бы не связанное с тем, 
что ты хотела сделать. Связь выявится только потом.

— А что может произойти?
— А вот посмотришь сама.
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* * *
Посмотреть удалось не скоро, только через несколько 

месяцев, в те отвратительные ноябрьские дни, когда под 
ногами чавкает не то снег, не то вода, а в воздухе висит 
не то пар, не то туман, сквозь который просвечивают си­
нева милицейских шапок и багровые кровоподтеки транс­
парантов.

Произошло это так: в уборную спустились несколько 
праздничных пролетариев с большим количеством идеоло­
гического оружия — огромными картонными гвоздиками 
на длинных зеленых шестах и заклинаниями на специаль­
ных листах фанеры. Справив нужду, они поставили двух­
цветные копья к стене, заслонили писсуары своими про­
мокшими транспарантами — на верхнем была непонятная 
надпись «Девятый трубоволочильный» — и устроились на 
небольшой пикник в узком пространстве перед зеркалами и 
умывальниками. Сильней, чем мочой и хлоркой, запахло 
портвейном; зазвучали громкие голоса. Сначала доносился 
смех и разговоры, потом вдруг стало тихо и строгий мужс­
кой голос спросил:

— Что ж ты, сука, на пол льешь специально?
— Да не специально я, — затараторил неубедительный 

тенор, — тут бутылка нестандартная, горлышко короче. 
А я тебя заслушался. Проверь сам, Григорий! У меня рука 
всегда автоматически...

Тут раздался звук удара во что-то мягкое и одобритель­
ная матерная разноголосица, но после этого пикник как- 
то быстро сошел на нет, и голоса, гулко взвыв напоследок 
с ведущей на бульвар лестницы, исчезли. Тогда только 
Вера решилась выглянуть из-за угла.

В центре кафельного холла сидел на полу мужичонка с 
расквашенной мордой и через равные интервалы времени 
плевал кровью на залитый портвейном кафель. Увидев 
Веру, он отчего-то перепугался, вскочил на ноги и убежал 
на улицу, под открытое небо. После него в холле осталась 
мокрая надломленная гвоздика и маленький транспарантик 
с кривой надписью: «Парадигма перестройки безальтерна­
тивна!» Вера совершенно не поняла, какой в этих словах 
заключен смысл, но долгий опыт жизни ясно говорил: на­
чалось что-то новое, и даже не верилось, что это новое
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вызвано ею. На всякий случай она подхватила гигантский 
цветок и транспарант и отнесла их в свою  каморку, пред­
ставлявшую собой две крайние кабинки — перегородка 
между ними была убрана, и места было как раз достаточ­
но, чтобы разместились ведра, швабры и стул, на котором 
можно было иногда передохнуть: ^

После этого все еще долго тянулось по-старому (да и 
что нового может быть в туалете?). Жизнь текла размерен­
но и предсказуемо, только количество пустых бутылок, 
которое приносил день, стало падать, а народ стал злее.

Но вот однажды в туалете появилась компания зашед­
ших явно не по нужде. Они были в одинаковых джинсовых 
костюмах и темных очках, а с собой у них был складной 
метр и такая специальная штучка на треножном штативе — 
Вера не знала, как она называется, — в которую какие-то 
люди на улицах часто глядят на особым образом разграф­
ленную палку, которую держат другие люди. Гости обме­
рили входную дверь, озабоченно оглядели все помещение 
и ушли, так и не воспользовавшись своим оптическим 
приспособлением. Еще через несколько дней Они появи­
лись в сопровождении человека в коричневом плаще и с 
коричневым портфелем — Вера знала его, это был началь­
ник всех городских туалетов. Вели себя прибывшие непо­
нятно — они ничего не обсуждали и не измеряли, как в 
прошлый раз, а просто прохаживались взад и вперед, заде­
вая плечами спины переливающихся в писсуары (как зыбок 
мир!) трудящихся, и время от времени замирали, мечта­
тельно заглядываясь на что-то, Вере и посетителям невиди­
мое, но, очевидно, прекрасное: об этом можно было до­
гадаться по улыбкам на их лицах и по тем удивительным 
романтическим положениям, в которых застывали их 
тела, — Вера не смогла бы выразить своих чувств словами, 
но поняла она все безошибочно, и на несколько мгнове­
ний перед ее глазами встала когда-то висевшая у них в дет­
доме репродукция картины «Товарищи Киров, Ворошилов 
и Сталин на строительстве Беломорско-Балтийского ка­
нала».

А  еще через два дня Вера узнала, что теперь работает в 
кооперативе.
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* * *
Обязанности остались, в общем, прежние, но неверо­

ятно изменилось все вокруг. Как-то постепенно и быстро, 
без остановки производственных мощностей, был сделан 
ремонт. Сначала бледный советский кафель на стенах за­
менили на крупную плитку с изображением зеленых цве­
тов. Потом переделали кабинки — их стены обшили плас­
тиком под орех; вместо строгих унитазов победившего со ­
циализма поставили какие-то розово-фиолетовые пирше­
ственные чаши, а у входа установили турникеты, как в 
метро, — только вход стоил не пять, а десять копеек.

В завершение этих изменений Вере подняли зарплату 
на целых сто рублей в месяц и выдали новую рабочую 
одежду: красную шапку с козырьком и черный полуха- 
лат-полушинель с петлицами — словом, все как в мет­
ро, только на петлицах и кокарде сверкала не буква 
«М », а две скрещенные струи, выбитые в тонкой меди. 
Две соединенные кабинки, где раньше можно было хотя 
бы поспать, теперь превратились в склад туалетной бума­
ги, куда уже было не втиснуться. Теперь Вера сидела 
возле турникетов в специальной будке, похожей на трон 
марсианских коммунистов из фильма «Аэлита», улыба­
лась, разменивала деньги; в ее жестах появилась счастли­
вая плавность, совсем как у виденной однажды в детстве 
и запомнившейся на всю жизнь продавщицы из Елисеев­
ского — та, белокурая и женственно полная, резала 
семгу на фоне настенной фрески, изображавшей зали­
тую солнцем долину, где прямо в полуметре от реально­
сти висела прохладная виноградная кисть, — и было 
утро, и нежно пело радио, и Вера была девушкой в 
красном ситцевом платье.

В турникетах весело звенели деньги — за каждый день 
набегало полтора-два больших холщовых мешка. «Кажет­
ся, — смутно думала Вера, — Фрейд где-то сопоставил эк ­
скременты и золото. Все-таки умный мужик был, чего го­
ворить... за что только его так люди ненавидят... вот тот 
же Набоков...» И она погружалась в привычные неторопли­
вые мысли, часто состоявшие из одного только начала и 
так и не доползавшие до собственного конца, потому что 
им на смену приходили другие.
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* * *
Жить постепенно становилось все лучше: у входа появи­

лись зеленые бархатные портьеры, которые посетитель дол­
жен был, входя, раздвинуть плечом, а на стене у входа — 
купленная в обанкротившейся пельменной картина, в ка­
кой-то странной перспективе изображавшая тройку: трех 
белых лошадей, впряженных в заваленные сеном сани, 
где, не обращая никакого внимания на бегущих следом со ­
средоточенных волков, сидели трое — два гармониста в 
расстегнутых полушубках и баба без гармони (отчего гар­
монь казалась признаком пола). Единственным, что сму­
щало Веру, был какой-то далекий грохот или гул, иногда 
доносившийся из-за стен, — она никак не могла взять в 
толк, что может так странно гудеть под землей, но потом 
решила, что это метро, и успокоилась.

В кабинках зашуршала настоящая туалетная бумага — 
не то что раньше. На умывальниках появились куски 
мыла, рядом — настенные электрические ящики для суше­
ния рук. Словом, когда один постоянный клиент сказал 
Вере, что приходит сюда, как в театр, она не удивилась 
сравнению и даже не особенно была польщена.

Новым начальником был румяный парень в джинсовой 
куртке и темных очках — он появлялся на месте редко и, 
как понимала Вера, курировал еще два-три туалета. Вере 
он казался очень загадочным и могущественным человеком, 
но однажды выяснилось, что заправляет всем вовсе не он.

Обычно румяный молодой человек, входя с улицы, 
раскидывал половинки зеленой бархатной портьеры корот­
ким и властным движением ладони; затем появлялось его 
лицо с двумя черными стеклянными эллипсами вместо 
глаз, а потом раздавался тонкий голос. В тот раз все было 
наоборот: сначала Вера услышала его высокий заискиваю­
щий тенор, раздавшийся на лестнице, в ответ там же что- 
то снисходительное рявкнул бас, и портьера разошлась, 
но вместо ладони и черных очков появилась даже не согну­
тая, а какая-то сложившаяся джинсовая спина — это пя­
тился и что-то на ходу объяснял Верин начальник, а вслед 
за ним шествовал пожилой толстый гном с большой рыжей 
бородой, в красной кепке и красной заграничной майке, 
на которой Вера прочла:
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What I really need 
is less shit 
from you people

Гном был крошечный, но держался так, что казался 
выше йсех. Быстро оглядев помещение, он открыл порт­
фель, вынул связку печатей и приложил одну из них к ли­
сту бумаги, торопливо подставленному начальником 
Веры. После этого он дал какую-то короткую инструк­
цию, ткнул молодого человека в черных очках пальцем в 
живот, захохотал и исчез — Вера даже не заметила как: 
стоял напротив зеркала — и нету, словно нырнул в какой- 
то только для гномов открытый подземный ход.

После развоплощения карлика с печатями Верин на­
чальник успокоился, вырос в длину и сказал несколько ни 
к кому не обращенных фраз, из которых Вера поняла, что 
гном — на самом деле очень большой человек и заправляет 
всеми московскими туалетами.

— Ну и начальники теперь у нас, — бормотала себе под 
нос Вера, звякая монетами на стоящем перед ней блюде и 
выдавая одноразовые полотенца. — Прямо ужас.

Она любила делать вид, что воспринимает все происхо­
дящее так, как должна была бы воспринять его некая абст­
рактная Вера, работающая уборщицей в туалете, и стара­
лась не думать о  том, что сама разбудила эти подземные 
силы, и разбудила для смеха, для того, чтобы на стене по­
висла картина. Что касалось музыки, то она полагала, что 
ее желание уже воплотилось в двух нарисованных гармонях.

Вообще, насколько скучной и однообразной была рань­
ше Верина жизнь, настолько теперь она стала значитель­
ной и интересной. Теперь Вера довольно часто видела раз­
ных удивительных людей — ученых, космонавтов и артис­
тов, а однажды туалет посетил отец братского народа мар­
шал Пот Мир Суп — ехал в Кремль, да не стерпел по до­
роге. С ним была уйма народу, и, пока он сидел в кабин­
ке, возле Вериной будки на длинных флейтах играли ка­
кую-то протяжную и печальную мелодию три волнующихся 
накрашенных пионера — так трогательно и хорош о, что 
Вера украдкой всплакнула.
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Вскоре после этого случая Верин начальник принес с 
собой  магнитофон и колонки, и уже на следующий день в 
сортире заиграла музыка. Теперь к Вериным обязанностям 
добавилась еще одна — переворачивать и менять кассеты. 
Утро обычно начиналось ,с «М ессы» и «Реквиема» Джузеп­
пе Верди; первые взволнованные посетители появлялись 
обычно тогда, когда страстное сопрано из второй части 
уже успевало попросить Господа об избавлении от вечной 
смерти.

— Либера ме домини де морте аэтерна, — тихонько 
подпевала Вера и в такт тяжелым ударам невидимого орке­
стра позвякивала медью на блюде. Потом обычно стави­
лась «Рождественская оратория» Баха или что-нибудь в 
этом роде, по-немецки и на духовные темы, и Вера, раз­
биравшая этот язык с некоторыми усилиями, прислушива­
лась, как далекие звонкоголосые дети весело уверяют в 
чем-то Господа, пославшего их в дольний мир.

— Так зачем Господь создал нас? — с сомнением спра­
шивало конвоируемое двумя скрипками сопрано.

— Затем, — убежденно отвечал хор, — чтобы мы его 
славили.

— Так ли это? — недоверчиво переспрашивало сопрано.
— Это несомненно так! — спешили подтвердить детские 

голоса из хора.
Потом, когда время подходило часам к двум-трем, 

Вера заводила Моцарта, и растревоженная душа медленно 
успокаивалась, скользя над холодным мраморным полом 
какого-то огромного зала, в котором, перебивая друг дру­
га, дребезжали два минорных рояля.

А совсем близко к вечеру Вера ставила Вагнера, и летя­
щие в бой валькирии несколько секунд никак не могли 
взять в толк, что это за кафельные стены и раковины мель­
кнули на миг возле их бешено несущихся коней.

Все было бы прекрасно, если б не одна странность, 
сначала почти незаметная и даже показавшаяся галлюцина­
цией. Вера стала замечать какой-то странный запах, а ска­
зать откровенно — вонь, на которую она раньше не обра­
щала внимания. По какой-то необъяснимой причине вонь 
появлялась тогда, когда начинала играть музыка, — точ­
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нее, не появлялась, а проявлялась. Все остальное время 
она тоже присутствовала — собственно, она была изна­
чально свойственна этому месту, но до каких-то пор не 
ощущалась из-за того, что находилась в гармонии со всем 
остальным, — а когда на стенах появились картины да еще 
заиграла музыка, вот тут-то и стало заметно то особое, не­
передаваемое туалетное зловоние,-которое совершенно не­
возможно описать и о  котором некоторое представление 
дает разве что словосочетание «Париж Маяковского».

Как-то вечером к Вере зашла Маняша, послушала увер­
тюру к «Корсару» и вдруг тоже почувствовала вонь.

— Ты, Вера, никогда не задумывалась над тем, почему 
наши воля и представление образуют вокруг нас эти сорти­
ры? — спросила она.

— Задумывалась, — ответила Вера. — Я давно над 
этим думаю и никак не могу понять. Я знаю, что ты сей­
час скажешь. Ты скажешь, что мы сами создаем мир 
вокруг себя: и причина того, что мы сидим в сортире, — 
наши собственные души. Потом ты скажешь, что ника­
кого сортира на самом деле нет, а есть только проекция 
внутреннего содержания на внешний объект и то, что ка­
жется вонью, на самом деле просто экстериоризованная 
компонента души. Потом ты прочтешь что-нибудь из С о ­
логуба...

— И мне светила возвестили, — нараспев перебила Ма­
няша, — что я природу создал сам...

— Во-во, или еще что-нибудь в этом роде. Все верно?
— Не вполне. Ты допускаешь свою  обычную ошибку. 

Дело в том, что в солипсизме интересна исключительно 
практическая сторона. Кое-что в этой области тобой уже 
сделано — вот, например, картина с тройкой или эти 
цимбалы — брень-брень! Но вот вонь — в какой момент и 
почему мы ее создаем?

— С практической стороны я могу тебе ответить, — ска­
зала Вера, — что мне теперь несложно убрать вонь и сам 
сортир.

— Мне тоже, — ответила Маняша. — Я и убираю его 
каждый вечер. Но вот что наступит дальше? Ты действи­
тельно думаешь, что это возможно?
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Вера открыла было рот для ответа, но вместо этого на­
долго закашлялась в ладонь.

Маняша высунула язык.

Прошло два-три дня*.и..вот зеленую штору на входе отки­
нули несколько посетителей, сразу же напрмнивших Вере тех 
первых, в джинсовых куртках, с которых все и началось. 
Только эти были в коже и еще румяней —  а в остальном вели 
себя так же, как и те: медленно ходили по помещению, тща­
тельно оглядывая все вокруг. И вскоре Вера узнала, что туа­
лет закрывают и теперь здесь будет комиссионный магазин.

Ее так и оставили уборщицей, а на время ремонта даже 
дали оплачиваемый отпуск — Вера хорошо отдохнула и пе­
речитала некоторые книги по солипсизму, до которых ни­
как не доходили руки. А  когда она в первый день вышла 
на новую работу, уже ничего не напоминало ей о том, что 
в этом месте когда-то был туалет.

Теперь справа от входа начинался длинный стеллаж, где 
продавались всякие мелочи; дальше — там, где раньше 
были писсуары, — помещался длинный прилавок с одеж­
дой, а напротив — стойка с радиоаппаратурой. В дальнем 
конце зала висели зимние вещи — кожаные плащи и курт­
ки, дубленки и женские пальто, и за каждым прилавком 
теперь стояла продавщица.

Работы стало намного меньше, а денег — просто уйма. 
Теперь Вера ходила по помещениям в новом синем халате, 
вежливо раздвигала толпящихся посетителей и протирала 
сухой фланелевой тряпочкой стекла прилавков, за которы­
ми новогодней разноцветной фольгой («Все мысли веков! 
все мечты! все миры!» ^  тихонько шептала Вера) мерцали 
жевательные резинки и презервативы, отсвечивали пласт­
массовые клипсы и броши, мерцали очки, зеркальца, це­
почки и карандашики.

Затем, во время обеденного перерыва, надо было вы­
мести грязь, которую на своих башмаках принесли посети­
тели, и можно было отдыхать до самого вечера.

Теперь музыка играла круглый день — иногда даже не­
сколько музык, — а вонь исчезла, о чем Вера с гордостью 
сообщила зашедшей как-то через дверь в стене Маняше. 
Та поджала губы.
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— Боюсь, все не так просто. Конечно, с одной сторо­
ны, мы действительно создаем все вокруг, но с другой — 
мы сами просто отражения того, что нас окружает. П о­
этому любая индивидуальная судьба в любой стране — это 
метафорическое повторение того, что происходит со  стра­
ной, а то, что происходит со страной, складывается из 
тысяч отдельных жизней.

— Ну и что? — не поняла Вера. — Какое отношение 
это имеет к разговору?

— А такое, — сказала Маняща* — ты же говоришь, что 
вонь пропала. А она не пропадала вовсе. И ты с ней еще 
столкнешься.

С тех пор как мужской туалет перенесли на Маняшину 
половину и объединили с женским, Маняша сильно изме­
нилась — стала меньше говорить и реже заглядывать в гос­
ти. Сама она объясняла это достигнутой уравновешеннос­
тью Инь и Ян, но Вера в глубине души считала, что дело в 
большем объеме работ по уборке и в зависти к ее, Верино­
му, новому образу жизни, — зависти, прикрытой внешней 
философичностью. При этом Вера совсем не думала о 
том, кто научил ее всему необходимому для осуществления 
метаморфозы. Маняша, видимо, почувствовала измене­
ние Вериного отношения к ней, но отнеслась к этому сп о­
койно, как к должному, и просто реже стала заходить.

Вскоре Вера поняла, что Маняша была права. Про­
изошло это так: однажды она, разгибаясь от витрины, кра­
ем глаза заметила что-то странное — вымазанного говном 
человека. Он держался с большим достоинством и двигал­
ся сквозь раздающуюся толпу к прилавку с радиоаппарату­
рой. Вера вздрогнула и даже выронила тряпку — но, когда 
она повернула голову, чтобы как следует рассмотреть этого 
человека, оказалось, что с ней' произошел обман зре­
ния — на самом деле на нем просто была рыже-коричневая 
кожаная куртка.

Но после этого случая такие обманы зрения стали про­
исходить все чаще и чаще. То Вере вдруг мерещилось, что 
на застекленном прилавке разложены мятые бумажки, и 
надо было несколько секунд внимательно глядеть на него, 
чтобы увидеть нечто другое. То ей начинало казаться, что
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дорогие — в три-четыре советские зарплаты каждый — 
флаконы со  сказочными названиями, стоящие на длинной 
полке за спиной продавщицы, недаром находятся в том 
самом месте, где раньше бодро журчали писсуары; и само 
название «туалетная вода», выведенное красным фломасте­
ром на картонке, вдруг приобретало эвфемический смысл. 
За стенами теперь почти все время что-то тихо, но грозно 
рокотало, как будто тихо шептал какой-то исполин: звук 
был негромким, но рождал ощущение невероятной мощи.

Вера стала присматриваться к новым посетителям. Сна­
чала стали заметны странности с их одеждой: некоторые 
вещи, надетые на них, упорно выдавали себя за говно, 
или, наоборот, размазанное по ним говно упорно выдава­
ло себя за некоторые вещи. Лица многих были вымазаны 
говном в форме черных очков; оно покрывало их плечи в 
виде кожаных курток и джинсами облегало ноги. Все они 
были вымазаны в разной степени: трое или четверо были 
покрыты полностью, с ног до головы, а один — в не­
сколько слоев; к нему народ подходил с наибольшим по­
чтением. .

Вокруг крутилось множество детей. Один мальчик очень 
напоминал Вере ее брата, когда-то утопленного в пионер­
лагере, и она внимательно следила за тем, что с ним про­
исходит. Сначала он просто сообщал покупателям, у кого 
из обмазанных говном они могут купить ту или иную вещь, 
и даже сам подлетал ко входящим и спрашивал:

— Что нужно?
Вскоре он уже продавал какую-то мелочь сам, а однаж­

ды днем Вера, переставляя по полу ведро по направлению 
к прилавку с огромными черными кусками говна со стро­
гими японскими именами, подняла глаза и увидела его си­
яющее счастьем лицо. Посмотрев вниз, она увидела, что 
его ноги, на которых раньше были ботинки, теперь густо 
вымазаны тем же самым, чем было покрыто большинство 
стоящих вокруг. Чисто инстинктивным движением она 
провела по ним тряпкой, а в следующий момент мальчик 
довольно грубо отпихнул ее.

— Под ноги надо смотреть, дура старая, — сказал он и 
продемонстрировал ей вынутый из кармана кукиш, кото­
рый после секундного размышления переделал в кулак.
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И вдруг Вера поняла, что, пока она управляла миром, 
к ней пришла старость и впереди теперь только смерть.

Уже давно Вера не видела Маняшу. Отношения между 
ними стали в последнее время значительно холоднее, и 
дверь в стене, ведшая на Маняшину половину, уже долго 
не отпиралась. Вера стала вспоминать, при каких обстоя­
тельствах обычно появлялась Маняша, и оказалось, что 
единственной вещью, которую можно было сказать на этот 
счет, было то, что иногда она просто появлялась.

Вера стала вспоминать историю их отношений, и чем 
дольше она вспоминала, тем крепче становилось в ней 
убеждение, что во всем виновата именно Маняша, хотя, 
чем было это «все», она вряд ли сумела бы сказать. Но 
она решила отомстить и стала готовить гостинец к встрече с 
Маняшей — так и называя то, что она приготовила, «гос­
тинцем», и даже про себя не давая вещам настоящих 
имен, словно Маняша из-за стены могла прочесть ее мыс­
ли, испугаться и не прийти.

Видно, Маняша ничего из-за стены не прочла, потому 
что однажды вечером она появилась. Выглядела она уста­
лой и неприветливой, что Вера автоматически объяснила 
про себя тем, что у Маняши очень много работы. Забыв 
до поры свои планы, Вера с недоумением и страхом рас­
сказала про свои галлюцинации. Маняша оживилась.

— Это как раз понятно, — сказала она. — Дело в том, 
что ты знаешь тайну жизни, поэтому способна видеть мета­
физическую функцию предметов. Но поскольку ты не зна­
ешь ее смысла, ты не в состоянии различить их метафизи­
ческой сути. Поэтому тебе кажется, что то, что ты ви­
дишь, — галлюцинации. Ты пыталась объяснить это сама?

— Нет, — сказала, подумав, Вера. — Очень трудно по­
нять. Наверное, что-то такое превращает вещи в говно. 
Некоторые превращает, а некоторые — нет... А-а-а... П о­
няла, кажется. Сами-то по себе они не говно, эти вещи. 
Это когда они сюда попадают, они им становятся... Или 
даже нет — то говно, в котором мы живем, становится за­
метным, когда попадает на них...

— Вот это уже ближе, — сказала Маняша.
— Ой Господи... А  я-то думаю: картины, музыка...
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Вот дура. А  вокруг на самом деле туалет, какая ж тут му­
зыка может быть... А  кто виноват? Ну, насчет говна по­
нятно — вентиль коммунисты открыли...

— В каком смысле? — спросила Маняша.
— А и в том, и в этом... Нет, если кто и виноват, так 

это, Маняша, ты, — закончила вдруг Вера и нехорошо 
посмотрела на бывшую уже подругу, так нехорошо, что та 
даже сделала шажок назад.

— Почему же я? Я, наоборот, столько раз тебе говори­
ла, что все эти тайны никакой пользы тебе не принесут, 
пока ты со смыслом не разберешься... Вера, ты что?

Вера, глядя куда-то вниз и в сторону, пошла на Маня- 
шу; та стала пятиться от нее прочь, и так они дошли до 
неудобной узкой дверцы, ведшей на Маняшину половину. 
Маняша остановилась и подняла на Веру глаза.

— Вера, что ты задумала?
— А  топором тебя хочу, — безумно ответила Вера и вы­

тащила из-под халата свой страшный гостинец с гвоздодер- 
ным выростом на обухе. — Прямо по косичке, как у Ф е­
дора Михайловича.

— Ты, конечно, можешь это сделать, — нервничая, 
сказала Маняша, — но предупреждаю: тогда мы с тобой 
больше никогда не увидимся.

— Да это уж я сообразить могу, не такая дура, — зама­
хиваясь, вдохновенно прошептала Вера и с'силой  обруши­
ла топор на Маняшину седую головку.

Раздался звон и грохот, и Вера потеряла сознание.
Придя в себя от рокота за стеной, она обнаружила, что 

лежит в примерочной кабинке с топором в руках, а над 
ней в высоком, почти в человеческий рост, зеркале зияет 
дыра, контурами похожая на огромную снежинку.

«Есенин», — подумала Вера.
Самым страшным ей показалось то, что никакой двери в 

стене, как оказалось, не было, и непонятно было, что де­
лать со  всеми теми воспоминаниями, где эта дверь фигуриро­
вала. Но даже это уже не имело никакого значения — Вера 
вдруг не узнала саму себя. Казалось, какая-то часть ее души 
исчезла — часть, которой она никогда раньше не ощущала и 
почувствовала только теперь, как это бывало с людьми, ко­
торых мучают боли в ампутированной конечности. Все вроде
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бы осталось на месте — но исчезло что-то главное, придавав­
шее остальному смысл; Вере казалось, что ее заменили плос­
ким рисунком на бумаге, и в ее плоской душе поднималась 
плоская ненависть к плоскому миру вокруг.

— Ну погодите, — шептала она, ни к кому особо  не 
обращаясь, — я вам устрою.

И ее ненависть отражалась в окружающем — что-то со ­
дрогалось за стенами, и посетители магазина, или туалета, 
или просто подземной ниши, где прошла вся ее жизнь 
(Вера ни в чем теперь не была уверена), иногда отрывались 
от изучения размазанного по прилавкам говна и испуганно 
оглядывались по сторонам.

Какая-то исполинская сила давила на стены снаружи, 
что-то гудело и дрожало за тонкой выгибающейся поверх­
ностью — как будто огромная ладонь сжимала картонный 
стаканчик, на дне которого сидела крохотная Вера, окру­
женная прилавками и примерочными кабинками, сжимала 
пока несильно, но в любой момент могла полностью 
сплющить всю Верину реальность.

И однажды, ровно в 19.40 (как раз тогда, когда Вера 
думала, что три одинаковых куска говна на полке секции 
бытовой электроники зелеными цифрами показывают год 
ее рождения), этот момент настал.

Вера с ведром в руке стояла напротив длинной стойки с 
одеждой, где вперемежку висели дубленки, кожаные пла­
щи и похабные розовые кофточки, и рассеянно смотрела 
на покупателей, щупающих такие близкие и одновременно 
недостижимые рукава и воротники, когда у нее вдруг силь­
но кольнуло в сердце. И тут же гудение за стеной стало 
невыносимо громким; стена задрожала, выгнулась, трес­
нула, и из трещины, опрокинув стойку с одеждой, прямо 
на закричавших от ужаса людей хлынул отвратительный 
черно-коричневый поток.

— А-ах! — успела выдохнуть Вера, а в следующий м о­
мент ее подняло с пола, крутануло и сильно ударило о сте­
ну; последним, что сохранило ее сознание, было слово 
«Карма», написанное крупными черными буквами на бе­
лом фоне тем же шрифтом, каким печатают название газе­
ты «Правда».
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В себя она пришла от другого удара, уже слабого, о 
какие-то прутья. Прутья оказались ветками высокого ста­
рого дуба, и Вера в первый момент не поняла, каким об­
разом ее, только что стоявшую на знакомом до последней 
кафельной плитки полу, могло вдруг ударить о  какие-то 
ветки.

Оказалось, что она плывет вдоль Тверского бульвара в 
черно-коричневом зловонном потоке, плещущем уже в 
окна второго или третьего этажа. Она оглянулась и увидела 
над поверхностью жижи что-то вроде горы, образованной 
бьющим снизу потоком точно в том месте, где раньше был 
ее подземный ход.

Течение несло Веру вперед, в направлении Тверской. 
Уровень жижи поднимался со сказочной быстротой — 
двух-трехэтажные дома по бокам бульвара были уже не 
видны, а огромный уродливый театр теперь напоминал 
гранитный остров — на его крутом берегу стояли три жен­
щины в белых кисейных платьях и белогвардейский офи­
цер, из-под приставленной ко лбу ладони глядящий вдаль; 
Вера поняла, что там только что давали «Трех сестер».

Ее уносило все дальше. Мимо нее проплыла детская ко­
ляска с изумленно глядящим по сторонам младенцем в си­
ней шапочке с большой пластмассовой красной звездой, 
потом рядом оказался угол дома, увенчанный круглой ба­
шенкой с колоннами, на которой двое жирных солдат в 
фуражках с синими околышами торопливо готовили к 
стрельбе пулемет, и, наконец, течение вынесло ее на по­
чти затопленную Тверскую и повлекло в направлении дале­
ких сумрачных пиков с еле видными рубиновыми пента­
граммами.

Поток теперь несся намного быстрее, чем несколько 
минут назад; сзади и справа над торчащими из черно-ко­
ричневой лавы крышами виден был огромный, в полнеба, 
грохочущий гейзер; к его шуму присоединилось еле разли­
чимое стрекотание пулемета.

— Блажен, кто посетил сей мир, — шептала Вера, — в 
его минуты роковые...

Она увидела плывущий рядом земной шар и догадалась, 
что это глобус из стены Центрального телеграфа. Она под­
гребла к нему и ухватилась за Скандинавию. Видимо, вме-
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сте с глобусом из стены телеграфа вырвало и электромо­
тор, который его крутил, и теперь он придавал всей кон­
струкции устойчивость — Вера со второй попытки вскараб­
калась на синий купол, уселась на выделенное красным го­
сударство трудящихся и огляделась. ;

Где-то вдалеке торчала Останкинская телебашня, еще 
были видны похожие, на острова крыши, а впереди мед­
ленно наплывала как бы несущаяся над водами красная 
звезда; когда Вера приблизилась к ней, ее нижние зубья 
уже погрузились. Вера ухватилась за холодное стеклянное 
ребро и остановила свой глобус. Рядом с его бортом на 
поверхности жижи покачивались две солдатские фуражки и 
сильно размокший синий галстук в мелкий белый горо­
шек —  судя по тому, что они почти не двигались, течение 
здесь было слабым.

Вера еще раз оглянулась по сторонам, удивилась было 
той легкости, с которой исчез огромный многовековой го­
род, но сразу же подумала, что все изменения в истории, 
если они и случаются, происходят именно так — легко и 
как бы сами собой. Думать совершенно не хотелось — хо­
телось спать, и она прилегла на выпученную поверхность 
СССР, подсунув под голову мозолистый от швабры кулак.

Когда она проснулась, мир состоял из двух частей -гг 
предвечернего неба и бесконечной ровной поверхности, в 
сумраке ставшей совсем черной. Ничего больше видно не 
было; рубиновые пентаграммы давно ушли на дно и были 
теперь Бог знает на какой глубине. Вера подумала об  Ат­
лантиде, потом о Луне и ее девяноста шести законах — но 
все эти уютные старые мысли, внутрь которых вчера еше 
душа так приятно сворачивалась в калачик, теперь были 
неуместны, и Вера опять задремала. Сквозь дрему она 
вдруг заметила, как вокруг тихо, — заметила, потому что 
послышался тихий плеск; он долетел с той стороны, где 
над горизонтом возвышался величественный красный холм 
заката.

К ней приближалась надувная лодка, в которой стояла 
высокая и широкоплечая фигура в фуражке, с длинным 
веслом. Вера приподнялась на руках и подумала, вгляды­
ваясь в приближающегося, что она на своем глобусе похо-
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жа, должно быть, на аллегорическую фигуру, и даже по­
няла, на аллегорию чего — самой себя, плывущей на 
шаре с сомнительной историей по безбрежному океану бы­
тия. Или уже небытия но никакого значения это не 
имело. ■ : i : ;

Лодка подплыла, и Вера узнала стоящего в ней — это 
был маршал П от Мир Суп.

— Вера, — сказал, он с сильным восточным акцен­
том, — ты знаешь, кто я такой?

j В его голосе было что-то ненатуральное. > i
— Знаю, — ответила Вера, кое-чего читала. Я уже 

все поняла давно, только вот там было написано про тун­
нель. Что должен быть какой-то туннель.

— Туннель? Можно.
Вера почувствовала, что часть поверхности глобуса, на 

котором она сидела, открывается внутрь и она падает в об ­
разовавшийся проем. Это произошло очень быстро, но 
она все же успела уцепиться руками за край этого, проема и 
стала яростно дрыгать ногами, стремясь найти опору, но 
под ногами и по бокам ничего не было, только темная пу­
стота, в которой дул ветер. Над ее головой оставался ку­
сок грустного вечернего неба в форме СССР (ее пальцы 
изо всех сил вжимались в южную границу), и этот знако­
мый силуэт, всю жизнь напоминавший чертеж бычьей 
туши со стены мясного отдела, вдруг показался самым 
прекрасным из всего, что только можно себе представить, 
потому что, кроме него, не оставалось больше ничего во­
обще.

Из прекрасного мимолетного мира, который уходил на­
всегда, донесся плеск, и тяжелое весло ударило Веру сна­
чала по пальцам правой, а потом по пальцам левой руки; 
светлый контур Родины завертелся и исчез где-то далеко 
внизу.

Вера почувствовала, что парит в каком-то странном 
пространстве — это нельзя было назвать падением, потому 
что вокруг не было воздуха и, что самое главное, не было 
ее самой — она попыталась увидеть хоть часть собственного 
тела и не смогла, хотя там, куда она поворачивала взгляд, 
положено было находиться ее рукам и ногам. Оставался
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только этот взгляд — но он не видел ничего, хотя смот­
рел, как с испугом поняла Вера, сразу во все стороны, 
так что поворачивать его не было никакой необходимости. 
Потом Вера заметила, что слышит голоса, — но не уша­
ми, а просто осознает чей-то разговор, касающийся ее са­
мой. ,

— Тут одна с солипсизмом на третий стадии, — сказал 
как бы низкий и рокочущий голос. — Что за это полагает­
ся?

— Солипсизм? —  переспросил другой голос, как бы 
высокий и тонкий. — За солипсизм ничего хорошего. Веч­
ное заключение в прозе социалистического реализма. 
В качестве действующего лица.

— Там уже некуда, — сказал низкий голос.
— А  в казаки к Шолохову? — с надеждой спросил вы­

сокий.
— Занято.
— А может, в эту, как ее, — увлеченно заговорил вы­

сокий голос, — военную прозу? Каким-нибудь двухабзац­
ным лейтенантом НКВД? Чтоб только выходила из-за 
угла, вытирая со лба пот, и пристально вглядывалась в ок ­
ружающих? И ничего нет, кроме фуражки, пота и при­
стального взгляда. И так целую вечность, а?

— Говорю же, все занято.
— Так что делать? '
— А  пусть она сама нам скажет, — пророкотал низкий 

голос в самом центре Вериного существа. — Эй, Вера! Что 
делать?

— Что делать? — переспросила Вера. — Как что делать?
Вокруг словно подул ветер — это не было ветром, но

напоминало его, потому что Вера почувствовала, что ее 
куда-то несет, как подхваченный ветром лист.

— Что делать? — по инерции повторила Вера и вдруг 
все поняла.

— Ну! — ласково прорычал низкий голос.
— Что делать?! — с ужасом закричала Вера. — Что де­

лать?! Что делать?!
Каждый из ее криков усиливал это подобие ветра; ско­

рость, с которой она неслась в пустоте, становилась все 
быстрее, а после третьего крика она ощутила, что попала
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в сферу притяжения некоего огромного объекта, которого 
до этого крика не существовало, но который после крика 
стал реален настолько, что Вера теперь падала на него, 
как из окна на мостовую*

- — Что делать?! —  крикнула она в последний раз, со 
страшной силой врезалась во что-то и от этого удара засну­
ла — и сквозь сон донесся до нее бубнящий, монотонный 
и словно какой-то механический голос:

— ...место помощника управляющего, я выговорил себе 
вот какое условие: что я могу вступить в должность когда 
захочу, хоть через месяц, хоть через два. А теперь я хочу 
воспользоваться этим временем: пять лет не видал своих 
стариков в Рязани — съезжу к ним. До свидания, Вероч­
ка. Не вставай. Завтра успеешь. Спи.

XXVII

Когда Btpa Павловна на другой день вышла изть 
своей комнаты, мужъ и Маша уже набивали вещами 
два чемодана,



ЗИГМУНД В КАФЕ
За гладкими каменными лицами этих истуканов 

нередко скрываются лабиринты трешин и пустот, 
в которых селятся разного рода птицы. 

Джозеф Лэвендер, «Остров Пасхи»

На его памяти в Вене ни разу не было такой холодной 
зимы. Каждый раз, когда открывалась дверь и в кафе вле­
тало облако холодного воздуха, он слегка ежился. Долгое 
время никого не появлялось, и Зигмунд успел впасть в лег­
кую старческую дрему, но вот дверь снова хлопнула, и он 
поднял голову.

В кафе вошло двое новых посетителей — господин с 
бакенбардами и дама с высоким шиньоном.

Дама держала в руках длинный острый зонт.
Господин нес небольшую женскую сумочку, оторочен­

ную темным блестящим мехом, чуть влажным из-за раста­
явших снежинок.

Они остановились у вешалки и стали раздеваться — 
мужчина снял плащ, повесил его на крючок, а потом по­
пытался нацепить шляпу на одну из длинных деревянных 
шишечек, торчавших из стены над вешалкой, но промах­
нулся, и шляпа, выскочив из его руки, упала на пол. 
Мужчина что-то пробормотал, поднял шляпу, повесил ее 
все-таки на шишечку и засуетился за спиной у дамы, по­
могая ей снять шубу. Освободясь от шубы, дама благо­
склонно улыбнулась, взяла у него сумочку, и вдруг на ее 
лице появилась расстроенная гримаса — замок на сумочке 
был раскрыт, и в нее набился снег. Дама укоризненно 
покачала шиньоном (мужчина виновато развел рукавами 
бархатного пиджака), вытряхнула снег на пол и защелкну­
ла замок. Затем она повесила сумочку на плечо, поставила 
зонт в угол, отчего-то повернув его ручкой вниз, взяла 
своего кавалера под руку и пошла с ним в зал.

— Ага, — тихо сказал Зигмунд и покачал головой.
Между стеной и стойкой бара, недалеко от столика, к
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которому направились господин с бакенбардами и его 
спутница, был небольшой пустой закуток, где возились 
хозяйские дети — мальчик лет восьми в широком белом 
свитере, усеянном ромбами, и девочка чуть помладше, в 
темном платье и полосатых шерстяных рейтузах.

Недалеко от них на полу лежал полуспущенный резино­
вый мяч.

Вели себя дети на редкость тихо. Мальчик возился с го­
рой больших кубиков с цветными рисунками на боках — 
он строил из них дом довольно странной формы, с про­
светом в передней стене — постройка все время рушилась, 
потому что просвет выходил слишком широким и верхний 
кубик проваливался в щель между боковыми. Каждый раз, 
когда кубики рассыпались, мальчик некоторое время горе­
стно ковырял в носу грязным пальцем, а потом начинал 
строительство заново. Девочка сидела напротив, прямо на 
полу, и без особого интереса следила за братом, возясь с 
горкой мелких монет — она то раскладывала их по полу, 
то собирала в кучку и запихивала под себя. Вскоре ей на­
скучило это занятие, она оставила монеты в покое, накло­
нилась в сторону, схватила за ножки ближайший стул, 
подтянула его к себе и стала двигать им по полу, слегка 
подталкивая мяч его ножками. Один раз толчок вышел 
слишком сильным, мяч покатился в сторону мальчика, и 
его шаткое сооружение обрушилось на пол в тот самый мо­
мент, когда он собирался водрузить на его вершину после­
дний кубик, на сторонах которого были изображены ветка 
с апельсинами и пожарная каланча. Мальчик поднял голо­
ву и погрозил сестре кулаком, в ответ на что она открыла 
рот и показала ему язык — она держала его высунутым так 
долго, что его можно было, наверное, рассмотреть во всех 
подробностях.

— Ага, — сказал Зигмунд и перевел взгляд на мужчину 
с бакенбардами и его даму.

Им уже подали закуски. Господин глотал устриц, уве­
ренно раскрывая их раковины маленьким серебряным но­
жичком, и говорил что-то своей спутнице, которая улыба­
лась, кивала и отправляла в рот шампиньоны — она по 
одному цепляла их с блюда двузубчатой вилкой и внима­
тельно разглядывала перед тем, как обмакнуть в густой
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желтый соус. Затем господин, звякая горлышком бутылки 
о край стакана, налил себе белого вина, выпил его и по­
додвинул к себе тарелку с супом.

Подошел официант и Поставил на стол блюдо с длин­
ной жареной рыбой.

Поглядев на рыбу, дама вдруг хлопнула себя ладонью 
по лбу и стала что-то говорить своему кавалеру. Тот под­
нял на нее глаза, послушал ее некоторое время и недо­
верчиво скривился, затем выпил еще один стакан вина и 
стал аккуратно заправлять сигарету в конический красный 
мундштук, который он держал между мизинцем и безы­
мянным пальцем.

— Ага! — сказал Зигмунд и уставился в дальний угол 
зала, где стояли хозяйка заведения и кряжистый официант.

Там было темно, вернее, темней, чем в остальных уг­
лах, — под потолком перегорела лампочка. Хозяйка гляде­
ла вверх, уперев в бока полные руки — из-за этой позы и 
фартука с разноцветными зигзагами она походила на ан­
тичную амфору. Официант уже принес длинную стремян­
ку, которая теперь стояла возле пустого стола. Хозяйка 
проверила, крепко ли стоит стремянка, задумчиво почеса­
ла голову и что-то сказала официанту. Тот повернулся и 
подошел к стойке бара, завернул за нее, наклонился и не­
которое время совсем не был виден. Через минуту он вып­
рямился и показал хозяйке какой-то вытянутый блестящий 
предмет. Хозяйка энергично кивнула, й официант вернул­
ся к ней, держа найденный фонарик в поднятой руке. Он 
протянул его хозяйке, но та отрицательно помотала голо­
вой и показала пальцем на пол.

В полу возле пустого столика был большой квадратный 
люк.

Он был почти незаметен из-за того, что его крышка 
была выложена паркетными ромбами, как и весь осталь­
ной пол, и догадаться о его существовании можно было 
только по двойному бордюру из тонкой меди, пересекав­
шему замысловатые паркетные узоры, и по утопленному в 
дереве медному кольцу.

Аккуратно подтянув брюки на коленях, официант сел 
на корточки, взялся за кольцо и одним сильным движени­
ем открыл люк. Хозяйка чуть поморщилась и переступила
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с ноги на ногу. Официант вопросительно поглядел на 
нее — она опять энергично кивнула, и он полез вниз. Ви­
димо, под полом была короткая лестница, потому что он 
погружался в глубину черного квадрата короткими рывка­
ми, каждый из которых соответствовал невидимой ступе­
ни. Сначала он сам придерживал крышку, но, когда он 
спустился достаточно глубоко, хозяйка пришла ему на "по­
мощь — наклонясь вперед, она взялась за нее двумя рука­
ми и напряженно уставилась в темную дыру, где исчез ее 
напарник.

Через некоторое время белая куртка официанта, уже из­
рядно испачканная паутиной и пылью, снова возникла над 
поверхностью пола. Выбравшись наружу, он решительно 
закрыл люк и шагнул к стремянке, но хозяйка жестом ос ­
тановила его и велела повернуться. Тщательно отряхнув 
его куртку, она взяла у него лампочку, подышала на ее 
стеклянную колбу и несколько раз нежно провела по ней 
ладонью. Шагнув к стремянке, она поставила ногу на ее 
нижнюю ступеньку, подождала, пока официант крепко 
ухватится за лестницу сбоку, и полезла вверх.

Перегоревшая лампочка располагалась внутри узкого 
стеклянного абажура, висевшего на длинном шнуре, так 
что лезть надо было не очень высоко. Поднявшись на пять 
или шесть ступенек, хозяйка просунула руку внутрь абажу­
ра и попыталась вывернуть лампочку, но та была ввинчена 
слишком прочно, и абажур стал поворачиваться вместе со 
шнуром. Тогда она зажала новую лампочку во рту, осто­
рожно обхватив ее губами за цоколь, и подняла вторую 
руку, которой ухватила абажур за край; после этого дело 
пошло быстрее. Вывернув перегоревшую лампочку, она 
сунула ее в карман своего фартука и стала вворачивать но­
вую.

Сильными руками сжимая лестницу, официант заворо­
женно следил за движениями ее пухлых ладоней, время от 
времени проводя по пересохшим губам кончиком языка. 
Вдруг под матовым абажуром вспыхнул свет, официант 
вздрогнул, зажмурился и на секунду ослабил свою хватку. 
Половинки лестницы стали разъезжаться; хозяйка взмахну­
ла руками и чуть не полетела на пол, но в самый после­
дний момент официант успел удержать лестницу; с неправ­
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доподобной быстротой преодолев три или четыре ступень­
ки, бледная от испуга хозяйка спрыгнула на паркет и обес­
силенно замерла в успокаивающем объятии напарника.

— Ага! Ага! — громко сказал Зигмунд и уставился на 
пару за столиком; s ; Ч ^

Дама с шиньоном успела перейти к десерту — в ее руке 
была продолговатая трубочка с кремом, которую она по­
немножку обкусывала с Широкой стороны. Когда Зигмунд 
поднял на ней Глаза, дама Как раз собралась откусить пор­
цию побольше — засунув трубку в рот, она сжала ее зуба­
ми, и густой белый крем, прорвав тонкую золотистую ко­
рочку, выдавился из задней части пирожного. Господин с 
бакенбардами мгновенно среагировал, и вырвавшийся из 
пирожного кремовый протуберанец, вместо того чтобы 
шлепнуться на скатерть, упал в его собранную лодочкой 
ладонь. Дама расхохоталась. Господин поднес ладонь С 
кремовой горкой ко рту И в несколько приемов слизнул ее; 
вызвав у своей спутницы еще один приступ смеха — она 
даже не стала доедать пирожное и отбросила его на блюло 
со скелетом рыбы. Слизав крем, господин поймал над 
столом руку Дамы и с чувством ее поцеловал, а та подняла 
стоявший перед ним бокал с  золотистым вином и отпила 
несколько маленьких глотков. После этого господин заку­
рил новую сигарету — вставив ее в свой конический крас­
ный мундштук, он сделал несколько быстрых затяжек, а 
потом принялся пускать кольца.

Несомненно* он был большим мастером этого сложно­
го искусства. Сначала он выпустил одно большое сизое 
кольцо с волнистой кромкой, а затем — кольцо помень­
ше, которое пролетело сквозь первое, совершенно его не 
задев. Помахав перед собой в воздухе, он уничтожил всю 
дымовую конструкцию и выпустил два новых кольца, на 
этот раз одинакового размера, которые повисли одно над 
другим, образовав почти правильную восьмерку.

Его спутница с интересом наблюдала за происходящим, 
машинально Тыкая тонкой деревянной шпилькой в лежа­
щую на тарелке голову рыбы.

Еще раз набрав полные легкие Дыма, господин выпус­
тил две тонкие длинные струи, одна из которых прошла 
сквозь верхнее, а другая сквозь нижнее кольцо, где они
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соприкоснулись и слились в мутный синеватый клуб. Дама 
зааплодировала.

— Ага! — воскликнул Зигмунд, и господин, повернув­
шись, смерил его заинтересованным взглядом.

Зигмунд снова стал смотреть на детей. Видно, кто-то 
из них успе'л сбегать за новой порцией игрушек — теперь, 
кроме кубиков и мяча, вокруг них лежали растрепанные 
куклы и бесформенные куски разноцветного пластилина. 
Мальчик по-прежнему возился с кубиками, только теперь 
он строил из них не дом, а длинную невысокую стену, на 
которой через равные-промежутки стояли оловянные сол­
датики с длинными красными плюмажами.

В стене было оставлено несколько проходов, каждый 
из которых сторожило по три солдатика — один снаружи, 
а двое внутри. Стена была полукруглой, а в центре от­
гороженного ею пространства на аккуратно устроенной 
подставке из четырех кубиков помещался мяч — он опи­
рался только на кубики и не касался пола.

Девочка Сидела к брату спиной и рассеянно покусывала 
за хвост чучело небольшой канарейки.

— Ага! — беспокойно крикнул Зигмунд. — Ага! Ага!
На этот раз на него покосился не только господин с ба­

кенбардами (он и его спутница уже стояли у вешалки и 
одевались), но и хозяйка, которая длинной палкой по­
правляла шторы на окнах. Зигмунд перевел взгляд на хо­
зяйку, а с хозяйки — на стену, где висело несколько кар­
тин — банальная марина с луной и маяком, пейзаж с сум­
рачной расщелиной меж двух холмов и еще одно огром­
ное, непонятно как попавшее сюда авангардное полот­
но — вид сверху на два открытых рояля, в которых лежали 
мертвые Бунюэль и Сальвадор Дали, оба со  странно длин­
ными ушами.

— Ага! — изо всех сил закричал Зигмунд. — Ага! Ага!! 
Ага!!!

Теперь на него смотрели уже со всех сторон — и не 
только смотрели. С одной стороны к нему приближалась 
хозяйка с длинной палкой в руке, с другой — господин с 
бакенбардами, в руке у которого была шляпа. Лицо хозяй­
ки было, как всегда, хмурым, а лицо господина, напро­
тив, выражало живой интерес и умиление. Лица прибли­
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жались и через несколько секунд заслонили собой почти 
весь обзор, так что Зигмунду стало немного не по себе, и 
он на всякий случай сжался в пушистый комок.

— Какой у вас красивый попугай, — сказал хозяйке 
господин с бакенбардами. — А какие он еще слова знает?

— М ного всяких, — ответила хозяйка. — Ну-ка, Зиг­
мунд, скажи нам еще что-нибудь. *■

Она подняла руку и просунула кончик толстого пальца 
между прутьями.

— Зигмунд — молодец, — кокетливо сказал Зигмунд, 
на всякий случай передвигаясь по жердочке в дальний угол 
клетки. — Зигмунд — умница.

— Умница-то умница, — сказала хозяйка, — а вот 
клетку свою всю обгадил. Чистого места нет.

—  Не будьте так строги к бедному животному. Это ведь 
его клетка, а не ваша, — приглаживая волосы, сказал гос­
подин с бакенбардами. — Ему в ней и жить.

В следующий момент он, видимо, ощутил неловкость 
оттого, что беседует с какой-то вульгарной барменшей. 
Сделав каменное лицо и надев шляпу, он повернулся и 
пошел к дверям.



спи

В самом начале третьего семестра, на одной из лекций 
по эм-эл философии Никита Сонечкин сделал одно удиви­
тельное открытие.

Дело было в том, что с некоторых пор с ним творилось 
непонятное: стоило маленькому ушастому Доценту, похо­
жему на одолеваемого кощунственными мыслями попика, 
войти в аудиторию, как Никиту начинало смертельно кло­
нить в сон. А  когда доцент принимался говорить и показы­
вать пальцем в люстру, Никита уже ничего не мог с собой 
поделать — он засыпал. Ему чудилось, что лектор говорит 
не о  философии, а о  чем-то из детства: о  каких-то черда­
ках, песочницах и горящих помойках', потом ручка в Ники­
тиных пальцах забиралась По диагонали в самый верх лис­
та, оставив за собой неразборчивую фразу; наконец он 
клевал носом и проваливался в черноту, откуда через се- 
кунду-другую выныривал, чтобы вскоре все повторилось в 
той же самой последовательности. Его конспекты выгляде­
ли странно и были непригодны для занятий: Короткие абза­
цы текста пересекались длинными косыми предложения­
ми, где шла речь то о космонавтах-невозвращенцах, то о 
рабочем визите монгольского хана, а почерк становился 
мелким и прыгающим.

Сначала Никита очень расстраивался из-за своей неспо­
собности нормально высидеть лекцию, а потом задумался: 
неужели это происходит только с ним? Он стал пригляды­
ваться к остальным студентам, и здесь-то его и ждало от­
крытие.

Оказалось, что спят вокруг почти все, но делают это 
гораздо умнее, чем он, — уперев лоб в раскрытую ладонь, 
так, что лицо оказывалось спрятанным. Кисть правой руки
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при этом скрывалась за локтем левой, и разобрать, пишет 
сидящий или нет, было нельзя. Никита попробовал при­
нять это положение и обнаружил, что сразу же изменилось 
качество его сна. Если раньше он рывками перемещался от 
полной отключенности до перепуганного бодрствования, 
то теперь эти два состояния соединились — он засыпал, но 
не окончательно, не до черноты, и то, что с ним проис­
ходило, напоминало утреннюю дрему, когда любая мысль 
без труда превращается в движущуюся цветную картинку, 
следя за которой можно одновременно дожидаться звонка 
переведенного на час вперед будильника.

Выяснилось, что в этом новом состоянии даже удобнее 
записывать лекции — надо было просто позволить руке 
двигаться самой, добившись, чтобы бормотание лектора 
скатывалось от уха прямо к пальцам, ни в коем случае не 
попадая в мозг, — в противном случае Никитд или просы­
пался, или, наоборот, засыпал еще глубже, до полной 
потери представления о происходящем. Постепенно, ба­
лансируя между этими двумя состояниями, он так освоил­
ся во сне, что научился уделять одновременно нескольким 
предметам внимание той крохотной части своего сознания, 
которая отвечала за связи с внешним миром. Он мог, на­
пример, видеть сон, где действие происходило в женской 
бане (довольно частое и странное видение, поражавшее 
целым рядом нелепостей: на бревенчатых “стенах висели ру­
кописные плакаты со стихами, призывавшими беречь 
хлеб, а кряжистые русоволосые бабы со ржавыми шайками 
в руках носили короткие балетные юбочки из перьев), и 
одновременно с этим мог не только следить за потеком 
яичного желтка на лекторском галстуке, но и выслушивать 
анекдот про трех грузин в космосе, который постоянно 
рассказывал сосед.

Просыпаясь после философии, Никита в первые дни не 
мог нарадоваться своим новым возможностям, но самодо­
вольство улетучилось, когда он понял, что может пока 
только слушать и писать во сне, а ведь тот, кто в это время 
рассказывал ему анекдот, тоже спал! Это было ясно по 
особому маслянистому блеску глаз, по общему положению 
туловища и по целому ряду мелких, но несомненных дета­
лей. И вот, уснув на одной из лекций, Никита попробо­
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вал рассказать анекдот в ответ — специально выбрал са­
мый простой и короткий, про международный конкурс 
скрипачей в Париже. У него почти получилось, только в 
самом конце он сбился и заговорил о мазуте Днепропет­
ровска вместо маузера Дзержинского. Но собеседник ни­
чего не заметил и басовито хохотнул, когда за последним 
сказанным Никитой словом истекли три секунды тишины 
и стало ясно, что анекдот закончен.

Больше всего Никиту удивляла та глубина и вязкость, 
которые при разговоре во сне приобретал его голос. Но 
обращать на это слишком большое внимание было опас­
но — начиналось пробуждение.

Говорить во сне было трудно, но возможно, а до каких 
пределов могло в этом дойти человеческое мастерство, по­
казывал пример лектора. Никита никогда бы не догадал­
ся, что тот тоже спит, если бы не заметил, что лектор, 
имевший привычку плотно прислоняться к высокой кафед­
ре, время от времени переворачивается на другой бок, 
оказываясь к аудитории спиной и лицом к доске (чтобы 
оправдать невежливое положение своего туловища, он вяло 
взмахивал рукой в направлении пронумерованных белых 
предпосылок). Иногда лектор поворачивался на спину; 
тогда его речь замедлялась, а высказывания становились 
либеральными до радостного испуга — но основную часть 
курса он читал на правом боку.

Скоро Никита понял, что спать удобно не только на 
лекциях, но и на семинарах, и постепенно у него стали 
выходить некоторые несложные действия — так, он мог, 
не просыпаясь, встать, приветствуя преподавателя, мог 
выйти к доске и стереть написанное или даже поискать в 
соседних аудиториях мел. Когда его вызывали, он сперва 
просыпался,, пугался и начинал блуждать в словах и поня­
тиях, одновременно восхищаясь неподражаемым умением 
спящего преподавателя морщиться, кашлять и постукивать 
рукой по столу не только держа глаза открытыми, но и 
придавая им подобие выражения.

Первый раз ответить во сне получилось у Никиты не­
ожиданно и без всякой подготовки — просто он краем со ­
знания заметил, что пересказывает какие-то «основные по­
нятия» и одновременно находится на верхней площадке
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высокой колокольни, где играет маленький духовой ор­
кестр под управлением любви, оказавшейся маленькой 
желтоволосой старушкой с обезьяньими ухватками. Ники­
та получил пятерку и с тех пор даже конспекты первоис­
точников вел не просыпаясь и приходя в бодрствующее с о ­
стояние только для того, чтобы выйти из читального зала. 
Но мало-помалу его мастерство росло, и к концу второго 
курса он уже засыпал, входя утром в метро, а просыпался, 
выходя с той же станции вечером.

Но кое-что стало его пугать. Он заметил, что все чаще 
засыпает неожиданно, не отдавая себе в этом отчета. 
Только проснувшись, он понимал, что, например, приезд 
к ним в институт товарища Луначарского на тройке воро­
ных с бубенцами — не часть идеологической программы, 
посвященной трехсотлетию первой русской балалайки (к 
этой дате готовилась в те дни вся страна), а обычное сн о­
видение. Было много путаницы, и, чтобы иметь возмож­
ность в любой момент выяснить, спит ли он или нет, Ни­
кита стал носить в кармане маленькую булавку с зеленой 
горошиной на конце; когда у него возникали сомнения, 
он колол себя в ляжку, и все выяснялось. Правда, по­
явился новый страх, что ему может просто сниться, будто 
он колет себя булавкой, но эту мысль Никита отогнал как 
невыносимую.

Отношения с товарищами по институту у него заметно 
улучшились — комсорг Сережа Фирсов, который мог во 
сне выпить одиннадцать кружек пива подряд, признался, 
что раньше все считали Никиту психом или, во всяком 
случае, человеком со странностями, но вот наконец выяс­
нилось, что он вполне свой. Сережа хотел добавить что-то 
еше, но у него заплелся язык, и он неожиданно стал гово­
рить о сравнительных шансах Спартака и Салавата Юлаева 
в этом году, из чего Никита, которому в этот момент сни­
лась Курская битва, понял, что приятель видит что-то 
римско-пугачевское и крайне запутанное.

Постепенно Никиту перестало удивлять, что спящие 
пассажиры метро ухитряются переругиваться, наступать 
друг другу на ноги и удерживать на весу тяжелые сумки, 
набитые рулонами туалетной бумаги и консервами из морс­
кой капусты, — всему этому он научился сам. Поразитель­
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ным было другое. Многие из пассажиров, пробравшись к 
пустому месту на сиденье, немедленно роняли голову на 
грудь и засыпали — не так, как спали за минуту до этого, 
а глубже, полностью отъединяя себя от всего вокруг. Но, 
услышав сквозь сон название своей станции, они никогда 
не просыпались окончательно, а с потрясающей меткостью 
попадали в то самое состояние, из которого перед этим 
ныряли во временное небытие. Первый раз Никита заме­
тил это, когда сидевший перед ним мужик в синем халате, 
храпевший на весь вагон, вдруг дернул головой, заложил 
проездным раскрытую на коленях книгу, закрыл глаза и 
погрузился в неподвижное неорганическое оцепенение; че­
рез некоторое время вагон сильно тряхнуло, и мужик, еще 
раз дернув головой, захрапел опять. То же самое, как до­
гадался Никита, происходило и с остальными, даже если 
они не храпели.

Дома он стал внимательно приглядываться к родителям 
и скоро заметил, что никак не может застать их в бодрству­
ющем состоянии — они спали все время. Один только раз 
отец, сидя в кресле, откинул голову и увидел кошмар: за­
вопил, замахал руками, вскочил и проснулся — это Ни­
кита понял по выражению его лица, — но тут же выругал­
ся, заснул опять и сел ближе к телевизору, где как раз си­
ним цветом мерцало какое-то историческое совместное за­
сыпание.

В другой раз мать уронила себе на ногу утюг, сильно 
ушиблась и обожглась и так жалобно всхлипывала во сне до 
приезда бригады «Скорой помощи», что Никита, не в си­
лах вынести этого, заснул сам и проснулся только вече­
ром, когда мать уже мирно клевала носом над «Одним 
днем Ивана Денисовича». Книгу принес заглянувший на 
запах бинтов и крови сосед, старик антропософ Максим­
ка, с детства напоминавший Никите опустившегося биб­
лейского патриарха. Максимка, изредка посещаемый кем- 
нибудь из многочисленных уголовных внуков, тихо досы­
пал свой век в обществе нескольких умных котов да темной 
иконы, с которой он шепотом переругивался каждое утро.

После случая с утюгом начался новый этап Никитиных 
отношений с родителями. Оказалось, что все скандалы и 
непонимания ничего не стоит предотвратить, если засы­
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пать в самом начале беседы. Однажды они с отцом долго 
обсуждали положение в стране; во время разговора Никита 
ерзал На стуле и вздрагивал, потому что ухмыляющийся 
Сенкевич, привязав его к мачте папирусной лодки, что-то 
говорил на ухо кудому й злому Туру ХейердаЛу; лодка зате­
рялась где-то в Атлантике, и Хейердал с Сёнкевичем, не 
скрываясь, ходили в черных масонских шапочках.

— Умнеешь, ~  ekäS&i отец, однйМ глайом глядя в по- 
толЬк, а другим на тумбочку для морской капусты, — 
только непонятно/ КТО тебе эту чушь наплел Насчет шапо­
чек. У них фартуки, длинные такие. — Отец Показал ру­
ками.

Вообще выяснилось: к какому бы роду человеческой де­
ятельности ни пытался приспособить себя Никита, трудно­
сти существовали только До того момента, когда он засы­
пал. а потом, без всякого участия со своей стороны, он 
делал все необходимое, ла так хорошо, что, проснув­
шись, удивлялся. Это относилось не только к институту, 
но и к свободным часам, бывшим для этого довольно му­
чительными из-за своей бессмысленной протяженности. 
Во сне Никита проглотил Многие из книг, никак не подда­
вавшихся до Этого расшифровке, и даже научился читать 
газеты, чем окончательно успокоил родителей, нередко до 
этого с горечью шептавшихся по его поводу.

— У тебя прямо какое-то возрождение к жизни! — го­
ворила ему мать, любившая торжественные обороты. 
Обычно эта фраза произносилась на кухне, во время при­
готовления борща. В кастрюлю упадала свекла, и Никите 

•начинало сниться что-то из МелвиЛла. В открытое окно 
влетал запах жареной морской капусты и коровье мычание 
валторн; музыка стихала, и радиоголос говорил:

— Сегодня в девятнадцать часов предлагаем вашему 
вниманию концерт мастеров искусств, являющийся как бы 
заключительным аккордом в торжественной симфонии, 
посвященной трехсотлетию первой русской балалайки!

Вечером семья сРбиралась у синего окна во вселенную. 
У Никитиных родителей была любимая семейная передача: 
« Камера смотрит в мир». Отец по-домашнему выходил к 
ней в своей полосатой серой пижаме и сворачивался в 
кресле; из кухни с тарелкой в руке подтягивалась мать, и
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они часами завороженно поворачивали полуприкрытые 
глаза за плывущими по экрану пейзажами.

— Если вы хотите отведать свежих бананов и запить их 
кокосовым молоком, — говорил телевизор, — если вы хо­
тите насладиться шумом прибоя, теплым золотым песком 
и нежными, лучами солнца, то...

Тут телевидение делало интригующую паузу.
— ...то это значит,. что вы хотите побывать в бананово­

лимоновом Сингапуре,
Никита посапывал рядом с родителями. Иногда до него 

долетало преломленное мутной призмой сна название пере­
дачи, и содержание сновидения задавалось экраном. Так, 
во время программы «Наш сад» Никите несколько раз при­
виделся основатель популярного полового извращения; на 
французской маркизе был клюквенный стрелецкий кафтан 
с золотыми галунами, и он звал с собой в какое-то женс­
кое общежитие. А  иногда все смешивалось в полную не­
разбериху, и архимандрит Юлиан, непременный участник 
лю бого уважающего себя «круглого стола», выглядывал из 
длинного «ЗИЛа» с  мигалкой и говорил:

— До встречи в эфире!
При этом он испуганно тыкал пальцем вверх, в небес­

ную пустоту, где одиноко стояла красная точка Антареса 
из передачи об Иване Бунине. Кто-нибудь из родителей 
переключал программу, Никита чуть приоткрывал глаза и 
видел на экране майора в голубом берете, стоящего в жар­
ком горном ущелье, «Смерть? — улыбался майор. — Она 
страшна только сначала, в первые дни. По сути, служба 
здесь стала для нас хорошей школой — мы учили духов, 
духи учили нас...»

Щелкал выключатель, и Никита отправлялся в свою 
комнату спать под одеялом на кровати. Утром, услышав 
шаги в коридоре или звон будильника, он осторожно при­
открывал глаза, некоторое время привыкал к дневному 
свету, вставал и шел в ванную, где в его голову обычно 
приходили разные мысли и ночной сон уступал место пер­
вому из дневных.

«Как же все-таки одинок человек, — думал он, воро­
чая во рту зубной щеткой. — Ведь я даже не знаю, что 
снится моим родителям, или прохожим на улицах, или
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дедушке Максиму. Хоть бы спросить кого, почему мы все 
спим».

И тут же он пугался, понимая, насколько эта тема не­
возможна для обсуждения. Ведь даже самые бесстыдные из 
книг, какие прочел Никита, ни словом об этом не упоми­
нали; точно так же никто при нем не говорил об этом 
вслух. Никита догадывался, в чем дело, — это была не 
просто одна из недомолвок, а своеобразный шарнир, на 
котором поворачивались жизни людей, и если кто-то даже 
и кричал, что надо говорить всю как есть правду, то делал 
это не потому, что очень уж ненавидел недомолвки, а по­
тому, что к этому его вынуждала главная недомолвка су­
ществования. Однажды, стоя в медленной очереди за мор­
ской капустой, заполнившей пол-универсама, Никита 
увидел даже особый сон на эту тему.

Он находился в каком-то сводчатом коридоре, потолок 
которого был украшен лепными виноградными кистями и 
курносыми женскими профилями, а по полу шла красная 
ковровая дорожка. Никита пошел по коридору, несколько 
раз повернул и вдруг оказался в аппендиксе, кончающемся 
закрашенным окном; одна из дверей короткого коридорно­
го тупика открылась, оттуда выглянул пухлый мужчина в 
темном костюме и, сделав счастливые глаза, поманил Ни­
киту рукой. Никита вошел.

В центре комнаты за большим круглым столом сидели 
человек десять — пятнадцать, все в костюмах, с галстука­
ми, и все довольно похожие друг на друга — лысоватые, 
пожилые, с тенью одной какой-то невыразимой думы на 
лицах. На Никиту не обратили внимания.

— Ни тени сомнения! — говорил выступающий. — 
Надо сказать всю правду. Люди устали.

— А почему бы и нет? Конечно! — отозвались несколь­
ко бодрых голосов, и заговорили все сразу; началась нераз­
бериха, шум, пока тот, кто говорил в самом начале, не 
хлопнул изо всех сил по столу папкой с надписью «ВРИО. 
Дальрыба» (надпись, как сообразил Никита, была на са­
мом деле вовсе не на папке, а на банке морской капусты 
из другого сна). Удар пришелся всей плоскостью, и звук 
вышел тихим, но очень долгим и увесистым, похожим на 
звон колокола с глушителем. Все стихло.
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— Понятно, — вновь заговорил хлопнувший, — надо 
сначала выяснить, что из всего этого выйдет. Попробуем 
составить комиссию, скажем, в составе трех человек.

— Зачем? — спросила девушка в белом халате.
Никита понял, что она здесь из-за него, и протянул ей

деньги за свои пять банок. Девушка издала ртом звук, по­
хожий на трещащее Жужжание кассового аппарата, но на 
Никиту даже не поглядела.

— А затем, — ответил ей мужчина, хоть Никита уже 
миновал кассу и шел теперь к дверям= универсама, — за­
тем, что те, кто войдет в эту комиссию, сначала попробу­
ют сказать всю -всю  правду друг другу.

Очень быстро договорились насчет членов комиссии — 
ими стали сам оратор и двое мужчин в синих тройках и ро­
говых очках, похожие как родные братья: даже перхоти у 
обоих было больше на левом плече. (Разумеется, Никита 
отлично знал, что и перхоть на плечах, и простонародный 
выговор некоторых слов не настоящие и являются просто 
проявлениями принятой в таких снах эстетики.) Остальные 
вышли в коридор, где светило солнце, дул ветер и гудели 
машины, и, пока Никита спускался в подземный переход, 
дверь в комнату заперли, а чтоб никто не подглядывал, за­
мочную скважину замазали икрой с бутерброда.

Стали ждать. Никита миновал памятник Противотанко­
вой пушке, магазин «Табак» и дошел уже до огромной ма­
терной надписи на стене панельного Дворца бракосочета­
ний — это значило, что до дома еще пять минут ходь­
бы, — когда из комнаты, откуда все это время доносились 
тихие неразборчивые голоса, вдруг послышалось какое-то 
бульканье и треск, вслед за чем наступила полная тишина. 
Вся правда, видимо, была сказана, и кто-то постучал в 
дверь.

— Товарищи! Как дела?
Ответа не было. В маленькой толкучке у дверей начали 

переглядываться, и какой-то загорелый, европейского 
вида мужчина по ошибке переглянулся с  Никитой, но сра­
зу же отвел глаза и раздраженно что-то пробормотал.

— Ломаем! — решили наконец в коридоре.
Дверь вылетела с пятого или с шестого удара, как раз 

когда Никита входил в свой подъезд, после чего он вместе
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с ломавшими дверь очутился в совершенно пустой комна­
те, на полу которой расползлась большая лужа. Никита 
сперва решил, что это лужа, которую он видел в лифте, 
но, сравнивая их контуры, убедился, что это не так. Хотя 
длинные языки мочи еще ползли к стенам, ни под столом, 
ни за шторами никого не было, а на стульях горбились и 
обвисали три пустых, обгорелых изнутри костюма. Возле 
ножки опрокинутого стула блестели треснутые роговые 
очки.

— Вот она, правда, — прошептал кто-то за спиной.
Сон, уже порядком надоевший, никак не кончался, и

Никита полез в карман за булавкой. Как назло, ее там не 
было. Войдя в свою квартиру, он швырнул на пол сумку с 
консервными банками, открыл шкаф и стал шарить по 
карманам всех висящих там штанов. Тем временем все 
вышли из комнаты в коридор и стали тревожно шептаться; 
опять загорелый тип чуть было не шепнул что-то Никите, 
но вовремя остановился. Решили, что надо срочно куда-то 
звонить, и загорелый, которому это было доверено, уже 
двинулся к телефону, как вдруг все взорвались ликующими 
криками — впереди, в коридоре, показались исчезнувшие 
трое. Они были в синих спортивных трусах и кроссовках, 
румяные и бодрые, как из бани.

— Вот так! — закричал, махая рукой, тот, что говорил 
в самом начале сна. — Это, конечно, шутка, но мы хоте­
ли показать некоторым нетерпеливым товарищам...

Со зла Никита уколол себя булавкой несколько раз 
сильней, чем требовалось, и что случилось дальше, оста­
лось неизвестным.

Подняв сумку, он отнес ее на кухню и подошел к 
окну. На улице был летний вечер, шли и весело перегова­
ривались о чем-то люди, гудели машины, и все было так, 
как если бы любой из прохожих действительно шел сейчас 
под Никитиными окнами, а не находился в каком-то толь­
ко ему ведомом измерении. Глядя на крохотные фигурки 
людей, Никита с тоской думал, что до сих пор не знает ни 
содержания их сновидений, ни отношения, в котором для 
них находятся сны и явь, и что ему совсем некому пожало­
ваться на повторяющийся кошмар или поговорить о  снах, 
которые ему нравятся. Ему вдруг так захотелось пойти на
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улицу и с кем-нибудь — совершенно не важно с кем — 
заговорить обо  всем этом, что он понял: как ни дик такой 
замысел, сегодня он именно это и сделает.

Минут через сорок он уже шел от одной из окраинных 
станций метро по поднимающейся к горизонту пустой ули­
це, похожей на половинку разрезанной надвое липовой ал­
леи, — там, где должен .был расти второй ряд деревьев, 
проходила широкая асфальтовая дорога. Он приехал сюда 
потому, что здесь были тихие, почти не посещаемые ми­
лицейскими патрулями места. Это было важно — Никита 
знал, что от спящего милиционера можно убежать только 
во сне, а адреналин в крови — плохое снотворное. Ники­
та шел вверх, покалывая себе ногу и любуясь огромными, 
похожими на застывшие фонтаны зеленых чернил липами; 
он так загляделся на них, что чуть не упустил своего пер­
вого клиента.

Это был старичок с несколькими разноцветными знач­
ками на ветхом коричневом пиджаке, вышедший, вероят­
но, на обычный вечерний моцион. Он вышмыгнул из ку­
стов, покосился на Никиту и пошел вверх. Никита догнал 
его и пошел рядом. Старичок время от времени поднимал 
руку и с силой проводил оттянутым большим пальцем по 
воздуху.

— Чего это вы? — помолчав, спросил Никита.
— Клопы, — отозвался старик.
— Какие клопы? — не понял Никита.
— Обыкновенные, — сказал старик и вздохнул. — Из 

верхней квартиры. Тут все стены дырявые.
— Надо дезинсекталем, — сказал Никита.
— Ничего. Я пальцем за ночь больше передавлю, чем 

вся твоя химия. Знаешь, как Утесов поет? «Мы врагов...»
Тут он замолчал, и Никита так и не узнал про клопов и 

Утесова. Несколько метров они прошли в тишине.
— Хряп, — вдруг сказал старик. — Хряп.
— Это клопы лопаются? — догадался Никита.
— Не, — сказал старик и улыбнулся. — Клопы тихо 

мрут. А  это икра.
— Какая икра?
— А вот поразмысли, — оживился старик, и его глаза
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заблестели хитроватым суворовским маразмом, — видишь 
киоск?

На углу и правда стоял запертый киоск «Союзпечати».
— Вижу, — сказал Никита.
— Видишь. Xopouio. А  теперь представь, что тут косая 

такая будка стоит. И в ней икру продают. Ты такой икры 
не видел и не увидишь никогда — каждое зернышко с ви­
ноградину, понял? И вот продавщица, ленивая такая 
баба, взвешивает тебе полкцло, совком берет из бочки — 
и на весы. Так она пока тебе твои полкило положит, на 
землю — хряп! — столько же уронит. Понял?

Глаза старика погасли. Он поглядел по сторонам, плю­
нул и пошел через улицу, иногда обходя что-то невиди­
мое, возможно лежащие на асфальте его сна кучки икры.

«Нет, — решил Никита, — надо прямо спрашивать. 
Черт знает, кто о чем говорит. А  если милицию позовут, 
убегу...»

На улице уже было довольно темно. Зажглись фонари, 
работала из них половина, а из горевших большинство ис­
пускало слабое фиолетовое сияние, которое не столько о с ­
вещало, сколько окрашивало асфальт и деревья, придавая 
улице характер строгого загробного пейзажа. Никита сел 
на скамейку под липами и замер.

Через несколько минут на краю видимой полусферы 
сумрака появилось что-то поскрипывающее и попискиваю­
щее, состоящее из темных и светлых пятен. Оно прибли­
жалось, двигаясь с короткими остановками, во время ко­
торых раскачивалось взад-вперед, издавая утешительный и 
фальшивый шепот. Приглядевшись, Никита различил 
женщину лет тридцати в темной куртке и катящуюся перед 
ней светлую коляску. Было совершенно ясно, что женщи­
на спит: время от времени она поправляла у головы неви­
димую подушку, притворяясь, по обычной женской при­
вычке лицемерить даже в одиночестве, что приводит в по­
рядок свои пегие волосы.

Никита поднялся с лавки. Женщина вздрогнула, но не 
проснулась.

— Простите, — начал Никита, злясь на собственное 
смущение, — можно задать вам один личный вопрос?

Женщина задрала на лоб выщипанные в ниточку брови
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и растянула широкие губы к ушам, что, как понял Ники­
та, означало вежливое недоумение.

— Вопрос? — переспросила она низким голосом. — Ну 
давай.

— Скажите, что вам сейчас снится?
Никита сделал идиотский жест рукой, обводя все вок­

руг, и окончательно смутился, почувствовав, что в его го­
лосе прозвучала какая-то совершенно неуместная игри­
вость. Женщина засмеялась воркующим голубиным сме­
хом.

— Дурачок, —  ласково сказала она, — мне не такие 
нравятся.

— А  какие? — спросил Никита.
— С овчарками, глупыш. С большими овчарками.
«Издевается», —  подумал Никита.
— Вы только поймите меня правильно, — сказал он. — 

Я и сам понимаю, что перехожу, так сказать, границу...
Женщина тихо вскрикнула и, отведя от него глаза, по­

шла быстрее.
— Понимаете, — волнуясь, продолжал Никита, — я 

1 знаю, что об этом нормальные люди не говорят. Может, я
ненормальный. Но неужели вам самой никогда не хотелось 
с кем-нибудь это обсудить?

— Что обсудить? — переспросила женщина, словно 
пытаясь выиграть время в разговоре с сумасшедшим. Она 
уже почти бежала, зорко вглядываясь во тьму; коляска под­
прыгивала на неровностях асфальта, и внутри что-то тяже­
ло и безмолвно билось в клеенчатые борта.

— Именно это и обсудить, — ответил Никита, переходя 
на трусцу. — Вот, например, сегодня. Включаю телевизор, 
а там... Не знаю, что страшнее — зал или президиум. Це­
лый час смотрел и ничего нового не увидел, только, мо­
жет, пара незнакомых поз. Один в тракторе спит, дру­
гой — на орбитальной станции, третий во сне про спорт 
рассказывает, а эти, которые с трамплина прыгают, тоже 
все спят. И выходит, что поговорить мне не с кем...

Женщина лихорадочно поправила подушку и перешла 
на откровенный бег. Никита, стараясь удержать сбиваемое 
разговором дыхание, побежал рядом — впереди стреми­
тельно росла зеленая звезда светофора.
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— Вот, например, мы с вами... Слушайте, давайте я 
вас булавкой уколю! Как я не догадался... Хотите?

Женщина вылетела на перекресток, остановилась, да 
так резко, что в коляске что-то увесисто сместилось, чуть 
не прорвав переднюю стенку, а Никита, прежде чем за­
тормозить, пролетел еще несколько метров.

— Помогите! — заорала женщина.
Как нарочно, метрах в пяти на боковой улице стояли 

двое с повязками на рукавах, в одинаковых белых куртках, 
делавших их похожими на ангелов. В первый момент они 
отпрянули назад, но, увидев, что Никита стоит под свето­
фором и не проявляет никакой враждебности, осмелели и 
медленно приблизились. Один вступил в разговор с жен­
щиной, которая горячо запричитала, махая руками и все 
время повторяя слова «пристал» и «маньяк», а второй по­
дошел к Никите.

— Гуляешь? — дружелюбно спросил он.
— Типа того, — ответил Никита.
Дружинник был ниже его на голову и носил темные 

очки. (Никита давно заметил, что многим трудно спать 
при свете с открытыми глазами.) Дружинник обернулся к 
напарнику, который сочувственно кивал женщине головой 
и записывал что-то на бумажку. Наконец женщина выго­
ворилась, победоносно поглядела на Никиту, поправила 
подушку, развернула свою  коляску и двинула ее вверх по 
улице. Напарник подошел. Это был мужчина лет сорока с 
густыми усами, в надвинутой на самые уши — чтобы за 
ночь не растрепалась прическа — кепке и с сумкой на пле­
че.

— Точняк, — сказал он напарнику, — она.
— А я сразу понял, — сказал очкарик и повернулся к 

Никите: — Тебя как звать?
Никита представился.
— Я Гаврила, — сказал очкарик, — а это Михаил. Ты 

не пугайся, это местная дура. Нам на инструктаже про нее 
каждый раз напоминают. Ее в детстве два пограничника 
изнасиловали, прямо в кинотеатре, во время фильма «К о 
мне, Мухтар!». С тех пор она и тронулась. У нее в коляс­
ке бюст Дзержинского в пеленках. Она каждый вечер в от­
деление звонит, жалуется, что ее трахнуть хотят, а сама к

if-
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собачникам пристает, хочет, чтобы на нее овчарку спус­
тили...

— Я заметил, — сказал Никита, — она странная.
— Ну и Бог с ней. Ты пить будешь?
Никита подумал.
— Буду, — сказал он.

Устроились на лавке, там же, где за несколько ми­
нут до этого  сидел, размышляя, Никита. Михаил вы­
нул из сумки бутыль экспортной  «О собой  м осковской», 
брелоком в виде маленького меча отделил латунную 
пробку от фиксирующ его кольца и свинтил ее одним 
замысловатым движением кисти. Он, видимо, был из 
тех еще встречающихся на Руси самородков, которые 
открывают пиво глазницей и ударом крепкой ладони 
выш ибают пробку из бутылки болгарского сушняка сра­
зу наполовину, так, что уже несложно ухватиться креп­
кими белыми зубами.

«А может, их спросить? — подумал Никита, принимая 
тяжелый картонный стаканчик и бутерброд с морской ка­
пустой. — Хотя страшно. Все-таки двое, а этот Михаил — 
здоровый...»

Выдохнув воздух, Никита уставился в сложное перепле­
тение теней на асфальте под ногами. С каждой волной 
теплого вечернего ветра узор менялся: то были ясно видны 
какие-то рожи и знамена, то вдруг появлялись контуры 
Южной Америки, то возникали три адидасовские полосы 
от висящих над деревом проводов, то казалось, что все это 
просто тени от просвеченной фонарем листвы.

Никита поднес стакан к губам. Призванная представ­
лять страну за рубежом жидкость, решив, видимо, что 
дело происходит где-то в западном полушарии, проскольз­
нула внутрь с удивительной мягкостью и тактом.

— Кстати, где это мы сейчас? — спросил Никита.
— Маршрут номер три, — отозвался очкарик Гаврила, 

принимая стакан.
— Ну и пенек же ты, — засмеялся Михаил. — Неужто 

если мент в опорном пункте .чего-то там на схеме напи­
шет, так это уже и впрямь будет «маршрут номер три»? Это 
бульвар Степана Разина.
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Гаврила покачал пустым стаканом, ткнул почему-то 
пальцем в Никиту и спросйл:

— Добьем?
— Ты как? — серьезно спросил Никиту Михаил, под­

брасывая на ладони пробку.
— Да мне все равно, — сказал Никита.
— Ну тогда...
Второй круг стакан совершйл в тишине.
— Вот и все, — задумчиво сказал Михаил. — Ничего 

другого людям пока не светит.
Он размахнулся и хотел уже зашвырнуть бутылку в кус­

ты, но Никита успел поймать его за рукав.
— Дай поглядеть, — сказал он.
Михаил отдал ему бутылку, и Никита заметил на его 

кисти тщательно выполненную татуировку, кажется, всад­
ника, вонзающего копье во что-то под ногами коня, но 
Михаил сразу спрятал руку в карман, а просить разреше­
ния поглядеть на татуировку было неудобно. Никита уста­
вился на бутылку. Этикетка была такой же, как и на 
«Особой московской» внутреннего разлива, только надпись 
была сделана латинскими буквами и с белого поля глядела 
похожая на глаз эмблема «Союзплодоимпорта» — стилизо­
ванный земной шарик с крупными буквами «СПИ».

— Пора, — вдруг сказал Михаил, поглядев на часы.
— Пора, — эхом повторил за ним Гаврила.
— Пора, — зачем-то произнес вслед за ними Никита.
— Надень повязку, — сказал Михаил, — а то капитан 

развоняется.
Никита полез в карман, вынул мятую повязку и продел 

в нее руку; тесемки были уже связаны. Слово «Дружин­
ник» было перевернуто, но Никита не стал возиться: все 
равно, подумал он, ненадолго.

Встав с лавки, он почувствовал, что прилично зако- 
сел, и даже испугался на секунду, что это заметят в опор­
ном пункте, но тут же вспомнил, в каком состоянии к 
концу дежурства был в прошлый раз сам капитан, и успо­
коился.

Втроем молча дошли до светофора и повернули на боко­
вую улицу, к опорному пункту, до которого было минут 
десять ходьбы.
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То ли дело было в водке, то ли в чем-то другом, но 
Никита давно не ощущал такой легкости во всем теле — 
казалось, он не идет, а несется ввысь, в небо, качаясь на 
воздушных струях. '

Михаил и Гаврила шли по бокам, с пьяной строгостью 
оглядывая улицу. Навстречу время от времени попадались 
компании. Сначала какие-то легкомысленные девочки, 
одна из которых подмигнула Никите, потом пара явных 
уголовников, потом несколько человек, прямо на улице 
поедавших торт «Птичье молоко», и другие, уже совсем 
непонятные люди.

«Хорош о, — подумал Никита, — что втроем. А  то бы 
на части разорвали — вон какие хари...»

Думалось с трудом. В голове, как неоновые трубки, 
весело вспыхивали и гасли слова детской песни о том, что 
лучше всего на свете шагать вместе по просторам и хором 
напевать. Смысла слов Никита не понимал, но это его не 
беспокоило.

В опорном пункте оказалось, что все уже разошлись. 
Дежурный сказал, что можно было возвращаться еше час 
назад. Пока Никита на ощупь искал свою сумку в темной 
комнате, где обычно проводили инструктаж и делили лю­
дей по маршрутам, Михаил и Гаврила ушлй — им надо 
было успеть на электричку.

Сдав повязку, Никита тоже сделал вид, что спешит: 
ему совершенно не хотелось идти к метро вместе с капита­
ном и говорить о  Ельцине. Выйдя на улицу, он почувство­
вал, что от хорошего настроения ничего не осталось. Под­
няв ворот, он направился к метро, обдумывая завтрашний 
день. Заказ с двумя батонами колбасы, звонок в Уренгой, 
литр водки на праздники (надо было спросить у случайных 
спутников по дежурству, где они брали «Особую», но те­
перь уже поздно), забрать Аннушку из садика, потому что 
жена идет к гинекологу — дура, даже тут у нее что-то не 
ладится, — в общем, взять у Германа Парменыча отгул на 
полдня за сегодняшний выход.

Вокруг уже был вагон метро, и беременная баба в упор 
сверлила глазами из-под низко опущенного платка его лы­
сину; он все глядел в газету, пока сволочи не похлопали 
по плечу, тогда пришлось встать и уступить, но был уже
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перегон перед его станцией. Он подошел к дверям и по­
глядел на свое усталое морщинистое лицо в стекле, за ко­
торым неслись переплетенные электрические змеи. Вдруг 
лицо исчезло, и на его месте появилась черная пустота с 
далекими огнями: туннель кончился, и поезд взлетел на 
мост над замерзшей рекой. Стала видна слава советскому 
человеку на крыше высокого дома, освещенная скрещен­
ными голубыми лучами.

Через минуту поезд опять нырнул в туннель, и в стекле 
возникли жестикулирующие алкаши, девушка со спицами, 
довязывающая что-то синее под схемой метрополитена, 
школьник с бледным лицом, мечтающий над фотография­
ми из учебника истории, полковник в папахе, непобедимо 
сжимающий чемодан с номерным замком, и еще были 
видны выведенные чьим-то пальцем с той стороны стекла 
печатные буквы «ДА». Потом впереди появилась длинная и 
пустая улица, занесенная снегом. Что-то кололо ногу. Он 
достал из кармана неизвестно как там (сказавшуюся булав­
ку с зеленой горошиной на конце, кинул ее в сугроб и 
поднял глаза. Небо в просвете между домами было вы со­
ким и чистым, и он очень удивился, различив среди мел­
кой звездной икры совок Большой Медведицы — почему- 
то он был уверен, что тот виден только летом.



НИКА

Теперь, когда ее легкое дыхание снова рассеялось в 
мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем 
ветре, и на моих коленях лежит тяжелый, как силикатный 
кирпич, том Бунина, я иногда отрываю взгляд от страни­
цы и смотрю на стену, где висит ее случайно сохранив­
шийся снимок.

Она была намного моложе меня; судьба свела нас слу­
чайно, и я не считал, что ее привязанность ко мне вызва­
на моими достоинствами; скорее, я был для нее, если вос­
пользоваться термином из физиологии, просто раздражите­
лем, вызывавшим рефлексы и реакции, которые остались 
бы неизменными, будь на моем месте физик-фундамента­
лист в академической ермолке, продажный депутат или 
любой другой, готовый оценить ее смуглую южную пре­
лесть и смягчить ей тяжесть существования вдали от древ­
ней родины, в голодной северной стране, где она по недо­
разумению родилась. Когда она прятала голову у меня на 
груди, я медленно проводил пальцами по ее шее и пред­
ставлял себе другую ладонь на том же нежном изгибе — 
тонкопалую и бледную, с маленьким черепом на кольце, 
или непристойно волосатую, в синих якорях и датах, так 
же медленно сползающую вниз, — и чувствовал, что эта 
перемена совсем не затронула бы ее души. Я никогда i не 
называл ее полным именем — слово «Вероника» для меня 
было ботаническим термином и вызывало в памяти удуш­
ливо пахнущие белые цветы с оставшейся далеко в детстве 
южной клумбы. Я обходился последним слогом, что было 
ей безразлично; чутья к музыке речи у нее не было совсем, 
а о  своей тезке-богине, безголовой и крылатой, она даже 
не знала.
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Мои друзья невзлюбили ее сразу. Возможно, они дога­
дывались, что великодушие, с которым они — пусть даже 
на несколько минут — принимали ее в свой круг, остава­
лось просто незамеченным. Но требовать от Ники иного 
было бы так же глупо, как ожидать от идущего по асфальту 
пешехода чувства признательности к когда-то проложив­
шим дорогу рабочим; для нее окружающие были чем-то 
вроде говорящих шкафов, которые по непостижимым при­
чинам появлялись рядом с ней и по таким же непостижи­
мым причинам исчезали. Ника не интересовалась чужими 
чувствами, но инстинктивно угадывала отношение к 
себе — и, когда ко мне приходили, она чаще всего встава­
ла и шла на кухню. Внешне мои знакомые не были с ней 
грубы, но не скрывали пренебрежения, когда ее не было 
рядом; никто из них, разумеется, не считал ее ровней.

— Что ж твоя Ника на меня и глядеть не хочет? — 
спрашивал меня один из них с усмешечкой.

Ему не приходило в голову, что именно так оно и есть; 
со странной наивностью он полагал, что в глубине Ники­
ной души ему отведена целая галерея.

— Ты совершенно не умеешь их дрессировать, — гово­
рил другой в приступе пьяной задушевности, — у меня она 
шелковой была бы через неделю.

Я знал, что он отлично разбирается в предмете, потому 
что жена дрессирует его уже четвертый год, но меньше 
всего в жизни мне хотелось стать чьим-то воспитателем.

Не то чтобы Ника была равнодушна к удобствам — она 
с патологическим постоянством оказывалась в том самом 
кресле, куда мне хотелось сесть, — но предметы существо­
вали для нее, только пока она ими пользовалась, а потом 
исчезали. Наверное, поэтому у нее не было практически 
ничего своего; я иногда думал, что именно такой тип и 
пытались вывести коммунисты древности, не имея поня­
тия, как будет выглядеть результат их усилий. С чужими 
чувствами она не считалась, но не из-за скверного склада 
характера, а оттого, что часто не догадывалась о  существо­
вании этих чувств. Когда она случайно разбила старинную 
сахарницу кузнецовского фарфора, стоявшую на шкафу, и 
я через час после этого неожиданно для себя дал ей погце-
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чину, Ника просто не поняла, за что ее ударили, — она 
выскочила вон и, когда я пришел извиняться, молча от­
вернулась к стене. Для Ники сахарница была просто усе­
ченным конусом из блестящего материала, набитым бу­
мажками; для меня — чем-то вроде копилки, где храни­
лись собранные за всю жизнь доказательства: реальности 
бытия: страничка из давно не существующей записной 
книжки с телефоном, по которому я так и не позвонил; 
билет в «Иллюзион» с неоторванным контролем; малень­
кая фотография и несколько незаполненных аптечных ре­
цептов. Мне было стыдно перед Никой, а извиняться 
было глупо; я не знал, что делать, и оттого говорил вити­
евато и путано:

— Ника, не сердись. Хлам имеет над человеком стран­
ную власть. Выкинуть какие-нибудь треснувшие очки озна­
чает признать, что целый мир, увиденный сквозь них, на­
всегда остался за спиной, или, наоборот и то же самое, 
оказался впереди, в царстве надвигающегося небытия... 
Ника, если б ты меня понимала... Обломки прошлого ста­
новятся подобием якорей, привязывающих душу к уже не 
существующему, из чего видно, что нет и того, что обыч­
но понимают под душой, потому что...

Я из-под ладони глянул на нее и увидел, как она зева­
ет. Бог знает, о чем она думала, но мои слова не прони­
кали в ее маленькую красивую голову — с таким же успе­
хом я мог бы говорить с диваном, на котором она сидела.

В тот вечер я был с Никой особенно нежен, и все же 
меня не покидало чувство, что мои руки, скользящие по 
ее телу, не многим отличаются для нее от веток, которые 
касаются ее боков во время наших совместных прогулок по 
лесу — тогда мы еще ходили на прогулки вдвоем.

Мы были рядом каждый день, но у меня хватило трез­
вости понять, что по-настоящему мы не станем близки ни­
когда. Она даже не догадывалась, что в тот самый мо­
мент, когда она прижимается ко мне своим по-кошачьи 
гибким телом, я могу находиться в совсем другом месте, 
полностью забыв о  ее присутствии. В сущности, она была 
очень пошла, и ее запросы были чисто физиологически­
ми — набить брюхо, выспаться и получить необходимое
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для хорошего пищеварения количество ласки. Она часами 
дремала у телевизора, почти не глядя на экран, помногу 
ела — кстати, предпочитала жирную пищу — и очень лю ­
била спать; ни разу я не помню ее с книгой. Н о природ­
ное изящество и юность придавали всем ее Проявлениям 
какую-то иллюзорную одухотворенность; в ее животном — 
если вдуматься — бытии был отблеск высшей гармонии, 
естественное дыхание того, за чем безнадежно гонится ис­
кусство, и мне начинало казаться, что по-настоящему 
красива и осмысленна именно ее простая судьба, а все, на 
чем я основываю собственную жизнь, — просто выдумки, 
да еще и чужие. Одно время я мечтал узнать, что она обо 
мне думает, но добиваться от нее ответа было бесполезно, 
а дневника, который я мог бы украдкой прочесть, она не 
вела.

И вдруг я заметил, что меня по-настоящему интересует 
ее мир. У нее была привычка подолгу просиживать у 
окна, глядя вниз; однажды я остановился за ее спиной, 
положил ладонь ей на затылок — она чуть вздрогнула, но 
не отстранилась — и попытался угадать, на что она смот­
рит и чем для нее является то, что она видит.

Перед нами был обычный московский двор — песочни­
ца с парой ковыряющихся детей, турник, на котором вы­
бивали ковры, каркас чума, сваренный из красных метал­
лических труб, бревенчатая избушка для детей, помойки, 
вороны и мачта фонаря. Больше всего меня угнетал этот 
красный каркас — наверно потому, что когда-то в дет­
стве, в серый зимний день, моя душа хрустнула под тяже­
стью огромного гэдээровского альбома, посвященного дав­
но исчезнувшей культуре охотников за мамонтами. Это 
была удивительно устойчивая цивилизация, существовав­
шая, совершенно не изменяясь, несколько тысяч лет где- 
то в Сибири — люди жили в небольших, обтянутых ма­
монтовыми шкурами полукруглых домиках, каркас кото­
рых точь-в-точь повторял геометрию нынешних красных 
сооружений на детских площадках, только выполнялся не 
из железных труб, а из связанных бивней мамонта. В аль­
боме жизнь охотников — это романтическое слово, кста­
ти, совершенно не подходит к немытым ублюдкам, раз в
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месяц заманивавшим большое доверчивое животное в яму 
с колом на дне, — была изображена очень подробно, и я с 
удивлением узнал многие мелкие бытовые детали, пейзажи 
и лица; тут же я сделал первое в своей жизни логическое 
умозаключение, что художник, без всякого сомнения, по­
бывал в советском плену. G тех пор эти красные решетча­
тые полусферы, возвышающиеся почти в каждом дворе, 
стали казаться мне эхом породившей нас культуры; другим 
ее эхом были маленькие стада фарфоровых мамонтов, из 
тьмы тысячелетий бредущие в будущее по миллионам со ­
ветских буфетов. Есть у нас и другие предки, думал я, 
вот, например, трипольцы — не от слова «Триполи», а от 
«Триполье», — которые четыре, что ли, тысячи лет назад 
занимались земледелием и скотоводством, а в свободное 
время вырезали из камня маленьких голых баб с очень тол­
стым задом, — этих баб, «Венер», как их сейчас называ­
ют, осталось очень много — видно, они были в красном 
углу каждого дома. Кроме этого, про трипольцев извест­
но, что их бревенчатые колхозы имели очень строгую пла­
нировку с широкой главной улицей, а дома в поселках 
были совершенно одинаковы. На детской площадке, кото­
рую разглядывали мы с  Никой, от этой культуры остался 
бревенчатый домик, строго ориентированный по сторонам 
света, где уже час сидела вялая девочка в резиновых сапо­
гах — сама она была не видна, виднелись только покачи­
вающиеся нежно-голубые голенища.

Господи, думал я, обнимая Нику, а сколько я мог бы 
сказать, к примеру, о  песочнице? А  о Помойке? А  о фона­
ре? Но все это будет моим миром, от которого я порядоч­
но устал и из которого мне некуда выбраться, потому что 
умственные построения, как мухи, облепят изображение 
любого предмета на сетчатке моих глаз. А  Ника была со ­
вершенно свободна от унизительной необходимости соот­
носить пламя над мусорным баком с московским пожаром 
1737 года или связывать полуотрыжку-полукарканье сытой 
универсамовской вороны с древнеримской приметой, упо­
мянутой в «Юлиане Отступнике». Но что же тогда такое ее 
душа?

М ой кратковременный интерес к ее внутренней жизни, 
в которую я не мог проникнуть, несмотря на то что сама
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Ника полностью была в моей власти, объяснялся, види­
мо, моим стремлением измениться, избавиться от п осто­
янно грохочущих в голове мыслей, успевших накатать к о­
лею, из которой они уже не выходили. В сущности, со 
мной уже давно не происходило ничего нового, и я наде­
ялся, находясь рядом с Никой, увидеть какие-то незнако­
мые способы чувствовать и жить. Когда я сознался себе, 
что, глядя в окно, она видит попросту то, что там нахо­
дится, и что ее рассудок совершенно не склонен к путеше­
ствиям по прошлому и будущему, а довольствуется настоя­
щим, я уже понимал, что имею дело не с реально суще­
ствующей Никой, а с набором собственных мыслей; что 
передо мной, как это всегда было и будет, оказались мои 
представления, принявшие ее форму, а сама Ника, сидя­
щая в полуметре от меня, недоступна, как вершина Спас­
ской башни. И я снова ощутил на своих плечах невесо­
мый, но невыносимый груз одиночества.

— Видишь ли, Ника, — сказал я, отходя в сторону, — 
мне совершенно наплевать, зачем ты глядишь во двор и 
что ты там видишь.

Она посмотрела на меня и опять повернулась к окну — 
видно, она успела привыкнуть к моим выходкам. Кроме 
того — хоть она никогда не призналась бы в этом, — ей 
было совершенно наплевать на все, что я говорю.

Из одной крайности я бросился в другую. Убедившись, 
что загадочность ее зеленоватых глаз — явление чисто оп ­
тическое, я решил, что знаю про нее все, и моя привязан­
ность разбавилась легким презрением, которого я почти не 
скрывал, считая, что она его не заметит. Но вскоре я по­
чувствовал, что она тяготится замкнутостью нашей жизни, 
становится нервной и обидчивой.

Была весна, а я почти все время сидел дома, и ей при­
ходилось проводить время рядом, а за окном уже зеленела 
трава и сквозь серую пленку похожих на туман облаков, за­
тянувших все небо, мерцало размытое, вдвое больше 
обычного, солнце. Я не помню, когда она первый раз 
пошла гулять без меня, но помню свои чувства по этому 
поводу — я отпустил ее без особого волнения, отбросив 
вялую мысль о том, что надо бы пойти вместе.
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Не то чтобы я стал тяготиться ее обществом — просто я 
постепенно начал относиться к ней так же, как она с са­
мого начала относилась ко мне — как к табурету, кактусу 
на подоконнике или круглому облаку за окном. Обычно, 
чтобы сохранить у себя иллюзию прежней заботы, я прово­
жал ее до двери на лестничную клетку, бормбтал ей вслед 
что-то неразборчиво-напутственное и шел назад; она ни­
когда не спускалась в лифте, а неслышными быстрыми 
шагами сбегала по лестнице вниз — я думаю, что в этом 
не присутствовало ни тени спортивного кокетства; она 
действительно была так юна и полна сил, что ей легче 
было три минуты мчаться по ступеням, почти их не каса­
ясь, чем тратить это же время на ожидание жужжащего 
гробоподобного ящика, залитого тревожным желтым све­
том, воняющего мочой и славящего группу «Depeche 
Mode». (Кстати сказать, Ника была на редкость равнодуш­
на и к этой группе, и к року вообще — единственное, что 
на моей памяти вызвало у нее интерес, — это то место на 
«Animais», где сквозь облака знакомого дыма военной 
трехтонкой катит к линии фронта далекий Синтезатор, и 
задумчиво лают еще не прикормленные Борисом Гребен­
щиковым электрические псы.)

Меня интересовало, куда она ходит — хоть и не на­
столько, чтобы я стал за ней шпионить, но в достаточной 
степени, чтобы заставить меня выходить на балкон с би­
ноклем в руках через несколько минут после ее ухода; пе­
ред самим собой я никогда не делал вид, Что то, чем я 
занят, порядочно. Ее простые маршруты шли по иссечен^ 
ной дорожками аллее, мимо скамеек, ларька с напитками 
и спирального подъема в стол заказов; потом она повора­
чивала за угол высокой зеленой шестнадцатиэтажки — 
туда, где за долгим пыльным пустырем начинался лес. 
Дальше я терял ее, и — Господи! — как же мне было 
жаль, что я не мог на несколько секунд стать ею и увидеть 
по-новому все то, что уже стало для меня незаметным. 
Уже потом я понял, что мне хотелось просто перестать 
быть собой , то есть перестать быть; тоска по новому — это 
одна из самых обычных форм, которые приобретает в на­
шей стране суицидальный комплекс.

Есть такая английская пословица — «У каждого в шка­
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фу спрятан свой скелет». Что-то мешает правильно, в о б ­
щем, мыслящим англичанам понять окончательную исти­
ну. Ужаснее всего то, что этот скелет «свой» не в смысле 
имущественного права или необходимости его прятать, а в 
смысле «свой собственный», и шкаф здесь — эвфемизм 
тела, из которого этот скелет когда-нибудь выпадет по той 
причине, что шкаф исчезнет. Мне никогда не приходило 
в голову, что в том шкафу, который я называл Никой, 
тоже есть скелет; я ни разу не представлял ее возможной 
смерти. Все в ней было противоположно смыслу этого сло­
ва; она была сгущенной жизнью, как бывает сгущенное 
молоко (однажды, ледяным зимним вечером, она совер­
шенно голой вышла на покрытый снегом балкон, и вдруг 
на перила опустился голубь — и Ника присела, словно б о ­
ясь его спугнуть, и замерла; прошла минута; я, любуясь ее 
смуглой спиной, вдруг с изумлением понял, что она не 
чувствует холода или просто забыла о нем). Поэтому ее 
смерть не произвела на меня особого впечатления. Она 
просто не попала в связанную с чувствами часть сознания 
и не стала для меня эмоциональным фактом; возможно, 
это было своеобразной психической реакцией на то, что 
причиной всему оказался мой поступок. Я не убивал ее, 
понятно, своей рукой, но это я толкнул невидимую ваго­
нетку судьбы, которая настигла ее через много дней; это я 
был виновен в том, что началась длинная цепь событий, 
последним из которых стала ее гибель. Патриот со  слюня­
вой пастью и заросшим шерстью покатым лбом — после­
днее, что она увидела в жизни, — стал конкретным вопло­
щением ее смерти, вот и все. Глупо искать виноватого; 
каждый приговор сам находит подходящего палача, и каж­
дый из нас — соучастник массы убийств; в мире все пере­
плетено, и причинно-следственные связи невосстанови­
мы. Кто знает, не обрекаем ли мы на голод детей Занзиба­
ра, уступая место в метро какой-нибудь злобной старухе? 
Область нашего предвидения и ответственности слишком 
узка, и все причины в конечном счете уходят в неизвест­
ность, к сотворению мира.

Был мартовский день, но погода стояла самая что ни 
на есть ленинская: за окном висел ноябрьский чернобуш­
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латный туман, сквозь который еле просвечивал ржавый 
зигхайль подъемного крана; на близкой стройке районной 
авроркой побухивал агрегат для забивания свай. Когда 
свая уходила в землю и грохот стихал, в тумане рождались 
пьяные голоса и мат, причем особо выделялся один высо­
кий вибрирующий тенор. Потом что-то начинало позвяки­
вать — это волокли новую рельсу. И удары раздавались 
опять.

Когда стемнело, стало немного легче; я сел в кресло 
напротив растянувшейся на диване Ники и стал листать 
Гайто Газданова. У меня была привычка читать вслух, и 
то, что она меня не слушала, никогда меня не задевало. 
Единственное, что я позволял себе, — это чуть выделять 
некоторые места интонацией: «Ее нельзя было назвать 
скрытной; но длительное знакомство или тесная душевная 
близость были необходимы, чтобы узнать, как до сих пор 
проходила ее жизнь, что она любит, чего она не любит, 
что ее интересует, что ей кажется ценным в людях, с ко­
торыми она сталкивается. Мне не приходилось слышать от 
нее высказываний, которые бы ее лично характеризовали, 
хотя я говорил с ней на самые разные темы; она обычно 
молча слушала. За много недель я узнал о ней чуть боль­
ше, чем в первые дни. Вместе с тем у нее не было ника­
ких причин скрывать от меня что бы то ни было, это было 
просто следствие ее природной сдержанности, которая не 
могла не казаться мне странной. Когда я ее спрашивал о 
чем-нибудь, она не хотела отвечать, и я этому неизменно 
удивлялся...»

Я неизменно удивлялся другому — почти все книги, 
почти все стихи были посвящены, если разобраться, 
Нике — как бы ее ни звали и какой бы облик она ни при­
нимала; чем умнее и тоньше был художник, тем неразре- 
шимее и мистичнее становилась ее загадка; лучшие силы 
лучших душ уходили на штурм этой безмолвной зеленогла­
зой непостижимости, и все расшибалось о невидимую или 
просто несуществующую — а значит, действительно не­
преодолимую — преграду; даже от блестящего Владимира 
Набокова, успевшего в последний момент заслониться ли­
рическим героем, остались только два печальных глаза да 
фаллос длиной в фут (последнее я объяснял тем, что свой
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знаменитый роман он создавал вдали от Родины). «И мед­
ленно, пройдя меж пьяными, всегда без спутников, 
одна, — бормотал я сквозь дрему, раздумывая над тайной 
этого несущегося сквозь века молчания, в котором отрази­
лось столько непохожих сердец, — был греческий диван 
мохнатый да в вольной росписи стена...» Я заснул над кни­
гой, а проснувшись, увидел, что Ники в комнате нет.

Я уже давно замечал, что по ночам она куда-то нена­
долго уходит. Я думал, что ей нужен небольшой моцион 
перед сном или несколько минут общения с такими же ни­
ками, по вечерам собиравшимися в круге света перед 
подъездом, где всегда играл неизвестно чей магнитофон. 
Кажется, у нее была подруга по имени Маша — рыжая и 
шустрая; пару раз я видел их вместе. Никаких возражений 
против этого у меня не было, и я даже оставлял дверь от­
крытой, чтобы она не будила меня своей возней в темном 
коридоре и видела, что я в курсе ее ночных прогулок. 
Единственным чувством, которое я испытывал, была моя 
обычная зависть по поводу того, что от меня опять усколь­
зают какие-то грани мира, — но мне никогда не приходило 
в голову отправиться вместе с ней; я понимал, до какой 
степени я буду неуместен в ее компании. Мне вряд ли по­
казалось бы интересным ее общество, но все-таки было 
чуть-чуть обидно, что у нее есть свой круг, куда мне за­
крыт доступ. Когда я проснулся с книгой на коленях и 
увидел, что я в комнате один, мне вдруг захотелось нена­
долго спуститься вниз и выкурить сигарету на лавке перед 
подъездом; я решил, что если и увижу Нику, то никак не 
покажу нашей связи. Спускаясь в лифте, я даже предста­
вил себе, как она увидит меня, вздрогнет, но, заметив 
мою индифферентность, повернется к Маше — отчего-то 
я считал, что они будут сидеть на лавке рядом — и продол­
жит тихий, понятный только им разговор.

Перед домом никого не было, и мне вдруг стало не­
ясно, почему я был уверен, что встречу ее. Прямо у лавки 
стоял спортивный «мерседес» коричневого цвета — иногда я 
замечал его на соседних улицах, иногда перед своим подъез­
дом; то, что это одна и та же машина, было ясно по запо­
минающемуся номеру — какому-то «ХРЯ» или «ХАМ ». Со 
второго этажа доносилась тихая музыка, кусты чуть качались
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от ветра, и снега вокруг уже совсем не было; скоро лето, 
подумал я. Но все же было еще холодно.

Когда я вернулся в дом, на меня неодобрительно под­
няла глаза похожая на сухую розу старуха, сидевшая на 
посту у двери, — уже пора было запирать подъезд. Подни­
маясь в лифте, я думал о пенсионерах из бывшего актива, 
несущих в подъезде последнюю живую веточку захиревшей 
общенародной вахты — по их трагической сосредоточенно­
сти было видно, что далеко в будущее они ее не затащат, а 
передать совсем некому. На лестничной клетке я после­
дний раз затянулся, открыл дверь на лестницу, чтобы бро­
сить окурок в ведро, услышал какие-то странные звуки на 
площадке пролетом ниже, наклонился над перилами и 
увидел Нику.

Человек с более изощренной психикой решил бы, воз­
можно, что она выбрала именно это место — в двух шагах 
от собственной квартиры, — чтобы получить удовольствие 
особого рода, наслаждение, от надругательства над семей­
ным очагом. Мне это в голову не пришло — я знал, что 
для Ники это было бы слишком сложно, но то, что я уви­
дел, вызвало у меня приступ инстинктивного отвращения. 
Два бешено работающих слившихся тела в дрожащем свете 
неисправной лампы показались мне живой швейной маши­
ной, а взвизгивания, которые трудно было принять за зву­
ки человеческого голоса, — скрипом несмазанных шестере­
нок. Не знаю, сколько я смотрел на все это, секунду или 
несколько минут. Вдруг я увидел Никинь; глаза, и моя 
рука сама подняла с помойного ведра ржавую крышку, 
которая через мгновение с грохотом врезалась в стену и 
свалилась ей на голову.

Видимо, я их сильно испугал. Они кинулись вниз, и я 
успел узнать того, кто был с Никой. Он жил где-то в на­
шем доме, и я несколько раз встречал его на лестнице, 
когда отключали лифт, — у него были невыразительные 
глаза, пошлые бесцветные усы и вид, полный собственно­
го достоинства. Один раз я видел, как он, не теряя этого 
вида, роется в мусорном ведре; я проходил мимо, он под­
нял глаза и некоторое время внимательно глядел на меня; 
когда я спустился на несколько ступеней и он убедился, 
что я не составлю ему конкуренции, за моей спиной опять
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раздалось шуршание картофельных очисток, в которых он 
что-то искал. Я давно догадывался — Нике нравятся 
именно такие, как он, животные в полном смысле слова, 
и ее всегда будет тянуть к ним, на кого бы она сама ни 
походила в лунном или каком-нибудь там еще свете.

Собственно, сама по себе она ни на кого не похожа, 
подумал я, открывая дверь в квартиру, ведь, если я гляжу 
на нее и она кажется мне по-своему совершенным произ­
ведением искусства, дело здесь не в ней, а во мне, кото­
рому это кажется. Вся красота, которую я вижу, заключе­
на в моем сердце, потому что именно там находится ка­
мертон, с невыразимой нотой которого я сравниваю все 
остальное. Я постоянно принимаю самого себя за себя са­
мого, думая, что имею дело с чем-то внешним, а мир 
вокруг — всего лишь система зеркал разной кривизны. 
Мы странно устроены, размышлял я, мы видим только 
то, что собираемся увидеть — причем в мельчайших дета­
лях, вплоть до лиц и положений, — на месте того, что нам 
показывают на самом деле, как Гумберт, принимающий 
жирный социал-демократический локоть в окне соседнего 
дома за колено замершей нимфетки.

Ника не пришла домой ночью, а рано утром, заперев 
дверь на все замки, я уехал из города на две недели. Когда я 
вернулся, меня встретила розоволосая старушка с вахты и, 
поглядывая на трех других старух, полукругом сидевших возле 
ее стола на принесенных из квартир стульях, громко сообщ и­
ла, что несколько раз приходила Ника, но не могла попасть 
в квартиру, а последние несколько дней ее не было видно. 
Старухи с любопытством глядели на меня, и я быстро про­
шел мимо; все-таки какое-то замечание о моем моральном 
облике догнало меня у лифта. Я чувствовал беспокойство, 
потому что совершенно не представлял, где ее искать. Но я 
был уверен, что она вернется; у меня было много дел, и до 
самого вечера я ни разу не вспомнил о  ней, а вечером зазво­
нил телефон, и старушка с вахты, явно решившая принять 
участие в моей жизни, сообщила, что ее зовут Татьяна Гри­
горьевна и что она только что видела Нику внизу.

Асфальт перед домом на глазах темнел — моросил мел­
кий дождь. У подъезда несколько девочек с ритмичными
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криками прыгали нерез резинку, натянутую на уровне их 
шей, — каким-то чудом они ухитрялись перекидывать через 
нее ноги. Ветер пронес над моей головой рваный пласти­
ковый пакет. Ники нигде не было. Я повернул за угол и 
пошел в сторону леса, еще не видного за домами. Куда 
именно я иду, я твердо не знал, но был уверен, что встре­
чу Нику. Когда я дошел до последнего дома перед пусты­
рем, дождь почти кончился; я повернул за угол. Она сто­
яла перед коричневым «мерседесом» с хамским номером, 
припаркованным с пижонской лихостью — одно колесо 
было на тротуаре. Передняя дверь была открыта, а за стек­
лом курил похожий на молодого Сталина человек в краси­
вом полосатом пиджаке.

— Ника! Привет, — сказал я, останавливаясь.
Она поглядела на меня, но словно не узнала. Я накло­

нился вперед и уперся ладонями в колени. Мне часто го­
ворили, что такие, как она, не прощают обид, но я не 
принимал этих слов всерьез — наверно, потому, что рань­
ше она прощала мне все обиды. Человек в «мерседесе» 
брезгливо повернул ко мне лицо и чуть нахмурился.

— Ника, прости меня, а? — стараясь не обращать на 
него внимания, прошептал я и протянул к ней руки, с 
тоской чувствуя, до чего я похож на молодого Чернышевс­
кого, по нужде заскочившего в петербургский подъезд и с 
жестом братства поднимающегося с корточек навстречу 
влетевшей с мороза девушке; меня несколько утешало, что 
такое сравнение вряд ли придет в голову Нике или уже о с ­
калившему золотые клыки грузину за ветровым стеклом. 
Она опустила голову, словно раздумывая, и вдруг по ка­
кой-то неопределимой мелочи я понял, что она сейчас 
шагнет ко мне, шагнет от этого ворованного «мерседеса», 
водитель которого сверлил во мне дыру своими подобран­
ными под цвет капота глазами, и через несколько минут я 
на руках пронесу ее мимо старух в своем подъезде; мыслен­
но я уже давал себе слово никуда не отпускать ее одну. 
Она должна была шагнуть ко мне, это было так же ясно, 
как то, что накрапывал дождь, но Ника вдруг отшатнулась 
в сторону, а сзади донесся перепуганный детский крик:

— Стой! Кому говорю, стоять!
Я оглянулся и увидел огромную овчарку, молча несу­
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щуюся к нам по газону; ее хозяин, мальчишка в кепке с 
огромным козырьком, размахивая ошейником, орал:

— Патриот! Назад! К ноге!
Отлично помню эту растянувшуюся секунду — черное 

тело, несущееся низко над травой, фигурку с поднятой 
рукой, которая словно собралась огреть кого-то плетью, 
нескольких остановившихся прохожих, глядящих в нашу 
сторону; помню и мелькнувшую у меня в этот момент 
мысль, что даже дети в американских кепках говорят у нас 
на погранично-лагерном жаргоне. Сзади резко взвизгнули 
тормоза и закричала какая-то женщина; ища и не находя 
глазами Нику, я уже знал, что произошло. Машина — 
это была «лада» кооперативного пошиба с яркими наклей­
ками на заднем стекле — опять набирала скорость; види­
мо, водитель испугался, хотя виноват он не был. Когда я 
подбежал, машина уже скрылась за поворотом; краем глаза 
я заметил бегущую назад к хозяину собаку. Вокруг непо­
нятно откуда возникло несколько прохожих, с жадным 
вниманием глядящих на ненатурально яркую кровь на мок­
ром асфальте.

— Вот сволочь, — сказал за моей спиной голос с гру­
зинским акцентом. — Дальше поехал.

— Убивать таких надо, — сообщил другой, женский. — 
Скупили все, понимаешь... Да, да, что вы на меня так... 
У, да вы, я вижу, тоже...

Толпа сзади росла; в разговор вступили еще несколько 
голосов, но я перестал их слышать. Дождь пошел снова, и 
по лужам поплыли пузыри, подобные нашим мыслям, на­
деждам и судьбам; летевший со стороны леса ветер доносил 
первые летние запахи, полные невыразимой свежести и 
словно обещающие что-то такое, чего еще не было никог­
да. Я не чувствовал горя и был странно спокоен. Но, 
глядя на ее бессильно откинутый темный хвост, на ее 
тело, даже после смерти не потерявшее своей таинствен­
ной сиамской красоты, я знал, что, как бы ни изменилась 
моя жизнь, каким бы ни было мое завтра и что бы ни 
пришло на смену тому, что я люблю и ненавижу, я уже 
никогда не буду стоять у своего окна, держа на руках дру­
гую кошку.
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РЕКОНСТРУКТОР
(Об исследованиях П. Стецюка)

Да, это верно: струи уходящей реки — они непрерыв­
ны, но не те же они, не прежние воды... Восемьдесят лет, 
прошедшие со  дня окончания второй европейской войны, 
сделали ее, как это бывает с любой из войн, чем-то от­
страненным: историческим эпизодом, архивной справкой, 
потенциальным набором желтых фотографий, вываливаю­
щихся на пол при перестановке буфета, детским криком 
«хальт!», доносящимся в невыносимо жаркий июльский 
полдень со двора, абрисом тяжелого танка, смутно угады­
ваемым в косых боевых контурах мусорного контейнера, 
набором белых полос на выжженном небе, фонтанчиками 
пыли, несущимися за протекторами грузовика, набитого 
трехтомниками Пушкина, четырехмерной пошлостью детс­
кого рисунка, безымянной вспышкой салюта и, наконец, 
«гравюрой полустертой».

Настало время (если оно настало), когда ненужная 
правда прорывает прогнившую ткань умолчаний и слухов и 
ложится под наши безразличные взгляды — как всегда, 
слишком поздно... «Лучше поздно, чем никогда» — этому 
сомнительному императиву мы и обязаны появлением кни­
ги П. Стецюка «Память огненных лет». Разумеется, «по­
здно» — это то же самое, что «никогда». Но «никогда» — 
это далеко не то же самое, что «поздно».

Короче говоря, если читатель с помощью какого-нибудь 
подобного выверта убедит себя взяться за рецензируемую 
книгу, ему обеспечены три часа скуки — возможно-, не­
сколько иного рода, чем ежедневный позор его жизни. 
Пять минут ухмылок при разглядывании фотографий 
(«М ы -то живы!») и полное забвение всего прочитанного к 
началу очередного «Клуба кинопосвящений» или радио­
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сводки с Малоарабского фронта. Читать эту книгу не сто­
ит, как не стоит вообще читать книг; эту книгу не стоит 
читать в особенности, потому что мертвы герои, мертвы 
современники и, наконец, мертва тема...

Здесь впервые появляется нечто, способное вызвать ин­
терес. Приглядевшись, можно заметить, что эта тема мер­
тва несколько интригующе. Так мертвы, к примеру, чле­
ны экипажа космической станции «Звездочка», сорок шес­
той год разлагающиеся в синем небе над нашими голова­
ми. Так мертв вампир, пытающийся пролезть безлунной 
ночью в слуховое окош ко Моссовета. Другими словами, в 
ее мертвости ощущается неведомое движение, чья-то ока­
менелая воля, — и это пугает.

Поэтому, несмотря на очевидную ненужность проде­
ланной Стецюком работы, несмотря на пошлость его 
концепций и невыносимый привкус общ епитовской п о ­
хлебки, сваренной в одном из небольших украинских го ­
родов, — привкус, который останется во рту даже у са­
мого благожелательного читателя, — прочесть эту книгу 
все-таки стоит. За фактами, за всей этой правдой иног­
да заметно что-то вроде тяжелых шагов, безжизненных 
перемещений и эволюций истории, которая здесь, на 
периферии взгляда, предстает в своем настоящем виде: 
бабы в платке, бессмысленно несущей плоское брюхо 
над ровным вечерним полем, топчущей цветы и идущей 
никуда.

Давно известно, что нет никаких книг — есть только 
история их написания. Получив доступ к рассекреченным 
архивам, Стецюк кинулся не к видеозаписям знаменитых 
икорных оргий в Министерстве культуры; когда все осталь­
ные исследователи, высунув языки, всматривались в 
танцы нагих функционеров, он разбирал секретнейшие от­
четы минского радиозавода.

Почему в 1928 году была засекречена — и не просто за­
секречена, а получила литеру «А-прим» — техническая до­
кументация на изготовление стальной трубки длиной в 
метр и диаметром чуть меньше сантиметра? Почему после 
изготовления этой трубки дирекция, рабочие и весь осталь­
ной персонал завода были расстреляны, а сам завод взор­
ван? Только идиот может задаться сейчас такими вопроса­
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ми. Н о именно здесь Стецюк набрел на открытие, привед­
шее к появлению его книги.

В минских бумагах была ссылка на архивные документы 
группы «У-17-Б». В каталоге они не значились. В секрет­
ном каталоге тоже. Но Стецюку удалось выяснить, что ар­
хив «У-17-Б» в 1951 году был вывезен в город Николаев и 
уничтожен; те, кто занимался его ликвидацией, расстреля­
ны; те, кто расстреливал, — тоже, и так около восьмиде­
сяти раз до некоего полковника Савина, который лично 
убил двух предпоследних расстрелыциков в тамбуре ленин­
градской электрички в мае 1960 года.

Стецюку повезло: ему удалось найти правнука полковни­
ка Савина, живущего на одной из подмосковных маковых 
плантаций в древней даче, помнящей еще первых космонав­
тов. Дальше — одно из тех совпадений, которые бывают 
только в плохих романах и в жизни: на чердаке дачи был 
найден дневник полковника Савина, частично разодранный 
на самокрутки во время третьей гражданской, частично 
сгнивший, но давший импульс дальнейшим поискам.

Среди интимных излияний полковника-особиста (Бог 
с ними — все эти куры, трясогузки да и сам полковник 
уже давно мертвы) неожиданно появляются злорадные 
нотки — полковник знает нечто такое, что перепол­
няет его самодовольством мелкой сошки, разнюхавшей 
государственную тайну. Стецюк узнает, в чем дело: архив 
«У-17-Б» не уничтожен. Чрезмерная секретность операции 
привела к провалу. Возникла, как это часто бывает, бю ­
рократическая путаница, и первая группа — та, которая 
должна была сжечь архив, — оказалась расстрелянной 
раньше, чем успела это сделать; во время расстрела убива­
емые кричали, что архив ещё цел, но те, кто расстреливал 
их, предпочли выполнить свое задание и уже после сооб­
щить об услышанном по инстанции. Однако сообщать не 
пришлось: они тоже были убиты. Голоса умирающих пере­
давали убийцам эту тайну под грохот пистолетных и авто­
матных выстрелов несколько лет, по цепочке, как некую 
эзотерическую истину; до полковника Савина, разрядив­
шего свой «Макаров» в животы двух непримечательных 
граждан в кепках в электричке под Петродворцом, дошла 
уже, в сущности, легенда.
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Это было последнее задание полковника, он был оби ­
жен скудной пенсией и предпочел молчать, чиня свою  
«Волгу», молчать, бегая за своими курами, — молчать до 
смерти. В 1961 году он утонул...

Из дневника Стецюк узнал, что грузовик с архивом, по 
словам двух последних мертвецов, так и остался в Никола­
еве по адресу: тупик Победы, 18. Стецюк выезжает в Ни­
колаев; грузовик стоит на месте — военный номер и муми­
фицированный труп богатыря шофера обеспечили сохран­
ность машины во дворе, полном клумб, старушек и полза­
ющих детей, в течение без малого ста лет. (Впоследствии, 
правда, выяснилось, что еще в 1995 году грузовик был 
принят за памятник шоферам-фронтовикам, перекрашен и 
окружен бронзовой цепью.)

В кузове, в герметичных ящиках, был найдет совер­
шенно целый архив «У-17-Б». Перевезя ящики в М оскву и 
ознакомившись с их содержимым, Стецюк узнал такие 
вещи, которые потрясли его прикованное к прошлому во­
ображение. Кстати сказать, выяснилась загадка стальной 
трубки с минского радиозавода, так волновавшая нашего 
исследователя.

Здесь мы предоставим слово самому Стецюку — в пого­
не за эффектом он выпаливает все, что кажется ему сенса­
ционным, в нескольких абзацах.

«М ногое известно про Сталина-политика (речь идет об 
Иосифе Андреевиче Сталине (1894— 1953), правителе Рос­
сии. — П р и м еч . р е д . ) .  Но почти ничего не известно о Ста- 
лине-человеке. Достоверно можно сказать только одно — 
Сталин не выносил пистолетного грохота. (М ногочислен­
ные ссылки на источники и архивы нами опущены. — 
П р и м еч . р е д . )  Он не терпел шума и в 1926 году поручил 
группе конструкторов разработать оружие, которым он мог 
бы пользоваться совершенно бесшумно, не нарушая тиши­
ны подземных коридоров власти. Специально для него 
была разработана духовая трубка, которая стреляла отрав­
ленными иглами. Он никогда не выпускал ее из рук. 
Многие авторы мемуаров, видевшие настоящего Сталина, 
вспоминают об этом. Например: «Все время обсуждения 
Сталин мягко ходил по ковру, сжимая в руке трубку...»
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(Маршал вооруженных сил Жуков.) Сотни подобных цитат 
рассыпаны по десяткам книг. Сейчас неопровержимо уста­
новлено, что Сталин никогда не курил. Речь идет именно 
об  этой духовой трубке.

Но ведь известно, спросит удивленный читатель (никто 
ничего не спросит. — П р и м еч . р е д . ) ,  множество фотогра­
фий Сталина, где он изображен с дымящейся курительной 
трубкой в руках?

Здесь и скрывается удивительный факт — выяснено, 
что тот Сталин, который заснят на фотографиях или в хро­
нике, с трубкой в руках, — не настоящий.

Это не более чем подставное лицо, читавшее речь, по­
являвшееся на трибунах, — так сказать, ширма.

Настоящий Сталин, долгие годы державший в руках 
рычаги управления страной (так и видишь эти рычаги — 
черные, с пластмассовыми круглыми набалдашниками. — 
П р и м еч . р е д . ) ,  никогда не показывался на людях. Он ни­
когда не покидал подземелья. Больше того — я сказал 
«Сталин», а вернее было бы сказать: «Сталины», потому 
что речь идет о нескольких людях, которых на поверхности 
представлял рыжий усач с меланхолическим взглядом...»

Прервем цитату. В книге Стецюка разобраны, причем 
подробно, биографии всех этих — их было семеро, а неко­
торое время трое одновременно — людей. Вот их имена: 
Николай Паклин (Сталин с 1924 по 1930), Михаил Сысоев 
(Сталин с 1930 по 1932), Сероб Налбандян (Сталин с 1932 
по 1935), Тарас Ш умейко, Андрей Белый, Семен Неплаха 
(Сталин с 1935 по 1947), Никита Хрущев (Сталин с 1947 
по 1953).

Собственно, эти биографии малоинтересны и не заслу­
живали бы внимания, если бы не мрачная эстетика камен­
ных штолен, стальных отравленных игл, удавок и страс­
тей, пробивающаяся сквозь преподавательский говорок 
П. Стецюка. Взять хотя бы историю Семена Неплахи.

К 1935 году внешний Сталин и остальные правители — 
тоже двойники — получали указания уже от полностью ав­
тономного подземного комплекса, где находились настоя­
щие Сталин, Берия (маршал внутренней службы) и дру­
гие. Роль двойников не сводилась только к имитации влас­

378



ти. Подобно живым шахматным фигурам, они повторяли 
наверху все перипетии борьбы за власть на двухсотметровой 
глубине. Идеально защищенный, гарантированный от 
проникновения заговорщиков, снабженный спецвахтами, 
где у посетителей отбирали все виды оружия, подземный 
мир оказался странным образом уязвимым. Семен Непла- 
ха, сторож московского зоопарка, судимый ранее за кра­
жи, при расчистке вольеры со слонами неожиданно прова­
лился в замаскированную вентиляционную шахту. Придя в 
себя, он обнаруживает, что находится в прорубленном в 
скальных породах коридоре, пол которого покрыт ковро­
вой дорожкой, а стены — проводами разных цветов. Все 
вокруг освещено яркими лампами, воздух стерилен и сух. 
Из-за угла навстречу Семену выходит только что закончив­
ший совещание Сталин (Сероб Налбандян, Сталин с 1932 
по 1935). Увидев сторожа, он роняет трубку на ковер. Се­
мен скорей от испуга, чем по злобе убивает Сталина-Нал- 
бандяна лопатой, которой за несколько минут до этого 
разравнивал песок. Подняв трубку и сняв с шеи мертвого 
Сталина мешочек с отравленными иглами, он оказывается 
единственным вооруженным человеком в подземном город­
ке. Тщательно охраняемая власть оказывается узурпиро­
ванной за пять минут; все остальные члены правящей груп­
пы подчиняются. Новый Сталин поднимается на поверх­
ность только один раз — чтобы зазвать вниз собутыльни­
ков — Белого и Шумейко (последний — контуженный ар­
тиллерист, ветеран первой европейской войны; именно 
этим объясняется известная сентенция внешнего Сталина 
по поводу артиллерии). Шахту заваливают, и начинаются 
многолетняя пьянка, слушание патефона, драки; трубка 
переходит из рук в руки; приказания, отдаваемые наверх, 
часто невнятны — отсюда репрессии и индустриализация.

История Никиты Хрущева не менее интересна и застав­
ляет вспомнить лучшие страницы «Графа М онте-Кристо». 
Придя к власти под землей, он приказал уничтожить 
внешнего Сталина и заменил его двойником под своим на­
стоящим именем. Тщеславие погубило его — двойник ока­
зался умнее бывшего повара-кладоискателя. Подземный 
центр власти в 1954 году был уничтожен, и власть перешла 
к двойнику, который и унес с собой  в могилу тайну того,
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зачем в июне 1954 года сотни армейских бетономешалок 
нагнетали бетон в глубоко пробитые в тротуарах шурфы и в 
решетчатые вентиляционные башенки.

Интересно, пожалуй, взглянуть на бледные лица под­
земных правителей с фотоснимков из архива «У-17-Б». 
Интересно представить пустоты, образовавшиеся в бетоне 
от их истлевших тел. Интересно увидеть сквозь многомет­
ровую толщу земли и цемента желтые кости пальцев, сжи­
мающих бесполезную и страшную трубку; но, заканчивая 
обзор книги, мне хотелось бы сказать о другом.

Полковник Савин был утоплен в 1961 году, когда под­
земного городка уже не существовало. Те, кто утопил его, 
были убиты, убившие их тоже умерли насильственной 
смертью... Читатель уже догадался, что могут значить авто­
матные очереди, доносящиеся из леса, или вспышки лазе­
ров вечером над рекой — история продолжается, хоть ни­
кто не помнит уже первопричины.

Здесц появляется возможность для метафизических спе­
куляций — быть может, некий бог, демиург, замурован в 
космическом эквиваленте бетона; то, что у него вместо 
пальцев, сжимает то, что служило ему вместо духовой 
трубки, а созданный им когда-то мир по-прежнему враща­
ет свои планеты вокруг звезд, движущихся по бесконеч­
ным спиралям внутри бледных и невообразимых галактик.



ВСТРОЕННЫЙ НАПОМИНАТЕЛЬ

— Вибрационализм, — сказал Никсим Сколповский, 
обращаясь к нескольким пожилым женщинам, по виду — 
работницам фабрики «Буревестник», непонятно как ока­
завшимся на авангардной выставке, — это направление в 
искусстве, исходящее из того, что мы живем в колеблю­
щемся мире и сами являемся совокупностью колебаний.

Женщины испуганно притихли. Никсим поправил не­
прозрачные очки с узкими прорезями и продолжил:

— Но простое отражение этой концепции в артефакте 
еще не приведет к появлению произведения вибрационали- 
стического искусства. Чистая фиксация идей неминуемо 
отбросит нас на исхоженный пустырь концептуализма. 
С другой стороны, возможность вибрационалистической 
интерпретации любого художественного объекта приводит 
к тому, что границы вибрационализма оказываются размы­
тыми и как бы несуществующими. Поэтому задача худож- 
ника-вибрационалиста — проскочить между Сциллой кон­
цептуализма и Харибдой теоретизирования постфактум.

Женщины сделали по крохотному шажку друг к другу, 
и стало казаться, что их чуть меньше, чем на самом деле. 
Никсим вынул из нагрудного кармана расшитой серебря­
ными вестниками робы маленький штангенциркуль, чуть 
раздвинул его губки и поглядел сквозь щель на тускло-ро­
зовый свет лампы смерти.

— Дифракция, — объяснил он женщинам, пряча инст­
румент. — Одно из явлений, лежащих в основе вибрацио­
нализма. И свет, и тень, и штангенциркуль являются ко­
лебаниями, но относятся к разным частотным областям. 
Дифракция — то есть огибание светом препятствий — с 
точки зрения чистого вибрационализма равнозначна интер­
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ференции, как иногда называют наложение колебаний 
друг на друга. Вибрационализм разгромил догмы так назы­
ваемой физики, по которым складываться могут только 
колебания одной частоты. Человек, например, — резуль­
тат сложения самых грубых, медленных колебаний, даю­
щих физическое тело (Никсим провел выкрашенным в 
красный цвет пальцем по своему животу), с более тонкими 
и быстрыми, составляющими то, что раньше называлось 
душой. Самые тонкие из доступных людям вибраций как 
раз и являются идеей вибрационализма, поэтому неудиви­
тельно, что он как направление человеческой мысли по­
явился только сейчас и доступен немногим.

Женщины, и так не особо  высокого роста, казались те­
перь гораздо ниже; какая-то горечь появилась в складках у 
их губ. '

— Но что же является задачей вибрационалистического 
искусства? Какой художественный принцип должен лежать 
в его основе? Объясняю. То, что человек — продукт нало­
жения и взаимопроникновения вибраций самых различных 
частот, незаметно именно потому, что спектр этих колеба­
ний крайне широк. Но если выделить две узкие полосы 
вибраций, относящихся к разным частотным областям, и 
наложить их друг на друга, мы получим — как в случае со 
штангенциркулем и светом — необычайный результат. П о­
лоска света между сведенными почти вплотную губками 
кажется гораздо шире, чем на самом деле. Но это физи­
ческий эффект. А  задачей вибрационализма является по­
иск подобных эстетических и магических эффектов путем 
экспериментального наложения друг на друга колебаний 
разных частот.

Женщины, до этого изредка оглядывавшиеся на вход­
ную дверь, теперь словно с чем-то смирились и уже не от­
рывали взгляда от стека-указки, которым Никсим похло­
пывал себя по ноге.

— Пример вибрационалистического произведения ис­
кусства — перед вами!

Никсим стремительно повернулся, задев тяжелой саб­
лей какую-то картонную коробку с фиолетовыми кругами 
на гранях, и указал стеком на стоящую у стены грубую че­
ловекоподобную фигуру, собранную из множества случай­
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ных предметов, стянутых тонкими проволочками — все 
проволочки, сплетаясь, сходились к голове, где среди за­
гадочных стеклянных шариков виднелись небольшой элект­
ромотор и узкий диск пилы.

— Это одноразовый вибрационалистический манекен с 
дистанционным ликвидатором и встроенным напоминате- 
лем о смерти. Здесь, в соответствии с принципами вибра­
ционализма, соединена узкая полоса низкочастотных виб­
раций абсолютного — то есть металлический корпус — и 
полоса вибраций той частоты, которая относится уже к 
идеальному миру, — радиоуправляемая конечность бытия. 
Сама по себе конечность бытия является очень широким 
поддиапазоном смысловых вибраций, и, чтобы сузить ее 
до четкой линии, подобной по ширине полосе частот, с о ­
ставляющей каркас, она уменьшена до размеров управляе­
мости по радио. Если вы вдумаетесь в это, то поймете всю 
глубину использованной символики. Кроме радиоуправля­
емого ликвидатора, манекен снабжен встроенным напоми- 
нателем о смерти — звоночком, который включится одно­
временно с началом работы электропилы. Напоминание о 
приближающемся распаде тому, кто не в состоянии этого 
осознать — то есть вибрационалистическому манекену, — 
и является источником морально-эстетического эффекта.

Женщины были почти не видны, и об их существова­
нии напоминала только тихая песня по радио. Звякая 
коньками о кафельный пол, Никсим подошел к одному из 
стоявших вдоль стены лиловых сундуков, вытащил из него 
маленький зеленый ящичек со сделанной из вилки антен­
ной и нажал кнопку.

В голове у манекена зажужжало — завертелся диск 
пилы, и тонкие проволочки стали рваться одна за другой. 
Почти одновременно тонко и жалобно запел звонок, на­
помнив всем звук забытого в песках будильника, добросо­
вестно сработавшего в срок, хоть хозяин его уже далеко и 
неизвестно, жив ли, а единственные безразличные слуша­
тели — муравьиные львы да их маленькие коричневые кли­
енты. В зале повеяло тоской.

Все больше проволочек разрывалось под зубьями сталь­
ного диска, и конечности манекена, мелко дрожа, осла­
бевали и подгибались. Вот отпала левая кисть, за ней —
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выполненное в виде ладони ухо; потом из сердечной сумки 
вывалился мешочек с сухими растениями, увлекая за со ­
бой сделанный из длинной цепи кишечник; покатились по 
полу гнилые дыни легких, и, наконец, с октябрьским ут­
ренним грохотом рухнул тяжелый каркас. Звонок стих; 
умолк и мотор, на ось которого намоталось толстое прово­
лочное веретено.

— Sic! — сказал Никсим, нагибаясь к полу, чтобы раз­
глядеть своих слушательниц. — Встроенный напоминатель 
предупредил о надвигающейся смерти, но мог ли манекен 
услышать его звон? А если и мог, то понял ли он его зна­
чение? Над этим и предлагает задуматься вибрационализм.

На полу что-то мелко зашевелилось и пискнуло. Ник­
сим вынул из-за пазухи кипарисовую метелку и замел все, 
что там оставалось, на маленький серебряный совочек. 
Затем поднялся, подошел к столу, взял валявшийся среди 
разбросанных манифестов пустой конверт и ссыпал туда 
то, что было на совке. Кинув конверт в сундук, он скрес­
тил руки на груди и вздохнул. Ни одного интересного по­
сетителя сегодня не было. К тому же с самого утра — а 
если точно, с девяти пятнадцати — ужасно болел дырявый 
коренной зуб, отчего противно звенело в голове и было 
совершенно невозможно думать о вибрационализме.



ДЕНЬ БУЛЬДОЗЕРИСТА

Что они делают здесь, 
Эти люди?

С тревогой на лицах 
Тяжелым ломом 

Все бьют и бьют. 
Исакова Такубоку

1

Иван Померанцев упер локти в холодный сырой бетон 
подоконника с тремя или четырьмя изгибающимися лини­
ями склейки (Валерка, когда жену пугал, ударил утю­
гом), сдул со стекла ожиревшую черную муху и выглянул 
в залитый последним солнцем осенний двор. Было тепло, 
и снизу поднимался слабый запах масляной краски, исхо­
дивший от жестяной крыши пристройки, покрашенной 
несколько лет назад и начинавшей вонять, как только 
чуть пригревало солнце. Еще пахло мазутом и щами — 
тоже совсем несильно. Слышно было, как вдали орут 
дети и ржут лошади, но; казалось, что это не природные 
звуки, а прокручиваемая где-то магнитофонная запись — 
наверно, потому казалось, что ничего одушевленного 
вокруг не было, кроме неподвижного голубя на подокон­
нике через несколько окон. Улица была какой-то безжиз­
ненной, словно никто тут не селился и даже не ходил 
никогда, и единственным оправданием и смыслом ее су­
ществования был выцветший стенд наглядной агитации, 
аллегорически, в виде двух мускулистых фигур, изобра­
жавший народ и партию в состоянии единства.

В коридоре продребезжал звонок. Иван вздрогнул, 
отложил уже размятую «пегасину» — сигарета была сы ­
рой, твердой и напоминала маленькое сувенирное поле­
но — и пошел открывать. Идти было долго: он жил в 
большой коммуналке, переделанной из секции общежи­
тия, и от кухни до входа было метров двадцать коридора, 
устланного резиновыми ковриками и заставленного детс­
кими кедами да грубой обувью взрослых. За дверью бух- 
тел тихий мужской голос и время от времени коротко от­
кликалась женщина.
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— Кто? — спросил Иван бытовым тоном. Он уже по­
нял кто — но ведь не открывать же сразу.

— К Ивану Ильичу! — отозвался мужчина.
Иван открыл. На лестничной клетке стояла так назы­

ваемая пятерка профбюро, состоявшая у них в цехе из 
двух всего человек, потому что эти двое — Осьмаков и 
Алтынина (она была сейчас в марлевом костюмчике и 
держала в руках, далеко отнеся от туловища, пахнущий 
селедкой сверток) — совмещали должности.

— Иван! Ванька! — заулыбался с порога Осьмаков, 
входя и протягивая Ивану две подрагивающие мягкие ла­
дони. — Ну ты как сам-то? Болит? Ноет?

— Ничего не болит, — смутясь, ответил Иван. — 
Идем в комнату, что ли.

От Алтыниной еще сильнее, чем селедкой, пахло ду­
хами; Иван, когда шли по коридору, специально чуть от­
стал, чтоб не чувствовать.

— Вот так, значит, Ванюша, — грустно и мудро ска­
зал Осьмаков, сев у стола, — все выяснили. То, что 
произошло, признано несчастным случаем. Это, дорогой 
ты мой человек, дефект сварки был. На носовом кольце. 
И с имени твоего теперь снято всякое недоверие.

Осьмаков вдруг потряс головой и огляделся по сторо­
нам, словно чтобы определить, где он, — определил и 
тихонько вздохнул.

— У ней ведь корпус из урана, у бомбы, — продолжал 
он, — а кольцо-то стальное. Надо спецэлектродом прива­
ривать. А  они, во втором цеху, простым приварили. Пе­
редовики майские. Вот оно и отлетело, кольцо-то. Ты 
хоть помнишь, как все было?

Иван прикрыл глаза. Воспоминание было какое-то 
тусклое, формальное, словно он не вспоминал, а в лицах 
представлял себе рассказанную кем-то историю. Он видел 
себя со стороны: вот он нажимает тугую кнопку, которая 
останавливает конвейер, кнопка срабатывает с большой 
задержкой, и щербатую черную ленту приходится отгонять 
назад. Вот он цепляет крюком подъемника за кольцо от­
бракованную бомбу с жирной меловой галкой на боку 
(криво приварен стабилизатор, и вообще какая-то косая), 
включает подъемник, и бомба, тяжело покачнувшись.
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отрывается от ленты конвейера и ползет вверх; цепь до 
упора наматывается на барабан и срабатывает концевик.

«Уже четвертая за сегодня, — думает Иван, — так, 
глядишь, и премия маем гаркнет».

Он нажимает другую кнопку — включается электромо­
тор, и подъемник начинает медленно ползти вдоль двутав­
ра, приваренного к потолочным балкам. Вдруг что-то за­
едает, и бомба застревает на месте. Так иногда бывает — 
вмятина на двутавре, кажется. Иван заходит под бомбу и 
начинает качать ее за стабилизатор — так она набирает 
инерцию, чтобы колесо подъемника перекатилось через 
вмятину на рельсе, — как вдруг бомба странным образом 
поддается, а в следующую секунду Иван понимает, что 
держит ее в правой руке над своей головой за заусенчатую 
жесть стабилизатора. Дальше в памяти — окно больнич­
ной палаты: шест с бельевой веревкой да половина дере­
ва...

— Вань, — прозвучал осьмаковский голос, — ты чего?
— Порядок, — помотал Иван головой. — Вспоминаю 

вот.
— Ну и что? Помнишь?
— Частично.
— Самое главное, — сказала Алтынина, — что вы, 

Иван Ильич, из-под бомбы выскочить все-таки успели. 
Она рядом упала. А...

— А по почкам тебе баллон с дейтеридом лития звез­
данул, — перебил Осьмаков, — сжатым воздухом выкину­
ло, когда корпус треснул. Хорош о хоть, баллон не грох­
нул — там триста атмосфер давление.

Иван сидел молча, слушая то Осьмакова, то большую 
черную муху, которая через равные промежутки времени 
билась в окно. «Верно, гости растревожили, — думал 
он, — раньше тихо сидела... Чего ж они хотят-то?»

Скоро с Осьмаковым произошло обыч|ное рефлектор­
ное переключение, которое вызвал у него простой акт 
сидения за столом в течение некоторого срока: его глаза 
подобрели, голос стал еще человечней, а слова стали на­
лезать одно на другое — чем дальше, тем заметней.

— Ты, Вань, — говорил он, маленькими кругами дви­
гая по клеенке невидимый стакан, — и есть самый насто­
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ящий герой трудового подвига. Не хотел тебе говорить, 
да скажу: про тебя «Уран-Баторская правда» будет статью 
печатать, уже даже корреспондент приезжал, показывал 
заготовку. Там, короче, написано все как было, только 
завод наш назван уран-баторской консервной фабрикой, 
а вместо бомбы на тебя столитровая бочка с помидорами 
падает, но зато ты потом еще успеваешь подползти к кон­
вейеру и его выключить. Ну и фамилия у тебя другая, 
понятно... Мы советовались насчет того, какая красивее 
будет — у тебя она какая-то мертвая, реакционная, что 
ли... Май его знает. И имя неяркое. Придумали: Кон­
стантин Победоносцев. Это Васька предложил, из «Крас­
ного полураспада»... Умный, май твоему урожаю...

Иван вспомнил — так называлась заводская многоти­
ражка, которую ему пару раз приходилось видеть. Ее 
было тяжело читать, потому что все там называлось ина­
че, чем на самом деле: линия сборки водородных бомб, 
где работал Иван, упоминалась как «цех плюшевой иг­
рушки средней мягкости», так что оставалось только га­
дать, что такое, например, «цех синтетических елок» или 
«отдел электрических кукол»; но когда «Красный полурас­
пад» писал об освоении выпуска новой куклы «Марина» с 
семью сменными платьицами, которой предполагается о с ­
настить детские уголки на прогулочных теплоходах, Иван 
представлял себе черно-желтую заграницу с обложки 
«Шакала» и злорадно думал: «Что, вымпелюги майские, 
схавали в своих небоскребах?» Правда, уже полгода 
«Красный полураспад» распространялся по списку — как 
было объяснено в редакционной статье, «в связи с тем 
значением, которое придается производству мягкой иг­
рушки», — и Иван даже не сразу сообразил, что речь идет 
о  заводской многотиражке.

Осьмаков как-то незаметно перескочил на другую тему.
— В общем, жужло баба, — тихо говорил он, глядя 

на что-то невидимое в метре от своего лица, — трудяга... 
Я  ей кричу: какого же ты мая, мать твою, забор разбира­
ешь...

— Это, Иван Ильич, — перебила Алтынина, — вооб­
ще первый случай, когда про наш завод городская газета 
напишет. И еще, может быть, с телевидения приедут.
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Мы уже место нашли, где снять можно. И совком не 
против.

— Чем? — не понял Иван.
— Совком, — отчетливо повторила Алтынина. — Това­

рищ Копченое сейчас занят — здание детям передает. Но 
сам лично звонил.

— Ш уму-то сколько, Галина Николаевна.
— Надо ж на чем-то детей воспитывать. А  то от них 

одни поджоги со взрывами. Вчера на Санделя опять му­
сорный бак взорвали. По песочницам бродят...

Осьмаков вдруг издал булькающий звук и повалился 
головой на стол. Началась суета — Иван побежал на кух­
ню за тряпкой, Алтынина захлопотала вокруг Осьмакова, 
приводя его в чувство и объясняя, как он сюда попал и 
где находится. Когда Иван принес тряпку, Осьмаков 
выглядел уже совершенно трезвым и мрачно позволял Ал- 
тыниной оттирать ему лацкан пиджака носовым платком. 
Гости сразу же стали собираться — встали, Алтынина 
взяла со стола пахнущий селедкой сверток (Иван решил 
почему-то, что тот предназначался для него) и стала его 
переупаковывать — • заворачивать в свежую газету, потому 
что бумага уже пропиталась коричневым рассолом и гро­
зила вот-вот разорваться. Осьмаков с фальшивым интере­
сом уставился в настенный календарь с изображением ни­
зенькой голой женщины у заснеженного «запорожца». 
Наконец селедка была упакована и гости попрощались — 
Иван так и проводил их до двери с тряпкой в руке и с 
этой же тряпкой вернулся в комнату, кинул ее на пол и 
сел на диванчик.

Некоторую странноватую вялость своего состояния он 
объяснял Teiyi, что из-за ушиба почек не пил уже целых 
две недели: одну неделю в больнице, а вторую — дома. 
Но всерьез смущало его то, что никак не удавалось 
вспомнить свою жизнь до несчастного случая. Хоть он б о ­
лее или менее помнил ее фактическую сторону, воспоми­
нания не были по-настоящему живыми. Например, он 
помнил, как они с Валеркой пили после смены «Алабаш- 
лы» и Валерка на отрыжке произнес «слава труду» в тот 
момент, когда Иван подносил бутылку к губам, — в ре­
зультате полный рот портвейна пришлось выплюнуть на
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кафельный пол, так было смешно. А  сейчас Иван вспо­
минал самого себя смеющимся, вспоминал короткую 
борьбу с мышцами собственной гортани за отдающий 
марсианской нефтью глоток, вспоминал хохочущую рожу 
Валерки, но совершенно не мог припомнить самого ощу­
щения радости и даже не понимал, как это он мог с та­
ким удовольствием пить в пахнущем мочой закутке за 
ржавым щитом пятого реактора.

То же относилось и к комнате. Вот, например, этот 
календарь с «запорожцем» — Иван совершенно не мог 
представить себе состояния, в котором могло появиться 
желание повесить этот глянцевый лист на стену. А  он ви­
сел. Точно так же непонятно было происхождение боль­
шого количества пустых, зеленого стекла бутылок, стояв­
ших на полу Перед шкафом, — то есть ясно, сам Иван с 
Валеркой их и выпили, да еще не все здесь остались — 
много повылетало в окно. Непонятно было другое — по­
чему весь этот портвейн оказался выпитым, да еще в об­
ществе Валерки. Словом, Иван помнил все недавние со ­
бытия, но не помнил себя самого посреди этих событий, 
и вместо гармонической личности коммуниста или хотя 
бы спасающейся христианской души внутри было что-то 
странное — словно хлопала под осенним ветром пустая 
оконная рама.

— Марат, — убеждал за стеной женский голос, — бу­
дешь писать в окно, тебя в санделята не примут. Послу­
шай маму...

2

С утра весь город узнавал, что дают в винном. Беспо­
лезно было бы пытаться понять как — об этом не сообщ а­
ли по радио или телевизору, но все же каким-то стран­
ным образом это становилось известно, и даже малыши, 
обдумывая планы на вечер, вполне могли думать что-ни­
будь вроде: «Ага... сегодня в винном портвейн по два де­
вяносто... папа будет после восьми. А водка уже кончает­
ся. Значит — до одиннадцати...» Но они не задавались 
вопросом, откуда это узнали, — точно так же, как не
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спрашивали себя, откуда они знают, что сегодня стоит 
солнечная погода или, наоборот, хлещет проливной 
дождь. Винных магазинов в городе было, конечно, не 
один и не два, но продавали в них всегда одно и то же; 
даже пиво кончалось одновременно и в подвале на улице 
Спинного Мозга, и в бакалее на Сухоточном проезде, на 
противоположном конце Уран-Батора, так что жители 
любого района думали обобщенно: «винный» — о какой 
бы конкретной точке ни шла речь.

Вот и Иван, прикинув, что сегодня в винном коньяк 
по тринадцать пятьдесят, а с черного хода — еще и бол­
гарский сушняк по рупь семьдесят плюс полтинник 
сверху, решил, что Валерка, сосед и кореш, наверняка 
возьмет сушняка, а потом еше задержится в подсобке по­
болтать с грузчиками, — и, подойдя к винному, наткнул­
ся прямо на него. Валерка тоже не удивился, увидев 
Ивана, словно знал, что тот возникнет в прямоугольнике 
света между рядами темно-синих ящиков, на фоне уже , 
повешенной на заборе гирлянды тряпичных гвоздик.

— Пойдем, — сказал Валерка, перекинул позвякиваю­
щую сумку в другую руку, подхватил Ивана под локоть и 
потащил его вниз по Спинномозговой, кивая друзьям и 
огибая пронзительно пахнущие лужи рвоты.

Дошли до обычного места — дворика с качелями и пе­
сочницей. Сели: Валерка, как всегда, на качели, а 
Иван — на дощатый борт песочницы. Из песка торчали 
несколько полузанесенных бутылок, узкий язык газеты, 
подрагивающий на ветру, и несколько сухих веток. Эта 
песочница очень высоко ценилась у бутылочных стару­
шек — она давала великолепные урожаи, почти такие 
же, как избушки на детской площадке в парке имени 
Мундинделя, и старухи часто дрались за контроль над 
ней, сшибаясь прямо на Спинномозговой, астматически 
хрипя и душа друг друга пустыми сетками; из какого-то 
странного такта они всегда сражались молча, и един­
ственным звуковым оформлением их побоищ — часто 
групповых — было торопливое дыхание и редкий звон ме­
далей.

— Пить будешь? — спросил Валерка, скусив пластмас­
совую пробку и выплюнув ее в пыль.
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— Не могу, — ответил Иван. — Ты же знаешь. Почки 
у меня.

— У меня тоже не листья, — ответил Валерка, — а я
пью. Ты на всю жизнь, что ли, дураком стал?

— До праздника потерплю, — ответил Иван.
— На тебя смотреть уже тошно. Как будто ты... — Ва­

лерка сморщился в поисках определения, — как будто ты 
нить жизни потерял.

Кисло пахнуло сушняком — Валерка задрал голову 
вверх, опрокинул бутылку над разинутым ртом и принял 
в себя ходящую из стороны в сторону из-за каких-то гид­
родинамических эффектов струю.

— Вот, — сказал он, — птиц сразу слышу. И ветер. 
Тихие такие звуки.

— Тебе б стихи писать, — сказал Иван.
— А я, может, и пишу, — ответил Валерка, — ты от­

куда знаешь, знамя отрядное?
— Может, пишешь, — равнодушно согласился Иван. 

Он с некоторым удивлением заметил, что дворик, где 
они сидят, состоит не только из песочницы и качелей, а 
еще и из небольшой огороженной клумбы, заросшей кра­
пивой, из длинного желтого дома, пыльного асфальта и 
идущего зигзагом бетонного забора. Вдали, там, где за­
бор упирался в дом, на помойке копошились дети, иног­
да подолгу задумчиво замиравшие на одном месте и сли­
вавшиеся с мусором, отчего невозможно было точно оп­
ределить, сколько их. «В центре дети воспитанные и 
уродов мало, — подумал Иван, глядя на их возню, — а 
отъехать к окраине, так и на качели залазят, и в песоч­
нице роются, и ножиком могут... И какие страшные бы­
вают...»

Дети словно почувствовали давление Ивановой мысли: 
одна из фигурок, до этого совершенно незаметная, под­
нялась на тонкие ножки, походила немного вокруг мятой 
желтой бочки, лежавшей чуть в стороне от остального му­
сора, и нерешительно двинулась по направлению к взрос­
лым. Это оказался мальчик лет десяти, в шортах и кур­
точке с капюшоном.

— Мужики, — спросил он, подойдя поближе, — как у 
вас со спичками?
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Валерка, занятый второй бутылкой, в которой отчего- 
то оказалась тугая пробка, не заметил, как ребенок при­
близился, а обернувшись на его голос, очень разозлился.

— Ты! — сказал он. — Вас в школе не учили, что де­
тям у качелей и песочниц делать нечего?

Мальчик подумал.
— Учили, — сказал он.
— Так чего ж ты? А  если б мы, взрослые, стали бы к 

вам на помойки лазать?
— В сущности, — сказал мальчик, — ничего бы не 

изменилось.
— Ты откуда такой бойкий? — с недобрым интересом 

спросил Валерка. — Да ты знаешь, что у меня сын такой 
же?

Валерка чуть преувеличивал — его сын, Марат, был с 
тремя ногами и недоразвитый — третья нога была от ра­
диации, а недоразвитость — от отцовского пьянства. 
И еще он был младше.

— Да у вас, может, и спичек нет? — спросил маль­
чик. — А я говорю тут с вами.

— Были бы — не дал, — ответил Валерка.
— Ну и успехов в труде, — сказал мальчик, повернул­

ся и побрел к помойке. Оттуда ему махали.
— Я тебя сейчас догоню, — заорал Валерка, забыв 

даже на секунду о  своей бутылке, — и объясню, какие 
слова можно говорить, а какие — нет... Наглый какой, 
труд твоей матери...

— Да плюнь, — сказал Иван, — что, сам, что ли, та­
ким не был? Давай поговорим лучше... Со мной, зна­
ешь, что-то странное творится. Как будто с ума схожу. 
Вроде все про себя помню, но так, словно не про себя, 
а про кого-то другого... Понимаешь?

— А чего тут не понять? — спросил Валерка. — Ты 
сколько уже не пьешь?

— Две недели, — ответил Иван. — Сегодня как раз.
— Так чего же ты хочешь. Это у тебя черная горячка 

начинается.
— Нет, — сказал Иван, — не может такого быть. Мне 

главврач сказал, что она раньше чем через полгода не бы­
вает.
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— Ты их слушай больше. Может, они думают, что ты 
через неделю первомай отметишь, и утешают — чтоб не 
мучился зря.

— Все равно, — сказал Иван, — не в этом дело. 
Я, представляешь, детства не помню. То есть помню, 
конечно, — могу в анкете написать, где родился, кто ро­
дители, какую школу кончил, но это все как-то не по- 
настоящему, что ли... Понимаешь, для себя ничего 
вспомнить не могу — для души. Закрываю глаза — и чер­
нота одна или груша желтая, если лампочка отпечатает­
ся...

По двору торопливо пробежали дети с помойки и 
скрылись за углом. Последним бежал мальчик, искавший 
спички.

— Ну ты загнул, брат, — сказал Валерка. (Пока Иван 
говорил, он добил третью бутылку.) — Да кто ж его по­
мнит, детство-то? Я тоже только слова одни помню. Так 
что можешь считать, с тобой все в порядке. Вот когда 
картинки всякие вспоминать начнешь — это и будет чер­
ная горячка. И потом, какого мая его помнить-то, дет­
ство? Чего в нем хорошего? Как раз и...

В углу двора, среди металлолома, багрово сверкнуло и 
оглушительно грохнуло — словно по ушам хлопнули чьи- 
то огромные ладоши. Вверху провизжали осколки, и ку­
сок  желтой жести вонзился в борт песочницы в несколь­
ких сантиметрах от ноги Ивана.

— Вот оно, детство твое, — придя в себя от неожи­
данности, сказал Валерка. — Пошли. Я тут больше пить 
не смогу — какую вонь подняли...

Иван встал и пошел за Валеркой. Все-таки ему не 
удалось выразить того, что он хотел сказать, — все, что 
он произносил вслух, оказывалось путаным и полоум­
ным, и Валерка был совершенно прав в своем раздраже­
нии. «Выпить бы», — почесал Иван в затылке. Что-то 
подсказывало ему: стоит выпить, даже совсем немного, 
бутылки две сухого, — и все пройдет. «А что пройдет?» — 
подумал Иван. Действительно, непонятно было, что дол­
жно пройти. У Ивана, скорей, было чувство, что что-то 
уже прошло и теперь именно этого, прошедшего, и не 
хватает. «Ладно. А  что прошло?» Это было совсем неяс­
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но, и, как Иван ни старался, единственное, что он мог 
сказать себе, — что прошло то состояние, в котором этих 
вопросов не возникало. Самое главное, что он даже не 
помнил, существовало ли в его памяти до несчастного 
случая какое-нибудь другое, отличное от нынешнего, 
воспоминание о прошлом — или и тогда все ограничива­
лось бесцветными анкетными формулами.

Вышли на Спинномозговую. Валерка оглядел багровые 
кирпичные стены и развешанные к празднику красные 
шестерни на фасадах.

— Ну, куда теперь? — спросил он.
Иван пожал плечами. Ему было все равно.
— А пошли к совкому, — сказал Валерка. — Прямо на 

площади и выпьем. Может, там кто из наших будет...
До площади Санделя, где находился совком, идти 

надо было вниз по Спинномозговой. Иван задумался, а 
от задумчивости незаметно перешел к тихому внутреннему 
оцепенению, так что на площади оказался как-то неза­
метно для себя. На фасаде серого параллелепипеда совко- 
ма уже были вывешены три профиля — Санделя, Мун- 
динделя и Бабаясина, а напротив, над приземистой со- 
вкомовской баней, развернута кумачовая лента со слова­
ми: «Да здравствует дело Мундинделя и Бабаясина!»

— Слышь, Валер, — сказал Иван, — а почему тут 
Мундиндель с волосами? Он же лысый был. И про Сан­
деля ничего не пишут — что оно, хуже, что ли? Раньше 
же вроде писали.

— Откуда я знаю! — отозвался Валерка. — Ты еще 
спроси, почему трава зеленая.

Выстланное рубчатыми бетонными плитами, протя­
женное пустое пространство перед совкомом больше всего 
напоминало бы военный аэродром, если бы не огромный 
памятник прямо напротив здания — трехметровый усатый 
Бабаясин, занесший высоко над головой легендарную 
саблю, и худенькие крохотные Сандель и Мундиндель, 
словно подпирающие его с двух сторон и почти прекрас­
ные в своем романтическом порыве. Со стороны памят­
ника светило солнце, и своим контуром он напоминал 
воткнутые кем-то в бетон огромные толстые вилы. В тени 
памятника на вынесенных из совкома белых табуретах си ­
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дели несколько человек; перед ними, прямо на бетоне, 
была расстелена газета, на которой зелено блестели бу­
тылки и краснели помидоры.

— Пошли к этим, что ли, — сказал Валерка.
По гноящимся воспаленным глазам в сидящих у памят­

ника легко было узнать рабочих с «Трикотажницы», при­
городной фабрики химического оружия. Двое из них кив­
нули Валерке — весь город знал его как виртуоза-матер- 
щинника (даже кличка у него была — «Валерка-диалек­
тик»), а ребята с «Трикотажницы» очень гордились свои­
ми традициями краснословия.

— Пить кто будет, мужики? — спросил Валерка.
— Не, — после некоторой паузы ответил один из хи­

миков, — мы секретаря ждем. Уже тяпнули, хватит пока.
— А... Ну и день, прямо не верится — даже на маяву 

на пьют...
Валерка сел на бетон и оперся спиной о низкую ограду 

памятника. По поверхности серой плиты покатилось по­
лиэтиленовое колесико пробки. Иван сел рядом, так же 
подоткнув под зад край ватника, и зажмурил глаза. На 
душе у него по-прежнему было беспричинно грустно — 
зато и спокойно, и даже мелькнуло на секунду в какой-то 
словно бы щели воспоминание — странного вида красная 
кепка и еще пластмассовая поверхность стола, на кото­
рой...

— Валерка! — тихо позвал кто-то из химиков. — Ва­
лерка!

— Чего? — перестав булькать, спросил Валерка.
— Как там у вас, на Самоварно-Матрешечном? Вы­

полнит план ваш коллектив?
Иван чуть вздрогнул. Это был откровенный вызов и 

оскорбление. Но, сообразив, что химики вовсе не соби­
раются затевать разборку, а просто хотят посостязаться с 
мастером языка, которому не обидно и проиграть, он ус­
покоился. Валерка тоже понял, в чем дело, — давно при­
вык.

— Выполняем помаленьку, — лениво ответил он. — 
А  у вас как трудовая вахта? Какие новые почины к майс­
ким праздникам?

— Думаем пока, — ответил химик. — Хотим у вас в
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трудовом коллективе побывать, с передовиками посове­
товаться. Главное ведь — мирное небо над головой, 
верно?

— Верно, — ответил Валерка. — Приходите, посове­
туйтесь. Хотя ведь у вас и своих ветеранов немало, вон 
Доска почета-то какая — в пять Стахановых твоего обмена 
опытом в отдельно взятой стране...

Кто-то тихо крякнул.
— Точно, есть у нас ветераны, — не сдавался хи­

мик, — да ведь у вас традиция соревнования глубже уко­
ренилась, вон вымпелов-то сколько насобирали, ударни­
ки майские, в Рот-Фронт вам слабое звено и надстройку 
в базис!

«Хорошо, — отметил Иван, — а то уж больно он от 
нервов по-газетному начал...»

— Лучше бы о материальных стимулах думали, пять 
признаков твоей матери, чем чужие вымпела считать, в 
горн вам десять галстуков и количеством в качество, — 
дробной скороговоркой ответил Валерка, — тогда и хва­
лились бы встречным планом, чтоб вам каждому по труду 
через совет дружины и гипсового Павлика!

Иван вдруг подумал, что сегодняшняя беседа с маль­
чиком у качелей все же как-то повлияла на Валерку, хоть 
он ни словом не обмолвился об этом, — что-то горькое 
прорывалось в его речи.

Химик несколько секунд молчал, собираясь с мысля­
ми, а потом уже как-то примирительно сказал:

— Хоть бы ты заткнулся, мать твою в город-сад под 
телегу.

— Ну так и отмирись от меня на три мая через Людви­
га Фейербаха и Клару Цеткин, — равнодушно ответил Ва­
лерка. Победа, как чувствовал Иван, не принесла ему 
особой  радости. Это был не его уровень.

— Дай выпить, а? — пробормотал смущенный химик.
Иван открыл глаза и увидел, как тот принимает про­

тянутую Валеркой бутылку. Химик оказался совсем моло­
дым парнем, но, судя по цвету лица и фиолетовым нары­
вам на шее, поработал уже и с «Черемухой», и с «Кол­
хозным ландышем», а может, и с «Ветерком». Все мол­
чали; Иван хотел было что-то сказать для сердечности, но
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передумал и уставился на черный кончик тени от сабли 
Бабаясина, незаметно для глаза ползущий по бетону.

— А ты ничего маюги травишь, — сказал через неко­
торое время Валерка, — только расслабляться нужно. 
И не испытывать ненависти.

Парень посинел от удовольствия.
— А вы чего тут маетесь? — спросил кто-то из хими­

ков. — Ждете кого-то?
— Так, — ответил Иван, — нить жизни ищем.
— Ну и чего, нашли? — раздался сзади звучный голос.
Иван обернулся и увидел секретаря совкома Копчено-

ва, зашедшего, видно, со  стороны памятника, чтобы по­
слушать живой народный разговор. Копченова Иван ви­
дел пару раз на заводе — это был небольшой плотный че­
ловек, совершенно неопределенного вида, обычно носив­
ший дешевый синий костюм с большими лацканами, 
желтую рубашку и фиолетовый галстук. Раньше он рабо­
тал в каком-то банке, где украл уйму денег, за что его 
частенько поругивали в печати.

— Послушал я вас, ребята, — сказал Копченов, поти­
рая руки, — и подумал: ну до чего ж у нас народ талант­
ливый... Как это ты, Валерий, диалектику с повседнев­
ной жизнью увязал: ну хоть сейчас в газету. Будем тебя в 
следующем году в народные соловьи выдвигать... А вы, 
ребята, чего?

— Записались, — ответил кто-то из химиков.
— Выслушаю, — сказал Копченов, — выслушаю. Ты, 

Иван, тоже не уходи — кое-что тебе вручить должен. По­
шли...

Первое, что бросалось в глаза внутри совкома, — это 
огромное количество детей. Они были всюду: ползали по 
широкой мраморной лестнице, покрытой красной ковро­
вой дорожкой, висели на бархатных шторах, паясничали 
перед широким, в полстены, зеркалом, жгли в дальнем 
углу холла что-то вонючее, мучили под лестницей кош­
ку — и непереносимо, отвратительно галдели. Пока под­
нимались по лестнице, Ивану два раза пришлось пересту­
пать через синюшных, стянутых пеленками младенцев, 
которые передвигались, извиваясь всем телом, как черви. 
Пахло внутри совкома мочой и гречневой кашей.
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— Вот так, — обернувшись, сказал Копченов. — От­
дали детям.

Поднялись на пятый этаж. В коридорном тупике в 
глубоких креслах неподвижно сидели пять-шесть ребят в 
круглых авиационных шлемах с прозрачными запотевшими 
забралами.

— Это кто? — полюбопытствовал Валерка.
— Это-то? Юные космонавты. Подсекция Дворца пио­

неров. У нас тут теперь Дворец пионеров, а внизу — еще 
детский сад и ясли.

— А  зачем они в шлемах?
— Чтоб ацетон дольше не испарялся. За каждую бу­

тылку деремся.
Наконец дошли до кабинета Копченова. Кабинет ока­

зался совсем маленьким и скудно обставленным. Почти 
весь его объем занимал длинный стол для заседаний, из- 
под которого Копченов за ухо вытащил и пинком выпро­
водил в коридор слюнявого малыша. Иван заметил, что 
штора на окне как-то подозрительно шевелится — видно, 
за ней тоже прятались дети, — но решил не вмешиваться.

— Садитесь, — сказал Копченов и показал на стол.
Иван с Валеркой сели под портретом матери Санделя,

пронзительно глядящей в комнату из-под белого чепца, а 
остальные присели к столу.

— Вот, значит, — сказал химик, который пытался со ­
стязаться с Валеркой, — хотим, значит, на хозрасчет пе­
реходить. И на самоокупаемость. Коллектив прислал.

— Хозрасчет, — сказал Копченов, — дело хорошее. 
Вы как, по какой модели собираетесь?

— А  май его знает, — ответил, подумав, химик. — Ты 
и расскажи. Мы, думаешь, понимаем? Вот, допустим, 
сколько фосгена к хлорциану добавлять надо, чтоб «Кол­
хозный ландыш» получился, это я знаю, а про модели 
эти — откуда? Вся жизнь в цеху прошла.

— Верно, — сказал Копченов. — Ох, верно. И пра­
вильно сделали, ребята, что сюда пришли. Куда ж вам, 
как не сюда...

Он встал из-за стола и заходил взад-вперед по узкому 
проходу вдоль стола, одной рукой держа себя сзади под 
пиджаком за брючный ремень, а другой — с оттопырен­
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ным большим пальцем — тыкая вперед, словно для не­
зримого рукопожатия, сильно наклоняя при этом тулови­
ще вперед. Иван вспомнил виденную когда-то дээспэш - 
ную брошюру, называвшуюся «Партай-чи», где был опи­
сан целый комплекс движений, благодаря которым чело­
век даже самых острых умственных способностей мог на­
строить себя на безошибочное проведение линии партии. 
Упражнение, которое выполнял Копченов, было оттуда.

— Да... — сказал он, вдруг остановившись.
Иван поглядел на него и поразился — глаза Копченова 

изменились и из прежних хитро прищуренных шелочек 
превратились в два оловянных кружка. Теперь он как-то 
по-другому дышал, и его голос стал на октаву ниже.

— Чего сказать-то вам, — медленно произнес он и 
вдруг с каким-то горьким пониманием затряс головой. — 
Вижу! Все ведь вижу, что думаете, газет почитавши! Вер­
но, долго нам врали. Долго. Но только прошло это вре­
мя. Все теперь знаем — и как шашель порошная нам су­
порос закунявила, и как лубяная сутемень нам уд конды- 
била. Почему знаем? Да потому, что правду нам сказали. 
Теперь так спрошу — должны мы о детях и внуках думать? 
Вот ты, Валерий, соловей наш, скажи.

— Вроде должны, — сказал Валерка. — Конечно.
— Понятно. Так вот прикинь: они подрастут, дети 

наши, а к тому времени и новая правда поспеет. Так как 
мы, хотим, чтоб им эту новую правду сказали, как нам 
нынче?

— Хотим, чего спрашивать-то, — зашумели за сто­
лом. — Ты дело говори!

— А дело самое простое. Руководство-то сейчас при­
глядывается: как народ работает? Будем плохо работать, 
так кто ж нам правду скажет? Да уж и из благодарности 
простой надо бы. А  не икру чужую считать и дачи. Вот 
это и есть настоящий хозрасчет.

Копченов о чем-то на секунду задумался и подобрел 
лицом.

— А  вообще, — сказал он, — если сказать, черт 
возьми, по-человечески — до чего же хочется жить!

Видно, он нажал на какую-то кнопку — тотчас после 
его слов в кабинет ввалилась толпа пионеров и плотно­
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плотно обступила Валерку, Ивана и химиков. Пионеры 
были в отглаженных белых рубашках с галстуками и пахли 
леденцами и крахмалом, отчего у Ивана в прокуренной 
груди поднялась и опала волна ностальгии по собственно­
му детству, а точнее даже — по выветрившейся памяти.

— В музей славы их, — сказал Копченов.
— Пошли, — скомандовал один из пионеров, и крас­

ногалстучный поток в две секунды смыл и Ивана с Ва­
леркой, и химиков с пола копченовского кабинета.

Дальнейшее Иван помнил весьма смутно. От музея славы 
у него остались только обрывки воспоминаний — сначала их 
всех подвели к совсем маленькой стеклянной витрине, за ко­
торой хранились первые документы народной власти в Уран- 
Баторе (тогда называвшемся как-то по-другому) — «Декрет о 
земле», «Декрет о  небе» и исторический «Приказ №1»:

«С первого числа мая месяца сего года под страхом 
смертной казни запрещается въезд и выезд из города.

Комиссары:
Сандель, Мундиндель, Бабаясин».
Дальше почему-то шел стенд «Жизнь народов нашей 

страны до революции», где к обтянутой холстом доске 
были проволокой прикручены подкова, желтая лошадиная 
челюсть и сморщенный лапоть. Рядом, в освещенном 
стеклянном шкафу, висели крошечные дамские браунинги 
Санделя и Мундинделя, а под ними — зазубренная сабля 
Бабаясина, показавшаяся не такой уж и большой. Всюду 
были фотографии каких-то усатых рож, и все время что- 
то говорил голос пионера-экскурсовода, объяснявший, 
кажется, какую-то непонятную разницу. Потом голос 
приобрел глубокие и мягкие бархатные обертоны и начал 
говорить о смерти — описывать различные ее виды, начи­
ная с утопления. Неожиданно Иван понял...

3

— Я тебе покажу, щенок, как надо при матери разго­
варивать! Я тебе дам «майский жук»!

Это кричал где-то за стеной Валерка, и еще долетал 
детский плач.
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— Маратик, потерпи, — говорил другой голос, женс­
кий. — Потерпи, милый, папа ведь...

Иван повернулся на спину и уставился на чуть золотя­
щийся под потолком крендель люстры. Это была Валер­
кина комната, и он почему-то лежал на его кровати в 
брюках и пиджаке. Но главным было не это, а тот сон, 
который только что перестал ему сниться.

В этом сне он попал в какое-то странное место — в 
какую-то мрачноватую комнату со стрельчатыми окнами, 
бывшую когда-то, видимо, церковным помещением, а 
сейчас полную старых ободранных лыж с размокшими бо­
тинками, от которых шел сырой тюремный дух. В узкой 
щели окна был виден кусочек серого неба и изредка 
мелькали поднимающиеся вверх клубы пара. Сам Иван 
сидел на крохотной скамеечке, а перед ним, на огромной 
куче старых ватников, спал старик с широкой бородой на 
груди т- так выглядел Копченов, которого в этом сне от­
чего-то звали Иваном Ильичом. Иван попытался 
встать — и понял, что не может сделать этого, потому 
что ноги его нового тезки лежат у него на плечах. И еще 
Иван понял, что умирает и это связано не столько даже с 
ушибленной почкой, сколько с лежащими у него на пле­
чах ногами. А  наступить смерть должна была тогда, когда 
Копченов проснется.

Иван попытался осторожно снять со  своих плеч копче- 
новские ноги, и Копченов начал просыпаться — зашеве­
лился, замычал, даже чуть приподнял руку. Иван в испу­
ге притих. Старик захрапел опять, но спал он уже неспо­
койно, вертел во сне головой и мог, как казалось, про­
снуться в любую минуту. Иван очень не хотел умирать — 
в его жизни было что-то, ради чего имело смысл терпеть 
и кислую вонь этой комнаты, и копченовские ноги на 
плечах, и даже тяжелую мысль, словно висящую в возду­
хе вместе с запахом размокшей кожи, — о том, что ниче­
го, кроме этой комнаты, в мире просто нет.

«Должен быть какой-то способ, — подумал Иван, — 
выбраться. Обязательно должен быть». И тут он заметил, 
что на ногах у Копченова лыжи — их концы только чуть- 
чуть не доставали до пола. Тогда Иван вытащил из-под 
себя скамеечку и стал осторожно сгибаться, прижимаясь
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к полу. Концы лыж уперлись в пол, и Иван почувство­
вал, что может вылезти из-под копченовских ног. И как 
только он выбрался из-под них и сделал два шага в сторо­
ну, так сразу же перестала болеть ушибленная почка. 
А потом Иван понял, что он вообще 'Никакой лгё Иван, 
но эта мысль его совершенно не оп еч а л и м ?Tertejf)b он 
твердо знал, что нужйо делать. В стекё Напротив Стрель­
чатого окна была; маленькая дверца. Иван на цыпочках 
дошел до нее, открыл, протиснулся в тесную нерногу и 
стал На ощупь продвигаться вперед. Его рукй тесно Про­
шлись по каким-то пыльным рамам/стульям, велосипед­
ному рулю — и нащупали новую дверь впереди. Иван пе­
ревел дух и толкнул ее.

Снаружи был жаркий солнечный день. Иван стоял в 
маленьком дворе, по которому расхаживали куры и пету­
хи. Двор был обнесен корявым, но1 прочным1 забором, за - 
которым были видны поднимающиеся вверх оранжевые ’ 
каменистые склоны с торчащими кое-где синими домика­
ми. Иван подошеЛ к забору, схватился за его край и под­
нял над ним голову. Совсем недалеко, метрах в трехстах, 
был берег моря. И там ослепительно сверкал на солнце 
тонкий белый силуэт... Больше Иван ничего не запомнил.

— Оклемался? — спросиЛ Валерка;'входя в коМнату.
— Вроде, — вставая, ответил Иван. — А что СО мной 

было? 11 м
— Переутомился маек. Нас в музей повели, на чет­

вертый этаж, а потом Копченов спустился, стал гово­
рить, как ты тонущего ребенка от смерти спас, и хотел 
тебе от имени соёкома альбом преподнести. Вот тут-то ты 
и грохнулся. Тебя сюда на совкомовской теЛеге привезли, 
прямо как короля. А  альбом вот он.

Валерка протянул Ивану пудовую книжищу в глянце­
вой обложке. Иван с трудом удержал ее в руках. «М оя 
Албания» — было крупными буквами написано на о б ­
ложке.

— Чего это?
— Картины, — ответил Валерка. Да ты погляди, 

там интересные есть. Я тоже сначала думал, что одно гэ- 
эмка, а посмотрел — ничего.

Иван открыл альбом и попал на большую, в разворот,



репродукцию. Она изображала большое полено и лежаще­
го на нем вниз животом голого толстого человека.

— «В поисках внутреннего Буратино», — прочел Иван 
название. — Непонятно только, где он Буратино ищет — 
в бревне или в себе.

— По-моему, — ответил Валерка, — одномайственно.
Иван перевернул страницу и вдруг чуть не выронил

альбом из рук. Он увидел — и сразу узнал — огорожен­
ный дворик с петухами и курами, забор, за которым по 
оранжевым горным склонам взбегали вверх синие домики 
с белыми андреевскими крестами на ставнях. В центре 
двора на растрескавшейся лавке сидел человек в, сером 
военном френче с закатанными рукавами и играл на не­
большом аккордеоне, открытый футляр от которого лежал 
рядом. *

1 у  — «Ожидание белой подводной лодки», — прочел 
Иван, подхватил альбом и отправился в свою комнату, 
даже не поглядев на Валерку.

Ключ от замка он хранил не как все, под половиком, 
а в кармане висящего на гвозде ватника. Иван понял, 
почему он проснулся у Валерки, — видимо, те, кто при­
вез его домой, не смогли отпереть дверь.

Все в его комнате было по-прежнему: на скатерти — 
пятно от селедки; громоздился маленький бутылочный 
кремль у двери шкафа, и, изо всех сил стараясь казаться 
обнаженной, улыбалась фотографу голая баба у «запорож­
ца» на календаре. Иван повалился спать.

С той самой минуты, как он коснулся головой пороло­
новой подушки, ему снова начали сниться сны. Он стоял 
на какой-то невероятно высокой крыше и глядел вниз, 
на раскинувшийся далеко кругом ночной город, похожий 
на нагромождение гигантских кварцевых кристаллов, о с ­
вещенный изнутри тысячами оттенков электрического све­
та, и совершенно не боялся, что сейчас его схватят и 
куда-то поволокут (в Уран-Баторе самым высоким здани­
ем был пятиэтажный совком, но и мечтать было нечего 
когда-нибудь поглядеть на город с его крыши). Потом он 
оказался внизу, на широкой светлой улице, полной весе­
лых и беззаботных людей, и даже не сразу сообразил, что 
дело происходит ночью, а светло вокруг от фонарей и
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витрин. В следующий момент он уже несся по висящей 
на тонких опорах дороге в тихо ревущей машине, и перед 
ним на приборной доске загорались синие, красные, 
оранжевые цифры и линии. Потом он оказался за столи­
ком в ресторане — вокруг сидели несколько человек в во­
енной форме, которых он отлично знал, a Hà столе, 
между неправдоподобными стаканами и бутылками, лежа­
ло несколько пачек «Винстона».

— А-а-а, — завыл Иван, просыпаясь, — а-а-а-а...
Странный сон рассыпался и исчез — когда Иван от ­

крыл глаза, вокруг была знакомая комната и за черным 
окном привычно тренькала гитара. У него осталось не­
ясное воспоминание об испытанном потрясении, а в 
чем было дело, он не помнил совершенно. Но оста­
ваться в кровати было страшно. Он встал и нервно за­
ходил по крашеным доскам пола. Надо было чем-то 
себя занять.

«А не убраться ли в комнате? — подумал он. — Такое 
свинство, просто страшно делается... свинство... свин­
ство... — повторил он несколько раз про себя, чувствуя, 
как от этого слова внутри что-то начинает поднимать­
ся, — свинство...»

Странное ощущение постепенно прошло.
Оглядевшись, он решил начать с бутылок. «Чего-то 

такое странное было, — вспомнил он, раскрывая окно и 
выглядывая вниз, в заваленный мусором двор, — насчет 
аккордеона...»

Во дворе было пусто — только в его дальнем конце, 
там, где были качели и песочница, дрожали сигаретные 
огоньки. Дети давно разошлись по домам, и можно было 
выкидывать мусор прямо вниз, на помойку, не боясь 
кого-нибудь изувечить. Иван швырнул несколько бутылок 
в окно, прошла примерно секунда, и тут снизу долетел 
немыслимый по своей пронзительности кошачий вой, ко­
торому немедленно ответило радостное улюлюканье со 
стороны качелей и песочницы.

— Давай, трудячь, в партком твою Коллонтай! — за­
кричал оттуда пьяный голос Валерки, и захохотали ка­
кие-то бабы. — Всем котам первомай сделаем в три цэка 
со свистом!
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— Со свистом, — повторил Иван, — свинство... со
СВИСТОМ... ВИНСТОН...

Он вдруг отшатнулся от окна и схватился руками за го­
лову — ему показалось, что его плашмя ударили доской 
по лицу. г '

— Господи! — прошептал он. — То есть oh God! Да 
как я забыть-то мог?

Он кинулся К шкафу, раскидал оставшиеся бутылки — 
они покатились по полу, несколько разбилось — и рас­
пахнул Косые дверцы. Внутри стоял ободранный футляр 
от аккордеона. Иван вытащил его из шкафа, перенес на 
кровать, щелкнул замками, откинул крышку и положил 
ладони на шероховатую панель передатчика. Одна его ла­
донь поползла вправо, перешла в другое отделение и на­
щупала холодную рукоять пистолета; другая нашла пакет с 
деньгами и картами.

— Господи, — еще раз прошипел он, — а ведь все по­
забыл, все-все. Не долбани эта штука по спине, так ведь 
и сейчас с ними пил бы... И завтра...

Он встал и еще раз прошелся по комнате, вороша во­
лосы ладонью. Потом сел на место, пододвинул к себе 
раскрытый футляр и включил передатчик, который слов­
но раскрыл на него два разноцветных глаза — зеленый и 
желтоватый.

4

На следующее утро Ивана разбудила музыка. Проснув­
шись, он первым делом ощутил ужас от мысли, что все 
позабыл. Вскочив на ноги, он метнулся было к шкафу — 
и выдохнул, убедившись, что все помнит. Оказалась 
лишней сделанная карандашом на обоях контрольная над­
пись: «С САМОГО УТРА -  ПЕРВЫМ ДЕЛОМ СЫГРАТЬ 
НА АККОРДЕОНЕ». Стало даже чуть смешно и стыдно 
своего вчерашнего страха.

Иван повернулся на спину, заложил руки за голову и 
уставился в потолок. Со стороны окна долетела еще одна 
волна неопределенно-духовой музыки, похожей на запах 
еды. К ней примешались густые и жирные голоса солис­
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тов, добавлявшие в мелодию что-то вроде навара. «Поче­
му музыка-то?» — подумал Иван и вспомнил: сегодня 
праздник. День бульдозериста. Демонстрации, пирожки с 
капустой и все такое прочее — может, и легче будет ухо­
дить из города в пьяной суете, по дороге на вокзал спев 
со всеми что-нибудь на прощание у памятника Бабаясину.

В дверь постучали.
— Иван! — крикнул Валерка из-за двери. — Встал, 

что ли?
Иван что-то громко промычал, постаравшись не вло­

жить в это никакого смысла.
— Договорились, — отозвался Валерка и пробухал са­

пожищами по коридору. «На демонстрацию пошел», — 
понял Иван, повернулся к стене и задумался, глядя на 
крохотные пупырчатые выступы на обоях.

Через некоторое время во дворе стихли веселые, празд­
ничные звуки построения и переклички — стало совсем 
тихо, если не считать иногда залетавших в окно музыкаль­
ных волн. Иван поднялся с кровати, по военной привыч­
ке тщательно и быстро ее убрал и стал собираться. Надев 
праздничный ватник с белой нитрокрасочной надписью 
«Levi’s» и дерматиновый колпачок «Adidas», он тщательно 
оглядел себя в зеркале. Все вроде бы было нормально, 
но на всякий случай Иван выпустил из-под шапочки-кол­
пачка длинный льняной чуб и приклеил к подбородку 
синтетическую семечную лузгу, вынутую из аккордеонно­
го футляра. «Теперь — в самый раз», — подумал он, 
подхватил футляр и оглядел на прощание комнату. 
Шкаф, женщина с «запорожцем», кровать, стол, пустые 
бутылки. Прощание оказалось несложным.

Внизу, у выхода на улицу, стоял Валерка. Прислонясь 
к стене, он курил; как и на Иване, на нем был празд­
ничный ватник, только «Wrangler». Иван не ожидал его 
здесь встретить — даже вздрогнул.

— Чего, — добродушно спросил Валерка, — проспал­
ся?

— Ну, — ответил Иван. — А ты разве с колонной не 
ушел?

— Ты даешь, мир твоему миру. Сам же орал через 
дверь, чтоб я подождал. Совсем, что ли, плохой?
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— Ладно, май с ним, — неопределенно сказал 
Иван. — Куда пойдем-то теперь?

— Куда-куда. К Петру. Посидим с нашими.
— Это ж через центр мирюжить, — сказал Иван, — 

мимо совкома.
— Пройдем, не впервой.
Ивдц вслед за Валеркой поплелся по пустой и унылой 

улице. Никого вокруг видно не было — только откуда-то 
издалека доносилась духовая музыка, к которой теперь до­
бавились острые и особенно неприятные удары тарелок, 
раньше отфильтровывавшиеся окном. Улица перетекла в 
другую; другая в третью; музыка становилась все громче и 
наконец полностью вытеснила из ушей Ивана шарканье 
его и Валеркиных сапог об асфальт. После очередного 
угла стал виден затянутый красным помост, на котором 
стоял певец с неправдоподобно румяным лицом; он делал 
руками движения от груди к толпе и, несмотря на широ­
ко открытый рот, ухитрялся как-то удивленно улыбаться 
тому, что вот так запросто дарит свое искусство народу. 
Одновременно с тем, как он стал виден, долетели слова 
песни:

Стра-на моя! -Сво-бод-ная!
Как бом-ба во-до-род-ная!

Тут певца скрыл новый угол, и музыка опять превра­
тилась в мутное месиво из духовых и баритона. Впереди 
стал виден хвост идущей к центру города колонны, и Ва­
лерка с Иваном прибавили шагу, чтобы пристроиться. 
Мимо проплыли хмурый Осьмаков с застиранным ворот­
ником плаща и улыбающаяся Алтынина с приколотым 
бантом. Они стояли в стороне от потока людей, в боко­
вой улочке, возле лошадей, впряженных в огромный пе­
редвижной стенд наглядной агитации в виде бульдозера.

Вскоре вышли на площадь перед совкомом. Памятник 
Санделю, Мундинделю и Бабаясину был украшен тяже­
лыми от дождя бумажными орхидеями, а на острие высо­
ко вознесенной над головой бронзового Бабаясина сабли 
был насажен подшипник с крючками на внешнем кольце; 
от этих крючков вниз тянулись праздничные красные лен­
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ты. Их сжимали в своих левых кистях человек двадцать 
членов городского актива — все они были в одинаковых 
коричневых плащах из клеенки и блестящих от капель 
шляпах и ходили по кругу, снова и снова огибая памят­
ник, так что сверху, будь оттуда кому посмотреть, увиде­
лось бы что-то вроде красно-коричневой зубчатой шестер­
ни, медленно вращающейся в самом центре площади. 
Остальные живые шестерни, образованные взявшимися за 
руки людьми, приводились в движение главной, а зубча­
тую передачу символизировало крепкое праздничное руко­
пожатие.

Иван и Валерка переминались с ноги на ногу, ожи­
дая, когда их колонна вытянется в длинную петлю, чтобы 
пронестись мимо центральной шестерни. Ждать пришлось 
долго — руководство с утра здорово устало и крутилось 
теперь значительно медленнее.

— Валер, — спросил Иван, — а чего в этот раз все 
как-то по-другому?

— Радио, что ли, не слушал? Коробку передач усовер­
шенствовали. Новая модель бульдозера теперь будет.

Валерка с опасением потер пальцем белые буквы на 
ватнике — не расплываются ли. Такие случаи бывали. 
Наконец народу впереди осталось совсем мало, и Иван с 
Валеркой, взявшись за руки и сцепившись с соседями, 
прошмыгнули между двух ментов и понеслись к центру 
площади.

Рукопожатие прошло как-то незаметно, если не счи­
тать того, что Иван не догадался перекинуть футляр из 
правой руки в левую — из-за этого он чуть замешкался 
перед памятником, но все же успел. Руку он пожал ре­
дактору «Красного полураспада» полковнику Кожеурову, а 
Валерке достался мокрый черный протез совкомовского 
завкультурой, который, по примете, приносил несчас­
тье. От этого Валерка расстроился, и, когда площадь 
Санделя осталась позади, а народ вокруг опять споро с о ­
брался в колонну, он обернулся назад и погрозил кула­
ком уплывающему серому фасаду с огромными красными 
словами МИР, ТРУД, МАЙ.

Ватник Ивана сильно пропитался водой и отяжелел. 
Но идти до Петра оставалось недолго. Милиции вокруг
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становилось все меньше, а пьяных все больше, но каза­
лось, что происходит просто внешнее изменение некоего 
присутствия, общее количество которого остается пре­
жним. Наконец вокруг оказались крытые толем парники 
проспекта Бабаясина, и Иван с Валеркой, доплыв вместе 
с толпой до знакомого дома, вышли из колонны и пошли 
наперерез движению, не обращая внимания на свист и 
маюги распорядителя. Быстро добрались до знакомого 
подъезда и поднялись на третий этаж; уже на лестничной 
клетке возле двери в общежитие, где проживал Петр, за­
пахло спиртным, и Валерка, совершенно забыв зловещую 
встречу на площади, оживился и пихнул Ивана в плечо. 
Иван как-то неестественно улыбнулся. Общежитие сотря­
сала музыка.

Петр открыл дверь и высунул в проем свою небольшую 
голову — как всегда, показалось, что он стоит с той сто­
роны дверей на скамеечке.

— Привет, — без выражения сказал он.
— Ну и гремит, — заходя в коридор, сказал Валер­

ка, — кто это так трудячит?
— «Ласковый май», — ответил Петр, уходя по кори­

дору.
Петрова комната отличалась от Ивановой расположе­

нием кровати и шкафа, количеством бутылок на полу и 
календарем на стене — здесь голая баба (другая), улыба­
ясь, протягивала в комнату стакан мандаринового сока — 
ее выкрашенные зеленым лаком ногти показались Ивану 
упавшими в стакан и потонувшими в нем мухами.

Иван сел на кровать, взял с тумбочки журнал и от­
крыл наугад — на него глянул какой-то старый мушкетер 
в берете. Между Валеркой и Петром завязался однослож­
ный разговор, из которого Иван выцеживал вполуха толь­
ко редкое Валеркино красное словцо.

«В коммунизме есть здоровое, верное и вполне соглас­
ное с христианством понимание жизни каждого челове­
ка, — писал мушкетер, — как служения сверхличной 
цели, как служения не себе, а великому целому».

Эти слова как-то очень гладко проскользнули в голову, 
настолько гладко, что совершенно неясен остался их 
смысл. Иван начал вдумываться в них, и вдруг в комнате
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стало темнеё, и сразу стих разговор за столом. Иван под­
нял глаза. Мимо окна проплывал огромный снаряд на­
глядной агитации — плоский фанерный бульдозер алого1 
цвета, со  старательно прорисованными Зубьями открытого 
мотора. Поражали в нем и величина, *и то, что' вёсь он 
был выполнен из цельного куска фанфЙ / СпСцйалййо для 
этой цели выпущенного местной фабрЙк0й.|!:Но было и 
какое-то странное несоответствие, которое Иван заметил 
еще На демонстрации, когда ПроходйД мимо стоящего в 
боковой улочке Снаряда и вглядывался в зеленые магние­
вые колеса, на КОтОрЫх -Tôt стоял, -^ э т о , кажеТсй? бЩло 
шасси тяжелого бомбардировщика ТУ-720. Тогда он не 
понял, в чем дело, а сейчас — наверно, из-за того, что 
в окне была видна только верхняя часть агитационной 
громадины, — догадался: кабина бульдозера была; абсо­
лютно пустой. Не было даже нарисованных стекол —*: 
вместо них зияли две пропиленные квадратные дыры, в 
которых серело разбухшее мокрое небо.

Бульдозер пропльИг мимо, и Иван, кивая головой на­
бегающим мыслям, погрузился в журнал, дожидаясь, 
когда все напьются до такой степени, что можно будет 
незаметно уйти. Статья увлекла его.

...— Какого колота ты там высерпить хочешь?
Иван поднял глаза. Валерка и Петр напряженно гляде­

ли на него. Тур он вдруг понял, что уже минут пять в 
комнате стоит полная тишина, и отложил журнал. •

— Да тут интересно очень, — сказал он, на всякий 
случай поднося руку к карману, где лежал пистолет. — 
Философ Бердяев.

— И чего же? — странно улыбаясь, спросил Петр. — 
Чего пишет?

— Есть у него одна мысль ничего. О том, что психи­
ческий мир коммуниста резко делится на царство света и 
царство тьмы — лагеря Ормузда и Аримана. Это, в о б ­
щем, манихейский дуализм, пользующийся монистичес­
кой до...

Удара табуреТкой В лицо Иван даже не почувствовал — 
догадался, что Получил именно табуреткой, когда увидел 
с пола, как Петр с этим инструментом в руке делает к 
нему медленный шаг. Сзади Петра так же медленно пЫ-
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тался остановить Валерка — и успел. Иван потряс голо­
вой и вытащил из кармана пистолет. В следующий мо­
мент в него попала табуретка, метко пущенная Петром, 
пистолет отлетел в угол, тихонько хлопнул, и на потолке 
появилась заметная выщербина;. На пол посыпалась шту­
катурка, ■ ■■ •' с.Н

— Под блатного,; косит, ударник, — сказал растеряв­
шемуся Валерке Петр, нагибаясь за пистолетом. — Я пол­
тора года сидел, музыку эту знаю.; Сейчас, — повернулся 
он к Ивану, •— будет тебе эпифеномен дегуманизации. 
Аккордеоном по трудильнику. -

Он потянулся к футляру.

.■ с;;,.. ,  , -5 .

— Смотря на какую зарплату, — говорил Иван, при­
жимая к углу рта скомканный носовой платок, — и смот­
ря какую машину. Зря вы думаете, что у вас тут царство 
тьмы, а у нас — царство света. У нас тоже... Негры вся­
кие бездомные... СПИД разносят...

Ничего, кроме каких-то обрывков из телепередачи с 
мрачным названием «Камера смотрит в мир», Ивану не 
вспоминалось, но этого было достаточно. Валерка с Пет­
ром слушали открыв рты — и Ивану даже не хотелось 
вставать из-за стола. Но было уже пора.

— Ты им скажи там, — говорил Валерка, пока Иван 
надевал ватник, — что мы люди незлые. Тоже хотим, 
чтоб над головой всегда было мирное небо. Хотим спо­
койно себе трудиться, растить детей... Ладно?

— Ладно, — отвечал Иван, пряча пистолет в футляр с 
рацией и аккуратно защелкивая никелированные замки, — 
обязательно скажу.

— И еще скажи, — говорил Петр, идя с ним по кори­
дору с одинаковыми резиновыми половиками перед каж­
дой дверью, — что наш главный секрет — не в бомбах и 
самолетах, а в нас самих.

— Скажу, — обещал Иван, — это я понял.
— Возьми журнал, — сказал Петр в дверях, — в доро­

ге почитаешь.
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Иван взял. Потом обнялся на прощание с Петром и 
притихшим Валеркой и, не оборачиваясь, вышел на лест­
ницу. За ним щелкнула дверь. Он спустился вниз, ока­
зался на темной улице и глубоко вдохнул воздух, пахну­
щий мазутом и сырыми досками. В небе ало сверкнуло — 
Иван шарахнулся было к подъезду («Неужто?» — мелькну­
ла мысль), но сообразил, что это салют.

— Ур-а-а-а! — нестройно закричали на улице. — Ур-а-а-а!
^  Ура-а-а! — закричал Иван.
В небе разорвалась новая пачка ракет, и все опять о с ­

ветилось — желтые заборы, желтые трехэтажки, желтые 
полосы не то дыма, не то тумана в близком косматом 
небе. Издалека-издалека долетел печальный и протяжный 
механический вой — словно напоминало о  себе что-то ог­
ромное и ржаво-масляное, Требуя внимания от людей, а 
может быть — просто поздравляя их с праздником. П о­
том все стало зеленым.

Иван зашагал к вокзалу.



ТАРЗАНКА

1

Ш ирокий бульвар и стоящие По сторонам от него дома 
напоминали нижнюю челюсть старого большевика, при­
шедшего на склоне лет к демократическим взглядам.

Самые старые здания были еще сталинских времен — 
они возвышались, подобно покрытым многолетней махо­
рочной копотью зубам мудрости. При всей своей мону­
ментальности они казались мертвыми и хрупкими, словно 
нервы у них внутри были давно убиты мышьячными 
пломбами. Там, где постройки прошлых лет были разру­
шены, теперь торчали грубо сработанные протезы блоч­
ных восьмиэтажек. Словом, было мрачно.

Единственным веселым пятном на этом безрадостном 
фоне был построенный турками бизнес-центр, похожий 
своей пирамидальной формой и алым неоновым блеском 
на огромный золотой клык в капельках свежей крови. 
И, словно яркая стоматологическая лампа, поднятая спе­
циальной штангой так, чтобы весь ее свет падал в рот па­
циенту, в небе над городом горела полная луна.

— Кому верить, чему верить? — сказал Петр Петро­
вич, обращаясь к своему молчаливому собеседнику. — 
Сам я простой человек, может быть, даже дурак. Довер­
чивый, наивный. Знаете, иной раз в газету смотрю и 
верю.

— Газету? — глуховатым голосом переспросил собесед­
ник, поправляя закрывающий его голову темный капю­
шон.

— Да, газету, — сказал Петр Петрович. — Любую, не 
важно. Едешь в метро, а сбоку сидит кто-нибудь и чита­
ет — наклонишься чуть-чуть, залезешь глазами и уже ве­
ришь.
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— Веришь?
— Да, веришь. Во что угодно. Может, кроме Бога. 

В Бога верить уже поздно. Если сейчас вдруг поверю, 
как-то нечестно будет. Всю жизнь не верил, а под пятый 
десяток взял и поверил. А  зачем тогда жил? Вот и веришь 
вместо этого в гербалайф или разделение властей.

— А зачем? — спросил собеседник.
«Хмурый какой тип, — подумал Петр Петрович. — Не 

говорит, а каркает. Чего это я с ним откровенничаю? 
Ведь и не знаю его толком».

Некоторое время они шли вперед молча, один за дру­
гим, легко переставляя ноги и чуть касаясь стены руками.

— Ну как зачем, — сказал наконец Петр Петрович. — 
Это как в автобусе за что-нибудь держаться. Даже и не 
важно за что, лишь бы не упасть. Как это поэт сказал — 
«и мчаться дальше в ночь и неизвестность, с надеждой 
глядя в черный лаз окна...». Вот вы, наверно, идете, 
смотрите на меня и думаете — экий ты, брат, романтик 
в душе, хоть и не похож внешне... Ведь думаете, а?

Собеседник повернул за угол и исчез из виду.
Петр Петрович почувствовал себя прерванным на сере­

дине важной фразы и поспешил вслед за ним. Когда впе­
реди опять появилась сутулая темная спина, он испытал 
облегчение и подумал ни с того ни с сего, что из-за ост­
роконечного капюшона его спутник похож на сгоревшую 
церковь.

— Экий ты, брат, романтик, — тихо пробормотала 
спина.

— Да никакой я не романтик, — горячо возразил Петр 
Петрович. — Я, можно сказать, полная противополож­
ность. Чрезвычайно практичный человек. Все дела. Даже 
и не вспоминаешь почти, для чего живешь-то. Ведь не 
для этих дел, будь они все прокляты... Да... Не для них, 
а для...

— А для?..
— А для того, может, чтобы вот так вечерком выйти 

на воздух и вдохнуть полной грудью, почувствовать, что и 
ты сам часть этого мироздания, былиночка, так сказать, 
на бетоне... Жалко только, что редко меня, как сейчас, 
пробирает, до сердца. Наверное, из-за этого вот...
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Он поднял руку и указал на огромную луну, горящую 
в небе, а потом сообразил, что его собеседник идет впе­
реди и не в состоянии увидеть его жеста. Но у того, ви­
димо, имелось что-то вроде глаза на затылке, потому что 
он почти синхронно повторил движение Петра Петрови­
ча, так же вытянув руку вверх.

— В такие минуты мне интересно делается — чем же 
я занят все остальное время своей жизни? — спросил 
Петр Петрович. — Почему я так редко вижу все таким, 
как сейчас? Почему я постоянно выбираю одно и то же — 
сидеть в своей камере и глядеть в ее самый темный угол?

Последние произнесенные слова своей неожиданной 
точностью доставили Петру Петровичу какое-то горькое 
удовольствие, но тут он споткнулся, замахал руками, и 
тема разговора мгновенно вылетела у него из головы. 
Обезьяньим движением туловища удержав равновесие, он 
схватился рукой за стену, причем его другая рука чуть не 
пробила стекло оказавшегося рядом окна.

За этим окном была небольшая комната, освещенная 
красноватым ночником. Видимо, это была коммунал­
ка — среди мебели стоял холодильник, а кровать была 
наполовину загорожена шкафом, так что видны были 
только голые и худые ноги спящего. Взгляд Петра Петро­
вича упал на стену над ночником, увешанную множе­
ством фотографий. Там были семейные снимки, были 
фотографии детей, взрослых, стариков, старух и собак; в 
самом центре этой экспозиции находился снимок инсти­
тутского выпуска, где лица были помещены в белые ова­
лы, отчего все вместе походило на коробку разрезанных 
пополам яиц, — за ту секунду, пока Петр Петрович гля­
дел в комнату, из каждого овала ему успел улыбнуться 
пожелтевший от времени человек. Все эти фотографии 
казались очень старыми, и от всех них веяло так основа­
тельно прожитой жизнью, что Петр Петрович на миг 
ощутил тошноту, быстро отвернулся и пошел вперед.

— Да, — сказал он через несколько шагов, — да. 
Знаю, что вы сейчас скажете, так что лучше молчите. 
Вот именно. Жизненный опыт. Мы просто теряем спо­
собность видеть вокруг что-нибудь другое, кроме пыльных 
фотографий прошлого, развешанных в пространстве.
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И вот мы глядим на них, глядим, а потом думаем — по­
чему это мир вокруг нас стал такой помойкой? А  потом, 
когда луна выйдет, вдруг понимаешь, что мир тут совсем 
ни при чем, а просто сам ты стал таким и даже не по­
нял, когда и зачем...

Наступила тишина. Увиденное в комнате — особенно 
эти лица-желтки — произвело на Петра Петровича очень 
тяжелое действие. Пользуясь тем, что в темноте его ник­
то не видит, он растянул рот, высунул язык и выпучил 
глаза, так, что его лицо превратилось в подобие африкан­
ской маски — физическое ощущение от гримасы на не­
сколько секунд отвлекло его внимание от овладевшей им 
тоски. Говорить сразу расхотелось — больше того, вся 
многочасовая беседа вдруг словно озарилась тусклым крас­
ным светом коммунального ночника, показавшись глупой 
и ненужной. Петр Петрович поглядел на собеседника и 
подумал, что тот совсем не умен и слишком молод.

— Даже не понимаю, о  чем это мы с вами сейчас го­
ворим, — сказал он преувеличенно вежливым тоном.

Собеседник не отозвался.
— Может, помолчим немного? — предложил Петр 

Петрович.
— Помолчим, — пробормотал собеседник.

2

Чем дальше уходили Петр Петрович и его спутник, 
тем красивее и таинственнее становился мир вокруг. Го­
ворить действительно не возникало особой необходимос­
ти. Под ногами сверкала лунным серебром узкая дорога; 
все время меняющая цвет стена пачкала то правое, то ле­
вое плечо, а проплывающие мимо окна были темны со ­
всем как в стихотворении, которое процитировал Петр 
Петрович. Иногда приходилось подниматься вверх, иног­
да, наоборот, спускаться вниз, а иногда они по какому- 
то молчаливому уговору вдруг останавливались и надолго 
замирали, вглядываясь во что-нибудь прекрасное.

Особенно красивы были далекие огни. Несколько раз 
они останавливались поглядеть на них, и каждый раз
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смотрели долго — минут десять или больше. Петр Петро­
вич думал что-то смутное, почти невыразимое в словах. 
Огни, казалось, не имели особого отношения к людям и 
были частью природы — то ли особой стадией в развитии 
гнилых пеньков, то ли ушедшими на пенсию звездами. 
Кроме того, ночь была действительно темна, и красные и 
желтые точки на горизонте как бы обозначали габариты 
окружающего мира — если бы не они, было бы непонят­
но, где происходит жизнь и происходит ли она вообще.

Каждый раз из задумчивости его выводили тихие шаги 
спутника. Когда тот трогался в путь, Петр Петрович тоже 
приходил в себя и спешил следом. Вскоре фотографии из 
оставшегося позади окна окончательно забылись, на душе 
вновь стало легко и празднично, а молчание начало тяго­
тить.

«И, между прочим, — подумал Петр Петрович, — я 
ведь даже не знаю, как его зовут. Спросить надо».

Он выждал несколько секунд и очень вежливо сказал:
— Хе-хе, а я что подумал. Мы вот с вами идем, 

идем, говорим, говорим, а даже и не познакомились 
вроде?

Собеседник промолчал.
— А  вообще, — примирительно сказал Петр Петро­

вич, когда прошло достаточно времени и стало ясно, что 
ответа не будет, — это, наверно, и правильно. Что в 
имени тебе моем, хе-хе... Оно лишь звук пустой... Ведь 
если знаешь человека и если он тебя знает, то ни о чем с 
ним толком не поговоришь. Все будешь размышлять: а 
что он о тебе подумает? А  что он потом про тебя скажет? 
А  так, когда не знаешь, с кем разговариваешь, то и ска­
зать можешь все что хочешь, потому что тормозов нет. 
Мы вот с вами сколько уже беседуем — часа два? Да? 
Видите, и почти все время я говорю. Обычно-то я чело­
век молчаливый, а сейчас прорвало будто. Вам я, мо­
жет, кажусь не очень умным и все такое, зато вот сам 
себя слушаю все это время — особенно там, где статуи 
эти были, помните? Когда я о любви говорил... Да, слу­
шаю себя и удивляюсь. Неужели это я сам столько всего 
о жизни понимаю и думаю?

Петр Петрович поднял лицо к звездам и глубоко вздох­
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нул; на его лице, подобно тени от невидимого крыла, 
промелькнула неземная улыбка. Вдруг он заметил слева 
от себя еле уловимое движение, вздрогнул и остановился.

— Эй! — перейдя на шепот, позвал он собеседника. — 
Стойте! И тихо! Спугнете' Кажется,* кошка... Точно. Вон 
она где. Видите?

Капюшон повернулся влево, но Петр Петрович, как 
ни старался, опять не увидел лица своего спутника. Ка­
жется, тот глядел куда-то не туда.

— Да вон же! — отчаянно зашептал Петр Петрович. — 
Видите, бутылка Лежит? Левее, в Полуметре. Еще хвос­
том шевелит. Ну что, по счету три? Вы справа, я слева. 
Как в прошлый раз.

Собеседник холодно пожал плечами, а потом неохотно 
кивнул.

— Раз, два, три! — отсчитал Петр Петрович и переки­
нул ногу через невысокий жестяной перекат, слабо светя­
щийся лунным светом.

Его спутник мгновенно последовал за ним, и они рва­
нулись вперед.

Бог знает в какой раз за эту ночь Петр Петрович ощу­
тил счастье. Он бежал под ночным небом, и его ничего 
не мучило; все проблемы, которые делали его жизнь не­
выносимой день или два назад, вдруг исчезли, и при 
всем желании он не мог вспомнить ни одной из них. По 
черной поверхности под его ногами неслись сразу три 
тени — одну, густую и короткую, рождала луна, а две 
другие, несимметричные и жидкие, возникали от каких- 
то других источников света — вероятно, окон.

Забирая влево, Петр Петрович видел, как его спутник 
под тем же углом забирает вправо, а когда кошка оказа­
лась примерно между ними, он повернул к ней и приба­
вил скорость. Тотчас такой же маневр выполнила и фигу­
ра в темном капюшоне — она сделала это настолько син­
хронно, что Петра Петровича кольнуло какое-то смутное 
подозрение.

Но пока бьшо не до этого. Кошка по-прежнему сидела 
на месте, и это было странно, потому что обычно они не 
подпускали к себе так близко. Прошлая, например — та, 
за которой они гнались минут сорок назад, сразу после
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статуй, — не подпустила их и на десять метров. Почув­
ствовав какой-то подвох, Петр Петрович с бега перешел 
на шаг, а : потом и вовсе остановился, не дойдя до нее 
несколько шагов. Его спутник повторил все его движения 
и затормозил одновременно с ним, остановившись метрах 
в трех напротив.

То, что Петр Петрович издалека принял за кошку, 
оказалось на !самом деле серым полиэтиленовым пакетом, 
одна из ручек которого была порвана и качалась на вет­
ру — именно она и показалась ему хвостом.

Собеседник стоял лицом к Петру Петровичу, но само­
го этого лица видно по-прежнему не было — луна била в 
глаза, и он оставался все тем же темным остроконечным 
силуэтом. Петр Петрович наклонился (спутник нагнулся 
одновременно с ним, так, что они чуть не стукнулись го­
ловами) и потянул пакет за угол (спутник потянул его за 
другой). Пакет развернулся, из него вывалилось что-то 
мягкое и шлепнулось на рубероид. Это была мертвая по- 
луразложившаяся кошка.

— Фу, дрянь, — сказал Петр Петрович и отвернул­
ся. — М ожно было бы и догадаться.

— Можно было, т“-', эхом отозвался собеседник.
— Пошли отсюда, — сказал Петр Петрович и побрел к 

жестяной кайме на краю рубероидного поля.

3

Уже несколько минут они шли молча. По-прежнему 
впереди Петра Петровича покачивалась темная спина, но 
теперь он вовсе не был уверен, что это на самом деле 
спина, а не грудь. Чтобы собраться с мыслями, он полу­
прикрыл глаза и опустил взгляд вниз. Теперь видна была 
только серебряная дорожка под ногами — ее вид успокаи­
вал и даже немного гипнотизировал, и постепенно в со ­
знании разлилась какая-то не совсем трезвая ясность, а 
мысли понеслись одна за другой безо всякого усилия с его 
стороны — или, скорее, это была та же мысль о шедшем 
впереди, которая постоянно приходила в голову на смену 
самой себе.

420



«Почему он все время повторяет мои движения? — 
размышлял Петр Петрович. — И во всем, что он мне го­
ворит, всегда слышится эхо моей прошлой фразы. Он, 
надо сказать, ведет себя совсем как отражение. А  ведь 
вокруг столько окон! Может быть, это просто оптический 
эффект, а я немного не в себе от волнения, и мне ка­
жется, что нас двое? Ведь сколько'всего, во что когда-то 
верили люди, объясняется оптическими эффектами! Да 
почти все!»

Эта мысль неожиданно придала Петру Петровичу уве­
ренной бодрости. «Действительно, подумал он, — лун­
ные блики, отражение одного окна в другом и возбужда­
ющий запах цветов — а нельзя забывать, что сейчас 
июль, — способны создать такой эффект. А  то, что он 
говорит, — это просто эхо, тихое-тихое эхо... Ну конеч­
но! Ведь он всегда повторяет слова, которые я только что 
сказал!»

Петр Петрович вскинул глаза на мерно покачивающу­
юся впереди спину. «Кроме того, я ведь много раз чи­
тал, — подумал он, — что, если кто-то ставит тебя в ту­
пик или чем-нибудь смущает, всегда есть вероятность, 
что это не другой человек, а собственное отражение или 
тень. Дело в том, что, когда сохраняешь неподвижность 
или выполняешь какие-нибудь однообразные монотонные 
действия, лишенные особого смысла — например, идешь 
или думаешь, — отражение может притворяться самостоя­
тельным существом. Оно может начать двигаться немного 
не в такт — все равно будет незаметно. Оно может начать 
делать то, чего ты сам не делаешь — если, конечно, это 
что-то несущественное. Наконец, оно может сильно о б ­
наглеть, поверить в то, что оно действительно существу­
ет, а после этого обратиться против тебя... Насколько я 
помню, есть только один способ проверить, отражение 
это или нет — нужно сделать какое-нибудь резкое и очень 
однозначное движение, такое, чтобы отражению при­
шлось явственно повторить его. Потому что оно все-таки 
остается отражением и должно подчиняться законам при­
роды, во всяком случае некоторым... Вот что, надо по­
пробовать увлечь его разговором, а потом выкинуть что- 
нибудь '  неожиданное, резкое и посмотреть, что будет.
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А говорить можно о  чем угодно, главное — не задумы­
ваться».

Откашлявшись, он сказал:
— А  это и хорошо ̂ что вы такой немногословный. 

Это ведь тоже искусство — слушать. Заставить другого 
раскрыться, заговорить!.. А  еще вот говорят, что молчу­
ны — самые надежные друзья на свете. Знаете, о чем я 
сейчас дум ай?1 ! ^

Петр Петрович подождал вопроса, но не дождался и 
продолжил: ' 1

— А  о  том, почему я летнюю ночь так! люблю. Ну; 
понятно — темно, тихо. Красиво. Но главное все же не 
в этом. Иногда мне кажется, что есть часть души, кото­
рая все время спит и только летней ночью на несколько 
секунд просыпается, чтобы выглянуть наружу и что-то та­
кое вспомнить, как оно было — давНо й не здесь... Си­
нева... Звезды... Тайна...

^  4 ■

Вскоре идти стало заметно труднее.
Причина была в том, что после очередного поворота 

за угол они оказались на темной стороне, где луну закры­
вала крыша дома напротив. Сразу после этого Петром 
Петровичем овладели тоска и неуверенность. Он' продол­
жал говорить, хоть произносить слова ему стало мучитель­
но и противно. Видимо, что-то похожее происходило и с 
собеседником, потому что он перестал поддерживать раз­
говор даже короткими ответами — иногда только что-то 
неразборчиво бормотал.

Их шаги стали мельче и осторожнее. Время от времени 
шедший впереди собеседник даже останавливался, чтобы 
наметить, куда двигаться дальше, — решение всегда при­
нимал он, и Петру Петровичу не оставалось ничего, кро­
ме как идти следом.

Впереди на стене появился прямоугольник густого лун­
ного света, падающий из просвета между домами напро­
тив. В очередной раз подняв взгляд от потускневшей се­
ребряной дорожки под ногами, Петр Петрович увидел в
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этом прямоугольнике толстую кишку электрического кабе­
ля, свисающую вдоль стены. Мгновенно в его голове со ­
зрел план, который показался ему чрезвычайно естествен­
ным и даже не лишенным остроумия.

«Ага, — подумал он, — можно сделать так. Можно 
схватиться за эту штуку и как следует оттолкнуться ногами 
от стены. И если он действительно отражение или тень, 
то ему придется проявиться. То есть ему придется сделать 
то же самое, только без этой штуки и в другую сторону... 
А еще лучше — точно! как я это сразу не догадался! — 
еще лучше взять и врезаться в него с размаху. И если он 
отражение или еще какая-нибудь сволочь, то...»

Петр Петрович не сформулировал, что тогда произой­
дет, но стало совершенно ясно, что таким способом 
можно будет или подтвердить, или развеять мучающее его 
подозрение. «Главное — только неожиданно, — думал 
он, — врасплох застать!»

— Впрочем, — сказал он, плавно, меняя тему ушедше­
го куда-то далеко разговора, — водные лыжи водными 
лыжами, но самое удивительное, что даже в городе мож­
но стать ближе к первозданному миру, надо только чуть- 
чуть отойти от суеты. Мы, конечно, вряд ли это суме­
ем — слишком уж мы окостенели. Но дети, уверяю вас, 
делают это каждый день.

Петр Петрович сделал паузу, чтобы дать собеседнику 
возможность что-нибудь сказать, но тот опять промолчал, 
и Петр Петрович продолжил:

— Я говорю об их играх. Конечно, часто они безоб­
разны и жестоки; иногда может даже создаться ощуще­
ние, что они возникли из-за той грязной нищеты, в ко­
торой нынешним детям приходится расти. Но мне поче­
му-то кажется, что дело тут совершенно не в нищете. Не 
в том, что они не могут купить себе всяких там мотоцик­
лов или скейтов. Вот, например, есть у них в ходу такая 
штука — тарзанка. Доводилось слышать?

— Доводилось, — буркнул собеседник.
— Это канат, который привязывают к дереву, к ка­

кой-нибудь толстой ветке, чем выше, тем лучше, — про­
должал Петр Петрович, вглядываясь в прямоугольник 
лунного света и прикидывая, что идти до него осталось
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не больше минуты. — Особенно если дерево стоит где-ни­
будь у обрыва. Главное, чтобы обрыв был крутой. Еше 
лучше у воды, тогда нырять можно. А  тарзанкой он на­
зывается из-за Тарзана, это фильм такой был, где этот 
Тарзан все время на лианах качался. Пользоваться этой 
штукой очень просто — берешься за канат, толкаешься 
ногами и описываешь длинную-длинную кривую, а если 
хочешь, разжимаешь руки и летишь со  всего размаха в 
воду. Я, честно вам сказать, на тарзанке такой никогда 
не катался, но очень хорошо представляю себе эту секун­
ду, когда, после ошеломляющего удара о поверхность, 
медленно погружаешься в мерцающую тишину, в про­
хладный покой... Ах, если бы только знать, куда эти 
мальчишки улетают на своих лианах...

Собеседник вступил в залитое луной пространство. 
Вслед за ним границу лунного света переступил и Петр 
Петрович.

— А  знаете, почему представляю? — продолжал он, 
озабоченно Измеряя взглядом расстояние до кабеля. — 
Очень просто. Помнится, как-то в детстве я с вышки в 
бассейн прыгнул. Ушибся, конечно, животом о воду, но 
что-то такое важное в этот момент понял — такое, что 
потом, когда вынырнул, все твердил: «Не забыть, не за­
быть». А  как на берег вылез, так только это «не забыть» 
и помнил...

В эту секунду Петр Петрович поравнялся с кабелем. 
Остановившись, он подергал за него рукой и убедился, 
что тот держится прочно.

— Да и сейчас иногда, — сказал он, изготавливаясь к 
прыжку, причем его голос стал задушевным и тихим, — 
хочется взять и оторвать ноги от земли. Глупо, конечно, 
инфантильно, а все кажется, что опять что-то такое пой­
мешь или вспомнишь... Эх, была не была, с вашего по­
зволения...

С этими словами Петр Петрович сделал несколько бы с­
трых шагов, сильно оттолкнулся ногами и взмыл в теп­
лый ночной воздух.

Его полет (если это мож но было назвать полетом) 
продолжался совсем  недолго. Метра на два отдалив­
ш ись от стены и соверш ив поворот вокруг своей оси ,
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он по дуге понесся вперед и врезался в стену прямо 
перед своим спутником. Тот испуганно отшатнулся, а 
Петр Петрович потерял равновесие и вынужден был 
схватить его за плечо, после чего, конечно, стало 
ясно, что перед ним никакое не отражение и не тень. 
Все это получилось очень неловко, с пыхтением. От 
неожиданности собеседник повел себя довольно не­
рвно — стряхнув со  своего плеча руку Петра П етрови­
ча, он отпрыгнул назад, сдернул с головы  капюш он и 
резко выкрикнул:

— Чего это вы тут устраиваете?
— Извините, ради Бога, — сказал Петр Петрович, 

чувствуя, что становится пунцовым, и радуясь, что вок­
руг так темно, — честное слово, не хотел. Я...

— Вы мне что говорили? — перебил собеседник. — 
Что все будет тихо, что вы не буйный, что вам просто 
поговорить не с кем. Говорили?

— Да, — пролепетал Петр Петрович и схватился за го­
лову, — говорил. Действительно, как я забыл-то... А  мне 
такие глупые мысли в голову полезли — что вы вроде как 
и не вы, а просто мое отражение в стеклах или тень. 
Смешно, да?

— По-моему, не смешно, — сказал собеседник. — Те- 
перь-то вы хоть вспомнили, кто я?

— Да, — сказал Петр Петрович и сделал какое-то 
странное движение головой — не то поклонился, не то 
втянул ее в плечи.

— Слава Богу. И что же вы, решили на меня прыг­
нуть, чтобы проверить, отражение я или нет? А  про тар- 
занку болтали, чтобы голову мне заморочить?

— Что вы, нет! — воскликнул Петр Петрович, ото­
рвав одну руку от электрического шланга и приложив ее к 
груди. — То есть сначала я, может, действительно хотел 
вас отвлечь, но только сначала. А  как заговорил, так 
сразу стал о  том, что меня всю жизнь мучило. Как на 
духу...

— Странные какие-то вещи вы говорите, — сказал со ­
беседник. — Я начинаю даже опасаться за ваш рассудок. 
Подумайте — идти два часа рядом, разговаривать и при 
этом всерьез думать, что напротив вас ваше отражение.
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Ну разве может такое происходить с нормальным челове­
ком?

Петр Петрович задумался.
— Н-нет, — сказал он, — не может. Действительно, 

со  стороны это дико выглядит. Говорящее отражение, 
которое к тебе спиной идет,.. Тарзанка какая-то... Но, , 
знаете, изнутри все это было так логично, что, если бы 
я вам пересказал ход своих размышлений, вы бы не удив­
лялись.

Он поднял глаза. Луна над крышей напротив ушла за 
длинную тучу с рваными краями. Отчего-то это показа­
лось ему недобрым знаком.

— Да, — заговорил он опять, — если проанализировать 
подсознательную мотивацию моих действий, то я, види­
мо, просто хотел на секунду восторжество...

— Насчет отражения, — перебил собеседник, повысив 
голос, — это я бы еще мог принять, ладно. Но куда бо­
лее странным мне кажется то, что вы наплели про тар- 
занку. Насчет того, чтобы ноги оторвать от земли и что- 
то такое понять. А  чего вы, собственно, понять-то хоти­
те?

Петр Петрович поднял взгляд, глянул в глаза собесед­
нику и сразу же перевел взгляд на его бритую голову.

— Ну как что, — сказал он. — Даже неудобно баналь­
ности говорить. Истину.

— Какую истину? — спросил тот, опять накидывая ка­
пюшон. — Про себя, про других, про мир? Истин полно.

Петр Петрович задумался.
— Видимо, про себя, — сказал он. — Или лучше так: 

про жизнь. Про себя и про жизнь. Конечно.
— Так вам что, сказать? — спросил собеседник.
— Ну скажите, если знаете, — с внезапной враждеб­

ностью ответил Петр Петрович.
— А  вы не боитесь, что эта истина окажется для вас 

котом в мешке? — спросил собеседник таким же враждеб­
ным тоном и кивнул головой куда-то назад.

«Намекает, — подумал Петр Петрович, — издевается. 
На психику давит. Только не на такого напал. Да и что 
это за садизм такой? Ну дернул его за плечо, так ведь из­
винился" потом».
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— Нет, — сказал он, распрямляя плечи и вперивая 
взгляд прямо в глаза собеседнику, — не боюсь. Валяйте.

— Ну хорошо. Вам что-нибудь говорит слово «луна­
тик»?

— Лунатик? Это ч*го, который ночью йе спит, а по 
карнизам разгуливает? Ну знаю... О Господи!

5

Неожиданнбе пробуждение было больше всего похоже 
на тот самый прыжок в холодную воду, о котором Петр 
Петрович пытался рассказать своему безжалостному спут­
нику — и не только потому, что стало заметно, как вок­
руг холодно. Петр Петрович посмотрел себе под ноги и 
увидел, что тонкая Дорожка серебристого цвета, по кото­
рой он так долго Шагал, была на самом деле довольно 
тонким жестяным карнизом, изрядно выгнувшимся под 
тяжестью его тела.

Под карнизом была пустота, а за этой пустотой, мет­
рах в тридцати внизу, горели удвоенные лужами фонари, 
подрагивали от ветра черные кроны деревьев, серел ас­
фальт, и все это, как с ужасом оеОЗнал Петр Петрович, 
было абсолютно и окончательно реальным — то есть не 
оставалось никакой возможности как-нибудь проигнориро­
вать или обойти тот факт, что он, в нижнем белье и б о ­
сиком, стоит на огромной высоте над ночным городом, 
чудом удерживаясь от падения вниз. А удерживался он 
действительно чудом — его ладоням было совершенно не 
за что ухватиться, если не считать крошечных неровнос­
тей бетонной стены, и стоило ему чуть-чуть отклониться 
от ее сырой и холодной поверхности, как неумолимая 
сила тяжести увлекла бы его вниз. Недалеко от него, 
правда, висел электрический кабель — но, чтобы дотя­
нуться до него, надо было сделать несколько шагов по 
карнизу, а об этом нечего было и думать. Скосив глаза, 
он увидел внизу далекую автостоянку, сигарётные пачки 
машин и крошечный пятачок пустого асфальта, словно 
специально оставленный кем-то для него.

Главным же свидетельством того, что открывшийся
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ему кошмар окончателен, был запах догорающей где-то 
неподалеку помойки — запах, который сразу снимал все 
вопросы и как бы содержал в себе самодостаточное дока­
зательство окончательной реальности того мира, где такие 
запахи возможны. •

Шквал страха затопил душу Петра Петровича, за долю 
секунды вымыв оттуда все остальное. Пустота за спиной 
засасывала, и он распластался по стене, совсем как пред­
выборная листовка малоизвестной партии, не имеющей 
абсолютно никаких шансов на победу.

— Ну как? •— спросил собеседник. ■
Петр Петрович осторожно — чтобы второй раз не уви­

деть пропасть под ногами — глянул на него.
— Прекратите, — тихо, но очень настойчиво попросил 

он, — пожалуйста, прекратите! Я ведь упаду!
Собеседник хмыкнул.
— Как же я могу это прекратить? Это ведь не со мной 

происходит, а с вами.
Петр Петрович понял, что собеседник прав, но в сле­

дующую секунду он понял еще одну вещь, и это мгно­
венно наполнило его негодованием.

— Да ведь это подло, — волнуясь, закричал он, — это 
ведь каждому человеку можно такую гадость объяснить, 
что он лунатик и над пустотой стоит, просто ее не видит! 
На карнизе... Ведь только что... А  тут вот...

— Верно, <—• кивнул собеседник. — Даже и сами не 
представляете, до чего вы это верно подметили.

— Так зачем вы со мной такое сделали?
— Слушайте, вас не поймешь. То у вас одно на уме, 

то другое. Сами ведь только что размышляли, куда мож­
но залететь на тарзанке. Даже растрогали меня, честное 
слово. Опять же, истину хотели услышать. Это, кстати, 
еще и не самая последняя.

— Так что же мне теперь делать?
— Вам? А  ничего не надо, — сказал собеседник, и 

вдруг стало заметно, что он особенно ни за что не дер­
жится и даже стоит как-то немного под углом. — Все об ­
разуется.

— Вы что, издеваетесь? — прошипел Петр Петрович.
— Да нет.
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— Вы подлец, — бессильно сказал Петр Петрович. — 
Убийца. Вы меня убили. Я упаду сейчас.

— Ну вот, началось, — сказал собеседник, — оскорб­
ления, ненависть. Еще, того гляди, опять на меня прыг­
нете или плеваться начнете, как некоторые делают. Пой- 
ДУ Я. -

Он повернулся и неспешно побрел вперед.
— Эй! — крикнул Петр Петрович. — Эй! Подождите! 

Пожалуйста!
Но собеседник не остановился — только слабенько по­

махал на прощание бледной ладонью, торчащей из рукава 
не то рясы, не то темного длинного плаща. Через не­
сколько шагов он завернул за угол и исчез из виду. Петр 
Петрович опять закрыл глаза и прислонился влажным 
лбом к стене.

6

«Ну вот, — подумал он , — все. Теперь-то уж точно 
все. Теперь конец. Всю  жизнь думал — как это будет? 
А  оказывается, вот так. Покачнусь сейчас, замахаю 
руками, и... С покойно, Петя, сп окой но... И нтерес­
но, кричать буду?.. Петя, Петя, спокойно... Не думай 
об этом. О чем угодно другом, только не об  этом . 
Пожалуйста. Главное — покой  сохранять, лю бой це­
ной. Паника смерть. Вспомни что-нибудь прият­
ное... А  что тут вспомниш ь? Вот сегодня, например, 
что было приятного? Ну разве разговор этот возле ста­
туй, когда я этому бритому про лю бовь объяснял... 
Господи, опять про него вспомнил. Какой же я иди­
от. Мало было просто идти себе, глядеть по сторонам 
и жизни радоваться. Нет, заинтересовался, кто это — 
тень или отражение. Вот и получил. А  потому, что 
читать надо меньше всякой чуши. Так, а кто он , с о б ­
ственно, такой? Вот черт, ведь только что помнил. 
Или нет, или не помнил, а он сам сказал... Откуда 
же он взялся?»,

Петр Петрович на секунду приоткрыл глаза и увидел, 
что стена рядом с его лицом осветилась и пожелтела —
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луна снова вышла из-за туч. Почему-то от этого на душе 
стало чуть легче.

«Так, — сТал он  думать дальше, — где я его встретил- 
то? До статуй, это точно. Когда статуи появились, он 
уже рядсМ бЬш И Й  йёрвой кошкбЙМьТтодЬ еще до ста­
туй бежали. Да, точно — он еше сначала не соглашался 
никак. А  потом меня пробрало — про приводу ему стал 
говорить, Про kpacofÿ... Ведь чувствовал,'что не надо го­
ворить, что при себе Надо все держать, есЛи не хочешь, 
чтобы в душу тебе плюнули... Как это в Евангелии — не 
мечите бисера вашего перед свиньями, Ибо потопчут, что 
ли? Вот ведь жизнь какая. Даже если тебе пустяк какой 
понравился, вроде того, как луна статуи освещает, и то 
молчать надо. Все время молчать надо, потому что откро­
ешь рот — пожалеешь... И ведь интересно, давно уже это 
понял, а до сих пор от своей доверчивости страдаю. Каж­
дый раз жду, пока в душу плюнут... А  этот тип — хам, 
хам, хам! Редкий. Еще и говорит — обойдется, мол. По­
кровительственно так... Да ну его к черту, в самом деле, 
уже битый час о нем думаю, а тут луна зайдет. Чести 
много».

Петр Петрович отвернулся от стены, поднял глаза 
вверх и слабо улыбнулся. Луна светила из круглой пушис­
той дыры в облаке и казалась из-за этого своим собствен­
ным отражением в несуществующей проруби. Город внизу 
был тих и покоен, а воздух полон еле уловимых запахов 
цветения Бог весть какйх трав.

Где-то в далеком окне пиратским басом запел Стинг — 
пожалуй, слишком громко для ночного времени. Это 
была «M oon over Bourbon street» — песня, которую Петр 
Петрович помнил и любил со времен своей молодости. 
Забыв обо всем, он стал слушать, а в одном месте даже 
быстро заморгал, вспомнив что-то давно позабытое.

Постепенно обида и боль отпустили. Размолвка со слу­
чайным спутником с каждой секундой казалась все несу­
щественней, пока наконец не сделалось даже непонятно, 
из-за чего это он так расстроился несколько минут назад. 
Когда голос Стинга стал слабеть, Петр Петрович оторвал 
руку от стены и напоследок несколько раз щелкнул паль­
цами в такт отчаянным английским словам:
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And you ’ ll never see m y face 
or hear the sound o f  my feet 
while there’s a m oon  over Bourbon street.

Наконец песня кончилась. Вздохнув, Петр Петрович 
помотал головой, чтобы собраться с мыслями. Пора 
было идти домой.

Он повернул назад, шагнул за угол и легко соскочил 
на пару метров вниз, туда, где идти было удобнее. Ночь 
была все так же загадочна и нежна, и прощаться с ней 
очень не хотелось, но завтра утром ждало много дел, и 
надо было хоть немного поспать. Он последний раз по­
смотрел по сторонам, потом кротко глянул вверх, улыб­
нулся и медленно побрел по мерцающей серебристой по­
лосе, целуясь с ночным ветром и думая, что, в сущ нос­
ти, он совершенно счастливый человек.
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