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ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА.

СЪ ПОРТРЕТА, ПИСАННАГО ВСКОРѢ ПОСЛѢ ЕГО СМЕРТИ, НЕ ПОЗЖЕ 
1379 г., д л я  ОДНОГО ИЗЪ ЕГО ДРУЗЕЙ, ФРАНЧЕСКО ДА КАРРАРА.

Фронтисписъ въ копіи сочиненія Петрарки:
De  v i r i s  i l l u s t r i b u s .





П Р Е Д И С Л О В І Е .

Л атинскій языкъ Петрарки—концентрированный продуктъ ро- 
майскаго духа: стилистика Цицерона, осложненная итальянскимъ 
ходомъ мышленія; поэтому онъ необычайно труденъ для пере­
вода на всякій не-романскій языкъ. Трудность еще усугубляется 
тѣмъ, что въ лапидарную рѣчь классической эпохи Петраркѣ 
приходилось втискивать выраженіе чувства и мысли безконечно 
утонченныхъ и изощренныхъ. Его мастерство изумительно: въ 
борьбѣ съ непокорностью словъ онъ, мнится, сворачиваетъ въ 
узелъ стальныя полосы, вздергиваетъ на дыбы горячихъ коней; 
но подчасъ силы и измѣняютъ ему. Переводчикъ всюду нахо­
дится между двухъ опасностей: онъ рискуетъ поминутно впасть 
либо въ банальную модернизацію, либо въ плоскую наивность. 
Я прилагалъ всѣ усилія къ тому, чтобы сохранить и вѣрность 
слову, и вѣрность тону подлинника; но знаю,—ибо всякая добро­
дѣтель ревнива,—что мнѣ далеко не вездѣ удалось совмѣстить то 
и другое.

Я обязанъ искренней благодарностью Вяч. И. Иванову, кото­
рый дружески согласился перевести какъ выбранные мною сонеты 
Петрарки, такъ и стихотворныя цитаты въ бесѣдахъ „О презрѣ­
ніи къ міру“. Вступительный очеркъ, уже раньше напечатанный 
(въ извѣстномъ сборникѣ статей по исторіи среднихъ вѣковъ, 
подъ ред. П. Г. Виноградова), здѣсь мною значительно до­
полненъ. Тѣмъ пониманіемъ Петрарки, которое изложено въ
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2 ПРЕДИСЛОВІЕ.

этомъ очеркѣ, опредѣленъ и выборъ произведеній, предлагаемыхъ 
здѣсь въ переводѣ. Впрочемъ, это замѣчаніе касается преиму­
щественно сонетовъ; относительно того, что бесѣды „О презрѣніи 
къ міру" наилучше освѣщаютъ душевную жизнь Петрарки и его 
историческую роль, между знающими нѣтъ двухъ мнѣній.

М. Г.



ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА. 1304— 1374.

П етрарка жилъ за шесть вѣковъ до насъ; шесть вѣковъ- не­
малый срокъ. На протяженіи этихъ шести столѣтій его имя было 
извѣстно всякому образованному человѣку въ Европѣ и непре­
рывно на разныхъ языкахъ печатались и читались книги о немъ. 
Память человѣчества экономна: изъ великаго обилія возникаю­
щихъ образовъ, именъ и дѣяній она хранитъ позднѣе лишь тѣ,, 
которые еще содержатъ въ себѣ нѣчто живое и потребное дли 
жизни; она отбираетъ увѣренно, по какому-то безошибочному 
чутыо, крѣпко храня нужное, пока оно нужно, и сметая все 
остальное, какъ соръ, въ быстро уносящую рѣку забвенія. Выс­
шая задача историка, вѣнецъ его усилій -  понять и показать, что 
еще уцѣлѣло въ явленіи прошлаго, чѣмъ оно еще живо и нужно. 
Оболочка за оболочкой онъ снимаетъ съ явленія его историческія 
опредѣленія, пока обнажится живое ядро,—-и тѣмъ самымъ исто­
рикъ становится въ рядъ важнѣйшихъ дѣятелей настоящаго. Ибо это 
ядро, скрытое въ отмершей шелухѣ, надо не только благоговѣйно 
хранить, какъ дѣлаетъ толпа въ своемъ смутномъ чаяніи: надо вы­
лущить его и сдѣлать зримымъ, чтобы люди познали его питатель­
ную силу. Естественно, что люди больше двадцати вѣковъ помнятъ 
имя Эсхила и больше шести - имя Данте, потому что и Эсхилъ, и 
Данте имъ еще нужны; но готъ оказываетъ своему обществу 
истинную услугу, кто умѣетъ раскрыть предъ нимъ творчество 
того и другого и прямо или чрезъ историческій анализъ ввести 
ихъ въ самый круговоротъ животрепещущей дѣйствительности.
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Изъ великихъ людей прошлаго немногіе такъ осязательно-со­
временны, такъ кровно-родственны намъ, какъ Петрарка. Пусть 
ученые доказываютъ, что онъ былъ образованнѣйшимъ человѣкомъ 
своего времени и геніальнымъ писателемъ, что онъ положилъ начало 
свѣтской учености въ Европѣ и гуманизму въ Италіи: все это 
относится къ прошлому и насъ непосредственно не волнуетъ. На­
учныя знанія и методы Петрарки кажутся теперь дѣтскимъ лепе­
томъ, его латинскихъ трактатовъ никто не читаетъ, и если бы 
онъ былъ только тѣмъ, за что обычно выдаютъ его историки, 
родоначальникомъ итальянскаго Возрожденія, -ему и подобало бы 
мѣсто только въ исторіи той эпохи. Даже его итальянскіе сонеты, 
читаемые донынѣ, сами по себѣ, внѣ связи съ его личностью, 
не оправдали бы его славы, потому что, несмотря на всю ихъ 
формальную прелесть, они оставляютъ насъ холодными. Петрарка- 
дѣятель принадлежитъ исторіи, чуждъ намъ также Петрарка- 
поэтъ, но стбитъ кому-нибудь изучить его дѣятельность и его 
поэзію и чрезъ то воскресить его живой образъ,—мы съ удивле­
ніемъ видимъ, что въ этомъ лицѣ есть черты поразительнаго сход­
ства съ нами, такъ что почти не вѣрится, что онъ отдѣленъ отъ 
насъ такимъ огромнымъ промежуткомъ времени; и тогда живымъ 
смысломъ наполняются для насъ его писанія.

Съ первыхъ дней своей зрѣлости и до конца Петрарка жилъ 
одинъ, какъ въ пустынѣ, наслаждаясь бесѣдами съ самимъ собою. 
Многіе годы онъ дѣйствительно жилъ въ полномъ уединеніи, 
но и при дворахъ князей онъ оставался одинокимъ. Ему никогда 
не бывало скучно въ одиночествѣ. Онъ точно первый изъ людей 
открылъ глаза на всю природу,—на себя, на людей, на міръ,— 
больше всего на себя самого. Онъ анализировалъ все, но еще 
не въ такой степени, какъ мы: онъ умѣлъ еще заодно и ви­
д ѣ т ь  вещи, а видѣть—значитъ наслаждаться. Средневѣковый че­
ловѣкъ былъ очень зорокъ, но зоркостью какъ-бы машиналь­
ной, потому что религія внѣдрила въ него принципіальное рав­
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нодушіе къ реальнымъ вещамъ и ихъ формамъ; теперь гипнозъ 
ослабѣлъ, и Петрарка—точно проснувшійся: онъ смотритъ жад­
но и наслаждается созерцаніемъ; какъ никто до него, онъ 
различаетъ уже индивидуальности бытія, четкіе контуры явле­
ній, и эти контуры радуютъ его своимъ своеобразіемъ и своею 
четкостью; и образъ каждой вещи, отпечатлѣвшійся въ немъ 
самомъ, становится для него затѣмъ новой вещью и, стало 
быть, новымъ источникомъ наслажденія, потому что, опять-таки, 
какъ никто раньше, онъ почти осязательно ощущаетъ въ себѣ 
присутствіе каждаго своего чувства и каждой мысли.

Итакъ, онъ жилъ еще столько же внѣ себя, сколько въ себѣ 
самомъ, тогда какъ мы уже очень мало живемъ внѣ себя, т.-е. 
въ непосредственномъ созерцаніи вещей. Но онъ уже много жилъ 
мыслью и самосознаніемъ. Въ немъ, мы сказали бы теперь, уже 
сильно развита рефлексія, и первобытная гармонія въ немъ на­
рушена. Вотъ вѣрнѣйшій признакъ: цѣльный человѣкъ, древній или 
средневѣковый, безсознательно постигалъ необъяснимость ирра­
ціональнаго и не посягалъ на нее; напротивъ, Петрарка склоненъ 
ко всему ирраціональному въ себѣ и въ мірѣ подходить съ мѣ­
риломъ разсудка, онъ логически разбираетъ всѣ нравственныя 
явленія и, живя на дѣлѣ, разумѣется, ирраціонально, т.-е. пови­
нуясь всѣмъ своимъ страстямъ, неустанно повѣряетъ разумомъ 
свою страсть, чтобы раскрытіемъ ея смысла оправдать ее или 
обнаруженіемъ ея безсмысленности истребить ее. Первое удается 
ему плохо, второе не удается совсѣмъ, но потребность анализа— 
владыка надъ нимъ; онъ снова и снова разбираетъ, ищетъ новыя 
стороны въ явленіи и находитъ новые аргументы, то истощаясь 
въ усиліяхъ, то наслаждаясь обиліемъ или остроуміемъ своихъ 
мыслей, два типичныхъ чувства, поперемѣнно сопутствующихъ 
сухой и эгоистической работѣ разсудочнаго мышленія. Онъ могъ 
искренно вѣрить, что въ немъ горитъ святая жажда улучшить 
нравственно самого себя и усовершенствовать своихъ ближнихъ:
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мы эгого не видимъ, напротивъ, намъ кажется, что будь у него 
власть, онъ все, начиная съ собственной грѣховности, оставилъ 
бы какъ оно есть, чтобы н впредь имѣть предметъ для раціона­
лизированы — и еще потому, что онъ все это любитъ. Но его 
снѣдаетъ демонъ рефлексіи.

О Петраркѣ вѣрно сказали, что онъ былъ зеркаломъ самого 
себя. Его взоръ какъ бы поминутно обращается внутрь. Онъ без­
сознательно любуется игрой своихъ чувствъ и мыслей, и ни одинъ 
оттѣнокъ въ нихъ не ускользаетъ отъ его вниманія. Въ то вре­
мя, какъ большинству людей ихъ внутренній міръ представляется 
лишь смутно, точно подернутымъ дымкою, Петрарка съ любозна­
тельностью истиннаго психолога изучилъ самые отдаленные за­
коулки своей души. Здѣсь онъ чувствуетъ себя въ своей сферѣ, 
здѣсь ему все знакомо и мило; онъ знаетъ каждую свою мысль 
и каждое чувство, какъ библіоманъ свои книги, и, какъ онъ же, 
знаетъ цѣну каждой изъ нихъ, имѣетъ между ними своихъ лю­
бимцевъ, но ни съ одною не можетъ разстаться и всѣ равно 
ставитъ на полку—однѣ выше, другія ниже. Онъ не знаетъ ни 
общихъ чувствъ, ни слитныхъ настроеній—они расчленяются предъ 
его умственнымъ взоромъ. Эта способность чувствовать каждую 
свою эмоцію, какъ недѣлимое, сдѣлала его неподражаемымъ ли­
рикомъ, потому что каждый его сонетъ есть законченное изобра­
женіе одного едва уловимаго движенія души изъ сплошного по­
тока многихъ такихъ же, составлявшихъ однообразную исторію 
его любви къ Лаурѣ; это какъ бы моментальныя фотографіи его 
сердца. Мюссе вѣрно сказалъ о немъ: „Онъ одинъ умѣлъ 
схватывать на лету мгновенныя біенія сердца; получивъ въ 
даръ улыбку, онъ чертилъ ея образъ остріемъ золотого рѣзца 
на чистомъ алмазѣ**.

Петрарка написалъ огромное количество писемъ на латинскомъ 
языкѣ, чрезвычайно пространныхъ и подробныхъ; они тогда же 
распространялись въ копіяхъ, и на нихъ въ значительной степени
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была основана сго прижизненная слава;, онъ самъ дорожилъ ими: 
подъ старость онъ тщательно собралъ ихъ, расположивъ въ хро­
нологическомъ порядкѣ. Эти письма — моментальные снимки съ 
сго ума; они носятъ совершенно тотъ же характеръ, какъ его 
сонеты: едва ли еще гдѣ можно найти въ міровой литературѣ 
такое гармоническое сочетаніе непосредственности съ самосозна­
ніемъ, глубокой плавности духа, мягко клубящагося въ неудер­
жимомъ движеніи, съ четкой бнсерностью отдѣльныхъ состояній. 
Такова бываетъ игра геніальныхъ музыкантовъ, и душевная жизнь 
Петрарки дѣйствительно въ высшей степени музыкальна. Онъ 
былъ геніальный артистъ и первый же, самый счастливый свой 
слушатель. Онъ наслаждался богатствомъ своего духа, зналъ себя 
какъ единственнаго, прекраснаго, царственно-богатаго, и былъ 
поэтому такъ тщеславенъ, что нѣкоторымъ біографамъ отвраще­
ніе къ сго тщеславію мѣшало оцѣнить по справедливости его 
подлинное величіе.

Эта живость воспріятій и, еще больше, это обиліе и красоч­
ность внутреннихъ переживаній опредѣлили и внѣшнюю жизнь 
Петрарки. Она сложилась въ формы безпримѣрныя не только въ 
гу эпоху, но и на нѣсколько вѣковъ впередъ, зато очень обыч­
ныя въ наше время. Онъ захотѣлъ и сумѣлъ прожить одинъ, внѣ 
корпораціи и внѣ традиціонныхъ профессій, независимымъ чело­
вѣкомъ п свободнымъ художникомъ, въ такое время, когда никто 
не жилъ одинъ, но всякій съ юныхъ лѣтъ, по крайней мѣрѣ фор­
мально, становился подъ защиту корпораціи. Петрарка также былъ 
каноникомъ, и даже усердно выпрашивалъ бенефиціи,-иначе ему 
нечѣмъ было бы жить,—по его служба была чистой синекурою. 
Онъ много путешествовалъ по Италіи и Франціи и часто подолгу, 
по два и по три года, жилъ въ полномъ одиночествѣ, только со 
своими мыслями и книгами, въ крохотной усадьбѣ недалеко огь 
Авиньона. Эго сельское уединеніе уже прославленнаго писателя, 
продолжавшееся съ перерывами 16 лѣтъ, наполненное бодрымъ и
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неустаннымъ творчествомъ, болѣе всего поражаетъ въ біографіи 
Петрарки. Только пять и шесть вѣковъ спустя, и то лишь рѣдко, 
можно встрѣтить другіе примѣры такого властнаго самоутвержде­
нія, такой совершенной способности удовлетворяться самимъ со­
бою: Петрарка въ Воклюзѣ, Вольтеръ въ Фериеѣ, Левъ Толстой 
въ Ясной Полянѣ—ихъ только три подобнаго калибра за все но­
вое время. Незнатный и бѣдный каноникъ, только человѣкъ пера, 
Петрарка крѣпко стоитъ на своихъ ногахъ, идетъ одинъ, безъ 
опоръ, своимъ особымъ путемъ, въ твердой увѣренности, что са­
мая его жизнь есть высокая цѣнность, что люди не могутъ не 
восхищаться ею и не слушать благоговѣйно, чтб онъ имѣетъ имъ 
сказать. Онъ неустанно говоритъ имъ о себѣ, какъ онъ живетъ, 
чтб чувствуетъ поминутно,— онъ проникнуть почти торжествен­
нымъ чувствомъ значительности своей духовной жизни,—и люди 
дѣйствительно смотрятъ на него съ восторженнымъ удивленіемъ, 
потому что онъ въ самомъ дѣлѣ — власть имущій, посмѣвшій 
вполнѣ быть самимъ собой. Слава Петрарки при его жизни была 
такъ же безпримѣрна, какъ его жизнь: простые люди предъ нимъ 
благоговѣли, образованные преклонялись предъ нимъ съ глубо­
кимъ почтеніемъ, короли и владыки ласкали его. А онъ любилъ 
славу больше всѣхъ благъ, и не скрывалъ этого, хотя хорошо 
зналъ, что надо искать не мірской славы, а спасенія своей души.

Это противорѣчіе — одно изъ многихъ въ немъ: онъ весь со­
тканъ изъ противорѣчій. Прекрасны эти противорѣчивыя натуры 
и увлекательно наблюдать богатство ихъ внутренней жизни и ихъ 
душевныя муки, залогъ восхожденія по крутымъ ступенямъ. Пе­
трарка презиралъ зависимость придворной жизни, любилъ досугъ 
и свободу, — и однако годы цѣлые жилъ при дворахъ 
итальянскихъ князей; онъ исповѣдывалъ христіанское смиреніе,— 
и былъ нестерпимо тщеславенъ; двадцать лѣтъ воспѣвалъ Лауру,- 
и имѣлъ двухъ дѣтей отъ неизвѣстной женщины; считалъ грѣ­
хами и любовь, и стяжаніе, и жажду славы, и однако жаждалъ
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всего, что осуждалъ, и всю жизнь грѣшилъ, грѣшилъ и каялся. 
Эта раздвоенность личности есть слѣдствіе ея неустойчиваго по­
ложенія на рубежѣ двухъ эпохъ.

Чтобы обнаружить вѣчное ядро въ историческомъ явленіи, 
надо изучить послѣднее въ его родной обстановкѣ, а чтобы по­
нять человѣка въ его времени, надо предварительно узнать ха­
рактеръ этого человѣка. Съ характера Петрарки мы и начнемъ.

I.

З а  исключеніемъ Лауры, Петрарка во всю свою долгую жизнь 
искренно любилъ только себя самого; онъ жилъ только для себя, 
только для себя учился и писалъ, одного себя изучалъ и одному 
себѣ удивлялся. Онъ не сдѣлался, но родился эгоистомъ. Ему 
было только 22 года, когда умерла его мать, оставивъ его и 
брата круглыми сиротами. Петрарка уже въ то время писалъ 
отличные стихи на латинскомъ языкѣ; и вотъ онъ рѣшилъ по­
чтить память матери стихотвореніемъ ровно въ 38 гекзаметровъ, 
по количеству лѣтъ, которыя она прожила: неудивительно, что 
плодомъ этой выдумки явились 38 стиховъ блестящихъ и холод­
ныхъ, какъ сталь. Въ своей обширной перепискѣ, гдѣ онъ часто 
говоритъ о себѣ, Петрарка только два раза мимоходомъ упоми­
наетъ о матери, а если имя отца и встрѣчается чаще, то лишь 
въ тѣхъ случаяхъ, гдѣ Петрарка не можетъ обойти его при раз­
сказѣ о какомъ-нибудь случаѣ изъ своей собственной жизни. 
Своему единственному и, какъ онъ часто говоритъ, любимому брату 
онъ за 40 лѣтъ, которыя обнимаетъ его переписка, написалъ 
только 8 писемъ и, несмотря на свои постоянные переѣзды, по­
сѣтилъ его въ монастырѣ только два раза, въ послѣдній разъ — 
за 21 годъ, до своей смерти. У него былъ сынъ, котораго родила 
одна женщина изъ Авиньона и котораго онъ съ дѣтства держалъ
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при себѣ. При такомъ отцѣ сынъ не могъ получить хорошаго 
воспитанія; въ 1359 году 22-лѣтній Джованни вмѣстѣ съ слугами 
отца обокралъ его домъ въ Миланѣ и за это былъ прогнанъ 
отцомъ. Позже они примирились, но когда въ 1361 году Джо­
ванни умеръ отъ чумы, Петрарка не скрывалъ своей радости. 
„Благодареніе Богу", писалъ онъ, „который, хотя и не безъ боли, 
избавилъ меня отъ продолжительнаго страданія".

У Петрарки было много друзей, повидимому искренно предан­
ныхъ ему и во всякомъ случаѣ глубоко преклонявшихся предъ 
его геніемъ. Онъ часто и охотно изслѣдуетъ природу и условія 
дружбы, еще чаще описываетъ свои чувства по отношенію къ 
друзьямъ; но всѣ эти разсужденія не идутъ далѣе реторическихъ 
фигуръ и обнаруживаютъ болѣе начитанность въ классикахъ, не­
жели глубину и искренность чувства. Друзья нужны были Петрар­
кѣ, прежде всего, какъ адресаты для писемъ. Одержимый неодо­
лимою страстью излагать на бумагѣ свои мысли и чувства, онъ 
нашелъ въ античной формѣ эпистолографіи тотъ удобный родъ 
литературы, который не стѣснялъ его опредѣленностью сюжета, 
а напротивъ, давалъ полный просторъ его перу и фантазіи. Но 
въ то время, какъ всякое другое произведеніе обращается непо­
средственно къ публикѣ, письмо требуетъ опредѣленнаго адреса­
та. Петраркѣ необходимо было найти нѣсколько человѣкъ, доста­
точно наивныхъ и благоговѣющихъ передъ нимъ, чтобы полу­
чать, читать и отвѣчать на письма, обращенныя къ адресату сто­
роной, а лицомъ къ публикѣ, письма, наполненныя преимуществен­
но разсказами о самомъ авторѣ ихъ и, въ лучшемъ случаѣ, мо­
рально-философскими разсужденіями величиною нерѣдко въ цѣлый 
трактатъ. Такими наивными адресатами и были его друзья, и по­
этому насъ не должно удивлять, что между ними, за исключені­
емъ Боккаччіо, не было ни одного изъ выдающихся умовъ того 
времени. Къ этому присоединялось еще другое обстоятельство. 
По примѣру Цицерона, своего главнаго литературнаго учителя и
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образца, Петрарка считалъ дружбу необходимою принадлежностью 
всякаго философа-моралиста, какимъ и самъ хотѣлъ быть. По об­
разцу Цицерона онъ создаетъ себѣ культъ дружбы, называетъ дру­
зей своихъ Леліемъ и Сократомъ, изслѣдуетъ природу и основанія 
дружбы и въ изящныхъ выраженіяхъ описываетъ одушевляющія 
его чувства. Но эти чувства, какъ уже сказано, не идутъ далѣе 
словъ. Онъ охотно принимаетъ подарки и услуги отъ друзей, но 
отплачиваетъ имъ обыкновенно только письмами и увѣреніями въ 
своей дружбѣ. Едва ли можно найти болѣе преданнаго и само­
отверженнаго друга, чѣмъ какимъ былъ для Петрарки Боккаччіо. 
Онъ не разъ предпринималъ далекія путешествія, чтобы посѣтить 
Петрарку, подолгу жилъ у него, писалъ въ его защиту, добился 
во Флоренціи того, что Петраркѣ возвратили гражданскія права 
и имѣніе, отнятое у его отца, время отъ времени дѣлалъ ему до­
рогіе по тому времени подарки, вродѣ сочиненій Цицерона, Бар­
рона, Августина, или собственноручно переписаннаго имъ для Пет­
рарки экземпляра „Божественной Комедіи". А Петрарка послѣ ка­
ждой новой услуги съ новымъ жаромъ брался за перо и, насла­
ждаясь богатствомъ своихъ мыслей и изяществомъ своего слога, 
писалъ новую варіацію на неистощимую тему о дружбѣ. Чуждый 
зависти, скромный и искренній Боккаччіо благоговѣлъ предъ 
нимъ, въ письмахъ и на дѣлѣ выражалъ ему свою любовь и уди­
вленіе, а Петрарка нашелъ случай—не прочитать, а просмотрѣть 
„Декамеронъ" только въ 1373 году, т.-е. по крайней мѣрѣ спу­
стя 20 лѣтъ послѣ того, какъ послѣдній былъ изданъ.

Въ молодости Петрарка прожилъ въ домѣ Стефана Колонна, 
какъ родной сынъ, нѣсколько счастливыхъ лѣтъ. Когда въ 1348 
году умеръ послѣдній изъ семи сыновей Стефана, нѣкогда бли­
жайшій другъ Петрарки, приличіе требовало, чтобы Петрарка вы­
разилъ участіе къ великому горю старика. И вотъ, спустя цѣлый 
годъ послѣ смерти младшаго Колонна, онъ пишетъ Стефану пись­
мо, полное реторическихъ похвалъ и утѣшеній, примѣровъ изъ
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древней исторіи и цитатъ, но лишенное малѣйшихъ признаковъ 
чувства. Съ безсердечіемъ, доходящимъ до жестокости, онъ ради 
реторическаго эффекта противопоставляетъ горе, постигшее стар­
ца, его прежнему счастію и безжалостно терзаетъ его сердце 
подробнымъ перечисленіемъ его отдѣльныхъ потерь. Чувство Пе­
трарки точно до краевъ наполнено его собственнымъ „я", и въ 
немъ уже не остается мѣста ни для чего другого.

Точно такъ же его мысль всецѣло поглощена его собственною 
личностью. Большая часть написаннаго имъ, притомъ его лучшія 
произведенія: его сонеты, большинство латинскихъ поэмъ, книга 
, 0  презрѣніи къ міру", „Письмо къ потомкамъ", наполнены 
этимъ содержаніемъ. Какъ влюбленный, который не имѣетъ при­
чины скрывать свою любовь, онъ говоритъ о самомъ себѣ по 
всякому поводу, разсказываетъ самые мелкіе факты изъ своей 
жизни, забывая, что эти подробности могутъ нисколько не инте­
ресовать или, наконецъ, надоѣсть его читателямъ. Въ своемъ увле­
ченіи онъ иногда пренебрегаетъ элементарными требованіями при­
личія, прерывая серьезный разговоръ пустымъ замѣчаніемъ все о 
томъ же предметѣ своей любви, какъ, напримѣръ, въ томъ мѣстѣ 
своихъ „Книгъ о замѣчательныхъ предметахъ", гдѣ онъ самодо­
вольно сообщаетъ читателю, что пишетъ эту страницу отврати­
тельнымъ перомъ, которое уже три раза принужденъ былъ „укро­
щать желѣзомъ". Онъ не разъ выражалъ намѣреніе устранять изъ 
своихъ писемъ всякіе личные и случайные элементы, посвящать 
ихъ исключительно разсмотрѣнію философскихъ вопросовъ,— и въ 
отношеніи своихъ корреспондентовъ онъ строго соблюдалъ это 
рѣшеніе: въ его обширной перепискѣ, обнимающей болѣе 500 
писемъ, едва ли найдется сотня строкъ, непосредственно касаю­
щаяся какихъ-либо событій изъ жизни его друзей. Но о себѣ онъ 
и здѣсь говоритъ часто и съ любовью, даже, пожалуй, чаще и 
охотнѣе, чѣмъ гдѣ бы то ни было. Можно было бы составить 
большой томъ изъ писемъ, въ которыхъ онъ описываетъ свое
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настроеніе, свой образъ жизни и свон впечатлѣнія по различнымъ 
поводамъ; онъ подробно и многократно разсказываетъ о своемъ 
пребываніи въ томъ или другомъ городѣ, о неудобствахъ или 
опасностяхъ, которымъ подвергся во время того или другого пу­
тешествія, о своихъ чувствахъ къ тому или другому другу, о 
своихъ дальнѣйшихъ намѣреніяхъ; въ пяти письмахъ онъ описы­
ваетъ свое коронованіе, въ двухъ—ушибъ ноги, причиненный па­
деніемъ съ полки тома цицероновскихъ сочиненій, въ цѣломъ рядѣ 
другихъ — го какую-нибудь встрѣчу, то хлопоты съ прислугой, то 
ужинъ, то пріобрѣтеніе собаки, то мелкія непріятности въ родѣ 
того, что затерялось какое-нибудь изъ его писемъ, или что, прі­
ѣхавъ въ Парму, онъ не засталъ тамъ своего друга. Но и во 
всѣхъ остальныхъ письмахъ, трактующихъ о серьезныхъ философ­
скихъ или литературныхъ вопросахъ, поминутно, при малѣйшей 
возможности, снова появляются на сцену его собственная персона, 
его личныя наблюденія, впечатлѣнія и привычки. Съ любовью 
изучая ежедневную жизнь своего духа, онъ радуется какъ ребе­
нокъ, подмѣтивъ въ немъ малѣйшее движеніе, и не можетъ усто­
ять противъ искушенія сообщить о немъ другимъ. Поэтому онъ 
пишетъ всю жизнь, торопливо и съ наслажденіемъ занося на бу­
магу не только послѣдовательный рядъ своихъ идей, но и вся­
кую побочную и случайную мысль, возникающую въ его мозгу; 
если бы у него отняли возможность писать, онъ умеръ бы: „жить 
и писать, — говоритъ онъ,—я перестану сразу". Именно эта по­
требность заставила его обратиться къ формѣ письма.

Петрарка еще въ сравнительно молодые годы достигъ необы­
кновенной славы, и по временамъ можетъ казаться, что онъ счи­
талъ эту славу естественною данью своему генію, что онъ дѣй­
ствительно былъ проникнутъ сознаніемъ своего величія. Въ его 
поэмѣ „Африка" сначала старшій Сципіонъ, потомъ Энній пред­
сказываютъ, что въ отдаленномъ поколѣніи явится юноша именемъ 
Францискъ, который вернетъ музъ изъ изгнанія, воспоетъ подвиги
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младшаго Сципіона, возстановитъ славу великихъ мужей Рима и 
вѣнчается лавровымъ вѣнкомъ. Въ другихъ мѣстахъ онъ ставитъ 
себя на одну доску съ Гораціемъ, Цицерономъ и Вергиліемъ; онъ 
обѣщаетъ предать безсмертію имя Карла IV, и въ благодарность за 
благодѣянія, оказанныя ему Франческо Каррарскимъ, пишетъ по­
слѣднему письмо. Казалось бы, какое гордое самосознаніе генія! 
Но это впечатлѣніе обманчиво. Стоитъ какому-нибудь критику 
указать метрическую погрѣшность въ одномъ изъ его латинскихъ 
стиховъ,—онъ разразится цѣлымъ стихотворнымъ посланіемъ, пол­
нымъ ярости и грубой брани, гдѣ дерзкій критикъ приравнива­
ется къ бѣшеной собакѣ, къ обезьянѣ, дразнящей тигровъ, къ 
пауку, соперничающему съ Минервой въ ткацкомъ искусствѣ. 
Когда нѣкто, кого онъ считалъ своимъ другомъ, осмѣлился усо­
мниться въ его правахъ на лавровый вѣнокъ, онъ поражаетъ его 
двумя стихотворными посланіями, гдѣ обливаетъ грязью своего 
* врага", ссылается на короля Роберта, который будто бы, забы­
вая о снѣ и пищѣ, цѣлыя ночи проводилъ за чтеніемъ его сти­
ховъ, и хвастаетъ своею извѣстностью: „мои стихи знаютъ и 
хвалятъ на Тибрѣ, въ Неаполѣ, на родинѣ Назона, Флакка и 
Цицерона, во Франціи и на Ронѣ“. Онъ не разъ увѣряетъ, что 
„лай собакъ не тревожитъ его", что онъ „не боится словъ", что 
презираетъ рукоплесканія толпы; онъ называетъ своихъ враговъ 
пьяницами, собаками, черными воронами, старающимися найти пят­
на на лебедяхъ, жужжащими насѣкомыми и болтливыми сороками; 
но достаточно кому-нибудь задѣть его единымъ словомъ,— и онъ 
выходитъ изъ себя и нѣтъ предѣла его ненависти и гнѣву, брани 
и жалобамъ; достаточно булавочнаго укола, чтобы онъ потерялъ 
самообладаніе и въ припадкѣ ярости сталъ попирать ногами тѣ 
нравственные идеалы, которыхъ онъ такъ охотно выставляетъ 
себя носителемъ. Когда въ Венеціи четверо молодыхъ аверрои- 
стовъ осмѣлились признать его „хорошимъ, но невѣжественнымъ 
человѣкомъ", онъ издаетъ противъ нихъ обширный трактатъ,
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гдѣ, прикрывшись лицемѣрнымъ смиреніемъ и доброжелательно­
стью, тайкомъ жалитъ посыпаетъ инсинуаціями своихъ „друзей"; 
хуже того, онъ спускается до роли доносчика, явно стараясь 
выставить ихъ безбожниками, врагами вѣры и Христа; онъ былъ 
бы, кажется, не прочь навлечь на дерзкихъ страшную кару цер­
ковнаго суда. Какой-то кардиналъ, бывшій раньше его другомъ, 
рѣзко отозвался о [темъ въ кругу прочихъ кардиналовъ; онъ 
упрекалъ Петрарку въ невѣжествѣ, утверждалъ, что все лучшее 
украдено имъ у древнихъ, обвинялъ его въ томъ, что онъ вѣчно 
домогается церковныхъ мѣстъ, и въ томъ, что живетъ при дво­
рахъ тирановъ, которые питаются потомъ и кровью нищихъ и 
вдовъ. Когда объ этомъ отзывѣ сообщили Петраркѣ, онъ разра­
зился, конечно, цѣлымъ потокомъ ругательствъ и жалобъ, и еще 
черезъ годъ, уже незадолго до смерти, издалъ противъ прежняго 
друга страстную инвективу, гдѣ выставлялъ его вмѣстилищемъ 
всѣхъ возможныхъ пороковъ, извергомъ, достигшимъ кардиналь­
ской шапки лишь благодаря знатности своей семьи и путемъ си­
моніи. Куда дѣвалось недоступное величіе vates, раздающаго без­
смертіе? Петрарка дрожитъ за свою славу, точно боится, что ес 
отнимутъ у него; въ каждой напалкѣ онъ видитъ злостное же­
ланіе умалить свои заслуги, ему страшенъ каждый противникъ 
хотя бы самый ничтожный. Alma sdegnosa Данте, его неуязвимая, 
гордость чужды Петраркѣ; его тщеславіе трусливо и подозрительно.

Между тѣмъ онъ любитъ рядиться въ тогу стоика. Несчетное 
число разъ онъ увѣщеваетъ друзей гордо и спокойно переносить 
несчастія, противопоставлять ударамъ судьбы мужество и терпѣ­
ніе, не плакать и не жаловаться. Это одна изъ его любимыхъ 
темъ; онъ написалъ даже цѣлый трактатъ „О средствахъ противъ 
счастія и несчастія", гдѣ доказываетъ, что человѣкъ не долженъ 
обольщаться счастіемъ и падать духомъ при невзгодахъ. Самъ 
онъ будто-бы размышленіями и наукой закалилъ свой духъ. Жизнь 
научила его выносить житейскія битвы. Ударамъ судьбы онъ противо­



16 ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКЗ.

поставляетъ уже не жалобы и слезы, какъ нѣкогда, а силы духа, 
закаленнаго въ страданіяхъ, и твердо стоитъ на ногахъ, неустра­
шенный, непобѣдимый. Мудрый человѣкъ, говоритъ онъ, дол­
женъ изгонять изъ своего сердца или, по крайней мѣрѣ, умѣрять 
свою скорбь, и во всякомъ случаѣ долженъ держать ее втай­
нѣ. „Если хочешь плакать, плачь, но одинъ, или лучше познай 
разъ навсегда, что человѣкъ долженъ мириться съ превратностя­
ми человѣческой судьбы".—Въ дѣйствительности онъ ноетъ и 
жалуется безпрестанно; онъ самъ стыдитъ себя за это и оправ­
дываетъ себя словами: „чувствую, что если не облегчу себя сле­
зами и жалобами, то умру". Въ немъ нѣтъ и слѣда той душев­
ной твердости, того стоицизма, котораго онъ требуетъ отъ фи­
лософа; напротивъ, онъ до крайности слабохарактеренъ и не­
терпѣливъ. Мы видѣли, что малѣйшій уколъ критики лишаетъ его 
самообладанія; точно такъ же достаточно самаго ничтожнаго житей­
скаго огорченія или разочарованія, чтобы онъ впалъ въ отчаяніе 
и сталъ горько жаловаться на судьбу, на людей, на весь міръ. Епи­
скопъ Аччайуоли обѣщалъ навѣстить его въ опредѣленный часъ, 
но запоздалъ; внѣ себя, Петрарка садится писать письмо своему 
другу Симониду: „Нѣтъ болѣе вѣрности на землѣ, сказалъ Вер­
гилій, и чѣмъ болѣе я думаю объ этихъ словахъ, тѣмъ глубже 
понимаю ихъ, и съ теченіемъ лѣтъ нахожу ихъ все болѣе спра­
ведливыми. Кто могъ бы повѣрить, чтобы флорентійскій епископъ, 
честнѣйшій и благороднѣйшій человѣкъ на землѣ, хотѣлъ обмануть 
меня? Но такова моя доля—быть обманываемымъ всѣми". Затѣмъ, 
подробно изложивъ обстоятельства дѣла, онъ восклицаетъ: „Быть 
можетъ, онъ погнушался отобѣдать у поэта и счелъ унизительнымъ 
для себя почтить своимъ присутствіемъ тѣ мѣста, которыя посѣ­
тилъ нѣкогда король Робертъ сицилійскій и вслѣдъ за нимъ столько 
кардиналовъ и князей", и т. д. Не успѣлъ онъ еще дописать 
письма, какъ прибылъ епископъ; мгновенно успокоившись, поэтъ 
съ неподражаемою наивностью продолжаетъ: „Я написалъ до этихъ
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поръ и хотѣлъ продолжать въ томъ же тонѣ, когда шумъ у во­
ротъ возвѣстилъ мнѣ, что епископъ прибылъ. Такъ не проходитъ 
дня, чтобы я не узналъ на опытѣ, насколько пусты и суетны 
жалобы и заботы людей". Тѣмъ не менѣе онъ отправляетъ пись­
мо, какъ онъ говоритъ, въ назиданіе другу. Это одинъ примѣръ изъ 
многихъ; самый зоркій глазъ не откроетъ въ Петраркѣ ни слѣда 
самообладанія, твердости или выносливости. Онъ боится молніи 
и землетрясеній, очень нетерпѣливъ въ болѣзняхъ, бѣжитъ отъ 
чумы. Перенеся однажды бурю на морѣ, онъ даетъ клятвенный 
зарокъ никогда, ни подъ какимъ видомъ, ни по приказанію папы, 
ни даже если бы всталъ изъ могилы его отецъ, не ввѣрять свою 
жизнь произволу вѣтровъ и волнъ. Ночь, проведенная имъ подъ 
дождемъ въ открытомъ полѣ, кажется ему „адскою ночью". Раз­
сказавъ о томъ, какъ онъ упалъ вмѣстѣ съ лошадью, онъ при­
бавляетъ: et nunc horresco referens (полустишіе Вергилія); разу­
мѣется, это происшествіе описано съ величайшею подробностью 
и въ самыхъ яркихъ краскахъ.

Съ какимъ жаромъ, съ какимъ краснорѣчіемъ умѣетъ онъ го­
ворить о независимости „твердаго духа", о безсиліи матеріаль­
ныхъ условій надъ душой философа! Сколько разъ онъ доказы­
ваетъ, что слѣдуетъ презирать богатство, что любостяжаніе есть 
грѣхъ и глупость, что бѣденъ только тотъ, кто многаго желаетъ, 
а потребности растутъ съ богатствомъ! Это тоже одна изъ его 
любимыхъ темъ; но его жизнь мало соотвѣтствуетъ этимъ прави­
ламъ. Съ 1335 года, когда онъ получилъ первую свою церков­
ную синекуру—каноникатъ въ Ломбезѣ, не проходитъ трехъ-че­
тырехъ лѣтъ, чтобы онъ лично или черезъ друзей не ходатай­
ствовалъ у папы о новыхъ приходахъ, притомъ весьма назойливо. 
Нерѣдкія неудачи вызываютъ въ немъ сильнѣйшее раздраженіе 
противъ авиньонской куріи, и тогда онъ принимается громить 
Авиньонъ, папу, курію и, прежде всего, враждебныхъ ему кар­
диналовъ. Но пройдетъ нѣкоторое время, и мы снова видимъ его

2ФРАНЧ. ПЕГРАРКА.
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въ развратномъ, ненавистномъ ему Авиньонѣ. „Ты спросишь, что 
привело меня сюда? Единственно лишь сила дружбы. Ибо что 
касается до меня самого, то я не имѣю болѣе почти никакихъ 
желаній, и стремлюсь уже не собирать дары фортуны, а поки­
дать и раздавать ихъ". Это его обычный припѣвъ; въ дѣйстви­
тельности дѣло обстоитъ совсѣмъ иначе. На этотъ разъ онъ прі­
ѣхалъ въ Авиньонъ потому, что два дружественныхъ кардинала 
посовѣтовали ему выступить кандидатомъ на свободную долж­
ность папскаго секретаря. Къ сожалѣнію, его хлопоты оказались 
безуспѣшными— онъ получилъ отказъ, который, впрочемъ, въ 
его изображеніи оказывается настоящей побѣдой. Ибо, разсказы­
ваетъ онъ, болѣе всего дорожа своей свободой, онъ долго и упорно 
отказывался отъ предлагаемой должности; но такъ какъ друзья 
продолжали настаивать на своемъ предложеніи, то онъ согласился 
подвергнуться требуемому испытанію написать какую-нибудь офи­
ціальную бумагу; и тутъ-то онъ будто бы съ умысломъ „развер­
нулъ крылья своего духа и постарался взвиться такъ высоко, чтобы 
исчезнуть изъ глазъ своихъ преслѣдователей", т.-е. постарался 
доказать, что совершенно неспособенъ писать „варварскимъ, низ­
кимъ и безсодержательнымъ" слогомъ папской канцеляріи; только 
этой уловкѣ онъ и обязанъ своимъ спасеніемъ. Подобными пись­
мами онъ усыплялъ подозрѣнія своихъ друзей. Уже въ старости, 
незадолго до смерти, онъ все еще продолжаетъ клянчить. Въ 1372 
году онъ проситъ своего друга, апостольскаго секретаря Франче­
ско Бруни, походатайствовать за него у папы. „Если бы святой 
отецъ пожелалъ оказать мнѣ нѣкоторую поддержку и тѣмъ обез­
печить мнѣ покойную старость, то пусть не удерживаетъ его 
мысль о томъ, что я недостоинъ этой милости, ибо онъ намѣст­
никъ Того, Кто ежедневно благодѣтельствуетъ недостойнымъ. 
Если онъ искренно хочетъ этого, то онъ можетъ осуществить 
это единымъ словомъ, ибо нѣтъ монарха на землѣ, который такъ 
легко могъ бы оказывать благодѣянія другимъ, какъ римскій пер­
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восвященникъ", и т. д. Онъ не знаетъ, чего собственно просить, 
потому что никогда не думалъ о такихъ вещахъ; притомъ, если 
онъ попросить чего-нибудь опредѣленнаго, то можетъ случиться, 
что прежде, чѣмъ его просьба дойдетъ до ушей папы, кто-ни­
будь другой уже успѣетъ выпросить эту же вещь. Онъ хочетъ 
указать еще только на одно обстоятельство: что бы ни далъ ему 
папа, онъ вскорѣ сможетъ передать это другому, ибо онъ, Пе­
трарка, старъ и немощенъ.

Такъ этотъ мнимый стоикъ унижается и хитритъ ради пре­
зрѣнныхъ даровъ фортуны. Онъ такъ же слабъ предъ соблазна­
ми жизни, какъ предъ ея испытаніями; онъ самъ однажды при­
знается, что научился лишь уважать, но не переносить бѣдность. 
И еще болѣе, чѣмъ корысть, терзаетъ его душу жажда почестей; 
но почести и доходы не даются даромъ,— и онъ добивается ихъ 
и платитъ за нихъ сильнымъ міра самой беззастѣнчивой лестью. 
Когда въ 1338 году король неаполитанскій Робертъ прислалъ 
ему составленную имъ самимъ, королемъ, надгробную надпись 
для его внучки, прося дать отзывъ объ этой эпитафіи, вотъ что 
отвѣчалъ ему осчастливленный поэтъ: „Небывалый блескъ ослѣ­
пилъ мои глаза! Счастливо перо, написавшее эти строки! Не знаю, 
чему удивляться болѣе: изумительной ли сжатости языка, возвы­
шенности ли мыслей, или божественному изяществу слога! Ни­
когда, о славный царь, я не повѣрилъ бы, что столь высокій 
сюжетъ можетъ быть выраженъ въ столь краткихъ, важныхъ и 
прекрасныхъ словахъ; такого совершенства я не могъ ждать отъ 
человѣческаго ума". Въ этомъ тонѣ написано все письмо; въ кон­
цѣ поэтъ выражаетъ увѣренность, что многіе люди согласились 
бы умереть преждевременною смертью, если бы могли этой цѣ­
ною купить себѣ подобную эпитафію. Такихъ образчиковъ немало 
въ перепискѣ Петрарки.

Въ 1353 году, уступая просьбамъ Джованни Висконти, Пет­
рарка поселился въ его столицѣ Миланѣ; онъ остался здѣсь также

2*
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послѣ смерти Джованни, когда власть перешла къ Бернабо и Га- 
леаццо. Восемь лѣтъ прожилъ онъ при дворѣ самыхъ жестокихъ 
тирановъ, какихъ знаетъ европейская исторія, и только страхъ 
передъ чумой заставилъ его удалиться изъ ихъ разбойничьяго 
гнѣзда. Онъ такъ часто и съ такимъ паѳосомъ изображалъ без­
покойство и безнравственность городской жизни, такъ восторженно 
говорилъ о прелестяхъ сельскаго уединенія,— что же побуждало 
его теперь жить въ шумномъ Миланѣ, одномъ изъ крупнѣйшихъ 
торговыхъ центровъ тогдашней Италіи? Что заставило его пожер­
твовать своею личною свободой, которую онъ называлъ высшимъ 
изъ благь, и промѣнять независимую жизнь философа-анахорета 
на некрасивую роль придворнаго оратора? И, прежде всего, какъ 
могъ онъ, глашатай свободы, стать слугой тирана, такъ тяжко 
угнетавшаго часть той самой Италіи, чьи страданія онъ воспѣлъ 
съ такою поразительной силой? Когда Боккаччіо узналъ о позор­
номъ поступкѣ друга, онъ „возопилъ къ небу4. На его упреки и 
на вопросы остальныхъ друзей Петрарка отвѣчалъ цѣлымъ пото­
комъ безсодержательной реторики, ясно выдающей его смущеніе; 
самый сильный его аргументъ состоитъ въ томъ, что онъ не могъ 
устоять передъ просьбами „величайшаго изъ итальянцевъ4: „Но 
что окончательно сломило во мнѣ всякое сопротивленіе, - гово­
ритъ онъ, —объ этомъ я хочу разсказать тебѣ, хотя скромность 
велитъ мнѣ молчать: хорошо зная себя, зная, что неспособенъ 
быть слугой, я откровенно спросилъ, чего онъ требуетъ отъ меня, 
и онъ отвѣтилъ: „ничего, кромѣ твоего присутствія, котораго 
одного достаточно, чтобы почтить меня и мое государство4. Эта 
гуманность обезоружила меня; я покраснѣлъ, замолчалъ и молча­
ніемъ изъявилъ или далъ поводъ думать, что изъявляю согласіе4. 
Этой басней онъ пытается замаскировать свои истинныя побу­
жденія; онъ стыдится признать, что не устоялъ предъ соблазномъ. 
Дѣйствительно, онъ прожилъ въ Миланѣ счастливые годы; ком­
фортъ, почести, блескъ двора и полная свобода отъ матеріаль­
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ныхъ заботъ надолго прикрѣпили его къ Висконти. Но за эти 
блага надо было платить услугами и лестью. И вотъ мы видимъ 
его у купели сына Бернабо Висконти, въ поэтической эпистолѣ 
прославляющимъ новорожденнаго и его семью; передъ нами и 
другая его эпистола, гдѣ онъ превозноситъ Галеаццо, какъ вели­
чайшаго и благороднѣйшаго изъ князей Италіи, постигшаго тайну 
римскаго правительственнаго искусства: parcere subjectis et debella- 
ге superbos; мы видимъ его на площади въ Миланѣ въ напы­
щенной рѣчи возвѣщающимъ народу о переходѣ власти къ Мат­
тео, Бернабо и Галеаццо и восхваляющимъ покойнаго тирана, 
Джованни Висконти, чья смерть есть гораздо ббльшая потеря, 
чѣмъ смерть Платона, „ибо можно ли сравнить сотню или двѣ 
сотни учениковъ съ тѣмъ множествомъ могущественныхъ гра­
жданъ, странъ и народовъ, которые всѣ жили въ мирѣ и правосу­
діи подъ властью нашего господина и которымъ, когда онъ умеръ, 
несомнѣнно показалось, что солнце упало съ неба?" Время отъ 
времени онъ исполняетъ и болѣе трудныя порученія: его отпра­
вляютъ посломъ то въ Венецію, то въ Новару, то въ Прагу, то 
въ Парижъ, и онъ проводитъ въ пути иногда цѣлые мѣсяцы, 
вдали отъ своихъ книгь и работъ, терпя всѣ неудобства пу­
тешествія.

Сколько ненужныхъ лишеній, трудовъ и заботъ! И какія непри­
миримыя противорѣчія въ этомъ характерѣ! Потребность въ уеди­
неніи и покоѣ была несомнѣнно однимъ изъ самыхъ глубокихъ и 
прочныхъ чувствъ Петрарки. Онъ много разъ говорилъ, что выше 
всѣхъ земныхъ благъ цѣнитъ свободу, уединеніе и покой, что 
предпочитаетъ страдать отъ голода въ поляхъ, чѣмъ въ городѣ 
наслаждаться изобиліемъ и богатствомъ: „возьми у меня все, 
что я имѣю, пишетъ онъ, —- оставь меня нагимъ, какъ я ро­
жденъ, но дай моей душѣ миръ и спокойствіе, и я буду считать 
себя богатѣйшимъ изъ смертныхъ". Онъ называетъ сельскую жизнь 
блаженствомъ, онъ завидуетъ тѣмъ, кто слышитъ лишь мычаніе
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воловъ, журчанье водъ и пѣнье птицъ, кто можетъ бродить по 
холмамъ и лугамъ, по зеленѣющимъ берегамъ рѣкъ, въ тѣнистыхъ 
рощахъ и садахъ. Въ 1337 году онъ пріобрѣлъ въ долинѣ Во- 
клюзъ у источниковъ Сорги небольшой участокъ земли съ скром­
нымъ домикомъ. Здѣсь онъ провелъ свои счастливѣйшіе годы, 
здѣсь написалъ или задумалъ свои лучшія произведенія. Онъ вста­
етъ съ постели задолго до наступленія дня и съ разсвѣтомъ вы­
ходитъ изъ дому, но и въ поляхъ, какъ дома, размышляетъ, чи­
таетъ и пишетъ. Одинъ, въ сопровожденіи вѣрнаго пса, бродитъ 
онъ по горамъ и долинамъ; тѣнистый гротъ служитъ ему убѣжи­
щемъ отъ полуденнаго солнца, обработка сада и уженье— отды­
хомъ отъ занятій. Единственное женское лицо, которое онъ ви­
дитъ здѣсь,—лицо его экономки, сухое и выжженное солнцемъ, 
подобно ливійской пустынѣ; она, управитель да двое слугъ дѣ­
лятъ съ нимъ уединеніе. „Здѣсь,—говоритъ онъ, —нѣтъ ни само­
властныхъ князей, ни надменныхъ горожанъ, ни злоязычія кле­
веты, на партійныхъ страстей, ни гражданскихъ раздоровъ, ни 
криковъ, ни шума, ни скупости, ни зависти, ни необходимости 
обивать пороги заносчивыхъ вельможъ; напротивъ, здѣсь есть 
миръ, радость, сельская простота и непринужденность, здѣсь воз­
духъ мягокъ, вѣтеръ нѣженъ, поля озарены солнцемъ, ручьи про­
зрачны, лѣсъ тѣнистъ*. Въ парижской національной библіотекѣ 
хранится рукопись Плинія, принадлежавшая Петраркѣ; здѣсь на 
одной изъ страницъ находится рисунокъ перомъ, изображающій 
источникъ Сорги: сзади видна скала, изъ нѣдръ которой бьетъ 
Сорга, и на вершинѣ скалы—теперь давно уже исчезнувшая ча­
совня св. Виктора; впереди стоитъ цапля, пожирающая небольшую 
рыбу; подъ рисункомъ—дышащая нѣжностью подпись: Transalpina 
solitudo шеа jocundissima.

Въ этой идиллической обстановкѣ онъ на минуту чувствуетъ 
себя совершенно счастливымъ. Но его покой непроченъ. Онъ бѣ­
жалъ въ уединеніе, потому что „ненавидитъ грѣхи людскіе и пре­
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имущественно свои, а также заботы и печальныя тревоги, которыя 
живутъ среди людей“; но онъ и въ уединеніе принесъ свои страсти 
и свою слабость предъ искушеніемъ, а житейскіе соблазны на­
стигаютъ его и въ тихомъ Воклюзѣ. Позднѣе онъ съ грустью 
вспоминаетъ объ этихъ счастливыхъ годахъ.

„Помнишь ли, -  говоритъ онъ самъ себѣ устами бл. Августина,— 
какъ ты нѣкогда наслаждался своей бродячей жизнью въ отда­
ленной усадьбѣ? То, прилегши на мураву луговъ, ты внималъ 
ворчливому журчанью потока; то, сидя на открытомъ холмѣ, из­
мѣрялъ свободнымъ взглядомъ простертую подъ тобою равнину; 
го въ тѣни, среди палимой солнцемъ долины, одолѣвалъ тебя 
сладкій сонъ, и ты наслаждался желанной тишиною; и никогда не 
былъ празденъ твой умъ, но всегда занятъ какою-нибудь высо­
кою мыслью, и сопутствуемый однѣми Музами, ты никогда не 
былъ одинъ; наконецъ, когда съ заходомъ солнца ты возвра­
щался въ свое тѣсное жилище, довольный своимъ достояніемъ, 
развѣ тогда ты не считалъ себя безъ сравненія самымъ богатымъ 
и самымъ счастливымъ изъ смертныхъ?"— Увы, отвѣчаетъ Пет­
рарка,--теперь я увѣренъ въ этомъ и, вспоминая то время, взды­
хаю.—„О чемъ ты вздыхаешь, и кто безумный ввергъ тебя въ 
эту скорбь?.. Ненасытная алчность снова бросила тебя въ шум­
ный водоворотъ городовъ..."

Его толкала, прежде всего, жажда славы. Онъ поселился въ 
Воклюзѣ осенью 1337 года, а уже въ концѣ 1338-го упомяну­
тое выше письмо короля Роберта нарушило его душевный миръ: 
оно раздразнило его ненасытное честолюбіе, и съ этой минуты 
онъ уже не найдетъ покоя, пока не добьется лавроваго вѣнка. 
Два года онъ неустанно хлопочетъ, раскидывая сѣть лжи и лести, 
и, наконецъ, успѣхъ вѣнчаетъ его усилія; тогда онъ надолго по­
кидаетъ свой тихій Воклюзъ: моремъ изъ Марсели онъ перепра­
вляется въ Неаполь, гдѣ король и поэтъ разыгрываютъ комедію 
испытанія на степень лауреата, оттуда ѣдетъ въ Римъ, произно­



24 ФРАНЧЕСКО ПЕТРАРКА.

ситъ рѣчь на Капитоліи и принимаетъ вѣнецъ, спустя нѣсколько 
дней оставляетъ Римъ, на пути попадаетъ въ руки разбойниковъ, 
ѣдетъ въ Пизу, оттуда—въ лагерь Корреджіо, и вмѣстѣ съ ними 
вступаетъ въ только-что отнятую ими у Скалигеровъ Парму, гдѣ, 
„уступая ихъ любезной просьбѣ“, остается цѣлый годъ. Затѣмъ 
мы опять находимъ его въ Воклюзѣ, но онъ часто наѣзжаетъ 
въ ненавистный ему Авиньонъ, разумѣется съ цѣлью добыть 
новый приходъ, въ чемъ и успѣваетъ. Въ слѣдующемъ, 1343-мъ 
году, онъ отправляется посломъ отъ папы въ Римъ и Неаполь, 
оттуда переѣзжаетъ въ Парму и здѣсь покупаетъ себѣ домъ, но 
уже спустя годъ, въ февралѣ 1345 года, бѣжитъ изъ осажден­
ной Пармы и отправляется въ Скандіано, оттуда въ Модену, Бо­
лонью и Верону, затѣмъ въ Авиньонъ и Воклюзъ. Сначала онъ 
искалъ славы, теперь слава преслѣдуетъ его: папа, императоръ, 
короли сицилійскій и французскій, Висконти, Корреджіо, Гон­
зага, Малатеста—всѣ наперерывъ зовутъ его къ себѣ, всѣ сулятъ 
ему почести и жизнь въ довольствѣ; какъ устоять противъ этихъ 
соблазновъ? И вотъ онъ предпринимаетъ далекія путешествія и 
цѣлые годы проводитъ въ шумныхъ городахъ,—и въ то же время 
вѣчно жалуется на то, что осужденъ воевать съ потомъ и пылью, 
и не перестаетъ тосковать по Воклюзу.

И.

Д в а  существа жили въ сердцѣ Петрарки, всю жизнь оспаривая 
другъ у друга власть. Одно есть глубоко коренившаяся въ его 
эгоистической натурѣ любовь къ жизни, жажда всѣхъ земныхъ 
утѣхъ, и, какъ неизбѣжный спутникъ этой жажды,—вѣчный страхъ 
потерь и страданій. Этотъ Петрарка дрожитъ при мысли о смерти 
и страстно жаждетъ безсмертія своего имени; все, чѣмъ иску­
шаетъ насъ жизнь,—слава, почести, богатство, знатность, жен­
ская любовь—неудержимо манить его, и онъ мечется всю жизнь,
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осаждаемый тысячью желаній, тысячью заботъ и тревогъ. Другой 
Петрарка сурово осуждаетъ перваго за грѣховность и суетность 
его жизни, призываетъ его подумать о спасеніи души, требуетъ, 
чтобы онъ возненавидѣлъ жизнь, возлюбилъ смерть и отказался 
отъ всѣхъ земныхъ желаній. Этотъ споръ двухъ душъ составля­
етъ содержаніе „Исповѣди" Петрарки.

Только въ добродѣтели счастье, говоритъ второй голосъ, только 
грѣхъ удаляетъ отъ счастья. Чтобы достигнуть истиннаго блажен­
ства, надо всецѣло сосредоточиться на пламенномъ желаніи усо­
вершенствованія, и для этого необходимо отказаться отъ всѣхъ 
другихъ желаній, умертвить свои страсти, подчинить свои чувства 
разуму. Это первая и труднѣйшая ступень къ спасенію. Къ ней 
ведетъ одинъ испытанный путь —непрестанная мысль о смерти. 
Ты долженъ думать о смерти какъ можно чаще, ты долженъ 
стараться представить себѣ ее во всѣхъ реальныхъ подробно­
стяхъ, долженъ вызывать въ своей памяти яркую картину аго­
ніи судороги членовъ, гаснущій взоръ, смертельную блѣдность, 
заостренный носъ, хрипъ и стоны. Ты долженъ думать о смерти 
такъ часто и упорно, чтобы мысль о ней мгновенно повергала 
тебя въ трепетъ и вызывала холодный потъ на твоемъ челѣ, чтобы 
тебѣ казалось, что агонія уже владѣетъ тобою и что твой духъ 
долженъ тотчасъ покинуть тѣло и предстать передъ неподкупнымъ 
Судьей съ отчетомъ за всю предшествующую жизнь, за всѣ слова 
и поступки, при чемъ ему не помогутъ ни тѣлесная красота, ни 
мірская слава, ни краснорѣчіе, ни богатство, ни могущество; и 
чтобы мгновенно пронзала тебя мысль объ ужасахъ ада, о сто­
нахъ и зубовномъ скрежетѣ, о потокахъ сѣры, о мракѣ, о ка­
рающихъ фуріяхъ, и -что превосходитъ всѣ эти муки—объ ихъ 
безпредѣльной длительности, о вѣчности Божьяго гнѣва. И если 
всѣ эти представленія будутъ возникать въ твоемъ умѣ не вы­
званныя волею, а естественно, и не какъ возможность, а какъ 
необходимость, которая неизбѣжно должна наступить и почти
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уже наступила, и если среди этихъ терзаній не овладѣетъ тобою 
отчаяніе, но сохранишь и жажду исцѣленія, и надежду на мило­
сердіе Божіе, и останешься твердъ и спокоенъ,—только тогда 
откроются предъ тобою врата спасенія.

Но онъ слабъ; онъ не можетъ не страшиться смерти, потому 
что слишкомъ любитъ жизнь,- и вотъ суровый голосъ прини­
мается обличать его грѣхи. Ты весь погруженъ въ суету міра. Ты 
кичишься своимъ разумомъ, своею начитанностью и краснорѣчіемъ, 
красотою своего тѣла; ты жадно копишь земныя богатства, хотя 
уже давно обезпеченъ противъ нужды; ты честолюбивъ, ты жа­
ждешь знатности и могущества, и только изъ страха предъ тяго­
стями службы не добиваешься высокихъ должностей; ты чувственъ 
и не въ силахъ смирить волненіе крови; ты столько лѣтъ, съ та­
кой тратою душевныхъ силъ, любишь смертную женщину; ты ви­
дишь высшее счастіе въ земной славѣ, и всѣ твои труды —пріо­
брѣтеніе знаній и литературная дѣятельность—имѣютъ ее един­
ственною цѣлью. И каждая изъ этихъ страстей рождаетъ въ 
тебѣ тысячу желаній и страховъ; твой слабый духъ, подавленный 
такимъ множествомъ разнообразныхъ, неустанно борющихся между 
собою заботъ, не въ состояніи рѣшить, какую изъ нихъ ему 
первую принять, какую питать, какую отвергнуть,—и на все это 
тебѣ не хватаетъ ни силъ, ни времени, отмѣреннаго скупой ру­
кою. Ты подобенъ тѣмъ, кто на маломъ клочкѣ земли сѣетъ 
слишкомъ густо, такъ что жатва сама себѣ мѣшаетъ расти; въ 
твоемъ чрезмѣрно занятомъ духѣ ничто не можетъ пустить глубо­
кихъ корней, и ты, какъ челнъ безъ руля на бурномъ морѣ, ки­
даешься отъ одного къ другому.

И вотъ начинается упорная борьба- борьба между любовью къ 
жизни и страхомъ вѣчныхъ мукъ, между натурою человѣка и его 
идеаломъ. Эта борьба не можетъ быть рѣшена, потому что рѣшить 
ее можетъ только воля, а она парализуетъ волю. Петрарка знаетъ, 
что первое условіе спасенія— страстное желаніе и стараніе испра-
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виться (desiderium vehemens studiumque surgendi), и чувствуя без­
силіе своей воли, употребляетъ всѣ средства, чтобы подстрекнуть, 
пришпорить ее. Онъ хочетъ увѣрить себя, что все, чѣмъ искуша­
етъ его жизнь, суетно и ничтожно. Какая польза отъ прочитан­
ныхъ тобою книгъ, когда твои знанія ничто въ сравненіи съ тѣмъ, 
чего ты не знаешь? Ты гордишься своимъ краснорѣчіемъ—но не 
безуміе ли тратить трудъ и время на изученіе словъ? и какъ ча­
сто ты оказываешься не въ силахъ выразить точно даже простую 
и ясную мысль? Ты гордишься красотою и силою твоего тѣла —но 
развѣ ты не знаешь, что дуновенье вѣтра, уколъ насѣкомаго мо­
гутъ сокрушить его силу, что время разрушитъ его красоту? Ты 
копишь богатства- не для того ли, чтобы умереть на пурпурной 
подушкѣ, быть погребеннымъ въ мраморномъ гробу и оставить на­
слѣдникамъ процессъ о наслѣдствѣ? не безуміе ли копить на ста­
рость, которой ты, можетъ быть, не достигнешь? Ты ищешь славы— 
но что слава? Летучее дыханіе, молва, живущая въ устахъ толпы, 
которую ты презираешь.---Такъ онъ разлагаетъ умомъ всѣ земныя 
блага, и видитъ ихъ пустоту и ничтожность,— но все напрасно: 
онъ не въ силахъ вырвать изъ своего сердца неудержимое влече­
ніе къ нимъ. Онъ разсказываетъ намъ о часахъ смятенія и ужаса, 
когда мысль о грозящей гибели овладѣваетъ имъ съ неодолимою 
силой: онъ проливаетъ обильныя слезы, моля Господа помочь ему 
выйти на правый путь,— но слезы льются, а духъ остается инерт­
нымъ: Mens immota manet, lacrymae volvuntur inanes. Чтобы на­
учиться презирать жизнь, онъ обращается къ самому дѣйствитель­
ному средству, которое изобрѣла для этого практика аскетизма, — 
къ мысли о смерти. Въ ночную пору онъ ложится на одръ и, на­
прягая воображеніе, старается тщательно представить себѣ всѣ 
подробности агоніи и смерти; и такъ ярки эти образы, что ему 
кажется, будто уже наступилъ его послѣдній часъ: онъ ощущаетъ 
смертельныя судороги въ своихъ членахъ, ему уже мерещится адъ; 
тогда онъ въ ужасѣ вскакиваетъ съ постели и, какъ безумный,
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взываетъ къ Христу: „Спаси меня отъ этихъ мукъ, протяни мнѣ 
руку помощи, чтобы я хоть въ смерти нашелъ покой!" и имъ овла­
дѣваетъ отчаяніе, что онъ не можетъ думать о смерти съ радостью, 
что мысль о ней неизмѣнно повергаетъ его въ страхъ. Онъ молитъ 
Господа въ такихъ словахъ: „Пусть лучше будетъ мнѣ чистили­
щемъ ложе мое, пусть лучше мое тѣло томится на немъ среди 
слезъ и терзаній, чѣмъ чтобы смерть привела меня въ преиспод­
нююа. Онъ встаетъ каждую полночь, чтобы прочитать молитву, 
каждый день отправляетъ божественную службу, по пятницамъ пи­
тается водой и хлѣбомъ. Онъ хочетъ увѣрить самого себя, что 
больше любитъ Христа, чѣмъ Цицерона; онъ требуетъ, чтобы зна­
ніе всегда подчинялось вѣрѣ, чтобы мнѣнія Платона, Аристотеля, 
Варрона, Цицерона были отвергаемы, если они противорѣчатъ истин­
ной и святой вѣрѣ; чтобы быть истиннымъ философомъ, говоритъ 
онъ, достаточно любить Христа, чтобы быть ученымъ и счастли­
вымъ, достаточно изучать Евангеліе. Его любовь къ человѣческому 
знанію, къ любимымъ авторамъ порою кажется ему преступленіемъ, 
и онъ рѣшается вырвать ее изъ своего сердца. „Признаюсь, 
пишетъ онъ, велика была моя любовь къ Цицерону и Вергилію, 
къ Платону и Гомеру. Но пора подумать о болѣе важномъ, пора 
позаботиться болѣе о своемъ спасеніи, чѣмъ о краснорѣчіи; до­
нынѣ я искалъ въ чтеніи удовольствія, теперь ищу пользы. Теперь 
мои любимые ораторы—Амвросій, Августинъ, Іеронимъ, Григорій, 
мой любимый философъ—Павелъ, мой поэтъ- Давидъ". Но такъ 
сильна въ немъ грѣшная страсть, что она прорывается даже въ 
самую минуту спасительнаго рѣшенія: тутъ же, въ этомъ самомъ 
письмѣ, только что оттолкнувъ Цицерона и Вергилія, онъ уже 
снова тоскуетъ по нимъ и снова привлекаетъ ихъ къ себѣ: „я по­
стараюсь соединить любовь къ этимъ писателямъ съ любовью къ 
тѣмъ; въ тѣхъ буду изучать стиль, въ этихъ содержаніе". Начавъ 
свою „Африку" обычнымъ обращеніемъ къ музамъ, онъ вдругъ 
вспоминаетъ о Христѣ и, точно желая искупить грѣховность сво­
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его свѣтскаго сюжета, обѣщаетъ Господу воспѣть, по возвраще­
ніи съ вершины Парнаса, много благочестивыхъ пѣсенъ:

. . .  tibi multa revertens 
Vertice Parnassi referam pia carmina...

И во всемъ, всю жизнь—тѣ же колебанія, та же непрекращаю­
щаяся борьба. Двадцать одинъ годъ длилась его любовь къ Ла­
урѣ, но есть ли хоть одна минута, когда бы онъ считалъ свою 
любовь оправданною передъ небомъ? Какъ онъ бичуетъ себя за нее 
въ своей исповѣди! Она, твоя Лаура, отдалила тебя отъ Господа; 
нѣтъ большаго препятствія къ спасенію, какъ плотская любовь. 
Она отвлекла твою любовь отъ Творца на твореніе; когда смерть 
закроетъ ея глаза, когда ты увидишь ея лицо, искаженное послѣд­
нею мукой, и блѣдные члены,— какъ будетъ стыдиться твой без­
смертный духъ, что онъ былъ привязанъ къ бренному тѣлу!—И 
онъ пытается оправдаться: я люблю не тѣло ея, а душу, далекую 
отъ всего земного, горящую небеснымъ пламенемъ; она отвлекла 
мой духъ отъ всего низкаго и научила смотрѣть вверхъ, ей я обя­
занъ всѣмъ лучшимъ, что есть во мнѣ. Это самообманъ, возра­
жаетъ совѣсть. Ты любишь ея тѣло, ибо развѣ ты полюбилъ бы 
эту душу, если бы она была заключена въ уродливомъ тѣлѣ? То, 
что ты есть, дано тебѣ природой, но чѣмъ ты могъ бы быть, тѣмъ 
ты не сталъ благодаря твоей любви; если она удержала тебя отъ 
многихъ дурныхъ поступковъ, то лишь затѣмъ, чтобы ввергнуть 
въ самый тяжкій грѣхъ; она исцѣлила тебя отъ мелкихъ ранъ, но 
вонзила ножъ въ твое сердце. Признайся, ты не былъ свободенъ 
отъ плотской страсти, ты порой желалъ дурного (turpe aliquid 
interdum voluîsti)?—Да, но тогда меня побуждали къ этому моло­
дость и страсть; теперь это болѣе не повторится, теперь я знаю, 
чего долженъ желать. —Не обольщай себя, говоритъ совѣсть; ты 
остался такимъ же, какъ былъ; твое пламя, быть можетъ, стало 
слабѣе, но оно не угасло. -То же колебаніе проходитъ красною
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нитью въ сонетахъ. То онъ поетъ о тѣлесной красѣ Лауры и мо­
литъ судьбу дать ему провести съ нею „только одну ночь, но ночь 
безъ разсвѣта" (Sol una notte, е mai non fosse ГаІЬа), вѣчную 
ночь, гдѣ бы ихъ не видѣлъ никто, кромѣ звѣздъ, и говоритъ о 
„слѣпомъ желаніи", которое крушитъ его сердце, и о стѣнѣ, отдѣ­
ляющей жадную руку отъ колоса, и жалуется: „надежда шатка, а 
желаніе растетъ" (La speme incerta, el désir monta e cresce). То 
обольщаетъ себя мечтой, что любовь къ ней возноситъ его духъ 
къ высшему благу и заставляетъ его презирать то, къ чему стре­
мится каждый влюбленный. То въ страхѣ вѣчныхъ мукъ молитъ 
Господа помочь ему вступить на иной, на лучшій путь, благода­
ритъ судьбу за то, что тотъ день, котораго онъ ждалъ столько 
лѣтъ, никогда не насталъ, горько упрекаетъ себя за то, что лю­
битъ смертное существо съ такою вѣрой, съ какою подобаетъ 
любить одного Бога, благодаритъ Бога за смерть Лауры, освобо­
дившую его плѣненный духъ. Сегодня онъ благословляетъ всѣ 
звуки, въ которыхъ онъ воспѣлъ ея имя, всѣ свои слезы, вздохи, 
желанія и мысли, которыхъ она одна была госпожей, а завтра онъ 
былъ бы радъ отречься отъ этихъ „пустыхъ пѣсенокъ", cantiun- 
culae inanes, наполненныхъ falsîs et obscoenis muliercularum laudi- 
bus. И онъ самъ ясно сознаетъ происходящую въ немъ борьбу; 
вотъ сонетъ, написанный имъ въ Римѣ, вѣроятно въ 1337 году: 
„Священный видъ этихъ мѣстъ заставляетъ меня проливать слезы 
о моемъ дурномъ прошломъ, взывая ко мнѣ: встань, несчастный, 
что ты дѣлаешь? и указываетъ мнѣ путь, ведущій на небо. Но съ 
этою мыслью борется другая, и говоритъ мнѣ: зачѣмъ ты бѣжишь? 
или ты забылъ, что уже давно пора вернуться, чтобы увидѣть воз­
любленную? И внявъ этой рѣчи, я леденѣю мгновенно, какъ чело­
вѣкъ, внезапно услыхавшій печальную вѣсть; но затѣмъ возвра­
щается первая мысль, и вторая уходитъ. Которая изъ нихъ побѣ­
дитъ, я не знаю; но донынѣ онѣ уже не разъ вступали въ бой 
между собою".
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Изъ нихъ не побѣдила ни одна. Борьба между землей и не­
бомъ, между жаждой счастья и жаждой спасенія, между Мадонной 
и Лаурой, Цицерономъ и Христомъ продолжалась въ Петраркѣ до 
смерти. По мѣрѣ приближенія къ старости онъ становился все бла­
гочестивѣе, и произведенія его послѣднихъ лѣтъ—„О средствахъ 
противъ счастія и несчастія", „Объ уединенной жизни", „О досугѣ 
монаховъ" — въ сильной степени проникнуты аскетическимъ духомъ. 
Но жизнь его до конца текла въ старомъ руслѣ. Осудивъ въ испо­
вѣди свою чувственность, сребролюбіе, жажду славы, любовь къ 
Лаурѣ, онъ и послѣ написанія своей исповѣди (1342 -  3 г.) остался 
тѣмъ, чѣмъ былъ до нея: онъ еще много лѣтъ продолжалъ вос­
пѣвать Лауру, до самой смерти продолжалъ добиваться новыхъ 
приходовъ, а жажда славы только возрастала въ немъ съ годами; 
второй его незаконный ребенокъ, дочь Франциска, родился спустя 
годъ послѣ написанія исповѣди; ббльшая часть его путешествій и 
восьмилѣтнее пребываніе у Висконти въ Миланѣ приходятся на вто­
рую половину его жизни.

Но если онъ не сумѣлъ переломить своей природы и жизнь 
его не соотвѣтствовала его идеалу,— онъ дорого платилъ за эту 
слабость. Глубокій душевный расколъ отравилъ ему лучшіе годы, 
онъ былъ боленъ- такъ онъ самъ говоритъ въ своей исповѣди - 
тѣмъ внутреннимъ раздвоеніемъ, „тѣмъ безпокойствомъ гнѣваю­
щейся на самое себя души, когда она съ отвращеніемъ смотритъ 
на свою грязь—и не смываетъ ея, видитъ свои кривые пути - и 
не покидаетъ ихъ, страшится грозящей опасности — и не ищетъ 
избѣгнуть ея". Онъ завидуетъ тѣмъ, которые никогда не заду­
мывались надъ вопросомъ о спасеніи, о грѣховности земной жиз­
ни: они, по крайней мѣрѣ, вполнѣ наслаждаются радостями дан­
ной минуты, не отравляя ихъ себѣ страхомъ за будущее, тогда 
какъ онъ не знаетъ счастія въ настоящемъ, но не можетъ раз­
считывать и на блаженство въ будущемъ. Долгая надежда и страхъ, 
говоритъ онъ, вѣчно оспариваютъ другъ у друга власть надъ его
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духомъ; онъ постоянно чувствуетъ въ своемъ сердцѣ какую-то 
неудовлетворенность (sentio inexpletum quoddam ln praecordiis 
meis semper); его душа и тѣло находятся въ вѣчной борьбѣ меж­
ду собою; онъ не хочетъ того, что можетъ, не можетъ того, 
чего хочетъ, и вѣчно ищетъ того, чего и хотѣлъ бы и могъ бы, 
но не находитъ; онъ ни живъ, ни здоровъ, ни мертвъ, ни 
боленъ,—жизнь и здоровье онъ пріобрѣтетъ лишь тогда, когда 
достигнетъ выхода изъ лабиринта земной жизни. Бываютъ мину­
ты,— разсказываетъ онъ,—когда я чувствую себя подобно человѣку, 
который окруженъ безчисленными врагами и не видитъ выхода 
нигдѣ; тогда мнѣ все кажется противнымъ, жалкимъ и страш­
нымъ,—врата отчаянія открыты предо мною. Порой эта чума дер­
житъ меня въ своихъ тискахъ цѣлые дни и ночи, и это время 
кажется мнѣ не свѣтомъ и жизнью, а адскою ночью и горчай­
шею смертью. Въ эти минуты онъ проклинаетъ судьбу, жизнь, 
весь міръ; эта короткая жизнь, говоритъ онъ, есть долгая смерть, 
мрачная тюрьма, жилище скорби, неисходный лабиринтъ заблужде­
ній; ложе этой жизни для него жестко и покрыто терніями; судь­
ба неустанно преслѣдуетъ его и наноситъ ему глубокія раны. Въ 
одномъ поэтическомъ письмѣ, обращенномъ имъ къ себѣ самому, 
онъ говоритъ: „ Вспомни: съ тѣхъ поръ, какъ, нагой и безпо­
мощный, ты покинулъ чрево матери, зналъ ли ты хоть одинъ 
отрадный день, когда бы горе, слезы, стоны и печальныя заботы 
не тѣснили твою грудь, когда бы умолкли твои безпрестанныя 
жалобы!“ Онъ жаждетъ покоя и мира, но враждебный рокъ отка­
зываетъ ему въ нихъ. „Если бы я нашелъ на землѣ какое-нибудь 
мѣсто, не говорю - хорошее, но не дурное, или, по крайней мѣрѣ, 
не слишкомъ дурное,—я никогда не покинулъ бы егом; но онъ 
не находитъ такого мѣста. Все раздражаетъ его больной духъ. 
Онъ не можетъ жить безъ слугъ, и вѣчно жалуется на нихъ, на­
зываетъ ихъ подлыми тиранами, ненасытными собаками, ядомъ, 
чумой; тотъ ему слишкомъ молодъ, этотъ слишкомъ старъ, одинъ



ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ОЧЕРКЪ. 33

слишкомъ поспѣшенъ, другой слишкомъ вялъ. Онъ не находитъ 
словъ, чтобы выразить отвращеніе, которое возбуждаютъ въ немъ 
вонь улицъ, собаки и свиньи, бродящія стадами, отталкивающій 
видъ нищихъ, грохотъ экипажей и гулъ голосовъ, надменность 
счастливыхъ и скорбь несчастныхъ. Онъ утверждаетъ, что нѣтъ 
подъ звѣздами мѣста, гдѣ бы благородный духъ не утомляли ты­
сячи неудобствъ, такъ что нѣтъ человѣка столь счастливаго и 
столь привязаннаго къ жизни, чтобы его не охватывали порой 
ненависть къ жизни и жажда смерти. И такъ какъ на землѣ нѣть 
такого мѣста, то онъ, „ подобно человѣку, принужденному лежать 
на жесткомъ ложѣ, поворачивается то на одинъ бокъ, то на дру­
гой", то-есть кочуетъ съ мѣста на мѣсто. Онъ стремился въ Ита­
лію; пріѣхавъ туда, онъ начинаетъ тосковать по Воклюзу: „вос­
поминаніе объ этихъ мѣстахъ охватило мой духъ съ такою силой, 
что я не могъ устоять противъ желанія вернуться",—и онъ воз­
вращается; но не проходитъ года, и его уже томитъ скука, онъ 
ненавидитъ и проклинаетъ эти мѣста и ищетъ предлога покинуть 
ихъ: и Италія ему слишкомъ далека, и Авиньонъ съ развратною 
куріей слишкомъ близки, и прочее; прожить въ Воклюзѣ лишнюю 
недѣлю кажется ему невыносимымъ,—онъ пускается въ путь, но, 
застигнутый ливнемъ, возвращается и остается тамъ цѣлыхъ полгода.

Въ одной изъ своихъ канцонъ (Г ѵо pensando) Петрарка го­
воритъ, что порой, когда онъ размышляетъ о своихъ душевныхъ 
мукахъ, имъ овладѣваетъ такая глубокая жалость къ себѣ самому, 
что онъ готовь плакать надъ собою. Мы знаемъ, что онъ лю­
билъ свое „я" во всѣхъ его проявленіяхъ; а за мучительную 
борьбу, за раскаяніе и томленіе онъ любилъ себя еще съ удвоен­
ной нѣжностью, какъ мать— больное дитя. Быть можетъ, къ это­
му чувству присоединялось и другое — тщеславное сознаніе, что 
въ его сердце вмѣстилась вся безпредѣльная скорбь міра, что 
такихъ мукъ, какъ онъ, не знаетъ ни одинъ человѣкъ. Отсюда 
та „сладость страданія", dolendi quaedam voluptas, о которой онъ

3ФРАНЧ. ПЕТРАРКА.
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говоритъ въ своей исповѣди, то болѣзненное сладострастіе, съ 
которымъ человѣкъ бередитъ свои раны: „я такъ упиваюсь сво­
ими страданіями и муками—говоритъ онъ — (sic laboribus et dolo- 
ribus pascor), что извлекаю изъ нихъ нѣкое наслажденіе и раз­
стаюсь съ ними лишь противъ воли*.

I I I .

В ъ  первой половинѣ XIV вѣка, когда складывались характеръ 
и міросозерцаніе Петрарки, формально еще въ полной силѣ ца­
рилъ аскетическій взглядъ на жизнь. Исходная точка его ясно 
формулирована въ словахъ Екатерины Сіенской: „Богъ противо­
положенъ міру и міръ противоположенъ Богуи. Оба начала по 
существу исключаютъ другъ друга, и человѣкъ долженъ выбрать 
одно изъ нихъ—міръ или Бога: одновременное служеніе обоимъ 
невозможно. Христосъ своею смертью доставилъ людямъ право 
выбора: искупивъ первородный грѣхъ, онъ примирилъ ихъ съ 
Богомъ и снова далъ имъ возможность пріобрѣтать блаженство 
вѣчной жизни. Въ силу противоположности между міромъ и Бо­
гомъ достигнуть вѣчной жизни можно только путемъ полнаго 
отреченія отъ міра. Всѣ утѣхи и радости земной жизни суть 
сѣти, которыми дьяволъ старается опутать человѣка; всѣ мысли 
и стремленія, обращенныя на мірское, грѣховны. Главный источ­
никъ соблазновъ, отвлекающихъ духъ отъ служенія Богу, есть 
плоть; поэтому умерщвленіе плоти должно быть главною задачей 
человѣка въ его земной жизни. Тотъ, кто хочетъ посвятить себя 
Богу, долженъ обезличиться, отречься отъ своей воли, потому 
что она можетъ увлечь его на ложный путь: одинъ изъ главныхъ 
обѣтовъ монашества—обѣтъ повиновенія.

Таковы были главныя черты этой системы. Это былъ идеалъ, 
теоретическая формула, которую средневѣковый человѣкъ счи­
талъ должнымъ выполнить въ своей жизни и которую онъ, еже­
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минутно нарушая, ни на минуту не переставалъ считать законо­
мѣрною.

Мы видѣли, что она сохранила такое же значеніе и для Пе­
трарки: отреченіе отъ міра, умерщвленіе своей плоти остается и 
для него непреложнымъ идеаломъ; тотъ второй, карающій голосъ, 
который звучитъ въ его исповѣди, есть голосъ аскетизма, и борь­
ба, которая происходитъ въ немъ, есть борьба между стремле­
ніями его чувственной природы и аскетическимъ идеаломъ. Въ 
этомъ смыслѣ Петрарка—вполнѣ средневѣковый человѣкъ. Но въ 
его отношеніи къ аскетическому принципу есть черта, совершен­
но чуждая предшествующей эпохѣ.

Та борьба, которую переживалъ Петрарка, не представляла ни­
чего необычнаго для среднихъ вѣковъ. Какъ ни была сильна 
жажда вѣчнаго блаженства,—человѣку трудно было обуздать свою 
чувственность, подавить въ себѣ плотскія страсти. Жизнеописанія 
святыхъ полны разсказовъ объ искушеніяхъ, которыми дьяволъ 
старался вовлечь ихъ въ грѣхъ, о видѣніяхъ, въ которыхъ свя­
тому представлялись то прекрасная женщина, то столъ, уставлен­
ный роскошными яствами, то самъ отецъ зла, суля богатства и 
могущество. Біографъ Екатерины Сіенской, Раймундъ Капуанскій, 
разсказываетъ, что однажды, когда она ослабѣла отъ тяжкихъ 
истязаній, въ ней заговорилъ голосъ плоти: „Зачѣмъ ты напрасно 
терзаешь себя? Такою жизнью ты неизбѣжно убьешь себя. Луч­
ше оставь эту глупость, пока не поздно. Еще есть время насла­
диться жизнью. Ты молода, твое тѣло скоро окрѣпнетъ. Живи, 
какъ прочія женщины, выйди замужъ и рождай дѣтей, чтобы 
умножить родъ человѣческій. Развѣ и святыя жены не были за­
мужемъ? Взгляни на Сару, Ревекку, Лію, Рахиль. Зачѣмъ ты хо­
чешь вести необычный образъ жизни, который тебѣ все-таки не 
по силамъ?" Даже Францискъ Ассизскій не былъ свободенъ отъ 
такихъ наважденій; и онъ однажды въ тишинѣ ночи сказалъ себѣ: 
„Францискъ, ты молодъ и еще успѣешь покаяться въ грѣхахъ,

3*
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зачѣмъ же ты до срока изнуряешь себя бдѣніемъ и молитвами?1* 
До насъ дошло отъ среднихъ вѣковъ множество стихотворныхъ 
діалоговъ между душою и тѣломъ, гдѣ душа послѣ смерти горь­
ко упрекаетъ тѣло за то, что оно своею слабостью обрекло ее 
на вѣчныя муки.

Но Францискъ Ассизскій, услышавъ совѣтъ дьявола, сорвалъ 
съ себя одежды и въ холодную январскую ночь бросился вонъ 
и забился въ густой терновникъ, который изодралъ его тѣло въ 
кровь. Въ Петраркѣ эта борьба ограничивается областью мысли; 
аскетическій идеалъ сохранилъ еще власть надъ его умомъ, но 
не надъ волею. Мы видѣли, какія усилія онъ употребляетъ, чтобы 
заставить себя чувствовать такъ, какъ предписывалъ чувствовать 
аскетизмъ, какъ онъ мучительнымъ напряженіемъ мысли воз­
буждаетъ свое воображеніе, доводитъ себя до галлюцинацій, до 
слезъ, и какъ все это оказывается напраснымъ: придя въ себя 
послѣ галлюцинацій, онъ съ ужасомъ замѣчаетъ, что остался тѣмъ 
же человѣкомъ, какимъ былъ раньше, что страшныя картины аго­
ніи и послѣдняго суда прошли въ его воображеніи, не оставивъ 
слѣда въ его душѣ, что его слезы безплодны: mens immota ma- 
net, lacrymae volvuntur inanes. Аскетизмъ въ немъ уже не жиз­
ненный принципъ, не активное начало, а унаслѣдованный отъ 
предковъ и еще священный для него формальный законъ, кото­
рый противорѣчитъ всѣмъ его склонностямъ и стремленіямъ. От­
сюда его пессимизмъ, его душевная болѣзнь- acedia: идеалъ, ко­
торому онъ считаетъ нужнымъ служить, мертвъ для него, а за­
мѣнить его другимъ онъ не въ силахъ. Старое міровоззрѣніе уже 
не можетъ служить противовѣсомъ противъ мірскихъ стремленій и 
потребностей, которыя дѣйствуютъ въ Петраркѣ, но оно мертвымъ 
балластомъ еще тяготѣетъ надъ нимъ; онъ сынъ переходной эпохи.

Среди этого безвыходнаго томленія, среди „гражданской войны 
своихъ заботъ“ Петрарка инстинктивно нашелъ учителя и друга, 
который помогалъ ему уяснить себѣ смутныя стремленія, возни­
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кавшія въ немъ, и услаждалъ ему тяжелыя минуты жизни: это 
была классическая литература.

Поэтъ отъ природы, Петрарка былъ одаренъ незауряднымъ 
эстетическимъ чутьемъ и тонкимъ музыкальнымъ слухомъ; за кра­
соту формы онъ первоначально и полюбилъ римскихъ классиковъ. 
Еще ребенкомъ, въ родительскомъ домѣ, онъ прочиталъ нѣсколь­
ко произведеній Цицерона, и они произвели на него неизглади­
мое впечатлѣніе. „Еще не понимая ихъ содержанія,— разсказывалъ 
онъ позднѣе, —я не могъ оторваться отъ нихъ, пораженный сла­
достью и мелодичностью самыхъ словъ, и все другое, что мнѣ 
случалось читать или слышать, казалось мнѣ уже грубымъ и не­
благозвучнымъ “. Съ этихъ поръ чтеніе римскихъ классиковъ сдѣ­
лалось его страстью. Онъ не оставилъ ихъ и тогда, когда отецъ, 
самъ юристъ, желавшій и сына сдѣлать юристомъ, отправилъ его 
въ Монпелье изучать право (1319); Петрарка и здѣсь продол­
жалъ съ увлеченіемъ изучать римскую литературу, тщательно 
скрывая свои занятія отъ отца. Онъ разсказываетъ, какъ однажды 
отецъ, пріѣхавъ по дѣламъ въ Монпелье и найдя у него нѣ­
сколько классическихъ сочиненій, разсердился и бросилъ ихъ въ 
огонь, чтобы они не отвлекали юношу отъ его университетскихъ 
занятій. „Увидя это,— разсказываетъ Петрарка,— я разразился горь­
кимъ рыданіемъ, какъ если бы огонь жегъ мое собственное тѣло; 
и я хорошо помню, какъ отецъ, тронутый моими слезами, вынулъ 
изъ пламени двѣ уже полуобожженныя книги—одною рукой Вер­
гилія, другою—риторику Цицерона,—и, протягивая ихъ мнѣ, съ 
улыбкой сказалъ: „Возьми ихъ! сохрани эту для развлеченія въ 
рѣдкія минуты, а эту—какъ пособіе для твоихъ занятій правомъ “. 
Четыре года спустя отецъ перевелъ молодого Петрарку, для за­
вершенія юридическаго образованія, въ Болонью; отдаленность 
этого города отъ Авиньона, гдѣ жили родители, избавила его 
отъ стѣснительнаго надзора, и онъ могъ съ большей свободой 
предаваться изученію классиковъ, а спустя еще 3 года, въ 1326 г.,
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старикъ Петракко умеръ 1). „Сдѣлавшись господиномъ надъ са­
мимъ собою,— говоритъ Петрарка, — я немедленно отправилъ въ 
изгнаніе всѣ юридическія книги и вернулся къ моимъ любимымъ 
занятіямъ; чѣмъ мучительнѣе была для меня разлука съ ними, 
тѣмъ съ большимъ жаромъ я снова принялся за нихъ".

Эту страстную привязанность къ латинскимъ авторамъ (грече­
скаго языка онъ не зналъ) Петрарка сохранилъ до конца жизни. 
Высшее его наслажденіе— чтеніе классиковъ; онъ неистощимъ въ 
похвалахъ ихъ мудрости и краснорѣчію. Цицеронъ для него ве­
личайшій писатель всѣхъ временъ и народовъ, геніальный и не­
подражаемый прозаикъ, который можетъ не нравиться только 
тѣмъ, „кто либо не знаетъ, что есть истинное и совершенное 
краснорѣчіе, либо ненавидитъ его". Его второй любимецъ—Вер­
гилій. Еще въ молодости онъ списалъ себѣ Вергилія вмѣстѣ съ 
комментаріями Сервія, и эта книга всю жизнь была его нераз­
лучнымъ спутникомъ, исключая нѣсколькихъ лѣтъ, когда она была 
украдена у него; онъ записалъ въ ней день кражи и день, когда 
она была возвращена ему, дни смерти сына, Лауры и друга Со­
крата. Цицеронъ и Вергилій для него—оба глаза латинской рѣчи. 
„О, великій творецъ римскаго краснорѣчія,— пишетъ онъ Цице­
рону— не я одинъ, но мы всѣ, украшающіе себя цвѣтами латин­
ской рѣчи, обязаны тебѣ благодарностью, потому что изъ твоихъ 
источниковъ мы орошаемъ наши поля. Мы должны откровенно 
сознаться, что, руководимые тобою, на тебя опираясь и озаряе­
мые блескомъ твоего имени, мы подъ твоимъ же покровитель­
ствомъ дошли до нашего искусства въ писаніи. Но у насъ есть 
и другой вождь на поприщѣ поэзіи: судьба хотѣла, чтобы мы 
имѣли, за кѣмъ слѣдовать и вольнымъ, и стѣсненнымъ шагомъ, 
чтобы у насъ было кому удивляться и въ плавной рѣчи, и въ *)

*) Поэтъ ради благозвучности измѣнилъ фамильное имя Петракко въ 
Петрарку.
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пѣніи". За Цицерономъ и Вергиліемъ слѣдуютъ Ливій, Плиній, 
Сенека, Варронъ, Квинтиліанъ и другіе, это его лучшіе друзья, 
въ ихъ кругу онъ чувствуетъ себя счастливыми Онъ пишетъ 
имъ дружескія письма, то упрекая ихъ въ непостоянствѣ и сла­
бости, то осыпая похвалами, то выражая сожалѣніе объ утратѣ 
ихъ произведеній. Самъ онъ всю жизнь, не щадя трудовъ и из­
держекъ, собираетъ уцѣлѣвшіе обломки античной литературы. 
Онъ неустанно поощряетъ своихъ многочисленныхъ корреспон­
дентовъ къ розыскамъ, сообщаетъ необходимыя свѣдѣнія о сочи­
неніяхъ, которыя хотѣлъ бы получить, и посылаетъ деньги на 
переписку ихъ. Во время своихъ частыхъ путешествій онъ не 
упускаетъ случая порыться въ монастырскихъ книгохранилищахъ, 
и когда его поиски увѣнчиваются успѣхомъ, радость его безгра­
нична. Эту радость онъ испыталъ дважды — найдя въ Люттихѣ 
двѣ неизвѣстныя рѣчи Цицерона, и въ Веронѣ^ полуистлѣвшую 
рукопись его писемъ. Зато онъ не могъ простить себѣ пропажи 
Варроновскихъ яДревностей", которыя когда-то были у него, и 
былъ безутѣшенъ, когда узналъ, что его старый учитель, Кон- 
веневоле да Прато, внезапно скрылся, заложивъ или продавъ ссу­
женный ему Петраркою трактатъ Цицерона „О славѣ".

О томъ, какъ хорошо Петрарка зналъ своихъ классиковъ, сви­
дѣтельствуетъ каждая страница его латинскихъ сочиненій и пи­
семъ. Если вспомнить, что у него не было подъ рукою никакихъ 
пособій въ родѣ нашихъ указателей и реальныхъ энциклопедій, 
то объемъ его классической эрудиціи покажется удивительнымъ. 
Нѣтъ, кажется, такого случая или положенія, котораго онъ не 
могъ бы пояснить дюжиной примѣровъ изъ древней исторіи или 
цитатъ изъ римскихъ авторовъ. Онъ безъ запинки можетъ пере­
числить всѣ значенія, въ какихъ эпитетъ „золотой" встрѣчается 
у того или другого изъ древнихъ писателей. Желая показать, 
какъ ничтожна роль зубовъ въ жизни человѣка, онъ безъ труда 
находитъ въ древней исторіи нѣсколько убѣдительныхъ примѣ­
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ровъ: дочь Митридата имѣла вверху и внизу двойной рядъ зу­
бовъ, сынъ виѳинскаго царя Прузія имѣлъ въ нижней челюсти, 
вмѣсто зубовъ, сплошную кость, а зубы царицы Зиновіи были 
подобны жемчужинамъ,— и тѣмъ не менѣе всѣ трое умерли. По­
здравляя жену Карла IV съ рожденіемъ дочери, онъ припоминаетъ 
Изиду, Сафо, Сибиллу, Пентезилею, Клеопатру, Зиновію, Лукре­
цію, Клелію, Корнелію и Марцію; призывая Карла IV въ Италію, 
цитируетъ стихи Горація, Вергилія, Лукана, Стація и Ювенала.

Римскихъ классиковъ усердно читали и хорошо знали и въ 
средніе вѣка. Ошибочно думать, что они были открыты въ эпоху 
Возрожденія. Большинство рукописей, по которымъ изучали ихъ 
гуманисты, восходитъ къ среднимъ вѣкамъ, и количество класси­
ческихъ произведеній, дѣйствительно извлеченныхъ гуманистами 
изъ забвенія, сравнительно ничтожно. Но средніе вѣка видѣли въ 
произведеніяхъ латинскихъ авторовъ лишь собранія всевозможныхъ 
матеріаловъ — историческихъ, географическихъ, естественно-науч­
ныхъ и проч., и были далеки отъ мысли искать за частностями 
руководящихъ идей, стараться понять произведеніе въ цѣломъ. 
Результатомъ такого отношенія къ древней литературѣ было чи­
сто-дѣтское представленіе о древнемъ мірѣ, полное отсутствіе исто­
рической перспективы, полная неспособность понять своеобра­
зіе древняго быта и проникнуть въ психологію древняго че­
ловѣка.

Петрарка полюбилъ римскую литературу за красоту формы и 
музыкальность языка, но съ теченіемъ лѣтъ, по мѣрѣ того, какъ 
онъ самъ развивался и лучше узнавалъ ее, между нимъ и ею 
устанавливалась и другая, болѣе глубокая связь. Онъ нашелъ въ 
ней яркое выраженіе и поэтическій апоѳеозъ тѣхъ чувствъ и 
стремленій, которыя смутно бродили въ немъ самомъ. Его натура 
неудержимо влекла его вонъ изъ міра трансцендентальныхъ пред­
ставленій въ міръ реальныхъ вещей, и онъ уже наполовину жилъ 
въ этомъ реальномъ мірѣ,—а въ древнихъ авторахъ онъ нашелъ
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именно изображеніе человѣческаго духа въ его взаимодѣйствіи съ 
реальнымъ міромъ; поэтому онъ такъ страстно полюбилъ этихъ 
авторовъ, и поэтому же онъ первый сумѣлъ понять ихъ. Они на­
учили его формулировать то, чего до него никто не выражалъ; 
все безконечное разнообразіе чувствъ и идей, возбуждаемыхъ въ 
человѣкѣ соприкосновеніемъ съ реальною обстановкой, онъ на­
шелъ у нихъ уже отчеканенными, вылитыми въ сжатую и изящ­
ную форму. Отсюда его манія цитировать классиковъ. Его письма 
и трактаты кишатъ цитатами; онъ цитируетъ по всякому поводу, 
часто безъ всякой нужды; желая выразить нетерпѣніе, съ кото­
рымъ онъ ждетъ присылки одного изъ сочиненій Августина, онъ 
цитируетъ Овидія:

Septima nox agitur, spatium mihi longius anno.

Но каждая изъ этихъ цитатъ есть частица новаго міра, который 
открываетъ Петрарка, каждая изъ нихъ заставляла сильнѣе биться 
его сердце. Его любовь къ античной литературѣ и способность 
понять ее лучше всего свидѣтельствуютъ о томъ, какая глубокая 
пропасть отдѣляетъ его отъ среднихъ вѣковъ.

Мы сказали выше, что онъ наполовину жилъ уже въ мірѣ ре­
альныхъ вещей. Во всякомъ случаѣ, трансцендентальная точка 
зрѣнія на міръ, на жизнь, на науку ему уже въ значительной 
степени чужда; онъ инстинктивно ищетъ и любитъ во всемъ ре­
альное. Этимъ опредѣляется его отношеніе къ современной ему 
наукѣ. Онъ неистощимъ въ насмѣшкахъ надъ схоластиками, этой 
„новою породой чудовищъ, вооруженныхъ двулезвейной энтиме- 
мою“; онъ не можетъ повѣрить, чтобы эта игра словами доста­
вляла кому-нибудь удовольствіе, и убѣжденъ, что ею занимаются 
только ради денегъ; университеты онъ называетъ разсадниками 
высокомѣрнаго невѣжества. Точно такъ же онъ презираетъ и всѣ 
отрасли средневѣковой науки — астрологію, медицину, алхимію, 
грамматику. Онъ и себя называетъ философомъ, но философія,
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которой онъ слѣдуетъ, „живетъ не только въ книгахъ, но въ 
душахъ, и основана не на словахъ, а на вещахъ".

Достойнымъ изученія ему кажется только то, что имѣетъ не­
посредственное отношеніе къ человѣку. Богословіе для него—наука 
о самопознаніи; ученіе о божественномъ исключается изъ богосло­
вія. „На что слѣдуетъ надѣяться въ божественныхъ дѣлахъ,— 
говоритъ онъ, — этотъ вопросъ предоставимъ ангеламъ, изъ кото­
рыхъ даже наивысшіе пали подъ его тяжестью. Конечно, небожи­
тели должны обсуждать небесное, мы же—человѣческое, и, можетъ 
быть, было бы разумнѣе совсѣмъ не вступать на этотъ путь, кру­
той и опасный, чѣмъ останавливаться на серединѣ его". Всѣ науки 
должны имѣть одну цѣль—содѣйствовать усовершенствованію че­
ловѣка, самопознанію; поэтому онъ жестоко нападаетъ на предста­
вителей схоластической философіи и науки: первые играютъ пу­
стыми словами и проводятъ время въ безплодныхъ преніяхъ, вто­
рые изслѣдуютъ тысячи ненужныхъ вещей, и всѣ одинаково забы­
ваютъ о человѣкѣ. О томъ, съ какимъ вниманіемъ самъ Петрарка 
изучалъ реальную жизнь, свидѣтельствуютъ многочисленныя и мѣт­
кія наблюденія, разсѣянныя по всѣмъ его сочиненіямъ. Одно изъ 
нихъ—трактатъ „О средствахъ противъ счастія и несчастія"—есть 
какъ бы энциклопедія такихъ наблюденій; стараясь доказать сует­
ность всякой радости и всякаго горя, онъ перебираетъ всевозмож­
ныя положенія, въ какія попадаетъ человѣкъ, и при этомъ обна­
руживаетъ чрезвычайно близкое знакомство съ условіями жизни и 
дѣятельности человѣка, со свойствами и потребностями его физи­
ческой и духовной природы. Онъ путешествуетъ, чтобы видѣть но­
выя мѣста, и всюду интересуется слѣдами прошлаго. Въ Неа­
полѣ онъ посѣщаетъ мѣста, описанныя Вергиліемъ, на Британ­
скомъ морѣ ищетъ островъ Туле, о которомъ читалъ у Вергилія и 
Сенеки, въ Ахенѣ посѣщаетъ мнимую гробницу Карла Великаго; 
для одного изъ своихъ друзей, желавшаго предпринять путешествіе 
къ Св. Гробу, онъ составилъ толковый путеводитель, въ которомъ
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отмѣтилъ всѣ историческія достопримѣчательности и красоты при­
роды на пути отъ Генуи до Палестины и обратно черезъ Египетъ 
въ Италію. „Недавно,—пишетъ онъ,—я объѣхалъ Францію, не по 
дѣламъ, а изъ любознательности; я достигъ Германіи и береговъ 
Рейна, повсюду наблюдая нравы людей, наслаждаясь созерцаніемъ 
незнакомыхъ странъ и сравнивая все видѣнное съ тѣмъ, что у 
насъ*.

Средневѣковый человѣкъ на зналъ путешествій въ современномъ 
смыслѣ: онъ ѣхалъ всегда по дѣлу—торговому или военному, ре­
лигіозному (богомолье) или политическому (посольства). Петрарка, 
быть можетъ, первый туристъ новаго времени: онъ путешествуетъ 
ради самаго удовольствія путешествовать. Онъ любитъ природу и 
умѣетъ наблюдать и описывать ее. Мы видѣли, какъ восторженно 
онъ описываетъ красоты Воклюза; онъ первый въ литературѣ за­
говорилъ о красотѣ Ривьеры, и его описаніе Лигурійскаго залива 
можетъ сравниться съ лучшими изображеніями картинъ природы, 
какія представляетъ всемірная литература. Вообще онъ подробно 
описываетъ мѣста, по которымъ проѣхалъ. Все это было ново и 
странно для его современниковъ, и онъ многократно принимается 
объяснять своимъ друзьямъ, что побуждаетъ его путешествовать. 
Въ 1336 году онъ поднялся на гору Ванту съ единственною цѣлью 
полюбоваться открывающимся оттуда видомъ; разсказывая объ 
этомъ въ письмѣ къ одному изъ друзей, онъ оправдываетъ себя 
тѣмъ, что если Филиппъ Македонскій, уже въ старости посѣтив­
шій одну гору въ Ѳессаліи, не навлекъ этимъ на себя порица­
нія, то, конечно, такой поступокъ простятъ и ему, молодому и част­
ному человѣку.

Онъ уже въ значительной степени обладаетъ тою духовною не­
зависимостью, отсутствіе которой составляетъ одну изъ главныхъ 
отличительныхъ чертъ средневѣковаго человѣка. Онъ во многихъ 
случаяхъ дѣлаетъ свой умъ критеріемъ истины и считаетъ свободу 
мысли неоспоримымъ правомъ каждаго. „ Пусть каждый слѣдуетъ
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своему убѣжденію,— говоритъ онъ,—ибо разнообразіе мнѣній без­
гранично и свобода сужденія безспорна*; „нѣтъ выше свободы, 
говоритъ онъ въ другомъ мѣстѣ,- -чѣмъ свобода сужденія, и, при­
знавая ее за другими, я требую ее и для себям. Эта независимость 
мысли сдѣлала его отцомъ исторической критики. Онъ первый 
усомнился въ принадлежности нѣкоторымъ авторамъ (Овидію, Се­
некѣ, Амвросію и другимъ) сочиненій, которыя всѣми приписыва­
лись имъ. Въ 1355 году императоръ Карлъ IV прислалъ ему два 
письма Юлія Цезаря и Нерона, прося высказать мнѣніе о нихъ; эги 
письма подтверждали привилегіи Австріи. Петрарка мастерски до­
казалъ ихъ подложность. Цезарь въ своемъ письмѣ постоянно го­
воритъ о себѣ „мыи, чего онъ въ дѣйствительности никогда не 
дѣлалъ; онъ называетъ себя Августомъ, тогда какъ всякій школь­
никъ знаетъ, что этотъ титулъ впервые былъ принятъ Октавіа- 
номъ; онъ упоминаетъ о своемъ дядѣ, котораго не знаетъ ни одинъ 
изъ древнихъ писателей; самое имя Австріи было въ употребленіи 
у народовъ, жившихъ къ западу отъ нея, а не у римлянъ, для ко­
торыхъ она была сѣверной страной; въ письмѣ названы годъ и 
день, когда оно написано, и пропущенъ мѣсяцъ, не указаны кон­
сулы того года. Такія же нелѣпости Петрарка указываетъ и въ 
письмѣ Нерона. Несмотря на свое восторженное отношеніе къ Ци­
церону, Сенекѣ, Вергилію и другимъ классическимъ авторамъ, 
Петрарка и къ нимъ относится совершенно самостоятельно; пер­
выхъ двухъ онъ не разъ упрекаетъ въ нравственной шаткости и 
податливости, въ Энеидѣ указываетъ хронологическія несообраз­
ности. Иногда его критика вторгается даже въ заповѣдную область 
вѣры. Одинъ изъ его противниковъ, доказывая преимущества Авинь­
она предъ Римомъ, привелъ, между прочимъ, отрывокъ изъ письма 
св. Бернарда къ папѣ Евгенію, содержащій чрезвычайно рѣзкій 
отзывъ о римлянахъ; Петрарка отвелъ этотъ доводъ такимъ раз­
сужденіемъ: конечно, онъ не сомнѣвается въ томъ, что въ насто­
ящее время Бернардъ—дѣйствительно святой, но въ то время, когда
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написано разбираемое письмо, онъ былъ еще обыкновенный чело­
вѣкъ, и, слѣдовательно, былъ подверженъ всѣмъ человѣческимъ 
страстямъ; очень возможно, что римляне чѣмъ-нибудь разгнѣвали 
его, и онъ въ припадкѣ раздраженія отозвался о нихъ презри­
тельно. Въ другой разъ Петрарка рѣшился назвать поступокъ 
Брута достойнымъ удивленія, не стѣсняясь противоположнымъ от­
зывомъ Орозія, который, по его мнѣнію, судилъ съ односторонней 
христіанской точки зрѣнія.

Въ противоположность средневѣковому писателю, которому по­
нятіе писательской индивидуальности такъ же чуждо, какъ и по­
нятіе литературной собственности, Петрарка сознательно стремится 
сохранить самостоятельность и въ творчествѣ, и даже въ языкѣ. 
Въ предисловіи къ трактату объ уединеніи онъ пишетъ: „Въ этомъ 
изслѣдованіи я опирался преимущественно на собственный опытъ 
и не искалъ другого вожатая, да и не принялъ бы его, если бы 
онъ нашелся, потому что мои шаги свободнѣе, когда я слѣдую 
внушеніямъ моего собственнаго духа, чѣмъ когда иду по чужимъ 
слѣдамъ \  Онъ требуетъ отъ писателей, чтобы они, заимствуя чу­
жое, перерабатывали его самостоятельно, какъ пчела перерабаты­
ваетъ сокъ цвѣтовъ; но еще выше онъ ставитъ самостоятельное 
творчество шелковичныхъ червей. „Хочешь знать, какого мнѣнія 
я держусь?—пишетъ онъ Боккаччіо.—Я стараюсь идти по дорогѣ, 
проложенной нашими предками, но не хочу рабски ступать въ слѣды 
ихъ ногъ. Я хочу не такого вождя, который на цѣпи тащилъ бы 
меня за собою, а такого, который шелъ бы впереди меня, только 
указывая мнѣ путь; я никогда не соглашусь ради него отказаться 
отъ моихъ глазъ, свободы и сужденія; никогда никто не запретитъ 
мнѣ идти, куда мнѣ хочется, бѣжать того, что мнѣ не нравится, 
пробовать свои силы надъ тѣмъ, чего до сихъ поръ не касались, 
по произволу выбирать самую удобную или самую короткую тро­
пинку, ускорять свои шаги или отдыхать, сворачивать съ дороги или 
возвращаться назадъм. Онъ требуетъ, чтобы слогъ былъ хотя бы
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грубъ и необработанъ, но оригиналенъ; писатель— не актеръ, ко­
торому идетъ всякое платье; „каждый долженъ выработать себѣ 
свой собственный слогъ, потому что каждый имѣетъ отъ природы 
нѣчто своеобразное и ему одному свойственное какъ въ лицѣ и 
манерахъ, такъ и въ голосѣ и рѣчи". Онъ самъ дѣйствительно 
выработалъ себѣ совершенно индивидуальный слогъ, овладѣвъ ла­
тинскимъ языкомъ, какъ живою рѣчью. Онъ первый порвалъ съ 
условностью средневѣковой стилистики. Его слогъ капризенъ, гибокъ, 
неправиленъ; въ немъ нѣтъ и слѣда чопорности, шаблонности, без­
жизненности средневѣковой латыни. Но въ немъ нѣтъ и рабскаго 
цицероніанства позднѣйшихъ гуманистовъ; онъ облекаетъ свою 
мысль въ оригинальную форму, а не пригоняетъ ее къ готовымъ 
формуламъ классическаго языка.

Онъ умѣетъ уже не только мыслить и писать независимо, но, 
что болѣе всего замѣчательно,—онъ умѣетъ жить одинъ. Неза­
мѣтно для самого себя, повинуясь внутреннему импульсу, онъ вы- 
ступилъ изъ сословной организаціи средневѣковаго общества; фор­
мально онъ—клирикъ, въ дѣйствительности онъ—вполнѣ незави­
симый человѣкъ, литераторъ. Средневѣковый человѣкъ не умѣлъ 
жить внѣ рамокъ цеха или сословія, Петрарка боится этихъ ра­
мокъ. Онъ не принадлежитъ ни къ какому духовному ордену, ни 
къ какой политической партіи, онъ упорно отказывается занять 
какую-либо должность, которая могла бы ограничить его свободу. 
Его индивидуальная свобода для него дороже богатствъ и почестей, 
и чтобы оградиіъ ее, онъ удаляется въ уединеніе. Средневѣковый 
человѣкъ тоже нерѣдко бѣжалъ отъ міра въ тишину монастырской 
кельи, но онъ дѣлалъ это—по крайней мѣрѣ, въ теоріи—съ цѣлью 
умертвить свое личное „я"; Петрарка бѣжитъ изъ шумнаго города 
потому, „что это зрѣлище отталкиваетъ умъ, пріученный къ воз­
вышенному, лишаетъ покоя благородный духъ и дѣлаетъ невоз­
можными серьезныя занятія", т.-е. потому, что эта обстановка 
стѣсняетъ его индивидуальность и тормозитъ ея свободное развитіе.
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Но высшимъ проявленіемъ личнаго самосознанія была въ Пет­
раркѣ его страстная, безпредѣльная, пожирающая жажда славы. 
Мысль о томъ, что дѣйствіе его личности ограничено простран­
ствомъ и временемъ, что оно прекратится съ концомъ его земной 
жизни, невыносима для него; какъ въ жизни онъ обособляется отъ 
толпы, такъ его влечетъ и въ исторіи стать особнякомъ отъ нея 
и надъ нею. Онъ самъ разсказываетъ, что мысль о славѣ владѣла 
имъ уже въ дѣтствѣ; „она,— говоритъ онъ,—заставила меня, еще 
неоперепиаго, покинуть теплое гнѣздо и устремить свой полетъ къ 
далекому небу*. Знакомство съ древнею литературой и исторіей 
должно было разжечь въ немъ жажду славы: здѣсь онъ нашелъ и 
теоретическую формулировку, и яркое воплощеніе этого чувства, 
здѣсь же видѣлъ блестящіе примѣры его осуществленія—примѣры 
дѣйствительно достигнутаго безсмертія. Мысль поставить свое имя 
въ рядъ этихъ безсмертныхъ именъ, быть самому спустя столѣтія 
предметомъ поклоненія для потомковъ, какимъ Цицеронъ, Верги­
лій, Сенека были для него, эта мысль должна была опьянить его; 
и она дѣйствительно сдѣлалась его маніей.

Средневѣковому писателю была чужда мысль о славѣ: какую 
цѣну могла имѣть для него, презиравшаго все земное, земная слава, 
и какое право имѣлъ онъ присвоивать себѣ хвалу за то, что было 
внушено ему свыше? Онъ считалъ себя орудіемъ высшей воли, свой 
талантъ -  даромъ Бога; поэтому онъ часто даже не выставлялъ 
своего имени на сочиненіи: не все ли равно, чьими устами вѣща­
етъ людямъ божественная мудрость? Онъ кончалъ свой трудъ обык­
новенно молитвой о томъ, чтобы Спаситель или его патронъ-святой 
сжалились надъ его грѣшною душой, и просьбой къ читателямъ— 
молиться о ней. Петрарка кончаетъ предисловіе къ своимъ „Жизне­
описаніямъ знаменитыхъ мужей" такими словами: „Если мой трудъ 
удовлетворитъ твои ожиданія, то я не требую никакой другой награ­
ды, какъ только, чтобы ты любилъ меня, хотя бы я лично и не былъ 
тебѣ знакомъ, хотя бы я уже лежалъ въ могилѣ и обратился въ прахъ".
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Онъ несчетное число разъ, и во всѣ періоды своей жизни, даже 
въ глубокой старости, признаетъ жажду славы своею сильнѣйшею 
страстью. Онъ знаетъ, что это стремленіе грѣховно и суетно, что 
оно враждебно добродѣтели и что ему слѣдуетъ сь корнемъ выр­
вать его изъ своего сердца, но онъ признается, что не въ силахъ 
сдѣлать это; „жажда славы,— говоритъ онъ въ одной канцонѣ,— 
убаюкивала меня въ колыбели, вмѣстѣ со мною росла изо дня въ 
день, и я боюсь, что насъ обоихъ приметъ одна могила". Онъ 
многократно признается, что слава—единственная цѣль всѣхъ его 
ученыхъ занятій, всей его литературной дѣятельности: „цѣль мо­
ихъ трудовъ—почетъ безсмертной извѣстности и славы" (estmihi 
famae Immortalis honos et gloria meta laborum). Въ своемъ лихо­
радочномъ нетерпѣніи онъ не довольствуется прямымъ путемъ, ве­
дущимъ писателя къ славѣ; онъ хочетъ еще при жизни увидѣть 
свой памятникъ, и самъ носитъ камни для него. Сколько безсон­
ныхъ ночей, хлопотъ и тревогъ стоилъ ему лавровый вѣнокъ, 
сколько лжи и лести! Иногда онъ самъ протягиваетъ руку и про­
ситъ награды, какъ въ приведенномъ выше отрывкѣ изъ „Жизне­
описаній знаменитыхъ мужей". Онъ ревниво оберегаетъ свою славу 
отъ посягательствъ, онъ не терпитъ ни противорѣчія, ни сопер­
ничества, его хвастовство и тщеславіе, прикрытыя нерѣдко лице­
мѣрнымъ самоуниженіемъ, не знаютъ границъ. Наконецъ, эта 
же ненасытная страсть подвигла его на поступокъ, неслыханный 
въ прежніе вѣка, —прямо, черезъ головы завистливыхъ и враждеб­
ныхъ современниковъ, снестись съ потомствомъ, самому повѣдать 
ему свое имя и свои заслуги.

И жизнь утолила его жажду до пресыщенія. Болѣе, чѣмъ Эразмъ 
въ ХѴІ-мъ и Вольтеръ въ XVIII-мъ вѣкѣ, Петрарка былъ куми­
ромъ своихъ современниковъ. Императоръ, папы, князья, свѣт­
скіе и духовные вельможи наперерывъ искали его дружбы, уха­
живали за нимъ, осыпали его почестями и подарками. Знатные 
и образованные люди пріѣзжали изъ Франціи и Италіи единственно
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съ цѣлью увидѣть его, насладиться его бесѣдою. Когда онъ въ 
1350 году проѣздомъ остановился въ своемъ родномъ городѣ 
Ареццо, граждане приготовили ему торжественную встрѣчу и съ 
тріумфомъ провели его по улицамъ къ дому, гдѣ онъ родился; 
этотъ домъ еще раньше было постановлено сохранять неприкосно­
веннымъ, онъ цѣлъ и понынѣ. Въ слѣдующемъ году Флоренція 
рѣшила основать для него каѳедру свободныхъ наукъ и пригла­
сила его переселиться въ городъ, „уважающій его такъ, какъ 
если бы въ немъ снова облеклись въ плоть духъ Вергилія и крас­
норѣчіе Цицерона*; при этомъ республика предлагала вернуть ему 
земли, конфискованныя у его отца. Венеціанскій сенатъ въ де­
кретѣ, адресованномъ Петраркѣ, говоритъ о немъ, что слава его 
во всей вселенной такъ велика, что на памяти людей между хри­
стіанами не было и нынѣ нѣтъ философа или поэта, который могъ 
бы сравниться съ нимъ. Друзья и чужіе говорятъ о немъ въ 
тонѣ почти религіознаго благоговѣнія. Пармскій юристъ Дзаморео 
воспѣваетъ его въ гекзаметрахъ, какъ отца музъ, второго Гомера 
и Марона, чья слава, какъ солнце, затмеваетъ всѣ остальныя свѣ­
тила. Боккаччіо называетъ его хранилищемъ истины, красою и ра­
достью добродѣтели, образцомъ христіанской святости. Послѣ его 
смерти Доменико изъ Ареццо пишетъ, что хотѣлъ бы многое раз­
сказать о немъ, но лишь только вспомнитъ о немъ, изъ его глазъ 
текутъ слезы, и дрожащая рука отказывается писать. Въ 1341 году 
одинъ старый и слѣпой учитель изъ Понтремолн, нѣкогда самъ пи­
савшій стихи, узнавъ, что Петрарка находится въ Неаполѣ, рѣ­
шилъ отправиться туда, чтобы услышать его рѣчь и поцѣловать 
его руку. Когда онъ, опираясь на плечо своего единственнаго сына, 
прибылъ въ Неаполь, поэта уже не было тамъ; тщетно искалъ его 
старикъ и въ  ̂Римѣ; только въ Пармѣ удалось ему застать Пе­
трарку, и онъ три дня не разлучался съ нимъ. Въ Бергамо жилъ 
ювелиръ по имени Энрико Капра, восторженный поклонникъ Пе­
трарки; оігь долго искалъ случая познакомиться съ поэтомъ, и это

4ФРАНЧ. ПЕТРАРКА.
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ему наконецъ удалось; тогда у него явилось честолюбивое желаніе 
увидѣть Петрарку гостемъ въ своемъ домѣ, и онъ такъ настой­
чиво просилъ, что поэтъ, наконецъ, согласился исполнить его пла­
менное желаніе. Когда онъ прибылъ въ Бергамо, у воротъ города 
его торжественно встрѣтили власти и почетныя лица коммуны, при­
глашая остановиться либо въ ратушѣ, либо въ домѣ одного изъ 
знатнѣйшихъ гражданъ города; ювелиръ съ трепетомъ ждалъ рѣ­
шенія, но Петрарка остался вѣренъ данному слову. Угощеніе было 
царское; счастіе ювелира было такъ велико, что родные опасались 
за его разсудокъ. Когда вышелъ трактатъ Петрарки объ уеди­
неніи, одинъ старый камальдульскій пріоръ, не найдя въ числѣ по­
именованныхъ авторомъ святыхъ отшельниковъ Ромуальда, осно­
вателя своего ордена, послалъ Петраркѣ его житіе съ настойчивою 
просьбой исправить эту ошибку; когда сдѣлалось извѣстнымъ, что 
поэтъ исполнилъ желаніе пріора, другой знакомый Петрарки по­
требовалъ того же почета для Іоанна изъ Валломброзы. Одинъ врачъ 
изъ Сіены писалъ Петраркѣ, что многія мѣста этого трактата ис­
торгли у него слезы, а кавальонскій епископъ заставлялъ братію 
читать за трапезой отдѣльныя главы его.

Петрарка не достигъ бы такой славы при жизни, если бы далеко 
опередилъ свой вѣкъ. Дѣйствительно, Боккаччіо, его современникъ, 
переживаетъ ту же душевную борьбу, что и онъ; увлеченіе древ­
ностью еще при Петраркѣ и въ значительной мѣрѣ независимо отъ 
его вліянія охватываетъ всю мыслящую Италію. Но въ немъ, какъ 
въ крупномъ художникѣ, кризисъ его времени совершался съ не­
сравненно большею напряженностью и силой, чѣмъ въ остальныхъ 
его современникахъ; онъ первый, благодаря этой самой интенсив­
ности своей духовной жизни и благодаря своему большому лите­
ратурному дарованію, ярко и въ обаятельной формѣ выразилъ чув­
ства и стремленія, волновавшія его поколѣніе; наконецъ, новыя
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потребности, будучи въ немъ глубже и настойчивѣе, чѣмъ въ его со­
временникахъ, заставили его первымъ въ различныхъ областяхъ 
жизни и мысли выступить изъ рамокъ традиціи. Такъ, кажется, 
можно опредѣлить историческую роль Петрарки.

Такъ же, какъ всѣ другіе большіе и малые герои человѣчества, 
Петрарка сталъ историческимъ дѣятелемъ въ силу рѣдкаго совпа­
денія особенностей его личнаго характера съ коренными запро­
сами его времени, и дѣятелемъ надолго, даже до насъ, потому 
что движеніе, въ немъ воплотившееся впервые, не только не исто­
щилось со временемъ, но, напротивъ, идетъ, громадно возрастая, до 
насъ, и мы еще— въ самомъ разгарѣ его.

Родственность Петрарки съ нами заключается въ томъ, что 
онъ былъ первымъ (по крайней мѣрѣ—первымъ, сумѣвшимъ раз­
сказать о себѣ) человѣкомъ новаго времени, постигнутымъ тою 
болѣзнью внутренняго раздвоенія, которою съ тѣхъ поръ, чѣмъ 
далѣе, тѣмъ чаще и глубже, болѣетъ культурное человѣчество. 
Если подъ культурою слѣдуетъ понимать сознательное отношеніе 
къ себѣ и къ міру,—а иного опредѣленія, кажется, нельзя дать 
культурѣ,—то само собою ясно, что росту культуры неизбѣжно 
сопутствуетъ возрастающая гипертрофія сознательнаго начала въ 
каждой отдѣльной личности. Та золотая непосредственность, ко­
торая характеризуетъ утро единичной жизни и дѣтство человѣ­
чества, исчезаетъ; мысль разлагающая, взвѣшивающая, оцѣниваю­
щая, ищущая причинъ и ставящая цѣли, мысль, не властная не 
быть собою, становящаяся мукою, какъ только она не находитъ 
причины или не видитъ цѣли, даже причины и цѣли самой себя,— 
мысль порабощаетъ себѣ чувство и волю. Не мышленіе филосо­
фа, пролагающее дальнюю тропу; не мысль - озареніе, знакомая 
творческимъ умамъ; но тотъ вертлявый бѣсенокъ, который на 
лету успѣваетъ схватить, обнюхать и смять всякій цвѣтокъ, едва 
только сорванный человѣкомъ,—это мелкое неугомонное самосо­
знаніе всякаго чувствованія, всякаго движенія воли, оглядка и

4*
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взвѣшиваніе, гдѣ вся острота вкуса обращена па вопросъ о смыс­
лѣ предмета, такъ что самое созерцаніе предмета, а слѣдователь­
но и любовь къ нему, за недосугомъ не могутъ возникнуть,— 
вотъ могучее походное орудіе культуры и тягчайшее проклятіе 
культурнаго человѣчества. Кто сознаётъ въ себѣ эту болѣзнь или умѣ­
етъ наблюдать ее вокругъ себя, тому, если онъ знаетъ латинскій 
языкъ, я далъ бы въ руки тяжелый фоліантъ латинскихъ сочине­
ній Петрарки; онъ будетъ читать эту ветхую книгу съ горячимъ 
волненіемъ и участіемъ, какъ вѣсть отъ далекаго брата.

М. Г е р ш е н з о н ъ .



ИСТОЧНИКЪ СОРТА въ  воклюзъ.
(УСАДЬБА ПЕТРАРКИ БЛИЗЪ АВИНЬОНА). 

Собственноручный рисунокъ и автографъ Петрарки. 
(См. стр. 22.)





ПИСЬМО КЪ ПОТОМКАМЪ





Незадолго до смерти Петрарка задумалъ написать свою 
біографію, съ единственной цѣлью—самому, безъ посредниковъ, 
представить потомству свою жизнь и свой характеръ; въ такомъ 
важномъ дѣлѣ онъ не хотѣлъ никому довѣрять. „ Письмо къ по­
томкамъ" писано, очевидно, послѣ 1370 года, такъ какъ въ немъ 
упоминается смерть Урбана V. Оно осталось неоконченнымъ: 
разсказъ доведенъ только до 1351 года. Петрарка самъ сознавалъ 
новизну и смѣлость своего замысла; говоря о немъ въ одномъ 
письмѣ, онъ прибавляетъ: „...чего до меня, думаю, никто не дѣ­
лалъ “. Эта автобіографія-автопортретъ —дѣйствительно unicum ; 
она не преслѣдуетъ никакой назидательной цѣли, не претендуетъ 
быть и памятникомъ эпохи: Петрарка хочетъ разсказать только 
о себѣ, въ полномъ сознаніи объективной цѣнности своего „я" 
и его исторіи.

Переводъ сдѣланъ по изданію Fracassetti, E p i s t o l a e  de  r e­
b u s  f a m i l i a r i b u s  et  v a r i a e ,  vol. I, Florentiae, 1859.





О т ъ  Ф р а н ц и с к а  П е т р а р к и  п о т о м с т в у  п р и в ѣ т ъ .

Ты, можетъ быть, услышишь что-нибудь обо мнѣ (хотя и то 
сомнительно, чтобы мое малое и темное имя проникло далеко 
чрезъ пространство и время), и можетъ быть, ты пожелаешь узнать, 
что за человѣкъ я былъ и какова была судьба моихъ сочиненій, 
особенно тѣхъ, о которыхъ слухъ дошелъ до тебя или которыхъ 
бѣдное названіе ты слышалъ. И о первомъ сужденія людей 
будутъ различны; ибо почти каждый говоритъ такъ, какъ внушаетъ 
ему не истина, а прихоть; и нѣтъ мѣры ни хвалѣ, ни хулѣ. 
Былъ же я одинъ изъ вашего стада, жалкій смертный человѣкъ, 
ни слишкомъ высокаго, ни низкаго происхожденія. Моя семья (какъ 
сказалъ о себѣ кесарь Августъ)—старинная. И по природѣ моя 
душа не была лишена ни прямоты, ни скромности, развѣ что ее 
испортила заразительная привычка. Юность обманула меня, моло­
дость увлекла меня, но старость меня исправила и опытомъ убѣ­
дила въ истинности того, чтб я читалъ уже задолго раньше, именно, 
что молодость и похоть—суета; вѣрнѣе, этому научилъ меня со­
здатель всѣхъ возрастовъ и временъ, который иногда допускаетъ 
бѣдныхъ смертныхъ въ ихъ пустой гордынѣ сбиваться съ пути, 
дабы, понявъ, хотя бы поздно, свои грѣхи, они познали себя. 
Мое тѣло было въ юности не очень сильно, но чрезвычайно ловко, 
наружность не выдавалась красотою, но могла нравиться въ цвѣ­
тущіе годы; цвѣтъ лица былъ свѣжъ, между бѣлымъ и смуглымъ, 
глаза живые и зрѣніе въ теченіе долгаго времени необыкновенно 
острое, но послѣ моего шестидесятаго года оно, противъ ожида-
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нія, настолько ослабѣло, что я былъ вынужденъ, хотя и съ отвраще­
ніемъ, прибѣгнуть къ помощи очковъ. Тѣло мое, во всю жизнь 
совершенно здоровое, осилила старость и осадила обычной ратью 
недуговъ.

Я родился отъ почтенныхъ, небогатыхъ или, чтобы сказать правду, 
почти бѣдныхъ родителей, флорентинцевъ родомъ, но изгнанныхъ 
изъ отчизны, въ Ареццо, въ изгнаніи, въ годъ этой послѣдней 
эры, начавшейся рожденіемъ Христа, 1304-й, на разсвѣтѣ въ 
понедѣльникъ 20-го іюля. Я всегда глубоко презиралъ богатство, 
не потому, чтобы не желалъ его, но изъ отвращенія къ трудамъ 
и заботамъ, его неразлучнымъ спутникамъ. Не искалъ я богат­
ствомъ стяжать возможность роскошныхъ трапезъ, но, питаясь 
скудной пищей и простыми яствами, жилъ веселѣе, чѣмъ всѣ по­
слѣдователи Апиція съ ихъ изысканными обѣдами. Такъ называе­
мыя пирушки (а въ сущности попойки, враждебныя скромности 
и добрымъ нравамъ) всегда мнѣ не нравились; тягостнымъ и без­
полезнымъ казалось мнѣ созывать для этой цѣли другихъ, и не менѣе 
самому принимать приглашенія. Но вкушать трапезу вмѣстѣ съ 
друзьями было мнѣ такъ пріятно, что никакая вещь не могла до­
ставить мнѣ большаго удовольствія, нежели ихъ нечаянный пріѣздъ, 
и никогда безъ сотрапезника я не вкушалъ пищи съ охотою. 
Болѣе всего мнѣ была ненавистна пышность, не только потому, 
что она дурна и противна смиренію, но и потому, что она стѣ­
снительна и враждебна покою.

Въ юности страдалъ я жгучей, но единой и пристой­
ной любовью, и еще дольше страдалъ бы ею, если бы жестокая, 
но полезная смерть не погасила уже гаснущее пламя. Я хотѣлъ 
бы имѣть право сказать, что былъ вполнѣ чуждъ плотскихъ стра­
стей, но, сказавъ такъ, я солгалъ бы; одно скажу увѣренно, что, 
хотя пылъ молодости и темперамента увлекалъ меня къ этой ни­
зости,— въ душѣ я всегда проклиналъ ее. Притомъ, вскорѣ, при­
ближаясь къ сороковому году, когда еще было во мнѣ и жара,
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и силъ довольно, я совершенно отрѣшился не только отъ мерз­
каго этого дѣла, но и отъ всякаго воспоминанія о немъ, такъ, какъ 
если бы никогда не глядѣлъ на женщину; и считаю это едва ли 
не величайшимъ моимъ счастіемъ, и благодарю Господа, который 
избавилъ меня, еще во цвѣтѣ здоровья и силъ, отъ столь пре­
зрѣннаго и всегда ненавистнаго мнѣ рабства. Но перехожу къ 
другимъ вещамъ.

Я зналъ гордость только въ другихъ, но не въ себѣ; какъ я 
ни былъ малъ, цѣнилъ я себя всегда еще ниже. Мой гнѣвъ очень ча­
сто вредилъ мнѣ самому, но никогда другимъ. Я былъ въ высшей 
степени жаденъ до благородной дружбы и лелѣялъ ее съ вели­
чайшей вѣрностью; смѣло хвалюсь этимъ, такъ какъ знаю, что 
говорю правду. Несмотря на крайнюю раздражительность моего 
нрава, я быстро забывалъ обиды и крѣпко помнилъ благодѣянія. 
Благоволеніемъ князей и королей и дружбою знатныхъ я былъ 
почтенъ въ такой мѣрѣ, которая даже возбуждала зависть. Но 
такова печальная участь старѣющихъ, что имъ часто приходится 
оплакивать смерть своихъ друзей. Величайшіе вѣнценосцы моего 
времени любили и чтили меня, а почему—не знаю: сами то вѣ­
дали; и съ нѣкоторыми изъ нихъ я держалъ себя почти такъ, 
какъ они со мною, вслѣдствіе чего ихъ высокое положеніе доста­
вляло мнѣ только многія удобства, но ни малѣйшей докуки. 
Однако отъ многихъ изъ ихъ числа, очень любимыхъ мною, я 
удалился; столь сильная была мнѣ врождена любовь къ свободѣ, 
что я всѣми силами избѣгалъ тѣхъ, чье даже одно имя казалось 
мнѣ противнымъ этой свободѣ.

Я былъ одаренъ умомъ скорѣе ровнымъ, чѣмъ проницатель­
нымъ, способнымъ на усвоеніе всякаго благого и спасительнаго 
знанія, но преимущественно склоннымъ къ нравственной филосо­
фіи и поэзіи. Къ послѣдней я съ теченіемъ времени охладѣлъ, 
увлеченный священной наукою, въ которой почувствовалъ теперь 
тайную сладость, раньше пренебреженную мною, и поэзія оста­
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лась для меня только средствомъ украшенія. Съ наибольшимъ 
рвеніемъ предавался я, среди многаго другого, изученію древности, 
ибо время, въ которое я жилъ, было мнѣ всегда такъ не по душѣ, 
что если бы не препятствовала тому моя привязанность къ лю­
бимымъ мною, я всегда желалъ бы быть рожденнымъ въ любой 
другой вѣкъ, и чтобы забыть этотъ, постоянно старался жить ду­
шою въ иныхъ вѣкахъ. Поэтому я съ увлеченіемъ читалъ исто­
риковъ, хотя ихъ разногласія не мало смущали меня; въ сомни­
тельныхъ случаяхъ я руководствовался либо вѣроятностью фактовъ, 
либо авторитетомъ повѣствователя. Моя рѣчь была, какъ утвер­
ждали нѣкоторые, ясна и сильна,—какъ мнѣ казалось, слаба и 
темна; да въ обыденной бесѣдѣ съ друзьями и знакомыми я и 
не заботился никогда о краснорѣчіи, и дивлюсь, что кесарь Августъ 
усвоилъ себѣ эту заботу. Но тамъ, гдѣ, какъ мнѣ казалось, 
самое дѣло, или мѣсто, или слушатель требовали иного, я дѣ­
лалъ нѣкоторое усиліе,—съ какимъ успѣхомъ, не знаю: объ этомъ 
пусть судятъ тѣ, предъ кѣмъ я говорилъ. Только бы я хорошо 
жилъ, а тому, какъ я говорилъ, я придавалъ мало значенія. Пустое 
тщеславіе—домогаться славы однимъ блескомъ словъ.

Вотъ какъ частью судьба, частью моя воля распредѣлили мою 
жизнь донынѣ. Первый годъ жизни, и то не весь, я провелъ въ 
Ареццо, гдѣ природа вывела меня на свѣтъ, шесть слѣдующихъ— 
въ Анцизѣ, въ усадьбѣ отца, въ четырнадцати тысячахъ шаговъ 
надъ Флоренціей. По возвращеніи моей матери изъ изгнанія вось­
мой годъ я провелъ въ Пизѣ, девятый и дальнѣйшіе — въ за­
альпійской Галліи, на лѣвомъ берегу Роны; Авиньонъ—имя этому 
городу, гдѣ римскій первосвященникъ держитъ и долго держалъ 
въ позорномъ изгнаніи церковь Христову; правда, немного лѣтъ 
назадъ Урбанъ V, казалось, вернулъ ее на ея законное мѣсто; 
но это дѣло, какъ извѣстно, кончилось ничѣмъ,—и чтб мнѣ осо­
бенно больно,—еще при его жизни, точно онъ раскаялся въ этомъ 
добромъ дѣлѣ. Проживи онъ немного дольше, онъ безъ сомнѣнія
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узналъ бы, что я думалъ объ его уходѣ. Уже я держалъ перо 
въ рукѣ, когда онъ внезапно покинулъ свой славный планъ вмѣстѣ 
съ жизнью—несчастный! потому что онъ могъ бы счастливо уме­
реть предъ алтаремъ Петра и въ собственномъ домѣ. Ибо одно 
изъ двухъ: или его преемники остались бы въ Римѣ, и тогда ему 
принадлежалъ бы починъ благого дѣла, или они ушли бы оттуда,— 
тогда его заслуга была бы тѣмъ виднѣе, чѣмъ разительнѣе была 
бы ихъ вина. Но эта жалоба слишкомъ пространна и не къ мѣсту 
здѣсь.

Итакъ, здѣсь, на берегу обуреваемой вѣтрами рѣки, провелъ я 
дѣтство подъ присмотромъ моихъ родителей, и затѣмъ всю юность 
подъ властью моей суетности,—впрочемъ, не безъ долгихъ отлу­
чекъ. Ибо за это время я полныхъ четыре года прожилъ въ Кар- 
пентра, небольшомъ и ближайшемъ съ востока къ Авиньону го­
родкѣ, и въ этихъ двухъ городахъ я усвоилъ начатки грамматики, 
діалектики и реторики, сколько позволялъ мой возрастъ или, вѣр­
нѣе, сколько обычно преподаютъ въ школахъ,—что, какъ ты по­
нимаешь, дорогой читатель, не много. Оттуда переѣхалъ я для 
изученія законовъ въ Монпелье, гдѣ провелъ другое четырехлѣ­
тіе, потомъ въ Болонью, гдѣ въ продолженіе трехъ лѣтъ прослу­
шалъ весь Corpus juris civilis. Многіе думали, что, несмотря на свою 
молодость, я достигъ бы въ этомъ дѣлѣ большихъ успѣховъ, если 
бы продолжалъ начатое, но я совершенно оставилъ эти занятія, 
лишь только освободился отъ опеки родителей, не потому, чтобы 
власть законовъ была мнѣ не по душѣ—ибо ихъ значеніе несо­
мнѣнно очень велико и они насыщены римской древностью, ко­
торой я восхищаюсь,—но потому, что ихъ примѣненіе искажается 
безчестностью людскою. Мнѣ претило углубляться въ изученіе 
того, чѣмъ безчестно пользоваться я не хотѣлъ, а честно не могъ бы, 
да если бы и хотѣлъ, чистота моихъ намѣреній неизбѣжно была 
бы приписана незнанію.

Итакъ, двадцати двухъ лѣтъ я вернулся домой, т.-е. въ Авиньон*
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ское изгнаніе, гдѣ я жилъ съ конца моего дѣтства, ибо привычка 
имѣетъ надъ нами власть сильнѣйшую послѣ природы. Тамъ я 
уже началъ пріобрѣтать извѣстность, и видные люди начали искать 
моего знакомства,—почему, я признаюсь теперь, не знаю, и ди­
влюсь тому,—но тогда я не удивлялся этому, такъ какъ, по обы­
чаю молодости, считалъ себя вполнѣ достойнымъ всякой почести. 
Особенно былъ я взысканъ славнымъ и благороднымъ семействомъ 
Колонна, которое тогда часто посѣщало, скажу лучше— украшало 
своимъ присутствіемъ, Римскую курію; они ласкали меня и ока­
зывали мнѣ честь, какой врядъ ли и теперь, а тогда я безъ 
сомнѣнія не заслуживалъ. Знаменитый и несравненный Іаковъ Ко­
лонна, въ то время епископъ Ломбезскій, человѣкъ, равнаго кото­
рому я едва ли видѣлъ и едва ли увижу, увезъ меня въ Гасконь, 
гдѣ у подошвы Пиренеевъ, въ очаровательномъ обществѣ хозяина 
и его приближенныхъ, я провелъ почти небесное лѣто, такъ что 
и донынѣ безъ вздоха не могу вспомнить о томъ времени. По 
возвращеніи оттуда я прожилъ многіе годы у его брата, карди­
нала Іоанна Колонна, не какъ у господина, а какъ у отца, даже 
болѣе—какъ бы съ нѣжно любимымъ братомъ, вѣрнѣе—какъ бы 
съ самимъ собою и въ моемъ собственномъ домѣ. Въ эго время 
обуяла меня юношеская страсть объѣхать Францію и Германію, 
и хотя я выставлялъ другія причины, чтобы оправдать свой отъ­
ѣздъ въ глазахъ моихъ покровителей, но истинной причиной было 
страстное желаніе видѣть многое. Въ это путешествіе я впервые 
увидалъ Парижъ, и мнѣ было забавно изслѣдовать, что вѣрно и 
что ложно въ ходячихъ разсказахъ объ этомъ городѣ. Вернув­
шись оттуда, я отправился въ Римъ, видѣть который было съ 
дѣтства моимъ пламеннымъ желаніемъ, и здѣсь такъ полюбилъ 
великодушнаго главу той семьи, Стефана Колонна, равнаго любому 
изъ древнихъ, и былъ такъ ему милъ, что, казалось, не было 
никакой разницы между мною и любымъ изъ его сыновей. Лю­
бовь и расположеніе этого превосходнаго человѣка ко мнѣ оста­
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лись неизмѣнными до конца его дней; моя же любовь къ нему 
донынѣ живетъ во мнѣ и никогда не угаснетъ, пока я самъ не 
угасну. По возвращеніи оттуда, будучи не въ силахъ переносить 
долѣе искони-присущее моей душѣ отвращеніе и ненависть ко 
всему, особенно же къ этому гнуснѣйшему городу * *), я сталъ искать 
какого-нибудь убѣжища, какъ бы пристани, и нашелъ крошечную, 
но уединенную и уютную долину, которая зовется Запертою 2), 
въ пятнадцати тысячахъ шаговъ отъ Авиньона, гдѣ рождается ца­
рица всѣхъ ключей Сорга. Очарованный прелестью этого мѣста, 
я переселился туда съ моими милыми книгами.

Мой разсказъ слишкомъ затянулся бы, если бы я сталъ изла­
гать, что я дѣлалъ тамъ въ продолженіе многихъ и мно­
гихъ лѣтъ. Коротко сказать, тамъ были либо написаны, 
либо начаты, либо задуманы почти всѣ сочинепьица, вы­
пущенныя мною, — а ихъ было такъ много, что нѣкото­
рыя изъ нихъ еще и до сихъ поръ занимаютъ и тревожатъ 
меня. Ибо мой духъ, какъ и мое тѣло, отличался скорѣе лов­
костью, чѣмъ силою; поэтому многіе труды, которые въ замыслѣ 
казались мнѣ легкими, а въ исполненіи оказывались трудными, 
я оставилъ. Здѣсь самый характеръ мѣстности внушилъ мнѣ мысль 
сочинить Буколическую пѣснь, лѣсную поэму, равно какъ и двѣ 
книги Уединенной жизни, посвященныя Филиппу, мужу всегда ве­
ликому, который тогда былъ малымъ епископомъ Кавальонскимъ, 
а теперь занимаетъ высокій постъ кардинала-епископа Сабинскаго; 
онъ одинъ еще въ живыхъ изъ всѣхъ моихъ старыхъ друзей, и 
онъ любилъ и любитъ меня не по долгу епископа, какъ Амвро­
сій Августина, а братски. Однажды, бродя въ тѣхъ горахъ, въ 
пятницу Святой недѣли, я былъ охваченъ неодолимымъ желаніемъ 
написать поэму въ героическомъ стилЬ о старшемъ Сципіонѣ

*) Авиньону.
*) Воклюзъ (Vallis Clausa).
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Африканскомъ, чье имя по непонятной причинѣ было мнѣ дорого 
съ самаго дѣтства. Начавъ тогда же этотъ трудъ гь большимъ 
увлеченіемъ, я вскорѣ отложилъ его въ сторону, отвлеченный 
другими заботами; тѣмъ не менѣе поэма, которую я, сообразно 
ея предмету, назвалъ „Африкою", была многими любима еще 
прежде, нежели стала извѣстна. Не знаю, должно ли приписать 
это моему или ея счастію.

Въ то время, какъ я невозмутимо жилъ въ этихъ мѣстахъ, 
страннымъ образомъ получилъ я въ одинъ и тотъ же день два 
письма—отъ римскаго сената и отъ канцлера парижскаго универ­
ситета, которыя наперерывъ приглашали меня, одно въ Римъ, 
другое въ Парижъ, для принятія поэтическаго вѣнца. Ликуя въ 
юношескомъ тщеславіи, взвѣшивая не свои заслуги, а чужія сви­
дѣтельства, я счелъ себя достойнымъ того, чего достойнымъ при­
знали меня столь выдающіеся люди, и только колебался короткое 
время, кому отдать предпочтеніе. Я письмомъ попросилъ совѣта объ 
этомъ у вышепомянутаго кардинала Іоанна Колонна, потому что онъ 
жилъ такъ близко, что, написавъ ему поздно вечеромъ, я могъ полу­
чить его отвѣтъ на слѣдующій день до трехъ часовъ пополудни. 
Слѣдуя его совѣту, я рѣшилъ предпочесть авторитетъ Рима вся­
кому другому, и мои два письма къ нему, въ которыхъ я выска­
залъ свое согласіе съ его совѣтомъ, сохранились.

Итакъ, я пустился въ путь, и хотя я, по обычаю юношей, су­
дилъ свои труды крайне снисходительнымъ судомъ, однако мнѣ 
было совѣстно опираться на мое собственное свидѣтельство о 
себѣ или на свидѣтельство тѣхъ, которые приглашали меня и ко­
торые, безъ сомнѣнія, не сдѣлали бы этого, если бы не считали 
меня достойнымъ предлагаемой почести. Поэтому я рѣшилъ от­
правиться сначала въ Неаполь и явился къ великому королю и 
философу Роберту, столь же славному своей ученостью, какъ и 
правленіемъ, дабы онъ, который одинъ между государями нашего 
вѣка можетъ быть названъ другомъ наукъ и добродѣтели, вы­
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сказалъ свое мнѣніе обо мнѣ. Понынѣ дивлюсь тому, сколь вы­
сокую онъ далъ мнѣ оцѣнку и сколь радушный оказалъ мнѣ 
пріемъ, да и ты, читатель, думаю, дивился бы, когда бы зналъ. 
Узнавъ о цѣли моего пріѣзда, онъ необыкновенно обрадовался, 
отчасти польщенный довѣріемъ молодого человѣка, отчасти, мо­
жетъ быть, въ разсчетѣ на то, что почесть, которой я домогался, 
прибавить крупицу и къ его славѣ, такъ какъ я его одного изъ 
всѣхъ смертныхъ избралъ достойнымъ судьею. Словомъ, послѣ 
многочисленныхъ собесѣдованій о разныхъ предметахъ и послѣ 
того, какъ я показалъ ему мою „Африку", которая привела его 
въ такой восторгъ, что онъ, какъ великой награды, выпросилъ 
себѣ посвященіе ея, въ чемъ я, разумѣется, не могъ и не хотѣлъ 
отказать ему, онъ наконецъ назначилъ мнѣ опредѣленный день 
на предметъ того дѣла, ради котораго я пріѣхалъ. Въ этотъ день 
онъ держалъ меня съ полудня до вечера; но такъ какъ кругъ 
испытанія все расширялся и времени не хватило, то онъ продол­
жалъ то же еще два слѣдующихъ дня. Такъ онъ три дня изслѣ­
довалъ мое невѣжество и на третій день призналъ меня достой­
нымъ лавроваго вѣнка. Онъ предлагалъ мнѣ его въ Неаполѣ и 
многими просьбами старался вынудить у меня согласіе. Но моя 
любовь къ Риму одержала верхъ надъ лестными настояніями ве­
ликаго короля. Итакъ, видя мою непреклонную рѣшимость, онъ 
далъ мнѣ письмо и провожатыхъ къ римскому сенату, чрезъ по­
средство которыхъ изъяснялъ съ большимъ благоволеніемъ свое 
мнѣніе обо мнѣ. Эта царственная оцѣнка въ то время совпадала 
съ оцѣнкою многихъ и особенно съ моею собственной; нынѣ же 
я не одобряю ни его, ни моего сужденія, ни сужденія всѣхъ, кто 
такъ мыслитъ; имъ руководили не столько стремленіе соблюсти 
истину, сколько его любовь ко мнѣ и расположеніе ко мнѣ со­
временниковъ. Все-таки я отправился въ Римъ, и тамъ, хотя не­
достойный, но твердо полагаясь на столь авторитетную оцѣнку, 
принялъ, еще несвѣдущій ученикъ, лавровый вѣнокъ поэта, среди

5ФРАНЧ. ПЕТРАРКА.
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великаго ликованія римлянъ, которымъ довелось присутствовать при 
этой торжественной церемоніи. Объ этомъ событіи существуютъ 
и письма мои какъ въ стихахъ, такъ и въ прозѣ. Лавровый вѣ­
нокъ не далъ мнѣ знанія нисколько, но навлекъ на меня зависть 
многихъ; но и объ этомъ разсказъ былъ бы болѣе дологъ, не­
жели допускаетъ здѣсь мѣсто.

Итакъ, оттуда я отправился въ Парму, гдѣ нѣкоторое время 
прожилъ у господъ Корреджьо, которые не ладили между собою, 
но ко мнѣ относились въ высшей степени милостиво и любезно. 
Такого правленія, какимъ пользовалось тогда это княжество подъ 
ихъ властью, оно никогда не знало на памяти людей и, полагаю, 
болѣе въ нашъ вѣкъ не узнаетъ. Я не забывалъ о чести, вы­
павшей мнѣ на долю, и безпокоился, какъ бы не стали думать, 
что она оказана недостойному. И вотъ, однажды, поднявшись въ 
горы, я чрезъ рѣчку Энцу невзначай дошелъ до Сельвапьяна въ 
округѣ Реджьо, и здѣсь, пораженный необычайнымъ видомъ мѣст­
ности, я снова принялся за прерванную „Африкуи; угасшій, ка­
залось, душевный пылъ снова разгорѣлся: я немного написалъ въ 
этотъ день, и въ слѣдовавшіе затѣмъ дни ежедневно писалъ по­
немногу, пока, вернувшись въ Парму и отыскавъ себѣ уединен­
ный и покойный домъ, позднѣе купленный мною и до сихъ поръ 
принадлежащій мнѣ, въ короткое время съ такимъ жаромъ до­
велъ это произведеніе до конца, что и самъ нынѣ дивлюсь тому. 
Я долго пожилъ въ Пармѣ и Веронѣ и всюду, благодаря Бога, 
былъ любимъ гораздо болѣе, нежели заслуживалъ. Оттуда, уже 
перейдя мой тридцать четвертый годъ, я вернулся къ источнику 
Сорги, въ мое заальпійское уединеніе.

Долгое время спустя, благодаря молвѣ, разносившей мою сла­
ву, я стяжалъ благоволеніе Іакова Каррара младшаго, мужа рѣд­
кихъ достоинствъ, которому едва ли кто изъ государей его вре­
мени былъ подобенъ, скорѣе, я увѣренъ, никто. Присылая ко мнѣ 
пословъ и письма даже за Альпы, когда я жилъ тамъ, и всюду
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въ Италію, гдѣ бы я пн былъ, онъ въ продолженіе многихъ лѣтъ 
такъ утомилъ меня своими неотступными просьбами и предложе­
ніями своей дружбы, что, хотя я ничего не ждалъ отъ счастли­
выхъ, я рѣшилъ наконецъ посѣтить его и посмотрѣть, что озна­
чаетъ эта необыкновенная настойчивость важнаго и незнакомаго 
человѣка. Итакъ, хотя и поздно, я отправился въ Падую, гдѣ 
этотъ славнѣйшей памяти мужъ принялъ меня не только человѣ­
чески-радушно, но такъ, какъ въ небесахъ принимаютъ блажен­
ныя души, съ такою радостью, съ такой неоцѣнимой любовью и 
нѣжностью, что, не надѣясь вполнѣ изобразить ихъ словами, я 
принужденъ скрыть ихъ молчаніемъ. Между прочимъ, зная, что 
я съ ранней юности велъ жизнь церковнослужителя, онъ, чтобы 
тѣснѣе связать меня не только съ собою, но и со своей роди­
ной, велѣлъ назначить меня каноникомъ Падуи; и вообще, если 
бы его жизнь продлилась, моимъ блужданіямъ и странствованіямъ 
былъ бы положс : ь конецъ. Но увы! между смертными нѣтъ ни­
чего длительнаго, и если случается что-нибудь сладостное, оно 
вскорѣ вѣнчается горькимъ концомъ. Неполныхъ два года оста­
вивъ его мнѣ, отечеству и міру, Богъ отозвалъ его къ себѣ, по­
тому что ни я, ни отечество, ни міръ —говорю это, не ослѣпляе­
мый любовью не стоили его. И хотя ему наслѣдовалъ его сынъ, 
мужъ рѣдкаго ума и благородства, который, слѣдуя примѣру отца, 
всегда оказывалъ мнѣ любовь и почетъ, но я, потерявъ того, съ 
кѣмъ меня болѣе сближало особенно равенство лѣтъ, опять вер­
нулся во Францію, не въ силахъ оставаться на одномъ мѣстѣ, не 
столько стремясь снова увидѣть то, что видѣлъ тысячи разъ, 
сколько съ цѣлью, по примѣру больныхъ, перемѣною мѣста 
утишить мою тоску...

5*





О ПРЕЗРѢНІИ КЪ МІРУ





Въ годы полнаго расцвѣта своихъ силъ, тридцати восьми лѣтъ 
(1342—43), Петрарка написалъ по-латыни нижеслѣдующіе три 
діалога „О презрѣніи къ міру". Историки обыкновенно сопоста­
вляютъ это сочиненіе съ „Исповѣдью" бл. Августина, и вполнѣ 
справедливо. Но между этими книгами есть важное различіе: испо­
вѣдь Августина изложена въ видѣ непрерывнаго разсказа, испо­
вѣдь Петрарки —въ видѣ діалога; тамъ звучитъ одинъ голосъ — 
голосъ побѣдителя, потому что споръ уже рѣшенъ; здѣсь зву­
чатъ два спорящихъ голоса: борьба совершается предъ нашими 
глазами.

Въ міровой литературѣ не много психологическихъ докумен­
товъ такой глубины и тонкости, какъ эти діалоги раздвоившейся 
души. Чуждые намъ по формѣ, они архаическимъ и наивнымъ 
языкомъ повѣствуютъ о чувствахъ, близко знакомыхъ намъ и 
глубоко-жизненныхъ. Удивительна отчетливость внутренняго зрѣ­
нія Петрарки, но еще болѣе удивителенъ составъ самыхъ чув­
ствованій, наблюдаемыхъ имъ въ себѣ. Эта книга—яркій авто­
портретъ человѣка, уже безвозвратно утратившаго непосредствен­
ность духа, но, въ отличіе отъ насъ, еще не оторвавшагося отъ 
природы. Онъ уже смотритъ извнѣ на свою и на міровую жизнь, 
и потому уже чувствуетъ ихъ призрачными, но это чувство еще 
не вошло въ его плоть и кровь, еще не пропитало и не пара­
лизуетъ его воли: его страсти еще полнокровны, здоровый аппе­
титъ на жизнь еще цѣлъ. Такъ онъ стоитъ предъ нами въ этой 
книгѣ человѣкомъ двухъ культуръ, послѣдышемъ старыхъ и пред­
течею новыхъ поколѣній. Намъ радостно слышать въ немъ жи­
вой отзвукъ того далекаго времени, когда люди еще крѣпко и 
безотчетно любили жизнь, и трогательно узнавать въ немъ за­



72

чатки нашихъ горестныхъ недоумѣній предъ тайнами судьбы и 
вѣчности.

Переводъ сдѣланъ по тексту базельскаго изданія сочиненій Пе­
трарки 1581 года, съ незначительными поправками въ тѣхъ мѣ­
стахъ, гдѣ этотъ текстъ явно испорченъ.



ФРАНЦИСКА ПЕТРАРКИ КНИГА БЕСѢДЪ 

О ПРЕЗРѢНІИ КЪ МІРУ,
КОТОРУЮ ОНЪ ОЗАГЛАВИЛЪ „ С В О Е Й  Т А Й Н О Й " .

П р е д и с л о в і е .

Часто и съ сокрушеніемъ я размышляю о томъ, какъ я во­
шелъ въ эту жизнь и какъ мнѣ придется уйти изъ нея. И вотъ 
случилось недавно, когда я лежалъ не объятый сномъ,—хотя обык­
новенно больной духъ бываетъ внезапно охваченъ дремотой,—а 
томимый страхомъ и въ полномъ сознаніи, я увидалъ предъ со­
бою женщину неописуемаго сіянія и блеска. Ея наружность была 
такова, какую люди мало знаютъ, но ея одежда и лицо обличали 
въ ней дѣву. Она вошла невѣдомымъ путемъ, и между тѣмъ какъ 
я, ошеломленный необычнымъ свѣтомъ, не смѣлъ поднять глаза 
навстрѣчу лучамъ, которые струило солнце ея очей, она сказала 
такъ: „Не трепещи и пусть невиданное явленіе не смущаетъ те­
бя. Я сжалилась надъ твоимъ блужданіемъ и издалека сошла 
сюда, чтобы еще во-время подать тебѣ помощь. Довольно, слиш­
комъ довольно былъ донынѣ прикованъ къ землѣ твой отуманен­
ный взоръ. Если эта смертная юдоль такъ сильно прельщаетъ 
твои глаза, что же, ты думаешь, будетъ, когда ты поднимешь ихъ 
на вѣчное?" Выслушавъ эти слова, еще не оправившись отъ страха, 
я едва выговорилъ въ отвѣтъ дрожащимъ голосомъ стихъ Марона:

Какъ величать тебя, дѣва? Твой видъ не подобенъ обличью 
Дщерей земли, ни твой голосъ—ихъ голосу...
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„Я— та", отвѣчала она, „которую ты съ изысканнымъ изяще­
ствомъ воспѣлъ въ нашей „Африкѣ", кому ты, не уступая диркей- 
скому Амфіону, съ удивительнымъ искусствомъ и руками истин­
наго поэта воздвигъ лучезарное и прекрасное жилище на край­
немъ западѣ, на высшей вершинѣ Атласа. Итакъ, слушай спокойно 
и не страшись, видя ту лицомъ къ лицу, которая тебѣ давно ко­
ротко знакома, чтб ты доказалъ своей сладкогласною пѣснью". 
Едва она кончила рѣчь, я, соображая всѣ признаки, сразу по­
нялъ, что говорящая должна быть самой Истиной, ибо я вспо­
мнилъ, что именно ея дворецъ на вершинѣ Атласа я описалъ. Но 
я не зналъ, изъ какой страны она явилась, однако былъ увѣренъ, 
что она могла придти только съ неба. Поэтому, горячо желая 
увидѣть ее, я поднялъ глаза; но увы! человѣческій взоръ не могъ 
вынести небеснаго свѣта, и я снова потупилъ глаза. Она, замѣ­
тивъ это, послѣ краткаго молчанія начала опять и опять загова­
ривать со мною и ничтожными вопросами принудила меня къ 
долгой бесѣдѣ съ нею. Я понялъ, что это мнѣ вдвойнѣ полезно, 
такъ какъ, во-первыхъ, я становился немного болѣе свѣдущимъ, 
во-вторыхъ, самая бесѣда успокоивала меня, такъ что я посте­
пенно получилъ возможность прямо смотрѣть на это лицо, кото­
рое вначалѣ устрашило меня своимъ чрезмѣрнымъ блескомъ и 
которое теперь я могъ созерцать безъ смятенія. Объятый див­
нымъ очарованіемъ, я не сводилъ съ нея глазъ. Когда же я сталъ 
озираться, чтобы узнать, привела ли она кого-нибудь съ собою 
или совершенно одна проникла въ мое глухое уединеніе, я уви­
далъ рядомъ съ нею гірестарѣлаго и почтеннаго мужа величе­
ственной наружности. Не было надобности спрашивать его имя: его 
благочестивый видъ, скромное чело, серьезный взглядъ, размѣ­
ренный шагъ, священная одежда, и въ то же время римское крас­
норѣчіе, достаточно ясно обнаруживали въ немъ преславнаго отца 
Августина. Къ тому же въ его обликѣ было нѣчто столь чарую­
щее и внушительное, чуждое всѣмъ другимъ людямъ, что я не
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посмѣлъ разспрашивать. Однако я не остался бы безмолвнымъ, я 
подбиралъ уже слова вопроса и они уже готовы были сорваться 
съ моихъ губъ, какъ вдругъ я услыхалъ изъ устъ Истины то 
сладкозвучное для меня имя. Обернувшись къ нему и прерывая 
его глубокую задумчивость, она сказала: „Дорогой мнѣ изъ ты­
сячъ Августинъ, ты знаешь, что этотъ человѣкъ тебѣ преданъ, 
и не тайна для тебя, сколь опасною и долгой болѣзнью онъ одер­
жимъ, которая тѣмъ ближе къ смерти, чѣмъ менѣе самъ больной 
сознаетъ свой недугъ. Поэтому необходимо теперь принять мѣры 
къ сохраненію жизни этого полуживого, каковое дѣло благочестія 
никто изъ людей не можетъ исполнить лучше, чѣмъ ты. Ибо онъ 
всегда страстно любилъ твое имя, а всякая наука имѣетъ то свой­
ство, что она гораздо легче внѣдряется въ душу слушателя лю­
бимымъ наставникомъ; и если нынѣшнее твое блаженство не за­
ставило тебя забыть бѣдствія, пережитыя тобою въ то время, 
когда ты былъ заключенъ въ темницѣ плоти,—вѣдь и ты пере­
несъ многое подобное тому, что онъ терпитъ; а если такъ, то 
ты—наилучшій цѣлитель извѣданныхъ тобою страстей. Поэтому, 
хотя безмолвное размышленіе пріятнѣе всѣхъ другихъ вещей, 
прошу тебя—прерви это молчаніе твоимъ святымъ, мнѣ необык­
новенно пріятнымъ голосомъ, и попытайся, не удастся ли тебѣ 
какимъ-либо способомъ ослабить столь тяжкій недугъ". На это 
онъ: „Ты—мой вождь, ты — моя совѣтница, утѣшительница, го­
спожа и наставница; зачѣмъ же ты велишь мнѣ говорить, когда 
ты сама присутствуешь здѣсь?" А она: „Пусть ухо смертнаго по­
разитъ человѣческая рѣчь: ее онъ снесетъ спокойнѣе. Но дабы 
онъ считалъ сказаннымъ мною то, чтб отъ тебя услышитъ, я буду 
лично присутствовать".— „Какъ любовь къ больному", сказалъ онъ, 
„такъ и почтеніе къ повелѣвающей заставляютъ меня повино­
ваться". И тутъ, ласково взглянувъ на меня и отечески обнявъ, 
онъ повелъ меня въ самую сокровенную часть дома, при чемъ 
Истина шла нѣсколько впереди. Тамъ мы всѣ трое сѣли, и
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началась долгая бесѣда съ той и другой стороны, Истина же 
молча взвѣшивала наши слова и другихъ свидѣтелей не было. 
Такъ какъ предметъ разрастался, то бесѣда затянулась на три 
дня; и хотя въ ней было сказано многое противъ нравовъ нашего 
вѣка и о грѣхахъ, общихъ всѣмъ смертнымъ, такъ что эти упре­
ки были обращены, казалось, не столько ко мнѣ, сколько ко 
всему человѣческому роду, однако я глубже запечатлѣлъ въ своей 
памяти то, что являлось личнымъ призывомъ ко мнѣ. Эту столь 
задушевную бесѣду я рѣшилъ воспроизвести письменно, для того, 
чтобы она не исчезла, и ею-то наполнилъ эту книжку. Не то, 
чтобы я хотѣлъ умножить ею число моихъ сочиненій, или искалъ 
отъ нея славы, — нѣтъ, высшую цѣль лелѣетъ мой умъ: хочу, 
чтобы ту сладость, которую я однажды вкусилъ въ бесѣдѣ, я 
могъ такъ часто вкушать при чтеніи, какъ только пожелаю. И 
потому ты, моя книжечка, должна избѣгать людскихъ сборищъ, 
и, вѣрная своему имени, довольствоваться моимъ обществомъ, 
ибо ты — моя тайна, и такъ будешь называться, и въ часы 
возвышенныхъ размышленій ты будешь втихомолку напоминать 
мнѣ все то, что ты запомнишь изъ сказаннаго втихомолку. А для 
того, чтобы не употреблять слишкомъ часто, какъ говоритъ Тул­
лій, „сказалъ я “, „сказалъ онъ“, и чтобы придать бесѣдѣ такой 
видъ, какъ будто она ведется тутъ же присутствующими, я раз­
дѣлилъ мысли моего славнаго собесѣдника и мои не описательно, 
а простымъ надписаніемъ нашихъ именъ; этотъ литературный 
пріемъ я заимствовалъ у моего Цицерона, который самъ пере­
нялъ его у Платона. Но, чтобы не отвлекаться болѣе, вотъ ка­
кими словами онъ первый заговорилъ со мною.



С О Б Е С Ѣ Д Н И К И :

Св.  А в г у с т и н ъ .  Ф р а н ц и с к ъ  П е т р а р к а .

БЕСѢДА I.

А в г у с т и н ъ .
Что скажешь, человѣче? О чемъ грезишь? чего ждешь? Или не 

помнишь, что ты смертенъ?

Ф р а н ц и с к ъ .

Конечно помню, и никогда эта мысль не посѣщаетъ мою душу 
безъ нѣкоего ужаса.

А в г у с т и н ъ .
О если бы ты въ самомъ дѣлѣ помнилъ это, какъ ты гово­

ришь, и заботился бы о себѣ! Этимъ ты значительно облегчилъ 
бы и мой трудъ, ибо неопровержимо вѣрно, что для того, чтобы 
презирать соблазны этой жизни и сохранять душу спокойною 
среди столькихъ мірскихъ бурь, нельзя найти средства болѣе дѣй­
ствительнаго, нежели сознаніе собственной ничтожности и посто­
янная мысль о смерти, но такъ, чтобы она не скользила слегка 
и по-верху, а внѣдрилась .до мозга костей. Я сильно опасаюсь, 
что въ этомъ дѣлѣ, какъ я замѣчалъ у многихъ, ты самъ себя 
обманываешь.

Ф р а н ц и с к ъ .
Какимъ образомъ, скажи? Мнѣ неясно, чтб ты говоришь.

А в г у с т и н ъ .
Ибо изъ всѣхъ вашихъ дѣлъ, о смертные, ни одно не воз­

буждаетъ во мнѣ такого удивленія и содроганія, какъ то, что вы



7 8 Ô ПРЕЗРѢНІИ КЪ МІРУ.

умышленно поддерживаете ваши бѣдствія, притворяетесь, будто 
не видите грозящей опасности, и гоните отъ себя эту мысль, ко­
гда она невольно навязывается.

Это какъ?
Ф р а н ц и с к ъ .

А в г у с т и н ъ .
Думаешь ли ты, что есть такой сумасбродъ, который, будучи 

постигнутъ опасной болѣзнью, не желалъ бы страстно здоровья?

Ф р а н ц и с к ъ .  
Я никого не считаю столь безумнымъ.

А в г у с т и н ъ .
Что же? думаешь ли ты, что кто-нибудь можетъ быть такъ 

нерадивъ и вялъ духомъ, чтобы, желая чего-нибудь всей душою, 
не добиваться этого всѣми силами?

Ф р а н ц и с к ъ.
И этого не думаю*

А в г у с т и н ъ .
Разъ мы съ тобой согласны насчетъ этихъ двухъ вещей, мы 

должны быть согласны и насчетъ третьей.

Ф р а н ц и с к ъ.
Что же это за третья вещь?

А в г у с т и н ъ .
Что какъ тотъ, кто, въ глубокомъ и сосредоточенномъ раз­

мышленіи сознавъ себя несчастнымъ, желаетъ не быть несча­
стнымъ, и у кого зародилось такое желаніе, старается осуществить 
его,— такъ тотъ, кто добивается этого, можетъ и достигнуть. Ибо 
опытомъ дознано, что единственной помѣхою для этого третьяго 
является отсутствіе второго, какъ единственной помѣхою для вто­
рого является отсутствіе перваго. Такимъ образомъ, прежде всего
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