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КАЖДОМУ СВОЕ

Часть первая 
ГРАЖДАНИН МОРО

Не честолюбие увлекло меня в среду 
воинов свободы, но уважение к правам на
родов: я сделался солдатом, потому что я 
был гражданином!

Генерал Жан Виктор Моро

Первый эскиз будущего. 
Кровь льется в Лонгвуде

Весной 1818 года двухмачтовый бриг «Рюрик» завершал кру
госветное плавание. Набрав свежей воды в Капе (ныне Кейптаун), 
корабль, гонимый ветром, вышел в Атлантику. 24 апреля по курсу 
была усмотрена земля — почти вулканический конус, подымающийся 
из глубин океана. Отто Евстафьевич Коцебу, начальник экспедиции, 
окликнул лейтенанта Шишмарева:

— Глеб Семеныч, душа моя, отметьте в журнале: за пятьдесят миль 
к норд-вестовому румбу открылся остров Святой Елены. Стоянка воз
можна лишь на грунте Джемстоуна!

В тесной клетушке офицерской кают-компании, естественно, воз
ник разговор о Наполеоне... Шишмарев сказал:

— Вот вернусь на родимую Тихвинщину, порадую жену с детками, 
а ведь до самой смерти не прощу себе, ежели нонеча проплывем мимо 
Елены, не повидав знатного узника.

Того же мнения был и Адельберт Шамиссо, ботаник и зоолог 
корабля, славный немецкий лирик, переводчик русских поэтов; он 
сказал, что заточение Наполеона на острове — это волшебная тема 
для будущих поэтических озарений.
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— Англичане — просвещенные мореплаватели, и нам, не менее 
просвещенным, они не откажут в желании видеть славного завоева
теля в его заточении.

— Резон есть! — согласился Коцебу. — Российский же комиссар 
на острове будет рад передать депеши о Наполеоне не английскою 
почтой, а прямо в Петербург через наши руки...

Перед островом их задержала британская брандвахта. На «Рюрик» 
явился офицер королевского флота. Сопровождая его в каюту, Коцебу 
услышал внятный щелчок взведенного курка пистолета, упрятанного 
в рукаве мундира.

— К чему ваша пиратская деликатность? — возмутился Коцебу. — 
Или собираетесь стрелять мне в спину?

Пистолет из рукава переместился в карман.
— Русский бриг вошел в запретные воды, где мое королевство 

охраняет интересы мира в Европе...
Коцебу объяснил, что мир не вздрогнет, если они примут почту 

для канцлера Румянцева, на личные средства которого и образована 
научная экспедиция «Рюрика».

— Научная?.. — недоверчиво хмыкнул англичанин. — Именем 
короля предупреждаю, чтобы вы не вздумали ночью соваться в Джем- 
стоун, а я доложу своим адмиралам и русскому комиссару о вашем 
нежданном появлении возле острова...

Ночь провели в дрейфе. Утром завиднелись прижатые к скалам 
домишки Джемстоуна, над ними нависали крутые горы, неприступные 
с моря. Шишмарев внимательно огляделся:

— Здесь будто в Гибралтаре или на Мальте, но возня с фортифи
кацией не закончена. Вижу, как из траншей вылетает земля, а солдаты 
тащат пушки на горные вершины...

Первое ядро пронеслось над гафелем, никого не испугав, только 
удивив моряков, а на борт резво поднялся со шлюпки офицер линей
ного корабля «Конкерор»; он сразу заявил, что батареи гарнизона 
стреляют, очевидно, по ошибке.

— Наш губернатор, сэр Гудсон Лоу, содержит остров в безопас
ности, и Бонапарту, этому извергу рода человеческого, не улизнуть 
отсюда, как это случилось на Эльбе, после чего он и принял от нас 
горячую ванну под Ватерлоо...

Пышная тирада была прервана огнедышащим брандс-кугелем, а 
перепуганный гость заторопился обратно к трапу:

— Опять ошибка! Но сейчас все выяснится...
После его отбытия ядра посыпались гуще и плотнее. Лейтенант 

Шишмарев скомандовал канонирам на пушку:
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— Заряжай! Коли по ошибке стреляют, по ошибке и топят. А мы 
не таковские... Клади, ребята, первую!

«Конкерор» многопушечной массой надвигался на маленького 
«Рюрика» — как толстокожий носорог на жалкого кролика. Коцебу 
крикнул Шишмареву, что каждый благосклонный прием нуждается 
в самой высокой благодарности:

— Ну-ка, залепи им, сукиным детям!..
— Первая пошла... — доложили канониры.
— Клади вторую! Не хотят Наполеона показывать, так мы ихней 

милости все фонари и стекла перекалечим... Клади!
Отстреливаясь, «Рюрик» наполнил паруса ветром, снова раство

ряясь в безбрежии океана. Через три месяца корабль бросил якоря на 
Неве, пред самым домом государственного канцлера, графа Николая 
Петровича Румянцева. Благожелательный к наукам вельможа, он долго 
осматривал привезенные для Академии наук восточные коллекции, 
с большим вниманием выслушал рассказ о кошмарном визите в 
Джемстоун.

— Аглицким разбоем на морях уже по горло мы сыты... Я давно 
склонен к мысли, что Лондону прискорбно каждогодно тратить восемь 
миллионов на охрану Наполеона, держать вдали от метрополии об
разцовую пехоту с артиллерией и две посменные эскадры адмиралов 
Малькольма и Пампейна.

— Вы их... подозреваете? — спросил Коцебу.
— Англичан все подозревают. Дабы избавить Сити от лишних 

расходов, они будут рады избавиться и от Наполеона. Сейчас все 
зависит от его здоровья, а после русского похода именно здоровьем 
император не может похвастать.

— Каков же его недуг, ваше сиятельство?
Румянцев приложил ладонь к левому боку, затем медленным же

стом перевел ладонь в область желудка:
— У него боли... вот тут! Об этом Петербург извещен от россий

ского комиссара на острове Святой Елены...
Этим комиссаром был граф Александр Антонович де Бальмен; 

служебный формуляр его испещряли отметки об исполнении тайных 
поручений в лагере наполеоновской коалиции или в странах, подвласт
ных турецкому султану Селиму III. Кажется, уже тогда его глаза стали 
заполнять мутные катаракты, вызванные неумеренным употреблением 
подзорной оптики, что грозило де Бальмену полной слепотой. 80 ООО 
франков, получаемые для представительства на острове Святой Елены, 
не сделали его богачом, хотя комиссар был еще холост, а жил очень
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скромно. В эту пору Бальмен свел знакомство с О’Меара, врачом бри
танской эскадры, который сумел завоевать личное доверие Наполеона. 
Гудсон Лоу, между прочим, третировал врача, он фальсифицировал 
бюллетени о здоровье императора и даже утверждал, что Наполеон... 
притворяется: «На самом же деле нет человека здоровее его, и без
божный злодей переживет всех нас!» Явная клевета губернатора, под
хватываемая лондонскими газетами, обретала официальный тон. Но 
врач оставался верен клятве Гиппократа, хотя он и знал беспощадность 
королевской юстиции. Однажды за выпивкой в доме русского комиссара 
он честнейше заявил графу де Бальмену:

— Если бы я точно исполнял инструкции Лондона, генерала Бона
парта давно бы не было в живых. Надеюсь, это признание останется 
между нами. Вам нет смысла губить меня.

...Русская публика узнала об этом лишь в 1869 году.
«Кровь льется в Лонгвуде», — сообщал де Бальмен. Высокооб

разованный человек гуманного толка, он оставил по себе славу лов
кого агента секретной службы, его имя сохранилось и в дипломатии. 
Джавахарлал Неру в своих трудах по истории не забыл помянуть и де 
Бальмена... Наполеон писал в завещании: «Я умираю преждевремен
ной смертью как жертва английской олигархии и ее наемных убийц». 
Много позже, когда в Петербурге де Бальмена спрашивали, винит ли 
он Англию за жестокость, граф отвечал английскою же поговоркой:

— «Англия всегда права, даже в том случае, если она не права». 
Однажды я завел перед Гудсоном Лоу речь об ослаблении режима в 
Лонгвуде, на что Лоу ответил мне так: «Каждый англичанин знает, что 
он может быть повешен... Значит, могу быть повешен и я!» Судите 
об этом сами, дамы и господа...

Джемстоун — гарнизонный поселок, в котором были даже лавки и 
прачечные, поддерживалось жалкое подобие европейской цивилиза
ции. Но англичане заперли Наполеона подальше от людей — в ущелье 
Лонгвуда, где бревенчатый дом загнивал от дождей, долину окутывали 
влажные туманы, а дыхание Африки иногда копило в низине духо
тищу, невыносимую даже для негритянской прислуги. Губернатор 
Лоу посылал в Лонгвуд разрозненные листы газет, нарочно путая их 
пагинацию и хронологический порядок, дабы Наполеон еще больше 
ощущал свою полную изоляцию от мира... Император расплачивался 
с англичанами беспардонной грубостью выражений, в общении с ад
миралом Малькольмом позволял себе разоблачать самые сокровенные 
тайны британской политики.
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— Бросьте нахваливать благородство своих кумиров! Я ведь не 
забыл, как ваш посол Чарлз Уитворт, когда я был еще первым кон
сулом, — уже тогда! — клятвенно заверял, что Лондон сделает меня 
королем, если я откажусь от Мальты. Вы решили, что я слабоумный. 
Англия, не пролив ни капли крови, укрепилась бы в Ла-Валлетте, 
а меня с титулом короля парижане уже тащили бы за волосы до бли
жайшей уличной гильотины...

С адмиралом они всегда препирались, ибо упрямый британец по
стоянно именовал Наполеона генералом Бонапартом.

— Я перестал быть генералом Бонапартом после Египетского 
похода... Я отрекся лишь от престола Франции, но я не отрекался от 
титула императора, который обрел не милостью Божьей, как иные 
монархи, а завоевал его кровью...

Вокруг него в Лонгвуде сам по себе сложился «двор», пусть дале
кий от прежней пышности Сен-Клу, но с прежними повадками, вклю
чая женские интриги, лакейское злоречие мужчин, острое желание 
каждого урвать долю ласки от сердитого повелителя. Многие добро
вольно последовали за ним в ссылку — с женами и детьми. А замыкал 
фалангу придворных пан Пионтковский, который так долго воевал за 
. чужую «свободу», что и сам не заметил, как очутился в конюшнях 
Лонгвуда со своим неизменно ласковым «пше проше, пане».

— Дальше этого острова, — мудро изрекал он, — нам спешить 
уже некуда. Это как раз та самая последняя станция на планете, где 
всем подают экипажи с траурным флером...

Если кто из англичан выражал сочувствие Наполеону, его немед
ленно отсылали в метрополию. На вопросы комиссаров о здоровье 
Наполеона Гудсон Лоу хамски отвечал: «Он существует, и этого вам 
достаточно». Ежедневно офицер-надзиратель в Лонгвуде требовал 
появления Наполеона. При этом император выглядывал в окно или 
выходил на веранду.

— Нет, я еще не убежал, — говорил он, привычно складывая на 
груди руки. — Можете в этом рапорте для губернатора особо указать, 
что вся эта комедия — позор для Англии, и образованная Европа ни
когда не простит глумления надо мною. Теперь я глубоко сожалею, 
что доверился вашей мерзкой нации, а не угодил в плен к диким 
русским казакам.

Англичане охотно беседовали с Наполеоном.
— Попадись вы казакам, и пьяные русские бояре заморозили бы 

вас в Сибири до состояния прозрачной сосульки.
— Чепуха! — огрызался Наполеон. — Я проживал бы в лучших 

дворцах Петербурга как знатный гость русской нации...
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Гудсона Jloy он не пускал к себе. Не возникло у него отношений 
и с комиссарами. Бережливый король Пруссии, экономя пфенниги 
даже на пиве, отказался иметь посла для надзора за императором. 
Королевская Франция направила на остров маркиза Монтеню, Авст
рию представлял недалекий барон фон Штюрмер... Никого из них 
Наполеон видеть не желал.

— Париж прислал паралитика-маркиза, которого я, жалею, не 
повесил раньше — как уличного попрошайку. А кого представляет 
здесь Штюрмер? Только моего тестя, императора Франца, который 
два раза отдавал мне свою столицу, а потом отдал и свою дочку. Мне 
бы следовало жениться на русской великой княжне Екатерине, и тогда 
Европа была бы у меня в шляпе... Я, — говорил Наполеон, — желаю 
теперь общения только с русским комиссаром, но Гудсон Лоу, этот 
жалкий ублюдок, не дозволяет встреч с графом де Бальменом, пока я 
не приму в Лонгвуде высокорожденного воришку Монтеню заодно с 
венским олухом Штюрмером... Как тут быть?

Однажды к Бальмену, гулявшему по единственной улочке Джем- 
стоуна, подошла нарядная девочка — Бетси Балькомб.

— Что тебе, дитя мое? — спросил комиссар.
— Бони сказал, что хотел бы видеть вас в Лонгвуде... не как ко

миссара, а просто гостем в его доме.
— Кто такой Бони?
— Так я зову императора Наполеона.
— И он не обижается?
— Нет, он смешной и добрый...
Недавно стало известно, что часть золотых сервизов Наполеон 

превратил в лом, желая обратить их в звонкую монету. В частной 
беседе с Лоу граф де Бальмен удивился столь быстрому обнищанию 
Лонгвуда, но губернатор высмеял его домыслы:

— Очередной фарс генерала Бонапарта, желающего вызвать 
жалость европейцев к своей персоне. Мы знаем, что он еще спо
собен ворочать миллионами. А корежит сервизы нарочно, дабы не 
открылись адреса его тайных капиталов, на общей сумме которых 
можно образовать целую армию, чтобы затем повторить весь покер 
сначала — от Маренго до Ватерлоо...

Наполеон то впадал в меланхолию, то вдруг, оживленный, звал 
камердинера:

— Маршан, надеюсь, ты не забыл, что я указывал тебе вчера о 
моих сегодняшних удовольствиях?

Маршан вчера загулял и ничего не помнил.
— Помню, Ваше Величество, — бодро отвечал он, а потом спра

шивал у графа Бертрана: — Что ему от меня понадобилось?
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— Глупец, — отвечал генерал, — своди императора на курятник, 
и пусть он перережет наших кур, оставив Лонгвуд без единого яичка 
к завтраку. Если уж Его Величество заговорил об удовольствиях, 
значит, он хочет крови...

Бертран во Франции был заочно приговорен к смертной казни, но 
англичане почему-то не выдали его на расправу.

Лонгвуд всю ночь поливали дожди. В доме потрескивали ветхие 
паркеты. Наполеон бродил по комнатам в турецком тюрбане, держа 
бильярдный кий. Толчками этого кия он открывал скрипучие двери. 
Утром состоялось бритье в присутствии Бертрана и Монтолона, двух 
приближенных.

— Граф Бертран, как моя левая щека?
— Идеально, Ваше Величество.
— Граф Монтолон, а как с этой стороны?
— Превосходно! Будто вас побрил сам генерал Моро...
— Зачем вы вспомнили этого человека?
— Только потому, что он любил это занятие и к нему в походный 

шатер солдаты шлялись, как в бесплатную парикмахерскую. Простите, 
Ваше Величество. Упоминанием о Моро я никак не желал доставить 
неудовольствие Вашему Величеству.

— Хорошо. Пусть подают одеваться.
— Какой костюм изволите сегодня?
— Сегодня, пожалуй, охотничий...
Он сам застегнул пуговицы, изображавшие головы рысей, кабанов, 

лисиц, волков и зайцев. Завершив туалет, Наполеон проследовал на 
кухню, где с утра орудовал повар.

— Я ничего уже не хочу, — сказал император, присаживаясь воз
ле горячей плиты. — Но по опыту жизни знаю: как бы мало ни съел 
человек, все равно ему будет много... Непостижимо! — вдруг вос
кликнул он, громко шлепнув себя по жирным ляжкам. — Я столько 
лет сражался с Англией и, оказывается, всегда имел о ней неверное 
представление... Какое утонченное коварство! Запереть меня здесь. 
В этом ущелье. На этой кухне.

Повар назвал англичан нацией торгашей, чем и выказал знакомство 
с экономическими трудами Адама Смита.

— Джентльмены торгуются с Маршалом из-за бутылки уксуса или 
фунта потрохов с таким апломбом, будто они закатились прямо на 
Венский конгресс и речь идет о престиже их поганого королевства... 
Так я вам сделаю баранью отбивную?

— Только с косточкой, — напомнил узник Европы.
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На кухне появилась графиня Монтолон, которая под конец войны 
нашла четвертого мужа в свите Наполеона, почему теперь и «блиста
ла» на самых задворках мира.

— Я не выдержу! Всю ночь в моей спальне бегали крысы. Опять 
дожди, дожди... А у меня что-то с печенью.

— У меня тоже, — вяло отозвался Наполеон. — Я жду О’Меара 
и скажу ему, чтобы он прописал вам каломель... Сегодня на рассвете 
я слышал далекий гул пушечных выстрелов.

— Да, — ответила женщина, — кажется, это стреляли корабли. 
Маршан уже поехал за брюквой в Джемстоун, уж этот пройдоха как 
следует вынюхает там все новости...

Во время обеда придворные были счастливы предложить ему сал
фетку или убрать пустую тарелку, а Наполеон принимал ухаживания 
так, будто родился в колыбели Бурбонов или Габсбургов. При этом 
оставался внимателен даже к пустякам.

— Бертран, ваша поза может нравиться только вам.
— Извините. Я нечаянно прислонился к стене.
— Я вас уважаю, но сидеть позволяю лишь в том случае, когда я 

лежу. А когда я сижу, все обязаны стоять. Это золотое правило под
тверждено практикою монархов всего мира...

После обеда он мурлыкал песню нищих итальянских лаццарони. 
За этим занятием его и застала радостная Монтолон.

— Маршан вернулся, — сообщила она. — Джемстоун гудит с утра, 
словно улей. Оказывается, вчера русский бриг просил свидания с де 
Бальменом, который, будучи извещен об этом с эскадры, всю ночь не 
спал, составляя реляции для своего царя. А утром англичане, не успев 
отмолиться, палили по бригу с «Конкерора» из пушек, и теперь Гудсон 
Jloy клятвенно заверяет Бальмена, что «Конкерор» отогнал залпами лишь 
бродячее судно. Русских же кораблей у острова вообще не бывало...

— А! Как я рад этому скандалу... Наконец-то мои тюремщики 
оскорбили не только меня, но задели и честь царя Александра в лице 
его уполномоченного... Прелесть моя, — нежно произнес Наполе
он, — позовите ко мне своего мужа.

После секретной беседы с императором Шарль Тристан Монтолон 
навестил в Джемстоуне русского комиссара. Бальмен проявил любо
пытство к ртутным препаратам, которыми О’Меара лечил от «завалов» 
больную печень Наполеона.

— Скажите императору, что пожар Москвы не будет забыт русским 
народом, но в нашем образованном обществе уже складывается ис
креннее сочувствие к его трагической судьбе.
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— Пожар Москвы, — подхватил Монтолон, — многое повернул 
в ложную сторону. Теперь мой император признает, что, вступив в 
Вильно, ему не надо было двигать армию на Смоленск, ему следовало 
из Вильно диктовать условия мира...

Монтолон ранее возглавлял французскую разведку в Германии, 
и теперь им, двум конспираторам, вроде бы и не стоило притворяться. 
Все уже давно ясно, как и этот вопрос:

— Что привело вас ко мне, граф Монтолон?
— Распоряжение императора. Он составил обширное письмо для 

Александра и просит вас найти верный и тайный способ переправить 
его в Петербург — лично в руки царя...

Бальмен ответил, что комиссаров Европы обязали присягою каж
дую строчку Наполеона показывать прежде Jloy.

— А каков Лоу педант, в Лонгвуде извещены достаточно...
Монтолон еще не закончил своей прелюдии:
— Вы и сами, конечно, знаете, что в Тильзите и Эрфурте мой 

император с вашим говорили о будущей политике мира не только 
то, что вошло в протоколы, а из протоколов механически перейдет 
в историю. Между ними возникло, я бы сказал, немало интимных 
политических связей, которые не должны быть известны истории. 
Раскрытие же этих тайн повлекло бы за собою некоторые осложнения 
для русского кабинета...

Желтый попугай, соскочив с жердочки, пролетел над столом и 
уселся на отставленный палец русского комиссара.

— Вы меня, кажется, шантажируете?
— Нисколько, — поклялся Монтолон.
— Но ваши слова...
— Они ведь тоже не для протоколов!
— Иначе говоря, — констатировал де Бальмен, — сверженный 

император желает вступить в официальную, но сугубо секретную 
переписку с российским кабинетом... Ради чего?

Этот вопрос графа Монтолона не смутил:
— Я думаю, еще не все потеряно... Еще возможны всякие кон

вульсии в политике. Но история нашего века не будет дописана, если 
Бонапарты не вернутся на престол Франции.

— Возможно, — кивнул комиссар. — Но вряд ли при нынешних 
обстоятельствах может возникнуть политическая ось: ПЕТЕРБУРГ — 
ЛОНГВУД... Это было бы просто смешно!

— Я не все сказал, — вкрадчиво произнес Монтолон. — Вы возь
мите письмо, и Наполеон согласен отсчитать для вас миллион золотом. 
Потом можете просить еще... миллионы!
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Подозрения Лоу о нераскрытых источниках богатства династии 
Бонапартов, кажется, подтверждались. Бальмен задумчиво гладил 
хохолок на головке умного попугая.

— У себя на родине я не считаюсь богатым. Но слыву за честного 
человека. Иначе, согласитесь, меня в эту «дыру» и не послали бы... 
Оставим миллионы в покое! Но возьми я письмо Наполеона, и это 
грозит мне крахом судьбы.

—Да, крахом, — отвечал Монтолон. — Мой император предвидел 
ваши опасения и просил успокоить вас: наказание будет условным, 
затем последует небывалый взлет вашей карьеры. Над затухающими 
головешками Москвы именно вы объедините пожатия двух великих 
монархов и сердца двух примирённых наций... За вами последнее 
слово, граф!

— Мое последнее слово таково: все, что здесь было сказано, я ни
когда не оставлю в тайне от Петербурга...

Наполеон после этого опустошил курятник, безжалостно расстре
лял в упор ласковую козочку графини Монтолон, своей последней 
в жизни фаворитки. Когда женщина разрыдалась от горя, он грубо 
накричал на нее:

— Перестаньте лить слезы, мадам! Не сидеть же мне тут без дела. 
Должен же я кого-нибудь убивать...

И опять за окнами Лонгвуда вечерело. Наполеон блуждал вокруг 
громадного бильярда, бессмысленно передвигая шары руками. Доктор 
О’Меара стоял, и не было еще такого случая, чтобы знаменитый пациент 
предложил ему сесть. Конечно, император догадывался, что О’Меара (и 
не только он!) ведет регулярный учет его обращениям к прошлому, чтобы 
потом — на основании этих бесед — сложить книгу. Доктор, хорошо 
изучивший внутренний мир своего больного, наводящими вопросами 
провоцировал Наполеона на откровенность; он знал, что император, по
добно всем корсиканцам, всегда был страшно суеверен, боялся разбитых 
зеркал, цифры 13 и буквы М. Наполеон говорил:

— Все исполнилось! Нельзя мне было в пятницу покидать Сен-Клу 
перед походом в Россию, а в канун Ватерлоо я видел осколки зеркала. 
Москва начинается с роковой буквы М, я боялся даже людей с фами
лиями на эту букву. Судите сами: Мале, выбравшись из бедлама, три 
часа управлял Парижем в мое отсутствие, а генералы Мортье и Мар
мон подписали позорную капитуляцию Парижа перед русскими...

— Ваш любимый шурин Мюрат, король Неаполя?
— Петух, которого я разукрасил орлиными перьями. Боясь за свой 

престол, он предал меня — и сразу погиб.
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— Наконец, ваш славный маршал Массена?
—Да, этот негодяй был талантлив, но мошенник каких мало. Мас

сена воевал ради добычи, не стыдясь обворовывать своих же солдат. 
Армия дважды бунтовала... — из-за него...

Доктор деликатно напомнил о Моро, и при этом имени Наполеон 
нервным движением руки поправил на лбу челку.

— Моро был отличным полководцем. Но я ставлю его ниже Клебе
ра, Дезе и даже Сульта... Моро недоставало огня! Для воодушевления 
Моро требовалось, чтобы вокруг стали падать мертвецы. Тогда он 
раскуривал свою трубку и залезал в самую гущу драки. Впрочем, — 
добавил Наполеон, — Моро имел очень добрую душу, он любил сме
шить людей. Вся беда в том, что ему попалась одна вертлявая креолка, 
которой он подчинился, прельщенный ее красотой и юностью. Она 
и вертела им как хотела... Я уже не помню, — поморщился Наполе
он, — когда мы с Моро не могли поделить Францию.

Он молча обошел бильярд, вынул из лузы шар номер 13 и неожи
данно заявил доктору:

— Франция должна забыть Моро! Пусть он сохранится в памяти 
русских историков, и то лишь потому, что сражался с Суворовым... 
Но я до сей поры не знаю, как светило бы мне солнце судьбы, если 
бы Суворов дожил до Аустерлица!

1. Против Суворова
В пасмурных долинах Ломбардии ржали усталые кони, дымили 

походные кузницы, пахло перегнившей соломой и острой лошадиной 
мочой. Италия встретила русских холодными дождями, дороги раз
везло от грязи...

Была ранняя весна 1799 года.
Мосты через Адду, клокочущую от обилия дождей, были взорва

ны отступившими французами. Суворов проснулся в четвертом часу 
ночи, велел подавать щи. Адъютант Кушников задернул полог шатра, 
чтобы ветер не гасил свечи.

— Ну, — спросил Суворов, — нашли жирную свинью?
— Одно сало! Казаки бросили ее в Адду, она даже хрюкнуть не 

успела, так и закрутило... Вечная хрюшке память.
— Скверно, — огорчился Александр Васильевич...
Из всех животных лучший пловец — свинья, и уж если даже она 

потонула — значит, нельзя пускать вплавь и конницу. Тут появился на
пыщенный секретарь Егор Фукс, сообщивший, что ночью из Милана 
вернулся лазутчик с новостью:
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— Парижская Директория поручила управлять армией в Италии 
новому командующему — генералу Моро, а он из разжалованных, 
ему по делу Пишегрю чуть было голову не снесли.

— Моро... Моро... — призадумался Суворов, напрягая память. — 
Не тот ли это Моро, который насмешил всю Европу, когда его кава
лерия захватила флот у голландцев?

— Да, история не знала подобного: Моро атаковал флот в гавани, 
его гусары Лагюра въехали на палубы кораблей и саблями изрубили 
все снасти такелажа.

— Каков храбрец! При косе Кинбурнской я пускал казаков морем 
в воде по брюхо, но корабли брать... не додумался. Егор Борисыч, — 
распорядился Суворов, — пошлите Моро мое приветствие по случаю 
его назначения.

— Слушаюсь, — отвечал Фукс с поклоном.
Кушников по газетам знал: Моро — из якобинцев, сейчас ему 

тридцать пять лет, а слава его викторий гремит по всей Франции.
— У них все гремит. Неужто он и Бонапартия злее?
— Не осмелюсь сравнивать. Но Бонапартия и Моро французы под 

масть на един шесток садят. После сих имен в Париже почитаются 
еще свирепые генералы — Дезе и Жубер.

— Ладно. Славных бить — больше славы! Жаль, что Бонапартий 
запропал в Египте под сенью пирамид фараоновых. Я ведь за его 
горячками давно с вожделением надзираю...

Итальянская кампания началась успешно. Россия состояла в 
альянсе с Австрией, под знаменами Суворова сражались итальянские 
волонтеры. Армия форсировала Адду по зыбким понтонам. На другом 
берегу генерал Моро ворвался прямо в казачью «линию» — вжик! — 
уже отсекли поводья, но Моро четкими ударами сабли избавил себя 
от неизбежного плена.

— Узнаю повадки гусара! — сказал Суворов.
За рекою простерлись дороги на Милан; дожди разом схлынули, 

напала адовая жарища. Среди солдат слышалось:
— А пельцынов-то не видать. Сначала грязюка, бытто в России, 

ныне сухота эка, а кады ж пельцыны созреют?..
Суворов окликнул донского атамана Денисова:
— Адриан Карпыч, открой ворота в Милане...
Было воскресенье: на улицах Милана царил оживленный карнавал, 

нарядные кавалеры жеманно танцевали с прекрасными синьорами 
и синьоринами. Нищие жители предместий весело обозревали не
ведомых людей с курчавыми бородищами, поначалу приняв казаков 
за русских... монахов:
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— Capucini Russi! — кричали в толпе.
Атаман Денисов растолковал как умел:
— Добрые миланцы! Не попы мы московские, а казаки с тихова 

Дону... Не верьте афишам парижским, будто мы младенцами кор
мимся да женок чужих задираем. Не хотим мешать и веселью ваше
му. Танцуйте далее себе в забаву, а мы, квартир ваших не беспокоя, 
на мостовых выспимся... Дадите соломки постелить — спасибо, не 
дадите — бог с вами!

Когда Суворов въезжал в Милан, балконы домов были украшены 
коврами и шалями, женщины бросали цветы под копыта русской 
кавалерии. Фельдмаршал укрывался внутри возка (спасаясь от жары, 
он разделся до исподнего). Подле кареты ехал верхом в пышном мун
дире важный секретарь Фукс, которого миланцы ошибочно сочли за 
великого полководца:

— Виват Суворов — избавитель Италии!
Фукс охотно принимал поцелуи красавиц, часто кланялся из седла 

публике. Вечером ему было сказано:
— Ну, Егор Борисыч, спасибо — выручил.
— За что благодарность вашего сиятельства?
— Да уж больно хорошо за меня кланялся...
Вечером в миланском Ла Скала божественная Джузеппина Грас- 

сини пела для русских офицеров, но Суворов в театр не поехал. 
Фельдмаршал развернул карту перед Багратионом.

— А что, князь Петр? — сказал он любимцу. — Генерал-то Моро 
выявился неплохо... Немало у него в голове всякой мебели, да и чер
дак свой он, видать, исправно проветривает. Чую, разгадал он меня, 
старика, но я все-таки понял его лучше...

У безвестной деревни Маренго Багратион напал на войска Моро; 
французы, хотя их было меньше русских, сражались превосходно, на 
место битвы прискакал Суворов — с укором:

— Ах, князь Петр! Упустил ты Моро, упустил...
Моро отвернул в сторону Генуи, Суворов — к Турину. Но всюду 

русские ощущали тактическое мастерство противника, Моро удивлял 
Суворова гибкостью блистательных маневров.

— Генерал искусных ретирад! Пожалуй, никто еще столь ловко не 
увертывался из моих объятий, как этот жакобинец...

В сражении у Треббии русские одержали победу, а в июне адъю
тант Кушников доложил полководцу:

— Директория во главе с Баррасом отзывает Моро в Париж для 
оправдания в ретирадах перед нами. На его место директор Сийес 
шлет задиристого генерала Жубера...
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— Жаль! — отвечал Суворов. — Мне жаль Моро, который, во
преки мнению парижских бездельников, сражался с нами хорошо... 
даже очень хорошо! Что подарить ему на прощание? Велю пленных 
офицеров-французов отпустить обратно к Моро... Да, хватит на них 
наши макароны переводить!

Поспешая в Италию, генерал Бартелеми Жубер завернул в про
винцию, где томилась его невеста. Гремя шпорами и растревожив 
сельскую идиллию звоном сабли, всегда неотразимый, излучая беше
ную энергию, Жубер суматошно взывал к перепуганным родителям 
обрадованной невесты:

— Свадьбу! Без промедления... Что вы копаетесь с посудой и 
перинами? Вы имеете дело с самим Жубером, а ему дорога каждая 
секунда — его ждет сам Суворов...

Утром он оставил счастливую жену:
— Ах, чудо мое, почему я не могу взять тебя в Италию, чтобы ты 

насладилась видом моего торжества?
— Чего не увижу, о том услышу, мой дорогой.
— Да! Мир еще содрогнется при этом имени — Жубер...
Моро был его давним приятелем, он сразу усадил Жубера перед

собой и как следует наточил ужасную бритву.
— На худой конец, в отставке я могу ведь открыть цирюльню. 

А на вывеске изображу комету, летящую над крышами Парижа, и 
пусть комета станет символом той небывалой скорости, с какой я из 
волосатых дикарей произвожу людей... Готово!

— Как? Уже? — поразился Жубер.
— Да, — сказал Моро, вытирая бритву.
— Не выдумывай, Моро, — ответил Жубер. — К чему тебе скоб

лить чужую щетину, если ты готовился в адвокаты?
— Но предпочел сражаться за революцию... Мы с тобою проделали 

скорый марш, не правда ли? Два-три года в седле— и солдаты стали диви
зионными генералами. А теперь я только гражданин Моро, проигравший 
кампанию... Мы посадили в Италии «деревья свободы», но свободы не 
дали. Напротив, мы разорили итальянцев, и без того нищих. Меня в Ривье
ре народ провожал свистом, а Суворов въехал в Милан по цветам...

— Ты отчаялся, Моро? Ты устал?
— Возможно. Но когда в Париже кричат о том, что Франция несет 

миру освобождение, я думаю, прежде надобно спросить у народов — 
хотят ли они такого «освобождения», когда их грабят, дабы насытить 
алчную Директорию?
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Личная дружба с Жубером не позволила Моро страдать самолю
бием, и он предложил себя в роли советника.

— Иного от тебя не ожидал, — обрадовался Жубер; давний сорат
ник Бонапарта на полях битв, он верил только в наступление. — Этого, 
кстати, ждут от меня и в Париже!

Моро наклонил кувшин, разливая вино:
— Этого, кстати, ждет и армия Суворова.
— Так в чем же дело? — хохотал Жубер. — Если желания Суворо

ва сходны с желаниями нашей Директории, так мы завтра же устроим 
здесь отличную потасовку...

Моро оставался чересчур рассудителен:
— Открыть сражение способен любой деревенский башмачник, 

но иногда и гений не может его закончить. Финалы битв опаснее их 
начала. Я не имею точной диспозиции боя, о котором ты говоришь с 
таким упоением. Зато я, — заключил Море, — ясно вижу диспозицию 
к нашему отходу... в горы Овадо!

Это признание возмутило пылкого Жубера:
— О чем ты, Моро? Три года назад мы завоевали Италию, и фран

цузы не могут уйти домой, как провинившиеся дети, которых отсы
лают спать. Будь сейчас Бонапарт с нами, он бы уже утром свалился 
с гор на бивуаки русской армии...

Французы развели костры под городом Нови, что лежал к северу 
от Генуи. Жубер раскрыл походную кровать подле кровати друга. 
Главное еще не было сказано. Наконец он сознался, что перед отъез
дом из Парижа имел опасную беседу с директором Сийесом, который 
намекнул, что Франция настолько изнемогла от разврата Директории 
и голодания, что, появись в Париже человек со шпагой, дерзкий и по
пулярный в народе, он способен увлечь Францию к новой славе.

— Сийес сказал, что Бонапарт вряд ли уже выберется живым из 
Египта, его армию можно списать в убыток военных расходов, а че
ловеком со шпагой могу стать я! — Жубер дунул на свечи, гася их, в 
темноте добавил: — Завтра я разобью армию Суворова, чтобы триум
фатором вернуться в Париж, где и стану властелином всей Франции... 
Моро, ты станешь моим военным министром — моим Карно!

— Спокойной ночи, Жубер, — отозвался Моро...
Сражение при Нови открылось в четыре часа — на рассвете. Су

воров навалился на левое крыло французов, союзники удачно смяли 
его, и это привело Жубера в бешенство.

— Коня! — крикнул он. — Я приехал сюда не наниматься в уче
ники Суворова, а русские не похитят моих лавров.
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Роковая пуля выбила его из седла на полном скаку. Падая наземь, 
Жубер прохрипел последние в жизни слова:

— Только вперед... честь, слава... Франция!
Моро снова принял командование армией:
— Не я бой открывал, но мне суждено заканчивать...
Он усилил левое крыло, ослабив правые фланги, и Суворов, за

метив это, указал Милорадовичу с Багратионом:
— Обрушьте их правый фланг... с богом!
Багратион пошел в обход Нови, где засел Сен-Сир со своим вой

ском, и на этом пути князь Петр чуть не сложил голову. Громадные 
ядра с тупым звуком сотрясали землю, отчего лошади разом вставали 
на дыбы, сбрасывая седоков, звенящих тяжелою амуницией... Ми- 
лорадович возник из клубов порохового угара, в ярости он глубоко 
всадил в землю мерцающий палаш.

— Не пройти! — сказал он Суворову. — Можете расстрелять меня 
тут же, но таких свалок я еще не видывал...

Русские батальоны в который раз откатывались назад, уже раз
дерганные в рукопашных безумиях.

— Крепок француз севодни... крепок! — горланили ветераны. — 
Ничем его не возьмешь, хоть зубами грызи...

Нерушимы были стены Нови, и, как стены, нерушимы казались 
французы, умевшие презирать смерть, как презирали ее и русские... 
Наконец настал тот исключительный момент боя, которого ждал 
Суворов: генерал Моро уже распылил свои резервы, а Суворов их 
приготовил; почти спокойно фельдмаршал сказал:

— Начинаем все сначала... надо победить.
Шестнадцать часов длилось кровопролитие, и наконец француз

ская армия была опрокинута. Моро был потрясен:
— Нам осталась одна дорога — в теснины Овадо...
С большими потерями он все-таки вывел из боя и втянул в уще

лья остатки армий. В охотничьей горной хижине, сидя на вытертой 
козлиной шкуре, Моро снова обрел хладнокровие, каким неизменно 
славился. В убогое жилье собрались начальники сокрушенной армии. 
Моро велел своему адъютанту, Рапателю, поискать в седельных кобу
рах хотя бы огарок свечи.

С трудом он вглядывался в потемки хижины:
— Я не вижу всех генералов... Где Грушиг?
— В плену, — отвечали ему подавленно.
— Периньон?
— Тоже.
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— Вотрен?
— Мертв.
— Сен-Сир?
— Не знаем.
— Лагори?
— Я здесь. Меня сам черт не берет.
— Итак, — продолжил Моро, — мы оставляем Италию... Рапа

тель, сумели вытащить Жубера из этой драки?
— Вытащили! Но он в лепешку растоптан копытами.
— Жубер только что женился, — сказал Виктор Лагори. — Надо 

отправить его в провинцию. Пусть юная вдова и хоронит.
Моро вдруг потерял спокойствие, крича:
— Нет, нет, нет! Что эта дурочка знает о нем? Одна-то ночь в жиз

ни. .. Нет! Рапатель, отправь тело Жубера в Париж, и пусть директор 
Сийес устроит ему триумфальные похороны...

Из ущелий Овадо он переслал в Париж с оказией лишь одно 
частное письмо — для Жюльетты Рекамье. Между ними существо
вала давняя симпатия, которую они тщательно скрывали. В глазах 
парижского общества мадам Рекамье всегда оставалась целомудренна. 
Впрочем, женщина понимала, что Моро никогда не станет ее мужем, 
а Моро понимал, что Жюльетта никогда не оставит своего мужа... 
Уже в Провансе, по дороге в Париж, Моро настигло письмо актрисы 
Розали Дюгазон. «Приезжай! — молила она. — Ты застанешь меня 
святою...»

Моро запахнул плащ и шагнул в карету.
— Поехали дальше, — сказал он.
Спутникам Моро было странно слышать его слова:
— Если бы я не служил моей Франции, я хотел бы стать генералом 

российской армии...

1799 год совместил в истории имена Суворова и Моро, а безжалост
ная смерть сблизила их могилы. Суворов лежит в самом конце Невского 
проспекта — на кладбище Апександро-Невской лавры, а Жан Виктор 
Моро успокоился в оживленном центре Невского проспекта — в доме 
под номером 32/34, под которым ныне значится старинное здание 
римско-католической церкви. Суворову при погребении были отданы 
воинские почести как генералиссимусу, а Моро, его противник, был 
осенен почестями как фельдмаршал.

Это не бессмыслица: время имеет свою железную логику!
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2. Враги народа
Тогдашние цены почти недоступны нашему пониманию, ибо люди, 

жившие в канун грозного XIX века, допускали в общении меж собою 
немыслимые сравнения. Говорили так:

— Письмо из Вены обошлось мне в шесть франков. На радостях 
я купил в Гомеле бутылку мозельского за восемь польских флоринов, 
а каждый флорин — пятнадцать венских крейцеров. Итого, друзья, 
я истратил всего полтора рубля!

На больших дорогах Европы грабили и убивали. Деньги переходи
ли из рук в руки. К ночи дороги Франции пустели, движение возобнов
лялось под утро. Загрузив дилижансы багажом и рассадив пассажиров 
по скамейкам, кучеры, влезая на козлы, обычно предупреждали:

— Приготовьте деньги, чтобы отдать их по первому свистку раз
бойников. А я остановлю лошадей сразу, ибо ради ваших кошельков 
рисковать жизнью не нанимался...

Въезд во Францию был тогда явлением подозрительным, а выезд 
из Франции почти преступен. Это каралось. Но умирать на эшафоте 
стало делом привычным, так и говорили:

— Э! Чихнем-ка мы в пыльный мешок...
С песней шли на эшафот якобинцы, с улыбкой, даже кокетничая, 

ложились под нож гильотины напудренные аристократки. Социальные 
различия были уравнены изобретением доктора Жозефа Гильотена, 
и теперь напрасно дворянин молил судей о дворянской казни — через 
повешение.

— Веревка? Много захотел. Теперь все равны...
Бытовали выражения: «друг народа» и «враг народа».

Враг народа граф Прованский (в эмиграции «де Лилль», будущий 
король Людовик XVIII) благополучно удрал из Франции, а после казни 
Людовика XVI объявил свету о своих наследственных правах на пре
стол Бурбонов. Затем начались скитания... Его отовсюду изгоняли — 
из Турина и Венеции, из Австрии и Пруссии, короля грызли клопы 
на постоялых дворах, его обсчитывали в харчевнях, обворовывали 
на почтовых станциях; всюду презираемый, как бродячая собака, он 
нашел приют в Митаве, бывшей столице Курляндского герцогства... 
Замок герцогов Биронов был отделан изнутри с роскошью Зимнего 
дворца, здесь беглец и поселился с обнищавшею свитой, которая не 
гнушалась брать от местных «рыцарей» бочку салаки или воз под
мороженной картошки. Этот курьезный «Версаль» в миниатюре имел
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даже своих послов — в Лондоне, Петербурге, Гамбурге и Неаполе. 
Придворные хроники сообщали о графе Прованском как о тупом 
обжоре, заядлом картежнике, который неспособен даже на то, чтобы 
завести себе фаворитку. Совсем иначе выглядит король в истории меж
дународного шпионажа: выдающийся мастер разведки, энергичный 
руководитель секретной агентуры. Именно отсюда, с берегов тихой 
реки Аа, король раскинул тенета заговоров и провокаций. Роялистские 
оборотни, отлично подготовленные, не ведающие сомнений, маски
ровались бархатом аристократа или рубищем дровосека; их видели 
прелатами, писателями, бандитами, нищими, даже пламенными три
бунами Конвента, зовущими народ к восстаниям. Людовик XVIII не 
был тряпкой: провалы переносил спокойно, никогда не падал духом. 
Он строил свои комбинации на подкупе политических лидеров, на 
предательстве популярных полководцев, способных увлечь армии 
под белые знамена с бурбонскими лилиями. Генералы Дюмурье и 
Пишегрю уже запутались, как мухи, в его липкой паутине, а теперь 
(кто бы мог поверить?) сам Баррас, глава Директории, тайно принял 
из Митавы почетные грамоты на имя «виконта де Барраса». Когда 
армия Суворова сражалась в Италии, митавский «Версаль» уже не 
сомневался, что 1799 год станет годом реставрации французской 
королевской монархии...

Был день как день. Обычный день королевский.
В польской каплице была отслужена обедня, потом граф Прован

ский в голубом мундире прошелся до трактира «Тобаго», где скушал 
жирного угря, спровадив его в дальнюю дорогу кружкой чёрного 
курляндского пива. Он спросил:

— Не было ли сегодня газет из Франкфурта?
Франкфурт славился объективностью печати. Газеты сообщали, 

что армия Суворова уже взобралась на кручи Сен-Готарда, преследуе
мая генералом Массена, который при Цюрихе полностью уничтожил 
корпус Римскош-Корсакова, а генерала Моро ожидает теперь в Пари
же по меньшей мере отставка...

— Все эти известия неприятны Моему Величеству!
Король вернулся в замок, где его ожидал личный секретарь, ка

валер Анжу.
— Вы слышали новости, Анжу? Будем надеяться, что оставление 

Италии не изменит политических намерений русского кабинета, а 
Павел Первый останется прежним врагом республики негодяев... 
Теперь, — сказал Людовик XVIII, — следует подумать о вашем воз
действии на генерала Моро.
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Анжу плотоядно потер ладони:
— Сир, вы предвосхитили мои мысли. Именно сейчас, когда Моро 

ждет в Париже расправа, он не станет колебаться.
— Разложите мне его характер по шкафчикам.
— На войне Моро довольствуется пайком солдата. Строгих нравов. 

Пока холост. Его невеста Гюлло, дочь казначея с острова Бурбон, учит
ся в пансионе мадам Кампан. Моро флегматик. Человек выдающейся 
храбрости. В битве при Флерюсе он в бельевой корзине, привязанной 
к воздушному шару, взлетал до облаков, с высоты наблюдая за манев
рами противника. Моро хорошо образован. Он латинист. И даже... с 
юмором.

— Что смешного он мог придумать?
— При осаде Майнца, когда якобинцы доедали сапоги и ранцы, 

Моро устроил роскошный пир. К столу он подал громадного жирного 
кота, запеченного в духовке, вокруг кота он элегантно расположил 
двенадцать зажаренных мышат...

Людовик XVIII не улыбнулся. Он сказал:
— Моро я напишу сам. Очевидно, мадам дю Шансене самая под

ходящая фигура для того, чтобы вручить это письмо...
Дю Шансене, вдова казненного памфлетиста, была в Париже цен

ным агентом роялистов. Анжу горячо возразил:
— Она интимная подруга Жозефины Богарне, и мы не вправе 

подвергать ее лишнему риску, ибо наша игра с генералом Бонапартом 
еще только начинается, сир.

— Кончается! Из Египта ему не выбраться: Средиземное море 
перекрыто эскадрами Нельсона... Кстати, Анжу, как поживает мадам 
Бонапарт, бывшая виконтесса Богарне?

В Митаве знали: Жозефина придерживается монархических воззре
ний, и потому ее держали в плотном оцеплении роялистов. (В скобках 
добавим: Жозефина в эпоху Директории была платным агентом министра 
полиции Жозефа Фуше.) Через директора Барраса, своего любовника, эта 
женщина добывала шпионам Людовика XVIII легальные паспорта для 
пребывания их во Франции. Анжу отвечал королю, что поведение Жозе
фины далеко не безупречно, эта вульгарная креолка как бы сознательно 
афиширует все то, что иная женщина старается скрыть.

— И если Бонапарт вернется, ему предстоят черные дни испы
тания ревностью. Недавно на курорте в Пломбьере под Жозефиной 
обрушился балкон верхнего этажа, она сильно разбилась, но теперь 
снова танцует... Нам, — продолжил Анжу, — еще неясно, как поведет 
себя Моро, а потому, сир, побережем мадам дю Шансене, ибо ее связи 
с Жозефиной Бонапарт уводят нас далеко... очень далеко!
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— Вы правы, — не возражал король. — Пусть с Моро повидается 
ваша невестка... как ее зовут сейчас?

— Ныне она затаилась под именем Блондель.
— Вот и отлично. Итак, любезный Анжу, я расставлю сети на 

Моро, а вы готовьте в дорогу барона Ги де Невилля...
Невилль, по мнению англичан, был образцовым конспиратором, 

менявшим Париж на остров Джерси, а Неаполь на Петербург с такой 
же завидной легкостью, с какой пассажиры из кареты пересаживаются 
в дилижанс, чтобы ехать далее.

— Да хранит вас Бог! — сказал ему король. — Это письмо, заве
ренное мною, вы доставите на улицу Раве, дом восемь, мадам Блон
дель передаст его генералу Моро. Но при этом она обязана напомнить 
ему о судьбе генерала Пишегрю...

Павел I выделял на содержание двора Людовика XVIII «пенсию» 
в размере 200 ООО рублей ассигнациями (что равнялось 600 ООО фран
цузских ливров), но двор бедствовал, ибо все денежки вылетали на 
борьбу с революцией, а шпионы короля посыпали свои тайные тропы 
золотыми луидорами.

Все дороги Франции вели в Париж — дороги превосходные, по 
ним мчались желтые почтовые мальпосты, тащились возы с сеном, 
перегонялись табуны лошадей для «ремонта» кавалерии, босиком 
шагали галдящие войска. Путников поражало обилие яблоневых 
садов; но, сорвав яблоко, следовало съесть его, не отходя от дерева, 
иначе тебя сочли бы вором. Поля засеивались маисом, считавшимся 
символом революции. Возле деревенских кузниц висели на шестах 
красные фригийские колпаки — в знак того, что кузнецы еще не по
теряли веры в якобинские идеалы. Колокола Франции молчали; на 
дверях запущенных храмов висели ржавые замки, монастыри опусте
ли, в них разместились различные депо (склады) или общественные 
клубы, которые никто не посещал. Годы беспощадного террора со 
знаменитым тезисом: «Щадить людей — вредить народу!» — эти 
годы вызвали во французах отвращение ко всякой политике. Народ, 
запуганный и обнищавший, просто устал.

— Нам теперь безразлично, — говорили люди, — кто будет за
нимать покои в Сен-Клу или в Люксембургском дворце, лишь бы эти 
горлопаны не мешали нам своими декретами...

Вандея, извечная житница Франции, была обескровлена. У кре
стьян отбирали скот, возвращали же хозяевам, когда они складывали 
оружие. Но, сложив оружие, шуаны получали с острова Джерси

25



новое — от англичан, и кровавая «шуанерия» (партизанская война) 
продолжалась. Вожди Вандеи погибали в боях, их вешали, топили, 
калечили; Жорж Кадудаль, организатор восстаний, тоже свиреп
ствовал... Мирно и безмятежно ворковали над Францией голуби со 
своими голубками!

Трудолюбивый и жизнерадостный народ, разбросавший камни 
Бастилии, теперь существовал впроголодь. Париж с ночи выстраивал 
очереди возле лавок, чтобы утром получить кусок хлеба. Зато неслы
ханно раздобрела буржуазия, имевшая от революции столько благ, 
сколько не могла бы иметь раньше. Они, эти буржуа, голосовали за 
казнь короля, они казнили аристократов, но потом сами становились 
хозяевами королевских угодий, делили меж собой дворянские замки 
и поместья. Теперь нувориши измывались над трагической нищетой 
рабочих предместий, а голодным женщинам кричали:

— Эй, вдова Робеспьера! Спляши карманьолу...
Куца же делись пламенные героини революции, зовущие мужей на 

подвиг? Неужели, высеченные в подворотнях, поникшие от стыда, они 
дежурят в очереди за хлебом? Теперь на смену им явилась новая герои
ня — бесстыжая Тереза Тальен в прозрачном хитоне, чтобы все видели 
ее сытое похотливое тело, и она цинично говорила владыкам Франции:

— Ах бедняжки! У вас была революция, был Робеспьер и террор, 
были славные победы, а теперь буду у вас... я!

Террор (сначала необходимый, затем бессмысленный) лишил 
Францию лучших, выдающихся людей. Уцелели изворотливые ха
мелеоны, менявшие убеждения ради собственной шкуры. Они-то и 
оказались теперь на Олимпе власти.

Но уже никакие ухищрения Директории не могли спасти Францию, 
да она и не собиралась ее спасать. Облаченные в малиновые тоги 
римлян, директоры, эти пышные патриции Реакции, думали только 
о себе, о сворах гончих собак, о конюшнях породистых лошадей, о 
своих любовницах, которыми они дружески обменивались, словно 
интересными книгами.

Поль Баррас открыто хвастал, что свои покои в Люксембургском 
дворце покрыл золочеными обоями:

— Заходите ко мне — вы сразу ослепнете!..
Полотна Рубенса из дворца давно похищены, статуи в Люксем

бургском парке испохаблены, а роскошные покои отданы танцорам, 
делающим позитуры перед расколотым зеркалом, в которое когда-то 
смотрелась Мария Медичи... Здесь, в этом дворце, и воцарился Бар
рас — беспринципный хищник и циник, каких не знала мировая исто
рия. Что ему древность мира и эта пошлая дура Мария Медичи?
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— Я вам уже рассказывал про свои обои? Короли не имели даже 
таких гобеленов, какие я имею обои. Мы победили, чтобы отнятое у 
врагов народа досталось друзьям народа...

Офицер Национальной гвардии, всю ночь дежуривший у заставы 
Пасси, с трудом отыскал в тупике улочки Раве старый дом со скри
пучей лестницей.

— Мадам Блондель? С вас луидор. Моро — в Париже!
— Он один? — спросила женщина.
— С ним Лагори и Рапатель, но Лагори с гитарой пересел в на

емный экипаж, а Рапатель остался с генералом. Кажется, они поехали 
в отель Шайо близ Елисейских Полей...

Покинув свое убежище, мадам Блондель обратно уже не верну
лась. Так она поступала всегда, идя на смертельный риск, и потому 
десять лет оставалась неуловима. На этот раз она не заметила, что 
маляр, работавший на лесах соседнего дома, энергично постучал 
кистью по ведерку, после чего цветочница на углу Раве стала нюхать 
свои фиалки. Из соседнего переулка выехал старенький кабриолет, 
и вскоре на набережной Вольтера министр полиции Фуше уже знал, 
куда направилась мадам Блондель.

— Я это предвидел, — пробормотал Фуше...

3. Пхе, пхе, пхе...
Доминик Рапатель, по чину адъютанта командующего армией, 

носил на левой стороне груди бело-красную ленту. Моро был в сером 
сюртуке с медными пуговицами, на ногах — короткие кавалерийские 
сапожки с желтыми отворотами. Генерал и его адъютант заняли 
скромные комнаты в отеле Шайо. Наконец-то можно задвинуть в 
угол гремящие сабли, захлопнуть футляры с пистолетами. Рапатель 
от самой Савойи не смыкал глаз.

— Пожалуй, мне надо выспаться, — сказал он.—Я вам не нужен? 
Наверное, вы навестите улицу Единства?

На этой улице размещался девичий пансион Кампан.
— Вряд ли, — отвечал Моро. — Меня пугает даже мысль об 

Александрине Гюлло, столь изящной и юной. Я никогда, Рапатель, не 
трогаю за столом воздушное безе, боясь раскрошить его в огрубевших 
пальцах солдата... Иди спать, Рапатель.

Служанка принесла воду, свечи и белье.
— Что нового в Париже? — спросил ее Моро.
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— Все старое. Ломбарды трещат от всякого хлама. Иные бедняки 
закладывают даже башмаки с ног, чтобы иметь су на хлеб. К мясу 
теперь и не подступиться — на кусок говядины люди глядят, как на 
знатную принцессу! А в подворотнях по утрам полно всяких подки
дышей, в полиции им дают имена: мальчикам — Эгалите и Либерте, 
все девочки — Гуманы.

Моро остался один, размышляя: что-то с ним будет? Невольно 
припомнились те, кто головами расплатились за поражения: Юостин, 
Гушар, Богарне... многие! Их отослали на гильотину, как отсылают 
загнанных лошадей на живодерню. Правда, Директория убрала гильо
тину с площади Революции, ее отвезли в сарай под замок, как отвозят 
на зиму косилку, ненужную до следующего урожая... Моро даже не 
заметил, как на пороге появилась незнакомая, нарядная женщина.

— Я устал, — произнес Моро. — Оставьте меня.
— Вы напрасно решили, что я искательница интимных приклю

чений. И не старайтесь угадать, кто я такая. Вам будет достаточно, 
если я назовусь — мадам Блондель.

Дама уселась поудобнее, всем видом показывая, что от нее не так- 
то легко будет избавиться.

— Все, что Наполеон Бонапарт три года назад завоевал в Италии, 
все разрушено дыханием северных вандалов.

Моро показалось, что она ему сочувствует.
— Да. Я разбит Суворовым в тех же краях, где в глубокой древ

ности Ганнибал растоптал слонами легионы римлян...
— Исторические аналогии — утешение скверное. В несчастиях 

вашей кампании одни видят гениальность Суворова, другие вашу 
уступчивость... подозрительную! Граф Прованский из далекой Митавы 
следил за вашей титанической борьбой с русскими. Если мнение коро
ля что-то еще значит для вас, то он, скажу, выражал свое восхищение 
вашим талантом. Но теперь все кончено. Ваша карьера остановилась, 
как изношенные часы. Но иногда, — сказала женщина со значением, — 
часы, стоит лишь встряхнуть посильнее, и они застучат дальше.

— С чем же вы, мадам, пришли ко мне?
— С этим я и пришла — встряхнуть вас...
После словесных экзерциций мадам Блондель вручила ему письмо, 

в котором Людовик XVIII признавал громадные заслуги Моро перед 
Францией (пусть даже республиканской!); он писал, что эти заслуги 
плохо оценены Конвентом и Директорией; когда он, граф Прованский, 
вернется на престол, Моро сразу будет сделан и маршалом, и графом, 
и пэром королевства.
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Генералу вдруг стало невыносимо скучно.
— Я ведь не просто генерал Моро — я еще и гражданин Моро! 

В вашем змеином клубке, очевидно, стало не хватать лишней изви
вающейся гадины, и в Митаве решили, что этой гадиной могу стать 
я! Вы не боитесь, — спросил он, — что я сейчас позову адъютанта, 
дабы он арестовал вас?

Блондель проявила стойкое мужество.
— Пхе! — фыркнула она с презрением. — Жан Виктор Моро из

вестен Франции за благородного человека, и он не станет обижать 
женщину, как не станет и огорчать своего короля отказом от его 
предложений... На худой конец, мне легко доказать полиции, что 
вы заманили меня к себе, пытаясь меня изнасиловать. Смотрите, как 
просто это делается...

Юбки полетели с нее, в глаза ударило ослепительной белизной 
женского тела. Моро, присев к столу, разложил бумагу.

— Оденьтесь, мадам... Если вам известна дорога от Митавы до 
Парижа, вы не заблудитесь и по дороге от Парижа до Митавы. Я буду 
просить короля не тревожить меня далее, ибо всегда останусь верен 
заветам нашей революции*.

Он слышал за своей спиной, как женщина перед трюмо застегивала 
крючки корсажа. Пауза была нарушена ее словами:

— Вашей дерзостью король, пожалуй, и не будет слишком удивлен. 
Но зато вы очень удивите... Пишегрю!

Это был выстрел в упор. Шарль Пишегрю, талантливейший 
полководец-республиканец, давний приятель Моро, был разоблачен в 
связях с роялистами-эмигрантами. Моро сказал, что на каторге Гвианы 
удивлениям Пишегрю пришел конец:

— А из Кайенны еще никто не бегал. Никто...
Тогда последовал второй выстрел, тоже в упор:
— Пишегрю бежал! Он сейчас в Лондоне. А кто предал его? Его 

предал генерал Моро, и Пишегрю знает об этом.
— Только теперь, мадам Блондель, наша беседа становится за

бавной. Но я не стану тревожить сон усталого адъютанта. Я не пре
давал Пишегрю! Документы, обличающие его связи с принцем Конде, 
я огласил лишь тогда, когда об измене Пишегрю генерал Бонапарт 
оповестил Директорию. Следовательно, я подтвердил лишь то, что 
стало известно от Бонапарта.

* Ответ Ж.-В. Моро не сохранился, зато известна реакция Людови
ка XVIII на его отказ содействовать реставрации. 18 сентября 1799 г. он пи
сал по этому поводу принцу Конде: «Дело было в очень хороших руках, но, 
судя по ответу генерала, я не имею более надежды на успех...»
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— Отчего такая снисходительность?
— Я не верил в измену Пишегрю, считая все клеветой завистников, 

желавших видеть талантливого человека без головы. Но Бонапарт не 
имел подобных сомнений. В армии тогда говорили, что он даже был 
рад избавиться от соперника.

— Значит, — с усмешкою произнесла женщина, — Бонапарт 
оказался более предан революции, нежели вы. Вас не страшит его 
прозорливая бдительность? Этот корсиканец и в случае с Пишегрю 
опередил вас... Не так ли, Моро?

— Suum cuique, — отвечал Моро.
Юрист, он знал римское право: КАЖДОМУ СВОЕ.
Только теперь роялистка собралась уходить.
— Вы еще о многом пожалеете, генерал Моро.
— Но всегда останусь гражданином Франции.
— Пхе, пхе, пхе...

Он хотел разобраться с гравюрными увражами, вывезенными 
из Италии, но внизу вдруг возникла перебранка, и Моро вышел на 
лестницу. Швейцар гнал от дверей человека, явно желавшего про
никнуть на кухню.

— У нас нет объедков! — визгливо кричал старик. — Все объедки 
с кухни мы доедаем сами.

— Погодите, — сказал Моро, спускаясь вниз...
Он увидел человека своих лет в ошметках мундира, рука его была 

обмотана тряпкой, лоб пересекал рубец от сабли; под кожей, едва за
тянувшей рану, пульсировал мозг.

— Судя по остаткам мундира, вы... русский?
— Честь имею — колонель Серж Толбухин.
— Где вас пленили, при Треббии или на Рейне?
— Под Цюрихом! Я из корпуса Римского-Корсакова.
— Вы, колонель, помрете, — сказал Моро. — Я опытный солдат 

и знаю: с такими ранами в голову не выжить.
— Но я уже смирился с этой дурной мыслью.
— В наше время дурные мысли недорого и стоят...
Моро предложил подняться к себе. Из походного кофра достал 

свежую рубашку. Несмотря на ужасные ранения, Толбухин ел и вы
пивал охотно. Охотно и рассказывал:

— Проклятые цесарцы! Они бросили наш корпус и удрали, тогда- 
то Массена и навалился на нас, словно дикий кабан на пойнтера. 
Теперь Суворов оставил Италию, и не знаю, как он перетащит артил
лерию через Швейцарские Альпы?
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— В горной войне пушки погребаются в могилах ущелий. По себе 
это знаю. А много ли вас, русских, во Франции?

— Тысяч пять-шесть... Пленные англичане и австрийцы имеют 
в Париже своих комиссаров, озабоченных их нуждами, их лечением. 
А мы разбрелись кто куда. Я бежал из Нанси... пешком, пешком, как 
дергач! Император Павел объявил всех пленных изменниками. Воз
вращаться в Россию права не имеем. А потому, сударь, я мало озабочен 
дыркою в голове...

Все-таки пришлось потревожить Рапателя:
— Доминик, сейчас ты отвезешь русского полковника в военный 

госпиталь. Если там осмелятся не принять его, ты скажи — приказ 
дивизионного генерала Моро...

Сейчас он никого не хотел видеть. Однако пронырливый Сийес 
обнаружил его пребывание в отеле Шайо, встреча с директором со
стоялась. Высокомерный интриган, Сийес втайне жаждал личной 
власти над Францией и уже брал уроки верховой езды, дабы Париж 
видел его галопирующим перед войсками... Подбородок Сийеса 
утопал в кружевах пышного жабо.

— Я молчу о кампании, вами проигранной, но... Где же деньги? 
Неужели не смогли выжать из итальянцев больше одного миллиона? 
Что это за война, если она не приносит доходов? Бонапарт на вашем 
месте засыпал бы Директорию золотом. Ладно, прощаем... Отчего 
вы сами не явились ко мне?

Рушились режимы, искажались программы клубов, гильотины 
стучали, как станки на фабриках, поставляя продукцию для кладбищ, 
а Сийес снова и снова оказывался на верху власти, живой и невреди
мый, богатеющий дальше. Для Моро это оставалось загадкой... Он 
думал: «Что отвечать этому аббату?»

— Но я же не явился и к Баррасу, — сказал он.
— Баррасу плевать на вас и на ваши дела, — грубо ответил Сий

ес. — Этот плут помышляет только о том, как бы развязаться с одной 
шлюхой, чтобы срочно завести другую... Директория, Моро, потеряла 
в народе последние остатки доверия.

— Так кому же теперь я нужен? Одному вам?
— И... Франции! — ловко подметил Сийес. Вдруг он начал жа

леть Жубера: — Такой молодой, красивый, талантливый... и пуля в 
сердце! Скажите, Моро: успел ли Жубер перед гибелью одарить вас 
дружеской искренностью?

Моро отлично распознал подоплеку ухищрений Сийеса, искав
шего замену убитому Жуберу, и решил про себя, что Сийес вряд ли 
заслуживает точной исторической правды.
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— В канун роковой битвы при Нови, — сказал он, — мы с Жубе- 
ром так запьянствовали, что я ничего не помню.

Кажется, и такой ответ устраивал Сийеса.
— Значит, вы не слышали от Жубера, что Франция нуждается в 

человеке со шпагой, смелом и популярном? Сейчас вполне возможен 
крутой поворот в любую сторону — хоть в угол, хоть за угол... Но 
прежде всего нужна ваша шпага!

— Не слишком ли она коротка для ваших целей?
— Если коротка, сделайте фехтовальный выпад вперед, и тогда 

острие вашего оружия поразит любого...
Беседу прервало появление секретаря. Сийес предложил продол

жить разговор вечером в Люксембургском саду.
— Вы там встретите немало общих знакомых, но... мадам Рекамье, 

должен вас огорчить, там не бывает.
Из шиньона аббата выпала гребенка с жемчужиной, и Моро не по

ленился поднять ее. Он знал, что его Жюльетта не унизит себя обще
нием с распутной Директорией. Она лишь катается в открытой коляске 
в Лонгшоне, вызывая в публике восхищение. «Это мое царство! — 
говорила она как-то Моро. — И оно сразу закончится, когда я замечу, 
что даже грязные трубочисты не оборачиваются вослед мне...»

В саду звучала музыка Чимарозы, между деревьев феерично 
вспыхнули люстры, высветив потемки аллей. Моро казалось, что он 
попал на вернисаж, где элита Директории — буржуазия! — выставила 
напоказ свое богатство, свою пустоту, свои туалеты, свое невежество, 
свое бесстыдство. Лакеи королей в Версале, конечно, были одеты 
намного скромнее, нежели лакеи Директории, сновавшие среди пуб
лики в красных фраках с голубыми кушаками, а шляпы их украшали 
султаны — трех расцветок революционного флага... Скинув на руки 
одного из них плащ и треуголку, Моро сказал:

— Когда я уезжал в Италию, дамы в газовых платьях еще не за
бывали носить трико и закрывать грудь... Неужели не вернутся бла
женные времена декольте, скромно укрытого веером?

Подле приятеля Бернадота сидела одноглазая Элиза Форстер, 
маскировавшая свое уродство пушистым локоном. Бывшая герцоги
ня Девонширская, она пила ликер из чёрной смородины, а генерал 
Бернадот мрачно насыщал себя гоголем-моголем.

— О! — воскликнула кривая красавица, завидев Моро. — Ты слы
шал новость? Твой друг вытащил из марсельского трактира какую-то 
девку, которая была невестою Бонапарта... ну, этого, что пропал в 
Египте! Бернадот, расскажи нам о ней.
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С трудом друзья-генералы отвязались от пьяной женщины, у ко
торой на большом пальце ноги красовался перстень с громадным 
бриллиантом. По этому поводу Бернадот сказал:

— Когда дура не знает, куда деть красивое перышко, она втыкает 
его себе в зад... Садись, Моро. Вчера в Манеже собирались старые 
бунтари, и Журдан говорил о твоей героической Итальянской армии... 
Как она сейчас?

— Я вывел ее во Францию босиком, без артиллерии, без обозов. 
Из всей амуниции остались одни лишь ранцы.

— Верю. Очевидно, тебе досталось?
—Да. Только при Нови подо мною рухнули три лошади, у четырех 

сабель вышибло клинки из эфесов.
— Представляю, какая была там свалка...
Жан Бернадот был давним другом Моро, их роднило прошлое 

революции. Моро спросил о трактирщице из Марселя — правда ли, 
что болтала о ней эта одноглазая шлюха Форстер?

— Дезире Клари была невестою Бонапарта, и он надавал ей столь
ко клятв, что теперь она не верит моим словам. Оставим это, — по
просил Бернадот. — Лучше скажи о Суворове...

Моро так часто спрашивали о Суворове, что его мнение, обле
ченное почти в формулу, сохранилось: «Что сказать о человеке, спо
собном довести напряжение боя выше человеческих возможностей? 
Суворов скорее положит костьми всю армию и сам ляжет с нею, чем 
отступит хотя бы на шаг. Его марш-марши — великолепны, они мне 
кажутся шедеврами воинского искусства...»

Бернадот спросил:
— Ты уже получил новое назначение?
— На плаху истории... за Италию!
Бернадот утешил: неудачи в Италии уравновесились успехами 

Массена в Швейцарии, и этот успех представляется столь значи
тельным, что Директория решила закрыть глаза на все погромы и 
грабежи, которые Массена обрушил на мирное население. Однако, 
продолжил Бернадот, после отхода армии Суворова в Италию, словно 
воды Вселенского потопа, хлынули венские войска, уничтожающие 
следы республиканства:

— По слухам, знаменитый Доменико Чимароза уже сошел с ума 
от пытки на огне... Скажи, ты любишь его мелодии?

В тени кустов Моро разглядел Жозефа Фуше, который издали 
ему кивнул (как якобинец якобинцу), а Бернадот указал на Жозефину 
Бонапарт: «мадонна Победы», как прозвали ее журналисты, с уни
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зительным подобострастием раскланивалась перед Терезой Тальен, 
названной «богородица Термидора».

— Жозефина выглядит великолепно, — сказал Моро.
— Никто не спорит, — согласился Бернадот.
— А кто вон там крутится с костылем?
— Ты не узнал Талейрана? Мадам де Сталь слезно выпросила для 

него у Барраса портфель с иностранными делами. Впрочем, Талейран 
уже оставил этот портфель на столе в кабинете, и это верный признак 
того, что Директория издыхает.

— Послушай, дружище, — сказал Моро. — Париж это или не 
Париж? Куда делась суровая простота прежних нравов? Если рево
люция уже «чихнула в мешок», так ради чего же мы, ее наследники, 
продолжаем посылать людей на явную смерть в атаках? Неужели ради 
вот этой гнусной толпы обезьян, которая отчаянно лорнирует, чтобы 
рассмотреть оттопыренные сосцы великолепной Терезы Тальен?..

Лакей вручил записку от Сийеса — тот ждал. В большой чаше ис
крилось мороженое. Моро, подогретый ликерами и зрелищем нравов 
Директории, от порога заявил директору:

— Кажется, вы пожелали, чтобы я свою честь и славу принес в 
жертву вашей политической феруле? Но я против разнузданной Ди
ректории, против и любой диктатуры, в какие бы приятные формы 
она ни облекалась.

— Нет лучше формы, чем форма республиканского генерала, — 
отвечал Сийес. — Франция знает вас, Франция уважает вас, Франция 
пойдет за вами...

Сийес убеждал его долго, но Моро чувствовал, что где-то очень 
далеко (пусть даже в бесконечном пространстве будущего!) речь 
Сийеса обязательно должна сомкнуться с теми словами, которые он 
слышал от роялистки мадам Блондель.

— Если Франция, как вы утверждаете, пойдет за мною, то, ска
жите, за кем собираетесь идти вы? Или следом за Францией, идущей 
за мной, или... впереди меня? Хорошо, — сказал Моро, выхватывая 
шпагу, — я согласен уничтожить всю грязь, что налипла на колеса 
республики. Но при этом сразу договоримся: ни я, ни вы не будем 
хвататься за власть!

Это никак не входило в планы Сийеса:
— Если не нам, так кому же она достанется?
— Мы вернем ее... народу! — отвечал Моро.

— Вы были на улице Единства? — спросил Рапатель.
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— Нет, — мрачно ответил Моро, — я не был на даче Клиши у ма
дам Рекамье, не был у бедной Розали Дюгазон, боюсь и притронуться 
к нежному безе в пансионе мадам Кампан... Ах, Рапатель, Рапатель! 
Ты думаешь, мне так легко забыть Жубера, его слишком коротенькое 
счастье?

Утром Рапатель разбудил своего генерала:
— Только что «зеркальный» телеграф принял известие с юга: Па

риж ликует — Бонапарт высадился во Фрежюсе и летит прямо сюда 
на крыльях новой славы... Снова триумф!

Моро, как в бою, просил набить табаком трубку.
— Какой триумф? О чем ты говоришь? Если Бонапарт во Франции, 

то где же его армия? Вся армия? И если он оставил ее в Египте, какие 
же лавры могут осенять чело дезертира?..

4. Пожалеем собачку
Уильям Питт-младший, глава сент-джемсского кабинета, полагал, 

что возвращение Бонапарта во Францию чревато для Англии худшими 
опасениями, нежели бы из Египта вернулась вся его армия. Адмирал 
Нельсон осаждал Мальту, крейсируя у берегов Франции, но блокада 
была прорвана: «Я спасен, и Франция спасена тоже...» — с этими 
словами Бонапарт ступил на берег. Никто у него не спрашивал, почему 
оставлена в Египте армия. Народные толпы выходили на дорогу, при
ветствуя его, французы уже привыкли к мысли, что Бонапарт является 
в самые кризисные моменты. Его героизм овевала фантастика Вос
тока, всегда возбуждающего воображение европейцев, и маленький 
генерал, опаленный солнцем пустынь, казался пришельцем из иного, 
волшебного мира...

Лошади остановили свой бег в Париже возле особняка на улице 
Шантрен, Бонапарт отстранил от себя Жозефину:

— Я все знаю.
Он в щепки разнес обстановку комнат, двери кабинета захлопну

лись за ним. Жозефина, рыдающая, билась о них головою, взывая к 
милосердию. Бонапарт молчал. Наконец, к дверям Жозефина постави
ла на колени своих детей, Евгения и Гортензию Богарне, теперь и они, 
плачущие, умоляли отчима простить их беспутную мать... (Много 
позже, уже в Лонгвуде, император говорил о Жозефине: «Это была 
лучшая из женщин, каких я встречал. Она была лжива насквозь, от 
нее нельзя было услышать и слова правды. Но, исполненная самого 
тонкого очарования, она внушала мне сильную страсть. Жозефина

35



никогда не просила денег, но я постоянно оплачивал миллионы ее 
долгов. Она покупала все, что видела. Правда, у нее были дурные 
зубы, но она умела скрывать этот недостаток, как и многие другие. 
Даже теперь я продолжаю любить ее».)

Двери открылись: все продумав, он... простил!
В самом деле, не смешно ли уподобляться жалкому рогоносцу, 

когда на него взирает сейчас вся Франция? Бонапарт держал себя 
скромно, со всеми любезный; его видели в саду, он гулял по улице с 
пасынком и падчерицей. Ни бушующий Мирабо, ни даже неистовый 
Робеспьер не удостоились при жизни, чтобы о них писали в газетах, 
а теперь любой француз в Гавре или Марселе читал о приятном за
гаре на лице Бонапарта, о короткой стрижке его волос, о том, что он 
сказал Сийесу и какой завтрак устроил ему Баррас... В череде празд
неств и банкетов Жозефина во всем блеске зрелой женственности, 
очаровывая, тонко интригуя, появлялась с мужем, умело скрашивая 
его угрюмость, и Бернадот однажды сказал Моро:

— Не пора ли нам арестовать Бонапарта?
— В чем ты его подозреваешь?
— В стремлении быть выше нас. Но разве я поступлюсь принци

пами равенства? — Бернадот обнажил грудь, на которой красовалась 
зловещая татуировка: голова Людовика XVI, прижатая ножом к доске 
гильотины, а внизу было начертано: «СМЕРТЬ КОРОЛЯМ».

— Да, — сказал Моро, — с такой вывеской на фасаде здания тебе 
осталось одно: жить и умереть республиканцем!

...Моро, сын адвоката, жил и умер республиканцем, а якобинец 
Бернадот, сын трактирщика, умер королем. Не всегда можно верить 
наружным вывескам.

А флегма — тоже добродетель. Моро хладнокровно рассудил, что 
именно корсиканец способен вывести республику из тупика Дирек
тории. При встрече с Сийесом он сказал:

— Явился человек, которого вы искали.
— Боюсь, его шпага длиннее, чем требуется...
Потерпев крах с Жубером и Моро, директор даже не заметил, как 

и когда Бонапарт вовлек его в свои планы, а все выдумки Сийеса о 
создании новой конституции он отверг: «Я нуждаюсь не в словах, а в 
действиях...» Люсьен Бонапарт, брат героя, уже пролез в президен
ты Совета Пятисот, и этим Наполеон Бонапарт прикрыл оголенный 
фланг от нападения «избранников народа»... Он всюду утверждал, что 
отечество в опасности, а он прибыл из Египта — спасать его! В этом
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случае сами по себе отпадали обвинения в дезертирстве. Но Франции 
ничто не угрожало, спасать было нечего. Угроза отпала — значит, 
угрозу надо выдумать. Исподволь Бонапарт и его сторонники сеяли 
всюду коварные слухи о заговоре против республики.

— Ни красных колпаков якобинцев, ни красных каблуков аристо
кратии не потерплю! — утверждал Бонапарт...

Его тайные поиски не укрылись от бдительного Манежа, где еще 
уцелели крепкие головы, и генерал Журдан, ощутив тревогу, призывал 
Париж к оружию санкюлотов — к пикам:

— Смерть тиранам! Все на защиту республики... Франция не 
нуждается ни в Цезарях, ни в Кромвелях!

Журдана поддерживал генерал Пьер Ожеро — безграмотный 
храбрец, сын лакея, дезертир из трех армий (в том числе и русской); 
заносчивый фанфарон, всегда полупьяный, он осыпал Бонапарта и 
его «когорту» самой отъявленной бранью:
— Корсиканца — на Корсику! Конечно, Бонапарт не лишен спо

собностей, но где ему угнаться за мною?
Это вывело из себя генерала Массена; невежественный и грубый, 

он часто моргал крохотными глазками:
— Что вы слушаете этого громилу? Разве Бонапарт или Ожеро 

могут сравниться со мною?.. А ты, Журдан, вообще иди к чертям: 
твоя слава — слава битого генерала!

В церкви Святого Сюльплиция парижане устроили пир в честь 
Бонапарта, но Журдана и Ожеро там не было. Однако Бонапарт в эти 
дни нарочно повидался с Журданом.

— Ты, — заявил ему Журдан, — никогда не посмеешь тронуть 
священные принципы свободы, равенства и братства.

Обращение на «вы» презиралось, как отрыжка аристократизма, 
в те времена даже солдаты говорили своим генералам ты! Бонапарт, 
обнимая Журдана, успокоил его:

— Я рад, что в тебе не угас дух прежней свободной Франции, и ты, 
Журдан, будь уверен во мне. Я не пойду за вами, за идеями Манежа, 
но все исполню в интересах народа...

Баррас считал себя хитрейшим человеком Франции, которого нико
му не обмануть, не провести. Нет, он своего не отдаст! После беседы 
с Талейраном Баррас сразу обрел спокойствие, уверенный, что ради 
его же будущих благ хлопочут с утра до ночи все эти убогие людиш
ки — вроде Сийеса, Бонапарта и Талейрана... Между прочим, именно 
Сийес уже высказывал сожаление, что не удался сговор с Моро:

— Плод давно созрел. Я вам предлагал сорвать его с ветки, но вы 
не пожелали. Теперь плод достанется другим.
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— О чем сожалеть? — смеялся Моро. — В наше время политика 
осуждена плестись за фургонами грандиозных армий. Стоя под зна
менами Франции, я не думаю об авторах декретов...

Боевые дороги Моро и Бонапарта еще не пересекались. Моро 
никогда не заграждал Бонапарту его путей к славе, Бонапарт еще не 
видел в Моро соперника, — их слава клокотала в одном кипящем 
котле, и потому первая встреча двух полководцев была самой сердеч
ной... Моро, приветливый, сказал:

— Здравствуй, коллега Бонапарт! Я завидую твоей бодрости, 
я радуюсь твоим успехам...

Они пожали руки. За их спинами вырастало «красное привиде
ние» — недавние грозы над Францией, закаты кровавых штурмов, 
чудовищные поля битв. Гильотина убрала с пути самых талантливых 
полководцев, другие сами отошли в иной мир.

Бонапарт сразу отстегнул от пояса кривую саблю:
— С нею я прошел от пирамид фараонов до Палестины, и она 

ни разу не подвела меня. Моро, прими эту саблю мамелюкского бея, 
и пусть она станет залогом нашей приязни...

Для Моро не оставалось сомнений, терзавших Журдана, не было 
и тени зависти, мучившей Ожеро, — для него Бонапарт оставался 
единоутробным братом, рожденным из того же лона Революции, ко
торое однажды породило и его, Моро! Но Бернадот, увидев дареную 
саблю, обвинил друга в предательстве:

— И ты предал Манеж за железную дешевку?
— Это дамасская сталь! Бонапарт же способен исполнить все то, 

чего не способен сделать я, не способен и ты...
Бернадотом вскоре занялся сам Фуше.
— Слушай, приятель, я ведь тоже из якобинцев. Глупый человек, 

куда ты лезешь? Сейчас все наше, пойми. А будет у нас еще больше. 
Или ты решил быть умнее других? Не лучше ли остаться живым и бо
гатым аристократом, нежели больным и нищим якобинцем?.. Я никого 
не пугаю. Но двери вашего Манежа заколочу гвоздями. А твоя шея не 
крепче других...

Бернадот был парализован — угрозами и, наверное, страхом. 
Зато идеальным казалось состояние генерала Моро, безоговорочно 
примкнувшего к лагерю бонапартистов. А солдаты? Они-то уж точно 
радовались:

— За Бонапартом — спасать республику от тиранов!
И буйствовала и гремела огненная «Марсельеза».
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Париж не был еще прекрасен. Елисейские Поля уже существовали, 
но это был запущенный пустырь, кое-где заросший группами дере
вьев. Там, где позже воцарилась артистическая богема Монмартра, в 
ту пору была бедная деревня, жители которой трудились в камено
ломнях. Отвратительная грязища покрывала закоулки древних улиц. 
Миллионы крыс населяли подвалы складов и подземелья кладбищ; 
иногда к водопою двигалась шуршащая и повизгивающая в тесноте 
фаланга; неистребимая, она злобно посверкивала красными воспа
ленными глазками. На центральных улицах Парижа колеса экипажей 
ломались среди ухабов. Богатых женщин переносили в портшезах (так 
было удобнее). Редкие фонари, висящие на веревках, едва рассеивали 
мрак переулков. Старинные здания, уцелевшие со времен Генриха IV, 
были очень красивы, но кучи мусора у подъездов и дурные лестницы 
могли испортить любое впечатление... Примерно таким был старый 
Париж, вступающий в день 18 брюмера, что означало 9 ноября.

Бонапарт, если в этот день у него и были колебания, упрятал их в 
глубине непроницаемой корсиканской души, наполненной честолюби
ем, презрением к людям и суевериями. Артиллерия еще с ночи была 
расставлена в дворцовых садах, заставы перекрыты, а курьерская по
чта задержана. Рано утром улицу Шантрен заполнила толпа генералов. 
Бонапарт вышел к ним в статском платье (но при сабле):

— Какой я оставил Францию и какой я ее застал? Своими победами 
в Италии я добыл миллионы, а что увидел, вернувшись? Только нище
ту... Этот порядок не может продолжаться. Пора избавить нацию от 
болтунов адвокатов! — Бонапарт обратился лично к Моро: — Я буду 
в Тюильри, ты замкнешь Люксембургский дворец в осаде со всей его 
нечистью, и пусть в него входят, но никто уже из него не выйдет...

Кавалькада всадников в красочных мундирах промчалась в сторо
ну Тюильри, а Моро явился в Люксембургский дворец.

— Закрыть все выходы, — велел гренадерам.
Баррас не сразу выразил свое недоумение:
— Почему никто не едет ко мне? Я не вижу депутаций народа. 

Меня никто в этот великий день не приветствует.
— А почему он великий, Баррас?
— Сегодня я стану президентом Франции.
— Это вспышка фантазии Талейрана?
— Но и сам Бонапарт меня в этом лично заверил...
Наконец до Барраса дошло, что Талейран, повивальная бабка 

18 брюмера, ласково завернул его, Барраса, не в пеленки будущей 
славы, а закутал сразу в покойницкий саван.
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— Если так, — решил Баррас, — я ... приму ванну!
Во дворец пробилась через охрану Тереза Тальен.
— Я должна видеть негодяя... Моро, где он?
— Отмывает с себя кровь своих жертв...
Он сопроводил «богородицу Термидора» до купальни, где Баррас 

при виде красавицы так сильно всплеснул руками, что окатил ее с 
головы до ног ароматной водою:

— Полезай ко мне, моя прекрасная наяда!
Тереза Тальен отпустила ему хорошую оплеуху:
— Подлец! Я думала, ты умираешь героем, а из вонючей воды 

торчат твои ослиные уши... Где же всемогущий Баррас, еще вчера 
пировавший, как Лукулл в термах Трапезонда? Твое имя уже опле
вано Парижем, генерал Бонапарт в Тюильри вещает всем о твоем 
убожестве, а ты... ты...

Барраса трудно было вывести из прострации.
— Вечером мы увидимся в Опере, — решил он.
— Вы никогда не увидитесь, — вмешался Моро.
— Вот и первая новость, дорогая: вечером в Опере нас уже не 

будет, вечером в Оперу поедут другие...
Моро задержал убегавшую Тальен.
— Назад! Приказ — никого не выпускать.
— Надеюсь, меня-то ничьи приказы не касаются...
Но гренадеры Национальной гвардии перегородили двери шты

ками, и Тальен кинулась в ноги генералу:
— Моро! Отпусти меня... сжалься. Хочешь любви моей? Я уже 

твоя. Назови любой дом в Париже — он уже твой дом... Отпусти! 
У меня же дети. Наконец, я снова... беременна.

— И снова от Барраса?
— На этот раз от банкира Уврара... Сжалься, Моро!
К воротам подкатила карета, запряженная шестеркой белых пре

красных лошадей. Мюрат отворил дверцы, из них выставилась наружу 
маленькая нога в лайковом сапоге. Это была нога Бонапарта, который 
легко спрыгнул на землю.

— У меня все отлично. А как твои дела?
— Никто и не пискнул.
— Пищать станут потом. Я никогда не забуду твоей услуги, 

Моро... благодарю! А где Баррас?
— Чисто вымытый, он покорился судьбе.
— Его бесстыжие глаза больше не увидят ни этого дворца, ни 

Терезы Тальен, ни Парижа. Он меня всегда считал простачком-
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провинциалом с Корсики. Но смеется только тот, кто стреляет по
следним. Пора этот навоз вывозить на свалку...

Баррасу объявили о пожизненной ссылке.
— Жаль! — сказал Баррас, оглядев стены своих интимных по

коев. — Ведь я совсем недавно покрыл их такими обоями, каких не 
было даже у королей... Очень жаль!

Жалоба вписалась в протокол его политического ничтожества. Ни 
король Людовик XVI, бегущий из Версаля, ни сам Наполеон, кото
рому суждено потерять великую империю, никто из них не стал бы 
сожалеть об искусном декоре стен.

Но только теперь Париж стал волноваться.
— А почему вдруг Бонапарт, а не Моро? Слава у них одинакова, но 

Моро — природный француз из Бретани, а Наполеон Буонапарте — 
корсиканец, жена у него — креолка с Мартиники. Откуда мы знаем, 
какие бабочки порхают у них в головах?

Перед воротами Люксембургского дворца, безучастная ко всему 
на свете, бедная женщина продавала самодельные вафли, возле ее 
подола зябко дрожала старенькая болонка.
— Я знаю, что меня уже не стоит жалеть. Но хотя бы ради собачки 

купите мои вафли... пожалейте мою собачку!

5. Скрестим оружие
Об этих днях Моро позже вспоминал: «На меня смотрели с осо

бенным вниманием и доверием... Мне предлагали раньше, и это всем 
известно, стать во главе движения, чтобы произвести переворот, какой 
был сделан 18 брюмера... Мое честолюбие, если бы его оказалось до
статочно, было бы оправдано общей пользой нации и чувством любви 
к отечеству... но я — отказал!» Наверное, Моро отказал напрасно, и 
не в этом ли отказе заключалась очень сложная трагедия его жизни?

О событиях в Сен-Клу он узнал позже, увлеченный делами сер
дечными. В плеяде славных, вернувшихся с Бонапартом из Египта, 
был и молодой еще генерал Луи Даву, с которым Моро встретился 
случайно.

— Слушай, Моро, — сказал Даву, — я не хочу вмешиваться в твои 
дела, но знай, что по тебе... плачут.

— Плачут? Кто? Где? Когда?
—Девица Гюлло. Вчера в пансионе. Я навещал там свою прелест

ную Любу Леклерк. Неужели ты снова кипятишь остывший бульон с
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увядающей актрисой Дюгазон? Не смеши нас, Моро... Александрина 
Гюлло знает, что ты в Париже. Учти, — предупредил Даву, очень 
сметливый, — у ее матери плантации сахарного тростника на Маска- 
ренских островах, и я не пойму, что еще тебя, невежу, смущает?

— Чужие глаза. Чужое внимание. Чужие сплетни.
— Не дури, Моро! Сахар приносит большие доходы. Из-за морской 

блокады англичан цены на сахар подскочат еще выше. Чтобы не было 
сплетен, я не пользуюсь калиткой. Для чего же для нас, храбрецов, 
существуют заборы и окна?

Мысль о том, что он поступил несправедливо с наивным суще
ством, влюбленным в него, была для Моро невыносима. Он посове
товался с адъютантом о наряде:

— Рапатель, я должен быть неотразим...
Он и без того умел нравиться. Держался прямо, с большим досто

инством. Глаза большие, серые. Красивый изгиб рта. Жесты скупые, но 
выразительные. Моро натянул тесные замшевые панталоны. Доминик 
Рапатель собрал волосы в пучок на затылке генерала, перевязал их кра
сивой ленточкой. Мундир украшало золотое шитье, с голенищ свисали 
длинные, вычурные кисти с бахромою. Генерал сел в карету.

— Квартал Сен-Жермен, — велел кучеру, — улица Единства, за
крытый пансион мадам Кампан... прямо к калитке!

Писательница Жанна Кампан (из придворных дам казненной коро
левы), по сути дела, готовила в своем пансионе жен, давая им уроки 
кокетства, чтобы вернее пленять мужчин с завидным положением в 
обществе. Это ей удалось! Ни одна из учениц Кампан не стирала по
том бельишко, не моталась по базарам с корзиной, выискивая лукови
цу подешевле и покрупнее. Весь выводок мадам Кампан впоследствии 
дружно расхватали маршалы и придворные Наполеона, делая своих 
жен герцогинями и маркизами... Кампан одобрила выбор Моро:

— Девица Гюлло достойна вашего обожания. За благонравие она 
отмечена бумажною розой для ношения возле сердца. Я разрешаю 
Александрине выйти в сад для прогулки с вами. Но будьте благо
разумны, генерал, с невинностью...

Наконец-то он увидел ее — застенчивую смуглую креолку — 
и снова поразился, как она молода, как она хороша. От девушки ис
ходил нежный запах пачулей, напоминавший о родине, затерянной в 
Индийском океане...

— Вы жестокий... — упрекнула она его.
Наивная умиленность юного создания восторгала Моро, и ге

нерал сочувственно ахал, когда Александрина, округлив глаза, со
общала ему:
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— Сегодня за обедом мне стало дурно... Вы не поверите, генерал: 
в моем шпинате сидел паук, сидел и убежал...

За ними, отстав шагов на десять, чинно шествовала гувернантка и, 
поджав губы, на ходу довязывала длинный чулок. Моро шепнул девуш
ке, что еще не потерял надежд на семейное счастье и одно лишь ее «да» 
может решить судьбу. Но при этом (осторожный, как все бретонцы) он 
предупредил, что торопить Александрину тоже не желает:

— В любой первой же атаке я могу оставить голову, а свою жену 
вдовою. Мысль о том, что вы с моим именем станете устраивать новое 
счастье, эта мысль невыносима для меня.

Александрина протяжно вздохнула:
— Мадам Кампан учит нас, что в любви самое приятное не лю

бовь, а лишь признание в любви... Правда, генерал?
— Возможно. Но где же ваше «да»?
Положительный ответ прозвучал иносказательно:
— Я родилась на островах, о которых, как о рае земном, писал 

Бернарден в своих волшебных романах. И мальчика следует назвать 
Полем, а девочку — Виргинией...

Надзирательница, не сокращая приличной дистанции, проявила 
беспокойство.

— Мадемуазель Гюлло, не пора ли вам вернуться в свою келью и 
прочесть молитву? Вечер сегодня холодный.
— Пхе! — фыркнула с досадой девица.
Моро вздрогнул. Это резкое «пхе» сразу напомнило ему недавнюю 

встречу с роялисткой мадам Блондель...

Сен-Клу — загородная резиденция королей, в верхнем зале Марса 
собирался Совет Старейшин, в нижнем зале Оранжереи — Совет 
Пятисот с президентом Люсьеном Бонапартом. Все два этажа до 
предела насыщены возмущением: насилие над Директорией угрожало 
насилием и над депутатами.

— Нас окружают войсками и артиллерией, ссылаясь на заговор, 
о котором никто и ничего не знает.

— Директоры сами ушли в отставку, — убеждал Люсьен, — 
а Сийесу ничто не угрожает. Но подлая рука врагов народа уже про
тянута к горлу Франции, чтобы удушить священные права свободы... 
Спокойствие, граждане, спокойствие!

Перед Советом Старейшин с растерянным лицом, похожий на лу
натика, предстал Наполеон Бонапарт, и его от самых дверей затолкали, 
выкрикивая в лицо ему проклятья, — он видел перекошенные от яро
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сти рты депутатов, его рвали сзади за воротник мундира, чьи-то очень 
сильные пальцы пытались схватить за горло... Всюду слышалось:

— Для чего ты приносил Франции победы? Отвечай! Чтобы затем 
стать тираном Франции? Отвечай!

Бонапарт стал жалок в своем бормотании:
— Я только солдат. Пришел спасти... нет, я не Цезарь, нет, я не 

Кромвель... солдат... спасти Францию!
Его крутило в тесноте, в давке.
— Где ты видишь опасность? — спрашивали его.
Бормотания делались бессвязнее и глупее:
— Я рожден под сенью богини счастья... меня вел бог удачи. 

Я говорю вам о божестве... я вижу свою звезду!
Кто-то (преданный ему) шептал в ухо:
— Сумасшедший! Что ты несешь? Здесь не мамелюки Каира, 

а представители Франции... опомнись, глупец!
Бонапартисты, увидев, что их кумир заврался и уже не понимает, 

что мелет, выдернули его из этого зала. А в нижнем этаже Люсьен 
Бонапарт звонил в колокол, требуя тишины. Журдан надрывался в 
крике, что не потерпит деспотов:

— Лучше смерть! Бонапарта — вне закона...
Коридоры дворца наполнил грохот барабанов, в зал Совета Пяти

сот явился Бонапарт, а с ним — четыре гренадера.
— Вот он! Объявить его вне закона...
Шум, неразбериха, гвалт, вопли, звоны колокола. Уже взметнулись 

кулаки, где-то блеснул кинжал.
— Зарезать тирана! Мы — свободные граждане...
Это был день 19 брюмера. Толпа скандировала:
— Вне за-ко-на... в Кайенну его, в Кай-енну!
На первом этаже было страшнее, чем на втором. Бонапарт вмиг 

потерял загар, обретенный в Египте, и упал в обморок. Гренадеры 
вынесли его на руках. Люсьен Бонапарт трясущимися руками слагал 
с себя инсигнии — знаки президентского достоинства. Рядом с ним 
бушевал Журдан:

— Нет, не удерешь, скотина! Прежде утвердим декрет о внезакон- 
ности твоего братца, которого и сошлем завтра в Кайенну — на потеху 
кобрам, вампирам и москитам...

На улице Наполеон Бонапарт упал с лошади (обморок повторился). 
Люсьен проник в кабинет, где бледный Сийес прощался с жизнью. 
Сийес и сказал ему:

— Если не очистить зал, мы... мы погибли!
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Выбежав на площадь, Люсьен обратился к войскам:
— Во дворце засели убийцы... агенты английской плутократии! 

Еще мгновение колебаний, и они убьют Бонапарта, моего родного 
брата и вашего доброго отца!

Войско не колыхнулось, и тогда Люсьен, выхватив кинжал, занес 
его над своим полуживым от ужаса братом.

— Клянусь! — возгласил он. — Я сам зарежу его, если он осме
лится когда-либо нарушить права граждан!

По рядам солдат пробежал трепет, минута была решающей, и Мю
рат понял, что промедление губительно.

— Я всех пошвыряю в окна! — обещал он.
Наполеона еще шатало. Глаза блуждали.
— Да, да, — велел он Мюрату, — не бойся колоть штыками. Се

годня для Франции я должен стать божеством...
Люсьен спрятал кинжал и — шепотом:
— Дуралей, что ты опять бредишь о божестве?
За плечами Мюрата моталась пятнистая шкура барса. Двери па

латы разлетелись настежь, выбитые ударом ноги:
— Эй вы, дерьмо! Вы... отсюда, пока не поздно!
Виртуозная грубость выражения ошеломила депутатов. Увидев,

как надвигаются ряды штыков, они бросились в окна.
— Помогите им прыгать, — указал Мюрат солдатам. — Хотя и 

невысоко, но я хочу слышать хруст их костей...
Через минуту зал опустел. Никто не задавал вопроса: «А если бы 

не хвастун Мюрат? Что было бы?..» Наполеон Бонапарт с трудом, еще 
бледный, взобрался на статную лошадь:

— Выдайте солдатам деньги и водку...
Он ехал молча. За ним шагали восемь тысяч гренадеров в мохна

тых шапках и распевали «Марсельезу».
— Все в порядке! — кричали они прохожим. — Мы спасли своего 

капрала, а он спасет республику.
Обо всем, что произошло в Сен-Клу, генерал Моро узнал позже и 

уже в ином освещении, более героическом. Не довелось Моро при
сутствовать и при следующей омерзительной сцене, когда пьяный 
Ожеро явился на улицу Шантрен, где Бонапарт, уже свежий и бодрый, 
выдрал его за ухо:

— А, храбрец Ожеро! Теперь ты будешь паинькой, и передай кри
куну Журдану, что Бонапарт всех прощает. Пора уже знать в Манеже, 
что я выше всех партий... Партия, к которой я принадлежу, состоит 
из одного человека — это я!
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Вместо Директории было учреждено Консульство из трех консу
лов: Дюко, Сийеса и Бонапарта. Если власть завоевана, ее надо делить. 
Бонапарт сказал Сийесу:

— Я думаю, среди трех консулов кто-то из нас должен быть 
ПЕРВЫМ, дабы от имени нации воспринять всю полноту власти. 
Учитывая особые заслуги Сийеса перед революцией, именно ему и 
доверим назвать имя первого консула...

После такого деликатного предложения Сийес уже не мог показать 
на себя пальцем, он уступал власть Бонапарту:

— Я предполагал, что ваша шпага длиннее обычной.
— Дело не в шпаге! Тут надобна метла...
Под скромным титулом «первого консула» зарождалась единолич

ная диктатура будущего императора. Он обещал:
— Мое правление будет правлением ума и молодости. Я ничего 

не желаю для себя, готовый служить народу...
Французы ждали порядка и — мира, мира, мира!
Настал 1800 год; в самом его начале английский король Георг III 

отверг мирные предложения Франции. Ответ из Лондона был грубым, 
бестактным, чудовищным. Главный смысл его был таков: мир в Ев
ропе невозможен, пока на престол Франции не вернутся Бурбоны... 
Бонапарт созвал генералов.

— Видит Бог, как я хотел мира, но Францию снова принуждают к 
войне... Готовьтесь снова скрестить оружие!

Закончив одну войну, армия не расходилась по домам, ожидая 
второй и третьей. Ветераны, давно оторванные от семей и регуляр
ного труда, изучили одно ремесло — воевать, и мир в Европе их 
уже не устраивал. Так постепенно солдаты буржуазной Франции 
превращались в профессионалов войны, ничего, кроме войны, не 
знавших и знать не желающих. В тихом Дижоне, вдали от посто
ронних глаз, генерал Бертье уже формировал резервную армию, о 
чем тогда догадывались немногие. Бертье был правой рукой Бо
напарта, его мозгом, его канцелярией, даже его «чернильницей». 
Мундир этого человека оставался незапятнан. Когда Массена 
обчистил кладовки даже у папы римского, он хотел взвалить вину 
за грабеж на Бертье, на что Бертье спокойно отвечал: «Пусть он 
не врет...»

Бонапарт ожидал возвращения из эмиграции Лазара Карно, кото
рого он и встретил щедрыми, великодушными словами:

— Для вас что угодно, когда угодно, сколько угодно...
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Лазар Карно, ученый и математик, стал его военным министром. 
Он предупредил Бонапарта: закон воспрещает первому консулу водить 
армии. На это Бонапарт ответил:

— Я поручаю армию Бертье, а в законе не сказано, что первый 
консул лишен права находиться при армии...

Карно был автором доктрины революционных войн, именно он 
научил французов побеждать опытного противника с генералами- 
дилетантами и солдатами-недоучками. Моро и Карно были пропо
ведниками будущего аэронавтики, но, встретившись, они беседовали 
совсем о другом.

— Я всегда считал вас умным человеком, — начал Карно, — и мне 
не понять, отчего вы сглупили 18 брюмера, пропустив Бонапарта 
впереди себя? Я ведь лучше вас знаю этого человека, в душе которого 
бушуют вулканы непомерного честолюбия и таятся бездны презрения 
ко всему человечеству...

Карно сам был членом Директории, знакомым с ее секретами. 
Он сказал, что Бонапарт, одерживая победы, слал в Париж кучи на
грабленного добра, не требуя отчета у Барраса, почему и Баррас не 
требовал отчета у Бонапарта.

— Это был, если хотите, негласный альянс двух матерых разбойни
ков, и Директория, обставляя свои комнаты антикварными ценностя
ми, расплачивалась с поставщиком ценностей нещадным воскурением 
ему фимиама... К чему мы пришли? — рассуждал Карно. — Теперь 
вместо прежнего братства с народами Европы явилось чувство пре
восходства над другими народами. Это упоение опасно для самих же 
французов! А тяга к военной добыче стала для генералов естествен
на — как желание есть, пить и спать. Я иногда с ужасом спрашиваю 
себя: чем это кончится? Завоевательная политика Франции сначала 
приведет к диктатуре армии над народом...

— Кажется, уже привела, — заметил Моро.
— А затем армия породит и диктатора — и над собою, и над 

народом... Не думаю, чтобы Бонапарт мог быть человеком вроде 
Вашингтона, который, свершив необходимое для страны, отступил 
в тень инжирного дерева, наслаждаясь прохладой... Кстати, Моро! 
А какие у вас отношения с Бонапартом?

— Ни одного упрека за поражения в Италии от него я не слышал. 
Я принят в Мальмезоне, Бонапарт прост и любезен, а Жозефина 
крайне мила... Он покоряет, она обвораживает!

О войне старались тогда не думать, хотя Бонапарт все чаще уеди
нялся с Бертье, раскладывая карты Италии:
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