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Гла​ва 1

Те​ле​грам​ма Брян​це​ву не по​нра​ви​лась. И не ка​те​го​рич​но​стью сво​ей. Бы​ло со​вер​шен​но не​по​нят​но, из-за че​го за​го​рел​ся сыр-бор. А то, что за​го​рел​ся, не вы​зы​ва​ло ни​ка​ких со​мне​ний.

Под​ви​нув к се​бе бланк, Брян​цев по​ко​вы​рял ногтём на​кле​ен​ную по​лос​ку бу​ма​ги с тек​стом, буд​то оты​ски​вая спря​тан​ные за ней сло​ва. Сно​ва про​чи​тал те​ле​грам​му, на этот раз вслух:

«Вы​ле​тай​те пер​вым са​мо​лётом. Са​мой​лов».

Ус​мех​нул​ся, дёрнул пле​чом и щёлкнул паль​цем по бу​маж​ке. Она лег​ко скольз​ну​ла по от​по​ли​ро​ван​но​му сто​лу.

— Что за ма​не​ра за​га​ды​вать лю​дям за​гад​ки! — зло про​изнёс он, и эта злость при​да​ла ре​ши​мо​сти. — На кой черт нуж​ны мне раз​го​во​ры на ночь гля​дя? Ни​ку​да се​го​дня не по​еду. Вы​сплюсь. Зав​тра.

Ве​чер​нее солн​це вдруг вы​рва​лось из-за туч и за​ле​пи​ло сте​ну ка​би​не​та яр​ки​ми оран​же​вы​ми квад​ра​та​ми. Они за​све​ти​лись так, слов​но за ок​на​ми пы​лал ог​ром​ный костёр. За​го​ре​лись пла​ваю​щие в воз​ду​хе мель​чай​шие пы​лин​ки, за​клу​бил​ся не​ви​ди​мый до сих пор та​бач​ный дым. И Брян​це​ву по​ка​за​лось, что в ка​би​не​те жар​ко и душ​но.

Вклю​чил на​столь​ный вен​ти​ля​тор, по​дошёл к ок​ну, рас​пах​нул его. Квад​ра​ты на сте​не сли​лись в сплош​ной пря​мо​уголь​ник. При​выч​ный за​во​дской шум за​пол​нил ком​на​ту.

От​сю​да бы​ло хо​ро​шо вид​но, как из мно​го​про​лётно​го глав​но​го кор​пу​са вы​ны​ри​ва​ли ши​ны, вле​ко​мые транс​портёром. Они мед​лен​но плы​ли над за​во​дским шос​се и скры​ва​лись в про​ёме сте​ны скла​да го​то​вой про​дук​ции. Ши​ны бы​ли са​мые раз​ные — от не​боль​ших, для ма​ло​лит​раж​ных ав​то​мо​би​лей, до ги​гант​ских — для сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ных ма​шин. И дос​та​точ​но бы​ло взгля​нуть на их дви​же​ние, не пре​кра​щаю​щее​ся ни днём, ни но​чью, что​бы су​дить о рит​ме ра​бо​ты раз​ных уча​ст​ков за​во​да.

Брян​цев лю​бил по​быть в эти ве​чер​ние ча​сы в ка​би​не​те один, спо​кой​но по​ду​мать. Вре​ме​на​ми он бро​сал взгляд на кон​вей​ер, и то​гда ему ка​за​лось, буд​то он при​тра​ги​ва​ет​ся к пуль​су жи​во​го ор​га​низ​ма. Про​жи​тый день ле​жал пе​ред ним рас​пла​стан​ный, как на лис​те бу​ма​ги. Гля​дя на этот не​зри​мый чертёж, Брян​цев де​лал за​мет​ки в блок​но​те, и по​сте​пен​но день зав​траш​ний вста​вал пе​ред ним с та​кой же яс​но​стью, как и про​жи​тый. Но не все​гда уда​ва​лось до​бить​ся пре​дель​ной яс​но​сти. Ино​гда что-то за​еда​ло, что-то вы​гля​де​ло рас​плыв​ча​то и ту​ман​но, как на не​удач​ном не​га​ти​ве, и вы​зы​ва​ло раз​дра​же​ние.

Се​го​дняш​ний ве​чер мог быть спо​кой​ным. Це​хи ра​бо​та​ли рит​мич​но, ни​что не пред​ве​ща​ло пе​ре​бо​ев. Хо​ро​ший день, хо​ро​шие пер​спек​ти​вы на сле​дую​щий. Вот толь​ко те​ле​грам​ма...

Это был пер​вый вы​зов в Ко​ми​тет пар​тий​но-го​су​дар​ст​вен​но​го кон​тро​ля, и Брян​цев не по​ни​мал его при​чи​ны. За​вод ра​бо​тал как нель​зя луч​ше, мож​но бы​ло ожи​дать толь​ко по​ощ​ре​ния. Но для по​ощ​ре​ния вы​зы​ва​ют не так и не ту​да. Мо​жет быть, доз​на​лись о Елен​ке?

При этой мыс​ли у не​го за​ны​ло серд​це, но не тре​вож​но, а как-то ра​до​ст​но, точь-в-точь как ны​ло в сем​на​дцать лет, ко​гда по​лю​бил впер​вые. Он да​же улыб​нул​ся это​му сход​ст​ву ощу​ще​ний, улыб​нул​ся с из​дёвкой над со​бой: то​же-де школь​ник под со​рок лет.

По​смот​рел на ча​сы — по​ло​ви​на седь​мо​го. Ес​ли вы​звать ма​ши​ну, за​ехать до​мой, бро​сить в че​мо​дан па​ру чис​тых ру​ба​шек, нос​ки, брит​вен​ный при​бор, мож​но ус​петь на де​вя​ти​ча​со​вой. С вос​то​ка ле​теть хо​ро​шо. В де​вять по ме​ст​но​му вы​ле​тел — в де​вять по мо​с​ков​ско​му при​ле​тел. Так​си — и че​рез пол​ча​са он уви​дит Елен​ку.

Серд​це у Брян​це​ва за​сту​ча​ло силь​нее. Он про​тя​нул бы​ло ру​ку к те​ле​фо​ну, но тут же опус​тил её. Нет, у Елен​ки он поя​вит​ся, ко​гда вы​яс​нит при​чи​ну вы​зо​ва. Он не су​ме​ет скрыть от не​ё своё бес​по​кой​ст​во, а они слиш​ком ред​ко ви​дят​ся, что​бы ом​ра​чать встре​чи.

Рез​кий зво​нок ме​ж​ду​го​род​ной уда​рил в уши. По​ко​ле​бал​ся не​мно​го — под​нять труб​ку или нет. Под​нял.

Вы​зы​ва​ла Мо​ск​ва, ре​фе​рент Са​мой​ло​ва.

— Вы ещё не вы​ле​те​ли, то​ва​рищ Брян​цев? А мы вас ждём. По​то​ро​пи​тесь, по​жа​луй​ста.

— По ка​ко​му во​про​су? Ка​кие брать с со​бой ма​те​риа​лы?

— Во​прос не для те​ле​фо​на, — су​хо от​ве​тил ре​фе​рент. — А что ка​са​ет​ся ма​те​риа​лов — по​ло​жи​тесь боль​ше на свою па​мять.

Брян​цев бро​сил труб​ку, по​зво​нил дис​пет​че​ру: «По​жа​луй​ста, ма​ши​ну мне». На​брал но​мер квар​ти​ры.

— Та​ся, уло​жи че​мо​дан​чик, сей​час уез​жаю.

— Ну раз​ве мож​но так... с бух​ты-ба​рах​ты?

— Что де​лать? — из​ви​няю​щим​ся то​ном ска​зал Брян​цев. — Сам толь​ко что уз​нал.

Че​рез не​сколь​ко ми​нут «Вол​га» со скри​пом за​тор​мо​зи​ла у подъ​ез​да его до​ма. Брян​цев взбе​жал по ле​ст​ни​це, пе​ре​ма​хи​вая че​рез две сту​пень​ки, от​крыл не​за​пер​тую дверь. С тос​кой по​смот​рел на на​кры​тый стол, от​ку​сил со​лёный огу​рец и на​пра​вил​ся в ван​ную. Всё-та​ки гряз​но​ва​то шин​ное про​из​вод​ст​во. Как ни ста​рай​ся, а на ли​це, на шее все​гда лёгкий на​лёт са​жи.

Уди​ви​тель​ным сход​ст​вом на​де​ля​ет по​рой лю​дей при​ро​да. Суп​ру​ги Брян​це​вы бы​ли по​хо​жи друг на дру​га, как брат и се​ст​ра. Не​ко​то​рые да​же зло​сло​ви​ли: по​хо​жи, как два бра​та. И в этом бы​ла до​ля ис​ти​ны. Оба вы​со​кие, креп​ко ско​ло​чен​ные, у обо​их боль​шие лбы, ши​ро​ко рас​став​лен​ные гла​за, уп​ря​мые под​бо​род​ки. И раз​лёт бро​вей оди​на​ко​вый — щед​рый, сме​лый. Как су​ме​ла при​ро​да вы​ле​пить два та​ких схо​жих ли​ца, муж​ское и жен​ское, не​по​нят​но, но сде​ла​ла она это до​воль​но ис​кус​но и, на​до ска​зать, ни к че​му. Всё, что шло муж​чи​не, со​вер​шен​но не шло жен​щи​не. И ес​ли внеш​ний об​лик Алек​сея Алек​сее​ви​ча со​от​вет​ст​во​вал его ха​рак​те​ру, то гру​бо​ва​тая внеш​ность Таи​сии Ус​ти​нов​ны об​ма​ны​ва​ла. Че​ло​ве​ком она бы​ла при​вет​ли​вым, на ред​кость гос​те​при​им​ным. От​то​го и по​ве​лось, что и под Но​вый год, и в празд​ни​ки со​би​ра​лись у Брян​це​вых. Так бы​ло, ко​гда Алек​сей Алек​сее​вич ра​бо​тал мас​те​ром, по​том на​чаль​ни​ком це​ха, не из​ме​ни​лось и по​сле то​го, как на​зна​чи​ли его ди​рек​то​ром за​во​да. Тя​го​ты гос​те​при​им​ст​ва Таи​сия Ус​ти​нов​на не​сла без​ро​пот​но, да​же с ра​до​стью, и по​то​му при​об​ре​ла не толь​ко сла​ву пер​во​класс​ной хо​зяй​ки, но и лю​бовь всех, с кем стал​ки​ва​ла её судь​ба.

Лю​би​ли её и за то, что она вос​при​ни​ма​ла чу​жую бе​ду как свою и уме​ла свя​то хра​нить чу​жие сек​ре​ты. За гла​за зва​ли Таи​сию Ус​ти​нов​ну не Брян​це​вой, не Брян​чи​хой, не ди​рек​тор​шей, как по​ла​га​лось по обы​чаю это​го го​ро​да, а со​всем про​сто — се​ст​рой. Мо​жет, по​то​му, что на фрон​те она бы​ла мед​се​ст​рой, мо​жет быть, за внеш​нее сход​ст​во со сво​им му​жем, а мо​жет, вкла​ды​ва​ли в это сло​во со​всем иной смысл: для всех слов​но се​ст​ра род​ная.

Жи​ли Брян​це​вы ти​хо, мир​но, счи​та​лись не​по​гре​ши​мой па​рой. И ес​ли нуж​но бы​ло ко​му при​вес​ти в при​мер об​раз​цо​вых суп​ру​гов, не​из​мен​но вспо​ми​на​ли их.

На​дев се​рый кос​тюм, на​зван​ный Таи​си​ей Ус​ти​нов​ной «сто​лич​ным» за осо​бо эле​гант​ный вид, ко​то​рый при​об​ре​тал в нём муж, Брян​цев под​нял ви​но​ва​тые гла​за.

— Обе​дать не бу​ду, Та​ся, — и по​ло​жил на стол те​ле​грам​му.

Рань​ше он это​го не де​лал, но те​перь, ко​гда ка​ж​дая по​езд​ка в Мо​ск​ву пред​ве​ща​ла встре​чу с Еле​ной, на вся​кий слу​чай обос​но​вы​вал свой отъ​езд ка​ким-ли​бо убе​ди​тель​ным до​во​дом.

— До​вер​тишь​ся ты до яз​вы, — вздох​ну​ла Таи​сия Ус​ти​нов​на, дав​но уже сми​рив​шая​ся с при​выч​кой му​жа ли​бо не обе​дать во​все, ли​бо есть на​спех, и спро​си​ла с ус​меш​кой: — Ни​че​го не за​был?

Брян​цев оце​нил эту иро​нию. Че​мо​дан со​б​ран ею, всё, что нуж​но, ту​да уло​же​но. Ес​ли что и за​бы​то, то ею, а не им.

— Что ты, я ни​ко​гда ни​че​го не за​бы​ваю, — от​ве​тил он, по​дыг​ры​вая ей в тон, и по​дошёл про​щать​ся. — Про​шу те​бя, умерь на вре​мя мое​го отъ​ез​да фи​лан​тро​пи​че​ский пыл. Я от​ту​да кон​тро​ли​ро​вать те​бя не мо​гу, са​ма по​ни​ма​ешь.

Она по​до​шла к ок​ну, про​во​ди​ла взгля​дом «Вол​гу» и ста​ла уби​рать не​тро​ну​тую по​су​ду. От это​го за​ня​тия ото​рвал её те​ле​фон​ный зво​нок.

— Бу​де​те го​во​рить с Мо​ск​вой, — обыч​ной ско​ро​го​вор​кой вы​па​ли​ла те​ле​фо​ни​ст​ка, и в труб​ке по​слы​шал​ся мяг​кий жен​ский го​лос:

— Мож​но Алек​сея Алек​сее​ви​ча?

— Нет его. Он уе​хал.

— Дав​но?

— Толь​ко что.

— На аэ​ро​дром?

— Да.

— Про​сти​те...

Таи​сия Ус​ти​нов​на не ус​пе​ла да​же спро​сить, кто зво​нит, че​го все​гда тре​бо​вал от не​ё муж. Она мно​гих уз​на​ва​ла по го​ло​су, но этот го​лос был ей не​зна​ком. Всё же ни​ка​кой тре​во​ги она не ис​пы​та​ла.

Гла​ва 2

Пас​са​жи​ров рей​са Ха​ба​ровск — Мо​ск​ва, и тран​зит​ных и на​чи​наю​щих путь, уже уса​ди​ли в ав​то​бус, ко​гда из всех мик​ро​фо​нов аэ​ро​пор​та про​зву​ча​ло:

— Гра​ж​да​нин Брян​цев Алек​сей Алек​сее​вич при​гла​ша​ет​ся в поч​то​вое от​де​ле​ние. Вы​зы​ва​ет Мо​ск​ва.

Брян​цев под​нял​ся, но его ос​та​но​ви​ла стю​ар​дес​са.

— Ждать не бу​дем, то​ва​рищ пас​са​жир, — ре​ши​тель​но зая​ви​ла она, — и так за​дер​жа​лись с вы​ле​том.

Брян​цев ос​тал​ся. Ощу​ще​ние тре​во​ги воз​рас​та​ло. Что за экс​трен​ность? Нет ни​че​го ху​же, ко​гда не зна​ешь при​чи​ны вы​зо​ва. Вме​сто од​ной пап​ки берёшь с со​бой де​сять.

Порт​фель у Брян​це​ва объ​ёми​стый, а се​го​дня он со​всем раз​дул​ся, еле-еле за​стёжки со​шлись. Че​го толь​ко ему не на​со​ва​ли! Тут бы​ли и пла​ны ка​пи​таль​но​го строи​тель​ст​ва, и раз​ные ва​ри​ан​ты про​ек​та це​ха вул​ка​ни​за​ции шин, и объ​яс​ни​тель​ная за​пис​ка к про​ек​ту рас​ши​ре​ния ста​рых це​хов, и спра​вок це​лая ку​ча.

Ле​тел Брян​цев в Мо​ск​ву с чув​ст​вом не​оп​ре​делённо​сти, слов​но вы​зы​вал его Хлеб​ни​ков, хо​тя тот дав​но уже не на​чаль​ник глав​ка, а ру​ко​во​дит ин​сти​ту​том ре​зи​ны и кау​чу​ка — НИИ​РИ​Ком. Вы​зо​вет, бы​ва​ло, не го​во​ря за​чем, и го​ня​ет без пе​ре​дыш​ки, за​став​ляя от​ве​чать на са​мые не​ожи​дан​ные во​про​сы. Да ещё в справ​ки не за​гля​ни. Буд​то го​ло​ва ди​рек​то​ра спо​соб​на вме​стить весь объ​ем ин​фор​ма​ции счётно-вы​чис​ли​тель​ной ма​ши​ны. Тя​же​ло бы​ло ра​бо​тать с Хлеб​ни​ко​вым. Он счи​тал се​бя не​по​гре​ши​мым ав​то​ри​те​том в об​лас​ти шин​но​го про​из​вод​ст​ва и по​ни​мал еди​ную тех​ни​че​скую по​ли​ти​ку по-сво​ему: не​укос​ни​тель​но про​во​дил в жизнь свои идеи и вся​че​ски тор​мо​зил дру​гие, ко​то​рые не раз​де​лял, а ино​гда про​сто не по​ни​мал. Стаж у не​го был боль​шой, в своё вре​мя он ус​пеш​но ру​ко​во​дил не​сколь​ки​ми за​во​да​ми, вы​прав​лял по​ло​же​ние всю​ду, ку​да его ни на​зна​ча​ли, и с его мне​ни​ем счи​та​лись. «Я за по​иск, за про​из​вод​ст​вен​ный риск, но и то и дру​гое долж​но увя​зы​вать​ся со здра​вым смыс​лом», — лю​бил по​вто​рять он бес​спор​ную ис​ти​ну, за​бы​вая при этом, что не он один со здра​вым смыс​лом. «Вы ме​ня не учи​те, — уре​зо​ни​вал он строп​ти​вых, — я сю​да не из ву​за при​шёл. Три за​во​да на но​ги по​ста​вил, так что в этих де​лах кое-что со​об​ра​жаю».

По​про​буй по​во​юй с че​ло​ве​ком, у ко​то​ро​го са​мо​уве​рен​ность по​мно​же​на на власть. И па​мять у Хлеб​ни​ко​ва ве​ли​ко​леп​ная. Ска​зал «нет» — че​рез пять лет вер​ни​тесь к то​му же во​про​су, хоть под дру​гим со​усом, всё рав​но по​вто​рит от​каз. Так соз​да​ва​лось впе​чат​ле​ние, что мне​ние у не​го скла​ды​ва​лось раз и на​все​гда и ос​та​ва​лось не​из​мен​ным да​же в тех слу​ча​ях, ес​ли но​вые фак​ты про​ти​во​ре​чи​ли ему.

Уже в са​мо​лёте, ко​гда взре​ве​ли мо​то​ры, Брян​це​ву вдруг при​шла в го​ло​ву мысль: мо​жет, его вы​зы​ва​ли к те​ле​фо​ну, по​то​му что от​па​ла не​об​хо​ди​мость в вы​ле​те? Для че​го бы​ло ис​кать его на аэ​ро​дро​ме? Он да​же рва​нул​ся с мес​та, на мгно​ве​ние за​быв, где он, но ту​го за​стёгнутый пре​до​хра​ни​тель​ный по​яс при​дер​жал его.

«Чёрт с ни​ми, пусть за​ра​нее ду​ма​ют. Не ну​жен — ну и лад​но. По край​ней ме​ре, уви​жусь с Елен​кой». При этой мыс​ли он ощу​тил при​выч​ное вол​не​ние. Са​мое луч​шее, что он мог сей​час сде​лать для со​кра​ще​ния вре​ме​ни, — это за​снуть. С ним час​то слу​ча​лось, что, сев в са​мо​лёт, он за​сы​пал как уби​тый и про​сы​пал​ся лишь то​гда, ко​гда стю​ар​дес​са пе​ред по​сад​кой раз​да​ва​ла пас​са​жи​рам кон​фе​ты и тре​бо​ва​ла за​стег​нуть поя​са.

Ка​ж​дая встре​ча с Еле​ной на​пол​ня​ла его ду​шу ка​ким-то вос​тор​гом, ко​то​рый хо​те​лось со​хра​нить по​доль​ше. В этом со​стоя​нии все лю​ди ка​за​лись ему пре​крас​ны​ми, ка​ж​до​го встреч​но​го хо​те​лось со​греть тё​п​лым сло​вом, раз​ве​се​лить шут​кой. Не раз воз​вра​щал​ся он до​мой то с од​ним, то с дру​гим со​вер​шен​но не​зна​ко​мым че​ло​ве​ком, по​пут​чи​ком по са​мо​лёту, ко​то​ро​го не уда​лось уст​ро​ить в гос​ти​ни​це. Впро​чем, воз​мож​но, при​сут​ст​вие по​сто​рон​не​го по​мо​га​ло спус​тить​ся с об​ла​ков на зем​лю, не осо​бен​но уши​бив​шись, как по​мо​га​ет при​зем​лить​ся па​ра​шю​ти​сту шёлко​вый ку​пол па​ра​шю​та.

Брян​цев по​смот​рел в окош​ко са​мо​лёта, и, как все​гда, об​ман​чи​во ров​ная, сле​пя​ще бе​лая по​верх​ность об​ла​ков вы​зва​ла у не​го пред​став​ле​ние об Арк​ти​ке. Он ни​ко​гда там не был, не пла​вал во льдах, но пред​став​ле​ние это воз​ни​ка​ло не​из​мен​но и по​че​му-то вы​зы​ва​ло ощу​ще​ние оди​но​че​ст​ва и бес​по​мощ​но​сти. Нет, ка​ж​до​му своё. Арк​ти​ка ни​ко​гда его не тя​ну​ла. «Да​же не ве​рит​ся, что эта по​верх​ность не ров​на, как стол, — по​ду​мал Брян​цев, не от​ры​вая глаз от об​ла​ков, и тут же воз​ра​зил се​бе: — Впро​чем, мно​гое из​да​ли ка​жет​ся ров​ным. Вот и на​ша жизнь с Та​сей. Всем она пред​став​ля​ет​ся хо​ро​шо ука​тан​ной до​ро​гой, а по​про​бо​вал бы кто-ни​будь сесть в мою те​ле​гу, сколь​ко уха​бов, сколь​ко толч​ков при​шлось бы ощу​тить».

Брян​цев уви​дел вдруг длин​ную до​ро​гу и, вгля​дев​шись в фи​гу​ры иду​щих по ней лю​дей, уз​нал се​бя и Та​сю. Улыб​нул​ся, по​няв, что его одо​ле​ва​ет сон, и по​удоб​нее уст​ро​ил​ся в си​де​нье.

Про​снул​ся он от лёгко​го толч​ка. Са​мо​лёт при​зем​лил​ся. Алек​сей Алек​сее​вич спал так креп​ко, что да​же не по​чув​ст​во​вал, как стю​ар​дес​са за​стег​ну​ла на нём пре​до​хра​ни​тель​ный по​яс.

Встре​тив​шись с ней гла​за​ми, Брян​цев при​зна​тель​но улыб​нул​ся и стал вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вать де​вуш​ку. Не бы​ло ни​че​го рас​по​ла​гаю​ще​го в её ли​це, все чер​ты ост​рые, как у хищ​но​го зверь​ка. Но она го​раз​до за​бот​ли​вее тех вы​шко​ле​но при​вет​ли​вых, ко​то​рые тор​мо​ши​ли его, за​став​ляя на​деть по​яс за пол​ча​са до при​зем​ле​ния. Чем-то она на​пом​ни​ла Брян​це​ву же​ну, мо​жет быть, да​же этой за​бот​ли​во​стью, скры​той под су​ро​вой обо​лоч​кой. Что она де​ла​ет сей​час? Чьи де​ла уст​раи​ва​ет? Ко​го на​чи​ня​ет сво​ей жи​тей​ской муд​ро​стью? Уди​ви​тель​ный она всё же че​ло​век. Ино​го возь​ми — у не​го в ду​ше все​го по​на​ме​ша​но, в раз​ных об​стоя​тель​ст​вах он бы​ва​ет раз​ным — то чут​ким, то злым, то бла​го​род​ным, то за​ви​ст​ли​вым, и толь​ко на кру​том по​во​ро​те мож​но оп​ре​де​лить, че​го он сто​ит. А у Та​си все про​чие чер​ты за​сло​ня​ет од​на — доб​ро​же​ла​тель​ность.

Ед​ва Брян​цев при​бли​зил​ся к тол​пе встре​чаю​щих, как уви​дел Еле​ну.

Она ни​ко​гда не встре​ча​ла и не про​во​жа​ла его. И на во​кза​ле, и в аэ​ро​пор​ту все​гда мог​ли ока​зать​ся лю​ди, знаю​щие Брян​це​ва. Зна​чит, при​шлось бы дер​жать​ся в рам​ках стро​гой офи​ци​аль​но​сти. Но это не по ним. Смеш​но и тя​го​ст​но бы​ло бы це​ре​мон​но об​ме​нять​ся ру​ко​по​жа​тия​ми, пе​ре​бро​сить​ся ни​че​го не зна​ча​щи​ми фра​за​ми.

Се​го​дня Еле​на на​ру​ши​ла этот за​прет.

— Ты как уз​на​ла? — спро​сил Брян​цев, неж​но бе​ря её под ру​ку.

— На​бра​лась сме​ло​сти, по​зво​ни​ла к те​бе до​мой, мне ска​за​ли, что ты вы​ехал на аэ​ро​дром.

Это бы​ло ещё од​но на​ру​ше​ние ус​та​но​вив​ших​ся пра​вил. Но Брян​цев не стал уп​ре​кать её. Он был рад не​ожи​дан​ной встре​че, по​то​му что це​нил ка​ж​дую лиш​нюю ми​ну​ту об​ще​ния с Еле​ной. Толь​ко спро​сил:

— Со​ску​чи​лась? За​жда​лась?

— Ску​чать и ждать я при​вык​ла... Встре​во​жи​лась очень. Да​же в аэ​ро​порт зво​ни​ла.

— Так это был твой вы​зов? — об​ра​до​вал​ся Брян​цев.

— Мой.

— За​чем? Те​бе же ска​за​ли, что я ле​чу.

— Хо​те​ла пре​ду​пре​дить, что​бы ты пре​ж​де все​го за​ехал ко мне.

— Но я все​гда так де​лаю.

— А на этот раз не со​би​рал​ся, — ска​за​ла Еле​на, и Брян​це​ву ни​че​го не ос​та​ва​лось, как со​гла​сить​ся.

— Вер​но, не со​би​рал​ся. Но по​че​му та​кая нер​воз​ность? Что слу​чи​лось?

— Хо​те​ла пре​ду​пре​дить о при​чи​не вы​зо​ва. Что​бы не за​ста​ли врас​плох.

— Доз​на​лись о нас с то​бой? — по​пы​тал​ся уга​дать он.

Она горь​ко ус​мех​ну​лась.

— Нет, мы слиш​ком хо​ро​шо за​кон​спи​ри​ро​ва​ны. У те​бя ка​кие от​но​ше​ния с Хлеб​ни​ко​вым?

— С Хлеб​ни​ко​вым? Не осо​бен​но хо​ро​шие, не осо​бен​но пло​хие. А во​об​ще мы друг дру​гу про​ти​во​по​ка​за​ны. Но при чём тут Хлеб​ни​ков?

— Вы​зов в Ко​ми​тет парт​гос​кон​тро​ля — это его ини​циа​ти​ва.

— Не пой​му, что ему на​до. — Брян​цев ос​та​но​вил​ся. — А вот ме​то​ди​ка вы​зо​ва — не со​об​щая при​чи​ны — его.

Ми​мо про​хо​ди​ли пас​са​жи​ры. Кто-то по​здо​ро​вал​ся с Брян​це​вым, он от​ве​тил, не уз​нав при​вет​ст​во​вав​ше​го че​ло​ве​ка. Но это бы​ва​ло час​то. Его зна​ли в ли​цо зна​чи​тель​но боль​ше лю​дей, чем знал он.

— Пой​дём, — ска​за​ла Еле​на. — У ме​ня так​си.

Се​ли на зад​нее си​де​нье. Еле​на по​ло​жи​ла ру​ку на ру​ку Брян​це​ва.

— Слу​шай вни​ма​тель​но, Алёша. Ис​сле​до​ва​ли ва​ши об​раз​цы. Пол​ная ка​та​ст​ро​фа. Ан​ти​ста​ри​тель не со​хра​ня​ет, а раз​ру​ша​ет ши​ны...

Ли​цо Брян​це​ва оп​лы​ло, по​те​ря​ло рез​кость черт.

— Не мо​жет быть...

— Но это так. Я са​ма за​хо​ди​ла в ла​бо​ра​то​рию к Ча​лы​ше​вой. По​доб​но​го я ещё не ви​де​ла. Ре​зи​на раз​ру​ша​ет​ся на гла​зах. Тре​щи​ны, рва​ни​ны! Хлеб​ни​ков под​нял шум на всю Мо​ск​ву. Он все​гда был про​тив этих экс​пе​ри​мен​тов, счи​тал ва​ши опы​ты бес​пер​спек​тив​ны​ми — и вдруг та​кое бес​спор​ное под​твер​жде​ние его пра​во​ты!

Ог​ром​ный порт​фель по​ка​зал​ся Брян​це​ву до смеш​но​го не​нуж​ным. В нём бы​ло всё, кро​ме са​мо​го не​об​хо​ди​мо​го, — дан​ных за​во​дских ис​сле​до​ва​ний ре​зи​ны с пред​ло​жен​ным ин​же​не​ра​ми и ра​бо​чи​ми но​вым пре​па​ра​том, ко​то​рый пре​до​хра​ня​ет ре​зи​ну от ста​ре​ния.

Дол​го еха​ли, не про​ро​нив ни зву​ка. Сверк​ну​ло от​ражённым све​том в лу​чах фар сло​во «Мо​ск​ва» на гра​ни​це го​ро​да. За​све​ти​лись в вы​ши​не звёздоч​ки ба​шен​ных кра​нов, за​чер​не​ли гро​ма​ды строя​щих​ся зда​ний, за​сия​ли зелёными, ро​зо​вы​ми, оран​же​вы​ми ог​ня​ми ок​на об​жи​тых до​мов.

Еле​на сжа​ла паль​цы Брян​це​ва, не​сколь​ко раз толк​ну​ла пле​чом в пле​чо.

— Лёша, а Лёша!

Он по​вер​нул к ней ли​цо, по​це​ло​вал в лоб. Как-то не​обыч​но по​це​ло​вал. Тро​га​тель​но и при​зна​тель​но.

— Хо​ро​шо, что пре​ду​пре​ди​ла. Нель​зя же при на​чаль​ст​ве в столб​няк впа​дать.

— Ты на​ду​мал что-ни​будь?

— Нет. Сра​зу не на​ду​ма​ешь. Ко​гда те​бе вы​во​ра​чи​ва​ют моз​ги и од​но​вре​мен​но кла​дут на ло​пат​ки...

— Ку​да вас, гра​ж​да​не? — спро​сил шофёр.

— Сив​цев Вра​жек, — ска​за​ла Еле​на.

— Ули​ца Куй​бы​ше​ва, — по​пра​вил Брян​цев. — Ко​ми​тет парт​гос​кон​тро​ля.

— Мо​жет, по​вре​ме​нишь? По​си​дишь у ме​ня, от​дохнёшь, что-ни​будь вы​ри​су​ет​ся.

— Нет, де​воч​ка. Тут дол​го и слож​но раз​би​рать​ся на​до. И ме​ня ждут.

По​мол​ча​ли.

— Толь​ко не взду​май по​сле ос​тать​ся один. Вдвоём бу​дем хан​д​рить, — ска​за​ла Еле​на.

— Не люб​лю, ко​гда ме​ня уте​ша​ют...

— А я не бу​ду уте​шать. Про​сто бу​ду ря​дом.

— Не обе​щаю.

— Я на​стаи​ваю, — твер​до ска​за​ла Еле​на. — Я знаю, что те​бе луч​ше.

Гла​ва 3

Брян​цев ду​мал, что его при​мут сра​зу, но ре​фе​рент, да​же не до​ло​жив о его при​ез​де Са​мой​ло​ву, по​зво​нил в ин​сти​тут Хлеб​ни​ко​ву.

— Олег Мит​ро​фа​но​вич, вы​ез​жай​те.

Тот не за​ста​вил се​бя дол​го ждать и, не ус​пел Брян​цев про​смот​реть ве​чер​ний вы​пуск «Из​вес​тий», лю​без​но пред​ло​жен​ный сек​ре​тарём, поя​вил​ся в при​ёмной в со​про​во​ж​де​нии жен​щи​ны не​оп​ре​делённого воз​рас​та, но очень оп​ре​делённого ха​рак​те​ра. Ка​за​лось, она на​роч​но ста​ра​лась при​дать сво​ему ли​цу са​мое не​при​гляд​ное вы​ра​же​ние: щу​ри​ла и без то​го ма​лень​кие гла​за, под​жи​ма​ла тон​кие гу​бы так, что они ста​но​ви​лись со​всем не​за​мет​ны​ми. Пря​мая как жердь, она и на стул се​ла, не при​сло​нив​шись к спин​ке.

Хлеб​ни​ков нис​коль​ко не из​ме​нил​ся за те пять лет, ко​то​рые не ви​дел его Брян​цев. Со​хра​нил и спор​тив​ную внеш​ность, и важ​ную осан​ку.

— Пер​вый са​мо​лёт по​сле по​лу​че​ния ва​ми те​ле​грам​мы при​шёл два ча​са на​зад, — ска​зал он Брян​це​ву с ин​то​на​ци​ей на​чаль​ни​ка, рас​пе​каю​ще​го сво​его под​чинённого.

Брян​цев под​нял на не​го под​чёркну​то удивлённые гла​за и ни​че​го не от​ве​тил. Он по​ни​мал, что за​ди​рать​ся в его по​ло​же​нии не сле​ду​ет, и у не​го хва​ти​ло вы​держ​ки, что​бы не от​ве​тить рез​ко​стью.

На​пряжённую пау​зу на​ру​шил ре​фе​рент:

— За​хо​ди​те, по​жа​луй​ста.

«Дей​ст​ви​тель​но жда​ли», — по​ду​мал Брян​цев, ис​пы​ты​вая чув​ст​во не​лов​ко​сти пе​ред Са​мой​ло​вым, ко​то​ро​го ви​дел впер​вые.

С ви​ду Са​мой​ло​ву чуть боль​ше три​дца​ти. Вы​со​кий, ху​до​ща​вый, при​ят​ные чер​ты ли​ца, доб​ро​же​ла​тель​ная улыб​ка. Что-то бы​ло в нём от ком​со​моль​ско​го ра​бот​ни​ка, ко​то​ро​го ото​рва​ли от при​выч​ной сти​хии экс​пан​сив​ных юн​цов, по​са​ди​ли в ка​би​нет и за​ста​ви​ли за​ни​мать​ся чу​ж​дым, ка​за​лось, его на​ту​ре де​лом. Слиш​ком уж не со​от​вет​ст​во​ва​ла его рас​по​ла​гаю​щая мяг​кость этой долж​но​сти, на ко​то​рой, Брян​цев по​ла​гал, нуж​но быть су​хо де​ло​вым, су​ро​вым и да​же жёстким. Са​мой​лов по​жал Брян​це​ву ру​ку ко​рот​ко, но креп​ко и гос​те​при​им​но при​дви​нул ему крес​ло. Дру​гое крес​ло за​пол​нил сво​им мо​гу​чим те​лом Хлеб​ни​ков. Жен​щи​на усе​лась в сто​рон​ке у сте​ны, но Са​мой​лов за​про​тес​то​вал:

— Нет, нет, нет. По​жа​луй​ста, к сто​лу, то​ва​рищ Ча​лы​ше​ва.

Брян​цев взгля​нул на не​ё с ин​те​ре​сом. Он ни​ко​гда не стал​ки​вал​ся с Ча​лы​ше​вой, но мно​го слы​шал о ней. В НИИ​РИ​Ке она бы​ла един​ст​вен​ным спе​циа​ли​стом по ан​ти​ста​ри​те​лям, а раз един​ст​вен​ным — зна​чит, и глав​ней​шим. Ус​пел по​ду​мать: «Бес​цвет​на внеш​не, бес​цвет​на, на​вер​но, и внут​рен​не. — Но тут же осёк се​бя: — И что это за ма​не​ра су​дить о лю​дях по внеш​но​сти?» Пе​ре​вёл гла​за на Хлеб​ни​ко​ва и про​чёл на его ли​це от​кро​вен​ную вра​ж​деб​ность. Во​об​ще у Хлеб​ни​ко​ва хо​ро​шее ли​цо. Ум​ное, ре​ши​тель​ное, дей​ст​ви​тель​но муж​ское. Ли​цо че​ло​ве​ка, при​вык​ше​го рас​по​ря​жать​ся, вер​шить де​ла и судь​бы. И лю​бое крес​ло ему впо​ру. Брян​цев пом​нил его ди​рек​то​ром за​во​да, за​тем на​чаль​ни​ком глав​ка. По​го​ва​ри​ва​ли о том, что бу​дет он и ми​ни​ст​ром.

Са​мой​лов не то​ро​пил​ся на​чать раз​го​вор — то ли да​вал воз​мож​ность Брян​це​ву ос​во​ить​ся с об​ста​нов​кой, то ли раз​ду​мы​вал, с че​го на​чать.

— Мо​жет быть, раз​ре​ши​те мне, — не вы​дер​жал рвав​ший​ся в бой Хлеб​ни​ков.

— Нет, за​чем же, — мяг​ко воз​ра​зил Са​мой​лов и об​ра​тил​ся к Ча​лы​ше​вой: — По​ка​жи​те, будь​те до​б​ры, Алек​сею Алек​сее​ви​чу ре​зуль​та​ты ис​пы​та​ния об​раз​цов ре​зи​ны его за​во​да.

Ча​лы​ше​ва дос​та​ла из пап​ки ки​пу фо​то​гра​фий, про​тя​ну​ла Брян​це​ву.

Тот взгля​нул на пер​вую фо​то​гра​фию, на вто​рую, тре​тью. Про​смот​рел их, как иг​рок, тщет​но ищу​щий в сво​их кар​тах хо​тя бы один ко​зырь, и у не​го за​дро​жа​ли паль​цы. Жёсткая бу​ма​га фо​то​гра​фий пре​да​тель​ски виб​ри​ро​ва​ла, слов​но стрел​ка чув​ст​ви​тель​но​го при​бо​ра.

Кар​ти​на бы​ла страш​ной, страш​нее той, ко​то​рую на​ри​со​ва​ла ему Еле​на. Тре​щи​на на тре​щи​не, изъ​е​ди​на на изъ​е​ди​не. Не​ко​то​рые об​раз​цы рас​па​лись на две, на три час​ти. Брян​цев сно​ва пе​ре​смот​рел фо​то​гра​фии од​ну за дру​гой, те​перь уже на​ро​чи​то мед​лен​но, что​бы со​брать​ся с мыс​ля​ми.

— Раз​ре​ши​те? — сно​ва рва​нул​ся Хлеб​ни​ков, но Са​мой​лов ос​та​но​вил его жес​том — нет, не рез​ким, не ка​те​го​ри​че​ским, про​сто ото​рвал от сто​ла кисть, под​нял. Как ни был обес​ку​ра​жен Брян​цев, он от​ме​тил про се​бя этот жест. Без пе​ре​жи​мов че​ло​век. Да​же в те​ле​грам​ме не бы​ло ни​че​го рез​ко​го. Про​сто — «Вы​ле​тай​те пер​вым са​мо​лётом». Так по​сту​па​ют лю​ди, ко​то​рые ве​рят в си​лу са​мых обыч​ных слов.

— Я не​мно​го не по​ни​маю вот че​го, — ов​ла​дев со​бою, спо​кой​но про​изнёс Брян​цев. — Дан​ные ис​сле​до​ва​ний на​ше​го ин​сти​ту​та со​вер​шен​но про​ти​во​по​лож​ны ва​шим...

— Ка​ко​го ин​сти​ту​та?! — обор​вал его Хлеб​ни​ков. — Со​бра​ли ра​бо​чих, на​рек​ли ис​сле​до​ва​те​ля​ми, на​име​но​ва​ли ин​сти​ту​том. Спе​ку​ли​руе​те вы​со​ки​ми по​ня​тия​ми. Да это же про​фа​на​ция нау​ки!..

Он за​молк, ос​та​нов​лен​ный взгля​дом Са​мой​ло​ва. Гла​за у это​го че​ло​ве​ка свет​лые, но они по​се​ре​ли от сдер​жи​вае​мо​го гне​ва.

— ...и, кро​ме то​го, на​ши опыт​ные ши​ны по​ка​за​ли хо​ро​шую хо​ди​мость в ус​ло​ви​ях до​рог не толь​ко клас​са «А», но да​же клас​са «Б», — не​воз​му​ти​мо про​дол​жал Брян​цев, ко​гда Са​мой​лов сно​ва взгля​нул на не​го.

— Зна​ем мы эти ис​сле​до​ва​ния! — уже спо​кой​нее про​го​во​рил Хлеб​ни​ков. — На​до​ест шофёру го​нять по пять​сот ки​ло​мет​ров в день, он сде​ла​ет две​сти, а счётчик под​кру​тит. И вот вам ре​зуль​тат!

— Это что, ме​тод шофёров ва​ше​го ин​сти​ту​та? — спро​сил Са​мой​лов всё тем же ми​ро​лю​би​вым то​ном.

— Да нет, я ещё по за​во​ду пом​ню, — не те​ряя ап​лом​ба, от​ве​тил Хлеб​ни​ков.

— Ва​ше​го за​во​да? — ух​ва​тил​ся Са​мой​лов.

— Бы​ло та​кое...

— Так по​че​му вы ду​мае​те, что ваш опыт по​за​им​ст​во​ва​ли на за​во​де у Брян​це​ва?

Хлеб​ни​ков пред​по​чёл от​мол​чать​ся.

И сно​ва Брян​це​ву ста​ло лег​че на ду​ше. Он си​дел пе​ред че​ло​ве​ком, ко​то​рый не то​ро​пил​ся стать на чью-ли​бо сто​ро​ну. У не​го не бы​ло пред​взя​то​го мне​ния, не​смот​ря на всю со​кру​ши​тель​ность до​во​дов Хлеб​ни​ко​ва, ко​то​рые тот, без​ус​лов​но, из​ло​жил пол​но​стью и с при​стра​сти​ем.

— Вы дол​го ве​ли ис​сле​до​ва​ния, Алек​сей Алек​сее​вич? — спро​сил Са​мой​лов.

— Три го​да. До тех пор, по​ка са​ми не убе​ди​лись в том, что ре​зи​на с на​шим ан​ти​ста​ри​те​лем слу​жит луч​ше, чем лю​бая дру​гая.

— Вы пе​ча​та​ли где-ни​будь со​об​ще​ния об этих ра​бо​тах?

— Нет, мы ох​ра​ня​ли тай​ну изо​бре​те​ния.

— То​же мне изо​бре​те​ние — ус​ко​рен​но раз​ру​шать ре​зи​ну, — не пре​ми​нул съяз​вить Хлеб​ни​ков.

— К то​му же бес​по​лез​но бы​ло да​вать ста​тью в жур​нал, кон​тро​ли​руе​мый Оле​гом Мит​ро​фа​но​ви​чем Хлеб​ни​ко​вым, по​то​му что... он не раз​де​ля​ет на​ших взгля​дов.

— Зна​чит, вы убе​ж​де​ны в сво​ей пра​во​те? — гля​дя на Брян​це​ва в упор, спро​сил Са​мой​лов.

— Убеждён, — по​сле не​ко​то​рой пау​зы от​ве​тил Брян​цев.

— Ме​тал​ла в го​ло​се не чув​ст​вую, — как бы вскользь за​ме​тил Хлеб​ни​ков.

— При​зна​юсь, эти ре​зуль​та​ты ме​ня оза​да​чи​ли, — от​кро​вен​но ска​зал Брян​цев, кив​нув на ки​пу фо​то​гра​фий. — Но ведь есть же ещё и здра​вый смысл...

— Он яв​но не в ла​дах с нау​кой, — бес​стра​ст​но про​го​во​ри​ла мол​чав​шая до сих пор Ча​лы​ше​ва.

Брян​цев по​вер​нул​ся к ней.

— Знае​те, в чём вы не пра​вы? Нау​ка дав​но пе​ре​ста​ла быть мо​но​по​ли​ей толь​ко ин​сти​ту​тов. Она обос​но​ва​лась и на за​во​дах, а в по​след​нее вре​мя так​же в та​ких об​ще​ст​вен​ных ин​сти​ту​тах, как наш.

— Раз​ре​ши​те во​прос, — под​нял ру​ку Хлеб​ни​ков. Ему яв​но не нра​ви​лось, как ведёт се​бя Са​мой​лов.

— Во​прос — по​жа​луй​ста.

— Сколь​ко шин вы вы​пус​ти​ли с ва​шим сна​добь​ем?

— Шин? Вы хо​ти​те спро​сить, сколь​ко ты​сяч шин? Бо​лее два​дца​ти ты​сяч, — от​ве​тил Брян​цев.

— Что-о? Хо​ро​ший по​да​ро​чек. И сей​час вы​пус​кае​те?

— Да, вы​пус​ка​ем.

— В на​ру​ше​ние ГОС​Та?

— А по​че​му бы и нет? На​ру​шать ГОСТ нель​зя, ухуд​шая ка​че​ст​во про​дук​ции. Но кто бу​дет воз​ра​жать про​тив улуч​ше​ния?

Схва​тив ле​жа​щие на сто​ле фо​то​гра​фии, Хлеб​ни​ков яро​ст​но по​тряс ими пе​ред ли​цом Брян​це​ва, как бы го​во​ря: «Вот ва​ши улуч​ше​ния».

Брян​цев иро​ни​че​ски по​смот​рел на не​го.

— Я мог бы предъ​я​вить не​сколь​ко то​мов на​ших ис​сле​до​ва​ний, — ска​зал он. — Знал бы при​чи​ну мое​го вы​зо​ва, не​пре​мен​но за​хва​тил бы их.

Ча​лы​ше​ва сла​бо улыб​ну​лась. Улыб​ка не сде​ла​ла её ни при​вле​ка​тель​нее, ни мяг​че.

— Ис​сле​до​ва​ни​ям мож​но ве​рить, — раз​ме​рен​но-по​учаю​щим то​ном про​го​во​ри​ла она, — ес​ли лю​ди ов​ла​де​ли ме​то​ди​кой, со​вре​мен​ной, со​вер​шен​ной, стро​го на​уч​ной. Ина​че они мо​гут за​вес​ти в та​кие деб​ри... в ка​кие как раз по​па​ли вы. Это осо​бен​но спра​вед​ли​во в об​лас​ти тон​кой хи​ми​че​ской тех​но​ло​гии, к ко​то​рой и при​над​ле​жит шин​ная про​мыш​лен​ность. И пой​ми​те: нель​зя без​на​ка​зан​но со​вать в та​кое слож​ное фи​зи​ко-хи​ми​че​ское со​еди​не​ние, как ре​зи​на, ка​че​ст​во ко​то​рой иной раз за​ви​сит от ни​чтож​ной до​ли то​го или ино​го ин​гре​ди​ен​та, ве​ще​ст​ва, ма​ло​ис​сле​до​ван​ные офи​ци​аль​ной нау​кой. Ну, а о цен​но​сти ва​ших ис​сле​до​ва​ний... я ду​маю, не сто​ит го​во​рить.

На этот раз Брян​цев про​мол​чал. Не​воль​но за​кра​лась мысль о том, что, мо​жет быть, Ча​лы​ше​ва в чём-то и пра​ва. В кон​це кон​цов — кан​ди​дат тех​ни​че​ских на​ук, зу​бы про​ела на этом де​ле.

За​ду​мал​ся и Са​мой​лов. Столк​ну​лись мне​ния двух ор​га​ни​за​ций — за​во​да и ин​сти​ту​та. Кар​ти​на, ко​то​рую раз​вер​ну​ли пе​ред ним со​труд​ни​ки ин​сти​ту​та, бы​ла ужа​саю​щей. Ес​ли ве​рить им, то два​дцать ты​сяч шин по​шло в брак, и этот брак про​дол​жа​ют вы​пус​кать и се​го​дня. Си​дят они здесь, дис​ку​ти​ру​ют, а с за​во​дско​го кон​вей​е​ра схо​дят бра​ко​ван​ные ши​ны и от​гру​жа​ют​ся по​тре​би​те​лям. Мож​но ли не ве​рить ин​сти​ту​ту, го​су​дар​ст​вен​ной ор​га​ни​за​ции, в ко​то​рой за​ня​то бо​лее ты​ся​чи че​ло​век?

— Я по​ни​маю, ко​неч​но, что за по​след​нее вре​мя твор​че​ская дея​тель​ность лю​дей ак​ти​ви​зи​ро​ва​лась, — вос​поль​зо​вал​ся пау​зой Хлеб​ни​ков. — Но нель​зя ис​поль​зо​вать эту вол​ну для сво​их аван​тю​ри​сти​че​ских це​лей.

Са​мой​лов сно​ва ос​та​но​вил его.

— Мы сде​ла​ем вот что, — ска​зал он. — Вы, Алек​сей Алек​сее​вич, сей​час же, из мо​ей при​ёмной, вы​зо​ве​те за​вод и да​ди​те ко​ман​ду вер​нуть​ся к ста​рой гос​тов​ской тех​но​ло​гии...

— Пра​виль​ное ре​ше​ние! — об​ра​до​вал​ся Хлеб​ни​ков.

— ...вы, Олег Мит​ро​фа​но​вич, по​лу​чи​те ши​ны с за​во​да и про​ве​ри​те их. На ус​ко​рен​ных до​рож​ных ис​пы​та​ни​ях. Обуй​те ма​ши​ны и по​шли​те по раз​ным до​ро​гам. За​кон​чи​те ис​пы​та​ния — встре​тим​ся. — Он вы​звал сек​ре​та​ря. — За​ка​жи​те то​ва​ри​щу Брян​це​ву раз​го​вор с за​во​дом.

— Я счи​таю до​рож​ные ис​пы​та​ния со​вер​шен​но из​лиш​ней тра​той го​су​дар​ст​вен​ных средств, — воз​ра​зил Хлеб​ни​ков. — Ла​бо​ра​тор​ные ис​пы​та​ния в дан​ном слу​чае да​ли пол​ную яс​ность.

— И всё-та​ки вы про​ве​ди​те ис​пы​та​ния.

Гла​ва 4

Дав​но не хо​дил Брян​цев по ноч​ной Мо​ск​ве один. Ка​ж​дую сво​бод​ную ми​ну​ту он ста​рал​ся быть ря​дом с Еле​ной. Это ста​ло для не​го не толь​ко при​выч​кой, но и не​об​хо​ди​мо​стью. Они мно​го го​во​ри​ли, о чём угод​но и все​гда взахлёб, слов​но толь​ко и жда​ли этих ча​сов, что​бы вы​го​во​рить​ся. Лю​би​ли и по​меч​тать вслух, не​то​ро​п​ли​во; не меч​та​лось — ухо​ди​ли в вос​по​ми​на​ния. Школь​ные го​ды, так бы​ст​ро и проч​но за​бы​вае​мые, ко​гда че​ло​век вхо​дит в жизнь, вспо​ми​на​ют​ся всё ча​ще и без вся​ких уси​лий, ко​гда на​чи​на​ют се​деть вис​ки.

А сей​час ему хо​те​лось по​быть од​но​му. Шёл мед​лен​но, на​сла​ж​да​ясь ти​ши​ной за​сы​паю​ще​го го​ро​да. Все ре​же про​но​си​лись ми​мо не​го ма​ши​ны, шур​ша ши​на​ми по ас​фаль​ту, уно​ся с со​бор крас​ный огонёк. Толь​ко око​ло гос​ти​ни​цы «Мо​ск​ва» в ти​ши​ну но​чи вры​вал​ся дроб​ный стук мо​лот​ков и скре​жет же​ле​за: строи​ли под​зем​ный пе​ре​ход. Брян​це​ву за​хо​те​лось уви​деть что-ни​будь сквозь за​бор, но дос​ки бы​ли плот​но при​гна​ны и дос​та​точ​но вы​со​ки, что​бы за​гля​нуть че​рез них. Был бы день — он рас​смат​ри​вал бы про​хо​жих. Хо​ро​шо бы прой​тись по на​бе​реж​ной, это все​гда ус​по​каи​ва​ет. Ведь на​до как-то оп​рав​дать своё по​ве​де​ние пе​ред Елен​кой, а он не на​шёл ещё оп​рав​да​ния для се​бя.

То, что он дал рас​по​ря​же​ние за​во​ду вер​нуть​ся к ста​рой тех​но​ло​гии, вдруг по​ка​за​лось чу​до​вищ​но не​ле​пым. По​че​му он так по​сту​пил? Ис​пу​гал​ся? Нет, бо​ять​ся ему уже не​че​го. Ес​ли два​дцать ты​сяч шин, вы​пу​щен​ных по его рас​по​ря​же​нию, дей​ст​ви​тель​но брак, он всё рав​но не ди​рек​тор, и от​вет​ст​вен​ность при​дётся не​сти пол​ной ме​рой. К ди​рек​тор​ско​му по​сту он ни​ко​гда не рвал​ся и за не​го не очень дер​жит​ся. Не очень? Как ска​зать. Этот пост даёт мно​го воз​мож​но​стей, мно​го мож​но сде​лать по​лез​но​го. Ес​ли быть ре​ши​тель​ным, ра​зу​ме​ет​ся. Он и был та​ким. Кто бы ос​ме​лил​ся вне​дрять но​вую тех​но​ло​гию так, как сде​лал он, в про​ти​во​вес всем ав​то​ри​те​там, на​уч​ным и тех​ни​че​ским? Сме​лый шаг? Сме​лый. Так ку​да же де​ва​лась сме​лость се​го​дня? По​че​му не ска​зал Са​мой​ло​ву: «Я сво​его при​ка​за не от​ме​ню». Ведь по​ни​мал, ко​гда шёл на та​кой шаг, что бои бу​дут, а при пер​вой же схват​ке сло​жил ору​жие. Нет, по​жа​луй, не сло​жил. Про​сто от​сту​пил пе​ред пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми про​тив​ни​ка. Вспом​нил на​по​ле​о​нов​скую фра​зу: «Бег​ст​во по​зор​но толь​ко для тех, в храб​ро​сти ко​го со​мне​ва​ют​ся». Зло ус​мех​нул​ся: эта ис​ти​на не уте​ша​ла.

Ос​та​но​вил​ся за​ку​рить и ос​мот​рел​ся. «Пра​га» — на мес​те, ки​но​те​атр — на мес​те, вот ста​рый, стис​ну​тый до​ма​ми Ар​бат, но пло​щадь не та. Она слов​но вли​лась в но​вую, не​зна​ко​мую ему ши​ро​кую ули​цу, про​бив​шую​ся сквозь жи​лой мас​сив к Мо​ск​ве-ре​ке. А, это и есть но​вый Ар​бат. Вот он ка​ков. Сме​ло ру​ба​ну​ли!

Пе​ре​сёк пло​щадь, на​прав​ля​ясь к Го​го​лев​ско​му буль​ва​ру.

Нет, по​че​му он всё-та​ки от​ме​нил ра​бо​ту по но​вой тех​но​ло​гии? Усом​нил​ся в ней? По​жа​луй, да. Но очень не​мно​го. Ис​пу​гал​ся от​вет​ст​вен​но​сти? Нет. Ре​шил сма​нев​ри​ро​вать? Вот это по​хо​же на прав​ду. Не на​шёл в се​бе сме​ло​сти не вы​пол​нить рас​по​ря​же​ния Са​мой​ло​ва? Нет, про​сто ре​шил, что тот всё рав​но на​сто​ит на своём, и луч​ше это сде​лать сра​зу, чем по​сле сло​во​пре​ний. Зна​чит, сде​лал так​ти​че​ский шаг? Да. Так по​ка​за​лось луч​ше. А сей​час уже не ка​жет​ся? В том-то и бе​да, что не ка​жет​ся. На​до бы​ло упе​реть​ся. Будь что бу​дет — ни ша​гу на​зад! Да-а, тут есть над чем по​ду​мать... Как он вернётся на за​вод? Что ска​жет ра​бо​чим, ко​то​рые три го​да без​воз​мезд​но ве​ли ис​сле​до​ва​ния, что​бы най​ти ан​ти​ста​ри​тель и на​шли его? Ведь не зря он стал и ди​рек​то​ром об​ще​ст​вен​но​го на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​ско​го ин​сти​ту​та — вся пол​но​та вла​сти у не​го. Кто из бю​ро​кра​тов пой​дёт про​тив но​во​го дви​же​ния, ес​ли его воз​глав​ля​ет ди​рек​тор? С внут​рен​ни​ми про​тив​ни​ка​ми спра​вил​ся, а пе​ред внеш​ни​ми от​сту​пил. В об​щем — мо​ло​дец про​тив овец...

Бы​ло уже око​ло ча​са но​чи, ко​гда Брян​цев под​нял​ся на тре​тий этаж и су​нул ру​ку в кар​ман, где у не​го ле​жа​ли клю​чи от сво​его до​ма, от сей​фа и от квар​ти​ры Еле​ны. Но не ус​пел дос​тать их, как дверь от​кры​лась. Еле​на бы​ла в паль​то.

— Фу-у, я уже из​не​мог​ла, хо​те​ла вый​ти те​бе на​встре​чу. Что, уби​ли?

— Би​ли...

Ко​гда Брян​цев вхо​дил в не​боль​шую, про​сто и ми​ло об​став​лен​ную квар​ти​ру Еле​ны, у не​го воз​ни​ка​ло ощу​ще​ние, буд​то по​сле дол​гих стран​ст​вий он на​ко​нец вер​нул​ся до​мой. Без​мя​теж​ное спо​кой​ст​вие ох​ва​ты​ва​ло его. Ему ре​ши​тель​но ни​че​го не хо​те​лось из​ме​нить здесь, ис​пра​вить, сде​лать по-сво​ему — же​ла​ние, ко​то​рое не ос​тав​ля​ло его в Си​бир​ске. Не бы​ло здесь ни гро​мозд​ко​го, с гранёными зе​ле​но​ва​ты​ми стёклами бу​фе​та — гор​до​сти Таи​сии Ус​ти​нов​ны, ни эта​жер​ки с дешёвыми без​де​луш​ка​ми, ни оран​же​во​го аба​жу​ра с длин​ной ба​хро​мой, на​дёжно​го при​ста​ни​ща для мух. Своё ос​нов​ное жи​ли​ще он ни​ко​гда не на​зы​вал до​мом. Он не го​во​рил: «воз​вра​ща​юсь до​мой», «еду до​мой», как пра​ви​ло — «еду на за​вод», «воз​вра​ща​юсь на за​вод».

С на​сла​ж​де​ни​ем сбро​сил с се​бя паль​то, пид​жак, снял гал​стук, рас​стег​нул во​рот. По​ша​рил под ди​ва​ном, вы​та​щил ком​нат​ные туф​ли, про​шёлся, рас​прав​ляя пле​чи. По​том под​нял ру​ки, рас​слаб​лен​но опус​тил их, как бы ос​во​бо​ж​да​ясь от на​ко​пив​шей​ся в них тя​же​сти, и ве​се​ло взгля​нул на Еле​ну.

— Ну, здрав​ст​вуй, Ле​нок!

— При​зем​лил​ся?

— Ага. Да​же за​ме​тил, ка​кая ты кра​си​вая сей​час.

— Под​ли​зы​ва​ешь​ся?

Брян​цев не лгал. Еле​не на са​мом де​ле очень шло скром​ное тёмно-го​лу​бое пла​тье. Оно бы​ло как буд​то сво​бод​ным, но хо​ро​шо об​ри​со​вы​ва​ло фи​гу​ру и гар​мо​ни​ро​ва​ло с пе​пель​ны​ми во​ло​са​ми. Сей​час она уди​ви​тель​но по​хо​ди​ла на ту Ле​ноч​ку, ко​то​рую он впер​вые по​це​ло​вал на школь​ном ве​че​ре.

— Ва​ле​рик? — ста​ра​ясь от​тя​нуть пред​стоя​щий раз​го​вор, Брян​цев по​ко​сил​ся на со​сед​нюю ком​на​ту.

— Спит.

— С учёбой как?

— Н-ни​че​го. Но спо​соб​но​сти тра​тит не на то, что​бы хо​ро​шо учить​ся, а что​бы го​то​вить уро​ки по​бы​ст​рее. И хан​д​рит. Про​сто не знаю, что с ним де​лать. По​ка дер​жу в ру​ках. Ну, об этом лад​но. Мо​жет быть, рас​ска​жешь всё-та​ки, что про​изош​ло?

— А по​есть?

— Пой​дём на кух​ню.

Он ел и рас​ска​зы​вал. Рас​ска​зы​вал под​роб​но, сло​во в сло​во, буд​то чи​тал сте​но​гра​фи​че​скую за​пись. Да​же бо​лее под​роб​но, по​то​му что ни од​на сте​но​грам​ма не пе​ре​даёт то​го, что ду​ма​ет че​ло​век во вре​мя раз​го​во​ра и как ве​дут се​бя ос​таль​ные уча​ст​ни​ки.

Еле​на слу​ша​ла, не пре​ры​ва​ла, но, ко​гда он за​кон​чил своё про​стран​ное по​ве​ст​во​ва​ние, ска​за​ла жёстко:

— Зря ус​ту​пил. По​во​ра​чи​вать ко​ле​со об​рат​но бу​дет очень труд​но. И чем боль​ше вре​ме​ни прой​дёт, тем труд​нее, имей в ви​ду. Ты же знал, на что идёшь, на​до бы​ло под​го​то​вить се​бя к схват​ке. Хлеб​ни​ков — это опыт​ный бо​ец и че​ло​век боль​шой про​бой​ной си​лы.

Брян​цев не уди​вил​ся. Еле​на не от​ли​ча​лась все​про​ще​ни​ем, свой​ст​вен​ным мно​гим лю​бя​щим жен​щи​нам. Уме​ла осу​дить его по​ступ​ки, ес​ли на​хо​ди​ла в них что-ли​бо про​ти​во​ре​ча​щее её взгля​дам, её пра​ви​лам. Брян​цев це​нил в ней эту ред​кую чер​ту, це​нил и по​баи​вал​ся. При​ни​мая то или иное ре​ше​ние, час​то ду​мал, что ска​за​ла бы в этом слу​чае Ле​на и как по​сту​пи​ла бы са​ма.

Он вни​ма​тель​но по​смот​рел на не​ё. Чуть пух​лые, чуть вздёрнутые гу​бы, мяг​кая ли​ния под​бо​род​ка, свет​лые с гру​стин​кой гла​за, в ко​то​рые лег​ко смот​рит​ся. И столь​ко ума во взгля​де, столь​ко про​ни​ца​тель​но​сти...

— Сер​дишь​ся? — встре​во​жен​но спро​си​ла Еле​на.

— Что ты! Вос​хи​ща​юсь и пре​кло​ня​юсь, — от​ве​тил он рас​тро​ган​но.

Она вста​ла, по​до​шла к не​му, по​це​ло​ва​ла.

— А ты до сих пор это​го не сде​лал... Ну, жду. Я и то​гда жда​ла... на школь​ном ве​че​ре. Це​лых два го​да по​те​ря​ли из-за тво​ей не​ре​ши​тель​но​сти. Мог​ли ещё в де​вя​том клас​се на​чать це​ло​вать​ся.

Он кос​нул​ся ру​кой её во​лос, за​гля​нул в гла​за и по​це​ло​вал в нос.

— Хо​лод​ный, как у ко​тят. Мы не два го​да по​те​ря​ли, Ле​нок. На​ча​ли бы в де​вя​том, при​вык​ли бы друг к дру​гу, по​же​ни​лись бы... А так раз​нес​ло в раз​ные сто​ро​ны, и сми​ри​лись: не судь​ба, мол...

— Не судь​ба... — глу​хо по​вто​ри​ла Еле​на.

— Да, есть всё-та​ки что-то та​кое, вы​ше че​го не прыг​нешь. Ка​кое-то про​кру​сто​во ло​же, на ко​то​рое ук​ла​ды​ва​ет те​бя жизнь...

— Осо​бен​но ес​ли ты сам хо​чешь улечь​ся на не​го...

Алек​сей Алек​сее​вич пыт​ли​во взгля​нул на Еле​ну, ста​ра​ясь по​нять смысл, скры​тый в этих сло​вах. В их очень слож​ном по​ло​же​нии ка​ж​дое, да​же на пер​вый взгляд слу​чай​но об​ро​нен​ное сло​во при​об​ре​та​ло глу​бо​кое зна​че​ние и мог​ло быть ис​тол​ко​ва​но по-раз​но​му. И они стре​ми​лись, что​бы не бы​ло не​до​мол​вок.

— Нет, нет, Лёша, — ис​пу​ган​но за​ма​ха​ла она ру​ка​ми. — Ты не так ме​ня по​нял. Я не о на​шей с то​бой си​туа​ции, я во​об​ще. — Но, уви​дев, что не рас​сея​ла его по​доз​ре​ний, до​ба​ви​ла: — Я ж те​бе го​во​ри​ла: «Я зна​ла лю​бовь в суп​ру​же​ст​ве, а сей​час по​знаю, что та​кое лю​бовь без суп​ру​же​ст​ва».

— Го​во​ри​ла, — уг​рю​мо ото​звал​ся Алек​сей Алек​сее​вич. — Но че​ло​ве​ку всё на​дое​да​ет.

— Че​ло​век — су​ще​ст​во слож​ное. Ему всё на​дое​да​ет, но он мо​жет и ко все​му при​вык​нуть. Я при​вык​ла. — И вдруг стук​ну​ла ку​лач​ком по сто​лу: — Во вся​ком слу​чае, пусть те​бя в та​кие дни эта те​ма не тре​во​жит...

Брян​цев опус​тил го​ло​ву. «Та​кие дни» бы​ли все​гда, ко​гда он при​ез​жал в Мо​ск​ву. Про​сто так он сю​да не ез​дил. Вы​зы​ва​ли ли​бо на оче​ред​ной раз​нос, ли​бо на со​гла​со​ва​ние пла​нов, что все​гда со​про​во​ж​да​лось нер​вотрёпкой. И ка​ж​дый раз, ко​гда он за​го​ва​ри​вал с Еле​ной о том, как им быть, как им жить даль​ше, она от​ма​хи​ва​лась: «По​том, не в та​кие дни».

По​рой он да​же ду​мал, что Еле​ну впол​не уст​раи​ва​ет её по​ло​же​ние, что к дру​го​му она не стре​мит​ся. В бес​сон​ные но​чи там, в Си​бир​ске, ко​гда те​рял​ся кон​троль над соз​на​ни​ем, ко​гда сти​ра​лась грань ме​ж​ду ре​аль​но​стью и во​об​ра​же​ни​ем, ему ино​гда ка​за​лось, что у не​ё есть ещё кто-то, кто скра​ши​ва​ет жизнь, — не мо​жет же она вы​но​сить оди​но​че​ст​во ме​ся​ца​ми, ждать от встре​чи до встре​чи. Ну бы​ли бы ещё его по​езд​ки рег​ла​мен​ти​ро​ва​ны. А то ведь что по​лу​ча​ет​ся? То два раза в Мо​ск​ву в те​че​ние ме​ся​ца, то за пол​го​да ни од​но​го, то при​ле​тит на один день, имен​но на день, да​же не на су​тки, то за​дер​жи​ва​ет​ся на две не​де​ли. Ко​гда Брян​цев за​ду​мы​вал​ся над этим, ему не​воль​но вспо​ми​нал​ся рас​сказ од​но​го по​лит​ка​тор​жа​ни​на о Пе​тро​пав​лов​ской кре​по​сти. Его не би​ли, не ис​тя​за​ли, толь​ко в раз​ное вре​мя и на раз​ные сро​ки за​кры​ва​ли на​глу​хо став​ни. На пят​на​дцать ми​нут, на три ча​са, на це​лый день, а то и на два дня. И эти не​ожи​дан​ные пе​ре​хо​ды от тьмы к све​ту, от све​та к тьме рас​ша​ты​ва​ли нер​вы, до​во​ди​ли до су​ма​сше​ст​вия.

Как вы​дер​жи​ва​ет Ле​на та​кие пе​ре​хо​ды, все​гда дол​го​ждан​ные и все​гда не​ожи​дан​ные? Он — муж​чи​на, и то ему труд​но. Да и по ро​ду сво​ей ра​бо​ты он поч​ти не ос​таётся один, за​нят с людь​ми с ут​ра до но​чи, за​нят мыс​ля​ми о за​во​де. А Ле​на? Она всё же ра​бо​та​ет от звон​ка до звон​ка, ве​че​ра у не​ё сво​бод​ные. Раз​ве что сын скра​ши​ва​ет жизнь. Но мо​жет ли сын за​ме​нить лю​би​мо​го че​ло​ве​ка?

Еле​на по​гла​ди​ла Брян​це​ва по го​ло​ве.

— Ло​жись спать, Алёша. Позд​но...

Гла​ва 5

Рас​по​ря​же​ние ди​рек​то​ра, пе​ре​дан​ное в са​мой ка​те​го​ри​че​ской фор​ме, по​тряс​ло Бу​шуе​ва. Глав​ный ин​же​нер да​же рас​те​рял​ся. Что и как ска​жет он лю​дям? С на​чаль​ни​ком це​ха раз​го​вор бу​дет ко​рот​кий: при​ка​жет — и тот сде​ла​ет, тем бо​лее что Га​поч​ка по​ис​ка​ми ан​ти​ста​ри​те​ля не за​ни​мал​ся и вна​ча​ле да​же кри​ти​че​ски от​нёсся к этой за​тее. Не​сколь​ко раз при​шлось его уре​зо​ни​вать, по​ка стал по​мо​гать ра​бо​чим-ис​сле​до​ва​те​лям, а вер​нее, пе​ре​стал ме​шать им. Но как объ​яс​нить про​ис​шед​шее ра​бо​чим, ко​гда он се​бе не мог объ​яс​нить мо​ти​вы, по​бу​див​шие Брян​це​ва сдать по​зи​ции? Ра​бо​чие-ис​сле​до​ва​те​ли зав​тра же ва​лом по​ва​лят, от них не ото​бьёшь​ся — они име​ли пра​во вхо​дить к ди​рек​то​ру без док​ла​да, не​за​ви​си​мо от​то​го, кто у не​го на​хо​дит​ся, — та​кой по​ря​док за​вёл Брян​цев. В экс​трен​ных слу​ча​ях при​хо​ди​ли да​же во вре​мя со​ве​ща​ния. Этой воз​мож​но​стью они не зло​упот​реб​ля​ли, но всё же поль​зо​ва​лись ею. И слу​ча​лось, что со​труд​ни​ки ис​пол​ко​ма, ра​бот​ни​ки рай​ко​ма пар​тии вы​ну​ж​де​ны бы​ли пре​ры​вать бе​се​ду с ди​рек​то​ром, по​ка тот не вы​слу​ша​ет всех жа​лоб, тре​бо​ва​ний, со​об​ра​же​ний и не при​мет мер.

Од​на​ж​ды управ​ляю​щий от​де​ле​ни​ем пром​бан​ка про​си​дел поч​ти час, ожи​дая, по​ка ди​рек​тор раз​берётся с ре​зи​нос​ме​силь​щи​ка​ми, у ко​то​рых за​сто​по​ри​лось ис​сле​до​ва​ние.

Ко​гда ра​бо​чие уш​ли, он раз​дражённо ска​зал Брян​це​ву:

— Я бы те​бе по​со​ве​то​вал эту... — он по​кру​тил в воз​ду​хе паль​ца​ми, но так и не по​доб​рал при​лич​но​го ядо​ви​то​го сло​ва, — эту сис​те​му по​ло​мать. Не​удоб​но как-то по​лу​ча​ет​ся. Я че​ло​век свой, пе​ре​тер​п​лю, но ведь ру​ко​во​ди​те​ли по​вы​ше к те​бе при​ез​жа​ют.

— Ни​че​го, и они тер​пе​ли, — оса​дил его Брян​цев. — И пред​ставь се​бе, да​же воз​му​ще​ния не вы​ка​зы​ва​ли, с ин​те​ре​сом слу​ша​ли: ведь они с ра​бо​чи​ми толь​ко ми​мо​хо​дом стал​ки​ва​ют​ся. Про​шёл по це​ху — здрав​ст​вуй-про​щай — и всё. Ну ещё на со​б​ра​нии ино​гда по​слу​ша​ют. А вот так, за од​ним сто​лом по​си​деть, за хо​дом их раз​мыш​ле​ний про​сле​дить, го​ряч​но​сти их по​учить​ся, де​ло​ви​тость по​за​им​ст​во​вать... И по​че​му это по​ве​лось, что ра​бо​чий дол​жен ожи​дать, по​ка ты со мной раз​го​вор за​кон​чишь? Ты зар​пла​ту за это вре​мя по​лу​ча​ешь, ка​ж​дую ми​ну​ту те​бе ко​пей​ка ка​па​ет — и ко​гда па​пи​ро​су за​ку​ри​ва​ешь, и ко​гда про по​хо​ж​де​ния на по​след​ней ры​бал​ке рас​ска​зы​ва​ешь, а он без​воз​мезд​но ис​сле​до​ва​ния ведёт. По​ни​ма​ешь: без-воз-мезд​но. За спа​си​бо, и то ес​ли не за​бу​дут ска​зать, вре​мя своё и си​лы тра​тит. Так уж из​воль по​до​ж​ди его. И по​учись кста​ти.

Этот по​ря​док уко​ре​нил​ся на за​во​де, к не​до​воль​ст​ву мно​же​ст​ва по​се​ти​те​лей, ко​то​рые оса​ж​да​ют ди​рек​тор​ский ка​би​нет.

«Зав​тра ра​бо​тать не да​дут, — с тре​во​гой ду​мал Бу​шу​ев. — Сю​да за​ва​лят​ся не толь​ко ре​зи​нос​ме​силь​щи​ки, ко​то​рые за​ни​ма​лись по​ис​ка​ми ан​ти​ста​ри​те​ля, но и до​б​рая по​ло​ви​на ис​сле​до​ва​те​лей при​дёт — ведь ра​бо​та эта ста​ла гор​до​стью ин​сти​ту​та. И как толь​ко смог​ли так за​кру​тить го​ло​ву Брян​це​ву, что он ка​пи​ту​ли​ро​вал?»

Бу​шу​ев по​гля​ды​вал на те​ле​фон. Не под​ни​ма​лась ру​ка взять труб​ку. Но мо​жет ли он из​ме​нить ход со​бы​тий? Глав​ным ин​же​не​ром его на​зна​чи​ли не​дав​но, и про​ти​во​бор​ст​во​вать он не впра​ве, тем бо​лее не зная точ​но, что про​изош​ло в Мо​ск​ве.

На​брал но​мер до​маш​не​го те​ле​фо​на Га​поч​ки. Нет его, в це​хе. По​зво​нил в цех — нет в ка​би​не​те. На​шёл в дис​пет​чер​ской, пе​ре​дал рас​по​ря​же​ние ди​рек​то​ра.

— Что-о-о? — гроз​но спро​сил Га​поч​ка.

— То, что слы​ша​ли.

— Я это​го не слы​шал, — ска​зал Га​поч​ка и по​ве​сил труб​ку.

Бу​шу​ев по​зво​нил ещё раз. Гу​док, гу​док, гу​док. Ни​кто не под​ни​ма​ет труб​ку. «Вот стер​вец! Сам не берёт и дис​пет​че​ру за​пре​тил».

Разъ​ярённый Бу​шу​ев, — а он, слу​ча​лось, ярил​ся по по​во​ду и без по​во​да — ска​зы​ва​лась фрон​то​вая кон​ту​зия, — вы​ле​тел из ка​би​не​та и пом​чал​ся в цех.

Он не со​би​рал​ся се​го​дня в под​го​то​ви​тель​ное от​де​ле​ние, по​то​му и на​дел но​вый кос​тюм, бе​лую ру​баш​ку, свет​лый гал​стук. Мож​но бы​ло на​ки​нуть ха​лат, но он сго​ря​ча за​был о нём, так же как и о том, что в под​го​то​ви​тель​ном от​де​ле​нии все​гда пла​ва​ет в воз​ду​хе са​жа.

По​хо​дил по це​ху — нет Га​поч​ки. Спро​сил од​но​го, дру​го​го — го​во​рят, до​мой ушёл. Ос​та​но​вил​ся око​ло Са​ла​хет​ди​но​ва, ко​то​рый как раз за​гру​жал ре​зи​нос​ме​си​тель, — за​дал на​ту​раль​ный кау​чук, по​том ис​кус​ст​вен​ный, всы​пал ме​шок са​жи. Бу​шу​ев не на​шёл гла​за​ми ан​ти​ста​ри​те​ля и по​ду​мал, что Га​поч​ка всё-та​ки рас​по​ря​дил​ся не да​вать его. Но нет, Са​ла​хет​ди​нов взял с ниж​ней пол​ки не​сколь​ко бри​ке​тов ан​ти​ста​ри​те​ля и по​ло​жил на стол по​бли​же к ре​зи​нос​ме​си​те​лю.

Взбешённый Бу​шу​ев под​ско​чил к ра​бо​че​му.

— Те​бе да​ва​ли ука​за​ние от​ме​нить ан​ти​ста​ри​тель?

— Угу.

— Ка​ко​го же ты чёрта его су​ешь?

— А я не для то​го здесь по​став​лен, что​бы не​пра​виль​ные ука​за​ния вы​пол​нять, — спо​кой​но от​ве​тил ра​бо​чий с ед​ва уло​ви​мым на​цио​наль​ным ак​цен​том. И вне​зап​но взвил​ся: — Не бу​ду вы​пус​кать ре​зи​ну худ​ше​го ка​че​ст​ва! И ни​кто не впра​ве за​став​лять де​лать это.

Тут уж Бу​шу​ев по​те​рял вся​кое са​мо​об​ла​да​ние.

— Вон из це​ха! — за​кри​чал он и за​ма​хал ру​ка​ми так, слов​но изо​бра​жал из се​бя вет​ря​ную мель​ни​цу в бу​рю.

Смуг​лое ли​цо Са​ла​хет​ди​но​ва по​тем​не​ло, но он сдер​жал​ся, спо​кой​но по​смот​рел на глав​но​го уз​ки​ми ум​ны​ми гла​за​ми.

— Сна​ча​ла ска​жи​те, ко​му аг​ре​гат сдать, — не​воз​му​ти​мо про​изнёс он и с ус​меш​кой по​смот​рел на бе​ло​снеж​ную ру​баш​ку Бу​шуе​ва. — Мо​жет быть, вы за ме​ня от​ра​бо​тае​те?

Глав​ный ин​же​нер бы​ст​ро ос​тыл — за​ме​нить Са​ла​хет​ди​но​ва бы​ло не​кем. Он вер​нул​ся в дис​пет​чер​скую, по​зво​нил на квар​ти​ру Га​поч​ке.

— Слу​шаю, — как ни в чём не бы​ва​ло ото​звал​ся тот.

Вы​слу​шать ему при​шлось го​раз​до боль​ше, чем за все го​ды ра​бо​ты в под​го​то​ви​тель​ном. Он вы​дер​жал до кон​ца, ско​рее из лю​бо​пыт​ст​ва, чем из ува​же​ния к глав​но​му, и по​том ска​зал:

— То​ва​рищ глав​ный ин​же​нер, я не мо​гу за​ста​вить ра​бо​чих де​лать то, что счи​таю не​пра​виль​ным и что они счи​та​ют не​пра​виль​ным. И не за​бы​вай​те: Са​ла​хет​ди​нов — не при​да​ток к ме​ха​низ​му, а ра​бо​чий выс​шей ка​те​го​рии. Он три го​да жиз​ни от​дал ис​сле​до​ва​ни​ям, ему го​ло​ву в лю​бую сто​ро​ну не по​вернёшь. Его во всём убе​дить на​до. А в дан​ном слу​чае ещё слож​нее — пе​ре​убе​дить. Я не бе​русь. И вы зря взя​лись.

А ут​ром про​изош​ло имен​но то, че​го опа​сал​ся Бу​шу​ев. Сра​зу по​сле гуд​ка к не​му в ка​би​нет вва​ли​лись все ре​зи​нос​ме​силь​щи​ки ноч​ной сме​ны. Да​же са​жу с лиц пло​хо от​мы​ли — то​ро​пи​лись. Поя​вил​ся сбор​щик шин Ди​ма Ива​нов​ский, креп​кий, жи​ли​стый па​ренёк, все​гда оза​бо​чен​ный, все​гда со​сре​до​то​чен​ный. По​ис​ка​ми ан​ти​ста​ри​те​ля он не за​ни​мал​ся, но был од​ним из ини​циа​то​ров ро​ж​де​ния ра​бо​че​го ин​сти​ту​та и вни​кал во все де​ла. При​шёл Кри​стич, су​хо​ща​вый, под​виж​ной, с тон​ким нерв​ным ли​цом, — глав​ный за​копёрщик в ре​зи​нос​ме​сил​ке. Се​го​дня у не​го вы​ход​ной, и вы​гля​дел он так, буд​то толь​ко что с ры​бал​ки вы​зва​ли: в за​тра​пез​ной те​ло​грей​ке, в вы​со​ких са​по​гах. Ви​дав​шую ви​ды ушан​ку при​мос​тил в угол​ке на сей​фе, сам сел то​же в угол​ке, яв​но стес​ня​ясь сво​его ви​да. Был здесь и ин​же​нер Це​лин, один из ав​то​ров ан​ти​ста​ри​те​ля. Блед​ный, слов​но из не​го всю кровь вы​пус​ти​ли, он ста​рал​ся де​лать вид, буд​то про​ис​хо​дя​щее его не вол​ну​ет. Бу​шу​ев по​нял, что слух об от​ме​не ан​ти​ста​ри​те​ля раз​нёсся с мол​ние​нос​ной бы​ст​ро​той.

И — на​ча​лось. Ра​бо​чие го​во​ри​ли на​пе​ре​бой, де​ла​ли раз​ные пред​по​ло​же​ния, тут же ос​па​ри​ва​ли их.

В раз​гар этой пе​ре​пал​ки про​зве​нел ме​ж​ду​го​род​ный зво​нок. Бу​шу​ев под​нял труб​ку — Хлеб​ни​ков.

— С ко​то​ро​го ча​са пе​ре​шли на ста​рую тех​но​ло​гию? — спро​сил он.

Бу​шу​ев про​мы​чал что-то не​чле​но​раз​дель​ное.

— Не слы​шу. Не по​нял.

И глав​ный ин​же​нер со​брал​ся с ду​хом:

— Не пе​ре​хо​ди​ли. И пе​рей​дём, ко​гда вы лич​но, то​ва​рищ Хлеб​ни​ков, при​ле​ти​те сю​да и до​ка​же​те нам, что наш со​став ре​зи​ны ху​же ва​ше​го.

К его удив​ле​нию, Хлеб​ни​ков не вспы​лил. Спо​кой​но, тер​пе​ли​во, слов​но не​смышлёному уче​ни​ку, объ​яс​нил, что при​ме​не​ние ан​ти​ста​ри​те​ля от​ме​не​но вре​мен​но, что к это​му во​про​су вер​нут​ся, как толь​ко в ин​сти​ту​те ис​пы​та​ют ши​ны на хо​ди​мость в ес​те​ст​вен​ных ус​ло​ви​ях.

— Ка​кая у вас нор​ма про​бе​га для ис​пы​та​тель​ных ма​шин в су​тки? — спро​сил Бу​шу​ев.

— Пять​сот ки​ло​мет​ров, — от​ве​тил Хлеб​ни​ков.

— Зна​чит, на пол​го​да ез​ды. И ещё пол​го​да бу​де​те раз​во​дить на​уч​ные дис​кус​сии. А нам что же, вы​пус​кать не​за​щищённую ре​зи​ну? Так?

В труб​ке дол​го ни​че​го не бы​ло слыш​но. По​том Хлеб​ни​ков спро​сил де​ре​вян​ным го​ло​сом:

— Кто от​ка​зал​ся вы​пол​нить рас​по​ря​же​ние ди​рек​то​ра?

— Ра​бо​чие-ис​сле​до​ва​те​ли в пер​вую оче​редь. — На​брав пол​ную грудь воз​ду​ха, слов​но со​би​рал​ся ныр​нуть в не​из​ве​дан​ную глу​би​ну, Бу​шу​ев крик​нул: — И ваш по​кор​ный слу​га то​же!

В труб​ке что-то щёлкну​ло, — оче​вид​но, Хлеб​ни​ков бро​сил свою.

В ка​би​не​те дол​го мол​ча​ли.

— Ну, те​перь за​ва​рит​ся ка​ша... — Бу​шу​ев взял​ся за го​ло​ву.

— Что ж, бу​дем ва​рить, по​ка не раз​ва​рит​ся, — фи​ло​соф​ски за​ме​тил Са​ла​хет​ди​нов и вос​тор​жен​но по​смот​рел на глав​но​го ин​же​не​ра — не ожи​дал от не​го та​ко​го кру​то​го по​во​ро​та.

Ра​бо​чие дол​го строи​ли до​гад​ки о том, что про​изош​ло в Мо​ск​ве, ка​кой ключ по​доб​ра​ли там к Алек​сею Алек​сее​ви​чу, обыч​но стой​ко​му, воюю​ще​му до кон​ца, по​рас​су​ж​да​ли о том, под​ве​ли они ди​рек​то​ра или, на​обо​рот, по​мог​ли ему, и гурь​бой на​пра​ви​лись в по​ме​ще​ние, от​ведённое для об​ще​ст​вен​но​го ин​сти​ту​та ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей, в ту са​мую ком​на​ту, ко​то​рая бы​ла сви​де​тель​ни​цей столь​ких; спо​ров, столь​ких го​ря​чих вспы​шек. По​со​ве​ща​лись ещё не​мно​го и по​шли в цех под​ни​мать на​строе​ние ре​зи​нос​ме​силь​щи​кам.

Це​лин ос​тал​ся один — ред​кий слу​чай в этой ком​на​те, где по​сто​ян​но тол​кут​ся ис​сле​до​ва​те​ли, где по​след​нее вре​мя не бы​ло от​боя от по​слан​цев с мно​гих за​во​дов. Од​ни при​ез​жа​ли с на​ме​ре​ни​ем пе​ре​нять опыт, дру​гие — убе​дить​ся, что ин​сти​тут ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей — это про​сто шу​мо​вой но​мер, раз​рек​ла​ми​ро​ван​ное ме​ро​прия​тие и мож​но не отяг​чать се​бя из​лиш​ни​ми за​бо​та​ми, не за​те​вать у се​бя столь хло​пот​ли​вое де​ло.

А сей​час Це​лин си​дел один, по​гружённый в не​весёлые ду​мы. У не​го бы​ло та​кое ощу​ще​ние, буд​то он ви​сит на тон​кой верёвоч​ке, вот-вот верёвоч​ка эта оборвётся, и он рух​нет, да так, что боль​ше не смо​жет под​нять​ся. Мно​го​опыт​ный и мно​го би​тый, он луч​ше всех по​ни​мал, в ка​кое по​ло​же​ние по​пал ди​рек​тор, рас​по​ря​же​ние ко​то​ро​го на за​во​де не вы​пол​ня​ют.
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Изо​бре​та​тель​ст​вом Це​лин за​бо​лел дав​но, в пер​вые дни сво​ей ра​бо​ты в Ле​нин​гра​де на за​во​де «Крас​ный тре​уголь​ник». Мо​ло​до​го ин​же​не​ра на​пра​ви​ли в тех​ни​че​ский от​дел, но, к не​удо​воль​ст​вию на​чаль​ст​ва, он не стал ко​пать​ся в бу​ма​гах, а це​лы​ми дня​ми на​хо​дил​ся в це​хах.

Ещё в ту по​ру, ко​гда он про​хо​дил про​из​вод​ст​вен​ную прак​ти​ку, ро​ди​лась у не​го од​на сме​лая мысль, но он бо​ял​ся её вы​ска​зать, что​бы не за​смея​ли. Те​перь же эта мысль ок​ре​п​ла.

В на​ча​ле три​дца​тых го​дов ав​то​мо​биль​ные ши​ны со​би​ра​ли по сло​ям на на​ду​той ре​зи​но​вой ка​ме​ре, ук​реплённой на вра​щаю​щем​ся крон​штей​не — «жу​рав​ли​ке». Тяжёлый, тру​до​ёмкий и очень при​ми​тив​ный спо​соб. Под​би​ра​ли для этой ра​бо​ты «дядь​ков» по​круп​нее рос​том, мед​вежь​ей си​лы, ка​ж​дый де​лал за сме​ну три, три с по​ло​ви​ной по​крыш​ки. Че​рез де​ся​ток лет та​кой си​лач по​лу​чал ис​крив​ле​ние по​зво​ноч​ни​ка и вы​ну​ж​ден был пе​ре​хо​дить на лёгкую ра​бо​ту.

Мысль, ро​див​шая​ся у Це​ли​на, бы​ла про​стой: со​би​рать ши​ну в ви​де ши​ро​ко​го коль​ца на плос​ком ба​ра​ба​не и, уже сняв со стан​ка, при​да​вать ей нуж​ную фор​му. Эта про​сто​та и от​пу​ги​ва​ла спе​циа​ли​стов, ко​гда Це​лин заи​кал​ся о та​ком ме​то​де сбор​ки.

Он из​ло​жил свой спо​соб на бу​ма​ге, на​бро​сал не​сколь​ко эс​ки​зов и, на​брав​шись сме​ло​сти, по​шёл к на​чаль​ни​ку от​де​ла. Тот вы​слу​шал ин​же​не​ра и по​том дол​го рас​смат​ри​вал его по​верх оч​ков, слов​но ви​дел впер​вые.

— Я был луч​ше​го мне​ния о ва​ших ум​ст​вен​ных спо​соб​но​стях, — ска​зал он на​ко​нец, — мо​жет быть, по​то​му, что вы их по​ка не про​яв​ля​ли. За​бе​ри​те... свои про​жек​ты на па​мять. Я, ес​те​ст​вен​но, мо​гу по​ста​вить их на об​су​ж​де​ние, но не хо​чу под​вер​гать вас на​пад​кам.

То​гда Це​лин по​дал за​яв​ку в бю​ро изо​бре​та​тель​ст​ва. Её рас​смот​ре​ли и вер​ну​ли, под​роб​но из​ло​жив мо​ти​вы от​ка​за.

Нуж​но быть очень уве​рен​ным в се​бе, что​бы мне​ние све​ду​щих лю​дей, да ещё вы​ра​жен​ное в ка​те​го​ри​че​ской фор​ме, не сби​ло те​бя с тол​ку. За​ко​ле​бал​ся и Це​лин. Но про​шло вре​мя, ещё и ещё раз про​ве​рив мыс​лен​но свой про​ект, Це​лин сно​ва при​шёл к убе​ж​де​нию, что он лег​ко осу​ще​ст​вим, и взбун​то​вал​ся, на​пи​сал рез​кое пись​мо в «Ре​зи​но​объ​е​ди​не​ние». Про​ждав от​ве​та це​лый ме​сяц, по​про​сил от​пуск и по​ехал в Мо​ск​ву.

Его пред​ло​же​ние раз​би​ра​лось в ка​би​не​те на​чаль​ни​ка «Ре​зи​но​объ​е​ди​не​ния» в при​сут​ст​вии трёх де​сят​ков спе​циа​ли​стов. Поч​ти все они об​ру​ши​лись на Це​ли​на. Как по​смел зелёный, ещё не опе​рив​ший​ся ин​же​нер по​тре​во​жить их по​кой, за​ста​вить зря те​рять столь​ко вре​ме​ни! На всю жизнь за​пом​ни​лось Це​ли​ну вы​сту​п​ле​ние кра​си​во​го, им​по​зант​но​го че​ло​ве​ка, го​во​рив​ше​го с ве​ли​ко​леп​ным пре​неб​ре​же​ни​ем:

— Во вре​мя ми​ро​вой вой​ны че​тыр​на​дца​то​го го​да один анг​ли​ча​нин пред​ла​гал за​щи​тить Лон​дон от не​при​ятель​ских бомб, по​ве​сив над го​ро​дом сет​ку. Это пред​ло​же​ние бы​ло на​столь​ко же пат​рио​тич​ным, на​сколь​ко и идио​тич​ным. Точ​но та​кой слу​чай пат​рио​ти​че​ско​го идио​тиз​ма раз​би​ра​ем мы с ва​ми се​го​дня. У нас нет ос​но​ва​ний со​мне​вать​ся ни в до​б​рых по​ры​вах ду​ши это​го мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, ни в край​ней не​ле​по​сти его пред​ло​же​ния...

Це​лин ушёл с со​ве​ща​ния унич​то​жен​ный. Он не мог со​брать​ся ни с мыс​ля​ми, ни с чув​ст​ва​ми, у не​го бы​ло та​кое ощу​ще​ние, буд​то он стал аморф​ным, ват​ным.

Но вер​нул​ся в Ле​нин​град, от​ды​шал​ся — и твор​че​ский зуд сно​ва ов​ла​дел нм.

То​гда бес​пар​тий​ный ин​же​нер по​шёл к сек​ре​та​рю пар​тий​но​го ко​ми​те​та. Ста​рый ра​бо​чий дол​го слу​шал, ещё доль​ше ду​мал. Сле​сарь по спе​ци​аль​но​сти, он ма​ло по​ни​мал в шин​ном про​из​вод​ст​ве, но имел од​но не​оце​ни​мое ка​че​ст​во: ни​ко​гда не де​лал вид, что по​ни​ма​ет, ес​ли не по​ни​мал. И он ска​зал че​ст​но:

— Я те​бе ве​рю. Но ты ме​ня пой​ми: я сле​сарь. Ка​са​лось бы это ме​ха​ни​ки — тут я кой-ко​му сто оч​ков вперёд дам. Но это де​ло не мо​ей спе​ци​аль​но​сти. А вот по​со​ве​то​вать мо​гу: об​ра​тись к Сер​го Орд​жо​ни​кид​зе. А я пре​про​во​ди​лов​ку на​пи​шу.

Це​лин на​пи​сал пись​мо. Дал ма​ши​ни​ст​ке пе​ре​пе​ча​тать. По​лу​чи​лось без ма​ло​го три​дцать шесть стра​ниц.

При​нёс пись​мо сек​ре​та​рю парт​ко​ма. Тот взве​сил в ру​ке стоп​ку тол​стой бу​ма​ги и ус​мех​нул​ся.

— Да ты что, Илья, как ди​тя ма​лое. Не по​ни​ма​ешь, что нар​ком у нас на всю тяжёлую про​мыш​лен​ность один, а та​ких, как ты, пи​су​чих, мно​го? Раз​ве у не​го хва​тит вре​ме​ни ка​ж​дое та​кое пись​мо чи​тать? Нет, ми​лый, ты на​пи​ши на од​ной стра​ни​це, но так, что​бы сра​зу суть де​ла схва​тить мож​но бы​ло. А всё ос​таль​ное — в при​ло​же​ние. Сер​го пись​мо про​чтёт, а при​ло​же​ни​ем дру​гие зай​мут​ся, у ко​го вре​ме​ни по​боль​ше.

Це​лин впер​вые по​знал всю слож​ность крат​ко​го из​ло​же​ния мыс​лей. Три​дцать шесть стра​ниц он пи​сал три дня, а над зло​по​луч​ной стра​ни​цей про​си​дел не​де​лю.

Про​чи​тал её сек​ре​тарь парт​ко​ма, одоб​ри​тель​но кив​нул го​ло​вой и взял​ся за пе​ро.

Пло​хо слу​ша​лись паль​цы, при​вык​шие к тис​кам и мо​лот​ку, и бу​к​вы вы​хо​ди​ли та​кие, что ма​ши​ни​ст​ка че​рез два сло​ва на третье при​хо​ди​ла спра​ши​вать, что на​пи​са​но.

Ко​ря​вое по​лу​чи​лось пись​мо, но че​ст​ное и пря​мое, как сам сек​ре​тарь.

«До​ро​гой то​ва​рищ нар​ком Сер​го Орд​жо​ни​кид​зе! Так со​би​рать по​крыш​ки, как это мы сей​час де​ла​ем, нель​зя. Це​лин пред​ло​жил спо​соб мо​тать по​крыш​ки на ба​ра​ба​не. Че​ло​век он хо​ро​ший, и парт​ком ему ве​рит. Хо​тя спе​цы го​во​рят, что из это​го ни​че​го не бу​дет, но по​про​бо​вать на​до. Аме​ри​кан​цы нам стан​ков не про​да​ют, од​на на​де​ж​да на свои моз​ги.

Сек​ре​тарь парт​ко​ма Ло​бо​да».

Пись​мо уш​ло в Мо​ск​ву, и Це​лин на​де​ял​ся по​лу​чить от​вет че​рез ме​сяц-пол​то​ра — пред​став​лял се​бе, ка​кая поч​та у нар​ко​ма.

Че​рез не​де​лю, ко​гда он, по сво​ему обык​но​ве​нию, тор​чал на сбор​ке по​кры​шек, в цех при​бе​жа​ла за​пы​хав​шая​ся курь​ер​ша.

— Глав​ный ин​же​нер вас вы​зы​ва​ет!

Це​лин по​хо​ло​дел. До это​го дня он глав​но​го ин​же​не​ра и в гла​за не ви​дел. Слы​шал толь​ко, что че​ло​век стро​гий-пре​стро​гий. Ре​шил: на​вер​но, на​чаль​ник от​де​ла жа​ло​вал​ся. В при​ёмной на оче​ре​ди мно​же​ст​во на​ро​ду, но, ко​гда в со​про​во​ж​де​нии курь​ер​ши во​шёл Це​лин, сек​ре​тарь сра​зу от​крыл ему дверь.

По​жи​лой ин​же​нер с су​хим ли​цом ас​ке​та, в пенс​не, тот​час от​пус​тил по​се​ти​те​ля и пред​ло​жил Це​ли​ну рас​по​ло​жить​ся в крес​ле. Це​лин сел в мяг​кое шаг​ре​не​вой ко​жи крес​ло и слов​но про​ва​лил​ся. Од​на го​ло​ва вид​на.

— На​прас​но вы ко мне ни​ко​гда за​про​сто не зай​дёте, — с за​ду​шев​ной ин​то​на​ци​ей ска​зал глав​ный ин​же​нер. — Я по​ни​маю, что мо​ло​дым спе​циа​ли​стам мы уде​ля​ем ма​ло вни​ма​ния, но, по​верь​те, не из зло​го умыс​ла — ру​ки не до​хо​дят. Те​куч​ка за​еда​ет. И вспом​ни​те до​б​рую рус​скую по​сло​ви​цу: «Ес​ли ди​тя не пла​чет, мать не ра​зу​ме​ет».

Не ус​пел Це​лин прий​ти в се​бя от изум​ле​ния, как во​шёл сек​ре​тарь и тор​же​ст​вен​но до​ло​жил:

— Всё в по​ряд​ке, Вик​тор Сер​гее​вич. Ком​на​та то​ва​ри​щу Це​ли​ну вы​де​ле​на. — По​ло​жив на стол ор​дер, до​ба​вил: — На вто​ром эта​же, сол​неч​ная сто​ро​на, вид на Не​ву.

Глав​ный ин​же​нер стал рас​спра​ши​вать Це​ли​на, как живётся, как ра​бо​та​ет​ся, при​вык ли он к это​му чу​дес​но​му го​ро​ду. А в ду​шу об​ла​го​де​тель​ст​во​ван​но​го че​ло​ве​ка не​воль​но за​кра​ды​вал​ся страх: за то​го ли его при​ни​ма​ют, ка​кой фарс ра​зыг​ры​ва​ет​ся и чем это кон​чит​ся?

Кон​чи​лось всё не​ожи​дан​но. Глав​ный ин​же​нер от​крыл пап​ку, на ко​то​рой зо​ло​том бы​ло вы​тис​не​но «Весь​ма сроч​но», дос​тал из не​ё те​ле​грам​му.

— Се​го​дня по​еде​те в Мо​ск​ву, Илья Ми​хай​ло​вич. Вас вы​зы​ва​ет на​род​ный ко​мис​сар тяжёлой про​мыш​лен​но​сти то​ва​рищ Орд​жо​ни​кид​зе.

— Это, на​вер​но, по по​во​ду мое​го пред​ло​же​ния о но​вом спо​со​бе про​из​вод​ст​ва шин... — об​ра​до​вал​ся Це​лин.

— А-а, — в свою оче​редь об​ра​до​вал​ся глав​ный ин​же​нер, по​ла​гав​ший, что Це​лин жа​ло​вал​ся нар​ко​му на от​но​ше​ние к мо​ло​дым спе​циа​ли​стам. — Ну, вот и хо​ро​шо! — И сно​ва вы​звал сек​ре​та​ря: — Би​лет то​ва​ри​щу Це​ли​ну го​тов?

— Мяг​кий ва​гон, ниж​няя пол​ка.

Пер​вый раз в сво​ей жиз​ни ехал Илья Ми​хай​ло​вич в мяг​ком ва​го​не. Дол​го си​дел у ок​на, всмат​ри​ва​ясь в не​про​гляд​ную те​мень, с на​сла​ж​де​ни​ем ощу​щая плав​ное по​ка​чи​ва​ние рес​сор. За​снул толь​ко под ут​ро, но ка​ж​дые пол​ча​са тре​вож​но про​сы​пал​ся, буд​то мог про​ехать Мо​ск​ву.

В при​ёмной нар​ко​ма — сно​ва не​ожи​дан​ность. Вме​сто при​тор​но-веж​ли​во​го сек​ре​та​ря — круп​ный, пле​чи​стый муж​чи​на с руб​ле​ным ли​цом, в тель​няш​ке, вы​гля​ды​вав​шей из-под рас​стёгнуто​го во​ро​та ру​ба​хи, вер​ный по​мощ​ник Сер​го мат​рос Сёмушкин Он встре​тил при​ез​же​го гроз​но.

— Ты что тут раз​ные фан​та​зии пи​шешь? Ду​ма​ешь, у нар​ко​ма без те​бя ра​бо​ты ма​ло? — Уви​дев, что Це​лин рас​те​рял​ся, Сёмушкин улыб​нул​ся: — Ну, ну, не при​вы​кай ро​беть смо​ло​ду! Сей​час нар​ко​му до​ло​жу. Толь​ко уго​вор: Сер​го че​ло​век веж​ли​вый, так что ты смот​ри, боль​ше пя​ти ми​нут не си​ди. Я ему уже ма​ши​ну вы​звал, на «Серп и мо​лот» по​едет. Зна​ешь та​кой за​вод?

— Знаю, — вы​да​вил из се​бя Це​лин. У не​го пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние от од​ной мыс​ли, что ему так вот сра​зу, без вся​кой под​го​тов​ки при​дётся раз​го​ва​ри​вать с Сер​го.

Сёмушкин во​шёл в ка​би​нет и тот​час вер​нул​ся.

— Ва​ляй, — ска​зал он и уг​ро​жаю​ще шеп​нул вдо​гон​ку: — Смот​ри — пять ми​нут.

Це​лин пе​ре​шаг​нул по​рог и ос​та​но​вил​ся. На не​го в упор смот​рел че​ло​век, ко​то​ро​го он хо​ро​шо знал по порт​ре​там. Ор​ли​ный взгляд, ор​ли​ный нос, гор​дая по​сад​ка го​ло​вы.

— Про​хо​ди, про​хо​ди, — обод​ряю​ще про​изнёс нар​ком.

И страх вдруг ис​чез. Це​лин по​дошёл к сто​лу, по​жал про​тя​ну​тую ру​ку, боль​шую, креп​кую, тё​п​лую.

— Про​чи​тал твоё пись​мо, — ска​зал Орд​жо​ни​кид​зе. — Ве​ришь в то, что пи​шешь?

— Ве​рю.

— Ну вот и хо​ро​шо. Я, к со​жа​ле​нию, по​го​во​рить с то​бой не смо​гу. Ты из​ви​ни, очень мне не​ко​гда. Но в гла​за твои по​смот​реть хо​тел. Ви​жу — ве​ришь. А раз так — ши​ро​кая те​бе до​ро​га. У изо​бре​та​те​ля ка​кое пре​иму​ще​ст​во пе​ред ос​таль​ны​ми? Он ве​рит в своё де​ло и хо​чет его осу​ще​ст​вить. Ве​рит и хо​чет. Это ве​ли​кое де​ло.

Нар​ком взял со сто​ла пись​мо и объ​яс​ни​тель​ную за​пис​ку Це​ли​на, на​пи​сал не​сколь​ко слов.

— Сей​час же по​ез​жай​те с этим в «Ре​зи​но​объ​е​ди​не​ние», к на​чаль​ни​ку.

— Я уже был там.

Сер​го снис​хо​ди​тель​но улыб​нул​ся в усы.

— Так ты был один, а те​перь мы с то​бой вро​де вме​сте по​едем.

По​жав Це​ли​ну ру​ку, Сер​го по​же​лал ему ус​пе​хов.

— Глав​ное — не ос​ты​вай! — за​клю​чил он.

Це​лин вы​шел в при​ёмную, про​чи​тал ре​зо​лю​цию нар​ко​ма: «Ес​ли есть хоть один про​цент на​де​ж​ды на ус​пех, про​буй​те».

Вер​нул​ся он на за​вод с при​ка​зом не​за​мед​ли​тель​но изы​скать сред​ст​ва и при​сту​пить к опы​там.

Глав​ный ин​же​нер за​во​да с удо​воль​ст​ви​ем на​зна​чил Це​ли​на от​вет​ст​вен​ным за про​ве​де​ние опы​тов и ос​во​бо​дил от всех про​чих обя​зан​но​стей. Этим он сни​мал с се​бя вся​кую от​вет​ст​вен​ность за даль​ней​шее: ес​ли уж у са​мо​го изо​бре​та​те​ля не по​лу​чит​ся, то ни​кто не бу​дет ви​но​ват.

Про​шёл ме​сяц. С при​ми​тив​но​го де​ре​вян​но​го ба​ра​ба​на, оби​то​го лужёной же​стью, со​шла пер​вая по​крыш​ка, и вско​ре сбор​щик стал со​би​рать во​сем​на​дцать — два​дцать по​кры​шек за сме​ну. Во​сем​на​дцать — два​дцать вме​сто трёх. По​сте​пен​но тя​нув​шие жи​лы «жу​рав​ли​ки» бы​ли за​ме​не​ны стан​ка​ми с це​лин​ским ба​ра​ба​ном. С тех пор, ка​кие бы сбо​роч​ные стан​ки ни про​ек​ти​ро​ва​ли кон​ст​рук​то​ры, в ос​но​ве их был за​ло​жен ба​ра​бан, мо​но​лит​ный или разъ​ёмный, пло​ский или по​лу​пло​ский, но все​гда ба​ра​бан.

Из этой ис​то​рии Це​лин сде​лал для се​бя не​пре​лож​ный вы​вод: ес​ли убеждён в сво​ей пра​во​те, во​юй до кон​ца, до тех пор, по​ка не по​бе​дишь. И при​нял за пра​ви​ло: ни​ка​кие за​клю​че​ния спе​циа​ли​стов по изо​бре​те​нию не счи​тать окон​ча​тель​ны​ми. Обос​но​вы​вал он это очень про​сто: изо​бре​та​тель тра​тит ме​ся​цы, ино​гда да​же го​ды на раз​ра​бот​ку сво​его за​мыс​ла, и в этом уз​ком во​про​се ста​но​вит​ся бо​лее све​ду​щим, чем дру​гие. Экс​пер​ты же за​тра​чи​ва​ют на изу​че​ние ча​сы, ино​гда да​же ми​ну​ты, к то​му же на их ре​ше​ние за​час​тую влия​ет мно​же​ст​во при​чин. Ска​зы​ва​ет​ся и не​при​ятие чу​жой идеи, ес​ли она про​ти​во​ре​чит тво​им убе​ж​де​ни​ям, и без​на​ка​зан​ность от​ка​за. Ко​го и ко​гда при​вле​ка​ли к от​вет​ст​вен​но​сти за шель​мо​ва​ние то​го, что по​том на​шло ши​ро​кое при​зна​ние? Осо​бен​но труд​но про​би​вать изо​бре​те​ния про​стые. В та​ких слу​ча​ях, ес​те​ст​вен​но, воз​ни​ка​ет мысль: ес​ли всё так про​сто, до это​го до​ду​ма​лись бы рань​ше.

Со мно​ги​ми людь​ми слу​ча​лось вое​вать Це​ли​ну, ко​гда ро​ж​да​лась оче​ред​ная но​ва​тор​ская идея.

Од​на​ж​ды, уже в Си​бир​ске, ку​да за​не​сла его вой​на, он за​нял​ся изу​че​ни​ем шин в ус​ло​ви​ях экс​плуа​та​ции. И ему бро​си​лось в гла​за, что очень уж бы​ст​ро ста​ре​ют по​крыш​ки, по​кры​ва​ют​ся тре​щин​ка​ми. Мел​кие, они де​ла​ют​ся гу​ще, ши​ре, глуб​же и, на​ко​нец, це​лая сеть тре​щин из​ре​за​ет по​крыш​ку, как мор​щи​ны ста​рею​щее ли​цо, толь​ко во сто крат бы​ст​рее. Бы​ва​ло и так: ле​жит новёхонькая по​крыш​ка на скла​де, не ра​бо​та​ет, а все рав​но тре​щи​ны по​яв​ля​ют​ся. Ре​зи​на ста​но​вит​ся твёрдой, жёсткой, хруп​кой. По​ста​вишь та​кую по​крыш​ку на ав​то​ма​ши​ну — она про​хо​дит толь​ко по​ло​ви​ну га​ран​тий​но​го сро​ка, а то и мень​ше.

Це​лин знал, что́ пре​дот​вра​ща​ет ста​ре​ние ре​зи​ны. Пче​ли​ный воск. Уди​ви​тель​ное он име​ет свой​ст​во: вы​по​те​вая из ре​зи​ны, по​кры​ва​ет её за​щит​ной плёнкой, бла​го​да​ря че​му по​крыш​ка мо​жет хра​нить​ся го​ды. Бы​ло вре​мя, ко​гда рус​ский за​вод «Тре​уголь​ник» вы​пус​кал луч​шие в ми​ре ши​ны и свя​то хра​нил свой про​из​вод​ст​вен​ный сек​рет. И «Крас​ный тре​уголь​ник» по​сле ре​во​лю​ции то​же дол​гое вре​мя вы​пус​кал ши​ны, ко​то​рые поч​ти не ста​ре​ли.

Так про​дол​жа​лось до тех пор, по​ка шип бы​ло ма​ло, а вос​ка мно​го. Со вре​ме​нем это со​от​но​ше​ние из​ме​ни​лось, и стой​кость шин сни​зи​лась.

Ино​стран​ные фир​мы раз​ве​да​ли сек​ре​ты «Тре​уголь​ни​ка», но вос​поль​зо​вать​ся ими не смог​ли: пче​ли​ный воск был де​фи​ци​тен и до​рог. Од​на​ко на​шли ему за​ме​ни​те​ли — кри​стал​ли​че​ские вос​ка. «Крас​ный тре​уголь​ник» то​же на​шёл за​ме​ни​тель — па​ра​фин. Он был ху​же, го​раз​до ху​же, чем пче​ли​ный воск, — кри​стал​лы у па​ра​фи​на бо​лее круп​ные, — а всё-та​ки стой​кость шин сно​ва воз​рос​ла. Но и па​ра​фи​на не хва​та​ло.

Вот и за​вер​те​лись у Це​ли​на моз​ги в од​ном на​прав​ле​нии: чем за​ме​нить пче​ли​ный воск? Чем та​ким, че​го мно​го и что сто​ит дёшево?

Илья Ми​хай​ло​вич взял​ся за кни​ги.

Он не раз​де​лял точ​ки зре​ния аме​ри​кан​ских изо​бре​та​те​лей, ко​то​рые пред​по​чи​та​ли экс​пе​ри​мент, ино​гда да​же сле​пой, тео​ре​ти​че​ским по​ис​кам. Зна​ме​ни​тый Эди​сон счи​тал, что луч​ше про​вес​ти ты​ся​чу опы​тов, чем ис​кать оп​ре​делённую за​ко​но​мер​ность. Гу​дийр, пы​та​ясь улуч​шить ка​че​ст​во ре​зи​ны, под​ме​ши​вал в не​ё все, что по​па​да​лось под ру​ку: соль, сыр, ореш​ник, чер​ни​ла, не​гашёную из​весть.

Це​лин знал, что́ ищет, по​то​му сфе​ра его по​ис​ков бы​ла оп​ре​делённой. Пре​ж​де все​го его вни​ма​ние при​влёк гор​ный воск — озо​ке​рит. Но опы​ты с этим ве​ще​ст​вом бы​ли ли​ше​ны прак​ти​че​ско​го смыс​ла, так как за​па​сы его ока​за​лись очень ог​ра​ни​чен​ны​ми. В кон​це кон​цов он ос​та​но​вил​ся на це​ре​зи​не — про​дук​те пе​ре​гон​ки неф​ти. Це​ре​зин со​дер​жит в се​бе мел​ко​кри​стал​ли​че​ский воск, бы​ли все ос​но​ва​ния по​ла​гать, что в ре​зи​не он по​ведёт се​бя, как пче​ли​ный.

Но тео​ре​ти​че​ские до​мыс​лы ос​та​ют​ся до​мыс​ла​ми, по​ка они не про​ве​ре​ны прак​ти​кой. Охот​ни​ков же тра​тить на это вре​мя и сред​ст​ва не на​хо​ди​лось. Ра​бо​тал Це​лин за​мес​ти​те​лем на​чаль​ни​ка сбо​роч​но​го це​ха и был на пло​хом сче​ту. Ор​га​ни​за​ци​он​ная жил​ка у не​го от​сут​ст​во​ва​ла, и все его тре​бо​ва​ния по​мочь на​ла​дить опы​ты с це​ре​зи​ном про​пус​ка​лись ми​мо ушей. На​чаль​ник це​ха счи​тал, что Це​лин, не спра​вив​шись с од​ним де​лом, пы​та​ет​ся вы​ско​чить на дру​гом.

Ос​та​ва​лось пи​сать в раз​ные ин​стан​ции, чем и за​ни​мал​ся Илья Ми​хай​ло​вич в ред​кие сво​бод​ные ве​че​ра, — в це​хе он обыч​но на​хо​дил​ся с ут​ра до но​чи. Но ку​да он ни об​ра​щал​ся, его пись​ма пе​ре​сы​ла​лись в НИИ​РИК — един​ст​вен​ную ор​га​ни​за​цию, ко​то​рая серь​ёзно за​ни​ма​лась во​про​сом ста​ре​ния ре​зи​ны, — и от​ту​да не​из​мен​но при​хо​ди​ли от​ка​зы. На штам​по​ван​ность от​ка​зов по​жа​ло​вать​ся бы​ло нель​зя — мо​ти​ви​ров​ки все​гда раз​ные. То «Ва​ши пред​ло​же​ния про​ти​во​ре​чат со​вре​мен​ным на​уч​ным пред​став​ле​ни​ям», то «Опы​ты с пред​ло​жен​ным це​ре​зи​ном про​во​ди​лись и при​зна​ны бес​пер​спек​тив​ны​ми». Бы​ло и «ли​ри​че​ское» за​клю​че​ние: «Го​ря​чо со​ве​ту​ем вам на​пра​вить ва​шу не​уёмную энер​гию на ме​нее слож​ные про​бле​мы». В сло​ве «не​уёмная» ма​ши​ни​ст​ка, как на​зло, сде​ла​ла опе​чат​ку, про​пус​ти​ла «ё», и по​лу​чи​лось «не​ум​ную», прав​да, от​сут​ст​вую​щая бу​к​ва бы​ла до​пи​са​на чьей-то ру​кой. От​ка​зы не​из​мен​но под​пи​сы​ва​ла Ча​лы​ше​ва. Ме​ня​лись ру​ко​во​ди​те​ли ин​сти​ту​та, а Ча​лы​ше​ва ос​та​ва​лась. Сна​ча​ла она под​пи​сы​ва​лась как «на​уч​ный со​труд​ник», по​том при​ба​ви​лось сло​во «стар​ший» — у Ча​лы​ше​вой поя​ви​лось зва​ние кан​ди​да​та тех​ни​че​ских на​ук. Це​лин со стра​хом ждал то​го дня, ко​гда кан​ди​дат ста​нет док​то​ром.

Тя​же​ло вое​вать од​но​му, а Илья Ми​хай​ло​вич Це​лин дол​гое вре​мя ос​та​вал​ся один. И не по​то​му, что чу​ж​дал​ся лю​дей, нет, — не бы​ло на за​во​де че​ло​ве​ка, с ко​то​рым он не де​лил​ся бы свои​ми за​мыс​ла​ми. Про​сто не на​хо​дил еди​но​мыш​лен​ни​ков, и, мо​жет быть, опять-та​ки по​то​му, что идея его бы​ла эле​мен​тар​но про​ста. Труд​но бы​ло по​ве​рить, что ря​до​вой за​во​дской ин​же​нер, к то​му же до​воль​но не​за​дач​ли​вый, не​ка​зи​стый и пе​ча​тью та​лан​та с ви​ду не от​ме​чен​ный, сто​ит на вер​ном пу​ти к ре​ше​нию слож​ней​шей про​бле​мы.

В кон​це кон​цов Це​лин не вы​дер​жал на​тис​ка на​чаль​ни​ка це​ха и ушёл в про​ект​ный ин​сти​тут, ко​то​рый за​ни​мал​ся во​про​са​ми про​из​вод​ст​ва шин. Те​му ис​сле​до​ва​ния це​ре​зи​на уда​лось вста​вить в план. Но ко​гда план ут​вер​жда​ли в Мо​ск​ве, сно​ва поя​ви​лась на сце​не Ча​лы​ше​ва, пред​ста​ви​ла убе​ди​тель​ные дан​ные о бес​пер​спек​тив​но​сти те​мы, и её за​кры​ли. В до​вер​ше​ние всех бед сме​ни​лось ру​ко​во​дство про​ект​но​го ин​сти​ту​та. Ди​рек​то​ром стал тот са​мый на​чаль​ник це​ха, ко​то​рый не​вз​лю​бил Це​ли​на. При​шлось сно​ва сбе​жать на за​вод. Его тер​пе​ли из ува​же​ния к бы​лым за​слу​гам, из со​чув​ст​вия. Це​лин по-преж​не​му ра​бо​тал с ут​ра до но​чи, по-преж​не​му пи​сал во все ин​стан​ции и по-преж​не​му по​лу​чал от​ка​зы за под​пи​сью Ча​лы​ше​вой. Из это​го замк​ну​то​го кру​га ему так и не уда​ва​лось вы​рвать​ся.

Гла​ва 7

Не​лег​ко скла​ды​ва​лась жизнь у Ксе​нии Фе​до​тов​ны Ча​лы​ше​вой. Кон​чи​ла шко​лу — и за​ме​та​лась: ку​да по​сту​пить учить​ся? Ни к че​му осо​бо​го при​зва​ния у не​ё не бы​ло. Че​ты​ре го​да под​ряд дер​жа​ла она эк​за​ме​ны в раз​ные учеб​ные за​ве​де​ния — и в гу​ма​ни​тар​ные и в тех​ни​че​ские, по​ка на​ко​нец не уда​лось по​сту​пить в хи​ми​ко-тех​но​ло​ги​че​ский ин​сти​тут. Её од​но​класс​ни​ки к это​му вре​ме​ни уже за​кан​чи​ва​ли ин​сти​ту​ты. Ка​ж​дая встре​ча с ни​ми ос​тав​ля​ла ца​ра​пи​ну на серд​це, и она из​бе​га​ла этих встреч. Еже​год​но до​б​рая треть из них при​хо​ди​ла на вы​пу​ск​ной ве​чер, на слёт окон​чив​ших шко​лу. Ксе​ния то​же по​лу​ча​ла при​гла​ше​ния, но рва​ла их. Не по​шла да​же в тот год, ко​гда за​щи​ти​ла ди​плом и по​лу​чи​ла зва​ние ин​же​не​ра. Труд​но бы​ло встре​чать​ся с людь​ми, ко​то​рые уже проч​но ста​ли на но​ги, за​вое​ва​ли се​бе по​ло​же​ние. Она и те​перь ни​че​го оп​ре​делённого о се​бе ска​зать не мог​ла. Не зна​ла, не ре​ши​ла, что де​лать даль​ше. На за​вод ид​ти не хо​те​лось: шум​но, гряз​но, мно​го лю​дей во​круг. Лю​дей она не лю​би​ла, по​то​му что за​ви​до​ва​ла им. И ост​рее все​го тем, кто об​за​вёлся семь​я​ми и был сча​ст​лив. Да​же смех на ули​це вы​зы​вал у не​ё вспыш​ку гне​ва, слов​но весь мир дол​жен был скор​беть о её не​за​дач​ли​вой судь​бе. Вот ес​ли бы за​бить​ся в ка​кую-ни​будь ком​на​ту од​ной и кор​петь над не​слож​ной ра​бо​той — боль​ше​го она не же​ла​ла бы.

Судь​ба улыб​ну​лась ей — её при​ня​ли на​уч​ным со​труд​ни​ком в ин​сти​тут ре​зи​ны и кау​чу​ка. С тру​дом при​ня​ли. По​мог отец — у не​го на​шёлся в ин​сти​ту​те друг дет​ст​ва. В три​дцать лет она ста​ла есть за​ра​бо​тан​ный сво​им тру​дом хлеб. Но хлеб этот был го​рек: её грыз​ла за​висть. За​висть к лю​дям, ко​то​рые ра​бо​та​ли с рве​ни​ем, че​го-то ис​ка​ли, что-то соз​да​ва​ли, за что-то бо​ро​лись. Да​же сре​ди этой ки​пуч​ки она ос​та​ва​лась спо​кой​ной и бес​стра​ст​ной, как ка​мень на дне по​то​ка, омы​вае​мый со всех сто​рон во​дой, но за​стыв​ший в не​под​виж​но​сти.

У не​ё бы​ли дос​то​ин​ст​ва, за ко​то​рые её це​ни​ли: пе​дан​тич​ность и скром​ность. По​ру​чен​ную ра​бо​ту она вы​пол​ня​ла со скру​пулёзной тща​тель​но​стью и ни на ка​кие лав​ры не пре​тен​до​ва​ла. Для дис​сер​тан​тов, ко​то​рым по​мо​га​ла, она бы​ла на​ход​кой — к ка​ким бы не​ожи​дан​ным вы​во​дам ни при​во​ди​ли до​бы​тые ею дан​ные, ни​кто не под​вер​гал их со​мне​нию, стои​ло ска​зать, что ис​сле​до​ва​ния про​во​ди​ла Ча​лы​ше​ва. Так и по​ве​лось: са​мую точ​ную, са​мую кро​пот​ли​вую чер​но​вую ра​бо​ту по​ру​ча​ли ей. Но она уме​ла до​бы​вать лишь го​лые циф​ры. Вы​во​ды, за​клю​че​ния, обоб​ще​ния де​ла​ли дру​гие. Ни ра​зу ни од​на соб​ст​вен​ная тех​ни​че​ская мысль не ше​вель​ну​лась в её го​ло​ве.

Так мог​ло про​дол​жать​ся мно​гие го​ды, ес​ли бы не по​тре​бо​ва​ли от на​уч​ных со​труд​ни​ков вклю​чить​ся в са​мо​стоя​тель​ную ра​бо​ту. Что​бы со​хра​нить долж​ность, на​до бы​ло за​нять​ся дис​сер​та​ци​ей.

И сно​ва Ксе​ния Ча​лы​ше​ва за​ме​та​лась. Ка​кую взять те​му? По су​ще​ст​ву, её не ув​ле​ка​ла ни од​на. Но вы​брать бы​ло нуж​но, и она изо​бре​ла свой спо​соб. На от​дель​ных по​лос​ках бу​ма​ги пе​ре​пи​са​ла на​зва​ния тем, скру​ти​ла эти по​лос​ки, пе​ре​ме​ша​ла и нау​гад вы​та​щи​ла. «Ис​сле​до​ва​ние мо​ро​зо​стой​ко​сти шин в ус​ло​ви​ях Край​не​го Се​ве​ра».

Те​ма не по​нра​ви​лась. На​до бы​ло на вре​мя уе​хать из Мо​ск​вы, а на та​кую жерт​ву она пой​ти не мог​ла.

От​бро​си​ла бу​маж​ку, вы​та​щи​ла дру​гую. Те​ма с кон​ст​рук​тор​ским ук​ло​ном, а в этом де​ле она пол​ный про​фан. И она ска​за​ла се​бе: «Будь что бу​дет, над дис​сер​та​ци​ей ра​бо​тать не ста​ну».

Это ре​ше​ние так и ос​та​лось бы не​из​мен​ным, но вме​ша​лись си​лы из​вне. Ча​лы​ше​ву вы​звал к се​бе про​фес​сор, знав​ший с дет​ст​ва её от​ца.

— Ксе​ния Фе​до​тов​на, по​го​во​рим по ду​шам, — до​ве​ри​тель​но ска​зал он. — Вам не обид​но? Сколь​ко чер​но​вых ма​те​риа​лов го​то​ви​ли вы раз​ным лю​дям для дис​сер​та​ций, а са​ми до сих пор не имее​те учёной сте​пе​ни!

— Нет, не обид​но...

— А за​вид​но? Хоть не​мно​го?

Это был удар в боль​ное ме​сто.

— За​вид​но, — ска​за​ла она, хо​тя да​же са​мой се​бе в этом ни​ко​гда не при​зна​ва​лась. Очень уж рас​по​ло​жил её к се​бе про​фес​сор. Ма​ло лю​дей при​ни​ма​ло уча​стие в её судь​бе, и к тем, кто по​мог хоть тё​п​лым сло​вом, она ис​пы​ты​ва​ла что-то по​хо​жее на неж​ность.

— Люб​лю от​кро​вен​ность, — ска​зал про​фес​сор. — Мо​жет быть, вы объ​яс​ни​те, как это у вас по​лу​ча​ет​ся та​кое со​че​та​ние — и не обид​но и за​вид​но?

У про​фес​со​ра очень доб​рое ли​цо. Гла​за не​боль​шие, глу​бо​ко за​пав​шие, но лу​чи​стые-лу​чи​стые. Не от мо​ло​до​сти ду​ха — от доб​ро​ты. И да​же нос до​б​рый — не​боль​шой та​кой, пу​гов​кой.

Ча​лы​ше​ва мол​ча​ла. Не при​вык​ла от​кры​вать тай​ни​ков сво​ей ду​ши. Бы​ло бы что в этих тай​ни​ках — мо​жет, и раз​от​кро​вен​ни​ча​лась бы. Толь​ко она зна​ла се​бе це​ну. Зна​ла, что ра​бо​та, ко​то​рую вы​пол​ня​ла, бы​ла ей по пле​чу, но дру​гая... От​сю​да ро​ж​да​лась за​висть без оби​ды. Оби​да воз​ни​ка​ет от не​спра​вед​ли​во​сти, за​висть — от пре​вос​ход​ст​ва дру​гих над то​бой.

— Хо​ро​шо, не бу​ду тре​бо​вать от вас от​кро​вен​но​сти, — ска​зал про​фес​сор, вы​во​дя Ча​лы​ше​ву из тя​го​ст​ной не​ре​ши​тель​но​сти. — Од​на​ко из​воль​те вы​слу​шать то, что я о вас ду​маю. Да​ле​ко не все спо​соб​ны к на​уч​ной ра​бо​те, но од​них спа​са​ет упор​ст​во, дру​гих... про​сти​те, на​халь​ст​во. У вас нет ни то​го, ни дру​го​го. Знае​те, чем вы бо​га​ты с из​быт​ком? Че​ст​но​стью. И за это я вас це​ню. Ра​бо​ту, ко​то​рую дру​гой вы​пол​нит за не​де​лю, не осо​бен​но за​бо​тясь о точ​но​сти, вы де​лае​те ме​сяц, но де​лае​те безу​преч​но, на со​весть. Вот ка​кая у вас ре​пу​та​ция. Ей-бо​гу, это не ма​ло.

Впер​вые по​сто​рон​ний че​ло​век го​во​рил с ней так по-доб​ро​му. И во​об​ще это был един​ст​вен​ный че​ло​век, ко​то​рый по-на​стоя​ще​му ста​рал​ся ей по​мочь.

Что-то дрог​ну​ло в ду​ше Ча​лы​ше​вой, в ду​ше, ко​то​рая жи​ла без те​п​ла, без че​ло​ве​че​ской лас​ки.

И всё же она мол​ча​ла. Не при​вык​ла быть от​кро​вен​ной, от​ве​чать от​кро​вен​но​стью на от​кро​вен​ность, не бы​ла при​уче​на к это​му. Да​же в се​мье, где её жа​ле​ли и ща​ди​ли, с ней раз​го​ва​ри​ва​ли о чём угод​но, толь​ко не о ней са​мой.

По вы​ра​же​нию её глаз, все​гда без​раз​лич​но-спо​кой​ных, а сей​час слов​но по​дёрну​тых ту​ман​ной плёнкой, про​фес​сор по​нял, что она рас​тро​га​на, и сам рас​тро​гал​ся. Обыч​ная че​ло​ве​че​ская сла​бость: мы лю​бим тех, ко​му де​ла​ем доб​ро.

— Пе​рей​дём к де​лу, — пре​рвал её раз​мыш​ле​ния про​фес​сор. — Вам на​до брать​ся за дис​сер​та​цию, Ксе​ния. Все мы не веч​ны, мне вот на седь​мой де​ся​ток по​тя​ну​ло. Кто по​за​бо​тит​ся о вас? Про​бле​мой ста​ре​ния ре​зи​ны вы не ин​те​ре​со​ва​лись?

Нет, не ин​те​ре​со​ва​лась она этой про​бле​мой, как не ин​те​ре​со​ва​лась ни​ка​кой дру​гой, хо​тя мно​го зна​ла, мно​го чи​та​ла из то​го, что по​ла​га​лось знать и чи​тать. Да​же на всех за​щи​тах дис​сер​та​ций при​сут​ст​во​ва​ла. Её удив​ля​ли не​ожи​дан​ные мыс​ли, сме​лые вы​во​ды, от​кры​тия, ко​то​рые де​ла​ли лю​ди, а ино​гда ску​до​умие и нау​ко​об​раз​ная ба​наль​ность мыш​ле​ния. Но ни то, ни дру​гое не про​бу​ди​ло в ней же​ла​ния зая​вить о се​бе. Од​ним не мог​ла под​ра​жать, дру​гим — не хо​те​ла.

— Не ин​те​ре​со​ва​лась, — при​зна​лась Ча​лы​ше​ва.

— А те​перь за​ин​те​ре​суе​тесь.

— Но этой те​мы в пла​не нет...

— А-а, де​точ​ка. — Про​фес​сор лу​ка​во при​щу​рил​ся. — Пла​ны со​став​ля​ют​ся и из​ме​ня​ют​ся. Я эту те​му спе​ци​аль​но для вас при​берёг. Внёс бы её в план, за не​ё сра​зу ух​ва​ти​лись бы. А те​перь сде​ла​ем так, буд​то её вы са​ми об​лю​бо​ва​ли.

— Дмит​рий Пав​ло​вич... — толь​ко и смог​ла вы​мол​вить Ча​лы​ше​ва и, зап​нув​шись, при​жа​ла ру​ку к гру​ди — жест, на ко​то​рый она до сих пор не бы​ла спо​соб​на.

Про​фес​сор встал, от​пер ог​ром​ный сейф, дос​тал па​кет, тща​тель​но пе​ре​вя​зан​ный шпа​га​том, вскрыл его, из​влёк тол​стый том.

— Вот это для вас не​оце​ни​мое со​кро​ви​ще, — по​че​му-то пе​ре​хо​дя на шёпот, ска​зал он, — Ис​сле​до​ва​ние ан​ти​ста​ри​те​лей, про​из​ведённое од​ной фир​мой. Бе​ри​те его, не​си​те до​мой и ни​ко​му не по​ка​зы​вай​те. Ни од​ной жи​вой ду​ше. Чер​пай​те из не​го всё, что по​тре​бу​ет​ся.

Рас​тро​ган​ный соб​ст​вен​ной доб​ро​той, про​фес​сор по​же​лал Ча​лы​ше​вой ус​пе​ха, да​же по​це​ло​вал по-оте​че​ски в лоб и ос​тал​ся в ка​би​не​те, чрез​вы​чай​но до​воль​ный со​бой.

Не бы​ло до сих пор у Ксе​нии Фе​до​тов​ны дня ра​до​ст​нее, чем этот. Она воз​вра​ща​лась до​мой пе​ре​пол​нен​ная бла​го​дар​но​стью, бе​реж​но не​ся пух​лый том, на​сы​щен​ный ты​ся​ча​ми цифр и дан​ных. Сей​час её не раз​дра​жа​ли весёлые ли​ца лю​дей. У не​ё поя​ви​лась цель в жиз​ни, и, глав​ное, цель, ко​то​рую не так уж труд​но бу​дет дос​тиг​нуть. Нет, она не ду​ма​ла о том, что​бы про​сто за​им​ст​во​вать дан​ные. Она бу​дет ра​бо​тать, вес​ти ис​сле​до​ва​ния. Но кан​ва у не​ё в ру​ках. Это всё рав​но что ре​шать за​да​чу, имея го​то​вый от​вет, да​же боль​ше — схе​му ре​ше​ния. Ко все​му про​че​му, её при​вле​ка​ла и те​ма. Она впол​не со​от​вет​ст​во​ва​ла её ре​пу​та​ции. От​кры​тий от не​ё ни​кто не ждал, а вот срав​ни​тель​ное ис​сле​до​ва​ние раз​ных за​ру​беж​ных ан​ти​ста​ри​те​лей и вы​бор наи​бо​лее эф​фек​тив​ных и эко​но​мич​ных — это как раз для не​ё. На​до, ко​неч​но, не​ма​ло по​тру​дить​ся над об​щей ча​стью, над ис​то​ри​ей во​про​са, про​явить эру​ди​цию, про​де​мон​ст​ри​ро​вать глу​би​ну тео​ре​ти​че​ских по​зна​ний...

Уже до​ма, стра​ни​ца за стра​ни​цей пе​ре​лис​ты​вая от​чёт, она убе​ди​лась, ка​кой по​ис​ти​не бес​цен​ный ма​те​ри​ал дал ей про​фес​сор. Здесь бы​ла тща​тель​но опи​са​на не толь​ко ме​то​ди​ка ис​сле​до​ва​ний, но и по​ме​ще​ны чер​те​жи озо​но​вой ка​ме​ры, в ко​то​рой об​раз​цы под​вер​га​лись раз​ру​ши​тель​но​му дей​ст​вию окис​ли​тель​ной ат​мо​сфе​ры. Бы​ло и ещё мно​же​ст​во вся​ких нуж​ных дан​ных.

Она про​си​де​ла над то​мом це​лый ве​чер и толь​ко в по​ло​ви​не де​ся​то​го вспом​ни​ла, что долж​на бы​ла зай​ти в ко​мис​си​он​ный ма​га​зин на Сре​тен​ке, где про​дав​щи​ца обе​ща​ла ей ос​та​вить ко​фей​ную чаш​ку для кол​лек​ции, ко​то​рую на​ча​ла со​би​рать ещё мать. Вспом​ни​ла без осо​бо​го со​жа​ле​ния, по​то​му что бы​ла пе​ре​пол​не​на ра​до​стью.

А но​чью она дол​го не мог​ла за​снуть. Ле​жа​ла и смот​ре​ла от​кры​ты​ми гла​за​ми в по​то​лок, по ко​то​ро​му все ре​же и ре​же сколь​зи​ли бли​ки фар про​бе​гаю​щих ми​мо ма​шин.

Труд​но бы​ло най​ти в ин​сти​ту​те че​ло​ве​ка, ко​то​рый с боль​шим рве​ни​ем при​нял​ся бы за дис​сер​та​цию, чем Ча​лы​ше​ва. Вви​ду важ​но​сти те​мы ей раз​ре​ши​ли на​чать ис​сле​до​ва​ния не​мед​лен​но, па​рал​лель​но с под​го​тов​кой к сда​че кан​ди​дат​ско​го ми​ни​му​ма, да​ли в по​мощь ла​бо​ран​тов. Она бы​ла очень за​ня​та. Днём го​то​ви​ла сме​си ре​зин с раз​лич​ны​ми ан​ти​ста​ри​те​ля​ми, ис​пы​ты​ва​ла их в озо​но​вой ка​ме​ре, про​ве​ря​ла ме​ха​ни​че​ские свой​ст​ва, ве​че​ром зуб​ри​ла не​мец​кий язык, спец​дис​ци​п​ли​ны, изу​ча​ла труд​но да​вав​шую​ся фи​ло​со​фию. От​ку​да толь​ко си​лы взя​лись в этом хруп​ком те​ле!

Ни од​ной циф​ры в от​чёте, пре​дос​тав​лен​ном ей про​фес​со​ром, она не при​ня​ла на ве​ру. Ес​ли её дан​ные рас​хо​ди​лись с дан​ны​ми от​чёта, по​вто​ря​ла ис​сле​до​ва​ния и дос​то​вер​ны​ми счи​та​ла свои. Ла​бо​ран​тов сво​их она за​му​чи​ла — не про​ща​ла ма​лей​шей не​точ​но​сти, тре​бо​ва​ла, что​бы они ра​бо​та​ли с та​кой же тща​тель​но​стью, как она са​ма.

До сих пор Ча​лы​ше​ву про​сто не лю​би​ли, а те​перь воз​не​на​ви​де​ли. Она чув​ст​во​ва​ла это, но не об​ра​ща​ла ни​ка​ко​го вни​ма​ния — не​на​ви​дят то​го, ко​го бо​ят​ся, а ей бы​ло важ​но, что​бы её боя​лись: бо​язнь за​став​ля​ет лю​дей луч​ше ра​бо​тать.

Мно​гие дис​сер​та​ции по​сле за​щи​ты лег​ли на пол​ки ар​хи​ва, ни​ко​му не нуж​ные. Ра​бо​ту же Ча​лы​ше​вой ожи​да​ла дру​гая участь. Её вы​во​дов жда​ли, и, как толь​ко она их по​лу​чи​ла, ин​сти​тут вы​дал за​клю​че​ние Внеш​тор​гу о том, что луч​шим ан​ти​ста​ри​те​лем яв​ля​ет​ся «Су​пер​люкс», про​из​во​ди​мый од​ной ино​стран​ной фир​мой. Так зна​чи​лось в от​чёте ин​сти​ту​та. Внеш​торг за​клю​чил до​го​вор с фир​мой на по​став​ку это​го ан​ти​ста​ри​те​ля. Его бы​ст​ро ос​во​ил ряд за​во​дов, и до​го​вор во​зоб​нов​лял​ся из го​да в год.

За​щи​та дис​сер​та​ции про​шла пре​крас​но. Спо​рить бы​ло не о чём — ре​зуль​та​ты ис​сле​до​ва​ний уже бы​ли вне​дре​ны в про​из​вод​ст​во. Так и ста​ла Ча​лы​ше​ва един​ст​вен​ным спе​циа​ли​стом по ан​ти​ста​ри​те​лям, а раз един​ст​вен​ным, то и круп​ней​шим. Её при​гла​ша​ли на со​ве​ща​ния, к ней об​ра​ща​лись за кон​суль​та​ция​ми, ей при​сы​ла​ли на экс​пер​ти​зу за​яв​ки на изо​бре​те​ние ан​ти​ста​ри​те​лей.

Внеш​не она ни​чем не из​ме​ни​лась. Та​кая же от​чуждённая, замк​ну​тая, не​мно​го​слов​ная. Но вы​ска​зы​ва​лась она те​перь ка​те​го​ри​че​ски, твер​до, с пол​ным соз​на​ни​ем сво​его пре​вос​ход​ст​ва.

И в ду​ше у не​ё во​ца​рил​ся мир: она пе​ре​ста​ла чув​ст​во​вать се​бя обой​дённой жиз​нью, и ес​ли ко​му и за​ви​до​ва​ла, то толь​ко сча​ст​ли​вым па​рам. Но и эта за​висть по​сте​пен​но ухо​ди​ла глу​бо​ко внутрь и ста​но​ви​лась всё ме​нее му​чи​тель​ной.
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— Вам не ка​жет​ся, Алек​сей Алек​сее​вич, что ди​рек​тор, рас​по​ря​же​ния ко​то​ро​го не вы​пол​ня​ют на за​во​де, мо​жет лег​ко пе​ре​стать быть ди​рек​то​ром? — спро​сил Са​мой​лов, ед​ва Брян​цев пе​ре​сту​пил по​рог его ка​би​не​та.

Та​кая встре​ча сму​ти​ла Брян​це​ва. Он от​ве​тил не сра​зу — ко​гда внут​рен​не вспы​хи​вал, при​дер​жи​вал​ся муд​ро​го пра​ви​ла: со​счи​тать до де​ся​ти. На де​ся​той се​кун​де от​ве​тил, но так, что​бы вы​га​дать вре​мя:

— Нет, не ка​жет​ся.

— А по​че​му? — жи​во спро​сил Са​мой​лов, удивлённый спо​кой​ст​ви​ем Брян​це​ва.

— Ви​ди​те ли, в Про​грам​ме пар​тии точ​но ска​за​но о раз​ви​тии об​ще​ст​вен​ных форм ра​бо​ты. Мы от​кры​ли од​ну из та​ких форм — ин​сти​тут ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей. Ока​зы​ва​ет​ся, это мо​гу​чая си​ла. При​хо​дит​ся не толь​ко управ​лять ею, но и счи​тать​ся с ней, а ино​гда и под​чи​нять​ся ей. Это со​вер​шен​но но​во, и это нуж​но уметь по​нять.

От​вет оза​да​чил Са​мой​ло​ва. Он лю​бил по​раз​мыш​лять, обоб​щить фак​ты, сде​лать вы​во​ды. И в дру​гих ува​жал эту спо​соб​ность.

Са​мой​лов взгля​нул на ча​сы. Два. Кол​ле​гия начнётся в три. Ма​те​риа​лы у не​го под​го​тов​ле​ны. Есть вре​мя по​го​во​рить, тем бо​лее что на​до как-то оп​ре​де​лить своё от​но​ше​ние к про​ис​шед​ше​му.

— Са​ди​тесь, по​ду​ма​ем вме​сте, — не​ожи​дан​но ми​ро​лю​би​во пред​ло​жил он.

Всё боль​ше нра​вил​ся Брян​це​ву этот че​ло​век. Он шёл сю​да, как на бой, вер​нее, на из​бие​ние — слу​чай-то из ря​да вон вы​хо​дя​щий, да​же кон​фуз​ный слу​чай, — а его не толь​ко не унич​то​жа​ют, но да​же не пы​та​ют​ся сло​мать.

— Не со​всем се​бе пред​став​ляю, как вы вернётесь на за​вод, — ска​зал Са​мой​лов.

— По​сле то​го, как лю​ди не вы​пол​ни​ли мое​го рас​по​ря​же​ния?

— Вот имен​но. Или вы при​вык​ли к это​му?

Брян​цев сно​ва со​счи​тал до де​ся​ти.

— Нет, та​кое у ме​ня впер​вые. Мо​жет быть, по​то​му, что впер​вые от​дал та​кое не​ле​пое рас​по​ря​же​ние. И, че​ст​но го​во​ря, мне бы​ло бы тя​же​лее воз​вра​щать​ся, ес​ли бы лю​ди вы​пол​ни​ли его.

— По​че​му?

— Это оз​на​ча​ло бы, что кол​лек​тив пло​хо вос​пи​тан и вы​пол​ня​ет лю​бое рас​по​ря​же​ние, да​же то, во вред​но​сти ко​то​ро​го убеждён. Пред​ставь​те се​бе по​ло​же​ние ма​ши​ни​ста тя​же​ло​вес​но​го со​ста​ва. Он вы​вел со​став на кру​той подъ​ём, а те​перь, на спус​ке, ва​го​ны мчат уже са​ми и да​же тол​ка​ют па​ро​воз. Раз​ве мо​жет ма​ши​нист сра​зу дать зад​ний ход? Или хо​тя бы кру​то за​тор​мо​зить? Вот точ​но так и у нас. Три го​да я по​дог​ре​вал лю​дей, по​ощ​рял их, при​ви​вал вкус к ис​сле​до​ва​тель​ской ра​бо​те. Они уже са​ми идут и за​час​тую под​тал​ки​ва​ют ме​ня. Я го​во​рю это не сму​ща​ясь, с гор​до​стью. Под​тал​ки​ва​ют и мо​их по​мощ​ни​ков, и да​же сек​ре​та​ря парт​ко​ма. И вдруг на пол​ном хо​ду — стоп, брат​цы, по​во​ра​чи​вай на​зад! На​ча​лась цеп​ная ре​ак​ция твор​че​ских по​ис​ков, ре​ак​ция не​удер​жи​мая, по​ка пло​хо управ​ляе​мая. Она не ук​ла​ды​ва​ет​ся в при​выч​ные по​ня​тия, в бю​ро​кра​ти​че​ские рам​ки, ло​ма​ет их. И это​му не пре​пят​ст​во​вать — ра​до​вать​ся на​до. Вот я и ра​ду​юсь. И вы ра​дуй​тесь.

— А вы ожи​да​ли это​го? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Са​мой​лов.

— При​зна​юсь, не ожи​дал. При​вык, что мне под​чи​ня​ют​ся, не​до​оце​нил воз​рос​шую соз​на​тель​ность.

— Ещё во​прос. Вы лич​но то​же убе​ж​де​ны в не​пра​виль​но​сти ва​ше​го, то есть, про​сти​те, мое​го рас​по​ря​же​ния?

— Убеждён.

— Так ка​ко​го же чёрта вы не ска​за​ли мне об этом! — вски​пел Са​мой​лов. — По​че​му сра​зу сда​лись?

— Я ведь то​же че​ло​век, а не ки​бер​не​ти​че​ская ма​ши​на. Ко​гда на го​ло​ву об​ру​ши​ва​ют та​кое, как эти изъ​е​ден​ные об​раз​цы, по​не​во​ле го​ло​ва за​кру​жит​ся.

— А у ме​ня ка​кое мне​ние соз​да​лось? — сер​ди​то про​го​во​рил Са​мой​лов. — Один убеждён в сво​ей пра​во​те, а дру​гой по​плыл, как... — Он удер​жал​ся от срав​не​ния.

— По​плывёшь, ко​гда те​бе пре​под​но​сят по​доб​ный сюр​приз. Я был пре​ду​преждён, и то...

— Кем? — не​ожи​дан​но жёстко спро​сил Са​мой​лов.

— Это не​важ​но.

— Очень важ​но. Ме​ня ин​те​ре​су​ет, кто на​ру​шил моё тре​бо​ва​ние — ни​ко​му ни од​но​го сло​ва.

— Я не мо​гу вам это​го ска​зать. — Брян​цев под​нял​ся. — Мож​но ид​ти?

— Сядь​те.

Усев​шись, Брян​цев за​ку​рил па​пи​ро​су. Ка​кое-то без​раз​ли​чие ов​ла​де​ло им. Будь что бу​дет. Сни​мут — тем луч​ше. Уе​дут они с Елен​кой ку​да-ни​будь на край све​та и бу​дут жить по​ти​хонь​ку. Бы​ла бы шея — ра​бо​та вез​де най​дётся. Вот и слу​чай пред​ста​вит​ся ра​зо​рвать тот круг, из ко​то​ро​го вы​рвать​ся не​про​сто.

За​тя​нул​ся раз, вто​рой. Вспом​нил о за​во​дском ин​сти​ту​те, об ис​ка​те​лях, ко​то​рые так ну​ж​да​ют​ся в его под​держ​ке, что​бы стать проч​но на но​ги, и стыд​но ста​ло. Ну раз​ве мож​но ос​та​вить их на пол​пу​ти! Нет, пре​ж​де чем он рас​хле​ба​ет эту ис​то​рию с ан​ти​ста​ри​те​лем... Толь​ко дол​го при​дётся её рас​хлёбывать. Се​го​дня при​ле​тит Це​лин, при​везёт по​крыш​ки. По​сле​зав​тра ма​ши​на с их по​крыш​ка​ми уй​дёт в путь и бу​дет ко​ле​сить ме​ся​ца три. А мо​лод​цы всё-та​ки ре​бя​та на за​во​де — за​ар​та​чи​лись. И Бу​шу​ев про​явил не​ожи​дан​ную прыть...

Са​мой​ло​ву и нра​вил​ся Брян​цев, и вы​зы​вал у не​го раз​дра​же​ние. Раз​дра​жа​ла не строп​ти​вость ди​рек​то​ра, а его не​по​сле​до​ва​тель​ность. Всё же он ос​но​ва​тель​но под​вёл, и как сей​час вы​хо​дить из по​ло​же​ния — не при​ду​ма​ешь. Не​удоб​но пе​ред Хлеб​ни​ко​вым. Сна​ча​ла стал на его сто​ро​ну и воз​му​тил​ся: слу​чай бес​пре​це​дент​ный — ди​рек​тор са​мо​воль​но из​ме​нил ГОСТ и вы​пус​ка​ет бра​ко​ван​ную про​дук​цию. Это со​всем не про​сто в та​ком про​из​вод​ст​ве, где ка​ж​дая ши​на гро​зит ава​ри​ей, че​ло​ве​че​ски​ми жерт​ва​ми. А шин уже бо​лее два​дца​ти ты​сяч. По​том при​нял, Са​мой​лов был в этом убеждён, са​мое пра​виль​ное ре​ше​ние — вер​нуть​ся к ста​рой тех​но​ло​гии до вы​яс​не​ния во​про​са. А те​перь, вы​хо​дит, скло​ня​ет​ся на сто​ро​ну Брян​це​ва. В ка​ком све​те он, Са​мой​лов, вы​гля​дит? Что по​ду​ма​ют о нём Хлеб​ни​ков и тот же Брян​цев? И как ему даль​ше вес​ти се​бя с ни​ми? По су​ти де​ла, нуж​но бы​ло бы на​сто​ять на своём ре​ше​нии. Но это не так про​сто — на​до сло​мать во​лю кол​лек​ти​ва, да и Брян​це​ва вто​рой раз не сло​мишь. Оче​вид​но, Хлеб​ни​ков хо​ро​шо зна​ет это​го уп​рям​ца, ес​ли на​стаи​вал на так​ти​ке не​ожи​дан​но​сти. Лич​ным са​мо​лю​би​ем мож​но бы​ло бы и по​сту​пить​ся, но ав​то​ри​тет ко​ми​те​та, тем бо​лее толь​ко что соз​дан​но​го, под​ры​вать нель​зя.

— Как вы мо​ти​ви​ро​ва​ли своё рас​по​ря​же​ние на за​во​де? — ос​ве​до​мил​ся Са​мой​лов.

Брян​цев по​нял ход его мыс​лей.

— На ко​ми​тет я не ссы​лал​ся. Со​об​щил о по​зи​ции ин​сти​ту​та.

Са​мой​лов удов​ле​творённо кив​нул го​ло​вой, но тот​час спро​сил:

— Зна​чит, ра​бо​чие на ва​шем за​во​де вос​пи​та​ны в не​ве​рии к нау​ке?

— Ну за​чем так? — уко​риз​нен​но про​изнёс Брян​цев. — Им из​вест​но, что ре​зи​на — де​ти​ще нау​ки. Слож​ней​шие кон​ст​рук​ции шин, ко​то​рые они про​из​во​дят, раз​ра​бо​та​ны на​уч​ны​ми ин​сти​ту​та​ми, со​ста​вы, ко​то​ры​ми про​пи​ты​ва​ют корд, — то​же. Ку​да же им без нау​ки? Но они до​пус​ка​ют воз​мож​ность оши​бок и тех​ни​че​ских за​блу​ж​де​ний, как, на​при​мер, в этом слу​чае. Они ведь пре​крас​но по​ни​ма​ют ре​зи​ну да​же на ощупь, чув​ст​ву​ют её, пре​ду​га​ды​ва​ют её свой​ст​ва. У них вы​со​кая сте​пень мас​тер​ст​ва. Кро​ме то​го, они ис​пы​ты​ва​ли ши​ны с ан​ти​ста​ри​те​лем и в ла​бо​ра​то​рии, и на стен​де, и, глав​ное, на до​ро​ге, ви​де​ли ши​ны, вы​став​лен​ные на кры​ше, под​верг​шие​ся дей​ст​вию озо​на воз​ду​ха и сол​неч​ных лу​чей. Не​за​щищённые трес​ка​лись и гиб​ли, а сдоб​рен​ные на​шим, как го​во​рит Хлеб​ни​ков, «сна​добь​ем» ле​жат как но​вень​кие. Тре​тий год ле​жат. Ра​бо​чие ве​рят то​му, что ви​дят, и ни​ка​ки​ми ссыл​ка​ми на дан​ные, по​лу​чен​ные в ла​бо​ра​тор​ных ус​ло​ви​ях, весь​ма далёких от ес​те​ст​вен​ных, их не пе​ре​убе​дишь.

— Хо​ро​шо, бу​дем ждать ре​зуль​та​тов ис​пы​та​ний ва​ших шин, — ска​зал Са​мой​лов и вы​ра​зи​тель​но взгля​нул на ча​сы. — Но уч​ти​те, Алек​сей Алек​сее​вич, и не по​ду​май​те, что я вас за​пу​ги​ваю, про​сто та​ко​ва си​туа​ция: ес​ли ваш ан​ти​ста​ри​тель ока​жет​ся ли​пой, что не​од​но​крат​но слу​ча​лось с нов​ше​ст​ва​ми, и вы на​вы​пус​кае​те уй​му бра​ка, ад​ми​ни​ст​ра​тив​ным взы​ска​ни​ем не от​де​лае​тесь. Вас при​вле​кут и к пар​тий​ной от​вет​ст​вен​но​сти, и к уго​лов​ной. По​ду​май​те: не слиш​ком ли ве​лик риск?

— Нет, не ве​лик, — бес​печ​ным то​ном, уди​вив​шим Са​мой​ло​ва, от​ве​тил Брян​цев. — За​ва​люсь — од​но​го ди​рек​то​ра не​дос​чи​тае​тесь, в об​щем мас​шта​бе по​те​ря не​за​мет​ная. А ес​ли вы​иг​раю — вся ре​зи​на, вы​пус​кае​мая в стра​не, не толь​ко шин​ная — и ка​бель​ная, и шлан​го​вая, — вся без ис​клю​че​ния бу​дет жить в три раза доль​ше. Есть из-за че​го ри​ск​нуть!

На​ряд​ная, шум​ная, со​гре​тая щед​рым ап​рель​ским солн​цем тол​па на ули​цах рез​ко кон​тра​сти​ро​ва​ла с на​строе​ни​ем Брян​це​ва. Уг​не​та​ло соз​на​ние ещё од​ной до​пу​щен​ной ошиб​ки: как он мог со​гла​сить​ся на про​ве​де​ние ис​пы​та​ний сво​их шин в ин​сти​ту​те Хлеб​ни​ко​ва? Лю​бой шофёр, на​строй его со​от​вет​ст​вен​но, луч​шие ши​ны ухо​дит так, что они и треть сро​ка не про​слу​жат. Но ска​зать об этом — зна​чит вы​ра​зить Хлеб​ни​ко​ву не​до​ве​рие. А ка​кие к то​му ос​но​ва​ния?

Про​хо​дя ми​мо «Мет​ро​по​ля», по​смот​рел на афи​ши. За​ка​тить​ся бы с Елен​кой на два се​ан​са под​ряд, вы​клю​чить​ся из кру​го​во​ро​та. Нет, всё зна​ко​мое. При​дётся си​деть до​ма, пе​ре​жёвывать со​бы​тия. Уто​ми​тель​но, но Елен​ка уме​ет это де​лать не без поль​зы. У не​ё тон​кая и точ​ная ре​ак​ция на лю​дей и все​гда яс​ное по​ни​ма​ние си​туа​ции. От ума это, от жиз​нен​но​го ли опы​та или от не​по​сти​жи​мой жен​ской ин​туи​ции — по​нять труд​но. Но о лю​дях она су​дит без​оши​боч​но. Она зна​ет мно​гих на его за​во​де, зна​ет не ху​же, чем он, а то и луч​ше. Во вся​ком слу​чае, пра​виль​но пред​ви​дит, как по​ведёт се​бя че​ло​век на кру​тых по​во​ро​тах. И на​счёт Це​ли​на она ска​за​ла: «Ну что ты му​ча​ешь че​ло​ве​ка на ад​ми​ни​ст​ра​тив​ной ра​бо​те? Его при​зва​ние — изо​бре​та​тель​ст​во. Вы​ду​май ему ка​кую-ни​будь долж​ность, ко​то​рая по​зво​ли​ла бы сво​бод​но ду​мать. Он — че​ло​век не​ог​ра​ни​чен​ных твор​че​ских воз​мож​но​стей и свою зар​пла​ту оп​рав​да​ет сто​ри​цей». Взве​сил — и со​гла​сил​ся. Толь​ко долж​но​сти сра​зу по​доб​рать не мог. А ко​гда ор​га​ни​зо​вал​ся об​ще​ст​вен​ный ин​сти​тут, во​пре​ки мно​гим мне​ни​ям и со​ве​там на​зна​чил Це​ли​на сво​им за​мес​ти​те​лем по ин​сти​ту​ту. Ему го​во​ри​ли, что это не​су​раз​но: в об​ще​ст​вен​ном ин​сти​ту​те вдруг плат​ная долж​ность. Но всех же не уб​ла​го​тво​ришь. Кое-ка​ки​ми во​пля​ми при​хо​дит​ся и пре​неб​речь.

У вит​ри​ны «Гас​тро​но​ма» Брян​цев ос​та​но​вил​ся. Ут​ром они с Еле​ной по​зав​тра​ка​ли: она по-мо​с​ков​ски — ста​кан ко​фе и бу​тер​брод, он — по-за​во​дски, плот​но, как че​ло​век, ко​то​рый не зна​ет, ко​гда уда​ст​ся по​есть в сле​дую​щий раз. Но нерв​ные встря​ски не при​глу​ша​ли, а воз​бу​ж​да​ли у Брян​це​ва ап​пе​тит, и сей​час ему не​ве​ро​ят​но за​хо​те​лось есть.

За​шёл в «Гас​тро​ном», взял конь​я​ку, праж​ских кол​ба​сок, ко​то​рые так по​нра​ви​лись ему в Че​хо​сло​ва​кии, мас​лин.

А ря​дом, в пар​фю​мер​ном ма​га​зи​не, вни​ма​ние его при​влек​ли боль​шие зелёные фла​ко​ны с шам​пу​нем для ванн. Ку​пил. Елен​ка лю​бит ори​ги​наль​ные ве​ши​цы и бу​дет до​воль​на про​яв​лен​ным вни​ма​ни​ем. Кла​дя фла​кон в кар​ман, с не​воз​му​ти​мо серь​ёзным ви​дом спро​сил у про​дав​щи​цы:

— Де​вуш​ка, это для внут​рен​не​го упот​реб​ле​ния или на​руж​ное?

Про​дав​щи​ца по​смот​ре​ла на не​го ис​под​ло​бья и ре​ши​ла про​учить шут​ни​ка.

— В за​ви​си​мо​сти от ум​ст​вен​ных спо​соб​но​стей по​ку​па​те​ля.

Брян​це​ва рас​сме​ши​ла та​кая мол​ние​нос​ная ре​ак​ция, и, рас​сме​яв​шись, он вдруг по​чув​ст​во​вал, что всё не так уж мрач​но.

Под​нял​ся на де​вя​тый этаж гос​ти​ни​цы «Мо​ск​ва», где со вче​раш​не​го дня его ожи​дал за​бро​ни​ро​ван​ный но​мер. По вес​ти​бю​лю ме​тал​ся ис​тер​зав​ший​ся от тре​во​ги и дли​тель​но​го ожи​да​ния Це​лин. Боль​шой щит, на​спех обёрнутый бу​ма​гой и не​бреж​но пе​ре​вя​зан​ный верёвками, сто​ял при​слонённый к сте​не, на​ру​шая тор​же​ст​вен​ность об​ста​нов​ки.

Це​лин со всех ног бро​сил​ся к Брян​це​ву.

— Ну как? Ну что?

— Ус​по​кой​тесь. Бу​дем ра​бо​тать по на​шей тех​но​ло​гии.

Дос​тав пла​ток, Це​лин вы​тер пот. Се​го​дня он не по​хож на за​му​чен​но​го ра​бо​той изо​бре​та​те​ля — со вку​сом одет, под​тя​нут.

— Ух! — шум​но вы​дох​нул он. — А у нас ре​ши​ли бог зна​ет что. Да​же Кри​сти​ча со мной ко​ман​ди​ро​ва​ли.

— За​чем?

— Как же, ве​ду​щий ра​бо​чий, ис​сле​до​ва​тель. И да​ли на​каз: в слу​чае че​го — пря​мо в ЦК.

— Вы ели?

— Нет.

— По​едим вме​сте. По​шли.

Ос​то​рож​но, как дра​го​цен​ную кар​ти​ну, внёс Це​лин в но​мер щит, по​ста​вил в угол, где, по его мне​нию, он дол​жен был на​хо​дить​ся в пол​ной безо​пас​но​сти, и толь​ко то​гда снял шля​пу, сбро​сил паль​то.

— Креп​ко жа​ли? — спро​сил он, уса​жи​ва​ясь.

Брян​цев рас​ска​зал обо всем.

— Ух! — сно​ва вы​дох​нул Це​лин. — А те​перь по​едем в ин​сти​тут к Хлеб​ни​ко​ву. Жа​ж​ду во​очию уви​деть Ча​лы​ше​ву, по​ка​зать ей щит, на​ши ма​те​риа​лы и по​смот​реть, ка​кое у не​ё бу​дет вы​ра​же​ние ли​ца.

— А по​крыш​ки?

— Их пря​мо с са​мо​лёта по​вез​ли в НИИ​РИК. Сво​ей ма​ши​ной встре​ча​ли. Эх, Алек​сей Алек​сее​вич, на​до бы​ло бы всё-та​ки, что​бы ней​траль​ная ор​га​ни​за​ция их ис​пы​ты​ва​ла. Вы ещё не знае​те, что та​кое честь мун​ди​ра.

Ко​гда, по​обе​дав, они гру​зи​ли щит в ЗИЛ, под​бе​жал Кри​стич.

— Что но​во​го? — спро​сил он.

— Всё по-ста​ро​му, — толь​ко и от​ве​тил Брян​цев и ука​зал на зад​нее си​де​нье. — В ин​сти​тут с на​ми по​едешь?

— А как же! Всю жизнь меч​тал на​стоя​щий ин​сти​тут по​смот​реть. Храм нау​ки. Для кру​го​зо​ра. И по​том... до​ру​гать​ся нуж​но.

Брян​цев обер​нул​ся, стро​го по​смот​рел на не​го.

— Вы​са​жу.

— Нет, нет, до​ру​ги​вать​ся не бу​ду, — по​обе​щал Кри​стич. Он знал ха​рак​тер ди​рек​то​ра — и мяг​кий и кру​той.

Ча​лы​ше​ва не ожи​да​ла та​ко​го на​ше​ст​вия и с лю​бо​пыт​ст​вом смот​ре​ла, как вно​си​ли в её ла​бо​ра​то​рию ка​кой-то щит, как раз​вя​зы​ва​ли верёвки, сди​ра​ли бу​ма​гу. Ко​гда упа​ков​ка бы​ла сня​та, её взо​ру пред​ста​ла не осо​бен​но тща​тель​но сде​лан​ная за​во​дским плот​ни​ком не​кра​ше​ная ра​ма, на ко​то​рой бы​ли ук​ре​п​ле​ны рас​тя​ну​тые по​лос​ки ре​зи​ны.

— Я хо​тел бы при​гла​сить сю​да и Оле​га Мит​ро​фа​но​ви​ча, — ска​зал Брян​цев.

Ча​лы​ше​ва по​ве​ла пле​ча​ми, по​ка​за​ла на те​ле​фон.

— При​гла​шай​те.

Хлеб​ни​ков по​про​бо​вал со​слать​ся на за​ня​тость, но вско​ре явил​ся, и не один, а с че​ло​ве​ком в чёрной спе​цов​ке, с во​ен​ной вы​прав​кой.

— Зна​комь​тесь, — ска​зал Хлеб​ни​ков, — Иван Ми​ро​но​вич Апуш​кин, шофёр-ис​пы​та​тель, быв​ший тан​кист.

Ли​цо у Апуш​ки​на су​ро​вое, сме​лое, че​ст​ное — ли​цо сол​да​та. И ру​ку он по​да​вал при​ят​но, по​вер​нув ла​до​нью квер​ху, — так ра​душ​ные хо​зяе​ва при​гла​ша​ют до​ро​гих гос​тей.

Це​лин и Кри​стич удов​ле​творённо пе​ре​гля​ну​лись — хо​рош, мол, му​жик, та​кой на раз​ные фо​ку​сы не пой​дёт.

— Для че​го при​та​ра​ба​ни​ли эту фис​гар​мо​нию? — спро​сил Хлеб​ни​ков, взгля​нув на щит с на​тя​ну​ты​ми пла​сти​на​ми-«ло​пат​ка​ми», дей​ст​ви​тель​но на​по​ми​нав​ший де​ку ка​ко​го-то му​зы​каль​но​го ин​ст​ру​мен​та.

Про​пус​тить бы из​дёвку ми​мо ушей, но это бы​ло не в ха​рак​те​ре Це​ли​на.

— Это гроб ва​ше​му гро​бу! — рез​ко от​ве​тил он, по​ка​зы​вая в сто​ро​ну озо​но​вой ка​ме​ры, ко​то​рая стоя​ла в про​стен​ке ме​ж​ду боль​ши​ми ок​на​ми.

— Ого! — ус​мех​нул​ся Хлеб​ни​ков.

— Ка​ко​вы во​про​сы — та​ко​вы от​ве​ты. — Брян​цев за​ста​вил се​бя улыб​нуть​ся. — Но, мо​жет быть, для этой встре​чи мы вы​бе​рем дру​гие ин​то​на​ции?

Це​лин был слиш​ком взвол​но​ван, что​бы вес​ти раз​го​вор, и на по​мощь ему при​шёл Кри​стич.

— На этом стен​де мы ис​пы​ты​ва​ем ан​ти​ста​ри​те​ли раз​ных ма​рок, — спо​кой​но за​го​во​рил он. — По​сколь​ку ре​зи​на ста​ре​ет от воз​дей​ст​вия озо​на воз​ду​ха и сол​неч​ных лу​чей, мы и под​вер​га​ем на​ши об​раз​цы воз​дей​ст​вию и то​го и дру​го​го в ес​те​ст​вен​ных ус​ло​ви​ях. Вы, ко​неч​но, по​ни​мае​те, Олег Мит​ро​фа​но​вич, что это про​ме​жу​точ​ный этап на​ших ис​сле​до​ва​ний. Стенд у нас сто​ит на кры​ше и все вре​мя на​хо​дит​ся на солн​це, а у нас сол​неч​ных дней в го​ду столь​ко, сколь​ко в Ки​сло​вод​ске. В по​крыш​ке ре​зи​на ис​пы​ты​ва​ет пе​ре​мен​ное на​пря​же​ние. К со​жа​ле​нию, мы не су​ме​ли сде​лать стенд с пе​ре​мен​ной на​груз​кой, на​ша ре​зи​на ра​бо​та​ет толь​ко на рас​тя​же​ние.

— Кто этот то​ва​рищ? — ни к ко​му не об​ра​ща​ясь, спро​сил Хлеб​ни​ков.

— Алек​сандр Не​сте​ро​вич Кри​стич. Ра​бо​чий-ре​зи​нос​ме​силь​щик, — не без гор​до​сти от​ве​тил Брян​цев.

— Я по​ни​маю, что он тру​дит​ся на ра​бо​чем мес​те. Но по об​ра​зо​ва​нию он... ин​же​нер?

— Де​ся​ти​лет​ка, — бро​сил Кри​стич и по вы​ра​же​нию ли​ца Хлеб​ни​ко​ва по​нял, что тот ему не по​ве​рил. — Те​перь по​смот​ри​те об​раз​цы пер​во​го ря​да. Это не​за​щищённая ре​зи​на, она поч​ти раз​ру​ши​лась. Об​раз​цы вто​ро​го ря​да, с су​пер​люк​сом, да​ли тре​щи​ны. Все ос​таль​ные, с раз​ным ко​ли​че​ст​вом на​ше​го ан​ти​ста​ри​те​ля ИРИС-1, не​из​мен​ны.

— Ого, уже и фир​мен​ный знак обо​зна​чен! — не вы​дер​жал Хлеб​ни​ков.

Кри​стич сде​лал вид, что не ус​лы​шал его за​ме​ча​ния.

— Ре​зи​на с со​дер​жа​ни​ем од​но​го про​цен​та ИРИС-1 луч​ше, чем не​за​щищённая, но всё же ста​ре​ет. Два про​цен​та да​ют боль​шую стой​кость, три — ве​ли​ко​леп​ную, го​раз​до луч​шую, чем су​пер​люкс, че​ты​ре — ещё луч​шую, но ме​ха​ни​че​ские ка​че​ст​ва ре​зи​ны ста​ли не​зна​чи​тель​но сни​жать​ся. Оп​ти​маль​ное со​дер​жа​ние мы ус​та​но​ви​ли в раз​ме​ре три и од​на де​ся​тая про​цен​та...

— Ка​кой тех​ни​кум кон​чи​ли? — бы​ст​ро спро​сил Хлеб​ни​ков, уве​рен​ный, что ему под ви​дом ра​бо​че​го под​су​ну​ли ква​ли​фи​ци​ро​ван​но​го спе​циа​ли​ста.

— Три го​да в ИРИ в ка​че​ст​ве ис​сле​до​ва​те​ля.

Хлеб​ни​ков ус​мех​нул​ся.

— ИРИ? Что это та​кое?

— Ин​сти​тут ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей, — по​яс​нил Кри​стич.

Вни​ма​тель​но сле​див​ший за Кри​сти​чем Апуш​кин сдер​жан​но улыб​нул​ся. Ему ре​ши​тель​но нра​вил​ся этот ра​бо​чий па​рень, с ви​ду лет два​дца​ти трёх — два​дца​ти пя​ти, но, су​дя по ух​ват​ке, стар​ше, с бо​лез​нен​но блед​ным, нерв​ным ли​цом. «Зу​ба​стый. Та​ко​му па​лец в рот не кла​ди».

— А ес​ли по​тре​бу​ют​ся бо​лее пол​ные све​де​ния — по​жа​луй​ста.

Кри​стич дос​тал из порт​фе​ля, ко​то​рый не от​да​вал Це​ли​ну, зная его спо​соб​ность те​рять всё, кро​ме соб​ст​вен​ных брюк, два то​ма в ко​лен​ко​ро​вых пе​ре​плётах и по​ло​жил их на стол.

Хлеб​ни​ков про​чи​тал тиснённую зо​ло​том над​пись: «Об​ще​ст​вен​ный ин​сти​тут ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей».

— Все все​рьёз, как у взрос​лых, — с улыб​кой ска​зал он. — Но толь​ко по​че​му ин​сти​тут? На​пи​са​ли бы «Ака​де​мия». «Ака​де​мия ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей». Здо​ро​во!

У Це​ли​на ис​сяк​ло тер​пе​ние.

— Го​раз​до серь​ёзнее, чем у взрос​лых! — за​кри​чал он так, слов​но в ком​на​те бы​ли глу​хие. — Го​раз​до! Не​из​ме​ри​мо! Во сто крат!

Брян​цев ос​та​но​вил его, бес​це​ре​мон​но толк​нув в бок.

— Мы эту дис​кус​сию пе​ре​не​сём на дру​гое вре​мя, ко​гда вернётся из по​езд​ки то​ва​рищ... то​ва​рищ...

— Апуш​кин, — под​ска​зал Апуш​кин. — Уда​ре​ние на «А».

— Лад​но, пе​рей​дём к де​лу, — со​гла​сил​ся Хлеб​ни​ков и по​вер​нул​ся к шофёру: — Вот, Иван Ми​ро​но​вич, ка​кой во​прос вам при​дётся ре​шать. Я очень до​во​лен, что вы те​перь, как го​во​рит​ся, в кур​се де​ла. Толь​ко на​ши дан​ные о ка​че​ст​ве ре​зи​ны со​всем дру​гие. Ксе​ния Фе​до​тов​на, по​ка​жи​те... нет, нет, не фо​то​сним​ки, а об​раз​цы.

Це​лин, Кри​стич и Апуш​кин при​ня​лись рас​смат​ри​вать на​кле​ен​ные на кар​тон об​раз​цы, ос​таль​ные на​блю​да​ли за ни​ми.

Апуш​кин по​че​сал ру​кой за​ты​лок и мно​го​зна​чи​тель​но хмык​нул.

— Всё по​нят​но? — спро​сил Хлеб​ни​ков. — Я бо​юсь, что три про​цен​та, ко​то​рые они ту​да на​со​ва​ли, вы​зо​вут рас​слое​ние кар​ка​са и от​слое​ние про​тек​то​ра. Так что смот​ри​те, ни​ка​ких ли​ха​честв. Нор​му не пе​ре​вы​пол​нять. А то все вы до​мой то​ро​пи​тесь.

— Как же не то​ро​пить​ся! Же​на, двое де​тей. Со​ску​чишь​ся — ну и жмёшь на всю же​лез​ку. Осо​бен​но по​след​ние дни, ко​гда ду​ша из​бо​лит​ся. — По​мол​чав, Апуш​кин до​ба​вил: — Мо​жет, хо​ло​стя​ка по​сла​ли бы.

Ему яв​но не хо​те​лось при​ни​мать​ся за ис​пы​та​ние этих шин. Бы​ло толь​ко не​яс​но, что от​пу​ги​ва​ло — ка​че​ст​во ре​зи​ны или дли​тель​ность по​езд​ки.

— Ко​ман​ди​ров​ка бу​дет не​дол​гой, — ус​по​ко​ил его Хлеб​ни​ков. — Эти ши​ны мно​го не прой​дут. А вот на​счёт опас​но​сти... Раз​ре​шаю сни​зить нор​му до че​тырёхсот ки​ло​мет​ров в су​тки, хо​тя до​рог ка​ж​дый день, по​то​му что то​ва​ри​щи шин​ни​ки от​стоя​ли пра​во вы​пус​кать свою, с по​зво​ле​ния ска​зать, про​дук​цию до ва​ше​го воз​вра​ще​ния.

— А ес​ли эта дрянь на пол​ном хо​ду раз​ле​тит​ся на кус​ки, да ещё на пе​ред​ке? Иг​рать в кю​вет?

Хлеб​ни​ков раз​вёл ру​ка​ми.

— Они уве​ря​ют, что не раз​ле​тит​ся.

— Вы еде​те один? — спро​сил шофёра Кри​стич.

— По​ка один. Вто​ро​го да​дут на мес​те, на ав​то​ба​зе.

— Алек​сей Алек​сее​вич, раз​ре​ши​те, я с ним по​еду, — взмо​лил​ся Кри​стич. — Я ведь пра​ва имею, прав​да, на лег​ко​вую. И ве​се​лее ему бу​дет, и по​мочь смо​гу.

Брян​цев взгля​нул на Хлеб​ни​ко​ва: не ис​тол​ку​ет ли тот прось​бу Кри​сти​ча как за​ра​нее про​ду​ман​ный ма​невр по​са​дить в ма​ши​ну сво​его со​гля​да​тая?

Хлеб​ни​ков так и по​нял.

— Я не воз​ра​жаю, — ска​зал он. — По край​ней ме​ре, по​том ни​ка​ких на​ре​ка​ний не бу​дет. Тем бо​лее что мар​шрут тяжёлый — Сред​няя Азия. Ес​ли ис​пы​ты​вать солн​цем, бу​дем ис​пы​ты​вать на трас​се Таш​кент — Джи​зак.

Ко​гда вы​хо​ди​ли из ин​сти​ту​та, Брян​цев ти​хо ска​зал Це​ли​ну:

— В дру​гой раз на вся​кие та​кие раз​го​во​ры я бу​ду не вас, а Са​шу Кри​сти​ча с со​бой брать. У не​го и вы​держ​ки и так​та го​раз​до боль​ше.

— У не​го ко​жа це​лая, — зло бро​сил Це​лин. — А я дав​но уже без не​ё хо​жу...

Гла​ва 9

В глу​би​не ду​ши Брян​цев ве​рил, что на све​те есть судь​ба, как её ни на​зо​ви: сте​че​ни​ем ли об​стоя​тельств или иг​рой слу​чая. Но ве​рил в не​ё по-сво​ему. Он был убеждён, что всё обу​слов​ли​ва​ет твоя спо​соб​ность ре​шать жиз​нен​ные за​да​чи, толь​ко за​да​чи эти ста​вит пе​ред то​бой судь​ба. В его пред​став​ле​нии вся жизнь че​ло​ве​ка по​хо​ди​ла на шах​мат​ную пар​тию. С од​ной сто​ро​ны — ты, с дру​гой — судь​ба. Ис​ход за​ви​сит от то​го, на​сколь​ко ты умён, ис​ку​сен, тер​пе​лив, про​зор​лив. Но слу​ча​ет​ся по​рой, что судь​ба даёт те​бе мат в два хо​да. Так про​изош​ло с ним че​ты​ре го​да на​зад.

Он ре​шил от​ка​зать​ся от путёвки в са​на​то​рий и по​ехать к сво​ему фрон​то​во​му дру​гу, ко​то​рый дав​но звал его к се​бе в гос​ти в ста​ни​цу Фе​до​се​ев​скую.

«Ну что са​на​то​рий? — пи​сал друг. — Не на​дое​ла ли те​бе жизнь по рас​пи​са​нию? На за​во​де — по гуд​ку, в са​на​то​рии — по звон​ку. При​ез​жай ко мне. Вста​вать бу​дешь с за​рей, на Хо​пре рыб​ки по​ло​вишь, днём, в жа​ру, пе​ре​дрем​лешь в са​ду под яб​ло​ня​ми, а ве​чер​ком — опять на Хопёр. Ес​ли в ав​гу​сте прие​дешь — на ве​чер​ний пе​ре​лёт хо​дить бу​дем. Ру​жья у ме​ня есть, толь​ко па​тро​нов за​хва​ти по​боль​ше. Ну чем те​бе не рай​скую жизнь обе​щаю?»

Брян​цев не ус​то​ял пе​ред ис​ку​ше​ни​ем. Сел на са​мо​лёт — и мах​нул в Рос​тов. Но, пре​ж​де чем от​пра​вить​ся в Фе​до​се​ев​скую, ре​шил за​гля​нуть к от​цу, в го​род сво​ей юно​сти Но​во​чер​касск.

Не был он в этом го​ро​де лет пят​на​дцать. Отец не час​то на​ве​щал сы​на — не​вз​лю​би​ла ста​ри​ка Та​ся. Будь он хи​лым, бо​лез​нен​ным, ну​ж​дай​ся в её по​мо​щи и доб​ро​те, она от​но​си​лась бы к не​му, как к род​но​му от​цу. Но хо​тя Алек​сей Ге​ор​гие​вич здо​ровь​ем не от​ли​чал​ся — ка​кое уж там здо​ро​вье у че​ло​ве​ка шес​ти​де​ся​ти пя​ти лет, про​шед​ше​го им​пе​риа​ли​сти​че​скую, гра​ж​дан​скую и Оте​че​ст​вен​ную вой​ны, — дер​жал​ся он под​чёркну​то бод​ро, ни на ка​кие бо​ли не жа​ло​вал​ся и не осо​бен​но ут​ру​ж​дал дру​гих за​бо​та​ми о се​бе. Да​же бель​ё но​ро​вил по​сти​рать се​бе сам, че​му обу​чи​ло его вдов​ст​во, и злил​ся, ко​гда за это бра​лась не​вест​ка. Да и уез​жать из го​ро​да, где ро​дил​ся, где дол​гие го​ды ра​бо​тал на чу​гу​но​ли​тей​ном за​во​де, где знал ка​ж​до​го третье​го, не хо​тел. В празд​нич​ные дни на​де​вал ста​рик свои ре​га​лии — два сол​дат​ских «Ге​ор​гия», ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни за гра​ж​дан​скую, да за Оте​че​ст​вен​ную ор​де​на Крас​ной Звез​ды и Сла​вы — и гор​де​ли​во рас​ха​жи​вал по ули​цам.

Хо​тя Алек​сей Ге​ор​гие​вич был из ино​го​род​них, на​зы​вал он се​бя ка​за​ком и, по ста​ро​му обы​чаю, но​сил бо​ро​ду. Очень у не​го боль​шое сход​ст​во с сы​ном, а зна​чит, и с Та​сей. Со​бе​рут​ся втроём — буд​то на од​ну ко​лод​ку сши​ты.

Не​вз​лю​бил Та​сю и Алек​сей Ге​ор​гие​вич, но мол​чал, не вно​сил раз​ла​да в се​мью. Толь​ко раз, вы​пив лиш​не​го, ска​зал Алек​сею:

— От​ку​да ты это зо​ло​то вы​ко​пал? Ей бы бо​ро​ду на​це​пить — му​жик му​жи​ком!

— Жизнь мне спас​ла... — ко​рот​ко бро​сил сын, рас​те​ряв​шись от та​ко​го не​ожи​дан​но​го вы​па​да.

— Она мно​гим спас​ла, од​на​ко ни​ко​му та​кая блажь в го​ло​ву не стук​ну​ла. Мне в пер​вую вой​ну ун​тер жизнь спас, так что я, дол​жен был же​нить​ся на нём, что ли? Или до кон​ца дней в ус​лу​же​ние пой​ти? Ес​ли бы все твое​му при​ме​ру сле​до​ва​ли, то на фрон​те и сестёр не ос​та​лось бы.

Ста​рик уе​хал и три го​да не по​ка​зы​вал​ся. На пись​ма сы​на от​ве​чал ко​рот​ко, от​крыт​ка​ми: жив, здо​ров, со​би​ра​юсь же​нить​ся.

Же​нить​ся он со​би​рал​ся уже мно​го раз, но раз​оча​ро​вы​вал​ся в своём вы​бо​ре ещё до же​нить​бы. Не​ко​то​рое вре​мя хо​дил без​мер​но до​воль​ный тем, что не влип, а по​том сно​ва на​чи​нал по​дыс​ки​вать под​хо​дя​щий объ​ект.

Вот Брян​цев и ре​шил на​вес​тить от​ца, что​бы не оби​жать его, хо​тя осо​бой тос​ки по не​му не ис​пы​ты​вал. Был Алек​сей Ге​ор​гие​вич су​ров и не​раз​го​вор​чив и жил в своём ми​ре, от​го​ро​жен​ном от се​го​дняш​не​го дня, в ми​ре вос​по​ми​на​ний о вой​нах. Всё ос​таль​ное, вклю​чая и жизнь сы​на, про​хо​ди​ло как бы ми​мо не​го, не ра​до​ва​ло и не огор​ча​ло. Толь​ко строи​тель​ст​во но​во​го элек​тро​воз​но​го за​во​да в сте​пи за Туз​ло​вом раз​бе​ре​ди​ло ду​шу. Вот бы где по​ра​бо​тать! «Ли​тей​ка там — объ​е​де​ние», — пи​сал он сы​ну, и чув​ст​во​ва​лось за эти​ми стро​ка​ми же​ла​ние не сда​вать по​зи​ции ста​рос​ти, ко​то​рая для ка​ж​до​го ра​бо​че​го че​ло​ве​ка на​чи​на​ет​ся с то​го дня, ко​гда он ос​тав​ля​ет уто​мив​шее, но при​выч​ное и лю​би​мое де​ло.

Ма​лень​кий, но тяжёлый че​мо​дан с па​тро​на​ми Алек​сей Алек​сее​вич ос​та​вил в ка​ме​ре хра​не​ния на Рос​тов​ском во​кза​ле, дру​гой по​вёз с со​бой в так​си.

Го​ро​да на​шей юно​сти... Как час​то встре​ча с ни​ми раз​оча​ро​вы​ва​ет нас. Хо​чешь ви​деть их та​ки​ми, ка​ки​ми ос​та​вил, ка​ки​ми со​хра​ни​ла твоя па​мять, по​то​му что толь​ко не​из​ме​нив​шие​ся они спо​соб​ны раз​во​ро​шить са​мые глу​бин​ные пла​сты тво​ей па​мя​ти. И то, что ра​ду​ет че​ло​ве​ка, жи​ву​ще​го в этом го​ро​де, вдруг огор​ча​ет те​бя. Поя​вил​ся ас​фальт на глав​ной ули​це — и он те​бе ре​жет глаз: ты бе​гал здесь по бу​лыж​ной мос​то​вой, мыл бо​сые но​ги в лу​жах, слы​шал цо​кот ло​ша​ди​ных ко​пыт. А те​перь ука​тан​ная до бле​ска лен​та ас​фаль​та, по ко​то​рой бес​шум​но ка​тят ма​ши​ны, де​ла​ет ули​цу чу​жой. Раз​рос​шие​ся де​ре​вья скры​ва​ют фа​са​ды зна​ко​мых до​мов. И уже нуж​но на​пря​гать па​мять, вы​зы​вая вос​по​ми​на​ния, вме​сто то​го что​бы вос​по​ми​на​ния са​ми ро​ж​да​лись на ка​ж​дом ша​гу.

Или вдруг вы​рос дом на уг​лу, боль​шой, мно​го​этаж​ный, с ог​ром​ны​ми ок​на​ми. Он ра​ду​ет ка​ж​до​го, но толь​ко не те​бя. Здесь сто​ял ма​лень​кий трёхоконный де​ре​вян​ный до​мик, где жил маль​чиш​ка, твой пер​вый друг, до​ве​рен​ный всех тво​их тайн. Здесь, на этом уг​лу, столь​ко бы​ло пе​ре​ду​ма​но и пе​ре​меч​та​но! Но вспо​ми​на​ешь ты об этом с тру​дом и да​ле​ко не все. А сел бы на ска​ме​еч​ке у во​рот то​го, уже не су​ще​ст​вую​ще​го до​ма и вспом​нил бы не толь​ко мыс​ли, ко​то​рые бро​ди​ли то​гда в те​бе, но и чув​ст​ва, ко​то​рые ис​пы​ты​вал, и да​же на​строе​ние. И как-то не​лов​ко ста​но​вит​ся, что ты, в от​ли​чие от дру​гих, гру​стишь, ви​дя, как хо​ро​ше​ет твой го​род.

Не​что по​доб​ное ис​пы​тал Брян​цев в род​ном го​ро​де, о встре​че с ко​то​рым дав​но меч​тал. Но​вые до​ма, ма​га​зи​ны, трам​вай. В ту по​ру, ко​гда он жил здесь, о трам​вае толь​ко го​во​ри​ли. Те​перь же ве​се​ло по​сту​ки​ва​ли на сты​ках рель​сов но​вые, яр​ко ок​ра​шен​ные ва​гон​чи​ки. Но по​ка​за​лись они ему чем-то чу​же​род​ным. Но​вая ули​ца, длин​ная-пред​лин​ная, вит​ри​ны ма​га​зи​нов, вы​вес​ки. За​тей​ли​вые вы​вес​ки. «Сюр​приз». Это, на​вер​ное, ма​га​зин по​дар​ков. «Ла​ком​ка». Ко​неч​но, кон​ди​тер​ская. «Си​лу​эт». Это что? А, фо​то​гра​фия. И ко​гда уви​дел про​сто «Кни​ги», по​ду​мал с иро​ни​ей: «Нуж​но уж бы​ло вы​дер​жать стиль. Не «Кни​ги», а «Муд​рость», и не «Ап​те​ка», а «Здо​ро​вье» или, до​пус​тим, «Ан​ти​бо​лез​ни». И вдруг мельк​ну​ло ста​рое, ха​рак​тер​ное для это​го го​ро​да зда​ние бас​сей​на пить​е​вой во​ды. Те же крас​ные кир​пич​ные сте​ны, плот​но вы​ло​жен​ные у под​но​жья кам​нем, об​рос​шие мо​хом и тра​вой. Вот с этих скло​нов ка​тал​ся он маль​чиш​кой на сан​ках, ко​то​рые за не​име​ни​ем дру​го​го же​ле​за бы​ли под​би​ты об​руч​ным, от бо​чек. Пер​вые сан​ки не дос​та​ви​ли осо​бой ра​до​сти — они по​че​му-то за​но​си​ли в сто​ро​ну. То​гда он при​ду​мал дру​гое, бо​лее азарт​ное за​ня​тие: ста​но​вил​ся пе​ред бас​сей​ном на ули​це в том мес​те, где сан​ки бра​ли наи​боль​ший раз​бег, и, до​ж​дав​шись, ко​гда ли​цо мчав​ше​го​ся маль​чиш​ки поч​ти ка​са​лось его ног, под​пры​ги​вал, как ко​зел, про​пус​кая сан​ки под со​бой.

Не ба​ло​вал отец сы​на иг​руш​ка​ми, Лёшка мас​те​рил их сам — и сан​ки, и лы​жи, и ру​жья, и саб​ли.

Брян​цев так ушёл в вос​по​ми​на​ния, что чуть бы​ло не про​ехал Поч​то​вую, на ко​то​рой ре​шил вый​ти, что​бы не​мно​го прой​тись пеш​ком.

По​ста​вил че​мо​дан на зем​лю, ог​ля​дел​ся. Всё без пе​ре​мен. То же ост​ро​уголь​ное зда​ние ап​те​ки на уг​лу, ку​да он бе​гал по​ку​пать ле​кар​ст​ва для ма​те​ри. Толь​ко то​гда зда​ние ка​за​лось ему боль​шим-боль​шим, а те​перь оно слов​но вдвое умень​ши​лось. Та же ма​ло​люд​ная, за​рос​шая тра​вой По​кров​ская. Толь​ко сре​ди тра​вы по​бле​ски​ва​ют от​по​ли​ро​ван​ные рель​сы. И по Поч​то​вой, впри​тык к ал​лее, мес​та​ми раз​рос​шей​ся, а мес​та​ми по​ре​дев​шей, то​же трам​вай, и вет​ви де​ревь​ев хле​щут пас​са​жи​ров, си​дя​щих у окон.

Свер​нул на свою Тихую, ко​то​рую пе​ре​име​но​ва​ли в ули​цу Ре​во​лю​ции.

От​цу не раз пред​ла​га​ли квар​ти​ру в цен​тре, но он при​жил​ся здесь, от​сю​да и по​кой​ни​цу же​ну увёз на клад​би​ще.

Брян​цев по​дошёл к ка​лит​ке и ос​та​но​вил​ся — по​чув​ст​во​вал, что вол​ну​ет​ся. Нет, не​го​же с от​цом, как маль​чиш​ка, встре​чать​ся. У них дав​но уже от​но​ше​ния сдер​жан​ные.

Отец все​гда с вос​хи​ще​ни​ем рас​ска​зы​вал, как по​сле боя ко​ман​дир ка​зачь​е​го пол​ка об​хо​дил ра​не​ных, снесённых в од​но ме​сто и уло​жен​ных в ряд. У ка​ж​до​го ос​та​нав​ли​вал​ся на миг, го​во​рил: «Бла​го​да​рю, ка​зак, за служ​бу» — и шёл к сле​дую​ще​му. И по​зо​ром счи​та​лось, уви​дев сре​ди ра​не​ных сы​на или бра​та, хо​тя бы и при смер​ти, за​дер​жать​ся воз​ле не​го доль​ше, чем воз​ле ос​таль​ных. Так он и сы​на вос​пи​ты​вал.

Алек​сей Алек​сее​вич рас​пах​нул ка​лит​ку. За​рос​ший тра​вой дво​рик, шпа​ле​ры ви​но​гра​да с круп​ны​ми, но ещё зелёными гроз​дь​я​ми, дом во дво​ре с бу​рой от ржав​чи​ны кры​шей, но бе​лы​ми, све​же​вы​кра​шен​ны​ми окон​ны​ми ра​ма​ми. На уча​ст​ке бли​же к ули​це вы​рос фли​гелёк. Ка​кая-то со​ба​чон​ка, ры​жая от въев​ших​ся в шерсть репь​ёв, за​ли​лась злоб​ным ла​ем, но дер​жа​лась по​одаль.

На две​ри до​ма ви​сел за​мок. Брян​цев ос​та​но​вил​ся оза​да​чен​ный. «Ушёл или уе​хал? Ес​ли ушёл — не страш​но, мож​но по​до​ж​дать».

Из фли​гель​ка вы​шла жен​щи​на в пе​ред​ни​ке, за​сло​ни​лась от солн​ца вы​ма​зан​ны​ми тес​том ру​ка​ми.

— Род​нень​кий, да вы, ни​как, сы​нок бу​де​те! — за​час​ти​ла она и, не до​ж​дав​шись под​твер​жде​ния, ста​ла объ​яс​нять: — А ба​тюш​ка ваш толь​ко ут​ром уе​хав​ши. Ко​гда вернётся, не знаю. В Крас​ный Су​лин по​дал​ся. — И за​сму​ща​лась: — Сва​та​ет​ся...

«Вот не​уго​мон​ный, чер​тя​ка... — доб​ро​душ​но по​ду​мал Брян​цев. — А мне по​де​лом. Ишь, ре​шил от​цу сюр​приз сде​лать...

Стран​но как-то в род​ном го​ро​де уст​раи​вать​ся в гос​ти​ни​це. Но дру​го​го вы​хо​да не бы​ло, и Брян​цев по​та​щил че​мо​дан до ав​то​бус​ной ос​та​нов​ки.

В гос​ти​ни​це, ко​то​рая по​ме​ща​лась там же, где и до вой​ны, на уг​лу Пла​тов​ско​го про​спек​та и про​спек​та Ле​ни​на, ему пред​ло​жи​ли люкс. Он взял его, на​де​ясь вы​ку​пать​ся по​сле до​ро​ги, но ван​ны не ока​за​лось — но​мер от​ли​чал​ся от ос​таль​ных толь​ко не​по​мер​ной ве​ли​чи​ной.

Сняв пид​жак и усев​шись на ди​ва​не, Брян​цев по​чув​ст​во​вал, что боль​ше все​го хо​чет спать. Раз​дел​ся и бы​ст​ро, что​бы не пе​ре​ду​мать, юрк​нул в ог​ром​ную, как ка​та​фалк, кро​вать — яв​ное на​сле​дие ка​ко​го-то куп​чи​ны.

Про​снул​ся, ко​гда уже до​го​рал ве​чер. Вы​гля​нул в ок​но. Ули​ца пол​на гу​ляю​щих. По​шёл и он по​бро​дить.

Тоск​ли​во од​но​му в чу​жом го​ро​де, а в род​ном ещё тоск​ли​вее. Не бы​ло бы вой​ны, на​вер​ня​ка на​шёл бы он то​ва​ри​щей. Но вой​на раз​ме​та​ла лю​дей, труд​но бы​ло рас​счи​ты​вать, что уви​дит зна​ко​мое ли​цо. И всё же он вгля​ды​вал​ся в ка​ж​до​го, кто встре​чал​ся на пу​ти. По​том по​нял, на​сколь​ко это не​ле​по. И по​че​му он ищет при​яте​лей сре​ди мо​ло​дых? Ведь и при​яте​лям-то дав​но за три​дцать.

За​шёл в пер​вый по​пав​ший​ся ма​га​зин​чик. За при​лав​ком — бо​чон​ки, на них зо​лочёные ба​рель​е​фы льви​ных го​лов. В ос​ка​лен​ных пас​тях кра​ны. «А, вот это от​ку​да: «Мы пи​ли ви​но из пас​ти львов...» — по​ду​мал он, вос​про​из​ве​дя за​пом​нив​шую​ся сво​ей не​по​нят​но​стью строч​ку, и по​про​сил ста​кан дон​ско​го су​хо​го. Ви​но, про​зрач​ное, как ян​тарь, с лёгким аро​ма​том ла​да​на, с мяг​кой кис​лин​кой, уто​ляю​щей жа​ж​ду, по​нра​ви​лось ему. Он взял ещё ста​кан и вы​пил мед​лен​но, на​сла​ж​да​ясь ка​ж​дым глот​ком. Толь​ко та​кое ви​но во​ди​лось в их до​ме, и толь​ко та​кое он счи​тал эта​ло​ном ви​на.

Сколь​ко вос​по​ми​на​ний мо​жет вы​звать гло​ток ви​на! Сю​да он как-то уго​ва​ри​вал зай​ти Елен​ку, но де​воч​ка по​стес​ня​лась. То​гда он вы​нес ста​кан с ви​ном на ули​цу.

Поль​зу​ясь тем​но​той ве​че​ра, вы​пи​ли его. Да, это бы​ло то же са​мое ви​но, с лёгкой при​ме​сью аро​мат​но​го ла​дан​но​го ви​но​гра​да.

С это​го мгно​ве​ния об​раз Ле​ны не ос​тав​лял его, и Брян​цев стал бро​дить по «за​вет​ным» мес​там. Вот «Угол встреч» за два квар​та​ла от её до​ма. Здесь они не опа​са​лись по​па​сть​ся на гла​за её ро​ди​те​лям, яв​но не​до​люб​ли​вав​шим пар​ня с рез​ки​ми ма​не​ра​ми и че​рес​чур ре​ши​тель​ным ли​цом. Вот «Ал​лея дум», по ко​то​рой бро​ди​ли ча​са​ми, раз​го​ва​ри​вая, раз​мыш​ляя, а вот «Угол рас​ста​ва​ний». Здесь они про​ща​лись в те​ни то​по​ля. Да, у это​го са​мо​го то​по​ля. Жив ещё ста​рик, толь​ко вер​хуш​ка его вы​со​хла, и вет​ви по​хо​ди​ли на про​тя​ну​тые к не​бу ру​ки.

И вдруг ещё од​но вос​по​ми​на​ние. На ко​ре это​го то​по​ля он вы​ре​зал пе​ро​чин​ным но​жом их име​на. По​дошёл к де​ре​ву, по​ис​кал над​пись на уров​не сво​их глаз. Ну ко​неч​но же не​ту. Раз​ве мо​жет ко​ра так дол​го со​хра​нять над​ре​зы! Да​же по​тро​гал ко​ру ру​кой — глад​кая. Ото​шёл, по​смот​рел ещё раз на то​поль, как на что-то род​ное, и на до​б​рых пол​мет​ра вы​ше, чем ис​кал, уви​дел круп​ные, слег​ка ис​кажённые вре​ме​нем се​рые буг​ри​стые бу​к​вы: «Ле​на + Лёша».

Ка​кая-то го​ря​чая вол​на ро​ди​лась у серд​ца. Он сто​ял не​дви​жи​мо, по​трясённый тем, что так ост​ро ощу​тил си​лу про​шло​го, что про​шлое так вла​ст​но над ним. Ле​на. Она дав​но уже бы​ла вы​черк​ну​та из его жиз​ни, и вспо​ми​нал он о ней лег​ко, как вспо​ми​на​ют​ся чис​тые дет​ские ув​ле​че​ния. А сей​час про​бу​ди​лась не​по​нят​ная, глу​хая, тяжёлая боль, слов​но кто-то мо​гу​чий стис​нул ему грудь и не от​пус​кал.

От​сю​да до Елен​ки​но​го до​ма ру​кой по​дать, но но​ги по​че​му-то не шли даль​ше. И он по​нял по​че​му: здесь на​чи​на​лась за​прет​ная зо​на. Даль​ше это​го то​по​ля ему не раз​ре​ша​лось де​лать ни ша​гу.

Они тя​же​ло про​ща​лись у это​го то​по​ля. Мно​го раз це​ло​ва​лись, и ка​ж​дый раз это был по​след​ний по​це​луй. По​том Ле​на вы​ры​ва​лась от не​го, ухо​ди​ла, но, уви​дев, что он сто​ит, сно​ва воз​вра​ща​лась, и сно​ва раз​ди​ра​ла ду​шу эта му​ка рас​ста​ва​ния. Здесь они рас​про​ща​лись, ко​гда он уез​жал в Яро​славль. У них и в мыс​лях то​гда не ше​вель​ну​лось, что встре​ча бу​дет по​след​ней.

Чуть по​дог​ре​тый ви​ном и раз​го​рячённый вос​по​ми​на​ния​ми, он впер​вые ис​пы​тал ост​рую жа​лость к се​бе и взгру​ст​нул, что всё так не​ле​по кон​чи​лось.

По​вер​нул на​зад, что​бы прой​ти тем же путём, ка​ким при​шёл сю​да, по той са​мой ал​лее, где рас​ки​ди​стые то​по​ля пе​ре​пле​лись кро​на​ми, соз​да​вая днём спа​си​тель​ную тень, а ве​че​ра​ми уют​ный по​лу​мрак для влюблённых. Мо​лодёжь в его по​ру на​зы​ва​ла эту ал​лею «Тон​не​лем влюблённых», но они с Ле​ной про​зва​ли её це​ло​муд​рен​ней — «Ал​ле​ей дум». «Да сколь​ко вам лет, Алек​сей Алек​сее​вич? — с ус​меш​кой по​ду​мал он. — За​прет был и кон​чил​ся, как кон​чи​лось всё».

Он за​ша​гал круп​ны​ми, ре​ши​тель​ны​ми ша​га​ми, как хо​дил у се​бя в Си​бир​ске по це​ху. До​ма ря​дом не воз​бу​ж​да​ли ни​ка​ких ас​со​циа​ций — он ред​ко по​яв​лял​ся здесь, а ес​ли и по​яв​лял​ся, то ни​че​го не ви​дел во​круг, бо​ял​ся од​но​го: как бы его не уви​де​ли. И про​де​лы​вал он этот путь толь​ко в том слу​чае, ес​ли Ле​на не при​хо​ди​ла на оче​ред​ное сви​да​ние. То​гда он, пре​одо​лев ро​бость, ук​рад​кой под​хо​дил к до​му и опус​кал в от​вер​стие для пи​сем кон​верт с блан​ком биб​лио​те​ки (блан​ки как-то под​вер​ну​лись ему под ру​ку, и он су​нул штук де​сять в кар​ман, сам не зная для че​го, так, из озор​ст​ва), на ко​то​ром зна​чи​лось: «Про​шу вас вер​нуть взя​тую в биб​лио​те​ке № 11 кни​гу вви​ду то​го, что оз​на​чен​ный срок ис​тёк». Ле​на зна​ла, что он бу​дет ждать её на «Уг​лу встреч» в семь ве​че​ра и не уй​дёт до де​вя​ти, до де​ся​ти, по​ка не ис​сяк​нет на​де​ж​да уви​деть​ся.

Вот и её дом. По​лу​то​ра​этаж​ный, с ши​ро​кой па​рад​ной две​рью. Ок​но на верх​нем эта​же, са​мое пер​вое от па​рад​но​го. Он был в её ком​на​те все​го два раза, ко​гда мать Ле​ны, По​ли​на Ви​кен​ть​ев​на, уез​жа​ла по​гос​тить в Рос​тов, да не​сколь​ко раз за​гля​ды​вал ту​да — на​до бы​ло толь​ко схва​тить​ся за крон​штейн на​ве​са над па​рад​ным и под​тя​нуть​ся на ру​ках. Те​перь он сде​лать это​го не смог бы. И не по​то​му, что ос​ла​бе​ли мыш​цы. На​вес был дру​гой, лёгкий, жи​день​кий — ста​рый, оче​вид​но, изо​ржа​вел, при​шёл в не​год​ность. И то, что изо​ржа​ве​ли сде​лан​ные из ко​ва​но​го же​ле​за крон​штей​ны, как бы под​чёрки​ва​ло, сколь​ко вре​ме​ни про​шло с той по​ры. И руч​ка на две​ри, фи​гур​ная мед​ная руч​ка с ша​ра​ми на кон​цах, то​же бы​ла за​ме​не​на обыч​ной двер​ной дешёвенькой руч​кой. Толь​ко рам​ка на ще​ли, ку​да опус​ка​ли пись​ма и га​зе​ты, ос​та​лась преж​ней, и у не​го воз​ник​ло маль​чи​ше​ское же​ла​ние ото​рвать её, увез​ти с со​бой на па​мять. Он да​же по​тро​гал её — под​нял за​слон​ку и от​пус​тил. Она зна​ко​мо щёлкну​ла, и тот​час воз​ник​ло ощу​ще​ние об​лег​че​ния, ко​то​рое воз​ни​ка​ло у не​го и то​гда: сла​ва бо​гу, ни​кто не за​ме​тил, пись​мо уже там. Зна​чит, се​го​дня они встре​тят​ся.

Ле​на мог​ла не прий​ти на сви​да​ние, но по это​му вы​зо​ву яв​ля​лась все​гда, да​же в том слу​чае, ес​ли ей гро​зил скан​дал до​ма.

Был и дру​гой спо​соб вы​зо​ва: бро​сить в ок​но ще​пот​ку дро​би. Ко​гда Ле​на вы​со​вы​ва​лась, он хва​тал​ся за крон​штейн, под​тя​ги​вал​ся на ру​ках, и они мог​ли пе​ре​го​во​рить о са​мом не​об​хо​ди​мом.

Один толь​ко раз до​суж​ли​вый ми​ли​цио​нер, уви​дев че​ло​ве​ка, ко​то​рый, как ему по​ка​за​лось, лез в окош​ко, под​нял крик и мчал​ся за ним, стре​ляя в воз​дух, до тех пор, по​ка мни​мо​му во​ру не уда​лось шмыг​нуть в под​во​рот​ню и, ос​тав​ляя клоч​ки брюк в зу​бах бди​тель​ных со​бак, ус​кольз​нуть дво​ра​ми. Ох, и вле​те​ло же ему то​гда от от​ца за про​дран​ные брю​ки! Но ху​же все​го бы​ло то, что отец из пе​да​го​ги​че​ских со​об​ра​же​ний не ку​пил но​вых, и он дол​гое вре​мя хо​дил с за​плат​ка​ми.

Ми​мо Брян​це​ва про​шла ка​кая-то жен​щи​на, с лю​бо​пыт​ст​вом по​смот​ре​ла на не​го и ос​та​но​ви​лась не​по​далёку. И бо​лее для то​го, что​бы уй​ти от её бес​це​ре​мон​но​го раз​гля​ды​ва​ния, он от​крыл ре​шет​ча​тую ка​лит​ку и по​шёл по уз​кой тро​пин​ке.

Здесь они с Ле​ной встре​ти​лись од​на​ж​ды на​ко​рот​ке. На​ру​шив все за​пре​ты, он про​ник в опас​ную зо​ну и уви​дел Ле​ну на тер​ра​се в ка​чал​ке. Пуг​ли​во ог​ля​дев​шись по сто​ро​нам, она сбе​жа​ла к не​му и по​та​щи​ла вот сю​да, за угол до​ма. Мно​го ли бы​ло им на​до? Два сло​ва: «Се​го​дня в семь» — и один по​це​луй, ко​рот​кий, на​сто​ро​жен​ный.

Брян​цев ус​лы​шал за со​бой ша​ги и, ог​ля​нув​шись, уви​дел ту са​мую лю​бо​пыт​ст​вую​щую жен​щи​ну — ей, оче​вид​но, не да​вал по​коя этот со​мни​тель​но​го по​ве​де​ния не​зна​ко​мец. «Ох уж эти ма​лень​кие го​ро​да...» — до​сад​ли​во по​ду​мал он и с не​за​ви​си​мым ви​дом за​вер​нул за угол до​ма.

Но что это? Гал​лю​ци​на​ция? А мо​жет быть, он со​шёл с ума? На ве​ран​де, в ка​чал​ке, с кни​гой в ру​ках, си​де​ла... Ле​на. Не​ко​то​рое вре​мя она про​дол​жа​ла чи​тать, но, по​чув​ст​во​вав на се​бе чей-то взгляд, вски​ну​ла го​ло​ву.

Мед​лен​но-мед​лен​но, слов​но ос​во​бо​ж​да​ясь от не​ви​ди​мо​го гру​за, под​ня​лась и, вы​ро​нив вдруг кни​гу, бы​ст​ро сбе​жа​ла по сту​пень​кам. Сде​лав не​сколь​ко ша​гов, в не​ре​ши​тель​но​сти ос​та​но​ви​лась, слов​но об​ду​мы​ва​ла, как вес​ти се​бя даль​ше, и смот​ре​ла на не​го пол​ным не​до​уме​ния, тре​вож​ным взгля​дом.

Толь​ко то​гда он вы​шел из оце​пе​не​ния, шаг​нул к ней свин​цо​вы​ми, не​гну​щи​ми​ся но​га​ми, об​нял, при​жал​ся ще​кой к её ще​ке, слов​но пря​тал своё ли​цо. По​том от​стра​нил​ся чуть, взгля​нул в гла​за и приль​нул к гу​бам.

Пер​вой при​шла в се​бя Ле​на — вы​скольз​ну​ла из его рук, вы​скольз​ну​ла зна​ко​мо: опус​ти​лась рез​ко, слов​но у не​ё под​ко​си​лись но​ги, и из​вер​ну​лась. По​стоя​ла с за​кры​ты​ми гла​за​ми и, схва​тив его за ру​ку, ув​лек​ла за угол до​ма.

Мно​гих лю​дей жизнь из​ме​ня​ет так, что да​же тип ли​ца ста​но​вит​ся иным, не толь​ко чер​ты его. Ле​на бы​ла той же. Не та​кой, но той же. Те же гла​за, жи​вые, по-дет​ски яс​ные, те же пух​лые, чуть вздёрнутые гу​бы, лег​ко рас​кры​ваю​щие​ся в улыб​ке. Жизнь на​ло​жи​ла свой от​пе​ча​ток — у глаз поя​ви​лись мор​щин​ки, лёгкие-лёгкие, не ка​ж​до​му за​мет​ные, у губ — две го​ре​ст​ные скла​доч​ки, но ли​цо ос​та​ва​лось бе​зы​скус​ст​вен​ным, от​кры​тым и так же со​че​та​ло в се​бе жен​ст​вен​ную мяг​кость и маль​чи​ше​скую за​ди​ри​стость.

— А ты не​мно​го по​взрос​лел.

— А ты та​кая же чу​дес​ная...

— Толь​ко без этих са​мых...

— Я не ска​зал, что та​кая же. Та​кая же чу​дес​ная.

Ле​на вдруг спо​хва​ти​лась.

— Что это я дер​жу те​бя по​сре​ди дво​ра? По​шли в дом. Пред​став​лю те​бя ма​ме. Ты её пом​нишь?

Пом​нил ли он её? Не толь​ко пом​нил, но и бо​ял​ся. Да​же те​перь страх не про​шёл, и он при​знал​ся:

— Бо​юсь.

Она рас​хо​хо​та​лась.

— Ну что ты, Ле... Алёша. К тво​ей внеш​но​сти это ни​как не под​хо​дит.

— Че​ст​ное сло​во, бо​юсь. Да​же стран​но как-то. Мо​жет быть, это гип​ноз мес​та? Го​во​рят, ощу​ще​ния, свя​зан​ные с тем или иным ме​стом, воз​ро​ж​да​ют​ся да​же че​рез мно​го-мно​го лет...

Она за​дер​жа​ла взгляд на его ли​це.

— Пе​ре​стань ду​ра​чить​ся, пой​дём!

Он под​нял​ся на ве​ран​ду, ис​пы​ты​вая са​мое на​стоя​щее чув​ст​во стра​ха, буд​то стал по-преж​не​му сем​на​дца​ти​лет​ним Лёшкой, ко​то​ро​го мож​но не пус​кать на по​рог или да​же за​про​сто вы​гнать из до​му.

В боль​шой ком​на​те, ка​зав​шей​ся тес​ной, по​то​му что в не​ё бы​ла втис​ну​та об​ста​нов​ка це​лой квар​ти​ры, свя​щен​но​дей​ст​во​ва​ла По​ли​на Ви​кен​ть​ев​на — за лом​бер​ным сто​ли​ком рас​чер​чи​ва​ла ли​ст​ки для пре​фе​ран​са. Она силь​но из​ме​ни​лась — по​се​де​ла, ссу​ту​ли​лась, но по-преж​не​му кра​си​ла гу​бы, бро​ви, да​же ще​ки ру​мя​ни​ла.

«Пи​ко​вая да​ма», — ус​пел по​ду​мать Брян​цев.

Уви​дев гос​тя, «пи​ко​вая да​ма» не​охот​но ото​рва​лась от сво​его за​ня​тия, мед​лен​но под​ня​лась и ве​ли​че​ст​вен​но про​тя​ну​ла ру​ку.

Брян​це​ву ни​че​го не ос​та​ва​лось, как по​це​ло​вать сухую ру​ку с по​кры​ты​ми блед​но-ро​зо​вым ла​ком ног​тя​ми.

— Мой друг, вы так и не нау​чи​лись це​ло​вать ру​ки да​мам, — слег​ка грас​си​руя, про​из​нес​ла она. — Хо​тя со​вре​мен​ная мо​лодёжь ми​ну​ет этот этап...

— Да, ма​ма, они на​чи​на​ют пря​мо с губ, — под​хва​ти​ла Ле​на.

По​ли​на Ви​кен​ть​ев​на уко​ри​ла дочь не​одоб​ри​тель​ным взгля​дом и по​вер​ну​лась к Брян​це​ву.

— Что вы те​перь де​лае​те? По-преж​не​му во​ди​те де​ву​шек по но​чам на клад​би​ще?

«Ни​че​го не за​бы​ла, ни​че​го не про​сти​ла», — от​ме​тил про се​бя Брян​цев и бро​сил ко​рот​ко:

— По​крыш​ки.

— А-а, — про​тя​ну​ла По​ли​на Ви​кен​ть​ев​на так, буд​то этот от​вет ей все объ​яс​нил. — А я, ви​ди​те, как жи​ву. При​шлось уп​лот​нить​ся, ко​гда до​че​ри вы​порх​ну​ли из гнез​да. Да вы при​са​жи​вай​тесь.

Брян​цев по​ни​мал, что ка​ж​дый его жест, ка​ж​дое сло​во при​ки​ды​ва​ет​ся на ту мер​ку, под ко​то​рую он яв​но не под​хо​дил. Он при​сел на крае​шек сту​ла, ис​пы​ты​вая уже не страх, а раз​дра​же​ние от не​об​хо​ди​мо​сти вес​ти не​нуж​ный раз​го​вор.

На ве​ран​де по​слы​ша​лись шар​каю​щие ша​ги, и поя​ви​лась ста​руш​ка в шля​пе фа​со​на 1913 го​да, сгорб​лен​ная, смор​щен​ная, в со​про​во​ж​де​нии муж​чи​ны оди​на​ко​вой с нею вет​хо​сти.

Алек​сей Алек​сее​вич по​хо​ло​дел при мыс​ли, что ему при​дётся иг​рать в пре​фе​ранс в этой ком​па​нии.

Но чес​ти быть при​глашённым он не удо​сто​ил​ся — поя​ви​лась четвёртая парт​нёрша, к удив​ле​нию Брян​це​ва, жен​щи​на со​всем мо​ло​дая, гром​ко​го​ло​сая, экс​цен​трич​но оде​тая.

По​ли​на Ви​кен​ть​ев​на пред​ста​ви​ла Брян​це​ва гос​тям.

— Зна​комь​тесь. Это Алёша Брян​цев, со​уче​ник Ле​ны.

— Ма​моч​ка, мы вам ме​шать не бу​дем, — ска​за​ла Еле​на. — Пой​дём по​бро​дим.

— На клад​би​ще? — яз​ви​тель​но спро​си​ла По​ли​на Ви​кен​ть​ев​на.

В гла​зах Еле​ны за​пры​га​ли бе​се​ня​та.

— А что, это мысль! Ты как, Алёша?

— Нет уж, уволь.

— Что, трус​ли​вее стал?

— Ум​нее.

Еле​на вы​ве​ла его на ве​ран​ду.

— По​си​ди здесь, я пе​ре​оде​нусь.

— Я по​до​ж​ду те​бя на ули​це. Или, ещё луч​ше, зна​ешь где? Там...

У не​ё про​сия​ло ли​цо, ста​ло дет​ски ра​до​ст​ным.

— Ты ещё пом​нишь?..

— Пом​ню. Я всё пом​ню...

Брян​цев топ​тал​ся на «Уг​лу встреч», у са​мо​го на​ча​ла «Ал​леи дум», и ста​рал​ся ус​по​ко​ить​ся. Мыс​лен​но об​ра​щал​ся к се​бе на «вы», на​зы​вал Алек​се​ем Алек​сее​ви​чем, да​же вы​ру​гал чок​ну​тым — тер​мин, за​им​ст​во​ван​ный ещё с той по​ры, ко​гда он нерв​ни​чал на этом уг​лу, не зная, при​дёт Ле​на или не при​дёт.

По​слы​шал​ся зна​ко​мый стук каб​луч​ков по тро​туа​ру, и Брян​цев уви​дел бы​ст​ро ша​гаю​щую Ле​ну.

Она улыб​ну​лась ему, как и рань​ше, при​выч​но по​це​ло​ва​ла с хо​ду в щёку и взя​ла под ру​ку. По​шли по ал​лее. Мол​ча​ли, ста​ра​ясь скрыть друг от дру​га вол​не​ние.

Бы​ло уже позд​но, для это​го го​ро​да позд​но. Шум на ули​цах стих, толь​ко из го​род​ско​го са​да до​но​си​лись зву​ки му​зы​ки. А ко​гда за​тих​ли и они, ста​ло слыш​но, как в лу​гах, ок​ру​жав​ших го​род, го​мо​ни​ли ля​гуш​ки. И мяг​кость юж​но​го ве​че​ра, и му​зы​ка, и ля​гу​ша​чий кон​церт, и зна​ко​мое шур​ша​ние гра​вия под но​га​ми, и те​п​ло Елен​ки​но​го лок​тя — всё воз​вра​ща​ло Брян​це​ва в дав​но, ка​за​лось бы, по​за​бы​тое про​шлое, вла​ст​но сти​ра​ло ощу​ще​ние ре​аль​но​сти.

— Не​у​же​ли про​шло де​вят​на​дцать лет? Не ве​рит​ся, — раз​дум​чи​во про​из​нес​ла Ле​на, как бы об​ра​ща​ясь к са​мой се​бе. — Ни​что так не под​чёрки​ва​ет, сколь​ко нам лет, как встре​ча со ста​ры​ми друзь​я​ми. Не​дав​но встре​ти​ла Мил​ку Сло​бод​чи​ко​ву. Смот​ре​ла на не​ё, смот​ре​ла и со​кру​ша​лась: сте​пен​ная, со​лид​ная, по​гас​шая. По​ду​ма​ла: не​у​же​ли и я та​кой ка​жусь?

— Нет, нет. Ты тем и уди​ви​тель​на, что в те​бе не по​тух​ла ис​кор​ка, — за​то​ро​пил​ся ус​по​ко​ить её Брян​цев. — Я го​во​рю это не по​то​му, что хо​чу ска​зать при​ят​ное. Это ис​крен​не. — И рез​ко по​вер​нул​ся к ней: — Здрав​ст​вуй, Ле​нок.

Это бы​ла их ста​рая ма​не​ра вот так, ни с то​го ни с се​го, на​пом​нить друг дру​гу, что они вме​сте. Не в меч​те, не в во​об​ра​же​нии, не во сне, а ре​аль​но.

— Здрав​ст​вуй! — охот​но под​хва​ти​ла она эту вспом​нив​шую​ся ей иг​ру.

— Вот тут стоя​ла на​ша ска​мья.

— Да, её нет... Я уже при​хо​ди​ла сю​да...

Он неж​но сжал её паль​цы, она от​ве​ти​ла тем же.

— Так и бы​ва​ет в жиз​ни, Ле​нок.

Она звон​ко рас​хо​хо​та​лась.

— Ты что? — не по​нял он.

— Вспом​ни​ла, как ты в за​пис​ке на​пи​сал «Ли​нок». Ма​ма на​шла её по​сле то​го, как мы... как ты уе​хал, и по​том с год ме​ня из​во​ди​ла — Ли​нок, Ли​нок. Ма​ме толь​ко по​па​дись на язык, ты же зна​ешь, Лёка...

Толь​ко она на​зы​ва​ла его так. Ос​таль​ные зва​ли Лёшей, Лёшкой, Ле​шим. Но так, как она, не на​зы​вал ни​кто ни до, ни по​сле. Мно​гое хо​те​лось им рас​ска​зать друг дру​гу, ещё боль​ше — рас​спро​сить друг дру​га. Но ни​кто из них на это не ре​шал​ся. Мо​жет быть, из де​ли​кат​но​сти, а мо​жет быть, под​соз​на​тель​но из​бе​га​ли пе​ре​сту​пать не​зри​мые гра​ни​цы се​го​дняш​не​го ве​че​ра, уво​див​ше​го да​ле​ко-да​ле​ко, поч​ти в дет​ст​во.

— Вот ты, Алёша, бро​сил очень точ​ное сло​во о гип​но​зе мес​та, — ска​за​ла Ле​на, про​дол​жая ка​кие-то свои мыс​ли. — Я так ра​да, что у ме​ня хва​ти​ло ре​ши​мо​сти вы​рвать​ся из-под влия​ния это​го гип​но​за, уе​хать из до​му, жить в дру​гом мес​те, учить​ся в дру​гом го​ро​де. По​си​дишь с ни​ми ве​чер — и оша​ле​ешь. Ты зна​ешь, что та​кое влия​ние сре​ды? По​сто​ян​ное, изо дня в день? Да​ле​ко не ка​ж​дый об​ла​да​ет си​лой со​про​тив​ле​ния. И ес​ли её нет, луч​ше рвать с этой сре​дой.

— Луч​ше, — со​гла​сил​ся он, ду​мая о том же по-сво​ему. Вот идёт он сей​час по этой хо​же​ной-пе​ре​хо​же​ной ал​лее, и ему ка​жет​ся, что он и не рас​ста​вал​ся с Ле​ной, что не бы​ло той по​ло​ви​ны жиз​ни, ко​то​рая про​шла без не​ё. Ста​ло не по се​бе: про​шлое впол​за​ло в на​стоя​щее, а на​стоя​щее от​сту​па​ло в про​шлое.

Ча​сы на со​бо​ре про​би​ли де​сять. Тот же чис​тый, ост​рый звук ко​ло​ко​ла, толь​ко ритм боя по​че​му-то из​ме​нил​ся, буд​то ча​сы то​ро​пи​лись сде​лать по​след​ний удар.

— Мне по​ра до​мой, — ска​за​ла Ле​на.

Он вздрог​нул от не​ожи​дан​но​сти.

— По​че​му?

— Вот ви​дишь, ты и за​был. В де​сять, по это​му бою, мы на​чи​на​ли про​щать​ся...

— Ну ещё пять ми​нут, — умо​ляю​ще ска​зал Брян​цев, точ​но вос​про​из​ве​дя ин​то​на​цию сем​на​дца​ти​лет​не​го Лёшки.

Ле​на улыб​ну​лась.

— На не​дель​ку-две я сю​да при​ез​жать люб​лю, — ска​за​ла она. — Для ме​ня это го​род вос​по​ми​на​ний. Го​род встреч с дет​ст​вом. С юно​стью. А они у ме​ня бы​ли сча​ст​ли​вые...

— Го​род пер​вой люб​ви... — до​ба​вил Брян​цев.

— Это ты о ком?

— О нас с то​бой, Ле​нок... Раз​ве не так?

Она бла​го​дар​но и рас​тро​ган​но взгля​ну​ла ему в гла​за и тут же от​ве​ла взгляд, слов​но бо​ясь, что он уви​дит боль​ше, чем ей хо​те​лось.

— Я те​бя ни о чём не спра​ши​ваю, Алёша. Где ты, что ты, как ты. На​роч​но не спра​ши​ваю. По​сту​пай так и ты... Да​вай не​мно​го по​живём в на​шем мир​ке. В том, преж​нем... Ты зав​тра сво​бо​ден?

— Как пти​ца.

— Я те​бя за​во​жу по «на​шим» мес​там. И про​ведём «наш» день. С ут​ра до ве​че​ра. Со​гла​сен?

— Ещё бы...

По​до​шли к за​вет​но​му то​по​лю. Брян​цев хо​тел по​ка​зать Ле​не их име​на на ко​ре, но бы​ло уже тем​но, от​ло​жил на зав​тра. При​сло​нил​ся к не​му спи​ной. Так он де​лал рань​ше, ко​гда они це​ло​ва​лись здесь до го​ло​во​кру​же​ния.

Ле​на раз​га​да​ла его на​ме​ре​ние и не при​бли​зи​лась. Мах​ну​ла ру​кой на про​ща​ние и по​шла. По​том ос​та​но​ви​лась, крик​ну​ла:

— Зав​тра в де​вять ут​ра! Там же.

У на​тур ро​ман​тич​ных ут​ро от​ли​ча​ет​ся от ве​че​ра тем, что без​жа​ло​ст​но раз​го​ня​ет по​эти​че​скую дым​ку, вос​ста​нав​ли​ва​ет трез​вую яс​ность мыс​ли. Как час​то лю​ди ко​рят се​бя ут​ром и за из​лиш​нюю от​кро​вен​ность, ко​то​рую раз​ре​ши​ли се​бе ве​че​ром, и за всплеск чувств, и за по​те​рю кон​тро​ля над со​бой, до​пу​щен​ные в со​стоя​нии при​под​ня​то​сти, та​ком ха​рак​тер​ном для ве​чер​них ча​сов.

Эту осо​бен​ность Брян​цев знал за со​бой, бы​ла она в го​ды юно​сти и у Ле​ны. Ут​ром они ста​но​ви​лись чуть ины​ми, бо​лее про​за​ич​ны​ми, чем ве​че​ром.

Про​снув​шись в но​ме​ре гос​ти​ни​цы ра​но и сра​зу, как, соб​ст​вен​но, и по​до​ба​ет че​ло​ве​ку, при​вык​ше​му к рас​по​ряд​ку за​во​дской жиз​ни, Брян​цев да​же не​мно​го по​ёжил​ся, вспом​нив вче​раш​ний ве​чер. Он не пред​став​лял се​бе, как они встре​тят​ся се​го​дня. По су​ти, их свя​зы​ва​ла не​проч​ная нить ко​рот​кой, поч​ти дет​ской люб​ви, а раз​де​ля​ла глу​бо​кая про​пасть дол​гих лет раз​лу​ки.

За ок​ном на без​об​лач​ном не​бе бу​ше​ва​ло солн​це, за​ли​вая го​род бес​по​щад​ным све​том.

Тща​тель​но по​брив​шись, Брян​цев от​крыл че​мо​дан, дос​тал но​вую зе​ле​но​ва​тую спе​цов​ку, при​пасённую для охо​ты. Кто зна​ет, где они бу​дут бро​дить, луч​ше чув​ст​во​вать се​бя сво​бод​но. На​дел кеп​ку, в ко​то​рой хо​дил на за​вод. «Вот бы пе​ред По​ли​ной Ви​кен​ть​ев​ной ще​голь​нуть в этом на​ря​де!» — по​ду​мал озор​но, раз​гля​ды​вая се​бя в зер​ка​ле. Спе​цов​ка лад​но си​де​ла на ли​тых пле​чах, и да​же брю​ки вы​гля​де​ли не без​образ​но. «Для за​го​род​ной про​гул​ки сой​дёт», — мах​нул он ру​кой, по​че​му-то ре​шив, что Ле​на по​та​щит его за го​род.

Но у не​ё бы​ла своя про​грам​ма дня.

— Пре​ж​де все​го в шко​лу, — ска​за​ла она, поя​вив​шись на «Уг​лу встреч». — А за кос​тюм ты мо​ло​дец. В том, ко​рич​не​вом с ис​кор​ка​ми, ты вы​гля​дел че​рес​чур тор​же​ст​вен​но. Как же​них.

Ут​ро по​дей​ст​во​ва​ло и на не​ё от​резв​ляю​ще. Она из​бе​га​ла пря​мо​го взгля​да и да​же под ру​ку его не взя​ла. Де​ло​ви​то ша​га​ла ря​дом, в про​стень​ком сит​це​вом пла​тье, в туф​лях без каб​лу​ков, ка​кие на​де​ва​ла в тех слу​ча​ях, ко​гда пред​стоя​ло мно​го хо​дить.

— Ты что-ни​будь ел?

— Ага, — ре​ши​тель​но сов​рал он.

— Не об​ма​ны​вай. Ну, не бе​да, пе​ре​хва​тим что-ни​будь на хо​ду.

Зда​ние шко​лы ос​та​ви​ло Брян​це​ва бес​стра​ст​ным. Фа​сад его, пе​ре​кра​шен​ный в ка​кой-то не​ле​пый фио​ле​то​вый цвет, нель​зя бы​ло ох​ва​тить од​ним взгля​дом — его скры​ва​ли раз​рос​шие​ся де​ре​вья.

«Сла​ва бо​гу, про​шло вче​раш​нее на​ва​ж​де​ние», — по​ду​мал он, ра​ду​ясь то​му, что опять стал взрос​лым.

Во​шли в подъ​езд шко​лы. Еле​на объ​яс​ни​ла су​ро​вой сто​ро​жи​хе, что ко​гда-то они учи​лись здесь и хо​тят по​смот​реть свой класс. Сто​ро​жи​ха ми​ло​сти​во раз​ре​ши​ла прой​ти.

Под​ня​лись на вто​рой этаж, пе​ред ак​то​вым за​лом свер​ну​ли в ко​ри​дор на​пра​во. На пер​вой две​ри по-преж​не​му ви​се​ла таб​лич​ка «10-й «А».

Под​чёрки​вая тор​же​ст​вен​ность мо​мен​та, Ло​на по​смот​ре​ла на Брян​це​ва дол​гим взгля​дом и от​кры​ла дверь. Про​шла ми​мо дос​ки к ок​ну, се​ла за край​нюю пар​ту, опер​лась под​бо​род​ком на сплетённые паль​цы. Это бы​ла её обыч​ная по​за, ко​гда она слу​ша​ла урок.

Брян​цев не без тру​да втис​нул​ся за дру​гую пар​ту, по​ло​жил ру​ки, ши​ро​ко их рас​ки​нув (со​сед его все​гда жа​ло​вал​ся, что он за​ле​за​ет на чу​жую тер​ри​то​рию), и ус​та​вил​ся на чис​то вы​тер​тую дос​ку.

По​том в од​но мгно​ве​нье, слов​но по ко​ман​де, они взгля​ну​ли друг на дру​га угол​ка​ми глаз. Так пе​ре​гля​ды​ва​лись они то​гда, с это​го все и на​ча​лось...

Он вспом​нил, ка​ко​го на​пря​же​ния стои​ло ему не смот​реть в её сто​ро​ну, а взгля​нув, ото​рвать​ся от её взгля​да, и го​ря​чая вол​на уда​ри​ла в серд​це. На​ва​ж​де​ние вер​ну​лось...

Сей​час он ис​пы​ты​вал на​сла​ж​де​ние от​то​го, что ме​ж​ду ни​ми не тор​чат го​ло​вы уче​ни​ков, что нет в клас​се пре​по​да​ва​те​ля, ко​то​рый ло​вил их взгля​ды, что он мо​жет смот​реть и смот​реть, не от​ры​ва​ясь. В ту по​ру его не раз обу​ре​ва​ло же​ла​ние встать, по​дой​ти к ней и по​це​ло​вать у всех на ви​ду, что​бы по​ло​жить ко​нец бес​ко​неч​ным пе​ре​шёпты​ва​ни​ям и раз​го​во​рам, что у них с Ле​ной: лю​бовь или друж​ба?

Лю​бовь или друж​ба? «Ох уж эти до​су​жие пе​да​го​ги и до​мо​ро​щен​ные школь​ные фи​ло​со​фы! Они по​ла​га​ют, что ес​ли маль​чик и де​воч​ка не це​лу​ют​ся, то это друж​ба — чув​ст​во, до​пус​ти​мое в шко​ле, а ес​ли це​лу​ют​ся — это уже лю​бовь, а зна​чит, чрез​вы​чай​ное про​ис​ше​ст​вие». И сей​час, си​дя за уче​ни​че​ской пар​той и ис​ступлённо гля​дя на Ле​ну, он по​нял, что фи​зи​че​ская бли​зость не яв​ля​ет​ся ос​нов​ным при​зна​ком люб​ви, по​нял, что у не​го с Та​сей, хо​тя они муж и же​на, люб​ви ни​ко​гда не бы​ло.

Дви​жи​мый по​ры​вом, ко​то​рый не мог и не хо​тел по​да​вить, он под​нял​ся и по​дошёл к Ле​не.

Она рва​ну​лась к не​му, при​жа​лась ще​кой к гру​ди. Так они и стоя​ли сре​ди клас​са, боль​шие, взрос​лые лю​ди, по​ка не ус​лы​ша​ли ша​гов сто​ро​жи​хи, встре​во​жив​шей​ся за со​хран​ность школь​но​го иму​ще​ст​ва.

А по​том, ко​гда они шли по ули​це ми​мо зда​ния тех​ни​ку​ма, ко​то​рое до сих пор по ста​рин​ке на​зы​ва​ли Ма​ри​ин​ской гим​на​зи​ей, шли, по​трясённые этим по​ры​вом неж​но​сти, Ле​на по​пы​та​лась по​шу​тить:

— Ах, де​ти, де​ти, как опас​ны ва​ши ле​та...

И улыб​ну​лась. Но улыб​ка по​лу​чи​лась вы​му​чен​ной, гру​ст​ной. Он то​же улыб​нул​ся в от​вет и то​же вы​му​чен​но, гру​ст​но.

По​рав​ня​лись с Му​зе​ем ис​то​рии дон​ско​го ка​за​че​ст​ва.

— Бу​дем про​дол​жать на​шу про​грам​му, — офи​ци​аль​но, как бы встрях​нув​шись, ска​за​ла Ле​на, — хо​тя то, что про​изош​ло, че​ст​но го​во​ря, в мою про​грам​му ни​как не вхо​ди​ло.

В про​хлад​ном, ти​хом, слов​но по​гружённом в сон зда​нии бы​ло пус​то. Не​под​виж​но си​дев​шие де​жур​ные по​хо​ди​ли на вос​ко​вые фи​гу​ры.

Под​ня​лись на вто​рой этаж, где бы​ли вы​став​ле​ны по​лот​на Ду​бов​ско​го, за​ве​щан​ные в дар род​но​му го​ро​ду, по​лот​на, на ко​то​рые впер​вые об​ра​ти​ла вни​ма​ние Брян​це​ва Ле​на. Он по​том все​гда вспо​ми​нал об этом и в за​лах Треть​я​ков​ки, и в за​лах Рус​ско​го му​зея. Он мно​гим был обя​зан этой де​воч​ке. Да​же по​ни​ма​ни​ем му​зы​ки. Впер​вые серь​ёзная му​зы​ка тро​ну​ла его ду​шу, ко​гда он слу​шал шу​ма​нов​ский «По​рыв» в её ис​пол​не​нии на школь​ном ве​че​ре.

В дру​гом за​ле дол​го не ухо​ди​ли от кар​ти​ны Кры​ло​ва, пев​ца дон​ской при​ро​ды. Бес​край​няя степь, ос​вещённая раз​жи​жен​ны​ми лу​ча​ми за​хо​дя​ще​го солн​ца, ста​до коз в от​да​ле​нии, ста​рый пас​тух, слад​ко за​снув​ший на при​гор​ке. А над ним за​стыл в во​про​си​тель​но-вы​жи​да​тель​ной по​зе во​жак ста​да, бо​ро​да​тый козёл. Буд​то раз​ду​мы​вал: бод​нуть или не бод​нуть, бу​дить или по​до​ж​дать. И на​зва​ние, так хо​ро​шо най​ден​ное: «По​ра до​мой».

Мол​ча дош​ли до Со​бор​ной пло​ща​ди. Бе​лая гро​ма​да со​бо​ра вы​со​ко взды​ма​лась над двух​этаж​ным го​род​ком, ог​ром​ная тень от не​го па​да​ла на брус​ча​тую мос​то​вую. Ку​по​ла те​перь бы​ли по​кры​ты оцин​ко​ван​ным же​ле​зом — зо​лочёные сня​ли гит​ле​ров​цы. Сле​ва по​лу​кру​жье зда​ний раз​ре​зал Ер​ма​ков​ский буль​вар, у са​мо​го на​ча​ла его на гра​нит​ном утёсе за​стыл Ер​мак, про​тя​ги​ваю​щий Рос​сии ко​ро​ну та​тар​ско​го хан​ст​ва.

Ко​гда-то ни пло​ща​ди, ни про​спек​та, ни Ер​ма​ка для них не су​ще​ст​во​ва​ло. Им при​над​ле​жа​ли толь​ко ча​сы, не​лю​би​мые, на​до​ев​шие гроз​ные ча​сы — они не​умо​ли​мо от​би​ва​ли вре​мя, да сту​пень​ки у бо​ко​во​го вхо​да сле​ва, где про​си​жи​ва​ли в ожи​да​нии де​ся​ти ро​ко​вых уда​ров.

По​си​де​ли на этих сту​пень​ках, тё​п​лых, уже на​гре​тых солн​цем, вспом​ни​ли, как строи​ли здесь пла​ны на жизнь, ко​то​рым не су​ж​де​но бы​ло осу​ще​ст​вить​ся, и по​шли на​зад по Пла​тов​ско​му про​спек​ту.

У вин​но​го ма​га​зин​чи​ка ос​та​но​ви​лись.

— Пом​нишь? — спро​сил Брян​цев.

— Это был мой пер​вый ста​кан ви​на, — ти​хо ото​зва​лась Ле​на.

За​шли в ма​га​зин, взя​ли по ста​ка​ну су​хо​го, чок​ну​лись.

— Те​бе, на​вер​ное, ма​ло од​но​го. Что зна​чит ста​кан су​хо​го для та​ко​го ис​по​ли​на?

— А се​го​дня — тем бо​лее, — улыб​нул​ся он.

У ки​но​те​ат​ра Ле​на чуть за​дер​жа​лась.

— Вот тут ты ме​ня под​ку​пил сво​ей не​по​сред​ст​вен​но​стью.

— Не пом​ню.

— Ну как же! Бро​ди​ли мы зи​мой ча​са три, я за​мёрзла и пред​ло​жи​ла пой​ти в ки​но. Ты по​мял​ся, но со​гла​сил​ся. По​до​шли к кас​се, и ты та​ким про​стым жес​том дос​тал из мо​ей су​моч​ки день​ги, что ве​ришь — сра​зу род​нее стал. У ме​ня ка​ва​ле​ры бы​ли дру​гие, ма​ми​но​го тол​ка...

Ко​гда дош​ли до уг​ла Мо​с​ков​ской, Ле​на схва​ти​ла Брян​це​ва за ру​ку и по​та​щи​ла в ав​то​бус, ко​то​рый уже от​хо​дил.

— Ку​да? — спро​сил он.

— А те​бе не всё ли рав​но? Ты в мо​ем пол​ном рас​по​ря​же​нии.

— Слу​шай, Ле​нок, от​ку​да ты та​кая? — вы​рва​лось у Брян​це​ва. — Се​ст​ры у те​бя дру​гие, на​сколь​ко я пом​ню, ма​ма то​же.

— Не знаю. У нас в се​мье все слиш​ком раз​ме​рен​ные. А мне, мо​жет быть из чув​ст​ва про​тес​та, хо​те​лось осётром на бе​рег вы​бро​сить​ся, как го​во​рят у нас на До​ну.

— Тво​ей ма​ме я про​ти​во​по​ка​зан. Не та по​ро​да...

Ле​на по​мед​ли​ла с от​ве​том.

— У ма​мы дей​ст​ви​тель​но бы​ла своя тео​рия по​ро​ды лю​дей. Это ей нуж​но бы​ло, по-ви​ди​мо​му, боль​ше все​го для то​го, что​бы от​стра​нить ме​ня от те​бя, от​пуг​нуть. Как она ме​ня ле​чи​ла от... от чувств к те​бе? — И, под​ра​жая го​ло​су ма​те​ри, вос​про​из​во​дя да​же ритм её ре​чи, Ле​на за​го​во​ри​ла бы​ст​ро-бы​ст​ро: — «По​ни​ма​ешь, де​воч​ка, лю​ди — как и со​ба​ки. У них ка​че​ст​ва вы​ра​ба​ты​ва​ют​ся из по​ко​ле​ния в по​ко​ле​ние. Сто​ро​же​вые — злые, ищей​ки име​ют хо​ро​шее обо​ня​ние, пу​де​ли ум​ны, по​то​му что всё вре​мя ря​дом с че​ло​ве​ком. Но на это уш​ли сто​ле​тия. Из двор​няж​ки ты не сде​ла​ешь ни​че​го пут​но​го за од​ну её жизнь. Так вот и ин​тел​ли​ген​ция. Она фор​ми​ро​ва​лась сто​ле​тия​ми. Ду​ша у не​ё раз​ви​ва​лась тон​кая, все​объ​ем​лю​щая, с осо​бой ост​ро​той вос​при​ятия ми​ра. Я ве​рю, что из Лёшки мож​но сде​лать про​фес​со​ра. Но ду​ша у не​го ос​та​нет​ся за​ско​руз​лой. И ты от это​го сво​его... из​бран​ни​ка ни​че​го хо​ро​ше​го не жди, да​же ес​ли он в лю​ди вы​бьет​ся. Не сживётесь вы с ним. По-ро-да раз​ная».

— За​кон​чен​ная тео​рия, ни​че​го не ска​жешь, — ус​мех​нул​ся Брян​цев. — Ну, а те​перь?

— Го​ды из​ме​ня​ют лю​дей.

Ав​то​бус мяг​ко пры​гал по бу​лыж​ной мос​то​вой ок​ра​ин​ной ули​цы, по​том за​тряс​ся по про​сёлоч​ной, на​прав​ля​ясь к ро​ще. Сле​ва рас​ки​ну​лось ста​рое клад​би​ще, по​след​нее при​ста​ни​ще ка​зачь​ей ари​сто​кра​тии. Брян​цев смот​рел в ок​но и не уз​на​вал эти мес​та. Ро​щи как не бы​ва​ло. Её вы​ру​би​ли нем​цы на то​п​ли​во, на её мес​те — мо​ло​дая низ​кая по​росль. И вы​со​кой кир​пич​ной клад​би​щен​ской ог​ра​ды с от​вер​стия​ми в ви​де кре​стов то​же нет.

— Вот здесь ма​му от этой са​мой тео​рии вы​ле​чи​ли, — про​дол​жа​ла Ле​на. — Гит​ле​ров​цы. По​гна​ли бе​лую кость на чёрные ра​бо​ты. Ог​ра​ду раз​ла​мы​ва​ла, решётки на ме​тал​ло​лом сни​ма​ла. То​гда она со​вет​скую власть со сле​зой вспом​ни​ла и мно​гое пе​ре​смот​ре​ла.

Ав​то​бус рез​ко за​тор​мо​зил, слов​но шофёр не​ожи​дан​но за​ме​тил пре​пят​ст​вие. Ко​неч​ная ос​та​нов​ка.

Ле​на ог​ля​де​лась, вы​би​рая, ку​да им на​пра​вить​ся — в ро​щу или на клад​би​ще, и ре​ши​тель​но по​вер​ну​ла в сто​ро​ну клад​би​ща.

Та же цер​ковь, те же ти​хие, без​ли​кие бо​го​моль​ные ста​руш​ки тор​чат на па​пер​ти. Но клад​би​ща не уз​нать. Нет же​лез​ных ог​рад, же​лез​ных кре​стов, не​удер​жи​мо раз​рос​лась си​рень, де​лая до​рож​ки поч​ти не​про​хо​ди​мы​ми.

Ле​на шла, раз​дви​гая вет​ки, шла бы​ст​ро, слов​но точ​но зна​ла, ку​да идёт, по​ка на​ко​нец кус​ты не рас​сту​пи​лись, от​крыв по​ля​ну. Здесь сто​ял боль​шой про​смолённый крест.

Брян​цев сра​зу уз​нал его. Обо​гну​ли мо​гил​ку и на об​рат​ной сто​ро​не кре​ста уви​де​ли боль​шой ржа​вый гвоздь.

— По​си​дим здесь, — пред​ло​жи​ла Ле​на. Она опус​ти​лась на тра​ву, об​хва​ти​ла ру​ка​ми ко​ле​ни. Брян​цев сел ря​дом.

Это он за​бил гвоздь. Но​чью, на спор. Что​бы до​ка​зать ре​бя​там и, ко​неч​но, в пер​вую оче​редь Ле​не, свою храб​рость.

Смеш​ная то​гда по​лу​чи​лась ис​то​рия. Ре​бя​та во что бы то ни ста​ло ре​ши​ли вы​иг​рать па​ри и спря​та​лись не​по​далёку от кре​ста, что​бы ис​пу​гать Лёшку и по​ме​шать вы​пол​нить на​ме​ре​ние. Но он пе​ре​хит​рил их — поя​вил​ся за​ку​тан​ный в бе​лое. Уви​дев су​ще​ст​во в са​ва​не, не​слыш​но вы​ныр​нув​шее из кус​тов, маль​чиш​ки, ис​тош​но во​пя, да​ли стре​ка​ча и пу​лей про​ле​те​ли ми​мо сви​де​те​лей, ожи​дав​ших у ог​ра​ды фи​на​ла этой про​дел​ки.

Брян​цев взгля​нул на за​ду​мав​шую​ся Ле​ну.

— Да​ле​ко уш​ла?

— Нет, я ря​дом. В тот ве​чер, Ле​ка, ты вос​хи​тил ме​ня сво​ей сме​ло​стью и на​ход​чи​во​стью, и то​гда я ос​та​ви​ла здесь своё серд​це. — Сму​ти​лась. — Про​сти за выс​прен​ность.

— Мне и сей​час хо​чет​ся те​бя вос​хи​щать. Чем бы я мог? Под​ска​жи.

Ле​на сбро​си​ла па​уч​ка, ко​то​рый за​пу​тал​ся у не​го в во​ло​сах.

— В жиз​ни ни​что не про​па​да​ет, — ска​зал Брян​цев. — Да​же озор​ные про​дел​ки юно​сти. Они да​ют за​кал​ку. Ты ду​ма​ешь, мне на за​во​де сме​лость не по​мо​га​ет? Ещё как!

— В ро​щу пой​дём? — спро​си​ла Ле​на, под​ни​ма​ясь.

— Нет, ос​та​вим на зав​тра.

Её ли​цо вдруг про​сия​ло. Буд​то ма​лень​кой де​воч​ке по​да​ри​ли кук​лу.

— Ты на​дол​го сю​да?

— На не​де​лю.

— И я на не​де​лю...

Не​де​ля про​шла не​ве​ро​ят​но бы​ст​ро. Они си​де​ли на ска​мье не​по​далёку от за​вет​но​го то​по​ля, он це​ло​вал её влаж​ные от слёз гла​за.

— За​чем ты прие​хал?

Это был не во​прос — укор.

Он по​гла​дил её по го​ло​ве, за​гля​нул в гла​за.

— Лю​би​мая...

Она от​стра​ни​ла его.

— Лю​би​мая, — по​вто​рил Брян​цев твёрдо, не в при​пад​ке неж​но​сти, а так, буд​то дав​но со​би​рал​ся про​из​не​сти это сло​во и на​ко​нец ре​шил​ся, об​ду​мав всё и взве​сив.

Ска​жи он это сло​во не в по​след​ний день, не в по​след​ний час, Ле​на не по​ве​ри​ла бы. Но сей​час оно ни​ка​ких при​тя​за​ний в се​бе не таи​ло.

— По​вто​ри, — по​про​си​ла она.

Он по​вто​рил ещё не​сколь​ко раз. Она вслу​ши​ва​лась в его го​лос, слов​но про​ве​ря​ла на слух ис​крен​ность ин​то​на​ции. И вдруг по​вер​ну​ла к не​му сча​ст​ли​вое ли​цо, об​ви​ла ру​ка​ми шею и так же твер​до и чётко про​из​нес​ла:

— Лю​би​мый...

Они про​сти​лись, ис​пы​ты​вая не​стер​пи​мую му​ку лю​дей, на​шед​ших друг дру​га и те​ряю​щих вновь.

— По​смот​ри по​след​ний раз на наш то​поль, — ска​за​ла Ле​на. — Мож​но по​ду​мать, что он поч​ти без​жиз​нен. Но кор​ни дер​жат его очень креп​ко, и ему нуж​но не​мно​го вла​ги, что​бы он опять по​шёл в рост.

А ут​ром, ко​гда Ле​на при​шла к не​му в гос​ти​ни​цу, что​бы про​во​дить на во​кзал, он ска​зал, что ни​ку​да от​сю​да до кон​ца от​пус​ка не уе​дет...

Гла​ва 10

Бы​ст​ро мчит по на​ка​тан​но​му до бле​ска, слов​но от​по​ли​ро​ван​но​му ас​фаль​ту но​вень​кий ГАЗ-51 с тра​фа​ре​том: «Ис​пы​та​ния». Над​пись эта спа​са​ет Апуш​ки​на от бес​ко​неч​ных про​ве​рок до​су​жих ин​спек​то​ров ГАИ, штат​ных и об​ще​ст​вен​ных. Зна​ют они, что в ку​зо​ве ле​жит за​плом​би​ро​ван​ный груз, что в ка​би​не си​дят пре​ду​смот​рен​ные в пу​те​вом лис​те лю​ди. По​это​му Апуш​кин, за​ви​дев ин​спек​то​ра, ос​та​но​вив​ше​го для про​вер​ки не​сколь​ко ма​шин, ли​хо бе​рет вле​во и жмёт, не сни​жая ско​ро​сти. Толь​ко по​при​вет​ст​ву​ет дру​же​ским жес​том ру​ки, как ста​ро​го зна​ко​мо​го. И лишь са​мый до​куч​ли​вый, а по​рой са​мый не​опыт​ный ин​спек​тор ос​та​но​вит ма​ши​ну, яко​бы для то​го, что​бы по​про​сить спич​ки, а на са​мом де​ле, что​бы убе​дить​ся: да, си​дя​щий за рулём че​ло​век аб​со​лют​но трезв.

Боль​ше все​го в жиз​ни не лю​бил Апуш​кин оди​но​че​ст​ва, и од​на​ко же, как на​зло, ему час​то при​хо​ди​лось ез​дить од​но​му. Вот он и на​шёл вы​ход из по​ло​же​ния — ос​та​но​вит​ся, ко​гда кто-ли​бо по​про​сит под​вез​ти, и са​жа​ет в ка​би​ну. Но сна​ча​ла ос​ве​до​мит​ся:

— Есть у те​бя что-ни​будь ин​те​рес​ное рас​ска​зать о се​бе, о жиз​ни? Ес​ли есть — по​ве​зу, ес​ли нет — жди дру​гую. И не об​ма​ны​вай смот​ри. Бу​дешь мол​чать — сре​ди до​ро​ги вы​са​жу. Ес​ли бо​дя​гу ка​кую-ни​будь раз​ведёшь — то​же вы​са​жу.

Не вся​кий уме​ет вклю​чать своё крас​но​ре​чие сра​зу, как от стар​те​ра: на​жал кноп​ку — и за​ра​бо​тал мо​тор. Иной дол​го мол​чит, рас​ка​чи​ва​ет​ся, а иной с хо​ду на​чи​на​ет, но идёт на пер​вой ско​ро​сти, вре​мя вы​га​ды​ва​ет, ка​кую-ни​будь чушь не​сёт. То​гда Апуш​кин пе​ре​клю​ча​ет пас​са​жи​ра на по​вы​шен​ные обо​ро​ты то ли во​про​сом, то ли под​ко​выр​кой. Он не нау​чил​ся за дол​гие го​ды ра​бо​ты оп​ре​де​лять по ви​ду са​мых раз​го​вор​чи​вых, но при​обрёл опыт рас​ше​ве​ли​вать са​мых мол​ча​ли​вых.

С Кри​сти​чем с пер​во​го дня у не​го пол​ный кон​такт. Сло​во​охот​ли​вый па​рень, ни​че​го не ска​жешь, сам на раз​го​вор идёт. Вот толь​ко од​на бе​да: не лю​бит Апуш​кин ин​спек​то​ров и кон​тролёров, а по​лу​чи​лось так, что по​са​дил к се​бе в ма​ши​ну кон​тролёра. Не даёт ему Кри​стич раз​вер​нуть​ся, при​жи​ма​ет на ка​ж​дом ша​гу. Чуть за​вы​сил ско​рость — по​шёл нуд​ный раз​го​вор о том, что с по​вы​ше​ни​ем ско​ро​сти ре​зи​на из​на​ши​ва​ет​ся не про​пор​цио​наль​но ско​ро​сти, а в че​ты​ре раза бы​ст​рее; тор​моз​нул со скри​пом — и у Кри​сти​ча на ли​це по​яв​ля​ет​ся стра​даль​че​ское вы​ра​же​ние: опять жди лек​цию. А для че​го все эти пре​дос​то​рож​но​сти, ко​гда ре​зи​на-то дерь​мо​вая. Он сам ви​дел об​раз​цы, ре​зуль​тат на​перёд из​вес​тен.

И ещё од​но​го по​тре​бо​вал Кри​стич: ка​ж​дые две с по​ло​ви​ной ты​ся​чи ки​ло​мет​ров под​ни​мать ма​ши​ну на дом​крат и ме​нять по​крыш​ки мес​та​ми — внут​рен​ние на внеш​ние, ле​вые на пра​вые, пе​ред​ние на зад​ние. Что​бы в оди​на​ко​вых ус​ло​ви​ях ра​бо​та​ли.

Уж боль​но он на​стыр​ный, этот Кри​стич. Слу​ча​лось и так. Ве​че​ре​ет, до гос​ти​ни​цы ки​ло​мет​ров сто. Под​на​жать бы — хо​ро​шую ком​на​ту за​хва​тить мож​но, а Кри​стич под​на​жать не даёт. И по​яв​ля​ют​ся они в гос​ти​ни​це, ко​гда всё за​ня​то, кой​ку в об​ще​жи​тии со сле​за​ми вы​пра​ши​ва​ют. Да и ка​кой в об​ще​жи​тии от​дых? Тол​чея всю ночь. А то ещё при​хо​дит​ся в сте​пи но​че​вать. Костёр раз​ве​дут, рас​кла​душ​ки по​ста​вят, а до​ж​ди​ком за​пах​нет — и па​лат​ку раз​би​ва​ют. Кри​сти​чу од​но удо​воль​ст​вие, то​му всё в но​вин​ку, а он, Апуш​кин, та​кой жиз​нью вой​ну про​жил, и го​раз​до при​ят​нее ему про​вес​ти ночь в по​сте​ли, мяг​кой, чис​той, и под кры​шей, ко​то​рая не течёт и не на​мо​ка​ет.

И ещё есть у Кри​сти​ча один не​дос​та​ток, ко​то​рый до​во​дит Апуш​ки​на до бе​ло​го ка​ле​ния, до хо​лод​но​го бе​шен​ст​ва. Ни од​но​го го​ро​да он не ми​ну​ет, что​бы хоть бег​ло не ос​мот​реть его, ни од​но​го му​зея не про​пус​тит. Ну, го​род — ку​да ни шло, по​кру​тил по ули​цам — и лад​но. Му​зеи — ху​же. Му​зеи — на​стоя​щий бич для Апуш​ки​на. Ни жи​во​пи​сью, ни скульп​ту​рой, а тем бо​лее би​ты​ми че​реп​ка​ми да изо​ржав​лен​ны​ми стре​ла​ми он от​ро​дясь не ин​те​ре​со​вал​ся и за​ра​жать​ся этой бо​лез​нью не хо​тел. А Кри​стич ма​ло то​го, что сам вы​ис​ки​ва​ет, что бы по​смот​реть, ещё и его за ру​ку тя​нет. И ни​че​го не по​де​ла​ешь. При​хо​дит​ся ид​ти.

Апуш​кин удив​ля​ет​ся, как это он ко​ман​до​вать со​бой по​зво​ля​ет. Оче​вид​но, по​то​му, что, ес​ли не брать во вни​ма​ние при​стра​стие Кри​сти​ча к му​зе​ям и ин​ст​рук​ци​ям, че​ло​век он что на​до. Ком​па​ней​ский, весёлый, по​дель​чи​вый, при​ят​ный, од​ним сло​вом.

Осо​бен​но нра​вит​ся Апуш​ки​ну, ко​гда Са​ша раз​мыш​ля​ет вслух, буд​то, кро​ме не​го, в ка​би​не ни​ко​го нет. И не о чём-ни​будь — о стра​стях че​ло​ве​че​ских.

— У ка​ж​до​го че​ло​ве​ка страсть долж​на к че​му-то быть, — го​во​рит он раз​ме​рен​но, слов​но дик​ту​ет для за​пи​си. — Че​ло​век без стра​сти по​хож на печь без ог​ня — и са​ма хо​лод​ная, и дру​гих не гре​ет. В та​кой пе​чи все​гда ка​кая-ни​будь не​чисть за​во​дит​ся, вро​де та​ра​ка​нов. А тот, кто сам го​рит, он и дру​гих за​жи​га​ет. Толь​ко лю​ди, одер​жи​мые ка​кой-ни​будь по​лез​ной, со​зи​да​тель​ной стра​стью, дви​жут че​ло​ве​че​ст​во вперёд. И след по​сле се​бя ос​тав​ля​ют.

Не​хит​рая фи​ло​со​фия у Кри​сти​ча, но Апуш​кин сер​ди​то по​са​пы​ва​ет, ду​ма​ет: «А ка​кая страсть у ме​ня есть? Ни​ка​кой. Вы​пол​няю свою ра​бо​ту че​ст​но, но без со​жа​ле​ния про​ме​нял бы на дру​гую, что​бы по​бли​же к лю​дям быть. А след на зем​ле? Раз​ве что гля​нец на​во​жу на ас​фаль​те».

— Зна​чит, по-твое​му, я не че​ло​век, — на​бра​сы​ва​ет​ся он на Кри​сти​ча. — Ни стра​стей у ме​ня, ни сле​дов от ме​ня.

— Ну и чу​дак ты! — ис​крен​не воз​му​ща​ет​ся Кри​стич. — А ска​жи, по​жа​луй​ста, ко​гда ты танк в бой вёл, что то​бой вла​де​ло? Не страсть ли очи​стить на​шу зем​лю от фа​ши​стов? Ты это де​лал? Де​лал. Вот и след твой на на​шей греш​ной пла​не​те. И ка​кой след! А ты го​во​ришь...

— Зна​чит, был че​ло​век, а те​перь не ста​ло че​ло​ве​ка... — де​ла​ет вы​вод Апуш​кин, при​ме​ряя се​бя к эта​ло​ну Кри​сти​ча.

— Вот при​вя​зал​ся, как бан​ный лист. А раз​ве сей​час от тво​ей ра​бо​ты ма​ло поль​зы? Вы​пол​ня​ешь её доб​ро​со​ве​ст​но, даёшь шин​ни​кам на воо​ру​же​ние точ​ные дан​ные: ка​кие ши​ны де​лать, ка​кие нет, как ско​рее обуть наш ав​то​транс​порт. Ты — раз​вед​чик.

— А-а! — ус​по​каи​ва​ет​ся на​ко​нец Апуш​кин. — Зна​чит, страсть к ра​бо​те то​же на тво​их ве​сах что-то ве​сит?

— Как же ина​че, друг мой сит​це​вый!

Спра​ва от до​ро​ги от​кры​лось не​боль​шое озе​ро. Де​ре​вья, ок​ру​жив​шие его, под​сту​пи​ли к во​де так близ​ко, что ка​за​лось, буд​то рас​тут они пря​мо из во​ды.

— По​сто​ять бы тут... — меч​та​тель​но пред​ла​га​ет Са​ша.

— Гра​фик не вы​шел, — хо​лод​но от​зы​ва​ет​ся Апуш​кин. Он мстит спут​ни​ку его же ору​жи​ем, хо​тя са​мо​му очень хо​чет​ся по​ва​лять​ся на бе​ре​гу, по​греть​ся на солн​це. — Сам го​во​рил — гра​фик. — И не​ожи​дан​но пе​ре​хо​дит в на​сту​п​ле​ние: — А ска​жи, по​жа​луй​ста, ка​кая у те​бя есть страсть? Что​бы по​мо​га​ла че​ло​ве​че​ст​ву ид​ти вперёд.

Во​прос оза​да​чи​ва​ет Кри​сти​ча. В нём чув​ст​ву​ет​ся его соб​ст​вен​ный обо​рот и яв​ная из​дёвка над выс​прен​ней фра​зой. Он от​ве​ча​ет не сра​зу, по​дыс​ки​ва​ет са​мые точ​ные, са​мые убе​ди​тель​ные сло​ва.

— К тех​ни​че​ским ис​сле​до​ва​ни​ям, — го​во​рит на​ко​нец.

— Зна​ем мы та​ких ис​сле​до​ва​те​лей...

На эту те​му Апуш​кин и раз​го​ва​ри​вать не хо​чет. Он слы​шал в своём ин​сти​ту​те не​ле​ст​ные сло​ва о ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лях, ви​дел об​раз​цы соз​дан​ной ими ре​зи​ны, слов​но изъ​е​ден​ные кры​са​ми, и впол​не раз​де​ля​ет пре​ду​бе​ж​де​ние сво​его на​чаль​ст​ва. Да​же зол на ис​сле​до​ва​те​лей — на та​кой ре​зи​не его за​ста​ви​ли ез​дить. Чёрт зна​ет, чем ещё это пу​те​ше​ст​вие кон​чит​ся. Не при​шлось бы ле​жать где-ни​будь под от​ко​сом с за​дран​ны​ми вверх колёсами. То​же мне ис​сле​до​ва​те​ли. Лю​ди вон по пят​на​дцать лет учат​ся, да ещё в ас​пи​ран​ту​ре тор​чат, уже об​лы​се​ют и обез​зу​бе​ют — и то ре​зи​на у них не по​лу​ча​ет​ся, а тут та​кие, как Кри​стич, зелёные, и та​кие, как он, Апуш​кин.

О се​бе он не очень вы​со​ко​го мне​ния. Сол​да​том был, сол​да​том и ос​тал​ся. Пусть да​же млад​ший лей​те​нант, шофёр. Но кру​го​зор — ни​ку​да. От обо​чи​ны до обо​чи​ны. И рас​ши​рять его позд​но уже — как-ни​как под со​рок пять под​би​ра​ет​ся. Воз​раст.

А Кри​стич нет-нет и сно​ва вернётся к сво​ему об​ще​ст​вен​но​му ин​сти​ту​ту. Апуш​ки​ну смеш​но. Ка​ж​дый раз, ко​гда Са​ша про​из​но​сит сло​ва «Об​ще​ст​вен​ный на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​ский ин​сти​тут», в его во​об​ра​же​нии вста​ет ве​ли​че​ст​вен​ное зда​ние ин​сти​ту​та ре​зи​ны и кау​чу​ка с ка​би​не​та​ми и ла​бо​ра​то​рия​ми. И не​ле​по по​са​дить на ме​сто Ча​лы​ше​вой Кри​сти​ча, а на ме​сто пред​ста​ви​тель​но​го, спо​кой​но​го, ав​то​ри​тет​но​го Хлеб​ни​ко​ва — су​ет​ли​во​го, гор​ла​сто​го Це​ли​на.

Апуш​кин так и пред​став​ля​ет се​бе: про​зве​нел зво​нок, штат​ные ис​сле​до​ва​те​ли рас​хо​дят​ся по до​мам, а на их ме​сто за​сту​па​ют чу​ма​зые ра​бо​тя​ги, при​шед​шие из це​ха, и на​чи​на​ют кол​до​вать с кол​ба​ми и ди​на​мо​мет​ра​ми. Ка​кой толк по​лу​чит​ся от это​го кол​дов​ст​ва? Умо​ра, да и толь​ко. Об​ще​ст​вен​ни​ки, по его мне​нию, мо​гут ещё быть кон​тролёрами на транс​пор​те, и то с гре​хом по​по​лам. На​це​пят та​ко​му дея​те​лю по​вяз​ку «Об​ще​ст​вен​ный кон​тролёр ГАИ» — и на​чи​на​ет он ору​до​вать. За ка​ж​дую ме​лочь це​п​ля​ет​ся, лишь бы пра​ва ото​брать, а круп​ные на​ру​ше​ния про​пус​ка​ет. Ни​ко​гда не пре​ду​га​да​ешь, ку​да у них моз​ги по​вер​нут​ся. Штат​ные им уже изу​че​ны. Они де​лят​ся на три ка​те​го​рии. Кри​ку​ны — те по​орут, по​орут и от​пус​тят; ти​ха​ри — веж​ли​вые, об​хо​ди​тель​ные, он те​бе и от​ко​зырнёт, и на «вы» на​зовёт, но без дыр​ки в та​ло​не от не​го не уй​дёшь. А «по​пы» про​по​ве​ди чи​та​ют этак ми​нут на два​дцать. Зу​дит и зу​дит, буд​то ту​пым свер​лом те​бе че​ре​пуш​ку свер​лят.

Про​шла не​де​ля. У Кри​сти​ча ис​сяк​ли «об​щие те​мы» — о це​ли жиз​ни, о люб​ви, о друж​бе, о стра​стях че​ло​ве​че​ских. Толь​ко об ис​кус​ст​ве го​во​рил он по-преж​не​му не​уто​ми​мо. Слу​шать о му​зе​ях Апуш​кин ещё со​гла​сен, но по​се​щать их — это ему нож ост​рый. А Кри​стич не​умо​лим. По​падётся му​зей с ут​ра, ко​гда в ра​бо​те толь​ко раз​гон бе​рут, или к ве​че​ру, ко​гда от​дох​нуть впо​ру, — ос​та​но​ви, и всё. Про​си​деть бы в ка​би​не, по​ку​рить, под​ре​мать, так нет, хо​ди ря​дом. И что до​сад​нее все​го, его, Апуш​ки​на, мне​ние спра​ши​ва​ет. Да не про​сто — нра​вит​ся или не нра​вит​ся, а по​че​му пра​вит​ся, что нра​вит​ся.

За​шли они как-то в один ху​до​же​ст​вен​ный му​зей сре​ди дня, за​пылённые, не​умы​тые, — до​ро​га по​за​ди, до​ро​га впе​ре​ди, — и сра​зу в вес​ти​бю​ле Кри​стич око​ло кус​ка мра​мо​ра за​стыл. Сто​ит Апуш​кин и ни​че​го осо​бен​но​го не ви​дит: де​вуш​ка, ху​день​кая, грудь не​боль​шая, бед​ра уз​кие, тон​кие ру​ки вверх вски​ну​ты — пля​шет.

— Ну что ты в ней на​шёл? — за​ши​пел Апуш​кин. — Или го​лой дев​ки не ви​дел?

Кри​стич сверк​нул гла​за​ми.

— А ты её по​лу​чше рас​смот​ри! По​хо​ди во​круг не спе​ша.

Апуш​кин сел на стул и ус​та​вил​ся на скульп​ту​ру. А Кри​стич по за​лам по​шёл. Вер​нул​ся он бы​ст​ро.

— Уви​дел что-ни​будь?

— Ни​че​го не уви​дел. Толь​ко ста​ло по​че​му-то ка​зать​ся, что она вот-вот взле​тит...

Об​легчённо вздох​нув, Кри​стич сел ря​дом.

— В этом и си​ла на​стоя​щей скульп​ту​ры. Мра​мор дол​жен ка​зать​ся жи​вым. За​пом​ни этот день и эту де​вуш​ку — се​го​дня у те​бя день ро​ж​де​ния. Она впер​вые при​от​кры​ла те​бе тай​ну ис​кус​ст​ва.

С этой по​ры Апуш​кин уже не воз​ра​жал про​тив по​се​ще​ния му​зе​ев. Ино​гда да​же от​ста​вал, за​слу​шав​шись экс​кур​со​во​да. По​ка он по​ни​мал толь​ко од​но: ис​кус​ст​во — это це​лый мир, слож​ный, мно​го​об​раз​ный и для не​го по​ка ещё не​дос​туп​ный. Но да​же по​верх​но​ст​ное со​при​кос​но​ве​ние с ним даёт ощу​ще​ние осо​бой, ни с чем не срав​ни​мой ра​до​сти. Те​перь он за​ви​до​вал Кри​сти​чу, ко​то​рый умел по​лу​чать от ис​кус​ст​ва го​раз​до боль​ше ра​до​сти, чем он.

— Са​ша, ты в ху​дож​ни​ки го​то​вил​ся, что ли? — спро​сил од​на​ж​ды Апуш​кин.

При​ятель от​ве​тил не сра​зу.

— Ко мно​го​му го​то​вил​ся... Как в шко​ле вос​пи​ты​ва​ли? Бу​де​те, де​ти, ху​дож​ни​ка​ми, ар​ти​ста​ми, гео​ло​га​ми, ас​тро​но​ма​ми. О фи​зи​че​ском тру​де ни​кто из нас и не по​мыш​лял. Я в дет​ст​ве ри​со​вал не​пло​хо, на гар​мош​ке иг​рал. И вбил се​бе в го​ло​ву: ста​ну ху​дож​ни​ком или му​зы​кан​том. А спо​соб​но​стей не бы​ло. Хо​ро​шо хоть во​вре​мя это по​нял, хва​ти​ло ума на за​вод пой​ти. Там я се​бя и на​шёл.

Апуш​кин не обор​вал Кри​сти​ча, не от​вер​нул​ся в сто​ро​ну, как де​лал все​гда, ко​гда раз​го​вор за​хо​дил об об​ще​ст​вен​ном ин​сти​ту​те.

— У нас то​же та​кие, как ты, на​хо​ди​лись — в об​ще​ст​вен​ный ин​сти​тут не ве​ри​ли, — го​во​рил Кри​стич. — И сре​ди ин​же​не​ров, и сре​ди ра​бо​чих. Спе​циа​ли​сты счи​та​ли, что нель​зя ра​бо​чим са​мо​стоя​тель​ные ис​сле​до​ва​ния до​ве​рять, а не​ко​то​рые ра​бо​чие са​ми бы​ли не​вы​со​ко​го мне​ния о се​бе: где уж нам уж! Тол​чок к то​му, что​бы ра​бо​чих к ис​сле​до​ва​ни​ям при​вле​кать, один че​ло​век дал, Ка​ла​бин. С не​го всё и на​ча​лось. Ос​ваи​ва​ли мы свою оте​че​ст​вен​ную са​жу — до тех пор на им​порт​ной ра​бо​та​ли.

— Са​жа им​порт​ная? — уди​вил​ся Апуш​кин. — Эту дрянь из-за гра​ни​цы вво​зи​ли?

Кри​стич улыб​нул​ся чуть по​кро​ви​тель​ст​вен​но.

— Са​жа — это не дрянь. От её ка​че​ст​ва за​ви​сят свой​ст​ва ре​зи​ны. Мно​гие. А глав​ное — из​но​со​стой​кость. Так вот, не по​шла у нас но​вая са​жа. Го​рит ре​зи​на, пу​зы​рит​ся, скор​чи​ва​ет​ся Так на​зы​вае​мый «скор​чинг» по​лу​ча​ет​ся. Сто​ят стан​ки, план за​ва​ли​ва​ет​ся. Ка​та​ст​ро​фа. Ин​же​не​ры-ис​сле​до​ва​те​ли то один ре​жим пред​ло​жат, то дру​гой. Ра​бо​чие вы​пол​ня​ют их ука​за​ния, а что к че​му — не по​ни​ма​ют. Эта ра​бо​та всле​пую на​дое​ла Ка​ла​би​ну, и он вски​пел: «Вы хоть бы мне объ​яс​ни​ли, че​го хо​ти​те до​бить​ся. Я за этой ма​ши​ной два де​сят​ка лет стою, ре​зи​ну чув​ст​вую и на ощупь, и по за​па​ху, и по ви​ду. Вы ду​мае​те, я все​гда точ​но по ва​шей ин​ст​рук​ции де​лаю? Сам кор​рек​ти​рую про​цесс. Ес​ли бу​ду знать, че​го вы хо​ти​те, по​мочь вам смо​гу». Один ин​же​нер от не​го от​мах​нул​ся, а дру​гой при​слу​шал​ся. Про​го​во​ри​ли они до позд​не​го ве​че​ра. По​сле это​го Ка​ла​бин внёс мно​го ин​те​рес​ных пред​ло​же​ний. Ес​ли бы не он, дол​го бы ещё ос​ваи​ва​ли оте​че​ст​вен​ную са​жу.

— По​том ин​же​не​ра на​гра​ди​ли, а ра​бо​чий в те​ни ос​тал​ся? — по​пы​тал​ся пре​ду​га​дать даль​ней​ший ход со​бы​тий Апуш​кин.

Кри​стич до​сад​ли​во мах​нул ру​кой.

— Это, мо​жет быть, у вас в ин​сти​ту​те так: один ра​бо​ту де​ла​ет, а дру​гой от​чёт под​пи​сы​ва​ет. У нас, ко​гда ре​зи​на по​шла, ин​же​нер че​ст​но ска​зал ди​рек​то​ру, что без Ка​ла​би​на он ни​че​го не до​бил​ся бы.

— Пра​виль​ный ма​лый, — глу​бо​ко​мыс​лен​но ре​зю​ми​ро​вал Апуш​кин. — У нас в га​ра​же день​ги ук​расть не ук​ра​дут, а мыс​лиш​ку слям​зить за грех не счи​та​ет​ся.

— Так слу​шай. При​шёл ди​рек​тор на зав​ком и го​во​рит: «Вы ду​мае​те, у нас Ка​ла​бин один? У нас их сот​ни. Так по​че​му же мы под спу​дом их опыт дер​жим, по​че​му не ис​поль​зу​ем твор​че​ские спо​соб​но​сти, по​че​му не по​бу​ж​да​ем к твор​че​ст​ву?» По​ду​ма​ли, по​ду​ма​ли — на са​мом де​ле: по​че​му? Ра​бо​чий класс сей​час гра​мот​ный по​шёл, осо​бен​но мо​лодёжь. Ко​го ни возь​ми — се​ми​лет​ка, ещё ча​ще — де​ся​ти​лет​ка. А у ста​ри​ков хоть об​ра​зо​ва​ния ма​ло, так у них опыт го​да​ми на​ко​п​лен​ный. Ре​ши​ли соз​дать пер​вую груп​пу ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей. Сем​на​дцать ра​бо​чих и шесть ин​же​не​ров. И как раз​вер​ну​ли де​ло! К ним ещё под​сое​ди​ни​лись. А сей​час уже это от​ряд в пять​сот че​ло​век.

— Где же вы все там раз​ме​щае​тесь?

Кри​стич рас​хо​хо​тал​ся.

— О-о, да ты, друг мой сит​це​вый, зна​чит, ду​ма​ешь, что мы по ла​бо​ра​то​ри​ям си​дим? Не-ет, Иван Ми​ро​но​вич. Мы ведём ис​сле​до​ва​ния на ра​бо​чем мес​те.

— Так при чём же тут «ин​сти​тут»?

— Фу, ка​кой ты... Ин​сти​тут — это же не обя​за​тель​но за​ве​де​ние, это фор​ма ор​га​ни​за​ции. Мож​но, на​при​мер, ска​зать: «Ин​сти​тут об​ще​ст​вен​ных ин​спек​то​ров». А у нас ин​сти​тут ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей. У нас и фа​куль​те​ты раз​ные есть. Кто тех​но​ло​ги​ей за​ни​ма​ет​ся, кто эко​но​ми​кой.

— И ты, го​во​ришь, на​шёл в нем своё при​зва​ние?

— Не сра​зу. Пер​вое вре​мя не до это​го бы​ло. При​шёл на за​вод со свои​ми тре​бо​ва​ния​ми к жиз​ни, а ме​ня бах — в под​го​то​ви​тель​ное от​де​ле​ние на ре​зи​нос​ме​си​тель. По​ка ос​ваи​вал — ску​ки не ис​пы​ты​вал, а по​том за​ску​чал. Ка​ж​дый день од​но и то же. Ру​ки ра​бо​та​ют, го​ло​ва — не очень. Это всё рав​но что ка​ж​дый день по од​ной до​ро​ге хо​дить...

— Лег​ко и нуд​но, — вста​вил Апуш​кин.

— Имен​но. Не вся​ко​го од​но​об​раз​ный труд мо​жет ув​лечь. Ду​ша че​го-то боль​ше​го тре​бу​ет. Ду​мал уже спе​ци​аль​ность ме​нять, а тут вдруг ис​сле​до​ва​ния на​ча​лись, И ин​те​рес к де​лу про​снул​ся. Да ка​кой! За уши не от​тя​нешь.

Апуш​кин не удер​жал​ся, что​бы не съяз​вить:

— То-то ты со мной с та​кой охо​той на три ме​ся​ца в ко​ман​ди​ров​ку по​ска​кал!

— А ты, ока​зы​ва​ет​ся, злой. Оп​рав​дать​ся?

— Да​вай.

— Я три го​да в от​пус​ке не был, три го​да из го​ро​да не вы​ез​жал. И по вы​ход​ным в цех бе​гал — как бы не про​пус​тить что-то но​вое. Ведь мы всё вре​мя ис​ка​ли этот ан​ти​ста​ри​тель. То один про​бо​ва​ли, то дру​гой, то тре​тий. Ко​гда его луч​ше вве​сти, на ка​кой ми​ну​те сме​ше​ния, сколь​ко вве​сти. На​до бы​ло и оп​ти​маль​ный ре​жим по​доб​рать. От та​ко​го де​ла не ото​рвёшь​ся. А сей​час — пау​за не​боль​шая, мож​но и моз​ги про​вет​рить, и лёгкие от са​жи очи​стить. Оп​рав​дал​ся?

— Впол​не, — дру​же​люб​но про​изнёс Апуш​кин и до​ба​вил с ехид​цей: — К то​му же и про​кон​тро​ли​ро​вать за​хо​те​лось, что​бы шофёр не за​по​рол ши​ны.

— А ты как ду​мал? Кто же от​даст своё ди​тя на вос​пи​та​ние в чу​жие ру​ки? Под сво​им над​зо​ром хо​чет​ся до ума до​ве​сти.

— И мно​го у вас там та​ких... су​ма​сшед​ших?

— Есть бо​лее точ​ное и ува​жи​тель​ное сло​во: «одер​жи​мых», — по​пра​вил Кри​стич. — Не все пол​ты​ся​чи, но до​б​рая сот​ня най​дётся. Они как дрож​жи, ко​то​рые бу​до​ра​жат тес​то...

Гла​ва 11

Брян​цев пред​по​чи​тал ноч​ной са​мо​лёт. При​ле​тишь в Си​бирск ут​ром — и пря​мо с аэ​ро​дро​ма на за​вод. Ос​та​ва​лось пол​то​ра ча​са до на​ча​ла ра​бо​че​го дня, мож​но бы​ло по​си​деть в дис​пет​чер​ской, оз​на​ко​мить​ся с ра​бо​той за​во​да за вре​мя сво​его от​сут​ст​вия и сра​зу вклю​чить​ся в круг не​решённых во​про​сов, в ритм за​во​дской жиз​ни.

Он во​шёл в зда​ние за​во​до​управ​ле​ния, по​здо​ро​вал​ся с вах​те​ром и на​пра​вил​ся в дис​пет​чер​скую, един​ст​вен​ную ком​на​ту, из ко​то​рой до​но​си​лись го​ло​са. От​сю​да осу​ще​ст​в​ля​лось не​пре​рыв​ное цен​тра​ли​зо​ван​ное управ​ле​ние про​из​вод​ст​вом.

До Брян​це​ва этот от​дел был в за​го​не — сю​да на​прав​ля​ли ин​же​не​ров, ко​то​рые пло​хо справ​ля​лись с ра​бо​той в це​хе. Брян​цев по​ста​вил де​ло с го​ло​вы на но​ги, от​дел стал ве​ду​щим. На дис​пет​чер​ский стул, ко​то​рый мно​гие на​зы​ва​ли «элек​три​че​ским сту​лом», по​то​му что ра​бо​та здесь бы​ла край​не бес​по​кой​ная, он са​жал по​жи​лых, мно​го​опыт​ных ин​же​не​ров, ко​то​рые по со​стоя​нию здо​ро​вья уже не мог​ли вих​рем но​сить​ся по це​ху, но за​вод зна​ли в со​вер​шен​ст​ве и ру​ко​во​ди​ли опе​ра​тив​ной ра​бо​той безу​преч​но.

Се​го​дня за дис​пет​чер​ским пуль​том си​дел быв​ший на​чаль​ник сбо​роч​но​го це​ха Иса​ев. Мо​жет быть, по​то​му, что Брян​цев сам ко​гда-то ра​бо​тал сбор​щи​ком, он счи​тал, что лю​ди из это​го це​ха луч​ше ос​таль​ных зна​ют за​вод. Ре​зи​нос​ме​силь​щи​ки стоя​ли у на​ча​ла про​из​вод​ст​ва, вул​ка​ни​за​тор​щи​ки — у его кон​ца, а сбор​щи​ки за​ни​ма​ли про​ме​жу​точ​ное ме​сто и по​то​му стал​ки​ва​лись по​сто​ян​но и с те​ми и с дру​ги​ми. У од​них по​лу​ча​ли сы​рье, дру​гим сда​ва​ли по​лу​фаб​ри​кат. Воль​но или не​воль​но, но вы​шло так, что из че​тырёх дис​пет​че​ров трое бы​ли сбор​щи​ка​ми.

Уви​дев ди​рек​то​ра, Иса​ев не уди​вил​ся, толь​ко ра​до​ст​но при​под​нял тро​ну​тые се​ди​ной бро​ви и, пре​ж​де чем Брян​цев ус​пел спро​сить его о де​лах на за​во​де, спро​сил сам:

— Чем там кон​чи​лось в Мо​ск​ве, Алек​сей Алек​сее​вич?

Брян​цев по​нял, что про​ис​ше​ст​вия по​след​них дней взвол​но​ва​ли весь за​вод.

— По​ка ут​ряс​лось, — ус​по​ко​ил он и при​нял​ся про​смат​ри​вать свод​ку за по​след​ние су​тки. План вы​пол​нен на сто два и две де​ся​тые про​цен​та. При​лич​но. Сы​рья дос​та​точ​но: есть и на​ту​раль​ный кау​чук, и син​те​ти​че​ский, и са​жа, мож​но не​сколь​ко дней не зво​нить по те​ле​фо​ну, не бить тре​во​гу.

— Мы вас под​ве​ли? — спро​сил Иса​ев, под​ра​зу​ме​вая от​каз кол​лек​ти​ва пе​рей​ти на ста​рую тех​но​ло​гию.

Брян​цев не​воль​но улыб​нул​ся. Ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к это​му от​ка​зу дис​пет​чер не имел, но так уж по​став​ле​но на за​во​де, что ка​ж​дый член за​во​дско​го кол​лек​ти​ва счи​та​ет се​бя за всё в от​ве​те.

— Нет, по​мог​ли, — от​ве​тил Брян​цев. — Как тут Бу​шу​ев? Справ​ля​ет​ся?

— От​кро​вен​но? — спро​сил Иса​ев.

— Ко​неч​но. Ина​че бы я не спра​ши​вал.

— Опе​ра​ти​вен. Все во​про​сы ре​ша​ет. Не все​гда пра​виль​но, но ре​ша​ет. Ос​таётся ему толь​ко од​но: нау​чить​ся ре​шать пра​виль​но.

— Это при​дёт со вре​ме​нем, — бла​го​душ​но ска​зал Брян​цев. — А ре​ши​тель​ность — свой​ст​во ха​рак​те​ра, и ес​ли её нет, при​вить очень труд​но.

— М-да! — не​оп​ре​делённо про​изнёс Иса​ев. — Но за од​но его ре​ше​ние вам при​дётся хлеб​нуть не​при​ят​но​стей. Но​вый дом без вас за​се​ли​ли. И од​ну квар​ти​ру он дал вне оче​ре​ди При​дан​це​ву.

Брян​цев не сра​зу вспом​нил, о ком идёт речь. Но ко​гда вспом​нил, по​мор​щил​ся, как от зуб​ной бо​ли. Это был сбор​щик, ко​то​ро​го он снял с ра​бо​ты и ко​то​ро​го во вре​мя его от​пус​ка вос​ста​но​вил за​мес​ти​тель ди​рек​то​ра по кад​рам Ка​ры​гин.

— Кто уст​ро​ил? — спро​сил Брян​цев.

— Ини​циа​ти​ва Ка​ры​ги​на, под​дер​жал её Бу​шу​ев. Они вдвоём про​та​ра​ни​ли все ор​га​ни​за​ции.

— Дом за​се​ли​ли?

— Да, уже и но​во​се​лье спра​ви​ли.

— Черт бы их по​брал! Те​перь начнётся ку​терь​ма.

При рас​пре​де​ле​нии квар​тир Брян​цев стро​го при​дер​жи​вал​ся ре​ше​ния об​ще​ст​вен​ных ор​га​ни​за​ций. Он был убеждён, что этот прин​цип наи​бо​лее спра​вед​лив. Кро​ме то​го, та​кой по​ря​док ос​во​бо​ж​дал его от на​ре​ка​ний и пре​тен​зий со сто​ро​ны тех, кто счи​тал се​бя обой​дённым.

— Ку​терь​ма уже на​ча​лась, — ска​зал Иса​ев. — Пи​шут и в рай​ком, и в гор​ком, и да​же в ЦК.

На​строе​ние у Брян​це​ва ис​пор​ти​лось. Под​став​лять под удар Бу​шуе​ва не хо​те​лось — тот, ещё не на​жив ав​то​ри​те​та, по​те​ря​ет его. Зна​чит, на​до брать ви​ну на се​бя. Но что он мо​жет ска​зать в своё оп​рав​да​ние? А Ка​ры​ги​на при​дётся про​пе​со​чить.

По​смот​рел на ча​сы. До де​вя​ти ос​та​вал​ся час. Не​мно​го, но всё же в не​сколь​ких це​хах по​бы​вать ус​пе​ет. По​ду​мал, не по​зво​нить ли Та​се о при​ез​де? Ре​шил не зво​нить. Пусть спит. Она лю​бит по​спать.

Ед​ва Брян​цев пе​ре​сту​пил по​рог под​го​то​ви​тель​но​го от​де​ле​ния и с при​выч​ным вол​не​ни​ем вдох​нул ост​рый за​пах ре​зи​ны, как к не​му по​дошёл Са​ла​хет​ди​нов и за​бро​сал во​про​са​ми: что но​во​го, уда​лось ли от​бить​ся или сно​ва на​до го​то​вить​ся к бо​ям, очень ли под​ве​ли они сво​им уп​рям​ст​вом и ещё что-то в этом ро​де. Не ус​пел от​ве​тить Са​ла​хет​ди​но​ву, как по​до​шли дру​гие ра​бо​чие с по​доб​ны​ми во​про​са​ми.

В от​де​ле​нии про​тек​то​ров о том же спра​ши​вал Ка​ла​бин. Ну как не от​ве​тить че​ло​ве​ку, с ко​то​ро​го на​чал своё су​ще​ст​во​ва​ние об​ще​ст​вен​ный ин​сти​тут? Не зря ведь всех экс​кур​сан​тов, ко​то​рые при​ез​жа​ли на за​вод пе​ре​ни​мать опыт, все​гда под​во​ди​ли к ка​ла​бин​ской шприц-ма​ши​не и тор​же​ст​вен​но объ​яв​ля​ли: «Это на​чи​на​лось здесь».

Ка​ла​бин слу​шал ди​рек​то​ра, но не от​во​дил глаз от ре​зи​ны, ко​то​рая, как тес​то, вы​дав​ли​ва​лась из про​фи​ли​ро​ван​но​го от​вер​стия ма​ши​ны и ло​жи​лась на ро​ли​ко​вый транс​портёр. По​том рва​нул​ся в сто​ро​ну и стал за​ме​рять ши​ри​ну про​тек​тор​ной лен​ты.

Брян​цев по​сто​ял ещё не​сколь​ко ми​нут, по​ка не убе​дил​ся в том, что про​тек​то​ры стро​го со​от​вет​ст​ву​ют за​дан​но​му раз​ме​ру. За​дер​жал​ся у но​жа, ре​зав​ше​го лен​ту на кус​ки, по​том у кон​тролёров ОТК, ко​то​рые за​ме​ря​ли и взве​ши​ва​ли про​тек​то​ры, и уже со​брал​ся бы​ло в цех ка​лан​д​ров, да за​дер​жал ре​зи​нос​ме​силь​щик, че​ло​век с крот​ким ха​рак​те​ром и с уг​ро​жаю​щей фа​ми​ли​ей — Змий. По​жав Брян​це​ву ру​ку, ска​зал до​ве​ри​тель​но:

— Мыс​лиш​ка есть, Алек​сей Алек​сее​вич.

Очень хо​те​лось Брян​це​ву по​про​сить ра​бо​че​го по​вре​ме​нить с этим до зав​траш​не​го дня. Но Змий при​шёл в свой вы​ход​ной, зна​чит, его гло​жет бес​по​кой​ст​во. До сих пор он не при​ни​мал уча​стия в ис​сле​до​ва​ни​ях, всё по​гля​ды​вал, что по​лу​чит​ся у дру​гих, взве​ши​вал и вот на​ко​нец ре​шил​ся. Раз​ве мож​но его от​толк​нуть?

— Слу​шаю, — не осо​бен​но ра​до​ст​но про​изнёс Брян​цев.

— Хо​чу ре​жим сме​ше​ния со​кра​тить ещё на ми​ну​ту и два​дцать се​кунд.

Брян​цев не​до​вер​чи​во при​щу​рил​ся. Ре​жим сме​ше​ния, по об​ще​му мне​нию, был уже под​жат до пре​де​ла. Не оши​ба​ет​ся ли ра​бо​чий?

— А ка​че​ст​во сме​си?

— Улуч​ша​ет​ся.

— От​ку​да ты зна​ешь?

Змий за​го​вор​щиц​ки ог​ля​дел​ся.

— Вы ме​ня не вы​да​ди​те? Че​ты​ре но​чи про​бо​вал на свой страх и риск. По​лу​ча​ет​ся.

— Но это же на​ру​ше​ние тех​но​ло​гии.

— Эх, Алек​сей Алек​сее​вич, на​ру​шать тех​но​ло​гию не​го​же то​му, кто пло​хо в ней раз​би​ра​ет​ся. А еже​ли с умом на​ру​шать...

«Ого, — по​ду​мал Брян​цев, — но​вая фор​му​ла оп​рав​да​ния вся​ких на​ру​ше​ний, но до​воль​но ост​ро​ум​ная». И спро​сил:

— А ко​му я не дол​жен те​бя вы​да​вать?

Змий сно​ва ос​мот​рел​ся по сто​ро​нам.

— На​чаль​ник це​ха ес​ли уз​на​ет — за​ест!

Брян​цев не​воль​но рас​хо​хо​тал​ся.

— Вот это здо​ро​во! На​чаль​ни​ка це​ха бо​ит​ся, а ди​рек​то​ра в со​общ​ни​ки берёт.

— Так я с ва​ми сей​час не как с ди​рек​то​ром за​во​да го​во​рю, — ре​зон​но за​ме​тил Змий и да​же гла​за при​щу​рил, ум​ные, мно​го ви​дев​шие гла​за. — Я к вам как к ди​рек​то​ру ин​сти​ту​та по​дошёл. Вы-то долж​ны ме​ня по​нять, са​ми мно​гим рис​куе​те. И са​ми, ко​гда на​про​лом не удаётся, ис​под​воль де​лае​те...

— Лад​но, иди к Це​ли​ну.

Брян​цев дол​го смот​рел вслед уда​ляв​ше​му​ся ра​бо​че​му. А дей​ст​ви​тель​но: как он мог по​сту​пить, встре​тив пре​пят​ст​вие? Тео​ре​ти​че​ско​го ба​га​жа, что​бы до​ка​зы​вать свою пра​во​ту, у Змия нет, а тех​ни​че​ская ин​туи​ция есть. И он про​ве​рил сна​ча​ла на прак​ти​ке. По​про​буй при​жми его! «Вы же са​ми...» Вот что зна​чит при​мер ру​ко​во​ди​те​ля, дур​ной или хо​ро​ший. А ес​ли ра​зо​брать​ся, ка​кой при​мер по​дал он кол​лек​ти​ву сво​им са​мо​управ​ст​вом? На​сколь​ко безу​преч​ным дол​жен быть ру​ко​во​ди​тель, что​бы его не по​прек​ну​ли соб​ст​вен​ны​ми же по​ступ​ка​ми.

До сих пор он мог про​би​рать тех, кто на​ру​шал се​мей​ные ус​тои. А вот ко​гда у са​мо​го про​изой​дёт се​мей​ная пе​ре​дря​га, раз​ве смо​жет он одёргивать «ле​ва​ков»? Дал же ему по​нять Змий, с ко​го берёт при​мер, про​во​дя тай​ком рис​ко​ван​ные экс​пе​ри​мен​ты. И в дру​гом, «се​мей​ном», слу​чае мо​жет по​вто​рить​ся то же са​мое. Ка​ж​дый впра​ве бу​дет ог​рыз​нуть​ся: «А что, то​ва​рищ ди​рек​тор, ухо​дить от же​ны — это толь​ко ва​ша при​ви​ле​гия?» И по​про​буй убе​ди​тель​но от​ве​тить на та​кой вы​пад!

В це​хе ка​лан​д​ров Брян​цев за​дер​жал​ся. Он ни​ко​гда не про​хо​дил ми​мо ка​лан​д​ро​во​жа​тых. Его вос​хи​ща​ло ис​кус​ст​во лю​дей, ко​то​рые на глаз уме​ли оп​ре​де​лять сте​пень об​ре​зи​ни​ва​ния кор​да с точ​но​стью до со​тых до​лей мил​ли​мет​ра, на глаз на​страи​ва​ли свои ма​ши​ны так, что​бы они при ог​ром​ной ско​ро​сти про​хо​ж​де​ния корд​ной тка​ни ус​пе​ва​ли про​ре​зи​нить все ни​ти в от​дель​но​сти и все по​лот​но в це​лом. На за​во​дах, по​стро​ен​ных в по​след​ние го​ды, эту за​да​чу ре​ша​ли ав​то​ма​ты, счётные ма​ши​ны, при​бо​ры, воо​ружённые изо​то​па​ми, а здесь, в Си​бир​ске, это де​лал че​ло​век. В мо​ло​до​сти Брян​цев счи​тал сверхъ​ес​те​ст​вен​ным ис​кус​ст​во де​гу​ста​то​ра. Наль​ют в ста​кан смесь из де​ся​ти вин — и оп​ре​де​ли, ка​кие ви​на во​шли в эту смесь. Но де​гу​ста​то​ры ве​дут осо​бый, от​лич​ный от всех об​раз жиз​ни: име​ют дли​тель​ный от​пуск, на ра​бо​ту вы​хо​дят, про​гу​ляв​шись по све​же​му воз​ду​ху, сле​дят за сво​им со​стоя​ни​ем и на​строе​ни​ем и про​бу​ют за ра​бо​чий день не бо​лее трёх ма​рок ви​на.

Ка​ки​ми ма​ло​зна​чи​тель​ны​ми по​ка​за​лись Брян​це​ву эти спо​соб​но​сти, ко​гда он оз​на​ко​мил​ся с ра​бо​той ка​лан​д​ро​во​жа​тых. У них нет ни​ка​ко​го осо​бо​го ре​жи​ма, они ве​дут се​бя, как обыч​ные смерт​ные. Де​сят​ки ты​сяч мет​ров кор​да, хлоп​ча​то​бу​маж​но​го, вис​коз​но​го, ка​про​но​во​го, про​хо​дят че​рез ру​ки ка​лан​д​ро​во​жа​то​го. Че​рез ру​ки ли? Ой нет! Тут ну​жен весь че​ло​век.

Раз​ве мо​жет ка​лан​д​ро​во​жа​тый хо​ро​шо не​сти вах​ту, ес​ли он се​го​дня раз​ру​гал​ся с же​ной? Или не да​ли ему вы​спать​ся по​сле ра​бо​ты де​ти, или тёща пе​ред вы​хо​дом на сме​ну по​прек​ну​ла ка​ким-то про​ступ​ком, ко​то​рый в её во​об​ра​же​нии вы​рос до раз​ме​ров смерт​но​го гре​ха?

Вот по​че​му, по​пав в ка​лан​д​ро​вый цех, Алек​сей Алек​сее​вич об​ра​ща​ет вни​ма​ние не на ма​ши​ны, хо​тя и ма​ши​ны ему мно​гое го​во​рят, а на лю​дей. Как бы​ло с Се​ве​ро​вым? По​сле оче​ред​ной схват​ки с тёщей он все​гда дер​жал​ся по​бе​до​нос​но, да​же на​сви​сты​вал что-то во​ин​ст​вен​ное, но вни​ма​ние его со​сре​до​то​чи​ва​лось на пе​ри​пе​ти​ях схват​ки, и нет-нет, да и по​лу​чит​ся у не​го пло​хо об​ре​зи​нен​ный корд. А ра​бо​та та​кая, что не зе​вай, — за од​ну ми​ну​ту со​рок мет​ров. Брян​цев по​го​во​рил с Се​ве​ро​вым по ду​шам, и всё ока​за​лось про​ще про​сто​го: де​тей при​ня​ли в дет​ский сад, на​доб​ность в тёще ис​чез​ла. Те​перь она хо​дит в гос​ти толь​ко по вос​крес​ным дням, и но​ро​ва её как не бы​ва​ло. С тех пор ка​че​ст​во про​пит​ки и об​ре​зин​ки кор​да у Се​ве​ро​ва не​из​ме​ри​мо улуч​ши​лось.

Нет, Брян​цев во​все не по​хо​дил на вол​шеб​ни​ка, ко​то​рый тво​рит до​б​рые де​ла, ос​та​ва​ясь в те​ни. На этом при​ме​ре он мно​гих вос​пи​ты​вал, в том чис​ле ру​ко​во​ди​те​лей ка​лан​д​ро​во​го це​ха. Так про​брал их на проф​со​юз​ном со​б​ра​нии, а по​том на пар​тий​ной кон​фе​рен​ции, что спи​ны у них бы​ли мок​рые. По​че​му он, ди​рек​тор за​во​да, у ко​то​ро​го и вре​ме​ни мень​ше, и за​бот боль​ше, дол​жен ре​гу​ли​ро​вать от​но​ше​ния Се​ве​ро​ва с тёщей, а не це​хо​ви​ки? Раз​ве не их пря​мая обя​зан​ность ин​те​ре​со​вать​ся жиз​нью, бы​том и на​строе​ни​ем сво​их ра​бо​чих?

На​строе​ние ра​бо​чих! Кто, ко​гда, на ка​ком ариф​мо​мет​ре мог под​счи​тать этот фак​тор? Не мог под​счи​тать и Брян​цев. Но все​гда учи​ты​вал его и умел уло​вить на​строе​ние че​ло​ве​ка, да​же ми​молётно взгля​нув на не​го. Мно​гим та​кое ка​че​ст​во ка​за​лось сверхъ​ес​те​ст​вен​ным. А тем бо​лее у Брян​це​ва. Боль​шо​го, энер​гич​но​го, с гру​бо​ва​тым во​ле​вым ли​цом, с ре​ши​тель​ной по​ход​кой, его сна​ча​ла вос​при​ни​ма​ли как оли​це​тво​ре​ние си​лы, и толь​ко си​лы. Тон​ких эмо​ций, чут​ко​сти от не​го не жда​ли. Но имен​но он от​ли​чал​ся уди​ви​тель​ной чут​ко​стью.

Се​го​дня на треть​ем ка​лан​д​ре ра​бо​тал Гольд​штейн, ин​же​нер, ко​то​ро​го Брян​цев за​ста​вил на​чать свою дея​тель​ность с ра​бо​че​го мес​та. У не​го все​гда гру​ст​ные гла​за и по​ну​рый вид че​ло​ве​ка, вы​ну​ж​ден​но​го вы​пол​нять то де​ло, ко​то​рое не нра​вит​ся. Брян​цев по​ни​ма​ет: учил​ся в ин​сти​ту​те, го​то​вил се​бя к ко​манд​ной долж​но​сти и вдруг на те​бе — ря​до​вой ра​бо​чий. Но Брян​цев толь​ко та​кой путь и при​зна​ет. Что это за ру​ко​во​ди​тель, ко​то​рый не уме​ет де​лать то, что де​ла​ет ни​же​стоя​щий? На​стоя​щий ру​ко​во​ди​тель дол​жен прой​ти все зве​нья про​из​вод​ст​вен​но​го про​цес​са и знать их дос​ко​наль​но. По​про​буй та​ко​го об​ма​ни, пе​ре​хит​ри — ведь он всё пе​ре​про​бо​вал свои​ми ру​ка​ми.

Гру​ст​ный вид Гольд​штей​на не тро​га​ет ди​рек​то​ра — живёт с ро​ди​те​ля​ми, до​ма всё по​да​но и при​ня​то. А при​би​тость, по​ну​рость раз​дра​жа​ют. Брян​цев лю​бит лю​дей под​виж​ных, озор​ных, за​ди​ри​стых — они и дру​гим со​об​ща​ют свой им​пульс.

Хо​тел уже бы​ло по​до​звать Гольд​штей​на и сде​лать ему «то​ни​зи​рую​щее вли​ва​ние», как вдруг уви​дел, что за раз​ма​ты​ваю​щим​ся ру​ло​ном кор​да при​мос​тил​ся ка​кой-то ба​ра​бан с дви​жу​щи​ми​ся пли​ца​ми, яв​но кус​тар​но​го про​ис​хо​ж​де​ния.

Гольд​штейн об​ра​тил вни​ма​ние на удивлённый взгляд Брян​це​ва и по​дошёл к не​му.

— Ба​ра​бан на​шей кон​ст​рук​ции для ши​ре​ния корд​ной тка​ни, — объ​яс​нил он. — Алек​сей Алек​сее​вич, мы на су​же​нии кор​да мил​лио​ны руб​лей те​ря​ем. Пусть все​го толь​ко на два сан​ти​мет​ра ся​дет по ши​ри​не корд — и то сколь​ко убыт​ка по​лу​ча​ет​ся. А его ты​ся​чи ки​ло​мет​ров про​хо​дит.

— Чья идея?

Гольд​штейн смущённо скло​нил го​ло​ву, буд​то был в чём-то ви​но​ват.

— Обя​зы​ваю ка​ж​дую суб​бо​ту док​ла​ды​вать мне лич​но о ре​зуль​та​тах, — на​ро​чи​то су​хо ска​зал Брян​цев, опа​са​ясь, что, ес​ли за​дер​жит​ся да про​явит уча​стие, ин​же​нер вос​поль​зу​ет​ся слу​ча​ем и начнёт про​сить ра​бо​ту по​спо​кой​нее, в ка​ком-ни​будь от​де​ле или в ла​бо​ра​то​рии.

На этот раз Брян​цев ошиб​ся. Гольд​штейн и не ду​мал про​сить​ся в ла​бо​ра​то​рию. Его за​хва​ти​ла идея ши​ре​ния кор​да, и он пре​крас​но по​ни​мал, что до​во​дить изо​бре​те​ние до кон​ца луч​ше все​го на ра​бо​чем мес​те.

— Сам?

Гольд​штейн мол​ча об​вёл паль​ца​ми ши​ро​кий круг в воз​ду​хе, что оз​на​ча​ло: всей бри​га​дой.

— А до​ду​мал​ся кто?

Ин​же​нер по​жал пле​ча​ми.

— Скром​ни​чае​те? Лад​но, скром​ни​чай​те. Лю​ди и это оце​нят.

На​встре​чу по​па​лась се​ст​ра Кри​сти​ча Оль​га. Она и на за​во​де мод​ни​ча​ла: уз​кие, ко​рот​кие, со​всем не спе​цо​воч​ные брю​ки, пёстрая блуз​ка. Иг​ри​во улыб​ну​лась ди​рек​то​ру.

— Ку​да вы за​де​ва​ли мое​го бра​та? Уе​хал в Мо​ск​ву, не вер​нул​ся и ни​че​го не пи​шет. Как в во​ду ка​нул.

При​шлось от​ве​тить, что брат уже в Сред​ней Азии, по​ехал ис​пы​ты​вать ши​ны.

До це​ха вул​ка​ни​за​ции Брян​цев не дошёл. Ров​но в де​вять пе​ре​шаг​нул по​рог ка​би​не​та и че​рез не​сколь​ко ми​нут уже раз​го​ва​ри​вал с со​брав​ши​ми​ся у не​го людь​ми. Здесь бы​ли Бу​шу​ев, стар​ший дис​пет​чер Ува​ров, Це​лин и сек​ре​тарь парт​ко​ма Пи​лип​чен​ко, са​мый мо​ло​дой из всех.

Брян​цев вспом​нил о квар​ти​ре, пре​дос​тав​лен​ной вне оче​ре​ди, но по​да​вил в се​бе же​ла​ние вы​яс​нить всё не​мед​лен​но. От не​го жда​ли под​роб​но​го со​об​ще​ния о со​бы​ти​ях в Мо​ск​ве.

В две​рях поя​вил​ся Ка​ры​гин. Важ​но про​шёл по ка​би​не​ту, важ​но по​здо​ро​вал​ся и усел​ся в крес​ло. У не​го тща​тель​но вы​бри​тое квад​рат​ное ли​цо и боль​шие ум​ные гла​за. Тяжёлые гла​за, ощу​пы​ваю​щие.

Брян​цев рас​ска​зал обо всём, что про​изош​ло в ко​ми​те​те, в НИИ​РИ​Ке, ни​че​го не ута​ив и ни​че​го не при​ба​вив, как при​вык рас​ска​зы​вать пер​вым сво​им по​мощ​ни​кам.

— Вы бы там объ​яс​ни​ли, Алек​сей Алек​сее​вич, — уча​ст​ли​во ска​зал Бу​шу​ев, — что те​че​ние ре​ки по​вер​нуть вспять не​воз​мож​но, что на​ши шин​ни​ки пред​по​чи​та​ют ра​бо​тать с ИРИ​Сом хо​тя бы по​то​му, что ре​зи​на у нас те​перь не под​го​ра​ет на про​ме​жу​точ​ных опе​ра​ци​ях.

— Вот это как раз я и за​был ска​зать, — при​знал​ся Брян​цев.

И вдруг за​го​во​ри​ли все ра​зом, взвол​но​ван​но, пе​ре​би​вая друг дру​га. Толь​ко Ка​ры​гин мно​го​зна​чи​тель​но мол​чал, буд​то ос​тав​лял за со​бой пра​во по​след​не​го и, как ка​за​лось по его ви​ду, ре​шаю​ще​го сло​ва.

Дол​го раз​го​ва​ри​вать им не да​ли. На​ча​лись бес​пре​рыв​ные звон​ки из го​род​ских ор​га​ни​за​ций. Все про​си​ли ди​рек​то​ра прие​хать, до​ло​жить о по​ло​же​нии дел.

— Прие​ду, толь​ко поз​же, дай​те ог​ля​деть​ся, — не​из​мен​но от​ве​чал Брян​цев и вся​кий раз ло​вил на се​бе осу​ж​даю​щий взгляд Ка​ры​ги​на. Он слов​но го​во​рил, этот взгляд: «Зво​нят из выс​шей ин​стан​ции, ра​бо​та, не ра​бо​та — нуж​но по​ехать от​чи​тать​ся».

Ров​но в де​сять на​чи​на​лась еже​днев​ная опе​ра​тив​ка по се​лек​то​ру. На​чаль​ни​ки це​хов со​об​ща​ли о ра​бо​те ноч​ной сме​ны, предъ​яв​ля​ли пре​тен​зии друг дру​гу, спо​ри​ли, и не все​гда мож​но бы​ло ус​та​но​вить, кто прав, кто не прав, кто то​чен, а кто при​ви​ра​ет.

Ко​гда Брян​цев ра​бо​тал глав​ным ин​же​не​ром, все опе​ра​тив​ки он про​во​дил сам. Те​перь они с Бу​шуе​вым че​ре​до​ва​лись — на​до бы​ло по​мо​гать глав​но​му. Да​же в те дни, ко​гда Бу​шу​ев вёл опе​ра​тив​ку, Брян​цев сле​дил за тем, как она про​хо​дит. Ав​то​ри​тет глав​но​го ещё не все при​зна​ва​ли — он был срав​ни​тель​но мо​ло​дым по ста​жу ра​бо​ты на за​во​де. А Га​поч​ка про​сто иг​но​ри​ро​вал: его са​мо​го про​чи​ли в глав​ные. Но Брян​цев про​явил на​стой​чи​вость: Бу​шуе​ва — и ни​ко​го боль​ше. Бы​ли у это​го че​ло​ве​ка ка​че​ст​ва, ко​то​рые под​ку​па​ли ди​рек​то​ра: че​ст​ность — ни ра​зу ни​кто не пой​мал его на вра​нье, объ​ек​тив​ность — лич​ные от​но​ше​ния ни​как не влия​ли на от​но​ше​ния про​из​вод​ст​вен​ные — и сме​лость — всю вой​ну Бу​шу​ев про​вёл в ис​тре​би​тель​ной авиа​ции, два​ж​ды был сбит, два​ж​ды па​дал на вра​же​ской тер​ри​то​рии и два​ж​ды воз​вра​щал​ся в строй. Он был очень на​стой​чив, но не уп​рям. Ко​гда по​ни​мал, что до​пус​тил ошиб​ку, да​вал зад​ний ход, ме​нял своё ре​ше​ние. И жад​но тя​нул​ся к но​во​му. Не ко вся​ко​му но​во​му, не во имя мо​ды. Толь​ко к то​му но​во​му, в ко​то​ром ви​дел пер​спек​ти​ву.

Мы за​час​тую ува​жа​ем тех лю​дей, ко​то​рые по​хо​жи на нас са​мих. Брян​цев то​же ува​жал Бу​шуе​ва за те ка​че​ст​ва, ко​то​рые бы​ли в нём са​мом, и ви​дел в Бу​шуе​ве то, че​го не ви​де​ли дру​гие, — по​тен​ци​аль​ные воз​мож​но​сти рос​та. Ни ра​зу не рас​ка​ял​ся Брян​цев в своём вы​бо​ре, ни ра​зу не под​вёл его глав​ный ин​же​нер. И бы​ло осо​бен​но до​сад​но, что Бу​шу​ев по​пал​ся на чью-то удоч​ку, пре​дос​та​вив квар​ти​ру При​дан​це​ву. Но об этом по​том, по​том.

Брян​цев си​дел в ка​би​не​те и, раз​би​рая поч​ту, слу​шал, как Бу​шу​ев вое​вал с Га​поч​кой. У Га​поч​ки все​гда все кру​гом ви​но​ва​ты, лишь один он прав. Но​чью про​сто​ял ре​зи​нос​ме​си​тель, еле-еле вы​тя​ну​ли план, но об этом Га​поч​ка ни сло​ва. Всё толь​ко о па​ре, во​де, по​да​че ва​го​нов.

И Брян​цев не вы​дер​жал.

— Пав​ло Ива​но​вич, — ска​зал он в мик​ро​фон, — пе​ре​вер​ни​те пла​стин​ку. Эта сто​ро​на у не​ё до то​го заи​гра​на, что хри​пит. По​че​му у Са​ла​хет​ди​но​ва про​сто​ял ре​зи​нос​ме​си​тель?

Ди​рек​тор​ско​го ба​са Га​поч​ка не ожи​дал и рас​те​рял​ся. Брян​це​ву врать опас​но. Пой​ма​ет — ме​сяц вы​во​лоч​ку да​вать бу​дет. И он сдал​ся.

— Элек​трик зе​ва​нул. Мо​тор пе​ре​грел​ся.

— Вот с это​го б и на​чи​на​ли, — ска​зал Брян​цев и вер​нул​ся к чте​нию поч​ты.

Мно​го пи​шут. Мно​гие пи​шут. И из всей гру​ды пи​сем яв​ст​ву​ет од​но: не хва​та​ет шин. В ав​то​хо​зяй​ст​вах часть ма​шин сто​ит на при​ко​ле, а это зна​чит не​дос​тав​лен​ные гру​зы, не​вы​ве​зен​ные удоб​ре​ния. И ка​кое нуж​но иметь серд​це, что​бы не от​клик​нуть​ся на та​кой вопль: «Умо​ляю вне​оче​ред​ном вы​пол​не​нии на​ря​да. Це​ли​но​град. Ди​рек​тор сов​хо​за Чи​гин».

Нель​зя на​ру​шать очерёдность на​ря​дов, но Брян​цев пи​шет в от​дел сбы​та: «От​гру​зить в счёт четвёртого квар​та​ла». Он зна​ет, что при про​вер​ке вы​пол​не​ния на​ря​дов ему. бу​дет на​хло​буч​ка, мо​жет быть, и пре​мии не​дос​чи​та​ет​ся за то, что где-то не вы​вез​ли ру​ду. Но зна​ет и дру​гое: ру​да ни в зем​ле, ни под от​кры​тым не​бом не про​падёт. А удоб​ре​ния — мо​гут. По​про​буй дос​тавь их в глу​бин​ки, ко​гда раз​везёт до​ро​ги.

Но что за шум на​чал​ся по се​лек​то​ру? При​слу​шал​ся. На сбор​ку брас​ле​тов по​сту​пил раз​ре​жен​ный корд. Это​го ещё не хва​та​ло. Брян​цев под​тя​нул к се​бе ру​пор мик​ро​фо​на.

— Оче​вид​но, на треть​ем ка​лан​д​ре ув​лек​лись ши​ре​ни​ем кор​да. Про​верь​те ба​ра​бан. Но толь​ко про​верь​те, а не от​клю​чай​те.

В ди​на​ми​ке пау​за. Ес​те​ст​вен​ная пау​за: ни​кто ещё не по​нял, что про​изош​ло, а ди​рек​тор уже ра​зо​брал​ся.

В пе​ре​пал​ку ме​ж​ду сбы​то​ви​ка​ми и транс​порт​ни​ка​ми Брян​цев не вме​ши​ва​ет​ся. У них все​гда од​но и то же. Сбы​то​ви​ки кри​чат, что ма​ло ва​го​нов, транс​порт​ни​ки жа​лу​ют​ся на мед​лен​ную по​груз​ку. Это по​сто​ян​ная бе​да: не хва​та​ет груз​чи​ков, все тя​нут​ся к ква​ли​фи​ци​ро​ван​но​му тру​ду. И не за​ста​вишь че​ло​ве​ка гру​зить ши​ны, ес​ли он хо​чет их де​лать. За​пи​сал се​бе в блок​нот: «Про​ве​рить про​ек​ти​ро​ва​ние ме​ха​ни​за​ции ра​бот на скла​де».

Сно​ва ушёл в те​ле​грам​мы и пись​ма. Эх, ес​ли бы ка​ж​дый шин​ник чи​тал та​кие пись​ма еже​днев​но! Он од​на​ж​ды ис​пы​тал си​лу их воз​дей​ст​вия — взял и про​чи​тал од​но за дру​гим на ра​бо​чем со​б​ра​нии. И слов​но ток про​шёл по ау​ди​то​рии. Та​кие бур​ные вы​сту​п​ле​ния на​ча​лись! Всем по​па​ло, ему то​же. И за пло​хое ка​че​ст​во, и за про​стои, и за не​чёткую ор​га​ни​за​цию ра​бо​ты. А по​сле со​б​ра​ния ещё раз по​па​ло. От​ве​ли его в сто​ро​ну сек​ре​тарь рай​ко​ма Ту​лу​пов и Ка​ры​гин — и ста​ли чи​тать мо​раль: пись​ма мог ог​ла​сить лю​бой, в том чис​ле и сек​ре​тар​ша. Да​же луч​ше у не​ё по​лу​чи​лось бы — го​лос звон​кий. От не​го, как от ди​рек​то​ра, жда​ли со​всем дру​го​го. И на​до ли об​на​жать пе​ред все​ми на​ши не​по​лад​ки в на​род​ном хо​зяй​ст​ве?

Брян​цев пе​ре​вёл гла​за с од​но​го на дру​го​го, пы​та​ясь оп​ре​де​лить, кто же ини​циа​тор это​го нра​во​уче​ния, и от​ре​зал:

— Ди​рек​тор за​во​да вам не поп, что​бы ка​ж​дый раз ака​фист чи​тать. Прие​сть​ся мо​жет. А пись​ма та​кие по​лез​ны — они рас​ше​ве​ли​ли на​род. Что ка​са​ет​ся не​по​ла​док, так ра​бо​чие о них зна​ют боль​ше, чем мы, по​то​му что не стра​да​ют бо​лез​нью при​ни​мать же​лае​мое за дей​ст​ви​тель​ное. Кста​ти, уч​ти​те: это са​мая страш​ная бо​лезнь для ру​ко​во​ди​те​ля.

Так и ра​зо​шлись они то​гда, ни о чём не до​го​во​рив​шись.

— У ме​ня всё! — гре​мит в ди​на​ми​ке зыч​ный го​лос Бу​шуе​ва. — Боль​ше ни у ко​го во​про​сов нет?

— У ме​ня, — го​во​рит Брян​цев и при​дви​га​ет мик​ро​фон со​всем близ​ко: — То​ва​ри​щи, со​об​щаю вам по​ло​же​ние с но​вой тех​но​ло​ги​ей. Мы луч​ше, чем кто-ли​бо, зна​ем, что един​ст​вен​ный без​оши​боч​ный путь ис​пы​та​ния шин — это ис​пы​та​ние до​ро​гой. На​ши ши​ны сей​час уш​ли на ус​ко​рен​ные ис​пы​та​ния в Сред​нюю Азию, где, как вы по​ни​мае​те, са​мые жёсткие тем​пе​ра​тур​ные ус​ло​вия. Ос​нов​ная за​да​ча — по​вы​ше​ние хо​ди​мо​сти шин. Вот на это про​шу на​пра​вить твор​че​ские уси​лия и ла​бо​ра​то​рии и ин​сти​ту​та ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей. У ме​ня всё.

— Се​лек​тор​ное со​ве​ща​ние окон​че​но, — со​об​ща​ет Бу​шу​ев, и в ди​на​ми​ке слы​шит​ся щел​чок.

Брян​цев взды​ха​ет с об​лег​че​ни​ем — те​перь не при​дётся от​ве​чать на во​про​сы ка​ж​до​му в от​дель​но​сти — и тут же зво​нит сек​ре​та​рю.

— Вы​зо​ви​те ко мне Бу​шуе​ва и Ка​ры​ги​на.

Они вхо​дят од​но​вре​мен​но, Бу​шу​ев, боль​шой, ши​ро​ко​пле​чий, с от​кры​тым доб​ро​душ​ным ли​цом, и ко​ре​на​стый, ожи​рев​ший Ка​ры​гин, за​та​ив​ший​ся в се​бе, как все​гда не​по​нят​ный.

— Чью квар​ти​ру вы от​да​ли При​дан​це​ву? — спра​ши​ва​ет Брян​цев, об​ра​ща​ясь к Ка​ры​ги​ну, ко​то​рый в этот мо​мент ума​щи​ва​ет своё груз​ное те​ло на сту​ле.

— За​ва​ры​ки​на, — не​воз​му​ти​мо от​ве​ча​ет Ка​ры​гин.

У Бу​шуе​ва гла​за ле​зут на лоб — он ни​че​го не по​ни​ма​ет в этой сце​не. Ли​цо Брян​це​ва сна​ча​ла бе​ле​ет от сдер​жи​вае​мо​го бе​шен​ст​ва, по​том на​чи​на​ет на​ли​вать​ся кро​вью.

За​ва​ры​кин дав​но ра​бо​та​ет, он луч​ший ка​лан​д​ро​во​жа​тый, но хо​ро​шей квар​ти​ры до сих пор не име​ет. Вер​нув​шись из ар​мии, по​стро​ил вре​мян​ку в од​ну ком​на​туш​ку и живёт в ней впя​те​ром — же​на, трое де​тей и ста​рик отец, раз​би​тый па​ра​ли​чом. Брян​цев по​бы​вал в этой сы​рой, про​пи​тан​ной раз​ны​ми за​па​ха​ми раз​ва​лю​хе, по​то​му по​бы​вал, что ка​ж​дый раз, ко​гда рас​пре​де​ля​ли квар​ти​ры, За​ва​ры​ки​на от​во​ди​ли, ссы​ла​ясь на то, что у не​го соб​ст​вен​ный дом. Дом! Брян​цев убе​дил​ся, что это за дом. Но до сих пор дей​ст​во​ва​ла фор​маль​ность — соб​ст​вен​ни​кам го​су​дар​ст​вен​ных квар​тир не да​вать. От​ча​яв​ший​ся За​ва​ры​кин хо​тел бы​ло уе​хать на дру​гой за​вод, но Брян​цев уго​во​рил его по​до​ж​дать, твер​до по​обе​щав пре​дос​та​вить квар​ти​ру из двух ком​нат. Да​же вое​вал за три. И не толь​ко За​ва​ры​ки​ну обе​щал, дал обя​за​тель​ст​во на со​б​ра​нии в це​хе ка​лан​д​ров.

Он знал, с ка​ким тру​дом за​во​ёвыва​ет ру​ко​во​ди​тель до​ве​рие ра​бо​чих, за​вое​вал его и под​дер​жи​вал един​ст​вен​ным дей​ст​вен​ным спо​со​бом — свя​то вы​пол​нял свои обе​ща​ния, че​го бы это ему ни стои​ло, знал, что ра​бо​че​го че​ло​ве​ка дос​та​точ​но об​ма​нуть один раз — и боль​ше он те​бе ни​ко​гда не по​ве​рит. И вдруг от​дать квар​ти​ру При​дан​це​ву! По​че​му? Кто та​кой При​дан​цев? Не​пло​хой сбор​щик шин, но рас​тра​тил проф​со​юз​ные взно​сы, сжуль​ни​чал — в проф​би​ле​те от​ме​чал дей​ст​ви​тель​ные сум​мы, а в ве​до​мо​сти ста​вил за​ни​жен​ные. По​лу​чил взы​ска​ние по проф​со​юз​ной ли​нии, при​шлось пе​ре​вес​ти на по​груз​ку шин, хо​тя сбор​щи​ков не хва​та​ло. Мно​гие, в том чис​ле и на​чаль​ник це​ха, воз​ра​жа​ли, го​во​ри​ли, что за од​ну про​вин​ность двух на​ка​за​ний не да​ют, но Брян​цев уп​ря​мо твер​дил: «Это не на​ка​за​ние, это про​фи​лак​ти​ка. Шин​ник дол​жен быть пре​дель​но че​ст​ным, и ес​ли сжуль​ни​чал с день​га​ми, то мо​жет сжуль​ни​чать и на про​из​вод​ст​ве».

Так При​дан​цев и ра​бо​тал на по​груз​ке, по​ка Брян​цев не уе​хал в от​пуск. А вер​нул​ся — опять уви​дел его у сбо​роч​но​го стан​ка. Кто вос​ста​но​вил? Ка​ры​гин. По​че​му? За ка​кие за​слу​ги? И толь​ко сей​час вспом​нил: за При​дан​це​ва его про​си​ла Та​ся.

Что​бы не со​рвать​ся на крик, на ру​гань — при​выч​ка, от ко​то​рой про​из​вод​ст​вен​ни​ку от​де​лать​ся труд​но, — Брян​цев со​счи​тал до де​ся​ти. Но бе​шен​ст​во не про​шло.

— Как вы до это​го до​ду​ма​лись? — спро​сил он Ка​ры​ги​на.

Ли​цо Ка​ры​ги​на вы​ра​зи​ло не​под​дель​ное изум​ле​ние.

— Я вы​пол​нил ва​шу во​лю, — че​кан​но про​изнёс он.

— По​стой​те, по​стой​те, ко​гда я её вы​ра​жал?

— Мне зво​ни​ла ва​ша же​на и про​си​ла от ва​ше​го име​ни.

Брян​цев рас​те​рял​ся. Мо​жет ли быть та​кое? Впро​чем...

На​брал но​мер квар​ти​ры.

— Ты до​ма? Сей​час при​шлю ма​ши​ну, при​ез​жай на за​вод.

Таи​сия Ус​ти​нов​на от​ве​ти​ла, что она не оде​та и не при​чёсана.

— В один​на​дцать ут​ра жен​щи​на долж​на быть оде​та и при​чёсана, — жёстко ска​зал Брян​цев и по​зво​нил сек​ре​та​рю: — По​шли​те до​мой ма​ши​ну.

— Мы мо​жем уй​ти? — спро​сил Ка​ры​гин.

— По​си​ди​те, — су​хо от​ве​тил Брян​цев. — Вам же труд​но хо​дить, а вы бу​де​те нуж​ны.

Ка​ры​гин по​сто​ян​но жа​ло​вал​ся на рас​ши​ре​ние вен, на тром​боф​ле​бит и не раз, ко​гда его вы​зы​вал к се​бе кто-ни​будь, вы​ра​жал не​до​воль​ст​во, го​во​рил, что ка​ж​дый шаг при​чи​ня​ет ему боль. Из со​чув​ст​вия хо​ди​ли к не​му. И глав​ный ин​же​нер, и сек​ре​тарь парт​ко​ма, и пред​се​да​тель зав​ко​ма, хо​дил и ди​рек​тор. Ме​лочь? Но во​круг Ка​ры​ги​на соз​да​вал​ся оре​ол та​ин​ст​вен​но​сти — не он хо​дит, а к не​му при​хо​дят, не он ну​ж​да​ет​ся в них, а они в нём. Зна​чит, не со​глас​ны с те​ми, кто снял его с по​ста сек​ре​та​ря об​ко​ма, зна​чит, до сих пор от​но​сят​ся к не​му как к пар​тий​но​му ру​ко​во​ди​те​лю. И лю​ди, ко​то​рым при​хо​ди​лось по​бы​вать в при​ёмной у Ка​ры​ги​на (он су​мел от​вое​вать се​бе и при​ёмную, и от​дель​ную сек​ре​тар​шу), де​ла​ли свои вы​во​ды о ро​ли это​го че​ло​ве​ка на за​во​де.

Что​бы не те​рять вре​ме​ни, Бу​шу​ев стал рас​ска​зы​вать ди​рек​то​ру о по​ло​же​нии на уча​ст​ке сбор​ки но​вых шин «РС».

Это бы​ло де​ти​ще кон​ст​рук​то​ров яро​слав​ско​го за​во​да. Они пер​вые пред​ло​жи​ли де​лать ши​ны со съёмным про​тек​то​ром. Обыч​ные ши​ны, как пра​ви​ло, вы​хо​дят из строя, по​то​му что из​на​ши​ва​ет​ся бе​го​вая часть, ши​на, как го​во​рят, лы​се​ет. А кар​кас ос​таётся це​лым, и его мож​но ещё го​нять и го​нять. Яро​слав​цы ре​ши​ли кар​кас де​лать от​дель​но, а про​тек​тор — от​дель​но и по​том ме​нять его, по​доб​но то​му как на бо​тин​ки с хо​ро​шим вер​хом под​би​ва​ют но​вую по​дош​ву.

Обыч​но Брян​цев вни​кал во все де​та​ли ра​бо​ты но​во​го сбо​роч​но​го про​лёта, но сей​час, по​глощённый свои​ми мыс​ля​ми, слу​шал рас​се​ян​но. Толь​ко ко​гда Бу​шу​ев умол​кал, он сно​ва со​сре​до​то​чи​вал на нём вни​ма​ние и про​сил про​дол​жать.

Во​шла Таи​сия Ус​ти​нов​на, в паль​то, из-под ко​то​ро​го вид​нел​ся ха​лат, в по​вя​зан​ной на​спех ко​сын​ке. Уви​дев Ка​ры​ги​на, сму​ти​лась.

— Са​дись, — ска​зал Брян​цев то​ном, не пред​ве​щав​шим ни​че​го хо​ро​ше​го. — Ты о чём про​си​ла от мое​го име​ни Кон​стан​ти​на Ива​но​ви​ча?

— Я? От твое​го име​ни? Я про​сто про​си​ла дать квар​ти​ру мно​го​се​мей​но​му че​ло​ве​ку. Он живёт у тёщи...

— У тёщи в че​тырёхкомнат​ном до​ме, да ещё с фли​ге​лем, ко​то​рый сдаётся внаём! — за​гре​мел Брян​цев.

Ка​ры​гин без​молв​но вы​тя​нул ру​ку, как школь​ник в клас​се у стро​го​го учи​те​ля.

— Про​сти​те, Таи​сия Ус​ти​нов​на, вы не про​сто про​си​ли, а ска​за​ли, что это же​ла​ние Алек​сея Алек​сее​ви​ча, ко​то​рое он не ус​пел вы​ска​зать, по​сколь​ку сроч​но уе​хал.

Бу​шу​ев при​встал, что​бы уй​ти, — не хо​тел при​сут​ст​во​вать при этой стран​ной се​мей​ной сце​не, но Брян​цев жес​том за​дер​жал его. Мне​ни​ем Бу​шуе​ва он до​ро​жил, пусть тот уз​на​ет прав​ду.

— Я да​же име​ни твое​го не на​зва​ла, — ска​за​ла Таи​сия Ус​ти​нов​на.

— О жен​щи​ны, вам имя — ве​ро​лом​ст​во... — па​те​ти​че​ски про​изнёс Ка​ры​гин и под​нял​ся, под​нял​ся с тру​дом, опи​ра​ясь на тол​стую суч​ко​ва​тую пал​ку. — Вот что, до​ро​гие суп​ру​ги, на​де​юсь, что вы раз​берётесь без мое​го уча​стия. Му​жья обык​но​вен​но ве​рят жёнам. Но я даю сло​во ком​му​ни​ста, что вос​про​извёл все со сте​но​гра​фи​че​ской точ​но​стью.

Брян​цев вы​шел из-за сто​ла, и это бы​ло по​ня​то как знак окон​ча​ния бе​се​ды, Бу​шу​ев и Ка​ры​гин уш​ли, Бу​шу​ев — яв​но то​ро​пясь, Ка​ры​гин — с ве​ли​че​ст​вен​ным ви​дом по​бе​ди​те​ля, по​ки​даю​ще​го по​ле сра​же​ния.

Ед​ва за ни​ми за​кры​лась дверь, Таи​сия Ус​ти​нов​на за​час​ти​ла:

— По​ря​доч​ные му​жья пре​ж​де все​го до​мой за​ез​жа​ют. Хо​тя бы пе​ре​одеть​ся. А ты... ты вы​та​щил ме​ня сю​да, как на су​деб​ное раз​би​ра​тель​ст​во. Ещё на​род​ных за​се​да​те​лей по​са​дил бы ря​дом...

Не зна​ла Таи​сия Ус​ти​нов​на, ка​кой бо​лез​нен​ный удар на​нес​ла му​жу. Дей​ст​ви​тель​но, сле​до​ва​ло бы сна​ча​ла за​ехать до​мой. Ес​ли по​ко​пать​ся в глу​би​не ду​ши, то, по​жа​луй, в этом по​ступ​ке боль​шую роль сыг​ра​ло под​соз​на​тель​ное стрем​ле​ние от​да​лить встре​чу с же​ной, хоть не​мно​го вжить​ся в об​ста​нов​ку, стрях​нуть с се​бя тот на​лёт ли​рич​но​сти, ко​то​рый увёз, рас​став​шись с Еле​ной.

— Вос​ста​нов​ле​ние При​дан​це​ва на ра​бо​те то​же не обош​лось без твое​го уча​стия?

Эта мысль ше​вель​ну​лась и рань​ше, но он не хо​тел до​пы​ты​вать​ся при Ка​ры​ги​не.

— Угу. — Таи​сия Ус​ти​нов​на по​ту​пи​лась.

— И по​след​ний во​прос: зна​чит, ты про​дол​жа​ешь со​вать нос в мои де​ла?

Таи​сия Ус​ти​нов​на пред​по​чла не от​ве​тить.

Брян​цев за​ша​гал по ка​би​не​ту. За​чем она всё это де​ла​ет? Не​у​же​ли не по​ни​ма​ет, как под​во​дит его? И что ею дви​жет? Ба​бье со​стра​да​ние или тще​слав​ное же​ла​ние по​ка​зать, что она, как же​на ди​рек​то​ра, то​же че​го-то да сто​ит? Ше​вель​ну​лась мысль: «Есть по​вод при​драть​ся и по​кон​чить со всей этой бес​тол​ков​щи​ной». Но он тот​час обуз​дал се​бя: «Это гад​ко, не так на​до».

В при​ёмной кто-то шу​мел, воз​му​щал​ся. Брян​цев при​слу​шал​ся — не За​ва​ры​кин ли? Вот с кем не хо​те​лось бы встре​тить​ся, по​ка ни​че​го не вы​ри​со​ва​лось. Как по​смот​реть ему в гла​за? Что ска​зать? Сно​ва по​обе​щать квар​ти​ру? Че​рез три ме​ся​ца сда​ют ещё один но​вый дом, в хо​ро​шем мес​те, пря​мо на на​бе​реж​ной. Но За​ва​ры​кин не по​ве​рит. Уй​дёт с за​во​да, унесёт с со​бой оби​ду и не​ве​рие в спра​вед​ли​вость. Нет, к сча​стью, это го​лос не За​ва​ры​ки​на.

Брян​цев по​зво​нил сек​ре​та​рю и по​про​сил вы​звать шофёра.

Ва​си​лий Афа​нась​е​вич во​шёл тот​час — оче​вид​но, си​дел в при​ёмной. Брян​цев по​про​сил его от​вез​ти Таи​сию Ус​ти​нов​ну в по​сёлок «Сам​ст​рой» к За​ва​ры​ки​ну. Ту​да, ку​да ез​ди​ли они вес​ной.

— Это ещё за​чем? — за​про​тес​то​ва​ла Таи​сия Ус​ти​нов​на. — Что мне там де​лать?

— По​смот​ришь, в ка​ких ус​ло​ви​ях жи​вут лю​ди, у ко​то​рых по тво​ей ми​ло​сти ото​бра​ли квар​ти​ру.

— Там грязь не​про​лаз​ная, — по​пы​тал​ся об​ра​зу​мить ди​рек​то​ра обыч​но без​ро​пот​ный шофёр.

— До​везёте до спус​ка и по​ка​же​те, как прой​ти.

— Но Таи​сия Ус​ти​нов​на в туф​лях, — сно​ва воз​ра​зил шофёр. Он по​смот​рел на ди​рек​то​ра от​кро​вен​но не​го​дую​щим взгля​дом и вы​шел.

Брян​цев при​ми​ри​тель​но по​хло​пал же​ну по пле​чу.

— Ни​че​го, не го​рюй. Мы эту ошиб​ку ис​пра​вим. И лю​дям по​мо​жем, и ты оту​чишь​ся быть доб​рой за го​су​дар​ст​вен​ный счёт. Ез​жай!

Не​лёгкая долж​ность ди​рек​то​ра тре​бу​ет не​дю​жин​ной спо​соб​но​сти мгно​вен​но пе​ре​клю​чать​ся с од​но​го во​про​са на дру​гой. Ес​ли ты раз​дражён, то в этом со​вер​шен​но не ви​но​ват по​се​ти​тель, ко​то​рый за​хо​дит в ка​би​нет, — из​воль быть веж​ли​вым, пре​ду​пре​ди​тель​ным, вни​ма​тель​ным. Это ис​кус​ст​во даётся не сра​зу, осо​бен​но лю​дям с го​ря​чим тем​пе​ра​мен​том. При​об​ре​та​ет​ся оно са​мо​обуз​да​ни​ем и дли​тель​ной тре​ни​ров​кой.

Вул​ка​ни​за​тор​щи​ка Каёлу Брян​цев при​нял так, слов​но толь​ко и ждал его.

Ста​рый вул​ка​ни​за​ци​он​ный цех — са​мый тяжёлый на за​во​де. Он ма​ло под​да​вал​ся ме​ха​ни​за​ции, к то​му же и ле​том и зи​мой здесь стоя​ла жа​ра, и ра​бо​чие хо​ди​ли по​лу​раз​де​ты​ми. Боль​шин​ст​во пред​ло​же​ний, ко​то​рые они вно​си​ли, ка​са​лось ус​ло​вий тру​да. Оче​вид​но, и этот при​шёл с тем же.

Каёла на​вис над сто​лом ди​рек​то​ра, как утёс. Ли​цо у не​го — и нос, и лоб, и да​же под​бо​ро​док — как у мно​го би​то​го боксёра, но гла​за с муд​рой лу​ка​вин​кой. Он один из са​мых ак​тив​ных ис​сле​до​ва​те​лей и, со​би​ра​ясь на пен​сию, то​ро​пит​ся вы​дать всё, что на​ко​пи​лось за го​ды ра​бо​ты.

На при​ёме к Брян​це​ву си​де​ло че​ло​век во​семь со​труд​ни​ков за​во​до​управ​ле​ния. Каёла по​ни​мал, что у ди​рек​то​ра не мно​го вре​ме​ни для раз​го​во​ра с ним, и по​это​му на​чал без оби​ня​ков.

— У нас по​ло​же​ние ка​кое, Лек​сей Лек​се​ич. — Он по​ло​жил на стол за​му​со​лен​ный чертёж ав​то​кла​ва. — Сю​да де​сять пресс-форм за​хо​дит с по​крыш​ка​ми и ещё две​сти мил​ли​мет​ров сво​бод​но​го мес​та ос​таётся. А вся фор​ма — че​ты​ре​ста по тол​щи​не. Где же ещё две​сти вы​кро​ить, что​бы один​на​дца​тую за​пих​нуть? Лиш​няя пресс-фор​ма, — зна​чит, про​из​во​ди​тель​ность ка​ж​дой ка​ме​ры на де​сять про​цен​тов под​ни​мет​ся. По​ни​ма​ешь?

Мно​го по​ви​дал Каёла на своём ве​ку ди​рек​то​ров и всех их на​зы​вал на «ты», но по раз​ным при​чи​нам: од​них — из от​сут​ст​вия ува​же​ния, счи​тая их «вре​мен​щи​ка​ми», дру​гих — из не​при​яз​ни, а Брян​це​ва с той фа​миль​яр​ной неж​но​стью, ко​то​рая от​ли​ча​ет от​но​ше​ние ста​ро​го кад​ро​во​го ра​бо​че​го к ру​ко​во​ди​те​лю, вы​рос​ше​му не без его уча​стия.

— «По​ни​ма​ешь»! — пе​ре​драз​нил его Брян​цев, но по​глощённый свои​ми мыс​ля​ми Каёла не об​ра​тил на это вни​ма​ния.

— Так вот я и го​во​рю: где ещё две​сти взять? — Он ус​та​вил​ся на Брян​це​ва, так​тич​но пре​дос​та​вив то​му воз​мож​ность по​ду​мать. Не по​лу​чив от​ве​та, про​дол​жал: — Ты по​смот​ри на плун​жер, на ко​то​рый мы эти пресс-фор​мы гру​зим. Вер​нее, на гнез​до, ку​да он са​дит​ся. Мож​но его уг​лу​бить? Что, нет, ска​жешь?

— Не знаю. Гнез​до ин​же​не​ры рас​счи​ты​ва​ли, не с по​тол​ка же они та​кую тол​щи​ну взя​ли.

— А мо​жет, и с по​тол​ка, — при​щу​рив​шись, мно​го​зна​чи​тель​но про​изнёс вул​ка​ни​за​тор​щик. — А ес​ли они взя​ли де​ся​ти​крат​ный за​пас проч​но​сти? Ста​рые ин​же​не​ры как обо​ру​до​ва​ние рас​счи​ты​ва​ли? На ду​ра​ков. А мы-то с той по​ры по​ум​не​ли не​бось. По​ум​не​ли, Лек​сей Лек​се​ич?

Толь​ко сей​час Брян​цев за​ме​тил, что ра​бо​чий чуть на​ве​се​ле. Не то от ра​до​сти, не то для храб​ро​сти. Од​на​ко на нём чис​тый кос​тюм — зна​чит, при​шёл в свой вы​ход​ной день, и де​лать ему за​ме​ча​ние не сто​ит.

— Так вот смот​ри, — про​дол​жал Каёла. — Ес​ли плун​жер на две​сти мил​ли​мет​ров опус​тить, на мой глаз, гнез​ду проч​но​сти хва​тит и как раз для лиш​ней фор​мы ме​сто по​яв​ля​ет​ся. А как на твой?

Брян​цев по​чув​ст​во​вал се​бя тем же ду​ра​ком, на ко​то​рых рас​счи​ты​ва​ли обо​ру​до​ва​ние. Сколь​ко раз, со сколь​ки​ми людь​ми он ис​кал, как уве​ли​чить про​из​во​ди​тель​ность ав​то​кла​вов! Это поч​ти все​гда уда​ва​лось. Но шли слож​ным ин​же​нер​ным путём: вво​ди​ли в ре​зи​ну раз​лич​ные хи​ми​че​ские ус​ко​ри​те​ли про​цес​са, за​ме​ня​ли во​ду пе​ре​гре​тым па​ром, под​ни​ма​ли дав​ле​ние. А вот до та​кой про​стой ве​щи не до​ду​ма​лись. По​че​му? Счи​та​ли раз​ме​ры аг​ре​га​та, всех его час​тей, ка​но​нич​ны​ми. Этот же че​ло​век, то ли по не​зна​нию тех​ни​че​ских рас​чётов, то ли по при​род​ной сме​кал​ке сво​ей, до​ду​мал​ся. На​до, ко​неч​но, про​ве​рить его пред​ло​же​ние, но Брян​цев уже чув​ст​во​вал, что Каёла прав.

— С на​чаль​ни​ком це​ха го​во​рил? — спро​сил он.

— Бо​ит​ся. Воз​дер​жи​ва​ет​ся.

— С Це​ли​ным?

— Что Це​лин? Нет у нас сей​час Це​ли​на. Был и весь вы​шел. Как улит​ка, в се​бя спря​тал​ся.

Брян​цев снял труб​ку, вы​звал Це​ли​на к се​бе.

— Слу​шай​те, ми​лорд, — ска​зал, улы​ба​ясь, ко​гда тот поя​вил​ся, — как у вас с се​лезёнкой?

— С се​лезёнкой? С мо​ей?

— О сво​ей я бы у вас не спра​ши​вал. Счи​та​лось, что сплин — след​ст​вие за​бо​ле​ва​ния се​лезёнки. Уч​ти​те: за​бо​ле​ва​ние это су​гу​бо ари​сто​кра​ти​че​ское, нам оно про​ти​во​по​ка​за​но. Так что встрях​ни​тесь, по​ка дру​гие не встрях​ну​ли. Зай​ми​тесь Каёлой. По​ру​чи​те сде​лать рас​чёт и до​ло​жи​те мне.

Не осо​бо лас​ко​во взгля​нув на ди​рек​то​ра, Це​лин взял чертёж и ушёл с ра​бо​чим.

Брян​цев вы​звал на​чаль​ни​ка хо​зяй​ст​вен​но​го от​де​ла.

Во​шёл мо​ло​дой, энер​гич​ный че​ло​век, всем сво​им ви​дом по​ка​зы​ваю​щий, что го​тов вы​пол​нить лю​бое рас​по​ря​же​ние ди​рек​то​ра.

— Гру​зо​вик есть с дву​мя ве​ду​щи​ми? Вез​де​ход.

— Най​ду.

— Груз​чи​ки? Че​ты​ре че​ло​ве​ка.

— Мо​гу снять с по​груз​ки шин.

— То​гда ез​жай​те са​ми вот по это​му ад​ре​су, по​гру​зи​те все иму​ще​ст​во и та​щи​те его со все​ми жиль​ца​ми ко мне на квар​ти​ру.

— Что? — не по​ве​рил сво​им ушам на​чаль​ник АХО.

— По​вто​рить?

— Нет, нет. Зна​чит... на ва​шу квар​ти​ру.

— Зна​чит, на мою.

На​чаль​ник АХО вы​шел с под​ня​ты​ми от удив​ле​ния пле​ча​ми. Мо​ти​вов рас​по​ря​же​ния он так и не по​нял, яс​но бы​ло лишь, ко​го и ку​да пе​ре​во​зить.

А Бу​шу​ев в это вре​мя рас​ха​жи​вал по ка​би​не​ту Ка​ры​ги​на и ста​рал​ся ра​зо​брать​ся в том, что же всё-та​ки про​изош​ло с пре​дос​тав​ле​ни​ем квар​ти​ры При​дан​це​ву.

— Да по​верь​те мне, — убе​ж​дал его Ка​ры​гин, — вы при​сут​ст​во​ва​ли на пло​хо от​ре​пе​ти​ро​ван​ном се​мей​ном спек​так​ле — парт​нёры не сре​пе​ти​ро​ва​лись.

— Мне по​нят​но од​но: в этом де​ле я иг​рал глу​пую роль пеш​ки... Но я ни​как не до​бе​русь, кто ре​жиссёр спек​так​ля.

— В дан​ном слу​чае актёр и ре​жиссёр — од​но ли​цо — Алек​сей Алек​сее​вич. Он су​ме​ет и сыг​рать, и по​ды​грать, и ра​зы​грать.

— Не ве​рю, — ре​ши​тель​но ска​зал Бу​шу​ев и, ос​та​но​вив​шись, в упор по​смот​рел на Ка​ры​ги​на.

Тот го​ре​ст​но вздох​нул:

— Эх, Ста​ни​слав Сер​гее​вич, зе​ле​ны вы ещё. Да​же для не​слож​ной внут​ри​за​вод​ской ди​пло​ма​тии зе​ле​ны. А я мно​гое на своём ве​ку по​ви​дал и не так лег​ко​ве​рен.
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Мно​гое по​ви​дал на своём ве​ку Ка​ры​гин. Внеш​не жизнь у не​го про​хо​ди​ла стре​ми​тель​но и бы​ла на​сы​ще​на со​бы​тия​ми. Не ус​пел про​ра​бо​тать и го​да в про​кат​ном це​хе Зла​то​ус​тов​ско​го ме​тал​лур​ги​че​ско​го за​во​да, как его по​сла​ли в Про​мыш​лен​ную ака​де​мию, ко​то​рая го​то​ви​ла ин​же​не​ров из са​мой гу​щи про​из​вод​ст​вен​ни​ков. Вер​нул​ся на за​вод — и вско​ре из ря​до​во​го ин​же​не​ра вы​рос до ди​рек​то​ра. И на этом по​сту стаж ра​бо​ты не пе​ре​ва​лил двух лет — как из​бра​ли вто​рым сек​ре​тарём об​ко​ма пар​тии, а за​тем и пер​вым.

Его взлёт ни​ко​го не уди​вил. Он был мо​лод, в уме и де​ло​ви​то​сти ему нель​зя бы​ло от​ка​зать. Пе​ред та​ки​ми, как он, ши​ро​ко от​кры​ва​лось бу​ду​щее, им пре​дос​тав​ля​лись все воз​мож​но​сти про​явить се​бя в пол​ную ме​ру.

Ка​ры​гин при​вык к вла​сти, к бес​пре​ко​слов​но​му под​чи​не​нию, он ок​ру​жил се​бя людь​ми, ко​то​рые слу​ша​лись бе​зо​го​во​роч​но. Че​ло​век по при​ро​де одарённый и са​мо​уве​рен​ный, с не​дю​жин​ны​ми ора​тор​ски​ми спо​соб​но​стя​ми, он поль​зо​вал​ся ав​то​ри​те​том. Сде​лать без вся​кой под​го​тов​ки двух​ча​со​вой док​лад, да​же не за​гля​нув в бу​маж​ку, где бы​ли обо​зна​че​ны те​зи​сы вы​сту​п​ле​ния, для не​го не со​став​ля​ло тру​да. Оп​ро​ки​нуть в спо​ре про​тив​ни​ков, да ещё по​глу​мить​ся над ни​ми всласть, бы​ло для не​го лёгкой за​ба​вой.

Он ра​но нау​чил​ся лов​чить, счи​тал, что го​раз​до важ​нее ра​пор​то​вать об окон​ча​нии се​ва, чем за​кон​чить его, ра​пор​то​вать об убор​ке хле​ба, чем уб​рать его, и под​пи​сы​вал по​бед​ные ре​ля​ции о кон​це се​ва, ко​гда он был ещё в са​мом раз​га​ре, об убор​ке уро​жая — ко​гда хлеб ещё сто​ял на кор​ню. Под​пи​сы​вал не морг​нув гла​зом. Лю​дей же, ко​то​рые по​го​ва​ри​ва​ли об оч​ко​вти​ра​тель​ст​ве, вы​зы​вал к се​бе и, про​тив вся​ко​го ожи​да​ния, не ру​гал, не кри​чал на них, а уве​ще​вал: «Эх, зе​ле​ны вы, мо​ло​дой че​ло​век, да​же для внут​ри​рай​он​ной ди​пло​ма​тии зе​ле​ны. А этот ра​порт — ди​пло​ма​тия меж​об​ла​ст​ная. Всё рав​но мы сев за​кон​чим. Наш ра​порт дру​гие об​лас​ти под​хле​ст​нул, ше​ве​лить​ся за​ста​вил. Вот ведь в чём его по​ли​ти​че​ский смысл. Это по​ни​мать на​до».

С осо​бым удо​воль​ст​ви​ем под​пи​сы​вал он соц​обя​за​тель​ст​ва, все​гда сме​лые, гром​кие, все​гда при​вле​каю​щие вни​ма​ние. Знал, что впе​чат​ле​ние эти до​ку​мен​ты про​из​во​дят боль​шое, а про​ве​рять их ни​кто не про​ве​ря​ет. Ес​ли же па​че чая​ния и про​ве​рят, то руг​нут один на один, без ог​ла​ше​ния в пе​ча​ти. В об​щем — хваль​ба на ми​ру, а срам с гла​зу на глаз. Бес​про​иг​рыш​ная ло​те​рея. И ни​ко​гда не упус​кал слу​чая изо​брес​ти ка​кой-ни​будь по​чин. Его уст​раи​вал лю​бой по​чин: борь​ба за чис​то​ту улиц, за сбор ло​ма, за озе​ле​не​ние го​ро​дов, то го​ри​зон​таль​ное, то вер​ти​каль​ное. И не так важ​но бы​ло осу​ще​ст​вить за​ду​ман​ное, как вы​сту​пить с ним в пе​ча​ти пер​вым. Ему дос​тав​ля​ло ра​дость чи​тать по​том, что по​чин об​лас​ти взят на воо​ру​же​ние, под​хва​чен дру​ги​ми. И сколь​ко раз бы​ва​ло так: по​чин у не​го дав​но за​глох, а в дру​гих об​лас​тях его под​хва​ты​ва​ют, и все вспо​ми​на​ют о нём. В мес​те па​де​ния кам​ня по​верх​ность во​ды уже спо​кой​ная, а кру​ги всё идут и идут, всё ши​рят​ся и ши​рят​ся...

Вос​ста​нов​ле​ние ле​нин​ских норм бы​ло силь​ней​шим уда​ром для Ка​ры​ги​на. Он по​чув​ст​во​вал се​бя так, слов​но его раз​де​ли и вы​ста​ви​ли на​гим всем на обо​зре​ние. Он за​та​ил зло​бу, за​та​ил глу​бо​ко в се​бе, по​то​му что ни с кем не мог по​де​лить​ся свои​ми со​кро​вен​ны​ми мыс​ля​ми. Эти мыс​ли при​ги​ба​ли его к зем​ле и уг​не​та​ли не​вы​но​си​мо. Но ещё силь​нее му​чил страх за свою судь​бу. Не при​дётся ли рас​пла​чи​вать​ся?

Пред​чув​ст​вие не об​ма​ну​ло его — он не до​си​дел в своём крес​ле да​же до пе​ре​вы​бо​ров. Его по​про​сту сня​ли и пре​дос​та​ви​ли са​мо​му се​бе.

Ку​да мо​жет пой​ти че​ло​век в та​ком слу​чае? Толь​ко на хо​зяй​ст​вен​ную ра​бо​ту по сво​ей ос​нов​ной спе​ци​аль​но​сти. Но в ме​тал​лур​ги​че​скую про​мыш​лен​ность Ка​ры​гин не вер​нул​ся. Да​же вы​брал го​род по​даль​ше от ме​тал​лур​ги​че​ских за​во​дов и по​глуб​же — Си​бирск. Здесь дол​го ду​ма​ли, как его уст​ро​ить, и на​пра​ви​ли на шин​ный за​вод. Уж чем-чем, а кад​ра​ми ве​дать смо​жет. Он и ве​дал ими. Не​сколь​ко лет си​дел ти​хо, вы​жи​дал, по​ла​гая, что про​изош​ло не​до​ра​зу​ме​ние. Жизнь вёл замк​ну​тую — сам ни к ко​му и к се​бе ни​ко​го. Раз​го​ва​ри​вал толь​ко с же​ной, и то во хме​лю. Он и трез​вый мра​чен, у не​го да​же склад​ки ли​ца, да​же гу​бы не при​спо​соб​ле​ны к улыб​ке — не улыб​ка, а гри​ма​са. А во хме​лю про​сто-та​ки стра​шен.

Он не буя​нит, не кри​чит. Ус​та​вит​ся в од​ну точ​ку и твер​дит:

— Ме​ня ещё по​зо​вут!..

Но шли го​ды, а его не зва​ли. То​гда он сам стал на​по​ми​нать о се​бе, на​по​ми​нать скром​но, здесь, на мес​те. Вы​про​сит лек​цию про​чи​тать, док​лад сде​лать. Всту​пил в Об​ще​ст​во по рас​про​стра​не​нию на​уч​но-по​ли​ти​че​ских зна​ний. На за​во​де об​ра​до​ва​лись — свой док​лад​чик есть, ко​гда ни по​про​си — не от​ка​жет. Крас​ных угол​ков при це​хах мно​го, чуть ли не на ка​ж​дый день ну​жен док​лад​чик ли​бо лек​тор. Он стал же​лан​ным че​ло​ве​ком в за​во​дском пар​тий​ном ко​ми​те​те — опыт как-ни​как боль​шой, це​лой об​ла​стью во​ро​чал, не грех с ним по​со​ве​то​вать​ся.

По​нем​но​гу и в рай​ко​ме пар​тии к не​му при​вык​ли. Со​лид​ный, рас​су​ди​тель​ный, на​чи​нен​ный муд​ро​стью че​ло​век. Кто раз​берётся в при​чи​нах его па​де​ния? Он ви​но​ват или об​стоя​тель​ст​ва?

Труд​но ска​зать, ка​кую си​лу при​обрёл бы Ка​ры​гин на за​во​де, ес​ли бы не Брян​цев. Нет, Брян​цев не встав​лял пал​ки в колёса сво​ему за​мес​ти​те​лю по кад​рам. Там, где бы​ло воз​мож​но, да​же под​дер​жи​вал его, ук​ре​п​лял его ав​то​ри​тет. Но он ме​шал Ка​ры​ги​ну. Ме​шал сво​им при​сут​ст​ви​ем на за​во​де, ме​шал тем, что кон​тра​сти​ро​вал с ним. Во всём. И в боль​шом и в ма​лом. До​пус​тим, де​ла​ет Ка​ры​гин док​лад. Ров​но, при​под​ня​то, без еди​ной за​ка​выч​ки, го​во​рит — как пи​шет. Сна​ча​ла слу​ша​те​ли си​дят буд​то за​во​рожённые, — уме​ние го​во​рить без суч​ка, без за​до​рин​ки все​гда вос​хи​ща​ет. Но про​хо​дит пол​ча​са — и глад​кие, ок​руг​лые, рит​мич​ные фра​зы пе​ре​ста​ют за​де​вать соз​на​ние, убаю​ки​ва​ют, ка​тят​ся ми​мо. В за​ле на​чи​на​ет​ся шу​мок, воз​ни​ка​ют раз​го​во​ры. Ка​ры​гин фор​си​ру​ет го​лос, но власть над ау​ди​то​ри​ей по​те​ря​на. А Брян​цев да​ром крас​но​ре​чия не об​ла​да​ет. Вна​ча​ле вы​сту​п​ле​ния дол​го по​дыс​ки​ва​ет точ​ные сло​ва, ино​гда так близ​ко ле​жа​щие на по​верх​но​сти, что их да​же под​ска​зы​ва​ют из ау​ди​то​рии, по​зво​ля​ет се​бе сде​лать пау​зу ме​ж​ду фра​за​ми, по​раз​мыс​лить. Речь Ка​ры​ги​на по​хо​жа на ас​фаль​ти​ро​ван​ное шос​се, по ко​то​ро​му мож​но мчать​ся, не ощу​щая ни од​ной кол​до​би​ны, Брян​цев же го​во​рит — слов​но едет по бу​лыж​ни​ку. Но его слу​ша​ют до кон​ца, слу​ша​ют, бо​ясь про​ро​нить сло​во. Ка​ры​гин по​ни​ма​ет, в чём тут де​ло: на​род пред​по​чи​та​ет фор​ме со​дер​жа​ние. Ему не важ​но, как го​во​рят, важ​но — что го​во​рят. Важ​но, ви​дит ли че​ло​век то, что пре​под​но​сит ау​ди​то​рии, или про​сто де​мон​ст​ри​ру​ет свою спо​соб​ность жонг​ли​ро​вать сло​ва​ми.

Не лю​бит Ка​ры​гин и со​про​во​ж​дать Брян​це​ва по це​хам. К ди​рек​то​ру то и де​ло под​хо​дят ра​бо​чие, го​во​рят о де​лах, про​из​вод​ст​вен​ных и лич​ных. Об​ра​ща​ют​ся да​же с те​ми прось​ба​ми, с ко​то​ры​ми долж​ны бы об​ра​щать​ся к не​му, Ка​ры​ги​ну. А он вы​ну​ж​ден сто​ять ря​дом, пе​ре​ми​нать​ся с но​ги на но​гу и тер​пе​ли​во ждать, ко​гда кон​чат​ся эти не​скон​чае​мые раз​го​во​ры.

«Не уди​ви​тель​но, что к Брян​це​ву тя​нут​ся лю​ди, — ду​ма​ет по​том Ка​ры​гин. — Он у кор​ми​ла, в его ру​ках власть. А ка​кая власть у за​мес​ти​те​ля ди​рек​то​ра по кад​рам? Ка​кие он ре​ша​ет во​про​сы? При​нять или не при​нять на ра​бо​ту?»

И Ка​ры​гин на​чи​на​ет ра​зыг​ры​вать роль вер​ши​те​ля су​деб. По​дол​гу вы​дер​жи​ва​ет по​сту​паю​щих на ра​бо​ту в при​ёмной, по​дол​гу бе​се​ду​ет с ни​ми, ис​по​ве​ду​ет по всем пра​ви​лам. Обо всем рас​спро​сит — пьёт или не пьёт, как живёт с же​ной, сколь​ко че​ло​век в се​мье. И у по​се​ти​те​ля соз​даётся впе​чат​ле​ние, что Ка​ры​гин при​ни​ма​ет его в ви​де ис​клю​че​ния. Из со​чув​ст​вия, из лич​но​го рас​по​ло​же​ния. Он ухо​дит, ис​пы​ты​вая чув​ст​во бла​го​дар​но​сти. Хо​ро​ший на​чаль​ник по​пал​ся, хоть и стро​гий с ви​ду.

Осо​бен​но тща​тель​но​му оп​ро​су под​вер​га​ет Ка​ры​гин ин​же​нер​но-тех​ни​че​ских ра​бот​ни​ков. Для них, во​пре​ки вся​ким пра​ви​лам, да​же осо​бые во​про​сы под​го​то​вил.

Си​дит че​ло​век, на​пря​га​ет па​мять, вспо​ми​ная, ка​кое от​че​ст​во у де​душ​ки, ко​то​ро​го ни​ко​гда не ви​дел, и в ка​кой де​рев​не ро​ди​лась мать же​ны.

Кру​тит го​ло​вой Ка​ры​гин, слу​шая не​чёткие от​ве​ты, го​ре​ст​но взды​ха​ет, дол​го ду​ма​ет, уст​ре​мив на по​се​ти​те​ля свой тяжёлый взгляд. По​том бро​сит так, не​вз​на​чай, за​га​доч​но:

— Вы по​ни​мае​те, у нас не про​сто шин​ный за​вод...

По​се​ти​тель уже на​чи​на​ет чув​ст​во​вать, как поч​ва ухо​дит из-под его ног, как ру​шит​ся на​де​ж​да ра​бо​тать на этом за​во​де.

И толь​ко ко​гда Ка​ры​гин ви​дит, что по​се​ти​тель пал ду​хом и го​тов уй​ти ни с чем, снис​хо​дит. Берёт от​ло​жен​ные в сто​ро​ну до​ку​мен​ты и на​ро​чи​то раз​ме​рен​но го​во​рит сло​ва, ко​то​рые два​ж​ды пе​ре​вер​нут ду​шу, по​ка че​ло​век дос​лу​ша​ет их до кон​ца:

— Чем мо​гу по​мочь? На​ше де​ло — как у сапёров: оши​бать​ся не доз​во​ле​но. Объ​ек​тив​ные дан​ные у вас не​важ​ные, по всем фор​маль​ным при​зна​кам вы нам не под​хо​ди​те. Но, чёрт по​бе​ри, в вас есть что-то вну​шаю​щее до​ве​рие.

Ни​кто о та​кой про​ра​бот​ке не знал и уз​нать не мог — не ста​нет же че​ло​век рас​ска​зы​вать, что при​нят на за​вод из ми​ло​сти, по до​ве​рию, лич​но ему ока​зан​но​му.

Не раз по​щи​пы​ва​ли Ка​ры​ги​на на со​б​ра​ни​ях за бар​ст​во, за сек​ре​тар​шу, ко​то​рая дер​жа​ла лю​дей по ча​су-дру​го​му в при​ёмной. И он ре​шил по​ка​зать свои зу​бы. Вос​поль​зо​вал​ся тем, что ра​бо​чий Удаль​цов, не​дав​но все​на​род​но на не​го на​кри​чав​ший, сде​лал про​гул. За та​кой про​сту​пок с за​во​да не уволь​ня​ли. Но Ка​ры​гин умуд​рил​ся под​су​нуть под го​ря​чую ру​ку Лу​ба​ну, пред​ше​ст​вен​ни​ку Брян​це​ва, при​каз об уволь​не​нии Удаль​цо​ва. По​ка де​ло пе​ре​смат​ри​ва​ли, оби​жен​ный ра​бо​чий ушёл с за​во​да. Ка​ры​гин до​бил​ся сво​его: лю​ди по​чув​ст​во​ва​ли, что с ним шут​ки пло​хи.

А дру​гой раз, ос​тав​шись на не​де​лю за​ме​щать Лу​ба​на, Ка​ры​гин роз​дал на пре​мии по​ло​ви​ну ди​рек​тор​ско​го фон​да — умею, мол, ка​рать, умею и ми​ло​вать. Это сно​ва про​из​ве​ло впе​чат​ле​ние.

Не про​сто ра​зо​брать​ся в по​ступ​ках та​ко​го че​ло​ве​ка. По​про​буй пой​ми, о чём он ду​мал, ко​гда да​вал квар​ти​ру При​дан​це​ву, вы​пол​няя прось​бу Таи​сии Ус​ти​нов​ны. Хо​тел уго​дить Брян​це​ву или на​со​лить ему, зная, ка​кой ре​зо​нанс это бу​дет иметь? Ему не уда​лось вос​ста​но​вить кол​лек​тив за​во​да про​тив ди​рек​то​ра, за​то он на​стро​ил про​тив Брян​це​ва го​род​ское на​чаль​ст​во.

Уз​нав, что се​мья За​ва​ры​ки​на пе​ре​ве​зе​на на квар​ти​ру ди​рек​то​ра — а весть об этом рас​про​стра​ни​лась с бы​ст​ро​той мол​нии не толь​ко по за​во​ду, но и по все​му го​ро​ду, — Ка​ры​гин пред​при​нял контр​ме​ры. Он хо​дил по ка​би​не​там рай​ко​ма, гор​ко​ма, гор​ис​пол​ко​ма, со​гла​со​вы​вал ка​кие-то свои ма​ло​зна​ча​щие во​про​сы, а пе​ред ухо​дом го​во​рил, буд​то не​вз​на​чай:

— Ли​хо то​ва​рищ Брян​цев вста​вил фи​тиль всем го​род​ским ру​ко​во​ди​те​лям, луч​ше и при​ду​мать не​воз​мож​но: «Вот я ка​кой соз​на​тель​ный! Ра​ди бла​го​по​лу​чия ра​бо​че​го че​ло​ве​ка в од​ну ком​на​ту пе​ре​ехал». — И де​лал уст​ра​шаю​щий про​гноз: — Че​го доб​ро​го, и до вас оче​редь дой​дёт.

А ко​гда за​вя​зы​вал​ся оживлённый об​мен мне​ния​ми, до​ка​зы​вал, что по​сту​пок Брян​це​ва — ло​ги​че​ское за​вер​ше​ние его по​сто​ян​ной ли​нии за​иг​ры​ва​ния с ра​бо​чи​ми, иг​ры в де​мо​кра​тию, ли​нии, ко​то​рая на​ча​лась ещё со времён соз​да​ния ин​сти​ту​та ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей. Уж не че​рес​чур ли боль​шую роль от​во​дит он об​ще​ст​вен​но​сти? Как бы не дош​ло до то​го, что за​вод пе​ре​ста​нет быть управ​ляе​мым.

Ес​ли Ка​ры​ги​ну воз​ра​жа​ли, он вы​тас​ки​вал из сво​ей ко​ло​ды ещё один ко​зырь.

— Та​кой факт уже был, ко​гда кол​лек​тив за​во​да вы​шел из по​ви​но​ве​ния. От​ка​за​лись же лю​ди вы​пол​нить тре​бо​ва​ния Мо​ск​вы пе​рей​ти на гос​тов​скую тех​но​ло​гию.

В этой фра​зе все про​ду​ма​но, ка​ж​дое сло​во от​то​че​но: «ста​рая» за​ме​не​но «гос​тов​ской»; «от​каз от пе​ре​хо​да на ста​рую тех​но​ло​гию» не зву​чит, а «от​каз от гос​тов​ской» — зву​чит; «по​тре​бо​вал Хлеб​ни​ков» — ма​ло​ва​то; «ин​сти​тут» — силь​нее, а «от​ка​за​лись вы​пол​нить тре​бо​ва​ние Мо​ск​вы» — про​из​во​дит вну​ши​тель​ное впе​чат​ле​ние, на​сто​ра​жи​ва​ет.

Бы​ло над чем по​ду​мать по​сле раз​го​во​ра с че​ло​ве​ком, ко​то​рый про​шёл боль​шую жизнь, ко​то​рый об​ща​ет​ся с за​во​дски​ми ра​бот​ни​ка​ми.

Осо​бен​но серь​ёзно за​ду​мал​ся над всем этим сек​ре​тарь рай​ко​ма Ту​лу​пов. Он мо​лод, на пар​тий​ной ра​бо​те не​дав​но, а Ка​ры​гин — ста​рый зубр. Как к его сиг​на​лу не при​слу​шать​ся? «Не​управ​ляе​мый за​вод, — раз​ду​мы​вал Ту​лу​пов. — Ни​че​го се​бе пи​люль​ка мо​жет по​лу​чить​ся? Как толь​ко этот слу​чай без​на​ка​зан​но про​шёл? И с квар​ти​рой, что ни го​во​ри, за​пре​щённый при​ём: вот по​лю​буй​тесь, ка​кой я! А ос​таль​ные, зна​чит, хо​лод​ные чи​нов​ни​ки? Нет, на​до вме​шать​ся, по​ка не позд​но, при​брать ди​рек​то​ра к ру​кам. Толь​ко как его при​берёшь, ко​гда там сла​бый сек​ре​тарь парт​ко​ма? Под​мял его ди​рек​тор. Что-то очень уж у них ти​хо, ни ра​зу не по​скан​да​ли​ли. Ко​гда там пе​ре​вы​бо​ры? Ага, ско​ро. Но ко​го? Ко​го ре​ко​мен​до​вать сек​ре​тарём?»

Вы​вод на​пра​ши​вал​ся сам со​бой: ко​неч​но же Ка​ры​ги​на. Ма​ло то​го, что у не​го опыт боль​шой, у не​го ещё хват​ка креп​кая. Та​кой смо​жет обуз​дать Брян​це​ва. Толь​ко на​вер​ня​ка от​ка​жет​ся. Для че​го лиш​ние хло​по​ты? Си​дит на спо​кой​ной ра​бо​те, ок​лад боль​шой, до​тя​ги​ва​ет до пен​сии.

И Ту​лу​пов ре​ша​ет так: даст Ка​ры​гин со​гла​сие — не пус​кать его на пар​тий​ную ра​бо​ту, — зна​чит, рвётся к ней. А от​ка​жет​ся — при​нять все ме​ры, что​бы стал сек​ре​тарём парт​ко​ма.

Ка​ры​гин от​ка​зал​ся. Он ве​ли​ко​леп​но по​ни​мал: про​яв​лять эн​ту​зи​азм в по​доб​ной си​туа​ции не ре​ко​мен​ду​ет​ся.

А ве​че​ром, си​дя до​ма и ус​та​вив​шись в од​ну точ​ку, он во​ж​де​лен​но про​из​но​сил:

— Мне бы толь​ко по​мог​ли при​под​нять​ся. А там я уж сам вста​ну во весь рост.

Гла​ва 13

Од​но и то же ка​ж​дый день: из Таш​кен​та в Джи​зак, из Джи​за​ка в Таш​кент. У Апуш​ки​на есть те​перь смен​щик, ез​дят они по​очерёдно. Но смен​щик ез​дит один, а с Апуш​ки​ным все​гда Са​ша Кри​стич. До​ро​гу они де​лят по​по​лам. Ту​да, по ут​рен​ней про​хла​де, — Апуш​кин, об​рат​но, по жа​ре, — Кри​стич. Нуд​но и од​но​об​раз​но. Ни​ка​ких до​рож​ных раз​вле​че​ний. И Апуш​кин не без удо​воль​ст​вия вспо​ми​на​ет их путь сю​да, в Сред​нюю Азию. Он, соб​ст​вен​но, при​вык к од​но​об​ра​зию до​ро​ги — ис​пы​та​ния, как пра​ви​ло, бы​ва​ют чел​ноч​ные. Но од​но де​ло вы​ез​жать из Мо​ск​вы и воз​вра​щать​ся в Мо​ск​ву, а зна​чит, до​мой, дру​гое — ко​гда ты на​дол​го ото​рван от се​мьи и зна​ешь, что не ско​ро её уви​дишь.

Ши​ны ока​за​лись из​но​со​стой​ки​ми. Кри​стич да​же не смот​рит на них. Раз в пя​ти​днев​ку сде​ла​ет за​мер, за​пи​шет в жур​нал — и все за​бо​ты. Толь​ко ка​меш​ки, за​стряв​шие ме​ж​ду шаш​ка​ми, вы​ко​вы​ри​ва​ет, что​бы не грыз​ли ре​зи​ну.

По​сте​пен​но его уве​рен​ность пе​ре​даётся Апуш​ки​ну, и тот не зна​ет — ра​до​вать​ся это​му или огор​чать​ся. С од​ной сто​ро​ны, хо​ро​шо, что за​во​дским ре​бя​там уда​лось сде​лать доб​рот​ные ши​ны, а с дру​гой... Га​ран​тий​ный ки​ло​мет​раж ши​ны — три​дцать две ты​ся​чи. Эти прой​дут боль​ше. Так все ле​то, гля​ди, и про​ка​та​ешь​ся по адо​ву пек​лу. По​вез​ло ещё, что с ним Са​ша.

Апуш​кин не очень лю​бит, ко​гда Кри​стич за рулём, — у то​го ру​ки и язык од​но​вре​мен​но не ра​бо​та​ют. Что-ни​будь од​но: ли​бо ведёт ма​ши​ну, ли​бо раз​го​ва​ри​ва​ет. По​след​нее вре​мя о то​ва​ри​щах по ра​бо​те рас​ска​зы​ва​ет, о Си​бир​ске, а боль​ше все​го — о се​бе.

В вой​ну си​ро​той ос​тал​ся, в дет​дом по​пал. Ма​лы​шом со​всем. Не мно​го пом​нит он о том вре​ме​ни. Но креп​ко за​пом​нил, как ста​щил из крас​но​го угол​ка гар​мош​ку. Очень уж ему нра​ви​лось, ко​гда на ней иг​ра​ли. По ма​ло​лет​ст​ву ду​мал, что это так же про​сто, как иг​рать на па​те​фо​не. Там толь​ко руч​ку кру​тить на​до, а здесь — рас​тя​ги​вать ме​хи да на​жи​мать кноп​ки. За​брал​ся как-то под кро​вать и ти​хонь​ко пи​ли​ка​ет. Вдруг ви​дит — ря​дом с кро​ва​тью са​по​ги поя​ви​лись. Сна​ча​ла ре​шил, что про​сто не за​ме​тил их рань​ше. Но са​по​ги по​стоя​ли, по​стоя​ли и ока​за​лись в дру​гом мес​те. По​том изо​гну​лись, чья-то ру​ка под кро​вать про​тя​ну​лась, схва​ти​ла его за ухо и вы​во​лок​ла из ук​ры​тия. Под​нял го​ло​ву — ди​рек​тор дет​до​ма. Вы​ры​вать​ся не стал — уха по​жа​лел. Был в дет​до​ме та​кой, без уха, го​во​ри​ли — за во​ров​ст​во где-то на ба​за​ре ото​рва​ли. При​вёл ди​рек​тор его к де​жур​но​му. «Вот по​лю​буй​тесь, как вы ин​ст​ру​мент ох​ра​няе​те». Но гар​монь не ото​брал. «По​иг​ра​ешь вдо​воль, — ска​зал, — вер​ни, за​хо​чешь сно​ва — по​про​си, да​дут. Че​го доб​ро​го, му​зы​кан​том ста​нешь». Толь​ко слож​ное это де​ло ока​за​лось — нау​чить​ся иг​рать. Две но​ты под​берёт, а тре​тья уже не​из​вест​но ку​да за​во​дит, об​рат​но не вы​бе​решь​ся. Эта гар​мош​ка и по​вер​ну​ла вско​ре его си​рот​скую судь​бу.

Как-то прие​ха​ла в дет​дом жен​щи​на, ми​лая, с лас​ко​вым го​ло​сом. Толь​ко ро​ди​мое пят​но на ли​це пор​ти​ло её — боль​шое, до са​мо​го гла​за. Дол​го хо​ди​ла по ком​на​там, при​смат​ри​ва​лась к де​тям, по​том уви​де​ла ма​лы​ша, це​ли​ком по​глощённого гар​мош​кой, по​до​шла, за​го​во​ри​ла. Ко​гда уш​ла, Са​шу вы​звал к се​бе ди​рек​тор, ска​зал, что мать на​шлась. Слиш​ком смышлёным был маль​чик, что​бы по​ве​рить та​ко​му, но об​ра​до​вал​ся слу​чаю уй​ти из дет​до​ма и так бур​но вы​ра​зил свой вос​торг, что со​мне​ний не ос​та​лось: по​ве​рил.

Увез​ла Са​шу Ан​то​ни​на Про​кофь​ев​на в своё се​ло Де​ря​би​но, и за​жил он там воль​ной жиз​нью. В шко​лу хо​дить стал, то​ва​ри​щей но​вых за​вёл. Ан​то​ни​на Про​кофь​ев​на ра​бо​та​ла те​ле​гра​фи​ст​кой, дос​тат​ка бы​ла сред​не​го, но Са​ше ни в чем не от​ка​зы​ва​ла, от​карм​ли​ва​ла, от​паи​ва​ла мо​ло​ком, и вско​ре он из за​мо​ры​ша в та​ко​го би​тюч​ка пре​вра​тил​ся, что всем на за​висть, а, ка​за​лось бы, с че​го? Хар​чи са​мые про​стые — кар​тош​ка да мо​ло​ко. Воз​вра​щал​ся Са​ша из шко​лы и при​ни​мал​ся за хо​зяй​ст​во. Пол под​метёт, хво​ро​сту на​со​би​ра​ет, кар​тош​ку по​чис​тит ста​ра​тель​но, что​бы лиш​не​го не сре​зать с ко​жи​цей, двух уток на​кор​мит. При​дёт мать — в из​бе чис​то, те​п​ло. Гар​монь ку​пи​ла. Ста​рую, ли​вен​ку. Де​док один на​шёлся, по​ду​чил иг​рать.

Все бы​ло бы хо​ро​шо, но на четвёртый год сча​ст​ли​во​го его жи​тья Ан​то​ни​на Про​кофь​ев​на ре​ши​ла вый​ти за​муж. Уви​дел Са​ша её из​бран​ни​ка и за​гру​стил. Очень уж су​ро​вый че​ло​век и ка​кой-то весь де​ре​вян​ный — и го​лос скри​пел, как не​ма​за​ная те​ле​га, и хо​дил пря​мой, слов​но вме​сто по​звон​ков у не​го кол был встав​лен, и гля​дел оде​ре​ве​не​лы​ми гла​за​ми. В этих гла​зах и про​чи​тал Са​ша свой при​го​вор.

Три дня пла​ка​ла Ан​то​ни​на Про​кофь​ев​на, а на четвёртый от​вез​ла сы​на в дет​дом — не за​хо​тел «де​ре​вян​ный» же​нить​ся на ней с при​ёмышем.

Са​ша уже кон​чал шко​лу, ко​гда вы​звал его к се​бе ди​рек​тор и спро​сил, бы​ли ли у не​го се​ст​ры.

Он смут​но пом​нил: сто​ят воз​ле не​го две де​воч​ки, од​на по​боль​ше, дру​гая по​мень​ше; стар​шая кор​мит их ка​шей и всё при​го​ва​ри​ва​ет: «Бу​де​те ка​шу есть — боль​ши​ми вы​рас​те​те». По​ло​жил ди​рек​тор пе​ред ним две фо​то​гра​фии. Дев​ча​та. Смаз​ли​вень​кие и со​вер​шен​но раз​ные. Чёрнень​кая и бе​лень​кая. Чёрнень​кая уже ба​рыш​нит​ся, а бе​лень​кая его лет. Ни​че​го эти фо​то​гра​фии ему не ска​за​ли. Ди​рек​тор по​вер​нул их об​рат​ны​ми сто​ро​на​ми. «Оля Кри​стич», «Ка​тя Кри​стич», — про​чи​тал Са​ша и по​ду​мал без​раз​лич​но: «Мо​жет, в са​мом де​ле се​ст​ры на​шлись». По​смот​рел на фо​то​гра​фии пов​ни​ма​тель​нее — чёрнень​кая де​воч​ка буд​то чем-то на не​го по​хо​жа — вы​со​кий лоб, рас​ки​ди​стые бро​ви над боль​ши​ми, сдви​ну​ты​ми к пе​ре​но​сью гла​за​ми.

«В гос​ти зо​вут, — ска​зал ди​рек​тор. — По​едешь?» — «А мо​жет, они чу​жие», — усом​нил​ся Са​ша. До сих пор ему не при​хо​ди​лось де​лить лю​дей на чу​жих и род​ных. Под​хо​дил к ним с дру​гой мер​кой: хо​ро​шие и пло​хие, до​б​рые и злые, гру​бые и лас​ко​вые, лю​ди, с ко​то​ры​ми при​ят​но об​щать​ся и от ко​то​рых хо​чет​ся быть по​даль​ше. «Чуд​ной ты, па​рень. Се​ст​ры на​шлись. По​ни​ма​ешь — се​ст​ры! Это же род​ные лю​ди! Боль​ше у те​бя ни​ко​го на бе​лом све​те нет». — «У ме​ня и мать на​хо​ди​лась...» — мрач​но бурк​нул Са​ша. «Ты её не су​ди, — ска​зал ди​рек​тор. — Ра​ди при​ёмно​го сы​на от лич​но​го сча​стья не от​ка​жешь​ся. Она и так для те​бя мно​го сде​ла​ла, че​ты​ре го​да скра​си​ла. Для твое​го воз​рас​та — это чет​верть жиз​ни». — «По​еду, лад​но уж», — ре​шил Са​ша. За​хо​те​лось ди​рек​то​ру уго​дить, да и дев​чо​нок по​смот​реть в на​ту​раль​ную ве​ли​чи​ну. От​че​го бы и нет? Мо​жет, сто​ит с ни​ми во​дить​ся.

На во​кза​ле его встре​ти​ла Оль​га, да так встре​ти​ла, что у не​го сра​зу ду​ша от​тая​ла. И це​ло​ва​ла, и об​ни​ма​ла, и пла​ка​ла, и смея​лась. И со​всем не ста​ра​лась ра​зо​брать​ся, ка​кой он — хо​ро​ший или дур​ной, что​бы ус​та​но​вить своё к не​му от​но​ше​ние. По​нял то​гда Са​ша, что есть лю​ди, для ко​то​рых дос​та​точ​но быть род​ст​вен​ни​ка​ми, что​бы те​п​ло от​но​сить​ся друг к дру​гу, и по​чув​ст​во​вал, что то​же го​тов про​стить Оль​ге лю​бой её не​дос​та​ток за ту те​п​ло​ту, ко​то​рой ода​ри​ла его.

Впер​вые по​пал Са​ша в та​кой боль​шой го​род, и всё бы​ло ему в ди​ко​вин​ку. И трол​лей​бу​сы, и трам​ваи, и оби​лие цве​тов. Цве​ты всю​ду: вдоль тро​туа​ров, во дво​рах до​мов, на бал​ко​нах.

Оль​га шла ря​дом, ве​ла его за ру​ку, как ма​лень​ко​го, и го​во​ри​ла, го​во​ри​ла без умол​ку. Она бы​ла стар​ше Са​ши на че​ты​ре го​да и мно​гое пом​ни​ла из то​го, что не мог пом​нить он, — ему не бы​ло и пя​ти, ко​гда се​мья эва​куи​ро​ва​лась из Ума​ни и ко​гда при бомбёжке эше​ло​на по​гиб​ла мать. Она слов​но пред​чув​ст​во​ва​ла бе​ду и на​пи​са​ла на спи​нах де​тей име​на и фа​ми​лии хи​ми​че​ским ка​ран​да​шом. «Рас​те​ря​ем​ся ес​ли — по​том вме​сте не со​берёмся, — объ​яс​ни​ла она. — А так я вас все​гда най​ду. Это вро​де мет​ри​ки».

Пре​ду​смот​ри​тель​ность ма​те​ри по​мог​ла Оль​ге най​ти со вре​ме​нем Ка​тю, а по​том и Са​шу.

До две​на​дца​ти лет Оля жи​ла в дет​до​ме в Си​бир​ске, а по​том удо​че​ри​ли её Про​хо​ро​вы. Иг​нат Ва​силь​е​вич ра​бо​тал на шин​ном за​во​де. Де​тей у них бы​ло чет​ве​ро, но все уже за​ве​ли свои се​мьи и разъ​е​ха​лись. А они при​вык​ли к шу​му в до​ме, без​лю​дье и ти​ши​на их уг​не​та​ли. Иг​нат Ва​силь​е​вич ещё ни​че​го — це​лый день на ра​бо​те, да и об​ще​ст​вен​ных дел хва​та​ло, а Юлия Ни​ко​ла​ев​на всё од​на да од​на. Вот и при​ду​мал ей муж за​бо​ту. По​шли в дет​дом, по​смот​ре​ли де​тей и взя​ли са​мую шум​ли​вую, Олю. Ко​гда же оты​ска​лась Ка​тя, взя​ли и Ка​тю.

Рас​ска​за​ла Оля, что за​кон​чи​ла шко​лу и уже пол​то​ра го​да ра​бо​та​ет брас​лет​чи​цей. Рас​ска​за​ла и о но​вых ро​ди​те​лях — ка​кие они до​б​рые, за​бот​ли​вые.

Где двое — там и треть​ему ме​сто най​дётся. Са​шу Про​хо​ро​вы то​же не от​пус​ти​ли. Две не​де​ли про​жил он без​за​бот​но. С ут​ра на ре​ку шёл, ва​лял​ся на пес​ке, ку​пал​ся вдо​воль, иг​рал в во​лей​бол, при​став к слу​чай​ной ком​па​нии. Тор​чал в пор​ту, по не​сколь​ку ча​сов под​ряд лю​бо​вал​ся су​да​ми, про​во​жал и встре​чал те​п​ло​хо​ды. А воз​вра​щал​ся до​мой — и оку​пал​ся в тё​п​лую ат​мо​сфе​ру се​мьи. Он так при​вык ко всем, что ка​за​лось, буд​то все​гда жил с ни​ми.

Од​на​ж​ды по​вёл его Иг​нат Ва​силь​е​вич на шин​ный за​вод. Сна​ча​ла за​гля​ну​ли в под​го​то​ви​тель​ное от​де​ле​ние. Уви​дел Са​ша, как раз​ные ве​ще​ст​ва, из ко​то​рых по​том ши​ны по​лу​ча​ют​ся, за​да​ют в сме​си​те​ли и как вы​хо​дит из них сы​рая ре​зи​на. «Здесь ре​ша​ет​ся ка​че​ст​во, — по​яс​нил Иг​нат Ва​силь​е​вич, на​гнув​шись к са​мо​му уху Са​ши. — Что за​да​ли, сколь​ко за​да​ли, как пе​ре​ме​ша​ли — то и по​лу​чи​ли. Ис​пор​тишь — по​том уж не по​пра​вишь». Не по​нра​ви​лось Са​ше в этом це​хе. Шум​но, пыль​но. В дру​гом це​хе сы​рую ре​зи​ну до​ме​ши​ва​ли в вал​ках. От лип​кой смо​ля​ночёрной мас​сы шёл ост​рый за​пах. С не​при​выч​ки у Са​ши ста​ли сле​зить​ся гла​за, за​пер​ши​ло в гор​ле. Он за​каш​лял​ся. Иг​нат Ва​силь​е​вич не​одоб​ри​тель​но по​смот​рел на не​го и по​вёл в но​вый цех, свет​лый, про​сто​рный, чис​тый. Поч​ти что од​ни де​вуш​ки ра​бо​та​ли в нем. Са​ша сра​зу уви​дел Оль​гу. Она при​ни​ма​ла от под​руг ко​со на​ре​зан​ные кус​ки корд​но​го по​лот​на, склеи​ва​ла их бы​ст​ры​ми дви​же​ния​ми в коль​цо и про​пус​ка​ла ме​ж​ду вал​ка​ми. По​том на​кла​ды​ва​ла вто​рой слой, тре​тий. Она со​всем не по​хо​ди​ла на до​маш​нюю Олю, весёлую и болт​ли​вую. Бы​ла со​сре​до​то​чен​на, уди​ви​тель​но точ​на в дви​же​ни​ях. В ком​би​не​зо​не, в чёрной ко​сын​ке, она ка​за​лась стар​ше сво​их лет. Са​ша хо​тел по​дой​ти к Оле, но его удер​жал за ру​ку Иг​нат Ва​силь​е​вич. «Не ме​шай, — ска​зал он. — От​влечётся — склад​ка по​лу​чит​ся не по раз​ме​ру, а это уже не​по​ря​док».

Боль​ше все​го по​нра​вил​ся Са​ше сбо​роч​ный цех. Вос​хи​ти​ла лёгкость, с ка​кой сбор​щи​ки на​де​ва​ли брас​ле​ты на вра​щаю​щий​ся ба​ра​бан. Ка​за​лось, они де​ла​ли всё без тру​да. Толь​ко ка​пель​ки по​та на лбу вы​да​ва​ли боль​шое на​пря​же​ние. Бро​си​лось в гла​за и уди​ви​тель​ное взаи​мо​дей​ст​вие ме​ж​ду стан​ком и че​ло​ве​ком, буд​то два жи​вых су​ще​ст​ва без слов по​ни​ма​ли друг дру​га.

Но вот у од​но​го сбор​щи​ка на брас​ле​те об​ра​зо​ва​лись склад​ки. Иг​нат Ва​силь​е​вич сер​ди​то за​со​пел, ко​гда ра​бо​чий раз​гла​жи​вал склад​ки, но, ко​гда тот, так и не раз​гла​див их, стал на​де​вать сле​дую​щий брас​лет, по​дошёл, ос​та​но​вил ста​нок. «Ты что?» — за​орал сбор​щик. «Я де​лаю, что на​до, а ты — что не на​до». — «По​ду​ма​ешь... Ты кто та​кой?» — «Ты не зна​ешь, кто я, за​то я знаю, кто ты. Су​кин ты сын». Сбор​щик по​нял, что шут​ки пло​хи. За​юлил, стал сни​мать брас​лет, но Иг​нат Ва​силь​е​вич от​та​щил его от стан​ка. «Зо​ви мас​те​ра». Но звать ни​ко​го не при​шлось. Мас​тер про​хо​дил ми​мо и сра​зу по​нял, что про​изош​ло. С мас​те​ром ра​бо​чий вёл се​бя сме​лее. «Ты бы луч​ше смот​рел, что​бы брас​ле​ты нор​маль​ные да​ва​ли! — ска​зал он, сра​зу пе​ре​хо​дя в контр​на​сту​п​ле​ние. — Не сто​ять же мне из-за ра​зи​ни, ко​то​рая не​мер​ные брас​ле​ты де​ла​ет».

По​ка мас​тер и ра​бо​чий раз​би​ра​лись, кто прав, кто ви​но​ват, Иг​нат Ва​силь​е​вич от​пра​вил​ся к брас​лет​чи​цам ис​кать ра​зи​ню и на​шёл. Ви​нов​ни​цей ока​за​лась Оль​га. «Раз​ве я так учил те​бя ра​бо​тать, по​ган​ка?! Где ты та​кое под​смот​ре​ла?!» — на​бро​сил​ся на не​ё Иг​нат Ва​силь​е​вич. Ес​ли бы Оль​га уди​ви​лась или рас​те​ря​лась, бы​ло бы яс​но, что она не по​доз​ре​ва​ет о том, что де​ла​ет брак. Но она за​кры​ла ли​цо ру​ка​ми, за​пла​ка​ла и по​шла прочь от стан​ка. А Иг​нат Ва​силь​е​вич дол​го сто​ял по​ну​рив​шись.

В тот день до соз​на​ния Са​ши дош​ла од​на про​стая ис​ти​на, и чем боль​ше жил он и ра​бо​тал, тем боль​ше убе​ж​дал​ся в её не​пре​лож​но​сти: шин​ник дол​жен быть пре​дель​но че​ст​ным.

И он го​во​рит Апуш​ки​ну:

— Ты зна​ешь, Иван Ми​ро​но​вич, в чём слож​ность шин​но​го про​из​вод​ст​ва? Оно всё на че​ст​но​сти по​строе​но. Из​де​лие то​ка​ря мож​но за​ме​рить, сва​рен​ный ста​ле​ва​ром ме​талл про​ве​рить ана​ли​зом, пло​хо сши​тое паль​то на глаз вид​но. А ши​ны все оди​на​ко​вые: чёрнень​кие, бле​стя​щие. И ко​гда уже со​б​ра​на — не про​ве​ришь. Вот и по​лу​ча​ет​ся: ши​ны со​би​ра​ют из од​них и тех же ма​те​риа​лов, а хо​дят они по-раз​но​му: и со​рок ты​сяч ки​ло​мет​ров, и ше​сть​де​сят. На на​шем за​во​де, как и на вся​ком, есть брак. К со​жа​ле​нию, от не​го по​ка ни​ку​да не де​нешь​ся. Но у ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей ни ра​зу бра​ка не бы​ло. Они мар​ку свою вы​со​ко дер​жат и гор​ды этим.

Апуш​кин всё боль​ше мол​чит, ду​ма​ет, се​бя с Кри​сти​чем срав​ни​ва​ет. Поч​ти на два​дцать лет мо​ло​же его Са​ша, а зна​ет ку​да боль​ше и по​ни​ма​ет глуб​же. «За​стыл я на од​ном мес​те, — при​знаётся он се​бе. — И дав​но. Пе​ред вой​ной бы​ло два​дцать три го​да, поч​ти по​ло​ви​на то​го, что сей​час, столь​ко же вро​де и ос​та​лось. Ну, вой​ну про​шёл, танк во​дить нау​чил​ся, сей​час ма​ши​ну во​жу ли​хо — вот и все дос​ти​же​ния за вто​рую по​ло​ви​ну жиз​ни. Прав​да, же​на у ме​ня хо​ро​шая, двое ре​бят, но это де​ло не​хит​рое. А раз​ви​тие у нас с Са​шей раз​ное. По​че​му? С дет​ст​ва не так шли. И ра​бо​та боль​но уж за​суш​ли​вая — толь​ко и де​ла​ешь, что мо​та​ешь​ся по до​ро​гам. Вот Са​ша все​гда на лю​дях, есть у ко​го по​учить​ся, с ко​го при​мер взять, с кем мыс​ля​ми об​ме​нять​ся. И есть ещё по​сто​ян​ное же​ла​ние че​рез чу​жой за​бор за​гля​нуть — ему всё ин​те​рес​но».

Осо​бен​но жаль Апуш​ки​ну вто​рой по​ло​ви​ны сво​ей жиз​ни. Стрях​нуть бы её, на​чать сно​ва с два​дца​ти трёх, да ря​дом с та​ким, как Кри​стич.

Апуш​кин по​ни​ма​ет, по​че​му ему од​но​му скуч​но, — ду​мать не о чём. Под​бро​сят по​пут​чи​ки, как дро​виш​ки в топ​ку, ма​те​риа​лец о жиз​ни, мыс​лиш​ки раз​ные, смот​ришь — и вре​мя бы​ст​рее про​шло, и го​ло​ва вро​де по​све​же​ла, и уз​нал что-то но​вое.

«Ишь при​но​ро​вил​ся, — с за​ви​стью ду​ма​ет Апуш​кин о своём спут​ни​ке. — И ру​ка​ми ра​бо​та​ет, и го​ло​ва не ок​рош​кой на​би​та. Вот это жизнь! По​учить​ся на​до!» Но при​знать​ся в та​ких уни​чи​жи​тель​ных мыс​лях не хо​чет​ся, и он за​во​дит раз​го​вор о дру​гом.

— Че​ст​ность, ска​зал ты, в шин​ном про​из​вод​ст​ве нуж​на. Она вез​де нуж​на. И на​ше​му бра​ту, ис​пы​та​те​лю, то​же. У дру​го​го раз​бол​та​ет​ся пе​ре​док, а он и в ус не ду​ет. Хо​дят у не​го ши​ны не толь​ко вдоль, но и по​перёк, жу​ет их до​ро​га при та​кой ез​де втрое, вчет​ве​ро бы​ст​рее. Или про​си​дит пол​дня у ка​кой-ни​будь бабёнки, а по​том на​вёр​сты​ва​ет, жмёт на всю же​лез​ку, ско​рость вдвое пре​вы​ша​ет. А один у нас орёл за​вёлся, так до че​го до​ду​мал​ся: съе​дет с шос​се, зад​ний мост на дом​кра​тах под​ни​мет — и кру​тит вхо​ло​стую. А сам в это вре​мя хра​па​ка за​даёт.

— Стоп, — пре​ры​ва​ет его Кри​стич, — вре​мя ши​ны за​ме​рять.

— Мо​жет, до га​ра​жа до​тя​нем, — роб​ко пред​ла​га​ет Апуш​кин. Не лю​бит он за​ни​мать​ся этим нуд​ным де​лом в до​ро​ге.

Кри​стич по​ни​маю​ще улы​ба​ет​ся.

— Че​ст​ность, Иван Ми​ро​но​вич, по​то​му и труд​на, что она в ущерб се​бе, за​то на поль​зу де​лу.

Апуш​кин без​ро​пот​но под​чи​ня​ет​ся и вы​ис​ки​ва​ет гла​за​ми ме​сто на обо​чи​не, где удоб​нее стать.
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Ка​ж​дые де​сять се​кунд — ав​то​по​крыш​ка, ка​ж​дый час — три​ста ше​сть​де​сят, ка​ж​дые су​тки — во​семь ты​сяч ше​сть​сот со​рок. А за год на​би​ра​ет​ся два с по​ло​ви​ной мил​лио​на штук.

По​след​ние го​ды Гос​план не уве​ли​чи​ва​ет ко​ли​че​ст​во по​кры​шек си​бир​ско​му за​во​ду, ми​ло​сти​во ос​тав​ля​ет те же два с по​ло​ви​ной мил​лио​на. Те же, да не те. По​крыш​ки за​вод вы​пус​ка​ет раз​ные, и ко​ли​че​ст​во ма​лень​ких все умень​ша​ет​ся, а ас​сор​ти​мент ги​ган​тов рас​тёт. В шту​ках — циф​ра не​из​мен​ная, в тон​нах, в за​тра​тах тру​да — раз​ни​ца ко​лос​саль​ная. За​во​дча​не зна​ют это луч​ше, чем кто-ли​бо дру​гой, и все​гда не​мно​го хит​рят: раз​ные свои ме​ро​прия​тия про​во​дят ис​под​воль, не шу​мят о них, не де​мон​ст​ри​ру​ют мощ​но​стей, ко​то​рые на​ра​щи​ва​ют к кон​цу го​да. Од​на​ко ни ра​зу не уда​лось им пе​ре​хит​рить Гос​план. Боль​ше то​го. За​час​тую Гос​план ста​вит та​кие за​да​чи, ко​то​рые ка​жут​ся со​вер​шен​но не​вы​пол​ни​мы​ми. То​гда в Мо​ск​ву сна​ря​жа​ет​ся «спа​са​тель​ная экс​пе​ди​ция» — едут пла​но​ви​ки во гла​ве с ди​рек​то​ром за​во​да. Слу​ча​ет​ся, что Гос​план сдаётся, а ча​ще все​го нет. Пред​ста​ви​те​ли за​во​да воз​вра​ща​ют​ся на​зад при​шиб​лен​ные и злые.

Вся​кая зло​ба, как из​вест​но, по​ро​ж​да​ет​ся бес​си​ли​ем. Но она же и ро​ж​да​ет си​лы. На​чи​на​ют​ся фор​си​ро​ван​ные по​ис​ки спо​со​бов, ко​то​рые обес​пе​чи​ли бы план. Всё под​ни​ма​ет​ся на но​ги, всё под​чи​ня​ет​ся од​ной це​ли.

Быв​ший ди​рек​тор за​во​да Лу​бан был умудрён жиз​нью. Как ни ру​га​ли его за кон​сер​ва​тизм, всё, что обес​пе​чи​ва​ло рост про​из​вод​ст​ва, он при​бе​ре​гал к кон​цу го​да, ко​гда но​вый план уже со​став​лен. Вот по​че​му та​кое пред​ло​же​ние, ка​кое, до​пус​тим, сде​лал вул​ка​ни​за​тор​щик Каёла, он ос​та​вил бы на по​след​ний квар​тал.

Брян​цев был го​ря​чее и че​ст​нее. Поя​ви​лась воз​мож​ность сде​лать ска​чок в се​ре​ди​не го​да или да​же в на​ча​ле — де​лал, не за​ду​мы​ва​ясь над тем, что по​лу​чит​ся с пла​ном на сле​дую​щий год.

Ус​ко​ре​ни​ем ре​жи​ма вул​ка​ни​за​ции за​ни​мал​ся в своё вре​мя ещё Сер​го Орд​жо​ни​кид​зе. Прие​хал он од​на​ж​ды на яро​слав​ский за​вод и ска​зал: «Чис​ло ма​шин в стра​не рас​тёт, а шин​ни​ки за​топ​та​лись на мес​те. На​до уве​ли​чить ко​ли​че​ст​во шин».

Сер​го не был спе​циа​ли​стом ни в од​ной об​лас​ти тех​ни​ки, но до​бил​ся сдви​га во всех об​лас​тях. Он не ве​рил в не​зыб​ле​мость ка​но​нов, счи​тал: ка​но​ны ус​та​нав​ли​ва​ют лю​ди — лю​ди их и оп​ро​ки​ды​ва​ют. «Уди​ви​тель​ное де​ло: цар​ский ре​жим сверг​ли на поль​зу ра​бо​чих и кре​сть​ян, а ре​жим вул​ка​ни​за​ции, ви​ди​те ли, не мо​жем из​ме​нить на поль​зу строи​тель​ст​ва со​циа​лиз​ма», — ска​зал он про​сто, без на​жи​ма, без аф​фек​та​ции, так, буд​то это бы​ла ис​ти​на, са​ма со​бой ра​зу​мею​щая​ся. И, пыт​ли​во вгля​ды​ва​ясь в ли​ца ок​ру​жаю​щих, до​ба​вил: «Я уве​рен, что сре​ди вас най​дут​ся доб​ро​воль​цы, ко​то​рые по​мо​гут сверг​нуть и этот ре​жим».

И они дей​ст​ви​тель​но на​шлись. По​ка Сер​го за​ни​мал​ся дру​ги​ми во​про​са​ми — его ва​гон про​дол​жал сто​ять в ту​пи​ке на за​во​дской тер​ри​то​рии, — доб​ро​воль​цы по​бе​ди​ли, ре​жим вул​ка​ни​за​ции был со​кращён.

Сер​го не про​шёл ми​мо та​ко​го со​бы​тия, при​вёл этот при​мер на со​б​ра​нии в под​твер​жде​ние сво​его те​зи​са о хра​ня​щих​ся под спу​дом ма​те​ри​аль​ных и ду​хов​ных ре​зер​вах. И не столь​ко в на​зи​да​ние, сколь​ко для улуч​ше​ния де​ла сни​зил по​вер​жен​ных кон​сер​ва​то​ров в долж​но​стях, а на их мес​та на​зна​чил по​бе​ди​те​лей.

С тех пор ре​жим вул​ка​ни​за​ции не​од​но​крат​но со​кра​щал​ся, а про​из​во​ди​тель​ность ав​то​кла​вов всё воз​рас​та​ла. Но ни​кто так и не до​ду​мал​ся до спо​со​ба, пред​ло​жен​но​го Каёлой. Шли бо​лее слож​ным путём: изо​бре​та​ли раз​ные хи​ми​че​ские ус​ко​ри​те​ли вул​ка​ни​за​ции ре​зи​ны.

Не​сколь​ко поз​же Брян​цев рас​ска​зал об этой ис​то​рии Еле​не, при​знал​ся, что ему стыд​но, как сам не до​ду​мал​ся до пред​ло​же​ния Каёлы, та​ко​го не​за​мы​сло​ва​то​го, та​ко​го про​сто​го.

Она от​ве​ти​ла ему сло​ва​ми, над ко​то​ры​ми он по​том дол​го раз​мыш​лял: «Ты не ко​ри се​бя за это. Му​зы​кан​ты де​лят​ся на твор​цов и ис​пол​ни​те​лей. Что​бы соз​да​вать му​зы​ку, ну​жен осо​бый дар. Ис​пол​ни​те​ли его не име​ют, но они уди​ви​тель​но чув​ст​ву​ют и по​ни​ма​ют му​зы​ку. Вот к та​ким от​но​сишь​ся и ты в об​лас​ти тех​ни​ки. Ты мо​жешь не соз​дать своё, ори​ги​наль​ное, но с хо​ду, с на​лёта по​ни​ма​ешь цен​ность соз​дан​но​го дру​ги​ми. И ты боль​ше, чем ис​пол​ни​тель. Ты ди​рижёр боль​шо​го ор​ке​ст​ра».

Брян​цев сна​ча​ла да​же оби​дел​ся на Еле​ну: об​рек​ла на твор​че​ское бес​пло​дие. У не​го то​же воз​ни​ка​ют идеи, вот и идея съёмных про​тек​то​ров бро​ди​ла. Но, по​ду​мав, убе​дил​ся в пра​во​те её слов. От бро​же​ния идеи до её реа​ли​за​ции — дис​тан​ция ог​ром​но​го раз​ме​ра. Че​го-то у не​го не хва​та​ло для пре​одо​ле​ния этой дис​тан​ции. Лег​че все​го оп​рав​дать се​бя не​дос​тат​ком вре​ме​ни. Но он был слиш​ком чес​тен с со​бой, что​бы толь​ко в этом ви​деть ка​мень пре​ткно​ве​ния.

Ещё раз уди​вил​ся он спо​соб​но​сти этой жен​щи​ны лю​бить че​ло​ве​ка та​ким, ка​ков есть, нис​коль​ко не идеа​ли​зи​руя. Она и в го​ды юно​сти зна​ла ему це​ну. Что ж, это хо​ро​шо.

Уг​луб​ле​ние гнез​да плун​же​ра по​че​му-то обес​по​кои​ло Ка​ры​ги​на. Позд​но ве​че​ром, ко​гда Брян​цев си​дел в ка​би​не​те один, Ка​ры​гин при​шёл к не​му и по​ло​жил на стол док​лад​ную за​пис​ку. В ней со​об​ща​лось, что не​ко​то​рые це​хо​вые ра​бот​ни​ки вы​ска​зы​ва​ют со​мне​ние в на​дёжно​сти ра​бо​ты ос​лаб​лен​но​го гнез​да.

Брян​цев про​чи​тал за​пис​ку, не по​нял её смыс​ла и при​знал​ся в этом.

— Я обя​зан по​ста​вить вас в из​вест​ность.

— За​ни​ма​лись бы вы луч​ше сво​им де​лом. — Брян​цев от​ло​жил док​лад​ную в сто​ро​ну. — От​дел сбы​та до сих пор не уком​плек​то​ван груз​чи​ка​ми, ка​ж​дый день за про​стой ва​го​нов пла​тим, при​хо​дит​ся ав​ра​лы уст​раи​вать, из ос​нов​ных це​хов лю​дей брать. Вы же ве​дае​те кад​ра​ми.

— Вот я и бес​по​ко​юсь, что​бы с ни​ми ни​че​го не слу​чи​лось.

Это был ка​кой-то но​вый ход за​мес​ти​те​ля. Брян​цев не стал раз​би​рать​ся в де​та​лях его хит​ро​ум​ной ди​пло​ма​тии и ре​шил раз и на​все​гда по​ка​зать Ка​ры​ги​ну, что тот не яв​ля​ет​ся для не​го за​гад​кой. Раз​ма​ши​сто, че​рез всю док​лад​ную он на​пи​сал: «Под​шить в до​сье. Ес​ли что-ли​бо слу​чит​ся, ис​поль​зо​вать как об​ви​не​ние ди​рек​то​ра в не​при​ня​тии мер».

Про​тя​нул за​пис​ку и уг​лу​бил​ся в бу​ма​ги. Он не ви​дел, как дав​ниш​няя за​таённая не​на​висть Ка​ры​ги​на вы​плес​ну​лась на​ру​жу и тут же спря​та​лась, слов​но пла​мя, вы​рвав​шее​ся на миг из пе​чи.

— У ме​ня ещё один во​прос, — не​воз​му​ти​мо ска​зал Ка​ры​гин, сде​лав вид, буд​то не по​нял, что по​лу​чил по​щёчину.

— По тех​ни​ке безо​пас​но​сти? — спро​сил Брян​цев са​мым не​вин​ным то​ном.

— За​ва​ры​кин по​го​ва​ри​ва​ет о рас​чёте.

— За-ва-ры​кин? Ну, это уже свин​ст​во. По​лу​чил хо​ро​шие две ком​на​ты, мо​жет по​до​ж​дать от​дель​ную квар​ти​ру.

— Же​ны не ла​дят.

— Не слы​шал.

— Че​ло​ве​ка мож​но из​вес​ти не толь​ко скан​да​ла​ми, но и нра​во​уче​ния​ми. Это​го не де​лай, это де​лай так. И ес​ли с ут​ра до но​чи...

— Раз​бе​русь, — рез​ко ска​зал Брян​цев.

— То​гда у ме​ня всё.

Ед​ва за ним за​кры​лась дверь, Брян​цев вско​чил с мес​та и за​хо​дил по ка​би​не​ту, что​бы как-то встрях​нуть​ся, прий​ти в се​бя. Есть лю​ди, ко​то​рые ему про​ти​во​по​ка​за​ны. Ка​ры​гин из их чис​ла.

Вот в этом са​мом ка​би​не​те пол​то​ра го​да на​зад Брян​цев си​дел с Лу​ба​ном, ко​то​ро​го за​би​ра​ли на дру​гой за​вод. Акт о сда​че-при​ёмке за​во​да ле​жал на сто​ле под​пи​сан​ный, а Лу​бан всё на​пут​ст​во​вал Брян​це​ва.

— Не та​кое уж пло​хое на​след​ст​во я вам ос​тав​ляю, Алек​сей Алек​сее​вич, — ус​та​лым го​ло​сом го​во​рил он. — И лю​ди у нас хо​ро​шие. Вот толь​ко од​ну ви​ну уно​шу с со​бой — Ка​ры​ги​на вы​гнать не смог. И вы вряд ли су​мее​те. Раз​ве толь​ко мед​лить не бу​де​те. Сра​зу возь​мётесь — одо​лее​те. Вам, как мо​ло​до​му ди​рек​то​ру, про​стят. За​тя​не​те — пе​няй​те на се​бя.

— Ну раз​ве мож​но так, из субъ​ек​тив​ной не​при​яз​ни...

— У ме​ня к не​му не​при​язнь объ​ек​тив​ная, — жёстко ска​зал Лу​бан.

Он дол​го мол​чал, ви​ди​мо со​би​рал​ся с ду​хом, и на​ко​нец за​го​во​рил сно​ва.

— Был у ме​ня друг дет​ст​ва, Кра​са​вин Па​вел. Хо​ро​ший па​ренёк. Учи​лись в од​но и то же вре​мя в Мо​ск​ве, толь​ко я по ре​зи​не по​шёл, а он — по ме​тал​лу. По​том раз​ве​ла нас судь​ба. Его в Зла​то​уст на​пра​ви​ли на ме​тал​лур​ги​че​ский. Че​рез два го​да там ди​рек​то​ра по​са​ди​ли яко​бы за вре​ди​тель​ст​во, а вме​сте с ним один​на​дцать че​ло​век ру​ко​во​дя​ще​го со​ста​ва, и Пав​ла в том чис​ле. Ни​че​го я о нём не слы​шал, а вот в про​шлом го​ду раз​го​во​ри​лись с од​ним че​ло​ве​ком в по​ез​де. Он от​ту​да вер​нул​ся, из мест от​далённых. Ока​зы​ва​ет​ся, с Пав​лом си​дел и знал о нём всё. Уг​ро​бил их всех мо​ло​дой ин​же​нер Ка​ры​гин, ко​то​ро​му да​ли де​ло на экс​пер​ти​зу. Та​кое за​клю​че​ние вы​нес... В об​щем, по​лез​ные дей​ст​вия во вре​ди​тель​ские пре​вра​тил. Под​роб​но​стей не пом​ню, не ме​тал​лург, пом​ню толь​ко ощу​ще​ние чу​до​вищ​но​го бре​да, на​ро​чи​то​го ого​во​ра, за​ра​нее об​ду​ман​но​го. — Лу​бан по​мол​чал, про​тёр оч​ки. — Поз​же я убе​дил​ся, что мой, а те​перь ваш зам сво​их при​вы​чек не ос​тав​ля​ет. Ко​гда в про​шлом го​ду он ушёл в от​пуск, по​тре​бо​ва​лось вскрыть его сейф. И знае​те, что я там уви​дел? Пол​ное до​сье на се​бя. Ши​ны без на​ря​да от​гру​зил (по​про​сил об​ком для на​ше​го же сов​хо​за) — ле​жит спра​воч​ка, толь​ко без упо​ми​на​ния об об​ко​ме; в док​ла​де об​мол​вил​ся, вме​сто «вос​со​еди​не​ния» ска​зал «при​сое​ди​не​ние» — за​пол​не​на кар​точ​ка по всем пра​ви​лам: где, что, ко​гда и вы​рез​ка из сте​но​грам​мы при​ло​же​на. Ни​че​го не при​бав​ле​но, но все по​да​но так, что сплош​ная уго​лов​щи​на. Бе​ри и са​жай.

— За​бра​ли до​сье? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Брян​цев.

— Яс​но, за​брал. С тех пор он мне в гла​за не смот​рит и рад, что ухо​жу. Да, ещё! Па​вел рас​ска​зы​вал, что за не​сколь​ко дней до то​го, как его по​са​ди​ли, он по​ру​гал​ся с Ка​ры​ги​ным, и тот ему в лоб: «Я те​бе путёвку на Со​ло​вец​кий ку​рорт уст​рою».

Ка​ж​дый раз, ко​гда Брян​цев встре​чал​ся с тяжёлым, на​це​лен​ным взгля​дом Ка​ры​ги​на, он вспо​ми​нал эти зло​ве​щие сло​ва и ни​как не мог от​де​лать​ся от ус​той​чи​вой ас​со​циа​ции. И ко​гда уз​нал, что тот бу​дет бал​ло​ти​ро​вать​ся в со​став пар​тий​но​го ко​ми​те​та за​во​да, ре​шил сде​лать всё, что​бы по​ме​шать это​му.

А тут поя​вил​ся на за​во​де ещё один че​ло​век, име​ни ко​то​ро​го Брян​цев не мог слы​шать рав​но​душ​но, — Ча​лы​ше​ва. Мол​ча​ли​вая, ти​хая, она на​по​ми​на​ла ему змею, ко​то​рая ле​жит, при​та​ив​шись, и жа​лит ис​под​тиш​ка.

О её при​ез​де Брян​це​ву до​ло​жил на​смерть пе​ре​пу​ган​ный Це​лин. Он был убеждён, что при​бы​ла она не с до​б​ры​ми на​ме​ре​ния​ми, и ждал от не​ё лю​бых не​ожи​дан​ных коз​ней.

Ча​лы​ше​ва не сра​зу по​жа​ло​ва​ла к Брян​це​ву. Сна​ча​ла по​хо​ди​ла по от​де​лам, зна​ко​ми​лась с ка​ки​ми-то ма​те​риа​ла​ми, раз​го​ва​ри​ва​ла с людь​ми и толь​ко по​том ре​ши​ла на​нес​ти ди​рек​то​ру ви​зит веж​ли​во​сти.

— Мо​гу уз​нать, что вас ин​те​ре​су​ет на за​во​де? — при​дир​чи​во спро​сил Брян​цев.

Ей не хо​те​лось го​во​рить прав​ду, но и лгать бы​ло бес​смыс​лен​но — всё рав​но до​ло​жат. И она, умол​чав о том, что по​слал её сю​да Са​мой​лов по​смот​реть всё свои​ми гла​за​ми, ска​за​ла, что ей за​хо​те​лось оз​на​ко​мить​ся с прак​ти​кой при​ме​не​ния ан​ти​ста​ри​те​ля ИРИС-1 и ме​то​ди​кой его ис​пы​та​ний. Про​шлый раз, ко​гда за​во​дские ра​бот​ни​ки при​ез​жа​ли в ин​сти​тут, она так бы​ла пре​ду​бе​ж​де​на про​тив их ра​бо​ты, что да​же не слу​ша​ла их, а сей​час ре​ши​ла ра​зо​брать​ся в при​чи​не та​ких диа​мет​раль​но про​ти​во​по​лож​ных вы​во​дов.

Брян​це​ву по​ка​за​лось, что Ча​лы​ше​ва слег​ка по​вер​ну​лась дру​гой, не​зна​ко​мой ему сто​ро​ной, и он, бы​ст​ро от​кли​кав​ший​ся на лю​бое ду​шев​ное дви​же​ние, не​ожи​дан​но для се​бя, а ещё бо​лее для Ча​лы​ше​вой, ска​зал:

— Вы бы пе​ре​ез​жа​ли к нам на за​вод. Ну ска​жи​те, раз​ве это пра​виль​но? Все на​уч​ные ра​бот​ни​ки за​се​ли в ин​сти​ту​тах, а та​кой круп​ный за​вод не име​ет ни од​но​го че​ло​ве​ка со сте​пе​нью. Здесь, по​верь​те мне, не​объ​ят​ное по​ле для при​ло​же​ния сво​их спо​соб​но​стей. И ре​зуль​та​ты ра​бо​ты вид​ны ско​рее. К это​му нас вы​ну​ж​да​ет не​об​хо​ди​мость. Квар​ти​ру да​дим не та​кую, ка​кие да​ют в Мо​ск​ве. Мы живём по​ши​ре.

В ка​би​нет с до​воль​ным ви​дом по​бе​ди​те​ля во​шёл ин​же​нер Ла​пин, спе​циа​лист по ре​цеп​ту​ре ре​зи​ны, че​ло​век не​боль​шо​го рос​та, не​оп​ре​делённого воз​рас​та, в оч​ках. Ча​лы​ше​ва зна​ла его. Он от​ли​чал​ся пе​ту​ши​ным ха​рак​те​ром, лю​бил за​ди​рать​ся и не раз вы​сту​пал на со​ве​ща​ни​ях, ино​гда не без ус​пе​ха оп​ро​ки​ды​вая ус​та​но​вив​шие​ся по​ня​тия. Лю​бое своё вы​сту​п​ле​ние он на​чи​нал с ци​та​ты из Эйн​штей​на, ко​то​рую при​во​дил наи​зусть: «Лейт​мо​ти​вом в тру​дах Га​ли​лея мне пред​став​ля​ет​ся его стра​ст​ная борь​ба про​тив лю​бых догм, опи​раю​щих​ся на ав​то​ри​тет. Толь​ко опыт и тща​тель​ное рас​су​ж​де​ние он счи​тал кри​те​ри​ем ис​ти​ны».

За лю​бовь к этой ци​та​те Ла​пи​на про​зва​ли Га​ли​ле​ем. В НИИ​РИ​Ке — с из​дёвкой, на за​во​де — лю​бя.

— Эв​ри​ка! По​лу​чи​лось! — тор​же​ст​вен​но до​ло​жил Ла​пин и под​нял боль​шой па​лец.

Брян​цев не пом​нил, что долж​но по​лу​чить​ся или не по​лу​чить​ся у Ла​пи​на, — в го​ло​ве у не​го все​гда рои​лось мно​же​ст​во мыс​лей на​счёт то​го, как улуч​шить со​став ре​зин.

Не​ве​ро​ят​но слож​на эта ре​цеп​ту​ра. Бо​лее чем вось​мью​де​ся​тью хи​ми​че​ски​ми ве​ще​ст​ва​ми опе​ри​ру​ют ре​зин​щи​ки, и в раз​ных со​че​та​ни​ях это даёт ты​ся​чи раз​ных ре​цеп​тов. Не​да​ром один из не​мец​ких учёных ска​зал фра​зу, ко​то​рая ста​ла ле​ту​чей: «Бог всё зна​ет, од​на​ко и он не зна​ет, из че​го де​ла​ют ре​зи​ну и кол​ба​су». Не толь​ко про​сто​му смерт​но​му, но и опыт​но​му ре​зин​щи​ку не за​пом​нить и де​ся​той до​ли ре​цеп​тов. И ко​гда не хва​та​ло ка​кой-ли​бо из со​став​ляю​щих, без Ла​пи​на не об​хо​ди​лось. К не​му зво​ни​ли и днём и но​чью, спра​ши​ва​ли, что чем за​ме​нить, что​бы не ухуд​шить ка​че​ст​ва ре​зи​ны кар​кас​ной, бре​кер​ной или про​тек​тор​ной, и Ла​пин ре​шал та​кие за​да​чи мгно​вен​но, с бы​ст​ро​той вы​чис​ли​тель​ной ма​ши​ны. Толь​ко по​ми​мо обя​за​тель​ных опе​ра​тив​ных за​дач ре​шал он ещё мно​же​ст​во сво​их, ко​то​рые ста​вил пе​ред со​бою сам.

— Что по​лу​чи​лось? — спро​сил Брян​цев.

— Но​вый ус​ко​ри​тель вул​ка​ни​за​ции. Дешёвый, про​стей​ший и очень ак​тив​ный. Вы по​лю​буй​тесь на кри​вую, по​смот​ри​те, как вы​рос​ло пла​то вул​ка​ни​за​ции.

Ла​пин рас​сте​лил пе​ред Брян​це​вым диа​грам​му.

По​смот​ре​ла на диа​грам​му и Ча​лы​ше​ва. Она при​сут​ст​во​ва​ла при ро​ж​де​нии изо​бре​те​ния. Поя​вись та​кое в сте​нах ин​сти​ту​та — шу​му бы​ло бы на год. Скру​пулёзные тео​ре​ти​че​ские ис​сле​до​ва​ния про​цес​са и так и эдак, под​го​тов​ка дис​сер​та​ции, па​тен​то​ва​ние... Ла​пин, ко​неч​но, не смо​жет тео​ре​ти​че​ски обос​но​вать своё изо​бре​те​ние, да и не​ко​гда ему. Зав​тра от​даст его це​хо​ви​кам и начнёт ра​бо​тать над чем-ни​будь дру​гим.

У не​ё за​ны​ла ду​ша. Всё-та​ки их ин​сти​тут ма​ло свя​зан с про​из​вод​ст​вом. Вот этим изо​бре​те​ни​ем нуж​но бы​ло бы тот​час за​ин​те​ре​со​вать​ся, про​ве​рить и сра​зу же рас​про​стра​нить на дру​гих за​во​дах. Но ко​му ин​те​ре​со​вать​ся, ес​ли ка​ж​дый за​нят сво​ей про​бле​мой, пусть пло​хонь​кой, но сво​ей, ес​ли ка​ж​до​му хо​чет​ся ска​зать своё сло​во в нау​ке, хоть ма​лень​кое, но своё. Она слу​чай​но уз​на​ла обо всем. И те​ма не её. Но её долг об​ра​тить на это вни​ма​ние ин​сти​ту​та. Впро​чем, там и так долж​ны уз​нать — за​во​дские ла​бо​ра​то​рии со​об​ща​ют в ин​сти​тут о сво​их зна​чи​тель​ных ра​бо​тах. Толь​ко судь​ба их ка​ко​ва? Кто-то ко​гда-то про​смот​рит, а мо​жет быть, ни​кто ни​ко​гда.

— Ес​ли со​от​вет​ст​ву​ет дей​ст​ви​тель​но​сти — ве​ли​ко​леп​но, — ска​зал Брян​цев. — Ка​кие воз​мож​но​сти от​кро​ют​ся, осо​бен​но на круп​ных ши​нах! Мо​лод​цы. Кто ра​бо​тал?

Ла​пин на​звал фа​ми​лии ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей. В их чис​ле был и Каёла.

— Каёла? — уди​вил​ся Брян​цев. — Он толь​ко что своё пред​ло​же​ние внёс. И со​всем дру​го​го по​ряд​ка.

Ла​пин ус​мех​нул​ся.

— Это же за​ко​но​мер​ное яв​ле​ние, Алек​сей Алек​сее​вич. Вна​ча​ле ис​сле​до​ва​те​ли ра​бо​та​ют над чу​жи​ми идея​ми, по​том на​чи​на​ют вы​да​вать свои.

В ка​би​нет во​шёл Це​лин и, уви​дев Ча​лы​ше​ву, мир​но си​дев​шую ря​дом с Брян​це​вым, оце​пе​нел. Брян​цев взгля​дом пре​ду​пре​дил воз​мож​ный вы​пад с его сто​ро​ны.

— Илья Ми​хай​ло​вич, по​зна​комь​те... — Брян​цев, к сты​ду сво​ему, так и не вспом​нил её име​ни и от​че​ст​ва, — то​ва​ри​ща Ча​лы​ше​ву со свои​ми ма​те​риа​ла​ми о при​ме​не​нии ан​ти​ста​ри​те​лей. И по​жа​луй​ста — ни​че​го не тая.

Не вы​ра​зив ни​ка​ко​го эн​ту​зи​аз​ма, Це​лин при​гла​сил Ча​лы​ше​ву к се​бе.

Пре​ду​пре​ж​де​ние Брян​це​ва не бы​ло из​лиш​ним. Це​лин от​ли​чал​ся чрез​мер​ной по​доз​ри​тель​но​стью. Он знал, что к изо​бре​те​ни​ям не​ред​ко при​ма​зы​ва​ют​ся, что их да​же кра​дут, и все​гда вёл се​бя ос​то​рож​но. Он ни​ко​му не от​кры​вал сек​ре​та ИРИ​Са-1, хо​тя и свое​вре​мен​но по​дал за​яв​ку в Ко​ми​тет по де​лам изо​бре​те​ний и от​кры​тий. Ав​то​ров бы​ло два — он и ин​же​нер неф​те​пе​ре​гон​но​го за​во​да. Хо​те​ли при​влечь в со​ав​то​ры и Брян​це​ва, ко​то​рый дал не​ма​ло дель​ных со​ве​тов и стал ду​шой этой по​ис​ко​вой ра​бо​ты, но Брян​цев от со​ав​тор​ст​ва от​ка​зал​ся, объ​яс​нив свой от​каз так: «Пред​ло​же​ние без со​про​тив​ле​ния не пой​дёт, а я как со​ав​тор бу​ду стеснён в сво​их дей​ст​ви​ях. Пой​ду на​про​лом — ска​жут: вот как он свои пред​ло​же​ния про​би​ва​ет. Ес​ли же не бу​ду свя​зан этой ни​тью, ни​кто не уп​рекнёт ме​ня. Де​лаю во имя де​ла — и всё».

Поз​же Це​лин убе​дил​ся, на​сколь​ко прав был Брян​цев. Сей​час он не​уяз​вим. Он про​сто ди​рек​тор, ко​то​рый ве​рит в поль​зу изо​бре​те​ния и до​би​ва​ет​ся его при​зна​ния.

С неф​те​пе​ре​гон​ным за​во​дом у Це​ли​на боль​шой кон​такт. Но толь​ко с неф​те​пе​ре​гон​ным. А вот с дру​ги​ми со​дру​же​ст​во не по​лу​ча​ет​ся. По​сы​лая ан​ти​ста​ри​тель на дру​гие шин​ные за​во​ды с прось​бой оп​ро​бо​вать, Це​лин на вся​кий слу​чай не со​об​щал его хи​ми​че​ско​го со​ста​ва. И охот​ни​ков вво​дить в та​кое слож​ное и ка​приз​ное хи​ми​че​ское ве​ще​ст​во, как ре​зи​на, не​из​вест​ный пре​па​рат не на​хо​ди​лось. Боль​ше то​го: чрез​мер​ная ос​то​рож​ность вы​зы​ва​ла к изо​бре​та​те​лям не​доб​ро​же​ла​тель​ное от​но​ше​ние. Пря​мо им об этом не го​во​ри​ли, не пи​са​ли, но пре​па​рат ни​где не про​бо​ва​ли. Сек​рет​ни​чае​те, мол, — и чёрт с ва​ми.

Обыч​но на за​во​дах по​сту​па​ют ина​че. Изо​бре​тут что-ни​будь по​лез​ное — и сра​зу же пред​ла​га​ют дру​гим за​во​дам: бе​ри​те, поль​зуй​тесь. Слу​ча​ет​ся по​рой, что на​хо​дят​ся лю​би​те​ли вы​дать чу​жие раз​ра​бот​ки за свои. За это их уда​рят по ру​кам, но стиль об​ще​ния ме​ж​ду за​во​да​ми ос​таётся преж​ним. Це​лин вёл се​бя ина​че. Го​во​ри​ли, что он про​даёт ко​та в меш​ке, и ни​кто это​го ко​та, ес​те​ст​вен​но, по​ку​пать не со​би​рал​ся. У се​бя на за​во​де он на​шёл под​держ​ку, но не при​обрёл со​юз​ни​ков на дру​гих. Брян​цев же по сво​ей за​ня​то​сти не мог вник​нуть во все тон​ко​сти об​ще​ния с дру​ги​ми за​во​да​ми и по​нять, по​че​му их пред​ло​же​ние не под​дер​жи​ва​ет​ся. А на яро​слав​цев да​же оби​жал​ся. За их ши​ны со съёмным про​тек​то​ром он вое​вал, как за своё, за​во​дское нов​ше​ст​во, уде​лял этим до​воль​но тру​до​ёмким ши​нам столь​ко вни​ма​ния, буд​то они бы​ли его де​ти​щем, а яро​слав​цы иг​но​ри​ро​ва​ли ИРИС-1.

К Ча​лы​ше​вой Це​лин от​нёсся с мак​си​маль​ной по​доз​ри​тель​но​стью, и бы​ло бы весь​ма стран​но тре​бо​вать, что​бы он при​нял её с рас​про​стёртыми объ​я​тия​ми. Столь​ко лет бы​ла она его злым ге​ни​ем, ме​ша​ла по​ис​кам, сни​ма​ла его те​му, где толь​ко мог​ла, пи​са​ла унич​то​жаю​щие пись​ма. Его всё вре​мя свер​ли​ла мысль: что ей на​до, ка​ки​ми ма​те​риа​ла​ми хо​чет она за​пас​тись, что​бы оп​ро​ки​нуть его окон​ча​тель​но?

Це​лин не ста​рал​ся де​лать вид, что по​яв​ле​ние Ча​лы​ше​вой дос​та​ви​ло ему удо​воль​ст​вие. Он не гру​бил, но и ра​ду​шия не вы​ка​зы​вал. Да​же, ко​гда при​хо​ди​ло вре​мя ид​ти в сто​ло​вую, ста​рал​ся ото​рвать​ся от сво​ей пре​сле​до​ва​тель​ни​цы и ис​че​зал в лю​бом на​прав​ле​нии. Ча​лы​ше​ва по​ни​ма​ла, что на дру​гое от​но​ше​ние рас​счи​ты​вать не мо​жет, и не оби​жа​лась. Все дан​ные ис​пы​та​ний ла​бо​ра​то​рии — стен​до​вых, ус​ко​рен​ных до​рож​ных и экс​плуа​та​ци​он​ных — она шту​ди​ро​ва​ла, как при​леж​ная уче​ни​ца, и ис​пи​сы​ва​ла стол​би​ка​ми цифр стра​ни​цы тол​стой об​щей тет​ра​ди.

С та​ким же рве​ни​ем об​сле​до​ва​ла Ча​лы​ше​ва об​раз​цы ре​зи​ны и ши​ны, под​вер​гав​шие​ся све​то-по​год​но​му ста​ре​нию на кры​ше. Она дол​го и скру​пулёзно изу​ча​ла ту са​мую «фис​гар​мо​нию», ра​му с рас​тя​ну​ты​ми об​раз​ца​ми ре​зи​ны, ко​то​рую не удо​стои​ла да​же взгля​дом в Мо​ск​ве. Ка​ж​дую тре​щи​ну рас​смат​ри​ва​ла и про​сто так, и в лу​пу, и да​же ко​вы​ря​ла ног​тем. По​том по​про​си​ла сфо​то​гра​фи​ро​вать об​раз​цы и пе​ре​дать ей ре​цеп​ту​ру ре​зин. Как ни вор​чал Це​лин, всё же при​шлось это сде​лать.

По​пав на ис​пы​та​тель​ную стан​цию, Ча​лы​ше​ва про​ве​ла там це​лых два дня. Она ин​те​ре​со​ва​лась не толь​ко ре​зуль​та​та​ми ис​пы​та​ний, но и тем, как про​во​дят​ся ис​пы​та​ния: ка​кую ско​рость име​ют ши​ны, бе​гу​щие по по​ли​ро​ван​но​му обо​ду ма​хо​ви​ка, ка​кой на​груз​кой при​жи​ма​ют​ся к обо​ду, сколь​ко ки​ло​мет​ров про​бе​га​ют в час. Пять​де​сят? Зна​чит, в су​тки ты​ся​ча две​сти? Ка​кая же тем​пе​ра​ту​ра раз​ви​ва​ет​ся в про​тек​то​ре? А в кар​ка​се? Всё-всё ин​те​ре​со​ва​ло эту жен​щи​ну, и на всё она ста​ра​лась по​лу​чить ис​чер​пы​ваю​щий от​вет.

До сих пор Ча​лы​ше​ва ви​де​ла за иде​ей ан​ти​ста​ри​те​ля од​но​го че​ло​ве​ка — Це​ли​на, ко​то​рый на​дое​дал ей свои​ми пись​ма​ми, пред​ло​же​ния​ми и жа​ло​ба​ми. Встре​ча с Це​ли​ным в ин​сти​ту​те ук​ре​пи​ла её мне​ние о нем: фа​на​тич​ный, уп​ря​мый, ка​но​нов не при​знаю​щий. Кро​ме то​го, она при​вык​ла су​дить о лю​дях по внеш​но​сти и счи​та​ла, что чем им​по​зант​нее че​ло​век, тем боль​ше мож​но от не​го ожи​дать. Со​бой она то​же под​твер​жда​ла соз​дан​ную ею тео​рию о свя​зи внеш​но​сти с внут​рен​ней су​тью. Са​ма се​рая — и спо​соб​но​сти бо​лее чем по​сред​ст​вен​ные. Ей ка​за​лось, что без​дар​ные лю​ди ино​гда бы​ва​ют им​по​зант​ны​ми, но одарённый че​ло​век внеш​не вы​де​ля​ет​ся все​гда. Ины​ми сло​ва​ми, не ве​ря в Це​ли​на, она не ве​ри​ла в его ИРИС-1.

На за​во​де она уви​де​ла, что ан​ти​ста​ри​тель от​стаи​ва​ет мно​же​ст​во лю​дей, и ей ста​ло не по се​бе. До сих пор про​ис​хо​дил по​еди​нок ме​ж​ду ней и Це​ли​ным, и ис​ход его был за​ра​нее из​вес​тен. Это был не​рав​ный по​еди​нок ме​ж​ду че​ло​ве​ком, воо​ружённым дос​пе​ха​ми, и по​лу​го​лым про​тив​ни​ком с пал​кой в ру​ке. А те​перь сра​же​ние пред​став​ля​лось ей ина​че. Она од​на, прав​да, в дос​пе​хах, но про​тив не​ё це​лое «на​род​ное опол​че​ние». Два, три че​ло​ве​ка ещё мог​ли быть одер​жи​мы оши​боч​ной иде​ей, но де​сять, пять​де​сят, сто... Что, все они под​да​лись гип​но​зу од​но​го? Да​же Ка​ла​бин, опыт​ный, вдум​чи​вый ра​бо​чий, на​стоя​щий про​фес​сор сво​его де​ла, с азар​том го​во​рит о тех​но​ло​гич​но​сти их за​во​дско​го ан​ти​ста​ри​те​ля. Он убе​дил​ся, что ИРИС-1 сни​жа​ет тем​пе​ра​ту​ру ре​зи​ны и на сме​си​те​ле, и на вал​ках, и на шприц-ма​ши​не умень​ша​ет ко​ли​че​ст​во го​ре​лой ре​зи​ны. Рань​ше про​цесс шёл на пре​дель​ной тем​пе​ра​ту​ре. Чуть-чуть за​зе​вал​ся — ре​зи​на при​ли​па​ла к вал​кам, под​го​ра​ла и её бра​ко​ва​ли. Те​перь лю​ди спо​кой​но ра​бо​та​ют, не ме​чут​ся как уго​ре​лые.

Нет, в эле​мен​тар​ном здра​вом смыс​ле при​ро​да не от​ка​за​ла Ча​лы​ше​вой. Она при​шла к вы​во​ду, что, при​ме​нив ИРИС-1, за​во​дча​не не толь​ко улуч​ши​ли ка​че​ст​во ре​зи​ны, но и усо​вер​шен​ст​во​ва​ли про​цесс, об​лег​чи​ли труд, сни​зи​ли брак. Да​же не​ко​то​рые, в об​щем без​раз​лич​ные к ре​пу​та​ции за​во​да ра​бо​чие — и те цеп​ко дер​жа​лись за ИРИС-1, по​то​му что с ним ста​ло лег​че.

Ча​лы​ше​ва при​слу​ши​ва​лась к раз​го​во​рам в сто​ло​вой, вер​нее, в ма​лень​кой ком​на​те, от​ведённой ИТР, где по​да​ва​ли то же, что и в об​щем за​ле, толь​ко бы​ст​рее. Эти раз​го​во​ры вы​зы​ва​ли у не​ё ува​же​ние к за​во​дча​нам. У них в ин​сти​ту​те по без​молв​но​му со​гла​ше​нию бы​ло при​ня​то в сво​бод​ное вре​мя бол​тать о чём угод​но, толь​ко не о де​лах. Там мож​но ус​лы​шать вы​со​ко​ин​тел​лек​ту​аль​ные раз​гла​голь​ст​во​ва​ния о но​вой кни​ге, о но​вом филь​ме, о но​вой пье​се. А на за​во​де боль​ше все​го го​во​ри​ли о про​из​вод​ст​ве. Здесь она ус​лы​ша​ла рас​сказ Га​поч​ки о ис​сле​до​ва​ни​ях, ко​то​рые ве​ли ра​бо​чие, за​го​рев​шие​ся же​ла​ни​ем из​ба​вить​ся от им​порт​но​го ус​ко​ри​те​ля про​цес​сов пла​сти​ка​ций кау​чу​ка — аме​ри​кан​ско​го по​рош​ка «Пеп​то​на». Ча​лы​ше​ву сна​ча​ла воз​му​ща​ло, что эти лю​ди со сла​бой тео​ре​ти​че​ской под​го​тов​кой сме​ло под​вер​га​ют со​мне​нию лю​бые на​уч​ные ка​но​ны и дог​мы, ко​то​рые она при​ни​ма​ла на ве​ру, но она вы​ну​ж​де​на бы​ла при​знать, что у них свой ключ к по​зна​нию ис​ти​ны — бо​га​тей​шая тех​ни​че​ская ин​туи​ция, ос​но​ван​ная на мно​го​лет​нем опы​те.

Та​ким по​ка​зал​ся ей и Ла​пин. У не​го, прав​да, был свой «пунк​тик». Он счи​тал все стан​дарт​ные ре​цеп​ты ре​зин пло​хи​ми, сме​ло кор​рек​ти​ро​вал их и всю​ду, где толь​ко мож​но бы​ло, вво​дил свой, «ту​зем​ный» ан​ти​ста​ри​тель.

Про​смот​рев по​том рек​ла​ма​ции в от​де​ле сбы​та, Ча​лы​ше​ва убе​ди​лась, что их здесь мень​ше, чем на дру​гих за​во​дах. Зна​чит, ан​ти​ста​ри​тель не раз​ру​ша​ет шин.

Но са​мый боль​шой удар пе​ре​не​сла Ча​лы​ше​ва в цен​траль​ной за​во​дской ла​бо​ра​то​рии. Здесь стоя​ла та​кая же озо​но​вая ка​ме​ра, ка​кой поль​зо​ва​лась она в ин​сти​ту​те, но за​ве​дую​щая ла​бо​ра​то​ри​ей при​зна​лась ей, что не ве​рит по​ка​за​ни​ям ка​ме​ры, по​сколь​ку она даёт ре​зуль​та​ты, не сов​па​даю​щие с до​рож​ны​ми, а ино​гда диа​мет​раль​но про​ти​во​по​лож​ные. В чём сек​рет этой про​ти​во​ре​чи​во​сти по​ка​за​ний, ус​та​но​вить не уда​лось, и они в сво​ей ла​бо​ра​то​рии про​сто пе​ре​ста​ли при​ни​мать во вни​ма​ние по​ка​за​ния ка​ме​ры.

За​ве​дую​щая ла​бо​ра​то​ри​ей вы​ска​за​ла со​об​ра​же​ния, ко​то​рые за​пом​ни​лись Ча​лы​ше​вой. «Нель​зя, на​при​мер, оп​ре​де​лить, сколь​ко гру​за пе​ре​везёт за свою жизнь ло​шадь, — ска​за​ла она, — ес​ли на​ва​лить на не​ё груз, в пять​де​сят раз пре​вы​шаю​щий нор​маль​ный. То же са​мое про​ис​хо​дит и при ис​пы​та​ни​ях в озо​но​вой ка​ме​ре. И я впол​не со​глас​на с мне​ни​ем про​фес​со​ра Уилк​со​на, что ан​ти​ста​ри​тель не дол​жен вы​би​рать​ся толь​ко на ос​но​ве озо​но​вых ис​пы​та​ний. Ис​клю​че​ние сле​ду​ет де​лать для тех ре​зин, ко​то​рым нуж​но при​дать по​вы​шен​ное со​про​тив​ле​ние озо​но​во​му ста​ре​нию».

По​сле это​го раз​го​во​ра Ча​лы​ше​ва по​зво​ни​ла на квар​ти​ру Брян​це​ва, по​про​си​ла пе​ре​дать ему бла​го​дар​ность за пре​дос​тав​лен​ную ей воз​мож​ность оз​на​ко​мить​ся со все​ми ра​бо​та​ми и со​об​щи​ла, что уез​жа​ет.
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Таи​сия Ус​ти​нов​на не зна​ла те​перь по​коя ни днём ни но​чью. При всей сво​ей об​щи​тель​но​сти она не вы​но​си​ла об​ста​нов​ки ком​му​наль​ной квар​ти​ры. Она при​вык​ла чув​ст​во​вать се​бя хо​зяй​кой в до​ме и ни​как не ду​ма​ла, что её на​ла​жен​ная жизнь мо​жет так кру​то из​ме​нить​ся.

Це​лый день от​кры​ва​лись и за​кры​ва​лись две​ри. При​хо​ди​ли «на ми​нут​ку» ка​кие-то жен​щи​ны и по​дол​гу про​стаи​ва​ли с За​ва​ры​ки​ной на кух​не, бол​тая о вся​ких пус​тя​ках. Се​ми​лет​ний Кось​ка про​дол​жал ка​тать​ся по на​тёрто​му по​лу в ко​ри​до​ре, как ни оту​ча​ла его Таи​сия Ус​ти​нов​на от это​го раз​вле​че​ния. К то​му же За​ва​ры​ки​ны счи​та​ли, что еже​днев​но мыть по​лы в ван​ной и чис​тить ра​ко​ви​ну не​за​чем, а де​ти, при​вык​шие к воль​но​му жи​тью, за​бы​ва​ли по​рой спус​тить во​ду в уни​та​зе. Вдо​ба​вок же​на За​ва​ры​ки​на лю​би​ла стря​пать. Тут уж она не жа​ле​ла ни тру​да, ни вре​ме​ни, от​да​ва​лась это​му за​ня​тию с упое​ни​ем и с ут​ра до ве​че​ра толк​лась на кух​не. Квар​ти​ра все​гда бы​ла за​пол​не​на за​па​ха​ми то под​жа​ри​вае​мых ово​щей для ук​ра​ин​ско​го бор​ща, то тушёной ка​пус​ты, то фар​ши​ро​ван​ной ры​бы.

Но ху​же все​го бы​ло то, что груд​ной ребёнок За​ва​ры​ки​ных по це​лым но​чам орал. Днём он спал, а на​сту​па​ла ночь — и его ни​чем нель​зя бы​ло ус​по​ко​ить.

Таи​сия Ус​ти​нов​на не скан​да​ли​ла, но удер​жать​ся от то​го, что​бы не чи​тать но​та​ций, не учить уму-ра​зу​му, не мог​ла и, слу​ча​лось, до​во​ди​ла За​ва​ры​ки​ну до ис​те​ри​ки.

В тот день, ко​гда Брян​цев от​пра​вил Таи​сию Ус​ти​нов​ну по​смот​реть, в ка​ких ус​ло​ви​ях живёт се​мья За​ва​ры​ки​ных, она вер​ну​лась до​мой с горь​ким чув​ст​вом рас​кая​ния. Вы​хо​дит, что доб​ро​та к од​ним мо​жет обер​нуть​ся злом к дру​гим, что и с доб​ро​той нуж​но быть ос​то​рож​ной. При​дан​це​ва по​жа​ле​ла — За​ва​ры​ки​ных обез​до​ли​ла. А ко​гда че​рез не​сколь​ко ча​сов груз​чи​ки на​ча​ли за​но​сить в квар​ти​ру скарб За​ва​ры​ки​ных, рас​кая​ние её бы​ст​ро ис​па​ри​лось. Вот, ока​зы​ва​ет​ся, что оз​на​ча​ли сло​ва му​жа, ко​гда он гро​зил оту​чить её быть доб​рой за го​су​дар​ст​вен​ный счёт.

В мо​ло​до​сти Та​ся зна​ла ра​дость доб​ро​ты са​мо​по​жерт​во​ва​ния. Это и со​еди​ни​ло их с Алек​се​ем. Из​ре​ше​чен​но​го ос​кол​ка​ми ми​ны, без при​зна​ков жиз​ни, она по​доб​ра​ла его на по​ле боя и при​во​лок​ла в гос​пи​таль. Жизнь его ви​се​ла на во​лос​ке. Нуж​но бы​ло сде​лать пе​ре​ли​ва​ние кро​ви, но кон​сер​ви​ро​ван​ной кро​ви не ока​за​лось. Хи​рург по​ле​во​го гос​пи​та​ля по​смот​рел на Та​сю, круп​ную, рос​лую, силь​ную де​вуш​ку, спро​сил ко​рот​ко:

— Мед​се​ст​ра, ка​кая груп​па?

— Вто​рая.

— Кровь от​дашь?

— Бе​ри​те.

— Мно​го кро​ви на​до.

— Я ж ска​за​ла — бе​ри​те.

Кро​ви при​шлось от​дать столь​ко, что Та​ся не смог​ла вско​ре вер​нуть​ся к сво​ему труд​но​му де​лу, и её, как и Алек​сея, от​пра​ви​ли в Аль​тен​бург, в ты​ло​вой гос​пи​таль.

Пер​вым че​ло​ве​ком, ко​то​ро​го уви​дел Алек​сей, при​дя в соз​на​ние, бы​ла Та​ся. Все эти дни она не от​хо​ди​ла от ра​не​но​го, вслу​ши​ва​лась в бес​связ​ный бред, пе​ре​ме​жае​мый креп​кой сол​дат​ской ру​га​нью, и толь​ко удив​ля​лась, ко​гда этот маль​чиш​ка на​брал​ся та​кой пре​муд​ро​сти.

Че​рез не​сколь​ко дней вой​на кон​чи​лась, Та​сю ос​та​ви​ли при гос​пи​та​ле. Она вы​де​ля​ла Алек​сея сре​ди ос​таль​ных, по​дол​гу за​дер​жи​ва​лась у его кой​ки, за​го​ва​ри​ва​ла. Нет-нет и ру​ку ему по​гла​дит, ко​гда он за​сто​нет от бо​ли, умо​ет вспо​тев​шее от мук ли​цо. И он пла​тил ей при​зна​тель​но​стью. Пе​ре​стал ди​чить​ся, рас​спра​ши​вал, кто она и от​ку​да. Она охот​но рас​ска​зы​ва​ла о своём го​ро​де Тем​рю​ке, о род​ных, о под​ру​гах сво​их, а боль​ше все​го о длин​но​шёр​стом ир​ланд​ском сет​те​ре, ме​да​ли​сте го​ро​да, лю​бим​це всей се​мьи. Ка​кой он ум​ный, как при​хо​дил за ней к ме​ди​цин​ско​му тех​ни​ку​му точ​но к кон​цу за​ня​тий и как на​хо​дил её, где бы она ни бы​ла. И так ми​ло это у не​ё по​лу​ча​лось, что Алек​сей да​же улы​бать​ся на​чал, пре​воз​мо​гая боль.

Бо​ли при​шлось пе​ре​тер​петь ему мно​го. Хи​рург за​дал​ся це​лью из​влечь из не​го все ос​кол​ки, «рас​фар​ши​ро​вать», как он вы​ра​жал​ся, и, ед​ва ра​ны на​ча​ли за​жи​вать, сно​ва клал Алек​сея на стол.

От​но​ше​ния Та​си и Алек​сея не ук​ры​лись от зор​ко​го гла​за хи​рур​га, и он как-то под​лил мас​ла в огонь.

— Та​ся — твоя еди​но​кров​ная, Алек​сей. Начнёшь хо​дить — на ко​ле​ни пе​ред ней стань. Ты ей жиз​нью обя​зан. — И по​гла​дил Та​сю по го​ло​ве.

Алек​сей под​нял на де​вуш​ку удивлённые гла​за.

— А я ни​че​го не знаю...

— С по​ля боя под огнём те​бя вы​не​сла, кровь свою от​да​ла. Столь​ко от​да​ла, что са​ма слег​ла.

Ко​гда хи​рург ушёл, Алек​сей спро​сил Та​сю:

— Че​го ж ты мне ни​че​го не ска​за​ла?

— А что я вы​хва​лять​ся бу​ду? Не те​бя од​но​го спас​ла... Ты — три​дцать четвёртый. А кровь... Я ещё двум от​да​ва​ла.

— Но от​да​ла и мне, — ти​хо ска​зал Алек​сей и, взяв её боль​шую ру​ку, по​це​ло​вал в ла​донь.

У Та​си да​же ды​ха​ние пе​ре​хва​ти​ло, кровь в го​ло​ву бро​си​лась. Вся​кое ей при​хо​ди​лось ви​деть от ра​не​ных, а ещё боль​ше — от здо​ро​вых. Бы​ла она див​чи​ной бро​ской внеш​но​сти, и охот​ни​ков по​це​ло​вать, а боль​ше по​тис​кать на​хо​ди​лось мно​же​ст​во. А этот, ко​то​рый го​раз​до боль​ше прав имел на муж​скую лас​ку, вдруг ру​ку по​це​ло​вал.

— Об​жёг ты мне серд​це то​гда, Алёша, — вспо​ми​на​ла по​том Та​ся. — Слов​но пла​ме​нем взя​лось оно, и дух за​нял​ся: ни вздох​нуть, ни вы​дох​нуть.

Ду​шев​ный был че​ло​век хи​рург. Су​мел сде​лать так, что в тот день, ко​гда ря​до​вой Алек​сей Брян​цев был вы​пи​сан из гос​пи​та​ля и ос​во​бождён от во​ин​ской обя​зан​но​сти, де​мо​би​ли​зо​ва​ли и мед​се​ст​ру Таи​сию Со​ловь​ёву.

Увез​ла Та​ся Алек​сея в свой Тем​рюк на Азов​ское мо​ре, сла​бо​го, из​мождённого. Её от​цу, за​ве​дую​ще​му кон​то​рой «За​гот​скот», при​вык​ше​му всё жи​вое оце​ни​вать по сте​пе​ни упи​тан​но​сти, до​чер​ний «во​ен​ный тро​фей» ма​ло по​нра​вил​ся.

Но мать ока​за​лась на​мно​го даль​но​вид​нее и пред​при​им​чи​вее. Она не пе​ре​оце​ни​ва​ла дочь, от​да​ва​ла се​бе яс​ный от​чёт в том, что вый​ти за​муж у не​ё шан​сов не​мно​го. Слиш​ком вы​со​кая, уг​ло​ва​тая, про​сто​ва​тая. Ре​бя​та в тех​ни​ку​ме дру​жи​ли с ней, на​зы​ва​ли хо​ро​шим пар​нем, но ни один не уха​жи​вал. Толь​ко вы​пус​кать из до​ма же​ни​ха бы​ло не​ра​зум​но. Кор​ми​ла, пои​ла, вы​ха​жи​ва​ла. В об​щем, ис​про​бо​ва​ла весь ар​се​нал жен​ских ухищ​ре​ний. Ут​ром вы​про​ва​жи​ва​ла на ре​ку, ве​че​ром в ле​сок, днём на​дол​го ис​че​за​ла. А за едой бес​ко​неч​ные ахи и охи. Как они по​хо​жи, как они друг дру​гу под​хо​дят, ка​кая бес​по​доб​ная па​ра, и глав​ный мо​тив — чув​ст​во дол​га.

Алек​сей в Тем​рю​ке ос​тать​ся не хо​тел, ре​шил вер​нуть​ся в Яро​славль, от​ку​да взя​ли его в ар​мию, по​сту​пить в ин​сти​тут. Мать при​го​рю​ни​лась, но от сво​их на​ме​ре​ний не от​сту​пи​лась и ус​по​кои​лась, лишь до​бив​шись сво​его. Не со​всем, прав​да, лад​но по​лу​чи​лось. Се​го​дня свадь​бу сыг​ра​ли, а зав​тра про​во​ди​ли мо​ло​дых. Вся​кое в этом го​род​ке бы​ва​ло, но та​кое, что​бы же​них и не​вес​та уез​жа​ли, не опо​хме​лив​шись, про​изош​ло впер​вые. И мно​го​чис​лен​ные тётушки про​ро​чи​ли Та​се вся​кие бе​ды.

Од​на​ко бед ни​ка​ких не слу​чи​лось. Жи​ли они хо​ро​шо, Таи​сия Ус​ти​нов​на бы​ла до​воль​на сво​ей судь​бой. Да​же счи​та​ла се​бя сча​ст​ли​вой. Од​но толь​ко ом​ра​ча​ло её жизнь — чрез​мер​ная за​ня​тость му​жа. Про​жи​ли они мно​го лет, но ес​ли под​счи​тать, сколь​ко ви​де​лись за это вре​мя, то, пра​во, раз в де​сять мень​ше, чем муж и же​на в обыч​ной тру​до​вой се​мье. И час​то бы​ва​ло так, что ухо​дил он, ко​гда она ещё не про​сну​лась, а воз​вра​щал​ся, ко​гда уже спа​ла.

Нет бес​по​кой​ных долж​но​стей, есть бес​по​кой​ные лю​ди. На ка​ком бы по​сту ни ра​бо​тал та​кой че​ло​век, все​гда он умуд​рит​ся быть за​ня​тым с ут​ра до но​чи. Так уст​ро​ен и Брян​цев. Ещё бу​ду​чи на​чаль​ни​ком сме​ны со стро​го рег​ла​мен​ти​ро​ван​ным ра​бо​чим днём, он про​во​дил на за​во​де поч​ти пол​су​ток — при​хо​дил на час рань​ше, что​бы вник​нуть во все тон​ко​сти об​ста​нов​ки, про​ве​рить по​ло​же​ние дел на под​го​то​ви​тель​ных уча​ст​ках, а по​сле сме​ны ещё за​дер​жи​вал​ся ча​са на два. Став на​чаль​ни​ком це​ха, он на​хо​дил​ся на за​во​де днём и но​чью, по​ка не рас​ста​вил на уча​ст​ках лю​дей, ко​то​рым мож​но бы​ло до​ве​рять, как се​бе. Боль​ше все​го сил и энер​гии при​хо​дит​ся за​тра​чи​вать, ко​гда ос​ваи​ва​ет​ся но​вое де​ло. Брян​це​ву в этом от​но​ше​нии «вез​ло». Ед​ва ус​пе​вал по​ста​вить твер​до на но​ги ра​бо​ту од​но​го уча​ст​ка, как его по​сы​ла​ли на дру​гой.

По​след​нее вре​мя Брян​цев, прав​да, нау​чил​ся вы​краи​вать сво​бод​ное вре​мя. Обе​дал до​ма, ве​че​ром не за​дер​жи​вал​ся и взахлёб чи​тал, на​вёр​сты​вая упу​щен​ное. Но по​сле то​го как в квар​ти​ре по​се​ли​лись За​ва​ры​ки​ны, сно​ва стал при​хо​дить позд​но — ждал, ко​гда со​се​ди уго​мо​нят​ся.

Те​перь в рас​по​ря​же​нии Брян​це​вых ос​та​лась не​боль​шая ком​на​та. Ди​ван с кро​ва​тью да пись​мен​ный стол ме​ж​ду ни​ми. Как в гос​ти​ни​це. И по​коя не бы​ло. Стран​ное де​ло: в са​мо​лёте, под шум мо​то​ра, он за​сы​пал мгно​вен​но и в по​ез​де спал хо​ро​шо, а дет​ский плач по но​чам тре​во​жил его и не да​вал сомк​нуть глаз. Он уз​нал, что та​кое хро​ни​че​ское не​до​сы​па​ние и как труд​но ра​бо​тать на пре​дель​ном на​пря​же​нии сил. Таи​сия Ус​ти​нов​на по​ни​ма​ла, что соз​дав​шая​ся об​ста​нов​ка уг​не​та​ет му​жа, и при​ни​ма​ла все ме​ры, что​бы к его при​хо​ду в квар​ти​ре во​ца​ря​лась ти​ши​на.

Но се​го​дня так не по​лу​чи​лось. Брян​цев по​дошёл к две​ри и ус​лы​шал го​лос За​ва​ры​ки​ной. Она про​кли​на​ла тот день и час, ко​гда пе​ре​еха​ла к этой «ку​лач​ке», ко​то​рая не даёт ни ох​нуть, ни вздох​нуть, счи​та​ет ка​ж​дую ца​ра​пи​ну на ме​бе​ли, про​па​ди она про​па​дом, ка​ж​дую со​ри​ну на кух​не. «Зна​чит, Ка​ры​гин не пре​уве​ли​чил, — по​ду​мал Брян​цев. — Не ла​дят, гры​зут​ся».

У не​го воз​ник​ло же​ла​ние по​вер​нуть​ся и уй​ти. Но ку​да? Бы​ло око​ло две​на​дца​ти но​чи. Не спать же в ка​би​не​те на ди​ва​не. Он ре​ши​тель​но су​нул ключ в за​моч​ную сква​жи​ну и хлоп​нул две​рью, на​де​ясь, что За​ва​ры​ки​на стих​нет. Но не тут-то бы​ло. Весь свой гнев она об​ру​ши​ла на Брян​це​ва.

— Уго​мо​ни​те вы её, Алек​се​ич! — кри​ча​ла она, не об​ра​щая вни​ма​ния на то, что про​снул​ся и рас​пла​кал​ся ребёнок. — За​му​чи​ла пря​мо. По​лы ей чуть ли не язы​ком вы​ли​зы​вай, плин​ту​са про​ти​рать тре​бу​ет. Да мне в том ку​рят​ни​ке три​ж​ды луч​ше жи​лось, по​то​му что я там хо​зяй​кой бы​ла!

— Ус​по​кой​тесь, — мрач​но ска​зал Брян​цев и про​шёл в свою ком​на​ту. Таи​сии Ус​ти​нов​ны в ней не ока​за​лось.

Алек​сей Алек​сее​вич ткнул​ся в кух​ню, но и здесь же​ны не бы​ло. От​крыл дверь в ван​ную — и ах​нул. Вся ван​ная за​пол​не​на пу​хом. Пух был вез​де: на по​лу, в умы​валь​ни​ке, в ван​не, на ха​ла​те же​ны, в во​ло​сах.

— Что это за пей​заж? — спро​сил он.

Таи​сия Ус​ти​нов​на сму​ти​лась и при​ня​лась сбив​чи​во объ​яс​нять. У не​ё бы​ла дав​ниш​няя меч​та сде​лать се​бе пу​хо​вую пе​ри​ну, точ​но та​кую, как у ма​те​ри. Но пу​ха не дос​тать, она на​ку​пи​ла по​ду​шек и де​ла​ет из перь​ев пух. Рань​ше она этим за​ни​мать​ся не ре​ша​лась, не хо​те​ла за​гряз​нять квар​ти​ру, а те​перь ей все рав​но.

— Зна​чит, трест пух-пе​ро, — внут​рен​не сме​ясь, ре​зю​ми​ро​вал Брян​цев.

Таи​сия Ус​ти​нов​на уви​де​ла се​бя со сто​ро​ны, гла​за​ми му​жа, и ей са​мой ста​ло смеш​но.

— Трест не трест, а кус​тарь-оди​ноч​ка, — от​шу​ти​лась же​на и по​шла ра​зо​гре​вать ужин.

Брян​цев си​дел один в своём «но​ме​ре», как он на​зы​вал ком​на​ту, в ко​то​рой они те​перь жи​ли, и ду​мал о том, как хо​ро​шо бы​ло бы очу​тить​ся сей​час в дру​гой ком​на​те, ощу​тить те​п​ло​ту Елен​ки​но​го пле​ча, ис​пы​тать то ни с чем не срав​ни​мое со​стоя​ние ду​шев​ной при​под​ня​то​сти и по​коя, ко​то​рое не​из​мен​но воз​ни​ка​ло у не​го от од​но​го толь​ко её при​сут​ст​вия...

По​вер​тел​ся в про​ме​жут​ке ме​ж​ду кро​ва​тью и ди​ва​ном, за​ку​рил, по​дошёл к ок​ну, стал вгля​ды​вать​ся в тем​но​ту ули​цы, под​чёркну​тую ред​ки​ми точ​ка​ми фо​на​рей, и стон, про​тяж​ный, над​рыв​ный, не​про​из​воль​но вы​рвал​ся у не​го.

Дверь от​кры​лась, с по​ло​тен​цем в ру​ке во​шла Таи​сия Ус​ти​нов​на.

— Ты ме​ня звал? — спро​си​ла она.

Уже поз​же, в по​сте​ли, про​смот​рев га​зе​ты, Брян​цев ска​зал же​не:

— Ты всё-та​ки ос​тавь её в по​кое. Че​ло​ве​ка не пе​ре​де​ла​ешь.

— Те​бе лег​ко. Ут​ром ушёл — но​чью при​шёл, — за​ши​пе​ла Таи​сия Ус​ти​нов​на. — Живёшь, как квар​ти​рант. А я це​лый день с нею с гла​зу на глаз.

— Мо​гу дать со​вет: иди ра​бо​тать.

— Мед​се​ст​рой?

— Смо​жешь вра​чом — иди вра​чом.

Таи​сия Ус​ти​нов​на сер​ди​то за​со​пе​ла. Сколь​ко раз убе​ж​дал её муж учить​ся, ко​гда учил​ся сам. Не лишь бы учить​ся, а то​му, к че​му ду​ша ле​жит. Но у не​ё ни к че​му ду​ша не ле​жа​ла. Да​же к ме​ди​ци​не, хо​тя по​сле тех​ни​ку​ма и фрон​та до​ро​га в ме​ди​цин​ский ин​сти​тут бы​ла ей от​кры​та. Очень убе​ди​те​лен был при​мер ма​те​ри. Ни​че​му не учи​лась эта жен​щи​на и сча​ст​ли​во жи​ла с от​цом. Так по​че​му ей долж​на быть уго​то​ва​на дру​гая участь? Она счи​та​ла за​му​же​ст​во по​жиз​нен​ной рен​той.

— Пра​во же, так обал​деть мож​но, — раз​ви​вал на​сту​п​ле​ние Брян​цев. — Я дос​тав​ляю за​бот очень ма​ло, квар​ти​ры у те​бя те​перь нет, чис​то​ту на​во​дить не​где. На​до же се​бя ку​да-то деть.

— Ди​кое го​во​ришь. Мо​ло​дая бы​ла — не ра​бо​та​ла, а сей​час... Лю​дям на смех... Же​на ди​рек​то​ра за​во​да по​шла мед​се​ст​рой.

— Ах, вот оно что... Стран​ные взгля​ды у те​бя, Та​ся. Ты се​бя ува​жа​ешь?

Таи​сия Ус​ти​нов​на со​чла са​мым бла​го​ра​зум​ным от​мол​чать​ся. По​вер​ну​лась к му​жу спи​ной и спро​си​ла че​рез пле​чо:

— Ты мне луч​ше объ​яс​ни, по​че​му те​бя не лю​бит го​род​ское на​чаль​ст​во?

— А ты от​ку​да зна​ешь? — спро​сил Брян​цев, по​няв этот во​прос как же​ла​ние ска​зать в от​ме​ст​ку что-ни​будь не​при​ят​ное.

Таи​сия Ус​ти​нов​на не при​зна​лась, что бы​ла в ис​пол​ко​ме — вы​би​ва​ла для зна​ко​мой пен​сио​нер​ки путёвку в са​на​то​рий — и кра​ем уха слы​ша​ла там не​одоб​ри​тель​ный раз​го​вор о му​же.

— От жён, — ска​за​ла она. — Жёны всё зна​ют. Сла​ва о те​бе не​хо​ро​шая по​шла. Буд​то ты всё по-сво​ему вер​тишь и ни​ко​го при​зна​вать не хо​чешь.

— Но со мной счи​та​ют​ся?

Ей не хо​те​лось зо​ло​тить пи​лю​лю, но и от​ри​цать прав​ду она не мог​ла.

— Счи​та​ют​ся.

— Вот это глав​ное. А лю​бовь мне в дру​гом мес​те нуж​на. На за​во​де.

— А всё-та​ки по​че​му на​чаль​ст​во те​бя не лю​бит? — не уни​ма​лась Таи​сия Ус​ти​нов​на.

Брян​цев от​ве​тил не сра​зу. По​ду​мал, как объ​яс​нить, что​бы бы​ло по​нят​нее.

— Не лю​бят за упор​ст​во. Не за уп​рям​ст​во. Уп​рям​ст​во — это спо​соб​ность сто​ять на своём не​за​ви​си​мо от то​го, прав или не прав. Упор​ст​во — дру​гое ка​че​ст​во: спо​соб​ность от​стаи​вать свою пра​во​ту. За это то​же не лю​бят, осо​бен​но ес​ли впо​след​ст​вии ока​зы​ва​ет​ся, что ты был прав.
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Мно​го дру​зей и про​тив​ни​ков поя​ви​лось у Брян​це​ва ещё с той по​ры, ко​гда он одер​жал на этом за​во​де пер​вую боль​шую по​бе​ду.

В ка​би​не​те ди​рек​то​ра за​во​да Лу​ба​на шло об​су​ж​де​ние про​ек​та ре​кон​ст​рук​ции сбо​роч​но​го це​ха, раз​ра​бо​тан​но​го «Шин​про​ек​том». Ни​кто из ру​ко​во​ди​те​лей за​во​да не до​ду​мал​ся при​гла​сить на это об​су​ж​де​ние на​чаль​ни​ков смен. Брян​цев при​шёл сам и, чув​ст​вуя всю не​лов​кость сво​его по​ло​же​ния, за​бил​ся в угол, что​бы не по​па​сть​ся на гла​за Лу​ба​ну и осо​бен​но Хлеб​ни​ко​ву, глав​но​му ин​же​не​ру, ко​то​ро​го боя​лись как ог​ня. Это был че​ло​век боль​шой эру​ди​ции, под​чёркну​то ари​сто​кра​ти​че​ских ма​нер, чо​пор​ный, хо​лод​ный. Он мог от​ве​тить на лю​бой во​прос по ис​то​рии и тео​рии шин​но​го про​из​вод​ст​ва в Со​вет​ском Сою​зе и за гра​ни​цей, мог на​пи​сать длин​ней​шую цепь слож​ней​ших фор​мул хи​ми​че​ских пре​об​ра​зо​ва​ний, но вся​че​ски от​го​ра​жи​вал​ся от ре​ше​ния опе​ра​тив​ных во​про​сов, счи​тал их уде​лом ни​же​стоя​щих. «Вы кем ра​бо​тае​те? — не​из​мен​но спра​ши​вал он, ко​гда к не​му об​ра​ща​лись за со​ве​том. — Смен​ным ин​же​не​ром? Вас в ин​сти​ту​те учи​ли? Вот и ре​шай​те са​ми». И ин​же​не​ры при​хо​ди​ли со​ве​то​вать​ся к ди​рек​то​ру.

Лу​бан не был так эру​ди​ро​ван, как глав​ный ин​же​нер, но был от​лич​ным прак​ти​ком и по​мо​гал без​от​каз​но.

На​чаль​ник про​ек​та Гла​фи​ров, че​ло​век с вдох​но​вен​ным ли​цом ху​дож​ни​ка и по​эти​че​ской ше​ве​лю​рой, до​воль​но бой​ко и бы​ст​ро до​ло​жил о ре​кон​ст​рук​ции це​ха. Суть её сво​ди​лась к то​му, что​бы плот​нее ус​та​но​вить стан​ки и за счёт ос​во​бо​див​шей​ся пло​ща​ди до​ба​вить ещё три де​сят​ка но​вых.

Хлеб​ни​ков слу​шал док​лад, за​ни​ма​ясь сво​им лю​би​мым де​лом — чис​тил и по​ли​ро​вал ног​ти. На​чаль​ни​ка сбо​роч​но​го це​ха ре​кон​ст​рук​ция ма​ло вол​но​ва​ла. Мо​ск​вич, он со​би​рал​ся вер​нуть​ся в Мо​ск​ву, в «Шин​про​ект», и пор​тить от​но​ше​ния с этой ор​га​ни​за​ци​ей не хо​тел. Об​су​ж​де​ние шло вя​ло, спо​кой​но и бли​зи​лось к бла​го​по​луч​но​му за​вер​ше​нию.

И вот то​гда из сво​его уг​ла, из-за мощ​ной спи​ны Га​поч​ки, под​нял​ся Брян​цев.

— Раз​ре​ши​те уз​нать, — ска​зал он, — сколь​ко вре​ме​ни за​тра​ти​ли про​ек​тан​ты на про​ект?

— Око​ло го​да, — охот​но от​ве​тил Гла​фи​ров, не ожи​дав​ший под​во​ха: за​во​дские ра​бот​ни​ки не счи​та​ли воз​мож​ным под​вер​гать про​ек​ты кри​ти​ке.

— Так по​че​му же ра​бо​ту, ко​то​рая де​ла​лась око​ло го​да, вы счи​тае​те воз​мож​ным об​су​дить в те​че​ние ча​са? Не слиш​ком ли это ма​ло, что​бы со​ста​вить су​ж​де​ние о про​ек​те?

— Од​но​му ма​ло, а дру​го​му бо​лее чем дос​та​точ​но, — ска​зал Хлеб​ни​ков, лю​бу​ясь длин​ным ног​тем на ми​зин​це. — Вы на​хо​ди​тесь в при​ят​ном за​блу​ж​де​нии, счи​тая, что в про​ект​ных де​лах по​ни​мае​те боль​ше чем они.

— Счи​таю...

Брян​це​ву не уда​лось за​кон​чить фра​зу — его за​глу​шил смех. Сме​ял​ся и ди​рек​тор за​во​да.

— По​го​ди​те, я ведь не по​ста​вил да​же за​пя​той, не го​во​ря уже о точ​ке, — по​вы​сил го​лос Брян​цев. Го​лос у не​го низ​кий, звуч​ный, при​ко​вы​ваю​щий вни​ма​ние. — Мне ка​жет​ся, что, ес​ли вы​не​сти про​ект на об​су​ж​де​ние це​хо​ви​ков, ко​то​рым при​дётся ра​бо​тать в ре​кон​ст​руи​ро​ван​ном по​ме​ще​нии, они под​ска​жут дру​гие ре​ше​ния.

— А ка​кие ре​ше​ния под​ска​же​те вы? — пе​ре​бил его Хлеб​ни​ков.

Брян​цев по​мол​чал не​сколь​ко мгно​ве​ний, со​би​ра​ясь с мыс​ля​ми, и ска​зал:

— Моё мне​ние по​ка та​ко​во: со​кра​щать рас​стоя​ние ме​ж​ду стан​ка​ми — зна​чит, при​бли​жать ус​ло​вия на​шей ра​бо​ты к ус​ло​ви​ям ка​пи​та​ли​сти​че​ско​го пред​при​ятия.

Это раз. Но это, так ска​зать, со​об​ра​же​ние по​ли​ти​че​ское. Вто​рое. У нас есть уже один ста​нок, мо​дер​ни​зи​ро​ван​ный на​ши​ми ра​бо​чи​ми. Он уве​ли​чи​ва​ет про​из​во​ди​тель​ность тру​да сбор​щи​ка на два​дцать про​цен​тов. На два​дцать, — ин​то​на​ци​он​но под​черк​нул он. — А в По​ли​тех​ни​че​ском му​зее сто​ит об​ра​зец стан​ка, раз​ра​бо​тан​но​го ЦНИИ​ШИ​Ном, ко​то​рый даёт рост про​из​во​ди​тель​но​сти на три​дцать про​цен​тов. Вы же, то​ва​рищ Гла​фи​ров, рас​счи​ты​вае​те под​нять про​из​вод​ст​во все​го на пят​на​дцать. Для вас это, мо​жет быть, дос​та​точ​но, для нас — нет.

— Про​сти​те, мы ис​хо​дим из ре​аль​ных ус​ло​вии, а не из ми​фи​че​ских! Из на​ли​чия су​ще​ст​вую​ще​го обо​ру​до​ва​ния, а не бу​ду​ще​го, — уже сер​дясь, ска​зал Гла​фи​ров.

— Но ведь это по​те​ря пер​спек​ти​вы или про​сто де​ля​че​ст​во! Ваш про​ект ус​та​ре​ет рань​ше, чем бу​дет осу​ще​ст​влён. В По​ли​тех​ни​че​ском му​зее мне да​ли воз​мож​ность по​ра​бо​тать на этом стан​ке, и я убе​дил​ся, что три​дцать про​цен​тов — да​ле​ко не пре​дел.

Лу​бан яв​но за​ин​те​ре​со​вал​ся вы​сту​п​ле​ни​ем Брян​це​ва. Мо​ло​дой ин​же​нер ка​ж​дый год вме​сто путёвки на ку​рорт тре​бо​вал ко​ман​ди​ров​ку на шин​ные за​во​ды и по​то​му все​гда в кур​се всех тех​ни​че​ских нов​шеств. Это ему под​пи​сы​вал Лу​бан пись​мо на Мо​с​ков​ский шин​ный и в По​ли​тех​ни​че​ский му​зей с не​обыч​ной прось​бой — по​мочь со​брать на экс​по​ни​руе​мом стан​ке не​сколь​ко по​кры​шек.

— Се​го​дня вы мне на​по​ми​нае​те од​но​го мое​го при​яте​ля. Он до сих пор живёт без ра​дио​при​ёмни​ка, — не​ожи​дан​но доб​ро​душ​но про​изнёс Гла​фи​ров. — Знае​те по​че​му? Толь​ко со​берётся при​об​ре​сти, как уз​на​ет, что ско​ро вы​пус​ка​ет​ся но​вый, бо​лее усо​вер​шен​ст​во​ван​ный, и ждёт, ко​гда поя​вит​ся в про​да​же. А по​том уз​на​ет, что го​то​вят ещё бо​лее усо​вер​шен​ст​во​ван​ный. Так он и об​хо​дит​ся до сих пор ре​про​дук​то​ром. Вы ста​но​ви​тесь на его по​зи​цию. Увы, нет гра​ниц для луч​ше​го. Но нам важ​нее при су​ще​ст​вую​щем де​фи​ци​те шин пят​на​дцать про​цен​тов в этом го​ду, чем два​дцать в сле​дую​щем.

Сно​ва сме​шок по ка​би​не​ту. Не улыб​нул​ся толь​ко Лу​бан.

А мо​ло​дой ин​же​нер так же раз​ме​рен​но-спо​кой​но, как и на​чал раз​го​вор, про​дол​жал:

— На это мо​гут быть раз​ные точ​ки зре​ния. Что пред​по​честь? При​рост в этом го​ду на пят​на​дцать про​цен​тов или по​до​ж​дать год и дать три​дцать? Раз уж есть об​ра​зец стан​ка, на​ша за​да​ча сво​дит​ся к то​му, что​бы ус​ко​рить его се​рий​ное из​го​тов​ле​ние и на не​го ори​ен​ти​ро​вать​ся. И во​об​ще мне ка​жет​ся, что ре​кон​ст​рук​ция це​ха на​ча​та не с то​го кон​ца. Нуж​но рас​ши​рять ты​лы, все уча​ст​ки, ко​то​рые го​то​вят по​лу​фаб​ри​ка​ты для сбор​щи​ка, — они уже се​го​дня от​ста​ют.

— Вы ис​поль​зуй​те эти ты​лы луч​ше, — на​зи​да​тель​но про​изнёс Гла​фи​ров. — По​гряз​ли в рас​хля​бан​но​сти — вот...

— Про​сти​те, — не дал ему за​кон​чить мысль Брян​цев, — вы знае​те ко​эф​фи​ци​ент ис​поль​зо​ва​ния на​ше​го обо​ру​до​ва​ния?

Нет, на​чаль​ник про​ек​та это​го не знал и знать не мог. Про​шло пол​то​ра го​да, как они по​лу​чи​ли ис​ход​ные дан​ные для про​ек​ти​ро​ва​ния. Ма​ло ли че​го мог​ли дос​тичь про​из​вод​ст​вен​ни​ки за это вре​мя?

— Ноль де​вя​но​сто шесть, — ска​зал Брян​цев. — Да​же ес​ли мы добь​ёмся еди​ни​цы, что прак​ти​че​ски не​воз​мож​но, — и то у нас бу​дут от​ста​вать ты​лы. А ес​ли рванёмся на сбор​ке?

— Ес​ли бы у ба​буш​ки рос​ли... — взо​рвал​ся Гла​фи​ров. Воз​ра​зить мо​ло​до​му ин​же​не​ру бы​ло не​че​го. — Сколь​ко вам нуж​но дней, что​бы вни​ма​тель​но рас​смот​реть про​ект с ра​бо​чи​ми? — спро​сил он Брян​це​ва.

— Де​сять.

— Де-сять? — Гла​фи​ров да​же за​дох​нул​ся от воз​му​ще​ния. — Нам нуж​но при​вез​ти со​гла​со​ван​ный про​ект в Мо​ск​ву по​сле​зав​тра! Ина​че все гро​мы не​бес​ные об​ру​шат​ся на нас...

— Ну, где год, там де​сять дней ро​ли не иг​ра​ют, — с фи​ло​соф​ским спо​кой​ст​ви​ем за​ме​тил Лу​бан. — От​да​дим про​ект в цех. — Он по​смот​рел на на​чаль​ни​ка це​ха, ко​то​рый всем сво​им ви​дом вы​ра​жал пол​ное без​раз​ли​чие, и до​ба​вил: — От​вет​ст​вен​ным за про​ве​де​ние этой ра​бо​ты по всем сме​нам на​зна​чаю то​ва​ри​ща Брян​це​ва.

Сколь​ко ни во​пил Гла​фи​ров о сры​ве пла​на про​ект​ных ра​бот, о том, что боль​шой кол​лек​тив ли​ша​ет​ся пре​мии, сколь​ко ни гро​зил ка​ра​ми за срыв пра​ви​тель​ст​вен​но​го за​да​ния, Лу​бан был не​пре​кло​нен. За​крыл со​ве​ща​ние и вру​чил Брян​це​ву про​ект.

Ос​тав​шись вдвоём, ди​рек​тор и глав​ный ин​же​нер дол​го мол​ча​ли. Хит​ри​ли: ка​ж​дый ждал, что ска​жет дру​гой. Лу​бан не вы​тер​пел.

— А здо​ро​во вас от​сте​га​ли, Олег Мит​ро​фа​но​вич! И кто? На​чаль​ник сме​ны. Ко​го? Глав​но​го ин​же​не​ра, эру​ди​та, ко​то​рый все​гда сто оч​ков вперёд даёт! Вот ко​го рас​тить на​до. На​чаль​ни​ком це​ха де​лать, на​чаль​ни​ком про​из​вод​ст​ва ста​вить. При хо​ро​шей го​ло​ве ещё ду​шу го​ря​чую иметь на​до, до​ро​гой мой.

Как ни ста​рал​ся Брян​цев, а де​ся​ти дней ему не хва​ти​ло. Еле-еле уло​жил​ся в три​на​дцать. Но в це​хе не ос​та​лось ра​бо​че​го и ин​же​не​ра, ко​то​рый не вник бы во все де​та​ли про​ек​та. Брян​цев су​мел за​ста​вить по​во​ро​чать моз​га​ми и кон​ст​рук​тор​ский от​дел за​во​да. Да​же до​б​рал​ся до не​дос​туп​но​го Хлеб​ни​ко​ва, и тот то​же внёс в про​ект не​сколь​ко по​пра​вок, да​бы не уро​нить сво​ей ин​же​нер​ной чес​ти: как же, ра​бо​чие пред​ла​га​ют, а он, глав​ный ин​же​нер, вы​хо​дит, ни​че​го не ви​дит.

Три дня си​дел в гос​ти​ни​це вер​нув​ший​ся из Мо​ск​вы Гла​фи​ров, по​ка до​ж​дал​ся вто​рич​но​го об​су​ж​де​ния про​ек​та. Три дня бе​гал по​том по го​род​ским ор​га​ни​за​ци​ям, жа​лу​ясь на взбун​то​вав​ших​ся шин​ни​ков, но так и уе​хал с тре​бо​ва​ни​ем за​во​да из​ме​нить про​ект.

Гла​фи​ров был че​ло​ве​ком уп​ря​мым и энер​гич​ным. Он под​нял шум всю​ду, где толь​ко мож​но бы​ло. И всю свою злость вы​ли​вал на Брян​це​ва. Пять ко​мис​сий вы​ез​жа​ло на за​вод, це​лый ме​сяц от​ня​ли они у Лу​ба​на. Од​на​ко ди​рек​тор не сдал​ся. При​шлось Гла​фи​ро​ву пе​ре​де​лать про​ект в со​от​вет​ст​вии с за​во​дски​ми тре​бо​ва​ния​ми.

Не те​рял вре​ме​ни и Лу​бан. До​бил​ся, что​бы мо​дер​ни​зи​ро​ван​ные стан​ки за​пус​ти​ли в се​рий​ное про​из​вод​ст​во и вне оче​ре​ди пе​ре​да​ли на си​бир​ский шин​ный. Так в Си​бир​ске, впер​вые в стра​не, поя​ви​лись са​мые усо​вер​шен​ст​во​ван​ные сбо​роч​ные стан​ки. И хо​тя прав​да ока​за​лась на сто​ро​не Брян​це​ва, у мно​гих в па​мя​ти от​ло​жи​лось од​но: бу​зотёр, за​дер​жал ре​кон​ст​рук​цию це​ха.

А «бу​зотёр» на​хо​дил​ся под не​усып​ным на​блю​де​ни​ем Лу​ба​на и уве​рен​но ша​гал со сту​пень​ки на сту​пень​ку по ле​ст​ни​це ру​ко​во​дя​щих долж​но​стей.

До встре​чи с Еле​ной это про​дви​же​ние бы​ло ему при​ят​но: он ис​пы​ты​вал ра​дость от​да​чи всех сво​их сил за​во​ду. Встре​ча вне​сла су​мя​ти​цу в ду​шу. Ещё в Но​во​чер​кас​ске он по​нял, что не смо​жет жить без не​ё, и хо​тя не ска​зал об этом, но при​шёл к вы​во​ду: уй​дёт от Таи​сии. Удер​жи​ва​ла толь​ко жа​лость к ней, ко​то​рая, прав​да, всё умень​ша​лась, по ме​ре то​го, как воз​рас​та​ла жа​лость к се​бе и к Еле​не, и от​час​ти стыд: не пой​мут всей глу​би​ны тра​ге​дии.

Уез​жать из Си​бир​ска Брян​цев то​же не хо​тел: при​вык к за​во​ду, к лю​дям. Лю​бил лю​дей, и лю​ди от​ве​ча​ли ему тем же. И как мож​но уе​хать, за​те​яв ре​кон​ст​рук​цию и не до​ве​дя её до кон​ца? Ска​жут — спа​со​вал, стру​сил! За​жёг по​жар, а сам в кус​ты. Пер​вый раз он от​ло​жил уход из се​мьи, ко​гда, вер​нув​шись из Но​во​чер​кас​ска, уз​нал, что его на​зна​ча​ют глав​ным ин​же​не​ром, вто​рой — ко​гда на​зна​чи​ли ди​рек​то​ром. По​том на​ча​лась ку​терь​ма с ан​ти​ста​ри​те​лем. А сей​час тем бо​лее нель​зя вы​хо​дить из боя до по​бе​ды или до по​ра​же​ния.
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С тех пор как ин​сти​тут ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей по​лу​чил из​вест​ность во всей стра​не, Си​бирск стал ме​стом па​лом​ни​че​ст​ва пред​ста​ви​те​лей раз​ных пред​при​ятий и ра​бот​ни​ков прес​сы. Жур​на​ли​сты при​ез​жа​ли, как пра​ви​ло, с фо​то​кор​рес​пон​ден​та​ми. Од​ни с го​тов​но​стью при​ни​ма​ли всё на ве​ру, дру​гим ус​пе​хи ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей ка​за​лись фан​та​сти​че​ски​ми, и они уст​раи​ва​ли до​тош​ный до​прос с при​стра​сти​ем, пы​та​ясь об​на​ру​жить про​сто «шу​мо​вой но​мер». Но все кон​ча​ли од​ним и тем же: пи​са​ли очер​ки и фо​то​гра​фи​ро​ва​ли. Наи​бо​лее доб​ро​со​ве​ст​ные ста​ра​лись за​пе​чат​леть то, что ви​де​ли, но на​хо​ди​лись и лов​ка​чи, вир​туо​зы сво​его де​ла — те без​за​стен​чи​во «ор​га​ни​зо​вы​ва​ли» ма​те​ри​ал. Та​ким нуж​но бы​ло со​брать жи​во​пис​ную груп​пу, по​тре​бо​вать от лю​дей ли​бо со​сре​до​то​чен​но-зна​чи​тель​но​го вы​ра​же​ния лиц, ли​бо сияю​щих сча​сть​ем улы​бок и обя​за​тель​но сфо​то​гра​фи​ро​вать ра​бо​чих, бе​се​дую​щих не с кем иным, как с сек​ре​тарём парт​ко​ма на фо​не ка​ко​го-ни​будь впе​чат​ляю​ще​го аг​ре​га​та.

Сек​ре​тарь парт​ко​ма Пи​лип​чен​ко не вы​но​сил этих инс​це​ни​ро​вок. С ра​бо​чи​ми он бе​се​до​вал ка​ж​дый день, но не у аг​ре​га​та, ко​гда до​ро​га ка​ж​дая ми​ну​та, — на​хо​дил для это​го дру​гое вре​мя. Он был пре​дель​но бе​зы​скус​ст​вен и чес​тен — за эти чер​ты и из​бра​ли его сек​ре​тарём пар​тий​но​го ко​ми​те​та — и ни​ко​гда не при​ни​мал бы уча​стия в инс​це​ни​ров​ках, уст​раи​вае​мых жур​на​ли​ста​ми, ес​ли бы не Ка​ры​гин. Тот упор​но твер​дил ему, что на​до учи​ты​вать со​от​но​ше​ние сво​его ав​то​ри​те​та и ав​то​ри​те​та ди​рек​то​ра. У ди​рек​то​ра он не​из​ме​ри​мо вы​ше, и на​ра​щи​вать его не обя​за​тель​но. А кор​рес​пон​ден​там всё рав​но ну​жен кто-то из ру​ко​во​дя​щих ра​бот​ни​ков. От​ка​зы​вае​тесь вы — они та​щат Брян​це​ва. И по​лу​ча​ет​ся нон​сенс: ин​сти​тут — ор​га​ни​за​ция об​ще​ст​вен​ная, а пред​став​ля​ет его ди​рек​тор.

Про​ти​во​ре​чи​вые чув​ст​ва ис​пы​ты​вал Ва​лен​тин Ге​ра​си​мо​вич Пи​лип​чен​ко к Ка​ры​ги​ну — и ан​ти​па​тию и ува​же​ние. В при​чи​нах ан​ти​па​тии он ра​зо​брать​ся не мог — она воз​ни​ка​ла от​ку​да-то из под​соз​на​тель​ных глу​бин, а вот ува​же​ние обос​но​вать по​пы​тал​ся. Креп​ко по​ли​ти​че​ски под​ко​ван Ка​ры​гин, с чуть​ём, даль​но​вид​ный, бы​ва​лый. Та​ко​му по пле​чу дея​тель​ность лю​бо​го мас​шта​ба. Ну как ему, мо​ло​до​му пар​тий​но​му ра​бот​ни​ку, вче​раш​не​му це​хо​ви​ку, не при​слу​шать​ся к это​му ве​те​ра​ну?

Ни в при​яте​ли, ни в под​шеф​ные к Ка​ры​ги​ну Пи​лип​чен​ко не на​пра​ши​вал​ся. Ка​ры​гин при​шёл к не​му сам в тот зна​ме​на​тель​ный ве​чер, ко​гда сек​ре​тарь парт​ко​ма про​вёл своё пер​вое в жиз​ни об​ще​за​вод​ское пар​тий​ное со​б​ра​ние. Хо​ро​шо про​вёл. За​дел в док​ла​де мно​гих, вы​звал бур​ные спо​ры и был очень до​во​лен со​бой. Да​же сек​ре​тарь рай​ко​ма Ту​лу​пов, ухо​дя, креп​ко по​жал ему ру​ку и шеп​нул: «Ну вот ви​дишь, па​ни​ко​вал, от​ка​зы​вал​ся — не по​тя​ну, не справ​люсь. А как сра​зу за​во​ра​чи​ва​ешь! Так и дер​жи».

Ус​тав​ший от шес​ти​ча​со​во​го на​пря​же​ния, Пи​лип​чен​ко при​шёл в парт​ком и сел от​дох​нуть, вы​ку​рить од​ну-дру​гую па​пи​ро​су, про​длить ощу​ще​ние то​го ра​до​ст​но​го подъ​ёма, ко​то​рый даёт соз​на​ние хо​ро​шо сде​лан​но​го де​ла.

Вот тут и за​шёл к не​му Ка​ры​гин «на огонёк», как он ска​зал.

— Хо​ро​шее со​б​ра​ние? — спро​сил Пи​лип​чен​ко со свой​ст​вен​ной ему не​по​сред​ст​вен​но​стью.

— Со​б​ра​ние хо​ро​шее, а док​лад дерь​мо​вый.

Пи​лип​чен​ко да​же под​ско​чил на сту​ле.

— По​че​му?

— Вы по​хо​ди​ли на су​ма​сшед​ше​го ав​то​мат​чи​ка, ко​то​рый по​ли​ва​ет огнём всех под​ряд — и чу​жих и сво​их. На​до быть по​хо​жим на ар​тил​ле​ри​ста: вы​брать од​ну точ​ку и лу​пить по ней.

Пи​лип​чен​ко си​дел сражённый и оза​да​чен​ный. Ка​ры​гин при​нял​ся по​яс​нять:

— Вы по​щи​па​ли мно​гих, и мно​гие ос​та​лись ва​ми не​до​воль​ны. Не так нуж​но, до​ро​гой мой де​бю​тант. Нуж​но вы​та​щить за уш​ко од​но​го че​ло​ве​ка и по​ка​зать его с фа​са​да. По​том, ко​гда и он и весь зал бу​дут ду​мать, что вы при​ме​тесь за дру​го​го, опять его по​ка​зать, те​перь с ты​ла. За​тем с од​но​го бо​ка, с дру​го​го. Все бу​дут ви​деть, что вы умее​те бить на​смерть, и ка​ж​дый бу​дет вам бла​го​да​рен, что ми​ну​ли его...

Спо​соб​ность Ка​ры​ги​на ух​ва​тить са​мую суть, уви​деть то, че​го не ви​дят дру​гие, дать своё ис​тол​ко​ва​ние фак​там, свою оцен​ку по​сто​ян​но удив​ля​ла Пи​лип​чен​ко.

Си​де​ли они как-то на ди​рек​тор​ской опе​ра​тив​ке в ка​би​не​те Брян​це​ва. Брян​цев все​гда слу​ша​ет на​чаль​ни​ков це​хов и от​де​лов тер​пе​ли​во, по​ка до кон​ца не вы​ска​жут​ся, не пре​рвёт че​ло​ве​ка, ес​ли тот толь​ко яв​но не зав​рётся или не вый​дет из по​ло​жен​но​го рег​ла​мен​та. И на этот раз он дол​го слу​шал раз​гла​голь​ст​во​ва​ния Га​поч​ки, у ко​то​ро​го все бы​ли кру​гом ви​но​ва​ты, в том чис​ле и ди​рек​тор. А ко​гда Га​поч​ка усел​ся на ме​сто, по​кру​чи​вая усы, при​да​вав​шие ему сход​ст​во с Та​ра​сом Буль​бой, Брян​цев не​ожи​дан​но ска​зал:

— До​ро​гие мои ру​ко​во​ди​те​ли, при​знай​тесь от​кро​вен​но, не на​дое​ло ли вам ка​ж​дый день си​деть по ча​су на се​лек​то​ре, воз​во​дить друг на дру​га об​ви​не​ния, предъ​яв​лять друг к дру​гу пре​тен​зии и за​став​лять ме​ня и глав​но​го ин​же​не​ра раз​би​рать​ся в том, кто прав, кто ви​но​ват, кто, про​сти​те, врёт без вся​кой ме​ры, кто в ме​ру, а кто го​во​рит прав​ду? Вот нас пол​сот​ни че​ло​век. По ча​су в день — пять​де​сят че​ло​ве​ко-ча​сов, и не ка​ких-ни​будь, а от​ня​тых у са​мых ква​ли​фи​ци​ро​ван​ных лю​дей на за​во​де, у «моз​го​во​го цен​тра», я бы ска​зал. Вы же, в кон​це кон​цов, не цир​ко​вые ло​ша​ди, ко​то​рые хо​дят по ма​не​жу до тех пор, по​ка дрес​си​ров​щик щёлка​ет би​чом. Мо​жет, обой​дёмся без еже​днев​ной опе​ра​тив​ки? Уч​ре​дим со​вет на​чаль​ни​ков це​хов и от​де​лов, ко​то​рый со​би​рал​ся бы на​ко​рот​ке два раза в не​де​лю и всё ре​шал по​лю​бов​но.

На​чаль​ни​ки це​хов сна​ча​ла опе​ши​ли от та​ко​го пред​ло​же​ния. К опе​ра​тив​ке они при​вык​ли и как об​хо​дить​ся без не​ё — да​же пред​ста​вить се​бе не мог​ли. Но по​раз​мыс​ли​ли — и со​гла​си​лись.

На дру​гой день опе​ра​тив​ки уже не бы​ло.

Пи​лип​чен​ко слу​шал то​гда Брян​це​ва и ни​ка​кой кра​мо​лы в этом нов​ше​ст​ве не уви​дел, ни​ка​кой по​ли​ти​че​ской оцен​ки ему не дал. А Ка​ры​гин сра​зу же, как толь​ко они вы​шли из ка​би​не​та, сде​лал раз​вёрну​тый ана​лиз дей​ст​вий ди​рек​то​ра, да та​кой, что дух за​хва​ти​ло.

— Ты, Ва​лен​тин Ге​ра​си​мо​вич, парт​ра​бот​ник мо​ло​дой и мно​го​го не​до​по​ни​ма​ешь, — го​во​рил он. — У ди​рек​то​ра на​ше​го ошиб​ка од​на и та же, по​сто​ян​ная и уг​луб​ляю​щая​ся — пе​ре​оцен​ка сил об​ще​ст​вен​но​сти. Прав​да, пар​тия при​зы​ва​ет к раз​ви​тию об​ще​ст​вен​ных форм дея​тель​но​сти, но у Брян​це​ва в ду​ше нет угол​ка, в ко​то​ром уме​ща​лось бы чув​ст​во ме​ры. Он вы​пус​тил из рук по​след​нюю уз​ду, с по​мо​щью ко​то​рой мог управ​лять. Иди​те, ло​шад​ки, ку​да хо​ти​те, са​ми ори​ен​ти​руй​тесь. И ещё од​но: для че​го так се​бя вы​став​лять? Поя​ви​лось у те​бя что-то стоя​щее — при​ди в парт​ком, по​со​ве​туй​ся. Одоб​рят — пой​дёт как ини​циа​ти​ва парт​ко​ма, это те​бе, Ва​лен​тин Ге​ра​си​мо​вич, в ко​пил​ку. А он — нет, в свою ко​пил​ку скла​ды​ва​ет. Бах, бах — и го​то​во: его идея. Одоб​ряй не одоб​ряй — зая​воч​ный столб по​ста​вил. По​мя​ни моё сло​во: по​лу​чит​ся у нас не​управ​ляе​мый за​вод.

Пи​лип​чен​ко вздрог​нул. Шу​точ​ное ли де​ло: не​управ​ляе​мый за​вод? И уди​ви​тель​но, до че​го сов​па​да​ет тер​ми​но​ло​гия Ка​ры​ги​на с тер​ми​но​ло​ги​ей сек​ре​та​ря рай​ко​ма. Тот то​же как-то эти сло​ва про​изнёс, не​при​выч​ные и... страш​ные.

Или вот не​дав​но при​шёл он с пред​се​да​те​лем за​во​дско​го ко​ми​те​та проф​сою​за и Ка​ры​ги​ным убе​ж​дать Брян​це​ва при​сво​ить зва​ние це​ха ком​му​ни​сти​че​ско​го тру​да пер​во​му за​го​то​ви​тель​но​му, ко​то​рым ру​ко​во​дит Га​поч​ка. На днях долж​но со​сто​ять​ся пар​тий​ное пе​ре​вы​бор​ное со​б​ра​ние, а на за​во​де нет ни од​но​го це​ха ком​му​ни​сти​че​ско​го тру​да. Брян​цев ре​ши​тель​но вос​стал про​тив при​свое​ния, как вос​ста​вал все​гда, ко​гда об этом за​хо​дил раз​го​вор.

— Сколь​ко в це​хе бри​гад ком​му​ни​сти​че​ско​го тру​да? — спро​сил он. — Две​на​дцать? А всех — два​дцать од​на? Так вот, ко​гда все бри​га​ды по​лу​чат это зва​ние — по​жа​луй​ста. А по​ка по​вре​ме​ним.

На​прас​но го​во​ри​ли Брян​це​ву, что на за​во​де син​те​ти​че​ско​го кау​чу​ка уже че​ты​ре це​ха ста​ли це​ха​ми ком​му​ни​сти​че​ско​го тру​да, а на неф​те​пе​ре​гон​ном — пять. Он сто​ял на своём:

— Та​кое вы​со​кое зва​ние не долж​но при​сваи​вать​ся свер​ху. Оно за​во​ёвыва​ет​ся сни​зу. За​вою​ют его все бри​га​ды — зна​чит, це​ху мож​но при​сво​ить ав​то​ма​ти​че​ски.

Его убе​ж​да​ли, что не​при​лич​но как-то по​лу​ча​ет​ся: соз​даётся впе​чат​ле​ние, буд​то их за​вод от​ста​ет. И рай​ко​му пар​тии не​удоб​но пе​ред ос​таль​ны​ми рай​она​ми и гор​ко​мом.

А Брян​цев опять своё:

— Пусть дру​гим рай​онам бу​дет не​удоб​но, что при​сваи​ва​ют вы​со​кое зва​ние не по за​слу​гам. У нас та​ко​го не слу​чит​ся. Про​гу​лы в це​хе есть?

— Че​ты​ре.

— Вы​хо​ды в пья​ном ви​де?

— Два.

— Учёба?

— Луч​ше, чем у ос​таль​ных, но не очень. За​то ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей мно​го, бо​лее со​ро​ка. И хо​ро​шо ра​бо​та​ют.

— Это​го не​дос​та​точ​но.

То​гда по​шёл в ата​ку Ка​ры​гин. Стал до​ка​зы​вать, что зва​ние це​ха ком​му​ни​сти​че​ско​го тру​да мож​но дать аван​сом, что эта ме​ра вос​пи​та​тель​ная, — она за​ста​вит лю​дей под​тя​нуть​ся.

Брян​цев взгля​нул на не​го угол​ком гла​за.

— Я в прин​ци​пе про​тив аван​сов. По той про​стой при​чи​не, что лю​ди раз​ные и кол​лек​ти​вы раз​ные. Од​ни стре​мят​ся аванс от​ра​бо​тать, а дру​гие, по​лу​чив его, по​чи​ют на лав​рах, ре​шив, что взя​ли бо​га за бо​ро​ду.

Брян​цев по​ду​мал, за​ку​рил па​пи​ро​су, сде​лал за​тяж​ку, од​ну, вто​рую. И вдруг его осе​ни​ло:

— А знае​те что? Да​вай​те при​сво​им зва​ние кол​лек​ти​ва ком​му​ни​сти​че​ско​го тру​да ин​сти​ту​ту ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей. Чем у них не ком​му​ни​сти​че​ский труд? Тут да​же фор​му​ла по​слож​нее: «От ка​ж​до​го по воз​мож​но​сти, ка​ж​до​му... ни​че​го, кро​ме мо​раль​но​го удов​ле​тво​ре​ния». — И стал фи​ло​соф​ст​во​вать: — Вы смот​ри​те, дру​зья, как эта фор​ма тру​да оп​ро​ки​ды​ва​ет пред​став​ле​ния об об​ще​ст​вен​ной ра​бо​те. При​ня​то счи​тать об​ще​ст​вен​ной та​кую ра​бо​ту, ко​то​рая не даёт ни​ка​ких ма​те​ри​аль​ных благ то​му, кто её де​ла​ет. Но она ведь и не соз​даёт ни​ка​ких ма​те​ри​аль​ных цен​но​стей. А эта фор​ма тру​да благ не су​лит, но цен​но​сти соз​даёт ко​лос​саль​ные. Сколь​ко на​ши ис​сле​до​ва​те​ли сэ​ко​но​ми​ли го​су​дар​ст​ву за три го​да? Три мил​лио​на руб​лей. А с ан​ти​ста​ри​те​лем под де​сять мил​лио​нов под​берёмся. Да, да, то​ва​рищ Ка​ры​гин. Не де​лай​те ки​сло​го ли​ца.

— Есть од​на ук​ра​ин​ская по​го​вор​ка, Алек​сей Алек​сее​вич. Не оби​ди​тесь? — Ка​ры​гин вы​жи​да​тель​но по​смот​рел на Брян​це​ва.

— Да​вай​те.

— «Ду​рень дум​кою бо​га​те​ет...»

— А без дум​ки и бо​га​тый обед​не​ет, — от​па​ри​ро​вал Брян​цев.

До​го​во​ри​лись вы​не​сти пред​ло​же​ние на за​се​да​ние зав​ко​ма проф​сою​за. Но вы​шли от Брян​це​ва — и Ка​ры​гин опять при​нял​ся за своё.

— Вам ка​жет​ся, вы над ним верх взя​ли? Да он же вас, как маль​чиш​ку, об​ла​по​шил. Це​ху зва​ния не при​сваи​вать, а ин​сти​ту​ту — дать. А что та​кое ин​сти​тут по срав​не​нию с це​хом? В це​хе и пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция, и проф​со​юз​ная, а в ин​сти​ту​те ни той, ни дру​гой. Вот и по​лу​ча​ет​ся: там, где ко​ман​дуе​те вы, зва​ния не за​слу​жи​ли, а там, где еди​но​на​чаль​ник он, — кол​лек​тив ком​му​ни​сти​че​ский. Ло​ги​ка?

Ни​че​го не ска​жешь, ло​ги​ка же​лез​ная. Пи​лип​чен​ко не​лов​ко, что сам не до​ду​мал​ся до та​ких тон​ко​стей. Но на этот раз у не​го за​ро​ж​да​ет​ся не​до​ве​рие к сво​ему на​став​ни​ку. А не де​ма​гог ли Ка​ры​гин? По су​ти, вся ори​ги​наль​ность его мыш​ле​ния со​сто​ит в том, что​бы в лю​бом ду​шев​ном дви​же​нии че​ло​ве​ка, ко​то​рый ему не нра​вит​ся, в лю​бом по​ступ​ке вы​ис​ки​вать дур​ные мо​ти​вы.

Пи​лип​чен​ко ост​ро по​чув​ст​во​вал, что ему, меч​тав​ше​му до се​го​дняш​не​го дня об ухо​де с пар​тий​ной ра​бо​ты, о воз​вра​ще​нии к при​выч​но​му лю​би​мо​му тру​ду, не хо​чет​ся ус​ту​пать своё ме​сто Ка​ры​ги​ну, сда​вать за​во​ёван​ные по​зи​ции. Вот та​ко​му, как Брян​цев, он пе​ре​дал бы свой пост с ра​до​стью, а Ка​ры​ги​ну... Но ни​че​го не по​де​ла​ешь: срок вы​бор​ной ра​бо​ты кон​чил​ся, во​прос в рай​ко​ме пред​решён.

Не​сколь​ко раз де​лал Пи​лип​чен​ко док​ла​ды по ре​цеп​ту Ка​ры​ги​на и не по​ни​мал, по​че​му они не поль​зо​ва​лись ус​пе​хом. По это​му же ре​цеп​ту под​го​то​вил он и свой от​чётный док​лад. Но за два дня до пе​ре​вы​бор​но​го со​б​ра​ния пе​ре​смот​рел его за​но​во и пе​ре​де​лал на свой лад.

Вме​сто то​го что​бы вы​тас​ки​вать за уш​ко двух-трёх че​ло​век на со​б​ра​нии, он за​тро​нул мно​гих — од​них под​ни​мая, дру​гих кри​ти​куя. Осо​бую ра​дость ис​пы​ты​вал он, ко​гда го​во​рил тё​п​лые сло​ва о ра​бо​чих, чья роль на про​из​вод​ст​ве бы​ла боль​шой, но не​за​мет​ной, — об этих лю​дях обыч​но не го​во​рят и не пи​шут. Ау​ди​то​рия бур​но реа​ги​ро​ва​ла на ка​ж​дый та​кой при​мер. Ко​гда он упо​мя​нул о Фо​ми​ной, ста​рой ра​бот​ни​це, го​то​вя​щей ла​текс для про​пит​ки кор​да, — рас​твор, от ко​то​ро​го во мно​гом за​ви​се​ла про​дол​жи​тель​ность жиз​ни шин, в за​ле за​ап​ло​ди​ро​ва​ли: до​б​рал​ся-та​ки до пла​стов, до сих пор не под​ня​тых на по​верх​ность! Он не об​мол​вил​ся ни од​ним пло​хим сло​вом в ад​рес ди​рек​то​ра за​во​да, хо​тя это на​стоя​тель​но со​ве​то​вал сде​лать Ка​ры​гин, — пусть, мол, уви​дят ком​му​ни​сты, как вы​рос за это вре​мя сек​ре​тарь, ес​ли рас​смот​рел не​дос​тат​ки ру​ко​во​ди​те​ля и ре​шил ука​зать на них.

Пре​ния по док​ла​ду про​хо​ди​ли бур​но. Ак​тив​нее всех ве​ли се​бя ра​бо​чие-ис​сле​до​ва​те​ли. У них во​об​ще силь​но раз​вит на​сту​па​тель​ный дух, им все​гда ка​жет​ся, что ре​зуль​та​ты их ра​бот вне​дря​ют​ся чрез​вы​чай​но мед​лен​но.

Толь​ко что от​гре​мел гро​мо​по​доб​ный бас Каёлы. Ста​рый вул​ка​ни​за​тор​щик не​до​во​лен: его пред​ло​же​ние при​ня​ли, один ав​то​клав пе​ре​де​ла​ли, а с ос​таль​ны​ми не то​ро​пят​ся.

Пи​лип​чен​ко вы​ра​зи​тель​но смот​рит на ди​рек​то​ра, си​дя​ще​го ря​дом с ним в пре​зи​диу​ме. Тот улы​ба​ет​ся. Зна​чит, есть по​ме​хи, вы​ше ко​то​рых не прыг​нешь, и он не чув​ст​ву​ет се​бя ви​но​ва​тым. Ко​гда Брян​цев ви​но​ват, ему не до улы​бок: не мо​жет сде​лать вид, что ска​зан​ное его не за​де​ва​ет.

За​вер​ша​ет пре​ния Ди​ма Ива​нов​ский. Он го​во​рит бы​ст​ро, и соз​даётся впе​чат​ле​ние, буд​то ис​пы​ты​ва​ет не​лов​кость от​то​го, что за​дер​жи​ва​ет вни​ма​ние столь​ких лю​дей.

У ра​бо​чих Ива​нов​ский поль​зу​ет​ся ува​же​ни​ем, хо​тя мно​гим сбор​щи​кам на​сту​пил на мо​зо​ли, — за два го​да ра​бо​ты ни од​ной бра​ко​ван​ной по​крыш​ки. Вы​бил-та​ки поч​ву из-под ног «объ​ек​тив​щи​ков», ко​то​рые лю​би​ли ссы​лать​ся на ка​че​ст​во ма​те​риа​лов. Те​перь им не​че​го го​во​рить. Ива​нов​ский ра​бо​та​ет на тех же ма​те​риа​лах, а ре​зуль​та​ты у не​го как ни у ко​го: ноль бра​ка. Год то​му на​зад Ди​му чуть бы​ло не смя​ли из-за од​но​го слу​чая. От​кле​ил​ся на по​крыш​ке лич​ный но​мер, ко​то​рым ка​ж​дый сбор​щик мар​ки​ру​ет свои ши​ны, и раз​нес​лась весть: «Он не все по​крыш​ки мар​ки​ру​ет, вот по​че​му у не​го нет бра​ка!» А При​дан​цев со свои​ми при​яте​ля​ми по​тре​бо​вал об​ще​ст​вен​но​го су​да. При​шлось то​гда парт​ко​му гор​ла​нов обуз​ды​вать. Но на ка​ж​дый ро​ток не на​ки​нешь пла​ток, всё рав​но ши​пе​ли за уг​ла​ми.

Се​го​дня Ива​нов​ский берёт ре​ванш. Он ра​бо​та​ет вто​рой год без бра​ка, од​на​ко при​клеи​ва​ет свои но​мер​ки к ши​нам так, что зу​ба​ми не от​дерёшь. Да не один, по три шту​ки на ка​ж​дую по​крыш​ку — для га​ран​тии.

— Ис​хо​дя из опы​та вто​ро​го го​да, — за​вер​ша​ет своё вы​сту​п​ле​ние Ива​нов​ский, — мож​но сде​лать вы​вод, что все ссыл​ки на ка​че​ст​во ма​те​риа​лов ли​ше​ны ка​ких бы то ни бы​ло ос​но​ва​ний. Что со​берёшь, как со​берёшь, то в ре​зуль​та​те и по​лу​чишь.

— А по​че​му вы топ​че​тесь на од​ном мес​те? — не​ожи​дан​но за​даёт во​прос сек​ре​тарь рай​ко​ма Ту​лу​пов. — Сто два про​цен​та пла​на — и не боль​ше. У дру​гих сбор​щи​ков до ста вось​ми — ста две​на​дца​ти до​хо​дит!

Пи​лип​чен​ко этот во​прос по​ня​тен. По на​стоя​нию сек​ре​та​ря рай​ко​ма Ива​нов​ский не вне​сён в ре​ко​мен​дуе​мый об​ще​му со​б​ра​нию спи​сок чле​нов парт​ко​ма, вме​сто не​го введён Ка​ры​гин. Вот и ста​ра​ет​ся Ту​лу​пов как-то при​ни​зить Ива​нов​ско​го, что​бы не взбре​ло ко​му в го​ло​ву до​ба​вить его к спи​ску.

— У ме​ня луч​шее ка​че​ст​во шин при та​ком вы​пол​не​нии, — спо​кой​но от​ве​ча​ет Ди​ма Ива​нов​ский. — Де​лаю боль​ше — ши​ны по​лу​ча​ют​ся ху​же.

— Зна​чит, у тех, кто де​ла​ет сто во​семь про​цен​тов, ши​ны ху​же ва​ших?

В за​ле сто​ит на​пряжённая ти​ши​на. Что от​ве​тит сбор​щик? Есть ве​щи, о ко​то​рых не​удоб​но го​во​рить.

— Я это​го не ска​зал. Я ска​зал — у ме​ня. У ка​ж​до​го свой по​то​лок.

Сек​ре​та​рю рай​ко​ма не нра​вит​ся этот скром​ный от​вет. Он не на​страи​ва​ет ау​ди​то​рию про​тив сбор​щи​ка, на​обо​рот, рас​по​ла​га​ет к не​му.

— А вы мо​же​те по сто во​семь де​лать?

— Бы​ли дни, ко​гда де​лал сто две​на​дцать, — от​ве​ча​ет Ива​нов​ский, не по​ни​мая, ку​да кло​нит Ту​лу​пов.

— Для че​го?

Ива​нов​ский не спе​шит с от​ве​том, ду​ма​ет и в кон​це кон​цов при​зна​ет​ся чис​то​сер​деч​но.

— Хо​тел по​ка​зать, что и я мо​гу.

— Зна​чит, соз​на​тель​но шли на ухуд​ше​ние ка​че​ст​ва?

— Да.

По при​тих​ше​му за​лу про​ка​ты​ва​ет​ся на​рас​таю​щий шу​мок.

За Ива​нов​ско​го всту​па​ет​ся Брян​цев:

— Та​кие дни у не​го еди​нич​ные. Обыч​но он соз​на​тель​но идёт на по​те​рю пер​вен​ст​ва, на по​те​рю за​ра​бот​ка, что​бы обес​пе​чить вы​со​кое ка​че​ст​во шин. Нет луч​ших шин на за​во​де, чем ши​ны Ива​нов​ско​го.

«Ка​ко​го чер​та ты ле​зешь?» — ду​ма​ет Ту​лу​пов, но спра​ши​ва​ет сдер​жан​но:

— Это мож​но до​ка​зать?

— Хоть сей​час. Пусть при​не​сут сре​зы шин Ива​нов​ско​го и хо​тя бы При​дан​це​ва. Это — не​бо и зем​ля.

На по​мощь сек​ре​та​рю рай​ко​ма при​хо​дит пред​се​да​тель со​б​ра​ния Про​хо​ров. Он спра​ши​ва​ет, нет ли ещё же​лаю​щих вы​сту​пить в пре​ни​ях. Же​лаю​щие есть, но уже позд​но, и со​брав​шие​ся ре​ша​ют пе​рей​ти к за​клю​чи​тель​но​му сло​ву.

Пи​лип​чен​ко от за​клю​чи​тель​но​го сло​ва от​ка​зы​ва​ет​ся, и Бу​шу​ев ог​ла​ша​ет спи​сок лю​дей, ре​ко​мен​дуе​мых в со​став пар​тий​но​го ко​ми​те​та за​во​да.

Хо​ро​шо по​доб​ра​ны лю​ди — тол​ко​вые, че​ст​ные, знаю​щие. Ка​ж​дая кан​ди​да​ту​ра встре​ча​ет​ся гу​лом, бо​лее гром​ким, ме​нее гром​ким, но одоб​ри​тель​ным. Да​же на Ка​ры​ги​на среа​ги​ро​ва​ли хо​ро​шо, хо​тя и го​раз​до сдер​жан​нее, чем на ос​таль​ных.

— Ка​кие бу​дут пред​ло​же​ния? — спра​ши​ва​ет Про​хо​ров.

Ру​ку под​ни​ма​ет Са​ла​хет​ди​нов.

— Я пред​ла​гаю спи​сок в це​лом одоб​рить и не до​пол​нять.

Вот это​го Брян​цев бо​ял​ся боль​ше все​го. Ес​ли пред​ло​же​ние прой​дёт, Ка​ры​гин без​ус​лов​но бу​дет из​бран в со​став пар​тий​но​го ко​ми​те​та, а там... Что де​лать? Дать от​вод он не мо​жет, нет фак​тов. Ос​таётся толь​ко один вы​ход.

Брян​цев вста​ет и, вол​ну​ясь так, что у не​го слег​ка дро​жит го​лос, про​из​но​сит фра​зу, ко​то​рая за​став​ля​ет сек​ре​та​ря рай​ко​ма при​от​крыть от удив​ле​ния рот.

— Я пред​ла​гаю до​ба​вить к спи​ску Дмит​рия Аки​мо​ви​ча Ива​нов​ско​го.

Зал одоб​ри​тель​но гу​дит. Дей​ст​ви​тель​но: та​ко​го хо​ро​ше​го пар​ня за​бы​ли!

Пи​лип​чен​ко по​ня​тен этот ход, он за​го​вор​щиц​ки смот​рит на Брян​це​ва. Дос​та​точ​но к спи​ску до​ба​вить хо​тя бы од​но​го че​ло​ве​ка, и Ка​ры​гин про​ва​лит​ся. Он, без​ус​лов​но, со​берёт мень​ше го​ло​сов, чем дру​гие, и ос​та​нет​ся за чер​той.

Сек​ре​та​ря рай​ко​ма не по​ки​да​ет вы​держ​ка. Он сдер​жан​но вы​сту​па​ет про​тив пред​ло​же​ния Брян​це​ва, од​на​ко соз​даётся впе​чат​ле​ние, буд​то Ту​лу​по​ву не нра​вит​ся Ива​нов​ский. Что-то уж очень вя​зал​ся к не​му, це​лый до​прос учи​нил. Со​брав​шие​ся на​страи​ва​ют​ся про​тив Ту​лу​по​ва, они це​ли​ком на сто​ро​не Брян​це​ва — всту​пил​ся за Ди​му, да ещё в парт​ком вы​дви​нул. В са​мом де​ле: ес​ли не Ива​нов​ско​му, че​ст​ней​ше​му пар​ню, быть в парт​ко​ме, так ко​му же?

Не по​ни​мая сло​жив​шей​ся си​туа​ции, Про​хо​ров то​ро​пит​ся по​ста​вить на го​ло​со​ва​ние два пред​ло​же​ния. Но Ту​лу​пов не даёт ему сде​лать это и убе​ж​да​ет Брян​це​ва снять своё пред​ло​же​ние.

А из за​ла кри​чат:

— До​ба​вить Ива​нов​ско​го! Го​ло​суй​те!

И Ди​му Ива​нов​ско​го вклю​ча​ют в спи​сок.

Со сво​его мес​та Брян​цев хо​ро​шо ви​дит Ка​ры​ги​на, си​дя​ще​го в пер​вом ря​ду. Тот бы​ст​ро пи​шет за​пис​ку и пе​ре​даёт Ту​лу​по​ву. У сек​ре​та​ря про​яс​ня​ет​ся ли​цо, и он тот​час же вно​сит спа​си​тель​ное пред​ло​же​ние: уве​ли​чить чис​лен​ный со​став парт​ко​ма на од​но​го че​ло​ве​ка. Зна​чит, бу​дут из​бра​ны все, кто по​лу​чит боль​ше пя​ти​де​ся​ти про​цен​тов «за».

Лю​дям без​раз​лич​но: од​ним боль​ше, од​ним мень​ше, боль​ше — да​же луч​ше. Они го​то​вы при​нять пред​ло​же​ние Ту​лу​по​ва, но опять под​ни​ма​ет​ся Брян​цев.

— Во имя че​го это де​лать? Нам по Ус​та​ву по​ло​же​но два​дцать три че​ло​ве​ка — и будь​те до​б​ры, уло​жи​тесь.

— А что это вы взя​лись учить блю​сти пар​тий​ную дис​ци​п​ли​ну, — взры​ва​ет​ся Ту​лу​пов, — ес​ли са​ми её на​ру​шае​те?

Из за​ла тот​час раз​да​ют​ся го​ло​са:

— Чем же он на​ру​шил?

— А без ок​ри​ка нель​зя?

Ка​ры​гин по​баг​ро​вел, скло​нил​ся на пал​ку. Иг​ра бы​ла про​иг​ра​на.

Ко​гда Брян​цев уже си​дел в своём ка​би​не​те, к не​му вва​лил​ся Ка​ры​гин. Он был стра​шен. Баг​ро​вое, оп​лыв​шее ли​цо, мут​ные гла​за. Он не опи​рал​ся о пал​ку, нёс в ру​ке, за​быв сей​час о ней.

— Хо​тел бы я знать: вы по​ни​ма​ли, что де​ла​ли? — с не​на​ви​стью про​изнёс он, гля​дя на Брян​це​ва не​ми​гаю​щи​ми гла​за​ми.

Брян​цев не смог сдер​жать улыб​ки.

— А вы по​ла​гае​те, что у ме​ня это по на​ив​но​сти по​лу​чи​лось? Ко​неч​но, по​ни​мал!

Ка​ры​гин сжал пал​ку так, что у не​го хру​ст​ну​ли паль​цы, рез​ко по​вер​нул​ся и с не​ожи​дан​ным для не​го про​вор​ст​вом вы​шел из ка​би​не​та.

— Ока​зы​ва​ет​ся, бы​ст​ро хо​дить умее​те! — крик​нул ему вдо​гон​ку Брян​цев.

Не ус​пел Брян​цев ос​тыть, как поя​вил​ся Ту​лу​пов. Вы​ра​же​ние его ли​ца то​же не пред​ве​ща​ло ни​че​го хо​ро​ше​го.

— Я вас не уз​наю, Алек​сей Алек​сее​вич...

— Дав​но? — сдер​жан​но спро​сил Брян​цев. Он не чув​ст​во​вал се​бя ви​но​ва​тым пе​ред этим че​ло​ве​ком. Он по​сту​пил так, как под​ска​зы​ва​ла ему со​весть.

— Се​го​дня.

— По-мо​ему, это на​ча​лось рань​ше. С тех пор как вы ста​ли боль​ше слу​шать обо мне, чем ме​ня.

— А вы ве​ди​те се​бя так, что​бы о вас не го​во​ри​ли!

— В этом крес​ле та​кое ис​клю​че​но. Го​во​рить все​гда бу​дут. Ко​му-то бро​сил рез​кое сло​во, ко​му-то квар​ти​ру не дал, с ко​го-то доб​ро​со​ве​ст​ной ра​бо​ты по​тре​бо​вал.

— Вот, вот! Зна​чит, не​доб​ро​же​ла​те​лей у вас дос​та​точ​но. А вы не по​ду​ма​ли, что в ре​зуль​та​те ва​ше​го де​мар​ша вы мо​же​те не по​пасть в со​став пар​тий​но​го ко​ми​те​та? Ива​нов​ский по​падёт, а вы — нет.

Эта мысль дей​ст​ви​тель​но не при​хо​ди​ла Брян​це​ву в го​ло​ву. А ведь мо​жет та​кое слу​чить​ся. Не​до​воль​ных ди​рек​то​ром на за​во​де все​гда боль​ше, чем кем-ли​бо дру​гим, он ни​ко​гда не со​берёт ста про​цен​тов «за». И ес​ли по​лу​чит хо​тя бы на один го​лос мень​ше, чем Ка​ры​гин, фи​нал бу​дет не​ожи​дан​ным: Ка​ры​гин вой​дёт в парт​ком, а он, ди​рек​тор за​во​да, нет.

Вы​ра​же​ние оза​бо​чен​но​сти, поя​вив​шее​ся в гла​зах Брян​це​ва, не ук​ры​лось от Ту​лу​по​ва. Он был до​во​лен про​из​ведённым эф​фек​том.

— Вы, ко​неч​но, о се​бе не по​ду​ма​ли, ко​гда под​кла​ды​ва​ли пе​тар​ду под Ка​ры​ги​на, — ска​зал он.

— И вы обо мне не по​ду​ма​ли, ко​гда пы​та​лись про​та​щить Ка​ры​ги​на.

— При​зна​юсь, да! Но вам-то че​го во​жжа под хвост по​па​ла?

— У ме​ня от​вра​ще​ние к та​ким ти​пам с дет​ских лет.

— Алек​сей Алек​сее​вич, да​вай​те по​го​во​рим по ду​шам, — не​ожи​дан​но ми​ро​лю​би​во пред​ло​жил Ту​лу​пов и усел​ся в крес​ло, всем сво​им ви​дом под​чёрки​вая, что бе​се​да бу​дет про​дол​жи​тель​ной.

— Охот​но. Ес​ли у вас есть...

— Ду​ша?

— Ес​ли есть та​кое же​ла​ние.

— Есть. Кое-что на​ко​пи​лось.

— Вот и зря. Не на​до бы​ло ко​пить. Поя​ви​лось что — вы​кла​ды​вай​те сра​зу. Я лич​но про​тив та​ких на​ко​п​ле​ний.

Тон Брян​це​ва не нра​вил​ся Ту​лу​по​ву. Та​ким то​ном мо​гут раз​го​ва​ри​вать рав​ный с рав​ным, а он всё-та​ки сек​ре​тарь рай​ко​ма... Нет, прав, ко​неч​но, Ка​ры​гин, что ря​до​вой сек​ре​тарь парт​ко​ма с этим ди​рек​то​ром не спра​вит​ся. Здесь ну​жен че​ло​век во​ле​вой, та​кой, как Ка​ры​гин.

— Алек​сей Алек​сее​вич, по​че​му вы берёте на се​бя сме​лость учить ме​ня? — Тон у Ту​лу​по​ва сверх​гроз​ный.

— А вы по​че​му? Я всё-та​ки лет на пять — на шесть стар​ше вас. И по пар​тий​но​му ста​жу стар​ше. И по​че​му вы счи​тае​те се​бя луч​шим ком​му​ни​стом, чем я? Ведь лич​ные ка​че​ст​ва на​ши при​хо​дят с жиз​нью, с опы​том, а не со сту​лом, на ко​то​рый нас са​жа​ют. Я не го​во​рю о вас. Но час​то бы​ва​ет: по​са​дят че​ло​ве​ка в крес​ло — и он уже ора​кул. Дер​жит се​бя так, буд​то сра​зу и ума у не​го при​ба​ви​лось, и зна​ний, и чу​тья. Смеш​но по​лу​ча​ет​ся: по​че​му-то все счи​та​ют се​бя впра​ве учить ди​рек​то​ра. До​ве​ря​ют ему мно​го​ты​сяч​ный кол​лек​тив, мил​ли​он​ные сред​ст​ва, а лю​бой ин​ст​рук​тор лю​бой ор​га​ни​за​ции, да​же из фин​от​де​ла, его по​уча​ет.

— Ка​кие у вас ко мне пре​тен​зии? — спро​сил Ту​лу​пов.

— До сих пор не бы​ло ни​ка​ких. Се​го​дня поя​ви​лись. Вы при​ме​няе​те не​при​ем​ле​мый ме​тод — на​жим. У нас сво​бод​но раз​ре​ша​лось до​бав​лять кан​ди​да​тов к спи​ску, и ни​ка​ких бед от это​го ещё не бы​ло. Ни од​но​го су​ки​но​го сы​на ни ра​зу в парт​ком не из​бра​ли.

— Что вы знае​те о Ка​ры​ги​не? — спро​сил Ту​лу​пов, по​няв на​ко​нец, что Брян​цев дей​ст​во​вал так ре​ши​тель​но не из мел​ких со​об​ра​же​ний, а в си​лу глу​бо​кой убеждённо​сти в сво​ей пра​во​те.

— Мно​гое. Но, к со​жа​ле​нию, ни​че​го не мо​гу до​ка​зать. По​это​му и не дал фор​маль​но от​во​да. А вот в бе​се​де по ду​шам — мо​гу.

И Брян​цев стал рас​ска​зы​вать Ту​лу​по​ву о те​не​вых сто​ро​нах био​гра​фии Ка​ры​ги​на, ис​то​рию его па​де​ния.

Ту​лу​пов не уси​дел на сту​ле. Встал и слу​шал, нерв​но ша​гая вдоль длин​но​го сто​ла, при​став​лен​но​го к пись​мен​но​му. Жи​вой, по​ры​ви​стый в дви​же​ни​ях, он не нау​чил​ся ещё при​да​вать сво​ему ли​цу не​про​ни​цае​мое вы​ра​же​ние, свой​ст​вен​ное не​ко​то​рым мно​го​опыт​ным ру​ко​во​дя​щим ра​бот​ни​кам. Оно от​ра​жа​ло всё, что он ду​мал, что пе​ре​жи​вал, и по​это​му нра​ви​лось Брян​це​ву.

— Зря не по​ста​ви​ли ме​ня в из​вест​ность рань​ше, — уп​рек​нул он Брян​це​ва, ко​гда тот умолк.

Брян​цев по​жал пле​ча​ми.

— Ко​гда? Так прий​ти и про​сто рас​ска​зать — ни к че​му. И кон​так​тов у нас осо​бых не бы​ло. Вы мог​ли не​пра​виль​но ме​ня по​нять: Ка​ры​гин ка​па​ет на ме​ня, я — на Ка​ры​ги​на.

Ту​лу​пов мол​чал. Он ду​мал о том, что те​перь ему де​лать. За​про​сить со​от​вет​ст​вую​щие ор​га​ни​за​ции? Но ес​ли сло​ва Брян​це​ва под​твер​дят​ся, как он бу​дет вы​гля​деть? Увлёкся, про​гля​дел? Про​сто вы​черк​нуть Ка​ры​ги​на из чис​ла лю​дей, на ко​то​рых он опи​рал​ся, — это по​лу​ме​ра. А что мож​но пред​при​нять ещё?

И вдруг, как это бы​ва​ет по​рой в ми​ну​ты обо​ст​рённого мыш​ле​ния, всё по​ве​де​ние Ка​ры​ги​на, ко​то​рое ка​за​лось до сих пор та​ким пар​тий​ным, пред​ста​ло пе​ред Ту​лу​по​вым в со​вер​шен​но ином све​те. Ка​ры​гин во всех сво​их дей​ст​ви​ях пре​сле​до​вал од​ну цель: дис​кре​ди​ти​ро​вать Брян​це​ва.

Бы​ва​ет, что ве​сы, на ко​то​рых оце​ни​ва​ешь дея​тель​ность лю​дей, в те​че​ние не​сколь​ких мгно​ве​ний из​ме​ня​ют своё по​ло​же​ние, и ча​ша, ко​то​рая до сих пор пе​ре​ве​ши​ва​ла, под​ни​ма​ет​ся вверх. Так слу​чи​лось и сей​час. На этих ве​сах Ка​ры​гин вдруг стал поч​ти не​ве​со​мым, а Брян​цев об​рёл вес.

Ту​лу​пов ос​та​но​вил​ся по​сре​ди​не ка​би​не​та и, взгля​нув на Брян​це​ва, уви​дел его как бы дру​ги​ми гла​за​ми. Пе​ред ним си​дел ус​тав​ший, хо​тя вся​че​ски ста​рав​ший​ся это​го не по​ка​зать, че​ло​век, не​су​щий на се​бе ог​ром​ный груз от​вет​ст​вен​но​сти, че​ло​век, ко​то​рый не по​бо​ял​ся на​влечь на се​бя гнев рай​ко​ма, но вы​пол​нил свой пар​тий​ный долг. И че​ло​век этот ог​ра​дил его от боль​шой ошиб​ки.

Он по​смот​рел на ча​сы. Пять ми​нут пер​во​го.

— А не по​ра ли по до​мам, Алек​сей Алек​сее​вич? Го​во​рят, вы по​след​нее вре​мя со​всем от до​ма от​би​лись.

«Опять го​во​рят, — по​ду​мал Брян​цев. — Во​об​ра​жаю, что они сде​ла​ют со мной, ко​гда бу​дут раз​би​рать моё пер​со​наль​ное де​ло об ухо​де от же​ны. Тут уж по​ща​ды не жди».

Ту​лу​пов вы​шел, а Брян​цев по​зво​нил дис​пет​че​ру и по​про​сил по​дос​лать ему де​жур​ную ма​ши​ну, гру​зо​вую трёхтонку.

Тёмный ко​ри​дор ос​ве​щал​ся толь​ко све​том, вы​ры​вав​шим​ся из при​ёмной за​мес​ти​те​ля ди​рек​то​ра по кад​рам, и, ед​ва Ту​лу​пов по​рав​нял​ся с ней, как из две​ри вы​шел под​жи​дав​ший его Ка​ры​гин.

— Юрий Пав​ло​вич, — ска​зал он, — мож​но вас на ми​ну​точ​ку?

— Дру​гой раз, — веж​ли​во от​ве​тил сек​ре​тарь рай​ко​ма и про​шёл ми​мо.

На пло​ща​ди пе​ред за​во​до​управ​ле​ни​ем стоя​ла трёхтонка. Брян​цев лег​ко пе​ре​мах​нул че​рез стен​ку ку​зо​ва и усел​ся на ска​мью. Ту​лу​пов по​сто​ял пе​ред от​кры​той двер​кой ка​би​ны и то​же по​лез в ку​зов.

За​мель​ка​ли ог​ни фо​на​рей вдоль шос​се. Ещё пять лет на​зад здесь не бы​ло ни шос​се, ни трол​лей​бус​но​го и ав​то​бус​но​го дви​же​ния. Ра​бо​чие до​би​ра​лись до шин​но​го за​во​да кто трам​ва​ем, кто пеш​ком. А сей​час шос​се, да та​кое ве​ли​ко​леп​ное, что и в ку​зо​ве гру​зо​ви​ка не ис​пы​ты​ва​ешь толч​ков.

Въе​ха​ли в го​род. На​встре​чу им рва​ну​лась ши​ро​кая ули​ца с буль​ва​ром по​сре​ди​не, за​то​п​лен​ным оду​ряю​щим за​па​хом ноч​ных фиа​лок.

О чём ду​мал сек​ре​тарь рай​ко​ма, ди​рек​тор не знал, но чув​ст​во​вал, что им вла​де​ли не​весёлые мыс​ли, — глу​бо​кая склад​ка за​лег​ла ме​ж​ду бро​вя​ми.

«Те​перь де​ло его со​вес​ти, — ре​шил про се​бя Брян​цев, — за​пра​ши​вать о Ка​ры​ги​не или спус​тить на тор​мо​зах».

Подъ​е​ха​ли к ши​ро​ко​окон​но​му до​му, за​ни​мав​ше​му це​лый квар​тал. Ту​лу​пов по​жал Брян​це​ву ру​ку, креп​ко трях​нул её, и Алек​сей Алек​сее​вич по​нял, что при​обрёл в его ли​це дру​га. Но по​нял так​же, что при​обрёл се​го​дня и вра​га. Бес​по​щад​но​го, при​том скры​то​го. Прав​да, в рай​ком пар​тии Ка​ры​гин боль​ше не хо​док, но ма​ло ли есть в стра​не ор​га​ни​за​ций, где его не зна​ют?

При​шло на па​мять охот​ни​чье пра​ви​ло: мед​ве​дя на​до класть на​по​вал, по​то​му что нет ни​че​го опас​нее ра​не​но​го зве​ря.

Гла​ва 18

Вы​зов в Гос​план фе​де​ра​ции был для Брян​це​ва не​ожи​дан​ным. Эко​но​ми​сты не ус​пе​ли под​го​то​вить ма​те​риа​лы к ве​чер​не​му са​мо​лёту, при​шлось от​ло​жить вы​лет на ут​ро.

Брян​цев да​же рад это​му. Ве​че​ром Ва​си​лий Афа​нась​е​вич, его шофёр, на​ло​вил ве​ли​ко​леп​ных озёрных ра​ков, те​перь они по​ле​тят с ним в Мо​ск​ву. Там та​ких не най​ти, а Елен​ка лю​бит ра​ков с дет​ских лет — на До​ну они пер​вое ла​ком​ст​во.

— Не за​дох​нут​ся? — спро​сил Брян​цев.

Шофёр снис​хо​ди​тель​но по​смот​рел на не​го.

— Что вы! Я их су​хим мхом пе​ре​ло​жил. В та​кой упа​ков​ке с ни​ми ни​че​го не ста​нет​ся.

Брян​цев ве​рит и не ве​рит. Ры​бо​ло​вы у не​го до​ве​ри​ем не поль​зу​ют​ся, а Ва​си​лий Афа​нась​е​вич — на​стоя​щий ры​бо​лов. Свое​об​раз​ный он че​ло​век, Ва​си​лий Афа​нась​е​вич. За​бот​ли​вый, пре​дан​ный, но не те​ряю​щий сво​его дос​то​ин​ст​ва. Ко​го не лю​бит, то​го не во​зит. У Хлеб​ни​ко​ва про​дер​жал​ся толь​ко две не​де​ли и за​про​сил​ся в гру​зо​вой парк. И веж​лив тот был, и вни​ма​те​лен, и пе​ре​ра​ба​ты​вать не за​став​лял: при​везёт его на со​ве​ща​ние — до​мой от​пус​ка​ет, не за​став​ля​ет ждать у подъ​ез​да по три-че​ты​ре ча​са. Но шло это не от ду​ши, а от наи​гран​но​го де​мо​кра​тиз​ма — вот, мол, ка​кой я свой​ский и про​стой.

Ва​си​лий Афа​нась​е​вич нау​чил​ся от​ли​чать ес​те​ст​вен​ную про​сто​ту от иг​ры в про​сто​ту и фаль​ши не вы​но​сил. К Брян​це​ву он и при​вя​зал​ся, по​то​му что тот не иг​рал. Не за​ла​дит​ся у не​го что, му​тор​но на серд​це — мол​чит, а отой​дёт не​мно​го — раз​го​во​рит​ся и, что боль​ше все​го це​нил Ва​си​лий Афа​нась​е​вич, по​со​ве​ту​ет​ся. Ни​че​го тут уди​ви​тель​но​го нет. Оба шин​ни​ки, толь​ко один де​ла​ет их, дру​гой на них ез​дит. Ся​дет ря​дом с ним Брян​цев — и чув​ст​ву​ет шофёр, что везёт сво​его че​ло​ве​ка. Ни​че​го ему от ди​рек​то​ра не нуж​но. Ни квар​ти​ры — свой до​мик есть, ни пре​мии — шофёрам ни​ка​ких пре​мий не на​чис​ля​ют. Но ста​ра​ет​ся он изо всех сил. Зна​ет Ва​си​лий Афа​нась​е​вич мно​го боль​ше то​го, что по​ла​га​лось знать шофёру, — при нём Брян​цев вёл лю​бые раз​го​во​ры, до​ве​рял да​же пись​ма по​лу​чать до вос​тре​бо​ва​ния.

В аэ​ро​пор​ту Ва​си​лий Афа​нась​е​вич пе​ре​дал Брян​це​ву бе​ре​стя​ную кошёлку, за​тя​ну​тую об​рыв​ком ста​рой ры​бо​лов​ной се​ти. Он до​га​ды​вал​ся, ко​му пред​на​зна​ча​ют​ся ра​ки, а по​то​му вы​брал са​мых боль​ших и ши​ро​ко​за​дых.

Тран​зит​ный са​мо​лёт опо​здал, Брян​цев до​б​рал​ся до Сив​це​ва Враж​ка толь​ко к де​вя​ти. По​зво​нил на вся​кий слу​чай, хо​тя ему бы​ло из​вест​но, что Ва​лер​ка в пио​нер​ла​ге​ре. По​до​ж​дал не​мно​го и от​пер дверь сво​им клю​чом.

Не раз​дев​шись, вы​ва​лил ра​ков в ван​ну и не​воль​но за​лю​бо​вал​ся ими. По​доб​рал же эк​зем​п​ляр​чи​ки Ва​си​лий Афа​нась​е​вич! Вот бу​дет до​воль​на Елен​ка!

Сколь​ко раз пы​тал​ся Брян​цев сде​лать ей ка​кой-ни​будь по​да​рок и все​гда по​лу​чал от​пор. И толь​ко од​на​ж​ды са​ма ска​за​ла, ко​гда он за​та​щил её в ко​мис​си​он​ный ма​га​зин на ули​це Горь​ко​го: «Ку​пи мне эти серь​ги, Алёша. Они очень по​дой​дут к но​во​му пла​тью». Серь​ги бы​ли не​до​ро​гие, ко​рал​ло​вые. По​том она, как бы оп​рав​ды​ва​ясь, при​зна​лась: «Мне очень хо​те​лось иметь от те​бя ка​кую-ни​будь ве​щи​цу, ко​то​рая по​сто​ян​но на​по​ми​на​ла бы о те​бе. Но сам ты не про​яв​ляй ини​циа​ти​ву. За​пре​щаю. Не по​то​му, что не до​ве​ряю твое​му вку​су. Так... во​об​ще... не на​до».

Брян​цев по​во​ро​шил ра​ков, сбрыз​нул их во​дой из ду​ша, от​че​го они за​шур​ша​ли, рас​пол​за​ясь в раз​ные сто​ро​ны, и про​шёл в ком​на​ту.

Сел на ди​ван. Хо​те​лось от​дох​нуть, а вер​нее, про​сто по​быть в этой ком​на​те, ко​то​рая все​гда вы​зы​ва​ла у не​го чув​ст​во уми​ро​тво​ре​ния и ус​по​ко​ен​но​сти. Как все ми​ло здесь. Ни​че​го лиш​не​го, что ме​ша​ло бы жить. Низ​кий ди​ван, круг​лый жур​наль​ный сто​лик с дву​мя лёгки​ми крес​ла​ми по бо​кам, ма​лень​кий пись​мен​ный стол у ок​на. Не​боль​шое пиа​ни​но уют​но при​мос​ти​лось в уг​лу. На нем би​ск​вит​но​го фар​фо​ра бюс​ты Мо​цар​та и До​ни​цет​ти. Удоб​ный тор​шер с ко​кет​ли​вым аба​жу​ром, сде​лан​ным ру​ка​ми Еле​ны.

Алек​сей Алек​сее​вич за​ку​рил, по​смот​рел, от​кры​то ли ок​но, — Еле​на не лю​би​ла за​па​ха за​сто​яв​ше​го​ся та​бач​но​го ды​ма. От​кры​то. Толь​ко сей​час он об​на​ру​жил на сто​ле тет​радь в сафь​я​но​вом пе​ре​плёте с зо​лочёным об​ре​зом, ко​то​рую ни​ко​гда не ви​дел рань​ше.

Взял тет​радь и сно​ва усел​ся на ди​ва​не. На​спех пе​ре​лис​тал стра​ни​цы, ис​пи​сан​ные зна​ко​мым по​чер​ком, уви​дел, что это днев​ник, и за​хлоп​нул его. Не из де​ли​кат​но​сти. Страш​но ста​ло за​гля​нуть в че​ло​ве​че​скую ду​шу, в те глу​би​ны, ко​то​рые, без​ус​лов​но, скры​ва​ют​ся от не​го. Но лю​бо​пыт​ст​во взя​ло верх, он от​ва​жил​ся от​крыть пер​вую стра​ни​цу.

«Ка​кой это ока​зал​ся ве​ли​ко​леп​ный маль​чиш​ка! — про​чи​тал пер​вые сло​ва и не удер​жал​ся от то​го, что​бы не чи​тать даль​ше. — У не​го на​стоя​щая, слов​но врождённая муж​ская сме​лость. У нас во​об​ще маль​чиш​ки не тру​сы, но их сме​лость идёт от озор​ст​ва, от стрем​ле​ния по​ка​зать се​бя, я бы ска​за​ла, ка​кая-то на​пряжённая, вы​му​чен​ная сме​лость. А он смел по​то​му, что у не​го на​чис​то от​сут​ст​ву​ет чув​ст​во стра​ха, и ему не на​до глу​шить в се​бе этот страх. Да​же в са​мые опас​ные ми​ну​ты он не толь​ко спо​ко​ен, но и ве​сел.

Труд​но пи​сать, со​блю​дая по​сле​до​ва​тель​ность, ко​гда мыс​ли кру​жат​ся в та​ком хо​ро​во​де, что не зна​ешь, как их обуз​дать и при​вес​ти хо​тя бы в хро​но​ло​ги​че​ский по​ря​док.

Ко​гда он пер​вый раз поя​вил​ся в клас​се и ос​та​но​вил​ся, спо​кой​но раз​гля​ды​вая всех нас, слов​но взве​ши​вая ка​ж​до​го — кто че​го сто​ит, я ощу​ти​ла к не​му не​при​язнь. Боль​шой, вы​ше на го​ло​ву са​мо​го вы​со​ко​го из ре​бят, с круп​ны​ми ру​ка​ми, в ко​жу ко​то​рых въе​лась ка​кая-то чер​но​та, он по​хо​дил на пе​ре​ро​ст​ка. Я по​ду​ма​ла, что он из рай​ко​ма ком​со​мо​ла или с за​во​да, ко​то​рый шеф​ст​ву​ет над на​шей шко​лой. Но он спро​сил, где есть сво​бод​ное ме​сто. Маль​чиш​ки ука​за​ли на пар​ту у две​ри, ме​сто, ко​то​рое у нас не лю​би​ли, и он по​кор​но усел​ся за не​ё.

Ока​за​лось, что он пе​ре​вёлся к нам из дру​гой шко​лы, где у не​го про​изош​ли не​при​ят​но​сти. Он ни​че​го осо​бен​но​го не де​лал, ост​ро​уми​ем не бли​стал, но столь​ко в нем бы​ло му​же​ст​вен​ной уве​рен​но​сти, что маль​чиш​ки вско​ре при​зна​ли его сво​им ли​де​ром. Дев​чон​ки то​же бы​ли к не​му не​рав​но​душ​ны. А я не по​ни​ма​ла, что они на​шли в нём. Во вся​ком слу​чае, это не принц Ка​лаф».

Брян​цев сно​ва пе​ре​лис​тал днев​ник. Все за​пи​си бы​ли по​свя​ще​ны ему, толь​ко ему, ни​ка​ких дру​гих он не об​на​ру​жил. По​смот​рел на да​ты. В пер​вой сво​ей час​ти днев​ник за​кан​чи​вал​ся опи​са​ни​ем вы​пу​ск​но​го ве​че​ра. По​том пе​ре​рыв и сно​ва за​пи​си, да​ти​ро​ван​ные го​дом их встре​чи в Но​во​чер​кас​ске.
17 ав​гу​ста
«Лёка при​хо​дит еже​днев​но, мы с ним про​во​дим це​лые дни. Опять бой ча​сов на со​бо​ре раз​лу​ча​ет нас, как в го​ды юно​сти, опять тре​во​жит​ся ма​ма, как и рань​ше, и что-то вор​чит на​счёт при​ли​чия и ста​рых вскрыв​ших​ся ран, на​счёт ро​зы, ко​то​рая рас​цве​та​ет вто​рич​но, и про​чих ат​ри​бу​тов при​су​ще​го ма​ме вы​со​ко​го «шти​ля».

А вче​ра она ска​за​ла мне жёсткие сло​ва: «Ми​лая моя, лю​бовь, ко​то​рая бы​ва​ет эпи​зо​дом в жиз​ни муж​чи​ны, це​лая ис​то​рия в жиз​ни жен​щи​ны». А по​том сра​зи​ла ещё од​ной фра​зой: «Ты зна​ешь, мне твой друг на​по​ми​на​ет охот​ни​ка, ко​то​рый на​пал на след им же под​ра​нен​ной ди​чи и те​перь ста​ра​ет​ся во что бы то ни ста​ло до​бить её».

Под​ра​нок! Как это бес​по​щад​но ска​за​но... Но я не хо​чу быть до​би​тым под​ран​ком. Луч​ше уж быть ра​нен​ной вто​рич​но, но не до​би​той. Не хо​чу!»
18 ав​гу​ста
«До сих пор не знаю, же​нат он или нет. На​вер​ное, же​нат. А он не зна​ет о том, что я сво​бод​на. Мы до​го​во​ри​лись по​жить в ми​ре вос​по​ми​на​ний и не вы​хо​дим из это​го ми​ра. Я ещё не рас​ска​за​ла ему о Сер​гее, о его не​ле​пой смер​ти, о сы​не. Нель​зя под​ран​ку по​ка​зы​вать, что он со​всем без​за​щи​тен... Вся эта по​го​ня за вос​по​ми​на​ния​ми, ис​поль​зо​ва​ние «гип​но​за мес​та» мо​жет по​ка​зать​ся ему за​ра​нее об​ду​ман​ным стра​те​ги​че​ским пла​ном. Нет, пусть он ни​че​го не зна​ет. Тем бо​лее что он со​би​ра​ет​ся уез​жать. Я с ужа​сом ду​маю о том дне, ко​гда от​крою гла​за и пой​му, что его нет, что мне боль​ше не при​дётся ждать встреч и рас​ста​вать​ся с ним, о том дне, ко​гда пе​ре​ста​ну ощу​щать те​п​ло​ту его ру​ки, слы​шать его го​лос, низ​кий, гус​той, та​кой му​же​ст​вен​ный го​лос».
20 ав​гу​ста
«Мо​жет ли чув​ст​во со​хра​нять​ся под​спуд​но, не​за​ви​си​мо от те​бя и, глав​ное, не​за​мет​но для те​бя? Про​изош​ло что-то не​по​нят​ное. Столь​ко лет мы не ви​де​лись с Алек​се​ем, а встре​ти​лись так, слов​но жда​ли все эти го​ды друг дру​га. Ка​ж​дый раз, ко​гда я при​ез​жа​ла в Но​во​чер​касск, я вспо​ми​на​ла о нём, бы​ва​ла там, где бы​ва​ли мы вме​сте, и в ду​ше все​гда воз​ни​ка​ла тос​ка о про​шед​шем ми​мо и не​ле​по ут​ра​чен​ном сча​стье. Глу​хая тос​ка, но стран​но, что она не убы​ва​ла. А по​след​ний раз она бы​ла осо​бен​но ост​рой. Я ду​ма​ла, что это от оди​но​че​ст​ва, на ко​то​рое об​рек​ла ме​ня жизнь по​сле ги​бе​ли Сер​гея. Жизнь или я са​ма? Ведь бы​ли лю​ди, ко​то​рые хо​те​ли же​нить​ся на мне. И не​пло​хие лю​ди, ин​те​рес​ные. Но не бы​ло в них глав​но​го — му​же​ст​вен​но​сти, что так при​вле​ка​ло ме​ня в Алек​сее. Сер​гей то​же был му​же​ст​вен​ный. Они-то и сфор​ми​ро​ва​ли мои вку​сы. Мо​жет быть, это по за​ко​ну кон​тра​ст​но​сти? По​то​му что я са​ма тру​си​ха?»

Алек​сей Алек​сее​вич взгля​нул на ча​сы. По​ло​ви​на де​ся​то​го. К де​ся​ти его вы​зы​ва​ли в Гос​план. Не пой​ти нель​зя, но и ос​та​вить днев​ник не​про​чи​тан​ным те​перь он не мог. С ка​ж​дой стро​кой он уз​на​вал Еле​ну боль​ше, глуб​же, чем знал до сих пор. За​брать днев​ник с со​бой? Нет, нель​зя. Ма​ло ли что ещё та​ит​ся на его стра​ни​цах. Мо​жет быть, и та​кое, че​го Ле​на сты​дит​ся, что мож​но знать толь​ко ей од​ной. И по​сту​пок его вы​зо​вет гнев или, что ещё ху​же, от​чуждённость.

Снял те​ле​фон​ную труб​ку, на​брал но​мер, на​звал се​бя. Нет, ему по​ло​жи​тель​но везёт в жиз​ни! Ре​фе​рент из​ви​нил​ся, ска​зал, что со​ве​ща​ние пе​ре​не​се​но на зав​тра. Алек​сей Алек​сее​вич не су​мел по​да​вить ра​до​ст​но​го воз​гла​са и, по​ве​сив труб​ку, сно​ва за​нял​ся днев​ни​ком.

21 ав​гу​ста
«Я, ка​жет​ся, на​чи​наю по​ни​мать со​стоя​ние че​ло​ве​ка, при​го​ворённого к смерт​ной каз​ни. Он ра​ду​ет​ся ка​ж​до​му дню, ко​то​рый да​рит ему, жизнь, но как му​чи​тель​ны эти дни, ко​гда зна​ешь, что всё рав​но они кон​чат​ся... Гор​ше этой пыт​ки не​воз​мож​но се​бе пред​ста​вить. Не воз​ни​ка​ет ли у та​ко​го че​ло​ве​ка же​ла​ние по​ско​рее из​ба​вить​ся от му​че​ний? Вот и мне ино​гда хо​чет​ся, что​бы Алек​сей по​ско​рее уе​хал или са​мой уе​хать, бе​жать без ог​ляд​ки.

Я сча​ст​ли​ва, но это горь​кое сча​стье, ом​рачённое ожи​да​ни​ем не​из​беж​ной раз​лу​ки. Как бы я ни ста​ра​лась ка​зать​ся весёлой, мне это не удаётся. И Алек​сей стал дру​гим. Не​у​же​ли и у не​го воз​ро​ж​да​ет​ся чув​ст​во? Не​у​же​ли и он так же до​ро​жит эти​ми ча​са​ми и ото​дви​га​ет ми​ну​ту раз​лу​ки? Он ска​зал, что прие​хал на не​де​лю, но не​де​ля уже про​шла...»

22 ав​гу​ста
«...Чув​ст​во лег​че по​да​вить в за​ро​ды​ше, чем на​зна​чить ему пре​де​лы. Ино​гда мне ка​жет​ся, что мы оба те​ря​ем власть над со​бой... Но он так же по​слу​шен, как рань​ше. Ща​дит ме​ня? Ду​ма​ет, что я за​му​жем и, пе​ре​сту​пив гра​ни​цу, бу​ду му​чить​ся уг​ры​зе​ния​ми со​вес​ти? А мо​жет быть, се​бя спа​са​ет от уг​ры​зе​ний? Что бы там ни бы​ло, но моё ува​же​ние к не​му рас​тёт, как рас​тёт... Да, это лю​бовь».

23 ав​гу​ста
«Се​го​дня он ска​зал мне «лю​би​мая», а зав​тра он уез​жа​ет. Про​сил прий​ти про​во​дить. Не пой​ду, не в си​лах. Пусть ду​ма​ет что хо​чет. И — ко​нец».

Даль​ше шли пус​тые стра​ни​цы. А вот за​пись, да​ти​ро​ван​ная днём его отъ​ез​да в сен​тяб​ре.

«Алек​сей уе​хал. Да​же день о нас пла​чет. Мел​ким, тоск​ли​вым дождём. Я дер​жа​лась мо​лод​цом, и, как ни уди​ви​тель​но, мне это не стои​ло боль​ших уси​лий. Что, из​рас​хо​до​ва​ла за​пас бо​ли, ко​то​рый мог уме​стить​ся в ду​ше, на еже​днев​ные мыс​ли о раз​лу​ке? Или поя​ви​лась на​де​ж​да, что ко​гда-то, мо​жет быть, со​всем ско​ро, мы бу​дем вме​сте?

Он ни​че​го не обе​щал мне, но он что-то за​ду​мал. Это я ви​де​ла по гла​зам, они у не​го ни​ко​гда не лгут. Хо​ро​шие у не​го гла​за, мяг​кие, лас​ко​вые и пре​дан​ные. И са​мое глав​ное — ис​чез​ло в них вы​ра​же​ние ви​ны.

Воз​мож​но, он ре​шил про​ве​рить се​бя в раз​лу​ке? Кто-то ска​зал, что раз​лу​ка дей​ст​ву​ет на вся​кую лю​бовь: сла​бую она ос​лаб​ля​ет, силь​ную — уси​ли​ва​ет, по​доб​но то​му как ве​тер за​ду​ва​ет све​чу и раз​ду​ва​ет по​жар. Кто? А, не​важ​но. Но это точ​но. Ведь впра​ве он ду​мать, что всё то, что про​изош​ло, на​вея​но «гип​но​зом мес​та». Уе​дем от​сю​да — и гип​ноз рас​се​ет​ся...»

И ещё од​на за​пись без да​ты. В этот день не про​изош​ло ни​ка​ких со​бы​тий. Про​сто за​хо​те​лось Еле​не по​раз​мыш​лять на бу​ма​ге.

«Я по-преж​не​му, как и в школь​ные го​ды, ис​пы​ты​ваю не​лов​кость, ко​гда Алёша вы​ска​зы​ва​ет ка​кие-то мыс​ли или су​ж​де​ния. Они до стран​но​го сов​па​да​ют с мои​ми. Мне бы​ва​ет стыд​но по​сто​ян​но со​гла​шать​ся с ним, и од​на​ж​ды я спе​ци​аль​но рас​ска​за​ла ему ста​рую, ка​жет​ся, ин​дий​скую, ле​ген​ду о род​ст​во душ. Ду​ша соз​даётся од​на, но её де​лят на две час​ти и вкла​ды​ва​ют двум раз​ным лю​дям, муж​чи​не и жен​щи​не. И ес​ли эти лю​ди встре​ча​ют​ся, у них воз​ни​ка​ет уди​ви​тель​ное взаи​мо​по​ни​ма​ние и кон​такт. На​вер​ное, и у нас так.

У Алек​сея свой строй мыс​лей. Он по​пы​тал​ся объ​яс​нить это ина​че:

— А не ка​жет​ся ли те​бе, что в рас​по​ря​же​нии у при​ро​ды не​дос​та​точ​но ма​те​риа​ла, что​бы соз​да​вать аб​со​лют​но не​по​хо​жих лю​дей? Нет-нет — и встре​ча​ют​ся лю​ди, сло​жен​ные из оди​на​ко​вых ку​би​ков.

Встре​ча​ют​ся. Но не так час​то. Это боль​шое сча​стье, ко​гда встре​ча​ют​ся. И пре​сту​п​ле​ние от​ка​зы​вать​ся та​ким лю​дям друг от дру​га, от сча​стья, ко​то​рое ни​кто дру​гой им дать не мо​жет».

Алек​сей Алек​сее​вич за​ду​мал​ся. Сча​стье... Он не счи​тал се​бя не​сча​ст​ли​вым, но, толь​ко встре​тив​шись с Ле​ной, по​нял, что сча​ст​лив ни​ко​гда не был. Уди​ви​тель​но, как в те дни уш​ла из па​мя​ти Та​ся. Слов​но рас​тая​ла. И сей​час ухо​дит, ко​гда он ря​дом с Ле​ной, и уг​ры​зе​ний со​вес​ти он не ис​пы​ты​ва​ет. Он у Та​си ни​че​го не во​ру​ет, ни​че​го не от​ни​ма​ет. У них со​вер​шен​но не из​ме​ни​лись от​но​ше​ния. Они все​гда бы​ли ров​ные, спо​кой​ные. Им ни​че​го не стои​ло рас​стать​ся на лю​бой срок без огор​че​ния и встре​тить​ся, не ис​пы​ты​вая осо​бой ра​до​сти. Так бы​ло уже в пер​вые го​ды их со​вме​ст​ной жиз​ни, ко​гда он учил​ся в ин​сти​ту​те, а она ме​та​лась ме​ж​ду Яро​слав​лем и Тем​рю​ком. Ни​кто не ску​чал друг о дру​ге. Ес​ли ра​зо​брать​ся, то они, по​жа​луй, да​же не дру​зья. Друж​ба под​ра​зу​ме​ва​ет пол​ное по​ни​ма​ние, ка​кое-то вза​им​ное вхо​ж​де​ние, втор​же​ние в жизнь ка​ж​до​го. А они хоть и жи​ли под од​ной кры​шей, а бы​ли по​хо​жи на две жид​ко​сти, ни​ко​гда не сме​ши​ваю​щие​ся.

20 сен​тяб​ря
«По​лу​чи​ла пер​вое пись​мо. Не удер​жа​лась, что​бы не пе​ре​пи​сать.

«Род​ная моя Алёнушка! (Ах, не​по​слуш​ный, я же го​во​ри​ла, что это имя вы​зы​ва​ет у ме​ня гру​ст​ные ас​со​циа​ции.) Я, ка​жет​ся, не за​слу​жи​ваю тво​ей люб​ви. Ну на са​мом де​ле: уе​хал — и ни​че​го, да​же сло​ва уте​ши​тель​но​го не ска​зал, ду​май, мол, что хо​чешь. (Я и ду​ма​ла, что хо​те​ла, и, ра​зу​ме​ет​ся, ви​де​ла всё в са​мом ра​дуж​ном све​те, ри​со​ва​ла са​мые от​рад​ные кар​ти​ны.) Но ты зна​ешь: это не от чёрство​сти — от че​ст​но​сти. Бо​ял​ся на​го​во​рить лиш​не​го в ми​ну​ту по​ры​ва. А сей​час — мо​гу. Я не мыс​лю су​ще​ст​во​ва​ния без те​бя. (И я то​же.) Уе​ду. Ку​да — не знаю. Но толь​ко ту​да, где мы спо​кой​но смо​жем быть вме​сте. Ко​гда я пред​став​ляю се​бе на​шу ком​на​ту, где бу​дут ви​сеть твои пла​тья, сто​ять твои туф​ли, ком​на​ту, на​сы​щен​ную за​па​хом тво​их во​лос (Ну, это уж твоё во​об​ра​же​ние. Во​ло​сы мои не так пах​нут, что​бы на​пол​нить всю ком​на​ту. Про​стить? Про​стить.) и тво​их ду​хов (Ой, ой, Лёшка, ведь при те​бе я ни ра​зу не ду​ши​лась. Лад​но, про​щу и это.), у ме​ня ды​ха​ние пе​ре​хва​ты​ва​ет.

Не сер​дись, что не пи​сал те​бе так дол​го. (Хо​ро​шо, что не​де​ля по​ка​за​лась те​бе дол​гой.) Ме​сяц от​сут​ст​во​вал — и на про​из​вод​ст​ве всё по​шло по-ино​му. При​шлось под​на​жать, что​бы вой​ти в ритм. Всё про​чее ото​дви​нул на вто​рой план. (Вот я и бо​юсь, что моя участь — ос​та​вать​ся на вто​ром пла​не.) Ска​за​лось и очень серь​ёзное от​но​ше​ние к на​шей «про​бле​ме». Боль​шое ви​дит​ся на рас​стоя​нии. Нуж​но бы​ло вре​мя, что​бы оп​ре​де​лить​ся, что​бы ощу​тить всю ост​ро​ту тос​ки по те​бе, по​чув​ст​во​вать, что без те​бя нет ме​ня. (Это я и хо​те​ла ус​лы​шать от те​бя, и не в го​ря​чую ми​ну​ту, а по​сле трез​во​го раз​мыш​ле​ния.) Ос​та​лось три ме​ся​ца су​ма​сшед​шей, на​пряжённейшей ра​бо​ты. На​бе​рись тер​пе​ния, жди...»

7 ян​ва​ря
«Три дня то​му на​зад прие​хал Алек​сей. Был у ме​ня. Ва​ле​рик смот​рел на не​го вол​чон​ком — не при​вык ви​деть муж​чин в на​шем до​ме. И хо​тя мы с Алёшей дер​жа​лись в рам​ках чис​то дру​же​ских от​но​ше​ний, не​от​ступ​но на​блю​дал за на​ми и яв​но рев​но​вал ме​ня. Ес​ли бы Алек​сей взду​мал под​ла​жи​вать​ся к не​му, за​иг​ры​вать, раз​го​ва​ри​вать по​кро​ви​тель​ст​вен​но или па​ни​брат​ски, что так не​ук​лю​же де​ла​ют взрос​лые с муж​чи​на​ми один​на​дца​ти​лет​не​го воз​рас​та, лёд не​из​вест​но ко​гда бы рас​та​ял. Но Алек​сей на​шёл к не​му под​ход тем, что не ис​кал под​хо​да. За​го​во​рил, ко​гда в этом поя​ви​лась не​об​хо​ди​мость, не за​да​вал при​ев​ших​ся де​тям во​про​сов — ка​кие от​мет​ки, как ведёт се​бя в шко​ле, слу​ша​ет​ся ли ма​му — и, со​вер​шен​но от​ки​нув в сто​ро​ну вся​кие пе​да​го​ги​че​ские со​об​ра​же​ния, рас​ска​зы​вал, что вы​тво​рял в его воз​рас​те. И ко​гда я уви​де​ла, как мой Ва​ле​рик до​ве​ри​тель​но шеп​чет на ухо Алек​сею, я по​ня​ла, что у них ус​та​но​вил​ся пол​ный кон​такт.

На дру​гой день мой сын при​нёс двой​ку по по​ве​де​нию. Ока​зы​ва​ет​ся, он пе​ре​дал на уро​ке де​воч​ке за​вёрну​тую в бу​ма​гу тре​щот​ку-ре​зин​ку, ко​то​рая тре​щит и во​ро​ча​ет​ся в ру​ках, как жи​вое су​ще​ст​во. Ах вот оно что! Пу​гал​ка школь​ных лет кон​ст​рук​ции Лёшки Брян​це​ва. Но, как я ни до​пы​ты​ва​лась, Ва​ле​рик дер​жал​ся стой​ко и не вы​дал сво​его Пес​та​лоц​ци.

Алек​сей со​об​щил не​при​ят​ную для нас но​вость: на​ши де​ла от​кла​ды​ва​ют​ся, его на​зна​ча​ют глав​ным ин​же​не​ром за​во​да. Он от​би​ва​ет​ся, и я ве​рю, что от​би​ва​ет​ся все​ми си​ла​ми. Он не тще​сла​вен и в этом очень на​по​ми​на​ет Сер​гея. Лётчик-ис​пы​та​тель, Сер​гей ска​зал мне, ко​гда мы по​зна​ко​ми​лись, что он ме​ха​ник. Мно​го поз​же он объ​яс​нил: «Есть про​фес​сии, ко​то​рые дей​ст​ву​ют на де​ву​шек за​во​ра​жи​ваю​ще, — лётчик, под​вод​ник, по​ляр​ник, жур​на​лист. А мне хо​те​лось, что​бы пре​ж​де все​го ты уви​де​ла во мне че​ло​ве​ка».

Алек​сей чув​ст​ву​ет се​бя ви​но​ва​тым — впе​ре​ди сно​ва не​оп​ре​делённость. Но я его ус​по​кои​ла. Ска​за​ла, что всё оце​ни​ваю трез​во, ни на чём не на​стаи​ваю, хо​чу толь​ко, что​бы он лю​бил ме​ня».

11 мар​та
«На​ко​нец за​кон​чи​ли ра​бо​ту, ко​то​рую ве​ли сем​на​дцать ме​ся​цев. Поч​ти пол​то​ра го​да изу​ча​ла на​ша груп​па ус​та​ло​ст​ные ха​рак​те​ри​сти​ки ре​зин. Нам ка​за​лось, что ко​па​ем​ся мы му​чи​тель​но мед​лен​но, но нас по​хва​ли​ва​ли за фор​си​ро​ван​ную и очень ре​зуль​та​тив​ную ра​бо​ту. На​ши ис​сле​до​ва​ния бу​дут по​ло​же​ны в ос​но​ву тех​но​ло​гии из​го​тов​ле​ния ре​зин, и их сра​зу ис​поль​зу​ет про​мыш​лен​ность.

На ду​ше у ме​ня ра​до​ст​но, как в хо​ро​ший празд​ник. Люб​лю де​лать ра​бо​ту, не​об​хо​ди​мость ко​то​рой оче​вид​на. Из ме​ня, ко​неч​но, не вы​шел бы чис​то​проб​ный учёный, ко​то​рый спо​со​бен за​ни​мать​ся от​влечённой тео​ри​ей, не зная, мож​но ли бу​дет ис​поль​зо​вать её прак​ти​че​ски.

Как всё-та​ки хо​ро​шо, что нас с Алек​се​ем, по​ми​мо вся​ко​го про​че​го, свя​зы​ва​ет и об​щее де​ло — он де​лит​ся со мной свои​ми мыс​ля​ми и пла​на​ми не толь​ко как с дру​гом, но и как со спе​циа​ли​стом».

23 сен​тяб​ря
«Сто​ит жить на све​те, ох как сто​ит! Алек​сей по​да​рил мне ме​сяц. Це​лый ме​сяц! И вы​брал, хит​рец, ме​сто. Ста​ни​ца Фе​до​се​ев​ская, где ни​ко​го из зна​ко​мых на​вер​ня​ка не встре​тишь. Прие​хал с же​ной, с ребёнком — и всё тут. Я так при​вык​ла к но​вой ро​ли, так во​шла в не​ё, что да​же страш​но ста​но​ви​лось. А ми​лей​ший Да​ни​ла Сте​па​но​вич ни​как не мог на нас на​лю​бо​вать​ся и всё удив​лял​ся, как это Алек​сей по​доб​рал се​бе та​кую же​ну, ко​то​рая слов​но для не​го сле​п​ле​на. И, глав​ное, без​оши​боч​но по​доб​рал, с пер​во​го раза... Эх, знал бы он!..

Ка​кое это по​эти​че​ское ме​сто! Ста​нич​ка — од​на ули​ца, за​жа​тая ме​ж​ду се​реб​ри​стым Хо​пром и ме​ло​вой го​рой. Са​ды с од​ной сто​ро​ны спус​ка​ют​ся к са​мо​му бе​ре​гу, с дру​гой — взби​ра​ют​ся на взго​рье. Взби​ра​ешь​ся за ни​ми ты — и го​ри​зонт раз​дви​га​ет​ся не​объ​ят​но. За ре​кой, ку​да толь​ко хва​та​ет глаз, тя​нет​ся мо​гу​чий лес с вре​зан​ны​ми в не​го озёрами. На этих озёрах мы с Алёшей и ры​ба​чи​ли и охо​ти​лись.

Нет, по​жа​луй, боль​шей кра​со​ты в ми​ре, чем лес​ное озе​ро на рас​све​те, ко​гда от​ра​жа​ет оно в се​бе мо​гу​чие ду​бы и мо​гу​чие об​ла​ка. Оно кра​си​во ещё и по​то​му, что всё вре​мя ме​ня​ет свой цвет — от тёмно-зелёного до неж​но-го​лу​бо​го, слов​но не​зри​мый кто-то рас​тво​ря​ет в во​де са​мые раз​ные крас​ки. И я, ти​пич​ный по​то​мок плак​си​вой ин​тел​ли​ген​ции, по​лю​би​ла тот миг, ко​гда за​сто​яв​шую​ся ут​рен​нюю ти​ши​ну вдруг раз​ры​ва​ет звук вы​стре​ла, и озе​ро, ис​пу​ган​ное па​де​ни​ем чир​ка, ло​ма​ет очер​та​ния ду​бов и раз​мётыва​ет об​ла​ка.

Во​об​ра​жаю, как уди​ви​лась бы ма​ман, уви​дев свою дочь в ши​ро​ко​по​лой за​ды​рен​ной ры​бачь​ей шля​пе, с удоч​кой в ру​ке. Чер​вей на​са​жи​вал Ва​ле​рик, ры​бу с крюч​ка сни​мал Алёша, я толь​ко за​ки​ды​ва​ла удоч​ку. Да, ры​бак за​прав​ский, ни​че​го не ска​жешь! И стре​лять я нау​чи​лась. Не по си​дя​чей ди​чи, а влёт. До сих пор си​ня​ки на пле​че. Лёка уми​лял​ся, го​во​рил, что я не​прав​до​по​доб​но раз​но​сто​рон​не спо​соб​ная.

Ма​лень​кий мой Ва​ле​рик, он так при​вя​зал​ся к Алек​сею! Страш​но хо​чет быть по​хо​жим на не​го. Во всем. Стал при​чёсывать пя​тер​ней во​ло​сы, те​ре​бит кон​чик но​са, ко​гда со​би​ра​ет​ся из​речь что-ни​будь «глу​бо​ко​мыс​лен​ное», и сто раз на день го​во​рит мне: «Ма​ма, здрав​ст​вуй».

Я уже не жа​лу​юсь на свою судь​бу. Мож​но год ожи​дать та​ко​го ме​ся​ца. Жал​ко бы​ло да​же за​сы​пать. Во сне я не чув​ст​во​ва​ла, что Алёша ря​дом, что мы вме​сте, что он мой. Но за​то как ра​до​ст​но про​сы​пать​ся ут​ром! Пер​вое, что я ис​пы​ты​ва​ла, про​снув​шись, — это ощу​ще​ние не​из​быв​но​го сча​стья. До сих пор от​го​ло​ски его жи​вут во мне.

Те​перь бу​ду ждать от​пус​ка в бу​ду​щем го​ду. Да, дол​го ждать те​бе, Ле​на. Один​на​дцать ме​ся​цев. 335 дней. Три​ста, да ещё три​дцать, да ещё пять...»

Брян​цев про​лис​тал стра​ни​цы даль​ше. Они жиз​не​ра​до​ст​но на​чи​на​лись и жиз​не​ра​до​ст​но за​кан​чи​ва​лись. Бы​ли све​жи вос​по​ми​на​ния о сча​ст​ли​вом ме​ся​це, жи​ла на​де​ж​да на ско​рую встре​чу. Но, как на​зло, в Мо​ск​ву ему вы​ез​жать не при​хо​ди​лось. Не при​шлось и в от​пуск пой​ти. Ле​на час​то пи​са​ла пись​ма, без​за​бот​ные, бод​рые, но он чув​ст​во​вал се​бя ви​но​ва​тым и про​кли​нал свою участь.

Со вре​ме​нем Еле​на ста​ла ре​же об​ра​щать​ся к днев​ни​ку. За​пи​си ста​ли ко​ро​че, и ха​рак​тер их из​ме​нил​ся: поя​ви​лись нот​ки гру​сти и да​же от​чая​ния.

16 мар​та
«При​ле​тел Алек​сей. На один день. По​зво​нил на ра​бо​ту, что-то го​во​рил, что — я так и не ра​зо​бра​ла — то​ро​пил​ся и го​во​рил бы​ст​ро. Не вы​дер​жа​ла, пом​ча​лась на аэ​ро​дром — хо​те​лось уви​деть хоть из​да​ли. Уви​де​ла в ок​ру​же​нии лю​дей, оче​вид​но, с за​во​да. И он за​ме​тил ме​ня, из​ме​нил​ся в ли​це, но бы​ст​ро ов​ла​дел со​бой и ве​ли​ко​леп​но ра​зы​грал при​вет​ли​вое спо​кой​ст​вие. Так ра​зы​грал, что да​же в гла​зах его я бо́льшего не про​чи​та​ла. Ста​ло страш​но: мо​жет, он и не иг​рал?..»

Толь​ко сей​час Брян​цев за​ме​тил, как из​ме​нил​ся по​черк Еле​ны в днев​ни​ке. На​по​ми​нав​ший вна​ча​ле ка​тя​щие​ся по жёлобу од​на за дру​гой дро​бин​ки, он ста​но​вил​ся все бо​лее раз​ма​ши​стым и уг​ло​ва​тым, ино​гда да​же не​раз​бор​чи​вым.

Од​на стра​ни​ца сно​ва при​влек​ла его вни​ма​ние.

«Слу​чи​лось не​ве​ро​ят​ное. Я ус​ту​пи​ла прось​бам Ко​роб​чан​ско​го про​вес​ти с ним ве​чер. Сколь​ко мож​но под​вер​гать се​бя доб​ро​воль​но​му за​то​че​нию! Я же, в кон​це кон​цов, не в мо​на​сты​ре. Лёшка не один, у не​го же​на... Кста​ти, ко​гда я ду​маю об этой жен​щи​не, кровь бро​са​ет​ся мне в го​ло​ву. Кто из нас име​ет боль​ше прав на Алек​сея? Ко​неч​но, я. Боль​ше нрав у то​го, кто боль​ше лю​бит.

Ко​роб​чан​ский кра​сив, умён и то​нок. Бы​ли на кон​цер​те, слу​ша​ли Лис​та. Он по​ло​жил свою ру​ку на мою и не от​пус​кал до окон​ча​ния кон​цер​та. И я не от​ни​ма​ла, хо​тя его ру​ка ме​ша​ла слу​шать. Ме​ня раз​дра​жа​ла иг​ра в ин​тим и его са​мо​уве​рен​ность. Оче​вид​но, он из​ба​ло​ван ус​пе​хом, но ни​кто в на​шем ин​сти​ту​те не мо​жет по​хва​стать​ся его рас​по​ло​же​ни​ем. Он час​то за​хо​дит ко мне в ла​бо​ра​то​рию, и я не мо​гу ска​зать, что мне не льстит его вни​ма​ние.

По​сле кон​цер​та бы​ли в рес​то​ра​не. По​том он про​во​дил ме​ня. Ко​гда по​до​шли к до​му, он по​про​сил раз​ре​ше​ния зай​ти. Я ко​ле​ба​лась, боль​ше для при​ли​чия, и со​гла​си​лась.

Си​де​ли на ди​ва​не. Он сно​ва за​вла​дел мо​ей ру​кой и по​це​ло​вал в гу​бы. Я от​ве​ти​ла ему, ни​че​го не ис​пы​ты​вая. Этот внут​рен​ний хо​лод ме​ня ис​пу​гал. Ис​пу​га​ла Лёшки​на власть на​до мной. Я по​ня​ла, что мне ни​кто, кро​ме не​го, не ну​жен. Со​всем не ну​жен. Он или ни​кто. Ста​ло страш​но. Ведь мне не так мно​го лет, и мне опо​сты​ле​ло оди​но​че​ст​во. Ко​роб​чан​ский об​нял ме​ня. А по​том один его жест, очень муж​ской и очень рез​кий, по​дей​ст​во​вал от​резв​ляю​ще. Я вы​рва​лась и по​про​си​ла его уй​ти. Он был оза​да​чен и не сра​зу по​ве​рил мне. На​чал что-то го​во​рить о сво​их серь​ёзных на​ме​ре​ни​ях. Но мне он не ну​жен.

Он ушёл. Я бы​ла в от​чая​нии. Ни​че​го не про​изош​ло, но я па​ла в сво​их гла​зах, по​то​му что мог​ла пасть... Пусть это​го не слу​чи​лось се​го​дня, в этом не бы​ло мо​ей за​слу​ги. Но прой​дёт вре​мя...»

У Брян​це​ва вы​сту​пил хо​лод​ный пот. Да​же ру​ки по​кры​лись ис​па​ри​ной, и паль​цы ос​тав​ля​ли влаж​ные сле​ды на стра​ни​цах, ко​то​рые он то​ро​п​ли​во про​смат​ри​вал, оты​ски​вая фа​ми​лию Ко​роб​чан​ско​го. Впер​вые в жиз​ни он ис​пы​ты​вал ост​рую, му​чи​тель​ную рев​ность. Не на​шёл. От​крыл по​след​нюю стра​ни​цу. Она бы​ла без да​ты, на​пи​са​на в ви​де пись​ма, воз​мож​но да​же се​го​дня.

«Зна​ешь ли ты, Алёша, ка​кие при​чи​ня​ешь мне не​вы​но​си​мые му​ки? С на​строе​ни​ем ещё мож​но бо​роть​ся, но с со​стоя​ни​ем... Не​у​же​ли ты не чув​ст​ву​ешь, что мо​жешь по​те​рять ме​ня? Со​всем, на​все​гда. Я ус​та​ла лю​бить, я не мо​гу боль​ше ждать. Все​го ждать: при​ез​да, ко​гда те​бя нет, отъ​ез​да, ко​гда ты есть. Ждать дня, ко​гда мы бу​дем вме​сте, дня, в ко​то​рый я боль​ше не ве​рю. Ты не об​ма​ны​ва​ешь ме​ня, нет, ты об​ма​ны​ва​ешь​ся сам. Те​бе толь​ко ка​жет​ся, что у те​бя хва​тит сил уй​ти с за​во​да, ко​то​рый вы​рас​тил те​бя и ко​то​рый те​перь рас​тишь ты. И у ме​ня не хва​тит сил тре​бо​вать от те​бя этой жерт​вы...

Бы​ла бы я че​ло​ве​ком дру​го​го скла​да, всё бы​ло бы про​ще. Но я не вы​но​шу не​оп​ре​делённо​сти. Луч​ше пло​хой ко​нец, чем бес​ко​неч​ные ожи​да​ния. Я не мо​гу рас​ска​зать те​бе обо всём, что тво​рит​ся со мной. Хо​чу, что​бы ты при​шёл ко мне не из жа​ло​сти. Это у нас, жен​щин, лю​бовь ино​гда на​чи​на​ет​ся с жа​ло​сти. Муж​чи​ны не лю​бят тех, ко​го при​хо​дит​ся жа​леть. Ты дол​жен прий​ти ко мне не для ме​ня, а по​то​му, что не мо​жешь жить без ме​ня. А я бо​юсь, что мо​жешь. У те​бя дел не​впро​во​рот, ты все​гда за​нят. Я же... На ра​бо​те я за​бы​ва​юсь, а всё ос​таль​ное вре​мя я му​чи​тель​но ощу​щаю твоё от​сут​ст​вие. Ху​же все​го, что я не сплю. Все но​чи на​пролёт. Но​чью со​вер​шен​но те​ряю кон​троль над со​бой, и мне ка​жет​ся, что схо​жу с ума. За​сы​паю уже под ут​ро от из​не​мо​же​ния, и то​гда да​же бу​диль​ник не мо​жет раз​бу​дить ме​ня. Ку​пи​ла дру​гой, раз​ме​ром с та​рел​ку, он ещё при​во​дит в чув​ст​во. Мне ино​гда хо​чет​ся ска​зать те​бе, что ты сво​бо​ден от вся​ких обе​ща​ний. Но я бо​юсь, что ты не пой​мёшь ме​ня, ре​шишь, что я не люб​лю те​бя боль​ше, не ве​рю. Нет, люб​лю и ве​рю. Но я схо​жу с ума...»

Брян​цев за​крыл тет​радь, ос​то​рож​но по​ло​жил её на стол и стре​ми​тель​но вы​шел.

Гла​ва 19

Ему по​вез​ло. Он за​стал Ша​по​ва​ло​ва од​но​го в ка​би​не​те.

— Что слу​чи​лось? — спро​сил Ша​по​ва​лов, ед​ва Брян​цев пе​ре​сту​пил по​рог.

У Ша​по​ва​ло​ва ус​та​лое ли​цо и не​здо​ро​вый цвет ко​жи, как у вся​ко​го, кто ма​ло бы​ва​ет на воз​ду​хе. Не ос​вежённые нор​маль​ным сном гла​за крас​но​ва​ты. Брян​це​ву ста​ло не​лов​ко. Его по​яв​ле​ние не ук​ла​ды​ва​лось в рам​ки обыч​но​го слу​жеб​но​го ви​зи​та.

— Бы​ва​ют об​стоя​тель​ст​ва, ко​гда че​ло​ве​ку ну​жен дру​же​ский со​вет, ина​че он на​де​ла​ет чёрт-те че​го... — из​ви​няю​щим​ся то​ном про​изнёс Брян​цев.

— Не знал, что чис​люсь в ва​ших друзь​ях, — ска​зал Ша​по​ва​лов. — Мо​жет, вы при​шли ко мне как к за​во​тде​лом ЦК?

— Я при​шёл как че​ло​век к че​ло​ве​ку...

Ша​по​ва​лов по​смот​рел на Брян​це​ва спо​кой​но, пыт​ли​во и, по​няв, что тот не​обы​чай​но воз​буждён, мол​ча ука​зал ру​кой на крес​ло.

— Эта фра​за удач​нее, чем пер​вая. Са​ди​тесь, рас​ска​зы​вай​те.

Брян​цев рас​те​рял​ся. С че​го на​чать? С люб​ви школь​ных лет? Смеш​но. У ко​го в школь​ные го​ды не бы​ло ув​ле​че​ний? Со встре​чи в Но​во​чер​кас​ске? Но кто на​чи​на​ет с се​ре​ди​ны? И не​ожи​дан​но для се​бя он вы​па​лил:

— Се​го​дня я убе​дил​ся в том, что я чур​бан!

— И при​мча​лись сло​мя го​ло​ву до​ло​жить мне об этом? — су​хо спро​сил Ша​по​ва​лов.

Брян​цев мыс​лен​но вы​ру​гал се​бя. На​до бы​ло об​ду​мать хо​тя бы пер​вые фра​зы. И на​шёл к ко​му об​ра​тить​ся! Су​харь. Чи​нов​ник. Вы​ска​зы​ва​ет своё не​тер​пе​ние, не хо​чет вы​слу​шать. Но по​зволь, раз​ве мож​но в та​ком су​гу​бо лич​ном во​про​се спра​ши​вать со​ве​та? Нуж​но по​сту​пать так, как под​ска​зы​ва​ет со​весть... Со​весть? К чёрту! Че​ты​ре го​да при​слу​ши​ва​ет​ся он к её го​ло​су, и вот ре​зуль​тат: сло​мал че​ло​ве​ка.

— Бо​рис Ни​ко​лае​вич, из​ви​ни​те, я луч​ше уй​ду...

Взгля​нув Ша​по​ва​ло​ву пря​мо в гла​за, Брян​цев уви​дел в них со​чув​ст​вие. Не по​ве​рил се​бе. Нет, не ошиб​ся. Ша​по​ва​лов смот​рел со​чув​ст​вен​но и мяг​ко.

— Не го​ря​чи​тесь, я вас слу​шаю. — Ша​по​ва​лов со​брал ле​жав​шие на сто​ле бу​ма​ги, су​нул их в пап​ку и от​ки​нул​ся на спин​ку крес​ла.

Брян​цев на​чал рас​ска​зы​вать. То​ро​п​ли​во, бес​по​ря​доч​но, ра​зо​рва​но. Рас​ска​зы​вал нуж​ные и не​нуж​ные под​роб​но​сти, рас​ска​зы​вал обо всём, да​же о том, что мог​ло быть ис​тол​ко​ва​но ему во вред, — но имен​но это силь​нее все​го убе​ж​да​ло в его ис​крен​но​сти. А ко​гда он за​молк и при​го​то​вил​ся ус​лы​шать ка​кие-то ус​по​каи​ваю​щие или осу​ж​даю​щие сло​ва, во​шёл ре​фе​рент и пре​ду​пре​дил, что на​чи​на​ет​ся сек​ре​та​ри​ат.

— На​вер​но, ча​сов до пя​ти, — ска​зал Ша​по​ва​лов, вста​вая. — При​хо​ди​те к это​му вре​ме​ни.

Три ча​са ожи​да​ния. На что их рас​тра​тить? Дел, как все​гда в Мо​ск​ве, бы​ло мно​го. На​до зай​ти в Гос​план, уточ​нить из​ме​не​ния в пла​не. Опять уве​ли​чи​ли, но ожи​дая кон​ца го​да. В «Глав​ме​тал​лос​бы​те» на​до вы​бить про​во​ло​ку для бор​то​вых ко​лец, че​го не су​ме​ли сде​лать снаб​жен​цы.

Но он не мог там по​ка​зать​ся в та​ком со​стоя​нии. Мыс​ли, од​на за дру​гой, од​на мрач​нее дру​гой, вспы​хи​ва​ли в раз​го​рячённом моз​гу. Да, за​вод, да, лю​ди. Но мо​жет ли он сбро​сить со счёта лю​би​мо​го и лю​бя​ще​го че​ло​ве​ка? Го​во​рят, от люб​ви не уми​ра​ют. Воз​мож​но. Но за​му​чить че​ло​ве​ка бес​ко​неч​ны​ми обе​ща​ния​ми, от​нять не​сколь​ко лет жиз​ни, ис​су​шить, убить ве​ру в лю​дей — мож​но. А он ещё спра​ши​вал: «Что с то​бой, Ле​нок? По​че​му ты ут​ра​ти​ла жи​вость? Не боль​на ли?» И про​явил вни​ма​ние: при​вёз ра​ков...

Вспом​нив о ра​ках, по​хо​ло​дел. На​до не​мед​лен​но увез​ти их и унич​то​жить все сле​ды сво​его по​яв​ле​ния.

Так​си он не на​шёл. Дое​хал на мет​ро до Ар​ба​та и бы​ст​ро по​шёл к Го​го​лев​ско​му буль​ва​ру, то​ро​пясь так, слов​но у не​го ос​та​ва​лись счи​тан​ные ми​ну​ты. Не ожи​дая лиф​та, взбе​жал по ле​ст​ни​це.

Окур​ки — в уни​таз. Об​сы​пал уни​таз пе​п​лом. Вот чёрт, на​до мыть... Вер​нул​ся в ком​на​ту. Ко​неч​но, так и есть. На по​лу пе​пел. Где ве​ник? Ну ку​да жен​щи​на мо​жет спря​тать ве​ник? На​шёл его за две​рью в кла​до​вой, под​мёл пе​пел в куч​ку, вы​сы​пал в вед​ро, но вы​ро​нил пла​ст​мас​со​вый со​вок, и он раз​бил​ся. Ули​ка при​сут​ст​вия по​сто​рон​не​го че​ло​ве​ка в до​ме бы​ла на​ли​цо, и та​ким по​сто​рон​ним мог быть толь​ко он. Спря​тал со​вок за шкаф. Те​перь оче​редь за ра​ка​ми. По​ло​жит в кор​зи​ну од​них — вы​ле​зут дру​гие. Да ещё но​ро​вят ух​ва​тить за па​лец. Сет​ку с кор​зи​ны он со​рвал не​бреж​но, не по​ду​мав о том, что она мо​жет при​го​дить​ся. При​шлось ис​кать нит​ки, свя​зы​вать сет​ку. По​том ван​ну мыл, пол вы​ти​рал. Фу, всё!

Весь в по​ту, слов​но раз​гру​зил це​лый ва​гон, до​б​рал​ся Алек​сей Алек​сее​вич до гос​ти​ни​цы и ед​ва умо​лил при​нять жи​вой груз в ка​ме​ру хра​не​ния.

Вы​шел на ули​цу, по​сто​ял и по​шёл в ап​те​ку, ко​то​рую по ста​рой па​мя​ти мо​ск​ви​чи на​зы​ва​ют Фер​рей​нов​ской, — Таи​сия Ус​ти​нов​на снаб​ди​ла его це​лым спи​ском ле​карств для сво​их по​до​печ​ных. Бы​ли в этом спи​ске и ле​чеб​ное бель​ё, и дет​ские ту​фель​ки два​дцать вось​мо​го раз​ме​ра, и кон​фе​ты «Сне​жок».

Од​на​ж​ды Брян​цев уст​ро​ил же​не «страш​ную месть». Взял её в Мо​ск​ву и за​ста​вил са​му оты​ски​вать нуж​ные ей ве​щи. Таи​сия Ус​ти​нов​на сби​лась с ног и не​вз​лю​би​ла сто​ли​цу — шум​но, су​то​лоч​но. Боль​ше она с ним не ез​ди​ла, но по​ру​че​ния на​вя​зы​ва​ла. Да​же ко​гда он уез​жал вне​зап​но, как на этот раз, ус​пе​ва​ла су​нуть в кар​ман пид​жа​ка про​стран​ный спи​сок.

Се​го​дня Брян​цев вы​пол​нял по​ру​че​ния же​ны без осо​бо​го не​удо​воль​ст​вия. Это по​мо​га​ло ско​ро​тать вре​мя. И всё же он не​пре​стан​но ду​мал о своём.

Ес​ли по ка​ким-ли​бо при​зна​кам Еле​на пой​мёт, что он был у не​ё до​ма и чи​тал днев​ник, на​вер​ня​ка что-то вста​нет ме​ж​ду ни​ми. Нель​зя за​гля​ды​вать в ду​шу глуб​же, чем это те​бе по​зво​ля​ют. Ре​ше​ние, ко​то​рое оп​ре​де​ли​лось у не​го за эти ча​сы ак​тив​но​го, му​чи​тель​но​го раз​ду​мья, — не​мед​лен​но рвать со всем, что им ме​ша​ло, — бу​дет в её гла​зах не доб​ро​воль​ным его ре​ше​ни​ем, а вы​ну​ж​ден​ным, вы​про​шен​ным, вы​му​чен​ным. Так к лю​би​мой жен​щи​не не при​хо​дят. Да и про​стит ли она втор​же​ние в её «свя​тая свя​тых», втор​же​ние, ко​то​рое про​ти​во​ре​чит всем эти​че​ским пра​ви​лам? Од​на​ко он не по​жа​лел о том, что про​чи​тал днев​ник. Те​перь ему яс​но: боль​ше мед​лить нель​зя. За​во​дская жизнь по​хо​жа на зуб​ча​тые ко​ле​са. Не ус​пе​ет один зуб вый​ти из за​це​п​ле​ния, как в не​го по​па​да​ет дру​гой. Удоб​но​го слу​чая всё рав​но не пред​ста​вит​ся.

Ров​но в пять он сно​ва во​шёл в при​ёмную Ша​по​ва​ло​ва.

— Бо​рис Ни​ко​лае​вич уе​хал до​мой, он не​здо​ров, — не​при​яз​нен​но гля​дя на Брян​це​ва, ска​зал ре​фе​рент. — Но вас про​сил прие​хать к не​му.

— До​мой? — не скры​вая удив​ле​ния, спро​сил Брян​цев.

— До​мой, — так же не​при​яз​нен​но под​твер​дил ре​фе​рент. — Но толь​ко про​шу вас лич​но от се​бя: не за​дер​жи​вай​тесь у не​го дол​го. — И по​ка​зал на серд​це.

На зво​нок дверь от​кры​ла мо​ло​дая жен​щи​на. Две ма​лень​кие дев​чуш​ки с ко​ро​тень​ки​ми, смеш​но тор​ча​щи​ми кис​точ​ка​ми ко​си​чек с лю​бо​пыт​ст​вом ус​та​ви​лись на Брян​це​ва, но тот​час их ли​ца вы​ра​зи​ли раз​оча​ро​ва​ние: дя​дя был яв​но не тот, ко​то​ро​го они жда​ли.

— Вы Брян​цев? — спро​си​ла жен​щи​на и, по​лу​чив о от​вет ут​вер​ди​тель​ный ки​вок, ска​за​ла: — Па​па ждёт вас в ка​би​не​те.

Ша​по​ва​лов си​дел на ши​ро​ком ко​жа​ном ди​ва​не, от​ки​нув​шись на по​душ​ку. Он сла​бо улыб​нул​ся Брян​це​ву и уса​дил ря​дом.

Вслед за Брян​це​вым про​шмыг​ну​ли и дев​чуш​ки. Как ни уве​ще​вал их Ша​по​ва​лов, они не уш​ли до тех пор, по​ка не спро​си​ли с дет​ской бес​це​ре​мон​но​стью, ско​ро ли уй​дёт дя​дя.

— Нет, не ско​ро, — сму​тил​ся Ша​по​ва​лов и, слов​но из​ви​ня​ясь за по​ве​де​ние сво​их вну​чек, до​ба​вил: — От​ца они поч​ти не ви​дят — ка​пи​тан даль​не​го пла​ва​ния, — и я для них един​ст​вен​ный пред​ста​ви​тель муж​ско​го на​се​ле​ния в до​ме. Кста​ти, ме​ня они то​же очень ма​ло ви​дят. Муж​чи​на у нас — пер​со​на ред​кая.

Ша​по​ва​лов по​смот​рел на Брян​це​ва со​всем не так, как рань​ше: доб​ро​же​ла​тель​но и с лю​бо​пыт​ст​вом.

— Вы за​да​ли слож​ную за​да​чу, — по​сле пау​зы, ко​то​рая по​ка​за​лась Брян​це​ву очень дол​гой, про​дол​жал Ша​по​ва​лов. — И так пло​хо, и этак не​хо​ро​шо. А ска​жи​те, по​жа​луй​ста, по​че​му я дол​жен раз​ма​ты​вать этот за​пу​тан​ный узел? Или вы яви​лись за​тем, что​бы я бла​го​сло​вил вас на раз​вод?

Брян​цев мол​чал. На са​мом де​ле: за​чем он при​шёл? За​стра​хо​вать​ся от пред​стоя​щих не​при​ят​но​стей? Нет, по​жа​луй, он дей​ст​во​вал про​сто под влия​ни​ем по​ры​ва, чув​ст​вуя не​об​хо​ди​мость ре​шить се​го​дня же эту за​тя​нув​шую​ся на го​ды про​бле​му.

Ша​по​ва​лов ждал от​ве​та, а Брян​цев про​дол​жал мол​чать. Он по​те​рял вся​кое же​ла​ние про​дол​жать бе​се​ду, ко​то​рая по​во​ра​чи​ва​лась не так, как ему хо​те​лось.

И сно​ва во​прос, ко​то​ро​го Брян​цев не ожи​дал:

— Как вы рас​це​ни​вае​те влия​ние ру​ко​во​ди​те​ля на ра​бо​ту пред​при​ятия?

— Смот​ря ка​кой ру​ко​во​ди​тель и ка​кое пред​при​ятие.

— А кон​крет​нее?

— На хо​ро​шо на​ла​жен​ном пред​при​ятии со сплочённым кол​лек​ти​вом ру​ко​во​ди​те​лем мо​жет стать ка​ж​дый.

Ша​по​ва​лов взгля​нул, лу​ка​во при​щу​рив глаз, — спо​соб​но​сти хит​рить за этим на ред​кость пря​мо​ли​ней​ным че​ло​ве​ком он рань​ше не за​ме​чал.

— Оши​бае​тесь, Алек​сей Алек​сее​вич. Для то​го что​бы на​ла​дить про​из​вод​ст​во, нуж​но очень мно​го и ум​но ра​бо​тать, а что​бы раз​ла​дить его, дос​та​точ​но ра​бо​тать впол​си​лы, впол​го​ло​вы.

— Но у нас не​ред​ко слу​ча​ет​ся: на​ла​дит ди​рек​тор ра​бо​ту за​во​да, а его бе​рут — и на от​стаю​щий за​вод са​жа​ют. Зна​чит, при​зна​ем, что на​ла​жен​ным пред​при​яти​ем мо​жет ру​ко​во​дить че​ло​век по​сла​бее.

— Слу​ча​ет​ся. Но не от хо​ро​шей жиз​ни. И час​то ка​ем​ся по​том. Ра​бо​та од​но​го за​во​да рас​страи​ва​ет​ся, дру​го​го не на​страи​ва​ет​ся. В ре​зуль​та​те — два от​стаю​щих пред​при​ятия. Не все​гда но​вая мет​ла чис​то метёт, и я лич​но про​тив при​вле​че​ния ва​ря​гов. Ди​рек​тор дол​жен вы​рас​тать из кол​лек​ти​ва за​во​да, знать его дос​ко​наль​но. На это тре​бу​ют​ся го​ды. Вот на вас за​тра​че​но пят​на​дцать лет...

Брян​цев встал, про​шёлся по ком​на​те и тот​час сел сно​ва.

— А по​че​му так сто​ит во​прос? Ушёл ди​рек​тор от же​ны — и он уже не ди​рек​тор.

Ша​по​ва​лов до​сад​ли​во по​мор​щил​ся.

— Эх, Алек​сей Алек​сее​вич, ди​рек​то​ру ав​то​ри​тет ну​жен, а та​кие по​ступ​ки ав​то​ри​те​та не ук​ре​п​ля​ют.

У Брян​це​ва не на​шлось слов для воз​ра​же​ний. Он сам по​ни​мал это. И по​ло​же​ние у не​го бы​ло осо​бо слож​ное. Он мно​гим и охот​но рас​ска​зы​вал о том, что Таи​сия Ус​ти​нов​на спас​ла ему жизнь, ста​ра​тель​но ря​дил её в то​гу ге​рои​ни, соз​да​вал во​круг не​ё оре​ол, ко​то​рый объ​яс​нял бы лю​дям их не​ле​пый со​юз. Те​перь он не мог рас​счи​ты​вать на то, что его пой​мут и не осу​дят. Рас​ска​зать бы на со​б​ра​нии всё под​роб​но, как Ша​по​ва​ло​ву, — по​жа​луй, и по​ня​ли бы.

— Вот ес​ли бы вы смог​ли рас​ска​зать лю​дям, с ко​то​ры​ми об​щае​тесь, так, как сей​час мне, — сно​ва за​го​во​рил Ша​по​ва​лов, и Брян​цев да​же вздрог​нул от та​ко​го сов​па​де​ния мыс​лей, — то​гда ни​кто не бро​сил бы в вас ка​мень. Но это, к со​жа​ле​нию, не​воз​мож​но. Во​об​ще труд​но най​ти дос​той​ный вы​ход из соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния. По​ка вы не по​бе​ди​те или не за​ва​ли​тесь со сво​им ан​ти​ста​ри​те​лем, ос​та​вить за​вод вы не смо​же​те. Идёт бой. Прин​ци​пи​аль​ный и очень важ​ный. Ни один ко​ман​дир не по​ки​да​ет в бою сол​дат. Да​же ра​не​ные ве​дут в ата​ку.

Во​шла дочь Ша​по​ва​ло​ва со ста​ка​ном в ру​ке.

— Па​па, по​ра пить мик​сту​ру.

Ша​по​ва​лов зал​пом вы​пил бу​рую жид​кость, по​мор​щил​ся и вер​нул ста​кан.

— По​обе​да​ем? — спро​сил Брян​це​ва.

Алек​сей Алек​сее​вич хо​тел есть, но от​ка​зал​ся — счёл не​удоб​ным на​вя​зы​вать своё при​сут​ст​вие за се​мей​ным сто​лом.

Жен​щи​на уш​ла, но её втор​же​ние рас​клеи​ло бе​се​ду, за​тор​мо​зи​ло её, слов​но со​бе​сед​ни​ки по​те​ря​ли нить мыс​лей.

— Ариф​ме​ти​ка по​лу​ча​ет​ся не​слож​ная, — ска​зал Брян​цев. — Сей​час два не​сча​ст​ных че​ло​ве​ка, по​сле мое​го ухо​да не​сча​ст​ным бу​дет один.

— Ариф​ме​ти​ка слож​ная, — в тон ему от​ве​тил Ша​по​ва​лов. — Труд​но под​счи​тать, во что обой​дётся эта пе​ре​дря​га го​су​дар​ст​ву. Вы уй​дёте, дру​гой по​ка ос​во​ит​ся... И кто этот дру​гой? Бу​шу​ев? Мо​лод ещё. Да, не всем везёт в жиз​ни. Вот мы с же​ной в пер​вый класс вме​сте по​шли, и с тех пор... Так что я знаю, что та​кое пер​вая лю​бовь. — По​мол​чал и спро​сил: — А всё же при​знай​тесь, че​го вы от ме​ня хо​ти​те?

— Я хо​тел бы знать, как вы по​сту​пи​ли бы на мо​ем мес​те.

Ша​по​ва​лов не​доб​ро ус​мех​нул​ся.

— Об этом вы с ус​пе​хом мог​ли бы спро​сить ка​ко​го-ни​будь сво​его при​яте​ля, — от​ве​тил он. — Но уж ес​ли на​стаи​вае​те — из​воль​те: на Таи​сии Ус​ти​нов​не я бы не же​нил​ся, а по​то​му по​доб​ный во​прос мне не при​шлось бы ре​шать.

«Ли​хо ушёл от от​ве​та», — по​ду​мал Брян​цев.

— Что ещё хо​ти​те от ме​ня? — спро​сил Ша​по​ва​лов.

— По​со​ве​туй​те, что мне де​лать на мо​ем мес​те.

— До​ро​гой мой, ко​гда вы со​би​ра​лись же​нить​ся на Таи​сии Ус​ти​нов​не, вы при​ни​ма​ли ре​ше​ние са​мо​стоя​тель​но. По​че​му же сей​час от​ка​зы​вае​тесь от это​го прин​ци​па? И на что вы рас​счи​ты​ва​ли, ко​гда шли ко мне?! Чем я мо​гу быть вам по​лез​ным? При​нять ре​ше​ние за вас? Взять вас под за​щи​ту? По​мочь пе​рей​ти на дру​гой за​вод? Ну! Пря​мее, пря​мее.

Брян​цев дол​го мол​чал. Ви​дел, что Ша​по​ва​лов те​ря​ет тер​пе​ние, и все же по​ни​мал, что он ис​крен​не хо​чет ему по​мочь.

— Я хо​чу за​дер​жать​ся на за​во​де. Хо​чу дод​рать​ся до кон​ца.

— На​ко​нец-та​ки я слы​шу го​лос не юно​ши, но му​жа, — удов​ле​творённо ска​зал Ша​по​ва​лов. — Толь​ко уч​ти​те: ре​шать ва​шу участь бу​дут ме​ст​ные пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции. Ес​ли они вы​ска​жут​ся за сня​тие, то един​ст​вен​ное, что в мо​их си​лах, — это при​тор​мо​зить вы​пол​не​ние ре​ше​ния. По​со​ве​тую не спе​шить, по​ка не най​дут рав​но​цен​но​го ра​бот​ни​ка. А это по​тре​бу​ет вре​ме​ни. Ду​маю, что у вас хва​тит во​ли ра​бо​тать с пол​ной от​да​чей в под​ве​шен​ном со​стоя​нии. Что ка​са​ет​ся ва​ших лич​ных дел, по​сту​пай​те так или ина​че, но не тя​ни​те. В по​доб​ных си​туа​ци​ях ни​что так не про​тив​но, как двой​ная иг​ра. За это бьют все​го силь​нее.
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Мно​го ли че​ло​ве​ку на​до? Тё​п​лое сло​во, ко​гда его не ожи​да​ешь, ру​ка, про​тя​ну​тая в тяжёлую ми​ну​ту, — и всё не​раз​ре​ши​мое ви​дит​ся раз​ре​ши​мым, и всё труд​ное — лёгким.

Брян​цев вы​шел от Ша​по​ва​ло​ва в том ра​дуж​ном со​стоя​нии, ко​гда мо​ре ка​жет​ся ши​ри​ной в ре​ку. Встре​тил​ся-та​ки че​ло​век, ко​то​рый во​шёл в его по​ло​же​ние.

Ку​ту​зов​ский про​спект был за​лит не​при​выч​ным зе​ле​но​ва​тым све​том от фо​на​рей, ок​на верх​них эта​жей вы​сот​но​го зда​ния на Смо​лен​ской пло​ща​ди ещё баг​ро​ве​ли ог​ня​ми за​ка​та.

Ос​та​но​вил​ся на мос​ту че​рез Мо​ск​ву-ре​ку и стал сле​дить за огонь​ка​ми реч​ных трам​ва​ев, ко​то​рые сколь​зи​ли по за​стыв​шей гла​ди ре​ки, лю​бо​вать​ся от​ра​же​ни​ем ос​вещённых окон до​мов и ог​ней про​бе​гав​ших по​ез​дов мет​ро на от​далённом мос​ту.

Ему ка​за​лось, что он толь​ко вос​при​ни​ма​ет тихую кра​со​ту ухо​дя​ще​го в ве​чер го​ро​да, как вдруг, не​ожи​дан​но для се​бя, он на​шёл оп​ре​де​ле​ние люб​ви. «Лю​бовь — это чув​ст​во, не тре​бую​щее вза​мен ни​че​го, кро​ме люб​ви».

На​шёл — и по​ра​зил​ся то​му, до че​го же это точ​но. Из кон​крет​но​го слу​чая — обоб​щаю​щая ис​ти​на: «...не тре​бую​щее ни​че​го вза​мен, кро​ме люб​ви». Елен​ка. Она ни​ко​гда не тре​бо​ва​ла ни​че​го, кро​ме люб​ви.

Брян​цев на​жал кноп​ку звон​ка и не от​пус​кал её, по​ка Еле​на не от​кры​ла дверь. Она ох​ну​ла, рва​ну​лась к не​му на​встре​чу, по​вис​ла на шее.

Алек​сей Алек​сее​вич по​ста​вил в пе​ред​ней кор​зи​ну, но Еле​на да​же не об​ра​ти​ла вни​ма​ния на ра​ков, стоя​ла и смот​ре​ла на не​го оша​ле​ло-ра​до​ст​ным взгля​дом. Он на​вер​ня​ка не по​нял бы это​го взгля​да, ес​ли бы не знал со​дер​жа​ния днев​ни​ка.

— Ну, что ты, Ле​нок, смот​ришь на ме​ня, как на вос​крес​ше​го из мёрт​вых? — ска​зал он ве​се​ло. — Мы же с то​бой до​го​во​ри​лись: мы — не​ис​тре​би​мы!

У не​ё по​влаж​не​ли гла​за, но она тот​час взя​ла се​бя в ру​ки.

А позд​нее, ко​гда они си​де​ли ря​дыш​ком, пле​чом к пле​чу, при​зна​лась:

— Ты зна​ешь, Ле​ка, у ме​ня бы​ло та​кое чув​ст​во, буд​то ты ушёл на этот раз на​все​гда, что нас уже нет... Я так и жи​ла по​след​ние дни. И уди​ви​тель​но: обыч​но ты все​гда на​хо​дил​ся воз​ле ме​ня, и мне ка​за​лось, что дос​та​точ​но про​тя​нуть ру​ку, что​бы при​кос​нуть​ся к те​бе. А тут вдруг ты ис​чез. Это бы​ло страш​но...

Он по​ни​мал, что сей​час ему нель​зя ог​ра​ни​чи​вать​ся обыч​ны​ми обе​ща​ния​ми. На​до ска​зать что-то ве​со​мое, убе​ди​тель​ное. Но что? И он за​вёл раз​го​вор о том, где они бу​дут жить. Си​бирск ис​клю​ча​ет​ся, Мо​ск​ва то​же. Мо​гут уе​хать на Ук​раи​ну, мо​гут на Вол​гу, мо​гут и в Азер​бай​джан.

Они об​су​ж​да​ли пред​стоя​щий пе​ре​езд так жи​во и под​роб​но, буд​то для это​го им был от​ведён толь​ко се​го​дняш​ний ве​чер. Ле​на при​нес​ла Ва​лер​ки​ну школь​ную кар​ту, и они пу​те​ше​ст​во​ва​ли по ней из го​ро​да в го​род. Она скло​ня​лась к Днеп​ро​пет​ров​ску. Там мно​го выс​ших учеб​ных за​ве​де​ний, у Ва​лер​ки по​сле окон​ча​ния шко​лы бу​дет воз​мож​ность вы​бо​ра. А это не за го​ра​ми, ос​та​лось два го​да. Алек​сея Алек​сее​ви​ча боль​ше тя​ну​ло в Волжск. Там пер​во​класс​ный, са​мый со​вре​мен​ный за​вод с боль​шим бу​ду​щим. Но с её до​во​да​ми при​хо​ди​лось счи​тать​ся.

Еле​на от​да​ва​ла се​бе от​чёт в том, что все это про​изой​дёт не сра​зу, но пу​те​ше​ст​вие по гео​гра​фи​че​ской кар​те сно​ва все​ли​ло в не​ё уве​рен​ность в том, что Алек​сей твёрд в сво​их на​ме​ре​ни​ях.

И все же не удер​жа​лась, спро​си​ла:

— Ты что, при​шёл к ка​ко​му-то оп​ре​делённому ре​ше​нию?

— Да, воз​вра​ща​юсь на за​вод, тот​час по​дыс​ки​ваю се​бе ком​на​ту и пе​ре​би​ра​юсь. А на​зав​тра иду с по​вин​ной в рай​ком.

— Ох, Алёша... — толь​ко и про​го​во​ри​ла Еле​на, и он не по​нял, че​го боль​ше бы​ло в этом воз​гла​се — ра​до​сти или тре​во​ги.

Ут​ром, в са​мый раз​гар ска​зоч​но​го пир​ше​ст​ва, ко​гда на сто​ле в кух​не уже вы​рос​ла це​лая го​ра яр​ко-крас​ных рачь​их пан​ци​рей, прие​хал из пио​нер​ско​го ла​ге​ря Ва​лер​ка. За​го​рев​ший, ис​ху​дав​ший («На чем толь​ко шта​ны дер​жат​ся», — со​кру​ша​лась Еле​на), он был не​ска​зан​но до​во​лен тем, что уда​лось вы​рвать​ся в Мо​ск​ву. Чмок​нул в щёку мать, про​тя​нул свою тон​кую ру​ку Брян​це​ву.

— Я толь​ко до ве​че​ра, ма​ма! Прие​ха​ли с зав​хо​зом ку​пить кое-что для са​мо​дея​тель​но​го спек​так​ля. Ну и пы​ли​ща по до​ро​ге! По​шёл от​мо​кать...

— Толь​ко не дол​го. Де​сять ми​нут — не боль​ше. Мне на ра​бо​ту, — ска​за​ла Еле​на.

Уже из ван​ной Ва​лер​ка крик​нул:

— Обо мне не за​будь​те, хоть па​ру ос​тавь​те!

«Не пой​ду се​го​дня в ин​сти​тут. У ме​ня есть пе​ре​ра​бот​ка, по​зво​ню, пре​ду​пре​жу — и все», — ре​ши​ла Еле​на.

За​гля​ну​ла в хо​ло​диль​ник — Ва​лер​ку кор​мить не​чем. На​до сбе​гать в «Гас​тро​ном». Схва​ти​ла сум​ку и уш​ла.

— Как твоя му​зы​ка? — спро​сил Алек​сей Алек​сее​вич че​рез дверь Ва​лер​ку, хо​тя и знал от Еле​ны, что он бро​сил Гне​син​ское учи​ли​ще, ре​шив, что у не​го нет при​зва​ния к му​зы​ке.

— Так же, как и мар​ки, — без​за​бот​но от​ве​тил Ва​лер​ка.

— Тер​пе​ния не хва​та​ет?

— Ув​ле​че​ния.

— Это важ​ный до​вод. Не ле​пись к де​лу, ко​то​рое те​бе двою​род​ное.

Ва​лер​ка не от​ли​чал​ся по​сто​ян​ст​вом ин​те​ре​сов. Он пе​ре​бо​лел все​ми маль​чи​ше​ски​ми ув​ле​че​ния​ми. Кол​лек​цио​ни​ро​вал спи​чеч​ные ко​роб​ки, мар​ки, от​крыт​ки, пе​рья, пи​сал сти​хи, за​ни​мал​ся авиа​мо​де​лиз​мом, но бы​ст​ро ко все​му ос​ты​вал. У не​го бы​ли му​зы​каль​ные спо​соб​но​сти, и Еле​на при​кла​ды​ва​ла все си​лы, что​бы за​дер​жать его в учи​ли​ще. Лю​бовь к му​зы​ке она вос​пи​та​ла, но, за​став​ляя его мно​го иг​рать, пе​ре​ста​ра​лась. Ва​лер​ка взбун​то​вал​ся и в седь​мом клас​се ос​та​вил му​зы​ку со​всем. Од​но вре​мя он во​об​ра​зил, что бу​дет ди​рижёром. На​ку​пил дол​го​иг​раю​щих пла​сти​нок опер и ба​ле​тов и ча​са​ми ди​ри​жи​ро​вал, слу​шая пла​стин​ки и од​но​вре​мен​но за​гля​ды​вая в пар​ти​ту​ру. Пла​стин​ка бы​ла как бы ор​ке​ст​ром, и все тон​ко​сти ор​ке​ст​ро​во​го зву​ча​ния ка​за​лись ему под​вла​ст​ны​ми. Для этой тор​же​ст​вен​ной це​ре​мо​нии он обя​за​тель​но на​де​вал бе​лую ру​баш​ку, ман​же​ты ко​то​рой долж​ны бы​ли вы​гля​ды​вать из-под ру​ка​вов пид​жа​ка, и гал​стук. Да​же па​лоч​ку за​вёл се​бе не про​стую, а вы​то​чен​ную из кос​ти.

Еле​на ра​до​ва​лась, ре​шив, что на​ко​нец-то у сы​на поя​ви​лось на​стоя​щее серь​ёзное ув​ле​че​ние, мо​жет быть, да​же от​кры​лось при​зва​ние. Но вско​ре вку​сы у Ва​лер​ки из​ме​ни​лись. Поя​ви​лись пла​стин​ки лёгкой, по​том джа​зо​вой му​зы​ки, а по​том и они улег​лись на ниж​ней пол​ке шка​фа.

На​прас​но пы​та​лась Еле​на галь​ва​ни​зи​ро​вать его стрем​ле​ние стать ди​рижёром, го​во​ри​ла о его ис​клю​чи​тель​ном слу​хе, о спо​соб​но​сти рас​чле​нять ор​кестр на от​дель​ные со​став​ляю​щие, ри​со​ва​ла кар​ти​ны за​ман​чи​во​го бу​ду​ще​го. Ва​лер​ка тер​пе​ли​во вы​слу​ши​вал её и спо​кой​но про​из​но​сил од​ну и ту же пе​ре​де​лан​ную на свой лад кры​ла​тую фра​зу: «Ди​рижёром мо​жешь ты не быть, но раз​би​рать​ся в му​зы​ке обя​зан».

Ва​лер​ка вы​шел из ван​ной, на​дел на мок​рые вих​ры се​точ​ку и, из​дав ра​до​ст​ный воз​глас при ви​де ос​тав​лен​ных ему ра​ков, плюх​нул​ся на стул.

Он был все та​кой же «раз​вин​чен​но-взвин​чен​ный», как ска​за​ла о нём од​на​ж​ды Еле​на. Рас​хля​бан​ность ма​нер стран​но со​че​та​лась в нём с на​пряжённой серь​ёзностью. Он яв​но ко​му-то под​ра​жал, и под​ра​жал сра​зу двум, со​вер​шен​но раз​ным лю​дям.

Гля​дя, как Ва​лер​ка ест ра​ков, Брян​цев не​воль​но сер​дил​ся. Они с Еле​ной рас​прав​ля​лись с ни​ми вир​ту​оз​но — ос​тав​ля​ли толь​ко вы​чи​щен​ный пан​цирь, да​же нож​ки раз​де​лы​ва​ли под​чис​тую. А Ва​лер​ка ел толь​ко шей​ку, и то ка​ким-то ди​кар​ским спо​со​бом — со​вал в рот, же​вал, а по​том вы​плёвывал.

Брян​цев стал по​ка​зы​вать ему, как нуж​но чис​тить ра​ков.

Ва​лер​ка смот​рел с веж​ли​вым вни​ма​ни​ем, по​том фи​ло​соф​ским то​ном из​рёк:

— Ка​ж​дый де​ла​ет своё де​ло в ме​ру сил и спо​соб​но​стей.

Брян​цев уви​дел за этой фра​зой боль​ше, чем мож​но бы​ло уви​деть, — оп​ре​делённую кон​цеп​цию — и воз​ра​зил:

— Но и си​лы и спо​соб​но​сти лю​ди раз​ви​ва​ют в се​бе.

— Те, у ко​го есть на это же​ла​ние...

— А у те​бя нет?

Ва​лер​ка по​мол​чал со ску​чаю​щим ви​дом.

— В от​но​ше​нии уме​нья очи​щать ра​ков до бле​ска ко​жу​ры с внут​рен​ней сто​ро​ны у ме​ня та​ко​го же​ла​ния нет, — про​изнёс он на​ро​чи​то не​ук​лю​жую фра​зу, да​вая по​нять, что на​до пре​кра​тить этот ник​че​муш​ный раз​го​вор.

— А в от​но​ше​нии ос​таль​ных спо​соб​но​стей? — спро​сил Алек​сей Алек​сее​вич.

Ва​лер​ка по​чув​ст​во​вал, что Брян​цев за​даёт во​про​сы це​ле​на​прав​лен​но, и сно​ва от​бил​ся:

— Ос​таль​ных у ме​ня нет.

— Врань​ё, та​ко​го не бы​ва​ет. У ка​ж​до​го есть спо​соб​но​сти к че​му-ли​бо. Их нуж​но толь​ко най​ти.

Ва​лер​ка ус​мех​нул​ся с ви​дом че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му го​во​рят про​пис​ные ис​ти​ны.

— Ис​кать у се​бя спо​соб​но​сти, раз​ви​вать у се​бя спо​соб​но​сти... А для че​го? Для то​го, что​бы при​нес​ти мак​си​маль​ную поль​зу об​ще​ст​ву?

— А раз​ве те​бя это не вдох​нов​ля​ет?

— Нет. Об этом так мно​го го​во​рят, так нуд​но и так скуч​но, что, по​верь​те, не вдох​нов​ля​ет.

— Ты ду​ма​ешь, что зу​баст? Ты про​сто зу​бо​скал. А ска​жи, что те​бя вдох​нов​ля​ет?

— Не знаю.

Брян​цев не​мно​го рас​те​рял​ся от та​ко​го от​ве​та. У них с Ва​лер​кой бы​ли от​но​ше​ния дру​же​ские, на рав​ных. Он чув​ст​во​вал, что маль​чик всё боль​ше при​вя​зы​ва​ет​ся к не​му, хо​тя дер​жит​ся не​за​ви​си​мо. Еле​на рас​ска​зы​ва​ла, что Ва​лер​ка час​то спра​ши​ва​ет, ко​гда прие​дет дя​дя Алёша, и не толь​ко по​то​му, что ви​дит, как она ску​ча​ет по нём. Он и сам ску​ча​ет.

Ни​ко​гда не вёл с ним Брян​цев от​кро​вен​но-нра​во​учи​тель​ных раз​го​во​ров, но де​лал это ис​под​воль. Рас​ска​зы​вал при нём о за​во​дских де​лах, о лю​дях, пло​хих и хо​ро​ших. Ста​рал​ся по​ка​зать ему за​вод из​нут​ри, дать по​чув​ст​во​вать, что это не про​сто со​во​куп​ность лю​дей, от​бы​ваю​щих в те​че​ние се​ми ча​сов тру​до​вую по​вин​ность, а мно​же​ст​во ин​ди​ви​ду​аль​но​стей, ино​гда очень яр​ких и все​гда от​лич​ных друг от дру​га, жи​ву​щих ин​те​рес​ной, не​по​вто​ри​мой, а для мно​гих и не​по​нят​ной жиз​нью. Жиз​нью со свои​ми тре​вол​не​ния​ми, не​уря​ди​ца​ми и взлётами.

И Ва​лер​ка ка​ж​дый раз, ко​гда при​ез​жал Брян​цев, спра​ши​вал его, с ка​кой но​вой иде​ей но​сит​ся Це​лин, по-преж​не​му ли вою​ет Га​поч​ка с ра​бо​чи​ми-ис​сле​до​ва​те​ля​ми, или его пе​ре​вос​пи​тал Са​ла​хет​ди​нов, и бу​шу​ет ли ещё Бу​шу​ев? Он про​хо​дил вос​пи​та​ние за​во​дом, сам о том не по​доз​ре​вая.

И вдруг та​кой не​ожи​дан​ный по​во​рот в его мыш​ле​нии. На​нос​ное это, по​каз​ное или опас​ный сим​птом рав​но​ду​шия?

Брян​це​ву при​хо​ди​лось стал​ки​вать​ся с мо​лодёжью. И с за​во​дски​ми ком​со​моль​ца​ми, и со школь​ни​ка​ми. По​па​да​лись раз​ные ре​бя​та. С за​ско​ка​ми, с вы​ви​ха​ми, с чер​во​то​чин​кой. Ему вы​ска​зы​ва​ли не​до​воль​ст​во и раз​оча​ро​ва​ние, но и то и дру​гое име​ло свои ви​ди​мые и уст​ра​ни​мые при​чи​ны. Ли​бо ме​ша​ла учить​ся ра​бо​та в раз​ных сме​нах или не​уст​ро​ен​ность бы​та, ли​бо хо​те​лось по​лу​чить од​ну спе​ци​аль​ность, а на​вя​зы​ва​ли дру​гую. Всем им че​го-то хо​те​лось, а это​му не хо​чет​ся ни​че​го... А мо​жет быть, это про​сто маль​чи​ше​ское же​ла​ние по​ста​вить его в ту​пик? Или про​сну​лась не​при​язнь к че​ло​ве​ку, ко​то​рый не от​ве​ча​ет на лю​бовь ма​те​ри долж​ным об​ра​зом?

Брян​цев под​нял на Ва​лер​ку гла​за. Нет, не​при​яз​ни в его взгля​де не бы​ло, бы​ло про​сто спо​кой​ное лю​бо​пыт​ст​во. Он по​чув​ст​во​вал, что Ва​лер​ка пе​ре​стал быть Ва​лер​кой, не​за​дач​ли​вым маль​чиш​кой, ка​ким его счи​та​ли, и на​шёл но​вый ход.

— Слу​шай, для че​го ты се​бя об​ре​ка​ешь на му​че​ни​че​скую жизнь? — спро​сил он.

— При чём тут му​че​ни​че​ская жизнь?

— При том, что, не вы​явив у се​бя спо​соб​но​стей, стрем​ле​ний, не най​дя се​бе со​от​вет​ст​вую​ще​го при​ме​не​ния, че​ло​век всю жизнь не​сёт крест. На​де​юсь, ты от​даёшь се​бе от​чёт в том, что те​бе при​дётся ра​бо​тать?

— От​даю.

— То​гда ты, оче​вид​но, ещё не до​рос до по​ни​ма​ния то​го, что труд — глав​ная ра​дость жиз​ни. Эти сло​ва для те​бя зву​чат как за​тёртые. Но ты дол​жен уже по​ни​мать, что де​ло, ко​то​рое те​бе про​тив​но, мо​жет стать не​сча​сть​ем че​ло​ве​ка. Лю​бишь од​но, а де​ла​ешь дру​гое. Или ещё про​ще: не лю​бишь то, что де​ла​ешь, но вы​ну​ж​ден де​лать ка​ж​дый день, всю жизнь.

Вы​ра​же​ние пре​вос​ход​ст​ва со​шло с ли​ца Ва​лер​ки. Он за​ду​мал​ся. За​ду​мал​ся и Брян​цев. Ве​ли​кое де​ло тра​ди​ции ра​бо​чей се​мьи. Они впи​ты​ва​ют​ся с мо​ло​ком ма​те​ри, вос​пи​ты​ва​ют​ся от​цов​ским при​ме​ром. За​во​дские ре​бя​та сыз​ма​ла ува​жа​ют труд, по​то​му что вся ат​мо​сфе​ра за​во​да и го​ро​да, жи​ву​ще​го жиз​нью за​во​да, при​ви​ва​ет это ува​же​ние.

Прав​да, за​во​дская мо​лодёжь ма​ло на​по​ми​на​ла Брян​це​ву его свер​ст​ни​ков два​дца​ти​лет​ней дав​но​сти. Она луч​ше оде​та, сме​лее на язык, бо​лее раз​ви​та и го​раз​до жиз​не​ра​до​ст​нее; она ме​нее поч​ти​тель​на к стар​шим, ссыл​кой на воз​раст её не уре​зо​нишь; она предъ​яв​ля​ет боль​ше тре​бо​ва​ний к жиз​ни. Но про​пас​ти ме​ж​ду этой мо​лодёжью и той, к ко​то​рой он при​над​ле​жал, нет. Ко​гда он жмёт ру​ки ком​со​моль​цам, от​прав​ляю​щим​ся на но​во​строй​ки, ему вспо​ми​на​ет​ся, как про​во​жа​ли на фронт мо​ло​дых ре​бят в со​рок вто​ром и сколь​ко сил от​да​ла мо​лодёжь в труд​ные по​сле​во​ен​ные го​ды.

С за​во​дски​ми ре​бя​та​ми ему про​сто раз​го​ва​ри​вать и на со​б​ра​нии и на​еди​не, а вот та​кие, как Ва​лер​ка... Впро​чем, кон​такт у них все​гда был. На​до до​бить​ся взаи​мо​по​ни​ма​ния в труд​ных для маль​чиш​ки во​про​сах, в ко​то​рых тот пы​та​ет​ся ра​зо​брать​ся.

Ва​лер​ка слов​но про​чи​тал его мыс​ли.

— Пло​хо всё же, что я не знал от​ца, — ска​зал он. — Про​фес​сии от​цов ино​гда по​мо​га​ют най​ти се​бе ме​сто в жиз​ни. Мо​жет быть, и я по​шёл бы в авиа​цию... Я мно​го пе​ре​брал в своём во​об​ра​же​нии. Ди​рижёром хо​тел стать, гео​ло​гом, че​го ма​ма да​же не зна​ет, и мно​го ещё кем. А сей​час мне нра​вит​ся жур​на​ли​сти​ка.

— Что те​бя при​вле​ка​ет в ней? Из​вест​ность? Боль​шая три​бу​на? — за​бро​сал его во​про​са​ми Брян​цев, об​ра​до​ван​ный тем, что Ва​лер​ка вы​лез из скор​лу​пы и за​го​во​рил все​рьёз.

Ва​лер​ка встал, по​кру​жил по кух​не, но кух​ня ма​лень​кая, не раз​гу​ля​ешь​ся. Сно​ва сел, по​вер​тел в ру​ке пан​цирь ра​ка и пыт​ли​во по​смот​рел на Брян​це​ва.

— Мно​гое при​вле​ка​ет. И воз​мож​ность по​ви​дать стра​ну, а глав​ное, толь​ко не со​чти​те за фразёрство, воз​мож​ность вме​ши​вать​ся в судь​бы лю​дей, по​мо​гать им. Ведь это здо​ро​во! Уще​ми​ли хо​ро​ше​го че​ло​ве​ка. За​тёрли дель​ное изо​бре​те​ние. Кто мо​жет по​мочь в пер​вую оче​редь? Жур​на​лист. Живёт ма​лень​кий че​ло​век в глу​хом, не​при​мет​ном мес​те. Со​вер​шил под​виг. Кто о нём рас​ска​жет? Жур​на​лист.

— Всё это хо​ро​шо, Ва​ле​рик. Но уве​рен ли ты, что у те​бя есть дан​ные стать жур​на​ли​стом?

— А ка​кие тут нуж​ны осо​бые дан​ные? По​ехал, по​смот​рел, что уви​дел — на​пи​сал.

— Вот-вот. Боль​шин​ст​во лю​дей ду​ма​ют, что они не жур​на​ли​сты и не пи​са​те​ли толь​ко по​то​му, что у них не хва​та​ет вре​ме​ни. Ты как со​чи​не​ния пи​шешь?

Ва​лер​ка сму​тил​ся, его тон​кая длин​ная шея влез​ла в пле​чи.

— Четвёрки. Про​ска​ки​ва​ют и трой​ки.

— Ма​ло об​на​дёживаю​щие ре​зуль​та​ты.

— Но в ин​сти​ту​те ведь учат это​му?

— В ин​сти​ту​те, Ва​ле​рик, раз​ви​ва​ют спо​соб​но​сти, а не при​ви​ва​ют их.

Взгля​нув ис​под​ло​бья на Брян​це​ва, Ва​лер​ка спро​сил:

— Дя​дя Алёша, а ведь вы не​спро​ста за​тея​ли этот раз​го​вор. Вы мне что-то со​би​рае​тесь по​со​ве​то​вать, да?

— Со​би​ра​юсь. Ос​тав​шие​ся два го​да ты дол​жен за​нять​ся вы​бо​ром про​фес​сии. Для на​ча​ла прие​дешь ко мне. Хоть сей​час, как толь​ко из ла​ге​ря вернёшься, вме​сто то​го что​бы бак​лу​ши бить в Мо​ск​ве. По​хо​дишь по це​хам, по ла​бо​ра​то​ри​ям, а глав​ное — с ре​бя​та​ми по​го​во​ришь. Там что ни че​ло​век, то эн​ту​зи​аст сво​его де​ла. Я уве​рен — гла​за у те​бя раз​го​рят​ся. А жур​на​ли​сти​ка, ес​ли есть та​лан​тиш​ко, — она и без спе​ци​аль​ной вы​уч​ки пой​дёт.

— Хо​ти​те из ме​ня шин​ни​ка сде​лать?

— Хо​тел бы. Хи​мия ре​зи​ны — ещё не вспа​хан​ное по​ле. На этой ни​ве не​по​ча​тый край ра​бо​ты. И не про​сто ра​бо​ты, а по​ис​ко​вой, ис​сле​до​ва​тель​ской, изо​бре​та​тель​ской, ка​кой хо​чешь. Прие​дешь?

Ва​лер​ка про​си​ял. Он по​чув​ст​во​вал муж​скую на​прав​ляю​щую ру​ку и об​ра​до​вал​ся воз​мож​но​сти со​вер​шить пер​вое са​мо​стоя​тель​ное пу​те​ше​ст​вие.

Ко​гда Еле​на вер​ну​лась из ма​га​зи​на, Брян​це​ва уже не бы​ло. Ва​лер​ка рас​ха​жи​вал по кух​не с за​ло​жен​ны​ми за спи​ну ру​ка​ми.

— Вы что, уже окон​ча​тель​но до​го​во​ри​лись с дя​дей Алёшей? — спро​сил он.

Еле​на сму​ти​лась. Не столь​ко от во​про​са, сколь​ко от взрос​лой, тре​бо​ва​тель​ной ин​то​на​ции. От​ве​ти​ла ук​лон​чи​во:

— Ты зна​ешь, Ва​ле​рий, это за​ви​сит не толь​ко от нас. Боль​ше от ря​да об​стоя​тельств.

— Об​стоя​тель​ст​ва мож​но вы​ду​мы​вать лю​бые и без кон​ца, — ре​зонёрски за​ме​тил Ва​лер​ка. — Я те​бе под ка​ж​дую свою трой​ку та​кие об​стоя​тель​ст​ва под​ве​ду... А зна​ешь, дя​дя Алёша при​гла​сил ме​ня к се​бе... На​де​юсь, ты от​пус​тишь ме​ня од​но​го?

— Ко​неч​но. Ты дос​та​точ​но взрос​лый.

Че​ло​ве​ку лас​ко​во​му и мяг​ко​му по на​ту​ре тя​же​ло быть стро​гим. А Еле​на дер​жа​ла сы​на в стро​го​сти. Еже​днев​но про​ве​ря​ла, как он при​го​то​вил уро​ки, тре​бо​ва​ла оп​рят​но​сти, при​учи​ла со​дер​жать в чис​то​те свою ком​на​ту. Не про​ща​ла и дру​гих от​сту​п​ле​ний от за​ведённых ею пра​вил: он не дол​жен был от​лу​чать​ся без спро​са, не дол​жен был позд​но при​хо​дить до​мой. Но в пре​де​лах от​ведённого ему вре​ме​ни она не до​ку​ча​ла мел​кой опе​кой — где хо​дил, что де​лал, хо​тя уме​ла ис​под​воль вы​ве​дать всё, что ей хо​те​лось. Ва​лер​ка при​вык от​кро​вен​ни​чать с ма​те​рью, да​же за​пис​ки от де​во​чек по​ка​зы​вал.

— Ты по​че​му ре​шил, что мы до​го​во​ри​лись? — спро​си​ла она на​пря​мик.

— Да так. Раз​го​ва​ри​вал он се​го​дня со мной как-то по-осо​бо​му... По-от​цов​ски, что ли.

— Мож​но уз​нать, о чём?

— Это был муж​ской раз​го​вор, ма​ма, — важ​но от​ве​тил Ва​лер​ка.

Она не ста​ла на​стаи​вать.
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Пе​ред сном, не​за​ви​си​мо от вре​ме​ни, Брян​цев не​пре​мен​но зво​нил на за​вод дис​пет​че​ру, что​бы уз​нать, как идут де​ла. Сде​лал это и се​го​дня из квар​ти​ры Еле​ны. Ско​ро​го​вор​ка Исае​ва ему не по​нра​ви​лась.

— На за​во​де всё в по​ряд​ке, Алек​сей Алек​сее​вич. План — сто один и че​ты​ре де​ся​тых, по​кры​шек для трак​то​ров «Бе​ла​русь» со​б​ра​но две​сти де​вя​но​сто. Но для вас есть что-то у Ка​ры​ги​на. В гос​ти​ни​це вас не на​шли, по​зво​ни​ли ему и пе​ре​да​ли ка​кое-то со​об​ще​ние.

Брян​цев по​про​сил со​еди​нить его с Ка​ры​ги​ным.

— Сию ми​ну​точ​ку, это не всё, — то​ро​п​ли​во про​го​во​рил Иса​ев. — При​шла те​ле​грам​ма из Аш​ха​ба​да. Че​ты​ре по​крыш​ки из на​ших опыт​ных раз​ва​ли​лись на тре​тьи су​тки.

— Как раз​ва​ли​лись?!

— От​слое​ние про​тек​то​ра по всей ок​руж​но​сти.

Со​вер​шен​но за​быв, где он на​хо​дит​ся, Брян​цев вы​ру​гал​ся, но тот​час спо​хва​тил​ся, взгля​нул на Еле​ну и уви​дел на её ли​це не воз​му​ще​ние, а ис​пуг.

— На ис​пы​та​тель​ной ма​ши​не? — встре​во​жи​лась она.

— Нет, в ав​то​хо​зяй​ст​ве, но то​же в Сред​ней Азии, — от​ве​тил Брян​цев, при​крыв ру​кой труб​ку.

— Но вы же ис​пы​ты​ва​ли по​крыш​ки с ва​шим ан​ти​ста​ри​те​лем в Сред​ней Азии, пре​ж​де чем пе​ре​шли к мас​со​во​му про​из​вод​ст​ву. Зна​чит, они долж​ны вы​дер​жи​вать лю​бую... — Еле​на так раз​вол​но​ва​лась, что не смог​ла за​кон​чить фра​зу.

— Да, но то​гда не бы​ло та​ко​го су​ма​сшед​ше​го зноя, как в это ле​то.

Исае​ву дол​го не уда​ва​лось со​еди​нить​ся с Ка​ры​ги​ным, а ко​гда уда​лось, дол​го ни​кто не от​зы​вал​ся. Толь​ко слы​ша​лись рез​кие, час​тые звон​ки ме​ж​ду​го​род​ной.

На​ко​нец в труб​ке раз​дал​ся сон​ный го​лос.

— Что слу​чи​лось? — спро​сил Брян​цев.

Ка​ры​гин от​ве​тил не то​ро​пясь, со свой​ст​вен​ной ему ма​не​рой тя​нуть жи​лы:

— Вас ис​ка​ли из НИИ​РИ​Ка, но в гос​ти​ни​це не на​шли. По​зво​ни​ли сю​да, про​си​ли, ес​ли об​на​ру​жи​тесь, пе​ре​дать сле​дую​щее: зав​тра в де​сять ут​ра вас ждут во Вну​ков​ском аэ​ро​пор​ту, что​бы ле​теть в Таш​кент. Би​лет взят. Ва​ше при​сут​ст​вие не​об​хо​ди​мо.

— Для че​го? — не​тер​пе​ли​во спро​сил Брян​цев, зная при​выч​ку Ка​ры​ги​на са​мое не​при​ят​ное от​кла​ды​вать на​пос​ле​док.

— Ис​пы​та​тель​ная ма​ши​на с на​ши​ми по​крыш​ка​ми по​тер​пе​ла ава​рию. Шофёр по​гиб.

— По​гиб?! — вы​крик​нул Брян​цев, не ве​ря сво​им ушам. — А Кри​стич? Что с Кри​сти​чем?

— О Кри​сти​че ни​ка​ких све​де​ний не по​сту​пи​ло. Вы от​ку​да го​во​ри​те?

— Из гос​ти​ни​цы, — сов​рал Брян​цев и по​ло​жил труб​ку.

В ти​ши​не ком​на​ты Еле​на слы​ша​ла ка​ж​дое сло​во, зву​чав​шее в труб​ке, и по​ник​ла, сражённая страш​ной ве​стью. Она по​ни​ма​ла, что оз​на​ча​ло это чрез​вы​чай​ное про​ис​ше​ст​вие для Брян​це​ва и для них обо​их. Уте​шать, ус​по​каи​вать она не уме​ла, осо​бен​но в те ми​ну​ты, ко​гда са​ма ну​ж​да​лась в этом. Толь​ко при​жа​лась к Брян​це​ву так, слов​но про​ща​лась с ним.

«Зна​чит, ши​ны не вы​дер​жа​ли ис​пы​та​ния не​обыч​ной тем​пе​ра​ту​рой, — ду​мал Брян​цев, — и вся ви​на па​да​ет на ме​ня: я взял на се​бя от​вет​ст​вен​ность за экс​пе​ри​мент. Ока​зы​ва​ет​ся, ан​ти​ста​ри​тель не так уж на​дёжен, не так уни​вер​са​лен, как мы пред​по​ла​га​ли. Таш​кент и Аш​ха​бад. Нет, во всей этой ис​то​рии не пах​нет слу​чай​но​стью. Боль​ше по​хо​же на за​ко​но​мер​ность».

Раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок. Еле​на вздрог​ну​ла от не​ожи​дан​но​сти. Кто мо​жет зво​нить ей но​чью? Схва​ти​ла труб​ку, до​пус​тив един​ст​вен​ное пред​по​ло​же​ние, что зво​нит Ко​роб​чан​ский, хо​тя так позд​но он это​го ни​ко​гда не де​лал.

— Алек​сея Алек​сее​ви​ча, — ус​лы​ша​ла она хри​п​лый го​лос и в пол​ном не​до​уме​нии пе​ре​да​ла труб​ку удивлённому Брян​це​ву. Он не толь​ко ни​ко​му не со​об​щал но​ме​ра это​го те​ле​фо​на, но да​же ни​где не за​пи​сы​вал его во из​бе​жа​ние вся​ких слу​чай​но​стей. Взял труб​ку не​охот​но и на​сто​рожённо.

Это сно​ва зво​нил Ка​ры​гин. Он из​ви​нил​ся и со​об​щил, что уточ​нил рас​пи​са​ние: са​мо​лёт ухо​дит не в де​сять, а в де​сять пят​на​дцать.

Брян​цев по​бла​го​да​рил и по​ло​жил труб​ку.

— Как он уз​нал мой но​мер? — спро​си​ла Еле​на.

— Оче​вид​но, ме​ж​ду​го​род​ная со​об​щи​ла, с ка​ко​го мо​с​ков​ско​го те​ле​фо​на был вы​зван Си​бирск. Но​чью звон​ки ред​ки, да ещё в наш го​род, и ни​че​го мудрёного в том нет, что те​ле​фо​ни​ст​ка на​шла но​мер по его за​ка​зу.

Не​воз​му​ти​мость Брян​це​ва и ло​гич​ность его объ​яс​не​ния не ус​по​кои​ли Еле​ну. Чем силь​нее был взвол​но​ван Алек​сей, тем ста​ра​тель​нее скры​вал своё со​стоя​ние.

— А Ка​ры​гин — это кто? Пас​сив​ный друг или ак​тив​ный враг? — спро​си​ла она.

— Ты как-то стран​но пред​став​ля​ешь се​бе моё ок​ру​же​ние. У ме​ня есть ещё и ак​тив​ные дру​зья, и пас​сив​ные вра​ги, — по​пы​тал​ся от​шу​тить​ся Брян​цев, а сам по​ду​мал: «Пас​сив​ные не бу​дут ис​кать че​рез ме​ж​ду​го​род​ную те​ле​фон, что​бы со​об​щить та​кую не​су​ще​ст​вен​ную ме​лочь».

Брян​цев по​ни​мал, что Ка​ры​гин зво​нил не ра​ди веж​ли​во​сти. По-ви​ди​мо​му, со​би​рал ко​зы​ри в той иг​ре, ко​то​рую вёл про​тив не​го. Но Еле​не это​го знать не нуж​но, она и без то​го край​не обес​по​кое​на.

В эту ночь Еле​на со​всем не спа​ла, а он ус​нул, ко​гда Мо​ск​ва уже про​сы​па​лась. За​шур​ша​ли мет​лы двор​ни​ков по ас​фаль​ту, за​зву​ча​ли то​ро​п​ли​вые ша​ги по тро​туа​ру. Уз​кая ули​ца, сдав​лен​ная вы​со​ки​ми до​ма​ми, ре​зо​ни​ро​ва​ла, как мор​ская ра​ко​ви​на, и Брян​це​ву ка​за​лось, что ме​тут пря​мо над его ухом, что хо​дят ря​дом с его го​ло​вой.

В аэ​ро​пор​ту бы​ло су​ет​ли​во и шум​но. В тол​пе пас​са​жи​ров, раз​но​языч​ной и раз​но​племённой, Брян​цев дол​го ис​кал ко​го-ни​будь из ин​сти​ту​та.

Здесь, в этом аэ​ро​пор​ту, он од​на​ж​ды с ис​клю​чи​тель​ной си​лой ощу​тил не​объ​ят​ность сво​ей стра​ны. Он воз​вра​щал​ся в Си​бирск где-то на гра​ни сен​тяб​ря и ок​тяб​ря. Са​мо​лёт по тех​ни​че​ским при​чи​нам опаз​ды​вал, ему, как все​гда, не си​де​лось, и он про​ха​жи​вал​ся у вы​хо​да на лётное по​ле. Бы​ло пас​мур​но, ино​гда сры​вал​ся мел​кий, лёгкий дождь, поч​ти не​от​ли​чи​мый от ту​ма​на. Оде​тый, как и боль​шин​ст​во пас​са​жи​ров, в де​ми​се​зон​ное паль​то, он под​нял во​рот​ник не столь​ко от хо​ло​да, сколь​ко от сы​ро​сти.

И вот при​был са​мо​лёт из Тби​ли​си. Ми​мо не​го шли жен​щи​ны в от​кры​тых плать​ях, с за​го​ре​лы​ми ру​ка​ми и ли​ца​ми, с бу​ке​та​ми цве​тов, та​ки​ми пыш​ны​ми, ка​кие де​ла​ют толь​ко у нас от щед​рот при​ро​ды и от щед​ро​сти серд​ца. А сле​дом при​зем​лил​ся са​мо​лёт из Ам​дер​мы, и по ле​сен​ке ста​ли схо​дить пас​са​жи​ры в ме​хо​вых шу​бах с се​вер​ным ор​на​мен​том, в ва​лен​ках и ун​тах. По​лу​чи​лось так, что не ус​пе​ла юж​ная вол​на пас​са​жи​ров вой​ти в во​кзал, как с ней сме​ша​лась се​вер​ная, и они так кон​тра​сти​ро​ва​ли ме​ж​ду со​бой, что и со сто​ро​ны на них нель​зя бы​ло смот​реть без улыб​ки, и са​ми они по​смеи​ва​лись друг над дру​гом. Все сме​ша​лось в этой тол​пе: ун​ты и сан​да​ле​ты, до​хи и пла​тья с де​коль​те, юж​ный за​гар и се​вер​ная блед​ность. Сколь​ко раз ни по​яв​лял​ся по​том здесь Брян​цев, это ощу​ще​ние не​объ​ят​но​сти про​стран​ст​ва стра​ны, в ко​то​рой в один день мож​но най​ти и ле​то, и осень, и зи​му, ка​ж​дый раз ох​ва​ты​ва​ло его. И ему, че​ло​ве​ку, знаю​ще​му по опы​ту, как слож​но управ​лять да​же од​ним пред​при​яти​ем, имен​но здесь ста​но​ви​лась по​нят​на вся труд​ность, вся слож​ность управ​ле​ния та​ким ги​гант​ским го​су​дар​ст​вом. Имен​но здесь за​хва​ты​ва​ло дух, ко​гда он ду​мал о том, сколь​ко сил, энер​гии, та​лан​та и про​зор​ли​во​сти тре​бу​ет​ся от ру​ко​во​ди​те​лей, что​бы всё ог​ром​ное хо​зяй​ст​во ра​бо​та​ло, как ча​со​вой ме​ха​низм.

Да​же се​го​дня, ко​гда он был в смя​те​нии, это чув​ст​во ти​хо​го вос​тор​га про​ник​ло в ду​шу и боль​но ото​зва​лось во​про​сом: «А ты как по​мо​га​ешь ра​бо​тать та​ко​му слож​но​му ме​ха​низ​му?»

В этот мо​мент его пле​ча кос​нул​ся Хлеб​ни​ков. Он об​ра​до​вал​ся, уви​дев Брян​це​ва. Ему, оче​вид​но, очень хо​те​лось при​вес​ти строп​ти​во​го ди​рек​то​ра на ме​сто ка​та​ст​ро​фы — пусть уви​дит пло​ды сво​ей дея​тель​но​сти, пусть пой​мёт и про​чув​ст​ву​ет всю тя​жесть сво​ей ошиб​ки.

Хлеб​ни​ков был дос​та​точ​но уг​нетён смер​тью Апуш​ки​на, что​бы тор​же​ст​во​вать свою по​бе​ду, и дос​та​точ​но зол на Брян​це​ва, что​бы вы​ска​зать со​чув​ст​вие. Он толь​ко ос​ве​до​мил​ся о со​стоя​нии здо​ро​вья Брян​це​ва, ко​то​рый по​сле бес​сон​ной, тре​вож​ной но​чи вы​гля​дел да​ле​ко не бле​стя​ще — тёмные кру​ги под гла​за​ми, се​рое ли​цо. Их мес​та бы​ли не толь​ко не ря​дом, но да​же в раз​ных кон​цах са​мо​лёта, и Брян​цев об​ра​до​вал​ся это​му. Он был из​бав​лен от тя​го​ст​но​го раз​го​во​ра и не ме​нее тя​го​ст​но​го мол​ча​ния.

Усев​шись на край​нее крес​ло у окош​ка, с тре​во​гой взгля​нул на со​се​да. Есть лю​ди, го​то​вые при лю​бом удоб​ном слу​чае рас​ска​зать о се​бе, поль​зу​ясь воз​мож​но​стью ис​по​ве​дать​ся пе​ред че​ло​ве​ком, ко​то​ро​го боль​ше ни​ко​гда не уви​дят, и рас​спро​сить те​бя в рас​чёте на та​кую же от​кро​вен​ность. Они уди​ви​тель​но уме​ют со​кра​тить те​бе путь и обо​га​тить ис​то​ри​ей ещё од​ной жиз​ни. Брян​цев знал эту чу​дес​ную чер​ту, свой​ст​вен​ную, по его мне​нию, толь​ко рус​ско​му ха​рак​те​ру, и сам охот​но шёл на сбли​же​ние. Но сей​час хо​те​лось, что​бы ни​кто его не тро​гал, не за​ни​мал раз​го​во​ра​ми, что​бы его пре​дос​та​ви​ли са​мо​му се​бе. У не​го шла на​пряжённая ра​бо​та мыс​ли, и, не​смот​ря на всю му​чи​тель​ную бес​плод​ность этой ра​бо​ты, он не мог от​ка​зать​ся от не​ё, вы​клю​чить​ся.

К сча​стью, со​сед ока​зал​ся на ред​кость не​лю​ди​мым. Об​ме​няв​шись с Брян​це​вым не​сколь​ки​ми фра​за​ми, ут​кнул​ся в га​зе​ту, а вско​ре за​снул.

Мер​ное гу​де​ние са​мо​лёта ус​по​кои​тель​но по​дей​ст​во​ва​ло на Брян​це​ва, и он то​же за​снул: без​от​каз​но сра​бо​та​ла ус​та​лость от бес​сон​ной но​чи и при​выч​ка спать в до​ро​ге.

Во вре​мя сто​ян​ки са​мо​лёта Хлеб​ни​ков про​шёл ми​мо Брян​це​ва в на​де​ж​де пе​ре​ки​нуть​ся не​сколь​ки​ми сло​ва​ми, но тот спал, как уби​тый. «Ох и чёрствый че​ло​век! Нет, та​ко​го жа​леть не​че​го, — по​ду​мал зло. — Его на​до трях​нуть так, что​бы ис​кры по​сы​па​лись, ина​че не прой​мёшь».

Брян​цев про​снул​ся, как про​сы​пал​ся все​гда, ко​гда на​ка​ну​не слу​ча​лись не​при​ят​но​сти, — от толч​ка в серд​це. Сра​зу вспом​нил о Кри​сти​че. По​жа​луй, вспом​нил да​же рань​ше, чем про​снул​ся. По​то​му и сжа​лось серд​це. «Что с ним? Где он? Раз не со​об​щи​ли, что он по​гиб, зна​чит, жив. Но, воз​мож​но, ис​ка​ле​чен...»

Он лю​бил Кри​сти​ча. Ко​гда встре​чал​ся с ним на ра​бо​чем мес​те у ре​зи​нос​ме​си​те​ля или в своём ка​би​не​те, у не​го не​из​мен​но воз​ни​ка​ло то ра​до​ст​ное чув​ст​во, ко​то​рое вы​зы​ва​ют по-на​стоя​ще​му хо​ро​шие, ду​шев​ные, ум​ные лю​ди. У Кри​сти​ча не бы​ло ни из​лиш​ней скром​но​сти, ни наи​гран​ной па​ни​брат​ской раз​вяз​но​сти. Он дер​жал​ся... Впро​чем, он ни​как не дер​жал​ся, по​сколь​ку в это по​ня​тие вхо​дит ка​кая-то на​ро​чи​тость. Кри​стич был са​мим во​площённом не​по​сред​ст​вен​но​сти и внут​рен​не​го так​та. Брян​цев вы​де​лял его, за​став​лял чи​тать, по​ру​чал ему слож​ные ис​сле​до​ва​ния. Он был уве​рен, что из это​го пар​ня вый​дет на​стоя​щий ин​же​нер.

Пас​са​жи​ры приль​ну​ли к ок​нам. Брян​цев по​сле​до​вал их при​ме​ру и уви​дел ве​ли​ко​леп​ный со​вре​мен​ный го​род, рас​сечённый пря​мы​ми, как стре​ла, ас​фаль​ти​ро​ван​ны​ми ма​ги​ст​ра​ля​ми. Оби​лие зе​ле​ни, из​ло​ман​ные рус​ла рек, озе​ра и гор​ная цепь вда​ли при​да​ва​ли ему не​по​вто​ри​мый ко​ло​рит. По​том го​род ис​чез, и на​встре​чу сни​зив​ше​му​ся са​мо​лёту по​бе​жа​ла бе​тон​ная до​рож​ка. А сле​ва вид​не​лось мо​ну​мен​таль​ное зда​ние аэ​ро​во​кза​ла, к удив​ле​нию Брян​це​ва не имев​шее ни​че​го об​ще​го с вы​чур​ной вос​точ​ной ар​хи​тек​ту​рой.

Час​то на​ши же​ла​ния осу​ще​ст​в​ля​ют​ся то​гда, ко​гда ост​ро​та их при​ту​пи​лась или они во​все по​тух​ли. Но до​сад​нее все​го бы​ва​ет, ко​гда ис​пол​ня​ют​ся они не ко вре​ме​ни.

Сред​няя Азия бы​ла для Брян​це​ва бе​лым пят​ном, судь​ба ни​ко​гда не за​но​си​ла его сю​да. А дав​но хо​те​лось по​бы​вать и в Аш​ха​ба​де, и в Са​мар​кан​де, и осо​бен​но в Таш​кен​те.

Но сей​час ему не до го​ро​да. Он ви​дит зна​ко​мые по опи​са​ни​ям, по фо​то​гра​фи​ям, по ки​но​жур​на​лам ули​цы и зда​ния, но ви​дит толь​ко гла​за​ми. Серд​ца они не за​тра​ги​ва​ют, серд​це за​ня​то дру​гим. Что с Кри​сти​чем? По​че​му про​изош​ла ава​рия? Мысль об Апуш​ки​не Брян​цев от​го​нял от се​бя. Не хо​те​лось ве​рить в тра​ги​че​ский ис​ход. Тле​ла на​де​ж​да, что про​изош​ло не​до​ра​зу​ме​ние, кто-то что-то пе​ре​пу​тал при те​ле​фон​ном раз​го​во​ре. Сла​бая это бы​ла на​де​ж​да, но он за не​ё це​п​лял​ся.

Так​си ос​та​но​ви​лось у боль​ни​цы. Хлеб​ни​ков зна​ет, ку​да ид​ти, ини​циа​ти​ва пол​но​стью в его ру​ках.

Оче​вид​но, был здесь во вре​мя эва​куа​ции», — ре​шил Брян​цев. Он идёт без​дум​но и при​хо​дит в се​бя толь​ко у мор​га. Это зда​ние лег​ко уз​нать по от​далённо​сти от боль​нич​но​го кор​пу​са, по при​зе​ми​сто​сти и мрач​но​сти.

— Я по​до​ж​ду здесь, — поч​ти про​сит Брян​цев, но Хлеб​ни​ков не​умо​лим.

— Без сан​ти​мен​тов, по​жа​луй​ста. Идёмте. Я мо​гу ва​ше​го Кри​сти​ча не опо​знать.

Во​шли в по​лу​тёмное по​ме​ще​ние. Слу​жи​тель ведёт их в са​мый даль​ний угол, где ле​жат дна не​опо​знан​ных тру​па. Чёрт по​бе​ри, по​че​му так ко​ло​тит​ся серд​це, по​че​му кру​жит​ся го​ло​ва? Ведь он на​ви​дал​ся смер​тей на вой​не. Да, на​ви​дал​ся. Но то бы​ла вой​на. Там к смер​ти при​вык​ли, как к по​все​днев​но​му, не​из​беж​но​му яв​ле​нию. А вот этой смер​ти мож​но бы​ло из​бе​жать...

Слу​жи​тель сдёргивает про​сты​ню. Нет, не Кри​стич. За​кры​ва​ет мёрт​вое те​ло и от​кры​ва​ет дру​гое. Не Кри​стич.

Хо​чет​ся вздох​нуть пол​ной гру​дью, и нель​зя: слиш​ком тяжёлый здесь воз​дух.

Апуш​кин ле​жит в дру​гом уг​лу. Брян​цев ста​ра​ет​ся не смот​реть на его ли​цо и не мо​жет. Сме​лое, му​же​ст​вен​ное ли​цо сол​да​та. Да​же смерть не стёрла вы​ра​же​ния, ко​то​рое ему бы​ло при​су​ще.

— Хо​ро​ший че​ло​век был, — ти​хо го​во​рит Хлеб​ни​ков и до​бав​ля​ет бес​по​щад​но: — На​до же так: всю вой​ну прой​ти и по​гиб​нуть из-за чьей-то глу​по​сти...

Ска​зать Брян​це​ву не​че​го. По​жа​луй, на мес​те Хлеб​ни​ко​ва и он был бы так же бес​по​ща​ден.

Хлеб​ни​ков бро​са​ет на Брян​це​ва ми​молётный взгляд: ну как, мол, до​воль​но с те​бя? И ухо​дит.

В этой боль​ни​це Кри​стич не чис​лит​ся. В дру​гой его не мо​жет быть. С трав​мой по​пал бы сю​да или, во вся​ком слу​чае, сю​да со​об​щи​ли бы.

Те​перь — ав​то​ин​спек​ция.

При​чи​ны ка​та​ст​ро​фы? Ещё не​яс​ны. Ин​спек​тор, ко​то​рый вы​ехал на ава​рию, не вер​нул​ся. Да​ле​ко ли? На 112-м ки​ло​мет​ре. Вы​став​лен ли там пост? Да, вы​став​лен. При​ка​за​но ни​че​го не тро​гать.

«Но где Кри​стич? Не мо​жет же че​ло​век сквозь зем​лю про​ва​лить​ся, — тре​вож​но ду​ма​ет Брян​цев. — Ос​таётся на​де​ять​ся, что все вы​яс​нит​ся на мес​те ава​рии».

Душ​но. Солн​це па​лит во​всю, с не​при​выч​ки боль​но гла​зам, их всё вре​мя при​хо​дит​ся щу​рить, и это вы​зы​ва​ет сон​ли​вость. Од​но​об​раз​ный пей​заж по обе сто​ро​ны до​ро​ги. Сколь​ко ни ви​дит глаз — хло​пок и хло​пок. Ни де​рев​ца, ни хол​ми​ка. Ес​ли бы не ощу​ще​ние тре​во​ги, уси​ли​вав​шее​ся по ме​ре при​бли​же​ния к мес​ту ава​рии, Брян​цев за​снул бы. Хлеб​ни​ков, ко​то​рый си​дит ря​дом с шофёром, клю​ет но​сом. Ему вол​но​вать​ся не​че​го, ему за​ра​нее всё яс​но.

Со​тый ки​ло​метр. Сто пя​тый. Сто де​ся​тый. Хлеб​ни​ков уже не дрем​лет, всмат​ри​ва​ет​ся в даль. До​ро​га ста​но​вит​ся го​ри​стой, она идёт те​перь по краю не​боль​шо​го хол​ма и по​сте​пен​но за​би​ра​ет вверх. Спра​ва склон. Сто один​на​дца​тый, сто две​на​дца​тый... По​во​рот, ещё по​во​рот, и вот вни​зу, мет​рах в ста от шос​се, ле​жит пе​ре​вёрну​тый гру​зо​вик со смя​той ка​би​ной. А где же ко​ле​са? Ма​ши​на ра​зу​та.

Так​сист за​тор​ма​жи​ва​ет «Вол​гу», и Брян​цев бе​жит к ма​ши​не. Ни​ка​ко​го по​ста нет и в по​ми​не. Од​на ма​ши​на в сте​пи. Под​бе​га​ет бли​же и под ку​зо​вом об​на​ру​жи​ва​ет ору​дов​ца. Он спря​тал​ся в тень от па​ля​ще​го солн​ца. Под​хо​дит и Хлеб​ни​ков.

Ору​до​вец, мо​ло​дой па​ренёк, ни​че​го не зна​ет, его при​вез​ли сю​да се​го​дня ут​ром. Ма​ши​на бы​ла в та​ком ви​де, как сей​час. По​крыш​ки сня​ты вме​сте с обо​да​ми. Кем? Оче​вид​но, шофёром ка​кой-то про​хо​див​шей ми​мо ма​ши​ны. Удив​лять​ся не​че​му, на ши​ны го​лод. Кри​стич? Ка​кой Кри​стич? По​доб​ра​ли толь​ко од​но​го, дос​та​ви​ли в боль​ни​цу. Он не по​ни​ма​ет, что здесь ох​ра​нять. Ка​би​на смя​та, мо​тор раз​бит...

Сно​ва не​оп​ре​делённость. А Брян​це​ву нуж​на яс​ность. Пол​ная яс​ность. Он не мо​жет га​дать на ко​фей​ной гу​ще.

— Ши​ны, вы​хо​дит, бы​ли хо​ро​шие, раз их сня​ли, — го​во​рит Брян​цев.

Ору​до​вец мгно​вен​но оп​ро​ки​ды​ва​ет это пред​по​ло​же​ние.

— Сей​час лю​бые сни​мут. Да и сни​ма​ли, на​вер​ное, но​чью, ко​гда не рас​смот​ришь.

Брян​цев рез​ко по​во​ра​чи​ва​ет​ся и идёт к так​си. Хлеб​ни​ков сле​ду​ет за ним.

— А мне что тут де​лать? — с от​чая​ни​ем в го​ло​се кри​чит ору​до​вец. — Тут ис​печь​ся мож​но!

Хлеб​ни​ков ду​ма​ет мгно​ве​ние и по​том ма​шет ру​кой:

— По​еха​ли с на​ми!

Дос​тав из-под ку​зо​ва сум​ку и тер​мос, ору​до​вец бе​жит вдо​гон​ку.

До го​ро​да едут мол​ча. Дрем​лет Хлеб​ни​ков, дрем​лет ору​до​вец. А Брян​це​ву не до сна. Бес​по​кой​ст​во у не​го на​рас​та​ет.

У управ​ле​ния ми​ли​ции Брян​цев вы​хо​дит. Ему на​до во что бы то ни ста​ло най​ти Кри​сти​ча. В кон​це кон​цов че​ло​век — не игол​ка в сто​ге се​на, не мо​жет он ис​чез​нуть бес​след​но. Тем бо​лее что из​вест​но: из Таш​кен​та они вы​ез​жа​ли вме​сте — Апуш​кин и Кри​стич. Апуш​ки​на на​шли. Где же Кри​стич?

Хлеб​ни​ков уле​та​ет се​го​дня, они су​хо про​ща​ют​ся.

— Не за​дер​жи​вай​тесь здесь и не уде​ри​те в свою вот​чи​ну, — пре​ду​пре​ж​да​ет он Брян​це​ва. — Встре​тим​ся у Са​мой​ло​ва. На​до ста​вить точ​ку над «и».

«Хо​ро​шо те​бе ре​шать, — зло ду​ма​ет Брян​цев, — ко​гда кро​вью не вы​хар​кал. А тут три го​да по​ис​ков. И как от​зо​вут​ся все эти со​бы​тия на на​строе​нии ис​сле​до​ва​те​лей? Са​мая круп​ная их ра​бо​та про​ва​ли​ва​ет​ся, да с та​ким трес​ком! И что с Кри​сти​чем?»
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Ка​ж​дое сло​во Хлеб​ни​ко​ва, как удар мо​ло​та, об​ру​ши​вал​ся на Брян​це​ва.

В ка​би​не​те Са​мой​ло​ва мно​же​ст​во лю​дей. Здесь и со​труд​ни​ки НИИ​РИ​Ка, и пред​ста​ви​те​ли шин​ных за​во​дов, и ру​ко​во​ди​те​ли Все​со​юз​но​го хи​ми​че​ско​го об​ще​ст​ва име​ни Мен​де​лее​ва, и со​труд​ни​ки Ко​ми​те​та парт​гос​кон​тро​ля. Но Брян​цев не ви​дит ни​ко​го, кро​ме вы​сту​паю​ще​го, не слы​шит, как пе​ре​шёпты​ва​ются его со​се​ди в осо​бо ост​рые мо​мен​ты вы​сту​п​ле​ния. У Хлеб​ни​ко​ва вдруг от​крыл​ся та​лант об​ви​ни​те​ля.

— Мы свое​вре​мен​но пре​ду​пре​ж​да​ли Брян​це​ва (он, по-ви​ди​мо​му, на​роч​но про​пус​ка​ет сло​во «то​ва​ри​ща») о не​со​стоя​тель​но​сти опы​тов по при​ме​не​нию сна​до​бья, гром​ко име​нуе​мо​го ан​ти​ста​ри​те​лем ИРИС-1 и раз​ра​бо​тан​но​го ака​де​ми​ей до​мо​ро​щен​ных ис​сле​до​ва​те​лей. Мы свое​вре​мен​но де​мон​ст​ри​ро​ва​ли ему об​раз​цы ре​зи​ны, про​шед​шие ис​пы​та​ния в озо​но​вой ка​ме​ре. Об​раз​цы яс​но го​во​ри​ли о том, что этот ан​ти​ста​ри​тель раз​ру​ша​ет ши​ны.

Хлеб​ни​ков дос​тал из порт​фе​ля фо​то​гра​фии, роз​дал их при​сут​ст​вую​щим.

Из​гры​зен​ные озо​ном об​раз​цы на фо​то​гра​фи​ях про​из​во​дят уст​ра​шаю​щее впе​чат​ле​ние. Пред​ста​ви​тель яро​слав​ско​го за​во​да Ку​зин гром​ко взды​ха​ет, по​ка​чи​ва​ет го​ло​вой и пе​ре​даёт фо​то​гра​фии сво​им со​се​дям — шин​ни​кам мо​с​ков​ско​го за​во​да.

— Ка​кую нуж​но бы​ло про​явить чу​до​вищ​ную ма​ло​гра​мот​ность, — про​дол​жа​ет Хлеб​ни​ков, — что​бы со​вать в та​кое тон​кое фи​зи​ко-хи​ми​че​ское со​еди​не​ние, как ре​зи​на, от​хо​ды от неф​ти не​по​сто​ян​но​го со​ста​ва, не​из​вест​но чем за​грязнённые, при​год​ные толь​ко на то, что​бы сжи​гать в топ​ках, как ма​зут! Ка​кой аван​тю​ризм за​пус​кать ши​ны с эти​ми от​хо​да​ми в мас​со​вое про​из​вод​ст​во и ка​кое ту​пое уп​рям​ст​во про​дол​жать де​лать то же са​мое, уже зная о ре​зуль​та​тах ис​пы​та​ний в озо​но​вой ка​ме​ре! Брян​цев пал жерт​вой куль​ти​ви​руе​мо​го им са​мим в за​во​дском кол​лек​ти​ве на​строе​ния: всё, что от НИИ​РИ​Ка, — пло​хо, всё, что от них, от за​во​да, — хо​ро​шо, в про​ти​во​вес су​ще​ст​вую​ще​му...

— ...в ин​сти​ту​те убе​ж​де​нию: всё, что от них, — хо​ро​шо, а что от за​во​дов — пло​хо! — ско​ро​го​вор​кой встав​ля​ет Ку​зин так бы​ст​ро и в тон, что Хлеб​ни​ков, не уло​вив смыс​ла фра​зы, под​твер​жда​ет её, вы​звав сдер​жан​ные улыб​ки при​сут​ст​вую​щих.

Са​мой​лов ре​шил вос​поль​зо​вать​ся раз​ряд​кой, ос​та​но​вить Хлеб​ни​ко​ва и на​ка​зать Ку​зи​на за злую ре​п​ли​ку.

— Я хо​тел бы ус​лы​шать ва​ше мне​ние, — об​ра​ща​ет​ся он к Ку​зи​ну.

Тот мнётся, как уче​ник, не вы​учив​ший уро​ка, и от​де​лы​ва​ет​ся от​го​вор​кой:

— Мы не ис​пы​ты​ва​ли ИРИС-1 на на​шем за​во​де...

«Хоть бы один всту​пил​ся, — ду​ма​ет Брян​цев, бро​дя взгля​дом по ли​цам. — Поч​ти всем за​во​дам ра​зо​сла​ли ан​ти​ста​ри​тель с прось​бой ис​сле​до​вать его. Не​у​же​ли ни​кто не за​ин​те​ре​со​вал​ся? Вы​хо​дит, на​до ак​тив​нее ис​кать со​юз​ни​ков. А что, ес​ли по​ехать в Яро​славль к Че​ст​но​ко​ву? Раз​ве он не пой​мёт, не по​мо​жет, не за​ста​вит Ку​зи​на про​вес​ти ис​сле​до​ва​ния? Мне​ние та​ко​го за​во​да бу​дет ре​шаю​щим в этом спо​ре».

— Ди​рек​тор об​ще​ст​вен​но​го ин​сти​ту​та вы? — спра​ши​ва​ет кто-то.

— Я, — от​ве​ча​ет Брян​цев.

— Ка​кая у вас учёная сте​пень?

Во​прос за​дан яв​но в уго​ду Хлеб​ни​ко​ву — у ка​ко​го ди​рек​то​ра най​дётся вре​мя пи​сать дис​сер​та​цию?

— Ни​ка​кой.

Брян​цев пред​став​ля​ет се​бе, что о нем сей​час ду​ма​ют: взял че​ло​век но​шу не по пле​чу — вот и рас​пла​чи​ва​ет​ся. Мо​жет быть, не​ко​то​рые ви​дят у не​го хо​ро​шие по​бу​ж​де​ния, а боль​шин​ст​во — карь​е​ри​ст​ские.

Но сей​час его ма​ло ин​те​ре​су​ет ис​тол​ко​ва​ние его по​ступ​ков. Он сбит с тол​ку ро​ко​вым сов​па​де​ни​ем об​стоя​тельств — вы​шли из строя ши​ны в Аш​ха​ба​де и сле​дом — ава​рия с ис​пы​та​тель​ной ма​ши​ной. Ес​ли бы он не знал об от​слое​нии про​тек​то​ра, он ещё ба​рах​тал​ся бы. А сей​час вы​ну​ж​ден сло​жить лап​ки...

Как из ту​ма​на до не​го до​но​сит​ся ре​п​ли​ка пред​ста​ви​те​ля Мо​с​ков​ско​го шин​но​го за​во​да Сав​ви​на:

— Пло​хо, что мы не име​ем шин. Мо​жет, ава​рия про​изош​ла по дру​гой при​чи​не, а мы тут за​ва​лим стоя​щее де​ло.

«Хо​ро​ший ты че​ло​век, — с неж​но​стью ду​ма​ет Брян​цев. — Толь​ко не зна​ешь, что не од​на ава​рия, а по су​ти две, а это уже сим​пто​ма​тич​но».

— Не​за​чем ис​кать хо​ле​ру там, где на​ли​цо чу​ма! — рез​ко за​яв​ля​ет Хлеб​ни​ков.

— Сколь​ко шин вы​пу​ще​но с ва​шим ан​ти​ста​ри​те​лем? — спра​ши​ва​ет Брян​це​ва Сав​вин.

— Око​ло пя​ти​де​ся​ти.

— Штук?

— Ты​сяч...

— Ста​ло быть, мож​но ожи​дать пять​де​сят ты​сяч ава​рий, — кон​ста​ти​ру​ет Хлеб​ни​ков.

— Так по​че​му же про​изош​ла толь​ко од​на? — до​пы​ты​ва​ет​ся Сав​вин.

— Это долж​но быть вам по​нят​но, до​ро​гой то​ва​рищ ин​же​нер, — яз​ви​тель​но го​во​рит Хлеб​ни​ков. — Ши​ны в ав​то​хо​зяй​ст​вах ра​бо​та​ют, как пра​ви​ло, в ме​нее жёстких ус​ло​ви​ях, чем при ус​ко​рен​ных ис​пы​та​ни​ях: и мень​ше ки​ло​мет​ров в день, и с пе​ре​ры​ва​ми, и не все​гда на жа​ре.

Он не​со​кру​шим се​го​дня, Хлеб​ни​ков, и по​бе​да на его сто​ро​не. Брян​цев с ужа​сом ду​ма​ет о той ми​ну​те, ко​гда Са​мой​лов спро​сит его, что он, как ди​рек​тор, пред​по​ла​га​ет де​лать даль​ше. У не​го не хва​тит сме​ло​сти ид​ти на​про​лом. Те​перь, ес​ли где-ли​бо про​изой​дёт ава​рия из-за шин, все ста​нут ис​кать при​чи​ну в ан​ти​ста​ри​те​ле.

— Ка​кие бу​дут пред​ло​же​ния? — спра​ши​ва​ет Са​мой​лов бес​стра​ст​ным го​ло​сом, так, буд​то го​тов вы​пол​нить все, что здесь ни пред​ло​жат.

Хлеб​ни​ков не вы​пус​ка​ет ини​циа​ти​ву из сво​их рук.

— Я по​ла​гаю, что на​до пре​кра​тить вы​пуск шин с ИРИ​Сом-1. Это во-пер​вых. Во-вто​рых, все ши​ны, уже на​хо​дя​щие​ся в экс​плуа​та​ции, изъ​ять во из​бе​жа​ние не​сча​стий.

— Пять​де​сят ты​сяч? — вздох​нул кто-то.

— Да, все пять​де​сят, до еди​ной, — под​твер​жда​ет Хлеб​ни​ков. — И пре​ж​де все​го в Сред​ней Азии.

Гне​ту​щее мол​ча​ние во​ца​ря​ет​ся в ка​би​не​те. Ка​ж​до​му яс​но, ка​кая ту​ча на​вис​ла над этим до​воль​но сим​па​тич​ным ди​рек​то​ром. При та​ком де​фи​ци​те по​кры​шек изъ​ять пять​де​сят ты​сяч штук пе​ред са​мой убо​роч​ной, ко​гда и так мно​го ав​то​ма​шин сто​ит на при​ко​ле! Лег​ко вне​сти та​кое пред​ло​же​ние, но как его вы​пол​нить? И вы​пол​нить нель​зя и не вы​пол​нить — то​же.

Все взгля​ды со​сре​до​то​чи​лись на Са​мой​ло​ве. Что он ре​шит? И смо​жет ли ре​шить сам, возь​мёт ли риск на се​бя?

— Ка​кие ещё бу​дут пред​ло​же​ния? — сно​ва спра​ши​ва​ет тем же бес​стра​ст​ным го​ло​сом Са​мой​лов.

Брян​це​ву ка​жет​ся, что этот че​ло​век дав​но уже при​шёл к оп​ре​делённому вы​во​ду, а пред​ло​же​ния вы​тя​ги​ва​ет ли​бо для про​фор​мы, ли​бо изу​чая лю​дей. На Брян​це​ва он не смот​рит. Буд​то то​го и нет здесь. И не по​нять: иг​но​ри​ру​ет он его или ща​дит. А вот с Ча​лы​ше​вой не сво​дит глаз, слов​но от не​ё, и толь​ко от не​ё ждёт ре​ше​ния.

Но Ча​лы​ше​ва упор​но мол​чит.

И вдруг в на​пряжённой ти​ши​не раз​даётся спо​кой​ный го​лос, та​кой спо​кой​ный, слов​но об​ла​да​тель его, си​дя у се​бя до​ма, пред​ла​га​ет гос​тю от​ве​дать оче​ред​ное ку​ша​нье:

— Я счи​таю, что ни​ка​ких осо​бых мер при​ни​мать не нуж​но. Нуж​но про​дол​жать ра​бо​ту и по​иск.

Все го​ло​вы по​во​ра​чи​ва​ют​ся, и Брян​цев ви​дит не​воз​му​ти​мое ли​цо док​то​ра тех​ни​че​ских на​ук Дуб​ро​ви​на. Он с са​мым не​вин​ным ви​дом смот​рит на Хлеб​ни​ко​ва, ко​то​рый пы​та​ет​ся что-то ска​зать, но толь​ко без​звуч​но ше​ве​лит гу​ба​ми. На​ко​нец у не​го про​ре​зы​ва​ет​ся го​лос, но бор​мо​чет он что-то нев​нят​ное, и, хо​тя Дуб​ро​вин по​ни​ма​ет, о чём хо​чет спро​сить его рас​те​ряв​ший​ся Хлеб​ни​ков, на по​мощь всё же не при​хо​дит. Толь​ко ко​гда тот за​го​во​рил дос​та​точ​но внят​но, снис​хо​дит до разъ​яс​не​ния:

— Я не со​гла​сен с тео​ре​ти​че​ски​ми пред​по​сыл​ка​ми, вы​ска​зан​ны​ми Оле​гом Мит​ро​фа​но​ви​чем. Пер​вое: ИРИС-1 — это от​хо​ды неф​ти, но от​хо​ды чис​тей​шие, имею​щие по​сто​ян​ный хи​ми​че​ский со​став, бо​лее по​сто​ян​ный, чем па​ра​фин. Вот этот ин​гре​ди​ент дей​ст​ви​тель​но име​ет до​воль​но пёстрый со​став, но он по​че​му-то не вы​зы​ва​ет не​удо​воль​ст​вия мое​го ува​жае​мо​го кол​ле​ги. Вто​рое. Олег Мит​ро​фа​но​вич по​ла​га​ет, что вы​со​кое со​дер​жа​ние вос​ков сни​жа​ет ка​че​ст​во ре​зин, дей​ст​ву​ет на них, как мас​ло в слоёном тес​те, что ли: ухуд​ша​ет склеи​вае​мость и вы​зы​ва​ет рас​слое​ние, столь при​ят​ное в кон​ди​тер​ских из​де​ли​ях и не​до​пус​ти​мое в тех​ни​че​ских. Я же стою на диа​мет​раль​но про​ти​во​по​лож​ной по​зи​ции. Счи​таю, что вос​ко​вая плёнка на по​верх​но​сти ре​зи​ны пре​до​хра​ня​ет её от окис​ле​ния в ус​ло​ви​ях про​из​вод​ст​ва и улуч​ша​ет склеи​вае​мость слоёв. Как ви​ди​те, тео​ре​ти​че​ское рас​хо​ж​де​ние у нас не​при​ми​ри​мое. Вот по​че​му я по​ла​гаю, что три про​цен​та вос​ков, ко​то​рые ввёл си​бир​ский за​вод в ре​зи​ну, не мо​гут явить​ся ни при​чи​ной бра​ка шин, ни при​чи​ной ава​рии. И стран​но, ис​хо​дя из за​ко​на боль​ших чи​сел, в од​ной-един​ст​вен​ной ава​рии ви​деть под​твер​жде​ние сво​ей тео​рии. А ес​ли ава​рия слу​чай​на? Ес​ли про​изош​ла по дру​гим при​чи​нам? Ка​кой на​уч​ный ра​бот​ник, не отягчённый жа​ж​дой до​ка​зать во что бы то ни ста​ло свою пра​во​ту, за​щи​тить честь мун​ди​ра, ста​нет де​лать вы​во​ды на ос​но​ве од​но​го, пусть да​же впол​не яс​но​го слу​чая? Да​же по пра​ви​лам кри​ми​на​ли​сти​ки не​до​ка​зан​ная ули​ка долж​на обо​ра​чи​вать​ся в поль​зу об​ви​няе​мо​го. А вы, Олег Мит​ро​фа​но​вич, про​сти​те ме​ня, ве​ли се​бя в от​но​ше​нии Алек​сея Алек​сее​ви​ча, как про​ку​рор в от​но​ше​нии об​ви​няе​мо​го. Вы по​зво​ляе​те се​бе тол​ко​вать про​ис​ше​ст​вие под Таш​кен​том во вред Брян​це​ву и его тео​рии. По​че​му? Что​бы ут​вер​дить свою точ​ку зре​ния? Ведь дру​гих под​твер​ждаю​щих слу​ча​ев нет? Ведь нет, то​ва​рищ Брян​цев?

Брян​цев мол​чит. Ска​зать о том, что в Аш​ха​ба​де раз​ва​ли​лись ши​ны, — зна​чит сдать​ся на ми​лость по​бе​ди​те​ля, зна​чит по​ста​вить крест на даль​ней​ших ис​сле​до​ва​ни​ях. А не ска​зать об этом по​стыд​но. Он то​же, прав​да, не зна​ет при​чи​ны вы​хо​да из строя шин. Мо​жет быть, это про​сто сов​па​де​ние слу​чай​но​стей? Но здесь та​ко​му пред​по​ло​же​нию не при​да​дут зна​че​ния. Но​вая тех​но​ло​гия бу​дет от​ме​не​на, и по​про​буй по​том её вос​ста​но​вить. Дер​жать​ся? А ес​ли он не прав и за​вод вы​пус​ка​ет ава​рий​ные ши​ны? Нет, по за​ко​ну боль​ших чи​сел это​го быть не мо​жет. А вот для Сред​ней Азии, для вы​со​ких тем​пе​ра​тур — воз​мож​но. Но, пре​ж​де чем что-ни​будь ре​шить, он дол​жен сам во всем убе​дить​ся. И чёрт его дёрнул по​слу​шать​ся Хлеб​ни​ко​ва и не​мед​лен​но вер​нуть​ся в Мо​ск​ву, ко​гда нуж​но бы​ло ле​теть в Аш​ха​бад на ав​то​ба​зу и по​смот​реть на ши​ны свои​ми гла​за​ми. А по​ка на​до вы​иг​рать сра​же​ние, бла​го на​шёлся со​юз​ник в ли​це Дуб​ро​ви​на.

— Слу​чай по​ка один, — при​дав сво​ему го​ло​су как мож​но боль​шую убе​ди​тель​ность, про​из​но​сит Брян​цев и ви​дит бла​го​же​ла​тель​ные ли​ца. Да​же Ку​зин из Яро​слав​ля, по​хо​же, скло​ня​ет​ся на его сто​ро​ну.

— А Аш​ха​бад? — сле​до​ва​тель​ски при​щу​рил гла​за Хлеб​ни​ков. — Это вто​рой слу​чай, вто​рая точ​ка, ко​то​рая пре​до​пре​де​ля​ет кри​вую за​ви​си​мо​сти.

— Ка​кой Аш​ха​бад? — на​ив​ным то​ном спра​ши​ва​ет Брян​цев. — Я ни​че​го не знаю...

Хлеб​ни​ко​ву это толь​ко и нуж​но. Он дос​таёт из порт​фе​ля те​ле​грам​му, чи​та​ет:

«Опыт​ные ши​ны си​бир​ско​го за​во​да на тре​тий день вы​шли из строя из-за от​слое​ния про​тек​то​ра».

Кладёт те​ле​грам​му на стол и унич​то​жаю​ще смот​рит на Брян​це​ва.

Брян​цев про​тя​ги​ва​ет ру​ку.

— Ни​че​го не по​ни​маю. Дай​те-ка мне те​ле​грам​му. Ес​ли вы это​го не знае​те — пло​хо, ес​ли знае​те и утаи​ли — ещё ху​же. Так знае​те или не знае​те? — на​се​да​ет Хлеб​ни​ков.

Во​прос по​став​лен в та​кой фор​ме, что не от​ве​тить на не​го нель​зя, но и от​ве​тить прав​ди​во в этой си​туа​ции не​воз​мож​но.

— Я хо​чу про​чи​тать те​ле​грам​му. Имею я пра​во?

Хлеб​ни​ков и не ду​ма​ет вы​пол​нить тре​бо​ва​ние Брян​це​ва.

— Кто при​слал те​ле​грам​му? — спра​ши​ва​ет Са​мой​лов, пре​дос​та​вив​ший на дол​гое вре​мя пол​ную сво​бо​ду спо​ря​щим.

— Ка​кое это име​ет зна​че​ние... — юлит Хлеб​ни​ков.

— Сей​час всё име​ет зна​че​ние! — вски​па​ет Са​мой​лов. — И пе​ре​стань​те, по​жа​луй​ста, Олег Мит​ро​фа​но​вич, ра​зыг​ры​вать здесь роль на​чаль​ни​ка раз​вед​ки, ко​то​рый не вы​даёт свою аген​ту​ру!

Хлеб​ни​ков про​тя​ги​ва​ет те​ле​грам​му, Са​мой​лов про​бе​га​ет её гла​за​ми.

— Кто та​кой Ка​ры​гин? — спра​ши​ва​ет он Брян​це​ва и тут же вспо​ми​на​ет: — А, это сня​тый за при​пис​ки сек​ре​тарь об​ко​ма, ко​то​рый: ра​бо​та​ет те​перь у вас.

— Угу, — под​твер​жда​ет Брян​цев, вспом​нив ста​рую ис​ти​ну о том, что один враг мо​жет при​нес​ти боль​ше вре​да, чем сто дру​зей поль​зы. По​че​му вра​ги все​гда ак​тив​нее? И, не вы​дер​жав, про​из​но​сит глу​хо: — Мер​за​вец. Я дал ему ука​за​ние по​слать в Аш​ха​бад че​ло​ве​ка, вы​яс​нить при​чи​ну ава​рии, а он вме​сто это​го...

Хлеб​ни​ков иро​ни​че​ски мор​щит​ся.

— Од​на​ко ди​рек​тор — че​ло​век скрыт​ный.

— Он про​сто не спе​шит с вы​во​да​ми, — всту​па​ет​ся Дуб​ро​вин. — А вы, Олег Мит​ро​фа​но​вич, про​яв​ляе​те из​лиш​нюю то​ро​п​ли​вость.

— Да, я то​ро​п​люсь! То​ро​п​люсь пре​ду​пре​дить сот​ни, а мо​жет быть, и ты​ся​чи ава​рий! Что же ка​са​ет​ся ва​ших тео​ре​ти​че​ских до​мы​слов, Ле​о​нид Яков​ле​вич, то дол​жен зая​вить: во​прос ста​ре​ния ре​зи​ны и борь​бы с ним не со​всем ва​шей ком​пе​тен​ции!

Дуб​ро​вин вска​ки​ва​ет с мес​та. Все ждут, что он от​ве​тит рез​ко​стью, но он сдер​жи​ва​ет се​бя.

— Про​сти​те, кол​ле​га, я сю​да не на​пра​ши​вал​ся. Ме​ня при​гла​си​ли как пред​ста​ви​те​ля Цен​траль​но​го на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​ско​го ин​сти​ту​та шин, оче​вид​но до​ве​ряя мне. Я впра​ве пред​по​ло​жить, что, вы​ска​жи я мне​ние, со​глас​ное с ва​шим, во​прос о мо​ей ком​пе​тен​ции вы не под​верг​ли бы со​мне​нию. И ес​ли уж го​во​рить на​чис​то​ту, так я, до​ро​гой Олег Мит​ро​фа​но​вич, не по​зво​лял се​бе на​ва​ли​вать​ся на за​во​дских ра​бот​ни​ков толь​ко за то, что они раз​грыз​ли оре​шек, ко​то​рый мне ока​зал​ся не по зу​бам. Так-с.

Сно​ва ча​ши ве​сов, на ко​то​рых все вре​мя ко​леб​лет​ся на​строе​ние боль​шин​ст​ва со​брав​ших​ся здесь лю​дей, при​хо​дят в со​стоя​ние рав​но​ве​сия. Но рав​но​ве​сие не уст​раи​ва​ет Хлеб​ни​ко​ва. Он рез​ко по​во​ра​чи​ва​ет​ся к Ча​лы​ше​вой и ос​та​нав​ли​ва​ет на ней не​до​б​рый взгляд.

— Ксе​ния Фе​до​тов​на, вы при​гла​ше​ны сю​да не в ка​че​ст​ве бла​го​род​но​го сви​де​те​ля. Вы​ска​жи​те, будь​те до​б​ры, свою точ​ку зре​нию. Вы у нас са​мый круп​ный спе​циа​лист в этой об​лас​ти.

Хо​тя все го​во​рят си​дя, Ча​лы​ше​ва вста​ет и, ни на ко​го не гля​дя, а ус​та​вив​шись ку​да-то в од​ну точ​ку, на​чи​на​ет го​во​рить ти​хим, за​став​ляю​щим до пре​де​ла на​пря​гать слух, го​ло​сом:

— Я счи​таю, что ИРИС-1, или, как мы на​зы​ва​ем его в ин​сти​ту​те с вы​со​ты сво​его ве​ли​чия, «ту​зем​ный ан​ти​ста​ри​тель», не мо​жет ухуд​шить ка​че​ст​во шин на​столь​ко, что​бы они из​на​ши​ва​лись так бы​ст​ро. В этом я убе​ди​лась, ко​гда по со​ве​ту Льва Ви​таль​е​ви​ча Са​мой​ло​ва по​еха​ла на за​вод и без обыч​ной на​шей ака​де​ми​че​ской то​ро​п​ли​во​сти при ре​ше​нии чу​жих во​про​сов оз​на​ко​ми​лась с ра​бо​та​ми, ве​ду​щи​ми​ся в «Ака​де​мии ра​бо​чих», как име​ну​ет Олег Мит​ро​фа​но​вич ин​сти​тут ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей. Это изу​ми​тель​но, то​ва​ри​щи! — Го​лос Ча​лы​ше​вой за​зву​чал чётче, взвол​но​ван​нее. — Мы ведь, греш​ным де​лом, не очень то​ро​пим​ся. Мы не так ост​ро ощу​ща​ем ну​ж​ды про​из​вод​ст​ва, от​то​го что они не да​вят на нас по​все​днев​но. Мы не зна​ем их во всём объ​ёме и мно​го​об​ра​зии, не чув​ст​ву​ем сво​ей ко​жей. И нам у ра​бо​чих мно​гое на​до по​за​им​ст​во​вать. И ярость, с ко​то​рой они ве​дут ис​сле​до​ва​ния, и не​тер​пи​мость ко вся​ким про​во​лоч​кам, и бес​ком​про​мисс​ность су​ж​де​ний, и эмо​цио​наль​ный за​ряд поч​ти взрыв​ной си​лы.

Брян​це​ву по​ка​за​лось, что он схо​дит с ума. Ес​ли бы все это го​во​рил Хлеб​ни​ков, он не так уди​вил​ся бы. Хлеб​ни​ков — на​ту​ра экс​пан​сив​ная, го​ря​чая, ув​ле​каю​щая​ся, та​ких, как ни стран​но, лег​че бы​ва​ет по​вер​нуть в дру​гую сто​ро​ну. Но Ча​лы​ше​ва, этот ма​не​кен, на​по​ми​наю​щий ему де​ре​вян​ную длин​но​но​гую кук​лу, Ча​лы​ше​ва, у ко​то​рой ни ра​зу не про​скольз​ну​ла жи​вая ин​то​на​ция в го​ло​се, за​го​во​ри​ла так взвол​но​ван​но. И он, вос​при​ни​мав​ший зву​ки ещё и зри​тель​но (бас у не​го — все​гда чёрная бар​хат​ная лен​та, со​пра​но — свет​лая и уз​кая, как кли​нок шпа​ги, ли​ния), вдруг пред​ста​вил се​бе ле​дя​ную по​верх​ность ре​ки с бур​ля​щей во​дой в из​ло​мах.

Хлеб​ни​ков слу​шал Ча​лы​ше​ву в пол​ном не​до​уме​нии. Та​ко​го ещё в его ин​сти​ту​те не бы​ло. Слу​ча​лось, что на​уч​ные ра​бот​ни​ки ме​ня​ли свою точ​ку зре​ния, — в ре​зи​но​вой про​мыш​лен​но​сти не так уж ред​ко всё ока​зы​ва​ет​ся на​обо​рот. Но что​бы вы​сту​пать про​тив ру​ко​во​ди​те​ля ин​сти​ту​та... Это не​слы​хан​но!

— По​стой​те, Ксе​ния Фе​до​тов​на, где же ва​ше мне​ние?! — ис​ступлённо вы​крик​нул он. — Вы сколь​ко раз пись​мен​но до​ка​зы​ва​ли, что все опы​ты Це​ли​на с це​ре​зи​ном, с пет​ро​ла​ту​мом — блеф. Вы во​семь лет твер​ди​ли это!

Ча​лы​ше​ва по​смот​ре​ла на стул, да​же слег​ка на​кло​ни​лась, что​бы сесть. Огонёк, не​на​дол​го за​све​тив​ший​ся в её все​гда уди​ви​тель​но без​жиз​нен​ных гла​зах, по​тух, они сде​ла​лись — нет, не стек​лян​ны​ми — у стек​лян​ных есть блеск, — туск​лы​ми, как у по​кой​ни​ка. Но она не се​ла, вы​пря​ми​лась. Сно​ва за​све​тил​ся в её гла​зах огонёк, и сей​час она бы​ла по​хо​жа на ти​хо​го, по​кор​но​го, за​би​то​го зверь​ка, ко​то​рый вдруг вос​стал про​тив сво​его дрес​си​ров​щи​ка.

— Я не​сколь​ко из​ме​ни​ла своё мне​ние, — ска​за​ла она то​ном, в ко​то​ром про​скольз​ну​ли твёрдые нот​ки, и Брян​цев тот​час вос​про​извёл в своём во​об​ра​же​нии ни​где не ви​ден​ную им ткань, мяг​кую, но с вде​лан​ны​ми в не​ё ме​тал​ли​че​ски​ми ни​тя​ми.

— По​че​му же вы мне об этом не со​об​щи​ли?

— Я пы​та​лась вче​ра ска​зать вам, но вы ме​ня не за​хо​те​ли слу​шать. И раз​ве я не мо​гу из​ме​нить своё мне​ние без ва​ше​го раз​ре​ше​ния?

И вы​зы​ваю​щая по​за, так не иду​щая к её об​ли​ку, и ме​тал​ли​че​ские про​жил​ки в су​кон​ном го​ло​се, и блеск глаз, дав​но по​тух​ших или да​же во​все не за​го​рав​ших​ся, при​от​кры​ли Брян​це​ву всю глу​би​ну по​таённой че​ло​ве​че​ской тра​ге​дии. Ему по​че​му-то по​ка​за​лось, что этот че​ло​век, го​да​ми дре​мав​ший, про​снул​ся, уви​дел всё, что ок​ру​жа​ло его, да и се​бя са​мо​го, как бы за​но​во и воз​му​тил​ся, за​хо​тел рас​пра​вить со​гбен​ную спи​ну. Со​гбен​ную не ко​ры​сти ра​ди, а по не​до​мыс​лию. Воз​му​тил​ся и вос​стал, не ду​мая о том, что про​изой​дёт с ним зав​тра, ибо по на​ту​ре был чес​тен и не мог лгать. Ни дру​гим, ни се​бе.

— Дру​зья мои, — вдруг с тос​кой в го​ло​се про​го​во​ри​ла Ча​лы​ше​ва, и та​ким стран​ным по​ка​за​лось её об​ра​ще​ние здесь, в этом ка​би​не​те, в де​ло​вой, на​пряжённой об​ста​нов​ке, что мно​гие пе​ре​гля​ну​лись и ус​та​ви​лись на Са​мой​ло​ва. Тот си​дел, опус​тив гла​за, как это де​ла​ют де​ли​кат​ные лю​ди, ко​гда пе​ред ни​ми об​на​жа​ют ду​шу. — Олег Мит​ро​фа​но​вич на​пом​нил мне о мо​ем мне​нии. Я рас​ска​жу вам, что та​кое моё мне​ние. Ни​кто, кро​ме ме​ня, не за​ни​мал​ся ан​ти​ста​ри​те​лем. Я бы​ла един​ст​вен​ным спе​циа​ли​стом. Что я го​во​ри​ла, то счи​та​лось не​пре​ре​кае​мым. Моё мне​ние ста​ло мне​ни​ем ин​сти​ту​та, и его от​стаи​ва​ли всю​ду, как честь мун​ди​ра, как от​стаи​ва​ет се​го​дня про​фес​сор Хлеб​ни​ков, да​же не спро​сив​ший мое​го мне​ния... Вот вам об​ра​зец мни​мой кол​ле​ги​аль​но​сти, ко​гда мне​ние соз​даётся од​ним, а под​дер​жи​ва​ет​ся всей ор​га​ни​за​ци​ей. Вот вам и при​чи​на то​го, что один че​ло​век, изо​бре​та​тель, не отягчённый учёными сте​пе​ня​ми, мо​жет ока​зать​ся пра​вым, а це​лый ин​сти​тут — нет. Так по​лу​чи​лось в дан​ном слу​чае. Мне​ние ин​сти​ту​та сфор​ми​ро​ва​ла я. А я ошиб​лась в ме​то​ди​ке ис​сле​до​ва​ния в озо​но​вой ка​ме​ре.

— Зна​чит, вы от​ка​зы​вае​тесь от вы​во​дов, ко​то​рые сде​ла​ли в сво​ей дис​сер​та​ции? — мно​го​зна​чи​тель​но спро​сил Хлеб​ни​ков.

— Её всю на​до про​ве​рять за​но​во...

Брян​цев слу​шал Ча​лы​ше​ву, и ему всё боль​ше ста​но​ви​лось не по се​бе. Не толь​ко от её слов — от ис​ступлённой про​ник​но​вен​но​сти, с ка​кой они про​из​но​си​лись. Ка​за​лось, она пре​ду​пре​ж​да​ла дру​гих от по​доб​ных оши​бок. И он по​ду​мал, что так Ча​лы​ше​ва ни​ко​гда рань​ше не го​во​ри​ла и боль​ше ни​ко​гда го​во​рить не бу​дет, что та​кая яр​кая вспыш​ка у та​кой туск​лой на​ту​ры рав​но​силь​на са​мо​со​жже​нию и мо​жет про​изой​ти лишь один раз в жиз​ни.

— У нас в ин​сти​ту​те есть раз​ные лю​ди, и, ра​ди бо​га, не су​ди​те обо всех по мне, — с ис​те​ри​че​ской от​кро​вен​но​стью про​дол​жа​ла Ча​лы​ше​ва. — У нас есть та​лан​ты, лю​ди се​ми пя​дей во лбу, они де​ла​ют ог​ром​ной важ​но​сти ра​бо​ту. Там, где мы со​сре​до​то​чи​ва​ем все свои си​лы, как лу​чи в фо​ку​се, мы дос​ти​га​ем мно​го​го. Но у нас бы​ва​ют про​ва​лы. И я вам ска​жу, дру​зья мои: ни​кто так не уве​рен в се​бе, как че​ло​век без​дар​ный, и нет ни​че​го страш​нее в нау​ке, чем без​да​ри. От них и не​вер​ные пу​ти по​ис​ка, и огуль​ное от​вер​га​тель​ст​во, и за​висть, и скло​ки...

Она за​кры​ла ли​цо плат​ком и бы​ст​ро вы​шла, поч​ти вы​бе​жа​ла из ком​на​ты. На​сту​пи​ла тяжёлая ти​ши​на.

Её на​ру​шил Са​мой​лов.

— Я счи​таю са​мым пра​виль​ным в дан​ной си​туа​ции по​ру​чить то​ва​ри​щу Брян​це​ву вы​яс​нить при​чи​ны вы​хо​да из строя шин в Аш​ха​ба​де. На​до оп​ре​де​лить хоть од​но не​из​вест​ное в этом урав​не​нии со мно​ги​ми не​из​вест​ны​ми и при​нять ре​ше​ние. А по​том мы его об​су​дим. — И, не ос​ве​до​мив​шись, есть ли у ко​го воз​ра​же​ния, он то​ро​п​ли​во на​пра​вил​ся к две​ри.

Лю​ди, вы​шед​шие из ка​би​не​та, ви​де​ли, как Са​мой​лов и Ча​лы​ше​ва хо​ди​ли в кон​це длин​но​го ко​ри​до​ра, слы​ша​ли, как он в чём-то го​ря​чо убе​ж​дал её, но в чём, бы​ло не​по​нят​но, — сю​да до​но​си​лись толь​ко зву​ки его го​ло​са.

Брян​цев по​дошёл к Сав​ви​ну при​ку​рить.

— По​кло​ни​тесь Ча​лы​ше​вой в но​ги, — ска​зал Сав​вин, — ина​че был бы из вас ком​пот! А ка​ков Дуб​ро​вин, а? С ви​ду му​хи не оби​дит, а зу​баст.

В раз​де​вал​ке Брян​цев по​мог Ча​лы​ше​вой на​ки​нуть до​ж​де​вик, взял её порт​фель, и они вы​шли на ули​цу.

— Я пре​кло​ня​юсь пе​ред ва​шим му​же​ст​вом, — ска​зал Брян​цев по​сле дол​го​го мол​ча​ния. — Как вы ре​ши​лись...

— Ка​кое там му​же​ст​во... Его не бы​ло и нет. У ме​ня и сей​час дро​жат ко​ле​ни... Про​сто не мог​ла ина​че... А Хлеб​ни​ков ус​пел по​ра​до​вать ме​ня — при​гро​зил ли​шить зва​ния кан​ди​да​та.

— Ли​шать нуж​но тех, кто упор​ст​ву​ет в сво​их за​блу​ж​де​ни​ях, — по​пы​тал​ся обод​рить её Брян​цев.

— Ос​но​ва​ния у не​го для это​го есть, Алек​сей Алек​сее​вич. Знае​те, в чём ужас? Я из​бра​ла не​вер​ный ме​тод. Слиш​ком ис​кус​ст​вен​ны ус​ло​вия в озо​но​вой ка​ме​ре, а мы сле​по ве​ри​ли ей, по​пав​шись на удоч​ку «не​по​гре​ши​мо​сти» за​пад​ной нау​ки. По​лу​ча​ет​ся ино​гда, что пло​хо за​щищённые ре​зи​ны в озо​но​вой ка​ме​ре да​ют хо​ро​ший ре​зуль​тат, а хо​ро​шие, та​кие, как ва​ша, — пло​хой. Вы по​ни​мае​те те​перь, че​го сто​ит вся моя дис​сер​та​ция? Ком​ми​во​яжёр за​пад​ных фирм...

Сно​ва ка​кое-то вре​мя шли мол​ча. По​трясённый глу​би​ной че​ло​ве​че​ско​го стра​да​ния, Брян​цев всё же вспом​нил, что его ждёт Еле​на и без​мер​но вол​ну​ет​ся за ис​ход се​го​дняш​не​го раз​би​ра​тель​ст​ва. Он ска​зал Ча​лы​ше​вой, что то​ро​пит​ся, так как ве​че​ром уез​жа​ет в Яро​славль, и объ​яс​нил, для че​го.

— Пе​ре​хо​ди​те к нам на за​вод, — пред​ло​жил он Ча​лы​ше​вой, что​бы как-то смяг​чить свой не со​всем де​ли​кат​ный уход. — Я уже про​сил вас об этом. По​вто​ряю своё при​гла​ше​ние.

— Вы знае​те, что про​изош​ло? — мо​но​тон​но про​из​нес​ла Ча​лы​ше​ва. — Я рух​ну​ла. Рух​ну​ла в сво​их гла​зах... Я счи​та​ла се​бя не​пре​ре​кае​мым ав​то​ри​те​том в об​лас​ти ан​ти​ста​ри​те​лей, лег​ко ре​ша​ла судь​бы пред​ло​же​ний и изо​бре​те​ний, в том чис​ле та​ких, как ва​ше, и вот ока​за​лось, что я ни​че​го не стою, что все мои тех​ни​че​ские вы​во​ды и за​клю​че​ния зи​ж​дут​ся на не​вер​ной ос​но​ве. Се​го​дня ме​ня не ста​ло. Я бы​ла, и ме​ня нет...

— Ксе​ния Фе​до​тов​на, вы не рух​ну​ли, вы под​ня​лись! — го​ря​чо воз​ра​зил Брян​цев, пы​та​ясь по​мочь Ча​лы​ше​вой от​де​лать​ся от на​вяз​чи​вых мыс​лей. — От​каз от за​блу​ж​де​ний — боль​ший под​виг, чем от​кры​тие ис​ти​ны!

— Ус​по​каи​вае​те? И на том спа​си​бо... — Она гру​ст​но улыб​ну​лась.

Брян​цев по​про​щал​ся с Ча​лы​ше​вой и, дви​жи​мый вспыш​кой при​зна​тель​но​сти, по​це​ло​вал ей ру​ку.
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И во​кзал, и при​вок​заль​ная пло​щадь, и ули​ца, бе​ру​щая от​сю​да своё на​ча​ло, — все бы​ло но​вым, боль​шим, кра​си​вым, и Брян​це​ву по​ка​за​лось, что в Яро​слав​ле он ни​ко​гда не был. Толь​ко вый​дя из трол​лей​бу​са на пло​ща​ди Вол​ко​ва, он уз​нал го​род. Здесь мно​гое ос​та​ва​лось не​тро​ну​тым с тех пор, как он уе​хал в Си​бирск: и зда​ния гос​ти​ниц, и лю​бо​пыт​ный по сво​ей ар​хи​тек​ту​ре те​атр име​ни Вол​ко​ва, вы​дер​жан​ный в сти​ле мод​ной для на​ча​ла ве​ка мо​дер​ни​зи​ро​ван​ной мо​с​ков​ской клас​си​ки.

С гос​ти​ни​цей ему по​вез​ло. Вче​ра за​кон​чи​лось ка​кое-то меж​об​ла​ст​ное со​ве​ща​ние, сво​бод​ных но​ме​ров бы​ло мно​го.

На​спех по​брив​шись, Брян​цев вы​шел на ули​цу, по​дошёл к га​зет​но​му ки​ос​ку. Но га​зе​ту так и не ку​пил. Его вни​ма​ние при​влёк стенд шин​но​го за​во​да с фо​то​гра​фия​ми но​вых шин, но​вых це​хов.

Да, из​ме​нил​ся за​вод за три​на​дцать лет. Не​по​сти​жи​мо бы​ст​ро бе​жит вре​мя! Два​дцать три го​да про​шло с той по​ры, как, окон​чив шко​лу, он поя​вил​ся в Яро​слав​ле и по​сту​пил в сбо​роч​ный цех ЯШЗ.

Ох и хлеб​нул он то​гда го​ря! Ра​бо​та не клеи​лась, он ни​как не мог нау​чить​ся, ка​за​лось бы, не​хит​ро​му де​лу на​де​вать брас​лет на ба​ра​бан по цен​тру — обя​за​тель​но пе​ре​пус​кал, и по​том при​хо​ди​лось воз​вра​щать его об​рат​но. Но с пер​вым брас​ле​том бы​ло ещё не так труд​но, он срав​ни​тель​но лег​ко пе​ре​ме​щал​ся по ме​тал​ли​че​ско​му ба​ра​ба​ну. А вот с ос​таль​ны​ми му​чил​ся. Брас​лет сли​пал​ся с брас​ле​том, об​ра​зо​вы​ва​лись склад​ки, ко​то​рые по​том ни​как не уда​ва​лось рас​пра​вить. Его учи​тель Семён Гав​ри​ло​вич, ста​рый, опыт​ный сбор​щик, от​ли​чав​ший​ся за​вид​ным пе​да​го​ги​че​ским тер​пе​ни​ем, и то не вы​дер​жи​вал. Да​же гро​зил​ся от​пра​вить в от​дел кад​ров, что​бы да​ли ра​бо​ту по​про​ще. «Че​го ты к сбор​ке при​лип? По​че​му в груз​чи​ки не по​дашь​ся? — не раз го​во​рил Гав​ри​лыч. — Си​ли​ща у те​бя — как у мо​ло​до​го мед​ве​дя, а сно​ров​ки ни​ка​кой. — И снис​хо​дил: — Лад​но, ещё раз по​ка​жу».

«А мо​жет, Гав​ри​лыч ту​пой как дуб, нау​чить не уме​ет», — ух​ва​тил​ся бы​ло Лёшка за спа​си​тель​ную мысль, и не​сколь​ко дней она под​дер​жи​ва​ла ду​шев​ные си​лы. Но Семёну Гав​ри​ло​ви​чу да​ли вто​ро​го уче​ни​ка, и по ви​ду щу​п​лень​ко​го, и с ли​ца глу​пень​ко​го, и буд​то на смех на​зван​но​го ро​ди​те​ля​ми Ан​те​ем, а де​ло у не​го че​рез не​де​лю по​шло. Лёшка чуть не пла​кал от сты​да и за​вис​ти, чувств ему не​зна​ко​мых, — не при​хо​ди​лось до сих пор ни се​бя сты​дить​ся, ни дру​гим за​ви​до​вать.

Он хо​дил по це​хам, при​смат​ри​вал на вся​кий слу​чай дру​гую ра​бо​ту. Мож​но бы​ло уст​ро​ить​ся в ре​зи​нос​ме​сил​ке, в вул​ка​ни​за​ци​он​ном от​де​ле​нии. Но от​сту​пать не хо​те​лось. Са​мо​лю​бие и толь​ко са​мо​лю​бие удер​жи​ва​ло его в этом це​хе, за​став​ля​ло тер​петь и ру​гань Се​ме​на Гав​ри​ло​ви​ча, и на​смеш​ки Ан​тея.

«До​хо​дя​га, — зло ду​мал Лёшка. — Я же те​бя од​ним уда​ром с ног сши​бу». А до​хо​дя​га со​би​рал по​крыш​ку за по​крыш​кой, по​сви​сты​вал да от​пус​кал шу​точ​ки: «Ве​ли​ка фи​гу​ра, да ду​ра», «Бал​бе​са учить — что мёрт​во​го ле​чить».

Как уда​лось ух​ва​тить пра​виль​ный при​ём на​де​ва​ния брас​ле​та, Лёшка по​нять не мог. По​лу​чи​лось так же, как с пла​вань​ем. Ба​рах​тал​ся, ба​рах​тал​ся, на​гло​тал​ся во​ды столь​ко, что жи​вот раз​дул​ся как ба​ра​бан, и не​ожи​дан​но по​плыл уве​рен​но и лег​ко, слов​но всю жизнь пла​вал. И то​же по​нять не мог, как это по​лу​чи​лось и как мож​но не уметь пла​вать. С то​го дня все по​шло по на​рас​таю​щей. Ан​тей нор​му ещё не вы​пол​нял, а Лёшка уже до​тя​нул до не​ё. Семён Гав​ри​ло​вич гла​зам сво​им не ве​рил. Он все​гда ки​чил​ся тем, что ви​дит пти​цу по по​лёту, что оп​ре​де​ля​ет воз​мож​но​сти уче​ни​ка по пер​во​му дню ра​бо​ты, и вдруг из пар​ниш​ки, ко​то​ро​го всем ат​те​сто​вал как пен​тю​ха, вы​шел на​стоя​щий сбор​щик. Не​сколь​ко раз Семён Гав​ри​ло​вич под​смат​ри​вал, не плу​ту​ет ли Лёшка, не шпа​рит ли без ог​ляд​ки, не об​ра​щая взи​ма​ния на де​фек​ты. Шёл и на край​нюю ме​ру: брал со​б​ран​ную им по​крыш​ку и бес​по​щад​но раз​ре​зал в не​сколь​ких мес​тах. Од​на​ко об​на​ру​жить по​греш​но​стей не мог.

Брян​цев так ушёл в вос​по​ми​на​ния, что не за​ме​тил, как опус​тел ва​гон трам​вая. Толь​ко ко​гда на ко​неч​ной ос​та​нов​ке пас​са​жи​ры сно​ва за​пол​ни​ли ва​гон, вы​ско​чил из не​го и на​пра​вил​ся к зда​нию за​во​до​управ​ле​ния.

Че​ст​но​ков не под​нял​ся на​встре​чу гос​тю. Взгля​нул на не​го ис​под​ло​бья и хо​лод​но спро​сил:

— Что, лю​дей пе​ре​ма​ни​вать явил​ся?

— Нет, я с мир​ны​ми на​ме​ре​ния​ми, с че​ло​бит​ной. При​шёл, как го​во​рят в Си​би​ри, в пра​вую но​гу пасть.

— По​че​му в пра​вую?

— Не знаю. Оче​вид​но, ле​вая счи​та​ет​ся дур​ной. Не​да​ром же су​ще​ст​ву​ет вы​ра​же​ние: «С ле​вой но​ги встал».

Толь​ко те​перь Че​ст​но​ков под​нял​ся из-за сто​ла. Сред​не​го рос​та, плот​ный, с со​всем не​боль​шой се​ди​ной, хо​тя ему за пять​де​сят. Ли​цо со​б​ран​ное, во​ле​вое, но очень жи​вое.

— Вот по​лю​буй​тесь на кол​ле​гу, — об​ра​тил​ся он к че​ло​ве​ку, уто​нув​ше​му в крес​ле пе​ред сто​лом. — Это Брян​цев, зна​ме​ни​тый на​ру​ши​тель спо​кой​ст​вия. По​слал ему пять ра​бо​чих в по​мощь на​ла​жи​вать про​из​вод​ст​во шин со съёмным про​тек​то​ром, так он дво​их пе​ре​ма​нил, и са​мых луч​ших. Что вы на это ска​же​те? С ви​ду та​кой при​ят​ный, вы​гля​дит впол​не джент​ль​ме​ном, пря​мо по​ло​жи​тель​ный ге​рой. А на хо​ду под​мётки сре​за​ет. Зна​комь​тесь.

Брян​цев по​дошёл к че​ло​ве​ку в крес​ле, тот по​дал ему ма​лень​кую, но уди​ви​тель​но силь​ную ру​ку.

— Пар​нес, — от​ре​ко​мен​до​вал​ся ко​рот​ко и по​вер​нул​ся к Че​ст​но​ко​ву: — Я дви​нусь, по​жа​луй.

На​гнув​шись, он взял ле​жа​щие ме​ж​ду крес​лом и сто​лом кос​ты​ли, с тру​дом встал и по​шёл к две​ри, уме​ло пе​ре​бра​сы​вая груз сво​его те​ла с од​но​го кос​ты​ля на дру​гой.

— Ты сме​ни гнев на ми​лость, — ска​зал Брян​цев. — Я ведь на те​бя ра​бо​таю. Твои ши​ны со съёмным про​тек​то​ром хло​пот мне дос​та​ви​ли не​ма​ло.

— Не на ме​ня, а на на​род​ное хо​зяй​ст​во, — су​хо по​пра​вил его Че​ст​но​ков. — Ну, вы​кла​ды​вай свою че​ло​бит​ную. Вы​пу​тал​ся с ан​ти​ста​ри​те​лем?

— Ещё нет.

— Прие​хал и ме​ня за​пу​ты​вать?

— Но это же не для се​бя, а для на​род​но​го хо​зяй​ст​ва.

— Не знаю, — от​ре​зал Че​ст​но​ков, но всё же по​зво​нил сек​ре​тар​ше и по​про​сил вы​звать на​чаль​ни​ка цен​траль​ной ла​бо​ра​то​рии Ку​зи​на. По​том об​ра​тил​ся к Брян​це​ву: — С этим одер​жи​мым зна​ком? Пар​не​сом. У не​го не​ве​ро​ят​но за​ман​чи​вая идея — де​лать кар​кас не из корд​но​го по​лот​на, а из оди​ноч​ной корд​ной ни​ти, на​ма​ты​вая её, как на ка​туш​ку. Ре​ше​ние за​да​чи су​лит ко​лос​саль​ное со​кра​ще​ние тру​до​вых за​трат и уве​ли​че​ние стой​ко​сти по​кры​шек. Сам по​ни​ма​ешь: уст​ра​ня​ем влия​ние ин​ди​ви​ду​аль​ных ка​честв сбор​щи​ка. Кста​ти, как ты к одер​жи​мым от​но​сишь​ся?

— По​боль​ше бы​ло бы одер​жи​мых, бли​же бы​ло бы к ком​му​низ​му.

Ли​цо у Че​ст​но​ко​ва по​те​п​ле​ло.

— Я то​же за одер​жи​мых. А мы с то​бой раз​ве не одер​жи​мые? Ну по​про​буй за​ставь че​ло​ве​ка с хо​лод​ной ду​шой са​мо​му вер​теть​ся с ут​ра до но​чи и эту ма​хи​ну вер​теть, — Че​ст​но​ков по​ка​зал на ог​ром​ную фо​то​гра​фию за​во​да, сня​то​го с птичь​е​го по​лёта. — Не за​ста​вишь. Я вот уже два​дцать пять лет вер​чу.

— Удив​ля​юсь те​бе, Вла​ди​мир Пет​ро​вич. Я не​дав​но на этом элек​три​че​ском сту​ле си​жу, и уже се​ди​на на​ча​ла про​би​вать​ся. Что же даль​ше бу​дет!

— Даль​ше? Лы​си​на. А лы​си​не се​ди​на не страш​на.

Че​ст​но​ков взгля​нул на гус​тую ше​ве​лю​ру Брян​це​ва, рас​сме​ял​ся, и ли​цо его сде​ла​лось вдруг юно​ше​ски за​ди​ри​стым.

«Ши​ро​ко раз​мах​нул​ся Че​ст​но​ков», — с вос​хи​щен​ном по​ду​мал Брян​цев. Он пред​ста​вил се​бе шин​ный за​вод бу​ду​ще​го. Ряд слож​ных, но нег​ро​мозд​ких стан​ков с ог​ром​ной ско​ро​стью про​из​во​дят сбор​ку шин. Ко​неч​но, ос​та​нут​ся ре​зи​нос​ме​сил​ка, вул​ка​ни​за​ци​он​ное от​де​ле​ние, то​же ви​до​из​менённые, но всё, что свя​за​но с кор​дом, с его про​пит​кой, суш​кой, об​ре​зин​кой, рас​кро​ем, из​го​тов​ле​ни​ем брас​ле​тов, — все эти тру​до​ёмкие опе​ра​ции и гро​мозд​кие аг​ре​га​ты уй​дут в про​шлое. И фаб​ри​ки, из​го​тав​ли​ваю​щие из ни​тей мил​лио​ны мет​ров корд​но​го по​лот​на, бу​дут не нуж​ны. А по​том хи​ми​ки най​дут та​кой по​ли​мер, из ко​то​ро​го мож​но бу​дет от​ли​вать ши​ну це​ли​ком, как сей​час де​ла​ют дет​ские иг​руш​ки. Ведь свер​ши​ли со​вет​ские лю​ди чу​до, в ко​то​рое ни​кто на За​па​де не ве​рил, — от​кры​ли спо​соб из​го​тов​ле​ния ис​кус​ст​вен​но​го кау​чу​ка из спир​та. И ко​гда! Ещё в три​дцать вто​ром го​ду.

Че​ст​но​ков про​смат​ри​вал ка​кие-то бу​ма​ги, за​быв на не​ко​то​рое вре​мя о Брян​це​ве, по​том про​изнёс:

— Без​ус​лов​но, от​ка​зать​ся от кор​да — за​да​ча не про​стая, и, мо​жет быть, не один год уй​дёт на её ре​ше​ние. На этом ре​во​лю​ци​он​ном пу​ти оди​на​ко​во воз​мож​ны и жес​то​кое по​ра​же​ние, и бли​ста​тель​ная по​бе​да. Но, по​ни​ма​ешь, жизнь без пер​спек​тив, без даль​не​го при​це​ла — это не жизнь.

Во​шёл Ку​зин, по​здо​ро​вал​ся, пыт​ли​во за​гля​нул Брян​це​ву в гла​за.

— Ты по​че​му не по​про​бу​ешь ан​ти​ста​ри​тель? — спро​сил Че​ст​но​ков.

— И не бу​ду про​бо​вать, — ка​те​го​ри​че​ски зая​вил Ку​зин. — Так же лю​ди не по​сту​па​ют. Мы по​че​му-то всем за​во​дам рас​ска​зы​ва​ем, что мы де​ла​ем и как де​ла​ем. А они про​да​ют ко​та в меш​ке. При​сла​ли пол​тон​ны ка​кой-то му​ры — и из​воль​те вес​ти с нею опы​ты. А что это та​кое? С чем её едят? Спро​сил Це​ли​на, что за сна​до​бье, — тем​нит, в сек​ре​те, ви​ди​те ли, дер​жит. Ну и пусть со свои​ми сек​ре​та​ми ка​тит​ся.

— По​га​нец, — зло ска​зал Брян​цев.

— Кто? — гроз​но спро​сил Че​ст​но​ков.

— Це​лин, ко​неч​но.

— И Це​лин не по​га​нец, — воз​ра​зил Че​ст​но​ков. — Я его до сих пор с бла​го​дар​но​стью вспо​ми​наю. Он нас на Ле​нин​град​ском шин​ном за​во​де пря​мо-та​ки спас со сво​им пред​ло​же​ни​ем из​го​тов​лять ши​ны на ба​ра​ба​не. Сбор​щик стал де​лать шин в шесть раз боль​ше. Це​лин — че​ло​век не​ор​га​ни​зо​ван​ный, но го​ло​ва у не​го...

— Го​ло​ва хо​ро​шая, — под​твер​дил Брян​цев. — Ге​не​ра​тор идей. Вот нер​виш​ки под​во​дят... Очень уж бит жиз​нью. И всё бо​ит​ся, что его об​во​ру​ют.

— Во​ру​ют те, у ко​го сво​их идей нет. А у нас, сла​ва бо​гу, их из​бы​ток, мо​жем на сто​ро​ну от​пус​кать, — за​нос​чи​во про​изнёс Ку​зин.

— Но, но... — ос​та​но​вил его Че​ст​но​ков.

— К че​му от​но​сит​ся «но, но»? — улыб​чи​во спро​сил Брян​цев. — К из​быт​ку идей или к от​пус​ку на сто​ро​ну?

— К скром​но​сти. А вот ан​ти​ста​ри​те​лем, Юрий Сер​гее​вич, зай​мись. По​тре​буй, что​бы те​бе вы​сла​ли точ​ный ана​лиз, ес​ли толь​ко этот ан​ти​ста​ри​тель сам ещё не со​ста​рил​ся, — и да​вай. Не воз​ра​жай. В этом Брян​це​ву на​до по​мочь оп​ре​де​лить​ся. Мне​ние двух за​во​дов уже ни​ка​кой ин​сти​тут не оп​ро​ки​нет. Опыт не в про​бир​ке ведём, а на стен​дах и на до​ро​гах. За на​ши ши​ны он по​мо​га​ет вое​вать, и мы ему долж​ны по​мочь. За​да​ча-то важ​ню​щая — дол​го​веч​ность ре​зи​ны. Тут не толь​ко ос​во​бо​ж​де​ни​ем от им​пор​та пах​нет, но и воз​мож​но​стью экс​пор​та. Ва​лю​та не из до​ма, а в дом. И не​ма​лая. Мил​лио​нов на де​сять. — Он по​вер​нул​ся к Брян​це​ву: — А ты всё-та​ки от​чая​ка, люб​лю та​ких и толь​ко по​то​му с то​бой раз​го​ва​ри​ваю. Ина​че на по​рог не пус​тил бы. Двух луч​ших сбор​щи​ков уво​ро​вать! Эх-эх! За​вод смот​реть бу​дешь?

— Ко​неч​но.

— По​смот​ри, по​смот​ри. Не уз​на​ешь. В но​вые це​ха зай​ди — чис​то, про​сто​рно, свет​ло. И на ис​пы​та​тель​ную стан​цию. Нет та​кой вто​рой в Сою​зе. Да​же ни в од​ном ин​сти​ту​те нет. Да, кста​ти, ска​жи от​кро​вен​но: вы свой об​ще​ст​вен​ный ин​сти​тут не от бед​но​сти ор​га​ни​зо​ва​ли? У вас ведь и ла​бо​ра​то​рия по​сла​бее, и кон​ст​рук​тор​ские от​де​лы то​же. У нас их три. Один спе​ци​аль​но по но​вым ши​нам.

— Как ска​зать, мо​жет, от бед​но​сти, а мо​жет, от бо​гат​ст​ва, — раз​дум​чи​во от​ве​тил Брян​цев. — От ду​хов​но​го бо​гат​ст​ва лю​дей. Мы, ру​ко​во​ди​те​ли, чем гре​шим? Берём толь​ко то, что при​но​сят нам лю​ди. Го​то​вень​кое. Ну как в ску​поч​ном ма​га​зи​не на при​ис​ках при​ни​ма​ем са​мо​род​ки. А зо​ло​то​нос​ную жи​лу раз​ра​ба​ты​вать на​до. Кру​пи​ца к кру​пи​це — пра​во же, не​из​ме​ри​мо боль​ше, чем лю​бой са​мо​ро​док. На​до не толь​ко ждать, ко​гда те​бе при​не​сут, но и по​бу​ж​дать лю​дей к то​му, чтоб они не​сли, чтоб ис​ка​ли.

— Я мо​гу ид​ти, Вла​ди​мир Пет​ро​вич? — не​тер​пе​ли​во спро​сил Ку​зин, хо​ро​шо знав​ший, что воз​ра​жать ди​рек​то​ру мож​но толь​ко до по​лу​че​ния рас​по​ря​же​ния. По​лу​чив, ос​та​ва​лось толь​ко вы​пол​нять.

— Об од​ном я хо​чу по​про​сить то​ва​ри​ща Ку​зи​на, — за​то​ро​пил​ся Брян​цев, — по​бо​ри​те свою ан​ти​па​тию к ав​то​ру ан​ти​ста​ри​те​ля. Это ведь то​же влия​ет на ис​ход экс​пе​ри​мен​тов.

— Да, да, ты мне смот​ри, — при​гро​зил Че​ст​но​ков. — Про​верь серь​ёзно и ос​но​ва​тель​но. Сло​во яро​слав​цев долж​но быть ве​со​мо и, глав​ное, до​ка​зуе​мо.

В ка​би​нет кто-то во​шёл. Ли​цо Че​ст​но​ко​ва про​сия​ло. Брян​цев не​воль​но обер​нул​ся: ко​го это так при​вет​ли​во встре​ча​ет ди​рек​тор? — и уви​дел Пи​ле​ги​на, со​труд​ни​ка ЦНИИ​ШИ​На. Это он соз​дал це​лую се​рию ост​ро​ум​ней​ших сбо​роч​ных стан​ков и по​сто​ян​но ого​ро​ши​вал за​во​ды-из​го​то​ви​те​ли тем, что вно​сил к ним бес​ко​неч​ное ко​ли​че​ст​во улуч​ше​ний.

— Хо​ро​шо живёшь, Вла​ди​мир Пет​ро​вич, — ска​зал Брян​цев. — Один учёный из две​рей, дру​гой в две​ри. А ко мне ни од​но​го чёрта не за​ма​нишь.

— Вот, вот, ни од​но доб​рое де​ло не ос​таётся без​на​ка​зан​ным, — Пи​ле​гин по​ка​зал на се​бя паль​цем. — Как раз вот этот чёрт пря​мо из Си​бир​ска.

— Да ну? Что на за​во​де? — спро​сил Брян​цев, хо​тя этой но​чью, пе​ред са​мым отъ​ез​дом, го​во​рил с Бу​шуе​вым.

— Всё в по​ряд​ке! — Пи​ле​гин дос​тал пач​ку эс​ки​зов. — Ва​ши ис​сле​до​ва​те​ли ку​чу по​пра​вок под​бро​си​ли к мо​ему по​след​не​му стан​ку. И есть с изю​мин​кой.

Че​ст​но​ков по​дошёл к Брян​це​ву, по​ло​жил ру​ку ему на пле​чо.

— Зна​ешь, чем мне этот му​жик нра​вит​ся? — кив​нул в сто​ро​ну Пи​ле​ги​на. — Он бог в сво​ей об​лас​ти, а лю​бую дель​ную по​прав​ку от лю​бо​го че​ло​ве​ка не толь​ко без оби​ды, но да​же с ра​до​стью при​ни​ма​ет. На​ши ему од​на​ж​ды то​же це​лый во​рох все​воз​мож​ных ре​ше​ний под​ки​ну​ли. Не всё он при​нял, это ес​те​ст​вен​но, но при​нял мно​гое. А дру​го​му по​про​буй за​ик​нись, что в его кон​ст​рук​ции или в ре​цеп​те что-ни​будь не​лад​но. Да он тут до не​бес взовь​ётся! Ам​би​ция, оби​ды! Не рад бу​дешь. И не толь​ко учёный мир этим гре​шен. На​при​мер, ска​жи те​бе, что не так за​вод ведёшь...

— А те​бе? — при​щу​рил​ся Брян​цев.

Че​ст​но​ков ни​че​го не от​ве​тил.

— Я бы на ва​шем мес​те, Алек​сей Алек​сее​вич, на за​вод не то​ро​пил​ся, — до​ве​ри​тель​но ска​зал Пи​ле​гин, уво​дя Брян​це​ва к ок​ну. — Же​на Кри​сти​ча со​вер​шен​но обе​зу​ме​ла от не​из​вест​нос​ти, и ваш зам Ка​ры​гин за​ве​рял её, да и дру​гих, что ди​рек​тор не прие​дет до тех пор, по​ка не оты​щет его.

— Но не мог же я мо​тать​ся по Сред​ней Азии, ос​та​вив за​вод. Там без ме​ня ве​дут по​ис​ки, всю ми​ли​цию по​ста​ви​ли на но​ги.

Во​шла сек​ре​тар​ша.

— Вла​ди​мир Пет​ро​вич, тре​нер «Шин​ни​ка» про​сит при​нять.

Пи​ле​гин и Брян​цев пе​ре​гля​ну​лись. Они хо​ро​шо зна​ли, ка​ким пат​рио​том за​во​дской фут​боль​ной ко​ман​ды был Че​ст​но​ков, как бо​лез​нен​но пе​ре​но​сил по​ра​же​ния (как раз на​ка​ну​не «Шин​ник» про​иг​рал), и ре​ши​ли ре​ти​ро​вать​ся.

— Раз​ре​ши​те прой​ти по за​во​ду? — спро​сил Брян​цев.

— По​жа​луй​ста, — с го​тов​но​стью от​ве​тил Че​ст​но​ков. — Толь​ко уго​вор: не взду​май пе​ре​ма​ни​вать. Ина​че...

Брян​цев хо​дил из про​лёта в про​лёт, из кор​пу​са в кор​пус и ис​пы​ты​вал ост​рое со​жа​ле​ние от​то​го, что у не​го ма​ло вре​ме​ни. За​сел бы он тут не​дель​ки на две — при​вёз бы мно​же​ст​во но​ви​нок. Ведь вне​дре​ние пе​ре​до​во​го опы​та по-преж​не​му идёт са​мо​тёком. Ка​ж​дый ду​ет во что го​разд. Кто хо​чет, тот ищет, пе​ре​ни​ма​ет, кто не хо​чет — свою ла​пу со​сёт.

Вот опять у сбо​роч​но​го стан​ка чис​то ме​ст​ное при​спо​соб​ле​ние — при​кат​чи​ки не​зна​ко​мо​го ему ти​па. И ста​нок ка​кой-то не​по​нят​ный — ос​нов​ные уз​лы Пи​ле​ги​на, а ос​таль​ная ос​на​ст​ка не его.

— Чей ста​нок? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Брян​цев у пер​во​го по​пав​ше​го​ся ему че​ло​ве​ка, с хо​зяй​ским ви​дом рас​ха​жи​вав​ше​го по про​лёту.

— Наш, яро​слав​ский, — с гор​де​ли​вой ин​то​на​ци​ей про​го​во​рил тот и вдруг вос​клик​нул: —Лёшка! Ты?

Брян​цев с тру​дом уз​нал в пле​чи​стом, пол​но​ва​том для сво​их лет че​ло​ве​ке не ко​го ино​го, как Ан​тея, а ко​гда уз​нал — сму​тил​ся. В ту по​ру от​но​ше​ния у них так и не сло​жи​лись. Сна​ча​ла он за​ви​до​вал Ан​тею, по​том Ан​тей за​ви​до​вал ему. Прав​да, за​висть у них бы​ла раз​ная. Од​ни на​пря​гал все си​лы, что​бы дог​нать сво​его со​пер​ни​ка. Дру​гой, ко​гда ос​тал​ся по​за​ди, злил​ся, но осо​бой пры​ти не про​яв​лял и сил не тра​тил. Ко​гда Брян​цев ушёл в ин​сти​тут, они хо​лод​но про​сти​лись, и, как ни стран​но, этот хо​ло​док про​сту​пил и сей​час, спус​тя столь​ко лет.

Они стоя​ли, рас​смат​ри​ва​ли друг дру​га и не зна​ли, с че​го на​чать раз​го​вор.

— А ты здо​ро​вый стал и важ​ный, хо​тя и то​гда фи​гу​рой от​ли​чал​ся, — не осо​бен​но дру​же​люб​но про​изнёс Ан​тей. — Не​бось боль​шим на​чаль​ни​ком ра​бо​та​ешь. Кем?

Не за​хо​те​лось по​че​му-то Брян​це​ву на​звать свою долж​ность, и он ска​зал:

— Вро​де бы на​чаль​ни​ком.

— На​чаль​ник це​ха? — до​пы​ты​вал​ся Ан​тей.

— Да нет, ди​рек​тор.

— Ишь ты! — с ува​жи​тель​ной за​ви​стью про​изнёс Ан​тей. — Сколь​ко же ты за​ра​ба​ты​ва​ешь?

Брян​цев по​смот​рел на не​го ис​ко​са.

— Ты луч​ше спро​си, сколь​ко я ча​сов в день ра​бо​таю, сколь​ко но​чей на не​де​ле не сплю, сколь​ко раз от​пус​ка за ра​бо​той про​во​дил, сколь​ко бит был, сколь​ко шку​рой сво​ей рис​ко​вал. А ты сра​зу — за​ра​бо​ток. По тру​ду и за​ра​бо​ток.

— Ну да, оно, ко​неч​но, так... — ска​зал Ан​тей и за​то​ро​пил​ся: — Про​сти, се​го​дня у ме​ня де​ло на уча​ст​ке пло​хо идёт.

— А во​об​ще как идёт?

— Ни​че​го, — ук​лон​чи​во от​ве​тил Ан​тей. — В на​чаль​ни​ки по​дать​ся — об​ра​зо​ва​ние не пус​ка​ет. Хо​ро​шо те​бе: ин​же​нер.

Брян​цев не стал с ним пре​ре​кать​ся, ос​ве​до​мил​ся о здо​ро​вье их об​ще​го учи​те​ля Се​ме​на Гав​ри​ло​ви​ча, пе​ре​дал при​вет и по​шёл даль​ше.

В кон​це кон​цов он за​плу​тал​ся в ла​би​рин​те но​вых и ста​рых кор​пу​сов, кры​тых пе​ре​хо​дов и, к сты​ду сво​ему, вы​ну​ж​ден был спро​сить до​ро​гу в ис​пы​та​тель​ный цех.

Он по​ме​щал​ся в но​вом трёхэтаж​ном кор​пу​се, ко​то​рый про​тя​нул​ся вдоль дру​го​го кор​пу​са, то​же но​во​го и боль​шо​го. Брян​цев знал, что ис​пы​та​тель​ная стан​ция здесь са​мая боль​шая в стра​не, но дей​ст​ви​тель​ность пре​взош​ла его ожи​да​ния.

В ог​ром​ных двух​свет​ных за​лах мож​но раз​го​ва​ри​вать, толь​ко кри​ча че​ло​ве​ку в ухо — на​столь​ко си​лен здесь шум от мно​же​ст​ва стен​дов для ис​пы​та​ния шин. Со ско​ро​стью в ше​сть​де​сят — семь​де​сят ки​ло​мет​ров ка​ти​лись ши​ны раз​ных кон​ст​рук​ций по от​по​ли​ро​ван​ной по​верх​но​сти ма​хо​ви​ков, сту​ча​ли о пли​цы, ими​ти​рую​щие не​ров​но​сти поч​вы. Но бы​ли в этом зда​нии и ти​хие за​лы, где в тер​мо​ка​ме​рах ис​пы​ты​ва​ли ши​ны на мо​ро​зо​стой​кость и на те​п​ло​вое ста​ре​ние.

— А эти стен​ды по​че​му за​кры​ты ко​жу​хом? — спро​сил Брян​цев встре​тив​ше​го​ся ему на​чаль​ни​ка це​ха.

— Об​ка​ты​ва​ем ши​ны при тем​пе​ра​ту​ре в ше​сть​де​сят гра​ду​сов, — охот​но объ​яс​нил тот и от​крыл за​движ​ку на не​боль​шом от​вер​стии, из ко​то​ро​го вы​рвал​ся по​ток го​ря​че​го воз​ду​ха. Это ши​ны в тро​пи​че​ском ис​пол​не​нии. А вот то, в уг​лу, — ка​ме​ра для гид​рав​ли​че​ских ис​пы​та​ний — рвём ши​ны под дав​ле​ни​ем из​нут​ри.

Ве​че​ре​ло. Брян​цев вы​шел с за​во​да, из​ряд​но ус​тав​ший от оби​лия впе​чат​ле​ний. На​пра​во от не​го про​тя​ну​лись че​рез Вол​гу пять арок же​лез​но​до​рож​но​го мос​та. Не​смет​ное ко​ли​че​ст​во бомб бро​са​ли на мост гит​ле​ров​ские лётчи​ки в го​ды вой​ны, но так и не смог​ли по​пасть в цель.

Стоя на ос​та​нов​ке в ожи​да​нии трам​вая, Брян​цев за​ме​тил на зда​нии, не при​над​ле​жа​щем за​во​ду, вы​пол​нен​ный из све​тя​щих​ся не​оно​вых тру​бок при​зыв: «По​вы​сим хо​ди​мость шин!», ог​ром​ней​шую ав​то​по​крыш​ку с бу​к​вой «Я» по​сре​ди​не и стро​ки ка​ко​го-то сти​хо​тво​ре​ния. По​дошёл по​бли​же, про​чи​тал:

Ре​зин​щи​ки, пом​ня о ну​ж​дах на​шей стра​ны

Столь​ко про​дук​ции дать вы долж​ны,

Чтоб на​ше хо​зяй​ст​во, на​ши ма​ши​ны

Вдо​воль име​ли луч​шей ре​зи​ны.

Алек​сей Алек​сее​вич улыб​нул​ся не​при​тя​за​тель​но​сти сти​ха и пред​при​им​чи​во​сти шин​ни​ков. Эти не​оно​вые над​пи​си уме​ст​нее бы​ло бы рас​по​ло​жить на зда​нии за​во​до​управ​ле​ния, но там они бы​ли бы не так за​мет​ны, а здесь всем бро​са​лись в гла​за.

Из ок​на трам​вая Брян​цев уви​дел об​ще​жи​тие хи​ми​ко​тех​но​ло​ги​че​ско​го ин​сти​ту​та. В нём про​ве​де​но пять труд​ных лет. Сти​пен​дия бы​ла не​боль​шая, и, хо​тя он под​ра​ба​ты​вал на сбор​ке (ра​бо​чих не хва​та​ло, ка​ж​дой па​ре рук ра​до​ва​лись), де​нег у них с Та​сей ни​ко​гда не бы​ло. Та​ся ино​гда уст​раи​ва​лась на ра​бо​ту, но ни​где по​дол​гу не за​дер​жи​ва​лась и вы​ру​ча​ла толь​ко тем, что час​то ез​ди​ла на по​быв​ку в Тем​рюк. Воз​вра​ща​лась она на​гру​жен​ная про​дук​та​ми и уст​раи​ва​ла пир​ше​ст​во.

Сту​ден​ты не чая​ли в ней ду​ши. Кто по воз​вра​ще​нии из до​му со​би​рал чуть не по​ло​ви​ну вто​ро​го эта​жа и скарм​ли​вал про​дук​ты, ко​то​рых дво​им хва​ти​ло бы на ме​сяц? Та​ся. Ко​го по​про​сить за​што​пать нос​ки, по​сти​рать, при​шить пу​го​ви​цу? Та​сю. У ко​го пе​ре​хва​тить трёшку до сти​пен​дии? У Та​си.

Та​си​на щед​рость вы​хо​ди​ла бо​ком Алек​сею. Он вме​сте со все​ми объ​е​дал​ся два дня и по​том вме​сте со все​ми не​дое​дал, вме​сте со все​ми хо​дил в не​што​па​ных нос​ках, ожи​дая сво​ей оче​ре​ди. Но он не роп​тал, по​то​му что сам был добр по на​ту​ре и счи​тал всё это ес​те​ст​вен​ным. А вот её не​же​ла​ние учить​ся бес​по​кои​ло. Но Та​ся дер​жа​лась стой​ко. А ко​гда на​стоя​ния му​жа прие​да​лись, она, вме​сто то​го что​бы сесть за учёбу, са​ди​лась в по​езд и уез​жа​ла в Тем​рюк.

Яро​славль в во​об​ра​же​нии Брян​це​ва рас​ка​лы​вал​ся на​двое: до​во​ен​ный и по​сле​во​ен​ный. До​во​ен​ный был на​пол​нен Еле​ной, не​смот​ря на то, что она ни​ко​гда здесь не бы​ла.

Ко​гда он по​дошёл к те​ат​ру, у ко​то​ро​го уже тол​пи​лись зри​те​ли, его ох​ва​ти​ло ощу​ще​ние оди​но​че​ст​ва, точ​но та​кое, ка​кое ис​пы​ты​вал дав​ным-дав​но, по​сле пер​вой их раз​лу​ки. Сю​да он при​хо​дил один, один бро​дил в ан​трак​тах и ду​мал толь​ко о том, как бы​ло бы хо​ро​шо, ес​ли бы ря​дом бы​ла Ле​на.

Да, он очень лю​бил Ле​ну. Но как же мог​ло слу​чить​ся, что он всё-та​ки за​был её? На фрон​те он ду​мал о ней, меч​тал о ней, ждал встре​чи. Так бы​ло до ра​не​ния. По​сле дли​тель​но​го бес​па​мят​ст​ва, ко​гда он на​ко​нец оч​нул​ся, всё про​шлое ото​дви​ну​лось ку​да-то да​ле​ко-да​ле​ко, по​дёрну​лось дым​кой, ут​ра​ти​ло ре​аль​ность, буд​то ми​ну​ли дол​гие го​ды. И Ле​на уш​ла в это «да​ле​ко». А по​том — вся эта глу​пая ис​то​рия с Та​сей, ка​зав​шей​ся то​гда та​кой ли​ри​че​ски-тро​га​тель​ной.

Брян​цев не спе​ша дошёл до поч​там​та. От​сю​да бы​ло ру​кой по​дать до ма​лень​ко​го до​ща​то​го до​ми​ка на на​бе​реж​ной Ко​то​рос​ли, где он сни​мал ма​лень​кую ком​на​ту с кро​хот​ным окон​цем. На​до бы​ло толь​ко пе​ре​сечь пло​щадь.

Пол​на не​по​вто​ри​мо​го свое​об​ра​зия эта пло​щадь древ​не​го го​ро​да. Сквозь уз​кие бой​ни​цы вы​со​ких стен Спа​со-Пре​об​ра​жен​ско​го мо​на​сты​ря про​гля​ды​ва​ло алое за​кат​ное не​бо, от​че​го сте​ны те​ря​ли свою мас​сив​ность и вы​гля​де​ли стран​но тон​ки​ми, поч​ти ажур​ны​ми. А пра​вее, на тем​нею​щем не​бе, чётко вы​ри​со​вы​ва​лись пять ма​лень​ких глав церк​ви Бо​го​яв​ле​ния, вы​со​ко под​ня​тых уз​ки​ми ба​шен​ка​ми над пло​ской кров​лей.

Алек​сей Алек​сее​вич обошёл цер​ковь и по​лю​бо​вал​ся чу​дес​ным со​че​та​ни​ем зе​ле​но​ва​тых из​раз​цов, щед​ро ук​ра​шав​ших сте​ны, фри​зы и ок​на, с кир​пи​чом гус​то-крас​но​го цве​та, из ко​то​ро​го сло​же​на цер​ковь. Уди​ви​тель​ное де​ло. Сколь​ко раз хо​дил он здесь рань​ше, но ни​ко​гда кра​со​та это​го ше​дев​ра рус​ско​го зод​че​ст​ва так не от​кры​ва​лась ему.

Те​перь ос​та​ва​лось толь​ко спус​тить​ся на на​бе​реж​ную Ко​то​рос​ли той же са​мой до​ро​гой, по ко​то​рой хо​дил до​мой.

Ши​ро​ко раз​ли​лась ре​ка, под​ня​лась по​сле ро​ж​де​ния Ры​бин​ско​го мо​ря. Сле​ва, у стен мо​на​сты​ря, сжа​тая дам​бой Ко​то​росль спо​кой​но тек​ла под но​вым ка​мен​ным мос​том, дер​жа путь к Вол​ге. А вда​ли, на дру​гом бе​ре​гу, слов​но вы​сы​пан​ные из меш​ка ку​би​ки, чер​не​ли до​ми​ки Пе​ре​коп​ско​го рай​она. Над их кры​ша​ми вы​си​лись тру​бы хи​ми​че​ско​го за​во​да и ку​по​ла од​ной из бес​чис​лен​ных церк​вей ста​ро​го Яро​слав​ля.

Брян​цев по​дошёл к трёхоконно​му до​ми​ку на уг​лу Юж​но​го пе​ре​ул​ка. С тех пор зда​ние ещё глуб​же уш​ло в зем​лю, об​вет​ша​ло и ка​за​лось та​ким ма​лень​ким, что да​же труд​но бы​ло по​нять, как в нём мо​гут по​ме​щать​ся лю​ди. Кро​хот​ное окон​це его ком​на​ты те​перь бы​ло поч​ти на уров​не зем​ли. Че​рез это окон​це он ни​ко​гда не ви​дел лю​дей во весь рост — по ули​це дви​га​лись ту​ло​ви​ща, лишённые го​лов. Но ху​же все​го бы​ло то, что окон​це не от​кры​ва​лось и не име​ло фор​точ​ки. В ком​на​те все​гда сто​ял затх​лый за​пах, и он со стра​хом ду​мал о том, как при​ведёт в эту ком​на​ту Ле​ну, ко​гда она прие​дет в Яро​славль. Здесь он про​жил три су​ро​вых го​да вой​ны, по​ка не ушёл на фронт.

На поч​там​те взял та​лон​чи​ки для раз​го​во​ра с Мо​ск​вой, Си​бир​ском и Таш​кен​том. Мож​но бы​ло сде​лать это и в гос​ти​ни​це, но ему за​хо​те​лось по​смот​реть, из​ме​ни​лось ли внут​ри зда​ние поч​там​та. У око​шеч​ка он пе​ре​ду​мал и за​ка​зал раз​го​вор с Мо​ск​вой пря​мо от​сю​да — не хва​ти​ло тер​пе​ния ждать, по​ка до​берётся до гос​ти​ни​цы.

Мо​ск​ву да​ли мгно​вен​но.

— Лёка, — взвол​но​ван​но ска​за​ла Еле​на, — ру​шит​ся на​ша кон​спи​ра​ция. Ут​ром мне по​зво​ни​ли из Си​бир​ска. Тот же го​лос, что и про​шлый раз, по​про​сил по​звать те​бя к те​ле​фо​ну. Я ска​за​ла, что ты вы​ехал. То​гда этот тип ос​ве​до​мил​ся, ко​му при​над​ле​жит но​мер те​ле​фо​на — ча​ст​но​му ли​цу или уч​ре​ж​де​нию. Я ска​за​ла — уч​ре​ж​де​нию.

— Мо​ло​дец.

— По​го​ди. Спро​сил, ка​ко​му уч​ре​ж​де​нию.

— И ты?

— Я ска​за​ла, что это Дом при​ез​жих Мо​с​ков​ско​го шин​но​го за​во​да.

— Я бы не до​ду​мал​ся.

— Это ещё не все. Спро​сил, на ка​кой ули​це он на​хо​дит​ся. Ме​ня эта на​стой​чи​вость ра​зо​зли​ла, и я рез​ко от​ве​ти​ла, что ад​рес он уз​на​ет в том слу​чае, ес​ли прие​дет в Мо​ск​ву и ес​ли ру​ко​во​дство за​во​да за​хо​чет по​се​лить его в этом до​ме.

— Ле​нок, ты ге​ни​аль​на! Ес​ли бу​дешь пря​тать свои ро​ма​ны от ме​ня так, как пря​чешь от дру​гих наш, я про​пал...

— Как те​бе не стыд​но, Лёша.

— Стыд​но. Про​сти. Очень стыд​но.

— Ты от​ку​да го​во​ришь?

— С поч​там​та. Со​би​рал​ся из гос​ти​ни​цы, да не дошёл.

А дву​мя ча​са​ми поз​же, ко​гда Алек​сей Алек​сее​вич уже ле​жал в по​сте​ли и чи​тал га​зе​ту, раз​дал​ся рез​кий зво​нок ме​ж​ду​го​род​ней. Он по​ду​мал, что его со​еди​ни​ли с управ​ле​ни​ем ми​ли​ции в Таш​кен​те, но это бы​ла Еле​на.

— Лёша, род​ной, не​сча​стье... — ус​лы​шал он в труб​ке. — Ча​лы​ше​ва по​кон​чи​ла с со​бой.
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Еле​на не бы​ла в близ​ких от​но​ше​ни​ях с Ча​лы​ше​вой, как и дру​гие со​труд​ни​ки ин​сти​ту​та. К ней от​но​си​лись по за​ко​ну эк​ви​ва​лент​но​сти: она пло​хо — и к ней пло​хо. Но смерть этой жен​щи​ны по​тряс​ла всех, и осо​бен​но Еле​ну, по​то​му что зна​ла она о Ча​лы​ше​вой боль​ше, чем ос​таль​ные. Это бы​ла тра​ге​дия че​ст​но​го за​блу​ж​де​ния и че​ст​но​го про​зре​ния.

Слу​чаи оши​бок в на​уч​ной ра​бо​те бы​ли в ин​сти​ту​те не так уж ред​ки. За​кры​ва​лись за бес​плод​но​стью те​мы, на ко​то​рые за​тра​чи​ва​лись вре​мя и день​ги, оп​ро​ки​ды​ва​лись сло​жив​шие​ся на​уч​ные пред​став​ле​ния. Но у лю​дей ос​та​ва​лось чем жить. У од​них за пле​ча​ми — бес​спор​ные на​уч​ные дос​ти​же​ния, у дру​гих впе​ре​ди — но​вые идеи, ко​то​рые нуж​но реа​ли​зо​вать. А у Ча​лы​ше​вой ни​че​го не бы​ло в про​шлом и ни​че​го в бу​ду​щем. Един​ст​вен​ное, что она име​ла, — это на​уч​ный ав​то​ри​тет. От не​го ни​че​го не ос​та​лось, и она не счи​та​ла се​бя спо​соб​ной вос​ста​но​вить его.

Жизнь по​те​ря​ла для не​ё вся​кую це​ну. Сколь​ко лет за​тра​ти​ла она, что​бы за​вое​вать по​ло​же​ние! У не​ё не хва​ти​ло бы сил на​чи​нать всё сна​ча​ла, стро​ить зда​ние да​же не с ну​ле​вой от​мет​ки, а ещё ни​же, с фун​да​мен​та, с кот​ло​ва​на под фун​да​мент.

По​хо​ро​ны лю​ден по​сто​рон​них, — а Ча​лы​ше​ва об​ла​да​ла уди​ви​тель​ной спо​соб​но​стью дер​жать​ся от лю​дей в сто​ро​не и ос​та​вать​ся для всех чу​жой, — обя​зан​ность, от ко​то​рой ста​ра​ют​ся ук​ло​нить​ся. Но про​во​дить Ча​лы​ше​ву в по​след​ний путь при​шли мно​гие, да​же те, кто её поч​ти не знал.

Бес​стра​ст​ное над​гроб​ное сло​во Хлеб​ни​ко​ва раз​вол​но​ва​ло Еле​ну. Её так и под​мы​ва​ло вы​сту​пить, но она по​боя​лась, что на​го​во​рит лиш​не​го. Ре​ши​ла вы​ска​зать​ся один на один и, как толь​ко Хлеб​ни​ков от​пра​вил​ся в свой ка​би​нет, по​сле​до​ва​ла за ним, плот​но при​кры​ла дверь.

— Я всё-та​ки по​ла​га​ла, Олег Мит​ро​фа​но​вич, что у вас най​дётся не​сколь​ко тё​п​лых слов для че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му вы по​мог​ли от​пра​вить​ся на тот свет, — ска​за​ла она дро​жа​щим го​ло​сом.

Хлеб​ни​ков по​смот​рел на не​ё со спо​кой​ным лю​бо​пыт​ст​вом.

— Не по​нял.

— Вы при​гро​зи​ли Ча​лы​ше​вой ли​шить её учёной сте​пе​ни...

— От​ку​да эта вер​сия?

Еле​на за​мя​лась. На Брян​це​ва со​слать​ся не хо​те​лось и она схит​ри​ла:

— Мне рас​ска​за​ла Ча​лы​ше​ва. Мы встре​ти​лись, ко​гда она воз​вра​ща​лась с по​след​не​го в её жиз​ни со​ве​ща​ния.

— Это​го не бы​ло.

— Зна​чит, я вы​ду​ма​ла?

— Она вы​ду​ма​ла. Плод рас​стро​ен​но​го во​об​ра​же​ния. — И вдруг обез​о​ру​жи​ваю​ще ми​ро​лю​би​вым то​пом Хлеб​ни​ков до​ба​вил: — Вот так, Еле​на Ев​гень​ев​на!.. Ме​ж​ду про​чим, вы за​шли кста​ти. Я со​би​рал​ся вас вы​звать. Сядь​те, по​жа​луй​ста.

Еле​на смот​ре​ла на Хлеб​ни​ко​ва и пы​та​лась по​нять: ра​зыг​ры​ва​ет он спо​кой​ст​вие или на са​мом де​ло не чув​ст​ву​ет се​бя ни ка​пель​ки ви​но​ва​тым?

— Не ставь​те ме​ня в не​лов​кое по​ло​же​ние. Я не мо​гу раз​го​ва​ри​вать си​дя, ес​ли жен​щи​на сто​ит.

Упор​ст​во​вать бы​ло бес​смыс​лен​но, и Еле​на при​се​ла.

Хлеб​ни​ков не спе​шил на​чать раз​го​вор. Ли​бо изу​чал её, ли​бо да​вал вре​мя об​рес​ти ду​шев​ное рав​но​ве​сие. Его не​про​ши​бае​мое спо​кой​ст​вие по​че​му-то по​дей​ст​во​ва​ло на Еле​ну раз​маг​ни​чи​ваю​ще.

— Не при​ня​то пло​хо го​во​рить о по​кой​ни​ках, но Ча​лы​ше​ва очень ви​но​ва​та пе​ред ин​сти​ту​том, — за​го​во​рил Хлеб​ни​ков то​ном че​ло​ве​ка, у ко​то​ро​го на​бо​ле​ло на ду​ше и ко​то​рый ищет со​чув​ст​вия. — Она бро​си​ла тень на ка​че​ст​во на​ших на​уч​ных ис​сле​до​ва​ний. Весь мир поль​зу​ет​ся озо​но​вой ка​ме​рой, а у не​ё, ви​ди​те ли, воз​ник​ли со​мне​ния.

Очень хо​те​лось Еле​не одёрнуть Хлеб​ни​ко​ва, но она про​мол​ча​ла. Бы​ло ин​те​рес​но, к че​му он кло​нит.

— Но раз со​мне​ния воз​ник​ли, мы обя​за​ны их про​ве​рить, — про​дол​жал Хлеб​ни​ков. — Я хо​тел бы, что​бы этим за​ня​лись вы, Еле​на Ев​гень​ев​на. Про​ве​ри​те со​стоя​ние ка​ме​ры, ме​то​ди​ку ис​сле​до​ва​ний, срав​ни​те ре​зуль​та​ты с дру​ги​ми ме​то​да​ми ис​пы​та​ний. И, что​бы зря не те​рять вре​мя, по​шлёте на вся​кий слу​чай ИРИС-1 на точ​ней​ший ана​лиз в спе​циа​ли​зи​ро​ван​ный хи​ми​че​ский ин​сти​тут.

«Ах вот оно что! В об​щем — ук​ра​ди, ес​ли су​ме​ешь».

Да, бы​ло над чем по​ду​мать. При​няв это пред​ло​же​ние, она бы​ла бы в кур​се всех по​ис​ков, ко​то​рые на​вя​зы​вал Хлеб​ни​ков, и мог​ла бы им ме​шать. Ведь слу​ча​ет​ся, что бе​рут чу​жую идею, ви​до​из​ме​ня​ют её слег​ка и вы​да​ют за свою. Роль тай​но​го со​гля​да​тая по​ка​за​лась ей уни​зи​тель​ной, но вы​ве​дать пла​ны Хлеб​ни​ко​ва всё-та​ки хо​те​лось.

— Хо​ро​шо, Олег Мит​ро​фа​но​вич, — ска​за​ла она ми​ро​лю​би​во. — Но пред​по​ло​жим, что ИРИС-1 ока​жет​ся иде​аль​ным пре​па​ра​том. Как мне по​сту​пить в та​ком слу​чае?

— Для че​го нам за​га​ды​вать на​перёд? Об​стоя​тель​ст​ва по​ка​жут.

— Как мне вес​ти се​бя с за​во​дча​на​ми?

— Де​точ​ка, по​че​му вы так о них печётесь? В их обя​зан​но​сти не вхо​дит изо​бре​тать. Ес​ли у них что не по​лу​ча​ет​ся, им не в укор. А мы для то​го здесь си​дим, и на​ша за​да​ча — най​ти свой ан​ти​ста​ри​тель.

«Ага, «свой», — по​ду​ма​ла Еле​на. — Это оз​на​ча​ет, что нуж​но вве​сти в ИРИС-1 не​сколь​ко со​став​ляю​щих, ко​то​рые не иг​ра​ют ак​тив​ной ро​ли. Так, для про​фор​мы. И вот уже свой пре​па​рат на​ли​цо, мож​но ста​вить мар​ку ин​сти​ту​та. Честь мун​ди​ра спа​се​на».

— Нет, — ска​за​ла Еле​на, — ни в ла​бо​ра​то​рии Ча​лы​ше​вой, ни во​об​ще в этом ин​сти​ту​те я ра​бо​тать боль​ше не хо​чу.

Ос​та​вив Хлеб​ни​ко​ва в пол​ном не​до​уме​нии, она по​ки​ну​ла ка​би​нет. В при​ёмной тот​час на​пи​са​ла за​яв​ле​ние об ухо​де из ин​сти​ту​та по соб​ст​вен​но​му же​ла​нию и вру​чи​ла ре​фе​рен​ту.

Три дня она с на​сла​ж​де​ни​ем про​ве​ла до​ма. От​сы​па​лась, от​лёжива​лась. По но​чам она по-преж​не​му спа​ла пло​хо, за​то ут​ром на​вёр​сты​ва​ла упу​щен​ное. Но при​шла в нор​му — и за​тос​ко​ва​ла по ра​бо​те. Был бы до​ма Ва​лер​ка, она на​шла бы се​бе при​ме​не​ние, а од​ной вре​мя де​вать не​ку​да. На четвёртый день по​еха​ла к сы​ну в Пе​ре​славль-За​лес​ский. Чу​дес​ный ла​герь на бе​ре​гу Пле​щее​ва озе​ра, шум​ный от гра​чи​ных кри​ков и виз​гов ре​бят. Ва​лер​ка и об​ра​до​вал​ся и сму​тил​ся. Боль​ше, по​жа​луй, сму​тил​ся: как же, к та​ко​му боль​шо​му ма​ма прие​ха​ла... Он не​охот​но по​во​дил её по ла​ге​рю, по​ка​зал бо​тик Пет​ра Пер​во​го и вдруг за​бес​по​ко​ил​ся: дос​та​нет ли она би​лет на ав​то​бус и не при​дётся ли воз​вра​щать​ся но​чью? Еле​на по​ня​ла его и уш​ла.

А на сле​дую​щий день, про​снув​шись чуть свет, по​чув​ст​во​ва​ла, что ус​та​ла от​ды​хать, что боль​ше не в си​лах без​дель​ни​чать, и ре​ши​ла по​ехать в Цен​траль​ный на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​ский ин​сти​тут шин.

Ей при​хо​ди​лось и рань​ше бы​вать в этом круп​ней​шем в стра​не ин​сти​ту​те. Она зна​ла, ка​ки​ми про​бле​ма​ми он за​ни​ма​ет​ся, зна​ла о твор​че​ской ат​мо​сфе​ре, ко​то​рая здесь ца​рит.

В от​дел кад​ров ид​ти не хо​те​лось, с ди​рек​то​ром ин​сти​ту​та она зна​ко​ма не бы​ла, а вот с Дуб​ро​ви​ным стал​ки​ва​лась и от​но​си​лась к не​му с сим​па​ти​ей. Он не​сколь​ко раз вы​сту​пал у них в НИИ​РИ​Ке и под​ку​пил не толь​ко уме​ни​ем дос​туп​но го​во​рить о са​мых слож​ней​ших хи​ми​че​ских яв​ле​ни​ях, не толь​ко ув​лечённо​стью сво​ей, но и уди​ви​тель​ной про​сто​той и те​п​ло​той в об​ра​ще​нии с людь​ми.

В ин​сти​ту​те день был не​обыч​ный. Во дво​ре стоя​ли, вы​стро​ив​шись в ряд, три де​сят​ка ма​шин, во​круг них тол​пи​лись лю​ди. Из от​ры​воч​ных раз​го​во​ров Еле​на уз​на​ла, что вер​ну​лась с го​су​дар​ст​вен​ных ис​пы​та​ний, ко​то​рые про​хо​ди​ли в рай​оне Ор​ла, ко​лон​на ма​шин. Ши​ны «Р», раз​ра​бо​тан​ные ин​сти​ту​том, про​шли в три раза боль​ше, чем обыч​ные се​рий​ные, и бы​ли ещё при​год​ны к даль​ней​шей экс​плуа​та​ции. Вот по​че​му на ли​цах лю​дей на​пи​са​на та​кая ра​дость, вот по​че​му здесь шум​но, как и пио​нер​ском ла​ге​ре. Вне​зап​но раз​го​во​ры стих​ли, и все по​вер​ну​лись в од​ну сто​ро​ну. По​вер​ну​лась и Еле​на и уви​де​ла ди​рек​то​ра ин​сти​ту​та, на​уч​ных со​труд​ни​ков и ещё не​сколь​ких че​ло​век, как уз​на​ла поз​же — из ЦК. Они по​до​шли к од​ной ма​ши​не, ос​мот​ре​ли по​крыш​ки, по​го​во​ри​ли с во​ди​те​лем. По​том к дру​гой, к треть​ей.

Еле​на про​тис​ну​лась по​бли​же. Ей дос​тав​ля​ло удо​воль​ст​вие вы​слу​ши​вать су​ж​де​ние во​ди​те​лей-ис​пы​та​те​лей, лю​дей, знаю​щих тон​ко​сти шин​но​го де​ла и не​су​щих от​вет​ст​вен​ность за ка​ж​дое своё сло​во.

Не​мно​го поз​же поя​ви​лись ру​ко​во​ди​те​ли Ко​ми​те​та пар​тий​но-го​су​дар​ст​вен​но​го кон​тро​ля, и Еле​на уе​ха​ла до​мой, по​ни​мая, что се​го​дня ею ни​кто за​ни​мать​ся не ста​нет. Од​на​ко об​щая ра​дость пе​ре​да​лась и ей. При​ят​но бы​ло ду​мать, что че​рез не​сколь​ко дней она, быть мо​жет, вой​дёт в этот кол​лек​тив, ре​шаю​щий боль​шие и очень кон​крет​ные за​да​чи.

Дуб​ро​вин встре​тил её ра​душ​но. Он знал её в ли​цо, вспом​нил, где ви​дел, но фа​ми​лию вспом​нить не мог.

— Ра​ки​ти​на Еле​на Ев​гень​ев​на, — офи​ци​аль​но пред​ста​ви​лась Еле​на и рас​ска​за​ла, что при​хо​ди​ла вче​ра, за​чем при​хо​ди​ла и по​че​му уш​ла.

— На​прас​но, на​прас​но, для та​кой обая​тель​ной жен​щи​ны я на​шёл бы вре​мя, — га​лант​но ска​зал Дуб​ро​вин, ис​поль​зуя пра​во пре​клон​но​го воз​рас​та го​во​рить ком​пли​мен​ты. — А ши​ны по​смот​ре​ли? Ка​ко​вы?

— Хо​ро​шие ши​ны. Толь​ко очень слож​ны кон​ст​рук​тив​но. Мне не​яс​но, ко​гда за​во​ды по​лу​чат со​от​вет​ст​вую​щее обо​ру​до​ва​ние, а сбор​щи​ки ос​во​ят их из​го​тов​ле​ние.

В гла​зах Дуб​ро​ви​на поя​ви​лось лю​бо​пыт​ст​во. Ра​ки​ти​на смот​рит в ко​рень — зна​чит, по​ни​ма​ет в ши​нах. Так по​че​му же она уш​ла из НИИ​РИ​Ка? Спро​сил об этом.

— Ра​зо​шлись с ру​ко​во​дством во взгля​дах на пу​ти по​ис​ка ан​ти​ста​ри​те​ля, — ос​то​рож​но от​ве​ти​ла Еле​на, не же​лал охаи​вать ни ин​сти​тут, в ко​то​ром ра​бо​та​ла, ни его ру​ко​во​ди​те​ля. — Я стою на точ​ке зре​ния... си​бир​ско​го за​во​да.

Ли​цо Дуб​ро​ви​на вы​ра​зи​ло жи​вей​ший ин​те​рес.

— Но, род​нень​кая, пра​виль​ность взгля​дов до​ка​зы​ва​ют ра​бо​той, а не ухо​дом, — ска​зал он.

— Ка​ж​дый до​ка​зы​ва​ет, как мо​жет, — воз​ра​зи​ла Еле​на. — Я пред​по​чла ис​кать еди​но​мыш​лен​ни​ков, а не бо​роть​ся с про​тив​ни​ка​ми.

— Вы кан​ди​дат?

— Нет. Ря​до​вой на​уч​ный со​труд​ник. Хи​мик-ана​ли​тик. Ис​сле​до​ва​тель​ских спо​соб​но​стей за со​бой не ви​жу и пло​дить чис​ло учёных-пус​то​цве​тов не со​би​ра​юсь.

— А мо​жет быть, у вас про​сто не су​ме​ли про​бу​дить этих спо​соб​но​стей? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Дуб​ро​вин.

Еле​на от​ве​ти​ла ко​рот​ким анек​до​том: че​ло​ве​ка спро​си​ли, иг​ра​ет ли он на скрип​ке. «Не про​бо​вал. Мо​жет быть, и иг​раю...»

Дуб​ро​вин рас​сме​ял​ся. У не​го и без улыб​ки очень доб​ро​душ​ное ли​цо, ти​пич​ное, как ка​за​лось ей, ли​цо че​ло​ве​ка нау​ки, ко​то​рый име​ет де​ло толь​ко с ре​ак​ти​ва​ми, кол​ба​ми и про​бир​ка​ми.

— Вы ко​пу​ха или то​ро​пы​га? При​зна​вай​тесь, — не​ожи​дан​но по​тре​бо​вал он.

— То​ро​пы​га, — по​спе​ши​ла от​ве​тить Еле​на, слов​но бо​ясь, что Дуб​ро​вин при​мет её за ко​пу​ху, ес​ли она по​мед​лит с от​ве​том. — Я все​гда стрем​люсь по​ско​рее сде​лать ра​бо​ту и по​лу​чить ре​зуль​тат.

Дуб​ро​ви​ну все боль​ше нра​ви​лась эта жен​щи​на, ис​пол​нен​ная не​по​сти​жи​мо​го обая​ния, с ре​ши​тель​ны​ми су​ж​де​ния​ми. Она не ста​ра​лась про​из​ве​сти вы​год​но​го впе​чат​ле​ния, чем все​гда гре​шат лю​ди, уст​раи​ваю​щие​ся на ра​бо​ту, и этим не​воль​но под​ку​па​ла. Дуб​ро​вин по​ни​мал, что осо​бой цен​но​сти для его от​де​ла она не пред​став​ля​ет. У не​го ра​бо​та​ло шесть док​то​ров на​ук, сем​на​дцать кан​ди​да​тов, два ака​де​ми​ка кон​суль​ти​ро​ва​ли наи​бо​лее зна​чи​тель​ные те​мы, один​на​дцать ас​пи​ран​тов го​то​ви​ли дис​сер​та​ции. Ря​до​вой хи​мик — не на​ход​ка, но по​че​му-то не хо​те​лось от​пус​кать её ни с чем, и он стал рас​су​ж​дать вслух:

— Мне ду​ма​ет​ся, луч​ше все​го под​клю​чить вас к по​ис​ко​вой ра​бо​те даль​не​го при​це​ла. Как пра​ви​ло, это зна​чи​тель​ные те​мы, и ве​дут их серь​ёзные лю​ди, у ко​то​рых есть че​му по​учить​ся. Вот сей​час мы пы​та​ем​ся соз​дать мо​но​ши​ну. Знае​те, что это та​кое?

— Ши​на сплошь из од​но​го по​ли​ме​ра.

— Зна​чи​мость её пред​став​ляе​те?

— Ещё бы! Сбор​ка за​ме​ня​ет​ся лить​ём или штам​пов​кой.

— Ув​ле​ка​ет?

— Ин​те​рес​но. Но при​цел очень уж далёкий. — Еле​на стра​даль​че​ски смор​щи​ла бро​ви. — Лю​ди, ре​шаю​щие та​кие за​да​чи, по​хо​жи на пут​ни​ков в даль​ней до​ро​го: они не спе​шат. А я то​ро​пы​га.

— Ну, на​счёт тем​пов — это кто как. Они за​ви​сят от на​уч​но​го тем​пе​ра​мен​та, — воз​ра​зил Дуб​ро​вин. — Но ко​гда на те​бя на​се​да​ют — ско​рей да ско​рой, — ка​ж​дый за​то​ро​пит​ся. Есть ещё од​но ин​те​рес​ное де​ло, по​бли​же. О ра​диа​ци​он​ной вул​ка​ни​за​ции слы​ша​ли?

— Кра​еш​ком уха, — при​зна​лась Еле​на. — Толь​ко то, что бы​ло опуб​ли​ко​ва​но.

Дуб​ро​вин под​роб​ней​шим об​ра​зом рас​ска​зал о том, как в сте​нах ЦНИИ​ШИ​На ро​ди​лась мысль под​верг​нуть ре​зи​ну воз​дей​ст​вию атом​ной энер​гии, как ис​ка​ли оп​ти​маль​ные па​ра​мет​ры, тер​пе​ли не​уда​чи. Рас​ска​зал и о тео​ре​ти​че​ских схват​ках, ко​то​рые при​шлось вы​дер​жать. Мно​гие учёные счи​та​ли, что об​лу​че​ние не улуч​шит свой​ст​ва ма​те​риа​лов, а, на​обо​рот, ухуд​шит их.

По оживлённо​сти Дуб​ро​ви​на Еле​на до​га​да​лась, что ра​диа​ци​он​ная вул​ка​ни​за​ция ему, по​жа​луй, бли​же все​го ос​таль​но​го.

— Я го​ря​чо со​ве​тую вам, Еле​на Ев​гень​ев​на: за​ин​те​ре​суй​тесь ра​диа​ци​он​ной хи​ми​ей, — уго​ва​ри​вал Дуб​ро​вин. — Воз​мож​но​сти её без​гра​нич​ны и по​ка на​хо​дят​ся да​ле​ко за пре​де​ла​ми на​ших зна​ний. Мы ещё не со​всем точ​но пред​став​ля​ем се​бе, что про​ис​хо​дит в об​лучённых ши​нах, но мо​жем ска​зать с уве​рен​но​стью, что хо​ди​мость их воз​рас​тёт на пят​на​дцать — два​дцать пять про​цен​тов. Пред​став​ляе​те? Ско​ро мы начнём в Кры​му до​рож​ные ис​пы​та​ния шин, под​верг​ну​тых ра​диа​ци​он​ной вул​ка​ни​за​ции, про​ве​рим ре​зуль​та​ты ла​бо​ра​тор​ных ис​сле​до​ва​ний и бу​дем бо​роть​ся за про​мыш​лен​ное вне​дре​ние.

Еле​на тот​час под​счи​та​ла, ка​кой эко​но​ми​че​ский эф​фект даст та​кое по​вы​ше​ние хо​ди​мо​сти и сколь​ко средств мож​но сэ​ко​но​мить на строи​тель​ст​ве шин​ных за​во​дов, ес​ли все ши​ны под​верг​нуть та​кой об​ра​бот​ке.

Это окон​ча​тель​но под​ку​пи​ло Дуб​ро​ви​на. Ин​же​нер​ный прак​ти​цизм и зна​ние эко​но​ми​ки шин​но​го про​из​вод​ст​ва свой​ст​вен​ны да​ле​ко не всем на​уч​ным ра​бот​ни​кам.

— У нас час​то воз​ра​жа​ют про​тив па​рал​ле​лиз​ма в раз​ра​бот​ке тем раз​ны​ми ин​сти​ту​та​ми. Я с этим не со​всем со​гла​сен, — ска​зал Дуб​ро​вин. — Вот вам при​мер. Во​про​сы ста​ре​ния бы​ли со​сре​до​то​че​ны толь​ко в НИИ​РИ​Ке, и что по​лу​чи​лось? Пшик. По​че​му? Они ста​ли мо​но​по​ли​ста​ми в этой об​лас​ти, ва​ри​лись в соб​ст​вен​ном со​ку. А под​клю​чил​ся бы в та​кую ра​бо​ту дру​гой ин​сти​тут — тут те​бе и взаи​мо​под​стёгива​ние, и вза​им​ная про​вер​ка, и же​ла​ние сде​лать луч​ше, чем твои со​пер​ни​чаю​щие кол​ле​ги.

— Ле​о​нид Яков​ле​вич, — пре​рва​ла его Еле​на, — ме​ня очень при​вле​ка​ет про​бле​ма ста​ре​ния. Есть ещё один ва​ри​ант ис​сле​до​ва​тель​ской ра​бо​ты в этой об​лас​ти. Что, ес​ли под​верг​нуть ши​ны с си​бир​ским ан​ти​ста​ри​те​лем ра​диа​ци​он​ной вул​ка​ни​за​ции? Мож​но ведь по​лу​чить не​ожи​дан​но ин​те​рес​ные ре​зуль​та​ты.

Дуб​ро​вин не сдер​жал ра​до​ст​но​го воз​гла​са:

— Ну вот и вы на​шли се​бе при​ме​не​ние, Еле​на Ев​гень​ев​на! Знае​те, с че​го начнём? С са​мо​го ма​ло​го. По​ез​жай​те на ис​пы​та​ния в Крым. Там все ра​диа​ци​он​ни​ки со​бе​рут​ся. По​зна​ко​ми​тесь с людь​ми, вой​дёте в курс де​ла. А по​том вид​но бу​дет. Ба​за у нас в Сим​фе​ро​по​ле. Уч​ти​те: жа​ра, пы​ли​ща. Так что?

За​ме​тив ко​ле​ба​ние на ли​це Ра​ки​ти​ной, Дуб​ро​вин на​хму​рил​ся. Он так об​стоя​тель​но раз​вер​нул пе​ред ней воз​мож​но​сти при​ме​не​ния её сил, так хо​тел за​ин​те​ре​со​вать её и, ка​за​лось, за​ин​те​ре​со​вал. Что же тор​мо​зит её ре​ше​ние?

— Ви​ди​те ли, Ле​о​нид Яков​ле​вич, — от​ве​чая на его во​про​си​тель​ный взгляд, ска​за​ла Еле​на, — отъ​езд на дли​тель​ный срок... У ме​ня сын в де​вя​том... По​ни​мае​те, маль​чиш​ка...

— Жаль, жаль, — не скры​вая до​са​ды, про​изнёс Дуб​ро​вин.

— Дай​те мне су​тки на раз​ду​мье. Ес​ли ма​ма со​гла​сит​ся прие​хать на это вре​мя, я с ра​до​стью при​му ва​ше пред​ло​же​ние.
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Ис​то​рия с ан​ти​ста​ри​те​лем взвол​но​ва​ла Дуб​ро​ви​на. Он по​ни​мал, что Хлеб​ни​ков ста​нет тя​нуть, из​во​ра​чи​вать​ся, лишь бы не при​знать се​бя по​беждённым. Что же пред​при​нять во имя поль​зы де​ла? Оче​вид​но, этот во​прос бу​дут ре​шать там, где и под​ня​ли, — в Ко​ми​те​те парт​гос​кон​тро​ля. Но ко​ми​те​ту нуж​ны не мне​ния и пред​по​ло​же​ния, а точ​ные дан​ные ла​бо​ра​тор​ных, стен​до​вых, а луч​ше все​го до​рож​ных ис​пы​та​ний. Как бы ни был далёк че​ло​век от хи​мии, но, ко​гда ему го​во​рят, что ши​на про​шла на ис​пы​та​ни​ях столь​ко-то ты​сяч ки​ло​мет​ров, он по​ни​ма​ет, что это за ши​на. Вот толь​ко ис​пы​та​ния об​хо​дят​ся до​ро​го, и чем даль​ше, тем они ста​но​вят​ся до​ро​же, — хо​ди​мость шин с ка​ж​дым го​дом уве​ли​чи​ва​ет​ся. Дуб​ро​вин пом​нил вре​мя, ко​гда ши​ны вы​хо​ди​ли из строя на пя​той ты​ся​че ки​ло​мет​ров, а сей​час под сто ты​сяч под​би​ра​ют​ся. Слож​но ор​га​ни​зо​вать та​кие ис​пы​та​ния, не имея спе​ци​аль​но​го фон​да. И ста​нет ли ру​ко​во​дство од​но​го ин​сти​ту​та вме​ши​вать​ся в пре​ро​га​ти​вы дру​го​го? У Хлеб​ни​ко​ва во​про​сы ста​ре​ния в пла​не, а ему, Дуб​ро​ви​ну, при​дётся за​ни​мать​ся этим в по​ряд​ке са​мо​дея​тель​но​сти, как бы в пи​ку кол​ле​гам. Не очень при​ят​но, в кон​це кон​цов. От​но​ше​ния ме​ж​ду ин​сти​ту​та​ми ино​гда скла​ды​ва​ют​ся так же, как ме​ж​ду людь​ми: ты по​мо​ги мне — я по​мо​гу те​бе. А ещё ча​ще по пра​ви​лу: ты ме​ня не тро​гай — и я те​бя не тро​ну. Бы​ло над чем при​за​ду​мать​ся.

Се​го​дня Дуб​ро​вин из​ме​нил сво​ему прин​ци​пу при​ни​мать в от​дел ис​клю​чи​тель​но лю​дей одарённых, по​обе​щав ра​бо​ту Ра​ки​ти​ной, ко​то​рая ни​ка​кой осо​бой цен​но​сти, по её соб​ст​вен​но​му мне​нию, не пред​став​ля​ла. Он бо​ял​ся без​дар​но​стей не толь​ко по​то​му, что они ни​че​го не да​ва​ли нау​ке, — они ста​но​ви​лись тор​мо​зом на пу​ти дру​гих. Ис​то​рия Ча​лы​ше​вой бы​ла то​му ра​зи​тель​ным при​ме​ром. Су​ме​ла же она, ни​че​го не сде​лав са​ма, столь​ко лет сдер​жи​вать по​ис​ки оте​че​ст​вен​но​го ан​ти​ста​ри​те​ля! Но Ча​лы​ше​ва ока​за​лась че​ст​ным че​ло​ве​ком, она по​ня​ла всю глу​би​ну сво​его за​блу​ж​де​ния и при​зна​лась в этом. А сколь​ко лю​дей не осоз​на​ет сво​их оши​бок или, ху​же, осоз​нав их, про​дол​жа​ет упор​ст​во​вать? По​со​чув​ст​во​вать им мож​но: не​лег​ко учёному, за​тра​тив​ше​му го​ды на раз​ра​бот​ку той или иной про​бле​мы, вдруг за​черк​нуть сде​лан​ное. Чем стар​ше воз​раст, чем проч​нее ав​то​ри​тет, тем боль​ше му​же​ст​ва нуж​но, что​бы пой​ти на та​кой шаг.

Дуб​ро​вин был ве​рен се​бе всю жизнь. Труд​но от​ка​зы​вать в при​ёме на ра​бо​ту лю​дям, за ко​то​рых хло​по​та​ли влия​тель​ные осо​бы и его хо​ро​шие зна​ко​мые. Но го​раз​до труд​нее бы​ло, убе​див​шись в ник​чёмно​сти че​ло​ве​ка, ос​во​бо​дить​ся от не​го. Очень уж доб​рое серд​це у Дуб​ро​ви​на, но при​хо​ди​лось за​став​лять се​бя со​вер​шать та​кие су​ро​вые ак​ты.

А вот Ра​ки​ти​ну при​нять со​гла​сил​ся. Она под​ку​па​ла сво​ей че​ст​но​стью, зая​вив, что учёных сте​пе​ней до​би​вать​ся не бу​дет, сле​до​ва​тель​но, не бу​дет и бал​ла​стом в нау​ке.

Че​ст​ность. Это ка​че​ст​во Дуб​ро​вин счи​тал не​пре​мен​ным для учёного и це​нил его на​рав​не с та​лан​том. Его учи​те​лем был зна​ме​ни​тый Ле​бе​дев, че​ло​век ог​ром​но​го ума и не​от​ра​зи​мо​го обая​ния. Это он при​вил сво​ему уче​ни​ку сме​лость в экс​пе​ри​мен​ти​ро​ва​нии, уме​ние ис​кать на глав​ном на​прав​ле​нии, не​на​висть к не​чис​то​плот​но​сти вся​ко​го ро​да, осо​бен​но в нау​ке.

К то​му же Дуб​ро​вин был твор​че​ски пло​до​вит и щедр. Ро​дит​ся в го​ло​ве идея, раз​ра​бот​кой ко​то​рой ему за​ни​мать​ся не​до​суг или не​спод​руч​но, — он от​даст её лю​бо​му и ни​чуть об этом не жа​ле​ет.

Бы​ла у не​го, прав​да, сла​бость: не лю​бил, ко​гда за​бы​ва​ли упо​мя​нуть о нём как об ав​то​ре идеи. В та​ких слу​ча​ях он сам на​по​ми​нал о се​бе, ино​гда де​ли​кат​но, ис​под​воль, а ино​гда и без оби​ня​ков. Над этой сла​бо​стью по​смеи​ва​лись, но её охот​но про​ща​ли. Про​ща​ли ещё и по​то​му, что Дуб​ро​вин от​ли​чал​ся уди​ви​тель​ным бес​ко​ры​сти​ем. Став кан​ди​да​том хи​ми​че​ских на​ук в мо​ло​дые го​ды, ко​гда ра​бо​тал на про​из​вод​ст​ве, он не стре​мил​ся по​лу​чить док​тор​скую сте​пень — не счи​тал воз​мож​ным за​тра​тить на это два-три го​да, не хо​тел от​ры​вать​ся от не​от​лож​ных дел, от твор​че​ских за​мы​слов. Та​кая не​прак​тич​ность соз​да​ла ему ре​пу​та​цию чу​да​ка, но чу​да​че​ст​ва по​доб​но​го ро​да лишь уве​ли​чи​ва​ют ува​же​ние. И тем не ме​нее са​мо​лю​бие Дуб​ро​ви​на не раз стра​да​ло. Нет-нет да и на​пом​нят ему в спо​ре на ка​кой-ни​будь дис​кус​сии вы​со​ко​по​став​лен​ные кол​ле​ги, за от​сут​ст​ви​ем дру​гих ар​гу​мен​тов, о раз​ли​чии в учёных зва​ни​ях. Прав​да, об этом им тот​час при​хо​ди​лось жа​леть. Дуб​ро​вин не гру​бил, не ра​зил яз​ви​тель​ной иро​ни​ей, а на​чи​нал раз​вен​чи​вать сво​их про​тив​ни​ков, вскры​вая сте​пень их ос​ве​домлённо​сти в пред​ме​те спо​ра. Он не тер​пел лю​дей, из​ре​каю​щих, как ора​ку​лы, го​лые ис​ти​ны. Он тре​бо​вал до​ка​за​тельств. Про​яв​ляя в этих схват​ках бле​стя​щую эру​ди​цию, убе​ди​тель​но де​мон​ст​ри​ро​вал, как не со​от​вет​ст​ву​ют ино​гда зва​ния зна​ни​ям.

Док​то​ром на​ук он стал толь​ко по​то​му, что ин​сти​тут воз​бу​дил хо​да​тай​ст​во о при​свое​нии ему учёной сте​пе​ни honoris causa — без за​щи​ты дис​сер​та​ции, по со​во​куп​но​сти на​уч​ных за​слуг. И это про​изош​ло че​ты​ре го​да на​зад, ко​гда ему стук​ну​ло ше​сть​де​сят.

Дуб​ро​вин от​ли​чал​ся не толь​ко за​вид​ной спо​соб​но​стью «вы​да​вать» свои идеи, но и тем, что вся​че​ски под​дер​жи​вал чу​жие. Его очень за​ин​те​ре​со​вал си​бир​ский ан​ти​ста​ри​тель, а мысль Ра​ки​ти​ной под​верг​нуть об​лу​че​нию ши​ну, имею​щую в со​ста​ве ИРИС-1, по​ка​за​лась по мень​шей ме​ре за​ман​чи​вой.

На​ча​ло вы​кри​стал​ли​зо​вы​вать​ся ре​ше​ние. Но, что​бы не до​пус​тить сго​ря​ча ошиб​ки, он при​тор​мо​зил се​бя, за​нял​ся дру​гим — стал про​смат​ри​вать от​чёты за​во​дских ла​бо​ра​то​рий. По​том вы​звал со​труд​ни​ка от​де​ла тех​ни​че​ской ин​фор​ма​ции.

— Ну как вы мо​же​те про​си​жи​вать шта​ны и ждать, по​ка за​во​ды са​ми при​шлют от​чёты или са​ми за​про​сят по​мо​щи? — на​бро​сил​ся он на мо​ло​до​го ин​же​не​ра, ед​ва тот пе​ре​сту​пил по​рог. — Они мо​гут и не при​слать и не за​про​сить, од​ни — по не​до​мыс​лию, дру​гие — из лож​но по​ни​мае​мо​го за​во​дско​го пат​рио​тиз​ма, — мы, мол, са​ми не лы​ком ши​ты. На​до вы​ис​ки​вать важ​ней​шие ис​сле​до​ва​тель​ские ра​бо​ты, на​це​ли​вать на них на​ших на​уч​ных со​труд​ни​ков. А они долж​ны по​мо​гать про​из​вод​ст​вен​ни​кам и учить​ся у них вы​би​рать кон​крет​ные те​мы. На за​во​дах де​ла​ют толь​ко то, что нуж​но, и нуж​но бы​ст​ро. На​до пре​вра​щать за​во​дские ла​бо​ра​то​рии в на​ши опор​ные пунк​ты. Возь​ми​те, к при​ме​ру, яро​слав​ский за​вод. Там са​мо​стоя​тель​но ре​ша​ют та​кие про​бле​мы, ко​то​рые и нас ук​ра​си​ли бы.

Ин​же​нер вни​ма​тель​но слу​шал, веж​ли​во ки​вал го​ло​вой в знак со​гла​сия, но ни​че​го не пред​ло​жил. Он при​шёл в ис​сле​до​ва​тель​ский ин​сти​тут пря​мо со сту​ден​че​ской ска​мьи и ещё не про​ник​ся ува​же​ни​ем к «за​во​дской» нау​ке.

Не спро​сив его со​гла​сия, Дуб​ро​вин ска​зал, что вы​хло​по​чет ему ко​ман​ди​ров​ку на си​бир​ский шин​ный и по​ста​ра​ет​ся дер​жать там до тех пор, по​ка не нау​чит​ся чер​пать при​горш​ня​ми бо​гат​ст​ва из не​ис​то​щи​мой ко​пил​ки ра​бо​че​го опы​та.

От​пус​тив ин​же​не​ра, при​нял​ся со​став​лять док​лад​ную за​пис​ку об от​де​ле тех​ни​че​ской ин​фор​ма​ции — ка​кой он есть и ка​ким, по его мне​нию, дол​жен быть. Втор​гать​ся та​ким об​ра​зом в чу​жие де​ла счи​та​лось не​этич​ным, но для Дуб​ро​ви​на глав​ным кри​те​ри​ем этич​но​сти по​ступ​ка бы​ла поль​за, ко​то​рую этот по​сту​пок мог при​нес​ти.

Док​лад​ная не по​лу​ча​лась. Мыс​ли то и де​ло воз​вра​ща​лись к си​бир​ско​му ан​ти​ста​ри​те​лю. Стыд​но мед​лить с ре​ше​ни​ем про​бле​мы, столь важ​ной для всей ре​зи​но​вой про​мыш​лен​но​сти. Но что он мо​жет сде​лать? Вы​ше се​бя не прыг​нешь. А ес​ли прыг​нуть? Ес​ли взять и обуть си​бир​ски​ми по​крыш​ка​ми не​сколь​ко ма​шин, ко​то​рые ему вы​де​ли​ли для ис​пы​та​ний? Прав​да, то​гда он по​лу​чит мень​ше дан​ных по ис​пы​та​ни​ям сво​их ра​диа​ци​он​ных шип. М-да! И всё-та​ки сто​ит этим по​жерт​во​вать. Бы​ла не бы​ла. Но ка​кой раз​ра​зит​ся скан​дал!.. Он за​тра​тил мно​го уси​лий, до​ка​зы​вая, что ему не​об​хо​ди​мы имен​но пят​на​дцать ма​шин. Ему да​ли сна​ча​ла де​сять, по​том две, по​том ещё две. По​след​ней, пят​на​дца​той, он до​би​вал​ся поч​ти ме​сяц. И по​сле все​го пе​ре​даёт не​сколь​ко ма​шин чу​жо​му дя​де. Не​при​ят​но​стей не оберёшься. Од​на​ко при​дётся ими пре​неб​речь. Очень уж ин​те​рес​ная шту​ка си​бир​ский ан​ти​ста​ри​тель.

И те​перь, уже то​ро​пясь, что​бы от​ре​зать се​бе пу​ти от​сту​п​ле​нию, Дуб​ро​вин вы​звал Си​бирск, рас​ска​зал о сво​их пла​нах Брян​це​ву и по​про​сил, что​бы Це​лин вы​слал ему об​раз​цы ИРИ​Сов всех ма​рок для все​сто​рон​не​го ис​сле​до​ва​ния и ком​плек​ты шин для ис​пы​та​ний. Пре​ду​пре​дил: за вы​пол​не​ни​ем на​до про​сле​дить, по​то​му что Це​лин — эк​зем​п​ляр​чик свое​об​раз​ный: ис​те​ри​че​ски ак​ти​вен, ко​гда стал​ки​ва​ет​ся с со​про​тив​ле​ни​ем, и чрез​вы​чай​но мед​ли​те​лен, ко​гда встре​ча​ет под​держ​ку.

Гла​ва 26

Не бы​ло на за​во​де че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го бы так уд​ру​ча​ло ис​чез​но​ве​ние Кри​сти​ча, как Ди​му Ива​нов​ско​го. До ор​га​ни​за​ции об​ще​ст​вен​но​го ин​сти​ту​та они не зна​ли друг дру​га. Ин​сти​тут не толь​ко по​зна​ко​мил их, но и сбли​зил. Они ста​ли друзь​я​ми.

По ха​рак​те​ру это бы​ли раз​ные лю​ди. Кри​стич — жи​вой, под​виж​ный, сло​во​охот​ли​вый, с ду​шой на​рас​паш​ку, рас​по​ла​гал к се​бе с пер​во​го взгля​да. Ди​ма Ива​нов​ский раз​ме​рен в дви​же​ни​ях, мол​ча​лив, со​б​ран. Нуж​но бы​ло как сле​ду​ет уз​нать это​го па​рия, что​бы оце​нить по дос​то​ин​ст​ву. Го​во​рил он чрез​вы​чай​но ма​ло. «Пять слов в не​де​лю», — шу​ти​ли то​ва​ри​щи. Но ес​ли уж что-то за​де​ва​ло Ди​му за жи​вое, ес​ли до​би​рал​ся он до три​бу​ны, у не​го ав​то​ма​ти​че​ски вклю​ча​лась выс​шая ско​рость. То​гда толь​ко ус​пе​вай слу​шать. Скром​но​стью он от​ли​чал​ся не​по​мер​ной и не​до​оце​ни​вал се​бя. В шко​ле ув​ле​кал​ся элек​тро​тех​ни​кой, элек​тро​ни​кой, ра​дио, но за​гля​нул как-то в курс элек​тро​тех​ни​ки для вту​зов, ис​пу​гал​ся слож​но​сти ма​те​ма​ти​че​ских фор​мул и ре​шил, что это не для не​го. По​со​ве​то​вал​ся с при​яте​ля​ми — и по​шёл сбор​щи​ком на шин​ный за​вод, — ра​бо​та за​мы​сло​ва​тая, ин​те​рес​ная. Од​на​ко ста​рое ув​ле​че​ние бы​ло жи​ву​че. Ди​ма по​сто​ян​но мас​те​рил ра​дио​при​ёмни​ки. Его ап​па​рат за​ни​мал це​лый угол, но ра​бо​тал луч​ше, чем лю​бой фир​мен​ный и по из​би​ра​тель​но​сти и по зву​ча​нию — три ди​на​ми​ка, включённых од​но​вре​мен​но, в со​вер​шен​ст​ве вос​про​из​во​ди​ли звук.

От скром​но​сти его ле​чи​ли все, как от бо​лез​ни. И мас​тер по сбор​ке, у ко​то​ро​го Ди​ма ос​во​ил де​ло в фан​та​сти​че​ски ко​рот​кий срок — че​рез не​де​лю он уже со​би​рал ши​ны са​мо​стоя​тель​но, и Це​лин, да​вав​ший ему са​мые слож​ные за​да​ния в ин​сти​ту​те, и Брян​цев, не упус​кав​ший слу​чая, что​бы по​хва​лить его. Ле​чил и Са​ша Кри​стич — за​ра​жал дру​га сво​ей уве​рен​но​стью.

По​хва​лы на Ди​му дей​ст​во​ва​ли свое​об​раз​но. Он счи​тал, что в них толь​ко по​ло​ви​на прав​ды, и лез из ко​жи вон, что​бы сде​лать их пол​ной прав​дой.

Он не стес​нял​ся, за​кон​чив сме​ну, ос​тать​ся в це​хе и ча​са​ми на​блю​дать за ра​бо​той дру​гих сбор​щи​ков, под​ме​чая всё, что да​ва​ло воз​мож​ность эко​но​мить се​кун​ды. По​ез​див по за​во​дам, ос​во​ил луч​шие при​ёмы луч​ших сбор​щи​ков, а нау​чив​шись без​уко​риз​нен​но ра​бо​тать, сам стал учить дру​гих. И ма​ло то​го, что учил по​ка​зом, — со​ста​вил под​роб​ней​шее опи​са​ние ото​бран​ных им при​ёмов. Так ро​ди​лась книж​ка, не​боль​шая, но ёмкая и очень по​лез​ная.

По​след​нее вре​мя Ди​ма был одер​жим мыс​лью соз​дать сбо​роч​ный ста​нок, в ко​то​ром со​че​та​лись бы все дос​ти​же​ния оте​че​ст​вен​ной и за​ру​беж​ной тех​ни​ки. Об​ду​мы​вая его и раз​ра​ба​ты​вая за чертёжной дос​кой, он со​сре​до​то​чи​вал мак​си​мум вни​ма​ния на том, что​бы сбор​щик за стан​ком не те​рял ни мгно​ве​ния, что​бы дос​та​вал всё не​об​хо​ди​мое, не де​лая и ша​га. Борь​ба за се​кун​ды для не​го уже дав​но кон​чи​лась, он ис​кал спо​со​бы эко​но​мить до​ли се​кун​ды.

Ди​ма Ива​нов​ский и Кри​стич при​вык​ли и от​ды​хать вме​сте. Под вы​ход​ной са​ди​лись на «Мо​ск​ви​ча» и уез​жа​ли на озе​ро. Ло​ви​ли ры​бу, с од​ним ружь​ём на дво​их бро​ди​ли по осо​ке.

На ры​бал​ке и ро​ди​лась у Ди​мы мысль, что нуж​но бы вы​пус​кать стан​ки раз​ной вы​со​ты.

— Пред​стань се​бе, Са​ша, ес​ли бы вдруг ста​ли де​лать кос​тю​мы толь​ко од​но​го раз​ме​ра, — ска​зал он Кри​сти​чу, по​яс​няя свою мысль. — Смех. Как быть то​гда мне, ко​ро​ты​шу, в кос​тю​ме на сред​ний рост? А дол​го​вя​зо​му При​дан​це​ву? Ни​кто по​ка не до​ду​мал​ся до та​кой глу​по​сти — вы​пус​кать на раз​но​ка​ли​бер​ных лю​дей кос​тю​мы од​но​го раз​ме​ра. Так по​че​му же ни​кто не до​ду​мал​ся до та​кой ум​но​сти, как вы​пус​кать стан​ки раз​но​го раз​ме​ра? Хо​тя бы двух раз​ме​ров. Что​бы и длин​ный над ни​ми спи​ну не гнул, и низ​ко​рос​лый на цы​поч​ках не вы​тя​ги​вал​ся.

Не бы​ло на за​во​де че​ло​ве​ка, у ко​то​ро​го ис​чез​но​ве​ние Кри​сти​ча от​ни​ма​ло так мно​го ду​шев​ных сил. Ка​ж​дый день, пред​ва​ри​тель​но на​ве​дя справ​ки у сек​ре​та​ря Брян​це​ва о ре​зуль​та​тах по​ис​ков, Ди​ма за​хо​дил к же​не Кри​сти​ча Яне и ча​са​ми про​си​жи​вал у не​ё.

Вот и се​го​дня, от​ра​бо​тав сме​ну, он с тя​го​ст​ным чув​ст​вом от​пра​вил​ся к Яне ус​по​каи​вать её, убе​ж​дать в том, че​му сам не ве​рил. Серд​це его тоск​ли​во сжи​ма​лось от мыс​ли, что вдруг Яна по​лу​чи​ла со​об​ще​ние о смер​ти му​жа. Долж​но же ко​гда-то прий​ти та​кое из​вес​тие...

Он во​шёл в ко​ри​дор боль​шой ком​му​наль​ной квар​ти​ры, по​сту​чал в дверь спра​ва.

— Вой​ди​те, — ус​лы​шал го​лос Яны.

Во​шёл — и чуть не упал. Са​ша Кри​стич, ис​ху​дав​ший, по​чер​нев​ший как го​ло​веш​ка, си​дел за сто​лом и пил чай из боль​шой фа​ян​со​вой круж​ки.

И, как это бы​ва​ет за​час​тую, ко​гда че​ло​век, при​чи​нив​ший мно​го бес​по​кой​ст​ва, по​яв​ля​ет​ся жи​вой и не​вре​ди​мый, Ди​ма ис​пы​тал вме​сте с ра​до​стью и раз​дра​же​ние.

— Где те​бя чер​ти но​си​ли, будь ты три​ж​ды не​ла​ден! — вы​крик​нул он в серд​цах, хо​тя за ми​ну​ту до это​го го​тов был бро​сить​ся на шею пер​во​му встреч​но​му, кто со​об​щил бы ему о воз​вра​ще​нии Кри​сти​ча.

— Не​че​го ска​зать, — ус​мех​нул​ся Са​ша, — хо​ро​шо встре​ча​ешь...

Ди​ма опус​тил​ся на стул, обес​си​ле​но све​сил ру​ки.

— Дать бы те​бе по мор​де, да жал​ко — и так пол​мор​ды ос​та​лось. Бо​лел?

— Лад​но уж... — за​сму​щал​ся Кри​стич. — Ни в чем я не ви​но​ват. Не знал, что стряс​лось. Я в Аш​ха​ба​де был.

— По​че​му про​изош​ла ава​рия? — не​тер​пе​ли​во спро​сил Ди​ма.

За​га​доч​ная ава​рия вол​но​ва​ла мно​гих на за​во​де, всех тех, кто до​ро​жил его че​стью, для ко​го ис​сле​до​ва​тель​ская ра​бо​та ста​ла глав​ным при​зва​ни​ем в жиз​ни, кто близ​ко к серд​цу при​ни​мал даль​ней​шую судь​бу об​ще​ст​вен​но​го ин​сти​ту​та и бо​ял​ся воз​ник​но​ве​ния пре​град на его пу​ти.

— Ду​маю, не ши​ны ви​но​ва​ты, — ска​зал Кри​стич, — хо​тя ни​чем это​го под​твер​дить не мо​гу. Ис​чез​ли они.

— А что же?

Кри​стич мол​чал.

— Да не тя​ни ты жи​лы!

— Я уве​рен, что за​снул шофёр. На не​го жа​ра пло​хо дей​ст​во​ва​ла. Он от​боя​ри​вал​ся от этой по​езд​ки, но пря​мо ска​зать не ре​шил​ся: дис​ци​п​ли​на у не​го на пер​вом мес​те. По​ка я с ним ез​дил — ни​че​го. Я то ба​лач​ки ему рас​ска​зы​вал, то за ба​ран​кой си​дел. И ре​жим дер​жал стро​гий. А без ме​ня... — Кри​стич за​мол​чал, опус​тил го​ло​ву. — На​стоя​щий был му​жик...

— А ты-то где про​па​дал?

— Я ж те​бе ска​зал — в Аш​ха​ба​де. Уз​на​ли в га​ра​же, на ко​то​ром мы ба​зи​ро​ва​лись, что на аш​ха​бад​ской ав​то​ба​зе на​кры​лись на​ши ши​ны — от​слое​ние про​тек​то​ра. Апуш​кин, во​ди​тель мой, встре​во​жил​ся, как бы не сыг​рать в кю​вет. А у ме​ня, сам по​ни​ма​ешь, ка​кие мыс​ли за​вер​те​лись: го​рим со сво​им ИРИ​Сом. Я и мах​нул в Аш​ха​бад. А об​рат​но не бе​рут. Все с гру​зом: фрук​ты. Са​мо​го — по​жа​луй​ста, а с по​крыш​ка​ми... Вот и за​сел.

— Ну и что вы​яс​нил?

— Я ду​маю, ка​кая-то сво​лочь схал​ту​ри​ла. Про​тек​тор, на​вер​ное, по​пал​ся длин​ный, ну и при​со​ба​чил его сбор​щик уда​ра​ми мо​лот​ка. По​лу​чи​лась вол​на, а под вол​ной воз​душ​ный пу​зырь. Как толь​ко ши​ну по​ка​ти​ли, этот пу​зырь то​же по​ка​тил​ся внут​ри и ото​драл про​тек​тор, как клин.

— Ди​аг​ноз точ​ный? — спро​сил Ди​ма.

— Был бы я уве​рен, сра​зу те​ле​грам​му дал бы.

Кри​стич мол​ча стал оде​вать​ся.

По​се​ще​ние Кри​сти​чем Брян​це​ва име​ло не​ожи​дан​ные по​след​ст​вия: ди​рек​тор ото​брал у не​го про​пуск, и «вос​крес​ше​го из мёрт​вых» три дня не пус​ка​ли на за​вод, что​бы от​дох​нул и ото​спал​ся. Вы​про​сив про​пуск на четвёртый день, Са​ша на​ко​нец пе​ре​шаг​нул по​рог про​ход​ной.

Он сра​зу за​ме​тил из​ме​не​ния, ко​то​рые про​изош​ли за по​след​ние два ме​ся​ца на тер​ри​то​рии за​во​да. Не​боль​шо​го до​ми​ка, где по​ме​щал​ся ин​сти​тут ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей, не бы​ло и в по​ми​не. На его мес​те ры​ли кот​ло​ван. Дав​но по​го​ва​ри​ва​ли о том, что ин​сти​ту​ту да​дут две боль​шие ком​на​ты в но​вом кор​пу​се, ку​да долж​на бы​ла пе​рей​ти и за​во​дская ла​бо​ра​то​рия, но в это ве​ри​лось и не ве​ри​лось: слиш​ком час​то пе​ре​се​ля​лись от​де​лы в но​вые зда​ния и по​че​му-то все​гда так по​лу​ча​лось, что от​де​лу, за​ни​мав​ше​му од​ну ма​лень​кую ком​на​ту, ока​зы​ва​лось тес​но в трёх боль​ших, он на​чи​нал вое​вать, и всё рас​пре​де​ле​ние на​ру​ша​лось.

Кри​стич по​вер​нул на​пра​во, где вы​си​лось но​вое че​тырёхэтаж​ное зда​ние. Чис​то вы​мы​тые стек​ла — зна​чит, уже за​се​ле​но. Стал оты​ски​вать по​ме​ще​ние ин​сти​ту​та, чи​тая над​пи​си на две​рях: «Ла​бо​ра​то​рия ис​ти​ра​ния», «Ди​на​ми​че​ские ис​пы​та​ния», «Пла​сто​эла​сти​че​ские ис​пы​та​ния», «По​ля​ро​граф».

На треть​ем эта​же, ря​дом с кон​ст​рук​тор​ским бю​ро но​вых шин, на​шёл таб​лич​ку «ИРИ». Но о том, что ин​сти​тут по​ме​щал​ся здесь, до​га​дал​ся рань​ше, чем уви​дел её: из-за не​плот​но за​кры​той две​ри до​но​сил​ся гул го​ло​сов, пе​ре​кры​вае​мый визг​ли​вым те​нор​ком Це​ли​на.

В про​сто​рной, с на​клон​ным по​тол​ком ком​на​те со​бра​лось че​ло​век три​дцать. Все зна​ко​мые, все свои, наи​бо​лее ак​тив​ные ре​бя​та, на ко​то​рых дер​жал​ся ин​сти​тут.

Кри​стич ожи​дал го​ря​чей встре​чи — как-ни​как счи​тал​ся про​пав​шим без вес​ти, но все уже зна​ли, что он бла​го​по​луч​но вер​нул​ся, и удив​ле​ния не про​яви​ли. За​ки​ва​ли, под​миг​ну​ли, за​улы​ба​лись и тот​час по​за​бы​ли о нем.

У ок​на, об​ло​ко​тив​шись на по​до​кон​ник, си​дел При​дан​цев. Его ли​цо вы​ра​жа​ло не​при​выч​ное сму​ще​ние. При​дан​цев от​ли​чал​ся са​мо​уве​рен​но​стью и той за​нос​чи​во​стью, ко​то​рая ха​рак​тер​на для лю​дей, ни​че​го за ду​шой не имею​щих, но изо всех сил стре​мя​щих​ся по​ка​зать, что они что-то со​бой пред​став​ля​ют. Сей​час от все​го это​го и сле​да не ос​та​лось. Че​ты​ре зло​по​луч​ных аш​ха​бад​ских ши​ны, рас​по​трошённых вдоль и по​перёк, как это де​ла​ют при са​мом при​стра​ст​ном ис​сле​до​ва​нии, кра​со​ва​лись на стен​де, а над ни​ми ви​сел пла​кат: «По​зор бра​ко​де​лу При​дан​це​ву!»

— ...в ре​зуль​та​те этой под​лос​ти, — кри​чал Це​лин, — имен​но под​лос​ти, иным сло​вом это​го по​ступ​ка я на​звать не мо​гу, чуть бы​ло не рух​ну​ла ра​бо​та, ко​то​рую мы ве​ли три го​да! По​ду​мать толь​ко! Со​труд​ни​ки НИИ​РИ​Ка ут​вер​жда​ли, что вве​де​ние боль​шо​го ко​ли​че​ст​ва вос​ков бу​дет вы​зы​вать от​слое​ние про​тек​то​ра — и на​те, по​лу​чи​те: в Аш​ха​ба​де от​слое​ние про​тек​то​ра. По​про​буй​те до​ка​зать, не зная при​чи​ны, что вос​каˊ не име​ют ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к это​му слу​чаю, что при​чи​на тут од​на: под​лость, под​лость, под​лость!..

Це​лин за​дох​нул​ся от не​го​до​ва​ния, и При​дан​цев вос​поль​зо​вал​ся пау​зой.

— А ты по​про​буй стань на моё ме​сто, — гру​бо ска​за, он. — То да​дут про​тек​тор ко​ро​че, чем на​до, то длин​нее. Что, сто​ять? А нор​ма? А план? А за​ра​бо​ток? У ме​ня де​ти, их кор​мить на​до.

— А Ива​нов​ский?! — вы​крик​нул Це​лин. — Для не​го ка​че​ст​во пре​вы​ше все​го!

— На​пло​дит чет​ве​рых — то​же пе​ре​ста​нет о ка​че​ст​ве ду​мать, — ог​рыз​нул​ся При​дан​цев.

Как ни гру​бы, как ни эле​мен​тар​ны до​во​ды При​дан​це​ва, они все же за​ста​ви​ли за​ду​мать​ся. Сбор​щи​ки час​то по​па​да​ли в по​доб​ное по​ло​же​ние. Слиш​ком тон​кое де​ло про​из​вод​ст​во про​тек​то​ров. От​ре​зан​ная ре​зи​на са​дит​ся, со​кра​ща​ет​ся по дли​не, и не все​гда ма​ши​нист шприц-ма​ши​ны мо​жет пре​ду​смот​реть раз​мер усад​ки. С этим злом бо​ро​лись, но уст​ра​нить его не мог​ли.

— Так что же, зна​чит, так и бу​дем вы​пус​кать брак? — на​се​дал Це​лин.

В от​вет — мол​ча​ние.

— Не знаю, как этот во​прос ре​шать тех​но​ло​ги​че​ски, — по​дал го​лос Кри​стич, и все обер​ну​лись в его сто​ро​ну, — но с та​ким, как При​дан​цев, я ра​бо​тать не бу​ду. Че​ст​но го​во​ря, мно​гие на​ру​ша​ют тех​но​ло​гию, но они всё-та​ки име​ют со​весть — зна​ют, что гру​бое на​ру​ше​ние — это пре​ж​де все​го че​ло​ве​че​ская жизнь, мо​жет быть, да​же не​сколь​ко жиз​ней. Ес​ли бы мы де​ла​ли га​ло​ши — ещё ку​да ни шло. Рань​ше из​но​си​лись или поз​же — пло​хо, ко​неч​но, но не так страш​но, по​тре​би​тель пе​ре​живёт. А вот ко​гда пе​ре​пол​нен​ный ав​то​бус идёт под от​кос... В об​щем, нуж​но от​стра​нить При​дан​це​ва от сбор​ки и за вер​сту не под​пус​кать.

Нет ни​че​го тя​же​лее осу​ж​де​ния то​ва​ри​щей. Ес​ли ко​рит и про​би​ра​ет ад​ми​ни​ст​ра​ция — это не так до​хо​дит. Это од​на из обя​зан​но​стей ру​ко​во​ди​те​лей, и мно​гие ею зло​упот​реб​ля​ют на​столь​ко, что на​го​няи вхо​дят в при​выч​ку, к ним вы​ра​ба​ты​ва​ет​ся им​му​ни​тет. А вот ко​гда твой брат, ра​бо​чий, не хо​чет с то​бой сто​ять ря​дом, тру​дить​ся под од​ной кры​шей, ко​гда с то​бой пе​ре​ста​ют здо​ро​вать​ся — та​кую ка​ру не вы​дер​жи​ва​ют да​же са​мые тол​сто​ко​жие. И по​то​му по​сле ра​зя​щих слов Кри​сти​ча При​дан​цев сжал​ся и по​ник.

— Что с ним де​лать, пусть проф​со​юз​ная ор​га​ни​за​ция ре​ша​ет, — ска​зал Це​лин. — Ме​ня дру​гое вол​ну​ет: как сде​лать не​воз​мож​ным та​кой вид бра​ка?

— Есть од​но со​об​ра​же​ние, — ти​хо, как все​гда, про​изнёс Ди​ма Ива​нов​ский и на​сто​рожённо по​смот​рел на Це​ли​на. Очень уж тот был рас​палён и в та​ком со​стоя​нии мог обор​вать, не дос​лу​шав.

— Вы​кла​ды​вай!

— Что, ес​ли про​тек​то​ры де​лать так, что​бы они ни в ко​ем слу​чае не бы​ли длин​нее? Или по нор​ме, или ко​ро​че.

— М-да-а! — мно​го​зна​чи​тель​но про​изнёс Це​лин. Толь​ко ува​же​ние к Ди​ме удер​жа​ло его от ед​кой ре​п​ли​ки.

— А ко​рот​кие зу​ба​ми на​тя​ги​вать? — спро​сил кто-то из сбор​щи​ков.

— А ес​ли по​том стык ра​зой​дётся? — спро​сил дру​гой.

— Дай​те до​го​во​рить, — ос​та​но​вил не​тер​пе​ли​вых Ива​нов​ский. — Под ру​кой у сбор​щи​ка долж​ны быть про​клад​ки раз​но​го раз​ме​ра. Не со​шёлся про​тек​тор на сан​ти​метр — сан​ти​мет​ро​вая, на дюйм — дюй​мо​вая.

— Зна​чит, уже два сты​ка по​лу​чит​ся, — не вы​дер​жал При​дан​цев, смек​нув, что да​же его дель​ная ре​п​ли​ка бу​дет сей​час что-то зна​чить.

— На​ша ре​зи​на, сдоб​рен​ная вос​ка​ми, хо​ро​шо склеи​ва​ет​ся, — про​дол​жал Ива​нов​ский. — На круп​ных стан​ках италь​ян​ской фир​мы Пир​ре​ли все​гда про​тек​тор из двух по​ло​вин, и ни​че​го, мир не жа​лу​ет​ся. — Он в упор по​смот​рел на При​дан​це​ва. — Кто не бо​ит​ся од​но​го сты​ка, то​му не страш​ны и два.

— По​про​бу​ем! —ре​ши​тель​но ска​зал Це​лин. — Са​мый вред​ный страх у лю​дей — страх опы​та. По​ру​чим это Ди​ме.

— Луч​ший спо​соб от​бить охо​ту по​да​вать идеи: сам по​дал — сам вы​пол​няй, — по​шу​тил кто-то.

Под​нял​ся Кри​стич.

— Я ни​как не пой​му, что тут про​ис​хо​дит. За​ня​тие? Со​ве​ща​ние? И по​че​му сре​ди нас всё ещё на​хо​дит​ся При​дан​цев? С ним за​кон​че​но — и пусть ка​тит​ся от​сю​да по​доб​ру-по​здо​ро​ву. Я лич​но знать его не хо​чу!

Со​брав​шие​ся смот​ре​ли на Це​ли​на: что он ска​жет, как ре​шит? А Кри​стич свер​лил взгля​дом про​ви​нив​ше​го​ся сбор​щи​ка. «Ну под​ни​мись же, уй​ди, — го​во​рил этот взгляд, — не за​став​ляй брать те​бя за ши​во​рот!»

Од​на​ко При​дан​цев не дви​гал​ся, буд​то при​рос к сту​лу.

Лю​ди мол​ча​ли. По​ни​ма​ли, что При​дан​це​ву и так воз​да​ли долж​ное, впе​ре​ди у не​го ещё ад​ми​ни​ст​ра​тив​ное взы​ска​ние, и вы​го​нять его, как на​про​ку​див​ше​го пса, не ре​ша​лись. У од​них не хва​та​ло му​же​ст​ва, у дру​гих — жёстко​сти, тре​тьи раз​ду​мы​ва​ли о том, как са​ми чув​ст​во​ва​ли бы се​бя, ес​ли бы слу​чи​лось та​кое.

Кри​стич по​смот​рел на Ди​му Ива​нов​ско​го, по​смот​рел тре​бо​ва​тель​но: по​мо​ги, мол. Тот толь​ко бро​вью по​вёл как-то не​оп​ре​делённо. Не хо​те​лось ему вы​сту​пать про​тив При​дан​це​ва, бо​ял​ся, что за​по​доз​рят в лич​ной не​при​яз​ни, в за​вис​ти, — по вы​пол​не​нию нор​мы При​дан​цев шёл од​ним из пер​вых и все​гда опе​ре​жал Ива​нов​ско​го.

Раз​ря​дить об​ста​нов​ку ре​шил Ка​ла​бин.

— Пусть ос​таётся. Он на​ши​ми де​ла​ми не бо​лел, на​шей жиз​нью не жил — всё боль​ше коз​ла за​би​вал да на ого​ро​де ко​пал​ся. Так пусть хоть на​пос​ле​док уз​на​ет, чем его то​ва​ри​щи ды​шат, ка​кие де​ла вер​шат.

При​дан​цев по​чув​ст​во​вал, что раз​го​вор идёт на пол​ном серь​ёзе. Злость за​ки​пе​ла в нём. За​хо​те​лось вы​ру​гать​ся, да так, что​бы тош​но всем ста​ло. Но сно​ва ос​та​но​вил се​бя: не ре​шил​ся сжечь за со​бой мос​ты.

Кри​сти​чу вско​ре ста​ло яс​но, что по​пал он не на со​ве​ща​ние и не на за​ня​тие. Про​сто со​бра​лись ис​сле​до​ва​те​ли, как со​би​ра​лись час​то, по​то​му что всех взвол​но​ва​ла ис​то​рия с аш​ха​бад​ски​ми ши​на​ми. А раз уж со​бра​лись, то и по​шли раз​го​во​ры о том, о сём — что ко​го ин​те​ре​со​ва​ло.

Са​ла​хет​ди​нов рас​ска​зал, что ак​ти​ви​сты Пер​во​ураль​ско​го труб​но​го за​во​да ре​ши​ли ор​га​ни​зо​вать у се​бя об​ще​ст​вен​ный ин​сти​тут, но об​ком проф​сою​за их не под​дер​жал. На​до вме​шать​ся, по​слать пись​мо в об​ком. И Са​ла​хет​ди​нов на​чал чи​тать со​став​лен​ное им пись​мо. Оно бы​ло го​ря​чее, ед​кое, убе​ди​тель​ное.

— «Нас край​не удив​ля​ет ва​ша по​зи​ция. Проф​сою​зы при​зва​ны раз​ви​вать об​ще​ст​вен​ные на​ча​ла в дея​тель​но​сти на​ших ор​га​ни​за​ций, обоб​щать и рас​про​стра​нять по​ло​жи​тель​ный опыт. Но​вое вла​ст​но втор​га​ет​ся в на​шу жизнь, и на​до от​кры​вать ему зелёную ули​цу».

— Не слиш​ком ли гром​ко ска​за​но? — по​мор​щил​ся Кри​стич, не лю​бив​ший трес​ку​чих фраз.

— Ни​че​го, ни​че​го, для глу​хих мож​но и по​гром​че, что​бы ус​лы​ша​ли, — воз​ра​зил Са​ла​хет​ди​нов и за​чи​тал ко​нец пись​ма: — «Вы​сы​ла​ем вам под​роб​ные ма​те​риа​лы о на​шем ин​сти​ту​те и на​де​ем​ся, что вы из​ме​ни​те свою точ​ку зре​ния».

Ди​ма Ива​нов​ский рас​тро​ган​но по​смот​рел на Са​ла​хет​ди​но​ва. Ка​за​лось бы, ка​кое де​ло ре​зин​щи​ку до ме​тал​лур​гов? Ме​тал​лур​ги всё вре​мя в цен​тре вни​ма​ния, о шин​ни​ках на​дол​го по​за​бы​ли и толь​ко не​дав​но за​го​во​ри​ли в пол​ный го​лос. Сам Са​ла​хет​ди​нов сколь​ко раз сер​дил​ся, чи​тая со​об​ще​ния о ме​тал​лур​гах. А на​ско​чил на за​мет​ку в «Тру​де» — и за​де​ло его за жи​вое, за​хо​тел и ме​тал​лур​гам по​мочь, и но​во​му на​чи​на​нию. Ка​кое пись​мо на​пи​сал!

— Ну так что, под​пи​шем пись​мо? — спро​сил Це​лин, по​че​му-то ско​сив гла​за на При​дан​це​ва.

— А удоб​но ли? — под​бро​сил ос​то​рож​ней​ший и ти​шай​ший Ка​ла​бин. — Что же по​лу​ча​ет​ся? Проф​сою​зы нас долж​ны учить, а вы​хо​дит, мы проф​сою​зы учим.

— Учит тот, кто боль​ше по​ни​ма​ет, — ли​хо ввер​нул Кри​стич. — В этом слу​чае мы по​ни​ма​ем боль​ше и впра​ве вправ​лять моз​ги.

— Не проф​со​юз учим, а ру​ко​во​ди​те​ля проф​сою​за, — уточ​нил Ди​ма Ива​нов​ский. — Что, раз​ве не мо​жет си​деть чи​ну​ша на та​ком мес​те? Мо​жет.

По​спо​ри​ли, при​ки​ну​ли так и эдак и ре​ши​ли не толь​ко под​пи​сать пись​мо, но для боль​шей дей​ст​вен​но​сти ко​пию его от​пра​вить в ВЦСПС. Пусть там зна​ют, ка​кой дея​тель под​ви​за​ет​ся у них. И пусть этот дея​тель за​ше​ве​лит​ся от та​кой при​пар​ки с двух сто​рон.

Вме​ша​тель​ст​во в чу​жие де​ла за​ста​ви​ло за​го​во​рить о сво​их. Бе​рут​ся дру​гих учить, а у са​мих то​же не все бла​го​по​луч​но. Мно​гие ин​же​не​ры бе​га​ют от ин​сти​ту​та как от ог​ня. А на​чаль​ник цен​траль​ной за​во​дской ла​бо​ра​то​рии до сих пор от​но​сит​ся к ин​сти​ту​ту с не​до​ве​ри​ем. Но​ро​вит то од​но, то дру​гое ис​сле​до​ва​ние про​вес​ти си​ла​ми сво​их со​труд​ни​ков, хо​тя есть ука​за​ние ди​рек​то​ра, пря​мое и ка​те​го​ри​че​ское: без ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей ни​ка​ких ра​бот не про​во​дить. При​чём ин​те​рес​но по​лу​чи​лось: ко​гда ор​га​ни​зо​вы​ва​ли ин​сти​тут, бы​ли и про​тив​ни​ки и та​кие, кто от​но​сил​ся к этой за​тее рав​но​душ​но. Но про​тив​ни​ки, вро​де Га​поч​ки, дав​но уже пе​ре​шли в раз​ряд дру​зей, а рав​но​душ​ные так и ос​та​лись рав​но​душ​ны​ми. Их-то и нуж​но рас​ка​чать.

Од​на​ж​ды Ди​ма Ива​нов​ский бро​сил в их ад​рес: «Лег​че че​ло​ве​ка иду​ще​го за​ста​вить ид​ти в дру​гом на​прав​ле​нии, чем под​нять ле​жа​ще​го и за​ста​вить ид​ти». Осо​бен​но бес​по​ко​ят его рав​но​душ​ные из мо​ло​дых ин​же​не​ров, и сей​час он со​сре​до​то​чи​ва​ет вни​ма​ние на них. Креп​кие, здо​ро​вые, сил хоть от​бав​ляй, а от​ра​бо​та​ют своё — и бас​та. Боль​ше ни​чем не ин​те​ре​су​ют​ся. Спят. Не раз​бу​дишь — че​рез не​сколь​ко лет из них ме​ща​не с ди​пло​ма​ми по​лу​чат​ся. Он пред​ла​га​ет со​брать мо​ло​дых спе​циа​ли​стов и по​го​во​рить с ни​ми на​чис​то​ту.

Эти сбо​ри​ща в об​ще​ст​вен​ном ин​сти​ту​те все​гда воз​ни​ка​ли из не​об​хо​ди​мо​сти — и не толь​ко в слу​ча​ях чрез​вы​чай​ных про​ис​ше​ст​вий. Пред​ло​жил один че​ло​век или груп​па ра​бо​чих что-то но​вое, ин​те​рес​ное — идут в за​вет​ную ком​на​ту уточ​нять, вы​яс​нять, спо​рить. Го​во​рит кто хо​чет, как хо​чет, о чём хо​чет. Ес​ли кто и «за​гнёт», не спе​шат ос​ме​ять, оп​ро​ки​нуть, при​кле​ить яр​лык. Ведь да​же из не​пра​виль​ной мыс​ли, из оши​боч​но​го су​ж​де​ния мож​но из​влечь по​лез​ное. А пред​ло​жишь раз — при​мут, под​бод​рят — и ты уже за​бо​лел не​из​ле​чи​мой бо​лез​нью но​ва​тор​ст​ва, ищешь но​вое и не по​ни​ма​ешь, как мог жить рань​ше спо​кой​ной, урав​но​ве​шен​ной жиз​нью.

Гольд​штейн при​шёл со сво​им пред​ло​же​ни​ем.

— Я до сих пор не мо​гу по​нять, по​че​му пла​но​ви​ки тре​бу​ют с шин​ни​ков та​кой же эко​но​мии в зар​пла​те, как, до​пус​тим, на кир​пич​ном за​во​де. У шин​ни​ков до​ля зар​пла​ты в об​щей стои​мо​сти про​дук​ции ми​ни​маль​ная — все​го че​ты​ре про​цен​та, а у кир​пич​ни​ков — три​дцать. У нас бас​но​слов​но до​ро​ги кау​чук, са​жа, хи​ми​ка​лии. И глав​ный ре​зерв сни​же​ния се​бе​стои​мо​сти — не зар​пла​та, а сбе​режённое сы​рье.

— А нас с кир​пич​ни​ка​ми стри​гут под об​щую гребёнку, — про​ба​сил Каёла. — Па​рик​махе​ру-то лег​че кор​нать всех под нулёвку, чем для ка​ж​до​го кли​ен​та ма​шин​ку под​би​рать.

— На​до, не стес​ня​ясь, под​ска​зать это пла​ни​рую​щим ор​га​нам, — про​дол​жал Гольд​штейн. — Мно​гое се​го​дняш​нее вид​нее сни​зу, точ​но так, как мно​гое зав​траш​нее вид​нее свер​ху.

Гольд​штей​на под​дер​жа​ли и по​ру​чи​ли ему на​пи​сать про​ект док​лад​ной за​пис​ки в Гос​план фе​де​ра​ции.

Сно​ва вни​ма​ни​ем со​брав​ших​ся ов​ла​дел Це​лин. Ре​шил по​со​ве​то​вать​ся с ак​ти​вом о пла​не ра​бо​ты ин​сти​ту​та на бу​ду​щий год. Стран​но, ка​за​лось бы: об​ще​ст​вен​ный ин​сти​тут — и план. Ка​кое тут мо​жет быть пла​ни​ро​ва​ние? Кто оп​ре​де​лит, что и в ка​ком объ​ёме при​несёт ка​ж​дый? Од​на​ко, пла​ни​ро​вать нуж​но. Нуж​но на​ме​чать наи​бо​лее ак​ту​аль​ные те​мы.

Це​лин не то​ро​пясь за​чи​ты​ва​ет план, даёт по ка​ж​до​му пунк​ту про​стран​ные разъ​яс​не​ния, от​ве​ча​ет на во​про​сы.

О мно​гих ра​бо​тах Кри​стич зна​ет. Но поя​ви​лись и не​из​вест​ные ему. На​при​мер, ис​сле​до​ва​ние ор​га​ни​че​ско​го ак​ти​ва​то​ра вул​ка​ни​за​ции.

— От​ку​да он взял​ся? — спра​ши​ва​ет Кри​стич.

Це​лин рас​ска​зы​ва​ет, что на съез​де Хи​ми​че​ско​го об​ще​ст​ва име​ни Мен​де​лее​ва встре​тил од​но​го про​фес​со​ра. Тот про​явил боль​шой ин​те​рес к их по​ис​кам и пред​ло​жил свои ус​лу​ги. При​слал в про​бир​ке об​ра​зец сво​его пре​па​ра​та, здесь его по​про​бо​ва​ли к ах​ну​ли. Мель​чай​шая до​за не толь​ко ус​ко​ря​ет про​цесс вул​ка​ни​за​ции, но и дей​ст​ву​ет как про​ти​во​уто​ми​тель. Сей​час ра​бо​чие-ис​сле​до​ва​те​ли ищут спо​соб бы​ст​рей​ше​го по​лу​че​ния это​го пре​па​ра​та в про​мыш​лен​ных мас​шта​бах.

Слу​шая Це​ли​на, Кри​стич ра​до​вал​ся. Он бо​ял​ся, что ис​сле​до​ва​ния на уча​ст​ке ре​зи​нос​ме​ше​ния за​тих​нут. Нет, ока​зы​ва​ет​ся, ра​бо​ты не​по​ча​тый край. В пла​не ис​сле​до​ва​ние ИРИ​Са-7, ИРИ​Са-8, и так, на​вер​ное, бу​дет без кон​ца, по​то​му что нет пре​де​лов для луч​ше​го.

В чис​ле со​труд​ни​чаю​щих с ин​сти​ту​том ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей поя​ви​лись но​вые на​уч​ные ор​га​ни​за​ции — ав​то​до​рож​ный и про​ект​но-тех​но​ло​ги​че​ский ин​сти​ту​ты и Коль​ский фи​ли​ал Ака​де​мии на​ук. Ис​сле​до​ва​те​ли жи​во от​клик​ну​лись на их прось​бу про​ве​рить и реа​ли​зо​вать не​сколь​ко сме​лых за​мы​слов.

— Уди​ви​тель​ное де​ло, — раз​мыш​ля​ет вслух Кри​стич. — Чу​жие к нам тя​нут​ся, а НИИ​РИК бе​жит без ог​ляд​ки да ещё га​дить ста​ра​ет​ся.

Ре​ак​ция на ре​п​ли​ку бы​ла не​ожи​дан​но бур​ной: лю​дей ра​зо​брал смех. Все уже ус​та​ли и бы​ли ра​ды вне​зап​ной раз​ряд​ке.

Мас​ла в огонь под​лил и Це​лин.

— А я, ре​бя​та, ре​шил по​сту​пить по-со​ба​чьи: в ту под​во​рот​ню, где бьют, не за​гля​ды​ваю. К Хлеб​ни​ко​ву боль​ше ни но​гой. Моё при​бе​жи​ще те​перь — шин​ный ин​сти​тут.

Ко​гда рас​хо​ди​лись, Це​лин по​дошёл к Кри​сти​чу, дру​же​ски об​нял его.

— На​ма​ял​ся?

— Го​лод​нул на​пос​ле​док. Воз​вра​щать​ся при​шлось не​ожи​дан​но, за не​де​лю до по​луч​ки, а де​нег толь​ко на би​лет ос​та​ва​лось. На​то​щак ехал.

— Зна​ешь, о чём мы тут с Брян​це​вым до​го​во​ри​лись? На​до нам мо​лодёжь, ко​то​рая по​сту​па​ет на за​вод, — а в ос​нов​ном идут из де​ся​ти​лет​ки, — зна​ко​мить с на​шим ин​сти​ту​том. Сей​час как при​ём про​во​дит​ся? Казённо. По​сту​пит па​рень ну хо​тя бы на валь​цов​ку — и та​кой од​но​об​раз​ной по​ка​жет​ся ему ра​бо​та, что бе​жит он с за​во​да без ог​ляд​ки. А пар​ня хо​ро​шо бы сра​зу за​жечь, по​ка​зать, что вхо​дит он в ин​те​рес​ней​ший мир. И ес​ли это сде​лать уме​ло — он наш, шин​ник до кон​ца жиз​ни. А не за​го​рит​ся — грош ему це​на. Вот чем мы и зай​мёмся. На​до экс​по​на​ты на​ши по​ка​зать и не​пре​мен​но по​ве​дать о ве​ли​ком та​ин​ст​ве ро​ж​де​ния ре​зи​ны. И не я бу​ду это де​лать, а ра​бо​чие-ис​сле​до​ва​те​ли. Ты, Ива​нов​ский, Ка​ла​бин. Пусть ре​бя​та сра​зу про​ни​ка​ют ува​же​ни​ем к ра​бо​че​му че​ло​ве​ку. А то ведь мно​гие из них на ра​бо​чие про​фес​сии свы​со​ка смот​рят...

Гла​ва 27

Один​на​дцать не​дав​них школь​ни​ков пе​ре​сту​пи​ли по​рог ин​сти​ту​та ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей. И с ни​ми один школь​ник — Ва​ле​рий Ра​ки​тин. Он уже не​сколь​ко дней живёт в за​во​дском об​ще​жи​тии, уже ис​хо​дил Си​бирск вдоль и по​перёк, а на этот раз Брян​цев при​стро​ил его к груп​пе мо​лодёжи, по​сту​паю​щей на за​вод.

Ре​бя​та сра​зу пе​ре​зна​ко​ми​лись, раз​от​кро​вен​ни​ча​лись и при​ки​ды​ва​ли, кем стать. Толь​ко Ва​ле​рик дер​жал в сек​ре​те мо​ти​вы сво​его по​яв​ле​ния и на во​про​сы от​ве​чал не​оп​ре​делённо, да​же не​мно​го за​га​доч​но.

Школь​ни​ков про​ве​ли по це​хам, ог​лу​ши​ли шу​мом ма​шин, оше​ло​ми​ли раз​но​об​ра​зи​ем тех​но​ло​ги​че​ских про​цес​сов, про​пи​та​ли за​па​хом ре​зи​ны и по​сы​па​ли са​жей. Они про​слу​ша​ли нуд​ней​шую лек​цию по тех​ни​ке безо​пас​но​сти или, вер​нее, об опас​но​стях тех​ни​ки, чуть бы​ло не за​сну​ли вна​ча​ле, а в кон​це мно​гим за​хо​те​лось вер​нуть свои при​ёмные ли​ст​ки. Очень уж мно​го вся​ких «нель​зя». То​го нель​зя, это​го нель​зя, и ес​ли по​ве​рить лек​то​ру, то вско​ре ос​та​нешь​ся без ног, без рук, а мо​жет быть, и без го​ло​вы. Толь​ко бла​го​да​ря Эди​ку Кры​лыш​ки​ну не сбе​жа​ли до​мой. Этот рос​лый и смышлёный не по ле​там па​ренёк с за​дат​ка​ми во​жач​ка ска​зал ко​гда они, вый​дя в ко​ри​дор, рас​су​ж​да​ли о том, как бы от​сю​да смыть​ся:

— Да что вы, брат​цы! Этот, с по​зво​ле​ния ска​зать, лек​тор вы​даёт на уров​не на​ших ба​бу​шек: не ко​вы​ряй в но​су — дыр​ку про​ко​вы​ря​ешь, не бол​тай но​га​ми — но​ги от​ва​лят​ся. Всё го​раз​до про​ще и лег​че.

И ре​бя​та не уш​ли. А Ли​доч​ка, у ко​то​рой бы​ла звуч​ная, кра​си​вая фа​ми​лия — Жем​чу​го​ва, сра​зу ре​ши​ла по​лу​чить ква​ли​фи​ка​цию брас​лет​чи​цы. Что это та​кое, она по су​ще​ст​ву ещё не ра​зо​бра​лась, но её прель​ща​ло эф​фект​ное зву​ча​ние слов: брас​лет​чи​ца Жем​чу​го​ва. Ра​ди это​го стои​ло по​стра​дать. И в ан​ке​те в ин​сти​тут (в ка​кой, она то​же ещё не зна​ла) бу​дет зву​чать не​от​ра​зи​мо, и при зна​ком​ст​ве с пар​ня​ми. Ос​таль​ные спе​ци​аль​но​сти не ка​за​лись ей та​ки​ми ро​ман​тич​ны​ми. Сбор​щик, ком​плек​тов​щик, на​лад​чик. Вот ещё вул​ка​ни​за​тор​щик не​пло​хо. Ли​доч​ке хо​те​лось, что​бы Эдик Кры​лыш​кин то​же вы​брал се​бе эту спе​ци​аль​ность. Та​кое еди​не​ние муж​ско​го и жен​ско​го на​чал — вул​ка​ни​за​тор​щик и брас​лет​чи​ца! Толь​ко фа​ми​лия у Эди​ка очень уж про​заи​че​ская — Кры​лыш​кин. Ему бы сле​до​ва​ло быть, до​пус​тим, Ог​не​вым. Брас​лет​чи​ца Жем​чу​го​ва и вул​ка​ни​за​тор​щик Ог​нев... Мир, пре​кло​нись! Но вся бе​да со​стоя​ла в том, что Эдик не со​би​рал​ся стать вул​ка​ни​за​тор​щи​ком и ду​мал лишь о том, как за​ра​бо​тать про​из​вод​ст​вен​ный стаж.

А ос​таль​ные де​вять? Трое из них бы​ли деть​ми ра​бо​чих и то​же хо​те​ли стать ра​бо​чи​ми. А шес​те​ро ещё не из​бра​ли се​бе спе​ци​аль​но​сти и пыт​ли​во при​гля​ды​ва​лись ко все​му, ре​шая, ку​да оформ​лять​ся.

Са​ша Кри​стич дал ре​бя​там ос​во​ить​ся, ос​мот​реть сре​зы шин, раз​ло​жен​ные на сто​ле. Ему по​нра​ви​лись маль​чиш​ки. Они дер​жа​лись пре​уве​ли​чен​но не​за​ви​си​мо, и вид у них был пря​мо-та​ки глу​бо​ко​мыс​лен​ный. На ли​цах же де​ву​шек, кро​ме ус​та​ло​сти и рас​те​рян​но​сти, ни​че​го на​пи​са​но не бы​ло.

— Так вот, дру​зья, — на​чал Кри​стич. — Де​сять лет на​зад я окон​чил шко​лу и по​сту​пил на наш шин​ный за​вод без осо​бой охо​ты. «Ну что это за про​из​вод​ст​во? — ду​мал я. — Вро​де га​лош​но​го. Но толь​ко га​ло​ши де​ла​ют для лю​дей, а ши​на — га​ло​ша для ав​то​мо​би​ля». По​сла​ли ме​ня в ре​зи​нос​ме​си​тель​ное от​де​ле​ние. Бы​ли там?

— Бы​ли.

— Это где пол дро​жит под но​га​ми и все хо​дят чёрные, как не​гры, — вы​ска​зал своё от​но​ше​ние к це​ху один из ре​бят.

— Вот, вот! Я там и ра​бо​таю. По​сле сме​ны еле от​мо​ешь​ся, а под гла​за​ми так и ос​та​ют​ся чёрные кру​ги. Де​вуш​кам в этом це​хе нра​вит​ся — не нуж​но гла​за под​во​дить. — Кри​стич бро​сил бы​ст​рый взгляд на Ли​доч​ку. — Ра​бо​та ме​ня сра​зу за​ин​те​ре​со​ва​ла. Знае​те чем? Та​ин​ст​вен​но​стью сво​ей. Не​зна​чи​тель​ные до​ли ве​ществ, ино​гда грам​мы не​уз​на​вае​мо из​ме​ня​ют свой​ст​во ре​зи​ны. Тай​ны этих пре​вра​ще​ний ещё да​ле​ко не рас​кры​ты. Здесь — как мо​ре: под то​бой не​из​ве​дан​ная глу​би​на. А на глу​би​не есть где по​ны​рять. Кста​ти, вы слы​ша​ли о том, как бы​ла изо​бре​те​на ре​зи​на?

— Я знаю! — за​нос​чи​во бро​сил Ва​лер​ка.

— А ос​таль​ные?

Боль​ше ни​кто не знал, и Кри​стич рас​ска​зал один из ва​ри​ан​тов ле​ген​ды:

— Кау​чук вна​ча​ле ис​поль​зо​вал​ся как сред​ст​во сти​ра​ния на​пи​сан​но​го ка​ран​да​шом. Про​да​ва​ли его в ап​те​ках ку​соч​ка​ми. А что​бы они не сли​па​лись, об​сы​па​ли по​рош​ком — таль​ком ли​бо се​рой. И вот од​на​ж​ды без​вест​ный до то​го вре​ме​ни изо​бре​та​тель, име​ни я не пом​ню...

— Гу​дийр, — под​ска​зал Ва​лер​ка.

— ...уро​нил ку​со​чек кау​чу​ка, по​кры​то​го се​рой, на жар​ко на​то​п​лен​ную печь. Паль​ца​ми снять его бы​ло нель​зя. По​ка Гу​дийр ис​кал пин​цет, кау​чук про​грел​ся и вдруг при​обрёл со​вер​шен​но дру​гие свой​ст​ва: из пла​стич​но​го ма​те​риа​ла, ко​то​ро​му лег​ко при​дать лю​бую фор​му, пре​вра​тил​ся в эла​стич​ный. Рас​тя​ни его — и он сно​ва при​ни​ма​ет свои преж​ние раз​ме​ры. Кау​чук стал ре​зи​ной. Даль​ше — боль​ше. Ре​зи​ну на​ча​ли ок​ра​ши​вать в чёрный цвет, по​кры​вая са​же​вым рас​тво​ром. И сно​ва от​кры​тие: рас​твор впи​ты​вал​ся в не​ё и в де​сять раз уве​ли​чи​вал проч​ность. Вот что та​кое ре​зи​на. Это кау​чук с се​рой и са​жей, под​верг​ну​тый дей​ст​вию го​ря​чей во​ды или пе​ре​гре​то​го па​ра, так на​зы​вае​мо​му про​цес​су вул​ка​ни​за​ции.

Ро​ман​ти​че​ский оре​ол спе​ци​аль​но​сти вул​ка​ни​за​тор​щи​ка по​мерк в гла​зах Ли​доч​ки. Зна​чит, в ав​то​кла​вах нет ни​ка​ко​го ог​ня, ни​ка​ких из​вер​же​ний. Пар или во​да. Кри​стич, вни​ма​тель​но сле​див​ший за хо​ро​шень​кой де​вуш​кой, тот​час за​ме​тил ску​чаю​щее вы​ра​же​ние на её ли​це и ре​шил ожи​вить бе​се​ду.

— А ис​то​рия изо​бре​те​ния ши​ны вам из​вест​на? То​же нет? Ве​ло​си​пед изо​бре​ли рань​ше, чем ши​ну. Пред​ставь​те се​бе, что за удо​воль​ст​вие бы​ло ез​дить по бу​лыж​ной мос​то​вой на же​лез​ных колёсах. И вот ве​те​ри​нар​ный врач по фа​ми​лии Ден​лоп на​дул воз​ду​хом ре​зи​но​вый шланг, обер​нул им же​лез​ный обод, и он про​ка​тил​ся в три раза даль​ше, чем обыч​но. Так бы​ла изо​бре​те​на ши​на. За​нят​но? — ос​ве​до​мил​ся Кри​стич, хо​тя ви​дел, что воз​бу​дил об​щий ин​те​рес. Да​же у Жем​чу​го​вой ожи​ви​лись гла​за.

Ре​бя​там был сим​па​ти​чен этот па​рень — со​всем не по​хож на лек​то​ра и толь​ко не​мно​го стар​ше их. С та​ким мож​но и по​шу​тить, та​ко​го мож​но и под​ку​сить.

— Вер​нусь к се​бе, — про​дол​жал Кри​стич. — Я убе​дил​ся, что в шин​ной про​мыш​лен​но​сти ещё мно​го бе​лых пя​тен, и по​ду​мал, что ка​ж​дый мо​жет най​ти для се​бя ув​ле​ка​тель​ную про​бле​му, ко​то​рой по​лез​но за​нять​ся. Ка​ж​дый! На​чи​ная с ря​до​во​го ра​бо​че​го и кон​чая ака​де​ми​ком. Здесь ни​что не око​сте​не​ло, здесь ши​ро​чай​шее по​ле для по​ис​ков. Но од​но​му ис​кать не​лег​ко. Вот и ре​ши​ли мы соз​дать об​ще​ст​вен​ный ин​сти​тут ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей. Слы​ша​ли?

— Слы​ша​ли!

— В га​зе​тах чи​та​ли.

— По ра​дио го​во​ри​ли не раз.

— Ин​сти​тут очень по​мог нам, — про​дол​жал Кри​стич. — Тем, у ко​го бро​ди​ли свои мыс​ли, — про​ве​рить их, тем, у ко​го не бы​ло сво​их, — про​ве​рить чу​жие.

— А у вас свои мыс​ли бы​ли? — с не​вин​ным ви​дом спро​си​ла Ли​доч​ка Жем​чу​го​ва.

Кри​стич от​ве​тил не сра​зу, вос​поль​зо​вал​ся слу​ча​ем по​лю​бо​вать​ся ми​ло​вид​ной де​вуш​кой.

— В ту по​ру ещё нет. И по​то​му я охот​но на​бро​сил​ся на чу​жие.

— Ка​кие? — до​пы​ты​ва​лась Жем​чу​го​ва.

И на этот раз Кри​стич не по​то​ро​пил​ся с от​ве​том, но уже по дру​гой при​чи​не — по​дыс​ки​вал про​стые и по​нят​ные сло​ва.

— Есть в ми​ре не​от​вра​ти​мые бед​ст​вия. Од​но из них — ржав​ле​ние ме​тал​лов. Ка​ж​дый год из-за не​го вы​хо​дят из строя мил​лио​ны тонн сталь​ных из​де​лий.

— Мил​лио​ны? — не​до​вер​чи​во пе​ре​спро​сил кто-то.

— Да, да. Мил​лио​ны тонн идут в пе​ре​плав​ку. С ре​зи​ной про​ис​хо​дит то же са​мое. Она ста​ре​ет, трес​ка​ет​ся, те​ря​ет свою проч​ность. Всем вам при​хо​ди​лось поль​зо​вать​ся ста​рой ка​ран​даш​ной ре​зин​кой. Она хруп​ка, же​ст​ка, как де​ре​вяш​ка, ни​ка​ких «ре​зи​но​вых» свойств у не​ё, по су​ти, нет. Так при​мер​но ста​ре​ют все ре​зи​но​вые из​де​лия, при​чём до​воль​но бы​ст​ро. Очень час​то ши​на, по​ка её дос​та​вят по​тре​би​те​лю, те​ря​ет по​ло​ви​ну проч​но​сти. У нас знае​те ка​кой слу​чай про​изошёл? При​шёл на за​вод один за​пас​ли​вый че​ло​век и по​тре​бо​вал об​ме​нять ши​ны, при​об​ретённые пять лет на​зад. Он ими не поль​зо​вал​ся, но они уже при​шли в не​год​ность, по​тре​ска​лись и за​ду​бе​ли.

— И об​ме​ня​ли? — спро​сил Эдик.

— Нет. У шин, как у вся​ких хи​ми​че​ских из​де​лий, есть свой срок год​но​сти хра​не​ния. Не уза​ко​нен​ный, но есть. Так вот, пре​ж​де все​го мы на​ча​ли ис​кать ан​ти​ста​ри​тель. Дешёвый, на​дёжный и обя​за​тель​но из оте​че​ст​вен​но​го сы​рья.

— На​шли? — спро​си​ла Ли​доч​ка.

— На​шли, — от​ве​тил за Кри​сти​ча Ва​лер​ка.

Кри​стич сер​ди​то по​смот​рел на вы​скоч​ку.

— Ско​ро сказ​ка ска​зы​ва​ет​ся. Мы ис​ка​ли ан​ти​ста​ри​тель три го​да, — ска​зал он. — Се​го​дня, до​пус​тим, я за​ло​жу в ре​зи​ну ка​кой-ни​будь пре​па​рат и жду, по​ка смесь ис​пы​та​ют в ла​бо​ра​то​рии. По​том ме​няю со​став​ляю​щие. Од​но до​бав​лю, дру​гое убав​лю, ина​че спро​пор​цио​ни​рую и все из​ме​не​ния в со​ста​ве за​но​шу в жур​нал на​блю​де​ний. И не один я. Вот по​че​му за три го​да мы на​ко​пи​ли столь​ко дан​ных.

— Вы имее​те в ви​ду ИРИС-1? — то​ном зна​то​ка спро​сил Ва​лер​ка.

— Да. И его раз​но​вид​но​сти. Это очень ин​те​рес​но, ре​бя​та, ис​кать и на​хо​дить оп​ти​маль​ные ус​ло​вия для по​лу​че​ния наи​луч​ше​го ка​че​ст​ва.

— Вы кем сей​час ра​бо​тае​те? — по​лю​бо​пыт​ст​во​ва​ла Ли​доч​ка.

— Тем же, кем и рань​ше, — ра​бо​чим-ре​зи​нос​ме​силь​щи​ком.

От Кри​сти​ча не ук​ры​лось, что ре​бя​та удивлённо пе​ре​гля​ну​лись, а на ли​це Ли​доч​ки поя​ви​лось по​че​му-то огор​чив​шее его раз​оча​ро​ва​ние.

— Ря​до​вым ра​бо​чим? — про​тя​ну​ла она.

— Да, ря​до​вым.

— А по​че​му же вы ни​че​му не учи​лись? — с не​скры​вае​мым ин​те​ре​сом спро​сил Ва​лер​ка.

— То есть как это — ни​че​му? — вспых​нул Кри​стич. — Я за эти го​ды про​шту​ди​ро​вал всё, что на​пи​са​но о ши​нах и ре​зи​нах. — И тут же со свой​ст​вен​ной ему пря​мо​той до​ба​вил: — А в спе​ци​аль​ном учеб​ном за​ве​де​нии я не учил​ся. — Об​вёл взгля​дом на​сто​ро​жен​ные ли​ца ре​бят. — У ра​бо​чих пар​ней, как пра​ви​ло, од​на и та же бе​да. Ко​гда у них по​яв​ля​ет​ся не​пре​одо​ли​мое же​ла​ние учить​ся, глуб​же по​сти​гать свою спе​ци​аль​ность, бы​ва​ет уже позд​но. Об​рас​тёшь семь​ёй, пой​дут де​ти. На ве​чер​нем фа​куль​те​те труд​но​ва​то, на днев​ном ма​те​ри​аль​но не​воз​мож​но. Един​ст​вен​ный вы​ход — са​мо​об​ра​зо​ва​ние.

— Ста​ло быть, са​мо​об​ра​зо​вы​вать​ся до кон​ца жиз​ни и до кон​ца жиз​ни гло​тать са​жу, — ре​зю​ми​ро​вал Ва​лер​ка.

— За​ткнись ты, не​до​умок!.. — рявк​нул Эдик.

— По​че​му? — взъе​ро​шил​ся Ва​лер​ка. — Я хо​чу по​нять пси​хо​ло​гию че​ло​ве​ка, ко​то​рый со​би​ра​ет​ся всю жизнь быть ра​бо​чим. По​че​му он об​ре​ка​ет се​бя на фи​зи​че​ский труд?

— Да, да, по​че​му? — под​дер​жа​ла его Ли​доч​ка. — Из при​вер​жен​но​сти к де​лу, или по​то​му, что вы​со​ко​соз​на​тель​ный, или... или... про​сти​те, по​жа​луй​ста... от ог​ра​ни​чен​но​сти за​про​сов? Раз​ве ему не хо​чет​ся стать ин​же​не​ром, твор​цом?

— Ко​неч​но, хо​чет​ся, — ото​звал​ся Кри​стич. — Раз​ре​ши​те и мне кое о чём спро​сить вас. Кто ва​ши ро​ди​те​ли?

— Мой па​па ра​бо​та​ет на ма​ши​но​строи​тель​ном за​во​де ме​ха​ни​ком це​ха, — от​ве​ти​ла Ли​доч​ка.

— У не​го мно​го изо​бре​те​ний?

Ли​доч​ка за​сму​ща​лась и про​мол​ча​ла.

— Вот тут мы с ва​ми и по​до​шли к по​ня​тию твор​че​ско​го тру​да, — Кри​стич про​шёлся по ком​на​те. — Труд мо​жет быть твор​че​ским или не твор​че​ским, не​за​ви​си​мо от то​го, име​ет ли че​ло​век ди​плом о выс​шем об​ра​зо​ва​нии или за ду​шой у не​го се​ми​лет​ка. Та​ких при​ме​ров у нас на за​во​де хоть пруд пру​ди. Есть ин​же​не​ры без про​блес​ка сво​ей мыс​ли, есть ра​бо​чие, ко​то​рых рас​пи​ра​ют тех​ни​че​ские за​мыс​лы. Вот хо​тя бы ре​зи​нос​ме​силь​щик Кри​во​ро​тов. Он год под​би​рал со​став ре​зи​ны для об​ре​зин​ки бор​то​вых ко​лец. На​шёл. Знае​те, сколь​ко он по​ло​жил в кар​ман за​во​ду? Три​ста ты​сяч руб​лей. По​про​буй​те ска​жи​те, что ваш па​па, ин​же​нер, за​нят твор​че​ским тру​дом, а ра​бо​чий Кри​во​ро​тов не твор​че​ским. А о сбор​щи​ке шин Ди​ме Ива​нов​ском слы​ша​ли?

— Его весь го​род зна​ет! — ска​зал Эдик. — Кро​ме Ли​ды, ко​неч​но...

— Хва​тит! — ог​рыз​ну​лась Ли​да.

— Он ра​бо​чий. Но он за​дал​ся це​лью изу​чить луч​шие при​ёмы сбор​щи​ков сна​ча​ла це​ха, по​том за​во​да, а по​том и дру​гих за​во​дов стра​ны. Ему пре​дос​та​ви​ли эту воз​мож​ность. Он обоб​щил свои на​блю​де​ния, на​пи​сал книж​ку, а сей​час ма​ло то​го, что по​мо​га​ет кон​ст​рук​то​рам стан​ков, так ещё и сам кон​ст​руи​ру​ет ста​нок с учётом и сво​его опы​та и опы​та сбор​щи​ков поч​ти всей стра​ны. Твор​че​ст​во? Твор​че​ст​во. Вот вам ра​бо​чий.

Кри​стич сно​ва про​шёлся по ком​на​те ос​та​но​вил​ся про​тив Ва​лер​ки.

— «До кон​ца жиз​ни са​мо​об​ра​зо​вы​вать​ся и до кон​ца жиз​ни са​жу гло​тать», — ска​зал ты. Да, учить​ся до кон​ца жиз​ни. А вот на​счёт са​жи... Про​тив​ное это де​ло, са​жа, ре​бя​та. Но...

— ...прой​дёт год — и на за​во​де пус​тят но​вое под​го​то​ви​тель​ное от​де​ле​ние. Ав​то​ма​ти​ка, кноп​ки, гра​ну​ли​ро​ван​ная са​жа, — про​дол​жил за не​го Ва​лер​ка.

— Ты, ока​зы​ва​ет​ся, и об этом зна​ешь? То​гда за​чем ехид​ные во​про​сы под​бра​сы​ва​ешь?

— Это я так, для ожив​ле​ния, — по​пы​тал​ся оп​рав​дать​ся Ва​лер​ка. — А то Ли​да го​рю​ет, что са​жа ко​жу пор​тит.

У Кри​сти​ча воз​ник​ло бы​ло же​ла​ние ска​зать Ли​доч​ке, чтоб не по​сту​па​ла на за​вод — всё рав​но шин​ни​ца из не​ё не по​лу​чит​ся. Но он сдер​жал се​бя. Раз​ве ма​ло при​хо​ди​ло на за​вод вот та​ких же, с че​хар​дой в го​ло​ве? Но по​сте​пен​но ра​бо​чая сре​да де​ла​ла своё де​ло. Он по​вер​нул​ся к ней и ска​зал:

— Обя​за​тель​но оформ​ляй​тесь на за​вод.

— Пе​ре​вос​пи​ты​вать​ся?

— Нет. Пе​ре​вос​пи​ты​вать​ся нуж​но тем, кто пло​хо вос​пи​тан. А вы ещё со​всем не вос​пи​та​ны. И хо​ро​шо бу​дет, ес​ли вы к нам по​сту​пи​те. По​че​му? Вы о твор​че​ст​ве заи​ка​лись. Так вот у нас бо​лее чем где-ли​бо твор​че​ская сре​да.

Дверь при​от​кры​лась, в ком​на​ту за​гля​нул Це​лин. Ему по​ка​за​лось, что школь​ни​ки ску​ча​ют, что Кри​стич не су​мел за​ин​те​ре​со​вать их. И он на​чал го​во​рить пря​мо с по​ро​га, вклю​чил​ся, как хо​ро​шо от​ре​гу​ли​ро​ван​ный мо​тор:

— Вы, на​вер​ное, и не до​га​ды​вае​тесь, для че​го мы при​гла​си​ли вас в эту ком​на​ту? В це​хах вам всё по​ка​за​лось эле​мен​тар​но про​стым. Про​пи​ты​ва​ют корд, об​ре​зи​ни​ва​ют, де​ла​ют из не​го брас​ле​ты, со​би​ра​ют ши​ны, вул​ка​ни​зу​ют — и де​ло с кон​цом.

Це​лин по​дошёл к ог​ром​ной, вы​ше его рос​та, ши​не, при​слонённой к сте​не, по​ло​жил ру​ку на бо​ко​ви​ну.

— А знае​те, что та​кое ши​на? Это фан​та​сти​че​ское про​из​ве​де​ние че​ло​ве​че​ско​го ума! Раз​ве мож​но срав​нить ус​ло​вия, в ко​то​рых она ра​бо​та​ет, с ус​ло​вия​ми ра​бо​ты ка​ко​го-ни​будь ме​ха​низ​ма? У ши​ны всё вре​мя пе​ре​мен​ные ус​ло​вия. То зной, то мо​роз, то глад​кий ас​фальт, то рыт​ви​ны про​сёлка, то скольз​кий лёд, то ост​рая, как на​ж​дак, щебёнка. За вре​мя служ​бы ка​ж​дая точ​ка ши​ны из​ме​ня​ет своё по​ло​же​ние по срав​не​нию с дру​ги​ми пять​де​сят мил​лио​нов раз! Что та​кое ши​на? Это сгу​сток решённых про​блем. Возь​ми​те корд. Он был сна​ча​ла хлоп​ча​то​бу​маж​ный, по​том вис​коз​ный, по​том ка​про​но​вый, по​том ме​тал​ли​че​ский. Сей​час поя​ви​лись но​вые раз​но​вид​но​сти хи​ми​че​ских во​ло​кон. А про​тек​тор? Он де​лал​ся из на​ту​раль​но​го кау​чу​ка, по​том из сме​си на​ту​раль​но​го и ис​кус​ст​вен​но​го, те​перь толь​ко из ис​кус​ст​вен​но​го. Сколь​ко че​ло​ве​че​ских умов тру​ди​лось над тем, что​бы соз​дать ши​ну та​кой, ка​кая она ость! Но ши​на к то​му же и сгу​сток не​решённых про​блем. Как за​ста​вить её слу​жить столь​ко, сколь​ко слу​жит ав​то​мо​биль? И в ус​ло​ви​ях Арк​ти​ки, и в ус​ло​ви​ях Аф​ри​ки? Как сде​лать наи​бо​лее безо​пас​ной? Как со​еди​нить в ней обыч​ный кау​чук с но​вым, из​но​со​стой​ким ма​те​риа​лом? И ты​ся​чи, ты​ся​чи «как». По​че​му ты​ся​чи? По​то​му что здесь не​ис​чер​пае​мые воз​мож​но​сти и слож​но​сти хи​мии. Вы знае​те тео​рию со​че​та​ний и мо​же​те се​бе пред​ста​вить, сколь​ко ком​би​на​ций мож​но сде​лать из вось​ми​де​ся​ти со​став​ляю​щих, ко​то​рые на​хо​дят​ся в на​шем ар​се​на​ле и ко​то​рые мы ис​поль​зу​ем для про​из​вод​ст​ва ре​зи​ны. И на​ко​нец, ши​на — это объ​ект для при​ме​не​ния са​мых раз​ных спо​соб​но​стей и на​клон​но​стей. Хо​ти​те её соз​да​вать — иди​те в кон​ст​рук​тор​ское бю​ро, хо​ти​те де​лать — по​жа​луй​ста в цех, ис​пы​ты​вать — на ис​пы​та​тель​ную стан​цию, ис​сле​до​вать — в цен​траль​ную ла​бо​ра​то​рию, там боль​ше три​дца​ти раз​но​вид​но​стей ис​пы​та​ний. И где бы вы ни ра​бо​та​ли, вы все​гда бу​де​те в на​шем об​ще​ст​вен​ном ин​сти​ту​те же​лан​ны​ми гос​тя​ми. И ещё од​но об​стоя​тель​ст​во, о ко​то​ром вам на​до знать, — про​дол​жал Це​лин. — Про​из​вод​ст​во шин — это мас​со​вое, мно​го​тон​наж​ное про​из​вод​ст​во. Ка​ж​дое мель​чай​шее улуч​ше​ние, уде​шев​ле​ние мно​жит​ся в мил​лио​ны раз. До​пус​тим, сде​ла​ли мы ши​ну на один ки​ло​грамм лег​че. Все​го на один. Сколь​ко шин вы​пус​ка​ет​ся в стра​не? Де​сят​ки мил​лио​нов штук. Зна​чит, сэ​ко​ном​ле​ны де​сят​ки мил​лио​нов ки​ло​грам​мов ре​зи​ны. Вот те​перь вы пред​став​ляе​те се​бе зна​чи​мость вся​кой твор​че​ской мыс​ли, вся​ко​го дель​но​го пред​ло​же​ния.

Дверь рас​пах​ну​лась, во​шёл Брян​цев.

Он был чем-то оза​бо​чен. Мол​ча кив​нул ре​бя​там и, взяв под ру​ку Це​ли​на, от​вёл к ок​ну.

— Илья Ми​хай​ло​вич, в ка​мер​ном це​хе раз​ла​ди​лось. Пе​ре​шли на дру​гой кау​чук, и ка​ме​ры ут​ра​ти​ли мо​ро​зо​стой​кость. При ми​нус пять​де​сят три ста​но​вят​ся хруп​ки​ми, как па​те​фон​ная пла​стин​ка. Че​го-то не уч​ли. Со​бе​ри​те ис​сле​до​ва​те​лей це​ха, на​до ис​кать при​чи​ну. — И по​вер​нул​ся к Кри​сти​чу: — Са​ша, ес​ли вы се​го​дня сво​бод​ны, по​мо​ги​те Илье Ми​хай​ло​ви​чу. Да, чуть бы​ло не за​был. Сроч​но вы​шли​те Дуб​ро​ви​ну шесть ком​плек​тов. — Кив​нул на про​ща​нье ре​бя​там, гля​дев​шим на не​го во все гла​за. — А Ва​ле​рия Ра​ки​ти​на про​шу со мной.

— Ре​бя​та лоп​нут от лю​бо​пыт​ст​ва, — ска​зал Ва​лер​ка, ко​гда они с Брян​це​вым за​ня​ли сто​лик у бор​та пла​ву​че​го рес​то​ра​на с пре​тен​ци​оз​ным на​зва​ни​ем «Сим​па​тия». — Я их здо​ро​во оза​да​чил. Всё до​пы​ты​ва​лись, от​ку​да я и что тут де​лаю. Всё-та​ки от вас и от ма​мы я на​хва​тал​ся тер​ми​нов и кое-ка​ких по​ня​тий, ну они и удив​ля​ют​ся. — Ва​лер​ка рас​сме​ял​ся, до​воль​ный тем, что уда​лось вте​реть оч​ки стар​шим ре​бя​там.

«Рас​су​ж​да​ет серь​ёзно, а по​сту​па​ет как маль​чиш​ка», — по​ду​мал Брян​цев и спро​сил со зна​чи​тель​ным ви​дом:

— Чем же ты их оза​да​чил? Свои​ми па​ра​док​са​ми? Вро​де как то​гда в Мо​ск​ве ме​ня?

Ва​лер​ка не по​те​рял ап​лом​ба.

— Да под​бро​сил па​роч​ку ёжи​стых фра​зо​чек.

— Что пить бу​дем? — спро​сил Брян​цев с про​во​ка​ци​он​ной це​лью.

— Я, по​жа​луй, пи​вом обой​дусь... — яв​но важ​ни​чая, из​рёк Ва​лер​ка.

Брян​цев ус​мех​нул​ся про се​бя: «Ну и арап. Сколь​ко ап​лом​ба! Ишь, пи​вом обой​дётся. Вро​де ему уже раз​ре​ша​ет​ся кое-что по​креп​че». По​звал офи​ци​ант​ку.

— Две бу​тыл​ки пи​ва, два шаш​лы​ка.

— Дя​дя Алёша, а вы хит​рее, чем я ду​мал, — ска​зал Ва​лер​ка. — Пус​ти​ли бы вы ре​бят по за​во​ду с ка​ким-ни​будь не​дотёпой, на​ню​ха​лись бы они ре​зи​ны, на​гло​та​лись са​жи — и все впе​чат​ле​ния. А так они за​вод гла​за​ми Кри​сти​ча уви​де​ли. Из​нут​ри. По​том ещё Це​лин их под​нял с выш​ки по​смот​реть. А при​знай​тесь: вы на​роч​но во​шли, что​бы то​нус у нас под​вин​тить?

— За​шёл не на​роч​но. Но ес​ли ты го​во​ришь — под​вин​тил, тем луч​ше. Как те​бе Кри​стич, по​нра​вил​ся? Те​перь ты его во​очию уви​дел.

— А вы об​ра​ти​ли вни​ма​ние, что он на раз​ных язы​ках го​во​рит?

Брян​цев удивлённо вски​нул бро​ви.

— С ин​же​не​ра​ми — как ин​же​нер, с ра​бо​чи​ми — по​про​ще. Да​же строй ре​чи у не​го ме​ня​ет​ся. А с эти​ми не​смышлёныша​ми — как пе​да​гог.

«За​ме​ча​ет то, че​го не за​ме​тит и взрос​лый. А Елен​ка всё ещё счи​та​ет его ребёнком». Алек​сею Алек​сее​ви​чу очень хо​те​лось уз​нать, что ре​шил Ва​лер​ка, но он не спро​сил его об этом. Преж​де​вре​мен​но и не​ос​то​рож​но.

Офи​ци​ант​ка при​нес​ла за​каз и, хо​тя Брян​цев не про​сил её, по​ста​ви​ла пе​ред ним рюм​ку конь​я​ку — все​гда без​от​каз​ный и оп​рав​ды​вав​ший се​бя ме​ст​ный спо​соб вы​пол​нять план.

— Дя​дя Алёша, зна​чит, вы на​стаи​вае​те, что​бы я шин​ни​ком стал? — раз​ли​вая по фу​же​рам пи​во, спро​сил Ва​лер​ка.

— Я те​бе пре​дос​тав​ляю пол​ную сво​бо​ду вы​бо​ра. А с шин​ным за​во​дом зна​ком​лю для на​ча​ла. В суб​бо​ту по​едем на неф​те​пе​ре​гон​ный, у ме​ня там де​ла, а по​том на за​вод син​те​ти​че​ско​го кау​чу​ка.

Ва​лер​ка мол​ча ре​зал жёсткий шаш​лык. Брян​цев по​чув​ст​во​вал, что его по​до​печ​ный бо​лез​нен​но вос​при​нял этот ук​лон​чи​вый от​вет, ему ста​ло жаль па​рень​ка. Ко​неч​но же Ва​лер​ку уг​не​та​ет фаль​ши​вое по​ло​же​ние ма​те​ри, он по-сво​ему пе​ре​жи​ва​ет за не​ё.

— По​сле шко​лы, Ва​ле​рик, те​бе, очень мо​жет быть, при​дётся пой​ти на за​вод, — мяг​ко ска​зал Брян​цев. — Оче​вид​но, на шин​ный, по​то​му что мы втроём — ма​ма, ты и я — бу​дем жить в го​ро​де, где есть шин​ный за​вод. И уяс​ни се​бе ещё од​но: ес​ли ты ста​нешь шин​ни​ком, ка​ких не​оце​ни​мых со​вет​чи​ков при​об​ретёшь в на​шем ли​це!

— А это... уже ре​ше​но... у вас с ма​мой? — Ва​лер​ка зап​нул​ся, вне​зап​но оро​бев.

— Да, — про​сто, без на​жи​ма ска​зал Брян​цев и за​ме​тил, что у Ва​ле​ри​ка по​влаж​не​ли гла​за.

Что​бы не сму​щать его, Алек​сей Алек​сее​вич от​вер​нул​ся, стал смот​реть на ре​ку.

По-ве​чер​не​му длин​ные те​ни от де​ревь​ев при​кры​ли по​ду, сде​ла​ли её си​ней и хо​лод​ной. А у то​го бе​ре​га, где ре​ка про​стре​ли​ва​лась сол​неч​ны​ми лу​ча​ми, во​да го​ре​ла, и стран​но и тре​вож​но бы​ло ви​деть па​рус​ные шлюп​ки, не​вре​ди​мо сколь​зив​шие по пла​ме​нею​щей по​верх​но​сти.
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По​сле раз​ме​рен​ной, от звон​ка до звон​ка, ра​бо​ты в ин​сти​ту​те с дав​но зна​ко​мы​ми людь​ми Еле​не ра​до​ст​но бы​ло в не​при​выч​ной об​ста​нов​ке ис​пы​та​ний.

Ла​бо​ра​то​рия при​юти​лась во дво​ре ба​зы бы​то​во​го об​слу​жи​ва​ния «Кры​моб​лав​тот​ре​ста» на ок​раи​не Сим​фе​ро​по​ля, и тут с ут​ра до ве​че​ра тол​чея. Сда​ча ма​шин на​про​кат про​хо​дит мир​но, но воз​вра​ще​ние не​из​мен​но со​про​во​ж​да​ет​ся пре​ре​ка​ния​ми и да​же скан​да​ла​ми. Сдаю​ще​му ма​ши​ну не​пре​мен​но при​пи​сы​ва​ют та​кое ко​ли​че​ст​во по​вре​ж​де​ний, ка​кое да​же не​опыт​ный ав​то​мо​би​лист не сде​ла​ет и за пол​го​да. Кто прав, кто ви​но​ват — ра​зо​брать​ся труд​но. Мо​жет быть, «арен​да​тор» не за​ме​тил по​вре​ж​де​ний, а ско​рее все​го, ра​бот​ни​ки ба​зы уви​де​ли то, че​го не бы​ло на са​мом де​ле.

В ла​бо​ра​то​рии на​род по​доб​рал​ся озор​ной, весёлый, и, хо​тя все здесь мо​ло​же Еле​ны, ни​кто это​го не за​ме​ча​ет, да​же она са​ма. На​зы​ва​ют все друг дру​га по име​нам, и Еле​не это не толь​ко не обид​но, но да​же при​ят​но. Хо​дит она в ком​би​не​зо​не, ко​то​рый лад​но си​дит на её строй​ной фи​гу​ре и очень мо​ло​дит.

Обя​зан​но​сти у не​ё хло​пот​ли​вые: сле​дить за тем, что​бы не на​ру​ша​лись пра​ви​ла ис​пы​та​ний, но, глав​ное, ос​ваи​вать ме​тод изу​че​ния шин с по​мо​щью изо​то​пов. У не​ё три ко​лон​ны лег​ко​вых ав​то​ма​шин. Од​на хо​дит на Ме​ли​то​поль, дру​гая — на Су​дак, тре​тья — по коль​цу че​рез Ял​ту и Се​ва​сто​поль. Са​мая бес​по​кой​ная — ме​ли​то​поль​ская. Эта ко​лон​на ис​пы​ты​ва​ет об​лучённые ши​ны, и их при​хо​дит​ся за​ме​рять на из​нос изо​топ​ным спо​со​бом два раза в день. В ла​бо​ра​то​рии бес​пре​рыв​но щёлка​ют счётчики — ин​же​не​ры со​вер​шен​ст​ву​ют но​вый ме​тод оп​ре​де​ле​ния из​но​со​стой​ко​сти. Это очень важ​но. В ско​ром бу​ду​щем уже не при​дётся го​нять ма​ши​ны до пол​но​го из​но​са про​тек​то​ров — дос​та​точ​но бу​дет про​бе​га в шесть ты​сяч ки​ло​мет​ров.

Еле​на не​из​мен​но при​сут​ст​ву​ет при вве​де​нии изо​то​пов в ши​ну. Ей пра​вит​ся на​блю​дать, как Пи​са​рен​ко, на​дев бе​лый ха​лат и спе​ци​аль​ные ре​зи​но​вые пер​чат​ки, воо​ру​жа​ет​ся шпри​цем и бе​реж​но, слов​но пе​ред ним жи​вое су​ще​ст​во, де​ла​ет укол под на​руж​ный слой про​тек​то​ра, вво​дя изо​то​пы. Пи​са​рен​ко за​мет​но важ​ни​ча​ет, про​во​дя эту опе​ра​цию, и, хо​тя она эле​мен​тар​но про​ста и безо​пас​на, ни​ко​му её не пе​ре​до​ве​ря​ет.

Но, как ни от​вет​ст​вен​ны эти ис​пы​та​ния, Еле​на уде​ля​ет наи​боль​шее вни​ма​ние ко​лон​не, ко​то​рая хо​дит по коль​цу и ко​то​рую про​зва​ли «При​мор​ской». В ко​лон​не пять ма​шин, на че​тырёх из них ши​ны, со​дер​жа​щие ан​ти​ста​ри​тель ИРИС-1, и на од​ной, для срав​не​ния, обыч​ные се​рий​ные. Все ши​ны под​вер​га​лись све​то​по​год​но​му ста​ре​нию на кры​ше в те​че​ние двух лет. За этой ко​лон​ной она сле​дит с яв​ным при​стра​сти​ем и при​дир​чи​во​стью сво​ей удив​ля​ет не толь​ко шофёров, но и ин​же​не​ров.

— Ни​че​го стран​но​го тут нет. Го​во​рят, что ИРИС-1 пре​до​хра​ня​ет от ста​ре​ния не толь​ко ши​ны, но и лю​дей, — от​шу​чи​ва​ет​ся Еле​на. — Ко​му-ко​му, а мне по​ра об этом по​ду​мать.

К ве​ли​ко​му удо​воль​ст​вию на​чаль​ни​ка ко​лон​ны, она нет-нет, да и по​едет вме​сто не​го са​ма. Ме​ст​ные шофёры — на​род осо​бый. Поч​ти все — ли​ха​чи, за ни​ми толь​ко смот​ри и смот​ри. Они без за​зре​ния со​вес​ти и по​ку​пать​ся в мо​ре по​зво​ля​ют се​бе, и да​же по​за​го​рать, а по​том на​вёр​сты​ва​ют вре​мя — го​нят ма​ши​ны с не​по​зво​ли​тель​ной ско​ро​стью. Прав​да, на пу​ти от Ял​ты до Се​ва​сто​по​ля не раз​го​нишь​ся, до​ро​га — как сер​пан​тин, не луч​ше той, ко​то​рая ещё не так дав​но со​еди​ня​ла Алуш​ту с Ял​той. Но от Се​ва​сто​по​ля им удер​жу нет.

Пер​вый рейс с но​вым кон​тролёром они про​ве​ли по всем пра​ви​лам, но на вто​ром уже не вы​дер​жа​ли, по​ка​за​ли, ка​ко​вы они на са​мом де​ле. Сна​ча​ла две ма​ши​ны ото​рва​лись и уш​ли вперёд, по​том ещё од​на, и Еле​на при​бы​ла на ба​зу с дву​мя ма​ши​на​ми поз​же всех.

Она по​ня​ла, что на​чаль​ник ко​лон​ны раз​ба​ло​вал шофёров, те по​зво​ля​ют се​бе вся​кие воль​но​сти, и объ​ек​тив​ной кар​ти​ны из​но​со​стой​ко​сти при та​ких на​ру​ше​ни​ях ре​жи​ма не ус​та​но​вишь. По​ня​ла, но не ру​га​ла их. Про​сто по​тре​бо​ва​ла от​стра​нить от ис​пы​та​тель​ных про​бе​гов двух шофёров и до​би​лась, что​бы на роль на​чаль​ни​ка ко​лон​ны при​сла​ли опыт​но​го шофёра-ис​пы​та​те​ля из Мо​ск​вы. Но и по​сле этих кру​тых мер не ос​ла​би​ла на​блю​де​ния за ко​лон​ной, зна​ла, что ру​ко​во​ди​те​ли об​ла​да​ют спо​соб​но​стью сжи​вать​ся со свои​ми под​чинёнными. Она мог​ла вы​ехать на трас​су и тер​пе​ли​во ждать, по​ка поя​вят​ся ма​ши​ны, или как опыт​ный кон​тролёр, в са​мых раз​ных и ка​верз​ных мес​тах уст​раи​ва​ла за​са​ды. То сра​зу за пе​ре​ва​лом, ко​гда сам ук​лон рас​по​ла​гал к по​вы​шен​ной ско​ро​сти, то за Се​ва​сто​по​лем, а ино​гда на по​след​нем эта​пе пу​ти, в не​сколь​ких ки​ло​мет​рах от Сим​фе​ро​по​ля. И ко​гда од​на​ж​ды пой​ма​ла шофёров на пре​вы​шен​ной ско​ро​сти, ос​та​но​ви​ла ко​лон​ну, вы​са​ди​ла на​чаль​ни​ка и по​ве​ла ма​ши​ны са​ма.

При​шлось пе​ре​стро​ить по​ря​док ко​лон​ны. Рань​ше на​чаль​ник ко​лон​ны ехал на зад​ней ма​ши​не, что да​ва​ло воз​мож​ность пе​ред​ним от​ры​вать​ся и ухо​дить да​ле​ко вперёд, а те​перь ма​ши​на с на​чаль​ни​ком шла впе​ре​ди и об​го​нять её не раз​ре​ша​лось.

Шофёры сда​лись. Не на​шлось охот​ни​ков по​те​рять ра​бо​ту, на ко​то​рой еже​днев​но пе​ре​вы​пол​нял​ся план и ко​то​рая су​ли​ла пре​мии.

Над Еле​ной под​тру​ни​ва​ли:

— Вы что, аген​том си​бир​ско​го за​во​да ра​бо​тае​те? По​че​му вы так при​стра​ст​но за эти​ми ма​ши​на​ми сле​ди​те? На ли​нии Сим​фе​ро​поль — Су​дак вас ни​ко​гда не ви​де​ли, а на коль​це​вой про​яв​ляе​те сверх​бди​тель​ность.

— Эти ши​ны у нас па​сын​ки, — ча​ще все​го от​ве​ча​ла Еле​на. — К то​му же ис​пы​ты​ва​ют​ся они в по​след​ний раз.

Но ка​ким на​пряжённым ни был день, он всё же за​кан​чи​вал​ся, на​сту​пал ве​чер. Ку​да его деть? Си​деть в но​ме​ре, чи​тать га​зе​ты — не слиш​ком ли ста​ри​ков​ское за​ня​тие? А бро​дить по ули​цам, все​гда за​пол​нен​ным в эту по​ру оживлённой тол​пой, не​при​ят​но. Да​же в ки​но пой​ти од​ной не​при​ят​но: обя​за​тель​но кто-ни​будь при​вя​жет​ся. Прав​да, мо​ло​дые ин​же​не​ры не ос​тав​ля​ли её без вни​ма​ния, но на​вя​зы​вать им своё об​ще​ст​во она счи​та​ла не​удоб​ным, да и об​ще​ние с ни​ми не дос​тав​ля​ло ей осо​бо​го удо​воль​ст​вия. Не​сколь​ко ве​че​ров скра​сил ей Дуб​ро​вин. Он от​ды​хал в Ял​те, но ино​гда на​ез​жал сю​да, не удов​ле​тво​ря​ясь те​ле​фон​ны​ми раз​го​во​ра​ми. Ча​са​ми рас​ска​зы​вал он Еле​не о тон​ко​стях ра​диа​ци​он​ной хи​мии, слов​но го​то​вя из не​ё сво​его пре​ем​ни​ка.

В пус​тые ве​че​ра её одо​ле​ва​ли мыс​ли об Алек​сее. Вот бы его сю​да! По​бро​дить бы с ним, по​ез​дить!

В один из вос​крес​ных дней Еле​на ре​ши​ла по​ехать в Ял​ту. Но не дое​ха​ла. Взгля​нув с вы​со​ты до​ро​ги на при​та​ив​ший​ся у бе​ре​га Гур​зуф, на на​сто​ро​жен​ные клы​ки Ай​да​лар, вы​шла на ос​та​нов​ке и уст​ре​ми​лась вниз, сна​ча​ла по ши​ро​ко​му шос​се, по​том по узень​ким гор​ба​тым улоч​кам вос​точ​но​го ти​па, с до​ма​ми, вто​рые эта​жи ко​то​рых на​ви​са​ли над пер​вы​ми.

На ве​ран​де сто​ло​вой, щед​ро от​кры​той вет​рам и солн​цу, дол​го си​де​ла за сто​ли​ком, лю​бу​ясь мо​рем, по​ка её вни​ма​ние не при​влек​ло по​теш​ное зре​ли​ще. На со​сед​ний стол, вос​поль​зо​вав​шись ухо​дом по​се​ти​те​лей, сле​те​лись во​ро​бьи. Они не бы​ли во​риш​ка​ми, они раз​бой​ни​ча​ли в от​кры​тую, без​за​стен​чи​во кри​ча и де​бо​ши​ря из-за ла​ко​мо​го ку​соч​ка. Хва​та​ли под​ряд хлеб, ка​шу, ма​ка​ро​ны. По​се​ти​те​лей они нис​коль​ко не боя​лись, но при​бли​жаю​щие​ся офи​ци​ант​ки в бе​лых ха​ла​тах и на​кол​ках вы​зы​ва​ли у них па​ни​че​ский страх, и они ми​гом рас​тво​ря​лись в воз​ду​хе, что​бы при пер​вой воз​мож​но​сти сно​ва об​ру​шить​ся всей ва​та​гой на опус​тев​ший стол.

Еле​на не​воль​но рас​смея​лась, на​блю​дая за ни​ми, и, как бы​ва​ло все​гда в эмо​цио​наль​ную ми​ну​ту, по​ду​ма​ла об Алек​сее. По​ка​зать бы ему эту бес​прин​цип​ную бра​тию, чем-то на​по​ми​нав​шую зна​ко​мых толь​ко по ки​но​кар​ти​нам бес​при​зор​ных. И пом​рач​не​ла: «Про​тив​ный Лёшка. Ни од​но​го пись​ма сю​да. Это на не​го так не​по​хо​же. По​че​му он мол​чит?»

На​кро​ши​ла хле​ба, по​ло​жи​ла куч​кой на сто​ле и не ус​пе​ла отой​ти, как во​ро​бьи друж​ной стай​кой сле​те​лись на пир​ше​ст​во и тот​час раз​ле​те​лись врас​сып​ную от кло​ко​чу​ще​го го​ло​са офи​ци​ант​ки:

— Гра​ж​дан​ка, вам, вид​но, го​су​дар​ст​вен​но​го хле​ба не жаль!

Еле​на по​шла к бе​ре​гу, вы​бра​ла мес​теч​ко по​ма​ло​люд​нее, се​ла на ка​мень у кром​ки во​ды и за​ча​ро​ван​но ста​ла гля​деть, как иг​ра​ют вол​ны, как ме​ря​ют​ся си​лой, как из​де​ва​ют​ся над бе​ре​гом: на​по​ят его до​сы​та, ох​ла​дят, по​том сно​ва без​жа​ло​ст​но под​ста​вят сол​неч​ным лу​чам и ши​пят, зло​рад​ст​вуя. За​тем мед​лен​но во​шла в во​ду, рас​тя​ги​вая бла​жен​ст​во встре​чи с её про​хла​дой, пре​одо​ле​ла ка​мен​ный барь​ер и по​плы​ла са​жен​ка​ми, да​ле​ко вы​бра​сы​вая ру​ки, как нау​чи​ли её дав​ным-дав​но но​во​чер​кас​ские маль​чиш​ки. На​пла​вав​шись до ус​та​ло​сти и поч​ти до оз​но​ба, дол​го ле​жа​ла нич​ком, под​ста​вив спи​ну сол​неч​ным лу​чам.

В сле​дую​щее вос​кре​се​нье Еле​на сно​ва со​бра​лась в Ял​ту. По​зав​тра​ка​ла, на​де​ла ку​паль​ник, что​бы по​том не во​зить​ся с ним на бе​ре​гу, и при​ня​лась при​чёсывать во​ло​сы. Гус​тые, длин​ные, они дос​тав​ля​ли ей мно​го хло​пот. Но ост​ричь бы​ло жаль, да и Алек​сей слы​шать не хо​тел о ко​рот​кой стриж​ке.

У шка​фа с оде​ж​дой за​меш​ка​лась. Ка​кое на​деть пла​тье? Бе​лое пи​кей​ное — мар​кое; крас​ное в го​ро​хах — че​рес​чур бро​ское, го​рит, как фа​кел; си​ре​не​вое — очень про​зрач​ное. Вы​бра​ла сит​це​вое, в цве​точ​ках, от​де​лан​ное кру​же​вом. Ко​рот​ко​ва​то. А, бы​ла не бы​ла! Не страш​но, ко​гда строй​ные но​ги. Ре​ши​тель​но мах​ну​ла ру​кой, на​тя​ну​ла пла​тье, за​дёрну​ла мол​нию и, по​смот​рев в зер​ка​ло, до​воль​но улыб​ну​лась. Всё-та​ки она не​пло​хо вы​гля​дит. Пи​са​рен​ко и все его то​ва​ри​щи счи​та​ют её ро​вес​ни​цей.

Вы​шла из гос​ти​ни​цы, пе​рей​дя ули​цу, ос​та​но​ви​лась у трол​лей​бус​ной ос​та​нов​ки и вдруг в от​да​ле​нии уви​де​ла Алек​сея. Он шёл к гос​ти​ни​це в лет​нем се​ром кос​тю​ме, с со​ло​мен​ной шля​пой в од​ной ру​ке и с не​боль​шим че​мо​да​ном в дру​гой. Хо​те​ла ок​лик​нуть его, но не смог​ла, хо​те​ла по​бе​жать на​встре​чу — не по​ви​но​ва​лись но​ги. По​лу​чи​лось, как во сне: нуж​но крик​нуть — и не мо​жешь, нуж​но бе​жать, а но​ги не дви​га​ют​ся, буд​то при​рос​ли к зем​ле. Ей по​ка​за​лось, что всё это гре​зит​ся: и за​ли​тая солн​цем ули​ца, и трол​лей​бус, ко​то​рый вы​ныр​нул из-за уг​ла, и уда​ляю​щий​ся Брян​цев.

Он уже под​хо​дил к гос​ти​ни​це, ко​гда Еле​на ок​лик​ну​ла его.

За​быв обо всех ус​лов​но​стях и при​ли​чи​ях, о со​труд​ни​ках ин​сти​ту​та, ко​то​рые мог​ли вый​ти из гос​ти​ни​цы или уви​деть её из вес​ти​бю​ля, Еле​на под​бе​жа​ла к Брян​це​ву, об​ня​ла, по​це​ло​ва​ла.

— Спа​си​бо те​бе, род​ной.

— За что?

— Раз​ве ты не по мо​ей прось​бе здесь?

Алек​сей Алек​сее​вич за​мял​ся.

— Че​ст​но ска​зать, толь​ко к те​бе я не смог бы вы​рвать​ся. При​ле​тел про​ве​рить, как про​во​дят​ся ис​пы​та​ния, как ве​дут се​бя на​ши ши​ны.

— Да​же по​лу​чив моё ис​те​ри​че​ское пись​мо?

— Ка​кое пись​мо?

— В ко​то​ром умо​ля​ла прие​хать хо​тя бы на час.

— Не бы​ло та​ко​го пись​ма...

Пер​вый раз за вре​мя их пе​ре​пис​ки пись​мо про​па​ло, и это оза​да​чи​ло обо​их.

— На​дол​го прие​хал? — спро​си​ла Еле​на, на​ру​шив за​тя​нув​шее​ся мол​ча​ние.

— Се​го​дня и зав​тра. Умыш​лен​но при​ле​тел в вос​кре​се​нье, что​бы про​вес​ти его с то​бой.

— Зна​чит, обо всех мо​их со​бы​ти​ях ты зна​ешь толь​ко в из​ло​же​нии Ва​ле​ри​ка?

Еле​на ско​ро​го​вор​кой рас​ска​за​ла, как пе​ре​хо​ди​ла из ин​сти​ту​та в ин​сти​тут и чем за​ни​ма​ет​ся сей​час.

Брян​цев ос​та​вил че​мо​дан в гар​де​роб​ной и, по​ка они шли по го​ро​ду, оты​ски​вая так​си, де​лил​ся свои​ми впе​чат​ле​ния​ми о пер​вых са​мо​стоя​тель​ных ша​гах Ва​ле​ри​ка.

— Я о нём из​ме​нил мне​ние, — за​клю​чил он. — Ва​лер​ка все​гда ка​зал​ся мне та​ким это... ви​таю​щим в об​ла​ках и не​за​дач​ли​вым. А он на ред​кость со​об​ра​зи​тель​ный и ка​кой-то очень раз​но​об​раз​ный маль​чиш​ка. И ты зна​ешь, он мне всё боль​ше нра​вит​ся. Не по дол​гу бу​ду​ще​го от​цов​ст​ва. С те​п​лин​кой он. Тво​ей, на​вер​но.

Брян​цев ос​та​но​вил так​си. Се​ли в ма​ши​ну, по​це​ло​ва​лись, нис​коль​ко не уди​вив ви​дав​ше​го ви​ды шофёра. Уди​ви​ли дру​гим: сра​зу за​го​во​ри​ли о ши​нах.

Ка​ких толь​ко раз​го​во​ров не при​хо​ди​лось слу​шать шофёру, но та​ко​го он не слы​шал. Столь​ко по​кры​шек стёр на своём ве​ку, но и де​ся​той до​ли не знал о них из то​го, что уз​нал сей​час. А ко​гда жен​щи​на за​го​во​ри​ла о ра​диа​ци​он​ной вул​ка​ни​за​ции по​кры​шек, да​же ско​рость сба​вил, что​бы ни​че​го не упус​тить. Ес​ли бы не про​фес​сио​наль​ная при​выч​ка не вме​ши​вать​ся в раз​го​вор пас​са​жи​ров, он рас​спро​сил бы об этой шту​ке по​под​роб​нее. Од​но удо​воль​ст​вие пре​под​не​сти та​кую но​вость то​ва​ри​щам.

Ко​гда по​сле пе​ре​ва​ла на го​ри​зон​те по​ка​за​лось мо​ре, Еле​на и Брян​цев при​тих​ли, за​лю​бо​вав​шись от​крыв​шей​ся им кар​ти​ной.

— Обид​но, как-то. Столь​ко лет про​жи​ла, а на мо​ре впер​вые, — не​гром​ко ска​за​ла Еле​на.

— Обид​но, что столь​ко лет про​жи​ли друг без дру​га... — так же ти​хо ото​звал​ся Брян​цев. — Но уте​шим​ся тем, что хоть ос​таль​ное бу​дет на​ше!

Мол​ча​ли дол​го, поч​ти до са​мой Алуш​ты.

Не​ожи​дан​но Брян​цев спро​сил:

— А боль​ше пя​ти​сот ки​ло​мет​ров в день нель​зя го​нять? На​до то​ро​пить​ся. У ме​ня уже поя​вил​ся суе​вер​ный страх, де​воч​ка. Бо​юсь, что на на​ши го​ло​вы за это вре​мя об​ру​шит​ся ещё что-ни​будь.

— Ну что ты, Алёша. Эти ма​ши​ны Дуб​ро​вин ото​рвал от се​бя. И день​ги вы​кро​ил из средств, от​пу​щен​ных на его ра​бо​ты. Пред​став​ля​ешь, что это зна​чит для учёного? Он ме​ня рас​тро​гал до глу​би​ны ду​ши.

— Да-а, ин​те​рес​но уст​рое​ны лю​ди, — раз​дум​чи​во про​изнёс Брян​цев. — Од​ни не де​ла​ют то​го, что обя​за​ны де​лать по дол​гу служ​бы, — и ни​че​го, без​за​стен​чи​во смот​рят всем в гла​за, дру​гие де​ла​ют боль​ше то​го, что мо​гут, и не тре​бу​ют бла​го​дар​но​сти; од​ни за​блу​ж​да​ют​ся и, да​же про​зрев, упор​ст​ву​ют в сво​их за​блу​ж​де​ни​ях, а дру​гие пла​тят за за​блу​ж​де​ние жиз​нью...

Еле​на вспом​ни​ла Ча​лы​ше​ву и, та​ясь от Брян​це​ва, смах​ну​ла сле​зин​ку. Как ни ук​рад​чив был её жест, Алек​сей Алек​сее​вич за​ме​тил его и ре​шил уй​ти от это​го раз​го​во​ра.

— То​ва​рищ во​ди​тель, что до​ро​же об​хо​дит​ся: ав​то​ма​ши​на или по​крыш​ки? — об​ра​тил​ся он к шофёру.

— Вы ме​ня за ко​го счи​тае​те? — во​про​сом на во​прос от​ве​тил шофёр. — За ду​ра​ка или за де​фек​тив​но​го?

— Это бу​дет вид​но по от​ве​ту, — рас​сме​ял​ся Брян​цев.

Шофёр взгля​нул в зер​каль​це пе​ред со​бой — ре​шил ус​та​но​вить по вы​ра​же​нию ли​ца пас​са​жи​ра, ка​кую ло​вуш​ку тот рас​ста​вил, но, кро​ме доб​ро​душ​ной улыб​ки, ни​че​го не уви​дел. Улы​ба​лась и жен​щи​на, уют​но при​мос​тив го​ло​ву на пле​че у спут​ни​ка.

— Ну так как? — по​то​ро​пил его с от​ве​том Брян​цев.

Толь​ко сей​час шофёр со​об​ра​зил, как не​ле​по мог по​па​сть​ся. Ко​неч​но же ши​ны об​хо​дят​ся до​ро​же, не​же​ли ав​то​ма​ши​на, осо​бен​но на гру​зо​вых. Сколь​ко ком​плек​тов шин пе​ре​ме​лет за свою жизнь ма​ши​на! Гор​дый сво​ей до​гад​ли​во​стью, не​бреж​но бро​сил пас​са​жи​ру:

— Яс​ное де​ло, ши​ны об​хо​дят​ся до​ро​же.

Брян​цев раз​оча​ро​ван​но вздох​нул: ро​зы​грыш не удал​ся. Это ред​кий слу​чай. Как пра​ви​ло, все оши​ба​лись с от​ве​том.

До​ро​га от Алуш​ты до Ял​ты бы​ла не​зна​ко​ма Брян​це​ву. Он ез​дил ста​рой до​ро​гой, из​ви​ли​стой и уз​кой. От кру​тых по​во​ро​тов, от рез​ких спус​ков и подъ​ёмов, от стра​ха при мыс​ли о том, что в лю​бую ми​ну​ту мо​жет про​изой​ти ава​рия, у мно​гих пас​са​жи​ров кру​жи​лась го​ло​ва и за​хва​ты​ва​ло дух.

Но​вое шос​се, ши​ро​кое, с плав​ны​ми по​во​ро​та​ми, не по​нра​ви​лось Брян​це​ву. Оно бы​ло спо​кой​ным, обыч​ным, в ря​де мест от​хо​ди​ло от бе​ре​га и пря​та​ло мо​ре.

Вне​зап​но из-за по​во​ро​та по​ка​за​лось не​по​вто​ри​мое по сво​ей кра​со​те лу​ко​мо​рье Ял​ты. Не дав се​бя рас​смот​реть, сно​ва ис​чез​ло, по​том сно​ва поя​ви​лось, буд​то драз​ни​ло.

Шофёр ос​та​но​вил​ся на пло​ща​ди у ав​то​бус​ной стан​ции.

Спус​ти​лись к мор​ско​му во​кза​лу, по​шли ми​мо гос​ти​ни​цы с за​рос​ши​ми цве​та​ми и зе​ле​нью бал​ко​на​ми.

— Толь​ко де​сять, — ра​до​ст​но от​ме​ти​ла Еле​на. — Це​лый день у нас впе​ре​ди. Це​лый день!..

Не​обык​но​вен​но кра​си​вой по​ка​за​лась Брян​це​ву Ял​та. Он был здесь лет де​сять на​зад. Был один, ску​чал, и это ок​ра​ши​ва​ло все впе​чат​ле​ния в се​рые то​на. Скуч​ным, к не​сча​стью, ока​зал​ся и со​сед по ком​на​те, все​гда ныв​ший и брюз​жав​ший, и со​сед​ки по сто​лу — они пор​ти​ли на​строе​ние бес​ко​неч​ны​ми раз​го​во​ра​ми о бо​лез​нях, про​це​ду​рах, ре​жи​ме и ме​то​дах ле​че​ния.

И вот Ял​та слов​но по​вер​ну​лась к не​му дру​гой сто​ро​ной, как по​вер​нул​ся в своё вре​мя Но​во​чер​касск. Зна​чит, вос​при​ятие за​ви​сит не толь​ко от то​го, что ты вос​при​ни​ма​ешь, но и с кем. Ря​дом бы​ла Елен​ка, и, хо​тя она ни​чем не вы​ра​жа​ла сво​его вос​тор​га, он чув​ст​во​вал, что ей здесь очень нра​вит​ся, и смот​рел на го​род её гла​за​ми. По​мо​га​ли и её ру​ки. Нет-нет и дрог​нут паль​цы, лег​ко дрог​нут, ед​ва за​мет​но, но он улав​ли​вал ка​ж​дое их дви​же​ние. На​ле​те​ла вол​на на гра​нит на​бе​реж​ной, взмы​ла вверх, рас​сы​па​лась на мель​чай​шие брыз​ги, ка​ж​дая из ко​то​рых за​свер​ка​ла в лу​чах солн​ца, — и паль​цы от​клик​ну​лись; рас​ки​нул​ся пе​ред ни​ми ро​за​рий, по​ра​жаю​щий глаз бес​ко​неч​но​стью цве​тов и от​тен​ков, — от​клик​ну​лись сно​ва. Сам, мо​жет быть, про​шёл бы ми​мо все​го это​го ве​ли​ко​ле​пия, а сей​час смот​рит и не на​смот​рит​ся...

По​сте​пен​но им ов​ла​де​ло то со​стоя​ние, ко​то​рое все​гда воз​ни​ка​ло при встре​че с Еле​ной: ни​че​го и ни​ко​го не нуж​но, кро​ме не​ё. Вот так бы ид​ти и ид​ти по на​бе​реж​ной, ру​ка в ру​ке, смот​реть на мо​ре и рас​тво​рять​ся в по​то​ке сол​неч​ных лу​чей.

— И всё-та​ки нет сча​стья без до​су​га, — под​ве​ла итог ка​ким-то сво​им ду​мам Еле​на.

— Для ме​ня нет сча​стья без по​ис​ков, без борь​бы и... без мо​ей лю​би​мой.

— На​роч​но по​ста​вил на по​след​нее ме​сто?

— Не на по​след​нее. Ря​дом. А по-твое​му, что та​кое сча​стье?

— Ты. Но не на день, не на ночь, а на​все​гда. Я с ужа​сом ду​маю о той ми​ну​те, ко​гда этот ми​раж кон​чит​ся. И это мно​гое от​рав​ля​ет. Но не бу​дем, Алёша, пор​тить день... По​смот​ри, по​смот​ри, ка​кая вол​на!

Вол​на бы​ла на са​мом де​ле не​обык​но​вен​ная. Уда​рив​шись о гра​нит на​бе​реж​ной, она взмы​ла вверх, но не рас​сы​па​лась на брыз​ги, не упа​ла, а пом​ча​лась во весь ис​по​лин​ский рост вдоль на​бе​реж​ной, по​сте​пен​но осе​дая.

В са​ду при «Оре​ан​де» вы​пи​ли мас​сан​д​ров​ско​го порт​вей​на, по​ели че​бу​ре​ков и опять по​шли бро​дить по Ял​те. Еле​на ино​гда за​хо​ди​ла в ма​га​зи​ны, что-то вы​смат​ри​ва​ла, и то​гда он тер​пе​ли​во ждал её на ули​це.

Из книж​но​го ма​га​зи​на она вы​шла сияю​щая — за​бра​ла пре​крас​но ил​лю​ст​ри​ро​ван​ный по​след​ний эк​зем​п​ляр «Да​мы с со​бач​кой».

— Ты зна​ешь, Лёка, как моя ма​ма пе​ре​ста​ра​лась? Что​бы раз​вить у ме​ня вкус к ли​те​ра​ту​ре, она с са​мых ран​них лет пич​ка​ла ме​ня клас​си​ка​ми. Все​го Го​го​ля, все​го Пуш​ки​на, все​го Тур​ге​не​ва. Для ребёнка это поч​ти то же, что кор​мить его од​ним блю​дом ка​ж​дый день и по не​сколь​ку раз на день. Поз​же я к ним не воз​вра​ща​лась — бы​ла уве​ре​на, что пе​ре​чи​ты​вать их не​за​чем. У ме​ня соз​да​лось мни​мое зна​ние клас​си​ков. Это всё рав​но что в ту​ма​не мни​мая ви​ди​мость. До​ро​га буд​то и вид​на, а нет-нет — и вы​рас​тет пе​ред то​бой что-ни​будь не​ожи​дан​ное. Возь​му сей​час уже чи​тан​ную кни​гу — от​кры​ваю за​но​во. Во​об​ще я чи​та​тель по​сред​ст​вен​ный, но не люб​лю по​сред​ст​вен​ных книг. Вот Фло​бер...

— Фло​бе​ра пред​по​чи​та​ют эс​те​ты.

— Это не так уж пло​хо. У эс​те​тов не​ог​ра​ни​чен​ные воз​мож​но​сти на​сла​ж​дать​ся. Кста​ти, ты зна​ешь, что не​за​дол​го до смер​ти ака​де​мик Пав​лов на​чал раз​ра​ба​ты​вать уче​ние об эс​те​то​те​ра​пии?

— Не слы​шал.

— Он ут​вер​ждал, что мно​гие нерв​ные рас​строй​ства мо​гут быть из​ле​че​ны, ес​ли че​ло​век... ес​ли че​ло​ве​ка, ну как бы те​бе ска​зать... за​ста​вить ис​пы​ты​вать эс​те​ти​че​скую ра​дость в по​вы​шен​ных до​зах. Вот и для ме​ня пре​бы​ва​ние в та​ком кра​си​вом го​ро​де — эс​те​то​те​ра​пия. Здесь всё кра​си​во: и мо​ре, и на​бе​реж​ная, и парк, и го​ры. Это как-то уми​ро​тво​ря​ет.

— По​жа​луй, ты пра​ва, — со​гла​сил​ся Алек​сей Алек​сее​вич. — Толь​ко се​го​дня мо​ре не ус​по​каи​ва​ет, а бу​до​ра​жит.

Мо​ре ве​ло се​бя и впрямь стран​но. На бе​ре​гу ти​хо, да​же са​мые верх​ние вет​ви ог​ром​ных де​ревь​ев не​дви​жи​мы. За​сты​ли и об​ла​ка, за​лёгшие от​дох​нуть на по​лу​кру​жье гор​но​го хреб​та, при​кры​ваю​ще​го го​род. А вол​ны бес​по​кой​но би​лись о гра​нит, слов​но бо​ясь раз​бу​дить за​дре​мав​шую под зной​ны​ми лу​ча​ми зем​лю.

Усе​лись в те​ни. Кром​ки бе​ре​га от​сю​да вид​но не бы​ло, мо​ре да​ле​ко ото​дви​ну​лось и ка​за​лось спо​кой​ным.

— Здрав​ст​вуй, Ле​нок! — ска​зал Брян​цев, за​гля​ды​вая Еле​не в гла​за.

— Здрав​ст​вуй, — вя​ло ото​зва​лась Еле​на и при​мос​ти​ла го​ло​ву на его пле​че. —Ты хо​тел бы здесь жить?

— А чем бы я здесь за​ни​мал​ся?

— Ма​ло ли чем? Раз​ра​ба​ты​вал бы про​бле​му по​лу​че​ния зо​ло​та из мор​ской во​ды. Или ве​дал скла​дом шин в ав​то​хо​зяй​ст​ве.

— А что, это де​ло. — Алек​сей Алек​сее​вич рас​сме​ял​ся.

За​смея​лась и Еле​на.

— Зна​ешь, Алёша, по​че​му мне ещё так хо​ро​шо с то​бой? С то​бой я не чув​ст​вую сво​его воз​рас​та. По​яв​ля​ешь​ся ты — и я ав​то​ма​ти​че​ски вклю​ча​юсь в те сем​на​дцать.

— А я воз​рас​та во​об​ще не чув​ст​вую. Ко​гда мне бы​ло сем​на​дцать, я на со​ро​ка​лет​них смот​рел как на ста​ри​ков. А сей​час са​мо​му со​рок, а ка​жет​ся, что ни​че​го не из​ме​ни​лось, и, глав​ное, — Брян​цев по​ни​зил го​лос до шёпота, по​то​му что на ска​мью ря​дом кто-то сел, — не чув​ст​вую, что по​ум​нел.

— Так те​бе что всё-та​ки ка​жет​ся? Что ты то​гда был та​кой ум​ный, как сей​час, или те​перь та​кой глу​пый, как то​гда? — са​мым не​вин​ным то​ном спро​си​ла Еле​на.

Брян​цев не лю​бил ос​та​вать​ся в дол​гу, ко​гда его под​де​ва​ли, но про​тив уко​лов Еле​ны был без​за​щи​тен. Он толь​ко по​ко​сил​ся на не​ё.

— Оби​деть​ся из​во​ли​ли? — ос​ве​до​ми​лась Еле​на. — Ой, Лёшка, Лёшка, что с то​бой де​лать! Из​ба​ло​ва​ла я те​бя до​нель​зя.

Алек​сей Алек​сее​вич по​гла​дил её по ру​ке, не то про​щая, не то со​гла​ша​ясь.

— Ка​кой па​ро​ход! — вос​хищённо ска​за​ла Еле​на, уви​дев бе​лый ги​гант​ский кор​пус «Рос​сии», и вско​чи​ла с мес​та. — Пой​дём в порт!

Они по​до​шли к при​ча​лу, ко​гда трёхпалуб​ный кра​са​вец лай​нер уже швар​то​вал​ся. Из всех его ре​про​дук​то​ров ли​лась му​зы​ка, на па​лу​бе тол​пи​лись лю​ди. Ед​ва спус​ти​ли тра​пы, как на ас​фальт на​бе​реж​ной хлы​ну​ла пёстрая тол​па ту​ри​стов, боль​шей ча​стью мо​лодёжи. Пре​дель​но от​кры​тые лёгкие пла​тья, спор​тив​ные кос​тю​мы, уз​кие брю​ки на де​вуш​ках. Лю​ди не за​дер​жи​ва​лись на на​бе​реж​ной, спе​ши​ли уй​ти в го​род, удов​ле​тво​рить своё лю​бо​пыт​ст​во. Толь​ко од​на груп​па, по всей ви​ди​мо​сти сту​ден​че​ская, со​бра​лась у тра​па и хо​ром вы​зы​ва​ла ка​кую-то Ре​ну, не спе​шив​шую сой​ти на бе​рег.

Брян​цев уса​дил Еле​ну на при​чаль​ную тум​бу, взял из её рук су​моч​ку, дос​тал книж​ку.

— А ну, что по это​му по​во​ду пи​сал Че​хов?

Пе​ре​лис​тал не​сколь​ко стра​ниц и стал чи​тать:

— «Ве​че​ром, ко​гда не​мно​го утих​ло, они по​шли на мол, что​бы по​смот​реть, как при​дёт па​ро​ход. На при​ста​ни бы​ло мно​го гу​ляю​щих; со​бра​лись встре​чать ко​го-то, дер​жа​ли бу​ке​ты... Ан​на Сер​ге​ев​на смот​ре​ла в лор​нет​ку на па​ро​ход и на пас​са​жи​ров, как бы оты​ски​вая зна​ко​мых, и ко​гда об​ра​ща​лась к Гу​ро​ву, то гла​за у не​ё бле​сте​ли. Она мно​го го​во​ри​ла, и во​про​сы у не​ё бы​ли от​ры​ви​сты... На​ряд​ная тол​па рас​хо​ди​лась, уже не бы​ло вид​но лиц, ве​тер стих со​всем, а Гу​ров и Ан​на Сер​ге​ев​на стоя​ли, точ​но ожи​дая, не сой​дёт ли ещё кто с па​ро​хо​да. Ан​на Сер​ге​ев​на уже мол​ча​ла и ню​ха​ла цве​ты, не гля​дя на Гу​ро​ва». На​бе​реж​ная уже опус​те​ла, а Брян​цев и Еле​на Ев​гень​ев​на всё ещё си​де​ли и чи​та​ли кни​гу, — ста​ра​ясь вы​дер​жать че​хов​скую ин​то​на​цию, про​дол​жал Брян​цев. — Гла​за у Еле​ны Ев​гень​ев​ны бле​сте​ли, но она не ню​ха​ла цве​тов по той про​стой при​чи​не, что её ка​ва​лер не до​га​дал​ся их ку​пить, — в свои со​рок лет был так же не​до​гад​лив, как в юно​сти...

Еле​на рас​хо​хо​та​лась звон​ко, как школь​ни​ца, и по​ры​ви​сто чмок​ну​ла Брян​це​ва в щёку.

— Ты об​ла​да​ешь уди​ви​тель​ным ис​кус​ст​вом при​зем​лять​ся. При​чём при​зем​ля​ешь​ся мяг​ко, слов​но с амор​ти​за​то​ром. Пой​дём от​сю​да. А цве​ты те​перь ты мне ку​пишь.

На ули​це Брян​цев уви​дел сто​яв​шую в сто​рон​ке жен​щи​ну с охап​кой ве​ли​ко​леп​ных гла​дио​лу​сов и за​брал их все. По​дой​дя к ото​ро​пев​шей от та​ко​го ве​ли​ко​ле​пия Еле​не, снял шля​пу, взмах​нул ею, по​кло​нил​ся с гра​ци​ей ис​пан​ско​го гран​да и вру​чил бу​кет.

— Же​лаю, что​бы дру​гие твои же​ла​ния ис​пол​ня​лись так же бы​ст​ро!

— Эго​ист ты, Лёшка. За​кон​чен​ный. Ведь все мои же​ла​ния вер​тят​ся во​круг те​бя.

И тут Брян​цев за​ме​тил че​ло​ве​ка, ук​рад​кой фо​то​гра​фи​ро​вав​ше​го их. Но не при​дал это​му зна​че​ния — ма​ло ли охот​ни​ков сни​мать улич​ные сце​ны.

Для Еле​ны не бы​ло вно​ве, что Брян​цев — че​ло​век с раз​ма​хом, что он все​гда го​тов и уме​ет сде​лать при​ят​ное. Но, по​лу​чив бу​кет, она сра​зу пре​об​ра​зи​лась. Уп​ру​же ста​ла по​ход​ка, гор​де​ли​вее осан​ка, и вся она как-то по​мо​ло​де​ла.

Шли под об​стре​лом взгля​дов гу​ляю​щих. Еле​не дос​тав​ля​ло тще​слав​ное удо​воль​ст​вие чи​тать в гла​зах вос​хи​ще​ние, лю​бо​пыт​ст​во и да​же за​висть. Мо​жет быть, бу​кет об​ра​щал та​кое вни​ма​ние? Но на по​бе​ре​жье в цве​тах нет не​дос​тат​ка. Зна​чит, они са​ми. А по​че​му бы и нет? Очень уж они гар​мо​нич​ная па​ра, хо​тя это гар​мо​ния кон​тра​ста. Он — боль​шой, креп​кий, смуг​лый, она — не​вы​со​кая строй​ная жен​щи​на с коп​ной свет​лых во​лос, с се​ро-го​лу​бы​ми гла​за​ми.

— Ку​да пой​дём ужи​нать? — спро​сил Алек​сей Алек​сее​вич.

Он не так хо​тел есть, как вы​рвать​ся из тол​пы, раз​гля​ды​вав​шей их.

Под​ня​лись на вто​рой этаж рес​то​ра​на — при​влёк по​лот​ня​ный по​лог над го​ло​ва​ми, соз​да​вав​ший ил​лю​зию про​хла​ды, и от​кры​тая тер​ра​са с ви​дом на мо​ре.

Ве​че​ре​ло. И не​бо и мо​ре гас​ли, ме​ня​ли крас​ки. По во​де, как по ос​ты​ваю​ще​му ме​тал​лу, сколь​зи​ли «цве​та по​бе​жа​ло​сти» — фио​ле​то​вый, си​ний, баг​ро​вый, ро​зо​вый. Да​лее чай​ки ме​ня​ли свою ок​ра​ску. В по​ло​се те​ни они вы​гля​де​ли обыч​но, но, по​па​дая в зо​ну, дос​туп​ную сол​неч​ным лу​чам, мгно​вен​но пе​ре​кра​ши​ва​лись, ста​но​ви​лись ро​зо​вы​ми и ро​зо​вы​ми ухо​ди​ли вдаль.

Еле​на пер​вая за​ме​ти​ла эту уди​ви​тель​ную ме​та​мор​фо​зу и те​перь уже не от​во​ди​ла глаз от мо​ря. Ко​гда стая ча​ек, встре​во​жен​ная мчав​шим​ся на них ка​те​ром, взмы​ла вверх, она схва​ти​ла Брян​це​ва за ру​ку, и он ус​пел уви​деть, как чай​ки зал​пом вспых​ну​ли и тот​час по​гас​ли, сно​ва уй​дя в тень.

По​те​ряв сра​зу ин​те​рес к мо​рю, Еле​на по​вер​ну​лась к Брян​це​ву.

— Ну что, опять об​ра​тим​ся к клас​си​ке?

Она за​кры​ла гла​за, пе​ре​лис​та​ла книж​ку и нау​гад ткну​ла паль​цем в стра​ни​цу. Взгля​ну​ла, за​ко​ле​ба​лась и с яв​ным уси​ли​ем ста​ла чи​тать:

«Ан​на Сер​ге​ев​на и он лю​би​ли друг дру​га, как очень близ​кие, род​ные лю​ди, как муж и же​на, как неж​ные дру​зья; им ка​за​лось, что са​ма судь​ба пред​на​зна​чи​ла их друг для дру​га, и бы​ло не​по​нят​но, для че​го он же​нат... Точ​но это бы​ли две пе​ре​лётные пти​цы, са​мец и сам​ка, ко​то​рых пой​ма​ли и за​ста​ви​ли жить в от​дель​ных клет​ках. Они про​сти​ли друг дру​гу то, че​го сты​ди​лись в своём про​шлом, про​ща​ли всё в на​стоя​щем и чув​ст​во​ва​ли, что эта их лю​бовь из​ме​ни​ла их обо​их».

Еле​на за​мол​ча​ла и низ​ко на​кло​ни​ла го​ло​ву над кни​гой, буд​то всмат​ри​ва​лась в текст, а на са​мом де​ле для то​го, что​бы скрыть слёзы. Но они пре​да​тель​ски ка​па​ли на стра​ни​цу. Взя​ла гла​дио​лус, под​нес​ла к ли​цу, опять-та​ки что​бы скрыть своё смя​те​ние.

Ор​кестр иг​рал что-то за​уныв​но-тя​гу​чее, рес​то​ран за​пол​нял​ся людь​ми.

Ели мол​ча. Брян​цев не сво​дил взгля​да с ли​ца Еле​ны. Фо​то​гра​фии, ко​то​рые он хра​нил у се​бя в ка​би​не​те в сей​фе, не пе​ре​да​ва​ли его оча​ро​ва​ния. Вся​кий раз он на​хо​дил в нём но​вое, не​ожи​дан​ное, не​по​знан​ное и вся​кий раз убе​ж​дал​ся, что оно луч​ше, зна​чи​мее, чем пред​став​ля​ет се​бе, ко​гда они бы​ва​ли в раз​лу​ке. С гру​стью по​ду​мал о том, как ви​но​ват пе​ред Еле​ной...

Роб​ко до​тро​нув​шись до её ру​ки, не​гром​ко ска​зал:

— У нас с то​бой всё ина​че, Ле​нок. У нас всё впе​ре​ди...

— Бу​дет ина​че, — по​пра​ви​ла Еле​на. — А по​ка...
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К Брян​це​ву дол​го не при​хо​дил сон. Со​всем не​по​далёку, че​рез не​сколь​ко ком​нат, бы​ла Еле​на, и все мыс​ли бы​ли о ней.

Но ос​лу​шать​ся он не ре​шал​ся — про​ща​ясь, Еле​на по​про​си​ла не на​ру​шать «пра​вил внут​рен​не​го рас​по​ряд​ка гос​ти​ни​цы». Не да​ва​ли по​коя и со​се​ди по об​щей ком​на​те, в ко​то​рой его по​мес​ти​ли из-за от​сут​ст​вия сво​бод​ных мест.

Со​сед сле​ва во​ро​чал​ся так, слов​но его под​жа​ри​ва​ли на ско​во​род​ке, — де​сять обо​ро​тов в ми​ну​ту; со​сед спра​ва ле​жал не​под​виж​но на спи​не, но чу​до​вищ​но хра​пел. Это был мас​тер ху​до​же​ст​вен​но​го хра​па. Что толь​ко не де​лал он со сво​им гор​лом! Ши​пел, как змея, ры​чал, как лев, сви​стел, как дрозд, буль​кал, как то​ну​щий, сто​нал, как уми​раю​щий. В кон​це кон​цов у Брян​це​ва ис​сяк​ло тер​пе​ние, и он ляг​нул со​се​да но​гой в бок. Тот на се​кун​ду за​тих, а по​том раз​ра​зил​ся та​ки​ми зву​ка​ми, ко​то​рые уже ни с чем срав​нить бы​ло не​воз​мож​но.

Стран​ное оту​пе​ние ов​ла​де​ло Брян​це​вым. До сих пор Еле​на не на​сту​па​ла, тер​пе​ли​во жда​ла, ко​гда он сам раз​ру​бит этот гор​ди​ев узел. А се​го​дня... Се​го​дня не сдер​жа​лась. Да​же за​пре​ще​ние вой​ти в её ком​на​ту он вос​при​нял как по​пыт​ку фор​си​ро​вать раз​вяз​ку. Он пре​крас​но по​ни​мал, что есть пре​дел вся​ко​му тер​пе​нию, что он не име​ет пра​ва осу​ж​дать её. Но по​че​му-то, ко​гда ему пре​дос​тав​ля​лась сво​бо​да дей​ст​вий, это не​из​мен​но вы​зы​ва​ло при​лив неж​но​сти и тё​п​лых чувств, а ко​гда его ли​ши​ли сво​бо​ды, те​п​ло​та и неж​ность ис​чез​ли, ус​ту​пив ме​сто раз​дра​же​нию.

Ис​поль​зо​вав все ва​риа​ции хра​па, со​сед спра​ва пе​ре​шёл на за​уныв​ные при​чи​та​ния, слов​но оп​ла​ки​вал по​кой​ни​ка, и Брян​цев ещё раз дви​нул его но​гой. Тот при​тих, по​со​пел и сно​ва на​чал при​чи​тать, при​чём с той же но​ты, на ко​то​рой его обор​вал Брян​цев.

Уже к ут​ру, ко​гда стек​ла окон ста​ли си​ре​не​во-си​ни​ми, ожес​то​че​ние са​мо по се​бе ку​да-то уш​ло. Он про​стил Еле​ну. Она по​сту​пи​ла так не из ка​при​за, не из со​об​ра​же​ний так​ти​ки, а по​то​му, что не мог​ла ина​че. Сколь​ко раз она бра​ла се​бя в ру​ки, на​страи​ва​лась на ма​жор​ный лад, обе​ре​га​ла его от вся​че​ских ца​ра​пин — и вот со​рва​лась. Гля​дя в по​то​лок, по ко​то​ро​му дви​га​лись не​по​мер​но вы​тя​ну​тые те​ни про​хо​жих, он вспо​ми​нал все пе​ри​пе​тии вче​раш​не​го дня, и те​перь уже жа​лость про​кра​ды​ва​лась в ду​шу. Он был уве​рен, что Ле​на то​же не спит, ана​ли​зи​ру​ет своё по​ве​де​ние и му​ча​ет​ся, бо​ясь, что он ис​тол​ку​ет её дей​ст​вия как за​ра​нее об​ду​ман​ный ма​невр.

Бы​ло уже со​всем свет​ло, ко​гда он за​снул. Про​снул​ся от при​кос​но​ве​ния чьей-то ру​ки к сво​ему ли​цу. От​крыл гла​за и про​си​ял, уви​дев скло​нив​шую​ся над ним Ле​ну.

— По​ра вста​вать, — ска​за​ла она и объ​яс​ни​ла, как до​б​рать​ся до ав​то​хо​зяй​ст​ва.

Не ог​ля​нув​шись, не по​смот​рев, ви​дит ли их кто-ни​будь или нет, по​це​ло​ва​ла Брян​це​ва в лоб и уш​ла, по​сту​ки​вая по дос​кам по​ла вы​со​ки​ми каб​луч​ка​ми.

А он дол​го ещё ле​жал, ис​пы​ты​вая стран​ную опус​тошённость и пы​та​ясь ра​зо​брать​ся в том, что с ним про​ис​хо​дит. Стук​ну​ла в го​ло​ву страш​ная мысль: бу​дут ли они нуж​ны друг дру​гу так, как бы​ли нуж​ны все эти го​ды? Не бу​дет ли их со​юз про​сто инер​ци​ей стрем​ле​ний, а не жгу​чей не​об​хо​ди​мо​стью? И не под​ме​нит ли при​ят​ное со​су​ще​ст​во​ва​ние ра​дость боль​ших, под​лин​ных чувств?

На ав​то​ба​зу Брян​цев прие​хал, ко​гда Еле​на за​кан​чи​ва​ла об​мер шин по​след​ней ма​ши​ны. Уви​дев её гиб​кую фи​гур​ку, скло​нив​шую​ся над по​крыш​кой, он ис​пы​тал чув​ст​во ро​бо​сти. Они долж​ны встре​тить​ся, как ма​ло​зна​ко​мые, чу​жие лю​ди. Это все​гда бы​ло му​чи​тель​но и сби​ва​ло с тол​ку да​же в са​мые без​об​лач​ные вре​ме​на. А те​перь, ко​гда в их от​но​ше​ни​ях про​бе​жал хо​ло​док, не ук​ре​пит ли эта внеш​няя от​чуждённость от​чуждённость внут​рен​нюю?

Еле​на с за​прав​ским ви​дом ра​бо​че​го че​ло​ве​ка вы​тер​ла ла​донь о шта​ни​ну ком​би​не​зо​на, по​жа​ла ему ру​ку и пред​ста​ви​ла шофёрам.

— Ваш му​чи​тель, ди​рек​тор си​бир​ско​го шин​но​го.

— Брян​цев, — от​ре​ко​мен​до​вал​ся он.

Не ожи​дая рас​спро​сов, шофёры ста​ли по​ка​зы​вать ши​ны и де​лать свои за​клю​че​ния. Вот эти хо​ро​шо хо​дят и мно​го прой​дут — один мил​ли​метр из​но​са на пять ты​сяч ки​ло​мет​ров, на​вер​ня​ка вдвое пре​вы​сят га​ран​тий​ный срок. А вот эти (Брян​цев сра​зу уз​нал ши​ны без ан​ти​ста​ри​те​ля по тре​щи​нам на бо​ко​ви​нах, по вы​кро​шив​шим​ся шаш​кам на про​тек​то​ре) и до га​ран​тий​но​го не до​тя​нут.

И те и дру​гие ши​ны Це​лин вы​дер​жи​вал на кры​ше два го​да, и раз​ни​ца ме​ж​ду ни​ми вид​на бы​ла на глаз. На​строе​ние у не​го сра​зу улуч​ши​лось, он те​п​ло взгля​нул на Еле​ну, но она от​ве​ти​ла хо​лод​но-спо​кой​ным, без​раз​лич​ным взгля​дом. «Вот и пой​ми: де​лан​ный это взгляд или от​ра​жа​ет со​стоя​ние». На ду​ше у Алек​сея Алек​сее​ви​ча сно​ва ста​ло туск​ло. Он ещё не​мно​го по​тол​ко​вал с шофёрами, по​про​сил их не пре​вы​шать за​дан​ной ско​ро​сти.

— По ко​ням! — ско​ман​до​ва​ла Еле​на.

Во​ди​те​ли ра​зо​шлись по ма​ши​нам. За​вор​ча​ли мо​то​ры, «Вол​ги» од​на за дру​гой ста​ли вы​ез​жать за во​ро​та. Ко​гда по​след​няя ма​ши​на про​хо​ди​ла ми​мо Еле​ны, она ос​та​но​ви​ла её, се​ла и уе​ха​ла.

«Что же, по​ез​жай, про​ка​тись», — с глу​хой до​са​дой по​ду​мал Брян​цев и тот​час уви​дел про​фес​со​ра Дуб​ро​ви​на. Тот шёл к не​му, при​вет​ли​во улы​ба​ясь. В бе​лом че​су​чо​вом кос​тю​ме, в бе​ре​те, ко​то​рый со​вер​шен​но не шёл к его круг​ло​му, доб​ро​му и про​сто​ва​то​му ли​цу с гла​за​ми слег​ка на​вы​ка​те, он по​че​му-то на​пом​нил Брян​це​ву мар​сель​ско​го до​ке​ра с об​лож​ки «Огонь​ка».

Как ни был рас​стро​ен Брян​цев вне​зап​ным отъ​ез​дом Еле​ны, ко​то​рый не знал, как ис​тол​ко​вать — то ли вы​зов, то ли бег​ст​во, — он об​ра​до​вал​ся встре​че с Дуб​ро​ви​ным.

— Спа​си​бо за всё. — Брян​цев креп​ко по​жал ему ру​ку.

— Глав​ное в том, что ис​ти​на по​бе​ж​да​ет, Алек​сей Алек​сее​вич, — ра​до​ст​но про​го​во​рил Дуб​ро​вин. — До окон​ча​тель​но​го раз​гро​ма про​тив​ни​ка ещё да​ле​ко, но фи​нал сра​же​ния ясен. Очень ин​те​рес​но, ка​кие контр​ме​ры пред​при​мет мой ува​жае​мый кол​ле​га Хлеб​ни​ков.

— Не​у​же​ли ста​нет ар​та​чить​ся?

— А вы как по​ла​га​ли? Сда​ст​ся? Та​ко​го с ним не бы​ва​ло. Что-то при​ду​ма​ет. К то​му же под ним за​ка​ча​лось ди​рек​тор​ское крес​ло, и он пой​дёт на са​мый от​ча​ян​ный шаг. В по​доб​ной си​туа​ции лю​ди спо​соб​ны и на без​рас​суд​ст​во.

— На ка​кой, на​при​мер? — Брян​цев по​вёл пле​чом.

— О, в та​ких слу​ча​ях про​яв​ля​ют дья​воль​скую изо​бре​та​тель​ность! По​ло​же​ние у не​го кон​фуз​ное, мяг​ко го​во​ря. Не най​ти са​мим ни​че​го, ряд лет от​вер​гать най​ден​ное дру​ги​ми и, по су​ще​ст​ву, ос​та​вить всю ре​зи​ну без​за​щит​ной... Под​счи​тать толь​ко, ка​кие убыт​ки по не​до​мыс​лию на​не​се​ны стра​не! И знае​те, очень мо​жет быть, что имен​но те​перь его ин​сти​тут при​ло​жит все си​лы, что​бы най​ти ан​ти​ста​ри​тель, ко​то​рый бу​дет луч​ше ва​ше​го.

— Я толь​ко об​ра​ду​юсь это​му. — Брян​цев улыб​нул​ся. — Зна​чит, наш ин​сти​тут явит​ся по​бу​ди​те​лем серь​ёзных на​уч​ных по​ис​ков. То​же за​слу​га не​ма​лая.

— Вы мо​же​те так рас​су​ж​дать, — бла​го​же​ла​тель​но рас​смат​ри​вая Брян​це​ва, ска​зал Дуб​ро​вин. — А они ду​ма​ют ина​че. Ка​кие-то до​мо​ро​щен​ные ге​нии за​пол​ни​ли про​бел, ко​то​рый дол​жен был за​пол​нить та​кой со​лид​ный ин​сти​тут. Очень важ​но для са​мо​го Хлеб​ни​ко​ва, как он се​бя по​ведёт. На​уч​ные за​блу​ж​де​ния про​ща​ют​ся — у ко​го их не бы​ва​ет, а вот эти​че​ские ошиб​ки — это со​всем дру​гое де​ло. Ни​че​го, вско​ре вы​яс​нит​ся, что он за че​ло​век и что ему до​ро​же — са​мо​лю​бие или ис​ти​на.

Ди​рек​тор и учёный стоя​ли по​сре​ди ог​ром​но​го дво​ра ав​то​ба​зы. Их обо​их при​ве​ла сю​да од​на и та же при​чи​на: страсть к но​во​му. Оба они мог​ли за​ни​мать​ся свои​ми де​ла​ми, не тро​га​ясь с мес​та, по​лу​чая со​об​ще​ния хо​де ис​пы​та​нии по те​ле​фо​ну, и оба пред​по​чли по​смот​реть на всё свои​ми гла​за​ми.

Они сим​па​ти​зи​ро​ва​ли друг дру​гу по​сле то​го гроз​но​го дня на ко​ми​те​те, ко​гда ста​рый учёный всту​пил​ся за сме​ло​го ди​рек​то​ра, ре​шив​ше​го​ся на про​из​вод​ст​вен​ный риск. И ко​гда Дуб​ро​вин пред​ло​жил Брян​це​ву по​ехать в го​род по​зав​тра​кать, тот охот​но со​гла​сил​ся.

В рес​то​ра​не пус​то, про​хлад​но и по-до​маш​не​му уют​но. Жи​вые цве​ты на ок​нах, на сто​лах, по-юж​но​му ра​душ​ные офи​ци​ант​ки.

— Вы ко​гда-ни​будь про​бо​ва​ли ос​мыс​лить зна​чи​мость ин​сти​ту​та? — спро​сил Дуб​ро​вин.

— На​ше​го или ва​ше​го? — не по​нял Брян​цев.

— Ва​ше​го, ва​ше​го! Я о нём не​ма​ло ду​мал. И на​ткнул​ся на но​вые фи​ло​соф​ские ка​те​го​рии. Да, да! Ро​ди​лось сред​нее зве​но ме​ж​ду прак​ти​кой и от​ве​чен​ной нау​кой. И к то​му же — зве​но двой​но​го дей​ст​вия. Оно мо​жет и по​став​лять ма​те​ри​ал вы​со​кой нау​ке, и де​лать дос​ти​же​ния вы​со​кой нау​ки прак​ти​че​ски по​лез​ны​ми. Но не в этом но​виз​на. Вот вто​рой вы​вод для ме​ня са​мо​го был не​ожи​дан​ным: прин​ци​пи​аль​ное раз​ли​чие ме​ж​ду тру​дом плат​ным и бес​плат​ным.

— К это​му вы​во​ду я дав​но при​шёл, — ска​зал Брян​цев. — Плат​ный ис​сле​до​ва​тель​ский труд мо​жет быть и че​ст​ным, и не​че​ст​ным, и за​мед​лен​ным, и фор​си​ро​ван​ным. Бес​плат​ный труд все​гда чес​тен и фор​си​ро​ван. Не най​ти, по​жа​луй, че​ло​ве​ка, ко​то​рый бес​плат​но де​лал бы бес​по​лез​ную ра​бо​ту и тя​нул её как мож​но доль​ше.

— Имен​но, имен​но, — об​ра​до​вав​шись, что на​шёл еди​но​мыш​лен​ни​ка, под​твер​дил Дуб​ро​вин. — За пла​ту, да ещё за вы​со​кую, мож​но за​ни​мать​ся бес​по​лез​ным де​лом и не спе​шить с ним рас​стать​ся. Да​же галь​ва​ни​зи​ро​вать, ко​гда оно уми​ра​ет. Чем боль​ше за​тра​чи​ва​ешь вре​ме​ни — тем боль​ше де​нег. Вот в чём при​чи​на то​го, что мно​гие дель​цы от нау​ки го​да​ми тол​кут во​ду в сту​пе. Тол​кут и тол​кут, а де​неж​ки плы​вут и плы​вут... И со​весть, ес​ли она и бы​ла, так её все мень​ше и мень​ше ста​но​вит​ся. И знае​те, в чём бе​да? Об​ру​ши​ва​ют​ся на та​ких ред​ко. Круп​ный учёный не на​падёт из ве​ли​ко​ду​шия, ли​бе​ра​лиз​ма или про​сто брезг​ли​во​сти. А учёному по​жи​же страш​но​ва​то — и его мо​гут за​це​пить. Вот и по​лу​ча​ет​ся что-то вро​де за​го​во​ра мол​ча​ния или кру​го​вой по​ру​ки.

— Но нель​зя же от всех тре​бо​вать бы​ст​рой от​да​чи, — воз​ра​зил Брян​цев. — Не пом​ню, кто из ака​де​ми​ков го​во​рил, что од​но круп​ное от​кры​тие учёного оп​рав​ды​ва​ет су​ще​ст​во​ва​ние всей Ака​де​мии на​ук.

— Оп​рав​ды​ва​ет, и с лих​вой, — со​гла​сил​ся Дуб​ро​вин. — Но нель​зя же всем ос​таль​ным пря​тать​ся за спи​ну это​го од​но​го. А у нас как по​лу​ча​ет​ся? Сто​ит взять ка​ко​го-ни​будь за​ху​да​лень​ко​го кан​ди​да​та в про​ра​бот​ку, как он ми​гом още​ти​ни​ва​ет​ся: «Мы, учёные, соз​да​ли спут​ник, мы соз​да​ли кос​ми​че​ские ко​раб​ли!» При​страи​ва​ет​ся к пер​вой ше​рен​ге. Ме​ж​ду про​чим, я убе​дил​ся, что так же с по​эта​ми. Ве​ли​кое сло​во «по​эт». Но ко​гда ка​кой-ни​будь Ку​ка​рей​кин, из​дав​ший кни​жеч​ку сти​хов тол​щи​ной в ноль це​лых пять де​ся​тых мил​ли​мет​ра, ста​но​вит​ся в по​зу и то​же кри​чит: «Не за​май, я по​эт!»... — Дуб​ро​вин сде​лал ве​ли​че​ст​вен​ный жест ру​кой и чуть бы​ло не вы​бил под​нос из рук офи​ци​ант​ки, при​нёсшей еду.

Он с во​ж​де​ле​ни​ем по​смот​рел на щед​рый ук​ра​ин​ский са​лат из по​ми​до​ров, сдоб​рен​ный чес​но​ком и под​сол​неч​ным мас​лом, на мо​за​ич​ный из​лом хо​лод​ца. Раз​лил по бо​ка​лам пе​ня​щее​ся пи​во и ска​зал:

— В ко​ман​ди​ров​ке по​зво​ляю се​бе всё, что не по​зво​ле​но до​ма. Да​же па​пи​ро​су по​сле еды. Ве​чер​ком по рю​маш​ке вы​пьем?

— Вы​пьем, — охот​но со​гла​сил​ся Брян​цев, хо​тя не знал, как у не​го сло​жит​ся ве​чер. Мо​жет быть, ему всё же уда​ст​ся по​быть на​еди​не с Елен​кой.

— Знае​те, Алек​сей Алек​сее​вич, в про​вин​ции нет по​сред​ст​вен​ных рес​то​ра​нов. Ли​бо очень пло​хие, ли​бо очень хо​ро​шие. Этот очень хо​ро​ший. Ре​ко​мен​дую!

— Спа​си​бо за со​вет. Но зав​тра я уле​таю.

— Я о ва​шем ин​сти​ту​те всё чи​таю, — воз​вра​тил​ся Дуб​ро​вин к пре​рван​но​му раз​го​во​ру. — Да​же ва​шу га​зе​ту «Си​бир​ский шин​ник». Хо​тел сам в пе​ча​ти вы​сту​пить, по​де​лить​ся свои​ми мыс​ля​ми. Но... су​ж​де​ны нам бла​гие по​ры​вы... Ме​ня не на шут​ку за​ин​те​ре​со​ва​ла эта но​вая фор​ма ор​га​ни​за​ции твор​че​ст​ва тру​дя​щих​ся. Толь​ко фа​ри​сеи мо​гут ут​вер​ждать, буд​то твор​че​ст​во ра​бо​чих ор​га​ни​зо​ва​но не ху​же, чем их труд. Те​перь уже не​ос​по​ри​мо, что зна​чи​тель​но боль​ший эко​но​ми​че​ский эф​фект по​лу​ча​ет​ся то​гда, ко​гда ра​бо​чий не про​сто вы​пол​ня​ет обыч​ные функ​ции на своём ра​бо​чем мес​те, но и тво​рит. Не воз​ра​жае​те, на​де​юсь?

— Нет. Но я от​даю се​бе пол​ный от​чёт в том, что вы​во​ды, ко​то​рые де​ла​ют ра​бо​чие, име​ют всё же эм​пи​ри​че​ский ха​рак​тер, а вот ин​же​не​ры и осо​бен​но учёные де​ла​ют глав​ным об​ра​зом тео​ре​ти​че​ские обоб​ще​ния. До та​кой шту​ки, как вул​ка​ни​за​ция шин ме​то​дом ра​диа​ции, ра​бо​чий сей​час ед​ва ли до​ду​ма​ет​ся, а ес​ли бы и до​ду​мал​ся, то по​доб​ные экс​пе​ри​мен​ты ему не по пле​чу.

— И сла​ва бо​гу. Ос​тавь​те это нам! — рас​сме​ял​ся Дуб​ро​вин. — А вы пом​ни​те, ака​де​мик Се​ме​нов го​во​рил, что не​да​ле​ко то вре​мя, ко​гда об​ще​ст​вен​ный сек​тор нау​ки бу​дет оп​ре​де​лять её раз​ви​тие не в мень​шей сте​пе​ни, чем го​су​дар​ст​вен​ные ин​сти​ту​ты и ла​бо​ра​то​рии.

Брян​цев при​знал​ся Дуб​ро​ви​ну, что при​уныл не​мно​го, уз​нав об об​на​дёживаю​щих ре​зуль​та​тах ра​диа​ци​он​ных шин. Это мог​ло снять во​прос ста​ре​ния ре​зи​ны, — вся воз​ня во​круг ан​ти​ста​ри​те​ля ока​за​лась бы ни к че​му.

Про​фес​сор дру​же​ски по​хло​пал его по пле​чу:

— Мас​со​вое об​лу​че​ние шин — де​ло бу​ду​ще​го, прав​да, я по​ла​гаю, не та​ко​го уж далёкого. А ваш пре​па​рат — это день се​го​дняш​ний. В об​щем, я бы ска​зал так: нау​ка с боль​шой бу​к​вы ра​бо​та​ет в ос​нов​ном с даль​ним при​це​лом, а за​во​дская — с ближ​ним. Но уч​ти​те: пу​лемётный об​стрел про​чёсыва​ет ча​щу луч​ше, чем даль​но​бой​ная ар​тил​ле​рия. Не го​рюй​те. Нам с ва​ми за​бот хва​тит вот так, по са​мые ноз​д​ри.

Алек​сей Алек​сее​вич взгля​нул на ча​сы. Не тер​пе​лось по​смот​реть жур​на​лы, ку​да ре​гу​ляр​но за​но​си​лись дан​ные по ка​ж​дой ши​не.

Уже ко​гда подъ​ез​жа​ли к ав​то​ба​зе, Дуб​ро​вин спро​сил:

— Вы не об​ра​ти​ли вни​ма​ния на на​шу един​ст​вен​ную в груп​пе жен​щи​ну?

— На Ра​ки​ти​ну? Об​ра​тил... Очень ми​лая осо​ба.

— Ми​лая? Об​во​ро​жи​тель​ная! А че​ло​век ка​кой, зна​ли бы вы! Эх, где мои хо​тя бы пять​де​сят пять... — Дуб​ро​вин вздох​нул. — И пред​ставь​те се​бе, оди​но​ка. Ка​кие ду​бы муж​чи​ны! Идио​ты дре​му​чие!

Не скры​вая улыб​ки, Брян​цев с лю​бо​пыт​ст​вом смот​рел на Дуб​ро​ви​на: «Ишь ра​зо​шёлся. Так вас, Алек​сей Алек​сее​вич, по мор​дам. И спра​ва и сле​ва».

Ве​чер по​лу​чил​ся со​всем не та​кой, как хо​те​лось Брян​це​ву. Ко​гда он за​шёл к Еле​не, Дуб​ро​вин уже был у не​ё. По​теш​ный ста​рик, не сняв​ший да​же в ком​на​те бе​ре​та по той про​стой при​чи​не, что скры​вал лы​си​ну, оживлённо рас​ска​зы​вал ка​кую-то весёленькую ис​то​рию сво​их сту​ден​че​ских лет.

Он ока​зал​ся не​ис​чер​пае​мым. Не об​ра​щая ни​ка​ко​го вни​ма​ния на Брян​це​ва, ко​то​рый, нерв​ни​чая, ку​рил па​пи​ро​су за па​пи​ро​сой, Дуб​ро​вин без тру​да вы​тас​ки​вал из кла​до​вой па​мя​ти всё но​вые и но​вые эпи​зо​ды. Рас​ска​зы​вал их по ста​рин​ке, не то​ро​пясь к раз​вяз​ке, ус​на​щая мно​же​ст​вом не​обя​за​тель​ных, хо​тя и лю​бо​пыт​ных под​роб​но​стей.

В дру​гую по​ру и при дру​гом на​строе​нии та​кая си​туа​ция мог​ла бы по​ка​зать​ся Брян​це​ву за​бав​ной, а сей​час он бе​сил​ся и с не​тер​пе​ни​ем ждал, ко​гда Дуб​ро​вин уй​дёт.

Толь​ко по​лу​чи​лось всё на​обо​рот. Ко​гда Еле​на от​пра​ви​лась ку​пить та​лон для раз​го​во​ра с сы​ном, Дуб​ро​вин без оби​ня​ков ска​зал Брян​це​ву:

— Алек​сей Алек​сее​вич, вы же вос​пи​тан​ный че​ло​век. У ме​ня к Еле​не Ев​гень​ев​не са​мые вы​со​кие и са​мые пла​то​ни​че​ские чув​ст​ва, но мне хо​чет​ся по​быть с ней на​еди​не. За​ду​шев​ные бе​се​ды втроём не по​лу​ча​ют​ся. Будь​те джент​ль​ме​ном, ис​чез​ни​те.

Брян​цев по​кло​нил​ся и тот​час вы​шел, что​бы встре​тить Еле​ну и до​го​во​рить​ся, как им от​де​лать​ся от на​вяз​чи​во​го со​бе​сед​ни​ка. Но она не со​чла это удоб​ным. А по​го​во​рить? Что ж, при​дётся в дру​гой раз. У них всё впе​ре​ди...

Брян​це​ва боль​но уяз​ви​ла её иро​ния, но он всё же не ос​та​вил на​де​ж​ды по​го​во​рить с Еле​ной. Дол​го вы​ша​ги​вал пе​ред гос​ти​ни​цей и ка​ж​дый раз, ко​гда про​хо​дил ми​мо ок​на, на ко​то​ром кра​со​вал​ся про​све​чи​вае​мый огнём на​столь​ной лам​пы бу​кет гла​дио​лу​сов, слы​шал оп​ро​ти​вев​ший ему го​лос че​ло​ве​ка, раз​ре​шав​ше​го се​бе в си​лу поч​тен​но​го воз​рас​та не счи​тать​ся с не​ко​то​ры​ми ус​лов​но​стя​ми. В кон​це кон​цов он по​те​рял тер​пе​ние и по​брёл и об​ще​жи​тие на своё ло​же пы​ток, по​про​сив де​жур​ную за​ка​зать ему так​си на че​ты​ре ут​ра.

В аэ​ро​пор​ту, то​ми​мый пред​чув​ст​ви​ем над​ви​гаю​щей​ся ка​та​ст​ро​фы и ста​ра​ясь её пре​дот​вра​тить, он по​нял, что так уез​жать нель​зя, что на​до что-то сде​лать сроч​но, сей​час же. По​зво​нить? Но в кар​ма​не мо​нет​ки не ока​за​лось, и его ни​кто не мог вы​ру​чить. Ко​гда уже объ​я​ви​ли по​сад​ку в са​мо​лёт, он за​бе​жал на те​ле​граф и на​пи​сал на блан​ке пер​вые при​шед​шие на ум сло​ва: «Род​ная моя, сво​дит ума не​оп​ре​делённость встре​чи тчк Те​ле​гра​фи​руй хоть что-ни​будь тчк Очень люб​лю очень це​лую очень жду».

По​жи​лая те​ле​гра​фи​ст​ка, про​тя​ги​вая ему кви​тан​цию, на​ста​ви​тель​но ска​за​ла:

— За​ку​сы​вать по​плот​нее на​до, до​ро​гой то​ва​рищ.
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Дни, не​бо​га​тые со​бы​тия​ми, очень по​хо​жи один на дру​гой и труд​но бы​ва​ет вос​ста​но​вить в па​мя​ти, чем от​ли​ча​лась ми​нув​шая сре​да от чет​вер​га, а пят​ни​ца — от по​не​дель​ни​ка. Но этот день Брян​це​ву за​пом​нил​ся на​дол​го. Он на​чал​ся не​ожи​дан​но​стя​ми и не​ожи​дан​но​стя​ми за​кон​чил​ся.

С тор​же​ст​вен​но-за​га​доч​ным вы​ра​же​ни​ем ли​ца пер​вым в ка​би​не​те поя​вил​ся Це​лин.

«Что-то но​вое при​нёс. И очень ин​те​рес​ное, — ре​шил Брян​цев, де​лая вид, что уг​лу​бил​ся в бу​ма​ги. — Пусть сам начнёт, а то при​вык, что од​но его по​яв​ле​ние вы​зы​ва​ет ин​те​рес».

Це​лин по​кру​жил по ка​би​не​ту, при​гля​ды​ва​ясь к Брян​це​ву, — изу​чал на​строе​ние, ждал при​выч​ных во​про​сов: что но​во​го, как де​ла? Но тер​пе​ния у не​го хва​ти​ло не боль​ше, чем на три ми​ну​ты.

— Со​би​ра​юсь вас в од​ну аван​тю​ру втра​вить, — ска​зал он, уса​жи​ва​ясь в крес​ло.

— Ещё из этой не вы​пу​та​лись.

— А как бы вы хо​те​ли? В твор​че​ском кол​лек​ти​ве сту​пен​ча​то​сти быть не мо​жет, — го​ря​чо воз​ра​зил Це​лин. — По-ва​ше​му, вы​хо​дит, сна​ча​ла нуж​но од​ну про​бле​му ре​шить, по​том дру​гую? А ес​ли про​блем мно​же​ст​во?

Брян​це​ву бы​ло не до про​блем. По​шёл де​вя​тый день, как он вер​нул​ся из Сим​фе​ро​по​ля, а от Еле​ны ни зву​ка, и это без​мер​но уг​не​та​ло его.

— Так что же — про​бле​ма или аван​тю​ра? — с пол​ным без​раз​ли​чи​ем ос​ве​до​мил​ся он.

— Аван​тюр​ная про​бле​ма. Но со смыс​лом. И — во​пре​ки мно​гим ус​та​но​вив​шим​ся пред​став​ле​ни​ям.

— О, это уже ин​те​рес​но! — ожи​вил​ся Брян​цев ото​дви​нул пап​ку с бу​ма​га​ми. — Слу​шаю вас.

Од​на​ко Це​лин не то​ро​пил​ся. Сер​ди​то по​са​пы​вал, ог​ля​ды​вал​ся по сто​ро​нам, слов​но про​ве​ряя, не под​слу​ши​ва​ет ли их кто, и на​чал го​во​рить лишь то​гда, ко​гда уви​дел, что Брян​цев те​ря​ет тер​пе​ние.

— Я тут од​ну ши​ну за​пус​тил на стен​до​вые ис​пы​та​ния. На прин​ци​пи​аль​но но​вой ос​но​ве.

— Без ре​зи​ны, что ли? — яз​ви​тель​но спро​сил Брян​цев, раз​дражённый мед​ли​тель​но​стью Це​ли​на.

Це​лин сра​зу пом​рач​нел.

— Ну, ну, — под​бод​рил его Брян​цев. Од​на​ко Це​ли​ну не очень хо​те​лось рас​кры​вать свои кар​ты до за​вер​ше​ния экс​пе​ри​мен​та, а те​перь и по​дав​но про​шло вся​кое же​ла​ние.

— Опять сек​рет​ни​чае​те? До​ро​го нам обош​лись ва​ши сек​ре​ты, Илья Ми​хай​ло​вич! Яро​слав​цы дав​но ис​пы​та​ли бы ИРИС-1, ес​ли бы зна​ли его со​став.

Упрёки в свой ад​рес Це​лин вы​слу​ши​вал не раз, это ему на​дое​ло.

— Хва​тит шпы​нять ме​ня од​ним и тем же, ес​ли боль​ше шпы​нять не​чем! — за​кри​чал он. — Сто​ит рас​сек​ре​тить — и за​гра​ни​ца сра​зу уво​ру​ет. Са​ми не​бось бес​плат​но ни​че​го не да​ют.

— Но я же на за​гра​ни​цу не ра​бо​таю, — съяз​вил Брян​цев.

Це​лин буд​то и не ус​лы​шал его слов.

— Мы с Кри​сти​чем втихую од​ну опыт​ную ши​ну из​го​то​ви​ли, — уже ми​ро​лю​би​во ска​зал он. — Но со​став дер​жим от всех в сек​ре​те, по​ка не за​па​тен​ту​ем. На стенд по​ста​ви​ли. Сколь​ко обыч​но на стен​де ши​ны дер​жат​ся?

— Пять-шесть су​ток.

— А на​ша — де​сять!

— Что-о?

— Де​сять! И ещё не ду​ма​ет раз​ру​шать​ся.

— Ну, а за​чем вам я?

— Нуж​ны сред​ст​ва на до​рож​ные ис​пы​та​ния.

— Сред​ст​ва? Что ж, от​пу​щу, — по​обе​щал Брян​цев.

Но​вый экс​пе​ри​мент за​ин​те​ре​со​вал его. Он мог су​лить боль​шие пер​спек​ти​вы.

По​чув​ст​во​вав, что ди​рек​тор не​обыч​но по​дат​лив, Це​лин ска​зал, что дав​но ра​зо​слал ан​ти​ста​ри​тель на ряд за​во​дов, что​бы все​сто​рон​не ис​пы​та​ли, и про​сит дать ему ко​ман​ди​ров​ку. Пись​ма — пись​ма​ми, а лич​ные кон​так​ты го​раз​до дей​ст​вен​нее.

Брян​цев раз​ре​шил по​ехать, толь​ко спро​сил, как мож​но сде​лать это, ко​гда ис​пы​ты​ва​ет​ся но​вая ши​на.

— А ко​му из​вест​но, сколь​ко она ещё про​бе​га​ет? — с без​раз​лич​ным ви​дом, за ко​то​рым с тру​дом пря​та​лась гор​дость, бро​сил Це​лин. — На ис​пы​та​тель​ной стан​ции уже взвы​ли. Про​зва​ли её знае​те как? «Чёрто​вым ко​ле​сом». У них ведь то​же свой план в шту​ках. По​ра уже ста​вить тре​тью, а эта всё вер​тит​ся и вер​тит​ся.

Днём при​шёл Ва​си​лий Афа​нась​е​вич, при​нёс пись​мо от Еле​ны, ко​то​рое Брян​цев уже не ча​ял по​лу​чить.

Алек​сей Алек​сее​вич ра​зо​рвал кон​верт. Ко​рот​кое пись​мо, но неж​ное и бод​рое. Неж​но​сти он по​ве​рил, а в бод​ро​сти усом​нил​ся. В пись​мах Еле​на уме​ла бод​рить​ся. Вни​зу тро​га​тель​ная при​пис​ка: «Про​сти, что ис​пор​ти​ла встре​чу. Сда​ли нер​вы. Они, ока​зы​ва​ет​ся, и у ме​ня есть».

Брян​цев дол​го ша​гал по ка​би​не​ту. Столь​ко раз пред​став​лял он се​бе раз​го​вор с же​ной, пред​став​лял со все​ми под​роб​но​стя​ми, с во​про​са​ми и от​ве​та​ми, со сле​за​ми и уте​ше​ния​ми, буд​то этот раз​го​вор уже со​сто​ял​ся. И всё же в те ми​ну​ты, ко​гда он ду​мал о бу​ду​щем объ​яс​не​нии, он внут​рен​не хо​ло​дел. А как она пе​ре​живёт раз​рыв, как вос​при​мет по​те​рю при​ви​ле​гий, ко​то​рые даёт ей по​ло​же​ние же​ны ди​рек​то​ра? Чем бу​дет жить? И не ля​жет ли грех, ко​то​рый возь​мёт он на ду​шу, тяжёлым, не​смы​вае​мым пят​ном, не ом​ра​чит ли сча​стья с Елен​кой?

Как на бе​ду, Таи​сия Ус​ти​нов​на с ка​ж​дым днём ста​но​ви​лась вни​ма​тель​нее, за​бот​ли​вее, пре​ду​пре​ди​тель​нее. Да​же в го​ло​се её, низ​ком, гру​бо​ва​том, про​ре​зы​ва​лись лас​ко​вые нот​ки. На не​ё не за что бы​ло да​же рас​сер​дить​ся, и Алек​сею Алек​сее​ви​чу ста​но​ви​лось тош​но при од​ной мыс​ли, что ра​но или позд​но при​дётся сра​зить её бес​по​щад​ным со​об​ще​ни​ем. Му​чи​тель​но жить с че​ло​ве​ком в ожи​да​нии той ми​ну​ты, ко​гда на​несёшь ему та​кой удар.

Глу​по бы​ло за​во​дить этот раз​го​вор за​дол​го до то​го, как пред​ста​вит​ся воз​мож​ность по​ло​жить ко​нец их от​но​ше​ни​ям, — со​вме​ст​ная жизнь в од​ной ком​на​те ста​ла бы то​гда обо​юд​ной пыт​кой, — но и тя​нуть эту лям​ку не ме​нее му​чи​тель​но. Спас​ло толь​ко то, что ви​де​лись они очень ма​ло — ут​ром, ко​гда он то​ро​пил​ся на ра​бо​ту, и позд​но ве​че​ром, ко​гда воз​вра​щал​ся с за​во​да. Да​же в вос​кре​се​нье они не ос​та​ва​лись по​дол​гу с гла​зу на глаз. Он ухо​дил про​ве​рять, как идёт ре​монт аг​ре​га​тов, и при​сут​ст​во​вал при за​пус​ке це​хов в ночь на по​не​дель​ник — знал, что хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​ный за​пуск ре​ша​ет судь​бу всей не​де​ли.

Позд​но ве​че​ром, ко​гда Алек​сей Алек​сее​вич воз​вра​щал​ся до​мой, шофёр спро​сил его:

— У вас эта, что в Мо​ск​ве, как: для при​ят​но​го вре​мя​пре​про​во​ж​де​ния или... с рас​чётом на бу​ду​щее?

Брян​це​ва да​же по​ве​ло от та​ко​го во​про​са в лоб. От Ва​си​лия Афа​нась​е​ви​ча, скром​ней​ше​го че​ло​ве​ка, он по​доб​но​го вы​па​да не ожи​дал и по​то​му не сра​зу на​шёлся что ска​зать.

— По​че​му это вас обес​по​кои​ло?

— Да так, по-че​ло​ве​че​ски, — ук​лон​чи​во от​ве​тил Ва​си​лий Афа​нась​е​вич и до​ба​вил уже оп​ре​делённее: — Нель​зя всю жизнь ме​ж​ду двух бе​ре​гов пла​вать. На​до к ка​ко​му-то при​бить​ся...

«Дав​но по​ра», — по​ду​мал про се​бя Брян​цев.

Ва​си​лий Афа​нась​е​вич дол​го ожи​дал, что ска​жет Брян​цев, но так и не до​ж​дал​ся.

— Вы под​бе​ри​те дру​го​го че​ло​ве​ка, что​бы пись​ма по​лу​чал, — ска​зал он сер​ди​то, но тут же, ус​ты​див​шись сво​ей рез​ко​сти, ми​ро​лю​би​во до​ба​вил: — Кто-то про​ню​хал, что я для вас пись​ма по​лу​чаю. Од​но пись​мо у нас вы​дер​ну​ли. Мне де​вуш​ка на поч​те ска​за​ла, что вы​да​ла по до​ве​рен​но​сти ка​ко​му-то Ха​ра​хар​ди​ну.

— Ха​ра​хар​ди​ну? Ко​гда? — встре​во​жен​но спро​сил Брян​цев.

— Не​за​дол​го до ва​шей по​езд​ки в Сим​фе​ро​поль.

Брян​цев зло вы​ру​гал​ся. Вот ку​да де​лось пись​мо, в ко​то​ром Еле​на со​об​ща​ла о пе​ре​хо​де в дру​гой ин​сти​тут! Му​чи​тель​но бы​ло ду​мать, что кто-то чу​жой чи​тал пись​мо. По​том про​сну​лась тре​во​га: это сде​ла​но не​спро​ста, не из пус​то​го лю​бо​пыт​ст​ва, здесь что-то кро​ет​ся. Но кто и для че​го?

А до​ма — но​вая не​ожи​дан​ность: празд​нич​но на​кры​тый стол. Са​лат, ма​рок​кан​ские сар​ди​ны, мор​ской гре​бе​шок, пух​лый пи​рог с ка​пус​той, гра​фин​чик с вод​кой, на​сто​ян​ной на апель​си​но​вых ко​роч​ках, и бу​тыл​ка ви​на. А в цен​тре сто​ла — две ас​т​ры.

— Се​го​дня ты име​нин​ник, — объ​яс​ни​ла Таи​сия Ус​ти​нов​на и за​улы​ба​лась, до​воль​ная тем, что при​ят​но оза​да​чи​ла му​жа.

Это бы​ло то​же не​ожи​дан​но. Ни​ко​гда его день ро​ж​де​ния не от​ме​чал​ся и толь​ко отец на​по​ми​нал о нём по​здра​ви​тель​ной те​ле​грам​мой.

Брян​це​ва осо​бен​но за​ин​те​ре​со​ва​ло ви​но. Же​на обыч​но его не по​ку​па​ла, счи​тая это не​нуж​ным рас​то​чи​тель​ст​вом. Взял бу​тыл​ку в ру​ки. Раз​дор​ское, роз​ли​ва но​во​чер​кас​ских под​ва​лов.

Её пре​ду​пре​ди​тель​ность сыг​ра​ла не​ожи​дан​но ро​ко​вую роль. Алек​сей Алек​сее​вич вы​пил ста​кан ви​на, сла​бень​ко​го, кис​лень​ко​го, то​го са​мо​го, ко​то​рое они так лю​би​ли с Елен​кой, и в го​ло​ве за​вер​тел​ся ха​ос из об​рыв​ков вос​по​ми​на​ний, далёких и близ​ких, вы​звав та​кую су​мя​ти​цу чувств, что за не​сколь​ко мгно​ве​ний он ис​пы​тал и злость на се​бя, и стыд пе​ред Еле​ной, и боль за Таи​сию. Но ост​рее все​го бы​ло от​чая​ние от мыс​ли, что вот так, всё от​кла​ды​вая и от​кла​ды​вая объ​яс​не​ние с нею, вы​би​рая удоб​ную си​туа​цию для раз​ры​ва, ис​то​щит ду​шев​ные си​лы и не смо​жет сде​лать ре​ши​тель​но​го ша​га.

И вдруг, не раз​ду​мы​вая бо​лее, не раз​мыш​ляя и не взве​ши​вая, он про​изнёс те са​мые сло​ва, ко​то​рые дав​но со​би​рал​ся про​из​не​сти, и уди​вил​ся то​му, как лег​ко они вы​ско​чи​ли:

— Та​ся, нам при​дётся рас​стать​ся. Я не мо​гу жить с то​бой.

Ли​цо Таи​сии Ус​ти​нов​ны ока​ме​не​ло. В склад​ках губ, в ям​ке под​бо​род​ка про​сту​пи​ла блед​ность, ста​ла рас​пол​зать​ся. Она не от​ве​ла взгля​да, по-преж​не​му смот​ре​ла на му​жа, и, хо​тя гла​за её сде​ла​лись стек​лян​ны​ми, ни​че​го не вы​ра​жа​ли и, ка​за​лось, ни​че​го не ви​де​ли, ему ста​ло не по се​бе. Он ждал вспыш​ки гне​ва, слез, упрёков, но толь​ко не это​го страш​но​го оце​пе​не​ния, ко​гда не пой​мёшь, что че​ло​век сде​ла​ет в сле​дую​щую ми​ну​ту. Она по​ше​ве​ли​ла гу​ба​ми, пы​та​ясь что-то ска​зать, но го​лос от​ка​зал ей. На​ко​нец-та​ки вы​дох​ну​ла:

— За что?

Вот к это​му во​про​су он не был го​тов. К лю​бо​му, но не к это​му. Дей​ст​ви​тель​но: за что? Она ведь не из​ме​ни​лась, она ос​та​ва​лась та​кой, ка​кой бы​ла, за​стря​ла в своём раз​ви​тии где-то на пят​на​дца​ти го​дах и так и пре​бы​ва​ла в этом бла​жен​ном воз​рас​те. Но в ту по​ру, ко​гда он сам был юн​цом, эта ин​фан​тиль​ность ка​за​лась да​же ми​лой. Но ко​гда под​ва​ли​ло под со​рок...

— Чу​жие мы с то​бой, — толь​ко и смог про​из​не​сти он.

— Это ты стал чу​жой...

Что прав​да, то прав​да. По​след​ние го​ды ме​ж​ду ни​ми всё ши​ри​лась по​ло​са от​чу​ж​де​ния, и в этом опять-та​ки был ви​но​ват он. Толь​ко он.

— Мы все​гда бы​ли чу​жи​ми, Та​ся.

— Об этом на​до бы​ло ска​зать рань​ше... это на​до бы​ло де​лать рань​ше... а те​перь... Ку​да я те​перь? — Гла​за Таи​сии Ус​ти​нов​ны всё ещё смот​ре​ли стек​лян​но и ос​та​ва​лись су​хи​ми.

Брян​це​ву до бо​ли ста​ло жаль её. Она опять пра​ва. Ошиб​ки мо​ло​до​сти на​до ис​прав​лять в мо​ло​до​сти, а не пе​ре​кла​ды​вать на бо​лее позд​ний воз​раст. Рань​ше ей бы​ло про​ще уст​ро​ить свою судь​бу. Не про​сто, но всё-та​ки про​ще.

— Стран​но по​лу​ча​ет​ся в жиз​ни, — при​шиб​лен​но ска​за​ла Таи​сия Ус​ти​нов​на. — Идут лю​ди по од​ной до​рож​ке, не ог​ля​ды​ва​ют​ся, а спо​хва​тят​ся — и ви​дят: по раз​ным до​ро​гам по​шли. И уже так да​ле​ко друг от дру​га, что зо​ви — не до​зовёшься, кри​чи — не док​ри​чишь​ся... Впро​чем, я той же до​ро​гой иду. Это ты от​бил​ся...

— Но мог же я, пред​по​ло​жим, уме​реть, — не​в​по​пад ска​зал Брян​цев.

Гла​за у Таи​сии Ус​ти​нов​ны вдруг ста​ли ви​дя​щи​ми и не​на​ви​дя​щи​ми, а чер​ты ли​ца об​ре​ли твёрдость, жёсткость.

— Мне бы​ло бы лег​че, ес​ли бы ты умер. Лег​че быть вдо​вой, чем... раз​ведёнкой. Лег​че. Сра​му не бы​ло б. И всё-та​ки пен​сия... — Таи​сия Ус​ти​нов​на зап​ну​лась, по​няв, что ска​за​ла лиш​нее.

«Ах вот как. Та​кой вы​ход её боль​ше уст​ро​ил бы. Да-а, вот и вскрыл​ся че​ло​век», — по​ду​мал Брян​цев, но ска​зал дру​гое:

— Я бу​ду по​мо​гать те​бе.

Она горь​ко ус​мех​ну​лась.

— От​ку​пить​ся хо​чешь! Зна​ем мы эти по​су​лы сго​ря​ча... А мне ведь и ро​ди​те​лям по​мо​гать на​до, и бра​ту... Без сти​пен​дии он...

Этот пе​ре​ход от ли​ри​ко-дра​ма​ти​че​ских пе​ре​жи​ва​ний к прак​ти​че​ским рас​су​ж​де​ни​ям не​воль​но при​ту​пил ду​шев​ную боль у Брян​це​ва.

— Уточ​ним в дру​гой раз, — хо​лод​но ска​зал он. И до​ба​вил: — Что ка​са​ет​ся об​ста​нов​ки, возь​ми всё.

Она со​глас​но кив​ну​ла го​ло​вой, но бы​ло вид​но, что ей не тер​пит​ся вы​яс​нить ещё ка​кой-то во​прос.

— Что? — при​шёл ей на по​мощь Брян​цев.

— Сбер​книж​ка как? — Ска​за​ла и за​мер​ла.

Брян​це​ву ста​ло про​тив​но до омер​зе​ния. Му​чил​ся, Еле​ну му​чил, соз​да​вал в во​об​ра​же​нии пре​пят​ст​вия, ко​то​рых в дей​ст​ви​тель​но​сти не бы​ло, при​но​сил жерт​ву, ко​то​рая ни​ко​му не нуж​на. Так глу​по рас​тра​тить го​ды, по край​ней ме​ре, по​след​ние три го​да. Это не​мно​го для юно​сти, у ко​то​рой всё впе​ре​ди, но для его воз​рас​та... И гру​ст​но и обид​но, ко​гда вто​рую по​ло​ви​ну жиз​ни при​хо​дит​ся тра​тить на то, что​бы ис​пра​вить ошиб​ки пер​вой.

— Что сбе​рег​ла, то твоё, — от​ве​тил он и не​воль​но по​ду​мал, что же​ну луч​ше уз​на​ешь не то​гда, ко​гда живёшь с ней, а ко​гда рас​хо​дишь​ся.

Таи​сия Ус​ти​нов​на по​мяг​че​ла.

— Как же ты один бу​дешь? Дру​гие муж​чи​ны и сго​то​вить се​бе уме​ют, и брю​ки вы​гла​дят, а ты...

— А по​че​му ты ре​ши​ла, что я ос​та​нусь бо​былём? — спро​сил Брян​цев, что​бы од​ним ма​хом по​кон​чить со все​ми не​яс​но​стя​ми.

Во​прос яв​но оза​да​чил Таи​сию Ус​ти​нов​ну.

— Да ты так се​бя вёл... буд​то ты... буд​то те​бе... уже ни​кто не ну​жен.

— Друг мне ну​жен! Ду​ша нуж​на! Че​ло​век ря​дом! — про​сто​нал Брян​цев.

— И ты уже на​шёл... ду​шу? — Чер​ты ли​ца Таи​сии Ус​ти​нов​ны сно​ва ста​ли жёстки​ми.

— На​шёл.

— Не​бось, лет во​сем​на​дца​ти?

— За​чем, на​ше​го воз​рас​та.

— Здесь?

— Нет.

Таи​сию Ус​ти​нов​ну слов​но встрях​ну​ли.

— Так вот по​че​му ты так час​то в ко​ман​ди​ров​ки рвал​ся! — за​кри​ча​ла она. — А я-то ду​ра, со​кру​ша​лась: за​ра​бо​тал​ся Алёша, све​та божь​е​го не ви​дит. Нет, го​луб​чик, это те​бе так не прой​дёт! Ни​ку​да я от​сю​да не уй​ду и ни​ку​да те​бя од​но​го пус​кать не бу​ду. Ты за​был, что я те​бе жизнь спас​ла? Что ты в дол​гу не​оп​лат​ном?!

Таи​сия Ус​ти​нов​на по​вер​ну​ла так кру​то, что Брян​цев ото​ро​пел. Он смот​рел на ис​кажённое гне​вом ли​цо, гру​бое, му​же​по​доб​ное, и ду​мал толь​ко об од​ном: не на​дер​зить, не упо​до​бить​ся ей. В этом тон​не​ле, по ко​то​ро​му он так дол​го брёл, на​ко​нец по​ка​зал​ся свет. И это са​мое глав​ное.

Но не удер​жал​ся, что​бы не под​пус​тить яду.

— За свою жизнь я те​бе пол​жиз​ни от​дал. На​до же и се​бе что-то ос​та​вить.

— Ос​та​вить? Брак, по-твое​му, что, иг​руш​ка? — про​дол​жа​ла бу​ше​вать Таи​сия Ус​ти​нов​на. — Же​нил​ся, — зна​чит, до гро​ба. Ина​че я те​бя в ба​ра​ний рог со​гну! Я в зав​ком пой​ду, в парт​ком пой​ду, в гор​ком! Я те​бя, ми​лень​ко​го, пе​ред всем на​ро​дом ра​зо​бла​чу. На пар​тий​ную кон​фе​рен​цию про​рвусь, с три​бу​ны ос​лав​лю.

Брян​цев под​нял​ся и, за​хва​тив с со​бой порт​фель, вы​шел.

Дол​го ме​та​лась по ком​на​те разъ​ярённая Таи​сия Ус​ти​нов​на, раз​ра​ба​ты​вая план мес​ти. Она уст​ро​ит ему зелёную жизнь! Ка​ж​дый день бу​дет встре​чать на ули​це. Вхо​дит в за​во​до​управ​ле​ние — скан​дал, вы​хо​дит — опять скан​дал. Не та​кой, что​бы в ми​ли​цию за​бра​ли, но гром​кий. Мо​жет да​же со сле​за​ми. Толь​ко, где слёз взять? Пла​кать она сро​ду не пла​ка​ла. И по​прут его как ми​лень​ко​го с за​во​да, ес​ли сам не уй​дёт.

Од​на​ко пе​ре​бе​си​лась — и оду​ма​лась. Пе​ре​ве​дут на ря​до​вую ра​бо​ту — де​нег с не​го не по​лу​чишь. Де​тей нет, здо​ро​вье у не​ё как у ло​ша​ди. А по доб​ро​му со​гла​сию вы​сы​лать бу​дет. Здесь, она, ко​неч​но, не ос​та​нет​ся. Со​чув​ст​вие и ух​мы​лоч​ки оди​на​ко​во ра​нят. И в Тем​рюк воз​вра​щать​ся од​ной, к раз​би​то​му ко​ры​ту... А по​че​му од​ной? Что ес​ли по​пы​тать​ся при​хва​тить с со​бой Ва​си​лия Афа​нась​е​ви​ча? Он дав​но ока​зы​ва​ет ей зна​ки вни​ма​ния. Прав​да, воз​мож​но, это по​ка она муж​няя же​на, да и к то​му же ди​рек​тор​ша. Нет, нет, он яв​но к ней не​рав​но​ду​шен. Вот с ним бы​ло б не оди​но​ко и не скуч​но. Раз​но​сто​рон​ний че​ло​век, не то что Алек​сей, су​харь. В го​ло​ве толь​ко ши​ны да ма​ши​ны. И весёлый. Све​жий анек​до​тик у не​го все​гда в за​па​се. От​сю​да он то​же дав​но но​ро​вит уе​хать — к те​п​лу, к мо​рю, го​во​рит, тя​нет. Что ж, про​даст свой до​мик, «Мо​ск​ви​ча» ку​пит. И она не без при​да​но​го.
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На со​б​ра​ни​ях и со​ве​ща​ни​ях Брян​цев вы​сту​пал ред​ко, но все​гда с чем-ни​будь су​ще​ст​вен​ным, с но​вы​ми мыс​ля​ми, с кон​ст​рук​тив​ны​ми пред​ло​же​ния​ми. Он не был мас​те​ром го​во​рить ра​ди то​го, что​бы го​во​рить, и его удив​ля​ли лю​ди, ко​то​рые мог​ли рас​про​стра​нять​ся сколь​ко угод​но по лю​бо​му по​во​ду и в ито​ге не ска​зать ни​че​го. Его воз​му​ща​ли штат​ные ора​то​ры, умею​щие из од​них и тех же при​ме​ров и об​щих мест, из​ряд​но всем на​до​ев​ших, стро​ить раз​ные вы​сту​п​ле​ния. Речь та​ко​го не пе​ре​ска​жешь — всё дав​ным-дав​но из​вест​но, всё дав​ным-дав​но пе​ре​го​во​ре​но, и про​из​но​сит​ся она толь​ко за​тем, что​бы на​пом​нить о се​бе и уви​деть по​том своё имя в га​зе​те в спи​ске вы​сту​пав​ших. Эти ора​то​ры на​по​ми​на​ли Брян​це​ву де​тей, ко​то​рые из од​них и тех же бру​соч​ков со​став​ля​ют не​слож​ную мо​заи​ку.

На рай​он​ной пар​тий​ной кон​фе​рен​ции за​го​во​ри​ли вдруг и о Таи​сии Ус​ти​нов​не. Её вы​та​щи​ли как ко​зыр​ный туз, ко​гда речь за​шла о вни​ма​тель​ном от​но​ше​нии к лю​дям, о про​яв​ле​нии чут​ко​сти. Ис​то​рия с пре​дос​тав​ле​ни​ем квар​ти​ры За​ва​ры​ки​ну бы​ла по​да​на са​мым не​ожи​дан​ным об​ра​зом. Вы​хо​ди​ло так, что он, ди​рек​тор, об​ма​нул ра​бо​че​го, обошёл его, а его же​на ис​пра​ви​ла ошиб​ку, от​да​ла оби​жен​но​му че​ло​ве​ку две луч​шие ком​на​ты в сво​ей квар​ти​ре. Таи​сия Ус​ти​нов​на вы​гля​де​ла ан​ге​лом с кры​лыш​ка​ми, а Брян​цев — чи​ну​шей и бю​ро​кра​том.

По​сле​дую​щие ора​то​ры ух​ва​ти​лись за этот при​мер и в про​ти​во​вес ему ста​ли рас​ска​зы​вать о том, что же​ны не​ко​то​рых ру​ко​во​дя​щих ра​бот​ни​ков дей​ст​ву​ют ина​че: тре​бу​ют при​ви​ле​ги​ро​ван​но​го к ним от​но​ше​ния, уст​раи​ва​ют об​мен квар​тир, вы​мо​гая всё луч​шие и луч​шие.

Брян​цев не стал раз​веи​вать миф о пре​крас​но​ду​шии сво​ей же​ны. Вся​кое его оп​рав​да​ние про​зву​ча​ло бы сей​час фаль​ши​во. К то​му же при​зна​вать​ся в том, что Таи​сии за его спи​ной уда​ва​лось про​вер​нуть свои де​ла, уни​зи​тель​но. Мож​но бы​ло, ра​зу​ме​ет​ся, вскрыть ис​тин​ную роль Ка​ры​ги​на в этой ис​то​рии, но ру​ко​во​ди​те​ля не ук​ра​ша​ет в по​доб​ных слу​ча​ях ссыл​ка на дей​ст​вия сво​их под​чинённых. Ка​ж​дый впра​ве спро​сить его: «А ты ку​да смот​рел?», «А те​бя для че​го по​ста​ви​ли?» Про​ис​хо​ди​ло бы это на за​во​дском со​б​ра​нии, он дал бы не​сколь​ко спра​вок, не ог​ра​ни​чи​вая се​бя ни​ка​ки​ми со​об​ра​же​ния​ми. Но эти лю​ди зна​ют его го​раз​до мень​ше. И как-то уж так при​ня​то: что бы ни го​во​ри​ли в пи​ку на​чаль​ст​ву, это счи​та​ет​ся кри​ти​кой и одоб​ря​ет​ся.

Об​ви​не​ние в за​держ​ке пус​ка но​вых вул​ка​ни​за​то​ров, вы​дви​ну​тое про​тив не​го, то​же труд​но бы​ло оп​ро​верг​нуть. Пре​ду​смот​ри​тель​ный Га​поч​ка по​ста​рал​ся ней​тра​ли​зо​вать воз​мож​ные воз​ра​же​ния, зая​вив, что ди​рек​тор, ко​неч​но, со​шлётся на пло​хое ка​че​ст​во аг​ре​га​тов. Но ку​да он смот​рел, при​ни​мая их, за что пла​тил день​ги? Га​поч​ка да​же при​вёл соч​ную ук​ра​ин​скую по​го​вор​ку: «Ба​чи​лы очи, що ку​пу​ва​лы, ишь​тэ, хочь по​вы​лазь​тэ». И ау​ди​то​рия под​дер​жа​ла его сме​хом и ап​ло​дис​мен​та​ми.

На​строе​ние в за​ле к то​му мо​мен​ту, ко​гда Брян​це​ву да​ли сло​во, бы​ло да​ле​ко не в его поль​зу. Но он ре​шил вы​ска​зать всё, что счи​тал нуж​ным и по​лез​ным.

— Ме​ня бес​по​ко​ят три во​про​са, — раз​ме​рен​но на​чал он. — Пре​ж​де все​го — это по​мощь шин​но​му за​во​ду. Удель​ный вес его в про​мыш​лен​но​сти го​ро​да очень ве​лик, он вы​пус​ка​ет цен​ную про​дук​цию. Ес​те​ст​вен​но, сто​ит за​во​ду чуть-чуть за​хро​мать — как ему сра​зу на​чи​на​ют уси​лен​но по​мо​гать. Чем? Как? На​прав​ля​ют по​ток раз​лич​ных ко​мис​сий. При​чём де​ла​ют это обыч​но в кон​це ме​ся​ца, ко​гда ми​ну​та до​ро​га. И ка​ж​дой ко​мис​сии обя​за​тель​но ну​жен ди​рек​тор или в край​нем слу​чае глав​ный ин​же​нер. И не на час, а на день, на два, на три. Так вме​сто по​мо​щи соз​да​ют​ся по​ме​хи. А вот вник​нуть, в ка​кой имен​но по​мо​щи мы ну​ж​да​ем​ся, ни​кто не пы​та​ет​ся. Мне хо​чет​ся до​ве​сти до ва​ше​го све​де​ния сле​дую​щее: в ос​нов​ном все на​ши бе​ды про​ис​хо​дят по ви​не по​став​щи​ков — са​же​во​го за​во​да и «СК» — за​во​да син​те​ти​че​ско​го кау​чу​ка. На эти пред​при​ятия я и про​сил рай​ком и гор​ком пар​тии об​ра​тить осо​бое вни​ма​ние.

В за​ле раз​да​лись го​ло​са:

— Что, мы ма​ло даём са​жи?

— Раз​ве мы не вы​пол​ня​ем план по кау​чу​ку?

— Под​во​ди​те вы час​то и с рит​мом по​став​ки, и осо​бен​но с ка​че​ст​вом, — от​ве​тил Брян​цев. — Пой​ми​те же, ка​че​ст​во пе​ре​хо​дит в ко​ли​че​ст​во!

— Как это по​ни​мать? — на​сто​ро​жи​лись в пре​зи​диу​ме.

— Очень про​сто. По​вы​сить ка​че​ст​во шин, вдвое уве​ли​чить хо​ди​мость — это всё рав​но что вдвое уве​ли​чить их ко​ли​че​ст​во. А с точ​ки зре​ния эко​но​ми​ки — да​же ещё луч​ше: за​трат мень​ше, — объ​яс​нил Брян​цев. — Я по​ни​маю, ко​неч​но, что вы​сту​п​ле​ние моё не са​мо​кри​тич​но. Но что тол​ку бить се​бя в грудь и ка​ять​ся: у ме​ня это пло​хо, у ме​ня то не​хо​ро​шо. Зна​ешь, что пло​хо — уст​ра​няй, а не плачь​ся. А вот внеш​ние бе​ды мы са​ми уст​ра​нить не мо​жем и по​это​му про​сим ва​шей по​мо​щи. Те​перь вто​рое. Как нам под​нять ка​че​ст​во са​жи и кау​чу​ка? Ни​ка​кие вре​мен​ные ко​мис​сии тут не спа​сут. Ну​жен по​сто​ян​но дей​ст​вую​щий фак​тор — ор​га​ни​зо​ван​ное и на​прав​лен​ное твор​че​ст​во масс. Нуж​ны та​кие об​ще​ст​вен​ные ин​сти​ту​ты, как наш.

Брян​цев под​роб​но рас​ска​зал о по​ис​ках и на​ход​ках ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей, на​звал фа​ми​лии луч​ших, при​вёл циф​ры дос​тиг​ну​той эко​но​мии. Не мно​го цифр, но они впе​чат​ля​ли. Его слу​ша​ли с на​пряжённым вни​ма​ни​ем. Кое-кто ду​мал, что он бу​дет от​ве​чать на на​пад​ки, оп​рав​ды​вать​ся, но он об​ма​нул ожи​да​ния.

— То​ва​ри​щи эс​ков​цы, — об​ра​тил​ся он к де​ле​га​там за​во​да «СК», — раз​ве вы не знае​те, что кау​чук бы​ст​ро ста​ре​ет, что че​рез три-че​ты​ре ме​ся​ца хра​не​ния на скла​де он те​ря​ет по​ло​ви​ну сво​их дра​го​цен​ных свойств? И дру​гих не​решённых про​блем у вас тьма. Так по​че​му бы вам не соз​дать ин​сти​тут, по​доб​ный на​ше​му? И пер​вая по​ис​ко​вая те​ма на​пра​ши​ва​ет​ся са​ма со​бой — раз​ра​бот​ка ан​ти​ста​ри​те​ля для кау​чу​ка. Не​у​же​ли это вас не вдох​но​вит?

И сно​ва ре​п​ли​ки из за​ла:

— Это за​да​ча пер​вей​шей важ​но​сти!

— Не​ис​чер​пае​мая те​ма!

— Вы знае​те, кто нам по​мог най​ти ан​ти​ста​ри​тель для ре​зи​ны? Неф​тя​ни​ки. Они и вам по​мо​гут. А мы пе​ре​да​дим опыт соз​да​ния об​ще​ст​вен​но​го ин​сти​ту​та. Мо​жет быть, вы та​кую фор​му ра​бо​ты не при​ем​ле​те? Мо​жет, счи​тае​те, что толь​ко на шин​ном за​во​де со​бра​лись ге​нии, а вы твор​че​ски бес​плод​ны? Нет же! Так за чем де​ло ста​ло? Вы ду​мае​те, мы не жа​ж​дем по​лу​чить от вас за​щищённый не​ста​рею​щий кау​чук? А раз​ве дру​гие за​во​ды не ждут его? Ждут. Или ос​та​нет​ся в си​ле древ​нее из​ре​че​ние: «Нет про​ро​ков в своём оте​че​ст​ве»? Вду​май​тесь: сот​ни об​ще​ст​вен​ных ин​сти​ту​тов ор​га​ни​зо​ва​лись в раз​ных кон​цах стра​ны, а здесь, в го​ро​де, где ро​ди​лось это за​ме​ча​тель​ное дви​же​ние, — один ин​сти​тут. Наш. По​че​му? Вто​ры​ми быть не хо​чет​ся? Лав​ров пер​во​от​кры​ва​те​лей не дос​та​нет​ся? Да раз​ве в лав​рах де​ло? Соз​дай​те не​ста​рею​щий кау​чук — и вам па​мят​ник по​ста​вят!

Ти​хо в за​ле. Толь​ко нет-нет да и пе​ре​гля​нут​ся лю​ди. В са​мом де​ле: по​че​му в го​ро​де ни​кто не под​хва​ты​ва​ет этот по​чин?

— Я счи​таю, что не​об​хо​ди​мо соз​дать об​ще​ст​вен​ные ин​сти​ту​ты на круп​ней​ших пред​при​яти​ях. На​са​ж​дать в при​каз​ном по​ряд​ке не сто​ит. Ес​ли у лю​дей есть ве​ра в свои твор​че​ские си​лы, ра​бо​чая гор​дость, же​ла​ние ис​кать но​вое — са​ми соз​да​дут. А тем, кто ждёт ука​за​ний свер​ху, мо​гу от​крыть сек​рет: есть та​кие ука​за​ния.

— Кем они да​ны? Ко​гда?

— Два​дцать вто​рым съез​дом пар​тии, при​няв​шим но​вую Про​грам​му пар​тии.

Брян​цев взял ста​кан с во​дой, стал пить мел​ки​ми глот​ка​ми. В пре​зи​диу​ме пе​ре​шёпты​ва​лись, до его слу​ха до​нес​лось:

— Хитёр. Ишь как по​вер​нул... Вме​сто обо​ро​ны на​сту​п​ле​ние по​шёл.

И по​хва​ла:

— Хо​ро​шо по​вер​нул, по боль​ше​му счёту.

— Но са​мое глав​ное, из-за че​го я под​нял​ся на три​бу​ну, — про​дол​жал Брян​цев, — это и са​мое гру​ст​ное: мы до​пус​ти​ли дис​про​пор​цию в раз​ви​тии за​ви​си​мых друг от дру​га пред​при​ятий. Неф​те​пе​ре​гон​ный за​вод даёт ма​ло га​за кау​чу​ко​во​му, а тот, в свою оче​редь, ма​ло кау​чу​ка шин​но​му. Цепь рвётся по звень​ям. И как её по​ско​рее со​еди​нить, ни​кто не зна​ет. У ме​ня соз​да​лось впе​чат​ле​ние, что в гор​ко​ме ждут, по​ка этим зай​мут​ся те, кто по​вы​ше. Но вер​хам то​же нуж​но под​ска​зать сни​зу — сни​зу кое-что вид​нее. А мы с ва​ми сей​час ни​че​го под​ска​зать не мо​жем, так как про​бле​ма​ми хи​мии в на​шем го​ро​де серь​ёзно не за​ни​ма​лись. По​ра го​род​ско​му ко​ми​те​ту пар​тии мо​би​ли​зо​вать ин​же​нер​но-тех​ни​че​скую об​ще​ст​вен​ность на ре​ше​ние этой уз​ло​вой про​бле​мы. Ес​ли не уда​ст​ся най​ти вы​ход, то на​до, по край​ней ме​ре, бить тре​во​гу. Мы же зна​ем, что про​из​вод​ст​во шин долж​но воз​рас​ти поч​ти вдвое, и к ре​ше​нию этой за​да​чи на​до при​сту​пить не​мед​лен​но.

Сек​ре​тарь гор​ко​ма всё-та​ки всы​пал Брян​це​ву за от​сут​ст​вие в его вы​сту​п​ле​нии са​мо​кри​ти​ки, до​ба​вил ещё и за то, что на за​во​де толь​ко один кол​лек​тив ком​му​ни​сти​че​ско​го тру​да, и то не цех, а об​ще​ст​вен​ный ин​сти​тут. Но вы​сту​п​ле​ние его бы​ло сдер​жан​ным — учёл, что вся​кая го​ряч​ность мо​жет быть ис​тол​ко​ва​на как лич​ная оби​да. А в кон​це вы​сту​п​ле​ния пе​ре​черк​нул все свои на​пад​ки, ска​зав:

— У Брян​це​ва ста​ло пра​ви​лом по​сто​ян​но рас​ши​рять круг сво​их за​бот. Он все​гда ду​ма​ет и бес​по​ко​ит​ся о боль​шем, чем это оп​ре​де​ле​но его слу​жеб​ны​ми обя​зан​но​стя​ми. Ра​бо​тал на​чаль​ни​ком сме​ны, а ду​мал о ре​кон​ст​рук​ции це​ха; ра​бо​тал на​чаль​ни​ком це​ха, а вое​вал за ав​то​ма​ти​за​цию все​го за​во​да. Сей​час его бес​по​ко​ят про​бле​мы все​го про​мыш​лен​но​го уз​ла. Всё это мож​но вы​ра​зить в двух сло​вах: го​су​дар​ст​вен​ный под​ход.

Мно​го но​вых дру​зей при​обрёл се​го​дня сек​ре​тарь гор​ко​ма. Об​ру​шил​ся бы он на Брян​це​ва с кри​ти​кой за кри​ти​ку или бе​зо​го​во​роч​но со​гла​сил​ся с ней — и то и дру​гое вы​зва​ло бы у лю​дей внут​рен​ний про​тест. Но этот вы​дер​жан​ный, рас​су​ди​тель​ный че​ло​век всё раз​ло​жил по по​лоч​кам. Что у Брян​це​ва пло​хо — то пло​хо, что хо​ро​шо — то хо​ро​шо.

В пе​ре​ры​ве к ди​рек​то​ру по​дошёл Га​поч​ка. Он был встре​во​жен тем, что по​сле вы​сту​п​ле​ния Брян​це​ва от​но​ше​ние де​ле​га​тов к ди​рек​то​ру за​мет​но улуч​ши​лось.

— Ты на ме​ня не сер​дись, Алек​сей Алек​сее​вич, — то​ном осоз​нав​ше​го свою ви​ну че​ло​ве​ка ска​зал он. — Это я так, для ожив​ле​ния, что​бы не ска​за​ли, буд​то на шин​ном за​жим кри​ти​ки и все под ди​рек​то​ром хо​дят.

Га​поч​ка был в обыч​ной сво​ей ро​ли: на​па​дал при лю​дях, а один на один ви​лял хво​стом. Да​же ес​ли по​ни​мал, что об​ви​ня​ет не​спра​вед​ли​во, удер​жать​ся от то​го, что​бы не блес​нуть сво​ей сме​ло​стью, не мог — це​нил и под​дер​жи​вал ре​пу​та​цию че​ло​ве​ка не​за​ви​си​мо​го. Но сме​ло​сти у не​го хва​та​ло лишь на вы​сту​п​ле​ние. По​том на​чи​нал за​ли​зы​вать на​несённые им ца​ра​пи​ны.

Брян​цев це​нил Га​поч​ку как ра​бот​ни​ка, пе​дан​тич​но​го, на​по​ри​сто​го, не​уто​ми​мо​го, но как че​ло​ве​ка не тер​пел.

— Для ожив​ле​ния ау​ди​то​рии я то​же мог бы мно​гое о вас рас​ска​зать, ни​че​го не пре​уве​ли​чи​вая, — от​ве​тил Брян​цев. — Хо​тя бы о том, как вы ме​ша​ли ра​бо​чим-ис​сле​до​ва​те​лям. Толь​ко к шу​тов​ским при​ёмам я не при​бе​гаю — ща​жу ав​то​ри​тет лю​дей, с ко​то​ры​ми ра​бо​таю ря​дом. А вас кто за язык дёрга​ет? Знае​те пре​крас​но, что при​ни​ма​ли мы эти аг​ре​га​ты в ящи​ках со​глас​но ак​ту ав​то​ри​тет​ной ко​мис​сии и ина​че не мог​ли при​нять.

Га​поч​ка вы​да​вил из се​бя по​до​бие улыб​ки.

— Оби​де​лись, Алек​сей Алек​сее​вич?

— А по​че​му бы и нет? Ляг​нул бы спра​вед​ли​во — дру​гое де​ло. Но для че​го так, по​те​хи ра​ди? Не​хай, мол, и он моё ко​пы​то зна​ет!

Га​поч​ка на​дул​ся, рас​пу​шил усы и со​брал​ся ре​ти​ро​вать​ся, но к не​му стре​ми​тель​но по​дошёл Кри​стич.

— Знае​те, как вас за гла​за на​зы​ва​ют? — спро​сил он.

— Не ин​те​ре​су​юсь.

— Ко​ролём пус​то​сло​вия.

— Да как ты сме​ешь?..

Кри​стич при​ки​нул​ся про​стач​ком:

— Не я смею, Пав​ло Ива​но​вич, — лю​ди. Го​во​рят, ока​ян​ные, что се​го​дня вы это в пол​ную ме​ру до​ка​за​ли. — И вдруг сбро​сил ду​раш​ли​вый тон: — Не​дос​тат​ки в сы​рье пре​ж​де все​го вас ка​са​ют​ся, а вы о них ни сло​ва.

— Лад​но, по​го​во​рим в це​хе! — уг​ро​жаю​ще про​изнёс Га​поч​ка и ото​шёл.

Но Кри​стич не от​ста​вал от не​го, шёл ря​дом и что-то без кон​ца го​во​рил, от​ча​ян​но жес​ти​ку​ли​руя.

Ко​гда пе​ре​рыв кон​чил​ся, Брян​цев уви​дел Ка​ры​ги​на. Он, как обыч​но, поя​вил​ся в за​ле, ко​гда все уже бы​ли на мес​тах. Важ​но шёл по про​хо​ду к сце​не, гор​де​ли​во не​ся убелённую се​ди​ной го​ло​ву, от​ме​чая ка​ж​дый свой шаг сту​ком пал​ки и все​ми свои​ми ма​не​ра​ми пол​но​вла​ст​но​го хо​зяи​на при​вле​кал об​щее вни​ма​ние. Усел​ся в пер​вом ря​ду, где все​гда бы​ли сво​бод​ные мес​та.

Ог​ла​си​ли спи​сок ре​ко​мен​до​ван​ных в со​став рай​он​но​го ко​ми​те​та пар​тии. Пред​се​да​тель спро​сил, есть ли от​во​ды. Брян​цев встал и сде​лал се​бе са​мо​от​вод.

По​тре​бо​ва​ли, что​бы он объ​яс​нил при​чи​ну.

Что он мог объ​яс​нить, да ещё по​сле та​ко​го па​не​ги​ри​ка в ад​рес Таи​сии? Что рас​хо​дит​ся с же​ной? Нет, пусть он ос​та​нет​ся ря​до​вым чле​ном пар​тии и не кладёт тень на со​став рай​ко​ма. И он ска​зал са​мые ор​ди​нар​ные сло​ва, ко​то​рые го​во​рят лю​ди, не умею​щие или не же​лаю​щие мо​ти​ви​ро​вать свой от​вод:

— Чув​ст​вую се​бя не​под​го​тов​лен​ным...

Ед​ва он опус​тил​ся на стул, да​вая тем са​мым по​нять, что боль​ше ни о чем го​во​рить не со​би​ра​ет​ся, как под​нял​ся Ка​ры​гин.

— Я очень ува​жаю то​ва​ри​ща Брян​це​ва за це​лый ряд не​со​мнен​ных дос​то​инств, ко​то​ры​ми он об​ла​да​ет, — на​чал он гус​тым, на​ро​чи​то при​глушённым го​ло​сом, за​ста​вив​шим по​вер​нуть к не​му го​ло​вы. — И я лич​но вся​че​ски под​дер​жи​вал его ав​то​ри​тет хо​зяй​ст​вен​ни​ка, хо​тя знаю, что иде​аль​ных ру​ко​во​ди​те​лей нет, что мы оце​ни​ва​ем че​ло​ве​ка в за​ви​си​мо​сти от то​го, что в нём пре​об​ла​да​ет — плю​сы или ми​ну​сы. Я, при​зна​юсь, не со​би​рал​ся прий​ти сю​да — у ме​ня раз​бо​ле​лась но​га, и я от​си​жи​вал​ся в ка​би​не​те, не бу​ду​чи в си​лах под​нять​ся.

«Опять ку​да-то гнёт», — ре​шил Брян​цев и по​жа​лел о том, что, вы​сту​пая, не от​дал долж​но​го «за​слу​гам» Ка​ры​ги​на, что​бы тем са​мым пре​сечь воз​мож​ность вся​че​ских вы​па​дов с его сто​ро​ны.

— По​жа​луй​ста, по​мень​ше о се​бе и сво​ей но​ге, — на​ру​шая пре​ро​га​ти​вы пред​се​да​те​ля со​б​ра​ния, раз​дражённо ска​зал Ту​лу​пов.

— Я бу​ду кра​ток, — Ка​ры​гин по​вы​сил го​лос, но про​дол​жал раз​ви​вать свои мыс​ли не спе​ша. — У нас ус​та​но​ви​лись раз​ные кри​те​рии оцен​ки ру​ко​во​ди​те​лей хо​зяй​ст​вен​ных и ру​ко​во​ди​те​лей пар​тий​ных. К пар​тий​ным тре​бо​ва​ния по​вы​шен​ные. Ис​хо​дя из это​го, я счи​таю, что то​ва​рищ Брян​цев до ро​ли чле​на рай​ко​ма КПСС не до​рос. Во-пер​вых, по по​ли​ти​че​ским при​зна​кам. На за​во​де, ко​то​рым он ру​ко​во​дит, нет це​хов ком​му​ни​сти​че​ско​го тру​да. И не по​то​му, что нет дос​той​ных. Нет удо​сто​ен​ных. Ди​рек​тор за​во​да пре​пят​ст​ву​ет то​му, что​бы пар​тий​ная и проф​со​юз​ная ор​га​ни​за​ции при​свои​ли это по​чётное зва​ние це​ху, ко​то​рым ру​ко​во​дит то​ва​рищ Га​поч​ка. По​че​му? Га​поч​ка — че​ло​век прин​ци​пи​аль​ный, он все​гда рез​ко, но не​из​мен​но спра​вед​ли​во кри​ти​ку​ет ди​рек​то​ра, в чём вы убе​ди​лись и се​го​дня, и по​то​му лю​бо​вью у не​го не поль​зу​ет​ся. Вот Брян​цев и встав​ля​ет пал​ки в ко​ле​са и ему, и все​му кол​лек​ти​ву. Не дос​то​ин Брян​цев чес​ти быть чле​ном рай​ко​ма и по при​зна​кам мо​раль​ным. Он не нау​чил​ся дер​жать сло​во, дан​ное ра​бо​чим. При​мер? По​жа​луй​ста. Обе​щал на со​б​ра​нии дать квар​ти​ру ве​ли​ко​леп​но​му ка​лан​д​ро​во​жа​то​му, фрон​то​ви​ку За​ва​ры​ки​ну, ко​то​рый жил во вре​мян​ке, а от​дал дру​го​му че​ло​ве​ку, хо​тя тот два​ж​ды про​штра​фил​ся. Вот на ос​но​ва​нии все​го это​го я и от​во​жу кан​ди​да​ту​ру то​ва​ри​ща Брян​це​ва.

Брян​цев под​нял ру​ку, что​бы дать справ​ку, но пред​се​да​тель жес​том ос​та​но​вил его и пре​дос​та​вил сло​во Ва​си​лию Афа​нась​е​ви​чу.

— Не знаю, что там на​счёт це​хов ком​му​ни​сти​че​ско​го тру​да, — в этом, пусть рай​ком раз​би​ра​ет​ся, — а вот на​счёт мо​раль​ных ка​честв на​ше​го ди​рек​то​ра мо​гу ска​зать. — Ва​си​лий Афа​нась​е​вич от​каш​лял​ся, как по​ка​за​лось Брян​це​ву, мно​го​зна​чи​тель​но. — Нет че​ло​ве​ка на за​во​де, ко​то​рый бы твёрже дер​жал сло​во, дан​ное ра​бо​че​му, чем Брян​цев. А За​ва​ры​ки​на ос​та​вил без квар​ти​ры не Брян​цев, а его по​мощ​нич​ки. За это он дал им на​хло​буч​ку, свои​ми уша​ми слы​шал...

— Так че​го ж он в рот во​ды на​брал! — вы​крик​нул кто-то.

— Не при​вык пря​тать​ся за сво​их под​чинённых, — от​ве​тил Брян​цев и при​зна​тель​но по​смот​рел на Ва​си​лия Афа​нась​е​ви​ча.

Под​дер​жал Брян​це​ва и Пи​лип​чен​ко,

— Мы хо​ро​шо сде​ла​ли, что не спе​ши​ли при​сваи​вать це​хам столь вы​со​кое зва​ние, — ска​зал он. — Мне ка​жет​ся, мы сто​им на бо​лее пра​виль​ном пу​ти, чем те, кто лег​ко при​сваи​ва​ет это зва​ние и дис​кре​ди​ти​ру​ет его.

Тем вре​ме​нем в за​ле под​ни​мал​ся шу​мок. Брян​цев ви​дел, что из ря​да в ряд пе​ре​да​ва​ли ка​кие-то фо​то​гра​фии. Пе​ре​да​ва​ли, пред​ва​ри​тель​но про​смот​рев, и ка​ж​дый, вру​чая фо​то​гра​фии впе​ре​ди си​дя​ще​му, ис​кал Брян​це​ва гла​за​ми. Удив​ле​ние, сму​ще​ние, гнев, ино​гда зло​рад​ст​во чи​тал он на ли​цах, и по​сте​пен​но лю​бо​пыт​ст​во сме​ни​лось у не​го тре​во​гой. На​ко​нец фо​то​гра​фии до​б​ра​лись до пер​во​го ря​да, и че​ло​век, си​дев​ший не​по​далёку от Ка​ры​ги​на, пе​ре​дал их в пре​зи​ди​ум.

У чле​нов пре​зи​диу​ма тот же ка​лей​до​скоп вы​ра​же​ний на ли​цах.

— Пусть Брян​цев объ​яс​нит, что это зна​чит! — по​тре​бо​ва​ли с по​след​не​го ря​да.

Под​нял​ся Ту​лу​пов.

— У ме​ня есть пред​ло​же​ние, — ска​зал он, — са​мо​от​вод то​ва​ри​ща Брян​це​ва при​нять. По​ру​чить за​во​дско​му пар​тий​но​му ко​ми​те​ту ра​зо​брать​ся в этой ерун​де, — он ука​зал на фо​то​гра​фии, ле​жав​шие на сто​ле.

— Пусть сей​час объ​яс​нит! — за​кри​ча​ли в за​ле.

Ту​лу​пов мель​ком взгля​нул на рас​те​ряв​ше​го​ся Брян​це​ва и ук​ро​щаю​ще под​нял ру​ку.

— То​ва​ри​щи, вы луч​ше дру​гих долж​ны знать, что лю​бые пер​со​наль​ные де​ла пре​ж​де все​го рас​смат​ри​ва​ют​ся пер​вич​ной пар​тий​ной ор​га​ни​за​ци​ей. Что же мы бу​дем уст​раи​вать тут спек​такль?

Брян​цев ло​вил на се​бе лю​бо​пыт​ные взгля​ды и ни​че​го не по​ни​мал, кро​ме то​го, что ему на​несён удар. Но кем? Ка​кой?

Ко​гда счётная ко​мис​сия ста​ла под​счи​ты​вать го​ло​са, а уча​ст​ни​ки пар​тий​ной кон​фе​рен​ции смот​ре​ли ки​но​фильм, Брян​цев оты​скал в фойе Ту​лу​по​ва. Сек​ре​тарь рай​ко​ма взял его под ру​ку и они дол​го хо​ди​ли по ко​ри​до​рам Двор​ца куль​ту​ры, оты​ски​вая сво​бод​ную ком​на​ту. Как на грех, в сту​дии изо​бра​зи​тель​но​го ис​кус​ст​ва шли за​ня​тия, из-за две​ри дру​гой ком​на​ты до​но​си​лось не​строй​ное пе​ние, в спорт​за​ле бы​ло шум​но. На​ко​нец-та​ки на​шли бес​при​зор​ную ком​на​туш​ку. За​пе​рев дверь, Ту​лу​пов от​дал Брян​це​ву фо​то​гра​фии.

— Для бу​ду​ще​го се​мей​но​го аль​бо​ма, — мрач​но по​шу​тил он.

У вхо​да в сим​фе​ро​поль​скую гос​ти​ни​цу он и Еле​на це​лу​ют​ся. В ял​тин​ском пор​ту он пре​под​но​сит Еле​не гла​дио​лу​сы. Они с Еле​ной в рес​то​ра​не. Под этой фо​то​гра​фи​ей под​пись: «Ди​рек​тор шин​но​го за​во​да ис​пы​ты​ва​ет свои ши​ны». К фо​то​гра​фии при​кре​п​ле​но скреп​кой пись​мо. По​смот​рел пер​вые строч​ки. «Род​ной мой, един​ст​вен​ный, про​изош​ли боль​шие со​бы​тия...» За​гля​нул в ко​нец пись​ма: «Не​смот​ря ни на что, у ме​ня та​кое чув​ст​во, буд​то я на​шла де​ло по серд​цу. «Не позд​но ли?» — ска​жешь ты. По-мо​ему, най​ти се​бя ни​ко​гда не позд​но».

— Ну? — спро​сил Ту​лу​пов.

Брян​цев бес​по​мощ​но раз​вёл ру​ка​ми.

— Вот что, Алек​сей Алек​сее​вич, я вам мо​раль чи​тать не со​би​ра​юсь. В пись​мо я за​гля​нул и по​нял, что, во-пер​вых, это дав​но, во-вто​рых, проч​но. Ошиб​ся?

— Нет... Очень проч​но. На​все​гда.

— Что ду​мае​те де​лать?

Брян​цев рас​ска​зал о се​мей​ных со​бы​ти​ях. По​мол​чав, до​ба​вил:

— Же​на ско​ро уе​дет, и, про​изой​ди этот взрыв поз​же, бы​ло б в пус​той след.

— А те​перь ста​нут го​во​рить, что же​на уш​ла по​то​му, что муж уличён в из​ме​не. И тут уж не пе​ре​убе​дишь. Ру​ко​во​ди​те​лю ма​ло быть пра​вым, на​до ещё и ка​зать​ся пра​вым.

— Всё это вер​но, — со​гла​сил​ся Брян​цев. Сам он не по​ду​мал, что со​бы​тия мо​гут по​вер​нуть​ся так. — Но кто ор​га​ни​зо​вал слеж​ку?

— Уга​ды​ва​ет​ся ру​ка Ка​ры​ги​на. Знае​те, что мне неф​тя​ни​ки ска​за​ли? У них фо​то​гра​фом ра​бо​та​ет пле​мян​ник Ка​ры​ги​на Ха​ра​хар​дин. Две не​де​ли на​зад он как взбе​сил​ся. Дай​те ему сроч​ную ко​ман​ди​ров​ку в Ял​ту со​брать ма​те​риа​лы об от​ды​хе ку​рорт​ни​ков на взмо​рье. Не да​ли. Так он за свой счёт рва​нул.

— Ха​ра-хар-дин? — Брян​цев на​пряг па​мять. — Стоп, стоп, зна​ко​мая фа​ми​лия. Так это он пись​мо умуд​рил​ся по​лу​чить для Ка​ры​ги​на. Скор​пи​о​ньи по​вад​ки.

— М-да, со​всем из​мель​чал Ка​ры​гин, — с брезг​ли​вой ус​меш​кой про​го​во​рил Ту​лу​пов. — Лю​бо​пыт​но по​лу​ча​ет​ся. Ум​ный, ка​за​лось бы, му​жик, а со​вер​шен​но по​те​рял ощу​ще​ние вре​ме​ни. Не учи​ты​ва​ет, что вы​стрел, ко​то​рый рань​ше ра​зил на​по​вал, те​перь мо​жет толь​ко ра​нить. Но ра​на, при​хо​дит​ся при​знать, рва​ная, так про​сто не за​што​па​ешь. На​до же до​ду​мать​ся: по ря​дам пус​тить в рас​чёте на ши​ро​кую ог​ла​ску. У са​мо​го же али​би — на гла​зах тор​чит.

— А для че​го што​пать, Юрий Пав​ло​вич? — ус​та​ло спро​сил Брян​цев.

— Что​бы вы мог​ли ос​тать​ся на своём по​сту. Кто бу​дет рас​хлёбывать ка​шу, ко​то​рую вы за​ва​ри​ли с ан​ти​ста​ри​те​лем? А с «чёрто​вым ко​ле​сом»? Кста​ти, оно ещё вер​тит​ся?

— Вер​тит​ся.

— Ну вот. Кто всё это бу​дет до​во​дить до по​бед​но​го кон​ца? Кто? Да я тру​пом ля​гу, что​бы вы на за​во​де ос​та​лись. Так что — ни​ка​ких де​мо​би​ли​за​ци​он​ных на​строе​ний. Ну, а что по​ло​же​но — по​лу​чи​те спол​на. Тут уж не взы​щи​те...
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Две не​де​ли ез​дил Це​лин по за​во​дам, и, ко​гда вер​нул​ся, «чёрто​во ко​ле​со» всё ещё мча​лось по по​верх​но​сти ма​хо​ви​ка. Со​труд​ни​ки ис​пы​та​тель​ной стан​ции смот​ре​ли на эту ши​ну с суе​вер​ным стра​хом — ни​че​го по​доб​но​го они до сих пор не ви​де​ли. Шесть, семь, мак​си​мум семь с по​ло​ви​ной су​ток вы​дер​жи​ва​ли обыч​ные ши​ны на стен​де. По​том они на​чи​на​ли раз​ру​шать​ся, их сни​ма​ли, и экс​пе​ри​мент счи​та​ли за​кон​чен​ным. Лю​ди по​ни​ма​ли, что ши​на, ко​то​рая про​шла на стен​де в че​ты​ре раза боль​ше нор​мы, на до​ро​ге столь​ко не прой​дёт — тут точ​но​го со​от​но​ше​ния нет. Но по​ни​ма​ли так​же, что хо​ди​мость её на​мно​го пре​вы​сит хо​ди​мость се​рий​ной. На сколь​ко — стен​до​вые ис​пы​та​ния от​ве​та не да​ют.

О по​яв​ле​нии Це​ли​на тот​час до​ло​жи​ли на​чаль​ни​ку ис​пы​та​тель​но​го це​ха, мо​ло​до​му ин​же​не​ру, и тот дол​го тряс ру​ку Илье Ми​хай​ло​ви​чу, по​здрав​ляя с не​ожи​дан​ны​ми ре​зуль​та​та​ми.

Вся​ко​му, кто встре​чал его в этот день, бро​си​лись в гла​за про​ис​шед​шие в нём из​ме​не​ния. Это был уже не тот Це​лин, с за​мед​лен​ны​ми дви​же​ния​ми, с гру​ст​но-за​дум​чи​вым взгля​дом. Он бы​ст​ро дви​гал​ся, шум​но раз​го​ва​ри​вал и смот​рел ор​лом. Да​же гал​стук был на нём ка​кой-то сверх​празд​нич​ный — яр​кий и пёстрый.

Ди​рек​то​ра Це​лин на​шёл в це​хе фор​ма​то​ров-вул​ка​ни​за​то​ров. Он си​дел на кор​точ​ках, рас​смат​ри​вал ме​тал​ли​че​ские де​та​ли и слу​шал объ​яс​не​ния ра​бо​чих.

Уви​дев Це​ли​на, Брян​цев под​нял​ся, по​тёр отёкшую ра​не​ную но​гу и по​шёл к не​му на​встре​чу.

— Вер​тит​ся? — спро​сил он, по​ла​гая, что при​под​ня​тое на​строе​ние Це​ли​на обу​слов​ле​но не​ви​дан​ным про​бе​гом но​вой ши​ны на стен​де.

— Вер​тит​ся! — гор​до от​ве​тил Це​лин.

Вы​шли из це​ха и усе​лись в скве​ре на ска​мье, гус​то ус​т​лан​ной опав​ши​ми ли​сть​я​ми. Брян​цев не спе​шил с рас​спро​са​ми. За​ки​нув го​ло​ву, смот​рел на осен​нее не​бо. Це​лин ви​дел, что ди​рек​тор очень ус​тал, и мол​чал, не на​чи​нал раз​го​во​ра. И ко​гда уже ре​шил бы​ло, что Брян​цев со​вер​шен​но за​был о его при​сут​ст​вии, не​ожи​дан​но ус​лы​шал:

— Что вы на​со​ва​ли в «чёрто​во ко​ле​со»?

— О, это це​лая ис​то​рия, — ожи​вил​ся Це​лин. — Со​брал​ся как-то в ин​сти​ту​те по​сле ра​бо​ты на​род. На​ча​лись раз​го​во​ры о том о сём — не толь​ко ведь о ре​зи​не го​во​рят, воз​ни​ка​ют и при​ват​ные раз​го​во​ры. На этот раз за​шла бе​се​да о со​вер​шен​ст​ве твор​че​ст​ва при​ро​ды. Вы ви​де​ли ко​гда-ни​будь под мик​ро​ско​пом ост​рие иг​лы и жа​ло осы?

— Че​го не ви​дел, то​го не ви​дел.

— Ост​рие иг​лы при силь​ном уве​ли​че​нии — это пло​хо за​тёсанное брев​но, а жа​ло — со​вер​шен​ное, бес​по​доб​ное ост​рие. По​том пе​ре​шли к срав​не​нию элек​трон​но-вы​чис​ли​тель​ных ма​шин и моз​га. Опять при​ро​да да​ле​ко впе​ре​ди. В ма​ши​не мил​лио​ны за​по​ми​наю​щих уст​ройств, в моз​гу бо​лее де​ся​ти мил​ли​ар​дов кле​ток. А Са​ша Кри​стич при​нял​ся раз​би​рать уст​рой​ст​во бо​лее про​стой час​ти че​ло​ве​че​ско​го те​ла — ко​ле​на. По​че​му оно так сво​бод​но дви​жет​ся? Ни тре​ния не ис​пы​ты​ва​ет, ни пе​ре​гре​ва. Ока​зы​ва​ет​ся, по​то​му, что пре​крас​но сма​зы​ва​ет​ся. А знае​те, по​че​му ве​ло​си​пед​ные гон​щи​ки ча​ще все​го схо​дят с трас​сы?

— Не знаю, — бурк​нул Брян​цев.

— Ис​че​за​ет смаз​ка в ко​лен​ных сус​та​вах.

— Вот как?

— Это и на​ве​ло нас на не​ко​то​рые мыс​ли. За​ня​лись мы с Кри​сти​чем во​про​са​ми тре​ния в тех​ни​ке и в био​ло​гии и ре​ши​ли кое-что по​за​им​ст​во​вать от при​ро​ды.

Брян​цев с доб​рой за​ви​стью смот​рел на Це​ли​на. Обыч​ный, не​бро​ской внеш​но​сти че​ло​век, из​дер​ган​ный, но по​сто​ян​но ищу​щий, по​сто​ян​но ду​маю​щий.

— Её, ко​неч​но, дол​го до​ра​ба​ты​вать при​дётся, по​дыс​ки​вая оп​ти​маль​ный со​став ре​зи​ны, — про​дол​жал Це​лин. — Но на​прав​ле​ние по​ис​ка оп​ре​де​ле​но. И ре​бя​та сей​час рвут​ся в бой — опять на​шли за​да​чу, ре​ше​ние ко​то​рой су​лит мно​гое.

Це​лин за​мол​чал. Мол​чал и Брян​цев. Он ду​мал о том, что, где бы он ни ра​бо​тал, кем бы ни ра​бо​тал, он по​сто​ян​но бу​дет про​бу​ж​дать эту жа​ж​ду у лю​дей. По сча​стью, при​ро​да на​де​ли​ла его спо​соб​но​стью на​хо​дить лю​дей одарённых, и его при​зва​ние — по​мо​гать им, ид​ти ря​дом с ни​ми в бой за но​вое, ко​то​рое хоть с тру​дом, но не​из​мен​но оп​ро​ки​ды​ва​ет ста​рое.

— А по​че​му вы не ин​те​ре​суе​тесь ре​зуль​та​та​ми мо​ей по​езд​ки? — спро​сил Це​лин.

— Ах, я и за​был, — сму​тил​ся Брян​цев. Он пол​но​чи не спал, но не пла​кать​ся же об этом Це​ли​ну.

Илья Ми​хай​ло​вич рас​крыл свою пап​ку. Он тер​петь не мог порт​фе​лей. Пред​рас​суд​ки жи​ву​чи, а у не​го с ком​со​моль​ских времён ан​ти​па​тия к порт​фе​лям — счи​тал их не​отъ​ем​ле​мым при​зна​ком бю​ро​кра​та и, хо​тя порт​фель дав​но уже стал пер​вой не​об​хо​ди​мо​стью вся​ко​го че​ло​ве​ка, имею​ще​го де​ло с бу​ма​га​ми, все​гда хо​дил с обык​но​вен​ной кар​тон​ной пап​кой. Да​же ко​гда ему по​да​ри​ли в день пя​ти​де​ся​ти​ле​тия порт​фель с тро​га​тель​ной таб​лич​кой — «От ра​бо​чих-ис​сле​до​ва​те​лей», он спря​тал его в шкаф, по​ка​зы​вал, как до​ро​гую ре​ли​к​вию, а хо​дить про​дол​жал с кар​тон​ны​ми пап​ка​ми, ме​няя их по ме​ре из​но​са.

— На Днеп​ро​пет​ров​ском шин​ном на​ши ан​ти​ста​ри​те​ли не ис​пы​ты​ва​ли, — рас​ска​зы​вал Це​лин. — Там ра​бо​та​ют на им​порт​ных ма​те​риа​лах и го​во​рят, что от до​б​ра до​б​ра не ищут. Вот ко​гда их при​жмут — то​гда возь​мут​ся.

— Бле​стя​щее на​ча​ло, — от​ве​тил Брян​цев.

— На за​во​де у Пер​филь​е​ва ис​пы​та​ли ан​ти​ста​ри​тель, гла​зам сво​им не по​ве​ри​ли и по​то​му ре​зуль​та​ты скры​ва​ют. Го​во​рят, что на​до по​вто​рить опы​ты, а это ещё на год. И по​том, мне ка​жет​ся, они бо​ят​ся про​тив НИИ​РИ​Ка вы​сту​пать. А на яро​слав​ском про​ве​ри​ли. Хо​ро​шие ре​зуль​та​ты. Они уже на​пи​са​ли пись​мо нам, про​сят все​го-на​все​го... две ты​ся​чи тонн на​ше​го ан​ти​ста​ри​те​ля. Пред​став​ляе​те? Две ты​ся​чи тонн! Хо​тят за​ме​нить им до​ро​го​стоя​щий па​ра​фин.

— По​стой​те, по​стой​те, — пре​рвал его Брян​цев, — ко​гда они ус​пе​ли его ис​пы​тать? Мне там го​во​ри​ли, что ещё не на​чи​на​ли. Прав​да, Че​ст​но​ков обе​щал. Но для ис​пы​та​ний на све​то​по​год​ное ста​ре​ние нуж​но сто два​дцать — сто во​семь​де​сят сол​неч​ных дней.

— А-а! — до​сад​ли​во от​мах​нул​ся Це​лин. — Вы раз​ве яро​слав​цев не знае​те? Они же хит​ре​цы.

— У вас нау​чи​лись, Илья Ми​хай​ло​вич. Вы с ни​ми хит​ри​ли, а те​перь они с ва​ми.

Це​лин сде​лал вид, что не ус​лы​шал этих слов.

— Го​во​рят они од​но, а де​ла​ют дру​гое. Они ста​ли ис​пы​ты​вать ИРИС-1 сра​зу же, как толь​ко я по​слал его. К мо​мен​ту со​ве​ща​ния в Парт​гос​кон​тро​ле ис​пы​та​ния бы​ли в раз​га​ре, и они ни​че​го не мог​ли ска​зать по это​му по​во​ду. То​же гла​зам сво​им не по​ве​ри​ли. Знае​те, что по​лу​чи​лось?

— Ну вот, по​шёл эк​за​ме​но​вать, — вы​шел из тер​пе​ния Брян​цев. — Ви​де​ли? Слы​ша​ли? Знае​те? Ко​неч​но, не знаю.

— За сто во​семь​де​сят дней, в те​че​ние ко​то​рых об​раз​цы про​ле​жа​ли на солн​це, ре​зи​на не толь​ко не со​ста​ри​лась, но улуч​ши​ла свои проч​но​ст​ные по​ка​за​те​ли. Вы​шло так же па​ра​док​саль​но, как с бе​то​ном: чем стар​ше — тем мо​ло​же. Проч​не​ет с го​да​ми.

— Та​ких ре​зуль​та​тов у нас не бы​ло, — ска​зал Брян​цев.

— Эх, Алек​сей Алек​сее​вич, бы​ли! Да мы уж не хо​те​ли гу​сей драз​нить. И что​бы ни​ко​го не сму​щать, по​ка​за​ли в от​чёте ко​эф​фи​ци​ент ста​ре​ния 0,90, буд​то на де​сять про​цен​тов ре​зи​на всё же по​ста​ре​ла. А на са​мом де​ле она улуч​ши​ла проч​ность на пят​на​дцать про​цен​тов. У яро​слав​цев та​кой же ре​зуль​тат. По​то​му и ре​ши​ли при​ме​нить ИРИС-1.

— Вот чер​ти! — воз​му​тил​ся Брян​цев. — А ме​ня, как маль​чиш​ку, ра​зыг​ры​ва​ли: не зна​ем, не про​бо​ва​ли, Це​лин всё за​сек​ре​тил, про​да​вал нам ко​та в меш​ке.

— Че​ст​но​ков не знал. Глав​ный то​же не знал. Вёл экс​пе​ри​мен​ты Ку​зин, но к ва​ше​му при​ез​ду он ещё не имел окон​ча​тель​ных ре​зуль​та​тов. Об​раз​цы на​до бы​ло вы​дер​жи​вать ещё два ме​ся​ца.

— Что даль​ше? — не​тер​пе​ли​во спро​сил Брян​цев, смек​нув, что са​мое зна​чи​тель​ное Це​лин при​берёг на ко​нец.

— Даль​ше — по​бы​вал в Кие​ве.

— Ко​гда же вы ус​пе​ли?

— Са​мо​лётом. Бух​гал​тер, ко​неч​но, вы​дал день​ги на про​езд в жёстком плац​карт​ном, но, ду​маю, вы мне са​мо​лёт ут​вер​ди​те.

— Ра​ке​ту ут​вер​дил бы, ес​ли б ра​ке​той ле​тал, не то что са​мо​лёт... Да​вай​те даль​ше.

— За​вод «Крас​ный ре​зин​щик» под​твер​дил на​ши дан​ные с пре​вы​ше​ни​ем.

— Ну, это не фир​ма в та​ком спо​ре.

— А за​вод «Том​ка​бель» в Том​ске?

— Это серь​ёзнее.

— А На​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​ский ин​сти​тут ка​бель​ной про​мыш​лен​но​сти вас уст​раи​ва​ет?

— О, это зву​чит!

— Он ис​пы​тал ИРИС-7. Это у нас осо​бый пре​па​рат...

— Даль​ше, даль​ше. Что за ма​не​ра тя​нуть жи​лы!

— У них ос​нов​ное тре​бо​ва​ние к пре​па​ра​ту — по​вы​ше​ние озо​но​стой​ко​сти, по​то​му что на ка​бе​лях вы​со​ко​го на​пря​же​ния об​ра​зу​ет​ся по​вы​шен​ное со​дер​жа​ние озо​на. Ис​пы​та​ния по​ка​за​ли, что ре​зи​на, за​щищённая ИРИ​Сом-7, со​хра​ня​ет​ся в три раза доль​ше, и они при​ня​ли ре​ше​ние ре​ко​мен​до​вать пре​па​рат всей ка​бель​ной про​мыш​лен​но​сти стра​ны.

Се​го​дня Брян​цев по​чув​ст​во​вал се​бя впра​ве уе​хать с за​во​да рань​ше обыч​но​го. Вы​звал ма​ши​ну.

— Ку​да? — спро​сил Ва​си​лий Афа​нась​е​вич.

— Ку​да-ни​будь...

Брян​цев по​ло​жил го​ло​ву на спин​ку си​де​нья и ста​рал​ся ни о чём не ду​мать. Толь​ко ощу​тив тон​кий, поч​ти не​уло​ви​мый за​пах сте​пи, от​крыл гла​за, ос​мот​рел​ся.

— Да​вай​те на из​лу​чи​ну.

Свер​ну​ли с шос​се. «Вол​га» за​тряс​лась по пло​хо ука​тан​ной до​ро​ге. Ми​но​ва​ли гус​тые за​рос​ли кус​тар​ни​ка. Впе​ре​ди сверк​ну​ла лу​ча​щим​ся се​реб​ром ре​ка, ис​чез​ла за по​во​ро​том и вновь рас​кры​лась во всей сво​ей кра​се. Мо​гу​чие со​сны об​сту​пи​ли её на про​ти​во​по​лож​ном бе​ре​гу и ти​хо и при​сталь​но смот​ре​ли в во​ду.

У са​мо​го края об​ры​ва ма​ши​на ос​та​но​ви​лась, Брян​цев вы​шел. Рас​пра​вил пле​чи, вдох​нул всей гру​дью све​жий, чис​тый воз​дух и рух​нул на спи​ну в тра​ву.

Вы​со​ко в не​бе чин​но, ни​ку​да не спе​ша, плы​ли об​ла​ка, не​боль​шие, ред​кие, не за​сло​няв​шие не​ба. Они бы​ли не​стер​пи​мо бе​лы​ми и да​же об​жи​га​ли гла​за, буд​то ис​тор​га​ли не​ви​ди​мые, но ост​рые лу​чи. От зем​ли уже хо​ло​ди​ло, но солн​це ещё ста​ра​тель​но гре​ло, то​ро​пясь от​дать своё те​п​ло по​го​же​му осен​не​му дню.

И мыс​ли у Брян​це​ва по​плы​ли, как эти об​ла​ка, чин​но, не спе​ша, но об​го​няя од​на дру​гую, не на​пол​зая од​на на дру​гую, а ме​ж​ду ни​ми ле​жа​ли про​стран​ст​ва без​ду​мья, ко​гда ка​за​лось, что нет ни​че​го в ми​ре, кро​ме яс​но​го не​ба, об​ла​ков и сол​неч​но​го те​п​ла.
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Мо​ре по​мо​га​ло ему жить. Тё​п​лое, лас​ка​ло, ус​по​каи​ва​ло. Он за​плы​вал по​даль​ше от бе​ре​га, пе​ре​во​ра​чи​вал​ся на спи​ну, рас​ки​ды​вал ру​ки и ле​жал в со​стоя​нии не​ве​со​мо​сти, по​гру​зив​шись в мир ти​ши​ны, ви​дя пе​ред со​бой од​но толь​ко не​бо. Хо​лод​ное мо​ре взбад​ри​ва​ло. Осо​бен​но штор​мо​вое. Он не спе​ша брёл по мел​ко​во​дью, с на​сла​ж​де​ни​ем ощу​щая, как хле​щут вол​ны его силь​ное те​ло, как пы​та​ют​ся сва​лить на​взничь. И толь​ко ко​гда пол​ны на​чи​на​ли пе​ре​ка​ты​вать​ся че​рез го​ло​ву, бро​сал​ся на оче​ред​ной вал и плыл, плыл, то взби​ра​ясь на греб​ни, то ска​ты​ва​ясь с них, как со снеж​ных гор. Стран​ное чув​ст​во ис​пы​ты​вал он в та​кие ми​ну​ты: чем боль​ше энер​гии тре​бо​ва​ла эта иг​ра, тем боль​ший при​лив сил ощу​щал он, тем не​на​сыт​нее, ожес​точённее ста​но​вил​ся.

Здесь, на мо​ре, Ру​да​ев ста​рал​ся ни о чём не ду​мать. Не все​гда это по​лу​ча​лось, но он все​гда ста​рал​ся. А те​перь он во​все ра​зу​чил​ся вы​клю​чать​ся. Он по​пал в ту​пик, он не знал, что де​лать даль​ше, он упор​но ис​кал вы​хо​да из по​ло​же​ния и не на​хо​дил. Всту​пать в борь​бу с че​ло​ве​ком, ко​то​ро​му был мно​гим обя​зан, не хо​те​лось — ме​ша​ло и чув​ст​во бла​го​дар​но​сти и опа​се​ние, что его не пой​мут, не под​дер​жат. А взи​рать без​у​ча​ст​но на про​ис​хо​дя​щее не по​зво​ля​ла со​весть. Ос​та​вал​ся един​ст​вен​ный вы​ход: отой​ти в сто​ро​ну, пе​ре​вес​тись на дру​гой за​вод. Не​важ​но кем. Он мно​гое имел и по​то​му ни​че​го не бо​ял​ся. Но это бо​лез​нен​ный, кро​ва​вый вы​ход. Он лю​бил свой цех, лю​дей, ра​бо​тав​ших в нём, мас​штаб​ность, раз​мах де​ла, ко​то​ро​му по​свя​тил се​бя. И мо​ре. Как ему жить без мо​ря?

Се​го​дня мо​ре бы​ло тё​п​лое, но бес​по​кой​ное и не при​но​си​ло ни ус​по​кое​ния, ни бод​ро​сти. Ру​да​ев ос​та​вил да​ле​ко по​за​ди тан​цую​щие на вол​нах буи и, ко​гда по​вер​нул на​зад, по​чув​ст​во​вал, что до​б​рать​ся до бе​ре​га бу​дет не так про​сто, — при​бой но​ро​вил уне​сти его в от​кры​тое мо​ре. Взмах за взма​хом, а бе​рег не при​бли​жал​ся.

Кла​ня​ясь ка​ж​дой вол​не, ми​мо про​шла ры​бац​кая фе​лю​га. Мо​то​рист встре​во​жен​но по​смот​рел на плов​ца и на​пра​вил к не​му судёнышко.

— Слу​шай, па​рень, мо​жет, взять на бук​сир? — пред​ло​жил за​бот​ли​во, подъ​е​хав вплот​ную.

Ру​да​ев бес​печ​но от​мах​нул​ся, но уд​во​ил уси​лия.

И уже ко​гда фе​лю​га бы​ла да​ле​ко, по​жа​лел, что не при​нял по​мо​щи.

Не​смот​ря на пре​дель​ное на​пря​же​ние, греб​ки по​лу​ча​лись за​тор​мо​жен​ные и рас​стоя​ние до бе​ре​га со​кра​ща​лось му​чи​тель​но мед​лен​но. Ко​гда он на​ко​нец ощу​тил под со​бою дно, то да​же не по​ве​рил, что вы​ка​раб​кал​ся из бе​ды. Мыш​цы об​мяк​ли, но​ги пре​да​тель​ски дро​жа​ли. С тру​дом вы​шел на бе​рег и в из​не​мо​же​нии опус​тил​ся на мок​рый пе​сок. Вол​ны до​ка​ты​ва​лись и сю​да, но, рас​тра​тив свою ярость в не​ис​то​вых схват​ках друг с дру​гом, здесь они бы​ли бес​силь​ны. Толь​ко пе​на злоб​но ши​пе​ла во​круг.

От​ды​шал​ся, пе​ре​брал​ся по​вы​ше на су​хое ме​сто и дол​го си​дел, ту​по гля​дя на бес​ную​щие​ся ва​лы. Толь​ко сей​час он яв​ст​вен​но осоз​нал, ка​кой опас​но​сти под​вер​гал​ся. Да​же спа​са​те​лей не бы​ло на де​жур​ной выш​ке — ко​му взбредёт в го​ло​ву ку​пать​ся в та​кую по​го​ду? Рас​тя​нул​ся на пес​ке, под​ло​жил ру​ки под го​ло​ву и, чуть при​щу​рив гла​за, что​бы ок​ру​жаю​щие пред​ме​ты уш​ли из по​ля зре​ния, стал смот​реть в не​бо.

Оно то​же бы​ло бес​по​кой​ное. Хао​ти​че​ски раз​бро​сан​ные об​ла​ка, си​зые, слов​но под​кра​шен​ные за​во​дски​ми ды​ма​ми, яв​ля​ли со​бой кар​ти​ну пол​ной су​мя​ти​цы. Изо​рван​ные, те​ряя кло​чья, во​ло​ча по​трёпанные шлей​фы, они мча​лись в не​ук​лю​жем бе​ге, об​го​няя друг дру​га, на​се​дая друг на дру​га, плот​не​ли, раз​рас​та​лись, слов​но для то​го, что​бы про​ти​во​сто​ять вет​ру, и, не вы​дер​жав его на​тис​ка, вновь рва​лись, дро​би​лись на раз​но​ве​ли​кие бес​фор​мен​ные час​ти и, обес​си​лен​ные, раз​бре​да​лись. А где-то там, в не​до​ся​гае​мой для вет​ра вы​ши​не, вен​чая ку​пол не​ба, по​рой про​гля​ды​ва​ли дру​гие об​ла​ка, ос​ле​пи​тель​но бе​лые, с го​лу​бы​ми про​све​та​ми. Они то​же бы​ли из​ряд​но по​трёпаны, но ви​се​ли не​дви​жи​мо и чем-то на​по​ми​на​ли па​лат​ки от​ды​хаю​щих на би​ва​ке по​сле боя.

Ру​дае​ва вос​хи​ща​ла не​ис​то​щи​мая фан​та​зия вет​ра, ко​то​рый ле​пил из од​но​го и то​го же ма​те​риа​ла та​кие не​по​хо​жие со​ору​же​ния, вос​хи​ща​ла и бу​до​ра​жи​ла.

Он взгля​нул на ча​сы. По​ра воз​вра​щать​ся в цех. Под​нял​ся, по​пры​гал на пес​ке, что​бы раз​мять​ся, и не​ожи​дан​но уви​дел мо​ло​дую жен​щи​ну. Она с бес​печ​ным ви​дом вхо​ди​ла в во​ду, на​тя​ги​вая на уши крас​ную ку​паль​ную ша​поч​ку. На те​ле жен​щи​ны не бы​ло и сле​дов за​га​ра, что сра​зу вы​да​ва​ло при​ез​жую. А с при​ез​жи​ми здесь ча​ще все​го слу​ча​лись не​при​ят​но​сти. Они не при​ни​ма​ли все​рьёз Азов​ское мо​ре. Мел​ко​вод​но — зна​чит, не опас​ное.

Сло​жив ру​по​ром ла​до​ни, Ру​да​ев что бы​ло сил крик​нул:

— Эй, крас​ная ша​поч​ка, что вы де​лае​те!

Жен​щи​на не удо​стои​ла его ни взгля​дом, ни от​ве​том, буд​то не слы​ша​ла ок​ли​ка, и про​дол​жа​ла ид​ти вперёд.

То​ро​п​ли​во под​няв​шись, Ру​да​ев по​шёл за нею в во​ду.

— Да пой​ми​те же, в та​кой шторм опас​но, я сам еле вы​лез. — Он схва​тил жен​щи​ну за ру​ку.

Она под​ня​ла на не​го боль​шие се​ро-зелёные гла​за, ска​за​ла с унич​то​жаю​щей рез​ко​стью:

— Это что, ме​ст​ный спо​соб зна​ко​мить​ся? Не​ори​ги​наль​ный у вас, од​на​ко, пляж​ный бу​к​варь.

Как ни был зол Ру​да​ев, это не по​ме​ша​ло ему за​ме​тить, что у не​ё кра​си​вые, хо​ро​шо очер​чен​ные гу​бы, ми​лый с кур​но​син​кой нос и ши​ро​ко раз​мётанные бро​ви, при​даю​щие ли​цу ре​ши​тель​ное вы​ра​же​ние.

Он вы​пус​тил ру​ку жен​щи​ны, и тот​час вне​зап​но вы​рос​шая пе​ред ни​ми вол​на сби​ла её с ног и про​та​щи​ла по пес​ку. Он по​мог уп​ря​ми​це под​нять​ся, но она не от​сту​пи​ла от сво​его на​ме​ре​ния. По​пра​ви​ла сбив​шую​ся на​бок ша​поч​ку, от​рях​ну​ла пе​сок, при​став​ший к пле​чу и к ко​ле​ну, и усы​пив та​ким об​ра​зом бди​тель​ность сво​его стра​жа, рыв​ком бро​си​лась в во​ду. Оза​да​чен​ный, обес​ку​ра​жен​ный, Ру​да​ев по​топ​тал​ся на мес​те, не зная, что пред​при​нять. Ос​та​вить че​ло​ве​ка на про​из​вол судь​бы бы​ло жес​то​ко, по​ка​зать​ся на​вяз​чи​вым не хо​те​лось. Не спе​ша стал оде​вать​ся — в лю​бую ми​ну​ту от не​го мог​ла по​тре​бо​вать​ся по​мощь. И вдруг он за​то​ро​пил​ся. Су​нул в кар​ман нос​ки, на​тя​нул на мок​рое те​ло брю​ки, свер​нул в ко​мок оде​ж​ду не​зна​ком​ки и, пред​ва​ри​тель​но свис​нув, дви​нул​ся прочь от бе​ре​га.

Пе​ре​сёк шос​се, на узень​кой зелёной улоч​ке, кру​то под​ни​мав​шей​ся вверх, по​дошёл к «Мо​ск​ви​чу».

Крас​ная ша​поч​ка вы​шла на бе​рег и вы​жи​да​тель​но смот​ре​ла ему вслед, не про​яв​ляя осо​бых при​зна​ков бес​по​кой​ст​ва.

Про​ехав до пе​ре​крёстка, Ру​да​ев ре​шил, что иг​ру по​ра пре​кра​щать. Не раз​вер​нув​шись, зад​ним хо​дом спус​тил​ся вниз.

— За​би​рай​те оде​ж​ду и мо​же​те де​лать, что вам за​бла​го​рас​су​дит​ся! — вый​дя из ма​ши​ны, крик​нул он. — И не сви​ре​пей​те, по​жа​луй​ста, у ме​ня не бы​ло дру​го​го вы​хо​да. В та​кую по​го​ду лю​ди то​нут за​про​сто. Ес​ли хо​ти​те, мо​же​те пе​ре​одеть​ся в ма​ши​не, я по​ку​рю.

Крас​ная ша​поч​ка за​ко​ле​ба​лась. Долж​но быть, ста​ла до​га​ды​вать​ся, ка​кие по​бу​ж​де​ния управ​ля​ли этим до бес​це​ре​мон​но​сти ре​ши​тель​ным че​ло​ве​ком.

Она ныр​ну​ла в ма​ши​ну, пе​ре​оде​лась, поя​ви​лась с ку​паль​ни​ком в ру​ках.

— Бла​го​да​рю, — ска​за​ла су​хо, хо​тя в угол​ках губ скольз​ну​ла улыб​ка.

Ру​да​ев от​кро​вен​но рас​смат​ри​вал жен​щи​ну. Без ша​поч​ки она сра​зу ста​ла стар​ше и зна​чи​тель​нее. Бес​по​ря​доч​ная при​чё​ска не​мно​го не со​от​вет​ст​во​ва​ла её ли​цу, со​б​ран​но​му, ум​но​му ли​цу че​ло​ве​ка, ко​то​рый идёт в жиз​ни сво​им, са​мо​стоя​тель​ным путём. Вме​сте с тем бы​ло в этом ли​це, в ма​не​ре смот​реть что-то глу​бо​ко за​таённое, вы​зы​ваю​щее смут​ное бес​по​кой​ст​во.

И она без уло​вок ста​ра​лась ра​зо​брать​ся в своём до​куч​ли​вом пре​сле​до​ва​те​ле — что он за че​ло​век и что ему нуж​но.

— Ес​ли вы ме​ня пра​виль​но по​ня​ли, са​ди​тесь, под​ве​зу, — ска​зал Ру​да​ев.

— Вы мне пла​тье из​мя​ли, — не​до​воль​но про​го​во​ри​ла крас​ная ша​поч​ка, пы​та​ясь дер​жать​ся на вра​ж​деб​ной но​те.

— Уто​п​лен​ни​кам оно не нуж​но, — с ядо​ви​той уч​ти​во​стью за​ме​тил Ру​да​ев и от​крыл двер​цу ма​ши​ны. — Про​шу.

Она по​мед​ли​ла, по-ви​ди​мо​му, боль​ше для при​ли​чия, и се​ла.

— В центр?

— По​жа​луй.
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Бли​ста​тель​ный на​чаль​ник Гре​бен​щи​ков. Тем​пе​ра​мент​ный и пунк​ту​аль​ный, су​ро​вый, но с юмо​ром, — ка​че​ст​ва ред​ко со​вме​щаю​щие​ся. Ров​но в шесть пят​на​дцать по​яв​ля​ет​ся он в це​хе, об​хо​дит все уча​ст​ки, зна​ко​мит​ся с по​ка​за​те​ля​ми са​мо​за​пи​сы​ваю​щих при​бо​ров. В семь пят​на​дцать — он за сто​лом в ра​порт​ной. Его не об​ма​нешь, не об​ведёшь во​круг паль​ца, ес​ли до​пус​тил оп​лош​ность, бла​го​по​луч​но не ус​кольз​нёшь, не оп​рав​да​ешь​ся. Пой​ма​ет — и тут же раз​де​ла​ет и ещё вы​сме​ет пуб​лич​но, вы​сме​ет так, что по​том пол​го​да вспо​ми​нать бу​дут, — ед​ко, с осо​бой, при​су​щей ему од​но​му об​раз​но​стью. Ра​пор​ты, ко​то​рые он про​во​дит, по​хо​жи на спек​так​ли, а вер​нее — на ат​трак​цио​ны, и со​би​ра​ют​ся на них поч​ти все ра​бо​чие це​ха, да​же те, чьё при​сут​ст​вие не обя​за​тель​но. Что гре​ха та​ить, под​мы​ва​ет са​мо​лич​но уви​деть, ка​кой не​ожи​дан​ный фор​тель вы​ки​нет в оче​ред​ной раз на​чаль​ник, ко​го из​берёт коз​лом от​пу​ще​ния. Воз​раст и долж​ность для Гре​бен​щи​ко​ва ре​ши​тель​но ни​че​го не зна​чат.

За​то ни​ко​му из на​чаль​ст​ва сво​их лю​дей он тро​гать не даёт. Ни глав​но​му ин​же​не​ру, ни да​же ди​рек​то​ру. И это мно​гих уст​раи​ва​ет, к од​но​му лег​че при​но​ро​вить​ся.

Ему уже за пять​де​сят, но он по​лон энер​гии, быстр в дви​же​ни​ях и жес​тах. Он не хо​дит по це​ху, а ле​та​ет: толь​ко что был тут, а че​рез не​сколь​ко ми​нут, гля​дишь, — уже в дру​гом кон​це це​ха. И речь у не​го бы​ст​рая, ско​ро​го​вор​кой. Не​при​выч​ный че​ло​век не сра​зу его пой​мёт — при​лов​чить​ся на​до и при​лов​чить​ся по​бы​ст​рее. Гре​бен​щи​ков не лю​бит, ко​гда его пе​ре​спра​ши​ва​ют, — в та​ком слу​чае он ещё нев​нят​нее за​бор​мо​чет от раз​дра​же​ния.

Тре​бо​ва​тель​ный на​чаль​ник Гре​бен​щи​ков. И что бо​лее все​го нра​вит​ся в нём лю​дям, так это оди​на​ко​вая сте​пень тре​бо​ва​тель​но​сти и к под​чинённым сво​им, и к рав​но​стоя​щим, и к вы​ше​стоя​щим. По​про​буй что-ли​бо не дай це​ху или дай не во​вре​мя. Всех на но​ги под​ни​мет. И по вер​ти​ка​ли и по го​ри​зон​та​ли. Как хо​зя​ин по​ло​же​ния.

На сто​ле у Гре​бен​щи​ко​ва ком​му​та​тор. Но​вей​ший. С ди​на​ми​ком. Сек​ре​тов из сво​их раз​го​во​ров он не де​ла​ет. Вклю​ча​ет ди​на​мик на пол​ную мощ​ность, и все слы​шат дву​сто​рон​ний раз​го​вор. Слы​шат, как ле​бе​зят снаб​жен​цы, как при​но​рав​ли​ва​ет​ся к не​му ди​рек​тор, как поч​ти​тель​но го​во​рят об​ко​мов​цы: «Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, не вол​нуй​тесь», «Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, при​мем все ме​ры». И воль​но или не​воль​но, а соз​даётся впе​чат​ле​ние, что Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич — фи​гу​ра пер​во​сте​пен​ная, не​оце​ни​мая, что на за​во​де без не​го и во​да не ос​вя​тит​ся.

Ра​порт Гре​бен​щи​ков ведёт не спе​ша. Скру​пулёзно всё за​пи​сы​ва​ет, де​та​ли​зи​ру​ет. За​пи​сал, что на ра​бо​чей пло​щад​ке гряз​но, — кон​то​ра ав​то​ма​ти​че​ски удер​жит с на​чаль​ни​ка сме​ны один про​цент пре​мии. Очень гряз​но — два. Смот​ришь, к кон​цу ме​ся​ца про​цен​тов два​дцать пре​мии не​дос​чи​та​ешь​ся. Ма​лей​ший про​сту​пок фик​си​ру​ет​ся в «кон​дуи​те», как на​звал на​чаль​ник кни​гу ра​пор​тов. И не толь​ко те про​ступ​ки, за ко​то​рые по​ла​га​ют​ся взы​ска​ния, но и те, ко​то​рые взы​ска​нию не под​ле​жат. Так, для ост​ра​ст​ки, для па​мя​ти. И ни​ка​ких объ​яс​не​ний, ни​ка​ких ссы​лок на объ​ек​тив​ные при​чи​ны. За​дер​жа​ли жид​кий чу​гун для за​лив​ки в печь — сна​ча​ла ста​ле​ва​ру взбуч​ка — пло​хо тре​бо​вал, по​том дис​пет​че​ру — пло​хо вы​пол​нял. Не по​да​ли во​вре​мя ков​ши для вы​пус​ка ста​ли — по​падёт и то​му, кто про​мед​лил, и то​му, кто ма​ло шу​мел, сла​бо на​жи​мал. До​пус​тил ошиб​ку — ду​май не о том, как бла​го​по​луч​но вы​пу​тать​ся, — всё рав​но не уда​ст​ся, — ду​май о том, как бы её ис​пра​вить.

За​га​доч​ный на​чаль​ник Гре​бен​щи​ков. Ни один че​ло​век не пе​ре​сту​пал по​ро​га его кот​тед​жа, не ви​дел его в до​маш​ней об​ста​нов​ке, не го​во​рил с ним по ду​шам. И сам он ни​ко​го не по​се​ща​ет. Ни кол​лег сво​их, на​чаль​ни​ков дру​гих це​хов, ни ру​ко​во​ди​те​лей за​во​да. Хо​дят раз​го​во​ры, что у Гре​бен​щи​ко​ва мо​ло​дая и очень кра​си​вая же​на и что он рев​ни​во обе​ре​га​ет её от чу​жо​го гла​за. Но же​ну тол​ком ни​кто не ви​дел, раз​ве толь​ко че​рез стек​ло ав​то​ма​ши​ны, ко​то​рую она во​дит са​ма. И ма​ло ли что во​об​ще при​ду​ма​ют про на​чаль​ст​во до​су​жие и злые язы​ки!

Вспыль​чи​вый на​чаль​ник Гре​бен​щи​ков. При​шёл в цех в сквер​ном на​строе​нии — зна​чит, хо​ро​ше​го не жди. А ес​ли уж ему здесь ис​пор​тят на​строе​ние, — о, то​гда он воз​даст с лих​вой! В та​кие ми​ну​ты лю​ди ста​ра​ют​ся на гла​за ему не по​па​дать​ся. И не про​буй воз​ра​жать. Да и во​об​ще воз​ра​жать ему не ре​ко​мен​ду​ет​ся. Ви​но​ват не ви​но​ват — со​гла​шай​ся. По​кор​но​го на​ка​жет — про​стит, а вздор​но​му ещё до​ба​вит.

Вот и се​го​дня на​строе​ние у Гре​бен​щи​ко​ва ис​пор​ти​лось, хо​ро​шо ещё толь​ко к кон​цу дня, — на пя​той пе​чи за​дер​жи​ва​лась плав​ка. Вёл её ста​ле​вар Сте​пан Пис​карёв, че​ло​век тще​душ​ный, сла​бень​кий, не умею​щий по​сто​ять за се​бя. К то​му же по​ра бы поя​вить​ся в це​хе Ру​дае​ву. Гре​бен​щи​ков ни​ко​гда не уез​жал до​мой, не до​ж​дав​шись за​мес​ти​те​ля, — свя​то при​дер​жи​вал​ся пра​ви​ла: до ча​су но​чи цех без стар​ших ру​ко​во​ди​те​лей не ос​тав​лять.

Под​жи​дая Ру​дае​ва, на​чаль​ник кру​жил воз​ле Пис​карёва, ки​пя​тил​ся и вы​ска​зы​вал всё, что о нём ду​мал и да​же не ду​мал. Пис​карёв как мог уви​ли​вал от это​го на​зой​ли​во​го жуж​жа​ния. То в гля​дел​ку по​смот​рит, как газ в пе​чи го​рит, то уй​дёт на дру​гую сто​ро​ну пло​щад​ки вро​де от​ре​гу​ли​ро​вать при​бо​ры. Но Гре​бен​щи​ков всю​ду на​сти​гал его.

За​та​ив улыб​ку, сле​ди​ли за этой иг​рой в кош​ки-мыш​ки под​руч​ные и удив​ля​лись дол​го​тер​пе​нию ста​ле​ва​ра.

В кон​це кон​цов Пис​карёв не вы​дер​жал, бро​сил че​рез пле​чо:

— Эх, Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, не​ма​ло я на​чаль​ни​ков пе​ре​жил и од​но мо​гу ска​зать: лес до вас шу​мел и по​сле вас шу​меть бу​дет!

Под​руч​ные прыс​ну​ли от сме​ха и на вся​кий слу​чай шмыг​ну​ли в раз​ные сто​ро​ны: не ро​вен час, ко​гда-ни​будь при​пом​нит.

— Ух ты! — вро​де бы вос​хищённо про​изнёс Гре​бен​щи​ков и тут же сра​зил на​смеш​кой: — Лес-то шу​меть бу​дет, но не​при​го​же пню се​бя с ле​сом ото​жде​ст​в​лять. — И по​шёл к ра​порт​ной.

Здесь, в пус​той ком​на​те, ус​тав​лен​ной скамь​я​ми, за​ве​шан​ной диа​грам​ма​ми и пла​ка​та​ми, он за​стал Ру​дае​ва.

— Вы​ку​па​лись? По​обе​да​ли? — Гре​бен​щи​ков вы​ра​зи​тель​но взгля​нул на боль​шие на​стен​ные ча​сы, стрел​ки ко​то​рых по​ка​зы​ва​ли два​дцать две ми​ну​ты вось​мо​го.

Ру​да​ев хо​тел от​мол​чать​ся, но Гре​бен​щи​ков при​сталь​но смот​рел на не​го — ждал от​ве​та.

— Ес​ли бы цех на два​дцать две ми​ну​ты ос​тал​ся без вас или без ме​ня, ни​че​го не про​изош​ло бы, по​верь​те мне, — спо​кой​но ска​зал Ру​да​ев. — Ос​тав​ля​ем же мы его на ночь. По​ра при​учать лю​дей к са​мо​стоя​тель​но​сти.

— А по​зво​нят из за​во​до​управ​ле​ния? Из об​ко​ма? Из ко​ми​те​та, на​ко​нец?

— Ну и что же?

Ру​дае​ву бы​ло глу​бо​ко без​раз​лич​но, кто и ко​гда мо​жет по​зво​нить. Он не ви​дел осо​бой доб​ле​сти в том, что​бы си​деть в це​хе не​вы​лаз​но, хо​тя си​дел до​позд​на, по​то​му что это​го тре​бо​вал Гре​бен​щи​ков.

— А тре​тья печь? Она вас не бес​по​ко​ит? — на​се​дал Гре​бен​щи​ков.

— Об этой пе​чи я бу​ду го​во​рить с ди​рек​то​ром. Вы от​лич​но знае​те, что я про​тив те​п​лич​ных ус​ло​вий, соз​дан​ных для не​ё, и про​тив хва​ст​ли​вой шу​ми​хи. До ка​ких пор мы бу​дем ос​таль​ные пе​чи дер​жать в чёрном те​ле?

— С кем угод​но. И ко​гда угод​но. Ва​ша за​тея — вы и рас​хлёбывайте. Но по​сколь​ку уж за​ведён та​кой по​ря​док, из​воль​те при​дер​жи​вать​ся его, — жёстко про​изнёс Гре​бен​щи​ков и бы​ст​ро уда​лил​ся, что​бы по​га​сить воз​ни​каю​щий спор.
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Ру​да​ев при​шёл в этот цех, ко​гда ещё строи​тель​ные ма​те​риа​лы гру​да​ми ле​жа​ли на за​во​дском дво​ре. Он сле​дил, как мон​ти​ро​ва​ли ме​тал​ли​че​ские кон​ст​рук​ции, как за​пол​ня​ли их ог​не​упор​ным кир​пи​чом, как рос​ли пе​чи, эти ис​по​ли​ны вы​со​той с вось​ми​этаж​ный дом. Сей​час в це​хе уже пять пе​чей, пять ог​не​ды​ша​щих, ни на миг не за​ту​хаю​щих вул​ка​нов, а строи​тель​ст​во про​дол​жа​ет​ся и бу​дет про​дол​жать​ся даль​ше, по​ка не вы​рас​тет ещё семь пе​чей. Вся​кий раз, ко​гда Ру​да​ев пред​став​ля​ет се​бе, ка​ким бу​дет цех, у не​го креп​нет же​ла​ние на​все​гда при​рас​ти к не​му. Это за​став​ля​ет ми​рить​ся и с ёжи​стым на​чаль​ни​ком, и с ат​мо​сфе​рой, ко​то​рую он соз​дал.

А вот отец Ру​дае​ва, Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, с на​чаль​ни​ком не ла​дит, по​сто​ян​но на​па​да​ет и на не​го и на сы​на, по​это​му Ру​да​ев осо​бен​но на​сто​ро​же, ко​гда ра​бо​та​ет сме​на «В».

Об​хо​дя цех, Ру​да​ев от​тя​ги​вал мо​мент встре​чи с от​цом. Дошёл до треть​ей пе​чи, сно​ва вер​нул​ся на четвёртую, по​жу​рил ста​ле​ва​ра за жид​кий шлак и толь​ко то​гда от​пра​вил​ся на вто​рую.

Они очень не по​хо​жи друг на дру​га, отец и сын. Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич рос​том не вы​шел, кря​жи​стый, чуть груз​но​ва​тый и тем не ме​нее нер​ви​че​ски бы​ст​рый — ми​ну​ты не по​сто​ит. Всю жизнь вер​тел​ся у ста​рой до​по​топ​ной пе​чи, где всё де​ла​лось вруч​ную, да так и ос​та​лась эта при​выч​ка. И ли​цо у не​го не то что​бы злое, но к па​ни​брат​ст​ву, а тем бо​лее к шут​кам не рас​по​ла​гаю​щее, — боль​но уж твёрдые склад​ки у губ и взгляд, близ​ко к се​бе не под​пус​каю​щий.

— Что кру​гом да око​ло хо​дишь? — за​ши​пел Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич на сы​на, ко​гда тот по​дошёл к не​му. — Чу​ет конь, что кну​та за​ра​бо​тал?

Ру​да​ев по​ста​рал​ся при​дать сво​ему ли​цу спо​кой​ное, да​же без​раз​лич​ное вы​ра​же​ние. Отец был по-сво​ему прав. Его печь за​дер​жа​ли с вы​пус​ком плав​ки — от​да​ли ков​ши треть​ей, и сей​час тор​мо​зи​ли за​вал​ку — со​став с тя​же​ло​вес​ным ло​мом то​же по​да​ли треть​ей, а ему су​ну​ли три со​ста​ва вся​кой ме​ло​чи, ко​то​рую ста​ле​ва​ры пре​зри​тель​но на​зы​ва​ют «со​ло​мой».

Пре​ре​кать​ся на эту те​му с от​цом не хо​те​лось — и на​дое​ло, и не бы​ло убе​ди​тель​ных до​во​дов в свою за​щи​ту. Ру​да​ев по​вер​нул​ся, что​бы уй​ти, но Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич схва​тил его за пле​чо. Ру​ка у от​ца не​боль​шая, но паль​цы же​лез​ные, не вы​рвешь​ся, да и вы​ры​вать​ся не​удоб​но при лю​дях.

— Ты в об​ком сою​за пи​сал? Пи​сал. На со​б​ра​ни​ях вы​сту​пал? По​мог​ло? — не сдер​жал раз​дра​же​ния Ру​да​ев.

— А ты пи​сал? А ты вы​сту​пал? Под​жал хвост и мол​чишь? На​род смеётся! — Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич сде​лал ши​ро​кий жест, слов​но при​зы​вал в сви​де​те​ли это​го раз​го​во​ра не тро​их под​руч​ных, ко​то​рые, кста​ти, все​це​ло бы​ли по​гло​ще​ны сво​им де​лом, а це​лое ско​пи​ще лю​дей.

Мол​чит Ру​да​ев. Эх, его бы во​ля, по​ло​мал бы он этот по​ря​док, не за​ду​мы​ва​ясь.

— Ска​жи, ка​кой мне ин​те​рес так ра​бо​тать? — всё бо​лее рас​па​лял​ся Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Это всё од​но, что в ме​че​ные кар​ты иг​рать. Кру​тись, вер​тись, а пер​вы​ми они бу​дут! — ста​ле​вар ожес​точённо ткнул паль​цем в сто​ро​ну треть​ей пе​чи. — Ещё о со​рев​но​ва​нии тре​пле​тесь! По​про​буй по​са​ди Вань​ку на ве​ло​си​пед, а Вась​ку на мо​то​цикл — и за​пус​ти на​пе​ре​гон​ки. Жми​те, ре​бя​та, кто ко​го. Ну, ка​кой Вань​ке ре​зон? Да он не то что ту​жить​ся бу​дет, на​обо​рот, по​ма​ле​неч​ку ста​нет кру​тить — всё од​но зад​ний.

— А те​бе сла​ва нуж​на или ме​талл? — спро​сил Ру​да​ев так, для про​фор​мы, лишь бы не мол​чать.

— Мне доб​рое имя моё вер​нуть нуж​но! — да​вил​ся оби​дой отец. — Лю​дям в гла​за гля​деть со​ве​ст​но!

Ру​да​ев рез​ко по​вер​нул​ся и за​ша​гал к пер​вой пе​чи.

— На са​мом де​ле зло бе​рет, — ска​зал ста​ле​вар Не​здий​ми​но​га, су​ту​ло​ва​тый и не​склад​ный, но скро​ен​ный, вид​но, из креп​ко​го ма​те​риа​ла. При​под​няв при​креплённые к ко​зырь​ку си​ние оч​ки, он сле​дил за сце​ной ме​ж​ду от​цом и сы​ном и, хо​тя не слы​шал ни сло​ва, до​га​дал​ся, о чём шла речь. — Ну, я до​пус​каю, ко​гда ис​сле​до​ва​ния ве​ли — там ку​да ни шло. А сей​час за​чем? Для од​них — раз​вра​ще​ние, для дру​гих... толь​ко ду​шу ох​ла​ж​да​ет.

— По уг​лам вор​чи​те, а на со​б​ра​нии че​лю​сти сво​дит! — на​бро​сил​ся на ста​ле​ва​ра Ру​да​ев. — Ишь ду​шу ох​ла​ж​да​ет... Бы​ла бы ду​ша го​ря​чая, её так про​сто не ох​ла​дишь! По​че​му плав​ле​ние за​тя​нул? По гра​фи​ку уже до​во​дить по​ра.

Не​здий​ми​но​га опус​тил гла​за, и Ру​да​ев не ра​зо​брал, ста​ло ли то​му стыд​но за се​бя, или не​дос​той​ным по​ка​зал​ся та​кой спо​соб за​жи​мать рот под​чинённому.

Ру​да​ев ото​шёл от ста​ле​ва​ра, ис​пы​ты​вая не​лов​кость. Сей​час он упо​до​бил​ся сво​ему на​чаль​ни​ку. Кто-кто, а Гре​бен​щи​ков умел пре​се​кать вся​кие раз​го​во​ры и кри​ти​че​ские за​ме​ча​ния. Ли​бо оборвёт че​ло​ве​ка, ли​бо, ес​ли ска​зать не​че​го, отом​стит кри​ти​ка​ну впо​след​ст​вии. За пус​тяч​ную оп​лош​ность, ми​мо ко​то​рой мож​но прой​ти, да​же не по​жу​рив, взгре​ет как за серь​ёзный про​счёт. И по​про​буй до​ка​жи, что сде​ла​но это за про​шлый гре​шок. Вот и при​вык​ли лю​ди по​мал​ки​вать, а, ес​ли уж на​ки​пе​ло на серд​це, кри​ти​ку​ют не на​чаль​ни​ка, а ко​го-ни​будь ран​гом по​ни​же, то​го, кто вы​пол​нял ука​за​ния на​чаль​ни​ка. Это про​хо​дит без​на​ка​зан​но. Рас​кро​шат на со​б​ра​нии Ру​дае​ва за бес​по​ряд​ки в сто​ло​вой — и все лу​ка​во улы​ба​ют​ся, зна​ют: сто​ло​вая в ве​де​нии на​чаль​ни​ка и огонь на​прав​лен на не​го. Улы​ба​ет​ся и Гре​бен​щи​ков, но под за​щи​ту сво​его за​мес​ти​те​ля не берёт. Не ска​жет: «Это мои функ​ции». Да​же мо​жет уп​рек​нуть Ру​дае​ва: «Ну что ж это вы, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, ха​лат​ни​чае​те. На​до ис​пра​вить по​ло​же​ние». От та​кой кри​ти​ки ни вре​да те​бе, ни поль​зы де​лу. Так, от​ду​ши​на.

А ведь до​б​рые де​сять лет счи​тал Ру​да​ев Гре​бен​щи​ко​ва об​раз​цом ру​ко​во​ди​те​ля, до тех пор счи​тал, по​ка не столк​нул​ся с ним вплот​ную, не стал его за​мес​ти​те​лем. Всё это по​то​му, что по​лю​бил его Ру​да​ев рань​ше, чем в нём ра​зо​брал​ся. Маль​чи​шек все​гда вос​хи​ща​ют силь​ные на​ту​ры, не​дю​жин​ные лич​но​сти, а Ру​да​ев при​шёл к Гре​бен​щи​ко​ву маль​чиш​кой, пря​мо со школь​ной ска​мьи. Вы​би​рал лю​дей Гре​бен​щи​ков без​оши​боч​но. Ему по​нра​вил​ся рос​лый, креп​кий па​ренёк, ко​то​рый дер​жал​ся в ме​ру поч​ти​тель​но, в ме​ру уве​рен​но. При​влек​ло Гре​бен​щи​ко​ва и то, что был этот па​ренёк сы​ном ста​ле​ва​ра. Зна​чит, пред​став​ля​ет се​бе труд​но​сти про​фес​сии и от​даёт от​чёт в том, на что идёт.

При​няв пар​ня в цех, он не ос​тав​лял его без вни​ма​ния. По​ста​вил на вы​уч​ку к луч​ше​му ста​ле​ва​ру, по​том к луч​ше​му мас​те​ру. Не про​хо​дил ми​мо, что​бы не под​бод​рить, не под​ска​зать, не по​со​ве​то​вать. На​сто​ял, что​бы Бо​рис по​сту​пил в ве​чер​ний ин​сти​тут, да​же на​тас​ки​вал пе​ред эк​за​ме​на​ми по ма​те​ма​ти​ке и хи​мии. Ос​во​бо​ж​дал от ра​бо​ты в ве​чер​ней сме​не, лишь бы не про​пус​кал за​ня​тий. О ка​ж​дом за​чёте спра​ши​вал, по спе​ци​аль​ным дис​ци​п​ли​нам го​нял без ски​док.

Это ни​ко​го не удив​ля​ло. Та​ких по​до​печ​ных у Гре​бен​щи​ко​ва бы​ло че​ло​век пять-шесть, и жи​лось им не​лег​ко. На ра​бо​те ни​ка​ких по​бла​жек, боль​ше, чем с дру​гих, тре​бо​вал, боль​ше, чем дру​гих, бра​нил. Что​бы са​ми не раз​ба​ло​ва​лись, что​бы дру​гие не зло​сло​ви​ли. И в це​хе это рас​це​ни​ва​ли так: ру​га​ет, жу​рит, взы​ска​ния на​кла​ды​ва​ет — зна​чит, це​нит, учит. Са​мым страш​ным на​ка​за​ни​ем, ко​то​рым ши​ро​ко поль​зо​вал​ся Гре​бен​щи​ков, бы​ло под​чёркну​тое без​раз​ли​чие к про​ви​нив​ше​му​ся. Взъе​ст​ся на ка​ко​го-ни​будь под​чинённого — и хо​дит ми​мо не​го, как ми​мо стен​ки, не​де​лю, ме​сяц. Не по​здо​ро​ва​ет​ся, ни​че​го не спро​сит, не под​ска​жет, да​же не вы​бра​нит, ко​гда нуж​но, в край​нем слу​чае дру​го​му по​ру​чит.

Ру​дае​ва удив​ля​ла спо​соб​ность Гре​бен​щи​ко​ва без​оши​боч​но оп​ре​де​лять воз​мож​но​сти сво​их ра​бот​ни​ков. Сколь​ко раз бы​ло — вы​зо​вет к се​бе че​ло​ве​ка, ска​жет: «На​зна​чаю те​бя бри​га​ди​ром», или: «Став​лю мас​те​ром». Тот от​ка​зы​ва​ет​ся и так и сяк — не мо​гу, не справ​люсь, а по​том, гля​дишь, тя​нет, да ли​хо тя​нет. То же са​мое по​лу​чи​лось и с Ру​дае​вым, ко​гда Гре​бен​щи​ков пе​ре​вёл его из под​руч​ных в ста​ле​ва​ры, по​том в мас​те​ра, по​том на​зна​чил тех​но​ло​гом.

Ес​ли бы про​дви​же​ние Ру​дае​ва по про​из​вод​ст​вен​ной ле​ст​ни​це за​ви​се​ло от не​го са​мо​го, ес​ли бы он сам ус​та​нав​ли​вал сро​ки пе​ре​хо​да со сту​пень​ки на сту​пень​ку, то на путь, прой​ден​ный им, бы​ло бы за​тра​че​но, по край​ней ме​ре, в два раза боль​ше вре​ме​ни.

Ко​гда Гре​бен​щи​ко​ва на​зна​чи​ли на При​мор​ский за​вод, он не толь​ко пред​ло​жил Ру​дае​ву по​ехать с ним в ка​че​ст​ве за​мес​ти​те​ля но и на​сто​ял на этом. И опять ока​зал​ся прав. Справ​ля​ет​ся Ру​да​ев со свои​ми обя​зан​но​стя​ми. А ведь упи​рал​ся. Изо всех сил.

Про​тив при​ви​ле​гий для треть​ей пе​чи Ру​дае​ву бун​то​вать бы​ло не​лов​ко — он яв​лял​ся глав​ным за​чин​щи​ком пе​ре​во​да пе​чи на фор​си​ро​ван​ный ре​жим, хо​тя, прав​да, толь​ко в ви​де экс​пе​ри​мен​та. А по​лу​чи​лось так, что Гре​бен​щи​ков за​кре​пил этот ре​жим.

Вре​мя от вре​ме​ни Ру​да​ев тре​бо​вал от​ме​ны этих при​ви​ле​гий. То​гда Гре​бен​щи​ков вспы​хи​вал и с раз​ны​ми ва​риа​ция​ми по​вто​рял:

— Тре​тья печь — это по​сто​ян​но дей​ст​вую​щий укор для ру​ко​во​ди​те​лей за​во​да и вы​ше. Дай​те хо​ро​ший ме​тал​ло​лом, ки​сло​ро​да сколь​ко нуж​но — и все пе​чи бу​дут ра​бо​тать так же. Та​ков мой ме​тод борь​бы за луч​шее обес​пе​че​ние це​ха.

Ко​гда ему до​ка​зы​ва​ли, что всем пе​чам та​ких ус​ло​вий соз​дать не уда​ст​ся, он воз​дей​ст​во​вал на чув​ст​во це​хо​во​го пат​рио​тиз​ма.

— Вы где ра​бо​тае​те? В мар​те​нов​ском це​хе? Вот и стой​те на его по​зи​ци​ях, — го​во​рил он, не сво​дя гип​но​ти​зи​рую​ще​го взгля​да с со​бе​сед​ни​ка. — А как ре​шить за​да​чу снаб​же​ния — пусть у на​чаль​ст​ва го​ло​ва бо​лит.

На том раз​го​во​ры и за​кан​чи​ва​лись.

Гла​ва 4

У ди​рек​то​ра за​во​да был тяжёлый день. Впро​чем, лёгких дней он дав​но уже не знал. По су​ти, Трои​лин ру​ко​во​дил дву​мя за​во​да​ми. Один — не​боль​шой, ста​рый, на ко​то​ром ещё под​ро​ст​ком на​чал свою тру​до​вую жизнь, дру​гой — со​вре​мен​ный, не​объ​ят​ный, вы​рос​ший ря​дом. Он и сей​час стро​ит​ся, и кон​ца это​му строи​тель​ст​ву не вид​но.

Ста​рый за​вод осо​бых хло​пот Трои​ли​ну не дос​тав​лял. Он знал дос​ко​наль​но ка​ж​дый цех, ка​ж​дый аг​ре​гат. И с людь​ми у не​го сло​жи​лись до​б​рые от​но​ше​ния. Ра​бо​чие гор​ди​лись им и лю​би​ли. Он был для них оли​це​тво​ре​ни​ем воз​мож​но​стей ра​бо​че​го че​ло​ве​ка. Шут​ка ли ска​зать: на​чал с за​слон​щи​ка — стал ди​рек​то​ром. Лю​би​ли Трои​ли​на за то, что он свой, про​стой и по​нят​ный, ува​жи​тель​ный и дос​туп​ный, и лю​бовь эта бы​ла един​ст​вен​ным ры​ча​гом управ​ле​ния людь​ми. «Трои​лин про​сил», «Трои​лин ска​зал» — это зву​ча​ло рав​но​силь​но при​ка​зу. Под​вес​ти ди​рек​то​ра, ос​лу​шать​ся ди​рек​то​ра — о та​ком ни​кто не мог и по​ду​мать. И ра​бо​тал бы спо​кой​но Иг​на​тий Фо​мич, не по​мыш​ляя о пен​сии, ес​ли бы не этот но​вый за​вод, ог​ром​ный и слож​ный.

А сей​час он чув​ст​во​вал се​бя, как ка​пи​тан, пе​ре​са​жен​ный с па​рус​ной шху​ны на пер​во​класс​ный бы​ст​ро​ход​ный лай​нер. И тех​ни​ка, ко​то​рая за​став​ля​ет мыс​лить дру​ги​ми ка​те​го​рия​ми, и тьма са​мых раз​но​ха​рак​тер​ных за​бот, и лю​ди, мно​же​ст​во лю​дей, ка​ж​дый со сво​ей спе​ци​фи​кой, ка​ж​дый со свои​ми осо​бен​но​стя​ми.

С людь​ми Трои​ли​ну осо​бен​но труд​но. На но​вый за​вод шла мо​лодёжь, кри​ти​че​ски на​стро​ен​ная, зу​ба​стая, тре​бо​ва​тель​ная. У не​ё свой кри​те​рий оцен​ки ру​ко​во​ди​те​ля: глу​бо​кие тех​ни​че​ские зна​ния, не​дю​жин​ная во​ля, кон​крет​ность мыш​ле​ния. Но пре​ж​де все​го — об​шир​ная эру​ди​ция. Ни од​но​му это​му тре​бо​ва​нию ди​рек​тор не со​от​вет​ст​во​вал, а оре​ол бы​лых за​слуг для мо​ло​дых ре​ши​тель​но ни​че​го не зна​чил. Ещё труд​нее при​хо​ди​лось Трои​ли​ну со строи​те​ля​ми. При​над​ле​жа дру​гим ве​дом​ст​вам, они ди​рек​то​ру не под​чи​ня​лись, и управ​лять ими мож​но бы​ло толь​ко си​лой лич​но​го обая​ния, лич​но​го ав​то​ри​те​та.

Трои​лин был дос​та​точ​но умён и чес​тен, что​бы по​чув​ст​во​вать слож​ность сво​его по​ло​же​ния — за​вод пе​ре​рас​та​ет ди​рек​то​ра. Но по​ка с пре​дель​ной яс​но​стью сфор​му​ли​ро​вал это толь​ко он сам, и по​то​му не хо​тел за​си​жи​вать​ся до той по​ры, ко​гда та​кой вы​вод сде​ла​ют дру​гие. Он уже два​ж​ды про​сил от​пус​тить его и два​ж​ды по​лу​чал от​каз. Не ве​ри​ли ссыл​кам на пло​хое здо​ро​вье, не по​ни​ма​ли, что но​ша ста​но​вит​ся ему не по пле​чу, по инер​ции счи​та​ли пре​крас​ным ди​рек​то​ром, впол​не со​от​вет​ст​вую​щим сво​ему по​сту.

Ко​гда Ру​да​ев по​шёл к Трои​ли​ну, тот си​дел за сво​им сто​лом, под​пе​рев ру​кой го​ло​ву, и взгляд его ре​ши​тель​но ни​че​го не вы​ра​жал.

— Ну, вот и поя​вил​ся, — бро​сил он фра​зу, ко​то​рая то​же ни​че​го не вы​ра​жа​ла.

Ру​да​ев без при​гла​ше​ния усел​ся в крес​ло — в этом ка​би​не​те ца​ри​ли де​мо​кра​ти​че​ские по​ряд​ки.

— Что это вы, мар​те​нов​цы, се​го​дня за​бе​га​ли? — ус​та​ло спро​сил Трои​лин, всем сво​им ви​дом да​вая по​нять, что не рас​по​ло​жен к серь​ёзно​му раз​го​во​ру.

Ру​да​ев рас​ска​зал, ка​кое не​до​воль​ст​во вы​зы​ва​ет в це​хе при​ви​ле​ги​ро​ван​ное по​ло​же​ние треть​ей пе​чи. Ста​ле​ва​ры по​де​ле​ны на сын​ков и па​сын​ков, что про​ти​во​ре​чит эле​мен​тар​ной спра​вед​ли​во​сти. Не при​ви​ва​ют​ся тра​ди​ции рит​мич​ной ра​бо​ты, на​обо​рот, лю​ди при​вы​ка​ют к ав​ра​лам, к хао​су и, глав​ное, не ви​дят смыс​ла во всей этой ку​терь​ме. За​по​ро​жье и Ма​ке​ев​ка ве​дут цен​ней​шую ис​сле​до​ва​тель​скую ра​бо​ту и вме​сте с тем ут​вер​жда​ют ми​ро​вое пер​вен​ст​во. Здесь же нет ни то​го, ни дру​го​го.

— Я че​ло​век край​но​стей. Ли​бо да​вай​те ста​вить этот экс​пе​ри​мент на на​уч​ную ос​но​ву, ли​бо вернёмся к нор​маль​ной ра​бо​те. По​ка мы за​ни​ма​ем​ся вспыш​ко​пус​ка​тель​ст​вом, — за​клю​чил Ру​да​ев.

— Не об этом вам сей​час нуж​но ду​мать, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич. — Трои​лин глу​бо​ко вздох​нул, по​ло​жил на стол свои боль​шие жи​ли​стые ру​ки, ру​ки че​ло​ве​ка, по​знав​ше​го фи​зи​че​ский труд. — Вы бы луч​ше по​ду​ма​ли о се​бе.

— В ка​ком смыс​ле? — спро​сил Ру​да​ев, ого​ро​шен​ный тем, что весь его за​ряд про​шёл ми​мо це​ли.

— На​до боль​ше ра​бо​тать.

Ру​да​ев рас​те​рял​ся. Это что-то но​вое. По​че​му у ди​рек​то​ра соз​да​лось та​кое впе​чат​ле​ние о нём? И с ка​ких пор? Трои​лин за​ста​вал его в це​хе в лю​бое вре​мя су​ток. Зна​чит, кто-то ого​во​рил его. Но кто? И по​че​му по​ве​рил ди​рек​тор вздор​ным на​ве​там?

— А вы не уточ​ни​те, на​сколь​ко боль​ше ра​бо​тать? — взяв се​бя в ру​ки, спо​кой​но спро​сил Ру​да​ев. — Я при​хо​жу в семь ут​ра и ухо​жу в две​на​дцать но​чи. Два ча​са у ме​ня пе​ре​рыв. Вы​хо​дит, мень​ше пят​на​дца​ти ча​сов я не ра​бо​таю. Ино​гда боль​ше. Вот ес​ли бы вы ска​за​ли «луч​ше ра​бо​тать», мне не​че​го бы​ло бы воз​ра​зить. Нет пре​де​лов для луч​ше​го.

— Я ин​фор​ми​ро​ван ина​че.

— Кем?

— Я не обя​зан вам док​ла​ды​вать.

— Воз​мож​но. Но вы не обя​за​ны и ве​рить ка​ж​до​му. Са​мую спра​вед​ли​вую оцен​ку за​мес​ти​те​лю мо​жет дать толь​ко его не​по​сред​ст​вен​ный на​чаль​ник.

Трои​лин не​сколь​ко мгно​ве​ний изу​чаю​ще смот​рел на Ру​дае​ва. В гла​зах мельк​ну​ла ус​меш​ка, ко​то​рую мож​но бы​ло ис​тол​ко​вать и так: «Э-э, да ты ещё и глуп».

— Так что пе​ре​про​верь​те ва​ши аген​тур​ные дан​ные у Ан​д​рея Ле​о​ни​до​ви​ча, — с вы​зы​вом про​изнёс Ру​да​ев.

— Эту оцен​ку и дал Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич.

— Он не мог так ска​зать! — В го​ло​се Ру​дае​ва про​скольз​ну​ли ме​тал​ли​че​ские нот​ки.

— Зна​чит, я...

— Не мог он так ска​зать! — по​вто​рил Ру​да​ев. — Он по​ни​ма​ет, что та​кое пят​на​дцать ча​сов под​ряд в це​хе, да​же в мои три​дцать лет...

— Зна​чит, я... при​ду​мал?

— Не мог...

У Трои​ли​на пол​ное доб​ро​душ​ное ли​цо, мяг​кие очер​та​ния губ, под​бо​род​ка, спо​кой​ные, ус​та​лые гла​за. Но сей​час гнев слов​но бы от​то​чил чер​ты, сде​лал их рез​ки​ми, а взгляд ост​рым. За​ме​тив эту пе​ре​ме​ну, Ру​да​ев счёл даль​ней​ший раз​го​вор бес​цель​ным и под​нял​ся.

— Как ни ма​ло я ра​бо​таю, — ска​зал, ост​ро блес​нув гла​за​ми, — но и се​го​дня рань​ше две​на​дца​ти...

— Нет уж, по​го​ди​те! — гру​бо пе​ре​бил его Трои​лин. — До сих пор я в лже​цах не хо​дил. И ре​пу​та​ция моя мне до​ро​же ва​ших от​но​ше​ний с на​чаль​ни​ком.

Он на​жал кноп​ку на ком​му​та​то​ре, по​про​сил дис​пет​че​ра вы​звать Гре​бен​щи​ко​ва с со​ве​ща​ния у глав​но​го ин​же​не​ра.

— По​вто​ри​те, по​жа​луй​ста, что вы го​во​ри​ли мне о Ру​дае​ве, — по​тре​бо​вал Трои​лин, ед​ва Гре​бен​щи​ков пе​ре​сту​пил по​рог.

Ни​ко​гда ещё не при​хо​ди​лось Ру​дае​ву ви​деть сво​его на​чаль​ни​ка, че​ло​ве​ка с очень бы​ст​рой ре​ак​ци​ей, в за​ме​ша​тель​ст​ве. Он дол​го мол​чал, по​том рез​ко вски​нул гла​за. Они бы​ли хо​лод​ные и уве​рен​ные.

— А, соб​ст​вен​но, для че​го это нуж​но? — спро​сил на​ко​нец, вы​да​вив по​до​бие ус​меш​ки.

— Для вос​пи​та​ния у это​го юно​ши ува​же​ния к лю​дям стар​ше​го воз​рас​та. Он мне не по​ве​рил.

— Ува​же​ние не вос​пи​ты​ва​ет​ся та​ким об​ра​зом, — как бы вскользь за​ме​тил Гре​бен​щи​ков.

— Ви​ляе​те?

— Нет, по​че​му же. Я дей​ст​ви​тель​но го​во​рил, что Ру​да​ев — за​мес​ти​тель мо​ло​дой, что его ещё на​до на​тас​ки​вать, сле​до​ва​тель​но, тра​тить вре​мя и си​лы.

— И всё?

— При​мер​но всё.

— А что он ма​ло бы​ва​ет в це​хе? Что при​хо​дит​ся ра​бо​тать за не​го?

— Н... не со​всем так...

Рез​ко под​няв​шись, Трои​лин за​ша​гал по ка​би​не​ту. Че​ты​ре ша​га к ок​ну, по​во​рот, че​ты​ре ша​га об​рат​но. На его язы​ке это на​зы​ва​лось пре​вра​ще​ни​ем энер​гии нерв​ной в ме​ха​ни​че​скую.

— И не ут​вер​жда​ли, что Ру​да​ев вос​ста​ет про​тив треть​ей пе​чи, по​то​му что она тре​бу​ет по​сто​ян​но​го вни​ма​ния, а он ле​нит​ся?

— Че​го не бы​ло — то​го не бы​ло.

Трои​лин пыт​ли​во рас​смат​ри​вал Гре​бен​щи​ко​ва. Не воз​му​ще​ние — лю​бо​пыт​ст​во скво​зи​ло в его взгля​де. Не​ве​до​мой до сих пор гра​нью по​вер​нул​ся че​ло​век, и упус​тить та​кой ве​ли​ко​леп​ный слу​чай по​глуб​же про​щу​пать его не хо​те​лось.

— Боль​ше вы ни​че​го не мо​же​те вспом​нить?

— У ме​ня ещё не по​след​няя сте​пень скле​ро​за.

Гла​за Трои​ли​на по​тух​ли, ли​цо смор​щи​лось как от зуб​ной бо​ли.

— А на ка​кой ста​дии скле​ро​за за​бы​ва​ют то, что про​изош​ло два ча​са на​зад? Вы сво​бод​ны. — Трои​лин взмах​нул боль​шой ло​ба​стой го​ло​вой, вы​ра​зи​тель​но по​смот​рел на дверь.

— Но у ме​ня...

— Вы мне сей​час не нуж​ны.

— Иг​на​тий Фо​мич...

Гре​бен​щи​ков не хо​тел ос​тав​лять Трои​ли​на на​еди​не с Ру​дае​вым. Он знал по опы​ту, что боль​шей ча​стью пра​вым ока​зы​вал​ся тот, кто по​след​ним вы​хо​дил из это​го ка​би​не​та.

— И по​про​шу вас на огонёк ко мне для дру​же​ских из​лия​ний не за​хо​дить. По​на​до​би​тесь по де​лу — вы​зо​ву. Ес​ли что-ни​будь по​тре​бу​ет​ся от ме​ня, есть те​ле​фон. Всё, — ска​зал Трои​лин на од​ном ды​ха​нии и плот​но свёл гу​бы, слов​но их сжа​ли не​ви​ди​мые щип​цы.

— Ру​дае​ву по​ра в цех, — не​на​стой​чи​во про​буб​нил Гре​бен​щи​ков. — На​до при​ни​мать ра​порт.

От​ве​та не по​сле​до​ва​ло, и, по​жав пле​ча​ми, Гре​бен​щи​ков вы​шел.

Трои​лин дол​го гля​дел в ок​но, хо​тя за ним ни​че​го, кро​ме ог​ней го​ро​да, вид​но не бы​ло. Мол​чал и Ру​да​ев, ис​пы​ты​вая не​лов​кость от не​нуж​но​сти сво​его при​сут​ст​вия здесь.

— Вы знае​те, с кем труд​нее все​го ра​бо​тать ру​ко​во​ди​те​лю? — не​ожи​дан​но спро​сил Трои​лин. — Не с ло​ды​ря​ми, да​же не с пья​ни​ца​ми. С лгу​на​ми. Ка​ж​дый раз при​хо​дит​ся ре​шать за​да​чи, ко​то​рые они те​бе за​да​ют, и ка​ж​дый раз оп​ре​де​лять по​пра​воч​ный ко​эф​фи​ци​ент — на​сколь​ко че​ло​век лов​чит. Да​ле​ко не все​гда это удаётся.

Ру​да​ев мол​чал. На​чаль​ни​ка сво​его он знал мно​го лет и при​вык ему ве​рить. Гре​бен​щи​ков мог сов​рать для поль​зы де​ла, по обол​гать че​ло​ве​ка, ру​ко​во​дству​ясь мел​ки​ми мо​ти​ва​ми... Что же толк​ну​ло его на та​кой шаг? Хо​тел пред​ва​рить раз​го​вор с ди​рек​то​ром о треть​ей пе​чи, на​нес​ти контр​удар, дис​кре​ди​ти​ро​вать про​тив​ни​ка? Зна​чит, нет у Гре​бен​щи​ко​ва убе​ди​тель​ных до​во​дов в за​щи​ту те​п​лич​но​го ре​жи​ма, и он ре​шил та​ким спо​со​бом обес​це​нить до​во​ды за​мес​ти​те​ля. По​че​му? Чув​ст​ву​ет шат​кость сво​их по​зи​ций?

— Ну как мне ра​бо​тать с Гре​бен​щи​ко​вым даль​ше? — слов​но про се​бя рас​су​ж​дал Трои​лин. — Ведь поч​ти нет лгу​нов... из​би​ра​тель​ных, что ли, та​ких, ко​то​рые в од​ном слу​чае лгут, в дру​гом го​во​рят прав​ду. Но это ещё ку​да ни шло, ко​гда ложь пор​тит лич​ные от​но​ше​ния. Она об​ре​та​ет дру​гую фор​му, вы​пол​за​ет за сте​ны це​хов и за​во​дов, и, глав​ное, для не​ё при​ду​ма​но мяг​кое, поч​ти юмо​ри​сти​че​ское на​име​но​ва​ние — оч​ко​вти​ра​тель​ст​во. Вы чув​ст​вуе​те, ка​кой лег​ко​вес​ный тер​мин? А за ним ведь кро​ют​ся тя​же​лей​шие уго​лов​ные пре​сту​п​ле​ния, под​ло​ги. За​вы​ша​ют​ся по​ка​за​те​ли, вы​пла​чи​ва​ют​ся пре​мии, де​ла​ют​ся не​вер​ные вы​во​ды. Да за та​кое по сво​ду за​ко​нов Рос​сий​ской им​пе​рии ка​торж​ные ра​бо​ты по​ла​га​лись! Ну, мы ли​бе​раль​нее. По уго​лов​но​му ко​дек​су — от го​да до трёх. Но и это в кои ве​ки слу​ча​ет​ся... Да, вно​сит ха​ос в на​шу жизнь ложь, вно​сит... Она ста​но​вит​ся об​ще​ст​вен​ным бед​ст​ви​ем... — Не​ожи​дан​но Трои​лин рас​сме​ял​ся. — А не​пло​хо бы​ло бы ус​та​но​вить «зва​ния» для осо​бо от​ли​чив​ших​ся: «Лгун пер​вой ка​те​го​рии», «Ду​рак пер​вой сте​пе​ни». И со​от​вет​ст​вую​щие знач​ки.

Рас​сме​ял​ся и Ру​да​ев.

Гла​ва 5

Ре​дак​тор га​зе​ты «При​мор​ский ра​бо​чий» Ро​берт Ар​ноль​до​вич Фи​ли​пас вни​ма​тель​но про​смот​рел тру​до​вую книж​ку. Ла​гу​ти​на Ди​на Пла​то​нов​на. Ин​же​нер-ме​тал​лург. Ра​бо​та​ла в бю​ро ра​цио​на​ли​за​ции Маг​ни​то​гор​ско​го ме​тал​лур​ги​че​ско​го ком​би​на​та. За​кон​чи​ла за​оч​ные ли​те​ра​тур​ные кур​сы. Со​труд​ни​ча​ла в га​зе​те «Ме​тал​лург». Со​че​та​ние не так час​то встре​чаю​щее​ся.

— А что по​тя​ну​ло вас на юг? — с лю​бо​пыт​ст​вом спро​сил он Ла​гу​ти​ну.

— Юг, — ко​рот​ко от​ве​ти​ла она.

— А в При​морск?

— У ме​ня тут род​ст​вен​ни​ки, есть кры​ша над го​ло​вой. Го​род нра​вит​ся и за​вод, го​во​рят, слож​ный. С про​бле​ма​ти​кой.

— Вот, вот, — удов​ле​творённо ска​зал Фи​ли​пас. — От​кро​вен​но го​во​ря, на​дое​ло мел​ко​те​мье, очер​ки с цве​точ​ка​ми. «Тя​же​ло взды​ха​ла дом​на», «Пла​ме​нем ды​ша​ла мар​те​нов​ская печь». Всё ды​шит, всё взды​ха​ет... Кра​си​во, тор​же​ст​вен​но, ро​ман​тич​но, но... По​ста​но​воч​ные ста​тьи нуж​ны, — он за​гля​нул в тру​до​вую книж​ку, — Ди​на Пла​то​нов​на... Что​бы за​став​ля​ли ду​мать и при​ни​мать ре​ше​ния. И то, что вы ра​бо​та​ли на та​ком ком​би​на​те, да ещё в БРИ​Зе, где ре​ша​ют​ся сот​ни тех​ни​че​ских про​блем, — вер​но ведь, сот​ни? — так вот то, что вы там ра​бо​та​ли, ме​ня осо​бен​но под​ку​па​ет. Но, ра​ди бо​га, не за​ра​жай​тесь мод​ной бо​лез​нью — все​яд​но​стью. Ус​пе​ха жур​на​лист дос​ти​га​ет, ко​гда у не​го своё на​прав​ле​ние и свой про​филь. У вас бу​дет воз​мож​ность ко​пать глу​бо​ко. А ко​гда вы столь​ко ус​пе​ли? И тру​до​вой стаж, и ин​сти​тут, и кур​сы.

— Ме​то​дом уп​лот​не​ния вре​ме​ни. Ра​бо​та​ла и учи​лась, учи​лась и ра​бо​та​ла.

— Я вас возь​му с ме​сяч​ным ис​пы​та​тель​ным сро​ком. Не спе​ши​те. Пе​ре​смот​ри​те под​шив​ку хо​тя бы за пол​го​да. Это введёт в курс на​шей жиз​ни. По​том по​зна​ко​ми​тесь с за​во​дом. То​же не спе​ша. А к кон​цу ме​ся​ца — ста​тью. Од​ну, но звон​кую.

— У вас есть кон​крет​ное пред​ло​же​ние?

— Нет. Ищи​те и вы​би​рай​те са​ми что боль​ше по ду​ше.

Ла​гу​ти​на вы​шла от ре​дак​то​ра в при​под​ня​том на​строе​нии. Впе​ре​ди спо​кой​ные две не​де​ли. Она мо​жет не то​ро​пясь, со​сре​до​то​чен​но, вни​кая в це​хо​вую суе​ту су​ет, обой​ти за​вод, по​зна​ко​мить​ся с людь​ми. Это по​хо​же на от​пуск. Нет, ни од​но​го дня она не по​тра​тит на чте​ние под​ши​вок, это мож​но де​лать до​ма по ве​че​рам. Се​го​дня же, не от​кла​ды​вая, на за​вод.

Есть го​ро​да, ко​то​рые мож​но оки​нуть взо​ром с вы​со​кой точ​ки. Мо​ск​ва хо​ро​шо смот​рит​ся с Во​робь​ёвых гор, Ле​нин​град — с Исаа​ки​ев​ско​го со​бо​ра, Маг​ни​то​горск — с го​ры Авач, Та​гил — от сто​ро​же​вой баш​ни, Керчь — с Мит​ри​да​та. И вот с вы​со​ты они пред​ста​ют со​всем не та​ки​ми, ка​ки​ми ви​дят​ся в тес​ни​не улиц. С вы​со​ты они по​ра​жа​ют ли​бо раз​ма​хом, ли​бо пла​ни​ров​кой, ли​бо уют​но​стью, ко​то​рую при​даёт оби​лие зе​ле​ни и не​стан​дарт​ная ар​хи​тек​ту​ра, ли​бо за​во​ра​жи​ва​ют ве​ли​чи​ем сво​им.

В При​мор​ске нет та​кой точ​ки. Впер​вые Ла​гу​ти​на уви​де​ла го​род ве​че​ром с па​лу​бы те​п​ло​хо​да. И пер​вое, что бро​си​лось ей в гла​за, — это со​звез​дия ог​ней на до​мен​ных пе​чах, за​ре​во над шла​ко​вым от​ко​сом, где сли​ва​ли рас​плав​лен​ную мас​су, и не​скон​чае​мая строч​ка лю​ми​нес​цент​ных ламп, под​чёрки​ваю​щая изо​гну​тую ли​нию пля​жа.

Го​род ока​зал​ся не толь​ко боль​ше, чем она ожи​да​ла, он был ещё и раз​ный. В цен​тре ста​рое дру​же​люб​но со​сед​ст​во​ва​ло с но​вым. Про​спект, ко​то​рый под​ни​мал​ся на при​го​рок от​ку​да-то из сте​пи и от​сю​да ухо​дил к мо​рю, со​сто​ял из раз​но​ка​ли​бер​ных и раз​но​стиль​ных до​мов. Пе​ре​се​кав​шие его ули​цы то​же не от​ли​ча​лись од​но​род​но​стью. На подъ​ёме боль​шие свет​лые зда​ния, ма​га​зи​ны про​сто​рные и за​тей​ли​во уб​ран​ные, а на спус​ке ещё ре​за​ли глаз ста​рые об​шар​пан​ные до​миш​ки. При​морск со​вер​шен​но оп​ро​ки​ды​вал при​выч​ное пред​став​ле​ние о го​ро​де с ок​раи​на​ми. Он во​брал в се​бя ок​раи​ны и стре​ми​тель​но дви​гал​ся в на​сту​п​ле​ние на пус​ты​ри, на степь пря​мо​ли​ней​ны​ми ули​ца​ми, гро​ма​да​ми до​мов. Ок​раи​ны здесь — наи​бо​лее хо​ро​шо спла​ни​ро​ван​ные и бла​го​ус​т​ро​ен​ные рай​оны.

С цен​траль​ной пло​ща​ди трам​вай бы​ст​ро спус​ка​ет​ся вниз ми​мо мно​го​этаж​ных до​мов с ог​ром​ны​ми, на сто​лич​ный ма​нер, вит​ри​на​ми ма​га​зи​нов и вры​ва​ет​ся в ста​рый го​род. По обе​им сто​ро​нам ули​цы не​боль​шие до​ми​ки, кры​тые крас​но-бу​рой че​ре​пи​цей, бе​лень​кие, чис​тень​кие, с ок​ра​шен​ны​ми не​пре​мен​но в го​лу​бой цвет на​лич​ни​ка​ми окон, кое-где пря​нич​но-за​тей​ли​вы​ми. Жизнь этих до​ми​ков со​сре​до​то​че​на во дво​рах. Во дво​рах го​то​вят на лет​них плит​ках еду, сти​ра​ют, су​да​чат. Во дво​рах иг​ра​ют де​ти, не​жит​ся на солн​це ста​рость. И Ла​гу​ти​ной, впер​вые прие​хав​шей на юг, не​воль​но вспо​ми​на​ют​ся филь​мы об Ита​лии. Там то​же нет гра​ни ме​ж​ду дво​ром и до​мом, толь​ко жизнь ещё бо​лее вы​став​ле​на на​по​каз. А вот в этом дво​ре — це​лая ком​па​ния пен​сио​не​ров, ре​жут​ся в до​ми​но. Бла​го​сло​вен​ная иг​ра, на​дёжно пре​до​хра​няю​щая мозг от вся​че​ских до​куч​ли​вых раз​мыш​ле​ний.

Про​гро​мы​хав по не​боль​шо​му мос​ти​ку че​рез пе​ре​со​хшую ре​чуш​ку, трам​вай вы​би​ра​ет​ся в степь, ещё со​хра​нив​шую весёлое буй​ст​во ве​сен​них то​нов. Но сте​пи ос​та​лось ма​ло. На не​ё с дру​гой сто​ро​ны на​сту​па​ют до​ма ра​бо​че​го рай​она. Он ни​чем не ус​ту​па​ет цен​тру, да​же луч​ше не​го. Щед​рее раз​мах улиц, ве​ли​че​ст​вен​нее зда​ния. Пер​во​класс​ный про​спект с ши​ро​ким буль​ва​ром по​сре​ди​не. А у са​мо​го за​во​да осо​бен​но ин​те​рес​ная ули​ца. Здесь лёг ру​беж ме​ж​ду ста​рым и но​вым. Спра​ва — об​ли​цо​ван​ные ра​до​ст​ной жёлтой и ро​зо​ва​той плит​кой со​вре​мен​ные мно​го​этаж​ные до​ма, с бал​кон​чи​ка​ми, гус​то за​плетёнными по всей вы​со​те по​ви​те​лью и ди​ким ви​но​гра​дом, сле​ва — длин​ню​щие се​ро​го кам​ня ба​ра​ки, упёршие​ся сле​пы​ми тор​ца​ми в ас​фаль​ти​ро​ван​ное шос​се.

— Ещё бель​гий​ско​го ак​цио​нер​но​го об​ще​ст​ва, — го​во​рит ка​кой-то муж​чи​на в свет​лой шля​пе-па​на​ме, за​ме​тив лю​бо​пыт​ст​во на ли​це Ла​гу​ти​ной.

Не​боль​шое кир​пич​ное, ста​рин​ной доб​рот​ной клад​ки зда​ние за​во​до​управ​ле​ния. Про​ход​ная с од​ной две​рью. Ла​гу​ти​на по​да​ви​ла снис​хо​ди​тель​ную улыб​ку — вспом​ни​лось че​тырёхэтаж​ное зда​ние за​во​до​управ​ле​ния в Маг​нит​ке, ог​ром​ная пло​щадь пе​ред ним, не​сколь​ко две​рей про​ход​ной. За​ны​ло серд​це. Ощу​ще​ние та​кое, слов​но уш​ла с пе​ре​до​вой и при​бы​ла в ти​хий, мир​ный, глу​бо​кий тыл.

И нра​вы здесь про​ще, чем в Маг​нит​ке. Кор​рес​пон​дент​ский би​лет даёт воз​мож​ность, ми​нуя бю​ро про​пус​ков, прой​ти на за​вод. От это​го по​че​му-то ста​но​вит​ся те​п​лее.

За про​ход​ной она дол​го ко​леб​лет​ся, ре​шая, ку​да пой​ти, — на ста​рый за​вод или на но​вый. Ста​рый ря​дом, но​вый — даль​ше. Страш​но​ва​то ид​ти на ста​рый. Че​го доб​ро​го, впе​чат​ле​ние со​всем ис​пор​тит​ся. И всё же но​вый на​до ос​та​вить на​пос​ле​док.

Схе​ма у та​ких за​во​дов од​на: до​мен​ный цех, по​том мар​те​нов​ский, по​том блю​минг и от не​го вее​ром — про​кат​ные це​хи. Толь​ко мар​те​нов​ско​го це​ха она не ви​дит. Бро​дит сре​ди ни​зень​ких кор​пу​сов, за​хо​дит в од​ни, в дру​гой, по​те​ряв вся​кую ори​ен​ти​ров​ку. Нет це​ха. Но это же аб​сурд!

В ме​ша​ни​не ста​рых за​во​дских зда​ний она всё же об​на​ру​жи​ва​ет мар​тен. Кро​хот​ные, не​взрач​ные, ка​кие-то не​на​стоя​щие пе​чи его глу​бо​ко вры​ты в зем​лю, и пла​виль​ное про​стран​ст​во, где про​ис​хо​дит та​ин​ст​во ро​ж​де​ния ста​ли, обыч​но под​ня​тое вы​со​ко над землёй, на​хо​дит​ся пря​мо на уров​не за​во​дско​го по​ла. Душ​но в этом це​хе, жар​ко и не​ку​да деть​ся от жа​ры, на​столь​ко уз​ка ра​бо​чая пло​щад​ка, на​столь​ко низ​ка кры​ша над го​ло​вой.

И за пе​ча​ми её под​сте​ре​га​ет не​ожи​дан​ность. Раз​ли​воч​ный про​лёт на​хо​дит​ся на од​ном уров​не с ра​бо​чей пло​щад​кой и так​же при​дав​лен кры​шей. Ков​ши для ста​ли опу​ще​ны в глу​бо​кие ямы пе​ред пе​ча​ми, и от​ту​да, как из пре​ис​под​ней, пы​шет жа​ром. Жар​ко так, что хо​чет​ся по​ско​рее уй​ти, и толь​ко са​мо​лю​бие не по​зво​ля​ет это сде​лать. С лю​бо​пыт​ст​вом ос​мат​ри​ва​ет​ся. С обо​их сто​рон пе​чи — ка​на​вы, об​ло​жен​ные чу​гун​ны​ми пли​та​ми, — о та​ких она толь​ко чи​та​ла в учеб​ни​ках, в них — рас​калённые слит​ки. Ка​кой-то ра​бо​чий, за​щи​щая ли​цо от не​стер​пи​мо​го жа​ра ру​ка​ви​цей, об​ма​ты​ва​ет слит​ки це​пью, дру​гой ко​нец ко​то​рой за​хва​тил крюк мос​то​во​го кра​на. Сиг​нал ру​ка​ви​цей — и ма​ши​нист убо​роч​но​го кра​на по​даёт крюк вверх. Цепь за​тя​ги​ва​ет​ся, вы​ры​ва​ет из ка​на​вы гру​ду слит​ков, не​сёт их в дру​гую сто​ро​ну и сва​ли​ва​ет, как ку​чу по​лень​ев, на чу​гун​ные пли​ты, по​кры​ваю​щие пол.

— Что вы тут де​лае​те? — ус​лы​ша​ла Ла​гу​ти​на над сво​им ухом при​глушённый ут​роб​ный го​лос, буд​то из ко​лод​ца.

Она не​то​ро​п​ли​во по​вер​ну​ла го​ло​ву. За её спи​ной сто​ял тот са​мый су​мрач​но​го ви​да че​ло​век, ко​то​рый увёз её с мо​ря.

— Крас​ная ша​поч​ка?

— О, это вы, ры​царь! — не скры​ла ра​до​ст​но​го удив​ле​ния Ла​гу​ти​на. — Слу​шай​те, как мож​но тер​петь та​кое? — с мес​та в карь​ер на​бро​си​лась она на Ру​дае​ва. — Та​кой цех сне​сти на​до. Ведь это су​щий ад!

— Он дав​но был об​речён на снос, и ес​ли б не вой​на... А сей​час эту бо​лез​нен​ную опе​ра​цию из го​да в год всё от​кла​ды​ва​ют и от​кла​ды​ва​ют. Что ни го​во​ри​те, два та​ких це​ха да​ют поч​ти мил​ли​он тонн ме​тал​ла, в на​шем ба​лан​се это что-то да зна​чит. А на​счёт то​го, что​бы всё сне​сти, я с ва​ми не со​гла​сен. Как раз не​пло​хо бы ос​та​вить для по​том​ков хоть уго​лок це​ха. Пусть зна​ют, с че​го на​чи​на​лось.

Из со​сед​ней пе​чи вы​рва​лась струя ста​ли и с шу​мом ри​ну​лась в ковш. Круп​ная ис​кра по​па​ла в во​ло​сы Ла​гу​ти​ной, пе​ре​жгла прядь. Ру​да​ев щелч​ком вы​бил за​стряв​ший ку​со​чек ме​тал​ла и от​вёл Ла​гу​ти​ну в сто​ро​ну.

— Без го​лов​но​го убо​ра хо​дить по це​ху стро​го за​пре​ще​но, — про​го​во​рил на​зи​да​тель​но.

— Ду​ма​ла, сой​дёт, — скон​фу​жен​но улыб​ну​лась Ла​гу​ти​на и, дос​тав из су​моч​ки сит​це​вую ко​сы​ноч​ку, по​вя​за​ла ею го​ло​ву.

Вы​шли из це​ха, ос​та​но​ви​лись в уз​ком про​стран​ст​ве ме​ж​ду зда​ния​ми.

— И всё же, что вы здесь де​лае​те? — по​вто​рил свой во​прос Ру​да​ев.

— Изу​чаю жизнь... — ук​лон​чи​во от​ве​ти​ла Ла​гу​ти​на, в упор по​смот​рев на Ру​дае​ва.

Си​лясь по​нять, что кро​ет​ся за эти​ми сло​ва​ми, Ру​да​ев вски​нул срос​шие​ся бро​ви, и не​про​ни​цае​мо тёмные, на​це​лен​ные гла​за его вы​плес​ну​ли на​ру​жу сме​шин​ку. Это​го ока​за​лось дос​та​точ​но, что​бы пре​об​ра​зи​лось всё ли​цо. Ис​чез​ла же​ст​ко​ва​тость, су​ро​вость пре​вра​ти​лась в му​же​ст​вен​ность. Так бы​ва​ет, ко​гда в су​мрач​ный день один-един​ст​вен​ный про​бив​ший​ся сквозь хму​рое не​бо луч ме​ня​ет всю то​наль​ность пей​за​жа.

— А я вас при​нял за ра​бот​ни​ка про​ку​ра​ту​ры. Та​кой не​пре​ре​кае​мый тон...

Ру​дае​ва ок​лик​нул че​ло​век в лад​но сши​том ко​рич​не​вом мо​ле​ски​но​вом пид​жа​ке, из кар​ма​на ко​то​ро​го тор​ча​ло си​нее мар​те​нов​ское стек​ло в эбо​ни​то​вой оп​ра​ве.

— По​шли, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич. На​чи​на​ем.

— Луч​ше изу​чай​те жизнь в но​вом це​хе. Там об​ста​нов​ка бо​лее ти​пич​ная для се​го​дняш​не​го дня, — на хо​ду ска​зал Ла​гу​ти​ной Ру​да​ев.

Но​вый цех пле​нил Ла​гу​ти​ну гро​мад​но​стью и чис​то​той. Про​сто​рная ра​бо​чая пло​щад​ка, про​сто​рный раз​ли​воч​ный про​лёт, про​стор ме​ж​ду пе​ча​ми — до​б​рых пол​сот​ни мет​ров. Ог​ром​ные вен​ти​ля​то​ры по​сы​ла​ют мощ​ные струи уп​ру​го​го про​хлад​но​го воз​ду​ха. Решётчатые бе​сед​ки, по сте​нам ко​то​рых стру​ят​ся по​то​ки во​ды, соз​да​ют мик​ро​кли​мат. Здесь, в хо​лод​ке, мож​но от​дох​нуть, по​ды​шать вла​гой.

Ла​гу​ти​на во​шла в ка​би​ну пуль​та ав​то​ма​ти​че​ско​го управ​ле​ния пе​чью.

— Ваш про​пуск, — веж​ли​во по​про​сил её мо​ло​дой ста​ле​вар.

Взгля​нув на кор​рес​пон​дент​ский би​лет, юно​ша вер​нул его Ла​гу​ти​ной.

— Это​го не​дос​та​точ​но. Нуж​но раз​ре​ше​ние на​чаль​ни​ка. Прой​ди​те, по​жа​луй​ста, в его ка​би​нет. Вон ту​да. — И, как бы да​вая по​нять, что сам тя​го​тит​ся не​ле​пым по​ряд​ком, скон​фу​жен​но по​жал пле​ча​ми: —Так у нас за​ве​де​но.

Гре​бен​щи​ков се​го​дня не в ду​хе. Не вы​спал​ся. За​бо​ле​ла дочь, при​шлось не​сколь​ко раз вста​вать к ней но​чью. Од​на​ко кор​рес​пон​дент​ку он встре​тил с мак​си​маль​ной лю​без​но​стью. Да​же пред​ло​жил свои ус​лу​ги для оз​на​ком​ле​ния с це​хом. К его удив​ле​нию, Ла​гу​ти​на от​ка​за​лась — при​вык​ла эко​но​мить вре​мя у на​чаль​ст​ва, к не​му, воз​мож​но, при​дёт вы​яс​нить лишь то, что ос​та​нет​ся не​яс​ным и что ни​кто не смо​жет объ​яс​нить.

Обыч​но га​зет​ные ра​бот​ни​ки бе​рут у Гре​бен​щи​ко​ва ин​тер​вью и от​ра​жа​ют, как пра​ви​ло, его мне​ние. С та​кой не​за​ви​си​мо​стью он встре​тил​ся впер​вые, это уди​ви​ло его и на​сто​ро​жи​ло.

— Вы хоть про​смот​ри​те от​чёт о ра​бо​те за пол​го​да, — пред​ло​жил Гре​бен​щи​ков и про​тя​нул пап​ку. Он уже убе​дил​ся в том, ка​кое ма​ги​че​ское дей​ст​вие ока​зы​ва​ют на жур​на​ли​стов трёх​знач​ные циф​ры пе​ре​вы​пол​не​ния пла​на.

От та​ко​го пред​ло​же​ния от​ка​зы​вать​ся бы​ло не​лов​ко, и Ла​гу​ти​на при​ня​лась про​смат​ри​вать ма​те​риа​лы.

Во​шла сек​ре​тар​ша, до​ло​жи​ла, что при​шёл про​фес​сор Ме​жов​ский.

— Про​си​те.

С Ме​жов​ским Ла​гу​ти​на бы​ла зна​ко​ма. Слы​ша​ла не один раз его вы​сту​п​ле​ния и да​же на​пи​са​ла ста​тью в под​держ​ку его ме​то​да ус​ко​ре​ния пла​вок про​дув​кой ме​тал​ла сжа​тым воз​ду​хом.

Уви​дев Ла​гу​ти​ну, Ме​жов​ский не сдер​жал воз​гла​са удив​ле​ния.

— Те​сен мир, — улыб​ну​лась Ла​гу​ти​на.

— А вас сю​да ка​кие вет​ры за​не​сли?

— Про​чи​тал ва​шу ра​бо​ту, док​тор. Об​стоя​тель​но, с по​мет​ка​ми. Ин​те​рес​но. Но мно​гое па​ра​док​саль​но и в мо​их моз​гах не ук​ла​ды​ва​ет​ся, — ско​ро​го​вор​кой про​изнёс Гре​бен​щи​ков, вы​нул из сто​ла пух​лый том. — Не ве​рю, что сжа​тый воз​дух мо​жет ус​ко​рить плав​ку, не ухуд​шив ка​че​ст​ва ме​тал​ла. Ни​ку​да не де​не​тесь, азот... Он рас​тво​рит​ся в ме​тал​ле.

— Обыч​ный путь но​во​го, — гру​ст​но от​ве​тил Ме​жов​ский, — не сра​зу ук​ла​ды​ва​ет​ся.

— Мо​жет быть, мо​жет быть. Но у ме​ня есть же​лез​ное пра​ви​ло: не тра​тить вре​мя на экс​пе​ри​мен​ты, в без​ре​зуль​тат​но​сти ко​то​рых уве​рен. К то​му же та​кой боль​шой цех — не ла​бо​ра​то​рия для по​доб​но​го ро​да опы​тов. Я ис​по​ве​дую од​ну ве​ру: бог ме​тал​лур​гии — ки​сло​род. Це​ху ну​жен ки​сло​род. Вот на треть​ей пе​чи. Даём его в фа​кел — и ка​кой ре​зуль​тат!

— Бы​ло вре​мя — и ки​сло​ро​да боя​лись, как чёрт ла​да​на. — Ме​жов​ский, как лез​ви​ем, ре​за​нул бле​стя​щи​ми чёрны​ми гла​за​ми. — Про​ро​чи​ли и пло​хое ка​че​ст​во ста​ли, и взры​вы — че​го толь​ко не про​ро​чи​ли! Кста​ти, ки​сло​ро​да в дос​та​точ​ном ко​ли​че​ст​ве вы ещё го​да два не по​лу​чи​те. Слиш​ком уж слож​на и до​ро​га ки​сло​род​ная ус​та​нов​ка.

— Я не сто​рон​ник за​ме​ни​те​лей. Ес​ли при​ме​ню ваш воз​дух, то ки​сло​ро​да во​все не по​лу​чу, — не​ожи​дан​но для са​мо​го се​бя про​го​во​рил​ся Гре​бен​щи​ков и опас​ли​во взгля​нул на Ла​гу​ти​ну — не за​сек​ла ли та ис​тин​ную при​чи​ну его от​ка​за. Но она си​де​ла, по​гружённая в циф​ры, и, ка​за​лось, ни​че​го не слы​ша​ла, ни​че​го не ви​де​ла. — Я дос​та​точ​но изу​чил на​ши пла​ни​рую​щие ор​га​ны. Ес​ли есть со​ло​ма, они от​ру​бей не да​дут.

Ме​жов​ско​му из​вес​тен ха​рак​тер Гре​бен​щи​ко​ва. Ска​зал «да» — это ещё не оз​на​ча​ет «да», ска​зал «нет» — это не​пре​обо​ри​мо.

— Иди​те, Яков Ми​хай​ло​вич, в ста​рый цех, — пе​ре​ме​нив тон на уча​ст​ли​во-дру​же​ский, по​со​ве​то​вал Гре​бен​щи​ков. — А вдруг? Там всё про​бу​ют, да​бы не про​слыть кон​сер​ва​то​ра​ми.

Ла​гу​ти​ной очень хо​те​лось вый​ти вслед за Ме​жов​ским, по​тол​ко​вать с ним с гла​зу на глаз, но она по​стес​ня​лась Гре​бен​щи​ко​ва. Ре​шит, что с хо​ду ух​ва​ти​лась за сю​же​тик.

— Ме​жов​ский — фи​гу​ра тра​ги​че​ская, — при​дав ли​цу скорб​ное вы​ра​же​ние, по​яс​нил Гре​бен​щи​ков. — Его изо​бре​те​ния в три​дца​тых го​дах на​мно​го опе​ре​ди​ли тех​ни​че​ские пред​став​ле​ния, а сей​час это уже вче​раш​ний день тех​ни​ки.

— По​зволь​те, зна​чит, у не​го ни​ко​гда не бы​ло се​го​дняш​не​го дня? — под​де​ла его Ла​гу​ти​на.

— Что гре​ха та​ить, мно​гие изо​бре​те​ния ста​но​вят​ся вче​раш​ни​ми, так и не став се​го​дняш​ни​ми. Об​су​ж​да​ют их при​год​ность до тех пор, по​ка они мо​раль​но не ус​та​ре​ва​ют. А по​том раз​во​дят ру​ка​ми. Со​рат​ни​ки — с огор​че​ни​ем, про​тив​ни​ки — с ра​до​стью. И ни с ко​го ни​ка​ко​го спро​са. Ни с тех, кто пло​хо от​стаи​вал, ни с тех, кто упор​но со​про​тив​лял​ся.

— Но вы, ка​жет​ся, в од​ном ли​це со​вме​щае​те оп​ро​вер​га​те​лей всех времён, ес​ли и сей​час ещё опа​сае​тесь, что ме​талл бу​дет на​сы​щать​ся азо​том, — сно​ва под​де​ла Ла​гу​ти​на и, не дав воз​мож​но​сти па​ри​ро​вать удар, спро​си​ла: — Не по​то​му ли вы и ки​сло​род вво​ди​те в фа​кел, а не в жид​кий ме​талл? Ведь про​дув​ка ки​сло​ро​дом вдвое эф​фек​тив​нее.

— Свою точ​ку зре​ния на этот во​прос я из​ло​жил в ва​шей га​зе​те не​де​лю на​зад, — су​хо от​ве​тил Гре​бен​щи​ков. — На​зы​ва​ет​ся она «Про​жек​ты, про​жек​ты...»

— Я оз​на​ком​люсь с нею, хо​тя са​мо на​зва​ние вскры​ва​ет со​дер​жа​ние, — так​же офи​ци​аль​но про​из​нес​ла Ла​гу​ти​на, ещё раз оза​да​чив это​го са​мо​лю​би​во​го че​ло​ве​ка.

Гре​бен​щи​ков не ус​пел от​ве​тить на её вы​пад. В ди​на​ми​ке про​зву​чал го​лос ди​рек​то​ра, на​ча​лось се​лек​тор​ное со​ве​ща​ние.

Ла​гу​ти​на вы​скольз​ну​ла из ка​би​не​та и бы​ст​ро по​шла в цех.

Про​фес​со​ра она на​шла там, где и ожи​да​ла, — у пе​чи, ко​то​рая при​вле​ка​ла об​щее вни​ма​ние. Он за​но​сил в за​пис​ную книж​ку по​ка​за​ния при​бо​ров.

— Как вам раз​го​вор? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Ме​жов​ский.

— А вы уже и лап​ки сло​жи​ли?

— Да нет, за​чем же...

— Яков Ми​хай​ло​вич, ес​ли у вас тут боль​ше дел нет, уде​ли​те мне не​мно​го вре​ме​ни.

Про​шли по длин​но​му ко​ри​до​ру, спус​ти​лись вниз и очу​ти​лись на за​во​дском шос​се.

— Вы знае​те, Ди​на Пла​то​нов​на, в чём на​ша бе​да? — за​го​во​рил Ме​жов​ский. — Мы по​рой упус​ка​ем тот факт, что че​ло​ве​ку свой​ст​вен​но пе​ре​хо​дить в дру​гое ка​че​ст​во. Был од​ним — стал дру​гим. Ино​гда это обу​слов​ли​ва​ет​ся об​стоя​тель​ст​ва​ми, ино​гда — но​вой долж​но​стью, а ча​ще все​го по​яв​ля​ет​ся с воз​рас​том. Инерт​ность мыш​ле​ния — для нас это по​ня​тие не но​во, а вот инерт​ность от​но​ше​ния... Отоль​ём в своём соз​на​нии сте​рео​тип че​ло​ве​ка, и так, без кор​рек​ти​вов, он су​ще​ст​ву​ет. Год, два, де​сять... Вы​ра​бо​та​лась при​выч​ка счи​тать его та​ким. Он уже изол​гал​ся, а мы про​дол​жа​ем ду​мать, что он твер​дит ис​ти​ну, он со​вер​ша​ет ошиб​ку за ошиб​кой, а мы ста​ра​ем​ся не за​ме​чать их и по-преж​не​му счи​та​ем его не​пре​ре​кае​мым ав​то​ри​те​том.

— Но, бы​ва​ет, спо​хва​ты​ва​ем​ся...

— Бы​ва​ет. И то​гда раз​во​дим ру​ка​ми: как же, про​гля​де​ли, как же, не дос​мот​ре​ли! И до​сад​нее все​го, ко​гда та​кие лю​ди за​ни​ма​ют по​сты, даю​щие воз​мож​ность ре​шать или, ещё ху​же, не ре​шать во​про​сы.

— На ме​ня Гре​бен​щи​ков не про​из​во​дит та​ко​го впе​чат​ле​ния, — воз​ра​зи​ла Ла​гу​ти​на. — Энер​гич​ный, во​ле​вой, дай бог дру​го​му мо​ло​до​му столь​ко экс​прес​сии. Бо​юсь, вы при​стра​ст​но о нём су​ди​те.

— Да, я субъ​ек​ти​вен, — со​гла​сил​ся Ме​жов​ский. — Но субъ​ек​ти​визм — это лин​за, по​зво​ляю​щая раз​гля​деть то, че​го не ви​дят дру​гие.

Нра​вит​ся Ла​гу​ти​ной Ме​жов​ский. Он — как са​мо​за​ря​жаю​щий​ся ак​ку​му​ля​тор, все​гда рав​но​мер​но​го, вы​со​ко​го по​тен​циа​ла. За​щи​тил кан​ди​дат​скую дис​сер​та​цию, по​том док​тор​скую. Не очень ра​но, но и не позд​но — в со​рок лет. Сколь​ко лю​дей, «ос​те​пе​нясь», по​чи​ли на лав​рах, ус​по​кои​лись. Об​са​сы​ва​ют по де​сят​ку лет ма​ло​зна​чи​тель​ную тем​ку, и им не жар​ко и не хо​лод​но от то​го, при​го​дит​ся ли дис​сер​та​ция лю​дям или бу​дет пы​лить​ся на ар​хив​ных пол​ках. Их впол​не уст​раи​ва​ет та​кая жизнь, о дру​гой они не по​мыш​ля​ют. Ях​ты, ук​рыв​шие​ся в га​ва​ни, где ни​ка​кие вет​ры не за​де​ва​ют па​ру​сов. А этот бо​рет​ся, а у это​го вся жизнь — сплош​ное на​сту​п​ле​ние. Убе​ж​дать, на​стаи​вать, ос​па​ри​вать, вне​дрять.

— Нет, нет, Ди​на Пла​то​нов​на, — го​ря​чил​ся Ме​жов​ский, — Гре​бен​щи​ков уже не ле​та​ет. Он пла​ни​ру​ет. Дер​жит​ся на воз​душ​ной струе, ко​то​рую соз​даёт ему бы​лая сла​ва. Оп​ро​мет​чи​вых по​ступ​ков он не де​ла​ет — дос​та​точ​но умён и опы​тен, но мозг его уже от​го​ро​дил​ся за​щит​ным по​кро​вом от све​жих идей, при​над​ле​жа​щих дру​гим, и да​же от сво​их соб​ст​вен​ных.

— Не знаю... Ви​де​ла его пер​вый раз.

— А вот под ним хо​дит Ру​да​ев. Не зна​ко​мы? По​зна​комь​тесь. Очень чув​ст​ву​ет но​вое. Но он за​жат, как и все ос​таль​ные в це​хе.

— Этот Ру​да​ев, оче​вид​но, раз​де​ля​ет ва​шу точ​ку зре​ния?

— Да.

— Вот в чём кор​ни ва​ших сим​па​тий и ан​ти​па​тий.

Ме​жов​ский не​дру​же​люб​но по​смот​рел на Ла​гу​ти​ну.

— Не от​но​ше​ние к мо​ей идее вы​свет​ля​ет для ме​ня че​ло​ве​ка, а от​но​ше​ние ко вся​кой но​вой идее во​об​ще, ре​ак​ция на но​вое. Сте​пень про​ни​цае​мо​сти че​реп​ной ко​роб​ки.

— На ка​ких за​во​дах ве​дут про​дув​ку ме​тал​ла воз​ду​хом? — спро​си​ла Ла​гу​ти​на и дос​та​ла из су​моч​ки блок​нот.

— Вот он, лёгок на по​ми​не! — вос​клик​нул Ме​жов​ский, уви​дев Ру​дае​ва.

— Я очень бо​ял​ся, Яков Ми​хай​ло​вич, что вы уже уе​ха​ли. С ше​фом у ме​ня про​изошёл круп​ный раз​го​вор. — Ру​да​ев по​ко​сил​ся на Ла​гу​ти​ну.

Ме​жов​ский по​нял его взгляд и взгля​дом ус​по​ко​ил: мож​но, го​во​ри​те.

— Жур​на​ли​сты — на​род опас​ный. Не так ли? — не осо​бен​но дру​же​люб​но про​из​нес​ла Ла​гу​ти​на. — Что ж, мо​гу ос​та​вить вас вдвоём, — до​ба​ви​ла с оби​дой в го​ло​се, од​на​ко не тро​ну​лась с мес​та.

Ру​да​ев шум​но вздох​нул, дос​тал па​пи​ро​су, за​ку​рил.

— Знае​те, что мы сде​ла​ем, Яков Ми​хай​ло​вич? — ска​зал озор​но. — Пер​во​го ав​гу​ста Гре​бен​щи​ков едет в Кар​ло​вы Ва​ры, а мы с ва​ми ду​нем воз​дух. Ри​ск​нём во имя нау​ки.

— Не хо​чу.

— По​че​му?

— По​том Гре​бен​щи​ков вы​ду​ет вас из це​ха.

Ру​да​ев за​ду​мал​ся.

— От​кро​вен​но го​во​ря, не хо​те​лось бы это​го. Но при​шла по​ра ид​ти в на​сту​п​ле​ние. Толь​ко про​ве​ди​те не​боль​шую ра​бо​ту с ди​рек​то​ром. Он не​зна​ком с осо​бен​но​стя​ми ва​ше​го ме​то​да.

— Он про​тив Гре​бен​щи​ко​ва не пой​дёт.

— И всё же по​про​буй​те разъ​яс​нить ему, что это не пус​тая за​ба​ва. Иг​ра сто​ит свеч. То​гда мне лег​че бу​дет от​ду​вать​ся.

— Н-да... — не​оп​ре​делённо про​изнёс Ме​жов​ский. — Лег​че... А вам из​вест​но, что в Куз​нец​ке, — он ис​под​ло​бья взгля​нул на Ру​дае​ва, — что в Куз​нец​ке, ко​гда я про​во​дил опы​ты, об​ру​шил​ся свод? Вы от​даёте се​бе от​чёт в сте​пе​ни рис​ка, на ко​то​рый идёте? Вы ведь при​ня​ли та​кое ре​ше​ние сго​ря​ча.

— Ни​че​го по​доб​но​го. Я всё тща​тель​но взве​сил и уве​рен, что так нуж​но.

— И сколь​ко вре​ме​ни вы ду​мае​те от​вес​ти на опы​ты?

— Ме​сяц. Чем доль​ше — тем убе​ди​тель​нее.

— То​гда как вы спря​че​те под​го​тов​ку?

— Мне труд​но оп​ре​де​лить ме​ру от​кро​вен​но​сти. — Ру​да​ев сно​ва не​дву​смыс​лен​но по​ко​сил​ся на Ла​гу​ти​ну.

«Нет, он взрос​лее и за​нят​нее, этот че​ло​век, чем по​ка​за​лось сна​ча​ла», — по​ду​ма​ла Ла​гу​ти​на. И всё же обид​ное чув​ст​во ше​вель​ну​лось в ду​ше. За​хо​те​лось и са​мой под​ко​выр​нуть Ру​дае​ва, что​бы не ос​тать​ся в дол​гу.

— Я не со​всем по​ни​маю, че​го вам, соб​ст​вен​но, хо​чет​ся, — об​ра​ти​лась она к Ру​дае​ву, — ре​шить тех​ни​че​скую про​бле​му или раз​ру​шить миф о не​по​гре​ши​мо​сти Гре​бен​щи​ко​ва?

— И то и дру​гое, — не за​мед​лил с от​ве​том Ру​да​ев и по​вер​нул​ся к Ме​жов​ско​му. — Вы смо​же​те обес​пе​чить ис​сле​до​ва​ния на двух пе​чах од​но​вре​мен​но?

— По​че​му на двух?

— На треть​ей да​дим ки​сло​род не в фа​кел, а в ван​ну. Сра​зу по​лу​чим срав​ни​тель​ную кар​ти​ну, что и на​сколь​ко вы​год​нее. На вто​рой бу​дем дуть в ме​талл сжа​тый воз​дух и вы​явим его эф​фек​тив​ность.

— Вот это раз​мах! — Вос​хи​щен​ный Ме​жов​ский, ка​за​лось, уже за​был о том, ка​кой опас​но​сти под​вер​га​ет се​бя Ру​да​ев. Тор​же​ст​вую​ще взгля​нул на свою спут​ни​цу.

Ла​гу​ти​на оза​бо​чен​но сжа​ла гу​бы. Она по​ни​ма​ла, что Ру​да​ев мно​гое ста​вит на кар​ту. На​чаль​ни​ки ти​па Гре​бен​щи​ко​ва та​кой са​мо​стоя​тель​но​сти не про​ща​ют.

Гла​ва 6

Слож​ные от​но​ше​ния воз​ник​ли у ста​ле​ва​ров треть​ей пе​чи с ос​таль​ны​ми ста​ле​ва​ра​ми це​ха. Весь цех чем-то по​сту​пал​ся для них. Печь из​бав​ля​ли от ма​лей​ших за​дер​жек, про​пус​ка​ли вне оче​ре​ди чу​гун, ков​ши, кра​ны, от​да​ва​ли луч​шую ших​ту, весь ки​сло​род, ко​то​рый по​лу​чал цех, рас​хо​до​ва​ли на не​ё. В фо​ку​се вни​ма​ния ру​ко​во​дства за​во​да, го​род​ских ор​га​ни​за​ций и прес​сы на​хо​ди​лись толь​ко ста​ле​ва​ры треть​ей пе​чи. Бы​ло бы у них всех вы​со​кое мас​тер​ст​во, ра​нее ус​та​но​вив​шая​ся ре​пу​та​ция, с этим по​ло​же​ни​ем ми​ри​лись бы. Но та​ких бы​ло толь​ко двое. Что ка​са​ет​ся Мор​дов​ца и Се​ни​на, то они ни​чем не про​яви​ли се​бя, по​ка пе​чи не соз​да​ли ис​клю​чи​тель​ные ус​ло​вия. У Мор​дов​ца, прав​да, за спи​ной де​ся​ти​лет​ний стаж, а вот Се​ни​ну не мог​ли про​стить столь бы​ст​ро​го взлёта — все​го два го​да ра​бо​та​ет он на за​во​де и во​об​ще не по​хож не то что на ста​ле​ва​ра, про​сто на ра​бо​че​го. Ху​день​кий, щу​п​лый, ти​хий, да​же жен​ст​вен​ный. И про​зви​ще своё — «Есе​нин» он по​лу​чил не столь​ко за сход​ст​во фа​ми​лий, сколь​ко за го​лу​бую грусть в гла​зах, пше​нич​ные во​ло​сы и ин​тел​ли​гент​ность ма​нер. Обыч​но ста​ле​ва​ра лег​ко уз​на​ют на пе​чи по ре​ши​тель​но​сти, рас​то​роп​но​сти, по ко​манд​ным нот​кам. Же​ня дви​гал​ся не спе​ша, го​во​рил не​гром​ко, дер​жал​ся не​за​мет​но. Имен​но его по​сто​рон​ние лю​ди, — а на тре​тью печь при​хо​ди​ли мно​гие, — про​си​ли по​ка​зать ста​ле​ва​ра. Же​ня при​вык к это​му и пе​ре​стал оби​жать​ся. Но, по​кла​ди​стый и доб​ро​душ​ный, он при​хо​дил в ярость, ко​гда по​яв​ля​лись га​зет​чи​ки, — счи​тал их глав​ны​ми ви​нов​ни​ка​ми сво​их бед. Хо​тя он ни​ка​ких раз​го​во​ров с ни​ми не вёл, ссы​ла​ясь на то, что он са​мый мо​ло​дой, ра​бо​та​ет все​го два го​да, а на пе​чи есть лю​ди стар​ше его и за​слу​жен​нее, га​зет​чи​ки тем не ме​нее пи​са​ли о нём ча​ще, чем о ком-ли​бо дру​гом. Имен​но в нём, мо​ло​дом па​рень​ке со сред​ним об​ра​зо​ва​ни​ем, сту​ден​те ве​чер​не​го ин​сти​ту​та, ви​де​ли они тип но​во​го со​вет​ско​го ра​бо​че​го, сим​вол слия​ния тру​да фи​зи​че​ско​го и ум​ст​вен​но​го. И имен​но эти ста​тьи вы​зы​ва​ли к не​му не​дру​же​люб​ное от​но​ше​ние не толь​ко ста​ле​ва​ров дру​гих пе​чей, но да​же его, треть​ей.

Осо​бен​но не​вз​лю​бил Се​ни​на Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич Ру​да​ев. Ему, че​ло​ве​ку энер​гич​но​му и го​ря​че​му, ме​лан​хо​ли​че​ски спо​кой​ный Се​нин был про​ти​во​по​ка​зан.

— Зна​ем мы та​ких вы​ско​чек! — ярил​ся он. — Кноп​ка​ми управ​лять нау​чи​лись, а слу​чись что на пе​чи — ни чер​та ла​ду не да​дут. Опыт — вот что глав​ное в на​шем де​ле.

И всё-та​ки ни в со​ве​те, ни в по​мо​щи, ни в об​ще​нии он Се​ни​ну не от​ка​зы​вал.

Обыч​но с ра​пор​та ста​ле​ва​ры ухо​ди​ли гурь​бой. Об​су​ж​да​ли свои не​про​стые ста​ле​вар​ские де​ла, со все​ми тон​ко​стя​ми раз​би​ра​ли слу​чив​шее​ся в це​хе. Осо​бую пи​щу для раз​го​во​ров по​став​лял Гре​бен​щи​ков. Он лю​бил по​уп​раж​нять​ся в ост​ро​умии, по​мо​тать ду​шу, при​це​пить ка​кое-ни​будь не​обыч​ное про​зви​ще. Это с его лёгкой, а вер​нее, тяжёлой ру​ки Се​нин стал «Есе​ни​ным», Пис​карёв — «не​до​ты​ком​кой», Мор​до​вец — «по​лу​фаб​ри​ка​том». Да​же все​ми ува​жае​мо​го Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча Гре​бен​щи​ков под го​ря​чую ру​ку на​звал Хе​ру​ви​мом Гав​ри​ло​ви​чем. Прав​да, дру​гие се​бе это​го не по​зво​ля​ли. При​шёл бы Гре​бен​щи​ков в цех со сло​жив​шим​ся кол​лек​ти​вом, его бы​ст​ро оту​чи​ли бы от дур​ных за​ма​шек. А здесь ему бы​ло при​во​лье. Пус​ка​ли но​вую печь — и при​хо​ди​ли но​вые лю​ди, при​хо​ди​ли по од​но​му, с раз​ных за​во​дов. Они бы​ст​ро рас​тво​ря​лись сре​ди ста​ро​жи​лов и по​па​да​ли под влия​ние ус​та​но​вив​шей​ся тра​ди​ции: на​чаль​ни​ку всё доз​во​ле​но. В этом це​хе не бы​ло ру​ко​во​дства це​ха. Был один ру​ко​во​ди​тель, все ос​таль​ные — под​чинённые.

Дол​гое вре​мя Же​ня охот​но ухо​дил со ста​ле​ва​ра​ми. И Пис​карёв и Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич на​пе​ре​бой рас​ска​зы​ва​ли ему раз​ные ис​то​рии, слу​чав​шие​ся на их па​мя​ти, смеш​ные и тра​ги​че​ские, но осо​бен​но кра​соч​но рас​пи​сы​ва​ли они круп​ные ава​рии, ко​то​рых пе​ре​ви​да​ли на своём ве​ку про​пасть. А от ко​го уз​на​ешь столь​ко ин​те​рес​ных под​роб​но​стей о ру​ко​во​ди​те​лях, в раз​ное вре​мя воз​глав​ляв​ших за​вод, как не от бы​ва​лых лю​дей?

И ко​гда в день по​луч​ки ста​ле​ва​ры за​во​ра​чи​ва​ли в рес​то​ран, раз​де​лял с ни​ми ком​па​нию и Же​ня. Не по​то​му, что его тя​ну​ло вы​пить. Хо​те​лось луч​ше уз​нать сво​их со​брать​ев по про​фес​сии и боль​ше по​черп​нуть от них. Под влия​ни​ем ус​лы​шан​но​го у не​го скла​ды​ва​лись свои пред​став​ле​ния о лю​дях той ле​нин​ской ко​гор​ты, яр​чай​шим пред​ста​ви​те​лем ко​то​рой был Орд​жо​ни​кид​зе, чут​кий, па​мят​ли​вый, ши​ро​кий, ре​ши​тель​ный. С этой вы​со​кой мер​кой он те​перь под​хо​дил к ру​ко​во​ди​те​лям, с ко​то​ры​ми стал​ки​вал​ся, и мер​ка эта ни​ко​му не бы​ла впо​ру. Что-то от Сер​го бы​ло у Трои​ли​на, но толь​ко час​тич​ка — те​п​ло​та и па​мят​ли​вость. А вот Гре​бен​щи​ков — ан​ти​под Сер​го. На са​мом де​ле: по​че​му лю​бой ра​бо​чий мог за​про​сто по​дой​ти к Сер​го, об​ра​тить​ся с лю​бым во​про​сом, да​же дать со​вет? А по​про​буй за​го​во​ри за​про​сто с Гре​бен​щи​ко​вым. Что обу​слов​ли​ва​ет та​кое раз​ли​чие в по​ве​де​нии, в от​но​ше​нии к ни​же​стоя​щим? Мо​жет быть, воз​раст? Трои​лин поч​ти на де​сять лет стар​ше Гре​бен​щи​ко​ва, он об​щал​ся с Орд​жо​ни​кид​зе, по​лу​чал от не​го пред​мет​ные уро​ки от​но​ше​ния к лю​дям. А мо​жет, всё де​ло в ха​рак​те​ре? Но ведь ха​рак​тер — это то​же ре​зуль​тат дли​тель​но​го воз​дей​ст​вия мно​гих, а не что-то за​дан​ное на​перёд при ро​ж​де​нии. Так что же? Дру​гое вре​мя вос​пи​ты​ва​ло? Дру​гая сре​да? Но и эта сре​да да​ла уди​ви​тель​ных лю​дей.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич ино​гда по​вто​рял​ся. Раз пять слы​шал от не​го Же​ня, как прие​хал Сер​го на за​вод, во​шёл в мар​те​нов​ский цех, а он весь вы​бе​лен, вы​ме​тен, ко​лон​ны за​но​во по​кра​ше​ны. Улыб​нул​ся Сер​го в усы, взял за пу​го​ви​цу под​вер​нув​ше​го​ся ра​бо​че​го, спра​ши​ва​ет: «Все​гда в це​хе так чис​то?» Ра​бо​чий рас​те​рял​ся. Прав​ду ска​зать — на​чаль​ст​во под​вес​ти, а сол​гать нар​ко​му — со​ве​ст​но. И он от​ве​тил ук​лон​чи​во, хо​тя и про​зрач​но: «Да бы​ло ещё один раз так. К Пер​во​му мая». Рас​сме​ял​ся Сер​го, по​смот​рел на ди​рек​то​ра кри​ти​че​ски, ска​зал снис​хо​ди​тель​но: «Это при​ят​но, что ме​ня встре​ча​ют, как пер​во​май​ский празд​ник». С тех пор за чис​то​ту ста​ли бо​роть​ся, как за план.

— Вот где пе​да​го​ги​ка! — стре​ми​тель​но, как кну​то​ви​ще, под​няв па​лец, не​из​мен​но за​клю​чал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — А у нас в це​хе... так твою рас​так или «не​до​ты​ком​ка».

По​след​нее вре​мя Се​ни​ну пе​ре​ста​ло дос​тав​лять удо​воль​ст​вие об​ще​ст​во Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча. Про​гло​тив рюм​ку-дру​гую, тот ста​но​вил​ся аг​рес​сив​ным, под​де​вал пар​ня, по​смеи​вал​ся над ним. А од​на​ж​ды взял и вы​ло​жил ему всё, что про​си​лось на​ру​жу. При всем че​ст​ном на​ро​де так и ска​зал:

— Удив​ля​юсь я те​бе, Жень​ка: че​го ты нас дер​жишь​ся? Та​ко​му, как ты, на​до во​дить ком​па​нию с се​бе рав​ны​ми, име​ни​ты​ми ста​ле​ва​ра​ми. Ты ры​сак, а мы би​тю​ги. Раз​ве ры​са​ки с би​тю​га​ми в од​ной уп​ряж​ке хо​дят? У них и корм дру​гой — овёс, а не се​но. Во​дил​ся бы ты со свои​ми ры​са​ка​ми с треть​ей пе​чи. Они соз​да​ют сла​ву гос​под​ской ко​нюш​не. А мы что? Мы тяжёлую кладь во​зим.

— А чем я ви​но​ват? — сму​тил​ся Же​ня.

— А тем, что не по крыль​ям взле​тел, не по гор​лу рас​пел​ся. О день​гах я мол​чу — на треть​ей тя​же​ло ра​бо​тать, ус​пе​вай толь​ко по​во​ра​чи​вать​ся. А вот на​счёт сла​вы... Ну ска​жи по со​вес​ти: раз​ве ты луч​ший ста​ле​вар? Луч​ше ме​ня или Пис​карёва? А хо​дишь в луч​ших.

— Не на​до так, Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, — по​пы​тал​ся об​ра​зу​мить стар​ше​го Ру​дае​ва Пис​карёв. — Па​рень-то ни при чём, что ему под​фар​ти​ло.

— Ни при чём? — Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич дви​нул ку​ла​ком по сто​лу, так что жа​лоб​но за​зве​не​ли рюм​ки. — Пом​нишь, ко​гда те​бя мас​те​ром ста​ви​ли, что ты ска​зал обе​ру? «Уме​ние у нас с Ка​пи​то​но​вым оди​на​ко​вое, а стаж у не​го боль​ший, его и ставь​те». По спра​вед​ли​во​сти? По спра​вед​ли​во​сти. Вот так ра​бо​чий класс ко​гда-то по​сту​пал.

Се​нин не про​изнёс ни сло​ва в оп​рав​да​ние. Бро​сил на стол свою до​лю де​нег и ушёл. Он дав​но чув​ст​во​вал не​лов​кость сво​его по​ло​же​ния и был го​тов вы​слу​шать на​ре​ка​ния, но та​кая об​на​жённая гру​бость его воз​му​ти​ла.

На дру​гой день на ра​пор​те, ко​гда Гре​бен​щи​ков спро​сил, есть ли у ко​го во​про​сы, Се​нин под​нял​ся и зая​вил, что боль​ше на тре​тью печь не вый​дет, про​сит пе​ре​вес​ти на лю​бую дру​гую.

— Это ещё что за но​во​сти? — на​хму​рил​ся Гре​бен​щи​ков. Он тер​петь не мог ка​те​го​ри​че​ских за​яв​ле​ний, рас​це​ни​вал их как ущем​ле​ние соб​ст​вен​но​го ав​то​ри​те​та.

— Я бы хо​тел без объ​яс​не​ния при​чин...

— Ну, знае​те, ес​ли у ме​ня ка​ж​дый без вся​ких мо​ти​ви​ро​вок ста​нет про​сить​ся ку​да взду​ма​ет​ся, это бу​дет не цех, а... — Гре​бен​щи​ков осёкся, за​ме​тив, как ла​бо​рант​ка при​гну​ла го​ло​ву в ожи​да​нии креп​ко​го сло​ва.

— Не хо​чет​ся мне го​во​рить, Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич...

— Я тре​бую.

Се​нин ус​та​вил тоск​ли​вый взгляд на пол. Так смот​рят не умею​щие пла​вать лю​ди пе​ред прыж​ком в ре​ку, глу​би​на ко​то​рой им не​из​вест​на. Вздох​нул, ска​зал с не​свой​ст​вен​ной ему твёрдос​тью в го​ло​се:

— Не по пра​ву я на треть​ей пе​чи. Ни по ста​жу, ни по опы​ту это​го не за​слу​жи​ваю.

Гре​бен​щи​ков по​смот​рел на Се​ни​на с за​га​доч​но-снис​хо​ди​тель​ной ус​меш​кой и стал вер​теть че​тырёх​цветную ша​ри​ко​вую руч​ку, с ко​то​рой не рас​ста​вал​ся на ра​пор​тах. Он вся​че​ски ста​рал​ся скрыть, что оза​да​чен сей​час, что не зна​ет, как по​сту​пить, что пред​при​нять. Он так и не на​шёл ни​че​го бо​лее удач​но​го, чем пред​ло​жить Се​ни​ну по​дать за​яв​ле​ние о рас​чёте.

— Это не вхо​дит в мои пла​ны, — не​воз​му​ти​мо зая​вил Се​нин.

— То​гда я вас уво​лю.

— Нет уж, Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, это вам не уда​ст​ся. Ес​ли вы дей​ст​ви​тель​но счи​тае​те ме​ня... од​ним из луч​ших ста​ле​ва​ров стра​ны, а не ду​той фи​гу​рой... то... с луч​ши​ми так не по​сту​па​ют... — От оби​ды сло​ва за​стре​ва​ли в гор​ле Се​ни​на, как чёрствая кор​ка.

Гре​бен​щи​ков про​шёлся взгля​дом по ли​цам. Удив​ле​ние, на​сто​ро​жен​ность, лю​бо​пыт​ст​во уви​дел он. Две-три не во​вре​мя спря​тан​ных ух​мыл​ки. Нет, яс​но, что этот но​мер для мно​гих пол​ная не​ожи​дан​ность. Но ка​кая си​ла за​ста​ви​ла та​ко​го ти​хо​ню взбун​то​вать​ся? Что толк​ну​ло? Кто толк​нул? И как сре​зать его на кор​ню? Дья​воль​ский план при​шёл ему в го​ло​ву: по​ста​вить на тре​тью печь Ру​дае​ва-стар​ше​го, глав​но​го оп​по​зи​цио​не​ра. То​гда всем ста​нет яс​но, что не​го​ду​ют не по​то​му, что от​стаи​ва​ют спра​вед​ли​вость, а из-за шкур​ных ин​те​ре​сов — за​ви​ду​ют. Он от​крыл кни​гу ра​пор​тов и стал за​пи​сы​вать рас​по​ря​же​ние, со злоб​ным тор​же​ст​вом по​вто​ряя ка​ж​дое сло​во:

— Ста​ле​ва​ра пе​чи но​мер три Е. Се​ни​на пе​ре​вес​ти на печь но​мер два в сме​не «В». На его ме​сто по​ста​вить Ру​дае​ва С. Г.

Для Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча это бы​ло пол​ной не​ожи​дан​но​стью.

— Ку​пить хо​ти​те? — хри​п​лым от вол​не​ния го​ло​сом спро​сил он.

— Я не ба​рыш​ник! Я ни​ко​го здесь не по​ку​паю и ни​ко​го не про​даю! Про​сто поль​зу​юсь слу​ча​ем по​ста​вить на печь по-на​стоя​ще​му дос​той​но​го че​ло​ве​ка. Пой​дёте? — ша​ри​ко​вая руч​ка по​вис​ла в воз​ду​хе.

Ти​хо ста​ло в ра​порт​ной. Си​туа​ция сло​жи​лась не​ожи​дан​но ост​рая. Клю​нет Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич на эту при​ман​ку или нет? Мно​гое за​ви​се​ло от его от​ве​та. От​ка​жет​ся — ни​кто дру​гой в сме​не «В» на тре​тью печь ста​ле​ва​ром не пой​дёт. Ему на ней ра​бо​тать по пра​ву стар​шин​ст​ва, по пра​ву мас​тер​ст​ва. Не ис​поль​зу​ет он своё пра​во — ка​кие пра​ва у дру​гих за​нять это ме​сто? И ко​му за​хо​чет​ся быть ху​же этих двух — зелёного юн​ца и при​дир​чи​во​го к се​бе, не​по​дат​ли​во​го к уго​во​рам ста​рей​ши​ны це​ха, ес​ли и он за​ар​та​чит​ся?

Ти​хо в ра​порт​ной. Пол​сот​ни че​ло​век си​де​ли за​та​ив ды​ха​ние.

— Так что, Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, блеснёте уда​лью?

— Идёт!

Это «идёт» Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич вы​го​во​рил твер​до, с ви​дом че​ло​ве​ка, при​няв​ше​го един​ст​вен​но пра​виль​ное ре​ше​ние, и по​бе​до​нос​но ог​ля​дел со​брав​ших​ся. Он по​ни​мал, что та​ко​го ша​га от не​го не ожи​да​ли, од​на​ко не толь​ко не был смущён, на​обо​рот, был горд. Вот уди​вил сво​их со​брать​ев!

Удов​ле​творённый та​ким ис​хо​дом де​ла, Гре​бен​щи​ков, за​крыв ра​порт, про​тив сво​его обык​но​ве​ния по​же​лал всем хо​ро​ше​го от​ды​ха.

Се​го​дня впер​вые ста​ле​ва​ры воз​вра​ща​лись до​мой по​рознь.

В мо​ло​до​сти очень гру​ст​но те​рять свои идеа​лы, те​рять ве​ру в че​ло​ве​ка. Раз​оча​ру​ешь​ся в од​ном, а пе​ре​но​сишь боль на все че​ло​ве​че​ст​во. Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич был для Се​ни​на эта​ло​ном не​под​куп​но​сти, пря​мо​ли​ней​но​сти, прин​ци​пи​аль​но​сти. И вдруг об​на​ру​жил та​кое ис​кус​ст​во по​во​ро​та.

Се​нин по​чув​ст​во​вал се​бя маль​чиш​кой, идеа​ли​стом, гни​лым ин​тел​ли​ген​том, ко​то​ро​го так про​сто об​вёл во​круг паль​ца опыт​ный де​ма​гог, чьи сло​ва при​ни​мал за чис​тую мо​не​ту, а воз​му​ще​ние — за спра​вед​ли​вость. Сде​лал бы это Пис​карёв — не бы​ло бы так обид​но. Че​ло​век он рых​лый, не​ус​той​чи​вый, от не​го мож​но ожи​дать по​доб​но​го ша​га. Но Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, этот гро​мо​вер​жец и прав​до​лю​бец, так рья​но рас​су​ж​даю​щий о ра​бо​чей чес​ти, вос​пи​тав​ший у не​го са​мо​го по​ня​тие ра​бо​чей чес​ти... Нет, та​кое не ук​ла​ды​ва​лось в соз​на​нии Се​ни​на и при​ми​рить​ся с этим бы​ло не​воз​мож​но.

Он по​жа​лел о сде​лан​ном ша​ге. Жерт​ва ока​за​лась глу​пой, не​ле​пой, не​нуж​ной. Вспом​ни​лись сло​ва од​но​го со​слу​жив​ца от​ца, ко​то​ро​го они всей семь​ёй не вы​но​си​ли за ци​низм и внут​рен​нюю опус​тошённость, сло​ва, ко​то​рые он то​гда ми​гом за​был: «Ты, Жень​ка, из вы​ро​ж​даю​щей​ся по​ро​ды ка​ра​сей-идеа​ли​стов. Это у те​бя от па​пень​ки с ма​мень​кой, от му​зы​ки и про​чих ис​кусств, уво​дя​щих от ре​аль​но​сти. Ле​чись от этой бо​лез​ни. При​ми за пра​ви​ло под​хо​дить к ка​ж​до​му че​ло​ве​ку как к под​ле​цу. Ошибёшься — ущер​ба ни​ка​ко​го, но оши​бать​ся те​бе при​дётся ред​ко».

Мно​го​го бы​ло жаль Се​ни​ну. Жаль ухо​дить с пе​чи — при​вык к её бы​ст​ро​му, го​ря​че​му хо​ду, жаль рас​ста​вать​ся с под​руч​ны​ми — ре​бя​та — ор​лы, один к од​но​му по​доб​ра​ны, да и в зар​пла​те по​те​рять при​дётся. А день​ги ему очень нуж​ны — се​ст​ре жить не​где, хо​тел под​соб​рать ей на од​но​ком​нат​ную квар​ти​ру. И ро​ди​те​ли те​перь не бу​дут с до​воль​ной улыб​кой по​ка​зы​вать ему га​зе​ты: «Опять о те​бе». Но ка​кое-то дру​гое, слож​ное чув​ст​во, ко​то​рое су​ще​ст​во​ва​ло под​спуд​но, в ко​то​ром ещё не ус​пел ра​зо​брать​ся, по​сте​пен​но при​глу​ша​ет бо​ле​вой ко​мок, сни​ма​ет не​удов​ле​творённость.

Пис​карёв дошёл уже до про​ход​ной и по​вер​нул об​рат​но в цех. Его глу​бо​ко рас​тро​га​ло ду​шев​ное бла​го​род​ст​во Се​ни​на — кто ко​гда доб​ро​воль​но ухо​дил с хо​ро​шей пе​чи? и воз​му​тил Ру​да​ев. Знал он Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча дав​но и ни​как не ожи​дал от не​го та​ко​го бес​стыд​но​го от​ступ​ни​че​ст​ва. Не по​стес​нял​ся на​ро​да, вы​вер​нул се​бя на​из​нан​ку.

Дол​го бро​дил он по це​ху, ра​зы​ски​вая млад​ше​го Ру​дае​ва. На​ко​нец уви​дел его в раз​ли​воч​ном про​лёте.

— А ба​тя твой, дек​ла​ра​тор про​слав​лен​ный, ока​зал​ся шку​рой, — рас​тя​ги​вая сло​ва, буд​то для то​го, что​бы Ру​да​ев осо​бо про​чув​ст​во​вал ка​ж​дое, про​це​дил он.

— Ну, ну, по​лег​че! Что, глот​нул? — вспы​лил Ру​да​ев.

Пис​карёв под​роб​но рас​ска​зал, как ме​то​ди​че​ски и упор​но вы​би​вал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич Се​ни​на из сед​ла и как на​халь​но влез в не​го сам.

— Быть не мо​жет, — вы​дох​нул Ру​да​ев.

— Ес​ли бы я сказ​ки ска​зы​вал, то вы​брал бы что-ни​будь по​удач​нее. — Пис​карёв бо​лез​нен​но скри​вил в ус​меш​ке рот и по​шёл прочь отя​же​лев​ший, по​дав​лен​ный.

Од​на​ко уй​ти из це​ха, не из​лив ду​шу, не смог. По​дошёл к од​но​му ста​ле​ва​ру, по​том к дру​го​му, и ско​ро вся ве​чер​няя сме​на уз​на​ла о про​ис​шед​шем.

Ру​да​ев убе​дил​ся в этом, ко​гда, ухо​дя из це​ха, об​хо​дил по сво​ему обык​но​ве​нию пе​чи — лю​ди не смот​ре​ли ему в гла​за — и по​нял, ка​кую злую шут​ку сыг​рал Гре​бен​щи​ков с от​цом и да​же с ним. Не​бось на​род ду​ма​ет: «Про​та​щил сво​его ба​тень​ку на хлеб​ное мес​теч​ко». И ни​ко​му ни​че​го не объ​яс​нишь, не оп​рав​да​ешь​ся. Все в це​хе уве​ре​ны, что он — «че​ло​век Гре​бен​щи​ко​ва», «хвост», и, ко​неч​но же, по​счи​та​ют, что это пе​ре​ме​ще​ние про​из​ве​де​но не без его уча​стия. До сих пор его ни в чём уп​рек​нуть не мог​ли. Да​же при​ни​мая ра​порт, не де​лал от​цу ни​ка​ких ски​док, ни​ка​ких по​бла​жек. Про​ви​нил​ся — на​рав​не со все​ми по​лу​чи свою пор​цию. Он не де​мон​ст​ри​ро​вал сво​ей объ​ек​тив​но​сти, он про​сто был объ​ек​тив​ным. И хо​тя отец по​том, до​ма, вор​чал на не​го, в це​хе тем не ме​нее ни​ка​ких воль​но​стей по от​но​ше​нию к сы​ну не до​пус​кал, да​же ве​ли​чал на «вы». За это, да и не толь​ко за это ува​жа​ли их обо​их.

Ру​да​ев не до​ж​дал​ся пя​ти ча​сов, ко​гда на​чи​нал​ся его за​кон​ный пе​ре​рыв, и пом​чал​ся до​мой — не тер​пе​лось по​го​во​рить с от​цом, втол​ко​вать, как вы​гля​дит его по​сту​пок в гла​зах лю​дей, по​вер​нуть со​бы​тия вспять. А мо​жет, отец за​ду​мал ка​кой-то ма​невр?

Отец был на ого​ро​де. Без ру​ба​хи, в под​вёрну​тых брю​ках, он как ни в чём не бы​ва​ло по​ли​вал гряд​ку с огур​ца​ми, и эта идил​ли​че​ская кар​тин​ка окон​ча​тель​но взбе​си​ла Ру​дае​ва.

— Чем ты мо​жешь объ​яс​нить свою вы​ход​ку? — с мес​та в карь​ер на​пус​тил​ся он.

— Вы​ход​ки бы​ва​ют у та​ких маль​чи​шек, как ты, У лю​дей по​стар​ше это ре​ше​ния.

— Так объ​яс​ни своё ре​ше​ние.

— Вот по​то​му, что оно моё, я не со​би​ра​юсь ни пе​ред кем от​чи​ты​вать​ся. — Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич вни​ма​тель​но сле​дил за струёй во​ды, вя​ло бе​жав​шей из шлан​га.

— Это всё, что ты мо​жешь ска​зать? И не стыд​но пе​ред на​ро​дом.

— Ни на вот сто​леч​ко, — с хит​рой ус​меш​кой про​го​во​рил Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, по​ка​зав на кон​чик паль​ца.

— А не пе​ре​ме​нишь ты своё ре​ше​ние?

— И не по​ду​маю. Я на​зад не пя​чусь.

— Ни​че​го се​бе — не пя​чусь! — сно​ва воз​вы​сил го​лос Ру​да​ев. — А это что, не зад​ний ход?

— Че​го ты на ме​ня кри​чишь? Тут те​бе не цех. И ты тут для ме​ня не на​чаль​ст​во. Я здесь хо​зя​ин!

— Ну и хо​зяй​нуй на здо​ро​вье как зна​ешь! — зло от​ве​тил Ру​да​ев и по​шёл в дом.

— Че​го вы там рас​шу​ме​лись? — спро​си​ла его мать. То бы​ла очень пол​ная жен​щи​на с уди​ви​тель​но мо​ло​жа​вым ли​цом, не ут​ра​тив​шая в свои пять​де​сят три го​да дев​чо​но​чье-на​ив​но​го вы​ра​же​ния глаз. Она стоя​ла в ко​ри​до​ре, при​сло​нив​шись к сте​не, и хо​тя не​мно​гое ра​зо​бра​ла из раз​го​во​ра ме​ж​ду от​цом и сы​ном, но по вы​ра​же​нию лиц и жес​там по​чув​ст​во​ва​ла, что про​изош​ла серь​ёзная раз​молв​ка. — На​прас​но ты так, Бо​ря...

— Ах, ма​ма, ни​че​го ты не по​ни​ма​ешь... — от​мах​нул​ся Ру​да​ев и, сняв со шка​фа че​мо​дан, на​пра​вил​ся в свою ком​на​ту.

— Да рас​ска​жи хоть тол​ком, что про​изош​ло, — за​гля​нув в дверь, жа​лоб​но про​сто​на​ла мать.

— Это те​бе ба​тя рас​ска​жет. — Ру​да​ев ед​ва ше​ве​лил по​се​рев​ши​ми гу​ба​ми.

При​нял​ся ук​ла​ды​вать ве​щи. Кос​тюм, один, вто​рой. На пер​вых по​рах хва​тит. Бель​ё. Не сто​ит. Ка​кое ле​том бель​ё? Тру​сы да май​ки. И ещё нос​ки. И плат​ки, по​жа​луй, но​со​вые.

Мать не​до​уме​ваю​ще сле​ди​ла за ним. Уви​дев, что пид​жак бро​шен не​бреж​но, не вы​дер​жа​ла, сло​жи​ла его по всем пра​ви​лам — под​клад​кой на​ру​жу, ру​ка​ва внутрь.

— Ты же не за​будь порт​фель, — ска​за​ла она, ре​шив, что сын уез​жа​ет в ко​ман​ди​ров​ку, но, ко​гда уви​де​ла, что он сни​ма​ет с пол​ки кни​ги, вспо​ло​ши​лась: — Ку​да на​гру​жа​ешь​ся так?

— Не мо​гу я здесь, ма​ма...

— По​че​му?

Ру​да​ев тя​же​ло вздох​нул.

— Не мо​гу...

— Бо​ря, по​ехал бы ты на мо​ре, по​ку​пал​ся. Ведь так бы​ва​ло: окунёшься — и весь свет вро​де уже по-дру​го​му вы​гля​дит. И у не​го за это вре​мя пе​ре​го​рит. Он же от​ход​чи​вый.

Ру​да​ев за​дер​жал в ру​ке ото​бран​ные кни​ги, но толь​ко на мгно​ве​нье. Бро​сил их в че​мо​дан.

— Нет, не мо​гу. — Он об​нял мать, ви​но​ва​то за​гля​нул в гла​за, по​ни​мая, что глав​ное стра​даю​щее по-на​стоя​ще​му сей​час ли​цо — она. Со​всем опус​те​ва​ет её гнез​до. Ещё год ждать, по​ка вер​нут​ся млад​шие де​ти: Юр​ка — из ар​мии, На​та​ша — из ин​сти​ту​та, ес​ли во​об​ще вер​нут​ся. Юр​ку мо​жет на но​во​строй​ки по​тя​нуть. На​тка, че​го доб​ро​го, за​муж вы​ско​чит и ос​та​нет​ся в Харь​ко​ве. Вспом​ни​лись вы​чи​тан​ные где-то строч​ки: «Ста​рость на​сту​па​ет у ма​те​ри, ко​гда мать ос​таётся од​на». Смах​нул со ще​ки у не​ё слез​ни​ку, про​ся​ще ска​зал:

— Не сер​дись, ма​ма... Не за се​бя оби​жен... И не удив​ляй​ся, ес​ли к вам зна​ко​мые хо​дить пе​ре​ста​нут.

— Да что же это та​кое де​ла​ет​ся!..

Боль​ше она ни​че​го не ска​за​ла — ду​ши​ли слёзы.

На​прав​ля​ясь к ма​ши​не, Ру​да​ев бро​сил бы​ст​рый взгляд на от​ца. Тот ви​дел, что сын уез​жа​ет, но и бро​вью не по​вёл. Толь​ко шланг креп​че сжал в ру​ке, от​че​го струя по​шла вее​ром.

От​но​ше​ния от​ца с сы​ном ис​пор​ти​лись дав​но. Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич хо​тел, что​бы по​сле шко​лы Бо​рис ра​бо​тал с ним в од​ном це​хе, хо​тел сам обу​чать его всем тон​ко​стям ста​ле​вар​но​го де​ла. Но Бо​ри​су не по​пра​вил​ся ста​рый цех, и он уе​хал в Ма​ке​ев​ку на но​вые пе​чи. Поз​же Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич всё же при​шёл к вы​во​ду, что сын был прав, но ос​лу​ша​ния не про​стил и за​та​ил оби​ду. Вер​нув​шись в При​морск, Бо​рис по​се​лил​ся в ро​ди​тель​ском до​ме ра​ди ма​те​ри: при​вык​ла к боль​шой се​мье, к боль​шим за​бо​там и без​лю​дья в до​ме не вы​но​си​ла. Да и про​сить квар​ти​ру при слож​ном по​ло​же​нии с жиль​ём бы​ло стыд​но.

Сей​час он по​жа​лел об этом. Он не знал, ку​да ехать. В гос​ти​ни​це с ме​ст​ной про​пис​кой не при​мут. А ес​ли в за​во​дское об​ще​жи​тие? Сно​ва мыс​ли о до​ме во​рва​лись в соз​на​ние. «Не​лас​ко​вый муж, не​под​ступ​ный отец. Что то у не​го кер​жац​кое, въед​ли​вое. Замк​нётся — ни​ка​ко​го клю​ча не под​берёшь, ра​зо​злит​ся — ни на ка​кой ко​зе не подъ​е​дешь. Труд​но​ва​то сей​час бу​дет ма​ме од​ной с ним».

Ос​та​но​вил​ся у об​ще​жи​тия, по​смот​рел на дверь и по​ехал даль​ше. Уго​ва​ри​вать, объ​яс​нять, а ну их к дья​во​лу! Вспом​нил, что за​был та​поч​ки. Но не воз​вра​щать​ся же из-за них. И лез​вий для бри​тья не ме​ша​ло бы за​хва​тить по​боль​ше — хо​ро​шие, анг​лий​ские.

Бес​смыс​лен​но по​кру​жил по го​ро​ду. Хоть на во​кзал ез​жай — там есть квар​тир​ное бю​ро для ку​рорт​ни​ков. Э нет, оно уже за​кры​то. А ча​ст​ни​ки толь​ко к при​хо​ду по​ез​да по​яв​ля​ют​ся. И вдруг вспом​нил о Пис​карёве. У то​го три ком​на​ты, а сын в ар​мии. Пус​тит, на​вер​но, хо​тя се​го​дня ему до​са​ди​ли Ру​дае​вы — и ста​рый и мо​ло​дой.

Пис​карёв встре​тил Ру​дае​ва хму​ро, но, ус​лы​шав, что тот сми​рен​но про​сит при​юта, про​си​ял, да​же по​мог вне​сти че​мо​дан.

От​пра​вив гос​тя в ван​ную умы​вать​ся, он по​шеп​тал​ся с же​ной, и, по​ка Ру​да​ев при​во​дил се​бя в по​ря​док, на сто​ле поя​ви​лись по​ми​до​ры, огур​цы, гра​фин с ка​кой-то на​стой​кой не​ве​ро​ят​но ли​ло​во​го цве​та и ка​ст​рю​ля с ук​ра​ин​ским бор​щом, от ко​то​ро​го нёсся ядрёный ук​роп​ный дух.

Смеш​но от​ка​зы​вать​ся, ко​гда хо​чет​ся есть, и Ру​да​ев без лиш​них це​ре​мо​ний сел за стол.

Же​на у Пис​карёва та​кая же ху​день​кая, тще​душ​ная, как и он сам. И ли​цо у не​ё та​кое же уны​лое, блек​лое, без еди​ной при​мет​ной чёрточ​ки. Про​шлым ле​том уто​нул у них млад​ший сын, и это сло​ма​ло их обо​их. Пис​карёв и так здо​ровь​ем не от​ли​чал​ся, а тут со​всем сдал. Го​ре под​ко​си​ло его.

Суп​ру​ги на​пе​ре​бой уха​жи​ва​ли за гос​тем, под​кла​ды​ва​ли кус​ки по​лу​чше, а Ру​да​ев по​нем​но​гу при​шёл в се​бя, ото​грел​ся. Нет, здесь ему бу​дет не​пло​хо.

* * *

На ве​чер​нем ра​пор​те лю​дей бы​ло зна​чи​тель​но боль​ше, чем обыч​но. Ру​да​ев чув​ст​во​вал, что от не​го ждут ка​ких-то разъ​яс​не​ний в свя​зи с пе​ре​ста​нов​кой ста​ле​ва​ров в сме​не «В», но сам за​те​вать этот раз​го​вор не хо​тел, — к че​му пре​ду​га​ды​вать во​про​сы и от​ве​чать на них? Он бы​ст​ро про​вёл ра​порт и уже со​би​рал​ся от​пус​тить лю​дей, как под​нял​ся ста​ле​вар треть​ей пе​чи Мор​до​вец, до​воль​но мо​ну​мен​таль​ное со​ору​же​ние, со​б​ран​ное из раз​но​ка​ли​бер​ных со​став​ных, — круп​ный не​под​виж​ный торс, длин​ные ру​ки, ко​рот​кие тяжёлые но​ги и не​боль​шая вы​тя​ну​тая к за​тыл​ку го​ло​ва. Ру​да​ев тер​петь не мог его за скольз​кий ха​рак​тер, за фис​каль​ские на​клон​но​сти.

— То​ва​рищ за​мес​ти​тель, как вы рас​це​ни​вае​те по​сту​пок Се​ни​на? — спро​сил он.

Учу​яв под​вох, Ру​да​ев схит​рил:

— Точ​но так же, как и вы.

Мор​до​вец опе​шил от не​ожи​дан​но​сти и да​же сел бы​ло на своё ме​сто, но, смек​нув, что ос​тал​ся в ду​ра​ках, тот​час под​нял​ся сно​ва.

— Так, мо​жет, и мне по​сле​до​вать это​му при​ме​ру?

Вот тут уже за​пах​ло про​во​ка​ци​ей. Мор​до​вец яв​но под​стре​кал Ру​дае​ва одоб​рить по​сту​пок Се​ни​на.

— А у вас что, сво​его ума не хва​та​ет ре​шить это са​мо​му? — сно​ва сма​нев​ри​ро​вал Ру​да​ев. Ка​ж​дое его сло​во се​го​дня же бу​дет из​вест​но Гре​бен​щи​ко​ву, не хо​те​лось лиш​них не​при​ят​но​стей.

Что​бы до​ко​нать Ру​дае​ва, Мор​до​вец да​же по​шёл на уни​же​ние.

— Не хва​та​ет, по​то​му и спра​ши​ваю вас. Не греш​но ведь с ум​ным че​ло​ве​ком по​со​ве​то​вать​ся.

В этих сми​рен​ных сло​вах не​труд​но бы​ло уло​вить из​дёвку, и Ру​да​ев с удо​воль​ст​ви​ем по​слал бы Мор​дов​ца за со​ве​том по дру​го​му, об​ще​из​ве​ст​но​му ад​ре​су, но от не​го все ос​таль​ные жда​ли вра​зу​ми​тель​но​го от​ве​та.

— У Се​ни​на бы​ли ос​но​ва​ния для та​ко​го по​ступ​ка, — ска​зал Ру​да​ев. — Он соз​наёт, что вол​на слу​чай​но вы​не​сла его на по​верх​ность. А по-че​ст​но​му вам, Мор​до​вец, нуж​но бы​ло уй​ти с пе​чи пер​во​му. Вы же ху​же всех ра​бо​тае​те, вы всё вре​мя в хво​сте. Вер​нее, на чу​жом хво​сте в рай въез​жае​те. По мо​ему ра​зу​ме​нию, вся​кий че​ло​век, не​за​слу​жен​но под​ня​тый на вы​со​ту, дол​жен ис​пы​ты​вать не​лов​кость пе​ред свои​ми то​ва​ри​ща​ми. Но для это​го нуж​но иметь хо​тя бы ос​тат​ки, — ин​то​на​ци​он​но под​черк​нул он, — ос​тат​ки за​чат​ков со​вес​ти.

— До​гав​кал​ся? — спро​сил кто-то зло​рад​но, и в на​пряжённую ти​ши​ну во​рвал​ся хо​хот.

Мор​до​вец стал со​всем баг​ро​вым, но не сдал​ся, — его не так лег​ко про​ши​бить.

— Ос​тат​ки за​чат​ков, — сно​ва по​вто​рил Ру​да​ев.

— А па​па​ша ваш хо​ро​шо сде​лал, что на​пе​ре​гон​ки с чёртом на на​шу печ​ку при​ска​кал?

— По воз​рас​ту сво​ему, по ква​ли​фи​ка​ции он име​ет на это пра​во. А вот по​сту​пать​ся убе​ж​де​ния​ми свои​ми не дол​жен был.

Мор​до​вец сел удов​ле​творённый. Хоть и ро​жа в кро​ви, но то, че​го он хо​тел, до​бил​ся: вы​жал из Ру​дае​ва пря​мой от​вет.

— И вы по​это​му от не​го уш​ли? — спро​сил ма​ши​нист за​ва​лоч​ной ма​ши​ны Вик​тор Хо​рун​жий, па​рень, ко​то​ро​го все зва​ли «ба​ле​ру​ном» за лю​бовь к ба​ле​ту и мас​тер​ст​во за​вал​ки.

«Вот лу​по​гла​зые! Ко​гда толь​ко ус​пе​ва​ют всё ра​зуз​нать?» — без не​при​яз​ни по​ду​мал Ру​да​ев, кив​нул в от​вет го​ло​вой.

А на​зав​тра про​изош​ло то, че​го Ру​да​ев и ожи​дал. Гре​бен​щи​ков вы​звал его к се​бе на раз​го​вор. От ко​го уз​на​вал он обо всём, что про​ис​хо​ди​ло не толь​ко в це​хе, но и в семь​ях, ос​та​ва​лось тай​ной. Мно​гое при​пи​сы​ва​ли Мор​дов​цу, но, воз​мож​но, не он один счи​тал сво​ей обя​зан​но​стью ин​фор​ми​ро​вать на​чаль​ни​ка. Гре​бен​щи​ков дол​го смот​рел в упор на Ру​дае​ва свои​ми не​ми​гаю​щи​ми, как у гип​но​тизёра, се​ро-сталь​ны​ми гла​за​ми. Ко​гда-то на Ру​дае​ва дей​ст​во​вал та​кой ме​тод пси​хо​ло​ги​че​ской под​го​тов​ки, но сей​час он толь​ко вы​звал улыб​ку, и эта улыб​ка в та​кую не​под​хо​дя​щую ми​ну​ту окон​ча​тель​но взбе​си​ла ше​фа.

— Ре​ко​мен​дую вам не​за​мед​ли​тель​но вер​нуть​ся в ло​но от​цо​во! — в при​каз​ном то​не от​че​ка​нил он.

Ру​да​ев по​жал пле​ча​ми.

— Мо​жет, вы со​из​во​ли​те этот жест пе​ре​вес​ти на рус​ский язык?

— Бы​ва​ют жес​ты крас​но​ре​чи​вее длин​ной ре​чи, — рас​слаб​лен​но от​ве​тил Ру​да​ев, по​прав​ляя нос​ком туф​ли до​рож​ку, а про се​бя по​ду​мал: «Нет, не до​тя​ну я до ав​гу​ста, взо​рвусь».

— Я счи​таю, что не​удоб​но ру​ко​во​дя​ще​му ра​бот​ни​ку жить у сво​его под​чинённого.

— Но отец — то​же мой под​чинённый.

— Не при​ки​ды​вай​тесь про​стач​ком. Вы на​шли до​воль​но хит​ро​ум​ный спо​соб вы​ра​зить про​тест про​тив мо​их дей​ст​вий.

— Мо​жет быть, вы раз​ре​ши​те мне хо​тя бы жить где я хо​чу? — с наи​гран​ным сми​ре​ни​ем спро​сил Ру​да​ев.

— Я вас ли​шаю толь​ко пра​ва уст​раи​вать де​мон​ст​ра​ции. А ваш при​зыв вче​ра на ра​пор​те к от​ка​зу от не​за​слу​жен​ных вы​сот — это что? Вы мо​же​те иметь своё мне​ние по лю​бо​му во​про​су, но вы​ска​зы​вать его пуб​лич​но да​ле​ко не все​гда обя​за​тель​но. Во вся​ком слу​чае, по​ка ра​бо​тае​те мо​им за​мес​ти​те​лем.

— При​нял к све​де​нию.

— Это​го ма​ло. И к не​ук​лон​но​му ис​пол​не​нию. Уч​ти​те: в та​кой цех, на та​кое ме​сто охот​ни​ков най​дётся пре​дос​та​точ​но. — Не​боль​шие ум​ные гла​за Гре​бен​щи​ко​ва свер​ка​ли ре​ши​мо​стью.

«По​шлю-ка я его к чер​ту и уй​ду, — про​бу​ди​лось у Ру​дае​ва не​пре​одо​ли​мое же​ла​ние, и он да​же по​блед​нел от сде​лан​но​го уси​лия по​да​вить его. — Нет, уй​ти на​до, хлоп​нув две​рью. Вот про​ве​ду опыт​ные плав​ки — то​гда и рас​счи​та​юсь».

Гла​ва 7

Труд​но при​хо​дит​ся жур​на​ли​сту на не​зна​ко​мом за​во​де, с людь​ми, ко​то​рые его не зна​ют, — с ним раз​го​ва​ри​ва​ют не осо​бен​но охот​но. Од​ни не при​ни​ма​ют его все​рьёз, дру​гие не до​ве​ря​ют, а кое-кто и по​баи​ва​ет​ся.

У Ла​гу​ти​ной то​же труд​но на​ла​жи​ва​ют​ся по​на​ча​лу кон​так​ты с людь​ми. Но она не от​чаи​ва​ет​ся. Это до пер​вой ста​тьи, ес​ли, ра​зу​ме​ет​ся, за​де​нет за жи​вое.

Пер​вое вы​сту​п​ле​ние в га​зе​те. Мно​гое за​ви​сит от то​го, что ты ска​зал и как ска​зал. Оши​бать​ся мож​но по​том, ко​гда у те​бя уже есть ба​гаж удач. Но пер​вую ошиб​ку не про​ща​ют, по​то​му что не за что её про​щать.

И Ла​гу​ти​на ос​то​рож​но на​щу​пы​ва​ет те​му сво​его вы​сту​п​ле​ния. Пи​сать о треть​ей пе​чи она не хо​чет. Хвалёного хва​лить — толь​ко пор​тить. К то​му же лю​ди оби​жа​ют​ся, ко​гда хва​лят не толь​ко зря, но и од​них и тех же. А здесь по​лу​чит​ся и зря, и од​них и тех же. Очень за​ман​чи​во при​под​нять Се​ни​на за его по​сту​пок, но она не хо​чет под​ли​вать мас​ла в огонь — доб​ро​воль​ный уход с пе​чи Се​ни​на был рас​ценён как про​тест про​тив соз​дан​но​го в це​хе кру​га из​бран​ных, эли​ты. Мож​но бы на​пи​сать о стар​шем Ру​дае​ве — с пер​во​го дня не толь​ко всех обо​гнал, но и вы​рвал​ся да​ле​ко вперёд. Фи​ли​пас уже по​го​ва​ри​вал, что на​до на​пи​сать о нём очерк — здо​ро​во-де раз​вер​нул​ся ста​рый ра​бо​чий. Но она ка​те​го​ри​че​ски от​ка​за​лась кри​вить ду​шой. Её воз​му​тил ма​невр Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча, да и во​об​ще он не вы​зы​ва​ет сим​па​тии — гроз​ный, не​под​ступ​ный. А вот сын его скро​ен ина​че. Прав​да, и он не​улыб​чив, со​сре​до​то​чен​но-мра​чен, но ис​пол​нен уди​ви​тель​ной бла​го​же​ла​тель​но​сти к лю​дям, и лю​ди тя​нут​ся к не​му. Толь​ко и с ним кон​такт не ус​та​но​вил​ся. При встре​че он по​че​му-то дер​жит​ся на​смеш​ли​во-вы​зы​ваю​ще. Один раз да​же под​ко​выр​нул: «Что-то вы по​рож​ки на​ши оби​вае​те, а за​ме​ток я ва​ших в га​зе​те не ви​жу. Дру​гие ва​ши кол​ле​ги при​дут в цех раз, дру​гой — на​зав​тра уже чи​та​ешь».

А Гре​бен​щи​ков? Она во мно​гом уже раз​га​да​ла его, да​же сде​ла​ла для се​бя бес​спор​ные вы​во​ды. Но ра​зо​брать​ся в этом че​ло​ве​ке до кон​ца очень слож​но. Ра​зо​брать​ся и сфор​му​ли​ро​вать — что же он та​кое. Ха​рак​тер​но, что о нём не го​во​рят в це​хе ни хо​ро​шо, ни пло​хо. Обыч​но хо​ро​шо о ру​ко​во​ди​те​ле не го​во​рят, ко​гда его не лю​бят, пло​хо — ко​гда бо​ят​ся. В дан​ном слу​чае, оче​вид​но, со​че​та​ет​ся и то и дру​гое. Трях​нуть бы его стать​ёй, ра​зо​брать стиль ру​ко​во​дства. Но та​кую ста​тью не про​пус​тят. Дос​та​точ​но на​чаль​ни​ку вы​пол​нять план — и он уже не​уяз​вим и к не​му не по​дой​дёшь ни с ка​кой сто​ро​ны. Ма​ло ко​го ин​те​ре​су​ет, ка​кой це​ной до​би​ва​ют​ся вы​пол​не​ния пла​на, ка​кие ка​че​ст​ва вос​пи​ты​ва​ет ру​ко​во​ди​тель у сво​их под​чинённых, осо​бен​но у мо​ло​дых, наи​бо​лее по​дат​ли​вых лю​бо​му влия​нию. Циф​ры — тон​ны, руб​ли, про​цен​ты — о них глав​ное бес​по​кой​ст​во. И как ты бу​дешь до​ка​зы​вать, что стиль ру​ко​во​дства плох, ес​ли по​ка​за​те​ли хо​ро​ши? По​бе​ди​те​лей не су​дят. Сей​час нуж​но что-то бо​лее ак​ту​аль​ное. И бес​спор​ное.

Ещё да​ле​ко до кон​ца ис​пы​та​тель​но​го сро​ка, но всё рав​но на​до по​то​ра​п​ли​вать​ся. Не в по​след​ний же день сда​вать ма​те​ри​ал. Как бы он ни был доб​ро​тен, ре​дак​тор тем не ме​нее ре​шит, что она ти​хо​ход​ная. Кста​ти, это со​от​вет​ст​ву​ет дей​ст​ви​тель​но​сти. Ди​плом ин​же​не​ра ей и по​мо​га​ет и ме​ша​ет. Она ни​ко​му не ве​рит на сло​во, все​гда до​ка​пы​ва​ет​ся до су​ти са​ма, де​ла​ет свои, не за​ви​ся​щие от чье​го бы то ни бы​ло мне​ния вы​во​ды и дей​ст​ви​тель​но все​гда тра​тит боль​ше вре​ме​ни, чем те жур​на​ли​сты, ко​то​рые про​сто ста​но​вят​ся на чью-ли​бо по​зи​цию. В этом слу​чае иг​ра по​лу​ча​ет​ся бес​про​иг​рыш​ная — в от​ве​те тот, кто вы​ска​зы​ва​ет своё мне​ние, а не тот, кто его из​ла​га​ет.

Те​ма ста​тьи ро​ди​лась вне​зап​но. Ин​те​рес​ная те​ма, зна​чи​тель​ная. И ро​ди​лась из ме​ло​чи. Как-то в до​мен​ном це​хе Ла​гу​ти​на спро​си​ла гор​но​во​го, час​то ли при​хо​дит​ся ре​мон​ти​ро​вать ме​тал​ло​при​ёмник. Это тяжёлая ра​бо​та. К то​му же её нуж​но де​лать в бы​ст​ром тем​пе, что​бы не за​дер​жать вы​пуск чу​гу​на.

— Раз в чет​ве​ро су​ток, — по​сле​до​вал от​вет.

— А по​че​му на Маг​нит​ке ре​же?

— Там, зна​чит, на​чаль​ст​во ум​нее, — ус​мех​нул​ся гор​но​вой.

— А мо​жет быть, ум​нее ра​бо​чие?

— Это по​че​му же?

— А по​то​му же. Там ра​бо​чие пред​ло​жи​ли свой со​став на​бив​ки. С син​те​ти​че​ской смо​лой.

— Там, там... — за​де​тый за жи​вое, раз​дражённо про​изнёс гор​но​вой. — А от​ку​да нам знать, что там? Ра​бо​чие по за​во​дам не экс​кур​си​ру​ют, а на​чаль​ст​во им не док​ла​ды​ва​ет.

И Ла​гу​ти​на по​шла по це​поч​ке: к мас​те​ру, обер-мас​те​ру, по​мощ​ни​ку по про​из​вод​ст​ву, на​чаль​ни​ку це​ха. Один во​все не слы​шал, дру​гой где-то чи​тал, но не при​дал зна​че​ния, тре​тий ви​дел, но счёл ма​ло​важ​ным, четвёртый... Четвёртый сра​зу за​бес​по​ко​ил​ся, учу​яв, что Ла​гу​ти​ну при​ве​ло к не​му не про​стое лю​бо​пыт​ст​во, и по​про​сил дать вре​мя для от​ве​та.

— Хо​ти​те про​вен​ти​ли​ро​вать во​прос? — по​шу​ти​ла Ла​гу​ти​на. — Толь​ко, про​шу вас, не так дол​го, как это во​дит​ся.

С это​го дня у Ла​гу​ти​ной на​ча​лась це​ле​уст​ремлённая ра​бо​та. Прой​ти по ос​нов​ным це​хам, срав​нить с тем, что она ви​де​ла в Маг​нит​ке, в Куз​нец​ке, в Че​ля​бин​ске, вы​яс​нить, по​че​му здесь, на при​мор​ском за​во​де, не при​ме​ня​ет​ся то или иное нов​ше​ст​во, об​лег​чаю​щее труд ра​бо​че​го, ус​ко​ряю​щее про​цесс.

В но​вом мар​те​нов​ском це​хе она на​ча​ла с на​чаль​ни​ка. Лю​без​ное вы​ра​же​ние сполз​ло с ли​ца Гре​бен​щи​ко​ва, ко​гда Ла​гу​ти​на, за​дав не​сколь​ко ней​траль​ных во​про​сов, спро​си​ла, ви​дел ли он в Куз​нец​ке дис​тан​ци​он​ное управ​ле​ние раз​лив​кой ста​ли. Ви​дел? Так по​че​му же в их це​хе оно не при​ме​ня​ет​ся? Раз​ве ему не жаль ра​бо​чих, ко​то​рые на​жи​ва​ют гры​жу, под​ни​мая сто​пор ру​ка​ми, и дер​жат его всё вре​мя раз​лив​ки, вме​сто то​го, что​бы на​жи​мать кноп​ки? В про​ек​те не за​ло​же​но? В Куз​нец​ке то​же не бы​ло за​ло​же​но. Са​ми раз​ра​бо​та​ли схе​му уст​рой​ст​ва, са​ми из​го​то​ви​ли при​спо​соб​ле​ния и обо​ру​до​ва​ли ими все ков​ши.

— Мо​гут же у на​чаль​ни​ка це​ха до ка​ко​го-то де​ла ру​ки не дой​ти, — бла​го​душ​но про​го​во​рил Гре​бен​щи​ков.

— А раз​ве на​чаль​ни​ку для это​го соб​ст​вен​ные ру​ки нуж​ны? От​дать рас​по​ря​же​ние, про​сле​дить, что​бы его вы​пол​ни​ли, по​мочь лю​дям, ес​ли встре​тят​ся за​труд​не​ния.

Гре​бен​щи​ков опер​ся ру​ка​ми о стол, тя​же​ло под​нял​ся.

— Я по​ду​маю.

Снис​хо​ди​тель​но-иро​ни​че​ская улыб​ка тро​ну​ла гу​бы Ла​гу​ти​ной.

— Од​на из трёх спа​си​тель​ных фор​мул, ко​то​ры​ми мож​но ма​ни​пу​ли​ро​вать бес​ко​неч​но дол​гое вре​мя: по​ду​маю, по​со​ве​ту​юсь с людь​ми, со​гла​сую там. — Она под​ня​ла вверх па​лец, на​ме​кая на вы​со​кое на​чаль​ст​во. А про се​бя ре​ши​ла: «Хит​рит. На​вер​ня​ка хит​рит. Сде​ла​ет или нет, а от упо​ми​на​ния в га​зе​те ус​коль​за​ет».

— Как вам по​нра​вил​ся наш цех, Ди​на Пла​то​нов​на? — Гре​бен​щи​ков яв​но пе​ре​во​дил раз​го​вор на дру​гую те​му.

— Зда​ние ве​ли​ко​леп​ное, обо​ру​до​ва​ние — ещё луч​ше. Лю​ди? Раз​ные лю​ди. Ви​ди​те ли... Ка​кие-то они при​мя​тые.

Гре​бен​щи​ко​ва да​же по​ве​ло от столь дерз​кой пря​мо​ты. Но про​из​не​се​но это бы​ло с та​кой лёгко​стью, та​ким бе​зы​скус​ст​вен​но-не​вин​ным то​ном, что воз​му​тить​ся бы​ло бы глу​по. К то​му же Ла​гу​ти​на ве​ла се​бя на​столь​ко не​за​ви​си​мо, что по​про​сту сби​ва​ла с тол​ку. Умудрённый жиз​нью, Гре​бен​щи​ков ре​шил да​же, что се кто-то на​дёжно опе​ка​ет из власть иму​щих. «Ну и бабёнка, пря​мо ко​роб​ка с сюр​при​за​ми, — по​ду​мал не без раз​дра​же​ния. — Ры​щет по це​ху, ни за со​ве​та​ми, ни за ус​та​нов​ка​ми не при​шла». Ре​шил сде​лать ход конём.

— Ди​на Пла​то​нов​на, я мо​гу под​бро​сить бла​го​дар​ный ма​те​ри​ал для пер​вой ва​шей ста​тьи.

— Бу​ду ра​да, — бес​хит​ро​ст​но ска​за​ла Ла​гу​ти​на и мыс​лен​но от​ме​ти​ла, что Гре​бен​щи​ков уме​ет ма​нев​ри​ро​вать.

— Всту​пи​тесь за нас, греш​ных. За​бы​ли ме​тал​лур​гов. Не​за​слу​жен​но за​бы​ли. На​до вос​ста​но​вить бы​лой по​ря​док: ка​ж​дые три ме​ся​ца — ито​ги, знамёна пе​ре​до​вым, пре​мии. Но пре​ж​де все​го — глас​ность. — За​ме​тив, что сло​ва эти про​скольз​ну​ли ми​мо вни​ма​ния Ла​гу​ти​ной, за​шёл с дру​гой сто​ро​ны. — Вы, ра​зу​ме​ет​ся, сде​лае​те это по-сво​ему, про​пус​ти​те че​рез приз​му сво​его вос​при​ятия, че​рез свой, так ска​зать, ма​ги​че​ский кри​сталл.

«Зна​ешь ли ты, что я ви​жу те​бя на​сквозь? — по​ду​ма​ла Ла​гу​ти​на. — Пе​ре​клю​ча​ешь вни​ма​ние, от​во​дишь от се​бя огонь». Ре​ши​ла ос​ту​дить Гре​бен​щи​ко​ва.

— У ме​ня не очень по​лу​ча​ют​ся ста​тьи об​ще​го ха​рак​те​ра.

— Вы, чув​ст​вую, мас​тер раз​но​са. Не так ли? Но, ей-бо​гу, это уже вы​хо​дит из мо​ды. Для че​го по​вы​шать лю​дям кро​вя​ное дав​ле​ние?

«Ну и фа​ри​сей. Уп​ре​ка​ет в том, в чём сам по​ви​нен», — хо​те​лось ска​зать Ла​гу​ти​ной, но она удер​жа​ла фра​зу на кон​чи​ке язы​ка. По​вер​ну​ла раз​го​вор:

— Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, вы фи​зи​че​ским тру​дом ко​гда-ни​будь за​ни​ма​лись или по​сле ин​сти​ту​та пря​мо в на​чаль​ни​ки уго​ди​ли?

— Стран​но, что это вас ин​те​ре​су​ет.

— По​че​му вы так без​у​ча​ст​но от​но​си​тесь к тру​ду раз​лив​щи​ков? Мне ка​жет​ся, что ка​ж​дый, кто по​дер​жал​ся за руч​ку сто​по​ра, дол​жен ду​мать о том, как об​лег​чить их участь. И ес​ли вас она не бес​по​ко​ит...

— ...то не плоть от пло​ти... Но бы​ва​ет ина​че, Ди​на Пла​то​нов​на: сам на​тёр мо​зо​ли, пусть и дру​гие...

— Так ду​ма​ет худ​шая ка​те​го​рия ро​да че​ло​ве​че​ско​го. Луч​шая ведёт се​бя ина​че — ста​ра​ет​ся из​ба​вить дру​гих от тех бед, ко​то​рым под​вер​га​лась са​ма.

Гре​бен​щи​ков скорб​но вздох​нул. Нет, эта кор​рес​пон​дент​ка не по​хо​ди​ла на сво​их со​рат​ни​ков по пе​ру. Но, чёрт по​бе​ри, от​ку​да у не​ё та​кая не​за​ви​си​мость? Это что, от ду​хов​но​го бо​гат​ст​ва, от бес​ко​ры​ст​но​го слу​же​ния идее или пол​ное пре​неб​ре​же​ние опас​но​стя​ми про​фес​сии? А мо​жет, про​сто уве​рен​ность в се​бе кра​си​вой жен​щи​ны? И как от не​ё от​де​лать​ся по​при​лич​нее? Или, на​обо​рот, за​ар​ка​нить?

— Да, пря​мо с ву​зов​ской ска​мьи — в на​чаль​ни​ки, — за​по​зда​ло при​знал​ся он.

— То​гда всё по​нят​но. Ес​ли сам не по​бы​вал в этой ро​ли, да ещё нет эле​мен​тар​ной люб​ви к че​ло​ве​ку, — ведь нет, Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, нет, — то​гда мож​но жить спо​кой​но.

Гре​бен​щи​ков дол​го под​би​рал от​вет​ную фра​зу. Веж​ли​вую по фор​ме и в то же вре​мя убий​ст​вен​ную. Но злость тор​мо​зи​ла ост​ро​ту со​об​ра​же​ния, оту​п​ля​ла.

— Со мной ни​кто не по​зво​лял се​бе раз​го​ва​ри​вать по​доб​ным об​ра​зом, — толь​ко и про​изнёс он.

— И это очень при​скорб​но. Ино​гда че​ло​ве​ка так важ​но ос​та​но​вить во​вре​мя. Что​бы не раз​нес​ло, как дви​га​тель с ис​пор​тив​шим​ся ре​гу​ля​то​ром обо​ро​тов. — Ла​гу​ти​на ска​за​ла это рез​ко, соз​на​вая, что толь​ко так мо​жет про​бить скор​лу​пу са​мо​уве​рен​но​сти.

Гла​ва 8

Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча слов​но под​ме​ни​ли. Он замк​нул​ся, ни с кем не раз​го​ва​ри​вал, до​мой хо​дил один. Но ра​бо​тал как одер​жи​мый. Драл​ся за ка​ж​дую ми​ну​ту. За​сто​по​ри​лось что-то — и он при​ни​мал​ся кро​шить всех, кто под​во​ра​чи​вал​ся под ру​ку. Боль​ше дру​гих дос​та​ва​лось сы​ну. С ним он со​всем пе​ре​стал це​ре​мо​нить​ся и со​вер​шен​но вы​шел из по​ви​но​ве​ния.

Это бы​ст​ро на​дое​ло Ру​дае​ву, и он ре​шил обуз​дать от​ца. За​ка​тил ему вы​го​вор за брань на пло​щад​ке, а че​рез три дня ещё один — стро​гий — за​хва​тил чу​жой со​став с ме​тал​ло​ло​мом. Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич не​мно​го уго​мо​нил​ся и ру​гал​ся те​перь ти​хо, хо​тя со​хра​нил весь сло​вес​ный на​бор в не​при​кос​но​вен​но​сти.

Гре​бен​щи​ков вы​го​во​ра не снял, но на ка​ж​дом ра​пор​те для кон​тра​ста с Ру​дае​вым под​чёркну​то хва​лил ста​ле​ва​ра, а за осо​бо удач​ные плав​ки пре​ми​ро​вал из сво​его фон​да.

Его бы​ло за что хва​лить. Он вёл печь так фор​си​ро​ва​но, как ни​кто, и ка​ж​дую сме​ну вы​да​вал ме​тал​ла на пят​на​дцать — два​дцать тонн боль​ше, чем ос​таль​ные ста​ле​ва​ры, — изо всех сил ста​рал​ся до​ка​зать, что не зря при​нял пред​ло​же​ние на​чаль​ни​ка. Ка​ж​дый раз в за​во​дской мно​го​ти​раж​ке в руб​ри​ке «Луч​шие из луч​ших» не​из​мен​но упо​ми​нал​ся Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич Ру​да​ев.

За взлётом сво​его при​яте​ля с вос​хи​ще​ни​ем сле​дил Сте​пан Пис​карёв. Он да​же пы​тал​ся пой​ти на при​ми​ре​ние с Се​ра​фи​мом Гав​ри​ло​ви​чем, но тот дер​жал​ся от​чуждённо и пре​се​кал вся​кие по​пыт​ки сбли​зить​ся. Один раз да​же по​прек​нул Пис​карёва:

— Че​го ты ко мне, Сте​пан, лип​нешь? Я — «шку​ра», и не​че​го со мной як​шать​ся. На​до быть прин​ци​пи​аль​ным.

Пис​карёв от​крыл от удив​ле​ния рот. Ко​му-ко​му, счи​тал он, а Се​ра​фи​му уж ни​как не при​ста​ло го​во​рить о прин​ци​пи​аль​но​сти.

Един​ст​вен​ный че​ло​век, с ко​то​рым Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич об​щал​ся, был, как ни стран​но, Се​нин. Нет-нет, улу​чив ми​ну​ту, при​бе​жит Же​ня на тре​тью печь, по​смот​рит, как идёт про​цесс, ино​гда от​ре​гу​ли​ру​ет ко​ли​че​ст​во ки​сло​ро​да. Та​кое ду​шев​ное бла​го​род​ст​во тро​га​ло Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча. Мог бы па​рень воз​не​го​до​вать на не​го, вко​нец обоз​лить​ся, так нет, ещё за​бо​ту про​яв​ля​ет.

Ни​ко​гда до сих пор не ис​пы​ты​вал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич та​ко​го на​сла​ж​де​ния от ра​бо​ты. Не ус​пе​ешь сде​лать за​вал​ку, а ме​тал​ло​лом в пе​чи уже пла​вит​ся — струя га​за, ак​ти​ви​зи​руе​мая ки​сло​ро​дом, ре​жет ме​талл, как ав​то​ген​ная го​рел​ка. А заль​ёшь жид​кий чу​гун в печь — и раз​ви​ва​ет​ся та​кая тем​пе​ра​ту​ра и плав​ле​ние идёт так бы​ст​ро, что толь​ко гля​ди в оба.

Под​руч​ные сна​ча​ла ко​си​лись на не​же​ла​тель​но​го при​шель​ца, ог​ры​за​лись, взды​ха​ли по Се​ни​ну, но по​сте​пен​но по​об​вык​ли и вклю​чи​лись в бе​ше​ный темп ра​бо​ты, ко​то​рый на​вя​зал им Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. Это​му не​ма​ло спо​соб​ст​во​вал и Се​нин.

— Не под​ве​ди​те ста​ри​ка, — вну​шал он под​руч​ным. — Ле​бе​ди​ную пес​ню по​ёт.

При​сталь​но сле​дил за треть​ей пе​чью Гре​бен​щи​ков. Осо​бен​но в те дни, ко​гда ра​бо​тал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. Рас​спро​сит что да как, по​сто​ит, по​на​блю​да​ет. Толь​ко, к его удив​ле​нию, об​ла​го​де​тель​ст​во​ван​ный ста​ле​вар дер​жал​ся от​чуждённо, от​ве​чал од​но​слож​но и всем сво​им ви​дом де​мон​ст​ри​ро​вал, что вни​ма​ние на​чаль​ни​ка ему в тя​гость.

Гре​бен​щи​ков по​ни​мал, что за​ду​ман​ный им ма​невр удал​ся толь​ко на​по​ло​ви​ну — от еди​но​мыш​лен​ни​ков он Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча ото​рвал, но к се​бе не при​бли​зил. А мо​ло​дой Ру​да​ев да​же вы​рос в гла​зах лю​дей. «Ото​грел змеёныша на сво​ей гру​ди, — ко​рил се​бя Гре​бен​щи​ков. — Вот уж не​пре​лож​ная ис​ти​на: ни од​но доб​рое де​ло не ос​таётся без​на​ка​зан​ным».

Се​го​дня Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич был осо​бен​но не​мно​го​слов​ным. Бурк​нул на​чаль​ни​ку, что всё в по​ряд​ке, и за​то​ро​пил​ся к пуль​ту управ​ле​ния. Гре​бен​щи​ков то​же за​шёл на пульт, ре​шив, что у ста​ле​ва​ра что-то не за​ла​ди​лось, но ни​ка​ких тре​вож​ных от​кло​не​ний по при​бо​рам не об​на​ру​жил. Толь​ко рас​ход га​за был не​обыч​но вы​сок.

«Слиш​ком го​ря​чо ведёт печь ста​рый чёрт». Гре​бен​щи​ков хо​тел ска​зать об этом ста​ле​ва​ру, но тот уже пом​чал​ся на​зад. «Ишь, ре​шил на по​вод​ке по​го​нять», — по​ду​мал без​злоб​но Гре​бен​щи​ков, воз​вра​ща​ясь к пе​чи. По-преж​не​му всё в по​ряд​ке. Хо​ро​шо про​гре​тый ме​тал​ло​лом по​те​рял свои рез​кие очер​та​ния и пла​кал рас​плав​лен​ны​ми ис​кря​щи​ми​ся ка​п​ля​ми.

Че​рез пол​ча​са Гре​бен​щи​ков сно​ва поя​вил​ся на пло​щад​ке. Чу​гун был уже за​лит, и по​верх​ность ван​ны бур​ли​ла, как мо​ре у ска​ли​стых бе​ре​гов.

Про​зву​чал сиг​нал пре​ду​пре​ж​де​ния — отой​ди​те, и тот​час за​ра​бо​та​ла ав​то​ма​ти​ка. Пла​мя в пе​чи ис​чез​ло, но в сле​дую​щий миг за​свер​ка​ло с дру​гой сто​ро​ны.

Ста​ле​ва​ра у пе​чи не бы​ло. По​ис​кав гла​за​ми, Гре​бен​щи​ков уви​дел его ря​дом с на​чаль​ни​ком сме​ны. Они о чём-то за​го​вор​щиц​ки шеп​та​лись. «По​хо​же, опять на ре​корд идёт, — ре​шил Гре​бен​щи​ков. — На​до по​на​блю​дать».

В ка​би​не​те он за​был о своём на​ме​ре​нии. На сто​ле ле​жал све​жий но​мер «При​мор​ско​го ра​бо​че​го» со стать​ёй Ла​гу​ти​ной «Про​тя​ни ру​ку — возь​ми со​кро​ви​ща». Про​бе​жал её гла​за​ми, оты​ски​вая свою фа​ми​лию. Нет. Ста​тья за​тра​ги​ва​ла толь​ко до​мен​щи​ков.

Про​стое и яс​ное из​ло​же​ние. Муж​ской по​черк. Без охов, без ахов, без упрёков, без вос​кли​ца​тель​ных зна​ков. Но во​про​си​тель​ные зна​ки есть. По​че​му на дру​гих за​во​дах в шла​ко​вых же​ло​бах сде​ла​ны уг​луб​ле​ния, в ко​то​рых осе​да​ют за​пу​тав​шие​ся час​тич​ки чу​гу​на? Ведь их по​сле ка​ж​до​го вы​пус​ка на​би​ра​ет​ся око​ло тон​ны. Мно​го это или ма​ло? Мно​го. На ка​ж​дой пе​чи во​семь вы​пус​ков в су​тки, ины​ми сло​ва​ми, во​семь тонн. По​че​му на дру​гих за​во​дах на​плав​ля​ют тру​щие​ся де​та​ли сверх​твёрдым спла​вом? Не​у​же​ли мил​ли​он руб​лей эко​но​мии не сто​ит лиш​них хло​пот? Так факт за фак​том. Фи​ло​соф​ских рас​су​ж​де​ний нет, фи​ло​со​фия в под​бо​ре до​во​дов. Вы​во​ды де​лай​те са​мо​стоя​тель​но. А вы​во​ды эти гру​ст​ные: внут​рен​ние ре​зер​вы, да​же са​мые оче​вид​ные, да​ле​ко не ис​поль​зу​ют​ся. На​ли​цо рав​но​душ​ное от​но​ше​ние к до​пол​ни​тель​ным тон​нам и мил​лио​нам. Но ста​тья не су​хая. То здесь, то там её ожив​ля​ет диа​лог — что от​ве​ча​ли на её во​про​сы ру​ко​во​ди​те​ли це​ха, как от​ве​ча​ли.

Гре​бен​щи​ко​ву ста​ло не по се​бе. Че​го доб​ро​го, вско​ре лю​ди про​чи​та​ют о его раз​го​во​ре с Ла​гу​ти​ной, а то и с Ме​жов​ским.

— Вот те​бе губ​ки-зуб​ки, гла​за-не​за​буд​ки, — вслух про​изнёс Гре​бен​щи​ков и по​зво​нил в ре​дак​цию. Обыч​но ста​тьи по мар​те​нов​ско​му це​ху при​сы​ла​лись к не​му на про​вер​ку — так уж по​ста​вил он се​бя. Ока​за​лось, что но​вая ста​тья по мар​те​ну дей​ст​ви​тель​но есть, толь​ко вот со​гла​со​вы​вать её ни​кто не со​би​рал​ся.

— Не бес​по​кой​тесь, Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, Ла​гу​ти​на опыт​ный ин​же​нер и тех​ни​че​ских оши​бок не до​пус​тит. — Фи​ли​пас от​кро​вен​но ра​до​вал​ся то​му, что ос​во​бо​дил​ся от на​до​ев​шей ему за​ви​си​мо​сти. — Зав​тра бу​дем чи​тать.

— Ос​ча​ст​ли​вил! И ещё ду​рач​ком при​ки​ды​ва​ет​ся! — бро​сив труб​ку, раз​дражённо про​изнёс Гре​бен​щи​ков.

Ут​ром, ед​ва щёлкнул ко​зырёк на поч​то​вом ящи​ке, Гре​бен​щи​ков уже был в пе​ред​ней и не схо​дя с мес​та про​чи​тал ста​тью. Она по​ка​за​лась ему злее, чем пре​ды​ду​щая. Впро​чем, он не мог ра​зо​брать​ся, дей​ст​ви​тель​но ли она бы​ла злее или про​из​ве​ла та​кое впе​чат​ле​ние, по​то​му что за​тра​ги​ва​ла его лич​но. Взять хо​тя бы толь​ко один аб​зац: «Ка​кие же ро​гат​ки сто​ят на пу​ти пе​ре​но​са опы​та с за​во​да на за​вод? Пре​ж​де все​го — лож​но по​ни​мае​мое са​мо​лю​бие. Оно воз​дви​га​ет проч​ный пси​хо​ло​ги​че​ский барь​ер про​тив все​го но​во​го, что про​сит​ся со сто​ро​ны. Ино​гда сю​да при​ме​ши​ва​ют​ся со​об​ра​же​ния ма​те​ри​аль​но​го по​ряд​ка — вне​дришь пло​хое своё — по​лу​чишь боль​ше, чем за хо​ро​шее чу​жое. Вдо​ба​вок ма​нят лав​ры пер​во​от​кры​ва​те​лей. В це​хе, где ру​ко​во​ди​те​лем то​ва​рищ Гре​бен​щи​ков, при​чин не​при​ня​тия но​во​го так мно​го и они так раз​но​ли​ки, что до​ка​пы​вать​ся до ис​ти​ны при​хо​дит​ся в ка​ж​дом от​дель​ном слу​чае. Не при​шла ли по​ра по​тре​бо​вать от на​чаль​ни​ка це​ха вне​дре​ния пред​ло​же​ний, об​лег​чаю​щих труд, не​за​ви​си​мо от то​го, кто вно​сит их, — свои или чу​жие?»

Ана​лиз был прав​ди​вым и точ​ным, это боль​ше все​го взбе​си​ло Гре​бен​щи​ко​ва. Ишь, раз​мах​ну​лась. Тре​бо​вать при​зы​ва​ет... Ка​кая-то бабёнка, пи​са​ка, бу​маж​ная ду​ша. Он один мо​жет тре​бо​вать, по​то​му что он на это по​став​лен.

Гре​бен​щи​ков бро​сил га​зе​ту на пол, по тот​час под​нял, свер​нул, су​нул в кар​ман. Что​бы, че​го доб​ро​го, не про​чи​та​ла же​на. В её гла​зах он дол​жен ос​та​вать​ся не​по​гре​ши​мым.

Уже по до​ро​ге на за​вод он не​мно​го ос​тыл. Ла​гу​ти​на не за​тро​ну​ла треть​ей пе​чи, а это​го он бо​ял​ся боль​ше все​го. Од​на​ко в за​щи​ту про​дув​ки ме​тал​ла воз​ду​хом по ме​то​ду Ме​жов​ско​го вы​ска​за​лась дос​та​точ​но ка​те​го​рич​но. При​дётся ста​тью оп​ро​верг​нуть. Но не про​сто на​от​машь. Ар​гу​мен​ти​ро​ван​но. А вот ар​гу​мен​тов, ко​то​рые мож​но бы​ло вы​ска​зать пуб​лич​но, у не​го нет. Не при​зна​вать​ся же, что он опа​са​ет​ся ос​ваи​вать сжа​тый воз​дух толь​ко по​то​му, что по​том мо​гут не дать ки​сло​ро​да. Нель​зя вскры​вать сек​ре​ты сво​ей ди​пло​ма​тии в тех​ни​че​ской по​ли​ти​ке.

Це​лый день Гре​бен​щи​ков не мог ос​во​бо​дить​ся от не​зна​ко​мо​го ему ощу​ще​ния по​дав​лен​но​сти. Слов​но за​се​ла в ду​ше за​но​за и все уси​лия вы​та​щить её ни к че​му не при​ве​ли. Ему ка​за​лось, что ра​бо​чие раз​го​ва​ри​ва​ют с ним не так, как обыч​но, и по​мощ​ни​ки из​бе​га​ют его взгля​да. А на днев​ной ра​порт со​бра​лось на​ро​да как ни​ко​гда. Ещё бы! Пер​вый раз ко​выр​ну​ли на​чаль​ни​ка в пе​ча​ти, лю​бо​пыт​но, как он се​бя по​ведёт, как бу​дет вы​кру​чи​вать​ся. Ра​зум​нее все​го, ко​неч​но, про​мол​чать. Ни​че​го, дес​кать, не слу​чи​лось, все эти фи​лан​тро​пи​че​ские раз​гла​голь​ст​во​ва​ния не за​слу​жи​ва​ют вни​ма​ния. Та​кой спо​соб борь​бы с кри​ти​кой ус​во​ил не он один и, ме​ж​ду про​чим, не​без​ус​пеш​но.

С ра​пор​та рас​хо​ди​лись не​охот​но. По су​ти, дол​жен был со​сто​ять​ся боль​шой, серь​ёзный раз​го​вор. Ка​ж​дая стро​ка ста​тьи би​ла в цель, вы​во​ды бы​ли до​ка​за​тель​ны​ми и не​оп​ро​вер​жи​мы​ми. Но Гре​бен​щи​ков от объ​яс​не​ния увиль​нул, за​няв ди​пло​ма​ти​че​скую по​зи​цию. Лю​ди об​ма​ну​лись в сво​их ожи​да​ни​ях.

Ос​тав​шись один на один с Ру​дае​вым, Гре​бен​щи​ков все же не вы​дер​жал, спро​сил:

— Как вам эта... стряп​ня?

— Ка​кая стряп​ня? — не по​нял Ру​да​ев.

— Да вот... ла​гу​тин​ская.

Ру​да​ев по​мед​лил с от​ве​том. Дос​тал па​пи​ро​су, по​мял её, но не за​ку​рил — Гре​бен​щи​ков не вы​но​сил та​бач​но​го ды​ма.

— Хо​ро​шая ста​тья, — ска​зал спо​кой​но. — И веж​ли​вая. Мож​но бы​ло по​креп​че всы​пать. Но это, ка​жет​ся, не за го​ра​ми. Ла​гу​ти​на ску​чать нам не даст.

— Вы ду​мае​те? А как бы ей при​ще​мить хвост?

— Вот тут я вам не со​вет​чик. У ка​ж​до​го свой ме​тод са​мо​за​щи​ты. Я, на​при​мер, пред​по​чи​таю от​кры​тый бой, а не об​ход с ты​ла.

В при​ёмной сек​ре​тар​ша про​тя​ну​ла Ру​дае​ву пись​мо.

— Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, не от​ку​да-ни​будь, а из Фран​ции.

Ру​да​ев вскрыл кон​верт. Не​зна​ко​мый, чёткий, ста​ра​тель​ный по​черк. Пись​мо бы​ло ко​рот​кое: «До​ро​гой Бо​ря, очень про​шу это за​яв​ле​ние от​дать лич​но ди​рек​то​ру в ру​ки и за​мол​вить за нас сло​веч​ко. Жак​лин». За​яв​ле​ние то​же ока​за​лось не​мно​го​слов​ным. «Ува​жае​мый то​ва​рищ Трои​лин! Вы ме​ня и в гла​за не ви​де​ли, но, воз​мож​но, пом​ни​те се​мью Ирон​де​лей, ко​то​рая два го​да на​зад уе​ха​ла во Фран​цию. Сей​час у нас нет же​ла​ния бо​лее стра​ст​но​го, чем вер​нуть​ся об​рат​но. Мы сде​ла​ли не​про​сти​тель​ную глу​пость и те​перь днём и но​чью клянём се​бя за это. Вы спро​си​те, по​че​му пись​мо пи​шу я, а не отец. Ему стыд​но об​ра​щать​ся к вам, стыд​но, что не по​слу​шал то​гда ва​ших со​ве​тов. Очень, очень про​сим Вас не от​ка​жи​те в вы​зо​ве. Без Ва​ше​го со​гла​сия ни​кто не раз​ре​шит нам въезд в Рос​сию. От Вас и толь​ко от Вас за​ви​сит вся на​ша даль​ней​шая судь​ба. Мы уже обес​си​ле​ли от не​пре​стан​ных тер​за​ний. По​мо​ги​те, по​жа​луй​ста!
Жак​лин Ирон​дель.
P. S. И не очень уж об​ви​няй​те па​пу. Тос​ка по ро​ди​не — это ве​ли​кое чув​ст​во, и па​па за​бо​лел ею вто​рич​но».

«Креп​ко на​пи​са​ла, — от​ме​тил про се​бя Ру​да​ев. — Без еди​ной трес​ку​чей фра​зы, а за ду​шу берёт. Слёзы за ним чув​ст​ву​ешь, вопль».

Не раз​ду​мы​вая дол​го, Ру​да​ев по​зво​нил Трои​ли​ну и от​пра​вил​ся к не​му на при​ём.

Жак​ли​на! Он вспом​нил её со​всем ребёнком. Ед​ва нау​чив​шись дер​жать​ся на но​гах, она про​би​ра​лась че​рез ды​ру в вет​хом за​бо​ре в их двор и по​нем​нож​ку про​ка​зи​ла: го​ня​ла кур, рва​ла ещё не со​зрев​шие по​ми​до​ры, в сою​зе с На​ткой раз​ру​ша​ла фор​ти​фи​ка​ци​он​ные ук​ре​п​ле​ния, со​оружённые Юр​кой из зем​ли и об​лом​ков кир​пи​ча. Она ни​ко​го не боя​лась в этом до​ме, здесь ей всё раз​ре​ша​лось, всё про​ща​лось.

Став кое-как бол​тать, она по​те​ша​ла всех, пу​та​ясь в рус​ских, ук​ра​ин​ских и фран​цуз​ских сло​вах. На его гла​зах по​шла в шко​лу, взрос​ле​ла, ста​но​ви​лась тон​ко​но​гой, как аистёнок. По​том он уе​хал в Ма​ке​ев​ку и дол​го не ви​дел её, а ко​гда вер​нул​ся, не уз​нал. Ху​день​кая, с тор​ча​щи​ми ло​пат​ка​ми де​воч​ка пре​вра​ща​лась в де​вуш​ку, и де​вуш​ка эта ка​за​лась ему то при​вле​ка​тель​ной, то пред​ста​ва​ла взо​ру чуть ли не гад​ким утёнком. Од​но не​со​мнен​но ук​ра​ша​ло её — не​уёмная рез​вость. Он про​дол​жал от​но​сить​ся к ней как к чле​ну сво​ей се​мьи, как к се​ст​рёнке, да​же луч​ше, чем к се​ст​рёнке, — Жак​ли​на бы​ла лас​ко​вее. И как брат уте​шал, ко​гда в день отъ​ез​да во Фран​цию она пла​ка​ла, ут​кнув​шись лбом в его пле​чо. На пер​ро​не тол​пи​лись мно​го​чис​лен​ные род​ст​вен​ни​ки и ра​бо​чие с за​во​да, и ему бы​ло не​лов​ко, что имен​но его пле​чо вы​бра​ла Жак​ли​на, что​бы вы​пла​кать​ся, что ему уде​ля​ет по​след​ние ми​ну​ты.

За​жёгся зелёный свет на вы​ход​ном све​то​фо​ре. Отец схва​тил Жак​ли​ну за ру​ку, по​та​щил к ва​го​ну, под​са​дил на сту​пе​ни. С его ли​ца то​же не схо​ди​ло стра​даль​че​ское вы​ра​же​ние, и по​хо​же бы​ло, что и он и Жак​ли​на вот-вот сой​дут на пер​рон и боль​ше ни​ка​кая си​ла не увезёт их. Ан​ри да​же ог​ля​нул​ся на Ели​за​ве​ту Ива​нов​ну, слов​но ис​кал её под​держ​ки в этом своём ре​ше​нии. Но по​езд тро​нул​ся, пу​тей к от​сту​п​ле​нию боль​ше не бы​ло.

Вто​рой раз Ели​за​ве​та Ирон​дель, урождённая Го​лов​ня, по​ки​да​ла свою стра​ну.

* * *

Пер​вый раз Ли​за Го​лов​ня рас​ста​ва​лась с ро​ди​ной при са​мых тра​ги​че​ских об​стоя​тель​ст​вах. В ап​ре​ле со​рок третье​го го​да гит​ле​ров​цы схва​ти​ли пять​де​сят юно​шей и де​ву​шек, втис​ну​ли в то​вар​ный ва​гон и с этой са​мой стан​ции от​пра​ви​ли в Гер​ма​нию. Да​ли хар​чей на пять су​ток, а вез​ли две​на​дцать. Ва​гон​ная дверь от​кры​ва​лась раз в день, ко​гда при​но​си​ли во​ду и раз​ре​ша​ли вы​не​сти бак с не​чис​то​та​ми. Ни го​лод, ни хо​лод, ни спань​ё впо​вал​ку на тон​ком слое гни​лой со​ло​мы не му​чи​ли так, как эта об​щая па​ра​ша. Боль​ше​го сты​да, боль​ше​го уни​же​ния нель​зя бы​ло и во​об​ра​зить.

Пол​то​ра го​да ка​торж​ной ра​бо​ты, го​лод​но​го, не​че​ло​ве​че​ско​го су​ще​ст​во​ва​ния и все​го два сча​ст​ли​вых дня: ко​гда Гер​ма​ния по​гру​зи​лась в тра​ур по слу​чаю ги​бе​ли трёхсотты​сяч​ной ар​мии у волж​ской твер​ды​ни и ко​гда са​мо​лёты раз​бом​би​ли за​вод в Вап​пин​ге​не под Ме​цем, на ко​то​ром ра​бо​та​ла Ли​за.

На​ко​нец на​стал и тре​тий та​кой день. В ав​гу​сте 1944 го​да аме​ри​кан​ские вой​ска по​до​шли к Ме​цу и об​стре​ля​ли его. Толь​ко ра​дость ла​гер​ни​ков бы​ст​ро сме​ни​лась от​чая​ни​ем. Гит​ле​ров​цы уго​то​ви​ли им страш​ную участь. За​ко​ло​ти​ли две​ри ба​ра​ков (ок​на бы​ли за​ре​ше​че​ны) и ста​ли об​ли​вать сте​ны ке​ро​си​ном.

Но не​ожи​дан​но на тер​ри​то​рии ла​ге​ря под​ня​лась стрель​ба, так же не​ожи​дан​но кон​чи​лась, и на​сту​пи​ла по​доз​ри​тель​ная ти​ши​на. Ни лая сто​ро​же​вых со​бак, ни лаю​ще​го го​во​ра ох​ран​ни​ков.

А по​том страш​ные уда​ры в дверь и фран​цуз​ская речь. Во​шли лю​ди с ав​то​ма​та​ми, оде​тые кто во что. Это бы​ли фран​ти​ре​ры. Они объ​я​ви​ли, что ох​ра​на пе​ре​би​та и ла​гер​ни​ки сво​бод​ны.

Ухо​дить в тем​но​ту но​чи бы​ло страш​но, ре​ши​ли до​ж​дать​ся ут​ра. Спать не лег​ли. Си​де​ли на на​рах и пе​ли пес​ни. Раз​ные пес​ни на раз​ных язы​ках.

На ис​хо​де но​чи кто-то по​сту​чал в ок​но. Все при​тих​ли, ни​кто не ре​шал​ся от​клик​нуть​ся. Сно​ва стук, те​перь уже в дверь, и прось​ба от​крыть.

Ли​за по​до​шла к две​ри, толк​ну​ла её и в ис​пу​ге от​ско​чи​ла в сто​ро​ну. Не​боль​шой пар​ниш​ка, со​гнув​шись в три по​ги​бе​ли, внёс на се​бе ве​ли​ка​на. Уло​жив но​шу на сво​бод​ные на​ры, пред​ста​вил​ся. Зо​вут его Ан​ри, тя​же​ло боль​но​го то​ва​ри​ща — Пав​лом.

От​ды​шав​шись, Ан​ри рас​ска​зал, что в опус​тев​шем ба​ра​ке ос​тал​ся ещё один та​кой — Сер​гей. Оба рус​ских рас​про​стра​ня​ли свод​ки Со​вет​ско​го ин​форм​бю​ро, и гит​ле​ров​цы, доз​нав​шись об этом, ис​по​ло​со​ва​ли их плеть​ми из сталь​ной про​во​ло​ки.

Вско​ре в ба​рак пе​ре​не​сли и вто​ро​го рус​ско​го. Ока​зав не​сча​ст​ным по​силь​ную по​мощь, ста​ли раз​мыш​лять, что с ни​ми де​лать даль​ше. Ес​ли в Ме​це аме​ри​кан​цы, всё ре​шит​ся про​сто. А ес​ли гит​ле​ров​цы?

Ли​за вы​зва​лась схо​дить в Мец. Прав​да, на пла​тье у ней бу​к​вы «ОСТ» и ла​гер​ный но​мер, но кто-то ведь дол​жен ри​ск​нуть.

Ан​ри сра​зу по​нра​ви​лась эта де​вуш​ка. Хруп​кая, ми​ло​вид​ная, гла​за чёрные, как у Эс​ме​раль​ды. И по​том та​кая го​ря​чая го​тов​ность по​мочь в бе​де...

Вер​ну​лась Ли​за бы​ст​ро. Она не дош​ла до Ме​ца, уз​на​ла по до​ро​ге, что го​род сво​бо​ден, — нем​цы уд​ра​ли, аме​ри​кан​цы ещё не всту​пи​ли.

Ут​ром, уст​ро​ив ра​не​ных в боль​ни​цу, Ли​за и Ан​ри рас​ста​лись.

Три ме​ся​ца стоя​ли аме​ри​кан​цы под Ме​цем. Вос​поль​зо​вав​шись их не​ре​ши​тель​но​стью, гит​ле​ров​цы вер​ну​лись в го​род и пер​вым де​лом при​ня​лись вы​лав​ли​вать ла​гер​ни​ков.

Ме​ст​ное фран​цуз​ское на​се​ле​ние вся​че​ски по​мо​га​ло им из​бе​жать страш​ной уча​сти, но спа​стись уда​лось да​ле​ко не всем. Сер​гей и Па​вел бы​ли по​ве​ше​ны во дво​ре боль​ни​цы ря​дом с вра​чом-нем​цем, ко​то​рый по​смел при​нять их на ле​че​ние.

Толь​ко в но​яб​ре аме​ри​кан​цы во​шли в Мец. Ан​ри, как и мно​гие мо​ло​дые фран​цу​зы, ис​пы​тав​шие ужа​сы гит​ле​ров​ских ла​ге​рей, всту​пил в ФФИ — внут​рен​ние фран​цуз​ские си​лы. Его оде​ли в во​ен​ную фор​му, вру​чи​ли пис​то​лет, и те​перь уже он ра​зы​ски​вал гит​ле​ров​цев, рас​се​яв​ших​ся по Ло​та​рин​гии, этой ис​кон​ной фран​цуз​ской зем​ле.

Судь​ба ока​за​лась бла​го​склон​ной к рус​ской де​вуш​ке и фран​цуз​ско​му пар​ню. Они встре​ти​лись сно​ва.

От​гре​ме​ли по​след​ние вы​стре​лы вой​ны, над рейхс​та​гом взвил​ся со​вет​ский флаг. Мно​гие фран​цу​зы вер​ну​лись до​мой, не сде​лал это​го толь​ко Ан​ри — он не пред​став​лял се​бе раз​лу​ки с Ли​зой.

Ко​гда в го​род прие​ха​ли пред​ста​ви​те​ли со​вет​ско​го ко​ман​до​ва​ния и ста​ли со​став​лять спи​сок же​лаю​щих вер​нуть​ся в Рос​сию, Ан​ри умо​лил за​не​сти в этот спи​сок и его.

Это был сме​лый шаг. Что слы​шал Ан​ри до вой​ны о Рос​сии? То, что со​об​ща​ла про​па​ган​да. Ди​кая стра​на, сне​га та​кие, что ка​ж​дый день при​хо​дит​ся рас​ка​пы​вать суг​ро​бы, ина​че из до​му не вый​дешь, бо​ро​ды до поя​са, са​ни да са​мо​ва​ры. Мет​ро в Мо​ск​ве толь​ко по вос​кре​сень​ям ра​бо​та​ет и пус​ка​ют в не​го по пар​тий​ным би​ле​там. И, са​мое страш​ное, — всё обоб​ще​ст​влённое. Да​же жёны. Лишь по​зна​ко​мив​шись в ла​ге​ре с рус​ски​ми, он убе​дил​ся, что они во​все не вар​ва​ры. На​обо​рот, очень чут​кие, до​б​рые и от​зыв​чи​вые лю​ди.

В Па​ри​же, в со​вет​ском кон​суль​ст​ве, Ан​ри и Ли​за за​ре​ги​ст​ри​ро​ва​ли свой брак. Ли​за Го​лов​ня ста​ла Ели​за​ве​той Ирон​дель.

Путь Ан​ри не был усы​пан ро​за​ми. Этот мо​ло​дой фран​цуз, не ус​пев​ший ещё на​жить креп​ко​го здо​ро​вья, взва​лил на свои пле​чи часть той тяжёлой но​ши, ко​то​рую не​сли со​вет​ские лю​ди, воз​ро​ж​дая к жиз​ни раз​ру​шен​ные вой​ной го​ро​да и за​во​ды. Ис​пы​тал всё, что ис​пы​ты​ва​ли они, — и кар​точ​ную сис​те​му, и труд по раз​бор​ке за​ва​лов, где с дья​воль​ской сно​ров​кой бы​ли пе​ре​ме​ша​ны ис​корёженные же​лез​ные кон​ст​рук​ции, кир​пич, стан​ки, об​лом​ки бе​то​на.

На за​во​де уже вос​ста​но​ви​ли мар​те​нов​ские пе​чи и лис​то​про​кат​ный цех. Ан​ри пред​по​чёл лис​то​про​кат​ный. Сна​ча​ла ра​бо​тал раз​мот​чи​ком, по​том стал рез​чи​ком.

Тру​до​лю​би​вый, со​об​ра​зи​тель​ный, доб​ро​душ​ный, он бы​ст​ро за​вое​вал рас​по​ло​же​ние то​ва​ри​щей по ра​бо​те, и они все​гда бы​ли ра​ды рас​ска​зать ему то, че​го он не знал, нау​чить то​му, что не умел. Да​же рус​ско​му язы​ку учи​ли. Под​во​ди​ли к пла​ка​ту и за​став​ля​ли чи​тать вслух. Шу​ти​ли: «Мы ему вме​сте с гра​мо​той сра​зу и по​лит​гра​мо​ту».

Гра​мо​та да​ва​лась Ан​ри с тру​дом. В При​мор​ске од​ни го​во​ри​ли по-рус​ски, дру​гие по-ук​ра​ин​ски, а боль​шин​ст​во на том осо​бом до​нец​ком диа​лек​те, в рус​скую ос​но​ву ко​то​ро​го в изо​би​лии впле​та​ют​ся сло​ва и ук​ра​ин​ские, и спе​ци​фи​че​ские ка​за​чьи, и ещё бог весть ка​кие. Этот язык, при​прав​лен​ный фран​цуз​ским ак​цеп​том, а ино​гда ос​нащённый фран​цуз​ски​ми сло​ва​ми, зву​чал в ус​тах Ан​ри осо​бен​но ко​мич​но: «Чи да​дут мне до​кю​мент, чи не да​дут», «Он не се па как по​смот​рит на це на​чаль​ник уча​ст​ка».

Ро​ди​чи изо всех сил по​мо​га​ли Ирон​де​лям обос​но​вать​ся. Ли​зи​на мать по​да​ри​ла им пол​до​ма с уча​ст​ком под ого​род, дру​гие по​са​ди​ли на уча​ст​ке фрук​то​вые де​ре​вья и ви​но​град. С ка​ж​дым го​дом улуч​ша​лось бла​го​сос​тоя​ние се​мьи. На ско​п​лен​ные день​ги ку​пи​ли лег​ко​вую ма​ши​ну.

Так и жи​ла эта се​мья спо​кой​но, лад​но, без вся​ких тре​вол​не​ний, по​ка од​на​ж​ды не при​шло пись​мо из Фран​ции.

«До​ро​гой брат Ан​ри, как мы все ра​ды, что на​шли те​бя! Очень хо​чет​ся уви​деть​ся. Но нас здесь мно​го, а ты там один, и ты дол​жен прие​хать к нам. Мар​ти​на».

Ко​рот​кое, ску​пое пись​мо, но оно всё пе​ре​вер​ну​ло в соз​на​нии Ан​ри.

О Фран​ции он ни​ко​гда не за​бы​вал. Про​смат​ри​вал все со​об​ще​ния в на​ших га​зе​тах, от пер​вой до по​след​ней стра​ни​цы, пе​ре​чи​ты​вал «Юма​ни​те», но воз​вра​щать​ся ту​да не со​би​рал​ся — об​рос семь​ёй, да и ра​бо​та у не​го ин​те​рес​ная, хо​ро​шо оп​ла​чи​вае​мая. Ан​ри дав​но при​учил се​бя не вспо​ми​нать о до​ме, не ду​мать о нём. Слиш​ком горь​ко жи​лось де​тям, ко​гда отец при​вёл жен​щи​ну, ко​то​рая так и не ста​ла им ма​те​рью. Один за дру​гим, ещё не опе​рив​шись, вы​ле​та​ли они из гнез​да ку​да при​дётся, к ко​му при​дётся — в лю​бом мес​те, с лю​бы​ми людь​ми жи​лось лег​че, чем с ма​че​хой. Как бы​ст​ро​теч​но вре​мя! Ко​гда он ушёл из до​му, его млад​шей се​ст​ре Мар​ти​не не бы​ло трёх лет.

Ему не​удер​жи​мо за​хо​те​лось до​мой. До​мой! Это чув​ст​во воз​ник​ло вне​зап​но, как тай​фун, ши​ри​лось и креп​ча​ло, как тай​фун, и, как тай​фун, бу​ше​ва​ло.

Тя​ну​ло его не столь​ко во Фран​цию, сколь​ко в Фрес​сен​нвиль. Имен​но этот го​ро​док вста​вал сей​час в его во​об​ра​же​нии. И да​же не го​ро​док — ули​ца Де-Ван​кур, а ещё вер​нее — один дом на этой ули​це, где про​шло его дет​ст​во.

Ан​ри уже не нуж​но бы​ло за​кры​вать гла​за, что​бы пред​ста​вить се​бе че​ты​ре ка​мен​ных сту​пень​ки, ко​то​рые ве​ли к за​стеклённой две​ри, слож​ный узор же​лез​ной решётки, мас​сив​ную брон​зо​вую руч​ку. Сколь​ко раз те​перь мыс​лен​но от​кры​вал он эту дверь, пе​ре​сту​пал по​рог и бро​дил по ком​на​там. Он ви​дел ка​ж​дую за​ви​туш​ку, ка​ж​дую вы​пук​лость на спин​ках ста​ро​мод​ных стуль​ев, ка​ж​дую ца​ра​пи​ну на по​ли​ро​ван​ной спин​ке ши​ро​кой дву​спаль​ной кро​ва​ти, на ко​то​рой умер​ла мать, ро​жая Мар​ти​ну. В эти мгно​ве​ния ему ка​за​лось, что он обо​ня​ет за​пах до​ма, слож​ный, тяжёлый за​пах не то сы​ро​сти, не то пле​се​ни, но за​пах един​ст​вен​ный и не​по​вто​ри​мый.

При​сла​ли пись​ма Шан​таль и Кат​рин. Они дав​но за​му​жем, име​ют де​тей и жи​вут в Шам​па​ни.

Ан​ри сде​лал​ся не​уз​на​вае​мым. Ку​да ис​чез​ли весёлость, спо​кой​ст​вие, ус​туп​чи​вость. Он стал раз​дра​жи​тель​ным, не​пре​клон​ным, ничь​их со​ве​тов не толь​ко не при​ни​мал, но да​же не хо​тел вы​слу​ши​вать. Он был во вла​сти толь​ко од​но​го, до сих пор не​ве​до​мо​го ему чув​ст​ва — тос​ки по ро​ди​не, и это чув​ст​во управ​ля​ло те​перь все​ми его мыс​ля​ми, все​ми по​ступ​ка​ми.

А тут как на бе​ду Ан​ри по​зна​ко​мил​ся на пля​же с дву​мя фран​цу​за​ми — Ро​же и Огю​стом. Они то​же же​на​ты на де​вуш​ках из При​мор​ска, но, не в при​мер ему, жи​вут во Фран​ции в пред​ме​сть​ях Па​ри​жа. Ан​ри по​дол​гу за​дер​жи​вал​ся у них, на​сла​ж​да​ясь и встре​чей с со​оте​че​ст​вен​ни​ка​ми, и та​кой до​ро​гой его серд​цу фран​цуз​ской ре​чью.

— Ты бы по​си​дел с деть​ми ве​чер, — как-то оби​жен​но за​ме​ти​ла Ели​за​ве​та Ива​нов​на. — По​след​нее вре​мя со​всем от до​ма от​бил​ся.

— Да-а! Я дав​но от до​ма от​бил​ся, а не по​след​нее вре​мя, — с не​свой​ст​вен​ным на​ка​лом про​изнёс Ан​ри и от​счи​тал по паль​цам пят​на​дцать лет.

Ни​ко​гда пре​ж​де не го​во​рил так Ан​ри, и у Ели​за​ве​ты Ива​нов​ны серд​це сжа​лось от тяж​ко​го пред​чув​ст​вия.

А ещё че​рез не​сколь​ко дней, про​во​див но​во​яв​лен​ных дру​зей, он зая​вил же​не:

— Мы то​же ско​ро уе​дем во Фран​цию.

Ан​ри стои​че​ски вы​дер​жи​вал не​пре​рыв​ную оса​ду. Же​на, дочь, тёти, дя​ди, пле​мян​ни​ки, пле​мян​ни​цы и про​сто зна​ко​мые по​рознь и со​об​ща от​го​ва​ри​ва​ли его от та​ко​го ша​га. Со​ве​то​ва​ли по​ду​мать ещё и ещё, взве​сить.

— По​ду​мал, взве​сил.

Со​ве​то​ва​ли по​ехать в от​пуск.

— По​едем все сра​зу.

Со​ве​то​ва​ли сна​ча​ла по​ехать од​но​му.

— Бо​юсь. Мо​гут по​том не вы​пус​тить. Или их не впус​тят.

Но что-то дрог​ну​ло в ду​ше Ан​ри, ко​гда он оформ​лял рас​чёт. Ожи​дал, что его отъ​езд вы​зо​вет на​ре​ка​ния, не​до​воль​ст​во, но ни один че​ло​век не ска​зал ему уко​ряю​щих слов.

Ан​ри да​же бы​ло обид​но. Что он, со​всем без​раз​ли​чен им? Хо​чешь — жи​ви, хо​чешь — уез​жай? Раз​ве он пло​хо ра​бо​тал, раз​ве не вы​сто​ял ря​дом с ни​ми труд​ные го​ды? И толь​ко ко​гда про​щал​ся на пер​ро​не с мас​те​ром, у не​го по​лег​ча​ло на серд​це.

— Ез​жай, до​ро​гой, — ска​зал мас​тер. — Ко​му-ко​му, а рус​ско​му че​ло​ве​ку осо​бен​но по​нят​но, что та​кое Ро​ди​на. Но смот​ри, ес​ли что не сла​дит​ся — по​во​ра​чи​вай на​зад.

* * *

Всё про​изош​ло так, как и пред​по​ла​га​ла Ла​гу​ти​на. По​сле опуб​ли​ко​ва​ния цик​ла ста​тей — тре​тья бы​ла о про​кат​чи​ках — жизнь её ста​ла бес​по​кой​ной. В ре​дак​цию без кон​ца зво​ни​ли, а то и про​сто при​хо​ди​ли раз​ные лю​ди. Мно​гие ин​же​не​ры и ра​бо​чие, по​бы​вав​шие на дру​гих за​во​дах и без​ус​пеш​но пы​тав​шие​ся за​им​ст​во​вать цен​ные нов​ше​ст​ва, уви​де​ли в Ла​гу​ти​ной сво​его за​ступ​ни​ка и счи​та​ли не​об​хо​ди​мым воо​ру​жить её но​вы​ми при​ме​ра​ми и фак​та​ми. По​тя​ну​лись к ней и ав​то​ры раз​ных за​ма​ри​но​ван​ных пред​ло​же​ний, про​ся за​ступ​ни​че​ст​ва и по​мо​щи. Мно​гие пред​ло​же​ния за​слу​жи​ва​ли вни​ма​ния. Но они тре​бо​ва​ли не столь​ко ма​те​ри​аль​ных за​трат, сколь​ко про​из​вод​ст​вен​но​го рис​ка, а на не​го, как пра​ви​ло, идут лю​ди, на​делённые той осо​бой тех​ни​че​ской ин​туи​ци​ей, ко​то​рая берёт верх над ариф​ме​ти​че​ским рас​чётом и обы​ва​тель​ской ос​то​рож​но​стью.

Ла​гу​ти​ну и рань​ше воз​му​ща​ла без​на​ка​зан​ность от​ка​зов. Во​ло​кит​чи​ков и пе​ре​стра​хов​щи​ков мог​ла обуз​ды​вать раз​ве толь​ко прес​са. Но прес​са бра​лась за них так ред​ко и с та​ким опо​зда​ни​ем, что это ни​ко​го не пу​га​ло.

Оби​лие ма​те​риа​ла оза​да​чи​ло Ла​гу​ти​ну. Она не мог​ла вы​сту​пать в га​зе​те по ка​ж​до​му от​дель​но​му слу​чаю, а раз​ра​зить​ся стать​ёй об​ще​го по​ряд​ка — всё рав​но что стре​лять без при​це​ла. По​том она всё же со​ри​ен​ти​ро​ва​лась. По​сы​ла​ла в БРИ​Зы за​про​сы от ре​дак​ции и тре​бо​ва​ла обос​но​ван​ных на них от​ве​тов.

Од​но пись​мо, ка​сав​шее​ся ор​га​ни​за​ции дис​пет​чер​ской служ​бы, по​сла​ла Трои​ли​ну. Он от​клик​нул​ся бы​ст​ро. По​зво​нил, по​про​сил прие​хать.

Трои​лин дол​го рас​смат​ри​вал Ла​гу​ти​ну. Он был об​ма​нут в сво​их ожи​да​ни​ях. Ав​тор та​ких пол​но​вес​ных и зу​ба​стых ста​тей пред​став​лял​ся ему стар​ше, стро​же, пред​ста​ви​тель​нее. А по​род ним си​де​ла мо​ло​дая, ми​лая и яв​но смущённая жен​щи​на.

— Что вам ска​зать, Ди​на Пла​то​нов​на? — как-то не​оп​ре​делённо на​чал Трои​лин. — Залп у вас по​лу​чил​ся вну​ши​тель​ный. Не​ко​то​рые то​ва​ри​щи за​бе​га​ли, как рас​тре​во​жен​ные та​ра​ка​ны. Смеш​но по​лу​чи​лось. При​шлый че​ло​век — и вдруг про​явил та​кую ос​ве​домлённость в их об​лас​ти. Ведь о син​те​ти​че​ской смо​ле для же​ло​бов ни в бю​ро тех​ни​че​ской ин​фор​ма​ции, ни в от​де​ле но​вой тех​ни​ки знать не зна​ли и ве​дать не ве​да​ли. Хо​ти​те ус​лы​шать, ка​кое ощу​ще​ние ос​та​лось? Ав​тор вы​ло​жил да​ле​ко не всё, что бы​ло у не​го в за​па​се.

— Те​ма эта, к со​жа​ле​нию, веч​ная и не​ис​чер​пае​мая...

— И, что са​мое глав​ное, — за об​ла​ка не унес​лись. По на​шей греш​ной зем​ле проч​но нож​ка​ми хо​ди​те. По​ни​мае​те, что мож​но, че​го нель​зя.

Ла​гу​ти​на смот​ре​ла на Трои​ли​на не​до​вер​чи​во и вы​жи​да​тель​но. Бы​ла уве​ре​на, что ди​рек​тор за​та​ил про​тив не​ё оби​ду и так или ина​че даст это по​чув​ст​во​вать. Сре​ди ру​ко​во​ди​те​лей та​ко​го ран​га ан​ге​лов она ещё не встре​ча​ла.

Уло​вив её на​строе​ние, Трои​лин ре​шил рас​то​пить ле​док.

— Ди​на Пла​то​нов​на, как вы уст​рои​лись ма​те​ри​аль​но?

Ла​гу​ти​на гру​ст​но ус​мех​ну​лась.

— Хо​ти​те знать, сколь​ко я по​лу​чаю? Ма​ло. Да​же ска​зать не​удоб​но. Впе​чат​ле​ние та​кое, буд​то сде​ла​но всё, что​бы в га​зе​тах ра​бо​та​ли од​ни бес​среб​ре​ни​ки и эн​ту​зиа​сты.

— Так за​чем же тор​чать там? Да​вай​те к нам на за​вод. Мес​та есть. От​дел но​вой тех​ни​ки, БРИЗ. Не нра​вит​ся — иди​те ре​фе​рен​том глав​но​го ин​же​не​ра.

— Ду​мае​те, что, бу​ду​чи ва​шей под​чинённой, я ути​хо​ми​рюсь? — уко​ло​ла Ла​гу​ти​на.

— Ну, за​чем так. — Ли​цо Трои​ли​на вы​ра​зи​ло не​под​дель​ное огор​че​ние.

Ла​гу​ти​ной ста​ло не​лов​ко, что оби​де​ла зря слав​но​го че​ло​ве​ка.

— Иг​на​тий Фо​мич, у ме​ня свои пла​ны, — до​ве​ри​тель​но ска​за​ла она. — Хо​чет​ся ак​тив​но по​ра​бо​тать в га​зе​те, дав​но об этом меч​та​ла.

Уго​ва​ри​вать Трои​лин не стал. Ос​та​вил за обеи​ми сто​ро​на​ми пра​во в лю​бое вре​мя вер​нуть​ся к это​му во​про​су. По​рыв​шись в пап​ке, про​тя​нул Ла​гу​ти​ной при​каз по за​во​ду — об​су​дить ста​тьи, на​ме​тить кон​крет​ные ме​ро​прия​тия.

— Я хо​тел бы, что​бы на об​су​ж​де​ния при​хо​ди​ли и вы, — ска​зал Трои​лин. — Ва​ше при​сут​ст​вие ох​ла​дит го​ря​чие го​ло​вы, а они без​ус​лов​но най​дут​ся. До​го​во​ри​лись?

От​ка​зы​вать​ся бы​ло не​удоб​но, и Ла​гу​ти​на со​гла​си​лась.

Трои​лин по​зво​нил в до​мен​ный цех, спро​сил, ко​гда со​сто​ит​ся об​су​ж​де​ние. По​зво​нил и Гре​бен​щи​ко​ву.

— А мы об​су​ж​дать не со​би​ра​ем​ся, — не​бреж​но от​ве​тил тот.

— По​че​му?

— На вся​кий чих не на​здрав​ст​ву​ешь​ся.

— И всё-та​ки вам при​дётся вы​пол​нить при​каз по за​во​ду.

— Ох, Иг​на​тий Фо​мич, ес​ли бы все ва​ши при​ка​зы вы​пол​ня​лись...

Трои​лин по​крас​нел, скон​фу​жен​но взгля​нул на Ла​гу​ти​ну и вы​клю​чил ди​на​мик.

— Слож​но с ним. По​падёт же ум​но​му че​ло​ве​ку та​кой ха​рак​тер. Но что по​де​ла​ешь, Гре​бен​щи​ков как спе​циа​лист всех уст​раи​ва​ет. Ме​ня в том чис​ле. Опыт​ней​ший на​чаль​ник, са​мо​стоя​тель​но ведёт цех, все​гда обес​пе​чи​ва​ет план и, ес​ли что не так, — все уда​ры при​ни​ма​ет на се​бя. По​ста​вить дру​го​го? Это все​гда ло​те​рея. — Трои​лин по​мол​чал, вздох​нул и, дви​жи​мый по​треб​но​стью по​со​ве​то​вать​ся, раз​от​кро​вен​ни​чал​ся: — С Гре​бен​щи​ко​вым слож​ная ди​лем​ма. Ли​бо снять, ли​бо тер​петь. Снять не за что. Тер​петь? То​же не​воз​мож​но. Нет, лич​ны​ми со​об​ра​же​ния​ми мож​но пре​неб​речь. Вос​пи​та​ние лю​дей в це​хе ме​ня бес​по​ко​ит.

— Да, — со​гла​си​лась Ла​гу​ти​на. — Не​про​тив​ле​ние злу спо​соб​ст​ву​ет не​уяз​ви​мо​сти зла.

— Вот и ло​май го​ло​ву, что с ним де​лать. А вы как по​ла​гае​те?

— Слиш​ком ра​но за​даёте вы мне эту за​да​чу, — уш​ла от от​ве​та Ла​гу​ти​на.

Трои​лин по​ду​мал, вы​звал сек​ре​тар​шу и рас​по​ря​дил​ся со​брать мар​те​нов​цев для об​су​ж​де​ния ста​тьи в своём ка​би​не​те.

— Вот те​перь, — удов​ле​творённо ска​зал он, по​ти​рая ру​ки, — пусть по​раз​мыш​ля​ет — явить​ся или нет. Прий​ти — зна​чит, вы​пол​нить при​каз, а не прий​ти — ос​та​вить от​кры​тым тыл и дать лю​дям воз​мож​ность вы​го​во​рить​ся. По​жа​луй, при​дёт. Что ж, будь​те го​то​вы, Ди​на Пла​то​нов​на, к контр​ата​ке.

Но по​лу​чи​лось со​всем не так, как ожи​дал Трои​лин. Гре​бен​щи​ков на об​су​ж​де​ние не при​шёл, но и раз​го​вор по ду​шам не по​лу​чил​ся: лю​ди боя​лись вы​ска​зы​вать​ся от​кро​вен​но да​же в его от​сут​ст​вие.

Ру​да​ев то​же по​мал​ки​вал — не хо​тел за​да​вать тон, ждал, что ска​жут ра​бо​чие, и вы​ра​зи​тель​но по​гля​ды​вал на от​ца: ну нач​ни, ну вы​дай хоть что-ни​будь, хоть по треть​ей пе​чи, те​бе же пре​дос​тав​ля​ет​ся три​бу​на. Но Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, встре​тив​шись с сы​ном гла​за​ми, вся​кий раз де​мон​ст​ра​тив​но от​во​дил их в сто​ро​ну и не про​изнёс ни зву​ка.

Трои​лин стал за​да​вать во​про​сы, ему от​ве​ча​ли не​хо​тя и ко​рот​ко:

— Да, хо​ро​шо бы ме​ха​ни​зи​ро​вать раз​лив​ку.

— Да, мож​но по​про​бо​вать сжа​тый воз​дух.

Толь​ко Се​нин пре​небрёг те​ми со​об​ра​же​ния​ми, ко​то​рые да​ви​ли на ос​таль​ных.

— Ста​тья не​со​мнен​но по​лез​ная, по​то​му что все в ней кон​крет​но, — без​апел​ля​ци​он​но зая​вил он. — Это по су​ще​ст​ву пер​вое ост​рое вы​сту​п​ле​ние в ад​рес ру​ко​во​дства це​ха. На​ко​нец-то в душ​ный фи​ми​ам вос​хва​ле​ния во​рвал​ся све​жий воз​дух кри​ти​ки.

— Ишь как кра​си​во за​пел, — под​дел его Мор​до​вец. — Ты что-то по​мал​ки​вал, по​ка те​бе этот са​мый... как его... хи​ми​ам под​пус​ка​ли.

Се​нин не стал за​щи​щать​ся, но за не​го всё же всту​пил​ся Ру​да​ев.

— Упрёк не​спра​вед​лив, — ска​зал он. — Се​нин по​то​му и ушёл с пе​чи, что вос​хва​ле​ния эти при​шлись ему не по ду​ше, как не​ко​то​рым, хо​тя он боль​ше их за​слу​жи​ва​ет.

Оп​ле​уха бы​ла ад​ре​со​ва​на очень точ​но, и Мор​до​вец ре​шил дать сда​чи. Ос​та​вать​ся в дол​гу бы​ло не в его пра​ви​лах.

— Не​нуж​ная эта ста​тья. Да​же вред​ная. — Он ру​бил ка​ж​дое сло​во. — Пе​ре​ба​ла​му​ти​ла всех лю​дей, а про​па​ган​ди​ру​ет пти​чье мо​ло​ко! Ав​тор, не по​смот​рев в свят​цы, бух​нул в ко​ло​кол!

— Ну, это мне​ние су​гу​бо ин​ди​ви​ду​аль​ное и, по всей ви​ди​мо​сти, кем-то про​дик​то​ван​ное, — как бы вскользь за​ме​тил Ру​да​ев, но лю​ди его по​ня​ли и одоб​ри​тель​но за​улы​ба​лись.

Раз​го​вор сно​ва по​тух, и ни​кто боль​ше не ре​шал​ся тро​гать эту ще​кот​ли​вую те​му.

Гла​ва 9

Гре​бен​щи​ков про​во​дит свой по​след​ний пе​ред от​пус​ком ра​порт и на​стро​ен тор​же​ст​вен​но. На нём кос​тюм, в ко​то​ром он в цех не хо​дит, за​мы​сло​ва​то​го цве​та — не то с си​ре​не​вым, не то с зелёным от​ли​вом, сверх​ост​ро​но​сые туф​ли и мод​ный уз​кий гал​стук — пря​мо из це​ха едет на во​кзал. Но по​ря​док есть по​ря​док. Под​чёркну​то скру​пулёзно ра​зо​бра​на ра​бо​та сме​ны, ка​ж​до​му воз​да​но по за​слу​гам, за​не​се​ны в жур​нал все про​ма​хи. И сверх про​грам​мы — вну​ше​ние как вес​ти се​бя в его от​сут​ст​вие: не да​вать свое​воль​ни​чать в це​хе за​во​дско​му на​чаль​ст​ву, ни в чем не из​ме​нять за​ведённого по​ряд​ка, не​укос​ни​тель​но вы​пол​нять план. А в за​клю​че​ние — сюр​приз. Се​ра​фи​му Гав​ри​ло​ви​чу Ру​дае​ву, ко​то​рый ос​та​вил да​ле​ко по​за​ди всех сво​их на​пар​ни​ков на треть​ей пе​чи, тут же вру​ча​ет​ся путёвка в Мис​хор и пре​мия — ме​сяч​ный за​ра​бо​ток. Та​ко​го по​чёта ещё ни​кто не удо​стаи​вал​ся. По​лу​ча​ли и путёвки и пре​мии, но хо​ди​ли за ни​ми в зав​ком и в кас​су. А тут без вся​ких во​ло​кит.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич дер​жит​ся не​воз​му​ти​мо, од​на​ко нет-нет и ско​сит хит​рый глаз, пы​та​ясь ус​та​но​вить, как оце​ни​ва​ет​ся про​ис​хо​дя​щее. Бес​стра​ст​ны ли​ца. Ни одоб​ре​ния, ни по​ри​ца​ния. Но ста​ро​го ста​ле​ва​ра не про​ведёшь, он зна​ет, что лю​ди при​кры​ва​ют​ся ли​чи​ной без​раз​ли​чия, ко​гда не хо​тят об​на​ру​жи​вать сво​их чувств. Зна​чит, по​ри​ца​ют, по​то​му что одоб​ре​ние скры​вать не​за​чем.

Спря​тав кон​верт с день​га​ми и путёвкой во внут​рен​ний кар​ман пид​жа​ка и поч​ти​тель​но вы​слу​шав по​здрав​ле​ния и на​став​ле​ния на бу​ду​щее на​чаль​ни​ка це​ха, Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич под​нял​ся, что​бы про​из​не​сти от​вет​ное сло​во.

— Мне хо​чет​ся вы​ска​зать бла​го​дар​ность... — Он от​каш​лял​ся, на​роч​но сде​лал пау​зу, чем ввёл в за​блу​ж​де​ние Гре​бен​щи​ко​ва, ко​то​рый уже ус​пел про​си​ять, ре​шив, что эти сло​ва ад​ре​су​ют​ся ему, — бла​го​дар​ность мо​им то​ва​ри​щам за то, что не за​кле​ва​ли ме​ня... и не за​пле​ва​ли. За дву​руш​ни​че​ст​во, за по​во​рот на​обо​рот. Шут​ка ли ска​зать: фор​ды​ба​чил че​ло​век столь​ко вре​ме​ни, а бро​си​ли ему ку​сок жир​но​го пи​ро​га — и стих. И по​шли раз​го​во​ры — шку​ра про​даж​ная... Так ведь?

Ста​ло очень ти​хо. Да​же са​мые от​далённые зву​ки, раз​да​вав​шие​ся в це​хе, бес​пре​пят​ст​вен​но про​ни​ка​ли в ком​на​ту.

— А как же ина​че? — ти​хо про​мол​вил Ру​да​ев-сын. — Как?

Отец не удо​сто​ил его взгля​дом. Не удо​сто​ил и от​ве​том. За​шёл с дру​гой сто​ро​ны.

— Есть в на​ро​де та​кая по​го​вор​ка: «Не ме​сто кра​сит че​ло​ве​ка, а че​ло​век ме​сто». Вер​ная ведь по​го​вор​ка.

— По​сло​ви​ца, а не по​го​вор​ка, — по​пра​вил ста​ле​ва​ра Гре​бен​щи​ков, но тот толь​ко до​сад​ли​во мах​нул ру​кой.

— А у нас по​лу​ча​ет​ся — ме​сто кра​сит че​ло​ве​ка. Вче​ра ты без​вест​ным был, а се​го​дня по​ста​ви​ли на при​ви​ле​ги​ро​ван​ную печь — и сра​зу пу​пом зем​ли стал. За при​ме​ра​ми бе​гать не​да​ле​ко. Ну че​го сто​ит Мор​до​вец как ста​ле​вар? А сла​ва на всю стра​ну. И в га​зе​те, и по ра​дио, и порт​ре​ты. В ки​но пой​дёшь — и там он на те​бя гла​за​ми лу​па​ет.

— Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, я на по​езд мо​гу опо​здать! — по​пы​тал​ся ос​та​но​вить ста​ле​ва​ра Гре​бен​щи​ков, но тот как ни в чём не бы​ва​ло про​дол​жал, да​же не по​вер​нув го​ло​ву в сто​ро​ну на​чаль​ни​ка:

— Я по​че​му по​шёл на тре​тью? Пер​во-на​пер​во хо​тел ста​ри​ной трях​нуть. По​ка​зать, что жив ещё Ру​да​ев, что ста​рый конь бо​роз​ды не ис​пор​тит.

Мол​чат лю​ди. С опа​ской по​смат​ри​ва​ют на Гре​бен​щи​ко​ва. Пом​рач​нел. Вот-вот про​рвётся. Но Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич слов​но не ви​дит сгу​щаю​щих​ся туч.

— А ещё... до​ка​зать, что на​чаль​ник кад​ры под​би​ра​ет слу​чай​ные. На та​кую печь на​до ста​вить луч​ших, а ка​кие они луч​шие, ес​ли я в пер​вые же дни всех за по​яс за​ткнул? А раз не луч​шие — по​че​му во​круг них столь​ко трес​ку под​ня​ли? — Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич по​мол​чал, слов​но ожи​дал от​ве​та, и за​го​во​рил сно​ва, всё боль​ше и боль​ше взвин​чи​вая се​бя: — Ко​гда я рань​ше грыз на​ше на​чаль​ст​во за тре​тью, мог​ли по​ду​мать, что за​ви​дую. А сей​час я сам на ней ра​бо​таю и за​яв​ляю по-преж​не​му: нель​зя в це​хе лю​дей на две ка​те​го​рии де​лить — од​ним всё, дру​гим ни​че​го, од​ним зер​но, дру​гим по​ло​ву. И я се​го​дня на ней по​след​нюю уп​ряж​ку от​ра​бо​тал. А под ва​шим на​ча​лом, Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, хо​дить во​об​ще боль​ше не же​лаю. За путёвку и пре​мию спа​си​бо, это ме​ня вро​де как на пен​сию про​во​ди​ли.

И вот тут вы​держ​ка окон​ча​тель​но по​ки​ну​ла Гре​бен​щи​ко​ва.

— Вы, Хе​ру​вим Гав​ри​ло​вич, этот но​мер спе​ци​аль​но к мо​ему отъ​ез​ду при​го​то​ви​ли? — не сдер​жал он яро​сти. — Спе​ци​аль​но? Что​бы ис​пор​тить на​строе​ние пе​ред от​пус​ком?

— Вы нам ка​ж​дый день его пор​ти​те. И ни​че​го, в ве​се не те​ряе​те.

Гре​бен​щи​ков взгля​нул на ча​сы. По​ра ехать. И это, соб​ст​вен​но, вы​ход из по​ло​же​ния. Не най​ти ему сей​час под​хо​дя​щих слов, что​бы па​ри​ро​вать на​от​машь.

Он по​про​щал​ся с людь​ми и уже из-за две​ри ок​лик​нул Ру​дае​ва, по​про​сил про​во​дить его.

— Спек​такль, ко​неч​но, ва​шей по​ста​нов​ки, — про​буб​нил сви​ре​по, ед​ва се​ли в ма​ши​ну.

Ру​да​ев с тру​дом по​да​вил улыб​ку.

— Пред​ставь​те се​бе — чис​тая са​мо​дея​тель​ность.

— Что со​би​рае​тесь де​лать?

— С чем?

— С этим... смуть​я​ном. Ну и фрукт.

— А что мож​но сде​лать? Пен​сио​нер. Хо​чет — ра​бо​та​ет, хо​чет — нет, хо​чет — ре​жет на​про​па​лую, что ду​ма​ет, хо​чет — по​мал​ки​ва​ет.

Гре​бен​щи​ков сам по​ни​мал не​ле​пость сво​его во​про​са. Соб​ст​вен​но, не ста​рый Ру​да​ев бес​по​ко​ил его, а мо​ло​дой. Как по​ведёт он се​бя, по​лу​чив браз​ды прав​ле​ния? А что ес​ли ни​кто из ста​ле​ва​ров не пой​дёт на ме​сто, ко​то​рое два​ж​ды доб​ро​воль​но ос​во​бо​ж​да​ли? Бо​рис Ру​да​ев мо​жет вос​поль​зо​вать​ся по​во​дом и пе​ре​вес​ти печь на обыч​ный ре​жим. Это​го до​пус​тить нель​зя. Ус​ту​пишь раз — по​том по​про​буй при​брать к ру​кам.

— В об​щем так, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, — не​пре​клон​но ска​зал Гре​бен​щи​ков. — Тре​тью печь вес​ти на преж​нем ре​жи​ме. Хоть са​ми ста​ле​ва​ром на не​ё ста​но​ви​тесь. Го​ло​вой от​ве​ти​те.

Подъ​е​ха​ли к во​кза​лу. Гре​бен​щи​ков вы​ско​чил из ма​ши​ны, ос​та​вив от​кры​той двер​цу. Он был уве​рен, что Ру​да​ев по​сле​ду​ет за ним, что мож​но бу​дет ещё не​сколь​ко слов ска​зать на хо​ду, но тот из ма​ши​ны не вы​шел.

* * *

Ве​че​ром, за​брав свои по​жит​ки у Пис​карёва, Ру​да​ев подъ​е​хал к от​че​му до​му. От​крыл во​ро​та, за​вёл во двор «Мо​ск​ви​ча».

— Зем​ля реп​ну​ла — Борь​ка вы​ско​чил, — ус​лы​шал он не​лас​ко​вый го​лос от​ца.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич поя​вил​ся на кры​леч​ке. Стал, ши​ро​ко рас​ста​вив но​ги, слов​но на па​лу​бе в кач​ку, за​пус​тил ру​ки в кар​ма​ны. Всем сво​им ви​дом он под​чёрки​вал, что нис​коль​ко не об​ра​до​ван воз​вра​ще​нию сы​на. Но тот ли​бо не по​чув​ст​во​вал на​строе​ния от​ца, ли​бо не при​дал это​му зна​че​ния, взял че​мо​дан и на​пра​вил​ся в дом.

— Ку​да так ра​зо​гнал​ся? — гроз​но спро​сил отец.

— Как ку​да? Ну... до​мой.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич жес​том ос​та​но​вил сы​на.

— Ты же уе​хал от нас. Сам. Не за​хо​тел с от​цом жить. А те​перь я не хо​чу. Что это за ко​медь та​кая? То​же мне князь удель​ный на​шёлся. Хо​чет — ка​ра​ет, хо​чет — ми​лу​ет. Хва​тит, по​из​мы​вал​ся ты на​до мной дос​та​точ​но в це​хе, что​бы ещё и до​ма штуч​ки вы​коб​ры​ки​вать. Так что не про​гне​вай​ся, да​вай-ка от во​рот по​во​рот. Оно так обо​им спо​кой​нее бу​дет.

Ру​да​ев сто​ял по​ник​ший, не​при​ка​ян​ный.

— Но ба​тя... я те​бя то​гда не по​нял... — сми​рен​но про​ро​нил он, еле ше​ве​ля гу​ба​ми.

— И то​гда, и це​лый ме​сяц не по​ни​мал. — Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич под​тя​нул спол​заю​щие с жи​во​та шта​ны. — Нет что​бы по​дой​ти да спро​сить по-че​ло​ве​че​ски: чем, дес​кать, ты, ба​тя, ру​ко​во​дству​ешь​ся, ка​кие та​кие со​об​ра​же​ния за​се​ли в тво​ей го​ло​ве? Я бы те​бе и рас​ска​зал на​чис​то​ту свою за​дум​ку. А ты спле​ча ру​ба​нул — и был та​ков. Вот и ва​ляй ту​да, где был. По​во​ра​чи​вай ог​лоб​ли, не стес​няй​ся.

По​ни​мал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, что го​во​рит не со​всем то, что нуж​но, предъ​яв​ля​ет сы​ну не​за​слу​жен​ные об​ви​не​ния, но не смог пе​ре​ло​мить се​бя, не вы​мес​тить оби​ду. А сын... По​ста​вить бы ему че​мо​дан на зем​лю, да и ска​зать про​сто: «Из​ви​ни, ба​тя, по​го​ря​чил​ся». И все бы сла​ди​лось. Но не та​ков​ские Ру​дае​вы. Са​мо​лю​би​вые, гор​дые, с но​ро​вом.

Бро​сил сын сно​ва че​мо​дан в ба​гаж​ник, вы​ехал зад​ним хо​дом на ули​цу, кру​то раз​вер​нул​ся, чуть бы​ло не сбив за​бор, и по​гнал ма​ши​ну, ста​ра​ясь при​глу​шить и стыд и гнев.

Но ку​да? Опять к Пис​карёву? Ни​че​го не по​де​ла​ешь. А там что-то по​сто​ян​ное по​дыс​ки​вать на​до.

Дол​го кру​жил Ру​да​ев по го​ро​ду, от​да​ляя ту ми​ну​ту, ко​гда при​дётся рас​ска​зы​вать Пис​карёву о но​вой не​ле​пой и, ка​за​лось, окон​ча​тель​ной раз​молв​ке с от​цом и сно​ва про​сить при​юта.

Гла​ва 10

От​но​ше​ния Ру​дае​ва с на​чаль​ни​ком це​ха ос​лож​ни​лись год на​зад, ко​гда Гре​бен​щи​ков пред​ло​жил по​стро​ить в це​хе печь осо​бой ус​лож​нённой кон​ст​рук​ции. Он сам сде​лал тех​ни​че​ский про​ект и док​ла​ды​вал о нём всю​ду, где толь​ко мог, — в за​во​до​управ​ле​нии, в ко​ми​те​те, в ин​сти​ту​тах. О по​доб​ных пе​чах не​сколь​ко раз со​об​ща​лось в ино​стран​ных жур​на​лах, но ин​фор​ма​ции бы​ли ску​пые, ни​ка​ких точ​ных дан​ных не со​дер​жа​ли и но​си​ли ско​рее чис​то рек​лам​ный ха​рак​тер. Гре​бен​щи​ков как сле​ду​ет по​тру​дил​ся, что​бы во​пло​тить идею в чер​те​жи.

Сто​рон​ни​ков на за​во​де у не​го на​шлось дос​та​точ​но. Кто от​ка​жет​ся от пе​чи, ко​то​рая даст в пол​то​ра раза боль​ше ме​тал​ла, чем обыч​ная? К то​му же Гре​бен​щи​ков учёл, на ка​кие эмо​ции сле​ду​ет воз​дей​ст​во​вать, что​бы у лю​дей не по​гас пыл. Ос​вое​ние та​ко​го аг​ре​га​та су​ли​ло и сла​ву, и пре​мии, а воз​мож​но, и на​гра​ды.

Един​ст​вен​ным че​ло​ве​ком, ко​то​рый вос​стал про​тив за​теи на​чаль​ни​ка це​ха, был Ру​да​ев. Он уви​дел в этой пе​чи мно​го не​дос​тат​ков. К то​му же она очень слож​на в строи​тель​ст​ве и в экс​плуа​та​ции. По​чув​ст​во​вал и цель, к ко​то​рой стре​мил​ся Гре​бен​щи​ков, — про​гре​меть. Пер​вую свою схват​ку Ру​да​ев про​иг​рал, по​то​му что у Гре​бен​щи​ко​ва бы​ли го​то​вы и рас​чёты и про​ект, а Ру​да​ев мог со​слать​ся лишь на тех​ни​че​скую ин​туи​цию. При​шлось за​сесть за рас​чёты и по​том уже с циф​ра​ми в ру​ках до​ка​зы​вать, что и обыч​ная мар​те​нов​ская печь мо​жет уве​ли​чить про​из​во​ди​тель​ность, по край​ней ме​ре, в пол​то​ра раза, ес​ли соз​дать ей те ус​ло​вия, ка​кие пре​ду​смат​ри​вал Гре​бен​щи​ков для сво​его аг​ре​га​та.

Но и воо​ружённый рас​чётами, Ру​да​ев всё же про​иг​ры​вал. Про​ти​во​бор​ст​во​вать бы​ло не про​сто. Пе​ре​ве​ши​ва​ли ав​то​ри​тет на​чаль​ни​ка, его ин​же​нер​ный ап​ломб. Ни​кто рас​чётов Ру​дае​ва не про​ве​рял. В та​ких слу​ча​ях по​бе​ж​да​ет не рас​чёт, а рас​чётчик, не про​ект, а про​ек​ти​ров​щик. По​бе​да ока​за​лась на сто​ро​не Гре​бен​щи​ко​ва. За​кре​пив её при​ка​зом ди​рек​то​ра, Гре​бен​щи​ков уе​хал от​ды​хать на Риж​ское взмо​рье. То​гда Ру​да​ев ре​шил до​ка​зать пра​виль​ность сво​их ут​вер​жде​ний экс​пе​ри​мен​том. Для это​го и бы​ли соз​да​ны ста​ле​ва​рам треть​ей пе​чи осо​бые ус​ло​вия. Весь ки​сло​род, ко​то​рый по​нем​но​гу и по​то​му без осо​бо​го эф​фек​та да​ва​ли всем пе​чам, со​сре​до​то​чи​ли на треть​ей. Луч​ший ме​тал​ло​лом — то​же треть​ей. Треть​ей всё в пер​вую оче​редь. Не ошиб​ся Ру​да​ев. Про​шло две не​де​ли, и печь уве​ли​чи​ла про​из​во​ди​тель​ность на два​дцать семь про​цен​тов, хо​тя ус​ло​вия ей бы​ли соз​да​ны да​ле​ко не иде​аль​ные, не те, ка​кие пре​ду​смат​ри​вал Гре​бен​щи​ков для сво​его аг​ре​га​та.

Ли​ко​ва​ли не толь​ко ста​ле​ва​ры треть​ей пе​чи, ра​до​ва​лись все в це​хе. Вот что по​лу​чи​лось, ко​гда улуч​ши​ли снаб​же​ние пе​чи. А ес​ли обес​пе​чить её всем до​сы​та?

Ру​да​ев то​же ра​до​вал​ся. И тре​во​жил​ся. Как по​ведёт се​бя, вер​нув​шись, Гре​бен​щи​ков?

Но Гре​бен​щи​ков не то что воз​му​ще​ния, да​же удив​ле​ния не вы​ка​зал. Бы​ло по​хо​же, что уз​нал обо всём ещё на ку​рор​те и тща​тель​но про​ду​мал так​ти​ку сво​его по​ве​де​ния. Он не толь​ко по​хва​лил ста​ле​ва​ров. Он щед​ро пре​ми​ро​вал их и да​же объ​я​вил бла​го​дар​ность в при​ка​зе. В этом же при​ка​зе за​кре​пил осо​бый ре​жим для пе​чи, при​ня​тый вре​мен​но, как по​сто​ян​ный.

Ста​ле​ва​ров ос​таль​ных пе​чей та​кое уза​ко​не​ние при​ви​ле​гий для од​ной пе​чи ущем​ля​ло мо​раль​но и ма​те​ри​аль​но, и они за​про​тес​то​ва​ли. Од​на​ко Гре​бен​щи​ков был не​про​ши​ба​ем: не я это вы​ду​мал, са​ми за​тея​ли, не​че​го пя​тить​ся на​зад. А од​на​ж​ды, вко​нец вы​ве​ден​ный из тер​пе​ния, зая​вил без обыч​ных сло​вес​ных вы​кру​та​сов:

— У вас са​мо​лю​бие есть? У ме​ня то​же. Как я мо​гу до​пус​тить, что​бы печь при на​чаль​ни​ке ра​бо​та​ла ху​же, чем при за​мес​ти​те​ле? Тут уж, знае​те, во​прос пре​сти​жа...

Ма​ло-по​ма​лу Гре​бен​щи​ко​ву уда​лось кое-ко​го на​тра​вить на Ру​дае​ва, вы​ста​вить его глав​ным ви​нов​ни​ком не​спра​вед​ли​во​го раз​де​ле​ния ста​ле​ва​ров. Но за​ста​вить Трои​ли​на фор​си​ро​вать про​ек​ти​ро​ва​ние сво​ей пе​чи он не мог. Ди​рек​тор убе​дил​ся в том, что не мудр​ст​вуя лу​ка​во мож​но с обыч​ной пе​чи взять ме​тал​ла на​мно​го боль​ше, и за​са​дил про​ек​ти​ров​щи​ков за изу​че​ние ра​бо​ты луч​ших пе​чей на раз​ных за​во​дах.

Про​ект Гре​бен​щи​ко​ва по​ка не от​верг​ли. Он по​вис в воз​ду​хе. Ру​да​ев бы​ст​ро со​ри​ен​ти​ро​вал​ся, что сто​ит ему до​быть убе​ди​тель​ные дан​ные, и про​ект, в бес​пер​спек​тив​но​сти ко​то​ро​го был уве​рен, окон​ча​тель​но рух​нет. Вот он и ре​шил вос​поль​зо​вать​ся от​пус​ком Гре​бен​щи​ко​ва.

На дру​гой день по​сле скан​даль​но​го ра​пор​та, глав​ным ге​ро​ем ко​то​ро​го стал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, он со​брал ра​бот​ни​ков це​ха в крас​ном угол​ке. Со​брал и по​вёл та​кую речь:

— Ко​гда-то наш за​вод гре​мел на всю стра​ну. Здесь, в ста​ром адо​вом мар​те​не, да​ли бой пре​дель​щи​кам, оп​ро​ки​ну​ли ста​рые нор​мы, от​кры​ва​ли но​вые го​ри​зон​ты ста​ле​ва​ре​ния. И не​пло​хо бы нам шаг​нуть вперёд к... бы​лой сла​ве на​ше​го за​во​да. Ра​зу​ме​ет​ся, на но​вых ру​бе​жах. Опять ска​зать своё сло​во в тех​ни​ке. Есть с кем под​рать​ся и за что под​рать​ся. На​шлись лю​ди, ко​то​рые ут​вер​жда​ют, что мар​те​ны, да​же та​кие со​вре​мен​ные, как наш, нуж​но сно​сить и за​ме​нять прин​ци​пи​аль​но но​вы​ми аг​ре​га​та​ми. Од​ни из них убе​ж​де​ны, что мар​те​нов​ские пе​чи не​при​год​ны для про​дув​ки ме​тал​ла и не ви​дят пер​спек​тив их раз​ви​тия, дру​гие стра​да​ют азо​то​бо​яз​нью и ме​ша​ют вне​дре​нию сжа​то​го воз​ду​ха. Есть воз​мож​ность всех этих го​ре-тео​ре​ти​ков по​ло​жить на ло​пат​ки. А по​пут​но по​ка​зать, на что спо​соб​ны ста​ле​ва​ры на​ше​го за​во​да.

И Ру​да​ев стал под​роб​но рас​ска​зы​вать об опы​тах, ко​то​рые за​ду​мал про​вес​ти.

Си​дев​ший в са​мом даль​нем ря​ду Ме​жов​ский тре​вож​но по​гля​ды​вал во​круг — ожи​дал взры​ва. Та​кие ба​та​лии ра​зыг​ры​ва​ют​ся во​круг треть​ей пе​чи, и вдруг Ру​да​ев на​вя​зы​ва​ет но​вые бес​по​кой​ст​ва, обо​ст​ря​ет си​туа​цию — вво​дит при​ви​ле​гии ещё для од​ной пе​чи, на ко​то​рой он, Ме​жов​ский, бу​дет кол​до​вать с ла​бо​ран​та​ми. Те​перь при​дётся ос​таль​ным ста​ле​ва​рам по​сту​пить​ся всем и для не​ё.

Но он ошиб​ся, взры​ва не про​изош​ло — лю​ди оце​ни​ли важ​ность за​да​чи. Не ка​ж​дый ос​мыс​лил все до тон​ко​стей, но у ка​ж​до​го она на​шла от​звук. Пис​карёва не на шут​ку за​ело, что кто-то под​вер​га​ет со​мне​нию жи​ву​честь мар​те​нов​ско​го де​ла, ко​то​ро​му от​да​ны мно​гие го​ды; Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич ду​мал: «Вон с ка​кой сто​ро​ны под​би​ра​ет Бо​рис клю​чи к на​чаль​ни​ку. При​дётся сдать путёвку и ос​тать​ся ещё на ме​сяц, по​мочь раз​деть Гре​бен​щи​ко​ва. Пусть уви​дят, что ко​роль ес​ли не со​всем го​лый, то, во вся​ком слу​чае, без шта​нов»; Се​нин, ко​то​ро​му ос​то​чер​те​ли тео​ре​ти​че​ские дис​ци​п​ли​ны в ин​сти​ту​те, вдруг учу​ял воз​мож​ность прак​ти​че​ско​го при​ме​не​ния по​лу​чен​ных зна​ний. И ка​ж​до​му хо​те​лось, что​бы за​вод про​гре​мел сно​ва, хо​те​лось об​рес​ти пра​во го​во​рить, что он с при​мор​ско​го за​во​да, с та​кой же гор​до​стью, как де​ла​ют это маг​ни​то​гор​цы. «Мы из Маг​нит​ки» зву​чит как «Мы из Крон​штад​та».

Со​брав​шие​ся зна​ли, что Ру​да​ев, об​лечённый на ме​сяц дос​та​точ​ной вла​стью, са​мо​стоя​тель​но при​нял ре​ше​ние про​во​дить опы​ты, и бы​ло ле​ст​но, что он со​брал кол​лек​тив объ​яс​нить зна​чи​мость этих опы​тов, по​со​ве​то​вать​ся, как луч​ше их про​вес​ти.

Клич был бро​шен не толь​ко ста​ле​ва​рам. Ру​да​ев об​ра​щал​ся ко все​му пер​со​на​лу це​ха. На этом со​б​ра​нии впер​вые про​зву​ча​ло, что класс обес​пе​че​ния пе​чей всем не​об​хо​ди​мым дол​жен быть рав​но​це​нен клас​су мас​тер​ст​ва ста​ле​ва​ров, что лю​бой ста​ле​вар, будь он се​ми пя​дей во лбу, ни​че​го не добь​ётся без са​мо​от​вер​жен​ной по​мо​щи мно​го​чис​лен​ной ар​мии лю​дей всех про​из​вод​ст​вен​ных уча​ст​ков. И ко​гда Ру​да​ев по​про​сил по​жерт​во​вать дву​мя вы​ход​ны​ми дня​ми и ор​га​ни​зо​ван​но съез​дить в Ма​ке​ев​ку по​смот​реть про​дув​ку ме​тал​ла, что​бы не ты​кать​ся из уг​ла в угол, как сле​пые ко​тя​та, не на​чи​нать с ну​ле​вой от​мет​ки, все со​гла​си​лись так друж​но, что воз​ник​ло опа​се​ние, хва​тит ли мест в ав​то​бу​се. Да​же Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, счи​тав​ший за​зор​ным учить​ся у чу​жа​ков, на этот раз от​сту​пил от сво​его пра​ви​ла.

Вы​сту​пать по​сле Ру​дае​ва Ме​жов​ско​му бы​ло лег​ко. Ни спо​рить, ни убе​ж​дать не при​шлось, и он, ве​ли​кий мас​тер из​ло​же​ния са​мых слож​ных тео​ре​ти​че​ских про​блем с яс​но​стью, дос​туп​ной лю​бой ау​ди​то​рии, при​нял​ся по​свя​щать со​брав​ших​ся в тон​ко​сти но​во​го де​ла, под​твер​ждая ка​ж​дый вы​вод при​ме​ра​ми из прак​ти​ки. Его за​слу​ша​лись да​же те, ко​му спе​ци​фи​че​ские тай​ны ста​ле​ва​ре​ния бы​ли не​ве​до​мы.

— Да​вать ки​сло​род в фа​кел, ко​то​рый сте​лет​ся над ван​ной, — го​во​рил Ме​жов​ский, — все рав​но что жа​рить яич​ни​цу, сжи​гая газ над ско​во​род​кой. А по​да​вать ки​сло​род в ме​талл...

— ... все од​но что сжи​гать газ в яич​ни​це, — не удер​жал​ся Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич от на​про​сив​ше​го​ся срав​не​ния, чем вы​звал та​кой безу​держ​ный смех, что про​фес​со​ру при​шлось пе​ре​ждать, по​ка он стих​нет.

— Точ​ное по​ни​ма​ние те​п​ло​тех​ни​ки, — на​шёлся Ме​жов​ский и, что​бы сно​ва ов​ла​деть вни​ма​ни​ем ау​ди​то​рии, пре​поднёс но​вость: ста​ле​ва​рам в от​дель​ные пе​рио​ды про​цес​са при​дётся вес​ти плав​ку без то​п​ли​ва.

Толь​ко Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, ус​лы​шав столь не​ве​ро​ят​ное со​об​ще​ние, со​хра​нил бес​стра​ст​ное вы​ра​же​ние ли​ца, буд​то этот тех​ни​че​ский па​ра​докс не яв​лял​ся для не​го не​ожи​дан​ным.

С лю​бо​пыт​ст​вом сле​дил за Ме​жов​ским Же​ня Се​нин. Все вы​во​ды и до​во​ды про​фес​со​ра ему по​нят​ны, он слу​ша​ет его лек​ции в ин​сти​ту​те. Но он не по​доз​ре​вал за Ме​жов​ским та​ко​го уме​ния транс​фор​ми​ро​вать за​пу​тан​ные фор​му​лы в об​ще​дос​туп​ные по​ня​тия и был вос​хи​щен этим. Ду​мал он и о дру​гом: уце​ле​ет ли по​сле все​го Ру​да​ев?

Снять его Гре​бен​щи​ко​ву не так про​сто — слиш​ком про​зрач​ны бу​дут мо​ти​вы та​ко​го по​ступ​ка. По-ви​ди​мо​му, начнёт по​ти​хонь​ку под​си​жи​вать, вы​жи​вать. Он это уме​ет. Во вся​ком слу​чае, в сле​дую​щий свой от​пуск Ру​дае​ва в це​хе не ос​та​вит. По​ни​ма​ет ли это Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич и ка​ко​вы ис​тин​ные его по​бу​ж​де​ния? Хо​чет вы​ку​рить Гре​бен​щи​ко​ва из це​ха? Но ра​ди че​го? Что​бы за​нять его ме​сто? Вряд ли. Трои​лин не очень жа​лу​ет мо​ло​дых. Пред​по​чи​та​ет ап​ро​би​ро​ван​ных, и это Ру​да​ев зна​ет. По​хо​же, про​сто хо​чет рас​чис​тить до​ро​гу но​во​му. Так и Гре​бен​щи​ков вро​де ра​ту​ет за но​вое. Но​вая печь. Ки​сло​род. На пер​вый взгляд ка​жет​ся, что Ру​да​ев кон​сер​ва​тив​нее: вме​сто но​вой пе​чи — ста​рая, вме​сто ки​сло​ро​да — бо​лее сла​бое сред​ст​во — воз​дух. А мо​жет быть, Ру​да​ев смот​рит на воз​дух как на дешёвый за​ме​ни​тель? Луч​ше ка​кой-ни​будь ак​ти​ва​тор, чем ни​ка​ко​го?

И Се​ни​ну очень хо​чет​ся, что​бы в этой схват​ке по​ляр​ных на​чал верх взял Ру​да​ев.
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Вес​ти экс​пе​ри​мент сра​зу на двух пе​чах ока​за​лось не​ве​ро​ят​но труд​но, и осо​бен​но ту​го при​шлось Ру​дае​ву. Он не нау​чил​ся ещё пе​ре​до​ве​рять де​ло дру​гим, да и не​ко​му бы​ло пе​ре​до​ве​рить. До сих пор про​дув​ку ме​тал​ла в це​хе не про​из​во​ди​ли ни ки​сло​ро​дом, ни воз​ду​хом, хо​тя все ме​ха​низ​мы бы​ли смон​ти​ро​ва​ны. Всю​ду ну​жен глаз да глаз. Очень вы​ру​ча​ли отец и Се​нин. При​хо​ди​ли они в цех за час, за два до сво​ей сме​ны и ухо​ди​ли на​мно​го поз​же дру​гих — по​мо​га​ли ста​ле​ва​рам ос​во​ить про​дув​ку ме​тал​ла. В этом но​вом спо​со​бе ак​ти​ви​за​ции про​цес​са бы​ло столь​ко тон​ко​стей, ко​то​рые при​хо​ди​лось по​сти​гать толь​ко на опы​те, столь​ко не​ожи​дан​но​стей, ко​то​рые ста​ви​ли в ту​пик. Нет-нет — и вы​бро​сит из пе​чи этак тонн сто ме​тал​ла. Заль​ёт ра​бо​чую пло​щад​ку от края до края, к пе​чи ни по​дой​ти, ни подъ​е​хать. Про​цесс шёл с не​ви​дан​ной ско​ро​стью. Не ус​пел ог​ля​нуть​ся — плав​ка рас​пла​ви​лась. На​брал ста​ле​вар про​бу и, по​ка по​лу​чил ана​лиз из ла​бо​ра​то​рии, — ме​талл в пе​чи уже не тот. Пе​ре​усерд​ст​во​вал с ки​сло​ро​дом, пе​ре​грел плав​ку — на​чи​на​ют​ся не​при​ят​но​сти на раз​лив​ке: струя ме​тал​ла раз​мы​ва​ет от​вер​стие ста​ка​на в ков​ше и хле​щет не​удер​жи​мо. Не​до​дал ки​сло​ро​да — ме​талл не​дог​рет, по​во​ра​чи​вай про​цесс вспять. Ста​ле​вар на та​кой пе​чи чув​ст​во​вал се​бя, как шофёр, впер​вые сев​ший в го​ноч​ную ма​ши​ну. Толь​ко ус​пе​вай по​во​ра​чи​вать, а о том, что​бы за​тор​мо​зить, и не по​мыш​ляй.

Вот те​перь, на кру​тых по​во​ро​тах, и вы​яви​лись спо​соб​но​сти ка​ж​до​го. Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, из​дав​на умев​ший оп​ре​де​лять со​стоя​ние плав​ки «на гла​зок», пре​ус​пе​вал, Се​нин по​сти​гал ме​то​ди​ку но​во​го про​цес​са бы​ст​ро и уже на​сту​пал на пят​ки бы​ва​ло​му ста​ле​ва​ру, а вот Мор​до​вец ни​как не мог со​ри​ен​ти​ро​вать​ся в но​вой об​ста​нов​ке и ра​бо​тал из рук вон пло​хо.

Ру​да​ев в пер​вый же день пе​ре​та​щил в свой ка​би​нет ди​ван из ка​би​не​та Гре​бен​щи​ко​ва (за​мес​ти​те​лю мяг​кая ме​бель по ран​гу не по​ла​га​лась) и те​перь ред​ко по​ка​зы​вал​ся у Пис​карёва.

Че​рез не​де​лю по​сле на​ча​ла экс​пе​ри​мен​тов в це​хе поя​ви​лась Ла​гу​ти​на. По​до​шла к пер​вой пе​чи, где ве​ли про​дув​ку ме​тал​ла воз​ду​хом, дос​та​ла из су​моч​ки си​нее стек​ло в изящ​ной алю​ми​ние​вой оп​ра​ве, за​гля​ну​ла сквозь гля​дел​ку в печь. В тех мес​тах, ку​да бы​ли опу​ще​ны фур​мы, ме​талл бе​ше​но бур​лил, вы​стре​ли​вая мно​же​ст​во раз​но​ве​ли​ких брызг. По​смот​ре​ла на свод — не до​ле​та​ют ли до не​го брыз​ги. Нет. Ух ты, до​ле​тел-та​ки сно​пик.

— Дай​те-ка ва​ше стёклышко, — ус​лы​ша​ла она го​лос Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча.

Взгля​нув на пла​мя, он ос​тал​ся до​во​лен стек​лом. Хо​ро​шее. Не слиш​ком свет​лое и не гус​тое, на​стоя​щее мар​те​нов​ское стек​ло. Вер​нул его ува​жи​тель​ным жес​том, ска​зал:

— Пти​цу су​дят по по​лёту, ста​ле​ва​ра — по стек​лу.

— По​че​му вы не в сво​ей сме​не? — по​ин​те​ре​со​ва​лась Ла​гу​ти​на.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич кив​нул на мо​ло​до​го чер​ня​во​го ста​ле​ва​ра, ме​тав​ше​го​ся у пе​чи от ок​на к ок​ну.

— А вот этот, быв​ший блат​ня​чок, Ме​жов​ско​го слу​шать не при​шёл, в Ма​ке​ев​ку не ез​дил, те​перь ма​ет​ся. Чу​жо​го ума не на​брал​ся, а сво​его не хва​та​ет. Вот и стою над ним... — И зыч​но крик​нул: — Эй, Ре​вен​ко!

Под​бе​жал ста​ле​вар. Об​тёр ла​до​нью волг​лое, в го​ро​ши​нах по​та ржа​во-крас​ное ли​цо.

— Че​го ты там рас​пры​гал​ся, как козёл?

— Мут​но ста​ло в пе​чи.

— За​крой газ.

— Со​всем?

— Со​всем.

— За​сту​дим плав​ку.

— А я что втол​ко​вы​вал в твою баш​ку?

Ста​ле​вар не​хо​тя вы​пол​нил рас​по​ря​же​ние и сно​ва за​ме​тал​ся у окон. За​черп​нул длин​ню​щей лож​кой сталь, вы​лил её на пли​ту, по​том ещё раз, ещё. Он не​до​уме​вал. То​п​ли​во не по​да​ва​лось, а ме​талл не толь​ко не ос​ты​вал, но да​же грел​ся. Сно​ва под​бе​жал к сво​ему на​став​ни​ку, те​перь уже с ра​до​ст​ным бле​ском в гла​зах. Под​нял квер​ху боль​шой па​лец — во, мол.

— Ура​зу​мел что-ни​будь? — спро​сил Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич.

Ста​ле​вар по​ни​маю​ще кив​нул, но по​том всё же ре​шил рас​шиф​ро​вать свою до​гад​ку сло​ва​ми — пусть не по​ду​ма​ет Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, что он из не​по​нят​ли​вых.

— Уг​ле​род го​рит, гре​ет. Как в кон​вер​то​ре.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич об​легчённо вздох​нул.

— Дош​ло на​ко​нец.

— Ну, ес​ли сам на​чаль​ник воз​дух на смех под​ни​мал...

— Ка​ж​дый сво​ей го​ло​вой дол​жен со​об​ра​жать, а не брать чу​жую взай​мы.

Ко​гда Ре​вен​ко ото​шёл, Ла​гу​ти​на спро​си​ла:

— Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, по​ло​жа ру​ку на серд​це: вы не по​го​ря​чи​лись то​гда на ра​пор​те с ухо​дом из це​ха?

— Как ска​зать... И да и нет. Ухо​дить всё рав​но при​дётся. До​сад​но, ко​неч​но. Ин​те​рес​ные де​ла раз​во​ра​чи​ва​ют​ся. А в ста​рый цех воз​вра​щать​ся — всё од​но что из церк​ви в ко​нюш​ню. Этот ме​сяц от​кру​чу, а вернётся «Вол​ко​дав»...

Ла​гу​ти​ной ста​ло жаль ста​ри​ка. Она зна​ла та​ких не​уго​мон​ных пен​сио​не​ров. Вне за​во​да они чув​ст​во​ва​ли се​бя не​при​ка​ян​ны​ми и по два, по три раза воз​вра​ща​лись на ра​бо​ту. Зна​ла и та​ких, ко​то​рые, уй​дя на пен​сию, при​хо​ди​ли еже​днев​но в цех, вы​би​ра​ли ста​ле​ва​ра из на​чи​наю​щих и топ​та​лись во​круг не​го, как на​сед​ка воз​ле цыплёнка, пре​дос​те​ре​гая от не​вер​ных ша​гов, от оп​ро​мет​чи​вых дей​ст​вий. И не мог​ла пред​ста​вить се​бе под​виж​но​го, го​ря​че​го, влюблённого в своё де​ло Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча си​дя​щим до​ма сло​жа ру​ки. А власть, ко​то​рую он по​знал? Са​мую ра​до​ст​ную власть над огнём, над ме​тал​лом, над этой мо​гу​ще​ст​вен​ной, не​по​кор​ной сти​хи​ей, ко​то​рую соз​дал че​ло​век для то​го, что​бы еже​днев​но, еже​час​но обуз​ды​вать, ук​ро​щать? Вку​сив​ше​му эту власть труд​но рас​стать​ся с ней.

У треть​ей пе​чи стоя​ли Ру​да​ев, Ме​жов​ский и Се​нин. Вид у них по​мя​тый, но на​строе​ны они ве​се​ло.

— На пла​кат про​си​тесь. Ста​ле​вар, ин​же​нер, учёный, — по​дой​дя к ним, ска​за​ла Ла​гу​ти​на и за​бот​ли​во по​смот​ре​ла на Ме​жов​ско​го — впе​ре​ди ещё два​дцать дней, а ли​цо уже вы​даёт ус​та​лость.

— Ли​ха бе​да на​ча​ло, — улыб​нул​ся Ме​жов​ский, ком​кая в ру​ке пла​ток, ко​то​рым вы​ти​рал ли​цо. — Даль​ше бу​дет лег​че. Ста​ле​ва​ры во​шли во вкус. На пол​то​ра ча​са плав​ки по​шли бы​ст​рее с про​дув​кой воз​ду​хом, на два с по​ло​ви​ной — с ки​сло​ро​дом. И уч​ти​те: толь​ко раз​гон берём.

— Это ста​ле​ва​рам бу​дет лег​че, — за​ме​тил Се​нин. — Всем ос​таль​ным чем даль​ше, тем труд​нее. На​пряжённее ста​нет ритм.

— В га​зе​ту, Ди​на Пла​то​нов​на, по​ка ни строч​ки. По​том, — по​спе​шил пре​дос​те​речь Ру​да​ев.

Ла​гу​ти​ну по​ко​ро​бил ка​те​го​ри​че​ский тон.

— У нас сво​бо​да пе​ча​ти, — от​ре​за​ла она и бы​ст​ро по​шла к пер​вой пе​чи.

В хо​ло​стом про​лёте ме​ж​ду пе​ча​ми Ру​да​ев дог​нал её, при​дер​жал за ру​ку.

— Вы ме​ня про​сти​те, — сов​ла​дав со спаз​мой, за​стряв​шей в гор​ле, про​го​во​рил он. — У нас с ва​ми на​ча​лось с пи​ки​ров​ки и так по​че​му-то про​дол​жа​ет​ся. По​верь​те, я от​но​шусь к вам со​всем ина​че.

Ла​гу​ти​на мол​ча​ла, смот​ре​ла ку​да-то вверх и в сто​ро​ну. Над сво​дом вто​рой пе​чи ра​бо​чие ук​ре​п​ля​ли ки​сло​род​ные фур​мы. Спро​си​ла:

— Что, и эту на ки​сло​род?

— Да. Про​дув​ка сэ​ко​но​ми​ла нам ки​сло​род, его рас​хо​ду​ет​ся в два раза мень​ше, чем при по​да​че в фа​кел, — рас​се​ян​но объ​яс​нил Ру​да​ев. Он был не​ма​ло оза​да​чен тем, что его из​ви​не​ние по​вис​ло в воз​ду​хе.

— Зна​чит, три пе​чи бу​дут ин​тен​си​фи​ци​ро​ва​ны, — слов​но про се​бя от​ме​ти​ла Ла​гу​ти​на и толь​ко сей​час под​ня​ла на Ру​дае​ва гла​за. Где-то в глу​би​не их ещё таи​лась оби​да. — Гре​бен​щи​ков это​го не стер​пит. Вы вскры​вае​те ре​зер​вы пе​чей, и це​ху обя​за​тель​но уве​ли​чат план.

— Вол​ков бо​ять​ся — в лес не хо​дить, — бес​печ​но ото​звал​ся Ру​да​ев.

— Вол​ко​да​вов бо​ять​ся... — рас​смея​лась Ла​гу​ти​на.

У Ру​дае​ва по​лег​ча​ло на серд​це. Смеётся — зна​чит про​сти​ла.

Те​перь Ла​гу​ти​на по​яв​ля​лась в це​хе еже​днев​но. На​рас​таю​щий азарт по​ис​ка, по​сти​же​ние но​во​го за​хва​ти​ли её це​ли​ком. Она сра​зу ре​ши​ла, что ей не​за​чем ко​вы​рять​ся в мно​го​чис​лен​ных тех​ни​че​ских де​та​лях — ведь не ста​ле​ва​ре​нию по​свя​ща​ла она се​бя, — и всё же вни​ка​ла в бес​ко​неч​ное ко​ли​че​ст​во ме​ло​чей, ин​те​ре​со​ва​лась бу​к​валь​но всем, что де​ла​ли при​ча​ст​ные к экс​пе​ри​мен​ту лю​ди.

Вме​сте со все​ми она ра​до​ва​лась ус​пе​хам и со​кру​ша​лась, ко​гда по​сти​га​ли не​уда​чи, вме​ши​ва​лась в спо​ры и са​ма за​те​ва​ла их, ес​ли на​хо​ди​ла ка​кие-то ре​ше​ния или дей​ст​вия не​вер​ны​ми, не​це​ле​со​об​раз​ны​ми. С гру​стью ду​ма​ла она о том, что ин​же​нер пре​ва​ли​ру​ет в ней над жур​на​ли​стом, что мыс​лит она не столь​ко об​раз​ами, сколь​ко тех​ни​че​ски​ми ка​те​го​рия​ми. Ста​тья у не​ё скла​ды​ва​лась, а вот очерк — нет. Она уте​ша​ла се​бя тем, что со вре​ме​нем всё от​сто​ит​ся, вы​кри​стал​ли​зу​ет​ся ос​нов​ное, но уте​ше​ние бы​ло сла​бым. У га​зет​чи​ка нет вре​ме​ни для дли​тель​ной рас​кач​ки, они стрел​ки на пе​ре​до​вой ли​нии ог​ня. Это пи​са​те​ли, как в даль​но​бой​ной ар​тил​ле​рии, дли​тель​но изу​чат по​зи​ции, тща​тель​но вы​ве​рят при​це​лы и по​том ба​бах​нут тяжёлым сна​ря​дом. А она по​ка да​же не жур​на​лист. Ско​рее ин​же​нер с жур​на​ли​ст​ским ук​ло​ном.
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У Ла​гу​ти​ной бы​ло ред​кое уме​ние слу​шать. Она ни​ко​гда не смот​ре​ла со​бе​сед​ни​ку в гла​за, ис​клю​чая те осо​бые слу​чаи, ко​гда на​до бы​ло сму​тить или ус​та​но​вить, го​во​рит он прав​ду или при​со​чи​ня​ет, но и не от​во​ди​ла их в сто​ро​ну, всё вре​мя дер​жа​ла со​бе​сед​ни​ка в по​ле зре​ния, что​бы то​му не по​ка​за​лось, буд​то его не слу​ша​ют. Она не нау​чи​лась, да и не учи​лась при​да​вать сво​ему ли​цу бес​стра​ст​ное вы​ра​же​ние, и со​бе​сед​ник ви​дел, ко​гда она огор​ча​ет​ся, ко​гда ра​ду​ет​ся, ко​гда вос​хи​ща​ет​ся и ко​гда не​го​ду​ет. Ко​ро​че го​во​ря, она рас​по​ла​га​ла к от​кро​вен​но​сти, дру​же​ским из​лия​ни​ям. А ма​не​ра не смот​реть в гла​за по​мо​га​ла Ла​гу​ти​ной не толь​ко впи​ты​вать ска​зан​ное, но и ана​ли​зи​ро​вать. Эти про​цес​сы шли ря​дом, не ме​шая один дру​го​му, не на​ру​шая ус​та​но​вив​ше​го​ся кон​так​та.

К Ла​гу​ти​ной при​хо​ди​ли лю​ди и за по​мо​щью и за со​ве​том, а ино​гда про​сто так, по​де​лить​ся; вы​пла​кать​ся, что​бы об​лег​чить ду​шу.

За​чем по​про​си​ла встре​чи Ве​ра Фёдоровна, мать ста​ле​ва​ра Се​ни​на, Ла​гу​ти​на дол​го не мог​ла по​нять.

На​ча​ла Ве​ра Фёдоровна из​да​ле​ка, рас​ска​зы​ва​ла со мно​ги​ми не​нуж​ны​ми под​роб​но​стя​ми, час​то сби​ва​лась, по​дол​гу по​дыс​ки​ва​ла сло​ва, но это как раз и соз​да​ва​ло впе​чат​ле​ние не​на​ро​чи​то​сти и пол​ной ис​крен​но​сти.

Они рас​по​ло​жи​лись на бал​ко​не са​на​то​рия по​сле кон​цер​та, ко​то​рый дал её лю​би​тель​ский ба​лет​ный ан​самбль. От​сю​да хо​ро​шо бы​ло вид​но мо​ре. Лу​чи пря​тав​ше​го​ся за мас​си​ва​ми зда​ний солн​ца де​ли​ли его как бы на две час​ти: ра​до​ст​но-яс​ную и си​зую, мрач​ную. Где-то да​ле​ко-да​ле​ко, как оди​но​кий тюль​пан, чу​дом уце​лев​ший на вспа​хан​ном лу​гу, алел па​рус. Сна​ча​ла Ла​гу​ти​ной по​ка​за​лось, что так ок​ра​сил его слу​чай​но про​рвав​ший​ся луч за​кат​но​го солн​ца. Но цвет был вы​зы​ваю​ще яр​кий, ес​те​ст​вен​ный.

— По​смот​ри​те, что у нас по​лу​чи​лось, — про​дол​жа​ла свою ис​по​ведь Ве​ра Фёдоровна. — Я ба​ле​ри​на, он — ин​же​нер. В кон​це кон​цов я уш​ла из те​ат​ра и пе​ре​еха​ла сю​да. Ну лад​но, я пе​ре​ста​ла тан​це​вать, а он... Он мог за​щи​тить дис​сер​та​цию, стать учёным. И вот всем по​жерт​во​вал, что​бы по​мо​гать мне. Ко​гда я ор​га​ни​зо​ва​ла здесь кру​жок ба​ле​та, вы​рос​ший в те​атр (это лег​ко ска​зать вы​рос​ший! ), он все сво​бод​ное вре​мя от​да​вал ему. Тапёром был, ди​рижёром стал. А на за​во​де... — Ве​ра Фёдоровна по​ни​зи​ла го​лос до шёпота, хо​тя ни на бал​ко​не, ни в вес​ти​бю​ле ни​ко​го, кро​ме них дво​их, не бы​ло, — за​мер поч​ти на од​ной точ​ке. По​шли на обо​юд​ный ком​про​мисс, и из обо​их ни​че​го пут​но​го не вы​шло. Со​гре​ва​ет толь​ко соз​на​ние зна​чи​мо​сти сде​лан​но​го. Но луч​ше без жертв.

Ве​ра Фёдоровна при​молк​ла, и Ла​гу​ти​на, вос​поль​зо​вав​шись пау​зой, — на​до бы​ло по​ка​зать, что она вни​ма​тель​но слу​ша​ет, — про​го​во​ри​ла:

— Жен​щи​ны от​ли​ча​ют​ся тем, что лег​че идут на жерт​вы. за​то по​том вы​ме​ща​ют свои по​те​ри, дей​ст​ви​тель​ные и мни​мые.

— Вы, ко​неч​но, об​ра​ти​ли вни​ма​ние на на​шу при​му Зою Агей​чик. — Ве​ра Фёдоровна не от​клик​ну​лась на за​ме​ча​ние Ла​гу​ти​ной, что​бы не по​те​рять нить раз​го​во​ра.

— Да. Одарённая ба​ле​ри​на. У не​ё не толь​ко ли​цо, но и те​ло го​во​рит о ду​ше утончённой и лег​ко ра​ни​мой. А гла​за... Та​кая глу​би​на, та​кая за​дум​чи​вость...

— Ра​бот​ни​ца чу​лоч​ной фаб​ри​ки, — жи​во от​клик​ну​лась Ве​ра Фёдоровна. — Яр​кий при​мер та​лант​ли​во​сти на​род​ной.

По​пав на про​торённую сте​зю, она взахлёб при​ня​лась рас​ска​зы​вать о Зое. О гра​нях её да​ро​ва​ния, о её воз​мож​но​стях и ду​шев​ных ка​че​ст​вах. При​зна​лась, что ба​ле​ри​не уже тре​бу​ет​ся бо​лее опыт​ный пе​да​гог и на​став​ник, ко​то​рый от​шли​фо​вал бы её, нау​чил ле​тать по-на​стоя​ще​му. Но для это​го нуж​на сце​на боль​шо​го го​ро​да, про​фес​сио​наль​ный те​атр. А что​бы по​пасть в те​атр, очень важ​но очу​тить​ся в фо​ку​се вни​ма​ния. Не смог​ла бы Ла​гу​ти​на опуб​ли​ко​вать о ней ста​тью где-ни​будь в цен​траль​ной прес​се?

«Вот ка​кое же​ла​ние толк​ну​ло те​бя на бе​се​ду. Но для че​го то​гда та​кая длин​ная пре​ам​бу​ла о се​бе, о му​же?» — по​ду​ма​ла Ла​гу​ти​на с лёгкой до​са​дой.

— Вы на​прас​но счи​тае​те ме​ня уни​вер​са​лом, — за​ме​ти​ла она. — Я пи​шу толь​ко о том, что хо​ро​шо знаю. Ста​тьи о про​мыш​лен​но​сти у ме​ня луч​ше или ху​же по​лу​ча​ют​ся, а что ка​са​ет​ся ис​кус​ст​ва... Не пи​са​ла ни ра​зу.

Ве​ру Фёдоровну яв​но огор​чил этот ук​лон​чи​вый от​вет, и она вдруг, как по​ка​за​лось Ла​гу​ти​ной, за​быв о сво​ей прось​бе, ни с то​го ни с се​го ста​ла рас​ска​зы​вать о своём сы​не.

Же​ню она го​то​ви​ла в ба​лет, с са​мо​го ран​не​го дет​ст​ва муш​тро​ва​ла с той бес​по​щад​но​стью, на ка​кую спо​соб​но толь​ко по-на​стоя​ще​му лю​бя​щее ма​те​рин​ское серд​це. Но вос​пи​та​ние в се​мье шло враз​рез с вос​пи​та​ни​ем в шко​ле. Го​род про​мыш​лен​ный, глав​ные лю​ди в нём — ме​тал​лур​ги, ма​ши​но​строи​те​ли, мо​ря​ки. Же​ня учил​ся с их деть​ми, а эти де​ти при​зна​ва​ли толь​ко про​фес​сии от​цов, про​фес​сии труд​ные и про​слав​лен​ные. Он и ре​шил, что муж​чи​не по​до​ба​ет на​хо​дить​ся у пе​чи, у стан​ка, у штур​ва​ла, и уже с пя​то​го клас​са за​ду​мал​ся над тем, что​бы при​об​ре​сти «со​лид​ную» спе​ци​аль​ность. Ма​ши​но​строи​те​лем? Это по​ка​за​лось слиш​ком про​заи​че​ским и буд​нич​ным. Мо​ря​ком? По​бы​вал бы в мо​ре хоть на ко​рот​ких рей​сах, воз​мож​но, по​тя​ну​ло бы. Но ко​раб​ли, на ко​то​рые он по​па​дал, ли​бо раз​гру​жа​лись, ли​бо стоя​ли на ре​мон​те, и ро​ман​ти​ки даль​них стран​ст​вий по чу​жим мо​рям и пор​там он не ощу​тил. А вот ме​тал​лур​гия его пле​ни​ла. Буй​ст​во ог​ня в мар​те​не, стре​ми​тель​ность из​ги​баю​щих​ся, как змеи, рас​калённых по​лос в про​ка​те ос​та​ви​ли не​от​ра​зи​мое впе​чат​ле​ние. Пле​ни​ли и лю​ди, с та​ким за​лих​ват​ским не​бре​же​ни​ем ук​ро​щав​шие разъ​ярённую сти​хию ог​ня и рас​плав​лен​но​го ме​тал​ла. И ему, щу​п​лень​ко​му, сла​бень​ко​му, без​за​щит​но​му про​тив сво​их при​яте​лей, за​ди​ри​стых и лов​ких, за​хо​те​лось стать на​стоя​щим муж​чи​ной, за​хо​те​лось нау​чить​ся по​ко​рять эту сти​хию, са​мую страш​ную из всех сти​хий. По​сте​пен​но ба​лет ста​но​вил​ся обу​зой, сна​ча​ла не​нуж​ной, по​том тяж​кой. Он взбун​то​вал​ся. Со​рвал вы​сту​п​ле​ние в шко​ле и зая​вил, что боль​ше этим дев​чо​ночь​им де​лом за​ни​мать​ся не бу​дет.

— И не рас​каи​ва​ет​ся? — спро​си​ла Ла​гу​ти​на, хо​тя бы​ла убе​ж​де​на, что этот влюблённый в своё де​ло ста​ле​вар це​ли​ком по​глощён сво​ей про​фес​си​ей.

— Нет, Же​ня не жа​ле​ет о том, что сде​лал​ся ста​ле​ва​ром. Ис​чез​ло ощу​ще​ние ущерб​но​сти, ко​то​рое дол​гое вре​мя пре​сле​до​ва​ло. Его свер​ст​ни​ки озор​ни​ча​ли, дра​лись, ку​ри​ли, а он был об​раз​цо​вым ти​хо​ней. Дев​чон​ки не об​ра​ща​ли на не​го ни​ка​ко​го вни​ма​ния, да​же до​ве​ря​ли свои дев​чо​но​чьи тай​ны, буд​то он и не был маль​чиш​кой. Ну ка​ко​во бы​ло вы​слу​ши​вать Же​не при​зна​ние де​воч​ки, ко​то​рая ему нра​ви​лась, что она «уми​ра​ет» от люб​ви к дру​го​му, и ка​ко​во пе​ре​да​вать от не​ё за​пис​ку глу​по​ва​то​му са​мо​на​де​ян​но​му сча​ст​лив​чи​ку или да​же объ​яс​нять​ся ему от её име​ни в люб​ви до гро​ба? Сей​час он вы​рос в сво​их гла​зах, об​рёл са​мо​ува​же​ние. Но не про​ща​ет се​бе, что по​пут​но не за​ни​мал​ся ба​ле​том.

— Не да​ют по​коя лав​ры то​ва​ри​щей? — как бы не​на​ро​ком ос​ве​до​ми​лась Ла​гу​ти​на.

— Ху​же. Влю​бил​ся в Зою Агей​чик. И как! Я да​же не ду​ма​ла, что ны​неш​няя мо​лодёжь мо​жет так влюб​лять​ся и так рев​но​вать. Хо​тя, впро​чем, си​ла рев​но​сти не все​гда со​от​вет​ст​ву​ет си​ле люб​ви. И он грызёт се​бя. На​шёл же в се​бе си​лы Вик​тор Хо​рун​жий ра​бо​тать в це​хе на за​ва​лоч​ной ма​ши​не и за​ни​мать​ся ба​ле​том, при​чём и там и там оди​на​ко​во ус​пеш​но. Он пре​мьер, она — пре​мьер​ша. Со​вме​ст​ные ре​пе​ти​ции, со​вме​ст​ные за​ня​тия по ис​кус​ст​ву, со​вме​ст​ные по​езд​ки. А вско​ре, воз​мож​но, и дли​тель​ный вы​езд на га​ст​ро​ли за ру​беж. Же​ня не мо​жет пре​пят​ст​во​вать их по​сто​ян​но​му об​ще​нию. Ему да​же не все​гда удаётся зай​ти за Зо​ей к кон​цу ре​пе​ти​ции или спек​так​ля и про​во​дить её до​мой — у не​го ведь ещё три дня в не​де​лю за​ня​тия в ин​сти​ту​те. Встре​ча​ют​ся ред​ко, вы​би​ра​ют са​мые длин​ные до​ро​ги, вы​ду​мы​ва​ют са​мые раз​ные при​чи​ны, что​бы за​дер​жать​ся, — в ма​га​зи​не, на поч​те. В об​щем, бес​при​зор​ная лю​бовь.

— Ну и пусть по​же​нят​ся, — бла​го​душ​но об​ро​ни​ла Ла​гу​ти​на.

— И по​вто​рят на​шу ошиб​ку, — вдруг ожес​то​чи​лась Ве​ра Фёдоровна. — Су​ще​ст​ву​ют не​со​вмес​ти​мые про​фес​сии, Ди​на Пла​то​нов​на. На​при​мер, ме​тал​лург и ба​ле​ри​на. Ни в од​ном боль​шом го​ро​де нет боль​шо​го ме​тал​лур​ги​че​ско​го за​во​да, а Же​ня за​бо​лел боль​ши​ми мас​шта​ба​ми. Толь​ко и слы​шу: ше​сть​сот тонн, де​вять​сот тонн.

«Ах, вот для че​го нуж​на бы​ла та​кая длин​ная пре​ам​бу​ла», — толь​ко те​перь до​га​да​лась Ла​гу​ти​на.

— Вы пой​ми​те ме​ня, — про​дол​жа​ла своё Ве​ра Фёдоровна. — Я не сы​на ох​ра​няю от Зои. Луч​шей не​вест​ки не по​же​ла​ла бы. Я Зою спа​саю от не​го. Для ис​кус​ст​ва. Вы са​ми ска​за​ли, что жен​щи​ны лег​че идут на жерт​вы. Знае​те, что я го​во​рю ей? Не вы​хо​ди за​муж за че​ло​ве​ка обыч​ной про​фес​сии. Ес​ли уже не​втерпёж, бы​ва​ет та​кое, жи​ви с ним, но в пар​ный хо​мут не вле​зай. Она ум​ни​ца, по​ни​ма​ет. И по​ка дер​жит на рас​стоя​нии. Но ум от​цов на​ших для нас позд​ний ум. Чу​жие ошиб​ки ни​ко​му не в по​мощь, ка​ж​дый дол​жен на​де​лать сво​их, буд​то мир толь​ко вче​ра соз​дан...

Взош​ла лу​на, круг​лая, слов​но очер​чен​ная цир​ку​лем, жёлтая, как из на​чи​щен​ной ла​ту​ни, и лун​ная до​рож​ка, ши​ро​кая у бе​ре​га и су​жи​ваю​щая​ся к го​ри​зон​ту, лег​ла че​рез мо​ре. По​нем​но​гу за​ти​ха​ло шур​ша​ние шин не​по​далёку на ас​фаль​те и го​вор лю​дей. Толь​ко из​ред​ка вспы​хи​вал чей-то смех, да ка​кой-то не​уёмный ги​та​рист из от​ды​хаю​щих с за​вид​ным упор​ст​вом ра​зу​чи​вал «Ка​лит​ку». В ко​ри​до​ре по​тух​ли лам​пы, и очер​та​ния за​ли​то​го лун​ным све​том бе​ре​га ста​ли вы​пук​лее, а ог​ни яр​че. Ста​но​ви​лось хо​лод​но, мож​но бы​ло пе​рей​ти в вес​ти​бюль, но Ла​гу​ти​на боя​лась да​же пе​ре​ме​нить по​зу, что​бы не на​ру​шить ту ат​мо​сфе​ру до​ве​ри​тель​но​сти, ко​то​рая род​ни​ла сей​час её с Се​ни​ной.

— Ес​ли бы вы зна​ли, Ди​на Пла​то​нов​на, как те​ло ба​ле​ри​ны про​сит тан​ца, рит​ма, му​зы​ки... — про​ник​но​вен​но го​во​ри​ла Ве​ра Фёдоровна. — Мне ка​жет​ся, что ба​лет срод​ни ора​тор​ско​му ис​кус​ст​ву, это​му вы​со​ко​му ис​кус​ст​ву, ко​гда че​ло​век жжёт гла​го​лом серд​ца лю​дей. Толь​ко здесь ты жжёшь жес​том, дви​же​ни​ем, по​зой, го​во​ришь всё, что хо​чешь ска​зать, кри​чишь, ко​гда нуж​но. И чув​ст​ву​ешь (не ви​дишь, во вре​мя тан​ца ни​че​го не ви​дишь), имен​но чув​ст​ву​ешь ко​жей сво​ей, что те​бя по​ни​ма​ют, те​бе со​пе​ре​жи​ва​ют. Это не​по​вто​ри​мое, ни с чем не срав​ни​мое бла​жен​ст​во. И вдруг от все​го это​го от​ка​зать​ся. Че​ты​ре сте​ны и муж. Пусть неж​ный, лю​бя​щий, чут​кий, но он не мо​жет за​ме​нить те​бе всей той ра​до​сти, ка​кую ис​пы​ты​ва​ешь ты, да​вая ра​дость мно​гим. Я стра​да​ла все эти го​ды, стра​да​ла силь​нее, чем жен​щи​на, по​те​ряв​шая лю​бовь. Я это по​чув​ст​во​ва​ла поз​же, чув​ст​вую и сей​час. И я не хо​чу, что​бы Зоя ис​пы​та​ла по​доб​ное. Она ро​ж​де​на для сце​ны и уже вку​си​ла ра​дость об​ще​ния со зри​те​лем. Она най​дёт че​ло​ве​ка в сво​ей сре​де, пусть ошибётся, пусть из​ме​нит ему, пусть пе​ре​ме​нит его, но нель​зя из​ме​нять ис​кус​ст​ву. Эта из​ме​на ка​ра​ет​ся так бес​по​щад​но, что ни​ка​кая дру​гая ка​ра не мо​жет срав​нить​ся с ней. Ещё раз го​во​рю как на ду​ху: я не о Же​не ду​маю, я ду​маю о ней. Пусть вы​хо​дит за​муж за ко​го угод​но, но толь​ко не за мое​го сы​на. Я не бу​ду чув​ст​во​вать се​бя со​уча​ст​ни​цей пре​сту​п​ле​ния.

— Кто зна​ет, мо​жет быть, го​раз​до боль​шее пре​сту​п​ле​ние — раз​би​вать мо​ло​дую и креп​кую лю​бовь, о ко​то​рой, как это час​то бы​ва​ет, со​хра​ня​ет​ся горь​кое со​жа​ле​ние до кон​ца дней, — за​дум​чи​во ска​за​ла Ла​гу​ти​на и не​ожи​дан​но твер​до до​ба​ви​ла: — Я, во вся​ком слу​чае, со​уча​ст​ни​цей это​го пре​сту​п​ле​ния не бу​ду.
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Тёмное не​бо, тёмное мо​ре. И за​чернённая даль. От​сю​да, с вы​со​ко​го бе​ре​га, ка​жет​ся, что пе​ред то​бою степь. Огонь​ки? И в сте​пи бы​ва​ют огонь​ки. Раз​ве толь​ко шум. На​зой​ли​вый и тре​вож​ный. Да ещё ве​тер, влаж​ный, со​ло​но​ва​тый мор​ской ве​тер, то ос​то​рож​но кра​ду​щий​ся, то не​ожи​дан​но по​ры​ви​стый.

На ска​мье у са​мо​го об​ры​ва Ру​да​ев, Ме​жов​ский и ме​ж​ду ни​ми Ла​гу​ти​на. Они прие​ха​ли сю​да, на са​мый от​далённый пляж, пря​мо из це​ха, что​бы не​мно​го от​дох​нуть, по​ды​шать све​жим, не про​пи​тан​ным га​зом воз​ду​хом.

— Пах​нет штор​мом, — ска​зал Ру​да​ев.

— На мо​ре или в це​хе? — ус​мех​ну​лась Ла​гу​ти​на.

— На мо​ре. И в це​хе...

Ме​жов​ский мол​чит. Труд​ный ме​сяц ос​тал​ся по​за​ди, но зав​тра поя​вит​ся Гре​бен​щи​ков и под​ни​мет​ся та​кой пе​ре​по​лох, что дым ко​ро​мыс​лом сто​ять бу​дет. И как раз​вер​нут​ся со​бы​тия? По​зво​лит Гре​бен​щи​ков про​дол​жать опы​ты или нет? Вы​иг​рыш от про​дув​ки ме​тал​ла воз​ду​хом не​ос​по​ри​мый — на ка​ж​дой плав​ке в сред​нем сэ​ко​ном​ле​но бо​лее по​лу​то​ра ча​сов. Ут​вер​жде​ние Гре​бен​щи​ко​ва, буд​то при про​дув​ке не​пре​мен​но по​вы​сит​ся азот в ста​ли, оп​ро​верг​ну​то. Но есть и уяз​ви​мые мес​та. Брыз​ги ме​тал​ла и шла​ка преж​де​вре​мен​но из​но​си​ли свод. Нуж​но до​ра​ба​ты​вать фур​му и, воз​мож​но, по​жерт​во​вать ещё од​ним сво​дом, а это ше​сть​сот тонн до​ро​го​стоя​ще​го и де​фи​цит​но​го ог​не​упо​ра. Пой​дёт ли на это Гре​бен​щи​ков? Что у не​го возь​мёт верх — тех​ни​че​ское про​ви​де​ние или де​ля​че​ская рас​чётли​вость и уяз​влённое са​мо​лю​бие?

— Да сядь​те вы бли​же. С та​ки​ми джент​ль​ме​на​ми со​всем про​дрог​нуть мож​но, — на​пом​ни​ла о се​бе Ла​гу​ти​на. — Хо​лод​но ведь, ве​тер. — Она об​ня​ла се​бя за пле​чи, зяб​ко по​ёжилась. — Со всех сто​рон про​хва​ты​ва​ет.

Муж​чи​ны при​дви​ну​лись. Ру​да​ев снял пид​жак, на​бро​сил на спи​ну Ла​гу​ти​ной и впер​вые ощу​тил уют​ную те​п​ло​ту её креп​ко​го те​ла.

— Вот так ещё тер​пи​мо. — Ла​гу​ти​на спря​та​ла под​бо​ро​док за во​рот пид​жа​ка и сра​зу по​ве​се​ле​ла. — Бо​ри​су Се​ра​фи​мо​ви​чу я не удив​ля​юсь, он же​но​фоб, но вы-то, про​фес​сор. О вас го​во​рят...

— Что го​во​рят? — на​сто​ро​жил​ся Ме​жов​ский.

Ла​гу​ти​на от​ве​ти​ла не сра​зу. За​ку​си​ла гу​бу, бро​си​ла на док​то​ра лу​ка​вый взгляд.

— Что вы очень вни​ма​тель​ный и за​бот​ли​вый муж.

— А-а... — вздох​нул Ме​жов​ский с оче​вид​ным об​лег​че​ни​ем.

Ла​гу​ти​на рас​смея​лась. Рас​смея​лась тем лёгким за​ра​зи​тель​ным сме​хом, ко​то​рый бес​пре​пят​ст​вен​но льётся от​ку​да-то из са​мых глу​бин и не​воль​но за​ра​жа​ет дру​гих.

И вдруг нерв​ное на​пря​же​ние бес​след​но ис​чез​ло, и всё, что уг​не​та​ло ка​ж​до​го из них, по​ка​за​лось не та​ким слож​ным, как ви​де​лось толь​ко что и ка​ким бы​ло в дей​ст​ви​тель​но​сти.

Ве​тер всё боль​ше оша​ле​вал. Он то дул с мо​ря, то на​па​дал со сте​пи и нёс с со​бой терп​кий за​пах чаб​ре​ца, пре​лых трав да ин​тим​ный пе​ре​клик пе​ре​пе​лов. А ино​гда, со​всем взбе​сив​шись, вих​рил без за​зре​ния со​вес​ти стол​бы мел​кой-пре​мел​кой пы​ли.

— «Ве​тер, ве​тер на всём бе​лом све​те!..» — па​те​ти​че​ски про​из​нес​ла Ла​гу​ти​на, и по од​ной этой фра​зе мож​но бы​ло сде​лать вы​вод, что она лю​бит и хо​ро​шо чи​та​ет сти​хи. — От​ку​да?

Муж​чи​ны не от​ве​ти​ли.

— Ай-ай! Гар​мо​ни​че​ские лич​но​сти, ин​тел​лек​туа​лы... Нет, нет, дру​зья мои, я не с упрёком. Про​сто до​сад​но. Слав​ные лю​ди, один ин​же​нер, дру​гой уже док​тор. И ду​ши у обо​их ши​ро​кие, с раз​ма​хом. Вот вый​дет за вас, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, за​муж врач или му​зы​кант​ша...

— Или жур​на​ли​ст​ка... — ехид​но вста​вил Ме​жов​ский.

Ла​гу​ти​на на миг сму​ти​лась — не ожи​да​ла от это​го ми​ро​лю​би​во​го че​ло​ве​ка та​ко​го зло​го вы​па​да, но тот​час на​шлась:

— Этот ва​ри​ант не из худ​ших. Жур​на​ли​сты — на​род раз​но​сто​рон​ний, с ни​ми есть о чём по​го​во​рить. А вот что вы бу​де​те рас​ска​зы​вать, к при​ме​ру, вра​чу? Об опе​ра​ци​ях тех​но​ло​ги​че​ских? Ско​рость вы​го​ра​ния, ко​эф​фи​ци​ент рас​пре​де​ле​ния, шла​ко​вый ре​жим... Чуд​но! Сбли​жа​ет лю​дей что-то об​ще​че​ло​ве​че​ское — ис​кус​ст​во, ли​те​ра​ту​ра.

— Боль​ше все​го сбли​жа​ет об​щая про​фес​сия, — за​ме​тил Ме​жов​ский.

— Это на пер​вых по​рах, а по​том, по​верь​те, на​дое​да​ет. Су​жа​ет се​мей​ный кру​го​зор, не спо​соб​ст​ву​ет вза​им​но​му обо​га​ще​нию.

— Ли​те​ра​ту​ра... — раз​дум​чи​во про​тя​нул Ру​да​ев. — Вам бы та​ко​го на​чаль​ни​ка, как у ме​ня, вы бы и о га​зе​тах за​бы​ли.

— А ска​жи​те, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, ес​ли бы вы ста​ли на​чаль​ни​ком, у вас поя​вил​ся бы до​суг? — жи​во спро​си​ла Ла​гу​ти​на. — Вот Гре​бен​щи​ков уме​ет его ор​га​ни​зо​вать. А вы? Но толь​ко че​ст​но.

— Ор​га​ни​зо​вал за его счёт, — всту​пил​ся Ме​жов​ский.

Ру​да​ев на ми​ну​ту за​ду​мал​ся. Он дав​но за​был, что су​ще​ст​ву​ет дру​гой мир, не ме​нее ре​аль​ный, чем этот, в ко​то​ром он по​сто​ян​но вер​тит​ся. Ему да​же тре​бу​ет​ся уси​лие, что​бы пред​ста​вить се​бе про​гул​ку по ули​це, за​ли​той солн​цем, сре​ди на​ряд​но оде​той тол​пы, спо​кой​ное си​де​ние в те​ат​ре, без​дум​ный от​дых на ло​не при​ро​ды. По​вер​нул​ся впол​обо​ро​та к Ла​гу​ти​ной, уп​ря​мо про​го​во​рил:

— На​чаль​ник це​ха дол​жен по​ка​зы​вать при​мер ра​бо​то​спо​соб​но​сти. Это во-пер​вых. А во-вто​рых, спе​ци​фи​ка на​ше​го де​ла та​ко​ва, что тре​бу​ет без​раз​дель​но​го слу​же​ния ему.

— Ины​ми сло​ва​ми — не​пре​рыв​ное про​из​вод​ст​во тре​бу​ет не​пре​рыв​но​го ру​ко​во​дства. А по-мо​ему, он дол​жен по​ка​зы​вать при​мер ор​га​ни​зо​ван​но​сти, дол​жен на​ла​дить ра​бо​ту так, что​бы ино​гда не ду​мать о ней. Но ни​че​го, я вам по​мо​гу. Вот возь​мусь за вас...

— И? — на​сто​ро​жил​ся Ме​жов​ский.

— ...и вы​дам ста​тью. О чём? Про ве​тер, ко​то​рый на всём бе​лом све​те... Со​дер​жа​ние? Од​но​го спро​си​ла, дру​го​го — от​ку​да? Мол​чат. Не зна​ли или за​бы​ли. Что, раз​ве пло​хой от​прав​ной пункт для ста​тьи о не​ле​пой пе​ре​гру​жен​но​сти ин​же​нер​но​го пер​со​на​ла?

— С ва​ми опас​но во​дить зна​ком​ст​во, — без те​ни шут​ки за​ме​тил Ме​жов​ский. — Кста​ти, что там у вас со стать​ёй о на​ших экс​пе​ри​мен​тах?

— Обе​ща​ют се​го​дня по​ста​вить в но​мер.

— Вот как? — У Ме​жов​ско​го да​же ды​ха​ние пе​ре​хва​ти​ло.

— Про​тив​ни​кам нель​зя да​вать опом​нить​ся.

— А ка​кой вы взя​ли ра​курс?

— Не знаю, не знаю. Вот про​чи​таю — уви​жу.

— Как же так? Хоть бы нам по​ка​за​ли, — уп​рек​нул Ру​да​ев.

— Не из​воль​те бес​по​ко​ить​ся. Тех​ни​че​ских оши​бок нет, по​ли​ти​че​ских... По​ли​ти​че​ских то​же нет.

— Не​у​же​ли ни​ка​ких? — усом​нил​ся Ме​жов​ский. — И так​ти​че​ских?

— До​ро​гой док​тор, че​му-че​му, а так​ти​ке на​сту​п​ле​ния вы ме​ня ни​как нау​чить не смо​же​те. До​ка​за​тель​ст​во? Да хо​тя бы ва​ша мно​го​труд​ная жизнь.

— Мы при​вык​ли учить то​му, что не уме​ем де​лать са​ми...

— Такт в жур​на​ли​сти​ке бы​ва​ет вре​ден, — про​дол​жа​ла Ла​гу​ти​на, не об​ра​тив вни​ма​ния на ре​п​ли​ку Ме​жов​ско​го. — Он смяг​ча​ет удар, он по​до​бен пер​чат​ке на ру​ке боксёра.

— На​де​юсь, вы не кро​ши​те Гре​бен​щи​ко​ва в сво​ей ста​тье. Нуж​но бы про​сто по​ста​вить во​прос об эф​фек​тив​но​сти про​дув​ки.

— Сколь​ко вы са​ми на​пи​са​ли та​ких ста​тей, Яков Ми​хай​ло​вич? И да​ле​ко с ни​ми уе​ха​ли? Вся​кая ста​тья долж​на иметь точ​но обо​зна​чен​ный ад​рес, ина​че она не дос​тиг​нет це​ли.

— М-да! — Ме​жов​ский нер​ви​че​ски за​вер​тел​ся, на​гляд​но пред​ста​вив се​бе встре​чу с разъ​ярённым Гре​бен​щи​ко​вым. А что тот пе​ре​шагнёт все гра​ни​цы при​ли​чия, не ос​тав​ля​ло со​мне​ния. Эта ста​тья — всё рав​но что мас​ло в огонь.

— «Ве​тер, ве​тер» у вас не по​лу​чит​ся, — с ка​кой-то сер​ди​той ин​то​на​ци​ей ска​зал Ру​да​ев.

У Ла​гу​ти​ной блес​ну​ли гла​за, за​све​ти​лись иг​ри​вым огонь​ком ша​лу​ньи.

— О, ещё как по​лу​чит​ся! — Она на​кло​ни​лась Ру​дае​ву. — Зав​тра обя​за​тель​но за​хва​ти​те в цех ва​ли​дол. Для док​то​ра.

Ру​да​ев по​вер​нул​ся к Ла​гу​ти​ной и те​перь от​кро​вен​но рас​смат​ри​вал её. Ре​ши​тель​ная, сме​лая. Сме​лость эта в ка​ж​дой чёрточ​ке ли​ца. Гу​бы с во​ле​вой склад​кой, бро​ви с не​за​ви​си​мым раз​лётом, да​же нос ка​кой-то уп​ря​мый. И ноль наи​гры​ша, спе​ци​фи​че​ски жен​ских ужи​мок.

Встре​тив взгляд Ла​гу​ти​ной, улыб​нул​ся смущённо.

— А как на​зва​ли ста​тью? — ос​ве​до​мил​ся Ме​жов​ский, ко​то​ро​го сей​час боль​ше все​го за​ни​ма​ли мыс​ли о хо​де со​бы​тий бли​жай​ше​го дня.

— Не​мно​го скуч​но и очень пря​мо​ли​ней​но: «А что те​перь ска​жет то​ва​рищ Гре​бен​щи​ков?».

Ме​жов​ский схва​тил​ся за го​ло​ву.

— О гос​по​ди, за​чем так в лоб?

Ру​да​ев смот​рел вдаль с уны​лым ви​дом че​ло​ве​ка, при​го​то​вив​ше​го​ся к лю​бо​му ис​хо​ду. Ла​гу​ти​ной за​хо​те​лось вы​вес​ти его из оце​пе​не​ния. Она под​ня​лась, вы​тя​ну​ла ру​ку и про​чи​та​ла пе​ре​фра​зи​ро​ван​ные строч​ки:

— «На бе​ре​гу пус​тын​ных волн си​дел он дум уг​рю​мых полн...» Нет, луч​ше так: «А он си​дит свин​цо​во-тя​же​ло, го​то​вый к смер​ти и к бес​смерт​ной сла​ве...»

Она до​би​лась сво​его. Ру​да​ев по​ве​се​лел, встал.

— По​еха​ли?

Под​нял​ся и Ме​жов​ский.

— На​до бы​ло ос​та​вить Гре​бен​щи​ко​ву воз​мож​ность от​сту​п​ле​ния, не ущем​ляя са​мо​лю​бия, со​хра​нив дос​то​ин​ст​во, — ска​зал он. — Бо​юсь, вы пе​ре​хле​ст​ну​ли из-за субъ​ек​тив​ной не​при​яз​ни.

— Про​сти​те, Гре​бен​щи​ков мне ни​че​го пло​хо​го не сде​лал. Но он тре​ти​ру​ет всех, и вас в том чис​ле. Он слиш​ком на​спе​циа​ли​зи​ро​вал​ся на ущем​ле​нии са​мо​лю​бия дру​гих, пусть и на се​бе по​чув​ст​ву​ет это. Вы все тер​пи​те, а я не мо​гу.

— И всё-та​ки жаль мне его.

— До​ро​гой док​тор, вы бы по​жа​ле​ли Ру​дае​ва. А за​од​но и Ро​бер​та Ар​ноль​до​ви​ча. Стро​гач ему обес​пе​чен. Хоть бы с ра​бо​ты не вы​гна​ли.

— По​че​му? За что? — Ме​жов​ский не​до​умен​но при​под​нял бро​ви. Они у не​го гус​тые, пыш​ные и чуть-чуть на​ви​са​ют на гла​за.

— Ни с кем не со​гла​со​вал, взял на се​бя. А Гре​бен​щи​ков — но​менк​ла​ту​ра. Та​ких мож​но тро​гать, толь​ко ко​гда участь их пред​ре​ше​на. Ой! — Ла​гу​ти​на схва​ти​ла ру​ка​ми взды​бив​шую​ся от вет​ра юб​ку.

— А вы, су​дя по ва​ше​му на​строе​нию, чув​ст​вуе​те се​бя в пол​ной безо​пас​но​сти.

— Я? Я в пер​вую оче​редь по​ле​чу вверх тор​маш​ка​ми.

— Так че​го ж это вы так раз​ве​се​ли​лись?

— Та​кой ха​рак​тер. Сме​юсь, ко​гда нуж​но пла​кать.

— Эх, ско​рее бы при​шёл зав​траш​ний день... — про​сто​нал Ме​жов​ский.

* * *

Зав​траш​ний день при​шёл для ка​ж​до​го из них с раз​ной ско​ро​стью. Бы​ст​ро — для Ла​гу​ти​ной. Вер​нув​шись до​мой, она уле​глась в по​стель и, убаю​кан​ная шу​мом мо​ря, ко​то​рый слов​но за​стрял в ушах, тут же за​сну​ла сном пра​вед​ни​цы. Мед​лен​но — для Ме​жов​ско​го — он не спал пол​но​чи. И му​чи​тель​но мед​лен​но для Ру​дае​ва — его не​сколь​ко раз бу​ди​ли те​ле​фон​ные звон​ки. Впро​чем, и без звон​ков бы​ло не до сна. Кре​п​ло убе​ж​де​ние, что в этом це​хе ему ра​бо​тать боль​ше не при​дётся, и бы​ло гру​ст​но. Где ещё есть та​кой кра​са​вец? В Кри​вом Ро​ге? Там пе​чи по​мень​ше. В Че​ре​пов​це? До​сад​но от мо​ря уез​жать на се​вер. И с Ди​ной Пла​то​нов​ной рас​стать​ся не хо​чет​ся. По​че​му? В этом он ещё не ра​зо​брал​ся. Ему все​гда при​ят​но и ин​те​рес​но с ней. Да​же про​сто смот​реть на не​ё дос​тав​ля​ет удо​воль​ст​вие, осо​бен​но ко​гда она за​во​дит​ся, а за​во​дит​ся она бы​ст​ро. Удач​ная плав​ка, ост​рое сло​во, пер​спек​ти​ва под​рать​ся — всё у не​ё вы​зы​ва​ет эмо​цио​наль​ную вспыш​ку. Но он по​че​му-то не​мно​го по​баи​ва​ет​ся её. Она тонь​ше, вос​при​им​чи​вее, чем он, да и ин​тел​лек​ту​аль​но сто​ит на сту​пень​ку вы​ше. Он не при​вык иметь де​ло с та​ки​ми жен​щи​на​ми. Те, ко​го он близ​ко знал, бы​ли мно​го про​ще, бед​нее ду​хом, он сто​ял над ни​ми, он иг​рал до​ми​ни​рую​щую роль. И раз​ры​вы с ни​ми не бы​ли бо​лез​нен​ны​ми.

Ус​лы​шав за две​рью зву​ки ша​гов и по​том шо​рох бу​ма​ги, Ру​да​ев вы​шел. За сто​лом в тру​сах и в май​ке си​дел Пис​карёв, впив​шись гла​за​ми в га​зе​ту. Ру​да​ев за​гля​нул ему че​рез пле​чо — ста​тья Ла​гу​ти​ной. Про​бе​жал её гла​за​ми и ощу​тил лёгонь​кий хо​ло​док, скольз​нув​ший по спи​не.

До​чи​тав ста​тью, Пис​карёв под​нял на Ру​дае​ва блед​ное, пер​га​мент​ной су​хо​сти ли​цо.

— Э-эх, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, что это бу​дет... что бу​дет... — От​ды​шал​ся и до​ба​вил со зло​рад​ст​вом. — Что ж, по​де​лом ему, ли​хо​дею. От​ли​лись кош​ке мы​ши​ные слёзки... Но ри​ко​ше​ту на​де​ла​ет...

Они вме​сте по​еха​ли на за​вод, и всю до​ро​гу Пис​карёв де​лал раз​лич​ные пред​по​ло​же​ния и шум​но взды​хал.

Но бы​ва​ет в жиз​ни так, что все твои ожи​да​ния и са​мые взве​шен​ные, са​мые даль​но​вид​ные, са​мые обос​но​ван​ные рас​чёты вдруг оп​ро​ки​ды​ва​ет не​ле​пый слу​чай.

Под​няв​шись на ра​бо​чую пло​щад​ку, Ру​да​ев уви​дел страш​ную кар​ти​ну. Часть сво​да рух​ну​ла в плав​ку, и ог​ром​ный столб пла​ме​ни, вы​ры​ва​ясь сквозь об​ра​зо​вав​ший​ся про​вал, бес​по​щад​но ли​зал под​кра​но​вую бал​ку. Пе​ре​пу​ган​ный на​смерть Ре​вен​ко рас​те​рян​но ози​рал​ся во​круг, не зная, что пред​при​нять. А на дру​гой сто​ро​не пло​щад​ки, у ко​лон​ны, сто​ял Гре​бен​щи​ков, по​све​жев​ший, за​го​рев​ший, и с фи​ло​соф​ски-спо​кой​ным ви​дом по​смат​ри​вал на лю​дей, ко​то​рые бе​жа​ли к пе​чи.

Ру​да​ев бро​сил​ся к буд​ке управ​ле​ния. Трях​нул пи​ро​мет​ри​ста.

— Ка​кой уг​ле​род? Ка​кой на​грев?

— Толь​ко что рас​пла​ви​лась. Про​ба в ла​бо​ра​то​рии.

Бы​ла бы плав​ка на вы​пус​ке, что ж, её вы​да​ли бы в ков​ши. По​те​ри при этом не​из​беж​ны, но печь ос​во​бо​ж​да​ет​ся от ме​тал​ла. А сей​час вы​ход один: спа​сая мно​го​тон​ную три​дца​ти​мет​ро​вую под​кра​но​вую бал​ку, за​крыть газ и по​са​дить плав​ку на «коз​ла» — ос​та​вить в пе​чи ше​сть​сот тонн ме​тал​ла. Ни​че​го по​доб​но​го в це​хе ещё не бы​ло. Сколь​ко вре​ме​ни при​дётся за​тра​тить, что​бы по​сле ре​мон​та пе​чи рас​пла​вить та​кую глы​бу ме​тал​ла!

Ру​да​ев по​зво​нил в ла​бо​ра​то​рию.

— Де​вуш​ки, уг​ле​род на пер​вой! Ско​рее! Ис​пор​ти​ли? Да​вай​те вто​рую про​бу!

К ста​ле​ва​ру по​дошёл Гре​бен​щи​ков.

— Что, ге​рой, кры​лья опус​тил, как пин​гвин?

Ре​вен​ко ещё ни​же на​кло​нил го​ло​ву.

— За​кры​вай газ.

Ста​ле​вар ми​гом очу​тил​ся у щи​та управ​ле​ния, за​крыл вен​тиль и вер​нул​ся к пе​чи.

Убе​див​шись, что пла​мя пе​ре​ста​ло вы​би​вать из от​вер​стия в сво​де, Гре​бен​щи​ков от​пра​вил​ся в ра​порт​ную..

«Вот и дои​гра​лись, — слов​но то​ком прон​зи​ло Ру​дае​ва. — Ду​ма​ли, Гре​бен​щи​ко​ва за​гна​ли в угол, а по​лу​чи​лось — са​ми се​ли в лу​жу... Вы​ве​ли из строя печь, со​рва​ли план. Смеш​но сей​час вы​гля​дит ста​тья Ла​гу​ти​ной о по​бе​де но​ва​то​ров. До​ро​гой це​ной при​дётся пла​тить за опы​ты...»

— На пер​вой пе​чи уг​ле​род ноль три​дцать пять! — про​зву​чал из ди​на​ми​ка го​лос ла​бо​рант​ки, и это вы​ве​ло Ру​дае​ва из оце​пе​не​ния.

«Три​дцать пять. Три​дцать пять, — сту​ча​ло в моз​гу. — Нам же при​хо​ди​лось вы​пус​кать плав​ки с та​ким уг​ле​ро​дом при вы​клю​чен​ном то​п​ли​ве. Да, но в тех слу​ча​ях был цел свод, всё те​п​ло со​хра​ня​лось в пе​чи. Да​же пе​ре​гре​ва​ли плав​ку толь​ко за счёт вы​го​ра​ния при​ме​сей ме​тал​ла. Че​го доб​ро​го и сей​час уда​ст​ся на​греть?»

Не раз​ду​мы​вая боль​ше ни се​кун​ды, Ру​да​ев вклю​чил воз​дух, на​жал кноп​ку, и фур​мы опус​ти​лись в ван​ну. Ме​талл сра​зу ожил, за​бур​лил.

При​мчал​ся Ре​вен​ко, воз​мущённый чьим-то са​мо​управ​ст​вом, час​то за​ми​гал гла​за​ми, слов​но вы​шел из тем​но​ты на яр​кий свет.

— Спо​кой​но, спо​кой​но, Гри​ша, — по​пы​тал​ся ос​ту​дить его Ру​да​ев. — Гре​ли же без га​за.

— А ес​ли нет? Ес​ли уг​ле​род вы​жжем, а ме​талл не на​гре​ем? Мяг​ко​го «коз​ла» по​том очень труд​но рас​пла​вить.

— Спо​кой​но, спо​кой​но, — по​вто​рил Ру​да​ев и ещё до​ба​вил воз​ду​ха.

— Он же ме​ня при​шибёт!.. — сто​ном вы​рва​лось у Ре​вен​ки. — При​ка​зал за​крыть газ.

— Ты и за​крыл. На​счёт воз​ду​ха он ведь ни​че​го те​бе не го​во​рил.

— Так на​счёт воз​ду​ха кто мог до​ду​мать​ся! При та​кой ды​ро​ма​хе в сво​де...

— А вот мы с то​бой до​ду​ма​лись...

— Нет, нет, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, ме​ня сю​да не пу​тай​те, я пас.

— Зна​чит, га​дить — это твоё де​ло, — за​гре​мел Ру​да​ев, — а дерь​мо уби​рать мне! По при​бо​рам ви​жу, что про​изош​ло. Хо​тел блес​нуть на​пос​ле​док! Но​чью без кон​тро​ля ос​та​вил! Воз​дух и в за​вал​ку дул, и в за​лив​ку, ко​гда всё на свод ле​тит. Ми​ро​вой ре​корд ста​вил! Да? А те​перь — в сто​рон​ку. — И вдруг спо​хва​тил​ся. — Сме​на что, уже на ра​пор​те?

— По​бе​жа​ли. Что​бы спек​такль не про​пус​тить... — про​мям​лил Ре​вен​ко...

— Но смот​ри, ес​ли ви​лять бу​дешь, сам всю прав​ду не ска​жешь, ес​ли сля​га​вишь, что я сей​час воз​дух дую, я те​бе та​кое... уст​рою, че​го ты и в за​клю​че​нии не зна​вал!

На ли​це Ре​вен​ки поя​ви​лась на​глая ух​мы​лоч​ка ви​дав​ше​го ви​ды бо​ся​ка, и Ру​да​ев по​шёл на край​ность. Схва​тил его за во​рот, под​тя​нул к се​бе и, гля​дя в его ры​жие бес​сты​жие гла​за, вы​крик​нул с яро​стью:

— Пом​нишь ис​то​рию с ми​ли​цей​ским ка​ба​ном? Ду​ма​ешь, кто в де​жур​ку хо​дил? Я!

На​глую ух​мыл​ку вдруг вы​тес​ни​ло поч​ти​тель​ное вос​хи​ще​ние. Так вот он, ге​рой за​га​доч​но​го про​ис​ше​ст​вия, ко​то​рое до​б​рых пят​на​дцать лет ос​та​ва​лось не​рас​кры​тым. Ре​вен​ко был не​ска​зан​но поль​щён, что Ру​да​ев от​крыл​ся ему пер​во​му.

Про​ис​ше​ст​вие с ми​ли​цей​ским ка​ба​ном дол​го ос​та​ва​лось прит​чей во язы​цех на по​сёлке. Рас​ска​зы​ва​ли о нём ка​ж​дый по-раз​но​му, сдаб​ри​вая тут же при​со​чинёнными под​роб​но​стя​ми, но, очи​щен​ное от ше​лу​хи до​мы​слов, оно вы​гля​де​ло так. Груп​па маль​чи​шек, ко​то​рым на​дое​ло не​рис​ко​ван​ное, без​обид​ное ба​лов​ст​во, ску​ки ра​ди ре​ши​ла при​ре​зать ка​ба​на, ко​то​ро​го со​об​ща от​карм​ли​ва​ли ми​ли​цей​ские ра​бот​ни​ки при от​де​ле​нии ми​ли​ции. План опе​ра​ции был раз​ра​бо​тан в де​та​лях, с учётом осо​бен​но​стей жи​вот​но​го. Не​взи​рая на позд​нее вре​мя, до​вер​чи​вый ка​бан тот​час ото​звал​ся на клич​ку, по​дошёл к от​крыв​шей​ся две​ри и, учу​яв за​пах от​ру​бей, су​нул ры​ло в под​су​ну​тый ему ме​шок. Это и ре​ши​ло ус​пех за​мыс​ла. Ме​шок на​бро​си​ли на ка​ба​на, и он за​хлеб​нул​ся от​ру​бя​ми, не из​дав да​же ти​пич​но​го для по​доб​ной си​туа​ции тра​ги​че​ско​го виз​га. Но​мер по​лу​чил​ся озор​ной, но не эф​фект​ный. И то​гда са​мый млад​ший из ком​па​нии, Бо​ря Ру​да​ев, при​ду​мал к этой ис​то​рии ко​ме​дий​ный фи​нал. Ка​ба​на рас​по​ро​ли, вы​та​щи​ли внут​рен​но​сти, и, на​бив ими кар​ма​ны, Бо​рис от​пра​вил​ся в от​де​ле​ние ми​ли​ции. По​ка си​дев​ший за де​ре​вян​ной пе​ре​го​род​кой сер​жант вы​слу​ши​вал нев​нят​ный ле​пет под​ро​ст​ка, этот са​мый под​рос​ток ос​то​рож​но опус​тил не​по​треб​ный груз на пол. А ут​ром на​чал​ся пе​ре​по​лох. Ко​го за​ре​за​ли? Ко​гда? И как по​па​ли сю​да ужас​ные ве​ще​ст​вен​ные до​ка​за​тель​ст​ва пре​сту​п​ле​ния? За​гад​ку ре​ша​ли ско​пом до тех пор, по​ка не вспом​ни​ли, что нуж​но по​кор​мить ка​ба​на. И до сих пор это от​де​ле​ние ми​ли​ции на​зы​ва​ют не вось​мым, не по​сел​ко​вым, а «ки​шеч​но​по​ло​ст​ным».

— Бо​ри​са Се​ра​фи​мо​ви​ча Ру​дае​ва про​сят на ра​порт! — про​гре​ме​ло по це​ху из всех мик​ро​фо​нов.

— Ус​пе​ет​ся, — ме​лан​хо​ли​че​ски бро​сил Ру​да​ев и по​про​сил под​руч​но​го на​лить про​бу,

Ме​талл тё​п​лый. Че​рез не​сколь​ко ми​нут сли​ли вто​рую про​бу. Грел​ся ме​талл.

У Ру​дае​ва по​лег​ча​ло на ду​ше. Поя​ви​лась на​де​ж​да вы​пус​тить плав​ку. Он пред​ста​вил се​бе вы​ра​же​ние ли​ца Гре​бен​щи​ко​ва, ко​гда тот, за​кон​чив ра​порт, на ко​то​ром без​ус​лов​но воз​даст долж​ное сво​ему за​мес​ти​те​лю, уви​дит, что плав​ка вы​пу​ще​на и бла​го​по​луч​но раз​ли​ва​ет​ся по из​лож​ни​цам.

Грел​ся ме​талл. Но на​ча​ли ра​зо​гре​вать​ся бал​ки, к ко​то​рым на под​вес​ках кре​пит​ся свод. «Ес​ли сго​рят — весь свод мо​жет рух​нуть в плав​ку. Что рань​ше? По​дой​дёт вы​пуск или сго​рят бал​ки? В за​па​се ба​лок нет. Зна​чит, ре​монт уд​ли​нит​ся. Эх, бы​ла не бы​ла!» Ру​да​ев ещё до​ба​вил воз​ду​ха.

Прие​хал Трои​лин. По​след​нюю не​де​лю это​го ме​ся​ца ди​рек​тор за​час​тил в мар​те​нов​ский цех. Ча​са​ми про​стаи​вал он на пер​вой пе​чи, на​блю​дая с удив​ле​ни​ем, ко​то​рое не умел, а мо​жет быть, не на​хо​дил нуж​ным скры​вать, как идёт про​дув​ка ме​тал​ла. Он под​бад​ри​вал Ру​дае​ва, под​шу​чи​вал над Ла​гу​ти​ной («Вы что, Ди​на Пла​то​нов​на, на штат​ную ра​бо​ту пе​ре​шли?»), при​ве​чал Ме​жов​ско​го («Учёный — как Ан​тей. Кре​пок, ко​гда на зем​ле сто​ит»). Бы​ло яс​но, что он за​ин​те​ре​со​ван в ус​пе​хе экс​пе​ри​мен​та. По​яв​ля​лась воз​мож​ность фор​си​ро​вать ход дру​гих пе​чей и сбить спесь с Гре​бен​щи​ко​ва. Тот не раз яз​вил в его ад​рес: «Про​кат​чи​ки — это по​лу​ме​тал​лур​ги».

Се​го​дня Трои​лин бы​ст​ро оце​нил по​ло​же​ние. Шёл по​еди​нок, от ис​хо​да ко​то​ро​го мно​гое за​ви​се​ло. Ре​шил до​ж​дать​ся ис​хо​да. Стал ря​дом с Ру​дае​вым, ус​та​вил​ся на крас​нею​щие бал​ки.

— Ус​пе​ем вы​пус​тить?

— Ста​ра​юсь. Ме​талл гре​ет​ся. Ми​ну​та — гра​дус. Нуж​но про​дер​жать​ся два​дцать пять ми​нут...

— Дер​жи​тесь!

Поя​ви​лись Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич и Ла​гу​ти​на. Уви​дев, что свод в пла​чев​ном со​стоя​нии, Ла​гу​ти​на смор​щи​лась и по​се​ре​ла. Ста​ла ис​кать гла​за​ми Бо​ри​са Ру​дае​ва. Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич сра​зу же воо​ру​жил​ся длин​ным крюч​ком, при​ка​зал при​под​нять крыш​ку и стал вы​тас​ки​вать на​ру​жу пла​ваю​щие в шла​ке кир​пи​чи. Ес​ли плав​ка пой​дёт, кир​пи​чи мо​гут пе​ре​крыть вы​пу​ск​ное от​вер​стие, и то​гда мно​го ме​тал​ла ос​та​нет​ся в пе​чи.

Ему тот​час бро​си​лись по​мо​гать под​руч​ные. Рас​калённая гру​да кир​пи​чей рос​ла на пло​щад​ке.

— Печь пер​вая — уг​ле​род — два​дцать шесть! — до​нес​лось из ре​про​дук​то​ра.

Про​ве​рив тем​пе​ра​ту​ру плав​ки, Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич по​слал под​руч​но​го раз​де​лы​вать от​вер​стие.

Толь​ко те​перь на ра​бо​чей пло​щад​ке по​ка​зал​ся Ме​жов​ский. Он дол​го сто​ял в ших​то​вом от​крыл​ке, на​блю​дая из​да​ли за тем, что де​ла​лось на пе​чи, и ни​как не мог на​брать​ся ре​ши​мо​сти вый​ти на лю​ди. На при​вет​ст​вие Ла​гу​ти​ной от​ве​тил лёгким кив​ком го​ло​вы — опа​сал​ся, что го​лос вы​даст вол​не​ние.

Ко​гда за пе​чью под​ня​лись бу​рые стол​бы ды​ма, и ли​тей​ный про​лёт ос​ве​тил​ся мут​но-оран​же​вым све​том, Ру​да​ев ши​ро​ко и ра​до​ст​но за​улы​бал​ся. На​ко​нец-то! Да​же ку​сок сво​да, об​ва​лив​ший​ся слов​но вдо​гон​ку ри​нув​ше​му​ся в ковш ме​тал​лу, не по​га​сил этой улыб​ки.

— То​ва​ри​ща Ру​дае​ва вто​рич​но про​сят на ра​порт! — сно​ва про​нес​лось по це​ху. Это был уже муж​ской го​лос, раз​дражённый и тре​бо​ва​тель​ный.

— Что ж, иди​те, — ска​зал Трои​лин. — Ра​золь​ют без вас. — И жес​том по​ма​нил Ме​жов​ско​го. — Иди​те и вы, под​жи​га​тель. — По​вер​нул​ся к Ла​гу​ти​ной. — А вы, про​ри​ца​тель​ни​ца, в сто​ро​ну? Вам-то осо​бен​но нуж​но по​слу​шать, «...что те​перь ска​жет то​ва​рищ Гре​бен​щи​ков». Имен​но те​перь.

По​яв​ле​ние зло​по​луч​ной трои​цы, да ещё в со​про​во​ж​де​нии ди​рек​то​ра, край​не уди​ви​ло Гре​бен​щи​ко​ва.

— Я толь​ко что об​на​ро​до​вал при​каз по це​ху, — об​ра​тил​ся он к Трои​ли​ну, не удо​сто​ив и взгля​дом ос​таль​ных. — Б. С. Ру​дае​ва от ра​бо​ты в це​хе ос​во​бо​дить, на​пра​вить в от​дел кад​ров, С. Г. Ру​дае​ва от​пус​тить со​глас​но его за​яв​ле​нию о пе​ре​хо​де на пен​сию, у про​фес​со​ра Ме​жов​ско​го ото​брать про​пуск на за​вод и по​ста​вить об этом в из​вест​ность ин​сти​тут. Что ка​са​ет​ся Ла​гу​ти​ной... про​сить ре​дак​цию га​зе​ты со​гла​со​вы​вать в даль​ней​шем её ста​тьи со спе​циа​ли​ста​ми.

— Всем сёстрам по серь​гам... — удив​ляю​ще бес​стра​ст​но про​изнёс Трои​лин. — При​шли​те не​мед​лен​но при​каз в за​во​до​управ​ле​ние. — И спро​сил буд​то ме​ж​ду про​чим: — Б. С. Ру​дае​ва с ка​кой фор​му​ли​ров​кой?

Рас​крыв «кон​ду​ит», Гре​бен​щи​ков про​чи​тал:

— «За тех​ни​че​ский аван​тю​ризм, в ре​зуль​та​те ко​то​ро​го мар​те​нов​ская печь но​мер один преж​де​вре​мен​но вы​ве​де​на из строя и за​коз​ле​на, что уд​ли​нит сро​ки ре​мон​та и со​рвёт вы​пол​не​ние ме​сяч​но​го пла​на...»

— План сры​ва​ют в кон​це ме​ся​ца, — за​ме​тил Трои​лин. — Все, что в на​ча​ле, мож​но на​гнать. При​том од​на су​ще​ст​вен​ная не​точ​ность: плав​ка вы​пу​ще​на.

Гре​бен​щи​ков по​смот​рел на ди​рек​то​ра как на су​ма​сшед​ше​го.

— Оче​вид​но, глаз про​кат​чи​ка...

— А глаз мар​те​нов​ца?.. Глаз, ко​то​рый не уви​дел спо​со​ба спа​сти плав​ку!

Сняв труб​ку, Гре​бен​щи​ков вклю​чил ди​на​мик. Пусть лю​ди по​те​ша​ют​ся.

— Дис​пет​чер! Что на пер​вой?

— Ос​та​нов​ле​на на ре​монт сво​да.

— Сколь​ко ме​тал​ла в пе​чи?

— В пе​чи? Нис​коль​ко. Печь по​рож​няя. Плав​ка вы​пу​ще​на, раз​ли​ва​ет​ся.

Гре​бен​щи​ков за​дер​жал взгляд на ди​рек​то​ре, на Ру​дае​ве, по​том на Ме​жов​ском. Их не​по​нят​ное спо​кой​ст​вие на​сто​ро​жи​ло его, но он про​дол​жал дер​жать​ся с дос​то​ин​ст​вом.

— Ка​кую мар​ку пус​ти​ли? — спро​сил, ни к ко​му кон​крет​но не об​ра​ща​ясь.

— По​лу​чит​ся сталь два или три. Нулёвки не бу​дет, — от​ве​тил Ру​да​ев. — В по​доб​ных си​туа​ци​ях не до жи​ру.

* * *

Все ок​на пер​вой пе​чи от​кры​ты, и ог​ром​ное алею​щее чре​во её, тро​ну​тое в ря​де мест чер​но​той ос​ты​ва​ния, хо​ро​шо про​смат​ри​ва​ет​ся. Сей​час оно по​хо​же на кар​сто​вую пе​ще​ру в ми​ниа​тю​ре. Ста​лак​ти​то​вые со​суль​ки на сво​де, пер​во​здан​ный ха​ос их об​лом​ков вни​зу.

На пло​щад​ке тол​кут​ся ка​мен​щи​ки, ве​дут под​го​тов​ку ин​ст​ру​мен​та, что​бы на​чать раз​бор​ку сво​да.

Ос​мот​рев печь, Гре​бен​щи​ков при​шел к вы​во​ду, что под​пи​сан​ный им при​каз чрез​мер​но су​ров и не​пра​во​мо​чен. Про​га​ры сво​да слу​ча​лись не так уж ред​ко, и ни​кто ни ра​зу не был на​ка​зан с та​ким при​стра​сти​ем. К то​му же он пи​сал при​каз, бу​ду​чи уве​рен​ным, что ме​талл ос​тал​ся в пе​чи, а это все​гда уд​ли​ня​ет и ос​лож​ня​ет ре​монт и ра​зо​грев. Од​на​ко про​изош​ло не​ве​ро​ят​ное. Ру​да​ев про​явил дья​воль​скую на​ход​чи​вость. Су​мел вы​толк​нуть плав​ку и раз​лить её без по​терь, сде​лал то, что не до​га​дал​ся сде​лать он, мно​го​опыт​ный на​чаль​ник. Те​перь ре​монт сведётся толь​ко к су​точ​но​му про​стою. И ме​сяч​но​му за​да​нию срыв не уг​ро​жа​ет. Но са​мое не​при​ят​ное за​клю​ча​ет​ся в том, что на треть​ей пе​чи за этот ме​сяц бы​ло вы​плав​ле​но столь​ко ме​тал​ла, сколь​ко долж​на бы​ла да​вать спро​ек​ти​ро​ван​ная им печь. Вот здесь его умыл Ру​да​ев в пол​ную ме​ру. Тем не ме​нее ре​ше​ние при​ня​то и, хо​тя оно не​за​кон​но, от​ме​нять его он не на​ме​рен. У не​го вы​ра​бо​та​ны ос​нов​ные ка​но​ны ру​ко​во​дства и один из них — не​зыб​ле​мость ре​ше​нии. На этом он сто​ял и сто​ять бу​дет. К то​му же о при​ка​зе зна​ет Трои​лин. Ему то​же нель​зя класть паль​цы в рот. Ре​ше​ния на​чаль​ни​ка мар​те​нов​ско​го це​ха не об​ра​ти​мы.

Гре​бен​щи​ков вер​нул​ся в свой ка​би​нет. У всех на​чаль​ни​ков це​хов ка​би​не​ты не​боль​шие, а у не​го ог​ром​ный, чуть мень​ше ди​рек​тор​ско​го. Че​тырёх сво​их по​мощ​ни​ков со​гнал он в од​ну ком​на​ту, что​бы сде​лать свои апар​та​мен​ты, вклю​чая и при​ёмную, как мож​но бо​лее вну​ши​тель​ны​ми. Впро​чем, это оп​рав​ды​ва​ло се​бя. Очень уж мно​го​люд​ные де​ле​га​ции, на​ши и ино​стран​ные, по​се​ща​ют цех. По ва​ло​вой про​дук​ции он пре​вос​хо​дит боль​шой ев​ро​пей​ский за​вод, и стыд​но на​чаль​ни​ку та​ко​го це​ха ютить​ся в при​ми​тив​ной ком​натёнке. Два​ж​ды строи​те​ли шту​ка​ту​ри​ли сте​ны, три​ж​ды ме​ня​ли ок​ра​ску, по​ка не до​би​лись безу​преч​ной от​дел​ки по​ме​ще​ния. Ка​би​нет дей​ст​во​вал за​во​ра​жи​ваю​ще не толь​ко на по​сто​рон​них, но да​же на сво​их. До​лог путь от по​ро​га до сто​ла под ис​пе​пе​ляю​щим взгля​дом на​чаль​ни​ка.

Не спе​ша Гре​бен​щи​ков про​смот​рел пла​виль​ный жур​нал пер​вой пе​чи, диа​грам​мы са​мо​за​пи​сы​ваю​щих при​бо​ров. И ещё раз убе​дил​ся: да, про​дув​ка ме​тал​ла воз​ду​хом даёт зна​чи​тель​ный эф​фект. По​ра​бо​тать бы над усо​вер​шен​ст​во​ва​ни​ем фур​мы. Нет, по​зи​ции сда​вать нель​зя. Нель​зя ещё и по​то​му, что ре​зер​вы на​до дер​жать в... ре​зер​ве и вскры​вать по​нем​но​гу. Ина​че та​кой план об​ру​шат на те​бя... И так по​сле это​го су​ма​сброд​но​го ме​ся​ца обя​за​тель​но план уве​ли​чат. А за план боль​ше все​го спра​ши​ва​ют с на​чаль​ни​ка.

* * *

На пля​же от​ча​ян​ная су​то​ло​ка, в воз​ду​хе ви​сит не​умолч​ный смех и визг. Ме​ло​дии, не​су​щие​ся из раз​ных тран​зи​сто​ров, соз​да​ют одур​ма​ни​ваю​щую ка​ко​фо​нию зву​ков. Не​уго​мон​ные маль​чиш​ки бес​це​ре​мон​но бе​га​ют чуть ли не по го​ло​вам, и пе​сок врас​сып​ную ле​тит из-под их ног. Не​сколь​ко по​одаль от во​ды иг​ра​ют в во​лей​бол. Мок​рый, по​бы​вав​ший не раз в мо​ре мяч ме​чет​ся по кру​гу и по​доз​ри​тель​но час​то по​па​да​ет в зо​ну за​го​раю​щих де​ву​шек. Сре​ди них идёт не​глас​ное, ни​кем не объ​яв​лен​ное со​рев​но​ва​ние на са​мый не​ве​ро​ят​ный за​гар, со​рев​но​ва​ние, ко​то​рое име​ет сво​их чем​пио​нов, но име​ет и свои жерт​вы. Вон она, об​го​рев​шая, жал​кая, си​дит под тен​том, бо​ясь вы​су​нуть нос из те​ни, и да​же не про​во​жа​ет боль​ше за​ви​ст​ли​вым взгля​дом чер​но​ко​жих ще​го​лих.

У са​мой кром​ки во​ды ле​жат раз​гром​лен​ные со​юз​ни​ки. Ла​гу​ти​на вы​чер​чи​ва​ет на влаж​ном пес​ке ка​кой-то за​мы​сло​ва​тый ла​би​ринт, муж​чи​ны сле​дят за ней с та​ким вни​ма​ни​ем, буд​то ре​ша​ют го​ло​во​лом​ку.

— Не​зна​ко​мое со​стоя​ние... — при​зна​ет​ся Ру​да​ев. — Ме​ня ещё ни​ко​гда ни​от​ку​да не вы​го​ня​ли. — Вид у не​го по​те​рян​ный, не​сча​ст​ный.

— А из шко​лы? — спра​ши​ва​ет Ме​жов​ский.

— Два раза. Но это не в счёт. Не​спра​вед​ли​во.

— А сей​час спра​вед​ли​во? — под​ки​ну​ла во​про​сик Ла​гу​ти​на.

Ру​да​ев пе​ре​вер​нул​ся на бок, под​ста​вил ли​цо солн​цу. Он лю​бил ат​мо​сфе​ру пля​жа. Шум​но, ве​се​ло, при​воль​но. А пе​сок! Неж​ный, мяг​кий, про​гре​тый солн​цем, на​сы​щен​ный со​ля​ми и йо​дом, он лас​ка​ет те​ло, как тон​чай​ший мех, и со​гре​ва​ет, как ле​жан​ка. Это не со​чин​ская щебёнка и не гаг​рин​ский бу​лыж​ник, на ко​то​ром сколь​ко ни кру​тись, удоб​но не умо​стишь​ся.

— Эх, хо​ро​шо-о! А всё-та​ки нет ху​да без до​б​ра... Хоть по​за​го​раю не​мно​го.

— Слож​но​ва​то, ко​неч​но, сго​рев со​всем, не​мно​го за​го​реть, — сно​ва по​шу​ти​ла Ла​гу​ти​на.

— Да-а-а, — про​тя​нул Ме​жов​ский, в сер​ди​той за​дум​чи​во​сти по​те​ре​бив кос​ма​тую бровь. — Чтоб вот так со​лид​ных лю​дей... Ёлки зелёные!

— Од​ним ма​хом трёх по​би​ва​хом. Дон-Ки​хо​ты... — Ла​гу​ти​на рез​ким дви​же​ни​ем срав​ня​ла пе​сок, на​ри​со​ва​ла вет​ря​ную мель​ни​цу и три то​щие фи​гур​ки. — Ни​ко​гда не ду​ма​ла, что Гре​бен​щи​ков мо​жет так за​ку​сить уди​ла. По​нем​но​гу он отыг​ра​ет​ся и на тех, кто нам по​мо​гал. Со​крушённо по​ка​ча​ла го​ло​вой, изо​бра​жая бе​зыс​ход​ное от​чая​ние, и сла​бень​ким, из​му​чен​ным го​ло​сом про​го​во​ри​ла: — «И ле​жат они, солн​цем па​ли​мые, по​вто​ряя: «Су​ди его бог...»

За​сты​ло не​по​мер​но гро​мад​ное, слов​но оце​пе​нев​шее в ле​тар​ги​че​ском сне не​бо. Ды​мив​шее​ся от зноя солн​це ви​де​лось сгу​ст​ком ла​вы, ко​то​рая вот-вот взо​рвётся.

— Один за​ку​сил уди​ла, а дру​гой от​пус​тил во​жжи, — вер​нул​ся к раз​го​во​ру Ме​жов​ский. — Не ожи​дал та​ко​го от Трои​ли​на. Не​по​ня​тен во всём этом он.

— Впол​не по​ня​тен, — воз​ра​зил Ру​да​ев. — Про​сто ни​че​го не мо​жет сде​лать, да​же ес​ли хо​чет.

— И для Трои​ли​на он удо​бен, — вста​ви​ла Ла​гу​ти​на. — Опыт​ный на​чаль​ник, цех ведёт ров​но, на вся​кие рис​ко​ван​ные за​теи не бро​са​ет​ся. С та​ким мож​но жить спо​кой​но. А за но​во​го, тем бо​лее за мо​ло​до​го, от​ве​ча​ет тот, кто его ста​вил, — ди​рек​тор. За​ме​на кад​ров, осо​бен​но мо​ло​ды​ми, тре​бу​ет не толь​ко чу​тья на лю​дей, но и му​же​ст​ва. — И вдруг она вскрик​ну​ла. Ка​кой-то ма​лень​кий озор​ник, про​бе​гая ми​мо, вы​лил на не​ё пол​ную ша​поч​ку во​ды.

— Мок​нуть так мок​нуть! — Ла​гу​ти​на бро​си​лась в во​ду, виль​ну​ла спи​ной и уш​ла под вол​ну.

* * *

По​сле ра​пор​та в мар​те​нов​ском це​хе Трои​лин ре​шил по​хо​дить по за​во​ду. По​бы​вал на строи​тель​ст​ве тру​бо​сва​роч​но​го це​ха, где ни с то​го ни с се​го по​ца​пал​ся с про​ра​бом, уст​ро​ил го​ло​во​мой​ку на​гре​валь​щи​кам слит​ков на сля​бин​ге, а в до​мен​ном це​хе уди​вил на​чаль​ни​ка сво​ей рас​се​ян​но​стью. Обыч​но Трои​лин вни​ма​тель​но слу​шал лю​дей, тут же реа​ги​ро​вал на прось​бы, а се​го​дня всё сколь​зи​ло ми​мо не​го. Да​же на ре​зон​ное тре​бо​ва​ние на​чаль​ни​ка дать ему мар​ган​це​вую ру​ду из не​при​кос​но​вен​но​го за​па​са ни​че​го не от​ве​тил.

Чув​ст​вуя, что на​до по​быть од​но​му, Трои​лин от​пус​тил ма​ши​ну и за​ша​гал по за​во​дско​му шос​се. Та​кой спо​соб ос​тать​ся на​еди​не с са​мим со​бой был не осо​бен​но на​дёжным. Обыч​но шофёры про​хо​дя​щих ми​мо ма​шин, за​ви​дев ди​рек​то​ра, ос​та​нав​ли​ва​лись и на​стой​чи​во пред​ла​га​ли под​вез​ти. Но се​го​дня ми​мо шли толь​ко чу​жие ма​ши​ны.

Ему бы​ло над чем по​раз​мыш​лять. Ру​дае​ва ни в ко​ем слу​чае те​рять нель​зя. Рас​ту​щий ра​бот​ник, его и сей​час мож​но са​жать на цех, по​тя​нет. И на лю​дей уме​ет опе​реть​ся, за​ря​дить сво​им за​ря​дом, за​жечь сво​им огнём. Та​ки​ми не раз​бра​сы​ва​ют​ся. Так по​че​му же не по​ста​вить Ру​дае​ва на​чаль​ни​ком? Нет ос​но​ва​ний сни​мать Гре​бен​щи​ко​ва? Фор​маль​ных ос​но​ва​ний нет. Ко​му и как до​ка​жешь, что от Ру​дае​ва поль​зы бу​дет боль​ше? А свя​зи у Гре​бен​щи​ко​ва со​лид​ные. Впро​чем, не сам ли Гре​бен​щи​ков рас​пус​ка​ет эти слу​хи? Очень час​то слу​хи о свя​зях ис​хо​дят имен​но от тех, у ко​го их нет, но хо​чет​ся иметь.

Трои​лин взо​брал​ся на же​лез​но​до​рож​ную на​сыпь. От​сю​да хо​ро​шо бы​ла вид​на но​вая часть за​во​да. Свет​ло-се​рый, поч​ти бе​лый бе​тон стен про​ре​зы​ва​ли сплош​ные, во всю дли​ну ок​на. Гор​де​ли​во на сто​мет​ро​вую вы​со​ту под​ни​ма​лись тру​бы. Раз​но​цвет​ные ды​мы — бе​лый, се​ро​ва​тый, тёмно-ржа​вый — стре​ми​тель​но ухо​ди​ли в не​бо. Не​по​далёку от ком​плек​са мар​те​нов​ско​го це​ха вы​си​лась гро​мозд​кая ко​роб​ка мик​се​ра — хра​ни​ли​ща жид​ко​го чу​гу​на. А за ста​ле​пла​виль​ным це​хом про​тя​ну​лось са​мое боль​шое за​во​дское зда​ние из всех, что при​хо​ди​лось ему ви​деть — сля​бинг и лис​то​про​кат​ный цех. Ки​ло​метр с лиш​ним. Но и здесь за​вод ещё не кон​ча​ет​ся. Вда​ли вид​нел​ся ко​про​вый цех, ко​то​рый го​то​вил ме​тал​ло​лом для мар​те​на, а из-за го​ри​зон​та вы​гля​ды​ва​ли кор​пу​са и тру​бы аг​ло​фаб​ри​ки. Кто мо​жет ска​зать, что это не кра​си​во? А на​хо​дят​ся ведь чу​да​ки, ко​то​рые счи​та​ют, что за​во​дские пей​за​жи скуч​ны и од​но​об​раз​ны. Ог​ром​ный за​вод. И по​ка ему до​ве​ре​на эта ма​хи​на, он дол​жен сде​лать всё, что​бы по​том его не по​ми​на​ли ли​хом. Ни за строи​тель​ст​во, ни за кад​ры.

У на​сы​пи ос​та​но​ви​лась по​трёпанная «По​бе​да».

— Иг​на​тий Фо​мич! Под​вез​ти? — вы​су​нул го​ло​ву Хо​рун​жий.

— А ку​да едешь?

— В парт​ком. Ту​да се​го​дня пол​мар​те​на по​бе​жа​ло.

— Что ж. — Трои​лин спус​тил​ся с на​сы​пи. — Нам с то​бой, по​жа​луй, по пу​ти.

У По​до​бе​да в ка​би​не​те стоя​ла ды​мо​вая за​ве​са. Мар​те​нов​цев со​бра​лось че​ло​век два​дцать, все не​щад​но ку​ри​ли и гал​де​ли. Ко​гда поя​вил​ся Трои​лин, раз​го​во​ры мгно​вен​но пре​кра​ти​лись.

По​до​бед под​нял​ся из-за сто​ла. Мо​ло​дой, мел​ко​ли​цый, вы​со​кий. Су​дя по ви​ду, мог бы ещё в ком​со​моль​ских во​жа​ках хо​дить.

— Что-ни​будь сроч​ное?

— Да нет, по​тер​пит А вы, хлоп​цы, по​че​му при​молк​ли? — вы​ждав ка​кое-то вре​мя, с оби​дой в го​ло​се спро​сил Трои​лин. — Здесь мы все на рав​ных пра​вах. Пар​тии ря​до​вые.

— А на ра​пор​те вы кем бы​ли? Ря​до​вым, ди​рек​то​ром или про​сто со​чув​ст​вую​щим? — не удер​жал​ся Се​нин.

Трои​лин с не​до​уме​ни​ем по​смот​рел на это​го вос​пи​тан​но​го, очень ин​тел​ли​гент​но​го, все​гда веж​ли​во​го ста​ле​ва​ра. Ска​зал ус​та​ло:

— Был про​сто че​ло​ве​ком, ко​то​рый не при​ни​ма​ет ско​ро​па​ли​тель​ных ре​ше​ний. И при​шёл я сю​да не от​ве​чать на ва​ши во​про​сы, а по​слу​шать. В мо​ем ка​би​не​те вы по​че​му-то си​де​ли не​мые как ры​бы. Прав​да, к вам это, Се​нин, не от​но​сит​ся.

Оты​скав гла​за​ми сво​бод​ный стул, Трои​лин сел.

Мно​гое ус​лы​шал се​го​дня он из то​го, что до его уха ни​ко​гда не до​но​си​лось. Впер​вые уз​нал, что Гре​бен​щи​ков, раз​го​ва​ри​вая с ним во вре​мя ра​пор​та, на​ме​рен​но вклю​чал ди​на​мик на пол​ную гром​кость, что​бы все слы​ша​ли, как смяг​ча​ет ди​рек​тор ост​рые уг​лы и уго​ва​ри​ва​ет там, где нуж​но при​крик​нуть. Впер​вые уз​нал и про​зви​ще, ко​то​рым на​де​лил его Гре​бен​щи​ков, — «Се​ре​дин​ка-на​по​ло​вин​ку». И о ме​то​дах рас​пра​вы за кри​ти​ку пер​вый раз ус​лы​шал. Не​со​раз​мер​ные ви​не взы​ска​ния, не​обос​но​ван​ный пе​ре​вод на худ​шую ра​бо​ту, пре​дос​тав​ле​ние от​пус​ков толь​ко в зим​нее вре​мя. Воз​да​ли долж​ное и Ру​дае​ву. Го​ряч, гру​бо​ват. Бы​ва​ет, ра​зо​злит​ся — без осо​бо​го по​во​да мо​жет не​за​слу​жен​но всы​пать. Но зла не дер​жит. Отой​дёт — и как ни в чём не бы​ва​ло.

Вни​ма​тель​но слу​шал По​до​бед, хо​тя, за​мет​но, всё это ему по​ряд​ком на​дое​ло. Го​во​рят хао​тич​но, по​вто​ря​ют​ся. Но та​кой взрыв стра​стей он на​блю​да​ет впер​вые и чув​ст​ву​ет се​бя ви​но​ва​тым. Сек​ре​тарём парт​ко​ма он не​дав​но, на за​во​де то​же не так дав​но, и до но​во​го мар​те​нов​ско​го це​ха у не​го ещё не до​хо​ди​ли ру​ки. Цех с ви​ду бла​го​по​луч​ный, план даёт. Есть уча​ст​ки по​ху​же, где ни пла​на, ни ла​да. При​хо​дит​ся боль​ше вер​теть​ся там.

Мар​те​нов​цы ни​как не мог​ли за​круг​лить​ся, и По​до​бед ре​шил им по​мочь.

— Хо​ро​шо, хлоп​цы, в об​щем-то всё по​нят​но. Од​но толь​ко рас​тол​куй​те: по​че​му ваш сек​ре​тарь парт​бю​ро то​ва​рищ Окуш​ко — Ни​ко​лай Ти​хо​но​вич, ка​жет​ся? — как в рот во​ды на​брал? Ни ра​зу я от не​го ни​че​го по​доб​но​го не слы​шал.

— Объ​яс​нить? — по​дал го​лос ста​ле​вар Ефим Кат​рич, дю​жий де​ти​на, ко​то​рый и бы​ку мог бы сво​ро​тить шею. — Че​рез пол​го​да пе​ре​вы​бо​ры, ему яв​лять​ся в ка​би​нет к Гре​бен​щи​ко​ву и про​сить се​бе ра​бо​ту. Так на кой ле​ший с на​чаль​ни​ком от​но​ше​ния пор​тить? Вот он и живёт...

— ...на ней​траль​ной ли​нии, — под​ска​зал Се​нин.

— Не под​дер​жи​ва​ет Гре​бен​щи​ко​ва и не вра​зум​ля​ет.

— То​гда, вы​хо​дит, и я дол​жен в рот ди​рек​то​ру за​гля​ды​вать! — взо​рвал​ся По​до​бед.

— Это в ме​ру пар​тий​ной со​вес​ти. Она то​же раз​ная бы​ва​ет.

— А во​об​ще это не​пра​виль​но, что че​ло​век мо​жет все​го два го​да сек​ре​тарём быть, — раз​ви​вая за​тро​ну​тую Кат​ри​чем те​му, зая​вил Вик​тор Хо​рун​жий, фи​гу​ра на за​во​де при​ме​ча​тель​ная. Ма​ши​нист за​ва​лоч​ной ма​ши​ны, он вдруг серь​ёзно увлёкся ба​ле​том и да​же стал пре​мье​ром са​мо​дея​тель​но​го ба​лет​но​го те​ат​ра. — За пер​вый год ед​ва в курс де​ла вой​дёшь, а вто​рой год уже ду​май о том, ку​да на ра​бо​ту уст​раи​вать​ся. По​лу​ча​ет​ся как при не​про​ду​ман​ном вос​хо​ж​де​нии на го​ру: не ус​пел под​нять​ся, а тут ко​ман​да — да​вай ка​ти вниз.

— Так это ж в ус​та​ве пар​тии! — гроз​но про​ба​сил вто​рой сек​ре​тарь Че​рем​ных, ко​то​рый толь​ко что во​шёл в ка​би​нет и за​мер у две​ри, ус​лы​шав та​кую кра​мо​лу.

— А где при​ка​же​те об​су​ж​дать ус​тав пар​тии, как не в парт​ко​ме? — не​при​яз​нен​но спро​сил Кат​рич.

Че​рем​ных по​вер​нул​ся к не​му всем кор​пу​сом, бро​сил сви​ре​пый взгляд.

— Там, где по​ло​же​но. В пе​ча​ти пе​ред съез​дом и на съез​де.

— На съез​де го​во​рил об этом де​ле​гат Ук​раи​ны.

— Зна​чит, не убе​дил.

— Зна​чит, нуж​но го​во​рить до тех пор, по​ка най​дут нуж​ным, — не уни​мал​ся Кат​рич.

— За​кон​чим, то​ва​ри​щи, — ре​ши​тель​но ска​зал По​до​бед, по​смот​рев на ча​сы. — Мне на ки​сло​род​ную стан​цию на пар​тий​ное со​б​ра​ние.

— Хо​те​лось бы знать всё-та​ки, что ду​ма​ет обо всем Иг​на​тий Фо​мич, — донёсся из ук​ром​но​го мес​теч​ка го​лос упор​но мол​чав​ше​го до сих пор Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча.

— За сы​на всту​пае​тесь? — под​дел кто-то.

— А хоть бы и так. Я с не​го пер​вую струж​ку сни​маю, ко​гда не ту​да за​вернёт, и пер​вый за гор​ло возь​му то​го, кто зря что по​сме​ет.

Трои​лин под​нял​ся со сво​его сту​ла, под​ви​гал его, для че​го-то по​ста​вил пе​ред со​бой.

— Во​прос слож​нее, то​ва​ри​щи, чем вам ка​жет​ся. Раз​ре​ши​те мне за​ре​зер​ви​ро​вать своё мне​ние?

— Как в ООН, — шёпотом, ко​то​рый, од​на​ко, ус​лы​ша​ли все, ска​зал Се​нин.

— Ес​ли оно у вас есть... — ре​за​нул на про​ща​ние Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич.
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Ран​ним ут​ром Ру​да​ев ос​та​но​вил «Мо​ск​ви​ча» у до​ма, где жи​ла Ла​гу​ти​на. Уют​ный, ти​пич​но юж​ный дво​рик. Шпа​ле​ры ви​но​гра​да по кра​ям, по​сре​ди​не впе​ре​меж​ку ого​род​ные гряд​ки и цве​точ​ные клум​бы. Узень​кая, ус​т​лан​ная гра​ви​ем троп​ка. Под ог​ром​ной раз​ве​си​стой шел​ко​ви​цей со​бра​лись на оче​ред​ную сход​ку ку​ры, вы​ис​ки​ва​ют что-то для се​бя ла​ко​мое. Раз​ва​лясь в тра​ве, без​у​ча​ст​но во​дит по​лу​при​кры​тым ле​ни​вым гла​зом ог​ром​ный по​ро​ди​стый кот.

Ру​да​ев роб​ко про​шёл двор, обо​гнул по​ли​ня​лый дом и за​мер на мес​те, не​ожи​дан​но для се​бя уви​дев Ла​гу​ти​ну. Она стоя​ла у ко​ры​та, сти​ра​ла. Он при​вык ви​деть её на вы​со​ких каб​лу​ках, под​тя​ну​той, по-спор​тив​но​му строй​ной. А сей​час, в сит​це​вом, вы​цвет​шем ха​ла​ти​ке, в та​поч​ках на бо​су но​гу она ка​за​лась ма​лень​кой и по-до​маш​не​му про​стой и ми​лой. Вы​жав бель​ё, по​ло​жи​ла его на та​бу​рет, вы​пря​ми​лась, от​ки​ну​ла сви​сав​шие на щёку во​ло​сы и уви​де​ла Ру​дае​ва.

— Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич? Что слу​чи​лось? — Она бы​ст​ро за​пах​ну​ла ха​лат на гру​ди.

Ру​да​ев мол​чал, от​кро​вен​но лю​бу​ясь её по-де​ви​чьи рас​крас​нев​шим​ся ли​цом, гла​за​ми цве​та ве​чер​не​го не​ба вес​ной и той са​мой не​по​кор​ной пряд​кой во​лос, ко​то​рую она так ста​ра​тель​но за​кла​ды​ва​ла за ухо.

Мож​но бы​ло рас​сер​дить​ся на не​го — ну что за бес​це​ре​мон​ное раз​гля​ды​ва​ние, но она не рас​сер​ди​лась. Мож​но бы​ло сму​тить​ся сво​его за​тра​пез​но​го ви​да, но она не сму​ти​лась. Мож​но бы​ло хо​тя бы для при​ли​чия вы​ра​зить своё не​до​воль​ст​во не​про​ше​ным втор​же​ни​ем, но она по​до​шла бли​же и встре​во​жен​но спро​си​ла ещё раз:

— Что слу​чи​лось?

А он, как глу​пый маль​чиш​ка, сто​ял и улы​бал​ся, слов​но на​шёл что-то бес​ко​неч​но его ра​дую​щее.

— Уез​жае​те? — В её го​ло​се про​зву​ча​ла пло​хо скры​тая грусть.

— У ме​ня со​всем дру​гое. В де​вять, — он по​смот​рел на ча​сы, — поч​ти че​рез час, вре​ме​ни впе​ре​ди мно​го, ухо​дит ка​тер в Ейск. Це​хо​вой ка​тер до​мен​щи​ков. Нуж​но ис​пы​тать по​сле ре​мон​та. По​едем​те.

— Так мы же не до​мен​щи​ки.

— Для нас мес​та най​дут​ся.

— Но мне на ра​бо​ту.

— А вас ещё не вы​гна​ли?

— Пред​ставь​те се​бе, нет. Фи​ли​пас стать​ёй до​во​лен — бое​вой дух и тэ​дэ и тэ​пэ. К то​му же за​ста​вил ме​ня впи​сать, что свод силь​но из​но​шен и гро​зит не​при​ят​но​стя​ми. Та​ким об​ра​зом, по​па​ли в ана​лиз, как при​ня​то вы​ра​жать​ся на ме​тал​лур​ги​че​ском язы​ке.

— Едем​те, — по​вто​рил Ру​да​ев. — Боль​ше та​ко​го дня у нас не бу​дет.

Это бы​ло ска​за​но с та​кой роб​ко-про​си​тель​ной ин​то​на​ци​ей, что Ла​гу​ти​на не смог​ла от​ка​зать ему.

Как ни спе​ши​ла Ла​гу​ти​на, как ни то​ро​пил её Ру​да​ев, всё же они при​мча​лись к при​ча​лу, ко​гда с ка​те​ра уже уби​ра​ли сход​ни.

— Буд​то в де​тек​тив​ном филь​ме, в по​след​нюю се​кун​ду, — вско​чив на па​лу​бу и с тру​дом пе​ре​во​дя ды​ха​ние, ска​за​ла Ла​гу​ти​на.

— А мар​те​нов​ца не брать, он нам и на за​во​де кровь пор​тит! — про​гро​мы​хал с кор​мы чей-то бас, и Ру​да​ев уви​дел за​мес​ти​те​ля на​чаль​ни​ка до​мен​но​го це​ха Шев​ля​ко​ва.

— Я уже не опа​сен, я уже сте​ри​ли​зо​ван, ме​ня вы​гна​ли. — Ру​да​ев по​сле​до​вал за Ла​гу​ти​ной.

— Вот как? Ну, по​го​рель​цам мы не от​ка​жем, — ра​зы​грал ве​ли​ко​ду​шие Шев​ля​ков. — При​мем?

— При​мем! — хо​ром от​ве​ти​ли из руб​ки.

У до​мен​щи​ков и мар​те​нов​цев все​гда спо​ры. Ес​те​ст​вен​ные, за​кон​ные спо​ры о ка​че​ст​ве чу​гу​на. Гре​бен​щи​ков на​до​ел до​мен​щи​кам боль​ше осен​ней му​хи. Не бы​ло ра​пор​та, что​бы он не по​но​сил их, а слу​ча​лось да​вал жа​ру и без вся​ко​го по​во​да. Для про​фи​лак​ти​ки. Что​бы не за​ры​ва​лись и не ус​по​каи​ва​лись. Ру​да​ев же зря не скан​да​лил, и до​мен​щи​ки от​но​си​лись к не​му бла​го​же​ла​тель​но.

Ла​гу​ти​на рас​смат​ри​ва​ла взби​раю​щий​ся на при​го​рок зелёный го​род. Она впер​вые ви​де​ла его с мо​ря днём и впер​вые оце​ни​ла его не​за​тей​ли​вую, мир​ную, но свое​об​раз​ную кра​со​ту.

День сто​ял та​кой ти​хий, мо​ре бы​ло та​кое спо​кой​ное, что Ла​гу​ти​ной ка​за​лось, буд​то плы​вут они по озе​ру. Она лю​бо​ва​лась от​ра​же​ни​ем ка​те​ра в во​де, ра​до​ва​лась пуль​си​рую​щей дым​ке воз​ду​ха, белёсому, вы​го​рев​ше​му, без еди​но​го об​лач​ка и по​то​му та​ко​му не​имо​вер​но да​ле​ко унёсшему​ся не​бу. Мо​ре уже на​чи​на​ло цве​сти, то здесь, то там пла​ва​ли, сбив​шись в строй​ные лен​ты, мель​чай​шие во​до​рос​ли, де​лая по​верх​ность во​ды при​чуд​ли​во по​ло​са​той — зелёная, го​лу​бая, зелёная, го​лу​бая. Ка​тер раз​ре​зал эти по​ло​сы, как нож​ни​цы ткань, но они сно​ва смы​ка​лись за кор​мой, сно​ва об​ре​та​ли свой при​выч​ный вид. Но​ва и не​по​нят​на эта кар​ти​на для Ла​гу​ти​ной, и она го​во​рит:

— Не ви​де​ла ни​че​го по​доб​но​го.

— Свой​ст​во ма​ло​со​лёной во​ды. «Цветёт» толь​ко Азов​ское мо​ре. Это мель​чай​шие во​до​рос​ли.

По​тол​ко​вав о том о сём, боль​ше для про​фор​мы, чем из не​об​хо​ди​мо​сти, по​ин​те​ре​со​вав​шись де​ла​ми и на​ме​ре​ния​ми Ру​дае​ва, Шев​ля​ков ос​та​вил «по​го​рель​цев» на​еди​не, ре​шив, что им сей​час ни​кто и ни​что кро​ме них са​мих и их соб​ст​вен​ных за​бот не ну​жен.

— Ко​гда же вы по​ки​дае​те нас? — спро​си​ла Ла​гу​ти​на так, слов​но ей бы​ло со​вер​шен​но без​раз​лич​но, ко​гда и ку​да уе​дет Ру​да​ев. Толь​ко гла​за по​че​му-то от​ве​ла в сто​ро​ну.

— Хо​чет​ся не​мно​го прий​ти в се​бя. Ус​тал за год и осо​бен​но за по​след​ний ме​сяц. Но бол​тать​ся без де​ла дол​го не смо​гу, не вы​но​шу со​стоя​ния не​оп​ре​делённо​сти. А во​об​ще смеш​но: без​ра​бот​ный.

— А ес​ли в ин​сти​тут к Ме​жов​ско​му? Вы же по на​ту​ре ис​сле​до​ва​тель. Вас хле​бом не кор​ми — по​да​вай толь​ко но​вень​кое.

— Бы​ли та​кие мыс​ли, — при​знал​ся Ру​да​ев. — Толь​ко не удер​жусь я там. Ез​дить по за​во​дам, уго​ва​ри​вать на​ше​го бра​та — це​хо​ви​ков... Что-то не по мне.

— Но-но-но, это вы сгу​щае​те.

— По​че​му? Смот​ри​те, что по​лу​ча​ет​ся. Учёных мы ру​га​ем — твор​че​ское бес​пло​дие, ма​лая от​да​ча, а ко​гда они что-ли​бо да​ют, не берём. Из кон​сер​ва​тиз​ма ли, из бо​яз​ни лиш​них хло​пот или из лож​но​го са​мо​лю​бия — бог зна​ет от​че​го. Нет на се​го​дняш​ний день у нас, ме​тал​лур​гов, той свя​зи нау​ки с про​из​вод​ст​вом, ко​то​рая в идеа​ле долж​на быть.

— Ми​лые, да вы о та​ких скуч​ных ве​щах! — про​ба​сил вне​зап​но поя​вив​ший​ся Шев​ля​ков. — Пой​дёмте луч​ше в каю​ту.

Ка​тер сна​ру​жи очень не​пре​зен​та​бель​ный. Сто​ро​же​вой ка​тер, спи​сан​ный как мо​раль​но ус​та​рев​ший. Стро​гие ли​нии, ску​пая се​рая ок​ра​ска, но каю​та — за​гля​де​нье.

От​де​ла​на по​ли​ро​ван​ным оре​хом, вме​сти​тель​ная и уют​ная. По бор​там во​семь ко​ек в два яру​са, вдоль од​ной из пе​ре​го​ро​док — бу​фет, по​сре​ди​не — стол.

При​гла​ше​ние бы​ло кста​ти. «По​го​рель​цы» не ус​пе​ли да​же пе​ре​ку​сить, а здесь, на сто​ле, за​стлан​ном по​верх ска​тер​ти га​зе​та​ми, мис​ка варёной кар​тош​ки, ог​ром​ные, в пол​ки​ло​грам​ма ка​ж​дый, по​ми​до​ры, вя​ле​ный ры​бец и пи​во. Что та​кое азов​ский ры​бец, Ди​на Пла​то​нов​на уже зна​ла — он про​све​чи​ва​ет на солн​це, как ян​тарь, и та​ет во рту, как мо​жет та​ять толь​ко... ры​бец.

На еду все на​бро​си​лись с та​кой жад​но​стью, слов​но бы​ли из го​лод​но​го края, без кон​ца при​хва​ли​ва​ли и при​чмо​ки​ва​ли. Ап​пе​тит и так уже ус​пе​ли на​гу​лять, а тут ещё вод​ка да пи​во. И шесть че​ло​век за сто​лом про​из​ве​ли та​кое опус​то​ше​ние, что в дру​гое вре​мя, в дру​гой об​ста​нов​ке и две​на​дца​ти бы​ло бы не под си​лу.

— Бо​лее вкус​но​го рыб​ца, Ди​на Пла​то​нов​на, — при​го​ва​ри​вал Шев​ля​ков, — чем на на​шем ка​те​ре, да на га​зет​ной ска​тер​ти, вам от​ве​дать не при​дётся, уве​ряю вас.

Ла​гу​ти​на про​це​ди​ла нев​нят​ное «угу» и по​тя​ну​лась за дру​гим кус​ком про​пи​тан​но​го жи​ром рыб​ца.

А по​том, ра​зо​млев от сыт​ной еды, от воз​ду​ха и солн​ца, убаю​кан​ные ро​ко​том мо​то​ра, «по​го​рель​цы» си​де​ли на кор​ме пле​чом к пле​чу и, не от​ры​ва​ясь, смот​ре​ли на од​но​об​раз​ную, но все​гда за​хва​ты​ваю​щую кар​ти​ну умо​по​мра​чи​тель​ной мор​ской да​ли. Нерв​но зы​бил​ся за струй​кой ма​ре​ва го​ри​зонт, и они тщет​но пы​та​лись оп​ре​де​лить ту ли​нию, где не​бо оку​на​лось в мо​ре.

— Мог быть чуд​ный без​дум​ный день, день пол​но​го вы​клю​че​ния от все​го то​го, что име​ну​ет​ся буд​ня​ми, ес​ли бы не бы​ло о чем ду​мать, — с ка​кой-то го​ре​ст​ной ин​то​на​ци​ей про​го​во​рил Ру​да​ев.

— Глу​бо​кая фи​ло​со​фия на мел​ком мес​те, — по при​выч​ке кус​ну​ла Ла​гу​ти​на, хо​тя оби​жать се​го​дня Ру​дае​ва ей ни​как не хо​те​лось.

Он не оби​дел​ся, но за​молк, и ей ста​ло до​сад​но. У не​го при​ят​ный тембр го​ло​са, в ме​ру низ​кий, в ме​ру гус​той, ус​по​каи​ваю​щий, как и ро​кот мо​то​ра. Пусть бы го​во​рил и го​во​рил...

— Ди​на Пла​то​нов​на, рас​ска​жи​те о се​бе, — не​ожи​дан​но по​про​сил Ру​да​ев.

— Вы что, кол​лек​цио​ни​руе​те био​гра​фии вы​даю​щих​ся лич​но​стей?

— Нет, кро​ме шу​ток. Ведь я о вас ни​че​го не знаю.

— А за​чем? Вы уез​жае​те. К то​му же луч​ше, ко​гда лю​ди не столь​ко зна​ют друг о дру​ге, сколь​ко чув​ст​ву​ют друг дру​га.

— И всё-та​ки мне хо​чет​ся знать о вас боль​ше.

— А что вас ин​те​ре​су​ет? Воз​раст? Три​дцать три. Вы, ка​жет​ся, мо​ло​же. Об​ра​зо​ва​ние? Как у вас, ну... плюс ли​те​ра​тур​ное. Бы​ла ли за​му​жем? И сей​час фор​маль​но да. По​че​му не жи​ву с му​жем? Ох, это так труд​но... что​бы вы по​ня​ли. Пьёт. Не​ис​пра​ви​мо. Не​из​ле​чи​мо. Пять лет бо​ро​лась. Изо дня в день. Все пе​ре​про​бо​ва​ла. Убе​ж​де​ния, уг​ро​зы, лас​ки, от​стра​не​ние. Из​не​мог​ла. Хо​ро​шо ли по​сту​пи​ла, что уш​ла, пло​хо ли — не знаю. Од​ни го​во​рят — пло​хо, дру​гие одоб​ря​ют. А у ме​ня уже про​сто не бы​ло сил. Он не из​ме​нял, нет, он лю​бит ме​ня. Не буя​нил. Но из​бы​ток люб​ви все​гда пья​но​го че​ло​ве​ка... Ну что ещё? Что?

Она раз​вол​но​ва​лась. Го​во​ри​ла с раз​дра​же​ни​ем, и Ру​дае​ву труд​но бы​ло по​нять, чем вы​зва​но это раз​дра​же​ние, — его бес​це​ре​мон​ной на​стой​чи​во​стью или про​сто горь​кие вос​по​ми​на​ния де​ла​ют че​ло​ве​ка злым и от​чуждённым.

День в Ей​ске про​ве​ли без​за​бот​но. Бро​ди​ли по ти​хим пря​мым ули​цам, ма​ло​зелёным и дос​та​точ​но пыль​ным, тщет​но вы​смат​ри​ва​ли на ба​за​ре рыб​ца. А по​том от​пра​ви​лись на пляж, ку​па​лись, ва​ля​лись на пес​ке. Поль​зу​ясь тем, что их ни​кто не зна​ет, грыз​ли се​меч​ки, мел​кие, чёрные, как уголь​ки, но вкус​ные-прев​кус​ные. В по​лу​пус​том рес​то​ран​чи​ке — ку​рорт​ный се​зон уже кон​чил​ся — по​обе​да​ли.

— У ме​ня сей​час та​кое ощу​ще​ние, буд​то мы сту​ден​ты на ка​ни​ку​лах, — вы​хо​дя из рес​то​ра​на, ска​за​ла Ла​гу​ти​на.

— А у ме​ня та​кое, буд​то я дав​но окон​чил ин​сти​тут, ра​бо​тал на за​во​де и ни за что ни про что ос​тал​ся не у дел, — по​про​бо​вал по​шу​тить Ру​да​ев, но шут​ка не вы​зва​ла у Ла​гу​ти​ной да​же улыб​ки.

Не зная, ку​да де​вать вре​мя, за​шли в ки​но​те​атр и в со​вер​шен​но пус​том за​ле смот​ре​ли «Де​вуш​ку с ги​та​рой», фильм, ко​то​рый дав​но ви​де​ли и дав​но за​бы​ли.

Око​ло пя​ти ве​че​ра вер​ну​лись в порт. Мо​ря нель​зя бы​ло уз​нать. Дул ве​тер, силь​ный, уп​ря​мый, на​прав​лен​ный. Пе​на при​боя от​ли​ва​ла свин​цом и ка​за​лась тяжёлой, уг​ро​жаю​щей. Не​доб​ро, мрач​но на​ли​ва​лось злом не​бо.

— Бу​дет шторм, — ска​зал Ру​да​ев.

— На мо​ре или в це​хе? — за​смея​лась Ла​гу​ти​на, вспом​нив тре​вож​ный ве​чер, про​ведённый у мо​ря, за​тя​нув​ший​ся раз​го​вор.

— Вы на​прас​но так, Ди​на Пла​то​нов​на. — Ру​да​ев был серь​ёзно оза​бо​чен. — Судёнышко хлип​кое, а вол​ны на этом мел​ко​во​дье страш​ны. Знае​те что? Вам луч​ше по​ез​дом. Прав​да, ез​ды тут су​тки.

— А ес​ли пе​ре​ждать не​по​го​ду?

— Нель​зя. Лю​дям на ра​бо​ту. А я не мо​гу ос​та​вить ре​бят в бе​де.

— А по​че​му вы ре​ши​ли, что я мо​гу. Как все, так и я.

Ла​гу​ти​на не пер​вый раз в мо​ре. Не​сколь​ко раз она пла​ва​ла по Чёрно​му мо​рю, со​вер​ши​ла пу​те​ше​ст​вие во​круг Ев​ро​пы — из Одес​сы до Ле​нин​гра​да, ис​пы​та​ла кач​ку в Бис​кай​ском за​ли​ве. Но та​кой бол​тан​ки да​же и пред​ста​вить се​бе не мог​ла. Ка​те​риш​ка иг​ру​шеч​ный, поч​ти реч​ной, а бу​ря все​рьёз и вол​ны на​стоя​щие, мор​ские. К то​му же при​шлось ид​ти не по вет​ру, не про​тив вет​ра, а по​перёк. А что мо​жет быть ху​же бор​то​вой кач​ки?

Пер​вым сдал Шев​ля​ков. Он ока​зал​ся под​вер​жен​ным мор​ской бо​лез​ни и, что​бы не пор​тить на​строе​ние спут​ни​кам, вска​раб​кал​ся по ле​ст​ни​це на па​лу​бу, за​тем в ру​ле​вую буд​ку и там при​ки​пел.

В на​ча​ле пу​ти ка​тер ещё под​чи​нял​ся ка​ким-то за​ко​нам ко​ле​ба​ний. По​бед​но раз​гу​ли​ва​ли вол​ны, шум​но сши​ба​лись, вы​рас​та​ли в ог​ром​ные ва​лы и об​ру​ши​ва​лись, что​бы на​чать но​вую пла​но​мер​ную ата​ку. По​том на​ча​лось сплош​ное без​за​ко​ние. Что ни вол​на — то за​гад​ка: как кру​танёт, ку​да по​вернёт, с ка​кой сто​ро​ны уда​рит. Ед​ва ка​тер, за​лёгший на пра​вый борт, на​чи​нал раз​во​ра​чи​вать​ся в ле​вую сто​ро​ну, как вдруг от толч​ка он сно​ва ва​лил​ся на​пра​во, ещё силь​нее, ещё не​удер​жи​мее. А то, так и не вы​пря​мив​шись, за​ди​рал нос и ста​но​вил​ся поч​ти вер​ти​каль​но. Ла​гу​ти​на как опыт​ный мо​ре​пла​ва​тель уле​глась на кой​ку го​ло​вой к кор​ме, и по​че​му-то её раз​би​рал смех. Ру​да​ев за​мет​но мрач​нел. Шторм креп​чал, и он яс​но пред​став​лял се​бе, что бу​дет даль​ше.

Не​бо при​об​ре​ло ок​ра​ску мо​ря и бы​ст​ро по​тем​не​ло, су​мрак уже за​лёг в уг​лах каю​ты и всё бли​же под​би​рал​ся к ил​лю​ми​на​то​рам, в ко​то​рые по​пе​ре​мен​но то би​лась свин​цо​во-си​зая во​да, то за​гля​ды​ва​ло гроз​ное на​вис​шее об​ла​ко. Раз​го​ва​ри​вать бы​ло труд​но. Уха​ли о кор​пус ос​тер​ве​не​лые вол​ны, где-то жа​лоб​но дре​без​жа​ли стек​ла, тя​гу​че скре​же​та​ли шпан​го​уты, и раз​да​ва​лись глу​хие шлеп​ки, ко​гда ка​тер, на мгно​ве​ние за​ви​сая в воз​ду​хе, плю​хал​ся на во​ду. Ка​за​лось, он вот-вот раз​ва​лит​ся на час​ти.

Ру​да​ев на​щу​пал вы​клю​ча​тель. Свет был сла​бый, мут​ный, дро​жа​щий, но ил​лю​ми​на​то​ры тот​час за​тя​ну​ла не​про​гляд​ная проч​ная тьма. Он вы​клю​чил свет. В каю​те сно​ва ста​ло тем​но, за​то мрак за бор​том по​ре​дел. Ос​то​рож​но, что​бы не сва​лить​ся, до​б​рал​ся до ящи​ка с ин​вен​тарём. Дос​тал проб​ко​вые поя​са, один бро​сил на верх​нюю кой​ку, дру​гой дал Ла​гу​ти​ной. Сел ря​дом, уча​ст​ли​во и тре​вож​но за​гля​нул ей в гла​за. Она от​ве​ти​ла спо​кой​ным при​зна​тель​ным взгля​дом.

«На​вер​ня​ка не по​ни​ма​ет ещё, ка​кой опас​но​сти под​вер​га​ет​ся, — ска​зал он сам се​бе, но ни​че​го объ​яс​нять не стал. — Раз​вяз​ка мо​жет на​сту​пить вне​зап​но. Са​мое тяжёлое не смерть, а страх смер​ти».

— Мы в серь​ёзную пе​ре​дел​ку вли​п​ли, да? — спро​си​ла Ла​гу​ти​на. Ока​зы​ва​ет​ся, она от​да​ва​ла се​бе от​чёт в опас​но​сти по​ло​же​ния.

— Лишь бы не от​ка​зал мо​тор... Вот то​гда... Бес​по​мощ​ный по​пла​вок...

— Хо​ро​шо бы свет, в тем​но​те жут​ко...

Ру​да​ев щёлкнул вы​клю​ча​те​лем раз, дру​гой — лам​поч​ка не за​го​ре​лась.

Ка​тер стои​че​ски бо​рол​ся за свою жизнь. Как ни ва​ли​ли его на​бок вол​ны, как ни за​ры​ва​ли его, как ни швы​ря​ли из сто​ро​ны в сто​ро​ну, он вы​хо​дил из всех по​ло​же​ний по​бе​ди​те​лем. Ров​ный ро​кот мо​то​ра сме​нял​ся ис​те​ри​че​ским рёвом, ко​гда винт ка​те​ра вы​ры​вал​ся из во​ды и, не встре​чая ни​ка​ко​го со​про​тив​ле​ния, бе​ше​но вер​тел​ся в воз​ду​хе. По​том мо​тор вздра​ги​вал и сно​ва при​ни​мал​ся ур​чать ров​но.

— С ка​кой пе​ре​груз​кой ра​бо​та​ет... — встре​во​жен​но от​ме​ти​ла Ла​гу​ти​на. —То раз​нос, то тор​мо​же​ние. Так его на​дол​го не хва​тит...

Ста​ло тем​но, на​столь​ко тем​но, что глаз уже не мог об​на​ру​жить ил​лю​ми​на​то​ров.

Ру​да​ев чирк​нул спич​кой и в не​ров​ном све​те уви​дел гла​за Ла​гу​ти​ной. Страх, один толь​ко не​пре​одо​ли​мый страх вы​ра​жа​ли они. По​няв, что вы​да​ла се​бя, Ди​на Пла​то​нов​на за​ду​ла огонь. Ру​да​ев под​сел к ней, взял её ру​ки в свои, стал со​гре​вать ды​ха​ни​ем по​хо​ло​дев​шие паль​цы.

Мо​тор вне​зап​но взре​вел и стих. В ту же ми​ну​ту ка​тер раз​вер​ну​ло на мес​те раз, по​том ещё и ещё, и он, пры​гая с вол​ны на вол​ну, за​вер​тел​ся, как вол​чок.

«Вот, ка​жет​ся, и всё», — ре​шил Ру​да​ев, и не​строй​ные, су​ма​тош​ные мыс​ли за​ка​ру​се​ли​ли у не​го в го​ло​ве.

Рез​кий удар, слов​но ка​тер на​ле​тел на риф, и Ру​да​ев грох​нул​ся на пол. Встать на но​ги ему не удаётся, и он, по​те​ряв вся​кую ори​ен​ти​ров​ку, пол​за​ет по по​лу, ощу​пью уга​ды​вая пред​ме​ты.

— Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич! Бо​ря! — кри​чит Ла​гу​ти​на.

Он по​во​ра​чи​ва​ет​ся и ползёт на звук её го​ло​са. Те​перь уже не уси​дишь. Он ло​жит​ся ря​дом с Ла​гу​ти​ной. Ли​цо к ли​цу.

— Уда​ри​лись? — за​бот​ли​во спра​ши​ва​ет она.

— Где-то что-то бо​лит...

Им тес​но на кой​ке, но это соз​даёт ощу​ще​ние уве​рен​но​сти — сва​лить​ся на пол те​перь не про​сто. Им тес​но, но так те​п​лее и ку​да-то ухо​дит страх.

А ка​тер бро​са​ет вверх, вниз, в сто​ро​ны, ста​вит на кор​му, на нос и кру​тит, кру​тит...

— Вы ме​ня про​сти​те, Ди​на Пла​то​нов​на, — ви​но​ва​то го​во​рит Ру​да​ев. — Взял грех на ду​шу.

— Уце​ле​ем, — про​щу, — как-то без​раз​лич​но от​ве​ча​ет Ла​гу​ти​на и вдруг па​ни​че​ски: — Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, толь​ко прав​ду: шан​сов ма​ло?

— Не​мно​го... Я-то сам ни​че​го, но ты...

Она рас​тро​ган​но при​жа​лась ще​кой к его ще​ке. По​че​му-то страх ис​чез бес​след​но и толь​ко разъ​е​да​ла ду​шу жа​лость, что всё так не​ле​по кон​ча​ет​ся. Да​же слёзы вы​сту​пи​ли. Он по​чув​ст​во​вал их, вы​тер ще​кой, на​шёл гу​ба​ми её гу​бы...

Гла​ва 15

В том, что слу​чай​ность оп​ре​де​ля​ет ино​гда судь​бу че​ло​ве​ка, По​до​бед убе​дил​ся на се​бе. Ни​ко​гда не ду​мал он, что при​дётся ра​бо​тать в При​мор​ске. По​сле ин​сти​ту​та взял на​прав​ле​ние на Амур​сталь, но кли​мат Даль​не​го Вос​то​ка ока​зал​ся гу​би​тель​ным для же​ны, ре​ши​ли вер​нуть​ся в род​ное Прид​не​про​вье. Сна​ча​ла уе​ха​ла же​на, а вско​ре рас​счи​тал​ся и он. Явил​ся в ми​ни​стер​ст​во, по​про​сил на​пра​вить по мес​ту ра​бо​ты же​ны. За​мес​ти​тель ми​ни​ст​ра по кад​рам дал со​гла​сие, тем бо​лее что долж​ность для не​го на за​во​де уже по​доб​ра​на. Но ко​гда По​до​бед при​шёл за до​ку​мен​та​ми, об​на​ру​жи​лось, что на​прав​ле​ние вы​пи​са​но не в Днеп​ро​пет​ровск, а в При​морск. Он к сек​ре​тар​ше. Та про​чи​та​ла — и в сле​зы. «По​ез​жай​те в При​морск, про​шу вас. В кон​це кон​цов ка​кая вам раз​ни​ца — здесь или там, всё рав​но свя​за​но с пе​ре​ез​дом. Ес​ли зам​ми​ни​ст​ра уз​на​ет, что я на​пу​та​ла, пло​хо мне при​дётся. Это у ме​ня не пер​вый раз, он уже пре​ду​пре​дил...» По​до​бед рас​те​рял​ся. Что де​лать? Шут​ка ли ехать в не​из​вест​ность? А сек​ре​тар​ша про​дол​жа​ла пла​кать. У не​ё двое де​тей, муж умер, сни​мут с ра​бо​ты — не най​ти ей та​ко​го под​хо​дя​ще​го мес​та. Дом ря​дом, в пе​ре​ры​ве мож​но сбе​гать де​тей про​ве​дать, по​кор​мить.

По​до​бед по​со​чув​ст​во​вал бед​ной жен​щи​не. Су​нул на​прав​ле​ние в кар​ман и мах​нул в При​морск. А прие​хал — и кое-как мас​те​ром уст​ро​ил​ся.

Есть по​ступ​ки, ко​то​рые как нель​зя луч​ше ха​рак​те​ри​зу​ют че​ло​ве​ка. Ко​гда об этом ве​ли​ко​душ​ном ша​ге спус​тя пол​го​да рас​ска​зал на пе​ре​вы​бор​ном пар​тий​ном со​б​ра​нии бух​гал​тер за​во​да, слу​чай​но при​сут​ст​во​вав​ший при этой зло​сча​ст​ной сце​не в ми​ни​стер​ст​ве, По​до​бе​да сра​зу же из​бра​ли в со​став пар​тий​но​го ко​ми​те​та.

Он был мо​лод, под​ви​жен, вос​при​им​чив и го​ряч. И не со все​ми та​кой до​б​рень​кий, ка​ким ока​зал​ся в ис​то​рии с рас​се​ян​ной сек​ре​тар​шей. И не та​кой «от​звуч​ный», как его по​счи​та​ли. Он был хо​рош толь​ко с хо​ро​ши​ми, тер​пе​лив толь​ко с тер​пе​ли​вы​ми и чу​ток толь​ко с чут​ки​ми. У не​го хва​та​ло вы​держ​ки по​дол​гу бе​се​до​вать с не​по​нят​ли​вым ра​бо​чим, но с те​ми, кто хит​рил, он по​сту​пал кру​то. А Гре​бен​щи​ков, по сло​вам мар​те​нов​цев, яв​но хит​рил. И во​об​ще Гре​бен​щи​ков вы​зы​вал у не​го раз​дра​же​ние. Не​ес​те​ст​вен. И в пре​уве​ли​чен​ном ап​лом​бе, и в наи​гран​ном спо​кой​ст​вии. Труд​но по​нять, ко​гда он ис​крен​не взвол​но​ван и ко​гда по-на​стоя​ще​му спо​ко​ен, ко​гда уве​рен в сво​ей пра​во​те и ко​гда про​сто-на​про​сто ра​зыг​ры​ва​ет пра​во​го. Но ма​ло ли кто те​бе нра​вит​ся или не нра​вит​ся? От ино​го ду​шу во​ро​тит, а на ра​бо​те он не​за​ме​ним.

Позд​но ве​че​ром По​до​бед за​шёл к ди​рек​то​ру. Мол​ча по​си​дел в крес​ле пе​ред сто​лом, по​ку​рил. Вид​но бы​ло, что он на​го​во​рил​ся за день до​сы​та и рад по​мол​чать.

Они не очень жа​ло​ва​ли друг дру​га — сек​ре​тарь парт​ко​ма и ди​рек​тор. Раз​ни​ца в воз​рас​те у них, как у от​ца с сы​ном. Од​но​му — три​дцать пять, дру​го​му — под ше​сть​де​сят. Как-то не​удоб​но По​до​бе​ду быть с ди​рек​то​ром на рав​ных, ещё не​удоб​нее на​прав​лять его. И тем​пе​ра​мен​ты у них раз​ные. Трои​лин мед​ли​те​лен, По​до​бед то​ро​п​лив. Во всем. В дви​же​ни​ях, в ре​чи, в ре​ше​ни​ях. И они все​гда не​мно​го на​сто​ро​же друг с дру​гом. Но у них оди​на​ко​вая ре​ак​ция на лю​дей, и это их ми​рит. Трои​лин час​то удив​ля​ет​ся: он здесь как-ни​как уже со​рок лет, всех зна​ет как об​лу​п​лен​ных, да и опыт жиз​ни у не​го ве​лик. По​до​бед же не ме​ст​ный, а встре​тит​ся с че​ло​ве​ком ра​зок, по​го​во​рит с ним или да​же по​при​сут​ст​ву​ет при раз​го​во​ре и со​став​ля​ет до​воль​но точ​ное пред​став​ле​ние о нём. О Гре​бен​щи​ко​ве он сра​зу ска​зал, ко​гда поя​вил​ся на за​во​де: «Тол​ко​вый, знаю​щий, но за​нос​чи​во​стью бог не оби​дел. Та​кие, ес​ли оши​ба​ют​ся, оши​бок сво​их не ис​прав​ля​ют». И как в во​ду смот​рел.

— Не​бось, на​счёт мар​те​нов​ских дел за​гля​ды​ва​ли в парт​ком? — по​ту​шив па​пи​ро​су о спи​чеч​ный ко​ро​бок, спро​сил По​до​бед Трои​ли​на. — Из​бав​лять​ся на​до от Гре​бен​щи​ко​ва. Для ме​ня весь во​прос сво​дит​ся к од​но​му: как? Ес​ли сни​мем при​ка​зом, мо​жет не ут​вер​дить сов​нар​хоз. Да и суд вос​ста​но​вит. Су​ду что на​до? Про​гу​лов не де​ла​ет? Нет. В пья​ном ви​де на ра​бо​ту не вы​хо​дит, план вы​пол​ня​ет. Зна​чит, уволь​не​ние не​обос​но​ван​ное.

— Эх, взять бы да пред​ло​жить на це​хо​вом со​б​ра​нии: вы​би​рай​те са​ми на​чаль​ни​ка це​ха, — меч​та​тель​но про​изнёс Трои​лин. — Ин​те​рес​ный экс​пе​ри​мент. Как по​ве​ли бы се​бя лю​ди?

— Мысль хо​ро​шая и ко​гда-то к это​му при​дём, я уве​рен. Но сей​час за та​кое но​ва​тор​ст​во мо​гут на​бить ту часть спи​ны, ко​то​рая те​ря​ет своё бла​го​род​ное на​зва​ние. Что, ска​жут, за ра​бо​чий класс ре​ши​ли спря​тать​ся? У са​мих ни ума, ни ре​ши​мо​сти не хва​ти​ло?

— А мож​но это ди​пло​ма​тич​нее сде​лать. Со​брать лю​дей и спро​сить, ко​го хо​тят се​бе в на​чаль​ни​ки. Имею я пра​во как ди​рек​тор за​во​да по​со​ве​то​вать​ся с кол​лек​ти​вом?

— В том слу​чае, ес​ли не знае​те, как по​сту​пить. А ес​ли знае​те... То​гда это не де​мо​кра​тизм. Это иг​ра в де​мо​кра​тию. И про​зрач​ная иг​ра. Нет, Иг​на​тий Фо​мич, да​вай​те не бу​дем изы​ски​вать но​вые фор​мы за​ме​ны ру​ко​во​дства. Что вы ре​ши​ли де​лать?

— От​ме​нить при​каз Гре​бен​щи​ко​ва. Пол​но​стью. Бо​ри​са Ру​дае​ва вос​ста​но​вить в долж​но​сти, Ру​дае​ва-стар​ше​го про​сить ос​тать​ся в це​хе ин​ст​рук​то​ром по вне​дре​нию воз​душ​но​го ду​тья. Что ка​са​ет​ся Ме​жов​ско​го... За​клю​чить с ним до​го​вор о про​дол​же​нии ис​сле​до​ва​тель​ской ра​бо​ты.

— Ещё свод со​жжёт.

— По​жа​луй, не один. А Фи​ли​па​са про​сить пре​ми​ро​вать Ла​гу​ти​ну за сме​лую под​держ​ку но​ва​то​ров. То есть всё на​обо​рот.

— Вот так бы вы и по​сту​пи​ли сра​зу, ко​гда бы​ли то​гда в мар​те​не, — жёстко ска​зал По​до​бед. — Пе​ре​по​ло​ха это​го не бы​ло бы. А что по​лу​чи​лось? Про​си​де​ли мол​ча и вро​де бла​го​сло​ви​ли. Не пой​мут: са​ми вы спо​хва​ти​лись или... Ви​де​ли же вас в парт​ко​ме. Ре​шат — со​ве​то​вать​ся при​хо​ди​ли. Ли​бо стра​хо​вать​ся, — По​мол​чал и до​ба​вил: — Ра​бо​чие це​нят са​мо​стоя​тель​ность и спра​вед​ли​вую не​пре​клон​ность.

Трои​лин по​крас​нел, как при​сты​жен​ный маль​чик. Со​хра​ни​лась у не​го до се​ди​ны эта спо​соб​ность — за​ли​вать​ся крас​кой.

— Вам лег​ко так рас​су​ж​дать. Вы сыз​ма​лу при​уче​ны ду​мать са​мо​стоя​тель​но. Мы дру​гую шко​лу про​шли. Нас учи​ли, что на​до ду​мать, а не как на​до ду​мать. Су​нуть бы вас в те го​ды, по​смот​рел, как бы вы кру​ти​лись... Са​мо​стоя​тель​ность не в по​чёте бы​ла, ер​ши​стость — и по​дав​но.

В глу​би​не ду​ши По​до​бед со​чув​ст​во​вал это​му че​ло​ве​ку, про​жив​ше​му боль​шую тру​до​вую жизнь, хо​те​лось ска​зать ему что-то обод​ряю​щее, тё​п​лое. Но точ​ных слов не на​хо​ди​лось, и не​ожи​дан​но для се​бя он ска​зал опять жёстко:

— Вот по​че​му и на​до брать курс на мо​ло​дых. Есть га​ран​тия, что у них хре​бет не сло​ман.

* * *

Даль​ней​шие со​бы​тия раз​вер​ну​лись со​всем не так, как пред​по​ла​гал Трои​лин. Ко​гда он про​во​дил со​ве​ща​ние с тру​бо​про​кат​чи​ка​ми, в ка​би​нет вле​тел Гре​бен​щи​ков и, бро​сив на стол при​каз, про​кри​чал над​трес​ну​тым го​ло​сом, яв​но рас​счи​ты​вая на эф​фект:

— Я это​го вы​пол​нять не бу​ду!

— В ка​кой час​ти? — не по​нял Трои​лин.

— Ни в ка​кой! Ни од​но​го пунк​та! Ли​бо я ос​та​юсь в це​хе, ли​бо Ру​да​ев! Ес​ли ос​та​нет​ся Ру​да​ев, я ухо​жу. Вы же бы​ли на ра​пор​те. Вы же бы​ли со​глас​ны. Что это за ра​чья ма​не​ра — полз​ти вспять!

Трои​лин гру​ст​но вздох​нул. До че​го же прав был По​до​бед. Взял из пап​ки чис​тый лист бу​ма​ги, про​тя​нул разъ​ярённому Гре​бен​щи​ко​ву.

— Про​шу вас, Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, из​ло​жить это на бу​ма​ге. Так — так, а не так — не так.

Гре​бен​щи​ков по​чув​ст​во​вал, что пе​ре​иг​рал. Та​кой ре​ши​мо​сти от ди​рек​то​ра он не ожи​дал. Что​бы не до​пус​тить вто​ро​го оп​ро​мет​чи​во​го по​ступ​ка, на​пра​вил​ся к вы​хо​ду из ка​би​не​та.

— Нет, нет, вы здесь, — ска​зал Трои​лин и об​ра​тил​ся к при​сут​ст​вую​щим: — Из​ви​ни​те, при​дётся не​мно​го пре​рвать​ся.

Ос​та​но​вив​шись в не​до​уме​нии, Гре​бен​щи​ков мель​ком скольз​нул по об​ращённым к не​му ли​цам и уви​дел улыб​ки. На​смеш​ли​вые, яз​ви​тель​ные, зло​рад​ные.

Не лю​би​ли его на за​во​де, не при​шёлся он ко дво​ру. С его по​сто​ян​ным ут​вер​жде​ни​ем, к мес​ту и не к мес​ту, что мар​те​нов​ский цех — гла​вен​ст​вую​щий, что он ре​ша​ет судь​бу за​во​да, сми​ри​лись — за​блу​ж​де​ние это обыч​ное, мно​гие спе​циа​ли​сты счи​та​ют имен​но свой цех важ​ней​шим зве​ном в за​во​дской це​пи, — но на​зой​ли​во​го под​чёрки​ва​ния сво​его лич​но​го пре​вос​ход​ст​ва над дру​ги​ми про​стить не мог​ли.

Кто зна​ет, как по​сту​пил бы Гре​бен​щи​ков, ес​ли бы не встал из-за сто​ла один из ин​же​не​ров и не ус​ту​пил с под​чёркну​той лю​без​но​стью сво​его мес​та.

Де​вать​ся бы​ло не​ку​да. Гре​бен​щи​ков сел к сто​лу и на​пи​сал ко​рот​кое за​яв​ле​ние: «В слу​чае, ес​ли Ру​да​ев ос​та​нет​ся в це​хе, про​шу ме​ня от обя​зан​но​стей на​чаль​ни​ка ос​во​бо​дить».

Не бы​ло бы в ка​би​не​те лю​дей, всё мог​ло по​вер​нуть​ся по-ино​му. Но имен​но при лю​дях Гре​бен​щи​ко​ву за​хо​те​лось про​де​мон​ст​ри​ро​вать свой ха​рак​тер, и имен​но при лю​дях Трои​лин ре​шил про​учить его.

Ди​рек​тор мог по​ло​жить за​яв​ле​ние в пап​ку и дать ему ход в обыч​ном по​ряд​ке. Но он вы​звал сек​ре​тар​шу и про​дик​то​вал ко​рот​кий при​каз: «Гре​бен​щи​ко​ва А. Л., со​глас​но его за​яв​ле​ния, от ра​бо​ты ос​во​бо​дить, на его ме​сто на​зна​чить Ру​дае​ва Б. С.».

— Вот так бы дав​но, — по​слы​шал​ся чей-то шёпот.

Гре​бен​щи​ков це​ре​мон​но по​кло​нил​ся и вы​шел, не по​тру​див​шись за​крыть за со​бою дверь.

Толь​ко у про​ход​ной, уже дос​тав из кар​ма​на про​пуск, он при​знал​ся се​бе, что со​вер​шил не​по​пра​ви​мую оп​лош​ность. Пал жерт​вой са​мо​на​де​ян​но​сти. По​кру​жил на мес​те и по​вер​нул на​зад. По​яв​лять​ся в це​хе по​сле та​ко​го при​ка​за, пусть да​же ещё не опуб​ли​ко​ван​но​го, счёл не​воз​мож​ным — это ущем​ля​ло его дос​то​ин​ст​во. Так что же, до​мой? Ни с то​го ни с се​го, сре​ди бе​ла дня? От​ве​чать на не​до​умен​ные во​про​сы же​ны? Вы​пу​ты​вать​ся? И си​деть сло​жа ру​ки... А что ес​ли сра​зу ехать в сов​нар​хоз, в об​ком? Или вы​ждать, по​ка там вспо​ло​шат​ся и са​ми вме​ша​ют​ся? По​жа​луй, луч​ше вы​ждать. Ему сей​час нель​зя апел​ли​ро​вать Сам на​пи​сал за​яв​ле​ние, и прось​бу удов​ле​тво​ри​ли. А то по​лу​чит​ся, как в анек​до​те: про​шу уво​лить по соб​ст​вен​но​му же​ла​нию, а ес​ли воз​мож​но, то ос​та​вить. И как он, ста​рый стре​ля​ный зубр, мог так про​ле​теть! Дей​ст​ви​тель​но, жизнь скла​ды​ва​ет​ся го​да​ми, а ло​ма​ет​ся в од​но мгно​ве​ние. Кто это ска​зал? А, чёрт с ним, кто бы ни ска​зал. Вот что даль​ше де​лать?

Не од​но​го че​ло​ве​ка за свою дол​гую про​из​вод​ст​вен​ную жизнь уво​лил Гре​бен​щи​ков с ра​бо​ты, не од​но​му ис​пач​кал тру​до​вую книж​ку. При​хо​ди​лось лю​дям и сни​мать​ся с на​си​жен​ных мест, сно​ва на​ла​жи​вать быт в дру​гом го​ро​де. Гре​бен​щи​ков при​вык ко​че​вать, ни​где не пус​кая проч​ных кор​ней. Ему не бы​ли свой​ст​вен​ны че​ло​ве​че​ские при​вя​зан​но​сти, и он не мог пред​ста​вить се​бе, как труд​но уез​жать от​ту​да, где жи​вут до​ро​гие серд​цу лю​ди — род​ст​вен​ни​ки и дру​зья. Сам он лег​ко пе​ре​кочёвывал из го​ро​да в го​род, сра​зу по​лу​чал хо​ро​шую квар​ти​ру, и пе​ре​ме​на об​ста​нов​ки ему да​же нра​ви​лась.

Впер​вые в жиз​ни ока​зал​ся он в по​ло​же​нии сня​то​го ра​бот​ни​ка — ни над кем не име​ет вла​сти, ни​ко​му не ну​жен, пре​дос​тав​лен са​мо​му се​бе. Уди​ви​тель​но про​тив​ное ощу​ще​ние. В ту по​ру, ко​гда бы​ло ми​ни​стер​ст​во, он на​шёл бы, к ко​му об​ра​тить​ся. А те​перь? Ме​тать​ся по сов​нар​хо​зам? На​би​вать​ся? Нет, вряд ли он ку​да по​едет от​сю​да. Отя​же​лел. Де​ти, мать. Да и го​род на мо​ре, фрук​ты, ве​ли​ко​леп​ный ста​рой по​строй​ки кот​тедж о шес​ти ком​на​тах с от​дель​ным дво​ром. Ни​где та​ко​го не по​лу​чишь. На​до ос​та​вать​ся здесь. Ра​но или позд​но Ру​да​ев го​ло​ву се​бе сло​мит, Трои​лин уй​дёт на пен​сию и то​гда сно​ва по​про​сят его.

За​мед​лил шаг, под​хо​дя к сво​ему до​му. Не​ле​по по​яв​лять​ся пред очи же​ны, по​ка не при​шёл к окон​ча​тель​но​му ре​ше​нию. Но не топ​тать​ся же у всех на ви​ду.

Трам​вай, в ко​то​рый вско​чил Гре​бен​щи​ков, да​же не взгля​нув на тра​фа​рет, шёл в порт. «Вот и пре​крас​но, там есть где по​бро​дить на сво​бо​де без рис​ка с кем-ни​будь встре​тить​ся».

Мяг​кий ва​гон мяг​ко по​сту​ки​ва​ет на сты​ках, мяг​кий ук​ра​ин​ский го​во​рок кон​дук​тор​ши. И солн​це сен​тябрь​ское мяг​кое. По​сле вче​раш​не​го штор​ма при​ро​да буд​то усо​ве​сти​лась и при​тих​ла. Как ни стран​но, но всё это вме​сте взя​тое, не​смот​ря на пол​ную не​яс​ность по​ло​же​ния, ус​по​каи​ва​ет нер​вы.

Не​воль​но при​слу​шал​ся к шут​ли​вым пе​ре​пал​кам кон​дук​тор​ши с пас​са​жи​ра​ми.

— Гра​ж​да​не, вхо​ди​те ве​се​ли​ше, — про​сит она. И хо​хо​чет со все​ми, ко​гда в от​вет раз​даётся про​пи​тый бас:

— А как это ве​се​ли​ше? С пе​ни​ем, чи с тан​ца​ми, чи с пол-лит​рой?

— Мо​ло​дой че​ло​век, будь​те лас​ка, возь​ми​те кви​то​чек, — кон​дук​тор​ша под​хо​дит к фран​то​ва​то оде​то​му па​рень​ку.

— У ме​ня се​го​дня... име​ни​ны, — не​в​по​пад тя​нет тот, во все гла​за рас​смат​ри​вая ми​ло​вид​ную мор​даш​ку.

— А вы шо, на​ду​ма​ли име​ни​ны в трам​вае справ​лять? — без​злоб​но ро​ко​чет кон​дук​тор​ша и су​ет пар​ню в кар​ман ру​баш​ки би​лет. — То​гда это мой вам по​да​ру​нок. Муж​чи​на, — об​ра​ти​лась к про​шмыг​нув​ше​му ми​мо не​ё ста​рич​ку с та​зом в ру​ке, — а вы кви​то​чек?

«Муж​чи​на», «жен​щи​на». До че​го ди​кое об​ра​ще​ние, — без осо​бо​го не​го​до​ва​ния ду​ма​ет Гре​бен​щи​ков. — При​ви​лось в го​ро​де и те​перь ни​чем не вы​тра​вишь».

В пор​ту Гре​бен​щи​ков то​же чув​ст​ву​ет се​бя хо​ро​шо. Лю​дей ма​ло — оче​ред​ной па​ро​ход от​прав​ля​ет​ся ве​че​ром, — жизнь бур​лит толь​ко у гру​зо​вых при​ча​лов. Мед​лен​но дви​жут​ся по​хо​жие на гу​са​ков, вы​со​ко за​драв​ших го​ло​вы, пор​таль​ные кра​ны, плы​вут в воз​ду​хе гру​зы, са​мые раз​ные и не​ожи​дан​ные. То трак​тор, то клеть с рас​тре​во​жен​ны​ми ин​дю​ка​ми, то ши​ро​ко​ро​гий бык. Бес​по​мощ​но рас​то​пы​рив но​ги, с ме​лан​хо​ли​че​ским удив​ле​ни​ем взи​ра​ет он с вы​со​ты. Всё, ка​ж​дая ме​лочь при​вле​ка​ет вни​ма​ние Гре​бен​щи​ко​ва, вни​ма​ние, поч​ти все​гда за​ня​тое толь​ко це​хом, и ему ка​жет​ся, что он дав​но не со​при​ка​сал​ся с этим про​стым, не​на​пряжённым и бес​край​ним ми​ром.

Из ав​то​ма​та он зво​нит же​не. За​дер​жи​ва​ет​ся на ра​бо​те, обе​дать не при​дёт. Боль​ше ни о чём го​во​рить с ней не хо​чет​ся. У них и так слож​но​ва​то в се​мье. Де​ло не в раз​ни​це воз​рас​та, ко​то​рая со вре​ме​нем ска​зы​ва​ет​ся все силь​нее: ей — три​дцать, ему — за пять​де​сят, про​сто у них раз​ные ха​рак​те​ры. Бел​ка и би​рюк. Дай ей во​лю — все​гда у них бы​ли бы гос​ти, все​гда бы​ла бы на лю​дях. Во вре​мя от​пус​ка, на ку​рор​те, он по​зво​ля​ет ей это. С ни​ми зна​ко​мит​ся, кто хо​чет, у них бы​ва​ет, кто хо​чет. А хо​тят мно​гие. Не из-за не​го. К Ал​ле тя​нут​ся. Тя​нут​ся да​же жен​щи​ны, про​щая ей не​обы​чай​ную от​кры​тость и ес​те​ст​вен​ность и кра​со​ту ли​ца, и хо​ро​шую фи​гу​ру, и са​мое глав​ное, что жен​щи​на ред​ко про​ща​ет дру​гой, — жи​вость ума.

Ни​ка​кой убе​ди​тель​ный ва​ри​ант вне​зап​но​го ухо​да из це​ха по​ка не ро​дил​ся, оп​рав​дать​ся пе​ред же​ной не​чем, и Гре​бен​щи​ков ре​ша​ет по​обе​дать в рес​то​ра​не мор​ско​го во​кза​ла. Сколь​ко раз Ал​ла про​си​ла его по​си​деть здесь с ней ве​чер​ком. Он все​гда от​ка​зы​вал — а вдруг уви​дят свои, за​во​дские, что он, как все, хо​дит в рес​то​ран, как все, ест и пьёт, да​же сме​ять​ся уме​ет, как ря​до​вые смерт​ные. То​гда он сой​дёт с ко​тур​нов. Рух​нет оре​ол та​ин​ст​вен​но​сти, ко​то​рый он так упор​но соз​да​вал во​круг се​бя и ко​то​рым гор​дит​ся. К об​ще​му удив​ле​нию, об​на​ру​жит​ся, что он не чужд зем​ных ра​до​стей, что про​сто но​сит мас​ку не​дос​туп​но​сти.

Уст​раи​ва​ет​ся за сто​ли​ком на от​кры​той ве​ран​де. От​сю​да вид​но мо​ре и толь​ко мо​ре. Лёгкие сол​неч​но-бе​лые гре​беш​ки во​ли сну​ют по не​му. Дол​го смот​рит вдаль — чи​тал ко​гда-то, что это рас​слаб​ля​ет глаз​ные мыш​цы, по​зво​ля​ет им от​дох​нуть, — и не то​ро​пит офи​ци​ант​ку с за​ка​зом. До ве​че​ра или, вер​нее, до то​го мо​мен​та, по​ка он не об​ду​ма​ет, как убе​ди​тель​но объ​яс​нить свой вне​зап​ный уход из це​ха, вре​ме​ни мно​го. Хо​тя, впро​чем, и до​гад​ки и ре​ше​ния ино​гда воз​ни​ка​ют, как мол​ния, — мгно​вен​но и не​ожи​дан​но.

Ни​ко​гда ещё не при​хо​ди​лось Гре​бен​щи​ко​ву ре​шать та​ко​го слож​но​го урав​не​ния с та​ким ко​ли​че​ст​вом не​из​вест​ных. От​ку​да у Трои​ли​на взя​лось столь​ко пры​ти? Сам он рас​храб​рил​ся или его под​толк​ну​ли? С кем это со​гла​со​ва​но в вер​хах — в сов​нар​хо​зе, в об​ко​ме? И со​гла​со​ва​но ли? Мозг под​ска​зы​вал, что со​гла​со​ва​но, серд​це это от​вер​га​ло. От​ме​нят или не от​ме​нят при​каз ди​рек​то​ра? Ес​ли нет, то ка​кую ра​бо​ту ему пред​ло​жат? Убе​жи​ще для пред​пен​сио​не​ров — тех​ни​че​ский от​дел? Спа​си​бо! А ес​ли всё же при​дётся пе​ре​ехать? Ку​да? Поч​ти во всех мар​те​нов​ских це​хах ра​бо​та​ют мо​ло​дые ин​же​не​ры и, как ни до​сад​но, справ​ля​ют​ся с де​лом. Мо​гут пред​ло​жить глав​ным ин​же​не​ром в ка​кую-ни​будь Си​ня​чи​ху, где од​на мар​те​нов​ская пе​чуш​ка на пять​де​сят тонн да ста​руш​ка-до​мен​ка. И два​дцать ки​ло​мет​ров уз​ко​ко​лей​ки до рай​он​но​го го​ро​да. А раз​вле​че​ния — ры​бал​ка, охо​та и вод​ка, к че​му он ни​ка​ко​го при​стра​стия не име​ет. По​ка​зы​вай свою тех​ни​че​скую эру​ди​цию, Гре​бен​щи​ков!

Офи​ци​ант​ка при​нес​ла рюм​ку конь​я​ку и ка​ко​го-то стран​но​го ви​да, ог​ром​ную, как ла​донь, ба​ра​нью от​бив​ную. Но от​бив​ная ока​за​лась стран​ной толь​ко на вид. Аро​мат​ная, соч​ная. А кар​то​фель — так про​сто чу​до. Ко​гда Гре​бен​щи​ков, рас​пра​вив​шись с от​бив​ной, уже об​гры​зал кос​точ​ку — о мо​ве тон, что ска​за​ла бы ма​ман! — он за​ме​тил сей​нер, ко​то​рый под​во​дил на бук​си​ре к при​ча​лу не​боль​шой ка​тер. Вид у ка​те​ра был пла​чев​ный. Стек​ла в руб​ке вы​би​ты, кры​ша сне​се​на, се​рый кор​пус свер​кал крас​ны​ми пле​ши​на​ми, буд​то его тёрли о пе​сок. На бе​ре​гу уже со​би​ра​лись лю​бо​пыт​ные.

Бро​сив на стол день​ги, Гре​бен​щи​ков по​спе​шил при​сое​ди​нить​ся к зе​ва​кам. Из об​рыв​ков раз​го​во​ров он уз​нал, что ка​тер ушёл вче​ра ут​ром в Ейск и по​пал в силь​ню​щий шторм. Всех, кто был на нём, уже счи​та​ли по​гиб​ши​ми.

Гре​бен​щи​ко​ву за​хо​те​лось по​смот​реть на лю​дей, по​бы​вав​ших в та​кой пе​ре​дря​ге, — это бы​ло чем-то со​звуч​но ему са​мо​му. Он про​тис​нул​ся по​бли​же к тра​пу и, к сво​ему удив​ле​нию, уви​дел Ру​дае​ва, ко​то​рый бе​реж​но под​дер​жи​вал за ло​коть Ла​гу​ти​ну. Осу​нув​шие​ся, зелёные, они вы​гля​де​ли так, слов​но бед​ст​вие про​дол​жа​лось не​де​лю. Ру​да​ев по​смот​рел на Гре​бен​щи​ко​ва от​решённым взгля​дом, улыб​нул​ся и да​же по​здо​ро​вал​ся лёгким дви​же​ни​ем го​ло​вы. Ла​гу​ти​на шла, на​пряжённо ус​та​вив​шись в зем​лю.

И Гре​бен​щи​ков со​вер​шен​но яс​но по​чув​ст​во​вал, что че​ло​век, за​гля​нув​ший в ли​цо смер​ти, при​об​ре​та​ет спо​соб​ность про​ще смот​реть на жиз​нен​ные пе​ри​пе​тии и да​же про​щать горь​кие оби​ды. Ведь Ру​да​ев ещё ни​че​го не зна​ет о том, как по​вер​ну​лась его судь​ба.

Ка​кие-то по​жи​лые лю​ди бе​рут Ла​гу​ти​ну под ру​ки и, на​гра​див Ру​дае​ва не​дру​же​люб​ным взгля​дом, уво​дят.

Шев​ля​ко​ва, ко​то​ро​го Гре​бен​щи​ков про​звал за не​су​раз​ность туч​ной фи​гу​ры «Буд​кой», бро​са​ет из сто​ро​ны в сто​ро​ну, он по​чер​нел за эту ночь, но гла​за смот​рят озор​но. На​вер​ное, по​то​му к не​му сра​зу же уст​ре​мил​ся со​труд​ник га​зе​ты, про​сит ин​тер​вью. Прав​да, это не три​дцать су​ток в от​кры​том океа​не, но для их го​ро​да чем не сен​са​ция.

А ку​муш​ки за спи​ной Гре​бен​щи​ко​ва уже пле​тут пау​ти​ну сплет​ни.

— Ишь, хит​рю​га пу​за​тая...

«Это, оче​вид​но, про Шев​ля​ко​ва», — сра​зу при​ки​ды​ва​ет Гре​бен​щи​ков.

— ...сам с этой мо​ло​ду​хой пу​та​ет​ся, а дру​го​го за​ста​вил вы​во​дить. Не​хай на не​го ду​ма​ют.

— Та ты шо, пу​за​тый с учётчицей пу​та​ет​ся. А с этой — шки​пер. Па​рик​махер​ша она.

— И до че​го же вы, ба​бонь​ки, на вы​дум​ки рез​вые. Врач она. Зуб​ной. С за​во​дской по​ли​кли​ни​ки, — по​яв​ля​ет​ся ещё од​на вер​сия.

— Ста​ло быть, мас​те​ри​ца зу​бы за​го​ва​ри​вать му​жи​кам, — всту​пи​ла в раз​го​вор се​день​кая ста​ру​шон​ка. — Зна​ем мы та​ких...

Гре​бен​щи​ков внут​рен​не улы​ба​ет​ся. По​нес​ли на​прас​ли​ну. А па​фос! А без​апел​ля​ци​он​но​сти сколь​ко! Те​перь по​ка​тит​ся по го​ро​ду этот ком, раз​рас​та​ясь и об​рас​тая под​роб​но​стя​ми. Вот толь​ко од​но​го ва​ри​ан​та по​ка нет и са​мо​го прав​до​по​доб​но​го: Ла​гу​ти​на — лю​бов​ни​ца Ру​дае​ва и по​то​му за​щи​ща​ет его в прес​се. Но не ис​клю​че​на воз​мож​ность, что ро​дит​ся и та​кой ва​ри​ант, ко​гда о про​ис​ше​ст​вии уз​на​ют лю​ди с бо​лее изо​щрённой фан​та​зи​ей. Это за​ста​ви​ло бы Ла​гу​ти​ну при​ку​сить язык.

Гла​ва 16

Око​ло че​тырёх ча​сов дня в квар​ти​ре Гре​бен​щи​ко​вых раз​дал​ся зво​нок. Ал​ла Дмит​ри​ев​на уди​ви​лась: кто бы это мог быть? Муж от​кры​ва​ет дверь сво​им клю​чом. Гос​ти? К ним ни​кто не хо​дит. Мо​жет быть, те​ле​грам​ма? Не​у​же​ли те​ле​грам​ма? Те​ле​грам​мы ни​ко​гда ещё в её жиз​ни не при​но​си​ли ни​че​го хо​ро​ше​го. Бы​ла те​ле​грам​ма о смер​ти от​ца. Бы​ли те​ле​грам​мы о бо​лез​ни ма​те​ри. Бы​ли вы​зо​вы. Се​ст​ра не по​сту​пи​ла в ин​сти​тут, в от​чая​нии, нуж​но ус​по​ко​ить. А ино​гда — прось​ба о по​мо​щи, ко​гда мать вы​би​ва​лась из де​нег.

— Кто там? — спро​си​ла Ал​ла Дмит​ри​ев​на че​рез дверь.

— Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич до​ма?

Го​лос был муж​ской, гус​той, при​ят​ный, вну​шаю​щий до​ве​рие.

— Он бу​дет в пять пят​на​дцать.

— Да вы не бой​тесь, на дво​ре день.

Ал​ла Дмит​ри​ев​на от​кры​ла дверь. На по​ро​ге сто​ял че​ло​век лет со​ро​ка пя​ти — пя​ти​де​ся​ти, вы​со​кий, хо​ро​шей осан​ки, с ли​цом зна​чи​тель​ным и силь​ным.

— Збан​дут Ва​лен​тин Сав​вич.

— Очень при​ят​но, — хо​лод​но про​из​нес​ла Ал​ла Дмит​ри​ев​на.

— Вам это имя ни​че​го не го​во​рит?

На​хму​рив бро​ви, Ал​ла Дмит​ри​ев​на вспо​ми​на​ла: «Збан​дут, Збан​дут. А-а, от​крыт​ки под Но​вый год...»

— Не​мно​го го​во​рит.

— Раз​ре​ши​те по​до​ж​дать?

Ал​ла Дмит​ри​ев​на по​сто​ро​ни​лась, впус​ти​ла ви​зитёра.

Сняв шля​пу, Збан​дут ог​ля​дел​ся. Ши​ро​кий ко​ри​дор, упи​раю​щий​ся в боль​шое, во всю сте​ну ок​но, вы​хо​дя​щее в сад, по​хож на зал. Тяжёлые дву​створ​ча​тые две​ри в ком​на​ты. Ко​ри​дор сво​ра​чи​ва​ет в сто​ро​ну, и, ка​жет​ся, квар​ти​ре этой нет кон​ца.

— Бель​гий​ской по​строй​ки? — не то во​про​си​тель​но, не то ут​вер​ди​тель​но ска​зал он.

— Да. Сей​час так не стро​ят. Ма​ло​мет​раж​ки, ма​ло​лит​раж​ки.

— На ка​кую ве​шал​ку при​ка​же​те плащ? — Збан​дут за​меш​кал​ся, уви​дев с обе​их сто​рон ко​ри​до​ра боль​шие ду​бо​вые ве​шал​ки с сек​ция​ми для га​лош, с пол​ка​ми для шляп, с уст​рой​ст​вом для тро​стей и зон​тов.

— Сю​да.

— А ле​вая все​гда без​ра​бот​ная? Как и по​ло​ви​на пра​вой?

— По​че​му вы так ре​ши​ли?

— Ан​д​рей не лю​бил чтоб в до​ме бы​ло мно​го лю​дей.

— Вы ста​рые дру​зья?

Гость улыб​нул​ся. Улыб​ка у не​го ску​пая, она чуть тро​га​ет гу​бы, хо​тя ли​цо от не​ё до​б​ре​ет. Так улы​ба​ют​ся лю​ди, при​вык​шие сдер​жи​вать свои эмо​ции.

— Дру​зья... Ан​д​рей на мо​ей па​мя​ти ни​ко​го ещё не ве​ли​чал сво​им дру​гом. Выс​шая ат​те​ста​ция, ко​то​рую он да​вал лю​дям, — при​ятель. А кто не об​за​вёлся друзь​я​ми в юно​сти, в ста​рос​ти уже не при​об​ретёт. Мож​но прой​ти в ком​на​ту?

— Ах да, по​жа​луй​ста, — спо​хва​ти​лась Ал​ла Дмит​ри​ев​на.

За​слы​шав чу​жой го​лос, из от​далённой ком​на​ты вы​ско​чи​ли де​ти — маль​чик лет се​ми и де​воч​ка чуть по​стар​ше, оба бы​ст​ро​гла​зые, щёки яб​лоч​ком. Ук​рад​кой рас​смот​ре​ли при​шель​ца со всех сто​рон, чин​но по​здо​ро​ва​лись. Но по​том дет​ское взя​ло верх. Маль​чу​ган не удер​жал​ся, взвизг​нул, дев​чуш​ка по​кру​жи​лась, за​хва​тив ру​ка​ми края юб​чон​ки и, по​сте​пен​но уда​ля​ясь, унес​лась. Вслед за нею впри​прыж​ку ус​ка​кал и брат.

— За​бав​ные де​тиш​ки, — гля​дя им вслед, про​го​во​рил Збан​дут и не​ожи​дан​но ос​ве​до​мил​ся: — За​чем вам та​кой дво​рец? Раз​ве лишь для то​го, что​бы со​хра​нить та​лию, ис​тя​зая се​бя убор​кой? — Он мяг​ко сту​пал по ков​ро​вой до​рож​ке, при​кры​вав​шей на​тёртый до зер​каль​но​го бле​ска пол.

— Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич счи​та​ет, что раз​мер квар​ти​ры — во​прос пре​сти​жа, — от​ве​ти​ла Ал​ла Дмит​ри​ев​на, и гость так и не по​нял: со​глас​на она с му​жем или под​смеи​ва​ет​ся над ним.

Две​ри с од​ной сто​ро​ны ко​ри​до​ра за​кры​ты, с дру​гой от​кры​ты. Ка​би​нет, гос​ти​ная, сто​ло​вая. Во​шли в гос​ти​ную. Уг​ло​вой ду​бо​вый ди​ван со слож​ной над​строй​кой в ви​де го​ти​че​ских ба​шен и зуб​ча​тых стен, ве​ли​ко​леп​ное трю​мо в зо​лочёной рез​ной ра​ме, ковёр на по​лу.

Гость ус​та​ло опус​тил​ся на ди​ван, по​про​сил раз​ре​ше​ния за​ку​рить, дос​тал из кар​ма​на пач​ку си​га​рет.

— Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич не тер​пит за​па​ха та​бач​но​го ды​ма.

— А вы?

— Я? Ах, бол​гар​ские? С удо​воль​ст​ви​ем. Но толь​ко не вы​да​вай​те, — гу​бы Ал​лы Дмит​ри​ев​ны раз​ве​ла лу​ка​вая улыб​ка.

За​ды​ми​ли. Збан​дут за​смот​рел​ся на хо​зяй​ку до​ма. Его ма​ло при​вле​ка​ла кра​со​та как со​че​та​ние ли​ний, со​вер​шен​ст​во сим​мет​рии, иг​ра кра​сок. Он от​ме​чал её, но ос​та​вал​ся рав​но​душ​ным. Ли​цо Ал​лы Дмит​ри​ев​ны за​во​ра​жи​ва​ло не этим. Оно бы​ло ос​мыс​лен​но кра​си​вым, ка​ж​дая его чёрточ​ка го​во​ри​ла о ха​рак​те​ре. И вы​со​кий лоб, и нерв​ные бро​ви, и гу​бы. Круп​ные, уп​ру​гие. Се​рые с си​не​вой гла​за, об​рам​лен​ные стре​ла​ми чёрных рес​ниц, де​ла​ли взгляд глу​бо​ким и гру​ст​но-за​дум​чи​вым.

Ал​ла Дмит​ри​ев​на не сму​ти​лась, по​чув​ст​во​вав, что её рас​смат​ри​ва​ют, — долж​но быть, при​вык​ла к то​му, что её внеш​ность не ос​тав​ля​ла рав​но​душ​ным.

— Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич по-преж​не​му ри​су​ет? Пом​нит​ся, у не​го бы​ли боль​шие спо​соб​но​сти.

Она кив​ну​ла го​ло​вой.

— Это для не​го луч​ший от​дых.

— Мож​но по​смот​реть?

— Все его ра​бо​ты в от​дель​ной ком​на​те. Своё хоб​би он скры​ва​ет.

— Скром​ность?

— Мне труд​но ска​зать, что это. Во​об​ще Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич не лю​бит са​мо​рек​ла​мы.

— А что Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич лю​бит? — уже с от​тен​ком не​тер​пе​ния спро​сил Збан​дут,

Ал​ла Дмит​ри​ев​на по​смот​ре​ла на гос​тя ка​ким-то не​оп​ре​делённым взгля​дом.

— Ра​бо​ту, ли​те​ра​ту​ру. И спе​ци​аль​ную.

— А де​тей?

— Ма​му боль​ше.

— Жи​ва ещё Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на? — удивлённо спро​сил гость.

— Вы её знае​те? О, то​гда у вас бу​дет не​пре​взой​дённая со​бе​сед​ни​ца, — ожи​ви​лась Ал​ла Дмит​ри​ев​на и бы​ст​ро вы​скольз​ну​ла в ко​ри​дор, при​от​кры​ла од​ну из две​рей.

— А у нас в гос​тях муж​чи​на и очень...

— ...пред​ста​ви​тель​ный, — под​ска​зал Збан​дут.

Ал​ла Дмит​ри​ев​на не при​ня​ла под​сказ​ку.

— ...при​ят​ный, — до​ба​ви​ла она.

Збан​дут знал за Ан​д​рю​ши​ной ма​мой по​вы​шен​ный ин​те​рес к муж​ско​му об​ще​ст​ву и был удивлён, что он до сих пор не ут​ра​чен.

— Сколь​ко ей? — шёпотом спро​сил он, ко​гда Ал​ла Дмит​ри​ев​на вер​ну​лась.

— Во​семь​де​сят три. Но для не​ё это не​мно​го, вы убе​ди​тесь.

— Ре​ши​ли на​ка​зать ме​ня?

— Ну что вы, что вы... От​кро​вен​но го​во​ря, хо​чу по​ра​бо​тать. На​во​жу лоск на чертёж. По​след​ний. Ди​плом​ный про​ект за​кан​чи​ваю. Хи​мик-не​ор​га​ник. Меч​таю о ра​бо​те в за​во​дской ла​бо​ра​то​рии. Это бу​дет для ме​ня та​кая от​ду​ши​на...

— От​ду​ши​ну ищут, ко​гда душ​но.

— Не по​ня​ла по ин​то​на​ции — это во​прос или вы​вод?

— Вы​вод в фор​ме во​про​са.

Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на не за​ста​ви​ла се​бя дол​го ждать. Она вы​плы​ла из две​ри, пол​но​те​лая, ве​ли​че​ст​вен​ная, по​смот​ре​ла, слег​ка при​щу​рив​шись, на гос​тя, и ус​та её раз​верз​лись.

— Ва​ля! Сколь​ко лет, сколь​ко зим!.. Из​ме​нил​ся... Воз​му​жал.

Спус​тя не​сколь​ко ми​нут Збан​дут по​нял, ка​кую участь уго​то​ви​ла ему Ал​ла Дмит​ри​ев​на. Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на об​ру​ши​ла на не​го град во​про​сов: где живёт, где ра​бо​та​ет, кто его же​на, ка​ко​го воз​рас​та у не​го де​ти, как их зо​вут, где они учат​ся. Ед​ва он ус​пе​вал от​ве​тить на оче​ред​ной во​прос, как у не​ё ав​то​ма​ти​че​ски вы​ска​ки​вал сле​дую​щий. Ему ста​ло ка​зать​ся, что он на до​про​се, на пе​ре​крёстном до​про​се, ко​то​рый ве​дут сра​зу не​сколь​ко сле​до​ва​те​лей.

Ис​чер​пав все, ка​саю​щее​ся гос​тя, Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на вы​рва​лась на опе​ра​тив​ный про​стор. Её зна​ко​мые, его зна​ко​мые, зна​ко​мые его ро​ди​те​лей и, как все​гда, — её по​клон​ни​ки.

— А вы пом​ни​те Гле​ба Семёнови​ча Чер​но​груд​ско​го?

— Да, да, при​по​ми​наю. Та​кой ху​день​кий, лы​сень​кий... Он ле​чил Ан​д​рея от ан​ги​ны ка​ким-то чу​до​дей​ст​вен​ным сред​ст​вом.

— По​мо​ги​те мне, го​луб​чик, най​ти его. Я ни​как не уп​ро​шу Ан​д​рэ ока​зать мне эту ус​лу​гу.

— По​зволь​те, ему сколь​ко то​гда бы​ло? Он ведь стар​ше вас.

— Лет на... по​жа​луй, на два​дцать.

— Зна​чит, ему сей​час за сто?

— Это не​важ​но. Он мне го​во​рил: «Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на, да​вай​те пить ком​пот, и мы с ва​ми про​живём до ста лет».

— Но до ста...

— И пра​во же, я уве​ре​на, что он жив.

Она так на​стой​чи​во по​вто​ря​ла свою прось​бу, что Збан​ду​ту не ос​та​ва​лось ни​че​го ино​го, как по​обе​щать вы​пол​нить её.

На​ко​нец-та​ки — о сча​стье! — поя​вил​ся Гре​бен​щи​ков. Но сча​стье ока​за​лось ко​рот​ким. Гре​бен​щи​ков лю​без​но, не бо​лее, встре​тил гос​тя и сра​зу ушёл в ван​ную, где про​был око​ло по​лу​ча​са. Все это вре​мя Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на бес​по​щад​но тер​за​ла свою жерт​ву.

Ал​ла Дмит​ри​ев​на вер​ну​лась све​жая, раз​ру​мя​нен​ная, как с мо​ро​за. Збан​дут сно​ва не​воль​но за​лю​бо​вал​ся ею, и Гре​бен​щи​ков на​су​пил​ся, за​ме​тив его от​кро​вен​но вос​тор​жен​ный взгляд.

— Мо​ре се​го​дня див​ное, — ска​за​ла Ал​ла Дмит​ри​ев​на. — Бод​ря​щее.

— И как же вы не при​гла​си​ли ме​ня, — с от​тен​ком оби​ды про​изнёс Збан​дут. — С ка​ким удо​воль​ст​ви​ем я по​ку​пал​ся бы! — И к Гре​бен​щи​ко​ву: — А ты что, Ан​д​рей, толь​ко в ван​не ку​па​ешь​ся?

— «О бе​рег пле​щет​ся вол​на, и на пес​ке те​ла рас​кис​ли, а в мо​ре мно​же​ст​во... дерь​ма в пря​мом и пе​ре​нос​ном смыс​ле...» — про​дек​ла​ми​ро​вал Гре​бен​щи​ков не​за​дач​ли​вые стиш​ки.

— Твои вир​ши?

— Фольк​лор!

— Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич по​ла​га​ет, что лю​ди не долж​ны ви​деть, как на​чаль​ник ку​па​ет​ся, — по​хо​дя коль​ну​ла му​жа Ал​ла Дмит​ри​ев​на.

— Не долж​ны ви​деть, как он ест, что ест и да​же как в туа​лет хо​дит, — точ​но уло​вив ин​то​на​цию Ал​лы Дмит​ри​ев​ны, до​ба​вил Збан​дут.

— Ай-я-яй, — при​твор​но воз​му​ти​лась Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на. — При да​мах. Я вас не уз​наю, Ва​лен​тин Сав​вич.

За​ме​ча​ние ни​чуть не сму​ти​ло Збан​ду​та. Он по​сме​ял​ся, не мно​го и не ма​ло, столь​ко, сколь​ко по​зво​ля​ла веж​ли​вость. С из​дёвкой по​ко​сил​ся на Гре​бен​щи​ко​ва.

По​шли в сто​ло​вую. Збан​дут с не​скры​вае​мой тос​кой по​смот​рел на стол — ово​щи, тво​рог, ке​фир.

— А мож​но в этом до​ме по​лу​чить рюм​ку вод​ки и ку​сок мя​са?

— Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич... — на​ча​ла бы​ло Ал​ла Дмит​ри​ев​на, но тут же от​сту​пи​ла от сво​его на​ме​ре​ния лиш​ний раз уку​сить му​жа. — Яич​ни​цу на​шу, ук​ра​ин​скую, с са​лом, с по​ми​до​ра​ми, бу​де​те? За​то вме​сто вод​ки — конь​як.

Збан​дут да​же слю​ну сглот​нул.

— Толь​ко это ещё ждать...

Ал​ла Дмит​ри​ев​на вы​шла.

— Так рас​ска​жи, че​го из​во​лил по​жа​ло​вать. — Гре​бен​щи​ков по​смот​рел на гос​тя свои​ми не​улыб​чи​вы​ми гла​за​ми скеп​ти​ка.

— Я ожи​дал дру​го​го во​про​са — по​че​му так дол​го не по​ка​зы​вал​ся?

— Ты та​кой же, как был, — от​чуждённо за​ме​тил Гре​бен​щи​ков.

— И ты та​кой же... Прие​хал по​смот​реть за​вод. У вас всё са​мое но​вей​шее. Це​хи Куз​нец​ка и Маг​нит​ки — уже вче​раш​ний день.

— Не все.

— Но мно​гие.

Вер​ну​лась Ал​ла Дмит​ри​ев​на с ог​ром​ной ско​во​род​кой, на ко​то​рой ши​пе​ла щед​рая гла​зу​нья, и с не​боль​шим гра​фи​ном.

По​ста​ви​ла две рюм​ки — се​бе и гос​тю.

— А ты, Ан​д​рей? — спро​сил Збан​дут.

— Он по празд​ни​кам, — от​ве​ти​ла за му​жа Ал​ла Дмит​ри​ев​на.

— Ре​во​лю​ци​он​ным?

И опять за Гре​бен​щи​ко​ва от​ве​ти​ла Ал​ла Дмит​ри​ев​на!

— Под Но​вый год и в день ро​ж​де​ния.

— Свой?

Ал​ла Дмит​ри​ев​на от​кры​ла бы​ло рот, но под гроз​ным взгля​дом му​жа сжа​лась и осек​лась.

Ко​гда ужин кон​чил​ся, Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на уда​ли​лась — в во​семь она уже ук​ла​ды​ва​лась спать, Ал​ла Дмит​ри​ев​на уш​ла де​лать уро​ки (так она вы​ра​зи​лась), и муж​чи​ны ос​та​лись вдвоём.

— Ты по-преж​не​му глав​ным ин​же​не​ром? — спро​сил Гре​бен​щи​ков.

— Угу.

— По​ра бы ди​рек​то​ром стать.

— А те​бе, по край​ней ме​ре, глав​ным ин​же​не​ром. Опыт, эру​ди​ция.

— А те​бе по хват​ке — ди​рек​то​ром.

— Все​му своё вре​мя.

— Для че​го мне за те же гро​ши, — по​жал пле​ча​ми Гре​бен​щи​ков, — мо​ре хло​пот.

— Слу​шай, Ан​д​рей, ты ко мне по​шёл бы?

— На ка​кие ро​ли?

— Глав​ным ста​ле​пла​виль​щи​ком.

— С че​го это ты вдруг?

— Знаю те​бя. Ве​рю те​бе. Че​ло​век ты хоть и не​у​жив​чи​вый, но хват​кий и де​ло​вой. А по​том му​жик ты на ред​кость об​ра​зо​ван​ный. Вон ка​кие ста​тьи в жур​на​лах пи​шешь.

— Не я один об​ра​зо​ван​ный.

— Смот​ря как тол​ко​вать это сло​во. Об​ра​зо​ван​ность в том смыс​ле, в ка​ком она долж​на по​ни​мать​ся, вме​ща​ет в се​бя очень мно​гое. Мож​но за​кон​чить два ин​сти​ту​та, да​же стать про​фес​со​ром, а об​ра​зо​ван​но​сти при​ба​вит​ся не​мно​гим бо​лее то​го, что по​лу​чил ты в шко​ле. Об​ра​зо​ван​ность — это не про​сто об​шир​ные зна​ния в сво​ей об​лас​ти. Это... — Збан​дут от​ки​нул кисть ру​ки, — ве​ер зна​ний и уме​ние рас​по​ря​жать​ся ими.

Гре​бен​щи​ков слу​шал Збан​ду​та и му​чи​тель​но ду​мал: зна​ет тот или не зна​ет, что он низ​верг​нут, и по​вто​рит ли своё пред​ло​же​ние, ес​ли уз​на​ет? И что луч​ше: са​мо​му ска​зать об этом се​го​дня или пусть ус​лы​шит из чу​жих уст зав​тра? Луч​ше ска​зать. Пра​вым ча​ще вы​гля​дит тот, кто ин​фор​ми​ру​ет пер​вым. Да и вос​при​ятие пер​вое бо​лее ус​той​чи​вое, и ра​курс, по​жа​луй, бу​дет дру​гой.

Гре​бен​щи​ков рас​ска​зал че​ст​но всё, как бы​ло. У не​го не вы​зы​ва​ет со​мне​ния зна​чи​мость про​дув​ки ме​тал​ла, но он под раз​ны​ми пред​ло​га​ми от​вер​гал её. Не хо​тел соз​да​вать ку​терь​му в це​хе и дать по​вод пла​ни​рую​щим ор​га​нам рез​ко уве​ли​чить за​да​ние. Он сто​рон​ник ров​но​го рит​ма, по​сте​пен​но​го на​ра​щи​ва​ния мощ​но​стей. И не при​зна​ет скач​ков. Ре​корд​смен​ские штуч​ки ему в мо​ло​до​сти на​дое​ли. А эти чу​да​ки его так​ти​ку рас​смат​ри​ва​ют как тех​ни​че​ское не​до​мыс​лие. Но не бе​да. Начнётся но​вый год — пой​мут, что по​сту​пи​ли оп​ро​мет​чи​во. За​дох​нут​ся на той вы​со​те, ко​то​рую преж​де​вре​мен​но на​бра​ли.

— Всё это нис​коль​ко не ме​ня​ет мое​го о те​бе мне​ния, — ска​зал Збан​дут. — В этом де​ле две прав​ды. А ис​ти​на ле​жит по​сре​ди​не. — По​смот​рел на ча​сы. — Слу​шай, по​че​му при за​во​де нет при​лич​ной гос​ти​ни​цы?

— У нас ни​че​го нет. Ни гос​ти​ни​цы, ни до​ма от​ды​ха, ни дач, ни про​фи​лак​то​рия. Да​же яхт-клу​ба сво​его. Вот щед​рые по​су​лы — на это наш ди​рек​тор мас​тер. Да ещё на тё​п​лые ру​ко​по​жа​тия. — Гре​бен​щи​ков вдруг на​сто​рожённо взгля​нул на при​яте​ля. — По​зволь, а те​бя не​на​ро​ком не сю​да сва​та​ют?

— Нет. Для че​го мне, как ты вы​ра​зил​ся, за те же гро​ши мо​ре хло​пот. Там — на​ла​жен​ное про​из​вод​ст​во, ус​та​но​вив​шие​ся тра​ди​ции, а здесь... Сей​час но​вый за​вод стро​ит​ся, по​том ре​кон​ст​рук​ция ста​ро​го начнётся... Так всё-та​ки хо​чешь со мной ра​бо​тать?

— Сей​час став​ка на мо​ло​дых, — ук​ло​нил​ся от от​ве​та Гре​бен​щи​ков.

— Став​ка на ком​пе​тент​ных. Воз​раст — де​ло де​ся​тое. Иной смо​ло​ду пен​сио​нер.

Збан​дут дол​го и под​роб​но рас​спра​ши​вал о пер​спек​ти​вах на бу​ду​щее, о про​бле​мах, стоя​щих пе​ред за​во​дом, о лю​дях, его на​се​ляю​щих. Ему важ​но бы​ло не толь​ко со​ста​вить пред​став​ле​ние о ши​ро​те кру​го​зо​ра Гре​бен​щи​ко​ва, но и ус​та​но​вить, на​сколь​ко не​пред​взя​ты его оцен​ки. Пер​вую часть эк​за​ме​на Гре​бен​щи​ков вы​дер​жал бле​стя​ще, но, ко​гда раз​го​вор за​шёл о лю​дях, Збан​ду​та мно​гое по​ко​ро​би​ло. Один туп, дру​гой глуп, тре​тий не​уч. На эпи​те​ты Гре​бен​щи​ков не ску​пил​ся. То и де​ло у не​го про​ры​ва​лось: «Де​ре​вен​щи​на, ка​кой с не​го толк», или ещё луч​ше: «Это​му не​до​но​шен​но​му ни​как не во​бьёшь в баш​ку...» Мож​но бы​ло толь​ко ди​ву да​вать​ся, как при та​ких кад​рах за​вод ра​бо​та​ет, да ещё вы​пол​ня​ет план.

Гре​бен​щи​ков ус​та​вил​ся на пе​пель​ни​цу, вы​нул оку​рок со сле​да​ми губ​ной по​ма​ды.

— Раз​вра​ща​ешь?

— У вас ка​кая раз​ни​ца в воз​рас​те?

— Два​дцать, — от​ве​тил Гре​бен​щи​ков с гор​до​стью.

— Ого! Смел ты, брат.

— Сме​лость го​ро​да берёт... — Впер​вые за всё вре​мя за​сме​ял​ся Гре​бен​щи​ков.

— Мне ка​жет​ся, по​жи​лые му​жья до​пус​ка​ют в от​но​ше​нии мо​ло​дых жён ту же ошиб​ку, что ро​ди​те​ли с деть​ми, — до кон​ца дней сво​их счи​та​ют их ма​ло​лет​ни​ми. Кста​ти, ты все​гда был сто​рон​ни​ком без​дет​но​го бра​ка. Я не пред​став​ляю те​бя в ро​ли лю​бя​ще​го от​ца.

— Лю​бить де​тей — обя​зан​ность ма​те​ри. На​ше де​ло — кор​мить их и учить.

— И в ро​ли лю​бя​ще​го му​жа не пред​став​ляю. Ты все​гда го​во​рил, что лю​бовь — это про​сто пред​поч​те​ние од​ной жен​щи​ны дру​гой. А ты же​нил​ся раз, по​том ещё раз.

— Я се​бе не из​ме​нил. Пред​по​чи​тал од​ну, по​том пред​по​чёл дру​гую. По​смот​ришь, ка​кой я тут цех пус​тил, — с гор​до​стью ска​зал Гре​бен​щи​ков. — По​ря​док ещё по инер​ции дер​жит​ся. Ско​ро шес​тую за​кон​чим, это пер​вая оче​редь.

— Вто​рой мо​жет не быть.

— Кон​вер​то​ры вы​тес​нят?

— Да. Не нра​вит​ся мне, при​знать​ся, это про​из​вод​ст​во, — ме​лан​хо​ли​че​ски вста​вил Гре​бен​щи​ков. — Впро​чем, опыт За​па​да го​во​рит за не​го.

— При чем тут За​пад? Изо​бре​те​ние на​ше, рус​ское, при​ори​тет наш.

— Эх, при​ори​тет, при​ори​тет... Спа​си​тель​ный тер​мин для раз​зяв. Изо​бретём мы, а ух​ва​тят​ся за гра​ни​цей. Все вы​го​ды там, а мы се​бя по пу​зу гла​дим, те​шим​ся — как же, при​ори​тет наш!

Даль​ше бе​се​да не скла​ды​ва​лась, Гре​бен​щи​ков замк​нул​ся, от​сут​ст​вую​ще за​мол​чал. Что-то ис​пор​ти​ло ему на​строе​ние.

Збан​ду​ту не хо​те​лось воз​вра​щать​ся в гос​ти​ни​цу. Но​мер был на тро​их, а он не осо​бен​но лю​бил ком​па​нию слу​чай​ных лю​дей. Но Гре​бен​щи​ков не пред​ло​жил ос​тать​ся. Ли​бо не до​га​дал​ся, ли​бо ре​шил не вы​ка​зы​вать вер​но​под​дан​ни​че​ских чувств. Он вы​ра​зи​тель​но зев​нул, и гость под​нял​ся.

— На​до по​про​щать​ся с Ал​лой Дмит​ри​ев​ной.

— Не​обя​за​тель​но. Это её от​влечёт.

Но Збан​дут всё же по​сту​чал в ком​на​ту Ал​лы Дмит​ри​ев​ны. Она вы​шла бо​си​ком, паль​цы рук из​ма​за​ны ту​шью. Лю​без​но пред​ло​жи​ла на​вес​тить их ещё, ес​ли за​дер​жит​ся.

— За​хо​ти​те по​пла​вать — про​шу к че​тырём, — ска​за​ла с лёгким ко​кет​ст​вом. — Это моё вре​мя.

* * *

Брак Гре​бен​щи​ко​ва с Ал​лой Си​вачёвой на​де​лал в своё вре​мя в го​ро​де не​ма​ло шу​ма. На​чаль​ник це​ха и ла​бо​рант​ка. Со​рок два и де​вят​на​дцать. Со​от​но​ше​ние воз​рас​тов, не час​то встре​чаю​щее​ся. Ал​лу зна​ли мно​гие. Это бы​ла на ред​кость кра​си​вая де​вуш​ка, и взды​ха​те​лей во​круг не​ё ви​лось дос​та​точ​но. Толь​ко вот ни​кто не мог по​хва​стать​ся, что поль​зу​ет​ся у не​ё ус​пе​хом. Мать ино​гда под​зу​жи​ва​ла: «Ка​ко​го прин​ца ты ждёшь?» — «Ты за па​пу как вы​хо​ди​ла? По люб​ви? И я хо​чу так же», — от​шу​чи​ва​лась Ал​ла. Не тре​во​жил​ся толь​ко отец. Мо​жет быть, по​то​му, что от​цы во​об​ще мень​ше бес​по​ко​ят​ся за судь​бу сво​их де​тей, а мо​жет, ждал же​ни​ха по​дос​той​нее. Он очень вы​со​ко це​нил свою дочь. И не по​то​му, что она бы​ла хо​ро​ша со​бой. Ум​нень​кая. Лю​би​мое за​ня​тие — кни​га. И на кни​ги он де​нег не жа​лел. За​хо​дил раз​го​вор о но​вой шуб​ке — отец ёжил​ся — счи​тал, что и ста​рая ещё не так пло​ха, они с ма​те​рью в её го​ды не в та​ких на​ря​дах хо​ди​ли, но​вая са​ти​но​вая спе​цов​ка счи​та​лась вер​хом ще​голь​ст​ва. А на кни​ги — сколь​ко ни по​про​си — вы​кла​ды​вал.

Гре​бен​щи​ков за​ха​жи​вал в ла​бо​ра​то​рию раз в не​де​лю. Для по​ряд​ка. Да​же ес​ли всё бы​ло хо​ро​шо, он на​хо​дил, к че​му при​драть​ся. То струж​ка не уб​ра​на со стан​ка для свер​ле​ния проб, то ок​на не про​тёрты. А ко​гда в ла​бо​ра​то​рию по​сту​пи​ла Ал​ла, он стал по​яв​лять​ся ка​ж​дый день и не на три ми​ну​ты. Без​злоб​но по​жу​рит за не​ра​ди​вость, а по​том уся​дет​ся и начнёт что-ни​будь рас​ска​зы​вать. Все​гда ин​те​рес​но. То о по​езд​ке в Аме​ри​ку, то о Че​хо​сло​ва​кии, где вне​дрял рус​скую шко​лу ста​ле​ва​ре​ния, то са​дил​ся на сво​его из​люб​лен​но​го конь​ка — по​свя​щал в тай​ны жи​во​пи​си.

Рань​ше он за​хо​дил толь​ко в ут​рен​нюю сме​ну, а те​перь стал на​ве​ды​вать​ся и в днев​ную, и в ве​чер​нюю, но лишь то​гда, ко​гда ра​бо​та​ла Ал​ла. К ней лич​но он ни​ко​гда не об​ра​щал​ся, од​на​ко на​блю​да​тель​ных де​ву​шек не про​ведёшь. Они слег​ка за​ви​до​ва​ли Ал​ле, но и бы​ли при​зна​тель​ны ей: гро​за це​ха пе​ре​стал быть гро​зой ла​бо​ра​то​рии.

Так про​дол​жа​лось до​воль​но дол​го, ме​ся​ца три, а по​том Гре​бен​щи​ков вы​звал Ал​лу к се​бе в ка​би​нет. Та во​шла встре​во​жен​ная — ни​ка​кой ви​ны за со​бой не чув​ст​во​ва​ла, но зна​ла, что вы​зов в этот ка​би​нет для всех за​кан​чи​вал​ся вы​го​во​ром.

— У ме​ня к вам ог​ром​ная прось​ба, — ска​зал Гре​бен​щи​ков про​си​тель​ным то​ном. — Да​вай​те по​едем се​го​дня в До​нец​кий опер​ный на пре​мье​ру. Ста​вят «Кор​са​ра». Ду​маю, вы не ви​де​ли. Да и я, кста​ти.

Всё что угод​но ожи​да​ла Ал​ла, но толь​ко не это​го. Она рас​те​ря​лась от не​ожи​дан​но​сти. Как быть? От​ка​зать​ся не бы​ло при​чи​ны. Со​гла​сить​ся? Но что ска​зать па​пе и ма​ме?

Гре​бен​щи​ков по​нял её.

— Я мо​гу за​ехать за ва​ми, а мо​гу про​сто по​до​ж​дать там, где вам удоб​нее.

— У цен​траль​но​го «Гас​тро​но​ма», — не​ожи​дан​но для са​мой се​бя бы​ст​ро вы​па​ли​ла Ал​ла и скон​фу​зи​лась: слиш​ком уж боль​шую го​тов​ность про​яви​ла она.

— То​гда в пять.

В этот ве​чер Ал​ла уви​да​ла со​вер​шен​но не​зна​ко​мо​го ей че​ло​ве​ка. Гре​бен​щи​ков был как ни​ко​гда ве​сел, оживлён, рас​ска​зы​вал вся​кую вся​чи​ну. Он не​пло​хо раз​би​рал​ся в му​зы​ке и вре​ме​на​ми с упое​ни​ем слу​шал её, да​же за​бы​вая о сво​ей со​сед​ке.

В ан​трак​те они бро​ди​ли по фойе, рас​смат​ри​ва​ли вы​став​лен​ные до​нец​ки​ми ху​дож​ни​ка​ми кар​ти​ны. И ка​ж​дой Гре​бен​щи​ков да​вал свою оцен​ку. Здесь не​обос​но​ван​но мрач​ный фон, здесь пло​хо вы​дер​жа​на пер​спек​ти​ва, здесь че​рес​чур яр​кие ог​ни при не​дос​та​точ​но тёмном не​бе. У порт​ре​тов он не за​дер​жи​вал​ся («В порт​рет​ной жи​во​пи​си не раз​би​ра​юсь», — при​знал​ся он).

Вна​ча​ле Ал​ла чув​ст​во​ва​ла се​бя ско​ван​но, к то​му же слиш​ком мно​го взгля​дов ос​та​нав​ли​ва​лось на них. За​мет​ная, что ни го​во​ри, па​ра. Она слы​ша​ла, как од​на да​ма, то​щая, как жердь, и страш​ная, как семь смерт​ных гре​хов, иг​рая не​весть ка​ким чу​дом со​хра​нив​шей​ся лор​нет​кой, съяз​ви​ла в их ад​рес: «От​рад​но ви​деть, ко​гда па​пы хо​дят в те​атр с до​черь​ми». Но по​том Ал​ла от​тая​ла и ве​ла се​бя так, буд​то на​хо​дит​ся в об​ще​ст​ве дав​но ей зна​ко​мо​го слав​но​го че​ло​ве​ка.

Всю сле​дую​щую не​де​лю Гре​бен​щи​ков не по​яв​лял​ся в ла​бо​ра​то​рии, и Ал​ле бы​ло обид​но до слёз. Она пы​та​лась раз​га​дать, что, соб​ст​вен​но, слу​чи​лось, чем она про​ви​ни​лась, в чём до​пус​ти​ла ошиб​ку. Од​но бы​ло не​со​мнен​но: чем-то от​толк​ну​ла она че​ло​ве​ка, ко​то​рый по​тя​нул​ся к ней. Но чем? Чем? Мо​жет быть, слиш​ком лег​ко со​гла​си​лась на по​езд​ку? Но раз​ве это та​кой уж боль​шой грех?

А что ес​ли фра​за ста​рой ведь​мы за​де​ла его и от​пуг​ну​ла?

Она ра​бо​та​ла во вто​рой сме​не, а Гре​бен​щи​ков, как на​зло, за​хо​дил толь​ко в пер​вую и по-преж​не​му рас​пе​кал ла​бо​ран​ток за ка​ж​дую ме​лочь. Де​вуш​ки по​смеи​ва​лись: «Раз​вея​лись Ал​лоч​ки​ны ча​ры».

В кон​це не​де​ли Гре​бен​щи​ков по​зво​нил в ла​бо​ра​то​рию и по​про​сил Ал​лу зай​ти в ка​би​нет.

Она при​шла на​пряжённая, го​то​вая и ус​лы​шать рез​кость и от​ве​тить рез​ко​стью, но он с обес​ку​ра​жи​ваю​щей про​сто​той ска​зал:

— Вы про​сти​те, но у ме​ня бы​ло та​кое на​строе​ние... Не хо​тел и вам его пор​тить. Про​яви​те ве​ли​ко​ду​шие.

И она про​сти​ла.

В вос​кре​се​нье они по​еха​ли в При​морск. Гре​бен​щи​ков во​дил ма​ши​ну ли​хо, уве​рен​но. Два с по​ло​ви​ной ча​са — и они у мо​ря.

Ку​па​лись, за​го​ра​ли. А по​том... Гре​бен​щи​ков дос​тал из ба​гаж​ни​ка не​боль​шой этюд​ник и стал ри​со​вать Ал​лу в по​зе Алёнушки на при​бреж​ном кам​не. Для Ал​лы это бы​ло не​ожи​дан​ное и при​ят​ное от​кры​тие. Она пре​кло​ня​лась пе​ред людь​ми, на​делёнными хоть не​боль​шим та​лан​том, а Гре​бен​щи​ков был да​ле​ко не за​уряд​ным ри​со​валь​щи​ком.

Ве​че​ром, ко​гда они рас​ста​ва​лись, Гре​бен​щи​ков по​про​сил ни​ко​му не го​во​рить о своём, как он вы​ра​зил​ся, хоб​би, и она тор​же​ст​вен​но по​обе​ща​ла со​хра​нить их пер​вую об​щую тай​ну.

За этой по​езд​кой по​сле​до​ва​ли дру​гие.

Ал​ле всё боль​ше и боль​ше нра​вил​ся Гре​бен​щи​ков. Все​гда кор​рект​ный, все​гда пре​ду​пре​ди​тель​ный и за​бот​ли​вый, ни од​но​го плос​ко​го слов​ца, ни од​но​го не​скром​но​го жес​та. Един​ст​вен​ное, что он се​бе по​зво​лял, — это по​це​ло​вать ру​ку при про​ща​нии.

Их со​вме​ст​ные по​езд​ки не​дол​го ос​та​ва​лись тай​ной. То их встре​ча​ли в пу​ти, то кто-ни​будь ви​дел, как Ал​ла са​ди​лась в ма​ши​ну или вы​хо​ди​ла из не​ё. А од​на​ж​ды, ко​гда она си​де​ла на кур​га​не и сле​ди​ла, как Гре​бен​щи​ков ри​су​ет за​га​доч​ное ли​цо ка​мен​ной скиф​ской ба​бы, подъ​е​хал гру​зо​вик с бре​зен​то​вым вер​хом и из не​го вы​прыг​ну​ло че​ло​век пят​на​дцать охот​ни​ков. Они ре​ши​ли сму​тить Гре​бен​щи​ко​ва. Под​ра​жая ди​кой ор​де, из​да​ли ка​кой-то бое​вой клич и ки​ну​лись с раз​ных сто​рон на штурм кур​га​на.

Гре​бен​щи​ков не на шут​ку ра​зо​злил​ся, мгно​вен​но за​крыл ка​кой-то тря​пи​цей холст и, не ска​зав ни сло​ва, так по​смот​рел свои​ми ма​лень​ки​ми бу​ра​вя​щи​ми гла​за​ми на не​про​ше​ных гос​тей, что они ми​гом рас​сея​лись.

Это на​ше​ст​вие бес​след​но не про​шло. Ес​ли до сих пор о них су​да​чи​ли толь​ко зна​ко​мые, то те​перь они ста​ли прит​чей во язы​цех все​го го​ро​да.

Сна​ча​ла пе​ре​су​ды тре​во​жи​ли толь​ко ро​ди​те​лей Ал​лы, но в кон​це кон​цов на​дое​ли и ей. У не​ё соз​да​лось лож​ное по​ло​же​ние. Все счи​та​ли её лю​бов​ни​цей Гре​бен​щи​ко​ва, хо​тя их от​но​ше​ния ос​та​ва​лись та​ки​ми же, как в пер​вые дни зна​ком​ст​ва. Ал​ле бы​ло со​вер​шен​но не​по​нят​но, чем всё это кон​чит​ся. Так не мог​ло про​дол​жать​ся бес​ко​неч​но. За​те​ять раз​го​вор пер​вой? Ни за что. Про​дол​жать иг​рать в мол​чан​ку по-преж​не​му? Сколь​ко мож​но? Обор​вать от​но​ше​ния? Она хо​ло​де​ла от этой мыс​ли. Ска​жут, по​иг​рал и бро​сил.

...Этот ве​чер Ал​ла за​пом​ни​ла с мель​чай​ши​ми под​роб​но​стя​ми. Он по​про​сил обя​за​тель​но до​ж​дать​ся его у вхо​да в парк. Она при​шла во​вре​мя. Как на​зло, мо​ро​сил до​ж​дик, ску​пой, ме​лень​кий, но ка​кой-то все​про​лаз​ный. Спря​тать​ся бы​ло не​ку​да, уй​ти не​удоб​но, а Гре​бен​щи​ков опаз​ды​вал.

Про​шло де​сять ми​нут, два​дцать, пол​ча​са. «Ещё пять ми​нут по​до​ж​ду и уй​ду», — да​ла се​бе обет Ал​ла. По​до​ж​да​ла — и не уш​ла. Не уш​ла и че​рез час. Удер​жи​ва​ло ка​кое-то стран​ное пред​чув​ст​вие: уй​дёт — и ни​точ​ка оборвётся. «Ну и пусть рвётся, ес​ли так лег​ко мо​жет по​рвать​ся». Она кру​то по​вер​ну​лась, и вдруг за её спи​ной скрип​ну​ли тор​мо​за. Гре​бен​щи​ков вы​ско​чил на тро​ту​ар, че​го ни​ко​гда не де​лал рань​ше, рас​те​рян​но ук​рыл её пла​щом, буд​то это мог​ло об​лег​чить её участь, и по​та​щил в ма​ши​ну.

— Про​сти и спа​си​бо, что до​ж​да​лась... Я очень тре​во​жил​ся...

У них так по​ве​лось: она на​зы​ва​ла его на «вы», он её — на «ты».

— Толь​ко ехать нам не​ку​да се​го​дня. Ту​ман, — сдав​лен​ным го​ло​сом ска​за​ла Ал​ла.

— Мы се​го​дня ужи​на​ем у ме​ня до​ма, — как-то тор​же​ст​вен​но про​изнёс Гре​бен​щи​ков. — С то​бой очень хо​чет по​зна​ко​мить​ся ма​ма.

Ал​ла по​чув​ст​во​ва​ла, как за​го​ре​лось её ли​цо, как силь​но-силь​но за​сту​ча​ло серд​це. Сме​шан​ное чув​ст​во ра​до​сти и по​дав​лен​но​сти ов​ла​де​ло ею. Так про​сто с ма​те​ря​ми не зна​ко​мят.

Всё в этот ве​чер бы​ло для Ал​лы не​ожи​дан​ным и при​ят​ным. И Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на, ве​ли​че​ст​вен​ная и в то же вре​мя рас​по​ла​гаю​щая к се​бе, и об​ста​нов​ка квар​ти​ры — крас​ное де​ре​во, морёный дуб. И кар​ти​ны. Мно​же​ст​во кар​тин. Пей​за​жи, пей​за​жи. В угол​ке ка​ж​дой две бу​к​вы — «Гр» и да​та.

«Ка​кой та​лант», — по​ду​ма​ла Ал​ла и спро​си​ла Гре​бен​щи​ко​ва, по​че​му не вы​став​лял свои по​лот​на на вы​став​ке об​ла​ст​ных ху​дож​ни​ков.

— Ещё не при​шло вре​мя, — за​га​доч​но от​ве​тил он.

От Ал​лы не ук​ры​лось, что мать и сын по​рой пе​ре​бра​сы​ва​лись ко​рот​ки​ми взгля​да​ми, но ни​че​го пре​до​су​ди​тель​но​го в этих взгля​дах она не уло​ви​ла.

Гре​бен​щи​ков при​гла​сил Ал​лу в свой ка​би​нет. Не без хва​стов​ст​ва по​ка​зы​вал книж​ные пол​ки оре​хо​во​го де​ре​ва с мно​же​ст​вом встро​ен​ных в них раз​ной ве​ли​чи​ны ниш, в ко​то​рых стоя​ли ва​зы и брон​зо​вые ста​ту​эт​ки. Де​ре​вян​ные па​не​ли об​ла​го​ра​жи​ва​ли ком​на​ту, де​ла​ли не​по​вто​ри​мой и уют​ной.

Усе​лись на ди​ва​не, пе​ред ко​то​рым сто​ял не​боль​шой сто​лик с ин​кру​ста​ци​ей на крыш​ке. Гре​бен​щи​ков под​нял крыш​ку, и из недр сто​ли​ка поя​ви​лись пло​ские гра​фин​чи​ки с ликёрами и на​пёр​сточ​но​го раз​ме​ра рюм​ки.

Хо​зя​ин умел уго​щать. Да и Ал​ла со​чла не​удоб​ным от​ка​зы​вать​ся от та​ких кро​хот​ных рю​мо​чек, что​бы не по​ка​зать​ся дре​му​чей про​вин​ци​ал​кой. Она пи​ла. И вся​кий раз это был ликёр дру​го​го цве​та, вку​са и за​па​ха.

И вдруг она ус​лы​ша​ла точ​но из​да​ле​ка:

— Ал​ла, про​шу те​бя стать мо​ей же​ной.

Она вздрог​ну​ла от не​ожи​дан​но​сти. Вот и на​стал тот мо​мент, ко​то​ро​го так жда​ла. Но ни​ка​ких слов объ​яс​не​ния боль​ше не по​сле​до​ва​ло, и Ал​ла сник​ла. По​лу​чи​лось со​всем не так, как ожи​да​ла. Ни​че​го не ска​зал о люб​ви, ни​че​го не спро​сил её. Так мож​но пред​ло​жить че​ло​ве​ку долж​ность сек​ре​та​ря. Что-то ос​кор​би​тель​ное бы​ло и в са​мой фор​ме пред​ло​же​ния. По​раз​мыс​лив, она оп​ре​де​ли​ла что: пол​ная уве​рен​ность в от​ве​те. Она мол​ча​ла, хо​тя соз​на​ва​ла, что дли​тель​ное мол​ча​ние мо​жет быть ис​тол​ко​ва​но пре​врат​но, — взве​ши​ва​ет все «за» и «про​тив». Но и про​яв​лять по​спеш​ность не хо​те​лось.

По​смот​ре​ла в гла​за Гре​бен​щи​ко​ву и уви​де​ла в них столь​ко тре​во​ги, столь​ко стра​ст​но​го ожи​да​ния. А что ес​ли че​ло​век не нау​чил​ся го​во​рить неж​ные сло​ва или, на​обо​рот, ра​зу​чил​ся? Раз​ве не зна​ла она лю​дей, ко​то​рые не уме​ют вы​ра​жать свои чув​ст​ва, осо​бен​но со​кро​вен​ные? Вот хо​тя бы отец. Не ча​ет ду​ши в ма​те​ри, а те​п​ло го​во​рит о ней толь​ко за гла​за и то ко​гда вы​пьет. И чем че​ло​век силь​нее по ха​рак​те​ру, тем ху​же у не​го это по​лу​ча​ет​ся.

Она ре​ши​ла прий​ти ему на по​мощь.

— А вы ме​ня лю​би​те? — спро​си​ла, не​воль​но сни​зив го​лос.

Гре​бен​щи​ков рез​ко, как от толч​ка, вско​чил на но​ги. Про​шёлся взад-вперёд по ком​на​те, ста​ра​ясь об​рес​ти спо​кой​ст​вие.

— У ме​ня о люб​ви осо​бое пред​став​ле​ние, — сте​пен​но, с рас​ста​нов​кой ска​зал он. — Лю​бовь — это пред​поч​те​ние. И ко​гда та​кое пред​поч​те​ние ис​клю​ча​ет всех дру​гих — это и есть то, что в оби​хо​де на​зы​ва​ют лю​бо​вью. Я ни од​ной жен​щи​не не го​во​рил это​го сло​ва. Оно ста​ро, как мир, и бы​ло за​тас​ка​но уже де​сять ве​ков на​зад.

— Да​же пер​вой же​не? — жа​лоб​но про​го​во​ри​ла Ал​ла.

Он еле-еле кив​нул го​ло​вой.

А вот Ал​ла чув​ст​во​ва​ла, что лю​бит его. Та​ко​го, ка​кой он есть. Уг​ло​ва​то​го, ко​лю​че​го и не​доб​ро​го с дру​ги​ми, за​бот​ли​во​го и неж​но​го с ней. А осо​бен​но ли​ри​че​ски за​дум​чи​во​го в те ред​кие ми​ну​ты, ко​гда, за​быв обо всем на све​те, по​дол​гу лю​бо​вал​ся за​ка​том, а то и про​сто ми​лым угол​ком при​ро​ды, для ино​го взгля​да ни​чем не при​ме​ча​тель​ным.

Ко​гда Гре​бен​щи​ков спро​сил, лю​бит ли она его, и ус​лы​шал ко​рот​кое «да», са​мо​об​ла​да​ние по​ки​ну​ло его. Он бро​сил​ся к Ал​ле и стал осы​пать её по​це​луя​ми. Он был бо​лее стра​стен, чем не​жен, но раз​ве мог​ла она ра​зо​брать​ся в. та​ких ню​ан​сах?

В эту ночь Ал​ла не уш​ла до​мой. У не​ё поя​вил​ся свой дом.
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От об​ко​ма до При​мор​ска два ча​са хо​ро​шей ез​ды, и все эти два ча​са Да​ни​лен​ко ки​пел, как па​ро​вой котёл с за​кры​тым кла​па​ном. Бы​ст​рая ез​да все​гда ус​по​каи​ва​ла его, а на этот раз ус​лов​ный реф​лекс не сра​бо​тал. Он опа​сал​ся, что, вле​тев в ка​би​нет к Трои​ли​ну, уст​ро​ит та​кой де​бош, что по​том са​мо​му стыд​но бу​дет. Сколь​ко тру​да стои​ло ему уго​во​рить Гре​бен​щи​ко​ва, это​го аса мар​те​нов​ско​го де​ла, пе​ре​ехать в При​морск, а Трои​лин ос​во​бо​ж​да​ет его от ра​бо​ты и ста​вит мо​ло​до​го, ни​ко​му, по су​ти, не из​вест​но​го и ни​чем се​бя не за​ре​ко​мен​до​вав​ше​го ин​же​не​ра. Нет, он, Да​ни​лен​ко, не про​тив мо​ло​дых, но он за тех, ко​го зна​ет, ко​го про​ве​рил в ра​бо​те. А Ру​дае​ва он ещё не про​ве​рил. Встре​чал​ся с ним на​ко​рот​ке не​сколь​ко раз, но ни​ка​ко​го пред​став​ле​ния о нём не вы​нес. Чем он про​явил се​бя? И мож​но ли ему до​ве​рить та​кой цех? Шут​ка ли ска​зать — шес​ти​сот​тон​ные и де​вя​ти​сот​тон​ные пе​чи! Мно​го ли та​ких в стра​не!

Как ни спе​шит Да​ни​лен​ко, но, по​рав​няв​шись с глав​ным кор​пу​сом строя​щей​ся аг​ло​ме​ра​ци​он​ной фаб​ри​ки, ос​та​нав​ли​ва​ет ма​ши​ну и вы​хо​дит на при​го​рок.

Это при​мет​ное ме​сто. В са​мой се​ре​ди​не при​гор​ка тор​чит го​ло​ва ка​мен​ной скиф​ской ба​бы, ко​то​рую до сих пор не удо​су​жи​лись вы​ко​пать для му​зея толь​ко лишь по​то​му, что из​вая​ния эти в здеш​них мес​тах не ред​кость. Их мож​но уви​деть да​же у ста​рых до​мов на ули​цах.

Все​го че​ты​ре го​да на​зад груп​па лю​дей поя​ви​лась здесь, в го​лой сте​пи. Меч​та​ли о но​вом за​во​де. Имен​но меч​та​ли, по​то​му что ни в од​ном пла​не строи​тель​ст​во за​во​да не бы​ло пре​ду​смот​ре​но. Пред​стоя​ло ещё до​ка​зать, что за​вод нуж​но стро​ить и мож​но по​стро​ить бы​ст​ро.

По​че​му-то эта кар​ти​на ви​дит​ся Да​ни​лен​ко со сто​ро​ны, буд​то сто​ит он по​одаль. Не​боль​шой при​го​рок, скиф​ская ба​ба, чуть вы​су​нув​шая​ся из зем​ли, буд​то ук​рад​кой на​блю​даю​щая за всем про​ис​хо​дя​щим, и пять че​ло​век с под​ня​ты​ми во​рот​ни​ка​ми, пло​хо за​щи​щав​ши​ми от ко​со​го осен​не​го до​ж​дя. Боль​шой, вид​ный, кра​си​вый, хоть мо​ну​мент с не​го ле​пи, пер​вый сек​ре​тарь об​ко​ма, на​ду​тый Трои​лин, раз​до​са​до​ван​ный тем, что его вы​та​щи​ли в не​по​годь и за​ста​ви​ли за​ни​мать​ся де​лом, в ус​пех ко​то​ро​го не ве​рит, за​стыв​ший в не​мом вос​тор​ге Че​рем​ных, кря​жи​стый, экс​пан​сив​ный ру​ко​во​ди​тель Юж​ги​про​ме​за Штрах, взахлёб рас​ска​зы​ваю​щий о том, что здесь бу​дет, вер​нее — что мо​жет быть, и он, Да​ни​лен​ко, плав​ный за​чин​щик про​ис​хо​дя​ще​го. Эту кар​ти​ну мож​но бы​ло бы на​звать «Меч​та​те​ли», ес​ли бы не скеп​ти​че​ское вы​ра​же​ние Трои​ли​на. Чу​ял, бед​ня​га, что на этом за​во​де ему при​дётся ту​го.

Ка​ж​дый раз, ко​гда Да​ни​лен​ко едет сю​да, он ос​та​нав​ли​ва​ет​ся на этом при​гор​ке. Ка​ж​дый раз лю​бу​ет​ся из​ме​няю​щей​ся на гла​зах па​но​ра​мой. Сто​ит ему на не​сколь​ко мгно​ве​ний сме​жить ве​ки, как пе​ред мыс​лен​ным взо​ром его вста​ет ров​ная степь с си​лу​эта​ми чах​лых труб и при​зе​ми​стых ста​рых це​хов на го​ри​зон​те. Эта степь за​пе​чат​ле​лась с та​кой яс​но​стью, что, будь он ху​дож​ни​ком, он на​ри​со​вал бы её по па​мя​ти. От​кры​ва​ет гла​за — и ви​дит пе​ред со​бой реа​ли​зо​ван​ную меч​ту взбу​до​ра​жен​но​го про​ек​ти​ров​щи​ка. Толь​ко она ещё не со​всем реа​ли​зо​ва​на. Мно​го​чис​лен​ные кор​пу​са аг​ло​фаб​ри​ки уже под​ни​ма​ют​ся над землёй, а вда​ли, поч​ти ря​дом со ста​рым за​во​дом, взмет​нув​шие​ся в не​бо ба​шен​ные кра​ны рас​тят но​вую дом​ну-ве​ли​ка​на.

Се​го​дня то​же мо​ро​сит нуд​ный сея​нец, лёгкий ковёр ту​ма​на, как и то​гда, сте​лет​ся над сте​пью, креп​ко пах​нет землёй и гнию​щи​ми тра​ва​ми, и по​то​му вспо​ми​на​ет​ся всё с пре​дель​ной чётко​стью. Да​ни​лен​ко слы​шит слов​но за​пи​сан​ный на плёнку взвол​но​ван​ный го​лос про​ек​ти​ров​щи​ка.

— Вы толь​ко по​смот​ри​те как при​ро​да идёт нам на​встре​чу! Ров​ная степь, ни хол​мов, ни лож​бин. Ми​ни​мум зем​ля​ных ра​бот. И не​ог​ра​ни​чен​ные воз​мож​но​сти рас​ши​ре​ния. А это так важ​но. Мы ведь не ус​пе​ем по​стро​ить, как на​чи​на​ем рас​ши​рять​ся. Я пол​но​стью за ини​циа​ти​ву Да​ни​лен​ки.

Ни​кто ему не ска​зал спа​си​бо за ини​циа​ти​ву, ни​кто не пел ди​фи​рам​бов. На​обо​рот, мно​гие по​ру​ги​ва​ли на бес​ко​неч​ных об​су​ж​де​ни​ях, до​ру​ги​ва​ют и сей​час, уже по инер​ции. А он удов​ле​творён и горд. Не у ка​ж​до​го та​кое на лич​ном сче​ту. Не бы​ло за​во​да — бу​дет за​вод. И пер​вые бои вёл он, пер​вых сто​рон​ни​ков сво​ей идеи ис​кал он. И на​шёл! Да ка​ких! Ярых, ув​лечённых, одер​жи​мых.

При​дир​чи​вым гла​зом хо​зяи​на ос​мат​ри​ва​ет Да​ни​лен​ко ка​ж​дый уча​сток фаб​ри​ки. За​мет​но вы​рос​ли кор​пу​са, при​ба​ви​лось кра​нов у зда​ния скла​да. Киш​мя ки​шат буль​до​зе​ры, са​мо​сва​лы, тя​га​чи. Про​шло все​го две не​де​ли как при​ез​жал он сю​да, а сдвиг за​ме​тен на глаз. Ка​ж​дый по​не​дель​ник здесь бы​ва​ют или он или пер​вый сек​ре​тарь об​ко​ма. Не на​лётом, не про​ез​дом. Об​хо​дят уча​ст​ки, си​дят на опе​ра​тив​ках строи​те​лей. Их при​сут​ст​вие по​мо​га​ет. Оно под​чёрки​ва​ет гран​ди​оз​ность за​те​ян​но​го де​ла, лю​ди мень​ше за​дер​жи​ва​ют​ся на пус​тя​ках, са​ми ре​ша​ют спор​ные во​про​сы — стыд​но пе​ред пар​тий​ны​ми ру​ко​во​ди​те​ля​ми де​мон​ст​ри​ро​вать свою не​ус​туп​чи​вость, ве​дом​ст​вен​ную ра​зобщённость, де​ля​че​ст​во. Но воз​дей​ст​ву​ют сек​ре​та​ри об​ко​ма на ход строи​тель​ст​ва не толь​ко сво​им уча​сти​ем в нём. Как-ни​как в их рас​по​ря​же​нии ма​те​ри​аль​ные ре​сур​сы об​лас​ти.

Да​ни​лен​ко воз​вра​ща​ет​ся в ма​ши​ну. Он не​множ​ко ос​тыл.

— Бы​ст​ро под​ни​ма​ют​ся, — го​во​рит шофёр.

— Это бы​ва​ет ино​гда об​ман​чи​во, Ти​хон Пет​ро​вич. Нуж​но, что​бы всё рос​ло од​но​вре​мен​но, а у нас за​час​тую ка​кой-ни​будь уча​сток обя​за​тель​но от​ста​нет и по​том всё за​дер​жи​ва​ет.

— И здесь? — Шофёр об​ра​до​вал​ся, что Да​ни​лен​ко, ко​то​рый за всю до​ро​гу не про​ро​нил ни сло​ва, на​ко​нец-та​ки по​дал го​лос.

— По​ка нет, — бурк​нул Да​ни​лен​ко и сно​ва за​молк.

Про​плы​ло ми​мо от​кры​тое всем вет​рам зда​ние ко​про​во​го це​ха, по​том про​ле​тел пус​тырь, по​том по​тя​нул​ся ки​ло​мет​ро​вый кор​пус лис​то​про​кат​но​го це​ха и сля​бин​га, по​том мар​тен и как ве​нец все​му — ше​рен​га до​мен​ных ба​шен.

— Вот так, сту​пень​ка за сту​пень​кой, и пе​ре​рас​тёт Куз​нецк, — меч​та​тель​но го​во​рит Да​ни​лен​ко.

В за​во​до​управ​ле​нии об​ру​шить​ся не на ко​го. Ни ди​рек​то​ра, ни глав​но​го ин​же​не​ра. Хо​тя глав​ный тут ни при чём, но на ху​дой ко​нец и его про​пе​со​чил бы. Сек​ре​та​ря парт​ко​ма то​же нет на мес​те. Да что они — сго​во​ри​лись, что ли? По​зво​нил в ре​дак​цию га​зе​ты Фи​ли​па​су.

— У се​бя? По​си​ди, сей​час прие​ду.

Как на​роч​но, ре​дак​тор не один, у не​го в ка​би​не​те жен​щи​на, да ещё мо​ло​дая, при​ят​ная. Тут с кри​ка не начнёшь, а Да​ни​лен​ке как ни​ко​гда хо​чет​ся вы​кри​чать​ся — слиш​ком дол​го он сдер​жи​вал​ся.

— Ла​гу​ти​на Ди​на Пла​то​нов​на, про​шу лю​бить и жа​ло​вать, — сра​зу взял под за​щи​ту свою ре​ти​вую по​до​печ​ную ре​дак​тор.

— Вот она ка​кая, Ла​гу​ти​на! — то​ном, не пред​ве​щаю​щим ни​че​го доб​ро​го, про​из​но​сит Да​ни​лен​ко, но ру​ку про​тя​ги​ва​ет с улыб​кой. — Что это вы взя​лись под​ры​вать ав​то​ри​тет луч​ших ру​ко​во​ди​те​лей?

— Вы о ком? — не​воз​му​ти​мо спра​ши​ва​ет Ла​гу​ти​на.

— О Гре​бен​щи​ко​ве, как вы долж​ны по​ни​мать.

— А кто вам ска​зал, что у не​го есть ав​то​ри​тет?

— Ну, знае​те...

Фи​ли​пас стал за спи​ной Ла​гу​ти​ной, как вол​чи​ца, при​го​то​вив​шая​ся за​щи​щать сво​его детёныша.

— Что знае​те? Мы здесь всё зна​ем. Нам вид​нее.

— Под​лин​ный ав​то​ри​тет ру​ко​во​ди​те​ля жур​на​лист по​дор​вать не мо​жет, — мен​тор​ски про​из​но​сит Ла​гу​ти​на. — Он сам мо​жет по​дор​вать​ся на этом. А вот ес​ли ав​то​ри​тет ду​тый... он ло​па​ет​ся, как шар, от ни​чтож​но​го про​ко​ла.

И вдруг, как с ним час​то бы​ва​ло, Да​ни​лен​ко уви​дел эту сце​ну со сто​ро​ны. Он, взвин​чен​ный, аг​рес​сив​но на​стро​ен​ный, не сняв​ший пла​ща и кеп​ки (на за​во​ды пред​по​чи​та​ет ез​дить в кеп​ке, шля​па как-то от​го​ра​жи​ва​ет), по​нем​но​гу съез​жа​ет на тор​мо​зах, не​из​мен​но сдер​жан​ный, но вне​зап​но още​ти​нив​ший​ся Фи​ли​пас и глав​ная ви​нов​ни​ца сен​са​ци​он​ной пе​ре​та​сов​ки, ко​то​рая дер​жит се​бя не толь​ко на рав​ных, но да​же с пре​вос​ход​ст​вом. Всё ста​но​ви​лось с ног на го​ло​ву.

Да​ни​лен​ке ста​ло смеш​но. Он бро​сил на стул кеп​ку, за ней плащ и, вспом​нив, что с ре​дак​то​ром ещё не здо​ро​вал​ся, ми​ро​лю​би​во про​тя​нул ему ру​ку.

— Про​сти​те, Ди​на Пла​то​нов​на, я не пред​ста​вил вам на​ше​го гос​тя, — ска​зал Фи​ли​пас. — На​ко​нец мы уви​де​ли его в ре​дак​ции. И ждём... вся​че​ских по​хвал в наш ад​рес. Ни​ко​лай Алек​сан​д​ро​вич Да​ни​лен​ко, сек​ре​тарь об​ко​ма по про​мыш​лен​но​сти.

— А я до​га​да​лась.

— По ка​ким та​ким при​зна​кам? — за​ин​те​ре​со​вал​ся Да​ни​лен​ко.

— По са​мо​га​си​мо​сти. Рас​ска​зы​ва​ли мне, что был тут та​кой ди​рек​тор за​во​да. Вспых​нет, как бен​зин от спич​ки, и тут же при​ту​шит пла​мя. Обожжёт — и, ес​ли зря, — сра​зу на​ло​жит пла​стырь.

— Слу​шай​те, я и не знал, что я та​кой!

— Го​во​рят ещё, что ди​рек​тор этот сме​ло ре​шал тех​ни​че​ские во​про​сы и очень ос​то​рож​но — че​ло​ве​че​ские судь​бы, что с ним мож​но бы​ло да​же по​ру​гать​ся, но толь​ко на​еди​не. На лю​дях он это​го ни​ко​му не по​зво​лял.

Да​ни​лен​ко вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вал Ла​гу​ти​ну. Пер​вый раз в жиз​ни ему вот так, без те​ни сму​ще​ния, в лоб, вы​да​ва​ли уст​ную ха​рак​те​ри​сти​ку, до​воль​но точ​ную и со​всем не тра​фа​рет​ную, и пы​тал​ся уяс​нить, что при​даёт той жен​щи​не та​кую не​за​ви​си​мость: соз​на​ние соб​ст​вен​но​го обая​ния, жиз​нен​ная за​кал​ка или хо​ро​шо обес​пе​чен​ный муж, при ко​то​ром мож​но ра​бо​тать не ра​ди за​ра​бот​ка, для ду​ши.

— Го​во​рят, — про​дол​жа​ла Ла​гу​ти​на, хо​тя её уже на​чал сму​щать пыт​ли​вый взгляд Да​ни​лен​ки, — что он лю​бил дер​жать​ся на рав​ных сам, но не лю​бил, ко​гда с ним так дер​жа​лись.

Да​ни​лен​ко до​сад​ли​во кряк​нул.

— Э, Ди​на Пла​то​нов​на, тут вкра​лась ошиб​ка. Ей-бо​гу, я не ме​ня​юсь в за​ви​си​мо​сти от то​го, на ка​кое ме​сто ме​ня по​са​ди​ли. К лю​дям от​но​шусь так же, как в ту по​ру, ко​гда ни​ка​ко​го по​ста не за​ни​мал. С кем дру​жил — и сей​час дру​жу.

— Ох, ох, эта уж друж​ба мед​ве​дя с зай​цем... — скеп​ти​че​ская гри​ма​са ис​кри​ви​ла ли​цо Ла​гу​ти​ной.

— А вот мно​гие мне тем же не пла​тят, — ни​чуть не сму​тив​шись, про​дол​жал Да​ни​лен​ко. — Встре​тишь​ся с ка​ким-ни​будь Гош​кой, с ко​то​рым вме​сте без шта​нов ещё бе​га​ли, я к не​му с рас​про​стёртыми объ​ять​я​ми, а он — «Здрав​ст​вуй​те, Ни​ко​лай Алек​сан​д​ро​вич». Я ему: «Ты что, Го​ша, очу​мел?», а он чуть ли не на​вы​тяж​ку.

— Оче​вид​но, этот са​мый Го​ша хо​ро​шо ура​зу​мел, что у нас уко​ре​ни​лась мо​да ме​нять дру​зей, пе​ре​хо​дя от ран​га к ран​гу...

— Или на​обо​рот, — сно​ва про​рвал​ся Да​ни​лен​ко, про​пус​тив ми​мо ушей и эту ре​п​ли​ку, — про​сы​па​ет​ся у че​ло​ве​ка ка​кая-то не​здо​ро​вая ам​би​ция. А, ты в на​чаль​ст​во вы​шел, дай-ка я те​бя об​де​ру. Вот ка​кие край​но​сти.

Он го​во​рил сей​час, гля​дя ку​да-то в сто​ро​ну, и те​перь уже Ла​гу​ти​на рас​смат​ри​ва​ла его. Хо​ро​шее, ум​ное, но​ро​ви​стое ли​цо ра​бо​че​го. Шрам на ще​ке, шрам на лбу, — оче​вид​но, был на вой​не.

— Так по​че​му вы тут ре​ши​ли сжить со све​ту Гре​бен​щи​ко​ва? — не​ожи​дан​но вер​нул​ся Да​ни​лен​ко к на​ча​лу раз​го​во​ра. — Что он вам, до​ро​гу пе​ре​шёл? Де​ма​го​гию раз​ве​ли. Все за​блу​ж​де​ния вспом​ни​ли. А у ко​го их нет? В об​щем, за​гна​ли на мин​ное по​ле. Ку​да ни сту​пи — по​дорвёшься. От​кро​вен​но: для че​го это вам по​на​до​би​лось, Ди​на Пла​то​нов​на?

— Я не со​би​ра​лась его сва​ли​вать, по​верь​те. Он сва​лил​ся сам.

— Но вас это не​бось уст​раи​ва​ет?

— По​жа​луй...

— А вот ме​ня нет.

— И на​прас​но. В этом ме​ся​це мар​тен вы​пла​вит ста​ли ещё боль​ше.

— За счёт че​го, я хо​тел бы знать?

— Уже три пе​чи ин​тен​си​фи​ци​ро​ва​ны. Это раз. Ста​ле​ва​ры с ка​ж​дым днём все луч​ше ос​ваи​ва​ют про​дув​ку ме​тал​ла. Два. И ат​мо​сфе​ра в це​хе в кор​не из​ме​ни​лась. Три. Дос​та​точ​но?

— Вы не на​дорвётесь от взя​той на се​бя но​ши? Вер​хов​ный су​дия во всех де​лах. Да​же ре​шае​те судь​бу кад​ров, хо​тя это, да бу​дет вам из​вест​но, пре​ро​га​ти​ва сов​нар​хо​за.

— Есть та​кое пра​во у жур​на​ли​ста — вы​ска​зы​вать своё мне​ние по бес​по​коя​щим его во​про​сам.

— Но это мне​ние не долж​но пре​тен​до​вать на не​пре​лож​ность. Оно мо​жет быть и оши​боч​ным.

— Ко​неч​но. Но, за​меть​те, не час​то. Да​же ред​ко. Знае​те по​че​му? Оно не​за​ви​си​мо. Ни слу​чай​ные от​но​ше​ния, ни лич​ные сим​па​тии и ан​ти​па​тии на не​го не влия​ют. По​том оно тща​тель​но вы​ве​ре​но. И ещё од​но об​стоя​тель​ст​во. Мне​ние это час​то опи​ра​ет​ся на мне​ние боль​шин​ст​ва, на мне​ние, ко​то​рое мо​гут не вы​ска​зать с три​бу​ны, на со​б​ра​нии, лю​дям власть иму​щим. У ме​ня, пой​ми​те, осо​бое по​ло​же​ние. Я на за​во​де че​ло​век но​вый и ви​жу мно​гое из то​го, что дру​гим при​мель​ка​лось. Ну чем я ви​но​ва​та, что не под​да​лась об​ще​му гип​но​зу? — Ла​гу​ти​на по​ду​ма​ла и про​дол​жа​ла: — Ни​ко​лай Алек​сан​д​ро​вич, а вас не удив​ля​ет, что по​рой жур​на​лист всту​па​ет в тех​ни​че​ский спор, не бу​ду​чи спе​циа​ли​стом в дан​ной об​лас​ти, и ока​зы​ва​ет​ся пра​вым? По​че​му? Да по​то​му, что очень час​то ему дос​та​точ​но ра​зо​брать​ся толь​ко в пси​хо​ло​гии лю​дей, по​нять мо​ти​вы их по​ве​де​ния, ис​тин​ные при​чи​ны столк​но​ве​ний. Кста​ти, по​смот​ри​те, по​жа​луй​ста, вот эту ста​тью. Сно​ва о мар​те​не. И сно​ва о Гре​бен​щи​ко​ве.

Да​ни​лен​ко про​чи​тал ста​тью. Не спе​ша. Строч​ка за строч​кой. Не​обыч​ное ис​тол​ко​ва​ние тех​ни​че​ских оши​бок — так​ти​че​ские со​об​ра​же​ния. Гре​бен​щи​ков от​вер​га​ет тех​ни​че​ские нов​ше​ст​ва не по​то​му, что не ве​рит в них, а по​то​му, что они мо​гут преж​де​вре​мен​но вскрыть внут​рен​ние ре​зер​вы це​ха и не су​лят лав​ров пер​во​от​кры​ва​те​ля.

— Ста​тья стоя​щая, — ска​зал Да​ни​лен​ко, — но пе​ча​тать её... не сто​ит.

— По​че​му? — сра​зу взды​бил​ся за​де​тый за жи​вое Фи​ли​пас.

— Нель​зя ис​ти​рать в по​ро​шок че​ло​ве​ка. Его опыт, его зна​ния мо​гут ещё по​тре​бо​вать​ся, и да​же на этом за​во​де.

— Ес​ли эта ста​тья поя​вит​ся здесь, для не​го ос​та​нут​ся от​кры​ты​ми дру​гие за​во​ды, — воз​ра​зи​ла Ла​гу​ти​на. — А ес​ли я по​шлю её в цен​траль​ную га​зе​ту...

— Я по​ни​маю, что ко​гда в ру​ках бом​ба, труд​но её не бро​сить. Но не де​лай​те это​го. Обе​щае​те?

— Нет.

Вздох​нув, Да​ни​лен​ко взгля​нул на ре​дак​то​ра.

— Про​сти​те, Ро​берт Ар​ноль​до​вич, но я бы хо​тел про​вес​ти вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту с гла​зу на глаз. — И ко​гда Фи​ли​пас вы​шел, ска​зал: — Ди​на Пла​то​нов​на, жур​на​лист в сво​их по​бу​ж​де​ни​ях не толь​ко дол​жен быть чист, он не​пре​мен​но дол​жен ка​зать​ся чис​тым. Это очень важ​но. Ва​ше не​при​ми​ри​мое от​но​ше​ние к Гре​бен​щи​ко​ву и так уже ис​тол​ко​вы​ва​ет​ся пре​врат​но. Го​во​рят (об​ра​ти​те вни​ма​ние, упот​реб​ляю не​дос​той​ный, но впол​не при​ем​ле​мый для та​кой си​туа​ции ар​гу​мент — «го​во​рят»), что ва​ми то​же дви​жут эмо​ции, а пе​ром во​дит не столь​ко не​лю​бовь к Гре​бен​щи​ко​ву, сколь​ко лю​бовь к Ру​дае​ву. Не нуж​но под​твер​ждать эту сплет​ню.

* * *

На при​мор​ском за​во​де Да​ни​лен​ко поль​зу​ет​ся осо​бым ува​же​ни​ем. Он это​го за​во​да вы​хо​ва​нец, это​го за​во​да вы​дви​же​нец. И не толь​ко: это​го за​во​да со​зи​да​тель.

Ма​лень​кий ста​рый за​вод дол​гое вре​мя не имел по​сто​ян​но​го хо​зяи​на и пе​ре​хо​дил из рук в ру​ки. Под​чи​нял​ся он то Нар​ко​ма​ту пу​тей со​об​ще​ния, по​сколь​ку од​ним из ви​дов про​дук​ции его бы​ли неф​те​на​лив​ные цис​тер​ны, то Нар​ко​ма​ту су​до​строе​ния — для не​го он про​из​во​дил лис​то​вой ме​талл. Толь​ко не​ко​то​рое вре​мя, са​мое тяжёлое для за​во​да, со​всем ни​ко​му не под​чи​нял​ся, за​то по​том по​лу​чил сра​зу трёх хо​зя​ев.

Да​ни​лен​ко ви​дел един​ст​вен​ный вы​ход из этой не​раз​бе​ри​хи — пе​ре​вес​ти за​вод в под​чи​не​ние Ми​ни​стер​ст​ва чёрной ме​тал​лур​гии. Толь​ко то​гда он пре​вра​тит​ся из под​соб​но​го пред​при​ятия в са​мо​стоя​тель​ное. Ос​то​чер​те​ли ему и мно​го​вла​стие, и без​вла​стие, и ме​ж​ду​вла​стие. Он бы​вал на круп​ных за​во​дах стра​ны — в Куз​нец​ке, в Маг​нит​ке — и бре​дил их мас​шта​ба​ми. Ти​пич​ная чер​та на​стоя​ще​го ру​ко​во​ди​те​ля, кое-ко​му не​дос​туп​ная, кое-ко​му не​по​нят​ная, — по​сто​ян​ное, не​удер​жи​мое стрем​ле​ние к рос​ту. Сво​его пред​при​ятия, сво​его рай​она, сво​ей об​лас​ти, сво​ей стра​ны. Спро​си лю​бо​го от​вет​ст​вен​но​го ра​бот​ни​ка, да​же из​не​мо​гаю​ще​го от пе​ре​груз​ки, хо​чет ли он рас​ши​рить своё пред​при​ятие, — и по​лу​чишь один от​вет: «Хо​чу». Дел и так по гор​ло, по​чёта дос​та​точ​но, де​нег то​же (кста​ти, да​ле​ко не все​гда, да​же поч​ти ни​ко​гда, уве​ли​че​ние объ​ёма ра​бот не со​про​во​ж​да​ет​ся по​вы​ше​ни​ем ок​ла​да), а ему по​да​вай но​вые хло​по​ты.

Вот та​ким жад​ным до са​мо​заб​ве​ния на но​вое был Да​ни​лен​ко. По​то​му и стре​мил​ся при​швар​то​вать​ся к боль​шо​му ко​раб​лю боль​шой ме​тал​лур​гии. Борь​ба бы​ла со​пря​же​на с рис​ком. Ми​ни​стер​ст​во ме​тал​лур​гии не хо​те​ло брать ста​рое, об​вет​шав​шее пред​при​ятие, Ми​ни​стер​ст​во су​до​строе​ния не от​да​ва​ло его.

Од​на​ж​ды вы​звал Да​ни​лен​ку ми​нистр су​до​строи​тель​ной про​мыш​лен​но​сти. Уса​дил воз​ле сто​ла, по​кру​жил во​круг не​го, как кор​шун во​круг пе​ре​пёлки, и раз​ра​зил​ся:

— Как вы ду​мае​те, ко​му без ко​го лег​че обой​тись? Мне без вас или вам без ме​ня? Пой​ми​те, на кой черт мне ди​рек​тор, ко​то​рый ма​ло то​го что хо​чет сам уй​ти, так ещё и за​вод за со​бой уве​сти! Ди​рек​то​ра я най​ду. Мне ме​тал​лур​ги​че​ские це​хи нуж​ны. Свой ме​талл. Най​ди​те у се​бя кро​хи му​же​ст​ва, по​дай​те за​яв​ле​ние об ухо​де по соб​ст​вен​но​му же​ла​нию. И ез​жай​те на все че​ты​ре сто​ро​ны.

Да​ни​лен​ко бла​го​душ​но при​щу​рил​ся.

— Мне са​мо​му ухо​дить не хо​чет​ся. Вот вме​сте с за​во​дом я уй​ду.

— Бу​дет ху​же. Я вас ос​во​бо​жу как не спра​вив​ше​го​ся с обя​зан​но​стя​ми.

— Это не вый​дет. За ме​ня всту​пят​ся, — с унич​то​жаю​щим спо​кой​ст​ви​ем ска​зал мо​ло​дой ди​рек​тор.

Не один та​кой бой вы​дер​жал он. И в кон​це кон​цов по​бе​дил. Ме​тал​лур​ги​че​ские це​хи пе​ре​да​ли Ми​ни​стер​ст​ву чёрной ме​тал​лур​гии. А лиш​ние от​сек​ли. И по​лу​чи​лось, как в сказ​ке: ка​ж​дая от​сечённая часть ста​ла жить са​мо​стоя​тель​но. Ва​го​но​строи​тель​ный цех пре​вра​тил​ся в ва​го​но​строи​тель​ный за​вод, стан​ко​строи​тель​ный — в ог​ром​ный ма​ши​но​строи​тель​ный. Вме​сто од​но​го — три за​во​да. Мож​но быть до​воль​ным? Мож​но ус​по​ко​ить​ся? Но не ра​до​ва​ло это Да​ни​лен​ку. Мед​лен​но рос его за​вод, ме​тал​лур​ги​че​ский. Так, не​боль​шая ре​кон​ст​рук​ция, и то боль​ше для об​лег​че​ния тру​да, чем для уве​ли​че​ния про​из​вод​ст​ва. А по​том его за​бра​ли на ра​бо​ту в об​ком, и на за​во​де ре​ши​ли, что борь​ба за рас​ши​ре​ние на том и кон​чи​лась. Трои​ли​на объ​ём ра​бо​ты впол​не уст​раи​вал, боль​ше​го он не хо​тел до​би​вать​ся.

Час​то бы​ва​ет, что ру​ко​во​ди​тель пред​при​ятия, ухо​дя на по​вы​ше​ние, уно​сит с со​бой свои меч​ты и за​мыс​лы и скла​ды​ва​ет их в ар​хив бро​шен​ных дел да​же в том слу​чае, ес​ли за​вод ос​таётся в сфе​ре его под​чи​не​ния.

На этот раз так не по​лу​чи​лось. Как ни мно​го за​бот бы​ло у Да​ни​лен​ки (что ни го​во​ри — про​мыш​лен​ность всей об​лас​ти), он всё же на​хо​дил вре​мя уде​лять при​мор​ско​му за​во​ду осо​бое вни​ма​ние. Меч​та пре​вра​тить его в пер​во​класс​ное пред​при​ятие не толь​ко не по​гас​ла, но да​же ок​ре​п​ла, ибо воз​мож​но​сти для её осу​ще​ст​в​ле​ния воз​рос​ли. Раз​ве пло​хо иметь в об​лас​ти ещё один круп​ный ме​тал​лур​ги​че​ский за​вод, тем бо​лее что его мож​но при​ле​пить к су​ще​ст​вую​ще​му пред​при​ятию с тра​ди​ция​ми, соз​дан​ны​ми го​да​ми, с ква​ли​фи​ци​ро​ван​ны​ми кад​ра​ми, к го​ро​ду, жить в ко​то​ром ра​до​ст​но, из ко​то​ро​го ни​ко​му не хо​чет​ся уез​жать, по​то​му что раз​мес​тил​ся он сре​ди са​дов, у са​мо​го лас​ко​во​го мо​ря. Да​же на ку​рор​ты из это​го го​ро​да лю​ди ез​дят мень​ше, чем из лю​бо​го дру​го​го. Сел на трам​вай, пять-шесть ос​та​но​вок — и ты на пля​же, отъ​е​хал де​ся​ток ки​ло​мет​ров — и уже в де​рев​не на Бе​ло​са​рай​ской ко​се.

Ди​рек​тор за​во​да — и сек​ре​тарь об​ко​ма, пусть вто​рой. Раз​ный кру​го​зор и раз​ные воз​мож​но​сти. И Да​ни​лен​ко ис​поль​зу​ет их.

На Ал​чев​ском за​во​де сло​же​но обо​ру​до​ва​ние для лис​то​про​кат​но​го це​ха. Ве​ли​ко​леп​ное обо​ру​до​ва​ние. Но ста​вить этот цех в Ал​чев​ске, по су​ще​ст​ву, не​где. Нуж​но ли​бо сне​сти ста​рый за​во​дской по​сёлок, ли​бо стро​ить цех да​ле​ко от за​во​да. Пер​вый ва​ри​ант не при​ем​лет го​род​ской Со​вет, про​тив вто​ро​го про​ект​ная ор​га​ни​за​ция. Два го​да длит​ся жар​кая меж​до​усо​би​ца. Ве​дут​ся дли​тель​ные дис​кус​сии, пи​шут​ся все​воз​мож​ные пе​ти​ции, в об​щем — ло​ма​ют​ся ко​пья, и тре​ни​ям не вид​но кон​ца. Обе сто​ро​ны так или ина​че пра​вы, и не мо​жет быть ре​ше​ния, ко​то​рое по​ми​ри​ло бы их, а глав​ное — уст​рои​ло бы го​су​дар​ст​во.

Да​ни​лен​ко на​хо​дит ре​ше​ние, уст​раи​ваю​щее го​су​дар​ст​во: за​брать обо​ру​до​ва​ние в При​морск и по​стро​ить но​вый цех на сво​бод​ном мес​те при за​во​де. Ал​чев​цы не воз​ра​жа​ют. Эти спо​ры им на​вяз​ли в зу​бах, и у них сла​бый сов​нар​хоз, в ко​то​ром нет креп​ких ме​тал​лур​гов. Но мо​с​ков​ские про​ек​ти​ров​щи​ки взви​ва​ют​ся до не​бес. По той яро​сти, с ка​кой они за​щи​ща​ют про​ект, мож​но пред​по​ло​жить, что от​стаи​вать свои по​зи​ции их вы​ну​ж​да​ет не что дру​гое, как уяз​влённое са​мо​лю​бие.

Вто​рой сек​ре​тарь об​ко​ма и про​ект​ный ин​сти​тут. Си​лы не​рав​ные. И Да​ни​лен​ко ищет се​бе рав​но​знач​но​го со​юз​ни​ка. Та​кой на​хо​дит​ся. Юж​ги​про​мез. Он везёт ди​рек​то​ра ин​сти​ту​та в Ал​чевск, по​ка​зы​ва​ет по​сёлок, ко​то​рый нуж​но сно​сить, по​том та​щит в При​морск и вы​во​дит на при​го​рок со скиф​ской ба​бой. Вне вся​ко​го пла​на, без вся​ко​го фи​нан​си​ро​ва​ния Юж​ги​про​мез де​ла​ет эс​киз​ный про​ект но​во​го за​во​да и тех​ни​ко-эко​но​ми​че​ский рас​чёт его строи​тель​ст​ва. Про​хо​дит пол​го​да, и в но​ме​ре мо​с​ков​ской гос​ти​ни​цы по ог​ром​но​му по​лот​ну про​ек​та, ра​зо​стлан​но​му за не​име​ни​ем мес​та про​сто на по​лу, пол​за​ют на ко​ле​нях Да​ни​лен​ко, ди​рек​тор ин​сти​ту​та Штрах и быв​ший сек​ре​тарь об​ко​ма, те​перь вто​рой сек​ре​тарь ЦК КП Ук​раи​ны.

Но про​кат​но​му ста​ну ну​жен ещё и сля​бинг, ко​то​рый пре​вра​щал бы мар​те​нов​ские слит​ки в за​го​тов​ку. Да​ни​лен​ко на​хо​дит и его. В Ка​ра​ган​де. Там его долж​ны ус​та​нав​ли​вать лет че​рез пять. За та​кое вре​мя мож​но из​го​то​вить дру​гой, а этот сто​ит за​брать в При​морск.

Со​ве​ща​ние за со​ве​ща​ни​ем, ка​ж​дый раз всё в бо​лее вы​со​ких сфе​рах, и на​ко​нец Да​ни​лен​ко тор​же​ст​ву​ет по​бе​ду. Про​кат​ный цех из Ал​чев​ска и сля​бинг с Ка​ра​ган​дин​ско​го за​во​да де​сят​ка​ми эше​ло​нов ве​зут в При​морск и за год вво​дят в строй.

Так ро​ж​да​ет​ся но​вый за​вод.

Здесь все от ма​ла до ве​ли​ка зна​ют о за​слу​гах Да​ни​лен​ки, лю​бят его и слу​ша​ют​ся бе​зо​го​во​роч​но. Са​мо​управ​ст​во ди​рек​то​ра взбе​си​ло Да​ни​лен​ку, и кру​то при​шлось бы то​му се​го​дня, не про​изой​ди этот амор​ти​зи​рую​щий раз​го​вор в ре​дак​ции.

По​до​бед был очень удивлён, уви​дев мир​но улы​баю​ще​го​ся Да​ни​лен​ку. Ему уже ус​пе​ли до​ло​жить, что тот прие​хал злой, как тигр, и яв​но жа​ж​дет чьей-то кро​ви. Но улыб​ка ока​за​лась об​ман​чи​вой.

— Сколь​ко вре​ме​ни вам ос​таётся до пе​ре​вы​бо​ров? — с хо​ду спро​сил Да​ни​лен​ко.

— А ме​ня опять пе​ре​из​бе​рут.

— Ни​че​го се​бе от​ве​тик!

— Ка​ко​вы во​про​сы — та​ко​вы от​ве​ты.

Нра​ви​лись Да​ни​лен​ке зу​ба​стые лю​ди, хо​тя с ни​ми бы​ва​ет труд​но. Вы​шко​лен​ные, хо​ро​шо управ​ляе​мые ему по​ряд​ком на​дое​ли. Ка​кой с них толк? Инерт​ный груз, пас​сив​ный ис​пол​ни​тель. А вот эти в гла​за те​бе за​гля​ды​вать не бу​дут, не ста​нут уга​ды​вать, а то и уп​ре​ж​дать твоё мне​ние, и пра​виль​ное и оши​боч​ное. Та​кой су​ме​ет там, где под​ска​зы​ва​ет со​весть, упе​реть​ся, ог​ра​дить те​бя от не​вер​но​го ша​га.

— Вы мне толь​ко кад​ры не раз​го​ни​те за это вре​мя, — пре​ду​пре​дил Да​ни​лен​ко. — Ку​да Гре​бен​щи​ко​ва де​ли?

— В ре​зер​ве глав​но​го ко​ман​до​ва​ния. В тех​ни​че​ском от​де​ле. На​блю​да​ет за строи​тель​ст​вом кон​вер​тор​но​го це​ха.

— Пер​со​наль​ный ок​лад на​до ему со​хра​нить. А Ру​да​ев вы​тя​нет са​мо​стоя​тель​но?

— Его лю​ди под​дер​жи​ва​ют, оши​бок сде​лать не да​дут. Под​ска​жут. Пре​ду​пре​дят. Свой он, еди​но​кров​ный. При​мер​но как и вы для за​во​дчан.

— При​ят​ные ве​щи нау​чи​лись го​во​рить?

— Имею пра​во.

— По​че​му?

— Я и не​при​ят​ное го​во​рю.

Вски​нув уг​лом кру​тую бровь, Да​ни​лен​ко лу​ка​во по​смот​рел на сек​ре​та​ря парт​ко​ма. Тот си​дел не​улыб​чи​вый, на​пряжённый, су​ро​вый.

— Че​го на​пы​жи​лись, как сыч?

— К раз​дол​бке при​го​то​вил​ся.

— Чу​ет кош​ка, чьё мя​со съе​ла? Бы​ла бы раз​дол​бка, да со​рва​лась...

— С Фи​ли​па​сом го​во​ри​ли?

— И ста​тью Ла​гу​ти​ной про​чи​тал.

— Я бы её на за​вод взял, — за​ки​нул удоч​ку По​до​бед. — На кад​ры в зав​ком её по​са​дить. В са​мом де​ле: по​че​му у нас на кад​рах все​гда му​жи​ки си​дят? Жен​щи​нам врождённое чу​тье здо​ро​во по​мо​га​ет.

Да​ни​лен​ко про​шёлся по ком​на​те, сел на по​до​кон​ник. При​выч​ный, зна​ко​мый пей​заж. Ста​рые кир​пич​ные до​ма на​про​тив, за​пылённые ака​ции, пыль​ный ас​фальт, ры​жий от руд​ных от​ло​же​ний. Здесь про​ве​де​но дет​ст​во, юность, зре​лость. Да и по сию по​ру он свя​зан с этим го​ро​дом род​ст​вен​ны​ми, слу​жеб​ны​ми, ду​шев​ны​ми уза​ми. Как хо​ро​шо, что есть та​кой го​род, сви​да​нию с ко​то​рым все​гда ра​ду​ешь​ся, ко​то​рый ну​жен те​бе и, глав​ное, ко​то​ро​му ну​жен ты. Уда​лось реа​ли​зо​вать меч​ту о пре​вра​ще​нии ста​ро​го за​во​ди​ка в пер​во​класс​ное пред​при​ятие — и как вдруг всё рез​ко из​ме​ни​лось. Поя​ви​лись ас​фаль​ти​ро​ван​ные шос​се, жи​лые до​ма, це​лые мик​ро​рай​оны.

Вся​кий раз, ко​гда Да​ни​лен​ко въез​жал в При​морск и ви​дел но​вые зда​ния, вы​тес​няю​щие клас​си​че​ские про​вин​ци​аль​ные трёхоконные до​ми​ки, у не​го ста​но​ви​лось свет​ло на ду​ше. Но​вое грядёт. Мо​жет быть, по​на​ча​лу не всем на ра​дость, а кое-ко​му да​же в огор​че​ние. При​вык​ли до​мо​вла​дель​цы, пе​ре​шаг​нув по​рог, сту​пить на зем​лю соб​ст​вен​но​го ого​ро​да или са​ди​ка, спря​тать​ся за вы​со​кой ог​ра​дой. Но как ни стран​но, это боль​ше уст​раи​ва​ет му​жей. Же​ны с ра​до​стью пе​ре​ез​жа​ют в мно​го​этаж​ные до​ма. Не на​до бес​по​ко​ить​ся о топ​ке, до ко​то​рой гла​ва се​мьи не опус​ка​ет​ся, не на​до ду​мать о со​хран​но​сти клуб​ни​ки и ви​но​град​ных лоз, здесь не за​ведёшь ни кур, ни по​росёнка, су​ществ во​об​ще по​лез​ных, но вы​ма​ты​ваю​щих жи​лы. По​лу​го​род​ская-по​лу​сель​ская жизнь, ко​то​рая во​бра​ла в се​бя в ос​нов​ном от​ри​ца​тель​ные сто​ро​ны го​ро​да и се​ла, ус​ту​па​ет ме​сто бо​лее куль​тур​ной, ор​га​ни​зо​ван​ной, ос​тав​ляю​щей вре​мя для се​мей​но​го до​су​га.

— Так по​че​му же ты не берёшь её на ра​бо​ту? — прыж​ком, как маль​чиш​ка, спрыг​нув с по​до​кон​ни​ка, спро​сил Да​ни​лен​ко, ко​гда По​до​бед уже бы​ло ре​шил, что сек​ре​тарь об​ко​ма ос​та​вил его сло​ва без вни​ма​ния.

— Она за​му​жем. В лю​бой день муж мо​жет увез​ти её об​рат​но.

— А Ру​да​ев?

— При чём тут Ру​да​ев?

— Ну как при чём? Го​во​рят же...

— А, на вся​кий ро​ток не на​ки​нешь пла​ток.

Гла​ва 18

Ста​ле​ва​рам сме​ны «В» рас​хо​дить​ся по до​мам не хо​те​лось. Они по​топ​та​лись у ки​ос​ка «Со​юз​пе​ча​ти», ку​пи​ли га​зе​ты, по​том у та​бач​но​го ки​ос​ка — па​пи​ро​сы, по​том по​пи​ли га​зи​ро​ван​ной во​ды, на​до​ев​шей в це​хе, и толь​ко по​сле это​го при​шли к вы​во​ду, что нуж​но где-ни​будь при​стро​ить​ся.

«При​стро​ить​ся» — как пра​ви​ло, оз​на​ча​ло по​си​деть в рес​то​ра​не, ча​ще все​го бли​жай​шем. Был та​кой не​ка​зи​стый рес​то​ран​чик не​по​далёку от за​во​дских во​рот, про​зван​ный «Улав​ли​ва​те​лем». Но ту​да не хо​те​лось — в нём все​гда тол​ка​лось мно​го «ал​ка​шей», жа​ж​ду​щих к ко​му-ни​будь при​ма​зать​ся и вы​пить за чу​жой счёт. Де​ло не в ста грам​мах, про​тив​но с та​ким за од​ним сто​лом си​деть. Ехать в центр го​ро​да? Сво​бод​но​го мес​та не най​дёшь. И душ​но. В порт, что ли? А ещё луч​ше — за го​род, где на вы​со​ком бе​ре​гу у мо​ря при​мос​тил​ся от​кры​тый всем вет​рам рес​то​ран​чик с не​обыч​ным и да​же пре​тен​ци​оз​ным на​зва​ни​ем — «Бах​чи​са​рай​ский фон​тан».

Здесь во​об​ще тя​го​те​ют к крым​ским на​зва​ни​ям. Ко​гда-то, ещё в ека​те​ри​нин​ские вре​ме​на, на этих зем​лях по​се​ли​лись пе​ре​се​лен​цы из Кры​ма — гре​ки, ва​ла​хи, а в ос​нов​ном — та​та​ры. Вот по​че​му на пе​ре​крёстке до​рог мож​но встре​тить ука​за​те​ли, ко​то​рые ста​вят в ту​пик не​зна​ко​мо​го с эти​ми мес​та​ми че​ло​ве​ка и пе​ре​во​ра​чи​ва​ют все пред​став​ле​ния о гео​гра​фии: «До Ял​ты — 17 ки​ло​мет​ров», «До Ур​зу​фа — 36 ки​ло​мет​ров» (от​сут​ст​вие «г» мож​но по​счи​тать опи​ской).

Ста​ле​ва​ры до сих пор не об​су​ди​ли со​бы​тий пер​во​сте​пен​ной важ​но​сти, про​ис​хо​див​ших в це​хе, — ого​ро​ди​ки и са​ды по​ме​ша​ли. Ка​ж​дый сво​бод​ный день, ка​ж​дый сво​бод​ный час кор​зи​ны да ло​па​ты в ру​ки — и за го​род.

Им по​вез​ло. На ос​та​нов​ке так​си ока​за​лись две сво​бод​ные «Вол​ги», а на ве​ран​де рес​то​ра​на сколь​ко угод​но не​за​ня​тых сто​ли​ков, вы​би​рай лю​бой.

— Нра​вит​ся мне тут, осо​бен​но в эту по​ру, — до​воль​ным то​ном ска​зал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Воз​дух све​жий, лю​дей ма​ло, ни од​на бес​тия не при​лип​нет.

Од​на​ко бес​тия всё же при​ли​п​ла. И мгно​вен​но. Толь​ко рас​се​лись ста​ле​ва​ры за сто​лом, толь​ко оты​ска​ли зелёную кни​жи​цу с дву​мя за​вет​ны​ми стра​нич​ка​ми, от ко​то​рых не​ма​ло за​ви​сят и хо​ро​шее рас​по​ло​же​ние ду​ха, и при​ят​ные ощу​ще​ния в же​луд​ке, как поя​вил​ся не​из​вест​но от​ку​да взяв​ший​ся Мор​до​вец. По​дошёл сво​ей все​гдаш​ней по​ша​ты​ваю​щей​ся по​хо​доч​кой. В не​ко​гда мод​ном бос​то​но​вом кос​тю​ме с ши​ро​ки​ми брю​ка​ми, в ней​ло​но​вой ру​баш​ке с кри​ча​щим гал​сту​ком, он вы​гля​дел до​воль​но-та​ки ко​мич​но.

Сво​бод​но​го сту​ла за сто​лом не бы​ло, а под​ста​вить стул Мор​до​вец не ре​шал​ся. Он сто​ял, как не​при​ка​ян​ный, с на​сто​рожённо-за​ис​ки​ваю​щим вы​ра​же​ни​ем, и ждал, ко​гда кто-ни​будь из ста​ле​ва​ров всё же при​гла​сит его к сто​лу.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич не​до​воль​но по​крях​ты​вал, бро​сал по сто​ро​нам ко​сые взгля​ды, и весь его вид го​во​рил о том, что он ждёт не дождётся, ко​гда Мор​до​вец от​ча​лит. Пис​карёв си​дел, ут​кнув​шись гла​за​ми в по​ка ещё пус​той стол, его го​ло​ва на тон​ком че​рен​ке шеи нерв​но под​ра​ги​ва​ла. Он не лю​бил Мор​дов​ца, ещё боль​ше не лю​бил шу​ма, а скан​дал мог вспых​нуть в лю​бую ми​ну​ту. До се​го​дняш​не​го дня Мор​до​вец был в безо​пас​но​сти. С ним ни​кто не свя​зы​вал​ся, па​мя​туя, что он — глав​ный фис​кал у Гре​бен​щи​ко​ва. Те​перь это уже ни​ко​го не сдер​жи​ва​ло. И мо​жет быть, по​то​му ста​ле​вар пя​той пе​чи Ефим Кат​рич, об​ла​да​тель гро​мо​по​доб​но​го го​ло​са и уве​си​стых ку​ла​чищ, ус​та​вил​ся на Мор​дов​ца так, слов​но при​це​ли​вал​ся для уда​ра. Толь​ко Же​ня Се​нин, са​мый так​тич​ный и са​мый вос​пи​тан​ный, смущённо под​да​ки​вал Мор​дов​цу, ко​гда тот ни с то​го ни с се​го стал рас​пи​нать​ся о не​об​хо​ди​мо​сти улав​ли​ва​ния пы​ли в ды​мо​вых га​зах, но вид у не​го был та​кой стра​даль​че​ский, буд​то си​дел на грею​щей​ся ско​во​род​ке.

Кто зна​ет, воз​мож​но, всё кон​чи​лось бы глад​ко, ес​ли бы Мор​до​вец по​бол​тал не​множ​ко для про​фор​мы и ушёл. Но он пе​ре​усерд​ст​во​вал.

— Сла​ва бо​гу, кон​чи​лась эта са​мо​дер​жав​ная мо​нар​хия, — ве​се​ло про​го​во​рил он, рас​счи​ты​вая та​кой не​за​ви​си​мой фра​зой умас​лить ста​ле​ва​ров, до​бить​ся их бла​го​склон​но​сти.

Пусть он и был рад от​стра​не​нию Гре​бен​щи​ко​ва. Ра​бу то​же на​дое​да​ет пре​смы​кать​ся пе​ред сво​им гос​по​ди​ном. Но и ра​бы бы​ва​ют раз​ные. Од​ни вос​ста​ют, ко​гда по​ве​ли​тель у вла​сти, дру​гие топ​чут его, ко​гда он низ​вер​жен, — пус​кай и моё ко​пы​то зна​ет. Пер​вых ува​жа​ют, вто​рых об​ли​ва​ют пре​зре​ни​ем. Труд​но бы​ло со​гла​сить​ся с тем, что Мор​до​вец ис​кре​нен. Да и не хо​те​лось со​гла​шать​ся.

Ещё не вы​пи​ли ни рюм​ки — офи​ци​ант​ка умуд​ри​лась за​дер​жать​ся да​же при пус​том рес​то​ра​не, ут​вер​ждая тем са​мым не​пре​лож​ную ис​ти​ну, что в рес​то​ран мож​но хо​дить, ко​гда у те​бя мно​го вре​ме​ни и не очень хо​чет​ся есть — но ат​мо​сфе​ра на​ка​ля​лась.

— Чья бы ко​ро​ва мы​ча​ла... — в серд​цах про​изнёс Не​здий​ми​но​га. Этот ме​лан​хо​ли​че​ско​го скла​да ха​рак​те​ра ста​ле​вар ни​ко​гда не бро​сал за​зря рез​ких, свар​ли​вых слов.

— По​че​му? По​че​му? — Мор​до​вец ве​ли​ко​леп​но ра​зы​грал воз​му​ще​ние.

— А по​то​му, Ми​тя, что ты хоть и «по​лу​фаб​ри​кат», а во​всю поль​зо​вал​ся ми​ло​стя​ми са​мо​держ​ца! — врас​тяж​ку, по​щи​пы​вая Мор​дов​ца гла​за​ми, пре​поднёс Кат​рич.

— Ка​ки​ми? Ну ска​жи, ка​ки​ми? — по​тре​бо​вал Мор​до​вец.

По​чув​ст​во​вав, что Кат​ри​чу ни​че​го не сто​ит за​ехать Мор​дов​цу в ухо, Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич при​крыл его ру​ку сво​ей и вро​де бы ле​гонь​ко сжал паль​цы. Но ко​гда уб​рал ру​ку, паль​цы у Кат​ри​ча бы​ли бе​лые.

Тя​го​ст​ное мол​ча​ние во​ца​ри​лось за сто​лом.

«Гнать бы его из це​ха вслед за Гре​бен​щи​ко​вым, — ушёл в на​се​дав​шие мыс​ли Се​нин. — Ле​бе​зил пе​ред ним и за это по​лу​чал мзду. Ко​му лег​че все​го схо​ди​ли раз​ные про​ма​хи? Мор​дов​цу. Ко​му боль​ше пе​ре​па​да​ло по​ощ​ре​ний? Мор​дов​цу. Так ко​му же лег​че жить? Се​ра​фи​му Гав​ри​ло​ви​чу или Мор​дов​цу? Яс​но, Мор​дов​цу. Ему не под​ра​жа​ли, нет — дос​то​ин​ст​во ра​бо​че​го че​ло​ве​ка не по​зво​ля​ло. Но и вес​ти се​бя не​за​ви​си​мо, как Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, поч​ти ни у ко​го не хва​та​ло сме​ло​сти. Пред​по​чи​та​ли сред​нюю ли​нию — по​мал​ки​ва​ли».

— Не бу​дем уточ​нять. — Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич не​то​ро​п​ли​во по​смот​рел в сто​ро​ну кух​ни — ко​гда же на​ко​нец при​ползёт эта че​ре​па​ха?

Офи​ци​ант​ка не шла, а она так нуж​на бы​ла сей​час для раз​ряд​ки.

— Вы что, ре​бя​та, хо​ти​те ска​зать, что я... я... По​верь​те, я вёл се​бя че​ст​но.

«Че​ст​ность то​же бы​ва​ет раз​ная. Бы​ва​ет ак​тив​ная и бы​ва​ет пас​сив​ная. Вот Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич — че​ст​ность ак​тив​ная. Сам дур​но​го по​ступ​ка не сде​ла​ет и про​тив вся​кой не​прав​ды вос​ста​нет. А Пис​карёв — че​ст​ность пас​сив​ная. С бе​ре​га не столк​нёт, но за упав​шим в во​ду не прыг​нет», — про​дол​жал рас​су​ж​дать про се​бя Се​нин. Но, что​бы не быть мно​го​слов​ным, ска​зал толь​ко:

— О че​ст​но​сти боль​ше все​го го​во​рят те, у ко​го её нет.

— Смот​ри, фи​ло​соф на​шёлся де​ма​го​ги​ку раз​во​дить! — взвил​ся Мор​до​вец, ос​та​но​вив на Се​ни​не дол​гий не​на​ви​дя​щий взгляд. — Че​ст​ность на​до при​ви​вать, вот что я те​бе ска​жу! И не од​ни​ми сло​ва​ми, а и при​ме​ра​ми. Что​бы я вез​де это ви​дел.

«А на са​мом де​ле: при​ви​ва​ют ли её долж​ным об​ра​зом? — ух​ва​тил​ся Се​нин за сло​ва Мор​дов​ца. — В шко​ле класс​ная ру​ко​во​ди​тель​ни​ца без кон​ца твер​ди​ла: «Будь​те че​ст​ны​ми, прав​ди​вы​ми», а са​ма ста​ви​ла за​вы​шен​ные оцен​ки, вы​тя​ги​вая от​чётные по​ка​за​те​ли. И ни ра​зу ни​кто не одёрнул её, хо​тя са​ми ре​бя​та жа​ло​ва​лись и за​ву​чу и ди​рек​то​ру. А в це​хе? За ма​лей​шее вра​нье Гре​бен​щи​ков драл, как Си​до​ро​вых коз, а сам ду​мал од​но, го​во​рил дру​гое, а де​лал третье».

Но ска​зал он про​ще, од​ной фра​зой, гля​дя в упор на Мор​дов​ца:

— Ес​ли у че​ло​ве​ка нет да​же кру​пи​цы со​вес​ти, её не при​вьёшь.

За сто​лом за​смея​лись. Зло​рад​но, тор​же​ст​вую​ще.

На​ко​нец при​шла дол​го​ждан​ная офи​ци​ант​ка с под​но​сом. У не​ё бы​ло та​кое при​ят​ное до​маш​нее ли​цо, что по​жу​рить её ни у ко​го не хва​ти​ло ду​ху. Две бу​тыл​ки вод​ки. Пи​во. Мас​ло. За​лив​ная осет​ри​на. Да хо​ро​шие та​кие кус​ки! Пис​карёв вы​та​щил из кар​ма​на три круп​ных та​ран​ки, бро​сил на стол.

Толь​ко ни​кто ни к че​му не при​тро​нул​ся — жда​ли, ко​гда Мор​до​вец по​ки​нет рес​то​ран. Ни​ко​гда не си​де​ли с ним за об​щим сто​лом и сей​час си​деть не хо​те​ли. Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич стар​ше, ему по​да​вать ко​ман​ду, так уж за​ве​де​но. Стар​ший по воз​рас​ту и по ха​рак​те​ру стар​ший.

Уй​ти бы Мор​дов​цу. Из​ви​нить​ся — я уже глот​нул, дес​кать, вам ме​шать не бу​ду — и уй​ти. Да и вы​пить ему не так хо​чет​ся, как важ​но вы​пить имен​но с этой бра​ти​ей. Для при​ми​ре​ния. А они не под​пус​ка​ют, слов​но за пе​ре​го​род​кой дер​жат.

«По​вез​ло мне, что при​ня​ли в свою ком​па​нию и не чу​ра​ют​ся, — с бла​го​дар​но​стью ду​ма​ет Се​нин. — Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич и Пис​карёв мно​го по​ви​да​ли ин​те​рес​ных лю​дей, об​раз​цо​вых ру​ко​во​ди​те​лей — Орд​жо​ни​кид​зе, Гва​ха​рию, Бу​тен​ко, Те​во​ся​на, и ни​ка​кой Гре​бен​щи​ков не со​бьёт их с тол​ку. Но вот при​хо​дит на за​вод не​дав​ний школь​ник, как губ​ка впи​ты​ваю​щий жи​тей​ские пре​муд​ро​сти. Кто для не​го ста​но​вит​ся об​раз​цом по​ве​де​ния? На​чаль​ник це​ха. Ди​рек​то​ра он ви​дит раз в ме​сяц, го​род​ских ру​ко​во​ди​те​лей — раз в год, и то из два​дца​то​го ря​да на тор​же​ст​вен​ном за​се​да​нии, а с на​чаль​ни​ком це​ха встре​ча​ет​ся еже​днев​но и по не​му су​дит о лю​дях во​об​ще и о ру​ко​во​ди​те​лях в ча​ст​но​сти. Но на​чаль​ник — он всё-та​ки не​сколь​ко в сто​ро​не. Пер​вым на​став​ни​ком юн​цов яв​ля​ет​ся ста​ле​вар. А че​му мо​жет нау​чить Мор​до​вец?»

Так по​ду​мал Се​нин и так ска​зал. Поч​ти сло​во в сло​во.

— При​мер, об​ра​зец... — ок​ры​сил​ся Мор​до​вец. — Та​ким щен​кам, как ты, пал​ка нуж​на!

Пис​карёв осу​ж​даю​ще по​вёл го​ло​вой, но ска​зал ми​ро​лю​би​вым то​ном:

— Зна​ешь что? Да​вай-ка но​ги в ру​ки и ва​ляй от​сю​до​ва, по​ка не схло​по​тал. — Он по​ни​мал, что сей​час дос​та​точ​но спич​ки, что​бы вспых​нул по​жар.

И, как ни стран​но, на Мор​дов​ца это по​дей​ст​во​ва​ло боль​ше, чем стис​ну​тые ку​ла​ки Кат​ри​ча и на​су​п​лен​ные бро​ви Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча Ру​дае​ва. Он не стал боль​ше за​щи​щать​ся. Толь​ко по​во​дил ту​да-сю​да по​пе​ча​лев​ши​ми гла​за​ми, всё ещё рас​счи​ты​вая най​ти хоть в ком-ни​будь под​держ​ку.

— Ша-а-гом марш! — ско​ман​до​вал вдруг во всё гор​ло Не​здий​ми​но​га, трях​нув ог​нен​ной коп​ной во​лос, ко​то​рая ни​как не вя​за​лась с его за​уряд​ной внеш​но​стью и ко​то​рой мог​ла бы по​за​ви​до​вать са​мая за​прав​ская мод​ни​ца. На​пол​нен​ная до краёв рюм​ка, опу​щен​ная им нау​гад, звяк​ну​ла о та​рел​ку.

Мор​дов​ца слов​но бро​си​ло в сто​ро​ну. Горь​ко, лю​то, до ос​тер​ве​не​ния обид​но ста​ло у не​го на ду​ше. С Не​здий​ми​но​гой у не​го бы​ли не та​кие уж под​пор​чен​ные от​но​ше​ния, не ду​ма​лось, что са​мый тяжёлый ка​мень бу​дет бро​шен имен​но им. Мор​до​вец сплю​нул и, да​же не ма​тюк​нув​шись на​пос​ле​док, уда​лил​ся.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич как ни в чём не бы​ва​ло про​тя​нул ру​ку к бу​тыл​ке.

— Про​пус​тим по пер​вой.

— Что ж, за но​во​го на​чаль​ни​ка, — пред​ло​жил Кат​рич, ува​жи​тель​но взгля​нув на пат​ри​ар​ха ста​ле​ва​ров.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич ре​ши​тель​но по​ста​вил рюм​ку на стол.

— Но​во​му по​мо​гать на​до, а не пить за не​го, — ска​зал мно​го​зна​чи​тель​но. — Без на​шей по​мо​щи он ско​лет​ся. Я за ста​ро​го на​чаль​ни​ка хо​чу.

— Что-о?! — хо​ром рявк​ну​ли ста​ле​ва​ры.

— За ста​ро​го, — не​пре​клон​но по​вто​рил Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Что ни го​во​ри​те, два​дцать че​ты​ре го​да от​тру​бил че​ло​век в мар​те​не. Кто-кто, но мы со Сте​па​ном Онуф​рие​ви​чем зна​ем, что это та​кое. Иной не​бось ду​ма​ет: «То​же мне ра​бо​та — на​чаль​ник. Ум​ст​вен​ный труд, от не​го спи​ну не ло​мит». А кто по​ни​ма​ет, что та​кое ум​ст​вен​ный труд? Я, к при​ме​ру, сме​ну от​ра​бо​тал, а ос​таль​ное вре​мя моё. Моё. Что хо​чу, то и де​лаю. Во вся​ком слу​чае, це​хом у ме​ня го​ло​ва не за​би​та. Я толь​ко часть но​ши на се​бе не​су. И то как? При​шёл — взва​лил, ушёл — сва​лил. А он её с се​бя не сни​ма​ет. И днём, и но​чью, и в вы​ход​ной. Да​же в от​пус​ку по​коя на​стоя​ще​го нет. Как там сра​бо​та​ли? Не про​ва​лят ли этим ме​ся​цем це​лый год? Мо​жет быть и та​кое: сра​бо​та​ют без те​бя так хо​ро​шо, что те​бе и не сни​лось. То​же слу​ча​ет​ся. И то​же пло​хо. А с та​ким прыт​ким за​мес​ти​те​лем, как мой Борь​ка, ещё ду​май, ка​ко​го ко​ни​ка он вы​ки​нет и что на​во​ро​ча​ет без те​бя.

Уви​дев, что ста​ле​ва​ры все ещё дер​жат рюм​ки, Ру​да​ев спо​хва​тил​ся, под​нял свою.

— Так вы​пьем за ста​ро​го. Как под Но​вый год. Сна​ча​ла за ухо​дя​щий.

Вы​пи​ли. Кто как умел. Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич бла​го​род​но, не по​мор​щив​шись. Пис​карёва по​ве​ло так, слов​но не​ожи​дан​но хва​тил го​ря​че​го. Мощ​ный Кат​рич про​гло​тил, как пе​тух зёрнышко пше​на. Не​здий​ми​но​га — при​чмо​ки​вая и ис​пы​ты​вая ве​ли​чай​шее удо​воль​ст​вие. За​ку​си​ли. На​ли​ли по вто​рой, но не при​тро​ну​лись. Это уже шко​ла Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча. Не для то​го со​би​ра​ют​ся они, что​бы боль​ше вы​пить, а для то​го, что​бы боль​ше по​го​во​рить.

— С Гре​бен​щи​ко​вым, хлоп​цы, не так про​сто, как вам сдаётся, — про​дол​жал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Он ко​гда на за​вод по​шёл? В со​рок пер​вом. Кто пом​нит это вре​мя, по​ни​ма​ет луч​ше, чем тот, кто про​сто зна​ет по​на​слыш​ке. Дис​ци​п​ли​на на за​во​дах во​ен​ная, да​же боль​ше — фрон​то​вая. Вы​пол​ни — а по​том рас​су​ж​дай. И то про се​бя. А по​сле вой​ны — та же ли​ния. Жёсткая. Вот ко​гда он вос​пи​ты​вал​ся, Гре​бен​щи​ков. Но лю​ди раз​ные, как и поч​вы. В од​ну дур​ное се​мя по​падёт — за​глох​нет, в дру​гую — рас​цветёт буй​ным цве​том. У это​го рас​цве​ло и ок​ре​п​ло, по​про​буй те​перь его вы​кор​чуй. всё-та​ки, что ни го​во​ри, стра​хом лег​че управ​лять, чем ува​же​ни​ем. Страх ка​ж​дую шку​ру про​би​ра​ет. И го​раз​до про​ще страх на​го​нять, чем ува​же​ние за​ра​бо​тать. Оно че​рез спра​вед​ли​вость при​хо​дит.

— Так вы​пьем за спра​вед​ли​вость! — пред​ло​жил Кат​рич, ко​то​ро​му мо​зо​ли​ла гла​за пол​ная рюм​ка.

Се​нин с жа​ром схва​тил свою рюм​ку. Ко​му-ко​му, а ему как нель​зя кста​ти этот тост. Он сно​ва об​ре​та​ет ве​ру в спра​вед​ли​вость. Не в аб​ст​ракт​ную, где-то су​ще​ст​вую​щую спра​вед​ли​вость, ко​то​рую свя​то от​стаи​ва​ла его ба​буш​ка («Бог прав​ду ви​дит, да не ско​ро ска​жет»), а в кон​крет​ную, ре​аль​ную. Он зна​ет те​перь, кто яв​ля​ет​ся но​си​те​лем та​кой спра​вед​ли​во​сти. Не ди​рек​тор, нет, он слиш​ком добр по на​ту​ре, а спра​вед​ли​вость — это не толь​ко ду​шев​ное дви​же​ние. Это дей​ст​вие. И ино​гда су​ро​вое, жес​то​кое.

И он ска​зал, не осо​бен​но рас​счи​ты​вая, что его пой​мут:

— За дей​ст​вен​ную спра​вед​ли​вость!

Но его по​ня​ли. Друж​но сшиб​лись рюм​ка​ми. А Не​здий​ми​но​га щёлкнул язы​ком и ува​жи​тель​но про​изнёс:

— Вот что зна​чит об​ра​зо​ва​ние...

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич не ку​рит ни в це​хе, ни до​ма, а в ком​па​нии по​сле чар​ки обя​за​тель​но по​про​сит па​пи​ро​ску, но не ка​кую-ни​будь. Тут уж «Бе​ло​мо​ром» не от​де​ла​ешь​ся. За​ку​ри​ли все, да​же Се​нин, ко​то​рый ред​ко по​зво​лял се​бе это, — за за​пах ку​ре​ва ему по​па​да​ло от ма​те​ри, как пер​во​класс​ни​ку за двой​ку.

Па​пи​рос​ный ды​мок в со​дей​ст​вии с вин​ны​ми па​ра​ми раз​во​ро​ши​ли Се​ни​на, он за​го​во​рил про​стран​но и об​стоя​тель​но:

— А вам не при​хо​ди​ло в го​ло​ву, что в па​де​нии Гре​бен​щи​ко​ва не ма​ло ви​но​ват ди​рек​тор? Всё схо​ди​ло ему с рук. От​чи​ты​вал его Трои​лин? Ста​вил на ме​сто? Уве​рен, что нет. Да​же гру​бо​сти ру​гань спус​кал. Ну и уве​ро​вал Гре​бен​щи​ков в свою без​на​ка​зан​ность. А дал бы ему сда​чи раз, дру​гой пол​ной ме​рой, трях​нул так, что​бы дух у не​го за​нял​ся, мо​жет, и спо​хва​тил​ся бы во​вре​мя и уце​лел.

— Да, с та​ки​ми под​чинёнными нуж​но вес​ти се​бя уме​ло, как с мо​ло​дой же​ной, — ре​зю​ми​ро​вал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Про​би​лись ма​лень​кие рож​ки — сбей сра​зу. А за​пус​тишь — на​пла​чешь​ся. За​бо​да​ет. Это пра​ви​ло и ты, Ев​ге​ний, возь​ми се​бе на воо​ру​же​ние. Та​ких, как ты, об​хо​ди​тель​ных да со​ве​ст​ли​вых, обя​за​тель​но бой-ба​бы под​би​ра​ют. Что​бы вер​хом ез​дить.

— Хрен с ним, с Гре​бен​щи​ко​вым, хо​ро​шо, что вы​гна​ли, — при​пе​ча​тал Кат​рич. — Это уже про​шлое, не​че​го в нём ко​вы​рять​ся.

— В про​шлом на​до ко​вы​рять​ся, что​бы оно не по​вто​ри​лось в бу​ду​щем, — глу​бо​ко​мыс​лен​но из​рёк Пис​карёв. — Про​шлое — оно цеп​кое, как клещ. Пан​цирь ото​рвёшь, а щу​паль​ца ос​та​ют​ся. Бо​юсь я за Бо​ри​са. Гре​бен​щи​ков​ские-то вы​кор​мы​ши ос​та​лись...

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич сде​лал ре​ши​тель​ный жест ру​кой. От​ме​таю​щий, от​вер​гаю​щий.

— Не, хлоп​цы. Борь​ке их бо​ять​ся не​че​го. Гре​бен​щи​ков им всем плешь пе​ре​ел. И ра​бо​та​ют они че​ст​но. Не на Гре​бен​щи​ко​ва и не на Борь​ку мое​го, а на со​вет​скую власть.

По​сте​пен​но раз​го​вор стал за​кру​чи​вать​ся по спи​ра​ли вверх. Так все​гда по​лу​ча​лось у них. Об​су​дят зло​бо​днев​ные це​хо​вые де​ла, по​том об​ще​за​вод​ские, по​том и до пра​ви​тель​ст​вен​ных до​бе​рут​ся. На та​ком уров​не, с та​кой яро​стью спо​рят, буд​то от них лич​но мно​гое за​ви​сит. А ко​гда в ме​ж​ду​на​род​ные вле​зут, тут уж хоть свя​тых вы​но​си — в вы​ра​же​ни​ях не стес​ня​ют​ся. Ес​ли ве​рить на​род​но​му по​ве​рью, что тем, ко​го вспо​ми​на​ют, ика​ет​ся, так Са​ла​зар, Мак​на​ма​ра и Эр​хардт до смер​ти наи​ка​лись бы.

Но се​го​дня та​кой рас​по​ря​док не вы​дер​жи​ва​ет​ся. Че​рес​чур вол​ну​ют це​хо​вые де​ла, по​то​му нет-нет и воз​вра​ща​ют​ся к ним.

— Я не бо​юсь, что Бо​ри​су под​га​дят, — вслух раз​ду​мы​ва​ет Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Он сам мо​жет за​по​роть​ся. Рис​ко​ви​тый он у ме​ня. С дет​ст​ва. Гре​бен​щи​ков — тот до​ка. По​про​сят ос​во​ить но​вую мар​ку ста​ли — взве​ши​ва​ет, что это су​лит. Ес​ли сла​ву и день​ги — ни​ка​кие труд​но​сти не ос​та​но​вят, ес​ли од​ни день​ги — при​ки​нет сколь​ко. Ес​ли од​ну сла​ву, а кар​ма​ну в ущерб — ни в жизнь. Не уго​во​ришь и не за​ста​вишь. А Борь​ка? Как-то в шко​ле вы​зва​ли его в ком​со​мол и го​во​рят: «Не​ту у нас бе​гу​на на даль​ние дис​тан​ции — про​штра​фил​ся, от​стра​ни​ли, не​ко​го на со​рев​но​ва​ния вы​ста​вить, мо​жет шко​ла пер​вое ме​сто по​те​рять. Да​вай тре​ни​руй​ся». Он ту​да, он сю​да: «Да по​ми​луй​те, ка​кой я бе​гун. Я ещё с бок​сом ла​жу, а в бе​ге ни​ко​гда си​лен не был». — «Ни​че​го, го​во​рят, но​ги длин​ные, серд​це в по​ряд​ке — да​вай бе​гай. Ес​ли да​же де​ся​тое ме​сто зай​мёшь, все рав​но шко​ле пер​вен​ст​во обес​пе​че​но». И что вы ду​мае​те? На​чал бе​гать. Тут по​след​ний год в шко​ле, зуб​рить на​до день и ночь, а он бе​га​ет. Ну и вы​бе​гал четвёртое ме​сто се​бе, пер​вое — шко​ле. За​то еле-еле по ли​те​ра​ту​ре и ис​то​рии вы​ка​раб​кал​ся. Вот вам весь Борь​ка. Бо​юсь, как толь​ко его сла​би​ну на​щу​па​ют, все са​мые не​вы​год​ные, са​мые кля​уз​ные, са​мые слож​ные мар​ки ста​ли нам су​нут.

— А внут​рен​но​сти ка​ба​ньи он то​же из соз​на​тель​но​сти в де​жур​ке вы​ро​нил? — сле​до​ва​тель​ски при​щу​рив​шись, спро​сил Кат​рич.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич не сра​зу на​шёлся, что от​ве​тить. Сам под​тру​ни​вать над сы​ном он мог, но дру​гим да​же не​вин​ной кри​ти​ки не раз​ре​шал.

— Ко​неч​но, из соз​на​тель​но​сти, — уп​ря​мо про​го​во​рил он и на хо​ду при​ду​мал до​пол​ни​тель​ную вер​сию: — Брат​ва со​би​ра​лась что-то там со​тво​рить не​сус​вет​ное с ни​ми, а мой их прыть при​га​сил, на бо​лее мир​ные рель​сы пе​ре​вёл. Что​бы толь​ко по​сме​ять​ся всласть. Дур​ни жел​то​ро​тые, им без это​го ни​как. Тот не па​цан, кто не ку​ро​ле​сил.

— Гля, яв​ле​ние Гре​бен​щи​ко​ва на​ро​ду, — про​воз​гла​сил вдруг Пис​карёв, при​крыв ла​до​нью без​зу​бый рот.

Ста​ле​ва​ры по​вер​ну​ли го​ло​вы к две​ри. Все ра​зом, как по ко​ман​де.

Про​пус​тив вперёд очень строй​ную и очень кра​си​вую жен​щи​ну, по про​хо​ду ме​ж​ду сто​ли​ка​ми, вы​ис​ки​вая наи​бо​лее удоб​ный, дей​ст​ви​тель​но шёл Гре​бен​щи​ков. Вы​брал. У барь​е​ра, от​ку​да хо​ро​шо про​смат​ри​ва​лось мо​ре,

И тот​час, буд​то из-под зем​ли, за​ви​дев «со​лид​ных» по​се​ти​те​лей, поя​ви​лась офи​ци​ант​ка. Пред​ло​жи​ла ме​ню, что-то ска​за​ла шёпотом, при​ня​ла за​каз и уже че​рез не​сколь​ко ми​нут ста​ви​ла на сто​лик на​пит​ки и за​кус​ку. От​ку​да толь​ко сно​ров​ка взя​лась у этой рых​лой тол​сту​хи!

— Хо-ро-ша-а! — вы​дох​нул Кат​рич. — Не​у​же​ли же​на?

Ал​ла Дмит​ри​ев​на за​ме​ти​ла, что их сто​лик при​влёк об​щее вни​ма​ние, и по​ня​ла, что не од​на она бы​ла то​му при​чи​ной, что эти лю​ди име​ют ка​кое-то от​но​ше​ние к её му​жу.

— Ей-бо​гу, я не вы​дер​жу... Я сей​час при​гла​шу её тан​це​вать, — во​ин​ст​вен​но зая​вил Кат​рич.

— Оч​нись! Ка​кие те​бе тан​цы сре​ди бе​ла дня да ещё без му​зы​ки! — при​крик​нул на не​го Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич.

— Фу, чёр-р-рт, я и не со​об​ра​зил...

За​хо​те​лось со​зор​ни​чать. Всем. Да​же Се​ра​фи​му Гав​ри​ло​ви​чу, тем бо​лее что Гре​бен​щи​ков ог​ля​нул​ся на них, ре​шив ус​та​но​вить, ко​го это так вни​ма​тель​но рас​смат​ри​ва​ет же​на.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич на​лил рюм​ку вод​ки и от​пра​вил​ся с ней к сто​ли​ку экс-на​чаль​ни​ка.

Гре​бен​щи​ко​ва оза​да​чи​ла та​кая не​при​нуждённость, но он за​ста​вил се​бя веж​ли​во улыб​нуть​ся и по​про​сил ста​ле​ва​ра при​сесть.

— Мо​же​те ве​рить, мо​же​те нет, но вот толь​ко не​дав​но мы за вас вы​пи​ли, — ска​зал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич.

— За здра​вие или за упо​кой? — ос​ве​до​мил​ся Гре​бен​щи​ков, пе​ре​во​дя раз​го​вор в шут​ку.

— За два​дцать че​ты​ре го​да, что вы мар​те​ну от​да​ли.

Гре​бен​щи​ков по​смот​рел на ста​ле​ва​ра на​сто​рожённо, ожи​дая под​во​ха, но всё же про​тя​нул рюм​ку. Чок​ну​лись.

Не ус​пел Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич уй​ти, как по​дошёл Кат​рич. Гре​бен​щи​ков ему был со​вер​шен​но не ну​жен, но как же не рас​смот​реть по​бли​же его кра​сот​ку-же​ну.

Ал​ла Дмит​ри​ев​на при​гла​си​ла его к сто​лу та​ким изящ​ным жес​том, ка​кой мож​но уви​деть раз​ве толь​ко в те​ат​ре, и улыб​ну​лась про​стой улыб​кой ра​бо​чей дев​чон​ки. Кат​ри​ча при​ве​ли в те​ля​чий вос​торг и этот жест, и улыб​ка, и он, счи​тав​ший​ся серд​цее​дом и зна​то​ком свет​ско​го эти​ке​та, в поч​ти​тель​ном, хо​тя и не​ук​лю​жем по​кло​не по​це​ло​вал ей ру​ку. По​чув​ст​во​вав на своём ко​ле​не же​лез​ные паль​цы Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча, он все же не ушёл. При​сел на крае​шек сту​ла и за​вёл с Ал​лой Дмит​ри​ев​ной га​лант​ный раз​го​вор. По​че​му он ни​ко​гда не ви​дел её рань​ше? Ни​где не бы​ва​ет? Чем же то​гда она за​ни​ма​ет​ся? Труд​но пред​по​ло​жить, что толь​ко до​маш​ни​ми де​ла​ми. Ах, сту​дент​ка хи​ми​че​ско​го за​оч​но​го. Нет, она боль​ше по​хо​жа на по​этес​су. Или на ак​три​су. Жи​ла бы в сто​ли​це, её не​пре​мен​но на​шёл бы ка​кой-ни​будь ре​жиссёр. Что-то у не​ё от Ан​ны Ка​ре​ни​ной.

— Как жизнь? Не под​во​дит? — спро​сил Гре​бен​щи​ков Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча.

— По​ка вро​де нор​маль​но.

— А в це​хе?

— Как и долж​но быть.

— А мне ва​ше гря​ду​щее ри​су​ет​ся тёмно.

— Вы из​лож​ни​цы имее​те в ви​ду?

— По​ни​мае​те, а го​во​ри​те — нор​маль​но. Ме​тал​ла бу​дет боль​ше, а из​лож​ниц стро​го по на​ря​ду. Ку​да раз​ли​вать? Ска​жи​те сы​ну, пусть сту​чит​ся во все две​ри, тре​бу​ет, скан​да​лит. Это очень серь​ёзно, Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич.

Под​сел в кон​це кон​цов к сто​ли​ку Гре​бен​щи​ко​ва и Се​нин. Раз​го​вор к это​му вре​ме​ни стал об​щим. По​том вни​ма​ни​ем ов​ла​дел Гре​бен​щи​ков. При​нял​ся рас​ска​зы​вать о воз​мож​но​стях и пер​спек​ти​вах кон​вер​тор​но​го про​из​вод​ст​ва на их за​во​де, в стра​не и за ру​бе​жом. Го​во​рил он с та​ким подъ​ёмом, с та​кой экс​прес​си​ей фа​на​ти​че​ско​го сто​рон​ни​ка но​во​го ме​то​да вы​плав​ки ста​ли, буд​то всю жизнь толь​ко этим и за​ни​мал​ся.

Его слу​ша​ли с под​чёркну​то веж​ли​вым лю​бо​пыт​ст​вом, и ка​за​лось, что обе вра​ж​дую​щие сто​ро​ны за​клю​чи​ли ме​ж​ду со​бой мир на веч​ные вре​ме​на.

ЧАСТЬ ВТО​РАЯ

Гла​ва 1

Зи​мой Ру​дае​ву живётся тя​же​лее — он ли​ша​ет​ся мо​ря. Вый​дет ино​гда на сви​да​ние с ним, по​смот​рит с при​гор​ка вдаль и взгру​ст​нёт по луч​шим вре​ме​нам. Но не толь​ко те​п​ло и ле​то вспо​ми​на​ют​ся ему те​перь. С чётко​стью гра​вю​ры, вы​ре​зан​ной на ме​тал​ле, вста​ет в па​мя​ти по​езд​ка по мо​рю, ко​то​рая так ли​ри​че​ски на​ча​лась и так дра​ма​ти​че​ски окон​чи​лась. Это то​же не спо​соб​ст​ву​ет хо​ро​ше​му на​строе​нию. Два ме​ся​ца про​шло с той по​ры, а он ни ра​зу не ви​дел​ся с Ла​гу​ти​ной.

При​няв цех, за​кру​тил​ся так, что не​до​суг бы​ло, а ко​гда спус​тя не​ко​то​рое вре​мя по​зво​нил, на​ткнул​ся на хо​лод​ный тон и сплош​ные «нет». На​до бы​ло во что бы то ни ста​ло пе​ре​го​во​рить с ней. Но где? В ре​дак​ции. Но ка​кой мо​жет быть раз​го​вор в тес​ном по​ме​ще​нии, где че​ло​век си​дит на че​ло​ве​ке! Прий​ти к ней до​мой? То​же ва​ри​ант не из луч​ших. Он пом​нил, ка​ким взгля​дом на​де​ли​ли его род​ст​вен​ни​ки Ла​гу​ти​ной, и при мыс​ли о встре​че с ни​ми ему ста​но​ви​лось не по се​бе. И ули​ца к вы​яс​не​нию от​но​ше​ний не рас​по​ла​га​ла. Нет у них бо​лее удоб​но​го мес​та, чем его ка​би​нет. Он на​шёл дос​той​ный пред​лог вы​звать Ла​гу​ти​ну в цех — пе​чи дос​тиг​ли наи​выс​шей про​из​во​ди​тель​но​сти. Она по​обе​ща​ла, но не при​шла, и это со​всем сби​ло с тол​ку. На ко​го она злит​ся? На не​го за про​яв​лен​ную то​гда на​стой​чи​вость, или на се​бя за ус​туп​чи​вость, или на обо​их вме​сте — как в этом ра​зо​брать​ся? Од​на​ж​ды они столк​ну​лись в за​во​до​управ​ле​нии, она веж​ли​во от​ве​ти​ла на его при​вет​ст​вие и тот​час с ко​шачь​ей лёгко​стью ус​кольз​ну​ла. И во​об​ще она как-то при​тих​ла. Да​же ста​тьи её пе​ча​та​лись те​перь в га​зе​те ред​ко.

Од​но толь​ко спа​са​ет Ру​дае​ва, по​зво​ля​ет глу​шить тос​ку — это ра​дость управ​ле​ния хо​ро​шо на​ла​жен​ным ме​ха​низ​мом. Она дос​туп​на да​ле​ко не ка​ж​до​му. Один ся​дет впер​вые за руль ав​то​ма​ши​ны, и ты​чет​ся она в раз​ные сто​ро​ны, как ще​нок в по​ис​ках ма​те​ри. Дру​го​му же ма​ши​на сра​зу от​ве​ча​ет вза​им​но​стью — лег​ко по​ви​ну​ет​ся ка​ж​до​му дви​же​нию.

Не​что по​доб​ное ис​пы​тал Ру​да​ев, ко​гда ра​бо​тал ещё ста​ле​ва​ром. Ог​ром​ней​ший слож​ней​ший аг​ре​гат, в пла​виль​ном про​стран​ст​ве ко​то​ро​го раз​ме​ром в сто квад​рат​ных мет​ров ме​чут​ся га​зо​вые по​то​ки со сверх​зву​ко​вы​ми ско​ро​стя​ми, с поч​ти двух​ты​сяч​ной тем​пе​ра​ту​рой, с хи​ми​че​ски​ми ре​ак​ция​ми, про​хо​дя​щи​ми по​рой с фан​та​сти​че​ской ско​ро​стью, под​чи​нял​ся ему с по​кор​но​стью вы​шко​лен​но​го хищ​ни​ка. По​во​рот ры​ча​га, на​жим кноп​ки — и пла​мя ли​бо сти​ха​ет, ли​бо на​би​ра​ет си​лу, ярит​ся, ко​ман​да — ме​талл при​ни​ма​ет​ся бу​ше​вать, ещё ко​ман​да — сми​ря​ет се​бя. Ино​гда эта страш​ная сти​хия вы​хо​дит из по​ви​но​ве​ния. То​гда де​сят​ки тонн рас​плав​лен​но​го ме​тал​ла со стре​ми​тель​но​стью взры​ва вы​плёскивают​ся че​рез ок​на пе​чи и за​ли​ва​ют об​шир​ную пло​щадь, пре​гра​ж​дая путь лю​дям и ма​ши​нам, пре​пят​ст​вуя ра​бо​те пе​чей. Но и в ук​ро​ще​нии этой сти​хии есть своё не​по​вто​ри​мое и не всем дос​туп​ное упое​ние.

Те​перь Ру​дае​ву по​ви​но​ва​лись все пе​чи, весь цех. Он как бы ося​зал ре​зуль​тат ка​ж​до​го сво​его дей​ст​вия, ка​ж​до​го сво​его ука​за​ния. За​ме​нил не​за​дач​ли​во​го ста​ле​ва​ра спо​соб​ным — плюс столь​ко-то тонн, пред​ло​жил но​вый спо​соб рас​кис​ле​ния ме​тал​ла — сколь​ко-то ты​сяч руб​лей эко​но​мии, раз​ра​бо​тал свой ме​тод спра​вед​ли​вой оцен​ки тру​да ста​ле​ва​ров на пе​чах фор​си​ро​ван​но​го ре​жи​ма и на обыч​ных — и со​рев​но​ва​ние фор​маль​ное пре​вра​тил в под​лин​ное. Рань​ше всё бы​ло оп​ре​де​ле​но на​перёд. Как ни жми, как ни ста​рай​ся, а луч​ши​ми ос​та​ва​лись ста​ле​ва​ры треть​ей пе​чи. Те​перь всё за​ви​се​ло от тво​ей рас​то​роп​но​сти, от твое​го мас​тер​ст​ва. И оцен​ка ре​зуль​та​тов тво​ей ра​бо​ты пе​ре​ста​ла ко​ле​бать​ся в за​ви​си​мо​сти от от​но​ше​ния к те​бе на​чаль​ни​ка це​ха, от его на​строе​ния. Всё при​шло в дви​же​ние, ес​те​ст​вен​ное, за​ко​но​мер​ное, на​рас​таю​щее дви​же​ние, ко​то​рое не ну​ж​да​ет​ся в до​пол​ни​тель​ных по​бу​ди​те​лях. Бе​рег​ли ка​ж​дую ми​ну​ту. Не по​то​му, что она да​ва​ла лиш​ний гри​вен​ник, а по​то​му, что да​ва​ла лиш​ние тон​ны. В пол​ную си​лу стал дей​ст​во​вать за​кон ра​бо​чей гор​до​сти — сде​лать луч​ше, чем твой со​сед. Ка​ж​дый ме​сяц под​во​ди​лись те​перь ито​ги со​рев​но​ва​ния, и они вол​но​ва​ли всех.

Мно​гие ожи​да​ли, что, вый​дя в на​чаль​ни​ки, Ру​да​ев из​ме​нит​ся к худ​ше​му — ко​манд​ное крес​ло за​час​тую да​же хо​ро​ших лю​дей пор​тит. Но по​лу​чи​лось на​обо​рот. К лич​но​му ав​то​ри​те​ту при​ба​вил​ся ав​то​ри​тет долж​но​сти. Ру​да​ев стал урав​но​ве​шен​ным, спо​кой​ным. При​вык​шие к ок​ри​кам и ру​га​ни ста​ро​го на​чаль​ни​ка це​ха лю​ди по​на​ча​лу да​же ро​бе​ли от его дру​же​лю​бия.

К то​му же все чув​ст​во​ва​ли его за​бо​ту. Да​же в ме​ло​чах. Кто ко​гда ви​дел Гре​бен​щи​ко​ва в сто​ло​вой? Он ни ра​зу ту​да не за​гля​ды​вал и по​ряд​ка в ней не на​во​дил. В кон​це кон​цов де​ло дош​ло до то​го, что ста​ле​вар, под​руч​ный, раз​лив​щик не мог​ли по​есть. При​бе​жит че​ло​век, ур​вав де​сять ми​нут, а в сто​ло​вой хвост. Тут и строи​те​ли, и транс​порт​ни​ки, и бог зна​ет кто. Ру​да​ев из​ме​нил по​ря​док от​пус​ка еды, что рань​ше не во​лен был сде​лать. Ор​га​ни​зо​вал дос​тав​ку го​ря​чей пи​щи к пе​чам, за​тем от​крыл фи​ли​ал сто​ло​вой пря​мо на ра​бо​чей пло​щад​ке. Те​перь пе​че​вым и раз​лив​щи​кам да​же не нуж​но бы​ло вы​хо​дить из зда​ния це​ха. И в ду​ше​вой на​вёл по​ря​док. Об​ло​жил сте​ны бе​лым ка​фе​лем, по​ста​вил но​вые шкаф​чи​ки для оде​ж​ды — по​про​стор​нее, по​вы​ше, при​обрёл ре​зи​но​вые ков​ри​ки и тре​бо​вал чис​то​ту под стать боль​нич​ной — зай​ти при​ят​но. Вре​ме​ни это у не​го за​ня​ло не​мно​го — при​ки​нул — рас​по​ря​дил​ся — про​ве​рил, а лю​ди бы​ли ему бла​го​дар​ны. Ко​гда же Ру​да​ев ор​га​ни​зо​вал тех​ни​че​ский со​вет при на​чаль​ни​ке це​ха, в ко​то​рый во​шли все ин​же​не​ры и ра​бо​чие вы​со​кой ква​ли​фи​ка​ции, это окон​ча​тель​но рас​по​ло​жи​ло к не​му лю​дей. Они пе​ре​ста​ли чув​ст​во​вать се​бя по​кор​ны​ми ис​пол​ни​те​ля​ми чу​жих за​мы​слов. Ещё бы! Са​ми вы​ра​жа​ют свою во​лю, са​ми про​во​дят в жизнь свои ре​ше​ния, са​ми об​су​ж​да​ют и ут​вер​жда​ют ин​ст​рук​ции. Эта по​пыт​ка на​чаль​ни​ка опе​реть​ся на опыт и тех​ни​че​ские воз​мож​но​сти кол​лек​ти​ва ста​ла бы​ст​ро при​но​сить свои пло​ды. Она бу​ди​ла мысль, взы​ва​ла к ак​тив​но​сти.

Тот же тех​ни​че​ский со​вет рас​смат​ри​вал ра​цио​на​ли​за​тор​ские пред​ло​же​ния. Та​кое мас​со​вое раз​би​ра​тель​ст​во со​вер​шен​но ис​клю​ча​ло воз​мож​ность огуль​но​го от​ла​га​тель​ст​ва и субъ​ек​тив​ных оши​бок. Поя​ви​лась уве​рен​ность, что идею твою оце​нят пра​виль​но, а ес​ли и по​сме​ют​ся, так свои, не зло, и не бу​дут по​том шпы​нять те​бя и зло​рад​но при​ве​ши​вать клич​ки — то «Эди​сон», то «Ку​ли​бин», то «От​кры​ва​тель Аме​ри​ки», что с ве​ли​чай​шим удо​воль​ст​ви​ем де​лал Гре​бен​щи​ков.

Ру​да​ев и рань​ше вхо​дил в цех с ра​до​ст​ным чув​ст​вом, но эта ра​дость ом​ра​ча​лась ат​мо​сфе​рой, ко​то​рая здесь ца​ри​ла. На​ли​цо бы​ли и вза​им​ное не​до​ве​рие, и по​сто​ян​ная на​пряжённость, осо​бен​но пе​ред ра​пор​та​ми, — не пре​ду​га​да​ешь, с ка​кой но​ги встал се​го​дня на​чаль​ник и на ко​го об​ру​шит свой очень час​то не​обос​но​ван​ный гнев. А сей​час слов​но све​жим воз​ду​хом по​вея​ло. Сра​бо​тай хо​ро​шо — и те​бе по​чёт и ува​же​ние. У Гре​бен​щи​ко​ва пер​вы​ми людь​ми бы​ли элек​три​ки, ме​ха​ни​ки, во​до​про​вод​чи​ки, кон​тролёры от​де​ла тех​ни​че​ско​го кон​тро​ля. Они за​еда​ли ста​ле​ва​ров мно​го​чис​лен​ны​ми пре​тен​зия​ми и бес​ко​неч​ны​ми на​ре​ка​ния​ми. Ру​да​ев сло​мал эту тра​ди​цию. Пер​вый че​ло​век в це​хе — ве​ду​щий ра​бо​чий. Он предъ​яв​ля​ет пре​тен​зии. И пер​вое сло​во на ра​пор​те его. Не ве​ду​щие для под​соб​ни​ков, а под​соб​ни​ки для ве​ду​щих.

С те​ми, кто на​уш​ни​чал, Ру​да​ев раз​де​лал​ся про​сто — ис​поль​зо​вал ме​тод Трои​ли​на. Ко​гда Мор​до​вец по ста​рой при​выч​ке при​шёл к не​му кля​уз​ни​чать, из​брав на этот раз объ​ек​том мас​те​ра, Ру​да​ев тот​час вы​звал мас​те​ра к се​бе и по​тре​бо​вал, что​бы Мор​до​вец по​вто​рил всё сна​ча​ла. Как ни юлил Мор​до​вец, а от​вер​теть​ся ему не уда​лось. Мас​тер кое-что под​твер​дил, кой от че​го от​рёкся. А по по​во​ду то​го, что го​во​рил в ад​рес Ру​дае​ва, соз​нал​ся: «Да, го​во​рил, что ка​кой там ни ка​кой Гре​бен​щи​ков, но на​чаль​ни​ком он был от​мен​ным, с со​лид​ным опы​том и имел не​ма​лое влия​ние на вы​ше​стоя​щих. А Ру​да​ев... Ни опы​та, ни влия​ния. По​смот​рим ещё, ку​да при​ведёт он цех».

Мор​до​вец си​дел при​сты​жен​ный, крас​ный, как пой​ман​ный во​риш​ка. Не со​всем удоб​но чув​ст​во​вал се​бя и мас​тер — раз​ве при​ят​но, ко​гда те​бя вы​во​ра​чи​ва​ют на​из​нан​ку. Толь​ко Ру​да​ев ве​се​ло улы​бал​ся.

— Пе​ре​дай всем про​чим фис​ка​лам, — ска​зал он на​пос​ле​док Мор​дов​цу, — а вы, ве​ро​ят​но, друг дру​га знае​те, — что я вас всех до еди​но​го вы​ве​ду на чис​тую во​ду. Нау​чу ли в гла​за го​во​рить, не уве​рен, но на​шёпты​вать оту​чу. — И по​вер​нул​ся к мас​те​ру. — На​счёт опы​та и влия​ния, к со​жа​ле​нию, вы пра​вы. Но опыт — де​ло на​жив​ное, а вот влия​ние... Это уж от всех вас за​ви​сит. Бу​дет план — бу​дет и влия​ние.

Мор​до​вец, ра​зу​ме​ет​ся, ни​ко​му ни​че​го не ска​зал, но мас​тер, ко​то​ро​го под​ку​пи​ла тер​пи​мость Ру​дае​ва, по​ста​рал​ся, что​бы об этом раз​го​во​ре уз​нал весь цех.

И ещё од​но про​яв​ле​ние за​бо​ты при​шлось по ду​ше лю​дям — до​б​рый час вы​га​ды​вал для них Ру​да​ев на ра​пор​тах. Про​во​дил он их ко​рот​ко, сжа​то, осо​бен​но по​сле ноч​ной сме​ны. А ино​гда от​ме​нял со​всем и ос​тав​лял лишь тех, кто был край​не ну​жен. Лиш​ний час в день — как на​ход​ка. Мож​но и от​дох​нуть, и по​гу​лять, и по​чи​тать. Ка​ж​дый най​дёт это​му ча​су луч​шее при​ме​не​ние.

Всем ста​ло лег​че. Толь​ко Ру​дае​ву тя​же​лее. Гре​бен​щи​ков вёл се​бя хит​ро. Он взве​ши​вал, на ка​кое со​ве​ща​ние сто​ит пой​ти, а от ка​ко​го мож​но без​бо​лез​нен​но увиль​нуть. На проф​со​юз​ное со​б​ра​ние его не за​тя​нешь ни​ка​ки​ми си​ла​ми, на ком​со​моль​ское — и по​дав​но. На пар​тий​ное яв​лял​ся раз в год, и то по​сле со​от​вет​ст​вую​ще​го вну​ше​ния. И при​учил всех де​лать для не​го ис​клю​че​ния. Ру​да​ев же бы​вал всю​ду, ку​да его толь​ко ни зва​ли, вы​пол​нял все тре​бо​ва​ния, и у не​го бу​к​валь​но не бы​ло сво​бод​ной ми​ну​ты. К то​му же за​мес​ти​тель у не​го ока​зал​ся сла​бый. При​сла​ли ему Га​ла​га​на из ста​ро​го це​ха, ру​ко​во​дству​ясь прин​ци​пом: луч​ше пло​хие свои, чем хо​ро​шие чу​жие, и па​рень рас​те​рял​ся в этих про​сто​рах — пять са​мо​стоя​тель​ных зда​ний. Он бу​к​валь​но не знал, за что взять​ся, и по​ка не он ру​ко​во​дил людь​ми, а лю​ди ру​ко​во​ди​ли им. Ру​да​ев пред​по​чёл бы се​бе в за​мес​ти​те​ли Се​ни​на, но у не​го не бы​ло ди​пло​ма ин​же​не​ра, к то​му же он не счи​тал​ся сво​им, ко​рен​ным. А Га​ла​ган был свой, ме​ст​ный, и Трои​лин, ко​то​рый ви​дел для се​бя опо​ру в ме​ст​ных кад​рах, за​ста​вил со​про​тив​ляв​ше​го​ся изо всех сил Га​ла​га​на пой​ти в этот цех.

Ру​да​ев опа​сал​ся при​не​во​лен​ных лю​дей. В слу​чае че​го у них все​гда на​хо​ди​лось оп​рав​да​ние: «Го​во​рил, что не справ​люсь, — и не​че​го ме​ня ви​нить. Пе​няй​те на тех, кто по​ста​вил». Но раз​ве все​гда при​хо​дит​ся ра​бо​тать с те​ми, ко​го жа​лу​ешь? Он с удо​воль​ст​ви​ем от​де​лал​ся бы и от Мор​дов​ца и от Ал​лы Гре​бен​щи​ко​вой, ко​то​рая вот уже ме​сяц как за​ве​до​ва​ла экс​пресс-ла​бо​ра​то​ри​ей. Она еже​днев​но по​яв​ля​лась в ра​порт​ной, си​де​ла с под​чёркну​то без​раз​лич​ным, да​же ску​чаю​щим ви​дом, тер​пе​ли​во вы​слу​ши​ва​ла все пре​тен​зии в ад​рес ла​бо​ра​то​рии, но нет-нет Ру​да​ев ло​вил на се​бе её при​сталь​ный и, как ему ка​за​лось, вра​ж​деб​но-на​сто​ро​жен​ный взгляд.

В ла​бо​ра​то​рии по-преж​не​му слу​ча​лись ошиб​ки. Осо​бен​но на ско​ро​ст​ных плав​ках, про​во​ди​мых с про​дув​кой. Пре​ды​ду​ще​му за​ве​дую​ще​му Ру​да​ев уст​раи​вал та​кие го​ло​во​мой​ки, что тот вы​ле​тал из ра​порт​ной, как ош​па​рен​ный, — шут​ка ли ко​гда лиш​ние две-три ты​сяч​ные про​цен​та фос​фо​ра или се​ры ре​ша​ют участь де​вя​ти​сот тонн ме​тал​ла! А вот с Ал​лой Дмит​ри​ев​ной он вы​ну​ж​ден был раз​го​ва​ри​вать чрез​вы​чай​но сдер​жан​но, что​бы не по​ду​ма​ла, буд​то пе​ре​но​сит на не​ё свою не​при​язнь к Гре​бен​щи​ко​ву. К то​му же в те дни, ко​гда Ал​ла Дмит​ри​ев​на чув​ст​во​ва​ла се​бя ви​но​ва​той, она при​хо​ди​ла на ра​порт с та​ким уны​лым ви​дом, что впо​ру бы​ло ус​по​каи​вать её, не то что жу​рить. А его оди​на​ко​во раз​дра​жал лю​бой её вид — и наи​гран​но бес​стра​ст​ный, и уд​ручённый. Он вос​при​ни​мал её как за​таённого вра​га, как по​ко​рив​ше​го​ся до по​ры до вре​ме​ни в си​лу об​стоя​тельств не​за​ви​си​мо​го зверь​ка. Ра​но или позд​но, зверёк этот, то​го и гля​ди, още​рит​ся, со​берёт все свои си​лы и про​явит се​бя, по​ка​жет, что он та​кое.

К то​му же Ру​да​ев ус​тал. Ус​тал сверх вся​кой ме​ры. Мно​го сил от​нял ав​густ, ко​гда ве​ли опы​ты с про​дув​кой, а в сен​тяб​ре вме​сто дол​го​ждан​но​го от​пус​ка при​шлось при​ни​мать цех и ра​бо​тать по су​ти за дво​их — за се​бя и за за​мес​ти​те​ля, ко​то​ро​му нуж​но бы​ло дать вре​мя ос​во​ить​ся.

Од​на​ко Ру​да​ев не уны​вал. В ре​зер​ве у не​го бы​ли здо​ро​вье и мо​ло​дость.

Гла​ва 2

— Что слу​чи​лось? Опять свод? — встре​во​жен​но спро​сил Ру​да​ев, ко​гда Ме​жов​ский вле​тел к не​му в ка​би​нет.

Этот все​гда очень спо​кой​ный учёный был не​обыч​но взвол​но​ван. Да​же ды​шал пре​ры​ви​сто, слов​но толь​ко что ушёл от опас​но​сти.

Ме​жов​ский про​шёлся по ка​би​не​ту. Ту​да-сю​да, от сто​ла к две​ри и об​рат​но. За​хлоп​нул дверь, то​же не​обыч​ным для се​бя рез​ким жес​том, та​ким рез​ким, что в бли​жай​шем ок​не за​дре​без​жа​ли стек​ла. По​ма​хал ру​кой в воз​ду​хе — нет, мол, не свод, но про​дол​жал хо​дить, не объ​яс​няя при​чи​ны сво​его со​стоя​ния.

На​ко​нец он сел в крес​ло, уве​си​сто по​ло​жил ла​до​ни на под​ло​кот​ни​ки, что, оче​вид​но, долж​но бы​ло оз​на​чать: «Вот я уже и при​шёл в нор​му», и об​рёл дар ре​чи.

— Хо​ти​те иметь ки​сло​род и на пер​вой пе​чи? — Он пыт​ли​во по​смот​рел на Ру​дае​ва из-под сво​их глян​це​вочёрных лох​ма​тых бро​вей.

— Есть во​про​сы, ко​то​рые мож​но не за​да​вать, по​то​му что от​вет на них мо​жет быть толь​ко один.

— Не ска​жи​те! — Ме​жов​ский сно​ва под​нял​ся, сно​ва по​хо​дил, раз​дум​чи​во гля​дя на пол. — Не вся​кий бу​дет та​ко​му рад. Боль​ше ста​ли — боль​ше хло​пот. И уве​ли​чен​ный план.

— Хва​тит за​га​док, — до​сад​ли​во бурк​нул Ру​да​ев. — Вы​кла​ды​вай​те, что там у вас.

— Смот​ри​те, что по​лу​чи​лось. Ду​ли ки​сло​род в фа​кел — его хва​та​ло на од​ну печь, ста​ли дуть в ме​талл — на​сы​ти​ли две пе​чи. А сто​ит нам сни​зить его со​дер​жа​ние с де​вя​но​сто вось​ми про​цен​тов до се​ми​де​ся​ти — и мы обес​пе​чим три пе​чи.

— А эф​фект от та​кой про​дув​ки? — усом​нил​ся Ру​да​ев.

— В том-то и де​ло, что эф​фект рав​но​знач​ный. — Ме​жов​ский про​тя​нул Ру​дае​ву ли​ст​ки бу​ма​ги с на​спех сде​лан​ны​ми те​п​ло​тех​ни​че​ски​ми рас​чётами и при​нял​ся обос​но​вы​вать свою тео​рию. В за​клю​че​ние он ска​зал: — Сни​зив кон​цен​тра​цию вду​вае​мо​го ки​сло​ро​да, мы за​ста​вим ра​бо​тать и дешёвый, на​гре​тый до ты​ся​чи гра​ду​сов ак​тив​ный ки​сло​род ат​мо​сфе​ры пе​чи.

Ру​да​ев стал про​смат​ри​вать рас​чёты. Ино​гда брал ло​га​риф​ми​че​скую ли​ней​ку, ко​гда воз​ни​ка​ло со​мне​ние, про​ве​рял, не вкра​лась ли ошиб​ка. Нет, всё бы​ло иде​аль​но пра​виль​но, и тем не ме​нее вы​вод ка​зал​ся не​ве​ро​ят​ным.

— Что вы пред​ла​гае​те? — Ру​да​ев от​ло​жил в сто​ро​ну ли​ней​ку, но всё ещё про​дол​жал бро​дить гла​за​ми по фор​му​лам. Лоб его на​мор​щил​ся, обо​зна​чив три глу​бо​кие по​пе​реч​ные склад​ки.

— Про​бо​вать. И сра​зу на трёх пе​чах. По-ва​ше​му. Ши​ро​ким фрон​том. Про​иг​ры​ша не бу​дет. А вы​иг​рыш... Вы​иг​рыш пред​по​ла​га​ет​ся ко​лос​саль​ный. Не толь​ко для ва​ше​го це​ха. Для всех, где име​ют​ся стан​ции. Мож​но в зна​чи​тель​ной ме​ре ли​к​ви​ди​ро​вать ки​сло​род​ное го​ло​да​ние.

Ру​да​ев мол​чал, уг​лу​бив​шись в се​бя. всё-та​ки ред​кий склад ума у Ме​жов​ско​го. По​ста​вив пе​ред со​бой слож​ней​шую за​да​чу, он до​би​ва​ет​ся про​стей​ше​го её ре​ше​ния. И реа​ли​зу​ют​ся его идеи лег​ко. Толь​ко вот лёгкость эта мно​гих на​сто​ра​жи​ва​ет, вы​зы​ва​ет не​до​ве​рие. Ес​ли пред​ло​жен​ное так не​хит​ро, то по​че​му рань​ше ни​кто до это​го не до​ду​мал​ся? Ме​ж​ду тем всё объ​яс​ня​ет​ся эле​мен​тар​но про​сто. Су​ще​ст​ву​ет лю​бо​пыт​ная за​ко​но​мер​ность: до эле​мен​тар​но про​стых ре​ше​ний лю​ди до​ду​мы​ва​ют​ся по​че​му-то с наи​боль​шим тру​дом. Оче​вид​но, есть у моз​га свой​ст​во про​би​рать​ся к ис​ти​не наи​бо​лее за​труд​ни​тель​ным, наи​бо​лее из​ви​ли​стым путём. Ко​гда она от​кры​ва​ет​ся без уси​лий и вы​гля​дит не​мудрёно, в не​ё не ве​рят. Вряд ли кто при​мет за зо​ло​то са​мо​ро​док, най​ден​ный на ули​це под но​га​ми, а не до​бы​тый в глу​бо​ком шур​фе. И са​мы​ми ге​ни​аль​ны​ми изо​бре​та​те​ля​ми, как ни стран​но, ста​ли лю​ди, об​ра​тив​шие вни​ма​ние на те яв​ле​ния, ми​мо ко​то​рых про​хо​ди​ли ты​ся​чи. Ма​ло ли яб​лок па​да​ло до Нью​то​на, но толь​ко Нью​тон от​крыл за​кон все​мир​но​го тя​го​те​ния. Ма​ло ли чай​ни​ков вы​пус​ка​ло пар до Уат​та, а па​ро​вой дви​га​тель соз​дал Уатт. Ма​ло ли ра​кет-шу​тих взле​та​ло в не​бо, по​ка над ни​ми не за​ду​мал​ся Ци​ол​ков​ский.

— Так что, начнём? — В го​ло​се Ме​жов​ско​го про​рва​лось не​тер​пе​ние.

— Се​го​дня я на парт​ко​ме. Зав​тра по​бе​се​дую со ста​ле​ва​ра​ми, и по​сле​зав​тра, по​жа​луй, начнём.

Труд​но при​хо​дит​ся учёному-ме​тал​лур​гу, ес​ли не под​дер​жи​ва​ют его про​из​вод​ст​вен​ни​ки, ес​ли не на​шёл он за​во​да, на ко​то​рый мо​жет опе​реть​ся. Хи​ми​кам про​ще. Хи​ми​че​ские ре​ак​ции за​про​сто про​ве​ря​ют​ся в ла​бо​ра​то​рии в кол​бах, и то ко​гда их вос​про​из​во​дят в про​мыш​лен​ном мас​шта​бе, не​ред​ко по​лу​ча​ет​ся сплош​ной кон​фуз. А учёным-ме​тал​лур​гам не​где про​ве​рить свои вы​во​ды. Нет мо​де​лей ме​тал​лур​ги​че​ских аг​ре​га​тов, по​зво​ляю​щих про​во​дить опы​ты. Путь один: рас​чёт — и сра​зу про​мыш​лен​ная печь. И не так уже мно​го на​хо​дит​ся охот​ни​ков пре​дос​та​вить пе​чи для опы​тов. Тя​го​те​ет план. Его вы​пол​не​ния тре​бу​ют в пер​вую оче​редь, и от не​го за​ви​сит за​ра​бот​ная пла​та — два фак​то​ра, оп​ре​де​ляю​щих все уст​рем​ле​ния це​хо​ви​ков. Нуж​на ли​бо глу​бо​кая ве​ра в без​оши​боч​ность вы​во​дов учёного, ли​бо са​мо​от​вер​жен​ность. К то​му же су​ще​ст​ву​ет инер​ция не​до​ве​рия. Но​вые мар​ки ста​лей соз​да​ва​ли учёные, это бы​ла их пре​ро​га​ти​ва. И луч​шую в ми​ре тан​ко​вую бро​ню во вре​мя вой​ны соз​да​ли они. А вот мощ​ность пе​чей дли​тель​ное вре​мя на​ра​щи​ва​ли ста​ле​ва​ры и за​во​дские ин​же​не​ры. У всех в па​мя​ти Ма​кар Ма​зай, ко​то​рый вы​пла​вил на сво​ей пе​чи ста​ли в че​ты​ре раза боль​ше, чем это бы​ло пре​ду​смот​ре​но слож​ней​ши​ми рас​чётами. Он оп​ро​ки​нул тео​ре​ти​че​ские ка​но​ны, скла​ды​вав​шие​ся де​ся​ти​ле​тия​ми, от​то​го что не имел о них ре​ши​тель​но ни​ка​ко​го пред​став​ле​ния. А пе​чи, по​стро​ен​ные по про​ек​там учёных, ли​бо ра​бо​та​ли пло​хо, ли​бо со​всем не ра​бо​та​ли. Дол​гое вре​мя тео​рия ме​тал​лур​гии от​ста​ва​ла от прак​ти​ки и с боль​шим опо​зда​ни​ем, а по​рой не​вер​но обос​но​вы​ва​ла на​ход​ки и дея​ния прак​ти​ков.

Ме​жов​ско​му уда​лось сло​мать в этом це​хе уко​ре​нив​шие​ся пред​став​ле​ния об учёных. В мо​ло​до​сти он ра​бо​тал ста​ле​ва​ром, не​мно​го, но дос​та​точ​но для то​го, что​бы знать, как по​дой​ти к пе​чи. Умел по​дой​ти и к лю​дям. Он ни​ко​гда не хло​пал по пле​чу и не на​зы​вал на «ты», не​до​воль​ст​во своё вы​ра​жал дос​та​точ​но ре​ши​тель​но, но ни на один во​прос не да​вал рас​плыв​ча​то-глу​бо​ко​мыс​лен​но​го от​ве​та. Он все​гда мог под​ска​зать не толь​ко что нуж​но сде​лать, но и как нуж​но сде​лать, и ему ве​ри​ли бе​зо​го​во​роч​но. Ска​зал, что про​дув​ка воз​ду​хом даст зна​чи​тель​ный эф​фект, — и ока​зал​ся прав. А что свод упал — так у ко​го они не па​да​ли.

Всё же убе​дить ста​ле​ва​ров в вы​со​кой эф​фек​тив​но​сти раз​бав​лен​но​го ки​сло​ро​да бы​ло не про​сто.

— Мне ни​кто не до​ка​жет, что мар​га​рин луч​ше мас​ла, — вы​со​ко​мер​но зая​вил Мор​до​вец.

И как ни бил​ся с ним Ме​жов​ский, как ни ста​рал​ся по​вер​нуть его моз​ги, ста​ле​вар так и ос​тал​ся при своём убе​ж​де​нии.

Пер​вые дни де​ло не клеи​лось. Не​ве​рие в ус​пех соз​да​ва​ло пси​хо​ло​ги​че​ский барь​ер, и пе​ре​шаг​нуть его ста​ле​ва​ры не мог​ли. От ис​сле​до​ва​ний ши​ро​ким фрон​том при​шлось от​ка​зать​ся.

То​гда Ме​жов​ский при​бег​нул к сво​ему ис​пы​тан​но​му ме​то​ду: стал вме​сте со ста​ле​ва​ром на плав​ку. От на​ча​ла и до кон​ца. И стал не с кем-ни​будь, а с Мор​дов​цом.

— Ус​пех силь​но​го, как пра​ви​ло, ни​ко​го не ок​ры​ля​ет, — го​во​рил Ме​жов​ский Ру​дае​ву, ко​то​рый был ка​те​го​ри​че​ски про​тив этой кан​ди​да​ту​ры. — А вот ус​пех сла​бо​го убе​ж​да​ет во​очию, что за​да​ча ка​ж​до​му по пле​чу, и вы​зы​ва​ет ост​рое чув​ст​во со​пер​ни​че​ст​ва.

Мор​до​вец сра​зу смек​нул, что ему пре​дос​тав​ля​ет​ся ве​ли​ко​леп​ная воз​мож​ность без дра​ки по​пасть в боль​шие за​бия​ки. Он был при​мер​но по​слу​шен, бе​зо​го​во​роч​но вы​пол​нял да​же те тре​бо​ва​ния, про​тив ко​то​рых внут​рен​не вос​ста​вал. И по​лу​чи​лось так, что пер​вую ско​ро​ст​ную плав​ку на раз​бав​лен​ном ки​сло​ро​де сва​рил имен​но Мор​до​вец.

Это бы​ло по​ис​ти​не це​лое со​бы​тие. Ко​гда ста​ле​ва​ры дру​гой сме​ны про​чи​та​ли кра​соч​но оформ​лен​ное по​здрав​ле​ние Мор​дов​цу, ре​ти​вое взы​гра​ло в них, и они ра​зо​шлись по пе​чам, пре​ис​пол​нен​ные ре​ши​мо​сти во что бы то ни ста​ло пе​ре​гнать вы​скоч​ку. Не​до​ве​рие к рас​чётам Ме​жов​ско​го ис​чез​ло бес​по​во​рот​но.

Про​шла не​де​ля, и не​ждан​но-не​га​дан​но в цех на​гря​ну​ли уча​ст​ни​ки Все​со​юз​ной шко​лы ста​ле​ва​ров. При​морск в их про​грам​ме не зна​чил​ся. До сих пор учить​ся у ста​ле​ва​ров это​го за​во​да бы​ло не​че​му — цех толь​ко ста​но​вил​ся на но​ги. Од​на​ко со​блаз​ни​тель​ное но​во​вве​де​ние стои​ло не толь​ко изу​чить, но и по​за​им​ст​во​вать.

При​мор​цы с гор​до​стью де​мон​ст​ри​ро​ва​ли име​ни​тым кол​ле​гам, съе​хав​шим​ся со всех кон​цов стра​ны — от Че​ре​пов​ца до Ком​со​моль​ска-на-Аму​ре, свои при​ёмы ра​бо​ты. Им, лю​дям, ус​тав​шим от по​ез​док по за​во​дам, во​все не в тя​гость бы​ло с ут​ра до ве​че​ра топ​тать​ся в це​хе, где есть че​му по​учить​ся, где сло​жи​лись хо​ро​шие тра​ди​ции и до​б​рые от​но​ше​ния, где о на​чаль​ни​ке от​зы​ва​ют​ся не толь​ко ува​жи​тель​но, но и с лю​бо​вью. Мно​гих на​чаль​ни​ков по​ви​да​ли они на своём ве​ку, мно​го сти​лей ру​ко​во​дства ис​пы​та​ли на се​бе. Шу​мо​вой и рас​пи​ло​воч​ный, об​жи​гаю​щий и за​жи​гаю​щий, им​пе​ра​тив​ный и про​си​тель​ный, все​про​щаю​щий и не про​щаю​щий ни​че​го и по​то​му пыт​ли​во при​смат​ри​ва​лись к Ру​дае​ву, ста​ра​ясь ра​зо​брать​ся, чем за​слу​жил он та​кое к се​бе от​но​ше​ние. Да​же на ра​пор​тах си​де​ли из лю​бо​пыт​ст​ва. До​б​рый? Не очень. При них Ру​да​ев при​стру​нил да​же сво​его ба​тю, ко​гда тот за​уп​ря​мил​ся. Спо​кой​ный? Не все​гда. Слу​ча​ет​ся, и при​крик​нет. Спра​вед​лив? С на​лёту не пой​мёшь. Тру​до​лю​бив? Вот это уж бес​спор​но. Все​гда в це​хе. Толь​ко од​но​го тру​до​лю​бия для ав​то​ри​те​та ма​ло. Чем же он всё-та​ки при​вя​зал к се​бе лю​дей? Про​бо​ва​ли по​го​во​рить с ним, про​щу​пать. Че​ло​век как че​ло​век. Есть вре​мя — раз​го​ва​ри​ва​ет охот​но, нет вре​ме​ни — бес​це​ре​мон​но от​де​ла​ет​ся. В по​зу учи​те​ля не ста​но​вит​ся, сам до все​го до​пы​ты​ва​ет​ся, всё луч​шее го​тов к се​бе в цех пе​ре​та​щить. Ма​ке​ев​цев по​про​сил при​слать чер​те​жи фурм — у них они луч​ше от​ра​бо​та​ны, маг​ни​то​гор​цев — кре​п​ле​ние к ним — без​от​каз​но дей​ст​ву​ет. А с за​по​рож​ским ста​ле​ва​ром Ко​рыт​ко, ко​то​рый скон​ст​руи​ро​вал ори​ги​наль​ную ма​ши​ну для за​прав​ки по​ро​гов, до​го​во​рил​ся, что тот прие​дет в ян​ва​ре с чер​те​жа​ми и под​роб​но до​ло​жит о её пре​иму​ще​ст​вах по срав​не​нию с обыч​ным бун​ке​ром. Вот это стрем​ле​ние та​щить к се​бе в цех са​мое луч​шее под​ку​па​ло все​го силь​нее.

На цех съе​хав​шие​ся ста​ле​ва​ры смот​ре​ли с не​скры​вае​мой за​ви​стью. В Ма​ке​ев​ке, в За​по​ро​жье, в Куз​нец​ке зда​ния три​дца​тых го​дов уже ста​ли тес​ны​ми для то​го по​то​ка ме​тал​ла, ко​то​рый нын​че вы​да​ва​ли пе​чи. А здесь про​сто​рно, воль​гот​но, чис​то — хоть ба​лы уст​раи​вай.

Не​ко​то​рые прие​хав​шие ста​ле​ва​ры с тай​ной на​де​ж​дой вер​те​лись во​круг Ру​дае​ва, да​же зон​ди​ро​ва​ли поч​ву, — не при​гла​сит ли пе​рей​ти в свой цех. Ви​де​ли, что с кад​ра​ми тут не гус​то, — на пе​чах стоя​ли и зелёные юн​цы, к то​му же шес​тая печь бы​ла поч​ти го​то​ва — уже вы​кла​ды​ва​ли по​ди​ну. Но Ру​да​ев пе​ре​ма​ни​вать не стал. Ли​бо счи​тал для се​бя за​зор​ным, ли​бо ждал, что​бы са​ми пред​ло​жи​ли свои ус​лу​ги.

Про​стил​ся с ни​ми Ру​да​ев хо​ро​шо. Со​брал всех в ка​би​не​те за сто​лом, ус​тав​лен​ным не​за​мы​сло​ва​ты​ми сто​лов​ски​ми блю​да​ми и на​пит​ка​ми от​нюдь не ми​не​раль​но​го свой​ст​ва. На за​во​дах, ко​то​рые они объ​ез​ди​ли, это сде​лать не ри​ск​ну​ли или не до​га​да​лись, а Ру​да​ев сде​лал. Что ни го​во​ри, а рус​ско​му че​ло​ве​ку вот так по​си​деть со​об​ща за сто​лом и по​го​во​рить по ду​шам по​за​рез нуж​но. Ста​ле​ва​рам бы​ло при​ят​но, что Ру​да​ев и вы​пить уме​ет, — пил на​рав​не со все​ми, а ни в од​ном гла​зу, толь​ко по​ве​се​лел да всё вре​мя под​ли​вал сво​ему со​се​ду про​фес​со​ру. Как ни от​не​ки​вал​ся Ме​жов​ский, ссы​ла​ясь то на серд​це, то на пе​чень, а пред​на​зна​чен​ную ка​ж​до​му пор​цию всё же при​нять при​шлось.

Ру​да​ев про​во​дил гос​тей до ав​то​бу​са, на​го​во​рил тё​п​лых на​пут​ст​вен​ных слов и при​гла​сил ле​том, ко​гда в раз​га​ре ку​паль​ный се​зон. До​го​во​ри​лись, что бу​дут под​дер​жи​вать ме​ж​ду со​бой связь, со​об​щать друг дру​гу все но​во​сти.

Гла​ва 3

Не​из​вест​ные по​се​ти​те​ли в це​хе все​гда раз​дра​жа​ли Ру​дае​ва. Не​при​язнь эта воз​ник​ла дав​но, ещё ко​гда он был под​руч​ным. Че​ло​ве​ку ра​бо​таю​ще​му, да ещё в тяжёлых ус​ло​ви​ях, пре​тит вид празд​но​ша​таю​щих​ся. И Гре​бен​щи​ков вос​пи​ты​вал это чув​ст​во — за до​пуск «чу​жих» на пло​щад​ку не толь​ко бра​нил не​щад​но, но и взы​ска​ния на​кла​ды​вал. С го​да​ми эта от​ри​ца​тель​ная ре​ак​ция на по​сто​рон​них у Ру​дае​ва уси​ли​лась и ок​ре​п​ла.

А се​го​дняш​ний по​сто​рон​ний про​сто вы​вел его из се​бя. Он бес​пре​ко​слов​но по​ка​зы​вал про​пуск, ко​то​рый спра​ши​ва​ли на ка​ж​дой пе​чи, ничь​ё вни​ма​ние не от​вле​кал, но хо​дил с воз​му​щаю​ще не​за​ви​си​мым ви​дом. Во всей его осан​ке чув​ст​во​ва​лось, что этот че​ло​век при​вык рас​по​ря​жать​ся, ес​ли не ска​зать боль​ше — по​ве​ле​вать.

Ру​да​ев с удо​воль​ст​ви​ем при​це​пил​ся бы к не​му, но бы​ло не за что — не спра​ши​вать же де​ся​ток раз про​ве​рен​ный про​пуск. И вдруг не​зна​ко​мец бро​сил оку​рок на пол, вер​нее не бро​сил, а уро​нил. Да​же хо​тел под​хва​тить на ле​ту, но не ус​пел.

— У нас окур​ков на пло​щад​ке не бро​са​ют, — на​зи​да​тель​но ска​зал Ру​да​ев. — Му​сор име​ет спо​соб​ность раз​рас​тать​ся. К окур​ку обя​за​тель​но при​ба​вит​ся дру​гой — и по​шло...

По​се​ти​тель по​смот​рел на ре​ти​во​го на​чаль​ни​ка со снис​хо​ди​тель​ным лю​бо​пыт​ст​вом.

— Что, гре​бен​щи​ков​ская шко​ла гос​те​при​им​ст​ва? — И по​яс​нил: — Си​га​ре​ту я не бро​сил, то​ва​рищ Ру​да​ев, я её уро​нил. А по​том, мне ка​жет​ся, не со​всем удоб​но за​став​лять взрос​ло​го че​ло​ве​ка под​ни​мать её с по​лу. Вы все​гда так лю​без​но при​ни​мае​те гос​тей?

— Я не осо​бен​но люб​лю гос​тей в це​хе, — без оби​ня​ков при​знал​ся Ру​да​ев. — Они от​вле​ка​ют от де​ла. А окур​ки всё же бро​сать не сто​ит.

Гость улыб​нул​ся, раз​мял си​га​ре​ту но​гой и вда​вил её в щель ме​ж​ду кир​пи​ча​ми.

— Ин​ци​дент ис​чер​пан?

— Удач​ное ком​про​мисс​ное ре​ше​ние. — Гла​за Ру​дае​ва всё ещё смот​ре​ли стро​го. — По​сколь​ку вы знае​те мою фа​ми​лию, раз​ре​ши​те уз​нать ва​шу.

— Збан​дут.

Ру​да​ев сму​тил​ся. Он хо​ро​шо знал эту фа​ми​лию. Збан​дут ра​бо​тал глав​ным ин​же​не​ром на ря​де за​во​дов, и всю​ду его на​зы​ва​ли «Док​тор». Жизнь он вёл бес​по​кой​ную. Его обыч​но на​прав​ля​ли на от​стаю​щее пред​при​ятие и, как толь​ко он на​ла​жи​вал про​из​вод​ст​во, не​мед​лен​но пе​ре​бра​сы​ва​ли на дру​гое.

— А вот на​счёт от​вле​че​ния от де​ла, к со​жа​ле​нию, вы пра​вы. Я хо​тел бы по​хо​дить с ва​ми по це​ху. Не от​ка​же​те?

Во​лей-не​во​лей Ру​дае​ву при​шлось со​про​во​ж​дать Збан​ду​та. Тот ин​те​ре​со​вал​ся мно​гим, до​би​вал​ся са​мо​го точ​но​го от​ве​та, и у Ру​дае​ва соз​да​лось впе​чат​ле​ние, что гость не без умыс​ла за​те​ял эту вик​то​ри​ну — ре​шил про​эк​за​ме​но​вать.

Осо​бен​но ин​те​ре​со​ва​ла Збан​ду​та ра​бо​та пе​чей на сни​жен​ной кон​цен​тра​ции ки​сло​ро​да — ему до сих пор не уда​лось убе​дить ста​ле​пла​виль​щи​ков сво​его за​во​да в эф​фек​тив​но​сти это​го ме​то​да, они под​ни​ма​ют не​ве​ро​ят​ный гвалт, ко​гда кон​цен​тра​ция па​да​ет на не​сколь​ко про​цен​тов, и сва​ли​ва​ют все свои бе​ды на ки​сло​род​ную стан​цию. Те​перь он им спус​ка не даст.

Ог​ром​на пло​щадь глав​но​го зда​ния мар​те​нов​ско​го це​ха, ог​ром​ны пло​ща​ди вспо​мо​га​тель​ных от​де​ле​ний: ших​то​во​го дво​ра, где гру​зят в муль​ды всё, что идёт в за​вал​ку, дво​ра из​лож​ниц, где го​то​вят со​ста​вы под раз​лив​ку, стрип​пер​но​го от​де​ле​ния, где из​вле​ка​ют слит​ки из из​лож​ниц, шла​ко​во​го дво​ра, где вы​ли​ва​ют из ков​шей шлак, мик​сер​ных от​де​ле​ний — там в ты​ся​че​тон​ных вме​сти​ли​щах хра​нит​ся жид​кий чу​гун. Ру​да​ев не пом​нил дня, ко​гда ему при​шлось бы по​бы​вать на всех уча​ст​ках, а се​го​дня он обошёл все вла​де​ния за один за​ход.

— А вот сво​ды я бы на ва​шем мес​те под​нял, это улуч​шит их стой​кость, — по​со​ве​то​вал Збан​дут, ко​гда ос​мотр ог​ром​но​го ру​да​ев​ско​го хо​зяй​ст​ва был за​кон​чен, и по​про​сил про​во​дить его на строи​тель​ст​во кон​вер​тор​но​го це​ха.

— Там я не при​го​жусь, сам ни ра​зу не был, — ре​шил бы​ло от​де​лать​ся Ру​да​ев, но Збан​дут и на этот раз на​шёл ключ к не​му.

— Скуч​но хо​дить од​но​му, — так по-че​ло​ве​че​ски про​сто ска​зал он, что Ру​да​ев не смог от​ка​зать и вал​ко за​ша​гал ря​дом.

Вы​бра​ли удоб​ное ме​сто, с ко​то​ро​го хо​ро​шо про​смат​ри​ва​лась пло​щад​ка. Экс​ка​ва​то​ры, кра​ны, бе​то​но​ме​шал​ки, из​го​тов​лен​ные же​лез​ные кон​ст​рук​ции, го​ры зем​ли. Не​по​свящённый мог уви​деть во всём этом толь​ко ха​ос, но Збан​дут пре​крас​но со​ри​ен​ти​ро​вал​ся что к че​му и не раз уди​вил Ру​дае​ва свои​ми за​ме​ча​ния​ми.

Не​весть от​ку​да поя​вил​ся Гре​бен​щи​ков. В ре​зи​но​вых, гус​то из​ма​зан​ных гря​зью са​по​гах, в шап​ке-ушан​ке, он вы​гля​дел да​ле​ко не так вну​ши​тель​но, как обыч​но. От его гла​за не ук​ры​лось, что Збан​дут при​вет​ли​во раз​го​ва​ри​вал с Ру​дае​вым, и это ему не по​нра​ви​лось. Ре​шил про​де​мон​ст​ри​ро​вать Ру​дае​ву свои ста​рые при​ятель​ские от​но​ше​ния со Збан​ду​том и ото​рвать его.

— По​шли, Ва​лен​тин, но​вую строи​тель​ную тех​ни​ку по​ка​жу, — пред​ло​жил он.

Збан​ду​ту не хо​те​лось ид​ти с Гре​бен​щи​ко​вым, но и от​ка​зы​вать​ся бы​ло не​удоб​но. Он по​мед​лил с от​ве​том и вдруг на​шёл удоб​ный пред​лог:

— Хо​рош хо​зя​ин! Сам в са​по​гах по са​мое брю​хо, а я-то... — Он по​ка​зал на свои бо​тин​ки, ко​то​рые, кста​ти, то​же бы​ли из​ряд​но вы​пач​ка​ны.

— То​гда едем обе​дать, — сде​лал Гре​бен​щи​ков вто​рую по​пыт​ку уве​сти Збан​ду​та.

— Спа​си​бо. Я по​ем в мар​те​не. На​до же знать, чем у вас ра​бо​чий класс кор​мят. — Уви​дев, что Гре​бен​щи​ков оби​дел​ся, ре​шил со​греть его. — Хо​ро​ший цех пус​тил ты, Ан​д​рей. Же​лаю та​ких же ус​пе​хов и в этом. А мы сно​ва в мар​тен, на вы​пуск де​вя​ти​сот​тон​ной. — Но ед​ва ото​шли, при​знал​ся Ру​дае​ву: — По прав​де го​во​ря, я ещё не ел. Толь​ко апо​столь​ское пи​та​ние мне и до​ма на​дое​ло.

Ру​да​ев сглот​нул слю​ну, ощу​тив вдруг уны​лую пус​то​ту в же​луд​ке, — сам уже ос​но​ва​тель​но про​го​ло​дал​ся.

— На​дол​го к нам? — спро​сил он Збан​ду​та, ко​гда вы​шли из сто​ло​вой, — не тер​пе​лось ус​та​но​вить ис​тин​ную при​чи​ну по​яв​ле​ния со​лид​но​го гос​тя.

— На​до​ел? Не бес​по​кой​тесь. Зав​тра я в про​кат​ных це​хах. Плох тот глав​ный ин​же​нер, ко​то​рый зна​ет толь​ко свой за​вод. На лю​бом за​во​де мож​но под​хва​тить что-ни​будь дос​той​ное за​им​ст​во​ва​ния.

— И что вы на​шли у нас?

— Мно​гое. Во-пер​вых, иде​аль​ную чис​то​ту. Да​же окур​ка не​ку​да бро​сить. — Збан​дут иро​ни​че​ски по​смот​рел на Ру​дае​ва и, за​ме​тив тень сму​ще​ния на его ли​це, до​ба​вил сни​зив го​лос: — Во-вто​рых, на​чаль​ни​ка. Не бе​гаю​ще​го, а ду​маю​ще​го.

На ра​бо​чей пло​щад​ке четвёртой пе​чи, ос​вещённой пла​ме​нем по​лу​от​кры​то​го ок​на, поя​вил​ся па​рень лет два​дца​ти трёх в ком​би​не​зо​не из лёгкой тка​ни и в ке​дах. Стал ли​цом к ог​ню, при​нял ис​ход​ную ба​лет​ную по​зу, взмах​нул но​гой и вдруг за​вер​тел​ся волч​ком на од​ном мес​те с лёгко​стью про​фес​сио​наль​но​го тан​цо​ра. Оран​же​вый от​свет за​ли​вал его лад​ную фи​гу​ру, де​лал её скульп​тур​но ося​зае​мой и фан​та​сти​че​ски кра​си​вой. Это не​ве​ро​ят​ное со​че​та​ние — печь, кра​ны, рель​сы, всё гро​мозд​кое, тяжёлое, и рас​ко​ван​ное силь​ное те​ло, ку​паю​щее​ся в ог​нен​ном мо​ре, так по​ра​зи​ло Збан​ду​та, что гла​за его не​до​умен​но рас​ши​ри​лись, а ру​ка по​тя​ну​лась к ру​ке Ру​дае​ва.

Тан​цор пе​ре​стал кру​жить​ся, ос​та​но​вив​шись как вко​пан​ный. За​тем сде​лал не​сколь​ко прыж​ков, круп​ных, лёгких, на до​лю се​кун​ды слов​но по​ви​сая в воз​ду​хе. Ка​за​лось, что, за​ча​ро​ван​ный огнём, ле​тит он к не​му на​встре​чу и вот-вот по​падёт в без​жа​ло​ст​ные объ​я​тья. Но в не​сколь​ких ша​гах от жер​ла пе​чи он по​вер​нул​ся и с та​кой же лёгко​стью про​де​лал об​рат​ный путь.

Опус​ти​лась крыш​ка за​ва​лоч​но​го ок​на, свет по​мерк, всё по-преж​не​му ста​ло про​заи​че​ски не​при​гляд​ным. Толь​ко сей​час Збан​дут за​ме​тил у пуль​та груп​пу пе​че​вых, ко​то​рые с азар​том об​су​ж​да​ли мас​тер​ст​во тан​цо​ра.

Збан​дут ос​та​но​вил на Ру​дае​ве во​про​шаю​щий взгляд.

— Наш пре​мьер са​мо​дея​тель​но​го те​ат​ра ба​ле​та Вик​тор Хо​рун​жий, — как бы оп​рав​ды​ва​ясь, су​ет​ли​во про​го​во​рил Ру​да​ев, не ра​зо​брав​шись, ка​кое впе​чат​ле​ние про​извёл на Збан​ду​та рез​вя​щий​ся ма​ши​нист.

— Так он же и тех​ни​чен и ли​ри​чен, чёрт по​бе​ри! — вы​рва​лось у Збан​ду​та.

— И край​не не​удо​бен, — при​землённо, бо​лез​нен​но​туск​лым го​ло​сом за​ме​тил Ру​да​ев. — Ко​гда у не​го спек​такль, при​хо​дит​ся уст​раи​вать под​ме​ну. Пе​че​вые бри​га​ды вор​чат, по​то​му что луч​ше его, бы​ст​рее его ни​кто за​вал​ку не ведёт. И тем не ме​нее от ста​ле​ва​ров мож​но ус​лы​шать: «Се​го​дня Вик​тор де​лал за​вал​ку в рит​ме тан​ца ог​не​по​клон​ни​ков». А сам Хо​рун​жий слез как-то с ма​ши​ны по​сле ре​корд​но бы​ст​рой за​вал​ки, вы​тер пот и ска​зал: «На​сла​ж​де​ние та​кое ис​пы​тал, слов​но в «Ле​бе​дин​ке» уча​ст​во​вал».

Сдер​жан​ный, ве​ли​че​ст​вен​но спо​кой​ный Збан​дут вдруг взял​ся за го​ло​ву и за​сто​нал:

— Ху​дож​ни​ку уви​деть та​кое! Нет, вы пред​став​ляе​те се​бе не​что по​доб​ное на по​лот​не! Ос​вещённое фее​ри​че​ским све​том че​ло​ве​че​ское те​ло в по​ле​те на этом бес​по​щад​но су​ро​вом фо​не. И над​пись: «В сво​бод​ную ми​ну​ту». — По​ко​сил​ся на удивлённого Ру​дае​ва. — Что, не до​хо​дит?

Збан​дут от​кры​вал​ся Ру​дае​ву с не​ожи​дан​ной сто​ро​ны. За це​лый день ни​ка​ких эмо​ций, ров​ная, раз​ме​рен​ная по​ход​ка, за​мед​лен​ные жес​ты, не​то​ро​п​ли​вая речь — и вдруг та​кой всплеск. Он-то при​вык ви​деть эту кар​ти​ну и ни​че​го, кро​ме раз​дра​же​ния, не ис​пы​ты​вал. А что, ес​ли по​скольз​нётся и упадёт? Трав​ма, не​сча​ст​ный слу​чай. Сра​зу об​сле​до​ва​ния, объ​яс​не​ния, ак​ты. Ведь пер​вый во​прос на еже​днев​ном се​лек​тор​ном со​ве​ща​нии — «трав​ма​тизм был?». И по​про​буй ска​жи, что ма​ши​нист за​ва​лоч​ной ма​ши​ны за​шиб или вы​вих​нул но​гу, по​то​му что... У Ру​дае​ва да​же му​раш​ки по спи​не по​бе​жа​ли при од​ной мыс​ли об этом. Что тут под​ни​мет​ся! «У вас мар​те​нов​ский цех или танц​класс? — на​бро​сит​ся ди​рек​тор. — А вы кто? На​чаль​ник или ба​лет​мей​стер?» Сра​му не оберёшься. И по​том год вспо​ми​нать бу​дут.

Не до​ж​дав​шись от​ве​та, Збан​дут со​крушённо вздох​нул: хо​ро​ший, дес​кать, му​жик ты, но без ис​кры божь​ей в ду​ше. Так, функ​цио​нер, слу​жа​ка. По​дошёл к ма​ши​ни​сту, ос​ве​до​мил​ся, ко​гда бу​дет оче​ред​ной спек​такль.

— По​сле​зав​тра, — гор​де​ли​во от​ве​тил Хо​рун​жий. За​ме​тив, что Ру​да​ев на​хму​рил бро​ви, по​спе​шил ус​по​ко​ить его: — Под​ме​ны не на​до, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, это в мой вы​ход​ной, — И оп​ро​ме​тью по​бе​жал к со​сед​ней пе​чи, ку​да его по​зва​ли.

На​ча​лась за​вал​ка. Збан​дут сно​ва с вос​хи​ще​ни​ем сле​дил, с ка​кой мол​ние​нос​ной бы​ст​ро​той ма​ши​нист подъ​ез​жал к муль​де с ме​тал​лом, це​п​лял её хо​бо​том, вво​дил этот ог​ром​ный ко​роб в печь, пе​ре​во​ра​чи​вал там, ста​вил на ме​сто и це​п​лял дру​гую. Ка​ж​дый раз, ко​гда те​леж​ка, на ко​то​рой сто​ял Хо​рун​жий, при​бли​жа​лась к пе​чи, пла​мя ос​ве​ща​ло его на​пряжённое, со​сре​до​то​чен​ное ли​цо.

— Ещё од​на кар​ти​на. «За ра​бо​той». Вот вам уже дип​тих, — ска​зал Збан​дут, но тут же по​пра​вил​ся, ра​до​ст​но, слов​но сде​лал цен​ное от​кры​тие: — Да нет, что я! Трип​тих! Ещё ведь на сце​не! — И не​ожи​дан​но при​дир​чи​во: — Не​бось ни ра​зу не бы​ли у них на спек​так​ле?

— Ни ра​зу, — соз​нал​ся Ру​да​ев. Он был не​мно​го скон​фу​жен, да​же рас​те​рян.

— Это за​мет​но. А нуж​но бы. Хо​тя бы для то​го, что​бы луч​ше знать воз​мож​но​сти сво​их под​чинённых и бо​лее бла​го​склон​но от​но​сить​ся к их ув​ле​че​ни​ям. Что ж, за​пол​ним этот про​бел. По​сле​зав​тра я бу​ду ждать вас у клу​ба пе​ред на​ча​лом спек​так​ля. По​сколь​ку вы пе​ре​гру​же​ны чрез​мер​но, би​ле​ты бе​ру я. Из​воль​те не опаз​ды​вать.

Збан​дут го​во​рил спо​кой​но, без на​жи​ма, но — стран​ное де​ло: сло​ва его зву​ча​ли как при​каз, ко​то​ро​му нель​зя не под​чи​нить​ся.

Гла​ва 4

Под​хо​дя к клу​бу, Ру​да​ев уви​дел в тол​пе лю​дей Збан​ду​та и ря​дом с ним Ла​гу​ти​ну. В своём на​ря​де она на​по​ми​на​ла сне​гу​роч​ку. Всё бе​лое. Бе​лое паль​то, бе​лый шарф на го​ло​ве, бе​лые бо​тин​ки. Она бы​ла оживлённа и ни​как не по​хо​ди​ла на ту оза​бо​чен​ную жур​на​ли​ст​ку, ка​кую встре​чал по​след​нее вре​мя на за​во​де.

— Вы? — Не​под​дель​ное удив​ле​ние поя​ви​лось в гла​зах Ла​гу​ти​ной. — Са​мый за​ня​тый че​ло​век на зем​ле? — до​ба​ви​ла сар​ка​сти​че​ски.

— О, да вас, ока​зы​ва​ет​ся, не нуж​но пред​став​лять друг дру​гу, — об​ра​до​вал​ся Збан​дут и дос​тал из кар​ма​на дна би​ле​та.

Усе​лись за ми​ну​ту до то​го, как за пульт встал ди​рижёр, ин​же​нер за​во​дско​го от​де​ла обо​ру​до​ва​ния Се​нин.

Пер​вый раз ви​дел Ру​да​ев от​ца Же​ни и всё своё вни​ма​ние со​сре​до​то​чил на нём. Вот уж ни​как не по​ду​ма​ешь, что это че​ло​век про​заи​че​ской про​фес​сии. За​вид​ная осан​ка, бла​го​род​ная се​дею​щая ше​ве​лю​ра. Да​же ма​не​ра дер​жать го​ло​ву сви​де​тель​ст​ву​ет о на​ту​ре воз​вы​шен​ной, ар​ти​сти​че​ской. Не​ожи​дан​но ро​дил​ся афо​ризм: «Ли​цо че​ло​ве​ка го​во​рит не о том, кто он есть, а о том, кем он мо​жет быть». Афо​ризм, ра​зу​ме​ет​ся, да​ле​ко не бес​спор​ный. Раз​ве ма​ло встре​ча​ет​ся лиц, ко​то​рые во​об​ще ни о чем не го​во​рят? Или про​сто об​ман​чи​вых. Вот у Ме​жов​ско​го та​кое силь​ное, не​под​ступ​ное ли​цо, что ка​жет​ся, стань ему по​перёк до​ро​ги, и он, не за​ду​мы​ва​ясь, рас​топ​чет те​бя. На са​мом же де​ле под этой гроз​ной внеш​но​стью скры​ва​ет​ся на​ту​ра мяг​кая и на ред​кость де​ли​кат​ная.

По​ли​лись зву​ки му​зы​ки иг​ри​вой, не​за​мы​сло​ва​той, ме​ло​дич​ной.

Ру​да​ев чув​ст​во​вал се​бя не в сво​ей та​рел​ке. У не​го бы​ло та​кое ощу​ще​ние, буд​то де​ла​ет он что-то пре​до​су​ди​тель​ное. В ки​но — и то не пом​нит, ко​гда был, а тут вдруг в те​ат​ре, да не в вос​кре​се​нье, а в ра​бо​чий день. Ему по​ка​за​лось, что и лю​ди смот​рят на не​го с удив​ле​ни​ем и уко​ром. Ог​ля​дел​ся по сто​ро​нам и уви​дел не​по​далёку от се​бя пе​че​вых четвёртой и пя​той пе​чей, ко​то​рых об​слу​жи​вал пре​мьер ба​ле​та, а че​рез про​ход — Же​ню Се​ни​на.

Плав​но раз​дви​нул​ся за​на​вес. Бро​си​лись в гла​за бед​ность де​ко​ра​ций, убо​гость кос​тю​мов, не​точ​ные дви​же​ния кор​де​ба​ле​та, но, ко​гда поя​ви​лась при​ма, Ру​да​ев за​был обо всем. Изящ​ная, хруп​кая, с боль​ши​ми тра​ги​че​ски​ми гла​за​ми, Зоя Агей​чик при​ко​вы​ва​ла вни​ма​ние за​ла. Ка​ж​дое дви​же​ние от​то​че​но и гра​ци​оз​но. Она ас​со​ции​ро​ва​лась с пы​лин​кой, не​ве​со​мо пла​ваю​щей в сол​неч​ном лу​че. А принц, строй​ный, как стру​на, и ве​ли​ча​вый, как на​стоя​щий вос​точ​ный вла​ды​ка, ни​чем не на​по​ми​нал раз​бит​но​го и ра​зу​ха​би​сто​го ма​ши​ни​ста за​ва​лоч​ной ма​ши​ны. Он был кра​сив в ка​ж​дом своём дви​же​нии, в ка​ж​дом жес​те. Ко​гда он под​нял на ру​ки свою парт​нёршу и по​нёс её, рас​пла​став​шую​ся, как в по​лёте, за сце​ну, зри​те​ли раз​ра​зи​лись ру​ко​пле​ска​ния​ми.

Пер​вое дей​ст​вие за​кон​чи​лось тан​цем ог​не​по​клон​ни​ков, тем​пе​ра​мент​ным, бес​ша​баш​ным, ис​ступлённос​тью сво​ей на​по​ми​нав​шим по​ло​вец​кие пля​ски.

В за​ле сно​ва дол​го не смол​ка​ли ап​ло​дис​мен​ты, и ар​ти​сты те​перь уже гурь​бой вы​ва​ли​ва​лись на сце​пу бла​го​да​рить зри​те​лей за вос​тор​жен​ный при​ём.

К но​гам Зои Агей​чик упа​ли хри​зан​те​мы.

Збан​дут под​толк​нул Ру​дае​ва лок​тем.

— Ваш ста​ле​вар. А он, ока​зы​ва​ет​ся, боль​ше по​ни​ма​ет в ба​ле​те, чем на​чаль​ник.

— Он боль​ше по​ни​ма​ет в при​ме, — бурк​нул Ру​да​ев.

Де​вуш​ка под​ня​ла цве​ты, при​жа​ла к гру​ди и ода​ри​ла Се​ни​на при​зна​тель​ным взгля​дом.

— Как впе​чат​ле​ние? — спро​си​ла Ла​гу​ти​на сво​их со​се​дей.

— Тя​го​ст​ное... — вы​рва​лось у Збан​ду​та.

— По​че​му? — Ру​да​ев, ко​то​ро​му ба​лет по​нра​вил​ся, хму​ро по​смот​рел на не​го — вот начнёт сей​час раз​би​рать по кос​точ​кам, предъ​яв​ляя та​кие тре​бо​ва​ния, ка​кие мож​но предъ​я​вить раз​ве что Боль​шо​му те​ат​ру.

— За​бо​ты не ви​жу. Та​кое ве​ли​ко​леп​ное на​чи​на​ние под​дер​жи​вать на​до все​ми си​ла​ми. Это ис​кус​ст​во, пра​во же, а не по​ту​ги на не​го. Ху​дож​ни​ка хо​ро​ше​го при​гла​сить, одеть так, что​бы ин​ду​сы не бы​ли по​хо​жи на па​пуа​сов. Ди​рек​тор сю​да хо​дит?

— Со​мне​ва​юсь.

— Он дол​жен пер​вый по​дать при​мер вни​ма​ния. А то есть та​кие це​хо​вые дея​те​ли, ко​то​рые ар​ти​стам да​же под​ме​ну не​охот​но да​ют.

Ру​да​ев по​нял, что Збан​дут про​ка​тил​ся по его ад​ре​су, но воз​ра​жать не стал — прав​да есть прав​да.

— Что мы смот​рим? — спро​сил он вдруг.

— При​ве​ли быч​ка на верёвоч​ке, — про​сто​душ​но ух​мыль​нул​ся Збан​дут. — Смот​рим мы «Бая​дер​ку».

— И, пред​ставь​те се​бе, не Каль​ма​на, а Мин​ку​са. За​пом​ни​те: Каль​ман ба​ле​тов не пи​сал, — не пре​ми​ну​ла съяз​вить Ла​гу​ти​на и до​ба​ви​ла не​по​нят​ное Збан​ду​ту, но по​нят​ное Ру​дае​ву: — «Ве​тер, ве​тер на всём бе​лом све​те...»

— Впер​вые по​ста​вил Пе​ти​па в Пе​тер​бур​ге. В кон​це про​шло​го сто​ле​тия. Кста​ти, этот та​лант​ли​вый чех — Мин​кус с два​дца​ти трёх лет и поч​ти до ста​рос​ти про​жил в Рос​сии, — внёс и свою леп​ту Збан​дут. — По​ду​мать толь​ко, на го​лом эн​ту​зи​аз​ме дер​жат​ся! — про​дол​жал со​кру​шать​ся он. — А вы ку​да смот​ри​те, Ди​на Пла​то​нов​на? Трях​ни​те так, что​бы за​бе​га​ли, как та​ра​ка​ны по на​грев​шей​ся печ​ке.

— Н-не сра​зу. Сна​ча​ла ба​зис, по​том над​строй​ка.

В сле​дую​щем ан​трак​те не​ожи​дан​но поя​вил​ся Гре​бен​щи​ков.

Про​нёсся по фойе с та​кой ско​ро​стью, с ка​кой но​сил​ся по це​ху, яв​но ко​го-то оты​ски​вая, и, на​ткнув​шись на Збан​ду​та, раз​ра​зил​ся:

— Охо​та те​бе вре​мя зря тра​тить. Са​мо​дея​тель​но​сти не ви​дел? Это же хал​ту​ра! Пой​дём луч​ше ко мне ужи​нать.

— На​де​юсь, ты при​гла​ша​ешь всех тро​их? — лу​ка​во ос​ве​до​мил​ся Збан​дут.

— Ко​неч​но, ко​неч​но, — спо​хва​тил​ся Гре​бен​щи​ков.

— Очень при​зна​те​лен, но я дос​мот​рю. А по​том бу​дет позд​но. Кста​ти, ви​дел, как тан​цу​ет твой ма​ши​нист?

— Он до​ро​го об​хо​дит​ся це​ху. Ка​ж​дую его под​ме​ну сот​ню тонн ста​ли не​дос​чи​ты​ва​ем​ся.

— Не все цен​но​сти тон​на​ми из​ме​ря​ют​ся. — На ли​це Збан​ду​та поя​ви​лось вы​ра​же​ние го​ре​чи. — Лю​ди то​же про​дук​ция за​во​да.

Третье дей​ст​вие осо​бен​но за​хва​ти​ло зри​те​лей. Не​весть от​ку​да взя​лась сла​жен​ность кор​де​ба​ле​та в ис​пол​нен​ном гру​сти тан​це те​ней, но наи​боль​ший ус​пех вы​пал на до​лю Зои в тан​це Ни​кии с кор​зин​кой цве​тов. От​верг​ну​тая сво​им лю​би​мым, раз​дав​лен​ная, по​ник​шая, она при​хо​дит на его свадь​бу с прин​цес​сой Гам​за​ти. Ко​гда ей пре​под​но​сят цве​ты от Со​ло​ра, она тот​час ожи​ва​ет. На​чи​на​ет​ся вы​ра​зи​тель​ный, пол​ный крас​но​ре​чи​вых жес​тов та​нец тор​же​ст​вую​щей люб​ви. Ни​кия по​ка​зы​ва​ет цве​ты сво​им под​ру​гам: «Ви​ди​те? Не за​был ме​ня Со​лор». И вот, ко​гда она в упое​нии вды​ха​ет аро​мат цве​тов, её жа​лит змея. Нет, не Со​лор по​да​рил ей цве​ты. Это сде​ла​ла Гам​за​ти, что​бы на​все​гда из​ба​вить​ся от со​пер​ни​цы. Го​ре, ра​дость, раз​оча​ро​ва​ние, смер​тель​ный ужас — всё пе​ре​пле​лось в этом тан​це.

По​сле спек​так​ля Ла​гу​ти​на про​ве​ла сво​их спут​ни​ков за ку​ли​сы и по​зна​ко​ми​ла с Ве​рой Фёдоровной, по​ста​нов​щи​ком спек​так​ля, ма​те​рью Же​ни Се​ни​на. Та с ра​до​стью вы​слу​ша​ла тё​п​лые сло​ва в свой ад​рес, хо​тя пред​по​чла бы, что​бы они бы​ли ска​за​ны че​ло​ве​ком, ко​то​рый мог бы по​мочь. В пла​то​ни​че​ских из​лия​ни​ях она не​дос​тат​ка не ис​пы​ты​ва​ла.

Збан​дут по​ин​те​ре​со​вал​ся у Ве​ры Фёдоровны, как со​дей​ст​ву​ют ей за​во​дские ор​га​ни​за​ции, и вы​яс​нил, что по​ло​же​ние те​ат​ра до​воль​но пла​чев​ное. Им гор​дят​ся, его ра​бо​ту ста​вят се​бе в за​слу​гу, но дей​ст​вен​ной по​мо​щи ни​кто не ока​зы​ва​ет. Да​же не все​гда от​пус​ка​ют ар​ти​стов на спек​так​ли.

Ру​да​ев сно​ва по​чув​ст​во​вал на се​бе уко​риз​нен​ный взгляд Збан​ду​та.

— Лад​но, с этим во​про​сом по​кон​че​но, — по​обе​щал с ки​слой ми​ной.

За ку​ли​са​ми поя​вил​ся Же​ня Се​нин. Улыб​нул​ся Ла​гу​ти​ной и, став в сто​рон​ке, взял на при​цел дверь ком​на​ты, из ко​то​рой долж​ны бы​ли вы​хо​дить ба​ле​ри​ны.

Ве​ра Фёдоровна пе​ре​ки​ну​лась взгля​дом с Ла​гу​ти​ной.

— Вот так вся​кий раз. Как окол​до​ван​ный принц...

При​шёл Игорь Мо​де​сто​вич с пар​ти​ту​рой под мыш​кой и, при​няв Збан​ду​та за ка​кое-то влия​тель​ное ли​цо, при​нял​ся не​то​ро​п​ли​во рас​ска​зы​вать обо всех бе​дах и ну​ж​дах их са​мо​дея​тель​но​го те​ат​ра. Збан​дут вни​ма​тель​но слу​шал, а Ла​гу​ти​на ис​пы​ты​ва​ла не​лов​кость от то​го, что оба они те​ря​ют вре​мя по​пус​ту. К сча​стью, раз​го​вор этот ско​ро обор​вал​ся. Из ар​ти​сти​че​ской убор​ной гурь​бой вы​порх​ну​ли ба​ле​ри​ны, те​перь уже оде​тые в свой буд​нич​ный на​ряд. Про​шли спе​ци​фи​че​ской лёгкой по​ход​кой — но​соч​ки врозь, на хо​ду по​про​ща​лись и рас​тая​ли.

— А где же ча​ров​ни​ца? — ти​хо спро​сил Збан​дут — ему не тер​пе​лось по​бли​же рас​смот​реть пре​мьер​шу.

И она поя​ви​лась.

Збан​дут не сра​зу уз​нал её. В ста​рень​ком, да​же не зим​нем паль​тиш​ке, в пла​точ​ке, без гри​ма, она вы​гля​де​ла Зо​луш​кой. Гру​ст​ное вы​ра​же​ние не​прав​до​по​доб​но боль​ших тра​ги​че​ских глаз уси​ли​ва​ло это впе​чат​ле​ние.

По​сто​рон​ние не сму​ти​ли Зою. Она по​до​шла к Ве​ре Фёдоровне, улыб​ну​лась, и на ще​ках у не​ё не​ожи​дан​но поя​ви​лись за​нят​ные до​б​рые ямоч​ки. Ук​рад​кой по​смот​ре​ла на Же​ню, сто​яв​ше​го в сто​рон​ке.

— Ум​ни​ца вы, ум​ни​ца, — вос​тор​жен​но про​го​во​рил Збан​дут. — Ис​тин​ное удо​воль​ст​вие ис​пы​тал, по​верь​те.

А вот Вик​то​ра Хо​рун​же​го Збан​дут уз​нал сра​зу. Вы​со​кий, как-то по-осо​бо​му рас​прямлённый, с тон​ким жгу​ти​ком усов, он и сей​час, ка​за​лось, чув​ст​во​вал своё пре​вос​ход​ст​во над, всем ми​ром, буд​то ещё не вы​шел из ро​ли.

К Збан​ду​ту он по​дошёл как к дав​но зна​ко​мо​му и ру​ку по​дал как зна​ко​мо​му. Он не по​ин​те​ре​со​вал​ся, по​нра​вил​ся ли спек​такль, слов​но это ра​зу​ме​лось са​мо со​бой, и, ко​гда Збан​дут по​хва​лил его, толь​ко уч​ти​во по​кло​нил​ся.

Ухо​дя, он мет​нул не​при​яз​нен​ный взгляд на Же​ню, на​дел ка​ра​ку​ле​вую шап​ку, ко​то​рую дер​жал в ру​ках, под​нял во​рот​ник паль​то и, по​дой​дя к две​ри, толч​ком от​крыл её.

Рас​про​ща​лись с Се​ни​ны​ми, вы​шли из клу​ба. Вы​со​ко над мо​рем на без​об​лач​ном, уст​ра​шаю​ще гро​мад​ном не​бе по​вис лун​ный диск, за​лив все во​круг при​зрач​ным зелёным све​том. Ру​да​ев вспом​нил, что в дет​ст​ве лу​на ка​за​лась ему от​вер​сти​ем в не​бе, сквозь ко​то​рое и про​би​вал​ся свет, как про​би​ва​ет​ся свет лам​пы сквозь про​резь в став​не. Вспом​нил, что свет этот ка​зал​ся ему то тё​п​лым, то хо​лод​ным, в за​ви​си​мо​сти от то​го, бы​ло на дво​ре те​п​ло или хо​лод​но.

— Свое​об​раз​ная ка​кая се​мья, — за​дум​чи​во про​тя​нул Збан​дут, все ещё на​хо​див​ший​ся под впе​чат​ле​ни​ем се​го​дняш​не​го ве​че​ра.

— И ис​то​рия это​го суп​ру​же​ст​ва не​обыч​ная, — ото​зва​лась Ла​гу​ти​на. — Ге​рои​че​ская и тро​га​тель​ная. Этих лю​дей ве​ла в жиз​ни лю​бовь.

* * *

Ис​то​рия это​го суп​ру​же​ст​ва бы​ла по​ис​ти​не ге​рои​че​ской. Из по​ло​же​ния, в ко​то​рое по​па​ла Ве​ра Фёдоровна, не бы​ло вы​хо​да. Она, ве​ду​щая ба​ле​ри​на Ки​ев​ско​го те​ат​ра опе​ры и ба​ле​та, влю​би​лась в ин​же​не​ра при​мор​ско​го за​во​да и, не раз​ду​мы​вая, вы​шла за не​го за​муж. Де​сять лет они с му​жем жи​ли в раз​ных го​ро​дах. Его не от​пус​ка​ли с за​во​да, ко​то​рый по​сле вой​ны вос​ста​нав​ли​вал​ся в очень слож​ных ус​ло​ви​ях, по​том ре​кон​ст​руи​ро​вал​ся и рас​ши​рял​ся, она не хо​те​ла ос​та​вить сце​ну. Не вся​кое суп​ру​же​ст​во вы​дер​жа​ло бы та​кое ис​пы​та​ние.

Кто зна​ет, как сло​жи​лась бы судь​ба се​мьи, ес​ли бы Игорь Мо​де​сто​вич на​стаи​вал, что​бы же​на уш​ла из те​ат​ра, пе​ре​еха​ла в При​морск. Но он про​яв​лял ис​клю​чи​тель​ный такт, тер​пе​ли​во ожи​дая, ко​гда она са​ма при​дёт к та​ко​му ре​ше​нию.

Де​сять лет му​чи​тель​ной борь​бы с со​бою. В кон​це кон​цов по​бе​ди​ло ес​те​ст​вен​ное же​ла​ние ка​ж​дой жен​щи​ны иметь соб​ст​вен​ный очаг и вме​сте с му​жем вос​пи​ты​вать де​тей.

Не за​быть Ве​ре Фёдоровне удивлённых лиц сво​их под​руг, ко​гда она объ​я​ви​ла, что по​ки​да​ет те​атр, не за​быть их гру​ст​но-со​чув​ст​вен​ных взгля​дов в тя​го​ст​ный ве​чер про​ща​ния.

И вот При​морск. Ме​сяц не​на​сыт​но​го без​мя​теж​но​го сча​стья. Они не рас​ста​ют​ся ни на час. Рань​ше, бе​ря от​пуск, они хит​ри​ли. Ве​ра Фёдоровна при​ез​жа​ла к му​жу, Игорь Мо​де​сто​вич про​во​дил свой от​пуск в Кие​ве, и та​ким об​ра​зом им уда​ва​лось ви​деть​ся два ме​ся​ца в го​ду, ес​ли не счи​тать ко​рот​ких ко​ман​ди​ро​вок в Ки​ев и га​ст​ро​лей те​ат​ра в Дон​бас​се.

Но этот ме​сяц про​шёл, Игорь Мо​де​сто​вич сно​ва при​нял​ся за ра​бо​ту, и же​на за​хан​д​ри​ла. Ста​ло бо​леть серд​це. Не да​ва​ло по​коя днём, не по​зво​ля​ло за​снуть но​чью. До сих пор она ни​ко​гда не чув​ст​во​ва​ла серд​ца. Вро​де его не бы​ло во​все. Так что же? Из​ме​нил​ся ре​жим? Там — по​сто​ян​ная фи​зи​че​ская на​груз​ка и нерв​ный подъ​ем, тут — толь​ко обыч​ные хло​по​ты по хо​зяй​ст​ву.

— Это ис​клю​че​но, — го​во​ри​ли вра​чи. — Серд​це мо​жет бо​леть от пе​ре​груз​ки. От не​догруз​ки оно не бо​лит. — И ди​аг​но​за не ста​ви​ли.

В кон​це кон​цов на​шёлся один про​ни​ца​тель​ный врач. Он боль​ше рас​спра​ши​вал па​ци​ент​ку, не​же​ли вы​слу​ши​вал, и по​том за​дал во​прос, ко​то​рый про​яс​нил ему все:

— Ска​жи​те, толь​ко от​кро​вен​но: вам здесь нра​вит​ся?

— Нет, — не за​ду​мы​ва​ясь, от​ве​ти​ла Ве​ра Фёдоровна.

— Вот в этом все де​ло. Боль​ше к нам не хо​ди​те. Пей​те ва​лерь​ян​ку.

Но ва​лерь​ян​ка бо​лей не сня​ла. Тос​ка по ут​ра​те то​го, что со​став​ля​ло глав​ный смысл её жиз​ни, уси​ли​ва​лась, и, как ни ста​ра​лась Ве​ра Фёдоровна ото​гнать её, ни​че​го не по​мо​га​ло. Она не на​хо​ди​ла се​бе мес​та. Толь​ко сей​час она по​ня​ла, что од​ной лю​бо​вью к се​мье жить не мо​жет. Ка​кой же вы​ход? Уе​хать? Вновь вес​ти раз​дель​ное су​ще​ст​во​ва​ние? Вновь ос​та​вить де​тей без от​ца? Нет, это вы​ше её сил.

В од​ну из та​ких ми​нут му​чи​тель​но​го раз​ду​мья ро​ди​лась от​ча​ян​ная мысль: соз​дать те​атр ба​ле​та.

Ве​ра Фёдоровна не сра​зу по​де​ли​лась с му​жем свои​ми за​мыс​ла​ми, боя​лась: а вдруг не пой​мёт её, вер​нее, не по​ве​рит в её си​лы. Она и са​ма ду​ма​ла об этом роб​ко, то от​вер​гая мно​же​ст​вом «нет», то сно​ва на​хо​дя пу​ти, по ко​то​рым пред​стоя​ло до​би​вать​ся за​ду​ман​но​го.

Но Игорь Мо​де​сто​вич так вос​тор​жен​но под​дер​жал идею же​ны, что она да​же не по​ве​ри​ла в его ис​крен​ность, — че​рес​чур наи​гран​ной по​ка​за​лась эта вос​тор​жен​ность. «Под​бад​ри​ва​ет. Чем бы ди​тя ни те​ши​лось... Ду​ма​ет, прой​дёт».

А он был по-на​стоя​ще​му рад. Ви​дел, что за по​след​нее вре​мя Ве​ра не​уз​на​вае​мо из​ме​ни​лась. По​ник​ла, по​ту​ск​не​ла, да​же го​лос её зву​чал при​глушённо, слов​но не мог​ла она на​брать воз​ду​ха в лёгкие, вздох​нуть пол​ной гру​дью. Он всё вре​мя чув​ст​во​вал свою ви​ну пе​ред же​ной и был го​тов на лю​бой шаг, на лю​бую жерт​ву, лишь бы его Ве​ра ста​ла преж​ней — весёлой, жиз​не​ра​до​ст​ной, дея​тель​ной.

Не​ма​ло тру​да стои​ло убе​дить ру​ко​во​ди​те​лей клу​ба ор​га​ни​зо​вать хо​рео​гра​фи​че​ский кру​жок. Тан​це​валь​ный — по​жа​луй​ста — чечётка, рус​ская пля​ска, ук​ра​ин​ские на​род​ные тан​цы. Но клас​си​ка — по​ми​луй​те, это слиш​ком! Це​ло​муд​рен​ное клуб​ное на​чаль​ст​во и пред​ста​вить се​бе не мог​ло, что в по​ме​ще​нии, где обыч​но про​хо​дят серь​ёзные со​б​ра​ния, вдруг поя​вят​ся лег​ко​мыс​лен​ные (да, да, имен​но лег​ко​мыс​лен​ные! ) тан​цор​ки в пре​дель​но от​кро​вен​ных кос​тю​мах. Не бы​ло в штат​ном рас​пи​са​нии и долж​но​сти для Ве​ры Фёдоровны. И всё же ей уда​лось на​сто​ять на своём. А зар​пла​та? Что же, обой​дётся без зар​пла​ты.

Так в ста​ром клу​бе, поч​ти лишённом под​соб​ных по​ме​ще​ний, поя​вил​ся но​вый кру​жок. На объ​яв​ле​нии под сло​вом «хо​рео​гра​фи​че​ский» при​шлось для по​яс​не​ния на​пи​сать «ба​лет​ный».

Тех, кто при​хо​дил за​пи​сы​вать​ся в кру​жок, Ве​ра Фёдоровна пре​ду​пре​ж​да​ла:

— Уч​ти​те, пред​сто​ит тяжёлая ра​бо​та. Уп​раж​не​ния, тре​ни​ров​ки. По мно​гу ча​сов под​ряд. На сце​ну вы​пу​щу не рань​ше чем че​рез год. А мо​жет быть, и поз​же. Как пой​дёт.

Не​ко​то​рых та​кие сло​ва от​пу​ги​ва​ли сра​зу, мно​гие от​сеи​ва​лись по​том — на​дое​да​ло бес​ко​неч​ное чис​ло раз по​вто​рять од​ни и те же клас​си​че​ские эк​зер​си​сы у стан​ка, но мно​гие ос​та​ва​лись.

Те​перь пря​мо с за​во​да Игорь Мо​де​сто​вич спе​шил в клуб по​мо​гать же​не. Дол​гие ча​сы про​во​дил он за роя​лем, без​от​рыв​но на​блю​дая за уче​ни​ка​ми. Он де​лил с Ве​рой все ра​до​сти и огор​че​ния. Огор​че​ний бы​ло боль​ше. Очень труд​но при​ви​вать лю​дям со сло​жив​ши​ми​ся ма​не​ра​ми, вы​ра​бо​тан​ной по​ход​кой, с кос​тя​ком, по​те​ряв​шим гиб​кость, те ка​че​ст​ва, ко​то​рые не бы​ли ус​вое​ны в дет​ст​ве. С де​вуш​ка​ми, прав​да, лег​че — они по при​ро​де сво​ей гра​ци​оз​нее и вос​при​им​чи​вее. Но вот при​хо​дит та​ке​лаж​ник, меш​ко​ва​тый и не​ук​лю​жий, и по​про​буй вы​ра​бо​тать у не​го гиб​кость и плав​ность дви​же​ний, кра​си​вую осан​ку, бла​го​род​ст​во ма​нер.

Час​то, очень час​то ка​за​лось Иго​рю Мо​де​сто​ви​чу, что же​на взва​ли​ла на се​бя не​по​силь​ную но​шу. Ка​за​лось это и Ве​ре Фёдоровне. Но та​ки​ми гру​ст​ны​ми мыс​ля​ми они ни​ко​гда не де​ли​лись, хо​тя ни​че​го не таи​ли друг от дру​га. Они оба от​лич​но зна​ли, что ба​лет​ное ис​кус​ст​во всё ещё счи​та​лось для са​мо​дея​тель​ных круж​ков не​до​ся​гае​мым, что взрос​лых мож​но раз​ве что нау​чить пля​сать. Экс​пе​ри​мент был труд​ный.

Ве​ра Фёдоровна при​хо​ди​ла до​мой из​мо​ча​лен​ная, опус​тошённая. Ка​ж​дое не​удач​ное дви​же​ние уче​ни​ка вы​зы​ва​ло у не​ё на​пря​же​ние не толь​ко нер​вов, но и мышц, та​кое же на​пря​же​ние, ка​кое воз​ни​ка​ет в те​ле бор​ца, сле​дя​ще​го за схват​кой на ков​ре, или у за​пас​но​го фут​бо​ли​ста во вре​мя мат​ча. Уг​не​таю​ще дей​ст​во​ва​ла и об​ста​нов​ка клу​ба. За​ня​тия ей раз​ре​ши​ли про​во​дить в не​боль​шой ком​натёнке, где не​где бы​ло раз​вер​нуть​ся, на три прыж​ка в дли​ну, все​гда гряз​ной, по​то​му что убор​щи​цы счи​та​ли Се​ни​ну «воль​но​оп​ре​де​ляю​щей​ся», ни​ка​ких прав над ни​ми не имею​щей, и лиш​ней ра​бо​ты не де​ла​ли. На сце​ну они круж​ков​цев не пус​ка​ли, ща​дя по​лы, — рас​ша​та​ют, со​трут. Ве​ре Фёдоровне по кон​тра​сту вспо​ми​нал​ся ве​ли​ко​леп​ный тре​ни​ро​воч​ный зал в Ки​ев​ском опер​ном, с ог​ром​ны​ми зер​ка​ла​ми по сте​нам, с лю​бов​но сде​лан​ны​ми стан​ка​ми, с раз​де​вал​ка​ми и ду​ше​вы​ми, и вос​по​ми​на​ния эти на​пол​ня​ли её жа​ло​стью к са​мой се​бе и к сво​им по​до​печ​ным.

На бе​ду, мно​гим уче​ни​кам не хва​та​ло ещё и об​щей куль​ту​ры. А без не​ё раз​ве мож​но тре​бо​вать крас​но​ре​чи​вой фра​зи​ров​ки тан​ца, соз​да​ния глу​бо​ко​го об​раза? И вот тут не​оце​ни​мым по​мощ​ни​ком ока​зал​ся Игорь Мо​де​сто​вич. Он про​во​дил бе​се​ды об ис​кус​ст​ве, шту​ди​ро​вал с ре​бя​та​ми кни​гу хо​ро​ше​го то​на, при​об​ретённую в Мо​ск​ве в бу​ки​ни​сти​че​ском ма​га​зи​не, учил кра​си​вым ма​не​рам. Не имею​щий спе​ци​аль​но​го му​зы​каль​но​го об​ра​зо​ва​ния, но му​зы​каль​но одарённый от при​ро​ды, он стал да​же ди​рижёром не​боль​шо​го лю​би​тель​ско​го ор​ке​ст​ра и су​мел сде​лать​ся не​за​ме​ни​мым.

Од​на​ж​ды, ко​гда Игорь Мо​де​сто​вич прие​хал в клуб, к не​му бро​си​лась не​обы​чай​но взвол​но​ван​ная Ве​ра.

— Она при​шла!..

— Кто? Кто при​шла? — не по​нял Игорь Мо​де​сто​вич.

— При​ма! — тор​же​ст​вен​но про​воз​гла​си​ла Ве​ра Фёдоровна и по​ка​за​ла гла​за​ми на то​нень​кую де​вуш​ку-под​ро​ст​ка, за​стен​чи​во сто​яв​шую у роя​ля.

Игорь Мо​де​сто​вич по​дошёл к де​вуш​ке, про​тя​нул ру​ку. На не​го взгля​ну​ли ог​ром​ные, глу​бо​кие ико​но​пис​ные гла​за.

— Зоя Агей​чик.

Её за​стен​чи​вость, ско​ван​ность дви​же​ний не​сколь​ко оза​да​чи​ли Се​ни​на. Во​об​ра​же​ние его все​гда ри​со​ва​ло их бу​ду​щую при​му по​хо​жей на Ве​ру — силь​ную, жиз​не​ут​вер​ждаю​щую, тем​пе​ра​мент​ную. Раз​оча​ро​ван​ный, он вя​ло сел за ро​яль.

И ка​кая не​ожи​дан​ность! В тан​це де​вуш​ка пре​об​ра​зи​лась. Изящ​ная, лёгкая, она слов​но ле​та​ла по воз​ду​ху, и да​же ста​рый рас​со​хший​ся пол не от​ве​чал на её прыж​ки обыч​ным гу​лом. Зоя рань​ше за​ни​ма​лась в тан​це​валь​ном круж​ке и, хо​тя на​стоя​щей шко​лы у не​ё не бы​ло, чув​ст​во​ва​лось тем не ме​нее, что ба​лет, имен​но ба​лет, а не про​сто тан​цы — её сти​хия. Уди​ви​тель​но со​че​та​лись в ней про​сто​та и под​лин​ный, под​ку​паю​щий ли​ризм. А ли​цо! Вот она Одет​та, на​ив​ная, ис​крен​няя, а те​перь Одил​лия, ко​вар​ная, жес​то​кая, с го​ря​щи​ми гла​за​ми и бес​по​щад​ной гре​хов​ной улыб​кой. И ещё од​но не​оце​ни​мое свой​ст​во об​на​ру​жи​лось у Зои. Она реа​ги​ро​ва​ла на ма​лей​шие из​ви​вы ме​ло​дии, од​на​ко му​зы​ка не дер​жа​ла её в тис​ках, не ско​вы​ва​ла ис​пол​ни​тель​ской ини​циа​ти​вы.

— Клад. На​стоя​щий клад! — ра​до​ст​но шеп​та​ла му​жу Ве​ра Фёдоровна.

Со свой​ст​вен​ной ей пря​мо​той она, од​на​ко, сра​зу пре​ду​пре​ди​ла Зою, что год на сце​ну не вы​пус​тит, что её ждут тяжёлые, скуч​ные уп​раж​не​ния у стан​ка. И ус​лы​ша​ла:

— Я это знаю, и я го​то​ва.

Вик​тор Хо​рун​жий в ба​лет​ный кру​жок по​пал слу​чай​но. При​шёл на за​ня​тие по клас​си​че​ской борь​бе, в ко​то​рой де​лал не​ма​лые ус​пе​хи, но за​ня​тие со​рва​лось, и он за​гля​нул в «танц​класс» по​лю​бо​вать​ся де​вуш​ка​ми. По​смот​рел, как Ве​ра Фёдоровна муш​тру​ет сво​их уче​ни​ков, по​чув​ст​во​вал, что де​ло она по​ста​ви​ла серь​ёзно, и про​ник​ся к ней ува​же​ни​ем. А ко​гда Зоя со сво​им не​за​дач​ли​вым парт​нёром ре​пе​ти​ро​ва​ла ада​жио из «Ле​бе​ди​но​го озе​ра», ему вдруг от​кры​лась кра​со​та дви​же​ний, их вы​ра​зи​тель​ность, воз​мож​ность пе​ре​дать язы​ком пла​сти​ки и ду​шев​ное смя​те​ние, и без​дон​ную глу​би​ну чувств, и не​из​быв​ную ра​дость.

Он про​си​дел в уг​лу ком​на​ты три ча​са, не дви​га​ясь с мес​та, и ус​тал чер​тов​ски. У не​го то​же не​воль​но на​пря​га​лись мыш​цы, ко​гда от​ра​ба​ты​ва​лось труд​ное уп​раж​не​ние, а ли​цо то вы​ра​жа​ло до​са​ду, по​ка уп​раж​не​ние не по​лу​ча​лось, то све​ти​лось от удо​воль​ст​вия, ко​гда уда​ва​лось до​бить​ся чётко​сти и не​при​нуждённо​сти.

Ра​зо​шлась стар​шая груп​па, но Хо​рун​жий не ушёл. По​тол​кал​ся по клас​су, раз​мял​ся и ре​шил по​смот​реть на​чи​наю​щих. И тут он по​чув​ст​во​вал уве​рен​ность в се​бе. Ес​ли эта пол​но​те​лая де​вуш​ка, у ко​то​рой но​ги ни​как не при​спо​соб​ле​ны к тан​цам, на​де​ет​ся, что из не​ё вый​дет ба​ле​ри​на, ес​ли с ней так тер​пе​ли​во во​зит​ся Се​ни​на, то он уж впра​ве по​про​бо​вать се​бя. Как-ни​как под​тан​цо​вы​вал по​нем​но​гу, от​пля​сы​вал «Ба​ры​ню», «Яб​лоч​ко» и не​пло​хо вы​би​ва​ет чечётку. Есть у не​го и слух, и чув​ст​во рит​ма.

Ве​ра Фёдоровна ис​под​воль сле​ди​ла за стат​ным юно​шей и за​ме​ти​ла, как иг​ра​ет его те​ло, ко​гда тан​цу​ют дру​гие, как ра​ду​ет​ся он ка​ж​до​му удав​ше​му​ся дви​же​нию.

Од​на​ко, ко​гда за​ня​тия окон​чи​лись, его по​че​му-то одо​ле​ла ро​бость. Он не по​смел по​дой​ти к Се​ни​ной, ре​шил ос​та​вить раз​го​вор до сле​дую​ще​го раза.

А Ве​ре Фёдоровне ни​как не хо​те​лось упус​тить это​го юно​шу. Ко​гда он на​пра​вил​ся к вы​хо​ду, она ос​та​но​ви​ла его и без оби​ня​ков спро​си​ла:

— Хо​ти​те за​нять​ся ба​ле​том?

Вик​тор оза​бо​чен​но по​те​ре​бил то​нень​кий ус.

— Ну, сме​лее.

Он толь​ко кив​нул в от​вет, по​те​ряв в этот мо​мент спо​соб​ность го​во​рить.

Ве​ра Фёдоровна по​про​си​ла Вик​то​ра стан​це​вать что-ни​будь. По​лу​чи​лось у не​го не хо​ро​шо и не пло​хо, но внут​рен​нее чу​тье под​ска​за​ло опыт​ной ба​ле​ри​не, что из не​го вый​дет толк.

Об​щи​тель​но​го и весёлого Хо​рун​же​го бы​ст​ро оце​ни​ли в груп​пе. Вы​нос​ли​вость у не​го ока​за​лась ад​ская. Он за​ни​мал​ся сра​зу в двух груп​пах — и с на​чи​наю​щи​ми, и с те​ми, кто уже был на «под​хо​де к сце​не». Ес​ли к это​му при​ба​вить ра​бо​ту и учёбу в тех​ни​ку​ме, то и упор​ст​ву его мож​но бы​ло от​дать долж​ное.

Агей​чик и Хо​рун​жий ста​ли те​ми кри​стал​ла​ми, во​круг ко​то​рых ле​пил​ся кол​лек​тив. Сво​ей не​ис​то​щи​мой энер​ги​ей они не​воль​но за​ря​жа​ли дру​гих, все​ля​ли оп​ти​мизм.

«От​ку​да у них та​кая ув​лечённость ба​ле​том? — спра​ши​ва​ла се​бя Ве​ра Фёдоровна. — И от​ку​да столь​ко тер​пе​ния? Мо​лодёжь го​ря​ча, все​гда спе​шит, ей сра​зу вынь да по​ложь. Пло​хо ли, хо​ро​шо ли — толь​ко по​ско​рее к фи​ни​шу».

Ко​гда от Се​ни​ной ухо​ди​ли в тан​це​валь​ные круж​ки, где обу​ча​ли раз​ным ли​хим тан​цам, она не удив​ля​лась. В При​мор​ске ба​лет не был в по​чёте, при​ез​жав​шие сю​да на га​ст​ро​ли опер​ные те​ат​ры на ба​лет​ных спек​так​лях го​ре​ли. Они шли при по​лу​пус​том за​ле в от​ли​чие от опер, на ко​то​рые би​ле​ты рас​ку​па​лись пол​но​стью.

Все​ми си​ла​ми ста​ра​лась Ве​ра Фёдоровна под​дер​жи​вать в сво​их пи​том​цах этот не​ждан​но вспых​нув​ший огонёк. Она рас​ска​зы​ва​ла им ис​то​рии ба​лет​ных по​ста​но​вок, да​ва​ла чи​тать кни​ги по ис​кус​ст​ву и спра​ши​ва​ла о про​чи​тан​ном так, как учи​тель спра​ши​ва​ет за​дан​ный урок.

Зоя впи​ты​ва​ла в се​бя все, как губ​ка, Вик​тор ино​гда по​ле​ни​вал​ся. Да и муд​ре​но ли! Слиш​ком мно​го взва​лил он се​бе на пле​чи.

«Не хва​тит у не​го сил. Что-то он ос​та​вит. Ли​бо тех​ни​кум, ли​бо ба​лет, — с тре​во​гой ду​ма​ла Се​ни​на и хо​ло​де​ла при мыс​ли, что при​дётся рас​стать​ся с мно​го​обе​щаю​щим уче​ни​ком. — Мо​жет, вы​пус​тить ско​рее на сце​ну, что​бы вку​сил ра​дость об​ще​ния со зри​тель​ным за​лом? — Но тот​час от​вер​га​ла эту мысль: — Слиш​ком ра​но».

И вы​дер​жа​ла ха​рак​тер. Вы​пус​ти​ла на сце​ну груп​пу с клас​си​че​ским ре​пер​туа​ром, лишь убе​див​шись, что ни ей, ни её уче​ни​кам крас​неть не при​дётся.

Все же пер​вый кон​церт ра​до​сти не при​нёс.

Ко​гда вы​ле​тев​шая на сце​ну в лёгкой пач​ке Зоя Агей​чик сде​ла​ла не​сколь​ко прыж​ков, она вме​сто ап​ло​дис​мен​тов ус​лы​ша​ла: «Бес​стыд​ни​ца!» Это сло​во бро​си​ла и зло по​вто​ри​ла ста​рая жен​щи​на при одоб​ре​нии поч​ти все​го за​ла.

Зоя дол​го пла​ка​ла за ку​ли​са​ми и уве​ря​ла под​руг, что боль​ше ни​ко​гда вы​сту​пать не бу​дет.

Как ни стран​но, но мно​гие зри​те​ли ви​де​ли жи​вых ба​ле​рин впер​вые в жиз​ни. За​все​гда​таи ра​бо​че​го клу​ба при​вык​ли к ха​рак​тер​ным и на​род​ным тан​цам, а «дев​ки с за​дран​ны​ми по​до​ла​ми» и пар​ни в три​ко​таж​ных, в об​тяж​ку, «каль​со​нах» ре​за​ли глаз и ка​за​лись вер​хом не​при​ли​чия.

— До​ро​гие мои дев​чон​ки, — уве​ще​ва​ла Ве​ра Фёдоровна при​го​рю​нив​ших​ся ба​ле​рин, — вам не ре​веть на​до, а ра​до​вать​ся. Вы про​кла​ды​вае​те путь клас​си​че​ско​му ба​ле​ту в ра​бо​чем клу​бе. А пер​во​про​ход​чи​кам все​го труд​нее.

С боль​шой тре​во​гой жда​ли круж​ков​цы вто​ро​го кон​цер​та. Не​у​же​ли сно​ва их при​мут так же? Да​же в том, что все би​ле​ты бы​ли рас​ку​п​ле​ны за​ра​нее, ус​мат​ри​ва​ли дур​ной при​знак — долж​но быть, скан​даль​ная сла​ва ус​пе​ла раз​нес​тись по го​ро​ду.

Де​воч​ки нерв​ни​ча​ли ещё боль​ше, чем пе​ред пер​вым вы​сту​п​ле​ни​ем, — они по​про​сту боя​лись зри​те​лей. И Се​ни​на ре​ши​ла по​мочь им — пе​ре​строи​ла про​грам​му. На​ча​ла её с кон​ца, с кол​лек​тив​но​го тан​ца — вы​пус​ти​ла на сце​ну сра​зу не​сколь​ко ба​ле​рин: на ми​ру-де и смерть крас​на.

Стоя у за​на​ве​са, Ве​ра Фёдоровна ви​де​ла все про​ма​хи сво​их уче​ниц, но не по​прав​ля​ла их, — и так нер​вы у де​во​чек на​пря​же​ны до пре​де​ла.

Окон​чен та​нец, ба​ле​ри​ны, как цы​п​ля​та во вре​мя до​ж​дя, ищу​щие ук​ры​тия, оп​ро​ме​тью бро​си​лись за сце​ну.

Дол​гая му​чи​тель​ная пау​за — и взрыв ап​ло​дис​мен​тов. Де​воч​ки сто​ят за сце​ной рас​тро​ган​ные, сча​ст​ли​вые, за​быв о том, что им нуж​но вый​ти к рам​пе и рас​кла​нять​ся.

Ве​ра Фёдоровна поч​ти сил​ком вы​тал​ки​ва​ет их на сце​ну.

— Доб​рое на​ча​ло — по​ло​ви​на де​ла, — улы​ба​ясь и ед​ва сдер​жи​вая сле​зы, го​во​рит она стоя​щей ря​дом Зое и объ​яв​ля​ет её но​мер.

Кон​такт со зри​те​ля​ми на​ла​жен. Тем​пе​ра​мент​ный та​нец из ба​ле​та «Дон-Ки​хот» за​став​ля​ют ис​пол​нить два​ж​ды.

По​сле кон​цер​та «ар​ти​сты» дол​го не рас​хо​дят​ся, воз​буждённо и поч​ти про​фес​сио​наль​но об​су​ж​да​ют ус​пе​хи и про​ма​хи друг дру​га. «Гар​мо​ния», «скульп​тур​ность», «трак​тов​ка» — о, они те​перь рас​по​ла​га​ют зна​чи​тель​ным ар​се​на​лом спе​ци​фи​че​ских тер​ми​нов и с удо​воль​ст​ви​ем ще​го​ля​ют ими.

Это об​су​ж​де​ние кладёт на​ча​ло от​кро​вен​ным не​пред​взя​тым об​ме​нам мне​ния​ми, ко​то​рые те​перь про​ис​хо​дят по​сле ка​ж​до​го вы​сту​п​ле​ния.

Ни од​но празд​не​ст​во не об​хо​дит​ся боль​ше без вы​сту​п​ле​ния хо​рео​гра​фи​че​ско​го кол​лек​ти​ва. Его при​гла​ша​ют в дру​гие клу​бы, в дру​гие го​ро​да Дон​бас​са.

Ок​рылённые ус​пе​хом, уве​рен​ные в том, что им по пле​чу слож​ные твор​че​ские за​да​чи, «се​нин​цы» ре​ши​ли пе​рей​ти от кон​церт​ных про​грамм к по​ста​нов​ке ба​лет​но​го спек​так​ля. Но ка​ко​го? Наи​бо​лее го​ря​чие пред​ла​га​ли «Ле​бе​ди​ное озе​ро» или, в край​нем слу​чае, «Бах​чи​са​рай​ский фон​тан». На​па​да​ли на Ве​ру Фёдоровну, ко​то​рая по​ка что и слы​шать не хо​те​ла о та​ких серь​ёзных ра​бо​тах и упор​но стоя​ла на своём: им на​до на​чи​нать с че​го-ни​будь по​про​ще, по​дос​туп​нее.

Лю​ди, ко​то​рые не име​ли ни​ка​ко​го ка​са​тель​ст​ва к то​му, что про​ис​хо​ди​ло в кол​лек​ти​ве, бы​ли край​не удив​ле​ны, ко​гда на ули​цах При​мор​ска поя​ви​лись крас​но-зелёные афи​ши, на​пе​ча​тан​ные в ти​по​гра​фии.

ЗА​ВО​ДСКОЙ ТЕ​АТР БА​ЛЕ​ТА
Л. Мин​кус
«Бая​дер​ка»
(в трёх дей​ст​ви​ях)
По​ста​нов​ка ба​ле​ри​ны В. Ф. Се​ни​ной
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К це​ху ис​под​воль под​кра​лась бе​да — воз​ник​ли серь​ёзные за​труд​не​ния с раз​лив​кой ста​ли. С вне​дре​ни​ем про​дув​ки пе​чи да​ва​ли ме​тал​ла боль​ше, из​лож​ниц то​же тре​бо​ва​лось боль​ше, но как на грех по​став​ка их умень​ши​лась, а за​тем и во​все пре​кра​ти​лась — не сра​бо​та​ли меж​сов​нар​хоз​ные свя​зи. На днеп​ров​ском за​во​де за​дер​жи​вал​ся пуск но​во​го це​ха от​лив​ки из​лож​ниц, а на​ря​ды бы​ли вы​да​ны на не​го. Ста​рые же по​став​щи​ки от​клю​чи​лись рань​ше, чем вклю​чи​лись но​вые.

Нет гор​ше​го про​стоя для ста​ле​ва​ра, чем за​держ​ка го​то​вой плав​ки. Нет про​стоя и опас​нее. Пе​ре​гре​тый ме​талл объ​е​да​ет ог​не​упор​ную на​вар​ку, до​би​ра​ет​ся до клад​ки и мо​жет уй​ти ку​да ему не по​ло​же​но — в по​рог, в от​кос, в зад​нюю стен​ку. Да​же струю во​ды, про​рвав​шую пло​ти​ну, и то не​лег​ко удер​жать. А по​про​буй удер​жать струю рас​плав​лен​ной ста​ли! Да ещё ес​ли она рвётся из пе​чи со всё воз​рас​таю​щей си​лой. Не​дос​та​ток из​лож​ниц об​ре​ка​ет на ава​рии.

В на​ча​ле де​каб​ря про​стои в мар​те​не бы​ли еди​нич​ны​ми. По​том уча​сти​лись. В це​хе по​го​ва​ри​ва​ли, что при ста​ром на​чаль​ни​ке та​ко​го не бы​ло, тот умел вы​ко​ла​чи​вать всё нуж​ное для це​ха, а Ру​да​ев «гарк​нуть вверх» ещё не нау​чил​ся и нау​чит​ся ли?

Ру​да​ев чув​ст​во​вал спра​вед​ли​вость на​ре​ка​ний. Он зво​нил в сов​нар​хоз тем же лю​дям, что и Гре​бен​щи​ков, но по​лу​чал иные от​ве​ты: «По​тер​пи​те», «Не сгу​щай​те кра​сок», «Не па​ни​куй​те» и са​мый клас​си​че​ский — «Мо​би​ли​зуй​те внут​рен​ние ре​зер​вы». Вот это​го по​след​не​го со​ве​та он вы​пол​нить ни​как не мог — мо​би​ли​зо​вы​вать бы​ло не​че​го. Ко​ли​че​ст​во из​лож​ниц тая​ло с ка​ж​дым днём, не​дос​та​ток из​лож​ниц вы​зы​вал за​держ​ку и пе​ре​грев пла​вок, а пе​ре​гре​тый ме​талл ус​ко​рял вы​ход ос​тав​ших​ся из​лож​ниц из строя. Замк​ну​тый круг.

Са​мое пра​виль​ное в этой си​туа​ции бы​ло бы ос​та​но​вить од​ну печь. Но кто на это пой​дёт, осо​бен​но в по​след​ний ме​сяц го​да, ре​шаю​щий план все​го го​да? Со​рвётся план по мар​те​нов​ско​му це​ху — по​ле​тит в тар​та​ра​ры го​до​вой план по за​во​ду. К то​му же из​лож​ни​цы обе​ща​ли со дня на день. Ста​рые, прав​да, ос​но​ва​тель​но из​но​шен​ные, но и они мог​ли об​лег​чить по​ло​же​ние — ка​ж​дая вме​ща​ет сем​на​дцать тонн ста​ли.

В от​чая​нии Ру​да​ев об​ра​тил​ся к от​цу. Но Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич ни​че​го уте​ши​тель​но​го не ска​зал. Бы​ва​ло и в ста​ром це​хе та​кое и кон​ча​лось все​гда пло​хо — круп​ной ава​ри​ей. А ко​гда на​чаль​ни​ка це​ха сни​ма​ли, из​лож​ни​цы по​яв​ля​лись. В об​щем по прин​ци​пу: гром не гря​нет — му​жик не пе​ре​кре​стит​ся.

И гром гря​нул. Как-то в ноч​ной сме​не за не​сколь​ко ми​нут до вы​пус​ка за пе​чью за​си​ял свет: ме​талл по​шёл в зад​нюю стен​ку. Сна​ча​ла со​всем тон​кая струя бы​ст​ро уве​ли​чи​ва​лась, ста​ла тол​щи​ной в ру​ку, по​том ши​ре, ещё ши​ре. Под​ня​ли крыш​ку и ло​па​та​ми при​ня​лись бро​сать на стен​ку все, что по​па​да​лось на ло​па​ту, — же​лез​ную ру​ду, до​ло​мит, маг​не​зи​то​вый по​ро​шок. Ни​что не по​мо​га​ло. К вы​пу​ск​но​му от​вер​стию из-за не​стер​пи​мо​го жа​ра нель​зя бы​ло по​дой​ти. И вот тут как нель​зя луч​ше про​явил се​бя Же​ня Се​нин. Он за​го​ро​дил жёлоб лис​та​ми кро​вель​но​го же​ле​за и, на​пря​гая все си​лы, стал про​би​вать от​вер​стие. На нем ды​ми​лась оде​ж​да, но он в ис​сту​п​ле​нии бил ло​мом до тех пор, по​ка в жёлоб не хлы​ну​ла сталь. Ко​гда он от​ско​чил от же​ло​ба, у не​го не бы​ло ни бро​вей, ни рес​ниц, а на лбу и на ще​ках але​ли ожо​ги.

Как толь​ко уро​вень ме​тал​ла в пе​чи сни​зил​ся, стен​ка пе​ре​ста​ла кро​во​то​чить.

Ру​дае​ва на ава​рию не вы​зва​ли. По​жа​ле​ли. Не так дав​но ушёл из це​ха, на​вер​ное, толь​ко за​снул. И дис​пет​че​ру за​во​да не со​об​щи​ли, что​бы не под​нял па​ни​ки и не бу​дил на​чаль​ни​ка. Ре​ши​ли от​ве​чать вку​пе и за ава​рию и за мол​ча​ние.

Но дос​та​лось за всё Ру​дае​ву. И за ава​рию и за то, что смен​ный пер​со​нал свое​вре​мен​но не по​ста​вил ни​ко​го в из​вест​ность. Трои​лин ру​гал его по се​лек​то​ру как ни​ко​го до сих пор. Ру​да​ев не от​мал​чи​вал​ся. Он сно​сил раз​но​сы, ес​ли чув​ст​во​вал се​бя ви​но​ва​тым, но, ко​гда был прав, — луч​ше его не тро​гать.

— Не пе​ре​кла​ды​вай​те сво​ей ви​ны на ме​ня, Иг​на​тий Фо​мич! — вы​зве​рил​ся в кон​це кон​цов он. — Обес​пе​чи​вать цех из​лож​ни​ца​ми — ва​ша обя​зан​ность.

На​чаль​ст​во не лю​бит, ко​гда ему на​по​ми​на​ют о его обя​зан​но​стях, тем бо​лее во все​ус​лы​ша​ние, да ещё в та​кой рез​кой фор​ме. Не по​нра​ви​лось это и Трои​ли​ну. Ска​зал бы так Гре​бен​щи​ков, он пред​по​чёл бы от​мол​чать​ся. Но спус​кать мо​ло​до​му на​чаль​ни​ку — нет, та​ко​го до​пус​тить нель​зя. И он ре​шил пе​ре​крыть Ру​дае​ва ес​ли не ло​ги​кой, так гор​лом.

— На ва​шу про​рву не на​пасёшь​ся! У вас по​вы​шен​ный рас​ход из​лож​ниц!

— У го​лод​но​го че​ло​ве​ка и рас​ход пи​щи по​вы​шен​ный! — па​ри​ро​вал Ру​да​ев.

Трои​лин ре​шил, что по​ра пре​кра​тить не​вы​год​ное для не​го пре​пи​ра​тель​ст​во: даль​ше в лес — боль​ше дров, и спро​сил Ру​дае​ва, как он ду​ма​ет на​ка​зать ви​нов​ных.

— Я на Днеп​ров​ский сов​нар​хоз не мо​гу на​кла​ды​вать взы​ска​ние, — ре​зон​но от​ве​тил Ру​да​ев, — а ви​но​ват во всем он.

— Не строй​те из се​бя маль​чи​ка! — сно​ва вски​пел Трои​лин. — Я ста​ле​ва​ра имею в ви​ду и на​чаль​ни​ка сме​ны. Бу​дет при​каз но це​ху?

— При​каз уже есть, — ре​шил сов​рать Ру​да​ев. — Я объ​я​вил бла​го​дар​ность ста​ле​ва​ру Се​ни​ну. Он по​стра​дал, но плав​ку спас. По​те​ря​ли толь​ко пят​на​дцать тонн, а мог​ли все ше​сть​сот. Мог​ли и печь вы​вес​ти из строя.

— Вот как? Это что-то но​вое в пе​да​го​ги​ке. — Трои​лин сно​ва стал раз​но​сить Ру​дае​ва по всем пунк​там.

Ру​да​ев при​крыл мик​ро​фон ру​кой и, вы​звав сек​ре​тар​шу, про​дик​то​вал при​каз по це​ху. Ему по​ка​за​лось не​дос​та​точ​но вы​не​сти Се​ни​ну пла​то​ни​че​скую бла​го​дар​ность, он ещё пре​ми​ро​вал его по​лу​ме​сяч​ным ок​ла​дом. Это был не столь​ко вы​зов ди​рек​то​ру, сколь​ко акт спра​вед​ли​во​сти.

Кон​чил​ся ра​порт, Ру​да​ев за​пер дверь ка​би​не​та. Хо​те​лось по​быть од​но​му, по​ду​мать. Что же в кон​це кон​цов по​лу​ча​ет​ся? Мо​жет быть, Трои​лин и в са​мом де​ле не по​ни​ма​ет, что мар​те​нов​цы об​ре​че​ны? Всё-та​ки он про​кат​чик и всех тон​ко​стей ста​ле​ва​ре​ния не по​стиг. А мо​жет, при​тво​ря​ет​ся, дей​ст​ву​ет так из чис​то ди​пло​ма​ти​че​ских со​об​ра​же​ний. За ава​рию, ес​те​ст​вен​но, не по​хва​лишь. Од​на​ко и на​ка​зы​вать лю​дей зря не​го​же. И что де​лать даль​ше? Лю​бая плав​ка мо​жет за​кон​чить​ся ава​ри​ей, не​срав​нен​но бо​лее тяжёлой. Это все​го лишь пер​вый сиг​нал. По​ка что от​де​ла​лись лёгким ис​пу​гом.

На те​ле​фон​ные звон​ки Ру​да​ев не от​ве​чал. Сни​мал труб​ку, лишь ко​гда на ком​му​та​то​ре за​жи​га​лась лам​поч​ка дис​пет​чер​ско​го те​ле​фо​на — че​го доб​ро​го, опять ава​рия.

Ча​сы про​би​ли две​на​дцать. Ру​да​ев по​смот​рел на лис​ток ка​лен​да​ря, где был рас​пи​сан по​ря​док дня. В три у не​го тех​ни​че​ский со​вет. Что ж, это хо​ро​шо, мож​но бу​дет об​су​дить по​ло​же​ние в це​хе. Но что он ска​жет, что пред​ло​жит, ко​гда в го​ло​ве пол​ный сум​бур? От​ме​нить со​вет? Не​удоб​но ло​мать толь​ко-толь​ко ус​та​нав​ли​ваю​щую​ся тра​ди​цию. В пять со​ве​ща​ние по ка​че​ст​ву у глав​но​го ин​же​не​ра. Лад​но, мож​но про​пус​тить, сей​час не до празд​ных раз​го​во​ров. Это фа​ри​сей​ст​во — го​во​рить о ка​че​ст​ве, ко​гда пе​ре​дер​жи​ва​ют​ся плав​ки. И ос​тав​лять цех без при​смот​ра нель​зя, по​ка не на​ла​дит​ся де​ло. Но на​до что-то пред​при​ни​мать кар​ди​наль​ное, что​бы оно на​ла​ди​лось, на​до бить тре​во​гу, пи​сать. В об​ком и, по​жа​луй, в га​зе​ту. Но в га​зе​ту не ему. Ска​жут, пред​вос​хи​ща​ет со​бы​тия, страху​ет​ся.

На​брал но​мер ре​дак​ции.

— Ла​гу​ти​ну, будь​те до​б​ры. Это вы, Ди​на Пла​то​нов​на? Ди​на Пла​то​нов​на, вы мо​же​те как угод​но от​но​сить​ся ко мне, — с тре​во​гой в го​ло​се за​го​во​рил он, — но цех не ви​но​ват, и ему сей​час очень нуж​но по​мочь. Мы за​хлеб​ну​лись. При​ди​те, про​шу вас, на тех​со​вет. Ко​гда? В два, — сов​рал в на​де​ж​де на то, что у них бу​дет вре​мя по​раз​мыш​лять не толь​ко о ка​та​ст​ро​фи​че​ском по​ло​же​нии на раз​лив​ке.

Ла​гу​ти​на сра​зу же раз​га​да​ла, что Ру​да​ев хит​рит. Ка​кой мо​жет быть тех​со​вет без уча​стия сме​ны, а сме​на за​кан​чи​ва​ет​ся в три. По​ка умо​ют​ся, со​бе​рут​ся — нач​нут в пол​четвёртого.

В пол​четвёртого она и при​шла. При​мос​ти​лась в уг​лу у ок​на и с со​сре​до​то​чен​ным ви​дом ста​ла чи​тать «При​мор​ский ра​бо​чий».

У Ру​дае​ва со​всем ис​пор​ти​лось и без то​го пло​хое на​строе​ние.

Си​де​ли дол​го, спо​ри​ли го​ря​чо, но ни​че​го су​ще​ст​вен​но​го пред​ло​же​но не бы​ло. Тем вре​ме​нем Ру​да​ев при​шёл к ре​ше​нию: раз уж пе​чи сто​ят с го​то​вы​ми плав​ка​ми по два, по три ча​са, луч​ше дер​жать их по​рож​ни​ми на де​жур​ном га​зе. И то​п​ли​ва бу​дет рас​хо​до​вать​ся мень​ше, и ава​рии не слу​чит​ся. Вы​пус​тят плав​ку — и ос​та​но​вят​ся. Так он и рас​по​ря​дил​ся.

Уви​дев, что со​ве​ща​ние под​хо​дит к кон​цу, Ла​гу​ти​на под​ня​лась и ста​ла про​тис​ки​вать​ся к две​ри. Ру​да​ев бро​сил на не​ё бес​по​мощ​но-рас​те​рян​ный взгляд. По​про​сить за​дер​жать​ся бы​ло не​удоб​но, упус​тить та​кой мо​мент — зна​чит, опять ото​дви​нуть встре​чу на не​оп​ре​делённое вре​мя. Он ок​лик​нул её.

Она не​хо​тя по​до​шла.

— При​сядь​те, по​жа​луй​ста, я дол​жен из​ло​жить вам не​ко​то​рые свои со​об​ра​же​ния, — ска​зал Ру​да​ев офи​ци​аль​ным то​ном, по​сколь​ку кое-кто был ещё в ка​би​не​те.

По​след​ним ушёл Мор​до​вец. Он все топ​тал​ся у две​ри, и по​хо​же бы​ло, что ему не тер​пит​ся ска​зать что-то чрез​вы​чай​но важ​ное. Но Ру​да​ев сви​ре​по взгля​нул на не​го, и он ис​чез.

Ла​гу​ти​на си​де​ла в по​зе че​ло​ве​ка, го​то​во​го в лю​бую ми​ну​ту ре​ти​ро​вать​ся. Вы​ра​же​ние её ли​ца, хо​лод​но​го и от​чуждённого, не рас​по​ла​га​ло Ру​дае​ва к из​лия​ни​ям.

— Ди​на Пла​то​нов​на, — с тру​дом про​изнёс он, ро​бея, как маль​чиш​ка.

Она не по​вер​ну​ла го​ло​вы.

По​дой​ти бы к ней, сесть ря​дом, при​жать​ся гу​ба​ми к ру​ке. Мо​жет, гу​бы луч​ше пе​ре​да​ли бы его со​стоя​ние, чем этот про​кля​тый, не по​ви​ную​щий​ся ему в та​кие ми​ну​ты язык. Ме​ша​ло и дру​гое: ка​ж​дое мгно​ве​ние мог кто-ни​будь зай​ти. И он по​нял, что ме​сто для из​лия​ний вы​брал край​не не​удач​ное. Ну хо​ро​шо, нель​зя в ре​дак​ции, нель​зя у не​ё до​ма. Но мог же он про​сто встре​тить её на ули​це? Ко​гда идёт на ра​бо​ту или воз​вра​ща​ет​ся до​мой. На​прас​но дол​гое вре​мя от​вер​гал он этот ва​ри​ант.

— Так ка​кие со​об​ра​же​ния хо​те​ли вы из​ло​жить? — не​при​яз​нен​но спро​си​ла Ла​гу​ти​на, от​ре​зая воз​мож​ность го​во​рить о чём-ли​бо дру​гом кро​ме как о де​ле.

Ру​да​ев при​бли​зил​ся к ней. Она от​стра​ни​ла его.

— Мы с ва​ми в офи​ци​аль​ной об​ста​нов​ке.

Он взял со сто​ла пер​вую по​пав​шую​ся бу​маж​ку — таб​ли​цу с ко​лон​ка​ми цифр и, скло​нив​шись, слов​но про​смат​ри​вая их, взвол​но​ван​но и го​ря​чо за​го​во​рил:

— Я по​ни​маю, что я не​ук​люж, что я... Я дол​жен был при​мчать​ся на дру​гой же день, но за​мо​тал​ся. А по​том... ка​кая-то ду​рац​кая не​ре​ши​тель​ность... Всё ду​мал: зав​тра, зав​тра. Так про​шла не​де​ля, по​том две... Я очень тос​ко​вал по вас и на​де​ял​ся, что моё со​стоя​ние пе​ре​да​ст​ся вам. Но это​го не слу​чи​лось. Вы об​да​ли ме​ня хо​ло​дом. Вы мо​же​те про​стить ме​ня? Я в ка​ком-то ужас​ном по​ло​же​нии. С ва​ми так и на за​во​де... Вез​де всё сквер​но...

У Ла​гу​ти​ной по​те​п​ле​ли гла​за. Ей хо​те​лось как-то со​греть Ру​дае​ва, обод​рить, но верх бра​ла уяз​влённая жен​ская гор​дость и бла​го​ра​зу​мие. Ли​цо её по-преж​не​му ос​та​ва​лось чу​жим и со​б​ран​ным. А тут ещё этот Мор​до​вец. По​че​му-то ка​за​лось, что он сто​ит сей​час за две​рью, под​слу​ши​ва​ет их раз​го​вор или под​гля​ды​ва​ет в за​моч​ную сква​жи​ну и вот-вот вой​дёт.

— Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, — при​глушённым го​ло​сом ска​за​ла она, — не вре​мя и не ме​сто.

— То​гда ко​гда и где? — с моль​бой про​го​во​рил Ру​да​ев.

— Пой​ми​те ме​ня. У ме​ня все это вре​мя на​рас​та​ло чув​ст​во оби​ды. Оно ус​тоя​лось, пус​ти​ло кор​ни, и их... и их сра​зу...

— Ко​гда и где? — уже на​стой​чи​во по​вто​рил свой во​прос Ру​да​ев. — Я не вы​дер​жу та​ко​го на​ка​за​ния.

— А я же вы​дер​жа​ла...

При​сты​жен​ный, он опус​тил гла​за.

— Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, у вас есть де​ла по​важ​нее, — по​пы​та​лась от​рез​вить его Ла​гу​ти​на. — Вы хо​ди​те по тон​ко​му льду. От​ло​жим наш раз​го​вор, по​ка всё не об​ра​зу​ет​ся.

Он схва​тил её ру​ку, по​ры​ви​сто по​це​ло​вал.

Ощу​ще​ние по​сто​рон​не​го за две​рью не об​ма​ну​ло Ла​гу​ти​ну. В при​ёмной, ко​гда она вы​шла, дей​ст​ви​тель​но си​дел Мор​до​вец. Прав​да, да​ле​ко от две​ри, но в ком​на​те боль​ше ни​ко​го уже не бы​ло и кто зна​ет, где на​хо​дил​ся он во вре​мя их раз​го​во​ра.

— Че​го те​бе? — не осо​бен​но дру​же​люб​но спро​сил Ру​да​ев, ко​гда Мор​до​вец вва​лил​ся в ка​би​нет.

— Раз​ре​ши​те с сов​нар​хо​зом по​го​во​рить по пря​мо​му. На... своём язы​ке.

Ру​дае​ву бы​ло в этот мо​мент глу​бо​ко без​раз​лич​но, кто, с кем и на ка​ком язы​ке бу​дет го​во​рить. Он на​брал но​мер те​ле​фо​на от​де​ла снаб​же​ния и пе​ре​дал труб​ку Мор​дов​цу.

— Это Мор​до​вец, с при​мор​ско​го за​во​да, — от​ре​ко​мен​до​вал​ся ста​ле​вар так, буд​то все без ис​клю​че​ния в сов​нар​хо​зе долж​ны бы​ли не толь​ко знать его, но и тре​пе​тать пе​ред ним. — Вы дол​го бу​де​те му​чить нас без из​лож​ниц? Вы по​ни​мае​те, шут вас де​ри, что ва​рить сталь, не имея из​лож​ниц, — всё рав​но что ме​сить тес​то, не имея форм! Пол​зае​те там, как бе​ре​мен​ные вши по пот​ной лы​си​не!.. — И по​нёс та​кое, что по​доб​но​го Ру​да​ев и не слы​хи​вал.

Что сы​па​ли ему в от​вет, Ру​дае​ва не ин​те​ре​со​ва​ло. Он по​ни​мал, что и та​кой стиль раз​го​во​ра ни​че​му не по​мо​жет. На​обо​рот, толь​ко оз​ло​бить мо​жет. Ска​зал об этом Мор​дов​цу.

— На​прас​но вы так счи​тае​те, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, — воз​ра​зил Мор​до​вец. — К веж​ли​вым раз​го​во​рам на​чаль​ни​ков це​хов они при​вык​ли, а вот вопль с ма​тю​ка​ми... А в об​щем при​шёл я, соб​ст​вен​но, не за этим. Хо​тел спа​си​бо ска​зать.

Ру​да​ев под​нял на не​го ус​та​лые, но все же удивлённые гла​за.

— За что?

— За мно​гое. Я ведь бо​ял​ся, что по​едом ме​ня есть бу​де​те... ну... за Гре​бен​щи​ко​ва. И дру​гие так счи​та​ли. А вы — нет. Буд​то ни​че​го и не бы​ло. Ду​мае​те, лю​ди это​го не це​нят? Ещё как це​нят! Для вас глав​ное — чтоб де​ло шло. А кто там ко​му на​шёпты​вал... Эх, всё по​то​му, что язык длин​ный...

— Да, язык твой — враг твой — не ту зад​ни​цу ли​зал... — не​зло​би​во про​го​во​рил Ру​да​ев. Он не ве​рил Мор​дов​цу и рас​це​ни​вал ка​ж​дое его та​кое дей​ст​вие как оче​ред​ную по​пыт​ку лю​бым спо​со​бом вте​реть​ся в до​ве​рие к на​чаль​ни​ку.

Мор​до​вец опе​шил и сра​зу по​ту​ск​нел — по​го​вор​ка буд​то к не​му при​гна​на. Нерв​но, од​ну за дру​гой, рас​стег​нул пу​го​ви​цы на своём ко​ро​тень​ком пид​жа​ке.

Ру​дае​ва обу​ял смех. Сме​ял​ся он дол​го, ра​ду​ясь этой раз​ряд​ке. Ему не то что сме​ять​ся — улыб​нуть​ся не​че​му бы​ло.

Мор​до​вец каш​ля​нул для бод​ро​сти и, за​гля​ды​вая Ру​дае​ву в гла​за, льсти​во за​та​ра​то​рил:

— Это вы как хо​ти​те — верь​те мне или не верь​те, но я ваш пер​вый друг. Знае​те по​че​му? Я про​щённый враг. А про​щённый враг — что рас​ка​яв​ший​ся греш​ник. Бу​дет слу​жить че​ст​нее де​ся​ти пра​вед​ни​ков.

* * *

Два дня Ру​да​ев спал спо​кой​но. Пе​чи уже не про​стаи​ва​ли с го​то​вы​ми плав​ка​ми. По​сле вы​пус​ка ка​ж​дую печь два с по​ло​ви​ной ча​са дер​жа​ли на де​жур​ном га​зе и толь​ко по​том на​чи​на​ли за​вал​ку.

Но вот в цех за​гля​нул ди​рек​тор. Как на бе​ду со​став с из​лож​ни​ца​ми уже сто​ял в раз​ли​воч​ном про​лёте, а на вто​рой пе​чи плав​ка ещё не бы​ла го​то​ва. Все​гда плав​ки жда​ли со​ста​ва, а на этот раз со​став ждал плав​ку, что при нор​маль​ной ра​бо​те, соб​ст​вен​но, и долж​но быть.

Трои​ли​на не на шут​ку за​ело. Вко​нец рас​пус​ти​лись за по​след​нее вре​мя. Пря​чут свои гре​хи, при​кры​ва​ясь от​сут​ст​ви​ем из​лож​ниц. Ви​да​но ли та​кое? Он про​брал ста​ле​ва​ра, по​том мас​те​ра, по​том на​чаль​ни​ка сме​ны и да​же Ру​дае​ва, ко​то​рый как на​зло под​вер​нул​ся ему под ру​ку.

Ру​да​ев слу​шал его до тех пор, по​ка не ис​сяк​ло тер​пе​ние. Что​бы са​мо​му не на​го​во​рить рез​ко​стей, по​вер​нул​ся и по​шёл прочь из це​ха, ос​та​вив ди​рек​то​ра вы​ме​щать не​го​до​ва​ние на слу​чай​но по​па​дав​ших​ся ему лю​дях. Вле​те​ло ко​мен​дан​ту за лу​жу пе​ред кон​то​рой це​ха, ме​ха​ни​ку — за пло​хо скла​ди​ро​ван​ные де​та​ли, за​ве​дую​ще​му сто​ло​вой — ящи​ки с мо​ло​ком стоя​ли на ули​це, и тот не знал, что сол​неч​ные лу​чи уби​ва​ют в мо​ло​ке ви​та​ми​ны.

Не​сча​ст​ный «Мо​ск​вич» Ру​дае​ва пры​гал на уха​бах, вре​зал​ся в лу​жи, рас​ки​ды​вал вее​ра брызг, тряс​ся по бу​лыж​ни​ку, вих​рем ле​тел по ас​фаль​ту. Всю свою злость Ру​да​ев вло​жил в ско​рость. Он не ду​мал о том, ку​да едет. Лишь бы ехать, не ос​та​нав​ли​ва​ясь, лишь бы сви​стел ве​тер на​встре​чу да мель​ка​ли стол​бы, ма​ши​ны, до​ма.

Нет, здесь он не ос​та​нет​ся. Лю​бой за​вод, лю​бая дру​гая ра​бо​та. На кой ле​ший ну​жен этот пост, ес​ли над ним мо​гут без​на​ка​зан​но из​мы​вать​ся! Не под​хо​дит в на​чаль​ни​ки — убе​ри​те. Он на это ме​сто не рвал​ся. Пусть ста​вят Гре​бен​щи​ко​ва, пусть но​сит​ся тот со свои​ми аван​тюр​ны​ми про​ек​та​ми, пусть ка​ле​чит ду​ши, пусть при​дер​жи​ва​ет пе​чи! Пусть! Зав​тра же он уе​дет. Он най​дёт се​бе ра​бо​ту и обя​за​тель​но по​про​ще. Чем мень​ше долж​ность — тем спо​кой​нее жизнь. Здесь да​же спать при​хо​дит​ся, как на вой​не, — бес​сис​тем​но, урыв​ка​ми. И луч​ше ес​ли уй​дёт по соб​ст​вен​но​му же​ла​нию. Тру​до​вой спи​сок, по край​ней ме​ре, не бу​дет ис​пор​чен. На​шли коз​ла от​пу​ще​ния! Из​лож​ниц не да​ют, а за за​держ​ки лу​пят. Об​речённый. Как ни кру​ти — вхлю​па​ешь​ся.

При​шёл в се​бя от толч​ка. «Мо​ск​вич» под​прыг​нул, взре​вел и вы​ско​чил на обо​чи​ну. Ру​да​ев вы​шел и дол​го сто​ял, бес​смыс​лен​но гля​дя на про​сти​рав​шее​ся пе​ред ним студёное, по-зим​не​му пус​тын​ное мо​ре.

* * *

Ни​ку​да он не уе​хал. Ос​тыл и ос​тал​ся. Од​на​ко Трои​лин учёл, что Ру​дае​ва в лоб не возь​мёшь, и при​ме​нил иную так​ти​ку. На​брал​ся хри​сти​ан​ско​го тер​пе​ния, мир​но по​го​во​рил с ним, по​пла​кал​ся на своё труд​ное по​ло​же​ние, по​су​лил из​лож​ни​цы, при​вёл не​сколь​ко при​ме​ров бла​го​ра​зум​но​го ком​про​мис​са и... уго​во​рил его не дер​жать пе​чи по​рож​ни​ми — труд​но их рас​счи​ты​вать, труд​но за них от​чи​ты​вать​ся.

Сно​ва пе​чи про​стаи​ва​ли с го​то​вы​ми плав​ка​ми, сно​ва уве​ли​чи​лась воз​мож​ность ава​рий. Ру​да​ев мыс​лен​но ста​вил на своё ме​сто Гре​бен​щи​ко​ва. Как по​сту​пил бы тот? Ос​та​но​вил бы печь? Нет. Сни​зил бы за​вал​ки? Воз​мож​но. Во вся​ком слу​чае, не сдал​ся бы Трои​ли​ну и не пе​ре​шёл бы от без​обид​ных про​сто​ев к опас​ным.

Ста​ле​ва​ры при​спо​со​би​лись в кон​це кон​цов к но​вым ус​ло​ви​ям и ста​ли за​тя​ги​вать опе​ра​ции. По​сто​ят по​сле вы​пус​ка на за​прав​ке доль​ше по​ло​жен​но​го, за​вал​ку де​ла​ют не то​ро​пясь, по​ро​ги под​сы​па​ют слиш​ком дол​го и тща​тель​но, чу​гун за​ли​ва​ют не ковш за ков​шом, а с пе​ре​ры​ва​ми, ки​сло​род при​дер​жат, а то и со​всем не да​дут. В об​щем, спе​ши​ли мед​лен​но. Ру​да​ев как-то рас​ска​зал ста​ле​ва​рам о свое​об​раз​ном со​рев​но​ва​нии ве​ло​си​пе​ди​стов, ко​то​рое од​на​ж​ды бы​ло про​ве​де​но на За​па​де, — на са​мую мед​лен​ную ез​ду. Со​рев​но​ва​ние ока​за​лось очень труд​ным — на​до бы​ло про​ехать не​боль​шую дис​тан​цию за наи​бо​лее дли​тель​ное вре​мя. По​бе​ди​те​лем счи​тал​ся тот, кто при​дёт к фи​ни​шу по​след​ним. Вся​ко​му по​нят​но, что лег​че все​го со​блю​дать рав​но​ве​сие при бы​ст​рой ез​де. При мед​лен​ной ма​ши​на но​ро​вит сва​лить​ся на сто​ро​ну. Не​что по​доб​ное про​ис​хо​ди​ло сей​час в це​хе. Ка​ж​дый ста​ле​вар ста​рал​ся под​га​дать плав​ку к то​му вре​ме​ни, ко​гда бу​дет го​тов со​став.

За​мед​лен​ный темп вы​ма​ты​вал ду​шу из лю​дей, при​вык​ших к ско​ро​ст​ным опе​ра​ци​ям. В де​каб​ре мож​но бы​ло бы ещё на​рас​тить темп, ещё уве​ли​чить вы​плав​ку ста​ли — в ко​про​вом це​хе пус​ти​ли па​ке​тир-пресс, ко​то​рый пре​вра​щал гро​мозд​кую лег​ко​вес​ную ме​лочь, «со​ло​му», в ком​пакт​ные тяжёлые па​ке​ты. Ес​ли для «со​ло​мы» тре​бо​ва​лось, до​пус​тим, де​сять мульд, то, спрес​со​ван​ная, она по​ме​ща​лась в од​ной. За​вал​ки те​перь мож​но бы​ло де​лать мол​ние​нос​но, и ста​ле​ва​ры с во​ж​де​ле​ни​ем ду​ма​ли о том дне, ко​гда кон​чит​ся кри​зис с из​лож​ни​ца​ми и они смо​гут опять вес​ти пе​чи, не за​гля​ды​вая в раз​ли​воч​ный про​лёт.

Яро​ст​но всту​пи​лась за це​хо​ви​ков Ла​гу​ти​на, на​пе​ча​тав ста​тью «Так даль​ше нель​зя». Всё бы​ло в этой ста​тье. И прав​ди​вый ана​лиз по​ло​же​ния в це​хе, и на​по​ми​на​ние о не​из​беж​но​сти ава​рий при та​кой си​туа​ции, и упрёки в ад​рес ди​рек​то​ра. По​па​ло и сов​нар​хо​зам по пер​вое чис​ло. И сво​ему и Днеп​ров​ско​му то​же. Это бы​ла пер​вая ста​тья в го​род​ской га​зе​те, об​ли​чав​шая от​сут​ст​вие долж​ных свя​зей ме​ж​ду сов​нар​хо​за​ми, гро​мив​шая ме​ст​ни​че​ст​во.

Ла​гу​ти​ну при​гла​сил в парт​ком По​до​бед. Он го​то​вил​ся к это​му раз​го​во​ру, но, ко​гда она при​шла, на​чал со​всем не с той но​ты, ко​то​рую на​ме​тил, сра​зу на​пус​тил​ся:

— Сло​ми​те вы се​бе го​ло​ву, го​лу​буш​ка! И Фи​ли​па​су то​же. По​доб​ра​лась ре​ти​вая па​ра!..

— Это что, за Трои​ли​на вы так?..

— И за Трои​ли​на, ес​ли хо​ти​те. Его под​дер​жи​вать на​до, а не тря​сти.

— Я не со​всем улав​ли​ваю ха​рак​тер бе​се​ды. Га​зе​та — ор​ган гор​ко​ма, а не ваш. Та​ким об​ра​зом, это что, дру​же​ское пре​ду​пре​ж​де​ние?

— По ли​нии за​во​да — не со​всем дру​же​ское. Что вы де​лае​те? Да​же цер​ковь про​ща​ла про​шлые гре​хи, а вы от​пус​кае​те и гре​хи бу​ду​щие. При та​ком по​ло​же​нии на​до мо​би​ли​зо​вы​вать кол​лек​тив на пре​одо​ле​ние труд​но​стей, а на раз​ла​гать его! Слу​чит​ся ава​рия — и ка​ж​дый ска​жет, что она бы​ла пре​до​пре​де​ле​на.

Ла​гу​ти​на дол​го мол​ча​ла, ка​та​ла по сто​лу ка​ран​даш, ко​то​рый под​вер​нул​ся под ру​ку, и По​до​бе​ду по​ка​за​лось, что он за​ро​нил в её ду​шу червь со​мне​ния. Но она ска​за​ла:

— В пер​вую оче​редь на уст​ра​не​ние труд​но​стей на​до мо​би​ли​зи​ро​вать тех, кто их соз​дал по сво​ему не​дос​мот​ру или не​до​мыс​лию.

«Мо​ло​дец дев​ка, — от​дал долж​ное Ла​гу​ти​ной По​до​бед. — Всё вре​мя за что-то вою​ет, ру​ко​во​дству​ясь толь​ко со​об​ра​же​ния​ми спра​вед​ли​во​сти. Её ма​ло бес​по​ко​ит, уго​дит она на​чаль​ст​ву или про​гне​вит. А что по​лу​ча​ет за это, кро​ме внут​рен​не​го удов​ле​тво​ре​ния? Од​ни на​ре​ка​ния».

— Мож​но мо​би​ли​зо​вать и тех и дру​гих, — до​ба​вив го​ло​су со​лид​но​сти, ска​зал он.

— И как бы вы это сде​ла​ли на мо​ем мес​те?

— Я бы ор​га​ни​зо​вал раб​ко​ров​ский рейд. По​доб​рал бы груп​пу ра​бо​чих по​зу​ба​стее и по​ехал с ни​ми сна​ча​ла в наш сов​нар​хоз, по​том в Днеп​ров​ский, по​том на их за​вод, где стро​ят цех из​лож​ниц. И на​до не толь​ко при​ме​нить мо​раль​ный прес​синг, но и раз​ве​дать, ко​гда бу​дут из​лож​ни​цы, что​бы знать, на что рас​счи​ты​вать.

— Но кто нам даст точ​ные све​де​ния? И в тре​сте и в управ​ле​нии бу​дут на​зы​вать ус​та​нов​лен​ные сро​ки, ко​то​рые они так та​лант​ли​во сры​ва​ют.

— Строи​те​ли, ра​бо​чие, бри​га​ди​ры. Им врать не​за​чем. — Что​бы как-то смяг​чить впе​чат​ле​ние от этой ше​ро​хо​ва​той бе​се​ды, По​до​бед ска​зал ува​жи​тель​но: — А вот пре​ды​ду​щие ва​ши ста​тьи мне по​нра​ви​лись.

Но Ла​гу​ти​на не при​ня​ла про​тя​ну​той ру​ки.

— Ве​ро​ят​но по​то​му, что они не за​де​ва​ли вас, — она ис​пы​тую​ще по​смот​ре​ла на По​до​бе​да. — А эта — за​де​ла. Как ни важ​на идео​ло​ги​че​ская ра​бо​та, а ко​гда ста​ле​ва​ру не​ку​да пус​кать плав​ку, да его ещё бьют за это, ни​ка​кие лек​ции о прав​ди​во​сти и че​ст​но​сти его не уб​ла​го​тво​рят. На​обо​рот, толь​ко обоз​лить мо​гут.

Гла​ва 6

С ут​ра шёл снег. Но сне​жин​ки жи​ли до тех пор, по​ка но​си​лись в воз​ду​хе. Кос​нув​шись зем​ли, они ми​гом ис​че​за​ли в сля​ко​ти, раз​бав​ля​ли её и рас​ши​ря​ли лу​жи. По​том поя​ви​лось солн​це. Оно так яр​ко све​ти​ло сквозь про​чи​щен​ный сне​гом, обез​дым​лен​ный воз​дух, что, ка​за​лось, ни​ка​кие ас​тро​но​ми​че​ские рас​стоя​ния его от зем​ли во​все не от​де​ля​ют.

Ла​гу​ти​на шла в ре​дак​цию в хо​ро​шем на​строе​нии — толь​ко что за​кон​чи​ла ста​тью, и она на​ко​нец по​лу​чи​лась. Сколь​ко вре​ме​ни за​тра​че​но на не​ё, сколь​ко сде​ла​но ва​ри​ан​тов, и толь​ко по​след​ний её уст​ро​ил. К то​му же и солн​це вы​гля​ну​ло се​го​дня пер​вый раз за це​лую не​де​лю. Оно по-ве​сен​не​му сле​пи​ло гла​за, и воз​дух об​ман​чи​во рас​то​чал ве​сен​ние за​па​хи. Пе​ред тем как пе​рей​ти ули​цу, ос​та​но​ви​лась, про​пус​кая мчав​шую​ся го​лу​бую «Вол​гу». Как на грех, ма​ши​на виль​ну​ла к тро​туа​ру, и сноп брызг об​дал Ла​гу​ти​ну с ног до го​ло​вы. Она обом​ле​ла, взгля​нув на свою оде​ж​ду. Что де​лать? Воз​вра​щать​ся до​мой — да​ле​ко, пред​стать в та​ком ви​де в ре​дак​ции не​удоб​но.

Тем вре​ме​нем «Вол​га» зад​ним хо​дом под​ка​ти​ла об​рат​но. От​кры​лась двер​ца, на тро​ту​ар вы​ско​чи​ла жен​щи​на и рас​сы​па​лась в из​ви​не​ни​ях.

Рас​сер​жен​ная Ла​гу​ти​на поч​ти не слы​ша​ла её. Она ду​ма​ла толь​ко о том, уда​ст​ся или не уда​ст​ся ей уда​лить пят​на от это​го слож​но​го рас​тво​ра из улич​ной гря​зи, уголь​ной ко​по​ти и руд​ной пы​ли.

— Я от​ве​зу вас до​мой, — ска​за​ла жен​щи​на. — Са​ди​тесь в ма​ши​ну.

Та​кой ва​ри​ант боль​ше все​го уст​раи​вал Ла​гу​ти​ну, и она при​ня​ла пред​ло​же​ние.

— Мне на Вишнёвую.

— Знае​те что, по​едем ко мне. — Не до​ж​дав​шись со​гла​сия, хо​зяй​ка ма​ши​ны свер​ну​ла на бо​ко​вую ули​цу. — Луч​ше, чем я, уве​ряю вас, ни​ка​кая хим​чи​ст​ка не сде​ла​ет.

Че​рез не​сколь​ко ми​нут ма​ши​на въе​ха​ла во двор, за​тор​мо​зи​ла у са​мо​го га​ра​жа.

В пе​ред​ней Ла​гу​ти​на ос​та​но​ви​лась у зер​ка​ла. Уви​де​ла своё от​ра​же​ние и рас​хо​хо​та​лась.

— Мо​жет, ос​та​вим в не​при​кос​но​вен​но​сти? Чем не ткань мо​дер​ни​ст​ско​го ри​сун​ка?

Ви​нов​ни​цу про​ис​ше​ст​вия да​же сму​ти​ла та​кая весёлость.

— Мне бы​ло бы лег​че, ес​ли бы вы бра​ни​лись, — с го​ре​чью про​тя​ну​ла она. — Да​вай​те по​зна​ко​мим​ся. Ал​ла Дмит​ри​ев​на.

— Ди​на Пла​то​нов​на.

— По​че​му-то мне ка​жет​ся, что вы не ме​ст​ная. Знае​те, что ме​ня под​ве​ло? Курт​ка у вас ори​ги​наль​ная, за​хо​те​лось по​бли​же рас​смот​реть её — и про​гля​де​ла лу​жу. Раз​де​вай​тесь, без це​ре​мо​нии, я зай​мусь ва​шим на​ря​дом.

— Мне при​дётся по​мыть но​ги...

— Да, да, ко​неч​но. Вот сю​да, — Ал​ла Дмит​ри​ев​на про​ве​ла Ла​гу​ти​ну в ван​ную. — На​день​те вот этот ха​лат. Таз, губ​ка, по​ло​тен​це к ва​шим ус​лу​гам.

Ван​ная бы​ла ог​ром​ная, це​лая ком​на​та, ван​на то​же не​обыч​ная — си​ней эма​ли и вме​сти​тель​ная, как дву​спаль​ная кро​вать.

Ал​ла Дмит​ри​ев​на от​кры​ла на​стен​ный шкаф​чик, из​влек​ла из не​го ка​кие-то фла​ко​ны и при​ня​лась кол​до​вать.

— В гос​ти​ной на сто​ле жур​на​лы, — ска​за​ла она, ко​гда Ла​гу​ти​на, вы​сти​рав чул​ки, по​ве​си​ла их су​шить. — Чуть поз​же бу​дет ко​фе.

Ла​гу​ти​ну сжи​га​ло лю​бо​пыт​ст​во. В чью квар​ти​ру она по​па​ла? Чув​ст​во​ва​лось, что оби​та​те​ли её — лю​ди с пре​тен​зия​ми, с осо​бым, не​сколь​ко ста​ро​мод​ным вку​сом. Ста​рин​ная доб​рот​ная ме​бель уди​ви​тель​но со​от​вет​ст​во​ва​ла боль​шой вы​со​кой ком​на​те и ка​за​лась не​от​де​ли​мой от не​ё. Ко​гда-то по​доб​ные меб​ли​ро​ван​ные квар​ти​ры пре​дос​тав​ля​ли за​во​дско​му на​чаль​ст​ву. Хо​зяе​вам та​кой квар​ти​ры ос​та​ва​лось толь​ко по сво​ему ус​мот​ре​нию об​за​вес​тись ме​ло​ча​ми, об​лег​чаю​щи​ми и ук​ра​шаю​щи​ми быт. Ат​ри​бу​та​ми это​го до​ма бы​ло мно​же​ст​во ори​ги​наль​ных без​де​лу​шек. Фи​гур​ки из раз​но​цвет​но​го чеш​ско​го стек​ла, брон​зо​вый Виль​гельм Телль с сы​ном, по​теш​ный де​ре​вян​ный ба​ро​метр в ви​де на​ряд​но​го до​ми​ка с за​стряв​шим у вхо​да джент​ль​ме​ном с зон​ти​ком, шпи​ат​ро​вая пе​пель​ни​ца-гон​до​ла.

Ла​гу​ти​на не удер​жа​лась, за​гля​ну​ла в со​сед​нюю ком​на​ту. Стиль​ный ка​би​нет, от​де​лан​ный оре​хо​вым де​ре​вом. Боль​шой стол с не​нуж​ным пись​мен​ным при​бо​ром из ла​зу​ри​та, не​сколь​ко тща​тель​но сде​лан​ных мо​де​лей — ста​ле​раз​ли​воч​ный ковш, из​лож​ни​ца, мар​те​нов​ская печь и ки​па уто​ми​тель​но од​но​об​раз​ных крас​ных па​пок.

Поль​зу​ясь тем, что на ней лёгкие до​маш​ние туф​ли и зву​ки ша​гов не мог​ли до​не​стись в ван​ную, Ла​гу​ти​на по​до​шла к сто​лу и на од​ной из па​пок уви​де​ла ме​тал​ли​че​скую пла​стин​ку — «А. Л. Гре​бен​щи​ко​ву в день пя​ти​де​ся​ти​ле​тия».

Ста​ло не по се​бе. Так вот ку​да она по​па​ла! Как же быть, ес​ли вернётся Гре​бен​щи​ков и за​ста​нет её в сво​ей квар​ти​ре? И хо​зяй​ка до​ма не по​доз​ре​ва​ет, что при​ни​ма​ет у се​бя злей​ше​го вра​га му​жа.

Как толь​ко Ал​ла Дмит​ри​ев​на поя​ви​лась в ком​на​те, Ла​гу​ти​на пер​вым де​лом спро​си​ла, ско​ро ли вернётся муж.

— Он на со​ве​ща​нии в До​нец​ке, — от​ве​ти​ла Ал​ла Дмит​ри​ев​на, — так что за свой вид мо​же​те не бес​по​ко​ить​ся. Кста​ти, этот ха​лат вам не толь​ко впо​ру, но и к ли​цу, Хо​тя, мне ка​жет​ся, вам всё к ли​цу,

Жен​щи​ны ред​ко вос​хи​ща​ют​ся жен​щи​на​ми. Не​кра​си​вых гло​жет за​висть, кра​си​вых — чув​ст​во со​пер​ни​че​ст​ва, а эта кра​си​вая жен​щи​на от​кро​вен​но лю​бо​ва​лась гос​тьей.

Курт​ку по​ве​си​ли в кух​не у са​мой пли​ты, на ко​то​рой на​туж​но ши​пе​ли че​ты​ре го​рел​ки. Вски​пя​ти​ли ко​фе.

— Вы, долж​но быть, очень сча​ст​ли​вы в жиз​ни, — про​сто​душ​но ска​за​ла Ал​ла Дмит​ри​ев​на. — Вы та​кая... обая​тель​ная.

Ла​гу​ти​на го​ре​ст​но ус​мех​ну​лась.

— Не​у​же​ли и вы?.. — вы​рва​лось у Ал​лы Дмит​ри​ев​ны.

— И я... — Ла​гу​ти​на от​ве​ла в сто​ро​ну гла​за, смущённая от​кро​вен​ным при​зна​ни​ем.

— Но по​че​му? По​че​му так по​лу​ча​ет​ся?

— Я мно​го ду​ма​ла об этом. И при​шла к про​сто​му вы​во​ду: жен​щи​на, как пра​ви​ло, ищет муж​чи​ну дос​той​но​го её внеш​но​сти. А внеш​ность и со​дер​жа​ние да​ле​ко не все​гда в ла​ду. При​ро​да не​дос​та​точ​но щед​ра. На​гра​ж​дая од​ним, об​де​ля​ет дру​гим.

— А ва​ше​го му​жа чем об​де​ли​ла? — на​бра​лась сме​ло​сти Ал​ла Дмит​ри​ев​на и тут же сту​ше​ва​лась. — Про​сти​те за бес​такт​ный во​прос, но, по-мо​ему, всё мож​но спра​ши​вать, по​то​му что не на всё мож​но от​ве​чать.

Ла​гу​ти​на по​мол​ча​ла. Не из тех она, что рас​кры​ва​ет​ся пе​ред пер​вой встреч​ной. Но Ал​ла Дмит​ри​ев​на рас​по​ла​га​ла к се​бе и к то​му же ин​те​ре​со​ва​ла её. И са​ма и в свя​зи с Гре​бен​щи​ко​вым. Ла​гу​ти​ну не пе​ре​ста​вал за​ни​мать этот че​ло​век, она чув​ст​во​ва​ла, что он, ка​жу​щий​ся при по​верх​но​ст​ном зна​ком​ст​ве од​но​мер​ным, на са​мом де​ле на​ту​ра слож​ная, во мно​гом про​ти​во​ре​чи​вая. Но за от​кро​вен​ность пла​тят от​кро​вен​но​стью, ино​гда да​же на​перёд, аван​сом. И боль​ше для то​го, что​бы вы​звать Ал​лу Дмит​ри​ев​ну на раз​го​вор, а не из же​ла​ния са​мой по​де​лить​ся, она от​ве​ти​ла:

— У не​го есть всё. И внеш​ность, и ум. Да​же утончённость, что у муж​чин встре​ча​ет​ся ред​ко. Не хва​та​ет толь​ко од​но​го: во​ли.

— Не по​ня​ла, — при​зна​лась Ал​ла Дмит​ри​ев​на.

— Пьёт.

— Гос​по​ди, у ка​ж​до​го своё... — вздох​ну​ла Ал​ла Дмит​ри​ев​на. И вдруг без вся​ко​го пе​ре​хо​да: — Я не​на​ви​жу свою квар​ти​ру. У ме​ня по​рою вспы​хи​ва​ет бе​ше​ное же​ла​ние вы​рвать​ся из не​ё.

— Ку​да?

— К лю​дям. Я по скла​ду сво​ему не ка​на​рей​ка.

Ал​ле Дмит​ри​ев​не хо​те​лось из​лить свою ду​шу, и она при​ня​лась рас​ска​зы​вать о се​бе. Так ис​крен​не и под​роб​но, как рас​ска​зы​ва​ют ли​бо са​мо​му близ​ко​му дру​гу, ли​бо со​вер​шен​но по​сто​рон​не​му че​ло​ве​ку в рас​чёте на то, что с ним ни​ко​гда боль​ше не встре​тишь​ся и сво​его по​ры​ва не ус​ты​дишь​ся.

Этот дом ока​зал​ся для не​ё за​пад​ней. Же​лез​ные тис​ки ог​ра​ни​че​ний сра​зу ста​ли да​вить её со всех сто​рон. Хо​те​ла уст​ро​ить свадь​бу по всем пра​ви​лам — муж от​ка​зал​ся: он, ока​зы​ва​ет​ся, не лю​бит сбо​рищ во​об​ще, а у се​бя в до​ме осо​бен​но. Хо​те​ла не​де​лю-дру​гую про​сто по​си​деть до​ма, по​чув​ст​во​вать се​бя его хо​зяй​кой, по​встре​чать​ся с дев​чон​ка​ми, но муж сра​зу увёз её по дав​но за​бы​той тра​ди​ции в сва​деб​ное пу​те​ше​ст​вие. Ей не хо​те​лось за​дер​жи​вать​ся на од​ном мес​те — вот так бы ехать и ехать, ос​та​нав​ли​вать​ся на при​вал, где за​стиг​нет ночь, раз​во​дить ко​ст​ры, про​сы​пать​ся с рас​све​том и сно​ва ехать, что​бы уви​деть боль​ше, как мож​но боль​ше то​го, что по​да​ре​но лю​дям при​ро​дой, но муж на​сто​ял на гос​ти​ни​це в Со​чи, и она ус​ту​пи​ла. Хо​те​ла ребёнка, но не хо​тел он. При​во​дил мно​го до​во​дов — и хло​пот​но, и на​след​ст​вен​ность у не​го яко​бы не осо​бен​но здо​ро​вая, и Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на не вы​но​сит дет​ско​го пла​ча. То​же при​шлось ус​ту​пить. Не​на​дол​го, прав​да, по​ка не за​про​тес​то​ва​ли вра​чи. Меч​та​ла учить​ся, при​об​ре​сти спе​ци​аль​ность. Но на за​оч​ный не ри​ск​ну​ла, а про​тив ста​цио​на​ра воз​ра​жал муж. Ка​ж​дый день нуж​но ез​дить на за​ня​тия в До​нецк, а ему бы​ло при​ят​но, что​бы его про​во​ди​ли на ра​бо​ту, встре​ти​ли и на​кор​ми​ли долж​ным об​ра​зом. Пы​та​лась при​ни​мать у се​бя под​руг, но муж и тут вос​про​ти​вил​ся — к че​му лиш​ние пе​ре​су​ды.

Она не ви​де​ла и не пред​став​ля​ла се​бе сы​на бо​лее по​слуш​но​го, чем Ан​д​рей. Сло​во ма​те​ри, же​ла​ние ма​те​ри бы​ло для не​го за​ко​ном. Вна​ча​ле ей ка​за​лось, что это от из​быт​ка сы​нов​ней люб​ви, от ува​же​ния к ста​рос​ти — ко​гда они по​же​ни​лись, Ва​ле​рии Апол​ли​на​ри​ев​не бы​ло семь​де​сят, что ни го​во​ри, воз​раст поч​тен​ный, — но по​том убе​ди​лась, что ма​ма про​сто уме​ет дер​жать сво​его сы​на в ру​ках. Стои​ло Ан​д​рею при​крик​нуть на не​ё или хо​тя бы ска​зать рез​кое сло​во, как Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на хва​та​лась од​ной ру​кой за го​ло​ву, дру​гой за серд​це и, охая и сте​ная, уда​ля​лась в свою ком​на​ту. Не​сколь​ко ми​нут бы​ло ти​хо, по​том на​чи​на​ли раз​да​вать​ся сто​ны, по​том она го​ло​сом уми​раю​щей про​си​ла:

— Ан​д​рей, мок​рое по​ло​тен​це.

Ан​д​рей сма​чи​вал по​ло​тен​це и нёс его ма​те​ри.

— Пло​хо вы​жал.

Он ухо​дил, вы​жи​мал по​ло​тен​це.

— Ну вот, — ворч​ли​во тя​ну​ла она, — те​перь поч​ти су​хое.

По​ло​тен​це сма​чи​ва​лось сно​ва, и, во​дру​зив его на го​ло​ву, Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на на не​сколь​ко ми​нут за​мол​ка​ла. За​тем сле​до​ва​ло:

— Ан​д​рей, на​ка​пай мне ва​лерь​ян​ки.

Сын от​счи​ты​вал два​дцать ка​пель — не боль​ше, не мень​ше, раз​бав​лял во​дой.

— Фу, горь​ко! Ма​ло во​ды.

Он до​бав​лял во​ды и опять не​до​воль​ст​во:

— Гос​по​ди, да что я, ло​шадь, что​бы вы​пить столь​ко жид​ко​сти!

По​ка Ан​д​рей сто​ял у по​сте​ли, Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на ле​жа​ла со стра​даль​че​ским ви​дом, стис​нув зу​бы, но, стои​ло ему вый​ти, как из ма​те​рин​ской ком​на​ты не​мед​лен​но до​но​си​лось:

— Ан​д​рей, по​ставь мне гор​чич​ни​ки на за​ты​лок.

По​спеш​но на​ли​ва​лась в та​рел​ку тё​п​лая во​да, сма​чи​ва​лись гор​чич​ни​ки, и все​гда ока​зы​ва​лось, что гор​чич​ни​ки ли​бо не​до​мо​че​ны, ли​бо пе​ре​мо​че​ны, ли​бо не​уме​ло по​став​ле​ны.

— Го​ло​ва рас​ка​лы​ва​ет​ся на час​ти, как бы не бы​ло ин​суль​та, — уст​ра​шаю​ще до​бав​ля​ла Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на.

По​том сле​до​ва​ла ко​ман​да дать к но​гам грел​ку. На этот слу​чай то​же бы​ло изо​бре​те​но не​сколь​ко ва​ри​ан​тов ис​тя​за​ния, что​бы до​ка​зать, как вред​но сер​дить мать. То во​да в грел​ке бы​ла не​дос​та​точ​но го​ря​чей, то её бы​ло ма​ло, то очень мно​го, а на​пос​ле​док вы​яс​ня​лось, что воз​дух из грел​ки не вы​пу​щен. По​сле это​го пред​стоя​ло снять гор​чич​ни​ки, вы​те​реть ос​тат​ки гор​чи​цы на ко​же, сма​зать ва​зе​ли​ном и, как за​клю​чи​тель​ный ак​корд, — по​дать све​чу с эу​фил​ли​ном для рас​ши​ре​ния со​су​дов.

По​на​ча​лу во вре​мя се​мей​ных экс​цес​сов Ал​ла тре​во​жи​лась за обо​их — и за свек​ровь и за му​жа. Но вско​ре её ста​ло бес​по​ко​ить толь​ко со​стоя​ние му​жа. Он хо​дил с ви​но​ва​то-оза​бо​чен​ным ви​дом и та​кой блед​ный, что, ка​за​лось, ему са​мо​му вот-вот по​тре​бу​ет​ся ме​ди​цин​ская по​мощь. Как-то Ал​ла ска​за​ла ему:

— Ан​д​рей, те​бе на​до из​ме​нить так​ти​ку. По​твор​ст​во​ва​ние ка​при​зам — это во​все не про​яв​ле​ние жа​ло​сти.

— В на​шем ро​ду по ма​те​рин​ской ли​нии все уми​ра​ли от раз​ры​ва серд​ца, и я не мо​гу не быть пре​ду​пре​ди​тель​ным, — от​вет​ст​во​вал он.

Боль​ше к это​му во​про​су Ал​ла не воз​вра​ща​лась. Она со​чув​ст​во​ва​ла му​жу и да​же са​ма уко​ря​ла, ко​гда он бы​вал ре​зок с ма​те​рью.

У них с му​жем бы​ло два сча​ст​ли​вых ме​ся​ца в го​ду — ко​гда они уез​жа​ли в от​пуск и ко​гда мать уез​жа​ла в гос​ти к до​че​ри. Впро​чем, там она дол​го не за​дер​жи​ва​лась — слиш​ком из​ба​ло​ван​ные вну​ки, да и муж у Клав​дии не​сим​па​тич​ный, все​гда на​ду​тый. На са​мом же де​ле и де​ти бы​ли нор​маль​ные, и ни​ко​го, кро​ме род​ной ба​буш​ки, не раз​дра​жа​ли, и муж как муж, ес​ли бы его не вы​во​ди​ла из се​бя не в ме​ру ка​приз​ная тёща.

Ко все​му Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на бы​ла не​ве​ро​ят​но болт​ли​ва. Ал​ла го​то​ви​ла обед — и свек​ровь тор​ча​ла на кух​не, пре​неб​ре​гая да​же опас​но​стью на​ды​шать​ся га​зом (счи​та​ла, что газ — ве​ли​чай​шее зло для ор​га​низ​ма), и без умол​ку го​во​ри​ла о вся​ких пус​тя​ках, а глав​ным об​ра​зом о сво​их во​об​ра​жае​мых бо​лез​нях. Ал​ла де​ла​ла убор​ку — и свек​ровь те​нью сле​до​ва​ла за ней. Спа​се​ни​ем бы​ла толь​ко дет​ская — по​ро​га этой ком​на​ты Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на не пе​ре​сту​па​ла.

Управ​лять​ся при та​ком се​мей​ст​ве с до​маш​ни​ми де​ла​ми (да ес​ли бы толь​ко с до​маш​ни​ми!) бы​ло дос​та​точ​но об​ре​ме​ни​тель​но, и, что​бы об​лег​чить се​бя, Ал​ла вы​ну​ж​де​на бы​ла дер​жать в до​ме по​сто​рон​не​го че​ло​ве​ка. Толь​ко ни од​на дом​ра​бот​ни​ца по​дол​гу у них не за​дер​жи​ва​лась — их вы​жи​ва​ла Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на. Так до​са​дит вся​ко​го ро​да за​ме​ча​ния​ми — ими на​чи​на​лось ут​ро и за​кан​чи​вал​ся ве​чер, что схва​тит​ся в кон​це кон​цов че​ло​век за го​ло​ву и бе​жит без ог​ляд​ки. А в за​во​дском го​ро​де, где все​гда не хва​та​ет ра​бо​чих рук, най​ти жен​щи​ну на эту ма​ло​по​чётную долж​ность не​ве​ро​ят​но труд​но. Всё же ис​ка​ли, на​хо​ди​ли, но че​рез две-три не​де​ли Ал​ла опять ос​та​ва​лась од​на. Бла​го де​ла​ла она всё с не​обык​но​вен​ным про​вор​ст​вом. Ус​пе​ва​ла ещё и шить се​бе. Мать Ал​лы, не в при​мер дру​гим ма​те​рям, не ба​ло​ва​ла дочь, все​му учи​ла. А про​вор​ст​во, оче​вид​но, при​ро​дой даётся.

Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич в жен​ские де​ла не вме​ши​вал​ся. Есть дом​ра​бот​ни​ца или нет — он во​вре​мя по​лу​чал зав​трак, обед и ужин, жил в оп​рят​ной квар​ти​ре, а ка​кой це​ной да​ва​лось всё это — его не ин​те​ре​со​ва​ло. Он был по-преж​не​му лас​ков и вни​ма​те​лен к же​не. Не за​бы​вал по​зво​нить ей с ра​бо​ты, спра​вить​ся о са​мо​чув​ст​вии де​тей, все​гда пре​ду​пре​ж​дал, ес​ли вдруг слу​ча​лось за​дер​жать​ся. Ко​гда уез​жал в об​ласть, не​пре​мен​но при​во​зил всем по​дар​ки, при​чём ста​рал​ся ни в ко​ем слу​чае не оби​деть мать. Ес​ли же​не ду​хи, то и ма​те​ри ду​хи, пусть и не​множ​ко по​пло​ше, ес​ли же​не чул​ки, то и ма​те​ри. На​ру​ше​ние это​го по​ряд​ка Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на ка​ра​ла. На​чи​на​лась сце​на рев​но​сти, а за​тем и се​анс из пя​ти ме​ди​цин​ских про​це​дур.

Ал​ла не роп​та​ла. Чем не по​сту​пишь​ся ра​ди лю​би​мо​го че​ло​ве​ка? И она по​сту​па​лась. Всем. Но для жен​щи​ны ма​ло лю​бить, на​до ещё быть лю​би​мой. А вот люб​ви ей-то и не хва​та​ло. Она на се​бе ис​пы​та​ла, что пред​поч​те​ние од​ной жен​щи​ны дру​гим не рав​но​знач​но люб​ви, а веж​ли​вость не рав​но​цен​на за​бо​те. Ан​д​рей не ску​пил​ся на лас​ко​вые сло​ва, а ме​сяц в го​ду — их от​пуск все​гда по​хо​дил на ме​до​вый ме​сяц. Но по​ду​мать о ней как о че​ло​ве​ке не удо​су​жи​вал​ся. Де​воч​ка дав​но пре​вра​ти​лась в жен​щи​ну со сво​ей ин​ди​ви​ду​аль​но​стью, со свои​ми взгля​да​ми на жизнь, со свои​ми за​про​са​ми, а он про​дол​жал от​но​сить​ся к ней, как к не​смышлёнышу, как к той, де​вят​на​дца​ти​лет​ней. Ал​ла ску​ча​ла по лю​дям, её ста​ло не​удер​жи​мо тя​нуть в цех. В экс​пресс-ла​бо​ра​то​рии мар​те​нов​ско​го це​ха в Ма​ке​ев​ке, где она ра​бо​та​ла, бил​ся пульс жиз​ни. И в до​ме у ро​ди​те​лей она при​вык​ла к иной ат​мо​сфе​ре. Отец по​сто​ян​но де​лил​ся с ма​те​рью, в не​дав​нем про​шлом де​жур​ной по из​ме​ри​тель​ным при​бо​рам на на​гре​ва​тель​ных пе​чах, всем, что про​ис​хо​ди​ло в це​хе и на за​во​де. А Гре​бен​щи​ков мол​чал. Да​же ес​ли Ал​ла спра​ши​ва​ла о чём-ли​бо, ка​саю​щем​ся его ра​бо​ты, от​де​лы​вал​ся прось​бой дать ему хоть до​ма от​клю​чить​ся от за​во​дских за​бот.

Он имел на это пра​во, он имел мно​го прав, она же — ни​ка​ких.

А раз​ве не мог​ла она быть дру​гом и со​вет​чи​ком? Мо​ло​да? Не​опыт​на? Ну и что же. Опыт​ность у жен​щин час​то под​ме​ня​ет​ся ин​туи​ци​ей. Ал​ла пре​крас​но по​ни​ма​ла, что муж ведёт се​бя в це​хе не так, как по​до​ба​ло бы. Она мог​ла су​дить об этом да​же по его ма​не​ре раз​го​ва​ри​вать с людь​ми по те​ле​фо​ну.

И вот на​сту​пил зна​ме​на​тель​ный день, ко​то​рый мно​гое из​ме​нил в соз​на​нии Ал​лы, стал пе​ре​лом​ным. Это слу​чи​лось, ко​гда она по​лу​чи​ла при​гла​ше​ние в шко​лу на ве​чер встре​чи вы​пу​ск​ни​ков. Со​брал​ся поч​ти весь класс, прие​ха​ли да​же из от​далённых го​ро​дов. Шу​ме​ли, шу​ти​ли, смея​лись, тан​це​ва​ли, а ко​гда кон​чил​ся ве​чер, вы​яс​ни​лось, что глав​но​го-то они не сде​ла​ли — не по​го​во​ри​ли по ду​шам, не рас​кры​лись друг дру​гу. Ста​ли об​су​ж​дать, где со​брать​ся. Два​дцать два че​ло​ве​ка. Чья квар​ти​ра вме​стит та​кую ора​ву? И Ал​ла ре​ши​лась — по​зва​ла всех к се​бе. Кста​ти, Гре​бен​щи​ков был в отъ​ез​де на со​ве​ща​нии ста​ле​пла​виль​щи​ков, а Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на от​ли​ча​лась уди​ви​тель​ной осо​бен​но​стью: в де​вять ве​че​ра она за​сы​па​ла, и раз​бу​дить её мог толь​ко атом​ный взрыв.

И вот школь​ные дру​зья со​бра​лись у Ал​лы. Про​шло шесть лет. За ог​ром​ным, все​гда пус​то​вав​шим сто​лом си​де​ли про​кат​чи​ки, до​мен​щи​ки, вра​чи, офи​це​ры, учи​те​ля, и ка​ж​до​му бы​ло что рас​ска​зать о се​бе. А ко​гда дош​ла оче​редь до Ал​лы, она ни​чем не смог​ла по​хва​лить​ся. Толь​ко про​из​нес​ла с го​ре​чью:

— Ну а я что? Так... дом​ра​бот​ни​ца. — И рас​пла​ка​лась, как пер​во​класс​ни​ца, оп​ро​ки​нув​шая на пла​тье чер​ниль​ни​цу-не​про​ли​ваш​ку.

Мно​го пе​ре​ду​ма​ла Ал​ла за эту ночь, ос​тав​шись од​на, по​ка не при​шла к окон​ча​тель​но​му ре​ше​нию: на​до в кор​не пе​ре​ина​чить свою жизнь, об​рес​ти в ней своё ме​сто.

На​зав​тра она по​да​ла за​яв​ле​ние на ус​ко​рен​ные кур​сы по под​го​тов​ке в вуз.

Гла​ва 7

За​му​чен​ный свои​ми це​хо​вы​ми бе​да​ми, все​гда не​вы​спав​ший​ся, ус​тав​ший от бес​ко​неч​ных со​ве​ща​ний, на ко​то​рых си​дел как на игол​ках, ду​мая о том, что в эти ми​ну​ты про​ис​хо​дит в це​хе, Ру​да​ев не смог пре​ду​смот​реть но​вую не​при​ят​ность, гро​зив​шую об​ру​шить​ся на не​го. Он ви​дел, что строи​те​ли за​кан​чи​ва​ли печь и го​то​ви​ли её к сда​че. Ра​бо​чих здесь со​бра​ли столь​ко, что по​рой не всем на​хо​ди​лось де​ло, но за​то не бы​ло слу​чая за​держ​ки на ка​ком-ли​бо уча​ст​ке из-за ра​бо​чей си​лы.

Да​же ко​гда на за​вод прие​хал пред​се​да​тель пра​ви​тель​ст​вен​ной при​ёмоч​ной ко​мис​сии, Ру​да​ев ещё не ощу​тил уг​ро​зы — не раз пред​се​да​те​ли жи​ли на за​во​де ме​ся​ца по два, по три. Гре​бен​щи​ков не при​ни​мал пе​чей с не​до​дел​ка​ми. Он вы​ма​ты​вал из строи​те​лей жи​лы, но за​став​лял сде​лать всё в точ​ном со​от​вет​ст​вии с про​ек​том. Всё. Ина​че не​до​дел​ки так и ос​та​ют​ся не​до​де​лан​ны​ми на​веч​но.

Ру​дае​ву ка​за​лось, что ни од​но​му здра​во​мыс​ля​ще​му че​ло​ве​ку не при​дёт в го​ло​ву за​став​лять его пус​кать печь при соз​дав​шем​ся в це​хе по​ло​же​нии. Но он жес​то​ко ошиб​ся. Две​на​дца​то​го де​каб​ря печь бы​ла предъ​яв​ле​на к сда​че. Пят​на​дца​то​го Ру​да​ев под​пи​сал акт и да​же сло​вом не об​мол​вил​ся о том, что печь пус​кать не со​би​ра​ет​ся, счи​тая это са​мо со​бой ра​зу​мею​щим​ся. Печь по​ста​ви​ли на суш​ку, по​том на ра​зо​грев. А по​том при​шёл ди​рек​тор и спро​сил Ру​дае​ва, по​че​му не при​сту​па​ет к сле​дую​ще​му эта​пу — к на​вар​ке по​ди​ны.

Ру​да​ев да​же не сра​зу со​об​ра​зил, о чем его спра​ши​ва​ет Трои​лин.

— На​ва​ри​вать по​ди​ну? А для че​го? Что​бы по​том про​стаи​вать и па​рить её?

— Вы печь со​би​рае​тесь пус​кать или нет?

— А за​чем её пус​кать? Нам впо​ру ос​та​но​вить од​ну, и то не спас​лись бы от за​дер​жек с вы​пус​ка​ми.

И Трои​ли​на про​рва​ло. Он стал об​ви​нять Ру​дае​ва во всех бе​дах и на​пас​тях, в ко​то​рые тот яко​бы вверг цех.

Ру​да​ев по​до​ж​дал, по​ка ди​рек​тор вы​дох​нет​ся, — не бы​ло боль​ше сил злить​ся и вспы​хи​вать, — и обез​о​ру​жи​ваю​ще-спо​кой​но про​изнёс:

— Я не уве​рен, Иг​на​тий Фо​мич, что вы яс​но пред​став​ляе​те се​бе, что та​кое де​вять​сот тонн ме​тал​ла.

— Я-то пред​став​ляю! Это ше​сть​де​сят двух​ос​ных ва​го​нов, це​лый же​лез​но​до​рож​ный со​став! Ка​ж​дый день за​держ​ки оз​на​ча​ет по​те​рю двух та​ких со​ста​вов!

— У нас раз​ни​ца в сис​те​ме об​ра​зов, — гру​ст​но улыб​нул​ся Ру​да​ев. — Вы ви​ди​те этот ме​талл ак​ку​рат​но уло​жен​ным в ва​го​ны, да​же про​во​лоч​кой пе​ре​вя​зан​ным, а я — в ви​де «коз​ла» под пе​чью и ды​ру в по​ди​не, ку​да он шорк​нет.

Трои​лин окон​ча​тель​но по​те​рял вы​держ​ку.

— Ес​ли у вас киш​ка тон​ка, не на​до бы​ло лезть в на​чаль​ни​ки! — вы​крик​нул он.

— Я в на​чаль​ни​ки не лез. Вы ме​ня са​ми на​зна​чи​ли, да​же не спро​сив со​гла​сия. — Как ни ста​рал​ся Ру​да​ев сдер​жать​ся, ему уда​лось сдер​жать толь​ко го​лос.

С это​го дня на​ча​лась вы​ма​ты​ваю​щая по​след​ние си​лы нер​вотрёпка. Зво​ни​ли, вы​зы​ва​ли, убе​ж​да​ли, гро​зи​ли, ру​га​ли. Зав​ком, парт​ком, рай​ком, все от​де​лы сов​нар​хо​за. Бо​лее вы​со​кие ин​стан​ции до раз​го​во​ра с ним не снис​хо​ди​ли, бра​ли в обо​рот ди​рек​то​ра.

Са​мые ко​рот​кие раз​го​во​ры Ру​да​ев вёл с ра​бот​ни​ка​ми сов​нар​хо​за: «Ко​гда пу​щу печь? Об этом точ​нее ска​жут в ва​шем от​де​ле снаб​же​ния — там луч​ше зна​ют, ко​гда бу​дут из​лож​ни​цы». Наи​бо​лее ре​ти​вым пред​ла​гал прие​хать убе​дить​ся, в ка​ком по​ло​же​нии на​хо​дит​ся цех. Но ра​бот​ни​ки управ​ле​ний не спе​ши​ли. Они пред​по​чи​та​ли ез​дить в тех слу​ча​ях, ко​гда на​до на​па​дать, а не обо​ро​нять​ся.

Трои​лин по​яв​лял​ся в це​хе еже​днев​но — ехал сю​да пря​мо из до​му. Бы​ли, оче​вид​но, у не​го та​кие мыс​ли: по​то​пор​щит​ся Ру​да​ев — и пус​тит печь. Од​на​ж​ды он при​вёз с со​бой Гре​бен​щи​ко​ва. Тот важ​но про​шёлся по печ​но​му про​лёту, про​смот​рел пла​виль​ные жур​на​лы, по​го​во​рил со ста​ле​ва​ра​ми и ска​зал на​ро​чи​то гром​ко, что​бы все слы​ша​ли:

— На мес​те Ру​дае​ва я по​сту​пил бы так же. Прав​да, я не довёл бы парк из​лож​ниц до та​ко​го со​стоя​ния, но раз уж слу​чи​лось... У не​го нет дру​го​го вы​хо​да.

Трои​лин, ка​за​лось, ус​по​ко​ил​ся, од​на​ко на сле​дую​щее ут​ро поя​вил​ся сно​ва. За​ви​дев его на пло​щад​ке, Ру​да​ев свер​нул бы​ло в сто​ро​ну, хо​тел ус​кольз​нуть, но ди​рек​тор ок​лик​нул его. Раз​го​вор был ко​рот​кий.

— Ес​ли вы се​го​дня не пус​ти​те печь, зав​тра я вас сни​му с ра​бо​ты, — ска​зал Трои​лин.

— А для че​го вам ждать до зав​тра? — ле​ни​во про​це​дил Ру​да​ев. — Зо​ло​тое пра​ви​ло: не от​кла​ды​вай на зав​тра то, что мож​но сде​лать се​го​дня. Я хоть вы​сплюсь.

В его спо​кой​ст​вии бы​ло столь​ко ре​ши​мо​сти от​чая​ния, что у Трои​ли​на не ос​та​лось со​мне​ния: ни од​но​му че​ло​ве​ку, будь он са​мо​го вы​со​ко​го ран​га, это​го уп​рям​ца пе​ре​убе​дить не уда​ст​ся. Он с ужа​сом по​ду​мал, как бу​дет от​ве​чать се​го​дня на те​ле​фон​ные звон​ки. Ведь обя​за​тель​но по​зво​нят и из ко​ми​те​та и из Гос​пла​на. Всех ин​те​ре​су​ет пуск аг​ре​га​та до кон​ца го​да. Шут​ка ли! Кро​ме Маг​нит​ки, нет та​ких пе​чей во всем ми​ре.

На​ко​нец по​жа​ло​ва​ли на за​вод ра​бот​ни​ки сов​нар​хо​за. Но стран​ное де​ло: все они бы​ли треть​ей ка​те​го​рии. И Ру​да​ев до​га​дал​ся, что про​ис​хо​дит. До​нец​кий сов​нар​хоз про​слыл на ред​кость хо​ро​шим сов​нар​хо​зом. В этом крае уг​ля и ме​тал​лур​гии на​шлись лю​ди, ко​то​рые воз​гла​ви​ли управ​ле​ние с пол​ным зна​ни​ем де​ла и соз​на​ни​ем сво​ей от​вет​ст​вен​но​сти. Ра​бо​та​ли они на со​весть. Чув​ст​во​ва​ли, что сов​нар​хо​зы — фор​ма пре​хо​дя​щая, но де​ла​ли все воз​мож​ное, что​бы под​нять ме​тал​лур​гию об​лас​ти.

Так вот к Ру​дае​ву в цех ни​кто из ра​бот​ни​ков пер​вой ка​те​го​рии не явил​ся. Ни за​мы, ни по​мы, ни да​же за​ве​дую​щие от​де​ла​ми. Ви​ди​мо, не со​чли для се​бя воз​мож​ным вы​мо​гать из не​го пуск пе​чи, не хо​те​ли по​сту​пать про​тив сво​ей со​вес​ти, брать грех на ду​шу. По​сла​ли со​труд​ни​ков по​ни​же ра​зо​брать​ся в об​ста​нов​ке и дей​ст​во​вать в со​от​вет​ст​вии с ней. Со​труд​ни​ки и раз​би​ра​лись в ме​ру сво​их сил и уме​ния, и боль​шин​ст​во жа​ло на Ру​дае​ва: ну по​че​му? ну ко​гда? ну раз​ве так мож​но?

Лю​дей, тре​бо​вав​ших пус​ка пе​чи, бы​ло очень мно​го, цех ки​шел ими. Ста​ли подъ​ез​жать и ру​ко​во​ди​те​ли строи​тель​ных ор​га​ни​за​ций, сна​ча​ла об​ла​ст​ных, по​том рес​пуб​ли​кан​ских, ра​бот​ни​ки Гос​пла​на, парт​гос​кон​тро​ля (по​след​ние дер​жа​лись наи​бо​лее сдер​жан​но — изу​ча​ли во​прос), кор​рес​пон​ден​ты га​зет — и об​ла​ст​ных (их три), и рес​пуб​ли​кан​ских (их во​семь). И ка​ж​дый вяз​нул к Ру​дае​ву. Раз​ве он не по​ни​ма​ет, что год идёт к кон​цу, шес​тая печь — объ​ект это​го го​да, и он сры​ва​ет пла​ны строи​тель​ст​ва по рес​пуб​ли​ке? Он один про​тив всех, а од​но​го все​гда со​мнут.

Ру​да​ев по​пал ме​ж​ду двух ог​ней. Все свер​ху тре​бо​ва​ли пус​ка пе​чи, все, кто был ря​дом и вни​зу, от​го​ва​ри​ва​ли от это​го ша​га: «Не пус​кай, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич. За​дохнёмся, по​гиб​нем». Печь стоя​ла вы​ли​зан​ная, вы​бе​лен​ная, вы​кра​шен​ная. Кра​са​ви​ца печь. И те, кто её ви​дел, но не вни​кал в су​ще​ст​во де​ла, вос​при​ни​ма​ли лишь од​но: по при​хо​ти на​чаль​ни​ка про​стаи​ва​ет ве​ли​ко​леп​ный мощ​ный аг​ре​гат, ко​то​рый мо​жет да​вать две ты​ся​чи тонн ста​ли в су​тки, той са​мой де​фи​цит​ной ста​ли, ко​то​рая пой​дёт на лист для ав​то​мо​биль​ной про​мыш​лен​но​сти и на тру​бы.

Вся​кая вы​держ​ка име​ет свой пре​дел, и Ру​да​ев на​чал те​рять её. Он зве​рел при од​ном упо​ми​на​нии о шес​той пе​чи и, что​бы сра​зу от​боя​рить​ся от тех, кто ос​те​ре​гал от это​го ша​га, и от тех, кто тре​бо​вал пус​ка пе​чи, от​ве​чал стан​дарт​ной фра​зой:

— Печь не пу​щу, по​ка не бу​дет из​лож​ниц.

Од​на фра​за для всех, толь​ко с раз​ной ин​то​на​ци​ей — ли​бо не​при​ми​ри​мо зло, ли​бо ус​по​каи​ваю​ще.

Гла​ва 8

Де​сять дней ос​та​ва​лось до кон​ца го​да, ко​гда на за​вод прие​хал Да​ни​лен​ко. Прие​хал на​стро​палённый, взбу​до​ра​жен​ный: объ​ект в пла​не пус​ка — и вдруг ка​кой-то без го​да не​де​лю на​чаль​ник пор​тит по​ка​за​те​ли об​лас​ти и рес​пуб​ли​ки. Он ещё в на​ча​ле ме​ся​ца со​би​рал​ся на​гря​нуть сю​да, на​вес​ти по​ря​док, но дел уй​ма (не толь​ко за ме​тал​лур​гию, за всю про​мыш​лен​ность об​лас​ти от​ве​ча​ет он, а в де​каб​ре все​гда бы​ва​ет труд​но све​сти кон​цы с кон​ца​ми), и в При​морск вы​рвал​ся с тру​дом. На​жи​ма​ли на не​го с пус​ком шес​той пе​чи не мень​ше, чем на Ру​дае​ва, толь​ко все раз​го​во​ры ве​лись на бо​лее вы​со​ком уров​не — выс​шие ор​га​ны рес​пуб​ли​ки и Сою​за. Звон​ки сле​до​ва​ли один за дру​гим, и он не мог от​ве​чать на них, как от​ве​чал Трои​лин. Тот от​де​лы​вал​ся про​сто. За​яв​лял, что на​чаль​ник це​ха пус​кать печь не хо​чет, на​ив​но по​ла​гая, буд​то ссыл​кой на на​чаль​ни​ка сни​ма​ет с се​бя вся​кую от​вет​ст​вен​ность, и та​ким при​зна​ни​ем соб​ст​вен​но​го бес​си​лия толь​ко дис​кре​ди​ти​ро​вал се​бя. Под​дер​жи он на​чаль​ни​ка, ска​жи, что не мо​жет пус​тить печь имен​но он, Трои​лин, ува​же​ние к не​му толь​ко воз​рос​ло бы. А так соз​да​ва​лось впе​чат​ле​ние, буд​то ди​рек​тор вы​пус​тил во​жжи и едет ту​да, ку​да его ве​зут.

Ре​шаю​щее со​ве​ща​ние бы​ло на​зна​че​но в ка​би​не​те на​чаль​ни​ка це​ха. Боль​шое по​ме​ще​ние к де​ся​ти ча​сам ут​ра бы​ло пе​ре​пол​не​но, да​же в при​ёмной си​де​ли лю​ди. Да​ни​лен​ко усел​ся за об​щим сто​лом, ог​ля​дел всех, кив​нул тем, с кем ещё не ви​дел​ся. Хит​ро при​щу​рил​ся, до​б​рав​шись взгля​дом до Ла​гу​ти​ной.

Ос​та​ва​лось чет​верть ча​са до на​ча​ла со​ве​ща​ния. Все уже со​бра​лись, мож​но бы​ло при​сту​пить к де​лу, но от​сут​ст​во​вал глав​ный ви​нов​ник тор​же​ст​ва — Ру​да​ев. Поя​вил​ся он без од​ной ми​ну​ты де​сять, круп​ны​ми ша​га​ми про​ше​ст​во​вал по ка​би​не​ту, бро​сил кеп​ку на шкаф и не осо​бен​но лю​без​но по​смот​рел на Трои​ли​на, за​няв​ше​го его ме​сто. Сел на​про​тив Да​ни​лен​ки.

— Вос​пи​тан​ный хо​зя​ин встре​ча​ет гос​тей у по​ро​га сво​его до​ма, а не за​став​ля​ет се​бя ждать, — не​за​мед​ли​тель​но сде​лал за​ме​ча​ние Да​ни​лен​ко.

— Это спра​вед​ли​во, ко​гда у хо​зяи​на пол​ное бла​го​по​лу​чие. А ес​ли в до​ме по​кой​ник... — Ру​да​ев про​изнёс эти сло​ва так ми​ро​лю​би​во, буд​то при​шёл сю​да не на из​бие​ние, а на ря​до​вое со​бе​се​до​ва​ние. — Сей​час пе​чи ждут со​ста​вов. Шес​ти​сот​тон​ная и де​вя​ти​сот​тон​ная. Обе пе​ре​гру​же​ны, и ста​ле​ва​ры не зна​ют, ку​да пой​дёт ме​талл — в ков​ши или в лю​бую ды​ру, ко​то​рую он про​ест. И им ну​жен на​чаль​ник, не рас​шар​ки​ваю​щий​ся у по​ро​га, как то​го хо​те​лось бы вам, то​ва​рищ Да​ни​лен​ко, а та​кой, ко​то​рый сто​ял бы ря​дом с ним у пе​чи, ко​то​рый, ес​ли по​мочь не мо​жет, то хоть под​бод​рит во​вре​мя.

В воз​ду​хе за​пах​ло по​ро​хом. Лю​ди пом​ни​ли Да​ни​лен​ко на ди​рек​тор​ском по​сту и зна​ли его но​ров.

— Так что, начнём? Раз​ре​ши​те мне? — пред​ло​жил Трои​лин,

— За​чем на​чи​нать? И по​че​му вам? — при​дер​жал его Да​ни​лен​ко. — Да​вай​те сра​зу кон​чать. Да​дим сло​во на​чаль​ни​ку це​ха, пусть по​про​бу​ет оп​рав​дать​ся в сво​их дей​ст​ви​ях.

На​ча​ло бы​ло ма​ло​обе​щаю​щее. Это по​чув​ст​во​ва​ли все, в том чис​ле и Ру​да​ев. Од​на​ко вме​сто то​го, что​бы как-то раз​ря​дить на​ка​лив​шую​ся об​ста​нов​ку и кор​рект​но и веж​ли​во при​вес​ти вра​зу​ми​тель​ные до​во​ды в свою за​щи​ту, Ру​да​ев при​нял​ся за​чи​ты​вать не​свой​ст​вен​ным ему скри​пя​щим го​ло​сом вы​бор​ку из пла​виль​ных жур​на​лов, ко​гда и на сколь​ко вре​ме​ни бы​ли за​дер​жа​ны плав​ки из-за не​хват​ки из​лож​ниц и ка​кие по​те​ри при этом по​не​се​ны. Го​во​рил он мо​но​тон​но, не​то​ро​п​ли​во, ни​че​го не ком​мен​ти​руя.

— Пя​тое де​каб​ря. Печь но​мер один. Про​стой на плав​ке пять​сот со​рок пер​вой — два ча​са пять​де​сят ми​нут. По​те​ря​но из-за пе​ре​гру​за пе​чи два​дцать две тон​ны. Ме​талл ушёл в шла​ко​вую ча​шу. Про​го​ре​ла ча​ша ёмко​стью в один​на​дцать ку​бо​мет​ров. Плав​ка из-за до​лив​ки чу​гу​на вы​пу​ще​на не по за​ка​зу. Мар​ка — ноль. На плав​ке но​мер пять​сот со​рок два — три ча​са де​сять ми​нут про​стоя...

Ла​гу​ти​на слу​ша​ла и ёжилась. Ей не​по​ня​тен был сей​час Ру​да​ев. Что он де​ла​ет? Для че​го вы​зы​ва​ет на се​бя огонь? И эта ма​не​ра чи​тать, не сби​ва​ясь ни с то​на, ни с рит​ма, раз​дра​жа​ет, вы​во​дит лю​дей из се​бя.

— Ой-ой, прёт про​тив рож​на, — встре​во​жен​но шеп​нул ей со​сед. — Трои​лин баг​ро​ве​ет, а Да​ни​лен​ко, смот​ри​те, по​по​лот​нел.

— Седь​мое де​каб​ря. Печь но​мер один. Про​стой на плав​ке но​мер... — тя​нул скуч​ней​шую ка​ни​тель Ру​да​ев.

— Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, на​зо​ви​те сра​зу ито​го​вые циф​ры, — пред​ло​жил Да​ни​лен​ко. Всё это вре​мя он упор​но смот​рел на Ру​дае​ва от​кро​вен​но не​до​б​рым взгля​дом.

— Ито​го​вые не впе​чат​ля​ют, — не за​мед​лил с от​ве​том Ру​да​ев. — Мы все при​вык​ли к боль​шим циф​рам: к ты​ся​чам тонн, к мил​лио​нам руб​лей, к мил​ли​ар​дам ки​ло​мет​ров. Го​лая циф​ра скольз​нёт в соз​на​нии и ис​чез​нет. Я хо​чу, что​бы си​дя​щие здесь про​чув​ст​во​ва​ли, да, да, имен​но про​чув​ст​во​ва​ли хо​тя бы од​ну циф​ру. Вот я на​звал про​стой — три ча​са де​сять ми​нут. За​тра​тил на это две се​кун​ды ва​ше​го вни​ма​ния, и то вы уже още​ти​ни​лись. А пред​ставь​те се​бе, что про​изош​ло за те три ча​са, упо​мя​нув о ко​то​рых, я от​нял у вас две се​кун​ды! В пе​чи де​вять​сот тонн рас​плав​лен​но​го ме​тал​ла. Это сти​хия. И вме​сто то​го, что​бы на​пра​вить её, дать ей вы​ход, с ней за​те​ва​ют опас​ную иг​ру. Ста​ле​вар сдер​жи​ва​ет её, драз​нит и толь​ко при​ки​ды​ва​ет, ку​да за​про​сит​ся сталь. Но вот на плав​ке за​ра​бо​тал по​рог. Тут си​дят строи​те​ли, они не со​всем по​ни​ма​ют на​ши ста​ле​вар​ские тер​ми​ны. За​ра​бо​тал — это зна​чит, что го​то​вый ме​талл разъ​е​да​ет ог​не​упор​ную мас​су, пы​та​ясь вы​рвать​ся на​ру​жу. Че​го толь​ко не бро​са​ют, что​бы ук​ре​пить по​рог, пре​гра​дить ме​тал​лу путь на пло​щад​ку! Кон​чи​ли, ус​по​кои​ли, за​би​ли. На​чи​на​ет ра​бо​тать от​кос. Ме​талл бур​лит, вы​гры​за​ет яму. И опять борь​ба за де​вять​сот тонн ме​тал​ла и за жизнь пе​чи. Так сто де​вя​но​сто ми​нут, в ко​их ка​ж​дая се​кун​да до пре​де​ла на​пря​га​ет нер​вы мно​гих лю​дей, ибо ка​ж​дую се​кун​ду ме​талл мо​жет хлы​нуть в от​кос, раз​ре​зать его до по​ди​ны и ос​та​но​вить пе​чи на... кто зна​ет на ка​кой срок. По​доб​но​го «опы​та» ещё ни у ко​го не бы​ло...

Ру​да​ев сно​ва при​нял​ся за​чи​ты​вать циф​ры. Его впер​вые ви​де​ли та​ким. Очень ре​ши​тель​ным, знаю​щим се​бе це​ну, не​уст​ра​ши​мым.

На​ко​нец, ко все​об​ще​му об​лег​че​нию, он за​молк. Дос​тал из кар​ма​на па​пи​ро​су, за​ку​рил и спо​кой​но опус​тил​ся в крес​ло.

Лю​бо​пыт​ная кар​ти​на пред​ста​ла гла​зам Ла​гу​ти​ной. У Трои​ли​на схлы​ну​ла крас​ка с ли​ца, оно по​мяг​че​ло, по​доб​ре​ло, у Да​ни​лен​ки ис​чез​ла блед​ность. Оба при​шли в нор​му. Вряд ли пред​по​ла​гал Ру​да​ев, вся​че​ски рас​тя​ги​вая вре​мя, что де​ла​ет имен​но то, что нуж​но. По​лу​чи​лось это у не​го не​про​из​воль​но, но по​лу​чи​лось кста​ти.

Все взгля​ды уст​ре​ми​лись на Да​ни​лен​ко — жда​ли его ре​ше​ния. Строи​те​лей мог удов​ле​тво​рить толь​ко пуск пе​чи, при​чём до Но​во​го го​да. Для це​хо​ви​ков та​кой ис​ход был смер​ти по​до​бен. Они си​де​ли как на игол​ках, пе​ре​гля​ды​ва​лись, пе​ре​шёпты​ва​лись. В этом ка​лей​до​ско​пе лиц, по-раз​но​му вы​ра​жав​ших лич​ную за​ин​те​ре​со​ван​ность, Да​ни​лен​ко за​ме​тил од​но ли​цо, не вы​да​вав​шее смя​те​ния, — ли​цо Ла​гу​ти​ной. Она, ка​за​лось, не бы​ла ни​чем обес​по​кое​на. «А раз​ве не так? — по​ду​мал он. — Лю​бой ис​ход ни​че​го не ме​ня​ет в её жиз​ни. — И тут же оп​ро​верг се​бя. — Э, нет, она здесь да​ле​ко не объ​ек​тив​ный су​дья». Пе​ре​вёл взгляд на Ру​дае​ва. Тот вы​пус​кал ле​ни​вый ды​мок и си​дел та​кой без​у​ча​ст​ный, рас​слаб​лен​ный, буд​то пред​ви​дел всё на​перёд и ни от ко​го ни​че​го пут​но​го не ждал.

Мол​ча​ли. Мол​чал и Трои​лин. Хо​тел бы​ло спро​сить, ка​кие бу​дут пред​ло​же​ния, но во​вре​мя спо​хва​тил​ся. Это не об​щее со​б​ра​ние, где во​про​сы ре​ша​ют​ся го​ло​со​ва​ни​ем.

Не​ждан​но-не​га​дан​но под​нял​ся Же​ня Се​нин.

— Ес​ли вас, то​ва​рищ сек​ре​тарь об​ко​ма, хоть в ка​кой-то ме​ре ин​те​ре​су​ет, что ду​ма​ет на этот счёт тех​ни​че​ский со​вет це​ха, — он каш​ля​нул в ку​лак и про​дол​жал ба​со​ви​тее, гром​че, — то я, как его пред​се​да​тель, за​яв​ляю, опи​ра​ясь на об​щее мне​ние: пус​кать печь в та​ких ус​ло​ви​ях нель​зя.

Да​ни​лен​ко вы​со​ко за​драл под​виж​ную ле​вую бровь, от​че​го пра​вый глаз его со​всем при​крыл​ся, по​смот​рел на мо​ло​до​го ста​ле​ва​ра, как на маль​чиш​ку, ко​то​рый ле​зет в дра​ку взрос​лых, и боль​ше из веж​ли​во​сти, чем из ува​же​ния к его са​ну, спро​сил:

— А это что за ор​ган та​кой? Кон​суль​та​тив​ный или ре​шаю​щий?

— Кон​суль​та​тив​ный, — ска​зал Се​нин.

— Ре​шаю​щий, — ска​зал Ру​да​ев.

Да​ни​лен​ко по​вер​нул​ся к Трои​ли​ну.

— Хо​ро​ше​го на​чаль​ни​ка по​доб​ра​ли. Ма​ло то​го, что сам про​тив пус​ка, так ещё весь кол​лек​тив на​стро​ил.

За Ру​дае​ва тот​час всту​пил​ся Кат​рич.

— Ни​кто ни​ко​го не на​страи​вал. Вся​ко​му че​ло​ве​ку, не лишённому здра​во​го смыс​ла, яс​но: пус​тить но​вую печь — зна​чит, за​ве​до​мо ид​ти на ава​рию.

— Вы​хо​дит, вы тут все со здра​вым смыс​лом, а мы ли​ше​ны оно​го! — вски​пел Да​ни​лен​ко.

— Де​ло не в здра​вом смыс​ле, де​ло в раз​но​по​люс​но​сти ин​те​ре​сов, — тот​час на​шёлся Се​нин. — Мы ду​ма​ем о соз​да​нии без​ава​рий​ной об​ста​нов​ки в це​хе и о ка​че​ст​ве ме​тал​ла, а строи​те​лям на это на​чхать. Им важ​но ссу​нуть ра​пор​тоёмкий объ​ект. Вы, Ни​ко​лай Алек​сан​д​ро​вич, са​ми ви​де​ли, ка​кая тут ра​бо​та, и по​ни​мае​те, ка​кое мо​жет быть ка​че​ст​во.

Эти сло​ва, ска​зан​ные без вся​ко​го пе​ре​жи​ма, вдруг по​ко​ле​ба​ли ча​шу ве​сов. И всё же ни​кто не ожи​дал то​го ре​ше​ния, к ка​ко​му при​шёл Да​ни​лен​ко.

— Эх, что по​де​ла​ешь. На​чаль​ник есть на​чаль​ник. Счи​та​ет, что печь пус​кать нель​зя, — зна​чит, пус​кать не бу​дем, — как-то по-до​маш​не​му, лег​ко и бес​хит​ро​ст​но, про​изнёс он, чем не​ма​ло оза​да​чил при​сут​ст​вую​щих.

Кто-то за​сме​ял​ся, кто-то руг​нул​ся. По​том в од​но и то же мгно​ве​ние со всех сто​рон за​во​пи​ли:

— А план?

— А рас​чёты с бан​ком?

— Что нам ка​мен​щи​ки ска​жут, ко​то​рые сверх​уроч​но ра​бо​та​ли?

— А пра​ви​тель​ст​вен​ное за​да​ние, вы​хо​дит, не в счёт?

Хмык​нул, по​кру​тил го​ло​вой Трои​лин.

— А вы нам, Ни​ко​лай Алек​сан​д​ро​вич, сни​ме​те ян​вар​ский план на эту печь.

Да​ни​лен​ко сдви​нул бро​ви. Нерв​но по​щи​пал се​бя за гу​бу.

— Ко​неч​но же, то​ва​ри​щи, и строи​те​ли в ущер​бе, и це​хо​ви​ки. Всем пло​хо. Мне, кста​ти, то​же. Но при​хо​дит​ся при​знать, что бы​ва​ют без​вы​ход​ные по​ло​же​ния...

Рас​хо​ди​лись дол​го и не​охот​но. Да​ни​лен​ку ок​ру​жи​ли строи​те​ли, в чём-то убе​ж​да​ли его, что-то вы​пра​ши​ва​ли, он от​ве​чал то​ро​п​ли​во, от​ры​ви​сто — лишь бы от​де​лать​ся, а сам не​ук​лон​но про​дви​гал​ся к вы​хо​ду.

В кон​це кон​цов в ком​на​те ос​та​лись толь​ко Ру​да​ев и Ла​гу​ти​на. Она воз​ле две​ри, он — у сто​ла.

Ла​гу​ти​на на​жа​ла за​щёлку на зам​ке и при​бли​зи​лась к Ру​дае​ву.

— Ну, знае​те, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич... Я при​вык​ла к ва​шим кру​тым по​ступ​кам, но та​ко​го ни​как не ожи​да​ла.

Он взял её ру​ку, не под​ни​мая го​ло​вы стал пе​ре​би​рать паль​цы. И та​кой тро​га​тель​ный был он сей​час, боль​шой, силь​ный, вы​сто​яв​ший и ну​ж​даю​щий​ся в ти​хой че​ло​ве​че​ской лас​ке, что у Ла​гу​ти​ной по​влаж​не​ли гла​за.

В дверь по​сту​ча​ли. Он при​жал к ще​ке тё​п​лую ла​донь и, тя​же​ло под​няв​шись, по​шёл от​кры​вать дверь.

* * *

Ко​гда Ла​гу​ти​на вы​шла из кон​то​ры мар​те​нов​ско​го це​ха, её ок​лик​нул Да​ни​лен​ко. Он сто​ял у ЗИ​Ла в ок​ру​же​нии строи​те​лей и, по всей ви​ди​мо​сти, ни​как не мог от них от​де​лать​ся.

— Вы в го​род? Будь​те лас​ка, под​ве​зу.

Она не об​ра​до​ва​лась это​му пред​ло​же​нию. Её все​гда ко​ро​би​ла ма​не​ра на​чаль​ст​ва «под​во​зить». Ся​дет на пе​ред​нее си​де​нье и ли​бо хра​нит гор​дое мол​ча​ние, ли​бо снис​хо​дит до раз​го​во​ра впол​обо​ро​та. Но Да​ни​лен​ко сел ря​дом с ней и, не ус​пел шофёр тро​нуть ма​ши​ну, за​го​во​рил о Ру​дае​ве.

— Из​мо​ром взял. Как в анг​лий​ском пар​ла​мен​те. Там, что​бы до​нять се​на​то​ров, ча​са​ми го​во​рят о чём угод​но, да​же те​ле​фон​ную кни​гу чи​тать мо​жешь, и этот... Впро​чем, при​мер не​удач​ный, — сам се​бя оп​ро​верг Да​ни​лен​ко. — Ру​да​ев дей​ст​во​вал не​спро​ста. Ка​ж​дая циф​ра би​ла по моз​гам, вры​ва​лась в соз​на​ние. И ре​зуль​тат на​ли​цо. Да​же сов​нар​хо​зов​цы не пик​ну​ли.

— А что им, они до​жи​ва​ют по​след​ние дни, — ска​за​ла Ла​гу​ти​на, рас​се​ян​но гля​дя в бо​ко​вое ок​но ма​ши​ны. — Они сей​час боль​ше ду​ма​ют о том, ку​да уст​раи​вать​ся на ра​бо​ту. Не уч​ли в своё вре​мя, что за​вод — это веч​ное, не​пре​лож​ное, поль​сти​лись на пре​иму​ще​ст​ва ап​па​рат​ной дея​тель​но​сти. Кста​ти, есть что-то очень при​тя​га​тель​ное в ус​той​чи​во​сти об​ще​ст​вен​ных форм и нет ни​че​го ху​же ре​ор​га​ни​за​ций. Они дей​ст​ву​ют раз​ла​гаю​ще. Да​ле​ко не все мо​гут ра​бо​тать с пол​ной от​да​чей сил в под​ве​шен​ном со​стоя​нии.

— Да, труд​ное вре​мя на​чи​на​ет​ся, — со​гла​сил​ся Да​ни​лен​ко. — Од​ни ухо​дят, дру​гие ещё не при​шли. А по​ка но​вое ми​ни​стер​ст​во на​берёт обо​ро​ты...

— А по​ка без​вре​ме​нье... — Ла​гу​ти​на по​ко​си​лась на шофёра.

Да​ни​лен​ко по​нял её опа​се​ние.

— Ли​цо до​ве​рен​ное и про​ве​рен​ное на мол​ча​ли​вость. — И гром​че: — Здесь, в ма​ши​не, ино​гда та​кие во​про​сы ре​ша​ют​ся, вер​нее, пред​ре​ша​ют​ся... А знае​те, ехал я сю​да со​всем с дру​ги​ми на​ме​ре​ния​ми.

— Знаю, это сра​зу бы​ло вид​но. Все толь​ко и жда​ли: вот-вот начнётся ук​ро​ще​ние строп​ти​вых. На лю​дях, по слу​хам, вы пред​по​чи​тае​те за​ги​нать са​лаз​ки.

— И вы ве​ри​те то​му, что го​во​рят?

— Вы то​же этим гре​ши​те...

Те​перь Да​ни​лен​ко пе​ре​бро​сил взгляд на шофёра — за​сёк ли?

— Ку​да путь дер​жать? — спро​сил тот, уви​дев в зер​каль​це на​це​лен​ные на не​го гла​за и на вся​кий слу​чай при​тор​ма​жи​вая.

— Эх, хо​ро​шо бы сей​час ар​бу​зи​ка мочёного... — про​сто​нал Да​ни​лен​ко и пло​то​яд​но со​щу​рил​ся.

Ма​ши​на тут же свер​ну​ла и, не ус​пе​ла Ла​гу​ти​на опом​нить​ся, въе​ха​ла во двор.

— При​бы​ли бла​го​по​луч​но. — Да​ни​лен​ко рас​пах​нул обе двер​цы.

Хо​ро​ший кир​пич​ный до​мик, са​рай, га​раж, боль​шой уча​сток, от ко​то​ро​го нёсся терп​кий ам​ми​ач​ный дух. А даль​ше — степь. Чёрная, го​лая, буд​то и не зим​няя. Толь​ко в лож​би​нах се​рел чу​дом за​дер​жав​ший​ся снег.

Ла​гу​ти​на сде​ла​ла не​сколь​ко глу​бо​ких вздо​хов.

— А воз​дух тут де​ре​вен​ский.

— Вы при​смот​ри​тесь к уча​ст​ку, — хва​ст​ли​во про​го​во​рил Да​ни​лен​ко. — Лю​ди до​б​рые са​жа​ют ка​пус​ту, свёклу, мор​ковь, лук и, ко​неч​но, кар​то​фель. Всё, что мо​жет при​го​дить​ся зи​мой. А здесь — лю​цер​на, че​че​ви​ца, овёс и ещё ка​кие-то зла​ки, ко​то​рые в до​ме аб​со​лют​но не нуж​ны. У ме​ня от​чим аг​ро​ном.

— Ах, вот у ко​го во​дят​ся мочёные ар​бу​зи​ки... Но, мне ка​жет​ся, по​ла​га​лось бы пред​ва​ри​тель​но спро​сить че​ло​ве​ка, есть ли у не​го вре​мя и же​ла​ние...

— Не ус​пел, Ди​на Пла​то​нов​на, — за​го​во​ри​лись. — Вид у Да​ни​лен​ки смущённый, а гла​за сме​ют​ся.

Из до​ма вы​шла жен​щи​на. Ти​пич​ная ук​ра​ин​ка — чёрные очи, чёрные бро​ви. Глад​ко за​чёсанные на про​бор и стя​ну​тые на за​тыл​ке в узе​лок во​ло​сы. Рас​це​ло​ва​ла Да​ни​лен​ку, спро​си​ла не очень дру​же​люб​но:

— А це шо за кра​су​ня?

И сек​ре​тарь об​ко​ма, лич​ность вла​ст​ная и по​рой на​го​няю​щая страх, вдруг оро​бел:

— Это под​ру​га Ва​рю​ши, Ди​на Пла​то​нов​на.

Толь​ко те​перь хо​зяй​ка до​ма со​из​во​ли​ла по​здо​ро​вать​ся с гос​тьей и, ска​зав тра​ди​ци​он​ное «Про​шу до ха​ты», за​то​ро​пи​лась в дом.

У Ла​гу​ти​ной сра​зу ис​пор​ти​лось на​строе​ние. Что за пат​ри​ар​халь​щи​на? Со​лид​но​го воз​рас​та сын, и та​кой сын на​хо​дит​ся под кон​тро​лем. А мо​жет, его нуж​но кон​тро​ли​ро​вать? И по​че​му он сов​рал? По​че​му не ска​зал так, как есть?

— Шофёр мо​жет от​вез​ти ме​ня в ре​дак​цию? — спро​си​ла она.

— Мне очень нуж​но с ва​ми по​го​во​рить, — то​ном, пре​се​каю​щим вся​кие воз​ра​же​ния, мол​вил Да​ни​лен​ко. — Что ка​са​ет​ся Ека​те​ри​ны Ва​силь​ев​ны... Она мне ма​че​ха и жен​щи​на пу​ри​тан​ско​го скла​да.

— От​чим и ма​че​ха? — уди​ви​лась Ла​гу​ти​на. — Как же это мог​ло по​лу​чить​ся?

— Умер отец — мать вы​шла за​муж, по​том умер​ла мать — от​чим же​нил​ся. Вот так и по​лу​чи​лось. Про​сто.

— А прие​дет Ва​рю​ша и вы​яс​нит​ся, что та​кой под​ру​ги у не​ё нет?

— Ва​рю​ша ме​ня не вы​даст.

Ла​гу​ти​на пе​ре​си​ли​ла се​бя и не​хо​тя во​шла в дом.

Обувь ос​тав​ля​ет​ся у по​ро​га. Здесь же на​де​ва​ют​ся та​поч​ки, сплетённые из тро​ст​ни​ка. И это ра​ди дешёвых до​ро​жек, по​стлан​ных на дев​ст​вен​ном, бле​стев​шем зелёной крас​кой по​лу. В ком​на​те ред​ко​ст​ная, уду​шаю​щая чис​то​та и ред​ко​ст​ная без​вку​си​ца. Це​лый му​зей без​вку​си​цы. Гип​со​вые фи​гур​ки ра​бо​ты не​за​дач​ли​вых ба​зар​ных вая​те​лей, гип​со​вые та​ре​лоч​ки на сте​нах с вы​ре​зан​ны​ми с от​кры​ток цве​точ​ка​ми и жен​ски​ми го​лов​ка​ми, ко​ро​боч​ки, ин​кру​сти​ро​ван​ные рас​кра​шен​ны​ми ра​куш​ка​ми, и це​лый вы​во​док ле​бе​дей. И на ков​ри​ках, и в стек​лян​ных ша​рах, и про​сто воль​но пла​ваю​щих на всех ма​ло-маль​ски сво​бод​ных по​верх​но​стях.

Да​ни​лен​ко бы​ст​рень​ко про​шёл эту ком​на​ту и от​крыл дверь в дру​гую. Здесь то​же все бы​ло вы​ли​за​но, но ком​на​та ос​та​ва​лась жи​лой и жи​вой. Про​стень​кие пол​ки, на ко​то​рых и кни​ги, и кол​бы с хи​ми​ка​лия​ми, и фла​ко​ны с раз​лич​ны​ми се​ме​на​ми. На сте​не под стек​лом кол​лек​ция жу​ков и ба​бо​чек. И всю​ду пуч​ки вы​со​хших рас​те​ний. Власть Ека​те​ри​ны Ва​силь​ев​ны на эту оби​тель не рас​про​стра​ня​лась.

— Под од​ной кры​шей жи​вут два раз​ных че​ло​ве​ка, — вслух по​ду​ма​ла Ла​гу​ти​на.

— Фан​та​сти​че​ская про​зор​ли​вость, — улыб​нул​ся Да​ни​лен​ко. — Мой от​чим — че​ло​век слож​ной судь​бы. Се​лек​цио​нер, по​сле​до​ва​тель Пря​ниш​ни​ко​ва. При​ши​ли мор​га​низм. Это сов​хоз​но​му аг​ро​но​му. Пред​став​ляе​те? С ра​бо​ты вы​гна​ли, жа​ли, мя​ли, но не сло​ма​ли. Вот на этих де​ля​ноч​ках свою по​ро​ду твёрдой пше​ни​цы вы​вел — «ТИН» — Ти​та​рюк Илья Ни​ка​но​ро​вич. На сво​их де​ля​ноч​ках ис​пы​ты​ва​ет но​вей​шие хи​ми​че​ские удоб​ре​ния. Со всех ок​ре​ст​ных сов​хо​зов за кон​суль​та​ци​ей к не​му при​ез​жа​ют, как в ин​сти​тут.

— На пен​сии?

— Что вы?! Все​го ше​сть​де​сят во​семь, от​пра​вишь его на пен​сию! Стар​ший аг​ро​ном сов​хо​за, как и рань​ше. Вот его де​ти​ще. — Да​ни​лен​ко не без гор​до​сти по​тряс фла​кон с ядрёной, зер​но в зер​но, пше​ни​цей, от​ли​вав​шей ян​тарём. — И ещё один очень лю​бо​пыт​ный штри​шок в его био​гра​фии. Пе​ред са​мой вой​ной вы​вел он не​ве​ро​ят​ной клей​ко​сти пше​ни​цу. За не​ё ми​гом ух​ва​ти​лись учёные му​жи. А тут — вой​на. Бе​рег он с ма​че​хой ме​шо​чек этой пше​ни​цы как зе​ни​цу ока. Ни од​но​го зёрнышка не взя​ли, хо​тя са​ми хо​ди​ли опух​шие и мень​шие де​ти клян​чи​ли, что​бы на ка​шу пус​ти​ли. Нет — и всё. Кон​чи​лась вой​на, от​вёз он, сча​ст​ли​вый, этот ме​шо​чек в ин​сти​тут. При​ня​ли, по​бла​го​да​ри​ли. А вско​ре вы​яс​ни​лось, что пше​нич​ку по ха​лат​но​сти спу​та​ли с дру​ги​ми се​ме​на​ми. Труд де​ся​ти лет про​пал зря. У нас боль​шая се​мья. — Да​ни​лен​ко при​глу​шил го​лос. — Трое от пер​во​го бра​ка, чет​ве​ро от вто​ро​го. Всех в лю​ди вы​ве​ли. В вос​пи​та​нии де​тей от​чим сыг​рал зна​чи​тель​ную роль. Мы ви​де​ли, что не​сги​бае​мость жить не очень по​мо​га​ет, но даёт глав​ное — ува​же​ние к са​мо​му се​бе. И он куль​ти​ви​ро​вал в нас эту чер​ту. К то​му же и ма​че​ха че​ло​век на ред​кость пря​мой и прав​ди​вый.

В со​сед​ней ком​на​те гул​ко про​би​ли стен​ные ча​сы. Да​ни​лен​ко на​хму​рил​ся — долж​но быть, ему нуж​но бы​ло то​ро​пить​ся. За​гля​нул в за​пис​ную книж​ку, что-то вы​черк​нул, что-то за​пи​сал и по​ве​се​лел, слов​но сбро​сил груз за​бот.

— Раз​го​вор у ме​ня с ва​ми серь​ёзный, Ди​на Пла​то​нов​на, — сно​ва за​го​во​рил он. — Мы очень пло​хо при​ви​ва​ем на​шим мо​ло​дым ра​бо​чим чув​ст​во люб​ви к за​во​ду, чув​ст​во гор​до​сти за не​го. Рань​ше бы​ло про​сто: ра​бо​чи​ми ста​но​ви​лись, как пра​ви​ло, де​ти ра​бо​чих, про​фес​сия пе​ре​хо​ди​ла от от​ца к сы​ну. А сей​час мно​го раз​но​чин​цев. Знае​те сколь​ко? Про​цен​тов ше​сть​де​сят. До при​хо​да на за​вод они с ра​бо​чим клас​сом ни​чем свя​за​ны не бы​ли, в них на​до вос​пи​ты​вать ра​бо​чий дух. А это зна​чит не толь​ко при​ви​вать тру​до​вые на​вы​ки.

— Я, ка​жет​ся, вас по​ня​ла. Нуж​на кни​га о за​во​де.

— Сно​ва от​даю дань ва​шей про​ни​ца​тель​но​сти, на этот раз все​рьёз. Нуж​на до​ку​мен​таль​ная кни​га, но так на​пи​сан​ная, что​бы от не​ё не ото​рвать​ся. И что​бы она не бы​ла по​хо​жа на по​ми​наль​ни​ки с длин​ным и нуд​ным пе​ре​чис​ле​ни​ем имён за здра​вие и за упо​кой. Оп​ре​де​лить по​во​рот​ные эта​пы в жиз​ни за​во​да, вы​брать яр​ких лю​дей.

— И в чис​ле их — вас.

— Я опа​сал​ся, что вы та​кое по​ду​мае​те, но те​шил се​бя на​де​ж​дой, что имею де​ло с жен​щи​ной ум​ной и не злой. А вы ока​за​лись...

— ...не​ум​ной и злой.

— Про​сто злой. Или за​ди​рой.

— Ме​ня рас​сер​ди​ла бес​це​ре​мон​ность дос​тав​ки в эти чер​то​ги. Те​перь я рас​пла​ти​лась.

— Я не на​шёл дру​го​го спо​со​ба не спе​ша по​го​во​рить с ва​ми. Ну где, ска​жи​те, бы​ло бы удоб​нее?

— По​жа​луй, здесь наи​бо​лее удоб​но.

— Зна​чит, мир?

— Мир.

— Ме​ж​ду про​чим, ут​вер​жда​ют, буд​то за​вод стро​ил дед по​кой​но​го пре​зи​ден​та Кен​не​ди. Про​верь​те, кста​ти. Обо​ру​до​ва​ние це​хов бы​ло це​ли​ком за​ку​п​ле​но в Аме​ри​ке. А сей​час но​вый за​вод по​став​ля​ет ме​талл в со​рок две стра​ны. — Да​ни​лен​ко по​мол​чал. — Пра​во же, возь​ми​тесь за этот не​лёгкий труд. Я уве​рен, вы на​пи​ше​те книж​ку. Ва​ша сти​хия — за​вод. То, что вы пи​са​ли о ры​ба​ках, о пор​те, — это сла​бо. Ди​ле​тант​ски. Так мо​жет пи​сать ка​ж​дый ма​ло-маль​ски спо​соб​ный жур​на​лист. По​том, при по​свя​ще​нии мо​лодёжи в ра​бо​чие, мы бу​дем вру​чать эту са​мую книж​ку. На​до, что​бы она бы​ла про​ни​за​на тем ува​же​ни​ем к ра​бо​че​му клас​су, ко​то​рое у нас по​нем​но​гу ут​ра​чи​ва​ет​ся. Ну и, ра​зу​ме​ет​ся, она долж​на быть эмо​цио​наль​ной, долж​на брать за ду​шу.

— А где взять вре​мя?

— Мы вас офор​мим на за​вод, при​ду​ма​ем долж​ность.

— И ка​кой ти​тул у ме​ня бу​дет? Пом​ди​рек​то​ра по ли​те​ра​тур​ным во​про​сам?

— Вы зря смеётесь. Ти​тул бу​дет не гром​кий, но долж​ность весь​ма по​чётная. И зар​пла​та — ва​ших две с по​ло​ви​ной сей​час.

— Хо​ти​те ото​рвать от га​зе​ты, что​бы не ца​ра​па​лась?

— Ца​ра​пай​тесь на здо​ро​вье. По​ка то, что вы пи​са​ли, ме​ня уст​раи​ва​ло. По​падётся что-ни​будь ми​мо​хо​дом на зуб — дер​зай​те. Но ос​нов​ное вни​ма​ние — кни​ге. Ко​ман​ди​ров​ки бу​дем да​вать. В Ки​ев, в Мо​ск​ву. При​дётся по​си​деть и в ИМЭ​Ле, и в Ле​нин​ской биб​лио​те​ке — за​во​дские ар​хи​вы у нас по​гиб​ли. На​до изу​чить до​ре​во​лю​ци​он​ное про​шлое за​во​да, го​ды вой​ны — ок​ку​па​ция, со​про​тив​ле​ние. Чув​ст​вуе​те, ка​кую глы​бу на​до под​нять?

— А кон​чит​ся эта ра​бо​та?

— Кон​чит​ся — и что же? У вас уже бу​дет книж​ка. И уй​ма ма​те​риа​ла, ко​то​рым смо​же​те рас​по​ря​дить​ся по сво​ему ус​мот​ре​нию.

Пред​ло​же​ние бы​ло за​ман​чи​вым, Ла​гу​ти​на за​ду​ма​лась. Она яс​но пред​став​ля​ла се​бе всю кро​пот​ли​вость и слож​ность этой ра​бо​ты, но та​кая ра​бо​та да​ва​ла ей воз​мож​ность всту​пить на ли​те​ра​тур​ную сте​зю. И ма​те​ри​аль​но бу​дет лег​че. По​ка она живёт ста​ры​ми за​па​са​ми. Оде​та, обу​та. И за квар​ти​ру не пла​тит. Но так не мо​жет про​дол​жать​ся веч​но. Жаль, ра​зу​ме​ет​ся, ухо​дить из га​зе​ты. Фи​ли​пас счи​та​ет её ук​ра​ше​ни​ем ре​дак​ции, но​сит​ся с ней, пре​дос​тав​ля​ет пол​ную сво​бо​ду в вы​бо​ре тем и в трак​тов​ке во​про​сов. Но та​кой ред​кой воз​мож​но​сти упус​тить нель​зя.

— Не от​кла​ды​вай​те в дол​гий ящик. И нач​ни​те со ста​ри​ков, — про​дол​жал Да​ни​лен​ко. — Они мо​гут мно-огое рас​ска​зать, но они не веч​ны, уч​ти​те...

— А сро​ки?

— Да​дим два го​да со дня оформ​ле​ния. До оформ​ле​ния мо​жет прой​ти ме​ся​ца пол​то​ра и боль​ше. Уло​мать на​ши фи​нан​со​вые ор​га​ны... ох как труд​но. Но всё рав​но эту штат​ную еди​ни​цу я вы​бью. Так по ру​кам?

— При​зна​юсь, мне не​множ​ко страш​но​ва​то. А ес​ли не по​лу​чит​ся?

— По​лу​чит​ся. Я уве​рен.

Ла​гу​ти​на всё боль​ше и боль​ше про​ни​ка​лась сим​па​ти​ей к это​му свое​об​раз​но​му че​ло​ве​ку и впер​вые, не удер​жи​вая се​бя, бес​пре​пят​ст​вен​но рас​смат​ри​ва​ла его. Ли​цо гру​бо​ва​тое, в чём-то не​множ​ко за​лих​ват​ское и вме​сте с тем тон​кое, сте​пен​ное. Вски​нул лом​кую бровь — и сра​зу сбро​сил го​ды, и лег​ко пред​ста​вить его в ро​ли вер​хо​во​да, во​жач​ка не​бла​го​по​луч​ных по​сел​ко​вых ре​бят, за​ду​мал​ся — и сра​зу об​рёл вид ака​де​ми​че​ский, не​при​ступ​ный.

Да​ни​лен​ко не​ожи​дан​но под​нял гла​за.

— Вы в цен​траль​ные га​зе​ты вхо​жи?

— Пе​ча​та​лась в «Тру​де». Один раз в «Из​вес​ти​ях».

— Луч​ше «Из​вес​тия». Вас ни​что не тре​во​жит в раз​ви​тии за​во​да?

Ла​гу​ти​на от​ве​ти​ла не сра​зу.

— По​хо​же, что аг​ло​фаб​ри​ка опо​зда​ет к пус​ку до​мен​ной пе​чи. И на​мно​го.

— Вот, вот. Это сей​час ос​нов​ная опас​ность. За​во​ду гро​зит пе​ре​вод на сы​рую ру​ду. То​гда про​сти-про​щай все на​ши дос​ти​же​ния в до​мен​ном це​хе.

— Хо​ти​те пе​ре​клю​чить вни​ма​ние прес​сы с од​но​го объ​ек​та на дру​гой? С дом​ны на аг​ло​фаб​ри​ку. Так? Но это ведь бы​ла ва​ша ини​циа​ти​ва, Ни​ко​лай Алек​сан​д​ро​вич, стро​ить за​вод с хво​ста. По​то​му и по​лу​ча​ет​ся, что го​ло​ву при​де​лы​ва​ем позд​нее все​го.

— Ме​ж​ду про​чим, не вред​ная ини​циа​ти​ва, — при​щу​рил​ся Да​ни​лен​ко. — По​ка ос​ваи​ва​ли мощ​но​сти про​ка​та, по​дос​пел мар​тен. Кон​вер​тор​ный стро​им. А для не​го чу​гун ну​жен. Зна​чит — но​вая дом​на. И хо​ро​шо бы вме​сте с этой дом​ной аг​ло​фаб​ри​ку пус​тить. Вот об этом и нуж​но ска​зать в пол​ный го​лос. Кста​ти, од​на де​таль​ка для бу​ду​щей ва​шей книж​ки. Трои​лин и глав​бух Мах​ру​шев — свер​ст​ни​ки. Один на​чи​нал рас​сыль​ным у ди​рек​то​ра — стал ди​рек​то​ром, дру​гой рас​сыль​ным у глав​но​го бух​гал​те​ра — стал глав​ным бух​гал​те​ром. При​го​дит​ся?

— Ещё бы. Та​ких де​та​лек по​боль​ше бы.

— Ни в де​та​лях, ни в си​туа​ци​ях не​дос​тат​ка вы не ощу​ти​те, уве​ря​ют вас. Бы​ло бы же​ла​ние — на ро​ман на​берёте.

— Уж ес​ли я от​ва​жусь по​том на ро​ман, глав​ным ге​ро​ем бу​де​те всё-та​ки вы, — бес​хит​ро​ст​но ска​за​ла Ла​гу​ти​на, не по​ду​мав о том, что фра​за име​ет двоя​кий смысл.

— За​чем я? Ор​ди​нар​ная лич​ность. Возь​ми​те луч​ше Ру​дае​ва. Вот про​об​раз, ни​че​го не ска​жешь. И мо​лод, и ди​на​ми​чен, и ха​рак​тер не​за​уряд​ный. — За​ме​тив, что Ла​гу​ти​на сму​ти​лась, Да​ни​лен​ко за​гля​нул в со​сед​нюю ком​на​ту. — Ну, ка​кой там ар​бу​зик при​го​тов​лен?

На сто​ле бы​ло пол​ным-пол​но вся​кой сне​ди, не бы​ло лишь во​ж​де​лен​но​го мочёного ар​бу​за.

— За​жи​ли​ла. Ни​че​го, сей​час мы с ва​ми вос​пол​ним этот про​бел. — Да​ни​лен​ко за​го​вор​щиц​ки под​миг​нул Ла​гу​ти​ной и по​тя​нул её в пе​ред​нюю. Ото​дви​нув но​гой по​ло​ви​чок, под​нял крыш​ку в по​греб. — Дер​жи​те, а то она име​ет стран​ную осо​бен​ность — бьёт по че​ре​пуш​ке, ес​ли за​бу​дешь об ос​то​рож​но​сти.

Гла​ва 9

Они встре​ти​лись не​ожи​дан​но у гор​ис​пол​ко​ма — Же​ня Се​нин и Вик​тор Хо​рун​жий. Же​ня уз​нал от ма​те​ри, что Зою вы​зва​ли по по​во​ду ка​кой-то ано​ним​ки. Вик​тор — от Зои. И оба встре​во​жи​лись. По-раз​но​му. Вик​тор за се​бя — ес​ли Зою не по​шлют на га​ст​ро​ли в Да​нию, ему то​же не ехать, Же​ня встре​во​жил​ся за Зою — как от​ра​зит​ся на ней та​кой удар? В глу​би​не ду​ши он был про​тив этой по​езд​ки. Тер​за​ла рев​ность, му​чи​ло соз​на​ние, что та​кие по​езд​ки всё боль​ше и боль​ше сбли​жа​ют её с Вик​то​ром. И всё-та​ки он всё сде​ла​ет воз​мож​ное, что​бы Зоя по​еха​ла. От​ка​жут — пой​дёт, не те​ряя вре​ме​ни, про​сить за не​ё, ру​чать​ся за не​ё. Кто-кто, а он зна​ет её луч​ше, чем дру​гие. И вес у не​го кой-ка​кой есть. Пе​чать сде​ла​ла своё де​ло, он один из наи​бо​лее из​вест​ных лю​дей в го​ро​де. Мне​ние Хо​рун​же​го мо​гут не при​нять во вни​ма​ние — сам за​ин​те​ре​со​ван в по​езд​ке, а он — ли​цо объ​ек​тив​ное.

— Ты че​го здесь? — не осо​бен​но лю​без​но спро​сил Вик​тор.

— Это моё де​ло, — так же не​лю​без​но от​ве​тил Же​ня.

На ули​це бы​ло сля​кот​но, дул сы​рой ве​тер, ли​ца, оде​ж​да по​кры​ва​лись тон​чай​шей плёнкой вла​ги. У Вик​то​ра без кон​ца гас​ла па​пи​ро​са, он то и де​ло за​ку​ри​вал её, при​кры​вая ла​до​ня​ми огонёк. Же​ня пер​вый раз по​жа​лел о том, что не ку​рит, — не​ку​да де​вать ру​ки, к то​му же па​пи​ро​са при​даёт за​ня​тый и не​за​ви​си​мый вид.

Хо​рун​жий по​дошёл к не​му, ста​ли хо​дить ря​дом.

— Не пу​тал​ся бы ты у нас под но​га​ми, — в серд​цах ска​зал Вик​тор. — Сам на​прас​но вре​мя те​ря​ешь и мне кровь пор​тишь. Всё рав​но у вас ни​че​го не по​лу​чит​ся.

— Это бу​дет вид​но, — бурк​нул Же​ня.

— По​том позд​но смот​реть. Ты по​ду​мал, ка​кая жизнь пред​сто​ит те​бе? Ты и сей​час на сту​ле ёрза​ешь, ко​гда мы на сце​не ин​тим ра​зыг​ры​ва​ем. Ведёт те​бя от это​го? Ведёт. И всю жизнь во​дить бу​дет. А га​ст​ро​ли? Это лег​ко о вер​но​сти тео​ре​ти​че​ски рас​су​ж​дать, без учёта тем​пе​ра​мен​та. А он ведь есть, ни​ку​да не де​нешь​ся... — Вик​тор сде​лал не​сколь​ко спо​кой​ных за​тя​жек и раз​ме​рен​но про​дол​жал: — И что бы нам ни твер​ди​ли о свя​то​сти ис​кус​ст​ва, о том, что ху​дож​ник не ис​пы​ты​ва​ет ни​ка​ких эмо​ций к сво​ей на​тур​щи​це, ба​лан​да всё это. Яс​ное де​ло, ес​ли на​тур​щи​ца ста​ра и ко​ст​ля​ва... А ес​ли как огур​чик... А про ба​лет так го​во​рят в ви​де про​фи​лак​ти​ки, то​же тра​вят. Ко​гда я бе​ру жен​ское те​ло в ру​ки, да ещё чув​ст​вую, как оно дро​жит...

Вик​тор по​ни​мал, что пе​ре​са​ли​ва​ет, что вы​гля​дит в гла​зах Же​ни за​кон​чен​ным ци​ни​ком, но при​стру​нить се​бя не мог и не хо​тел — так, по его мне​нию, бы​ло луч​ше и убе​ди​тель​нее.

— Ты ещё ска​жешь, что ты... что вы... — Же​ня за​хлеб​нул​ся от не​го​до​ва​ния.

— На​го​ва​ри​вать не в мо​их пра​ви​лах. Че​го нет — то​го нет.

— И не бу​дет! — сверк​нул гла​за​ми Же​ня и ото​шёл в сто​ро​ну.

А в ка​би​не​те за​ве​дую​ще​го куль​тур​но-мас​со​вым от​де​лом шла то​же весь​ма на​пряжённая бе​се​да.

Зоя при​шла сю​да взвин​чен​ная — ни​че​го хо​ро​ше​го от это​го вы​зо​ва не жда​ла. И ни ра​душ​ный тон Сол​да​то​ва, ни рас​по​ла​гаю​щее ли​цо, не​мно​го пол​ное для его воз​рас​та («Не бо​лее три​дца​ти пя​ти», — от​ме​ти​ла Зоя), ни круп​ные ро​го​вые оч​ки, ко​то​рые при​да​ва​ли это​му че​ло​ве​ку вид гу​ма​ни​та​рия, далёкого от жи​тей​ской суе​ты, не вы​ве​ли Зою из нерв​но​го со​стоя​ния. Ра​ду​шие она счи​та​ла на​пу​ск​ным, спо​кой​ст​вие — наи​гран​ным и бы​ла на​строе​на вра​ж​деб​но.

— По​ни​мае​те, Зоя... — ос​то​рож​но про​го​во​рил Сол​да​тов, но Зоя обор​ва​ла его:

— Не очень. Я ни​ко​гда не ви​де​ла сво​его от​ца... Я ро​ди​лась поз​же. По​сле вой​ны он не вер​нул​ся на ро​ди​ну.

— А как вы рас​це​ни​вае​те его по​сту​пок?

— Я бы так не сде​ла​ла...

— Вы ему про​сти​ли?

— Мне труд​но его об​ви​нять, я ведь мно​го​го не знаю.

— А долг пе​ред об​ще​ст​вом?

— Ви​ди​те ли... Мы при​вык​ли го​во​рить о дол​ге пе​ред об​ще​ст​вом и упор​но за​бы​ва​ем, что об​ще​ст​во то​же име​ет долг пе​ред ка​ж​дым че​ло​ве​ком.

— Вот как? — на​сто​ро​жил​ся Сол​да​тов.

— А как же ина​че? Здесь связь дву​сто​рон​няя. Вам, оче​вид​но, из​вест​но, что вся их се​мья прие​ха​ла в три​дцать четвёртом из Хар​би​на, ко​гда мы от​ка​за​лись от со​вме​ст​ной экс​плуа​та​ции ки​тай​ской же​лез​ной до​ро​ги. А на​ча​лась вой​на — его не взя​ли в ар​мию. Вы​ка​за​ли не​до​ве​рие. В до​вер​ше​ние ко все​му эва​куи​ро​вать​ся не ус​пел.

— Не хо​тел, — по​пра​вил её Сол​да​тов.

— Нет, это не​вер​но. Ма​ма го​во​ри​ла, что ве​щи у них бы​ли со​б​ра​ны. Но го​род за​хва​ти​ли вне​зап​но. Ну, а по​том... По​том су​ма​сшед​шая моя тётя ста​ла об​ви​нять его в том, что яко​бы вы​дал под​поль​щи​ков.

— Мы зна​ем, что об​ви​не​ние это не​обос​но​ван​ное.

— Вы знае​те, но лю​ди не зна​ют. Пред​став​ляе​те, сколь​ко гирь по​вис​ло у че​ло​ве​ка на шее? А он — врождённый нев​ра​сте​ник. Как и я, впро​чем.

Гла​за Зои на​пол​ни​лись сле​за​ми, и это под​твер​жда​ло, что нер​виш​ки у не​ё дей​ст​ви​тель​но рас​ша​та​ны.

Сол​да​тов при​дер​жи​вал​ся же​лез​но​го пра​ви​ла не рас​страи​вать лю​дей зря. Но вот уте​шать не нау​чил​ся. И сей​час он по​чув​ст​во​вал се​бя бес​по​мощ​ным. Был бы он по​стар​ше, мож​но бы​ло бы, как дочь, по​гла​дить её по го​ло​ве. То​гда не при​шлось бы по​дыс​ки​вать сло​ва, ко​то​рые ни​как не на​хо​ди​лись. За​ку​рил си​га​ре​ту.

— Не на​до, Зоя, — толь​ко и ска​зал он. — Бе​ре​ги​те се​бя, у вас впе​ре​ди ещё боль​шая жизнь.

— А-а, бес​по​лез​ный раз​го​вор. Вы что, соб​ст​вен​но, хо​ти​те знать? Опа​сае​тесь, что под​дам​ся со​блаз​нам? Но раз​ве это мож​но вы​яс​нить вот в та​ком раз​го​во​ре? Да и во​об​ще, мне ка​жет​ся, что ес​ли че​ло​ве​ку ро​ди​на не нуж​на, пусть ка​тит​ся на все че​ты​ре сто​ро​ны.

— Де​ти, де​ти, как опас​ны ва​ши ле​та... — рас​сме​ял​ся Сол​да​тов, и толь​ко сей​час Зоя по​ня​ла, что и смеётся он ис​кре​ние, и лю​бе​зен не по​то​му, что вы​шко​лен. Про​сто добр по на​ту​ре. — Де​ло-то слож​нее, чем вам ка​жет​ся. Че​ло​век не все​гда зна​ет, че​го хо​чет. Та​кие по​том дос​тав​ля​ют уй​му хло​пот. По​жи​вут — од​ни боль​ше, дру​гие мень​ше — и про​сят​ся на​зад. При​ме​ров мно​же​ст​во. Бли​жай​ший? Ирон​де​ли. Уез​жа​ли на​все​гда. И вот воз​вра​ща​ют​ся пе​ре​лётные лас​точ​ки. Кста​ти, в пе​ре​во​де с фран​цуз​ско​го Ирон​дель — лас​точ​ка.

— Я знаю их дочь Жак​ли​ну — мы учи​лись в од​ной шко​ле, и я ду​ма​ла, что на​зы​ва​ли её лас​точ​кой за ха​рак​тер. Ще​бе​ту​нья бы​ла не​воз​мож​ная, — ожи​ви​лась Зоя, охот​но от​клик​нув​шись на све​жую струй​ку, ко​то​рая вли​лась в их бе​се​ду.

— Долж​но быть, не вся​кое рас​те​ние при​жи​ва​ет​ся при пе​ре​сад​ке в дру​гую поч​ву. — Сол​да​тов со​бо​лез​ную​ще по​ка​чал го​ло​вой. — А поч​ва, на​до ска​зать, бы​ла при​лич​ная. Фран​ция — стра​на осо​бая, за​слу​жен​но при​тя​ги​ваю​щая к се​бе.

— Я впол​не по​ни​маю ва​ши ко​ле​ба​ния, — ска​за​ла Зоя. — Взве​ши​вае​те так: здесь мне живётся труд​но​ва​то, а там где-то отец и, воз​мож​но, обес​пе​чен​ный. Так ведь?

— Ух вы ка​кая! Знае​те, что мы ду​ма​ем, как взве​ши​ва​ем... Рент​ге​нов​ские лу​чи, ко​то​рые ви​дят все на​сквозь...

Сло​ва Сол​да​то​ва бы​ли при​прав​ле​ны иро​ни​ей, но не на​столь​ко, что​бы она по​ка​за​лась обид​ной. Да и го​во​рил он с лёгкой ус​меш​кой, яв​но под​за​до​ри​вая де​вуш​ку на от​кро​вен​ность.

— Мо​жет быть, да​же знае​те, чем за​кон​чит​ся на​ша бе​се​да? — по​лу​шу​тя, по​лу​серь​ёзно спро​сил Сол​да​тов.

Зоя при​ня​ла вы​зов.

— Знаю. Я не по​еду в Да​нию.

— И это бы​ло бы спра​вед​ли​во. По​ка вы сде​ла​ли всё, что​бы это​го не слу​чи​лось. Па​па, по-ва​ше​му, от​вер​жен​ный ан​гел, об​ще​ст​во ви​дит​ся вам далёким от со​вер​шен​ст​ва, и дер​жи​тесь вы... Так что вы как мог​ли по​ста​ра​лись. А кста​ти и за вас ещё ста​ра​ют​ся.

Он взял со сто​ла ка​кую-то бу​маж​ку, про​тя​нул Зое, и она про​чи​та​ла не​под​пи​сан​ное пись​мо. Не​кий доб​ро​же​ла​тель уве​дом​лял Сол​да​то​ва о том, что ес​ли Зою Агей​чик вы​пус​тят в Да​нию, она ос​та​нет​ся там.

Ли​цо Зои по​кры​лось крас​ны​ми пят​на​ми. Она смя​ла ано​ним​ку, хо​те​ла её по​рвать, но спо​хва​ти​лась. Бро​си​ла на ди​ван ком​ком, не раз​гла​див.

— Вам этот по​черк не зна​ком?

— Нет. Вряд ли кто ста​нет пи​сать ано​ним​ку сво​им по​чер​ком. Я мо​гу уй​ти?

— Не то​ро​пи​тесь. По​смот​ри​те ещё один до​ку​мент.

— Я по​ла​га​ла, что вре​мя ано​ни​мок кон​чи​лось, — с гад​ли​вой ми​ной про​го​во​ри​ла Зоя.

Сол​да​тов про​тя​нул ей от​кры​тый кон​верт.

Она брезг​ли​во из​влек​ла из не​го со​дер​жи​мое, про​бе​жа​ла гла​за​ми и, не по​ве​рив се​бе, рас​те​рян​но ус​та​ви​лась на Сол​да​то​ва.

— Вот и обор​ва​лась це​поч​ка, ко​то​рая уг​не​та​ла ва​ше во​об​ра​же​ние, — уми​ро​тво​ряю​ще ска​зал он.

Зоя вы​ле​те​ла из две​ри раз​ру​мя​нен​ная, ра​до​ст​ная и сра​зу на​толк​ну​лась на Же​ню и Вик​то​ра. Они стоя​ли при​сы​пан​ные сне​гом, с под​ня​ты​ми во​рот​ни​ка​ми, на​хох​лив​шие​ся.

— Едем, Ви​тя! Едем! — взвол​но​ван​но со​об​щи​ла она и, при​стро​ив​шись по​сре​ди​не, взя​ла юно​шей под ру​ки.

Гла​ва 10

Ре​ше​ние Да​ни​лен​ки по​ра​зи​ло всех. Ожи​да​ли, что он сло​ма​ет Ру​дае​ва, за​ста​вит его под​чи​нить​ся. Не уда​ст​ся — сни​мет без вся​ких це​ре​мо​ний — слиш​ком уж слож​ная соз​да​лась си​туа​ция, но так или ина​че, с Ру​дае​вым или без не​го, печь бу​дет вы​пу​ще​на. И вдруг та​кой фи​нал — всё ос​та​лось без из​ме​не​ний. Разъ​е​ха​лись со​труд​ни​ки сов​нар​хо​за, кор​рес​пон​ден​ты га​зет, в це​хе во​ца​рил​ся от​но​си​тель​ный по​кой. Во вся​ком слу​чае, внеш​не. Не​сколь​ко дней Ру​дае​ва ни​кто не тро​гал, буд​то о шес​той пе​чи за​бы​ли. Да​же Трои​лин ос​та​вил его в по​кое. Уго​мо​ни​лись и строи​те​ли. Они по-преж​не​му со​би​ра​лись на ра​бо​чей пло​щад​ке, что-то об​су​ж​да​ли, бур​но спо​ри​ли, но к на​чаль​ни​ку це​ха под​хо​дить не ре​ша​лись. Ни​как не по​доз​ре​ва​ли они, что без​дей​ст​вую​щий аг​ре​гат уг​не​тал Ру​дае​ва ни​чуть не мень​ше, чем их са​мих.

Но за не​де​лю до Но​во​го го​да строи​те​ли не​ждан​но-не​га​дан​но ак​ти​ви​зи​ро​ва​лись, сно​ва ста​ли на​се​дать на Ру​дае​ва. Те​перь уже ка​мен​щи​ки, мон​таж​ни​ки, элек​три​ки под​хо​ди​ли к не​му и пла​ка​лись:

— Гна​ли, вы​ход​ных не име​ли, ка​ж​дый день сверх​уроч​но вка​лы​ва​ли, ду​ма​ли — пре​мии по​лу​чим. А к че​му всё све​лось? Ска​за​ли б сра​зу — то​ро​пить​ся не​ку​да, не мая​лись бы так на вет​ру да на хо​ло​де. Или ме​талл стра​не боль​ше не ну​жен?

Эти нуд​ные раз​го​во​ры с ут​ра до ве​че​ра вы​во​ди​ли Ру​дае​ва из се​бя. Он за​став​лял се​бя сдер​жи​вать​ся, по​ни​мая, что строи​те​лям и впрямь обид​но. Но вы​держ​ка об​хо​ди​лась ему до​ро​го. Ка​ж​дый раз​го​вор ос​тав​лял не​рас​тво​ри​мый оса​док, он на​ка​п​ли​вал​ся и на​ка​п​ли​вал​ся.

За​тем ко​ся​ком хлы​ну​ли на​чаль​ни​ки строи​тель​ных уча​ст​ков, суб​под​ряд​чи​ки — в де​сят​ках ор​га​ни​за​ций го​ре​ли пла​ны. Эти не го​во​ри​ли ни о пла​нах, ни о пре​ми​ях. Им про​сто на​до бы​ло вы​пла​чи​вать лю​дям зар​пла​ту, а банк за​дер​жи​вал окон​ча​тель​ный рас​чёт до пре​дос​тав​ле​ния ак​та о вво​де пе​чи в экс​плуа​та​цию, о вы​пус​ке пер​вой плав​ки.

Од​ни уп​ра​ши​ва​ли Ру​дае​ва, дру​гие гро​зи​ли, тре​тьи при​бе​га​ли к изы​скан​но​му лек​си​ко​ну. С руг​ли​вы​ми бы​ло про​ще — на гру​бость ни​че​го не сто​ит от​ве​тить гру​бо​стью. А про​ся​ще​го не по​шлёшь ко всем чер​тям, не про​го​нишь.

Как-то в ка​би​нет к Ру​дае​ву при​шёл на​чаль​ник тре​ста, эк​заль​ти​ро​ван​ный, все​гда на​маг​ни​чен​ный Ап​ре​сян. По​след​ние ме​ся​цы он не от​хо​дил от шес​той пе​чи. Она счи​та​лась удар​ным объ​ек​том, ею за​вер​ша​лась пер​вая оче​редь строи​тель​ст​ва мар​те​нов​ско​го це​ха, и Ап​ре​сян сде​лал все воз​мож​ное и не​воз​мож​ное, что​бы вы​пол​нить за​да​ние в срок. Да​же мно​гие дру​гие уча​ст​ки ого​лил.

Вва​лил​ся он вко​нец из​мо​тан​ный, рух​нул, как труп, в крес​ло и дол​го си​дел, бес​смыс​лен​но ус​та​вив​шись в по​то​лок. Ли​цо у не​го ху​дое, хво​рое, а гу​бы ту​гие, круп​ные — аф​ри​кан​ские гу​бы.

«Ну об​ру​гай, об​ру​гай, да по​креп​че, Хри​ста ра​ди, — мыс​лен​но мо​лил Ру​да​ев. — То​гда я с то​бой бы​ст​ро за​кон​чу».

Но к глу​бо​чай​ше​му его раз​оча​ро​ва​нию Ап​ре​сян за​шёл из​да​ле​ка:

— Жизнь, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, на​мно​го слож​нее, чем ка​жет​ся, ес​ли с ней не столк​нёшься вплот​ную. Ду​ма​ешь од​но — по​лу​ча​ет​ся дру​гое. Ты зна​ешь, наш трест к ор​де​ну пред​став​лен. И у ме​ня нет ощу​ще​ния, что не​за​слу​жен​но. А у те​бя?

— И у ме​ня нет, — про​буб​нил Ру​да​ев.

— На са​мом де​ле: ко​то​рый год пе​ре​вы​пол​ня​ем план. А кол​лек​тив ка​кой со​бра​ли! Зо​ло​то — не лю​ди. На ра​бо​ту — как в бой идут. И зна​ешь по​че​му? Тра​ди​ци​ей ста​ло план пе​ре​вы​пол​нять. — Ап​ре​сян на​ме​рен​но по​мол​чал, что​бы эта ра​дуж​ная пре​ам​бу​ла плот​нее уле​глась в соз​на​нии Ру​дае​ва. — И вот... всё рух​ну​ло, всё за​гре​ме​ло в тар​та​ра​ры... И ру​ко​во​дство пе​ре​ста​ло до​ве​ри​ем поль​зо​вать​ся.

Мол​чит Ру​да​ев. Го​во​рить ему не​че​го.

— Мне со​всем не​вмо​го​ту ста​ло, — про​дол​жал Ап​ре​сян. Из впа​лых глаз​ниц на Ру​дае​ва при​сталь​но смот​ре​ли чёрные пе​чаль​ные гла​за. — По​про​шу под​на​жать — ведь у ме​ня объ​ек​тов вот так, с го​ло​вой, а они мне: «Нет уж, то​ва​рищ на​чаль​ник, хва​тит, боль​ше из ко​жи лезть не бу​дем».

Мол​чит Ру​да​ев.

— Нам с то​бой, друг, ещё ра​бо​тать вме​сте. И не один год. Мы для те​бя на мно​гое шли, сверх про​ек​та де​ла​ли. По​ни​ма​ли, что нуж​но, и де​ла​ли. Ведь де​ла​ли?

— Де​ла​ли, — со​гла​ша​ет​ся Ру​да​ев.

— А как ты от​бла​го​да​рил? Нож в спи​ну су​нул. На кол по​са​дил. Мы-то при чём, что у те​бя из​лож​ниц не​ту? Ку​ла​ки свои, зна​чит, жа​лел. Не хо​тел стук​нуть, где на​до. И вот ре​зуль​тат. Не у те​бя — у нас. Пла​на нет. Пре​мий нет. До​ве​рия к нам нет. Ни​че​го нет. И ор​де​на тре​сту нет. А он, зна​ешь, как ну​жен! Не мне. Лю​дям. Ко​гда пред​ста​ви​ли — слов​но кры​лья у всех вы​рос​ли. А сей​час и но​ги под​ко​си​лись.

— Что я мо​гу сде​лать? — Ру​да​ев без​на​дёжно раз​вёл ру​ка​ми.

— Всё.

— Это те​бе так ка​жет​ся.

— Мо​жешь, толь​ко не хо​чешь.

— Что-о?

— Пус​ти печь. Не будь со​ба​кой, будь дру​гом, сва​ри не​сколь​ко пла​вок. Дос​та​нут из​лож​ни​цы. По​пом​ни моё сло​во — из-под зем​ли дос​та​нут. Не дос​та​нут — ос​та​но​ви. Не эту ос​та​но​ви — дру​гую. Или эту. Ка​кую хо​чешь. И ты не в про​иг​ры​ше, и мы в вы​иг​ры​ше. Ты же сам ра​бо​чим был, дол​жен по​ни​мать пси​хо​ло​гию ра​бо​че​го.

Ду​ма​ет Ру​да​ев. Тя​же​ло ду​ма​ет. Мед​лен​но во​ро​ча​ют​ся мыс​ли. А тут ещё ап​ре​ся​нов​ские гла​за, боль​шие, жгу​щие, умо​ляю​щие, чуть не со сле​зой, ме​ша​ют со​сре​до​то​чить​ся.

— Уй​ди, — мрач​но го​во​рит он Ап​ре​ся​ну.

— Не​ку​да. По​ни​ма​ешь — не​ку​да, — гру​ст​но от​ве​ча​ет тот, по​чу​яв, что Ру​да​ев дрог​нул.

— То​гда я уй​ду. — Ру​да​ев идёт к ве​шал​ке, не спе​ша на​де​ва​ет паль​то и вы​хо​дит.

Ап​ре​сян про​дол​жа​ет си​деть в той же по​зе смер​тель​но ус​тав​ше​го, раз​дав​лен​но​го го​рем че​ло​ве​ка.

* * *

Ру​да​ев при​вык жить с людь​ми в ат​мо​сфе​ре вза​им​ной доб​ро​же​ла​тель​но​сти, при​вык к то​му, что его лю​би​ли. В бри​га​де, ко​гда ра​бо​тал под​руч​ным, по​том ста​ле​ва​ром, в сме​не, ко​то​рой ру​ко​во​дил как мас​тер, за​тем как на​чаль​ник, в це​хе, ко​гда стал по​мощ​ни​ком на​чаль​ни​ка. И в этом но​вом це​хе его то​же лю​би​ли.

А вот сей​час на не​го смот​рят как на вра​га но​мер один. Нет, не свои. Строи​те​ли. Они го​то​вы ра​зо​рвать его на кус​ки. Буд​то он и толь​ко он ви​но​ват в про​стое пе​чи.

Он да​же по​за​ви​до​вал Гре​бен​щи​ко​ву — то​му всё как с гу​ся во​да. Боль​ше то​го. Гре​бен​щи​ков, по​жа​луй, об​ду​ман​но, соз​на​тель​но куль​ти​ви​ру​ет у лю​дей не​при​язнь к се​бе, оз​лоб​ле​ние, а мо​жет быть и не​на​висть.

«По​че​му он ведёт се​бя так, ка​ки​ми со​об​ра​же​ния​ми ру​ко​во​дству​ет​ся? — раз​мыш​лял Ру​да​ев на до​су​ге. — Не​на​вис​ти обыч​но со​пут​ст​ву​ет страх, а страх — наи​бо​лее удоб​ный спо​соб управ​ле​ния людь​ми. Ко​го бо​ят​ся — то​го слу​ша​ют​ся. Да, но ведь слу​ша​ют​ся и тех, ко​го лю​бят. Не очень. Трои​лин на этом го​рит. Вы​хо​дит, лю​бовь — не са​мый на​дёжный ры​чаг управ​ле​ния кол​лек​ти​вом. А ка​кой же на​дёжный? И есть ли он? Есть, оче​вид​но. По​жа​луй, это ува​же​ние. Но ува​же​ние нуж​но за​слу​жить. Де​ла​ми, глу​бо​ким зна​ни​ем про​из​вод​ст​ва, а глав​ное — от​но​ше​ни​ем к лю​дям. И то не для ка​ж​до​го ува​же​ние — без​от​каз​ный ры​чаг. А страх что, для ка​ж​до​го? При​шёл в цех — и да​вай дёргай, рас​пе​кай за всё под​ряд. Прав че​ло​век или ви​но​ват — ка​кая раз​ни​ца? За од​ну не​де​лю мож​но соз​дать се​бе ре​пу​та​цию гроз​но​го на​чаль​ни​ка».

Ру​да​ев вклю​чил бра над кро​ва​тью. Взял​ся за га​зе​ту, но пой​мал се​бя на том, что гла​за сколь​зят по строч​кам и ни од​на фра​за не до​хо​дит до соз​на​ния. Бро​сил га​зе​ту на пол. По​же​вать бы что-ни​будь, при​нять душ. Не​удоб​но бу​дить хо​зя​ев. И так с ним не​ма​ло хло​пот. Но это ско​ро кон​чит​ся. На днях он по​лу​чит квар​ти​ру. Про​сил од​но​ком​нат​ную, но та​кой не ока​за​лось. Лад​но, пусть бу​дет две, мо​жет, при​го​дит​ся — не всё же ему в хо​ло​стя​ках хо​дить.

Тот​час вспом​нил о Ла​гу​ти​ной. Он стре​мит​ся к ней всем сво​им су​ще​ст​вом, но что-то у них не кле​ит​ся. Его во​об​ще не лю​бят жен​щи​ны, вер​нее — не дол​го лю​бят. Все​гда за​ня​тый свои​ми де​ла​ми, он не мо​жет вы​кро​ить вре​ме​ни ни для от​ды​ха, ни для раз​вле​че​ний. Как-то так по​ве​лось: не он до​мо​гал​ся — его до​мо​га​лись, он шёл на сбли​же​ние, но от не​го бы​ст​ро ухо​ди​ли. Он опаз​ды​вал на сви​да​ния, мог да​же за​быть о на​зна​чен​ной встре​че, ес​ли в це​хе что-ни​будь слу​ча​лось, а в це​хе все​гда что-ни​будь слу​ча​ет​ся. Дру​гой даст ука​за​ния — и пре​спо​кой​но уй​дёт. Он же счи​та​ет сво​им дол​гом на​ла​дить ра​бо​ту, ли​к​ви​ди​ро​вать не​по​лад​ки, вос​ста​но​вить на​ру​шен​ный ритм. На это ухо​дят ино​гда су​тки це​ли​ком, ино​гда и двое. А ка​кой из че​ло​ве​ка мо​жет быть муж, ес​ли не по​лу​ча​ет​ся да​же лю​бов​ник?

По​ту​шил свет, улёгся на бок, пе​ре​вер​нул по​душ​ку — при​выч​ка дет​ских лет пе​ре​во​ра​чи​вать её, ко​гда на​гре​ет​ся. Мать по​сто​ян​но бра​ни​ла его за смя​тую на​во​лоч​ку: «Ты что, же​вал её, что ли?» А отец по​смеи​вал​ся: «При​спо​со​бил бы к ней во​дя​ное ох​ла​ж​де​ние». Но оту​чить так и не смог​ли.

Сон не при​хо​дил, и Ру​дае​ву ста​ло до​сад​но, что на​прас​но по​тра​тил по​ло​ви​ну но​чи на бес​по​лез​ные раз​мыш​ле​ния, вме​сто то​го что​бы об​ду​мать глав​ное: что ему де​лать с шес​той пе​чью? Про​тив на​жи​ма он ус​то​ял. Не сдал​ся, да​же ко​гда Трои​лин по​ста​вил во​прос реб​ром: или пус​кай — или сни​му, на​столь​ко был уве​рен в сво​ей пра​во​те. В пра​во​те тех​ни​ка.

А вот прав ли он как че​ло​век? Сколь​ко лю​дей оби​дел, уще​мил мо​раль​но, за​лез в кар​ман! И раз​ве не ви​но​ват он от​час​ти в том, что цех ос​тал​ся без из​лож​ниц? Раз​ве дошёл в сво​их тре​бо​ва​ни​ях до кон​ца? Прав Ап​ре​сян. Не нау​чил​ся он ещё сту​чать ку​ла​ком по сто​лу, а точ​нее го​во​ря, бить в на​бат. На​до бы​ло сесть в са​мо​лёт и мах​нуть в Ки​ев. Са​мо​воль​но. По​ня​ли бы. По​мог​ли бы. Че​го-че​го, а хват​ки гре​бен​щи​ков​ской ему и вправ​ду не хва​та​ет. Тре​бо​вать. Шу​меть. Сви​стать ав​рал. И ещё в од​ном прав Ап​ре​сян: мож​но пус​тить печь и по​том ос​та​но​вить её. Мож​но. Не очень вы​но​сит ог​не​упор​ный кир​пич ох​ла​ж​де​ние и вто​рич​ный ра​зо​грев, ска​лы​ва​ет​ся, но осо​бых бед при этом не про​ис​хо​дит.

Вспом​нил, что и в Гос​пла​не Сою​за край​не оза​да​че​ны его ак​ци​ей. Ну и пусть ку​ша​ют. Бу​дут впредь со​став​лять пла​ны как по​ла​га​ет​ся. Ес​ли пе​чи — то и из​лож​ни​цы для них, ес​ли фо​то​ап​па​ра​ты — то и плёнки, ес​ли маг​ни​то​фо​ны — то и лен​ты.

И сно​ва мыс​ли по​шлы в сто​ро​ну. Ше​сть​де​сят ты​сяч пред​при​ятий в стра​не. А ну по​про​буй увя​жи их в еди​ную не​раз​рыв​ную цепь. Ес​ли увя​жешь, всё рав​но то там, то здесь её ра​зо​рвут ис​пол​ни​те​ли. Ма​ло ли ещё не​ра​ди​вых, не​рас​то​роп​ных. Хоть бы ско​рое ми​ни​стер​ст​во, у не​го воз​мож​но​сти по​ши​ре. Как бы​ло рань​ше? Нет из​лож​ниц на од​ном за​во​де — пе​ре​бра​сы​ва​ли с дру​гих. А сей​час пред​при​ятия околь​цо​ва​ны сов​нар​хо​зов​ски​ми гра​ни​ца​ми.

Но как быть ему зав​тра с этой про​кля​той «спя​щей кра​са​ви​цей»? Что, ес​ли пус​тить печь и по​том ос​та​но​вить, как пред​ла​га​ет Ап​ре​сян? Это уда​рит по нер​вам силь​нее, чем про​стой не​пу​щен​ной. Лад​но, ут​ро ве​че​ра мудрёнее. Вы​спать​ся на​до, что​бы моз​ги про​яс​ни​лись.

Ру​да​ев сно​ва пе​ре​вер​нул по​душ​ку про​хлад​ной сто​ро​ной к ще​ке.

Ед​ва ему уда​лось за​снуть, как за​зво​нил те​ле​фон. Су​до​рож​но схва​тил труб​ку. Че​го доб​ро​го, ава​рия. Нет, не ава​рия. Уже че​ты​ре ча​са го​то​вая плав​ка на вто​рой пе​чи ожи​да​ет из​лож​ниц. Вы​пус​тить ме​талл по за​ка​зу не уда​ст​ся, на​чаль​ник сме​ны про​сит пе​ре​ме​нить за​каз на ме​нее от​вет​ст​вен​ный. Де​вать​ся не​ку​да, Ру​да​ев дал раз​ре​ше​ние.

Не​ожи​дан​но при​от​кры​лась дверь, во​шёл Пис​карёв.

— Слу​чи​лось что? — обес​по​ко​ен​но спро​сил он.

— Нет.

— Сла​ва бо​гу. Слы​шу, как вы во​ро​чае​тесь, и у ме​ня на ду​ше му​тор​но. С ка​ж​дым днём пет​ля-то всё ту​же за​тя​ги​ва​ет​ся... Что там ни го​во​рят, а я ве​рю в ве​зе​ние. Один ве​зу​чий, дру​гой — не​ве​зу​чий. То всё идёт как по мас​лу, то вдруг ку​выр​ком... Ска​жу боль​ше: бы​ва​ют ещё по​ло​сы ве​зе​ний и по​ло​сы не​ве​зе​ний. Это факт, по се​бе знаю. Как у ме​ня по​лу​чи​лось? Жизнь — как жизнь. И вдруг — сы​ниш​ка уто​нул, я с яз​вой в боль​ни​цу по​пал, же​на хво​рать креп​ко ста​ла. Вот толь​ко сей​час вы​рав​ни​ва​ем​ся. И в це​хе так бы​ва​ет. Ино​гда смот​ришь: ни с то​го ни с се​го по​прёт план, да так, что за​хо​чешь — на ос​та​но​вишь, а по​том р-раз — и обор​вал​ся! Или не​дос​та​ча че​го, или ава​рия од​на за дру​гой. Ава​рия — она ред​ко ко​гда особ​ня​ком вы​ско​чит. Слов​но по по​го​вор​ке: «Бе​да не хо​дит од​на».

— На фи​ло​со​фию по​тя​ну​ло? Вам бы трак​тат на​пи​сать: «Что та​кое «не везёт» и как с ним бо​роть​ся». — Пой​мав се​бя на не​взрос​лых, при​ми​тив​ных сло​вах, Ру​да​ев скон​фу​зил​ся.

Пис​карёв са​мо​до​воль​но рас​сме​ял​ся. Ему поль​сти​ло, что Ру​да​ев при​чис​лил его к фи​ло​со​фам.

— За​ку​рим, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич?

— За​ку​рим, Сте​пан Онуф​рие​вич.

Пис​карёву же​на ку​рить не раз​ре​ша​ла, па​пи​ро​сы без​жа​ло​ст​но вы​бра​сы​ва​ла, и он са​мым бес​стыд​ным об​ра​зом «стре​лял».

— Чу​жие для здо​ро​вья на​мно​го по​лез​нее, — хи​хик​нув, в ко​то​рый раз по​пы​тал​ся вы​го​ро​дить се​бя Пис​карёв. — Свои со​сёшь без пе​ре​ры​ва, а чу​жие — от ока​зии к ока​зии.

За​ку​ри​ли. Пис​карёв не прочь был за​дер​жать​ся, но Ру​дае​ву хо​те​лось спать. По​вер​ну​ли раз​го​вор ту​да, сю​да — не скла​ды​ва​ет​ся. За​хва​тив про за​пас па​пи​ро​ску, Пис​карёв ушёл.

«Вот и по​про​буй пус​ти но​вую печь, ес​ли ста​рые про​таи​ва​ют».

Ру​да​ев пе​ре​вер​нул по​душ​ку.
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По-преж​не​му по​яв​ля​лись в це​хе строи​те​ли, кру​ти​лись во​круг пе​чи, но, по​те​ряв вся​кую на​де​ж​ду уго​во​рить строп​ти​во​го на​чаль​ни​ка, мах​ну​ли на не​го ру​кой.

Ру​да​ев ду​мал, что Ап​ре​сян бу​дет гнуть свою ли​нию. По​чу​ял, на​вер​ное, что про​ло​мил брешь в соз​на​нии на​чаль​ни​ка, мож​но раз​ви​вать на​сту​п​ле​ние. Но Ап​ре​сян ли​бо от​ча​ял​ся, как все, ли​бо ока​зал​ся ди​пло​ма​тич​нее ос​таль​ных — ос​та​вил Ру​дае​ва на​еди​не с его со​ве​стью.

Пра​виль​но рас​счи​тал Ап​ре​сян. Сквер​ное со​стоя​ние бы​ло у Ру​дае​ва. Да​же не​вы​ска​зан​ную прось​бу чув​ст​ву​ет че​ло​век, а здесь столь​ко бы​ло вы​ска​за​но и слёзных просьб, и гру​бых тре​бо​ва​ний, что от них так про​сто не от​махнёшься. Ес​ли бы строи​те​ли про​дол​жа​ли на​жи​мать, у Ру​дае​ва кре​п​ло бы чув​ст​во со​про​тив​ле​ния. Но они сми​ри​лись, и те​перь их по​че​му-то по​про​сту бы​ло жаль.

Од​на​ж​ды ве​че​ром, ко​гда строи​те​ли уже ра​зо​шлись, Ру​да​ев по​дошёл к шес​той пе​чи. Во все семь окон был под​ведён по тру​бам кок​со​валь​ный газ, ог​не​упор​ная клад​ка на​гре​лась и ро​зо​во све​ти​лась. За​ви​дев на​чаль​ни​ка, вы​ско​чил из пуль​та управ​ле​ния Ефим Кат​рич, не​дав​но пе​ре​ведённый на эту печь. Сам по​про​сил​ся. На край​ней ра​бо​тать все​гда удоб​нее — про​сто​рно, подъ​ез​ды сво​бод​ные.

— Ка​кие ко​ман​ды бу​дут, то​ва​рищ на​чаль​ник?

— А ка​кие мо​гут быть? — вя​ло спро​сил Ру​да​ев.

— Эх, га​зок бы пус​тить да на​ва​рить по​дин​ку, — меч​та​тель​но про​го​во​рил Кат​рич. — А то и хо​лод здесь со​ба​чий, и зар​пла​та цыплёно​чья. Тош​но. А с но​во​го го​да ещё тош​нее бу​дет.

— По​че​му?

— План на печь пой​дёт. По​том до​го​ни по​про​буй. И бу​дешь весь год в долж​ни​ках чис​лить​ся. Нет ни​че​го ху​же, чем ждать и до​го​нять. Сей​час ждём, а по​сле до​го​нять бу​дем. Так уж луч​ше сколь​ко-ни​будь ме​тал​ла да​вать. Ещё не из​вест​но, что вы​год​нее — про​стаи​вать, как сей​час, или ра​бо​тать по​ма​лень​ку.

Ру​да​ев ни​че​го не ска​зал Кат​ри​чу, вздох​нул тоск​ли​во и ушёл. Толь​ко ку​да уй​дёшь от соб​ст​вен​ных мыс​лей?

На треть​ей пе​чи встре​тил​ся с от​цом. От​но​ше​ния у них по​след​нее вре​мя по​те​п​ле​ли. Ис​чез​ла при​чи​на для по​сто​ян​ных раз​до​ров, да и ува​же​ние друг к дру​гу вы​рос​ло по​сле вы​иг​ран​ных сра​же​ний.

— Ну, на​чаль​ник, как ду​ма​ешь из ому​та вы​плы​вать? — уча​ст​ли​во спро​сил Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич.

Сын ото​звал​ся не сра​зу.

— Э, ба​тя, при​дётся ещё глуб​же за​ла​зить. Шес​тую пус​кать на​до.

— Что, мёрт​вой хват​кой взя​ли?

— Как раз на​обо​рот. От​сту​пи​лись. Но сам по​ни​маю, что на​стрял всем в зу​бах. От При​мор​ска до са​мой до Мо​ск​вы.

Отец мол​ча гля​дел в печь, но Ру​да​ев ви​дел от​ра​же​ние его глаз в си​них стёклах оч​ков и по их вы​ра​же​нию по​пы​тал​ся до​га​дать​ся, о чём он ду​ма​ет.

— Не ожи​дал, что ты та​кой на​пор вы​дер​жишь, — при​знал​ся Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Мо​ло​дец. Вый​дет из те​бя че​ло​век. В на​шем де​ле твёрдость нуж​на, как у ме​тал​ла. Но твёрдость — не глав​ное его свой​ст​во. Твёрдый — он хруп​кий, ло​ма​ет​ся. Гиб​кость ещё тре​бу​ет​ся.

— Не обу​чен гиб​ко​сти. Не учил.

— Все​му не нау​чишь. Я в те​бе твёрдость вы​ра​ба​ты​вал. Ос​нов​ное муж​чин​ское свой​ст​во. А гиб​кость из​воль са​мо​туж​кой по​сти​гай. На​чал бы с гиб​ко​сти, так и гнул​ся бы то ту​да, то сю​да. — Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич взгля​нул на мрач​ное ли​цо сы​на и до​ба​вил: — По​ра бы в гос​ти зая​вить​ся, хоть мать про​ве​дать, ес​ли отец не ну​жен. Дол​го бу​дешь по чу​жим лю​дям око​ла​чи​вать​ся?

— До вос​кре​се​нья.

— А с вос​кре​се​нья? — спро​сил отец с за​таённой на​де​ж​дой в го​ло​се.

— На свою квар​ти​ру пе​ре​еду.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич за​со​пел, что бы​ло вер​ным при​зна​ком гне​ва, но не стал до​ни​мать сы​на упрёками, при​дер​жал се​бя.

— В но​вом до​ме? — по​ин​те​ре​со​вал​ся он.

— В но​вом.

— Что ж, воль​но​му во​ля...

— Не сер​дись, ба​тя.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич сно​ва за​со​пел, по​тя​нул но​сом раз, дру​гой, ска​зал со спо​кой​ной гру​стью, по​ко​рив​шись об​стоя​тель​ст​вам:

— На но​во​се​лье не за​будь при​гла​сить.

— Это уж как во​дит​ся. А по​ка что возь​ми на вся​кий слу​чай. — Ру​да​ев про​тя​нул от​цу ключ.

— Ты мне, Бо​рис, ска​жи, по​че​му в мар​те​не всё на​обо​рот по​лу​ча​ет​ся? — сно​ва вер​нул​ся к на​бо​лев​ше​му Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Ко​гда не нуж​но — свод за​ва​ли​ва​ет​ся. А сей​час так бы здо​ро​во, ес​ли б хоть один заи​грал... Вздох​ну​ли б не​мно​го без про​сто​ев. А ме​тал​ла ни​чуть не мень​ше.

Над го​ло​ва​ми за​скри​пел мик​ро​фон — на​чаль​ни​ка це​ха ис​кал дис​пет​чер за​во​да. Ру​да​ев по​дошёл к те​ле​фо​ну и ус​лы​шал са​мую ра​до​ст​ную но​вость, ка​кую толь​ко мог​ли ему со​об​щить: при​был эше​лон с из​лож​ни​ца​ми, вто​рой на под​хо​де.

Вер​нул​ся к от​цу не​ожи​дан​но для не​го весёлый. Рас​ска​зал.

— Это, ра​зу​ме​ет​ся, ка​п​ля в мо​ре. Но, по​хо​же, де​ло сдви​ну​лось с мёрт​вой точ​ки, — по​пы​тал​ся об​на​дёжить сы​на Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — За пе​ре​грев пла​вок го​няй. Ина​че мы из​лож​ни​цы враз уг​ро​бим. Го​няй, не стес​няй​ся. Лишь бы по спра​вед​ли​во​сти.

— Вот это​му я сыз​ма​лу обу​чен.

Ру​да​ев по​ло​жил ру​ки на ши​ро​кие пле​чи от​ца и по​чув​ст​во​вал, как они по​да​лись к не​му. Су​ро​вый ста​рик об​ра​до​вал​ся это​му сы​нов​не​му по​ры​ву, сжал​ся, при​тих, на​сто​ро​жил​ся.

Не хо​те​лось Ру​дае​ву ухо​дить от от​ца. Дав​но не ви​дел его та​ким за​бот​ли​вым, та​ким ду​шев​ным. За​хо​те​лось со​греть его ка​ки​ми-то свои​ми, не​тра​фа​рет​ны​ми сло​ва​ми, но они не ро​ж​да​лись.

— Же​нить​ся те​бе, Бо​ря, по​ра, — раз​дум​чи​во ска​зал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Своя ха​та бу​дет — хо​зяй​ка в ха​те нуж​на.

— Не​вес​ты нет.

— Так-та​ки нет? Не​вест хоть пруд пру​ди. Толь​ко сви​ст​ни. Ты же у ме​ня вон ка​кой!

— Ка​кой это та​кой?

— Не как все. Луч​ше.

— Не хо​чу я так, ба​тя. Да и слож​ное де​ло быть же​ной мар​те​нов​ца. И муж есть — и вро​де не за​му​жем.

— Да, на​ши же​ны — пе​чи за​гру​же​ны... — с са​мой серь​ёзной ми​ной про​го​во​рил Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Не вся​кая жен​щи​на та​кую жизнь вы​дер​жит. Осо​бен​но с то​бой. Ты ж не при​вык в при​стяж​ных хо​дить. Как ко​рен​ная та​щишь.

— Что де​лать, бы​ва​ют жерт​вен​ные долж​но​сти.

— А ты с Гре​бен​щи​ко​ва при​мер бе​ри. По​сле се​ми — хоть тра​ва не рас​ти. Это его Аме​ри​ка нау​чи​ла. Там на​чаль​ник ино​гда ки​ло​мет​ров за семь​де​сят живёт и по вся​ко​му по​во​ду в цех не бе​га​ет.

— Я с те​бя при​мер взял. Ко​гда в обе​рах хо​дил, то​же ни дня ни но​чи не ви​дел. Та​кая уж, ви​дать, по​ро​да ска​жен​ная.

— Всё бы​ло... И по трое су​ток до​мой не по​ка​зы​вал​ся.

— Лег​че дру​гих учить...

— Учить все​гда лег​че. Учить и со​ве​то​вать...

— И всё же по​со​ве​туй, что с шес​той де​лать.

За​ду​мал​ся Се​ра​фим Гав​рии​ло​вич. Сно​ва при​сталь​но стал смот​реть в печь, буд​то в пе​ре​ли​вах ог​нен​ной струи ис​кал от​ве​та.

— За​тих​ли, го​во​ришь? — на​ко​нец про​изнёс он. — Но за​ти​шье бы​ва​ет пе​ред бу​рей. Со​рвётся в рес​пуб​ли​ке план по строи​тель​ст​ву — пред​став​ля​ешь, ка​кой скан​дал под​ни​мет​ся? Как у нас ино​гда? Од​ной-един​ст​вен​ной плав​ки к пла​ну не хва​та​ет — и че​го толь​ко не на​тер​пит​ся ста​ле​вар, ко​то​рый имен​но эту по​след​нюю плав​ку не вы​даст! То бы​ло бы сто про​цен​тов с де​ся​той, а то де​вя​но​сто де​вять и де​вять де​ся​тых. Яр​лык срыв​щи​ка обес​пе​чен, че​ло​век сра​зу ста​но​вит​ся прит​чей во язы​цех. Все шиш​ки на од​но​го, буд​то этот один во всём ви​но​ват.

— А кон​крет​нее что?

— Вот те раз! Ку​да ещё кон​крет​нее?

— В та​ком слу​чае на​ва​ри по​ди​ну. Ей боль​шое ис​пы​та​ние при​дётся вы​дер​жать, а твою ру​ку я знаю.

Гла​за Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча за​го​ре​лись.

— А что, трях​ну ста​ри​ной! На​вер​но, уже по​след​ний ра​зок. — И за​улы​бал​ся не свой​ст​вен​ной ему мо​ло​дой улыб​кой. — Хо​тя, го​во​рят, по​след​няя у по​па жин​ка...

Ру​да​ев про​тя​нул от​цу ру​ку.

— То​гда вы​хо​ди с ут​ра.
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Не ста​ло лег​че Ру​дае​ву по​сле при​ня​то​го ре​ше​ния. Строи​те​ли ли​ко​ва​ли, но ни од​но​го сло​ва при​зна​тель​но​сти он не ус​лы​шал. Не​ко​то​рые да​же вор​ча​ли — за​чем бы​ло зря ко​чев​ря​жить​ся столь​ко вре​ме​ни? А це​хо​ви​ки при​уны​ли. Не все вы​ска​зы​ва​ли своё не​одоб​ре​ние дей​ст​ви​ям Ру​дае​ва, но он чув​ст​во​вал это. То бро​шен​ный ис​под​ло​бья взгляд, то раз​го​вор, не​ожи​дан​но пре​кра​тив​ший​ся при его по​яв​ле​нии, вы​да​ва​ли на​строе​ние лю​дей. А Пис​карёв по ста​рой друж​бе зая​вил на​пря​мик:

— Раз​оча​ро​вал​ся в вас на​род. Ко​гда за гор​ло бра​ли — на дыб​ки ста​но​ви​лись. И вдруг се​ли на зад​ние но​ги. И с тех​со​ве​том так. То как с пи​са​ной тор​бой с ним но​си​лись, од​но в од​но ду​ма​ли, то на​су​про​тив не​го по​шли.

Ру​да​ев по​пы​тал​ся ус​по​ко​ить Пис​карёва. При​знал​ся, что со​би​ра​ет​ся ос​та​но​вить печь по​сле не​сколь​ких пла​вок, но дру​гим это​го ска​зать не мо​жет.

А у Трои​ли​на ре​ше​ние на​чаль​ни​ка це​ха не​ожи​дан​но вы​зва​ло са​мую от​ри​ца​тель​ную ре​ак​цию. Прие​хав в цех, он от​вёл Ру​дае​ва в ук​ром​ный угол ших​то​во​го от​крыл​ка, где их ни​кто не мог слы​шать и от​ку​да Ру​дае​ву труд​но бы​ло сбе​жать, и при​нял​ся чи​тать мо​раль:

— Ты что ведёшь се​бя, как ка​приз​ная ба​ба? То да, то нет, то хо​чу, то не хо​чу. Ре​шил все​му све​ту про​де​мон​ст​ри​ро​вать, что ты пуп зем​ли?

— Гре​бен​щи​ков это два го​да де​мон​ст​ри​ро​вал, — ог​рыз​нул​ся Ру​да​ев, не воз​ра​зив про​тив та​ко​го сме​хо​твор​но​го об​ви​не​ния.

— А ты до Гре​бен​щи​ко​ва ещё до​ра​сти! Ему бы​ло за что про​щать. Он хоть из ме​ня кровь пил, но и с на​чаль​ст​ва по​вы​ше её вы​ка​чи​вал. И до та​ко​го по​ло​же​ния цех ни​ко​гда не до​во​дил! Те​перь я по​ни​маю, по​че​му он пе​чи не раз​го​нял. Он и вперёд за​гля​ды​вал, и на ты​лы ози​рал​ся.

Дол​го ещё из​ли​вал Трои​лин своё воз​му​ще​ние свое​во​ли​ем Ру​дае​ва. Тот вы​слу​шал до кон​ца. В сло​вах ди​рек​то​ра бы​ла не​ма​лая до​ля сер​мяж​ной прав​ды.

На​ве​дал​ся в цех и По​до​бед. Про​шёл от пе​чи к пе​чи. Ру​да​ев в со​про​во​ж​даю​щие ему не на​вя​зы​вал​ся, дал воз​мож​ность по​го​во​рить с ра​бо​чи​ми без стес​няю​ще​го при​сут​ст​вия на​чаль​ни​ка. Да и под​хо​дить бы​ло рис​ко​ван​но. Сек​ре​тарь парт​ко​ма да​же Гре​бен​щи​ко​ва бес​це​ре​мон​но от​ва​жи​вал, ко​гда тот вер​тел​ся ря​дом, ме​шая до​ве​ри​тель​но​му раз​го​во​ру. Од​на​ко из печ​но​го про​лёта Ру​да​ев не ухо​дил, дер​жал По​до​бе​да в по​ле зре​ния на слу​чай, ес​ли по​на​до​бит​ся ему.

Встре​ти​лись они на шес​той пе​чи. Здесь свя​щен​но​дей​ст​во​вал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, счи​тав​ший​ся не​пре​взой​дённым мас​те​ром по на​вар​ке по​дин. Ни​кто не умел с та​ким ис​кус​ст​вом по​крыть кир​пич​ную клад​ку ог​ром​но​го ра​бо​че​го про​стран​ст​ва тол​стым сло​ем ог​не​упор​но​го по​рош​ка-маг​не​зи​та и спла​вить его в мо​но​лит, ко​то​рый без ущер​ба при​ни​мал бы тяжёлые уда​ры хо​лод​но​го ме​тал​ло​ло​ма при за​вал​ке и про​ти​во​сто​ял чу​до​вищ​ным тем​пе​ра​ту​рам, ко​гда ва​рит​ся сталь, а осо​бен​но ко​гда за​дер​жи​ва​ют​ся го​то​вые и, как пра​ви​ло, пе​ре​гре​тые плав​ки.

По​ди​ны, на​ва​рен​ные Се​ра​фи​мом Гав​ри​ло​ви​чем («Ру​да​ев​ские по​ди​ны»), сла​ви​лись сво​ей стой​ко​стью и ис​прав​но слу​жи​ли мно​гие го​ды. Не​ред​ко вы​зы​ва​ли его и на дру​гие за​во​ды, ко​гда пус​ка​ли но​вую печь.

Ещё со​всем не​дав​но на эту опе​ра​цию ухо​ди​ло пять-шесть су​ток. По​ди​ну на​ва​ри​ва​ли тон​ки​ми слоя​ми, про​гре​ва​ли ка​ж​дый слой во​семь ча​сов. Но уже на четвёртой пе​чи Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич при​ме​нил нов​ше​ст​во — всю ог​не​упор​ную мас​су за​дал в печь сра​зу, грел то​же всю сра​зу и на​ва​рил по​ди​ну за два​дцать три ча​са.

По​до​бед по​ди​вил​ся мо​ло​дец​кой ух​ват​ке это​го груз​но​го че​ло​ве​ка, той лёгко​сти, с ка​кой он но​сил​ся вдоль пе​чи, за​гля​ды​вая в ка​ж​дое ок​но, по​кри​ки​вая не столь​ко для ост​ра​ст​ки, сколь​ко для под​бод​ре​ния на под​руч​ных, ко​то​рые вы​рав​ни​ва​ли по​верх​ность по​ди​ны, бро​сая в печь не​боль​шие пор​ции по​рош​ка.

Сю​да и по​дошёл Ру​да​ев.

— От​ча​ян​ный ты му​жик, — не то вос​хи​ща​ясь, не то уп​ре​кая, ска​зал По​до​бед.

— Вы о чём? — спро​сил Ру​да​ев.

— Прёшь, как буль​до​зер, на​про​лом по ча​що​бе и ни у ко​го до​ро​ги не спра​ши​ва​ешь. Слу​чись что — не ото​прёшь​ся. Всё при​дётся взять на се​бя.

— А как бы вы на мо​ем мес​те?

Сек​ре​тарь парт​ко​ма не за​да​вал се​бе та​ко​го во​про​са, при​шлось по​ду​мать.

— Я бы, ве​ро​ят​но, на пер​вом же эта​пе спа​со​вал, — от​кро​вен​но при​знал​ся он. — Но уж ес​ли бы вы​дер​жал, то на том бы и сто​ял.

— Вам бы столь​ко слёз в жи​лет​ку...

— А ты ду​ма​ешь, ме​ня не об​ха​жи​ва​ли? — ус​мех​нул​ся По​до​бед. — То​же по-вся​ко​му под​хо​ди​ли. И ку​ла​ком по сто​лу, и ма​тю​ком в труб​ку. Ну что ж, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, взял​ся за гуж... Те​перь смот​ри в оба.

— Вы бы на​счёт из​лож​ниц со​об​ра​зи​ли что-ни​будь.

— Мне из​лож​ни​цы уже во сне снят​ся. Я ими с ут​ра до но​чи за​ни​ма​юсь.

Поз​же поя​ви​лась Ла​гу​ти​на. Вя​ло по​здо​ро​ва​лась с Ру​дае​вым, ста​ла ря​дом, взгля​ну​ла сквозь си​нее стек​ло в от​кры​тое ок​но пе​чи, ку​да не​ис​то​щи​мой лен​той ле​тел из за​пра​воч​ной ма​ши​ны маг​не​зи​то​вый по​ро​шок. Она бы​ла гру​ст​на и вы​гля​де​ла стар​ше, чем обыч​но. Да​же гла​за у не​ё за​па​ли и по​ту​ск​не​ли.

— Что с ва​ми, Ди​на Пла​то​нов​на? Не​здо​ро​вит​ся? — спро​сил Ру​да​ев.

— Нет, нет, — встре​пе​ну​лась она. — Всё... Всё в по​ряд​ке... Всё нор​маль​но...

— Не ве​рю. Что-то про​изош​ло. Что?

— Ни​че​го не​ожи​дан​но​го...

— А ожи​дан​ное?

— Не на​до, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич...

— Я не мо​гу так... Мне хо​чет​ся вам по​мочь, но я не знаю чем. — Ру​да​ев кос​нул​ся её ру​ки. — Ди​на... Ска​жи​те...

— Ду​май​те луч​ше о се​бе. Вы по​шли на са​мо​убий​ст​во, и мне жаль вас.

Ру​да​ев тер​петь не мог, ко​гда его жа​ле​ли. С са​мых ма​лых лет. Да​же по​лу​чив рем​ня от от​ца, от​тал​ки​вал мать, ес​ли пы​та​лась при​го​лу​бить.

— Не бу​дем преж​де​вре​мен​но слу​жить па​ни​хи​ду, — ска​зал он и на​сто​рожённо взгля​нул на Ла​гу​ти​ну: не слиш​ком ли рез​ко для её со​стоя​ния?

Но она не об​ра​ти​ла вни​ма​ния на эти сло​ва, про​дол​жа​ла своё:

— За то ко​рот​кое вре​мя что я здесь, вы три​ж​ды ста​ви​ли се​бя под удар. Ко​гда вне​дря​ли про​дув​ку — это я по​ни​ма​ла. Ко​гда вос​ста​ли про​тив пус​ка пе​чи — это я оце​ни​ла. А вот по​след​не​го ва​ше​го ша​га ни по​нять, ни оце​нить не мо​гу.

Ру​да​ев по​ве​дал обо всём, что пре​тер​пел за эти дни.

— И всё же ре​ше​ние не​пра​виль​ное, — ска​за​ла она бес​по​щад​но. — Не ин​те​ре​сы груп​пы лю​дей на​до класть в ос​но​ву сво​их ре​ше​ний, а ин​те​ре​сы де​ла. И я, знае​те, че​го вам не про​щу?

— Не знаю.

— По​че​му вы со мной не по​го​во​ри​ли? Как-ни​как я ваш друг.

— И что бы вы под​ска​за​ли?

— Не на​до бы​ло пус​кать печь. План вво​да мощ​но​стей в ме​тал​лур​ги​че​ской про​мыш​лен​но​сти со​рван, и пуск этой пе​чи по​ка​за​те​лей не улуч​шит. Не слу​чай​но не жал на вас Да​ни​лен​ко. Стра​не ме​талл ну​жен, а не по​ка​за​те​ли. И нель​зя лю​дей в но​вом це​хе при​учать к не​раз​бе​ри​хе. Вы же са​ми ра​то​ва​ли за ритм, за соз​да​ние тра​ди​ций доб​ро​по​ря​доч​ной ра​бо​ты. И вдруг... В об​щем, от ба​буш​ки ушёл, от де​душ​ки ушёл, а вот...

— Что те​перь по​со​ве​туе​те? — ти​хо, хо​тя ни​ко​го не бы​ло по​бли​зо​сти, спро​сил Ру​да​ев.

— Сей​час это труд​нее, но... Ос​та​но​ви​те ка​кую-ни​будь печь на ре​монт.

— Как на грех, ни од​на не тре​бу​ет ре​мон​та. И это ни​ко​го не вспо​ло​шит. Я хо​тел сде​лать ина​че — ос​та​но​вить но​вую печь. Что​бы звяк​ну​ло.

Ла​гу​ти​на при​сталь​но по​смот​ре​ла на Ру​дае​ва, и он уви​дел в её гла​зах боль​ше, чем ей хо​те​лось, — за​бо​ту и неж​ность.

— Это​го вам не да​дут сде​лать.

— А я ни у ко​го спра​ши​вать не со​би​ра​юсь. — Ру​да​ев на​кло​нил к Ла​гу​ти​ной го​ло​ву. — И всё же по​де​ли​тесь, что у вас. Не до​бав​ляй​те мне нерв​ной на​груз​ки.

— Пра​во же, ни​че​го...

— Бо​рис, да​вай-ка све​жим гла​зом на по​дин​ку, — раз​дал​ся за спи​ной Ру​дае​ва го​лос от​ца. — Как те​бе кон​фи​гу​ра​ция? — спро​сил не без хва​стов​ст​ва.

Ру​да​ев взо​брал​ся на ва​го​нет​ку и уча​сток за уча​ст​ком ос​мот​рел по​ди​ну. Фор​ма её бы​ла безу​преч​ной.

— По-мо​ему, ни​где за​стоя ме​тал​ла не бу​дет, — ска​зал, спрыг​нув на пло​щад​ку. Взгля​нул ту​да, где ос​та​вил Ла​гу​ти​ну, но её уже и след про​стыл. Он бро​сил​ся её ис​кать, но по​про​буй оты​щи че​ло​ве​ка в та​ком це​хе.

Гла​ва 13

Пер​вая плав​ка на но​вой пе​чи — со​бы​тие все​гда зна​чи​тель​ное и ра​до​ст​ное. О пус​ке но​во​го аг​ре​га​та та​кой мощ​но​сти не​из​мен​но со​об​ща​ет цен​траль​ная прес​са. А для за​во​да это на​стоя​щий празд​ник, ко​то​рый не об​хо​дит​ся без ми​тин​га и, как за это ни бра​нят, без бан​ке​та.

За не​сколь​ко ча​сов до вы​пус​ка плав​ки в цех по обык​но​ве​нию сте​ка​ют​ся лю​ди. Строи​те​ли, мар​те​нов​цы, ра​бо​чие дру​гих це​хов, осо​бен​но из ста​рой час​ти за​во​да. Все не раз ви​де​ли, как вы​ры​ва​ет​ся из пе​чи сталь, раз​бра​сы​вая ми​риа​ды звёздча​тых искр, как оза​ря​ет​ся фее​ри​че​ским све​том раз​ли​воч​ный про​лёт, как с шу​мом во​до​па​да низ​вер​га​ет​ся в ковш ог​нен​ная ла​ви​на, то​ро​п​ли​во на​пол​няя его, как по​сте​пен​но ту​ск​не​ет по​верх​ность ме​тал​ла, при​кры​ва​ясь пух​лой шу​бой шла​ка. Но ред​ко кто мо​жет про​пус​тить ро​ж​де​ние аг​ре​га​та. И тя​нет сю​да не столь​ко ска​зоч​ное зре​ли​ще, сколь​ко же​ла​ние при​об​щить​ся к той осо​бой ат​мо​сфе​ре, ра​до​ст​ной и тор​же​ст​вен​ной, ко​то​рая ца​рит в этот час. А ес​ли ты ещё и стро​ил печь, ты слов​но ося​за​ешь ко​неч​ный ре​зуль​тат сво​его тру​да. За​твер​де​вая в из​лож​ни​цах, ук​рощённая ог​нен​ная жид​кость пре​вра​ща​ет​ся в мно​го​тон​ные слит​ки, ко​то​рым по​том, в свою оче​редь, пред​сто​ит слож​ный мно​го​сту​пен​ча​тый пре​дел.

О вы​пус​ке пер​вой плав​ки с шес​той пе​чи Ру​да​ев ни​ко​го не опо​ве​щал и при​уро​чил его на ноч​ное вре​мя, что​бы по​мень​ше толк​лось на пло​щад​ке по​сто​рон​них. Но по​том по​жа​лел — в этом от​сут​ст​вии лю​дей бы​ло что-то зло​ве​щее.

— Слов​но та​ти в но​щи, — по​ка​чав го​ло​вой, бурк​нул Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич.

За​ме​ри​ли при​бо​ром тем​пе​ра​ту​ру ме​тал​ла. Он был дос​та​точ​но хо​ро​шо на​грет, но Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич за​ста​вил под​руч​но​го по ста​рин​ке слить про​бу на пли​ту.

Ме​талл с под​виж​но​стью во​ды рас​тёкся по чу​гун​ной пли​те и на​дёжно при​ва​рил​ся к ней.

— По​еха​ли! — ско​ман​до​вал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич.

Под​руч​ный по​бе​жал к от​вер​стию пус​кать плав​ку.

Про​шло не​сколь​ко ми​нут. За пе​чью по​ка​за​лось об​лач​ко бу​ро​го ды​ма. Мгно​вен​но оно раз​рос​лось, рва​ну​лось вверх и тут же рас​сея​лось, ус​ту​пив ме​сто яр​чай​ше​му све​ту, ко​то​рый слов​но под​жёг весь про​лёт.

Ко​гда ме​талл вы​шел из пе​чи, отец и сын при​ня​лись ос​мат​ри​вать по​ди​ну. Она со​хра​ни​ла пер​во​здан​ную фор​му, бы​ла уди​ви​тель​но ров​ной, глян​це​ви​то-глад​кой.

— Спа​си​бо, ба​тя, — про​чув​ст​во​ван​но ска​зал Ру​да​ев, но ру​ку по​жал по-чу​жо​му — ко​рот​ко и креп​ко.

— Хо​ро​ший на​чаль​ник за та​кую ра​ботёнку пре​мий​ку вы​пи​сы​ва​ет, — под​на​чил сы​на Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Толь​ко от те​бя раз​ве дождёшься? Вот вы​го​во​ря​ку — на это ты бы​ст​рый: смот​ри​те, лю​ди до​б​рые, ка​кой я объ​ек​тив​ный, от​ца род​но​го не ща​жу. А ты руч​ку су​нул. Как ба​рин. Сни​зошёл.

— Вы​пи​шу, — по​обе​щал сын.

* * *

Бы​ло в це​хе тя​же​ло до​нель​зя, ста​ло ещё тя​же​лее. Дол​го про​стаи​ва​ли пе​чи с го​то​вы​ми плав​ка​ми, те​перь на​ча​ли про​стаи​вать ещё доль​ше. Ру​да​ев шёл на все​воз​мож​ные ухищ​ре​ния. Од​ну за дру​гой ос​та​нав​ли​вал пе​чи на ре​мон​ты по​дин — хоть во​семь ча​сов пе​ре​дыш​ки, сба​вил вес за​вал​ки на пе​чах, что​бы мож​но бы​ло до​ли​вать их чу​гу​ном, не до​пус​кая пе​ре​гру​за, и за​пре​тил ис​поль​зо​вать не толь​ко ки​сло​род, но и сжа​тый воз​дух. Он ис​кал спа​се​ния в за​тяж​ке пла​вок.

Трои​лин, ка​за​лось, со​вер​шен​но за​был о Ру​дае​ве и тем са​мым как бы снял с се​бя от​вет​ст​вен​ность за его дей​ст​вия. Поя​вить​ся и про​мол​чать — оз​на​ча​ло бы одоб​рить ре​ше​ния на​чаль​ни​ка, а от​ме​нить их не рис​ко​вал.

Ещё не бы​ло та​ко​го у Ру​дае​ва, что​бы встре​чал он Но​вый год, как в этот раз, — в це​хе. Про​шёл по пе​чам, по​здра​вил ста​ле​ва​ров с на​сту​паю​щим празд​ни​ком, от​пус​тил без ра​пор​та, а сам ос​тал​ся с но​вой сме​ной. Де​ла бы​ли на​столь​ко пло​хи, что но​ги не не​сли до​мой, — на шес​той пе​чи го​то​вая плав​ка си​де​ла уже три ча​са, для но​вой по​ди​ны это осо​бен​но опас​но.

Пра​виль​нее все​го бы​ло бы вы​пус​тить плав​ку и ос​та​но​вить печь. Но вы​пус​тил — и пе​ре​ду​мал. Пер​во​го ян​ва​ря ни​ко​го ни​где не най​дёшь и ни​ко​го этим не прой​мёшь. При​дётся ос​та​но​вить зав​тра.

Он про​шёл в ка​би​нет, лёг на ди​ван и сра​зу за​снул.

Чуть свет поя​вил​ся в це​хе Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич.

— По​еха​ли но​во​се​лье справ​лять, что ли?

— Ка​кое там но​во​се​лье... У ме​ня да​же сту​ла нет.

— Бы​ло бы пол-лит​ра. На по​до​кон​ни​ке вы​пить мож​но. Тра​ди​ция.

Ру​да​ев по​ду​мал, что от​цу про​сто хо​чет​ся по​смот​реть его квар​ти​ру, и ус​ту​пил.

Прие​ха​ли, под​ня​лись на пя​тый этаж. Ру​да​ев от​крыл дверь. В при​хо​жей по​ло​ви​чок, ве​шал​ка с оваль​ным зер​каль​цем, те​ле​фон на тум​боч​ке. Ре​шив, что по​пал в чу​жую квар​ти​ру, тот​час за​хлоп​нул дверь.

— Иди, иди, — ус​мех​нул​ся Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич и под​толк​нул сы​на.

Од​на ком​на​та бы​ла об​став​ле​на. Все, что при​над​ле​жа​ло ему там, в от​цов​ском до​ме, бы​ло пе​ре​ве​зе​но сю​да. Кро​вать, до​по​топ​ный шкаф для оде​ж​ды с ко​лон​ча​ты​ми вы​сту​па​ми по бо​кам, пись​мен​ный стол.

— Вто​рую бу​дешь по сво​ему вку​су об​став​лять, — ска​зал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Те​перь все на мо​дер​нах по​ме​ша​ны. А по мне луч​ше ста​рой ве​щи нет.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич по​вёл сы​на на кух​ню. В но​вень​ком шкаф​чи​ке — по​су​да, но​жи, вил​ки, лож​ки, все​го по​нем​но​гу, но всё, что не​об​хо​ди​мо в до​ме. Да​же што​пор и кон​серв​ный нож. Бан​ки с со​лёными огур​ца​ми, с по​ми​до​ра​ми. На пли​те ка​ст​рю​ля с бор​щом и жар​кое — тра​ди​ци​он​ная еда ру​да​ев​ско​го до​ма, ис​то​чаю​щая му​чи​тель​но ап​пе​тит​ный аро​мат.

Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич дос​тал бу​тыл​ку конь​я​ка, да не про​сто​го, а ма​роч​но​го, на​ре​зал кол​ба​сы, сы​ра, са​ла и при​нял​ся ра​зо​гре​вать жар​кое.

Сын рас​тро​ган​но сле​дил за тем, как суе​тит​ся отец, — не при​вык к та​кой его за​бо​те.

— Кто всем этим за​ни​мал​ся? — спро​сил.

— Же​ня со Сте​па​ном Онуф​рие​ви​чем по​мог​ли пе​ре​вез​ти и рас​ста​вить ве​щи, пол я вы​мыл, ос​таль​ное — мать. Про​сти, ес​ли что не так.

— Спа​си​бо, ба​тя.

Вы​пи​ли по рю​моч​ке, за​ку​си​ли, ещё вы​пи​ли, ещё за​ку​си​ли, и Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча по​тя​ну​ло на до​ве​ри​тель​ный раз​го​вор.

— Же​нил​ся бы ты, Бо​ря.

— Это ты со сво​его го​ло​са или с ма​те​рин​ско​го по​ешь?

— Ду​этом.

— Ду​эт в соль​ном ис​пол​не​нии, — рас​сме​ял​ся Ру​да​ев. — Не​вес​ты под​хо​дя​щей нет.

— Хо-хо, так я те​бе и по​ве​рю. А Ди​на Пла​то​нов​на? Че​го хит​рить-то с от​цом?

Ру​да​ев да​же по​перх​нул​ся от не​ожи​дан​но​сти.

— С че​го это ты взял?

— А я что, не ви​жу, как ты на не​ё смот​ришь?

— Ма​ло ли как я смот​рю. Важ​но, как она смот​рит.

— Ска​жи​те по​жа​луй​ста! — воз​му​тил​ся Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — А чем ты не вы​шел? Да та​кие пар​ни на​пе​ре​чёт!

— Го​во​рит, ха​рак​тер у ме​ня не​важ​нец​кий, в от​ца по​шёл.

— Ха​рак​тер, прав​да... под​ка​чал. Толь​ко не​у​же​ли из-за это​го? — Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич дол​го смот​рел в пол, что-то буб​нил про се​бя, кру​тил го​ло​вой: — Что ж, то​гда из Па​ри​жа вы​пи​шем.

— При чём тут Па​риж? — не по​нял Ру​да​ев.

— Жак​ли​на ско​ро прие​дет.

— Од​на, что ли?

— Всем се​мей​ст​вом воз​вра​ща​ют​ся. Чем не не​вес​та? Мо​ло​да, ска​жешь? А я счи​таю са​мое как раз. Не​серь​ёзная? Так за два го​да мог​ла и по​ум​неть. Два го​да на чуж​би​не — всё рав​но что де​сять на ро​ди​не. — Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич при​дви​нул стул по​бли​же к сы​ну, по​ло​жил ру​ку ему на ко​ле​но. — Зна​ешь, Бо​ря, мать мне про Жак​ли​ну все уши про​жуж​жа​ла. Та​кая, да ся​кая, да лас​ко​вая, как котёнок, да под​хват​ная — всё у не​ё в ру​ках го​рит. А я... А у ме​ня серд​це, при​знать​ся, на Ла​гу​ти​ну на​строи​лось. Как уви​жу вас ря​дом — ну та​кая под​хо​дя​щая па​ра, ей-бо​гу

— Так ко​му же мне уго​ж​дать? Те​бе или ма​те​ри?

— Да-к... мы ра​ды бу​дем, еже​ли се​бе уго​дишь.

Не при​вык Ру​да​ев к та​ким раз​го​во​рам с от​цом. О це​хе, обо всём, что свя​за​но с ра​бо​той, они го​во​ри​ли вдо​сталь, а вот лич​ное, со​кро​вен​ное — этот по​ро​жек они не пе​ре​сту​па​ли.

Что​бы раз​вя​зать сы​ну язык, Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич на​лил ещё по рюм​ке. Не по​мог​ло. На​лил сно​ва — сын от​ка​зал​ся. Празд​ник — празд​ни​ком, но на​чаль​ник дол​жен быть все​гда как стёклышко — в лю​бую ми​ну​ту мо​жет по​на​до​бить​ся в це​хе.

Ко​гда отец ушёл, Ру​дае​ва обу​ял смех. Ну и ну! Че​го толь​ко не при​ду​ма​ют ста​ри​ки! Нет, пра​во, к ста​рос​ти лю​ди глу​пе​ют.
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Вто​ро​го ян​ва​ря, с тру​дом до​ж​дав​шись, ко​гда по​да​ли со​став с из​лож​ни​ца​ми для шес​той пе​чи, Ру​да​ев вы​пус​тил плав​ку, дал ко​ман​ду на​крыть по​ди​ну из​вест​ня​ком, не про​из​во​дить боль​ше за​вал​ку и по​ста​вить печь на «де​жур​ный газ» — под​дер​жи​вать в пус​той пе​чи не​вы​со​кую тем​пе​ра​ту​ру, что​бы не очень ос​ты​ва​ла.

По​зво​нил ди​рек​то​ру за​во​да.

— При​ез​жай​те не​мед​лен​но ко мне, — не​ожи​дан​но спо​кой​но по​тре​бо​вал Трои​лин.

Раз​го​вор с ди​рек​то​ром был ко​рот​кий.

— Я ошиб​ся в те​бе, ко​гда на​зна​чал на​чаль​ни​ком це​ха, — со вздо​хом ска​зал Трои​лин. — Нет у те​бя по​сле​до​ва​тель​но​сти, пры​га​ешь, как бло​ха. Это же по​ли​ти​че​ская ак​ция — ос​та​нов​ка та​ко​го аг​ре​га​та, ни​кто на это не пой​дёт. И да​вай так: ска​зал «а» — го​во​ри «б». Пус​тил — ра​бо​тай. Зво​ни в цех, пусть на​чи​на​ют за​вал​ку.

— Не бу​ду. Не мо​гу, — вос​про​ти​вил​ся Ру​да​ев.

— А о чём ду​мал, ко​гда пус​кал?

— Ду​мал, что из​лож​ни​цы под​ве​зут.

— Пло​хо ду​мал.

— Но вы по​ни​мае​те, что так ра​бо​тать нель​зя?

— По​ни​маю.

— И всё-та​ки на​стаи​ва​ли на пус​ке пе​чи. Да​же Да​ни​лен​ко вы​зва​ли.

— Вы​звал. Ес​ли хо​чешь на​чис​то​ту — за​стра​хо​вать​ся.

Та​кое от​кро​вен​ное при​зна​ние тро​ну​ло Ру​дае​ва.

«Хо​ро​ший че​ло​век, — по​ду​мал он. — По край​ней ме​ре, че​ст​ный, не фин​тит».

— Лад​но, да​вай​те и на этот раз за​страху​ем​ся, — ми​ро​лю​би​во ска​зал Ру​да​ев. — Раз​ре​ши​те вос​поль​зо​вать​ся пря​мым те​ле​фо​ном?

— Зво​ни. — Трои​лин по​ка​зал на один из те​ле​фо​нов и на​жал кноп​ку на своём ком​му​та​то​ре, что​бы слы​шать раз​го​вор по ди​на​ми​ку.

Ру​да​ев на​брал но​мер те​ле​фо​на Да​ни​лен​ки. За​нят. Сно​ва за​нят. На​ко​нец доз​во​нил​ся и стал под​роб​но рас​ска​зы​вать о по​ло​же​нии в це​хе.

— Я в би​рюль​ки с ва​ми иг​рать не со​би​рал​ся, — пре​рвал его Да​ни​лен​ко. — Вы ду​мае​те, мне ма​ло тру​да стои​ло убе​дить цен​траль​ные ор​га​ны, что печь пус​кать не​воз​мож​но? Убе​дил. А вы пус​ти​ли. И по​лу​чи​лось, буд​то я ни чер​та не по​ни​маю. Всех ос​ра​ми​ли, а те​перь в кус​ты. Зи​ма сей​час. Ли​стья с кус​тов сле​те​ли, вид​но, как вы в них си​ди​те.

— Но так мы до​ка​тим​ся до ава​рии, — по​про​бо​вал воз​ра​зить Ру​да​ев.

— А о чём рань​ше ду​ма​ли?

— Пус​тить и ос​та​но​вить, — соз​нал​ся Ру​да​ев.

— Это вам не иг​руш​ки! Пус​кать, не пус​кать, ос​та​нав​ли​вать. Мы что, в дет​ском са​ду, что ли? А до​пус​ти​те ава​рию — вы​го​ним с трес​ком. Смот​ри​те, сер​до​боль​ный ка​кой на​шёлся — строи​те​ли раз​жа​ло​би​ли!

Воз​ра​жать Ру​дае​ву бы​ло не​че​го. Он мол​чал, а Да​ни​лен​ко дол​го ещё вы​го​ва​ри​вал ему. Ко​гда бро​сил труб​ку, Ру​да​ев бес​по​мощ​но взгля​нул на Трои​ли​на.

— Чем же те​бе по​мочь, кручёная твоя го​ло​ва? — по​со​чув​ст​во​вал ему Трои​лин.

Он не​сколь​ко ми​нут вы​ша​ги​вал по ка​би​не​ту, за​ло​жив ру​ки за спи​ну, и всё вре​мя ше​ве​лил паль​ца​ми. То раз​во​дил их, то со​еди​нял — что-то при​ки​ды​вал, что-то взве​ши​вал. По​том взял лист бу​ма​ги, на​пи​сал не​сколь​ко слов, про​тя​нул Ру​дае​ву.

— Вот те​бе ох​ран​ная гра​мо​та.

— «Ка​те​го​ри​че​ски за​пре​щаю ос​та​нав​ли​вать печь но​мер шесть. Трои​лин», — вслух про​чи​тал Ру​да​ев. По​вер​тел лис​ток в ру​ках, взгля​нул в гла​за ди​рек​то​ра. Ни иро​нии, ни из​дёвки. Взял от​вет​ст​вен​ность на се​бя.

Ру​да​ев ра​зо​рвал лис​ток на мел​кие час​ти, бро​сил в пе​пель​ни​цу.

— Не на​до, Иг​на​тий Фо​мич. Моя пет​ля — моя и шея. Сни​ми​те ме​ня, а печь пусть сто​ит.

Трои​лин со​крушённо вздох​нул.

— Снять не​дол​го. Но кто сей​час в эту пет​лю по​ле​зет? Не к Гре​бен​щи​ко​ву же на по​клон ид​ти. Впро​чем, по​шёл бы, бог с ним, с са​мо​лю​би​ем. Но раз​ве он со​гла​сит​ся?

Ру​да​ев тя​же​ло под​нял​ся с крес​ла.

— По​еду в цех на​чи​нать за​вал​ку, — ска​зал об​речённо. — Но толь​ко умыш​лен​ную.

До​мой он вер​нул​ся но​чью и сра​зу же по​лез в ван​ну. Со​би​рал​ся по​мыть​ся, но ре​шил не​мно​го от​дох​нуть. При​мос​тил под го​ло​ву ре​зи​но​вую губ​ку, при​крыл гла​за и тот​час за​снул. Про​снул​ся, ко​гда во​да уже ос​ты​ла. До​лил го​ря​чей, взял мы​ло, по​вер​тел его в не​по​ви​ную​щих​ся ру​ках и сно​ва за​снул.

Раз​бу​дил его те​ле​фон​ный зво​нок. Вы​ско​чил из ван​ны, не со​всем ещё со​об​ра​жая, где он и что с ним, и, ос​тав​ляя мок​рые сле​ды на пар​ке​те, бро​сил​ся к ап​па​ра​ту.

— При​ез​жай​те в цех! — про​зву​чал в труб​ке ис​пу​ган​ный го​лос Га​ла​га​на.

— Что слу​чи​лось?

— Плав​ка на шес​той уш​ла в по​ди​ну!

— Вся? — Толь​ко и вы​да​вил из се​бя Ру​да​ев. Во​прос был глу​пый, это он тот​час по​нял. Раз уже в по​ди​ну — в пе​чи не ос​таётся ни ка​п​ли ме​тал​ла.

«Ше​сть​сот тонн!.. Ше​сть​сот тонн!.. — за​сту​ча​ло в го​ло​ве. — Не бы​ло та​кой ава​рии в ме​тал​лур​гии. По​бил все ре​кор​ды сра​зу! Вот она, це​на ус​туп​ки!..»

Мож​но бы​ло не спе​шить — те​перь уже де​лу не по​мо​жешь, но Ру​да​ев оде​вал​ся ли​хо​ра​доч​но бы​ст​ро. Ру​баш​ка с тру​дом лез​ла на мок​рое те​ло, ру​ка​ва не хо​те​ли про​пус​кать ру​ки... А по​том за​ка​приз​ни​чал все​гда без​от​каз​ный мо​тор «Мо​ск​ви​ча». Не за​пус​кал​ся ни от стар​те​ра, ни от руч​ки, и Ру​да​ев без​ус​пеш​но бил​ся над ним, по​ка не вспом​нил, что в ба​ке нет бен​зи​на. На​вёр​сты​вая вре​мя, мчал​ся на за​вод, вы​жи​мая мак​си​маль​ную ско​рость.

Страш​ная кар​ти​на яв​ст​вен​но стоя​ла в его во​об​ра​же​нии. Все про​стран​ст​во под пе​чью, и во​круг не​ё и на​про​тив не​ё за​ли​то ме​тал​лом. Ог​ром​ный буг​ро​ва​тый сталь​ной корж спа​ял во​еди​но же​ле​зо​бе​тон​ные ко​лон​ны — на них, соб​ст​вен​но, по​ко​ит​ся печь, — стен​ды для ков​шей, ков​ши для вы​пус​ка ста​ли, шла​ко​во​зы, ва​го​ны, сто​тон​ные ва​го​нет​ки для из​лож​ниц на же​лез​но​до​рож​ных пу​тях. И пу​ти. Въезд в цех с этой сто​ро​ны на​глу​хо за​пе​ча​тан. На сколь​ко вре​ме​ни? На не​де​лю? На две? И как уби​рать «коз​ла»? Ре​зать ав​то​ге​ном? Не по​лу​чит​ся. Та​кую тол​щу ме​тал​ла тон​кой ог​нен​ной струй​кой не про​бьёшь. Взо​рвать? В дей​ст​вую​щем це​хе мож​но все по​корёжить. Ос​таётся ре​зать. Ки​сло​ро​дом, труб​ка​ми. Но на это нуж​на це​лая ар​мия рез​чи​ков, ты​ся​чи тру​бок и ва​го​ны бал​ло​нов с ки​сло​ро​дом...

Подъ​е​хал к це​ху со сто​ро​ны шес​той пе​чи. Чуть-чуть от​лег​ло от серд​ца — ва​го​ны, шла​ко​во​зы, со​ста​вы с на​лож​ни​ца​ми бы​ли вы​ве​зе​ны и стоя​ли на за​пас​ных пу​тях. Стен​ды для ков​шей бы​ли за​ли​ты, но ков​ши то​же ус​пе​ли уб​рать. Од​на​ко все про​стран​ст​во от пе​чи до сте​ны зда​ния за​ли​то ме​тал​лом. По кра​ям это​го кор​жа ды​ми​лись шпа​лы, за​пах ды​ма сме​ши​вал​ся с тон​ким, поч​ти не​уло​ви​мым за​па​хом за​сты​ваю​ще​го ме​тал​ла и го​ре​лой зем​ли. От вы​со​кой тем​пе​ра​ту​ры по​ло​па​лись и вы​сы​па​лись стек​ла, ды​ми​лась крас​ка на ко​лон​нах зда​ния.

За​крыв​шись ру​кой от не​стер​пи​мо​го жа​ра, Ру​да​ев про​шёл под ра​бо​чую пло​щад​ку. И здесь ме​талл на​свое​воль​ни​чал. Цеп​ко об​хва​тил ос​но​ва​ние ко​лонн, за​лил пе​ре​вод​ные уст​рой​ст​ва и ши​бе​ра, о ко​то​рых он со​всем за​был, ко​гда ехал сю​да. Здесь дру​гой, дур​ма​ня​щий за​пах — за​пах жжёной ре​зи​ны — го​ре​ла обо​лоч​ка бес​чис​лен​ных ка​бе​лей и про​во​дов.

От ду​хо​ты и во​ни труд​но ды​ша​лось. Го​ло​ву рас​пи​ра​ло, раз​ду​ва​ло, как ме​хи, ка​за​лось, она не вы​дер​жит, лоп​нет. Ру​да​ев вы​ско​чил на све​жий воз​дух. Мед​лен​но под​нял​ся по ле​ст​ни​це на ра​бо​чую пло​щад​ку и уви​дел груп​пу лю​дей, сто​яв​ших про​тив во​рот на ве​тер​ке. По​дошёл. Бри​га​да под​руч​ных с шес​той пе​чи и тут же — Трои​лин и По​до​бед, ко​то​рых не сра​зу за​ме​тил. Ожи​дал, что на не​го на​бро​сят​ся с бра​нью, с по​прёками, но ни​кто не ска​зал ни еди​но​го сло​ва. Да​же в от​вет на его «здрав​ст​вуй​те» кив​ну​ли мол​ча.

— Сколь​ко при​дётся сто​ять, на​чаль​ник? — по​сле то​ми​тель​но​го мол​ча​ния всё же спро​сил По​до​бед.

— Труд​но сей​час оп​ре​де​лить, — еле вы​тас​ки​вая из се​бя сло​ва, глу​хо ото​звал​ся Ру​да​ев. — Всё за​ви​сит от то​го, сколь​ко бу​дет рез​чи​ков.

— Мак​си​мум. Что​бы сра​зу по все​му фрон​ту.

— То​гда дней две​на​дцать. А ско​рее пят​на​дцать.

— Не боль​ше? — усом​нил​ся Трои​лин. И уже с ядом: — В об​щем здо​ро​во от​са​лю​то​вал ты ми​ни​стер​ст​ву в пер​вый день его су​ще​ст​во​ва​ния.

Трои​лин всё вре​мя по​гля​ды​вал в сто​ро​ну, ко​го-то ждал.

И вот из-под пло​щад​ки поя​вил​ся тот, ко​го он ждал, — Гре​бен​щи​ков.

— Три​дцать рез​чи​ков в сме​ну, ра​бо​та круг​ло​су​точ​ная, две​на​дцать дней, — до​ло​жил он, со​вмес​тив в этих от​ры​воч​ных сло​вах и свои пред​по​ло​же​ния, и тре​бо​ва​ния.

— А ес​ли ше​сть​де​сят в сме​ну? — спро​сил Трои​лин.

— Ско​рее не бу​дет — тол​кот​ня по​лу​чит​ся. Кро​ме то​го, очень тру​до​ёмкий уча​сток — элек​тро​про​вод​ка и ка​бе​ли. Ещё дос​тать всё это нуж​но.

— Что ж, ока​же​тесь вол​хвом — это вам в ко​пил​ку.

Трои​лин ото​звал Гре​бен​щи​ко​ва в сто​ро​ну. К ним при​сое​ди​нил​ся и По​до​бед.

По вы​ра​же​нию лиц, по жес​там, по взгля​дам, слов​но бы слу​чай​но бро​сае​мым в его сто​ро​ну, Ру​да​ев по​нял, о чём шёл раз​го​вор. Ре​ша​лась его участь. Гре​бен​щи​ков пре​пи​рал​ся дол​го, и раз​го​вор тя​нул​ся дол​го. Ко​гда Ру​да​ев сде​лал шаг, что​бы уй​ти, — на​до бы​ло по​смот​реть, что де​ла​ет​ся на дру​гих пе​чах, — Трои​лин ок​лик​нул его.

— Сдашь цех Гре​бен​щи​ко​ву, а сам бу​дешь по​мо​гать ко​про​ви​кам на убор​ке «коз​ла». По​том я най​ду те​бе дру​гое при​ме​не​ние. По​скром​нее. — И, как бы​ва​ло с ним, тут же смяг​чил​ся. — Иди до​мой, ото​спись. Хо​тя бы су​тки. На ко​го по​хож стал...

— На убор​ке обой​дут​ся без ме​ня, — не​ожи​дан​но для са​мо​го се​бя взъе​ро​шил​ся Ру​да​ев.

— Ах вот как! На​шко​дить го​разд, а уби​рать — дя​дя. В та​ком слу​чае и за​вод обой​дётся без те​бя! По​ду​ма​ешь — ца​ца.

Об ох​ран​ной гра​мо​те Трои​лин пред​по​чёл за​быть.

* * *

Что​бы ни с кем не встре​чать​ся, Ру​да​ев спус​тил​ся под ра​бо​чую пло​щад​ку, ещё раз взгля​нул на чу​до​вищ​но​го «коз​ла» и по​шёл прочь из це​ха.

Ехал на пер​вой ско​ро​сти — пло​хо слу​ша​лись ру​ки и да​же гла​за пло​хо ви​де​ли, слов​но ви​сел в воз​ду​хе вяз​кий ту​ман. Вер​нуть​ся до​мой и си​деть од​но​му в че​тырёх сте​нах? Нет, от это​го на​до се​бя из​ба​вить. Ос​тать​ся один на один с со​бой, со сво​им сты​дом, ко​то​рый жёг, как ос​ко​лок го​ря​че​го же​ле​за, бы​ло не​стер​пи​мо. По​ехать к от​цу — то​же ма​ло ра​до​сти. За та​кое из​вес​тие по го​лов​ке не по​гла​дит и ни​че​го обод​ряю​ще​го не ска​жет. А ему сей​час так не​об​хо​ди​мо про​стое че​ло​ве​че​ское со​чув​ст​вие. Ди​на Пла​то​нов​на, вот кто его пой​мёт. Ведь не чу​жие они в кон​це кон​цов.

Мед​лен​но, не​уве​рен​но вёл он «Мо​ск​ви​ча». Нет ни​че​го тя​же​лее, чем соз​на​ние не​ле​по​сти до​пу​щен​ной ошиб​ки. Ему и рань​ше при​хо​ди​лось оши​бать​ся, и он тер​зал​ся да​же в тех слу​ча​ях, ко​гда ошиб​ка ни​кем не бы​ла за​ме​че​на, — сты​дил​ся са​мо​го се​бя. А сей​час ему стыд​но бы​ло смот​реть в гла​за лю​дям.

Не дое​хав сот​ню мет​ров до до​ми​ка, где жи​ла Ла​гу​ти​на, ос​та​но​вил​ся. Бы​ло де​вять ут​ра. Че​рез пол​ча​са она пой​дёт на ра​бо​ту. Вот тут он её и дождётся. День на​ме​чал​ся хму​рый, не​про​гляд​ный. Низ​ко над го​ро​дом ви​се​ли плот​ные об​ла​ка, с ни​ми ни​как не мог сов​ла​дать раз​гу​ляв​ший​ся ве​тер. Толь​ко с гус​то па​даю​щи​ми хлопь​я​ми сне​га он рас​прав​лял​ся бес​по​щад​но. Вих​рил их в воз​ду​хе, бро​сал из сто​ро​ны в сто​ро​ну, дро​бил.

Из ка​лит​ки вы​шли по​жи​лые муж​чи​на и жен​щи​на с хо​зяй​ст​вен​ны​ми сум​ка​ми и бы​ст​ро на​пра​ви​лись к трам​вай​ной ос​та​нов​ке. Толь​ко сей​час Ру​да​ев вспом​нил, что се​го​дня вос​кре​се​нье, — дав​но все дни у не​го пе​ре​пу​та​лись и бы​ли по​хо​жи один на дру​гой. Зна​чит, и до​ме она од​на и мож​но сво​бод​но рас​ска​зать всё, не ско​вы​вая се​бя, не опа​са​ясь чу​жих ушей.

От​крыл ка​лит​ку, обо​гнул дом, под​нял​ся на крыль​цо. Ле​гонь​ко на​жал на дверь и очу​тил​ся при​хо​жей. «Не ста​ну бу​дить, ес​ли спит, — ре​шил. — До​ж​дусь, ко​гда про​снётся».

В сто​ло​вой на​ткнул​ся на своё от​ра​же​ние в зер​ка​ле. Ну и вид! По​чер​нев​ший от ус​та​ло​сти, от ко​по​ти, об​рос​ший, гла​за вос​палённые, при​пух​шие. Но не это по​ра​зи​ло его. Ли​цо ста​ло дру​гим. Без​воль​ным, рас​полз​шим​ся, как у пья​но​го в пар​ной. По​мял его паль​ца​ми, ста​ра​ясь вер​нуть обыч​ную со​б​ран​ность. Но мыш​цы ос​та​ва​лись чу​жи​ми, оде​ре​ве​нев​ши​ми.

«Нет, в та​ком ви​де по​ка​зы​вать​ся ей нель​зя». Он вы​шел из ком​на​ты в ко​ри​дор и вдруг сквозь за​стеклённую дверь кух​ни уви​дел Ла​гу​ти​ну. Стоя в од​ной ру​баш​ке, она сли​ва​ла из кув​ши​на во​ду на го​ло​ву на​гнув​ше​го​ся над та​зом муж​чи​ны. До​воль​но по​фыр​ки​вая, муж​чи​на смы​вал с ис​си​ня-чёрных во​лос мыль​ную пе​ну. Не то ус​лы​шав звук ша​гов, не то по​чув​ст​во​вав на се​бе взгляд, Ла​гу​ти​на рез​ко под​ня​ла гла​за и уви​де​ла Ру​дае​ва. Что бы​ло в них — не​го​до​ва​ние или ис​пуг, Ру​да​ев не ра​зо​брал​ся. Да и раз​би​рать​ся те​перь бы​ло не​за​чем. Опус​тошённый, он мед​лен​но по​брёл к вы​хо​ду. Хва​ти​ло со​об​ра​же​ния ти​хо при​крыть за со​бой дверь.

Толь​ко ко​гда отъ​е​хал от до​ма, вспом​нил, что ос​та​вил в пе​ред​ней шап​ку. Но ка​кая там шап​ка, ес​ли вы​скреб​ле​ны ос​тат​ки ду​ши!

До​ро​ги он не ви​дел, рас​стоя​ния не ощу​тил. Взбе​жал по ле​ст​ни​це на свой пя​тый этаж, от​пер ту​гой, ещё не раз​ра​бо​тан​ный за​мок — и сра​зу в кух​ню: там в шкаф​чи​ке ос​та​вал​ся конь​як. Вы​пил ста​кан, по​том пря​мо из гор​лыш​ка ос​та​ток и плюх​нул​ся на кро​вать.

Един​ст​вен​ное же​ла​ние вла​де​ло сей​час им — ско​рее уй​ти в спа​си​тель​ное за​бы​тье, ско​рее за​снуть, хо​тя он знал, ка​ким страш​ным бу​дет про​бу​ж​де​ние, ко​гда на от​дох​нув​ший мозг об​ру​шит​ся всё пе​ре​жи​тое за эти по​след​ние ча​сы.

Но сон не шёл к не​му. Всё в нём бур​ли​ло, как в кот​ле с ва​ром. Нет, не на​до бы​ло пить эту дрянь. Она не ог​лу​ши​ла, не оту​пи​ла, она обо​ст​ри​ла все чув​ст​ва до пре​де​ла. Хо​те​лось кри​чать, бить​ся го​ло​вой о сте​ну, пла​кать.

Ес​ли бы он мог воз​не​на​ви​деть Ла​гу​ти​ну, ста​ло бы лег​че. Но и на​мёка на это не бы​ло. Од​но толь​ко ост​рое со​жа​ле​ние о по​те​рян​ном близ​ком че​ло​ве​ке, по​те​рян​ном по соб​ст​вен​ной не​про​сти​тель​ной ви​не. Толь​ко сей​час со всей ост​ро​той ощу​тил он, на​сколь​ко до​ро​га и же​лан​на она ему. Ни​ко​гда не най​дёт он та​кой дру​гой, по​то​му что она не​по​вто​ри​ма. Имен​но та​кую жен​щи​ну хо​тел бы по​сто​ян​но ви​деть ря​дом. И от​ку​да толь​ко взя​лась у не​го уве​рен​ность, что мож​но без​на​ка​зан​но от​чу​ж​дать че​ло​ве​ка, а по​том, в удоб​ное для те​бя вре​мя, вер​нуть его?

Встал, за​ме​тал​ся по ком​на​те от уг​ла до уг​ла, от сте​ны до сте​ны, как и клет​ке. Сту​ча​ло в вис​ках, во рту по​че​му-то стран​ный ме​тал​ли​че​ский прив​кус, отя​же​ле​ли, на​ли​лись ве​ки. Умыть​ся? По​брить​ся? При​нять ван​ну? Но раз​ве это ус​по​ко​ит... Ещё бы глот​нуть че​го-ни​будь, что​бы оту​петь окон​ча​тель​но. Но спус​тить​ся в ма​га​зин не бы​ло сил.

Вот та​ким и за​ста​ла его мать. Бес​по​мощ​но по​топ​та​лась воз​ле кро​ва​ти, рас​стег​ну​ла на сы​не ру​баш​ку.

— Да​вай-ка, Бо​рень​ка, сна​ча​ла хо​лод​ный душ, а по​том го​ря​чую ван​ну.

Хо​лод​ная во​да сде​ла​ла своё де​ло, го​ря​чая до​вер​ши​ла. К та​ко​му ак​тив​но​му те​п​ло​об​ме​ну Ру​да​ев ещё не при​бе​гал ни ра​зу и убе​дил​ся в дей​ст​вен​но​сти ма​те​рин​ско​го ре​цеп​та. Про​цесс бри​тья то​же не​мно​го ус​по​ко​ил. Ма​ло-по​ма​лу он при​шёл в нор​му. По​мо​тал го​ло​вой из сто​ро​ны в сто​ро​ну, как де​ла​ют маль​чиш​ки, вы​тря​хи​вая из ушей по​сле ны​ря​ния во​ду. Взгля​нул на мать ви​но​ва​ты​ми за​ту​ма​нен​ны​ми гла​за​ми.

— Зна​ешь?

— Знаю, сы​нок. Та​кие вес​ти как по ра​дио раз​но​сят​ся.

Мать го​во​ри​ла ка​кие-то дав​но слы​шан​ные ис​ти​ны, твер​ди​ла, что ава​рия эта не пер​вая и не по​след​няя, что муж​чи​на дол​жен все​гда ос​та​вать​ся муж​чи​ной, что мар​те​нов​ское про​из​вод​ст​во — не кон​ди​тер​ское, что за би​то​го двух не​би​тых да​ют...

Ру​да​ев поч​ти не слы​шал её, но мяг​кий спо​кой​ный го​во​рок дей​ст​во​вал бла​го​твор​но. Она уме​ла со​греть, как со​гре​ва​ет по​сле не​на​стья ди​ко​вин​ное пре​об​ра​же​ние при​ро​ды.

Не зна​ла Ана​ста​сия Ло​гов​на, что у сы​на не од​на ра​на, а ес​ли бы и зна​ла, то не ста​ла б её вра​че​вать. Очень уж бо​лез​нен​ная эта ра​на ничь​е​го при​кос​но​ве​ния не тер​пит.

По​до​ж​дав, по​ка сын уля​жет​ся в по​стель, Ана​ста​сия Ло​гов​на опус​ти​ла тро​ст​ни​ко​вую што​ру на ок​не, по​стоя​ла не​мно​го на вся​кий слу​чай — мо​жет, по​про​сит че​го-ни​будь — и на цы​поч​ках вы​шла из ком​на​ты.
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В ла​бо​ра​то​рию Ал​ла при​шла как обыч​но к се​ми ут​ра и толь​ко здесь уз​на​ла, за​чем вы​зы​ва​ли му​жа но​чью. Из​вес​тие её огор​чи​ло. Она уже при​вык​ла к Ру​дае​ву, ра​зо​бра​лась во всех хит​ро​спле​те​ни​ях его на​ту​ры, нау​чи​лась пред​ви​деть, что мож​но от не​го ожи​дать и че​го нель​зя, ко​ро​че го​во​ря, сра​бо​та​лась. Да​же боль​ше — ис​пы​ты​ва​ла к не​му по​вы​шен​ную сим​па​тию. Воз​мож​но, это​му не​ма​ло спо​соб​ст​во​ва​ли и ок​ру​жаю​щие — де​вуш​ки в ла​бо​ра​то​рии на​зы​ва​ли на​чаль​ни​ка за гла​за не ина​че как «Ру​да​еч​ка» и го​во​ри​ли о нём с поч​ти​тель​ной неж​но​стью. А вот как по​ведёт се​бя с нею соб​ст​вен​ный суп​руг, сно​ва по​лу​чив​ший браз​ды прав​ле​ния, пре​ду​га​дать бы​ло труд​но. По​хо​же, что ста​нет при​ди​рать​ся боль​ше, чем к лю​бо​му дру​го​му че​ло​ве​ку, — на​до же до​ка​зать, что си​деть до​ма ку​да при​ят​нее, чем ра​бо​тать в це​хе.

Дав за​да​ние ут​рен​ней сме​не, Ал​ла по​шла на ра​бо​чую пло​щад​ку. От​сю​да, с вы​со​ты, взгля​ну​ла на ог​ром​ный буг​ро​ва​тый корж, рас​пла​став​ший​ся по зем​ле и цеп​ко за​хва​тив​ший всё, что по​па​лось на пу​ти. Раз​ме​ры бед​ст​вия по​ка​за​лись ей ка​та​ст​ро​фи​че​ски​ми. Впе​чат​ле​ние это уси​ли​ва​лось из-за мно​же​ст​ва лю​дей, ко​то​рые стек​лись ото​всю​ду, что​бы по​смот​реть не​ви​дан​ное зре​ли​ще.

За что бы она ни бра​лась се​го​дня, ра​бо​та у не​ё не клеи​лась. Да​же кол​бу с ре​ак​ти​вом умуд​ри​лась раз​бить. С на​рас​таю​щей тре​во​гой жда​ла кон​ца сме​ны и ра​пор​та. Су​ме​ет ли Ан​д​рей най​ти на этот раз пра​виль​ный тон, ус​та​но​вить кон​такт с кол​лек​ти​вом или рас​са​та​нит​ся как сверг​ну​тый и вновь при​шед​ший к вла​сти мо​нарх, жа​ж​ду​щий вы​мес​тить зло на взбун​то​вав​ших​ся и при​няв​ших иную ве​ру под​дан​ных? Вспо​ми​на​ли его не​доб​ро и все​гда про​ти​во​пос​тав​ля​ли ему Ру​дае​ва. «Ком​пли​мен​тов» в ад​рес му​жа она на​слу​ша​лась дос​та​точ​но. Да​же при ней лю​ди не стес​ня​лись в вы​ра​же​ни​ях, боль​ше то​го — пе​ре​но​си​ли на не​ё свою не​ис​тре​би​мую не​при​язнь к быв​ше​му на​чаль​ни​ку. Ей стои​ло мно​го тру​да, что​бы рас​по​ло​жить к се​бе под​чинённых, убе​дить в том, что ме​ж​ду му​жем и же​ной нель​зя ста​вить знак ра​вен​ст​ва. Но се​го​дня дев​чон​ки при​тих​ли и толь​ко ис​под​тиш​ка по​гля​ды​ва​ли на не​ё, буд​то те​ря​ли к ней до​ве​рие, буд​то ста​ли опа​сать​ся.

До са​мо​го кон​ца сме​ны она ко​ле​ба​лась — ид​ти или не ид​ти на ра​порт, и всё же по​шла. На​до бы​ло про​де​мон​ст​ри​ро​вать всем-всем, и му​жу в том чис​ле, что её по​ло​же​ние не из​ме​ни​лось, — си​де​ла на ра​пор​тах при Ру​дае​ве, бу​дет си​деть и впредь. Но в ра​порт​ной по​че​му-то спа​со​ва​ла. Пред​по​чла за​нять ук​ром​ное мес​теч​ко за вы​сту​пом сте​ны, где обыч​но от​си​жи​ва​лись те, кто не хо​тел по​па​сть​ся на гла​за на​чаль​ни​ку.

— Ну что, до​ра​бо​та​лись? Дои​гра​лись? — бы​ли пер​вые сло​ва Гре​бен​щи​ко​ва, ко​гда, стрем​глав про​ле​тев ра​порт​ную, он опус​тил​ся в крес​ло за сто​лом.

Мол​ча​ли лю​ди. Ал​ла уви​де​ла уст​ремлённые на не​ё взгля​ды, по​чув​ст​во​ва​ла, как крас​ка сты​да за​ли​ва​ет её ли​цо, и сра​зу по​жа​ле​ла, что при​шла сю​да.

— Как же вы, про​слав​лен​ный ста​ле​пла​виль​щик, умуд​ри​лись так на​ва​рить по​ди​ну? — не схо​дя с тор​же​ст​вую​ще​го то​на, об​ра​тил​ся Гре​бен​щи​ков к Се​ра​фи​му Гав​ри​ло​ви​чу.

— В та​ких ус​ло​ви​ях лю​бая не вы​дер​жит, — не ут​ра​тив дос​то​ин​ст​ва, от​ве​тил ста​ле​вар.

Сно​ва за​тяж​ная то​ми​тель​ная пау​за. Ал​ла ещё с ма​ке​ев​ских времён зна​ла эту при​выч​ку сво​его суп​ру​га из​во​дить. Не толь​ко сар​ка​сти​че​ски​ми нра​во​уче​ния​ми, но и мол​ча​ни​ем.

— Ва​ше за​яв​ле​ние об ухо​де на пен​сию от​ны​не я счи​таю всту​пив​шим в си​лу. — Гре​бен​щи​ков рас​счи​ты​вал од​ним уда​ром раз​де​лать​ся со смуть​я​ном и на​вес​ти страх на всех ос​таль​ных.

— А где оно, за​яв​ле​ние? — с дет​ской не​по​сред​ст​вен​но​стью спро​сил Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич.

— Как где? В этой ком​на​те про​воз​гла​си​ли. К по​тол​ку при​ли​п​ло.

— Вот вы и на​пи​ши​те на нём ре​зо​лю​цию. Что ста​рое вспо​ми​нать? С тех пор мно​го ста​ли утек​ло. Ре​шил ра​бо​тать, по​ка си​лы есть.

— Си​лы, Хе​ру​вим Гав​ри​ло​вич, нуж​но иметь не толь​ко в ру​ках, не толь​ко в глот​ке, но и в го​ло​ве.

— Это в тео​рии так. А на прак​ти​ке мы ви​дим, что не​ко​то​рых од​на глот​ка вы​ру​ча​ет, — от​па​ри​ро​вал ста​ле​вар.

— Вы ко​го имее​те в ви​ду? — Гре​бен​щи​ков, ка​за​лось, на​роч​но вы​зы​вал ста​ри​ка на рез​кость.

— Так, во​об​ще. Фи​ло​соф​ст​вую, — сма​нев​ри​ро​вал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. — Воз​раст та​кой, к раз​мыш​ле​ни​ям рас​по​ла​га​ет.

Лю​ди от​клик​ну​лись на ре​п​ли​ку сдер​жан​ным смеш​ком, но на​блю​да​тель​ный Гре​бен​щи​ков от​ме​тил, что сдер​жан​ность эта от​нюдь не от стра​ха. Боль​ше ра​ди при​ли​чия. Ре​шив ос​та​вить за со​бой по​след​нее сло​во, уг​ро​жаю​ще про​изнёс:

— Мы с ва​ми до​раз​мыш​ля​ем в моём ка​би​не​те!

— Ес​ли у ме​ня бу​дет на​строе​ние.

И сно​ва сме​шок, но уже от​кро​вен​ный, рас​ко​ван​ный.

Гре​бен​щи​ков не стал боль​ше про​ши​бать лбом не​под​даю​щую​ся сте​ну, пе​ре​шёл к ана​ли​зу ра​бо​ты ста​ле​ва​ров. Боль​ше всех по​па​ло Се​ни​ну. И не за что-ни​будь су​ще​ст​вен​ное, а за не​бреж​ную за​пись на дос​ке у пе​чи пе​рио​дов плав​ки.

Ал​ла го​то​ва бы​ла про​ва​лить​ся сквозь зем​лю. Пер​вый раз при​сут​ст​во​ва​ла она на ра​пор​те, ко​то​рый про​во​дил муж, и, хо​тя мно​го зна​ла за ним дур​но​го, не мог​ла пред​ста​вить се​бе, что он так тре​ти​ру​ет лю​дей. Ей ка​за​лось, что она не вы​дер​жит. Вы​ско​чит в кон​це кон​цов из сво​его ук​ры​тия и убе​жит. Или ещё ху​же: вы​крик​нет в ли​цо му​жу всё, что её воз​му​ти​ло и что вер​те​лось сей​час на язы​ке. Осо​бен​но боль​но бы​ло от​то​го, что он из​де​ва​тель​ски раз​го​ва​ри​вал не толь​ко с луч​ши​ми ста​ле​ва​ра​ми це​ха, но как раз с те​ми людь​ми, ко​то​рые по​до​шли к ним в рес​то​ра​не в тяжёлую по​ру опа​лы и все​об​ще​го зло​рад​ст​ва и от​не​слись со​чув​ст​вен​но. То​гда она ис​тол​ко​ва​ла их по​ве​де​ние как изъ​яв​ле​ние сим​па​тии к не​спра​вед​ли​во по​стра​дав​ше​му на​чаль​ни​ку. Они под​ня​ли в её гла​зах му​жа. Уже позд​нее до не​ё дош​ло, что это был жест ве​ли​ко​ду​шия к по​вер​жен​но​му сат​ра​пу, жест, ко​то​рый мог не оце​нить толь​ко са​мый за​ско​руз​лый се​бя​лю​бец. А он? Что де​ла​ет он? Мстит. Мел​ко, изу​вер​ски, не​при​кры​то, слов​но за​дал​ся це​лью, не те​ряя вре​ме​ни, сно​ва под​мять всех, вдол​бить в не​по​кор​ные го​ло​вы, что про​тив​ни​кам по​ща​ды не бу​дет. Да, пра​вы все те, кто го​во​рил, что он зло​па​мя​тен и не​раз​бор​чив в сред​ст​вах. Что же де​лать ей? Мол​ча на​блю​дать за тем, как рас​прав​ля​ет​ся с людь​ми её бла​го​вер​ный? Это не​дос​той​но. Вос​стать? Но спо​соб​на ли она ока​зать влия​ние на не​го, на ход со​бы​тий, на судь​бу не​угод​ных ему лю​дей?

* * *

Вер​нув​шись до​мой, Гре​бен​щи​ков не уз​нал же​ну. Ал​ла встре​ти​ла его хо​лод​но, ни сло​ва не про​ро​ни​ла за ужи​ном и во​об​ще ве​ла се​бя как-то от​чуждённо. Он не то​ро​пил​ся с во​про​са​ми, знал: ес​ли что за​лег​ло у не​ё на ду​ше, дол​го не вы​дер​жит, рас​ска​жет. Это он, ра​зо​би​дев​шись или ра​зо​злив​шись, мог мол​чать не​де​лю, да​же две, и ждать, по​ка Ал​ла са​ма не начнёт до​ис​ки​вать​ся, в чём же при​чи​на муж​ней не​ми​ло​сти. Он лег​ко пе​ре​но​сил мо​раль​ную изо​ля​цию не толь​ко в це​хе, но и до​ма, и Ал​ла не​воль​но срав​ни​ва​ла его с мно​го​лет​ним ус​той​чи​вым рас​те​ни​ем, ко​то​рое мо​жет дол​гое вре​мя об​хо​дить​ся без вла​ги и без сол​неч​но​го те​п​ла.

Ве​чер про​шёл в мол​ча​нии. Гре​бен​щи​ков чи​тал анг​лий​ский жур​нал, что-то вы​пи​сы​вал в тол​стую тет​радь (сис​те​ма дол​гих лет), Ал​ла си​де​ла в гос​ти​ной на ди​ва​не, под​жав под се​бя но​ги, де​ла​ла вид, что чи​та​ет, а са​ма на​пряжённо ду​ма​ла. Ува​же​ние к му​жу, на ко​то​ром дер​жа​лась их бли​зость, по​шат​ну​лось. Для не​ё не бы​ло вно​ве, что он крут, не​тер​пим к лю​дям, что так​ти​ка у не​го од​на — на​па​де​ние и ин​то​на​ция од​на — пре​вос​ход​ст​во, но объ​яс​ня​ла это внут​рен​ней си​лой, ко​то​рая вот так про​яв​ля​ла се​бя. Ино​гда ей ка​за​лось, что имен​но та​кие лю​ди, же​лез​ные, не​сги​бае​мые, бес​ком​про​мисс​ные, и долж​ны вы​хо​дить на ор​би​ту, что на них зем​ля дер​жит​ся. И тут же она воз​ра​жа​ла се​бе: а зло​упот​реб​ля​ют ли свои​ми воз​мож​но​стя​ми все силь​ные лич​но​сти? На​обо​рот, как пра​ви​ло, они до​б​ры и снис​хо​ди​тель​ны. По​че​му же у её му​жа столь​ко не​дос​той​ных на​слое​ний? Она пы​та​лась оп​рав​дать эту ано​ма​лию на​след​ст​вен​но​стью, усу​губ​лен​ной се​мей​ным вос​пи​та​ни​ем. Оче​вид​но, с мо​ло​ком ма​те​ри впи​та​ны в не​го эго​цен​тризм, се​бя​лю​бие, вы​со​ко​ме​рие. Всем этим щед​ро на​де​ле​на Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на. Толь​ко ко​му ка​кое де​ло, от​че​го че​ло​век плох? Кто, кро​ме не​ё, бу​дет за​ни​мать​ся по​дыс​ки​ва​ни​ем оп​рав​ды​ваю​щих мо​ти​вов? И яв​ля​ют​ся ли они дос​та​точ​ны​ми для оп​рав​да​ния? Она серь​ёзно опа​са​лась, что, еже​днев​но об​ща​ясь с му​жем в це​хо​вой об​ста​нов​ке, на​блю​дая его, от​кро​ет та​кие свой​ст​ва его на​ту​ры, ко​то​рые от​толк​нут её окон​ча​тель​но, а зна​чит, сде​ла​ют даль​ней​шую се​мей​ную жизнь не​тер​пи​мой. Мож​но из​бе​жать это​го, пе​ре​вес​тись в цен​траль​ную ла​бо​ра​то​рию. Но пре​дос​тав​лять те​перь его са​мо​му се​бе то​же ни​как не хо​те​лось. Очень под​мы​ва​ло Ал​лу по​го​во​рить с му​жем на​пря​мик, но что-то пре​пят​ст​во​ва​ло это​му. Воз​мож​но, ма​ло​ду​шие, а воз​мож​но, про​сто не хо​те​лось при​знать​ся в том, что, по су​ще​ст​ву, под​слу​ши​ва​ла ра​порт.

И вдруг она по​ду​ма​ла о том, как по​ведёт се​бя муж, ес​ли уви​дит её на ра​пор​те. Сде​ла​ет вид, что ему всё ни​почём, что сам чёрт ему не брат, или ук​ро​тит, обуз​да​ет се​бя? Что ж, бы​ла не бы​ла, это она ус​та​но​вит зав​тра.

Сон был по​верх​но​ст​ный. Тя​ну​лась и тя​ну​лась ве​ре​ни​ца всё тех же мыс​лей, толь​ко уже в пла​сти​че​ском изо​бра​же​нии. Она ви​де​ла му​жа то бе​зум​ст​вую​щим, то при​твор​но веж​ли​вым, ка​ким не ви​де​ла ни​ко​гда.

Ут​ром, сде​лав со​от​вет​ст​вую​щие на​став​ле​ния тёте Па​ше, без​от​вет​ной ста​руш​ке, с при​сут​ст​ви​ем ко​то​рой в до​ме Ва​ле​рии Апол​ли​на​ри​ев​не из-за без​вы​ход​но​сти по​ло​же​ния при​шлось сми​рить​ся, Ал​ла от​пра​ви​лась в цех, твер​до ре​шив по​бы​вать на се​ми​ча​со​вом ра​пор​те, — не тер​пе​лось про​ве​рить свои пред​по​ло​же​ния. Но в це​хе ре​ши​мость по​ки​ну​ла её — за​ве​дую​щая ла​бо​ра​то​ри​ей обя​за​на при​сут​ст​во​вать толь​ко на днев​ном ра​пор​те, и по​яв​ле​ние ут​ром вы​гля​де​ло бы по мень​шей ме​ре стран​но.

Сно​ва му​чи​тель​но дол​гий день, и сно​ва Ал​ла не су​ме​ла скрыть сво​его со​стоя​ния. Де​вуш​ки смот​ре​ли на не​ё уже не на​сто​рожённо, а с со​чув​ст​ви​ем. Да​же по​взды​ха​ли, не та​ясь, о Ру​дае​ве («Где-то наш Ру​да​еч​ка, ку​да его де​нут, ещё под суд, че​го доб​ро​го, от​да​дут») и по​том дол​го рас​спра​ши​ва​ли о нём Ал​лу, по​ла​гая, что ес​ли она и не всё зна​ет, то уж во вся​ком слу​чае боль​ше них. Ни​кто не по​ве​рил бы ей, что це​лый ве​чер ни сло​вом не об​мол​ви​лась она с му​жем и что во​об​ще муж о за​во​дских де​лах с ней ни​ко​гда не го​во​рит.

В се​ре​ди​не дня не удер​жа​лась, сбе​га​ла на шес​тую печь. Пол​ным хо​дом шла убор​ка «коз​ла». Че​ло​век пят​на​дцать ав​то​ген​щи​ков, воо​ру​жив​шись длин​ны​ми, как ко​пья, ме​тал​ли​че​ски​ми труб​ка​ми, под​ключёнными к го​лу​бым бал​ло​нам, ре​за​ли его струя​ми ки​сло​ро​да. Фон​та​ны искр взды​ма​лись вверх, соз​да​вая ил​лю​зию не​скон​чае​мо​го фей​ер​вер​ка.

В пят​на​дцать ча​сов она с бью​щим​ся серд​цем пе​ре​сту​пи​ла по​рог ра​порт​ной и се​ла там, где си​де​ла обыч​но, — в тор​це пра​во​го сто​ла. Один за дру​гим со​би​ра​лись лю​ди. При Ру​дае​ве ста​ле​ва​ры раз​ме​ща​лись по​бли​же к на​чаль​ни​ку, но те​перь за​ня​ли са​мую даль​нюю по​зи​цию. Пе​ре​не​сли пла​виль​ные жур​на​лы и ста​ли за​пол​нять их.

А Кат​рич, этот не​уст​ра​ши​мый серд​це​ед и ба​ла​гур, не​из​мен​ный со​сед Ал​лы на ра​пор​тах (толь​ко здесь и пред​став​лял​ся слу​чай ока​зать ей весь​ма скром​ные зна​ки вни​ма​ния), на сей раз бо​яз​ли​во за​бил​ся в угол. Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич не удер​жал​ся, что​бы не съяз​вить в его ад​рес:

— Отой​ди от зла со​тво​ришь бла​го...

При Ру​дае​ве Ал​ла охот​но хо​ди​ла на ра​пор​та. Ей дос​тав​ля​ло удо​воль​ст​вие быть сре​ди лю​дей, по ко​то​рым из​го​ло​да​лась за го​ды за​твор​ни​че​ской жиз​ни. Она чув​ст​во​ва​ла, что нуж​на им. От точ​но​сти ра​бо​ты ла​бо​ран​ток за​ви​се​ла в ог​ром​ной ме​ре судь​ба ты​сяч тонн ме​тал​ла — кон​ди​ция, не​кон​ди​ция, брак, от ско​ро​сти ра​бо​ты — ско​рость до​вод​ки пла​вок. Ино​гда на ра​пор​та при​во​ди​ла она сво​их де​во​чек, что​бы то​же при​час​ти​лись к это​му ве​ли​ко​му чув​ст​ву от​вет​ст​вен​но​сти пе​ред кол​лек​ти​вом. Она убе​ди​лась в том, что уко​ряю​щий взгляд ста​ле​ва​ра под​час зна​чит ку​да боль​ше, чем вы​го​вор или да​же ли​ше​ние пре​мии. Лег​че по​лу​чить на​ка​за​ние один на один, чем, как на су​де, оп​рав​ды​вать​ся пе​ред людь​ми, ко​то​рым ис​пор​тил пло​ды вось​ми​ча​со​во​го на​пряжённейше​го тру​да, за​вер​шаю​ще​го уси​лия мно​гих.

Ру​да​ев не сту​чал ку​ла​ком по сто​лу, не бра​нил​ся, не при​ве​ши​вал обид​ных про​звищ, а ухо​ди​ли от не​го в сле​зах. Не обозлённые — рас​ка​яв​шие​ся. Он го​во​рил спо​кой​но, со​крушённым то​ном:

— Слу​шай​те, То​ня (он всех ла​бо​ран​ток знал по име​нам), вы от​даёте се​бе от​чёт в том, что на​тво​ри​ли? Гор​ня​ки до​бы​ва​ли уголь и ру​ду, кок​со​ви​ки пре​вра​ща​ли уголь в кокс, аг​ло​ме​рат​чи​ки спе​ка​ли ру​ку, до​мен​щи​ки пла​ви​ли чу​гун, школь​ни​ки со​би​ра​ли ме​тал​ло​лом. Вы ведь са​ми, на​вер​ное, в шко​ле ра​до​ва​лись ка​ж​до​му кус​ку же​ле​за, ко​то​рый уда​ва​лось най​ти. А из​вест​няк? А за​пра​воч​ные ма​те​риа​лы? Газ, ки​сло​род, ма​зут — всё это про​дукт ог​ром​но​го кол​лек​тив​но​го тру​да. И вдруг вы, То​ня, из-за то​го, что про​тан​це​ва​ли до ут​ра и не вы​спа​лись, всё это пус​кае​те на ве​тер — ли​бо в не​кон​ди​цию, ли​бо да​же в пе​ре​плав​ку. Вам не стыд​но?

И бы​ло так стыд​но и этой де​воч​ке, и те​бе за эту де​воч​ку и за се​бя — зна​чит, не обу​чи​ла хо​ро​шо ра​бо​тать, — что луч​ше бы лю​бые взы​ска​ния, лю​бая рез​кость.

Се​го​дня на ра​бо​те она сле​ди​ла за свои​ми ла​бо​рант​ка​ми как ни​ко​гда, скру​пулёзно пе​ре​про​ве​ря​ла ана​ли​зы, опа​са​ясь, что их слу​жеб​ные от​но​ше​ния с му​жем нач​нут​ся с кон​флик​та. Нерв​ни​ча​ли и ла​бо​рант​ки, зная тяжёлую ру​ку Гре​бен​щи​ко​ва. Но, к сча​стью, всё обош​лось бла​го​по​луч​но, при​драть​ся бы​ло не к че​му.

Гре​бен​щи​ков и на этот раз по​ло​мал тра​ди​цию по​очерёдного раз​бо​ра опе​ра​ций на пе​чах. Ед​ва пе​ре​сту​пив по​рог, при​нял​ся за Се​ни​на, но с не​ожи​дан​ным вы​вер​том.

— Вы, Есе​нин, лов​ко бро​сае​те цве​ты ба​ле​ри​нам. Та​кое ис​кус​ст​во по​ка​зы​ва​ли бы в це​хе, ко​гда от​вер​стие за​бра​сы​вае​те ру​дой. Я на​блю​дал. Один бро​сок на по​ди​ну, дру​гой на зад​нюю стен​ку. То не​долёт, то пе​ре​лёт. — Усел​ся, вы​та​щил свой «ски​петр», так на​зва​ли ста​ле​ва​ры но​вую боль​шую ша​ри​ко​вую руч​ку, и за​круг​лил: — А цве​ты у вас ле​тят точ​но по на​зна​че​нию. Пря​мо к нож​кам.

Об​вёл взгля​дом со​брав​ших​ся, что​бы ус​та​но​вить ре​ак​цию на све​жий но​мер, и вдруг на​ткнул​ся на зар​дев​шее​ся ли​цо же​ны.

Се​нин про​мол​чал, и Гре​бен​щи​ков ос​та​вил его в по​кое.

Ра​порт он про​вёл спо​кой​но, де​ло​ви​то и бы​ст​ро. По​же​лал хо​ро​шо от​дох​нуть, на​брать​ся сил для зав​траш​не​го дня. Та​кое с ним слу​ча​лось не​ве​ро​ят​но ред​ко и сра​зу бы​ло от​не​се​но на счёт Ал​лы. Она пой​ма​ла на се​бе не​сколь​ко лу​ка​во-мно​го​зна​чи​тель​ных взгля​дов и бы​ла сча​ст​ли​ва и гор​да.

Но ра​дость ока​за​лась преж​де​вре​мен​ной. Гре​бен​щи​ков по​про​сил её за​дер​жать​ся.

До​ж​дав​шись, ко​гда ушёл по​след​ний че​ло​век, ска​зал веж​ли​во, но под​чёркну​то офи​ци​аль​но:

— Ал​ла, я ос​во​бо​ж​даю те​бя от при​сут​ст​вия на ра​пор​тах в те дни, ко​гда в ла​бо​ра​то​рии ни​ка​ких ЧП.

— Это раз​ре​ше​ние сле​ду​ет по​ни​мать как за​пре​ще​ние при​сут​ст​во​вать на ра​пор​тах?

— Ес​ли хо​чешь, то да.

— Но по​че​му?

— Я не все​гда счи​таю нуж​ным объ​яс​нять мо​ти​вы сво​их рас​по​ря​же​ний.

— А те​бе са​мо​му эти мо​ти​вы дос​та​точ​но по​нят​ны?

— Про​шу дер​жать​ся в рам​ках су​бор​ди​на​ции. Здесь ты — моя под​чинённая. — Гу​бы Гре​бен​щи​ко​ва пус​ти​лись в пляс.

— А ты не об​ра​тил вни​ма​ния, что твои под​чинённые уже не те, ка​ки​ми ос​та​вил?

— Не бес​по​кой​ся, это фрондёрство с них бы​ст​ро сой​дёт. Итак, до​го​во​ри​лись?

Ал​лу сме​ши​ла и раз​дра​жа​ла фор​ма бе​се​ды, но, по​сколь​ку она бы​ла на​вя​за​на му​жем, при​шлось при​нять её.

— Нет, — ска​за​ла она, гля​дя ему пря​мо в гла​за. — Я ис​поль​зую пра​ва, ко​то​рые мне пре​дос​тав​ле​ны.

— То​гда я ис​поль​зую пра​ва, ко​то​рые ус​та​нав​ли​ва​ет тру​до​вое за​ко​но​да​тель​ст​во. Ли​ца, свя​зан​ные род​ст​вен​ны​ми уза​ми, не мо​гут ра​бо​тать в по​ло​же​нии со​под​чи​не​ния.

— Вы не​мно​го от​ста​ли от со​бы​тии, Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, — всё ещё внеш​не спо​кой​но, но уже за​ки​пая, про​из​нес​ла Ал​ла. — Экс​пресс-ла​бо​ра​то​рия пе​ре​да​на в ва​ше от​сут​ст​вие в ве​де​ние цен​траль​ной хи​ми​че​ской ла​бо​ра​то​рии.

Гре​бен​щи​ков за​ду​мал​ся. Но не​на​дол​го.

— Не бе​да, я за​бе​ру её об​рат​но.

— Ан​д​рей!..

Она уш​ла по​трясённая. Так ве​ли​ко​леп​но ра​зы​грать из се​бя чу​жо​го! А не чу​жой ли он в дей​ст​ви​тель​но​сти? Что ес​ли он до​ма ра​зыг​ры​ва​ет роль сво​его? И где он на​стоя​щий? А уг​ро​за вер​нуть се​бе ла​бо​ра​то​рию! Он смо​жет. Он всё смо​жет, ес​ли за​хо​чет. Всё, кро​ме од​но​го, — нау​чить​ся вес​ти се​бя дос​той​но.

Ве​че​ром Ал​ла по​пы​та​лась вер​нуть​ся к раз​го​во​ру, на​ча​то​му в це​хе, но муж ка​те​го​ри​че​ски вос​про​ти​вил​ся — он не со​би​ра​ет​ся на​ру​шать же​лез​ную тра​ди​цию: в це​хе у не​го нет до​ма, в до​ме нет це​ха.

И то​гда она сде​ла​ла то, че​го ни​ко​гда не де​ла​ла рань​ше. Оде​лась, не ска​зав ни сло​ва, вы​шла, се​ла в ма​ши​ну и уе​ха​ла. Ос​та​но​ви​лась у те​ле​фон​ной буд​ки, по​зво​ни​ла Ла​гу​ти​ной — нуж​но не​мед​лен​но пе​ре​го​во​рить.

Ко​гда Ал​ла подъ​е​ха​ла к до​ми​ку на Вишнёвой, Ла​гу​ти​на стоя​ла у ка​лит​ки в шуб​ке, ша​поч​ке и ёжилась от хо​ло​да, хо​тя бы​ло чуть ни​же ну​ля. Она из​ви​ни​лась, что не мо​жет при​нять у се​бя, се​ла ря​дом с Ал​лой, и они по​еха​ли по ули​цам, вы​би​рая ме​сто, где удоб​но бы​ло бы спо​кой​но по​сто​ять. На глав​ной — за​пре​ще​но, бо​ко​вые — уз​кие, мо​гут толк​нуть. Ал​ла по​кру​жи​ла во​круг жи​ло​го мас​си​ва и при​ткну​ла ма​ши​ну в уг​лу боль​шо​го дво​ра.

Толь​ко сей​час, вгля​дев​шись в ли​цо Ла​гу​ти​ной, уви​де​ла, что с нею что-то не​лад​но. При​пух​шие ве​ки, стра​даль​че​ски сжа​тые гу​бы.

— Хо​ро​ша? — спро​си​ла Ла​гу​ти​на.

И Ал​ле, прие​хав​шей за уте​ше​ни​ем и со​ве​том, ста​ло стыд​но пе​ред этой по су​ти очень ма​ло зна​ко​мой жен​щи​ной, у ко​то​рой, оче​вид​но, свои не​при​ят​но​сти, своё го​ре. Она не по​дыс​ки​ва​ла слов уте​ше​ния, не зная, что слу​чи​лось у Ла​гу​ти​ной, а рас​спра​ши​вать со​чла бес​такт​ным. Хо​тя соб​ст​вен​ные огор​че​ния те​перь по​ка​за​лись ей не та​ки​ми уж страш​ны​ми в срав​не​нии с те​ми, ка​кие бы​ва​ют в семь​ях, всё же она по​ве​да​ла обо всем, что её тре​во​жи​ло, что на​во​ди​ло на гру​ст​ные мыс​ли.

— Я по​про​бую по​го​во​рить с По​до​бе​дом. И с Трои​ли​ным. Ду​маю, они от​вра​тят уси​лия ва​ше​го му​жа, — ска​за​ла Ла​гу​ти​на. — А что вы ре​ши​ли хо​дить на ра​пор​та — это ра​зум​но. Толь​ко су​мей​те вы​дер​жать ха​рак​тер. Му​жу нуж​но по​мо​гать. Да​же че​рез «не мо​гу».

Гла​ва 16

По​езд Мо​ск​ва — При​морск ос​та​нав​ли​ва​ет​ся у ра​бо​че​го по​сёлка толь​ко на од​ну ми​ну​ту. Это​го дос​та​точ​но, что​бы ус​петь сой​ти. По​сад​ки тут нет — ну кто взду​ма​ет ехать пас​са​жир​ским по​ез​дом ка​ких-то два ки​ло​мет​ра до ко​неч​ной стан​ции. Но Ирон​де​лей ре​ши​ли встре​чать имен​но здесь — от​сю​да до их до​ма ру​кой по​дать.

Ещё год на​зад на этом мес​те во​все не бы​ло ос​та​нов​ки. Ирон​де​ли не под​го​то​ви​лись к вы​сад​ке, и что​бы за​дер​жать по​езд, груп​па лю​дей ста​ла пря​мо на рель​сах. На​прас​но ма​ши​нист гро​зил ку​ла​ком и бра​нил​ся. По​ка пас​са​жи​ры из третье​го ва​го​на не вы​бра​лись на до​ща​тый пер​рон, путь так и не ос​во​бо​ди​ли.

Встре​чал Ирон​де​лей весь по​сёлок, встре​ча​ли да​же те, с кем они бы​ли зна​ко​мы толь​ко ша​поч​но. Не тер​пе​лось уви​деть лю​дей, ко​то​рые вновь об​ре​ли свою ро​ди​ну, об​нять и рас​це​ло​вать их.

Тор​же​ст​вен​но, как но​во​брач​ные, ше​ст​ву​ют Ан​ри и Ели​за​ве​та Ива​нов​на в со​про​во​ж​де​нии ог​ром​но​го кор​те​жа. Кто-то где-то не​сёт их ве​щи. Идёт на​лег​ке и Серёжка — за​вет​ную ко​роб​ку с иг​руш​ка​ми от​дал друж​ку. Сте​пен​но, как взрос​лый, от​ве​ча​ет он на бес​чис​лен​ные во​про​сы, ко​то​ры​ми за​бра​сы​ва​ют маль​чиш​ки. Жак​ли​ну то​же об​ле​пи​ли со​ску​чив​шие​ся по ней под​руж​ки и то​же рас​спра​ши​ва​ют на​пе​ре​бой.

Ан​ри от​би​ва​ет​ся от не​тер​пе​ли​вых. Да​же от Се​ра​фи​ма Гав​ри​ло​ви​ча,

— По​до​ж​ди​те трош​ки. При​дём до ха​ты — ак​кю​рат​но рас​ска​жу.

У не​го и рань​ше был силь​ный ино​стран​ный ак​цент, а сей​час он про​сту​па​ет ещё яв​ст​вен​нее.

Ан​ри не до раз​го​во​ров. Серд​це ра​до​ст​но ще​мит от зна​ко​мой до слёз кар​ти​ны. По​сёлок Снеж​ки, луг за ним, се​реб​ри​стая лен​та ре​ки и го​род на том бе​ре​гу, не​уз​на​вае​мо раз​рос​ший​ся за эти два го​да. А вот и дом, где жи​ли они до отъ​ез​да. Та​кой род​ной дом. На кры​леч​ке дер​жит​ся за пе​ри​ла и пла​чет от ра​до​сти тёща, ко​то​рая лю​би​ла его как род​но​го сы​на. Сей​час она так раз​вол​но​ва​лась, что не мо​жет сде​лать и ша​га на​встре​чу. К ней бро​са​ет​ся Ели​за​ве​та Ива​нов​на. Ан​ри то​же при​лип к ще​ке, но его тот​час от​тес​ни​ли Жак​ли​на и Сер​гей.

Бы​ло бы ле​то, вы​ста​ви​ли бы на дво​ре сто​лы и на​чал​ся бы са​бан​туй на всю ок​ру​гу. Но в дом всем не втис​нуть​ся.

По​топ​тав​шись у по​ро​га, зна​ко​мые рас​хо​дят​ся, ос​та​ют​ся толь​ко род​ст​вен​ни​ки, да ещё Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич с Ана​ста​си​ей Ло​гов​ной на пра​вах бли​жай​ших со​се​дей.

Мно​го за​ни​ма​тель​но​го рас​ска​зы​ва​ет Ан​ри, и всё, что он го​во​рит, ды​шит не​по​сред​ст​вен​ным вос​при​яти​ем че​ло​ве​ка, ви​дев​ше​го стра​ну не из ок​на ва​го​на, а оку​нув​ше​го​ся в безд​ну жи​тей​ских ме​ло​чей, не​зна​ко​мых и не​при​выч​ных. Во Фран​ции его за​бра​сы​ва​ли во​про​са​ми о Рос​сии и да​ле​ко не все​гда ве​ри​ли. Не ук​ла​ды​ва​лось в соз​на​нии ря​до​во​го фран​цу​за, что сту​ден​там пла​тят день​ги за то, что они учат​ся, что ме​бель не об​ла​га​ет​ся на​ло​гом и её мож​но иметь сколь​ко угод​но, что го​су​дар​ст​во пре​дос​тав​ля​ет квар​ти​ры ра​бо​чим и сто​ят они дёшево, что за​вод пла​тит зар​пла​ту лю​дям во вре​мя бо​лез​ни, что к ра​бо​че​му на свадь​бу мо​жет прий​ти да​же ди​рек​тор и вме​сте со все​ми за​про​сто петь пес​ни, что лю​бо​го на​чаль​ни​ка, ес​ли за​слу​жил, не воз​бра​ня​ет​ся про​брать при всём че​ст​ном на​ро​де и при этом не​че​го опа​сать​ся, что вы​ле​тишь за во​ро​та и по​падёшь в чёрный спи​сок.

Впро​чем, в соз​на​нии Ан​ри то​же не ук​ла​ды​ва​лось, по​че​му, на​при​мер, за вы​рван​ный в вос​кре​се​нье зуб нуж​но пла​тить в два раза до​ро​же, чем в суб​бо​ту или в по​не​дель​ник, по​че​му за оди​на​ко​вую ра​бо​ту од​но​му пла​тят боль​ше, дру​го​му мень​ше, по​че​му квар​тир​ная пла​та съе​да​ет весь за​ра​бо​ток не​ква​ли​фи​ци​ро​ван​но​го ра​бо​че​го. Он так и не смог най​ти ра​бо​ту по спе​ци​аль​но​сти. И во​об​ще ис​кать ра​бо​ту бы​ло для Ан​ри за​ня​ти​ем со​вер​шен​но не​зна​ко​мым. Об​хо​дить за​во​ды, фаб​ри​ки, мас​тер​ские и слы​шать один и тот же от​вет: «Не ну​жен».

Про​хо​дил ме​сяц за ме​ся​цем. Мож​но бы​ло по​сту​пить при​каз​чи​ком в ла​воч​ку или груз​чи​ком то​ва​ров в ча​ст​ный ма​га​зин. Но Ан​ри и не мыс​лил пой​ти к ко​му-ли​бо в ус​лу​же​ние. Ме​ша​ло са​мо​лю​бие, вос​пи​тан​ное го​да​ми чув​ст​во соб​ст​вен​но​го дос​то​ин​ст​ва. Де​ло ос​лож​ня​лось ещё и тем, что прие​хал он из Со​вет​ско​го Сою​за, и, хо​тя был фран​цуз​ским под​дан​ным, в при​ёме на при​лич​ную ра​бо​ту ему от​ка​зы​ва​ли. И ни​ко​му не по​жа​лу​ешь​ся. Всё ча​ст​ное, а с ча​ст​ни​ка ка​кой спрос?

В кон​це кон​цов Огюст че​рез сво​их зна​ко​мых уст​ро​ил Ан​ри на за​вод аме​ри​кан​ской фир​мы «Вес​тин​га​уз» упа​ков​щи​ком тор​мо​зов. Боль​шое, чис​тое, свет​лое по​ме​ще​ние, сме​шан​ный за​пах све​жих со​сно​вых до​сок и ма​шин​но​го мас​ла, весёлый пе​ре​стук мо​лот​ков и... де​ся​ти​ча​со​вой ра​бо​чий день. Да к то​му же час обе​ден​ный пе​ре​рыв. Ан​ри поч​ти не ви​дел​ся с семь​ёй. Что​бы не опо​здать на ра​бо​ту в Ол​пи-су-Буа, вста​вал в по​ло​ви​не пя​то​го, а воз​вра​щал​ся к се​ми ве​че​ра, и то ес​ли мас​тер от​пус​кал на де​сять ми​нут рань​ше, что​бы ус​пел на по​езд. И все​го сто две​на​дцать фран​ков в не​де​лю. Ед​ва-ед​ва на еду. А квар​ти​ра? Они и ду​мать не мог​ли о том, что​бы снять квар​ти​ру. Ес​ли бы не Огюст, при​ютив​ший всю се​мью, труд​но пред​ста​вить се​бе, как жи​ли бы они. А за​бо​ле​ет кто-ни​будь? Был же у Жак​ли​ны при​ступ ап​пен​ди​ци​та. По​вто​рит​ся ещё раз — нуж​но де​лать опе​ра​цию. Опе​ра​ция не слож​ная, а за​пла​тишь за не​ё все день​ги, ко​то​рые ос​та​лись от про​да​жи до​ма и ма​ши​ны, да ещё в дол​ги за​ле​зешь.

Всё упи​ра​лось в день​ги, всё тре​бо​ва​ло де​нег.

Сколь​ко за​ра​ба​ты​ва​ли то​ва​ри​щи, Ан​ри не знал. Ка​ж​дый по​лу​чал фран​ки в кон​вер​те и не го​во​рил, сколь​ко по​лу​ча​ет. Как с мас​те​ром до​го​во​рил​ся — так и пла​тят. Слу​ча​лось та​кое, что ино​му пла​ти​ли за ту же ра​бо​ту в два раза боль​ше, но он те​бе об этом не ска​жет, что​бы не со​слал​ся на не​го, тре​буя от хо​зяи​на столь​ко же. Да и как тре​бо​вать! У хо​зяи​на один от​вет: «Не нра​вит​ся — ухо​ди».

Ка​ж​дый про​жи​тый день уно​сил ка​кую-то то​ли​ку за​вет​но​го фон​да и на​ра​щи​вал чув​ст​во тре​во​ги. Ес​ли пер​вое вре​мя они не пе​ре​ста​ва​ли лю​бо​вать​ся пыш​ной рос​ко​шью двор​цов, ка​кой-то та​ин​ст​вен​ной при​вле​ка​тель​но​стью улиц и как за​во​рожённые, по​дол​гу про​стаи​ва​ли у вит​рин на​ряд​ных ма​га​зи​нов, вся​кий раз на​хо​дя в них что-ни​будь ди​ко​вин​ное, то спус​тя пол​го​да всё это по​те​ря​ло свой смысл. Не​дос​туп​ное ве​ли​ко​ле​пие этой стра​ны те​перь их со​всем не тро​га​ло, они ста​ли взи​рать на ок​ру​жаю​щее, не вос​хи​ща​ясь. Да​же за​зыв​ные вит​ри​ны ма​га​зи​нов, у ко​то​рых, ка​за​лось бы, не грех за​дер​жать​ся, боль​ше не при​вле​ка​ли — за​чем рас​трав​лять се​бя, ес​ли не мо​жешь ку​пить.

Как ни стран​но бы​ло при​знать​ся да​же са​мо​му се​бе, но на сво​ей кров​ной ро​ди​не Ан​ри чув​ст​во​вал се​бя па​сын​ком. Его не ос​тав​ля​ло ощу​ще​ние, что и он, и его се​мья от​ре​за​ны от ос​таль​но​го ми​ра, что они здесь как за стек​лян​ной сте​ной. Смот​ри​те, но не со​при​ка​сай​тесь. Ни к ко​му не до​тянёшься, ни​ко​го не до​зовёшься. Все чу​жие. Нет у те​бя ра​бо​ты — это ни​ко​го не тро​га​ет, нет квар​ти​ры — уст​раи​вай​ся как мо​жешь. Зав​тра Огюст от​ка​жет в ком​на​те — и что они бу​дут де​лать? И Жак​ли​не учить​ся не на что — в стар​ших клас​сах и в спе​ци​аль​ных учи​ли​щах обу​че​ние плат​ное, пла​та очень вы​со​кая. Ско​ро вне шко​лы ос​та​нет​ся и Серж.

А отец? Он да​же не при​шёл к по​ез​ду в Фрес​сенн​вил​ле, и сра​зу от​нял у Ан​ри ра​дость сви​да​ния со всем, что бы​ло до​ро​гим и близ​ким. Кри​сти​ан ос​тал​ся преж​ним. Де​ти от пер​во​го бра​ка бы​ли ему чу​жие. К ним он не хо​дил и в гос​ти к се​бе не звал. Встре​тят​ся слу​чай​но на ули​це, пе​ре​бро​сят​ся не​сколь​ки​ми сло​ва​ми — на том всё об​ще​ние и за​кан​чи​ва​лось. Ан​ри то​же встре​тил его на ули​це. Кри​сти​ан, с ви​ду ещё не ста​рый, кра​си​вый муж​чи​на с мо​пас​са​нов​ски​ми уса​ми, ехал на ве​ло​си​пе​де, ве​се​ло на​сви​сты​вая, и про​ехал бы ми​мо Ан​ри, ес​ли бы тот не пре​гра​дил ему до​ро​гу. Без вся​ких чувств, не вы​ка​зы​вая ни​ка​ких эмо​ций, по​це​ло​вал он сы​на и по​сле на​стоя​тель​ных его просьб по​жа​ло​вал в дом к Мар​ти​не. Удо​сто​ив по​це​лу​ем Ели​за​ве​ту Ива​нов​ну и вну​ков, стал при​дир​чи​во рас​смат​ри​вать кос​тюм Ан​ри, пла​тье не​вест​ки, обувь де​тей.

Спро​сил не​до​вер​чи​во:

— Это всё там ку​пи​ли? У них есть та​кие ве​щи?

Ан​ри уко​риз​нен​но по​ка​чал го​ло​вой.

— Эх вы, Ев​ро​па, ци​ви​ли​за​ция... — и по​ло​жил пе​ред от​цом аль​бо​мы с ви​да​ми Мо​ск​вы, Ле​нин​гра​да и ВДНХ.

Кри​сти​ан про​смот​рел их, и всё же со​мне​ния его не раз​вея​лись.

— А эти... как их на​зы​ва​ют... что на но​гах в Рос​сии но​сят?

Ан​ри пе​ре​гля​нул​ся с же​ной — о чём это отец?

Она по​ве​ла пле​ча​ми — то​же не по​ня​ла.

— Да он, на​вер​ное, о лап​тях! — до​га​да​лась Жак​ли​на.

— Ты что, отец, в своём уме? — ве​се​ло рас​сме​ял​ся Ан​ри. — Слы​шал о лап​тях два​дцать лет на​зад — так в го​ло​ве и за​се​ло? Ты в сво​ей бер​ло​ге да​же от са​мых от​ста​лых фран​цу​зов от​стал.

— Так я же...

— Я же, я же... — не вы​дер​жав, рас​сер​дил​ся Ан​ри. — О лап​тях так дав​но и проч​но за​бы​ли, что, ко​гда они по​тре​бо​ва​лись для спек​так​ля Боль​шо​му те​ат​ру, по всей стра​не ис​ка​ли, кто бы мог спле​сти. Лю​дей в кос​мос за​пус​ка​ют, а ты...

Ан​ри дос​тал бу​тыл​ку «Сто​лич​ной», ог​ром​ную, на две​сти пять​де​сят штук, ко​роб​ку па​пи​рос «За​по​рож​цы», бан​ку ик​ры.

Чок​ну​лись. Кри​сти​ан от​хлеб​нул гло​ток и по​перх​нул​ся. Для не​го, при​вык​ше​го к сид​ру, вод​ка бы​ла ад​ским на​пит​ком, а па​пи​ро​сы по​сле труб​ки, на​обо​рот, ка​за​лись лёгки​ми. Но ко​роб​ка с ра​зу​ха​би​сты​ми за​по​рож​ца​ми на крыш​ке про​из​ве​ла не​от​ра​зи​мое впе​чат​ле​ние. Он нет-нет брал её в ру​ки, вер​тел, от​кры​вал, за​кры​вал. От ик​ры он от​ка​зал​ся — ла​ком​ст​во не​при​выч​ное и по​то​му по​ка​за​лось нев​кус​ным.

Про​си​дев не боль​ше ча​са, он ушёл, но вско​ре воз​вра​тил​ся сно​ва, те​перь уже со свёртком под мыш​кой. Раз​вер​нул — раз​де​лан​ный кро​лик. Во рту бу​маж​ка «2 кг 650 гр.».

— Сколь​ко? — не​ре​ши​тель​но спро​сил Ан​ри, зная от​ца и в то же вре​мя бо​ясь на​нес​ти смер​тель​ную оби​ду.

— Ты​ся​ча три​ста. Ста​рых, ко​неч​но.

Ан​ри дос​тал две бу​маж​ки. Отец от​счи​тал сда​чу и ушёл, так и не при​гла​сив сы​на к се​бе.

Ан​ри опус​тил​ся на стул и дол​го си​дел мол​ча. Стыд ду​шил его. Ли​зи​на мать от​да​ла им по​ло​ви​ну сво​его до​ма, а свой отец не пус​ка​ет в дом. Три ме​ся​ца Ли​зи​ны род​ные не раз​ре​ша​ли ему по​сту​пить на ра​бо​ту, что​бы на​брал​ся сил, от​карм​ли​ва​ли, от​ры​вая по​след​нее от се​бя, а род​ной отец, не ви​дав​ший сы​на це​лую веч​ность, берёт с не​го, как ба​рыш​ник, день​ги за ни​чтож​но​го кро​ли​ка... Об​ла​го​де​тель​ст​во​вал...

Ехал бы Ан​ри к от​цу, плю​нул бы он на всё и вер​нул​ся на​зад. Но он ехал во Фран​цию, на ро​ди​ну, ко​то​рую лю​бил так же, как де​ти лю​бят мать, ро​див​шую их, да​же ко​гда не зна​ют её.

Де​лать Ан​ри в Фрес​сенн​вил​ле бы​ло не​че​го. Труд​но жи​ли здесь. Муж Мар​ти​ны ра​бо​тал на фаб​ри​ке су​ве​ни​ров, ра​бо​тал по де​сять ча​сов да ещё на дом брал ра​бо​ту. Все уже ло​жи​лись спать, а он всё по​сту​ки​вал сво​им мо​ло​точ​ком, де​лая за​го​тов​ки для су​ве​ни​ров. Что бы это ни бы​ло — брош​ки ли, серь​ги, на​столь​ные тер​мо​мет​ры, рам​ки для не​боль​ших фо​то​гра​фий — всё име​ло фор​му зам​ка. По​лу​чал он не​мно​го, и се​мья ед​ва-ед​ва сво​ди​ла кон​цы с кон​ца​ми. Шан​таль то​же ра​бо​та​ла, де​ла​ла кар​тон​ные ко​роб​ки для упа​ков​ки то​ва​ров и жи​ла не луч​ше млад​шей се​ст​ры.

Ан​ри с семь​ёй уе​хал в пред​ме​стье Па​ри​жа. Но и здесь ощу​ще​ние, что ты лиш​ний, ни​чей​ный, как ки​п​лип​гов​ская кош​ка, пре​сле​до​ва​ло его. С ка​ж​дым днём на​рас​та​ло тя​го​ст​ное ощу​ще​ние ви​ны пе​ред семь​ёй. На что об​ре​ка​ет он же​ну, де​тей? Он ещё ку​да ни шло, он у се​бя на ро​ди​не. А они? Трое по​ки​ну​ли свою стра​ну ра​ди то​го, что​бы он один жил в сво​ей. Раз​ве это спра​вед​ли​во? Он ощу​щал се​бя сы​ном двух ма​те​рей. Од​на да​ла жизнь, вы​рас​ти​ла, дру​гая вос​пи​та​ла, по​ста​ви​ла на но​ги. Од​на ему срод​ни по кро​ви, дру​гая — по ду​ху. Ка​кой от​дать пред​поч​те​ние? Чей он долж​ник? Ко​му слу​жить до кон​ца сво​их дней?

Тос​ка, как зверь, ка​рау​ля​щий свою жерт​ву, под​кра​ды​ва​лась всё ча​ще и ча​ще к не​му и грыз​ла, грыз​ла, по​ка он не при​нял окон​ча​тель​но​го ре​ше​ния: на​до вер​нуть​ся об​рат​но.

С этой мыс​лью Ан​ри те​перь за​сы​пал и про​сы​пал​ся. Же​ла​ние это бы​ло не​из​ме​ри​мо силь​нее то​го, ко​то​рое влек​ло его сю​да. То​гда он был толь​ко во вла​сти эмо​ций, сей​час осоз​нал и про​ду​мал все спол​на.

А на кух​не, за​став​лен​ной сне​дью, не уме​стив​шей​ся на празд​нич​ном сто​ле, вёл пресс-кон​фе​рен​цию Серёжка. Он за​хлёбывался от вос​тор​га. Всё ему нра​ви​лось во Фран​ции. В шко​ле осо​бая сис​те​ма по​ощ​ре​ния: от​ве​тил хо​ро​шо — по​лу​чи та​лон​чик. Де​сять та​лон​чи​ков да​ют пра​во на по​да​рок: книж​ка, пла​ст​мас​со​вый ли​му​зин, кар​тин​ка для вы​ре​за​ния. Взял би​лет в ки​но — и си​ди два, три се​ан​са, по​ка не на​до​ест. А филь​мы ка​кие! Стрель​ба, бе​гот​ня, по​го​ня! Ес​ли по​падётся двух​се​рий​ный фильм, то че​ло​век со​рок ух​ло​па​ют! А ма​га​зи​ны иг​ру​шек! Всё, всё есть там, на​чи​ная от ро​га​ток, тех са​мых ро​га​ток, ко​то​рые здесь при​хо​ди​лось де​лать са​мо​му, до ра​кет даль​не​го дей​ст​вия и ле​таю​щих са​мо​лётиков. Жаль толь​ко — до​ро​го, не по кар​ма​ну бы​ло. Впро​чем, ино​гда иг​руш​ки при​хо​ди​ли до​мой са​ми и да​же бес​плат​но. Сле​ди толь​ко, что​бы ма​ма по​ку​па​ла сти​раль​ный по​ро​шок фир​мы «Бо​нюкс», и обя​за​тель​но най​дёшь в нём ли​бо оло​вян​но​го ин​дей​ца вер​хом на ко​не, ли​бо сви​сток, ли​бо пла​ст​мас​со​вую лег​ко​вую ма​ши​ну.

Серёжка де​мон​ст​ри​ру​ет свои со​кро​ви​ща, не все сра​зу, по од​но​му, и при​го​ва​ри​ва​ет:

— Ви​дишь! Ви​дишь! У нас до это​го не до​ду​ма​лись. По​ро​шок — так по​ро​шок, мы​ло — так мы​ло. А го​во​рят, всё для де​тей, всё для де​тей...

Гла​ва 17

Сквозь тяжёлое за​бы​тье Ру​да​ев ощу​тил на сво​ей ще​ке чью-то ру​ку. Мать? Он не от​крыл гла​за, от​да​ляя ту ми​ну​ту, ко​гда на​до бу​дет вы​слу​ши​вать ка​кие-то сло​ва и са​мо​му го​во​рить что-то. Но ру​ка, мяг​кая, лёгкая, поч​ти не​ве​со​мая, ни​как не по​хо​ди​ла на ма​те​рин​скую. Не​у​же​ли Ди​на? Серд​це ра​до​ст​но дрог​ну​ло, но тот​час ра​дость при​гас​ла. Он уви​дел се​бя её гла​за​ми. Оде​тый, без​воль​но рас​пла​стан​ный на кро​ва​ти, ут​кнув​ший​ся ли​цом в стен​ку. А где эта про​кля​тая бу​тыл​ка? Не​у​же​ли ва​ля​ет​ся на по​лу, как у вко​нец опус​тив​ше​го​ся? И в ком​на​те ера​лаш.

Ру​ка про​шлась по не​бри​той ще​ке, по под​бо​род​ку. Нет, это не Ди​на. Да и от​ку​да мог взять​ся у не​ё ключ? Раз​ве что ма​ма дверь не за​кры​ла. Так нет же, за​кры​ла. Ко​неч​но, за​кры​ла. Ещё по​дёрга​ла, сам слы​шал. Рез​ко по​вер​нул​ся, ма​ши​наль​но по​пра​вив гал​стук, и гла​за по​лез​ли на лоб.

— Жак​ли​на!

— Вот и встре​ти​лись сно​ва, Бо​ря...

Эти обыч​ные сло​ва, ска​зан​ные как-то осо​бен​но, про​ник​но​вен​но и ра​до​ст​но, вы​ве​ли Ру​дае​ва из со​стоя​ния столб​ня​ка. Он вско​чил, об​нял Жак​ли​ну, по​це​ло​вал в од​ну щёку, по​том в дру​гую.

— Ты по​ни​ма​ешь... — про​мы​чал ви​но​ва​то.

— По​ни​маю. Обуй​ся, не стой в нос​ках.

Жак​ли​на под​ня​ла што​ру, улыб​ну​лась сча​ст​ли​вой улыб​кой ребёнка, ко​то​ро​му пре​под​нес​ли дол​го​ждан​ный по​да​рок.

Вы​со​кая, строй​ная, с мод​ной при​чё​ской, с чуть под​ведёнными гла​за​ми, она лишь от​далённо на​по​ми​на​ла ту де​вуш​ку-под​ро​ст​ка, ко​то​рая за​пом​ни​лась ему на пер​ро​не во​кза​ла.

Не так про​сто бы​ло най​ти туф​ли. Од​на ока​за​лась да​ле​ко под кро​ва​тью, дру​гая по​че​му-то у по​ро​га.

Жак​ли​на рас​хо​хо​та​лась. За​ли​ви​сто, безу​держ​но. Он знал за ней это свой​ст​во — сме​ять​ся. Да​же без ви​ди​мо​го по​во​да. Да​же ко​гда на ду​ше кош​ки скре​бут. И не по​нял: пы​та​ет​ся ли она сло​мать его дур​ное на​строе​ние, пря​чет ли за сме​хом чув​ст​во до​са​ды, вы​зван​ной его не​све​жим, по​мя​тым ви​дом, или смеётся от ду​ши, от​то​го что на са​мом де​ле не мо​жет сдер​жать се​бя.

— Мож​но по​ду​мать, что ты про​бы​ла там пять лет, — бла​го​душ​но ска​зал Ру​да​ев.

— Не​у​же​ли я по​ста​ре​ла на пять лет? — Жак​ли​на по-дет​ски на​ду​ла гу​бы.

— Что ты, я имею в ви​ду тот лоск, ко​то​рый ты при​об​ре​ла.

— Жен​щи​ны и де​ти бы​ст​ро ас​си​ми​ли​ру​ют​ся.

— Не ска​жи. Для это​го нуж​но иметь осо​бую вос​при​им​чи​вость.

— Укор?

— Ком​пли​мент.

— Вот по​смот​ришь на Серёжку. На​стоя​щий Гав​рош. Мы ведь жи​ли в ра​бо​чем рай​оне, в крас​ном поя​се Па​ри​жа, как на​зы​ва​ют там. — Жак​ли​на вздох​ну​ла. — Всё как сон. — По​пра​ви​лась: — Не очень хо​ро​ший сон... Ты не пред​став​ля​ешь, Бо​ря, как это ужас​но, ко​гда не​ку​да се​бя деть. Тут бе​жа​ла впо​пы​хах в шко​лу, что​бы не опо​здать, си​де​ла над го​ло​во​лом​ны​ми за​да​ча​ми, дро​жа​ла за пар​той, ко​гда пло​хо зна​ла урок и боя​лась схва​тить двой​ку. Ни​че​го это​го не ста​ло...

Жак​ли​на раз​вер​ну​ла крес​ло, усе​лась в не​го, но толь​ко-толь​ко во​шед​шее во Фран​ции в мо​ду ко​ро​тень​кое пла​тье, как ни на​тя​ги​ва​ла его, не при​кры​ва​ло ко​ле​ни. Ис​пы​ты​вая не​лов​кость, вско​чи​ла и ста​ла при​дир​чи​во ос​мат​ри​вать квар​ти​ру. Про​ве​ла паль​цем по за​пылённому по​до​кон​ни​ку, со​крушённо по​смот​ре​ла на стол, где впе​ре​меш​ку ле​жа​ли кни​ги, ку​соч​ки ка​ких-то спла​вов, ло​моть хле​ба, кеп​ка, си​нее стек​ло. По​том пе​ре​шла в кух​ню. По​мы​тая по​су​да с ос​тат​ка​ми за​ду​бев​шей еды, окур​ки, пус​тые бу​тыл​ки.

— По​че​му два при​бо​ра? — рев​ни​во спро​си​ла она и на​хму​ри​лась.

— Отец при​хо​дил.

— Пол​ное али​би, — с наи​гран​ным об​лег​че​ни​ем вы​дох​ну​ла Жак​ли​на. — Ну что ж, зай​мусь убор​кой. Нор​маль​ное раз​де​ле​ние тру​да — муж​чи​ны со​рят, жен​щи​ны уби​ра​ют. Впро​чем, у фран​цу​зов ина​че — муж​чи​ны по​мо​га​ют сво​им жёнам. Во всём ре​ши​тель​но. Да, да, не де​лай боль​шие гла​за.

Ка​ким-то за​лих​ват​ским дви​же​ни​ем Жак​ли​на за​су​чи​ла ру​ка​ва, обер​ну​ла во​круг бёдер по​ло​тен​це и при​ня​лась на​во​дить по​ря​док. Ру​да​ев не сво​дил с не​ё глаз. Хруп​кие кра​си​вые пле​чи, склад​ный, рю​моч​кой, торс. У не​ё бы​ла та​кая тон​кая та​лия, что, ка​за​лось, об​хва​ти её паль​ца​ми — и паль​цы сомк​нут​ся. Вспом​нил Жак​ли​ну го​ле​на​стым гал​чон​ком, не​пре​мен​ным уча​ст​ни​ком всех маль​чи​шечь​их про​де​лок. В от​ря​де со​рван​цов, ру​ко​во​ди​мых Юр​кой, она иг​ра​ла не​сколь​ко ро​лей. Бы​ла и под​нос​чи​ком бо​е​при​па​сов во вре​мя схва​ток с го​род​ски​ми маль​чиш​ка​ми, и мед​се​ст​рой, ко​то​рая ока​зы​ва​ла пер​вую по​мощь, — за​клеи​ва​ла пла​сты​рем сса​ди​ны и ца​ра​пи​ны, и ря​до​вым бой​цом. Бро​сать кам​ни с вы​вер​том она так и не нау​чи​лась, де​ла​ла это по-дев​чо​но​чьи, че​рез го​ло​ву, но по​па​да​ла очень мет​ко и не раз обес​пе​чи​ва​ла по​бе​ду сво​ему от​ря​ду над ис​кон​ны​ми вра​га​ми.

— Во​об​ще у фран​цу​зов на​до по​учить​ся жиз​не​ра​до​ст​но​сти, — ска​за​ла Жак​ли​на. — Бьёт че​рез край.

— Мы живём тя​же​лее всех на све​те.

— По​че​му тя​же​лее? По​че​му? От​ку​да ты взял? — воз​му​ти​лась Жак​ли​на.

— По​то​му что мы за всё и за всех в от​ве​те. По​гиб Лу​мум​ба — и у нас ка​мень на серд​це, лин​че​ва​ли не​гра — ещё один, по​вер​ну​ли ки​тай​цы не в ту сто​ро​ну — мы гру​зим на се​бя и эту тя​жесть.

— Да, фран​цу​зы в этом от​но​ше​нии со​всем дру​гие. Не очень при​ни​ма​ют к серд​цу то, что не ка​са​ет​ся их лич​но. И да​же свои бе​ды пе​ре​но​сят лег​ко.

— В том-то и де​ло, что там толь​ко свои, а у нас и свои и чу​жие. Мы за фран​цу​зов пе​ре​жи​ва​ем, ес​ли у них что не так. Раз​ве не прав​да?

— А всё-та​ки они очень слав​ные, — воз​ра​зи​ла Жак​ли​на со​всем не​в​по​пад. — Уди​ви​тель​ное де​ло. При всём раз​ли​чии они чем-то очень близ​ки рус​ским. Пре​ж​де все​го внеш​не. Сме​шай в тол​пе на ули​це по сот​не тех и дру​гих — и ты не от​ли​чишь, где рус​ский, а где фран​цуз. По ли​цу, ра​зу​ме​ет​ся. Кое-что от​ли​ча​ет. Осо​бен​но не​ис​тре​би​мые у нас брю​ки ша​ро​вар​но​го ви​да. Ну и ещё то, как они си​дят на муж​чи​нах. По​че​му-то обя​за​тель​но паль​цев на пять ни​же за​кон​но​го мес​та. Да и ду​хов​но они срод​ни рус​ским. У них есть всё: и ра​ду​шие, и жа​ло​ст​ли​вость, и чув​ст​во дол​га. Очень раз​ви​то лю​бо​пыт​ст​во, усер​дие в ра​бо​те.

Жак​ли​на при​ня​лась рас​ска​зы​вать о Ро​же и Огю​сте. Два го​да эти лю​ди да​ва​ли им при​ют да ещё спо​ри​ли друг с дру​гом, у ко​го луч​ше жить Ирон​де​лям, хо​тя у обо​их очень ма​лень​кие квар​тир​ки. Прав​да, Ро​же ле​том от​прав​лял се​мью ку​да-то на бе​рег Луа​ры, где ско​ло​тил до​ща​тый до​мик-ли​ли​пу​тик, ко​то​рый гор​до на​зы​вал да​чей, и то​гда ста​но​ви​лось про​сто​рнее.

Жак​ли​на го​во​ри​ла без умол​ку, но своё де​ло не за​бы​ва​ла. С про​вор​ст​вом опыт​ной хо​зяй​ки она мы​ла по​су​ду и ста​ви​ла её вер​ти​каль​но на ре​шет​ча​тую по​лоч​ку. Ру​да​ев ды​мил и был до​во​лен, что не один в сво​их че​тырёх сте​нах, ко​то​рые ус​пе​ли уже оп​ро​ти​веть, — слиш​ком гус​то по​шли здесь бе​ды.

— Вы что так за​дер​жа​лись с вы​ез​дом? — спро​сил он.

— Ма​ме не вы​да​ва​ли пас​порт на об​рат​ный про​езд, по​сколь​ку брак, за​ключённый в со​вет​ском по​соль​ст​ве, по​счи​та​ли не дей​ст​ви​тель​ным.

— Но во Фран​цию впус​ти​ли.

— А вот об​рат​но от​ка​за​ли. Пре​фек​ту​ра по​ли​ции пред​ло​жи​ла ро​ди​те​лям всту​пить в брак по фран​цуз​ским за​ко​нам. Это оз​на​ча​ло, что ма​ме на​до бы​ло при​нять под​дан​ст​во. Та​кой ва​ри​ант её не уст​раи​вал — она ли​ши​лась бы за​щи​ты со сто​ро​ны со​вет​ско​го пра​ви​тель​ст​ва, ес​ли бы вдруг по​тре​бо​ва​лось. И дей​ст​ви​тель​но, вы​ру​чи​ло её со​вет​ское по​соль​ст​во. Вы​да​ли до​ку​мент на де​ви​чью фа​ми​лию, кон​суль​ский от​дел сра​зу офор​мил ви​зу на об​рат​ный про​езд.

— Как ты во​шла сю​да? — спо​хва​тил​ся Ру​да​ев. — Сквозь за​моч​ную сква​жи​ну?

Жак​ли​на рас​хо​хо​та​лась.

— Ска​жи​те по​жа​луй​ста! Вот в та​кой ма​не​ре спро​сил бы фран​цуз. Но раз​ве я на​столь​ко тон​ка?

— А всё-та​ки?

Она дос​тал из кар​ман​чи​ка пла​тья ключ, по​вер​те​ла его пе​ред но​сом Ру​дае​ва и тот​час спря​та​ла.

«Вон оно что. Ма​моч​ка реа​ли​зу​ет свои пла​ны».

— Мне те​бя и уго​стить не​чем, — по​до​са​до​вал Ру​да​ев. — Все за​па​сы унич​то​жил.

— За​то у ме​ня есть чем.

Жак​ли​на вы​ско​чи​ла в ко​ри​дор и вер​ну​лась с ог​ром​ной ко​жа​ной сум​кой.

— Толь​ко сна​ча​ла нуж​но по​брить​ся. Не​удоб​но как-то при​ни​мать... да​му в та​ком за​тра​пез​ном ви​де.

По​ка Ру​да​ев скрёб от​рос​шую ще​ти​ну, Жак​ли​на на​шла и при​нес​ла ру​баш​ку и как раз ту, ко​то​рая ему нра​ви​лась боль​ше дру​гих — тёмно-гра​на​то​вую с мол​ни​ей.

Он при​зна​тель​но чмок​нул её в лоб, ос​та​вив на нём след мыль​ной пе​ны.

Вер​нул​ся в кух​ню, на​де​ясь уви​деть на​кры​тый стол, но он был пуст. Жак​ли​на за​ня​лась дру​гим де​лом — уби​ра​ла ком​на​ту.

— Ну, вот те​перь не стыд​но, ес​ли кто зай​дёт из чу​жих, — ска​за​ла она, за​гре​бая ве​ни​ком му​сор на ра​зо​стлан​ную на по​лу га​зе​ту. — Со​вок не ме​ша​ло бы при​об​ре​сти. Лад​но, я те​бе фран​цуз​ский по​да​рю.

— Это очень пра​виль​но, что до​маш​нюю ра​бо​ту де​ла​ют жен​щи​ны, — с наи​гран​ной убеждённос​тью про​изнёс Ру​да​ев. — Я бы на та​кую убор​ку за​тра​тил пол​дня...

— ...бес​цен​но​го муж​ско​го вре​ме​ни, — Жак​ли​на сно​ва за​ка​ти​лась зве​ня​щим сме​хом, и в гла​зах её за​бле​сте​ли влаж​ные звёздоч​ки.

Ру​да​ев знал, что и звёздоч​ки, и смех при​над​ле​жа​ли ему — так сме​ют​ся жен​щи​ны от сча​стья, а не из веж​ли​во​сти, не из же​ла​ния дос​та​вить при​ят​ное парт​нёру.

— Ты — как ко​ло​коль​чик, ко​то​рый зве​нит от ма​лей​ше​го при​кос​но​ве​ния.

— И да​же без при​кос​но​ве​ния... Раз​гру​жай сум​ку и на​кры​вай на стол. Фар​ту​ка в этом бес​при​зор​ном до​ме нет, но тряп​ка най​дётся?

К удив​ле​нию Ру​дае​ва, на​шлась и тряп​ка, и да​же вед​ро.

Он с во​ж​де​ле​ни​ем стал вы​кла​ды​вать со​дер​жи​мое сум​ки на стол. Бу​тыл​ка бор​до, кус​ки ку​ри​цы, ми​соч​ка хо​лод​ца. В по​ло​тен​це — пи​рог с ты​к​вой. «Это уже ма​те​рин​ско​го при​го​тов​ле​ния, — сра​зу уз​нал он. — Зна​чит, то​же сна​ря​жа​ла Жак​ли​ну в по​ход». Па​кет с фо​то​гра​фия​ми. При​нял​ся рас​смат​ри​вать их, но Жак​ли​на от​ня​ла па​кет.

— Это на де​серт.

Ру​да​ев по​тя​нул​ся за па​пи​ро​сой. Жак​ли​на ото​дви​ну​ла пач​ку.

— Уже ку​рил на​то​щак.

Впер​вые за дол​гое вре​мя он рас​сме​ял​ся и уди​вил​ся то​му, что не по​те​рял спо​соб​но​сти сме​ять​ся.

— Вот это здо​ро​во! Слу​шай, Лин​ка-Жак​лин​ка, да​же жёны ста​ра​ют​ся не сра​зу ло​мать хо​ло​стяц​кие при​выч​ки му​жей.

— Им на​до при​ме​нять​ся, а мне не​за​чем, — от​па​ри​ро​ва​ла де​вуш​ка и вдруг на​пус​ти​лась: — Ты что, сва​лил всё и ку​чу и на этом за​кон​чил? Сер​ви​руй, по​жа​луй​ста, а я по​смот​рю, как у те​бя по​лу​ча​ет​ся, и от​дох​ну. И от​ку​порь бу​тыл​ку.

Жак​ли​на при​се​ла на стул, но дол​го не уси​де​ла, взя​лась по​мо​гать. И сно​ва без ус​та​ли ще​бе​та​ла. Ру​да​ев ма​ло вни​кал в её сло​ва, но звук её го​ло​са и да​же бес​це​ре​мон​но по​ве​ли​тель​ный тон ус​по​каи​ва​ли, от​во​ди​ли на​вяз​чи​вые мыс​ли. Но ед​ва она умолк​ла — пе​ред гла​за​ми сно​ва за​мель​те​ши​ли, гро​моз​дясь од​на на дру​гую, вре​зав​шие​ся в па​мять кар​ти​ны. Ог​ром​ная глы​ба ме​тал​ла, рас​пла​став​шая​ся в раз​ли​воч​ном про​лёте, и сра​зу — скло​нив​ший​ся над та​зом муж​чи​на. Глы​ба под пе​чью. Ли​цо Ла​гу​ти​ной. Глы​ба. Гла​за Ла​гу​ти​ной. Трои​лин в гне​ве. Гла​за Ла​гу​ти​ной. Он и то​гда не по​нял вы​ра​же​ния её глаз, и сей​час, ко​гда они по​яв​ля​лись, ог​ром​ные, как на эк​ра​не. Он всмат​ри​вал​ся в них и не мог ра​зо​брать, что они вы​ра​жа​ют. Удив​ле​ние? Не​го​до​ва​ние? А мо​жет быть, боль.

— Бо​ря, не ос​тав​ляй ме​ня од​ну, — ус​лы​шал он го​лос Жак​ли​ны и да​же вздрог​нул — так проч​но он за​был о её при​сут​ст​вии.

— Про​сти.

— И, по​жа​луй​ста, вы​ше го​ло​ву. Ни​че​го страш​но​го не про​изош​ло. Вот ес​ли бы это там слу​чи​лось... Кста​ти, страх по​те​рять ра​бо​ту очень дис​ци​п​ли​ни​ру​ет.

Жак​ли​на под​ви​ну​ла Ру​дае​ву ста​кан ви​на, и он с удо​воль​ст​ви​ем про​гло​тил су​хое, кис​лень​кое, терп​кое бор​до. Про​гло​тил и уди​вил​ся. О чём шум? Му​ку​за​ни не ху​же.

Чув​ст​во го​ло​да ока​за​лось мни​мым. От​ве​дав по​нем​но​гу то​го-дру​го​го, Ру​да​ев от​ста​вил та​рел​ку.

— Рас​ска​жи мне о фран​цу​жен​ках. Кра​си​вые они?

— Вся​кие есть. У нас кра​си​вых боль​ше. Вот ес​ли ты спро​сишь — изящ​ные ли? — тут я вы​ну​ж​де​на от​дать им пред​поч​те​ние. Там ред​ко встре​тишь рас​полз​шую​ся жен​щи​ну. Да​же в по​жи​лом воз​рас​те они уме​ют не рас​пус​кать се​бя. От это​го об​щий вид. Жен​щи​на ут​ра​чи​ва​ет при​вле​ка​тель​ность, ко​гда тол​сте​ет.

— Смот​ря на ка​кой вкус.

— А я счи​таю, что ес​ли муж​чи​не нра​вят​ся тол​стуш​ки, то у не​го нет вку​са.

— В на​ших кра​ях мно​гим муж​чи​нам пра​вят​ся тол​стуш​ки.

— Зна​чит, у мно​гих нет вку​са.

— По​зволь, что же де​лать раз​дав​шим​ся?

— Мень​ше есть. Здесь пол​но​та счи​та​ет​ся чуть ли не доб​ле​стью, а еда воз​ве​де​на в культ. Ни​где не едят так мно​го, как у нас. Фран​цу​же​нок ещё от​ли​ча​ет не​без​раз​лич​ное от​но​ше​ние к сво​ей внеш​но​сти. Там же​на не встре​тит с ра​бо​ты му​жа в за​мыз​ган​ном пла​тье и не​при​чёсанная. Кста​ти, пол​но​те​лую жен​щи​ну, как она ни бу​дет ста​рать​ся, ма​ло ук​ра​сит да​же са​мый изы​скан​ный туа​лет. А здесь... На​де​нет до​ро​гое пла​тье и уже счи​та​ет, что по​ко​ри​ла все​лен​ную. Я ни​ко​гда не бу​ду тол​сту​хой. Кля​нусь. Жак​ли​на под​ня​ла квер​ху два паль​ца.

— А ты кое-что ус​вои​ла. Не зря про​ве​ла там два го​да.

Жак​ли​на при​ня​лась по​ка​зы​вать фо​то​гра​фии и ка​ж​дую со​про​во​ж​да​ла по​яс​не​ния​ми.

— Фрес​сенн​вилль с птичь​е​го по​лёта. Как снят! Впро​чем, он дей​ст​ви​тель​но пре​ле​ст​ный. Там все ма​лень​кие го​ро​да, не​обык​но​вен​но уют​ны — Шартр, Блуа. Это во​кзаль​чик. Че​рез не​го про​хо​дят по​ез​да от Аб​бе​вил​ля — это глав​ный го​род де​пар​та​мен​та Сом​ма — до Ле-Тре​по​ра — это уже на бе​ре​гу Ла-Ман​ша. Зна​ешь ка​кие у них по​ез​да? Кро​хот​ные, в три ва​гон​чи​ка, вот здесь вид​но. Тес​ные, ко​неч​но, не то что на​ши. А вот Ор​ле​ан.

— Это от​ку​да Ор​ле​ан​ская де​ва?

— Не со​всем. Она ро​ди​лась в де​рев​не, но жи​ла в Ор​леа​не, ко​гда со​би​ра​ла вой​ско для по​хо​да на анг​ли​чан. Вот па​мят​ник ей. На ко​не. Ор​ле​ан​цы очень чтут Жан​ну д’Арк. Она да​же при​чис​ле​на у них к свя​тым, и еже​год​но вось​мо​го мая, в день ос​во​бо​ж​де​ния го​ро​да, в её честь уст​раи​ва​ют​ся тор​же​ст​вен​ные празд​не​ст​ва. Для это​го вы​би​ра​ют са​мую кра​си​вую де​вуш​ку, оде​ва​ют в во​ен​ный кос​тюм Жан​ны, и в со​про​во​ж​де​нии раз​ря​жен​ной «сви​ты» сле​ду​ет она на ло​ша​ди по ули​цам.

— Ты не жа​ле​ешь о том, что уез​жа​ла? — пе​ре​вёл раз​го​вор Ру​да​ев.

— Нис​коль​ко. На​обо​рот, ра​да. Не​ко​то​рые по​ступ​ки на​до де​лать хо​тя бы для то​го, что​бы по​том не жа​леть, что не сде​лал их. Па​па до кон​ца жиз​ни тос​ко​вал бы по Фран​ции, а об​жёгся — и ус​по​ко​ил​ся. — Жак​ли​на рас​смея​лась. — Ма​ма у ме​ня ока​за​лась ве​ли​ким стра​те​гом, че​ст​ное сло​во. Ни​че​го, что она про​иг​ра​ла сра​же​ние в Рос​сии. Она с лих​вой вы​иг​ра​ла его во Фран​ции. Я, прав​да, по​те​ря​ла два го​да, но, го​во​рят, страш​но те​рять го​ды, ко​гда их ос​таётся ма​ло. — За​ме​тив, что Ру​да​ев сно​ва нев​ни​ма​тель​но слу​ша​ет её, Жак​ли​на сник​ла, по​ту​ск​не​ла. — Бо​ря, ска​жи по прав​де, я те​бе не на​дое​ла? Воз​мож​но, я болт​ли​ва, на​зой​ли​ва...

— Нис​коль​ко. Ты го​во​ру​нья. Болт​ли​вый че​ло​век ча​ще все​го со​сре​до​то​чи​ва​ет вни​ма​ние на пус​тя​ках и го​во​рит о них так длин​но и нуд​но, ус​на​щая вся​ки​ми вто​ро​сте​пен​ны​ми де​та​ля​ми и под​роб​но​стя​ми, что тош​но ста​но​вит​ся. От та​ких лю​дей, у ко​то​рых рот все​гда на​рас​паш​ку, обал​деть мож​но.

— А по-рус​ски я пра​виль​но го​во​рю? Не смеш​но? Ни​че​го не ис​ка​жаю?

— Что ты, я бы ска​зал, ты усо​вер​шен​ст​во​ва​лась в рус​ском. В Че​хо​сло​ва​кии мне встре​ти​лась жен​щи​на, кста​ти, на​ша, до​нец​кая, — по​сла​ли ту​да на ра​бо​ту, так она за три го​да при​об​ре​ла та​кой ино​стран​ный ак​цент, что я при​нял её за чеш​ку, снос​но вла​дею​щую рус​ским.

На од​ной из фо​то​гра​фий Ру​да​ев уви​дел мо​дель пя​ти​де​ся​ти​тон​ной неф​те​на​лив​ной цис​тер​ны и воз​ле не​ё Ан​ри, что-то объ​яс​няю​ще​го груп​пе лю​дей.

— Что за сцен​ка? — за​ин​те​ре​со​вал​ся он.

— О, это ис​то​ри​че​ский день! — ожи​ви​лась Жак​ли​на. — На вы​став​ке Пром​маш​экс​пор​та па​па уви​дел цис​тер​ну, сде​лан​ную на на​шем за​во​де тяжёлого ма​ши​но​строе​ния. Тре​тья часть лис​тов для всех та​ких цис​терн про​шла че​рез его ру​ки. Вот он и за​даётся. По​смот​ри, ка​кое у не​го вы​ра​же​ние пре​вос​ход​ст​ва! Как у пол​пре​да, по мень​шей ме​ре. Вы​став​ка его до​ко​на​ла. Она бы​ла по​след​ней ка​п​лей на ча​ше ве​сов. Ес​ли к это​му при​ба​вить ещё не​усып​ное дви​же​ние со​про​тив​ле​ния в соб​ст​вен​ной се​мье...

Ру​да​ев с ра​до​стью по​плыл в из​ви​ли​стом фар​ва​те​ре вос​по​ми​на​ний Жак​ли​ны, ко​то​рый ме​нял своё на​прав​ле​ние в за​ви​си​мо​сти от то​го, ка​кая фо​то​гра​фия по​па​да​лась ей в ру​ки, и пе​ре​ме​щал​ся вме​сте с ней из Фрес​сенн​вил​ля в Па​риж, из Па​ри​жа в Сен-Де​ни, на улоч​ки Мон​мар​тра, на бе​рег Се​ны, в Он​ли​су-Буа.

В кон​це кон​цов он по​нял, что пе​ред ним си​дит не лег​ко​мыс​лен​ная бол​туш​ка, ко​то​рой ни​почём чу​жое го​ре, а не​глу​пая и, во вся​ком слу​чае, чут​кая де​вуш​ка. Зная, что ни​ка​кие ус​по​каи​ваю​щие сло​ва не в си​лах по​мочь ему, она и не го​во​ри​ла их. Толь​ко все​ми си​ла​ми ста​ра​лась пе​ре​клю​чить его вни​ма​ние, от​влечь, раз​влечь.

* * *

Жак​ли​на при​хо​ди​ла еже​днев​но. При​но​си​ла еду, ино​гда го​то​ви​ла. Он ждал её при​хо​да и нерв​ни​чал, ко​гда она за​дер​жи​ва​лась. Ему бы​ло лег​ко с ней, как ни с кем. Она ни​че​го не тре​бо​ва​ла. Он мог раз​го​ва​ри​вать, мог мол​чать, мог да​же за​быть о её при​сут​ст​вии. Ве​че​ром Жак​ли​на та​щи​ла его в ки​но. Из​го​ло​дав​шись со​вет​ским филь​мам, она го​то​ва бы​ла смот​реть всё под​ряд, да​же по два филь​ма сра​зу. И он не воз​ра​жал — чу​жая жизнь за​став​ля​ла за​бы​вать о сво​ей соб​ст​вен​ной.

Ста​ли на​ве​ды​вать​ся це​хо​ви​ки. Они ред​ко по​яв​ля​лись с пус​ты​ми ру​ка​ми, та​щи​ли вы​пив​ку и за​кус​ку и в ме​ру сво​его уме​ния пы​та​лись взбод​рить Ру​дае​ва. Жак​ли​на не сму​ща​лась, не ухо​ди​ла в тень. Она ве​ли​ко​леп​но иг​ра​ла роль хо​зяй​ки до​ма. Ра​душ​но при​ни​ма​ла, уго​ща​ла и ог​ра​ж​да​ла сво​его дру​га от на​зой​ли​вых просьб вы​пить ещё рю​моч​ку.

— Бо​ре до​воль​но. У не​го раз​ла​ди​лось серд​це. Пе​ре​бои, — на​пус​кая на се​бя су​ро​вость, твер​ди​ла она, ко​гда ни​ка​кие дру​гие до​во​ды уже не по​мо​га​ли, и он, че​ло​век же​лез​но​го здо​ро​вья, ни ра​зу не ис​пы​ты​вав​ший да​же лёгко​го по​ка​лы​ва​ния в серд​це, со​крушённо взды​хал и го​во​рил:

— Да, хлоп​цы, что-то на​ча​ло по​ша​ли​вать... Пе​ре​сту​ки, пе​ре​бои...

В глу​би​не ду​ши Ру​да​ев был глу​бо​ко при​зна​те​лен этой де​воч​ке. Пить ему не хо​те​лось. Ну слу​чил​ся грех, ог​лу​шил се​бя, ко​гда ду​ша рва​лась на час​ти, — и хва​тит. Но са​мо​му от​ка​зы​вать​ся бы​ло не​лов​ко — оби​жа​ют​ся, вос​при​ни​ма​ют чуть ли не как лич​ную оби​ду.

Ко​гда поя​вил​ся Ре​вен​ко и вы​гру​зил из раз​бух​ших кар​ма​нов сра​зу три бу​тыл​ки, Жак​ли​на кор​шу​ном на​ле​те​ла на не​го.

— Всё за​бе​ри об​рат​но! Слы​шишь? Здесь те​бе не рас​пи​воч​ная! А не то бы​ст​ро за две​ри вы​ле​тишь!

И стран​ное де​ло: Ре​вен​ко струх​нул и, хо​тя на ли​це его поя​ви​лось вы​ра​же​ние не​изъ​яс​ни​мой му​ки, бу​тыл​ки всё же сно​ва при​шлось рас​со​вать по кар​ма​нам.

Дол​го не за​гля​ды​ва​ли ста​ле​ва​ры сме​ны «В». Ру​да​ев был уве​рен, что на​гря​нут они в пол​ном со​ста​ве, но при​шли толь​ко Кат​рич и Не​здий​ми​но​га.

От​ве​чая на не​до​умен​ный взгляд Ру​дае​ва, Кат​рич объ​яс​нил:

— Шли все, но не дош​ли. Се​нин от​го​во​рил. По Гре​бен​щи​ко​ву, дес​кать, вку​пе па​ни​хи​ду слу​жи​ли, ко​гда по​го​рел, и те​перь... Ана​ло​гия не​под​хо​дя​щая. Ре​ши​ли по прин​ци​пу пред​ста​ви​тель​ст​ва от тру​дя​щих​ся.

Ма​ло ра​до​ст​но​го рас​ска​за​ли ста​ле​ва​ры. Хо​ди​ли они к По​до​бе​ду, до​ка​зы​ва​ли, тре​бо​ва​ли, про​си​ли, к Да​ни​лен​ке ез​ди​ли — ни​че​го не по​мог​ло. Оба как сго​во​ри​лись — в мар​те​не Ру​дае​ву боль​ше не ра​бо​тать.

— А в ап​па​рат я не пой​ду, — твёрдо ска​зал Ру​да​ев, буд​то на​хо​дил​ся пе​ред людь​ми, от ко​то​рых за​ви​се​ла его участь.

— Зна​чит... уе​дешь? — рас​те​рян​но спро​си​ла Жак​ли​на, и го​лос её пре​да​тель​ски дрог​нул.

Ру​да​ев бро​сил на де​вуш​ку бы​ст​рый взгляд и впер​вые по​чув​ст​во​вал, что она со всей глу​би​ной, со всей ост​ро​той вос​при​ни​ма​ет его боль. По​чув​ст​во​вал и дру​гое: её дет​ская при​вя​зан​ность пе​ре​рас​та​ла в не​дет​скую.
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Де​ла в мар​те​нов​ском це​хе на​ла​жи​ва​лись — ми​ни​стер​ст​во при​ня​ло к то​му ме​ры рань​ше, чем это мож​но бы​ло ожи​дать. С за​во​дов юга ста​ли по​сту​пать эше​ло​ны с из​лож​ни​ца​ми. От​пра​ви​ли их и с Ура​ла и да​же из Си​би​ри. От ка​ж​до​го пред​при​ятия по​нем​но​гу не в ущерб, а при​мор​ско​му за​во​ду спа​се​ние. Все луч​ше и луч​ше ра​бо​тал пу​щен​ный в де​каб​ре мощ​ный па​ке​тир-пресс. Что ни па​кет — то две с по​ло​ви​ной тон​ны. В муль​ду ста​ло вме​щать​ся в пять раз боль​ше ме​тал​ла, чем рань​ше. На за​вал​ке од​но удо​воль​ст​вие — вме​сто пя​ти мульд лег​ко​ве​са — од​на. Три пе​чи, ра​бо​тав​шие с про​дув​кой ки​сло​ро​дом, то​же ос​но​ва​тель​но вы​ру​ча​ли. Они да​ва​ли воз​мож​ность ма​нев​ри​ро​ва​ния. Гре​бен​щи​ков вы​ну​ж​ден был при​нять темп, на​вя​зан​ный Ру​дае​вым, — до​ро​га на​зад бы​ла за​ка​за​на.

И по​лу​чи​лось: всё, что под​го​то​вил Ру​да​ев, но не ус​пел реа​ли​зо​вать из-за от​сут​ст​вия из​лож​ниц, сей​час дос​та​лось в на​след​ст​во Гре​бен​щи​ко​ву. Он по​жи​нал пло​ды дея​тель​но​сти опаль​но​го пред​ше​ст​вен​ни​ка, и о нём, о Гре​бен​щи​ко​ве, вновь по​шла хо​ро​шая мол​ва. Да, ха​рак​тер дрян​ной, а цех ведёт что на​до.

С Ме​жов​ским Гре​бен​щи​ков рас​стал​ся — дал по​нять, что в его ус​лу​гах не ну​ж​да​ет​ся. Ему не​за​чем бы​ло де​лить лав​ры с на​уч​ны​ми ра​бот​ни​ка​ми. По​том, че​го доб​ро​го, бу​дут пи​сать: «В со​дру​же​ст​во с учёными цех до​бил​ся...» А так все за​слу​ги пой​дут в его лич​ную ко​пил​ку.

Че​рез один​на​дцать дней по​сле ава​рии во​шла в строй зло​по​луч​ная печь, пя​тую ос​та​но​ви​ли на пла​но​вый ре​монт, и по​тек​ла нор​маль​ная це​хо​вая жизнь с ра​бо​той по гра​фи​ку, с вы​пус​ком ме​тал​ла по за​ка​зу, без про​сто​ев и про​чих не​при​ят​но​стей.

В глу​би​не ду​ши Гре​бен​щи​ков да​же был рад, что все по​лу​чи​лось имен​но так, а не ина​че. И при нём бы​ли бы пе​ре​бои с из​лож​ни​ца​ми, и при нём, воз​мож​но, про​изош​ла бы ава​рия. Но его ми​но​ва​ла ча​ша сия. Он от​си​дел​ся в ре​зер​ве и вы​шел из пе​ре​дел​ки чис​тень​ким. Те​перь ав​то​ри​тет его как про​из​вод​ст​вен​ни​ка не​со​мнен​но вы​рас​тет. Все убе​ди​лись, что без не​го не обой​тись, что он был и ос​таётся не​за​ме​ни​мым.

А вот Ру​да​ев доп​ры​гал​ся. Ку​да те​перь пой​дёт он, уво​лен​ный с за​во​да за круп​ней​шую ава​рию? Вряд ли пред​ло​жат ему хо​ро​шую ра​бо​ту в ми​ни​стер​ст​ве. Вернётся в Ма​ке​ев​ку? Но там ди​рек​тор не осо​бен​но жа​лу​ет пе​ре​беж​чи​ков. От​пус​ка​ли Ру​дае​ва с не​охо​той, уго​ва​ри​ва​ли, что​бы ос​тал​ся, а ушёл — вы​черк​ну​ли из па​мя​ти. Да и здесь вы​черк​ну​ли. Спра​вед​ли​во? Кое-что по​лез​ное, ес​ли го​во​рить по со​вес​ти, он для це​ха сде​лал. Нет, со времён Шек​спи​ра ни​что не из​ме​ни​лось в этом ми​ре. По-преж​не​му «...гре​хи лю​дей мы ре​жем на ме​тал​ле, их доб​ле​сти мы чер​тим на во​де».

Не​из​вест​но, как сло​жи​лась бы судь​ба Ру​дае​ва в даль​ней​шем, но о нём не за​был Да​ни​лен​ко. В оче​ред​ной свой при​езд на за​вод, ра​зо​брав​шись с не​от​лож​ны​ми де​ла​ми, за​пёрся в ка​би​не​те с ди​рек​то​ром и с сек​ре​тарём парт​ко​ма.

Трои​лин был не​пре​кло​нен.

— На за​вод не возь​му. Все зна​ют, что я его уво​лил, уво​лил спра​вед​ли​во, и пя​тить​ся на​зад мне не при​ста​ло. Он ма​ло то​го что на​па​ко​стил, так ещё уби​рать за со​бой от​ка​зал​ся. А ему бы​ло бы по​лез​но по​по​теть на ли​к​ви​да​ции ава​рии. Знал бы, как их де​лать.

— По​ду​ма​ешь, за​слу​га — до​бил под​би​то​го, — зло бурк​нул По​до​бед.

— Но ку​да его де​вать? Ку​да? — бес​по​мощ​но раз​вёл ру​ка​ми Трои​лин. — С Гре​бен​щи​ко​вым ему не ра​бо​тать — пе​ре​гры​зут​ся. В ста​рый цех? Там у ме​ня все на мес​тах. Ку​да? По​со​ве​туй​те, то​ва​рищ сек​ре​тарь парт​ко​ма, ес​ли мо​же​те. Ме​ж​ду про​чим, это и ваш кадр. Вы за не​го то​же ра​то​ва​ли.

У Да​ни​лен​ки по​гас​ла па​пи​ро​са, но он не за​ме​тил это​го и уси​лен​но го​нял её из од​но​го уг​ла рта в дру​гой.

— Хо​ро​шо. Да​вай​те раз​ло​жим всё по по​лоч​кам. Ус​ту​пи Ру​да​ев на​ше​му на​жи​му в де​каб​ре — что про​изош​ло бы?

Трои​лин уга​дал, ку​да гнёт сек​ре​тарь об​ко​ма, и пред​по​чёл про​мол​чать.

— Та​кая же ава​рия, но толь​ко ещё рань​ше, — от​ве​тил за не​го По​до​бед.

— По​лу​ча​ет​ся, что мо​раль​ная от​вет​ст​вен​ность за ава​рию лег​ла бы на нас, — жи​во под​хва​тил Да​ни​лен​ко. — А ес​ли бы его под​дер​жа​ли, ко​гда ос​та​но​вил печь, — всё бы​ло бы в по​ряд​ке. Но не под​дер​жа​ли. Вы​хо​дит, и на​ше рыль​це в пуш​ку. Так или не так?

— Так, — со​гла​сил​ся По​до​бед.

— А ес​ли так, по​че​му от​ду​ва​ет​ся один? — Да​ни​лен​ко в упор по​смот​рел на Трои​ли​на. — По​спе​шил на​ка​зать, что​бы са​мо​го не на​ка​за​ли. Ме​ры, мол, при​ня​ты, ви​нов​ник по​лу​чил по за​слу​гам. Бы​ли та​кие мыс​ли? Ска​жешь «нет» — не по​ве​рю. Это ста​ро как мир — най​ти коз​ла от​пу​ще​ния.

— А ку​да мне де​вать его? — Трои​лин го​тов был ус​ту​пить на​стоя​ни​ям Да​ни​лен​ки, но ни​че​го под​хо​дя​ще​го пред​ло​жить не мог. — Раз​ве что в тех​от​дел?

— Ему бы ра​бо​ту по​жи​вее, что​бы мог при​ло​жить свою буй​ную энер​гию.

— В от​дел тех​ни​че​ско​го кон​тро​ля?

— На​пла​чешь​ся. В этом от​де​ле нуж​но уметь и ва​шим и на​шим. Та​кое ему чу​ж​до.

Да​ни​лен​ко вы​бро​сил на​ко​нец из​жёванную па​пи​ро​су, взял дру​гую, но за​ку​рить не за​ку​рил. Сто​ял и ста​ра​тель​но мял её.

— Иг​на​тий Фо​мич, ска​жи от​кро​вен​но, ты лич​но про​ек​том кон​вер​тор​но​го це​ха ин​те​ре​со​вал​ся? — спро​сил не​ожи​дан​но.

— А что им ин​те​ре​со​вать​ся? Ти​по​вой про​ект. Та​кой цех в Та​гин​ске вы​строи​ли, те​перь у се​бя стро​им.

Да​ни​лен​ко ра​зо​бра​ла злость на Трои​ли​на. Так сми​рен​но, не пре​лом​ляя че​рез приз​му сво​его ин​же​нер​но​го мыш​ле​ния, при​ни​мать то, что ис​хо​дит свы​ше.

— Ти​по​вой? Ка​кой мо​жет быть ти​по​вой на но​вое про​из​вод​ст​во! Ти​по​вой — это уже об​ка​тан​ный, про​ве​рен​ный. А этот об... пла​кан​ный. Что, ска​жешь, в Та​гин​ске хо​ро​шо цех ра​бо​та​ет?

— А мне от​ку​да знать, как он там ра​бо​та​ет? — в свою оче​редь, вспых​нул Трои​лин. — Бы​ло вре​мя, ко​гда мы свод​ку по​лу​ча​ли о ра​бо​те за​во​дов. По​том на​ста​ло дру​гое: не по​едешь — не уз​на​ешь. А по​ехать по​смот​реть — так раз​ве вы от​пус​ти​те?

— Вот тут Иг​на​тий Фо​мич прав, — всту​пил​ся за ди​рек​то​ра сек​ре​тарь парт​ко​ма.

— А по​том на​чи​нае​те... Кру​го​зор, за​вод пе​ре​рас​та​ет ди​рек​то​ра... Пе​ре​рас​тёт, ко​гда... —Трои​лин нерв​ни​чал, но ли​цо его это​го не вы​да​ва​ло.

— Тут он то​же прав, — сно​ва под​дак​нул По​до​бед.

Да​ни​лен​ко мет​нул на не​го на​смеш​ли​вый взгляд.

— Ска​жи​те по​жа​луй​ста, ка​кой ар​битр на​шёл го​лы за​счи​ты​вать! Один — ноль, два — ноль. Ты луч​ше пред​ло​жи что-ни​будь.

— Мо​гу. Толь​ко жду, что​бы вас осе​ни​ло, — при​нял вы​зов По​до​бед. — На​чаль​ст​во лю​бит са​мо до​ду​мы​вать​ся. В край​нем слу​чае вы​да​вать чу​жие мыс​ли за свои.

— Ку​да? — скеп​ти​че​ски спро​сил Трои​лин.

— На​чаль​ни​ком строя​ще​го​ся кон​вер​тор​но​го це​ха.

— Ава​рий​щи​ка? Что лю​ди ска​жут? То​же мне на​ка​за​ние на​шли!

— Ум​ные не пой​мут, а ду​ра​ки нам не указ.

— Пра​виль​но, пар​торг, — со​гла​сил​ся Да​ни​лен​ко. — По​смот​рим, как он бу​дет ос​ваи​вать это де​ло. На​до свои кад​ры го​то​вить.

— Да ка​кой из не​го кон​вер​тор​щик! Он та​кой цех в гла​за не ви​дел! — упи​рал​ся Трои​лин.

— Не бо​ги горш​ки об​жи​га​ют, — раз​за​до​рен​ный та​ким го​ря​чим со​про​тив​ле​ни​ем ди​рек​то​ра, за​ме​тил По​до​бед.

— Но об​жи​га​ют их мас​те​ра! — про​дол​жал уп​ря​мить​ся Трои​лин.

Да​ни​лен​ко по​дошёл к ве​шал​ке, стал оде​вать​ся. Это оз​на​ча​ло, что ре​ше​ние при​ня​то и ос​па​ри​ва​нию не под​ле​жит.

— По​шлёшь его в Та​гинск, по​том в Кри​вой Рог. Пусть ос​ваи​ва​ет про​из​вод​ст​во. А для очи​ст​ки со​вес​ти и что​бы не свя​зы​вать се​бе ру​ки, мо​жешь на​зна​чить не на​чаль​ни​ком, а ис​пол​няю​щим обя​зан​но​сти — и. о.

ЧАСТЬ ТРЕ​ТЬЯ

Гла​ва 1

Та​гинск. Но​вый го​род, но​вый за​вод, но​вые лю​ди. И со​вер​шен​но но​вый, не​зна​ко​мый Ру​дае​ву тех​но​ло​ги​че​ский про​цесс. Вме​сто ог​ром​ных пе​чей — два кон​вер​то​ра гру​ше​вид​ной фор​мы, два ме​тал​ли​че​ских диф​фу​зо​ра, вы​ло​жен​ных ог​не​упор​ным кир​пи​чом. Они ра​бо​та​ют по​пе​ре​мен​но. На​кло​нят один, заль​ют в не​го жид​кий чу​гун, по​ста​вят вер​ти​каль​но и на​чи​на​ют про​ду​вать ки​сло​ро​дом. Пол​ча​са бу​шу​ет над кон​вер​то​ром ог​нен​ная бу​ря, по​том его ва​лят на бок и вы​ли​ва​ют го​то​вую сталь. Сто тонн ста​ли. Спо​ро и про​сто. Но про​сто​та эта ка​жу​щая​ся. Про​цесс бы​ст​ро​теч​ный, на​до при​ни​мать и реа​ли​зо​вы​вать ре​ше​ния мол​ние​нос​но. Воз​ле мар​те​нов​ской пе​чи мож​но по​хо​дить и по​ду​мать, а здесь раз​ду​мы​вать не​ко​гда, ина​че со​бьёшь​ся с рит​ма. А ритм свя​зы​ва​ет два кон​вер​то​ра во​еди​но — по​ка про​ду​ва​ют чу​гун в од​ном, дру​гой под​го​тав​ли​ва​ют к про​дув​ке. Ритм в этом це​хе — всё. Ритм и темп.

Ру​да​ев бы​ст​ро вжил​ся в об​ста​нов​ку це​ха. Он на​мно​го мень​ше мар​те​нов​ско​го. Не нуж​но мо​тать​ся из кон​ца в ко​нец, что​бы уви​деть, уз​нать, что де​ла​ет​ся. Ото​шёл от кон​вер​то​ра не​сколь​ко ша​гов — и весь раз​ли​воч​ный про​лёт как на ла​до​ни. И лю​дей зна​чи​тель​но мень​ше, и гро​мозд​ко​го обо​ру​до​ва​ния нет. Ес​ли, на бе​ду, и про​изой​дёт ава​рия, то по​те​ря​ешь не ше​сть​сот, не де​вять​сот тонн ста​ли, а все​го сто. Не ма​ло, но и не так уж мно​го.

Об этом то​же ду​ма​ет Ру​да​ев — ещё сад​нит, но​ет ра​на, по​лу​чен​ная в При​мор​ске. Он час​то ухо​дит ту​да мыс​ля​ми. Днём эти ухо​ды ред​ки и крат​ко​вре​мен​ны. Не​ко​гда. Мно​же​ст​во дел, мно​же​ст​во тон​ко​стей, ко​то​рые нуж​но по​знать, ос​во​ить и по​том пре​по​дать дру​гим. А вот но​чью не про​сто бы​ва​ет от​бить​ся от ско​пи​ща жёваных-пе​ре​жёванных мыс​лей. Они слов​но ждут, при​та​ив​шись, сво​его ча​са и, сто​ит по​га​сить свет, на​ва​ли​ва​ют​ся ра​зом со всех сто​рон. И про​бу​ж​де​ние у не​го бес​по​кой​ное. Он бы​ст​ро вска​ки​ва​ет на но​ги, вто​ро​пях бре​ет​ся и бе​жит на за​вод, что​бы не дать во​лю во​об​ра​же​нию, что​бы за по​ро​гом це​ха ос​та​вить сво​их пре​сле​до​ва​те​лей.

Ему всё вре​мя не хва​та​ет ря​дом Жак​ли​ны. Он при​вя​зал​ся к ней. Как-то не​за​мет​но, но проч​но во​шла она в его ду​шу и хоть не​мно​го за​пол​ни​ла об​ра​зо​вав​шую​ся пус​то​ту. Она не даёт за​бы​вать о се​бе, че​рез день шлет пись​ма, дер​жит его в кур​се всех со​бы​тий. По​лу​чи​ли квар​ти​ру, хо​ро​шую, трёхкомнат​ную, не​по​далёку от его до​ма. Ра​бо​чие це​ха уст​рои​ли но​во​се​лье, на​нес​ли по​дар​ков. Трои​лин при​слал ра​дио​лу, она очень кста​ти — пла​стин​ки у них есть. Ан​ри ра​бо​та​ет на ста​ром мес​те — ре​жет лис​то​вой ме​талл, а по ве​че​рам стро​чит пись​ма во Фран​цию. Вос​тор​жен​ные. Те​перь на за​во​де «Вес​тин​га​уз» ре​шат, что он не ина​че, как боль​ше​ви​ст​ский аги​та​тор — то бу​до​ра​жил лю​дей рас​ска​за​ми о Рос​сии, те​перь му​тит пись​ма​ми. Уст​рои​лась на ра​бо​ту в тех​от​дел. Пе​ре​во​дчи​цей с фран​цуз​ско​го. Очень труд​но — кро​ме язы​ка нуж​но знать и тех​ни​ку.

Он от​ве​тил толь​ко од​ним пись​мом. Пи​сать ему не о чем. Не о за​во​де же. Да​же о го​ро​де он не мо​жет на​пи​сать ни строч​ки. Как прие​хал — так и за​ко​пал​ся в це​хе. Кто зна​ет, сколь​ко вре​ме​ни у не​го в рас​по​ря​же​нии. В лю​бой день мо​гут ото​звать, и он дол​жен вер​нуть​ся во все​ору​жии.

По​след​нее вре​мя вни​ма​ние его ста​ло раз​дваи​вать​ся. Один за дру​гим уви​дел он не​дос​тат​ки про​ек​та. Мно​гое мож​но бы​ло про​стить его ав​то​рам — это пер​вый цех та​кой мощ​но​сти, но на​ли​цо бы​ли ошиб​ки, ко​то​рые ни​чем не оп​рав​да​ешь. Ни один мос​то​вой кран ни с ка​кой сто​ро​ны не под​хо​дил к кон​вер​то​ру. Слу​чись что с при​во​дом — кон​вер​тор не по​вер​нуть, не сва​лить на бок, не уда​лить с по​мо​щью крю​ка на​сты​ли ме​тал​ла, ко​то​рые об​ра​зу​ют​ся в его гор​ло​ви​не. При​хо​ди​лось при​бе​гать к до​по​топ​ной тех​ни​ке — ло​мик, ку​вал​да. Ко все​му кот​лы не вме​ща​ли все​го по​то​ка га​зов, бур​но вы​ры​вав​ших​ся из кон​вер​то​ра. Что​бы они не за​хлёбыва​лись, на​до бы​ло сдер​жи​вать про​цесс, да​вать мень​ше ки​сло​ро​да, ина​че зна​чи​тель​ная часть ды​ма шла ми​мо них, за​гряз​няя ат​мо​сфе​ру в це​хе.

— С ва​ми про​ек​ты со​гла​со​вы​ва​ли? — спро​сил как-то Ру​да​ев на​чаль​ни​ка це​ха.

Тот горь​ко ус​мех​нул​ся.

— Об​су​ж​да​ли где-то в ке​лей​ном по​ряд​ке. И не бы​ло там лю​дей, ко​то​рым пред​стоя​ло ра​бо​тать в це​хе. Во​об​ще с за​во​дов лю​дей для про​фор​мы при​гла​си​ли, к их го​ло​су не при​слу​ша​лись. И вот ре​зуль​тат: буд​ку, где си​дит ди​ст​ри​бу​тор​щик, при​ле​пи​ли ря​дом с кон​вер​то​ром. Че​ло​век от​сю​да ни​че​го не ви​дит, на​кло​ня​ет кон​вер​тор по ко​ман​де: чуть вперёд, чуть на​зад.

— А где сле​до​ва​ло бы её по​ста​вить? — до​пы​ты​вал​ся Ру​да​ев.

— Вон там, у на​руж​ной сте​ны про​лёта. И об​зор что на​до, и пол​ная безо​пас​ность... А то при ка​ж​дом вы​бро​се ме​тал​ла стек​ла ле​тят. Ви​ди​те, сет​ку ме​тал​ли​че​скую по​ста​ви​ли, что​бы пре​до​хра​нить лю​дей от ос​кол​ков.

— Вы пра​вы, — со​гла​сил​ся Ру​да​ев. — А ес​ли ещё по​ко​пать​ся, то и шла​ко​убор​ка за​бы​та, и очи​ст​ка тру​бок кот​лов от на​га​ра не пре​ду​смот​ре​на.

— Да, труб​ки ни​ку​дыш​ные, те​кут, и из-за ка​ж​дой при​хо​дит​ся сто​ять по три ча​са.

Ха​ри​то​нов дол​го рас​про​стра​нял​ся о вре​де не​кри​ти​че​ско​го ко​пи​ро​ва​ния ка​пи​та​ли​сти​че​ской тех​ни​ки, в ос​но​ве ко​то​рой ле​жит вы​го​да пред​при​ни​ма​те​ля, а не соз​да​ние удобств для ра​бо​чих, о не​об​хо​ди​мо​сти на​зна​чать на​чаль​ни​ков це​хов не то​гда, ко​гда цех по​стро​ен, а ко​гда его толь​ко про​ек​ти​ру​ют, го​во​рил, что не​об​хо​ди​мо са​мое ши​ро​кое об​су​ж​де​ние про​ек​тов но​вых це​хов — стро​им-то на дол​гие го​ды. Смеш​но тра​тить мил​лио​ны на про​ект, де​сят​ки мил​лио​нов на строи​тель​ст​во и эко​но​мить на кон​суль​та​ции с за​во​дски​ми спе​циа​ли​ста​ми. Вот это как раз та ко​пе​еч​ка, ко​то​рая рубль не бе​режёт.

— Де​ло не толь​ко в этом, — ре​шил по​де​лить​ся и свои​ми со​об​ра​же​ния​ми Ру​да​ев. — Бе​да ещё в том, что в про​ект​ных ин​сти​ту​тах си​дят лю​ди, не ню​хав​шие за​во​да. До​пус​тить про​счёты им раз плю​нуть, а ис​прав​лять — и слож​но и не хо​чет​ся. Одо​ле​ва​ют кич​ли​вость, за​знай​ст​во — ру​ди​мен​ты тех времён, ко​гда ра​бот​ни​ки ин​сти​ту​тов счи​та​лись людь​ми пер​вой ка​те​го​рии, а те, кто на за​во​дах, — вто​рой, ко​гда на за​во​дах, соб​ст​вен​но, и ин​же​не​ров-то не бы​ло — од​ни прак​ти​ки.

По​сле это​го раз​го​во​ра Ру​да​ев за​сел в тех​ни​че​ском от​де​ле. Не​до​ра​бо​ток, оши​бок в про​ек​те кон​вер​тор​но​го це​ха ока​за​лось мно​же​ст​во. И са​мая чу​до​вищ​ная ошиб​ка бы​ла до​пу​ще​на в рас​чёте кот​лов. Тех​но​ло​ги по​че​му-то вдвое за​ни​зи​ли ко​ли​че​ст​во от​хо​дя​щих га​зов, а энер​ге​ти​ки рас​счи​та​ли кот​лы на сред​не​ариф​ме​ти​че​ское их ко​ли​че​ст​во, не при​няв во вни​ма​ние на​груз​ку во вре​мя пик. В чём-то мож​но бы​ло здесь про​вес​ти ана​ло​гию с мо​с​ков​ски​ми стан​ция​ми мет​ро в ча​сы пик, ко​гда сот​ни лю​дей тол​пят​ся на под​хо​дах к эс​ка​ла​то​рам. И вот по это​му про​ек​ту, не из​ме​нив его ни на йо​ту, стро​ит​ся цех в При​мор​ске. По​че​му? Спеш​ка? До​ро​го об​хо​дит​ся та​кая спеш​ка го​су​дар​ст​ву. И как это по​лу​ча​ет​ся, что ошиб​ки не ис​прав​ля​ют, а мно​жат. Ви​дят, осоз​на​ют, ино​гда ка​ют​ся — и... мно​жат.

На​до бить тре​во​гу, на​до про​тес​то​вать. Но кто при​слу​ша​ет​ся к го​ло​су про​фа​на в этой об​лас​ти, да ещё че​ло​ве​ка с за​пят​нан​ной ре​пу​та​ци​ей? Ему пре​ж​де все​го не​об​хо​ди​мо при​об​ре​сти со​юз​ни​ков, за​ру​чить​ся под​держ​кой. Ко​го? Трои​ли​на? У не​го хва​тит тех​ни​че​ской сме​кал​ки, что​бы вник​нуть в не​дос​тат​ки про​ек​та, но не хва​тит му​же​ст​ва по​ста​вить во​прос реб​ром, тем бо​лее что он на​хо​дит​ся под влия​ни​ем Гре​бен​щи​ко​ва, а тот, ра​бо​тая ку​ра​то​ром по строи​тель​ст​ву кон​вер​тор​но​го це​ха, ни сло​вом не об​мол​вил​ся о его не​дочётах и, за​щи​щая се​бя, не ста​нет ха​ять про​ект. Боль​ше то​го, по​ста​ра​ет​ся убе​дить ди​рек​то​ра, что Ру​да​ев пред​при​нял де​марш, на​ме​ре​ва​ясь под​ло​жить сви​нью ру​ко​во​дству за​во​да, изо​бли​чить его ли​бо в тех​ни​че​ском не​до​мыс​лии, ли​бо в от​сут​ст​вии гра​ж​дан​ской сме​ло​сти, до​ка​зать, буд​то всё кру​гом — не боль​ше чем сто​рон​ние на​блю​да​те​ли, толь​ко он один пра​во​вер​ный, прин​ци​пи​аль​ный. Но стыч​ка в мас​шта​бе за​во​да, ка​кой бы ха​рак​тер она ни но​си​ла, не так уже пу​га​ет. Вот ес​ли при​дётся схва​тить​ся со строи​те​ля​ми, с про​ект​ным ин​сти​ту​том, да не с од​ним! Мось​ка ла​ет на сло​на. Ос​таётся рас​счи​ты​вать на Да​ни​лен​ку. Этот всё пой​мёт. За​вод для не​го — кров​ное де​ти​ще, он не​сёт за не​го мо​раль​ную от​вет​ст​вен​ность. По​ми​мо то​го он дос​та​точ​но за​калён в столк​но​ве​ни​ях с про​тив​ни​ка​ми лю​бой ка​те​го​рии.

Ру​да​ев по-преж​не​му хо​дил в цех, но уже не столь​ко смот​рел, как ра​бо​та​ют лю​ди, сколь​ко рас​спра​ши​вал их. Учу​яв его жа​ж​ду пой​ти в бой с от​кры​тым за​бра​лом, они охот​но на​чи​ня​ли его свои​ми со​об​ра​же​ния​ми. Не ка​ж​дый мог ска​зать, как на​до пе​ре​де​лать тот или иной узел, но поч​ти ка​ж​до​му бы​ло из​вест​но, где та​ят​ся ог​ре​хи, в чём они.

Окон​ча​тель​но убе​див​шись в том, что по​зи​ции его пра​виль​ны, Ру​да​ев шлёт Да​ни​лен​ке те​ле​грам​му с прось​бой на​пра​вить на за​вод про​ек​ти​ров​щи​ков и спе​циа​ли​стов-кон​вер​тор​ни​ков. Шлёт, хо​тя и зна​ет, что не​где то​му взять спе​циа​ли​стов, раз в об​лас​ти толь​ко один кон​вер​тор​ный цех, да и он ста​рый-пре​ста​рый. Об этой сво​ей ак​ции со​об​ща​ет Трои​ли​ну — тот не лю​бит, ко​гда на​ру​ша​ют ие​рар​хию.

Да​ни​лен​ко мол​чит, воз​мож​но, его нет на мес​те, а Трои​лин от​кли​ка​ет​ся мгно​вен​но дос​та​точ​но вы​ра​зи​тель​ной те​ле​грам​мой: «Ва​шей ини​циа​тив​но​стью сыт по гор​ло».

Что​бы не те​рять боль​ше вре​ме​ни, Ру​да​ев от​прав​ля​ет те​ле​грам​мы сра​зу в шесть ад​ре​сов, вклю​чая Ко​ми​тет на​род​но​го кон​тро​ля. Текст тре​вож​ный: «Про​шу при​ос​та​но​вить строи​тель​ст​во кон​вер​тор​но​го це​ха на при​мор​ском за​во​де до уст​ра​не​ния гру​бей​ших про​счётов ти​по​во​го про​ек​та. По​вто​ре​ние ошиб​ки — это пре​сту​п​ле​ние».

От​пра​вил — и за​ду​мал​ся. Пе​ре​хва​тил. За​был о ди​пло​ма​тии, о су​бор​ди​на​ции, о по​сле​до​ва​тель​но​сти об​ра​ще​ний в ин​стан​ции. Но ес​ли ид​ти по сту​пень​кам, а их мно​го, как раз дой​дёшь до по​след​ней, ко​гда цех бу​дет за​кон​чен. Сей​час ещё есть воз​мож​ность вое​вать, и вое​вать нуж​но на ши​ро​ком фрон​те. А что те​ле​грам​ма рез​ка и не​уме​рен​но ка​те​го​рич​на, так это, по​жа​луй, да​же к луч​ше​му. Зву​чит как сиг​нал бед​ст​вия, как SOS, и хоть ко​го-ни​будь встре​во​жит.

Не бы​ло бы у не​го пе​чаль​но​го опы​та де​лать ус​туп​ки, воз​мож​но, он по​вёл бы се​бя ина​че. В са​мом де​ле: сто​ит ли так уж ис​пы​ты​вать свою судь​бу? Ведь не зря су​ще​ст​ву​ет спа​си​тель​ная рус​ская по​сло​ви​ца, оп​рав​ды​ваю​щая пас​сив​ность и сми​ре​ние, — «Пле​тью обу​ха не пе​ре​шибёшь». При​дер​жи​ва​ясь этой жи​тей​ской муд​ро​сти, мож​но спать спо​кой​но, осо​бен​но ес​ли счи​тать за обух вся​ко​го, кто хоть чуть вы​ше те​бя по долж​но​сти. В его по​ло​же​нии, ис​хо​дя из ин​стинк​та са​мо​со​хра​не​ния, са​мым пра​виль​ным бы​ло бы при​тих​нуть на не​ко​то​рое вре​мя. И что ему, боль​ше всех на​до, что ли? Су​ще​ст​ву​ет про​ект, раз​ра​бо​тан​ный и ут​верждённый, не суй​ся по​перёк бать​ки в пек​ло. Но раз​ве он не пе​ре​стал бы ува​жать се​бя, ес​ли бы сту​ше​вал​ся и смол​чал?

А по​че​му мол​чат дру​гие? Гре​бен​щи​ков, к при​ме​ру? Не об​на​ру​жил не​дос​тат​ков в про​ек​те — это од​но, это мож​но про​стить, но ес​ли смот​рит на них сквозь паль​цы... А са​ми про​ек​ти​ров​щи​ки? Им-то на​вер​ня​ка про​жуж​жа​ли уши, и «ком​пли​мен​тов» они на​хва​та​лись дос​та​точ​но, од​на​ко по​мал​ки​ва​ют.

* * *

Ди​рек​тор Юж​ги​про​ме​за Эм​ма​ну​ил Семёнович Штрах явил​ся в Та​гинск во​пре​ки сво​ему же​ла​нию. Он дол​жен был вы​ехать в са​на​то​рий, что​бы под​ле​чить рас​ша​лив​шую​ся пе​чень, а при​шлось от​сро​чить вы​езд и ле​теть сю​да. Кон​вер​тор​ный цех он не про​ек​ти​ро​вал. Его ин​сти​ту​ту по​ру​чи​ли при​вя​зать су​ще​ст​вую​щий ти​по​вой про​ект к пло​щад​ке при​мор​ско​го за​во​да.

За​да​ние бы​ло сроч​ное, вы​пол​ни​ли его во​вре​мя, и на этом функ​ции ин​сти​ту​та за​кан​чи​ва​лись. Те​перь из​воль, за​ле​зай в деб​ри. Ана​ли​зи​руй, со​пос​тав​ляй, да​вай своё за​клю​че​ние по про​ек​ту стар​ших кол​лег, а с эти​ми кол​ле​га​ми у не​го дав​но на​тя​ну​тые от​но​ше​ния. Не все их ре​ко​мен​да​ции он при​ни​ма​ет, не всю про​дук​цию оце​ни​ва​ет пер​вым сор​том, и лиш​ние пе​ре​дря​ги ему ни к че​му.

А тут ещё пре​лес​ти пу​те​ше​ст​вия. В са​мо​лёте у Штра​ха раз​бо​ле​лась го​ло​ва, при взлёте за​ло​жи​ло од​но ухо, при по​сад​ке дру​гое. Дол​го при​шлось ждать по​ез​да из Сверд​лов​ска, в Та​гин​ске не дос​тал так​си, при​шлось ехать в бит​ком на​би​том трам​вае. И вдо​ба​вок эта ле​ст​ни​ца, кру​тая, вы​со​кая. Ис​пы​та​ния не для шес​ти​де​ся​ти лет и не для его здо​ро​вья.

Ру​дае​ва он на​шёл в экс​пресс-ла​бо​ра​то​рии — там ему де​мон​ст​ри​ро​ва​ли но​вый ме​тод бы​ст​ро​го, поч​ти мгно​вен​но​го оп​ре​де​ле​ния уг​ле​ро​да.

Об​ра​до​вав​шись, что его вопль всё-та​ки ус​лы​шан, Ру​да​ев стре​ми​тель​но бро​сил​ся на​встре​чу Штра​ху, дер​жа на​го​то​ве пя​тер​ню, но тот сра​зу ох​ла​дил пыл:

— Это вы, мо​ло​дой че​ло​век, под​ня​ли шум на всю стра​ну?

При​зе​ми​стый и ко​ре​на​стый, в боль​шой ме​хо​вой шап​ке, из-под ко​то​рой хищ​но вы​гля​ды​ва​ли уз​кие ко​лю​чие гла​за, он был по​хож на рас​сер​жен​но​го ежа, вы​тес​нен​но​го из сво​его ло​го​ва.

«Кре​пись, Бо​рис, на​чи​на​ет​ся», — при​дер​жал се​бя Ру​да​ев и от​ве​тил ко​рот​ко:

— Я.

— По​ка​зы​вай​те, рас​ска​зы​вай​те, — по​тре​бо​вал Штрах.

— А мо​жет, это луч​ше сде​ла​ет на​чаль​ник це​ха?

— До не​го дой​дёт оче​редь. Шу​мит не он, а вы. С вас и начнём.

День для Ру​дае​ва был удач​ный. Оба кон​вер​то​ра стоя​ли. Один на вне​пла​но​вом ре​мон​те — про​мы​ва​ли котёл, дру​гой на ава​рий​ном — за​ва​ри​ва​ли труб​ки, и мож​но бы​ло, не под​вер​га​ясь опас​но​сти, вни​ма​тель​но ос​мот​реть все уча​ст​ки. Штрах на​дол​го за​дер​жал​ся на шла​ко​убор​ке. Здесь по пред​ло​же​нию це​хо​ви​ков бы​ли ус​та​нов​ле​ны под​виж​ные щи​ты, на​прав​ляв​шие весь шлак и му​сор в спе​ци​аль​ный ва​гон. Про​ек​ти​ров​щи​ки это​го не пре​ду​смот​ре​ли, шлак пер​вое вре​мя ссы​пал​ся на пу​ти, по ко​то​рым хо​ди​ла ста​ле​воз​ная те​леж​ка, и его при​хо​ди​лось уби​рать ло​па​та​ми. С по​вы​шен​ным вни​ма​ни​ем ос​мат​ри​вал Штрах шлан​ги для по​да​чи ки​сло​ро​да и кре​п​ле​ния. Они бы​ли го​раз​до на​дёжнее пред​ло​жен​ных ин​сти​ту​том. Под​нял​ся и к кот​лам, хо​тя его одо​ле​ва​ла одыш​ка. Да​же за​гля​нул в один из них, про​су​нув го​ло​ву в лаз.

Вот тут, на пло​щад​ке, он по​пал в плен к це​хо​ви​кам. Уз​нав, что прие​хал ди​рек​тор про​ект​но​го ин​сти​ту​та, они об​ру​ши​ли на не​го не​скон​чае​мый во​рох пре​тен​зий и жа​лоб. Штрах не стал ссы​лать​ся на то, что к это​му про​ек​ту не име​ет ни​ка​ко​го ка​са​тель​ст​ва, вы​та​щил блок​нот и доб​ро​со​ве​ст​но за​пи​сы​вал всё, что ему вы​кла​ды​ва​ли. Он яв​но нерв​ни​чал. Ше​ве​лил бро​вя​ми, сер​ди​то по​крях​ты​вал.

Спус​ти​лись вниз.

— Ну как, Эм​ма​ну​ил Семёнович? — ос​ве​до​мил​ся Ру​да​ев.

— Ни​как, — от​ре​зал Штрах. — Всё это мо​жет быть уч​те​но в сле​дую​щем про​ек​те, ко​то​рый бу​дет де​лать наш ин​сти​тут для днеп​ров​ско​го за​во​да. А у вас про​ект ти​по​вой, и вы уже в том воз​рас​те, ко​гда по​ра по​ни​мать: су​ще​ст​ву​ет не​зыб​ле​мость ус​та​нов​лен​ных сро​ков и эко​но​ми​че​ская це​ле​со​об​раз​ность. Пред​став​ляе​те се​бе, что зна​чит пе​ре​де​лы​вать про​ект по хо​ду строи​тель​ст​ва?

— Да. На​до мно​гое на​чать сна​ча​ла и да​же боль​ше то​го: де​мон​ти​ро​вать ме​тал​ло​кон​ст​рук​ции, взо​рвать фун​да​мен​ты и за​ло​жить но​вые, за​ка​зы​вать двух​сот​тон​ные за​ли​воч​ные кра​ны, по​то​му что про​лёт не​об​хо​ди​мо рас​ши​рить.

— А ва​ши про​кат​ные це​хи бу​дут по-преж​не​му го​ло​дать без ме​тал​ла?

— Бу​дут. Но это всё оку​пит​ся те​ми вы​го​да​ми, ко​то​рые даст нам пер​во​класс​ный цех.

— Знае​те что, до​ро​гой, та​кую про​бле​му не нам с ва​ми ре​шать, — за​клю​чил Штрах и по​про​сил про​во​дить его к на​чаль​ни​ку це​ха.

Ру​дае​ву очень хо​те​лось при​сут​ст​во​вать при этом раз​го​во​ре, по Штрах де​мон​ст​ра​тив​но по​про​щал​ся с ним в при​ёмной.

На сле​дую​щий день Ру​да​ев то​же не дал по​коя Штра​ху. Не​сколь​ко раз под​хо​дил к не​му в це​хе, на​вя​зы​вал​ся с раз​го​во​ром, пы​тал​ся уре​зо​нить его, рас​ше​ве​лить, при​влечь на свою сто​ро​ну.

Но Штрах сто​ял на своём.

Так он и уе​хал, не ска​зав Ру​дае​ву ни од​но​го об​на​дёживаю​ще​го сло​ва.

Гла​ва 2

Гре​бен​щи​ков дол​го раз​ду​мы​вал над про​стым, ка​за​лось бы, во​про​сом: сто​ит или не сто​ит ид​ти на тех​ни​че​ский со​вет? Он с удо​воль​ст​ви​ем по​ло​мал бы это ру​да​ев​ское но​во​вве​де​ние. Оно бы​ло про​ти​во​по​ка​за​но все​му скла​ду его ха​рак​те​ра, его нор​мам по​ве​де​ния. Но он ус​ту​пил ещё вче​ра, ко​гда, вы​слу​шав при​гла​ше​ние Се​ни​на, не вы​про​во​дил его из ка​би​не​та. Рас​те​рял​ся. Не он, Гре​бен​щи​ков, вы​зы​ва​ет его, а его, Гре​бен​щи​ко​ва, при​гла​ша​ют. Хоть и дос​та​точ​но веж​ли​во, но так, буд​то не ждут от не​го от​ка​за. Он да​же не по​ин​те​ре​со​вал​ся по​ве​ст​кой дня. Пусть об​су​ж​да​ют что хо​тят, пусть вы​но​сят лю​бые ре​ше​ния. А Се​нин че​го сто​ит! Ти​хо​ня, флег​ма​тик, а сколь​ко не​за​ви​си​мо​сти! То​гда вы​ки​нул​ся осётром на бе​рег — от​ка​зал​ся ра​бо​тать на треть​ей пе​чи, а те​перь стал пред​се​да​те​лем тех​со​ве​та, за​пра​ви​лой и со​всем уве​ро​вал в то, что влия​ет на ход ис​то​рии. Луч​ше все​го бы​ло бы про​сто иг​но​ри​ро​вать эту «ша​раш​ки​ну кон​то​ру», не пой​ти и в даль​ней​шем не хо​дить. Но парт​ком за​во​да одоб​рил на​чи​на​ние, да​же пе​ре​нёс его в дру​гие це​хи, и на но​вом эта​пе не хо​те​лось пор​тить с ним от​но​ше​ния.

Скре​пя серд​це Гре​бен​щи​ков всё же по​шёл на со​вет, хо​тя не​мно​го по​иг​рал на нер​вах лю​дей — за​ста​вил се​бя ждать ми​нут пят​на​дцать.

Крас​ный уго​лок, к его удив​ле​нию, был по​лон. Его жда​ли, без не​го не на​чи​на​ли. Се​нин мно​го​зна​чи​тель​но по​смот​рел на боль​шие стен​ные ча​сы и пре​дос​та​вил сло​во ста​ле​ва​ру За​по​рож​ста​ли Ко​рыт​ко.

Лу​ка​во​гла​зый, ши​ро​кий в пле​чах, оде​тый с иго​лоч​ки, Ко​рыт​ко с указ​кой в ру​ке по​дошёл к чер​те​жам, раз​ве​шан​ным на сте​не, и стал рас​ска​зы​вать об изо​бретённой им ма​ши​не для за​прав​ки по​ро​гов. У не​го гус​той на​чаль​ст​вен​ный ба​сок и ма​не​ры опыт​но​го док​лад​чи​ка. Гре​бен​щи​ков ви​дел его впер​вые, но на​слы​шан о нём дос​та​точ​но. Ме​ха​ник по ос​нов​ной про​фес​сии, вер​нув​шись с вой​ны, Ко​рыт​ко ос​во​ил ста​ле​ва​ре​ние и сде​лал не​сколь​ко изо​бре​те​ний. На​чаль​ник це​ха ос​во​бо​дил его от ра​бо​ты на пе​чи, дал воз​мож​ность за​ни​мать​ся толь​ко раз​ра​бот​кой и реа​ли​за​ци​ей но​ва​тор​ских пред​ло​же​ний. Изо​бре​те​ния ока​за​лись на​столь​ко зна​чи​тель​ны​ми, что мно​гие за​во​ды охот​но ух​ва​ти​лись за них. Мно​гие, толь​ко не при​мор​ский.

Гре​бен​щи​ков на чер​те​жи не смот​рел. Он пры​гал взгля​дом по ли​цам и ви​дел, что лю​ди слу​ша​ют за​ин​те​ре​со​ван​но. Осо​бен​но под​руч​ные ста​ле​ва​ров. Им при за​прав​ке по​ро​гов да​же с по​мо​щью бун​ке​ра при​хо​ди​лось не​ма​ло по​во​ро​чать пле​ча​ми в зо​не вы​со​ких тем​пе​ра​тур. Ма​ши​на Ко​рыт​ко со​вер​шен​но ос​во​бо​ж​да​ла от фи​зи​че​ско​го тру​да, да ещё эко​но​ми​ла де​сять ми​нут вре​ме​ни.

Гре​бен​щи​ков не при​вык дер​жать​ся пас​сив​но. И сей​час он не вы​дер​жал, спро​сил о стои​мо​сти ма​ши​ны, о её на​дёжно​сти, об эко​но​ми​че​ских по​ка​за​те​лях.

Ко​рыт​ко то​же ви​дел Гре​бен​щи​ко​ва впер​вые, но о его но​ро​ве был пре​ду​преждён. Он тер​пе​ли​во вы​слу​шал Гре​бен​щи​ко​ва и по​про​сил боль​ше не пре​ры​вать — воз​мож​но, во​про​сы от​па​дут са​ми со​бой, ко​гда за​кон​чит ин​фор​ма​цию.

Со​об​ще​ние Ко​рыт​ко дей​ст​ви​тель​но бы​ло на​столь​ко об​стоя​тель​ным, что, ка​за​лось, спра​ши​вать его не о чем. Од​на​ко Гре​бен​щи​ков не спа​со​вал, не сло​жил ору​жия. Ска​зал од​на​ж​ды «нет» — на​до и впредь вы​дер​жи​вать ли​нию. Пусть убе​дят​ся лиш​ний раз, что ре​ше​ния на​чаль​ни​ка це​ха окон​ча​тель​ны и пе​ре​смот​ру не под​ле​жат.

— А у вас в це​хе та​кие ма​ши​ны ра​бо​та​ют или вы толь​ко дру​гим ре​ко​мен​дуе​те? — спро​сил он в при​су​щей ему яз​ви​тель​ной ма​не​ре.

— Ра​бо​та​ют.

— На​прас​но. Эко​но​мия гро​шо​вая, вы са​ми ска​за​ли, а ме​ха​низм тре​бу​ет ква​ли​фи​ци​ро​ван​но​го ухо​да.

— За​то вот этот ме​ха​низм не тре​бу​ет ухо​да. — Ко​рыт​ко раз​ма​ши​сто по​хло​пал се​бя по за​пле​чью. — Что ж, про​дол​жай​те вы​ез​жать на че​ло​вечь​ем па​ре.

— Дуд​ки! Хва​тит! — раз​дал​ся хри​п​ло​ва​тый го​лос Пис​карёва, и лю​ди за​улы​ба​лись. Кто сдер​жан​но, а кто и во весь рот.

Се​нин пред​ло​жил вы​ска​зы​вать​ся, и, к удив​ле​нию Гре​бен​щи​ко​ва, на​шлось сра​зу не​сколь​ко же​лаю​щих. «Рань​ше не под​ни​ма​ли пе​рья, ес​ли ви​де​ли, что на​чаль​ник на​стро​ен скеп​ти​че​ски», — с бо​лью от​ме​тил Гре​бен​щи​ков.

Ре​вен​ко си​дел даль​ше всех, но имен​но ему Се​нин пред​ло​жил сло​во — был уве​рен, что тот за​даст пра​виль​ный тон, начнёт с вы​со​кой но​ты.

— Ра​бо​чий че​ло​век име​ет хо​ро​шее свой​ст​во — ни​ко​му не жа​ло​вать​ся на ус​та​лость. Осо​бен​но мо​лод​няк, — за​го​во​рил Ре​вен​ко. — Весь вы​ло​жит​ся, а хо​ро​хо​рит​ся. Да​же же​не по​ка​зать сты​дит​ся, что​бы не рас​страи​ва​лась, не по​ду​ма​ла, буд​то ты сла​бак. Но этим нель​зя зло​упот​реб​лять. По​яв​ля​ет​ся воз​мож​ность об​лег​чить труд — на​до её ис​поль​зо​вать. И не вся​кое ме​ро​прия​тие сле​ду​ет взве​ши​вать рублём. Что гре​ха та​ить, то​ва​ри​щи, пер​во-на​пер​во у нас рубль. Ес​ли так под​хо​дить, то и вен​ти​ля​цию в це​хе на кой ляд де​лать. Ка​кая от не​ё эко​но​мия? Толь​ко лиш​ний рас​ход на элек​тро​энер​гию. И га​зи​ро​ван​ная во​да в та​ком слу​чае не нуж​на. А ма​ши​на Ко​рыт​ко не толь​ко си​лы сбе​ре​га​ет, но и руб​ли. Я счи​таю, вне​дрять её на​до бе​зо​го​во​роч​но.

Есть не​пи​са​ный за​кон, свя​то вы​пол​няе​мый в ра​бо​чей ау​ди​то​рии: вы​ска​зал один мне​ние, ко​то​рое раз​де​ля​ют все, дру​гие пе​ре​ска​зы​вать то же свои​ми сло​ва​ми не ста​нут. Так по​лу​чи​лось и на сей раз.

Се​нин вы​жи​да​тель​но по​смот​рел на на​чаль​ни​ка. Тот мол​чал. По​ста​вил во​прос на го​ло​со​ва​ние — все «за». Кто мо​жет быть про​тив об​лег​че​ния тру​да?

Ста​ли на​ме​чать сро​ки и ис​пол​ни​те​лей. Ме​ха​ни​ку це​ха сде​лать то-то, от​де​лу снаб​же​ния за​во​да дос​тать то-то, на​чаль​ни​ку це​ха из​дать при​каз об из​го​тов​ле​нии ма​шин.

Гре​бен​щи​ков кре​пил​ся, хо​тя внут​рен​не не​го​до​вал. «Рас​пус​ти​лись вко​нец, об​на​гле​ли. Буд​то на​роч​но ис​пы​ты​ва​ют тер​пе​ние, под​стре​ка​ют, что​бы со​рвал​ся». Бро​сил ис​пе​пе​ляю​щий взгляд на сек​ре​та​ря парт​бю​ро. Окуш​ко си​дел с не​воз​му​ти​мым ви​дом, при​ни​мая всё как долж​ное.

Ко​гда ут​вер​ди​ли ре​ше​ние, Се​нин ска​зал:

— Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, у нас уже за​ве​де​но, что на​чаль​ник це​ха сра​зу со​об​ща​ет — под​дер​жи​ва​ет он ре​ше​ние тех​ни​че​ско​го со​ве​та или нет, при​чём, ес​ли нет, то объ​яс​ня​ет по​че​му.

На​сту​пи​ла дли​тель​ная пау​за. Гре​бен​щи​ков по​чув​ст​во​вал се​бя за​гнан​ным в угол. Очень не хо​те​лось сда​вать​ся, од​на​ко на​до со​блю​сти при​ли​чие. И он рас​щед​рил​ся, но толь​ко на од​но сло​во: «Да».

— Доб​рое на​ча​ло — по​ло​ви​на де​ла, — с об​лег​че​ни​ем про​изнёс Ко​рыт​ко и сно​ва взял указ​ку. — Го​ре​ли у нас во​всю зад​ние сте​ны. За​прав​ля​ли их ог​не​упор​ной мас​сой, а она от​ле​та​ла и сы​па​лась в шлак. А сей​час как вос​крес​ли.

Он рас​ска​зал о тор​крет-ма​ши​не, ко​то​рая с та​кой си​лой бро​са​ет на зад​нюю стен​ку по​лу​жид​кую мас​су, что при​ста​ет она креп​ко-на​креп​ко и дер​жит​ся очень дол​го.

— Про​бле​ма стой​ко​сти зад​ней стен​ки у нас ре​ше​на, — за​клю​чил он. — Сто​ит от хо​лод​но​го ре​мон​та до хо​лод​но​го ре​мон​та. О ло​па​те со​всем за​бы​ли.

— Ес​ли это так про​сто, — Гре​бен​щи​ков жи​день​ко улыб​нул​ся, — то по​че​му на дру​гих за​во​дах ва​шим ме​то​дом пре​неб​ре​га​ют?

— А дей​ст​ви​тель​но, по​че​му? — пе​ре​спро​сил Ко​рыт​ко, де​лая ши​ро​кие гла​за. — По​че​му, на​при​мер, в ва​шем це​хе это​го нет? Впер​вые уз​на​ли? Не мо​жет быть, в пе​ча​ти со​об​ща​лось. Не по​ве​ри​ли? Труд​но не по​ве​рить. К то​му же на За​па​де этот ме​тод ши​ро​ко при​ме​ня​ет​ся. Нам не ве​ри​те — ка​пи​та​ли​стам по​верь​те. — По​вер​нул​ся к со​брав​шим​ся, ска​зал с го​ре​чью: — Живём, слов​но раз​делённые ру​бе​жа​ми. Кое-ко​му за эти ру​бе​жи ме​ша​ет про​ник​нуть лень. С не​ко​то​рых за​во​дов мы у се​бя в За​по​ро​жье ви​дим лю​дей, а с ва​ше​го поч​ти ни​ко​го. Толь​ко Ру​да​ев за​гля​ды​вал и, кста​ти, не на​прас​но — про​дув​ка ки​сло​ро​дом от нас сю​да пе​ре​ко​че​ва​ла. Ме​ша​ет и дру​гой фак​тор: ка​ж​до​му, ви​ди​те ли, хо​чет​ся быть пер​во​от​кры​ва​те​лем. Тут те​бе и лав​ры, и ли​тав​ры, и гро​ши. А за пе​ре​нос опы​та пла​тят мень​ше. Ка​кой из этих фак​тов у вас пре​ва​ли​ру​ет — не знаю. Мо​жет, вы знае​те?

— Вы, соб​ст​вен​но, для че​го сю​да яви​лись? За​да​вать нам во​про​сы? — сма​нев​ри​ро​вал Гре​бен​щи​ков.

Ко​рыт​ко по​смот​рел на не​го со снис​хо​ди​тель​ным пре​неб​ре​же​ни​ем. Хо​тя слег​ка ко​ся​щий взгляд его не со​всем по​па​дал в цель, тем не ме​нее он был дос​та​точ​но вы​ра​зи​тель​ным.

— Я к вам не на​би​вал​ся, — ска​зал он. — У ме​ня на своём за​во​де дел хва​тит. Ме​ня при​гла​сил сю​да Ру​да​ев.

В ком​на​те одоб​ри​тель​но за​шу​шу​ка​лись, и Гре​бен​щи​ков вспом​нил сло​ва же​ны: «Лю​ди уже не те ста​ли, Ан​д​рей, и это про​цесс не​об​ра​ти​мый».

— Я мо​гу объ​яс​нить, по​че​му на дру​гих за​во​дах тор​кре​ти​ро​ва​ние не по​шло. Че​ст​но, — про​дол​жал Ко​рыт​ко. — Ре​ши​ли пе​ре​де​лать ма​ши​ну по-сво​ему, что​бы их​ней счи​та​лась. Пре​мии боль​ше. А ре​зуль​тат — ни ма​ши​ны, ни пре​мии. По​че​му? Мы свою ма​ши​ну дол​го от​ра​ба​ты​ва​ли, дня​ми и но​ча​ми му​чи​лись...

— Од​на​ко на за​му​чен​но​го вы не по​хо​жи, — ядо​ви​то ввер​нул Гре​бен​щи​ков.

— Это по​то​му, что я не у вас ра​бо​таю, — по​хо​дя об​ро​нил Ко​рыт​ко и, как ни в чём не бы​ва​ло, про​дол​жал рас​ска​зы​вать об ухищ​ре​ни​ях не​про​ше​ных со​ав​то​ров.

Гре​бен​щи​ков слов​но ждал по​во​да, что​бы ос​лож​нить ещё не сло​жив​шие​ся от​но​ше​ния с тех​со​ве​том. Он по​си​дел ещё не​мно​го с от​сут​ст​вую​щим ви​дом и, про​во​жае​мый на​сто​ро​жен​ны​ми взгля​да​ми, вы​шел.

* * *

В де​вят​на​дцать пят​на​дцать он вер​нул​ся до​мой. По​зво​нил, хо​тя ключ от квар​ти​ры был с со​бой, — лю​бил воз​ве​щать о своём при​бы​тии про​дол​жи​тель​ным, тре​бо​ва​тель​ным звон​ком, лю​бил, что​бы его встре​ча​ли.

Про​тив обык​но​ве​ния дверь от​кры​ли де​ти.

— А у нас ка​кой-то дя​дя, — та​ин​ст​вен​но шеп​ну​ла Све​точ​ка, рас​це​ни​вая та​кое со​бы​тие как чрез​вы​чай​ное про​ис​ше​ст​вие.

— Ка​кой? — на​хму​рил​ся Гре​бен​щи​ков.

— Весёлый. Что-то всё рас​ска​зы​вал, всё рас​ска​зы​вал, а ма​ма всё смея​лась, всё смея​лась...

В ко​ри​до​ре сто​ял та​бач​ный дым от па​пи​рос до​воль​но по​сред​ст​вен​но​го ка​че​ст​ва. Это то​же бы​ло гру​бым на​ру​ше​ни​ем до​маш​них ус​то​ев, и Гре​бен​щи​ков от​ме​тил про се​бя, что Ал​ла окон​ча​тель​но вы​шла из по​ви​но​ве​ния.

Он дол​го мыл ру​ки и умы​вал​ся. По​гля​ды​вал на ван​ну. По​сле ра​бо​ты он, как пра​ви​ло, два​дцать ми​нут от​лёживался в во​де, вспе​нен​ной спе​ци​аль​ным шам​пу​нем, слу​шал, как с лёгким хру​стом ло​па​ют​ся мыль​ные пу​зырь​ки, и вы​хо​дил бод​рым, све​жим. Ван​на слов​но смы​ва​ла и ус​та​лость и раз​дра​же​ние, ко​то​рое на​ка​п​ли​ва​лось к ве​че​ру. Се​го​дня она бы​ла осо​бен​но нуж​на ему. Этот не​по​нят​ный тех​со​вет, этот Ко​рыт​ко. А по​том ещё бур​ный раз​го​вор с Трои​ли​ным. В ко​то​рый раз пы​тал​ся он убе​дить Трои​ли​на, что по​ра сно​ва вер​нуть экс​пресс-ла​бо​ра​то​рию в под​чи​не​ние це​ха, это ему нуж​но бы​ло, соб​ст​вен​но, для то​го, что​бы из​ба​вить​ся от Ал​лы, — при​ме​нил все ме​то​ды воз​дей​ст​вия, да​же уни​зил​ся до просьб. Ни​что не по​мо​га​ло. Ему не​стер​пи​ма бы​ла мысль, что же​на по-преж​не​му бу​дет хо​дить на ра​пор​ты, и на ут​рен​ний, и на днев​ной, и свя​зы​вать его сво​им при​сут​ст​ви​ем. Он не мог вес​ти при ней ра​порт так, как вёл без не​ё. Она ни во что не вме​ши​ва​лась, толь​ко не спус​ка​ла с не​го глаз, но это​го бы​ло дос​та​точ​но, что​бы он при​дер​жи​вал се​бя. Ко​неч​но, ни для ко​го не бы​ло за​гад​кой, кто обуз​ды​ва​ет его, и, на​вер​ное, по​то​му он с лих​вой отыг​ры​вал​ся по​том на лю​дях в це​хе. В об​щем — раз​дво​ил​ся. На ра​пор​тах — офи​ци​аль​ная часть — скру​пулёзный раз​бор, тех​ни​че​ский ана​лиз, по​уче​ния и на​став​ле​ния, на ра​бо​чей пло​щад​ке — ху​до​же​ст​вен​ная часть — шум, гром, брань. Глав​ный ме​тод вос​пи​та​ния — пуб​лич​ное воз​дей​ст​вие — вы​бит у не​го из рук. И о Ру​дае​ве ка​ж​дый день что-ни​будь на​по​ми​на​ло. Пря​мо или кос​вен​но. Из-за не​го при​хо​дит​ся фор​си​ро​вать ход пе​чей, он при​вил лю​дям дух не​по​кор​но​сти. А тут ещё этот чёртов Ко​рыт​ко. И на​до же бы​ло на​пом​нить, что Ру​да​ев, не в при​мер дру​гим, бы​вал на За​по​рож​ста​ли. Ему лег​ко бы​вать. По​про​буй, ко​гда те​бе стук​ну​ло пол​сот​ни, по​бол​тай​ся по за​во​дам вме​сто от​пус​ка. Как ты бу​дешь се​бя чув​ст​во​вать, как бу​дешь тя​нуть один​на​дцать ме​ся​цев?

Бро​сив ещё раз со​крушённый взгляд на ван​ну, Гре​бен​щи​ков на​пра​вил​ся в гос​ти​ную с твёрдым на​ме​ре​ни​ем вы​дво​рить на​ха​ла, ко​то​рый по​зво​лил се​бе за​дым​ли​вать квар​ти​ру.

К его край​не​му изум​ле​нию, это был Ко​рыт​ко. Он си​дел в не​при​нуждённой по​зе хо​ро​шо на​стро​ен​но​го че​ло​ве​ка и без​за​стен​чи​во пых​тел па​пи​ро​сой. Пе​пель​ни​ца с гор​кой окур​ков стоя​ла пе​ред ним, и зор​кий глаз Гре​бен​щи​ко​ва за​ме​тил окур​ки с ро​зо​вой кай​мой — от губ​ной по​ма​ды.

Но са​мое гру​ст​ное за​клю​ча​лось в том, что тут же бы​ла Ва​ле​рия Апол​ли​на​ри​ев​на. Да​же чад не ме​шал ей при​ни​мать уча​стие в об​щем, долж​но быть, до​воль​но оживлённом, раз​го​во​ре. С бла​жен​ной улыб​кой при​гля​ды​ва​лась она к при​шель​цу.

— Чем обя​зан про​яв​ле​нию вы​со​чай​шей ми​ло​сти? — выс​прен​но спро​сил Гре​бен​щи​ков, ос​та​но​вив​шись по​сре​ди​не ком​на​ты.

Ал​ла пе​ре​ве​ла рас​те​рян​ный взгляд с од​но​го на дру​го​го. Она по​ве​ри​ла Ко​рыт​ко, что муж об​ра​ду​ет​ся этой встре​че, и сей​час си​ли​лась раз​га​дать: об​ма​нул её гость или сам об​ма​нул​ся?

— Вы из​ви​ни​те, Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, за не​ожи​дан​ное втор​же​ние, — уч​ти​во, без те​ни наи​гры​ша, ска​зал Ко​рыт​ко, — но у ме​ня не бы​ло дру​го​го вы​хо​да. Мой по​езд ухо​дит но​чью, я не мо​гу уе​хать, не по​го​во​рив с ва​ми. Ис​кал вас в це​хе по​сле тех​со​ве​та, но не на​шёл.

Поч​ти​тель​ный тон ста​ле​ва​ра не уба​вил у Гре​бен​щи​ко​ва же​ла​ния не​мед​лен​но вы​про​во​дить не​зва​но​го гос​тя, но сде​лать это в при​сут​ст​вии Ал​лы, а тем бо​лее ма​те​ри, не ре​шил​ся. При​шлось при​гла​сить его в ка​би​нет.

Ко​рыт​ко за​брал с со​бой пе​пель​ни​цу, удоб​но при​стро​ил​ся на ди​ва​не и, мель​ком ог​ля​дев за​мы​сло​ва​то оформ​лен​ный ка​би​нет, че​му-то улыб​нул​ся. Гре​бен​щи​ков за​крыл дверь в гос​ти​ную, сел за пись​мен​ный стол. Так он чув​ст​во​вал се​бя от​го​ро​жен​ным от сво​его не​доб​ро​же​ла​те​ля и обя​зы​вал то​го дер​жать​ся в рам​ках офи​ци​аль​но​сти.

— Итак, что ещё на​ме​ре​ны вы воз​вес​тить мне?

В во​про​се Гре​бен​щи​ко​ва про​гля​ды​ва​ло яв​ное же​ла​ние по​ско​рее за​кон​чить ещё не на​ча​тый раз​го​вор.

— А что, ес​ли мы обой​дёмся без вы​па​дов по от​но​ше​нию друг к дру​гу? — обез​о​ру​жи​ваю​ще-ми​ро​лю​би​во про​изнёс Ко​рыт​ко.

— По​про​бу​ем. Вы по по​во​ду сво​их ма​шин?

— Из-за сво​их ма​шин я не ри​ск​нул бы прий​ти к вам на квар​ти​ру. Кста​ти, мне что-то рас​хо​те​лось, что​бы вы вне​дря​ли их.

— Вот как? По​че​му?

— Луч​ший спо​соб уг​ро​бить лю​бое де​ло — это от​дать его лю​дям, ко​то​рые на​строе​ны про​тив не​го. — Па​пи​ро​су из веж​ли​во​сти Ко​рыт​ко не за​жи​гал, дер​жал её на​го​то​ве. — У ме​ня во​прос бо​лее об​ще​го по​ряд​ка. — Он из​влёк из кар​ма​на диа​грам​му, по​ло​жил на стол. Гус​тая сеть ли​ний ис​пещ​ря​ла её. — По​сту​п​ле​ние рац​пред​ло​же​ний по це​хам ва​ше​го за​во​да. Все кри​вые не​ук​лон​но пол​зут вверх. Ви​ди​те? А вот эта, по ва​ше​му мар​те​ну, за​ту​хаю​щая кри​вая. По​том рез​кий взлёт вверх, а по​том ещё бо​лее рез​кий спад.

До Гре​бен​щи​ко​ва сра​зу же дош​ла убий​ст​вен​ная до​ка​за​тель​ность не​обыч​ной кри​вой. Подъ​ём сов​па​дал с его ухо​дом из це​ха, спад — с воз​вра​ще​ни​ем в цех. Апо​гей при Ру​дае​ве. Это об​стоя​тель​ст​во до сих пор про​хо​ди​ло ми​мо его вни​ма​ния.

— Про​сти​те, я мо​гу уз​нать, с кем имею честь? — на​шёлся Гре​бен​щи​ков. — Ес​ли про​сто со ста​ле​ва​ром чу​жо​го за​во​да, то ка​кое ему де​ло до этой кри​вой?

Ко​рыт​ко раз​вер​нул удо​сто​ве​ре​ние чле​на прав​ле​ния Об​ще​ст​ва изо​бре​та​те​лей и ра​цио​на​ли​за​то​ров, про​тя​нул Гре​бен​щи​ко​ву.

— Мне пред​сто​ит де​лать со​об​ще​ние на прав​ле​нии, я со​би​раю ма​те​риа​лы по за​во​дам.

— И вы хо​ти​те ска​зать, что кри​вая эта за​ви​сит... — на​чал бы​ло Гре​бен​щи​ков, но Ко​рыт​ко пре​рвал его.

— Я ни​че​го не хо​чу ска​зать. Я при​шёл по​слу​шать вас. Как вы объ​яс​ни​те её?

Гре​бен​щи​ков рас​сме​ял​ся ему в ли​цо.

— Ах, вот в чем при​чи​на ва​ше​го экс​т​ра​ор​ди​нар​но​го ви​зи​та! Ре​ши​ли ока​зать дав​ле​ние гром​ким ти​ту​лом, что​бы... про​толк​нуть свои ма​ши​ны.

У Ко​рыт​ко рез​ко за​ко​си​ли гла​за, и Гре​бен​щи​ков ре​шил, что до​бил​ся сво​его. Сей​час при​ше​лец под​ни​мет​ся, уй​дёт, и ему не при​дётся да​вать от​вет на этот ка​верз​ный во​прос. Но вы​держ​ка у Ко​рыт​ко ока​за​лась же​лез​ная.

— От​ло​жим пси​хо​ло​ги​че​ские изы​ска​ния на по​том, — хлад​но​кров​но про​изнёс он. — А по​ка... разъ​яс​ни​те всё же ха​рак​тер за​га​доч​ной кри​вой.

— Су​ще​ст​ву​ет ста​рая ис​ти​на, — сно​ва без​за​стен​чи​во виль​нул в сто​ро​ну Гре​бен​щи​ков. — Один про​стак мо​жет по​тре​бо​вать боль​ше разъ​яс​не​ний, чем это в со​стоя​нии сде​лать де​сять муд​ре​цов.

Ко​рыт​ко мол​чал. Рас​смат​ри​вал Гре​бен​щи​ко​ва с лю​бо​пыт​ст​вом. Как ди​ко​вин​ку.

— А всё-та​ки? — спро​сил он по​сле дли​тель​ной пау​зы.

— По-ви​ди​мо​му, здесь дей​ст​ву​ет за​кон при​ли​вов и от​ли​вов, — бурк​нул Гре​бен​щи​ков.

— Стран​но, ка​кое тут влия​ние мо​жет ока​зы​вать лу​на. Во всех дру​гих це​хах ва​ше​го за​во​да, на​ше​го за​во​да, всех за​во​дов на​рас​таю​щий при​лив, а вот в вве​рен​ном вам... че​ты​ре ме​ся​ца под​ряд при​лив, по​том...

— Ни​чем не мо​гу по​мочь. — Гре​бен​щи​ков кру​та​нул вер​тя​щее​ся крес​ло, встал. Но гость не по​сле​до​вал его при​ме​ру. Рас​ку​рил па​пи​ро​су и си​дел мол​ча, по​гля​ды​вая то на оран​же​во све​тив​ший​ся пе​пел, то на хо​зяи​на.

Гре​бен​щи​ко​ву до скре​же​та зу​бов​но​го за​хо​те​лось втоп​тать Ко​рыт​ко в грязь, из​ни​что​жить.

— Изу​чае​те? — про​це​дил он. — А я уж вас изу​чил. Вы из той скольз​кой по​ро​ды, ко​то​рая пе​ред сво​им ба​ри​ном пла​стом, а пе​ред чу​жим — хлю​стом!

Ко​рыт​ко гус​то по​крас​нел, и ко​си​на вдруг ис​чез​ла. Оба гла​за смот​ре​ли оди​на​ко​во, и в них раз​го​рал​ся злой огонёк. Сде​лав глу​бо​кую за​тяж​ку, он встал, про​шёл ми​мо Гре​бен​щи​ко​ва, как ми​мо пус​то​го мес​та, и вы​шел в гос​ти​ную.

По встре​во​жен​но​му ли​цу хо​зяй​ки до​ма до​га​дал​ся, что она слы​ша​ла раз​го​вор.

За​пе​рев за гос​тем дверь, Ал​ла во​шла к му​жу. Он по​пы​тал​ся сде​лать весёлое ли​цо.

— Мне ни​ко​гда не бы​ло так стыд​но, как се​го​дня, — вы​му​чен​но за​го​во​ри​ла Ал​ла. — О тех​со​ве​те мне ещё в це​хе рас​ска​за​ли. Ведёшь се​бя, как фельд​фе​бель. А са​мое тра​ги​че​ское — что всю​ду бит. Во​круг те​бя ва​ку​ум. Ма​ло те​бе, что со свои​ми пе​ре​грыз​ся, так ещё с чу​жи​ми за​гры​за​ешь​ся! И ещё де​ла​ешь хо​ро​шую ми​ну...

— Я те​бя сколь​ко раз про​сил не пус​кать в дом слу​чай​ных лю​дей, — не​в​по​пад ог​рыз​нул​ся Гре​бен​щи​ков.

— Вот, вот. Те​бе од​но — ты дру​гое. Ло​ги​ка — точь-в-точь, как у тво​ей ма​ман, — чёрт в сту​пе не пой​ма​ет.

— Я про​шу те​бя не тро​гать ма​му! — уце​пил​ся Гре​бен​щи​ков за бо​ко​вую ветвь, ко​то​рая мог​ла из​ме​нить на​прав​ле​ние раз​го​во​ра.

— Мо​жет быть, и те​бя не тро​гать? Пре​дос​та​вить са​мо​му се​бе?

— Вот это бы​ло бы са​мое луч​шее. Про​жил до се​дых во​лос без тво​их со​ве​тов, про​жи​ву... и до лы​си​ны.

— Пло​хо про​жил, Ан​д​рей, — в гла​зах Ал​лы за​бле​сте​ли сле​зы. — Очень пло​хо. И сей​час живёшь пло​хо. Не знаю, как ты мо​жешь так! Я за​ды​ха​юсь в этой ат​мо​сфе​ре вра​ж​ды и не​при​яз​ни. Ты как-то ска​зал: «Все мы актёры жи​тей​ские, толь​ко ро​ли раз​лич​ны у нас». Так иг​рай роль нор​маль​но​го че​ло​ве​ка, а не сат​ра​па. Это же са​мая гад​кая, са​мая низ​кая чер​та — по​сто​ян​но на​хо​дить по​вод для при​ди​рок. Це​п​ля​ешь​ся по пус​тя​кам. По​че​му ты без кон​ца тре​ти​ру​ешь Се​ни​на? Его не​труд​но ра​нить, он че​ло​век тон​кой ду​шев​ной ор​га​ни​за​ции. Да, лю​бит ба​лет, да, влюблён в ба​ле​ри​ну. Ну и что из это​го? Мне ка​жет​ся, что да​же чис​то​ту в це​хе ты воз​вёл в фе​тиш не ра​ди чис​то​ты, а что​бы дол​го не ис​кать, к че​му при​це​пить​ся.

Ал​ла как мог​ла сдер​жи​ва​лась, хо​тя ка​кая-то внут​рен​няя си​ла по​ну​ж​да​ла её кри​чать, пла​кать, что​бы про​нять му​жа, ко​то​рый дер​жал се​бя так, буд​то ни од​но её сло​во не про​ни​ка​ло ни в соз​на​ние, ни в серд​це. Ко​гда она смолк​ла, он не вос​поль​зо​вал​ся пау​зой, не стал воз​ра​жать, оп​ро​вер​гать её ут​вер​жде​ния. Мол​чал, ре​шил дать ей вы​ска​зать​ся до кон​ца, хо​тя и бо​ял​ся, что она пе​ре​сту​пит по​рог доз​во​лен​но​го, ска​жет та​кие сло​ва, ко​то​рые по​том не из​гла​дишь, не возь​мёшь на​зад, по​сле ко​то​рых на​чи​на​ет​ся не​об​ра​ти​мый про​цесс от​чу​ж​де​ния. А что та​кие сло​ва су​ще​ст​ву​ют, он убе​дил​ся на опы​те пер​во​го суп​ру​же​ст​ва.

— Ты всех под​вер​га​ешь бес​по​щад​но​му ана​ли​зу, — от​ды​шав​шись, уже спо​кой​нее за​го​во​ри​ла Ал​ла. — А ко​гда-ни​будь ты за​ду​мы​вал​ся над со​бой, ана​ли​зи​ро​вал се​бя? Ка​кая чер​та оп​ре​де​ля​ет весь твой ха​рак​тер, все твои дей​ст​вия? Ка​кая? — Пре​неб​ре​жи​тель​ное спо​кой​ст​вие, с ка​ким рас​ха​жи​вал Гре​бен​щи​ков, сно​ва обожг​ло Ал​лу, до​ве​ло до ис​сту​п​ле​ния. — Эго​изм! Мах​ро​вый, не​при​кры​тый эго​изм, культ сво​его «я»! Всё ос​таль​ное при​кла​ды​ва​ет​ся к этой чер​те. За​ду​май​ся над со​бой. Ты идёшь по пу​ти об​лег​че​ния сво​ей жиз​ни. Лег​че орать — и ты орёшь, лег​че дер​жать лю​дей на рас​стоя​нии — и ты дер​жишь. По край​ней ме​ре, не до​са​ж​да​ют прось​ба​ми. Об​ра​ща​ют​ся к ко​му угод​но, толь​ко не к те​бе. Ведь у те​бя в при​ёмные ча​сы пус​то.

— А ты от​ку​да зна​ешь? По​мень​ше со​би​рай спле​тен, — про​рвал​ся Гре​бен​щи​ков.

— Не сплет​ни это, Ан​д​рей. Это то, что на​зы​ва​ют об​ще​ст​вен​ным мне​ни​ем. А не​при​язнь к те​бе рас​про​стра​ня​ет​ся и на ме​ня. Сколь​ко тру​да стои​ло мне рас​по​ло​жить к се​бе ла​бо​ран​ток. Ди​чи​лись, боя​лись, да​же па​ко​сти​ли. Но​ро​ви​ли вы​жить, по​ка не при​шли к вы​во​ду, что я не твоё зер​каль​ное ото​бра​же​ние. Ты вот всем це​п​ля​ешь ос​кор​би​тель​ные про​зви​ща. А зна​ешь, как те​бя на​зы​ва​ют за гла​за?

— Не знаю и знать не хо​чу. Пусть по​сме​ют ска​зать в гла​за.

— В гла​за ска​жу я. «Вол​ко​дав». «Цер​бер». Кра​си​во? И ещё — «Бе​ше​ный ба​рин».

— Хва​тит! — за​гре​мел Гре​бен​щи​ков и да​же ку​лак под​нял, что​бы стук​нуть по сто​лу. Но спо​хва​тил​ся — стол был по​крыт стек​лом.

— Ви​дишь, уме​ешь сдер​жи​вать​ся, ко​гда на​до. Бьёшь стек​ла на ра​пор​те. Там не свои, за​ме​нят.

— Опять на​слу​ша​лась? Ты же не ви​де​ла!

Ли​цо у Гре​бен​щи​ко​ва по​баг​ро​ве​ло. Ни​кто ни​ко​гда не раз​де​вал его до​на​га, не вы​став​лял на соб​ст​вен​ное обо​зре​ние. По​на​ча​лу он не уз​нал се​бя в том изо​бра​же​нии, ко​то​рое на​ри​со​ва​ла Ал​ла. Упрёки и об​ви​не​ния сколь​зи​ли ми​мо не​го, не за​де​вая и не ца​ра​пая. Он не при​ни​мал их, не вос​при​ни​мал все​рьёз, ис​тол​ко​вы​вал вспыш​ку как ти​пич​но жен​скую ис​те​ри​ку. Но по​сте​пен​но кое-что из ска​зан​но​го ста​ло про​ни​кать в ду​шу.

— Я ни​как не до​бе​русь до глав​но​го, всё ухо​жу в сто​ро​ну, — по​ти​рая лоб, вы​му​чен​но про​го​во​ри​ла Ал​ла.

— Это впол​не ес​те​ст​вен​но для лю​дей ши​ро​ко мыс​ля​щих, — бла​го​душ​но вста​вил Гре​бен​щи​ков, рас​счи​ты​вая на то, что эти ми​ро​лю​би​вые сло​ва обез​о​ру​жат Ал​лу и ути​хо​ми​рят.

Но она пред​по​чла не за​ме​тить вы​бро​шен​но​го им бе​ло​го фла​га.

— Я во всём те​бе ус​ту​па​ла. Все​гда. Счи​та​ла — так луч​ше. Имей в ви​ду, с этим по​кон​че​но. Из це​ха я не уй​ду и по-преж​не​му бу​ду си​деть на ра​пор​тах. Во вся​ком слу​чае, в мо​ем при​сут​ст​вии бра​нить​ся ты не по​сме​ешь. И спро​ва​дить ме​ня из ла​бо​ра​то​рии те​бе не уда​ст​ся. И не пы​тай​ся.

— Со​юз​ни​ков на​шла?

— На​шла! — с вы​зо​вом от​ве​ти​ла Ал​ла и вдруг по-хо​ро​ше​му, по-че​ло​ве​че​ски: — Ан​д​рей, я по​ни​маю, та​кой на​ту​ре труд​но се​бя пе​ре​ло​мить. Я на​дея​лась, что, вер​нув​шись в цех, ты по​ведёшь се​бя ина​че — про​явишь бла​го​род​ст​во по​бе​ди​те​ля. Та​кая воз​мож​ность бы​ла: Но ты ею не вос​поль​зо​вал​ся, сно​ва за​кру​тил гай​ки. Жив, мол, ку​рил​ка, знай​те! Ка​ким был — та​ким ос​тал​ся. Да​же ху​же стал — обуя​ла жа​ж​да ре​ван​ша. А ло​мать се​бя всё-та​ки при​дётся. Не внеш​не, нет. Кое-ка​кие чер​ты вы​корчёвывать на​до, вы​ры​вать с мя​сом. Вот так по​смот​реть на те​бя — ин​тел​лек​ту​аль​ная внеш​ность, бла​го​род​ст​во, да​же ка​кая-то при​тя​га​тель​ность. Но ведь это толь​ко вы​вес​ка, мас​ка. А снять мас​ку — что за ней? Мсти​тель​ность, мел​кая, ни​чтож​ная мсти​тель​ность, да​же не​чис​то​плот​ность.

Ал​ла пе​ре​со​ли​ла, пе​ре​бра​ла. Об​ро​ни​ла те са​мые сло​ва, ко​то​рые, как ис​кра, взо​рва​ли на​ко​пив​шую​ся гре​му​чую смесь.

Гре​бен​щи​ков вы​ско​чил из ком​на​ты, толк​нул изо всех сил дверь, бы​ст​ро одел​ся и вы​шел.

Пер​вый раз в жиз​ни он но​че​вал на ди​ва​не в своём це​хо​вом ка​би​не​те, пер​вый раз ку​рил ос​тав​лен​ные кем-то па​пи​ро​сы. Ра​зой​тись, уе​хать. Ино​го он не мыс​лил.

А ут​ром, при​дя в се​бя, за​ду​мал​ся над тем, как вер​нуть ува​же​ние же​ны.

Гла​ва 3

Бес​по​кой​ст​во у Ру​дае​ва на​рас​та​ло с ка​ж​дым днём. Что до​ло​жил Штрах? Как до​ло​жил? Со​юз​ник он или про​тив​ник? И что ду​ма​ет Да​ни​лен​ко? Ввя​жет​ся в эту ис​то​рию или зай​мёт вы​жи​да​тель​ную по​зи​цию — слу​чай-то бес​пре​це​дент​ный и су​лит мно​го не​при​ят​но​стей.

Вдо​гон​ку те​ле​грам​мам Ру​да​ев от​пра​вил под​роб​ней​шие объ​яс​ни​тель​ные за​пис​ки с пе​ре​чис​ле​ни​ем всех де​фек​тов про​ек​та и свои​ми со​об​ра​же​ния​ми. Но от​ве​тов не бы​ло ни​от​ку​да. Пы​тал​ся зво​нить Да​ни​лен​ко — то​же на​прас​но. В от​чая​нии по​зво​нил ди​рек​то​ру и ус​лы​шал:

— Пе​ре​стань​те му​тить во​ду! Вас по​сла​ли ос​ваи​вать про​из​вод​ст​во, ка​кое оно есть, а не фан​та​зи​ро​вать о том, ка​ким оно долж​но быть. То​же мне на​шёлся спе​циа​лист-кон​вер​тор​щик!

Что де​лать? Сло​жить ру​ки? При​тих​нуть? Или до​б​рать​ся до Мо​ск​вы и там под​нять шум? Но, воз​мож​но, Да​ни​лен​ко что-то пред​при​ни​ма​ет — по​слал же он Штра​ха. И впра​ве ли он тре​бо​вать мак​си​маль​ной опе​ра​тив​но​сти в та​ком слож​ном и спор​ном во​про​се. А как не тре​бо​вать? В При​мор​ске в фор​си​ро​ван​ном по​ряд​ке мон​ти​ру​ют​ся же​лез​ные кон​ст​рук​ции зда​ния, в Та​ган​ро​ге де​ла​ют или ско​ро нач​нут де​лать та​кие же по​роч​ные кот​лы, как эти, где-то из​го​тов​ля​ют обо​ру​до​ва​ние, и с ка​ж​дым днём все труд​нее бу​дет до​бить​ся из​ме​не​ния про​ек​та, ес​ли во​об​ще это​го мож​но до​бить​ся.

Ру​да​ев по​те​рял сон. Как ни ус​та​вал он на за​во​де, сколь​ко ни чи​тал по ве​че​рам, ни​что не по​мо​га​ло — за​сы​пал толь​ко под ут​ро. Не​сколь​ко раз пы​тал​ся по​спать по​доль​ше. Мо​жет ведь он по​зво​лить се​бе прий​ти в цех поз​же — ему но​ме​рок не ве​шать. Но без​от​каз​но дей​ст​во​ва​ла про​кля​тая при​выч​ка — в по​ло​ви​не седь​мо​го гла​за от​кры​ва​лись са​ми со​бой, и тут уж хоть трес​ни — боль​ше не за​снёшь.

В кон​це кон​цов, про​ве​рив в оче​ред​ной раз поч​ту и ни​че​го для се​бя не най​дя, Ру​да​ев по​ехал на го​род​скую стан​цию, взял би​лет на по​езд до Сверд​лов​ска, на са​мо​лёт от Сверд​лов​ска и вдруг ис​пы​тал об​лег​че​ние. Зав​тра он бу​дет в До​нец​ке у Да​ни​лен​ки. Ес​ли тот на ка​ком-ни​будь за​во​де, по​едет вслед за ним, но обя​за​тель​но по​го​во​рит с гла​зу на глаз. Не уда​ст​ся убе​дить в сво​ей пра​во​те — махнёт в Ки​ев, там не добь​ётся — то​гда в Мо​ск​ву. Не те​ряя ни дня. Вы​го​нят с за​во​да за са​мо​воль​ст​во — тем луч​ше. Поя​вит​ся вре​мя для хо​ж​де​ния по ин​стан​ци​ям. Где-то в глу​би​не соз​на​ния ко​по​ши​лась мысль, что мне​ние че​ло​ве​ка, на​хо​дя​ще​го​ся не у дел, не бу​дет иметь ни​ка​ко​го ве​са, но он глу​шил её.

По​езд ухо​дил в пять ве​че​ра, впе​ре​ди це​лый день. Ид​ти в цех не хо​те​лось, го​ло​ва бы​ла за​ня​та пред​стоя​щи​ми со​бы​тия​ми. Он ри​со​вал се​бе раз​го​вор с Да​ни​лен​ко, с Трои​ли​ным. В воз​буждённом моз​гу воз​ни​ка​ли не​ис​чис​ли​мые воз​ра​же​ния про​тив их до​во​дов, контр​воз​ра​же​ния, весь слож​ный и ост​рый диа​лог, один, дру​гой, тре​тий, ко​то​рые не​из​беж​но воз​ник​нут.

На миг про​сну​лось га​день​кое на​ме​ре​ние — вер​нуть​ся в кас​су, сдать би​лет и... сдать​ся. Своё де​ло он сде​лал. Тре​во​гу под​нял, ко​му на​до со​об​щил. И пусть там ду​ма​ют. Но тот​час воз​ра​зил се​бе: «Нет уж, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич. Один раз ты уже сде​лал ус​туп​ку, и ни к че​му хо​ро​ше​му это не при​ве​ло. Боль​ше та​ко​го не слу​чит​ся».

На пер​вой по​пав​шей​ся ос​та​нов​ке Ру​да​ев сел в трам​вай и прие​хал в центр ста​ро​го го​ро​да.

День вы​дал​ся ти​пич​но ураль​ский — сол​неч​ный, без​вет​рен​ный, хо​тя и мо​роз​ный. Под но​га​ми са​ха​ри​сто по​хру​сты​вал снег, над​сад​ную пес​ню тя​ну​ли за​ин​де​вев​шие про​во​да, и все зву​ки, про​би​ра​ясь сквозь ис​кри​стый, оле​де​не​лый воз​дух, об​ре​та​ли ка​кую-то уп​ру​гую, прон​зи​тель​ную звон​кость.

Ми​но​вав пло​ти​ну, не​из​мен​ную при​над​леж​ность ста​рых ураль​ских за​во​дов, стал взби​рать​ся на го​ру. На са​мом вер​ху, у об​вет​ша​лой, на​кре​нив​шей​ся на​бок сто​ро​же​вой ба​шен​ки стоя​ли лю​ди. Сю​да при​хо​дят и ста​ро​жи​лы и при​ез​жие, что​бы по​лю​бо​вать​ся ред​кой па​но​ра​мой. Тро​пин​ка бы​ла хо​ро​шо утоп​та​на, но Ру​да​ев за​пы​хал​ся — не при​вык к та​ким бы​ст​рым и кру​тым подъ​ёмам.

Сле​ва рас​ки​нул​ся но​вый со​вре​мен​ный го​род. Ве​се​ло бе​жа​ли по ули​цам раз​но​цвет​ные трам​ваи, и до​ма бы​ли вы​кра​ше​ны в яр​кие, до​воль​но-та​ки не​ожи​дан​ные цве​та — гус​то-зелёный, оран​же​вый, да​же фио​ле​то​вый. Мрач​но​ва​тые де​ре​вян​ные строе​ния от​тес​не​ны к са​мо​му бе​ре​гу пру​да, за​гна​ны в ло​щин​ки и ни​зин​ки. А на дру​гом бе​ре​гу пру​да — за​си​лие та​ких же ста​ро​дав​них, по​чер​нев​ших от вре​ме​ни до​ми​ков.

Под го​рой при​жал​ся к от​ко​су ста​рый де​ми​дов​ский за​вод. При​плюс​ну​тые ко​ро​боч​ки це​хов, две до​мен​ки, по​хо​жие на са​мо​вар​чи​ки, че​ты​ре, все​го че​ты​ре стран​но тон​ких и низ​ких тру​бы, из ко​то​рых не​хо​тя стру​ил​ся жи​день​кий ды​мок.

А за го​род​ским мас​си​вом — ма​хи​на но​во​го ме​тал​лур​ги​че​ско​го ком​би​на​та. Баш​ни до​мен​ных пе​чей, увен​чан​ные ажур​ны​ми ко​ро​на​ми ко​лош​ни​ков, цепь гро​мозд​ких зда​ний и тру​бы, тру​бы. Уст​ремлённые в не​бо, на​це​лив​шие​ся в не​бо. Над кок​со​ту​шил​кой ог​ром​ное об​ла​ко па​ра свер​ка​ет в лу​чах солн​ца, как пер​во​здан​ная снеж​ная вер​ши​на. А чуть пра​вее, сквозь при​зрач​ную дым​ку рас​стоя​ния, про​сту​па​ют кор​пу​са зна​ме​ни​той «Ва​гон​ки».

Ни​где не ви​дел Ру​да​ев та​кой на​сы​щен​ной, та​кой раз​но​вре​мен​ной па​но​ра​мы. Куз​нецк и Маг​нит​ка строи​лись на но​вом мес​те, в не​об​жи​той сте​пи, там всё бы​ло но​вым. А здесь ста​рое пе​ре​пле​та​лось с но​вым, от​сту​па​ло пе​ред но​вым и убо​го​стью сво​ей под​чёрки​ва​ло ве​ли​чие но​во​го.

«Со​ци​аль​ный пей​заж, — по​ду​мал Ру​да​ев. — Где же ху​дож​ни​ки для та​кой ёмкой кар​ти​ны?»

Спус​тив​шись с го​ры и из​ряд​но про​мёрзнув, Ру​да​ев рав​но​душ​но про​шёл ми​мо быв​ше​го до​ма Де​ми​до​вых, где те​перь раз​ме​щал​ся крае​вед​че​ский му​зей. Сел в трам​вай и по​ехал на за​вод. На​до бы​ло от​ме​тить ко​ман​ди​ров​ку по​про​щать​ся с це​хо​ви​ка​ми.

На пер​вом кон​вер​то​ре шла про​дув​ка. Ру​да​ев дос​тал стек​ло и стал смот​реть на шаль​ное, мя​ту​щее​ся в ди​кой пля​ске пла​мя. Оно с тру​дом вры​ва​лось в от​вер​стие кот​ла. По​рой котёл за​хлёбывался, и огонь вы​хлёстыва​ло на​ру​жу. Ру​да​ев по​чув​ст​во​вал по​ющую боль в серд​це. За​шлось. От бе​шен​ст​ва. Здесь му​ча​ют​ся, и им при​дётся му​чить​ся. Сдер​жи​вать про​цесс, вме​сто то​го что​бы фор​си​ро​вать его, уби​рать му​сор ло​па​та​ми с пу​тей, очи​щать гор​ло​ви​ну ло​ма​ми от на​сты​лей, по​во​ра​чи​вать кон​вер​тор вруч​ную по прин​ци​пу рус​ской ду​би​нуш​ки, ес​ли за​ка​приз​ни​ча​ет мо​тор. Во имя че​го? Ра​ди че​го? Лишь по​то​му, что лю​ди, до​пус​тив​шие про​счёты, не хо​тят соз​нать​ся в этом, не хо​тят ис​пра​вить их? Нет, он до​берётся до тех, кто ре​ша​ет та​кие во​про​сы, и они вы​слу​ша​ют всё, ес​ли до сих пор не слы​ша​ли, и со​гла​сят​ся, ес​ли до сих пор не со​гла​ша​лись.

За​ша​гал по пло​щад​ке, что​бы дать вы​ход сво​ему раз​дра​же​нию, и не​ожи​дан​но уви​дел в от​да​ле​нии Ла​гу​ти​ну. Его слов​но жа​ром об​да​ло. Бе​ше​но за​ко​ло​ти​лось серд​це, так бе​ше​но, что толч​ки его, ка​за​лось, мож​но бы​ло раз​ли​чить че​рез оде​ж​ду. Ос​та​но​вил​ся, по​че​му-то ре​шив, что Ла​гу​ти​на свернёт в сто​ро​ну, ус​кольз​нёт, как де​ла​ла это там. Но она по​до​шла к не​му, про​тя​ну​ла ру​ку, по​смот​ре​ла в гла​за. Не то вы​жи​да​тель​но, не то на​сто​рожённо. «Уж нет ли пред​зна​ме​но​ва​ния в этой встре​че?» — по​ду​ма​лось ему.

Он по​жал её паль​цы не​ожи​дан​но для се​бя го​ря​чо по​че​му-то сму​тил​ся сво​его по​ры​ва.

— Я очень ра​да, что уви​де​ла вас, — бес​хит​ро​ст​но ска​за​ла Ла​гу​ти​на и, за​ме​тив, как про​сия​ло его ли​цо, тот​час при​зем​ли​ла: — Вы мне всё по​ка​же​те, всё рас​ска​же​те — не прав​да ли? Что​бы не при​шлось за​да​вать дет​ские во​про​сы це​хо​ви​кам.

«Толь​ко по​то​му и ра​да», — огор​чил​ся Ру​да​ев и спро​сил, ко​гда она прие​ха​ла.

— Уже три дня здесь. Бег​ло ос​мот​ре​ла цех и за​се​ла в тех​ни​че​ском от​де​ле.

«А ме​ня не удо​су​жи​лась по​ис​кать», — мыс​лен​но уп​рек​нул он Ла​гу​ти​ну. Про​изнёс, не спря​тав до​са​ды:

— Вот ви​ди​те, хо​ди​ли где-то ря​дом, по од​ним до​рож​кам, а не встре​ча​лись...

— Са​мый боль​шой не​дос​та​ток — кот​лы? — по​ин​те​ре​со​ва​лась Ла​гу​ти​на, на​прав​ляя раз​го​вор в де​ло​вое рус​ло.

— Вы чи​та​ли мою док​лад​ную ди​рек​то​ру?

— Это на глаз вид​но, что сла​ба тя​га. За​пис​ку ва​шу не чи​та​ла. Знаю толь​ко о те​ле​грам​ме.

— Как ду​ма​ет Трои​лин?

— Счи​та​ет, что на​прас​но на​зна​чил вас на​чаль​ни​ком кон​вер​тор​но​го це​ха.

— А Да​ни​лен​ко?

— Че​го не знаю — то​го не знаю. Ме​ня уго​во​рил по​ехать Ро​берт Ар​ноль​до​вич. Вот кто ваш сто​рон​ник. Пре​дан​ный и бес​ком​про​мисс​ный.

— И нуж​но бы​ло уго​ва​ри​вать?

— Я в га​зе​те уже не ра​бо​таю. С пер​во​го ян​ва​ря в за​во​до​управ​ле​нии.

— Кем? — уди​вил​ся Ру​да​ев.

— Со​би​раю ма​те​ри​ал по ис​то​рии за​во​да. Вы​еха​ла в Мо​ск​ву, а сю​да за​вер​ну​ла по на​стоя​нию Фи​ли​па​са.

«Так, так. Пол​ное юри​ди​че​ское обос​но​ва​ние сво​его по​яв​ле​ния, что​бы, упа​си бог, не ис​тол​ко​вал как-ни​будь ина​че, не от​нёс за счёт сво​ей осо​бы», — от​ме​тил Ру​да​ев и не​бреж​но ска​зал:

— По​шли.

Ла​гу​ти​на вслу​ши​ва​лась в ка​ж​дое его сло​во так, буд​то всё бы​ло для не​ё от​кры​ти​ем, пе​ре​спра​ши​ва​ла, уточ​ня​ла, бра​ла кое-что под со​мне​ние, воз​му​ща​лась. Бес​по​кой​ный огонёк в её гла​зах, ко​то​рый так нра​вил​ся Ру​дае​ву, раз​го​рал​ся, и он ни​че​го не ви​дел, кро​ме это​го огонь​ка. Бы​ло очень ра​до​ст​но го​во​рить с че​ло​ве​ком, ко​то​рый не толь​ко по​ни​мал его, но и вся​че​ски да​вал это по​чув​ст​во​вать. Вот Штрах без​ус​лов​но ра​зо​брал​ся во всём до тон​ко​стей, это факт, но упор​но де​лал вид, буд​то все до​во​ды от​ска​ки​ва​ют от не​го, как мя​чик от сте​ны.

Вско​ре Ру​да​ев убе​дил​ся, что Ла​гу​ти​на во мно​гое вник​ла са​ма, а до​прос с при​стра​сти​ем учи​ни​ла для со​пос​тав​ле​ния его мне​ния со сво​им. И по​за​ви​до​вал ей. Он пер​вые дни хо​дил вос​хищённый и це​хом, и но​вым про​цес​сом, а она сра​зу под​ме​ти​ла не​дос​тат​ки.

— Как де​ла на за​во​де? — спро​сил Ру​да​ев, ко​гда, окон​чив ос​мотр, спус​ти​лись в раз​ли​воч​ный про​лёт.

Ла​гу​ти​на при​ня​лась рас​ска​зы​вать о по​след​них со​бы​ти​ях. Мар​те​нов​ский цех на​брал обо​ро​ты и уже про​гре​мел. На​ча​ли мон​ти​ро​вать но​вую ки​сло​род​ную ус​та​нов​ку, зна​чит, де​ло пой​дёт ещё луч​ше. На​ко​нец-то на​ме​ти​ли ге​не​раль​ный план раз​ви​тия за​во​да. Пре​ду​смот​ре​ны ещё од​на сверх​мощ​ная до​мен​ная печь, вто​рая оче​редь аг​ло​ме​ра​цин​ной фаб​ри​ки, но​вые про​кат​ные це​хи. В са​мом не​далёком бу​ду​щем за​вод ос​та​вит по​за​ди Куз​нецк и ста​нет треть​им по мощ​но​сти в стра​не.

— Я ведь ока​за​лась пра​ва, — не скры​вая сво​его тор​же​ст​ва за​клю​чи​ла Ла​гу​ти​на.

— В чём?

— Пом​ни​те на​шу встре​чу в ста​ром мар​те​не?

— Я всё пом​ню... Всё... — мно​го​зна​чи​тель​но про​изнёс Ру​да​ев.

— Я го​во​ри​ла то​гда, что ста​рые пе​чи нуж​но сно​сить, — и что же? В про​шлую суб​бо​ту ос​та​но​ви​ли на​веч​но две пе​чи. Но это толь​ко на​ча​ло. Что​бы рос но​вый за​вод, при​дётся уб​рать ста​рые це​хи. По​лу​ча​ет​ся до​воль​но лю​бо​пыт​но: ста​рый за​вод по​ро​дил но​вый, те​перь но​вый по​гло​тит ста​рый.

Увлёкшись раз​го​во​ром, они не за​ме​ти​ли, как вы​шли из це​ха, и спо​хва​ти​лись, толь​ко ко​гда Ла​гу​ти​на по​скольз​ну​лась на ас​фаль​те.

— Ку​да это мы за​бра​лись? — спро​си​ла она, ози​ра​ясь во​круг.

Ру​да​ев взял её за ру​ку.

— Про​во​ди​те ме​ня, Ди​на. Се​го​дня я уез​жаю. — И рас​ска​зал, ку​да и за​чем едет.

— Сно​ва ре​ши​ли на та​ран?

— Я чув​ст​вую, вам не​по​нят​ны мо​ти​вы мо​их дей​ст​вий.

— На этот раз по​ни​маю, раз​де​ляю и по​то​му от​го​ва​ри​вать не ста​ну. Но очень бес​по​ко​юсь. А лич​но ме​ня ваш отъ​езд уст​раи​ва​ет.

— По​че​му? — Ру​да​ев по​вер​нул​ся всем кор​пу​сом к Ла​гу​ти​ной. — А-а, опа​сае​тесь до​су​жих язы​ков... И это в на​ше вре​мя...

— Моё по​ло​же​ние слож​нее ва​ше​го, — гру​ст​но про​из​нес​ла Ла​гу​ти​на. — Осо​бен​но по​сле за​тяж​но​го ви​зи​та му​жа, ко​то​рый, кста​ти, сде​лал всё, что​бы воз​вес​тить о своём су​ще​ст​во​ва​нии. Хо​дил за мной всю​ду, про​чи​тал не​сколь​ко лек​ции о счётно-ре​шаю​щих ма​ши​нах, на​пе​ча​тал ста​тью в га​зе​те, а в до​вер​ше​ние ко все​му уго​дил в вы​трез​ви​тель и по​пал на дос​ку «Не про​хо​ди​те ми​мо».

Ру​дае​ву хо​те​лось вы​ру​гать се​бя по​след​ни​ми сло​ва​ми. Так оп​ро​сто​во​ло​сить​ся, та​ко​го ду​ра​ка сва​лять! И по​че​му по​лу​чи​лось, что он не при​вя​зал к се​бе эту жен​щи​ну, не ог​ра​дил от вла​сти про​шло​го. По​те​рял столь​ко вре​ме​ни и, воз​мож​но, по​те​рял её.

— Не​по​нят​ный цех, — не​ожи​дан​но ска​за​ла Ла​гу​ти​на, уви​дев не​по​мер​но длин​ное за​во​дское зда​ние.

— Цех тер​ми​че​ской об​ра​бот​ки рель​сов по ме​то​ду та​гин​чан, — глу​хо от​ве​тил Ру​да​ев.

— Уди​ви​тель​ный у нас на​род. На ка​кой за​вод ни прие​дешь, в ка​ком це​хе ни очу​тишь​ся — слов​но в ла​бо​ра​то​рию по​па​да​ешь. Всю​ду ищут, изо​бре​та​ют, твор​че​ский по​иск стал по​валь​ным ув​ле​че​ни​ем.

— А сколь​ко на пу​ти по​ис​ков ста​вят пре​пон! — пес​си​ми​сти​че​ски за​ме​тил Ру​да​ев. — А сколь​ко лю​дей бьётся над реа​ли​за​ци​ей сво​их изо​бре​те​ний по де​сять — пят​на​дцать лет! Вспом​ни​те хо​тя бы ав​то​ра ки​сло​род​но​го ду​тья Моз​го​во​го. От​вер​га​ли, оп​ро​ки​ды​ва​ли, шель​мо​ва​ли. По​том го​су​дар​ст​вен​ную пре​мию да​ли. А умер знае​те как? Уз​нал из га​зе​ты, что на​ши не​ос​ве​домлённые пред​ста​ви​те​ли со​би​ра​ют​ся ку​пить за ру​бе​жом ли​цен​зию на его про​цесс. Пред​став​ляе​те та​кое? И... не пе​ре​нёс.

— У ме​ня к вам прось​ба. Слы​ши​те? — Ла​гу​ти​на взя​ла Ру​дае​ва за ру​ку, и он сквозь пер​чат​ку по​чув​ст​во​вал те​п​ло её паль​цев. — Как толь​ко вернётесь, зай​ди​те к Ро​бер​ту Ар​ноль​до​ви​чу и рас​ска​жи​те обо всём, с чем столк​ну​лись здесь. Он дол​жен быть в кур​се всех дел.

В гос​ти​ни​це Ла​гу​ти​на ос​та​лась в вес​ти​бю​ле, а Ру​да​ев по​шёл ук​ла​ды​вать​ся. Ко​гда, по​бро​сав свои не​хит​рые ве​щич​ки в че​мо​дан, он спус​тил​ся вниз, до от​прав​ле​ния по​ез​да ос​та​ва​лись счи​тан​ные ми​ну​ты. К сча​стью, так​си уже жда​ло у вхо​да. Ру​да​ев по​про​сил во​ди​те​ля гнать во весь дух и всю до​ро​гу то​ро​пил его.

Прие​ха​ли на во​кзал, ко​гда све​то​фор уже све​тил зелёным глаз​ком.

Ру​дае​ва жгли не​вы​ска​зан​ные сло​ва, но он ни​как не мог об​лечь их в дос​той​ную фор​му. А тут ещё на​вяз​чи​вая про​вод​ни​ца тре​ща​ла, как со​ро​ка, тре​буя, что​бы он за​шёл в ва​гон.

Ни с то​го ни с се​го он спро​сил Ла​гу​ти​ну:

— Вы дол​го бу​де​те в Мо​ск​ве?

— Сколь​ко по​тре​бу​ет​ся. Ме​сяц, пол​то​ра.

— А муж?

— Он вер​нул​ся в Маг​нит​ку.

— На​дол​го?

— На этот раз на​сов​сем.

Не​сколь​ко се​кунд Ру​да​ев сто​ял, как в столб​ня​ке. И вдруг бро​сил че​мо​дан, схва​тил Ла​гу​ти​ну за пле​чи.

— Это — прав​да?

— Да рас​стань​тесь вы на​ко​нец! — за​во​пи​ла чу​ж​дая вся​ких сан​ти​мен​тов про​вод​ни​ца, ко​гда по​езд тро​нул​ся.

Ла​гу​ти​на по​тя​ну​ла Ру​дае​ва к ва​го​ну, но он вы​рвал ру​ку.

— Прав​да?

— Да, да, да! — твер​ди​ла Ла​гу​ти​на, то​ро​пя его.

Он не дви​нул​ся с мес​та. Да​же не взгля​нул на ухо​дя​щий по​езд.

— Вы с ума со​шли!

— Со​шёл, — без​мя​теж​но под​дак​нул Ру​да​ев и по​вёл сби​тую с тол​ку Ла​гу​ти​ну на сто​ян​ку ма​шин.

Так​сист вы​та​ра​щил гла​за от изум​ле​ния, уви​дев сво​их пас​са​жи​ров, как ни в чём не бы​ва​ло воз​вра​щаю​щих​ся к ма​ши​не.

— Би​ле​ты по​те​ря​ли, — ска​зал Ру​да​ев.

Не​бреж​ный тон его за​ста​вил так​си​ста оск​ла​бить​ся, но, нау​чен​ный пре​ду​смот​ри​тель​но​сти, он тут же по​ды​грал пас​са​жи​ру:

— Бы​ва​ет... Ещё не та​кое бы​ва​ет... Ку​да вас?

— В про​стран​ст​во, — ве​се​ло от​ве​тил Ру​да​ев. — Впро​чем, сло​во за да​мой.

Ру​да​ев на са​мом де​ле не знал, ку​да ехать. В за​во​дской гос​ти​ни​це его но​мер тот​час сда​ли оче​ред​ни​ку, а про​сить при​ста​ни​ща до но​чи у Ла​гу​ти​ной не по​смел.

Шофёр пом​чал​ся по глав​ной ули​це, по​том свер​нул на​ле​во, ещё раз на​ле​во и по​ка​тил по глад​ко на​ка​тан​но​му шос​се в сто​ро​ну Урал​ва​гон​за​во​да. Мельк​ну​ли ка​кие-то не​зна​ко​мые Ру​дае​ву строе​ния, по​полз​ла ми​мо за​сне​жен​ная пус​тошь, стал вы​ри​со​вы​вать​ся вда​ли боль​шой жи​лой мас​сив.

— Что-то да​ле​ко мы за​еха​ли, — спо​хва​ти​лась Ла​гу​ти​на.

— Ка​тай​тесь на здо​ро​вье, — без​мя​теж​но про​ро​нил шофёр. — Хо​ти​те — на го​ру Вы​со​кую по​ве​зу.

— Да нет, по​жа​луй, хва​тит. По​во​ра​чи​вай​те в го​род, к цен​траль​ной гос​ти​ни​це.

— В го​род — так в го​род.

Шофёр был на​стро​ен доб​ро​душ​но. Он про​учил чу​да​ко​ва​тых пас​са​жи​ров. И на счётчике на​кру​ти​лась по​ря​доч​ная сум​ма.

Но​ме​ра для Ру​дае​ва, как и сле​до​ва​ло ожи​дать, не ока​за​лось. Он сдал че​мо​дан в ка​ме​ру хра​не​ния и хо​тел бы​ло под​нять​ся за Ла​гу​ти​ной, но она ос​та​но​ви​ла его.

— Че​рез час — по​жа​луй​ста. Вне​зап​ное втор​же​ние для жен​щи​ны...

— Ку​да же мне?... — по-дет​ски бес​по​мощ​но спро​сил Ру​да​ев.

— Зай​ди​те в му​зей. Тут ру​кой по​дать. Мой но​мер три​дцать четвёртый.

При​шлось под​чи​нить​ся, хо​тя Ру​дае​ву бы​ло со​всем не до му​зея. Его тряс нерв​ный оз​ноб. Са​ма судь​ба шла ему на​встре​чу, со​дей​ст​во​ва​ла при​ми​ре​нию, по​мо​га​ла рас​пу​тать слож​ный клу​бок, смо​тан​ный из ра​зо​рван​ных ни​тей, из не​до​мол​вок, не​до​ра​зу​ме​ний и обид. Те​перь важ​но най​ти пра​виль​ный под​ход. Из​лиш​няя го​ряч​ность, как и из​лиш​няя сдер​жан​ность оди​на​ко​во опас​ны, мо​гут толь​ко на​пор​тить. Он сде​ла​ет всё, что​бы про​све​тить тот ту​ман, в ко​то​ром за​плу​тал​ся.

За​сто​яв​шая​ся ти​ши​на му​зея по​дей​ст​во​ва​ла ус​по​каи​ваю​ще. И всё же он бро​дил по за​лам, не за​дер​жи​вая вни​ма​ния на чём-ли​бо, да​же рав​но​душ​но про​шёл ми​мо пер​во​го в Рос​сии па​ро​во​за, сде​лан​но​го от​цом и сы​ном Че​ре​па​но​вы​ми, и встрях​нул​ся, толь​ко ко​гда уви​дел из​де​лия из про​слав​лен​но​го ураль​ско​го же​ле​за, пла​стич​но​го, как медь: пру​тья тол​щи​ной в ру​ку, ка​ким-то не​по​нят​ным спо​со​бом за​вя​зан​ные в слож​ней​ший двой​ной узел, ко​то​рый да​же из пень​ко​во​го ка​на​та за​тя​нуть не про​сто, куб​ки, ва​зы, са​мо​ва​ры без ка​ких бы то ни бы​ло сле​дов шва, вы​ко​ван​ные из цель​ных кус​ков же​ле​за.

Те​перь он на​чал ос​та​нав​ли​вать​ся у наи​бо​лее лю​бо​пыт​ных экс​по​на​тов. По​топ​тал​ся во​круг оваль​но​го, во всю ком​на​ту, мед​но​го сто​ла, не​сколь​ко раз пе​ре​чи​тал вы​гра​ви​ро​ван​ную на нем над​пись, ис​пы​ты​вая стран​ное удо​воль​ст​вие от за​бав​ной ор​фо​гра​фии. «Сiя пер​вая в Россiи медь от ис​ка​на в Си​би​ре быв​шим ко​мис​са​ром Ни​ки​тою Де​ми​до​ви​чем Де​ми​до​вым по​гра​ма​там Ве​ли​ко​го Го​су​да​ря Им​пе​ра​то​ра Пет​ра Пер​во​го в 1702—1705—1709 го​дах из сей пер​вой вы​плав​лен​ной Россiйской ме​ди сде​лан оной стол в 1717 го​ду». С бла​го​го​ве​ни​ем по​сто​ял у мо​де​ли пер​во​го в ми​ре двух​колёсного ве​ло​си​пе​да, ко​то​рый при​ду​мал хо​лоп Ефим​ка, сын Ар​та​мо​нов, в 1800 го​ду. Слож​ной бы​ла судь​ба Ефим​ки. В ию​ле то​го же го​да он ез​дил по ули​цам Ека​те​рин​бур​га, пу​гая встреч​ных ло​ша​дей, ко​то​рые «уве​чья пе​ше​хо​дам чи​ни​ли не​ма​лые, за что был бит роз​га​ми», а в сле​дую​щем го​ду со​вер​шил по​езд​ку дли​ной в три ты​ся​чи вёрст, по​бы​вал в Пер​ми, Ка​за​ни, Пе​тер​бур​ге и Мо​ск​ве. В Мо​ск​ве по​лу​чил два​дцать пять руб​лей и воль​ную, а по воз​вра​ще​нии до​мой «за пор​чу хо​зяй​ско​го же​ле​за и по​бег от сво​его гос​по​ди​на» был бит кну​том.

«Би​ли, а он всё-та​ки де​лал своё, — по​ду​мал Ру​да​ев, не​воль​но пе​ре​бра​сы​вая мост от Ефим​ки к се​бе. — Мо​жет, и пра​виль​но, что за би​то​го двух не​би​тых да​ют...

И сно​ва ус​та​но​вив​шее​ся ду​шев​ное рав​но​ве​сие на​ру​ши​лось, сно​ва мыс​ли по​тек​ли по про​торённому рус​лу. Ос​та​ва​лось ещё пят​на​дцать ми​нут до на​зна​чен​но​го вре​ме​ни, но не​тер​пе​ние бы​ло на​столь​ко силь​но, что вы​толк​ну​ло его на ули​цу.

Де​жур​ная третье​го эта​жа ок​лик​ну​ла Ру​дае​ва, ко​гда он по​сту​чал в три​дцать четвёртый но​мер, и по​да​ла за​пис​ку.

За​по​доз​рив не​доб​рое, Ру​да​ев с опа​ской раз​вер​нул её.

«Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, пе​ре​еха​ла к зна​ко​мым. Зай​ди​те к ад​ми​ни​ст​ра​то​ру, он пе​ре​даст вам мой но​мер. Элек​трич​ка на Сверд​ловск ухо​дит в 5 ча​сов 10 ми​нут ут​ра. Де​жур​ная но эта​жу вас раз​бу​дит.
Д. Л.»

Гла​ва 4

В мар​те​не бу​ше​ва​ли стра​сти. Гре​бен​щи​ков не из​да​вал при​ка​за о реа​ли​за​ции ре​ше​ний тех​ни​че​ско​го со​ве​та и, ко​гда его спра​ши​ва​ли о при​чи​нах та​кой за​держ​ки, от​ве​чал с уди​ви​тель​ной веж​ли​во​стью:

— Я при​ни​маю ме​ры.

А спра​ши​ва​ли его еже​днев​но по не​сколь​ку раз. Ста​ле​ва​ры уго​во​ри​лись ме​ж​ду со​бой не да​вать по​коя на​чаль​ни​ку и вы​пол​ня​ли этот уго​вор доб​ро​со​ве​ст​но, ис​пы​ты​вая его тер​пе​ние. Но по​лу​чи​лось так, что у Гре​бен​щи​ко​ва тер​пе​ния хва​ти​ло, а у ста​ле​ва​ров оно ис​сяк​ло. Они ут​вер​ди​лись во мне​нии, что на​чаль​ник ре​шил са​бо​ти​ро​вать ре​ше​ние тех​со​ве​та, тем бо​лее что ини​циа​ти​ва и соз​да​ния со​ве​та и вы​зо​ва Ко​рыт​ко при​над​ле​жа​ла Ру​дае​ву.

Ми​но​ва​ла не​де​ля по​сле тех​со​ве​та, и к Гре​бен​щи​ко​ву для ре​ши​тель​но​го раз​го​во​ра при​шёл Се​нин.

Вы​слу​шав пре​тен​зии, Гре​бен​щи​ков от​ве​тил так же веж​ли​во и ук​лон​чи​во, как де​лал это до сих пор.

— То​гда мы вы​ну​ж​де​ны об​ра​тить​ся в пар​тий​ный ко​ми​тет за​во​да, — пре​ду​пре​дил его Се​нин.

Гре​бен​щи​ков вы​со​ко​мер​но по​смот​рел на ста​ле​ва​ра, упёрся в ли​цо цеп​ким взгля​дом.

— В лю​бые ин​стан​ции. Не за​будь​те, есть ещё и проф​со​юз​ные ор​га​ни​за​ции, их то​же не сле​ду​ет иг​но​ри​ро​вать.

По​до​бе​ду дол​го объ​яс​нять не при​шлось. Он сра​зу учу​ял, как ост​ро сто​ит во​прос. Де​ло за​клю​ча​лось не толь​ко в пред​ло​же​нии Ко​рыт​ко. Ре​ша​лась судь​ба тех​ни​че​ско​го со​ве​та. Смо​жет ли он ра​бо​тать даль​ше? При Ру​дае​ве в це​хе ожи​ви​лась об​ще​ст​вен​ная жизнь, и ка​ж​дый, как мог, ста​рал​ся вло​жить свою леп​ту в об​щую ко​пил​ку. Ес​ли Гре​бен​щи​ко​ва не одёрнуть, не по​ста​вить на ме​сто, все вернётся к ис​ход​ной точ​ке.

На вне​оче​ред​ное за​се​да​ние бю​ро пар​тий​но​го ко​ми​те​та, ко​то​рое со​звал По​до​бед, яви​лись все на​чаль​ни​ки це​хов, не явил​ся толь​ко Гре​бен​щи​ков. Он, как ока​за​лось, ещё с ут​ра вы​ехал в До​нецк до​бы​вать ле​кар​ст​во для ма​те​ри.

По​ка слу​ша​ли со​об​ще​ния пред​се​да​те​лей со​ве​тов, вто​рой сек​ре​тарь парт​ко​ма Че​рем​ных свя​зал​ся с кли​ни​кой. Да, Гре​бен​щи​ков при​ез​жал, от​ве​ти​ли ему, ле​кар​ст​во по​лу​чил, пусть парт​ком не бес​по​ко​ит​ся — пре​па​рат дей​ст​вен​ный и без​ус​лов​но по​мо​жет ста​рой жен​щи​не.

Ко​гда Че​рем​ных сло​во в сло​во пе​ре​дал всё, что ему ска​за​ли, на гу​бах у По​до​бе​да поя​ви​лась кис​лая ус​меш​ка — и на этот раз Гре​бен​щи​ков вый​дет су​хим из во​ды.

Даль​ней​шие со​об​ще​ния По​до​бед слу​шал рас​се​ян​но. Рух​нул хо​ро​шо про​ду​ман​ный план воз​дей​ст​вия на Гре​бен​щи​ко​ва. Ус​лы​шал бы, что во всех це​хах, кро​ме мар​те​нов​ско​го, де​ло об​сто​ит впол​не бла​го​по​луч​но, что ни​ка​ких тре​ний ме​ж​ду на​чаль​ни​ка​ми це​хов и тех​со​ве​та​ми нет, со​пос​та​вил с по​ло​же​ни​ем у се​бя в це​хе и во​лей-не​во​лей, хо​тя бы из са​мо​лю​бия, мог пе​ре​кан​то​вать​ся. Вто​рой раз та​кое за​се​да​ние не про​ведёшь, вне​оче​ред​ное бю​ро по од​но​му мар​те​ну со​би​рать не​удоб​но. При​дётся от​ло​жить раз​би​ра​тель​ст​во до оче​ред​но​го бю​ро, а ему смерть как не хо​те​лось за​ни​мать​ся на​ка​ну​не сво​его от​пус​ка этим кля​уз​ным де​лом. За​слу​ши​вать же мар​те​нов​цев в от​сут​ст​вие Гре​бен​щи​ко​ва счёл бес​смыс​лен​ным и бы​ст​рень​ко свер​нул за​се​да​ние, к удив​ле​нию чле​нов пар​тий​но​го бю​ро, так и не по​няв​ших, для че​го их так экс​трен​но со​би​ра​ли.

Од​на​ко мар​те​нов​цы уш​ли не сра​зу, и По​до​бед ус​пел на​слу​шать​ся не​ли​це​при​ят​ных слов. А Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич ска​зал, как все​гда, без ди​пло​ма​ти​че​ских ухищ​ре​ний:

— До​жи​ли. Уже и пар​тий​ный ко​ми​тет не мо​жет взнуз​дать Гре​бен​щи​ко​ва.

По​до​бед про​гло​тил эту пи​лю​лю. Он пред​по​чи​тал от​ве​чать на кри​ти​ку дей​ст​вия​ми, а что он мог пред​при​нять се​го​дня? Да​же взы​ска​ния на Гре​бен​щи​ко​ва не на​ло​жишь — для это​го не​об​хо​ди​мо его при​сут​ст​вие.

Тем вре​ме​нем Ко​рыт​ко не дре​мал. И в Кие​ве и в Мо​ск​ве он до​ло​жил о по​ло​же​нии с изо​бре​та​тель​ст​вом в мар​те​нов​ском це​хе при​мор​ско​го за​во​да, и те​перь из обе​их сто​лиц то и де​ло зво​ни​ли ди​рек​то​ру, в зав​ком проф​сою​за, в пар​тий​ный ко​ми​тет, тре​буя на​ве​де​ния по​ряд​ка.

По​до​бед с не​тер​пе​ни​ем ждал оче​ред​но​го за​се​да​ния пар​тий​но​го ко​ми​те​та. Он сго​рал от же​ла​ния по​го​во​рить с Гре​бен​щи​ко​вым на вы​со​ких но​тах, пре​ду​пре​дить, что по​ло​са без​на​ка​зан​но​сти для не​го кон​чи​лась, вдол​бить в его уп​ря​мую баш​ку, что раз​нос​ный и уни​чи​жи​тель​ный сти​ли ру​ко​во​дства ус​та​ре​ли, вы​шли из мо​ды, но, ко​гда этот день на​стал, был не рад, что вы​пус​тил ду​ха из бу​тыл​ки.

По​на​ча​лу всё шло как по​пи​сан​но​му Пер​вым вы​сту​пил Се​нин. Он не толь​ко до​ло​жил о фак​те не​при​ятия цен​ных пред​ло​же​ний, но и обоб​щил этот факт, сде​лал не​ос​по​ри​мые вы​во​ды, по​ста​вил во​прос реб​ром: быть или не быть тех​ни​че​ско​му со​ве​ту, вос​пи​ты​вать лю​дей в це​хе в ком​му​ни​сти​че​ском ду​хе или от​дать вос​пи​та​ние на от​куп на​чаль​ни​ку, ко​то​рый фор​ми​ру​ет мол​чаль​ни​ков и при​спо​соб​лен​цев? Он умел го​во​рить са​мые ост​рые сло​ва са​мым спо​кой​ным то​ном и по​то​му в ро​ли об​ви​ни​те​ля боль​ше по​хо​дил на бес​при​стра​ст​но​го су​дью. Вы​да​ли Гре​бен​щи​ко​ву пол​ной ме​рой и чле​ны парт​ко​ма. Их воз​му​ти​ло его от​но​ше​ние к тех​ни​че​ско​му со​ве​ту. На об​щем бла​го​по​луч​ном фо​не оно вы​гля​де​ло не​ле​по. Не ос​тал​ся в те​ни и Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич. Вы​сту​пать он не вы​сту​пал, толь​ко все вре​мя под​пус​кал ко​лю​чие ре​п​ли​ки и в кон​це кон​цов бро​сил слов​цо, про​стое, ка​за​лось бы, но ёмкое, и про​зву​ча​ло оно, как ру​га​тель​ст​во, — «гре​бен​щи​ков​щи​на».

Гре​бен​щи​ков все это вре​мя со​хра​нял бла​го​душ​ный, да​же тор​же​ст​вую​щий вид, буд​то слы​шал сплош​ные по​хва​лы в свой ад​рес. Ко​гда ему пре​дос​та​ви​ли воз​мож​ность вы​ска​зать​ся, он жи​во по​ки​нул своё ме​сто, по​дошёл к сто​лу и, не сби​ва​ясь на обыч​ную ско​ро​го​вор​ку, сра​зу при​нял​ся по​учать, при​чём рас​по​ла​гаю​ще-до​ма​ши​им то​ном, ни​как не со​от​вет​ст​во​вав​шим смыс​лу его слов.

— Я тщет​но пы​тал​ся, на​брав​шись тер​пе​ния, ух​ва​тить хоть ка​кой-ни​будь смысл в псев​до​глу​бо​ко​мыс​лен​ной ре​чи на​ше​го но​во​ис​печённого Ци​це​ро​на то​ва​ри​ща Се​ни​на. Не по​гну​шал​ся упо​до​бить​ся пе​ту​ху, ко​то​рый в на​воз​ной ку​че ищет жем​чуж​ное зер​но. — Ос​та​но​вил​ся, при​твор​но вздох​нул. — Ду​мать глу​по​сти ни​ко​му не воз​бра​ня​ет​ся. Но не​сти око​ле​си​цу и за​со​рять моз​ги лю​дям ум​ным — за​ня​тие ма​ло по​хваль​ное. Кста​ти, обош​лось это нам в во​семь​де​сят че​ло​ве​ко-ча​сов.

— Не про​шиб​ло!... — до​сад​ли​во про​сто​нал Не​здий​ми​но​га. Довёл-та​ки на​чаль​ник це​ха и это​го «не тронь ме​ня» че​ло​ве​ка до со​стоя​ния ка​ле​ния.

— Во​семь​де​сят че​ло​ве​ко-ча​сов на ве​тер, — по​вто​рил Гре​бен​щи​ков. — Это я сей​час вам про​де​мон​ст​ри​рую. Ка​кой срок на​ме​тил «моз​го​вой трест» для на​ча​ла ис​пы​та​ний? — спро​сил он ни к ко​му не об​ра​ща​ясь.

— Срок впол​не ре​аль​ный — три ме​ся​ца, — от​ве​тил Се​нин.

— А три дня вас не уст​ро​ит?

— Но, Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, по​зволь​те... — за​пи​на​ясь, про​изнёс По​до​бед. На ли​це его поя​ви​лось не​до​уме​ние и да​же рас​те​рян​ность.

— Не уст​ро​ит?

— Ка​ких три дня, — про​виз​жал Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, — ес​ли ещё рас​по​ря​же​ние не под​пи​са​но!

— Вы слиш​ком фе​ти​ши​руе​те роль бу​маж​ки, до​ро​гой мой, — при​тор​но-веж​ли​во ска​зал Гре​бен​щи​ков. В этот мо​мент он был пря​мо-та​ки оли​це​тво​ре​ни​ем бла​го​род​ст​ва. — К со​жа​ле​нию, это не толь​ко ва​ша бе​да. Лю​бое рас​по​ря​же​ние, лю​бой при​каз са​ми по се​бе ни​че​го не зна​чат. Они мо​гут ос​тать​ся на бу​ма​ге — и толь​ко. За​меть​те: ни при​ка​зов, ни рас​по​ря​же​ний у нас ни​кто не от​ме​ня​ет. О них про​сто за​бы​ва​ют. Под​ни​ми​те пап​ку при​ка​зов по за​во​ду — по​ло​ви​на не вы​пол​не​на. От​ме​ня​ли? Нет. За​бы​ли. И те, кто при​ка​зы​вал, и те, кто дол​жен вы​пол​нять, и те, кто при​зван сле​дить за вы​пол​не​ни​ем.

— Вы от​вле​кае​тесь от ос​нов​ной те​мы, — не​до​воль​но бурк​нул за​де​тый за жи​вое По​до​бед. На​чаль​ник це​ха по​хо​дя ляг​нул и его.

И на этот раз Гре​бен​щи​ков не по​лез в кар​ман за сло​вом.

— Те, кто уме​ет от​вле​кать​ся, по​хо​жи на длин​но​ру​ких — они боль​ше за​хва​ты​ва​ют. — И улыб​нул​ся сдер​жан​но, од​ни​ми гла​за​ми — экс​промт са​мо​му по​нра​вил​ся.

— Я хо​тел бы по​нять, как при​сту​пи​те вы к ис​пы​та​ни​ям, ес​ли не​че​го ис​пы​ты​вать? — до​ка​пы​вал​ся до су​ти По​до​бед.

— Су​ще​ст​ву​ет без​от​каз​ный спо​соб свя​зи, изо​бретённый ещё в на​ча​ле ве​ка, — те​ле​фон. Че​го про​ще — на​брать по​мер и по​зво​нить. По​те​ряв од​ну ми​ну​ту, вы из​ба​ви​ли бы их, — Гре​бен​щи​ков ши​ро​ким жес​том по​ка​зал на при​сут​ст​вую​щих, — от ник​чёмной тра​ты вре​ме​ни.

— Ко​му по​зво​нить? Вам? И что бы вы от​ве​ти​ли?

— Ма​ши​ны из​го​тов​ле​ны, при​сту​па​ем к ос​вое​нию,

— Где? Кем? Ко​гда? — по​сы​па​лись во​про​сы.

— Ка​кая раз​ни​ца? Вам что, обя​за​тель​но нуж​ны ма​ши​ны соб​ст​вен​но​го про​из​вод​ст​ва? Ме​ст​ный пат​рио​тизм одо​ле​ва​ет? До​ро​го нам об​хо​дит​ся пат​рио​тизм по​доб​но​го ро​да. До​ро​го. Вме​сто то​го что​бы взять до​ведённый до ума, оп​ро​бо​ван​ный, ис​пы​тан​ный вре​ме​нем аг​ре​гат, мы за​час​тую на​чи​на​ем изо​бре​тать своё. При​ори​тет в рас​чёте на пие​тет. Во​об​ще, на​до вам ска​зать, при​ори​тет — по​ня​тие вред​ное. Оно при​ду​ма​но для са​мо​уте​ше​ния, на тот слу​чай, ко​гда изо​бретём мы, а ис​поль​зу​ют за гра​ни​цей. И всё по​то​му, что у нас му​чи​тель​но дол​го со​гла​со​вы​ва​ют. Эти со​гла​со​ва​ния и об​су​ж​де​ния при​об​ре​та​ют опас​ную, хро​ни​че​скую фор​му. Лег​че об​су​ж​дать, чем де​лать. И кто в ко​неч​ном счёте в вы​иг​ры​ше? Тот, у ко​го сла​ва пер​во​от​кры​ва​те​ля, или тот, кто впер​вые при​ме​нил от​кры​тие? И кто по​жи​на​ет ма​те​ри​аль​ные пло​ды?

— Мо​жет быть, вы ос​та​ви​те об​щие рас​су​ж​де​ния и да​ди​те нам кон​крет​ный от​вет? — уны​ло про​ба​сил По​до​бед, по​те​ряв​ший на​де​ж​ду на то, что Гре​бен​щи​ков ис​сяк​нет, что пре​кра​тит​ся это не от​но​ся​щее​ся к де​лу сло​во​из​вер​же​ние.

— Из​воль​те. Ва​гон но​мер де​вять мил​лио​нов ше​сть​сот семь​де​сят три ты​ся​чи че​ты​ре​ста пять​де​сят во​семь с ма​ши​на​ми для за​прав​ки по​ро​гов и тор​кре​ти​ро​ва​ния при​был на сор​ти​ро​воч​ную стан​цию и зав​тра бу​дет дос​тав​лен в цех. Лю​ди для пе​ре​да​чи опы​та при​бу​дут по пер​во​му на​ше​му тре​бо​ва​нию.

— От​ку​да? — еле слыш​но вы​дох​нул Се​нин. Ему не хва​ти​ло го​ло​са, так он был сражён этой сногс​ши​ба​тель​ной но​во​стью.

У По​до​бе​да не ос​та​лось со​мне​ния, что и он, и все, кто здесь на​хо​дит​ся, ста​ли жерт​ва​ми зло​на​ме​рен​но​го и бес​по​щад​но​го ро​зы​гры​ша.

— Из За​по​рож​ста​ли, — не​вин​ным то​ном от​ве​тил Гре​бен​щи​ков. — Нам не при​ста​ло иг​но​ри​ро​вать цен​ные тех​ни​че​ские ме​ро​прия​тия. Что​бы ус​ко​рить де​ло, я по​зво​нил ди​рек​то​ру, и вот ви​ди​те...

— Но по​че​му вы не уве​до​ми​ли нас об этом? — с раз​дра​же​ни​ем спро​сил Се​нин. Он си​дел крас​ный, как по​сле хо​ро​шей ба​ни.

— Я в мол​чан​ку не иг​рал. Что я от​ве​чал вам, ко​гда при​ста​ва​ли? При​ни​маю ме​ры. И дей​ст​ви​тель​но при​ни​мал. Бы​ло та​кое, что​бы я не вы​пол​нил своё сло​во? Был та​кой слу​чай? От​веть​те мне хо​тя бы вы, Се​нин. Обе​щал дать вы​го​вор — и вы его по​лу​чи​ли.

— В вы​пол​не​нии обе​ща​ний та​ко​го ро​да ни​ка​кой за​слу​ги нет, — яз​ви​тель​но за​ме​тил По​до​бед.

— Про​сти​те, я вы​пол​няю обе​ща​ния и дру​го​го ро​да (поль​зу​ясь ва​шей тер​ми​но​ло​ги​ей, то​ва​рищ По​до​бед). При​ме​ры? По​жа​луй​ста. Пе​чи пус​ка​ем в срок. Сни​жа​ем се​бе​стои​мость. А план? Я ко​гда-ни​будь об​ма​нул? Го​во​рил «бу​дет» — и он был.

Даль​ней​шие пре​ре​ка​ния ста​но​ви​лись бес​по​лез​ны​ми, это бы​ло яс​но всем. Но Гре​бен​щи​ко​ва не так-то лег​ко ос​та​но​вить.

— Че​ло​ве​че​ский ин​ди​ви​ду​ум — шту​ка очень слож​ная, — ни к ко​му кон​крет​но не об​ра​ща​ясь, мен​тор​ски го​во​рил он. — Су​ще​ст​ву​ют две ос​нов​ные раз​но​по​люс​ные ка​те​го​рии лю​дей. Од​ни обе​ща​ют, но не де​ла​ют, — рас​про​странённая и, к со​жа​ле​нию, про​цве​таю​щая ка​те​го​рия, по​то​му что не​на​ка​зуе​мая, дру​гие не обе​ща​ют, но де​ла​ют, — не очень по​ощ​ряе​мая ка​те​го​рия. Так что нам боль​ше нуж​но: обе​ща​ния или де​ла?

По​до​бе​ду на​дое​ло это на​зой​ли​вое фи​ло​соф​ст​во​ва​ние, он за​крыл за​се​да​ние, но Гре​бен​щи​ков и то​гда не смолк.

— То​ва​рищ сек​ре​тарь парт​ко​ма, — офи​ци​аль​но об​ра​тил​ся он к По​до​бе​ду, — вы ме​ня вы​зы​ва​ли сю​да, оче​вид​но, имея в ви​ду на​ло​жить взы​ска​ние за тор​мо​же​ние но​вой тех​ни​ки. Так? Не про​сто же для за​ду​шев​но​го раз​го​во​ра. Ну, а ес​ли тех​ни​ка вне​дря​ет​ся дос​роч​но, ка​кие-ни​будь ме​ры по​ощ​ре​ния у вас име​ют​ся? Ска​жем, объ​я​вить бла​го​дар​ность с за​не​се​ни​ем в лич​ное де​ло. Не име​ют​ся? По​че​му? Чем я в ва​шей кар​то​те​ке бу​ду от​ли​чать​ся, к при​ме​ру, от на​чаль​ни​ка до​мен​но​го це​ха, ко​то​рый зна​ме​нит од​ни​ми обе​ща​ния​ми? У не​го в лич​ном де​ле ни​че​го не за​пи​са​но и у ме​ня то​же. Как ра​зо​брать, кто из нас ка​кой?

— Хо​ро​шо, ко​гда лич​ное де​ло ком​му​ни​ста чис​тое. Не сто​ит тре​бо​вать боль​ше​го, — с от​тен​ком на​зи​да​ния ска​зал По​до​бед и вы​шел из-за сто​ла.

— Чис​тое бы​ва​ет и у без​дель​ни​ков. — Гре​бен​щи​ков ста​рал​ся ос​та​вить по​след​нее сло​во за со​бой.

Се​нин знал, что ему всё рав​но при​дётся вы​слу​шать от По​до​бе​да горь​кие сло​ва в свой ад​рес и пред​по​чёл вы​слу​шать их се​го​дня, ис​пить сра​зу свою ча​шу до дна, не​же​ли иметь это удо​воль​ст​вие в пер​спек​ти​ве. Он за​дер​жал​ся. Ос​тал​ся и Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, что​бы в слу​чае че​го взять под за​щи​ту по​пав​ше​го впро​сак юн​ца.

Но По​до​бед был на​стро​ен ми​ро​лю​би​во.

— Ду​мае​те, ру​гать бу​ду? — мет​нув из-под бро​вей лу​ка​вый взгляд, спро​сил он. — Нет. Не за что. Это​го гу​ся го​лы​ми ру​ка​ми не возь​мёшь. Он хитёр и в со​вер​шен​ст​ве вла​де​ет ис​кус​ст​вом ла​ви​ро​ва​ния. Не бу​дем у не​го учить​ся это​му ис​кус​ст​ву, оно ди​пло​ма​там боль​ше нуж​но. Но учи​ты​вать спо​соб​но​сти и осо​бен​но​сти про​тив​ни​ка ни​ко​гда не ме​ша​ет.

— А кро​вуш​ки на​шей он се​го​дня по​пил, — чув​ст​вуя се​бя ви​но​ва​тым, го​ре​ст​но про​тя​нул Се​нин.

— Без кро​ви ни од​но стоя​щее де​ло не де​ла​ет​ся. — По​до​бед по​мол​чал и вдруг за​ли​ви​сто рас​хо​хо​тал​ся. — А ра​зы​грал он нас здо​ро​во! Ещё и мо​раль про​чи​тал на​пос​ле​док. И всё же что-то в нём стро​ну​лось с мес​та. Че​го доб​ро​го, уда​ст​ся хоть не​мно​го при​че​сать.

Гла​ва 5

В До​нец​ке, как и пред​по​ла​гал Ру​да​ев, Да​ни​лен​ки не ока​за​лось, и был он вне пре​де​лов до​ся​гае​мо​сти — уе​хал в Мо​ск​ву. Во​лей-не​во​лей при​шлось воз​вра​тить​ся до​мой.

Ди​рек​тор дол​го вы​дер​жи​вал Ру​дае​ва в при​ёмной. Вы​зы​вал то од​но​го со​труд​ни​ка за​во​до​управ​ле​ния, то дру​го​го, и по со​чув​ст​вую​щим взгля​дам всёзнаю​щей и всёпони​маю​щей сек​ре​тар​ши мож​но бы​ло до​га​дать​ся, что это не​спро​ста.

Поя​вил​ся Гре​бен​щи​ков. Бла​го​душ​но кив​нул Ру​дае​ву и про​шёл в ди​рек​тор​ский ка​би​нет. Раз​го​вор был дол​гий, в при​ёмную до​но​си​лись го​ло​са, но ра​зо​брать, о чём шла речь, бы​ло не​воз​мож​но. По​че​му-то Ру​дае​ву ка​за​лось, что го​во​ри​ли о нём. Но при чём тут Гре​бен​щи​ков? Мо​жет быть, ди​рек​тор да​вал ему на экс​пер​ти​зу объ​яс​ни​тель​ную за​пис​ку? Толь​ко ка​кой из не​го экс​перт, ес​ли в своё вре​мя он не воз​ра​жал про​тив про​ек​та?

Гре​бен​щи​ков ушёл, од​на​ко ди​рек​тор и то​гда не при​гла​сил Ру​дае​ва.

«Со​гла​со​вы​ва​ет на​счёт ме​ня с кем-ни​будь», — мельк​ну​ло в го​ло​ве у Ру​дае​ва, и он по​жа​лел, что явил​ся сю​да, не обес​пе​чив ты​ла. На​до бы​ло по​го​во​рить хо​тя бы с сек​ре​тарём пар​тий​но​го ко​ми​те​та. На са​мом де​ле: не без​рас​суд​ст​во ли пе​реть​ся со свои​ми за​пу​тан​ны​ми де​ла​ми пря​мо к Трои​ли​ну, от​но​ше​ние ко​то​ро​го к се​бе пре​крас​но зна​ет?

Ре​шил уй​ти. Ко​неч​но, та​кое ис​чез​но​ве​ние из при​ёмной бу​дет вос​при​ня​то, как де​мон​ст​ра​ция, и всё же из двух зол на​до вы​би​рать мень​шее. Ру​да​ев под​нял​ся, но про​зву​чал зво​нок, и сек​ре​тар​ша по​про​си​ла его вой​ти в ка​би​нет.

Все​гда ка​за​лось Ру​дае​ву, что у ди​рек​то​ра да​же в гне​ве ли​цо со​хра​ня​ет мяг​кие очер​та​ния до​б​ря​ка и ни​ка​кие эмо​ции его осо​бен​но не пре​об​ра​жа​ют. А вот сей​час он уви​дел дру​гое. Гу​бы ре​ши​тель​но сжа​ты, не​боль​шие, глу​бо​ко по​са​жен​ные гла​за по​бле​ски​ва​ют не​при​яз​нен​но и зло.

— Я вас не вы​зы​вал, — бы​ло пер​вое, что он про​изнёс.

— Иг​на​тий Фо​мич, я не мог ина​че, пой​ми​те ме​ня. — Ру​да​ев при​звал на по​мощь всю свою вы​держ​ку, что​бы ос​ла​бить ди​рек​тор​ский гнев.

— Во​прос решён не на​ми, и не нам его пе​ре​ре​шать.

— Но под​ни​мать его нам.

— Я с ва​ми в до​лю ид​ти не со​би​ра​юсь.

— Иг​на​тий Фо​мич, я знаю, вы лю​би​те за​вод, вы от​да​ли ему всё. Так от​дай​те ещё ка​п​лю, — взмо​лил​ся Ру​да​ев. — Не бе​ри​те гре​ха на ду​шу. Ес​ли бы вы не бы​ли уве​дом​ле​ны, что про​ект изо​би​лу​ет де​фек​та​ми, — то​гда дру​гое де​ло. Про​смот​ре​ли, с кем не бы​ва​ет. Но сей​час... Ре​ши​тесь на му​же​ст​вен​ный шаг. Ина​че всю жизнь ко​рить се​бя бу​де​те...

Трои​лин мол​чал. На​шко​див​ший маль​чиш​ка чи​та​ет нра​во​уче​ние че​ло​ве​ку, ко​то​рый в два раза стар​ше не​го. Вы​гнать из ка​би​не​та, что​бы ду​ху не ос​та​лось! Воз​мож​но, он и крик​нул бы кра​моль​ное сло​во — «вон», но «маль​чиш​ке» вдруг на​дое​ло сто​ять, он сел в крес​ло, сел ос​но​ва​тель​но, и, как ни стран​но, это не взо​рва​ло, а ох​ла​ди​ло Трои​ли​на. Он за​го​во​рил уди​ви​тель​но мир​но:

— По-ва​ше​му, вы​хо​дит, что все ду​бы, толь​ко вы один ум​ни​ца. Но та​ко​го не бы​ва​ет, что​бы один был прав, а все кру​гом не​пра​вы.

— Ещё как бы​ва​ет! За при​ме​ра​ми хо​дить не​да​ле​ко. Раз​ве Да​ни​лен​ко не был один, ко​гда за​ду​мал этот за​вод? Все воз​ра​жа​ли, а в ре​зуль​та​те он один ока​зал​ся прав. А в нау​ке? Да лю​бое от​кры​тие, ес​ли хо​ти​те, с то​го на​чи​на​ет​ся, что стал​ки​ва​ют​ся со сло​жив​шим​ся за​ста​ре​лым пред​став​ле​ни​ем мно​же​ст​ва лю​дей. В дан​ном слу​чае де​ло об​сто​ит зна​чи​тель​но про​ще. Я ни​че​го не от​кры​ваю. Я опи​ра​юсь на мне​ние боль​шой груп​пы лю​дей; боль​ше то​го, на опыт це​ло​го за​во​дско​го кол​лек​ти​ва.

Не осо​бен​но си​лен Трои​лин в по​ле​ми​ке. От​час​ти ещё и по​то​му, что к не​доз​во​лен​ным при​ёмам не при​бе​га​ет. Ему нуж​но вре​мя, что​бы со​брать​ся с мыс​ля​ми. По​след​ний до​вод Ру​дае​ва его осо​бен​но оза​да​чил.

— Что ре​шил Штрах по​сле оз​на​ком​ле​ния с це​хом? — спро​сил Ру​да​ев.

— Он мне не док​ла​ды​вал.

— И вы не по​ин​те​ре​со​ва​лись? Ведь вы не​сёте мо​раль​ную от​вет​ст​вен​ность за этот цех.

— Где бы​ла твоя от​вет​ст​вен​ность, ко​гда ты мне печь уг​ро​бил! — вдруг бро​сил​ся в ата​ку Трои​лин. — Смот​ри​те, ка​кой от​вет​ст​вен​ный ферт на​шёлся мо​ра​ли чи​тать!

Ди​рек​тор смолк. И не по​то​му, что вы​кри​чал​ся. Схва​ти​ло серд​це. Он хо​тел скрыть своё со​стоя​ние, кре​пил​ся. Но боль уси​ли​ва​лась, он дос​тал нит​ро​гли​це​рин, су​нул таб​лет​ку под язык.

Ру​дае​ву ста​ло жаль его. Не ви​но​ват он в кон​це кон​цов, что не​сёт не​по​силь​ную но​шу. Ви​но​ва​ты дру​гие, те, кто за​став​ля​ет не​сти её. Про​дол​жать раз​го​вор в та​кой си​туа​ции бы​ло бы жес​то​ко, уй​ти, ни​че​го не ре​шив, — зна​чит про​явить сла​бость. Он си​дел и мол​чал, не пред​став​ляя се​бе, что де​лать даль​ше.

Од​ной таб​лет​ки ока​за​лось ма​ло, Трои​лин дос​тал дру​гую. Ли​цо его стран​но об​мяк​ло, и весь он как-то осел.

— Я уй​ду. — Ру​да​ев не на шут​ку встре​во​жил​ся.

— Си​ди​те.

Трои​ли​ну хо​те​лось за​кон​чить этот раз​го​вор се​го​дня, сей​час. От​ды​шав​шись, он ска​зал при​сми​рев​ше​му Ру​дае​ву:

— Са​мое луч​шее, что вы мо​же​те сде​лать, — это во​об​ще уй​ти по соб​ст​вен​но​му же​ла​нию,

Ру​да​ев дол​го смот​рел ди​рек​то​ру в гла​за и, ко​гда тот от​вёл их в сто​ро​ну, ти​хо про​изнёс:

— Я так про​сто из боя не вый​ду.

— На​прас​но. Вам го​раз​до спо​кой​нее бы​ло бы на дру​гом за​во​де. Здесь вы ста​ли фи​гу​рой оди​оз​ной, пой​ми​те это. При од​ном упо​ми​на​нии ва​ше​го име​ни кое-кто те​ря​ет ду​шев​ное рав​но​ве​сие. И дру​же​ски со​ве​тую: вы​би​рай​те долж​ность по​мень​ше, та​кую, что​бы тор​мо​зи​ла ва​шу буй​ную ини​циа​тив​ность, дер​жа​ла в уз​де. Все ва​ши на​чи​на​ния кон​ча​ют​ся кра​хом. Вы не за​ду​мы​ва​лись над этим?

Ру​да​ев при​гнул го​ло​ву. Он по​чув​ст​во​вал се​бя без​за​щит​ным. Ко​гда на не​го орут, он слов​но на​де​ва​ет на се​бя не​про​ни​цае​мую бро​ню. А ес​ли вот так, по-че​ло​ве​че​ски, ста​но​вит​ся по​дат​ли​вым, да​же уяз​ви​мым.

Ему по​ка​за​лось, что ди​рек​тор прав. Он пре​крас​но ра​бо​тал ста​ле​ва​ром. Лег​ко и спо​ро. И вре​ме​ни у не​го ос​та​ва​лось мно​го сво​бод​но​го, и со все​ми в ла​ду жил. За​ви​до​ва​ли ему, прав​да, «ста​рич​ки» — вот, дес​кать, без го​ду не​де​ля ста​ле​вар, а печь ведёт, как бог. Но это бы​ла хо​ро​шая, нор​маль​ная за​висть ра​бо​че​го че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го пре​взош​ли в мас​тер​ст​ве, за​висть по​лез​ная, за​став​ляю​щая под​тя​ги​вать​ся. А стал под​ни​мать​ся — и от​но​ше​ния с людь​ми ос​лож​ни​лись.

— Пра​во же, я вам зла не же​лаю, — ми​ро​лю​би​во про​дол​жал Трои​лин. — По​ра​бо​тай​те на дру​гом за​во​де. Вез​де своя спе​ци​фи​ка. Столк​нётесь со мно​же​ст​вом но​во​го. Это рас​ши​рит кру​го​зор, обо​га​тит. Прой​дёт вре​мя — и пе​ре​оце​ни​те цен​но​сти, ос​те​пе​ни​тесь. — Он улыб​нул​ся, по​смот​рел на Ру​дае​ва снис​хо​ди​тель​но-оте​че​ским взгля​дом. — У ме​ня хло​пот и за​бот не​впро​во​рот. И ес​ли ка​ж​дый под​чинённый бу​дет дос​тав​лять мне столь​ко бес​по​койств и не​при​ят​но​стей, сколь​ко дос​тав​ляе​те вы... Вам не нрав​люсь я, не нра​вит​ся Гре​бен​щи​ков, не нра​вит​ся но​вый цех. Ну ка​кой из это​го на​пра​ши​ва​ет​ся вы​вод?

— А вы са​ми се​бе нра​ви​тесь, Иг​на​тий Фо​мич? — вы​рва​лось у Ру​дае​ва, и да​же рот ос​тал​ся у не​го от​кры​тым, на​столь​ко не​ожи​дан​ной бы​ла эта ре​п​ли​ка для не​го са​мо​го.

Ли​цо ди​рек​то​ра ста​ло на​ли​вать​ся кро​вью. Опять удар в боль​ное ме​сто. Он-то хо​ро​шо знал все свои сла​бо​сти, но те​шил се​бя мыс​лью, что дру​гие их не ви​дят. Во вся​ком слу​чае, не​мно​гие ви​дят. И не это​му за​рвав​ше​му​ся ин​же​не​ру раз​би​рать его на со​став​ные час​ти.

На​жал кноп​ку звон​ка, вы​звал сек​ре​тар​шу,

— Оль​га Мит​ро​фа​нов​на, на​пи​ши​те при​каз, — глу​хо про​изнёс он, — об уволь​не​нии Ру​дае​ва Б. С. — не спу​тай​те ини​циа​лы — за... Ну, в об​щем, не вы​пол​нил за​да​ния по ос​вое​нию кон​вер​тор​но​го про​из​вод​ст​ва, са​мо​воль​но ос​та​вил ра​бо​ту в Та​гин​ске. Дай​те мне на под​пись и не​мед​лен​но ра​зо​шли​те по за​во​ду.

Трои​лин яв​но спе​шил от​ре​зать се​бе пу​ти к от​сту​п​ле​нию.

— Что ж, спа​си​бо, Иг​на​тий Фо​мич, — ска​зал Ру​да​ев с до​са​дой в го​ло​се, ко​то​рую не смог, да и не хо​тел скрыть.

— На здо​ро​вье, — без​мя​теж​но ото​звал​ся ди​рек​тор.

На ули​це бу​ше​ва​ла ран​няя вес​на. То​ро​пясь, бе​жа​ли ру​чьи, рас​тре​во​же​но кри​ча​ли гал​ки, и солн​це, вы​рвав​шись из зим​не​го пле​на, не​ис​то​вым све​че​ни​ем тор​же​ст​во​ва​ло свою по​бе​ду. Да​же лёгкая при​месь за​во​дских ды​мов не смог​ла за​глу​шить пья​ня​щих ве​сен​них за​па​хов та​лой зем​ли, сне​го​вой во​ды и озо​на.

Ру​да​ев ос​та​но​вил​ся на сту​пень​ках подъ​ез​да, вгля​дел​ся в свер​каю​щий ра​до​ст​ный мир и как ни​ко​гда по​чув​ст​во​вал се​бя сла​бым, из​ло​ман​ным и оди​но​ким.

«А всё-та​ки я пар​ши​вец, — мыс​лен​но уп​рек​нул он се​бя. — Оди​но​че​ст​во ощу​щаю лишь то​гда, ко​гда ско​пом на​ва​ли​ва​ют​ся не​при​ят​но​сти и ко​гда по​за​рез нуж​на мо​раль​ная под​держ​ка». Но тут же по​нял, что это не от эго​из​ма. Про​сто у не​го оди​но​че​ст​во — не​из​беж​ный спут​ник до​су​га, а до​суг ша​га​ет ря​дом со зло​клю​че​ния​ми.

Не хо​те​лось Ру​дае​ву ид​ти в парт​ком по​сле все​го то​го, что слу​чи​лось в ди​рек​тор​ском ка​би​не​те, но сде​лать это бы​ло не​об​хо​ди​мо. По​до​бед дол​жен уз​нать, как рас​пра​вил​ся ди​рек​тор с че​ло​ве​ком, ко​то​рый по​про​бо​вал вос​стать про​тив раб​ско​го ко​пи​ро​ва​ния яв​но не​удач​но​го объ​ек​та и зая​вил об этом во весь го​лос. На от​ме​ну при​ка​за Ру​да​ев не рас​счи​ты​вал, но у не​го те​п​ли​лась на​де​ж​да, что в во​про​се строи​тель​ст​ва По​до​бед не ста​нет в по​зу сто​рон​не​го на​блю​да​те​ля.

Не спе​ша Ру​да​ев про​шёлся не​сколь​ко раз по ули​це, об​ду​мы​вая свой раз​го​вор с По​до​бе​дом. С че​го на​чать? Ко​неч​но, с про​ек​та. Че​го про​сить? Пусть по​ста​вит его со​об​ще​ние на парт​ко​ме. Ин​те​рес​но, чем бу​дет ко​зы​рять там ди​рек​тор, что ска​жет и по про​ек​ту, и о мо​ти​вах его уволь​не​ния.

Это бу​дет пер​вый этап борь​бы. По​том он по​едет в об​ком — не на ме​сяц же ис​чез Да​ни​лен​ко. Хо​тя сек​ре​та​рю об​ко​ма то​же не​спод​руч​но тре​бо​вать пе​ре​строй​ки це​ха по хо​ду строи​тель​ст​ва, по су​ти при​знать​ся в том, что мно​гое не​дос​мот​рел в своё вре​мя, про​мор​гал. Про​ще про​дол​жать стро​ить. Про​ект ут​верждён все​ми ин​стан​ция​ми, от​вет​ст​вен​ность на них. Да и мо​жет ли сек​ре​тарь об​ко​ма по про​мыш​лен​но​сти ра​зо​брать​ся в тон​ко​стях ка​ж​до​го про​ек​та? Не мо​жет, ра​зу​ме​ет​ся — сот​ни объ​ек​тов стро​ят​ся в об​лас​ти. И все же ид​ти вспять ему не​удоб​но.

Ру​да​ев ре​ши​тель​но во​шёл в зда​ние, где по​ме​щал​ся за​во​дской пар​тий​ный ко​ми​тет, и, к сво​ему глу​бо​ко​му со​жа​ле​нию, уз​нал, что По​до​бед уе​хал в от​пуск в Ки​сло​водск.

Ста​ла по​нят​на не​обы​чай​ная то​ро​п​ли​вость, ка​кую про​явил ди​рек​тор с при​ка​зом. Спе​шил от​де​лать​ся от не​угод​но​го ему ра​бот​ни​ка, вос​поль​зо​вав​шись от​сут​ст​ви​ем лю​дей, ко​то​рые мог​ли за не​го всту​пить​ся.
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На дру​гой день ут​ром, ко​гда Ру​да​ев ещё ва​лял​ся в по​сте​ли, тща​тель​но об​ду​мы​вая стра​те​гию и так​ти​ку даль​ней​ших дей​ст​вий, раз​дал​ся над​сад​ный те​ле​фон​ный зво​нок. Не по​ни​мая, ко​му это он мог по​на​до​бить​ся, убеждённый в том, что зво​нят по ошиб​ке, Ру​да​ев не​охот​но снял труб​ку и ус​лы​шал не​ожи​дан​ную но​вость: се​го​дня в две​на​дцать ча​сов бу​дут раз​би​рать его пер​со​наль​ное де​ло на парт​ко​ме.

По​ло​же​ние сра​зу ос​лож​ни​лось. Он го​то​вил​ся к ро​ли об​ви​ни​те​ля, а вы​хо​ди​ло так, что по​пал в об​ви​няе​мые; он со​би​рал​ся по​ста​вить во​прос о не​дос​тат​ках про​ек​та кон​вер​тор​но​го це​ха, а его опе​ре​ди​ли, ста​вят во​прос о нём са​мом. Как док​лад​чи​ка его вы​слу​ша​ли бы вни​ма​тель​но и не​пред​взя​то, он мог под​роб​но из​ло​жить свои тех​ни​че​ские со​об​ра​же​ния, а вот как об​ви​няе​мо​му ему очень рас​про​стра​нять​ся не да​дут, бу​дут под​жи​мать, на​прав​лять, об​ры​вать, и без​ус​лов​но да​ле​ко не все уяс​нят се​бе ис​тин​ные мо​ти​вы его по​ве​де​ния.

Ко​гда Ру​да​ев во​шёл в ка​би​нет, раз​го​во​ры мгно​вен​но стих​ли. Он сра​зу по​чув​ст​во​вал, что го​во​ри​ли о нём. Впро​чем, это бы​ло вид​но и по вы​ра​же​нию лиц. На од​них — чрез​мер​ное лю​бо​пыт​ст​во, на дру​гих — по​доз​ри​тель​ное рав​но​ду​шие. Толь​ко Трои​лин и Гре​бен​щи​ков, си​дев​шие ря​дом, у са​мо​го на​ча​ла при​став​но​го сто​ла, как ни в чём не бы​ва​ло про​дол​жа​ли тихую бе​се​ду и да​же не взгля​ну​ли на во​шед​ше​го.

Вёл бю​ро вто​рой сек​ре​тарь парт​ко​ма Че​рем​ных.

Ру​да​ев ни ра​зу не стал​ки​вал​ся с ним, но слы​шал о нем мно​го. Урав​но​ве​шен​ный, ос​то​рож​ный. Дав​но ушёл с про​из​вод​ст​ва и с тех пор за​ни​мал раз​лич​ные по​сты то на проф​со​юз​ной, то на пар​тий​ной ра​бо​те. На пер​вые ро​ли он так и не вы​шел, всю​ду пре​бы​вал на вто​рых и со все​ми ла​дил. А вот как так по​лу​чи​лось, что со все​ми ла​дил, раз​га​дать бы​ло труд​но. Воз​мож​но, не​ма​ло по​мо​га​ла ему врождённая так​тич​ность, а ско​рее все​го при​чи​ну то​му сле​до​ва​ло ис​кать в чрез​мер​ной по​кла​ди​сто​сти. Ведь не мог​ло быть та​ко​го, что в те​че​ние де​сят​ков лет все пер​вые сек​ре​та​ри, все пред​се​да​те​ли зав​ко​мов и ди​рек​то​ра при​ни​ма​ли толь​ко пра​виль​ные ре​ше​ния. Не​со​мнен​но, слу​ча​лись и за​ско​ки, и ошиб​ки, и не​об​ду​ман​ные дей​ст​вия. Но Че​рем​ных ни ра​зу не уда​рил в на​бат, ни ра​зу ни с кем не по​вздо​рил. Он был ве​ли​ко​леп​ным ис​пол​ни​те​лем чу​жой во​ли и как ис​пол​ни​тель про​яв​лял же​лез​ное упор​ст​во и не​дю​жин​ную изо​бре​та​тель​ность.

На не​го мож​но бы​ло по​ло​жить​ся. Лю​бое ре​ше​ние, че​го бы это ему ни стои​ло, про​ведёт спо​кой​но, не при​бе​гая ко вся​ко​го ро​да ухищ​ре​ни​ям. Возь​мёт не мыть​ём, так ка​тань​ем. Ос​тав​ля​ли его пер​вые вме​сто се​бя без опа​се​ний — дров не на​ло​ма​ет, рис​ко​ван​ных ре​ше​ний не при​мет, на экс​пе​ри​мент не пой​дёт. Ко​гда пе​ред ним ста​ви​ли не​от​лож​ные и слож​ные во​про​сы, он не​из​мен​но ото​дви​гал их, ис​поль​зуя эле​мен​тар​ный, но без​от​каз​но дей​ст​вую​щий ар​гу​мент: «Это на​до об​моз​го​вать». И «об​моз​го​вы​вал» ров​но столь​ко вре​ме​ни, сколь​ко от​сут​ст​во​ва​ли пер​вые. Мне​ние своё он всё же со​став​лял, толь​ко ни​ко​му его не вы​ска​зы​вал и ни​ка​ких пред​ва​ри​тель​ных ша​гов не де​лал.

При​ез​жа​ли пер​вые и по​лу​ча​ли са​мую точ​ную ин​фор​ма​цию. Это об​сто​ит так-то, вот здесь на​до бы то-то. А ре​ше​ние при​ни​май​те са​ми. И за Че​рем​ных за​кре​пи​лась сла​ва без​оп​лош​но​го, бес​про​вин​но​го. К то​му же он об​ла​дал спо​соб​но​стью ода​ри​вать лю​дей вни​ма​ни​ем, обод​рять их. Умел на​ста​вить на путь ис​тин​ный за​гу​ляв​ше​го му​жа и за​рез​вив​шую​ся же​ну, по​ту​шить раз​го​раю​щую​ся скло​ку, уре​зо​нить не​уме​рен​ных кри​ти​ка​нов. И не уди​ви​тель​но, что на вы​бо​рах он по​лу​чал наи​боль​шее ко​ли​че​ст​во го​ло​сов, — вы​чёрки​ва​ют из спи​сков, как пра​ви​ло, оби​жен​ные, а он ни​ко​го не оби​жал.

Ру​да​ев не ожи​дал со сто​ро​ны Че​рем​ных аг​рес​сив​ных дей​ст​вий. Был уве​рен, что ни​ка​ко​го ре​ше​ния он не при​мет, от​ло​жит до воз​вра​ще​ния По​до​бе​да. Един​ст​вен​ное, что его на​сто​ра​жи​ва​ло, — это ста​рая проч​ная друж​ба Че​рем​ных с Трои​ли​ным. Их род​ни​ла и об​щая кон​цеп​ция в от​но​ше​нии кад​ров. Оба счи​та​ли, что ме​ст​ные ра​бот​ни​ки, свя​зан​ные с за​во​дом кров​ны​ми уза​ми, на​дёжнее. Врос​ли в эту зем​лю кор​ня​ми и креп​ко за не​ё дер​жат​ся. При​шель​цы, ва​ря​ги бо​лее склон​ны к пе​ре​ме​не мест, и на них смот​ре​ли как на вре​мен​щи​ков. Трои​лин не бла​го​во​лил к чу​жа​кам ещё и по​то​му, что те час​то ста​но​ви​лись к не​му в оп​по​зи​цию, а Че​рем​ных ви​дел в них по​ме​ху для рос​та ме​ст​ных кад​ров. Ему, про​кат​чи​ку в про​шлом, ка​за​лось, что нет ни​че​го лег​че, чем пе​рей​ти из ста​ро​го мар​те​нов​ско​го це​ха с пя​ти​де​ся​ти​тон​ны​ми пе​ча​ми в но​вый, с де​вя​ти​сот​тон​ны​ми, и он до глу​би​ны ду​ши воз​му​щал​ся, ко​гда при​гла​ша​ли спе​циа​ли​стов, имею​щих опыт ра​бо​ты на боль​ше​груз​ных пе​чах. «На​до вы​ра​щи​вать сво​их, — твер​дил Че​рем​ных. — Пат​рио​тизм на​чи​на​ет​ся с люб​ви к сво​ему го​ро​ду». Ру​да​ев в ка​те​го​рию «сво​их» не вхо​дил. Без ко​ле​ба​ний уе​хал на дру​гой за​вод, де​сять лет про​ра​бо​тал на дру​гом за​во​де. За та​ко​го не​че​го и не​за​чем дер​жать​ся.

Раз​бор пер​со​наль​но​го де​ла на​чал​ся с вы​сту​п​ле​ния ди​рек​то​ра. Он го​во​рил с гру​ст​ным ви​дом че​ло​ве​ка, вы​пол​няю​ще​го край​не не​при​ят​ную для се​бя мис​сию. На​пом​нил о рух​нув​шем сво​де, об ухо​де плав​ки в по​ди​ну, да​же фор​си​ро​ва​ние пе​чей по​ста​вил в ви​ну Ру​дае​ву. Ка​ж​дое его дея​ние Трои​лин объ​яс​нял мо​ти​ва​ми су​гу​бо лич​ны​ми и да​ле​ко не при​гляд​ны​ми. Так по​сте​пен​но, не пе​ре​усерд​ст​вуя, без азар​та, с под​ку​паю​щим спо​кой​ст​ви​ем и ка​жу​щей​ся доб​ро​же​ла​тель​но​стью изо​бра​зил он Ру​дае​ва как че​ло​ве​ка, ко​то​рый по​сту​пил​ся свои​ми прин​ци​па​ми, сбил​ся с пу​ти и ра​ди соб​ст​вен​но​го пре​сти​жа го​тов уни​зить, под​си​деть, до​ка​зать не​со​стоя​тель​ность тех, кто на​хо​дит​ся у кор​ми​ла. Упо​мя​нул и о чёрной не​бла​го​дар​но​сти, ко​то​рую про​явил уче​ник по от​но​ше​нию к сво​ему учи​те​лю, дол​гие го​ды его пес​то​вав​ше​му.

Ру​да​ев слу​шал Трои​ли​на с ед​ва уло​ви​мой ус​меш​кой, вспом​нив, от ко​го и от​ку​да по​за​им​ст​во​вал тот ме​тод пси​хо​ло​ги​че​ско​го объ​яс​не​ния тех​но​ло​ги​че​ских оши​бок. Всё это из не на​пе​ча​тан​ной ста​тьи Ла​гу​ти​ной о Гре​бен​щи​ко​ве, толь​ко то, что при​пи​сы​ва​лось од​но​му, те​перь вы​ли​то на го​ло​ву дру​го​му. По​на​ча​лу Ру​дае​ву ка​за​лось, что чле​ны бю​ро то​же скеп​ти​че​ски от​но​сят​ся к сло​вам ди​рек​то​ра, но вско​ре, к сво​ему огор​че​нию, он убе​дил​ся в об​рат​ном: боль​шин​ст​во при​ни​ма​ло их за чис​тую мо​не​ту. И на са​мом де​ле фак​ты, ко​то​рые из​ла​гал Трои​лин, бы​ли об​ще​из​ве​ст​ны​ми и не​оп​ро​вер​жи​мы​ми, но тол​ко​вать их мож​но как угод​но. Ава​рия есть ава​рия, и при​чи​ной её, как пра​ви​ло, яв​ля​ет​ся ли​бо ха​лат​ность, ли​бо ошиб​ка. Мо​жет ли ду​мать ина​че, на​при​мер, ста​рей​ший валь​цов​щик за​во​да На​дий? Он слу​ша​ет ди​рек​то​ра с бла​го​го​ве​ни​ем. Ещё бы! Вме​сте с Трои​ли​ным на​чи​нал свой жиз​нен​ный путь, но так и ос​тал​ся валь​цов​щи​ком, а его свер​ст​ник дав​ным-дав​но ди​рек​тор​ст​ву​ет. На​дий ве​рит сво​ему од​но​каш​ни​ку бе​зо​го​во​роч​но, ве​рит ка​ж​до​му его сло​ву. А сек​ре​тарь парт​ор​га​ни​за​ции це​ха Окуш​ко? Че​ло​век он не вред​ный, но бес​цвет​ный и без​глас​ный и вряд ли всту​пит​ся за бун​та​ря. По​мощ​ник на​чаль​ни​ка до​мен​но​го це​ха Шев​ля​ков, рез​кий, пря​мой, не бо​ит​ся ни бо​га, ни чёрта. Этот не по​стес​нял​ся бы вре​зать прав​ду, но в ста​ле​ва​ре​нии он ма​ло смыс​лит и не ста​нет втор​гать​ся в столь спе​ци​фи​че​ское раз​би​ра​тель​ст​во. Ос​таль​ных Ру​да​ев не зна​ет — не при​хо​ди​лось стал​ки​вать​ся. Пер​вый раз он на за​во​дском пар​тий​ном бю​ро, и ему на​чи​на​ет ка​зать​ся, что и по​след​ний.

Не​важ​но вы​гля​дит он в гла​зах лю​дей. Ава​рия, ещё ава​рия, бес​смыс​лен​ные ре​кор​ды, под​си​жи​ва​ние ру​ко​во​дства и в до​вер​ше​ние ко все​му — бунт про​тив строи​тель​ст​ва но​во​го про​грес​сив​но​го це​ха, сро​ки окон​ча​ния ко​то​ро​го ус​та​нов​ле​ны пра​ви​тель​ст​вом. Вот как мож​но ис​тол​ко​вы​вать, ка​за​лось бы, бес​спор​ные фак​ты. Борь​ба про​тив за​ум​ной гре​бен​щи​ков​ской пе​чи — кон​сер​ва​тизм: в Че​ре​пов​це по​строи​ли та​кую печь — и пре​крас​но ра​бо​та​ет. А кто из чле​нов бю​ро зна​ет, что че​ре​по​вец​кая печь ли​ше​на тех не​дос​тат​ков, ко​то​рых не из​бе​жал при про​ек​ти​ро​ва​нии Гре​бен​щи​ков? И кто пой​мёт, что экс​пе​ри​мен​ты со сжа​тым воз​ду​хом — это не от​ри​ца​ние ки​сло​ро​да, а вре​мен​ная ме​ра, по​пыт​ка ус​ко​рить про​цесс, и вре​да она не при​несёт, на​обо​рот, по​мо​жет ста​ле​ва​рам под​го​то​вить​ся к ра​бо​те с ки​сло​ро​дом. И всё же дур​ная сла​ва за ним за​кре​пи​лась. Хо​ро​шее не по​ня​то или не за​пом​ни​лось, дур​ное вы​пи​ра​ет, как риф из пу​чи​ны мо​ря, и всем бро​са​ет​ся в гла​за. Нет, бла​го​по​луч​но из это​го слож​но​го по​ло​же​ния ему не вы​брать​ся. Вот он, раз​рыв ме​ж​ду прав​дой во​об​ра​жае​мой и прав​дой, су​ще​ст​вую​щей в дей​ст​ви​тель​но​сти.

А Трои​лин про​дол​жал бить в од​ну точ​ку:

— На пер​вых по​рах ми​ше​нью для стрель​бы Ру​да​ев из​брал Гре​бен​щи​ко​ва — вот, дес​кать, по​лю​буй​тесь, ка​ков он и ка​ков я! Те​перь под​нял паль​бу не толь​ко по ру​ко​во​дству за​во​да, но и по про​ект​но​му ин​сти​ту​ту. Ни​кто ни​че​го не сто​ит, он один ви​дит, один во всем ра​зо​брал​ся. Та​кое про​ти​во​ес​те​ст​вен​но, то​ва​рищ Ру​да​ев! Че​ло​век, ко​то​рый по​смел вы​сту​пить про​тив кол​лек​ти​ва, ра​но или позд​но сло​мит се​бе шею.

— Без​на​ка​зан​но ид​ти про​тив кол​лек​ти​ва мо​гут толь​ко ру​ко​во​дя​щие ра​бот​ни​ки, — не вы​дер​жал, что​бы не ог​рыз​нуть​ся, Ру​да​ев. — А шею, да бу​дет вам из​вест​но, ло​ма​ют и за пра​вое де​ло.

Трои​лин со​крушённо об​вёл взгля​дом чле​нов бю​ро, по​ка​зал ру​кой на Ру​дае​ва.

— Вот по​про​буй​те хле​бать с ним щи из од​но​го кот​ла.

По​сле ди​рек​то​ра ни​кто сло​во не бе​рет. Мол​чит и Гре​бен​щи​ков. Ру​да​ев не​воль​но от​даёт дань ди​пло​ма​тич​но​сти сво​его быв​ше​го на​чаль​ни​ка. Да​же оту​ма​нен​ный не​на​ви​стью, он не де​ла​ет оп​ро​мет​чи​во​го ша​га, что​бы не по​ду​ма​ли, буд​то сво​дит счёты. Но от​мол​чать​ся Гре​бен​щи​ко​ву не даёт, к удив​ле​нию мно​гих, не кто иной, как Окуш​ко.

— Ка​ко​во ва​ше от​но​ше​ние к про​ек​ту кон​вер​тор​но​го це​ха, Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич? — спра​ши​ва​ет он, не под​ни​мая глаз.

— Не​дос​тат​ки без​ус​лов​но есть, но Ру​да​ев уви​дел их слиш​ком позд​но.

И опять Окуш​ко:

— А вы име​ли воз​мож​ность уви​деть их рань​ше, ко​гда кон​тро​ли​ро​ва​ли строи​тель​ст​во?

Сло​ва эти бы​ли про​из​не​се​ны по​че​му-то ти​хо, и Гре​бен​щи​ков пред​по​чёл сде​лать вид, буд​то не ус​лы​шал их. Но лю​ди ждут от не​го от​ве​та, во​лей-не​во​лей он вы​ну​ж​ден что-то ска​зать.

— Про​сти​те, ко​го мы сей​час об​су​ж​да​ем — Ру​дае​ва или ме​ня? — с ядо​ви​той веж​ли​во​стью ос​ве​дом​ля​ет​ся он.

Хо​тя во​прос Окуш​ко не нра​вит​ся Че​рем​ных, он не мо​жет до​пус​тить, что​бы на​ру​ша​лись нор​мы по​ве​де​ния на бю​ро. Поя​ви​лась не​яс​ность — на​до разъ​яс​нить. И он на​по​ми​на​ет об этом Гре​бен​щи​ко​ву.

— Не​ко​то​рые уви​дел, — не​бреж​но от​ве​ча​ет тот.

— Ка​кие?

— Ну знае​те, то​ва​ри​щи! — воз​му​ща​ет​ся Гре​бен​щи​ков. — Это что, эк​за​мен по тех​ми​ни​му​му?

Та​кой не​ожи​дан​ный срыв кое-ко​го сра​зу на​сто​ра​жи​ва​ет — че​го это он так взъе​ре​пе​нил​ся? На​сто​ро​жил​ся и Шев​ля​ков. Он тер​петь не мо​жет Гре​бен​щи​ко​ва за ис​те​ри​че​ские скан​да​лы, ко​то​рые тот, за​слу​жен​но и не​за​слу​жен​но, уст​раи​ва​ет до​мен​щи​кам, за вскры​тие их оши​бок и про​ма​хов и рад слу​чаю на​со​лить ему. И он ис​поль​зу​ет эту воз​мож​ность, тем бо​лее что в глу​би​не ду​ши на​стро​ен за Ру​дае​ва.

— Я по​про​шу то​ва​ри​ща Гре​бен​щи​ко​ва не за​бы​вать, что он на​хо​дит​ся на парт​ко​ме, а не у се​бя на опе​ра​тив​ке, — су​ро​во го​во​рит Шев​ля​ков. — Нам не​бе​зын​те​рес​но, ка​кие не​дос​тат​ки про​ек​та вы уви​де​ли?

Гре​бен​щи​ков си​дит под​жав гу​бы и с от​ве​том не то​ро​пит​ся. Бро​са​ет тре​бо​ва​тель​ный взгляд на ди​рек​то​ра, на Че​рем​ных, но в соз​дав​шей​ся об​ста​нов​ке они не мо​гут прий​ти ему на по​мощь. Как быть? По​ло​же​ние у не​го до​воль​но-та​ки ще​кот​ли​вое. При​знать​ся, что не уви​дел то​го, что уви​дел Ру​да​ев, ме​ша​ет го​нор, а ска​зать — уви​дел — зна​чит, изо​бли​чить се​бя в при​ми​рен​че​ст​ве.

— Раз​ме​ще​ние кон​вер​то​ров мне не со​всем нра​вит​ся, — с тру​дом вы​дав​ли​ва​ет из се​бя Гре​бен​щи​ков. — Их луч​ше вы​не​сти из под​кра​но​вых ба​лок.

— И всё? — пы​та​ет​ся рас​ше​ве​лить его под​ло​жив​ший пе​тар​ду Шев​ля​ков.

— Кот​лы ме​ня не уст​раи​ва​ют, луч​ше бы их уве​ли​чить.

— Луч​ше или не​об​хо​ди​мо? — втор​га​ет​ся в пе​ре​пал​ку Ру​да​ев.

Гре​бен​щи​ков смот​рит на не​го с яв​ным за​ме​ша​тель​ст​вом, по​том пе​ре​во​дит во​про​шаю​щий взгляд на Че​рем​ных — что, мол, про​ис​хо​дит? Его доп​ра​ши​ва​ют — и кто?

— Луч​ше или не​об​хо​ди​мо? — по​вто​ря​ет во​прос Шев​ля​ков, ста​вя Гре​бен​щи​ко​ва в без​вы​ход​ное по​ло​же​ние. Ру​дае​ву ещё мож​но не от​ве​тить, но чле​ну бю​ро...

— По​жа​луй, не​об​хо​ди​мо.

— По​жа​луй или без​ус​лов​но? — вы​ма​ты​ва​ет ду​шу Шев​ля​ков.

— Без​ус​лов​но.

Гре​бен​щи​ков рас​слаб​лен​но от​ки​ды​ва​ет​ся на спин​ку сту​ла, ре​шив, что во​про​сы ис​чер​па​ны, но не тут-то бы​ло. Сно​ва зву​чит при​глушённый го​лос Окуш​ко:

— Рас​по​ло​же​ние пуль​та управ​ле​ния впри​тык к кон​вер​то​ру до​пус​ти​мо?

— С этим мож​но ми​рить​ся.

— А сы​на сво​его вы по​сла​ли бы ра​бо​тать на этот пульт? — уст​рем​ля​ет​ся в об​ра​зо​вав​ший​ся про​рыв Ру​да​ев.

— Мне ещё ра​но вы​би​рать ему спе​ци​аль​ность.

От​вет ни​че​го не разъ​яс​ня​ет, но по то​ну он впол​не бла​го​при​стой​ный.

Че​рем​ных ис​поль​зу​ет пау​зу, что​бы из​ба​вить Гре​бен​щи​ко​ва от даль​ней​ше​го до​про​са. Он и сам не​до​люб​ли​ва​ет это​го за​рвав​ше​го​ся че​ло​ве​ка, но по​ра​же​ние Гре​бен​щи​ко​ва бу​дет оз​на​чать по​ра​же​ние ди​рек​то​ра.

— Мы не​мно​го от​влек​лись, — го​во​рит он уже со​всем ми​ро​лю​би​во. — Да​вай​те по су​ще​ст​ву.

— Я хо​тел бы ус​лы​шать мне​ние то​ва​ри​ща Трои​ли​на о про​ек​те, — сно​ва на​по​ми​на​ет о се​бе Ру​да​ев.

— Я про​кат​чик! — бро​са​ет Трои​лин.

— Про​сти​те, вы не толь​ко про​кат​чик, вы ещё ди​рек​тор за​во​да, — по​прав​ля​ет его Ру​да​ев.

Трои​лин мно​го​зна​чи​тель​но взгля​нул на Че​рем​ных, слов​но тре​бо​вал: «Да вы​ру​чай же в кон​це кон​цов». Не до​ж​дав​шись под​держ​ки, по​шёл в об​ход, на​чал с кон​ца, что​бы уй​ти от на​ча​ла:

— Про​ект ут​верждён все​ми ин​стан​ция​ми, моё де​ло реа​ли​зо​вать его в срок, на​ме​чен​ный пра​ви​тель​ст​вом. Вас же, как я убе​дил​ся, сро​ки ни к че​му не обя​зы​ва​ют.

— В об​щем, пусть на​чаль​ст​во ду​ма​ет, оно тол​стые па​пи​ро​сы ку​рит... Мы лю​ди тёмни, нам абы гро​ши...

Эти ед​кие по смыс​лу и по то​ну сло​ва, бро​шен​ные Ру​дае​вым в за​па​ле и не​кста​ти, сло​ва, ко​то​рые да​же в ус​тах от​ста​ло​го ра​бо​че​го про​зву​ча​ли бы как де​ма​го​гия, на​страи​ва​ют кое-ко​го про​тив не​го. Нуж​но ли так? Уж слиш​ком силь​но про​сту​па​ет оз​лоб​ле​ние. А это чув​ст​во мож​но ско​рее объ​яс​нить лич​ной ущемлённос​тью, чем за​ин​те​ре​со​ван​но​стью в де​ле. Оби​жен за ди​рек​то​ра и На​дий.

— Да​вай​те кон​чать эту бес​смыс​ли​цу! — гнев​но вы​кри​ки​ва​ет он, рва​нув​шись с мес​та. — Ру​дае​ва я пом​ню со​всем шке​том. За​ди​ра, дра​чун. В па​па​ню сво​его по​шёл. Яб​лоч​ко от яб​ло​ни... Слы​шал, ра​бо​тать с ним труд​но, не​ров​ный. Ну и са​мое глав​ное — над со​бой ни​ко​го не при​зна​ет. Ру​бит на​от​машь, не гля​дя на се​ди​ны.

Че​рем​ных на​дое​да​ет этот ма​ло​вра​зу​ми​тель​ный, уво​дя​щий от це​ли раз​го​вор, он про​сит На​дия вы​ска​зать своё пред​ло​же​ние.

— Всу​чить ему вы​го​во​ря​ку и от​пус​тить с за​во​да, — от​ве​ча​ет тот.

— Дру​гие мне​ния бу​дут? — спра​ши​ва​ет Че​рем​ных и, не до​жи​да​ясь от​ве​та, ста​вит пред​ло​же​ние На​дия на го​ло​со​ва​ние — долж​но быть, оно впол​не уст​раи​ва​ет его.

— А что же по су​ще​ст​ву про​ек​та? — спо​хва​ты​ва​ет​ся Шев​ля​ков.

— У нас тут не экс​перт​ное бю​ро, та​ки​ми спе​ци​аль​ны​ми во​про​са​ми мы за​ни​мать​ся не мо​жем, — с соз​на​ни​ем сво​ей пра​во​ты про​из​но​сит Че​рем​ных, и Трои​лин одоб​ри​тель​но ки​ва​ет го​ло​вой.

Окуш​ко воз​дер​жи​ва​ет​ся — ни «за», ни «про​тив». «За» ме​ша​ет го​ло​со​вать со​весть, «про​тив» — сме​лость, вер​нее от​сут​ст​вие сме​ло​сти. Он пер​вым ухо​дит с бю​ро, бро​сив на Ру​дае​ва уко​риз​нен​ный взгляд: из-за те​бя-де от​но​ше​ния с на​чаль​ст​вом ис​пор​тил, а ты так глу​по се​бя вёл.

Этот без​молв​ный укор окон​ча​тель​но от​резв​ля​ет Ру​дае​ва. Дей​ст​ви​тель​но, он и по​сту​пал и вёл се​бя глу​по. Да​же не по​слал сво​ей за​пис​ки в пар​тий​ный ко​ми​тет. Ди​рек​то​ру по​слал, сек​ре​та​рю об​ко​ма по​слал, а о лю​дях, ко​то​рые долж​ны бы​ли рань​ше всех за​нять​ся ею, за​был. За эту ошиб​ку он и рас​пла​тил​ся се​го​дня. Пы​та​ясь дос​тать до по​тол​ка, ото​рвал​ся от по​ла.

Гла​ва 7

Ка​ж​дый день зво​нил Ру​да​ев в об​ком, спра​ши​вал о Да​ни​лен​ке и слы​шал один и тот же от​вет:

— Ещё не вер​нул​ся, ждём со дня на день.

Ожи​да​ние для на​тур го​ря​чих все​гда му​чи​тель​но, а усу​гублённое не​при​выч​ной без​дея​тель​но​стью — про​сто не​пе​ре​но​си​мо.

Не​сколь​ко раз он по​ры​вал​ся пой​ти на за​вод, по​те​реть​ся сре​ди лю​дей, но его от​пу​ги​ва​ла пер​спек​ти​ва воз​мож​ной встре​чи с Гре​бен​щи​ко​вым. Ещё, че​го доб​ро​го, по​про​сит уда​лить​ся как по​сто​рон​не​го.

Ве​чер​ние ча​сы скра​ши​ва​ла Жак​ли​на. Она при​хо​ди​ла пря​мо с ра​бо​ты и сра​зу вно​си​ла струю ве​се​лья. Без​мя​теж​но​го, как ка​за​лось ему, и бе​зы​скус​ст​вен​но​го, как ка​за​лось ей. У не​ё в за​па​се все​гда был ли​бо све​жий анек​до​тик, ли​бо за​нят​ная ис​то​рий​ка, ко​то​рую она ста​ра​лась пе​ре​дать в юмо​ри​сти​че​ском клю​че.

Да и о за​во​де ей бы​ло что по​рас​ска​зать. В тех​ни​че​ском от​де​ле, со​труд​ни​ки ко​то​ро​го свя​за​ны со все​ми це​ха​ми, со​сре​до​то​чи​ва​лись за​во​дские но​во​сти. И Жак​ли​на, обыч​но мно​гое про​пус​кав​шая ми​мо ушей, те​перь тща​тель​но ак​ку​му​ли​ро​ва​ла их, пре​ис​пол​нен​ная же​ла​ний дер​жать ру​ку дру​га на пуль​се за​во​дской жиз​ни. Один раз да​же умуд​ри​лась уне​сти ме​сяч​ный от​чёт и бы​ла сча​ст​ли​ва, уви​дев, с ка​кой жад​но​стью по​гру​зил​ся Ру​да​ев в пу​чи​ну цифр, для не​ё не​по​нят​ных и далёких.

В де​сять она ис​че​за​ла, пре​дос​тав​ляя вре​ме​ни пра​во тя​нуть​ся с та​кой ско​ро​стью, как ему взду​ма​ет​ся.

На​ко​нец-то Ру​да​ев уз​нал, что Да​ни​лен​ко зав​тра воз​вра​ща​ет​ся во​своя​си.

— То​гда ут​ром в До​нецк. Хо​чешь со мной? — пред​ло​жил он Жак​ли​не.

Де​вуш​ка дол​го не раз​ду​мы​ва​ла. По​зво​ни​ла сво​ему на​чаль​ни​ку, что-то лег​ко и по​то​му убе​ди​тель​но сов​ра​ла на​счёт за​бо​лев​шей тёти и по​лу​чи​ла на день от​пуск.

Вы​еха​ли, как и до​го​во​ри​лись, ров​но в семь. Ноч​ной мо​ро​зец ско​вал лу​жи​цы на ас​фаль​те — не​ожи​дан​но во​рвав​шая​ся вес​на за по​след​ние дни от​сту​пи​ла, — и тон​кий, как стек​ло, ле​док раз​бра​сы​ва​ло из-под колёс да​ле​ко в сто​ро​ны. Снег на по​лях уже уми​рал, ред​кие ост​ров​ки его вы​гля​де​ли лат​ка​ми на те​ле зем​ли, се​ры​ми от ды​мов, ко​то​рые ещё дос​та​ва​ли сю​да. Ле​ни​во пуль​си​ро​вал вда​ли под​мо​ро​жен​ный воз​дух, и солн​це све​ти​ло без​воль​но и сон​но, буд​то сно​ва от​сту​пи​ло в зим​нюю даль.

Ру​дае​ву нра​вит​ся ез​да, бы​ст​рая до са​мо​заб​ве​ния, бе​ше​ная. Чтоб го​ло​ва от не​ё кру​жи​лась, что​бы все мыс​ли ле​те​ли врас​сып​ную. Он да​же бол​тать не лю​бит в это вре​мя — бол​тов​ня от​вле​ка​ет.

При​тих​ла и Жак​ли​на. Вжа​лась в си​де​нье — ей всё ка​жет​ся, что они вот-вот сва​лят​ся в кю​вет, ли​бо столк​нут​ся со встреч​ной ма​ши​ной — у Ру​дае​ва ещё не​ук​ро​ти​мая страсть об​го​нять. За​мая​чит впе​ре​ди ав​то​ма​ши​на — и он слов​но при​шпо​ри​ва​ет сво​его ко​ня и не ус​по​каи​ва​ет​ся до тех пор, по​ка ма​ши​на не от​ста​нет.

Жак​ли​на из​ред​ка бро​са​ет ко​сые взгля​ды на сво​его от​ча​ян​но​го со​се​да. Все мус​ку​лы на его ли​це под​жа​ты, ни еди​но​го дви​же​ния. Срос​шие​ся в од​ну ли​нию бро​ви изо​гну​лись в азар​те. Пра​во же, мож​но по​ду​мать, что от ско​ро​сти ез​ды за​ви​сит вся его судь​ба.

Из-за по​во​ро​та вы​ныр​нул До​нецк, околь​цо​ван​ный це​пью тер​ри​ко​нов, ог​ром​ных и, по​доб​но еги​пет​ским пи​ра​ми​дам, ост​ро​ко​неч​ных. Кое-где они тор​чат в оди​ноч​ку, в дру​гих мес​тах груп​пи​ру​ют​ся семь​я​ми — три, че​ты​ре, — а ча​ще все​го сдвое​ны, как Эль​брус. Тер​ри​ко​ны Жак​ли​ну не тро​га​ют. С ни​ми ни​че​го не про​изош​ло за это вре​мя, их не при​ба​ви​лось и не уба​ви​лось. А вот боль​ших до​мов поя​ви​лось не​смет​ное ко​ли​че​ст​во, и они пре​об​ра​зи​ли го​род до не​уз​на​вае​мо​сти. Не уз​на​ет Жак​ли​на и цен​траль​ной час​ти го​ро​да. Она окон​ча​тель​но сфор​ми​ро​ва​лась. На том мес​те, где стоя​ли сбив​шие​ся в ку​чу не​взрач​ные до​ми​ки ста​рой Юзов​ки, ро​ди​лась но​вая пло​щадь, про​сто​рная, кра​си​вая, со скве​ром и фон​та​ном. И все до​ма, об​рам​ляю​щие её, боль​шие и не по​вто​ряю​щие друг дру​га, вы​гля​дят те​перь по-но​во​му. Не​ко​то​рые из них оде​лись в дру​гой на​ряд — их по​кры​ли свет​лой ка​фель​ной плит​кой.

— Не прав​да ли, чу​до-го​род? — слы​шит она на​ко​нец го​лос Ру​дае​ва. — Вот уви​дишь его ле​том. Зе​ле​ни и цве​тов — точ​но в бо​та​ни​че​ском са​ду. Ино​стран​цы про​сто мле​ют от вос​тор​га. Го​во​рят, и пред​ста​вить се​бе не мог​ли ни​че​го по​доб​но​го в шахтёрском крае. Пра​во же, мне на​чи​на​ет ка​зать​ся, что нет го​ро​да луч​ше на​ше​го До​нец​ка.

Жак​ли​на с удо​воль​ст​ви​ем вы​слу​ша​ла это объ​яс​не​ние в люб​ви к го​ро​ду. Поя​ви​лась на​де​ж​да, что Ру​да​ев ося​дет здесь, и та тон​кая ни​точ​ка, ко​то​рая свя​зы​ва​ет их сей​час, не по​рвётся. До​нецк не Та​гинск и не Че​ре​по​вец. Она боль​ше все​го боя​лась, что на​ста​нет день, ко​гда Ру​да​ев ого​ро​шит её со​об​ще​ни​ем об отъ​ез​де в ка​кую-ни​будь не​сус​вет​ную даль, так и не по​няв чувств, ко​то​рые вла​де​ют ею, не ус​лы​шав слов, ко​то​рые она ни​как не ре​ша​лась ска​зать.

— Ты хо​тел бы здесь жить? — спро​си​ла Жак​ли​на не без тай​но​го умыс​ла.

— Нет, — ни чу​точ​ки не по​мед​лив, от​ве​тил Ру​да​ев. — Не нра​вит​ся мне здеш​ний цех. К то​му же я су​ще​ст​во зем​но​вод​ное, тос​кую по боль​шой во​де.

Ид​ти в об​ком бы​ло ра​но, и Ру​да​ев по​вёз Жак​ли​ну по ули​цам.

— А где те​бе нра​вит​ся цех? — про​дол​жа​ла до​пы​ты​вать​ся де​вуш​ка.

— Боль​ше все​го у нас в При​мор​ске.

— И толь​ко с це​хом жаль те​бе рас​стать​ся?

— Нет, не толь​ко. Я же ска​зал — ещё с мо​рем.

— И ещё с Ла​гу​ти​ной... — Го​лос Жак​ли​ны пре​да​тель​ски дрог​нул.

Ма​ши​на виль​ну​ла в сто​ро​ну, шарк​ну​ла ши​на​ми по бор​дю​ру тро​туа​ра. Жак​ли​на по​ту​ск​не​ла — её опа​се​ния Под​твер​жда​лись.

Ру​да​ев про​мол​чал. Ка​кое, соб​ст​вен​но, пра​во име​ет эта дев​чон​ка втор​гать​ся в его свя​тая свя​тых? Кто она ему: же​на, не​вес​та? Впро​чем, кое-ка​кие пра​ва он ей дал. Мно​гое до​ве​рял, мно​ги​ми мыс​ля​ми от​кро​вен​но де​лил​ся.

На пло​ща​ди, ко​то​рая на​зы​ва​лась в про​сто​ре​чии «Вет​ка», по​то​му что от​сю​да шло от​ветв​ле​ние трам​вай​но​го пу​ти на шах​ту, Ру​да​ев ос​та​но​вил ма​ши​ну, и они с Жак​ли​ной вы​шли на ас​фальт.

Вы​со​кий по​ста​мент под​ни​мал над землёй фи​гу​ру шахтёра. Ис​пол​нен​ный дос​то​ин​ст​ва, уст​ремлённый вперёд, он про​тя​ги​ва​ет лю​дям ку​сок уг​ля. Возь​ми​те! Раз​ве это не то, что по​мо​га​ет жить, что при​бав​ля​ет лиш​нюю то​ли​ку к сча​стью?

Во Фран​ции Жак​ли​на по​ви​да​ла не​ма​ло па​мят​ни​ков и скульп​тур и су​ди​ла о зод​че​ст​ве до​воль​но свое​об​раз​но — с точ​ки зре​ния эмо​цио​наль​но​го вос​при​ятия. Её не впе​чат​ля​ла на​пы​щен​ная ста​тич​ная па​рад​ность. Боль​ше все​го при​вле​ка​ло её со​че​та​ние ес​те​ст​вен​ной про​сто​ты с сим​во​ли​кой. Шахтёр то​же был ес​те​ст​вен​ный и сим​во​лич​ный. Она яс​но пред​ста​ви​ла се​бе мо​ло​до​го, креп​ко​го, кра​си​во​го пар​ня, ко​то​рый вот та​ким щед​рым жес​том пре​под​но​сит в по​да​рок ка​кой-ни​будь кон​фе​рен​ции ку​сок ан​тра​ци​та из по​след​ней мил​ли​он​ной тон​ны, вы​ра​бо​тан​ной его бри​га​дой.

— Ну как? — не без гор​до​сти, слов​но был ав​то​ром скульп​ту​ры, спро​сил Ру​да​ев и вме​сто ожи​дае​мой оцен​ки ус​лы​шал:

— Бо​ря, а что у вас с Ла​гу​ти​ной про​изош​ло?

— Слу​шай, Ли​на, лю​ди рас​хо​дят​ся не толь​ко по​то​му, что ме​ж​ду ни​ми что-то про​изош​ло. Ча​ще как раз по​то​му, что ни​че​го не про​изош​ло. По-твое​му, ес​ли мы зав​тра пе​ре​ста​нем с то​бой... — Он ушёл от сло​ва «встре​чать​ся», в не​го обыч​но вкла​ды​ва​ет​ся дру​гой смысл, — пе​ре​ста​нем ви​деть​ся, то да​дим по​вод для кри​во​тол​ков?

— Мы и так даём по​вод... Со​се​ди ос​та​ют​ся со​се​дя​ми, у них есть гла​за и уши. Да​же се​го​дня Ан​на Сер​ге​ев​на, это та, что на пер​вом эта​же, лу​ка​во под​миг​ну​ла мне, ко​гда я са​ди​лась в ма​ши​ну.

Кто та​кая Ан​на Сер​ге​ев​на, Ру​да​ев не знал, как не знал и всех про​чих со​се​дей, но что та​кое че​ло​ве​че​ская мол​ва, пред​став​лял се​бе и по​то​му не​воль​но на​сто​ро​жил​ся.

— Вы​хо​дит, я те​бе пор​чу ре​пу​та​цию.

— Ре​пу​та​ция де​вуш​ки с точ​ки зре​ния со​вре​мен​ной мо​ра​ли...

— Фран​цуз​ской? — пре​рвал её Ру​да​ев.

— На​шей... за​ви​сит не от то​го, встре​ча​ет​ся она или не встре​ча​ет​ся. Ес​ли че​ло​век стоя​щий — и те​бе це​на вы​ше. Это оди​на​ко​во ка​са​ет​ся и муж​чин. Кста​ти, твоя ре​пу​та​ция не под​мо​че​на. Ла​гу​ти​на очень ин​те​рес​ная и ум​ная жен​щи​на. Толь​ко...

— Что толь​ко?

— Ста​ро​ва​та.

Ру​да​ев на​смеш​ли​во хо​хот​нул, но про​стил этот вы​пад Жак​ли​не, по​ни​мая, чем он вы​зван.

— Ты-то от​ку​да её зна​ешь?

— Я с ней да​же раз​го​ва​ри​ва​ла...

— Ты? О чём?

Встре​во​жен​ность Ру​дае​ва за​де​ла Жак​ли​ну.

— Ты счи​та​ешь, что мне и по​го​во​рить не о чём? — с вы​зо​вом ска​за​ла она. — Ко​неч​но, я не так мно​го лет про​жи​ла, как она, од​на​ко и я кое-что ви​де​ла в жиз​ни и по​стиг​ла.

— А всё-та​ки о чём вы го​во​ри​ли? — про​дол​жал до​пы​ты​вать​ся Ру​да​ев.

Жак​ли​на не от​ве​ти​ла. Изу​чаю​ще по​смат​ри​ва​ла на Ру​дае​ва. Кро​ме про​сто​го лю​бо​пыт​ст​ва, за​ме​ти​ла ещё и раз​дра​же​ние.

— Ся​дем в ма​ши​ну, — пред​ло​жи​ла она, ого​ро​шен​ная ре​зуль​та​том сво​ей раз​вед​ки.

— О чём? — сно​ва спро​сил Ру​да​ев, ко​гда, обо​гнув пло​щадь, они по​еха​ли об​рат​но.

— Ма​ло ли о чём мо​гут го​во​рить две жен​щи​ны... — за​га​доч​но про​из​нес​ла Жак​ли​на.

Ру​да​ев до​са​до​вал на се​бя за то, что по​пал​ся, про​явив слиш​ком боль​шой ин​те​рес к этой встре​че, и мол​чал. Удо​су​жит​ся — рас​ска​жет.

Мол​ча​ла и Жак​ли​на. Она по​ня​ла, что чув​ст​во к Ла​гу​ти​ной у Ру​дае​ва не про​шло, ра​на не за​жи​ла, идёт боль​шая внут​рен​няя борь​ба, ис​ход ко​то​рой да​ле​ко не ясен.

Ос​та​но​вив ма​ши​ну у об​ко​ма, Ру​да​ев по​про​сил Жак​ли​ну не про​яв​лять не​тер​пе​ния, ес​ли он за​дер​жит​ся, и на​пра​вил​ся к подъ​ез​ду.

Од​на​ко ждать дол​го не при​шлось.

— Ещё не прие​хал, — со​об​щил он, вер​нув​шись. — Го​во​рят, зав​тра. Но без осо​бой уве​рен​но​сти. — Вздох​нул. — Вот так ка​ж​дый день: зав​тра, зав​тра... По​едем в Ма​ке​ев​ку. По​ра по​ду​мать и о се​бе.

* * *

Труд​но ска​зать, что боль​ше вол​ну​ет че​ло​ве​ка, — сви​да​ние с до​мом, где ты рос и вы​рос, где по скла​дам учил​ся чи​тать, де​лал ошиб​ки, ка​зав​шие​ся те​бе ро​ко​вы​ми и не​по​пра​ви​мы​ми, или встре​ча с це​хом, в ко​то​рый во​шёл, не умея от​ли​чить сталь от шла​ка, учил​ся с азов тон​ко​му ис​кус​ст​ву ста​ле​ва​ре​ния, ов​ла​де​вал вы​со​та​ми мас​тер​ст​ва, ис​пы​ты​вал при​ли​вы не​из​быв​но​го сча​стья от пер​вых не​боль​ших удач и при​сту​пы бе​зыс​ход​но​го от​чая​ния от про​ма​хов, где по-преж​не​му тру​дят​ся лю​ди, ко​то​рые учи​ли те​бя, как род​но​го сы​на, не толь​ко мас​тер​ст​ву, но и осо​бой ра​бо​чей эти​ке, при​ви​ва​ли ра​бо​чую че​ст​ность, ра​бо​чую гор​дость, вос​пи​та​ли ок​ры​ляю​щее чув​ст​во — чув​ст​во кол​лек​ти​ва.

Ру​да​ев спо​кой​но ми​но​вал про​ход​ную — она бы​ла но​вая, не​зна​ко​мая и ни​ка​ких ас​со​циа​ций не вы​зва​ла, спо​кой​но под​нял​ся на мос​тик, ве​ду​щий в цех че​рез подъ​езд​ные пу​ти, — его в ту по​ру то​же не бы​ло, но, ко​гда шаг​нул в во​ро​та и уви​дел печ​ной про​лёт, зна​ко​мый до ка​ж​дой ме​ло​чи, вос​по​ми​на​ния шква​лом на​хлы​ну​ли на не​го. Вот вто​рая печь. Здесь на​чал​ся его тру​до​вой путь, здесь он бро​сил пер​вую ло​па​ту до​ло​ми​та на зад​нюю стен​ку и не до​бро​сил его, здесь дос​та​вал лож​кой пер​вую про​бу ста​ли и не дос​тал её, здесь впер​вые за​крыл вы​пу​ск​ное от​вер​стие и по​том всю ночь дро​жал, опа​са​ясь, что уй​дёт плав​ка, здесь его рас​пе​ка​ли за то, что чрез​мер​но ут​рам​бо​вал мас​су, при​шлось про​жи​гать от​вер​стие ки​сло​ро​дом, здесь ва​рил пер​вую плав​ку са​мо​стоя​тель​но и, к сво​ему боль​шо​му удив​ле​нию, сва​рил безу​преч​но.

В этой сме​не не бы​ло лю​дей, ко​то​рые его учи​ли, ру​га​ли и хва​ли​ли, но встре​ча​лись лю​ди, ко​то​рых он учил впо​след​ст​вии, бра​нил и одоб​рял, ко​то​рым ста​рал​ся пе​ре​дать всё то, че​му вы​учи​ли его, что вос​пи​та​ли в нём. Они под​хо​ди​ли к не​му, как к со​рат​ни​ку и дру​гу, те​п​ло жа​ли ру​ку, ос​ве​дом​ля​лись о здо​ро​вье и ус​пе​хах, спра​ши​ва​ли о Гре​бен​щи​ко​ве — по-преж​не​му ли сви​реп​ст​ву​ет или на​ко​нец при​тих и, са​мое глав​ное, — как ра​бо​та​ет но​вый цех, как он вы​гля​дит.

И он вы​ну​ж​ден был при​знать​ся, что этот цех, ка​зав​ший​ся ему ко​гда-то со​вер​шен​ным, не идёт ни в ка​кое срав​не​ние с их но​вым це​хом. Дос​та​точ​но то​го, что здесь тес​но, а где тес​но, — и ра​бо​тать труд​нее, и гря​зи боль​ше, и ды​шит​ся тя​же​ло.

Нет-нет по​гля​ды​вал он в сто​ро​ну про​слав​лен​ной пер​вой пе​чи и фик​си​ро​вал вре​мя, за​тра​чи​вае​мое на опе​ра​ции. За​вал​ка дву​мя ма​ши​на​ми. Это по​хо​же на ду​эт двух му​зы​кан​тов, иг​раю​щих на раз​ных ин​ст​ру​мен​тах. Два​дцать ми​нут вме​сто двух ча​сов. Ого! За​прав​ка по​ро​гов мол​ние​нос​ная. Чу​гун за​ли​ва​ет​ся ковш за ков​шом. Он не ви​дел ещё та​ко​го вы​со​ко​го тем​па, та​ко​го безу​преч​но на​ла​жен​но​го рит​ма, та​ко​го со​от​вет​ст​вия ме​ж​ду клас​сом об​слу​жи​ва​ния пе​чей и клас​сом ста​ле​вар​ско​го мас​тер​ст​ва. И, что осо​бен​но по​ра​зи​ло его, всё шло без кри​ка, без вы​ма​ты​ваю​щей из те​бя все со​ки нер​вотрёпки, без су​ет​ни. Та​кое воз​мож​но при од​ном не​пре​мен​ном ус​ло​вии: весь кол​лек​тив дол​жен быть за​ин​те​ре​со​ван в ра​бо​те пе​чи, а не толь​ко её бри​га​да.

Ко​гда Ру​да​ев спро​сил ста​ле​ва​ра вто​рой пе​чи, не за​ви​ду​ет ли он ус​пе​хам пер​вой, тот да​же воз​му​тил​ся:

— Что вы, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич! Пер​вая печь — гор​дость все​го це​ха. Нас, ма​ке​ев​чан, уже бы​ло ни во что не ста​ви​ли. А вот на ней мы до​ка​за​ли, на ка​кие де​ла спо​соб​ны. Луч​шие в ми​ре. Это обя​зы​ва​ет, и ра​ди это​го ка​ж​дый сво​им по​сту​пить​ся рад. И у на​чаль​ни​ка це​ха го​лос ок​реп. Ему сей​час тре​бо​вать лег​че — дай​те ки​сло​род​ную ус​та​нов​ку, дай​те ме​тал​ло​лом.

На​чаль​ник це​ха, очень мо​ло​дой для это​го по​ста па​рень, го​ря​чий и юр​кий, смот​рел на ве​щи по​ши​ре.

— Смысл на​ше​го экс​пе​ри​мен​та очень мно​го​зна​чен, — ска​зал он. — Мы сно​ва при​ко​ва​ли вни​ма​ние к ме​тал​лур​гии, до​ка​зав, что мар​те​нов​ский про​цесс до сих пор ма​ло изу​чен и та​ит ог​ром​ные воз​мож​но​сти. Вдо​ба​вок лу​пим по од​но​му ле​вац​ко​му за​ги​бу. Мо​жет, по​па​да​лась ста​тья, в ко​то​рой один угод​ли​вый дея​тель убе​ж​дал, буд​то мар​те​нов​ские пе​чи без​на​дёжно ус​та​ре​ли, их нуж​но все не​мед​лен​но сно​сить и за​ме​нять кон​вер​то​ра​ми? Мы да​ли мар​те​нов​ско​му про​цес​су вто​рое ды​ха​ние, ес​ли не ска​зать боль​ше — вто​рую мо​ло​дость. Как-ни​как мар​те​ны вы​плав​ля​ют семь​де​сят про​цен​тов всей ста​ли в стра​не. Мож​но их сбра​сы​вать со сче​та?

К на​чаль​ни​ку по​дошёл ра​бо​чий, пре​ду​пре​дил, что в це​хе ди​рек​тор.

— Та​кой же, как был? — спро​сил Ру​да​ев.

— Та​кой же.

На за​во​де к Жу​ко​ву от​но​ше​ние осо​бое — и лю​бят, и по​баи​ва​ют​ся. Боль​шой, мед​ве​же​ва​тый, доб​ро​душ​ный, он по​ко​рял, как все ис​тин​но силь​ные лю​ди, сво​ей ра​бо​то​спо​соб​но​стью, бью​щей че​рез край энер​ги​ей, кон​крет​но​стью ука​за​ний и все​гда хо​ро​шим рас​по​ло​же​ни​ем ду​ха. Од​на​ко хри​сти​ан​ской не​зло​би​во​стью он не от​ли​чал​ся и мог рас​пу​шить так, что по​том кос​тей не со​берёшь. Слу​ча​лось это с ним раз в го​ду, но опа​са​лись его гне​ва це​лый год.

Жу​ков ши​ро​ко улыб​нул​ся, уви​дев Ру​дае​ва, мощ​но трях​нул ему ру​ку, хо​тя рас​ста​лись они не со​всем дру​же​люб​но. Оби​дел​ся на не​го Жу​ков за уход с за​во​да — не хо​те​лось те​рять хо​ро​ше​го, пер​спек​тив​но​го ра​бот​ни​ка. Но по​том сми​рил​ся. Цех, ка​кой строи​ли в При​мор​ске, для ис​тин​но​го мар​те​нов​ца со​блазн не​пре​одо​ли​мый.

— Что, лав​ры пер​вой пе​чи не да​ют по​коя? — Жу​ков хит​ро​ва​то при​щу​рил боль​шие свет​лые гла​за.

— Не то. Вот стою и ду​маю: что вы бу​де​те даль​ше де​лать? Ну да​ди​те пол​мил​лио​на тонн, ну ещё да​ди​те. А по​том?

— По​том пусть ми​ни​стер​ст​во ду​ма​ет. Ли​бо все пе​чи так снаб​жать и це​хи пе​ре​краи​вать, ли​бо, ес​ли та​кой воз​мож​но​сти не пред​ви​дит​ся, ра​бо​тать мень​шим чис​лом аг​ре​га​тов. И в том и в дру​гом слу​чае про​из​во​ди​тель​ность тру​да воз​рас​тёт. Но в пер​вом ва​ри​ан​те бу​дет ещё и ме​тал​ла боль​ше, а во вто​ром ме​тал​ла ос​та​нет​ся столь​ко же. Что нам вы​год​нее?

— Ме​тал​ла боль​ше.

— Хо​ро​шо, что по​нял. А ведь мно​гие не по​ни​ма​ют. Я ду​маю, ко​гда Ле​нин го​во​рил, что про​из​во​ди​тель​ность тру​да — са​мое глав​ное, он под​ра​зу​ме​вал под этим и рост про​из​во​ди​тель​но​сти аг​ре​га​тов. А у нас не​ко​то​рые дея​те​ли как рас​счи​ты​ва​ют рост про​из​во​ди​тель​но​сти тру​да? По​со​кра​ща​ют не​сча​ст​ных убор​щиц, по​сыль​ных, ла​бо​ран​ток — вы​плав​ка на ка​ж​до​го ра​бо​таю​ще​го уве​ли​чи​ва​ет​ся, про​из​во​ди​тель​ность тру​да вро​де воз​рас​та​ет, а ко​ли​че​ст​во тонн как бы​ло, так и ос​та​лось. Это то​же по​лез​но — вы​сво​бо​дить ра​бо​чую си​лу, ко​то​рой у нас не хва​та​ет. Но ге​не​раль​ный, ис​тин​ный путь — уве​ли​че​ние про​из​вод​ст​ва. И ещё есть од​но не​ма​ло​важ​ное со​об​ра​же​ние. Эта печь даёт на три​ста ты​сяч тонн боль​ше, чем лю​бая дру​гая та​кой же мощ​но​сти. Вот за​вес​ти де​сять по​доб​ных пе​чей в Сою​зе — и до​пол​ни​тель​но три мил​лио​на ста​ли в кар​ман го​су​дар​ст​ва.

— Убавь​те на​по​ло​ви​ну, — по​пра​вил Ру​да​ев.

— По​че​му?

— По​то​му что на ос​таль​ных пе​чах, ко​то​рые обез​до​ли​те за счёт этой, вы не​до​по​лу​чи​те. К то​му же та​кой рас​по​ря​док раз​вра​ща​ет мо​раль​но. И тех, кто в пе​ре​до​вых хо​дит, и тех, кто в от​стаю​щих чис​лит​ся. Вот и по​про​буй​те взве​сить плю​сы и ми​ну​сы.

— В об​щем, не на​ше с то​бой де​ло ре​шать эту про​бле​му, — за​клю​чил Жу​ков. — С нас дос​та​точ​но, что по​ста​ви​ли её. А ес​ли все​рьёз — че​го прие​хал?

— Ес​ли все​рьёз — на ра​бо​ту уст​раи​вать​ся.

— Что, уже и из кон​вер​тор​но​го по​пёрли? Ух ты, рез​вый ка​кой!

Жу​ков рас​сме​ял​ся. У не​го и так при​ят​ное ли​цо, но улыб​ка де​ла​ет его эда​ким ру​ба​хой-пар​нем.

— Да​же с за​во​да.

— Во​об​ще на​зад пе​ре​беж​чи​ков не при​ни​маю. Но те​бя возь​му. На ка​кую роль — это по​ду​мать на​до. Сва​лил​ся как снег на го​ло​ву. Для на​ча​ла ткну ку​да-ни​будь, не взы​щи, а ме​ся​ца че​рез два у ме​ня ожи​да​ет​ся пе​ре​ста​нов​ка.

— Вот к это​му вре​ме​ни я и подъ​е​ду.

Жу​ков дру​же​ски хлоп​нул Ру​дае​ва по пле​чу и по​шёл по про​лёту.

К пер​вой пе​чи Ру​да​ев не то​ро​пил​ся. Её ста​ле​ва​рам на​дое​ли лю​бо​пыт​ст​вую​щие па​лом​ни​ки. Они от​вле​ка​ли все​воз​мож​ны​ми во​про​са​ми, боль​шей ча​стью не​су​раз​ны​ми, да​же глу​пы​ми. Кро​ме то​го, Ру​да​ев во​об​ще на​сто​рожённо от​но​сил​ся к про​сла​вив​шим​ся ре​кор​да​ми. Ви​дел та​ких, ко​то​рые за​бы​ва​ли, что всем обя​за​ны кол​лек​ти​ву, и пла​ти​ли ему чёрной не​бла​го​дар​но​стью — за​зна​ва​лись. Ви​дел дру​гих: вспых​нут, как ме​тео​ры, и, как ме​тео​ры, по​гас​нут.

Вот по​че​му, на​блю​дая за хо​дом опе​ра​ций, Ру​да​ев всё вре​мя по​гля​ды​вал на Хо​ляв​ко — как те​перь ведёт се​бя с людь​ми. Он пом​нил Хо​ляв​ко уже дос​та​точ​но из​вест​ным ста​ле​ва​ром. Па​рень рас​по​ла​гал к се​бе спо​кой​ным нра​вом, не​то​ро​п​ли​вой опе​ра​тив​но​стью в ре​ше​ни​ях и дей​ст​ви​ях, чув​ст​вом внут​рен​не​го дос​то​ин​ст​ва, ко​то​рое, од​на​ко, не пе​ре​хо​ди​ло в спесь, и бы​ло бы очень обид​но уви​деть его дру​гим, уже ис​пор​чен​ным сла​вой.

Нет, вро​де всё по-преж​не​му. А что ка​са​ет​ся дис​ци​п​ли​ны в бри​га​де, так он все​гда под​дер​жи​вал стро​гую дис​ци​п​ли​ну. Ска​зал — вы​пол​ни. И да​же не обя​за​тель​но го​во​рил. Нау​чил по​ни​мать взгляд и жест. У не​го уже в ту по​ру был на​ла​жен с под​руч​ны​ми без​молв​ный кон​такт.

Хо​ляв​ко сам по​дошёл к Ру​дае​ву. По​дал ру​ку ла​до​нью квер​ху (го​во​рят, этот жест ха​рак​те​рен для очень от​кро​вен​ных лю​дей), ска​зал с уко​ром.

— Не​дав​но зна​ко​мы бы​ли.

— Вро​де.

— А что так ки​сло? На​го​во​ри​ли не​бось что-ни​будь?

— По​ка нет.

— У нас мо​гут. Уди​ви​тель​ные есть лю​ди. Не в це​хе. За за​бо​ром. В гла​за че​ло​ве​ка не ви​де​ли, а сболт​нуть — хле​бом не кор​ми. Вот не​дав​но в зав​ком вы​зва​ли. Сиг​нал, ока​зы​ва​ет​ся, при​шёл, буд​то я в по​ли​кли​ни​ке свою мать хо​тел вне оче​ре​ди к вра​чу про​толк​нуть. И, са​мое смеш​ное, что я и сам в по​ли​кли​ни​ке ни ра​зу не по​ка​зы​вал​ся, и мать у ме​ня уже два го​да не бы​ла — к ней ез​жу.

— К это​му на​до от​но​сить​ся спо​кой​нее. Кле​ве​та — спут​ник сла​вы, — фи​ло​соф​ски за​ме​тил Ру​да​ев.

— Луч​ше, по​жа​луй, — «хва​лу и кле​ве​ту при​ем​ли рав​но​душ​но».

— Ес​ли вас боль​ше уст​раи​ва​ет, пусть бу​дет так.

— Толь​ко вот рав​но​ду​шие по​доб​но​го ро​да при​хо​дит со вре​ме​нем и не ко вся​ко​му.

— Как учёба?

— Спе​шу. За два го​да хо​чу три кур​са одо​леть. Ско​рее бы до спец​дис​ци​п​лин до​б​рать​ся. Ин​те​гра​лы мне ма​ло по​мо​га​ют. Про​сти​те.

Хо​ляв​ко за​ме​тил, что пла​мя ста​ло слиш​ком силь​но вы​би​вать из окон, и по​шёл к пуль​ту управ​ле​ния.

Ру​да​ев за​гля​нул в печь. Пла​мя бы​ло ост​рое, стре​ми​тель​ное, во​круг по​гру​жен​ных в ме​талл ки​сло​род​ных фурм взды​ма​лись бу​ру​ны, но брыз​ги, сколь​ко ни смот​рел, на свод не по​па​да​ли.

«Хо​ро​шие фур​мы, — мыс​лен​но от​ме​тил он, — на​до их к нам пе​ре​та​щить». На ду​ше у не​го за​ще​ми​ло: «Ку​да это к нам? Но всё рав​но за​бе​ру чер​те​жи и по​шлю Се​ни​ну. Пусть че​рез тех​со​вет про​ведёт».

— Что при​го​рю​ни​лись? — вы​вел его из оце​пе​не​ния Хо​ляв​ко. — В об​щем, лю​бо​пыт​но по​лу​чи​лось. Рань​ше уз​ким ме​стом счи​та​ли у нас пе​чи — слиш​ком ти​хо​ход​ным был про​цесс. Те​перь всё по​вер​ну​лось на​обо​рот, что, кста​ти, не​ред​ко в на​шей ме​тал​лур​ги​че​ской прак​ти​ке. От​ста​ют ты​лы — ших​то​по​да​ча и раз​лив​ка. Вот на них долж​но быть об​ра​ще​но са​мое серь​ёзное, я бы ска​зал, все​со​юз​ное вни​ма​ние. — Хо​ляв​ко вы​нул из кар​ма​на но​вую тех​но​ло​ги​че​скую ин​ст​рук​цию, от​дал Ру​дае​ву. — Возь​ми​те, при​го​дит​ся.

* * *

— Где пе​ре​ку​сим? — спро​сил Ру​да​ев Жак​ли​ну, за​би​ра​ясь в «Мо​ск​ви​ча».

— Я пред​по​чла бы «Мак​си​ма». Или хо​тя бы «Му​лен-Руж», — то​ном ве​ли​ко​свет​ской да​мы от​ве​ти​ла де​вуш​ка.

— Это по​то​му, что ты ни ра​зу там не бы​ла?

— Имен​но. Це​ны... У нас вез​де оди​на​ко​вые, а там в за​ви​си​мо​сти от раз​ря​да и по​пу​ляр​но​сти.

— «Уголёк» те​бя не уст​ро​ит? В нём ты то​же не бы​ла.

— Ме​ня уст​ро​ит лю​бой буб​лик, Бо​ря. Да​же по​зав​че​раш​ний.

За сто​ли​ком в рес​то​ра​не, ог​ром​ном, свет​лом, от​де​лан​ном про​сто, но с мо​дер​ни​ст​ски​ми не​ожи​дан​но​стя​ми, они си​де​ли до​воль​но дол​го в ожи​да​нии еды. Жак​ли​на нерв​ни​ча​ла и воз​му​ща​лась:

— Мне как-то до​ве​лось раз​го​ва​ри​вать с од​ним фран​цу​зом, ко​то​рый по​бы​вал в Со​вет​ском Сою​зе. Он вос​тор​жен​но го​во​рил о на​шей стра​не, о рус​ском пре​крас​но​ду​шии и гос​те​при​им​ст​ве, о Мо​ск​ве, ко​то​рая его по​тряс​ла, и раз​ру​гал... Что бы ты ду​мал? Рес​то​ра​ны. Не за еду. За об​слу​жи​ва​ние. «У ме​ня два рес​то​ра​на, — ска​зал он, — и за два ме​ся​ца я ра​зо​рил​ся бы в пух и прах при та​ком сер​ви​се». Во Фран​ции сто​ит толь​ко поя​вить​ся в рес​то​ра​не по​се​ти​те​лю, как воз​ле не​го тот​час вы​рас​та​ет гар​сон. Верх веж​ли​во​сти и пре​ду​пре​ди​тель​но​сти.

Как это ты не го​во​ришь «у нас во Фран​ции»? — под​дел её Ру​да​ев.

— И не ска​за​ла бы так ни​ко​гда.

— А при​знай​ся по со​вес​ти: эта внеш​няя куль​ту​ра под​ку​па​ет? И в чём она осо​бен​но про​яв​ля​ет​ся?

— И под​ку​па​ет, и из​ба​ло​вы​ва​ет, и об​ла​го​ра​жи​ва​ет. А в чём про​яв​ля​ет​ся? Ви​дишь ли, она мно​го​ли​ка.

— И всё же?

— Ну, на​при​мер, раз​ве не по​хваль​но, ко​гда с то​бой всю​ду веж​ли​вы, пре​ду​пре​ди​тель​ны, ко​гда на те​бя не смот​рят вол​ком, ес​ли ты, пе​ре​ме​ряв де​сять пар ту​фель, ни од​ной не ку​пи​ла, или ко​гда пе​ред тво​им но​сом во​ди​тель ос​та​нав​ли​ва​ет ма​ши​ну, да​вая воз​мож​ность прой​ти, пусть да​же ты сто​ишь од​на-одинёшенька? — И вдруг без вся​ко​го пе​ре​хо​да: — А ме​ня не​сколь​ко раз ри​со​вал один ху​дож​ник на Мон​мар​тре.

— В мас​тер​ской? — с вне​зап​но про​снув​шей​ся рев​но​стью спро​сил Ру​да​ев.

— Ка​кая там мас​тер​ская! Со​рок ты​сяч ху​дож​ни​ков в Па​ри​же! На ули​цах ри​су​ют, на ули​цах про​да​ют. Но Мон​мартр — это уго​лок в своём ро​де изы​скан​ный, ху​дож​ни​ки не вы​гля​дят там жал​ки​ми. Вот ко​гда они на тро​туа​ре ри​су​ют, да к то​му же хо​ро​шо... Ох-ох! Бла​го​род​ный вид по​про​шай​ни​че​ст​ва.

— А по​че​му не​сколь​ко раз?

— У не​го этот порт​рет очень рас​ку​па​ли. И зна​ешь, как он его на​звал? «Па​ри​жан​ка».

Это бы​ло ска​за​но не без гор​де​ли​во​го ко​кет​ст​ва. Жак​ли​на сно​ва во​шла в роль дру​га, лёгко​го, раз​вле​каю​ще​го.

Поя​ви​лась офи​ци​ант​ка с едой и су​хим ви​ном в гра​фин​чи​ке для Жак​ли​ны — Ру​да​ев, ко​гда был за рулём, не пил да​же пи​ва. Са​лат из све​жих огур​цов вос​хи​тил Жак​ли​ну, а цыплёнок-та​ба​ка, ко​то​ро​го она ела впер​вые, при​вёл в вос​торг. От ви​на Жак​ли​на рас​крас​не​лась, ещё боль​ше ожи​ви​лась, и Ру​да​ев вдруг уви​дел, что она обая​тель​на. Впро​чем, уви​дел не сам. По​мог​ли дру​гие. Мо​ло​дые пар​ни без вся​ко​го де​ла сно​ва​ли ми​мо их сто​ли​ка, ук​рад​кой бро​сая вос​хи​щен​ные взгля​ды.

— А ты нра​вишь​ся, — за​ме​тил Ру​да​ев. — Ви​дишь, как бес​по​кой​но ве​дут се​бя маль​чиш​ки?

— Зна​ешь, Бо​ря, мне на​ши ре​бя​та боль​ше по серд​цу, — не об​ра​тив вни​ма​ния на ре​п​ли​ку Ру​дае​ва, ска​за​ла Жак​ли​на. — Они те​п​лее, глуб​же, за​нят​нее. Те изы​скан​ны, веж​ли​вы, но...

— До по​сте​ли? — гру​бо вкли​нил​ся Ру​да​ев.

— Это​го я не знаю, — как бы ми​мо​хо​дом бро​си​ла Жак​ли​на. — А вот то​ро​п​ли​вы — это вер​но. Не лю​бят те​рять вре​мя на бес​смыс​лен​ные уха​жи​ва​ния, сра​зу ста​ра​ют​ся оп​ре​де​лить сте​пень по​дат​ли​во​сти.

— По​ло​жим, и у нас та​ких хва​та​ет.

— Но дер​жат​ся те ре​бя​та с внут​рен​ним дос​то​ин​ст​вом и внеш​ний вид у них впол​не при​стой​ный. А по​смот​ри, как хо​дит вот этот па​рень. Ни​ка​кой дис​ци​п​ли​ны те​ла, брю​ки не​из​вест​но ко​гда гла​ди​лись, гал​стук — буд​то на нём ве​шал​ся. Как из за​хо​лу​стья. За​то рес​то​ран, си​га​ре​ты и уй​ма во​об​ра​же​ния.

— Не​бось уве​рен, что под​ра​жа​ет луч​шим пред​ста​ви​те​лям за​пад​ной зо​ло​той мо​лодёжи. Но ты че​рес​чур взы​ска​тель​ный кри​тик. Де​вуш​ки смот​рят сей​час на пар​ней про​ще.

— Ко​неч​но, прой​тись по ули​це я пред​по​чла бы с па​ри​жа​ни​ном, но, ес​ли го​во​рить о серь​ёзных от​но​ше​ни​ях.. А во​об​ще от серь​ёзных от​но​ше​ний ме​ня спа​сал ты. — Жак​ли​на спо​хва​ти​лась, но из​во​ра​чи​вать​ся не ста​ла, на​обо​рот, ска​за​ла твёрдо: — Да, да, ты. Я всех ме​ри​ла по те​бе.

— Ска​жи​те, ка​кой эта​лон!

— Не эта​лон, а про​сто ты... Ну, хо​ро​ший ты, Бо​ря, вот и всё...

Ру​да​ев по​че​му-то сму​тил​ся.

— Ро​ди​те​ли очень до​воль​ны, что вер​ну​лись? — спро​сил он, на​ме​ре​ва​ясь вы​вес​ти Жак​ли​ну, как ему по​ка​за​лось, из за​труд​ни​тель​но​го по​ло​же​ния.

— Очень. Осо​бен​но па​па. Он на седь​мом не​бе. Опять ре​жет лис​ты и чув​ст​ву​ет се​бя пер​со​ной гра​та. И квар​ти​ра та​кая, о ко​то​рой там и меч​тать не мог​ли. Ма​ма то​же ра​да, но ино​гда вор​чит — здесь по​куп​ки де​лать тя​же​лее. Не все​гда есть, что те​бе на​до. Ты бы за​шёл к нам. Па​па о те​бе спра​ши​вал.

В роль раз​вле​каю​ще​го дру​га Жак​ли​на боль​ше так и не во​шла. Сквозь лёгкий хмель сно​ва про​рва​лась тща​тель​но скры​вае​мая тре​во​га.

— Те​бе уда​лось до​го​во​рить​ся в Ма​ке​ев​ке? — спро​си​ла она.

— Как ска​зать... Ес​ли ждать два ме​ся​ца, то да. Но это на край​ний слу​чай.

— Один ты ни​ку​да не по​едешь. Ведь те​бе со мной лег​че, прав​да? Ес​ли поя​вит​ся кто-то, ра​зу​ме​ет​ся, я... — Жак​ли​на сде​ла​ла пау​зу — под​би​ра​ла под​хо​дя​щее сло​во, — я от​сту​п​лю...

Это бы​ло ска​за​но так по-дет​ски тро​га​тель​но и по-взрос​ло​му серь​ёзно, что Ру​да​ев ощу​тил тё​п​лую вол​ну, ро​див​шую​ся где-то у серд​ца.

— По​верь, я без вся​ких при​тя​за​ний, без вся​ких на те​бя по​ся​га​тельств, — до​ба​ви​ла Жак​ли​на.

Он по​смот​рел на не​ё с пыт​ли​вой су​ро​во​стью, но, ко​гда гла​за от​тая​ли, что​бы спря​тать их, на​кло​нил​ся над сто​лом и по​це​ло​вал ма​лень​кую, тон​кую, как у де​воч​ки, ру​ку при​зна​тель​но и неж​но.

Гла​ва 8

Бе​се​да Да​ни​лен​ки со Збан​ду​том за​тя​ну​лась да​ле​ко за пол​ночь. Дав​но про​би​ли за ок​ном кремлёвские ку​ран​ты, за​тих​ли го​род​ские шу​мы. Мо​ск​ва по​сте​пен​но ухо​ди​ла в сон, а они всё ды​ми​ли в ок​ку​пи​ро​ван​ном чу​жом ка​би​не​те. Вна​ча​ле им ка​за​лось, что они на​шли об​щий язык и оди​на​ко​вое по​ни​ма​ние про​блем, стоя​щих пе​ред за​во​дом. Трои​лин с его шко​лой управ​ле​ния по​тер​пел фиа​ско. Лю​ди не чув​ст​ву​ют в нём ру​ко​во​ди​те​ля твёрдого, не​пре​клон​но​го, про​во​дя​ще​го оп​ре​делённую ли​нию. По​след​нее вре​мя нерв​ни​ча​ет. Пы​та​ет​ся под​нять свой ав​то​ри​тет раз​ны​ми кру​ты​ми ре​ше​ния​ми, но, как все сла​бо​ха​рак​тер​ные лю​ди, по​рой пе​ре​ги​ба​ет. Толь​ко не это глав​ное. Вы​ды​ха​ет​ся. Его всё вре​мя нуж​но под​ка​чи​вать, как из​но​шен​ную ка​ме​ру. Вы​шел воз​дух — ши​на се​ла. Не так дав​но про​сил​ся, что​бы ос​во​бо​ди​ли с это​го по​ста, а сей​час все​ми си​ла​ми це​п​ля​ет​ся за не​го. Но от​пус​тить на​до с по​чётом. За​слу​жил. Мно​го хо​ро​ше​го за ним чис​лит​ся. Прав​да, во​про​сы бы​та... Средств, ска​жет, не да​ва​ли. Сред​ст​ва да​ют, ко​гда их тре​бу​ют. Ди​тя не пла​чет — мать не ра​зу​ме​ет. Сколь​ко воз​мож​но​стей упус​тил он! При​ез​жа​ет на за​вод круп​ный ру​ко​во​ди​тель — чем не ве​ли​ко​леп​ный слу​чай на​сесть на не​го? Го​лос с мес​та под​час боль​ше зна​чит, чем пе​ре​пис​ка по обыч​ным ка​на​лам. И во​ло​ки​ты ни​ка​кой.

За​то по ря​ду тех​ни​че​ских во​про​сов раз​го​ре​лась серь​ёзная по​ле​ми​ка. Ка​кие до​мен​ные пе​чи стро​ить в даль​ней​шем — од​но​тип​ные, та​кие, как по​след​няя, что​бы бы​ло взаи​мо​за​ме​няе​мое обо​ру​до​ва​ние, или уве​ли​чен​но​го объ​ёма? Пе​ре​страи​вать пе​чи в мар​те​не на де​вя​ти​сот​тон​ные или до​ба​вить од​ну «гру​шу» в кон​вер​тор​ном? И на ка​кую ру​ду дер​жать курс? Это то​же про​бле​ма пер​во​сте​пен​ной важ​но​сти. Да​ни​лен​ко убе​ж​дал, что на ме​ст​ную, — гео​ло​ги от​кры​ли не​по​далёку от го​ро​да бо​га​тое ме​сто​ро​ж​де​ние ру​ды и уточ​ня​ют её за​па​сы, Збан​дут от​но​сил​ся к это​му скеп​ти​че​ски — гео​ло​ги не раз об​ма​ны​ва​лись са​ми и об​ма​ны​ва​ли дру​гих.

В спо​ре Да​ни​лен​ко го​ря​чил​ся, при​бе​гал да​же к не​доз​во​лен​ным при​ёмам — нет-нет и под​де​нет со​бе​сед​ни​ка под реб​ро. Збан​дут внеш​не спо​ко​ен, но дер​жит се​бя на​че​ку, сле​дит, как раз​во​ра​чи​ва​ет​ся Да​ни​лен​ко, — с ним ра​бо​тать, под ним хо​дить. Ес​ли он та​кой за​ди​ра, мо​жет, не сто​ит всту​пать с ним в аль​янс? У них есть воз​мож​ность рас​стать​ся по​лю​бов​но, не сой​дясь. Дол​го сва​та​лись, но не вся​кое сва​тов​ст​во бла​го​по​луч​но за​кан​чи​ва​ет​ся. А всё же при​мор​ский за​вод при​тя​ги​ва​ет. Есть во что вло​жить си​лы. И го​род хо​рош. И мо​ре под бо​ком. Это веч​ное. А сек​ре​тарь об​ко​ма — се​го​дня он су​ще​ст​ву​ет, а зав​тра... Кто зна​ет, где он бу​дет зав​тра. Ли​бо не вы​бе​рут, ли​бо ку​да-ни​будь за​бе​рут. Ви​дал он вся​ких. Од​но​го да​же «ди​рек​то​ром об​ко​ма» про​зва​ли, до то​го че​ло​век за​ад​ми​ни​ст​ри​ро​вал​ся. И ре​зуль​тат? Сня​ли — и да​же не вспо​ми​на​ют. Ни доб​ром, ни ли​хом.

— Сво​их мно​го тя​нуть ду​мае​те? — спро​сил Да​ни​лен​ко, зная, что за​час​тую но​вый ди​рек​тор во​ло​чит за со​бой хвост сра​бо​тав​ших​ся с ним лю​дей, при​чём не все​гда ру​ко​во​дству​ет​ся де​ло​вы​ми ка​че​ст​ва​ми, ча​ще со​об​ра​же​ния​ми пре​дан​но​сти.

— Од​но​го че​ло​ве​ка.

— Ко​го? — на​сто​ро​жил​ся Да​ни​лен​ко, ре​шив, что это ка​кой-ни​будь круп​ный спе​циа​лист.

— Шофёра.

Да​ни​лен​ко рас​сме​ял​ся, не​до​вер​чи​во по​смот​рел на со​бе​сед​ни​ка.

— Шу​ти​те.

— Нет, по​че​му. В его ру​ках моя жизнь.

— Ещё ка​кие бу​дут прось​бы?

— Прось​бы? Я не при​вык про​сить. При​вык тре​бо​вать.

«Ого, за​кру​чи​ва​ет креп​ко, — по​ду​мал Да​ни​лен​ко. — Да​вай, да​вай, по​смот​рим, что бу​дет даль​ше. Ещё не позд​но пе​ре​иг​рать».

— Для на​ча​ла мне нуж​ны две но​вые штат​ные еди​ни​цы — глав​ный до​мен​щик и глав​ный ста​ле​пла​виль​щик, — про​дол​жал Збан​дут. — С пер​со​наль​ным ок​ла​дом.

— Вы их на​ме​ти​ли?

— Глав​ным до​мен​щи​ком — Ни​ко​лен​ко из За​по​ро​жья.

Да​ни​лен​ко от​кро​вен​но по​мор​щил​ся.

— Это тот, ко​то​ро​го ди​рек​тор с за​во​да вы​гнал?

— Ко​то​рый ди​рек​то​ра из це​ха вы​гнал.

— Ну что, хо​ро​шо, ска​же​те? А ес​ли он зав​тра вас по​прёт?

— Та​кое ис​клю​че​но.

— По​че​му?

— Я, ми​нуя на​чаль​ни​ка, в тех​но​ло​гию не ле​зу, ука​за​ний смен​но​му пер​со​на​лу не даю, ших​ту не ме​няю, ду​тье то​же. И не хва​таю лю​дей на ка​ж​дом ша​гу за пят​ки.

— Толь​ко об​щее ру​ко​во​дство? — буд​то не​вз​на​чай ос​ве​до​мил​ся Да​ни​лен​ко.

— Не толь​ко. Но обя​за​тель​но че​рез на​чаль​ни​ка.

— А глав​ный ста​ле​пла​виль​щик?

Збан​дут от​ве​тил не сра​зу, по​смот​рел на Да​ни​лен​ко, скло​нив го​ло​ву сна​ча​ла на од​ну сто​ро​ну, по​том на дру​гую, как пин​гвин, слу​шаю​щий му​зы​ку.

— Ру​да​ев.

— Что-о? Управ​лять тре​мя це​ха​ми сра​зу? К то​му же в кон​вер​тор​ном де​ле он смыс​лит ров​но столь​ко, сколь​ко я.

Та​кое от​кро​вен​ное при​зна​ние рас​сме​ши​ло Збан​ду​та. Рас​сме​ял​ся и Да​ни​лен​ко, и вдруг не​ви​ди​мая пре​гра​да, ко​то​рая на ка​кое-то вре​мя воз​ник​ла ме​ж​ду ни​ми, рух​ну​ла.

— Смыс​лит он, во вся​ком слу​чае, боль​ше, чем мы с ва​ми. А глав​ное его дос​то​ин​ст​во — бой​цов​ский ха​рак​тер. На этом фрон​те пред​сто​ит как сле​ду​ет по​вое​вать.

— Вы ду​мае​те?

— Без​ус​лов​но. При​дётся ос​та​нав​ли​вать строи​тель​ст​во, пе​ре​де​лы​вать про​ект и... взры​вать фун​да​мен​ты.

— Все?! — ужас​нул​ся Да​ни​лен​ко.

— Нет. По ря​ду «А». Что​бы рас​ши​рить этот про​лёт.

Да​ни​лен​ко за​ёрзал в крес​ле. В глу​би​не ду​ши он соз​на​вал, что Ру​да​ев не по​гре​шил про​тив ис​ти​ны в сво​ей док​лад​ной за​пис​ке. Прав и Збан​дут. Но по​ве​рить в то, что та​кое раз​ре​шат, не мог.

За​пис​ка Ру​дае​ва его на​сто​ро​жи​ла. Но не боль​ше. Ка​ж​дый на​стоя​щий це​хо​вик хо​чет, что​бы его цех был со​вер​шен​ным, и не очень со​блю​да​ет ме​ру в сво​их тре​бо​ва​ни​ях к про​ек​ти​ров​щи​кам. Ин​те​ре​сы, как пра​ви​ло, рас​хо​дят​ся. Од​ним дай пло​щадь по​ши​ре, вы​со​ту по​боль​ше, мощ​но​сти по​круп​нее, дру​гие все по​мыс​лы сво​дят к то​му, что​бы сде​лать про​ект по​де​шев​ле. Наи​луч​ший ва​ри​ант все​гда на​хо​дит​ся где-то по​сре​ди​не. Да​ни​лен​ко по​слал Штра​ха в Та​гинск, уве​рен​ный, что Ру​да​ев вы​дви​га​ет тре​бо​ва​ния с за​про​сом, и за​ра​нее стал на сто​ро​ну про​ек​ти​ров​щи​ка, как бо​лее опыт​но​го и све​ду​ще​го. За​клю​че​ние Штра​ха обес​ку​ра​жи​ло Да​ни​лен​ку, но не на​столь​ко, что​бы он из​ме​нил свои по​зи​ции. Цех стро​ит​ся не так, как нуж​но. Но зая​вить об этом вслух, при​знать​ся, что про​гля​дел, — в та​ком по​ступ​ке он не ви​дел смыс​ла. По​лу​ча​лось в об​щем до​воль​но глу​по: ошиб​ка не его, Да​ни​лен​ки, — про​ек​тан​тов, а вся ви​на падёт на не​го: по​че​му толь​ко те​перь спо​хва​тил​ся? Про​мол​чи — всё бу​дет ти​хо. На про​ек​те де​сят​ки виз не толь​ко от​дель​ных спе​циа​ли​стов, но и круп​ных ор​га​ни​за​ций, и, ко​гда цех бу​дет по​стро​ен, ви​нов​ных не сы​щешь. Кол​лек​тив​ная от​вет​ст​вен​ность очень час​то по​зво​ля​ет не от​ве​чать ни​ко​му. При​менённая хит​ро, она пре​вра​ща​ет​ся в мощ​ную сте​ну кру​го​вой обо​ро​ны, и пло​хо при​хо​дит​ся то​му, что взду​ма​ет про​бить в ней брешь. Ру​да​ев стал жерт​вой та​кой по​пыт​ки ещё на под​сту​пах к сте​не. Бы​ла бы хоть на​де​ж​да про​ло​мить её, то​гда и ра​ны ни​почём. Но ра​ны по​ра​же​ния за​жи​ва​ют не ско​ро. И всё-та​ки оп​ре​де​лить свою по​зи​цию нуж​но сей​час, се​го​дня. Лег​че все​го, удоб​нее все​го про​дол​жать стро​ить, вы​пол​няя сро​ки, ут​верждённые свы​ше, и за​мять этот во​прос. Ни​че​го не сто​ит сей​час и обез​о​ру​жить Збан​ду​та. Ска​жет, что ему не ну​жен ди​рек​тор, ко​то​рый за​мыш​ля​ет на​чать свою дея​тель​ность с раз​ру​ше​ния по​стро​ен​но​го, — и на​зре​ваю​щий мя​теж бу​дет по​га​шен. Ведь на во​пли Ру​дае​ва до сих пор ре​ши​тель​но ни​ка​ко​го от​зву​ка.

— Не хо​чет​ся? — спро​сил Збан​дут.

Да​ни​лен​ко да​же вздрог​нул от не​ожи​дан​но​сти. Он фи​зи​че​ски ощу​тил на се​бе плот​ность и ост​ро​ту ис​пы​тую​ще​го взгля​да Збан​ду​та. «Вот дья​воль​щи​на. На​де​ял​ся его про​щу​пать, а по​пал под мик​ро​скоп сам. Нет, на​до его от​вес​ти. С ним уз​на​ешь, по​чём фунт ли​ха. Ишь ус​та​вил​ся, как сле​до​ва​тель. Это сей​час. Что же по​том бу​дет? А мо​жет, по​ка​зы​ва​ет ха​рак​тер, по​ка чув​ст​ву​ет се​бя не​за​ви​си​мым? Хо​тя дол​жен по​ни​мать, не ма​лень​кий, что сей​час ре​ша​ет​ся его судь​ба. За​про​тес​ту​ет об​ком — не ут​вер​дят».

Збан​дут не стал разъ​яс​нять сво​его во​про​са, а Да​ни​лен​ко не пе​ре​спро​сил его. Они, ка​жет​ся, дос​та​точ​но по​ня​ли друг дру​га и сей​час раз​мыш​ля​ли об од​ном и том же: ра​бо​тать им вме​сте или не ра​бо​тать? Они не ис​пы​ты​ва​ли осо​бой ра​до​сти, пред​став​ляя пер​спек​ти​ву это​го со​дру​же​ст​ва.

И един​ст​вен​ное, что за​став​ля​ло Да​ни​лен​ку ми​рить​ся со Збан​ду​том, так это не​об​хо​ди​мость иметь на при​мор​ском за​во​де креп​ко​го хо​зяи​на. По​во​зить​ся с ним при​дётся не​ма​ло, но ес​ли за​по​лу​чишь в со​юз​ни​ки, о, то​гда мож​но дро​бить ска​лы и во​ро​тить го​ры.

— Уч​ти​те од​ну си​туа​цию. — Гла​за Да​ни​лен​ки по​се​ре​ли от внут​рен​не​го хо​ло​да. — Ме​ст​ные ор​га​ни​за​ции очень бо​лез​нен​но реа​ги​ру​ют на ввоз кад​ров со сто​ро​ны. Поя​ви​лось да​же та​кое по​ня​тие: «Ис​треб​ле​ние ме​ст​ных кад​ров».

— Я знаю про эти на​строе​ния, — Збан​дут по​ни​маю​ще кив​нул, — но при​ни​мать их во вни​ма​ние не со​би​ра​юсь. Для ме​ня лю​ди и впредь бу​дут де​лить​ся не на ме​ст​ных и при​ез​жих, а на стоя​щих и не стоя​щих. Я не впус​тую ис​поль​зо​вал две раз​ве​ды​ва​тель​ные по​езд​ки и на​перёд вам ска​жу, ко​го при​дётся при​гла​шать. Аг​ло​ме​рат​чи​ков, по​сколь​ку это но​вая для за​во​да спе​ци​аль​ность, кон​вер​тор​щи​ков по той же при​чи​не.

— Но мож​но нау​чить и сво​их! — Да​ни​лен​ко всё су​ро​вел и су​ро​вел. — Тут два пу​ти. Лёгкий — пе​ре​ма​ни​вать го​то​вень​ких и по​труд​нее — ис​поль​зо​вать ме​ст​ные че​ло​ве​че​ские ре​зер​вы.

— Да​вай​те рас​ста​нем​ся, — не​ожи​дан​но про​изнёс Збан​дут и, за​ме​тив не​до​уме​ние в гла​зах Да​ни​лен​ки, уточ​нил: — Не на​сов​сем. До зав​тра. По​ду​ма​ем ещё.

— По​ду​ма​ем, — со​гла​сил​ся Да​ни​лен​ко и встал с крес​ла, рас​ки​нув ру​ки, с удо​воль​ст​ви​ем вы​прям​ляя ус​тав​шее те​ло.

— Толь​ко и вы уч​ти​те. — Збан​дут лу​ка​во при​щу​рил​ся. — Ме​ня вы не знае​те и, как го​во​рят, по​ку​пае​те ко​та в меш​ке. Бу​ду от​кро​вен​ным. По​ку​пае​те не ко​та, а чёрта. Са​мо​го на​стоя​ще​го, ко​лю​че​го и не​при​ручённого. А чер​ти, да бу​дет вам из​вест​но, — за​гля​ни​те в Бре​ма, в раз​дел пар​но​ко​пыт​ных — в зре​лом воз​рас​те ни при​ру​че​нию, ни дрес​си​ров​ке со​вер​шен​но не под​да​ют​ся.

Гла​ва 9

При раз​ных об​стоя​тель​ст​вах и по-раз​но​му чи​та​ли ста​тью Ла​гу​ти​ной в «Из​вес​ти​ях» — «По​вто​ре​ние ошиб​ки — пре​сту​п​ле​ние».

Да​ни​лен​ко — в са​мо​лёте, ко​гда ле​тел из Мо​ск​вы в До​нецк. Сна​ча​ла про​бе​жал ста​тью гла​за​ми, вы​ру​гал​ся — вот прыт​кая стер​во​за — ни​ка​ких пре​пон. Не по​боя​лась да​же за​го​ло​вок взять из ру​да​ев​ской те​ле​грам​мы. По​том про​чи​тал строч​ку за строч​кой. Что ж, ло​гич​но, обос​но​ван​но, под​кре​п​ле​но фак​та​ми, циф​ра​ми, мне​ни​ем лю​дей. Хо​чешь не хо​чешь — от​мал​чи​вать​ся те​перь нель​зя. На​до об​су​ж​дать на бю​ро об​ко​ма и ста​тью, и всё, что за ней сто​ит.

В глу​би​не ду​ши Да​ни​лен​ко был рад по​яв​ле​нию ста​тьи. Она про​би​ва​ла ту са​мую сте​ну, ко​то​рая ка​за​лась ему не​про​ши​бае​мой, и по​ну​ж​да​ла к дей​ст​вию его лич​но. От об​ще​ст​вен​но​го мне​ния ни​ку​да не де​нешь​ся, а оно бу​дет на сто​ро​не Ру​дае​ва.

Трои​лин на​ткнул​ся на зна​ко​мую фра​зу, вы​не​сен​ную в за​го​ло​вок, ко​гда пе​ре​би​рал га​зе​ты во вре​мя об​ще​за​вод​ско​го ра​пор​та по се​лек​то​ру. Не пре​ры​вая сво​его за​ня​тия, про​смот​рел ста​тью и взбе​ле​нил​ся. Те​зи​сы те же, что и в док​лад​ной Ру​дае​ва. Буд​то вме​сте пи​са​ли. Он стал не​в​по​пад спра​ши​вать, не​в​по​пад от​ве​чать и кон​чил тем, что по​ру​чил вес​ти опе​ра​тив​ку глав​но​му ин​же​не​ру.

Про​шту​ди​ро​вав ста​тью ос​но​ва​тель​нее, он вдруг со​всем дру​ги​ми гла​за​ми уви​дел и се​бя и Ру​дае​ва. Один пря​чет​ся от бу​ри, дру​гой ищет её. И та​кой смеш​ной, на​ду​ман​ной, при​тя​ну​той по​ка​за​лась ему фор​му​ли​ров​ка при​ка​за: «...не вы​пол​нил за​да​ние по ос​вое​нию кон​вер​тор​но​го про​из​вод​ст​ва». А его те​ле​грам​ма? «Изу​чай​те то, что есть».

Как он дошёл до это​го? Са​мо​лю​бие? Или про​сто ста​рость, пер​спек​ти​ва ско​ро​го ухо​да на пен​сию? Так и ухо​дить нуж​но с не​за​пят​нан​ной ре​пу​та​ци​ей, с чис​той со​ве​стью и пе​ред те​ми, кто ра​бо​та​ет сей​час, и пе​ред те​ми, кто бу​дет ра​бо​тать по​сле не​го.

До​ро​го дал бы он, что​бы не бы​ло ни это​го при​ка​за, ни те​ле​грам​мы, ни раз​го​во​ра с Ру​дае​вым, ни бю​ро. Но со​бы​тия вспять не по​вернёшь.

По​до​бед про​чи​тал бро​ско по​дан​ный трёхколон​ник на ска​ме​еч​ке воз​ле Крас​ных кам​ней. Он был по​став​лен в из​вест​ность о ру​да​ев​ской те​ле​грам​ме, и она его то​же по​ко​ро​би​ла. То​гда он со​гла​сил​ся с Трои​ли​ным, что Ру​да​ев взял на се​бя слиш​ком мно​го, влез в де​ло, ко​то​рое вы​ше его ком​пе​тен​ции, — ам​би​ция без аму​ни​ции. А ока​зы​ва​ет​ся, тре​во​га Ру​дае​ва бы​ла обос​но​ван​ной. И да​же тон.

У Штра​ха пред​став​лен​ный Ла​гу​ти​ной на все​об​щее об​су​ж​де​ние ма​те​ри​ал на​шёл жи​вой от​клик. Он мог бы спо​кой​но под​пи​сать​ся под ним, до​ба​вив, по​жа​луй, ещё не​сколь​ко пунк​тов. Ла​гу​ти​на не уви​де​ла все​го то​го, что уви​дел он, и не пред​ло​жи​ла то​го, что мо​жет пред​ло​жить он. Кон​ст​рук​тив​ное ре​ше​ние ря​да уз​лов при​шло к не​му ещё по до​ро​ге из Та​гин​ска. Ос​таль​ное до​ра​ба​ты​ва​ют про​ек​ти​ров​щи​ки пер​вой ру​ки. Те​перь мож​но сме​ло ид​ти в на​сту​п​ле​ние про​тив ти​по​во​го про​ек​та, кар​ди​наль​но пе​ре​де​лы​вать его ес​ли не для при​мор​ско​го за​во​да, то для сле​дую​ще​го.

Гре​бен​щи​ков уви​дел зло​по​луч​ный но​мер га​зе​ты в ру​ках у же​ны. Она не про​сто чи​та​ла ста​тью, она изу​ча​ла её. Мно​гие строч​ки бы​ли под​чёркну​ты, на по​лях стоя​ли во​про​си​тель​ные и вос​кли​ца​тель​ные зна​ки. Не го​во​ря ни сло​ва, от​да​ла га​зе​ту му​жу и про​дол​жа​ла си​деть мол​ча, пы​та​ясь про​бить взгля​дом мас​ку бес​стра​стия, ко​то​рую он сра​зу же на​дел. Ни его, ни Трои​ли​на Ла​гу​ти​на ни в чём не по​прек​ну​ла, но их ви​на пря​мо вы​те​ка​ла из все​го со​дер​жа​ния ста​тьи.

— Как твоё мне​ние? — спро​си​ла Ал​ла, ко​гда Гре​бен​щи​ков, тща​тель​но скры​вая раз​дра​же​ние, ак​ку​рат​но сло​жил га​зе​ту.

— Влюблённая бабёнка вы​го​ра​жи​ва​ет сво​его обо​же, — пре​неб​ре​жи​тель​но бряк​нул он.

— Ну, это из об​лас​ти тво​их пред​по​ло​же​ний. А по су​ще​ст​ву?

— На​до про​ве​рить, что здесь со​от​вет​ст​ву​ет дей​ст​ви​тель​но​сти, а что — плод до​су​жей фан​та​зии.

— Те​бе по​ра бы иметь яс​ное пред​став​ле​ние. Ты с про​ек​том хо​ро​шо зна​ком.

Гре​бен​щи​ков взгля​нул на же​ну ис​под​ло​бья. Штриш​ки до​про​са яв​но не при​шлись ему по вку​су.

— И объ​яс​ни мне, по​жа​луй​ста, как это мог​ло по​лу​чить​ся? — про​дол​жа​ла Ал​ла. — Жур​на​ли​ст​ка ста​вит во​прос, ко​то​рый при​ли​че​ст​во​ва​ло бы по​ста​вить те​бе.

— По​то​му что не зна​ет, ко​гда мож​но его ста​вить и где. Ма​шет ку​ла​ка​ми по​сле дра​ки. Са​мая вы​год​ная по​зи​ция — пре​ду​пре​ж​дать. Ока​жет​ся не пра​ва — за​бу​дут, а ес​ли вдруг вы​яс​нит​ся, что смот​ре​ла в ко​рень, — мож​но хо​дить го​го​лем. Как же — пре​ду​пре​ж​да​ла, сиг​на​ли​зи​ро​ва​ла...

— Раз​ве она не рис​ку​ет, вы​сту​пая так?

— Рис​ку​ет, — не​хо​тя вы​да​вил Гре​бен​щи​ков. — Шель​мо​ва​ние ин​сти​ту​та, де​мо​би​ли​за​ция строи​те​лей...

— Вы​хо​дит, она че​ло​век сме​лый?

— Это по​го​ня за сен​са​ци​ей. Жур​на​ли​стов хле​бом не кор​ми — по​дай сен​са​цию. И са​мо​лю​бо​ва​ние — вот, мол, я ка​кая, ни​ко​го не бо​юсь, иду на​про​лом.

Ал​ла под​ня​лась, по​до​шла к трю​мо, ста​ла по​прав​лять во​ло​сы. Гре​бен​щи​ков то​же под​нял​ся, с об​лег​че​ни​ем, ре​шив, что до​прос за​кон​чен. Но не тут-то бы​ло. Же​на не да​ла ему да​же пе​ре​дыш​ки.

— Ан​д​рей, по​че​му ты все​гда вы​ис​ки​ва​ешь в лю​дях дур​ные по​бу​ж​де​ния? — спро​си​ла она. — Ну ска​жи: по​че​му?

— Я не вы​ис​ки​ваю. Я про​сто сра​зу рас​по​знаю те мо​ти​вы, ко​то​рые ими ру​ко​во​дят. Боль​шей ча​стью че​ло​век дей​ст​ву​ет под влия​ни​ем су​гу​бо лич​ных по​бу​ж​де​ний, по​верь мне. Да​ле​ко не все​гда они бла​гие и не все​гда сов​па​да​ют с об​ще​ст​вен​ны​ми.

— В дан​ном слу​чае как раз сов​па​да​ют. А вот у те​бя... — буд​то не​на​ро​ком бро​си​ла Ал​ла.

Гре​бен​щи​ков по​дошёл к же​не, за​ис​ки​ваю​ще за​гля​нул в гла​за.

— Ты се​го​дня опять не в ду​хе.

— Я не вы​хо​жу из это​го со​стоя​ния. Мне не нра​вит​ся твоё пред​взя​тое от​но​ше​ние к лю​дям.

— К лю​дям от​но​сят​ся так, как они то​го за​слу​жи​ва​ют,

— То​гда по​че​му к те​бе пло​хо от​но​сят​ся?

И вот тут Гре​бен​щи​ко​ва вы​ру​чи​ла дочь. При​бе​жа​ла пла​ча и за​та​ра​то​ри​ла:

— По​смот​ри, что Во​ва де​ла​ет! Он ме​ня не слу​ша​ет. Он обои пе​ре​кра​ши​ва​ет над кро​ва​тью. Я ему го​во​рю, что нель​зя, что ма​ма на​ка​жет, а он...

Гре​бен​щи​ков в раз​до​ры де​тей, как пра​ви​ло, не вме​ши​вал​ся, но сей​час с пре​ве​ли​кой охо​той по​спе​шил уре​зо​ни​вать рас​ша​лив​ше​го​ся сы​на.

— А что, ес​ли мы по​обе​да​ем, — ми​ро​лю​би​во пред​ло​жил он, вер​нув​шись.

Ал​ла по​шла на​кры​вать на стол, а Гре​бен​щи​ков, вос​поль​зо​вав​шись за​тишь​ем, при​нял​ся пе​ре​оде​вать​ся. Вы​держ​ка стои​ла ему до​ро​го. Внут​ри всё кло​ко​та​ло. Что он сде​лал этой пи​са​ке? За что она по​сле​до​ва​тель​но ис​треб​ля​ет его? Сна​ряд вы​пу​щен как буд​то по ин​сти​ту​ту, а ос​кол​ки ле​тят в не​го. И этот змеёныш, ко​то​ро​го он ото​грел на сво​ей гру​ди, опять тор​же​ст​ву​ет. По​бе​ди​тель...

Че​рем​ных за​гля​нул в га​зе​ту, по сво​ему обык​но​ве​нию, на сон гря​ду​щий. И сон не при​шёл к не​му. Он и без то​го по​доз​ре​вал, что со​вер​ша​ет не со​всем пра​вое де​ло, по​мо​гая Трои​ли​ну из​ба​вить​ся от Ру​дае​ва, а те​перь вы​ну​ж​ден был при​знать​ся се​бе, что дей​ст​вия его вы​гля​дят про​сто-та​ки без​образ​но. По​ка​ра​ли че​ло​ве​ка за то, что че​ст​но из​ло​жил своё мне​ние по весь​ма прин​ци​пи​аль​но​му во​про​су. Ес​ли бы да​же оно бы​ло оши​боч​ным, всё рав​но за та​кое не на​ка​зы​ва​ют. Вот ко​гда ус​туп​чи​вость сыг​ра​ла ро​ко​вую роль. Что же пред​при​нять? Не​у​же​ли при​дётся со​брать бю​ро и от​ме​нить ре​ше​ние? А по​че​му бы и нет? На по​след​нем бю​ро он сло​ва не про​изнёс в осу​ж​де​ние Ру​дае​ва, да​же своё от​но​ше​ние к не​му ис​кус​но скры​вал, что​бы не да​вить на лю​дей. Они са​ми слу​ша​ли, ду​ма​ли и ре​ша​ли. И пусть са​ми пе​ре​ре​ша​ют, ес​ли най​дут нуж​ным. Раз​ве не бы​ло та​ких пре​це​ден​тов?

Збан​ду​ту ста​тья Ла​гу​ти​ной по​ка​за​лась круп​ным ко​зы​рем в той за​мы​сло​ва​той иг​ре, над ко​то​рой он раз​ду​мы​вал. Стро​ить на при​мор​ском за​во​де цех, по​доб​ный та​ган​ско​му, ему смер​тель​но не хо​те​лось, но он ни​как не мог вы​ра​бо​тать так​ти​ку на​сту​п​ле​ния. Сей​час кое-что на​ча​ло про​яс​нять​ся, хо​тя мно​гое ещё ос​та​ва​лось в ту​ма​не. Обыч​ный путь про​тес​тов, со​ве​ща​ний, со​гла​со​ва​ний, об​су​ж​де​ний на сей раз от​ре​зан. Из​ви​лист, тер​нист и, глав​ное, до​лог. Нуж​но най​ти та​кой ус​ко​ри​тель, ко​то​рый за​ста​вит все шес​тер​ни слож​но​го, ещё не смон​ти​ро​ван​но​го окон​ча​тель​но ми​ни​стер​ско​го ме​ха​низ​ма за​кру​тить​ся с мак​си​маль​ной ско​ро​стью. Но и это ещё не оп​ре​де​лит ус​пе​ха. При ре​ше​нии столь слож​ной ди​лем​мы столк​нут​ся раз​лич​ные ин​те​ре​сы раз​лич​ных ор​га​ни​за​ций. Ес​те​ст​вен​но, они спле​тут​ся в узел не​раз​ре​ши​мых про​ти​во​ре​чий, и та​кой узел нуж​но бу​дет не раз​вя​зы​вать, а ру​бить.

Сме​лая мысль ро​ж​да​ет​ся у Збан​ду​та. На​чи​наю​ще​го ди​рек​то​ра, как пра​ви​ло, не​ко​то​рое вре​мя ща​дят. По​ка ещё ни один ди​рек​тор не по​лу​чал взы​ска​ния в пер​вые ме​ся​цы сво​ей ра​бо​ты да​же за яв​но оши​боч​ные дей​ст​вия. Так вот, как мо​ло​дой, вер​нее, но​вый ди​рек​тор, он и ис​поль​зу​ет эту воз​мож​ность.

И лишь глав​ный ви​нов​ник пе​ре​по​ло​ха уз​нал о ста​тье поз​же всех. Что​бы как-то убить вре​мя в ожи​да​нии воз​вра​ще​ния Да​ни​лен​ки, Ру​да​ев уе​хал на шах​ту «Про​ле​тар​ская-глу​бо​кая», где ра​бо​тал его школь​ный то​ва​рищ, дав​но при​гла​шав​ший в гос​ти.

У Ру​дае​ва, как во​об​ще у мно​гих про​фес​сио​на​лов, вы​ра​бо​та​лось ус​той​чи​вое пред​став​ле​ние, буд​то труд ме​тал​лур​гов — са​мый тяж​кий, са​мый зна​чи​тель​ный, са​мый не​об​хо​ди​мый. Толь​ко опус​тив​шись в шах​ту, он про​ник​ся без​гра​нич​ным ува​же​ни​ем к гор​ня​кам. Лишённые днев​но​го све​та и воз​мож​но​сти удов​ле​тво​рить эле​мен​тар​ную че​ло​ве​че​скую по​треб​ность — дви​гать​ся в пол​ный рост, они да​ют лю​дям свет и те​п​ло​вую энер​гию, ко​то​рая ле​жит в ос​но​ве вся​ко​го дви​же​ния.

Пласт уг​ля был тон​кий, все​го семь​де​сят сан​ти​мет​ров. В эту щель Ру​да​ев за​би​рал​ся полз​ком и по ча​су, по два про​лёживал на бо​ку, на​блю​дая за сла​жен​ной ра​бо​той шахтёров, слу​шая скре​жет ком​бай​нов и шо​рох пол​зу​ще​го по кон​вей​е​ру уг​ля.

И вот здесь, на шах​те, ко​гда Ру​да​ев про​хо​дил ми​мо га​зет​ной вит​ри​ны, ему бро​си​лись в гла​за за​клю​чи​тель​ные сло​ва его те​ле​грам​мы, на​пе​ча​тан​ные круп​ным шриф​том. Он при​бли​зил​ся к вит​ри​не и ли​хо​ра​доч​но по​бе​жал гла​за​ми по строч​кам.
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На​зна​че​ние но​во​го ди​рек​то​ра — со​бы​тие, не​ма​ло тре​во​жа​щее кол​лек​тив, осо​бен​но ин​же​нер​но-тех​ни​че​ский пер​со​нал. Ра​бо​чие в та​ких слу​ча​ях чув​ст​ву​ют се​бя го​раз​до спо​кой​нее. Их лич​ные судь​бы от ди​рек​то​ра поч​ти не за​ви​сят, так как стал​ки​вать​ся с ним при​хо​дит​ся край​не ред​ко.

Но​вый ди​рек​тор — все​гда за​гад​ка. Ка​ко​го он скла​да? Труд​но или не труд​но бу​дет к не​му при​но​ро​вить​ся, по​доб​рать клю​чи? Ста​нет ли он, как это во​дит​ся, пе​ре​та​со​вы​вать лю​дей. Не по​та​щит ли за со​бой но​вые кад​ры, ко​то​рые, по су​ти, яв​ля​ют​ся ста​ры​ми его кад​ра​ми и как бу​дут вжи​вать​ся в кол​лек​тив эти кад​ры, поль​зую​щие​ся у ди​рек​то​ра наи​боль​шим до​ве​ри​ем, на​хо​дя​щие​ся на при​ви​ле​ги​ро​ван​ном по​ло​же​нии? Так уж скла​ды​ва​лось, что ру​ко​во​ди​те​ли та​щи​ли за со​бой се​бе по​доб​ных под​чинённых. Хо​ро​шие — хо​ро​ших, пло​хие — пло​хих, и это в зна​чи​тель​ной ме​ре ска​зы​ва​лось на ра​бо​те.

Збан​ду​та пред​став​лял ру​ко​во​дя​ще​му со​ста​ву за​во​да не кто иной, как Да​ни​лен​ко, и его при​сут​ст​вие под​чёрки​ва​ло зна​чи​мость про​ис​хо​дя​ще​го.

Да​ни​лен​ко был кра​ток. Ска​зал, что при​ня​то ре​ше​ние удов​ле​тво​рить прось​бу Трои​ли​на, от​пус​тить на пен​сию, а на этот пост на​зна​чить Збан​ду​та. По​бла​го​да​рил Трои​ли​на за мно​го​лет​нюю че​ст​ную ра​бо​ту и ко​рот​ко рас​ска​зал о но​вом ди​рек​то​ре. Ра​бо​тал там-то и там-то, по​ста​вил на но​ги та​кие-то за​во​ды, на​граждён та​ки​ми-то ор​де​на​ми и, в от​ли​чие от мно​гих, име​ет учёную сте​пень кан​ди​да​та тех​ни​че​ских на​ук.

Лю​ди пыт​ли​во рас​смат​ри​ва​ли но​во​го ди​рек​то​ра. Су​ро​ва​тый, не​при​ступ​ный, не​про​ни​цае​мые гла​за. Столк​нёшься взгля​дом — не ты в них смот​ришь, а они смот​рят в твои и да​вят сво​ей внут​рен​ней си​лой. А вот ше​ве​лю​ра ухар​ская. У чи​нов​ни​ков та​кую не встре​тишь. Пле​чи​ща с раз​ма​хом, и весь он боль​шой, глы​би​стый, В об​щем, есть на что по​смот​реть.

Что ка​са​ет​ся нра​ва Збан​ду​та, то он ос​та​вал​ся за​гад​кой не​дол​го. Ко​гда Че​рем​ных, удоб​но рас​сев​ший​ся в крес​ле у ди​рек​тор​ско​го сто​ла, за​ку​рил, Збан​дут ми​гом про​явил ха​рак​тер:

— Про​сти​те, то​ва​рищ Че​рем​ных, в этом ка​би​не​те ку​рить не бу​дем.

Че​рем​ных вспых​нул, по​крас​нел, на​ли​лась да​же шея. Но ос​лу​шать​ся Збан​ду​та он не ри​ск​нул, толь​ко раз​дражённо при​пе​ча​тал па​пи​ро​су к пе​пель​ни​це.

И все вдруг по​чув​ст​во​ва​ли, что с но​вым ди​рек​то​ром шут​ки пло​хи, что с ним на​до дер​жать ухо вос​тро.

Збан​дут то​же был кра​ток. Ска​зал, что пе​ре​ста​нов​кой кад​ров зло​упот​реб​лять не на​ме​рен, что бу​дет уде​лять осо​бое вни​ма​ние куль​ту​ре про​из​вод​ст​ва и вплот​ную зай​мётся во​про​са​ми бы​та, чем под​ку​пил мно​гих, но оша​ра​шил со​об​ще​ни​ем, что им вве​де​ны две но​вые долж​но​сти глав​ных спе​циа​ли​стов. На​зна​че​ние Ни​ко​лен​ки встре​ти​ли без осо​бо​го удив​ле​ния, а ко​гда Збан​дут объ​я​вил, что глав​ным ста​ле​пла​виль​щи​ком бу​дет Ру​да​ев, об​щее вни​ма​ние тот​час скон​цен​три​ро​ва​лось на Гре​бен​щи​ко​ве — как вос​при​мет та​кую но​вость? Ру​да​ев ста​но​вил​ся его не​по​сред​ст​вен​ным на​чаль​ни​ком.

Соб​ст​вен​но, для мно​гих не бы​ло вно​ве, что Ру​да​ев стал жерт​вой об​стоя​тельств, но ни​кто не ожи​дал, что но​вый ди​рек​тор раз​берётся в этих хит​ро​спле​те​ни​ях.

Збан​дут не спе​шил, дал лю​дям по​ду​мать, прий​ти в се​бя и по​том сде​лал за​яв​ле​ние, ко​то​рое не всем по​нра​ви​лось, ибо ло​ма​ло ус​та​но​вив​шие​ся при​выч​ки:

— На​чаль​ни​ков це​хов про​шу не втор​гать​ся ко мне, ко​гда взду​ма​ет​ся, что​бы ре​шить тот или иной во​прос, а пред​ва​ри​тель​но со​зва​ни​вать​ся по те​ле​фо​ну. Вре​мя всем до​ро​го, и бес​по​лез​ное про​си​жи​ва​ние в при​ёмной не​до​пус​ти​мо. Аме​ри​кан​ская по​го​вор​ка «Вре​мя — день​ги» ус​та​ре​ла. Вре​мя — не день​ги, по​те​ря​ешь — не най​дёшь.

Сло​во по​про​сил Гре​бен​щи​ков, но Збан​дут не дал ему вы​ска​зать​ся, ар​гу​мен​ти​ро​вав свой от​каз до​воль​но убе​ди​тель​но:

— Ан​д​рей Ле​о​ни​до​вич, вы од​на​ж​ды в этом ка​би​не​те сго​ря​ча при​ня​ли оп​ро​мет​чи​вое ре​ше​ние. С удо​воль​ст​ви​ем уде​лю вам вре​мя, но один на один и не рань​ше, чем че​рез три дня.

Толь​ко сей​час лю​ди убе​ди​лись в том, как тон​ко ра​зо​брал​ся Збан​дут в сло​жив​ших​ся на за​во​де взаи​мо​от​но​ше​ни​ях и ка​кую глу​бо​кую раз​вед​ку про​вёл он, ко​гда при​ез​жал яко​бы для об​ме​на опы​том.

Да​ни​лен​ко по​смот​рел на ча​сы, све​рил их с ча​са​ми Трои​ли​на и под​нял​ся.

— Из​ви​ни​те, то​ва​ри​щи, мне нуж​но уе​хать. Че​рез два ча​са у ме​ня за​се​да​ние бю​ро, я и так опаз​ды​ваю. Во​об​ще я се​го​дня вы​пол​нял не​свой​ст​вен​ные мне функ​ции, но вы знае​те моё при​стра​ст​ное от​но​ше​ние к это​му за​во​ду.

По​же​лав ус​пе​ха Збан​ду​ту, он уда​лил​ся. Вос​поль​зо​вав​шись ока​зи​ей, вслед за ним вы​шел и Трои​лин.

— Здесь по​че​му-то за​ве​де​но так, — про​дол​жал Збан​дут. — На​чаль​ник це​ха, ко​то​рый вы​пол​нил план за су​тки, в пол​ный го​лос предъ​яв​ля​ет на се​лек​то​ре свои тре​бо​ва​ния к за​во​до​управ​ле​нию. А тот, кто со​рвал​ся, — и не заи​ка​ет​ся. Дей​ст​ву​ет ис​хо​дя из свое​об​раз​ной мо​ра​ли: ес​ли ты по шею в дерь​ме, то и не чи​ри​кай. Так?

— Та-ак! — от​ве​ти​ли ему не​сколь​ко го​ло​сов.

— Очень час​то срыв про​ис​хо​дит имен​но от то​го, что це​ху что-то не​до​да​ли. И ес​ли на​чаль​ник мол​чит, он ещё бо​лее ос​лож​ня​ет по​ло​же​ние. По​ло​ма​ем эту тра​ди​цию. Чи​ри​кай​те, по​жа​луй​ста, в пол​ный го​лос, в лю​бой си​туа​ции.

Это по​нра​ви​лось. «Но​вый» был прав. Не про​си​ли по​мо​щи имен​но то​гда, ко​гда она боль​ше все​го бы​ла нуж​на, что​бы не по​лу​чить лиш​не​го упрёка в пло​хой ра​бо​те.

Збан​дут со​об​щил ка​ж​до​му ру​ко​во​ди​те​лю це​ха день и час, ко​гда он бу​дет зна​ко​мить​ся с по​ло​же​ни​ем в це​хах. Обыч​ная очерёдность — до​мен​ный, мар​те​нов​ский, про​кат​ные це​хи — со​блю​де​на не бы​ла. Пер​вой шла ки​сло​род​ная стан​ция, по​том лис​то​от​дел​ка — уз​кие мес​та за​во​да.

Но са​мое глав​ное и са​мое не​ожи​дан​ное бы​ло впе​ре​ди. Збан​дут на​кло​нил​ся к Че​рем​ных и шёпотом, ко​то​рый на​во​ст​рённое ухо мог​ло уло​вить со​вер​шен​но от​чётли​во, по​про​сил его уй​ти.

— Это ещё по​че​му? — опе​шил Че​рем​ных.

— Я дол​жен дать од​но до​воль​но рис​ко​ван​ное рас​по​ря​же​ние и не хо​чу брать вас ни в сви​де​те​ли, ни в со​уча​ст​ни​ки. Уз​нае​те о нём поз​же.

Ес​ли бы это​го ни​кто не слы​шал, Че​рем​ных, воз​мож​но, и внял бы прось​бе. Но на не​го вы​жи​да​тель​но смот​ре​ли де​сят​ки лиц, и он за​ар​та​чил​ся.

Збан​дут по​ис​кал ко​го-то гла​за​ми и не на​шёл.

— Кста​ти, — ска​зал он, — за​ведём та​кой по​ря​док: ка​ж​дый дол​жен си​деть на оп​ре​делённом мес​те. Мне так удоб​нее. Сра​зу вид​но, ко​го нет. Вот и сей​час я не ви​жу на​чаль​ни​ка от​де​ла ка​пи​таль​но​го строи​тель​ст​ва.

— Его на вре​мя от​пус​ка за​ме​щаю я. Кос​сэ Па​вел Кле​мен​ть​е​вич, — ска​зал си​дев​ший у сте​ны смуг​лый мо​ло​дой че​ло​век с клас​си​че​ским гре​че​ским про​фи​лем.

— Про​сти​те, Па​вел Кле​мен​ть​е​вич, но я при​вык, что​бы с ди​рек​то​ром раз​го​ва​ри​ва​ли стоя, — тут же сде​лал ему за​ме​ча​ние Збан​дут.

— Про​сти​те, Ва​лен​тин Сав​вич, вы не мог​ли при​вык​нуть к это​му, по​то​му что толь​ко час как ста​ли ди​рек​то​ром, — в тон ему, веж​ли​во и при​дир​чи​во, от​ве​тил Кос​сэ.

Ожи​да​ли, что Збан​дут по​про​сит го​но​ри​сто​го ин​же​не​ра вый​ти вон. Шёл про​цесс ста​нов​ле​ния но​во​го ди​рек​то​ра, и он мо​жет ни​ко​го не по​ща​дить во имя это​го ста​нов​ле​ния. Оса​дил Че​рем​ных, что ему ка​кой-то ин​же​не​риш​ка, по​тен​ци​аль​ных воз​мож​но​стей ко​то​ро​го он не зна​ет.

Но взры​ва не про​изош​ло. Збан​дут скло​нил на​бок го​ло​ву и смот​рел на бро​сив​ше​го ему вы​зов че​ло​ве​ка со снис​хо​ди​тель​ной ус​меш​кой на гу​бах.

И Кос​сэ не вы​дер​жал, встал.

— Ну вот. Не бу​дем пор​тить от​но​ше​ния по пус​тя​кам, — при​ми​ри​тель​но ска​зал Збан​дут. — При​бе​ре​ги​те свой тем​пе​ра​мент на тот слу​чай, ко​гда я бу​ду не​прав и вам при​дётся убе​ж​дать ме​ня в этом. Так вот, Па​вел Кле​мен​ть​е​вич, вы при​вык​ли по​лу​чать рас​по​ря​же​ния в пись​мен​ном ви​де или дос​та​точ​но уст​но​го?

— В за​ви​си​мо​сти от то​го, ка​кое рас​по​ря​же​ние.

— От​вет​ст​вен​ное. Пре​кра​ти​те по​да​чу элек​тро​энер​гии и сжа​то​го воз​ду​ха на строи​тель​ст​во кон​вер​тор​но​го це​ха. За​крой​те же​лез​но​до​рож​ный путь, пе​ре​го​ро​ди​те шос​се бра​ко​ван​ны​ми сталь​ны​ми слит​ка​ми. Ше​ст​на​дца​ти​тон​ны​ми. Всё по​нят​но?

— Не со​всем.

— С се​го​дняш​не​го дня строи​тель​ст​во кон​вер​тор​но​го це​ха пре​кра​ща​ет​ся.

— По чье​му ука​за​нию?

— По мо​ему. Те​перь, на​де​юсь, по​пят​но?

— Мне не​по​нят​но, — вме​шал​ся Че​рем​ных. — С кем вы со​гла​со​ва​ли ва​ше рас​по​ря​же​ние?

— Я реа​ли​зую пра​во ди​рек​то​ра на са​мо​стоя​тель​ные дей​ст​вия, о ко​то​рых у нас очень мно​го го​во​рят и ещё боль​ше пи​шут.

— Вы слиш​ком то​ро​пи​тесь.

— По​ка я то​ро​п​лю дру​гих. Всех тех, кто по​лу​чил объ​яс​ни​тель​ные за​пис​ки Ру​дае​ва и до сих пор не со​из​во​лил на них от​ве​тить. Да и по​сле ста​тьи в га​зе​те про​шла уже не​де​ля. А вот сей​час они бу​дут вы​ну​ж​де​ны при​ни​мать в экс​трен​ном по​ряд​ке ре​ше​ния. Ес​ли па​че чая​ния эти ре​ше​ния ме​ня не уст​ро​ят, мне здесь де​лать не​че​го.

* * *

Ра​зо​шлись на​чаль​ни​ки це​хов и от​де​лов, но Че​рем​ных не тро​нул​ся с мес​та. Да​же усел​ся по​плот​нее и по​на​дёжнее, как гон​щик, го​то​вя​щий​ся к стар​ту.

— У вас ко мне есть во​про​сы? — хо​лод​но спро​сил его Збан​дут.

— Есть со​ве​ты, — так же хо​лод​но от​ве​тил Че​рем​ных. — Вы на​прас​но на​чи​нае​те свою дея​тель​ность не толь​ко не кон​так​ту​ясь с пар​тий​ной ор​га​ни​за​ци​ей за​во​да, но да​же про​ти​во​пос​тав​ляя се​бя ей. Уве​ряю вас, ни​че​го по​хваль​но​го в этом нет.

— Пар​тий​ный ко​ми​тет — это ещё не пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция. К то​му же вы уже долж​ны бы​ли по​нять, что по​след​нее ва​ше ре​ше​ние оши​боч​но. Ес​ли не по​ня​ли, по​мо​гу это сде​лать, а ес​ли по​ня​ли и всё же на​стаи​вае​те на своём, — то​гда я бес​си​лен.

Збан​дут от​крыл ящик сто​ла, дос​тал блок​нот, пе​ре​лис​тал его, су​нул об​рат​но, дос​тал дру​гой. То, что он не же​лал про​дол​жать раз​го​вор, бы​ло оче​вид​но, но Че​рем​ных не ухо​дил.

— По​че​му вы, но​вый че​ло​век на за​во​де...

— ...да ещё при​воз​ной, им​порт​ный... — по​лу​шу​тя, по​лу​серь​ёзно вста​вил Збан​дут. — Ну, ну, слу​шаю.

— ...но​вый че​ло​век на за​во​де, — про​дол​жал Че​рем​ных, по​дог​ре​вая се​бя, — по​ла​гае​те, что су​ди​те обо всех и вся бо​лее пра​виль​но, чем мы, дей​ст​ви​тель​но знаю​щие лю​дей и за​вод?

— Вы знае​те один за​вод, а я мно​гие, — вы​шел из по​ло​же​ния Збан​дут. — Что ка​са​ет​ся лю​дей, то над ва​ми дов​ле​ют субъ​ек​тив​ные при​вя​зан​но​сти и лич​ные ан​ти​па​тии. А я от них сво​бо​ден.

— Но по​че​му та​кое от​вет​ст​вен​ное рас​по​ря​же​ние не со​гла​со​ва​ли с на​ми?

— У вас бы​ло дос​та​точ​но вре​ме​ни дей​ст​во​вать. А вы? Вы по​че​му-то ре​ши​ли, что это во​прос не ва​шей ком​пе​тен​ции, и пред​по​чли, что​бы его про​вер​ну​ли дру​гие. Вот я и сде​лал это за вас. Что ещё?

— Ещё не со​ве​тую вам вес​ти се​бя так даль​ше.

— Даль​ше бу​дет вид​но.

— Ска​жи​те, вы аб​со​лют​но уве​ре​ны в пра​виль​но​сти сво​их дей​ст​вий? — при​щу​рил​ся Че​рем​ных.

— По​ка да. Воз​ник​нут со​мне​ния — при​ду по​со​ве​ту​юсь.

Че​рем​ных не ос​та​ва​лось ни​че​го ино​го как под​нять​ся и вый​ти.

Збан​дут вы​звал сек​ре​тар​шу и по​про​сил не​мед​лен​но най​ти Ру​дае​ва.

Тот был до​ма и при​мчал​ся до​воль​но бы​ст​ро.

Уви​дев Збан​ду​та в ди​рек​тор​ском крес​ле, Ру​да​ев не скрыл ра​до​ст​но​го удив​ле​ния, но, ко​гда про​чи​тал про​ект при​ка​за о своём на​зна​че​нии на долж​ность глав​но​го ста​ле​пла​виль​щи​ка, на​хму​рил​ся.

— Не пер​вая ли это ошиб​ка но​во​го ди​рек​то​ра? — без оби​ня​ков спро​сил он и на​сто​рожённо взгля​нул на Збан​ду​та — мо​жет быть, слиш​ком не​ува​жи​тель​но и рез​ко?

— Да, ди​пло​мат из вас, по всей ви​ди​мо​сти, не по​лу​чит​ся, — ус​мех​нул​ся Збан​дут. — Ну что ж, мне не ди​пло​ма​ты нуж​ны, а сол​да​ты. Ошиб​ка это или не ошиб​ка — об​на​ру​жит​ся очень ско​ро. Всё в ва​ших ру​ках. Как по​ведёте се​бя. Я по​ла​гаю, что вы вы​ше то​го, что​бы сво​дить лич​ные счёты с Гре​бен​щи​ко​вым, и дос​та​точ​но на​по​ри​сты, что​бы про​во​дить свою ли​нию.

И Збан​дут стал на​став​лять глав​но​го ста​ле​пла​виль​щи​ка, как вес​ти се​бя в даль​ней​шем.

Нет, не нау​чил​ся ещё Ру​да​ев по​дав​лять свои эмо​ции. И го​ре​вал и ра​до​вал​ся в пол​ную ме​ру. Се​го​дня ра​дость бы​ла так силь​на, что он чув​ст​во​вал се​бя опь​янённым и ис​пы​ты​вал не​пре​одо​ли​мую по​треб​ность раз​де​лить её с кем-ни​будь. Бы​ла бы по​бли​зо​сти Ла​гу​ти​на, бро​сил​ся бы к ней и рас​це​ло​вал. Го​речь оби​ды от по​след​ней встре​чи в Та​гин​ске при​ту​пи​лась, всплеск ра​до​сти рас​то​пил по​след​ние её ос​тат​ки, и те​перь ему ис​ступлённо за​хо​те​лось уви​деть её. Ку​да се​бя деть? Смо​тать​ся к ро​ди​те​лям, что ли? Но вспом​нил, что отец дол​жен быть сей​час в це​хе. По​ра​до​вать Жак​ли​ну? По​жа​луй, она уже обо всём ос​ве​дом​ле​на. Та​кие но​во​сти рас​про​стра​ня​ют​ся с бы​ст​ро​той зву​ка. За​ка​тить​ся бы в рес​то​ран с ре​бя​та​ми, ко​то​рые под​ни​ма​ли в нём дух в тяж​кое вре​мя. Но сно​ва всту​пил в си​лу не​пи​са​ный за​кон, ко​то​ро​го свя​то при​дер​жи​вал​ся, — в злач​ных мес​тах с под​чинёнными не по​ка​зы​вать​ся.

По​тол​кав​шись как не​при​ка​ян​ный у за​во​до​управ​ле​ния, Ру​да​ев по​сте​пен​но при​шёл в нор​му и по​чув​ст​во​вал се​бя в си​лах ид​ти при​ни​мать свои вла​де​ния, вклю​чать​ся в ра​бо​ту. Он ре​ши​тель​но на​пра​вил​ся к про​ход​ной и не без гор​до​сти по​ка​зал вахтёрше свой про​пуск, сно​ва во​зы​мев​ший си​лу.

На ко​манд​ной вы​со​те, об​ра​зо​ван​ной из зем​ля​ных от​ва​лов при ры​тье кот​ло​ва​на, скре​стив на гру​ди ру​ки, как На​по​ле​он, на​блю​дав​ший по​жар Мо​ск​вы, сто​ял Ап​ре​сян. За​ви​дев Ру​дае​ва, тот​час по​вер​нул​ся к не​му спи​ной и стал смот​реть в дру​гую сто​ро​ну, ку​да и смот​реть бы​ло не​за​чем. Ру​да​ев по​дошёл к не​му, но Ап​ре​сян сно​ва от​вер​нул​ся.

— Я-то при чём? — сми​рен​но спро​сил Ру​да​ев.

— Нет, вы по​смот​ри​те на не​го! Он ещё де​воч​ку не​вин​ную из се​бя стро​ит! — всплес​нул ру​ка​ми Ап​ре​сян. — Го​ре ты мо​ей жиз​ни! Вот я при чём, что та​ко​го бу​зотёра ма​ма вы​ро​ди​ла! Один раз сры​ва​ет план, дру​гой раз сры​ва​ет план! В мар​те​не на​ше​бар​шил, те​перь сю​да пе​ре​ко​че​вал. Чтоб те​бе пе​рец в нос по​пал! По​лю​буй​ся! — Он че​рез пле​чо ткнул паль​цем в сто​ро​ну строи​тель​ной пло​щад​ки.

На ней ца​ри​ло не​при​выч​ное за​ти​шье. Ни пу​лемётной дро​би от​бой​ных мо​лот​ков, ни гро​хо​та бе​то​но​ме​ша​лок, ни ур​ча​ния мо​то​ров. За​мер экс​ка​ва​тор с раз​верз​ну​той па​стью ков​ша, на шос​се у бар​ри​ка​ды из сталь​ных слит​ков цу​гом стоя​ли са​мо​сва​лы. И ни​где ни од​но​го строи​те​ля.

— Не ки​пя​тись, ра​дуй​ся, — по-дру​же​ски, ус​по​каи​ваю​ще про​изнёс Ру​да​ев. — Прой​дут го​ды, и лю​ди, ко​то​рые бу​дут ра​бо​тать в пер​во​класс​ном це​хе...

— ...вспом​нят до​б​рым сло​вом, хо​чешь ска​зать... — под​хва​тил его мысль Ап​ре​сян. — Вра​ки, не вспом​нят. Да​же че​рез пол​го​да не вспом​нят.

— И этим будь до​во​лен. Хо​ро​шее при​ни​ма​ет​ся как долж​ное. Пло​хое вспо​ми​на​ют боль​ше и ча​ще.

Ру​да​ев не пре​одо​лел ис​ку​ше​ния зай​ти в мар​те​нов​ский цех, хо​тя се​го​дня это бы​ло не обя​за​тель​но. И не для то​го, что​бы тор​же​ст​во​вать по​бе​ду. Со​ску​чил​ся. Как его при​мет Гре​бен​щи​ков, ему бы​ло поч​ти без​раз​лич​но. Хо​те​лось по​встре​чать​ся со свои​ми хлоп​ца​ми, с по​бра​ти​ма​ми по не​лёгко​му тру​ду, вновь ощу​тить ра​дость при​ча​ст​но​сти к боль​шо​му де​лу.

С чув​ст​вом хо​зяи​на во​шёл в печ​ной про​лёт, оки​нул его взгля​дом. Не​воль​но вспом​нил, как ухо​дил от​сю​да в зло​по​луч​ную ночь ава​рии, — спус​тил​ся по ле​ст​ни​це у шес​той пе​чи и во​ро​ва​то юрк​нул в тем​но​ту, что​бы ни с кем не встре​тить​ся. Три ме​ся​ца жгла его мысль, что ему уже ни​ко​гда сю​да не вер​нуть​ся.

Ед​ва Ру​да​ев по​дошёл к пер​вой пе​чи и за​го​во​рил с Не​здий​ми​но​гой, как под​бе​жал Се​нин и с си​лой, не​ожи​дан​ной для это​го жи​день​кой ком​плек​ции па​рень​ка, стал тря​сти Ру​дае​ву ру​ку. Поя​вил​ся и Се​ра​фим Гав​ри​ло​вич, улы​ба​ясь во всё ли​цо.

— Гор​жусь я то​бой, Бо​рис. Мо​ло​дец. Вы​сто​ял, — рас​тро​ган​но ска​зал он и об​нял сы​на.

Вда​ле​ке по​ка​зал​ся мчав​ший​ся на всех па​рах Гре​бен​щи​ков, но, за​ме​тив Ру​дае​ва, рез​ко ос​та​но​вил​ся, слов​но на​ткнул​ся на не​ожи​дан​но вы​рос​шую пе​ред ним пре​гра​ду, и свер​нул в ших​то​вой от​кры​лок.

При​шёл и Пис​карёв, но по скром​но​сти стал в сто​рон​ке. До​б​рые, пре​дан​ные гла​за его лу​чи​лись ра​до​стью. Ру​да​ев под​миг​нул ему.

— Здо​ров, ста​ри​на.

— Прав​да — она ра​но или позд​но при​дёт, — рас​плыл​ся в без​зу​бой улыб​ке Пис​карёв.

За​ви​дев по​спе​шав​ше​го сю​да Кат​ри​ча, Ру​да​ев уко​риз​нен​но по​ка​чал го​ло​вой.

— А ну марш на мес​та! — при​ка​зал гроз​но. — По​ду​ма​ешь, ми​тинг уст​рои​ли! — И, что​бы по​ско​рее раз​вес​ти ста​ле​ва​ров по пе​чам, по​шёл по пло​щад​ке, на хо​ду за​вер​нув и Кат​ри​ча.

На пер​вой, вто​рой и треть​ей пе​чах по-преж​не​му про​ду​ва​ли ме​талл ки​сло​ро​дом, и Ру​да​ев ис​пы​тал то осо​бое, ни с чем не срав​ни​мое чув​ст​во удов​ле​тво​ре​ния, ко​то​рое ох​ва​ты​ва​ет че​ло​ве​ка, со​зер​цаю​ще​го пло​ды тру​дов сво​их, — про​дув​ка в этом це​хе на​ча​лась с не​го. На четвёртой его ожи​дал сюр​приз. На пу​тях пе​ред пе​чью стоя​ла не​зна​ко​мая ему ма​ши​на с боль​шим бун​ке​ром и бро​са​ла ши​ро​кую струю до​ло​ми​та на по​рог за​ва​лоч​но​го ок​на. В ниж​ней час​ти ма​ши​ны вра​щал​ся ба​ра​бан, и до​ло​мит ло​жил​ся за про​стен​ки имен​но ту​да, ку​да рань​ше под​руч​ные от​гре​ба​ли вруч​ную. За на​прав​ляю​щие по​руч​ни ма​ши​ны дер​жал​ся Ко​рыт​ко. Толь​ко за​пра​вив по​след​ний по​рог, он по​дошёл к Ру​дае​ву.

— Де​ло идёт пол​ным хо​дом. Пой​дёмте тор​крет-ма​ши​ну по​ка​жу, — тор​же​ст​вен​но ска​зал он и по​вёл Ру​дае​ва на шес​тую печь.

Тон​кой даль​но​бой​ной струй​кой, слов​но во​да из бранд​спой​та, ле​те​ла по​лу​жид​кая мас​са че​рез всё ра​бо​чее про​стран​ст​во, пре​одо​ле​вая струю пла​ме​ни, на зад​нюю стен​ку, при​ли​па​ла к рас​калённой по​верх​но​сти, гре​лась и, по​сте​пен​но са​ма рас​ка​ля​ясь, ста​но​ви​лась не​за​мет​ной. Так, слой за сло​ем, на​ра​щи​ва​лась ис​стёганная буй​ным пла​ме​нем сте​на пе​чи.

Сно​ва ра​дость обожг​ла Ру​дае​ва. И эти ма​ши​ны на​ча​лись с не​го. Сколь​ко же мож​но сде​лать по​лез​но​го в це​хе, ес​ли вот так, кро​пот​ли​во и по​сле​до​ва​тель​но, со​би​рать по кру​пи​цам нов​ше​ст​ва.

— Гры​зусь с «Цер​бе​ром» ден​но и нощ​но, — по​жа​ло​вал​ся Ко​рыт​ко. — Я на​стаи​ваю, что​бы бы​ла спе​ци​аль​ная бри​га​да по тор​кре​ти​ро​ва​нию, а он — ни в ка​кую — пусть под​руч​ные этим за​ни​ма​ют​ся. Я за спе​циа​ли​за​цию, он — за со​вме​ще​ние про​фес​сий.

— А как у вас в За​по​ро​жье?

— По​сто​ян​ная бри​га​да. Ма​ши​на не​слож​ная, но за ней уход ну​жен. А так она пой​дёт по ру​кам, как гу​ля​щая дев​ка.

— Бу​дет бри​га​да, — за​ве​рил Ру​да​ев и вер​нул​ся на вто​рую печь к Се​ни​ну.

— Же​ня, на бли​жай​шем тех​со​ве​те по​ставь​те во​прос о спе​ци​аль​ной бри​га​де по тор​кре​ти​ро​ва​нию. Мне по​ка не​удоб​но лич​но на​се​дать на Гре​бен​щи​ко​ва, пусть не​мно​го об​вы​кнет​ся. А я вас под​дер​жу.

— Сде​ла​ем, — с го​тов​но​стью про​изнёс Се​нин. — За ма​ке​ев​ские фур​мы ог​ром​ное спа​си​бо. Со​вер​шен​но хло​пот не зна​ем. Уди​ви​ли вы ме​ня, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич. С ва​ми так обош​лись, а вы о це​хе не за​бы​ва​ли.

За​гля​нул Ру​да​ев и в раз​ли​воч​ный про​лёт. В ожи​да​нии пла​вок стоя​ли со​ста​вы с из​лож​ни​ца​ми. Мно​го со​ста​вов.

Ше​вель​ну​лась за​висть. «Эх, так бы рань​ше — не бы​ло бы ава​рии, не бы​ло бы этих му​чи​тель​ных ме​ся​цев не​оп​ре​делённо​сти. Ра​бо​тал бы пре​спо​кой​но в це​хе, не зная ни​ка​ких мы​тарств. И Ме​жов​ский раз​вер​нул​ся бы здесь. Кста​ти, на​до во​зоб​но​вить с ним до​го​вор».

За​шёл в пульт управ​ле​ния, по​зво​нил Жак​ли​не.

— Ли​на, ты там жи​ва? Че​го не за​хо​дишь?

— По​здрав​ляю, Бо​ря! Се​го​дня как раз со​би​ра​лась на​вес​тить. Бу​дешь ве​че​ром до​ма?

— Не бу​ду.

— Уз​наю дру​га. Го​ре​сти по​по​лам, ра​дость — по​рознь.

— Я не до​ма, но мы вме​сте, — вы​кру​тил​ся из по​ло​же​ния Ру​да​ев, осоз​нав спра​вед​ли​вость упрёка. — В пять встре​чу.

Ко​гда Ру​да​ев подъ​е​хал к про​ход​ной, Жак​ли​на уже стоя​ла на ули​це.

— Про​вет​рим​ся? — спро​си​ла она, про​вор​но са​дясь в ма​ши​ну.

— Нет, без​де​лье кон​чи​лось. На​ча​лась ра​бо​та. И ка​кая! Сно​ва во​до​во​рот. Все мар​те​ны мои, цех под​го​тов​ки со​ста​вов с из​лож​ни​ца​ми мой. И кон​вер​тор​ный. Кру​гом идёт го​ло​ва.

— На​де​юсь, ты не в цех ме​ня везёшь?

— Нет. В один дом, где я сам ещё не был.

— Но я оде​та не со​всем...

— Для де​ло​во​го ви​зи​та это не име​ет ни​ка​ко​го зна​че​ния.

Ме​жов​ский об​ра​до​вал​ся и уди​вил​ся, уви​дев Ру​дае​ва.

— Зна​комь​тесь, Жак​ли​на Ирон​дель, лас​точ​ка, вер​нув​шая​ся на ро​ди​ну, — тор​же​ст​вен​но пред​ста​вил де​вуш​ку Ру​да​ев.

— Та​кая лас​точ​ка ук​ра​сит лю​бую вес​ну, — при​вет​ли​во ска​зал Ме​жов​ский и по​ко​сил​ся на Ру​дае​ва.

Уса​див Жак​ли​ну на по​лу​круг​лый ди​ван​чик, Ме​жов​ский по​ло​жил пе​ред ней ки​пу жур​на​лов, и она, чув​ст​вуя се​бя лиш​ней, сде​ла​ла вид, буд​то очень за​ин​те​ре​со​ва​лась по​след​ним но​ме​ром «Огонь​ка».

Су​дя по все​му, Ме​жов​ско​му ещё ни​кто не со​об​щил о со​бы​ти​ях на за​во​де, и, ре​шив, что Ру​да​ев при​шёл про​сить​ся на ра​бо​ту, он стал вво​дить его в курс сво​их дел.

— У ме​ня не всё так пло​хо, как мож​но бы​ло бы ожи​дать, и не всё так хо​ро​шо, как хо​те​лось бы, — го​во​рил он. — Опы​ты по про​дув​ке ме​тал​ла воз​ду​хом пе​ре​нёс в Ка​ра​ган​ду. Там по​ка нет ки​сло​ро​да, и це​хо​ви​ки охот​но при​ня​ли на воо​ру​же​ние сжа​тый воз​дух. Мно​го вре​ме​ни уде​ля​ем но​вым мар​кам ста​ли. За​по​ля​рью очень нуж​на сталь, ко​то​рая на​дёжно слу​жи​ла бы при са​мых низ​ких тем​пе​ра​ту​рах. С обыч​ным ме​тал​лом за​час​тую про​ис​хо​дят не​при​ят​но​сти — ло​па​ет​ся, да​же не под​вер​га​ясь на​груз​ке. А для при​мор​ско​го за​во​да, как, впро​чем, и для дру​гих за​во​дов, из​го​тов​ляю​щих ав​то​мо​биль​ный лист, не​об​хо​ди​мо ре​шить очень ще​кот​ли​вую про​бле​му. Наш лист бы​ст​ро ста​ре​ет. Уже че​рез ме​сяц по​сле из​го​тов​ле​ния при глу​бо​кой штам​пов​ке ку​зо​вов даёт тре​щи​ны. На За​па​де от это​го бед​ст​вия спа​са​ют​ся про​сто: его штам​пу​ют «све​же​ис​печённым». Для нас это поч​ти не​дос​туп​но — боль​шие рас​стоя​ния, дли​тель​ные пе​ре​воз​ки. Вот и при​хо​дит​ся соз​да​вать прин​ци​пи​аль​но но​вую сталь — не​ста​рею​щую.

— Но я бы не ска​зал, что на​ши ку​зо​ва слу​жат пло​хо. Вон мой «Мо​ск​вич»... — по​про​бо​вал воз​ра​зить Ру​да​ев.

— Ста​ре​ние ска​зы​ва​ет​ся толь​ко при штам​пов​ке. В го​то​вых из​де​ли​ях ме​талл не ста​рит​ся.

Лишь те​перь Ру​да​ев рас​ска​зал Ме​жов​ско​му о вне​зап​ном по​во​ро​те в сво​ей судь​бе и пред​ло​жил во​зоб​но​вить до​го​вор с за​во​дом.

Ме​жов​ско​го та​кая пер​спек​ти​ва ма​ло об​ра​до​ва​ла.

— Да​же при ва​шей под​держ​ке мне бу​дет не​ве​ро​ят​но труд​но. — Он по​гла​жи​вал ла​донь о ла​донь свои ру​ки, сплошь по​кры​тые чёрны​ми во​лос​ка​ми. — Ни​ка​кой на​жим по​ве​ли​те​лей не по​мо​жет без со​дей​ст​вия ис​пол​ни​те​лей. Кро​ме то​го, им​пульс луч​ше все​го пе​ре​даётся не​по​сред​ст​вен​но. В этом я убе​дил​ся, ко​гда ра​бо​тал с ва​ми. А ес​ли он по​сту​па​ет че​рез зве​но, да ещё та​кое, как Гре​бен​щи​ков, — ко​эф​фи​ци​ент по​лез​но​го дей​ст​вия рез​ко сни​жа​ет​ся.

Жак​ли​на вслу​ши​ва​лась в го​ря​чий раз​го​вор, и по​сте​пен​но Ру​да​ев от​кры​вал​ся ей в но​вом ка​че​ст​ве. Пер​вый день на ра​бо​те — и уже весь в де​лах. Раз​ве нель​зя бы​ло про​вес​ти се​го​дняш​ний ве​чер ина​че, по​жить ещё не​мно​го в ат​мо​сфе​ре ра​до​сти? Он за​слу​жил пра​во на весёлый, без​дум​ный ве​чер. И она то​же. Не​ма​ло сил по​тре​бо​ва​лось от не​ё в это смут​ное вре​мя. Не лег​ко бы​ло ей все эти ме​ся​цы иг​рать роль бес​печ​ной рез​вуш​ки-хо​хо​туш​ки. Он мог пре​врат​но ис​тол​ко​вать её по​ве​де​ние, при​нять её за пус​тыш​ку, ко​то​рой чу​жие бе​ды ни​почём. Но она шла на это, лишь бы при​обод​рить его, и, воз​мож​но, на​прас​но шла. Че​го доб​ро​го, у не​го и сло​жи​лось о ней пре​врат​ное мне​ние. Да​же се​го​дняш​ний ве​чер он не на​ме​ре​вал​ся уде​лить ей. Что бу​дет по​том, ко​гда он вой​дёт в свою ко​лею, ста​нет дне​вать и но​че​вать в це​хе?

Ру​да​ев при​нял​ся уго​ва​ри​вать Ме​жов​ско​го про​дол​жать ис​сле​до​ва​тель​ские ра​бо​ты по про​дув​ке ме​тал​ла.

— Мне ка​жет​ся, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, вы преж​де​вре​мен​но за​тея​ли этот раз​го​вор, — при​дер​жал его Ме​жов​ский. — По​смот​рим, чем кон​чит​ся ис​то​рия с ос​та​нов​кой строи​тель​ст​ва це​ха.

Ко​гда вы​шли на ули​цу, Жак​ли​на не без ехид​ст​ва спро​си​ла:

— А те​перь на ка​кое со​ве​ща​ние ты по​везёшь ме​ня?

— По​едем к мо​им ста​ри​кам.

Это пред​ло​же​ние де​вуш​ка при​ня​ла с ра​до​стью.
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Строи​те​ли сде​ла​ли своё де​ло, на что и рас​счи​ты​вал Збан​дут. Не бы​ло ин​стан​ции в стра​не, ку​да бы они не со​об​щи​ли о чрез​вы​чай​ном про​ис​ше​ст​вии — ос​та​нов​ле​на удар​ная строй​ка. На эти сиг​на​лы ин​стан​ции от​ве​ча​ли шква​лом гнев​ных звон​ков, те​ле​грамм и пи​сем. Збан​дут бу​к​валь​но не вы​пус​кал из рук те​ле​фон​ных тру​бок. Кон​чал​ся один раз​го​вор — на​чи​нал​ся дру​гой. Он це​лы​ми дня​ми не по​ки​дал ка​би​не​та, и це​хо​ви​ки, не зная ис​тин​ной при​чи​ны его за​твор​ни​че​ст​ва, по​спе​ши​ли вы​не​сти своё су​ж​де​ние: ка​би​нет​ный ди​рек​тор.

На все пред​ло​же​ния не​мед​лен​но со​звать со​ве​ща​ние на за​во​де Збан​дут от​ве​чал:

— По​жа​луй​ста. В лю​бой день, в лю​бом со​ста​ве, но толь​ко в Та​гин​ске.

Сна​ча​ла та​кое ус​ло​вие ка​за​лось не​ле​пым, да​же сме​хо​твор​ным, — со​ве​ща​ние по од​но​му за​во​ду про​во​дить на дру​гом. Но хит​ро​ум​ный за​мы​сел ди​рек​то​ра ско​ро был раз​га​дан — об​су​ж​дать не про​ект, а цех, по не​му по​стро​ен​ный. Про​тив Та​гин​ска яро​ст​но воз​ра​жа​ли ав​то​ры про​ек​та. Они хо​ро​шо по​ни​ма​ли, что их, как на​про​ку​див​ших ко​тят, хо​тят ткнуть но​сом в свои из​де​лия. Про​ек​ти​ров​щи​ки во​об​ще пред​по​чи​та​ют не по​яв​лять​ся на объ​ек​те, ко​то​рый не удал​ся. Прие​дешь, на​слу​ша​ешь​ся «ком​пли​мен​тов», и то​гда уже не от​вер​теть​ся от до​сад​ной и к то​му же бес​плат​ной ра​бо​ты по ис​прав​ле​нию оши​бок. Луч​ше за​оч​но по​ка​ять​ся и за​ве​рить, что учтёшь их в даль​ней​шем.

В кон​це кон​цов Збан​дут вы​звал сек​ре​тар​шу и по​про​сил по воз​мож​но​сти ог​ра​ж​дать его от ме​ж​ду​го​род​них вы​зо​вов.

Мно​гих и раз​ных ру​ко​во​ди​те​лей пе​ре​ви​да​ла за два​дцать лет сек​ре​тар​ской ра​бо​ты Оль​га Мит​ро​фа​нов​на. И боль​ше всех боя​лась лю​дей, очень уж пе​ку​щих​ся о своём ав​то​ри​те​те. Она уз​на​ва​ла их с пер​во​го взгля​да по на​пы​щен​ной ма​не​ре дер​жать​ся, по хо​ро​шо по​став​лен​но​му го​ло​су, да​же по оде​ж​де — их от​ли​ча​ла фран​то​ва​тость. Та​кие на​чи​на​ли свою дея​тель​ность с пе​ре​уст​рой​ст​ва ка​би​не​та. За​ме​ня​ли ме​бель, час​то со​вер​шен​но но​вую и доб​рот​ную, рас​ши​ря​ли пло​щадь за счёт дру​гих ком​нат за​во​до​управ​ле​ния, убеждённые в том, что но​вая тех​ни​че​ская по​ли​ти​ка на за​во​де, — а ка​ж​дый мнил се​бя её но​си​те​лем, — на​чи​на​ет​ся с из​ме​не​ния об​ли​ка ка​би​не​та. Эти лю​ди мно​го вни​ма​ния уде​ля​ли се​бе. Они сле​ди​ли за тем, как вос​при​ни​ма​ют​ся, ка​кое впе​чат​ле​ние про​из​во​дят их сло​ва, ин​то​на​ции, жес​ты. К сча​стью, та​ких бы​ло не​мно​го, и по​сте​пен​но они ухо​ди​ли в про​шлое.

Оль​га Мит​ро​фа​нов​на бы​ла че​ло​ве​ком при​вяз​чи​вым. Боль​ше всех лю​би​ла она сво​ей осо​бой сек​ре​тар​ской лю​бо​вью Да​ни​лен​ку. Его ав​то​ри​тет зи​ж​дил​ся на проч​ной ос​но​ве, и он ни​че​го не пред​при​ни​мал, что​бы его при​ум​но​жить. Он все​гда был ес​те​ст​вен​ным и по​то​му раз​ным. И оживлённым, и при​глушённым, и чут​ким, и жес​то​ким. Но к не​му лег​че бы​ло при​но​ро​вить​ся, чем к тем, кто не сни​мал с се​бя ли​чи​ну бес​стра​стия. Трои​ли​на она жа​ле​ла. Ра​бо​тал он мно​го, че​ст​но, за​дер​жи​вал​ся до глу​бо​кой но​чи, но она ви​де​ла, что он час​то тра​тит вре​мя вхо​ло​стую. Его доб​ро​той зло​упот​реб​ля​ли все, ко​му не лень, да​же лич​ный шофёр, ко​то​рый взял се​бе в при​выч​ку от​пра​ши​вать​ся раза два, а то и три в не​де​лю. Збан​ду​та она сра​зу при​ня​ла все​рьёз. Он по​ка​зал​ся ей че​ло​ве​ком слож​ным, не​про​щу​пы​вае​мым, хо​тя бы по​то​му, что она ни​как не мог​ла по​нять, на​сколь​ко ор​га​нич​но его бес​при​мер​ное спо​кой​ст​вие. Очень спо​кой​ных она то​же не​до​люб​ли​ва​ла — не раз​берёшь, след​ст​вие ли это вы​держ​ки или про​сто хлад​но​ду​шие.

Пол​ной не​ожи​дан​но​стью явил​ся для не​ё при​каз об ос​та​нов​ке строи​тель​ст​ва кон​вер​тор​но​го це​ха. На вся​кий слу​чай она ри​ск​ну​ла спро​сить, нуж​но ли вы​пус​кать та​кой при​каз. Все​гда луч​ше уст​ное рас​по​ря​же​ние — от​ме​нить удоб​нее.

Збан​дут взгля​нул на не​ё, но не сер​ди​то, как она ожи​да​ла (сек​ре​тарь есть сек​ре​тарь, на​до знать своё ме​сто), а бла​го​дар​но. Спро​сил:

— Ка​кой я на ва​шем сче​ту ди​рек​тор?

— Седь​мой, — на​сто​рожённо от​ве​ти​ла Оль​га Мит​ро​фа​нов​на, ожи​дая под​во​ха.

— И по​след​ний.

Она по-сво​ему ис​тол​ко​ва​ла эти сло​ва — че​го доб​ро​го за​ме​нит её дру​гой.

— По​че​му по​след​ний?

— Я дол​го со​би​ра​юсь си​деть в этом крес​ле. — По​ду​мав, Збан​дут до​ба​вил: — А впро​чем, мо​жет, и во​все не при​дётся.

Оль​га Мит​ро​фа​нов​на ос​ме​ле​ла.

— Бо​юсь, что дол​го не уси​ди​те.

— Это ещё по​че​му? — в свою оче​редь уди​вил​ся Збан​дут.

Она по​ка​за​ла на его при​каз.

— Лю​дей с та​ким раз​ма​хом ли​бо бы​ст​рень​ко уби​ра​ют, что​бы не ус​лож​ня​ли жизнь вы​ше​стоя​щим, ли​бо на​зна​ча​ют на бо​лее вы​со​кий пост, что​бы...

— ...ос​лож​ня​ли жизнь ни​же​стоя​щим.

— Имен​но.

— Я по​ста​ра​юсь, что​бы не про​изош​ло ни то​го ни дру​го​го. А вас по​про​шу, да​же вме​няю в обя​зан​ность: бу​дут ка​кие-ли​бо со​об​ра​же​ния по по​во​ду мо​их при​ка​зов — вы​ска​зы​вай​те без стес​не​ния. Я ведь не бог, мо​гу и пе​ре​ста​рать​ся. Так что по​вы​шаю вас в ран​ге — дей​ст​ви​тель​ный тай​ный со​вет​ник. До​го​во​ри​лись?

Оль​га Мит​ро​фа​нов​на вер​ну​лась в при​ёмную со​гре​тая и под​ку​п​лен​ная вни​ма​ни​ем Збан​ду​та. Впро​чем, все ди​рек​то​ра от​но​си​лись к ней хо​ро​шо. Она уме​ла ра​бо​тать. Мно​же​ст​во бу​маг, ко​то​рые про​хо​ди​ли че​рез не​ё, ре​ги​ст​ри​ро​ва​лись не толь​ко в жур​на​лах вхо​дя​щих и ис​хо​дя​щих, но и в её па​мя​ти. Она мол​ние​нос​но оты​ски​ва​ла лю​бую бу​маж​ку. И не всю поч​ту ва​ли​ла на стол ди​рек​то​ра, мно​гое от​сы​ла​ла по сво​ему ус​мот​ре​нию ис​пол​ни​те​лям. А то, что по​па​да​ло к ди​рек​то​ру, то​же бы​ло рас​сор​ти​ро​ва​но на без​от​ла​га​тель​ное и вто​ро​сте​пен​ное — не страш​но, ес​ли по​ле​жит день-дру​гой. Она без​оши​боч​но уга​ды​ва​ла, ка​ко​го по​се​ти​те​ля мож​но пе​ре​на​пра​вить, зна​ла, ко​му что под​ска​зать. В об​щем, со​всем не по​хо​ди​ла на ту мно​го​чис​лен​ную ар​мию не​за​дач​ли​вых сек​ре​та​рей, ко​то​рые по​ла​га​ют, буд​то глав​ная их обя​зан​ность — ре​ти​во ог​ра​ж​дать на​чаль​ни​ка от до​куч​ли​вых по​се​ти​те​лей. Од​на​ко ни​кто до Збан​ду​та не оце​нил так её ра​де​ния, не ра​зо​брал​ся в её ка​че​ст​вах.

На​чаль​ник тех​ни​че​ско​го от​де​ла явил​ся к ди​рек​то​ру, что​бы со​гла​со​вать ряд на​ме​чен​ных ме​ро​прия​тий, но не​ожи​дан​но по​пал в под​след​ст​вен​ные.

— Как у нас в пер​спек​ти​ве сба​лан​си​ро​ва​ны чу​гун и сталь? — с мес​та в карь​ер спро​сил его Збан​дут.

— Тю​тель​ка в тю​тель​ку.

— А ес​ли до​мен​ная печь ста​нет на ре​монт или, ещё ху​же, ава​рий​но ос​та​но​вит​ся? А ес​ли ста​ле​пла​виль​ные це​хи уве​ли​чат вы​плав​ку, что, кста​ти, не​из​беж​но, — как то​гда?

— Ну, так нель​зя пла​ни​ро​вать — на «а ес​ли», — воз​ра​зил на​чаль​ник от​де​ла, уже зная по​на​слыш​ке, что но​вый ди​рек​тор с боль​шей сим​па​ти​ей от​но​сит​ся к тем, кто ему тол​ко​во пе​ре​чит.

— Я ду​маю ина​че. На за​во​де все​гда дол​жен быть из​бы​ток чу​гу​на. Не по​тре​бу​ет​ся це​хам — реа​ли​зу​ем как то​вар​ную про​дук​цию. Тю​тель​ка ме​ня не уст​раи​ва​ет. Это зна​чит по​сто​ян​но быть на при​вя​зи у до​мен​но​го це​ха.

— Но так у нас не при​ня​то. — Ин​же​нер ре​ши​тель​но чирк​нул ла​до​нью по воз​ду​ху.

Збан​дут ос​та​но​вил на нём за​мо​ро​жен​ный взгляд.

— Кем не при​ня​то? Ко​гда не при​ня​то? На​до всё-та​ки смот​реть вперёд, а не под но​ги. Пе​ре​страи​вай​те, до​ро​гой мой, свой об​раз мыш​ле​ния. Ни один ру​ко​во​ди​тель не мо​жет всё пре​ду​смот​реть. А вот ка​ж​дый его по​мощ​ник дол​жен всё ви​деть на своём уча​ст​ке и по​мо​гать ему, воо​ру​жать его. Да​же вое​вать с ним, от​стаи​вая свои убе​ж​де​ния.

И Збан​дут под​верг на​чаль​ни​ка от​де​ла на​стоя​ще​му до​про​су. Где учил​ся? Кем ра​бо​тал? С кем ра​бо​тал? У ко​го вос​при​нял эту удоб​ную фор​му​лу — «не при​ня​то»? Что чи​та​ет по спе​ци​аль​но​сти? Ах, ма​ло вре​ме​ни. Есть спо​соб най​ти вре​мя — пе​рей​ти на ме​нее от​вет​ст​вен​ную долж​ность. А раз​ве ра​бо​та с Да​ни​лен​кой ни​че​му не нау​чи​ла? И не тех​ни​че​ский ли от​дел дол​жен быть са​мым ини​циа​тив​ным? Ведь он — мыс​ля​щий центр за​во​да, ему по​ла​га​лось бы снаб​жать в из​быт​ке се​рым ве​ще​ст​вом всех ос​таль​ных.

Про​би​рал, про​би​рал, а под ко​нец ус​по​ко​ил:

— Не по​ду​май​те, что этот раз​го​вор — под​го​тов​ка к ва​шей от​став​ке. Ме​нять лю​дей я не со​би​ра​юсь.

Оше​ломлённый на​чаль​ник от​де​ла ушёл, за​быв да​же, за​чем явил​ся.

В при​ёмной, вы​те​рев пот с боль​шо​го за счёт про​лы​си​ны лба, он спро​сил Оль​гу Мит​ро​фа​нов​ну:

— Что, не в на​строе​нии?

— Был бы не в на​строе​нии, по​со​ве​то​ва​ла бы зай​ти в дру​гой раз. На​обо​рот, он се​го​дня в хо​ро​шем рас​по​ло​же​нии ду​ха. Да​же ве​сел.

— Бог мой! — уд​ручённо вздох​нул ин​же​нер, при​ос​та​но​вив​шись у две​ри. — И это на​зы​ва​ет​ся «ве​сел»! Что же бу​дет, ес​ли он за​гру​стит!

На сто​ле сек​ре​тар​ши за​жуж​жал зум​мер.

— Он очень был рас​стро​ен? — спро​сил Збан​дут, ко​гда Оль​га Мит​ро​фа​нов​на во​шла в ка​би​нет.

Впер​вые за дол​гую сек​ре​тар​скую жизнь ди​рек​тор за​во​да спра​ши​вал у не​ё по​доб​ное, и у Оль​ги Мит​ро​фа​нов​ны на ми​ну​ту па​ра​ли​зо​ва​лась речь.

— Мне ка​жет​ся, он пе​ре​пу​ган на​смерть.

— Вы​зо​ви​те его ко мне на пят​на​дцать пят​на​дцать. Со​всем упус​тил из ви​ду спро​сить, за​чем при​хо​дил. Эх, не​кра​си​во...

Сле​дую​щий по​се​ти​тель уди​вил Оль​гу Мит​ро​фа​нов​ну не​ска​зан​но. В при​ёмную во​шла Ве​ра Фёдоровна Се​ни​на, ска​за​ла, что ей на​зна​чен при​ём.

— А ну-ка че​ст​но: ко​гда вы пред​по​ла​га​ли явить​ся пред мои яс​ные очи и по​тре​бо​вать, что​бы те тё​п​лые сло​ва, ко​то​рые я ко​гда-то пред​по​слал, по​лу​чи​ли ма​те​ри​аль​ное во​пло​ще​ние? — при​твор​но сер​ди​то спро​сил Збан​дут.

— Ес​ли по-че​ст​но​му — то не ско​ро.

— А по​че​му? Вы же знае​те, что я ме​це​нат, так ска​зать, по​кро​ви​тель ис​кусств...

— Ба​лет — не пер​во​оче​ред​ная ва​ша за​бо​та. И по​том... Мно​гие го​во​ри​ли нам тё​п​лые сло​ва...

— По-ва​ше​му по​лу​ча​ет​ся, и я не дол​жен ни у ко​го ни​че​го тре​бо​вать, по​ни​мая, что у ми​ни​ст​ра, на​при​мер, дел боль​ше, чем у ме​ня. Ко​ро​че го​во​ря, вот что. При​не​си​те под​роб​ную сме​ту рас​хо​дов на пер​вое не​об​хо​ди​мое. И не об​кра​ды​вай​те се​бя. Из боль​шо​го ма​лое сде​ла​ешь — этим ис​кус​ст​вом у нас бух​гал​те​ры вла​де​ют в со​вер​шен​ст​ве, а вот из ма​ло​го боль​шое — зу​ба​ми не вы​тя​нешь. Так что да​вай​те зав​тра же, по​ка я ещё ди​рек​тор.

Збан​дут дос​тал из сто​ла тол​стый аль​бом, до​воль​но по​трёпанный с ви​ду, про​тя​нул Се​ни​ной.

— Мой пер​вый вклад.

Ве​ра Фёдоровна от​кры​ла аль​бом. Эс​ки​зы те​ат​раль​ных кос​тю​мов. Не удер​жа​лась, ста​ла пе​ре​лис​ты​вать тол​стые стра​ни​цы. На​шла кос​тю​мы к «Бая​дер​ке» и уви​де​ла, что они и близ​ко не по​хо​ди​ли на те бур​ну​сы, в ка​кие оде​ла она сво​их по​до​печ​ных.

— Что впе​ре​ди? — по​ин​те​ре​со​вал​ся Збан​дут от​нюдь не из веж​ли​во​сти.

— «Ли​лея».

— Это уже вто​рая сту​пень труд​но​сти. А как ва​ша оча​ро​ва​тель​ная при​ма?

— Толь​ко-толь​ко вер​ну​лась со сво​им парт​нёром из тур​не по Да​нии.

— О, вот они ка​кие у вас!

На гу​бах Ве​ры Фёдоровны заи​гра​ла улыб​ка.

— Сен​са​ци​он​ный ус​пех! Сна​ча​ла, прав​да, при​ни​ма​ли с не​до​ве​ри​ем, ре​шив, что им вме​сто лю​би​те​лей Со​ве​ты под​су​ну​ли про​фес​сио​на​лов. При​хо​ди​лось Хо​рун​же​му спус​кать​ся в зал и по​ка​зы​вать свои на​тру​жен​ные ру​ки, ру​ки ра​бо​че​го че​ло​ве​ка, имею​ще​го де​ло с ме​тал​лом и ма​шин​ным мас​лом, не от​мы​ваю​щие​ся до​бе​ла.

— Ин​те​рес​но. Я обя​за​тель​но при​ду на пер​вый же спек​такль с их уча​сти​ем.

Ве​ра Фёдоровна вдруг за​то​ро​пи​лась. Про​бор​мо​та​ла ка​кие-то сло​ва из​ви​не​ния, ко​рот​ким рыв​ком по​жа​ла ру​ку Збан​ду​ту и бы​ст​ро вы​шла.

Тот​час же в ка​би​не​те поя​ви​лась Оль​га Мит​ро​фа​нов​на.

— Чем вы так до​ня​ли эту стои​че​скую жен​щи​ну?

— Я?.. — Збан​дут и впрямь, ка​за​лось, чув​ст​во​вал се​бя ви​но​ва​тым. — Вот те на.

— Про​шмыг​ну​ла ми​мо ме​ня в сле​зах.

— Стран​но...

Збан​дут рас​ска​зал о раз​го​во​ре, и Оль​га Мит​ро​фа​нов​на ус​по​кои​лась.

В се​ре​ди​не дня поя​вил​ся Ру​да​ев. Вид как у име​нин​ни​ка. Ещё бы! Вос​крес из мёрт​вых. Та​кая ра​дость не ско​ро про​хо​дит.

Ди​рек​тор под​нял​ся ему на​встре​чу.

— Ви​жу, по​ве​се​лел. Что, креп​ко пе​ре​жил, ко​гда с за​во​да вы​пер​ли?

— Уже об​ра​зо​вал​ся им​му​ни​тет. Вто​рой раз в этом го​ду, — по​про​бо​вал от​шу​тить​ся Ру​да​ев.

— Дур​ная при​выч​ка, — не при​няв шут​ки, уко​риз​нен​но за​ме​тил Збан​дут. — Тем бо​лее что пер​вый раз по за​слу​гам. Убеждён в сво​ей пра​во​те — стой на​смерть.

— Я и сто​ял на​смерть. А фи​нал один — сно​ва вы​гна​ли. В об​щем, на​пра​во пой​дёшь, на​ле​во пой​дёшь...

Збан​дут рас​сме​ял​ся, и Ру​да​ев не​ожи​дан​но для се​бя уви​дел не толь​ко обая​тель​но​го, но и жиз​не​ра​до​ст​но​го че​ло​ве​ка.

— Вто​рое уволь​не​ние по​чётное, до​ро​гой мой. Вот ес​ли ме​ня по​го​нят за ос​та​нов​ку строи​тель​ст​ва, пра​во же, гор​дить​ся бу​ду.

— Сей​час не по​го​нят, но при слу​чае при​пом​нят, — на пра​вах рав​но​го ска​зал Ру​да​ев.

— Кста​ти, уч​ти​те, вско​ре и тре​тий раз мо​жет та​кое слу​чить​ся.

— За что же в тре​тий? — Ру​да​ев не​до​умен​но по​ко​сил​ся на ди​рек​то​ра, ре​шив, что тот шу​тит.

— А мы, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич, од​ной верёвоч​кой свя​за​ны. Ес​ли ме​ня убе​рут, то и вас не за​дер​жат. Ну как, не поя​ви​лись до​пол​ни​тель​ные со​об​ра​же​ния к та​гин​ской дек​ла​ра​ции?

— Всё, что знал... — сму​тил​ся Ру​да​ев.

— Соз​дал пес​ню, по​доб​ную сто​ну... — на​рас​пев про​тя​нул Збан​дут и по​смот​рел на Ру​дае​ва, при​гнув го​ло​ву к пле​чу. — В Кри​вом Ро​ге не бы​ли?

— Не ус​пел.

— Зав​тра вы​ез​жай​те. Там рвут и ме​чут — то​же долж​ны стро​ить цех, по​доб​ный на​ше​му. При​смот​ри​те лю​дей, ко​то​рых по​лез​но при​гла​сить на со​ве​ща​ние. И за​од​но — на​чаль​ни​ка для на​ше​го це​ха. Толь​ко обя​за​тель​но из мо​ло​дых. Не за​будь​те по​зво​нить по те​ле​фо​ну, где вас ис​кать, — со​ве​ща​ние со​сто​ит​ся со дня на день. Что на строй​пло​щад​ке? Тишь?

— Нет, ра​бо​та​ют.

— Ка-ак! Кто по​зво​лил!

Для Ру​дае​ва бы​ло от​кры​ти​ем, что урав​но​ве​шен​ный Збан​дут спо​со​бен так про​ры​вать​ся. Зна​чит, нут​ро у не​го го​ря​чее, как у при​тих​ше​го вул​ка​на. В лю​бую ми​ну​ту мож​но ждать из​вер​же​ния.

— Вос​поль​зо​ва​лись пау​зой и при​во​дят в по​ря​док пло​щад​ку, на что в обыч​ные дни вре​ме​ни не на​хо​дит​ся. Рас​чи​ща​ют за​ва​лы, — объ​яс​нил Ру​да​ев.

Збан​ду​ту ста​ло не​лов​ко за свою вспыш​ку. Он их се​бе не по​зво​лял. По​мол​чал, за​ку​рил па​пи​ро​су, на​бив пред​ва​ри​тель​но мунд​штук ва​той, ска​зал сво​им обыч​ным раз​ме​рен​ным то​ном:

— Это они пра​виль​но. — Про​тя​нул ру​ку. — Итак, не за​дер​жи​ва​ясь, в Кри​вой Рог.

По​же​лав Ру​дае​ву ус​пе​ха, Збан​дут за​брал поч​ту и от​пра​вил​ся в дис​пет​чер​скую. Из этой не​боль​шой ком​на​ты, сплошь за​тя​ну​той дра​пи​ров​кой, осу​ще​ст​в​ля​лось не​пре​рыв​ное цен​тра​ли​зо​ван​ное управ​ле​ние про​из​вод​ст​вом.

По​здо​ро​вав​шись с дис​пет​че​ром, об​ра​тил​ся к стар​ше​му:

— Я вам со​ве​то​вал за​кре​пить дис​пет​че​ров за сме​на​ми, что​бы ка​ж​дый от​ве​чал за свою.

— Так то был со​вет.

— А раз​ве со​вет ди​рек​то​ра...

— По​ня​то, — ко​рот​ко от​ве​тил дис​пет​чер.

Збан​дут усел​ся за стол и за​нял​ся по​чтой. Её ско​пи​лось из​ряд​ное ко​ли​че​ст​во да​же в пап​ке, по​ме​чен​ной «Без​от​ла​га​тель​но».

Дис​пет​чер пре​ду​пре​ди​тель​но вы​клю​чил ди​на​мик, что​бы гром​кий раз​го​вор не ме​шал ди​рек​то​ру ра​бо​тать, а бо​лее для то​го, что​бы он не ус​лы​шал тех креп​ких вы​ра​же​ний, ко​то​рые без​за​зор​но при​ме​ня​ют це​хо​ви​ки, осо​бен​но ко​гда их на​чи​на​ют при​жи​мать. Но ди​рек​тор, не от​ры​ва​ясь от поч​ты, жес​том по​про​сил вклю​чить его.

Збан​дут не мог со​сре​до​то​чить​ся, по​смат​ри​вал по сто​ро​нам. На​чал ста​вить ка​ран​даш на то​рец, но ка​ран​даш ва​лил​ся на​бок, и вне​зап​но рез​ким дви​же​ни​ем он смах​нул его на пол. По​мор​щил​ся. Про​ры​ва​лись ино​гда сквозь за​щит​ную ли​чи​ну спо​кой​ст​вия эти за​маш​ки не​урав​но​ве​шен​ной, го​ря​чей юно​сти. Мно​го не​при​ят​но​стей в жиз​ни дос​та​ви​ла ему не​обуз​дан​ность тем​пе​ра​мен​та, мно​го уси​лий по​тре​бо​ва​лось, что​бы при​учить се​бя к раз​ме​рен​ной по​ход​ке, к спо​кой​ным жес​там. И ка​ж​дый раз, ко​гда над вы​держ​кой брал верх его ес​те​ст​вен​ный врождённый тем​пе​ра​мент, Збан​дут ко​рил се​бя, а ино​гда и на​ка​зы​вал. Вот и сей​час по​шёл, под​нял ка​ран​даш и по​ло​жил его на ме​сто.

Вско​ре про​изош​ло то, че​го боль​ше все​го опа​сал​ся дис​пет​чер. На его во​прос, по​че​му хо​ло​да​ет до​мен​ная печь, на​чаль​ник сме​ны с мес​та и карь​ер за​гро​хо​тал:

— Ес​ли бы я знал от​че​го, она не хо​ло​де​ла бы! И с ка​ких это пор дис​пет​чер стал лезть в тех​но​ло​гию! Ты знай своё — да​вай аг​ло​ме​рат!

Збан​дут под​тя​нул мик​ро​фон к се​бе.

— С ка​ких это пор вы с дис​пет​че​ром на «ты»?

— А это ещё кто су​ет​ся в раз​го​вор?! — По инер​ции у на​чаль​ни​ка сме​ны сно​ва вы​рвал​ся вы​крик.

— Ди​рек​тор.

В мик​ро​фо​не что-то кряк​ну​ло, по​том раз​дал​ся глу​хой ка​шель.

— Про​сти​те, то​ва​рищ Збан​дут, — уже со​всем ина​че, елей​но и поч​ти​тель​но, про​го​во​рил на​чаль​ник сме​ны и объ​яс​нил при​чи​ну по​хо​ло​да​ния пе​чи.

— Вот так и в даль​ней​шем вес​ти все раз​го​во​ры с дис​пет​че​ром. Я пе​ре​се​лил​ся в его по​ме​ще​ние и всё слы​шу. Пе​ре​дай​те по сме​не.

Гру​бее всех раз​го​ва​ри​ва​ли с дис​пет​че​ром на​чаль​ни​ки це​хов. Они счи​та​ли ни​же сво​его дос​то​ин​ст​ва да​вать под​роб​ные объ​яс​не​ния. При​вык​ли тре​бо​вать с дис​пет​че​ра опе​ра​тив​но​го обес​пе​че​ния це​хов всем не​об​хо​ди​мым — от сы​рья до по​рож​них ва​го​нов — и взви​ва​лись до не​бес, ко​гда дис​пет​че​ры тре​бо​ва​ли от них. Та​ко​ва бы​ла тра​ди​ция, ос​вящённая го​да​ми, и Збан​дут при​нял​ся ло​мать её.

На​чаль​ни​ка сме​ны блю​мин​га, ко​то​рый пы​тал​ся от​де​лать​ся от дис​пет​че​ра нев​ра​зу​ми​тель​ны​ми от​ве​та​ми, ди​рек​тор то​же взял в обо​рот. Ему важ​но бы​ло ус​та​но​вить, по​че​му тот тем​нит, — при​ни​ма​ет дис​пет​че​ра за ту​пи​цу или сам туп? Но ра​зо​брать​ся в этом с хо​ду не уда​лось, и Збан​дут по​про​сил его по​сле сме​ны на​ве​дать​ся в дис​пет​чер​скую.

— По​зна​ко​ми​тесь с дис​пет​че​ром, по​лу​чи​те точ​ное пред​став​ле​ние друг о дру​ге — бу​дет лег​че ра​бо​тать, — оте​че​ски вну​шал ему Збан​дут, — И я вас по​бли​же рас​смот​рю.

— По​си​де​ли бы вы здесь ме​ся​цок, — с про​си​тель​ной ин​то​на​ци​ей ска​зал дис​пет​чер, — был бы дру​гой ком​пот. Важ​но при​учить к нор​маль​но​му то​ну. А там пой​дёт.

Збан​дут об​ли​зал пе​ре​со​хшие гу​бы, по​смот​рел на дис​пет​че​ра с доб​ро​душ​ной ус​меш​кой.

— Ме​ся​цок? Вы мно​го за​хо​те​ли. Хва​тит и не​де​ли. По​том дос​та​точ​но за​гля​нуть к вам раз в три дня для под​дер​жа​ния ле​ген​ды, буд​то ди​рек​тор здесь дню​ет и но​чу​ет. — И до​ба​вил с уко​ром: — Нуж​но за​ра​ба​ты​вать лич​ный ав​то​ри​тет, а не све​тить от​ражённым све​том.

В мо​ло​до​сти Збан​ду​ту при​шлось по​си​деть в дис​пет​чер​ском крес​ле, по​знать всю слож​ность и зна​чи​мость этой не​за​мет​ной, не​бла​го​дар​ной, но край​не не​об​хо​ди​мой ра​бо​ты, и на ка​ж​дом за​во​де он до​би​вал​ся, что​бы дис​пет​чер из про​сто​го ин​фор​ма​то​ра вы​рас​тал в под​лин​но​го ор​га​ни​за​то​ра про​из​вод​ст​ва.

* * *

В час но​чи, пре​ду​пре​див глав​но​го ин​же​не​ра, что зав​траш​ний день про​ведёт в До​нец​ке, Збан​дут сел в ма​ши​ну и ука​тил в Днеп​ро​пет​ровск. В де​вять ут​ра он был уже у Штра​ха. Он по​ни​мал, что на со​ве​ща​ние, ко​то​рым всё вре​мя бы​ли за​ня​ты мыс​ли, на​до яв​лять​ся во все​ору​жии, за​по​лу​чив при​вер​жен​цев. Лич​ные кон​так​ты в та​ких слу​ча​ях иг​ра​ют не​ма​ло​важ​ную роль.

Но​вое зда​ние про​ект​но​го ин​сти​ту​та стоя​ло на са​мом бе​ре​гу Днеп​ра. Из окон ка​би​не​та Штра​ха бы​ла вид​на мо​гу​чая ре​ка и про​ти​во​по​лож​ный бе​рег, за​стро​ен​ный до са​мо​го го​ри​зон​та и ды​мив​ший тру​ба​ми бес​чис​лен​ных за​во​дов.

Эти два че​ло​ве​ка впер​вые встре​ти​лись ли​цом к ли​цу и по​на​ча​лу ве​ли раз​го​вор ос​то​рож​но, про​щу​пы​вая друг дру​га. Но очень ско​ро при​стре​ля​лись и, от​бро​сив вся​кую ди​пло​ма​тию, уг​лу​би​лись в су​ще​ст​во де​ла. К удив​ле​нию Збан​ду​та, у Штра​ха уже был го​тов но​вый эс​киз​ный про​ект це​ха, до​ро​гой, щед​рый, но под​ку​паю​щий раз​ма​хом и сме​лы​ми ре​ше​ния​ми. Ни од​но​го де​фек​та, ко​то​ры​ми изо​би​ло​вал пре​сло​ву​тый ти​по​вой про​ект, Збан​дут не об​на​ру​жил.

По​ло​же​ние про​яс​ни​лось. Те​перь на со​ве​ща​нии мож​но пред​ло​жить вза​мен су​ще​ст​вую​ще​го но​вый, бо​лее со​вер​шен​ный ва​ри​ант. Есть с чем срав​нить, есть что вы​би​рать.

— Кто вам фи​нан​си​ро​вал эту ра​бо​ту? — по​ин​те​ре​со​вал​ся он.

— Ни​кто.

— А как же вы сведёте кон​цы с кон​ца​ми?

— От​сто​им — ваш за​вод оп​ла​тит, по​го​рим — по​несём, как во​дит​ся, убыт​ки. Не всё в на​шей жиз​ни оп​ре​де​ля​ет​ся рублём. Есть ещё дру​гое ме​ри​ло че​ло​ве​че​ских дея​ний — со​весть. Ра​ди не​ё при​хо​дит​ся не толь​ко на ма​те​ри​аль​ные убыт​ки ид​ти, но под​час и на Гол​го​фу. За все луч​шие про​ек​ты у нас, как пра​ви​ло, лу​пят. Со​вер​шен​ст​ву​ем, ищем оп​ти​маль​ные ре​ше​ния и, ес​те​ст​вен​но, вы​ле​за​ем из сро​ков. А сро​ки — ос​нов​ное в на​шей дея​тель​но​сти. Не​важ​но, что ху​же, лишь бы в срок. И все бла​го​ден​ст​ву​ют, все до​воль​ны.

У Штра​ха гла​за ус​та​лые, но муд​рые, мно​гое по​ви​дав​шие. Го​ло​ва се​дая, без еди​ной чер​нин​ки, но дер​жит он её гор​до.

— На​де​юсь, что встре​чу в вас не толь​ко еди​но​мыш​лен​ни​ка, но и ак​тив​но​го со​юз​ни​ка, — не то во​про​си​тель​но, не то ут​вер​ди​тель​но ска​зал Збан​дут.

— Это ра​зу​ме​ет​ся са​мо со​бой. Слу​шай​те, кто та​кая Ла​гу​ти​на? Я за​оч​но в не​ё влю​бил​ся.

— В не​ё ещё лег​че влю​бить​ся оч​но. — Збан​дут охот​но улыб​нул​ся. — Это са​мая ин​те​рес​ная жен​щи​на, ка​кую я ви​дел. Бы​ва​ют кра​си​вые и не​ум​ные, бы​ва​ют ум​ные и не​кра​си​вые. В этой со​че​та​ет​ся все.

— У не​ё что, уме​ние ре​про​ду​ци​ро​вать или она живёт сво​им умом?

— И то и дру​гое, опять-та​ки в ред​ком со​че​та​нии. И ещё не​оце​ни​мая чер​та, ко​то​рую так нуж​но раз​ви​вать в лю​дях, — прин​ци​пи​аль​ность, не​за​ви​си​мость мыш​ле​ния.

— Эх, ба​тень​ка, — про​тяж​но вздох​нул Штрах, опус​ка​ясь в крес​ло, — с эти​ми ка​че​ст​ва​ми жить не так про​сто, и та​ких лю​дей не боль​но мно​го.

— И всё же имен​но та​ки​ми людь​ми дол​жен ок​ру​жать се​бя ру​ко​во​ди​тель, не бо​ясь, что кто-то ока​жет​ся ум​нее его. А у нас... По​падёт ино​гда в ру​ко​во​дя​щее крес​ло пен​тюх — и под​би​ра​ет кад​ры се​бе по пле​чу, а ча​ще и по​ни​же, что​бы на их фо​не ка​зать​ся све​то​чем. Смот​ришь, че​рез ка​кое-то вре​мя уже об​ра​зо​вал​ся це​лый очаг без​да​рей. А без​да​ри страш​ны тем, что об​ла​да​ют свой​ст​вом коа​гу​ли​ро​вать, спла​чи​вать​ся, кус​то​вать​ся.

— По​про​буй под​бе​ри ум​ных, — про​вор​чал Штрах. — Вот хоть бы у ме​ня в ин​сти​ту​те... Ка​кие сти​му​лы для удер​жа​ния ум​ных лю​дей? Зар​пла​та у всех оди​на​ко​вая, воз​мож​но​сти по​лу​чить сте​пень нет — ин​сти​ту​ту не да​но пра​во при​сваи​вать учёные сте​пе​ни. А ес​ли че​ло​век за​щи​тит дис​сер​та​цию на сто​ро​не, он и уй​дёт на сто​ро​ну, по​сколь​ку в про​ект​ном ин​сти​ту​те ни​ка​ки​ми при​ви​ле​гия​ми поль​зо​вать​ся не бу​дет. Вы вот на про​ек​ти​ров​щи​ков на​па​дае​те. А хоть ко​гда-ни​будь об этой сто​ро​не де​ла по​ду​ма​ли?

— У ме​ня есть о чём ду​мать на своём мес​те, — вя​ло ото​звал​ся Збан​дут. — У нас на за​во​дах то​же ни од​ни кан​ди​дат на​ук не за​дер​жит​ся, не го​во​ря уже о док​то​ре. Не та зар​пла​та, не те ус​ло​вия ра​бо​ты. За​вод от​да​чи тре​бу​ет, бы​ст​ро​го ре​ше​ния во​про​сов, по​то​му что их тьма-тьму​щая и по​то​му, что один на дру​гой на​бе​га​ет. К при​ме​ру, про​бле​ма ка​че​ст​ва. Де​ло в том, что ка​че​ст​во про​дук​ции из ко​ли​че​ст​ва не рас​тёт, и не ка​ж​до​му ве​до​мо, что луч​ше один хо​ро​ший рельс, чем два пло​хих, луч​ше один лист из не​ста​рею​щей ста​ли, чем два из обыч​ной, луч​ше...

— ...один ум​ный, чем де​сять глуп​цов, — под​хва​тил Штрах.

— По​смот​ри​те, что по​лу​ча​ет​ся, —про​дол​жал Збан​дут. — Вы​зо​вут те​бя, пред​ло​жат... ну, ска​жем, ос​во​ить в крат​чай​ший срок но​вый мудрёный про​филь про​ка​та. По​ду​ма​ешь, при​ки​нешь и от​кро​вен​но при​знаёшь​ся, что не мо​жешь это​го сде​лать. А твой кол​ле​га по​обе​ща​ет, лег​ко по​обе​ща​ет, буд​то это па​ра пус​тя​ков. Смот​ришь — его ак​ции сра​зу по​вы​си​лись. При​дёт вре​мя, кол​ле​га за​сы​пал​ся, ни​че​го у не​го не вы​шло. И всё рав​но ак​ции его ко​ти​ру​ют​ся вы​ше тво​их. Он пы​тал​ся, а ты не хо​тел и да​же не пы​тал​ся.

— Я дав​но при​шёл к вы​во​ду, что прин​ци​пи​аль​ность до​ро​го об​хо​дит​ся, — мрач​но ото​звал​ся Штрах.

— А вот от​сут​ст​вие её вос​пи​ты​ва​ет ни​ги​лизм. Моя ха​та с краю, своя ру​баш​ка к те​лу бли​же, по​перёд бать​ки... — и так да​лее. У свое​ру​ба​шеч​ни​ков очень удоб​ная по​зи​ция — бес​прин​цип​ность, воз​ведённая в прин​цип. Клей​мо на них на​до ста​вить, что​бы ка​ж​дый сра​зу ви​дел, с кем име​ет де​ло.

— Вос​пи​ты​вать их на​до, — воз​ра​зил Штрах. — Бить по са​мо​лю​бию и при​том не​щад​но. Вы за​ме​ти​ли, что, как пра​ви​ло, ни​ги​ли​сты — лю​ди ник​чёмные. Они ни​че​го не зна​ют, ни​че​го не уме​ют и низ​вер​га​ют ав​то​ри​те​ты толь​ко лишь для са​мо​оп​рав​да​ния, для са​мо​воз​вы​ше​ния. Кста​ти, есть толь​ко два спо​со​ба про​ник​нуть​ся ува​же​ни​ем к соб​ст​вен​ной пер​со​не — ли​бо сде​лать из се​бя что-то зна​чи​мое, об​ще​ст​вен​но по​лез​ное, что​бы стать вро​вень с дру​ги​ми, а то и при​под​нять​ся над ни​ми, ли​бо шель​мо​вать всех под​ряд, втап​ты​вать в грязь. Пер​вый спо​соб труд​но​ват — на​до рас​ти са​мо​му, а вто​рой... вто​рой со​всем прост. Ко​сить всё, что рас​тёт кру​гом — и бу​дешь тор​чать, как штырь. В своём во​об​ра​же​нии, ра​зу​ме​ет​ся.

— У вас мо​лодёжи мно​го? — Збан​дут по​тёр тыль​ной сто​ро​ной ла​до​ни от​рос​шую за ночь ще​ти​ну, ус​та​ло при​крыл гла​за.

— Поч​ти весь ин​сти​тут мо​лодёжный. А за счёт ко​го ещё рас​ти?

— И как, ужи​вае​тесь?

Штрах за​ду​мал​ся.

— Мо​лодёжь ни​ко​гда не бы​ва​ет по​хо​жа на сво​их от​цов, — раз​дум​чи​во про​изнёс он. За​ме​тив, что со​бе​сед​ник ищет си​га​ре​ты, про​тя​нул свою пач​ку. — Она или луч​ше их или ху​же их, но их не по​вто​ря​ет.

— А всё-та​ки — ху​же или луч​ше? — не​тер​пе​ли​во спро​сил Збан​дут.

— Ну вот вы как хо​ти​те. Да или нет. Тут од​но​слож​ным от​ве​том не от​де​ла​ешь​ся.

— Ла​ви​руе​те?

Штрах ус​мех​нул​ся. Лу​ка​во и в то же вре​мя снис​хо​ди​тель​но.

В об​щей мас​се она ум​нее, чем бы​ли мы, тонь​ше, про​ни​ца​тель​нее и... кри​тич​нее. Нам дос​та​точ​но бы​ло ло​зун​гов и при​зы​вов, что​бы жить впро​го​лодь, не спать сут​ка​ми, ра​бо​тать до седь​мо​го по​та. Им од​них ло​зун​гов ма​ло. И вот в этом роль ру​ко​во​ди​те​ля, на​став​ни​ка ог​ром​на. Его не столь​ко слу​ша​ют, сколь​ко смот​рят на не​го и по​сту​па​ют со​об​раз​но то​му, как по​сту​па​ет он. Точ​нее го​во​ря, сле​ду​ет де​лам и поч​ти ни​ко​гда сло​вам. И ещё од​но ка​че​ст​во от​ли​ча​ет их от нас. Мы бы​ли жерт​вен​ным по​ко​ле​ни​ем. Шли на лю​бую жерт​ву, ка​кую от нас ни тре​бо​ва​ли, под​час да​же на не​ра​зум​ную. Это ведь факт, что ка​ж​дый из нас го​тов был по​гиб​нуть, что​бы спа​сти, ну, до​пус​тим, уп​лы​ваю​щее брев​но. Ны​неш​ние пар​ни и дев​ча​та то​же идут на жерт​вы. В по​жар, что​бы вы​не​сти по​пав​ше​го в бе​ду ребёнка, ка​ж​дый, по​жа​луй, ри​нет​ся, но из-за брев​на... Не​пре​мен​но взве​сит, что сто​ит брев​но в срав​не​нии с че​ло​ве​че​ской жиз​нью.

— Я как-то ехал в по​ез​де с де​вуш​ка​ми, ко​то​рые бе​жа​ли с це​ли​ны, — сов​хоз по​пал​ся край​не не​удач​ный, — при​пом​нил Збан​дут со​от​вет​ст​вую​щий их раз​го​во​ру слу​чай. — Уп​рек​нул в от​сут​ст​вии стой​ко​сти, и знае​те, что мне от​ве​ти​ли? «Мы еха​ли бо​роть​ся с труд​но​стя​ми, а не с идио​тиз​мом». Ока​зы​ва​ет​ся, они мно​го и дол​го тер​пе​ли ли​ше​ния, по​ка не ра​зо​бра​лись, что ди​рек​тор про​сто ско​пи​дом​ни​ча​ет. Всю зи​му мо​рил го​ло​дом, а про​дук​ты берёг. И не на по​сев​ную, нет, что мож​но бы​ло бы оп​рав​дать, — рас​пу​ти​ца, не под​ве​зут, — а так, на вся​кий слу​чай. Из люб​ви к за​па​сам, что ли. И до​берёгся до то​го, что по​сев​ную не с кем бы​ло про​во​дить.

— Я ещё об од​ной осо​бен​но​сти не упо​мя​нул, — бо​ясь, что по​те​ря​ет нить мыс​ли и не вы​ло​жит​ся до кон​ца, по​спеш​но вста​вил Штрах. — Мы всё от​да​ва​ли во имя гря​ду​ще​го, по​рой ни​че​го не по​лу​чая вза​мен. А ны​неш​няя мо​лодёжь пре​ж​де все​го ду​ма​ет о се​го​дняш​нем дне. Жу​равль жу​равлём, а си​ни​цу по​дай.

Дол​го ещё го​во​ри​ли они о се​бе в про​шлом, о се​бе в на​стоя​щем и, слов​но по вза​им​но​му уго​во​ру, не тро​га​ли сво​его бу​ду​ще​го. У Штра​ха его поч​ти не бы​ло. Ос​та​ва​лись счи​тан​ные го​ды до пен​сии, и он не со​всем пред​став​лял се​бе, ка​ким пе​ре​шагнёт он этот гру​ст​ный воз​рас​тной по​рог. Мысль о без​дей​ст​вии ему пре​ти​ла. Да и Збан​ду​ту под пять​де​сят — воз​раст, ко​гда на​чи​на​ешь за​ду​мы​вать​ся о под​сту​паю​щей ста​рос​ти.

А по​том не​ожи​дан​но раз​го​ре​лась ост​рая дис​кус​сия о том, ко​му из них труд​нее живётся на бе​лом све​те.

— Вам что? — го​во​рил Збан​дут. — Вы от​ве​чае​те толь​ко за план. Вы​пол​ни​те за​да​ние — в ко​ро​лях хо​ди​те.

— Ко​ро​ля​ми мы ни​ко​гда не хо​дим. За​да​ния нам под​ва​ли​ва​ют та​кие сроч​ные и сверх​сроч​ные и осо​бо сроч​ные, что, по​ве​ри​те, ни​ка​ких сил. Хро​ни​че​ски идём вне гра​фи​ка со все​ми вы​те​каю​щи​ми от​сю​да по​след​ст​вия​ми. Ни​кто не учи​ты​ва​ет на​ших воз​мож​но​стей. У вас на за​во​дах по​че​му-то при​ня​то счи​тать​ся с мощ​но​стью аг​ре​га​та и с его про​пу​ск​ной спо​соб​но​стью. А у нас глав​ный аг​ре​гат — че​ло​век, и вот с ним-то ни​кто не счи​та​ет​ся, буд​то воз​мож​но​сти его бес​пре​дель​ны.

— За​то у вас нет ты​сяч не​при​ят​но​стей, ко​то​рые под​сте​ре​га​ют ди​рек​то​ра. Хо​тя бы ава​рии. Их не так мно​го, но ве​ро​ят​ность их ви​сит над то​бой, как да​мок​лов меч. Ухо​ды пла​вок в мар​те​не, про​рыв гор​на в до​мен​ном, ко​гда рас​плав​лен​ный чу​гун по​па​да​ет в во​ду и всё от взры​вов ле​тит к чер​тям со​бачь​им. А ко​гда взры​ва​ет ам​бра​зу​ру и ты​ся​чи тонн рас​калённых ма​те​риа​лов вы​ва​ли​ва​ют​ся из дом​ны, как ик​ра из вспо​ро​той бе​лу​ги!

— А-а! — Ли​цо Штра​ха пе​ре​дёрну​ла пре​неб​ре​жи​тель​ная гри​ма​са. — Ава​рия гнетёт до тех пор, по​ка не ли​к​ви​ди​ро​ва​на. Во​шёл в строй аг​ре​гат — и о ней за​бы​ли...

— Ко​гда план на​го​нишь...

— Вот ес​ли цех не​удач​но спро​ек​ти​ру​ешь. А ес​ли за​вод? По​про​буй​те та​щить эту тя​жесть до гро​бо​вой дос​ки.

— Так уж до гро​бо​вой...

— А как бы вы ду​ма​ли?

— Од​на​ко вас не очень гнетёт эта тя​жесть, ес​ли без осо​бо​го со​про​тив​ле​ния взва​ли​вае​те её на пле​чи.

— Не по​нял, — схит​рил Штрах, хо​тя для не​го не бы​ло за​гад​кой, что имел в ви​ду Збан​дут.

— Че​го здесь не по​нять! Зна​ли, что в При​мор​ске по​лу​чит​ся не​важ​нец​кий цех, од​на​ко тру​пом не лег​ли. При​вя​зы​ва​ли ти​по​вой про​ект, да ещё и то​ро​пи​лись.

Штрах по​смот​рел на Збан​ду​та ис​под​ло​бья гла​за​ми-бу​рав​чи​ка​ми, ше​вель​нул гус​ты​ми бро​вя​ми и сра​зу об​рёл хищ​но​ва​тый об​лик.

Збан​дут схва​тил ка​ран​даш и ску​пы​ми, но точ​ны​ми ли​ния​ми мгно​вен​но на​бро​сал на лис​те бу​ма​ги дру​же​ский шарж. Штрах вспых​нул, ко​гда уви​дел своё изо​бра​же​ние, — шарж по​ка​зал​ся ему чрез​мер​но злым, но бы​ст​ро ос​тыл и за​брал ри​су​нок се​бе на па​мять.

— За​ры​вае​те та​лант в зем​лю, — про​вор​чал доб​ро​душ​но.

— Пред​ставь​те се​бе, не один, — не без хва​стов​ст​ва ото​звал​ся Збан​дут. — И пел в юно​сти, и му​зи​ци​ро​вал. Толь​ко ис​под​воль. В мои го​ды для ком​со​моль​ца это счи​та​лось за​зор​ным. Час​туш​ки да​вай, хо​ро​шо, на гар​мош​ке — из​воль. А «Смей​ся, па​яц» — ни-ни. Это уже мо​раль​ное раз​ло​же​ние. А ро​яль — от​рыж​ка бур​жу​аз​ной идео​ло​гии. Ху​же, чем гал​стук или шля​па. Бы​ло?

— Бы​ло. Всё бы​ло, — ухо​дя мыс​ля​ми в про​шлое, гру​ст​но про​го​во​рил Штрах.

— У нас на за​во​дах знае​те кто гал​сту​ки нау​чил но​сить? Не знае​те? Сер​го Орд​жо​ни​кид​зе. Как вздрю​чил ин​же​нер​но-тех​ни​че​ский пер​со​нал за за​му​со​лен​ную оде​ж​ду и ру​баш​ки с во​ро​том на​рас​паш​ку...

И ко​гда Штрах сно​ва вер​нул​ся к на​бо​лев​ше​му — чья долж​ность всё же тя​же​лее и бес​по​кой​нее, Збан​дут по​спе​шил за​круг​лить раз​го​вор.

— Мне ка​жет​ся, наш спор — ко​му из нас живётся воль​гот​ней на Ру​си — ре​шит​ся на со​ве​ща​нии.

Гла​ва 12

Со​ве​ща​ние бы​ло на​ме​че​но не в При​мор​ске, че​го боль​ше все​го опа​сал​ся Збан​дут, не в Та​гин​ске, че​го до​би​вал​ся, а в Мо​ск​ве, че​го он ни​как не ожи​дал. И не в ми​ни​стер​ст​ве, не в Цен​траль​ном про​ект​ном ин​сти​ту​те, а в Со​ве​те Ми​ни​ст​ров. Осо​бен​но на​сто​ра​жи​ва​ло его, что сро​ки со​ве​ща​ния не​сколь​ко раз пе​ре​но​си​лись. Это оз​на​ча​ло, что под​го​тов​ка к не​му шла серь​ёзная и ту​чи сгу​ща​лись.

В Со​ве​те Ми​ни​ст​ров Збан​дут поя​вил​ся за​бла​го​вре​мен​но — хо​тел про​щу​пать, ка​кие вет​ры но​сят​ся в воз​ду​хе, и был не​ска​зан​но удивлён, уви​дев в ко​ри​до​ре мно​же​ст​во лю​дей. Они стоя​ли куч​ка​ми, спо​ри​ли, что-то го​ря​чо до​ка​зы​ва​ли друг дру​гу, и в этом обыч​но чин​ном, спо​кой​ном, бла​го​при​стой​ном ко​ри​до​ре сто​ял шум, по​доб​ный шу​му мор​ско​го при​боя.

Збан​дут по​дошёл к груп​пе, ок​ру​жив​шей плот​ным коль​цом Штра​ха. Здесь был и Ру​да​ев. Он мол​чал и толь​ко вни​ма​тель​но при​слу​ши​вал​ся к об​ви​не​ни​ям, бро​сае​мым в ад​рес про​ек​ти​ров​щи​ков. Мол​чал и Штрах. На​пад​ки сы​па​лись на не​го во​ро​хом, и за​щи​щать​ся в та​кой си​туа​ции бы​ло бес​смыс​лен​но.

Взяв Ру​дае​ва за ло​коть, Збан​дут от​вёл его в сто​ро​ну.

— Что тут про​ис​хо​дит?

— Тер​за​ют Штра​ха за... чу​жие гре​хи, — по​яс​нил Ру​да​ев и по​пра​вил​ся: — Вер​нее, за не​про​тив​ле​ние злу. На​ме​ре​ны драть​ся за нас, как тиг​ры. Но за ва​шу судь​бу по​баи​ва​ют​ся. Ди​рек​тор ЦПИ Вос​ко​бой​ни​ков, го​во​рят, до​ка, всю​ду вхож, под​держ​кой поль​зу​ет​ся. Он тут уже всех об​ра​бо​тал, да​же ре​фе​рен​тов на​стро​ил. Нас, за​во​дчан, очень хо​лод​но встре​ти​ли, а ме​ня так раз​гля​ды​ва​ли, буд​то я из кун​ст​ка​ме​ры.

— А что, эк​зем​п​ляр ред​ко​ст​ный, — гру​ст​но ус​мех​нул​ся Збан​дут. — Та​кие иг​лошёрстные осо​би поч​ти что све​де​ны на нет. Од​но​го толь​ко опа​са​юсь я: пе​ре​го​рят здесь, в ко​ри​до​ре, а ко​гда до де​ла дой​дёт, не хва​тит го​рю​че​го. Да и об​ста​нов​ка бу​дет ох​ла​ж​даю​щая.

Вос​ко​бой​ни​ков поя​вил​ся за пять ми​нут до на​ча​ла со​ве​ща​ния, про​шёлся взгля​дом по го​ло​вам, кое-ко​му кив​нул в от​вет на при​вет​ст​вие с вы​со​ты сво​его по​ста и рос​та и по​шёл в ка​би​нет зам​пред​сов​ми​на. «Про​скольз​нул, да​бы из​бе​жать столк​но​ве​ния в ку​луа​рах и за​ру​чить​ся со​лид​ным со​юз​ни​ком», — не​воль​но мельк​ну​ло в соз​на​нии Збан​ду​та.

Та​кое свой​ское втор​же​ние в ка​би​нет Про​кофь​е​ва всех на​сто​ро​жи​ло. Ру​да​ев не​дву​смыс​лен​но по​смот​рел на Збан​ду​та — что я го​во​рил?

Ко​гда боль​шие на​поль​ные ча​сы за​ши​пе​ли, го​то​вясь к бою, ре​фе​рент от​крыл дверь и по​про​сил за​хо​дить.

Ру​да​ев впер​вые уча​ст​во​вал в со​ве​ща​нии, про​во​ди​мом на та​ком вы​со​ком уров​не, и с вол​не​ни​ем пе​ре​сту​пил по​рог боль​шой ком​на​ты с длин​ным сто​лом, про​тя​нув​шим​ся вдоль окон, сквозь ко​то​рые в не​ожи​дан​ном ра​кур​се от​кры​вал​ся двор Крем​ля.

Во гла​ве сто​ла си​дел Про​кофь​ев, са​мый мо​ло​дой из за​мес​ти​те​лей, ши​ро​кий в кос​ти, круп​но​те​лый че​ло​век, и, слу​шая скло​нив​ше​го​ся к не​му Вос​ко​бой​ни​ко​ва, доб​ро​душ​но улы​бал​ся. Раз​го​вор но​сил яв​но не от​но​ся​щий​ся к де​лу ха​рак​тер — мо​жет, об охо​те, а мо​жет, о слу​чае на ры​бал​ке. Вос​ко​бой​ни​ков азарт​но жес​ти​ку​ли​ро​вал и всем сво​им ви​дом да​вал по​нять, что с Про​кофь​е​вым у не​го от​но​ше​ния ко​рот​кие, ес​ли не при​ятель​ские. Да и Про​кофь​ев ха​рак​те​ра их от​но​ше​ний не скры​вал. Ко​гда все рас​се​лись, он за​про​сто по​ло​жил свою ру​ку на ру​ку Вос​ко​бой​ни​ко​ва — лад​но, дес​кать, дос​ка​жешь по​том.

— Начнём, то​ва​ри​щи, — по-до​маш​не​му ра​душ​но пред​ло​жил Про​кофь​ев, при​гла​див во​ло​сы, и пре​дос​та​вил сло​во Вос​ко​бой​ни​ко​ву.

— Я по​ла​гаю, что на​до на​чи​нать с ви​нов​ни​ка тор​же​ст​ва, — тот​час воз​ра​зил Вос​ко​бой​ни​ков то​ном че​ло​ве​ка, при​вык​ше​го ко​ман​до​вать.

Про​кофь​ев сра​зу раз​га​дал ма​невр ди​рек​то​ра ин​сти​ту​та.

— А я по​ла​гаю, что пер​вым ра​зум​нее за​слу​шать вас, — ска​зал он твёрдо.

Вос​ко​бой​ни​ков не​охот​но встал, но бы​ст​ро ов​ла​дел со​бой и с экс​прес​си​ей, ха​рак​тер​ной для тех слу​ча​ев, ко​гда об​ви​не​ние дик​ту​ет​ся це​ля​ми са​мо​за​щи​ты, на​бро​сил​ся на Збан​ду​та. Ка​кие толь​ко яр​лы​ки не бы​ли при​клее​ны ему! Пар​ти​зан​щи​на, са​мо​управ​ст​во, вы​мо​га​тель​ст​во, фео​даль​ные за​маш​ки, ан​ти​пра​ви​тель​ст​вен​ный акт. Да​же дав​но вы​шед​шее из оби​хо​да сло​во «са​бо​таж» то​же вы​та​щил из ар​хи​ва.

Про​кофь​ев слу​шал тер​пе​ли​во, ни​как не про​яв​ляя сво​его от​но​ше​ния ни к тер​ми​но​ло​гии, ни к тем​пе​ра​мен​ту, с ка​ким всё это пре​под​но​си​лось, но, ко​гда Вос​ко​бой​ни​ков стал тре​бо​вать стро​жай​ших мер взы​ска​ния, рез​ко ос​та​но​вил его.

— Все​во​лод Кон​стан​ти​но​вич, ква​ли​фи​ци​ро​вать дей​ст​вия ди​рек​то​ра и об​су​ж​дать сте​пень его ви​ны во всей этой ис​то​рии — не ва​ша за​бо​та. Начнём луч​ше с дру​го​го кон​ца. Вер​нее, с на​ча​ла. Все мы хо​тим, — Про​кофь​ев по​смот​рел на ок​ру​жаю​щих, как бы ис​пра​ши​вая их мне​ния, — хо​тим ус​лы​шать из ва​ших уст оцен​ку про​ек​та, сде​лан​но​го вве​рен​ным вам ин​сти​ту​том. Мне ка​жет​ся, так мы сэ​ко​но​мим вре​мя.

Вос​ко​бой​ни​ков на​пус​тил на се​бя ми​ну оби​жен​но​го.

— Пусть это сде​ла​ют они.

— Я по​про​сил бы всё-та​ки вас.

Ру​да​ев не вы​дер​жал, за​ёрзал на сту​ле, ис​пы​ты​вая зло​рад​ное чув​ст​во удов​ле​тво​ре​ния — по​пав в не​пред​ви​ден​ную ло​вуш​ку, про​тив​ник не​ук​лю​же хо​ро​хо​рит​ся и тем са​мым толь​ко усу​губ​ля​ет своё по​ло​же​ние.

— Хо​ро​шо, я вам по​мо​гу, — то​ном доб​ро​же​ла​тель​но​го эк​за​ме​на​то​ра, ко​то​рый при​хо​дит на по​мощь ото​ро​пев​ше​му сту​ден​ту, про​изнёс Про​кофь​ев. — Рас​по​ло​же​ние кон​вер​то​ров вам нра​вит​ся?

— Про​ект сде​лан в со​от​вет​ст​вии с луч​ши​ми об​раз​ца​ми за​пад​ных фирм, — виль​нул от пря​мо​го от​ве​та Вос​ко​бой​ни​ков. — За​пад​ная тех​ни​ка...

— Ми​ну​точ​ку, — пре​рвал его Про​кофь​ев. — По​лу​ча​ет​ся, ваш твор​че​ский вклад вы​ра​зил​ся в том, что вы пе​ре​не​сли за​пад​ный цех на со​вет​скую зем​лю.

— Это не со​всем так. Мы вне​сли кар​ди​наль​ные из​ме​не​ния при​ме​ни​тель​но к на​шим ус​ло​ви​ям...

— Ка​кие?

А вот ка​кие — Вос​ко​бой​ни​ков от​ве​тить не мог по той про​стой при​чи​не, что не бы​ло их, кар​ди​наль​ных из​ме​не​ний. Про​ект де​ла​ли в спеш​ке и ни​че​го су​ще​ст​вен​но​го вне​сти не ус​пе​ли. Кое-ка​кие ме​ло​чи он упо​мя​нул, но и для са​мо​го не​ис​кушённого в во​про​сах про​из​вод​ст​ва че​ло​ве​ка бы​ло оче​вид​но, что про​ку от них не​мно​го, что к раз​ря​ду ин​же​нер​ных на​хо​док они не от​но​сят​ся.

На​сту​пи​ло не​лов​кое мол​ча​ние. Про​кофь​ев не при​шёл боль​ше на по​мощь Вос​ко​бой​ни​ко​ву, пе​ре​лис​ты​вал со​дер​жи​мое ка​кой-то пап​ки, и, при​смот​рев​шись, Ру​да​ев уз​нал свою объ​яс​ни​тель​ную, по​слан​ную из Та​гин​ска.

Вос​ко​бой​ни​ков не​уве​рен​но опус​тил​ся на своё ме​сто, но Про​кофь​ев тот​час под​нял его сно​ва.

— Зна​чит, вы ут​вер​ждае​те, что про​ект со​от​вет​ст​ву​ет луч​шим об​раз​цам за​пад​ной тех​ни​ки... вче​раш​не​го дня.

— Се​го​дняш​не​го, — воз​ра​зил Вос​ко​бой​ни​ков, при​дав сво​ему ли​цу как мож​но боль​ше вну​ши​тель​но​сти.

— Вче​раш​не​го. По​ка там по​строи​ли, по​ка вы про​ек​ти​ро​ва​ли, по​ка строи​те​ли воз​дви​га​ли — это уже вче​раш​ний день ка​пи​та​ли​сти​че​ской тех​ни​ки. А нам ну​жен зав​траш​ний день тех​ни​ки со​циа​ли​сти​че​ской.

— Я не мо​гу, ко​гда ме​ня пре​ры​ва​ют. — Вос​ко​бой​ни​ков уже не скры​вал сво​его раз​дра​же​ния.

— Из​ви​ни​те, мол​чу. — Про​кофь​ев сце​пил паль​цы рук, опер​ся на них под​бо​род​ком. — Но толь​ко вы не мол​чи​те. Пе​ре​чис​ли​те пункт за пунк​том не​дос​тат​ки ва​ше​го про​ек​та. И не ску​пи​тесь на от​кро​вен​ность, не пе​ре​кла​ды​вай​те свою ра​бо​ту на дру​гих.

— Жёсткие сро​ки, ко​то​рые ус​та​но​ви​ли нам для про​ек​ти​ро​ва​ния но​во​го це​ха, я бы ска​зал, во​люн​та​ри​ст​ские, — за​шёл Вос​ко​бой​ни​ков с дру​гой сто​ро​ны, — во мно​гом оп​ре​де​ли​ли...

Про​кофь​ев вздох​нул, стал смот​реть в ок​но, и это со​всем сби​ло Вос​ко​бой​ни​ко​ва. На шее у не​го вы​пер​ли жи​лы, су​до​рож​но за​хо​дил ост​рый ка​дык. Он дер​жал се​го​дня эк​за​мен не толь​ко на ос​ве​домлённость и эру​ди​цию, но и на че​ст​ность.

— Ос​нов​ным ме​ри​лом ка​че​ст​ва про​ек​та яв​ля​ют​ся удель​ные за​тра​ты на еди​ни​цу про​дук​ции, — всё же со​брал​ся с си​ла​ми Вос​ко​бой​ни​ков.

— Рас​по​ло​же​ние кон​вер​то​ров удач​но или нет? — окон​ча​тель​но по​те​ряв тер​пе​ние, без вся​ких це​ре​мо​ний пре​рвал его Про​кофь​ев.

— Ви​ди​те ли...

— Удач​но или нет?

— Не со​всем.

— Так. Сла​ва все​выш​не​му. Один кон​крет​ный от​вет вы​уди​ли. Все​во​лод Кон​стан​ти​но​вич, ду​мае​те, мы с ва​ми бу​дем си​деть тут до ут​ра? Кот​лы удач​ны или нет?

— В дан​ное вре​мя при​ни​ма​ют​ся ме​ры к их улуч​ше​нию.

— Вы​хо​дит, то​же не со​всем удач​ны. Хо​ро​шо. Даль​ше. Да по​че​му я дол​жен вы​тас​ки​вать из вас по сло​ву? Рас​ка​чай​тесь в кон​це кон​цов.

— Вы из ме​ня де​лае​те ун​тер-офи​цер​скую вдо​ву, ко​то​рая са​ма се​бя сечёт! — Го​лос Вос​ко​бой​ни​ко​ва за​дре​без​жал стру​ной, и сам он за​тряс​ся от гне​ва.

— На на​шем язы​ке это на​зы​ва​ет​ся ина​че — са​мо​кри​ти​ка, — ре​за​нул Про​кофь​ев. — Вам пре​дос​тав​ля​ет​ся ред​кая воз​мож​ность для ис​крен​не​го са​мо​кри​тич​но​го вы​сту​п​ле​ния. И не от​вле​кай​тесь, по​жа​луй​ста, на экс​кур​сы в об​ласть ли​те​ра​ту​ры.

Ру​да​ев был го​тов об​нять Про​кофь​е​ва. Шёл он сю​да, не ожи​дая ни​че​го хо​ро​ше​го. Ус​пе​ли ему на​жуж​жать, что Про​кофь​ев мо​лод, в ме​тал​лур​гии раз​би​ра​ет​ся сла​бо, бес​по​ща​ден к на​ру​ши​те​лям ус​та​нов​лен​ных сро​ков строи​тель​ст​ва, дру​жен с Вос​ко​бой​ни​ко​вым, все​гда на​хо​дит с ним об​щий язык.

В лю​бом ап​па​ра​те есть свои пи​фии. Они не упус​ка​ют слу​чая ще​голь​нуть ин​фор​ми​ро​ван​но​стью, осо​бен​но пе​ред людь​ми, не ис​кушёнными в тон​ко​стях внут​ри​ап​па​рат​ных взаи​мо​от​но​ше​ний, они от​ве​тят на лю​бой во​прос, да​дут лю​бой со​вет. Не​за​дач​ли​вый про​вин​ци​ал для та​ких — при​ят​ная на​ход​ка. Он слу​ша​ет с от​кры​тым ртом и, глав​ное, мно​гое вос​при​ни​ма​ет как от​кро​ве​ние. Во​пре​ки ожи​да​ни​ям, Ру​да​ев убе​дил​ся, что Про​кофь​ев от​ме​та​ет вся​кие лич​ные сим​па​тии и уп​рек​нуть его мож​но раз​ве лишь в том, что де​ла​ет он это из​лиш​не де​мон​ст​ра​тив​но.

— Про​ект ут​верждён Со​ве​том Ми​ни​ст​ров как ти​по​вой, — вы​та​щил Вос​ко​бой​ни​ков по​след​ний ко​зырь из ко​ло​ды не​удач​но пе​ре​та​со​ван​ных карт.

Про​кофь​ев по​зе​ле​нел от зло​сти и дол​го не мог про​из​не​сти ни сло​ва. Не по​то​му, что не на​хо​дил их. Сдер​жи​вал​ся. И сдер​жал​ся, спро​сил са​мым спо​кой​ным то​ном:

— Кто пред​став​лял его на ут​вер​жде​ние?

— Наш ин​сти​тут.

— Зна​чит, вы та​лант​ли​во вве​ли в за​блу​ж​де​ние Со​вет Ми​ни​ст​ров? Вам по​ве​ри​ли, а вы под​ве​ли, — за​клю​чил Про​кофь​ев и объ​я​вил пе​ре​рыв.

Вос​ко​бой​ни​ков сде​лал бы​ло по​пыт​ку ос​тать​ся с ним один на один, но ма​невр не удал​ся.

Про​кофь​ев со​слал​ся на ка​кой-то сверх​сроч​ный и сверх​важ​ный раз​го​вор по те​ле​фо​ну и по​про​сил ос​та​вить его од​но​го. При​шлось вый​ти в ко​ри​дор.

На Вос​ко​бой​ни​ко​ва не толь​ко не на​бро​си​лись всей ора​вой, как то​го мож​но бы​ло ожи​дать, к не​му да​же ни​кто не по​дошёл. Ни по де​лу, ни без де​ла. Он сто​ял в оди​но​че​ст​ве, при​сло​нив​шись к сте​не, и ку​рил па​пи​ро​су за па​пи​ро​сой, по​ла​гая, что со​хра​ня​ет не​за​ви​си​мый вид. Из​ред​ка бро​сал он ко​сые взгля​ды на тех, кто пред​став​лял оп​по​зи​цию, и до​воль​ные фи​зио​но​мии их воз​бу​ж​да​ли в нем глухую ярость. Осо​бен​но про​тив​но бы​ло ли​це​зреть Ру​дае​ва, с тор​же​ст​вую​щим ви​дом рас​ха​жи​вав​ше​го по ко​ри​до​ру. «Ни​че​го, это не по​след​няя ин​стан​ция, — ме​тал​ся в мыс​лях Вос​ко​бой​ни​ков, — есть ещё Цен​траль​ный Ко​ми​тет пар​тии. Там ни​ко​го не по​гла​дят по го​лов​ке за срыв сро​ков строи​тель​ст​ва. Там...» Но по​раз​мыс​лил хлад​но​кров​но и при​шёл к вы​во​ду, что в сло​жив​шей​ся об​ста​нов​ке луч​ше ту​да не жа​ло​вать​ся, ско​рее на​до опа​сать​ся, что​бы са​ми не вы​зва​ли. Бро​сил ис​пе​пе​ляю​щий взгляд на про​хо​див​ше​го ми​мо Збан​ду​та. «Вот ста​рый аван​тю​рист. Чу​ет же, что ни​че​го не добь​ётся, но скон​цен​три​ро​вал на се​бе вни​ма​ние, на​ря​див​шись в то​гу про​грес​си​ста. Шёл бы обыч​ны​ми пу​тя​ми — за​хлеб​нул​ся бы в по​то​ке бу​маг и че​ре​де со​ве​ща​ний. А тем вре​ме​нем глав​ный кор​пус це​ха за​кон​чи​ли бы — и дис​кус​сии ко​нец. Ни​че​го, бу​дут про​дол​жать стро​ить как ми​лень​кие, — убе​ж​дал он се​бя. — Но в гря​зи вы​ку​па​ют. Эту сво​ру толь​ко спус​ти с це​пи. Ра​зо​рвут в кло​чья».

В тот мо​мент, ко​гда он пред​ста​вил се​бе, ка​кие стра​сти раз​го​рят​ся по​сле пе​ре​ры​ва, ре​фе​рент объ​я​вил, что Про​кофь​е​ва вы​зва​ли в пре​зи​ди​ум ЦК КПСС и со​ве​ща​ние от​кла​ды​ва​ет​ся до зав​тра.

Они воз​вра​ти​лись в гос​ти​ни​цу втроём — Збан​дут, Ру​да​ев и Штрах. Хо​те​лось есть, но при​ня​лись ана​ли​зи​ро​вать си​туа​цию и о еде за​бы​ли.

— Ушёл Про​кофь​ев от ре​ше​ния. Лов​ко ушёл, не при​дерёшь​ся, — ска​зал Штрах.

Ру​дае​ва эта фра​за на​сто​ро​жи​ла.

— Вы по​ла​гае​те, что это не сов​па​де​ние, а улов​ка?

— Во вся​ком слу​чае, от​тяж​ка нам не на поль​зу, — вме​шал​ся Збан​дут. — Мы не зна​ем всех под​вод​ных те​че​ний, ко​то​рые мо​гут нам встре​тить​ся, всех ри​фов, на ко​то​рые мо​жем на​толк​нуть​ся. Раз​ве пре​ду​га​да​ешь, ка​кие си​лы мо​би​ли​зу​ет Вос​ко​бой​ни​ков? Про​тив нас и сро​ки строи​тель​ст​ва, и удо​ро​жа​ние его.

Он ле​ни​во про​ха​жи​вал​ся из од​ной ком​на​ты в дру​гую, раз​гля​ды​вая не​за​дач​ли​вые кар​ти​ны на сте​нах. Тре​во​га, ко​то​рая разъ​е​да​ла ему ду​шу, ни​как не про​яв​ля​лась внеш​не. Са​мо спо​кой​ст​вие. Раз​ва​лил​ся в про​сто​рном мяг​ком крес​ле Штрах. А Ру​да​ев как при​сел на крае​шек сту​ла, так и си​дел, слов​но с ми​ну​ты на ми​ну​ту со​би​рал​ся уй​ти.

— Вам что? Вам по​дай хо​ро​ший цех — и хоть тра​ва не рас​ти, — вдал​ся в рас​су​ж​де​ния Штрах. — А пред​став​ляе​те, ка​ко​во мне? Весь ин​сти​тут фак​ти​че​ски нуж​но са​жать за ра​бо​чие чер​те​жи. А на мо​ем гор​бу ещё круп​ней​шая дом​на. Для вас же. И вто​рая оче​редь, аг​ло​фаб​ри​ки, са​мой боль​шой в Ев​ро​пе, на две​на​дцать лент, да ка​ких! То​же для вас, кста​ти. И ещё дом​на для Кри​во​го Ро​га, и но​вый стан для Азов​ста​ли, и ре​кон​ст​рук​ция чуть не всех аг​ло​фаб​рик стра​ны. Что при​ка​же​те ото​дви​нуть? А в об​щем... Нет, тут од​ним вы​го​во​ром не пах​нет. Пач​ка.

— И мно​го вы их на​бра​ли? — без​за​бот​но ос​ве​до​мил​ся Збан​дут.

— У-у! Яв​ный пе​ре​бор. Я да​же жур​нал за​вёл вхо​дя​щих и ис​хо​дя​щих. Слу​ча​ет​ся, кое-ка​кие сни​ма​ют. Нет, ку​да луч​ше быть экс​плуа​та​ци​он​ни​ком.

— Ещё бы! Рай​ская жизнь!.. — не сдер​жал​ся от иро​ни​че​ской ре​п​ли​ки Збан​дут. — Все тре​бу​ют враз​но​бой и все учат не​в​по​пад. А ин​стан​ций сколь​ко, ко​то​рым на​до под​чи​нять​ся! А ин​ст​рук​то​ров и кон​тролёров всех мас​тей и от​тен​ков! А по​жар​ная ох​ра​на че​го сто​ит! Вы ду​мае​те, по​жар​ная ох​ра​на ма​ло кро​ви пьёт? Да я по​жар​ни​ков бо​юсь боль​ше все​го на све​те. У ме​ня на них да​же ус​лов​ный реф​лекс поя​вил​ся — по​теть на​чи​наю. Чёрт зна​ет что! В Со​ве​те Ми​ни​ст​ров су​хой си​жу, а вой​дёт по​жар​ник — и сра​зу по​тёк.

— Ди​пло​ма​том быть нуж​но, — по​учаю​ще за​ме​тил Ру​да​ев. — Ко​гда ди​рек​тор​ст​во​вал Да​ни​лен​ко...

— Са​мый ис​кушённый в ди​пло​ма​тии у нас Ру​да​ев, — не пре​ми​нул под​деть и его Збан​дут. — За три ме​ся​ца два раза с од​но​го и то​го же за​во​да вы​став​ля​ли.

Ре​п​ли​ка рас​сме​ши​ла Ру​дае​ва, он от​хо​хо​тал​ся и толь​ко со​брал​ся за​го​во​рить сно​ва, как дверь при​от​кры​лась, и на по​ро​ге поя​вил​ся Да​ни​лен​ко.

— О-о, Ни​ко​лай Алек​сан​д​ро​вич, — не осо​бен​но дру​же​люб​но про​тя​нул Збан​дут. — А вы лег​ки на по​ми​не...

— Пе​ре​ма​лы​ва​ли кос​точ​ки, ру​га​ли...

— При​ки​ды​ва​ли, в ка​кой ти​хой за​во​ди от​си​жи​вае​тесь.

Да​ни​лен​ко не​до​вер​чи​во улыб​нул​ся, ска​зал со​крушённо:

— Эх, жаль опо​здал к на​ча​лу. Но, ка​жет​ся, не опо​здал к кон​цу.

— Как ни ста​ра​лись...

Ему рас​ска​за​ли о хо​де со​ве​ща​ния.

— Что ж, по​ка всё идёт за​ко​но​мер​но, — удов​ле​творённо от​ме​тил Да​ни​лен​ко. — Одер​жи​те по​бе​ду — прес​са сде​ла​ет из вас ге​ро​ев. За​ви​дую я ста​ле​ва​рам, гор​но​вым и ди​рек​то​рам, — ска​зал шут​ли​во. — О них пи​шут, их хва​лят. Ни од​ной хо​ро​шей ста​тьи не ви​дел о сек​ре​та​ре об​ко​ма.

— За​то у вас дур​ная при​ви​ле​гия — о вас и пло​хо не пи​шут, — ввер​нул Збан​дут.

— Я знае​те, о чём ду​маю? — с гру​стью в го​ло​се про​изнёс Штрах. — Вот си​дим мы сей​час как луч​шие дру​зья, сплочённые од​ной це​лью, и, ка​жет​ся, нас во​дой не ра​золь​ёшь. А разъ​е​дем​ся... Я, ко​неч​но, за​шьюсь с про​ек​ти​ро​ва​ни​ем, и, ко​гда нач​нут ис​кать ви​нов​но​го, все вы бу​де​те по​ка​зы​вать на ме​ня паль​ца​ми — рас​пни его. Во​об​ра​жаю, ка​кой за​го​ло​вок для сво​ей ста​тьи при​ду​ма​ет то​гда то​ва​рищ Ла​гу​ти​на! У не​ё есть та​кой дар. «По​вто​ре​ние ошиб​ки — это пре​сту​п​ле​ние». Здо​ро​во! Гром​ко, ёмко! Хо​чешь не хо​чешь — про​чи​та​ешь.

— Это не её за​го​ло​вок. Ру​да​ев​ский, — уточ​нил Да​ни​лен​ко. На​ткнув​шись на удивлённый взгляд Штра​ха, дос​тал из ту​го на​би​то​го порт​фе​ля те​ле​грам​му Ру​дае​ва.

Штрах про​чи​тал те​ле​грам​му, вздох​нул.

— Тем ху​же для ме​ня, ес​ли и у не​го пуб​ли​ци​сти​че​ский дар. Иное на​зва​ние боль​ше це​лой ста​тьи сто​ит. А в дан​ном слу​чае и на​зва​ние и ста​тья — гром.

— По​гром, — по​пра​вил его Ру​да​ев. — Креп​че, чем то​гда по Гре​бен​щи​ко​ву.

— Это​му веп​рю ни гром, ни по​гром не страш​ны, — Да​ни​лен​ко стрель​нул бы​ст​рым взгля​дом в Збан​ду​та. — Кое-кто да​же по​ста​вить его глав​ным ин​же​не​ром за​мыс​лил.

— Гре-бен​щи​ко​ва?! — У Ру​дае​ва да​же го​лос пе​ре​хва​ти​ло от од​ной мыс​ли, что, че​го доб​ро​го, сно​ва при​дётся ра​бо​тать под его на​ча​лом. Этот це​ре​мо​нить​ся с ним не бу​дет.

Збан​дут мол​чал. У не​го и в са​мом де​ле бы​ли со​об​ра​же​ния на этот счёт. Гре​бен​щи​ков — че​ло​век с ши​ро​ким тех​ни​че​ским кру​го​зо​ром, с со​лид​ным ба​га​жом зна​ний. Да, груб, да, час​то бы​ва​ет не​спра​вед​лив. Но не от​то​го ли в нём столь​ко яда, что ис​поль​зу​ет​ся он ни​же сво​их воз​мож​но​стей? А вот на​гру​зи его ра​бо​той по пле​чу, удов​ле​тво​ри ор​га​ни​че​скую по​треб​ность про​явить се​бя на дру​гом по​при​ще, бо​лее ши​ро​ком, бо​лее со​от​вет​ст​вую​щем его раз​ма​ху — и все ши​пы на нём со​трут​ся. От ра​бо​чих он во​лей-не​во​лей отой​дёт, а ин​же​не​ры — те за се​бя по​сто​ят. К то​му же Гре​бен​щи​ков, по​жа​луй, не за​хо​чет слиш​ком рез​ко кон​тра​сти​ро​вать с ним, Збан​ду​том, у ко​то​ро​го дру​гая шко​ла управ​ле​ния. И по спе​ци​аль​но​стям то​гда ру​ко​во​ди​те​ли за​во​да со​ста​вят пол​но​цен​ный ком​плекс. Ди​рек​тор — до​мен​щик, глав​ный ин​же​нер — ста​ле​пла​виль​щик, за​мес​ти​тель глав​но​го — про​кат​чик. Клас​си​че​ское рас​пре​де​ле​ние, луч​ше не при​ду​ма​ешь. Но по​ка ещё ра​но на этом на​стаи​вать.

— Не​дав​но при​снил​ся мне очень лю​бо​пыт​ный сон, — по​че​му-то ус​та​вив​шись на Штра​ха и на​пус​тив на се​бя за​га​доч​ный вид, до​ве​ри​тель​но за​го​во​рил Да​ни​лен​ко. — Буд​то умер Гре​бен​щи​ков. По​хо​ро​ни​ли мы его честь че​стью, с ре​ча​ми, не осо​бен​но тро​га​тель​ны​ми, с му​зы​кой, не осо​бен​но гру​ст​ной. А вско​ре уми​раю я. Ду​рац​кое ка​кое-то со​стоя​ние. Ле​жу, всё ви​жу, всё слы​шу, а не мо​гу ни паль​цем по​ше​ве​лить, ни зву​ка про​из​не​сти. По​хо​ро​ни​ли и ме​ня. С пом​пой, как по долж​но​сти по​до​ба​ет. В об​щем, по пер​во​му раз​ря​ду. И воз​нёсся я на не​бе​си. Ог​ля​дел​ся. На​пра​во от ме​ня вра​та в рай, на​ле​во — в ад. Ну, ду​маю, в ад я все​гда уго​жу, вот как бы в рай про​брать​ся. На​пус​тил на се​бя сми​рен​ный вид, по​дошёл к вра​там рая. Зво​нок элек​три​че​ский. На​жал кноп​ку. Из ка​ли​точ​ки вы​хо​дит апо​стол Пётр. «Че​го те​бе?» — «Как че​го? Вот умер, сю​да про​шусь». Пётр дру​гую кно​поч​ку на​жал, ко​то​рую я по​на​ча​лу не при​ме​тил. Поя​вил​ся апо​стол Па​вел — он у не​го вро​де на​чаль​ни​ка от​де​ла кад​ров. «Ан​ке​ту то​ва​ри​щу», — при​ка​зал Пётр. За​пол​нил. По​дал. Пётр взгля​нул, да как за​орёт: «Сек​ре​тарь об​ко​ма? Без​бож​ник? В ад!» И хлоп​нул ка​лит​кой. Ото​шёл я в сто​ро​ну, не то​ро​п​люсь, как вы по​ни​мае​те. Смот​рю — под​хо​дит к вра​там Си​нель​ни​ков, ста​ле​вар ста​ро​го мар​те​на. Вра​та ав​то​ма​ти​че​ски от​кры​ва​ют​ся, буд​то в них фо​то​эле​мент при​стро​ен, и наш Си​нель​ни​ков ду​ет на​пря​мик. «Сла​ва бо​гу, ста​ле​ва​ров пус​ка​ют», — ре​шил я и опять по​зво​нил.

Толь​ко фи​зио​но​мию скри​вил на пра​вую сто​ро​ну, что​бы не уз​на​ли. Сно​ва ан​ке​ту за​пол​нил. Про​чи​тал её Пётр, спра​ши​ва​ет, с ка​ко​го я мар​те​на. И вот тут чёрт ме​ня по​пу​тал, тще​сла​вие, ви​ди​те ли, взы​гра​ло. По​ду​мал про се​бя: му​жик я как буд​то под​хват​ной, не​лов​ко как-то ска​зать, что до но​во​го це​ха не до​ка​раб​кал​ся. Го​во​рю — с но​во​го. «В ад, — от​ве​ча​ет Пётр. — В рай толь​ко из ста​рых це​хов пус​ка​ем. Там лю​ди при жиз​ни ге​ен​ну ог​нен​ную про​шли, от всех гре​хов очи​сти​лись. А в но​вом что? Ох​ла​ж​де​ние, вен​ти​ля​ция, ме​ха​ни​за​ция, ав​то​ма​ти​за​ция. Во​да га​зи​ро​ван​ная — пу​пы​рыш​ки та​кие от не​ё под​ни​ма​ют​ся». Ну, ду​маю, всё. Во​прос решён окон​ча​тель​но и ни в ка​кую ин​стан​цию об​жа​ло​ва​нию не под​ле​жит. Но пре​ж​де чем в ад на​пра​вить​ся, ре​шил по​смот​реть, что же в раю де​ла​ет​ся. За​бор во​круг та​кой ста​рень​кий, дос​ки рас​со​хлись, ще​ли в па​лец. Взгля​нул од​ним гла​зом в щель — ра​юш​ни​ки хо​дят. В бе​лых хи​то​нах, ру​ки на гру​ди скре​сти​ли, и у не​ко​то​рых сквозь лы​си​ну уже лу​чи​ки про​би​ва​ют​ся. При​гля​дел​ся — Гре​бен​щи​ков! Я опять к вра​там, опять ро​жу пе​ре​ко​сил, те​перь на ле​вую сто​ро​ну, по​зво​нил, за​пол​нил ан​ке​ту. И опять ме​ня Пётр ад​ре​су​ет в ад — на​чаль​ник, ма​тер​щин​ник. Ну, тут я уже не вы​дер​жал. Вы​пра​вил ро​жу — все рав​но один ко​нец, да ка-ак рявк​ну: «Так что, гра​ж​да​нин апо​стол, ока​зы​ва​ет​ся, и здесь блат?!» На​хму​рил​ся Пётр: «Это ещё по​че​му?» — «А на ка​ком та​ком ос​но​ва​нии у вас вон тот че​ло​век в раю?» — и по​ка​зал на Гре​бен​щи​ко​ва. «Тот? — пе​ре​спро​сил Пётр. — Че​ло​век? Так это же цер​бер. Мы его за​пус​ти​ли, что​бы соз​да​вал пра​вед​ни​кам по​до​бие че​ло​ве​че​ской жиз​ни, под​ни​мал кро​вя​ное дав​ле​ние. А за​од​но чер​тей от​пу​ги​вал, ко​гда к от​ро​ко​ви​цам про​би​ра​ют​ся».

Фи​нал этой весёлой им​про​ви​за​ции был на​столь​ко не​ожи​дан​ным, что все по​ка​ти​лись со сме​ху. Од​на​ко тай​ное на​ме​ре​ние Збан​ду​та ни​ко​му не при​шлось по вку​су, и в груп​пе со​общ​ни​ков сра​зу же на​ме​тил​ся яв​ный рас​кол.

Гла​ва 13

Ру​да​ев на се​бе ис​пы​тал, что та​кое мо​с​ков​ская те​ле​фон​ная связь. Что​бы ото​звал​ся 09, нуж​но на​брать его, по край​ней ме​ре, два де​сят​ка раз. Доз​во​нить​ся до ад​ми​ни​ст​ра​то​ров гос​ти​ниц то​же ока​за​лось не так про​сто. Об​зво​нил все боль​шие гос​ти​ни​цы, при​нял​ся за ма​лень​кие. И вдруг — о, ра​дость! — «Бал​чуг», но​мер 47.

Од​на​ко уда​ча сно​ва из​ме​ни​ла ему. На все вы​зо​вы — мол​ча​ние и мол​ча​ние. То​гда он ре​шил пой​ти в гос​ти​ни​цу, за​сесть в вес​ти​бю​ле и не дви​гать​ся до тех пор, по​ка не вернётся Ла​гу​ти​на.

Он поя​вил​ся у гос​ти​ни​цы как раз в ту ми​ну​ту, ко​гда Ла​гу​ти​на вы​хо​ди​ла из не​ё. Не дав опом​нить​ся, схва​тил её, при​под​нял, крут​нул не​сколь​ко раз и по​це​ло​вал ку​да при​шлось — где-то ме​ж​ду гла​зом и но​сом.

— При​ни​маю как го​но​рар за ста​тью, — ска​за​ла она ох​ла​ж​даю​ще, но тут же рас​смея​лась, взя​ла Ру​дае​ва под ру​ку и мед​лен​но по​ве​ла по ули​це.

Ру​да​ев при​нял​ся взахлёб рас​ска​зы​вать о со​ве​ща​нии.

Зна​че​ния сво​его вы​сту​п​ле​ния Ла​гу​ти​на не пе​ре​оце​ни​ва​ла. К ост​рым стать​ям в пе​ча​ти уже на​ча​ли при​вы​кать, и, чем боль​ше их по​яв​ля​лось, тем сла​бее был ре​зуль​тат. Ес​ли бы не от​ча​ян​ный шаг Збан​ду​та, воз​мож​но, во​об​ще ни​ка​ких по​след​ст​вий ста​тья не име​ла бы. Что-что, а от​мал​чи​вать​ся уч​ре​ж​де​ния нау​чи​лись.

Про​шли Мо​ск​во​рец​кий мост, обо​гну​ли со​бор Ва​си​лия Бла​жен​но​го. Крас​ная пло​щадь пред​ста​ла пе​ред ни​ми во всем своём ве​сен​нем бле​ске. Яр​ко пы​ла​ли на солн​це ку​по​ла со​бо​ров, ве​се​ло иг​ра​ли ок​на двор​цо​вых зда​ний, и да​же древ​няя Кремлёвская сте​на в ор​на​мен​те из се​реб​ри​стых елей вы​гля​де​ла све​жо и мо​ло​до. На брус​ча​той мос​то​вой озер​ка​ми стоя​ла во​да, в ней азарт​но пле​ска​лись го​лу​би.

— Я бы ос​та​ви​ла вас здесь, — из​ви​няю​щим​ся то​ном ска​за​ла Ла​гу​ти​на. — Мне нуж​но обе​жать ГУМ. Зав​тра зна​ко​мые уез​жа​ют в Маг​нит​ку, на​до кое-что пе​ре​дать.

— Му​жу? — рев​ни​во спро​сил Ру​да​ев.

— Его ма​те​ри. У ме​ня чу​дес​ная свек​ровь.

— Возь​ми​те ме​ня с со​бой.

— Что ж, идёмте, — не​хо​тя со​гла​си​лась Ла​гу​ти​на. — Толь​ко уч​ти​те, хо​жу я бы​ст​ро, а у вас раз​ме​рен​ная на​чаль​ст​вен​ная по​ход​ка. Пе​ре​страи​вай​тесь.

Ос​ча​ст​лив​лен​ный раз​ре​ше​ни​ем быть ря​дом, он хо​дил за ней как на при​вя​зи, тол​кал​ся в бес​це​ре​мон​ной тол​пе, тер​пе​ли​во ожи​дал, по​ка она де​ла​ла по​куп​ки, и но​сил по​сте​пен​но за​пол​няв​шую​ся сум​ку. Ино​гда она ста​ви​ла его в оче​редь, и он, со​вер​шен​но не вы​но​сив​ший это​го за​ня​тия («Не бу​ду сто​ять, ес​ли бы да​же да​ва​ли год жиз​ни», — как-то ска​зал он ма​те​ри), без​ро​пот​но под​чи​нял​ся ей и да​же не одёргивал тех, кто пы​тал​ся слов​чить, оп​ла​тить чек рань​ше, чем сле​до​ва​ло.

По​нем​но​гу он под​да​вал​ся гип​но​зу сво​ей ро​ли, ро​ли че​ло​ве​ка близ​ко​го, раз​де​ляю​ще​го тя​го​ты бы​то​вых за​бот.

— Для ГУ​Ма ха​рак​тер​на од​на осо​бен​ность, — вы​не​сла своё за​клю​че​ние Ла​гу​ти​на, ко​гда они на​ко​нец вы​бра​лись из че​ло​ве​че​ско​го му​ра​вей​ни​ка. — В нём есть всё, кро​ме то​го, что те​бе сей​час наи​бо​лее нуж​но.

Он охот​но со​гла​сил​ся, что это так, хо​тя по​ня​тия не имел, пра​ва она или не​обос​но​ван​но при​ди​ра​ет​ся.

— А как вам нра​вит​ся участь вы​рвав​ше​го​ся в сто​ли​цу му​жа? — лу​ка​во спро​си​ла Ла​гу​ти​на.

«Ну ска​жи, ска​жи пря​мо, что та​кая участь те​бе очень нра​вит​ся, что под​виг этот гро​шо​вый, а ты со​гла​сен на лю​бую жерт​ву, ка​ж​до​днев​ную, еже​час​ную. Ведь пре​дос​тав​ля​ет​ся слу​чай от​ве​тить все​рьёз на шут​ли​вый во​прос, и это лег​че и про​ще, чем на​чи​нать объ​яс​не​ние са​мо​му, го​во​рить ка​кие-то тра​ди​ци​он​ные сло​ва, ко​то​рых ты ни​ко​гда не умел го​во​рить». Как ни по​ну​ж​дал се​бя Ру​да​ев сде​лать это, он всё же не по​шёл на та​кой шаг, спа​со​вал.

Вер​ну​лись в гос​ти​ни​цу, но Ла​гу​ти​на не под​ня​лась в свою ком​на​ту. Ос​та​ви​ла по​куп​ки вни​зу, в ка​ме​ре хра​не​ния, и сно​ва уве​ла Ру​дае​ва.

— По​гу​ля​ем по Мо​ск​ве, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич. Я ведь её поч​ти не ви​жу. С ут​ра до ве​че​ра в биб​лио​те​ке за ар​хи​ва​ми.

Ему не ос​та​ва​лось ни​че​го ино​го как со​гла​сить​ся. «Всё рав​но вы​слу​ша​ешь, — уп​ря​мо по​ду​мал он. — Се​го​дня те​бе не от​вер​теть​ся. Впро​чем, нет ни​ка​кой га​ран​тии, что не вы​бро​сит ка​кой-ни​будь не​ожи​дан​ный но​мер. По​дой​дёт, до​пус​тим, к подъ​ез​ду лю​бо​го жи​ло​го до​ма и рас​про​ща​ет​ся под пред​ло​гом, что у не​ё тут зна​ко​мые, на​до про​ве​дать. По​том по​про​буй опять ло​ви её».

Сно​ва за​хо​те​лось сра​зу же, вот сей​час, ска​зать всё, бу​к​валь​но всё, что не​удер​жи​мо про​си​лось на​ру​жу, но об​ста​нов​ка ули​цы ско​вы​ва​ла его. По​ка​за​лось ко​щун​ст​вом го​во​рить на хо​ду, да ещё под взгля​да​ми встреч​ных, го​ря​чие, неж​ные, со​кро​вен​ные сло​ва, пред​на​зна​чен​ные од​но​му-един​ст​вен​но​му че​ло​ве​ку.

— Как там по​жи​ва​ет наш вер​ный друг Гре​бен​щи​ков? — раз​ря​жая на​пряжённость за​тя​нув​ше​го​ся мол​ча​ния, спро​си​ла Ла​гу​ти​на.

Ру​да​ев хлоп​нул се​бя по лбу.

— Со​всем за​был! Збан​дут со​би​ра​ет​ся ста​вить его глав​ным ин​же​не​ром! Вы пред​став​ляе​те?

— Лю-бо-пыт​но! — не​оп​ре​делённо про​тя​ну​ла Ла​гу​ти​на, уз​ко щу​ря гла​за, — не то со​об​ра​жа​ла что-то, не то от солн​ца. — Но, по​жа​луй, в этом есть не​ко​то​рый ре​зон. В це​хе Гре​бен​щи​ков пол​но​вла​ст​ный хо​зя​ин, а ря​дом со Збан​ду​том, под его амор​ти​зи​рую​щим влия​ни​ем власть на​ше​го бос​са бу​дет ог​ра​ни​че​на. Во вся​ком слу​чае...

— Вы что, все​рьёз? От ко​го-ко​го, а от вас я та​кой при​ми​рен​че​ской по​зи​ции ни​как не ожи​дал. Да​же Да​ни​лен​ко още​ти​нил​ся, ко​гда уз​нал.

— Ес​ли хо​ти​те, то и на вас тем са​мым Збан​дут на​ки​нет уз​ду. Про​ме​жу​точ​ный кон​троль. При​дётся дер​жать уш​ки на ма​куш​ке.

— Но ведь этим он соз​даст мне не​вы​но​си​мую об​ста​нов​ку!

— До​ро​гой Ру​да​еч​ка, для тех, кто не живёт в ми​ре с са​мим со​бой, кто сам яв​ля​ет​ся ис​точ​ни​ком соб​ст​вен​но​го бес​по​кой​ст​ва, не страш​на ни​ка​кая ок​ру​жаю​щая об​ста​нов​ка. Да, вам пред​сто​ят но​вые ис​пы​та​ния. Ис​пы​та​ние на удар вы вы​дер​жа​ли. Те​перь по​про​буй​те вы​дер​жать на ис​ти​ра​ние. А всё-та​ки мо​ло​дец он.

— Кто?

— Збан​дут, ко​неч​но.

— Хо​ро​шо, да​вай​те про​ведём ли​нию даль​ше. — оза​бо​чен​но про​го​во​рил Ру​да​ев. — Збан​дут ухо​дит, Гре​бен​щи​ков под​ни​ма​ет​ся на сле​дую​щую сту​пень​ку — ди​рек​тор.

— Вот это​го ни​ко​гда не слу​чит​ся.

— Ка​кая то​му га​ран​тия?

— Но​вая ат​мо​сфе​ра. Та​ких сей​час к кор​ми​лу не под​пус​ка​ют.

По​рав​ня​лись с ки​но​те​ат​ром. Ла​гу​ти​на пред​ло​жи​ла по​смот​реть но​вый фильм.

Ру​да​ев от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой.

— В Мо​ск​ве тра​тить вре​мя на ки​но! Это мож​но и у се​бя в При​мор​ске.

— Как раз в При​мор​ске-то и нель​зя. Сра​зу вспо​ло​шим всех ку​му​шек. Вот, ска​жут, на чём зи​ж​дет​ся их де​ло​вой аль​янс!

И Ру​да​ев вдруг на​шёл за​цеп​ку для ре​шаю​ще​го раз​го​во​ра. Не та​кую бле​стя​щую, не та​кую удач​ную, как хо​те​лось бы, но она по​зво​ля​ла пе​рей​ти тот пси​хо​ло​ги​че​ский барь​ер, ко​то​рый ни​как не мог пре​одо​леть.

— Ди​на, у нас есть про​стой спо​соб за​ткнуть всем рты. Да​вай​те по​же​ним​ся. — Он да​же за​дох​нул​ся от этих слов, та​ких не​ожи​дан​ных для не​го са​мо​го.

Ла​гу​ти​на бро​си​ла на сво​его спут​ни​ка мол​ние​нос​ный взгляд, не то удивлённый, не то рас​тро​ган​ный, и тот​час от​ве​ла гла​за в сто​ро​ну. Ру​ка её, ко​то​рую Ру​да​ев дер​жал в сво​ей, вздрог​ну​ла, сжа​лась.

— Это что, офи​ци​аль​ное пред​ло​же​ние?

— Да.

— Про​заи​че​ски как-то зву​чит — по​же​ним​ся.

Ру​да​ев смущённо пе​ре​ми​нал​ся с но​ги на но​гу. Язык его оде​ре​ве​нел, пе​ре​стал по​ви​но​вать​ся. Сде​лал от​ча​ян​ный жест сво​бод​ной ру​кой, слов​но хо​тел схва​тить что-то в воз​ду​хе.

— Ну не умею я го​во​рить изы​скан​ных слов. Все мне ка​жет​ся, что... про​зву​чат они фаль​ши​во.

— Знае​те, в ка​ком слу​чае сло​ва зву​чат фаль​ши​во? Ес​ли сам не ве​ришь то​му, что го​во​ришь.

— Это не со​всем так, — воз​ра​зил он сдав​лен​ным го​ло​сом. — Сло​ва всё ка​кие-то за​му​со​лен​ные, ис​тёртые, не те, что нуж​ны по​за​рез... Мне бы та​кие, что​бы со​тво​ри​ли чу​до...

— Нет слов ис​тёртых во​об​ще, — за​дум​чи​во ска​за​ла Ла​гу​ти​на, — есть ис​тёртые для ка​ж​до​го в от​дель​но​сти. И по​том... Ис​тёртые сло​ва нель​зя про​из​но​сить толь​ко ис​тёртым лю​дям. У ос​таль​ных они зву​чат за​но​во. А чу​до... Оно са​мо по се​бе не со​тво​рит​ся.

Ни он, ни она не за​ме​ча​ли, ку​да идут. Спо​хва​ти​лись толь​ко у подъ​ез​да гос​ти​ни​цы. Ла​гу​ти​на по​пы​та​лась бы​ло пой​ти об​рат​но, но он не вы​пус​тил со​про​тив​ляв​шей​ся ру​ки и не гру​бо, хо​тя дос​та​точ​но на​стой​чи​во, ввёл уп​ря​ми​цу в вес​ти​бюль гос​ти​ни​цы. О по​куп​ках, сдан​ных в ка​ме​ру хра​не​ния, она за​бы​ла, он счёл это хо​ро​шим при​зна​ком и не стал на​по​ми​нать. Де​жур​ной за сто​ли​ком не бы​ло. Ла​гу​ти​на взя​ла ключ из ящи​ка, по​до​шли к но​ме​ру.

«Вот сей​час ска​жет: «До сви​да​ния, Бо​рис Се​ра​фи​мо​вич...» — по​ду​ма​лось Ру​дае​ву, и он да​же не сра​зу пе​ре​шаг​нул по​рог, ко​гда Ла​гу​ти​на, от​крыв дверь, по​сто​ро​ни​лась, что​бы про​пус​тить его.

Ру​да​ев по​ве​сил на ве​шал​ку паль​то, ог​ля​дел​ся. Ла​гу​ти​на уже си​де​ла в крес​ле в бла​жен​ной по​зе от​ды​хаю​ще​го по​сле тру​дов че​ло​ве​ка. А ему хо​те​лось быть близ​ко, при​ткнуть​ся где-то ря​дом. Что​бы осу​ще​ст​вить это своё же​ла​ние, он опус​тил​ся на пол, по​ло​жил го​ло​ву ей на ко​ле​ни.

Она про​ве​ла ру​кой по жёстким, как пру​тья, во​ло​сам.

— А вы злой...

— Злые не бы​ва​ют бес​по​мощ​ны​ми...

Он вски​нул го​ло​ву, и она уви​де​ла в его взгля​де рас​кая​ние и моль​бу.

...Они про​сну​лись в од​но мгно​ве​ние, слов​но кто-то ок​лик​нул их. Го​ло​ва её по​кои​лась у не​го на пле​че, во​ло​сы рас​сы​па​лись по по​душ​ке, ка​са​лись его шеи. В ком​на​ту сквозь тёмную што​ру с тру​дом про​би​рал​ся пе​пель​ный свет, про​яв​ляя рас​плыв​ча​тые очер​та​ния пред​ме​тов и вос​ста​нав​ли​вая во​круг ре​аль​ный мир. Кро​вать стоя​ла у са​мо​го ра​диа​то​ра, бы​ло жар​ко, и Ру​дае​ву ка​за​лось, что ле​жит он на го​ря​чем пес​ке под со​жжённым зно​ем не​бом. Он по​тя​нул​ся к Ла​гу​ти​ной, неж​но по​це​ло​вал её в щёку, ска​зал меч​та​тель​но:

— Я хо​тел бы про​сы​пать​ся с то​бой ка​ж​дое ут​ро...

Она ото​дви​ну​лась, при​кры​ла ру​кой грудь.

— Ну ска​жи, что ты сча​ст​ли​ва... — взмо​лил​ся Ру​да​ев. — Ска​жи, про​шу те​бя.

— Сча​ст​ли​ва. Но я не по​ся​гаю на твою сво​бо​ду.

— По​ся​га​ют на то, че​го не хо​тят от​дать. А я про​шу: возь​ми её. Возь​ми. Я люб​лю те​бя. Вот эти гла​за, гу​бы. Всю те​бя. Всю... — Он зап​нул​ся. — Не​у​же​ли я ни чу​точ​ки не до​рог те​бе?

— Лю​бовь под​ра​зу​ме​ва​ет за​бо​ту. И по​мощь, — го​ре​ст​но про​го​во​ри​ла Ла​гу​ти​на. — А я ни за​бо​ты, ни по​мо​щи, увы, не ощу​ти​ла.

Ру​да​ев по​пы​тал​ся при​влечь Ла​гу​ти​ну к се​бе, но она от​стра​ни​лась и под​тя​ну​ла по​вы​ше одея​ло.

— Мне на​до пе​ре​шаг​нуть че​рез по​ло​су ду​хов​но​го от​чу​ж​де​ния, ко​то​рое не​ук​лон​но раз​рас​та​лось и ши​ри​лось. Это не про​сто. Что та​кое лю​бить? Лю​бить — зна​чит же​лать всё вре​мя быть вме​сте, ты сам толь​ко что об этом ска​зал. А до сих пор ты пре​крас​но об​хо​дил​ся без ме​ня, и я не уве​ре​на, что не смо​жешь обой​тись в даль​ней​шем.

— Ди​на, за​чем так!...

Она не да​ла ему го​во​рить, за​жа​ла ру​кой рот, и он толь​ко смог по​це​ло​вать го​ря​чую ла​донь.

— Вот ты ска​зал — по​же​ним​ся, — про​дол​жа​ла она. — А ты уве​рен, что те​бе нуж​на имен​но та​кая же​на? На За​па​де один со​цио​лог под​верг об​сле​до​ва​нию сот​ни жен​щин и зна​ешь, к ка​ко​му вы​во​ду при​шёл? Боль​шин​ст​во жен​щин с за​про​са​ми не​сча​ст​ны в лич​ной жиз​ни. У них по​вы​шен​ные тре​бо​ва​ния к тем, ко​го они из​би​ра​ют, ну... в спут​ни​ки жиз​ни, что ли. Ви​дишь, как труд​но обой​тись без ис​тёртых слов. А муж​чи​ны ищут се​бе по​жи​же, по​про​ще. С та​ки​ми лег​че. И муж​ское са​мо​лю​бие удов​ле​тво​ре​но, чув​ст​ву​ют се​бя «над». Да и мно​гие жен​щи​ны пред​по​чи​та​ют, что​бы к ним от​но​си​лись по​кро​ви​тель​ст​вен​но.

— Мне сей​час не до со​цио​ло​ги​че​ских ис​сле​до​ва​ний, — не удер​жал​ся от рез​ко​сти Ру​да​ев и чер​тых​нул​ся про се​бя — дёрну​ло его за язык.

— Мно​гое в жиз​ни бы​ва​ет в пер​вый раз...

Ла​гу​ти​на зап​ну​лась под его взгля​дом, а он не стал про​сить её, что​бы до​го​во​ри​ла, бо​ял​ся, как бы сно​ва не уве​ла в сто​ро​ну.

— Я ни на ка​кое «над» не пре​тен​дую. Ей-бо​гу, я луч​ше, чем ты обо мне ду​ма​ешь, и да​вай сей​час всё ре​шим.

Она за​дум​чи​во по​ка​ча​ла го​ло​вой.

— Ни се​го​дня, ни зав​тра мы не ре​шим. Ре​шит вре​мя. Вот ко​гда ка​ж​дый час оди​но​ко​го до​су​га и мне и те​бе бу​дет ка​зать​ся веч​но​стью...

У Ру​дае​ва ом​ра​чи​лось ли​цо, он стал по​хож на оби​жен​но​го ребёнка.

— Пой​ми ме​ня, Бо​ря. Не мо​гу я так, за​крыв гла​за... Бо​юсь ещё раз об​жечь​ся... Зна​ешь, как это боль​но, ко​гда по ожо​гу ожог. Да​вай по​дождём, по​вре​ме​ним не​мно​го.

Гла​ва 14

Лю​дей в ка​би​не​те Про​кофь​е​ва се​го​дня так мно​го, что все они не раз​мес​ти​лись за сто​лом, при​шлось вно​сить сту​лья. Поя​вил​ся и Ап​ре​сян со строи​те​ля​ми и ещё ка​кие-то дея​те​ли, о ко​то​рых все​све​ду​щие ска​за​ли, буд​то это ра​бот​ни​ки Гос​пла​на.

Кто под​тя​ги​вал си​лы, Збан​дут оп​ре​де​лить не мог, яс​но бы​ло лишь, что без со​гла​сия Про​кофь​е​ва ни один лиш​ний че​ло​век не поя​вил​ся бы в этих сте​нах. А уж ра​зо​брать​ся в со​от​но​ше​нии сил и во​все не​воз​мож​но. Вот строи​те​ли всех ран​гов на​вер​ня​ка ста​нут на сто​ро​ну Вос​ко​бой​ни​ко​ва — тех​ни​че​ская до​ку​мен​та​ция го​то​ва, ме​тал​ло​кон​ст​рук​ции сло​же​ны на пло​щад​ке, обо​ру​до​ва​ние по​сту​пит в срок. Ра​бо​тай, вы​пол​няй за​да​ние и по​лу​чай на​гра​ды и пре​мии. А что ска​жут со​труд​ни​ки Гос​пла​на? Они ведь то​же за​ин​те​ре​со​ва​ны в реа​ли​за​ции сво​их пла​нов. И спра​ши​ва​ют с них стро​го и час​то, бла​го все​гда под ру​кой.

Во​пре​ки ожи​да​ни​ям, Про​кофь​ев ос​та​вил Вос​ко​бой​ни​ко​ва в по​кое и на​чал с со​труд​ни​ка Гос​пла​на. Из​бе​жав тра​ди​ци​он​ной ве​ле​ре​чи​вой пре​ам​бу​лы, тот сра​зу об​ру​шил на со​брав​ших​ся во​рох цифр. Ка​ж​дый день за​держ​ки строи​тель​ст​ва об​хо​дит​ся во столь​ко-то ты​сяч, столь​ко-то ты​сяч тонн бу​дет не​до​да​но ста​ли, столь​ко-то ты​сяч руб​лей по​гло​тят про​стои про​кат​ных це​хов, столь​ко-то ты​сяч ав​то​мо​би​лей не вы​пус​тят за​во​ды из-за от​сут​ст​вия ав​то​мо​биль​но​го лис​та, столь​ко-то ты​сяч зо​ло​тых руб​лей не​до​по​лу​чит стра​на из-за сры​ва за​ка​зов на экс​порт, в та​ких-то стра​нах бу​дет по​дор​ва​но до​ве​рие к до​го​во​рам, за​ключённым на по​став​ку ме​тал​ла с Со​вет​ским Сою​зом.

От это​го че​ло​ве​ка уз​нал Ру​да​ев, что в глу​бин​ных пунк​тах Цен​траль​ной Аф​ри​ки есть се​ле​ния, где с не​тер​пе​ни​ем ждут сталь​ной лист, упа​ко​ван​ный по две​сти ки​ло​грам​мов в пач​ке, по​то​му что верб​люд, — а там дру​го​го транс​пор​та нет — не мо​жет под​нять бо​лее двух та​ких па​чек. При​вык​ший счи​тать ме​талл ты​ся​ча​ми тонн, Ру​да​ев впер​вые в жиз​ни по​чув​ст​во​вал зна​чи​мость ка​ж​дой тон​ны. Впер​вые оце​нил и всю слож​ность ра​бо​ты со​труд​ни​ков Гос​пла​на, ко​то​рые ре​ша​ют урав​не​ния со мно​же​ст​вом не​из​вест​ных, по​сколь​ку ни​ко​гда нель​зя пре​ду​га​дать, на ка​ком уча​ст​ке этой слож​ной це​пи, со​стоя​щей из пя​ти​де​ся​ти ты​сяч пред​при​ятий, по​рвётся ка​кое-ли​бо зве​но или не​сколь​ко звень​ев кря​ду. И та​кой про​стой по​ка​за​лась ему ра​бо​та в це​хе, ко​то​рый мож​но объ​ять взгля​дом, где всё яс​но, хо​тя да​ле​ко не все​гда про​сто, что ему ста​ло стыд​но за се​бя. Под​дав​шись об​ще​му на​строе​нию, он не​при​яз​нен​но от​но​сил​ся к гос​пла​нов​цам.

Но вско​ре чув​ст​во рас​кая​ния уле​ту​чи​лось бес​след​но, его вы​тес​ни​ло от​чая​ние. Весь смысл вы​сту​п​ле​ния ра​бот​ни​ка Гос​пла​на сво​дил​ся к од​но​му: от​ка​жи​тесь от сво​их тре​бо​ва​ний. По​ду​май​те, во что обой​дётся пе​ре​дел​ка це​ха стра​не, при​кинь​те, что важ​нее: улуч​шить ус​ло​вия ра​бо​ты лю​дей и по​лу​чить боль​ше ме​тал​ла в бу​ду​щем, но с опо​зда​ни​ем, или вы​иг​рать во вре​ме​ни и вы​дать сот​ни ты​сяч тонн ост​ро​де​фи​цит​но​го ме​тал​ла в бли​жай​шее по​лу​го​дие — ведь ка​ж​дые су​тки за​держ​ки — это мно​гие ты​ся​чи тонн; взвесь​те, вы​дер​жи​те ли тот ог​ром​ный груз от​вет​ст​вен​но​сти, ко​то​рый взва​ли​вае​те на се​бя.

Ру​да​ев с тре​во​гой по​смат​ри​вал на Збан​ду​та, ста​ра​ясь оп​ре​де​лить, ка​кое впе​чат​ле​ние про​из​ве​ли на не​го этот шквал тя​же​ло​вес​ных цифр и во​рох убий​ст​вен​ных до​во​дов, но тот си​дел, как му​мия, ус​та​вив​шись пря​мо пе​ред со​бой в сте​ну.

За​тем Про​кофь​ев пе​ре​чис​лил не​дос​тат​ки про​ек​та, пе​ре​чис​лил по па​мя​ти, не за​гля​ды​вая в бу​ма​ги, и по​про​сил за​во​дчан на​пом​нить, ес​ли что упус​тил. Но всё ос​нов​ное бы​ло упо​мя​ну​то, а ме​ло​чить​ся ни​кто не стал.

Про​кофь​ев кив​нул Штра​ху, тот под​нял​ся, по​дошёл к не​боль​шо​му сто​ли​ку, сто​яв​ше​му не​по​далёку, сдёрнул с не​го по​кры​ва​ло, и взо​ру при​сут​ст​вую​щих пред​стал ма​кет но​во​го це​ха.

До сих пор Ру​да​ев толь​ко слы​шал об объ​ёмном ме​то​де про​ек​ти​ро​ва​ния. Ма​кет скла​ды​вал​ся из от​дель​ных пла​ст​мас​со​вых эле​мен​тов, как со​став​ля​ют де​ти мо​де​ли ма​шин и зда​ний из го​то​вых эле​мен​тов «кон​ст​рук​то​ра».

На этой объ​ёмной мо​де​ли да​же не умею​щий чи​тать чер​те​жи мог пре​крас​но ра​зо​брать​ся в рас​по​ло​же​нии обо​ру​до​ва​ния и аг​ре​га​тов, подъ​езд​ных пу​тей и ли​ний ком​му​ни​ка​ций. Про​ек​ти​ров​щи​кам при та​ком ме​то​де труд​но бы​ло оши​бить​ся и что-ли​бо пе​ре​пу​тать, а строи​те​ли, яс​но ви​дя, что к че​му, без обыч​ных за​труд​не​ний мог​ли со​ста​вить план сво​их ра​бот.

Пре​ду​пре​ж​дая лиш​ние во​про​сы, Штрах объ​яс​нил, что все кон​ст​рук​ции, ко​то​рые на​до де​лать за​но​во, ок​ра​ше​ны крас​ной крас​кой. К об​ще​му удив​ле​нию, их ока​за​лось мень​ше, чем пред​по​ла​га​ли. За​но​во пе​ре​пла​ни​ро​вав цех, про​ек​ти​ров​щи​ки умуд​ри​лись со​хра​нить мно​гое из то​го, что уже бы​ло из​го​тов​ле​но.

— Дав​но так про​ек​ти​руе​те? — жи​во за​ин​те​ре​со​вал​ся Про​кофь​ев.

— Го​да пол​то​ра, — от​ве​тил Штрах.

Про​кофь​ев при​сталь​но по​смот​рел на Вос​ко​бой​ни​ко​ва, и тот про​чи​тал в его взгля​де осу​ж​де​ние.

Рас​смот​рев ма​кет, за​во​дча​не сра​зу ак​ти​ви​зи​ро​ва​лись. По​сы​па​лись пред​ло​же​ния — вот сю​да бы ещё один стенд для ре​мон​та ков​шей, вот здесь ну​жен до​пол​ни​тель​ный за​езд в раз​ли​воч​ный про​лёт, вот тут хо​ро​шо бы уд​ли​нить пло​щад​ку.

Ди​рек​тор Юж​ги​про​ме​за слу​шал, ду​мал, кое с чем со​гла​шал​ся, ино​гда воз​ра​жал. Чув​ст​во​ва​лось, что не один день про​си​дел он над ма​ке​том и мно​гое от​ра​бо​тал сам.

По​том Штрах не​сколь​ки​ми точ​ны​ми дви​же​ния​ми су​зил про​лёты це​ха, за​гнал гру​ши кон​вер​то​ров в про​стран​ст​во, ог​ра​ни​чен​ное ко​лон​на​ми и под​кра​но​вы​ми бал​ка​ми, уб​рал при​спо​соб​ле​ния для шла​ко​убор​ки, и гла​зам при​сут​ст​вую​щих пред​стал та​гин​ский цех.

Зре​ли​ще бы​ло на​столь​ко убе​ди​тель​ным, кон​траст ме​ж​ду про​ек​та​ми двух ин​сти​ту​тов та​ким ра​зи​тель​ным, что ча​ша ве​сов сра​зу скло​ни​лась на сто​ро​ну но​во​го про​ек​та.

Но тор​же​ст​во ис​пор​тил Вос​ко​бой​ни​ков. Штрах, ока​зы​ва​ет​ся, умол​чал о том, что для рас​ши​рен​но​го про​лёта нуж​ны осо​бые мос​то​вые кра​ны для за​лив​ки чу​гу​на гру​зо​подъ​ёмно​стью в две​сти тонн, а на про​ек​ти​ро​ва​ние, за​каз обо​ру​до​ва​ния и из​го​тов​ле​ние та​ких кра​нов уй​дёт ми​ни​мум два го​да — в при​ро​де по​ка та​ких кра​нов не су​ще​ст​ву​ет. Вот об этом и ска​зал Вос​ко​бой​ни​ков.

Штрах стал из​ла​гать свои со​об​ра​же​ния на​счёт пе​ре​дел​ки ста​рых кра​нов, но на​зван​ные им сро​ки по​ка​за​лись со​мни​тель​ны​ми. Ему на по​мощь при​шёл Да​ни​лен​ко.

— В при​ро​де во​об​ще ни​ка​ких кра​нов не су​ще​ст​ву​ет, — ска​зал он, бро​сив взгляд на Вос​ко​бой​ни​ко​ва. — И всё же они есть. Го​то​вень​кие, целёхонькие, имен​но та​кие. В ГДР.

— Это точ​но? — тре​бо​ва​тель​но спро​сил Про​кофь​ев.

— Да. Сде​ла​ны на экс​порт, но за​стря​ли.

— У нас все​гда край​но​сти, — зло бро​сил Вос​ко​бой​ни​ков. — То строи​ли двор​цы для сви​ней...

— Но это не зна​чит, что нуж​но впа​дать в дру​гую край​ность, — стро​ить хле​ва для лю​дей, — рез​ко обор​вал его Про​кофь​ев. — У ме​ня ос​та​лась толь​ко од​на не​яс​ность: на сколь​ко всё это за​дер​жит строи​тель​ст​во?

Вот тут и раз​го​рел​ся спор. Го​ря​чий, не​при​ми​ри​мый. Вос​ко​бой​ни​ков ут​вер​ждал, что на год, строи​те​ли тре​бо​ва​ли до​пол​ни​тель​но пол​го​да, Штрах на​звал три ме​ся​ца и упор​но сто​ял на своём. Вос​ко​бой​ни​ко​ва под​дер​жи​вал ра​бот​ник Гос​пла​на — ему луч​ше чем ко​му дру​го​му из​вест​но, как дол​го про​ек​ти​ру​ют и как дол​го стро​ят. На не​го на​бро​си​лись строи​те​ли — раз​ве он не слы​шал о тем​пах при​мор​ско​го «Ме​тал​лург​ст​роя», раз​ве не зна​ет, что этот трест по​стро​ил сля​бинг дли​ной в ки​ло​метр за год, а мощ​ную дом​ну за один​на​дцать ме​ся​цев? За Штра​ха всту​пи​лись пред​ста​ви​те​ли за​во​дов — строи​тель​ст​во-де та​ко​го це​ха рас​чис​тит до​ро​гу для ос​таль​ных ему по​доб​ных.

Про​кофь​ев не вме​ши​вал​ся. Да​же не сде​лал по​пыт​ки ути​хо​ми​рить Ап​ре​ся​на, ко​гда тот со свой​ст​вен​ным ему юж​ным тем​пе​ра​мен​том по​пы​тал​ся пе​ре​кри​чать за​во​дчан. Бы​ло по​хо​же, что Про​кофь​ев при​шёл к оп​ре​делённому ре​ше​нию и по​те​рял вся​кий ин​те​рес к то​му, что про​ис​хо​дит сей​час у не​го в ка​би​не​те.

Осо​бен​но шум​но ста​ло, ко​гда Штрах зая​вил, что но​вый цех обой​дётся все​го на два​дцать про​цен​тов до​ро​же та​гин​ско​го.

— От ва​ше​го рас​чёта пах​нет ли​пой! — воз​не​го​до​вал Вос​ко​бой​ни​ков. — Вы на​ме​рен​но за​ни​зи​ли стои​мость, что​бы об​ма​нуть Со​вет Ми​ни​ст​ров, вы...

Штрах дол​го вы​слу​ши​вал длин​ную и бур​ную ти​ра​ду, кре​пил​ся, но в кон​це кон​цов не вы​дер​жал:

— Это у вас ни од​но строи​тель​ст​во не ук​ла​ды​ва​ет​ся в сме​ту! Как пра​ви​ло, пе​ре​рас​ход раза в пол​то​ра! Так из​воль​те от​ве​тить: вы де​лае​те это не​ча​ян​но, по не​гра​мот​но​сти? Но не​ча​ян​но мож​но сде​лать раз-два, а у вас так ка​ж​дая сме​та. По​че​му вы об этом мол​чи​те? И ещё ме​ня рас​пе​кае​те?

— Это наш страш​ный грех, — вме​шал​ся в пе​ре​пал​ку Про​кофь​ев. — Пла​ни​ру​ем, рас​пре​де​ля​ем фи​нан​сы, а по​том ока​зы​ва​ет​ся, что все нуж​но пе​ре​рас​пре​де​лять за​но​во. И прав Штрах. У Вос​ко​бой​ни​ко​ва это сис​те​ма. Пре​мии за уде​шев​ле​ние про​ек​та его ин​сти​тут по​лу​чить ус​пе​ва​ет, а по​том нам при​хо​дит​ся вы​кру​чи​вать​ся из ахо​во​го по​ло​же​ния, изы​ски​вать до​пол​ни​тель​ные сред​ст​ва, ла​тать триш​кин каф​тан.

На сме​ну за​тих​шим строи​те​лям при​шли про​ек​ти​ров​щи​ки, и под​нял​ся та​кой та​ра​рам, что встре​во​жен​ный ре​фе​рент за​гля​нул в ка​би​нет, да так и за​стыл, си​лясь ра​зо​брать​ся, что там про​ис​хо​дит.

Дис​кус​сия за​кон​чи​лась не​ожи​дан​но. Про​кофь​ев по​сту​чал ка​ран​да​шом по сто​лу, вы​ждал, по​ка уго​мо​ни​лись спо​рщи​ки, и за​го​во​рил без​апел​ля​ци​он​ным то​ном су​дьи, ог​ла​шаю​ще​го ре​ше​ние:

— Мы тща​тель​но изу​чи​ли объ​яс​ни​тель​ную за​пис​ку то​ва​ри​ща Ру​дае​ва и все ма​те​риа​лы, ка​саю​щие​ся ти​по​во​го про​ек​та. Со​вет Ми​ни​ст​ров не на​стаи​ва​ет на его реа​ли​за​ции. Та​ким об​ра​зом, от​кры​ва​ет​ся до​ро​га дру​гим, бо​лее со​вер​шен​ным про​ек​там. Яс​но?

— Впол​не, — удов​ле​творённо про​изнёс Збан​дут.

— Про​ект Юж​ги​про​ме​за нам пред​став​ля​ет​ся удач​ным, но, оче​вид​но, и он не бу​дет ти​по​вым. Слиш​ком раз​мах​нул​ся Эм​ма​ну​ил Семёнович Штрах. Ти​по​вое ре​ше​ние на​хо​дит​ся где-то по​сре​ди​не. Но. воз​ра​же​ний про​тив осу​ще​ст​в​ле​ния это​го про​ек​та в бли​жай​шее вре​мя нет.

Оза​бо​чен​ные склад​ки на ли​це Штра​ха раз​гла​ди​ла ску​пая улыб​ка.

— Спа​си​бо, — про​ник​но​вен​но ска​зал он.

— А вот ка​кой цех стро​ить в При​мор​ске — бу​дет ре​шать Ук​раи​на. На её тер​ри​то​рии — и пусть са​ми вы​би​ра​ют. Не​зыб​ле​мы​ми ос​та​ют​ся сро​ки окон​ча​ния строи​тель​ст​ва. Их ни​кто из​ме​нить не мо​жет — ав​то​мо​биль​ный лист по​за​рез ну​жен.

— Это как же так? Объ​ём ра​бот боль​ше, до​ку​мен​та​ции нет, а сро​ки... — по​про​бо​вал во​зоб​но​вить дис​кус​сию Ап​ре​сян.

— Всё, то​ва​ри​щи, — ре​ши​тель​но за​клю​чил Про​кофь​ев. — Ус​ло​вия вам яс​ны. Те​перь пусть рес​пуб​ли​кан​ские ор​га​ны сде​ла​ют вы​бор. Что же ка​са​ет​ся са​мо​управ​ст​ва то​ва​ри​ща Збан​ду​та, то ме​ра его от​вет​ст​вен​но​сти оп​ре​де​лит​ся, ко​гда бу​дет ре​ше​но, ка​кой цех стро​ить. Ес​ли штра​хов​ский — его дей​ст​вия ока​жут​ся оп​рав​дан​ны​ми, ес​ли тот, что на​чат, он от​ве​тит за за​держ​ку строи​тель​ст​ва.

Ос​та​вив Штра​ха на рас​тер​за​ние строи​те​лей, Збан​дут, Ру​да​ев и Да​ни​лен​ко вы​скольз​ну​ли в ко​ри​дор.

Но вый​ти им не уда​лось. Шёл дождь. Не​ожи​дан​ный для ап​ре​ля щед​рый ве​сен​ний ли​вень. Гус​той пе​ле​ной за​крыл кремлёвские зда​ния и хле​стал по мос​то​вой, буд​то за​дал​ся це​лью от​мыть её до зер​каль​но​го бле​ска.

Збан​дут сто​ял на​хох​лив​ший​ся. Сквозь от​кры​тую дверь он сле​дил за ка​п​ля​ми до​ж​дя, раз​би​вав​ши​ми​ся в вод​ную пыль о мра​мор сту​пе​ней, и ду​мал о ка​ни​тель​ных бо​ях с не​из​вест​ным ис​хо​дом, ко​то​рые ещё пред​стоя​ло ему вы​дер​жать.

— И се​го​дня Про​кофь​ев ушёл от окон​ча​тель​но​го ре​ше​ния, — с до​са​дой в го​ло​се ска​зал он.

— Ни​че​го по​доб​но​го, — воз​ра​зил Да​ни​лен​ко. — Про​явил по​ли​ти​че​скую муд​рость, пе​ре​дал во​прос на ре​ше​ние тем, ко​му и сле​ду​ет ре​шать.

— Ни по​бе​ды, ни по​ра​же​ния, — бурк​нул Ру​да​ев.

Да​ни​лен​ко по​ло​жил ру​ку ему на пле​чо.

— По​бе​да, до​ро​гой. Есть не​оце​ни​мое чув​ст​во, ко​то​рое тво​рит чу​де​са, ес​ли им ру​ко​во​дство​вать​ся пра​виль​но, — на​цио​наль​ная гор​дость. Кто на Ук​раи​не не за​хо​чет по​стро​ить са​мый со​вер​шен​ный цех! И я, — он бро​сил взгляд в сто​ро​ну Збан​ду​та, — не в ти​хой за​во​ди от​си​жи​вал​ся, как вы за​по​доз​ри​ли, а в Кие​ве. Обес​пе​чи​вал ты​лы. И обес​пе​чил.

* * *

В кон​фе​ренц-за​ле за​во​до​управ​ле​ния не про​тис​нуть​ся. Все две​ри от​кры​ты, и да​же в ко​ри​до​ре си​дят лю​ди. И но​вость — по​всю​ду ре​про​дук​то​ры. На всех эта​жах слыш​но, что про​ис​хо​дит на тех​ни​че​ском со​ве​те при ди​рек​то​ре за​во​да. И сам тех​со​вет но​вость. С лёгкой ру​ки Ру​дае​ва тех​со​вет поя​вил​ся в ка​ж​дом це​хе, а вот при ди​рек​то​ре он ор​га​ни​зо​ван впер​вые и впер​вые за​се​да​ет.

В пре​зи​диу​ме Збан​дут, По​до​бед, Че​рем​ных и, к об​ще​му удив​ле​нию, ста​рый ди​рек​тор Трои​лин. Мно​го тру​да стои​ло уп​ро​сить его прий​ти на за​се​да​ние. Упи​рал​ся, от​ка​зы​вал​ся, но, ко​гда по​зво​нил Збан​дут, от​ка​зать не смог.

— У нас как час​то бы​ва​ет? — про​дол​жа​ет свою трон​ную речь Збан​дут. Се​го​дня он оживлён и со​всем не по​хож на ту не​со​кру​ши​мую гра​нит​ную глы​бу, ка​кой пред​стал в этих сте​нах впер​вые. Дер​жит​ся рас​по​ла​гаю​ще про​сто, го​во​рит те​п​ло. — Но​вый ди​рек​тор в пер​вые же дни вы​сту​па​ет на за​во​дской кон​фе​рен​ции. Он ещё ма​ло зна​ет за​вод и лю​дей и сам не оп​ре​де​лил​ся, а ре​чу​ху тол​ка​ет. По​лу​ча​ет​ся оче​ред​ная дек​ла​ра​ция и вза​им​ное по​верх​но​ст​ное оз​на​ком​ле​ние. Мне не хо​те​лось так на​чи​нать. И вот у нас пер​вое де​ло​вое со​ве​ща​ние. Да​вай​те со​об​ща рас​смот​рим кар​ди​наль​ный во​прос — ка​ким быть на​ше​му за​во​ду. То​гда мне мож​но вы​хо​дить и на кон​фе​рен​цию. По​жа​луй​ста, вы​кла​ды​вай​те все свои со​об​ра​же​ния. Не со​глас​ны с чем-ли​бо — воз​ра​жай​те. И все​гда пом​ни​те: все на​ши по​мыс​лы долж​ны быть уст​рем​ле​ны вперёд. Про​шлое не бу​дем пе​ре​тря​хи​вать. Что бы​ло, как бы​ло — это всё вы знае​те. Нет вто​ро​го за​во​да в стра​не, ко​то​рый ро​ж​дал​ся бы в бо́льших му​ках, чем наш. По су​ти он не​за​кон​но​рождённый, ни​ка​ки​ми пла​на​ми не пре​ду​смот​рен​ный. Поя​вил​ся на свет толь​ко лишь бла​го​да​ря сме​лой ини​циа​ти​ве, и честь и хва​ла тем лю​дям, ко​то​рые его по​ро​ди​ли, пе​ле​на​ли, ис​кус​ст​вен​но вскарм​ли​ва​ли и ста​ви​ли на но​ги. На​ша с ва​ми за​да​ча — дос​той​но про​дол​жать на​ча​тое.

Как ни ста​рал​ся Трои​лин со​хра​нить спо​кой​ное вы​ра​же​ние ли​ца, это ему не уда​лось. Гла​за вы​да​ли — за​бле​сте​ли. Он шёл сю​да как на казнь, опа​са​ясь лю​би​те​лей ляг​нуть ста​рое ру​ко​во​дство в рас​чёте вы​слу​жить​ся пе​ред но​вым, и поя​вил​ся бо​лее для то​го, что​бы сво​им при​сут​ст​ви​ем при​дер​жать их, — да​же по​вер​жен​ных пред​по​чи​та​ют ху​лить за гла​за. 

Но Збан​дут сра​зу от​бил охо​ту пе​ре​тря​хи​вать ста​рое бель​ё.

— Знаю, ка​кие хо​дят раз​го​во​ры, — зая​вил он, — и не по​то​му, что к ним при​слу​ши​ва​юсь. Про​сто имею не​ко​то​рый опыт. Вот, го​во​рят, но​вый ди​рек​тор до​бил​ся в Мо​ск​ве средств на строи​тель​ст​во мик​ро​рай​она, гос​ти​ни​цы, яхт-клу​ба и так да​лее. Пой​ми​те, дру​зья мои, та​кой щед​рый дар пра​ви​тель​ст​ва не свя​зан с мо​им на​зна​че​ни​ем. Это про​стое сов​па​де​ние.

Лу​ка​вил Збан​дут. Но лю​ди про​сти​ли ему эту ма​лень​кую не​прав​ду — она бы​ла про​дик​то​ва​на про​сты​ми эти​че​ски​ми со​об​ра​же​ния​ми.

— Поль​зу​ясь слу​ча​ем, что здесь при​сут​ст​ву​ет Иг​на​тий Фо​мич, — Збан​дут по​вер​нул​ся к Трои​ли​ну, — про​шу вас: от​дох​ни​те сколь​ко нуж​но бу​дет, под​бе​ри​те се​бе ра​бо​ту по вку​су и вер​ни​тесь на за​вод. Вы ещё очень нуж​ны ему.

В за​ле щед​ро за​хло​па​ли, что на та​ких серь​ёзных со​б​ра​ни​ях поч​ти не слу​ча​лось. Трои​лин был сим​па​ти​чен лю​дям, и та​кой жест но​во​го ди​рек​то​ра встре​ти​ли не толь​ко одоб​ри​тель​но, но и с эн​ту​зи​аз​мом. Ред​ко ко​гда но​вый ди​рек​тор ос​тав​лял на за​во​де ста​ро​го.

Збан​дут по​дошёл к раз​ве​шен​но​му на сте​не пла​ну за​во​да.

Это был не обыч​ный план с ты​ся​ча​ми туск​лых пе​ре​се​каю​щих​ся ли​ний, в ко​то​рых и спе​циа​лист за​пу​та​ет​ся, а объ​ёмный, рас​цве​чен​ный, по​нят​ный да​же ребёнку.

Са​лат​ной крас​кой вы​кра​ше​ны ста​рые кор​пу​са, об​речённые на снос, си​ней — но​вые, су​ще​ст​вую​щие, крас​ной — те, что ещё нуж​но бы​ло стро​ить. А в ря​де мест вид​не​лись пунк​тир​ные кон​ту​ры, за​пол​нен​ные раз​ведённой го​лу​бой ту​шью. Збан​дут об​вёл их указ​кой.

— Это те це​хи, за ко​то​рые при​дётся по​вое​вать, — по​ка они не пре​ду​смот​ре​ны ге​не​раль​ным пла​ном раз​ви​тия за​во​да. Ещё од​на дом​на, ещё один кон​вер​тор​ный цех, ещё про​кат​ные, вклю​чая цех оцин​ко​ван​но​го же​ле​за. По​след​ний вот так ну​жен стра​не, — он про​вёл реб​ром ла​до​ни по гор​лу. — Ка​верз​ное и хло​пот​ное это про​из​вод​ст​во, но в пер​спек​ти​ве при​быль​ное. А при​быль, эко​но​ми​ка пред​при​ятия, хоз​расчёт, по​верь​те мне, в ско​ром вре​ме​ни бу​дут ре​шать всё.

В бли​жай​шую к три​бу​не дверь, с тру​дом раз​дви​гая стол​пив​ших​ся лю​дей и тя​же​ло от​ду​ва​ясь, про​тис​нул​ся Штрах. Збан​дут «за​ме​тил его и при​гла​сил в пре​зи​ди​ум. Штрах смущённо за​ма​хал ру​ка​ми, но, уви​дев, что в за​ле нет ни од​но​го сво​бод​но​го мес​та, не​охот​но под​нял​ся на сце​ну и сел по​одаль.

— Об​ра​ти​те вни​ма​ние, — про​дол​жал Збан​дут, — с ка​ким та​лан​том вы​бра​ли пло​щад​ку для но​во​го за​во​да про​ек​ти​ров​щи​ки и быв​ший ди​рек​тор за​во​да, ду​хов​ный его отец Да​ни​лен​ко. За​стро​им мы эти го​лу​бые квад​ра​ты — и сколь​ко ещё сво​бод​но​го мес​та! Мож​но рас​ши​рять​ся без​гра​нич​но. Воз​дви​гай что хо​чешь, тес​но не бу​дет. А с тес​но​той в ста​рой час​ти за​во​да мы то​же спра​вим​ся. Ус​та​рев​шие це​хи со​всем снесём — по​ра уже раз​де​лать​ся с этим про​кля​тым на​сле​ди​ем, — ос​таль​ные рас​ши​рим, ре​кон​ст​руи​ру​ем, так что и по​том​ки на​ши бра​нить нас не бу​дут. Им при ком​му​низ​ме жить и ра​бо​тать, и нам не к ли​цу ос​тав​лять тес​ные це​хи, а тем бо​лее стро​ить та​кие.

Душ​но в кон​фе​ренц-за​ле. Збан​дут дос​тал пла​ток, вы​тер по​влаж​нев​ший лоб. Опыт​ным взгля​дом ора​то​ра оки​нул со​брав​ших​ся — не ску​ча​ют ли. Нет. Слу​ша​ют вни​ма​тель​но. За​ме​тил Ла​гу​ти​ну. Она при​мос​ти​лась у ок​на по​бли​же к све​же​му воз​ду​ху и что-то то​ро​п​ли​во за​пи​сы​ва​ла. «Ну, ес​ли ей ин​те​рес​но, то дру​гим и по​дав​но», — ус​по​ко​ил се​бя Збан​дут.

В этот миг взрыв со​тряс воз​дух. По​том вто​рой, тре​тий. Ещё не​сколь​ко, поч​ти слив​ших​ся в один. Зда​ние дрог​ну​ло. Жа​лоб​но за​дре​без​жа​ла люс​т​ра. Лю​ди по​вер​ну​лись к ок​нам и ста​ли всмат​ри​вать​ся в по​бу​рев​шее от пы​ли не​бо.

Збан​дут под​нял ру​ку.

— Про​сти​те, не пре​ду​пре​дил. Взры​ва​ют фун​да​мен​ты кон​вер​тор​но​го це​ха. Кста​ти о нём. Мне хо​чет​ся вы​ра​зить глу​бо​чай​шую при​зна​тель​ность двум лю​дям — ин​же​не​ру Ру​дае​ву и жур​на​ли​ст​ке Ла​гу​ти​ной. Они пер​вые сме​ло под​ня​ли го​лос про​тес​та про​тив по​вто​ре​ния ошиб​ки, и бла​го​да​ря им мы бу​дем иметь пер​во​класс​ный цех. Ис​то​рия эта очень по​учи​тель​ная и вы​хо​дит да​ле​ко за рам​ки на​ше​го за​во​да. На​до, то​ва​ри​щи, со всей вни​ма​тель​но​стью при​слу​ши​вать​ся к мне​нию от​дель​ных лю​дей. Да​же в наш век тор​же​ст​ва кол​лек​тив​но​го ра​зу​ма ино​гда от​дель​ный че​ло​век ви​дит то, че​го не ви​дит це​лый кол​лек​тив. И ес​ли эта про​зор​ли​вость со​че​та​ет​ся с прин​ци​пи​аль​но​стью, то та​ко​му че​ло​ве​ку це​ны нет. Да, да, то​ва​рищ Че​рем​ных, — по​вто​рил Збан​дут, за​ме​тив скеп​ти​че​скую гри​ма​су на его ли​це. — До​го​во​рим​ся впредь так: ни один про​ект не бу​дет ут​верждён мною, по​ка тех​ни​че​ский со​вет не рас​смот​рит все за​ме​ча​ния от​дель​ных лиц. И бу​дем счи​тать са​мым на​ка​зуе​мым дея​ни​ем не уп​рям​ст​во, не за​щи​ту сво​их взгля​дов, пусть да​же они ока​жут​ся вред​ны​ми тех​ни​че​ски​ми за​блу​ж​де​ния​ми, а со​гла​ша​тель​ст​во. Раз уж мы при​зна​ем за че​ло​ве​ком пра​во на ошиб​ку, то пре​дос​та​вим ему и пра​во на ис​прав​ле​ние ошиб​ки. По​верь​те, ис​прав​ле​ние тех​ни​че​ской ошиб​ки, как пра​ви​ло, эко​но​ми​че​ски це​ле​со​об​раз​но на лю​бой ста​дии.

Сно​ва за​гре​ме​ли за ок​ном взры​вы, те​перь уже сли​ва​ясь в сплош​ной тя​же​ло​вес​ный гул.
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