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Ýòó êíèãó — íàèáîëåå ïîëíîå ñîáðàíèå ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ Àëåêñàíäðà Ïîòóïà — ìîæíî âîñïðèíèìàòü êàê îñîáûé ìèð-êðèñòàëë ñ ôàíòàñòè÷åñêîé, äåòåêòèâíîé, èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîé, ïîýòè÷åñêîé è ôóòóðîëîãè÷åñêîé îãðàíêîé. Â ýòîì ìèðå ñâîè çàêîíû ñî÷åòàíèÿ ïðîñòûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ è ñàìûõ ñëîæíûõ èäåé — êàê ïðàâèëî, ïðè âåñüìà íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.








Î Èíàåô, ÿâëÿþùèéñÿ â Þãåðòå,


ÿ íå êëåâåòàë íà áîãà ãîðîäà ñâîåãî.





«Êíèãà ìåðòâûõ»
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Îí âûëåòåë èç ñâîåãî ïîñëåäíåãî ñíà — ëèïêèé, ñêðþ÷åííûé, ðàçáèòûé, ïðèïå÷àòàííûé ê çåìëå ÷óäîâèùíûì ùåë÷êîì. Â óøàõ åãî êàìåííûì âîäîïàäîì ãðåìåë õîõîò Þïèòåðà. Ïîäëûé è áåçîáðàçíî ñòðàøíûé â ñâîåé ïîäëîñòè âëàäûêà Îëèìïà ñëåãêà óäàðèë åãî áîëüøèì ïàëüöåì ïðàâîé íîãè — ñëîâíî ðàñêàëåííàÿ êóâàëäà ñ ðàçìàõó îïóñòèëàñü íà ãîëîâó. È îí, êóâûðêàÿñü â ñòðóÿõ ðàñïëàâëåííîãî ìîçãà, áðûçíóâøåãî èç òåìåíè, ìîëíèåé çàñêîëüçèë âíèç, ê ìðàìîðíîìó ñàðêîôàãó, èìåíóåìîìó Ðèìîì.


Åùå íå íàñòóïèëà òðåòüÿ ñòðàæà, êîãäà èñ÷åç ñîí ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ðàñïëàñòàâøåãîñÿ íà ðîñêîøíîì ëîæå è ñóäîðîæíî îùóïûâàþùåãî òðåóãîëüíóþ ïëåøèâóþ ãîëîâó.


Èñ÷åç, ïîñòåïåííî ðàñòâîðÿÿñü â äåéñòâèòåëüíîñòè, ñîí, è îñòàëñÿ îäèí íà îäèí ñ íî÷üþ òðåòèé èìïåðàòîð Ðèìà, áëàãî÷åñòèâûé Îòåö Îòå÷åñòâà, ÷åòûðåæäû òðèáóí è êîíñóë, ïðèíöåïñ Ãàé Öåçàðü Àâãóñò Ãåðìàíèê ïî ïðîçâèùó Êàëèãóëà, ïðàâíóê áîæåñòâåííîãî Îêòàâèàíà Àâãóñòà, Öåçàðü áëàãîé è âåëè÷àéøèé.


Îí ìó÷èòåëüíî îùóùàë ãîðÿùèé óøèá ãîëîâû, íî èç ãëóáèí åãî çûáêîãî, ñëîâíî ðÿñêîé ïîäåðíóòîãî «ÿ» ïóçûðüêàìè ïîäíèìàëàñü ðàäîñòü, èáî â ýòó íî÷ü ïåðåä ÿíâàðñêèìè ñåìåíòèíàìè íèêòî èíîé íå áûë ñòîëü áëèçîê ê íåáåñíîìó ïðåñòîëó, íèêòî èíîé íå èñïûòàë íà ñåáå ïðèêîñíîâåíèå ñàìîãî Þïèòåðà.


Åìó ðàññêàçûâàëè, êàê õîõîòàëà íåäàâíî ñòàòóÿ åãî ãðîìîíîñíîãî áðàòà â Îëèìïèè, ãäå êàêîé-òî ïëåáåé ïî èìåíè Êàññèé òóò æå ðåøèë ïðèíåñòè â æåðòâó áûêà. È ýòî ïîñ÷èòàëè äóðíûì ïðåäçíàìåíîâàíèåì.


Íî ÷òî ðàññêàçû, ÷òî ïðåäçíàìåíîâàíèÿ!


Âåäü îí ñàì ïðåäåëüíî áëèçîê ê áðàòó Þïèòåðó, è âîîáùå — ê áðàòó ëè? Íå ñàì ëè îí íàñòîÿùèé Þïèòåð, èáî ãîëîâà åãî òàê ëàäíî ïîäõîäèò ê ëþáîé èç ñòàòóé íåáåñíîãî ïðèíöåïñà.


Äà, äà, îí â åñòü Þïèòåð! Ñåé÷àñ îí âûïüåò íåñêîëüêî êàïåëü âîëøåáíîãî íàñòîÿ ÷åìåðèöû, è ðàçîðâàííûé õîðîâîä ìûñëåé ñíîâà çàêðóæèòñÿ â îõëàæäåííîì ìîçãå, âû÷åð÷èâàÿ ðàçóìíûå çíàêè âîñïîìèíàíèé è ïðåä÷óâñòâèé. È âñïûøêè ìîëíèé, êîòîðûå ïîñëàë âåëèêèé áîã âäîãîíêó íåñ÷àñòíîìó áðàòó — ñâîåìó âòîðîìó èëè äàæå ïåðâîìó èñòèííîìó ÿ, — ïðåâðàòÿòñÿ â ìèðíîå ìåðöàíèå íàñòåííûõ ñâåòèëüíèêîâ.


È âíîâü çàìåëüêàþò ïåðåä íèì òðàâû âîêðóã âîåííîãî ëàãåðÿ, óòîïòàííûå åãî ìÿãêèìè ñîëäàòñêèìè ñàïîæêàìè, ìîãó÷èå øåè ëåãèîíåðîâ, íà êîòîðûå îí òàê ëîâêî êàðàáêàåòñÿ ïîä äðóæíûé ñìåõ è ðàäîñòíûå âîçãëàñû: «Ñìîòðè, ñìîòðè, íàø Êàëèãóëà, íàø ñàïîæîê...»


È ñëîâíî ÷åðíûé ðàçðûâ â ñëàäêîçðèìîì ïîëîòíå äàëåêîãî äåòñòâà — ïëàù ïàäàþùåãî íà ñòóïåíüêè îòöà, íåïîáåäèìîãî Ãåðìàíèêà, áëåäíîå ëèöî-ìàñêà, êàïåëüêè ïîòà íà ëáó, ïðîíçèòåëüíîå ñèðèéñêîå ñîëíöå, äðîæàùèå ïàëüöû æåíû íàìåñòíèêà êîâàðíîé Ïëàíöèíû, îãðîìíûå çàñòûâøèå ãëàçà ìàòåðè...


È ñíîâà âñå ñìåøàåòñÿ â áåøåíîé âàêõàíàëèè äîðîãèõ îáðàçîâ è ÿäîâèòûõ ïðèçðàêîâ, íåñóùèõ ðàçðóøåíèå è ãèáåëü. Îíè áóäóò ïðåñëåäîâàòü èìïåðàòîðà äî ðàññâåòà, áëóæäàòü çà íèì ïî ëàáèðèíòàì Ïàëàòèíñêîãî äâîðöà, è ëèøü óòðîì íåìíîãî ðàññåþòñÿ, îòñòóïàÿ â òåìíûå óãîëêè ïàìÿòè, ðàñòâîðÿòñÿ â ïðèâåòñòâåííûõ âîïëÿõ äðóçåé, â áëåñêå ïðåòîðèàíñêèõ ùèòîâ, â ãåðêóëåñîâûõ êóáêàõ âåëèêîëåïíîãî âèíà.


Âñå ýòî âïåðåäè, à ïîêà íàä Ðèìîì ðàñïëàñòàëàñü íî÷ü — îäíà èç ìíîãèõ íî÷åé, óøåäøèõ è ãðÿäóùèõ, — õàîñ ñíîâ è áåññîííèö.
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Íó è ñîí... Òóò íå òîëüêî ÷òî â õîëîäíîì ïîòó — â êðîâè ïðîñíåøüñÿ. Íàäî æ òàê íàïèòüñÿ... Êëÿíóñü Áàõóñîì, ñâèíñòâî. ×óòü ðóêó íå âûâèõíóë, áàðàõòàÿñü ïîä ýòèì ñòîëèêîì.


Äîëæíî áûòü, åùå è òðåòüÿ ñòðàæà íå íàñòóïèëà.


Ñòàðåþ, ñîâñåì ñòàðåþ, âèíî â òàêèå êîøìàðû áðîñàåò. Àé-ÿ-ÿé...


Ýòî æ íàäî — çàæèâî ïîïàñòü â ôàëàðèäîâà áûêà!


Ê ÷åìó áû ñîí?


Íå ê äîáðó, ÿñíîå äåëî, íå ê äîáðó. Óæ ýòà ìåäíàÿ æàðîâíÿ íå ïðèâèäèòñÿ äàðîì.


Èíòåðåñíî, ìîã ëè âîîáðàçèòü Ïåðèëë, îòëèâàÿ áûêà, ÷òî Ôàëàðèä åãî æå, èñêóñíîãî âàÿòåëÿ, ïåðâûì òóäà è çàãîíèò? Äóìàë ëè, ÷òî íå ÷üè-íèáóäü, à åãî ñîáñòâåííûå êðèêè ïðåâðàòÿòñÿ â îáû÷íîå òóïîå ìû÷àíèå, è æèòåëè Àêðàòîíòà ñòàíóò íàñëàæäàòüñÿ ýòèìè çâóêàìè ñëîâíî äèâíîé ìóçûêîé? Äà, äà, íàñëàæäàòüñÿ, ñîòðÿñàÿñü îò ïëîõî ñêðûâàåìîãî çëîðàäñòâà...


Íåò, êîíå÷íî, íå äóìàë.


À ïðåäïîëàãàë ëè ñàì Ôàëàðèä, ÷òî îêîí÷èò ñâîþ æèçíü òàì æå, ãäå è åãî ëþáèìûé âàÿòåëü?


Òåì áîëåå, íåò.


×òî ïîäåëàåøü, ëþáîå òâîðåíèå íåñåò â ñåáå è ñìåðòü è áåññìåðòèå òâîðöà. Êòî áû âñïîìèíàë òåïåðü êàêîãî-òî æàëêîãî ñèöèëèéñêîãî òèðàíà, íå ðîäèñü ó íåãî èäåÿ óñòðîèòü ñàìîå óäèâèòåëüíîå â ìèðå ïûòî÷íîå ïðèñïîñîáëåíèå, âíóòðè êîòîðîãî âñÿêèé ïðîòåñòóþùèé âîïëü ïðåâðàùàåòñÿ â ïîäëîå ìû÷àíèå? Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå îáúÿâèñü â Àêðàòîíòå ýòîò ñòðàøíûé ìåäíûé áûê, íå ïàëà áû òàê áûñòðî âëàñòü Ôàëàðèäà è ñàì îí íå áûë áû çàæèâî èçæàðåí.


Äâóëèêè äåÿíèÿ ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ, èáî êàæäîå íà÷èíàíèå — æåðòâà ßíóñó.


×òî æå ïðèíåñåò îí íà ýòîò ðàç? ×åì îçàðèò ñâîé ìåñÿö? Ïî÷åìó îí ïîñëàë â ìîé ñîí ôàëàðèäîâà áûêà?





ßíóñ äâóãëàâûé, òû ãîä íà÷èíàåøü, áåçìîëâíî ñêîëüçÿùèé


Òû ëèøü îäèí èç áîãîâ âèäèøü âñå ñçàäè ñåáÿ.





Êàæåòñÿ, òàê ýòî ñêàçàíî ó Íàçîíà. Ïî÷åìó íàì âñåãäà ëåã÷å çàãëÿíóòü íà òûñÿ÷ó ëåò íàçàä, ÷åì íà îäèí-åäèíñòâåííûé äåíü âïåðåä? Áîãè èçóðîäîâàëè íàñ, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî ïðèñòàëüíûé âçãëÿä â ïðîøëîå ïîäñêàæåò ìóäðîñòè ïðàâèëüíûé ïóòü. Íî îíè çàáûëè äàðîâàòü íàì ìóäðîñòü. Ñ òåõ ïîð ìû è äâóëèêè è ñëåïû, îñîáåííî êîãäà ðå÷ü èäåò î áëèæàéøåì áóäóùåì.


Òðåâîæíîå âðåìÿ.


Êàëèãóëà ñîâñåì ñ óìà ñîøåë. Âïðî÷åì, äëÿ êîãî ýòî ñåêðåò â íàøè äíè? Êàê ñî ñòàðîé ñòåðâîé Öåçîíèåé ñâÿçàëñÿ, òàê è ïîøëî, òàê è ïîøëî — îêîëäîâàëà åãî, ïðèâîðîòíûì çåëüåì îïîèëà. Âñå ïðî ýòî çíàþò è ìîë÷àò. ×åòâåðòûé ãîä ïðàâèò íàìè ñóìàñøåäøèé, è âñå ìîë÷àò... Ïîêà îí áåãàë ïî êàáàêàì, ïåðåîäåòûé â æåíñêèå íàðÿäû, ïîêà çàáàâëÿëñÿ ñ ñåñòðè÷êàìè, à, äîðâàâøèñü äî âëàñòè, ëèõî ïðîìàòûâàë íàñëåäñòâî Òèáåðèÿ, áûëî íå òàê óæ ñòðàøíî. Íî êàê åãî óãîðàçäèëî âëþáèòüñÿ â ýòó øëþõó? Êàê ìîãëè áîãè äîïóñòèòü ñìåðòü Äðóçèëëû? Âåäü îòòóäà è ïîøëî åãî íàñòîÿùåå áåçóìèå, ñëîâíî ïîãðóçèëñÿ îí â êàêîé-òî èíîé, íåçäåøíèé ìèð, ãäå íåò ìåñòà îáû÷íûì ÷åëîâå÷åñêèì äâèæåíèÿì äóøè. Ïðèäåò æå òàêîå â ãîëîâó — ïðîâîçãëàñèòü êóëüò ñîáñòâåííîé ñåñòðû. Òîæå ìíå Ïàíòåÿ! Åå æå ñûçìàëüñòâà ðàçâðàùàëè âñå êîìó íå ëåíü. È îí, è åãî äðóæêè...


Íî åñëè ïîäóìàòü êàê ñëåäóåò, ñòðàøíàÿ ñóäüáà íà åãî äîëþ âûïàëà. Òàêîé ñóäüáå è â Ïëóòîíîâîì öàðñòâå íå âñÿêèé ïîçàâèäóåò. Îòöà îòðàâèëè, áðàòüåâ ãîëîäîì óìîðèëè, ìàòü ñàìà îò ãîëîäîâêè óìåðëà — íå â ñèëàõ áûëà ñíåñòè òèáåðèåâû èçäåâàòåëüñòâà. Äà è ñàì îí ñòîëüêî ëåò ïîä äàìîêëîâûì ìå÷îì ïðîõîäèë, òî ëè íàñëåäíèê, òî ëè ïåðâûé êàíäèäàò íà ïëàõó.


Òóò è áåç âñÿêîé Öåçîíèè, áåç âñÿêèõ åå çåëèé îçâåðååøü è îïîëîóìååøü.


Íåò ïðåäìåòà, êîòîðûé íå èìåë áû òûñÿ÷è îïðàâäàíèé è îáúÿñíåíèé. Íà òî è ãðåêè íà çåìëþ ïóùåíû, ÷òîáû èçûñêèâàòü êî âñåìó ôèëîñîôñêèå ïðè÷èíû. Òîëüêî ìàëî òîëêó îò ïðè÷èí, åñëè ðåçóëüòàò íåîáúÿñíèì — ñêîëüêî æå ëåò ñóìàñøåäøèå íàìè ïðàâÿò è ñêîëüêî åùå ïðàâèòü áóäóò?


Íåò íàì îòâåòà îò ñâîèõ áîãîâ, âñå ÷àùå âçîðû íàøè óñòðåìëÿþòñÿ â äðåâíîñòü, ñëîâíî â ìîãóùåñòâå åãèïåòñêèõ íåáåñíûõ âëàäûê — òàéíûé êëþ÷ íàøåãî ñ÷àñòüÿ. Íî íå âèäèì ìû, ìîæåò áûòü, íå õîòèì âèäåòü òîãî, ÷òî è äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä ñòðàäàíèÿ ïåðåïîëíÿëè Åãèïåò è áîæåñòâà èõ áûëè áåñïðåäåëüíî ñêóïû íà ñïðàâåäëèâîñòü.


Îò÷åãî-òî âñåãäà âñïëûâàåò â ïàìÿòè íàõîäêà ìîåé ìîëîäîñòè — ñïèñîê ñ ïàïèðóñà ãåëèîïîëüñêîãî æðåöà Õàõàïåððàíñåíåáà ïî ïðîçâèùó Àíõó, è ñêàçàíî òàì: «È íåò âîçìóùåííîãî, êîòîðûé âîçâûñèë áû ãîëîñ ñâîé. Êàæäîäíåâíî âñòàþò ñ áîëüþ â ñåðäöå. Äîëîã è òÿæåê íåäóã ìîé. Íåò ñèë ó íåñ÷àñòíîãî ñïàñòèñü îò ñèëüíåéøåãî, ÷åì îí ñàì».


Äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä îí ñòðàäàë òàê æå è, âîçìîæíî, îò òîãî æå, ÷òî è ÿ. È îêðóæàþùèå ìîë÷à ñòðàäàëè, äðîæà çà ñâîè äðàãîöåííûå ãîëîâû.


Íåò íàì óðîêà â äðåâíîñòè, èáî äóøè âñåãäà îäèíàêîâî îïóñòîøàþòñÿ ñòðàõîì, è ñåãîäíÿøíèé æèâîé, ïóëüñèðóþùèé â âèñêàõ ñòðàõ ïîäîáíî ëåãèîíó ñàðàí÷è èçíè÷òîæàåò ïîñåâû â÷åðàøíåé ìóäðîñòè. Ìîæåò, è ìîÿ õðîíèêà ïèøåòñÿ âïóñòóþ...


×òî ÿ, ñîáñòâåííî, íåîáû÷íîãî âûäóìàë? ×òî â áîëüøîì ãîñóäàðñòâå âëàñòü âûõîäèò çà ïðåäåëû åñòåñòâåííûõ íîðì, òåðÿåò ÷åëîâå÷åñêèå ìåðêè, ðàçðóøàåò áîæåñòâåííóþ ãàðìîíèþ ìåæäó îäíèì è ìíîãèìè? Íåóæåëè ýòîãî íå çíàëè äðåâíèå — òîò æå Àíõó, íå ãîâîðÿ óæ î Ïëàòîíå?


Âñå âñ¸ çíàþò, íî ïðèõîäèò î÷åðåäíîé Àëåêñàíäð èëè Þëèé, è âñïóõàþò ãèãàíòñêèå èìïåðèè, çàêàòûâàþòñÿ çâåçäû ìóäðûõ ïîëèñîâ.


Âîò è áëàãîñëîâåííûé Ðèì ðàçðîññÿ, ñëîâíî îïóõîëü íà ïëå÷å ðàáà Äåìåòðà, îïóõîëü, êîòîðàÿ äîéäåò äî ãîðëà, çàäóøèò óìíåéøåãî ãðåêà è ïîãèáíåò âìåñòå ñ íèì. Áåäíÿãà Äåìåòð, åñëè á òû óìåë íå òîëüêî ïðîïîâåäîâàòü óìåðåííîñòü, íî è çàêëèíàòü íåíàñûòíîñòü. Çà ÷òî áîãè íàñëàëè íà òåáÿ íåñ÷àñòüå, ñ êîòîðûì íå ñïîñîáíà ñïðàâèòüñÿ íè îäíà ôèëîñîôèÿ íà ñâåòå? Çàâòðà ïîñòàðàþñü äîáûòü äëÿ òåáÿ î÷åðåäíóþ àçèàòñêóþ ìàçü — òîëüêî ïîìîæåò ëè? Íå èñöåëèòü íàì âîñòî÷íûìè ñíàäîáüÿìè èñòèííî ðèìñêóþ îïóõîëü, íå èñöåëèòü. Ñ êåì ñòàíó ÿ âåñòè äîëãèå áåñåäû, êîãäà òâîé äóõ ðåøèò ïîñåòèòü ñâîèõ ïðåäêîâ?


Óâåðåí, ÷òî äóøà òâîÿ íåäîëãî áóäåò áëóæäàòü ïî êðóãó ïðåâðàùåíèé, î êîòîðîì òû òàê ëþáèøü ðàññêàçûâàòü, ñëîâíî è ñàì íå ðàç íàáëþäàë çà íåäîñòóïíûìè ÷åëîâå÷åñêîìó ãëàçó ÿâëåíèÿìè. Êòî çíàåò î ñâîèõ ïðåâðàùåíèÿõ â çàãðîáíîì ìèðå? Òóò ëþáàÿ íåîæèäàííîñòü áûëà áû ïîíÿòíà ìíå, èáî êàêèå ìåòàìîðôîçû íå ñïîñîáíà èñïûòàòü äóøà äàæå íà îáû÷íîì çåìíîì ïóòè!


Âñå ÷àùå ñïðàøèâàþ ñåáÿ — çà÷åì, çà÷åì ñòàë ÿ ïîäûãðûâàòü ýòîìó áåçóìöó?


Ïðîñòèòåëüíî äèêèì èóäåéñêèì ïàñòóõàì, êîòîðûå â ãîä ñìåðòè åãî ìàòåðè Àãðèïïèíû ñâèäåòåëüñòâîâàëè î âîçíåñåíèè ñâîåãî ãðÿçíîãî íàçàðåòñêîãî ìåññèè. Ãîâîðÿò, ìåññèþ âûäàë êàêîé-òî äðóæîê çà òðèäöàòü ìîíåò...


Î áîãè! À ïðîñâåùåííåéøèé ðèìñêèé ñåíàòîð Ãíåé Êîðíåëèé Òèìèä ïðîäàë ñâîå ñëîâî çà òðè ìèëëèîíà ñåñòåðöèåâ, è òåïåðü òåìíàÿ òîëïà óáåæäåíà, ÷òî ïîòàñêóøêà Äðóçèëëà íà ñàìîì äåëå âîçíåñëàñü íà íåáî è ñëèëàñü ñ áîãèíåé Ïàíòååé. Ìàëî åå áðàòöó îáúÿâèòü ñåáÿ ðàâíûì Þïèòåðó, íàäî åùå è ïîä÷åðêíóòü, ÷òî îí íå ïðîñòîé ðàçâðàòíèê, à ñîæèòåëü Âñåáîãèíè. Äàæå ïåðâóþ ñâîþ ëþáîâü íå ïîñòåñíÿëñÿ îí ïîñòàâèòü íà ñëóæáó ñîáñòâåííîé âëàñòè è åùå ñèëüíåé íàäàâèë íà ãîðëî ðèìñêîé ñâîáîäå. Ñ ìîåé ïîìîùüþ — âîò ÷òî ñòðàøíî, ñ ìîåé ïîìîùüþ. Èáî ðîä Êîðíåëèåâ âåðíî ñëóæèë ïðèíöåïñàì ñî âñåìè èõ áîæåñòâåííûìè ïðèòÿçàíèÿìè òîëüêî â íàäåæäå íà âîçðîæäåíèå ñòàðîé äîáðîé ðåñïóáëèêè — ïîäëèííîãî Ðèìà áåç ïðîñêðèïöèé, áåç äèêòàòîðîâ, áåç íåíàñûòíîé àë÷íîñòè, ïîãëîùàþùåé îñòàòêè ÷åñòè è ðàçóìà. Êòî óêàæåò òó íåâèäèìóþ ÷åðòó íà ïóòè âåðíîïîääàííîñòè, çà êîòîðîé ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó ïðåâðàùàåòñÿ â áåñïðèíöèïíóþ ïîääåðæêó óçóðïàòîðà? Íåóæåëè ÿ ïåðåøàãíóë ýòó ïðîêëÿòóþ ÷åðòó, ïîòàêàÿ, êàçàëîñü áû, íåâèííîìó êàïðèçó ìîëîäîãî èìïåðàòîðà, èçìåíèë ñâîåìó ðîäó, ïðîäàë åäèíñòâåííîå ñâîå äîñòîÿíèå — íàäåæäó íà ñâîáîäó? Íåäàðîì âåäü ãîâîðèë ìèëåòñêèé ìóäðåö Ôàëåñ, ÷òî íàäåæäà ñóòü îáùåå äëÿ âñåõ, èáî åñëè ó êîãî è íè÷åãî íåò, òî îíà åñòü. À ÷òî îñòàåòñÿ ìíå — ìåòàíèÿ, âèíî, ôàëàðèäîâ áûê, èçãîíÿþùèé ìåíÿ èç ïüÿíûõ ñíîâ?


Î áîãè! Ðàçâå âàì íå ñìåøíî, åñëè íàäî ìíîé íàñìåõàåòñÿ êàæäûé ðàçóìíûé ðèìëÿíèí, íå èñêëþ÷àÿ è Ìàðêà. Íå â äåíüãàõ âåäü äåëî, íåïîñëóøíûé ñûí ìîé, íå ñîâñåì â äåíüãàõ, íå òîëüêî â íèõ...


Òû äàæå íå äîãàäûâàåøüñÿ, ÷òî êóäà áîëåå ñòðàøíûé ìå÷ ïîâèñ íàä íàøèì ðîäîì. Èáî â ðóêàõ ìîèõ òàéíà ññûëêè ïîýòà Íàçîíà, ñëàäêîãîëîñîãî Ïóáëèÿ Îâèäèÿ Íàçîíà, êîòîðûé èìåë íåîñòîðîæíîñòü âèäåòü è çíàòü ñëèøêîì ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ïîýòó â çîëîòîé àâãóñòîâ âåê âèäåòü è çíàòü — òåì áîëåå çíàòü! — íå ïîëîæåíî. Çà ñòðàííîé åãî âûñûëêîé â âàðâàðñêèå Òîìû êðîåòñÿ åäâà ëè íå ãëàâíûé ñåêðåò ðîäîñëîâíîé áîãîðàâíîãî Êàëèãóëû, äëÿ êîòîðîãî âåëèêèé áëþñòèòåëü íðàâîâ Àâãóñò ñòàë íå òîëüêî ïðàäåäîì, íî è äåäîì...


È ðàä áû ÿ âñå ïîçàáûòü, ñòåðåòü îïàñíûå çíàêè â ïàìÿòè ñâîåé, íî íå ìîãó. Ïîäëûé ùåíîê îòêóäà-òî ïðîíþõàë ïðî ìîå íåñ÷àñòüå, è ñ òåõ ïîð ÿ ãîòîâ íà ëþáîé øàã, ëèøü áû åãî áåøåíûé ãíåâ íå îáðóøèëñÿ íà íàø ðîä. Ñàìîìó ñåáå íå ñîâðåøü...


È âîò äîñìåÿëñÿ òû, ñûíîê, è äîøåë òâîé ñìåõ äî óøåé Öåçàðÿ, è íàñòóïèë ÷àñ ðàñïëàòû, êîòîðûé ÿ ëþáîé öåíîé, äàæå æåðòâóÿ ÷åñòüþ ñâèäåòåëÿ, ïûòàëñÿ îòòÿíóòü. Ïûòàëñÿ, äà íå óäàëîñü. Îò íàñ æäàëè îøèáîê, îáû÷íûõ ìàëåíüêèõ îøèáî÷åê, îò êîòîðûõ íèêòî èç ñìåðòíûõ íå èìååò ïðîòèâîÿäèÿ, æäàëè, ÷òîáû ìû êàïëÿ ïî êàïëå îòðàâèëèñü àäîì ãíåòóùåãî ñòðàõà.


Ïåðâûé øàã ê ïðîïàñòè — òâîÿ æåíèòüáà, áåçðàññóäíûé ìîé Ìàðê. Òóëëèÿ ïðåëåñòíà, ñëîâ íåò, íî îíà — äî÷ü Ìàêðîíà, è ýòèì âñå ïðåäîïðåäåëåíî. Íåìíîãèå òîãäà çíàëè, ÷òî áóäóùèé ïðåôåêò Åãèïòà — èìåííî îí è íèêòî èíîé — óñêîðèë êîí÷èíó Òèáåðèÿ è îòêðûë Êàëèãóëå ïóòü ê âëàñòè. Íåìíîãèå çíàëè, íî ðàçâå ìíîãèå èìåþò òåïåðü ïóòü ê èñòèíå? È êàæäûé, êòî áûë ïðè÷àñòåí, ïîíèìàë, ÷òî äíè ìîãóùåñòâà Ìàêðîíà ñî÷òåíû, ÷òî âñêîðå îí âûíóæäåí áóäåò óíåñòè â ïîäçåìíîå öàðñòâî òàéíó ïðåäñìåðòíûõ õðèïîâ ñòàðîãî ïðèíöåïñà, à âìåñòå ñ ýòèì è ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå ñâîåé äî÷åðè. Ïðåäïîëîæèì, òîãäà òû íè î ÷åì, êðîìå ïðåêðàñíûõ ãëàç ñâîåé Òóëëèè, äóìàòü íå ìîã. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî òâîÿ æåíèòüáà ñàìà ïî ñåáå è íå ïðèâåëà áû ê òðàãè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì.


Íî ñìåÿòüñÿ âñëóõ íàä îòöîì, îêàçûâàþùèì íåîöåíèìóþ ëè÷íóþ óñëóãó âëàäûêå Ðèìà — õîòÿ áû è ðàäè ïðèóìíîæåíèÿ ñåìåéíîãî ñîñòîÿíèÿ! — ðàçâå ýòî íå ñìåðòíûé ãðåõ? Âñëóõ! Âñëóõ âûñìåèâàòü áîæåñòâåííîñòü èìïåðàòîðñêîé ñåñòðû è ïîäñòèëêè!


Âîò è íàñòèãëà íàñ êàðàþùàÿ äåñíèöà Þïèòåðà. Ïðèãëàøåíèå ê íî÷íîìó ïèðó — ðåä÷àéøàÿ ÷åñòü è ïîñëåäíÿÿ ñòóïåíü áåñ÷åñòèÿ. Íå ïîéäåò òóäà Ìàðê, íèêîãäà íå ïîéäåò. Íå ïîæåðòâóåò Òóëëèåé, äàæå åñëè ïîêàòÿòñÿ íàøè ñ íèì ãîëîâû. Îí äåðçêî ïëþíåò íà ïðèãëàøåíèå ïðèíöåïñà, à äàëüøå âñå ïðîñòî, êàê â àòåëëàíå — õîðîâîä ìàñîê ñ íåèçáåæíîé ïîáåäîé çëîäåÿ Äîññåíà. È íå âîñïðîòèâèøüñÿ, è íå âñêðèêíåøü.


Ïîñëåäóåò áûñòðûé ïðèãîâîð, áåç âñÿêèõ ñóäîâ, ñåíàòîâ è ïðî÷åé þðèäè÷åñêîé ÷åïóõè. Íåäàðîì æå Êàëèãóëà ñîáèðàåòñÿ îòìåíèòü îáû÷íûå çàêîíû. Çà÷åì åìó âîëîêèòà — êàçóñû, ïðåöåäåíòû, òîëêîâàíèÿ? Ñóòü — â åãî âîëå, è óïàñè Þïèòåð, åñëè êàêîå-íèáóäü ìíåíèå ñ ýòîé âîëåé ðàçîéäåòñÿ.


Õîðîøî, åñëè íà ýòîò ðàç îí ñîãëàñèòñÿ íà íå÷òî íåñëîæíîå — ìå÷ èëè ÿä. Íåò, íå ñîãëàñèòñÿ! Åìó ïîäàâàé ìåäëåííóþ ñìåðòü, ÿâíûå è äëèòåëüíûå ìó÷åíèÿ. È îïÿòü îí èçäàñò ñâîé êðîâîæàäíûé êëè÷: «Áåé, ÷òîá îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî óìèðàåò!» — íå ïðîñòî âîïëü ÷åëîâåêà, îáåçóìåâøåãî îò áëèçêîãî óáèéñòâà, íî ïðèêàç, ÿñíûé ïðèêàç èìïåðàòîðà ïàëà÷ó, ïðèêàç, çà ìàëåéøåå íàðóøåíèå êîòîðîãî òàê ëåãêî ïîïëàòèòüñÿ ñîáñòâåííîé æèçíüþ. Íî ñåé÷àñ ýòîò ïëóòîíîâ âûðîäîê ïðèäóìûâàåò âåùè ïîõëåùå — òî âåëèò çàãíàòü â ìàëåíüêóþ êëåòêó, ãäå, êîð÷àñü íà ÷åòâåðåíüêàõ, ìîëÿò î ñìåðòè, òî ïðèêàæåò ðàñ÷ëåíèòü îãðîìíîé ïèëîé.


È ìåíÿ âåäü çàñòàâèò âûñèäåòü âñþ êàçíü Ìàðêà îò íà÷àëà äî êîíöà — ïîïðîáóé òîëüêî ãëàçà â ñòîðîíó îòâåñòè! Äëÿ íåãî æå ãëàâíîå íàñëàæäåíèå â îòðàæåíèè ìóê íà ëèöå ìîåì. Îí äîñòàâëÿåò ñòðàäàíèÿ, è òåì æèâ è òåì ñ÷àñòëèâ. Åìó âàæíà íå ãèáåëü Ìàðêà, êóäà âàæíåå îòïå÷àòîê óæàñà â ìîåì âçãëÿäå, óæàñà ïåðåä òåì, ÷òî ñ åäèíñòâåííûì ñûíîì óãàñàåò ðîä ìîé.


Åìó âàæíî íå óäîâîëüñòâèå îò ñîâîêóïëåíèé ñ Êàòóëëîì, à ÷òîáû ïîÿñíèöà ó êîíñóëüñêîãî îòïðûñêà òðåùàëà, ÷òîáû Ïèðàëëèäà íà âåñü Ðèì îò áîëè âûëà, ÷òîáû Ìíåñòåð íåäåëÿìè íå ìîã âûñòóïàòü â ïàíòîìèìå...


Î áîãè! È îòêóäà, îòêóäà ÷åðïàåì ìû ñèëû ïåðåíîñèòü âñå ýòî è ïî óòðàì, ÿâëÿÿñü âî äâîðåö, âîâñþ ñëàâîñëîâèòü åãî äîáëåñòè? ×òî åñòü ëþäè? ×òî åñòü ðàçóì ÷åëîâå÷åñêèé? Ðàçâå íå õóæå ëþáîãî âàðâàðñòâà ïîêëîíÿòüñÿ ýòîìó òîëñòîçàäîìó ñîïëèâîìó êîçëó, îïóñòèâøåìóñÿ íèæå âñÿêîãî áåçóìèÿ?


Íî âåäü è ÿ... È ìåíÿ ïàðàëèçóåò ñòðàõ, ñëîâíî ïðèêîñíîâåíèå æåëåçíîé ðåøåòêè, ñëîâíî çëîâîííîå äûõàíèå êðîêîäèëà, îùåðèâøåãî ïàñòü ïðÿìî ïåðåä íîñîì.


È íåò ïóòè! Íåóæåëè íåò ïóòè, íåóæåëè ÿ, âñå ìû îáðå÷åíû íà ñîçåðöàíèå, óïîäîáëåíû ñòàäó æåðòâåííûõ áàðàíîâ ïðåä àëòàðåì áîãà Ñàìîâëàñòèÿ?


Íåóæåëè òàê ñòðàøíî ìñòÿò íàì äóõè ïîêîðåííûõ âàðâàðñêèõ ñòðàí? Êàê íåëåïî îáåðíóëèñü ãðàíäèîçíûå çàõâàòû Þëèÿ è Àâãóñòà — íàøå âåëè÷èå, íàøà èçáðàííîñòü ñðåäè âñåõ íàðîäîâ íàñ æå è ãóáÿò, ãóáÿò áåñïîùàäíî è çëî. Áåñêîíå÷íûå òðèóìôû ïîëêîâîäöåâ, ïðèíîñèâøèå çåìëè, çîëîòî è ðàáîâ, ïðåòâîðèëèñü â áåçîáðàçíûå ïðèõîòè íè÷åì íå îãðàíè÷åííîé âíóòðåííåé âëàñòè, è ìû ñòàëè áîëüøå áîÿòüñÿ ñâîèõ ïàëà÷åé, ÷åì êîñìàòûõ èíîçåìöåâ.


Òàêîâ êðóã ñóäüáû íàøåé, áåçâûõîäíûé êðóã, ñëîâíî íàãëóõî çàðåøå÷åííàÿ àðåíà, ãäå ìå÷óòñÿ áåççàùèòíûå ãëàäèàòîðû äóõà âî âëàñòè çâåðîïîäîáíûõ áîãîðàâíûõ öåçàðåé.


Âñå ìû çàãíàíû â ôàëàðèäîâà áûêà — â îãðîìíóþ æàðîâíþ, èçâåñòíóþ ïîâñþäó êàê Âåëèêèé Ðèì. È íåò íàì ïîêîÿ è íåò îòðàäû...








III





Îïÿòü íå ñïèòñÿ... Áåøåíàÿ æèçíü... Ñëîâíî ëüâà îñåäëàëà — ì÷óñü êóäà-òî, è áîÿçíî è îñòàíîâèòüñÿ íåëüçÿ.


Âîò è ìîëîäîñòü ïðîíåñëàñü ìèìî îãðîìíîé êîëåñíèöåé. Çà êàêèì ïîâîðîòîì æäåò ìåíÿ ãîñòåïðèèìíàÿ Ïðîçåðïèíà?


Áóäü îíà ïðîêëÿòà, ñòàðàÿ êîëäóíüÿ Ñóëüïèöèÿ, ñî ñâîèìè çåëüÿìè èç ñòðàíû æåëòîëèöûõ. Íàìåðòâî ïðèêðóòèëà êî ìíå ýòîãî óáëþäêà, äà âîò âûòåðïåòü åãî ñèë íå õâàòàåò. Òåðïåòü — ñòðàøíî, ïîòåðÿòü — åùå ñòðàøíåé.


Ïîñëå êàæäîé ðàçäåëåííîé ñ íèì íî÷è õî÷åòñÿ áðîñèòü ñâîè ãóáû íà æåðòâåííûé îãîíü, è åñëè á òîëüêî ãóáû! Çà ÷òî áîãè òàêóþ ñóäüáó ìíå ïîñëàëè? ×åì ÿ õóæå ýòèõ äóðåõ — Îðåñòèëëû èëè Ïàâëèíû, ïî÷åìó íå ìîãó ñòàòü íàñòîÿùåé æåíîé è ãîðþøêà íå âåäàòü? Êîíå÷íî, ÿ íåìíîãî ñòàðøå, çàòî êóäà èñêóñíåé â ëþáâè è, ãîâîðÿò, ïîâûíîñëèâåé ðûæåé øëþõè Ïèðàëëèäû. Íî êàê íè ñòàðàéñÿ — ÿ ëèøü çàòû÷êà â åãî ñåðäöå, ïîãàíåíüêàÿ çàòû÷êà â òîé îãðîìíîé äûðå, êîòîðàÿ çîâåòñÿ Äðóçèëëîé. Íè ëàñêè, íè çåëüÿ íå ìîãóò óáèòü â íåì ïàìÿòü î ñåñòðå. Åùå áû — ïåðâàÿ ëþáîâü! Åñëè òîëüêî ýòî ÷óäîâèùå, áðàòàþùååñÿ ñ Þïèòåðîì, ñïîñîáíî êîãî-íèáóäü ëþáèòü.


ß óæå íå ñïîñîáíà. ß — æàëêèé êîìîê íåíàâèñòè, à ëþáîâü âñÿ ïåðåáðîäèëà è ñêèñëà, ñëîâíî ïîçàáûòûé â ðàçãðàáëåííîì è ïîêèíóòîì ãîðîäå áî÷îíîê âèíà.


Êàê ÿ ìîãëà ðîäèòü ýòó íåñ÷àñòíóþ Þëèþ, êàê ìîãëà? Ïðèâÿçàòü ê ñåáå Öåçàðÿ? Íåëåïîñòü! Èáî ïðèâÿçàííîñòü áåçóìöà — ãóáèòåëüíîå çàâîåâàíèå. Çàáðîñèëà òðåõ ÷óäåñíûõ äî÷åðåé ðàäè çìåèíîãî îòðîäüÿ, êîòîðîå ïî âîëå ýòîãî óðîäà íàçâàíî Þëèåé Äðóçèëëîé.


Ìîþ æå äî÷ü, êëÿíÿñü ìíå â âå÷íîé ëþáâè è èçâèâàÿñü ñëîâíî ïîõîòëèâûé ÷åðâÿê íà ìîåì ëîæå, îí âåëåë íàçâàòü èìåíåì ñâîåé ñóìàñáðîäíîé ñåñòðû è ëþáîâíèöû! Ñ÷àñòüå åùå, ÷òî îáåèõ æèâûõ ñåñòðèö îí çàãíàë â äàëüíþþ ññûëêó — íåâûíîñèìî áûëî ìíå áàðàõòàòüñÿ ìåæ èõ ïîòíûõ òåë... Ìåðçêèå êðîâîñìåñèòåëè, ïðîêëÿòûé ðîä!


È ÿ, âèäíî, áîãàìè ïðîêëÿòà, ïðîêëÿòà åãî ëèïêèìè, âîíþ÷èìè ïðèêîñíîâåíèÿìè, ïðîêëÿòà ðîæäåíèåì ýòîé äèêîé êîøêè Þëèè, áåçóìíîé ïîäîáíî îòöó, çëîé è òðóñëèâîé, êàê ãèåíà. Ñëèøêîì ÿâíî ïðîñòóïàåò íàøå ïðîêëÿòèå â ïåíå íà åå ãóáàõ, â áëåñêå çâåðèíûõ åå ãëàçåíîê.


Âñå áû ñòåðïåëà, âñå áû ñíåñëà, íî... ïîäóìàòü ñòðàøíî, íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû òàêîå â ãîëîâó ïðèøëî... Äàæå ñóìàñøåäøåìó! Íåóæåëè è ýòîò ïîçîð ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü?


À âåäü ïðèäåòñÿ, óâÿäàþùàÿ êðàñàâèöà Öåçîíèÿ, ïðèäåòñÿ! Ñìîòðè ïðàâäå â ãëàçà — íèêóäà òû íå äåíåøüñÿ, ïîñòóïèøü ïî åãî âîëå, êàê è ðàíüøå ïîñòóïàëà, êîãäà ñî ñ÷àñòëèâûìè âîïëÿìè ïðèíèìàëà ëþáîå åãî ïîãàíñòâî, êîãäà ïðè âñåõ óáëàæàëà åãî ìåðçêèõ äðóæêîâ, îäíîãî çà äðóãèì, îäíîãî çà äðóãèì, áåç ìåðû, èáî êàêàÿ ìåðà ó áåçóìöà, êðîìå ñâîåãî ÿ?


Âñå ìîãëà âûäåðæàòü çà òîëèêó íàäåæäû íà âëàñòü, íî ýòî! Áîãè, ÷òî âû òâîðèòå? Íåóæåëè âû äîïóñòèòå ïîðóãàíèå áåççàùèòíîé âäîâû?


Ðàçâå òàêîå âîçìîæíî â Ðèìå? Èëè ñðåäè âàðâàðîâ? Íó, íåò! Âàðâàðû íå ïîçâîëèëè áû ïîäîáíîãî áåçîáðàçèÿ ñî ñâîåé æåíùèíîé, òåì áîëåå — ñî çíàòíîé æåíùèíîé, äàæå ñ ðàáûíåé, ñ ïîñëåäíåé æàëêîé ðàáûíåé, çàõëåáûâàþùåéñÿ â ëóæå ãíîÿ íà çëîâîííîé ñîëîìåííîé ïîäñòèëêå â äàëüíåì óãëó ñêîòíîãî äâîðà, è òî — íå ïîçâîëèëè áû!


Ãäå ýòî âèäàíî — ñîâîêóïëÿòüñÿ ñ êîíåì! Êîíå÷íî, Èíöèòàò — íåîáû÷íûé, ïóñòü äàæå áîæåñòâåííûé êîíü, ïóñòü äàæå â ñåíàò åãî èçáåðóò. Ïëåâàòü! Îí òàêàÿ æå áåññëîâåñíàÿ ñêîòèíà, êàê è îñòàëüíûå íûíåøíèå ñåíàòîðû, íè÷åì íå õóæå, ìîæåò, è ëó÷øå, èáî óìååò ðæàòü, íèêîãî íå ñòåñíÿÿñü. Ïóñòü õîòü êîíñóëîì ñäåëàþò, íî çà ÷òî æå ìíå ñòðàäàòü? ×òî ÿ — Ïàñèôàÿ êàêàÿ-íèáóäü, ÷òîáû âëþáëÿòüñÿ â æèâîòíîå!


Âïðî÷åì, ñàìà æå ÿ áåçóìíà è ëþáîé êàçíè çàñëóæèâàþ çà ñâîþ âûäóìêó. Íåïëîõàÿ ïîëó÷èëàñü èçäåâêà íàä ñåíàòîì, íàäî æå êàê-òî îòîìñòèòü çà òàéíûå è ÿâíûå íàñìåøêè íàäî ìíîé. Áîÿëèñü, âèäèòå ëè, ÷òî ÿ çàáåðó ìíîãî âëàñòè íàä Êàëèãóëîé — ïîëó÷àéòå òåïåðü êîíÿ â òîâàðèùè, ïóñòü âìåñòå ñ âàìè äåëàåò âèä, ÷òî ïðàâèò Ðèìîì. Äî ÷åãî æ ëîâêî âíóøèëà ÿ ýòîìó âîíþ÷åìó ïîäîíêó íàñ÷åò âûáîðîâ Èíöèòàòà! Íî êòî-òî îêàçàëñÿ åùå ëîâ÷åé. Êàêàÿ æå òâàðü ïîäñêàçàëà åìó, ÷òî íå ïîçíàâøèé æåíùèíó íå ìîæåò ñòàòü ñåíàòîðîì? Êàê áóäòî â ñåíàòå íåò íè îäíîãî èìïîòåíòà! Ó ìåíÿ áû ñïðîñèëè... Äà äîáðàÿ ïîëîâèíà ýòèõ çàïëûâøèõ æèðîì ïàòðèöèåâ òîëüêî è ñïîñîáíà, ÷òî ìàëûøåé òèñêàòü è ñëþíè ïóñêàòü.


Êòî ìîã îæèäàòü ñòîëü ñòðàøíîé ðàñïëàòû? Ïðîâàëèñü îíè âñå âìåñòå â ïîäçåìíîå öàðñòâî! Ïóñòü çàáàâëÿþòñÿ êàê óãîäíî. Íî ìíå! Ìíå! Ìíå ëå÷ü ïîä Èíöèòàòà!


Î Þïèòåð ñïðàâåäëèâåéøèé è âñåáëàãîé! Êàêèå æåðòâû ïðèíåñòè òåáå, ÷òîáû íå ïîäâåðãíóòüñÿ òàêîé óæàñíîé êàðå?


Î âå÷íî ñêîðáÿùàÿ Öåðåðà! Íåóæåëè òû äîïóñòèøü òàêîå íàäðóãàòåëüñòâî è íå çàñòóïèøüñÿ çà íåñ÷àñòíóþ â ïàìÿòü ïîõèùåííîé äî÷åðè òâîåé?


Îäíàêî Þïèòåð äàëåêî, à Êàëèãóëà âñå ðàâíî íàñòîèò íà ñâîåì, îò ïîäîáíûõ ñóìàñáðîäñòâ îí íèêîãäà íå îòñòóïàåòñÿ.


Êòî æå ïîäáðîñèë åìó ýòó ìåðçêóþ èäåéêó? Êîíå÷íî, êòî-òî èç äðóæêîâ, ÷òîá èì íà ìåäëåííîì îãíå âñþ æèçíü ãîðåòü. Óçíàþ — ãëàçà âûöàðàïàþ, ïîä çëóþ êàçíü ïîäâåäó. Íåò, íå îòäåëàåòñÿ ýòîò ïîäñòðåêàòåëü ïåðåïèëèâàíèåì èëè êëåòêîé ñ ãîëîäíûìè ëüâàìè. Íåò! ß ïðèäóìàþ åìó êîøìàðíóþ ñìåðòü — Ðèì ñîäðîãíåòñÿ, è âàðâàðû íà ãðàíèöàõ èìïåðèè îíåìåþò îò óæàñà.


Ðàñïÿòü è çàáðîñàòü ïðèãîðøíÿìè îãðîìíûõ ïàóêîâ! ×òîá ìåäëåííî óìèðàë îò ñòðàõà è ùåêîòêè... Èëè ëó÷øå îäåòü â ñâèíöîâóþ òîãó è îñòàâèòü íà ñîëíûøêå, à ïîä ñâèíåö — ÷åðâåé, ïîáîëüøå ÷åðâåé çàïóñòèòü, ÷òîá çàæèâî åëè, è ìî÷ó ñâîþ ïèòü çàñòàâëþ èç ðàñêàëåííîãî êóáêà... È íåáîëüøóþ æàðîâíþ ïîä ñòóïíè, ÷òîá âåñåëåé áûëî, è åùå êîå-êóäà ãîðÿ÷óþ òðóáî÷êó çàãíàòü... ñêâîçü íåå — êèïÿùåå ìàñëî... êàïëÿìè, êàïëÿìè... Ïóñòü ïî÷óâñòâóåò, êàêîâî íàä íåñ÷àñòíîé âäîâîé èçäåâàòüñÿ.


Î, ñ êàêèì áû óäîâîëüñòâèåì ÿ óñòðîèëà áû ýòó êàçíü ñàìîìó Êàëèãóëå. È ïîäóìàòü áîÿçíî, à ñëàäêî, ñëàäêî... Äàëè áû ìíå ðàñêàëåííûå ùèïöû — ÷òî áû ÿ ñ íèì äåëàëà! Î áîãè, ÷òî áû ÿ ñ íèì äåëàëà!


Ìíîãèõ, îõ, ìíîãèõ â Ðèìå íàñòèãíåò ìåñòü ìîÿ. Êîå-êîãî óæå íàñòèãëà. Âîò è ñ Òèìèäîì, ñ÷èòàé, ðàçäåëàëàñü. ß åìó ïîêàæó âîçíåñåíèå Äðóçèëëû. Íå÷åãî âñÿêèì øëþøêàì íà íåáå äåëàòü, íå÷åãî. Ïóñòü òåïåðü ñàì êóäà óãîäíî âîçíîñèòñÿ.


Ëîâêî ÿ íàâåëà Êàëèãóëó íà òèìèäîâó íåâåñòêó, ýòó ÷èñòîïëþéêó Òóëëèþ. Ïóñòü ïîïðîáóåò âûâåðíóòüñÿ — íè÷åãî íå âûéäåò, íèêòî åùå îò âëå÷åíèé Öåçàðÿ òàê ïðîñòî íå îòäåëûâàëñÿ.


À ìîæåò áûòü, ïîñëå îòêðûòèÿ çàâòðàøíèõ èãð Êàëèãóëà íåìíîãî ðàçìÿêíåò, òàêîå ñ íèì áûâàåò, ðàíüøå áûâàëî... Íåò, îí íå îòêàæåòñÿ ñêðåñòèòü Èíöèòàòà, íî îò÷åãî æå îáÿçàòåëüíî ñî ìíîé? Ïóñòü êîíü ñàì ïðîÿâèò ñâîþ áîæåñòâåííóþ âîëþ, ñàì âûáåðåò ïðåäìåò ñâîåé ñòðàñòè...


Î áîãè! Áëàãîäàðþ, ÷òî âû íàäîóìèëè íåñ÷àñòíåéøóþ èç ïàä÷åðèö ñâîèõ! Ïðåêðàñíàÿ èäåÿ, êëÿíóñü íåáåñíûì ïîêðîâèòåëüñòâîì, ïðåêðàñíàÿ èäåÿ!


Èòàê, ðàçäàäèì íà ñëåäóþùåì íî÷íîì ïèðå âñåì çíàòíûì êðàñàâèöàì ïî ïðèãîðøíå îòáîðíîãî ïøåíà. Ó êîãî ñòàíåò áðàòü ïøåíî çëàòîêîïûòûé, òîé è ñóæäåíî, òîé è ñóæäåíî... À óæ ïîäõîäÿùåé ìàçè ÿ ó Ñóëüïèöèè äîáóäó, æèâîé åé íå áûòü, åñëè â ìèã òàêóþ ìàçü íå èçãîòîâèò. È òîãäà Èíöèòàò çà äåñÿòü ñòàäèåâ ìåíÿ îáîéäåò...


Âñå-òàêè óìíèöà òû, Öåçîíèÿ, — ðàçâå òàêóþ ñóäüáó äîëæíû áûëè îïðåäåëèòü òåáå áîãè! Íåò ñïðàâåäëèâîñòè íè íà íåáå, íè íà çåìëå. Ó êàæäîãî äëÿ ñåáÿ ñâîÿ ñïðàâåäëèâîñòü — òîëüêî ñóìåé íàñòîÿòü íà ñâîåì, íå îòñòóïèòü, íå ðàñòåðÿòüñÿ. À îáùàÿ ñïðàâåäëèâîñòü — ãëóïàÿ âûäóìêà ãðåêîâ, ïîòîìó îò íèõ è îòâåðíóëèñü áåññìåðòíûå áîãè.


Ñóìåþ ëè ÿ ñòàòü êîãäà-íèáóäü åãî æåíîé? Î, Ðèì äîðîãî çàïëàòèë áû çà âñå íàñìåøêè íàä áóäóùåé ñóïðóãîé ïðèíöåïñà, ìíîãî ãîëîâ ñîáðàëà áû ÿ ñ ðèìñêèõ óëèö è ïëîùàäåé. À ïîòîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, îòïðàâèëà áû ê Ïëóòîíó è ñâîåãî áåçóìíîãî Öåçàðÿ — ïóñòü ñëèâàåòñÿ ñ Þïèòåðîì, ïóñòü áëóäèò òàì, íà íåáå, ñ Äðóçèëëîé, òî åñòü ñ Ïàíòååé, ïóñòü äåëàåò, ÷òî õî÷åò, ëèøü áû ïîäàëüøå îòñþäà.


Ìîæíî áûëî áû è ñåé÷àñ ñ íèì ðàçäåëàòüñÿ, ãàäîê îí ìíå, äî ÷åãî æå ãàäîê... Íî áîþñü, îõ, áîþñü — ñòîëüêî íåíàâèñòè áóøóåò âîêðóã, ñòîëü ìíîãèå íå ìîãóò ïðîñòèòü ìíå âîçâûøåíèÿ, äóðíîãî, êàê îíè ñ÷èòàþò, âëèÿíèÿ íà Öåçàðÿ. Â ëó÷øåì ñëó÷àå, ñåíàò òóò æå âûøëåò ìåíÿ ïî çàêîíó î ïðåëþáîäåÿíèè, à â õóäøåì, î õóäøåì è äóìàòü íå õî÷åòñÿ... Íåò, áåç Êàëèãóëû ìíå íå âûæèòü. Êëàâäèÿ ÿ íå ñîáëàçíþ, èáî îí òóïåå ñàìîãî òóïîãî èç èòàëèéñêèõ âîëîâ, äà è ïóùå îãíÿ áîèòñÿ ñâîåãî ïëåìÿííèêà. À ìîæåò, îí ïðîñòî õèòåð, êàê Ìåðêóðèé, äåéñòâèòåëüíî õèòåð — íå ÷åòà âñåì îñòàëüíûì, âåäü, ïîæàëóé, îí åäèíñòâåííûé èç êàëèãóëîâîé ðîäíè, êòî íå èñïûòàë êàçíè èëè èçãíàíèÿ. Çíà÷èò, õèòåð è îñòîðîæåí, ïîáîèòñÿ ïðèáëèçèòü ìåíÿ, äà è Ìåññàëèíà íå ïîçâîëèò. Âàëåðèé Àçèàòèê? Îí ñèëåí, íî âðÿä ëè ñòàíåò ðèñêîâàòü ðàäè ïîáëåêøåé è òðèæäû îïîçîðåííîé ëþáîâíèöû Öåçàðÿ. Äà è ïîïðîáóé ÿ ñåé÷àñ èñêàòü ó êîãî-íèáóäü çàñòóïíè÷åñòâà — òûñÿ÷è ìîëíèé èñïåïåëÿò ìåíÿ. Â Ðèìå — äîíîñ÷èê íà äîíîñ÷èêå, è íè îäèí ìîé øàã íå îñòàëñÿ áû â òåíè.


Íåò óæ, ïðèäåòñÿ ñêàêàòü íà çàãðèâêå ëüâà ïîêà íå ðàñøèáóñü. Íà õîäó íå ñïðûãíåøü — ñëèøêîì ëåãêî ñëîìàòü øåþ, à âåäü õî÷åòñÿ åùå ïîæèòü, îõ, êàê õî÷åòñÿ...


×òî æå ïðèíåñóò ìíå íàñòóïàþùèå ñåìåíòèíû, ÷òî ïðèíåñóò?..








IV





Íå èäåò ñîí... Ñîâñåì íå èäåò ñîí, è ìûñëè, ñëîâíî òîëïà íàçîéëèâûõ êëèåíòîâ, ðàáîëåïñòâóþùèõ è ïðÿ÷óùèõ êèíæàëû. Èõ íå ïðîãíàòü, íå âûòîëêàòü â øåþ, íî è ïðèìèðèòüñÿ ñ íèìè íåâîçìîæíî.


Âçáåñèâøèõñÿ çâåðåé óáèâàþò — òàêîâ äðåâíåéøèé çàêîí. Íåóæåëè âî âñåì Ðèìå íå ñûùåòñÿ ñìåëûé ìå÷, ñïîñîáíûé ïîêîí÷èòü ñî âñåìè åãî èçäåâàòåëüñòâàìè? Íåóæåëè ìû, ãîðäûå ðèìëÿíå, íàñòîëüêî ëèøåíû åñòåñòâåííûõ ïîðûâîâ, ÷òî ðàçó÷èëèñü ñâîèì ñîáñòâåííûì ìå÷îì ðàñïðàâëÿòüñÿ ñ îñêâåðíèòåëåì î÷àãà, äîëæíû æäàòü ÷üèõ-òî çàãîâîðîâ, ïëåñòè ñåòè ñëîæíûõ è îïàñíûõ èíòðèã?


Ïî÷åìó Õåðåÿ íå îòêðûëñÿ ìîåìó îòöó? Íåò, ñòàðûé Òèìèä íèêîãäà íå áûë ñòîðîííèêîì Êàëèãóëû — âñå ÷òî óãîäíî, íî îí íå ñòîðîííèê ýòîãî âûðîäêà, ãëóìÿùåãîñÿ íàä òðóïîì ðåñïóáëèêè. Ñâèäåòåëüñòâî î âîçíåñåíèè Äðóçèëëû — âñåãî ëèøü ïðîñòåíüêèé ïîëèòè÷åñêèé òðþê, ïóñòü äàæå ïàêîñòíûé, íî ÷òî îí ìîæåò çíà÷èòü â ìîðå ëåñòè è âûñîêîïàðíîãî ñëîâîáëóäèÿ, êîòîðîå ÷åòâåðòûé ãîä ïëåùåòñÿ ó íîã ïðèíöåïñà? Âñå ïîíèìàþò ýòî, íî ñìåþòñÿ, âñå âðåìÿ ñìåþòñÿ íàä îòöîì è íàäî ìíîé. Ñòîëüêî âðåìåíè ïðîøëî, íî íèêòî íå ìîæåò çàáûòü ìåëêîãî ëæåñâèäåòåëüñòâà, ñëîâíî â Ðèìå ýòî çàìîðñêàÿ ðåäêîñòü.


È òåïåðü ìû ñ Òóëëèåé âðîäå îòâåðæåííûõ, îñîáåííî ïîñëå ñìåðòè Ìàêðîíà. Íå íàøåë îí ïîêîÿ â Åãèïòå, äà è ãäå ìîæíî íàéòè ïîêîé, ïðèêîñíóâøèñü ê òàéíå óãàñàíèÿ öåçàðåé... Êàçàëîñü áû, Êàëèãóëà äîëæåí íîãè åìó ìûòü è ñòóïíè áëàãîâîíèÿìè óìàùèâàòü, à ñåíàò — óñòðîèòü íàñòîÿùèé òðèóìô. Ðàçâå íå äîáðîå äåëî èçáàâèòü Ðèì îò âûæèâøåãî èç óìà ïðàâÿùåãî ñòàðöà! À âûøëî íàîáîðîò — îòöû ãîðîäà âîçíåíàâèäåëè òåñòÿ, à ìîëîäîé ïðèíöåïñ çàïðîñòî îòïðàâèë ñâîåãî áëàãîäåòåëÿ íà òîò ñâåò. Êàê ÿñíî ïî÷óâñòâîâàë Ìàêðîí ñâîþ îáðå÷åííîñòü, êîãäà ïîëó÷èë ïðèêàç î íàçíà÷åíèè åãèïåòñêèì ïðåôåêòîì... Íåò íè÷åãî ñòðàøíåå çàòðàâëåííîãî âçãëÿäà ÷åëîâåêà, êîòîðûé òîëüêî ÷òî, êàêîå-òî ìãíîâåíèå íàçàä îáëàäàë íåñðàâíåííûì ìîãóùåñòâîì, âåðîé â ñåáÿ è â ïðàâèëüíîñòü ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà. È âäðóã — ìîëíèÿ, â ñâåòå êîòîðîé âñå îïðîêèäûâàåòñÿ, êðîøèòñÿ, ñòàíîâèòñÿ áåññìûñëåííûì, âñå, âêëþ÷àÿ ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå, ñòàíîâèòñÿ áåññìûñëåííûì...


Áåäíûé îòåö, âåäü îí ñîãëàñèëñÿ íà ìîé áðàê ñ Òóëëèåé òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ðàññ÷èòûâàë ñïðÿòàòü ìåíÿ çà øèðîêèå ïëå÷è èìïåðàòîðñêîãî ëþáèìöà. «Ïåðåæèòü òÿæåëûå âðåìåíà» — âîò åãî ïîñòîÿííàÿ èäåÿ. Êàê áóäòî îí âèäåë âðåìåíà ëåãêèå, êàê áóäòî ïðåäïîëàãàë, ÷òî îíè êîãäà-íèáóäü íàñòóïÿò! È ãëóáîêî ïðåçèðàÿ Ìàêðîíà, ñëîâíî óëè÷íîãî óáèéöó, âñå-òàêè ñîãëàñèëñÿ ïîðîäíèòüñÿ ñ íèì ðàäè ìîãóùåñòâà è áîãàòñòâà.


À ÷òî òåïåðü? Ìàêðîí îòðàâèëñÿ, ñåìüÿ åãî â îïàëå, ñîñòîÿíèå çàõâà÷åíî íåíàñûòíûì ïðèíöåïñîì. È îòåö ìó÷àåòñÿ, ìîë÷èò, íî ñòðàøíî ìó÷àåòñÿ, äóìàåò, ÷òî îí âèíîâàò â ìîèõ áóäóùèõ çëîêëþ÷åíèÿõ. À âèíîâàò òîëüêî ÿ, èáî äîëæåí áûë ïðåäâèäåòü, ÷òî íàñìåøêè íàä ñâÿòûíÿìè âëàñòèòåëÿ åùå íèêîìó íå ñõîäèëè ñ ðóê, òåì áîëåå ìíå. Ëåã÷å âûæèòü, ïðûãíóâ â ÿìó ñ ÿäîâèòûìè çìåÿìè, ÷åì ïîñëå îòêðûòîãî çóáîñêàëüñòâà â àäðåñ âñåñèëüíîãî áåçóìöà.


È âîò ðàñïëàòà. Îäíî èç ëó÷øèõ èçîáðåòåíèé Êàëèãóëû — êàçíü âûáîðîì, âûáîðîì ìåæäó ìîåé æèçíüþ è òåëîì åäèíñòâåííîé ëþáâè ìîåé. Î ãíóñíûé Ðèì! Î ãíóñíîå âðåìÿ!


Âûáîðà âåäü íåò. Ðàçâå ÿ ñìîãó îòäàòü Òóëëèþ íà ïîðóãàíèå ýòîìó ïðèäóðêîâàòîìó óðîäó? À æèçíü... æèçíü èìååò öåíó, êîãäà îíà äåéñòâèòåëüíî æèçíü, à íå áàðàõòàíüå â ãðÿçíîé ëóæå ñâÿùåííûõ ïðèõîòåé.


È âñå-òàêè êàçíü âûáîðîì — ñòðàøíàÿ øòóêà. Îäíî äåëî — íåèçáåæíûé âçìàõ ìå÷à, äðóãîå — ÿñíîå îïðåäåëåíèå âûêóïà çà ýòîò âçìàõ, ñâîåîáðàçíîå ÷åòâåðòîâàíèå äóøè, êîãäà îäíà åå ÷àñòü âîññòàåò ïðîòèâ äðóãîé, è ìîçã ñòàíîâèòñÿ àðåíîé íàñòîÿùåé ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ïðîõîäÿò äíè, îòâåäåííûå äëÿ ðåøåíèÿ, è íåðåäêî âìåñòî ãàðìîíè÷íîãî êîñìîñà ìóäðîñòè â äóøå âîöàðÿåòñÿ ïîäëèííûé õàîñ — ïîâñþäó äûìÿùèåñÿ îáëîìêè íåêîãäà ïðîöâåòàâøèõ ïðèíöèïîâ, ìðàê è çàïóñòåíèå. È âîò òóò-òî íà÷èíàåò ïîáåæäàòü òàèíñòâåííàÿ ãëóáèííàÿ ñèëà, äàðîâàííàÿ íàì áîãàìè âìåñòå ñ ñàìîé æèçíüþ, ñèëà-äèêòàòîð, ïðåäïèñûâàþùàÿ ñîõðàíèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå ëþáîé öåíîé, ëþáîé öåíîé. Ýòî òàê, èáî èíà÷å íèêòî è íèêîãäà íå óâèäåë áû íè îäíîãî æèâîãî ðàáà. Íåâèäèì âåòåð, íî îí ìîæåò ðàçðóøèòü ãîðîä, íåâèäèì ðàá, òàÿùèéñÿ â êàæäîì èç íàñ è ïðè äîëæíîì ñòå÷åíèè îáñòîÿòåëüñòâ ðàçðóøàþùèé ÷åëîâåêà.


Ñòðàøíî ñåáå ïðèçíàòüñÿ, íî îòåö âñå áîëüøå òåðÿåò ïðèâÿçàííîñòü ìîþ. Ñëèøêîì îí ñêîëüçêèé, ñëèøêîì óâåðòëèâûé. Îí äóìàåò, ÷òî ïî ìîëîäîñòè ÿ íå ïîíèìàþ, êàê íàäî îòíîñèòüñÿ ê âëàñòè è âîîáùå ÷òî òàêîå âëàñòü. Îí èäåò íà âñå, ÷òîáû îáåçîïàñèòü ñâîè ïîñëåäíèå ãîäû è ñïîêîéíî çàâåðøèòü õðîíèêó, îí óâåðåí, ÷òî òîëüêî òàêèì ïóòåì ìîæíî äîñòè÷ü èñòèííîãî áåññìåðòèÿ.


Íî çà÷åì áåññìåðòèå òîìó, êòî íå æèâåò ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ? Îí ãîâîðèò: íàäî îñòàâèòü îòïå÷àòîê íàñòîÿùåãî ñåáÿ â èíûõ ïîêîëåíèÿõ — âîò öåëü. Íî óñòðàíÿÿ èç ñâîåé õðîíèêè âñå íåäîñòîéíûå ñïîñîáû âûæèòü, ðàçâå äåëàåò îí äîáðî ýòèì ïîêîëåíèÿì? Ðàçâå íå áóäóò îíè âíîâü è âíîâü âñòóïàòü â ðàçëàä ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïðîïîâåäóÿ åãî ïðèíöèïû?


Îí ãîâîðèò: íåëüçÿ ó÷èòü ïàêîñòÿì, çàðîíÿòü â þíûå íåîïûòíûå äóøè çåðíà ÷èñòîé, áåñïðèìåñíîé ïðàâäû, èáî, îñîçíàâ, ÷òî âåëèêèå ïðåäêè îáëàäàëè ìíîãèìè äèêèìè ïîðîêàìè, è ýòî íå ìåøàëî èì áûòü âåëèêèìè, ìîëîäûå ëþäè íà÷íóò ñ ïîðîêîâ è êîí÷àò èìè. Îí âñå òâåðäèò î êàêîì-òî îáðàçå, êîòîðûé äîëæíû çàùèùàòü ëþäè, âåðÿùèå â èäåþ ãîñóäàðñòâà...


À ïî-ìîåìó, ýòî ïóñòûå âûäóìêè, âûãîäíûå òàêèì, êàê Êàëèãóëà. Èáî ÷åëîâåê, íå âåäàþùèé öåíû, êîòîðóþ íåðåäêî ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü çà ñâîþ æèçíü è áëàãîïîëó÷èå, ëåã÷å ïîïàäàåò â òèñêè íåèçáåæíîñòè è áûñòðåå ñêëîíÿåòñÿ ê ñàìûì íåïðèãëÿäíûì ïîñòóïêàì, ïîòîì æàëååò î íèõ, íî ÷òî ýòèì ñîæàëåíèåì èñêóïèøü?


Îòöà ãíåòåò êàêàÿ-òî òàéíà, ÷òî-òî îïàñíîå ñâÿçûâàåò åãî ñ èìïåðàòîðîì — òî, ÷åãî îí ñàì áîèòñÿ, èç-çà ÷åãî ñïîñîáåí íà âåñüìà ñòðàííûå øàãè. Êàæåòñÿ, ýòî îòíîñèòñÿ ê ññûëêå Îâèäèÿ. Íî ÷òî â íåé îñîáåííîãî? Ìíîãèõ íàñòèãàëà è õóäøàÿ ó÷àñòü. Êîíå÷íî, ïðè÷èíà îïàëû — íå â «Íàóêå ëþáâè», åñòü íå÷òî áîëåå ãëóáîêîå, èáî ëèøü ïîñëåäíèé îñåë ñïîñîáåí óçðåòü â ïîýìå àïîëîãèþ ðàçâðàòà. Àâãóñò æå áûë äàëåêî íå îñëîì, ñêîðåå õèòðåéøèì èç õèòðûõ. Çíà÷èò, ðàçãàäêà ñîâñåì â èíîì. Õîäÿò ñëóõè, ÷òî ïîýò áûë ïîñâÿùåí â ïîñòåëüíûå äåëà Þëèè, à òà âðîäå áû áëóäèëà ñ Àâãóñòîì. È ñàì Êàëèãóëà ïàðó ðàç õâàñòàë, ÷òî îí — íàñòîÿùèé âíóê Îêòàâèàíà, à âîâñå íå ïðàâíóê. Îäíàêî âñå ïîìàëêèâàþò, ïîääàêíóòü áîÿòñÿ, îòðèöàòü — òåì áîëåå, êòî çíàåò, ÷òî íà óìå ó óìàëèøåííîãî. Êàæåòñÿ, ó îòöà õðàíÿòñÿ êàêèå-òî äîêóìåíòû èëè ïèñüìà Îâèäèÿ, ãäå îòêðûòà èñòèíà. À ìîæåò, îíè óíè÷òîæåíû, äàâíûì-äàâíî ñîææåíû — êòî çíàåò? È âîîáùå ïðèäàåò ëè Êàëèãóëà âñåìó ýòîìó îñîáîå çíà÷åíèå? Íå íàïëåâàòü ëè åìó íà ïîâåäåíèå ñâîåé íåñ÷àñòíîé áàáêè? Íå ñîçäàë ëè îòåö èç ñóùåãî ïóñòÿêà âå÷íûé ñèìâîë ãíåòóùåãî ñòðàõà?


È âåäü íèêîãäà íå ïîäåëèòñÿ ñî ìíîé ñâîèìè ïåðåæèâàíèÿìè — áîèòñÿ ïðèîáùèòü ê ÷åìó-òî òåìíîìó è îïàñíîìó. Íî ÷òî, ñâÿçàííîå ñ Êàëèãóëîé, ñâåòëî è áåçîïàñíî? Òîëüêî ñêàçêà î åãî äåòñòâå, î ëþáâè ê íåìó ëåãèîíåðîâ Ãåðìàíèêà. Íî ñåé÷àñ ñêàçêè íå ñãëàæèâàþò, à íàïðîòèâ, îòòåíÿþò âñå áåçîáðàçèå æèçíè. Ñêàçêè — ôàêåëû, èì áåçðàçëè÷íî, â êàêèå óãîëêè ëþäñêèõ ïîðîêîâ îíè áðîñàþò ñâîè ÿðêèå áëèêè. Ïîýòîìó îíè è ïðåëüùàþò è îòïóãèâàþò...





�





Ïàäåò ëè çàâòðà êàëèãóëîâà ãîëîâà, ýòîò óðîäëèâûé êîòåë, íà÷èíåííûé çìåÿìè, èëè Õåðåþ æäåò íåóäà÷à? Íî â ëþáîì ñëó÷àå Êàññèé âðÿä ëè óöåëååò. Äðîæü îõâàòûâàåò, êîãäà ïîäóìàåøü î çâåðîïîäîáíûõ ãåðìàíñêèõ ñàòåëëèòàõ, âñåãäà îêðóæàþùèõ èìïåðàòîðà.


À ÿ áû ñóìåë? Íå çíàþ. Õîòÿ òåïåðü ó ìåíÿ â òûñÿ÷ó ðàç áîëüøå ïîâîäîâ íåíàâèäåòü Öåçàðÿ, ÷åì ó ìíîãèõ äðóãèõ, íî âñå ðàâíî — íå çíàþ. Íàåäèíå ñ ñîáîé ïîíåâîëå ïðèõîäèòñÿ áûòü ÷åñòíûì, è ïîòîìó — íå çíàþ. Ìîæåò îò âçãëÿäà êàêîãî-íèáóäü äþæåãî ãåðìàíöà ó ìåíÿ äðîãíóëà áû ðóêà, à åùå õóæå — äðîãíóëî ñåðäöå. Çàõîòåëîñü áû îòñêî÷èòü õîòü íåìíîãî â ñòîðîíó, ñêðûòüñÿ îò áëåñêà ìå÷åé. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ÿ — íå Ìóöèé Ñöåâîëà, ÿ ïåðåíåñ áû ìãíîâåííóþ ñìåðòü, íî áîëåçíåííûå ðàíû, ïîòîì çëîâîííàÿ òåìíèöà, ïûòêè, ñòðàøíàÿ ìåäëåííàÿ êàçíü — ýòî äëÿ ìåíÿ óæå ñëèøêîì. À âåäü òàêîâà, èìåííî òàêîâà ñóäüáà áîëüøèíñòâà çàãîâîðùèêîâ. Ïîýòîìó è õî÷åòñÿ îêàçàòüñÿ çàâòðà ïîäàëüøå îò Öåçàðÿ, ÷òîáû â ñëó÷àå ïðîâàëà óñïåòü ïðîãëîòèòü ÿä è íàâñåãäà óñêîëüçíóòü èç ðóê ïàëà÷åé.


Íàâåðíîå, ýòî òðóñîñòü è äàæå íå÷òî ïîõóæå òðóñîñòè. Îäíàêî â ãîëîâó âñå âðåìÿ ëåçóò ëóêðåöèåâû ñòðîêè:





Ñëàäêî, êîãäà íà ïðîñòîðàõ ìîðñêèõ ðàçûãðàþòñÿ âåòðû


Ñ òâåðäîé çåìëè íàáëþäàòü çà áåäîþ, ïîñòèãøåé äðóãîãî.


Íå ïîòîìó, ÷òî íàì ÷üè-ëèáî ìóêè ïðèÿòíû,


Íî ïîòîìó, ÷òî ñåáÿ âíå îïàñíîñòè ÷óâñòâîâàòü ñëàäêî.





Ãåðîè òàê íå äóìàþò, íå äîëæíû äóìàòü, íî Ëóêðåöèé î÷åíü óæ òî÷íî óõâàòèë ñóòü ÷åëîâåêà, íå ïîëóáîãà, à ÷åëîâåêà èç ìÿñà è êîñòåé, ñìåðòíîãî, êîòîðîìó íåáî íè÷åãî êðîìå åãî êðàòêîñðî÷íîé è êðàéíå íåñïîêîéíîé æèçíè íå ïîäàðèëî, êîòîðûé ìå÷åòñÿ ìåæäó ðîæäåíèåì è ñìåðòüþ, îêóíàÿñü òî â ïàìÿòü, òî â ïðåäâèäåíèå, îøèáàÿñü è â òîì è â äðóãîì, öåïëÿÿñü çà êàæäûé äåíü è áëóæäàÿ â íåì ñëîâíî â ïîòåìêàõ êðèòñêîãî ëàáèðèíòà.


Íåìíîãî ÿ óíàñëåäîâàë îò îòöà, íî îäíî — íàâåðíÿêà. Ìåíÿ êóäà áîëüøå òÿíåò ê ðàçìûøëåíèÿì è êíèãàì, ÷åì ê ãðîìó ìå÷åé è òðèóìôàëüíûõ êîëåñíèö. Îòåö ãîâîðèò: êíèãà îñòðåå ìå÷à â áîðüáå ñ òèðàíàìè. Íàâåðíîå, îí ïðàâ, íî âñå-òàêè êíèãà ñëèøêîì ìåäëåííîå îðóæèå, ïðè÷åì îáîþäîîñòðîå. È ïîòîì, îòêóäà îí âçÿë, ÷òî êíèãè êîãî-òî ÷åìó-òî ó÷àò, ãðàìîòå — äà, íî îòíþäü íå æèçíè. Ó÷èò ñèëà, êàê áû íè èçîùðÿëèñü ôèëîñîôû, ó÷èò ãðóáàÿ, òóïàÿ ñèëà, òà, êîòîðàÿ ñïîñîáíà ïðèâåñòè ê âëàñòè è óäåðæàòü âëàñòü. Èáî ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ çàêàáàëèòü íå òîëüêî áåññëîâåñíûõ ñêîòîâ, íî è áëèæíèõ ñâîèõ, ïîä÷èíèòü, çàñòàâèòü äåëèòüñÿ áîãàòñòâàìè è âîçìîæíîñòÿìè. Äëÿ ïîä÷èíåíèÿ íóæåí ñòðàõ, à äëÿ ñòðàõà, ÷òîáû îí ïðî÷íî ñèäåë íà òðîíàõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñåðäåö, íåîáõîäèìà ñèëà.


Âñå ïðîñòî, îòåö, âñå íàìíîãî ïðîùå, ÷åì ìóäðÿò ìóäðåöû. È äàæå åñëè áû äî íàñ äîøëè âñå óæàñû ïðàâëåíèÿ äðåâíèõ ôàðàîíîâ, ìû ïî-ïðåæíåìó äðàëèñü áû çà âëàñòü, èñïîëüçóÿ ëþáûå ñðåäñòâà, èáî íè â îäíîì ñòàäå, êðîìå ÷åëîâå÷åñêîãî, âëàñòü íå äàåò ñòîëüêèõ áåññïîðíûõ ïðåèìóùåñòâ, íå ñëóæèò ïðåäìåòîì ñòîëü êðîâàâûõ âîæäåëåíèé. Âñÿ ñèëà ìóæåé Ðèìà óõîäèò òåïåðü â îäíî — â áîðüáó çà âëàñòü íàä ãîðîäîì, â áîðüáó çà âëàñòü ãîðîäà íàä îñòàëüíûì ìèðîì.


Ìû ñìååìñÿ íàä áåñïå÷íûìè ãðåêàìè, êîòîðûå ìîãëè áû ñîçäàòü ìîãó÷åå ãîñóäàðñòâî, íî íå ñóìåëè èëè íå çàõîòåëè è ïðåâðàòèëèñü â æàëêóþ ïðîâèíöèþ. Ñìååìñÿ, çàáûâàÿ, ÷òî âïèòàëè â ñåáÿ èõ èäåè ìèðîóñòðîéñòâà, à ñàìè íàñòîëüêî óâëåêëèñü ïîëèòèêîé, ÷òî íè îäíîé íîâîé èäåè âîîáùå íå ïðèäóìàëè — ìû òîëüêî è äåëàåì, ÷òî ïåðåêëàäûâàåì íà ñâîé ÿçûê è ñâîé ñòðîé ìûñëåé èõ äîñòèæåíèÿ. À ðàçâå íàñ èíòåðåñóþò ïî-íàñòîÿùåìó çàêîíû ïðèðîäû è ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé? Ëèøü â òîé ñòåïåíè, â êàêîé ýòî íåîáõîäèìî â áîðüáå çà âëàñòü. Èõ áîãè, èõ ìûñëè, íàøè ìå÷è...


È íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàçàä ìû óòðàòèëè ïîñëåäíþþ âîçìîæíîñòü ïîäõâàòèòü è ïîíåñòè ê íîâûì âûñîòàì ôàêåë ýëëèíîâ, à âìåñòå ñ ôàêåëîì — ïðàâî íà ñâîáîäó. Èáî âîçîáëàäàëè èëëþçèè ïëåáñà, ÷òî ñèëüíàÿ ðóêà Öåçàðÿ ïîçâîëèò èì æðàòü è ïèòü çàäàðìà äî êîíöà äíåé, à áåñïðåäåëüíî ðàçäâèíóòûå ãðàíèöû îáåçîïàñÿò èõ äåðüìîâûå æèçíè îò âàðâàðñêèõ íàáåãîâ.


×åãî ìû äîáèëèñü? Òîãî, ÷òî ëþáîé íàìåñòíèê Åãèïòà ìîæåò çà íåñêîëüêî íåäåëü çàäóøèòü íàñ ãîëîäîì, ïåðåðåçàâ ïîñòàâêè õëåáà. ×òî îãðîìíàÿ àðìèÿ, ãðàáÿùàÿ ìàëûå íàðîäû çà òûñÿ÷è ñòàäèåâ îò íàøèõ ñòàðûõ ãðàíèö, ïðèíîñèò íàì ñ ïîòîêàìè çîëîòà è ðàáîâ öåëîå ìîðå íåíàâèñòè. È åñëè â îäèí ÷åðíûé äåíü âàðâàðû ïåðåñòàíóò èñòðåáëÿòü äðóã äðóãà è îáðóøàòñÿ íà íàøå çàñòûâøåå ìðàìîðíîå âåëè÷èå, ìíîãî ëè îñòàíåòñÿ îò Ðèìà? ×òî òîãäà çàâåùàåì ìû âåêàì — ìóäðîñòü? Íî ïî÷òè âñÿ íàøà ìóäðîñòü — ïðèâîçíàÿ, ñîáñòâåííûõ ìóäðåöîâ ìû ïîòèõîíüêó óñòðàíÿåì. Íåò, îñòàíåòñÿ òîëüêî áåñêîíå÷íàÿ èñòîðèÿ áîðüáû çà áîãàòñòâî è âëàñòü. È åùå âå÷íî ñäàâëåííûå ñòðàõîì ãëîòêè, ïîçîðíàÿ íåâîçìîæíîñòü íàçâàòü áåëîå áåëûì, à ÷åðíîå — ÷åðíûì. È åùå — ïàðîäèÿ íà ðåñïóáëèêó, êîòîðàÿ äàâíî ïðåâçîøëà ëþáóþ äåñïîòèþ â ïîäàâëåíèè ñâîáîäû, â ëèêâèäàöèè òåõ, êòî ïîíèìàåò èëè õîòÿ áû äåëàåò ïîïûòêó ïîíÿòü, âî ÷òî æå íà ñàìîì äåëå ïðåâðàòèëñÿ Ðèì.


Ïîýòîìó òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷åìó æå ó÷àò íàñ àííàëû, ÷åìó íàó÷èò ïîòîìêîâ õðîíèêà, êîòîðóþ ñ òàêîé ëþáîâüþ è ñàìîîòâåðæåííîñòüþ ñîçäàåò îòåö. Ïðî÷èòàþò î ñîáûòèÿõ íàøèõ äíåé — õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî îí îáî âñåì ýòîì íàïèøåò äîñòàòî÷íî îòêðîâåííî, — óçíàþò î ñòðàøíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ Òèáåðèÿ è Êàëèãóëû, î ïðèòåñíåíèÿõ ïðîòèâ óìíåéøèõ ëþäåé, î ÿäàõ è êèíæàëàõ, î ïîïûòêàõ óíè÷òîæèòü êíèãè Ãîìåðà è Âåðãèëèÿ... Íó è ÷òî? Òÿæåëî âçäîõíóò, ïîñî÷óâñòâóþò áåäîëàãàì, ìûñëåííî ïîãðîçÿò êóëàêîì ñóìàñøåäøèì öåçàðÿì, à äàëüøå? À äàëüøå — ïîéäóò óáëàæàòü ñâîåãî æèâîãî è ãðîçíîãî Öåçàðÿ, êîòîðûé è ñàì ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàë âñå ýòè ìðà÷íûå õðîíèêè è äàæå ðàäîâàëñÿ, ÷òî èõ ÷èòàþò ïðèáëèæåííûå, èáî áóäåò êîìó âîñõâàëÿòü íîâûå ñâåòëûå âðåìåíà, îòòåíÿÿ èõ êðîâàâûìè óæàñàìè äðåâíîñòè. Âîò è âñå — ïðî÷èòàþò, âçäîõíóò, íå ñëèøêîì ãðîìêî ïîñî÷óâñòâóþò... À óïàñè Þïèòåð, óçðèò íîâûé èìïåðàòîð âðåäíóþ àíàëîãèþ, òàê è íåïëîõîé êîñòåð èç êíèã óñòðîÿò.


Êîìó æå ïîëüçà? Ðàçâå ÷òî òåì íåäîóìêàì, êîòîðûå îò ðîæäåíèÿ óâåðåíû â áîæåñòâåííîé ñóòè êàæäîãî øàãà ñâîèõ ïðàâèòåëåé è, ëèøü íàáèâ áîêà îá îñòðûå ãðàíè âñàìäåëèøíîé æèçíè, ïîïûòàþòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ïðîèñõîäÿùåì. Íó, ïðåäïîëîæèì, äî êîãî-íèáóäü èç íèõ äîéäåò, ÷òî ÷èòàÿ õðîíèêó âðåìåí Êàëèãóëû, îíè âðîäå áû áåç òðóäà óçíàþò îêðóæàþùèå ñîáûòèÿ, ïîâàäêè ñâîåãî Öåçàðÿ, äèêîå áåççàêîíèå... Íó è ÷òî? Äàæå çíàÿ èñòèíó, íàäî æèòü, èíîãäà ïðîñòî âûæèâàòü. È çíàíèå èñòèíû çäåñü ïîìåõà, èáî îïàñíî áûòü îñòðîçðÿ÷èì â öàðñòâå ïîëóñëåïöîâ.


Åñëè òàêîé óìíèê íå ïðîãëîòèò ñâîå îòêðûòèå, à ïîñìååò ïóáëè÷íî ðàçîðâàòü òîíêóþ îáîëî÷êó ëæè, èçâåðãàåìîé èìïåðàòîðîì è åãî ïðèáëèæåííûìè, íå óäîâëåòâîðèòñÿ àðãóìåíòàìè, òàê ñêàçàòü, óìñòâåííûìè, òî ñêâîçü îáîëî÷êó ïðîñòóïèò èíîå — äëèííûå ðÿäû îáíàæåííûõ ìå÷åé, òóñêëûé áëåñê ùèòîâ, ãëóõàÿ ïîäàâëÿþùàÿ ïîñòóïü ëåãèîíîâ, ïîñëåäíèé è ñàìûé âåñêèé àðãóìåíò â ñïîðå î ñïðàâåäëèâîñòè.


À ïðîòèâ ñèëû íåò àðãóìåíòà, êðîìå òàêîé æå ñèëû. Çà ïðåäàííîñòü ñâîåé ñèëû íàäî äîðîãî ïëàòèòü. Çíà÷èò, ñíîâà — êðîâü, äåíüãè, âëàñòü, âûæèìàíèå âñåõ ñîêîâ èç ñëàáåéøèõ, è ñíîâà ñëîâîáëóäèå î íàêîíåö-òî íàñòóïèâøåé ñïðàâåäëèâîñòè, è ñíîâà ñóäîðîæíûå ïîïûòêè ïîäàâèòü âñå è âñÿ, ñîïðîòèâëÿþùååñÿ òâîåé áåçãðàíè÷íîé âëàñòè...


Î áîãè! Äî ÷åãî æå ïðîñòîé è áåçâûõîäíûé êðóã. Õèòðî óñòðîåí ïóòü ê ñâîáîäå, âåëè÷àéøàÿ ëîâóøêà, êàïêàí íà îïàñíåéøóþ èç ïîäëóííûõ òâàðåé — ÷åëîâåêà.


Ñêîëüêî íàñ èçâèâàåòñÿ â ðæàâûõ çóáüÿõ ýòîãî êàïêàíà, à ñêîëüêèì åùå óãîòîâàí îí!


Íåóæåëè åñòü õîòü íè÷òîæíåéøèé øàíñ âîññòàíîâèòü ðåñïóáëèêó? Íå êîãäà-íèáóäü, à èìåííî çàâòðà, ïîñëå ñìåðòè ýòîãî óáëþäêà, îëèöåòâîðÿþùåãî âñå îòâðàòèòåëüíûå ñòîðîíû Ðèìà.


Êàê íåñïîêîéíî òû ñïèøü, Òóëëèÿ. Ìó÷àåøüñÿ íåñïðàâåäëèâîñòüþ íàøåé ñóäüáû, äàæå âî ñíå ìó÷àåøüñÿ... Êàê õîòåëîñü áû ìíå ðàçäåëèòü ñ òîáîé ìàëåíüêóþ èñêîðêó ìîåé íàäåæäû, îñâåòèòü åþ íàøå áóäóùåå. Íî ìîãó ëè? Âåäü ýòî íå ìîè ëè÷íûå ïëàíû, ÿ èãðàþ â íèõ î÷åíü ìàëóþ ðîëü, áîëüøåé ìíå íå äîâåðèëè ïî ìîëîäîñòè è ïî îòñóòñòâèþ áîéöîâñêèõ êà÷åñòâ. È ÿ íå èìåþ ïðàâà ïîäàðèòü òåáå êðóïèöó óòåøåíèÿ â ýòó áåñêîíå÷íóþ íî÷ü.


Çàâòðà, â äðåâíèé ïðàçäíèê ïîñåâà, ìû ïîïðîáóåì áðîñèòü íà ðèìñêèå óëèöû çåðíà ñâîáîäû. Âçîéäóò ëè îíè? Êòî ñîáåðåò óðîæàé? Íàì íå äàíî ýòî çíàòü. Íî ÿ áóäó ñðåäè ñåÿòåëåé, Òóëëèÿ, ïóñòü è íå ñóæäåíî ìíå âñòðåòèòü åùå îäíó íî÷ü íà òâîåì ëîæå. Ïóñòü è íå ñóæäåíî...








V





Ìèëûé ìîé, ìèëûé... Ñêîëüêî íåñ÷àñòüÿ ÿ òåáå ïðèíåñëà! Íî òû ìîë÷èøü — íè ñëîâîì, íè æåñòîì, íè âçìàõîì ðåñíèö íå âûäàåøü ñâîèõ ìó÷åíèé. Íàä òîáîé óæå çàíåñåí áåñïîùàäíûé ìå÷ òèðàíà, íî òû, êàê äðåâíèé ãåðîé, ìîë÷à è ñ äîñòîèíñòâîì ïðèíèìàåøü ñâîþ ñóäüáó.


Âîò è ñåé÷àñ òû âîâñå íå ñïèøü, ïðîñòî, çàêðûâ ãëàçà, äóìàåøü î ñâîåì, ìîæåò áûòü, ïðîêëèíàåøü ìåíÿ, ìîæåò áûòü, ñòðîèøü ïëàíû ñïàñåíèÿ, è îáà ìû, êàê ïîòåðÿííûå äåòè â ðàçíûõ êîíöàõ îãðîìíîãî ëîæà. È â ìîë÷àíèè ýòîé íî÷è íàøà ëþáîâü ïðîõîäèò ïîñëåäíåå, íàâåðíîå, ñàìîå ïîñëåäíåå èñïûòàíèå.


Î áîãè, ñíèçîøëèòå îçàðåíèå íà ñâåòëóþ ãîëîâó ìîåãî Ìàðêà — ïóñòü â ïðèòâîðíîì ñíå îòêðîåòñÿ åìó ïóòü ê ñïàñåíèþ åãî æèçíè, à çíà÷èò, è ìîåé ëþáâè.


Òû óáèë áû ìåíÿ íà ìåñòå, Ìàðê, åñëè áû óçíàë, ÷òî ðàäè òâîåé æèçíè ÿ ãîòîâà ïîæåðòâîâàòü âñåì, äàæå ñâîåé ÷åñòüþ. Èáî äëÿ ìåíÿ íåò áîëüøåãî áåñ÷åñòüÿ, ÷åì ïîñëóæèòü ïðè÷èíîé òâîåé ãèáåëè.


Íî ÿ çíàþ, òâîå ðåøåíèå íå èäòè íà ýòîò ïðîêëÿòûé êàëèãóëîâ ïèð — åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå ðåøåíèå, è íèêîãäà òû îò íåãî íå îòñòóïèøüñÿ. ×òî æ, Ìàðê, íåò ñèë, ÷åëîâå÷åñêèõ èëè áîæåñòâåííûõ, êîòîðûå ìîãëè áû íàñ ðàçëó÷èòü. Ìû óéäåì âìåñòå, åñëè òåáå ñóæäåíî óéòè, òî è ÿ íå îòñòàíó.


Íàâåðíîå, ñòàðûé Òèìèä íå çðÿ ìåíÿ íåäîëþáëèâàåò — îí âñåãäà áîÿëñÿ, ÷òî íå ïðèíåñó ÿ ñ÷àñòüÿ åãî ñûíó, åãî åäèíñòâåííîé íàäåæäå. Òàê è âûøëî — áîãàòñòâà îòöà ðàçãðàáëåíû, ìîãóùåñòâî åãî èñïàðèëîñü, äàæå ïàìÿòü åãî ìíîãèå ïðîêëèíàþò. È íè÷åãî, êðîìå ñâîåé ëþáâè, äàòü ÿ òåïåðü íå ìîãó. Äà åùå è çëîâåùèé ãëàç êîãî-òî èç äðóæêîâ èìïåðàòîðà íå âîâðåìÿ óïàë íà ìåíÿ.


Íåóæåëè êîíåö âñåìó?


Ìîæåò áûòü, áðîñèòüñÿ â íîãè Ïàâëèíå èëè Öåçîíèè, ïîïûòàòüñÿ óìèëîñòèâèòü èõ, âûìîëèòü çàñòóïíè÷åñòâî?


Íåò, íè÷åãî íå âûéäåò. Ïàâëèíå äàâíî óæå áåçðàçëè÷åí ýòîò ìèð — ïðè òàêîì-òî ìóæå ïîíåâîëå ñòàíåøü ðàâíîäóøíîé. À Öåçîíèÿ, ïî-ìîåìó, çëà íà ñòàðîãî Òèìèäà çà ýòó øóòêó ñ Äðóçèëëîé. Íèêîãäà íå ðåâíîâàëà ê æèâîé, íî âîñïûëàëà íåíàâèñòüþ ê ìåðòâîé, à çàîäíî è êî âñåì, êòî ïðè÷àñòåí ê åå êóëüòó.


Êàê ñòðàøíî îùóùàòü áåçâûõîäíîñòü, ñëîâíî ðàñêàëåííûé îáðó÷, ñëîâíî ñâåðíóòóþ â êîëüöî, íåïðåðûâíî ñæèìàþùóþñÿ ìîëíèþ, êîòîðàÿ âîò-âîò êîñíåòñÿ òåëà, ïðîíèêíåò ïîä êîæó, ñîææåò èçíóòðè.


Åñëè á òû ìîã, Ìàðê, ëþáîâü ìîÿ, ïðåðâàòü ñâîé ñîí íàÿâó è ëàñêîé èëè ïðîñòûì ïðèêîñíîâåíèåì óñïîêîèòü ìåíÿ, ðàçîðâàòü îãíåííîå êîëüöî äóðíûõ ïðåä÷óâñòâèé, äàòü ìíå õîòü êàïåëüêó íàäåæäû. Íî òû çàñòûë â ìîë÷àíèè — çàñëóæèâàþ ëè ÿ òâîåãî óòåøåíèÿ? Òàê ãäå æå ÿ äîáóäó åãî, åñëè ðóêè òâîè íåïîäâèæíû, à ãóáû ñîìêíóòû...


Êàêèõ òîëüêî óæàñîâ î íåì íå ðàññêàçûâàþò! Ãîâîðÿò, âñÿ åãî ìóæñêàÿ ñèëà — â êóáêå âèíà, çàïðàâëåííîãî ñìåñüþ êðàïèâíîãî ñåìåíè ñ ïåðöåì. Îòòîãî-òî è çâåðñòâóåò îí íà ñâîèõ íî÷íûõ ïèðàõ, à ïîòîì âàëÿåòñÿ îáåññèëåííûé, ïóãàÿñü äàæå óïîìèíàíèÿ î æåíùèíå.


Ìàëî ëè ÷òî ãîâîðÿò. Â ýòèõ ñïëåòíÿõ òðóäíî ðàçîáðàòü, ãäå ïðàâäà, à ãäå âûìûñåë. Íåäàâíî ïðèäóìàëè ñîâñåì óæ íåâåðîÿòíóþ èñòîðèþ, áóäòî îí çàñòàâëÿåò Öåçîíèþ âñòóïèòü â ñâÿçü ñ Èíöèòàòîì, óïîäîáèâøèñü âëþáëåííîé â áûêà Ïàñèôàå.


Ëþäè — áîëüøèå ìàñòåðà ïî ÷àñòè ñòðàøíûõ ñêàçîê î ñâîèõ ïðàâèòåëÿõ. Êîãäà ñàìà íå âèäèøü, òàê è ïîâåðèòü íåâîçìîæíî â ðàçíûå íåáûëèöû. Ìîæåò áûòü, è ëèøíåãî íåìàëî ïðèäóìûâàþò èëè, íàïðèìåð, âðàãè èìïåðàòîðà è Ðèìà íàðî÷íî ðàñïðîñòðàíÿþò ïîðî÷àùèå ñëóõè. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ïðèíöåïñ ñåðäèòñÿ è ïûòàåòñÿ êàê-òî îòñòîÿòü ñâîå äîáðîå èìÿ. Áûâàåò, ÷òî ñòðàäàþò íåâèííûå, êîíå÷íî, áûâàåò, íî âåäü íåëüçÿ æå ïîäðûâàòü áîæåñòâåííóþ âëàñòü. Ìîæåò áûòü, è çðÿ íàñìåõàëñÿ Ìàðê íàä âîçíåñåíèåì Äðóçèëëû — ñòàðûé Òèìèä ïðîñòî òàê íè÷åãî íå çàñâèäåòåëüñòâóåò. Äà è êàêîå íàøå äåëî? Ïðèíöåïñ áëèæå íàñ âñåõ ê Þïèòåðó, è åìó âèäíåé — ïðèáëèçèëè áîãè åãî ñåñòðó èëè íåò. È âîîáùå — çà÷åì åãî ðàçäðàæàòü? Êîíå÷íî, êðîâîñìåñèòåëüñòâî — áîëüøîé ãðåõ, íî èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îáû÷íóþ ïðèâÿçàííîñòü áðàòà è ñåñòðû, íàïðèìåð, î÷åíü ñèëüíóþ ïðèâÿçàííîñòü ìîæíî ïðèíÿòü çà ïîçîðíóþ ñâÿçü. Õîòÿ òóò ñëèøêîì ìíîãî ñâèäåòåëåé... È ñ åãî êîíåì òîæå. Åñëè îí ñîáèðàåòñÿ ïðèñòðîèòü çëàòîêîïûòîãî â ñåíàò, òî ïî÷åìó áû è íå ïîæåðòâîâàòü ñâîåé ëó÷øåé ëþáîâíèöåé?


Íåò, âñå-òàêè Êàëèãóëà — íàñòîÿùåå áåçóìíîå ÷óäîâèùå. Íå çíàþ, êàêîâû áûëè Òèáåðèé è Àâãóñò, ìîæåò áûòü ïðî íèõ è çðÿ íàãîâàðèâàþò, íî ýòîò...


È òåïåðü ñóäüáà òîëêàåò ìåíÿ â åãî îáúÿòèÿ. Óæàñ îõâàòûâàåò, êîãäà ïîäóìàåøü, ÷òî ýòà ïÿòíèñòàÿ ãèåíà êîñíåòñÿ ìîåãî òåëà. È ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî âîïðîøàòü ïîäîáíî îâèäèåâîé Áðèñåèäå:





Áóäåò ëè çëàÿ ñóäüáà íåîòñòóïíî ïðåñëåäîâàòü ñëàáûõ?


Âåòåð ïîïóòíûé îïÿòü ïàðóñ íàïîëíèò ëè ìîé?





Ïóñòü ýòà íî÷ü äëèòñÿ âå÷íî, ïóñòü íèêîãäà íå íàñòóïèò ïîñòûëîå óòðî òîãî äíÿ, êîãäà ó ìåíÿ îòáåðóò ëþáîâü ìîþ, äûõàíèå ìîå. Ïóñòü íå èñòåêóò ÷àñû íî÷íûõ ñòðàæ è íå ïðîñíåòñÿ Êàëèãóëà. Ïóñòü ìîëíèÿ îáðóøèòñÿ íà ýòîò çàïëûâøèé ñëàäîñòðàñòèåì ãîðîä è èñïåïåëèò åãî...








VI





Êàê äîëãî òÿíåòñÿ ýòà íî÷ü íàä Ðèìîì. Íî÷ü âíóòðè îãðîìíîãî ôàëàðèäîâà áûêà. Äàæå çâåçäû èñ÷åçëè, ïîÿâÿòñÿ ëè îíè âíîâü? Óâèæó ëè ÿ èõ çàâòðà, íàñòóïèò ëè äëÿ ìåíÿ ñëåäóþùàÿ íî÷ü?


Êàê ñòðàííî óñòðîåí ìèð. Ñòðàøíî ñòàíîâèòñÿ, êîãäà óâèäèøü, äî ÷åãî æå ìàëî ðàçóìà ïðîÿâèëè áîãè, âûïóñêàÿ íà âîëþ ÷åëîâå÷åñêîå ñòàäî. Èáî ìå÷åìñÿ ìû âî òüìå, ÷àâêàÿ, òèñêàÿ ñâîèõ ñàìîê, ðàäóÿñü ÷óæîé êðîâè, óïèâàÿñü çâîíîì ìîíåò, è ìàëî êîìó äàíî ïðîíèêíóòü ñêâîçü çàâåñó ïðåäðàññóäêîâ, óçðåòü ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî.


Ïðîíèê ëè ÿ â ýòó ñóòü? Íàâåðíîå, íåò, õîòÿ âñþ ñâîþ æèçíü îòäàë ðàçìûøëåíèÿì. À ÷òî òîëêó! Èñòèíû, îòêðûâøèåñÿ ìíå, — îïàñíåéøèé êëàä. Âëàäåòü èì òÿæêî, à ïîäåëèòüñÿ íå ñ êåì.


Áåäíûé ìîé ñûí, òåáå êàæåòñÿ, ÷òî òû ïîâçðîñëåë íàñòîëüêî, ÷òî ïîñòèã òàéíû áîãîâ. Òû óâèäåë èãðû ñóìàñøåäøèõ è ðåøèë ðàññêàçàòü âñåì î ñâîåì íåîáû÷àéíîì îòêðûòèè. Òû âäðóã ïîíÿë, ÷òî Ðèì — ñîâñåì íå òàêàÿ ðåñïóáëèêà, î êîòîðîé ãîâîðèòñÿ â «Àêòà ïîïóëè ðîìàíà», è âîîáùå äàâíî óæå íåò íèêàêîé ðåñïóáëèêè, ÷òî íàä íàìè ïîâèñëî íå÷òî ôàðàîíîîáðàçíîå, îãðàæäåííîå òûñÿ÷àìè è òûñÿ÷àìè ëåãèîíåðñêèõ ìå÷åé, çàõâàòèâøåå îãðîìíûé êóñîê ìèðà è áåçíàêàçàííî ïðåäàþùååñÿ ëþáûì ñóìàñáðîäñòâàì. È íå ïðîñòî ïðåäàþùååñÿ, íî çàñòàâëÿþùåå ýòè ñóìàñáðîäñòâà ïðîñëàâëÿòü è îáîæåñòâëÿòü. È èìåííî èç-çà ýòîãî òâîå þíîå íåîïûòíîå ñàìîëþáèå âçáóíòîâàëîñü, è òû óòðàòèë îñòîðîæíîñòü.


Òû ðåøèë, ÷òî îáîæåñòâëåíèå Äðóçèëëû — ñìåøíàÿ âûõîäêà âûæèâøåãî èç óìà èìïåðàòîðà è åãî èçâðàùåííûõ äðóæêîâ. Åñëè á äåëî áûëî òîëüêî â ýòîì, åñëè á òîëüêî â ýòîì...


Ñ îäíîé ñòîðîíû, äåéñòâèòåëüíî, ñòðàííî — îäíó ñåñòðè÷êó-ëþáîâíèöó ïîñìåðòíî îòîæäåñòâëÿþò ñ Ïàíòååé, à äâóõ äðóãèõ îòïðàâëÿþò â òÿæåëåéøóþ ññûëêó. Íî åñòü, ñûí ìîé, è äðóãàÿ ñòîðîíà — êàê ó ëþáîé ìîíåòû. Åå-òî è íå ñóìåë ÿ òåáå ïîêàçàòü. Íå óñïåë...


Êàëèãóëå íàäî îòäåëàòüñÿ îò ÿâíûõ äîêàçàòåëüñòâ êðîâîñìåñèòåëüñòâà è ðàçâðàòà ÷ëåíîâ ñâîåé ñåìüè. Êàê ýòî ñäåëàòü? Òåáå êàæåòñÿ, ÷òî åãî ðåøåíèå — áðåä áåçóìöà? Îòíþäü! Â òàêèõ äåëàõ îí è åãî ïðèáëèæåííûå, âîîáùå âëàñòü èìóùèå, îáëàäàþò ïðåâîñõîäíîé ëîãèêîé.


Àãðèïïèíà è Ëèâèëëà ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëèñü â äâîðöîâûõ øëþõ. Êàëèãóëà íå òîëüêî ñïàë ñ íèìè, íî è ðàçäàâàë íàïðàâî è íàëåâî — âñåì î÷åðåäíûì ëþáèìöàì.


Äðóçèëëà — ñîâñåì èíîå äåëî, ê íåé Êàëèãóëà ñòàðàëñÿ íèêîãî íå ïîäïóñêàòü, è çàìóæ çà Êàññèÿ Ëîíãèíà îíà âûøëà ëèøü ôîðìàëüíî. Áåäíÿãà Ëîíãèí, êàê íåëåïî ïîïëàòèëñÿ îí çà èìÿ ñâîå, è íà ïîñòó ïðîêîíñóëà Àçèè íàñòèãëà åãî ðóêà Êàëèãóëû. Íå çíàþ, êàêîãî Êàññèÿ èìåëè â âèäó îðàêóëû Ôîðòóíû Àíòèéñêîé, íî âðÿä ëè Ëîíãèíà. Îí ñïîñîáåí áûë óñòðîèòü ðîñêîøíûé îáåä, íî îòíþäü íå çàãîâîð ïðîòèâ Öåçàðÿ. Ïðèêðûâ ñâîèì èìåíåì ïîçîð Äðóçèëëû, îí äîñòèã âûñîêîãî ïîëîæåíèÿ è áûë âïîëíå ñ÷àñòëèâ. È ïîïëàòèëñÿ ïðîñòî çà òî, ÷òî èìÿ åãî â íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò âñïëûëî â âîñïàëåííîì âîîáðàæåíèè èìïåðàòîðà. Â ñóùíîñòè, äèêàÿ ñëó÷àéíîñòü.


À âîò îáîæåñòâëåíèå åãî æåíû è äàæå åå ñìåðòü — äàëåêî íå ñëó÷àéíîñòü. Ïîñòóïêè, ïðîñòèòåëüíûå æàëêîìó ðîäñòâåííèêó Òèáåðèÿ, âîâñå íå ê ëèöó ïîëíîâëàñòíîìó ïðèíöåïñó. Ïîýòîìó ñóäüáà Äðóçèëëû áûëà ïðåäðåøåíà â òîò ìîìåíò, êîãäà òâåðäàÿ ðóêà Ìàêðîíà ïðèæàëà âîðîõ îäåæäû ê ëèöó ïîëóìåðòâîãî ñòàðöà. ×åðåç ãîä íå â ìåðó ïûëêàÿ æåíùèíà ïîñëåäîâàëà çà ñâîèì äÿäåé è çàíÿëà ïóñòóþùåå ìåñòî Ïàíòåè. È âñå îáðàçîâàëîñü ê ëó÷øåìó, èáî ñâÿçü Êàëèãóëû ñ Äðóçèëëîé îêàçàëàñü ëþáîâüþ áîãîâ — âåäü è Þïèòåð, êîòîðîãî ýòîò ïñèõîïàò ñ÷èòàåò ñâîèì áðàòîì, íèêåì èç ñâîèõ îëèìïèéñêèõ êðàñàâèö íå áðåçãîâàë. Èìåííî â ýòîì ëîãèêà Êàëèãóëû, îí — çåìíîå âîïëîùåíèå Þïèòåðà, è ðàçâå íå åñòåñòâåííà åãî ñâÿçü ñ çåìíûì âîïëîùåíèåì Ïàíòåè?


Åìó, êàê âîçäóõ, íåîáõîäèìî áûëî èìåííî âîçíåñåíèå íà íåáî è ïðè÷èñëåíèå ê ëèêó áîãîâ, à âîâñå íå èñòîðè÷åñêèå ýêñêóðñû åãî ïðèäâîðíûõ ëèçîáëþäîâ, äåñêàòü, Êàâí è Áèáëèäà, Ìàêàðåé è Ýîëèäà òîæå áûëè áðàòüÿìè è ñåñòðàìè...


Â ãîäû þíîñòè ìîåé òàê æå íåãîäîâàë Àâãóñò, êîãäà åãî ãëóïûå äðóçüÿ íàïîìèíàëè î ëþáâè ëåñáîññêîãî öàðÿ Ýïîïåÿ ê äî÷åðè Íèêòèìåíå èëè êèïðñêîãî öàðÿ Êèíèðà ê äî÷åðè Ìèððå. Ýòî íå ñïàñëî Þëèþ îò çëîé ññûëêè, è ÷åðíûì êðûëîì ãíåâà ñìåëî ñ ðèìñêèõ óëèö ÷óäåñíîãî ïåâöà Îâèäèÿ. Îí äîëæåí áûë óíåñòè òàéíó ðîæäåíèÿ Àãðèïïèíû Ñòàðøåé ïîäàëüøå îò Ðèìà. Î, åñëè áû ýòà òàéíà óøëà â ìîãèëó íà áåðåãàõ ñóðîâîãî Ïîíòà, íå êîñíóâøèñü ìåíÿ!


Òàê-òî, ñûí ìîé, òàê-òî... Íå òåðïåë Àâãóñò íèêàêèõ ïîìåõ â ñîçäàíèè ñâîåãî áîæåñòâåííîãî îáðàçà, íå òåðïåë èõ Òèáåðèé, íå ïîòåðïèò è Êàëèãóëà. È íèêòî èç íèõ íå óïîäîáèòñÿ Ñàëìîíåþ-Ýîëèäó, íèêîãî èç íèõ íå ïîðàçèò ìîëíèÿ çà íåëåïîå ïîäðàæàíèå Þïèòåðó. Ìîëíèè ïîðàæàþò äðóãèõ — ðàçðóøèòåëåé îáðàçà, òåõ, êîìó êàæåòñÿ, ÷òî âûïëåñíóòü ïåðåä ìèðîì èñòèíó, ñîðâàòü ïîêðîâû — ñàìîå ãëàâíîå.


Âîâñå íåò, âîâñå íåò, áåçðàññóäíûé ìîé Ìàðê, èáî íåîáõîäèìîñòü áîæåñòâåííîãî îáðàçà ïðèíöåïñà — íåïðèêîñíîâåííàÿ èñòèíà, íå ìåíåå âàæíàÿ äëÿ ãîñóäàðñòâà, ÷åì ìíîãî÷èñëåííûå ëåãèîíû, âèíî è çðåëèùà, îäóðìàíèâàþùèå òîëïó, ÷åì êîãîðòû äîáðîâîëüíûõ äîíîñ÷èêîâ.


Âûäàòü ÷àÿíèÿ òîëïû çà äåéñòâèòåëüíîñòü — èñêóññòâî èç èñêóññòâ, âîæäåëåííàÿ öåëü ëþáîãî ïðàâèòåëÿ.


Òàê áûëî â âåêàõ óøåäøèõ, è òàê áóäåò â âåêàõ ãðÿäóùèõ.


×åì ìîãóùåñòâåííåé îêàçûâàëîñü öàðñòâî Âåðõíåãî è Íèæíåãî Åãèïòà, òåì òðóäíåå ñòàíîâèëîñü â íåì äûøàòü, òåì îïàñíåé èñêàòü è îòêðûâàòü èñòèíó. Òÿæêî ïðèõîäèëîñü æðåöó Àíõó, à ÷åðåç äâå òûñÿ÷è ëåò òÿæêî ïðèõîäèòñÿ íàì. Ïàäàþò ïîä óäàðàìè Õðîíîñà èñòîðèêè è ïîýòû. Êóäà óøåë Êðåìóöèé Êîðä, íàïîìíèâøèé Òèáåðèþ î òîì, ÷òî ñëåäóåò ïîíèìàòü ïîä ðåñïóáëèêîé? Ãäå Òèò Ëàáèåí, óñîìíèâøèéñÿ â áîæåñòâåííîñòè Àâãóñòîâûõ äåÿíèé? Èëè Ìàìåðê Ñêàâð, îáâèíåííûé êðîâîæàäíûì Ìàêðîíîì â òîì, ÷òî òðàãåäèÿ «Àòðåé» îñêîðáèòåëüíà äëÿ âåëè÷èÿ ïðèíöåïñà? Âñå îíè áûëè çàãíàíû â ëàäüþ Õàðîíà, è ïóòåâîäíûì îãíåì äëÿ íèõ ïîñëóæèë ãèãàíòñêèé êîñòåð èç êíèã òîãî æå Ëàáèåíà...


Ïðîíèêøèì â ãëóáü îáðàçà íåò ïîêîÿ â ýòîì ìèðå. Èáî îíè — ñåÿòåëè ñìóòû, ðàçðóøèòåëè âûäóìîê, êîòîðûìè ïðàâèòåëè îáèëüíî íà÷èíÿþò ãîëîâû ñâîèõ ïîääàííûõ. Íå çíàþ, íàñòóïèò ëè íàñòîÿùèé çîëîòîé âåê, êîãäà íåìíîãèå ñìîãóò óêàçàòü ïðàâèëüíûé ïóòü ìíîãèì è ïîâåñòè ïî ýòîìó ïóòè, è îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè íå áóäóò ïðîïèòàíû ëæèâîé îòðàâîé ñêàçîê î ÿñíîâèäÿùèõ Îòöàõ Îòå÷åñòâà. Åñëè è íàñòóïèò, òî íå ñêîðî — íè äåòè íàøè, íè âíóêè íå óâèäÿò åãî.


À íàì, Ìàðê, ïðèñòàëî âîñïðèíèìàòü ìèð, êàêîâ îí åñòü, èáî äðóãèì îí íå ñòàíåò. Ñîçäàííûé èçâðàùåííûì ðàçóìîì áîãîâ, îí è îñòàíåòñÿ íàäîëãî, ìîæåò áûòü, íàâñåãäà èçâðàùåííûì.


È â ýòîì ìèðå íåëüçÿ ïðàâèòü ìîãó÷èìè öàðñòâàìè, íå âûñòðàèâàÿ è òùàòåëüíî íå îõðàíÿÿ îáðàç, óãîäíûé òîëïå. Òîëïà õî÷åò æèòü â íàèëó÷øåì, íàèñïðàâåäëèâåéøåì èç öàðñòâ. Îáúÿâèì æå åãî òàêîâûì, è ãîðå òîìó, êòî çàâîïèò îò áîëè, ïðèêîñíóâøèñü ê ðåàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè. Èáî äëÿ êðèêóíà òîæå íàéäåòñÿ ìåñòî â îáðàçå ëó÷øåãî èç öàðñòâ — ìåñòî êëåâåòíèêà è îõóëüíèêà, îò êîòîðîãî íàäî âñåìè ñèëàìè ÷åñòíûõ ãðàæäàí, òî åñòü òåõ, êòî è íå ïîäîçðåâàåò î ñóùåñòâîâàíèè äåéñòâèòåëüíîñòè, çàùèùàòü áîæåñòâåííîãî ïðàâèòåëÿ è åãî ìóäðåéøèõ ñîâåòíèêîâ.


È âå÷íî áóäåò èñïèâàòü ñâîþ ÷àøó öèêóòû Ñîêðàò, ïîñÿãíóâøèé íà ëæèâûé îáðàç ãàðìîíè÷íîãî ïîëèñà. È âå÷íî áóäåò íàåìíîå ñòèëî èäòè â áîé ðÿäîì ñ íàåìíûì ìå÷îì. Íåóæåëè âå÷íî? Íåóæåëè íå íàñòóïèò âåëèêèé äåíü, êîãäà èõ ïðåäàäóò ïðîêëÿòüþ? Ïóñòü âìåñòå ñî ìíîþ, äîñòîïî÷òåííåéøèì ñåíàòîðîì, êîòîðûé öåíîé ëæåñâèäåòåëüñòâà ïîïûòàëñÿ îòâåñòè áåäó îò ñâîåãî äîìà. Î, åñëè á ÿ ñòàë òàê æå ìîëîä, êàê òû, ñûí ìîé, ÿ áû íåïðåìåííî ïîâåðèë, ÷òî òàêîé äåíü íàñòóïèò, è ýòî áóäåò äåíü ïîäëèííîãî ñ÷àñòüÿ, èáî ëþäè ñòàíóò, êàê áîãè, à ìîæåò, è ñèëüíåå áîãîâ.


Íî ñåé÷àñ íàä Ðèìîì íî÷ü, è åùå íå ñêîðî âçîéäåò ñîëíöå, è íå ñêîðî ëó÷è åãî çàñêîëüçÿò ïî ìðàìîðíûì ñòóïåíÿì, âîíçÿòñÿ â äðåâíèå ñòåíû õðàìîâ, áðûçíóò îãíåííûìè ñòðóÿìè â ãëàçà ëþäåé, èçãîíÿÿ íî÷íûå êîøìàðû. Êòî èç íàñ óâåðåí, ÷òî äîæèâåò äî ðàññâåòà? Íî êàæäîìó õî÷åòñÿ, ÷òîáû ïàìÿòü î íåì, êðîâü åãî äîæèëè, ïðîíèêëè â ðàññâåò.


Î, åñëè áû ÿ çíàë, Ìàðê, êàê âûãîðîäèòü òåáÿ, êàê óáåðå÷ü îò íàâèñøåãî íàä òîáîé ñóìàñøåäøåãî ìå÷à. Çíàþ òîëüêî îäíî — òû íå ðàñïëàòèøüñÿ Òóëëèåé çà ñâîþ æèçíü, à äðóãîé öåíû íå ïðèìåò Êàëèãóëà. Ïîýòîìó ÿ óâåðåí, ÷òî íè òåáå, íè, íàâåðíîå, ìíå íå äîòÿíóòü äî ôåâðàëüñêèõ êàëåíä. Îñòàåòñÿ ëèøü ìîëèòü Þïèòåðà, ÷òîáû ñìåðòü íàøà áûëà ëåãêîé, è ýòîò áåçóìíûé ùåíîê íå êðèêíóë ïàëà÷ó: «Áåé, ÷òîáû îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî óìèðàåò!»


Ìîæåò áûòü, îí ðàçäîáðèòñÿ âî âðåìÿ çàâòðàøíèõ Èãð? ïðîáåðóñü ïîáëèæå, ïîïðîáóþ óëîâèòü åãî íàñòðîåíèå. Åñëè âñå áóäåò õîðîøî, óìîëþ îòïóñòèòü â íåáîëüøîå ïóòåøåñòâèå, çàõâà÷ó Ìàðêà ñ Òóëëèåé, è ïóñòü íàñ ïîèùóò... Óáåæèì â äàëüíèå çåìëè, îòñèäèìñÿ âäàëè îò Ðèìà — âäðóã ÷òî-íèáóäü ïðîèçîéäåò. Î÷åíü óæ ìíîãî ïðîðèöàíèé î áëèçêîé ãèáåëè Êàëèãóëû. Ãîâîðÿò, àñòðîëîã Ñóëëà íèêîãäà íå îøèáàåòñÿ. Ïóñòü îí è åãî çâåçäû íå îøèáóòñÿ è íà ýòîò ðàç.


Íåóæåëè çâåçäû îñòàíóòñÿ ðàâíîäóøíû ê íàøèì ñóäüáàì?..








VII





Ãîëîâà... ãîëîâà... îáðó÷ ñìåðòè... Ãäå îíà, ñìåðòü, — â ýòîé òåíè èëè â òîé? Ìîæåò, çà êîëîííîé? Ïðèòàèëàñü...


Çàâòðà æå ïðèêàæó óáèòü ýòó êîëîííó, èáî îíà ïðÿ÷åò ñìåðòü, ñòðàøíóþ, êàê ðàñêàëåííûé òåðíîâíèê. Ïðèêàæó îáâèòü åå ìåäíûì èëè åùå ëó÷øå çîëîòûì òåðíîâíèêîì — ïóñòü ìó÷àåòñÿ. Ïîòîì îíà äðîãíåò, îáðóøèòñÿ ñâîä... ß ñìîãó ñíîâà óâèäåòü òåáÿ, áðàò ìîé Þïèòåð, ïðîêëÿòûå êàìåííûå ñâîäû ïåðåñòàíóò ðàçäåëÿòü íàñ. Òâîé ãëàç âå÷íî ïàðèò íàä Ðèìîì, îáåðåãàÿ ìåíÿ.


Ê ÷åìó íàøà íî÷íàÿ âñòðå÷à? Òû ïðèçûâàåøü ìåíÿ? Òû óñòàë — îäèí áåç âåðíîãî äðóãà è áðàòà... Î, êàê ÿ ïîíèìàþ òâîå îäèíî÷åñòâî, èáî è â ýòîì ìû ðàâíû. Ïîñòîé, à ìîæåò, ÿ åùå áîëåå îäèíîê, ÷åì òû?


Êóäà ÿ áåãó? È îòêóäà ýòà ÷åðíàÿ òåíü, íåîòñòóïíî ïðåñëåäóþùàÿ ìåíÿ? Îïÿòü ñìåðòü? Ýòîò íåëåïûé äâîðåö ïðîñòî íà÷èíåí ñìåðòüþ. ß ðàçðóøó åãî, ðàçãîíþ òåíè, ëèøàþùèå ìåíÿ ïîêîÿ... Î âåëèêèé áðàò ìîé, íå äîïóñòè ìîåé ãèáåëè — Êàëèãóëà, êàê è òû, äîëæåí áûòü áåññìåðòåí.


Çà÷åì òû âïóñòèë â ãîëîâó ìîþ ýòè îñòðûå ìîëíèè? Îíè æãóò ìåíÿ, èõ çàçóáðåííûå êðàÿ ðâóò íà êóñêè ìîé ìîçã... Ïîøëè æå ìíå ñâÿùåííîå áåçóìèå, èáî ÿ íå âìåùàþñü â ýòîò ìèð ñîâåðøåíñòâîì ãåíèÿ ñâîåãî.


Ýòî ñòàäî æèðíûõ áàðàíîâ â ñåíàòîðñêèõ òîãàõ äóìàåò, ÷òî ÿ ñóìàñøåäøèé... Õà-õà... ß çíàþ — îíè øóøóêàþòñÿ ïî óãëàì, èõ ÿäîì ïðîïèòàíû ìå÷óùèåñÿ òåíè ýòîãî äâîðöà, è íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ Ðèìà çìåÿìè èçâèâàþòñÿ ñëóõè î áåçóìèè áîãîðàâíîãî Êàëèãóëû... Åùå áû — âåäü íè ÿ, íè òû íåïîñòèæèìû äëÿ íèõ.


Íî ñåé÷àñ è ÿ íå ïîíèìàþ òåáÿ, Þïèòåð, — çà÷åì òû ïðèçâàë ìåíÿ, ïî÷åìó òàê áîëüíî óäàðèë? Ðàçâå áðàòüÿ — âñåãäà âðàãè?


ß çíàþ, â íî÷ü ïåðåä ñìåðòüþ áîæåñòâåííîãî Þëèÿ òû ïðèõîäèë ê íåìó, ïîæèìàë åìó ðóêó, è òâîå ïîæàòèå ïðåäðåêàëî ãèáåëü... Çíà÷èò, ÿ îáðå÷åí?


Çàïëà÷åò ëè ïî ìíå Èíöèòàò, êàê ïëàêàëè Þëèåâû ñâÿùåííûå òàáóíû, îòâåðãíåò ëè îí ïèùó, ñóìååò ëè óäåðæàòü âëàñòü?..


Íàäî áûëî áû ñäåëàòü åãî êîíñóëîì è êàê ìîæíî ñêîðåå — òîãäà ÿ ïîìîã áû åìó, îêàçàâøèñü ñðåäè áîãîâ. Òàì ìîå ìåñòî, èáî Ðèì íå äîñòîèí ìåíÿ. Ïóñòü æå ïðàâèò Áûñòðîíîãèé! Íî äîñòîèí ëè Ðèì ìîåãî êîíÿ?


ß îòäàì åìó â æåíû Öåçîíèþ, è îí áóäåò âå÷íî áëàãîäàðèòü ìåíÿ, èáî íèãäå íå íàéäåò ëó÷øåãî ñîñóäà ëþáâè. Î, êàêèå æåðòâû âîçëîæèò îí íà àëòàðü, âîçäâèãíóòûé â ìîþ ÷åñòü! À ÿ ñîåäèíþñü òàì, â íåáåñàõ, ñ Ïàíòååé, è áîãè ðàññòóïÿòñÿ ïåðåä íàìè.


Íå ñåðäèñü, î áðàò ìîé Þïèòåð! ß òåáÿ íå çàáóäó, òû ñòàíåøü ìëàäøèì è ëþáèìûì áðàòîì, è ìû áóäåì íàäîëãî óåäèíÿòüñÿ â çîëîòûõ íåáåñíûõ ðîùàõ... Íåóæåëè òû ìåíåå äîñòîèí ëþáâè, ÷åì ñåñòðà ìîÿ, íåóæåëè ìåíåå èñêóñåí â íåé, ÷åì æàëêèé ïàíòîìèì Ìíåñòåð?


Òîëüêî îá îäíîì ïðîøó òåáÿ — íèêîãäà íå êàñàéñÿ Äðóçèëëû, èáî ãíåâ ìîé áóäåò ñòðàøåí, è íè÷òî íå ñïàñåò òåáÿ. Ïðèçîâè êîãî óãîäíî, åå íå òðîíü! ß ìîãó óãîâîðèòü Èíöèòàòà, è îí îòäàñò òåáå Öåçîíèþ, êîãî õî÷åøü áåðè, íî Äðóçèëëó íå òðîíü, ÿ íå âûíåñó ýòîãî, êàê íå ìîãó âûíåñòè ñòîëü äîëãîé ðàçëóêè ñ íåé...


ß ñêîðî ïðèäó ê òåáå, ìîÿ Ïàíòåÿ, ïðèäó è ïðèâåäó çà ñîáîé æðèö òâîèõ, îíè äîñòîéíî óáëàæàò òåáÿ äàðàìè.


Åùå îäèí ïèð â òâîþ ÷åñòü, áîãèíÿ ìîÿ, è ìû ñîåäèíèìñÿ âíîâü, ÿ ÷óâñòâóþ ýòî, ÿ çíàþ... ß ñòàíó ïåðâûì ñðåäè áîãîâ, áðàò Þïèòåðà è Ïàíòåè. ß óïîäîáëþñü òðèåäèíîìó Õîðó, íî ðèìñêèé îðåë çàéìåò ìåñòî ñîêîëà. Íàâåðíîå, ÿ, èìåííî ÿ, ñûí Îñèðèñà è Èñèäû, òàéíûé ïëîä èõ íåáåñíîé ëþáâè, ñîêðûòûé äî âðåìåíè îò áåçìîçãëûõ ëþäèøåê...


Íåò, íåò... ÿ íå õî÷ó èäòè ñêâîçü ýòè ëåãèîíû, íå õî÷ó èäòè ê ãàëëüñêîìó öàðþ... îñòàâü ìåíÿ, îòåö, îñòàâü... ÿ ñíîâà ïîáåãó ïî âûñîêèì òðàâàì â ñâîèõ ìÿãêèõ ñàïîæêàõ... íèêòî íå ïîñìååò áóíòîâàòü, ÿ óñìèðþ èõ, òîëüêî îñòàâü ìåíÿ, îòåö...


ßâèòñÿ áîæåñòâåííûé çíàê, ÿ óéäó íà íåáî è ñîëüþñü ñ òîáîé, ïîäîáíî òîìó, êàê Õîð ñëèâàåòñÿ ñ îòöîì ñâîèì Îñèðèñîì, ïðåâðàùàÿñü èç çåìíîãî âîïëîùåíèÿ áîãà â íåáåñíîå... È òîãäà ìû óáüåì ýòó ñòðàøíóþ êîëîííó, çà êîòîðîé ïîñòîÿííî øåâåëÿòñÿ òåíè ìîèõ âðàãîâ, èáî çäåñü âñå, âñå ìîè âðàãè, âñå æäóò îäíîãî — ìîåé ñìåðòè...


Íî ÿ îáìàíó èõ, îáìàíó, îáìàíó... ß óéäó íà íåáî è ñîëüþñü ñ òîáîé, îòåö, ñîëüþñü, ÷òîáû îòîìñòèòü, îòîìñòèòü...








VIII





È íàñòóïèò ðàññâåò, ðàâíîäóøíûé ê ñíàì è áåññîíèöàì óøåäøåé íî÷è, íåñóùåé íåèçáåæíîñòü íîâîãî äíÿ, íîâûõ äíåé, äåñÿòèëåòèé, âåêîâ. Íàñòóïèò ïðàçäíèê ïîñåâà — ÿíâàðñêèå ñåìåíòèíû, è âî âðåìÿ îòêðûòèÿ Ïàëàòèíñêèõ Èãð, â âîñüìîé äåíü äî ôåâðàëüñêèõ êàëåíä, òðèáóí ïðåòîðèàíñêîé êîãîðòû Êàññèé Õåðåÿ ñòðàøíûì óäàðîì ìå÷à â áîæåñòâåííûé çàòûëîê íàâñåãäà ïðåðâåò ìó÷èòåëüíûå âèäåíèÿ èìïåðàòîðà Êàëèãóëû.


À ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ öåíòóðèîí Þëèé Ëóï çàðóáèò äîñòîñëàâíóþ õîçÿéêó Ðèìà Öåçîíèþ è ëîâêî ðàçìîçæèò îá ñòåíêó ìàëåíüêóþ çëþ÷êó Þëèþ Äðóçèëëó.


Â òîë÷åå âîêðóã òåëà Îòöà Îòå÷åñòâà ìå÷ òåëîõðàíèòåëÿ-ãåðìàíöà ïîðàçèò ñåíàòîðà è õðîíèñòà Ãíåÿ Êîðíåëèÿ Òèìèäà, è âìåñòå ñ äóøîé ñåíàòîðà, êîòîðîìó â ýòîò äåíü î÷åíü õîòåëîñü óëîâèòü òåíü äîáðîãî íàñòðîåíèÿ íà ÷åëå ïðèíöåïñà, óéäåò â ïîäçåìíîå öàðñòâî òàéíà ññûëêè ïîýòà Ïóáëèÿ Îâèäèÿ Íàçîíà.


Èçáåæàâøèé âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ íåíàâèñòíîãî ïëåìÿííèêà òûñÿ÷è ñìåðòåëüíûõ îïàñíîñòåé ïðåñòàðåëûé Êëàâäèé è íà ýòîò ðàç îêàæåòñÿ íà âûñîòå. Íà âûñîòå â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà, èáî ñïðÿ÷åòñÿ íà êðûøå è, óêóòàâøèñü â çàíàâåñêó, áóäåò ñíîâà òåðïåëèâî æäàòü ãèáåëè. Íî ïðåòîðèàíåö Ãðàò âûòàùèò åãî èç óáåæèùà è íàðå÷åò íîâûì èìïåðàòîðîì.


È óêðûâøèñü â ïðåòîðèàíñêîì ëàãåðå çà Êîëëèíñêèìè âîðîòàìè, Êëàâäèé ïîòèõîíüêó ïðèäåò â ñåáÿ çà òå äâà äíÿ, êîòîðûå ïðîòåêóò â íåïðåðûâíûõ ñëîâîïðîëèòíûõ ñðàæåíèÿõ ñåíàòà è êîíñóëîâ, òâåðäî ðåøèâøèõ âîññòàíîâèòü íàñòîÿùóþ ðåñïóáëèêó áåç íîðìàëüíûõ èëè ñóìàñøåäøèõ öåçàðåé. È íåáîëüøàÿ öåíà — ïî ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ ñåñòåðöèåâ íà íîñ, ïðåäëîæåííàÿ èì, âïîëíå óáåäèò ïðåòîðèàíöåâ â åãî íåîòúåìëåìûõ ïðàâàõ è ðåøèò ñóäüáó Ðèìà êóäà ïðîùå è âåðíåå, ÷åì ñåíàòîðñêàÿ ñëîâåñíàÿ ýêâèëèáðèñòèêà. È àãîíèÿ èìïåðèè, êîòîðàÿ íà ñàìîì äåëå ðåñïóáëèêà, òî åñòü íåò — ðåñïóáëèêè, êîòîðàÿ íà ñàìîì äåëå èìïåðèÿ, ïðîäëèòñÿ åùå íà ÷åòûðå ñ ëèøíèì âåêà.


Êëàâäèé âîçüìåò âëàñòü â ñâîè òðÿñóùèåñÿ âå÷íî ïîòíûå ðóêè, è òîò æå ìå÷, êîòîðûé ïîðàçèë Êàëèãóëó, îáðóøèòñÿ íà ãîëîâó Õåðåè è áëèæàéøèõ åãî äðóçåé, ïðè÷åì ìåíüøå âñåõ ïîâåçåò Ëóïó — îí íà÷èñòî ëèøèòñÿ ìóæåñòâà ïåðåä êàçíüþ, áóäåò òàê ëîâêî è óïîðíî äðîæàòü è èçâèâàòüñÿ, ÷òî ïåðâûé óäàð ïðèâåäåò ëèøü ê íåîïàñíîé ðàíå, è ïðèäåòñÿ âñåðüåç äîáèâàòü åãî âòîðûì óäàðîì ìå÷à.


Óñïåøíî èñïàðèâ æèäåíüêóþ ðåñïóáëèêàíñêóþ åðåñü, Êëàâäèé ïðèìåòñÿ íåòîðîïëèâî ïðàâèòü èìïåðèåé, ïîêðÿõòûâàÿ ïîä ïÿòîé ñâîåé òðåòüåé ñóïðóãè Ìåññàëèíû. È ýòî ïðîäëèòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà åìó áóäåò ïîä ñèëó íåñòè âñåìèðíî èçâåñòíûå ìîãó÷èå ðîãà, ïîäàðåííûå åþ. Îòäåëàâøèñü îò Ìåññàëèíû, îí æåíèòñÿ íà ñåñòðè÷êå Êàëèãóëû Àãðèïïèíå Ìëàäøåé è òåì ñàìûì âñòóïèò íà ñâîþ ôèíèøíóþ ïðÿìóþ — îò óñûíîâëåíèÿ îòïðûñêà Àãðèïïèíû ìàëåíüêîãî Ëóöèÿ Àãåíîáàðáà äî áëþäà îòðàâëåííûõ áåëûõ ãðèáîâ, êîòîðîå ïîäñóíåò åìó ñóïðóãà íåçàäîëãî äî ñåìíàäöàòèëåòèÿ ñâîåãî ëþáèìîãî ñûíà. Èáî Ëóöèþ ïðèäåò ïîðà ñòàòü èìïåðàòîðîì Íåðîíîì.


Òàê è íå ïîïàäåò íà ïîñëåäíèé êàëèãóëîâ ïèð ìîëîäîé Ìàðê Êîðíåëèé. Îí îáíàðóæèò ñâîå èìÿ â òåòðàäêå Êàëèãóëû ïîä êðàòêèì è âûðàçèòåëüíûì íàçâàíèåì «Ìå÷», à èìÿ îòöà — â äðóãîé òåòðàäêå ïîä íàçâàíèåì «Êèíæàë». È íå âèíà áåäíîãî áåçóìöà, ÷òî íåêîòîðûå åãî ïëàíû òàê è îñòàëèñü ïëàíàìè. Ñêîðáü îá îòöå íå ïîìåøàåò Ìàðêó âûïîëíèòü âàæíîå ïîðó÷åíèå ñåíàòà — äîñòàâèòü ê ìîðþ è óòîïèòü èìïåðàòîðñêèé ëàðü ñ ÿäàìè. È äîëãî áóäåò âñïëûâàòü íà ìåñòå çàõîðîíåíèÿ ëàðÿ äîõëàÿ ðûáà...


Ìàðê è Òóëëèÿ ïðîæèâóò íåìàëî ñ÷àñòëèâûõ ëåò. Ìîëîäîé ñåíàòîð îêàæåòñÿ äîñòàòî÷íî ðàçóìíûì, ÷òîáû ïîäàëüøå ïðèïðÿòàòü ðóêîïèñè ñâîåãî îòöà, ãäå âñòðå÷àëèñü âåñüìà íåëåñòíûå îòçûâû îá óìñòâåííûõ âîçìîæíîñòÿõ íîâîãî ïðèíöåïñà. È êàê-òî ñàìî ñîáîé ïîëó÷èëîñü, ÷òî õðîíèêà öåëèêîì èñ÷åçëà...


Ìàðê è Òóëëèÿ ïðîæèâóò íåìàëî ñ÷àñòëèâûõ ëåò è ïîãèáíóò îäíîâðåìåííî — Òóëëèÿ ñäåðæèò ñâîå ñëîâî — èç-çà òîãî, ÷òî Íåðîí ñî÷òåò èõ ñòîðîííèêàìè óìåðùâëåííîé ïî åãî ïðèêàçó ìàòåðè.


Âñå ýòî âïåðåäè, à ïîêà íàä Ðèìîì çàíèìàåòñÿ ðàññâåò. Ãðÿäóò ñåìåíòèíû. Îæèäàþòñÿ îáèëüíûå æåðòâîïðèíîøåíèÿ â ÷åñòü âîçíåñåííîé íà íåáî êðàñèâîé ñåñòðåíêè èìïåðàòîðà Äðóçèëëû, áîãèíè Ïàíòåè, è åå âîçíåñåíèå äîëæåí áóäåò åùå ðàç çàñâèäåòåëüñòâîâàòü íà âå÷åðíåì ïèðó ïî÷òåííåéøèé ñåíàòîð è õðîíèñò Ãíåé Êîðíåëèé Òèìèä. Ïîñëå ýòîãî ìîëîäîé èìïåðàòîð èñïîëíèò ðèòóàë ñâÿùåííîãî ñîâîêóïëåíèÿ ñ ñàìîé î÷àðîâàòåëüíîé èç æðèö Ïàíòåè. È âîçäàâ äîëæíîå ñâîåé ïåðâîé ëþáâè, îáðàòèò ñâîé âçîð íà çåìíûõ æåíùèí. È áóäóò ñæèìàòüñÿ êóëàêè, è ãíåâ áóäåò èñïåïåëÿòü ñåðäöà äîáëåñòíûõ ðèìñêèõ ïàòðèöèåâ, ïîêà ëèïêèå ïàëüöû Îòöà Îòå÷åñòâà ñòàíóò íåòîðîïëèâî ïîãðóæàòüñÿ â ðîñêîøíûå îäåæäû èõ æåí...


Âïðî÷åì, âñå ýòî âûäóìêè, íè÷åãî òàêîãî íå ïðîèçîéäåò, ÷åñòü ïåðâûõ êðàñàâèö Ðèìà îñòàíåòñÿ íåçàïÿòíàííîé, èáî Þïèòåð íå ïîäàðèò ñëåäóþùèé âå÷åð ëþáèìîìó áðàòó ñâîåìó.


À ïîêà íàä Ðèìîì çàíèìàåòñÿ ðàññâåò. Òÿæåëûé ñîí ñìîðèë Êàññèÿ Õåðåþ. Åìó ìîãëî áû ïðèñíèòüñÿ, ÷òî îí — ñïàñèòåëü ðîäèíû, è åãî ÷åñòâóþò ëèêóþùèå òîëïû ñâîáîäíî âçäîõíóâøèõ ðèìëÿí. Íî Êàññèé ñïèò áåç ñíîâ, åìó íå äî ïûøíûõ òðèóìôîâ, âñå åãî âîîáðàæåíèå èçðàñõîäîâàíî íà äåòàëè âåëèêîãî ïëàíà ñïàñåíèÿ ñâîáîäû. Êàññèé ñïèò áåç ñíîâ, îí íè ðàçó íå ïîäóìàë, ÷òî áóäåò ïîòîì — íàñòóïèò ëè ýòà ñàìàÿ ñâîáîäà, è õâàòèò ëè åìó æèçíè, ÷òîáû åþ ïîëþáîâàòüñÿ. Îí ÷óâñòâóåò — è íåò ñëîâ, ÷òîáû îñîçíàòü ýòî ÷óâñòâî, — ÷òî òî ñàìîå «ïîòîì» äëÿ íåãî, â ñóùíîñòè, íå íàñòóïèò. Èáî Êàññèþ õîðîøî èçâåñòíà ñóäüáà Áðóòà è ñóäüáà ñâîåãî òåçêè, åùå ìíîãèå è ìíîãèå ñóäüáû. Åãî íå óñòðàèâàþò ëàâðû âòîðîãî Áðóòà, íî ÷òî ïîäåëàåøü — îñêîðáèòåëüíîå áåçóìèå èìïåðàòîðà óñòðàèâàåò åãî åùå ìåíüøå.


Ñïÿò ïðàâåäíûì ñíîì âäîõíîâèòåëè çàãîâîðà Âàëåðèé Àçèàòèê è Ìàðê Âèíèöèé, ñ÷èòàþùèå ñåáÿ îòöàìè íîâîé ðåñïóáëèêè. È êàæäûé èç íèõ âèäèò ñëàäêèé ñîí, ãäå ïðåòîðèàíñêàÿ êîãîðòà â ïîëíîì ñîñòàâå ÿâèëàñü â ñåíàò è èìåííî åãî òðåáóåò îáúÿâèòü ïðèíöåïñîì, òðåáóåò, òðåáóåò, òðåáóåò...





Ìèíñê, 1979


