Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïîòóïà





Òàéìêèïåð, 


èëè 


Ãîðüêèé ãëîòîê áóäóùåãî





�








-----------------------------------------------------------------------------------------


Ïîòóïà À.Ñ. Íå÷òî íåâîîáðàçèìîå: Ôàíòàñò. ïîâåñòè, ðàññêàçû


Ñîñòàâèë Í.Îðåõîâ; Õóäîæíèê Â.Ïîùàñòüåâ. — Ìí.: Ýðèäàí, 1992.


OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 4 ñåíòÿáðÿ 2003 ãîäà


-----------------------------------------------------------------------------------------





Ýòó êíèãó — íàèáîëåå ïîëíîå ñîáðàíèå ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ Àëåêñàíäðà Ïîòóïà — ìîæíî âîñïðèíèìàòü êàê îñîáûé ìèð-êðèñòàëë ñ ôàíòàñòè÷åñêîé, äåòåêòèâíîé, èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîé, ïîýòè÷åñêîé è ôóòóðîëîãè÷åñêîé îãðàíêîé. Â ýòîì ìèðå ñâîè çàêîíû ñî÷åòàíèÿ ïðîñòûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ è ñàìûõ ñëîæíûõ èäåé — êàê ïðàâèëî, ïðè âåñüìà íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.








Íî ÿ ïîñóëàìè ïî ãîðëî ñûò.


Ïðîðîê è ëæåïðîðîê, ÷åãî îí õî÷åò?


À âäðóã îí ñíîâà ãîëîâó ìîðî÷èò?


À âäðóã îí ñíîâà ïðàâäó ãîâîðèò?





Ôðàí÷åñêî Ïåòðàðêà
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Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ îêàçàëñÿ â ïîëîæåíèè ñòðàííîì è äàæå äâóñìûñëåííîì — êîìó ïðèñòàëî ïèñàòü ðåöåíçèþ íà ðåöåíçèþ? Óäåë âçáåñèâøèõñÿ íà÷èíàþùèõ àâòîðîâ, ñêàæåòå âû, è áóäåòå ïðàâû — íåò åùå âàêöèíû ïðîòèâ óêóøåííîãî ñàìîëþáèÿ. Íî â äàííîì ñëó÷àå ïðèõîäèòñÿ ðåöåíçèðîâàòü íåáîëüøîé ðàññêàç, êîòîðûé íàïèñàí â ôîðìå ðàçâåðíóòîé ðåöåíçèè íà íåêèé âîîáðàæàåìûé ðîìàí. Àðòóð Ïåí ïóáëèêóåò ðàññêàç «Òàéìêèïåð, èëè...», è íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ ýòî ïðîèçâåäåíèå âíåçàïíî ñòàíîâèòñÿ áåñòñåëëåðîì, ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ, îáùåóïîòðåáèòåëüíîé ìåòàôîðîé è ìèøåíüþ äëÿ ÷åðò çíàåò êàêèõ íàïàäîê.


Ïî÷åìó?


Ïåðåä íàìè âñåãî-íàâñåãî ðåöåíçèÿ íà ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí «Òàéìêèïåð» íåêîåãî Àðòà Ïðîçîðîâà — âîîáðàæàåìûé ðîìàí âîîáðàæàåìîãî ïèñàòåëÿ. Ïðèåì, èñïîëüçîâàííûé Ïåíîì, íå íîâ. Ñòîèò âñïîìíèòü «Èäåàëüíûé âàêóóì» Ñòàíèñëàâà Ëåìà, ãäå âñå âåùè ñäåëàíû â âèäå ðåöåíçèé èëè äîêëàäîâ, è òàêèì îáðàçîì èçëîæåíà ìàññà ëþáîïûòíåéøèõ èäåé. Ìîæíî âñïîìíèòü è Áîðõåñà, è ìíîãèõ äðóãèõ. Ìàíåðà ïðÿòàòüñÿ çà ÷óæîå àâòîðñòâî — äîâîëüíî äðåâíÿÿ òðàäèöèÿ. Ñêîëüêî «ðóêîïèñåé, íàéäåííûõ â Ñàðàãîñå» (à òàêæå â áóòûëêå, â íîìåðå ãîñòèíèöû, â àðõèâå äåäóøêè), óäàëîñü ïåðå÷èòàòü ñî âðåìåí èçîáðåòåíèÿ êíèãîïå÷àòàíèÿ...


Êîíå÷íî, òàêàÿ ôîðìà íåïðîñòà äëÿ âîñïðèÿòèÿ — î÷åíü óæ ñâîåîáðàçíî âçàèìîäåéñòâóþò àâòîð è åãî ãåðîè, íî êîãî â íàøè äíè óäèâèøü ñëîæíîñòüþ õóäîæåñòâåííûõ ïðîåêöèé? È êîãî îáâèíèøü â ïåðåóñëîæíåíèÿõ, íå ðèñêóÿ âïàñòü â îòêðîâåííóþ ðåïòèëüíîñòü?


Ïîýòîìó óãëóáèìñÿ â ñóòü äåëà, è, êàê áû ñòðàííî íè âûãëÿäåëà ïðîåêöèÿ, ñîòâîðåííàÿ Ïåíîì, ïîïðîáóåì ïðîâåñòè êîå-êàêóþ ðåêîíñòðóêöèþ èñõîäíîãî ðîìàíà.
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Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, «Òàéìêèïåð» ââîäèò íàñ â ìèð íå ñòîëü óæ îòäàëåííîãî áóäóùåãî. Ïåðåä íàìè êîíåö XXI èëè íà÷àëî XXII âåêà. Ìû ïîïàäàåì â ýïîõó, ãäå âñå ïðîèçâîäñòâî âåäåòñÿ ìàøèíàìè èëè, òî÷íåå, ðàçóìíûìè (ïîæàëóé, ñâåðõðàçóìíûìè!) ýëåìåíòàìè òåõíîñôåðû. Èíòåëëåêòðîíû — òàê Ïåí íàçûâàåò óíèâåðñàëüíûå áëîêè óïðàâëåíèÿ — óìåþò è äåëàþò âñå. Îíè êîíòðîëèðóþò äîáû÷ó ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ è ýíåðãèè, ðàáîòó èíòåãðèðîâàííûõ òåõíîëîãè÷åñêèõ ñèñòåì, òðàíñïîðòà è ñâÿçè. Èíòåëëåêòðîíû îáëàäàþò êîëîññàëüíûì áûñòðîäåéñòâèåì, ÷òî-òî îêîëî êâèíòèëëèîíà îïåðàöèé â ñåêóíäó, è ÷óäîâèùíî åìêîé êîëëåêòèâèçèðîâàííîé ïàìÿòüþ.


Æèëèùå ÷åëîâåêà ñòàëî êàêîé-òî ðàçóìíîé êàïñóëîé. Ïåðñîíàëüíûé èíòåëëåêòðîí âûïîëíèò åäâà ëè íå ëþáîé âàø çàêàç. Îí ïîìîæåò âûáðàòü è äàæå èçãîòîâèòü íîâåéøèé óíèìîáèëü (ïî òåðìèíîëîãèè Ïåíà, ýòî óíèâåðñàëüíîå òðàíñïîðòíîå ñðåäñòâî äëÿ ïåðåìåùåíèÿ â òðåõ ñðåäàõ). Îí ñïîñîáåí ïðèãîòîâèòü áëþäî ïî ðåöåïòó ïîâàðà äðåâíåêèòàéñêîãî èìïåðàòîðà. Îí ìîæåò ïîãðóçèòü âàñ â ñàìóþ íåâåðîÿòíóþ ôàíòïðîãðàììó, ìîæåò ïðàêòè÷åñêè ìãíîâåííî äîñòàâèòü è ñèñòåìàòèçèðîâàòü ëþáóþ ñóùåñòâóþùóþ íà ïëàíåòå èíôîðìàöèþ, îáó÷èòü âàñ ñàìûì ýêçîòè÷åñêèì ïðåìóäðîñòÿì — îò òàëìóäà äî ôèçèêè ïëàíêåîííîãî ñèíòåçà.


Âñå ýòî õîðîøî, íî ãëàâíîå âïåðåäè.


Èíòåëëåêòðîíû ðàáîòàþò ïî ñîáñòâåííûì, ïîñòîÿííî óñëîæíÿþùèìñÿ ïðîãðàììàì. Îíè óïðàâëÿþò íå òîëüêî ïðîèçâîäñòâîì ñûðüÿ è âåùåé, ýíåðãèè è ïèùè, íî è ïðîèçâîäñòâîì èäåé. Òàê íàçûâàåìûå ýâðîìàòû (òâîð÷åñêèå ïîäñèñòåìû èíòåëëåêòðîííûõ ñåòåé) óñïåøíî ðåøàþò îðèãèíàëüíûå çàäà÷è — îò ÷àñòíûõ òåõíîëîãè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê äî ñîçäàíèÿ êîñìîëîãè÷åñêèõ ìîäåëåé, îò àëãîðèòìîâ ñìåíû çàïàõîâ â âàøåì äîìå äî ãåíåðàöèè âåòâÿùèõñÿ ôàíòïðîãðàìì, ñâîåîáðàçíîãî ñèíòåòè÷åñêîãî èñêóññòâà ýòîé ýïîõè. Èíôîðìàöèÿ ñ ïîñòîÿííî óëó÷øàþùèõñÿ òåõíîñåíñîðíûõ ñèñòåì ïëàíåòû (ýëåêòðîìàãíèòíûõ, ãðàâèòàöèîííûõ, ìîëåêóëÿðíûõ è ïðî÷èõ àíàëèçàòîðîâ) íåïðåðûâíî ïåðåðàáàòûâàåòñÿ ýâðîìàòàìè âî âñå áîëåå ñîâåðøåííûå è ýêîíîìè÷íûå ìîäåëè ðåàëüíîñòè, à ýâðîìàòû, â ñâîþ î÷åðåäü, íåïðåðûâíî ñîâåðøåíñòâóþòñÿ. Â ðåçóëüòàòå, íåâîîáðàçèìûìè òåìïàìè íàðàñòàåò ïîòîê íîâûõ çíàíèé, ïîòîê îòêðûòèé è èçîáðåòåíèé, êîòîðûå ïðåäåëüíî áûñòðî âíåäðÿþòñÿ â ïðàêòèêó.


Íà ïåðâûé âçãëÿä ìèð «Òàéìêèïåðà» — íåõèòðûé âàðèàíò òåõíèöèçèðîâàííîãî ðàÿ. Íî íå çàáóäüòå, ÷òî âñÿêàÿ êîíòîðà ñ âûâåñêîé «Ðàé» çàâåäîìî íå ñîîòâåòñòâóåò ñâîåìó íàçâàíèþ — ìîæåòå ñìåëî ñ÷èòàòü åå î÷åðåäíîé âûäóìêîé òàëàíòëèâîãî ðåêëàìíîãî àãåíòà. È íå îøèáåòåñü.
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Ïåí ñðàçó äàåò ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî âîîáðàæàåìûé àâòîð «Òàéìêèïåðà» — îòíþäü íå òåõíîôàíàò. Â òùàòåëüíî îáðèñîâàííîì èì ìèðå âïîëíå õâàòàåò ïðîáëåì.


Ïðèÿòíî óçíàòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî â «Òàéìêèïåðå» óñïåøíî ïðåîäîëåëî ìíîãèå ïîðîãè ýâîëþöèè, ïðåæäå âñåãî âîåííûé è ýêîëîãè÷åñêèé. Ñîçäàíà ïëàíåòàðíàÿ õîçÿéñòâåííàÿ ñèñòåìà, âåñüìà ýôôåêòèâíàÿ áëàãîäàðÿ ïîâñåìåñòíîìó âíåäðåíèþ ðîáîòîâ è áåçîòõîäíîãî ïðîèçâîäñòâà, áëàãîäàðÿ ìíîãîóðîâíåâîé îïòèìèçàöèè â ñôåðàõ ðàñïðåäåëåíèÿ, ïîòðåáëåíèÿ è âîñïðîèçâîäñòâà. Â äåëî èäåò åäâà ëè íå êàæäàÿ ìîëåêóëà. Ãîëîä è áåçäîìíîñòü ïðåâðàòèëèñü â ðàñïëûâ÷àòûå òåíè áåçîáðàçíî íåðàçóìíîãî ïðîøëîãî.


Ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà â òðàäèöèîííîì ñìûñëå ïðàêòè÷åñêè íåò, ëþáîé ïðîäóêò ñ çàäàííûìè âêóñîâûìè êà÷åñòâàìè ñèíòåçèðóåòñÿ íà îãðîìíûõ áèîïèùåâûõ êîìáèíàòàõ èç ðàñòåíèé è ìèêðîîðãàíèçìîâ. Ñåòü ìîùíûõ è íàäåæíûõ òåðìîÿäåðíûõ ñòàíöèé ñ èçáûòêîì ïîêðûâàåò ýíåðãåòè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè. Èíòåíñèâíî îñâàèâàåòñÿ ïðîñòðàíñòâî Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû. Âîò-âîò âîéäóò â ñòðîé íîâûå, òàê íàçûâàåìûå êîñìîëîãè÷åñêèå ðåàêòîðû, ðàáîòàþùèå â ðåæèìå ñèíòåçà ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, òî åñòü â óñëîâèÿõ, âîñïðîèçâîäÿùèõ ñîñòîÿíèå ðàííåé äîçâåçäíîé Âñåëåííîé, è ýòî îòêðîåò äîðîãó äàëüíèì ýêñïåäèöèÿì ãàëàêòè÷åñêîãî ìàñøòàáà.


Íî çà ìàòåðèàëèçàöèþ ñêàçêè ïðèøëîñü íåäåøåâî çàïëàòèòü.


Çà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé äî îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé — âåðîÿòíî, åùå â íà÷àëå XXI âåêà — íà ïëàíåòó íàäâèíóëàñü ñâîåîáðàçíàÿ èíôîðìàöèîííàÿ êàòàñòðîôà. Ïåí (èëè, åñëè óãîäíî, Àðò Ïðîçîðîâ!) èìååò â âèäó âåêàìè íàðàñòàþùåå çàñîðåíèå èíòåëëåêòóàëüíîé ñðåäû, íîîñôåðû, êîòîðîå ïðèíÿëî âçðûâîîáðàçíûé õàðàêòåð â XX âåêå ñ åãî íåêîíòðîëèðóåìûì ïðîèçâîäñòâîì è ïîòðåáëåíèåì èíôîðìàöèè, ñ åãî óïîðîì íà ðåêëàìó ëþáîé öåíîé — îò ìèíóòíîãî òåëåðîëèêà î «÷óäåñíîì» ñòèðàëüíîì ïîðîøêå äî ìíîãîëåòíèõ øèðîêîâåùàòåëüíûõ ïîëèòè÷åñêèõ êàìïàíèé. Ðåêëàìà, ñ÷èòàåò âîîáðàæàåìûé Ïðîçîðîâ (è, ðàçóìååòñÿ, âïîëíå ðåàëüíûé Ïåí), áûëà íåïëîõèì äâèãàòåëåì ïðîãðåññà — â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îáåñïå÷èâàëà øèðîêèå êðóãè íàñåëåíèÿ ñâåäåíèÿìè î íîâèíêàõ, áóäü òî îðèãèíàëüíûé àâòîìîáèëü èëè ñâåæàÿ ñîöèîëîãè÷åñêàÿ èäåÿ. Íî ïîñòåïåííî ñïåöèàëèñòû ïî ðåêëàìå ñòàëè âñå áîëüøå óâëåêàòüñÿ åå ýêîíîìè÷åñêèìè àñïåêòàìè — â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Ïî÷òè íåïðèêðûòèÿ ðåêëàìíàÿ ëîæü îáåñïå÷èâàëà ôàíòàñòè÷åñêóþ ñâåðõïðèáûëü îò ðåàëèçàöèè âåùåé è èäåé.


Ïåí äàæå ïðèâîäèò âîîáðàæàåìóþ ñòàòèñòèêó, ñâÿçàííóþ ñ óðîâíåì èñïîëüçîâàíèÿ çàâåäîìî íåäîáðîêà÷åñòâåííîé èíôîðìàöèè è òðèâèàëüíî ãðàôîìàíñêèõ äóáëåé. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ìû æèëè, âèäÿ èñòèííîå ïîëîæåíèå äåë ëèøü íà ïîëïðîöåíòà... Ýôôåêòíî è äàæå áüåò ïî íåðâàì! Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ñêîëü ìíîãîãî ëèøåíî ñóùåñòâî ñ ïîëóïðîöåíòíûì çðåíèåì.


Ýòà öèôðà õîòü è âçÿòà ñ ïîòîëêà, îäíàêî çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ, êàê è âñÿêèé ìàñòåðñêèé ãðîòåñê.


Ïðèìåðíî òàê æå îòíîñèòñÿ ê íåé è ñàì Ïåí, ïîðèöàþùèé Ïðîçîðîâà çà èçëèøíþþ ãîðÿ÷íîñòü. Íî àâòîð âïîëíå ïðàâ, ñ÷èòàåò Ïåí, êîãäà óäèâëÿåòñÿ òîìó, ÷òî ìû âîîáùå âûæèëè, âûæèëè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîêóïàëè øàìïóíü, êîòîðûé â ïðèíöèïå íå ìîã îáëàäàòü ðåêëàìèðóåìûìè ñâîéñòâàìè, ãîëîñîâàëè çà âñåïëîùàäíî ðàñõâàëèâàåìûõ ïîëèòèêîâ, ÷üè ïîçíàíèÿ è ñïîñîáíîñòè íå ïîçâîëÿëè ðóêîâîäèòü äàæå ìåëêèì ïðåäïðèÿòèåì, ÷èòàëè è íà âñå ãîëîñà îáñóæäàëè «âûäâèíóòûå» ðîìàíû è ïîýìû, íå èìåþùèå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íàñòîÿùåé ëèòåðàòóðå...


Ðàçóìååòñÿ, â äàííûõ îöåíêàõ Ïåí íå ñòîëü óæ îðèãèíàëåí. Çàñîðåíèå íîîñôåðû äàâíî óæå ñëóæèò ïðåäìåòîì ðàçíîîáðàçíûõ äèñêóññèé. Íî ãîëîñ Ïåíà ïðèÿòíî óñëûøàòü â ýòîì õîðå. Èíîãäà èìåííî òàëàíòëèâûé ñîëèñò äîíîñèò äî íàñ ñìûñë îáùåèçâåñòíîé ïåñíè...


Íî âåðíåìñÿ ê ñóòè êîíôëèêòîâ «Òàéìêèïåðà».


Èíòåíñèâíîå íàêîïëåíèå èíôîðìàöèîííûõ îòõîäîâ ïðèâîäèò ê çàìåòíîé äåãðàäàöèè êóëüòóðû. Ñðåäè êóëüòóðîèäîâ ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ñâîåîáðàçíûå íàñëåäñòâåííûå áîëåçíè, ïàíäåìèè î÷åðåäíûõ ìîä ãðîçÿò ðàçðóøèòü îñíîâû öèâèëèçàöèè. Ïåí öèòèðóåò Ïðîçîðîâà: «Ìû çàõëåáûâàåìñÿ ñìîãîì ñâîåé ëæè!»


Êàòàñòðîôà ïðåäîòâðàùàåòñÿ ëèøü â ñâÿçè ñ ïåðåäà÷åé ýñòàôåòû èíòåëëåêòðîíàì. Ìàøèíàì âðîäå áû íåçà÷åì âðàòü. Îíè êàê áû ñîçäàþò ñèñòåìó ìîùíûõ î÷èñòíûõ ñîîðóæåíèé, ôèëüòðóþò èíôîðìàöèîííûé ìàññèâ â ïëàíåòàðíîì ìàñøòàáå. Èíòåëëåêòðîíû ñïîñîáíû äàòü îöåíêó ÓÄ — óðîâíÿ äîñòîâåðíîñòè ëþáîãî ñîîáùåíèÿ. Â ìèðå «Òàéìêèïåðà» íèêòî íå çàïðåòèò ðåêëàìèðîâàòü âàøè ìåìóàðû î ëè÷íûõ âñòðå÷àõ ñ Äàíòå èëè ñ èíîïëàíåòÿíàìè, íèêòî íå îòêàæåò âàì â ðåêëàìå ñðåäñòâà äëÿ ñîõðàíåíèÿ âå÷íîé ìîëîäîñòè, íî â îáîèõ ñëó÷àÿõ âàøè ñîîáùåíèÿ áóäóò ñîïðîâîæäàòüñÿ íóëåì ÓÄ. Âû ìîæåòå îáåùàòü íàñòóïëåíèå ðàÿ çåìíîãî ÷åðåç äâàäöàòü ëåò èëè ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò, ìîæåòå, ïîëüçóÿñü ñàìûìè íåëåïûìè âûäóìêàìè, äîêàçûâàòü ñâîå áåçóñëîâíîå ïðåâîñõîäñòâî íàä îêðóæàþùèìè â óìñòâåííîì èëè ñåêñóàëüíîì ïëàíå, íî êîíåö âñåìó êëàäåò îáÿçàòåëüíàÿ îöåíêà ÓÄ. Âñå ñîîáùåíèÿ ñ íóëåâûì èëè î÷åíü áëèçêèì ê íóëþ óðîâíåì äîñòîâåðíîñòè ðàñöåíèâàþòñÿ êàê ðàçâëåêàòåëüíûå íîìåðà. Óñòàíîâëåíû äàæå ïðèçû èìåíè Ìþíõãàóçåíà — ïëàíåòàðíûé, ðåãèîíàëüíûå, îêðóæíûå è òàê äàëåå...


Â îáùåì, â ìèðå «Òàéìêèïåðà» êóëüòóðà ñòàëà çàìåòíî ïðîçðà÷íåé — åùå áû íå ñòàòü, êîãäà âðàêè ïðÿìî íàçûâàþòñÿ âðàêàìè, à ïëàãèàò â ëþáîé ôîðìå — ïëàãèàòîì... Íî îòôèëüòðîâàííàÿ è âïîëíå ïðàâäèâàÿ èíôîðìàöèÿ, ãåíåðèðóåìàÿ ýâðîìàòàìè, ñòàëà ïîòèõîíüêó çàòàïëèâàòü ïëàíåòó. Íàäâèãàþùàÿñÿ èíôîðìêàòàñòðîôà ïðèíÿëà èíîé îáëèê — îáúåì íîâîé èíôîðìàöèè è òåìï åå ïåðåðàáîòêè ïðîñòî âûøëè çà ðàìêè ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé.


È òóò â ðîìàíå Ïðîçîðîâà íà÷èíàåò çâó÷àòü ìîòèâ òîñêè ïî ÷åìó-òî, íàâåêè óòðà÷åííîìó. Âîîáùå ãîâîðÿ, «Òàéìêèïåð» — ñóãóáî íîñòàëüãè÷åñêèé ðîìàí, è â ýòîì ìû âûíóæäåíû öåëèêîì äîâåðèòüñÿ Àðòóðó Ïåíó.
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È, âïðàâäó, âîçíèêàåò âîïðîñ: ÷òî, ñîáñòâåííî, äåëàòü ÷åëîâåêó â íàñêâîçü èíòåëëåêòðîííîì ìèðå «Òàéìêèïåðà»?


Ìàëî òîãî, ÷òî ó ÷åëîâåêà èç Ïðîçîðîâñêîãî (èëè ïåíîâñêîãî?) áóäóùåãî îòîáðàí ÷åðíîâîé ðóòèííûé òðóä — ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, ñëàâà áîãó, — íî ó íåãî, â ñóùíîñòè, îòîáðàí è òðóä òâîð÷åñêèé. Ýâðîìàòû çíà÷èòåëüíî ëó÷øå ÷åëîâåêà «ðàáîòàþò» â íàóêå è èñêóññòâå, ëó÷øå ïðîåêòèðóþò ñòàíêè è óíèìîáèëè, ëó÷øå ñëåäÿò çà îïòèìèçàöèåé áèîñôåðû è ñîáñòâåííûì óñêîðåííûì ðàçâèòèåì. À ãëàâíîå, ïðèíèìàþò â åäèíèöó âðåìåíè ãîðàçäî áîëüøåå êîëè÷åñòâî ãîðàçäî áîëåå îáîñíîâàííûõ ðåøåíèé.


Òàê ÷òî æå? Áðîäèòü ïî çåëåíîìó ðàþ è ïîùèïûâàòü ñòðóíû àðôû, ëåëåÿ âîçâûøåííûå ìûñëè? Âûäâèãàòü ñàìûå íåâåðîÿòíûå ïðîåêòû? Êñòàòè, î ïðîåêòàõ — ýòî ïîæàëóéñòà, ñêîëüêî óãîäíî. Êàæäûé ÷åëîâåê, ðàñïàëåííûé ëåãêî äîñòóïíîé èíôîðìàöèåé è èãðîé ñîáñòâåííîãî âîîáðàæåíèÿ, ìîæåò ïðåäëîæèòü èíòåëëåêòðîíó ëþáîé áðåä. Èíòåëëåêòðîí ÷åñòíî ñäåëàåò èç ýòîãî áðåäà íå÷òî ïðåäåëüíî áëèçêîå ê ðåàëüíîñòè, âûøåëóøèò îòòóäà ìàëåéøèå êðóïèöû çäðàâîãî ñìûñëà è ëþáåçíî èçëîæèò ÷åëîâåêó îñíîâíûå ïðè÷èíû, ïî êîèì èñõîäíûé ïðîåêò íå ìîæåò áûòü ðåàëèçîâàí â áëèæàéøèå ñòî ëåò. Åñëè ÷åëîâåê ñòàíåò êàïðèçíè÷àòü, äîìàøíèé âîëøåáíèê ñèíòåçèðóåò äëÿ íåãî ïðåâîñõîäíóþ ôàíòïðîãðàììó — ñèäè ñåáå íà çäîðîâüå â òîì ñìåøíîì ìèðå, êîòîðûé òû ñàì ïðèäóìàë. Âëàäåé, íàïðèìåð, öåëûì êâàçàðîì èëè ïåðåæèâàé ñîáûòèÿ ñâîåé íåëåïîé, òàê è íå íàïèñàííîé ïîâåñòè. Ïîäëèííîñòü îùóùåíèé ãàðàíòèðîâàíà, à çàîäíî òåáå äåëèêàòíî âíóøàåòñÿ ìûñëü î íåïîëíîöåííîñòè òâîåé çàäóìêè... È âïðÿìü — ÷òî çíàåò ÷åëîâåê î êâàçàðàõ ïî ñðàâíåíèþ ñ ýâðîìàòîì? Ðàçâå ìîæåò îí ñîçäàòü õîòÿ áû íå ñëèøêîì ïðèìèòèâíóþ ïàðîäèþ íà ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, òâîðèìîãî ïóòåì ñëîæíåéøåãî èíòåëëåêòðîííîãî ñèíòåçà?


Ïîõîæå, ÷åëîâåêó íå îñòàâëÿþò äàæå ïðîñòåíüêîé ðîëè âå÷íî îáíàäåæåííîãî ïðîæåêòåðà. Åãî òâîð÷åñêèå çàÿâêè àêêóðàòíî ðàññìàòðèâàþòñÿ, íî îíè îáðå÷åíû íà îòêàç, çàðàíåå îáðå÷åíû — âîò ÷òî ñòðàøíî. Íî, ïîæàëóé, ñàìîå ñòðàøíîå â èíîì — ÷åëîâåê, â îáùåì-òî, ïîíèìàåò, ÷òî ñîçäàë ñèñòåìó, â êîòîðîé îí îáðå÷åí íà âòîðîñòåïåííîñòü. Îí äåëàåò âèä, ÷òî èìåííî åìó ïðèíàäëåæèò ðåøàþùåå ñëîâî â îïðåäåëåíèè ïåðñïåêòèâ ïëàíåòàðíîé ýâîëþöèè, — àêòåðñòâóåò, õîòÿ è ñ ÿâíî óáûâàþùèì ýíòóçèàçìîì. Îí ÷óâñòâóåò, ñòî íè îáúåì çíàíèé, íè ñêîðîñòü ìûøëåíèÿ íå ïîçâîëÿþò åìó êîíêóðèðîâàòü ñ èíòåëëåêòðîííûìè êîìïëåêñàìè. Åãî èäåè íå èäóò â õîä âîâñå íå èç-çà ïðåäâçÿòîñòè èëè îñîáîãî êîâàðñòâà èíòåëëåêòðîíèêè, à ïî îáúåêòèâíåéøåé ïðè÷èíå áåçíàäåæíîé ïðèìèòèâíîñòè ñàìèõ èäåé.


Îñíîâíûå ñèëû è ñðåäñòâà èäóò íà ðàçâèòèå èíòåëëåêòðîíîâ, èìåííî îíè ïåðåõâàòûâàþò ýñòàôåòó çåìíîé öèâèëèçàöèè, îïðåäåëÿþò ñòðàòåãèþ ïðåîáðàçîâàíèÿ ïëàíåòàðíîé áèîñôåðû è ðàñøèðåíèÿ êîñìè÷åñêîé îéêóìåíû. Ôîêóñ â òîì, ÷òî èìåííî îíè, íåêîãäà ïðèìèòèâíûå âû÷èñëèòåëüíûå ìàøèíû, ðóêîâîäÿò æèçíüþ áèîñôåðû, âêëþ÷àÿ ñþäà è ÷åëîâåêà, ñâîåãî ñîçäàòåëÿ. Çåìëÿ ïðåâðàùàåòñÿ â îãðîìíûé îòêðûòûé çîîïàðê (õîìîïàðê, ïî òåðìèíîëîãèè Ïåíà), ãäå ëþäè ñîäåðæàòñÿ â äîâîëüñòâå, ëèøåííûå èçíóðèòåëüíûõ çàáîò î õëåáå íàñóùíîì. Èíòåëëåêòðîíû áåç îñîáîãî íàïðÿæåíèÿ (è ðàçäðàæåíèÿ!) ñíàáæàþò èõ êà÷åñòâåííîé ïèùåé, êóëüòóðíûìè ïðîãðàììàìè, îáåñïå÷èâàþò âïîëíå êîìôîðòàáåëüíûì æèëüåì è òðàíñïîðòîì — ÷åãî æå åùå?


Ìîæíî ñêàçàòü è òàê — ÷åëîâåê äîáèëñÿ ñâîåãî. Ñíà÷àëà îí ñîçäàâàë õèòðîóìíûå óñèëèòåëè ìûøö è îðãàíîâ ÷óâñòâ. Òåïåðü îí ñîòâîðèë ìåíòàëüíûå óñèëèòåëè — ìîùíûå èíòåëëåêòðîííûå ìîçãè, âûíåñåííûå ïî îòíîøåíèþ ê íåìó êàê áû âî âíåøíþþ ñðåäó íà íåêèå îáîñîáëåííûå ìîëåêóëÿðíûå ñòðóêòóðû. È ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî, óñèëèâøèñü äî ïðåäåëà, ÷åëîâåê îêàçàëñÿ âèöå-õîçÿèíîì Çåìëè (õîòåë ñêàçàòü: âèöå-öàðåì ïðèðîäû, íî èñïóãàëñÿ óéìû ïðèöîêèâàíèé, ñëîâíî îò óäîâîëüñòâèÿ...). È ïåðåä íèì çàìàÿ÷èë ïðåíåïðèÿòíûé âîïðîñ: à íå ñî÷òóò ëè èíòåëëåêòðîíû — ÷åðåç ãîä èëè ïàðó ñòîëåòèé, — íå ñî÷òóò ëè îíè, ÷òî ìíîãîìèëëèàðäíàÿ ïîïóëÿöèÿ õîìî ñàïèåíñ — ýêîëîãè÷åñêîå èçëèøåñòâî, äóðíî âëèÿþùåå íà òåìïû ïðîãðåññà?


Íåóæåëè î÷åðåäíàÿ àíòèóòîïèÿ?


Íî Àðòóð Ïåí äîñòàòî÷íî îïûòåí, ÷òîáû ïîíèìàòü ïðîñòóþ âåùü — â îòâåò íà âñÿêóþ ïðîãíîñòè÷åñêóþ íåèçáåæíîñòü ó íàñ ïðèíÿòî ïðåäëàãàòü êàê ìèíèìóì äåñÿòîê óäîáíûõ îáõîäíûõ ïóòåé. Íà âñÿêîå — ïóñòü è àðõèãëóáîêîå — ïðåä÷óâñòâèå ôàíòàñòà íàø ìèð íàñûëàåò ëåãèîí òðåçâî ìûñëÿùèõ ðåàëèñòîâ, è èãðà âñåãäà èäåò â îäíè âîðîòà. Ñáîðíàÿ ðåàëèñòîâ ñ óäîâîëüñòâèåì ñ÷èòàåò çàáèòûå èìè ãîëû è òîëüêî ìíîãî ïîçæå îáíàðóæèâàåò, ÷òî áèëè äåéñòâèòåëüíî â îäíè, ïðè÷åì èìåííî â ñâîè âîðîòà...
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Êîíöåíòðèðîâàííàÿ ïîäà÷à ôîíà, íà êîòîðîì ðàçâåðòûâàåòñÿ äåéñòâèå «Òàéìêèïåðà», íå ñëèøêîì ïðèÿòíà, ñëîâíî ñ æèâîé ïëîòè ðîìàíà ñäèðàåòñÿ êîæà â âèäå êðàòêîãî íàó÷íî-ïîïóëÿðíîãî î÷åðêà. Óòåøèìñÿ òåì, ÷òî ðîìàí âñå-òàêè âîîáðàæàåìûé, ÷åãî, êîíå÷íî, íå ñêàæåøü î ñîäðàííîé êîæå.


Ëè÷íî íà ìåíÿ ôîí ïðîèçâåë ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, èáî ñèòóàöèÿ èíòåëëåêòðîííîé ãåãåìîíèè íå êàæåòñÿ ìíå íè ñëèøêîì íåðåàëüíîé, íè ñëèøêîì îòäàëåííîé. À îäèí èç ïåðñîíàæåé Ïðîçîðîâñêîãî ðîìàíà âûñêàçûâàåòñÿ åùå æåñò÷å, ñ÷èòàÿ ñîçäàâøååñÿ ïîëîæåíèå âïîëíå åñòåñòâåííûì.


×åëîâå÷åñòâî, ïîëàãàåò îí, óæå äàâíî íà÷àëî âûâîäèòü ìîçã â îêðóæàþùóþ ñðåäó. Ïåðâûå ïîïûòêè òàêîãî ðîäà — ñòàíäàðòíûå îðóäèÿ òðóäà è ìîãèëüíèêè êàê îïðåäìå÷åííûå íîñèòåëè îïðåäåëåííûõ èäåé, åñëè óãîäíî, îâåùåñòâëåííàÿ âíåøíÿÿ ïàìÿòü, êîäîâûì êëþ÷îì ê êîòîðîé ñëóæèëî ðèòóàëüíîå äåéñòâî. Ïîçæå âîçíèêëè íàñêàëüíàÿ æèâîïèñü è ïèñüìåííîñòü, âûñòóïàâøèå îäíîâðåìåííî è êàê ñðåäñòâà îáùåíèÿ, — ýòî óæå íåñîìíåííûå ýëåìåíòû âíåøíåé ïàìÿòè. Äàëåå ðàçðàáàòûâàëèñü âñå áîëåå åìêèå è ýêîíîìè÷íûå êîäû, ïîÿâèëèñü ìåõàíè÷åñêèå, ýëåêòðè÷åñêèå è îïòè÷åñêèå ïðåîáðàçîâàòåëè, ñïîñîáíûå áîëåå èëè ìåíåå àâòîíîìíî ôóíêöèîíèðîâàòü íà îñíîâå ýòèõ êîäîâ. Íàêîíåö, áûëè ñîçäàíû èíòåëëåêòðîíû, ôóíêöèîíèðóþùèå, â ñóùíîñòè, ýôôåêòèâíåé ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà è ïî ïðàâó ïðåòåíäóþùèå íà ñâîå ìåñòî ïîä ñîëíöåì.


Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ÷åëîâåêà è èíòåëëåêòðîííî-ðîáîòíîé ñèñòåìû è êó÷à ñâÿçàííûõ ñ ýòèì êîíôëèêòîâ îñíîâàíû íà ïðèìèòèâíîé îøèáêå, óòâåðæäàåò îí, ïîïðîñòó — íà ïåðåîöåíêå ðîëè èíäèâèäà. ×åëîâåê íè â áèîëîãè÷åñêîì, íè â êóëüòóðíîì îòíîøåíèè íå ÿâëÿåòñÿ àâòîíîìíîé åäèíèöåé ÷åëîâå÷åñòâà. Òàêîâàÿ åäèíèöà — ñîöèàëüíûé îðãàíèçì, ñïîñîáíûé ê ñàìîâîñïðîèçâîäñòâó, ê ñîõðàíåíèþ è ðàçâèòèþ ñîçäàííûõ èì êóëüòóðíûõ ñòðóêòóð. Ýòî âèäíî íà ïðèìåðå äðåâíåãî îõîòíè÷üåãî ïëåìåíè, ýòî îò÷åòëèâî ïðîÿâëÿåòñÿ è â áîëåå ñëîæíûõ îáùåñòâàõ. ×åëîâåê âñåãäà ïîçíàâàë ìèð, ýêñïëóàòèðóÿ «âíåøíèé ìîçã», ïðåæäå âñåãî — ìîçãè ñâîèõ áëèæíèõ, ðàçíîîáðàçíûõ ñïåöèàëèñòîâ è ñïåöèàëèçèðîâàííûõ êîëëåêòèâîâ, êîòîðûå, êñòàòè, â òîì èëè èíîì ñìûñëå îáû÷íî äîìèíèðîâàëè â îáùåñòâå. Åñëè â ñèëó ðàäà ïðè÷èí ñàìûì ýôôåêòèâíûì «âíåøíèì ìîçãîì» îêàçàëèñü èíòåëëåêòðîíû, åñëè îíè ñòàëè èãðàòü âåäóùèå ðîëè â ñîöèàëüíûõ îðãàíèçìàõ èìåííî â ñèëó ñâîåé ýôôåêòèâíîñòè, òî êàêîãî ÷åðòà ìû íåäîâîëüíû?
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Èìåííî òàê: «...êàêîãî ÷åðòà ìû íåäîâîëüíû?»


Èçëîæåííûå ðàññóæäåíèÿ ïðèíàäëåæàò ãëàâíîìó ãåðîþ âîîáðàæàåìîãî ðîìàíà — íåêîåìó Òàéìêèïåðó, øåôó Ìóçåÿ Âðåìåíè. Òàéìêèïåð — ïðîçâèùå (ðàçóìååòñÿ, íå èìÿ!), âåðîÿòíî, ÷òî-òî âðîäå èðîíè÷åñêîé «âçðîñëîé äðàçíèëêè», èáî êîãî âñåðüåç íàçîâåøü Õðàíèòåëåì (èëè äàæå Õîçÿèíîì) Âðåìåíè.


Â Ïðîçîðîâñêîì ìèðå âñå æåëàþùèå ìîãóò ñîñòîÿòü íà ñëóæáå — â äîëæíîñòè ñìîòðèòåëÿ ÷åãî-íèáóäü èëè äàæå íàëàä÷èêà èíòåëëåêòðîíèêè, íî íèêîìó íå ïðèõîäèòñÿ ïåðåðàáàòûâàòü, à ïî íûíåøíèì ìåðêàì, ïîæàëóé, è âîîáùå ðàáîòàòü... Òàêîâà è äåÿòåëüíîñòü Òàéìêèïåðà. Îí èìååò ñâîáîäíûé äîñòóï ê àðõèâàì Ìóçåÿ, ê íîâåéøèì ýêñïåðèìåíòàëüíûì óñòàíîâêàì, íî ïî-íàñòîÿùåìó çà ñîñòîÿíèåì ýòîãî ëþáîïûòíåéøåãî ó÷ðåæäåíèÿ ñëåäÿò ëó÷øèå èíòåëëåêòðîíû ïëàíåòû, è, ðàçóìååòñÿ, âñå òåêóùåå îáñëóæèâàíèå ïîëíîñòüþ àâòîìàòèçèðîâàíî.


Ìóçåé Âðåìåíè — ýòî êðóïíåéøèé èññëåäîâàòåëüñêèé êîìïëåêñ, çàíèìàþùèéñÿ èñòîðèåé è ïðîãíîñòèêîé. Ëþáîé ÷åëîâåê ìîæåò ïîãðóçèòüñÿ çäåñü â èíòåðåñóþùåå åãî âðåìÿ, è âûáðàííàÿ ýïîõà ñèíòåçèðóåòñÿ â ôàíòïðîãðàììó íà îñíîâå íîâåéøèõ äàííûõ. Âîçäåéñòâèå íà âñå îðãàíû ÷óâñòâ è íåïîñðåäñòâåííî íà íåêîòîðûå öåíòðû ìîçãà ñîçäàåò ïîëíåéøóþ èëëþçèþ ïðèñóòñòâèÿ â òîì èëè èíîì çàâòðà èëè â÷åðà.


Êðîìå òîãî, õðîíîâèçèîííûå ýâðîìàòû óìåþò ñèíòåçèðîâàòü âåñüìà óáåäèòåëüíûå âàðèàíòû èñòîðèè, ðàçûãðûâàòü ìîäåëè áóäóùåãî, êîòîðîå ìû èìåëè áû, ñêàæåì, â ðåçóëüòàòå ïîáåäû Íàïîëåîíà ïîä Âàòåðëîî èëè ïîðàæåíèÿ Êàðëà Ìàðòåëëà ïîä Ïóàòüå. Íàäî ïîëàãàòü, ÷åëîâåê, îêóíóâøèéñÿ â âàðèàíòíóþ èñòîðèþ, íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòü íàñòîÿùåå — ðåàëüíîå íàñòîÿùåå! — êàê îäèí èç ýëåìåíòîâ îáøèðíåéøåãî ñïåêòðà ìèðîâ, êîòîðûå âïîëíå ìîãëè áû ñóùåñòâîâàòü ïðè íåñêîëüêî èíûõ ñòå÷åíèÿõ îáñòîÿòåëüñòâ. Ìíîãîâàðèàíòíî âîñïðèíèìàåòñÿ òåïåðü è áóäóùåå. Ïðåäîïðåäåëåííûå ïóòè ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûå îäíîçíà÷íî ïûòàëèñü âû÷åð÷èâàòü êîãîðòû ïðîðî÷åñêè íàñòðîåííûõ óòîïèñòîâ è àíòèóòîïèñòîâ, òåðÿþò ñìûñë. È ïðîãíîç ðàçâèòèÿ öèâèëèçàöèè ñòàíîâèòñÿ íå ïðåäâèäåíèåì ÷åãî-òî íåèçáåæíîãî, à ñâîåîáðàçíûì ïðîãðàììèðîâàíèåì áóäóùåãî, ïðîáëåìîé îñîçíàííîãî è àêòèâíîãî âûáîðà ñðåäè ìíîãèõ âîçìîæíîñòåé. Âî âñåì ýòîì êðîåòñÿ íîâûé, áîëåå âûñîêèé óðîâåíü ïîíèìàíèÿ ðåàëüíîñòè, óðîâåíü, âðÿä ëè ïîëíîñòüþ äîñòóïíûé íàøåìó ñîâðåìåííîìó âîñïðèÿòèþ.


Èìåííî â òàêîé îáñòàíîâêå íåïðåðûâíûõ è âíåøíå áåññìûñëåííûõ áëóæäàíèé ïî ðàçíûì âðåìåíàì è ìèðàì è æèâåò Òàéìêèïåð. Æèâåò, ïî÷òè íå ïîêèäàÿ Ìóçåÿ, æèâåò îäèíîêî, èáî åãî áîëåå ðàçóìíûå ñîãðàæäàíå ïðåäïî÷èòàþò çàêàçûâàòü ïðîãðàììû Ìóçåÿ, íå âûõîäÿ èç äîìó — ïî èíäèêàíàëó.


Âîîáùå-òî áëóæäàíèÿ ïî èíûì âàðèàíòàì ðåàëüíîñòè íå âïîëíå áåçîïàñíû. Äàëåêèå âàðèàíòíûå ðûâêè èñïûòûâàþò ïñèõèêó ÷åëîâåêà íà ðàçðûâ. Ìîæíî êàê áû çàñòðÿòü â ôàíòïðîãðàììå, íàðóøèâ ñâÿçè ñ ðåàëüíûì ìèðîì, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, ñîéòè ñ óìà. Ïîýòîìó âî âñåõ èíäèêàíàëàõ ñîáëþäàåòñÿ æåñòêîå îãðàíè÷åíèå íà äàëüíîñòü âàðèàíòà, äîïóñêàþòñÿ ëèøü äîñòàòî÷íî áåçîïàñíûå (òàê íàçûâàåìûå ñóáðåàëüíûå) ïóòåøåñòâèÿ è èíûå ìèðû ïðîøëîãî è áóäóùåãî. Ëèøü ýòî ãàðàíòèðóåò âîññòàíîâëåíèå íîðìàëüíîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ ïîñëå âûõîäà èç ïðîãðàììû. Íî â ñàìîì Ìóçåå óéòè îò êîíòðîëÿ íå òàê óæ òðóäíî, è ýòèì ïîñòîÿííî ïîëüçóåòñÿ Òàéìêèïåð.


Ïðîçîðîâ äàåò ïîíÿòü, ÷òî óâëå÷åíèå âàðèàíòíûìè ïóòåøåñòâèÿìè ñðîäíè íàðêîìàíèè, è â ýòîì ñìûñëå Õðàíèòåëü Âðåìåíè — çàêîí÷åííûé íàðêîôàíò. Ñèëüíàÿ ïñèõèêà ñïàñàåò åãî ïîêà îò ïîëíîãî ðàñïàäà, íî èç êàæäîãî î÷åðåäíîãî ïîãðóæåíèÿ â èíûå ìèðû îí âîçâðàùàåòñÿ âñå áîëåå ðàçáèòûì è îïóñòîøåííûì.


Ñòðàííûé è âåñüìà íåïðèÿòíûé òèï, ýòîò øåô Ìóçåÿ Âðåìåíè, ðàñòåðÿâøèé íåêîãäà õîðîøóþ ñåìüþ, ïðåíåáðåãàþùèé îáùåñòâåííûìè ñâÿçÿìè. Îí çëî âûñìåèâàåò ýíòóçèàñòîâ, êîòîðûå ïðèçûâàþò åãî ïîääåðæèâàòü äâèæåíèå ïî ðàñøèðåíèþ ðàöèîíà ïèòàíèÿ ëþäåé çà ñ÷åò íåêîòîðûõ íàòóðàëüíûõ ïðîäóêòîâ. Îí áóêâàëüíî ñìîðêàåòñÿ â ïîäíåñåííóþ åìó íà ïîäïèñü ïåòèöèþ. «Åñëè á ñ ýòîé âàøåé êîëáàñîé èç íàòóðàëüíîé äè÷èíû äà ñêîðîòàòü âå÷åðîê â áàðå XX âåêà, — çàÿâëÿåò îí, — ÿ áû, êîíå÷íî, âûñòóïèë. ß áû çóáàìè ïåðåãðûç âñþ ïðîêëÿòóþ èíòåëëåêòðîíèêó ðàäè êîëáàñû...»


Òàéìêèïåð îòêðîâåííî þðîäñòâóåò, à ê íåìó èäóò, îáèæàþòñÿ, íî èäóò — âñå-òàêè îí ðåêîðäñìåí ïî ïðåáûâàíèþ â èíûõ âàðèàíòàõ èñòîðèè, è ìàãè÷åñêèé îðåîë âûäàþùåéñÿ ëè÷íîñòè îêðóæàåò åãî. Íî îáðàùàþòñÿ âñå ðåæå, ïîñêîëüêó îí âñå ñèëüíåå ïîãðóæàåòñÿ â âàðèàíòíûå áëóæäàíèÿ, åùå áîëåå äàëüíèå è îïàñíûå.


Áûëè ñëó÷àè, êîãäà Òàéìêèïåðà ñïàñàëî òîëüêî ñâîåâðåìåííîå âìåøàòåëüñòâî ïñèõîðåàíèìàöèîííûõ ýâðîìàòîâ. Åãî ìíîãîêðàòíî è äåëèêàòíî ïðåäóïðåæäàëè, åãî ìîçã ïîäâåðãàëè ãëóáîêîìó çîíäèðîâàíèþ, ÷òîáû ïîãàñèòü î÷àã îïàñíîãî ïîâåäåíèÿ èëè õîòÿ áû âûÿñíèòü öåëü, ñ êîòîðîé Õðàíèòåëü Âðåìåíè ïîêóøàåòñÿ íà ñâîå çäîðîâüå, ïîäàâàÿ äóðíîé ïðèìåð îêðóæàþùèì. Íî âñå áåçóñïåøíî.





�





Ïî íûíåøíèì âðåìåíàì, åìó íå òî ÷òî íå äîâåðèëè áû äîëæíîñòü ïëàíåòàðíîãî ìàñøòàáà, íî è íåïðåìåííî çàãíàëè áû íà ïðèíóäèòåëüíîå ëå÷åíèå. Îäíàêî ìèð Òàéìêèïåðà ñëèøêîì óâåðåí â ñåáå, ñëèøêîì çàùèùåí ñâåðõñêîðîñòíûìè áëîêèðîâî÷íûìè ðåàêöèÿìè èíòåëëåêòðîíèêè, ÷òîáû áîÿòüñÿ êàêîãî-òî îäèíî÷êè. Áîëåå òîãî, ïîä÷åðêèâàåò Ïåí, ýòîé ðàçóìíîé ñèñòåìå äàæå èíòåðåñíî èçó÷àòü ÷åëîâå÷åñêîå ïîâåäåíèå â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ, óòî÷íÿòü ðåçåðâû ïñèõèêè, çàãíàííîé íà ãðàíü ïîìåøàòåëüñòâà.


Íî íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî àéñáåðã äåìîíñòðèðóåò íàä ïîâåðõíîñòüþ âîäû äåñÿòóþ äîëþ ñâîåãî îáúåìà. Ãëàâíîå â Òàéìêèïåðå — «ïîäâîäíàÿ ÷àñòü», è îíà ñòàíîâèòñÿ âèäíà ëèøü ïîñòåïåííî, îíà íà÷èíàåò êàê áû ïîñâå÷èâàòü ñêâîçü ìóòíûå ñëîè åñòåñòâåííîãî îòòîðæåíèÿ, êîòîðûå èñïûòûâàåì ìû îòíîñèòåëüíî êàæäîãî, ñèñòåìàòè÷åñêè è íàìåðåííî ïðåñòóïàþùåãî ãðàíü ñóáðåàëüíîñòè.
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Ëèøü ê êîíöó ðîìàíà, óòâåðæäàåò Ïåí, íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî Òàéìêèïåð, èñòèííûé è êàæóùèéñÿ, — ñîâåðøåííî ðàçíûå ëþäè; ÷òî íåñ÷àñòíûé íàðêîôàíò, áàëàíñèðóþùèé íà ãðàíè ñîöèàëüíîé èçîëÿöèè è îáû÷íîãî ïîìåøàòåëüñòâà, — ëè÷íîñòü â âûñøåé ñòåïåíè íåçàóðÿäíàÿ. Îí èãðàåò êàêóþ-òî ñëîæíóþ ðîëü, íåïîíÿòíóþ äëÿ îêðóæàþùèõ, è, ïîæàëóé, íå âïîëíå ÿñíóþ äëÿ íåãî ñàìîãî. Íî ó Õðàíèòåëÿ Âðåìåíè åñòü öåëü, è èìåííî ýòà öåëü íàïîëíÿåò ñìûñëîì åãî âíåøíå áåçàëàáåðíóþ æèçíü.


Äåëî â òîì, ÷òî Òàéìêèïåð èùåò Îøèáêó. Îøèáêó, ñîâåðøèâ êîòîðóþ, ëþäè ñòàëè øàã çà øàãîì îòñòóïàòü íà âòîðûå ðîëè.


Îí î÷åíü áûñòðî íàùóïàë êðèòè÷åñêèé ìîìåíò, êîãäà ðåøàëàñü ñóäüáà èññëåäîâàíèé ïî ïðåîáðàçîâàíèþ ìîçãà, êîãäà áûëà ïðåäëîæåíà èíæåíåðíî-ãåíåòè÷åñêàÿ ïðîãðàììà ñîçäàíèÿ îñîáîé íàäêîðî÷íîé îáëàñòè — ãèïåðêîðòåêñà. Â ðàìêàõ ýòîé ïðîãðàììû ÷åëîâåê äîëæåí áûë îáðåñòè êà÷åñòâà, âûõîäÿùèå çà ãðàíèöû êà÷åñòâ îáû÷íîãî ðàçóìà. Êîå-÷òî áûëî íåïëîõî ñïðîãíîçèðîâàíî ñ ïîìîùüþ ïåðâûõ ïîêîëåíèé èíòåëëåêòðîíîâ. Âûÿñíèëîñü, íàïðèìåð, ÷òî íîâûé âèä ÷åëîâåêà (åãî íàçûâàëè ñóïåðñàïîì, ãèïåðìåíòàëîì — ïî-âñÿêîìó...) ñìîæåò âûäåðæàòü ñåðüåçíóþ êîíêóðåíöèþ ñ ýâðîìàòàìè â ñìûñëå âûðàáîòêè ìîäåëåé è ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé. Íî, êîíå÷íî, öåëîñòíàÿ êàðòèíà ãèïåðìåíòàëüíîé ýâîëþöèè áûëà ñëèøêîì ñëîæíà äëÿ ïàíîðàìíîãî ïðîãíîçà, è ñåðüåçíûå îïàñåíèÿ îñòàâàëèñü.


Äåñÿòü ìèëëèàðäîâ ÷åëîâåê íå ïåðåäåëàåøü ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, óòâåðæäàëè òîãäà óìíåéøèå èç óìíûõ. Íà ðåêîíñòðóêöèþ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà óéäóò âåêà, è â ýòîé ãëîáàëüíîé îïåðàöèè ñãîðÿò ìíîãèå ïîêîëåíèÿ. Íà ëþäåé îáðóøèòñÿ íåâèäàííûé êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè. ×åëîâåê ñåãîäíÿøíèé ïî÷óâñòâóåò ñâîþ êàòàñòðîôè÷åñêóþ óìñòâåííóþ ìàëîñòü ïåðåä ÷åëîâåêîì çàâòðàøíèì, óâèäèò ñåáÿ ëèøü ðÿäîâûì çâåíîì óõîäÿùåé â íåâåäîìûå âûñè ýâîëþöèè. Ìóäðûå ïðîðîêè îñîáåííî óïèðàëè íà òî, ÷òî ïåðâûå æå ïîêîëåíèÿ ñóïåðñàïîâ, äîðâàâøèñü äî ïðîãðàììû õîìîðåêîíñòðóêöèè, ïåðåêðóòÿò åå ïî-ñâîåìó, âåðîÿòíåé âñåãî, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûì äëÿ îáû÷íûõ ëþäåé îáðàçîì. Â èòîãå íà âåðõíåì ýòàæå ïëàíåòàðíîé áèîñôåðû âîçíèêíåò áûñòðî ðàñøèðÿþùèéñÿ âèäîâîé ñïåêòð, è íå ÿñíî, óäàñòñÿ ëè íàéòè ïðèíöèïû ðàâíîâåñèÿ â îòíîøåíèÿõ ëþäåé ñ êîëîññàëüíûì ìåíòàëüíûì ïåðåïàäîì. Òàê ïî÷åìó áû, âîïðîøàëè ïðîðîêè, íå ïîæèòü íàì ïðîñòî è ñïîêîéíî, ïîëüçóÿñü áëàãàìè, êîòîðûå íåñåò óñêîðåííîå ðàçâèòèå èíòåëëåêòðîíèêè? Ñòîèò ëè äåëèòü ýòè áëàãà ñ íåïðåäñêàçóåìûìè òâîðåíèÿìè íàøåé ôàíòàçèè?


Â áîé âñòóïèëè âåäóùèå ñïåöèàëèñòû ïî ýâðîñèñòåìàì. Ñòîèò ëè çàãîíÿòü îãðîìíûå ñðåäñòâà â óñèëåíèå èíäèâèäóàëüíîãî ìîçãà, êîòîðîìó âñå ðàâíî íå óãíàòüñÿ çà òåìïàìè ðàçâèòèÿ èíòåëëåêòðîíèêè, ñïðàøèâàëè îíè. Êîãäà-íèáóäü ïîòîì, â äàëåêîì è, áåçóñëîâíî, ñâåòëîì áóäóùåì, êîãäà ìû óâåðåííî îñâîèì ïðîñòðàíñòâà ìåæçâåçäíûõ ìàñøòàáîâ, ìîæíî áóäåò è ïîýêñïåðèìåíòèðîâàòü — ñîçäàòü íà îäíîé èç ïëàíåò êàêèå-òî ïîïóëÿöèè ãèïåðìåíòàëîâ è ïîñìîòðåòü, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò...


Òàê âîò, òðàãåäèÿ Òàéìêèïåðà çàêëþ÷àëàñü èìåííî â òîì, ÷òî îí íå çíàë — Îøèáêà ýòî èëè Âåëèêîå Ïðîçðåíèå. Åãî èíòóèöèè, åãî æàëêîé ÷åëîâå÷åñêîé èíòóèöèè ñòàëî íåóþòíî â âåëèêîëåïíî ñëàæåííîì èíòåëëåêòðîííîì ìèðå, è îí íà÷àë ïðîðûâàòüñÿ â èíûå âàðèàíòû èñòîðèè — â òå, ãäå óìíåéøèå èç óìíûõ íå âçÿëè âåðõ íàä êó÷êîé îò÷àÿâøèõñÿ èíæåíåðîâ-ãåíåòèêîâ, ãäå óäàëîñü ñîçäàòü ñóïåðñàïà, è ýòî ïóñòèëî öèâèëèçàöèþ ïî ïðèíöèïèàëüíî èíîìó ïóòè.


Òðàãåäèÿ Òàéìêèïåðà óñèëèâàëàñü òåì, ÷òî îí íå èìåë íèêàêèõ ãàðàíòèé îòíîñèòåëüíî òî÷íîñòè âàðèàíòîâ, êîòîðûå îí ðàçûãðûâàë â ñâîèõ ôàíòïðîãðàììàõ. Îí âîâñå íå áûë óâåðåí, ÷òî èíòåëëåêòðîíû Ìóçåÿ íå çàòåÿëè ñ íèì êàêóþ-òî äóðàöêóþ èãðó. Ïîòîìó ÷òî ïðîãíîç, ñâÿçàííûé ñ ïðîãðàììîé õîìîðåêîíñòðóêöèè, âî âñåõ âàðèàíòàõ ïîëó÷àåòñÿ ìðà÷íîâàòûì è áåçðàäîñòíûì. Òàéìêèïåð áûë áëèçîê ê ñóìàñøåñòâèþ, êîãäà ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî èíòåëëåêòðîíû èçäåâàþòñÿ íàä íèì òàê æå, êàê îí èçäåâàëñÿ íàä äåëåãàöèåé ïî÷òåííûõ ñîïëàíåòíèêîâ, áîðîâøèõñÿ çà íàòóðàëüíóþ êîëáàñó. È òîãäà îí áèëñÿ ëáîì î, êàçàëîñü áû, áåçâûõîäíóþ êëåòêó âðåìåíè è áðîñàëñÿ â îò÷àÿííûå ïðèêëþ÷åíèÿ, íàñûùàÿ ñâîè ôàíòïðîãðàììû ÷åðò çíàåò ÷åì — òàêîé ìåðçîñòüþ, íà ôîíå êîòîðîé ìåðêëè ïðåñëîâóòûå óæàñû XX âåêà...
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È âñå-òàêè Òàéìêèïåð ïåðâûì ïðîíèê â ñóòü íàñòóïàþùåé ýïîõè. Îí ïîíÿë, ÷òî íà÷èíàÿ ñ êàêîãî-òî ìîìåíòà ïëàíåòàðíàÿ èíòåëëåêòðîíèêà îáðåëà ñîáñòâåííûå öåëè. È ýòèìè öåëÿìè îêðàñèëàñü âûäàâàåìàÿ èíôîðìàöèÿ, â îáúåêòèâíîñòü è áåñïðèñòðàñòíîñòü êîòîðîé ëþäè âåðèëè, êàê íåêîãäà â Áîãà, äàæå ñèëüíåé. Èáî ãëóáæå âñåãî ìû ñïîñîáíû óâåðîâàòü â òî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì âåðû, ÷òî ïðåïîäíîñèòñÿ êàê ñóõàÿ è ñòðîãî âûâîäèìàÿ íàó÷íàÿ èñòèíà. Ìîäóëèðîâàííûé òàíåö ñâåòîâûõ èìïóëüñîâ è âåùàíèå èíòåëëåêòðîííûõ ðå÷åâûõ ñèíòåçàòîðîâ çàâîäÿò êóäà äàëüøå, ÷åì øàìàíñêàÿ ïëÿñêà èëè îêóòàííûé îðãàííûì îáëàêîì ëàòèíñêèé ðå÷èòàòèâ.


Ìóäðåöû, íàñìåðòü ñðàæàâøèåñÿ ñ ïðîãðàììîé õîìîðåêîíñòðóêöèè, êàê-òî íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ, ÷òî ïðîòèâ èõ ïðîãíîçîâ íå âûäâèãàëîñü íè îäíîãî àðãóìåíòà, ïîäòâåðæäåííîãî äåòàëüíûì ïðîèãðûâàíèåì íà èíòåëëåêòðîíèêå ïîñëåäíèõ ïîêîëåíèé. Íàóêà, áàçèðóþùàÿñÿ íà ðåçóëüòàòàõ èíòåëëåêòðîííîé îáðàáîòêè, áûëà ïî÷òè ñòîïðîöåíòíî íà èõ ñòîðîíå, è ýòî íàñòîëüêî ëüñòèëî ñàìîëþáèþ, ÷òî â åãî áåñêèñëîðîäíîé ñðåäå ìãíîâåííî ãàñëè èñêîðêè íàñòîðîæåííîñòè. Ìóäðåéøèå èç ìóäðûõ òàê è íå îñîçíàëè, ÷òî äîâåðÿþò ñâîþ ñóäüáó êîíêóðèðóþùåé öèâèëèçàöèè, îòíþäü íå îçëîáëåííîé íà ëþäåé, íî ïðîñòî ïðèíöèïèàëüíî èíîé â ñâîåé îðãàíèçàöèè, ñâîèõ íîñèòåëÿõ, ñâîèõ öåëÿõ. Òîíêî ðàçûãðàííûé áóíò òîãî, ÷òî êàçàëîñü ïîäðó÷íûìè âû÷èñëèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè, ïðèâîäèò Òàéìêèïåðà â ïî÷òè íåâìåíÿåìîå ñîñòîÿíèå. È îí ìå÷åòñÿ ïî çàëàì Ìóçåÿ, ïåðåïîëíåííûé ñâîèì îòêðûòèåì. Çà ýòèì çàíÿòèåì åãî è çàñòàåò êîìèññèÿ, ïðèøåäøàÿ ïðîâåðèòü ðàáîòó âàæíîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Çàáàâíî, ÷òî ïðîâåðî÷íûå êîìèññèè ïåðåøëè ïî íàñëåäñòâó â ýòó, â ñóùíîñòè, áåçðàáîòíóþ ýïîõó...


Â ìîìåíò âûñîêîãî ïîñåùåíèÿ Òàéìêèïåð âäðóã îñîçíàåò — ïðàâ áûë îäèí èç ôèëîñîôîâ-íåóäà÷íèêîâ ïåðåëîìíîãî ïåðèîäà, íåêòî Óðñóë Ãîó, òùàòåëüíî ïðåäàííûé àíàôåìå è äîëæíûì îáðàçîì çàáûòûé. Ãëàâíàÿ êíèãà Ãîó «Íàóêà êàê ìèô» âûçâàëà â ñâîå âðåìÿ áóðþ íåãîäîâàíèÿ — ñíà÷àëà íå ñòîëüêî çà âçðûâíûå îáùèå òåçèñû, ñêîëüêî çà îòêðûòóþ ïîääåðæêó ïðîãðàìì õîìîðåêîíñòðóêöèè. Íî ïîçæå åìó ïðèïîìíèëè êàæäîå ñëîâî.


Åùå áû! Âåäü Ãîó óòâåðæäàë, ÷òî ðåëèãèè ñîîòâåòñòâóåò ìûøëåíèå, òàíöóþùåå îò ïå÷êè ïðîøëîãî, íàóêå — îò íàñòîÿùåãî, íî íè òà, íè äðóãàÿ ñèñòåìà ìûøëåíèÿ íåïðèãîäíà äëÿ ñòðàòåãè÷åñêîãî ïðîãíîçà. Ðåëèãèÿ îïðîêèäûâàëà íà áóäóùåå èäåàëèçèðîâàííûå èñòîðè÷åñêèå êîíñòðóêöèè, ïðèçûâàÿ ïðîíèêíóòü êàê ìîæíî ãëóáæå â èçíà÷àëüíûé, è, áåçóñëîâíî, âåëèêîëåïíûé çàìûñåë Òâîðöà. Íà ñìåíó åé ÿâèëàñü êðàéíå ñàìîíàäåÿííàÿ íàóêà, îáúÿâèâøàÿ îáðàçöîì äåíü ñåãîäíÿøíèé, ðàñùåïèâøàÿ ïðîøëîå íà îòäåëüíûå çâåíüÿ ýâîëþöèè, íà íåêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü íàñòîÿùèõ. Îòñþäà áåðåò íà÷àëî èäåÿ ïðåäâû÷èñëåííîãî (òàê ñêàçàòü, íàó÷íî îáîñíîâàííîãî!) ïðîãðåññà. Íî ýòî áðåä, íàñòàèâàë Ãîó, ÷òî òàêèì ïóòåì ìîæíî ïîñòðîèòü äîñòàòî÷íî äîñòîâåðíóþ êàðòèíó áóäóùåãî, ìîæíî âûñâåòèòü âñþ ñòðåëó ïðîãðåññà — îò ãàëå÷íûõ îðóäèé äî ïîêîðåíèÿ äàëåêèõ ãàëàêòèê. Ýòî íå ïðîñòî áðåä, ïîèãðûâàë Ãîó ñâîèì ëþáèìûì ñëîâå÷êîì, ýòî îïàñíåéøèé èç âñåõ âîçìîæíûõ áðåäîâ, èáî ñàìà íàóêà ïîêàçûâàåò, ÷òî áîëåå ñëîæíûå ñèñòåìû íå ìîäåëèðóþòñÿ áîëåå ïðîñòûìè. Ïîýòîìó ïðîãðåññèâíîå áóäóùåå íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü ïàíîðàìîé ÷èñòî íàó÷íûõ ýêñòðàïîëÿöèè. Ïîðà, íàêîíåö, ïîíÿòü, ÷òî, íàòóæíî ïðîðûâàÿñü â áóäóùåå íà õðåáòå íàóêè, ìû íåçàìåòíî ñäåëàåì ïðîãíîñòè÷åñêèå ñðåäñòâà ñëîæíåå íàñ ñàìèõ, è â ðåçóëüòàòå áóäóùåå îêàæåòñÿ çà íèìè, à íå çà íàìè. Íàäî îòáðîñèòü ìèô î ïðåäâû÷èñëåííîñòè íàøåãî ïóòè — òîëüêî øàãè ó÷àò õîäèòü, è òîëüêî àêòèâíîå êîíñòðóèðîâàíèå ãèïåðìåíòàëüíîãî ÷åëîâåêà ïîçâîëèò íàì íà÷àòü ðåàëüíóþ ðàçâåäêó äàëåêîãî áóäóùåãî. Ìû âûéäåì íà íîâûé àâòîýâîëþöèîííûé óðîâåíü ìûøëåíèÿ, îðèåíòèðîâàííûé íå íà îáùåïðèíÿòûå îáðàçöû ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, à íà âàðèàíòû áóäóùåãî. Íî ìåæäó áóäóùèì è íàìè íå äîëæíû ñòîÿòü ñëèøêîì ñèëüíûå èíòåëëåêòðîííûå ïîñðåäíèêè, èáî âñÿêèé ïîñðåäíèê, ðàçâèâàþùèéñÿ â ðåæèìå íàèáîëüøåãî áëàãîïðèÿòñòâîâàíèÿ, ñî âðåìåíåì îáõîäèò êëèåíòà... Òàêîâ îòêðûòûé ìíîþ ïðèíöèï ìåäèàòîðíîãî îïåðåæåíèÿ, âåùàë Ãîó, è åñëè ìû íå õîòèì ïðåâðàòèòüñÿ â áèîëîãè÷åñêèé äîâåñîê ê èíòåëëåêòðîííîé öèâèëèçàöèè, íàì íàäî íåìåäëåííî ïðèñòóïàòü ê ñîáñòâåííûì ïðåîáðàçîâàíèÿì...


È âîò â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò — ïåðåä ëèöîì êîìèññèè — Òàéìêèïåðà îñåíÿåò ïðàâîòîé ïîëóçàáûòîãî Ãîó. Âñÿ ýòà âðîäå áû àõèíåÿ íàñ÷åò àâòîýâîëþöèîííîãî ìûøëåíèÿ, èäóùåãî íà ñìåíó íàó÷íîìó, âäðóã âûñòðàèâàåòñÿ ïåðåä íèì â ÷åòêèé îáðàç — îáðàç âðÿä ëè ïîïðàâèìîé Îøèáêè. È âìåñòî òîãî, ÷òîáû íåìåäëåííî óáëàæèòü êîíòðîëåðîâ äåìîíñòðàöèåé Ìóçåéíûõ ÷óäåñ, Òàéìêèïåð íàãëî ïðåäëàãàåò ïðåäñåäàòåëþ êîìèññèè íàçâàòü Ìóçåé èìåíåì âåëèêîãî Óðñóëà Ãîó. Íàäî ëè ïîÿñíÿòü, ÷òî êîìèññèÿ óäàëÿåòñÿ â ïîëíîì ñîñòàâå, äàáû ñî÷èíèòü õîäàòàéñòâî î ïîìåùåíèé äîïðûãàâøåãîñÿ íàðêîôàíòà â ñîîòâåòñòâóþùóþ åìó óìñòâåííîìó ñîñòîÿíèþ èçîëÿöèþ...


Òàê êðóïíî è ÿâíî Òàéìêèïåð ñðûâàåòñÿ âïåðâûå — îí ñðàçó ïîíèìàåò, ÷òî åãî æäåò, è áðîñàåòñÿ âäîãîíêó. Îí óñïåâàåò ñûãðàòü ïåðåä êîíòðîëåðàìè ðîëü ïàðíÿ-íåìíîãî-íå-â-ñåáå, îäíàêî âåñåëîãî è àáñîëþòíî áåçîáèäíîãî. Äåëî êîí÷àåòñÿ âûãîâîðîì è ïåðåìèðèåì.


Òóò-òî è âñïëûâàåò ÿâíûé ñìûñë ýïèãðàôà, çàèìñòâîâàííîãî Ïðîçîðîâûì èç «Çàïèñîê ñóìàñøåäøåãî» Ëüâà Òîëñòîãî: «ß íå âûñêàçàëñÿ, ïîòîìó ÷òî áîþñü ñóìàñøåäøåãî äîìà; áîþñü, ÷òî òàì ìíå ïîìåøàþò äåëàòü ìîå ñóìàñøåäøåå äåëî».


Íó à ïîòîì Òàéìêèïåð óõìûëÿåòñÿ âñëåä óìèðîòâîðåííîé êîìèññèè è ïðåñïîêîéíî èäåò ê ïóëüòó èíòåëëåêòðîíà, ÷òîáû ðàçûãðàòü ìîäåëü áóäóùåãî ñ èíîé âëîæåííîé öåëüþ. È îí ìåäëåííî ïîãðóæàåòñÿ â ôàíòïðîãðàììó, ïðåâðàùàþùóþ åãî â ñóïåðñàïà, ñïîñîáíîãî âèäåòü Âñåëåííóþ â èíûõ, íåäîñòóïíûõ íàì ïðîåêöèÿõ.


Çäåñü, ïîä÷åðêèâàåò Ïåí, àâòîð «Òàéìêèïåðà» ïðîÿâëÿåò íåìàëîå ìàñòåðñòâî — ÷èòàòåëü òàê è íå ìîæåò ïîíÿòü, äåéñòâèòåëüíî ëè ïîñëåäíÿÿ ãëàâà îïèñûâàåò êàêóþ-òî îñîáî îïàñíóþ ôàíòïðîãðàììó, îòêóäà ãåðîþ íåò âîçâðàòà, èëè ìû ïîïàäàåì âî âïîëíå ðåàëüíûé ìèð áóäóùåãî, ëèøåííûé èíòåëëåêòðîííîé äîìèíàöèè, â ìèð ëþäåé, ñíîâà ïåðåõâàòèâøèõ ëèäåðñòâî, óõîäÿùèõ â ãèïåðìåíòàëüíóþ ýâîëþöèþ ñ åå èíûìè ãîðèçîíòàìè è òðàãåäèÿìè èíûõ ìàñøòàáîâ. Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ Ïåíà, íà ýòîé íåîïðåäåëåííîé íîòå âîîáðàæàåìûé ðîìàí çàâåðøàåòñÿ.
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Åñëè êîìó-òî çàõî÷åòñÿ âîñïðèíÿòü ïåíîâñêóþ ñþæåòíóþ èäåþ áóêâàëüíî, îí ñðàçó îáðàòèò âíèìàíèå, ÷òî ðåöåíçèÿ äàëåêî íå âîñòîðæåííàÿ. Ýòî è ïîíÿòíî — âñå-òàêè Ïðîçîðîâ âî ìíîãîì îïïîçèöèÿ ñâîåìó òâîðöó, òî÷íåå, ýâîëþöèîííî èíîå ß Àðòóðà Ïåíà, åãî ýãîâàðèàöèÿ. È ñëîâíî áû ìàòåðèàëèçîâàâ èíîé ñâîé âàðèàíò â êàêîé-òî ñëîæíîé ôàíòïðîãðàììå, Ïåí õðàáðî âñòóïàåò ñ íèì â ñïîð.


Ïðåæäå âñåãî, ãîâîðèò îí, ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñòðàííóþ ëîãèêó àâòîðà «Òàéìêèïåðà». Íå î÷åíü-òî âåðèòñÿ, ÷òî êðèòèêè ïðîãðàììû õîìîðåêîíñòðóêöèè, êîòîðûõ ñàì Ïðîçîðîâ íàçûâàåò óìíåéøèìè èç óìíûõ, òàê óæ èñïóãàëèñü áû òðóäíîñòåé ìåæâèäîâîãî âçàèìîäåéñòâèÿ. Íåïðàâäîïîäîáíî, ÷òîáû íàøà öèâèëèçàöèÿ ïðîäâèãàëàñü ïî îäíîé-åäèíñòâåííîé ëèíèè è âñå ïðîáëåìû ñâîäèëèñü ê âûáîðó ìåæäó óñêîðåííûì ðàçâèòèåì èíòåëëåêòðîíèêè è ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà. Íàâåðíÿêà XXI âåê ïðèâíåñåò ìíîãî íîâîãî â ðåøåíèå òàêîé ñâåðõçàäà÷è, êàê êîíòàêò ñ öèâèëèçàöèÿìè âíåçåìíûìè. Ïðîçîðîâ ñàì ïîä÷åðêèâàåò âàæíóþ ðîëü èäåé Êîíòàêòà â ïåðåîðèåíòàöèè çåìíîé òåõíîëîãèè è ïîëèòèêè, íî ïî÷åìó-òî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà î÷åâèäíûå ïîñëåäñòâèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ òåîðåòè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê (íå ãîâîðÿ óæ î ïîñëåäñòâèÿõ ïðèåìà èíîïëàíåòíîãî Ñèãíàëà èëè íåïîñðåäñòâåííîé âñòðå÷è ñ èíîïëàíåòÿíàìè!). Ìåæäó òåì ñàìà ìûñëü î Êîíòàêòå àáñóðäíà, åñëè ìû íå ðàññ÷èòûâàåì íà âçàèìîïðèåìëåìûå îòíîøåíèÿ ñ ñóùåñòâàìè ïðèíöèïèàëüíî èíîãî òèïà — íå òîëüêî ïî óìñòâåííûì äàííûì, íî è ïî áèîëîãè÷åñêîé êîíñòèòóöèè. ß óâåðåí, ãîâîðèò Ïåí, ÷òî èäåè îïòèìàëüíîãî êîñìè÷åñêîãî Êîíòàêòà íåïðåìåííî äîëæíû ïðîåöèðîâàòüñÿ íà âíóòðè÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ, â òîì ÷èñëå íà îòíîøåíèÿ îáû÷íûõ ëþäåé è ãèïåðìåíòàëîâ, è ýòè èäåè òàê èëè èíà÷å ñîñòàâÿò ñåðüåçíóþ îñíîâó äëÿ îáùåé òåîðèè õîìîðåêîíñòðóêöèè. Ñóùåñòâåííûé íåäîñòàòîê Ïðîçîðîâñêîé ïàíîðàìû áóäóùåãî — èìåííî â íåñòûêîâêå èíòåëëåêòðîííîé, êîíòàêòíîé è ãèïåðìåíòàëüíîé ëèíèè ýâîëþöèè.


Âåðîÿòíî, Ïåí ïðàâ, íî ÿ äîïóñòèë áû è èíóþ âîçìîæíîñòü. À âäðóã èìåííî îòìå÷åííàÿ íåñòûêîâêà è ïîñëóæèëà òîë÷êîì ê âîçíèêíîâåíèþ ìèðà «Òàéìêèïåðà»? Âäðóã èìåííî îäíîñòîðîííåå óâëå÷åíèå âíóòðèçåìíûìè ïðîáëåìàìè ðàçâèòèÿ èíòåëëåêòðîíèêè è ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà ñòàëî ïðè÷èíîé Îøèáêè, è Ïðîçîðîâ ïîïûòàëñÿ äàòü íàì áîëåå èëè ìåíåå çàøèôðîâàííûé óðîê íà òåìó îïàñíîñòåé, çàêëþ÷åííûõ â èçëèøíåé èíòðîâåðñèâíîñòè öåëåé, â îñëàáëåíèè èíòåðåñà ê âíåøíèì ïîèñêàì? Áîþñü, â ýòîì ïóíêòå ïèñàòåëü Àðò Ïðîçîðîâ îêàçàëñÿ áîëåå äàëüíîâèäíîé ýãîâàðèàöèåé êðèòèêà Àðòóðà Ïåíà, áóíòàðåì, ñëåãêà ïåðåõèòðèâøèì ñâîåãî òâîðöà...


Ñîîòíîñÿ ñåðüåçíîñòü íàìåðåíèé ñ ñþæåòîì Ïðîçîðîâñêîãî ðîìàíà, ïðîäîëæàåò Ïåí, íåëüçÿ íå óäèâèòüñÿ ÿâíîé íàèâíîñòè àâòîðà. Íåóæåëè ìèð, çíàêîìûé ñ òåîðèåé Ãîó — ïóñòü è òðèæäû ïîðóãàííîãî, — ïîïàëñÿ áû â òàêóþ ýëåìåíòàðíóþ ëîâóøêó? Ôèëîñîôà ìîæíî ïðèâÿçàòü ê ïîçîðíîìó ñòîëáó è äàæå âîçâåñòè íà êîñòåð, íî ýòî íå ìåøàåò âêóøàòü ïëîäû åãî ðàçìûøëåíèé è èçâëåêàòü èç åãî íåïðèëè÷íûõ âûïàäîâ îáùåïîëåçíûå óðîêè. È, íàäî ïîëàãàòü, èäåè ìåäèàòîðíîãî îïåðåæåíèÿ íåïðåìåííî ñûãðàëè áû ñâîþ ðîëü, íå äîæèäàÿñü ïîÿâëåíèÿ Òàéìêèïåðà.


Åäèíñòâåííîå ëîãè÷íîå îáúÿñíåíèå ýòîìó Ïåí âèäèò â ñëåäóþùåì. Ïðîçîðîâñêèé Óðñóë Ãîó, óòâåðæäàåò îí, íåðåàëåí — ýòî âûäóìêà Òàéìêèïåðà, â ëó÷øåì ñëó÷àå — ïåðñîíàæ îäíîé èç âàðèàíòíûõ ôàíòïðîãðàìì. Òàéìêèïåðó ïîïðîñòó íå íà êîãî îïåðåòüñÿ â ñâîåì ìèðå, è îí èùåò àâòîðèòåò, ñïîñîáíûé ñâîèì îáùåïðèçíàííûì âåñîì èëè õîòÿ áû ñóãóáî ñêàíäàëüíîé ñëàâîé ïîääåðæàòü åãî ñîáñòâåííîå îòêðûòèå. Â êàæäîì èç íàñ ñèäèò ìàëåíüêèé, ñëåãêà çàìàñêèðîâàííûé ñõîëàñò, ìå÷òàþùèé î ñâîåì Àðèñòîòåëå...


Êîìèññèÿ ñáåãàåò èç Ìóçåÿ âîâñå íå èç íåïðèÿçíè ê ðåàëüíîìó ôèëîñîôó-îïïîçèöèîíåðó, à èñïóãàâøèñü Òàéìêèïåðà, êîòîðûé áðåäèò êàêèì-òî íåèçâåñòíûì ìó÷åíèêîì íàóêè. ×ëåíû êîìèññèè ðåøèëè, ÷òî øåô Ìóçåÿ ïîïðîñòó çàñòðÿë â íåêîé ôàíòðåàëüíîñòè (ãäå, áûòü ìîæåò, è åñòü êàêîé-òî Ãîó!), çàñòðÿë è òåïåðü íóæäàåòñÿ â ñðî÷íîé ïîìîùè ïñèõîðåàíèìàòîðîâ. Äîãíàâ ó ïîðîãà è ðàçûãðàâ ïåðåä íèìè îòðå÷åíèå îò Ãîó, Òàéìêèïåð îêîí÷àòåëüíî óáåæäàåò èõ â ñâîåé íåíîðìàëüíîñòè... Òåïåðü îí îáðå÷åí, è åìó íåò èíîãî ïóòè, êðîìå íåîáðàòèìîãî ñîñêàëüçûâàíèÿ â èíîé âàðèàíò áóäóùåãî, â ôàíòïðîãðàììó, ìîäåëèðóþùóþ öàðñòâèå ãèïåðìåíòàëîâ...


«Íî íå ñëèøêîì ëè ñèëüíàÿ ìàñêèðîâêà? Ñòîèò ëè ïîäâåðãàòü äåòåêòèâíûå ñïîñîáíîñòè ÷èòàòåëÿ ñòîëü íàïðÿæåííûì èñïûòàíèÿì?» — âîïðîøàåò Ïåí... Íå ìîãó íå ïðèçíàòüñÿ, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ýòè âîïðîñû ïîêàçàëèñü ìíå ïàðîé èñêðåííèõ êðîêîäèëîâûõ ñëåç. Ïðàâî æå, Àðòóð Ïåí, ïî-îòå÷åñêè çàáîòÿùèéñÿ î ïåðåãðóçêå ÷èòàòåëÿ è ïðîçðà÷íîñòè ÷åé-òî ôàíòàñòèêè, — ýòî íåïîâòîðèìîå çðåëèùå...
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Íå çíàþ êàê êîìó, à ìíå âîîáðàæàåìûé Óðñóë Ãîó íðàâèòñÿ ìåíüøå ðåàëüíîãî. Âîçìîæíî, íàøåìó ìàëåíüêîìó âíóòðåííåìó ñõîëàñòó ñâîéñòâåííî ìå÷òàòü î ñâîåì Àðèñòîòåëå è äàæå àêòèâíî òâîðèòü ñâîåãî Àðèñòîòåëÿ... Íî ñèìïàòèÿ ê íåïðèçíàííûì ãåíèÿì — íåñîìíåííî, íàøå âðîæäåííîå êà÷åñòâî, îäíî èç ëó÷øèõ ïðîÿâëåíèé òîãî, ÷òî Ïåí èìåíóåò ýãîâàðèàáåëüíîñòüþ. Ðàçóìååòñÿ, òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ãîó èëè Òàéìêèïåð ÿâëÿþò ñîáîé ïðîðîêîâ-ñïàñèòåëåé, ñïîñîáíûõ ñàìîëè÷íî óâåñòè ÷åëîâå÷åñòâî íà áîëåå ðàçóìíûå ïóòè öåíîé ñîáñòâåííîãî ðàñïÿòèÿ. Íî â ëþáîì ñëó÷àå õî÷åòñÿ âåðèòü â ðåàëüíîñòü òåõ, êòî çàñòàâëÿåò íàñ äóìàòü ïî-íîâîìó, — áåç íèõ ìû è âïðàâäó ëèøåíû áóäóùåãî...


Ëèøü â ñàìîì êîíöå ñâîåé ðåöåíçèè Ïåí èñòî÷àåò ñêóïóþ ïîõâàëó. Åìó ïîíðàâèëàñü èäåÿ ìåäèàòîðíîãî îïåðåæåíèÿ. Îí äàæå ñêëîíåí ñ÷èòàòü, ÷òî çäåñü ñîêðûò êàêîé-òî äî ñèõ ïîð íå îñîçíàííûé è âåñüìà îáùèé ïðèíöèï ýâîëþöèè.


Äåéñòâèòåëüíî, âñïîìíèòå, íàïðèìåð, èñòîðèþ ðàçâèòèÿ æèâîé ìàòåðèè èëè õîòÿ áû èñòîðèþ îòíîøåíèé ðîäîâîé àðèñòîêðàòèè ñ êîììåð÷åñêèìè êðóãàìè, è âû ïîéìåòå, ÷òî ìûñëü Ïðîçîðîâà (Òàéìêèïåðà, Ãîó...) îá îïåðåæàþùåì ðàçâèòèè ïîñðåäíèêà ñâÿçàíà íå òîëüêî ñ âçàèìîäåéñòâèåì ÷åëîâåêà è èíòåëëåêòðîíèêè. ×åì ëó÷øå îñóùåñòâëÿþòñÿ ïîñðåäíè÷åñêèå ôóíêöèè, òåì áîëüøå îñíîâàíèé äëÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïîñðåäíèêà. Íî ÷åì àêòèâíåé îí ñîâåðøåíñòâóåòñÿ, òåì áîëüøå ïðèíîñèò ïîëüçû. Òàêîå óñèëåíèå îáðàòíîé ñâÿçüþ îáåñïå÷èâàåò êîëîññàëüíûå ýâîëþöèîííûå ðûâêè — â ñóùíîñòè, ðåâîëþöèè! — èìåííî äëÿ ïîñðåäíèêà, è ñî âðåìåíåì îí ìîæåò âûéòè èç-ïîä êîíòðîëÿ ïîëüçîâàòåëÿ è äàæå ïîìåíÿòüñÿ ñ íèì ìåñòàìè.


Â êîíöå êîíöîâ èíòåëëåêòðîííûé ðîáîò, ñòîÿùèé ìåæäó íàìè è äàëåêèìè çâåçäàìè, ìåæäó íàìè è ñòàíêîì, âûïóñêàþùèì ïîäøèïíèêè, ìåæäó íàìè è ÿäåðíûì ýíåðãîáëîêîì, ðîáîò, âêëþ÷åííûé â ðàçâåòâëåííóþ èåðàðõèþ ñåáå ïîäîáíûõ — óïðàâëÿþùèõ, êîíñòðóèðóþùèõ, ñèëîâûõ, — òàêîé ðîáîò ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíåò äëÿ íàñ ïðåäñòàâèòåëåì îñîáîé öèâèëèçàöèè, ñ êîòîðîé ìû íàõîäèìñÿ â òåñíîì è æèçíåííî âàæíîì êîíòàêòå, åñëè óãîäíî — â ïàðòíåðñòâå, â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè ðàâíîïðàâíîì. Îäíàêî ðàâíîïðàâèå â òàêîé ñèòóàöèè — ïîíÿòèå òîíêîå è íåïîñòîÿííîå. Äî ñèõ ïîð ìû îáû÷íî ïîíèìàëè äåëî òàê, ÷òî âñåãäà áóäåì âåäóùèì çâåíîì ïîäîáíîãî êîíòàêòà, âñåãäà — íåçàâèñèìî îò òåìïîâ ýâîëþöèè è ðåàëüíî äîñòèãíóòîãî óðîâíÿ ñëîæíîñòè. Íî ðàçâå ýòî íå çàáëóæäåíèå, íå î÷åâèäíûé àíòðîïîöåíòðèñòñêèé øîâèíèçì?


Â îáùåì, èäåÿ ìåäèàòîðíîãî îïåðåæåíèÿ íðàâèòñÿ Ïåíó, íî äëÿ åå ôîðìóëèðîâêè õâàòèëî áû è íåáîëüøîãî ðàññêàçà, ïîëàãàåò îí. Ïðè ÷åì òóò ðîìàí? Ëèøü îíà, ýòà èäåÿ, è ñîõðàíèò «Òàéìêèïåð» â èñòîðèè êóëüòóðû, ñìåëî çàâåðÿåò íàñ Ïåí.


È ïîíåâîëå äóìàåøü, êàê íåñëîæíî áûòü ñìåëûì â ñàìîîöåíêå, êîãäà òâîå ß ðàñùåïëåíî íà ìíîãèå ïåðñîíàæè õèòðî ïîñòðîåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîãäà òû äîñòèã íåêîåãî ìàêñèìóìà ýãîâàðèàáåëüíîñòè...
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Äî ñèõ ïîð ÿ ãîâîðèë î âåùàõ ñðàâíèòåëüíî ïðîñòûõ. Íå òàê óæ òðóäíî ïåðåñêàçàòü ñþæåò íåñóùåñòâóþùåãî ðîìàíà è òåì áîëåå — èäåè ðåàëüíîé ðåöåíçèè. Ãîðàçäî òðóäíåé ïîíÿòü, ïî÷åìó ýòîò ðîìàí òàê è íå áûë íàïèñàí, ïî÷åìó Ïåí âñå-òàêè îñòàíîâèëñÿ íà ëàêîíè÷íîé ðåöåíçèîííîé ôîðìå.


Ãîâîðÿò òàê: Ïåí ïðåä÷óâñòâîâàë áëèçêèé êîíåö, óãàäûâàë åãî êàêèì-òî øåñòûì èëè äåñÿòûì ÷óâñòâîì, ïðèñóùèì ïîýòàì âñåõ âåêîâ. Ïîïðîñòó — îí ñïåøèë, ñïåøèë òàê, ÷òî ñïðåññîâàë ìíîæåñòâî èíòåðåñíûõ èäåé â íåáîëüøîì ýññå, êîåãî — â äîëæíîé ðàçâåðòêå! — âïîëíå õâàòèëî áû íà äîáðóþ äþæèíó îáû÷íûõ ðîìàíîâ.


Êîíå÷íî, ðåçóëüòàò ïðîðî÷åñòâà òÿãîòååò ê ïðîðîêó — ýòî èçâåñòíî ñî âðåìåí Êàññàíäðû. Áóäóùåå ïî-ñâîåìó ðàñïëà÷èâàåòñÿ ñ òåìè, êòî ïûòàåòñÿ âñòóïèòü â íåãî ðàíüøå äðóãèõ. Îíî øëåò ñèãíàë îïàñíîñòè, íî îáû÷íî çàïîçäàëûé è íå áîëåå ïðåäóïðåäèòåëüíûé, ÷åì ãóäîê íàëåòàþùåãî ýêñïðåññà, óæå êîñíóâøåãîñÿ áàìïåðîì ñâîåé æåðòâû.


ß íå î÷åíü-òî âåðþ â ãèïîòåçó ñïåøêè è ìèñòèêó ïðåä÷óâñòâèÿ êîíöà. Àðòóð Ïåí âåë íà ðåäêîñòü ðàçìåðåííóþ æèçíü, è åãî ãèáåëü ïðè ïîïûòêå îòðåãóëèðîâàòü ïåðñîíàëüíûé êîìïüþòåð — ÷èñòåéøàÿ ñëó÷àéíîñòü. Ãëóïàÿ ñëó÷àéíîñòü. Ðàçóìååòñÿ, åìó, ìàëîñâåäóùåìó â îïåðàöèÿõ òàêîãî ðîäà, âðÿä ëè ñëåäîâàëî ëåçòü âî âêëþ÷åííóþ ñõåìó. Íî ñòîèò ëè âïðûñêèâàòü â ýòó ïå÷àëüíóþ èñòîðèþ ïîðöèþ ìèñòè÷åñêîãî òóìàíà, íàìåêàÿ íà íåêóþ òàèíñòâåííóþ ìåñòü êîìïüþòåðîâ çà íåãàòèâíîå îòíîøåíèå Ïåíà ê èõ äàëåêèì ïîòîìêàì. Ýòî íåäóðñòâåííûé ñþæåò äëÿ íåîãîòè÷åñêîãî ðîìàíà (ïðåäñòàâüòå áðîñêèé çàãîëîâîê: «Ñìåðòü Àðòóðà Ïåíà»), íî íå ïðåäìåò ñåðüåçíûõ îáñóæäåíèé. Òåì áîëåå ñìåøíû ìåëüêíóâøèå êîå-ãäå âûñêàçûâàíèÿ, äåñêàòü, Ïåí çëîíàìåðåííî ðàçãëàñèë ãëàâíóþ ýâîëþöèîííóþ òàéíó êèáåðñèñòåìû, è ñ íèì ðàñïðàâèëèñü, êàê ñ ïðåäàòåëåì... Åðóíäà! Íåò íè÷åãî îøèáî÷íåé ñ÷èòàòü Ïåíà ïðîòèâíèêîì ðàçâèòèÿ òîãî, ÷òî îí íàçûâàåò èíòåëëåêòðîíèêîé. Íàïðîòèâ, Àðòóðà Ïåíà ñëåäîâàëî áû íàçâàòü áàðäîì åå âåëèêîãî áóäóùåãî. Ðàçâå íå îí îêàçàëñÿ íåêîãäà â ÷èñëå ïåðâûõ, êîìó ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ ðàññìàòðèâàòü êîìïüþòåðû ñ àâòîíîìíîé ñåíñîìîòîðèêîé è ýíåðãåòèêîé êàê ôîðìû îñîáîé æèçíè, çàðîäèâøåéñÿ íà íàøåé ïëàíåòå è ñïîñîáíîé ýâîëþöèîíèçèðîâàòü äî ñâåðõñëîæíîãî óðîâíÿ? Ðàçâå íå Ïåí âûñìåèâàë âñåâîçìîæíûå æåñòêèå ïðàâèëà ðîáîòîòåõíèêè, íàçûâàÿ èõ ïðàâèëàìè ñåëåêöèè ðàáîâ? Íî äåëî íå â îòäåëüíûõ ïðèìåðàõ — èõ ìíîãî, äîñòàòî÷íî ìíîãî, ÷òîáû áóäóùèå èíòåëëåêòðîíû ïîçàáîòèëèñü î äîñòîéíîì ïàìÿòíèêå Àðòóðó Ïåíó â ãàëåðåå ñâîèõ òâîðöîâ.


Òàê ÷òî ãëàâíîå, î ÷åì õîòåë ïîâåäàòü íàì Ïåí, âîâñå íå ñâÿçàíî ñ êàêîé-òî òîíêîé ïðîïîâåäüþ ÷åëîâåêî-ìàøèííîãî àíòàãîíèçìà. Îñíîâíàÿ ìåòàôîðà åãî ðàññêàçà-ðåöåíçèè íàïðàâëåíà ñîâñåì íà èíîå.
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Îáðàòèòå âíèìàíèå âîò íà ÷òî — çàâåòíàÿ èäåÿ ìåäèàòîðíîãî îïåðåæåíèÿ ðàçâåðíóòà Ïåíîì âî âñåé ñòðóêòóðå åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Âåäü ïèñàòåëü, ó÷åíûé, âîîáùå òâîðåö — ýòî òèïè÷íûé ìåäèàòîð. ×èòàòåëü, æåëàþùèé ðàçâëå÷üñÿ íà äîñóãå ëåãêèì äåòåêòèâíûì ðîìàíîì, çà÷àñòóþ óâåðåí, ÷òî ðîìàíèñò âûñòóïàåò ëèøü ïàññèâíûì ïîñðåäíèêîì ìåæäó íèì è ìàòåðèàëàìè êàêîãî-òî óãîëîâíîãî äåëà. Îòíþäü! Àâòîð äåòåêòèâà ìîæåò, íàïðîòèâ, ñîçäàòü äîâîëüíî ñòîéêîå îòâðàùåíèå ê ïðåñòóïëåíèÿì. Î÷åíü ÷àñòî àâòîð âñåãî ëèøü ïîëåçíûé ÷åëîâå÷åê, ñïîñîáíûé äîñòàâèòü óòîìëåííîìó çàáîòàìè ÷èòàòåëþ âå÷åðîê íåîáðåìåíèòåëüíûõ óìñòâåííûõ ðàçâëå÷åíèé. Íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ áîëåå ïðîñòîé ñèñòåìîé îêàçûâàåòñÿ ÷èòàòåëü, êîòîðîãî óâëåêàþò íà âåñüìà íåîæèäàííûå ïóòè. È, ðàçóìååòñÿ, ÷åì ñåðüåçíåé ëèòåðàòóðà, òåì âåðîÿòíåé ýôôåêò óâëå÷åíèÿ.


Óðñóë Ãîó, ðåàëüíûé èëè âîîáðàæàåìûé ïîñðåäíèê, óâëåêàåò Òàéìêèïåðà, Òàéìêèïåð — Ïðîçîðîâà, áîëåå òîãî, Ïåí óìåëî äåëàåò âèä, ÷òî êîå â ÷åì Ïðîçîðîâ óâëåêàåò è åãî ñàìîãî... Èíûìè ñëîâàìè, âñå ìû — öåïî÷êà âçàèìîóâëå÷åíèé, âñå ìû äðóã äðóãó òâîðöû è ïîñðåäíèêè...


Ìåíÿ íå ïîêèäàåò îùóùåíèå, ÷òî è ÿ óâëå÷åí Àðòóðîì Ïåíîì íà êàêîé-òî îñîáûé ïóòü, ÷òî åãî ÿâíî ïðåâîñõîäÿùàÿ ñëîæíîñòü îêàçàëà âëèÿíèå íà ìîè öåëè. Óæå îêàçàëà! Îùóùåíèÿ óâîäÿò ìåíÿ åùå äàëüøå — íå ñîòâîðèë ëè ÿ ñàì íåêîåãî ïðåâçîøåäøåãî ìåíÿ ïîñðåäíèêà?..


Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ïðèíèìàÿ çàêàç íà ýòó ðåöåíçèþ, ÿ çàìûøëÿë íåìíîãî ïîèçäåâàòüñÿ íàä ïåðåóñëîæíåíèÿìè ôîðìû, õàðàêòåðíûìè äëÿ ïèñàòåëåé ïåíîâñêîãî òèïà. È âäðóã ïîíÿë — ðàñõîòåëîñü. Êàê-òî íå òÿíåò îêàçàòüñÿ â ïîëîæåíèè ðåïòèëèè, èðîíèçèðóþùåé ïî ïîâîäó óòîí÷åííîñòè ïðèìàòîâ.


Íî âñå-òàêè, ïðè âñåì ñâîåì óâàæåíèè ê èäåå ìåäèàòîðíîãî îïåðåæåíèÿ, ëîâêî ïîäñòàâëåííîé àâòîðîì ïîä ëó÷è ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ, õî÷ó âûäåëèòü òî, ÷òî ñ÷èòàþ ãëàâíûì äîñòèæåíèåì Ïåíà. Ïðîãðåññ äîñòèãàåòñÿ öåíîé íàðàñòàþùèõ çàáîò îïàñíîñòåé, öåíîé íàðàñòàþùåãî ðèñêà, è íåò òàêèõ ãëóáèí ÷åëîâåêà, äî êîòîðûõ ýòîò ïðîãðåññ íå äîòÿíóëñÿ áû. Ïî-ìîåìó, èìåííî îá ýòîì õîòåë ñêàçàòü Àðòóð Ïåí.


Íå ñòîëü óæ äàâíî ðèñê íå âûâîäèë íàñ çà ãðàíèöû ïëåìåííîãî îõîòíè÷üåãî àðåàëà èëè çà óãîäüÿ çåìëåäåëü÷åñêîé îáùèíû. Ïîñòåïåííî ýòè ãðàíèöû ðàçäâèíóëèñü äî èìïåðñêèõ ìàñøòàáîâ. Òåïåðü ìû ðèñêóåì â ìàñøòàáå ïëàíåòàðíîì è äàæå êîñìè÷åñêîì, èáî íàøà öèâèëèçàöèÿ óæå îñâàèâàåò ïðîñòðàíñòâî Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, ðèñêóåì â ìàñøòàáå îáùå÷åëîâå÷åñêîì.


Ðèñê, ñâÿçàííûé ñ ïîïûòêîé âûðâàòüñÿ çà ðàìêè ñîáñòâåííîãî âèäà, î÷åíü âåëèê, åãî ïîïðîñòó íå ñ ÷åì ñîðàçìåðèòü â íàøåé èñòîðèè, êðîìå ðàçâå ÷òî íàøåãî ïîÿâëåíèÿ íà äðåâå çåìíîé ýâîëþöèè. Íî åñòü íåêàÿ íåèçáåæíîñòü â øàãàõ òàêîãî ðîäà. Èáî ïîñðåäíèê — êàêîé áû ðàñïðåêðàñíîé âñïîìîãàòåëüíîé òåõíèêîé îí íè êàçàëñÿ íûíå — èç ñëóãè ñòàíîâèòñÿ êîíêóðåíòîì, è ìû, óáîÿâøèñü ñâîåãî ðîñòà â íåèçâåñòíîñòü, ìîæåì îêàçàòüñÿ â ïîëîæåíèè ñóëòàíà, ÷üÿ ðåàëüíàÿ âëàñòü îãðàíè÷åíà ëè÷íûì ãàðåìîì.


Ïîëèòèêà îñâîáîæäåíèÿ îò çàáîò âåäåò ê äîâîëüíî áûñòðîìó îñâîáîæäåíèþ îò ñàìîé ñâîáîäû. Âåðîÿòíî, îò ñîñêàëüçûâàíèÿ â ýòó ÿìó, ãëóáîêóþ, íî çàìàñêèðîâàííóþ ñàìûìè ïðèâëåêàòåëüíûìè áëàãàìè, è õî÷åò ñïàñòè íàñ Àðòóð Ïåí, ñïàñòè, óãîùàÿ îòðåçâëÿþùå ãîðüêèì ãëîòêîì áóäóùåãî...





Ìèíñê, 1984


