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г. Торжок. Вид на город с восточной стороны.
Спасо-Преображенский собор и Входоиерусалимская церковь 
в Торжке с левого берега р. Тверцы.
 
1910 г.
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Группа школьников у пруда. 
В Ясной Поляне. 

1908 г.
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Общий вид мечети 
[некрополя] 

Шах-Зинде 
(вечерний снимок). 

1911 г.
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Выход из мечети (мавзолея) Гур-Эмир. 
Самарканд.

1911 г.



37

Шах-Зинде. Купола. 
Самарканд. 

1911 г.



38

Группа еврейских мальчиков с учителем. 
Самарканд. 

1911 г.



39

Часовня (мазар) на горе Чапан-Ата 
в 5 верстах от Самарканда.  

1911 г.



40

С чилимом. 
Самарканд. 

1911 г.



41

Студенты. 
Самарканд.

1907 г.



42

На Регистане.  
Самарканд. 

1911 г.



43

Шашлычная.
Самарканд.

1907 г.



44

Во дворе медресе Тилля-Кари (Шир-Дор).
Самарканд. 

1911 г.



45

Эмир Бухарский. 
Бухара.

1911 г.



46

Река Сиаб у Самарканда. 
Приток Заравшана. 

1911 г.



47

Чапан (Чабан).
Самарканд.

1911 г.
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 Верхний 
«Георгиевский» камень. 

Река Чусовая.

1912 г.
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Выезд из Ясной Поляны.

1908 г.
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Ясная Поляна. 
Большой пруд и деревня. 

1908 г.



52

Ласточкино гнездо. Крым. 

1904 г.



53

Массандра. У дворца в саду. 

1904 г.
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   Проф. С.М. Прокудин-Горский
1911 г.
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   Проф. С.М. Прокудин-Горский
1911 г.

«Область применения цветной фото-
графии до такой степени разнообразна, все 
значение её настолько огромно, что в на-
стоящее время, когда это драгоценное куль-
турное пpиобретение лишь начинает стано-
виться на ноги, чрезвычайно трудно учесть 
возможные результаты. Не целям забавы, 
не мимолетному удовольствию стремится 
удовлетворить цветная фотография, но ис-
ключительно заботам о народном просве-
щении. В ее руках – могущественное сред-
ство содействовать всеобщему образованию, 
являясь ему на помощь во всех случаях, 
где человеческое слово становится бессиль-
ным».
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Российская империя в цвете

В один из майских дней 1908 года в ворота усадьбы гра-
фа Толстого, что располагалась в самой непосредственной 
близости от сельца Ясная Поляна, въехал экипаж. Дорога от 
железнодорожной станции заняла не более полутора часов 
и посему оказалась совершенно неутомительной.

Прибывших гостей – известного столичного фотографа 
Сергея Михайловича Прокудина-Горского и его помощни-
ка Николая Максимовича Селиванова, встретил Владимир 
Григорьевич Чертков в сопровождении лакея.

После выгрузки привезенной аппаратуры и размещения 
гостей в небольшом гостевом доме все были приглашены в 
столовую главного усадебного корпуса на чай, где Прокуди-
на-Горского и его спутника уже ожидала Софья Андреевна.

Началась неспешная беседа совершенно необязатель-
ного характера – о литературе, о фотографии, о философии, о 
политике, о Льве Николевиче.

Однако когда часы пробили половину второго дня, 
«дверь в глубине столовой, с левой стороны, открылась, и 
вошел Толстой. Что сразу меня поразило – это рост Толсто-
го. Обычно, по фотографиям, он представлялся очень высо-
ким, крупным человеком, а передо мной был человек роста 
немного ниже среднего, с большой бородой, которая еще 
уменьшала его рост, с широкой грудью, с видимой, с молодо-
сти, хорошей физической силой. Лицо очень добродушное – 
лицо хорошего русского крестьянина средней полосы. Сло-
вом, внешность не представляла чего-либо поражающего, 
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пока вы близко не видели глаз Толстого. Вот тут только сразу чувствовалось нечто 
необычное, становилось ясно, что перед вами не обыкновенный человек. Глаза Тол-
стого сине-голубые, глубоко сидящие, вдумчивые, тотчас же изучающие вас и, как 
глаза великого психолога, сейчас же вносящие вас к той или иной категории людей.
Чувствовалось, что соответственно этому определению и все дальнейшее общение с 
вами будет таким, как все ваше существо того заслуживает».

Толстой протянул Сергею Михайловичу руку:
– Я очень рад с вами познакомиться, только сожалею, что вам столько хлопот с 

вашими приборами. Да к тому же я сейчас не очень хорошо себя чувствую и, право, 
не знаю, удастся ли нам сегодня сделать снимок. 

– Это не спешит, Лев Николаевич. В крайнем случае, я уеду и безо всяких сним-
ков. Я очень рад просто побыть у вас, – прозвучало в ответ. 

– Нет, зачем же, денька через два-три я поправлюсь, и мы снимемся, а пока 
попьем чайку.

Читаем далее в воспоминаниях С.М. Прокудина-Горского: 
«Сели за стол. Лев Николаевич с правой стороны, рядом с женой. В это время 

вошла молодая, очень симпатичная девушка – это была Александра Львовна. Нас по-
знакомили, и она села рядом с отцом. Начался обычный разговор о нашей поездке 
сюда, о моих работах и т.д. Толстой очень всем интересовался и просил рассказать ему 
возможно подробнее о радии и его свойствах. Я познакомил его, насколько знал сам, 
с последними работами в области радия. Толстой слушал очень внимательно, редко 
перебивая вопросами и, видимо, очень хорошо схватывая сущность дела.

Вдруг Лев Николаевич обратился к дочери и сказал: 
– Саша, ты пошла бы переоделась, а то скоро приедет тетя (монахиня – сестра Толстого). 
В этот момент ко мне обратилась Софья Андреевна и с некоторым возбуждением 

в голосе сказала:
– Вот видите, у нас, с одной стороны, «опрощение», а с другой – «иди, наряжайся 

в красивое платье».
Тотчас же, глядя прямо мне в глаза, Толстой сказал:
– Это неверно, что она говорит. Я требую только чистоты как духовной, так и теле-

сной, а не роскоши. Это неверно, что ты сказала Сергею Михайловичу. 
Я чувствовал себя не особенно ловко, но понял, что передо мной два разных миро-

воззрения и что Лев Николаевич должен был сказать, что сказал. Александра Львовна 
покорно встала и пошла переодеваться в более чистое, хотя и простое ситцевое платье. 
После ее ухода разговор вязался плохо, и Толстой сказал:

– Вы меня извините, я пойду работать, увидимся за завтраком, да и вы отдохните 
с дороги…

Поразмыслив о виденном и слышанном за чаем, я понял, насколько разными 
людьми были Лев Николаевич и его жена. Это были, как я уже сказал, два совершенно 
различных мира, и чем выше поднимался дух Льва Николаевича, тем горше делалась 
жизнь Софьи Андреевны».



57

Российская империя в цвете

Итак, в ожидании прошло два дня.
Все это время Прокудин-Горский имел тесное общение с Софьей Андреевной, все 

более и более напитываясь в ходе которого атмосферой семьи великого писателя и 
философа.

Наконец (спустя два дня) Лев Николаевич почувствовал себя лучше, и было при-
нято решение провести съемку в парке.

Прокудин-Горский вспоминал: «Приборы были готовы, а мой сотрудник стоял уже 
в ожидании. Я сделал четыре снимка, причем Лев Николаевич вполне добродушно и 
терпеливо позировал и был все время в очень хорошем настроении. После съемки он 
сказал мне, что немного приустал и пойдет к себе». 

На следующий день после ужина, когда Сергей Михайлович и Николай Макси-
мович собрались уже было покинуть Ясную Поляну, Лев Николаевич неожиданно 
предложил продолжить фотографирование. Однако на сей раз быть запечатленными 
пожелали также и члены семьи графа, что в процесс, руководить которым, разумеет-
ся, взялась Софья Андреевна, привнесло изрядную суету и нервозность. Каждый из 
домочадцев Толстого хотел сфотографироваться отдельно, а если и в паре, то только 
с определенным персонажем. Уловить эту тонкую семейную коллизию было чрезвы-
чайно сложно. После длительного и весьма, следует заметить, утомительного выясне-
ния отношений Прокудину-Горскому удалось удовлетворить всех участников съемки. 
Лев Николаевич к тому моменту уже ушел к себе работать. 

После серии снимков в парке и на фоне усадебного дома Софья Андреевна реши-
ла непременно сфотографировать Льва Николаевича в его кабинете – «для истории». 
Сергей Михайлович попытался объяснить, что по техническим причинам эта съемка 
едва ли получится (в помещении недостаточно света, а необходимых осветительных 
приборов у него с собой нет), но его слова не были услышаны.

Из воспоминаний С.М. Прокудина-Горского «Неделя в Ясной Поляне у Л.Н. Тол-
стого»: «Состояние моего духа было отвратительное, но пришлось пойти за прибором 
и при посредничестве Софьи Андреевны ворваться в комнату Льва Николаевича, где 
он действительно сидел и писал. Софья Андреевна открыла дверь и сказала Льву Ни-
колаевичу, что «мы» хотим его снять «за работой». Лев Николаевич, провидя, конечно, 
всю предшествующую беседу, очень добродушно улыбнулся и, обращаясь к Софье Ан-
дреевне, сказал:

– Ну что же, снимайте.
Я чувствовал себя довольно гадко. Быстро все приготовил, почти без особого 

технического внимания снял и вышел. Софья Андреевна пошла за мной очень до-
вольная, и мы еще долго сидели за столом и мирно разговаривали. На другой день, 
по моему предложению, но без какого-либо недовольства со стороны Льва Нико-
лаевича, я снял его с детьми в саду около дома, и на следующий день мы уехали, 
напутствуемые самыми добрыми пожеланиями всей семьи» (предположительно, 
спустя некоторое время Ясную Поляну Сергей Михайлович посетил уже в обществе 
фотографа  Петра Ефимовича Кулакова, снимавшего на стереоскопическую камеру 
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системы Эрнемана, и провел в гостях у Толстого уже 10 дней, однако об этой поездке 
никаких воспоминаний, увы, не сохранилось). 

По результатам же первой поездки в Ясную Поляну на страницах августовского 
номера журнала «Записки Императорского Русского Технического Общества» Про-
кудин-Горский опубликовал, пожалуй, самый известный портрет Льва Николаевича 
в цвете.

Толстой сидит в садовом кресле, закинув ногу на ногу, и неотрывно смотрит в 
объектив фотокамеры, а Сергей Михайлович при этом видит в перевернутом виде 
«сине-голубые, глубоко сидящие, вдумчивые, тотчас же изучающие» глаза Льва Нико-
лаевича на матовом стекле фотоаппарата.

Это и есть момент взаимного напряженного изучающего созерцания, который воз-
можно передать лишь неспешным, несуетным фотографированием, когда необходи-
мо замереть перед камерой и сосредоточиться, услышав слова «внимание, снимаю».

Интересно заметить, что стилистика постановочных портретов рубежа XIX–ХХ 
веков была в первую очередь обусловлена техническими возможностями фототехни-
ки того времени  – затворов, объективов, а также фотоматериалов и осветительной 
аппаратуры. Невысокая светочувствительность фотопластинок и невысокая светосила 
оптики (объективы Petzval Hermagis и Rapid Aplanat) не позволяли снимать так назы-
ваемые «моменталки», каждый кадр было необходимо самым тщательным образом 
выстроить, более того, во избежание «смазки» портретируемый должен был замереть 
на несколько секунд, впившись взглядом в объектив фотокамеры (в студиях существо-
вали даже специальные кронштейны для удержания головы в неподвижном положе-
нии). Еще более сложной, как мы помним, была технология цветной съемки, когда при 
прочих равных действовал временной параллакс (задержка между первым и вторым, 
вторым и третьим кадрами). 

С одной стороны, конечно, можно говорить о несовершенстве процесса фотографи-
рования, но, с другой, именно в этом несовершенстве таилась со временем утраченная 
возможность фотографии пристально всматриваться в человеческое лицо, которое по-
рой может сказать много больше, чем жанровая съемка или фиксация исторических 
событий.

Говоря о русской портретной фотографии начала ХХ века, невозможно обойти 
вниманием работы уникального мастера, новатора фотопечати Моисея Соломонови-
ча Наппельбаума (1869 – 1958 гг.), чьи ателье находились в Москве (угол Петровки и 
Кузнецкого моста) и в Петербурге на Невском, 72.

Мастер работал только в студии, освещал портретируемого только одним источни-
ком света, снимал только на форматную (студийную) камеру (размер негатива 30х40 см. 
или 50х60 см.), а также традиционно пользовался светосильным анастигматом (объек-
тив, в котором исправлены все оптические аберрации) Фохтлендер Voigtländer Коллине-
ар (фокусное расстояние 42 см.). Однако фирменным приемом М.С. Наппельбаума был 
его совершенно новаторский способ обработки негатива и фотобумаги во время проявки 
и печати, в частности, мастер пользовался живописными кистями для нанесения про-
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явителя, тем самым он как бы прорисовывал уже проэкспонированное изображение, 
усиливая или, напротив, ретушируя те или иные части монохромного кадра. 

Такой способ совершенно отвечал творческому кредо фотографа, который писал: 
«В лице всегда есть определенные приметы ума, интересов, душевного мира человека; 
их нужно найти, когда он спокойно позирует перед аппаратом. Зачастую признаки 
характера раскрываются вовсе не в тех чертах и деталях, которые бросаются в глаза с 
первого взгляда. Они бывают даже невидимыми для неопытного глаза. Мне помогла 
работа над портретами людей, которых я хорошо знал. Она обогатила мой опыт, мое 
понимание человеческой психологии. Имея понятие о характере человека, я научился 
разбираться в приметах его индивидуальности, понимать его выражение лица, делать 
обобщения на основе своих наблюдений». 

Поиск индивидуальных черт своих героев впоследствии привел Моисея Соломо-
новича к выдающимся людям – достаточно посмотреть на его фотографические пор-
треты Ленина и Блока, Ахматовой и Пастернака, Татлина и Улановой, Горького и Круп-
ской, Чуковского и Фрунзе, Сталина и Эйзенштейна, чтобы понять, к каким именно.

Пожалуй, портретная съемка в те годы была наиболее сложным видом фотогра-
фирования (с технической стороны в первую очередь), но при этом и наиболее твор-
ческим, позволяющим фотографу раскрыть себя в первую очередь как художника, 
виртуозно владеющего инструментарием – оптикой, фотоматериалами, фотохимией, 
светом.

Безусловно, Прокудин-Горский понимал это, и потому наряду с технической 
съемкой, а также съемкой пейзажей и архитектуры особое внимание уделял портрет-
ному фотографированию, причем не студийному (в отличие от М.С. Наппельбаума), а 
именно натурному.

Так, помещая своих героев в естественную для них обстановку, среду (вернее ска-
зать, не извлекая их из нее), он экспериментировал не только с цветом и естественным 
освещением, но и осуществлял постановку кадра, композиционно выверял его (кадр), 
наполняя план наибольшей смысловой нагрузкой. Тут достаточно вспомнить такие 
работы мастера, как «Торговец материями», «Старик сарт», «Эмир Бухарский», «Девуш-
ка с земляникой», «Скованные узники», «Лезгин», «Исфандияр Юрджи Бахадур», «Над-
смотрщик Черниговского водоспуска», чтобы понять, сколь был высок уровень профес-
сиональной пунктуальности Сергея Михайловича, когда мастерство воспринималось 
совершенно неотделимым от высочайшего художественного вкуса.

Из воспоминаний Прокудина-Горского о съемках на Урале от 1907 года:
«Из любезности к хозяевам, у которых мне пришлось жить несколько дней, я согла-

сился снять семейную группу. Конечно, отправились надевать лучшие платья, причем 
женщины ни за что не хотели оставаться в светло-голубых юбках, которые были на них 
надеты, говоря, что этот цвет выйдет как белый – что некрасиво. Все хорошо знали, что 
на прямом солнечном свете сниматься нехорошо, и сами указали мне отличное по 
освещению место для съемки. К установке группы все относились с должным внима-
нием и без малейшего шутовства. Из беседы после съемки я узнал, что в селе есть лю-
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Царская колокольня.
Соловецкий монастырь. 
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Ясная Поляна. 
Нижний пруд.

1908 г.
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Бородинская церковь 
(на куполе пробоина). 

1911 г.



63

Крепостной вал около Борисоглебского монастыря. 
Торжок.

1910 г.
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битель фотографии, но очень плохой. Присутствие его приносит все-таки свою пользу, 
и в таких селах приезжему фотографу работать будет значительно легче».

При этом следует заметить, что предельная требовательность С.М. Прокудина-
Горского к самому себе во время съемки в полной мере распространялась и на коллег 
по фотографическому цеху. Порой Сергей Михайлович был суров…

В данном случае интересно процитировать статью С.М. Прокудина-Горского из 
№3 журнала «Фотограф-любитель» от 1907 года: «Обратимся прежде всего к выбору 
сюжетов и точек зрения. Правда, что города и села, за немногими, сравнительно с ее 
величиной, исключениями, до того похожи друг на друга, что фотографу часто нечего 
снимать такого, что заслуживало бы внимания; однако есть места, не только состав-
ляющие исключения, но представляющие и особый интерес со всех точек зрения, и 
надо быть особой бездарностью, чтобы не воспользоваться окружающими красотами.

Сегодня я купил открытые письма города Самарканда. Продавец заявил мне с 
некоторою гордостью, что письма печатаются за границей фототипическим способом, 
как будто в Poccии невозможно сделать такое воспроизведение. Отчасти это, может 
быть, и верно – такую плохую печать я редко видал даже в неважных печатных за-
ведениях, – но это особый вопрос. Самарканд делится на две части: старый и новый 
город. Новый город создался со времени завоевания Туркестана Россией, старый же 
город существует, если я не ошибаюсь, около пяти веков.

Новый город – это скучнейший, захолустный провинциальный городишко, с одно-
этажными домами казарменного типа.

Старый город – картина восточной жизни со множеством интереснейших древ-
них памятников, интересных не только с археологической стороны, но и со стороны 
чисто художественной. Красота форм постройки, законченность, поразительная моза-
ика стен из разноцветных глазированных кирпичей должны бы остановить внимание 
даже человека с невысоко развитым вкусом. Рисунки мозаичных стен и минаретов до 
того изящны и законченны, что, право, поражаешься почему при новейших построй-
ках не пользуются этими старинными, к сожалению, разрушающимися, образцами. 
Но я уклонился не в свою специальность. Возвращаясь к открытым письмам, издан-
ным г. Самаркандским фотографом со своих негативов, я должен сказать, что в таком 
месте, как Самарканд, стыдно в серии писем давать сюжеты, вроде: «Женская гим-
назия», «Кауфманский проспект» и т.п. Даже изображая торговую улицу в азиатской 
части города, фотограф снял наименее интересную ее часть, представляющую с одной 
стороны ровненькие, чистенькие домики российской постройки. Неужели не нашлось 
ничего более типичного для азиатской части?

Другие снимки того же фотографа-издателя представляют или сплошную по-
шлость, или такое техническое и художественное невежество, что становится стыд-
но за господина фотографа. Например, типы «Сартские женщины»: сидят несколько 
разряженных девушек, перед которыми стоит кальян; другая открытка изображает 
двух «костюмированных» девиц, из которых одна с папироской в зубах и стаканом 
вина в руке. Удивительно типично для сартских женщин!
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В Туркестанском крае так много солнца, и летом, и зимой, что не знаешь, куда 
от него даваться, и я думаю, что моментальные камеры равно хорошо работают 
в Туркестанском крае, как и во всех остальных частях света. Если фотограф в Са-
марканде пользовался моментальной камерой, то позировки при таких снимках 
не требуется, если же он работал стативным аппаратом – то это довольно наивно.

Помимо типов (всегда позирующих) в открытых письмах имеются снимки с 
древних памятников, но как это снято – что за точки зрения! Если можно отнестись 
снисходительно к людям, посетившим какую-либо интересную местность на два-
три дня и не сумевшим выбрать интересных точек зрения, то фотографу специали-
сту, живущему в данной местности, нельзя извинить той поразительной безвку-
сицы, которую мы встречаем в открытых письмах г. Самаркандского фотографа.

Техническая сторона выполненных работ оставляет желать очень и очень мно-
гого. Крупный рисунок, украшающий стены и минареты мечетей, в открытых пись-
мах, изданных г. фотографом, обращен в какую-то мазню и не дает ни малейшего 
представления о красоте этих действительно художественных зданий.

Я слишком долго остановился на Самаркандском фотографе, но сделал это по-
тому, что вышеупомянутые крупные недостатки общи большинству профессио-
нальных фотографов».

Еще в 1905 году, то есть за четыре года до судьбоносной встречи с Государем в 
Царском Селе, по заказу Красного Креста (в Петербурге это была «Община Святой 
Евгении») Прокудин-Горский приступил к масштабным съемкам серии цветных 
фотооткрыток по всей Империи. За год мастер объехал центральную и западную 
части России, Крым и Черноморское побережье Кавказа, Украину и Лифляндию. 
Однако политическая нестабильность в стране и удручающие экономические по-
следствия Русско-Японской войны привели к тому, что финансирование проекта 
было прекращено, а договор расторгнут.

Этот первый в своей профессиональной практике крах многообещающего 
начинания Сергей Михайлович пережил очень тяжело. Находясь в полнейшем 
потрясении, на несколько лет он даже прекратил фотографические экспедиции, 
полностью отдавшись преподавательской, научной и издательской деятельности. 
Тогда же стало известно, что большая часть отснятого материала была безвозврат-
но утрачена.

Пожалуй, впервые Прокудин-Горский столкнулся не только с неумолимой си-
лой объективных социально-политических обстоятельств, которые он старательно 
пытался не замечать, но и с такой насущной и прикладной проблемой, как хране-
ние стеклянных фотопластин как до их экспонирования, так и после.

В докладе, прочитанном Сергеем Михайловичем на конгрессе по прикладной 
химии в Риме в апреле 1906 года «Наблюдения и замечания о фотографических 
работах в натуральных цветах», читаем следующие слова мастера: «Целью моего 
настоящего доклада является сообщение о наблюдениях, сделанных за два послед-
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них года в различных местах России, на Юге, где жара не менее сильная, чем, на-
пример, в Италии, и на Севере, где морозы бывают иногда очень суровыми… 

Мое путешествие было особенно тяжким в диких горах, где часто отсутство-
вали не только провизия, но и элементарные удобства. В тех условиях мне над-
лежало отснять большое количество фотографического материала и думать о его 
сохранении…

После двухлетней практики я могу сказать с уверенностью, что чем быстрее 
пластинки высушены, тем дольше они сохраняются. Но помимо этого обстоятель-
ства имеются и другие, которые еще более серьезно влияют на сохранность сенси-
билизированных пластин…

Я хочу сказать о промывке, которая делается после погружения пластин в 
сенсибилизирующий раствор…

Следующий факт может дать вам представление о длительности сохранности 
(консервации) приготовленных таким образом пластин. Год назад я приготовил 
дюжину комплектов пластин, помещенных в одно время в один сенсибилизатор, 
полдюжины из которых промывались 3 минуты и другие полдюжины – 3 часа…

Отправляясь на Кавказ, я оставил эти пластины среди других в Петербурге. 
Спустя месяц мне их выслали, по причине разных обстоятельств эти пластины 
следовали за мной в течение года моего путешествия. По моему прибытию я по-
лучил их в Петербурге, где я их опробовал. Те, которые были тщательно промыты, 
хорошо сохранились, они были почти такие же чувствительные, как новые, в то 
время как пластины, промытые в течение трех минут, были покрыты дымкой и 
столь малочувствительны, что непригодны для использования… 

Очень важно предохранять чувствительную поверхность пластин от влаж-
ности любыми средствами, особенно в районах с жарким и влажным климатом. 
Большое количество очень ценных фотографий погибли по вине влажности в жар-
ких местностях…

В моей практике были случаи, когда работа целой экспедиции, посланной с 
научной целью по отдаленным местностям России, пропадала совершенно. Не-
проявленные пластинки везлись много верст на вьюках на верблюдах. Почти все 
снимки пропадали частию от сырости, частию от перетирания слоя пластин».

Последние из приведенных выше слов как раз, видимо, и повествуют о драма-
тической гибели фотопластин из последней экспедиции. Тогда, увы, сошлось все – 
гибель негативов по причине неправильного их хранения, финансовый крах на-
чинания, революционная смута, которая уже захлестнула страну.

Таким образом, встреча с Николаем Александровичем в Царском Селе, ор-
ганизованная не без участия императрицы Марии Феодоровны, чью виллу в Ко-
пенгагене в 1908 году посетил Прокудин-Горский «для фотографирования всех 
любимых мест пребывания Государя Императора Александра III-го», стала своео-
бразным вознаграждением фотографу за его настойчивые труды и горячее жела-
ние воплотить свой замысел в жизнь.
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проецировать по системе Кинемаколор изображение одновременно на три цветоде-
ленных киноленты с соответствующими фильтрами (впоследствии эта система в усо-
вершенствованном виде получит название Техноколор и будет широко применяться 
в цветном кинематографе).

Развивая работу в этом направлении, в 1914 году Прокудин-Горский сконструиро-
вал опытный экземпляр киноаппарата для цветной съемки, который, однако, требовал 
значительных доработок, и проект был временно заморожен (к теме цветного кино 
Сергей Михайлович вернется только в 20-х годах ХХ века, уже покинув Россию).

По мысли Прокудина-Горского, цветной кинематограф должен был стать следую-
щим шагом к наиболее оптимальному и объективному отражению жизни, наиболее 
приближенной к реальности возможностью описать современность и сохранить ее 
для истории. 

 
А меж тем в это же время в Нижнем Новгороде над Волжским фотографическим 

циклом работал первооткрыватель русской жанровой фотографии Максим Петрович 
Дмитриев (1858 – 1948 гг.).

Идея запечатлеть Россию рубежа веков, как мы видим, носилась в воздухе. Другое 
дело, что Максим Петрович, работая в черно-белой фотографии, в отличие от Прокуди-
на-Горского, сосредоточил свое внимание на Поволжье, создавая не только серию ви-
довых карточек, но и целую портретную галерею местных типов. Причем среднефор-
матные камеры черно-белого изображения позволяют Дмитриеву снимать не только 
постановочные портреты, но и экспериментировать в области жанрового портрета.

Фотограф не боится (в смысле технической оснащенности и готовности к съемке) 
оказаться в гуще событий и фотографировать практически без подготовки, присталь-
но всматриваясь при этом в лица крестьян и паломников, староверов и почетных 
горожан, шансоньеток и умирающих от сыпного тифа.

Известно, что Максим Петрович никогда не снимал на цвет, но много и продук-
тивно занимался тонированием своих отпечатков.

Удивительно, но не сохранилось никаких свидетельств творческого взаимодей-
ствия двух великих русских фотохудожников начала ХХ века – Дмитриева и Прокуди-
на-Горского, при том что они по сути работали над одной и то же темой. 

Поиск объяснений тому может носить исключительно гипотетический и умозри-
тельный характер.

Во-первых, Сергей Михайлович Прокудин-Горский, будучи фанатичным поборни-
ком цветной фотографии в «естественных цветах», категорически не принимал тони-
рование и подкрашивание черно-белой фотографии.

Во-вторых, он видел себя человеком, решающим в первую очередь не художе-
ственные, а государственные задачи, чего нельзя было сказать о Максиме Петровиче.

И, наконец, Прокудин-Горский неоднократно подчеркивал, что он ученый-исследова-
тель, для которого творческое вдохновение базируется в первую очередь на знании теории 
съемки и четком понимании путей в решении той или иной фотографической задачи.
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Так, весьма важным этапом в своем творчестве Сергей Михайлович считал по-
ездку в Туркестан в декабре 1906 – январе 1907 года для фотографирования солнеч-
ного затмения с экспедицией Русского географического общества, членом которого 
он стал ещё в 1900 г. Особое внимание в той поездке мастер уделил длиннофокус-
ной оптике, при помощи которой ему надлежало справиться с поставленной задачей. 
К сожалению, запечатлеть затмение в цвете тогда не удалось из-за густой облачности, 
однако Прокудин-Горский с увлечением фотографировал старинные памятники Буха-
ры и Самарканда, а также колоритных местных жителей, их быт, уклад жизни, что для 
жителя Петербурга было совершенно немыслимой средневековой экзотикой. 

Быть одновременно астрономом и этнографом, живописцем и искусствоведом – 
все это Прокудину-Горскому давала именно фотография, вернее, фотография в цвете. 

Предельно внятно свою позицию Сергей Михайлович изложил в докладе 
«О применении фотографирования в истинных цветах к наглядному изучению Рос-
сии», прочитанном зимой 1911 – 1912 годов на Всероссийском съезде художников: 

«Я не претендую на звание художника, я человек науки… Работа моя производится 
с соизволения Государя Императора уже четыре года. Я езжу по всей России и делаю 
снимки, руководствуясь указаниями и этнографов, и художников, и, главным образом, 
местных людей, которые знают свое место больше, чем кто-либо; я воспроизвожу все 
древнее, все интересное в том или ином отношении. Работа длится 7–8 месяцев в 
году подряд. Для этого я имею некоторые удобства, в смысле путешествия. Цель моей 
работы, – дать возможность наглядным обучением школе и народу ознакомиться со 
своим государством, знать его промышленность, кустарную и в широком смысле – на-
родности и т.д. Понятно, знание своей родины – это первая задача каждого живущего 
в государстве человека. Теперь я перейду к самой сущности моей работы, укажу, на 
чем основан процесс ее. 

Как известно, солнечный луч состоит из цветных спектральных лучей. Все тела 
природы, которые мы видим окрашенными в тот или иной цвет, кажутся нам таковы-
ми потому, что они поглощают те или иные из падающих на них белых солнечных лу-
чей и отражают в наш глаз лучи, остаются непоглощенными. Например, зеленые ли-
стья деревьев имеют этот цвет потому, что вещество, заключающееся в листьях, имеет 
свойство поглощать из белого луча его красную составную часть. Все оставшиеся, за 
исключением красных, лучи дадут нам впечатление зеленого цвета. Листья имеют 
различные оттенки, и это происходит потому, что они могут поглощать из падающего 
на них белого света не только одни красные лучи, но и некоторую часть других лучей, 
что зависит от свойств тел, входящих в состав тех или иных листьев. Таким образом, 
тона и оттенки зелени могут быть самыми разнообразными. То же относится и ко 
всем другим телам природы. Тела, поглощающие нацело все составные части сол-
нечного луча и ничего не отражащие в наш глаз, мы называем черными и, наоборот, 
ничего не поглощающие и отражающие все лучи, – белыми. 

Обыкновенная фотографическая пластинка чувствительна, главнейшим образом, 
к голубым, синим и фиолетовым лучам солнечного спектра, мало чувствительна к 
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желтым и почти совершенно не чувствительна к зеленым и к красным. Такая пла-
стинка не может быть годной для цветного воспроизведения. Попытки повысить чув-
ствительность пластинок к цветным лучам делались разными учеными сравнитель-
но давно, но получить вполне равномерную чувствительность ко всем спектральным 
лучам – не удавалось. После многих лет работы я нашел способ приготовить броми-
стое серебро не только с равномерною, но и с очень высокою общей чувствительно-
стью, что дает возможность приступить к работе по конструированию кинематографа 
в натуральных цветах. 

Ныне фотографирование производится мною при помощи камеры с одним объ-
ективом, построенной таким образом, что на длинной пластинке получаются одно-
временно три изображения с одного и того же предмета, причем во время фотографи-
рования перед каждой 1/3 пластинки, т.е. перед каждым изображением, поставлено 
прозрачное цветное стекло. Одно из этих трех стекол пропускает все красные, оранже-
вые и желтые лучи спектра, задерживая все остальные; другое пропускает все зеле-
ные лучи и задерживает все остальные; третье пропускает голубые, синие и фиолето-
вые лучи, но не пропускает остальных. 

При фотографировании цветного предмета, по проявлении пластины, получают-
ся три изображения. совершенно одинакового размера и содержания, но имеющие 
большое различие в смысле восстановленного металлического серебра, и именно в 
смысле его различной плотности в соответственных местах трех изображений. Так, 
наше первое изображение, снятое через оранжевое стекло, имеет восстановлен-
ное металлическое серебро в тех местах, где в цветном предмете были эти цвета. 
В следующем негативе, в соответственных местах, мы увидим прозрачное место, ибо 
зеленое стекло не пропустило красных лучей, и потому на пластинку эти лучи, от-
раженные от предмета съемки, не действовали. То же увидим и в третьем негативе. 

Если с таких негативов сделать позитивы на стекле, то в первом случае полу-
чим на месте действия красных лучей прозрачный участок, а во втором и третьем –
сильно покрытые участки. 

Если три таких черных позитива поставить рядом, перед каждым из них поста-
вить ту прозрачную цветную среду, через которую данный участок фотографировался, 
и пропустить через каждый позитив свет, затем свести объективами полученные изо-
бражения в одну точку на белом экране, – то должно получиться изображение снятого 
предмета. При этом первый позитив пропустит красные, оранжевые и желтые лучи, 
а второй и третий их не пропустят. Сложные цвета получаются также в зависимости 
от того, какие именно лучи солнечного спектра входят в состав данного сложного цве-
та. Получение таких результатов возможно только благодаря большой и равномерной 
чувствительности пластин к различным цветам. Ввиду того, что получаемые негатив-
ные изображения состоят из металлического серебра, они не изменяются от времени, 
что весьма важно при сохранении. 

С таких негативов, кроме указанных позитивов для цветной проекции, могут 
быть изготовлены механически окрашенные по моему способу диапозитивы для 
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обыкновенного волшебного фонаря, а также печатные произведения на бумаге ти-
пографским путем. Наилучшие, совершенно правильные по передаче цветов, ре-
зультаты дает описанный выше способ проекции трех отдельных позитивов сквозь 
цветные среды, ибо в нем на экране соединяются в том же количестве и те же лучи, 
которые были восприняты пластинкой». 

Примечательно, что каждое свое выступление, будь то научная или публичная 
лекция, творческая встреча со зрителями или деловое общение с заказчиками, Сер-
гей Михайлович непременно сопровождал показом своих работ, дабы на примере 
разобрать тот или иной вопрос цветоделения, особенности примененной им опти-
ки и фотоматериалов, а также композиции и концепции фотографической серии в 
целом.

Известно, что на Всероссийском съезде художников 1911 – 1912 годов Проку-
дин-Горский иллюстрировал демонстрацией более 60 диапозитивов, куда вошли 
съемки в Туркестане и Средней России (достопримечательностей Ростова Великого 
и Костромы, например), на Урале и на Днепре, на реке Шексне и в Финляндии, в Вы-
борге и Лужском уезде близ Санкт-Петербурга.

Некоторые комментарии мастера к своим изображениям, по воспоминаниям 
свидетелей, звучали чрезвычайно эмоционально и живо.

Например, показывая виды Ипатьевского монастыря в Костроме перед дождем, 
Прокудин-Горский сообщал: «Такое освещение, конечно, вы неоднократно видали, 
когда низ горизонта начинает зловеще чернеть, а все остальное начинает сереть, и 
чувствуешь, что гроза близко. Это случайные снимки; иной раз, чтобы сделать, за-
хватить их, мне приходилось соскакивать с поезда». 

А меж тем поезд российской государственности медленно, но верно приближал-
ся к 1917 году.

Мы не располагаем информацией о том, как именно Сергей Михайлович от-
носился к революционным событиям в стране, хотя предположить можем. Государ-
ственник, человек, выполнявший заказ Государя и бывший лично знакомым с ним, 
художник и ученый, видевший себя частью существующей системы, едва ли сим-
патизировал большевикам. Хотя бы по той причине, что видел в них силу, которая 
своей целью ставила разрушение традиционной российской государственности и 
построение на ее месте некоего иллюзорного справедливого общества. Знание ми-
ровой истории в целом и русской истории в частности позволяло Сергею Михайло-
вичу быть уверенным в том, что никакое государственное образование, тем более 
построенное на руинах древней цивилизации, не может быть справедливым.

Однако не все в семье Прокудиных-Горских разделяли эту точку зрения.
Так, родственник Сергея Михайловича по линии отца Дмитрий Георгиевич Про-

кудин-Горский (1862 – 1931 гг.) в 1905 году возглавил боевую дружину рабочих 
Северной железной дороги, чудом избежал впоследствии каторги, находился под 
постоянным жандармским наблюдением, а после 1917 года вплоть до своей смерти 



занимал руководящие посты в профсоюзе транспортников и дорожном професси-
ональном союзе Московско-Курской железной дороги, также был пенсионером ре-
спубликанского значения.

Однако такое положение дел после известных событий 1917 года в большинстве 
российских семей (дворянских в том числе) не было чем-то исключительным. Дру-
гое дело, что порой это приводило к драмам и даже трагедиям. В семье Прокуди-
ных-Горских, к счастью, обошлось без оных.

Человек старой закалки, не склонный к резким движениям и безгранично пре-
данный своему делу и своим идеалам, Сергей Михайлович принял новую власть 
как данность, без ажиотажа (как со знаком «плюс», так и со знаком «минус»), пре-
красно отдавая себе при этом отчет в том, что едва ли ему с ней по пути.

Формовка художественноголитья. 
Касли.

 Пермская губерния. 
Екатеринбургский уезд. 

1909 г.
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Село Девятины и плотина 
(водоспуск шлюза) 

cв. Бориса. 
Олонецкая губерния.

Вытегорский уезд.

1909 г.
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Водяные (Святые) врата и Архиерейские покои. 
Ипатьевский монастырь. 
Кострома.

1911 г.
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Вход в Успенский монастырь. 
Город Александров. Владимирская

губерния. Александровский уезд. 

1911 г.
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В Бородинском музее. 
Бородино.

1911 г.
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В Бородинском музее. 
Бородино.

1911 г.
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Материки. Часовня во имя
Параскевы Пятницы и сосна, на которой явилась икона. 
Олонецкая губерния. Вытегорский уезд. 

1909 г.



85

Общий вид Кремля с колокольни
Всесвятской церкви. 

Ростов Великий.

1911 г.
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Памятник на редуте Раевского. 
Бородино.

1911 г.
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Полоцк. Памятник войны 1812 г. 
на площади около Николаевского собора. 

Витебская губерния. Полоцкий уезд. 

1912 г.
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Общий вид на монастырь и побережье из келий о. Тиверия. 
Новый Афон. Кутаисская губерния. 
Сухумский округ. 

1912 г.
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Западная стена Спасо-Ефимиевского монастыря. 
Суздаль.

1912 г.
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Успенский собор с восточной стороны. 
Владимир.

1911 г.
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Церковь Иоанна Богослова на Ишне.
 Вид с юга. Ярославская губерния. 

Ростовский уезд.

1911 г.
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Трапезная и церковь Скорбящей Божьей Матери 
в Тихвинском монастыре. 
Екатеринбург. 

1909 г.



93

Храм Рождества Христова 
в селе Верхние городки. 

Пермская губерния.

1912 г.
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Общий вид Николаевского собора с юго-запада. 
Можайск. 

1911 г.
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Церковь Иоанна Предтечи в селении Ветлуга. 
Златоуст.

1909 г.
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Евангелие Царя Алексея Михайловича и сосуды царя Михаила Федоровича. 
Успенский монастырь в городе Александрове. 

1911 г.
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Иконостас в церкви Иоанна Богослова. 
Близ Ростова Великого.

1911 г.
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Чудотворная икона Божьей Матери Одигитрии в Богоматеринском храме. 
Смоленск.

1912 г.
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Фреска на колонне в церкви Иоанна Златоуста. 
Ярославль. 

1911 г.
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Церковь Спасителя и Покрова Пресвятой Богородицы. 
Вытегорский погост (Анхимово). 
Олонецкая губерния. Вытегорский уезд.

1909 г.
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Церковь Спаса Нерукотворного Образа Климентовского
прихода в Новой Ладоге.

1909 г.
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Часовня для водоосвящения в селе Девятины. 
Олонецкая губерния. 
Вытегорский уезд.

1909 г.
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Часовня времени Петра I у водопада Кивач. 
Деревня Викшица. 

1916 г.
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Электростанция, Спасо-Преображенский собор и Филипповская церковь. 
Соловецкий монастырь. 

1916 г.
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Церковь Иоанна Златоуста с юго-запада. 
Ярославль. 

1911 г.
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«У нас в России для открытия фотогра-
фии не требуется никаких специальных по-
знаний при получении разрешения; всякий 
работает так, как ему заблагорассудится, 
и публике предоставлено самой выбирать 
между множеством фотографов тех, к ко-
торым можно относиться с доверием в 
смысле понимания искусства. Надо сказать 
правду, что публика довольно правильно 
сортирует господ фотографов и, если одни 
завалены работой за сравнительно высокую 
цену, то другие сидят без куска хлеба и ча-
сто принуждены закрывать свои ателье.

Если внимательно присмотреться к
избранникам публики, то мы увидим, 
что почти без исключений это все лица, 
следящие за каждым шагом фотографи-
ческого искусства и развивающие свое 
дело не заманчивыми рекламами вроде 
подарков за известное количество фото-
графий, а привлекающие публику до-
бросовестным отношением к искусству.
Все новое, появляющееся как на фотогра-
фическом рынке, так равно и в фотографи-
ческой литературе, совершенствующее ис-
кусство фотографирования, испытывается 
немногими фотографами, действительно 
интересующимися своим делом. Уже это 
одно обстоятельство дает им огромный пе-
ревес над остальной массой. Личный вкус, 
постоянная наблюдательность над челове-
ческим лицом, образование общее и специ-
альное по фотографии ставят таких людей в 
исключительное положение».

Проф. С.М. Прокудин-Горский,
1906  г. 
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В марте 1918 года в Зимнем дворце по инициативе 
Внешколького отдела Наркомпроса РСФСР прошел «Вечер 
цветной фотографии», который открыл Анатолий Василье-
вич Луначарский – нарком просвещения РСФСР. Будучи 
большим знатоком и любителем как черно-белой, так и 
цветной фотографии Луначарский представил публике про-
фессора С.М. Прокудина-Горского, которого большинство из 
собравшихся, безусловно, хорошо знали.

Как и в прежние годы демонстрация диапозитивов про-
шла с большим успехом.

Следует сказать, что сразу после Октябрьской револю-
ции 1917 года новая власть обратила пристальное и бла-
госклонное внимание на труды и достижения Сергея Ми-
хайловича. Он был включен в состав оргкомитета Высшего 
института фотографии и фототехники, а в мае 1918 года 
В.И. Ленин лично распорядился о введении Прокудина-
Горского в коллегию экспедиции по заготовлению государ-
ственных бумаг, что было свидетельством высокого доверия 
новой власти прославленному мастеру цветной фотографии. 
Тогда же типография и студия С.М. Прокудина-Горского, 
расположенная на Большой Подъяческой, 22, в Петрограде, 
была включена в систему заказов государственного изда-
тельства «Коммунист».

Вполне возможно, что именно тогда у Сергея Михайло-
вича возникла надежда (последняя надежда) на то, что но-
вая власть поможет ему довести до конца дело, начатое еще 
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при Николае II, – запечатлеть всю Россию в цвете. На сей раз это должна была быть 
«новая Россия» (по мысли большевистских идеологов), что, впрочем, совершенно не 
отменяло изначальной концепции проекта. Более того, в рамках принятых Декретов 
об учреждении государственной комиссии по просвещению и о печати популяриза-
ция фотографии как неотъемлемой части образовательного процесса стала важной 
составляющей просвещения освобожденного пролетариата и трудового крестьянства, 
красноармейцев и революционных матросов.

Известно, что Ленин предполагал экипировать каждого красноармейца не только 
винтовкой, но и фотографическим аппаратом, чтобы тот мог документировать дости-
жения революции здесь и сейчас. 

Реализовать такой замысел вождя можно было лишь при одном условии, при 
оптимизации съемочного процесса – упрощение конструкции камеры, предельная 
функциональность оптики и фотоматериалов. 

Работы в этом направлении велись в России и мире еще задолго до пролетарской 
революции.

В 1856 году английский химик Александр Паркер получает целлулоид из нитро-
целлюлозы и камфоры.

В 1878 году петербургский фотограф Иван Васильевич Болдырев (1850 – 1898 гг.) 
изобретает «негорючую, прозрачную и эластичную» пленку, которую в 1882 году он 
представляет на Всероссийской промышленно-художественной выставке в Москве.

В это же время фотограф-изобретатель Лев Викентьевич Варнерке (также изве-
стен как Владислав Малаховский) (1837 – 1900 гг.) создает первый в мире пленочный 
фотоаппарат с роликовыми кассетами для бромосеребряной коллоидной ленты.

В статье «Чувствительная негативная ткань Л. Варнерке» (журнал «Светопись», 
№5, 1878 г.) читаем: «Главная заслуга г. Варнерке в развитии фотографии заключа-
ется в приготовлении сухих пластинок или, правильнее говоря, пленок, совершено 
заменяющих негативные стеклянные пластинки. Эти пленки приготовлялись из той 
же эмульсии. Слой ее наливался на бумагу, покрытую сернокислым баритом и пред-
ставляющую совершенно ровную, гладкую поверхность. Наливается эмульсия и тотчас 
же снова сливается, так что остается ее весьма тонкий слой, затем снова наливается 
такой же тонкий слой каучука, растворенного в бензине, потом опять слой эмульсии, 
и эту процедуру повторяют до семи раз. Все эти семь пленок представляют одну чрез-
вычайно тонкую пережимающуюся пластинку, совершенно прозрачную, бесцветную, 
всегда остающуюся гладкою, гибкою и легко отделяющуюся от бумаги».

Также в 1880 году Лев Викентьевич изобретает сенситометр – прибор для измере-
ния светочувствительности. Устройство состояло из стеклянной пластинки, имеющей 
25 квадратных полей с постепенно увеличивающейся плотностью. В качествестан-
дартного источника света применялась фосфоресцирующая пластинка из сернистого 
кальция, перед которой сжигалась 2,5-сантиметровая магниевая лента. Экспониро-
вание производилось спустя 1 мин. после сжигания магния и продолжалось также 
1 мин. Пластинка с градуированными слоями приводилась в контакт с фосфоресци-
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рующей пластинкой после возбуждения с одной стороны и испытуемым фотографи-
ческим материалом – с другой.

В 1889 году американская фирма Kodak выбрасывает на рынок первый серийный 
пленочный фотоаппарат с целлулоидной лентой-пленкой.

В 1914 году немецкий инженер оптической компании Leitz из города Вецлар 
Оскар Барнак разрабатывает малоформатный фотоаппарат Ur-Leica, так называемую 
«лилипутскую камеру», ориентированную на 35-миллиметровую кинопленку.

С этого момента фотография становится достоянием не только группы профессио-
налов, владеющих собственными фотографическими ателье, но сотен и тысяч поклон-
ников светописи, которые с энтузиазмом начинают осваивать навыки фотосъемки, 
проявки пленки и фотопечати.

Также можно утверждать, что с появлением компактных фотографических камер, 
пленки и оперативной возможности обрабатывать фотоматериалы резко возросла 
конкуренция между форматной (студийной, пластиночной) и узкопленочной (35 мм 
негатив – 24х36 мм) фотографией, при том что вторая имела очевидные преимуще-
ства перед первой в удобстве съемки «живой жизни» с рук и без привлечения к себе 
внимания. 

Идеологи новой власти прекрасно поняли это – новое передовое изобразительное 
искусство нового передового общества! Пропагандистский вектор тут был очевиден.

Понял это и Сергей Михайлович Прокудин-Горский, для которого фотография не 
терпела суеты, непрофессионализма и всеядности.

А его слова, сказанные в 1906 году, стали пророческми: «У нас в России для от-
крытия фотографии не требуется никаких специальных познаний при получении раз-
решения; всякий работает так, как ему заблагорассудится, и публике предоставлено 
самой выбирать между множеством фотографов тех, к которым можно относиться с 
доверием в смысле понимания искусства».

Такими образом, публика сделала свой выбор. 
Вспомним, что именно в первые годы советской власти сложилась поистине уни-

кальная плеяда гениальных самоучек, взявших в руки фотокамеру, вышедших на ули-
цу и оказавшихся в самой гуще событий: Александр Родченко и Аркадий Шайхет, 
Борис Игнатович и Макс Альперт, к которым также присоединились мастера старой 
школы Петр Адольфович Оцуп и Виктор Карлович Булла.

Снимать новую советскую Россию у Прокудина-Горского не получалось. 
Тут все было против него – он не успевал за событиями, он никогда не снимал 

репортаж, он не воспринимал новой революционной эстетики изображения, будучи 
сторонником классического кадра, цвета и освещения, наконец, революционные собы-
тия в России разрушили связи с поставщиками фотохимии и фотопринадлежностей 
для цветной съемки из Европы и Америки.

В мае 1918 года по линии Наркомпроса Прокудин-Горский подал прошение 
на выезд в США для проведения исследовательских работ. Еще в 1896 году Сергей 
Михайлович, как мы помним, увлекся разработками американского фотографа-изо-
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бретателя Фредерика Юджина Айвза – первооткрывателя полутоновых снимков с ис-
пользованием желатинового светочувствительного слоя, а также фотохроматической 
системы цветной фотографии.

В десятых годах ХХ века Айвз значительно продвинулся в этом направлении, бо-
лее того, он приступил к исследованиям в области естественной цветопередачи дви-
жущихся объектов, и мысль встретиться и пообщаться с выдающимся изобретателем 
не покидала Прокудина-Горского.

Однако поездка в Америку не состоялась. Предположительно Сергею Михайлови-
чу было отказано по въездной визе.

Не состоится она и в начале 30-х годов, когда Прокудин-Горский жил уже в Евро-
пе. Тогда он не смог перебраться за океан из-за болезни.

В июне этого же (1918) года состоялась первая скандинавская командировка Про-
кудина-Горского, а в августе 1918 г. по поручению Наркомпроса он отправился во 
вторую командировку в Норвегию с целью закупки проекционного оборудования для 
начальных школ. 

К этому времени стало окончательно ясно, что разрозненные вооруженные кон-
фликты между различными политическими, этническими, социальными группами 
и государственными образованиями на территории бывшей Российской Империи, 
имевшие место быть после прихода к власти большевиков, переросли в полномас-
штабную гражданскую войну. 

Также летом 1918 года стало известно о расстреле царской семьи, что на Сергея 
Михайловича, знавшего государя и его супругу лично, произвело гнетущее впечатление.

Решение не возвращаться в РСФСР возникло само собой.
Впрочем, в нем (в этом решении) не было политики, скорее, осознание того, что 

в нынешней России проф. С.М. Прокудину-Горскому как фотографу и исследователю 
просто нет места, при том что Прокудин-Горский – чиновник высшего института фото-
графии и фототехники, член коллегии экспедиции по заготовлению государственных 
бумаг, член Внешкольного отдела Наркомпроса РСФСР – был более чем востребован.

Опять же Сергей Михайлович видел, по какому пути идет развитие современной 
российской фотографии и фототехники – по пути минимизации затрат, сокращения 
производственного цикла, оперативности и, соответственно, политической ангажиро-
ванности, когда фотография и кинематограф на глазах превращались в рупор новой 
власти. Наступала эпоха, говоря современным языком, массмедиа, цветная же фото-
графия с более чем сложным и дорогостоящим процессом уходила (до изобретения 
цветной пленки «Agfacolor Neu в 1936 году) на периферию общественных и коммер-
ческих интересов.   

Тогда, сто лет назад, произошло то, что произойдет на рубеже XX – XXI веков, – 
тотальный переход от пленочной фотографии к цифровой, ставший для многих фото-
графов-пленочников драматическим крахом их творческой биографии.  

Фотография (как и кинематограф), находясь в прямой зависимости от техническо-
го прогресса, к ускорению которого прилагал немалые усилия и сам Сергей Михай-
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лович Прокудин-Горский, неизбежно требовала жертв, то есть предельной гибкости 
художника в переходе от одного типа аппаратуры к другой, готовности работать с раз-
ными фотоматериалами, разной оптикой, пленкой, решать разные фотографические 
задачи, категорически не приемля зацикленности на чем-то одном.

Для проф. С.М. Прокудина-Горского это стало откровением и, надо думать, потря-
сением.

Из воспоминаний С.М. Прокудина-Горского от 1932 года: «С наступлением в Рос-
сии революции была полная опасность потерять всю коллекцию, и она несколько лет 
находилась под этой угрозой. Однако благодаря удачно сложившимся обстоятель-
ствам мне удалось получить разрешение на вывоз наиболее интересной ея части. Ис-
ключены были главным образом снимки, имеющие стратегическое значение, мало 
интересные для широкой публики, и снимки, сделанные по России в различных пун-
ктах, но не связанные общей идеей или системой.

Кроме того, есть много снимков Финляндии, Малороссии и красивых эффектов 
природы…

Прибор для проектирования этих снимков на экране погиб, и демонстри-
рование моей работы здесь и в Америке откладывается на некоторое вре-
мя в связи с финансовой невозможностью постройки нужного прибора…
Само собою разумеется, что за длинный период этой работы мне приходилось стал-
киваться с различными выдающимися лицами, наблюдать много интересного, часто 
такого, что обычной публике недоступно. Этими отдельными эпизодами и наблюде-
ниями я хочу поделиться, ибо они не лишены, может быть, некоторого общественного 
интереса и послужат дополнением к уже описанному и известному. В тех случаях, 
где это будет возможно, описание мое будет иллюстрировано черными рисунками из 
моего материала, что же касается цветных изображений, то, как я уже упомянул, их 
можно будет демонстрировать с соответствующими пояснениями лишь после того, 
как будет возобновлен утраченный прибор».

В этих строках есть два любопытных момента, на которые стоит особо обратить 
внимание.

Первое – утрата проекционного аппарата, без которого демонстрация диапози-
тивов была невозможна. Причем в более поздних воспоминаниях Прокудин-Горский 
высказывается на сей счет более эмоционально и категорично «большевики разбили 
прибор для передачи в цветах». Речь скорее всего шла о немецком проекторе «Гёрца» 
и «Бермполя», усовершенствованной версии, действительно уникальном и дорогосто-
ящем аппарате ручной сборки (известно, что, уже находясь за границей, Сергею Ми-
хайловичу так и не удалось собрать деньги на покупку его аналога, а потому все свои 
диапозитивы он показывал в черно-белом варианте). К сожалению, нам доподлинно 
неизвестно, что именно произошло тогда с проектором, но тот факт, что в 1918 и 1921 
(1931) годах Прокудин-Горский вывез из РСФСР, а впоследствии получил практически 
все свои авторские диапозитивы, версию об умышленном уничтожении «прибора для 
передачи в цветах» ставит под сомнение. 
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Успенский кафедральный собор.
Витебск.  

1912 г.
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Крестьяне на покосе. 
Крохино (предположительно). 

1909 г.
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Крестьянка мнет лен. 
Пермская губерния.

Точные дата и место съемки неизвестны.
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В Малороссии 
[близ г. Путивля Курской губернии].  

Между 1904 и 1905 гг.
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И второе – сам вывоз коллекции из Страны Советов. Тема, требующая отдельного 
повествования.

К августу 1918 года коллекция Прокудина-Горского составляла 3500 цветных 
снимков, 1000 копий тройных позитивов для проецирования, а также черно-белые 
дубли. По словам младшего сына Сергея Михайловича Михаила, «отцу не разрешили 
вывезти семейный архив». Впрочем, это было и понятно, ведь он отправлялся в ко-
мандировку по линии Наркопроса и его возвращение в РСФСР ни у кого не вызывало 
сомнения.

Тогда Прокудин-Горский взял с собой лишь несколько демонстрационных экзем-
пляров.

К маю 1919 года Сергей Михайлович окончательно определился со своими твор-
ческими и научными интересами – он решил отойти от цветной фотографии и полно-
стью сосредоточиться над цветным кино, но довольно быстро пришел к выводу, что 
(цитата из его воспоминаний): «Норвегия является страной, совершенно не приспосо-
бленной для научно-технических работ». 

И уже в сентябре 1919 года он оказался в Лондоне.
Здесь все пришлось начинать с «нуля» – не было ни специальной аппаратуры, ни 

систематического финансирования, ни профессионалов, которые могли и хотели бы 
помочь проф. Прокудину-Горскому в ускорении процесса.

Опять же следует понимать, что французские и американские конкуренты дей-
ствовали много оперативней и энергичней.

Несмотря на это, Сергей Михайлович не оставлял начатую работу.
Из доклада С.М. Прокудина-Горского Королевскому фотографическому обществу 

Лондона от 1922 года: «После долгих лет сложной и настойчивой работы я рад заявить, 
что могу с уверенностью считать, что работа близка к завершению и проблема кине-
мафотографии в естественных цветах поставлена на научную основу. Самый сложный 
вопрос в решении этой проблемы заключался во взаимосвязи между ее научным и 
практическим, или коммерческим, аспектами. Отсутствие такой связи делало неэф-
фективными любые усилия, насколько бы хорошими они ни были.

Много лет назад в начале научной разработки этой сложной проблемы я по-
ставил для себя следующие базовые условия, без исполнения которых моя работа – 
какой бы привлекательной она ни была сама по себе – окажется совершенно беспо-
лезной. Будущая пленка должна быть:
1) дешевой: то есть, насколько возможно, менее дорогой, чем черно-белая; 
2) отличной от обычной пленки только цветностью; 
3) настолько прозрачной, чтобы обычный источник кинематографического света
    мог проходить через нее; 
4) подходящей для производства в больших объемах;
5) долговечной в сохранении цвета: то есть не подверженной выцветанию. 
Вы можете сразу убедиться, что при установке таких условий в качестве основ-
ных невозможность выполнения одного из них будет равнозначна общей неудаче.
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До начала моих экспериментов с пленкой у меня был большой опыт работы с цве-
том, и я сделал тысячи фотографических снимков с натуры, но для работы с пленкой 
я счел необходимым принципиально пересмотреть те основы, на которых зижди-
лось обычное получение цветного изображения. Поэтому двадцать лет моего опыта 
оказались здесь малополезны; но, с другой стороны, мне очень повезло с выбором 
помощников, и с их помощью я смог довести мою работу до успешного завершения.

В стране, где два года назад я на деле принялся воплощать задуманное, я встре-
тил наиболее ревностных помощников как в техническом, так и материальном от-
ношениях и теперь хочу выразить самую искреннюю признательность моим ан-
глийским друзьям за их сердечное сотрудничество. Благодаря их помощи не только 
весь мир сможет любоваться красивыми картинами в естественных цветах, но и ис-
пользовать их для образовательных целей – последнее было моей главной задачей 
с самого начала работы. Что касается опасений конкуренции черно-белой пленки 
с цветной, я глубоко убежден, и по многим причинам, что они полностью безосно-
вательны. Процесс производства цветной пленки так прост и так выгоден, будучи 
доступен для любой хорошо оборудованной фирмы по производству пленки, что я 
полагаю, проблема конкурентоспособности будет исключена и что взаимопомощь 
сделает возможным в относительно короткое время наладить массовое производ-
ство цветной пленки. Их существующее производство и опыт являются достаточной 
гарантией успеха, и, мне кажется, желающие взяться за это сейчас и заинтересо-
ванные в торговом отделении должны в первую очередь обратиться к ним за по-
мощью».

Однако дальше теоретических выкладок и научных докладов дело, увы, не дви-
нулось. Как только речь зашла о финансировании проекта, все сразу застопорилось, 
и никакие усилия Сергея Михайловича не принесли сколько-нибудь позитивных 
результатов. Были только бесконечные обещания или совсем незначительные сум-
мы, которые не могли позволить решить проблему в целом.

В августе 1918 года из РСФСР в Норвегию С.М. Прокудин-Горский выехал без 
семьи. Нам неизвестно, состоял ли он на тот момент в разводе с Анной Алексан-
дровной Лавровой, но в 1920 году Сергей Михайлович женился на своей сотруднице 
Марии Федоровне Щедриной, и в 1921 году у них родилась дочь Елена. Вопрос этот 
(о разводе) кажется не случайным, потому что в 1923 – 1925 годах во Францию 
(куда из Лондона переехал Прокудин-Горский) перебралась Анна Александровна с 
детьми и везде именовалась как жена проф. С.М. Прокудина-Горского.

Именно с этим приездом семьи Сергея Михайловича во Францию связано воз-
обновление загадочной эпопеи перемещения его архива через границу СССР.

Здесь нам приходится оперировать лишь догадками и гипотезами (версиями), 
не имеющими, впрочем, никаких документальных подтверждений.

Согласно первой версии, коллекцию С.М. Прокудина-Горского во Францию при-
везла его первая жена, тогда, в начале 20-х годов, у семьи мастера в Петрограде еще 
оставались высокие связи и полезные знакомства.
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По другой версии, диапозитивы Сергея Михайловича были вывезены из Ленин-
града и возвращены владельцу в 1931 году не без участия секретных советских служб. 
Кстати, именно в это время Прокудину-Горскому из СССР поступали неоднократные 
приглашения вернуться на родину, на которые он ответил отказом. Однако почему и 
за что (речь в данном случае может идти вовсе не о творческих, а каких-либо иных 
специфических заслугах) Сергей Михайлович получил свою коллекцию в относитель-
ной целости и сохранности, нам неизвестно. Более того, владельцу также была воз-
вращена его коллекция уникальных музыкальных инструментов, среди которых была 
и знаменитая скрипка Гварнери. 

Оказавшись во Франции, Прокудин-Горский весьма активно включился в работу 
по продвижению цветного кинематографа. Тут он познакомился с братьями Огюстом 
и Луи Люмьерами, и на первых порах дело выглядело вполне успешным. 

Однако к концу 1923 года работа по созданию цветного кино окончательно потер-
пела финансовый крах, а отсутствие специального проекционного оборудования, увы, 
похоронило и задумку мастера заниматься показом своей коллекции русским, живу-
щим в эмиграции, особенно молодежи и детям, многие из которых вообще никогда не 
видели своей исторической родины.

Оставалось лишь выступать с лекциями о цветной фотографии на различных ме-
роприятиях русской общины во Франции, а также (уже вместе с сыновьями) вернуться 
к студийному фоторемеслу, как единственной возможности заработка. 

А еще оставалось вспоминать о том, как было там, в России, когда Сергей Михай-
лович путешествовал по империи от Кавказа до Соловков, от Туркестана до Урала, от 
Финляндии до Крыма.

В 1932 и 1936 годах во Франции были опубликованы воспоминания С.М. Про-
кудина-Горского. Особенной популярностью среди русских французов пользовались 
мемуары Прокудина-Горского о съемке Льва Толстого в Ясной Поляне.

Выдержки из этих воспоминаний мы уже цитировали выше.
А вот воспоминания журналиста Петра Алексеевича Сергеенко (1854 – 1930 гг.), 

напечатанные в газете «Русское слово» еще в 1908 году, оказались почти неизвест-
ными русскому читателю, посему интересно процитировать их сейчас, так как они 
представляют уже известные нам события с другой стороны: 

«С прилетом певчих птиц начался и усиленный приезд гостей в Ясную Поляну. 
Каждый день кто-нибудь приезжает или с каким-нибудь «проклятым вопросом», или 
с томительной надеждой, или просто чтобы проведать дорогого писателя. В Ясной По-
ляне даже выработалось выражение: «гость пошел». И действительно,  прилив  гостей  
в  Ясную  Поляну  за  последнее время не оставляет желать большего изобилия. Тре-
тьего дня съехалось в Ясную Поляну столько гостей, что, пожалуй, и городничему не 
нашлось бы уже свободного места.  Гостили сестры Стахович, О. Родзевская, Н.  Сухо-
тина, А.И.  Толстая и др.  Затем приехали изобретатель упрощенного способа цветной 
фотографии С.М.  Прокудин-Горский и представитель издательской  фирмы  «Свет»   
П. Е. Кулаков  (Петр Ефимович Кулаков, крымский помещик, основатель фирмы 



«Стереоскопическое издательство «Свет»). Они приезжали  с  разрешения  Льва Нико-
лаевича со специальной целью – сделать ряд цветных и стереоскопических снимков 
Ясной Поляны.

Л.Н. терпеливо и радушно отдавал себя в распоряжение фотографов и мило 
подшучивал над одним любителем-фотографом (видимо, речь идет о помощнике 
С.М. Прокудина-Горского Николае Максимовиче Селиванове):

– Непременно заведу себе «браунинг». С «браунингом» меня еще не снимали.
Но цветная фотография очень заинтересовала Л.Н. И он несколько раз заводил с 

г. Прокудиным-Горским беседу о принципах и возможностях цветных изображений.
– Меня очень интересует, – сказал он, – как вам удадутся сделанные снимки,

потому что цветная фотография принадлежит, как мне кажется, к такого рода про-
изведениям, которые только тогда хороши, когда они совершенны, иначе получается 
скорее тягостное впечатление, нежели удовольствие.

И все время, когда г. Прокудин-Горский снимал Льва Николаевича, писатель не 
переставал расспрашивать ученого-фотографа о различных перипетиях цветных изо-
бражений. И, видимо, ему доставляло особенное удовольствие, что г. Прокудин так 
любовно и взыскательно относится к своему делу. Сделано было несколько десятков 
снимков».

Можно предположить, что слова Льва Николаевича о цветных фотокарточках –
«только тогда хороши, когда они совершенны, иначе получается скорее тягостное впечат-
ление», произвели на Сергея Михайловича сильное впечатление, потому что именно в 
них в полной мере было выражено отношение Прокудина-Горского к своему делу. Другое 
дело, что должно было почитать совершенством в фотографической профессии? Вопрос, 
на который мастер давал четкий и однозначный ответ – то, что идеально и с точки зре-
ния художественного вкуса, и с точки зрения безошибочного математического расчета.

Ответ, который, впрочем, опроверг не только автор романа «Преступление и на-
казание», но и сама жизнь. 

Причем как в России, так и за ее рубежами.
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Вид на новую Ладогу. 

1909 г.
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Игуменья мать Таисия на веранде. 
Леушинский монастырь. 
Новгородская губерния. 

1909г.
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Вишневые деревья в цвету. 
Район Волги.

1910 г.



124

Вид на Касли. Пермская губерния. 
Екатеринбургский уезд.

1909 г.
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Группа детей.
Белозерск.

1909 г.
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Переселенческий хутор 
в Надеждинском поселке с группой крестьян.
Голодная степь. 

1911 г.
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Крестьянские девушки. Новгородская губерния. 
Кирилловский уезд. 

1909 г.
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На реке Сим. 
У станции Миньяр. 
Урал.

1910 г.
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Вид с Красной скалы.
Станция Миньяр. 

Река Сим.

1910 г.
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Рыбацкие поселения на озере 
Селигер в городе Осташкове.

1910 г.



131

На жнитве. 
Точное место съемки неизвестно.

1909 г.
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Общий вид Кремля с колокольни Всесвятской церкви. 
Ростов Великий.

1911 г.



133

Обед на покосе. Река Шексна.
Новгородская губерния. Череповецкий уезд. 

1909 г.
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Камнедробилка у села Белоомут. 
Работа на реке Оке.

1912 г.



135

Завод для вяления рыбы. 
Олонецкая губерния (предположительно).  

1916 г.
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Сжатое поле. 
Витебская губерния. 

1912 г.



137

Мельница-толчея около
Череповца. 

1909 г.
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Старинная часовня на набережной 
города Осташкова. 

1910 г.



139

Никольские ворота.
Смоленск. 

1912 г.
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Крепостная стена. Башня Веселуха и башня Позднякова. 
Смоленск.

1912 г.
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Тобольский музей. 

1912 г.
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«Мозг – это та лаборатория, в которой 
должна производиться всякая научная работа 
со всей ее критикой раньше, чем она выйдет 
в область реальной лаборатории. Последняя 
даст быстрые положительные результаты 
только после того, как лаборатория мозга про-
вела свою работу. Так говорит практика моей 
рабочей жизни».

Проф. С.М. Прокудин-Горский, 
30-е годы ХХ века
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Созданное в середине 20-х годов Парижское фотоате-
лье Прокудина-Горского было названо «Елка» (от семейного 
имени младшей дочери от второго брака Елены Сергеевны). 
Но в начале 30-х годов Сергей Михайлович окончательно 
отошел от дел, и ателье, переданное сыновьям Михаилу и 
Дмитрию, стало называться «Братья Горские».

Михаил Сергеевич и Дмитрий Сергеевич приняли уча-
стие в съемках павильонов Всемирной Парижской выставки 
в 1937 году, разумеется, по методу отца. Тогда же был издан 
цветной альбом с фотографическими карточками братьев 
Горских. 

Все реже и реже Сергей Михайлович выступал с лекци-
ями о цветной фотографии перед русской молодежью в Па-
риже, в Русской академической группе, в патриотическом 
объединении «Русский Сокол». 

Теперь он более был склонен поверять свои сокровен-
ные мысли записной книжке, видимо, понимая, что его го-
лос с высокой общественной трибуны уже больше никому 
не интересен.

Из записок С.М. Прокудина-Горского 30-х годов: «Един-
ственный способ показать и доказать русской молодежи, 
уже забывающей или вообще не видевшей своей Родины, 
всю мощь, все значение, все величие России и этим пробу-
дить столь нужное национальное сознание, – это показать ее 
красоты и богатства на экране такими, какими они действи-
тельно и являлись в натуре, т.е. в истинных цветах».
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Однако отсутствие специальной проекционной техники (о чем шла речь выше) 
уже давно перевело эти слова старого мастера в область, увы, несбыточных мечтаний.

В середине 30-х годов благодаря усилиям Михаила и Дмитрия Прокудиных-Гор-
ских удалось собрать небольшие деньги на съемку этнографического фотопроекта. 
Изначально предполагалось фотографировать на цвет исторические и художествен-
ные памятники Франции и ее колоний, однако в результате пришлось ограничиться 
национальными костюмами француженок из центральной долины Луары.

Диапозитивы из той съемки не сохранились.
В начале лета 1940 года Франция была оккупирована.
Мы не знаем, как 77-летний Сергей Михайлович среагировал на эту печальную 

новость. По иронии судьбы, спасаясь от большевистской оккупации на родине, он по-
пал в нацистскую оккупацию в эмиграции. Известно лишь, что последние годы своей 
жизни С.М. Прокудин-Горский провел в Русском старческом доме в Сент-Женевьев-
де-Буа, основанном в 1927 году при участии княгини Веры Кирилловны Мещерской.

Здесь же 27 сентября 1944 года, вскоре после освобождения Парижа союзниками, 
Сергей Михайлович Прокудин-Горский скончался.

Через четыре года после смерти мастера наследники продали его фотографиче-
скую коллекцию Библиотеке Конгресса США, где она пролежала в забвении вплоть до 
2000 года, после чего в оцифрованном виде была явлена мировой общественности.

Тогда, в начале XXI века, это был совершенно невероятный взгляд откуда-то из 
глубин немыслимой, несуществующей жизни, о которой за последние годы было 
столько сказано, но которую никто никогда не видел в цвете.

А ведь это была цветная, солнечная, яркая жизнь и, что самое поразительное, поч-
ти ничем не отличающаяся от современной. Разумеется, речь не идет о знаках време-
ни, фасоне одежды и исторических персонах.

Скорее всего, сам того не желая, Сергей Михайлович в своих пейзажах, архитек-
турной съемке и постановочных портретах в который раз поведал своим далеким 
потомкам и неведомым зрителям многотысячелетнюю и непреходящую истину – 
«род проходит, и род приходит, а земля пребывает во веки. Восходит солнце, и заходит 
солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит. Идет ветер к югу, и переходит к 
северу, кружится, кружится на ходу своем, и возвращается ветер на круги свои. Все 
реки текут в море, но море не переполняется: к тому месту, откуда реки текут, они воз-
вращаются, чтобы опять течь. Все вещи – в труде: не может человек пересказать всего; 
не насытится око зрением, не наполнится ухо слушанием. Что было, то и будет; и что 
делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем».

В горах у Симского завода. Урал. 

1909 г.
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Из предисловия к журналу «Фотограф-любитель» от 1906 года, №2:
«Фотография проникла почти во все области человеческого знания. Очень боль-

шой круг лиц применяет в настоящее время фотографирование не только ради удо-
вольствия, но весьма часто с целями научными и художественными. Всем известно, 
насколько облегчила фотография многие прикладные знания. Ни одна более или ме-
нее хорошо снаряженная экспедиция не обходится без фотографии. Почти у каждого 
путешествующего есть с собой фотографическая камера. Техника с своей стороны 
делает все возможное для облегчения багажа путешественников: изобретены очень 
легкие портативные камеры, вес стекла устраняют, заменяя его целлюлоидом, и т.д.

Европа пришла на помощь фотографам, устроив почти в каждом маленьком 
городке специально приспособленные темные комнаты для проявления и смены 
пластинок и пленок. Во множестве гостиниц европейских городов имеется темная 
комната со всеми необходимыми приспособлениями, которой каждый приезжий в 
гостиницу имеет право пользоваться за небольшую плату, а в некоторых и бесплатно. 
Это удобство благоприятно отзывается на качестве работы иностранных фотографов. 

Далеко не то видим мы у нас в России, где трудность сохранения сделанной 
работы часто в значительной степени осложняется необходимостью проезжать боль-
шие пространства на лошадях по плохим дорогам. Казалось бы, что поднятый вопрос 
не существенно важен, но это только на первый взгляд. Тот аргумент, что пластинки 
и пленки сохраняются непроявленными очень долгое время, очень слаб, так как опыт 
показал, что пластинка, проявленная вскоре после фотографирования, а не лежащая 
месяцы, всегда дает лучший результат, о пленках же нечего и говорить.

Каждый путешествовавший с камерой хорошо знает, как трудно искать помеще-
ния у нас в России, хотя бы для снаряжения кассет свежими пластинками, не гово-
ря уже о проявлении снятых. Ведь не всякий может довольствоваться маленькими 
ручными камерами, а многие путешествуют с серьезными целями, для выполнения 
которых требуются довольно большие размеры камер, а следовательно, и пластин. 

Развивающаяся склонность публики к цветным работам безусловно будет в зна-
чительной степени заторможена при путешествиях отсутствием удобств для прояв-
ления и смены пластин.

При этой отрасли фотографирования совершенно невозможно долго держать 
пластинки в кассетах, независимо от того, снято на них что-либо, или нет. Дело в том, 
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что необходимые для этой работы панхроматические пластинки крайне чувстви-
тельны ко всякому воздействию летучих веществ. Неоднократно проделанные мною 
испытания показали, что пластинка, находящаяся в кассете, на юге во время жары 
уже на третий день не дает нужного результата. Пластинка при проявлении дает 
легкий вуаль и особенно в местах перегиба сторки, где она скреплена какой-либо ма-
терией или кожей на клее. При повышенной температуре клей, каков бы он ни был и 
как бы сух он ни был – выделяет летучие вещества, действующие на чувствительный 
слой. При низкой температуре реакция идет, конечно, медленнее, но все-таки идет. 
Доказательством того, что вуаль этот именно химического происхождения, а не 
следствие проникающего света, служит, во-первых, самый сплошной вид его, а во-
вторых, то обстоятельство, что пластинка, вставленная в кассету в абсолютно тем-
ной комнате, но сильно нагретой, дает по прошествии некоторого времени тот же 
результат. Помимо того проявление панхроматических пластин вообще необходимо 
производить возможно скоро после фотографирования, если желают иметь верную 
передачу красок. Различные мешки для перемены пластинок, а также выпущен-
ные за последние годы, складные темные комнаты – плохие паллиативы насто-
ящей темной комнаты и хороши только у себя дома, но никак не в путешествии. 
Как бы тщательно ни была упакована такая складная темная комната, но пыль, 
особенно на шоссейных дорогах, проникает в самые тонкие отверстия, и труд-
но от нее отделаться, о проявлении в таких комнатах нечего и думать – в ре-
зультате получается плохой негатив и истинные мучения для работающего. 
Путешествуя последние пять лет по России и за границею с фотографическими це-
лями научного характера, я имел случай убедиться в огромной разнице удобства 
для работы. 

Уезжая прошлый год на несколько месяцев в путешествие по России, я построил 
специальную палатку и тем не менее, несмотря на ее легкость, портативность и срав-
нительно большой размер, не мог проявлять в ней; она служила исключительно для 
перемены пластин, и то с постоянным риском вставить пыльные пластинки.

Быть может такая палатка при весьма умеренных требованиях, предъявля-
емых к негативу, и могла бы считаться удовлетворительной, но в фотографирова-
нии для цветных работ (цель моей поездки), как я убедился, никакая палатка не-
пригодна, в особенности для проявления. Нужна свобода движений, много воды и 
другие удобства, не достижимые в палатках и мешках. Странно было бы предъяв-
лять требование об устройстве темных комнат к каждому маленькому городку, но 
мне кажется, что большие города с гостиницами могли бы с успехом завести та-
ковые. Всякий с удовольствием внесет небольшую плату за пользование комнатой 
и водой, чтобы быть гарантированным в успехе своей работы, наконец, такая го-
стиница всегда будет предпочитаться фотографирующими другим, не имеющим 
такой комнаты, и таким образом этот небольшой уголок оплатится с избытком. 
Но… всегда есть «но». В данном случае  – это полная инертность владельцев гостиниц. 
За время моего путешествия я говорил с хозяевами многих гостиниц и встречал 
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или совершенное нежелание помочь этому делу, или отговорку незнанием того, как 
именно нужно устроить темную комнату. В последнем случае существенную помощь 
могла бы оказать местная фотографирующая публика. Этим людям многие скажут 
спасибо за труд, потраченный как на убеждение хозяев гостиниц в необходимости 
темных комнат для путешествующих с камерами, так равно и за указания устройства 
таких комнат. В крайнем случае нужна только сама темная комната, рубиново-крас-
ный свет и вода. Наезжему человеку нет времени, да и отношения с владельцами 
гостиниц не таковы, как у многих местных обывателей, а потому трудно и ожидать 
успеха. 

Журнал с своей стороны охотно придет на помощь этому благому начина-
нию, помещая на своих страницах указания о таких гостиницах, в которых име-
ются темные комнаты. Сведения могут быть направляемы в редакцию журнала, 
причем обязательно должна быть указана плата за пользование помещением.
На все вышеизложенное мне могут возразить, что во многих городах темные ком-
наты устроены при магазинах фотографических принадлежностей или всегда 
можно попросить разрешения поработать у кого-либо из местных фотографов.
Последний аргумент совершенно не годен. Фотограф-профессионал, зарабатывающий 
свой хлеб только этим путем, не может в любое время дать темную комнату, если 
же и разрешает работать, то не вечером, а только днем – время самое неподходящее 
для путешествующего, ибо день нужен путешествующему для съемки, а не для про-
явления. Вообще, пользоваться одолжениями при таких условиях часто бывает не-
приятно и разве какая исключительная необходимость заставит к этому прибегнуть. 
В магазинах, правда, бывают темные комнаты, но явление это далеко не частое, при 
наличности же такой комнаты обыкновенно предлагают передать снимки для прояв-
ления магазину, что некоторые и делают, но я пишу не о них; часто подобная темная 
комната так мало защищена от света и так грязна, что лучше и не приступать к работе. 

Мне кажется, что только местные фотографы, в самом широком смысле слова, 
одни могут помочь нашему горю. Устроив удобства для других, они обеспечат их и 
себе в случае поездки. 

До сих пор я говорил о городах, но в обширной нашей родине есть множество 
интереснейших местечек и маленьких городков, которые поистине можно назвать 
«медвежьими углами», и эти-то углы часто заслуживают особенного внимания. Ино-
гда такие местечки находятся вблизи небольших городов, в которых нет гостиниц, а 
следовательно, здесь и речи не может быть о темных комнатах. Как же тут помочь 
горю, которое вдали от всяких цивилизованных мест значительно увеличивается. 
Часто до места, где возможно проявить пластинки, приходится ехать много верст 
лошадьми и при тряской дороге рисковать потерею почти всей сделанной работы.

Если было «но» в отрицательном смысле, то в данном случае есть «но» и в по-
ложительном: в таких глухих местах почти всюду рассеяны наши собратья, которые 
в большинстве случаев гораздо отзывчивее городских обывателей и охотно помогут 
всякому дорожному человеку.
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Мне много раз случалось благодаря таким отзывчивым людям в буквальном 
смысле спасать работу, ибо предвиделась дальнейшая езда лошадьми на 50 – 60 верст.
Большая разница, везти ли с собой готовые, хорошо упакованные негативы или не-
проявленные пластинки. Наконец могут быть неудачи при фотографировании и 
иногда самая ценная съемка пропадает, если неудача не обнаружена вовремя, что-
бы можно было сделать съемку вновь. В моей практике были случаи, когда работа 
целой экспедиции, посланной с научной целью по отдаленным местностям России, 
пропадала совершенно. Непроявленные пластинки везлись много верст в вьюках на 
верблюдах. Почти все снимки пропадали частью от сырости, частью от перетирания 
слоя пластин. Будь это негативы, их легко можно было бы спасти лакированием и 
соответствующей укладкой.

Журнал охотно придет на помощь и в данном случае, помещая адреса и фамилии 
тех лиц, которые, живя в малокультурных местах и обладая темной комнатой, хотя бы 
самой незатейливой, согласятся помочь путешествующим собратьям по искусству и 
дать временный приют для перемены пластин, а быть может, и для проявления их.

Я уверен, что никто не позволит себе злоупотребить любезностью и всякий охот-
но примет могущие быть расходы, например, за носку воды и т.п. Есть в этой области 
еще один существенный вопрос, для разрешения которого необходимы общие усилия, 
но об этом в следующий раз».

Из предисловия к журналу «Фотограф-любитель» от 1906 года, 
№5: «О фотоипрессионистах»
«Года два тому назад на одной из блестящих «пятниц» в Академии Худо-

жеств один из талантливейших артистов французского театра принес на сцену 
несколько рам, с вставленными в них однотонными полотнами различных цве-
тов и со свойственным французам юмором доказывал, что всем только кажет-
ся, будто вставлены гладкие полотна, но что каждое из них проникнуто огром-
ным художественным смыслом и представляет картину большой ценности…
Это шарж, но не очень далекий от действительности, в чем убеждаешься, по-
сещая некоторые выставки, как наши, так и западные. Часто импрессионизм до-
стигает таких размеров, что смысл картины, если можно так назвать кусок вы-
мазанного полотна, понятен только самому художнику, и то при условии, что он 
впадет снова в то психическое расстройство, при котором он писал эту картину.
Говорят, что это нужно, что художество переживает известную ломку старой мане-
ры, ищет выхода и т.д. Я не специалист, и это меня, конечно, интересует, как общий 
вопрос, к сердцу не очень близкий, но то, что переживает сейчас фотографическое 
искусство, я отказываюсь понять.

Измазанный красками кусок полотна все-таки представляет некоторый интерес, 
хотя бы со стороны красок, но грязный, запачканный типографской краской кусок 
меловой бумаги не может представить никакого интереса! Вглядываясь в эту грязь, 
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Пинхус Карлинский. 84 года, 66 лет на службе. 
Надсмотрщик Черниговского водоспуска.
Санкт-Петербургская губерния.
Новоладожский уезд.

1909 г.



151

Рыбачий поселок. Село Сорока.
Вид на церковь Зосимы и Савватия. 

Архангельская губерния.
Кемский уезд. 

1916 г.
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Тимотис-Убанский монастырь.

1912 г. (предположительно)
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Общий вид от Ликанского дворца на крепость. 
[Боржом.]

1912 г.
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вы видите, что было стремление что-то изобразить, но и только, и, право, иной раз 
не поймешь, лицо ли человека представляет снимок или ствол дерева. К несчастию, 
подобными грязными листами меловой бумаги заполнены лучшие иностранные 
фотографические журналы. Если это подражание художеству с его передовым на-
правлением, то отсутствие красок слишком заметно и во всяком случае получается 
одно неприятное впечатление грязной бумаги.

Очень известные и отлично работающие фотографы при съемке портретов ино-
гда во время экспозиции слегка ударяли пальцем по объективу, дабы не получалось 
излишней неприятной резкости (выработанности) лица, но такой прием делается с 
большой осторожностью. Глаз наш, правда, не видит лица человека так резко, как 
его передает объектив, но он видит все же не так, как передаются в настоящее время 
фотографические изображения, – это загадочные картинки, а не фотографии.

Как в живописи, так и в фотографии могут быть новые течения, и они безусловно 
желательны, однако должно же быть чувство меры. Истинно талантливые люди и в 
этом новом направлении видны тотчас, но горе в том, что, пользуясь направлением, 
выползла туча бездарностей, и распознать их тотчас же могут в живописи – худож-
ники, а в фотографии – фотографы, но пока до них доберется публика, много пройдет 
времени. Публика боится «направления»; «он импрессионист» – и этим все сказано, 
дан патент на любую мазню. «Это новое направление в фотографии» – и нет границ 
грязи на меловой бумаге.

В Берлине три года тому назад была выставка художников «с новым направлени-
ем». При входе в зал бросалось в глаза полотно, на котором изображено было подобие 
коровы с огромным оранжевым круглым пятном, и более на полотне ничего не было. 
Я интересовался не картиной, а публикой. Все подходили, вздыхали и в заключение 
говорили, что «тут что-то есть»; только одна старушка посмотрела и, отходя, сказала, 
«какая гадость» – и была глубоко права.

Читая недавно журналы, я натолкнулся на совет одного из «фотографических им-
прессионистов», который пишет, что для достижения эффектов следует при фотогра-
фировании немного развинтить линзы объектива. Не следует ли еще вывести линзы 
из одинакового их положения на оптической оси? Может быть, доберемся и до этого.

С одной стороны, оптические фирмы прилагают все силы, чтобы изготовить 
объективы, возможно резко работающие, с другой, художники-фотографы ста-
раются уничтожить эти свойства. Я не могу понять, зачем портить объективы.
Фототехника, имея в виду придать в некоторых случаях, напр. при портретной фото-
графии, мягкость изображению, приготовила для этого специальные бумаги и дала 
новые процессы, как напр. гуммиарабиковый – во многих случаях превосходно при-
ложимый. Бумаги с очень грубым зерном тоже имеют целью смягчать резкость 
изображения. При умелой копировке тоже можно дать мягкость изображению, но 
ведь на приложениях к фотографическим журналам за последние два-три года мы 
видим не мягкость изображения, а копию с очень сильно выведенного из фокуса 
изображения. Быть может, хотят показать индивидуальность понимания сюжета – не 
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воспроизводить природу как она есть, а так, как она кажется? Но ведь это неправда, 
ибо никому природа не кажется так, как ее изображают многие фотографические 
приложения к журналам. О публике не заботятся – она должна наслаждаться гряз-
ными листами меловой бумаги и платить деньги. Меня очень забавляет вопрос о 
том, как вывернутся из этой истории господа фотографы «с направлением»? Быть 
может, год от году будут немножечко прибавлять в резкости при фотографирова-
нии, думаю, что другого выхода нет, ибо это не живопись, где из всей мазни в конце 
концов что-нибудь да выйдет. Грязь осядет на дно, отбракуется, так сказать, и жид-
кость примет кристально-чистый вид, но, быть может, с лучшим оттенком, чем ранее. 
Фотография все-таки, надо сознаться, искусство протокольного характера. Правда, и 
тут талант скажется сильно, и до некоторой степени возможна индивидуальность, 
напр. в выборе точки зрения, что немногим дается, в умении воспользоваться по-
ложением облаков при съемке ландшафтов, в умении проявить изображение так, 
чтобы оно согласовалось с действительностью, и т.д., но конкуренция с живописью 
в полном смысле, т.е. в разыскивании «направления», достаточно наивное занятие.
Интересно было бы посмотреть на заказчика, если бы профессиональный фото-
граф преподнес ему дюжину портретов, сделанных по примеру работ фото-
графов «с направлением». Не подлежит сомнению, что такому фотографу при-
шлось бы переделывать сделанные портреты, чтобы удовлетворить заказчика.
У нас в России пока незаметно стремления к «направлению» в фотографии. Русский 
человек все-таки искреннее и как-то стыдится назвать грязную бумагу художествен-
ной фотографией, а иностранцам, полагаю, придется пятиться назад – дальше идти 
некуда». 

Из предисловия к журналу «Фотограф-любитель» от 1907 года, №1:
«Первый день нового года знаменуется интереснейшим явлением природы.

В России будет видно полное солнечное затмение. В Ташкент направляются специ-
альные экспедиции для наблюдения затмения.

Сравнительно малое число лиц, занимающихся фотографированием, направ-
ляет объективы аппаратов на небо. Обитатели земли, мы редко поднимаем глаза 
выше обычных построек, и даже горы представляют исключение, что же касается 
неба, то оно предоставлено в фотографическом отношении редким специалистам, 
совмещающим при знании астрономии и знание фотографии.

Я даже позволяю себе усомниться в том, чтобы «глубокий специалист» в астро-
номии мог быть таковым же и в фотографии. Оба эти предмета настолько требуют 
времени и труда для серьезного их познания, что навряд ли это совместимо полно-
стью в одном человеке. Мне думается, что если бы мы, фотографирующие, немного 
более занялись небом, то астрономия сильно бы от того выиграла.

Никто, я полагаю, не будет оспаривать, что фотография оказала огромные услу-
ги астрономии. Помимо фактических научных данных это видно из того, что сами 
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астрономы, отвлеченнейшие из отвлеченных людей, схватились за фотографию как 
за якорь спасения, ибо какие бы ни строились астрономические инструменты – 
глаз-то, наблюдающий в них, остается тот же, т.е. со всеми присущими ему недо-
статками, между тем фотографическая чувствительная пластинка во многих слу-
чаях видит много вернее и лучше глаза. Интересно ли занятие астрофотографией?

С моей точки зрения, очень, само по себе, и, кроме того, оно даст без особого 
труда хотя бы те элементарные познания в астрономии, которых 99% так называе-
мых образованных людей совершенно не имеют. С очень недавнего времени кое-где 
в учебных заведениях стали преподавать некоторые сведения из астрономии и то 
это – редкость.

Я далек от мысли взывать ко всем, занимающимся фотографией, с предложением 
посвятить себя астрофотографии, ибо это и ненужная, и вредная крайность, но есть, 
в чём я совершенно твёрдо уверен, много лиц, которые с удовольствием бы занялись 
астрофотографией, хотя бы в пределах, доступных нам, обыкновенным смертным. На-
сколько я знаю, и обыкновенные смертные оказывали услуги астрономии, не обладая 
даже очень дорогими специальными приборами.

Можно возразить, что занятие астрофотографией сопряжено с большими затрата-
ми, но это относительно.

У другого истинного любителя фотографии, как посмотришь на инвентарь, 
так диву даешься, какую массу денег он на него затратил, а работа вся идет в од-
ном направлении: пейзажи, портреты-портреты, пейзажи, и так до бесконечности. 
Право, не так много надо затратить для первоначального обзаведения, особенно 
при имеющихся уже приборах для фотографирования. Теперь последний вопрос: 
откуда почерпнуть сведения при желании работать? Это весьма важное затрудне-
ние. Несколько лет тому назад, когда в ноябре месяце ожидалось массовое паде-
ние звезд, для того, чтобы дать понятие как об ожидаемом интересном явлении, 
так и для ознакомления с специальными приемами фотографирования, проф. 
С.П. Глазенап прочел краткую лекцию на бывших тогда еще моих «Курсах Практиче-
ской Фотографии». Довольно большое число посетителей показало, что фотографи-
рующая публика относится с живым интересом и к астрофотографической работе, 
а такая работа в некоторых случаях может сыграть очень важную роль, ибо при 
иных явлениях для возможной точности научных выводов необходимо иметь наи-
большее количество фотографических снимков явления из различных местностей.
Все ранее сказанное и в особенности последнее обстоятельство дают мне пра-
во думать, что я не сделаю ошибки, поместив в течение текущего года специ-
альную статью по астрономической фотографии с большим количеством ри-
сунков, изображающих как приборы, так равно и полученные результаты.
Помещаемая статья представляет особый интерес еще и в том отношении, что, хотя 
в основе статьи лежит сочинение известного французского астронома-популяриза-
тора F. Quenisset «Manuel pratique de Photographie astronomique» и в рукописи, мною 
полученной, значится «Перевел и дополнил А. Баранов», но я по справедливости не 
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могу не сказать, что А.И. Баранов может быть назван скорее автором-переводчиком, 
ибо, будучи сам любителем астрономии и знающим фотографом, он так много вло-
жил в рукопись данных, ценных для всякого начинающего заниматься астрономи-
ческой фотографией, что переводом в полном смысле слова эта рукопись названа 
быть не может. В конце статьи А.И. Баранов приводит несколько таблиц, из которых 
одна дает указания как о тех объективах, которые пригодны для астрономических 
работ, так равно и о их стоимости.

Очень важно еще то обстоятельство, что автор-переводчик живет в России, 
и, я уверен, не откажет дать указание в том или ином затруднении лицам, за-
интересовавшимся статьей, а это обстоятельство не маловажное, принимая во 
внимание крайне малое число специалистов-практиков в этой области знания.
Рукопись начинается с исторического обзора развития астрономической фотогра-
фии, который для нас, фотографов, составляет известного рода гордость, а потому 
я решил дать этот обзор полностью, тем более что такого полного обзора в русской 
литературе по настоящее время не существует; кроме того, он интересен вообще.

Я увлекся астрономической фотографией и еще ни слова не сказал о прошедшем 
годе, который хотя и не выделился ничем особенно замечательным, но и не прошел 
бесследно для фотографического искусства. На первом плане следует, конечно, по-
ставить «Всеобщую Фотографическую Выставку» в Берлине и «Конгресс приклад-
ной химии» в Риме. Как то, так и другое повторяется не каждый год, и оба выпали 
на долю прошедшего года. Затем состоялся «Международный Конгресс докумен-
тальной фотографии» в Марселе, результаты которого пока ещё не опубликованы.
В промышленном мире появилось множество новых мелких приборов и препара-
тов. Фотографические бумаги в прошедшем году стали появляться с какой-то ли-
хорадочной поспешностью и самых разнообразных наименований. Из них особого 
внимания заслуживают матовые, альбуминные бумаги фирмы «Трапп и Мюнх», и 
заслуживают по справедливости, ибо резко выделяются по результатам от множе-
ства других бумаг.

Очень большие успехи в прошедшем году сделал гумиарабиковый процесс и, 
так сказать, получил право гражданства.

У нас в России тоже есть новинка. В Петербурге П. Жуковым открыты «Общедо-
ступные практические уроки фотографии». Г. Жуков, владелец фотографии (бывшей 
Шапиро), совершенно правильно дал название «практические уроки», ибо теорети-
ческая сторона играет роль при преподавании лишь в той степени, в которой она 
необходима для достижения практических результатов.

Г. Жуков, как профессиональный фотограф, конечно, главное внимание обратил 
на портретную фотографию и, правду сказать, насколько я мог заметить, присут-
ствуя на одном из уроков, относится вполне добросовестно к делу обучения и увле-
кается сам работой, а это уже до некоторой степени составляет залог успеха.

Без увлечения успеха не бывает – это истина неоспоримая, а кто увлекается, тот 
может и ошибаться.
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Шамилиевские ворота. 
Верхний Гуниб. Дагестан. В ауле Шамиля. 
Арка в память о пленении Шамиля. 

1904 г.
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Арка перед входом в Тимотис-Убанский монастырь.

1912 г. (предположительно)



160

Отправка вод. Боржом.

1911 г. (предположительно)
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Паровоз «Компаунд» 
с пароперегревателем Шмидта

 у депо в Перми. 

1909 г.
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Я был на одном только уроке, ибо нет времени, и я мало знаю г. Жукова, но 
думаю, что если бы г. Жуков и ошибался в чем-нибудь в деле преподавания, то это 
обстоятельство никоим образом не может быть поставлено ему в вину и дело за-
метивших что-либо – откровенно высказать свое мнение г. Жукову, не делая сарка-
стических улыбок за углом – и без того трудно, а с улыбками работать еще труднее.

Если г. Жуков своим практическим преподаванием портретной фотографии 
гг. любителям достигнет если не идеальных, то порядочных результатов – и то надо 
ему сказать спасибо. Сколько человеческих лиц будет носить образ человеческий, 
а быть может, и действительное сходство!

Не вредно бы некоторым гг. провинциальным фотографам позаняться с 
г. Жуковым. Многие из них работают хуже самого заурядного любителя. Больше, 
как кажется, у нас ничего достопримечательного не случилось. Да, забыл еще 
сказать, что в Риге народился новый журнал «Фотографическое Искусство», да 
я перенял журнал от А.М. Лаврова, хотя оба эти обстоятельства не могут быть 
отнесены к числу  замечательных. Кстати, меня порядком «разнес» один подписчик 
за повышение платы, но только один.

Мне совершенно не обидно, что подписчик сердится на меня за повышение 
платы. Вылилась досада, и делу конец, но обидно то, что г. подписчик в пись-
ме своем говорит следующее: «Я, например, считаю не только семирублевую, 
но даже и пятирублевую плату для Вашего издания довольно-таки высокой».
Очевидно, г. подписчик очень мало осведомлен о стоимости работы, при 
условии, что журнал не пользуется даровыми трудами, а платит за каж-
дую напечатанную строку – это раз, кроме того, ни типографские работы, ни 
бумага, ни клише, как известно, даром с неба не валятся. Сердиться мож-
но, но справедливым быть должно, а это и упустил из виду г. подписчик.
Хуже издавать журнал я не могу и не буду, думаю, это и не задача, а если по-
вышена плата, то это вызвано необходимостью, и Редакция очень хоро-
шо понимала и учла при этом факт возможного понижения подписки.
С другой стороны, я получаю от лиц, хорошо знакомых с фотографией и понимаю-
щих издательское дело, такие отзывы, как письменно, так и словесно, которые дают 
мне силы продолжать предпринятое дело, требующее неустанного ежедневного тру-
да, и надеюсь, что полученное письмо с вышеприведенными строчками сам автор, 
поразмыслив хорошенько, должен признать несправедливым.

Удивительно странно, что многие из французских и немецких журналов с го-
раздо меньшим количеством материла, чем помещаемый мною, идут очень хоро-
шо при высоких ценах и никому и в голову не пришло возразить против высоких 
цен, а между тем ни ту, ни другую нацию нельзя обвинить в расточительности.
Цена в 15 марок для хорошего технического журнала – вещь самая обыкновенная.
Суть кроется в том, что иностранцы очень хорошо поняли значение литературы как 
важного руководителя при практических работах, с одной стороны, с другой, пони-
мают, что значит труд, и ценят его. Ни на книгу, ни на журнал денег не жалеют. Ма-
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ло-мальски порядочный столяр в Германии непременно получает журнал по своей 
специальности, часто довольно дорогой журнал, и не только получает, но и читает 
его, извлекая все для себя полезное. У мастеров фотографических камер Германии 
я собственными глазами видел на столе по несколько дорогих фотографических 
журналов. Книгу любят и ценят.

У нас смотрят на это дело несколько иначе.
Беря данный частный случай, я не могу поверить, что человек, занимающийся 

фотографией, чувствует непосильную тяжесть в уплате семи рублей в год, да еще 
имея возможность платить эти деньги в три срока. Если фотографирующий посмо-
трит, какое количество материала он портит только от небрежности и малого зна-
комства с литературой, то количество выброшенных денег во много раз превзойдет 
стоимость нескольких самых дорогих журналов. Чувствовать особенную тяжесть в 
плате семи рублей в год возможно только в том случае, если журнал получающему 
совершенно не нужен, он его не читает, а только получает. Бросать деньги на ненуж-
ные вещи, конечно, не следует, и платить их в таком случае действительно обидно».

Димитрий Иванович Менделеев (некролог) 1907 г.
«20-го января в 5 ч. 20 м. утра весь образованный мир понес тяжелую утрату –

скончался один из столпов знания – гениалный ученый Димитрий Иванович 
Менделеев. Если науку можно подразделять на отечественную и иноземную, то 
России принадлежит честь назвать Димитрия Ивановича своим Русским уче-
ным, и действительно, Россия вправе гордиться этим великим своим сыном. 
Европа, чутко оберегающая свою национальную славу, и Англия в особенно-
сти, должна была преклониться перед гениальностью покойного, и Менделеев 
с знаменитым Гельмгольцем были единственными иностранцами, для кото-
рых англичане сделали исключение, дав им звание «Фарадеевских лекторов».
Всемирный конгресс химиков в Лондоне избрал Димитрия Ивановича своим пред-
седателем, Британское Королевское Общество включило его в число своих членов, и 
очень многие академии последовали этому примеру. В 1906 году Британское Коро-
левское Общество присудило Димитрию Ивановичу Коплеэвскую медаль Общества 
во время заседания в годовом собрании, на котором присутствовал Д.И. Менделеев. 
Медаль, после речи президента, которым в то время был Sir W. Higgins, была им вру-
чена Д.И. Менделееву. Присутствие Д.И. на этом заседании, по бывшим в то время 
описаниям английских газет, произвело сильное впечатление. За все время суще-
ствования Лондонского Королевского Общества Коплеэвская медаль была выдана 
всего 12 раз, а за последнее время она была только у 5 выдающихся людей всего 
мира. 

Весьма характерно то обстоятельство, что на последующем банкете, где предсе-
дательствовал уже знаменитый физик Sir Ralley, этот последний высказал те самые 
мысли о начальном обучении, которые были высказаны Д.И. Менделеевым в его 
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заметках об обучении два года перед этим в России. Суть этих мыслей заключалась 
в том, что Менделеев считал необходимым начинать обучение с изучения природы, 
а потом уже переходить к классическому образованию.

В небольшой заметке трудно перечислить все те почести, которых удоста-
ивался наш русский ученый. Менделеева нельзя назвать только узким хими-
ком, это был всесторонне образованный человек, и какой бы областью знания 
Д.И. не заинтересовывался, он быстро в ней ориентировался и часто высказывал 
такие мысли, которые специалисту в данной области и в голову не приходили. 
Как велики были природные способности Д.И. Менделеева можно судить уже по 
тому, что 22 лет он защитил диссертацию на магистра, а, будучи еще студентом, 
написал очень солидную работу «об изоморфизме». В 31 год Менделеев получил 
степень доктора, защитив блестящую диссертацию «о соединении спирта с водой». 
Через год, т.е. в 1866 году, он получает кафедру в СПБ. университете. 

 Д.И. Менделеевым написано около 140 работ, книг и статей, подробный спи-
сок которых можно найти в «Библиографическом Словаре СПБ. Университета». 
Замечательнейшим из открытий в области химии следует признать открытый 
Д.И. Менделеевым «закон периодичности элементов». До этого закона все простые 
тела или, как их назыв. «элементы», представляли собою в химии груду нагромож-
денных без всякой системы открытых и открываемых вновь простых тел. Менделеев 
своим гениальным умом нашел ту нить, которой все эти элементы связываются в 
одно стройное целое. Мало того, расположив элементы в восходящем порядке по 
их атомным весам, он заметил во многих местах пробелы и на основании данных 
соседних элементов предсказал все свойства новых, которые будут когда-либо от-
крыты. Предсказания эти в скором времени начали блестяще оправдываться. 

 Кто хотя бы немного занимался изучением химии не может не знать знамени-
той книги Менделеева «Основы Химии». Книга эта переведена на все главнейшие 
европейские языки.

Промышленность России многим обязана Д.И. Менделееву. Достаточно вспом-
нить его исследование нефти, повлекшее за собой широкое развитие нефтяной про-
мышленности в России.

Потребовался бы целый том для перечисления в подробностях всех ус-
луг, оказанных Д.И. Менделеевым, как в области науки, так и в области при-
менений ея к жизни. Надо надеяться, что в скором времени это и будет сделано. 
Последние 15 лет своей деятельности Д.И. провел на посту управляющего Главною 
Палатою мер и весов и создал из нее учреждение, имеющее крупное научное зна-
чение.

Как труженик и мыслитель Димитрий Иванович был неутомим до конца жизни.
Скончался Д.И. от воспаления легких и похоронен в Петербурге на Волковом клад-
бище. За печальной процессией шли тысячи учащейся молодежи.

Мир праху твоему, великий мыслитель, ученый и учитель!»
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С.М. Прокудин-Горский. Из предисловия к журналу 
«Фотограф-любитель» от 1908 года, №10
«Чины полиции 1-го участка Адмиралтейской части во главе с приставом, пол-

ковником А. П. Келлерманом в ночь на воскресенье обнаружили в клубе любителей-
фотографов (Мойка, 61) крупную азартную игру и беспатентную торговлю водкою, 
пивом и винами.

Чины полиции проникли в клуб с черного хода и воспрепятствовали официан-
там и другой прислуге использовать специально устроенные в нескольких местах 
сигналы о тревоге.

Полиция опечатала огромное количество разных питей и переписала игроков.
Клуб будет закрыт».

(Бирж. Ведомости № 10672, 25 августа 1908 г.)
Не правда ли, занятная корреспонденция? Не только азартная воспрещенная 

игра и склад всевозможных питей, но еще и беспатентная торговля этими питиями –
нечто, напоминающее собой контрабанду. Как это много имеет общего с фотогра-
фией!

Так как мне не удалось пока достать устава этого фотографического клуба, то я 
не могу утверждать, что этот клуб – синоним описанного мною в передовой статье 
февральского номера за настоящий год «Собрания Фотографов-Любителей», но по 
прочтении устава Собрания я именно указывал тогда, что задачи, предусматривае-
мые уставом, имеют весьма мало общего с серьезным отношением к фотографиче-
скому делу.

Не знаю, как на кого, но на меня происшествие с клубом произвело удру-
чающее впечатление. Это еще первый случай, насколько мне известно, что 
за флагом фотографического искусства скрывался склад питей с азартны-
ми играми и что явилась необходимость вмешательства полицейской власти.
Не был ли я прав, писав мою февральскую передовую статью? Мне отлично из-
вестно, что под видом открытия фотографических ателье проделывались возмути-
тельные безобразия и, вероятно, кое-где и сейчас проделываются, но смягчающим 
обстоятельством тут является то, что это предприятие одного, много двух лиц, и 
потому сенсационного значения такое явление иметь, конечно, не может, да по-
жалуй, и фотографическому искусству ни в глазах большой публики, ни всякого 
начальства ничего не угрожает. Всегда найдется один, два негодяя, поступки ко-
торых и падают на их только голову. Совершенно другое случилось в ночь на вос-
кресенье. Переписано целое собрание, и у собрания же отобрано контрабандное 
вино. Это не один человек, во-первых, а во-вторых, господа члены собрания, веро-
ятно, пили же это вино и превосходно знали, что оно контрабандное. Неужели из 
всех членов клуба не нашлось одного человека, интересующегося фотографическим 
искусством и любящего его настолько, чтобы не дать согласия на эти безобразия. 
При настоящем положении вещей весьма понятно будет, что при утверждении уста-
вов фотографических обществ, собраний и клубов будут делаться, быть может, не-
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Остречины. Этюд. Река Свирь. 
На снимке, вероятно, запечатлены сыновья
С.М. Прокудина-Горского Дмитрий (слева) и Михаил (справа).

1909 г.
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Этюд на реке Кумса у ст. Медвежья Гора. 
Карелия.

1916 г.



168

Лесопилка у села Белоомут. 
Рязанская губерния. 
Зарайский уезд. 

1912 г.
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Прессовальный станок для сена.
Близ села Кондопога. 

Олонецкая губерния. Петрозаводский уезд.

1916 г.
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желательные сокращения и урезки и ровно ничего нельзя будет сказать, ибо случай 
налицо, и притом довольно возмутительный… В России довольно много различных 
фотографических общественных учреждений, и до сих пор ни на одно из них никто 
не мог пожаловаться, а потому защищать образующееся новое было сравнительно 
легко; теперь будет не то.

А как вам нравятся специально устроенные сигналы? Вероятно, и с этими фо-
тографическими приборами были знакомы господа члены клуба? Таким образом 
явствует, что фотографический клуб с начала его образования совершенно ничего 
общего с фотографией не имел, ибо иначе зачем нужны были специально устроен-
ные сигналы.

Весьма интересно было бы узнать, находились ли в числе играющих в азартные 
игры и дамы. Если любительницы фотографии тоже были, то это полностью объяснит 
причину названия клуба именно фотографическим. Почему в самом деле не предо-
ставить дамам заниматься невинным искусством? Просто в карточный клуб по рас-
поряжению градоначальника их не пустят, ну а в фотографический, конечно, можно. 
Это – мое предположение, и я не знаю, были ли дамы в числе переписанных лиц.

Случай неприятный, но назад не вернешь, и, быть может, тут есть одно утеши-
тельное обстоятельство, а именно то, что больше под флагом фотографического ис-
кусства господа любители «приятного и полезного времяпрепровождения» клубов 
открывать не будут, а изобретут что-нибудь новенькое, оставив фотографию в покое».

Из предисловия к журналу «Фотограф-любитель» от 1909 года, №12: 
«Необходимость заставляет меня приостановить издание журнала на один год. 

Я глубоко признателен всем тем лицам, которые устно и письменно выразили мне 
свое сожаление по этому поводу, и мне это особенно ценно, ибо это доказывает, 
что журнал до некоторой степени исполнял ту функцию, к достижению которой я 
стремился. Я далек от мысли, что издававшийся журнал выполнял задачи в пол-
ной мере – многое было бы желательно в нем дополнить и кое-что изменить. Быть 
может, вдали от издания, за текущий год мне будет больше времени взглянуть объ-
ективно на все сделанное по изданию и при возобновлении его в следующем году 
видоизменить в ту или иную сторону. Я вполне уверен, что читатели журнала не 
откажутся мне помочь в этом трудном обстоятельстве, как это было до сего времени, 
когда дело касалось до наших общих интересов. Если я лишен возможности в насто-
ящем году за недостатком времени издавать журнал, то прочесть и обдумать советы 
и пожелания – всегда смогу, где бы я ни находился.

В очень многих присланных мне письмах выражается сожаление и упрек в том, 
что я закрываю журнал как раз в то время, когда в России почти нет периодической 
фотографической литературы. Это действительно, правда.  Журналов почти нет, и из 
числа оставшихся, как на журнал, могущий принести пользу, я хочу указать на из-
дание почтенного работника Павла Матвеевича Ольхина – «Фотографический вест-
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Российская империя в цвете

ник». Этот небольшой журнал, хотя и не блещет красотой издания, но ценен своим се-
рьезным отношением к делу при цене, более чем доступной даже бедному человеку.  
Кроме того, при Русском Фотографическом Обществе в Москве издается «Вестник 
фотографии», но в нем уделяется слишком много места жизни Общества, что умень-
шает до некоторой степени интерес его для иногородних подписчиков. Само собой, 
ясно, что издания фотографических магазинов я за журналы считать не могу; хотя 
эти издания и именуют себя журналами, но преследуемая ими цель понятна каж-
дому и ничего общего с действительным журнальным направлением не имеет – это 
та же реклама, но поданная под другим соусом. Назвать эти издания ни безусловно 
вредными, ни даже бесполезными я не хочу, потому что они приносят своего рода 
пользу, знакомя читателя с вновь появившимися товарами, отрицательная их сто-
рона – это неправильное наименование «журналом», могущее ввести доверчивых и 
малоопытных людей в заблуждение – что не хорошо.

Прекращая журнал на следующий год, я во всяком случае самым тщательным 
образом буду продолжать следить за текущей фотографической литературой и на-
учной стороной фотографии и при возобновлении своего издания ни той, ни другой 
не оставлю без отчета.  Это тем более для меня легко, что я не отклоняюсь никуда 
в сторону от нашего общего дела, наоборот буду им слишком занят в текущем году 
по вопросу, представляющему интерес для всего нашего обширного Отечества, а так 
как силы человека имеют границы, то мне и приходится на время поступиться жур-
налом.

Итак, пока «до свидания». 

 В Совет Императорского Русского Технического Общества от Пред-
седателя V Отдела Императорского Русского Технического Общества 
С.М. Прокудина-Горского Докладная записка от 23 января 1912 г.

«Имея честь состоять пятый год председателем V Отдела Императорского Рус-
ского Технического Общества, с самого начала принятия на себя этой обязанности 
стремился к постановке Отдела на научно-педагогическую почву, которая предус-
матривается и Уставом Общества. Таковая постановка требовала как материальных 
затрат, так равно и выработки педагогического персонала. Первый вопрос был раз-
решен содействием Совета Общества, давшим заимообразно, по моему ходатайству, 
средства для оборудования и приведения в полный порядок фотографического па-
вильона Отдела, второй же разрешился путем совместной работы господ непремен-
ных членов Отдела, каковая и дала в результате превосходно выработанную про-
грамму, а равно и соответственный преподавательский персонал.

Таким образом, казалось бы, все приведено в положение, при котором публика, 
стремящаяся получить познания в данной области, может быть удовлетворена в пол-
ной мере. Плата в 50 рублей за четырехмесячный курс при готовых материалах, с 
возможностью рассрочки, тоже не может считаться высокой, принимая во внимание 
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гораздо более высокую цену за такую работу за границей. Засим, если предыдущие 
курсы, устроенные Отделом, были сравнительно мало рекламированы, то нельзя того 
же сказать о ныне идущих; реклама была весьма широкая и вызвала очень много 
запросов. Несмотря, однако, на все это, контингент желающих слушать курс оказался 
значительно ниже ожидаемого и выразился 11-ю слушателями. Такое малое число 
учащихся едва покрывает расходы по рекламе, что не может считаться нормаль-
ным. Судя по содержанию запросов о курсах, публика желает идти не на курсы, а в 
школу с систематическим преподаванием, но Общество такого рода школы иметь не 
может, да и в Европе такие школы в большинстве случаев не существуют как само-
стоятельные учреждения, за исключением содержимых на казенные средства. При 
преподавании фотографии, более чем при каком-либо другом предмете, расходует-
ся очень много ценного материала, весьма тяжело ложащегося на бюджет школы.
Засим, полное отсутствие требования какого-либо ценза при открытии фотографи-
ческих заведений в России, гибельно отражаясь на качестве работ и познаниях их 
руководителей, конечно, не будет поводом к поступлению в школу. Публика, получив 
в руки всевозможные аппараты и аппаратики с механическим проявлением, гото-
выми проявителями, видимо, нисколько не интересуется действительным знанием 
и, получая результаты ниже посредственных, ими и довольствуется. При таких ус-
ловиях я не нахожу возможным далее настаивать на продолжении курсового дела 
в той форме, как оно есть в данное время, и, будучи, вместе с тем, весьма озабочен 
положением Отдела, позволяю себе предложить Совету Общества дать Отделу совер-
шенно иное направление, вытекающее из действительных жизненных потребностей.
В перечислении Отделов в Уставе Общества пятый Отдел носит наименование Отдела 
«Светописи и ее применений». Я предлагаю переименовать его в Отдел «Графический 
и светописный». Наименование «Графический» обнимает собой весьма широкую об-
ласть техники и искусства, имеющих самое широкое и разнообразное применение в 
жизни. Наибольшее число графических отраслей знания имеет сравнительно малое 
отношение к фотографии, а потому в настоящем положении Отдела лицам, интересу-
ющимся графическим делом, никогда и в голову не придет сделаться  членами V От-
дела Общества. Надо заметить, что у нас нет ни одного органа, объединяющего таких 
лиц, между тем их очень много, и вопросы, коим посвящена их деятельность, – самого 
насущного свойства. В свое время я делал предложение в таком роде Императорско-
му Обществу Поощрения Художеств, имеющему некоторое отношение и к графиче-
скому делу, но за отсутствием помещения и средств, а быть может, и интереса, вопрос 
остался до сего времени открытым. То же самое я имел когда-то в виду предложить 
Музею барона Штиглица. Ныне, видя, что V Отделу или предстоит влачить жалкое 
существование, или в лучшем случае изображать из себя кружок для любительских 
занятий фотографией, что совершенно не соответствует назначению самого Общества, 
я полагаю, высказанная выше мысль встретит сочувствие Совета Общества.

Всякое техническое дело, не имеющее в основе жизненного интереса, в силу тех 
или иных причин, обречено на гибель, и я с глубокой уверенностью могу сказать, 



что при существующем положении деятельность V Отдела выльется в одну из выше-
указанных форм, кто бы ни был его председателем. Наименование Отдела «Графи-
ческий» тотчас привлечет к нему новый элемент с готовыми вопросами и темами 
самого разнообразного свойства, начиная с вопросов по бумажной промышлен-
ности, литографии, цинкографии, типографского дела, красочного дела, граверного 
дела, издательского дела и т.д. Вполне вероятно, что при таком новом положении 
Отдела с избытком покроются расходы, сделанные Советом для V Отдела, ибо чтение 
лекций в этих областях знания и искусства встретит совершенно иное отношение 
иной публики, которой знания эти необходимы для добывания куска хлеба, и чем 
выше эти знания, тем сытнее этот хлеб. Дело, таким образом, станет на серьезную и 
твердую почву и не будет в зависимости от каприза каждого любителя фотографии.

Сама фотография при новой постановке станет отраслью графического дела, кото-
рые с ней непосредственно связаны, как-то: фотоцинкография, фотолитография, фото-
гравюра и т.п. В ведении IX Отдела Императорского Русского Технического Общества 
состоит Школа Печатного Дела, и надо думать, что и IX Отдел встретит сочувственно 
мысль о преобразовании V Отдела, ибо таковое не останется без влияния на Школу Пе-
чатного Дела через посредство членов IX Отдела, которые при новой постановке дела, 
вероятно, будут посещать заседания V Отдела, касающиеся вопросов печатного дела.
В технической публике, с которой мне очень часто приходится соприкасаться, уже 
довольно давно слышатся голоса о необходимости единения графического дела, и 
мне думается, что под флагом Императорского Русского Технического Общества это 
единение найдет в себе благодатную почву на общую научно-техническую пользу 
вне каких-либо партийных интересов. Если Совет Императорского Русского Техни-
ческого Общества примет сочувственно мое предложение, то я ходатайствую о на-
печатании это го предложения в самом ближайшем времени и рассылке его всем 
членам Общества, как для ознакомления с делом, так и получения мнений по озна-
ченному вопросу».
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Утицкий лес и поля 
с колокольни 

Спасо-Бородинского 
монастыря.

1911 г.
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Гостиница А.Г. Барскова (бывшая Федухина-Пожарского) 
в городе Торжке. 

1910 г.
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Гимназия Кекина.
 Вид с колокольни Всесвятской церкви. 

Ростов Великий. 

1911 г.
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Аварки. 
Дагестанская область. Аул Аракани. 

1904 г.



179

Цагвери. 
Вдали I минеральное ущелье.

1912 г. (предположительно)



180

Армянка в праздничном наряде. 
Артвин.

1912 г.
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Березовая роща на Верхнем Гунибе, где сдался Шамиль. 
Дагестан.  

1904 г.



182

Грузинка.
В Боржомском парке. 

1912 г. (предположительно)
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В горах Дагестана. 
Вид на Хиндахскую долину из Гуниба.

1904 г.
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Чайная фабрика в Чакве.
Мастер китаец Лау-Джань-Джау. 

1912 г.



185

Группа рабочих на сборе чая.
Гречанки. Чаква.  

1912 г.



186

Группа участников железнодорожной постройки 
на причале в поселке Кемь-Пристань.
Архангельская губерния. Кемский уезд. 

1916 г.
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Ночевка у камня на берегу Чусовой.  
На переднем плане у костра – С.М. Прокудин-Горский. 

Слева с ружьем его старший сын Дмитрий. 

1912 г.
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Упаковочное отделение. 
Боржом. 

1911 г. (предположительно)
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Отделение для выделки хлопкового масла. 
Мургабское имение, Байра-Али. 

1911 г.
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С.М. Прокудин-Горский.
Этюд у водопада Кивач.

1916 г.



Иллюстрированное издание

Российская империя в цвете. Города. Губернии. Провинции. Фотограф 
Сергей Михайлович Прокудин-Горский. – Москва: Издательство АСТ, 2018. – 192 с. 

ISBN 978-5-17-105705-3

Чем дальше уходит прожитое, тем выпуклее вырисовываются в памяти многие события и даже мелкие 

факты и тем легче становится правильно понять их значение и отнестись к ним критически. На мою долю 

выпало изъездить задолго перед войной Россию во многих направлениях, побывать в отдаленных уголках 

ее, посетить местности, связанные с воспоминанием о крупных исторических событиях и притом проделать 

это в совершенно исключительных условиях, с совершенно исключительными задачами и возможностями… 

Занимаясь в течение многих лет научной и практической фотографией и фотомеханикой и специализи-

ровавшись особенно в области цветной фотографии, я всегда интересовался возможностью применения 

ее к задачам воспитания и обучения и, в частности, главным образом к преподаванию отечествоведения. 

Фотография, особенно в натуральных цветах, является, без сомнения, ценным пособием для преподавания 

отечествоведения и вообще могучим воспитательным и образовательным средством.
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