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АВЕСТИМ-КА ТВОЕГО ПРЕДШЕСТВЕННИКА, —
сказал инспектор.

— А?.. — не понял я.
Но инспектор уже покидал мою служебную клетушку.
Вульгарность его манер раздражала — особенно при-

вычка отвечать лишь, когда он сам сочтёт нужным, в
прочих случаях беззастенчиво пренебрегая правилами

хорошего тона… однако сейчас мне ничего не оставалось, как поспешить за
инспектором.

На улице было пасмурно. Низкие серые, не по-весеннему монолитные
облака тяжело ползли над домами, лишь чудом, казалось, не задевая флюге-
ры и дымовые трубы. Прямо напротив комиссариата располагалась конди-
терская с украшенной сластями витриною, и всякий раз, когда над островер-
хой крышею нависал очередной свинцовый утёс, я ждал, что вот-вот с мага-
зинчика посыплется черепица. Инспектор буркнул себе под нос что-то на-
счёт того, что у солнца сегодня нет шансов.

Похоже, он и на природу взирал как на потенциального злоумышленника.
А я за всё время службы в полиции не видал ещё ни одного преступника.

* * *
Правда, служил я всего третий день. На прошлой неделе я оставил нако-

нец ферму, куда заглянул однажды после сессии на денёк-другой — прове-
дать, как и полагается примерному отпрыску, стариков, — да так и провёл
там, в силу известных обстоятельств, следующие пятнадцать лет.

Дед считал, что мне повезло. Я сам — не знаю. Вначале, помнится, я здо-
рово серчал на него, запершего нас в глуши, в обветшалой горной деревуш-
ке, вдали от сотрясавших мир событий; решительно пресёкшего мою попыт-
ку героического (а как же иначе?) участия в Сопротивлении. Я даже поду-
мывал сбежать. Но дед с полудюжиной таких же, как он сам, неугомонных
старцев, крепко помнивших какую-то древнюю, их юности войну, собрал по
всей округе аммонал и взорвал железнодорожный туннель, обрубив тем са-
мым кратчайший путь между нашим забытым богом краем и остальным ми-
ром. При этом от мира нам досталось несколько цистерн дизтоплива на за-
пасных путях, и, несмотря на обиду, я не мог не отдать должное той обстоя-
тельной практичности, с какой крестьяне подходят ко всякому делу.

А на тропах через перевал они — дед, его маразматические товарищи и са-
гитированные ими селяне помоложе, лет эдак сорока-пятидесяти, — устано-
вили круглосуточные посты: никого не выпускающие и, особенно, не впус-
кающие никого.
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Они быстро отбили у нас, юнцов с горящими взорами, охоту к подвигам.
В буквальном смысле слова отбили. Ныне мне кажется, что их жестокость
по отношению к нам происходила не только из чувства долга, или страха,
или понятной неприязни остающихся к уходящим — проглядывала в ней
некая завистливая мстительность остепенившихся, заплывших жирком по-
чтенных глав семейств бесшабашной, свободной, алчущей приключений мо-
лодости. Словом, типичный конфликт поколений в нетипичных условиях.

Впрочем, фрондёров вроде нас было немного. Беженцев с той стороны,
сюда, было много больше. Особенно в первые годы. Думаю, виною тому яви-
лась шумиха вокруг наших мест, поднятая прессой незадолго до Нашествия.
Писали о финансовых злоупотреблениях на строительстве туннеля; иные
газеты утверждали, что стройка затеяна исключительно ради возможности
этих самых злоупотреблений. Деревня обрела известность — как захолустье
из захолустий, — и вот к ней потянулись беженцы. Они шли — измотанные,
израненные, испуганные, — шли и натыкались на пикеты, заворачивающие
их обратно. К мольбам — впустить… хотя бы на ночь… хотя бы накормить…
— вооружённые карабинами стражи были нечувствительны, поскольку лю-
бой из беглецов, даже ребёнок, мог таить в себе приговор и самим часовым,
и их семьям, и всей деревне.

Благоразумнее было не рисковать.
Обычно удавалось обойтись словами, и чужаки — стеная, проклиная нас,

богохульствуя — кто как — возвращались к себе домой… вернее, хочется ве-
рить, что они благополучно спускались в долину и находили там безопасное
для себя место. Но иные, случалось, не внимали доводам — пёрли с невидя-
щими взглядами прямо на выложенные из камней баррикады. Таких наши
постовые расстреливали. Дед говорил, что то были Молчуны, точно. Мол,
только одержимый Молчуном не внемлет голосу рассудка.

Надеюсь, он не ошибался.
Трупы сталкивали длинными шестами в ущелье, по далёкому дну которо-

го струился ручей, похожий с высоты на сверкающую изумрудную ленточку.

* * *
Прямизна улочек для лежащего у горного кряжа городка — непозволи-

тельная дерзость. Горбатыми, вымощенными булыжником тротуарами мы
поднялись на безлюдную ратушную площадь.

На дальнем её краю, перед устьем главного проспекта, украшенным
транспарантом «С ДНЁМ СВОБОДЫ!», возвышалась конструкция, в кото-
рой, присмотревшись — помост, ось, перекладина и две аляповато раскра-
шенные лодочки на свисающих с перекладины цепях, — я распознал кару-
сель. При вращении центробежная сила разводит лодочки с пассажирами в
стороны, получается забавно… Вне всяких сомнений — карусель.

Даже чудно, что сперва я принял её за виселицу.
Отдуваясь, инспектор снял засаленный котелок, извлёк из сюртучного

кармана не первой свежести носовой платок и, сопя, принялся вытирать баг-
ровое лицо. Короткая прогулка далась ему нелегко. Я деликатно отвернулся.
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Мы стояли на трамвайных рельсах, между двухэтажным зданием ратуши
с фисташковой крышей и огромным молчащим фонтаном с мокрыми тёмно-
зелёными русалками. Часы на ратуше не работали. В каменной чаше фонта-
на дрейфовали жёлтые листья — точно покинутые экипажами кораблики
неведомых лилипутов. Я помнил этот фонтан, но тогда, пятнадцать лет на-
зад, он казался недомерком рядом с башней мэрии — подле двух тысяч ква-
дратных метров стали, бетона и тонированного стекла.

Некогда тут был довольно оживлённый перекрёсток.
Ныне о нём напоминал лишь допотопный светофор, нелепо торчащий из

брусчатки. Сквозь его проржавелое нутро пророс плющ и выпал из разби-
тых сигнальных окошек бурым одеревеневшим водопадом.

Я перевёл взгляд на ратушу. На её кремовой стене, вровень с чугунными
завитками балюстрады зеленела бронзовая плита. Было слишком далеко,
чтобы разобрать буквы, и я спросил инспектора, в честь какого события —
или лица — мемориальная доска на ратуше.

Инспектор пожевал губами, словно прикидывая, стоит ли отвечать.
— С чего ты взял, что доска? — наконец спросил он, прищурясь. — Может,

обычная табличка с названием присутственного места, а?
Своей склонностью вилять около пустяшных вопросов он и ангела довёл

бы до греха. За сходную привычку один античный мудрец заплатил жиз-
нью… и я вдруг впервые подумал о суровых древних афинянах если не с
симпатией, то, во всяком случае, с пониманием.

— Слишком низко расположена, — сказал я смиренно. — И не начищена.
— Неплохо, — оттаял инспектор. — На троечку с минусом.

* * *
Он имел в виду наш разговор в тот день, когда я по совету приветливой

старушенции в букле, любезно сдавшей мне комнату с пансионом в этом
сонном городке (спустившись с гор, я не планировал задерживаться в нём,
но обстоятельства — они это любят — внесли коррективы в планы), зашёл в
полицейское управление и спросил: не нуждаются ли господа сыщики в мо-
их умениях.

(«Предыдущему постояльцу очень нравилась работа в полиции, — напут-
ствовала меня хозяйка. — Такой интересный молодой человек, вроде вас.
Кстати, можете звать меня просто тётя Джейн…»)

Сыщикам было скучно, и они подвергли меня перекрёстному допросу на
предмет моих навыков в криминалистике, после которого я осознал абсо-
лютную свою никчёмность не только в сыскном деле, но и во всех прочих
жизненных сферах.

Четверо детективов неторопливо смаковали моё смущение, когда в ком-
нату заглянул инспектор. Он имел здесь вес, это сразу чувствовалось. Вы-
слушав ехидный рапорт о происходящем и мой сбивчивый рассказ о прове-
дённых в изоляции годах, он неожиданно сказал, что, пожалуй, возьмёт ме-
ня помощником. Мы прошли в его кабинет, где он вдруг спросил: помню ли
я, сколько столов было в предыдущей комнате? А стульев?
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Я затруднился ответить.
«Наблюдательности в тебе ни на грош, — заключил он. — Побудь-ка

младшим помощником, пока не научишься видеть. И не тушуйся, младший
помощник инспектора Берлах! Глядишь, ещё комиссаром станешь…»

* * *
— Эту доску водрузили сразу после Освобождения в честь позапрошлого

мэра, нашего первого… да, пожалуй, и единственного героя Сопротивле-
ния, — сказал инспектор. — Официальная версия подвига гласит, что когда
секретарша, управляемая Молчуном, ворвалась в кабинет, чтобы, значит,
осуществить дупликацию, мэр с криком: «Никогда! Я выбираю свободу!»
сиганул в окно. С пятого этажа. На этот… на асфальт. Как бы предпочёл
смерть утрате человеческого достоинства.

Инспектор хмыкнул.
— Что же тут забавного? — спросил я.
Его цинизм коробил, как скрежет ножа по стеклу.
— Что может быть забавного в смерти? — пожал плечами инспектор. —

Ничего. Просто я — тогда ещё юнец вроде тебя — вёл следствие и знаю, как
всё обстояло. Своё первое самостоятельное дело я отлично запомнил.

— Девушка вошла в комнату. Мэр привычно потянулся хлопнуть её по по-
пе, но секретарша (уже с Молчуном в мозгах, да, это единственный не подле-
жащий сомнению факт!) глянула на него с такой неприязнью и осуждением,
что мэр вначале опешил, потом испугался, попятился… и выпал в оконный
проём. Он не успел крикнуть ничего внятного, в этом все свидетели сошлись.
Знаешь, Молчуны умеют взглянуть так, что до нутра пробирает.

— Откуда мне знать? — спросил я, ощущая внезапный прилив брезгливо-
сти к инспектору, ко всем жителям городка. Одно дело — понимать, что они
пережили, но совсем другое — когда тебе напоминают, сколь гадко это было:
все без исключения, от мала до велика — Молчуны. Заражённые. Одержи-
мые пришельцами. Целых четырнадцать лет они не были самими собой. Не
их вина, конечно, но…

Я отвернулся к фонтану, на дне которого, под зыбким слоем коричневой
воды белели выпуклые круглые булыжники.

— В Оккупацию, — бесцветным голосом сказал за спиной инспектор, —
его доверху наполняли человеческие кости. Рёбра, позвонки, черепа… руса-
лок не видать. А на месте таблички в честь мэра висел ящик для доносов.

* * *
Таким образом, от врага мы отгородились надёжно. Конечно, главный

приз тут у местоположения деревни, но уж серебряную медаль я без колеба-
ний вручил бы решительности деда. В конце концов, большинство медвежь-
их углов планеты география не спасла — рано или поздно, но они пасовали
перед Молчунами. Видно, не нашлось в них такого лидера, как мой дед.

Так, суматоху, охватившую мир в первые дни Нашествия, мы наблюдали
по телевидению. Версий о причинах напасти, порою явно безумных, хвата-
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ло с избытком. Казалось, все каналы вдруг бросились состязаться друг с
дружкой в скорости впадения в идиотизм: астрономов вытеснили политики,
тех — проповедники и модные актёры, коих живо сменили экстрасенсы и со-
чинители бульварного чтива; мелькнул генеральский погон, мелькнул и ис-
чез; эфир наполнился цветастыми поп-звёздами, с павлиньим видом вещаю-
щими о судьбах цивилизации, притом безбожно путая онтологию с эсхато-
логией, и обеих — почему-то с проктологией.

Под занавес эфир заполонили совсем уж откровенные психи…
Те, кто действительно знал правду, на сцене так и не появились.
Но я что хочу сказать: из всего того бреда дед умудрился выудить крупи-

цу рационального. Услышав обрывок гипотезы, что в распространении
Молчунов главную роль играют геометрические формы и цветовые комби-
нации, дед тотчас разнёс из дробовика все телевизоры в деревне. Лично. За-
одно он нацелился было уничтожить и мою магнитолу — не столь из-за
опасности заражения, думаю, сколь потому, что недолюбливал современные
ритмы. Мне едва удалось отстоять её, с нешуточным — без преувеличения —
для жизни риском. Я дорожил и гордился своим Thomson’ом, купленным по
случаю, но чрезвычайно удачно.

Правда, ко второму месяцу заточения все привезённые мною записи до-
стали уже, а по радио трудно было поймать что-то приличное… да-да, стран-
но, но первое, что я вспоминаю в связи с началом Нашествия, так именно
эту деталь: всё меньше и меньше хорошей музыки.

Вскоре в эфирном океане вообще настало безрыбье.
Потом всякая трансляция прервалась. Абсолютно: как ни терзай тюнер —

ничего, кроме исчерканной всхлипами атмосферного электричества тиши-
ны. Довольно жутковатое пришло время, особенно ночами: когда сидишь
под чёрным, прозрачным до самых своих бездн небом, чьи ближние звёзды
размером с яблоко, а россыпи дальних — тоньше пыли; а ты думаешь, что по-
ка где-то люди сражаются за свою планету с пришельцами, ты маешься
здесь, над мёртвым серебристым ящиком, в тоске, безмолвии и неизвестно-
сти. Впору было свихнуться… и однажды магнитола изменилась — прямо на
моих глазах.

Я не сразу в это поверил. Мотнул головой, протёр глаза. Осторожно кос-
нулся чёрной лакированной стенки… материи на динамике… верньеров из
слоновой кости…

Пальцы мои дрогнули.
Сомнений не осталось. Неведомым образом магнитола в мгновение ока

превратилась в радиолу — прибор, чьё место в антикварной лавке или музее.
Я в ужасе отшатнулся и задел полку с записями, которые хлынули на меня
чёрным хрустким потоком — мои диски и кассеты, ставшие вдруг винило-
выми пластинками, — и я отчаянно забарахтался в нём, охваченный ужасом
над пучиной безумия.

Жуткая была ночь.
Но человек привыкает к чему угодно, к любой иррациональности, осо-

бенно если та прихлопывает всех разом. Иногда я думаю, что главное каче-
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ство разума в том и состоит — примирить нас с абсурдом жизни, хотя семан-
тически это суждение ложно. Как бы то ни было, но в деревне довольно бы-
стро свыклись с очевидным: многие окружающие нас вещи непонятным об-
разом превращались в свои многолетней давности аналоги. Во всяком слу-
чае, когда я оправился от горячки, сия странная метаморфоза занимала умы
гораздо менее, чем грядущий сбор урожая (а новая старая техника ещё не
налажена, так её растак), и я позавидовал несокрушимости здравого смысла
односельчан.

Жизнь продолжалась.
Я обслуживал дизель-генератор, заменивший нам бесследно сгинувшую

линию электропередачи, чинил допотопные механизмы, читал заплесневе-
лые подшивки журналов середины прошлого века, где отважные астронав-
ты с удручающей регулярностью побеждали космических пиратов. Вечера-
ми потягивал пиво в трактире. Флиртовал с барышнями.

Ремонт техники при дефиците запасных частей требовал особенной хит-
рости, и я здорово поднаторел в комбинаторике: что, когда и откуда снимать,
куда и на какой срок ставить. Опять же, в журналах попадались задачки на
смекалку, например: как за три взвешивания среди двенадцати шаров найти
отличающийся по весу. Тому, кто скажет «просто», напомню, что легче или
тяжелее остальных искомый шар — неизвестно.

Через пару-другую лет я вступил в отряд самообороны, нёсший стражу на
перевалах — тот самый. Радиола между тем приобрела вид громоздкого ме-
таллического короба, покрытого облупившейся на углах краской цвета ха-
ки; дед вспомнил, что видел такие же у британских парашютистов, шныряв-
ших в его юности по нашим горам. Иногда я включал её (его?), ловил пере-
дачи подпольных радиостанций, коих развелось к тому времени не менее
дюжины. Музыкой они не баловали, зато объяснили наконец-то, что случи-
лось. Кто на нас напал. Звучало невероятно, но когда было особенно трудно
согласиться с тем или иным тезисом, я вынимал брегет, которым стали мои
наручные часы с автоподзаводом и двумя секундомерами, задумчиво вертел
его в пальцах и — соглашался.

Мы — существа беспокойные, особо охочие до того, что нельзя. Это в нас
от Адама, наверное. Возможно, был ещё какой прародитель, более осмотри-
тельный, более послушный — его гены тоже есть в каждом из нас, — но о нём
нам не узнать, поскольку он остался в раю; дремлет, небось, на сытый желу-
док, там и поныне. А нам тесно в рамках, любая преграда оскорбляет нас уже
фактом своего существования, и мы будем не мы, коли не попробуем её про-
ломить. Даже рискуя просто вывалиться в соседнюю камеру, как заметил
один грустный поляк.

И так оно и случилось…
Но я отвлёкся.
С наступлением промышленной фазы цивилизации символом, воплотив-

шим навязчивое стремление человечества выйти за границы, стал вечный
двигатель. Миллионы его изобретателей канули в Лету, тысячи негодных
моделей обратились в прах, термодинамика мудро объяснила принципиаль-
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ную невозможность вечного движения, и всё-таки нет-нет, да и появляется
очередной прожект, который должен работать, поскольку в нём учтены
ошибки предыдущих конструкций… увы, и эта модель отказывается функ-
ционировать, но это потому, что реальный мир, такой шероховатый, грубый,
приблизительный, не желающий в точности следовать даже описывающим
его самого законам, слишком неправилен для неё. Вывод?

Тривиальный.
Построить вечный двигатель в идеальном мире.

* * *
Подкатил дребезжащий полупустой вагон — выкрашенный в жёлто-баг-

ровое, с мутными стёклами в деревянных рамах. Тусклые глазницы фонарей
над чёрной дугою бампера придавали ему особенно унылый вид.

Мы сели на заднюю скамью, так, чтобы видеть весь салон. Инспектор вы-
бирал место. Кондуктор в синем френче — сутулый, худой, в пенсне с неве-
роятно выпуклыми линзами; с печально никшими седыми усами — обменял
мелочь на два билета. Он кивнул инспектору и задержал взгляд на мне.

— Здравствуйте, — сказал я и тут же сообразил, что обознался.
Кондуктор молча отошёл в середину вагона, неловко опустился на своё

место, в профиль к нам.
— Откуда ты его знаешь? — вполголоса спросил инспектор.
— Я его не знаю. Просто показалось, что…
Я умолк. Не хотелось лишний раз вспоминать ту, десятилетней давности

встречу. Стыдно. Тем более, что кондуктор — не тот, за кого я его принял
вначале. Похож, да. Может, отец или дядя того бедняги, которого мы… Я
вдруг почувствовал, что уши и щёки мои горят.

Инспектор поёрзал на скамье.
— Возможно, то, что ты утаиваешь, пригодится следствию, — сказал он. —

Подумай хорошенько. Я не требую от тебя доклада, наш уговор остаётся в
силе, но, настоятельно советую, подумай! Может, найдёшь какую зацепку…

Трамвай обогнул площадь, притормозил у въезда на проспект. Теперь я
мог разглядеть карусель во всех подробностях — заклёпки на стальной ко-
лонне, лоснящиеся от смазки шестерни, деревянные раскрашенные скамьи,
по четыре в лодочке. Возле помоста сидел на корточках унылый механик в
комбинезоне. Увидев меня, он вскочил. Вагон тронулся, карусель поплыла
назад. Я обернулся. Механик смотрел вслед, как мне показалось, с неприяз-
нью. И, словно подтверждая моё мнение, он вдруг презрительно сплюнул на
мокрый булыжник.

Странный тип.
— Он спутал тебя с моим прежним помощником, — заметил инспектор,

рассматривая отражение в стекле.

* * *
Упомянутый моим патроном уговор случился вчера. Я как раз обустраи-

вался в выделенной мне комнатушке, когда в ней возник инспектор: хлоп-
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нул на стол кипу разномастных, тут же взорвавшихся пылью папок и громо-
гласно, перекрывая хихиканье сыщиков за стеной, так нелюбезно встретив-
ших меня в первый день, приказал заняться делом о пропаже алмазов госпо-
дина С.

Он вытащил из стопки пухлую засаленную папку и двинул её на край
столешницы.

«Остальные дела нужно списать в архив! — добавил инспектор, обраща-
ясь почему-то к стене с притихшими за нею детективами. — Но это не сроч-
но! Однако, присматривай за ними! Никому не давай, если кто будет клян-
чить — отсылай ко мне! Давно пора навести порядок в канцелярии!..»

Не прекращая сетований на анархию, проглатывающую важные казён-
ные бумаги в участке, он извлёк из кипы несколько мятых листков и, вне-
запно перегнувшись через стол, торопливо зашептал мне в лицо, что насто-
ящая моя задача: распутать вот это — он пихнул листки ко мне — преступ-
ление, но то, что я веду дело, не должна знать ни единая душа, кроме нас дво-
их, а детали следствия — вообще никто, кроме меня самого; даже он, мой не-
посредственный шеф, ибо…

В этот момент дверь скрипнула. Инспектор с неожиданным для его ком-
плекции проворством накрыл листки папкой с алмазами господина С… вер-
нее, папкой с их отсутствием и громко молвил: «Как видишь, ничего слож-
ного, главное — блюсти все требования циркуляра!»

Вошедшим оказался констебль Броньолус, тщедушный вертлявый тип с
крысиным (низкий лоб, острый подвижный нос, жидкие усики над губой,
едва скрывающей торчащие вперёд зубы) личиком; самый желчный из вче-
рашних моих знакомцев. Быстрым, как удар клинка, взглядом он окинул
комнату, груду папок на столе и попросил у инспектора совета по поводу де-
ла некой мадам фон Манштейн, живущей по улице Одержанных Побед
(бывшей Мясницкой) и подозреваемой в том, что крадёт у соседки керосин.

«Деликатного свойства дело, — бормотал он. — Сами знаете, как эти по-
томки аристократов щепетильны в вопросах чести…»

Инспектор с констеблем вышли в коридор. Когда дверь за ними затвори-
лась, я, обмирая от предвкушения встречи с тайной, вытащил из-под папки
всученные мне листки. Это было дело об убийстве какого-то отставного
учителя, случившемся пятнадцатого мая сего года.

Неделю назад, машинально отметил я, разглаживая первую страницу — с
рапортом помощника инспектора Фаржа (сразу вспомнился патлатый не-
разговорчивый тип с глазами-пуговками и ссадиною на переносице), осмат-
ривавшего место преступления.

Фарж и тут сказал не много, и то — косноязычно.
Тело обнаружено почтальоном Кёстнером. Почтальон, как обычно, при-

нёс убитому почту в восемь ноль-ноль утра. Обычно убитый уже ждал её у
дома, но в этот раз не вышел, и почтальон позвонил в дверной звонок, так
как не хотел оставлять почту на пороге по причине прошедшего ночного
дождя. Убитый не открыл. Почтальон позвонил дважды и, поскольку уби-
тый не отозвался, постучал. От стука дверь отворилась сама, оказавшись не
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запертой. Убитый лежал прямо за нею с ножом в глазу. Ковёр и стены кори-
дора заливала кровь. По этим признакам почтальон сразу догадался, что
убитый — убит. Он выбежал из дома и обнаружил садовника Фиделя, кра-
сившего забор возле дома, посоветовавшего почтальону сообщить в поли-
цию. Никаких улик больше не обнаружено. Бумаги, обнаруженные на столе
убитого, сданы в архив. Помощник инспектора Фарж.

Образцовая каллиграфия.
Я был разочарован.
Да, жуткая смерть. Но что тут такого замечательного? Похоже на обыч-

ное бессмысленное убийство… до Нашествия их было полным-полно. Затем,
правда, так называемые немотивированные убийства сошли на нет. Хватало
убийств мотивированных, как выразился однажды инспектор. Интересно,
кому помешал этот старик… как его, кстати?..

Я отыскал на листке имя жертвы, прочёл. Не веря своим глазам, пере-
чёл — раз, другой…

Знаете, случаются минуты, когда оставшееся, казалось, далеко позади
прошлое вдруг настигает и окатывает тебя, как ледяная волна. Я поёжился
от внезапного холода, заструившегося вдоль позвоночника.

Мертвеца звали Шмид.

* * *
— Я его не знаю, — упрямо повторил я.
— Странно. — Инспектор хмыкнул. — Мне кажется, он тебя узнал.
Кондуктор сидел впереди — выпрямившись, буравя взглядом окно, за ко-

торым проплывали разноцветные крыши и литые серые ограды. Немного-
численные пассажиры, ёжившиеся под сырыми макинтошами, казались не
более чем декорацией вокруг него.

— Он нас подслушивает, — шепнул я инспектору.
Инспектор небрежно махнул рукой.
— Он глухой. Во время Нашествия он сражался в горах и схлопотал пулю

в голову.
Я зажмурился.
Наверное, если бы в тот момент я не сидел, а стоял, прибой из прошлого

сбил бы меня с ног.

* * *
Вселенная, выбранная под идеальный мир, находилась в одном из цент-

ров ядерных исследований. У неё было тысяча двадцать четыре процессора,
функционирующих на принципах изменения фотонами направления дви-
жения, оптическая шина и память на органических молекулах. Считай, бес-
конечность. В ней царил абсолютный хаос, океан хаоса, и в сей океан запус-
тили цифровых амёб, чьим единственным умением являлась способность к
адаптации, а единственным стремлением — во что бы то ни стало сохранить
свою сущность; не раствориться в белом шуме.

Всё это дурная поэзия, на языке же науки задача сводилась к моделиро-
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ванию в замкнутой системе процессов, заменяющих хаос устойчивыми са-
мовоспроизводящимися структурами и тем самым нарушающими второе
начало термодинамики.

Самое смешное во всей этой затее — что она удалась.
Не знаю деталей, мои незримые лекторы их, вероятно, тоже не ведали, од-

нако кончилось всё тем, что внутри суперкомпьютера зародилось нечто, на-
званное по аналогии «нуль-жизнью» — не имевшее с земной жизнью ниче-
го общего, кроме одной-единственной совокупности реакций, более извест-
ной как инстинкт самосохранения.

То есть, она тоже хотела жить-поживать — или, вернее, нуль-жить-нуль-
поживать, — и с нашей стороны было бы ханжеством упрекать её в том.

Была ли она разумна?
Неразумный вопрос. Принято считать, что существо обладает разумом,

если с ним можно договориться. Мы никак не договоримся с соседями по
планете — с теми же дельфинами, к примеру, — и часто не понимаем друг
друга, человек — человека, так толку ли судачить о возможности взаимопо-
нимания объектов из принципиально разных вселенных?

(Возможно, их философы рассуждали точно так же. Возможно, по этому
пункту нашим и их мудрецам удалось бы прийти к согласию.)

Вскоре — по земным часам — нуль-жизнь заполнила свою вселенную, за-
менив хаос информационными кристаллами, и оказалась на грани вымира-
ния, поскольку в абсолютно упорядоченном мире никакие процессы, в том
числе и жизнедеятельность, невозможны. «Кристаллы» в данном случае
вновь не более чем аналогия, так как описывать мир нуль-жизни возможно
либо на языке математики (вернее, математики считали, что могут описать,
но оказалось, что это неверно: им в конце концов не хватило «слов»), либо
очень и очень приблизительными метафорами.

Выбор был невелик — погибнуть или отыскать новое жизненное прост-
ранство, и нуль-жизнь выбрала последнее. Она вырвалась за край своей все-
ленной. К нам.

Механизм прорыва, увы, неясен. Известно лишь, что первыми носителя-
ми нуль-существ в нашем мире оказались люди из обслуживающего супер-
компьютер персонала. Однажды я поймал по радио интервью с нейрофизи-
ологом, толковавшим что-то про информационные пакеты, передающиеся
главным образом визуально и влияющие на конъюгацию хромосом, ответст-
венную за логические связи в нейронах, — что приводит к «вселению» в
мозг нового «жильца». Пришельца из искусственной вселенной.

«Не забывайте, что «жилец», «вселение» — не более, чем жидковатая ана-
логия, — предупредил учёный. Они все будто сговорились. — Скорее всего,
его «квартира» расположена в префронтальной зоне мозга, называемой так-
же «молчаливой областью». Дело в том, что функциональность этой зоны
неясна, однако можно предположить, что это некий резерв, заложенный в
нас природой для дальнейшего развития…»

Тут из динамика послышались хлопки, здорово похожие на звуки выст-
релов, и трансляция прервалась.
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Подобное случалось нередко. Молчуны, оккупировавшие мозги боль-
шинства человечества, весьма болезненно реагировали на критику, которой
подвергали их люди, избежавшие рабства; прячущиеся в подполье или в
труднодоступной местности. Карательные отряды прочёсывали леса, горы и
пустыни в поисках партизан; специальные отделы в населенных пунктах
выявляли подпольщиков. Широкую поддержку властям оказывали лояль-
ные граждане, — я это знаю, поскольку слушал не только запрещённые пе-
редачи. Обнаруженных или убивали сразу, или казнили публично. Молчу-
ны почему-то не вселялись в пленников.

Однажды, на четвертый или пятый год Нашествия, двое вооружённых
людей вышли к нашему посту, волоча на себе третьего. Мы их не впустили.
Вернее, я был ни при чём, переговоры вёл дед, а я таился в своей стрелковой
ячейке, направив на чужаков ребристый чёрный ствол пулемёта (какого
только добра нет в горах, если поискать). Мне было интересно. Я никогда
ещё не видел партизан.

— Мы вас боимся, — сказал дед. — Такое нынче время.
— Время всегда одно, — отрезал высокий боец. Он, похоже, был в их груп-

пе за старшего. — Это люди разные.
— Ой, не скажи, — пробормотал дед. — Сплошные непонятки нынче с

этим временем… Возьми, вон, хоть молоко. То неделю в тепле стоит — и ни-
чего, а то сразу киснет…

Дед старательно разыгрывал из себя простофилю; слишком старательно,
чтобы не догадаться, что за глуповато-трусоватым божьим одуванчиком —
до зубов вооружённый заслон.

— Со временем как раз всё просто, — миролюбиво сказал второй боец,
ростом пониже. На плече у него висел автомат со смешным круглым магази-
ном. — Просто там, откуда пришли Молчуны, времени в нашем понимании
не существует. И все эти обвалы в прошлое, неравномерность течения вре-
мени и путаница причинно-следственных связей — не что иное, как темпо-
ральные флуктуации: результат конфликта человеческого мозга и чуждых
ему психических структур. Учитель…

— Без имён! — быстро сказал высокий. Его приятель осёкся.
— Ну… Словом, когда мы победим, время постепенно выправится.
Когда победим, подумал я. Оптимист.
— Какая путаница? — охнул дед. — Нету здесь у нас никакой путаницы!

Мож, потому, что вы тут не объявлялись, а?.. Так что — не-е-е, не нужно нам
вашей путаницы!

— Это потому, что вы далеко от Молчунов.
— Как знать?.. — сказал дед ядовито.
— Понимаете, — распалился низкий, — мы же ничего не ведаем о подлин-

ной структуре времени! Даже определение ему не можем дать без тавтоло-
гии: время, мол, это последовательность, а последовательность — категория
времени! Мы считаем его чем-то вроде вектора, направленного в одну сто-
рону. А Молчуны, сторонние наблюдатели, видят его совершенно иначе.
Может, для них оно — плоскость. Учитель Шмид… — он замялся, виновато
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покосившись на товарища. — Ну… есть предположение, будто время — что-
то вроде диска, катящегося по Вселенной. Наш мир, находившийся точно на
его «оси», сейчас, под воздействием Молчунов, смещается к «ободу»… отсю-
да и причуды его нынешней темпоральной траектории.

— Больно мудрено, — мотнул бородёнкой дед.
— Ну, это пока не научная теория, — сказал низкий тихо. Он ещё надеял-

ся что-то объяснить деду, чудак. — Всего лишь предварительная гипотеза…
попытка обобщения фактов без анализа механизма явления… Что-то вроде
эпициклов геоцентрической системы, понимаете?

Объяснил, называется.
— Ух ты! — всплеснул руками дед.
— Будь мы Молчуны, — сказал высокий просто, — мы давно б отступили

назад во времени и взяли бы вас тёпленькими.
— Хе-хе, — сказал дед. И повторил: — Хе-хе!
Говорить сразу стало не о чем.
— Хоть раненого впустите, — попросил низкий.
— Н-нет!
Раненый что-то промычал… или простонал — не знаю.
— Хоть попить ему дайте, — сказал высокий угрюмо.
— Попить дадим, — оживился дед. — Мы ж не чудища какие… чего ж не

дать? Эй, внучок, котелок у тебя?
Котелок с молоком стоял в нише ячейки, прикрытый платком, чтобы не

насыпался песок. Я выставил его на бруствер. Немного подумал и положил
сверху половину ржаной краюхи. Потом выбрался из окопа.

— В глаза не гляди, — шепнул дед, когда я поравнялся с ним. — До поло-
вины дойдёшь, котелок поставишь и — дуй обратно. А лучше, дай, я сам… —
он попробовал ухватить котелок, но я увернулся. Какое-то упрямство одо-
лело меня, уж не знаю — отчего.

Я миновал середину пути до партизан (дед каркнул что-то предостерега-
ющее), осторожно приблизился к троице. Высокий смотрел сквозь меня, а
раненый, наоборот, в упор. Голову его стягивала набухшая багровым повяз-
ка, лицо покрывала бурая шелушащаяся корка. Он был чуть старше меня и,
наверное, чтобы казаться взрослее, отпустил усы: заметно было, что он их
лелеет… лелеял. Я отдал котелок низкому.

Когда я вернулся в окоп, партизаны уже исчезли.
Вечером мы сидели с дедом, слушая эхо автоматных очередей, потрески-

вающих в котловине под нами.
— Можно было их впустить, — сказал я вдруг.
Внизу частенько постреливали. Нас это не касалось.
— Нет, — сказал дед.
— Почему?
— Молчуны нас трогают? — спросил дед. И сам же ответил: — Не-а. По-

тому как мы сами по себе. Никому не мешаем. А вот укрой мы бунтовщиков,
и Молчуны нас тронут…

Внезапно я подумал, что запросто могу стать бойцом Сопротивления.
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Хоть сейчас. Достаточно настроить бывшую магнитолу на передачу, чтобы
вступить в бой с пришельцами. Напоминать слышащим, что не все сдались.
Будить в людях надежду и желание бороться…

Но я этого не сделаю. Не хочу подставлять деревню.
А главное — мне нечего сказать.

* * *
— Губу не прокуси, — сказал инспектор.
Я разжал зубы. Дома за окном всё чаще разделялись садами, густо покры-

тыми зеленью, в которой мелькали жёлтые и багряные вкрапления. Похоже,
мой предшественник жил где-то на окраине. Интересно, если он не справил-
ся, с чего инспектор взял, что я справлюсь? Почему не поручил найти убий-
цу одному из своих филеров? Вон они какие… наблюдательные. И ещё эта
нервозная секретность…

— Стыдно? — спросил инспектор. — Бывает. Сейчас, после Нашествия,
многим стыдно… заглаживают, кто как. Памятники, вон, строят. Слова с
Прописных Букв выдумывают. Общество безвинных жертв создают…

— Кондуктор, небось, в нём первый? — сказал я сварливо.
— Первый — бургомистр, — сказал инспектор. — До Нашествия он был га-

лантерейщиком, потом здорово разбогател на виселицах. А кондуктор вовсе
отказался вступать. Сказал, что пострадал не безвинно… не достоин, мол.

Инспектор горько усмехнулся.
— Вам-то чего стыдиться? — сказал я. — Известно же, что против Молчу-

на нельзя было устоять. Влез он в голову, и всё — ты пропал. Себе не при-
надлежишь. Делаешь, что он говорит… Повезло всё-таки, что они вымерли
сами по себе.

А то до сих пор жили бы мы в Оккупации.
Причины тотального мора, вдруг поразившего Молчунов на пят-

надцатый год владычества, точно не известны. Многочисленные ги-
потезы — неведомые эпидемии, разобщённость чужаков, их неспо-
собность эволюционировать в новой среде… — с разной долей убеди-
тельности пытаются объяснить этот факт: вдруг настал день, когда
большинство людей не ощутило в себе Молчуна. Странным образом
пришельцы куда-то делись. Принято считать — умерли. Во всяком
случае, те немногочисленные Молчуны, что не успели убраться вос-
вояси, умерли точно — вместе со своими носителями, растерзанны-
ми толпами свободных людей к вечеру того же дня.

Непонятная история. Нам, в горах, понадобилось полгода, чтобы в неё пове-
рить. Ещё полгода потребовалось мне, чтобы отважиться спуститься в долину.

— Вижу, много ты знаешь про Молчунов, — сказал инспектор и умолк,
упрятав подбородок в сырой воротник.

Его молчание тяготило.
— Как он выжил? — спросил я, незаметно кивнув на глухого кондуктора.

Он никак не мог быть партизаном, смотревшим на меня тогда. Тот был мой
ровесник, а этот — старик, но… но всё же, всё же…
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— Его приютили где-то тут, на отшибе, — сказал инспектор. — Одна дев-
чонка спрятала. Выходила. Так они и живут… поженились, детишек народи-
ли… Счастливый конец. А оба его товарища попали в засаду.

— Постойте-постойте, — забормотал я. Вдруг захотелось поскорее закук-
лить эту тему. — Она, та девушка, была без Молчуна? Как же так?

— А что удивительного? — повернулся ко мне инспектор. — Население
Земли за четырнадцать лет сократилось на треть. Значит, как минимум каж-
дый третий был невосприимчив к дупликации. Безумцы, святые… и просто
те, кто не хотел. Сильно не хотел. И не оказался застигнутым врасплох…

Инспектор вздохнул.
— У девушки был Молчун. Но она его выгнала.
— Разве такое возможно? — Я удивился. Ни разу о таком не слышал…
Между тем о Молчунах я был осведомлён предостаточно. Моя квартир-

ная хозяйка обожала сетовать на тяготы Оккупации, и я уже по горло был
сыт рассказами о бессердечии и неумолимости Молчунов. У нескольких
лучших подруг тёти Джейн из-за них случился инсульт, а дамский мастер из
цирюльни в конце улицы так даже сошёл через них с ума.

(«Ужасно, не правда ли? Вот и молодой человек, снимавший комнату до
вас, говорил, что да, ужасно…»

Я соглашался, думая при том, что предыдущий жилец, вероятно, просто-
напросто сбежал от всей этой жути — болтовни на завтрак, обед и на ужин.

«Хотя буду справедлива: когда Молчуны были в настроении, то показы-
вали себя чуткими, умными и тонкими собеседниками…»)

— Потому и не слышал, что возможно, — сказал инспектор. — Кто призна-
ется, что добровольно терпел в своей башке какую-то мерзость и творил зло-
деяния, якобы не управляя собой, когда можно было этому противостоять?

— Они, — продолжал инспектор, — не говорят тебе, что делать. Они вооб-
ще не говорят. Молчуны же. Просто вот здесь — он коснулся пальцем лба
под ободком котелка — появляется такая тяжесть… если Молчуну не по ну-
тру твоё поведение, она увеличивается, иногда значительно. Иначе — осла-
бевает. Гнусно ощущать чужое присутствие в своей голове, да. Но сейчас
многие твердят, будто Молчуны им угрожали, чуть ли не мозги выкручива-
ли, заставляя покорять для себя Землю… ха. Чихали они на Землю. Им на-
до было выжить в незнакомой среде, вот они и вертелись как могли. Подстё-
гивали наш инстинкт самосохранения, понятно — зачем им мёртвый или
увечный носитель? Ну, и ещё это ощущение постороннего, на которого мож-
но свалить ответственность за свои поступки — вот и всё. А в остальном мы
уж сами преуспели…

Вот и верь женщинам, подумал я.
И ещё я подумал: каково быть выброшенным из — пусть умирающего,

но — своего мира в абсолютно чужую тебе вселенную? Одному. Отделённо-
му от сородичей пустым пространством.

В окружении порождённых нашими дремлющими разумами чудовищ.
— Но можно было найти на них управу, — закончил инспектор. — Можно!
Он решительно стукнул кулаком по колену.
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— И как же вы от своего избавились? — спросил я, привычно ожидая жа-
лобы, что лично ему было труднее всех. Что у него-то был особенно мощный
Молчун, и он, инспектор, ничего не мог поделать — зато более всех радовал-
ся долгожданному Освобождению. На какую ещё историю способен апоп-
лексического вида толстяк, которому давным-давно пора на покой?

Кстати, а сколько ему лет? На вид — за шестьдесят. А утверждает, что рас-
следовал смерть мэра в начале Нашествия, будучи молодым человеком.
Пятнадцать лет назад. Заговаривается? Да-а, старость — не радость…

Инспектор, сопя, вытащил из кармана маленький револьвер. Кондуктор
покосился в нашу сторону, но промолчал. Кроме нас троих в вагоне никого
уже не было.

— Вот так. — Инспектор взвёл курок и упёр куцый воронёный ствол в
подбородок. — Сказал себе, что если дрогну, или усну, или потеряю созна-
ние — револьвер выстрелит. Так и сидел всю ночь.

Они были чем-то похожи — пузатый револьвер и его насупленный
владелец.

Трамвай остановился.
— Конечная, — прогудел кондуктор. Голос у него был как у граммофона.

* * *
Я взял всучённые инспектором листки с собой, намереваясь посвятить

им вечер. Но сразу после ужина тётушка Джейн втянула меня в свой оче-
редной бесконечный монолог, изредка рассекаемый моими сочувственны-
ми репликами, в коем переплелись, как в клубке мойр, нити судеб множе-
ства абсолютно незнакомых мне людей: покойного супруга тётушки и его
родни, её подруг и их мужей, несчастного цирюльника, соседок и их при-
ятелей; её дочери и зятя, которые всё обещают, да никак не соберутся при-
ехать погостить, показать бабушке внука — первенца! — хотя, кажется, на
сей раз собрались: вот, прислали открытку, уведомляющую о грядущем
своём приезде…

Не прерывая речи, тётушка Джейн засеменила к комоду, вернулась, тор-
жественно протягивая мне лощёный картонный прямоугольник с несколь-
кими торопливыми строчками.

Оборот открытки украшала картинка — деревянный дом, безмятежно
плывущий по реке к водопаду. Скверная репродукция, отметил я. Полигра-
фическое искусство покамест не вернуло себе былых высот.

— Поздравляю, — сказал я, возвращая открытку. Её уголок был надорван,
вероятно, вследствие неаккуратного вскрытия конверта.

Лицо тётушки Джейн светилось радушием.
— А как вы? Нравится вам работа детектива? Что за дело вам поручили?

Я же вижу, какой вы сегодня озабоченный…
Откровенность, стало быть, за откровенность.
В принципе, я был не прочь поговорить о смерти учителя, осторожно рас-

спросить — что думают о ней в городе. Вряд ли императив инспектора был
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столь категоричен, чтобы распространяться на милую старушку, изнываю-
щую по внуку.

Я открыл рот, набрал в грудь побольше воздуху и… завёл речь о господи-
не С. Неожиданно для себя и, похоже, для моей собеседницы тоже: я увидел,
как она сразу поскучнела. Её взгляд, чей жадный блеск в миг вздоха и насто-
рожил меня, погас.

Я прилежно рассказывал о бедном господине, оказавшемся жертвою
чьей-то неуёмной алчности, увлечённо живописуя придумываемые на лету
детали преступления и ходы следствия. Некоторые из них мне самому пред-
ставлялись довольно остроумными, я даже увлёкся (ложь увлекает, замеча-
ли?), однако хозяйка вскоре прервала меня взмахом пергаментной ладошки.

— Одно и то же, — зевнула она. Её тон неприятно уколол меня. — Вот и
прежний молодой человек до вас… увы, не помню уже его имени… отвечал то
же самое. Хотя весь город прекрасно знает, что алмазы похитил сам госпо-
дин С., дабы получить страховку. Конечно, о члене магистрата не принято
говорить такое вслух, и комиссариат должен вести себя так, будто ничего не
подозревает, но зачем потчевать меня одними и теми же небылицами?..

Она снова махнула рукою и направилась к комоду, собираясь вернуть от-
крытку на место. Её чопорный вид красноречиво говорил о том, что наша от-
кровенная беседа окончена, и что она, тётушка, ею разочарована.

Я встал, намереваясь откланяться.
Щёки мои пылали.
Тётушка Джейн возилась с ящиком комода, не обращая на меня никако-

го внимания. Я нелепо торчал посреди гостиной, разглядывая вылинявшие
обои с виноградными гроздьями и незабудками, позолоченные настенные
часы (они стояли; Молчуны сразу невзлюбили часовщиков, и ныне отыс-
кать в городе исправные часы было непросто), блеклые фотопортреты в ра-
мочках, безвкусные эстампы, блюдечки в недрах рассохшегося буфета и
фарфоровых кошек на плетёных салфетках — обычный ландшафт, рассти-
лающийся вокруг одинокой старости.

Так продолжалось довольно долго, пока я не сообразил, что старушка не
может совладать с заклинившим ящиком, а обида не позволяет ей обратить-
ся ко мне за помощью. Обрадованный тем, что могу как-то загладить свою
оплошность, я подскочил к комоду и, пробормотав с наивозможнейшей лю-
безностью: «Разрешите», взялся за витую бронзовую ручку. На миг показа-
лось, что тётушка пытается помешать оказать ей помощь, но я уже тянул
ящик на себя, и он, утробно скрипнув, выдвинулся почти до упора.

— Ч-чёрт… — выдохнул я, напрочь позабыв о галантности. — Что это?!
Дно ящика устилали открытки, на которых плыли и плыли навстречу во-

допадам дощатые дома, и у каждой открытки правый нижний уголок был
слегка надорван. Вероятно, вследствие неаккуратного вскрытия конверта.

— Спасибо, — сказала хозяйка. В её благодарности тепла было не более,
чем в леднике мясницкой, увешанном освежёванными бело-лиловыми ту-
шами. — Покойной ночи.

Более не было сказано ни слова.
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В абсолютной тишине я пересёк гостиную и попал в полумрак прихожей.
Я не оборачивался, но знал, что тётя Джейн молча смотрит мне в спину.

И лишь когда, шаркая, точно старик, по истёртому ковру, я поднялся по
лестнице, ведущей в мою комнату, она разомкнула тонкие губы.

— Наверное, это проклятие, — сказала она. — Мы тут все — прокляты.

* * *
Затворив дверь, я зажёг настольную лампу под зелёным абажуром и,

стремясь поскорее затушевать в памяти нелепый и пугающий разговор, при-
нялся за остальные материалы по делу Шмида.

Второй листок — без подписи и отличным от фаржева почерком, тороп-
ливым и небрежным, однако довольно разборчивым, — сообщал о послед-
них встречах несчастного.

Так, накануне вечером у него побывал господин С., наследника которого
учитель подтягивал по физике. Вышеназванный господин показал, что,
пользуясь оказией, решил занести учителю деньги за последние уроки. Сум-
ма, указанная господином С., была найдена при повторном обыске дома. За-
писано верно со слов госпожи Марпл.

Эта же госпожа показывала, что покойный слыл человеком нелюдимым,
не склонным доверять свои мысли и чувства даже благожелательно настро-
енным к нему людям, несмотря на многократные предложения последних
разделить с ними свои заботы. Он был вдов — жена, которую он «безумно
любил» (почему-то казалось, что без этой фразы неведомая госпожа Марпл
протокол не подписала бы), умерла в начале мая пятого года Нашествия.

Заметка на полях: «Годовщина ровно за неделю до убийства».
Уже четверо, подумал я. Почтальон, садовник, господин С. И эта госпожа

Марпл… правда, под большим вопросом.
Я рассеянно перевернул страницу.
«Кёстнер, Фидель, господин С. Госпожа Марпл (?)», — было написано на

обороте.
Мне стало нехорошо, и я торопливо ухватил следующий листок.
Он жаловался, что бумаги учителя, якобы сданные в архив, утеряны.

Внизу была приписка: «Проверить факт сдачи!!!» Еще ниже: «Дежурный по
архиву факт подтвердил. Ничего не понимаю…»

Пятый лист целиком занимали два рисунка. Первый из них представлял
цепочку сомкнутых дуг, опирающихся на горизонтальную ось. Похоже на
спину мультяшной гусеницы, подумал я. Или на циклоиду — линию, описы-
ваемую точкой на катящемся колесе… вроде бы так.

Второй рисунок состоял из похожих дуг, но их смежные края не соприка-
сались, как на первом эскизе, а пересекались, образуя петли.

Белиберда какая-то, подумал я.
На обратной стороне листка сообщалось, что это копия одного из пропав-

ших чертежей Шмида, воспроизведённая по памяти дежурным по архиву
лейтенантом Пуаро. Комментарий ниже привлёк моё внимание: «Первое —
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циклоида. Траектория точки на ободе колеса. Второе — неграмотно начер-
ченная циклоида. Наверное, нерадивый ученик старался».

Наверное, согласился я с неведомым предтечею. На колесе нет точек, дви-
жущихся против направления общего движения. И ещё я подумал, что по за-
кону подлости важные документы обречены пропадать безвозвратно, в то вре-
мя как всякий хлам — вроде этого вот упражнения — долговечнее пирамид.

«Сегодня имел честь познакомиться с господином комиссаром. Он пригласил
к себе, любезно предложил колченогий стул с торчащей из сиденья пружиною,
после чего поинтересовался ходом расследования. Хвастаться особо нечем, в
чём я и сознался. Выложил всё как есть. Сказал, что фактов много, но они
столь противоречивы, что, наверное, я скоро утону в их омуте. Напоследок
рассказал историю с окурком, обнаруженным под окном убитого: как, проявив
инициативу, я весь день обходил табачные лавки, объясняя их владельцам, что
нам — инспектору Хэмпу и мне, его помощнику, — важно определить круг лю-
бителей марки «WSC». Торговцы жаловались, что клиентов на этот сорт
практически нет. А вечером инспектор, выслушав мой доклад, процедил углом
рта (другой у него вечно занят сигарой), что иного результата и быть не мог-
ло, поскольку курить подобную отраву способен лишь один человек в городе:
вульгарный толстокожий полисмен вроде него. Он извлёк жёваный окурок изо
рта и сунул мне под нос. Много болтаешь, добавил ещё инспектор.

Комиссар вежливо хихикнул над этим анекдотом, после чего пожелал мне
удачи, пожал руку, и мы расстались. Честно говоря, так и не понял, зачем ме-
ня вызывали. Ладонь комиссара неприятно мягкая и влажная. Ещё не понра-
вилась его приторная улыбка, бегающий взгляд и преувеличенно бравый тон.
С такими манерами, сдаётся мне, принято ободрять безнадёжно больных…»

Фактов ему много, подумал я раздражённо. А тут хоть бы что-нибудь,
кроме стопки занюханных листков…

Следующая страница была обугленной, будто выхваченной в последний
миг из камина. Дело вообще производило странное впечатление: одни его
листы — чистые и гладкие, как и положено бумагам в образцовом комисса-
риате; другие — мятые и затёртые, с выцветшими чернилами, а то и пожел-
телые — точно проведшие в архиве годы и годы. Или вот, пожалуйста, обго-
релой к тому же.

«Беседовал с Фаржем.
Приватности не получилось — и Нейлэнд, и Гастингс были тут же. И Бро-

ньолус, конечно. У этого типа нюх на чужие секреты — крысиный. Фарж от-
вечал неохотно; ничего к тому, что написал в рапорте, не добавил. Тут Броньо-
лус, как бы между прочим, упомянул про «пальчики» на ноже. Фарж вышел из себя и
закричал, что никаких отпечатков не было, что нечего выставлять его идио-
том. Констебль, хихикая, гнул своё. Хвастал своей отличной памятью. Она у
него действительно своеобразная, за неделю службы я оценил. Крепкая на чу-
жие промахи. Злая. Ему по душе напоминать ближним об их огрехах. Он зовёт
это принципиальностью и всем уже осточертел. В конце концов оба детекти-
ва вступились за Фаржа, но тут мнения их разделились. Нейлэнд утверждал,
что нож, кажется, был чистый, а Гастингс — что Фарж всё-таки снял отпе-
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чатки… кажется. Уверенности не доставало ни тому, ни другому. Броньолус
хихикал. Тогда я спросил, где сам нож. Какой нож? — удивился Фарж. Все чет-
веро уставились на меня. Изумление их казалось неподдельным. Подумалось:
или они меня ловко дурачат, или кто-то из нас сошёл с ума. Я схватил рапорт,
чтобы зачитать вслух соответствующий пассаж и… и не нашёл его. Орудие
убийства — говорилось в отчёте, что я держал в руках, — не обнаружено. Как
же так?! Ведь я готов ручаться, что…»

Остаток записи давным-давно стал пеплом.
Так-так, думал я, отыскивая рапорт Фаржа. Так-так… вот!
Лист был как новенький, но я нисколько б не удивился, если бы он вдруг

рассыпался у меня в пальцах. Я заметил, что держу его за самые уголки, точ-
но пропитанное ядом послание:

«Убитый… за дверью… с ножом в глазу…»
Пальцы мои дрогнули — как когда-то, — и рапорт, скользнув по ледяной,

будто чужой, коленке, свалился под стол. Утром подниму, решил я, беря
очередной лист дела о несчастном учителе. Предпоследний.

Читать его было сложно. Почерк явно был прежний, однако буквы нале-
зали друг на друга, словно писалось второпях или в сильнейшем волнении.
По себе знаю: когда возбуждён, у меня тоже буквы прыгают.

«Так дальше невозможно. Впечатление, что каждый из окружающих что-то
знает, или предполагает, или слышал краем уха, но вместе с тем никто не мо-
жет сообщить мне ничего внятного. Или не хочет?! Комиссар сочувствует, ин-
спектор торопит (он ЯВНО что-то подозревает, но из него и клещами лишне-
го слова не вытянешь!), а мне абсолютно не за что зацепиться. Улики будто на-
рочно подобраны так, чтобы противоречить друг другу. Какой-то заговор мол-
чания… поневоле станешь параноиком. Что ж, попробуем безумные идеи…»

Про инспектора — это он в точку, подумал я. Кстати, не помню, чтобы тот
курил. Бросил? Неделю назад? Не верю. Видал я заядлых курильщиков, не-
давно отлучённых от зелья, видал…

«Кому помешал учитель? Чем? Никто не может сказать… кроме, похоже,
меня. Когда-то Шмид пытался описать траектории движения во времени
пришельцев. (О-о, кое-что и я, оказывается, знаю!) Допустим, он не оставил
попыток и доныне. Допустим, у него что-то получилось… какая-то формула
или график. Кому эта самая формула могла прийтись не по нраву? Не от-
прыску господина С., точно…»

А ведь верно! — спохватился я, испытывая одновременно симпатию к
своему предшественнику и досаду, что не додумался сам. А ведь мне было
легче. Я ведь слышал о Шмиде, и давным-давно.

«Вероятно, убийца — Молчун. Возможно, последний на Земле. Не знаю, как
он уцелел, да это и не важно. Важно, что он может возвращаться назад в
прошлое (не в любой момент, и не в любую его точку однако) и как-то пу-
тать следствие. Уничтожать или подтасовывать улики, например. Во вся-
ком случае, такое предположение объясняет весь этот бардак с…»

Тут, видимо, неведомый детектив надолго задумался — на листе красова-
лась жирная, многократно обведённая пером восьмёрка, лежащая на боку.
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Знак бесконечности.
Я отыскал лист номер пять, с рисунками. Теперь, когда я смотрел на них

другими глазами, они представлялись мне тем, чем были на самом деле: не
потугами нерадивого ученика, но попыткою учителя — с помощью извест-
ных ему моделей — вычислить темпоральный маршрут чужака. Время как
диск. Колесо, на котором мир катится из прошлого в будущее…

Кстати, вдруг вспомнил я, фрагмент выступающей части железнодорож-
ного колёса, так называемая реборда, в определённый момент времени дви-
жется против направления состава. Наивно, согласен. Суть времени вряд ли
по зубам столь примитивным построениям… они ближе к нелепым perpetu-
um mobile с перекатывающимися (в идеале — вечно!) шариками, чем к ис-
тинной природе мироздания. И отставной учитель ближе к какому-нибудь
безвестному средневековому чудаку, наивно мечтавшему — посреди зловон-
ной и тусклой эпохи — распахнуть своим изобретением границы познания,
чем к нашему современнику: блестящему и благоухающему отцу газовой ка-
меры, например.

Однако вечный двигатель в конце концов заработал.
Однако Шмид перешёл дорогу пришельцу…
Я помотал головой.
«В свете этой теории убийцу следует искать как среди знакомых стари-

ка, так и всех, причастных к расследованию. Итак, что мы имеем?..»
Я подвинулся поближе к лампе.
«Подозреваемые:
почтальон Кёстнер,
садовник Фидель,
господин С.,
госпожа Марпл (?),
лейтенант Пуаро,
констебль Броньолус,
помощник инспектора Фарж,
детектив Нейлэнд,
детектив Гастингс,
инспектор Хэмп (???),
господин комиссар.
Всё?»
Мне тоже казалось, что список не полон. Вертелось в голове некое обсто-

ятельство, которое — я чувствовал — необходимо вспомнить и учесть… но
оно маячило где-то с краю и не вспоминалось, и изводило, точно зубная
боль. Я зевнул.

«Если графики Шмида хоть сколько-то верны, то теоретически опреде-
лить Молчуна просто. Его время всегда (почти) течёт или быстрее, или мед-
леннее нашего. Скорее всего, визуально этого не определить — Молчун умеет
имитировать скорость обычного человека. Зато, например, часы возле него
либо отстают, либо спешат. Но толку-то — в этом проклятом городке нет
ни пары годных часов. Даже мои сломались…»
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И мои, добавил я. Пятнадцать лет служили верой и правдой, а на днях —
встали.

«Есть мысль: шарики…»
Что ещё за шарики?! Раздражённый тем, что коллега оборвал письмо на

самом интересном месте, я жадно схватил последний листок.
«1: ПК, СФ, ИХ, и М выше КБ, ПИФ, ЛП и ГС.
2: ПК, КБ, ГК и ДГ равны СФ, ПИФ, ЛП и ДН.
3: ГК, КБ, ДГ, ИХ ниже СФ, ПИФ, ДН и М».
Жирная черта. Три восклицательных знака.
Больше на листе ничего не было.
И листков больше не было.
Такой вот облом.

* * *
…тут не бывает дня — всегда ночь, и Луна равнодушно, будто некий внезем-

ной наблюдатель, давным-давно мёртвый к тому же, глядит сквозь узкую про-
реху в сизых тучах на зубцы городской стены и тёмные, молчаливые, без еди-
ного проблеска и звука здания, в безмолвии своём и мраке кажущимися не бо-
лее чем сдвинутыми вместе декорациями забытого спектакля: такие же пустые
и ненужные, всем надоевшие, пыльные; идеально подходящие для того, чтобы
снова и снова становиться сценою бессмысленных жестоких убийств, каковые
и вершатся с пугающей регулярностью, давая повод одутловатым бородавча-
тым горожанам негодовать, гневно пуча глаз, на бездействие магистрата и по-
лиции, выпускать пар и тоску, поднакопившиеся за век жизни без солнца и без
неба с утренними птахами; а между тем полиция не бездействует: всякий раз
ловит и предаёт убийцу правосудию, несмотря на то, что стражей порядка
лишь двое — инспектор и его помощник (полицейским никто не желает быть,
но затем кто-то уступает увещеваниям, апелляциям к чувству долга и, главное,
какой-то печальной фатальности, пропитавшей здесь сам воздух); суд — всегда
справедлив и суров — приговаривает убийцу к вечности в одиночной камере,
поскольку каждая жизнь священна, и жизнь душегуба не исключение, а жерт-
ву всё равно не воскресить; и горожане расходятся по своим тёмным жилищам,
довольные триумфом закона и гордые собственным милосердием за чужой
счёт, а следом выпускают (ибо в городе нет тюрьмы) и осуждённого: злобного
типа с жесткой, как шерсть, шевелюрой, покатым лбом и внушающими трепет
надбровными дугами, который, выждав немного (обычно — до ближайшего
воскресенья) удобный момент, кроваво мстит поймавшему его инспектору;
осиротевшую должность автоматически наследует помощник и, выбрав себе
подручного, отправляется ловить преступника — pereat mundus et fiat
justitia! — а это непросто, так как злодей осторожен и изощрён, со сверхестест-
венным нюхом на опасность, он не только внешне похож на зверя; но сыщики
упорны и рано или поздно одерживают верх, добро побеждает! — а потом зло
насмешливо берёт реванш, и вчерашний помощник уже в роли инспектора на-
чинает всё сначала, сначала, сначала… и вот уже помощник, только что узнав-
ший о гибели своего шефа — я…
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* * *
Аж шею заломило от такой вести. И плечи. Я поднял голову и обнаружил,

что уснул за столом, на листах дела. Немудрено, что снится всякая чушь.
Уже рассвело, и горящая лампа на фоне оконного переплёта, за которым се-
рело утро, была как сюрреалистический этюд, набивший оскомину своей
оригинальностью. Хотелось чего-то обыденного, пресного. Морщась от бо-
ли в затёкших суставах, я побрёл в ванную комнату.

Вернувшись, я бегло пролистал дело, втайне надеясь, что изложенное в
нём мне тоже приснилось. Увы, всё было на месте. Кроме рапорта Фаржа.

Я вспомнил, что ночью он упал под стол. Я нагнулся.
Между половицами и стеной зияла щель пальца в два шириною; рапорт

застрял там. Я осторожно выудил его. Очень хотелось смять и ткнуть его об-
ратно, но вместо этого, повинуясь внезапному порыву, я просунул в щель
ладонь и, обдирая костяшки, извлёк оттуда сплющенный кусочек свинца в
латунной рубашке. Сердце заколотилось как дизель, у которого на пике
мощности вдруг срезало муфту. Не надо было быть специалистом в баллис-
тике, чтобы догадаться об изначальной форме и сути металлической горо-
шины. Я аккуратно положил находку в карман.

Подавая завтрак, тётушка Джейн была на редкость молчалива. В необыч-
но пустой — без привычных сетований на суставы, погоду и цены — гости-
ной стук чашек и звяканье ложечек были почти осязаемы, материальны, и я
не знал, как завести разговор о своей находке. Случаются такие, похожие на
тянучки паузы, в которые любое слово мнится невыносимо фальшивым, как
фистула в государственном гимне. Наконец когда тётушка склонилась с ко-
фейником над моей чашкой, я молча разжал кулак над блюдцем. Горошина
тонко звякнула о фарфор. Тётушка Джейн отставила кофейник, невозмути-
мо добавила сливки и выпрямилась.

— У меня приличный дом, молодой человек, — молвила она чопорно. — И
мои постояльцы были сплошь приличные люди. Здесь никогда не палили из
револьвера.

Она взяла салфетку и старательно убрала лужицу кофе вокруг чашки.
Я промолчал, отметив про себя, что сейчас инспектор мог бы быть дово-

лен своим подопечным, сумевшим без единого слова получить ответ. Знать
бы ещё — на какой вопрос…

* * *
Утро я провёл, то и дело выглядывая в коридор. Надо было уточнить кое-

что у старожилов — но без Броньолуса с его праведностью. Среди всех сво-
их пороков тот имел, тем не менее, одно несомненное достоинство: принци-
пиальное неприятие табака. Потому в курительной комнате был шанс пого-
ворить с кем-либо из детективов наедине.

Им оказался Гастингс. Подражая какому-то своему эталону сыщика, он
курил изящную чёрную трубку, донце которой, давным-давно прогоревшее,
было замещено монетою.

— Послушайте, — спросил я, — а что за парень служил здесь раньше?
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Гастингс важно пыхнул ароматным дымом.
— Тут многие служили, — изрёк он. — Всех не упомнишь. Придут, покру-

тятся малость и увольняются, сообразив, что дело не для них. Сыск — это те-
бе не пиф-паф, приятель. Тут главное — кропотливый интеллектуальный
труд. Дедукция. Нестандартное мышление. Умение переиграть преступника
чёрными. Не всякому дано…

Пуф-пуф-пуф.
— Меня интересует предыдущий помощник инспектора, — уточнил я.
Гастингс округлил глаза и поперхнулся. Затем, изо всех сил стараясь не

выглядеть поспешным, выколотил трубку в бронзовую пепельницу трубку,
сунул её в нагрудный карман.

— Насколько помню, у инспектора не было помощников, — бормотал он,
двигаясь бочком к выходу. — Зачем ему?

Я посторонился. Он взялся за ручку двери. Разговор был окончен. Я чув-
ствовал себя неловко, будто какой-нибудь terrible, коему недвусмысленно
дали понять, сколь его поведение enfant. С другой стороны, решил я, хуже
уже не будет…

— Погодите!
Гастингс замер.
— Ещё один вопрос. Всего один. Абсолютно нейтральный. Какие сигары

предпочитает инспектор?
Затылок детектива дёрнулся.
— Забыл, — сказал он, не оборачиваясь. — Инспектор не курит уж не-

сколько лет…
Он вышел, плотно затворив за собой дверь. Я же сел на широкий мрамор-

ный подоконник и стал глядеть на мокрую листву внутреннего дворика.
Здание комиссариата имело П-образную форму, и одна его стена — абсо-
лютно глухая, без единого оконца — была сплошь покрыта щербинами.
Красный кирпич её будто исклёвали стальные клювы неведомых хищных
птиц. Некстати вспомнился констебль, хихикавший на днях, что вот рань-
ше, во время Нашествия и сразу после него, не было проблем с исполнени-
ем приговоров, хи-хи. Какие странные люди порою вершат правосудие, по-
думал я. Тут же припомнился и ночной кошмар, и неясная, ещё бесформен-
ная, но уже отчётливо безумная версия случившегося… случающегося нава-
лилась, стиснула сердце мерзкой холодной лапищей. Мне стало жутко. Я
прижался щекой к холодному влажному стеклу. Господи, воззвал я. Неуже-
ли моё предположение — хоть на йоту — правда? Господи?!!

Как отреагировал Господь, догадаться не трудно.

* * *
Я вернулся в свою каморку, уселся за стол и начал перебирать сакральные

листки, пытаясь с их помощью определить то, что не удалось ночью: лич-
ность последнего подозреваемого. Надо было чем-то занять мозги, вымести
из них ту смутную страшную картинку, что привиделась в курительной. Да и
утро, как известно, вечера мудренее… увы, не сегодняшнее. За час тупого си-
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дения я уяснил лишь, что подозреваемый — с большой долей вероятности —
это М, упоминаемый в последнем листе дела. Прочие одиннадцать аббреви-
атур легко поддаются расшифровке: СФ — садовник Фидель, ГК — господин
комиссар и так далее; все из списка подозреваемых, и таинственный М в их
числе. Логично. Блестяще. Гастингс с дедукцией удаляются в тень.

Но кто он, этот М?
И кто же всё-таки убийца?!
Каким образом мой предшественник вычислил его (а ведь вычислил, су-

дя по восклицательным знакам в конце письма)? Какие-то шарики… я на-
пряг память, ища ассоциации, но ничего не выудил, кроме полузабытой за-
дачки из журнала.

Что случилось с самим предшественником? Он стрелял в моей комнате
или… или в него стреляли? Кто? Хозяйка говорит — из револьвера. Кстати,
мне оружие ещё не выдали, непорядок…

Я запихнул листки за пазуху и отправился искать лейтенанта Пуаро, до-
бродушного толстяка с круглым лицом и завитыми кверху усами, заведо-
вавшего хозяйственными делами комиссариата.

Лейтенант в каптёрке читал местную газету.
— Смотри, что пишут, — возмущённо сказал он, завидев меня. — Что при-

шельцы, мол, и никакие были не пришельцы вовсе, а ар-те-факты, вброшен-
ные в сопредельную вселенную. К нам то есть. Это как же понимать?

Он развернул газету. Я пробежал глазами маленькую заметку, за которой —
на всё пространство печатного листа — тянулся шлейф негодующих откликов.

— Так и понимать, — сказал я. — Предвидя собственную гибель и желая
спасти хотя бы свои научные и художественные достижения, та цивилиза-
ция послала их нам. Аналоги своих книг, симфоний, картин, скульптур…
Как подарок. Как свой прощальный поклон, если угодно. В память о себе…

Со временем невостребованные артефакты обветшали и обратились в
прах.

Автором заметки был некто Бертольд Шмид.
— Хорош подарочек, — надул губы лейтенант.
Я дёрнул плечом.
— Откуда им было знать парадоксы нашего восприятия прекрасного? На-

пример, сколько народу мы извели во славу того, кто завещал нам возлю-
бить ближнего? Мы сами-то со счёту сбились.

Лейтенант задумался.
— И то верно. Но всё равно обидно… выходит, мною столько лет какой-то

глиняный горшок из музея понукал?!
— Это только гипотеза о внезапной смерти Молчунов, — сказал я. — Но

даже если она и верна, можно иначе на это взглянуть. Мол, мы бережно хра-
нили в себе предметы чужой культуры.

Как могли, добавил я мысленно.
— Тогда ладно, — смирился лейтенант.
Я спросил его о табельном оружии.
— Не положено.
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— Почему?
— Потому что, — сказал лейтенант доверительно, — на весь комиссариат

осталось всего два годных револьвера. У инспектора и констебля. Даже я, —
он хлопнул по пустой кобуре, — свой потерял.

— Жаль, — сказал я.
— Да ладно, всё равно ствол был изношен… Слушай, скоро же годовщина

Освобождения! Пиво, аттракционы… вечером фейерверк. Я записал тебя по-
стовым на карусель. Ничего хитрого: будешь рассаживать народ так, чтобы
вес обеих лодок был примерно равный. Для баланса, понятно? Чтобы ось не
раскачивало.

— Карусель? — переспросил я. — Когда?
— В это воскресенье. Не знал? Странно, мне казалось, что у нас был раз-

говор, будто ты сам просил… Спутал, наверное.
Я распрощался с добродушным лейтенантом и вернулся к себе. Инспек-

тор уже ждал меня.
Я отдал ему ночную находку. Пока, наморщив лоб, он изучал улику нико-

му не ведомого преступления, я жаловался, что совсем запутался.
— К лету вряд ли управлюсь, — закончил я.
Инспектор отложил пулю и внимательно посмотрел на меня. Хмыкнул.
— Навестим-ка твоего предшественника, — неожиданно предложил он.
— А?.. — не понял я.
Но инспектор уже покидал мою служебную клетушку.

* * *
— И садовник здесь, — пробурчал инспектор, возвращая мне листок со

списком подозреваемых. — Конечно. Какой же детектив — без садовника?..
Мы двинулись по аллее с пирамидальными тополями. Тут недалеко, по-

обещал инспектор.
— Мне ваша ирония непонятна, — сказал я. — Я, например, склонен оп-

равдать ту женщину, госпожу Марпл, но никак не садовника. Насколько я
понимаю, она уже в годах, и вряд ли у неё достанет сил вонзить нож в чело-
века…

— Брось, — сказал инспектор. — У тебя просто практики нет. За свою ка-
рьеру я встречал старушек, способных взобраться по водосточной трубе,
спуститься через дымоход в запертую комнату, убить, расчленить труп,
съесть печень врага и уйти тем же путём. Тут, главное, мотив. Ты знаешь мо-
тив?

— А кто она, госпожа Марпл? — спросил я.
— Твоя домохозяйка. В прошлом — внештатный осведомитель первого

ранга, между прочим.
— Беру свои слова обратно, — сказал я. Действительно, опыта и знания

людей мне недоставало.
— Ты должен подозревать всех, — сказал инспектор.
— И вас?
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— Особенно — меня, — сказал он, проигнорировав мой сарказм. — Зря ты
мне показал бумаги.

— Почему? — удивился я.
— Потому что я сам себе не доверяю, — сказал инспектор, засовывая руки

поглубже в карманы. — Видишь ли, после того, как впускаешь в свой мозг
нечто — добровольно или против воли, неважно, — ты уже не вправе ручать-
ся за себя. Кто знает, что за изменения произвело оно в структуре твоей лич-
ности? Возможно, ты уже и не ты вовсе, а так, некий футляр, вообразивший
себя тобой…

Некоторое время мы шагали молча. Справа текла река. Впереди, обнесён-
ный сложенной из камней стеной, виднелся какой-то парк — мокрые зелё-
ные кроны над серой полоской ограды.

— Мне кажется, мой предшественник знает убийцу, — попытался я от-
влечь инспектора от невесёлых дум.

Безуспешно.
— Он здесь живёт? Шикарное место. Он что, клад нашёл, а? Что ж, чело-

век, способный купить такое просторное имение, может позволить себе ос-
тавить работу в полиции… — мне тоже надо было отвлечься от тревожных
мыслей, вот я и нёс чепуху, вопреки острому ощущению, что развязка близ-
ка, жуткая развязка. Подобная слепота и покорность обстоятельствам при-
суща, говорят, осуждённым на казнь, многие из которых — до самого конца,
вопреки разуму — надеются своей покладистостью заслужить снисхожде-
ние палача. Глупо, но, увы, я их понимал.

— Осталось узнать у него имя убийцы, вернуться и арестовать…
— Пришли, — сказал инспектор, входя под гипсовую арку.
Я шагнул следом и очутился на кладбище.
Чуда — из тех, что ждёт, сунув в песок голову, пресловутый страус, — не

произошло.
Шеренги разномастных надгробий выстроились между деревьев, точно

изготовившееся к атаке войско. Сбоку, возле домика с лопатами, граблями
и прочим инструментом, кладбищенский сторож возился с заступом. Он по-
клонился издали.

Котелок инспектора мелькнул за мраморными и бронзовыми изваяния-
ми и пропал. Я заторопился следом и, конечно, заблудился. Величавые ли-
ца равнодушно взирали на меня выпученными слепыми глазами, вычурные
эпитафии угнетали пошлостью, и я перевёл дух, оказавшись, наконец, среди
могил поскромнее — под вытесанными из дешёвого камня плитами, на кото-
рых едва умещались фамилия и пара дат. Здесь я вновь увидал инспектора:
с непокрытой головой он стоял в дальнем углу кладбища спиной ко мне. Ка-
жется, он не заметил, как я подошёл. В левой руке он держал котелок, пра-
вая по-прежнему была в кармане. Я вытянув шею, пытаясь прочесть имя то-
го, о ком столько думал в последнее время.

— Как его звали? — спросил я. На надгробии не было ни строчки.
Инспектор вздрогнул.
— Не знаю, — сказал он. — Какой-то бродяга без документов… но иногда
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мерещится, что я хорошо его знал, что мы работали вместе… что он даже был
моим помощником…

Инспектор помотал головой.
— Вы сказали, карусельщик спутал меня с ним, — сказал я. Теперь, в от-

сутствии пространства для трусливых надежд, голова моя варила как поло-
жено. — Что он натворил?

— Едва не устроил аварию… — инспектор говорил с паузами, точно пробуя
свои воспоминания на достоверность. Так пересказывают сны. — Следил за
посадкой, регулировал противовесы… сам вызвался. Хвастал, что знаком с
техникой… как и ты. Вот. А потом не углядел… одна лодка поднялась гораздо
выше другой, карусель закачалась, женщины завизжали… Он сказал, что
ошибся. Что будет внимательнее. Ладно. Второй раз всё прошло нормально.
А потом снова одна лодка взлетела выше другой, карусель начала раскачи-
ваться так, что лопнули подшипники. Пришлось закрыть аттракцион.

Инспектор вздохнул.
— Я на него здорово осерчал, но он что-то мне объяснил, что-то важное…

но вот что — не помню, хоть убей…
— Он указал вам убийцу, — сказал я. — Но схватить того не успели: он

улизнул в прошлое и убил вашего помощника сразу после того, как тот во-
шёл в город. Помощник ведь был не местный, верно?

— Откуда ты?..
— Позже. Вы ведь были тогда на карусели. Во второй лодке находились

садовник, Фарж, Нейлэнд и ещё кто-то. Вспомните, кто это был.
Инспектор смахнул котелком пот со лба.
— Некто М, — подсказал я.
— Могильщик… — сказал инспектор неуверенно.
Мы разом оглянулись.
Сторож стоял метрах в десяти; кромка заступа, что держал он в руках,

блестела, как бритва. Конечно, сторож, подумал я. Обычно нелюдимый
учитель разоткровенничался с ним о своих изысканиях, когда посещал мо-
гилу жены, и, вот, результат… В следующий миг сторож двинулся на нас —
по-карикатурному проворно, точно персонаж фильма тех давних лет, ког-
да кинокамера ещё не поспевала за актёром. Его глаза полыхали… окаме-
невший, я наконец-то увидел взгляд Молчуна. Разноцветные спирали во-
круг зрачков, а над ними блеск стали… Откуда-то издалека раздался глу-
хой хлопок. Ещё один…

Смертоносная лопата вонзилась в землю в каком-то метре от моих баш-
маков.

* * *
— Он рассаживал подозреваемых так, чтобы вычислить Молчуна, — ска-

зал я. — Из двенадцати человек он за три хода определил того, чьё время от-
личается от нашего с вами.

— Всё равно мог бы поаккуратнее, — буркнул инспектор, хмуро разгляды-
вая разорванный пороховыми газами карман. — Зачем карусель-то ломать?
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— Не мог, — возразил я. — Колебания карусели возникали не из-за веса
пассажиров, а из-за того, что время в одной лодке текло медленнее, чем в
другой. Следовательно, и линейные скорости, и центростремительные уско-
рения, и описываемые лодками радиусы были различны. Мне достаточно
было запомнить разницу в высоте подъёма лодок и…

— Тебе? — переспросил инспектор.
— Ну да. Разоблачив Молчуна, я погиб от его же руки ещё до того, как по-

ступил на службу к вам. Но убив меня однажды, Молчун и сам попал во вре-
менную петлю (втянув в неё весь город) и был обречён раз за разом повто-
рять своё злодейство. Я — новый — вступал в петлю сразу после смерти
предшественника, тогда как вы жили и старели всегда в одной и той же не-
деле. Не знаю, почему так получилось. Может, в большом мире мне сужде-
но дело, которое никто не исполнит, кроме меня, а?

— Эх, молодёжь, — фыркнул инспектор. — Всё вам мнится, что вы рожде-
ны для великих дел. Ничего, годы и это лечат.

— В любом случае я не собираюсь оставаться здесь навсегда, — сказал я.
Если инспектор прав, то следовало спешить, пока годы не истрепали мою са-
моуверенность.

— Интересно, а сколько их было — петель? — спросил инспектор.
Я раздвинул живую изгородь, и мы увидели ряды и ряды одинаковых

бессловных памятников; они тянулись до самой реки, похожей отсюда на
изумрудную ленточку.

— Ого! — сказал инспектор.
— Наверное, за каждый мой день в горах, — промямлил я.
Хотя, конечно, их было гораздо меньше.
Мы вернулись к остановке.
Дождь иссяк. Серая пелена облаков медленно сползала к горизонту, об-

нажая яркое синее небо; её пышный край сверкал, как гряда далёких засне-
женных вершин.

— Хмурая нынче весна, — сказал я.
— Двойка тебе за наблюдательность, — сказал инспектор. — Уже осень. Я

как понял, что ты путаешь времена года, так и решил сказать тебе о предше-
ственнике. Теперь ясно, почему никто его толком не помнит. Трудно запом-
нить будущее…

Подкатил дребезжащий трамвай. Мы вошли в него, и печальный кондук-
тор вдруг улыбнулся мне, как старому доброму знакомому.
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1
Ребенок, рожденный в любви

Ы УВЕРЕНА, ХЛО? — ЭДВАРД С ТРУДОМ ОТОРВАЛ
взгляд от ее гладкого лобка. Мысли путались, дыхание сби-
валось. Он сглотнул липкий ком, отдышался. — Я сделаю.
Но ты уверена?

В ее глазах было столько решимости, сколько Эдвард не
видел за все тридцать лет жизни.

— Я не люблю его, Эдди. Понимаешь? Не люблю мужа. —
Зеленые радужки подернулись мутной пеленой. — Думала, что полюблю…

Эдвард нахмурился и отвел глаза. Взгляд заскользил по операционному
столику с инструментами, пробежался по сенсорной панели медбота и вре-
зался в кругляш блестящего пластика.

— У тебя срок одиннадцать недель. Одиннадцать, — глухо сказал Эдвард.
Ему страстно захотелось схватить со стола диск, швырнуть на пол и топтать
до тех пор, пока не рассыплется в мириады осколков, в пыль, в атомы пластик,
хранящий на поверхности самое страшное творение человечества — програм-
му аборта. Написанную им, доктором Эдвардом Мартигоном младшим.

— Когда-то ты обещал сделать все, что я попрошу, — Хлоя взяла его за ру-
ку. Кожу обдало нежностью даже через латекс хирургической перчатки. — Я
не люблю мужа, — как заклинание повторила Хлоя, и нежность преврати-
лась в обычное тепло. — А ведь только ребенок, рожденный в любви…

— Не надо, — оборвал Эдвард. — Я сделаю это.
Медбот не принял диск — он вырвал его из пальцев, проглотил, как

уродливая хромированная жаба зазевавшегося пластикового кузнечика.
Едва слышно жужжа, машина зависла над Хлоей. Выпростала из нутра
сегментный отросток и ткнула в пульсирующую вену. Дыхание Хлои ста-
ло глубже.

— Фаза один закончена, — отрапортовала жаба. — Приступить к фазе два?
— Помилуй меня, Боже, — прошептал Эдвард. Перекрестился и как мож-

но увереннее приказал. — К фазе два приступить.
Бот пиликнул, запуская остаток программы. Описал дугу, завис меж ши-

роко расставленных коленей Хлои.
И рухнул.
В операционной погас свет. Земля задрожала, воздух наполнился низким

утробным рыком, пронимающим до диафрагмы даже здесь, под землей.
Усиленный киловаттами голос прогремел:

— Доктор Эдвард Мартигон младший! Хлоя Элеонора Леховски! С вами
говорит детектив Чанг! Дом окружен! Выходите с поднятыми руками! У вас
девяносто секунд! В случае неповиновения мы применим силу!
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В наступившей тишине крик Хлои ободрал натянутые нервы:
— Ты! Как ты мог? Ты предал меня!
В подсобке поднатужились и загудели аварийные генераторы. Свет уда-

рил по глазам.
— Сара, помоги! — Эдвард придавил беснующуюся Хлою к креслу. — Ма-

лыш, это не я! Слышишь? Это не я! — Слова вылетали испуганными птицами.
Пока медсестра затягивала на ногах и руках петли, он лихорадочно сооб-

ражал. Никто из прислуги выдать не мог: Эдвард заказывал их лично. Зна-
чит, полицию привел талантливый детектив Чанг, а может, и безымянный
талантливый инженер, вложивший в медбот сигнальный маячок как раз на
такой случай. На случай, если найдется талантливый хирург, который ре-
шится…

Талантливый хирург.
В ту же секунду ему стало удивительно покойно.
— Успокойся, — Эдвард крепко сжал заплаканное лицо в ладонях. — Я

сделаю операцию вручную.
Хлоя тоненько всхлипнула, но промолчала.
— Джозеф! — Дверь отворилась, и в операционную заглянул охранник. —

Нас будет штурмовать полиция, — надавив на «будет», ответил на молчали-
вый вопрос Эдвард. — Сколько у меня времени?

— Десять, девять, восемь, — подал голос детектив.
Джозеф глянул на убитый электромагнитным импульсом медбот:
— Дверь и ставни им не открыть. Будут резать.
— Два, один! Время вышло!
— Трехдюймовая сталь — это примерно минут шесть, семь, — закончил

Джозеф.
— Мне нужно больше, — Эдвард швырнул инструменты в древний су-

шильный шкаф. — Столько, сколько сможешь обеспечить.
Джозеф понимающе кивнул:
— Сара?
Та вопросительно глянула на Эдварда.
— Ты нужнее мне там, наверху.
— Для меня было честью работать с вами, доктор, — медсестра подобрала

упавший со столика скальпель.
— Прощайте, господин Мартигон, — охранник вытянул из чехла шокер и

заспешил вверх по лестнице. — Джозеф! Джозеф! Сара! Занять оборону в
холле!

«Занять оборону!» — Горько улыбнулся Эдвард, запирая засов. Если ох-
ранники сделаны из того же теста, что и полицейские штурмовики, то у са-
довника, повара и медсестры шансы устоять были нулевые. Да и что могут
сделать шокер и скальпель против автоматов? Даже если к ним придут на
подмогу секатор и кухонный нож.

— Ты готова? — Эдвард посмотрел поверх накинутого на колени фартука
на бледное лицо Хлои. Она мелко закивала.

Эдвард глубоко вдохнул и ввел зеркало.
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Руки работали сами собой. В голове крутились строчки из запрещенной
книги, взятой тайком еще в детстве из библиотеки деда.

«Ухватить пулевыми щипцами и подтянуть ко входу…» «Раскрыть канал
путем последовательного введения расширителей разного диаметра…»

Когда вырезанная стальная дверь грохнула, разбивая в щепу антиквар-
ный ореховый паркет холла, настал черед абортцанга.

Кровь барабанила по перепонкам, заглушала стрекотание автоматов и
надсадные крики.

— Осталось совсем чуть-чуть, Хло, — облизал пересохшие губы Эдвард. —
Еще немного.

Тяжелые ботинки затопотали по лестнице. Над запертым засовом засия-
ла оранжевая искра и, брызгая желтыми огоньками на кафельный пол опе-
рационной, поползла вниз.

«Для профилактики резус-сенсибилизации необходимо внутримышечно
ввести антирезусный иммуноглобулин…»

Эдвард вдарил по хромированному боку медбота. Сунул в замятую щель
окровавленный абортцанг и сковырнул панель. Надрезать кончик ампулы
не стал — стекло хрустнуло на зубах.

— Вот и все, — сплюнул осколки Эдвард и дрожащими пальцами начал
набирать маслянистую жидкость в шприц.

Удар был такой силы, что дверь, казалось, лопнула. Эдвард ввел иглу в
плечо Хлои.

— Да у вас тут прямо бункер, — в голосе Чанга мелькнуло восхищение. —
Хлоя Элеонора Леховски, вы арестованы за отказ от материнства и убийст-
во плода! Доктор Эдвард Мартигон младший, вы арестованы за убийство
плода, соучастие в отказе от материнства, — Чанг перевел дух, — и сопротив-
ление полиции!

— Джентльмены, — не оглядываясь, сказал Эдвард, — покиньте операци-
онную.

Маслянистая жидкость слишком медленно покидала шприц.
— Не упорствуйте, — гнев в голосе детектива стал похож на туго свитый

канат.
Эдвард выжал до упора поршень, выдернул иглу. Хлоя приоткрыла глаза

и по щекам ее побежали новые слезы.
Под клацанье затворов Эдвард медленно обернулся:
— А вы успели заменить свинец на транквилизаторы? — Скуластое лицо

Чанга побледнело, и высокий сухопарый детектив стал похож на натянутый
канат. — Вы же профи, офицер. Мы оба знаем, что будет, если ваши Джозефы
наломают дров. — Эдвард заметил, как Чанг покосился на штурмовиков, как
поджал мясистые губы. Заметил и понял, что угадал. Сердце гулко бухнуло,
надпочечники выстрелили так, что заныла селезенка. — Кстати, где врачи? —
решил дожимать Эдвард. — В мобиле? Ай-яй-яй, детектив, что теперь скажут
о вашей компетентности? — покачал он головой. — Я требую, чтобы два аку-
шера сопровождали женщину от этого места вплоть до зала суда.

Чанг выругался сквозь зубы и запросил связь с мобилем.

34

АЛЕКСАНДР САЛЬНИКОВ ПЧЕЛЫ



Эдварда вдруг заполнила усталость и безразличие. Он не испытал ника-
ких чувств, когда шел по разгромленному дому, переступая через тела при-
слуги, когда садился в аэромобиль полиции, когда видел, как грузят в сосед-
нюю машину закутанную в простыни Хлою. Внутри Эдварда было пусто и
тихо. Только перед самой посадкой он вдруг вспомнил пятно на ореховом
паркете, натекшее из-под повара Джозефа. Вспомнил и удивился. Кровь бы-
ла такой же красной, как и у него, Эдварда. Видимо, в агентстве перестали
экономить на гемоглобине.

2
Бриллиантовая дорога

Ольга Дегтярева перевернула страницу:
— Голод, болезни и страх обрушились на поселенцев. Холодными ночами

они рыдали, охваченные тьмой, и сетовали на судьбу. И тогда капитан «Ков-
чега» Скворцов собрал уцелевших при посадке поэтов и музыкантов, ху-
дожников и артистов, ученых и инженеров и произнес: «Братья и сестры!
Здесь, вдали от заблудшей родины, судьба посылает нам еще одно испыта-
ние. Некому защитить нас, некому обогреть и накормить. Я не могу прика-
зывать вам, братья и сестры, но я прошу. Пусть выйдут вперед те, кто готов
отдать всего себя ради спасения человечества!» Так говорил капитан Сквор-
цов, и слова его тронули каждое сердце.

Артем заерзал и ухватил ее пальчиками за рукав.
— Что, мой хороший?
— Я хочу нарисовать капитана Скворцова. Я уже все придумал, мам! Он

стоит перед командой, одетый в космолаты. За ним поднимается второе
солнце и отражается в обшивке «Ковчега». И если правильно смешать кра-
ски, то получится гармоничный переход к трем окружностям. Композици-
онно я выстрою это так, — Ольга сдвинула брови и прищурилась на сидя-
щую напротив Сару. Та на секунду оторвалась от вязания и пожала плеча-
ми. — Мам, ты меня слушаешь?

— Конечно.
— Так вот, я выстрою это так, будто капитан стоит на фоне нашего флага.

Здорово?
— Очень хорошо, — Ольга еще раз запоздало пожалела, что пошла у мужа

на поводу, когда заказывала Сару. Образование — это замечательно, но у
мальчика должно быть детство. Она ткнула мизинцем в четверку и тройку на
панели ежедневника, и на экране привычно загорелось: «Напомнить няне ог-
раничить чтение спецлитературы». — У тебя выйдет прекрасная картина.

— Давай, мам. Сейчас будет мое любимое место.
Ольга украдкой улыбнулась и продолжила:
— И тогда шагнули вперед семеро, но только двое оказались лучшими.

Двое могли за ночь впитать азы любого ремесла. Двое хранили в себе код
умения постигать. И имя им…

— Сара и Джозеф! — Подхватил мальчик.
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В дверь кабинета деликатно постучали.
— Входи, Джозеф, — отложила книгу Ольга.
— Ваша честь, до начала заседания десять минут, — помощник поставил

на столик поднос. Аромат капучино защекотал ноздри. Ольга тоскливо по-
смотрела на лежащий подле чашки микролибер. — Дело категории А, — пе-
рехватил взгляд Джозеф и откланялся.

— Вот что, Темка, — Ольга отстранилась от сына и погладила его по ще-
ке. — Я сейчас немножко поработаю, а ты пойдешь к себе. А когда я закончу,
мы посмотрим твои наброски. Угу?

— Угу, — буркнул мальчик. Но потом обнял мать и прошептал, — возвра-
щайся скорей.

— Я недолго, — улыбнулась Ольга. — Сара, «История Сан-Сити для де-
тей» Вильяма Толстого. Страница семьдесят четыре. Второй абзац. Если я
задержусь, повторите с Артемом заповеди.

Няня кивнула, аккуратно смотала клубок, воткнула в него спицы и суну-
ла рукоделие в угол кресла:

— Много дней и ночей трудились ученые над телами Сары и Джозефа, —
взяла она мальчика за руку. — И настал час, и явились миру они — опора че-
ловечества. И теперь все мы помним и чтим Сару и Джозефа. Сильных и
смелых людей, отдавших самое себя ради спасения, ради блага и процвета-
ния Города Солнца.

— Сара, а у вас с Джозефом могут быть детки? — донеслось уже из кори-
дора.

— Что ты, милый, — рассмеялась няня, — нас забирают из агентства.
Ольга вставила в ухо микролибер и взяла чашку. Набрала полные легкие

кофейного аромата и едва слышно произнесла:
— Начали.
— Дело номер сто пятнадцать, категория А, — тут же отозвался приятный

баритон. — Подсудимая Хлоя Элеонора Леховски обвиняется…
Микролибер с материалами явно составлял профессионал. Обычная нер-

возность отступила — дела категории А считались самыми простыми для
принятия решений. Пульс было ускорился, когда прозвучало имя подсуди-
мого, но после того, как баритон доложил, что Мартигон старший ходатай-
ствует о высшей мере наказания, сбавил темп. А уж когда прозвучало имя
прокурора — Габриель Рональд Бутси — Ольга и вовсе расслабилась.

Габриель Бутси снискал славу талантливого прокурора в двадцать пять.
Его скандальное: «Мне хочется вышибить мозги каждой вымирающей пан-
де, которая не желает трахаться ради спасения своего вида» потрясло при-
сяжных настолько, что судье даже не нужно было высказывать свое мне-
ние — двенадцать голосов были единодушны. Тот процесс над двумя лесби-
янками, обвиняемыми в заведомом отказе от материнства, и эксцентричная
речь прокурора вошли в новейшие учебники Права. Коллегам по цеху не
пришлась по вкусу свалившаяся на Габриеля слава — его тут же обвинили в
антигуманизме, но Ушлый Бутси вывернулся, сославшись на прямое цити-
рование классика. А уж когда Совет и правда обнаружил в золотых списках
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некоего Паланика и роман «Бойцовский клуб», за реабилитированным Габ-
риелем Бутси окончательно закрепилась репутация лучшего прокурора.

Пока либер зачитывал список присяжных, Ольга допила кофе, потяну-
лась и посмотрела на таймер. Часы показывали, что в шкафу ее уже ждет
черная мантия, а в кабинете — резное кресло судьи, плазменная панель ви-
зора и флаг Сан-Сити, драпирующий одну из шести стен.

Ольга скинула власяницу и раскрыла шкаф.
Мантия нравилась Ольге с детства. Хоть она и не шла к ее эбеновой коже,

но ощущение холодного шелка на обнаженном теле давало столько убеж-
денности, заставляло подниматься подбородок и так приятно щекотало где-
то в районе солнечного сплетения, что казалось — любое решение можно
принять, ни на секунду не засомневавшись. Так было всегда. Не подвела
мантия и этот раз — откуда-то изнутри накатила волна уверенности, захле-
стнула, накрыла с головой настолько, что босые ступни даже не почувство-
вали боли от рассыпанных по полу коридора, ведущего в кабинет, фианитов.

— Следуя постулату справедливости, адвокатом назначен Леопольд
Франтишек Кац, — закончил баритон.

Вдоль позвоночника побежали ледяные муравьи. Постулат справедливо-
сти, один из трех краеугольных камней, на которых держался Сан-Сити, за-
ставил Леопольда Каца оторваться от созерцания исигуми и прийти в зал
суда. Каца, который мог бы сыграть Гамлета, если бы не был рожден талант-
ливым адвокатом. Ольга осенила себя треугольником и, усевшись в кресло,
сказала:

— Гуманизм. Талант. Справедливость. Судья Ольга Марианна Дегтярева.
Экран визора вспыхнул. Трансляция началась.
Одетый в терракотовое пристав встрепенулся:
— Всем встать! Суд в эфире!
— Прошу садиться, — кивнула Ольга и в душе порадовалась, что на том

конце телемоста голос ее прогремел сталью.

3
Опьянение кислородом

Больше всего Леопольд Франтишек Кац не любил две вещи: ураганы и
процессы категории А.

Дела о потомстве он невзлюбил с самого начала карьеры. Люди, отка-
зывающиеся рожать себе подобных, подбрасывать хворост надежды в ед-
ва тлеющий костер жизни на этой планете, вызывали у Леопольда непри-
язнь. Именно она заставила талантливого адвоката оставить практику в
неполные шестьдесят, уехать за город и заняться самосозерцанием. Уйти
на самом гребне славы, купить дикую землю в пригороде и выстроить сад
камней.

Там, за триста миль от защищенных территорий, Леопольд познакомил-
ся с ураганами. С ураганами, которые срывают крыши с беседок, потрошат
розовые кусты, слизывают шершавым языком любовно просеянный песок,
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поливают тяжелыми струями и превращают в лужу грязи его, его — Лео-
польда Каца — сад камней.

Ураганы были сильным противником, но он не привык сдаваться.
Гений непризнанного инженера, пожелавшего остаться неизвестным, и

четверть миллиона благодарностей, заработанных непосильным трудом, ро-
дили на свет силовой купол, питающийся азотом. Потраченных сбережений
было не жаль. Купол являл собой само совершенство: лиловый окрас, пере-
текающий в бирюзовую палитру при втором восходе, надежная защита и на-
сыщенный, пьянящий кислородом воздух — все это делало приобретение
Каца не только выгодным, но и воистину удачным. Купол не мог только од-
ного — глушить входящие сигналы. Он не защитил адвоката от звонка Пред-
седателя Совета. Купол не смог победить постулата справедливости.

Подкупольный воздух не дал Леопольду принять правильное решение,
кислородное опьянение — сказать верные слова в щель видеофона. Перма-
нентное кислородное опьянение и еще, пожалуй, то, что прокурором назна-
чили выскочку Бутси.

— Всем встать! Суд в эфире!
Леопольд нехотя встал. Не сводя глаз с сурового лица судьи, он украдкой

сунул руку в карман. Пока пристав зачитывал обстоятельства дела, Кац ста-
рался не смотреть на нахально улыбающегося Бутси, на его свежевживлен-
ные зубы, на его васильковый галстук.

Кац старался не смотреть. Он катал по ладони камень мудрости, прихва-
ченный наудачу из сада. Шершавая пемза легонько царапала кожу, и это
расслабляло.

Когда с прелюдией было покончено, пристав возвестил:
— Процесс «Народ против Леховски и Мартигона младшего» прошу счи-

тать открытым.
— Спасибо, — холодно улыбнулась судья. — Слово истцу.
Выскочка в васильковом галстуке поднялся. Леопольд прикрыл веки.
Легкий шорох прокатился по залу суда. Все ждали, с чего начнет скан-

дальный прокурор.
Он выдержал паузу и начал: в своей манере, напористо, смело, не здоро-

ваясь:
— Я бы хотел вести параллельное обвинение. Считаю, что бремя греха

подсудимых должно равно лечь на их плечи. Разделять ответственность в
данной ситуации несправедливо.

От неожиданности Кац открыл глаза.
— Ответчик не возражает? — судья напряглась. Это было видно даже че-

рез экран визора.
— Протестую, ваша честь, — осклабился Леопольд. — И каждому воздаст-

ся по делам его. И даже тяжесть преступления не может перевесить посту-
лат справедливости.

— Протест принят, — сжала зубы судья. Ее тонкие ноздри дрогнули. Жел-
ваки под темной кожей заходили ходуном.

Голос Бутси словно намазывал маслом свежую булку:
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— Мы собрались здесь, чтобы решить судьбу двух людей, сотворивших
страшное преступление. Двух людей, — Бутси широким жестом указал на
скамью подсудимых, — превратившихся в нелюдей. Нелюдей, способных
убить нерожденное дитя. Дитя, которое никогда уже не станет талантли-
вым врачом! Ваша честь, я готов предоставить выводы экспертов о генети-
ческой предрасположенности плода, — Бутси победно поднял вверх руку с
зажатым в пальцах микродиском. В свете софитов он вспыхнул огранен-
ным алмазом.

Судья коротко кивнула. Прокурор не стал тянуть время:
— Пристав, обнародуйте данные, — протянул он диск мужчине в террако-

товом. Пока на экране строился график вероятностей, Бутси продолжал. —
И эти нелюди вступили в сговор, чтобы лишить жизни того, кто так нужен
обществу. Они договорились убить человека. Не дать появиться на свет та-
ланту, одному из нас, дамы и господа! Тому, кто мог бы стать вашим зятем,
отцом ваших внуков, дедом правнуков!

Выточенная из черного дерева женщина произнесла с экрана визора:
— Габриель Бутси, вы используете параллельное обвинение.
— Защита не возражает, — кивнул Леопольд. — Прошу занести в прото-

кол. — Забродивший в крови кислород толкал на авантюры. Подсказывал,
как тронуть присяжных, как одолеть выскочку в васильковом галстуке.

Ушлый Бутси недоуменно посмотрел на Каца. На секунду его зрачки уве-
личились. Секунды хватило — пемза оцарапала до крови ладонь, и задре-
мавшее чутье встрепенулось, выдало Леопольду правильное решение.

Бутси подтянул к кадыку узел галстука и откашлялся:
— Данное дело не стоит времени, потраченного на него. Мы могли бы ис-

пользовать это время для создания и воспитания детей. На самопознание, на
поиск прекрасного. На реализацию наших талантов. Вместо этого мы вы-
нуждены сидеть здесь и решать, достойны ли высшей меры мать-убийца и
убийца-врач. Нелюди, не давшие появиться на свет чудному мальчику, на-
дежде и опоре Сан-Сити, — прокурор в охватившем его экстазе повернул го-
лову к висящему на стене флагу. — Этот мальчик, — Бутси поборол душа-
щий горло ком, — мог бы стать врачом. Тем, кто исцеляет от болезней, из-
бавляет от страданий, продлевает жизнь. Какова ирония! Врач убил врача в
утробе! Врач, который не мог не знать, что чувствует плод в одиннадцать не-
дель. Который под аккомпанемент выстрелов и приказов взывающей оста-
новить мракобесие полиции хладнокровно раздробил череп уворачивающе-
муся от абортцанга ребенку. Расчленил и вынул по частям из утробы полно-
правного гражданина Сан-Сити. Я думаю, дамы и господа, вердикт очеви-
ден — высшая мера наказания. Обоим. — Бутси перевел дыхание. — Прошу
считать мою речь заключительным аргументом со стороны истца.

Воздух в зале суда застыл. Стал тонким и хрупким, словно речь прокуро-
ра высосала из него углекислоту и азот.

— Слово ответчику, — Талант судьи был выше всяких похвал: казалось,
она смотрит с экрана в никуда, но каждый почувствовал ее взгляд. — Напо-
минаю, что суд принял параллельное ведение процесса.
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«Он сам вырыл себе яму, Лео», — упоенно прошептал кислородный де-
мон. — «На этом поле мы его и переиграем».

Леопольд Франтишек Кац поднялся.
— Ваша честь! Господа присяжные! Людям, сидящим на скамье подсуди-

мых, конечно же, нет оправдания. Это понимает каждый из присутствую-
щих. Я не пытаюсь обелить их, нет. Я не пытаюсь убедить вас, что в их дей-
ствиях нет греха. Я только хочу напомнить вам о «Ковчеге»…

4
На завтрак, обед и ужин

На завтрак подали омлет.
Эдвард ковырнул вилкой желтоватую массу и замер. Все шесть стен ра-

зом щелкнули, приобрели глубину, и голос адвоката вновь наполнил столо-
вую:

— Я хочу напомнить те смутные времена, когда тонкие и ранимые натуры
оказались на краю бездны отчаяния. Что спасло пассажиров «Ковчега»? —
Кац выдержал паузу. —Любовь к ближнему. Любовь и милосердие. — По-
жилой адвокат закрыл глаза и начал проникновенно декламировать. —
Сколь яростным бы ни был зверь, а все ж имеет состраданья каплю.

— Протестую, ваша честь, — камеры крупно показали прокурора. — Фра-
за вырвана из контекста. «Ее я не имею, поэтому не зверь я». Вильям Шек-
спир, «Ричард Третий».

— Протест принят, — кивнула судья.
— Очень кстати, что мой оппонент ориентируется в поэзии, — улыбка Ка-

ца излучала дружелюбие, но глаза стекленели неживым холодом. Еще в пер-
вый показ Эдвард поймал себя на мысли, что видел такие у находящихся
под наркозом. — Тогда он наверняка читал что-либо из произведений Сис-
циллы Бонуа, — Кац указал на Хлою жестом, каким галантный кавалер
представляет спутницу высшему свету. Среди присяжных раздались возгла-
сы удивления. — Да, дамы и господа, Сисцилла Бонуа — псевдоним моей по-
допечной. Теперь вы понимаете, что толкнуло на преступление ту, чьи сти-
хи доставляли наслаждение нашим душам, наполняли их светлым чувством.
«Трепетанием крыла бабочки под сердцем...»

Эдвард глянул на сидящую напротив Хлою. Она не мигая смотрела на эк-
ран, губы бесшумно повторяли за адвокатом строки поэмы, принесшей ей
известность.

— Мало кто знает о любви больше, чем она! Мало кто постиг любовь на-
столько, чтобы передать это сокровенное знание другим! — поставленный
голос адвоката проникал в самое нутро. — Теперь вы понимаете, какой груз
взвалила на плечи эта хрупкая женщина. Надела терновый венец осознанно,
во имя чистоты нации, во имя таланта будущих поколений. Ведь только ре-
бенок, рожденный в любви…

Тарелка глухо ударилась о стену, оставив желто-белые ошметки на под-
бородке адвоката. Хлоя опрометью бросилась из столовой.
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— Протестую, ваша честь! Нарушено параллельное ведение процесса. От-
ветчик оправдывает лишь обвиняемую!

— Протест принят.
Эдвард заставил себя остаться на месте — ежедневные попытки загово-

рить рассыпались пеплом. С момента ареста Хло не удостоила его ни еди-
ным словом.

Сидевшая по левую руку Клара лениво глянула ей вслед и брезгливо
поджала губы. Щелкнула пальцами, заказала Джозефу попкорн и верну-
лась к шоу. Глухонемой старик сосредоточенно вынимал из омлета кусоч-
ки бекона.

***
С потолка на Эдварда вновь смотрело перекошенное злобой лицо. Хи-

рург-отец кричал на десятилетнего сына. С губ летела слюна, изо рта выры-
вались полные ненависти слова. Антикварный фильм о психе, мнящем себя
врачом, назывался «Костоправ».

Эдвард старался не думать о том, что сейчас видит Хлоя на стенах и по-
толке своего гекса. Он закрыл глаза и повернулся на бок, положил на голо-
ву подушку. Сквозь нее прорывалось:

— Ты мне не сын! Ты всех нас позоришь!

***
В курином бульоне плавали гренки.
Раз — ложка погружается в подернутую разводами жидкость. Два — под-

нимается ко рту. Три — суп исчезает за сомкнутыми губами. Рука Хлои дви-
галась мерно, автоматично, как манипулятор робота-погрузчика. Пустые
глаза смотрели сквозь Эдварда.

— Но ради чего? — не унимался адвокат. — Что двигало Мартигоном
младшим? Что толкнуло помочь совершить преступление против человече-
ства той, кого знал с детства: девочке из соседнего дома, игравшей с ним во
дворе, девушке, сидевшей с ним за одной партой, женщине, обратившейся за
помощью. Ответ очевиден — это любовь.

Эдвард глотал бульон и не чувствовал вкуса.
— Представьте на секунду, что в случае отказа обвиняемая могла най-

ти другого врача. Того, кто соблазнился бы предложенными благодарно-
стями. Мог ли один из самых талантливых хирургов Сан-Сити простить
себя, если бы нечистый на руку врач провел операцию неудачно? — Кац
помолчал и вернулся к параллельной защите. — Кому могла довериться
Хлоя, решившись на преступление, поняв, что не питает к мужу искрен-
него чувства? Только ему — своему возлюбленному Эдварду. Любовь,
дамы и господа. Вот причина, толкнувшая этих людей на преступление.
Любовь окунула их в пучину грехопадения. Ваша честь! Дамы и господа
присяжные! Я прошу назначить высшую меру наказания, — присяжные
замерли. Тишина из зала суда перепрыгнула в столовую. Ее нарушал
лишь хруст галет на зубах Клары. — Высшую меру наказания, — повто-
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рил адвокат, выдержал паузу, наслаждаясь эффектом, и закончил, — с
правом выбора.

— Как, твою мать, он это делает? — ухмыльнулась Клара. — Этот старый
пердун умудрился растрогать даже меня! Пятый день уже смотрю и не могу
понять, где он так хитро выворачивает правду наизнанку?

Хлоя отодвинула тарелку. Встала. Расправила плечи и покинула столо-
вую. «Покинула» — было самым подходящим словом. Эдвард с тоской про-
водил взглядом прямую и ажурную, словно шпиль Дворца Совета, Хлою.

Глухонемой смотрел на него, не мигая. Из-под седых бровей в Эдварда
вперились ярко-голубые глаза. В них на секунду вспыхнуло нечто непонят-
ное, смесь интереса, понимания, радости и даже хитрости. Разобрать Эдвард
не успел — глаза старика потухли.

Присяжные тронули клавиши на панели предпочтений.
— Решение принято, — сверилась со своим дисплеем судья. Тут же на эк-

ранах вспыхнула гистограмма. — Пять к семи. Вердикт в пользу ответчика.
— Какая, к хренам, любовь, — гоготнула Клара. — Просто подруга поняла,

что мужики — это не ее. Они хороши, только когда их используешь. Надо
будет пообщаться с ней за ужином.

Эдвард запил ярость апельсиновым соком.

***
На ужин Хлоя не вышла.

5
Мякиш и соты

К исходу второй недели Эдварду стали сниться кошмары. Заляпанный
бурым кафель и окровавленная сталь инструментов. Автоматные очереди,
рвущие свинцом тело Хлои.

Чаще всего снился ребенок.
Сшитый заново недоношенный ребенок.
Когда мальчик начал говорить, Эдвард решил больше не спать.
Утром он нашел комнату Хлои.
Она сидела на неубранной постели, одетая лишь в ночную рубашку. Дав-

но не мытые волосы лежали на плечах нечесаной паклей. Хлоя сидела, опу-
стив босые ноги на прорезиненный ковролин, и смотрела в стену.

Что транслировали в ее гексе, Эдвард не увидел. Едва он вошел, стены по-
гасли, на потолке загорелись светильники, а из динамиков послышался лас-
ковый женский голос:

— Гости Дома Искупления! Люди Сан-Сити искренне верят, что вы в са-
мом ближайшем будущем вернетесь к полноценной жизни. Каждый человек
имеет право на ошибку, гласит постулат гуманизма. И, следуя этому посту-
лату, мы должны помочь вам вновь обрести свое предназначение. Повторяй-
те с нами. Вместе мы сможем снова наполнить ваши души светом. Заповедь
первая — не убий…
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— Здравствуй, Хло. — Женщина молчала. Она казалась забытой в комна-
те куклой. Эдвард присел рядом. — Ты не выходишь уже три дня. Я… Я бо-
юсь за тебя.

Эдвард погладил кончиками пальцев ее шею. Сквозь бледную кожу по-
звонки выпирали чудовищно остро, словно хребет древней рептилии.

— Ты слышишь меня, Хло? Не молчи!
— Гость Эдвард, — в дверях возник Джозеф-охранник. Он держал поднос

с завтраком. — Гостье Хлое нужно поесть. Пройдите в столовую.
Эдвард тяжело поднялся, коснулся на прощание щеки Хлои и спросил:
— Когда ее последний раз осматривал врач?
— Врач осматривает гостью ежедневно. — Холодно ответил Джозеф. — Ее

состояние не вызывает опасений.
Эдвард с чувством выругался и вышел.
Он приходил к ней снова и снова. Просил, умолял, кричал. Но Хлоя пре-

вратилась в набитую рисом тряпичную куклу.

***
Локти упирались в стол, лоб — в сведенные горстями ладони. Кофейный

аромат поднимался от чашки и щекотал ноздри, но пробиться в легкие, за-
браться в истерзанный добровольной бессонницей мозг уже не мог. Сквозь
шум в ушах пробирались набившие оскомину слова прокурора. От них не
было избавления.

— Мякиш, — послышалось справа.
Эдвард встрепенулся и, когда черные мухи перестали кружить перед гла-

зами, увидел улыбающегося глухонемого. Он сосредоточенно отрывал кор-
ку от оставшегося после завтрака хлеба.

Галлюцинации, подумалось Эдварду. Последствие длительной инсомнии.
— Мякиш, — произнес глухонемой. Эдвард уставился на старика. — Мя-

киш, — повторил он. — Просто удивительно, сколько возможностей таит
этот податливый кусок свежего хлеба. Его можно мешать со слюной и ле-
пить все, что придет на ум. Людей и животных, рыб и птиц. Зайди как-ни-
будь, я покажу тебе свой зоопарк. Триста иллюстраций «Занимательной Зо-
ологии», триста фигурок, триста застывших кусочков мякиша.

— Вы скульптор? — только и смог выдавить Эдвард.
— Пропитанный слюной мякиш — прекрасное средство, чтобы побыть од-

ному, — старик словно не услышал вопроса. — Можно залепить уши — и не
слышать, залепить ноздри — и не дышать. Можно склеить ресницы — и ос-
таться в темноте. Попробуй, Эдмон,— он разломил краюху и протянул Эд-
варду половину.

Эдвард неожиданно для себя ухватил кусок и сжал в кулаке. Пальцы по-
грузились в хлеб, мягкое забилось под ногти.

Старик улыбнулся и зашаркал к выходу.
— Я не Эдмон, — крикнул в спину сумасшедшему Эдвард.
На пороге старик обернулся:
—Ты узко мыслишь, — подмигнул глухонемой. — Начни с мякиша, Эдмон.
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Оторвавшаяся на время от мелькавшего на стенах столовой судебного
процесса Клара криво ухмыльнулась и с хрустом откусила от яблока.

— Кто он? — Феминистка молчала. — Кто этот псих? — рявкнул Эдвард
и ухватил ее за ворот.

Та брезгливо, словно дохлого таракана, взяла Эдварда за рукав и с силой
потянула:

— Руки убери, мужлан. — И лишь когда Эдвард разжал пальцы, ответи-
ла: — Когда я попала сюда, он называл себя аббатом Фариа.

«Залепить уши — и не слышать».
Эдвард украдкой сунул хлеб в карман и заспешил к Хлое.
Сбивчиво и путано шептал он о сегодняшнем происшествии. Жарко твер-

дил об аббате и тишине. Настолько жарко, что когда мякиш лег в безволь-
ную ладонь Хлои, ее пальцы сжались в кулак.

В ту ночь Эдвард позволил себе заснуть. Ему приснился Фариа. Он ле-
пил человечка.

***
Старик навис над столиком и старательно раскатывал колбаску из мяки-

ша. Лица видно не было: лишь сверкающая в ореоле седого пушка лысина,
лохматая поперечина бровей да сизый нос, казавшийся при таком ракурсе
еще мясистее.

Эдвард потоптался на пороге, кашлянул в кулак, но аббат не отвлекся от
работы, даже когда незваный гость тронул его за плечо. В растерянности
пришлось изучать стеллажи, расставленные вдоль трех из шести стен. «За-
нимательная Зоология» из засохших дрожжей, соли, муки и секрета слюн-
ных желез.

Заготовленная речь расползалась прогнившими нитками под натиском
неловкой ситуации. Эдвард хотел сказать, что совет аббата спас его от голо-
сов прокурора, судьи, адвоката, от повторений шести заповедей, от реплик
вегетарианки, феминистки и один-Бог-знает-кого-еще Клары; что Хлоя на-
конец-то начала появляться в столовой, что Эдвард перестал видеть кошма-
ры и просыпаться на липких от пота простынях. Было что-то еще, что хоте-
лось сказать, с жаром, с благодарностью в глазах, но он лишь негромко про-
изнес:

— Я пришел поблагодарить.
— Она сломается, Эдмон. В ней нет стержня, — сказал вдруг старик. — Я

видел это не раз. Период обработки виной сменяется бомбардировкой кар-
тинками на тему «как может быть чудесно, если начать все заново». Снова и
снова. До тех пор, пока мысль о возможности выбора не превратится в на-
вязчивую идею. Она сделает выбор, Эдмон, рано или поздно. За двадцать
шесть лет я еще ни разу не ошибся.

— А вы? — слетел с языка Эдварда самый глупый вопрос из взорвавшего-
ся в голове фейерверка.

— А у меня нет выбора, — просто ответил старик, — он не предусмотрен
приговором. — Пальцы аббата рвали хлебный цилиндр на неравные доли. —
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Они даже никогда не пытались вызвать во мне чувство вины — просто не да-
ют записывать мысли. Это пытка для философа. Система построена на ме-
таниях духа. Моему метаться некуда. Вот, к примеру, дух Клары — болен. У
нее нет стержня — его заменил демон противоречия. Эта престарелая лесби-
янка уже показывала тебе татуировки? — Эдвард вспомнил распахнутый ха-
лат и заповеди, выведенные синим на давно не знавших восстановления гру-
дях. — Помню двух приверженцев сократской любви. Они опалили щетину
на зубных щетках, заточили ее о кафель и в едином порыве вскрыли друг
другу горло. Это был оригинальный вариант выбора, но суть от этого не из-
менилась. — Старик помолчал. — Зато из-за этих голубков здесь запретили
все курительные принадлежности. Я требую мою послеобеденную труб-
ку! — крикнул Фариа и подмигнул Эдварду. — Такое милое место. Любое
слово тут же становится сигналом к действию. Присаживайся, мой мальчик,
— указал аббат на кресло, сел напротив.

Пока появившийся Джозеф набивал табаком чашку, пока раску-
ривал, наполняя табачными облаками пространство комнаты, врач и
философ молчали.

Когда охранник оставил их, аббат блаженно затянулся.
— Прости мою болтовню, Эдмон, — отправил он тугую струю в пото-

лок, — долгое молчание в этой тюрьме дурно на мне отразилось.
— В тюрьме? — вскинул бровь Эдвард. От знакомого по рифмованной ли-

рике слова веяло безнадежностью.
Смех старика был похож на карканье.
— Люди перестали видеть суть вещей, — наконец-то смог произнести аб-

бат. — Палач, заплечных дел мастер. И он же — специалист по допросу воен-
нопленных. Суть от этого не меняется, но каковы оттенки? — не обращая
внимания на недоумевающего Эдварда, старик принялся лепить из загото-
вок прямоугольники и квадраты.

Лавина непонятных слов накрыла Эдварда с головой. Он чувствовал, что
происходит нечто важное, но разговор разлетался стеклянным разноцветь-
ем и не желал складываться в картинку.

Фариа выложил на стол первый ряд хлебных брусочков и сверился с ил-
люстрацией в книге, лежащей рядом.

— Оглядись, Эдмон, что ты видишь? — вопрос был задан таким тоном, что
Эдвард повиновался. — Там, где ты видишь комнату-гекс, я вижу тюремную
камеру, — не дожидаясь ответа, продолжил старик. — То, что тебе напоми-
нает бензольное кольцо, напоминает мне соту. К этой комнате примыкает
такая же, к ней — ее точная копия, и вот — весь Сан-Сити превращается в
улей. — Где-то далеко, там, где в голове Эдварда хранился курс новейшей
истории, тренькнул колокольчик. — Улей, полный пчел. Ты знаком с энто-
мологией, Эдмон? Пчелиная матка, рабочие пчелы и трутни. — Колоколь-
чик бешено зазвонил. — Трутни, которых кормят, поят, одевают и берегут, и
все лишь для того, чтобы эти никчемные, захлебывающиеся своей значимо-
стью насекомые могли спариваться. — Прогремел набат, и на Эдварда сни-
зошло откровение. Старик, сидевший напротив, пыхтевший трубочкой и ка-
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тающий мякиши, был Гортуа Эль-Рефэйр. Философ-бунтарь. Философ-ан-
тихрист. Человек, чьи книги попадали в списки запрещенных еще до изда-
ния. — Оглянись, Эдмон, что видишь ты, кроме эгоистичного бытия трутня?
Ничтожного насекомого, переставшего понимать суть вещей?

— Я помогаю людям, — Эдвард нахмурился. Слова давались с трудом. —
Я делаю свою работу. Делаю ее хорошо.

— Ты упиваешься своей уникальностью! — Заорал старик. Его лицо
вспыхнуло, губы скривились. — Тебе дела нет до пациентов — ты любуешь-
ся результатом! Раз в жизни сделал что-то не для себя — и тут же угодил за
решетку!

— У вас все в порядке? — Голос возникшего из ниоткуда Джозефа был
вежлив, но отливал сталью.

— Более чем, — пожал плечами аббат. Краска схлынула с его лица так же
быстро, как появилась. — Вот, — ткнул он мундштуком в закрывшуюся
дверь, — вот истинные пчелы. Они, а не мы, переставшие видеть.

Эдвард не нашел, что ответить. Безудержная чехарда мыслей давила на
виски, раскалывала голову колокольным набатом.

Старик, кряхтя, поднялся и прошуршал в угол, к стеллажу с книгами.
— Эдмон, мальчик мой, — почти ласково сказал он. — Возьми это, — кни-

га в потрепанной обложке легла в руку. — Дом Искупления — чудесное ме-
сто, — улыбнулся уголками губ Фариа. — Только здесь можно найти такую
великолепную библиотеку.

Эдвард скользнул взглядом по корешку и вздрогнул. Вместо ожидаемого
труда Эль-Рефейра «Последнее роение Города Солнца» вытертая позолота
гласила «Граф Монте-Кристо» Дюма.

— Чтение, Эдмон, питает душу. Только читать нужно внимательно, — во
взгляде старика мелькнула безумная искра. — И тогда, быть может, ты уви-
дишь суть. Читай внимательно, читай между строк, — Фариа медленно опу-
стился в кресло и прикрыл глаза. Трубка давно погасла, но он не вынимал ее
изо рта. — Ступай. Я устал, — голос аббата опустился до шепота, речь пре-
вратилась в бормотание. — Перестали видеть. Ступай.

Старик замолчал. Опустил голову. Трубка костяшкой домино стукнула о
ручку кресла и мягко упала на резину пола.

На непослушных ногах Эдвард поплелся в свой гекс.

6
Суть вещей

— Они так и не поймали меня, — хвастал старик. Он сидел подбоченясь,
будто не на пластиковом стуле, а в кресле Председателя Совета. В руке он
держал вылепленную из хлеба трубку. Мундштук муляжа описывал дуги в
такт словам. — Все их талантливые детективы и тренированные полис-Джо-
зефы даже близко не подошли к моему убежищу.

Эдвард слушал вполуха. Последнее время Хлое стало хуже. С каждым
днем она истончалась, блекла, словно сентябрьские дожди стирали краску с
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выброшенной на свалку акварели. Теперь она напоминала уже карандаш-
ный набросок прежней Хлои, жалкую ее копию. Единственным ярким маз-
ком оставались глаза. Болезненно блестящие, внимательно разглядываю-
щие в пустоте нечто такое, отчего Эдварду делалось жутко.

— Я сдался сам, — торжественно заявил аббат. Эдвард молчал, погружен-
ный в свои мысли. Фариа пожевал губами и продолжил. — Мой организм
предал меня. Старое тело уже было готово отказать, а этого я допустить не
мог. Ценой свободы я получил возможность… — старик осекся и пристально
посмотрел на Эдварда. Нахмурился и, словно кидая пробный камень, ска-
зал. — А ты знаешь, Эдмон, что наш Председатель был старшим помощни-
ком у капитана Скворцова?

— Да, — невпопад вставил Эдвард, — медицина достигла небывалых вы-
сот, — по инерции успел произнести он, прежде чем осознал слова аббата. —
Старпомом? На «Ковчеге»?

— Эдмон! — захрипел Фариа. Навалившийся гнев перекрыл ему горло. —
Какого черта? Я уже битый час несу всякую ересь, а ты киваешь и даже не
слышишь меня! Ты прочел книгу?

Из старика вырвалось столько энергии, что Эдварду неумолимо захоте-
лось оправдаться:

— Я осилил уже половину. Довольно забавная вещь. Несколько наивно,
но в целом…

— Не корчи из себя критика! — Заорал Фариа. — Время работает против
тебя! Видит Бог, если ты не прочтешь ее к утру, я приду и удавлю тебя по-
душкой! А теперь пошел вон! — Аббат схватил со стола вазу с виноградом и
швырнул в Эдварда. Тот вскочил, опрокинув стул, и попятился — Фариа
уже тянулся за кувшином с лимонадом. — Вон! Видеть тебя не хочу!

Давя подошвами ягоды, Эдвард бросился прочь. Вслед ему неслось:
— Читай, Эдмон, читай от корки до корки! От заголовка до оглавления!

***
За окном шел дождь. Капли били по стеклу, барабанили по черепичной

крыше. Мягкий шелест вливался в комнату через динамики, создавая звук
вокруг. Приглушенный свет обволакивал предметы, размывал контуры.
Хлоя на фоне широкого французского окна, спроецированного на стену гек-
сона, казалась дымчатой феей.

Когда Эдвард вошел в комнату, она даже не обернулась. Он подошел сза-
ди. Обнял ее за плечи. Прижался губами к волосам.

Пахло ландышем.
По стеклу змеились прозрачные струи.
За пеленой дождя угадывалось бескрайнее поле.
Ветер тревожил одинокое дерево.
В клетке сучьев бился канарейкой ярко-желтый лист.
Единственный лист.
— Под моим сердцем больше не трепещут бабочки, — сказала она. — Я

сделала выбор.
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Он почувствовал, как гулко ударилось ее сердце под его ладонью.
— Вернешься домой? — больше всего на свете ему хотелось услышать «да».
— Нет.
Слово «эвтаназия» упало на пол. Покатилось хрустальной вазой и так и

не найдя твердого препятствия, поднатужилось и лопнуло глухим хлопком
само собой.

Клетка распахнулась. Ветер выхватил желтую птицу, смял, закрутил и
швырнул за пелену дождя.

— Когда? — спросил он.
— Мобиль придет завтра в полдень, — сказала она. — Не провожай.
— Я поеду с тобой.
Ветер тревожил одинокое дерево. Дерево без листвы.
— Дурак, — сказала она.
— Да, — согласился он и ушел.
— Да, — повторила она.

***
От последнего желания Эдвард отказался.
Залитый холодным ксеноновым светом гексон напоминал операцион-

ную, пустую и стерильную. Так же пусто и мертво было и внутри Эдварда.
Думать не хотелось, хотелось лечь, закрыть глаза и очнуться от вежливого
голоса Джозефа, приглашающего на борт мобиля. Но сон не шел.

Эдвард раскрыл книгу и начал скользить взглядом по строкам. Граф-са-
мозванец продолжал мстить, но история его мести проходила мимо Эдвар-
да. Имена и события мешались и путались, главы распадались на абзацы,
те — на предложения, и дальше — на слова. Взгляд Эдварда медленно полз
по ним и вдруг споткнулся.

Слово «спасение» было подчеркнуто чем-то острым.
— Читай внимательно, мой мальчик, читай между строк, — от шепота аб-

бата заложило уши. — От заголовка до оглавления!
Еще не веря, Эдвард открыл роман сначала.
Из сотен тысяч слов Фариа выбрал двадцать: «Эдмон мальчик если осме-

литься бежать жить свобода счастье путь спасение есть для узнику тайна
убежище остров прошу тебя будь умный».

— Они так и не поймали меня… даже близко не подошли к моему убежищу.
Эдвард еще раз пролистал книгу, но послание не стало понятнее — к бе-

зымянному острову не вела ни одна подсказка. Он заглянул в оглавление.
Из номеров страниц были выбраны 5 6 3 5 4 4 0 1 8 2 2.

В ту ночь Эдвард так и не заснул.

***
— Я пришел проститься. Мы уходим.
Аббат не мигая смотрел на Эдварда. Его лицо было похоже на маску.

Он ждал.
— Спасибо, — Эдвард протянул книгу старику. — Очень поучительно.
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— Ты прочел ее всю? — голос Фариа дрогнул.
— Даже содержание, — улыбнулся Эдвард. — Я, правда, не совсем уловил

суть.
— В этом нет ничего зазорного, мой мальчик, — расцвел старик. — Люди

разучились видеть суть вещей. Будь добр, Эдмон, посмотри сюда, — аббат
указал кончиком мякишной трубки на стол. Там полукругом были разложе-
ны хлебные прямоугольники и квадраты. Вышло похоже? — Книга, лежа-
щая на столе, была раскрыта на цветной вкладке. Мелкий шрифт под рисун-
ком пояснял — «Аэробот. Панель управления». — По-моему, получилось, —
продолжал Фариа. — Вот канал связи, вот навигатор. Автопилот. Ручное уп-
равление. Это радар. Бортовой маяк. — Эдварду вдруг стало трудно дышать.
Он понял, что не может одолеть дрожь в руках. — А вот это мне особенно
удалось — сенсорные настройки. Север, восток, широта, долгота, — тонкие
пальцы порхали над кусочками засохшего мякиша. — Градусы, минуты, се-
кунды. Жаль, ты не увидишь всю кабину, — сокрушенно вздохнул старик. —
Месяца два — и я вылеплю настоящий штурвал.

Эдвард задержал дыхание. По перепонкам заколотили кувалды.
— Я не хочу отпускать тебя без подарка, Эдмон, — донеслось сквозь гро-

хот. — Ты был интересным собеседником. Вот, — Фариа вложил в руку Эд-
варду муляж трубки, — я сделал ее, когда из-за тех мужеложцев у меня ото-
брали настоящую.

Эдвард сжал кулак и почувствовал, как в кожу сквозь мокрый хлеб впи-
вается острое.

***
Над океаном поднималось второе солнце.
Краем глаза Эдвард видел блики, танцующие на волнах, но насладиться

зрелищем уже не мог. Адреналин отчаянно боролся с миорелаксантом. Си-
лы были неравны — тело отказывалось подчиняться.

Эдвард уронил голову, едва не касаясь лбом штурвала. На соседнем крес-
ле перочинным ножиком сложилась Хлоя. В проходе лежал мертвый пилот.

Все, что теперь мог Эдвард — это смотреть и думать. Он смотрел, как вяз-
кой нитью тянется слюна изо рта к забрызганным красным штанам, как мел-
ко вибрирует замаранная зубная щетка у его правого ботинка. Как отража-
ется в густеющей луже рдяного желтое солнце.

Испуганное лицо Хлои за стеклом кабины. Напряженная спина охранни-
ка, пульсирующая яремная вена под заточенной щетиной. Клацанье авто-
матных затворов. Тугие удары дротиков в грудь заложника. Боль в плече.
Пять долгих шагов до мобиля. Толчки в спину, огонь в бедре. Открытая
дверь. Пластик оперения из шеи Хло.

Твердый ответ пилота Джозефа и удивление в глазах перед смертью.
Эдвард вдруг поймал себя на мысли, что думает о плазмозаменителе, как

о крови, а о себе, как об убийце. Что впервые с сотворения мира трутень
убил пчелу. Что где-то внутри уважение к погибшему смешивается с чувст-
вом вины.
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— Он встал на твоем пути к счастью, Эдмон, — в дрему прокрался голос
аббата. — Такова цена.

— Я введу в навигатор аэрокара ноли. Это будет его последний полет.
Красивый. Как у падающей звезды.

— Дань пчелиному мужеству? Я в тебе не ошибся.
Голос старика угас, и Эдвард окончательно погрузился во мрак.

***
Первое, что он почувствовал, были мягкие губы Хлои. Его Хлои.

7
Стать пчелой

— Я никогда не думала, что воздух может быть таким, — Хлоя замешка-
лась, подбирая нужное слово.

— Вкусным? — Эдвард отломил от апельсина дольку и положил ей в рот.
Хлоя кивнула.

Эдвард потянулся, набрал полные легкие терпкого, крепко насыщенного
имбирем и корицей воздуха и улыбнулся. Теплый бриз обдувал обнаженное
тело Хлои, и оттого соски ее напряглись и выглядели теперь сладкими ко-
ричневыми ягодами дикой вишни. Эдвард с трудом оторвал взгляд от ее
груди и заглянул в подернутые пеленой глаза.

— Иди ко мне, — позвал он, чувствуя, как снова просыпается желание.
Хлоя томно поднялась с кресла-качалки и прижалась к Эдварду. Ее губы

пахли цитрусом.
Он взял ее на руки, опустил на дощатый пол террасы и лег сверху. Она

обхватила его ногами и притянула к себе.

***
Член Большого Совета от медицины доктор Эдвард Мартигон откинулся

в кресле и потер переносицу.
— Прекратить трансляцию, — негромкий приказ стер с экрана картинку

переплетенных в экстазе тел. — Вызов Председателя Совета, — тихо произ-
нес доктор и приосанился.

Заставка набора сменилась изображением кабинета, обставленного мас-
сивной дубовой мебелью. Из динамиков послышалось благозвучие струн-
но-смычковых и клавикорда. В него органично вплеталось женское бель-
канто. Мартигон узнал ариозо Франчески из оперы «Добродетель против
любви» Алессандро Скарлатти.

Бывший старший помощник капитана Скворцова сидел за широким сто-
лом. Глаза его были прикрыты. Кончики пальцев барабанили в такт по по-
лированной столешнице.

Мартигон деликатно дождался окончания коды и начал:
— Господин Председатель, скрещивание входит в заключительную фа-

зу. Вероятность семьдесят, семьдесят два процента. Если повысить кон-
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центрацию эндорфинов и афродизиаков на треть, то показатели могут
достичь…

— Не стоит, — не поднимая век, перебил тот. — Вам ли не знать, что ребе-
нок, рожденный в любви, имеет куда больше шансов стать гением. Безо вся-
кой вашей химии.

Мартигон скривился, но возражать не стал. Неожиданно в правом верх-
нем углу экрана замигал сигнал вызова по второй линии.

— У меня есть для вас подарок, — продолжил доктор, пытаясь не обра-
щать внимания на навязчивый маячок. — Я провел анализ предрасположен-
ности. У мальчика будут великолепные слуховые данные, у девочки — во-
кальные.

— Это чудесно, — расплылся в улыбке Председатель. — Прекрасная рабо-
та, доктор Мартигон. Вы как всегда на высоте.

Доктор скромно промолчал.
Председатель прервал сеанс, не прощаясь.
Мартигон сжал зубы и зло ткнул пальцем в сенсорную панель.
— Я требую свой микролибер и три комплекта чипов! — Гортуа Эль-Ре-

фэйр выдохнул в камеру дым.
— Здравствуй, Гортуа, — устало сказал Мартигон.
— Здоровья вы мне уже отвалили, — не вынимая трубки изо рта, проце-

дил философ. — Где мой микролибер?
— Я держу слово. К вечеру тебе привезут все, что нужно, — Эдвард Мар-

тигон задумчиво теребил кончик уса. Медленно поднял голову и уколол
взглядом собеседника. — Скажи мне, Гортуа, как такой бунтарь, как ты, на
старости лет умудрился стать Иудой?

— Иудой? — криво усмехнулся Эль-Рефэйр. — Ты ошибаешься, Эдвард.
Я стал пчелой.
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АРКИМ ЛЕТНИМ ДНЕМ СТУДЕНТ РЕПКИН ОТКРЫЛ
дверь букинистического магазинчика.

Звякнул колокольчик, изнутри дохнуло прохладой, Реп-
кин направился к прилавку.

Продавец скептически глянул на щуплого молодого чело-
века и спросил:

— Чем интересуемся?
— Мне бы фантастику, что-нибудь боевое.
— Понимаю, — с неким сочувствием кивнул букинист. — Извините, ниче-

го боевого не держим, времена сами знаете, какие. Вегетарианские времена.
— Как? — воскликнул студент. — И у вас тоже?!
Репкин вздохнул. Сокрушенно оглядел сумрачные стеллажи.
— Что же мне читать тогда? Целый год вегетарианствую. Совсем уж не-

вмоготу!
— Что, до тошноты дошло? — со знанием дела уточнил продавец.
— Нет еще. Но тоскливо очень.
— Что ж, — букинист бросил еще один скептический взгляд. — Таким я

вас не отпущу. Фантастики, — он понизил голос, — сейчас нет.
И профессионально убедительным тоном веско прибавил:
— Но есть специальная литература.
— Специальная? — в глазах Репкина вспыхнул интерес. — Неужели воен-

ная?
Букинист сдержанно улыбнулся, повернулся к стеллажу и нажал скры-

тую кнопку — заблокировал вход в магазин. Одна из полок ушла в стену. В
образовавшейся нише возник увесистый том.

— Пожалуйста, — протянул букинист книгу. — «Боевой алфавит воина-
десантника». Имейте в виду, юноша — инкунабула.

— Но позвольте! Это том на букву «Т». А есть остальные?
— Прошу прощения, молодой человек. Больше тома в одни руки давать

не положено.
— Кем это не положено?
— Это — секретная информация. Так берете или нет?
— Дорого, наверное?
— На специальную литературу — специальные расценки. Три тысячи бо-

зе-эквивалентов. Считайте, что получили книгу в прокат.
Со свертком подмышкой студент покинул лавку.
Вечером студент Репкин, весь день оттягивавший сладостный момент,

раскрыл вожделенный том энциклопедии и с удивлением обнаружил, что
весь он посвящён устройству, под названием «Телескоп боевой, многофунк-
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циональный». Но не успел Репкин прочесть первую волнующую фразу:
«Воин-десантник! По получении Боевого телескопа внимательно ознакомь-
ся с настоящей инструкцией!», — как грянул звонок в дверь.

— Кого там черт несет? — возмутился Репкин
В дверях стоял посыльный. У ног его была большая коробка.
— Вы получатель тома на букву «Т»?
— Я.
— Это вам. Распишитесь.
Репкин расписался и втащил коробку в прихожую. Вскрыл. В коробке об-

наружилось: Боевой телескоп защитного цвета, кресло к Боевому телескопу,
набор инструментов для юстировки и набор тряпочек и щеточек для прочи-
стки оптики, комплект камуфляжной формы воина-десантника с лычками
сержанта, медпакет и патрон-талисман на кожаном шнурке.

«Ну что, сначала — форму. Для примерки».
Надев форму, студент Репкин ощутил себя полноценным воином-десант-

ником в чине сержанта. Привычными движениями разгладил складки на
кителе, затянул ремень, лихо заломил берет с кокардой в виде золотой бук-
вы «Т» в обрамлении изящных крылышек. Попрыгал, проверяя подгонку
снаряжения. Во фляге булькало.

Сержант Репкин снял флягу и проследовал на кухню. Своротил крышку,
заправил флягу водой под самое горлышко. Теперь полный порядок, ни зве-
нит, ни булькает. Теперь к Боевому телескопу!

Установив телескоп на штатив, согласно инструкции подсоединил к нему
кресло, включил генератор бесперебойного питания. Открыл окно, внима-
тельно оглядел звездное небо — как будто все спокойно. Можно приступать!

Сержант Репкин занял место в боевом кресле и, тщательно пристегнув-
шись, припал к окуляру Боевого телескопа. Тоненько взвыли гидроприво-
ды, запищал гирокомпас стабилизации. Репкин завращал маховичком руч-
ного наведения.

В окуляре мелькали цифры: азимут... угол места... дальность... потенци-
альная опасность...

Боевой телескоп искал цель, шарил по галактикам и межгалактическим
скоплениям. Наконец раздался щелчок окончания поиска и наведения. Бо-
евой телескоп смотрел прямо на цель.

Там, конечно, больная планета. На ней, конечно, все время война... Там
Боевой телескоп и будет в самый раз!

Сержант вдавил красную кнопку. Пуск!
Он стоял навытяжку перед седоусым генералом. Генерал смотрел прямо

в глаза. Твердым волевым взглядом заматеревшего в боях старого дуралея.
— Здесь командую я! — излагал генерал. — Я командую вверенным мне

подразделением «Боевой Алфавит» на основании Боевого мандата на лите-
ру «М»!

Сержант только сейчас заметил, что на бархатном берете генерала веско
блещет золотая буква «М», в обрамлении широко раскинутых орлиных
крыльев.
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Генерал поглядел отеческим, верным взглядом отца-командира и спросил:
— Что у тебя, сынок?
— Боевой телескоп, товарищ генерал! — лихо отрапортовал сержант.
— Так введи его скорее в сражение, солдат!
Генерал кивнул человеку в мышиного цвета кителе и вовсе не десантской

фуражке, на кокарде которой блестела «Б», почему-то в обрамлении рель-
сов, и вышел из штаба.

— Пойдемте-ка, — просто сказал тот и направился к противоположным
дверям.

Двери вели в небольшой тамбур.
— Сюда, — показал человек в кителе мышиного цвета и открыл следую-

щую дверь.
— А куда же мой Боевой телескоп?
— Это потом.
Они прошли в следующее помещение, такое же узкое и длинное.
— Вот-с, молодой человек. Поздравляю с прибытием на мой бронепоезд

«Бушующий», — просто, без аффектации произнес человек в кителе. — Я,
как вы понимаете, являюсь начальником бронепоезда.

«Так вот куда я попал — на бронепоезд! — подумал сержант. — Теперь все
становится ясным!»

— Мне, — продолжал начальник бронепоезда, — как вы догадываетесь,
вышла командировка на букву «Б». Считаю своим долгом сообщить, что хо-
тя я формально и состою в рядах боевого подразделения десантников, но бо-
евой единицей себя не числю. Я человек штатский и прошу вас иметь это в
виду. Все эти военные штучки — не по мне. Если что такое услышу от вас —
ссажу с бронепоезда немедленно! И генерал вам не поможет, мне генерал не
указ! Уяснили это, надеюсь?

— Так точно!..
— Что-о? — тихо, но весьма зловеще переспросил начальник бронепоезда.
— Прошу прощения, господин, э-э, командир...
— Как-как?
— Начальник бронепоезда «Бушующий»!
— Это уже лучше. Что ж. Ваш генерал желает, чтоб вы скорее включились

в боевые действия. Это непорядок. А непорядка на моем бронепоезде я тер-
петь не намерен. Так-то-с. Пройдите-ка, молодой человек, к начальнику сто-
ловой, встаньте на довольствие. Как вы понимаете, буква «Д» досталась ему.
Столовая вместе с кухней у нас там, — начальник показал рукой на проти-
воположную дверь вагона. — Как у вас, военных, говорится — подальше от
командования, поближе к кухне. Ну, а как подкрепитесь и утрясете все с на-
чальником столовой, тогда я вам больше не хозяин. Тогда уж все вопросы к
генералу. Вы меня понимаете?

— Так точ... Э-э, понимаю, господин начальник!
— Что ж, желаю успехов, молодой человек. И вот что еще, это прошу за-

помнить хорошенько: на моем бронепоезде полагается вести себя по воз-
можности спокойно, без суеты, не сеять панику и не ругаться матом, не по-
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вышать голоса, после отбоя по вагонам не бегать, не гадить в сортире где по-
пало, а также не царапать и не пачкать панели и двери. Запомнили? А теперь
можете ступать, удачи.

Сержант, миновав пару вагонов, — каптерку и расположение личного со-
става — прибыл в столовую. Здесь его встретил улыбчивый старшина в ог-
ромном крапчатом берете с такой же огромной буквой «Д» на нем. Бурые и
зеленые пятна защитного комбинезона не в состоянии были замаскировать
огромного старшинского пуза.

— О! Никак пополнение?
— Да вот, начальник бронепоезда послал.
— Что? Что такое? — лицо старшины вмиг побагровело.- Почему не по ус-

таву докладываешь, сержант? Почему честь не отдаешь? Припух, салабон?
А ну, выйди и войди как положено. И отдай честь дедушке-старшине со всем
усердием! Двигай, давай.

Служба есть служба. Сержант вновь зашел в столовую и, молодецки ко-
зырнув, отчеканил:

— Товарищ старшина, сержант на букву «Т», по приказанию начальника
бронепоезда прибыл в ваше распоряжение!

— Какого еще начальника? Все начальники умерли на гребаной гражданке,
сержант. Понял? А в боевом десанте есть командиры и есть подчиненные.

— Так точно! — молодецки рявкнул сержант.
— Ну? И какого лешего он тебя сюда послал?
— Встать на довольствие!
— Эк, какой ты резвый. Сразу видно — салабон. Ты пойди повоюй, пускай

тебе твой командир боевую задачу поставит. А вот как пробьет время обеда
— явишься в столовую, в общем строю. Понял? Тогда тебя и на довольствие
поставим.

— Так точно, товарищ старшина, понял!
— Ну вот. А сейчас ты это... Раз уж явился — давай, двигай на кухню, по-

можешь повару начистить картошки. Вперед. А то совсем исчахнет над сво-
им котлом, чмо.

Сержант проследовал на кухню. Унылый, щуплый повар в мешком вися-
щем комбинезоне вялыми движениями большого черпака помешивал в ва-
рочном котле похлебку.

— А мне достался черпак Боевой, — грустно глядя на бравое лицо сержан-
та, то ли сообщил, то ли пожаловался он.

Два часа пролетели незаметно — за чисткой картофана служба летит си-
зым голубем. Несколько оживившийся в присутствии сержанта повар рас-
сказал пару слащавых, совсем не боевых анекдотов, спел одну довольно нуд-
ную, но с игривым текстом песню про родной дом и невесту тетю Бетю; ус-
пел поведать историю своей жизни, впрочем такую же недостопримечатель-
ную как и песня.

— Ну вот, хоть сегодня картошка на обед будет, — сообщил повар под ко-
нец, глядя на три ведра начищенной картошки.

— Что ж, я тогда пойду.
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— Куда? — с тоскою в голосе поинтересовался повар.
— Да сам теперь не знаю...
— Тогда никуда не ходи. Зачем?
— Как же так? Что мне, у тебя на кухне оставаться?
— Оставайся, оставайся! — со странной ласковостью в голосе стал угова-

ривать повар.
— Что же я буду здесь делать? — удивился сержант.
— А чистить картошку...
Стремительным движением сержант покинул кухню.
И вынесло его на открытую платформу, высоко обложенную по перимет-

ру мешками с песком и накрытую сверху зеленой маскировочной сетью. На
платформе помещалось одинокое семидесятипятимиллиметровое орудие.
Рядом с орудием скучал на табуретке коренастый веснушчатый десантник в
тельняшке, попыхивал сигареткой.

— Садись, сержант, — заговорил коренастый и вынул из кармана брюк
мятую пачку. — На, кури. Новенький?

— Новенький, — доверительно сообщил Репкин, присаживаясь на мешок
с песком.

— Я, между прочим, лейтенант. Командир этого Боевого орудия. Да сиди,
это я так. Ты кто будешь?

— Боевой Телескоп.
— Жаль, что не Танк. Вот, раньше, до тебя, Танк был. Хлопец ничего был,

свой парень. Тоже лейтенант. В песках накрылся, когда трезубы лавиной по-
шли. И танк у него хороший был, орудие сто пятьдесят миллиметров — это
я понимаю. Ну, а что твой телескоп?

— Телескоп способен обнаружить и идентифицировать любую цель на
любых расстояниях вплоть до оптического горизонта Вселенной, — проци-
тировал на память из «Инструкции...» сержант Репкин.

Лейтенант загасил бычок о станину орудия и заинтересованным, улыбчи-
вым взглядом посмотрел на сержанта.

— Ну-ка, ну-ка. А сквозь дымовую завесу берет?
— Так точно, берет, раз плюнуть, — Репкин сплюнул. — И через дымовую

завесу, и через диффузную космическую материю, и через звездные скопле-
ния — все берет.

Артиллерист аж крякнул и потер руки:
— Теперь повоюем, сержант. А то гад завесу сверху пустит, и ну огнем по-

ливать.
— Кто?
— Предположительно — летающий хищник. Но возможно, и летательный

аппарат противника неизвестной конструкции. Ровно в шесть налетает и до
сумерек лупит. Вчера два хвостовых вагона спалил. Так что давай, тащи
свой телескоп — будем его, гада, бить.

— Дело в том, что я его потерял. Приземлился на парашюте на крышу
штабного вагона. Нормально. Генералу представился...

— А это зря. К генералу и близко подходить нельзя. Он как бойца уви-
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дит — так посылает в пекло. О танке я тебе уже рассказывал. А вот спроси,
почему у нас зенитки нет. Она же здесь, у меня на платформе стояла. Тоже
хлопец нормальный был. Умел прямой наводкой, на глазок в самое яблоч-
ко. Ему что воздушная цель, что наземная — все пофиг, в клочья разносил.
Эх... Ты, поэтому, в столовую не ходи. Если почифанить захочешь — прямо
к повару, он отсыплет. Или лучше — к каптерщику. Скажешь, я прислал. А
в столовую — ни ногой: генерал сцапает. Любит старикан проверять, как
бойцы-десантники питаются.

— А что же старшина? Генерал его не трогает?
— Старшина? Это пузо с раками? Для генерала самогон гонит. И салаг та-

ких, как ты, на обед поставляет. Генерала от вегетарианства воротит.
— Кхе-х-хм, — закашлялся Репкин.
— Что, тоже из-за вегетарианства сюда? То-то, будешь знать, герой.
— Ну а как тут вообще? Ну, в смысле обстановка?
— А что обстановка? Война. Я ж тебе говорю. Вон, в песках трезубы дони-

мали. Из песков убрались. Теперь «летающая крепость» огнем плюет. Ты
вот что. Ты сейчас к каптеру иди. Там твой телескоп, больше негде: наверня-
ка, командир бронепоезда уже успел заныкать в каптерку. Иди. Да смотри,
помни про генерала!

Где каптерка, Репкин уже знал. Переговоры с каптером на букву «Щ» бы-
ли недолги, тот за телескоп особо держаться не стал. А когда услышал, что
сержанта послал лейтенант, то вовсе смягчился и выдал впридачу к телеско-
пу сухой паек — галеты и банку консервов с паштетом из лягушачьих лапок.
Напоследок даже просветил:

— Ты эта, сразу после отбоя в расположение не заходи — там генерал по-
рядок проверяет, а если не генерал, то старшина подлянку кинет.

— Так старшина вечернюю поверку производит. Куда ж от него денешься?
— И на поверку не ходи, Телескоп. Ты, вон, телескоп получил — вот под

телескопом и кантуйся, понял? Когда ты с телескопом — ни одна сволочь до
тебя не доклемается, усек?

— Спасибо, Щетка, за мной не заржавеет.
— Ты эта, в телескоп дашь зыркнуть?
— Само собой, братан, — сержант уже ощущал себя вполне своим парнем.
Щеткой каптерщик был из-за своей Боевой щетки. Щетка — первое уте-

шение солдата. С помощью многофункциональной Боевой щетки возможно
было: начистить до образцового блеска сапоги, почистить обмундирование,
надраить бляху, пуговицы и кокарду, а также, при помощи насадки — зубы;
кроме того имелось особое приспособление для протирки очков, на случай,
если боец-десантник оказался очкариком; специальная насадка с жесткой
щетиной предназначалась для отдраивания унитазов, рукомойников, ка-
фельной плитки и полов.

Репкин сгреб в охапку телескоп, взвалил на плечи кресло телетранспор-
тации и потащился обратно на платформу. Лейтенант при виде телескопа
оживился — моментально прикинул, где разместить новую боевую единицу
и распорядился:
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— Сюда ставь. Вот так, чуток левее. Так годится.
Репкин подсоединил все, как требовала «Инструкция...» и, довольный,

хотел было стрельнуть у лейтенанта закурить. Но тут взвыли сирены, и с не-
ба стало опускаться черное и жирное дымовое образование.

— Ах ты, черт, раньше начал, гад. Ну теперь держись, сержант — с возду-
ха прикрытия не имеем. Давай — или под бронь драпать, или сражаться.

Сержант не слушал артиллериста: он растерянно уставился в наплываю-
щее облако дыма. Вдруг оттуда пальнуло длиннющей струей жидкого огня.
Ударило где-то в стороне.

— Решай, сержант! — прямо над ухом заорал артиллерист.
Ноги понесли Репкина в распахнутую гермодверь броневагона.
— Эх, значит не повоюем, — лейтенант стремительно сиганул следом.
В броневагоне подсобралась кое-какая компания. Были там трое рядо-

вых: уже знакомый Репкину каптерщик Щетка и двое с литерами «К» и
«П», а также тонкоусый младший лейтенант на букву «Р». Рядовые азартно
резались в «палку», славную карточную игру бойцов-десантников, как во-
дится, на щелчки по носу. Младший лейтенант сидел рядом, скучающе сле-
дил за игрой.

— Здоров, Радар! — крикнул ему лейтенант. — Что, на радаре все тоже?
— Известно что — помехи у нас на радаре. Изволь видеть: три активные

помехи по линии полотна, одна на втором и две на третьем ярусах. Кроме то-
го, имеем пассивные помехи — на всех ярусах. И никуда не делось, конечно,
Огромное Продолговатое Пятно, вероятно, противник — прямо над нами.
Движется кругами, скорость пять оборотов в минуту, очень стабильно. В об-
щем... — тут бронепоезд тряхнуло, в амбразуры ударило дробью каменного
крошева, поднятого огненной струей с железнодорожной насыпи; завоняло
копотью. — Ага, гад, почти попал. Так что, Орудие, картина обычная. Когда
ж ты его, лешего, сбивать будешь?

— Теперь уж скоро. Вот, — лейтенант дружески хлопнул по плечу сержан-
та Репкина, — теперь располагаем телескопом! Дрейфит пока что, ну да ни-
чего. Как пороху нюхнет, так, глядишь — завалим. А, братишка?

Репкин хотел было ответить что-то бодрое, в том плане, что он ничуть не
дрейфит, а проявляет разумную осторожность. Но тут попало в соседний
броневагон — бронепоезд скрежетно ухнул. Всех повалило на пол. Веером
разлетелись карты.

— Мать твою в душу, — заругались рядовые, — такую игру пересрал, вол-
чара.

Привычный к подобным встряскам младший лейтенант лишь снисходи-
тельно глянул, мол, что с них возьмешь.

Со стороны пострадавшего вагона с лязгом распахнулась дверь тамбура.
В клубах дыма, перепачканный с ног до головы жирной копотью, в бронева-
гон ввалился генерал. И заорал:

— Мать вашу так и переэдак! Прохлаждаетесь, раздолбаи?! А ну, сколько
вас сюда набилось?! Ага! Целых шесть боевых литер, мать вашу перетак! По-
чему не отражаем воздушную атаку противника?! Я к вам говорю, лейтенант!
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— Невозможно обнаружить противника, товарищ генерал! Противник
пускает маскировку в виде дымовой завесы!

— Мать твою так, так и еще раз так! На борту бронепоезда имеется радар,
а ты мне тут про маскировку заливаешь! Под трибунал пойдешь у меня, мер-
завец! Товарищ младший лейтенант, почему не обеспечиваем обнаружение
противника?

— Противник массированно применяет все виды помех, товарищ генерал!
— Что? И ты под трибунал захотел? Аппаратура должна служить нам, а

не противнику! И ей для этого предоставлены все возможности и соответст-
вующие тактико-технические характеристики! Я тебя в рядовые, мерзавец,
на очки — все до одного языком вылижешь! Ты мне кровью срать будешь,
так тебя в душу и так!

Бабах! Всех опять швырнуло на пол. Поднялся генерал несколько остыв-
ши. Хмуро оглядел подчиненных и ткнул пальцем в Репкина:

— Сержант, назначаю тебя старшим разведгруппы. Вы двое — поступаете
в его распоряжение, — сообщил он литерам «К» и «П». — Приказываю: вы-
садиться на высоте двести сорок семь, в квадрате одиннадцать бэ. Оттуда на-
блюдать воздушную обстановку. По возможности определить точные коор-
динаты цели и доложить лейтенанту. Ответственным за операцию и огневое
прикрытие разведгруппы назначаю тебя, лейтенант. Уяснил, лейтенант?

— Так точно, товарищ генерал.
— Вопросы?
Репкин промолчал. Вопрос задал каптерщик:
— Да как же они, эта, на двести сорок седьмую выберутся, товарищ гене-

рал? Вокруг одни болота, и ничего кроме болот там нет. А в болотах, сами
знаете — кикиморы. Потопят их.

— Рядовой на литеру «Щ», где ваш боевой пост?
— Дело известное — в каптерке, где ж еще.
— В каптерку бегом марш!
Каптерщик рысью кинулся вон. Генерал веско уставился на литеру «П»:
— Ты кто?
— Боевой порошок, товарищ генерал! Порошок стиральный, для постир-

ки обмундирования и помывки личного состава!
— Не то. А ты кто? — генерал уставился на литеру «К».
— Боевая катапульта, товарищ генерал!
— Ага! Приказываю: для заброски разведгруппы на высоту воспользо-

ваться Боевой катапультой! Заброску осуществить литере «К». Операцию
начать немедленно! Бегом!

Троих десантников вместе с лейтенантом сорвало с места. В броневагоне
остались генерал и младший лейтенант. Последний сосредоточенно наблю-
дал за экраном осциллоскопа и усиленно вращал верньеры.

— А ты чем занимаешься?
— Наблюдаю, товарищ генерал!
— Хор-р-рошо, десантник. Продолжайте наблюдение. Особое внимание

уделите сектору действия разведгруппы.
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Катапульта находилась в броневагоне с раздвижным потолком.
— Вот она самая, — предъявил лейтенанту боевую машину рядовой на

букву «К».
— Из нее людей хоть можно послать, боец? — спросил тот.
— В положении «боезаряд» — все, кроме людей, вплоть до ядерного фуга-

са. А вот когда в положении «десантное катапультирование» — тогда конеч-
но, товарищ лейтенант.

— Что ж, мужики, будем прощаться, — повернулся к разведгруппе лейте-
нант. — Аптечку вам предоставить не могу. Была у нас, сержант, Аптечка,
санинструктор.

— Мертвого поднимала, — вставил Порошок и улыбнулся, вспомнив что-
то приятное. — Теперь вместо нее Автомат — генеральский вагон сторожит.
А в санитарном вагоне теперь Операционная. Тоже баба ничего. Но ее с со-
бой не возьмешь...

— Ладно, мужики, берите винтовки, парашюты и... Катапульта, смотри, не
промахнись.

— Так это ж катапульта, у нее прицела нет — наведение плюс-минус три-
ста, накрывает площадь в десять квадратных...

Конечно, они угодили в болото. Перепачканные тиной, насквозь мокрые
выбрались на ближайший холм. Бронепоезд отсюда казался тонкой ниточ-
кой, над ней висело плотное дымовое образование, из которого время от вре-
мени брызгало огнем.

У Репкина от перегрузки пошла носом кровь. Он лег на траву и зажал нос
ладонью. Кровь струйками бежала между пальцев, и он принялся размазы-
вать её по щекам. Порошок же, по-видимому, нечувствительный к перегруз-
кам, что-то деловито выгребал из карманов.

— Эх, так твою и так — размок! — пожаловался он. Репкин не ответил,
продолжая размазывать по лицу кровь. — Порошок, говорю, размок. Я его в
карманах держал, а он и размок, туды его... Полковник, чмо, весь порошок
запер в тыловой вагон. Вчера его змей спалил. Я, конечно, вещмешок по-
рошка заныкал. Старшина эту нычку не найдет. И в карманы вот набрал. Ты
чего молчишь, Телескоп?

Только тут Порошок глянул на сержанта:
— Ого! Смотри, как тебя раскровавило. Еще и войны не было, а уже того...

Я сейчас тебе грязи с болота наложу — может полегчает.
То ли грязь помогла, то ли организм сам справился, но кровотечение пре-

кратилось. Репкин осторожно сел. Порошок протянул ему в ладонях зелено-
ватой пенистой жижи:

— Давай, Телескоп, надо нам натереться до пены. Может, кикиморы тогда не
учуют, потому как порошок этот, написано, от всех видов противника маски-
рует, когда, значит, в виде пены. А пену он держит часов пять. Вишь размок —
надо натереться, а то вытечет и все, пиши пропало. Кикиморы полезут, как
стемнеет, они света не выносят. Нам бы до луны продержаться. А как луна ся-
дет, так другая выйдет, а там и рассвет. Тогда, значит, и двинем. До бронепоез-
да километров пять. Оно болото, но ничего, дойдем. Жаль, сейчас не успеем.
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Они усердно взбили друг на друге пену. Пена вспухала плотным резини-
стым слоем, а потом осела, и оба оказались покрыты тонкой, лаково отблес-
кивающей пленкой.

Порошок махнул рукой, показывая на склон холма. Там они в кустарни-
ке и залегли.

На болотах царила тишина. Только со стороны железной дороги время от
времени ухало — воздушный противник методично долбил по бронепоезду.
Маленькое солнце стояло неподвижно и, казалось, вовсе не собиралось ухо-
дить за горизонт.

— Ты не смотри на солнце, сержант, — заговорил Порошок.- Тут весь за-
кат — десять минут. Скоро уже. Попали мы с тобой, сержант. Ты не сердись,
ты хоть и сержант, а все равно салабон. А я уже на бронепоезде полгода.
Столько ребят в этой войне легло, а я, видишь, живой. Ты меня слушай, мо-
жет и прорвемся.

Репкин повернулся набок:
— Слышишь, Порошок, а из-за чего война?
— О том нам не докладывают. Завербовался, так воюй.
— Порошок, а ты что, вербовался?
— Жена, подлюка, бросила, с корешем спуталась. Злой я тогда был. Све-

та не видел. А тут иду, глядь — написано: «Набор добровольцев». Захожу.
«Куда берете?», — спрашиваю. В горячие точки, говорят. Вот он я — берите.
Глянули они в мой файл — вы, говорят, не военнообязанный, в регулярные
части вас взять нельзя. Я озлился, стал их матом крыть. А можно, говорят, в
литерное подразделение. Имеется вакансия на букву «П». Я-то думал — пу-
лемет. До меня, как раз, Пулемет был. А тут порошок...

— Смотри, — перебил Репкин, — вон он летит!
От дымового образования отделилась черная точка и, набирая высоту, ста-

ла исчезать из поля зрения. Порошок приложил ладонь козырьком ко лбу:
— Ага, точно — дракон. Я ж им говорил. А они — «летательный аппарат»,

так их.
Репкин разомлел. Неведомые кикиморы казались сейчас ему чем-то несе-

рьезным, сказочным. Ну повылазят, ну и что? И Порошок держится спокой-
но — чего волноваться? Переночуем, а там видно будет. О смерти Репкин не
думал, он ее никак не предполагал.

Порошок толкнул Репкина в бок:
— Слышь, сержант, давай порубаем? У тебя есть?
— Нет, нету. А, постой, мне же Щетка тут дал.
— Хороший парень Щетка. Хоть на этого чмыря горбатится, а все равно.
Достали сухпаи, стали жевать.
— Порошок, — спросил Репкин, — а чего у нас такой странный начальник

бронепоезда?
— Это ты о полковнике? Чмо — он и есть чмо. Приказал Щетке пошить

ему цивильный костюм. И генералу мозги засрал так, что тот не трогает. Яс-
ное дело, без него не будет бронепоезда, а без бронепоезда генералу здесь
сразу хана.
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— А генерал что за человек? Странный он какой-то...
— Людоед он, а не странный. Понял? Людей жрет — пошлет, как нас, и с

концами. Уже при мне литеры, кто не при начальстве и не при кухне, по тре-
тьему разу пошли. До тебя, Телескоп, был Танк, а до Танка — этот, как его,
цыган — Тачанка.

Репкину сделалось нехорошо.
— А с заданий возвращаются?
— Всякие чудеса бывают. Ты, главное, раньше времени не сри, понял?
— Ну, а отказаться от задания? Или самого послать, навести винтовку и

пускай идет?
— Салабон — вот ты кто. Нельзя, у него же мандат. Мандат так устроен,

что ослушаться нельзя, к тому же у мандата и право на трибунал, а это —
расстрел на месте, генерал стреляет собственноручно. Сказал — пальнул.

— Тогда почему бы его тихо не нейтрализовать, чтобы не успел отдать
приказ или там вякнуть, и отстрелить из катапульты, запереть в штабе? — в
Репкине просыпался студент.

— Дурак, против мандата даже перднуть не успеешь. Были умники, не думай.
Репкин замолчал, задумавшись о мистических свойствах мандата. «Инте-

ресно, — подумал он, — генерал, что — по жизни такой злой, или это его ман-
дат таким делает?» Затем стал думать о невероятных свойствах прочих бое-
вых единиц на этом бронепоезде. И опять спросил:

— Слышь, Порошок, а почему поезд стоит? С воздуха расстреливают, ес-
ли бы ехал — попасть было бы труднее, а?

— Передислоцироваться? Полковник, бывает, устраивает цирк. А так —
не любит.

— А генерал что, не может приказать?
— Я тебе вот что скажу, Телескоп, этого никто не знает, кроме меня, потому

как в локомотив никому ходу нет, кроме чмыря этого. А я побывал... И в самой
рубке был. Бронепоезд, он может не только по рельсам. У него и воздушная по-
душка, и режим плавания и погружения, и в мягкий грунт зарывается на де-
сять метров. Летает он, понял? И не только в небе. Там было еще написано —
«режим орбитального маневрирования». Вот и говорю — чмо наш полковник.

— А ведь полковник не дурак, — сообразил Репкин. – Он и себя сохранить
хочет и остальных. Узнай генерал, что бронепоезд универсален — он бы его
в такое пекло загнал, что всем нам каюк! А так, что — дракон? Так он броне-
вагонам до одного места.

Порошок молча достал непромокаемый пакетик, вытащил сигареты и
спички. Закурил. Репкин жадно глянул на курево, но попросить почему-то
постеснялся. А стал развивать мысль:

— Точно. Потому он все и подгребает, чтобы генерал это в бою не исполь-
зовал. Мой телескоп в каптерку отправил. Нет, он больше нашего понимает...

Порошок этого разговора не поддержал и Репкин замолк.
А солнце уже покраснело и стало опускаться, отвесно и ходко. Как обе-

щал Порошок, закат много времени не занял: упало за горизонт — и все по-
грузилось во мрак.
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— Цыц, салага, молчи, — прошипел Порошок и поспешно загасил чинарик.
На болоте, метрах в двухстах вспыхнули вдруг зеленоватые огоньки. Реп-

кин вжался что есть мочи в землю, хотел зажмуриться, но отвести взгляда от
огоньков не смог. Огоньков было немного — пять или шесть. Они полуколь-
цом окружали холм — значит и с тылу тоже заходят.

Огоньки приближались. Репкин с ужасом разглядел темные человекопо-
добные силуэты, озаряемые изнутри каким-то свечением. Фигуры замерли
на краю болота, держа что-то в вытянутых руках. Внезапно шесть плазмен-
ных струй ударили в подножие холма. Валявшийся там парашют враз
вспыхнул и исчез. Загорелся кустарник.

И Репкин понял, что это за фигуры.
— Звездная пехота! — шепотом выкрикнул он и тут же получил от По-

рошка удар кулаком по затылку.
Да, это могла быть только звездная пехота — именно о такой он читал в

одной древней, давно запрещённой фантастической книге. Зеленым светом
мерцали оптические преобразователи на забралах шлемов, а призрачное си-
яние излучали серебристые обручи генераторов защитного поля на локте-
вых и коленных суставах панцирь-скафандров. За спиной у каждого — реак-
тивный ранец, в руках, разумеется, плазмоганы. «Конец», — понял Репкин.

Но кикиморы никаких наступательных действий больше не предприня-
ли. Напротив, отступили в глубь болот, даже огоньки погасли.

— Не учуяли. Порошок работает, — зашептал Порошок в ухо Репкину. —
Если лейтенант их засек, сейчас из орудия ударит.

— По этим? Из пушки? — истерически зашептал в ответ Репкин. — Да ты
знаешь, кто это? У них же защитное поле!

— Если аннигиляционным саданет, то всему их полю жопа. Правда, и наш
холм сроет. Они ж не знают, что мы здесь, что аннигиляционным не саданет.
Поэтому, суки, затаились. Эх, скорее бы луна...

Но с бронепоезда выстрелила не пушка, а катапульта — осветительным.
Полыхающий светом шар завис над болотом и медленно спарашютировал в
воду.

А вскоре и луна не заставила себя ждать. Она была на удивление большая
и яркая. Казалось, что наступает рассвет.

— Все, теперь они больше не сунутся. Я ж говорил, сержант, прорвемся.
Теперь отбой тревоги. Можно курить.

На этот раз Репкин сигарету попросил и затянулся с неожиданным для
себя удовольствием. В голове звенело, тело казалось совсем легким. Вот
оно, тело, на месте — жив-целехонек.

После второй сигареты к Репкину вернулась прежняя живость мысли. И
он размечтался:

— А хорошо бы с помощью моего телескопа обратно домой вернуться. Те-
перь я знаю, что буду с телескопом делать. Землю он вмиг найдет, если ее
как цель задать. Проложит курс — и бронепоезд по курсу полетит. Что ему,
в самом деле...

Порошок хмыкнул.

63

ЯРОСЛАВ ВЕРОВ БОЕВОЙ АЛФАВИТ



— До задницы твой телескоп. На бронепоезде, вон, даже хроноагрегат
имеется. Где они того Хроника держат, не знаю. Засекречен. Это Щетка рас-
сказывал, мол, прибыл такой, вместо Химика. На агрегате этом обратно вер-
нуться можно, в прошлое. Или в будущее сигануть. Только что там ловить,
в будущем?

Порошок послюнявил палец и выставил вверх.
— Ветер, бляха-муха. Не натянуло бы...
Небо быстро затягивало тяжелыми чешуйчатыми тучами. Они раз за ра-

зом наплывали на луну. А потом задуло сильнее и откуда-то из-за дальних
холмов пришла непроницаемая пелена. Стало темно.

На болоте вновь появились огоньки. Теперь они приближались быстрее.
Репкин понял — это по его душу.

— Все, порошок весь вышел, — сообщил Порошок и лязгнул затвором
винтовки. — Рассредоточимся, брат. Эй, оглох, что ли? Разбегаемся, говорю.

Порошок быстро полез вверх по склону. А Репкин ничего не стал делать.
С бронепоезда прилетел осветительный шар, хлопнул парашют. Но шар,

не успев даже вспыхнуть, испарился в луче плазмогана. Тогда бухнула семи-
десятипятимиллиметровка лейтенанта. Рвануло прямо среди кикимор, но ни
один из огоньков не погас. Еще бухнуло — и все вокруг холма вспыхнуло ма-
линовым пламенем: лейтенант попробовал водореагентный термитный фу-
гас. Но как только пламя утихло, звездная пехота взяла холм в кольцо.

С вершины холма раздался отчаянный крик «нате-суки!», хлопнул выст-
рел винтовки, и враз вся трава на вершине вспыхнула; от ярких плазменных
разрядов Репкин на мгновение ослеп. «Порошок!» — взвыл он отчаянно.

И вдруг вспомнил, что так быть не может, не бывает. С ним так быть не
должно, нет, ведь он студент, обыкновенный хлюпик...

— Это ошибка! — завопил он и на карачках ринулся куда-то сквозь кус-
тарник. Остановился — пехотинцы никуда не делись, застыли на прежних
местах. — Я не десантник! Я Репкин! Стойте! Я студент! Я домой хочу! Не
стреляйте, пожалуйста!

Звездные пехотинцы постояли, может быть, даже послушали, а потом
пальнули плазмой...

Двигать бронепоезд решено было на закате второй, тусклой в сравнении
с первой, луны. За полчаса до начала операции генерал зачитал боевой при-
каз личному составу, выстроившемуся вдоль насыпи. Прозвучала команда
«по вагонам!», из тормозных колодок с шипением ударили струи сжатого
воздуха. Бойцы Алфавита засуетились, замелькали фонарики, застучали
каблуки.

В это время на траву перед штабным вагоном опустился парашютист.
— Кто таков, сынок? — отеческим баритоном осведомился генерал, как

только тот освободился от строп.
— Боевой прожектор, товарищ генерал!
— Ну-ка, доложи, что за хреновина?
— Устройство, генерирующее электромагнитное излучение любой задан-

ной частоты, мощности и когерентности! — лихо отрапортовал новобранец.
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Генерал аж прижмурился от удовольствия.
— Так скорее введи его в бой, солдат! Даю вводную — Боевой бронепоезд

готовится к передислокации. По пути следования возможна засада против-
ника. Приказываю — осуществить разведку на пять километров вдоль же-
лезнодорожного полотна! Бронепоезд пойдет следом малой тягой. Исполни
свой долг, солдат!

Душным летним вечером дверь квартиры, снимаемой студентом Репки-
ным, открыл человек в черной ветровке, темных очках и армейских берцах.
С хозяйской бесцеремонностью хлопнул дверью. Словно был здесь не в пер-
вый раз, прошел в комнату, отпер нижний ящик компьютерного стола и вы-
тащил стопку документов. Паспорт, свидетельство о рождении, аттестат и
прочее. Снял боковую панель компьютера и, вывинтив жесткий диск, не-
брежно сунул вслед за документами в карман ветровки. А затем бережно
поднял со стола том «Боевого алфавита» на букву «Т» и, спрятав его в чер-
ный пластиковый пакет, покинул квартиру и канул в сумерки. Больше не
было здесь, на Земле, никакого студента-сержанта Репкина, а может быть,
не было его никогда, как не было ни чудесного телескопа, ни загадочной во-
юющей планеты, ни подразделения с нелепым названием Боевой Алфавит.
Да ведь и правда, разве могло такое быть на самом деле? Ведь Земля — про-
цветающая планета, где давно уже царят мир и покой, и где о войнах и бит-
вах можно узнать только из древних книжек.

г. Донецк, Славянский Мир
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ЮДИ — ОНИ РАЗНЫЕ. ВОТ БЫЛ У МЕНЯ ДРУГ СЕРЕГА.
Фиг его знает, как он стал менеджером. Ну не топ, конечно, а про-
стым. Вроде работали мы с ним когда-то на заводе, слесарями.
Вдруг раз, и он уже чем-то там торгует в мелкой фирме. И зараба-
тывает! Может потому что не пьёт. Он никогда не пил, в обед мы
в домино сидим, играем, ну и киряем. А он в уголке книжки чита-
ет. Не подумайте чего, не учебники ни фига, так, фантастику вся-

кую.
Мне он ещё тогда говорил:
— Миша! Заканчивай пить! До добра тебя это не доведёт!
Ну, Серёгу его способности тоже до добра не довели. Впрочем, после его

лекций я и впрямь на некоторое время брался за ум. Это сейчас я знаю, в чём
там было дело. А тогда...

После дефолта, когда на заводе сократили всех, кроме начальства, Серега
пропал куда-то и всплыл в моём жизненном пространстве где-то через год.
Если честно, дружба наша держится исключительно на его усилиях. Не при-
лагай он их регулярно, не было бы ничего. Вон в соседнем подъезде Саша
живёт. У меня на свадьбе свидетелем был. Так вот я даже и не знаю что с
ним сейчас. Нет желания общаться с ним. Серёга же если не появлялся дол-
го, то прям беспокойно становилось на душе, потому как друг он, и интерес-
но с ним.

Ну, в общем, позвонил он мне через год и в гости напросился. Ну, мы ж
живём рядом, работали вместе, врагами не были. Пришёл, мы с ним за
жизнь поговорили, выяснилось, что работает он менеджером в фирме. Ког-
да он мне свою зарплату назвал, я удивился. По тем временам, когда сто бак-
сов могли семью обеспечить, у него очень приличная зарплата выходила.
Завидно даже стало! Ну и, в общем, стал он к нам иногда захаживать. Раз в
месяц так, иногда чаще, иногда реже. Но не забывал. Ну и я к нему пару раз
заходил, выручал его по мелочи. Старую мебель там выкинуть, краны поме-
нять... помогал, в общем. Потому как у Серёги руки-то, если честно, не из то-
го места растут. Мозги у него что надо, а вот руки... Ну да ладно.

Как-то зашёл ко мне и говорит:
— Прикинь, Миш! Предлагают мне новую работу.
Я здорово удивился. Серёга-то уж к тому времени столько денег в месяц

получал, сколько мы с моей Светкой в квартал. И чтобы его новой работой
соблазнить, это надо было высокую ставку сделать, не ходи к гадалке.

Оказалось, однако, что это не работа, а приработок. Работать по субботам.
С десяти до трёх. Но, зная Серёгу, можно сразу сказать, что там на деньги и
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посулы не поскупились, потому как по субботам Серёга привык спать до
трёх часов дня.

Ну, мы с ним побеседовали, и пошёл он домой. Как раз там у него новая
подруга появилась, он на подъёме был и вообще...

Через неделю, то есть через непривычно короткий отрезок времени он появился
снова. Был чем-то немного озабочен, объяснить, в чём дело, никак не мог. На новой
работе ничегошеньки не делал, только журналы, по его словам, читал, картинки рас-
сматривал. Причём на работе, на этой, у него рабочее место было оформлено гораздо
круче, чем в той фирме, где он трудился менеджером. Ну, то есть во всех отношениях,
стол больше, компьютер лучше и прочее. Вплоть до того, что мобильный какой-то
крутой дали. Он даже мобильник этот достал и показал мне.

Ну фиг его знает, тогда меня в первый раз переклинило. Мобильник был
крутой, он даже не во всех его функциях тогда разбирался. Но у меня-то во-
обще не было никакого! И вдруг я понял, что мне нужен мобильный теле-
фон, и только тогда об этом подумал, и он вдруг вытаскивает из кармана
свою старую трубу и отдаёт мне со словами:

— На Миш, мне-то он уже ни к чему, а тебе пригодится.
Хм. Щедро конечно, я тогда этот мобильник жене отдал, она давно уж мечтала, а

тут халява. Вот теперь вспоминаю, что очень продуктивный был потом период жиз-
ни у меня. Дело в том, что вот Серёга посидел, чаю попил и свалил, а мне вдруг заго-
релось тоже мобильный себе купить. И вот обычно я по пятницам пью, а тут вдруг ин-
терес пропал, это ж зря потраченные деньги! Ну и, в общем, купил я себе трубу. А по-
том и Артёмке, ему уж девять лет стукнуло и в общем он обижаться стал, что мы его
из школы встречаем, в школу провожаем. Да! Ему тоже на день варения трубу.

Ну и тут через пару месяцев появляется Серёга. Как всегда, без пригла-
шения и, как всегда, вовремя. Как раз жена блины с мясом приготовила. Как
знала! Серёга любит блины, которые она готовит. Холостяк!

Знаете, как выглядят люди довольные жизнью? Рожа раскормленная,
только что щёки не на плечах. Костюм-тройка, на пальце гайка из золота.
Весь в понтах, в общем. Ну я-то знаю, что завидовать ему мне нечего. Но про
трубы ему стал рассказывать и про то, что за два месяца я только три раза
напился. Ну и вот я ему рассказываю, а сам смотрю, Серёга меня слушает и
у него работа ума идёт неслабая. Прям пыжится весь, и видно, что вот хочет
сказать. А не может. Потом так спросил:

— Значит, говоришь, всем мобильники купил.
— Ну да! — отвечаю. — Сейчас вот телевизор бы новый купить.
Слово за слово и договорились, что я у него за копейки его старый куплю,

он себе тоже новый собрался купить. Ну его старый круче любого нового,
который я мог себе позволить. Договорились, в общем.

Но ушёл он от меня недовольный чем-то. Даже расстроенный. Ну да фиг
его знает, какие у человека тараканы.

Эх! Прошло, в общем, ещё пара месяцев. У меня всё как обычно, единст-
венно телевизор теперь появился, ну, сын на танцы начал ходить. Это Свет-
ка его записала, сам-то он хочет карате, да только здоровьем слаб оказался,
не разрешил ему врач. Серёга нам сказал, что без развития будет только ре-
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грессия. То есть, не будет развиваться Артемий, значит, будет деградиро-
вать.. Ну, в общем, танцы и недорого и спортивно. Ну, и с девочками пооб-
щаться....Тоже, в общем, учёба своеобразная.

Ну, а у меня никакого развития. Работаю, пью по пятницам.
И тут вдруг появляется Серёга. В субботу утром... А у меня в субботу ут-

ром похмелье. То есть плохо мне и любой хрен с горы, даже если друг, всё
равно лишний.

Но этому разве докажешь чего. Я ему дверь открыл, и чайник ставить по-
шёл. Понтов у него на первый взгляд поубавилось, но только на первый
взгляд. Гайку заменил на тоненькое колечко с камешком. Только камешек
так мерцает в лучах утреннего солнца, что сразу ясно — колечко стоит деся-
ти прошлых гаек.

И вот на кухне за чаем стал он меня про зарплату спрашивать, сколько да
чего... Никогда не спрашивал, а тут вдруг взялся. Ну, я ему сказал, он уди-
вился так, будто в Москве все менеджеры, и все получают по полторы шту-
ки. Я, прям, почувствовал себя единственным слесарем на всю Москву. Так
ему и сказал. Так он ржал, как лошадь минут пять.

— Миша! — говорит. — Если бы это было так, то ты бы был востребован и
зарабатывал бы лучше всех!

Ну, логично.
— А вообще, — продолжает. — В Москве сейчас и слесари прилично зара-

батывают. Работать просто надо, а не пить!
Ушёл он потом, а я вдруг чего-то задумался. Действительно, ведь ничего

кроме завода своего, и не вижу. А может теперь на других заводах больше
платят. Да и работаю я так се, особо не надрываюсь.

Впрочем, был у меня период, когда я вкалывал, как папа Карло. Это ког-
да Серёгу угораздило замещать два месяца бригадира. И.О. он был так ска-
зать. Ему эта синекура не по воле доброй досталась, попросили его, сказали,
что нарядов больше закроют. Так он, помнится, приволок нам план по дета-
лям и расчёт за них. И говорит:

— Надо сделать вот всё это, а потом получите за это вот столько. Сделай-
те мне план и, после этого пейте сколько влезет.

Странно, но мы все ему поверили как отцу родному. Это притом, что мы
с Серегой, если честно, сопляки тогда совсем были, а полбригады у нас бы-
ло мужиков лет сорока с двумя-тремя отсидками за мелочёвку. В общем, мы
ему план сделали за две недели, после чего пошла такая жизнь, кто в доми-
но режется весь день, кто на станках по хозяйству сооружает. Петли там
дверные, ножи для резки хлеба. Серёга на это посмотрел, подумал и сочинил
нам халтуру. Тогда ещё гремела перестройка, ничего нигде не было. И мы
начали делать крысоловки.

Это было очень верное решение! На нашем заводе много народу работа-
ет, тысяч тридцать, так вот крыс при этом было наверное несколько милли-
онов. Они до того обнаглели, что шныряли под ногами даже днём. А уж ког-
да станки отключали, так вообще начинали бегать стаями. Ума не приложу,
чем они питались. У нас там было только железо вокруг и масло... и бетон.
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Всё! Мне они как-то карман спецовки ночью прогрызли, и червонец в нём.
В общем, слесаря клепали крысоловки, а Серёга торговал ими. Барыга из не-
го вышел знатный! А ещё токарей заставил гантели крутить, у нас металл
тогда под ногами бесхозный тоннами валялся, ну и выходило, конечно, де-
шевле, чем в магазине, раза эдак в три. Охрану, я помню, купил он с потро-
хами. Ещё помню, карданы для педалей в барабанные установки ваяли... Эх!
Как мы тогда не спились на фиг, не знаю. Вот наверное Серёга нас удержи-
вал. Своим примером...

Халява кончилась в следующем месяце, когда ему начальство план дало в
три раза больший, а деньги на зарплату те же. Он, ясен перец, всех наверху
послал, и к своим строгальным станкам вернулся, а мы всей бригадой уда-
рились в запой! Пить нам тогда было на что, даже не смотря на то, что всю
зарплату до копейки жёны отбирали. Вот они гадали-то, откуда у нас бабки.
На работу, помню, вышло три человека. Эх, проехали...

Как-то Артёмке решили животинку купить. Ну и поехали значит на Пти-
чий. Ну, и в общем суббота, жарко, мы уже у входа на рынок... И вдруг я ви-
жу Серёгу! Торгующего квасом! Мама родная, неужто на квасе можно так
зарабатывать? Стоит он, квасом торгует, очередь к нему. Я Артёме денег дал,
он на рынок, а я в очередь за исконно русским напитком. Как очередь подо-
шла моя, Серж мне квасу наливает и говорит:

— Привет, Миша!
Ну я ему:
— Привет, Серёжа. Это так ты подрабатываешь по субботам.
А он мне ни капли не смущаясь:
— Я по всякому подрабатываю, давай вечером зайду.
— Давай!
Тут Артемий подошёл. С крысой! Ну, и мы пошли клетку под неё искать.
Вечером он пришёл, Светка по этому поводу наварила и натушила столь-

ко, мы потом неделю это всё ели. А Серёга , ясен пень, от всего понемногу от-
кусил, всё что понравилось похвалил, и между делом так:

— Я, Миша, когда устроился подрабатывать?
— Ну, зимой.
— А зимой квасом торгуют?
— Нет!
— Ну, вот врубайся, подрабатываю я не торговлей квасом.
— А чёго ж ты там делал?
— Теорию проверял. Точнее, мы проверяли ещё раз одну мою теорию.
Эх! И начал он мне рассказывать. Оказывается, в тот день у рынка было

предостаточно точек с квасом. Аж четыре штуки их было, и квас к ним под-
возили по мере потребности. Но! Серёга сам выбрал место и за то время, по-
ка остальные продавцы продали по одному баку, он продал четыре. Потом
он поменялся местом с самым неудачливым из продавцов. Так вот его, Се-
рёгин, результат ну ни как не изменился. Совсем. А теория такова, такой па-
рень, как он, может торговать чем угодно и где угодно, и будет нормально за-
рабатывать.
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Ну, я, конечно, спросил его. Чем он такой особенный, так он сразу вроде
как сдулся и напустил на себя вид такой таинственный. Ну вроде как он
агент 007, а я типа сошка мелкая, и знать мне ничего не надо. Меньше зна-
ешь, крепче спишь. Так прям и сказал.

Ну, мы с ним за жизнь ещё побухтели, и он так промежду прочим спра-
шивает меня:

— Спортом-то не думал заняться?
Ну какой спорт в мои годы?
— А какие твои годы? Вот увидишь, Мих, месяца не пройдёт, будешь на

велике кататься, рассекать вместе с Артемием.
Ага! Велосипед денег стоит! А у меня лишних нет. Он только посмеялся.
— Будешь, — говорит, — рассекать и всё тут.
Ну, в общем, проехали...
Где-то значит, через пару дней включаю телевизор, а там кучи китайцев

рассекают по городам своим на велосипедах. Что-то там такое было про здо-
ровый образ жизни. Ну, потом как-то в новостях показали, как президент
наш мотает педали по утрам вокруг Кремля. Вот делать нечего людям! По-
том Светка вдруг стала рассказывать, как у них на работе какой-то там тёт-
ке велотренажёр подарили. Помню, сразу везде дофига велосипедов появи-
лось. Всяких, на любой вкус. Дорогих и дешёвых, с одним приводом и с дву-
мя. Потом по дешёвке, ну абсолютно случайно, мы Артёмке велик приобре-
ли, правда, не фанат он был этого дела, у него вечно старшие мальчики на
улице хотели вел отобрать на пару кругов. Ну, и как-то пошли мы всей се-
мьёй в лес гулять, благо мы на окраине живём, он у нас близко, дорогу пе-
рейти и всё. Мы вообще-то хотели шашлыки себе организовать, да только не
вышло ничего. В лесу мы наткнулись на велосипедную трассу, да не про-
стую, а со всякими там горками-поворотами. Мы стояли и смотрели, как ми-
мо нас проносятся на бешеной скорости велосипедисты. И вдруг нам с Ар-
тёмкой так загорелось тоже попробовать, что мы прям обратно домой за ве-
ликом ломанулись. Мы, конечно, не гонщики, грохнулись по разу на трамп-
лине и успокоились. Но я тогда подумал, что вот неплохо бы приобрести
нам нормальный велосипед, ну, чтоб с рессорами хорошими и переключате-
лями скоростей. Ну, и вот только я подумал и голос сзади:

— Миха! Здорово!
Оглядываюсь. Да-а-а!!! У Серёги на лбу можно было в тот момент смело

вешать табличку: «Охраняется государством»! Ну правда! Обычные про-
стые люди не шляются по лесу с охраной. А эти мордовороты у него за спи-
ной с лицами как у Терминатора ничем иным быть не могли.

Из лесу мы поехали в кафе. Велосипед наш засунули в багажник джипа.
Серёга сразу так сказал, что джип не его, типа напрокат дали. Ага! И пяток
мордоворотв в придачу!

Ладно...
Они там в кафе все отдельно, а мы с Серёгой отдельно. Светку с Тёмой то-

же за отдельный стол посадили, им сразу мороженных-пирожных принесли.
А мы с Серёгой по соку и по пиву.
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— Смотрю, по велосипедам пробился? — спрашивает.
— Ну да. — Говорю. — Твоя правда.
— Да я не сомневался. — Помолчал, потом спрашивает. — Никогда ты не

замечал за собой такое, вот есть у тебя вопрос, ты думаешь о проблеме, не
знаешь, как решить задачу, потом вдруг раз. Открыл газету. А там ответ.

— Да не.
— А я вот замечал. Теперь у меня вот работа такая.
— Какая? Отвечать на вопросы? Решать проблему?
— Нет, создавать.
— Не понял, — говорю, — это как это?
— Ну, вот смотри, в прошлом году все катались на роликах, в этом году на

велосипедах. Так?
— Ну, так. Это мода.
— Не совсем мода. Точнее мода, но это произошло потому, что те люди,

которые были убеждены, что именно этим надо увлекаться повлияли на
других людей, которым это было по фигу. Но ведь был какой-то первый тол-
чок. Посыл, который сдвинул горную лавину.

— Ну, возможно. Ты что ли двигаешь лавины?
— Ну не совсем. — Тут он напыжился весь. — Дело в том, что есть инди-

видуумы, которые организуют людей сознательно, а есть которые бессозна-
тельно. Тут большая разница. Дело в том, что те, которые сознательно, они
организуют тех, кто доступен их прямому восприятию. Ну, например в теа-
тре актёры заставляют тебя сосредотачиваться на спектакле, действии, кото-
рое происходит на сцене. Понимаешь?

Я кивнул, вроде ясно мне.
— Ну вот! А есть люди, которые никого не организуют. Они просто хотят,

сознательно хотят, и мир начинает подстраиваться под них. Например, я хо-
тел нормально зарабатывать, пришёл на фирму и вдруг стал хорошо прода-
вать. Мы тут проверили, я могу продавать что угодно, кому угодно, если уве-
рен, что товар хороший.

— Это что ж получается, если ты, например, захочешь, чтобы я развёлся и
будешь убеждён, что это правильно, так так оно и будет?

— Ну, типа. Или что тебе надо пару негритят усыновить.
Ну, мы посмеялись, и он продолжил:
— Вообще-то дело сложнее. Например, когда у меня проблемы в личной

жизни, то я открываю газету и вижу некоторые ответы на свои вопросы. То
есть кто-то незнакомый мне задаётся такими же вопросами. Если хочу ку-
пить задёшево обувь хорошую, то значит, по пути мне попадается распрода-
жа. Если хочу поехать на юг, то горящая путёвка сама собой всплывает. Я
могу маркетинговое исследование не проводить, всё равно все самое хоро-
шее и дешёвое моё! Или вот пример. Помнишь Клаву?

Ещё бы не помнить. Серёга с ней через инет познакомился. Она часто в
Москве бывала проездом. Ну, они подружились. Однако она в Казахстане
живёт, сын у неё там. Вроде как собиралась она в Москву, квартиру здесь хо-
тела купить.
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— Она переезжает к нам! В Москву! И знаешь, как срослось-то? Она
СЛУЧАЙНО познакомилась через инет с мужиком одним, который зани-
мается СТРОИТЕЛЬСТВОМ в Москве. И он ей продаёт квартиру задеше-
во, потому что он ЕЁ БЫВШИЙ ОДНОКАШНИК!!! У неё даже есть его
фотографии! Прикинь, мужик жил в Казахстане когда-то, лет эдак двадцать
назад!

Я просто выпал в осадок.
— Это потому что ТЫ ТАК ЗАХОТЕЛ?
— Не совсем. Просто хотел чаще видеть.
— А если ты захочешь быстро разбогатеть, то в лотерею выиграешь?
— Нет! Это вероятно, но тут не божье провидение действует, а соединя-

ются желания людей. Клава хочет свалить из Казахстана, так как к русским
там плохое отношение. Я хочу чаще видеть её в Москве. Ну, а её новый зна-
комый, наверное, тоже маялся одиночеством, и думал о своей школе, когда
за комп сел. Может он не единственный её однокашник здесь. Но ведь он
РУКОВОДИТ В СТРОИТЕЛЬНОЙ ФИРМЕ!!!

— Обалдеть!
— Так что у меня скорее родственнички перемрут, чем я в лотерею выиг-

раю. Ну, то есть, скажем, если у меня есть богатый родственник, и я хочу
разбогатеть, то тогда найдётся желающий моего родственника завалить.

Я уж не помню, как мы тогда разошлись. Очнулся дома. Эх, крепко тогда
мы с ним выпили!

Серёга мне тогда много рассказал. И про то, что есть такие люди, которые
ищут таких, как он. Активаторов. То есть вот такой он человек. Если ему
внушить что-то, объяснить, что это хорошо, и он по этому делу пробьётся, то
тогда и все вокруг тоже начнут этим заниматься! Он активизирует и дальше
как горная лавина.

Вообще получается опасная фигня. Он говорил, что, скорее всего, Гитлер
был активатором. Сталин не был, у него активаторы были в окружении. Он
влиял на них, а они потом на него и на всех остальных. Опасные люди! На-
пример, идеи войн могут активизировать в массах, политические, религиоз-
ные. Всякие.

Прошло опять месяца эдак три, и приходит он опять ко мне без пригла-
шения. Грустный.

— Мне сделали предложение, от которого я не могу отказаться. Конку-
ренты моей конторы хотят меня к себе. А мне неохота.

— Чего обещали?
— Обещали убить. — Буднично так сказал, будто про чашку кофе.
— Это зачем?
— Ну, как, я ж работаю на корпорацию. Она на наш рынок через десятки

фирм продаёт всякие товары. Ну, а другие фирмы не могут толкать товар,
потому что я перебиваю желания целого города. Подарят мне мобильник,
все покупают мобилы этой фирмы. Дадут велосипед, у всех появляется же-
лание купить велосипед. Доход обеспечен.

— А ты чего, такой единственный в своём роде?
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— Не совсем, просто самый сильный. Я даже не могу жениться из-за это-
го. Когда я об этом думаю, все вокруг бросаются на поиски пары, и я оста-
юсь один. Прикинь!

— И поэтому тебя убьют?
— Ну да. Типа чтобы не мешал. Или вот к ним работать.
— Ну, иди.
— Не получится. Во-первых, меня тогда шлёпнут мои бывшие работода-

тели, во-вторых, я у этих работать не хочу, не нравится мне такой вот под-
ход. Им же, получается, меня проще завалить, чем уговаривать, потому что
корпорации дерутся, а мы у них как фигуры на шахматной доске. Только я
же не пешка даже. Кого выгоднее убрать с доски, пешку или крупную фигу-
ру? В общем, не поминай лихом.

— Подожди! — я даже заволновался от вновь пришедшей мне в голову
мысли. — Получается, что ты сам считаешь, что тебя должны убить. Так?

— Так... – Глаза его расширились.
И вот только я хотел его утешить, осмеять его страхи, как вдруг лопнуло

стекло оконное и разлетелось Серёгино лицо мокрыми красными ошмётка-
ми. Странно, что второй пули не было. Я сидел ни жив, ни мёртв. Минут
пять сидел, потом бросился звонить.

Вместо милиции приехали какие-то ребята из ФСБ. Корочками потряс-
ли, подписок всяких взяли. До вечера не давали Светке пол вымыть.

Эх...
Люди разные. Кому-то достаточно того, что они имеют, но это единицы.

В основном все хотят больше, чем имеют, и гораздо больше, чем им нужно.
А у некоторых изначально слишком много всего. Ну, не во всём, но в част-
ностях. И тогда другие люди стремятся отобрать это. А если не отобрать, то
хотя бы использовать. А если не получается, то хотя бы уничтожить. А я вот
слесарь простой, и не было у меня ничего особенного. Вот только друг мой,
Серега. Как краешек тайны, как человек из другой жизни.

Активатор.
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ВХОДА В СТОЛОВУЮ МНЕ НАВСТРЕЧУ ПОПАЛСЯ
совершенно убитый Почкин.

— Саша! Привет...
— Что случилось? Запчасти?
— Угу. Модест так и уперся. Фонды, лимиты и разбазаривание.

Роман по уши в своем проекте. Иду на прием к Янусу, тот говорит
— разбирайтесь сами, вопрос в пределах вашей компетенции.

— И что будешь делать?
— Не знаю. Да гори оно синим пламенем.
В начале месяца окончательно вышел из строя демон Выход. Привести

его в чувство, против обыкновения, не удалось. Саваоф Баалович, вызван-
ный в качестве последнего средства, лишь пожал плечами и выдал заключе-
ние о необходимости капитального ремонта.

Но на пути прогресса несокрушимым барьером встал Камноедов. Узнав о
стоимости материалов, он категорически отказался визировать заявку. Ста-
ричок Вход третью неделю трудился за двоих, заявка пылилась в канцелярии,
а бедный Почкин безуспешно оббивал пороги институтского начальства.

Помочь ему было нечем. Хотя...
— Володя, есть идея. Давай список сюда, включим его в реестр расходных

материалов ВЦ на апрель. Расходники Модест вообще не визирует.
— А разве так можно?
— А почему нет? Помогал же я переключать Входа в дуплексный режим,

значит, ВЦ имеет отношение к проблеме. Не бойся, в Китежграде разби-
раться не будут: есть заявка — удовлетворят.

Окрыленный, Володя помчался к себе.
Вскоре после обеда позвонил Ойра-Ойра и предложил заглянуть. «По

срочному делу».
Со второй попытки я сотворил дубля, способного дежурить в машинном за-

ле. Идти не хотелось; Роман наверняка уже знал о наших махинациях с заяв-
кой, и меня ждал очередной разнос. Дружеский, но оттого не менее обидный.

Все оказалось не так. Роман с ходу ошарашил меня вопросом — не хочу
ли я принять участие в новой экспедиции по подвалам НИИЧаВо? Нет, не
библиотечные завалы, на сей раз — исследование Колеса Фортуны.

— Самый обычный исследовательский рейд, — вещал Роман, расхаживая
по лаборатории. И заметь, никто до сих пор не додумался. Кстати, идею мне
подсказал именно ты. Помнишь, у тебя в подвале дубль потерялся? Так и не
нашли ведь. Кроме Колеса, деваться ему было просто некуда.

Напоминать, что дубля, в общем-то, никто и не искал, я не решился. Ро-
ман меня все равно не слушал.
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— Заберемся как можно глубже. Осмотрим местность, сделаем прикидку
радиуса, топографическую съемку... ну да, это для отчета. Главное, там же
совершенно неизученная область. Сапоги-скороходы для всей группы уже
наготове.

— Вся группа — это кто?
— Кроме нас, еще Витька, Корнеев. И Стелла, за лаборантку. Ну, так ты

согласен?
Знает, хитрец, чем зацепить. Да и правда, засиделся я в четырех стенах.
Сморщив для вида гримасу, я кивнул.
— Тогда готовься. Выход завтра, а сегодня в шесть — Ученый Совет.

* * *
— Мы для начала планируем простой исследовательский рейд. Колесо

является однородным образованием; изучив один сектор, мы получим пред-
ставление о строении Колеса в целом. Отдельно подчеркиваю, что попыток
изучения Колеса не делал никто. Соответственно, полученные нами данные
могут быть уникальными. Даже не могут быть, а непременно будут, — Роман
излагал свои соображения уже с четверть часа и начал повторяться.

Особого интереса доклад не вызвал: большинство Совета откровенно
скучало. Внимательно слушали разве что сотрудники отдела Линейного
счастья, да еще Редькин. Киврин и Хунта с каменными лицами делали вид,
что их вообще нет в зале. Мерлин мечтательно уставился в потолок. В углу
один из Янусов что-то вполголоса объяснял другому. Я вдруг поймал себя
на том, что не могу их различить. Пришлось приглядеться: объяснявший
был в галстуке — значит, это А-Янус; У-Янус галстуки не жаловал.

— Не могу понять, — задал с места вопрос Магнус Редькин. — Исследова-
тельский рейд — это, конечно, очень хорошо, но вот скажите: что вы рассчи-
тываете там найти? Колесо и есть колесо. Плоская однородная поверхность.
Ну да, никто туда не ходил. Но ведь осматривали! Осматривали обод, осма-
тривали поверхность. Один коллега, не будем называть его по имени, даже
пробовал расколоть Колесо!

Корнеев сделал вид, что не слышит. Магнус, переглянувшись с Луи Сед-
ловым, ведущим протокол, продолжил:

— Так вот, я не понимаю, зачем тратить время и ресурсы на заведомо ник-
чемное мероприятие! Товарищ Ойра-Ойра, ответьте на этот простой вопрос.
Зачем вам это надо?

Перед заседанием Совета Роман долго меня инструктировал. «Запомни,
Саша, твоя задача на Совете — тихо сидеть и ни в коем случае не встревать
в обсуждение. Ни в коем. Если понадобится рявкнуть во все горло, для это-
го всегда найдется лучшая, чем ты, кандидатура».

Я покосился на «кандидатуру». Нет, Витька продолжал притворяться
собственным дублем. Ответил Роман:

— Зачем, спрашиваете? Именно затем. Все знают, что там ничего нет.
Значит, должен найтись кто-то, кто этого не знает. Он обычно и делает от-
крытие. Вот мы и рассчитываем получить результат.
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— Рас-считываете? — раздался новый голос. Роман повернул голову:
— Федор Симеонович?!
— Здесь б-было бы вернее другое слово. Я бы сказ-зал, что получить ре-

зультат Вы рискуете. Мы все забыли, что это не просто Колесо. Это Колесо
Фортуны. И я, простите, всерьез оп-пасаюсь. Нарушения вероятностного
поля — это Вам, батенька, не Юрьев день. 

В-вы уверены, что результаты перекроют возможный нег-гативный эф-
фект? Что лекарство, простите, не окажется хуже болезни?

— О каком Вы лекарстве, Федор Симеонович? — растерялся Роман.
— Теодор... — послышался тихий голос Кристобаля Хозевича.
— Кристо, ты не согласен?
— Ты совершенно прав, Теодор, — Хунта даже не стал вставать с места. —

Поэтому сегодня утром я советовался с Одиным. И знаешь, что он мне ска-
зал? Что это все уже неважно.

Все затихли. После длиннейшей паузы голос подал У-Янус.
— Ну что же... В таком случае ставлю на голосование формулировку: Со-

став экспедиции: Ойра-Ойра (руководитель), Корнеев, Привалов, Стелла —
утвердить; Предложенную руководителем программу — утвердить. Саму
экспедицию отложить на сутки; товарищу Хунте — за это время подготовить
план страховочных мероприятий.

Кто за? Так, хорошо. Против? Нет. Воздержавшиеся? Ага, Мерлин.
На этом заседание Ученого Совета объявляю закрытым.
Я почувствовал себя идиотом. Роман с Виктором, похоже, были ошара-

шены не меньше.
— Да, и еще, — Янус, оказывается, не закончил. — Луи Александрович, го-

лубчик, фразу насчет лекарства, будьте любезны, из протокола вычеркните.

* * *
Скучно, подумал я, переступая с ноги на ногу. Под подошвами захрумка-

ла снежная крупа. Признаться честно, променяв стены ВЦ на эту экспеди-
цию, я ожидал чего-то более впечатляющего.

«Погодное явление — снегопад», так записали в журнал экспедиции,
началось недавно и на какое-то время развлекло нашу компанию гипоте-
зами о его происхождении. Сильно не спорили, но все сошлись на том, что
если это нас сверху обсыпает, то, стало быть, там уже и не потолок вовсе,
а самое натуральное небо, просто серое и от подвального бетона не отли-
чимое. Впрочем, ровная поверхность давно осталась позади, здесь мест-
ность выглядела чуть ли не холмистой. А вдали даже виднелось что-то,
похожее на лес.

Я попытался прикинуть в уме асимптотическую плоскость, вдоль ко-
торой потолок подвала уходил в бесконечность, и где мы могли её пере-
сечь, чтобы попасть под открытое небо. Но все упиралось в период вре-
мени, необходимый для расчетов, а все часы остановились, еще когда
группа взобралась на обод, а магистры убрали стену, открывая путь
вглубь Колеса.
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Сколько ни запрокидывали мы головы, ничего разглядеть не получалось.
Снежинки иголками кололи в лицо, опускались на веки, застревали в ресни-
цах и никак не смаргивались. Кругом было что-то мутное в свинцовых тонах
с белыми мухами. Какой по счету была эта остановка, я уже не знал, а про-
верять по журналу было лень.

— А может, слишком высоко, — вяло упрямился Корнеев.
Сидя на корточках, он собирал образцы явления в пробирку. Стелла их

надписывала и складывала в рюкзак. Роман просматривал окрестности в би-
нокль, отыскавшийся среди лабораторного оборудования, которым нас
снабдили в дорогу.

– Это тебе не подвал с книгами. Атмосферное явление наличествует, —
так же вяло отвечал Ойра-Ойра.

Я снова потоптался на месте. Вздохнул. Делать было решительно нечего.
В ночь подготовки я спросил Романа, зачем ему понадобился на Колесо про-
граммист, он только отмахнулся, мол, что-нибудь придумаем, главное чтобы
совет пустил экспедицию. Пока же моей обязанностью было тащить рюкзак
с пробирками, амперметрами, калькуляторами (их было два!) и прочей тех-
никой. В этом были и свои плюсы — под рюкзаком мне было определенно
теплее, чем остальным.

— Вы магистры или так, погулять вышли? — не выдержал я. — Взяли б да
наколдовали что-нибудь теплое. Вон, Стелла мерзнет.

— Снег тут ненадолго, — фыркнул Роман, не отрываясь от бинокля.
— Потребности надо удовлетворять, — прогнусавил я голосом Выбегалло.

И тут же прикусил язык, вспомнив следующую фразу.
Корнеев, не отрываясь от образцов, сотворил пуховый платок и накинул

его Стелле на плечи.
— Разумным существам свойственно страдать от холода, — раздался по-

дозрительно знакомый голос. — Холод, по заверениям Фритьофа Нансена —
единственная вещь, к которой привыкнуть нельзя. Несмотря на это, ему са-
мому не были препятствием такие холода, по сравнению с которыми этот
мокрый снежок — всего лишь комнатная температура. Возвращаясь к ра-
зумным существам, замечу, что стремление к познанию зачастую заводит их
в такие дебри, из который можно выбраться только точно зная, куда, как и
каким образом им придется идти.

Я пригляделся к камню, от которого слышался голос.
— Говорун?!
Где-то за спиной сдавленно ойкнула Стелла.
Справившись с шоком, я представил Клопу своих спутников. Обратного

представления не потребовалось — события в Тьмускорпиони были хорошо
знакомы и Витьке, и Роману.

— Ты как здесь оказался?
— Пешком. Подобный способ передвижения не представляет здесь ни-

каких сложностей. Весь вопрос в том, чтобы верно выбрать направление, в
зависимости от того, куда ты хочешь попасть, особенно с учетом того, что
визуальные наблюдения тут не всегда верно отражают суть дела. Но если
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отвлечься от трансцендентальных рассуждений на тему транспортных за-
дач, то правильнее всего будет без преувеличения сказать, что меня за ва-
ми послали.

— Кто послал?
— Ну, это смотря какой ответ вас устроит больше всего. Затевая риско-

ванное предприятие, никогда заранее не знаешь, каким окажется результат,
устроит ли он тебя, и куда ты, в конце концов, попадешь — в место, где ока-
жутся ответы на все вопросы, в глубокую яму, на ковер к товарищу Вунюко-
ву, на дружескую вечеринку со спиртным и девушками, на очередной экза-
мен, на кладбище или попросту к себе домой.

Разглагольствуя, Говорун успел перебраться на плечо к Ойре-Ойре. По-
винуясь его мудрым указаниям, мы как-то очень быстро миновали зону сне-
га. Слякоть под ногами сменилась сухой землей, затем травой. В какой-то
момент Клоп выдал Роману: «Магистр, поверни-ка грань». Роман, судя по
всему, его прекрасно понял. Еще через пару шагов перед нашими глазами
возникла небольшая садовая беседка с парой столиков и несколькими крес-
лами внутри.

В одном из кресел сидел и спокойно курил трубку тот, кого мы никак не
ожидали здесь увидеть.

Лавр Федотович Вунюков.
Собственной персоной.

* * *
— Но я желаю знать, что все это значит! Чья-то дурацкая шутка? — Роман

задумчиво вертел умклайдет между большим, указательным и средним
пальцами.

— Вовсе нет, молодой человек. Вы слишком торопитесь, — Лавр Федото-
вич сейчас вовсе не был похож на тупого и чванливого Вунюкова, некогда
изгнанного из Тьмускорпиони. Ему удавались одновременно два архиваж-
ных дела — чистить хитрым приборчиком свою трубку, и исчерпывающе от-
вечать на вопросы Романа. Ухитряясь при этом ничего не прояснять.

— Хорошо, начнем с самого начала. Не надо больше о сотворении мира,
прошу вас. Скажите просто — где мы сейчас находимся?

— Здесь, — Вунюков указал в пол черенком трубки.
— Ладно. А что это за место? Колесо Фортуны или уже что-то иное?
— И да, и нет.
— Лавр Федотович, вы над нами издеваетесь?
— Я же сказал, юноша, не торопитесь. Вам не приходит в голову, что я

просто не в силах вам это объяснить? Хотя бы из-за отсутствия у меня спе-
циального образования. Представьте, как это будет выглядеть: я, человек
пожилой и уже не очень здоровый, пытаюсь растолковать троим, нет, четве-
рым научным работникам то, что сам не очень хорошо понимаю, — Вунюков
завертел трубку в пальцах, явно пародируя Романа. — Но мы попробуем. Вы
готовы слушать?

— Я весь внимание.
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Роман нащупал лопатками спинку кресла и расслабился, кротко уставив-
шись на Лавра Федотовича.

— Хорошо. Тогда на минутку прервемся. Как там успехи у ваших това-
рищей?

Я повернул голову в сторону Корнеева со Стеллой. Роману пришлось бы
вывернуть шею на все сто восемьдесят; вместо этого он повел умклайдетом
и развернулся вместе с креслом.

— Витя, как там?
— Никак, — буркнул Корнеев, не отрываясь от рюкзака. — Связи нет, ни-

какой. Глухой барьер, я такие ставить не умею.
— Попробуй еще.
— А я что делаю?! Это просто черная дыра какая-то.
Корнеев оборвал фразу, и вернулся к прерванному занятию. Стелла вооб-

ще старалась на нас не смотреть.
— Это вам факт номер раз, — нотки в голосе Вунюкова стали напоминать

мурлыканье сытого кота. Роман развернулся обратно; его собеседник про-
должил:

— Факт номер два. Если вы сейчас отправитесь обратно по своим следам,
даже с учетом поправки на вращение, вы никуда не придете. Будете прове-
рять? Лучше поверьте на слово, это сэкономит нам уйму времени. Здесь не
только нет дорог, здесь и направления, гм, неравнозначны.

— Анизотропное пространство? — решил уточнить Роман.
Происходящее нравилось мне все меньше и меньше. Не дав Вунюкову от-

ветить, я решил прояснить более важный момент:
— Так что же это получается? Мы теперь не сможем вернуться обратно?
Вунюков хитро прищурился, теребя ус черенком трубки:
— Тем путем, которым пришли — наверняка не сможете. Другим же... Ду-

маю, вернуться — не проблема, но вот с вами, Александр, мы вряд ли еще
когда-нибудь встретимся. Так что пользуйтесь моментом, мой юный друг.

— Саша, это успеется, — Роман не хотел упускать инициативу. — Лавр
Федотович, так что же эти факты означают? Здесь что, в самом деле черная
дыра, или просто другой мир?

— Вот именно, что не другой. Объект, который вы привыкли именовать
Колесом Фортуны, на самом деле колесом не является. И к фортуне прямо-
го отношения не имеет. Здесь — не фортуна и не вероятности, здесь... Нет,
лучше не так. Роман, вы знакомы с основными положениями буддизма?

— В общих чертах.
— Тогда вы должны знать коан о том, что весь мир покоится на ладони

Будды. Нет-нет, не надо понимать фразу буквально. Нет никакого Будды
(Роман хмыкнул) и уж тем более никакой ладони. Но если вы согласитесь
считать Колесо такой ладонью — условно, конечно, — мы сильно прибли-
зимся к истине.

В подтверждение своих слов Вунюков протянул к Роману руку ладонью
вверх. На ладони лиловел круглый пролежень. Трудовая мозоль от печати?
Не иначе.
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— Вас не насторожили оценки диаметра Колеса Фортуны, сравнимые с
размером Метагалактики? Раз уж эта «ладонь» должна вместить в себя весь
мир. То-то и оно.

Колесо — и есть наш мир. В иной, специфической проекции. Здесь иное
пространство, иное время. Но это он, он самый.

У меня уже пошла кругом голова. Но Роман так легко сдаваться не хотел:
— Лавр Федотович, это всего лишь слова. Теория, пока не подтвержден-

ная фактами.
Вунюков пожал плечами, снял трубку телефонного аппарата, и бросил в

нее два слова: «Игорь, зайди».
— Если не ошибаюсь, на каком-то этапе вашей, простите, экспедиции вы

брали пробы грунта. И сей отрок (тычок трубкой в сторону Корнеева) экс-
периментальным путем проверял температуру плавления. Так?

Роман кивнул.
— В «большом мире», назовем его так, через семь лет после вашей экспе-

диции отдельные личности тоже ставили эксперимент. Который закончил-
ся расплавлением тепловых элементов реактора, радиоактивным заражени-
ем местности и многочисленными жертвами.

Молодой человек в сером костюме, вероятно, тот самый Игорь, вкатил в
беседку журнальный столик на колесах. На столике громоздились газетные
подшивки.

— Вот, можете убедиться сами. Ищите апрель-май восемьдесят шестого.
Роман бросился листать подшивку. Я тоже ухватил себе часть; оказыва-

ется, там были и девяностые годы.
— Вам, Александр, советую заглянуть еще на семь лет позже. Вашему то-

варищу (его, кажется, зовут Виктор?) в пределах Колеса не стоило увле-
каться созданием дублей. Даже в учебных целях.

И тем более — их уничтожением.

* * *
Ойра-Ойра отбросил в сторону подшивки.
— Лавр Федотович! Я прошу, нет, я требую! Объясните, какие у вас, да-

да, у вас основания связывать все здесь описанное именно с нашими дейст-
виями?

Почему вы так уверены, что виной всему — мы?
— Роман, хотите правду? Теперь уже всю?
Напускная веселость Лавра Федотовича исчезла. Перед нами сидел ста-

рый и очень усталый человек.
— Что ж, вот вам правда. Я понятия не имею, где здесь причина, а где

следствие. То ли катаклизмы случались из-за ваших действий здесь, то ли
наоборот, вы поступали именно так, потому что вас вели внешние события.
Но и то, и другое, скорее всего, как-то связано.

А самое главное — и вот это достоверно абсолютно, — я тут ни при чем.
Это не я, это все вы. Сами.

Вунюков махнул трубкой куда-то в пространство.
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— Не надо во всем обвинять меня и таких, как я. Это, поверьте, дурной
тон. Тем более теперь, когда ни я, ни мне подобные ничем не можем быть
вам опасны.

Впрочем, и полезны тоже. Скажите, когда вас отправляли в эту экспеди-
цию, вам ведь выдали сопроводительный документ? Хотя бы маршрутный
лист?

— Это подойдет? — Роман вынул из экспедиционного журнала копию
протокола вчерашнего заседания.

— Отлично, — обрадовался Вунюков, принимая лист из рук Романа. —
Перед тем, как мы расстанемся, хочу подчеркнуть одно. Запомните и пере-
дайте старшим товарищам: любые, повторяю, любые эксперименты с Коле-
сом Фортуны чрезвычайно рискованны, а в некоторых случаях — чреваты
необратимыми последствиями. Даже отбор механической энергии с края
колеса.

Не прерывая монолог, Вунюков извлек из внутреннего кармана черный
перьевой «Шеффер» и принялся черкать наискось по протоколу кривым
размашистым почерком: «Экспедицию считать несостоявшейся».

— Вот так вот, — Лавр Федотович полюбовался на дело своих рук, акку-
ратно дунул на надпись и положил бумагу перед собой на столик.

— Непременно запомните!
Ладонь Вунюкова плавно пошла вниз. Перед тем, как она коснулась бу-

маги, я еще успел подумать: а где же, на самом деле, сейчас Большая Круг-
лая Печать?
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ГИЛВИ ГОВОРИТ, ЧТО ВОТ-ВОТ ОПЯТЬ НАСТУПИТ ЗИМА.
Зима — это когда холодно, и темноты гораздо больше, чем обычно. Холод нам
не страшен, напоминаю я, мы его не чувствуем, а вот темнота... это да...

Темноту мы не любим. Она здесь особая, страшная, душная. Гус-
тая, как смола. Она такой стала после того, как уехали наши, и день
ото дня становится все плотнее и все прочнее.

— Маша, — просит Лялька тоненьким голосом, — давай сегодня за-
жжем свечку и не станем спать. Всю ночь, как в тот раз. Будем рассказывать ис-
тории, играть в «да и нет не говорите», и всякое такое. Ну, пожалуйста.

— Ляль, — отвечаю я. — Тот раз был в виде исключения, мы же договори-
лись. Ты же знаешь, нам нельзя. Вдруг кто-нибудь увидит свет с улицы...

— Но ставни же закрыты, — возражает она тихонько.
— Все равно. — Опускает голову. — Вернутся наши, обнаружат, что све-

чей не хватает, заподозрят что-нибудь...
— Ага, вернутся, — хмыкает Огилви. Я делаю ему страшные глаза поверх

опущенной Лялькиной головы. Нечего пугать ребенка.
Огилви виновато перебирает лапами.
— А вы включите лампу, — пытается он исправить положение, но выхо-

дит еще хуже.
— Света нет, — отвечаю я коротко. — Уже давно.
— Вон оно что, — тянет Огилви. — Ну, это не только у вас. Это во всем по-

селке. То-то я смотрю, ни огонька по ночам во всей округе. Будто вымерли
все. Никогда такого раньше не бывало. Так что, может, в сам-деле, вымер-
ли... Да и скатертью дорога.

Я прищуриваю глаз, кривлю губы и смотрю на Огилви, как на насекомое.
Поскольку он и есть насекомое, мое презрение его не пронимает.

— Пошел я, — говорит он деловито. — На зиму надо откормиться успеть.
Мой вам совет: впадайте в спячку, как я. Весной встанете, как заново родитесь.

Не успеваю я моргнуть, его уже и след простыл.
— Маша, — говорит Лялька. — А давай, правда, в спячку. Проснемся —

бац! — наши вернулись. И все опять, как раньше.
— А давай, — говорю я сердито, — уже немножечко придем в себя и переста-

нем жить паучьим умом. Тебе Огилви в следующий раз скажет, что нет ничего
лучше, чем мух лопать, и ты сразу примешься паутину плести, так, что ли?

Лялька закусывает губу и хлопает ресницами. Я вздыхаю.
— Вот и рассказывай тебе истории, если они у тебя в одно ухо влетают, а

в другое вылетают. Ну-ка, вспоминай про куклу, которая слишком любила
спать. Что с ней произошло, а?

— Она стала неживой, — шепчет Лялька. — И никогда не ожила обратно.
— Правильно, — киваю я. — Так что ты мне это брось, пожалуйста.
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— Маша, — взгляд у Ляльки становятся задумчивым и очень-очень груст-
ным, — а что, если наши...

— Ой, — перебиваю я. — Я совсем забыла. У тебя же скоро день рождения!
Лялька распахивает глазищи:
— Правда?
Неправда. Я понятия не имею, когда он у нее на самом деле. Я просто так

испугалась вопроса, который она вот-вот собиралась задать, что выпалила
первое, что пришло на ум.

— День рождения, — говорю я твердо. — Вот как раз и устроим праздник.
И свечку зажжем, и спать всю ночь не будем, и вообще станем делать все, что
взбредет в голову. Ну, как?

Она улыбается.
— Здорово.
Лялька красивая, как ангел. Или там, фея. Ума не приложу, как ее могли

оставить. Я-то старая уродина, со мной все ясно, у меня в правой ноге сус-
тав почти не поворачивается, и глаз один не закрывается, ну и в целом то-
же... воображения не поражаю. Рядом с Лялькой я выгляжу бегемотом и
страшилищем. Бегемот и фея. Такая вот парочка.

…Я все равно не верю, что наши уехали насовсем. Несмотря ни на что. На-
до ждать себе спокойненько, говорю я, и не выдумывать ерунды. Приедут.
Это их дом, их шкаф, их, вон, книжки. Их, в конце концов, куклы.

— Приедут, приедут, — бурчит Огилви. — Только лет через пятьдесят. И не
ваши, а вовсе даже чужие. Очень им будут нужны старые книжки-игрушки.

«Чужие», повторяю я про себя и вздрагиваю.
— А то и никого больше здесь не появится, — подливает он масла в огонь.

— Куда-то все разом сгинули. Заметила, какая по ночам тишина?
Тишина и в самом деле мертвая. Сидишь, смотришь в смоляную черноту

прямо перед собой и вслушиваешься. Замираешь, цепенеешь — вслушива-
ешься. Как будто погружаешься в болото: жутко, гадко, а вырваться не мо-
жешь. И тут потихоньку начинают раздаваться звуки. Шуршание и топоток,
топоток и шуршание, все увереннее, все ближе...

— Маша, — Лялькины пальчики вцепляются в мою руку.
— Не бойся, глупенькая. Они там, мы здесь. Стекло мы задвинули, щель

заткнули. Еды у нас никакой тут нет, свечки тремя полками ниже. И до све-
чек-то не доберутся, а уж до нас — тем более.

Во мне пропадает великая актриса — голос не то что не дрожит, а наобо-
рот, звучит в высшей степени бодро и бесстрашно. Мол, подумаешь, крысы,
дело житейское. А ведь я боюсь их до обморока. И Лялька до обморока. На-
верное, у кукол это врожденное.

Моя фальшивая бодрость срабатывает. Пальцы ослабляют хватку.
— Вот вернутся наши, — грозно объявляет Лялька, — и эти сразу уберут-

ся. Правда?
Правда. Когда тут были наши, этих не было и следа. Это теперь: шуршание и

топоток, топоток и шуршание. Громче и ближе ночь от ночи. А наших все нет и нет.
— Конечно, — говорю я. — Именно так и будет.
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День рождения проходит вполне весело. Я дарю Ляльке ажурный ворот-
ничок, вырезанный из бумаги. (Да-да-да, нам нельзя, не я ли все уши про-
жужжала. Но в виде исключения — одного-то листочка точно не хватятся —
он чистый, я проверила — короче, в виде исключения). Она приходит в та-
кое восхищение, будто ей преподнесли не бумагу, а кружево, и немедленно
надевает воротничок на шею. Я ощущаю себя мастерицей и талантищем, ис-
пытываю прилив вдохновения и начинаю придумывать всякие затеи, тормо-
шить Ляльку, подшучивать над Огилви, который так растолстел, что стал
похож на шарик с ножками. Он добродушно усмехается и качает головой.

— Кстати, девицы, — говорит он вдруг. — Я узнал, что вам надо делать.
— В смысле? — удивляюсь я.
— В том самом, — он многозначительно вращает глазами. Их у него во-

семь, так что многозначительность получается внушительной. Я морщусь.
Опять он за свое. Такое было хорошее настроение...

— Вам надо в Небыван, — выдает он. — Страну потерянных вещей.
О Небыване я уже слышала раньше. Давно, когда наши еще были здесь, мне

рассказывал о нем Утенок-за-бочкой. Он как раз потерялся. Лежал за огромной
бочкой, наполненной дождевой водой, и очень тосковал. «Долго я тут не протя-
ну, — сказал он. — Если не найдут до конца лета, буду пробираться в Небыван».

— Что за Страна? — интересуется Лялька.
— Подходящая страна, — принимается объяснять Огилви. — Туда пересе-

ляются такие, как вы... те, что остались без... все, у кого...
Ни за что не выкрутится.
— ...возникли сложности, — завершает-таки он фразу.
— Что я, дурочка? — укоризненно говорит Лялька. — Раз «потерянных ве-

щей», значит, переселяются потерянные вещи.
— Ну, в общем, да, — подтверждает Огилви. — Тем или иным образом.
— Мы не потерянные.
Огилви бросает на меня взгляд. Я молчу. На меня вдруг наваливается

безразличие. В комнате все больше темнеет. Ну, скажи. Назови вещи свои-
ми именами. Потерянные, забытые, брошенные... От любого из этих слов
темнота сгустится на толику больше, только и всего.

— Верно, — осторожно говорит паук. — Но у вас сложности. А в Небыва-
не они исчезнут. Там светло и безопасно. Никого не нужно ждать. Каждый
сам себе указ.

— Правда? — поворачивается ко мне Лялька.
Правда. Вот делайте со мной, что хотите — правда. «До конца лета», — сказал тог-

да Утенок. Когда я снова смогла оказаться снаружи, было начало осени. За бочкой
Утенка не было. И я поняла: ушел. И почему-то накрепко поверила: есть Страна. Есть.

— Нет, — отзываюсь я. — Выдумки это.
Закидываю руки за голову и начинаю напевать, будто мне ни до чего нет дела.
— Ну-ну, — в голосе Огилви ясно слышится осуждение. — Ладно, девицы,

хорошо тут с вами, но пора мне. Теперь уже до весны прощаюсь. Счастливо
вам перезимовать.

— И тебе, — отвечаем мы.
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Он уходит. Я зажигаю свечку и улыбаюсь имениннице:
— Как обещала.
— Знаешь, Маша, — говорит она, — не надо, я передумала. Погаси. Давай

лучше ляжем спать.
— Лялечка, вставай. Ля-а-ля!
Она куксится:
— Еще чуть-чуть.
— Хватит.
Лялька нехотя садится. Прислушивается.
— Шуршат, — говорит она, передергиваясь.
Шуршат. Они все смелее и смелее. Разгуливают по комнатам совершенно

по-хозяйски. Теперь уже и днем. Мы почти не отодвигаем стекло: боимся. Си-
дим на полке, притворяемся, что все в порядке, они там — мы здесь, и всякое
такое. Вяло перебрасываемся словами. Зимуем. Ровным счетом ничего не де-
лаем, но Лялька все чаще жалуется на усталость. Это меня тревожит. Стара-
юсь ее занять, развлекаю всякими историями, придумываю новые игры. Сто-
ит мне иссякнуть, Лялька тут же начинает клевать носом. Мне хочется пла-
кать от отчаяния. Заболевает моя фея. Если так дальше пойдет дело, она нач-
нет видеть сны. Рано или поздно ей приснится дверь, которую она непремен-
но во сне откроет. И когда она войдет в эту дверь, все. «И никогда не ожила
обратно...» А наши не приедут. Не приедут. Прав паук, а я дура.

И я принимаю решение.
Облизываю губы и откашливаюсь.
— Есть разговор.
Ляля обхватывает коленки руками и утыкает в них подбородок. Обозна-

чает готовность.
— Помнишь, Огилви рассказывал про Небыван? — спрашиваю я.
Она вопросительно поднимает брови.
— Страну, где светло.
Вспоминает. Кивает:
— Которая выдумка.
— Я соврала, — заявляю я почти злобно. — Никакая это не выдумка. Не-

быван есть. И вторая новость: мы туда отправляемся.
К моему изумлению, Лялька не удивляется. И не сердится на меня за об-

ман. И не возражает: мол, а как же наши. Она просто радуется. Расплывает-
ся в такой счастливой улыбке, что мне становится не по себе.

— Подожди, — говорю я испуганно. — Это еще не все. Попасть туда мож-
но только одним способом. Через собственный страх.

Брови снова становятся вопросительными.
— Как тебе объяснить?.. Дорога в Небыван проходит через место, где жи-

вет твой самый большой страх. Где находится то, чего боишься больше все-
го на свете. Понимаешь?

Улыбка медленно сползает с лица. Понимает. Обнимает коленки еще
крепче. Грызет губу.

— Ну и пусть, — говорит тихонько. — Они скоро сюда и сами доберутся.
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Внутри у меня пусто-пусто. Три дня я пыталась придумать план. План
придумался жалкий. Но я должна верить, что он сработает, иначе просто не
найду в себе сил отодвинуть стекло и начать карабкаться вниз.

— Ну, — говорю я, ухмыляясь самым разудалым образом, — поехали. С
орехами.

Бегемот я все-таки, а не великая актриса. Увидев мою кривую ухмылку,
Лялька прерывисто вздыхает и неуверенно произносит:

— Все будет хорошо, Маша. Правда?
Ой, Ляль, конечно, неправда. Все истории на свете говорят о крысах толь-

ко одно. Но думать об этом я запрещаю даже себе.
— Даже не сомневайся. Ты рассуди, зачем мы им сдались?
А впрочем, лучше не рассуждай, не надо.
Проскочить незаметно — это лучший сценарий. Не такой уж невероят-

ный, хм? Все-таки днем их меньше, все-таки у них и впрямь есть дела, все-
таки нам просто может повезти. Но если не выйдет, не беда. Со всеми мож-
но договориться, надо только найти нужный подход. Я постараюсь. Для на-
лаживания контакта мы прихватили с собой приветственные дары: я волочу
за собой связку из трех новехоньких свечей, еще одну свечку тянет Лялька.

Лаз мы находим быстро. Он в дальнем углу, за диваном, как я и предпо-
лагала. Не давая себе времени на раздумья, лезу. Первой. Внутри темно и
тесно. И, мамочки мои, до чего же жутко. Я и не ожидала, что меня так скру-
тит. Если бы не Лялька, клянусь, я бы легла на землю и пронзительно завы-
ла. Да если бы не Лялька, я бы не стала и пытаться искать дорогу через соб-
ственный страх. Я бы в нем сразу захлебнулась.

Проход расширяется и расширяется; скоро я уже могу выпрямиться в
полный рост. Оборачиваюсь назад и шепчу в кромешный мрак:

— Ты как?
— Нормально, — еле слышно доносится в ответ.
— Бери меня за руку, а то потеряемся.
Интересно, кто из нас сильнее дрожит.
Шуршание и топоток. Сначала в отдалении, так что можно понадеяться,

что это всего-навсего собственное трусливое воображение. Потом громче,
безошибочней. Впереди. За спиной. Сбоку. Мы шагаем, шагаем, не чувствуя
под собой ног, а шорохи сжимают нас в кольцо.

Страх прошмыгивает так близко, что от движения воздуха мои волосы ше-
велятся. В голове что-то щелкает, и я наконец осознаю, что кольцо вот-вот со-
мкнется. Резко останавливаюсь. Снимаю со спины коробок, переоборудован-
ный в ранец. Чиркаю спичкой. «Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста...»

Умница Лялька не вскрикивает и не разражается слезами. Она только издает
коротенький слабый писк и тут же снова умолкает. Наш страх смотрит на нас го-
рящими красными глазами. Он многолик и огромен. Очень умен и очень хитер.

Все заготовленные слова растеряны по пути. Пытаюсь найти другие.
— Пожалуйста, — говорю я хрипло. — Пожалуйста.
Страх обнажает острые зубы. То ли скалится, то ли смеется. К его ногам

медленно катится одинокая свечка. Приветственный дар от Ляльки.
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— Ищешь проход в Потерянную Страну? — спрашивает меня Страх. —
Он за моей спиной.

Я поднимаю спичку. Проход всего в нескольких шагах. Дайте нам их сде-
лать. Нам очень надо.

— А зачем?
— О нас забыли, — говорю я без всяких обиняков. — Нас бросили, мы не

нужны. А ненужные игрушки рано или поздно видят мертвый сон.
«И никогда не оживают обратно».
Я пододвигаю свою свечную вязанку навстречу красному взгляду. Он

щурится.
— Хорошо, — говорит равнодушно наш страх. — Иди, если хочешь, не-

нужная кукла. Хочешь — вперед, а хочешь — обратно.
Конечно, вперед. С какой стати нам отправляться обратно?
— Ты вещь, потерявшая хозяина. Ты и есть та игрушка, что спит в темном

углу пустого дома и давно уже не может проснуться. Все, что происходит с
тобой — это сон, твой мертвый сон; он закончится, когда ты пройдешь через
дверь за моей спиной. Никакой Потерянной Страны не существует.

Очередная спичка догорает, и я не спешу зажечь следующую. Лялька вис-
нет на мне так тяжело, будто собирается вывернуть мою руку из шарнира.

— Маша, он ведь специально, да? Он ведь врет, правда? Ведь правда же???
Не знаю. Я не знаю, Ляль. Я знаю только две вещи. Во-первых: Небыван

есть. И еще: опасно верить своему страху.
Но в любом случае назад я не пойду. Назад — это темнота и зима, ожида-

ние и шорохи. И ангел, который день от дня становится все более неживым.
— Давай вернемся, — слезы падают на мою руку маленькими горячими

каплями. — Если ты спишь, я тебя разбужу. И все будет хорошо.
Если я сплю, ангел, значит, ты мне только снишься и разбудить меня не-

кому. Если я сплю и не могу проснуться, значит, мне не к кому возвращать-
ся. И, в конце концов, кто знает, что там, за этой дверью, которая снится по-
терянным вещам и брошенным куклам? Не волшебная ли страна Небыван,
путь в которую всегда проходит через самый большой страх?

Так и так выходит, дорогая Ляля, что идти нам надо вперед. Вытри нос и
перестань плакать.

Громко чиркает спичка, в моих пальцах вспыхивает яркий тревожный
огонек.

Хватай меня за пояс, Лялька, мне понадобятся обе руки.
Я поднимаю с полу свечку и подношу огонек к ней. И держа ее наперевес,

как копье, я делаю шаг вперед — стараясь не припадать на «плохую» ногу. И
не думать. И не бояться.

Больше не бояться.
Ни красных глаз, ни темноты, ни того, что может ждать впереди.
Я толкаю дверь, и она с готовностью распахивается. Мы проходим в нее

уверенно и бесстрашно, счастливо жмурясь и прикрывая рукой глаза от ос-
лепительного небыванского света.
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ТО ВЫ ЗНАЕТЕ О РРХАМР-ОУШАМ? — спро-
сил Мэтью Джаред, руководитель отдела кадров Ко-
миссии по контактам. Он поставил галочку в списке
и отложил ручку, подняв глаза на соискателя.

— Общеизвестные сведения, — осторожно отве-
тил Саймон. — Единственная известная человечест-
ву внеземная разумная раса — строго говоря, две ра-

сы. Они значительно опережают нас в развитии. У них есть дипломатичес-
кая база на Земле, в горах Памира. Они едят людей. Выборочно.

— В чём заключается выборочность? — спросил Джаред.
— Неизвестно, — сказал Саймон. — Семнадцать процентов вступивших в

контакт людей выжили, им мы обязаны небывалым прогрессом нашей ци-
вилизации за последние восемь лет. В целом, ррхамр-оушам настроены до-
брожелательно к людям. По крайней мере, с каждым из посланников они
разговаривают уважительно и на равных, пока не решают его съесть.

— И, несмотря на это, вы хотите стать посланником?
— Я верю в свои семнадцать процентов, — улыбнулся Саймон.
— Вы полагаетесь на слепую удачу? — уточнил Джаред.
— Не совсем, — признался Саймон. — Я подверг анализу отчёты о судьбе

моих предшественников. Думаю, что между их личными качествами и ре-
зультатами есть корреляция. Если я прав, то мои личные шансы куда выше
средних.

Джаред помолчал, перелистывая бумаги.
— Предварительно могу сказать, что вы нам подходите, — наконец ото-

звался он. — Но прежде чем предложить вам контракт, я хочу ознакомить вас
с некоторыми деталями. Независимо от исхода нашего собеседования вы
обязаны сохранить эти сведения в тайне. Вы согласны?.. Отлично. Распиши-
тесь здесь... и здесь.

Джаред закрыл папку, сложил руки на животе и полуприкрыл глаза.
— Начнём с того, что ваш анализ правилен. Ррхамр-оушам едят нас изби-

рательно, по статистически достоверным закономерностям. Чтобы понять
их логику, следует обратиться к их истории.

Как вам известно, их предки эволюционировали на одной планете. По-
добно нашим неандертальцам и кроманьонцам, они достигли разумности
примерно в одно и то же время, но довольно долго развивались независимо,
прежде чем столкнулись в конфликте за жизненные ресурсы. В нашем слу-
чае исход известен: кроманьонцы оказались удачливее, они частично истре-
били неандертальцев, а оставшихся ассимилировали.

Их случай был сложнее. Хищники ррхамр превосходили всеядных оу-
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шам силой и свирепостью, но те брали хитростью и лучшей организацией.
Возможности сторон были практически равны. Проведя многие тысячеле-
тия в стычках, в итоге они пришли к необычному компромиссу. Вы внима-
тельно следите за моими словами?

Саймон молча кивнул.
— Хорошо. Теперь слушайте, это ключевой момент. Всю свою историю

мы были единственным разумным видом на планете. Запрет на канниба-
лизм — когда он возник в ходе развития — оказался связан с определением
разумности. Попросту говоря, большинство людей психологически не спо-
собны съесть того, с кем вели разумную беседу. Убить — да, вероятно, но не
съесть. Даже если собеседник вовсе не похож на человека.

У ррхамр и оушам вышло иначе. Они слишком долго ели друг друга до
примирения, да и после того не отказались от мясной диеты. Однако им
пришлось уживаться — уже тысячи лет они заселяют общие города и со-
трудничают во всех сферах жизни. Поэтому их принципы отличаются от
наших. Ррхамр-оушам не могут есть тех, кого считают достаточно разум-
ными по сравнению с собой. А недостаточно разумных — едят с удоволь-
ствием.

— Да, но... — начал Саймон и осёкся.
— Да, именно «но», — согласился Джаред. — Всё дело в том, как опреде-

лять достаточность. В этом вопросе они не делают исключений. За время на-
шего контакта их представители неоднократно сменялись. В семи достовер-
ных и двадцати двух вероятных случаях выбывших съели за недостаточную
разумность.

Однако принципов оценки они не раскрывают. Мы можем опираться
только на статистику. Они ценят способность к быстрому обучению и не-
шаблонное мышление. Они охотно прощают нам нехватку знаний — но от-
нюдь не отсутствие любопытства или склонность повторять одну и ту же
ошибку дважды. Скептицизм и неприятие авторитетов характерны для двух
третей выживших. И так далее. Уловили суть?

— Уловил, — согласился Саймон.
— Вам придётся импровизировать. В начале контакта некоторые полити-

ки пытались вести переговоры сами. Это было глупо, как мы теперь понима-
ем. Ррхамр-оушам подтвердили, что глупо. Затем посланников пытались ог-
раничивать строгими инструкциями. Это, увы, тоже было глупо. Поэтому
вы сами станете выбирать темы и направления беседы. В конечном итоге,
это ваш личный риск стать обедом. Вам понятно? Вы согласны?

— Да, — сказал Саймон. — Да.

* * *
Саймон уже четвёртую неделю пребывал на дипломатической базе при-

шельцев, и он нервничал. Для начала его ввели в штат миссии как ученика-
стажёра. Этот статус ррхамр-оушам признавали. Саймон находился на пере-
говорах как наблюдатель, не вступая в беседу и оставаясь в безопасности.
Однако вечно это длиться не могло. Сегодня его очередь.
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Он вспомнил вчерашний переход в активный состав и содрогнулся. Язык
тела пришельцев был непонятен землянам — за исключением одного выра-
жения. Когда ррхамр или оушам распахивал зубастую пасть в хищной ух-
мылке, всё становилось смертельно ясно даже без непременной фразы: «Это
недостаточно разумно!»

Группа Саймона вела переговоры об антигравитационной технологии.
Пришельцы были согласны поделиться с землянами, однако требовали
обосновать запрос и предоставить планы внедрения. С этим у людей не ла-
дилось. За три недели группа потеряла пятерых. То, что цивилизованные
пришельцы не пожирали посланников на месте, а лишь хватали их и уноси-
ли в разделочную, утешало слабо. Не радовала Саймона и редкая удача: он
лично наблюдал, как в отвлечённом споре, едва ли доступном пониманию
людей, оушам высказал своему напарнику-ррхамр ритуальную фразу и ута-
щил того на кухню.

Саймон отчаянно не хотел становиться шестой жертвой.
Поэтому следовало думать.
Он и думал — весь вчерашний вечер, почти всю ночь и всё сегодняшнее

утро. Думал и теперь, ведя в переговорной свою первую беседу за настоль-
ной игрой.

Прежде Саймон полагал, что человечество изобрело невероятное
множество игр. До пришельцев, однако, людям было далеко. Настоль-
ная игра сопровождала любые переговоры, и за все восемь лет игры не
повторялись. Можно было подумать, будто пришельцы изобретают пра-
вила на лету, однако изучение любой партии открывало многовековую
историю, древние учебники и имена мастеров. Игры позволяли ррхамр-
оушам выяснять интеллект собеседника, оставаясь в безопасности: про-
игрыш всегда можно было объяснить простой неудачей и так избежать
съедения.

Люди даже не слишком уступали пришельцам. В среднем они выигры-
вали каждую третью партию. Саймону пока везло. Он потёр виски и про-
двинул свои разноцветные фишки по объёмной доске, одновременно раз-
гадывая подтексты в речи собеседницы и отвечая своими собственными
намёками.

— Как видите, мы заходим в тупик — во всех смыслах, — закончил он
вступление. — Я собираюсь менять стратегию.

Оушам довольно заурчала, когда он заблокировал последнюю из её ли-
ний обороны. Этот новый человек пока вёл себя достаточно разумно.

* * *
— И это всё, что вы принесли? — Смит-Роджер, начальник отдела, коле-

бался между удивлением и раздражением. — Я, конечно, готов сделать скид-
ку на вашу первую миссию. Конечно, то, что вы выжили и даже кое-что по-
лучили от пришельцев — это плюс. Но напомню, что мы посылали вас за ан-
тигравитацией! Или хотя бы чем-нибудь равноценным. А это... — он пересы-
пал между пальцами кристаллы памяти.
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— Это, уважаемый шеф, куда ценнее, — Саймон откинулся в кресле. Его
не собирались тут съесть, поэтому он наслаждался безопасностью. — Поз-
вольте изложить вам обстоятельства...

* * *
Все два дня до следующей беседы Саймон провёл в библиотеке ррхамр-

оушам. Пришельцы ценили и поощряли любознательность.
Он изучал историю и обычаи двух рас. Судя по заметкам, эту секцию до

него посещали многие из выживших посланников, и это обнадёживало.
Правило «неразумных съедают» лежало в основе культуры пришельцев.

Они настолько привыкли при всякой возможности проявлять сообрази-
тельность, что создавали эти возможности на каждом шагу. Там, где люди
стремились упрощать и автоматизировать, пришельцы создавали дополни-
тельные головоломки. Там, где люди унифицировали, ррхамр-оушам поощ-
ряли разнообразие. Они давали дуракам вдоволь шансов запутаться и
убиться.

Саймон даже был готов с ними согласиться. Специально отобранные по-
сланники — интеллектуальная элита человечества — думали настолько бы-
стрее и глубже обычных людей, что те казались им смертельно скучными.
Пожалуй, ещё не настолько, чтобы их есть... но общаться с абсолютным
большинством сородичей, читать их книги и смотреть их фильмы было не-
возможно. И ведь они не были умственно отсталыми от рождения! Такими
их воспитали.

С каждой страницей он всё ближе подходил к решению.

* * *
— Таким образом, шеф, — Саймон подтолкнул к собеседнику кристалл с

подробным отчётом, — по моей рекомендации пришельцы планируют рас-
ширить своё присутствие на Земле до свободного перемещения по планете.
Я сумел уговорить их отложить эту акцию на восемнадцать земных лет, что-
бы дать нам время подготовиться. Они с пониманием отнеслись к нашим за-
труднениям и даже предложили помощь в реформах. Поэтому школьные
учебники и методики, которые я доставил — наиболее ценное приобретение
на текущий момент.

Он замолчал и полюбовался покрасневшим лицом Смита-Роджера. Тот
отлично понимал, какую неподъёмную задачу перевоспитания человечества
предстоит решить — и что пути к отступлению нет. Люди в их нынешнем со-
стоянии доведут ррхамр-оушам до смерти от обжорства.

— Это... — шеф, наконец, совладал с дыханием, — это даже нельзя назвать
дипломатическим провалом! Это... предательство человечества! Вас казнят
с особой жестокостью!

— Вряд ли. Как отражено в отчёте, уважаемый ррхамр встретил моё пред-
ложение комментарием: «Наконец-то вы догадались, что действительно
нужно вашей цивилизации! Я начинаю верить, что вы можете быть доста-
точно разумны...» А я теперь возглавляю группу подготовки к масштабному
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посещению Земли пришельцами. Так что трогать меня, — Саймон постарал-
ся правильно обнажить зубы в ухмылке, — было бы крайне глупо!

* * *
Возвращаясь на дипломатическую базу с пакетом документов и соглаше-

ний, Саймон глядел в окно флаера и размышлял.
Одну важную подробность он от начальства утаил. Если он правильно

истолковал умолчания, цивилизованные ррхамр и оушам уже более тыся-
чи лет не едят недостаточно разумных. После символического укуса
жертвам предоставляют... что? Этого он пока не знал. Ему было очень,
очень любопытно.

Теперь ему хватит времени, чтобы выяснить.
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ЬОМА РАНКУ. НОВИЙ РОБОЧИЙ ДЕНЬ НАСТАВ..
Застелити ліжко — 51 секунда. Вмитись і почистити зуби —

2 хвилини 25 секунд. Поснідати — ще 7 хвилин і 44 секунди.
Все йде точно за розпорядком.

Система завантажилась. Пальці вже лежали на клавіатурі.
Можна починати.

Понад шість мільярдів аккаунтів. І всіх їх слід уважно пе-
ревірити й почистити. О Господи, щодня одне й те ж! Але все ж… Хтось же
повинен виконувати цю роботу.

Ну, з кого почнемо?
Люсьєн Бланшо, марсельський аптекар. Ех, побільше б таких, як оцей чо-

ловік! Сорок вісім років — і жодного виправлення! Напевне, тут і перегля-
дати особливо нічого… Йдемо далі…

Наступним у списку виявився Петер Бучкан, чеський пенсіонер.
Петер Бучкан вибирав у супермаркеті консервовану кукурудзу. Довго

крутив у руках одну бляшанку і врешті вирішив придбати.
— Ех, раніше все було інакше, — зітхнув чоловік. — Кукурудзу завжди

продавали сирою. І огірки, і картоплю. А тепер…
Петер Бучкан підійшов до каси. Перед ним стояв чоловік з цілим стоси-

ком банок консервованого горошку. Петер скоса зиркнув на покупця. «Ех,
молодь», — майнуло у голові.

Любитель горошку вже мав розплачуватись, але замість гаманця витяг-
нув з кишені пістолет і направив на касирку. Жінка заперечно хитнула голо-
вою.

— Віддавай, бо інакше… — чоловік приставив дуло до голови Петера і
вистрілив.

Цей момент треба виправити. На те він і модератор.
Натиснув на кнопку «Правка».
— Віддавай, бо інакше… – чоловік прострелив голову касирки. Потім

вистрілив у касовий апарат, забрав звідти гроші і втік.
Петер Бучкан незворушно стояв біля каси.
— Дівчино, годі спати на роботі, продайте мені врешті цю кукурудзу.
Модераторство — не така вже й марудна справа. Щодня нові записи, нові

події, нові користувачі врешті-решт.
Він протер очі і встав з-за стола. Не можна так довго сидіти перед моніто-

ром.
Модератор сходив на кухню заварити собі кави. Кава і небо за вікном —

ось єдині його втіхи, єдині яскраві фарби у його житті, чорна і блакитна. Все
решта — сіро-білі стіни квартири та світло монітора.
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Він зробив останній ковток. Кава закінчувалась. Та й постільну білизну
не завадило б поміняти. Треба повідомити адміністратора, хай подбає про
це. А йому, модератору, слід далі працювати.

Артур Бей-ран закінчив голитись. Дружина і дочка ще спали.
Він хотів вийти з дому до того, як вони прокинуться. Не варто їм зараз ба-

чити його у такому стані, дратівливого, стурбованого. Чоловік лише
сподівався, що побачить їх знову. Цього вечора.

Артур Бей-ран був рядовим вчителем рядової лондонської школи. Мож-
ливо, він вчителював би все своє життя, але… Але сьогодні він зробив свій
вибір.

Вибір? О, це вже цікаво. Ну-ну, поглянемо, що ж там далі.
Понеділок, ранок. Люди метушаться хто куди. Діти біжать у школу, служ-

бовці — на роботу, таксисти уже за кермом, крамниці уже потроху відчиня-
ються. Люди, немов мурахи, снують туди-сюди крізь двері метро. Одна
жінка зупинилась, щоб розгорнути бутерброд. Один чоловік стояв і читав
оголошення на стіні при вході у метро.

Вибір. Важкий вибір. Здатись і жити рабом або відкрити очі світу? Плю-
нути на свої принципи чи показати твердість свого духу? Жити чи…?

Артур Бей-ран намацав у себе під сорочкою кнопку, натиснув і пішов уг-
либ метро. Принципи тривають лише 4 хвилини.

І це зветься вибір? Видалити стількох користувачів через якісь там дур-
нуваті принципи чи релігійні переконання? Краще вже не мати ніякого ви-
бору, ніж робити саме такий.

Модератор незадоволено шморгнув носом і виніс Артурові покарання.
Місяць, мало б вистачити.

Одна жінка зупинилась, щоб розгорнути бутерброд. Один чоловік стояв і
читав оголошення при вході на станцію метро.

По вулиці пронісся скрегіт коліс.
— Тікайте! Тікайте! — заволав хтось.
Артур Бей-ран обернувся і некероване таксі збило чоловіка. Артур впав

на тротуар і знепритомнів.
Завили сирени «швидкої». Тіло чоловіка поклали на носилки і заванта-

жили усередину.
— Пані Бей-ран, не хвилюйтесь, з вашим чоловіком усе в порядку, — за-

спокоював заплакану молоду жінку черговий лікар. — Численні переломи,
але все буде гаразд. От тільки доведеться пролежати тут місяць, а може й
більше.

Йому почало це все набридати.
Щодня вони нарікають, скаржаться на життя, роблять дурнуваті вчинки

і навіть не думають, що хтось повинен це все виправляти.
Всі вони мають родини, друзів, восьмигодинний робочий день, собак,

балкони і чай.
Вони такі щасливі. Але чомусь не бачать цього.
А він?
У нього немає ні друзів, ні собаки, ні балкона, ні чаю в пакетиках.
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Він підійшов до вікна і налив собі ще кави.
За вікном було місто. Місто. Але він ніколи не бачив там людей. Так хотіло-

ся вийти, подихати свіжим повітрям. Але він не міг. Він мусив працювати.
Чому до нього ніхто не приходить у гості? Чому він ніколи не бачив

адміністратора? Навіть голосу його не чув, бо писав йому одні лише повідо-
млення.

Нудно отак. Самому. Йому б хоча собаку. Він би навіть сам її годував, ку-
пав, навіть вигулював би. Але у нього не було собаки. Не було нікого.

Він знову сів перед монітором. Робота не чекатиме.
Гунтер Крістенс завів двигун. Діти дружно розмістились у автобусі. До

початку першого уроку залишалось ще півгодини.
— Готові? — бадьоро вигукнув водій.
Автобусом пронеслось дружнє дитяче «Тааак!».
По дорозі діти співали пісень, бігали у проході і кидались паперовими

літачками.
— До речі, я тут нову відеокамеру придбав. Заїдемо до мене, кіно знімемо?

А я вас від уроків відпрошу, — намагався перекричати дітлахів Крістенс.
І знову — «Таааак!».
Автобус спинився перед охайним червоним будиночком.
— Можете заходити, вхідні двері відчинені, — гукнув водій.
Діти вже розмістились у вітальні, коли увійшов Гунтер.
— А про що буде фільм? — запитав один хлопчик.
— Я хочу грати принцесу, — пискнула малесенька кучерява дівчинка.
— Добре, моя малесенька, будеш принцесою, — погладив її по голові шо-

фер і широко посміхнувся. — А будемо ми знімати кіно про борців-
гладіаторів. Хлопчики, роздягніться, поки я збігаю за камерою. Дівчатка, ви
теж не стійте, знімайте одяг. Ви ж принцеси, а принцеси показують усім
свою красу, правда? Давайте, я зараз. Зараз прийду і ми бавитимемось у
цікаві ігри, геть як дорослі.

Що за…? Що цей збоченець надумав робити з дітьми?
Це не попередження. І навіть не покарання. Це видалення користувача.

Однозначно.
Ян Бульвенц завів двигун. Діти дружно розмістились у автобусі. До по-

чатку першого уроку залишалось ще півгодини.
— Готові? — бадьоро вигукнув водій.
Автобусом пронеслось дружнє дитяче «Тааак!».
Це вже виходило за всілякі рамки. Хіба адміністратор не бачить, кого

реєструє? Страшно подумати, скільки подібних Гунтерів Крістенсів ще за-
лишилось або ще з’явиться. Вони, такі покидьки, живуть там. А модера-
тор… тут.

А хіба він недостойний теж жити з іншими людьми? Що з ним не так?
Що не дає йому піти до них?

Кава. Вона рятує у такі миті. Допомагає налаштуватись на роботу.
Робота. Святе слово. Марудна й нудна. Робота.
Вона сиділа й плакала, поклавши голову на коліна.
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Біля ніг її лежала фотокартка. Весна. Щасливі обличчя. Підпис «Таня +
Ігор».

Вона плакала. Не через нього, а від образи. Забув, покинув, зрадив.
Чим вона була гірша за інших дівчат? Чому він її покинув?
Вона була страшенно зла на нього.
Зла, але все ж кохала.
Він уважно поглянув на запис. Здається, тут нічого правити не треба. Все

нормально.
Але…
Таня. Яке чудове ім’я. Гм, а як же звати його самого?
У модератора не було імені.
Він не міг отак подзвонити до Тані й сказати у трубку : «Привіт, мене зва-

ти… Я не хочу щоб ти плакала».
Він же модератор, він може все. Майже все…
Він не міг подзвонити до неї взагалі. Він знав її адресу, знав, де вона

вчиться, де любить гуляти, які квіти їй до вподоби, але він не міг дати їй про
себе знати.

Але…
Він не хотів, щоб вона плакала. Така дівчина не повинна проливати сльо-

зи через людину, яка її не цінує.
Вона не повинна плакати.
І він не дасть їй цього зробити.
Задзвонив телефон.
Витерши сльози, вона підняла трубку.
— Алло?
На її вустах знов з’явилась усмішка.
Ну от, вони знову разом.
Разом.
Яке чудове слово.
Разом.
Ти не один. Поруч є хтось, хто завжди буде разом з тобою.
Ви все можете робити разом.
Разом вам не страшні ніякі біди.
Чудове слово — «разом».
Але у модератора не могло бути ніякого «разом». Він був сам. Один. Са-

мотній.
Самотність — єдине слово, яке не має антоніма.
Шкода, що «самотність» не можна змінити на «разом».
«Самотність» не зміниш.
На жаль.
Ну ось, остання чашка кави. А йому ще стільки працювати.
Він зняв чайник з вогню і пішов до столу.
Лінолеум слизький. Особливо для його шкарпеток.
Він упав на підлогу. Окріп вилився на його груди, руку і обличчя.
Страшенний біль! Пече! Дико пече! Сіль? Де сіль?
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Солі на кухні не було. Навіщо модераторові сіль?
Він не міг нічого вкоїти з цим болем!
Відредагуйте! Хто-небудь, виправте це! Виправте запис! Цього не мало

статись!
У квартирі було порожньо.
Хто-небудь! Я вас рятую! Виправляю ваші помилки! Допоможіть мені!
Лише у кімнаті шумів кондиціонер.
Будь ласка, виправте! Я не витримую!
Екран горів сіро-білим світлом.
Я хочу «разом»! «Разом»!
За вікном спочивало місто. Модератор не знав, чи були там люди.
Виправте, будь ласка…
Він згадав Таню. Якби ж у нього було ім’я. Він би зараз їй подзвонив.
Відредагуйте, прошу…
У модераторів немає записів.
Він поволі дійшов до робочого стола.
Загорілась команда: «Додати нового користувача».
У модераторів немає власного запису.
«Введіть ім’я».
Неушкодженою рукою він повільно набрав:
Модератор.
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ЕНЯ ОСТОРОЖНО ВЫГЛЯНУЛ ИЗ-ЗА УГЛА. ОРАНЖЕВЫЕ И
синие огоньки весело поприветствовали щеку, а сирена словно и
ждала его появления — крякнув, замолкла. Столь неприятный
звук всё же относился к «карете скорой помощи», а не к полицей-
ским. Нищий, глубоко вздохнув, направился к группе таких же,
как и он, бродяг. Пока Веня хромал на самодельном протезе к при-
ятелям, кого-то уже погрузили внутрь «скорой», а знакомый га-

ишник, подавляя зевки, настучал на панели нарушителя — роботизирован-
ного такси — код аварии и полагающийся штраф.

— Здоров, мужики! — Веня поручкался с «несунами» Грегом и Витьком.
У их ног стояли полупустые мешки с пластиковыми бутылками, которые
бродяги обменивали в пунктах вторсырья на еду. — Что тут?..

— Сбили, — почесал щетину коротышка Грег.
— Кого?
— Марту, — Веня тут же вспомнил эту «не от мира сего» женщину. Она

носила рваное широкополое сомбреро, превращавшее её в ходячий морщи-
нистый гриб. Всем улыбалась, ко всем обращалась на «вы», покоряла своей
непривычной в их жестоком мире добротой. Наверное, за это её… не то что
любили, но… не ненавидели, что ли. Не трогали. Ходила себе по улицам,
просила милостыню, гадала по руке, постоянно что-то рассказывала своей
приблуде. Стоп! Приблуде.

— А где?..
— Да вон, на лавке сидит.
Действительно, сидит. Метрах в ста от злополучного перекрёстка зеле-

нел травой муниципальный парк, и на первой же лавочке пристроилась
эта… как её там? Клото? Лахесис?.. А! Миранда. Её Марта нашла на раз-
валинах, оставшихся от пристанища контрабандистов после полицейской
облавы. Может, осколками в бойне попало, а может, кто и специально гла-
за крошке вырезал… Это было лет восемь назад, а сейчас девочка выгля-
дела лет на 11—12.

Ну вот какой чёрт дёрнул идти к приблуде? Кто она для меня? Да никто!
Ну, здоровалась, ну, улыбалась. Так она со всеми так. Блаженную Марту,
конечно, подлатают в муниципальной больнице для неимущих. Может, и не
до конца. Зато кормить бесплатно несколько дней будут. Но всё равно, ког-
да выйдет, девочку уже не найдут. Или сутенёры сегодня же заграбастают,
или чёрные медики на органы заберут... Да всё равно не жилец ведь на этом
свете! Кому нужна слепая нищенка? У неё дорога одна: на панель. Девка вы-
растет красивой, это уже сейчас понятно. А то, что не увидит, кто на ней
пыхтеть будет, так то и легче для неё.
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Вот зачем к ней идёшь? Разве что посмотреть, а вдруг что ценное при ней
есть? Не всё каким-то левым подонкам отдавать, правда? Вот, например, оч-
ки чёрные. Видно же, что непростые, не из дешёвых.

О. Встрепенулась, оживилась. Меня почуяла? Улыбается, стервочка.
— Здравствуйте, дядя Веня! — крикнула Миранда.
«Как она?.. По шагам разве что, по запаху. Они, слепые, все с прибаба-

хом», — бродяга остановился в трёх шагах, внимательно осмотрел немного-
численные пожитки.

— Дядя Веня, присаживайтесь! Мама пошла хлеба купить, скоро будет, —
девочка обезоруживающе улыбнулась.

«Ага, «скоро», держи карман шире».
Но тут Вене стало стыдно. До чего он успел опуститься, раз чуть не огра-

бил беспомощную калеку! А ведь совсем недавно он, Вениамин Лютый, бра-
вый вояка, с криком «ура» кидался в атаку на доты альдебаранских ополчен-
цев. Великодушно щадил попавших в плен. «Солдат ребёнка не обидит».
Как недавно это было! Как давно…

— Дядя Веня, а можно попросить вас о небольшом одолжении?
«Ого, как умеет разговаривать эта мелочь пузатая!»
— О каком? — буркнул в ответ.
— Почитайте мне новости! — девочка протянула ему планшет «Ежеднев-

ки». — Мама говорила, что когда я вырасту, то пойду в университет, там вы-
учусь на какую-нибудь престижную специальность, заработаю много денег
и куплю себе оптоимплантанты. А для того, чтобы поступить в ВУЗ, мне
нужно всё-всё-всё знать!

Ещё не понимая, зачем он это делает, Веня машинально взял планшет.
Матовый экран отражал только искажённую рожу спецназовца-неудачника.
Словно в кривом зеркале. Еле мерцала кнопка питания. Энергии хорошо ес-
ли на два сеанса хватит.

— Только там аудио повреждено, — сообщила девочка. — Потому мама
всё мне и читала. И новости, и книги, и даже учебники!

Девочка всё говорила, говорила, а Веня смотрел на возникшую на экране
надпись: «Для дальнейшей эксплуатации электронной газеты, пожалуйста,
переведите деньги на счёт ___. Последняя проплата осуществлена 6 лет 11
месяцев 25 дней назад». Вот оно как получается! Конечно, ну откуда у ни-
щенки могут взяться деньги на электронную газету? Не до жиру — быть бы
живу. Вот и придумала она, что аудио сломано. А сама рассказывала своей
приёмной дочке по памяти. Или выдумывала.

«Может, и мне попробовать?.. Да что я, клоун, что ли?! Обойдётся».
— Миранда, тут…
— Что? Дядя Веня, что? Опять на Китайскую Империю ураган об-

рушился? А кто в шахматы на чемпионате вселенной выиграл? Сно-
ва сириусяне? Или может нашим повезло? А философский камень
уже отцвел? Есть там что о Лилипутии? Мама говорила, к ним с Ат-
лантиды послов отправили. А как там наши на Альдебаране? Всех
плохих успокоили?
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«Успокоишь их, ага. Щас прям, — нахмурился Вениамин. — У них — мил-
лиардные армии, и пусть пока развитие на уровне убогих пищалей, но идео-
логи работают толково. Мы, блин, им мир несём, мы их гуманно завоёвыва-
ем, а они, блин, сопротивляются!»

Вот если бы… 
А что, попробовать, что ли?
— Да… тут есть заметка об Альдебаранской войне. Я… прочитаю тебе?
— Конечно, дядя Веня, прочитайте! Пока мама не пришла.
— Ну, тут, короче, сказано, — и кто меня за язык дёргал? — Сказано тут,

что… это… ну, наши войска… двадцатая дивизия космодесанта подошла с бо-
ями… с тяжёлыми, труднейшими, охрене… короче, очень тяжёлыми боями
подошла к столице.

— К столице?! — брови девочки поползли вверх.
— Да, — убито кивнул. Память услужливо забросила его в круговерть

взрывов, крови и грязи; в водоворот матюков, осколков и отчаянья; в альде-
баранский ад. Как они мечтали тогда вырваться из той болотной бойни! Как,
пусть в мыслях, во сне, но грезили о том, что рано или поздно, но сопротив-
ление будет сломлено, что… — Да! Они подошли к столице, и похер им вся-
кие на орбите! Десантура порвёт всех как тузик тряпку, только не мешай!
Подошли — и выпустили по ней весь запас глубинных торпед! Всех наших
стальных толстолобиков. А когда этот долбанный термитник взлетел на воз-
дух, они… мы пошли по развалинам! По трупам! По дымящей, мать её, зем-
ле! По земле, мать её! — потряс он кулаком. — А не по болоту. И мы строчи-
ли, мы стреляли, мы косили эту шелупонь прусачную! И жгли их пещеры
долбанные! Вся двадцатка, весь третий флот Освобождения. Своротили на-
хрен! До основания! До победы!!

— Дядя Веня, — осторожно так, испуганно. — Чего Вы так кричите? Это
дневники там напечатаны?

— Что? А? А… Да, дневники… Дневники… Значит, с северо-востока, полу-
чается, ударили тактично и это… скрупулезно, в общем. А с юга поддержала
махра. Наша, земная махра, а не какие-то выпендрёжники с Марса, которые
только баблос грести научены! Тварюки! Будь у меня нога… — махнул ру-
кой. — Ну так вот. Зачистку провели грамотно, толково. Отдельные очаги
сопротивления подавлены огнём орбитальной артиллерии. Подавлены так,
что наших не зацепило! Никого не зацепило! Ни одного десантника! Нико-
му ногу не оторвало, и на части никого… никого… А кому оторвало, то поста-
вили — понимаешь? — не временную пластиковую хрень, а всамделишные
стальные «умные» протезы! Те, что столетиями, а не годами. И менять не на-
до… Представляешь, малышка, с такими протезами можно жить, взаправду
жить, сечёшь?! Не шариться по помойкам, не жить на подачки — это тут
письмо от инвалида я тебе читаю — а жить! Ходить на работу, водить шатт-
лы, играть в футбол! В футбол! Боже, как давно я… Я и забыл даже, что это
такое — футбол… А они смогут! Смогут. Хоть кто-то… Вот так тут написано,
Миранда. Вот такие тут… новости.

«Да что со мной? Расклеился, как гражданский…»
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— Дядя Веня, как интересно! А маме ни разу не попадались такие замет-
ки с фронта! Вот ей интересно будет прочитать! — заёрзала от удовольствия
Миранда.

Бывший солдат сидел грузно на лавочке, перекрыв дорожку протезом и
задумчиво смотрел на девочку.

— Спасибо тебе, Миранда, — сорвалось с губ.
— За что же, дядя?
— За…, — нет, не поймёт. Я и сам толком понять не могу. «За зеркало твоё

это матовое. За то, что зеркало это показало свою изнанку. Мою изнанку.
Меня показало. За то, что дала понять — не мёртв я ещё. Ещё есть о чём меч-
тать, и к чему стремиться тоже есть. Есть и другой мир, иная сторона меда-
ли. Не всё ещё потеряно… Ну как мне теперь тебя оставить?» — За то, что
позволила мне газету твою почитать.

— Да не за что, дядя Веня! Это Вам спасибо, что скрасили скуку. Мама вот
что-то запаздывает…

— А пойдем, я тебя к ней отведу! Я видел, она в другой хлебный пошла,
хотела сделать тебе подарок: купить сдобную булочку, а там, я знаю, всегда
очереди. Пойдём, провожу?

— Пойдём!
«Ах, девочка, девочка! Не брошу я теперь тебя, никак не смогу! Я тебе всё

расскажу: и о том, как наши завоевали Альдебаран; и о том, как Незнайка
подружился с Котигорошком, и они пошли по дороге из жёлтого кирпича к
далёкой мордорской горе плавить кольца нибелунгов; и о счастливых ни-
щих, да и правду не забуду вписать. Главное — найти Жору, знакомого хаке-
ра. Пусть починит газету и уберёт эту идиотскую плату. А заодно накачает
кучу кученную хороших, правильных книг. И — да, Миранда, ты поступишь
в свой ВУЗ, и заработаешь себе на оптоимплантанты. И мне на «умный»
протез. И Марте на новое сомбреро. Всё у нас получится, девочка! Всё те-
перь будет хорошо!»
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ОНИ ШЛИ УЖЕ ВТОРОЙ ЧАС.
Впереди она — черноглазая Лидочка из рубрики «Непознанное»,

легкая и очаровательная, как апрельское утро; следом он — Михаил
Полетаев, молодой, талантливый и очень перспективный политиче-
ский обозреватель, к тому же весьма привлекательной наружности.

Говорили они мало, только по необходимости. Изредка она обо-
рачивалась, бросала в его сторону быстрые взгляды и тут же отво-

дила глаза. Он смотрел ей в спину задумчиво и печально, но если ее путь за-
слоняли гибкие ветки кустарников, холодно окликал ее, опережал ее воз-
душный шаг и, только устранив опасность, пропускал вперед.

День был прозрачный и свежий, лес пах хвоей, прелой листвой и какой-
то недосказанностью. На темно-синих листьях редких деревьев, на каждой
еловой иголке и даже в каштановых кудряшках девушки плясали развесе-
лые солнечные блики, пьяные и счастливые.

Позолоченные часики на узкой руке Лидочки показывали полдень.
— Значит, в черные тайны этого леса Вы, Миша, не верите?
Михаил был лучшим другом ее старшего брата, знакомы они были давно,

но Лидочка всегда обращалась к нему «на Вы».
— Нет, Лидия, не верю.
— Зачем же тогда вызвались сопровождать меня? Ведь должен был идти

Синичкин...
— А Вы, конечно, хотели, чтоб это был именно Синичкин, простите, если

помешал Вашим планам!
Лидочка обернулась в очередной раз, удивленно заглянула в зеленые гла-

за Полетаева, но ничего не сказала. Миша осекся.
— А Вы, Лидия, в басни эти верите, я так понимаю? — спросил он насме-

шливо, чтоб скрыть смущение.
— А почему б и нет?! Я постоянно пишу статьи о необъяснимых явле-

ниях, уже столько всего наслушалась об этих чащах! Говорят, что в этом
лесу есть такое место... ужасное! Люди попадают на какую-то опушку,
пытаются найти выход, но не могут. Так и остаются здесь навсегда, ста-
новятся тенями, серыми и зловещими... Представляете, Миша? Об этом
и будет статья!

Полетаев улыбнулся: возможно, где-то поблизости и была поляна, тем-
ная и зловещая, но возле него стояла прелестная черноглазая Лидочка, а
день был уже почти совсем летним, и душа почему-то пела, то есть поводов
для хорошего настроения было предостаточно.

— И в судьбу Вы, Миша, тоже не верите?
— Не-а, не верю, Лидия! Человек всегда может добиться счастья, если до-
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стоин его! Всегда. Неудачники и глупцы почему-то во всем обвиняют злой
рок, это их слабость...

— А Вы — человек сильный, слабостей у Вас нет, — вздохнула Лидочка, —
зачем только перешли в нашу газету? В том самом издании Вам и платили
больше, и карьерный рост был обеспечен... Это все из-за одного человека, не
правда ли?

— Вы и так все прекрасно знаете! И имя этого человека тоже...
— Знаю! Вся редакция только об этом и говорит, — горько заметила де-

вушка.
Дорога стала шире, Полетаев и Лидочка теперь шли рядом, молчаливые

и угрюмые.
Иногда Лидочка останавливалась, чтоб сфотографировать какой-нибудь

сонный пейзаж или особенно уродливое дерево, делала записи в блокноти-
ке. Лес был тих и загадочен. Полетаев — уныл.

Наконец они подошли к месту, где дебри становились густыми и непрохо-
димыми, как на глянцевой иллюстрации к детской сказке про серого волка.

Дорога раздваивалась: одна тропинка вела прямо, вторая спускалась по
крутому склону вниз, туда, где клубилась холодная белая мгла.

— Куда пойдем? — спросила Лидочка с опаской, останавливаясь под оче-
редным деревом, изрядно побитым жизнью.

— Знаков нет. Куда Вам угодно... это же Ваша статья! — прохладно ответ-
ствовал Полетаев.

— Может, монетку бросим? Если решка — прямо, если орел – вниз...
— Вы и в это верите?
— Ну да...
— Значит, так, Лидочка! У меня к Вам разговор, серьезный и решитель-

ный. Я так понимаю, Вы в судьбу верите, а счастье свое отпихиваете от себя
обеими руками! Не знаю, что вы там напридумывали, но вот что скажу: я не
привык так легко сдаваться, я чувствую, я знаю, что... непротивен Вам, как
минимум. А значит, Вы должны дать мне шанс! Почему Вы не приняли мое
приглашение на ужин?

Нежные щечки Лидочки вспыхнули маками.
— Мне Элеонора из «Светской хроники» все рассказала, Миша. Вы за ней

ухаживали, а она Вам отказала. Вы давно в нее влюблены, из-за нее перешли
в нашу газетенку... Вы и меня-то пригласили, чтоб она приревновала. Я все,
все знаю! Вы, Миша, — ловелас!

Если бы Лидочка посмотрела в этот момент на Полетаева, то уви-
дела б, как в зеленых глазах плещется и гнев, и удивление, и надеж-
да, но она не смотрела, она очень сосредоточенно изучала свой ста-
ренький фотоаппарат.

— О, женщины! — развел руками Миша. — Я б на Вашем месте поостерег-
ся верить в россказни этой тощей белобрысой крысы! Я, между прочим, был
на Вашем месте, Лидочка! Элеонора нашептала мне, что Вы давно тайно
влюблены в... Синичкина! В этого шута горохового! Но ведь я не слепой, и
потом... даже если это правда, я сделаю все возможное, чтоб доказать Вам: Си-
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ничкин — ничтожество, а я человек надежный, я смогу сделать Вас счастли-
вой!

Лидочка продолжала нервно теребить ремешок от фотоаппарата, не гля-
дя на Полетаева.

— Но как же я... кому мне теперь верить, Миша?
Нужно отдать должное Полетаеву: он был человеком отважным и наход-

чивым и действительно не сдавался!
— Вот Вы, Лидия, предложили бросить монетку, мол, узнаем, куда идти

нам: прямо или вниз... А мне все равно! Ну, не верю я, что в этом лесу бро-
дят тени, что место кошмарное есть... А вот придурков везде хватает, по-
этому я с Вами пошел, чтоб защитить, если что... Но раз Вы, Лидочка, в
судьбу верите, хорошо! Давайте бросим пятак, только сыграем по крупно-
му! Если решка — мы возвращаемся в город, Вы даете мне шанс, хотя б се-
годняшний вечер...

— А если орел? — спросила девушка растерянно.
— Если орел, значит, не судьба. Идет? — в голосе Миши зазвенела неожи-

данная обреченность.
Лидочка отозвалась взволнованным эхом: «Идет!»
И... свершилось!
Миша сделал это: подбросил монетку высоко-высоко.
Пятачок летел мучительно долго, гордый и судьбоносный, гото-

вый приземлиться на влажную ладонь Полетаева и вынести вердикт.
Вдруг на его торжествующем пути возникла корявая ветка старого
дерева, больно ударившись, он отскочил в сторону, пару раз под-
прыгнул, попытался зацепиться за корягу, не смог удержаться и, ис-
пуганно звякнув на прощание, упал вниз по склону, туда, где его уже
поджидала холодная белая мгла.

— Ой! — вскрикнула черноглазая Лидочка, — монетка упала, Миша! Мы
никогда, никогда не узнаем правду!

— Если для Вас это важно, я спущусь и найду ее! — Миша решительно по-
дошел к крутой скользкой тропинке, заглянул в мутные глаза белой мглы и,
не дрогнув, начал было спускаться, но Лидочка, всплеснув руками, подбежа-
ла к нему как раз вовремя:

— Не надо, Миша! Умоляю Вас, не стоит! Я не хочу знать... Далась нам эта
монета! Вы были правы, нужно самим свое счастье... Миша, я верю Вам, ве-
рю! Пойдемте отсюда, вернемся в город, Вы обещали меня угостить...

— А как же статья?
— Да Бог с ней, со статьей-то! Опять насочиняю каких-нибудь ужасов...

Скажите, а Вы правда считаете Элеонору из «Светской хроники» тощей бе-
лобрысой крысой?!

И они пошли прямо, пошли вместе, держась за руки и оживленно
болтая: черноглазая Лидочка, очаровательная, как апрельское утро,
а рядом Михаил Полетаев, молодой человек тоже весьма привлека-
тельной наружности.
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***
...А где-то внизу вздыхала голодная мгла.
Она была густой и липкой и умела хранить свои тайны.
Только подойдя вплотную, вглядевшись, можно было увидеть, как в бе-

лесом тумане медленно танцуют тени, серые и зловещие; их было много,
очень много, они плыли по кругу в странном тоскливом хороводе, не торо-
пясь — впереди у каждой была вечность.

Мгла уныло смотрела вслед удаляющейся паре и думала о несправедли-
вости жизни: впервые за несколько столетий две потенциальные тени теня-
ми не стали!

Никудышный народишко пошел! Ни во что, кроме себя, не верят, ни
авантюризма в них нет, ни жажды познания, ни обыкновенного любопытст-
ва... Только и могут, что пятаками бросаться!

Мгла плевалась, стонала и презрительно фыркала, поглядывая на новую
монетку у самого края.

Так скоро и оголодать немудрено! И почему все так?
...А монетка лежала на замшелом камне вполне довольная собой: сквозь

мокрую простыню тумана, сквозь стылое дыхание мглы, сквозь рваное по-
лотно облаков, она сумела поймать непокорный солнечный луч и, согретая
им, теперь сверкала серебром. Поводов для радости у новых пятачков всегда
найдется немало, но сегодня день был особенный.

Монетка знала, она одна знала, что случилось, а главное, что не случи-
лось, и даже знала, почему: просто она легла решкой.

Киев, февраль 2008
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Моя задача — найти и тщательно описать этих невиданных живот-
ных. Как их убить, ободрать и сожрать — это уже ваши проблемы.

Георг Стеллер, натуралист

Октябрь 1787 года
— Какие милые дети! — восхитился капитан в розовом камзоле с золо-

тыми обшлагами. Сначала он погладил по голове вихрастого исчерна-ры-
жего мальчишку, а потом девочку-малявку — светло-рыжая и конопатая,
она ничуть не боялась чужого человека со шпагой. Продолжала грызть
ноготь, моргая лазурными глазками. Чего пугаться? Рядом батька, его
сабля тяжелее.

Капитана звали Жан Франсуа де Гало де Лаперуз. Ему было поручено на-
нести на карту берега Тихого океана и найти Северо-Западный проход.

Батьку рыжей конопушки прежде звали Патрик Мэрфи, а ныне — Патри-
кей Яковлев сын Марфин. Он отвечал перед богом и государыней за прибы-
ли казны и мир на острове.

Любуясь румяными детками коменданта, Лаперуз с горечью понимал, что
Франция опоздала. За спиной рыжего верзилы он видел бревенчатый остро-
жек со сторожевой вышкой, где плескался по ветру русский флаг с орлом.

«Португальцы были правы. Острова Исла-дель-Арменьо существуют, но
у них теперь другое имя — Переливные. Как гласит пословица: «Кто нашёл,
того и будет».

Чуть позади коменданта стояла — с большим достоинством, — молодая
женщина, великолепная брюнетка с чуть раскосыми карими глазами. Дав
детям поглазеть на приезжих, она тихо позвала их, произнося какие-то вар-
варские имена — Mit’ka, Liska.

— Мы прибыли с мирными намерениями, — заверил коменданта Лаперуз,
а командир «Астролябии» де Лангль пояснил:

— У нас научная миссия.
— Разведка, — кивнул Патрикей с пониманием.
— Вы заблуждаетесь. Мы были на Камчатке, в Петропавловске, где встре-

чались с главой вашей администрации. Он выдал нам рекомендательные
письма…

— Извольте предъявить, — сухо молвил рыжий.
Пока ирландец вчитывался, де Лангль счёл уместным заметить:
— Эти моря — уже не белое пятно на карте. Здесь ведётся оживлённая

торговля, плавает много судов разных стран.
— Да — если говорить о лазутчиках, браконьерах и пиратах.
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— Но почему только о них? Скажем, в Петропавловске мы склонили го-
ловы у могилы Чарлза Кларка, славного командира «Дискавери».

— Слава богу, одним англичанином меньше, — зло усмехнулся Патрикей.
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— Незачем пускаться в плаванье с чахоткой, вдобавок отсидев за братца в
долговой тюрьме. Уж здесь-то я могу говорить о них всё, что думаю!

Оба француза воевали против британцев на море и понимали чувства ир-
ландца.

За обедом — а угощать здесь умели, — гости разговорились. Коснулись
даже личного.

— Патрик, вы скоро десять лет как прозябаете на отшибе от мира. Вы не
преступник, а китобой, потерпевший крушение — можете смело вернуться
домой… вместе с нами.

— Хотите добыть языка, по-казачьи? — подмигнул хмельной комен-
дант. — Нет уж, месье — лучше быть русским в России, чем ирландцем в
Ирландии.

— А дикие порядки? рабство, кнут? — просвещённый Лаперуз напирал.
— В Англии вешают чаще, чем тут, за куда меньшие проступки. Кто я

там? простой моряк. А здесь, — Партикей огляделся, словно окидывая
синим взглядом остров, — я лорд! У меня отряд казаков, пушки, ружья…
и Таня, — он привлёк свою кареглазую, обнимая за талию. Женщина
улыбалась — смущённо, ласково и снисходительно. — Кстати, её братья
правят островами к северу. Их, Лотаревых, целая династия. Так что плы-
вите без меня, месье! Я устал от большого моря, а море устало от меня,
раз вышвырнуло сюда. Главное — угадать момент, чтоб вовремя сойти на
сушу и остаться.

— Здесь не Россия, всё слишком зыбко, — намекнул Лаперуз. — Судьба
переменчива, как море. Острова часто меняют владельцев…

— Знаете, чем Русь похожа на Ирландию? — неожиданно спросил Пат-
рикей.

— Чем же?
— Она там, где наступила нога русского. Мне это сходство по душе.
«Буссоль» и «Астролябия» уплыли на зюйд-ост. Сидя в каюте под кача-

ющейся лампой, Лаперуз записывал в дневник:
«Оказалось, этот внешне беспечный человек на деле упорен и стоек. Мне

довелось узнать, что незадолго до нашей встречи он с казаками выдержал
штурм разъярённого войска туземцев, именуемых кумаре, а жена, сидя ря-
дом у амбразуры, заряжала и подавала ему ружья. Когда же Патрик был ра-
нен, она сама встала к бойнице и стреляла, в то время как ружьями занимал-
ся мальчик Mit’ka. Она взяла саблю и пистолеты мужа, руководила кара-
тельной экспедицей…»

Жан Франсуа не угадал момент и продолжал испытывать терпение моря.
Даже серьёзнейший намёк судьбы — когда в том же году, два месяца спустя,
на островах Мануа в стычке с аборигенами погиб де Лангль, — не вразумил
его. Наконец, бурной ночью корабли Лаперуза наскочили на рифы у Вани-
коро, и море поставило точку в его судьбе. Вместе с ним ушёл на дно чарую-
щий, изящный образ милой Франции, вскоре погрузившийся в кровавую
трясину революции.

А остров Рурукес — самый южный в цепи Переливных, — жил, ове-
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ваемый тёплыми солёными ветрами, а годы шли, а дети коменданта
подрастали, и выросли из них — Боже, спаси и сохрани! — два сапога
пара, неукротимый Митяй Марфин и рыжая как чёрт Лиза, Лиса Па-
трикеевна.

Путь на юг
Покойный де Лангль был прав — белые пятна быстро стирались с карты.

С 1573 года по «пути Урданеты» начались регулярные рейсы манильских
галеонов, появились пираты. После 1750-го контрабандная торговля с ис-
панской Америкой стала поистине международной, а затем в Тихом океане
начался китобойный промысел.

Русские в Охотске и Петропавловске едва успели сколотить судёныш-
ки, чтобы распространить своё влияние на острова, поскольку тут было
что взять.

Сочно цвела тундра, ярко пестрели сопки и долины. Артели на побережье
добывали морского бобра, а в море-океане, за полуденным маревом, охотники
промышляли кита. У жироварни выстроились бочки, ящики наполнялись ки-
товым усом. Объевшись багровой китятины, валялись сонные собаки. В бух-
те Матери Тамары пахло рыбой и ворванью.

Мариинский Порт на Пойнамушире ждал судов из Ново-Архангельска,
которые повезут в Кантон драгоценные шкурки, сорокаведёрные бочки
с жиром и пудовые ящики с гибким усом. С юга шли корабли из России —
до грот-бом-брамселя отполоскавшись ледяной водой у мыса Горн и пе-
ревалив пекло экватора, парусники несли в Русскую Океанию новых по-
селенцев.

— Это ничего, господа, что у нас тундра! — веселился Володихин, при-
няв чарочку горячительного. — Зато мы обеспечиваем приток капита-
лов, — он потёр мясистыми пальцами воображаемые монеты. — У Алек-
сандрова-Паланского морской бобр не водится, и рыбы там не густо. Без
тех долларов и соверенов, которые стекаются к Пойнамуширу, ел бы Бе-
недиктов репу с постным маслом, а не печёнки райских птичек в винном
соусе…1**

Айнов, заселявших островную гряду с севера, и помянутых кумар (они
звали себя куамарет), в каменном веке ушедших на южные Переливы под
натиском жёлтой расы, разделял вовсе не этнический барьер: все они были
белыми, известными науке как австронезийцы — «южные островитяне».
Границей стала… температура воды. По 40° с.ш. проходит тёплое течение
Куросио; здесь растворимость кислорода в воде падает, и продуктивность
морской фауны снижается.

По той же причине власти — иркутский генерал-губернатор, начальник
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1Здесь и далее ** — Л. и А. Белаш, «Дальше некуда» (сб. «Чайки над Кремлём». – М., Яуза: ЭКСМО,
2007)



Камчатки, а затем правление Российско-Американской компании, — отво-
дили северным островам роль промысловых угодий, а южные считали сырь-
евой и продуктовой базой Русской Океании.

На Патрика Мэрфи валились всё новые и новые заботы. Камчатские на-
чальники слали распоряжения — завести солеварню, устроить железопла-
вильный завод, обратить кумар в православную веру, внедрить хлебопаше-
ство, «кокорузу» и картошку, взимать с инородцев ясак, расплодить коров и
лошадей.

С кораблей сходили какие-то цинготные людишки, падали на колени и
крестились на сторожевую вышку:

— Господи, наконец-то доплыли! Где у вас церква? Ох, светло-то как, при-
вольно! А сколько земли дадут — под огород, под пашню? Мы русалку в мо-
ре видели — вот те крест! — и чудо-юдо кита. Нешто его едят? он — божья
рыба, он Иону в чреве содержал.

Патрикей Яковлевич садился и строчил в Петропавловск: «Потреб-
но: жести белой на церковный купол… меди котельной… гвоздей кора-
бельных от 4 до 8 дюймов… кос-горбуш… белил свинцовых… наковален
больших… плоскогубцев… рому… пороху… Иеромонах грамотный —
1 штука».

Подумал, счистил и переписал — 2 штуки! Мало ли что, запас не помеша-
ет. Рурукес велик: больше полсотни миль в длину, пятнадцать шириной, ку-
мар четыре с лишним тысячи, из них крещёных — сотни три, и те…

— …Куда дели преподобного Пафнутия? — с рыком наседал ирландец, ру-
ка на сабле.

— Ах, светлый русский капитан! — кланялись кумаре. — Твой колдун-
борода ушёл на солнце. Христос позвал его пить ягодную брагу. Теперь он
наш кух — святой мертвец. Оставь его, пусть он тут лежит! От куха много
пользы — свиней умножает, на картошку дышит. Мы над ним вколотим
крестовину.

Кумарские борзые свиньи осквернили прах Пафнутия, разрыли его и ча-
стично съели, начиная с ног. На шее преподобного была ременная удавка.

— Никто куха не давил. Он сам. Стремился к солнцу.
Троих заложников повесили в острожке, но монаха не вернёшь. Значит, пи-

ши владыке: «Волей Божьею помре. Для церковного устроения потребно…»
Да, лучше — 2 штуки. Пусть духовно окормляют острова. Обоим по лод-

ке — и плывите, Бог с вами!
Явился бриг «Полтава», американской постройки, а там — Иисусе! — сво-

яченицы с чадами, служанками, телохранителями-казаками и подарками.
Клан Лотаревых в гости прибыл. Таня с Лисой встречает и целует, Митяй
заправляет прислугой — куда табак, куда горох, куда муку. Сводят по сход-
ням якутских лошадок, тянут коров — не выше северных оленей.

Напоследок спускается с борта монашек — глаза святые, голубые, бород-
ка светлая, к груди прижата Библия, сзади крещёный камчадал гнётся под
грузом багажа.

— Новый колдун-борода, — умилялись кумаре. — Может, кухом будет.
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Рыжая Лиса, увидев его, чуть не задохнулась — до того в сердце вник, —
и, разгоревшись глазами, с поклоном к нему, поёт:

— Благословите. Как ваше святое имечко?
Монах потупился, смущённый жаркой внешностью Лисы:
— Тихон…
— …с того свету спихан, — возник рядом зоркий Митяй. — Батюшка, ве-

лите Лизке ехать со мной на промыслы. Там женский глаз нужен, а тут от
него грех один.

— А не грех девице по морю с мужиками разъезжать?! — яростно возопи-
ла Лизавета.

— Готовь припасы для похода. — Патрикей был строг. — Столько женщин
в доме я не вынесу. А ты, брат преподобный, займёшь келью Пафнутия. У то-
го пять духовных дочерей осталось безутешных, до сих пор там подметают.

Лиса металась из магазина в пакгауз, указывая, что складывать в дорогу.
Сама ввинчивала кремни в ружья, щёлкала курками и для пробы привозно-
го пороха стреляла в чурбак, воображая, что этого голова Митяя. Напосле-
док всадила в чурбак острогу — нА тебе! — да так, что два кумарина выдёр-
гивали.

Всего и удалось на Тихона полюбоваться, что при богослужении. Однако
на душе улеглось — голос у преподобного оказался девичий, жесты несме-
лые, манеры робкие. Так вот девушки порою ошибаются, если их вовремя не
оттащить.

Перед отъездом удили с братом, став на камни у скального склона, над ко-
торым высился сосновый лес. Приплыв сюда и затащив на берег лодку, Ми-
тяй из вежливости поднялся на склон, проведать келью Тихона. Тот без ус-
тали молился на открытом воздухе.

— Идёмте рыбачить, брат преподобный! Апостолы — и те рыбу ловили.
Вам — к столу прибавок, всем — мирная утеха.

— Апостолы ловили сетью, а на уду ловит диавол, — назидательно отве-
тил Тихон.

— Нейдёт? — спросила Лиса. — Может, ты плохо звал?
— Куда ж лучше!.. Ну его, пустосвята. Замолился в пень, света не видит.

Лизка, что ты в нём нашла?.. Замуж пора, в девках засиделась.
— Сам-то — жених обомшелый. Кого ждёшь — королевну гавайскую?
Ругались беззлобно, как у брата с сестрой водится. Рыба шла, грузно бря-

калась на галечник, упруго билась и сулила навар. Между тем Тихон раство-
рялся в упоительном блаженстве среди сосен и бил поклоны по уставу.
Огонь из надворного очага переметнулся на хворост, а дальше плеснул по
ветвям и пошёл полыхать, развеваясь на ветру.

— Горим! — завопили в кумарском селении. — Колдун-борода лес палит!
Плечистый вождь встал в середине с русским топором:
— Лес не тушить — от руки колдуна всё свято. Идём его кухом делать!
Насчёт куха монаха просветили, поэтому при виде туземцев Тихон заме-

тался. Вверху трещало пламя, озаряя всё окрест кельи, словно на празднике
духов.
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— На солнце! — свирепо напали кумаре, сграбастав Тихона множеством
рук — вот-вот растреплют, как собаки тряпку. — Бог заждался! Курган нава-
лим, мягко будешь спать!

Монах упирался, вопия: «Ироды! Что делаете?!» Его подняли и понесли,
уворачиваясь от горящих веток. Ощутив, что смерть близка, Тихон стал
взывать к небу:

— Христианския кончины живота моего непостыдны, и добраго ответа на
Страшном Судищи прошу!

— Поёт! Поёт, милый! — радовался люд. — А кух Пафнутий чёрными сло-
вами лаялся…

— Покаяния отверзи ми двери! — крикнул монах, когда его кидали со
склона, и закувыркался. Митяй с Лисой оглянулись — ох! морской ветер от-
носил голоса и дым, но теперь они увидели уходящий дымный полог и ско-
пище кумар на склоне.

Тихон упал удачно, тотчас вскочил и бросился к лодке. Сроду Митяй не
наблюдал, чтобы человек так быстро столкнул лодку на воду и так сильно
грёб вёслами.

В то время кумаре — не исключая дев и женщин, — соскальзывали вниз и
бежали к морю, сбрасывая на ходу рубахи. Что-что, а плавать и нырять они
умели лучше русских — недаром основатель клана Лотарев счёл их русалка-
ми. Да и Лаперуз, узрев с борта плывущих нагих кумарок, воскликнул: «На-
стоящие ундины!» Митяй был тому свидетель.

— Я в изумлении. Это была не лотарянка, господа, даже не из русских по-
селенцев. Волшебные волосы, словно мантия! Как те чудесные кудри, что
скрыли святую Инессу от нескромных взглядов. Не успел я воскликнуть:
«Кто вы, прелестница?», как она обратилась ко мне по-французски.

— А рыбий хвост? — нарушил начальственное молчание полковник. — Где
рыбий хвост, обязательно присущий русалке? Вы его видели?

— Господин комендант, у вас была няня? — раздражённо бросил Дивов. —
Я надеюсь, вас не батюшкины денщики воспитывали? Нянюшка непременно
сообщила бы вам, что феи иногда сбрасывают оперение, крылья и прочие ат-
рибуты фауны. Людям они предстают в чём мать родила. **

— Куда ты, преподобный? Лодку верни, казённая!
— В куха обращают! — жалобно донеслось с моря. — За грехи мои!
— Если день такой отмашкой выдержит, то завтра будет на Камчатке, —

жестоко заметила Лиса. — Эй, народ, прочь из воды! Кому говорю?!
От громкого голоса Лизы кураж, овладевший кумарами и затума-

нивший им разум, стих и растаял. На всём острове туземцы знали —
рыжая красавица и её злой брат без оружия крепости не покидают.
Плывшие, сделав десяток гребков, замедлились, а отставшие на берегу
понурились.

— Живо назад, пожар тушить! — скомандовал Митяй и побежал к огню.
…В острожке Лиса бесцеремонно раздела и ощупала монаха, затем молвила:
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— Бог любит пьяных, детей и безумных. Ты из каких будешь, преподоб-
ный? Все кости целы.

Подошёл батька Патрикей, темнее тучи:
— Сколько десятин леса пожёг сдуру!.. Мерная сосна… да провались ты!

— Он в сердцах прибавил что-то по-гэльски, на русский язык не переводи-
мое. — В Англии — видит бог! — ты бы с петлёй познакомился. А у меня в
холодной посидишь. Кузнец! готовь цепи.

«Раззява, ротозей», — с брезгливой жалостью взглянула Лизавета на
монаха. Жажда обожания угасла. Разве это мужчина?.. Нет на южных
Переливах никого, достойного Лисы, равных отцу или Митяю. Разве
что капитан Крузенштерн — но он уплыл в Японию, запасшись водой и
провизией…

В доме тётушка Пелагея — комендантша на Ясачном острове, —
выпив сладкой водки, с великим пыхом похвалялась тамошними про-
мыслами:

— У нас — китовая ловля, морские бобры, коты… Ясак сдаём полной ме-
рой, контора благодарит нас премного. Сами в промысел вклад имеем, до
трёх тысяч рублёв.

— Славная добыча и великое приобретение, — поддакивал Патрик.
— А не возьмёте ли у нас картошки, репы? Хорошо уродились капуста
и лук. Цинга — ведь она не взирает. Плохо стать кухом от скверного
питания…

— Так её, тётку Полю, — втихомолку хмыкал Митяй, пропахший пожа-
ром. — Однако, погода нам в масть. Пора отплыть. Ночью буду грузить ка-
рабины в пакетбот.

— Вижу, далеко собрался.
— Согласно царскому приказу…
— Того приказа нет и не было, — грозно одёрнул отец, — ссылаться на не-

го не смей. — Он отвёл Митяя от стола подальше. — В колонию без надоб-
ности не ходи, держись туземных вод. Заплывёшь — веди себя смирно, зря
душ не губи. Испанцы нам соседи.

— Батюшка, да разве я…
— Я тебя знаю. И сестра с тобой вдобавок, береги её.
Отцовскую приязнь к католикам Митяй старался уважать. Прежняя вера

— словно старая любовь.
— Ты, Митя, куда плывёшь? — ласково спросила тётушка.
— Тюленей бить и черепах. На этих… — Он вспомнил название, привезён-

ное с юга Крузенштерном, — Алаинских Спорадах.

Алаина (полинез. «Земля вождей») — самые южные из о-вов Рус-
ской Океании; расположены между 29° и 33°7’ с.ш., 171°23’ и 176°11’
в.д. Площ. ок. 15,6 тыс. км2. Заселены в X-XI вв. менехуне (протопо-
линезийцами), вытесненными с Гавайев. В 1785 г. испанцы захватили
Ю-В часть А. (около 1/3 терр.), образовав колонию Алаина де лос
Рейес.
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У комендантского дома топтались погорелые кумаре, чьё селение мо-
нах пустил на ветер. Приняв рому и немного подобрев, Патрикей вышел
к ним:

— Ну, что вам? Дам гвоздей, скоб и леса для стройки, а также солонины и
муки. Всё отслужите в крепости, у поселенцев и на работах, где скажу. Сами
виноваты — чем гривастого ловить, сразу бы огонь гасили.

— Светлый капитан, — поклонился вождь Большой Топор, — мы соглас-
ны. Позволь нам ставить большие русские дома. Их пламя не берёт…

«Пусть верят, — решил Патрикей про себя, — так лучше».
— Ставьте.
— …и назвать деревню — Тихоновка.
— Вот ещё! зачем?
— …и церковь преподобного Тихона в веригах.
— Какого чёрта?! — заорал Патрик с крыльца. — Он вам что — угодник?
— Мученик! — Пять духовных дочерей Пафнутия вскричали в один

голос.
— Красного петуха святой!
— Всё-таки дозволь, — упорствовал широкоплечий вождь. — Кто зажига-

ет, тот и гасит, так нам вера говорит. Пусть хранит нас от огня.
— Делайте, как знаете, — Патрик махнул рукой. Кумар переломить даже

ирландцу не под силу.
Большой Топор вытолкнул вперёд сильного малого, одетого по моде

здешних удальцов — повязка с бахромой на бёдрах, лисья безрукавка. Длин-
ные светлые волосы свиты в косы, охвачены по лбу бисерной лентой. На
шее рядом с крестом — орлатая медаль «Союзные России», положенная
лишь вождям.

— Вот мой сын, его крестил Пафнутий. Он тебе отслужит за гвозди.
— Как звать?
— Ермалай, — сквозь зубы выдавил парень, блестя узкими тёмными гла-

зами, — Топорок. Отец — Большой Топор. Я — малый.
Кумарского имени не назвал — вдруг комендант на него наколдует?
— Что раньше в гости не бывал?
— Он охотник. По берегу, в горах брал ясак для царя, — разъяснил Боль-

шой Топор. — Возьми его, светлый капитан.
«А, охотник! Или разбойник? То-то загорные кумаре плакались: «Из-за

вершин приходят лиходеи, грабят». Ладно; не пойман — не вор. Сходи-ка с
Митяем в плаванье; поглядим, чего ты стоишь».

— Беру. Интендант! Выдать малому из магазина полотна на портки,
кожи на сапоги, чулки и старый кафтан по росту. На русской службе бо-
сяков нет, ясно? Шапку сам справишь. Портному и чеботарю выплатишь
из добычи…

…Тихон в оковах не унывал. Сладкоголосые русалки проникли к не-
му, напоив казака-караульного, принесли ягодной браги, каши и свини-
ны. Монах утешал наследованных от Пафнутия духовных дочерей
псалмами:
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— На реках Вавилонских, тамо сидехом и плакахом…
Они всхлипывали от сострадания. Тихон звенел цепями:
— Бых яко нощный вран на нырище!
Кумарки перешёптывались:
— «Рвань на дырище»…О, как наш колдун-борода красиво говорит!
Много времени спустя раздражённый владыка в Иркутске писал:
«Нет в святцах преподобного Тихона в веригах! Следует переосвятить

храм во имя Апостола Петра в веригах».
Но если ирландцу не дано кумар переупрямить, то куда уж там вла-

дыке.
В 1913 году в Тихоновку явился протоиерей с полицией, чтобы, наконец,

исправить каноническое недоразумение, но жители все как один легли, ок-
ружив церковь сплошным живым ковром.

— Ах, вы бунтовать? Урядник!
Урядник — сын казака и кумарки, — сапогом загасил папиросу:
— Я по людям не пойду и приказа такого не дам. Тем более стрелять не

стану. Кому хотите, батюшка, тому и жалуйтесь — хоть становому приставу,
хоть исправнику.

Крамольная церковь стоит по сей день. Покосился сруб; выцвели, по-
седели от времени брёвна; пополз по трещинам сизый мох — но церковь
цела. Крыша только сползла… или сняли её. Вокруг разор и нестроение:
мрачные, будто брошенные дома, какие-то серые люди. Натруженные уз-
ловатые пальцы, остановившиеся взгляды. Живёт там человек триста ку-
мар — все на учёте, как в Красной книге, забывшие язык и обычаи. Ходят
в кирзе и ватниках, как все селяне от Калининграда до Чукотки. Кругом
туберкулёз и зелёный змий.

Но… странное дело — за два века в Тихоновке не было ни одного
пожара.

Лирическое отступление
Достаточно взглянуть на карту агроклиматических ресурсов мира, чтобы

понять — нам китайцы не страшны.
Конечно, они могут скупить и вывезти всё ценное из азиатской части Рос-

сии, включая наших женщин (своих они массово передушили после внедре-
ния дородовой УЗИ-диагностики). Но заселять зону с унылым названием
«Холодно-умеренный подпояс» они не станут даже в том случае, если рас-
плодятся до тесноты набитого автобуса.

Тайга и тундра не дадут им три обвальных урожая в год.
Уповать на глобальное потепление бессмысленно. Оно не отменит ни

континентальный климат, ни жалкое худосочие почв. В Сибири выбор для
хлебопашцев невелик — либо довольствоваться тем, что есть, либо тысячи
лет ждать, когда подзол станет чернозёмом.

Тогда почему русские в конце XVI века ринулись в Сибирь?
Причина одна — драгоценные меха. Первопроходцев вёл, как выражались

тогда, «соболиный хвост». В одном Ленском остроге царская доля — 10% до-
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бычи, — за 1638-1641 гг. составила больше 12.500 соболей, а всего мехов из
острога было вывезено на 200.000 рублей.

Для сравнения: подъёмные для семьи переселенцев составляли 20 руб…
Семён Дежнев за каждый год тяжелейшей службы (напомним, он первым
прошёл Берингов пролив, скитался 19 лет, потерял 9/10 отряда) получил
6,5 рублей, причём 2/3 суммы — сукном.

Надо ли говорить, что численность соболей — и всех пушных зверей, —
стремительно снижалась? Когда соболь истощался, промышленники двига-
лись дальше, дальше… пока не упёрлись в океан.

А там — каланы, котики, моржовая кость — «рыбий зуб»! Живые деньги!

Протопоп Логинов сочным, глубоким, внушительным голосом рассказывал
Володихину, как айны охотятся на тюленей:

— …и камнем в голову. Прямо в темечко. Кость трещит, мозг высту-
пает… Восчувствуйте, господин полковник, каково это — КАМНЕМ
В ГОЛОВУ.

Логинов был замечательный рассказчик. Володихина зримо передёргивало.**

Вторая Камчатская экспедиция открыла промысловикам путь в Америку.
В августе 1744-го с острова Беринга вернулась первая партия охотников, до-
ставив на Камчатку 1.200 шкур каланов и 4.000 шкур песцов. Далее, как го-
ворится, «понеслось оно по трубам».

Сумма добычи на один корабль росла, перешагнув в 1759-ом отметку
300.000 руб. К 1770 году запасы пушнины на Алеутских островах так исто-
щились, что начались кровавые стычки из-за угодий.

Попутно уничтожили реликтовых стеллеровых коров. Забили на мясо и жир.
Ели котиков, ели тюленину, ели всё, что похоже на мясо.
В этом мы мало отличаемся от всеядных китайцев. Чуду подобно, что они

панд не сожрали! Но гигантских саламандр уже доедают. Увы, саламандры
повышают потенцию, которой так не хватает сынам Поднебесной...

…А на материке, тоскуя по соболям, отводили душу на белках. К 1800-му
сбыт беличьих шкурок увеличился до 7 миллионов в год.

Дальневосточные туземцы, доселе европейцев не видавшие, окоченели в
тихом ужасе. Они с их исконно экологическим мышлением убивали ровно
столько, сколько требовалось для еды и одежды. Их ум не вмещал понятий
«фарт», «хабар» и «сверхприбыль».

«Отчего эти бородатые с огненными палками хотят истребить всё жи-
вое?»

Культурный шок от столкновения с горластыми, напористыми русскими,
их водкой, их грохочущим оружием был невыносимо силён. И обрушился
он на людей, совершенно к шоку не готовых. Георг Стеллер писал о жителях
Камчатки:

Ительмены не питают никаких надежд на будущее, а живут только на-
стоящим… Склонность к самоубийству у них настолько сильна, что иногда
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они убивают себя только из-за того, что стали стары, немощны и непригод-
ны к жизни.

Глядя на русских сегодня, невольно думаешь, что они произошли от
ительменов…

Справедливость требует не обвинять первопроходцев огульно. Были сре-
ди покорителей Востока и святые бессребреники. Скажем, Беринг.

Сенат потребовал с него финансовый отчёт об экспедиции — с копеечной
точностью учесть каждую луковицу! — а он настрочил «Предложение об
улучшении положения народов Сибири». Каково?!

На дворе бироновщина. Пиры, балы, увеселения, женят шута на козе, сов-
ками отсыпают лизоблюдам бриллианты. По улицам водят человека в меш-
ке, с цепью на шее; на кого он укажет — тот погиб. Папан будущего генера-
лиссимуса Суворова с братом страшного Андрюшки Ушакова — шефа Тай-
ной канцелярии — вздёргивает людей на дыбу и порет их кнутом. Тут явля-
ется Беринг с прожектом об улучшении жизни ительменов! Явно блажен-
ный, а блаженных на Руси не обижают.

Что касается отваги — все освоители дальних окраин поголовно люди из
легенды.

Промышленники плыли в Америку на шитиках — судах, обшивка кото-
рых скреплялась китовым усом, ремнями или таловыми прутьями. Сколько
таких шитиков рассыпалось в пути?..

Когда в Испании и Голландии строили галеоны и корветы — у нас связы-
вали суда лозой! И плыли на них за горизонт. Да хоть к чёрту на рога! толь-
ко подальше от безумства столичной знати, их роскоши, алчности, удушаю-
щей атмосферы доносов, слежки и поборов. Центральная Россия, словно чу-
до-мельница, выбрасывала людской поток: «На Восток! На Восток!»

Суда на ремнях сменили гвозденики, на медных гвоздях. Чудовищ-
ные, грузные, с короткой мачтой-бревном (иначе ветер переломит) и
парусом с кафтан величиной (из экономии), они плыли только при
попутном ветре, или дрейфовали. От Камчатки до Алеутов гвозде-
ник добирался год!

Вы согласны год плыть в Америку на судне-уроде, заживо сгнивая от
цинги, чтобы в конце пути получить в живот копьё алеута или эскимоса?
Это невозможно ни перенести, ни повторить. Мы не можем судить этих лю-
дей по нашим меркам.

Под стать промышленникам и морские офицеры — те даже прибыли не
искали.

Они шли через всю страну, ломая людей и лошадей, тащивших на себе ко-
рабельную оснастку — включая якоря! Они сами горели, как спички. Лейте-
нант Прончищев взял в плавание к Таймыру жену Машу, которой не было
19-ти. Супруги умерли в походе, с разрывом в пять дней.

Они столбили новые берега своими могилами. Надписи на крестах стано-
вились названиями на карте. Только Беринг (святой, что с него взять!) ни-
чего своим именем не назвал — это сделали потом.
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Им хотелось узнать, где кончается Россия, потому что её край там, куда
они дойдут.

Соседи
— Внимание! Мне нужна дюжина крепких молодцов для дальней морской

прогулки. Мы отправляемся в испанскую Алаину, на остров Розарио-дель-
Норте, до него всего тысяча миль. Плачу восемь фунтов каждому доброволь-
цу, плюс по три соверена тем, кто захватит оружие. По прибытии — круп-
ная денежная премия. Есть желающие? **

— Славно здесь. — Лиса с наслаждением вдохнула пьянящий воздух. —
Даже зимой тепло. Слышь, Топорок, тут никогда снега не бывает! И листва
не желтеет…

Хижины-времянки ставили на бамбуковых шестах, крыли громадными
листьями, похожими на перья великанской птицы и твёрдыми, как жесть.
Дождь сливался с них, под крышей оставалось сухо.

— Здесь люди чужой. Язык другой, — старательно выговорил сын вож-
дя. – Я иду печка, резать тюлень, топить жир.

Сегодня проводник вывел охотников на новое лежбище, где хрюкало и
крякало целое поле морских зверей. Знай только бей, да старого самца к се-
бе не подпускай — цапнет, насквозь прокусит!

«А-а-а! Гони, загоняй! Уходят! Не зевай, Тимоха! берегись!»
Стадо металось как похлёбка, взбаламученная ложкой, захлёстывая ма-

шущих дубинами охотников, оставляя на песке распластанные туши.
«Топорок, расплёл бы ты косы. Смех смотреть, будто девица», — подтру-

нивала Лиза, провожая Ермолая на охоту.
«Я… — мускулистый кумарин запнулся, подбирая правильное слово, —

человек, который… охотник. Малому надо показать… что он… что я могу
убить много. Сильный. Потом жена».

В промышленный поход с русскими отправились креолы и кумаре. На
двенадцатисаженном пакетботе «Ягода» хватало места и людям, и пушкам,
и бочкам для жира.

Митяй поплыл вдоль берега на зюйд — по государеву делу. Лиза осталась
хозяйкой в отряде. Забойщиками командовал казак Рябой, а она распоряжа-
лась на стоянке.

— Бочки полный, шкура в соль, — кратко доложил кумарин, когда добы-
чу дня разделали. Над берегом поднялся дух горячей ворвани. — Мясо хо-
тят взять маруны — дать?

— Лизавета Патрикеевна, мясо по твоей части, — повернулся Рябой. —
Как распорядишься? Маруны нас привечают не впервой…

Язык алаинских туземцев был равно чужд и Топорку, и Лизе; только Ря-
бой и несколько казаков понимали их. Невысокие, ладно сложенные, черня-
вые и сильно смуглые, они сидели в стороне на корточках, посверкивая
угольками глаз. Одежду им заменяли лубяные полотна. Рядом безмолвно
держались собаки — поджарые, серо-жёлтые.

118

ЛЮДМИЛА И АЛЕКСАНДР БЕЛАШ РУССКАЯ ОКЕАНИЯ. ПРОМЫШЛЕННИКИ

.    НФ-очерк



— Дадим. Позови их, дядя Рябой. Спроси, кто они.
Старший марун выслушал Рябого и заговорил, поднимая руки к угасаю-

щему небу.
— Они зовутся фейя мара, люди луны, или манахуне, свободные. Их ост-

ров — Лехапуа. Они хотят медаль, как у Топорка, мяса для собак, сабель, ру-
жей и пороху.

— Медаль мой, — нахмурился Ермолай. — Отец вождь сегодня. Я вождь
завтра. Если мне смерть, медаль дать другой сын.

— На твою они не зарятся, свою хотят. Однако, — Рябой огладил боро-
ду, –нельзя давать. У нас мир с гишпанцами. Государь император велел — не
задирать колонию… Так что в этот раз марунам хватит мяса.

Взамен — или ради доброго соседства, — маруны принесли невиданных
мягких яблок, тающих во рту и таких вкусных, что Лиза была готова съесть
их целую корзину.

Взошла серебряно-белая луна. Маруны удалились, завывая гимн своей
небесной матери, на ходу кидая собакам куски тюленины.

— Эх, красиво. — Лиза глядела в море-океан, где по слабым волнам
тянулась лунная дорожка. — Так бы и пошла по этой тропке, прямо
к дому…

— Два, — сказал Топорок, стоявший в стороне.
— Что — два?
— Так говорить у нас. Один этот путь не ходить, только два рядом.
— Ты о чём это?
— Я смотреть лес. — Ермолай словно не слышал вопроса. — Тут зверь ле-

са, слышу, ходит. Хочу убить. День — один зверь, ночь — другой.
— Смотри, маруна по ошибке не убей.
— Марун я узнать, как он ходит.
Из бамбуковой времянки Ермолай вышел с луком и стрелами, в безру-

кавке, заткнув за пояс нож и пару своих тёзок — малых, будто игрушечных
топориков.

— Опять без порток! Сколько учить тебя жить по-русски…
Он улыбнулся:
— Так привык. Портки тесно.
Лиза убралась спать, сердясь на своенравного кумарина. Казалось, ну

совсем друг дружку понимали, а едва стемнеет — он опять, словно пёс насто-
рожён. Какого зверя ищет? жирнее прогонистой дикой свиньи тут никого…

К полуночи Лиса Патрикеевна убедилась, что звери здесь водятся, при-
чём очень опасные. Немного мельче и смуглявее кумар, но покрупней мару-
нов и такие же черноволосые. Ещё эти звери носили платье из тонкой хол-
стины, обувку, ножи и пистоли за поясами, а руководил ими кабальеро, гиб-
кий и блестящий будто клинок толедской стали.

Впрочем, такие подробности она сумела разглядеть, лишь когда у неё с
головы сняли мешок. Уже розовело утро. Голова кружилась, как от удара.
Раскосые, стоявшие по сторонам, глядели настороженно и деревянно, будто
языческие идолы.
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— Прошу прощения, сеньорита, что я так неожиданно вас пригласил. —
Кабальеро отвесил помятой Лисе церемонный поклон. Он понятно изъяс-
нялся по-русски, только с особым выговором. — Позвольте представиться
— дон Лукас Мирадор-и-Аламеда, барон де Вивер. Извините моих слуг.
Что поделать! И вы, и я — мы находимся на Лехапуа неофициально. Ваши
казаки, которые привезли марунам оружие — тоже. Вооружать туземцев —
незаконно. Если вас не устраивает моё общество, вы можете меня поки-
нуть… сразу, как только пакетбот уйдёт из этих вод — вместе с ружьями и
боеприпасами.

— Елизавета, — кое-как назвалась Лиса. У неё шумело в ушах, язык вяз-
нул во рту, а земля порой покачивалась под ногами. Зелье, которое она вдох-
нула, ещё не выветрилось из головы.

— Элизабета, чудесно. Вы грамотны?
— Нет, — твёрдо соврала она.
— Позвольте взглянуть на ваши руки.
Осмотр не принёс результатов. Ни колец, ни перстней, одни следы от ве-

рёвок.
— Я в неловком положении, — признался дон Лукас. — Прошу велико-

душно простить, но я могу предложить вам лишь вещи из своего гардеро-
ба. Спальная рубашка — вам она будет как туника, — сорочка, espartèas2,
а также — пардон! — панталоны для верховой езды. Верхнюю юбку вам
сошьют к обеду, но за её изящество я не ручаюсь. Портные из моих голо-
ворезов никудышные…

— Мне подарки не нужны! — Отдышавшись после путешествия в мешке,
Лиза стала смелей.

— Поверьте, они вам понадобятся. Вместо письма я вынужден послать
русским ваше платье, поэтому… — Он обратился к филиппинцам по-испан-
ски: — Поставьте для сеньориты вторую палатку. Две женщины будут ей
прислуживать.

Лиза успела поднять крик и наговорить кабальеро много обидных слов,
прежде чем он объяснил, что не замышляет ничего в ущерб её чести.

Уединившись со служанками в палатке, Лиса угомонилась и стала с лю-
бопытством рыться в тряпках дона.

«Что за ткани! какое тонкое кружево!.. Сразу видно — барон, hijo de algo3.
Как же мне удрать?.. Косоглазых много — поди, и ночью стерегут. Надо раз-
говорить дона — неужто не поддастся?»

При всей обиде за похищение Лиса не питала большой ненависти к дону.
Он был молод и статен, хорош собою, знал изящные манеры. Медовый загар
дивно шёл светлому и гладкому от природы лицу, а чёрные усы и локоны де-
лали кабальеро почти неотразимым.

— Дон Лукас звать вас обед, — передала служанка.
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«Ну, я блесну!» — решила Лизавета, выбрав сорочку и длинную — до пят,
— спальную рубашку из льняного муслина, ловко подпоясав её чёрным шёл-
ковым шарфом-фахой. Филиппинки заахали, засуетились вокруг: «Манти-
лья, мантилья».

Кабальеро, увидев её, замер. Глаза его заметно округлились, а губы без-
звучно выдохнули: «Alma de Dios!»4

Казалось, в палатку посреди вечнозелёного леса сошла богиня с этрус-
ской вазы. Ткани плотно охватывали её стройный стан, обрисовывая преле-
стные формы. Вдобавок — рыжая как пламя, глаза цвета моря или неба.

Столь невинного бесстыдства нельзя увидеть ни в Маниле, ни в Мехико, ни
в Мадриде — хотя там царит французская распущенность, — ни даже в Париже.

Ни следа той растрёпанной девки, которую недавно принесли сюда! Ве-
личие и простота в каждом жесте.

— Ах, вы так правильно по-русски говорите! до чего приятно слу-
шать… — Лиса ловко обгладывала курью ножку. А может, и не курью —
кто знает, чего там раскосые в лесу наловили. — Да, налейте. Ваше здоро-
вье, дон Лукас!

— Я с юных лет на дипломатической службе. Работал с российскими по-
слами. Но… Его Величество счёл, что я нужен здесь.

— В лесу?
Рыжая Элизабета пьянила сильнее вина. Откуда на тюленьей охоте такая

пава? Не иначе как…
— Вы дочь коменданта Марфина. Не отнекивайтесь, сеньорита. О вас по

островам ходит большая слава.
— Умираю узнать — какая же?
— Дева гор и моря. Бегает как олень, плавает как дельфин.
— Ой, пустые сплетни. Плавать у кумарок научилась. Что же вас… в лес-

то? Тут золота нет, любая земля далеко, одни зверобойные промыслы… Ко-
ролю не угодили?

— Его Величество Карл Четвёртый — слабоумный дурак, pelele5 — пре-
зрительно сказал дон Лукас. — Им вертит Бонапарт. Думаете, я смел только
в лесу на Алаине? То же самое я сказал в Мадриде. Поэтому я здесь. Даль-
ше сослать невозможно — Испания и Лехапуа находятся на противополож-
ных сторонах глобуса. Как вам нравится барон в роли тайного агента? Мо-
жете смеяться…

Лиза доверительно прикоснулась к ладони Лукаса, заставив его сладко
вздрогнуть:

— Как я вас понимаю! Вы благородный человек, а пропадаете зазря. А су-
пруга ваша?..

— Я холост, сеньорита.
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«Эх, будь я дура, если тебя не соблазню! Дай мне денёк-другой, и будешь
мой, вместе с усами и баронством. Только б Митяй дело не сорвал… Этот
явится с пистолем — и спрашивать не станет, сразу пулю в лоб. Тем более, я
в таком наряде! Что он подумает?..»

Будущее показало, что Лиса боялась не того, кого следовало.
Осенний закат на Алаинах дивно хорош. Оказалось, дон Лукас уже на-

топтал тропочку для прогулок и, конечно, захотел показать её гостье:
— Хотите ли полюбоваться закатом?
Сзади бесшумно шли четверо раскосых с оружием.
— Я вовсе не враг русским, сеньорита. Есть приказ, я его исполняю. Если

бы не долг — служить Испании, — и не доносчики среди моих людей… Но
чисто лично должен заметить — зря ваш досточтимый отец снабжает мару-
нов оружием. Сейчас они стреляют в нас, а завтра возьмут на прицел вас. Да,
европейцы жестоки. Но у нас, по крайней мере, есть понятие о чести, о ми-
лосердии… А попади вы в руки марунов одна, ваша участь будет ужасна. Бы-
ло бы непростительной глупостью утверждать, что отсталые народы — наши
братья. Если дать волю псу, он станет волком и разорвёт хозяина. Как гово-
рят у нас: «Alhijo y mulo para el culo»6. Разве ваши лотаряне и кумаре — чи-
стые «естественные люди», о которых грезил мсье Жан-Жак Руссо?.. Это
разумные звери. Дайте им ружья — и ни тюленей, ни оленей здесь не оста-
нется; уцелеют одни пташки.

Лиса слушала его и хмурилась: «Он не со мной говорит — спорит с кем-
то, кто остался в Мадриде. Но насчёт кумар — пожалуй, верно…».

Зря дон Лукас помянул кумар — их позови, вмиг явятся.
Закат был чудесен, Лиса взяла кабальеро за руку, но тут сзади кто-то ах-

нул.
Раскосый упал — в спине кумарская стрела, — а вторая уже воткнулась в

грудь тому, кто обернулся лицом к опасности. Сразу вслед за стрелами по
воздуху прошуршали топорики — одному по черепу, другому по рёбрам.

Прежде, чем дон Лукас схватился за пистолет, Лиса ловко выхватила
оружие из его кобуры и, отступив, взвела курок:

— Ни шагу!
Потом она метнула взгляд на Ермолая, прыжком выскочившего из зарос-

лей — в руке готовый к броску нож:
— Стой! не смей!
— Почему? — спросил сын вождя, не спуская глаз с испанца. Тот подно-

сил руку к эфесу шпаги.
— Дон Лукас, без глупостей. Топорок быстрее вас.
— Ваш пёс… — медленно кивнул испанец. — Верный слуга.
— Спасибо за платье и угощение, кабальеро. Ваша ласка вам на пользу —

останетесь живы. Топорок, привяжи его к дереву и заткни рот… Когда вас
освободят, уносите ноги — утром тут будут казаки.
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Кумарин и рыжая фея растаяли в темноте вечернего леса, а дон Лукас ос-
тался в приятном обществе: два покойника, третий без памяти, четвёртый от
боли свернулся в клубок, боясь дохнуть.

Солнце зашло, но тепло осеннего дня долго витало в воздухе — оно чув-
ствовалось ещё тогда, когда филиппинцы нашли своего господина.

Климат тропический, жаркий и влажный (на северных Алаинах —
субтропический). Тёплое С течение. Ветры января — СЗЗ, июля — В.
Средняя температура января +15°С, июля +28°С (на северных о-вах со-
отв. +14°С и +27°С). Растительность: гибискус, пальма Алаина, панда-
нус, алеврит, кокосовая пальма, орхидеи, папоротники, бамбуки, магно-
лии и камелии.

…И по блату в монастырь
Патрик бушевал:
— Стыд и срам! Что по островам говорить станут?! Марфина дочь в муж-

ских панталонах вернулась, в испанской ночной сорочке! девичью честь под
кустом забыла!.. А ты — брат родной, — куда смотрел?

— Брат!.. — смущённо буркнул Митяй, пряча глаза и щёлкая курком пис-
толя. — За ней пятнадцать казаков следили — не устерегли… Уж если девуш-
ка споётся с кем, её на цепи не удержишь, в сорок глаз не уследишь…

— Значит, у них сговор был!
— Как же без сговора-то? Обязательно был. Лизка-то — тюленя веслом

убить может, а тут — под ручку с испанцем гуляла, ворковала. Знамо, бежа-
ла к нему по согласию…

— Ты откуда знаешь, как она гуляла?!
— Топорок, честная душа, всё видел; он и рассказал.
— Ермолаю, спасителю Лизаньки, надо вторую медаль дать, — пылко вме-

шалась мать Татьяна.
— Пороть его надо, спасителя! — вскипел комендант. — Был в трёх шагах,

с ножом в руках — и вражеского резидента не убил! Ему, видите ли, баба не
велела!.. Эдак бы я Главному правителю отписал: «Никак не могу, государь
мой, солеварню строить — жена не велит, я её слушаюсь!» То-то бы меня ме-
далью наградили!..

— Может, послушаешь меня — и лучше будет, — упрямо твердила Таня.
— Церкву ты поставил, железный завод выстроил, молодец — а дочка не
пристроена! Я, что ли, должна ей жениха присматривать? С кем капитаны
встречаются, с кем офицеры водку пьют — нешто со мной? Вот бы и подыс-
кал из приезжих. Девушка на выданье, томится, в ней кровь кипит — далеко
ли до безумства? Испанец был барон, неженатый, а что католик — нам не
привыкать вас обуздывать…

— Хватал бы его, и сюда! — напустился Патрик на Митяя. — Пусть вы-
бирал бы — в петлю или под венец. Такое дело надо честным браком по-
крывать!

— Схватишь, как же. Лизка сама ему сказала: «Убегай, казаки близко».
Пока мы вдогон пустились, он давно якоря поднял.
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— Измена — и где? в родном доме!.. Лизку — в холодную!
— Родную дочь! — вскричала Татьяна.
— Там преподобный Тихон в веригах прохлаждается, — напомнил

Митяй.
— Вот, пусть ему в грехах исповедуется — было что, или не было.
— Не было, так будет — с Тихоном-то…
— Тихон — слякоть, медуза без костей. — Патрикей отмахнулся.
— Рядом с Лисой все как порох загораются. Ахнуть не успеешь.
Комендант призадумался и, вздохнув, спросил негромко:
— Как она там, в светёлке?..
— Что ей делать — плачет! — сердито бросила Татьяна.
— Кается?
— Нет, об испанце ревёт, — вставил Митяй. — Переживает — какой барон

красавец был.
— Да как ей не плакать, слёз горьких не лить? — пошла Таня на Патрика,

взмахивая руками. — Каково молодой жить без мужней ласки? А где жени-
хи? где, я спрашиваю?! Был один — из Мадрида бурей занесло, — и того
спугнули!

— Где я второго барона найду? — Патрикей пятился. — Тут на тысячу
миль вокруг — одна вода.

— …и не простого офицеришку, а ровню! Кто ей ровня, комендантской до-
чери? Ты — отец, Митя — брат, а Топорок — без порток, одна медаль на шее!
Не дам дочь за кумарина, хоть ты стреляй меня на месте.

— Что там Поля про вашу старшую, Марью, говорила?.. — Патрик хму-
рился, потирая подбородок.

— Не Марья она — игуменья Нимфодора, — сердито поправила Таня. — В
монастырь я Лизу тоже не отдам. Моя кровь жить должна.

— Я не о том. Сколько стволов в крепости — там, где монастырь поставили?
— Казаков и солдат — по полсотни, дюжина пушек с канонирами, два бо-

та с экипажами. Будет больше. Через их залив суда часто ходят.
«За Лизаветой нужен родной глаз, — решил про себя комендант. — Игу-

менья в годах, вдовая, всю жизнь на себе испытала — эта племяннице спус-
ку не даст. Отправлю жить в Воскресенский монастырь. Иначе здесь её Ми-
тяй до старости девой сохранит».

Марью, первую дочь Лотарева — рождённую филиппинкой от айна, —
он встречал. Тётка строгая, лет шестидесяти, но в глазах — потаённая
улыбка.

— Собирай Лизе сундук. Поедет на Палану, в гости к тётушке.

Паланские о-ва (гавайск. Палалуа, «Вторая родина») — расп. между 33° и 38°8’ с.ш.,
174°22’ в.д. и 179°36’ з.д. Площ. ок. 43,5 тыс. км2. В XII в. южные п.о. заселены гавайцами
(т.н. паланами). В 1801 г. на северных п.о. русскими основаны посёлки Дальний и Новый
Кронштадт, в 1803 г. — форт Александров-Паланский на о.Токи Кахауна (гавайск. «Топор
колдуна»). В 1826 году, после покорения туземных королевств Палалуа и Алаина,
создано Рус.-Океанск. наместничество в составе Российской империи.
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— Что, зятёк, махнём на охоту? — загремел Митяй, лавиной врываясь в
дом. — Я ещё не всех черепах побил, на наш век хватит. Лиса, солнышко моё
рыжее, согрей братца! Продуло, у руля стоял…

Лизины дети с криком прыгали вокруг. Дядя Митя приплыл — ух, что те-
перь будет! Черепаховый суп, горячий! А панцири — это заколки, гребни,
пряжки, брошки, пуговки! Дядя — первый в Океании добытчик, хлеще всех.

Улыбаясь, цветущая Лиза обняла, расцеловала Митяя. Он всё такой же,
вихрем налетает, как те ветры — тай-фун по-китайски, — которые порой бы-
вают на Палане с лета по октябрь.

— С твоим размахом море скоро опустеет, — усмехнулся зять, капитан
Брагин, в прошлом — О’Брайен, мятежник против британской короны, чу-
дом избегнувший петли.

— Оно большое, не вычерпать. — Митяй сделал по-русски широкий
жест. — Тут у нас не зевай, хватай, пока само в руки идёт. Дай срок — и Рос-
сия, и вся Англия на наши пуговицы застегнётся. Наше море крепко — ещё
два корабля в Новом Кронштадте заложено, с шхунным вооружением, по
чертежам балтиморских клиперов. Ни один браконьер не уйдёт…

— Пожалуйте кушать, — поклонилась горничная-паланка.
— Предварительно желаю выпить водочки. — Митяй ринулся к столу,

потирая хваткие тяжёлые ладони, привычные к штурвалу, гарпуну
и сабле.

Отобедав, мужчины удалились на террасу, покурить сигар и обсудить
охотничьи дела. Лиза распоряжалась по хозяйству, пока бой не крикнул у
калитки: «Почта для господина капитана!»

— Лиззи, вели передать мне письма! — громогласно попросил с террасы
муж, всегда напоминавший миссис Брагиной отца.

— Сию минуту — но газеты мои!
Увлекательно читать — что там, за горизонтом? Большой мир всегда ма-

нит жителей отдалённых островов.
За морем-океаном всякое случалось. Мексика отделилась от Испании,

Бразилия — от Португалии, умер (наконец-то!) окаянный Бонапарт.
Российские новости были мирными — Петропавловский острог на Кам-

чатке преобразован в город, министром иностранных дел стал Карл Нес-
сельроде.

«Калифорния подверглась жесточайшему пиратскому набегу. Флот под водитель-
ством американца Кокрэйна, состоящего на службе чилийских республиканцев, якобы
для борьбы с роялистами обрушился на здешние порты, сея разрушения и смерть. Жи-
тели оплакивают губернатора барона де Вивера, в прошлом славного и отважного
вождя герильерос7, изгнавших Наполеона из Испании…»
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«Хотите ли полюбоваться закатом?» — спросило с листа знакомое лицо —
постаревшее, со шрамом и чёрной повязкой на глазнице.

— Мама, что ты? — испуганно спросила дочь. — Тебе больно?
— Ничего… — Лиза утёрла слёзы. — Так бывает — судьба в очи загля-

нула.

Граф Бенедиктов, правивший Русско-Океанским наместничеством,
слыл сибаритом. Рассказывали, что его ставка в Александрове-Паланском
— волшебный сад чудес, прямо-таки Версаль или Альгамбра, Эдем в суб-
тропиках. Скирюк, агент и даже отец Леонтий ждали, когда Володихин
разгорячится напитками и поведает, как обольстительные паланки в од-
них юбочках из перьев (грешно, зато красиво) умащают полунагого Бене-
диктова, паланы овевают наместника опахалами, а на ветвях гибискуса
поют райские птицы. **

Дважды наступив на грабли
В вестибюле петергофского дворца Коттедж висит щит из панциря мор-

ской черепахи. На щите укреплён герб парка Александрия, названного в
честь жены Николая I — в синем поле венок роз, меч и девиз: «За веру, царя
и отечество».

На оборотной стороне щита — табличка:
«Верноподданейше Государю Императору — Российско-Американской

кампании морской офицер Дмитрий Патрикеев Марфин, добыча 1829 года
июня 20 дня, у острова Кулулава».

А ныне?
В необозримых просторах океана, руководимая генетической памя-

тью, плывёт к Алаинам древняя черепаха. Она помнит те времена, когда
воды кишели зверьём, когда тысячи её сестёр выползали на песок; она
помнит этот берег. Её сопровождает корабль американских экологов. На
лапе у черепахи — бирка, на панцире прикреплен нейлоновый тросик с
воздушным шаром. На Алаинах черепаху ждёт сюрприз: из Флоридско-
го террариума на самолёте ей доставлен друг. Учёные с замиранием
сердца следят — спарятся эти живые чемоданы или нет? Если нет — ви-
ду конец.

Пушнина — «мягкое золото», — нестойка. Меховой водоворот, выкачан-
ный из Сибири за века — утрачен. Шкурки сгнили, осыпались; мех съела
моль. Богатство расточилось в прах.

Но ведь были деньги, реальные, их можно было преумножить, вложив в
промышленность, строительство. Можно — если бы не безумная роскошь
пиров, дворцов, балов…

Современный человек живёт в мире, где улицы и квартиры освещают ма-
ленькие рукотворные солнца. Лампы продлевают день. Мы буквально пьём
электричество.

А раньше всё освещалось жиром морских животных. Киты, тюлени, мор-
жи — сожжены во славу прогресса. Это был ресурс. Китобои и зверобои ра-
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ботали без роздыха, чтобы «горели тихо свечи». На балах, во дворцах, в уни-
верситетах. Казалось, живое море неисчерпаемо. Но вдруг показалось дно.

Сейчас мир нашёл другие энергоносители — нефть и газ. И вновь люди
отправились на север, покорять Сибирь. Траки рвут лишайник, вертолёты
сдувают птиц с гнёзд. Вахта за вахтой уходят на добычу. «Чёрное золото»,
«Газ — трубы», мегапроекты века!

Потомок, изучив лет через двести астрономические цифры выкачанных
кубометров и баррелей, спросит: «Где? Где это богатство?.. Они же в деньгах
купались! Куда всё делось?»

Промотали, пропили, профукали на фейерверки, пустили на полиэтиле-
новые пакеты.

Только свист стылого ветра над просторами, да в бескрайних болотах
торчат скелеты буровых вышек, вьются ржавые кишки лопнувших труб и
рушатся своды в пустотах недр.

Сколько раз можно наступать на грабли?

Продолжение следует
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При слове «новый» мне чаще всего вспоминается такой анекдот: на со-
брании акционеров крупной компании по поводу десятилетия популярной
марки шампуня поднимается вопрос, продолжать ли писать «новый» на
упаковке?

А в самом деле, что называть новым: появившуюся сегодня утром модель
сотового телефона, которая вечером будет продаваться за полцены в магази-
нах б/у электроники, или электрическую лампочку, которая существует
совсем недавно в сравнении со всей историей человечества?

В некоторых интервью Геннадий Прашкевич называет свои произведе-
ния нынешнего, недавно начавшегося века, — «новой фантастикой». Кни-
ги, о которых мне хотелось бы здесь порассуждать, действительно написа-
ны им в последнее десятилетие: «Царь-ужас» в 2002-ом году («Кормчая
книга», Азбука-классика, Санкт-Петербург), «Золотой миллиард» в 2005-
ом («Золотой миллиард», АСТ-Транзиткнига, Москва), «Божественная ко-
медия» в 2006-ом («Полдень. XXI век», №6, Санкт-Петербург). Но, разуме-
ется, дело не в датах. В этих книгах действительно есть то актуальное свое-
образие, которое позволяет употреблять слово «новый» без всякого оттен-
ка анекдотичности. Это своеобразие чувствуется как в стиле, своем для
каждого произведения, так и в содержании, но стилевые особенности оста-
вим более компетентным в данной области специалистам. Главная новизна,
на мой взгляд, заключается в том, что автор вовремя ответил на вызовы со-
временного общества — стремительно эволюционирующего и все более
массового. В таких условиях автору важно понять, где именно происходят
главные изменения, на чем нужно сфокусировать внимание. Геннадий
Прашкевич, похоже, такой фокус нашел.

Среди признанных достоинств фантастики — возможность создавать
критические, пиковые ситуации, позволяющие проверить героев «на раз-
рыв», посмотреть, что будет делать человек, оказавшийся в нечеловеческих
условиях на пределе возможности. Подобные эксперименты по принципу
«а что, если?..» объединяют и указанные выше произведения. Однако автор
предпочитает в качестве объекта эксперимента не какую-то особенную лич-
ность, а человеческое общество в целом. Он проверяет на разрыв общечело-
веческие установки, в первую очередь, мораль. Кроме того, Геннадия Праш-
кевича интересуют те черты, которые остаются неизменными в любых кол-
лизиях и катастрофах. И ему действительно удалось найти одну такую чер-
ту, фактически определяющую человека как понятие.

Какую — будет ясно позже.
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«НОВАЯ ФАНТАСТИКА»
ГЕННАДИЯ ПРАШКЕВИЧА



«Царь-ужас» — мирный бунт как способ выжить
Общество будущего, описанное в романе «Царь-ужасе», подчинено жёст-

кой дисциплине. Настолько жёсткой и безоговорочной, что появляется во-
прос, насколько оно человеческое — даже не человечное, а именно человече-
ское — в нашем понимании?

Мы привыкли «развивать индивидуальность», «раскрывать способнос-
ти», «реализовывать возможности», мы твёрдо выучили, что человек — это
личность, уникальная, неповторимая, и ценная именно своей уникальнос-
тью и неповторимостью. Глобальная катастрофа, вызванная падением на
Землю астероида Тоутатес, заставила отбросить всё, что мешает выжива-
нию, стать единой сплочённой массой. Не только жизнь, само солнце, ка-
жется, загнано в узкие рамки постапокалиптического существования —
«проглядывало мертво и угрюмо сквозь багровые пылевые облака», «про-
свечивало страшным пятном сквозь черную злую дымку», «пробивалось
сквозь ледяную кристаллическую мглу».

На место астероида, впрочем, можно подставить что угодно: ядерную
войну, глобальное потепление, продовольственный кризис, нашествие бое-
вых человекоподобных роботов — результат будет практически тот же.

Вспомнилось: в прошлом году в Петербурге предлагалось ввести что-
то вроде продовольственных карточек для малообеспеченных жителей.
Дело благородное, но не значит ли это, что мы возвращаемся к печальной
необходимости распределения продуктов «сверху»? Мировой экономи-
ческий кризис способен заставить большую часть человечества перейти
к выживанию вместо жизни, а если прибавить сюда возрастающие меры
безопасности «перед лицом мирового терроризма», картина получается
совсем печальная.

Однако вернемся к книге. Одно из самых ярких проявлений жесткой рег-
ламентации жизни — знакомое читателю по множеству антиутопий распре-
деление мужей и жен согласно генетической сочетаемости. Интересно, что
при этом не требуется радостно принимать каждое решение начальства:
«Это нехорошо, что Лим Осуэлл получила от генетиков мой знак. Я предпо-
чел бы жену менее впечатлительную». То есть, тут нет характерного для
классической антиутопии угнетения или «промывания мозгов» — все огра-
ничения обоснованы объективной внешней угрозой.

На первый взгляд, ход с генетическим распределением откровенно за-
езжен. Но, на самом деле, это действительно логичное решение для чело-
вечества, поставленного перед угрозой вымирания. Во-вторых, подоб-
ный сюжет — своего рода закладка, отсылка к предшественникам, позво-
ляющая не описывать подробно самые очевидные характеристики изуча-
емого общества. Осталось лишь отчеркнуть несколько деталей вроде
подземной базы, «уродов» за ее границей, регулярных дежурств и скорее
перейти к главному.

Итак, «от прежней роскоши» остались только яркие цвета костюмов, кон-
трастирующие с общей рациональной серостью. «Красное пальто с голубым
воротником, красные носки, желто-черная обувь, черные брюки, зеленый
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пиджак, жилет небесного цвета, узенький красный галстук» — отчаянно-
безвкусный «пир во время чумы».

Совсем недавно на большой экран вышел фильм «Стиляги» — достаточ-
но удачная попытка российского кино вернуться к жанру мюзикла — где яр-
кая «стильная» одежда (да еще джаз) становится для молодежи единствен-
ной возможностью выделиться из подчеркнуто серого мира советских буд-
ней. Да и сейчас стоит взглянуть на всевозможные молодежные группиров-
ки или на «гламурных барышень», как аналогии напрашиваются сами со-
бой. Не стоит ли за этой подчеркнутой яркостью очередная попытка хоть
как-то скрасить не столь уж яркую жизнь?

Но мы снова отвлеклись. Еще один «привет из прошлого» для людей
«Царь-ужаса» — непонятная пустота, сводящая с ума юношей и девушек,
когда задачи по выживанию выполнены и неожиданно остаётся свободное
время. Не в силах заполнить пустоту, люди будущего один за другим конча-
ют жизнь самоубийством. Решая эту проблему, руководители нового мира
пытаются найти ту жизненно важную субстанцию, которая заполняла по-
добную пустоту для прежних землян и была утрачена после катастрофы, и
натыкаются на странное понятие «искусство».

Вот она, та существенная деталь, на которой автор изо всех сил заостря-
ет наше внимание, то самое главное следствие из «а если…» В постапока-
липтическом обществе не просто отсутствует искусство. О нем, как о явле-
нии нерациональном и отвлекающем силы от выживания, забыли настоль-
ко, что утратили само понимание этого явления: «…об искусстве вообще
известно было лишь то (апокриф Майкла), что оно якобы смягчает нра-
вы». С другой стороны, тяга к искусству сохранилась, несмотря на то, что
понятие утрачено!

После долгих поисков подходящего объекта «новые искусствоведы»
извлекают из прошлого некоего Семёна Юшина, узника концлагеря с
прекрасной татуировкой на спине — женщиной, похожей на египтянку. И
эти несколько линий на коже, да ещё неуклюжий рисунок Семёна — бу-
тылка и две рюмки, вывеска парижского кафе — действительно меняют
изнутри застывшее общество, заставляют его волноваться, а молодёжь
бунтовать — то есть быть самими собой. «Мы молоды, мир — наш!» — но-
вая жизнь взамен шагу в пропасть, и пусть пока что бунтари рисуют все
ту же бутылку «Перно» и все те же рюмки рядом с ней. Любой другой
бунт был бы невозможен, потому что, повторюсь, давление на людей идет
не «сверху», от правителей, а «снаружи», от враждебной природы, бунто-
вать против которой бессмысленно. Вернуть человечеству человека ока-
зывается способным только искусство как нечто абсолютно нерациональ-
ное, но при этом жизненно необходимое.

Интересно, что общество, описанное в романе Геннадия Прашкевича,
считает объектом искусства не рисунок на спине героя, а самого Семёна.
«Экспонат Х» — его официальное название. С одной стороны, оскорбитель-
но для человека, по нашим меркам, разумеется. Тем более, для того, кто
столько пережил: выжил в Цусимском сражении, влюбился до безумия в
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проститутку-француженку, прошел советский концлагерь, опять выжил,
воевал в Великую Отечественную, выжил, попал в фашистский концлагерь,
снова выжил, пусть и благодаря помощи из будущего. Вот где настоящий-то
ужас, причем далеко не фантастический! С другой стороны, может, это и
есть проявления настоящего Искусства? Размашистые мазки чьей-то уве-
ренной кисти, увлеченно рисующей человеческую жизнь? Над этим вопро-
сом стоит подумать.

«Божественная комедия» — прощай, мораль?
В «Божественной комедии» всё, на первый взгляд, по-другому. Главная

героиня — мадам Катрин — прекрасно бы смотрелась на страницах гламур-
ного женского чтива. Женщина, самостоятельно проложившая путь от про-
винциальной Катьки Лажовской через промежуточные постели до баронес-
сы Катрин фон Баум и любовницы всесильного наркобарона — настоящая
«героиня нашего времени». Если не в новизне, то в современности здесь
Геннадию Прашкевичу точно не откажешь.

Когда-то Катька ездила на дачу — «дерьмовый SPA», по её выраже-
нию — с подвыпившей тусовкой, и в то же время — мечты о Лазурном
береге. Нет, не мечты — твердая решимость добиться своего во что бы то
ни стало. Потом — «Почему он оказался в вашей постели?» — «В те дни
я была одна, а у него были деньги». Золушка превратилась в гейшу. Дей-
ствительно современно и типично. Даже стандартно, если бы не одна на-
вязчивая идея, которая только и отличает Катрин от неживой гламур-
ной куклы — погоня за давно умершим художником, точнее, за разгад-
кой его тайны.

Мир, в котором живет мадам Катрин, не блещет оригинальностью. Точ-
нее, он знаком нам, как отражение в зеркале: всё та же богема всё так же аха-
ет над очередным избранным для поклонения «гением» (мёртвым, чтоб ни-
кому не было обидно), главную картину которого, естественно, никто не ви-
дел, и всё те же проститутки курят в барах дешёвые сигареты. «Постоянно
меняется ценностная ориентация. Раньше ходили на Репина, потом на им-
прессионистов, теперь на белый квадрат». Что это, деградация ценностей
или разные грани одной и той же пустоты?

И все так же в этом мире стоят элитные отели, попасть в которые могут
только избранные.

Впрочем, как раз порог отеля «Парадиз» и отделяет «Божественную ко-
медию» от гламура с приключениями. Потому что за порогом появляется,
наконец, долгожданное «если бы», намеки на которое преследуют читателя
с самого начала повести. Только в середине повествования писатель после
долгих намеков, наконец, бросает свой камешек в человеческую массу и
смотрит, какие идут круги.

На этот раз камешек вроде бы меньше Тоутатеса: изобретение, приме-
нённое для начала в стенах отеля, позволяет общаться с любым челове-
ком, даже если он умер, даже если он знаком только по сплетням и га-
зетным вырезкам. «Вспомни улыбку, вспомни, как касались ваши языч-
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ки, вспомни губы, руки, походку, цвет глаз, в твоем подсознании все со-
хранено, как в памяти самого мощного компьютера. Вспомни, и мен-
тальная матрица мгновенно расположит информацию в нужном поряд-
ке, а система, встроенная во все это… она выдернет нужного тебе челове-
ка из любой эпохи».

Автор не слишком трудился над тем, чтобы создать убедительную на-
учную концепцию. Но такой цели перед повестью и не стоит — в данном
случае Геннадию Прашкевичу интересно не столько «если…», сколько
«тогда…»

И тогда… «Впервые между человеком и объектом его любви ничего не
стоит. И нет больше несчастий, порождённых тем, что мы так долго счи-
тали моралью». Значит, делаем вывод вслед за героем, и самой морали
больше нет? То есть, конечно, какая-то мораль ещё будет, но какая?
Сам-то изобретатель был уверен, что делает мир счастливым, что позво-
ляет человеку вырваться из тюрьмы собственного тела. Снимая прегра-
ды, стоящие перед любовью, он, видимо, надеется сделать ненужными
преступления, совершаемые ради любви или из ревности, уничтожить
самые злые печали, приводящие неокрепшие сердца на край крыши. С
другой стороны: «Мир вращается вокруг тебя. Легкое движение твоих
бедер меняет судьбы, один твой кивок перекраивает мир». Человек ста-
новится центром собственного мира, Богом для образов, порожденных
его подсознанием.

Реально ли устоять на вершине этой Вавилонской башни, не рухнув вниз
под тяжестью собственного эгоизма? Стоит ли менять борьбу за счастье на
заточение в очередной тюрьме — пусть на этот раз не из плоти, но из мысли?
«Там, где возможно все, там уже ничего не имеет значения». На мой взгляд,
такой вариант намного более страшен, чем старомодные страсти по несбы-
точным чувствам.

Для чего писатель проводит столь необычный эксперимент?
Обратимся к структуре повести. Текст делится на небольшие эпизоды —

файлы, представляющие собой то картинки из жизни героини, неизменно
заканчивающиеся сообщением «файл оборван», то списки «люблю — не
люблю» для каждого периода ее жизни.

НЕНАВИЖУ:
Подгоревшую яичницу
Совхозного быка Сергуньку
Алгебру и тригонометрию…
ОБОЖАЮ:
Плюшевого медведя
«Маркшейдер кунст»
Ляльку Шершавину…

Финал позволяет думать, что эти файлы — обрывки ментальной матри-
цы Катрин. Но гораздо больше они напоминают намного более реальную
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вещь — записи в блогах. Если чуть-чуть пофантазировать, получится, что
каждый человек, пользующийся Интернетом, оставляет в сети отпечаток
личности. Возможно, со временем реально будет создать «бота» (диалого-
вую программу-робота), способную натурально заменять в общении каж-
дого конкретного человека. Учитывая, что для многих цифровая реаль-
ность уже становится роднее материальной, эксперимент Геннадия Праш-
кевича снова оказывается актуальным.

А пока мир на пороге преображения, художник, восставший из небытия
(точнее, из ментальной матрицы, но это имеет не больше значения, чем в
«Царь-ужасе» — причина глобальной катастрофы) снова рисует свою гени-
альную — на этот раз безо всяких кавычек — картину. На белом квадрате —
скрипка и смычок. Объект искусства и инструмент искусства в одном.
«Вещь в себе» — и в то же время мощный двигатель, подаривший смысл
«кукольной» жизни героини.

Или великое изобретение, поставившее мир на грани нравственного пе-
реворота, на самом деле появилось только ради этой картины? И мы снова
получаем связь: Бог — творец — искусство?

«Золотой миллиард» — от человека до балласта один шаг
В «Золотом миллиарде» на первом плане все время остается тема мора-

ли. Здесь общество приближалось к краю катастрофы медленно, а потому
часть его — целый миллиард — смогла неплохо приспособиться к новым ус-
ловиям. Главная проблема этих людей — что же делать с теми семью милли-
ардами, которые приспособиться не успели? Точнее, на них объективно не
хватило ресурсов.

Объективно! — а значит, можно успокоиться, отгородиться вооружённы-
ми кордонами в благополучном Экополисе, задабривать голодных уродов
«языками» из питательных дрожжей. Вот только незадача, программа «язы-
ков» не позволяет таким умным, генетически совершенным, таким краси-
вым и замечательным людям развиваться дальше: двигать науку, летать в
космос. Семи миллиардам людей, оказавшихся за гранью цивилизации, уже
не помочь гуманитарной помощью и отправкой благородных миссионеров.
Одна попытка накормить тех, кто ближе к границе, простейшим продуктом
стоит огромных затрат. Правда, отказаться от программы совсем — значит
навлечь на себя зависть и гнев соседей, открыть границы и поделиться все-
ми достижениями цивилизации — попытка накрыть одним одеялом роту
солдат. Оттого что одеяло порвется, теплее никому не станет.

Прежняя мораль просто не справляется с дилеммой.
Интересно, считали ли статистики, социологи, футурологи, или на чьей

еще совести подобные прогнозы, как скоро человечество действительно
столкнется с такой проблемой? К сожалению, вариант Экополиса и «терри-
торий для остальных» выглядит сегодня гораздо реальнее, чем романтичес-
кое освоение далеких планет или глубин Мирового океана. Найдут ли к это-
му времени ученые выход, чтобы обеспечить достойное существование всем
жителям планеты?
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Выход, найденный жителями Экополиса, не имеет ничего общего с на-
шими ценностными установками. Мораль нового мира эволюционирова-
ла, как любое другое свойство живого организма перед угрозой выжива-
нию. Самым разумным оказалось объявить себя новой ступенью эволю-
ции и откреститься от всех обязательств перед «старшими братьями».
Новая бактерия, уничтожая зародыши женского пола, поможет отврати-
тельным «питекантропам» мирно и безболезненно вымереть через пару
поколений. «Только представители золотого миллиарда выйдут в кос-
мос, построят мир, достойный Нового человека, — говорит ученый, иде-
олог «вершины эволюции». — Привыкайте, привыкайте, привыкайте к
той мысли, что мы с вами и составляем этот миллиард. Привыкайте, при-
выкайте, привыкайте к той мысли, что Новое человечество — это мы».
Удивительно похоже на фашизм, только бескровный и без явного пред-
почтения одной расы (в прежнем понимании этого слова) остальным, а
значит, фашизм почти оправданный, почти привлекательный. И никакой
жестокости по отношению к генетически неполноценным — действи-
тельно неполноценным, то есть с поврежденной ДНК — они могут спо-
койно доживать свои жизни так, как уже привыкли, а затем уже уступить
место здоровым «братьям».

К чему приведёт дальнейшее моделирование человеческой расы с
помощью избирательных бактерий, задумываются пока немногие —
есть гораздо более насущные проблемы. Мы видим эти проблемы гла-
зами главного героя, который прошёл через территории, населённые
«уродами» — людьми, оставшимися за пределами уютного благополу-
чия, лишившимися элементарных благ и потому готовыми силой взять
свое. Гай — центральный герой «Золотого миллиарда» — практически
стал одним из них, разделил все их беды, даже, в конце концов, взялся
за поиск документов, которые могли бы помочь «восстановить спра-
ведливость». Но он же, вернувшись домой, подсознательно готов голо-
совать за курс, выбранный «золотым миллиардом». Почему? Да пото-
му что он изначально принял мораль, сформировавшуюся в его обще-
стве, позволяющую спокойно принять жертвы во имя эволюции (или
всё же банального процветания избранных?), позволяющую считать
семь миллиардов людей биомассой, непродуктивно потребляющей
ресурсы.

Можно привести ещё один второстепенный, но яркий пример транс-
формации моральных установок жителей Экополиса. В городе благоден-
ствия прославляется материнство, многодетность — как способ поддер-
жания необходимого генетического разнообразия. До боли знакомый, в
общем-то, способ выведения «расово полноценных арийцев». «Всего
лишь несколько аминокислот… Эссенциальные жирные кислоты. То, что
мы называем витаминами. Вода, кислород… Усвояемые углеводы… Из
такого простого набора, Гай, я сама синтезирую настоящего человека», —
гордится Мутти, типичная представительница «золотого миллиарда»,
беременная шестым ребёнком.
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Но гражданский долг матери заканчивается именно вынашивани-
ем. Мутти весело щебечет, пересказывает последние слухи, говорит о
своей беременности как о подвиге, но ни слова не произносит о пяте-
рых рождённых до этого детях. Любит ли она их хоть каплю? Вряд ли,
и это никого не удивляет. Кстати, та же Мутти спокойно доносит на
своего друга, а потом искренне радуется заслуженному подарку от
власть имущих. Популярную художницу наградили образцами араб-
ской каллиграфии.

Яркий контраст — Гайя, рождённая в Экополисе, но похищенная челове-
ком извне и принявшая жизнь среди «уродов». И дети её — тоже «уроды»,
быстро стареющие мальчики с безнадёжно повреждённым геномом. Но —
«…это мои дети. И никто не отнимет их у меня… Даже если они законченные
уроды, я всё равно буду их защищать».

Прежняя мораль, та, что кажется человечной нам, осталась в старом ми-
ре, у представителей «тупиковой ветви эволюции».

Естественно, после разбора двух предыдущих произведений возникает
вопрос: а где же тут искусство?

Всё очень просто — лучший сочинитель «золотого миллиарда», возмож-
но, единственный честный из них, Отто Цаальхаген, стал одним из первых
пассажиров «философского парохода», увозящего неугодных за границы ос-
тровка благополучия. То есть, искусство снова оказывается «на передовой»,
пусть и по другую сторону «линии фронта» от главной силы.

Или не очень просто. Искусством ведь занимается и Мутти, и множество
других художников Экополиса. Об искусстве мечтает и офицер-«урод»:
«…мы заставим Экополис работать только на нас… Они будут создавать но-
вые Языки, а мы займёмся искусством». Правда, в его понимании искусство
это «…когда тихонько и довольно бормочут сидельцы [мутанты, объедаю-
щие засохшую корку с дрожжевых языков, — М.П.]. Они тихонько и доволь-
но бормочут и неторопливо объедают с Языков горчащую корку. Они обо-
жают горькое, а мы поедаем вкусное».

Утончённые эстеты «золотого миллиарда» вряд ли имеют к настоящему
искусству больше отношения, чем «сидельцы». Занятия каллиграфией и ук-
рашением интерьера, конечно, эстетически весьма приятны, но настоящее
искусство всегда находится на острие жизни, бросает вызов и занимает пер-
вые места на «философском пароходе».

Общество в системе координат
В целом, прочитав эти книги, можно понять, что Геннадия Прашкевича, в

первую очередь, интересуют координаты, определяющие общество в целом.
Герой — или «глаза» читателя, или — катализатор процессов, происходящих
в массах.

Иногда катализатор невольный, так как процессы обусловлены общим
направлением развития. Семён Юшин из «Царь-ужаса» сам по себе лич-
ность не очень яркая, но роль его в произведении велика, хотя для «людей
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будущего» на месте Семена мог быть и другой человек с татуировкой, могла
быть Джоконда или, скажем, запись Бетховена.

Иногда герой намеренно даёт новое направление общественному разви-
тию, как в «Божественной комедии». Но образ учёного здесь уведен на зад-
ний план, как некий общий портрет «мечтателя от науки». Действительно,
был когда-то самый умный дикарь, придумавший, как потереть две палки
друг о друга и получить огонь, но нам интересен все же не он, а то, как изме-
нилось человечество, воспользовавшись изобретением.

Попытки одиночки собственными усилиями переломить общее направ-
ление развития проваливаются («Золотой миллиард») столь же естествен-
но, как проваливается восстание против физических законов.

Вся эта картина опять же имеет жесткую параллель с сегодняшним обще-
ством — обществом третьего тысячелетия, в котором роль личности стира-
ется, роль массы растёт. Основные координаты человеческой массы, най-
денные Геннадием Прашкевичем — мораль и искусство. При этом первая
постоянно подвергается испытаниям и непрерывно меняется, а вторая при
всей внешней изменчивости сохраняет свои главные черты и первостепен-
ное значение.

Мораль не просто меняется — она эволюционирует под действием внеш-
них факторов либо внутренних «мутаций», роль которых в обществе выпол-
няют знаковые изобретения, подстраивается под условия среды, как бы ци-
нично это не звучало. Человечество не становится лучше, но адекватно реа-
гирует на вызовы.

И в большинстве «вызовов», стоящих перед человечеством в произведе-
ниях Геннадия Прашкевича — утрированные приметы современности или
ближайшего будущего. Что будет, если еще чуть-чуть надавить на ресурс-
ный кризис? А расширить возможности Интернета? Устоят ли наши пред-
ставления о том, что есть «хорошо» и «плохо»? И если не устоят, то во что
превратятся?

А также, основной для меня вопрос: понравился бы нам сегодняшним ре-
зультат этой эволюции, признаки которой уже намечаются? Ведь мораль-
ные установки становятся ещё более гибкими, чем они были на протяжении
истории человечества.

И дело далеко не в гражданском браке, ставшем, например, нормой жиз-
ни. Чем быстрее растет население, чем быстрее сокращаются ресурсы, тем
симпатичнее становятся идеи «Золотого миллиарда», тем более что разви-
тие технологий со временем позволит отказаться от дешевой рабочей силы
из стран «третьего мира». Угроза мирового терроризма пока не так ощути-
мо сжимает рамки свободы личности, как метеоритная угроза в «Царь-ужа-
се», но биометрические паспорта можно представить как первый шаг к тому.
Стоит ли принять это как должное и дружно стать «новыми людьми», или
все же можно оставить что-то, позволяющее называть себя человеком в ста-
ромодном смысле слова?

В произведениях Геннадия Прашкевича мы находим этот «якорь». Ис-
кусство — неотъемлемое свойство человека, данное ему «по образу и по-
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добию», превращающее двуногое существо в творца. Искусство в книгах
Геннадия Прашкевича ни морально, ни аморально — оно вне подобных
оценок. Художник может быть груб, пьян, циничен. Автор не оправдыва-
ет отрицательные качества своих героев, он просто показывает: да, насто-
ящий художник может быть и таким. Но главное — верный глаз, сме-
лость идей, честность и прямота. Иначе появляется уже не искусство, а
«арабская каллиграфия».

Идея искусства пронизывает все творчество Геннадия Прашкевича. По
сути, это и есть та самая черепаха, на спине которой держится наш мир. Как
бы ни эволюционировало общество, оно останется человеческим только по-
ка рождаются и творят настоящие художники.

Будем надеяться, что с ролью искусства в современном общества Генна-
дий Мартович тоже не ошибся.

Санкт-Петербург, 2009-02-05
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Двадцать градусов в тени,
Чайки ссорятся горласто,
Здравствуй, майский Партенит,
Принимай, дружок, фантастов.

Более всего поразили поданные на обед «макароны по-флотски» — блю-
до, давно уже занесенное на постсоветских просторах в Красную ретро-кни-
гу. И весь Партенит — маленький поселок, прилепившийся к обрывистому
склону, серо-блочный, не слишком уютный, если бы не близкое море — по-
казался дивным заповедником Прошлого. Старые люди на улочках, старые
подшивки газет в сырой библиотеке… Ветры Истории дуют совсем рядом,
чуть выше, где шоссе на Ялту, здесь же — патриархальная тишина.

«Понаехали тут…» — незримый, но четкий лозунг, проступающий сквозь
столь неуместные в подобных Палестинах рекламные щиты. Явление мест-
ного репортера, в прошлом — бухгалтера, по совместительству — сторожа (в
редакции?), желавшего написать статью о «маститых людях, таких, как 
А. Г. Голди (Д. Громов и О. Олдижинский) и А. Валентинов», лишь добави-
ло перцу в помянутые макароны. Надеюсь, мы изрядно растревожили здеш-
них старожилов — сторожей крымской Вечности.

И низкий поклон кариатиде с атлантом — Светлане Поздняковой и Гле-
бу Гусакову — вознесшим на своих плечах махину под названием «литера-
турный семинар «Партенит-2009». Сколько говорилось, что надо. Сколько
обещалось: ужо сотворим. А эти — сделали.

Заметки на полях интернета:
— …им, Олди и Валентинову, учиццо надо, а не мастер классы давать.
Надо. Учимся. А вы?

Солнце катится в зенит,
Рыжий кот зевает нагло,
Здравствуй, майский Партенит...
Потолкуем с глазу на глаз?

Как проводить подобный семинар, мы и знали, и не знали. Уже много лет
мы подсказывали коллегам — и они нам подсказывали, чего в книжках не
так, что бы в тексте улучшить, заострить и огранить. Но это коллеги — жиз-
нью битые, тиражами испытанные, толстокожие носороги от Фантастики.
Категория же «молодых авторов» при всей ее условности представлялась
чем-то трепетным, ярко-зеленым, словно спаржа на грядке, почти что
Смольным институтом. Что с ними делать, как помочь? Научить — в классе
у доски — писать Фантастику невозможно, талант инъекцией не ввести, гра-
фоманию из башки колом не выбить. Фэньё же из сетевого болотца заранее
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лягушачьим хором пугало. Мол, «им» (нам, то есть) самим бы «учиццо», а
не прочим мозги промывать. И как ответить? Что авторы всегда друг у дру-
га совета спрашивали, но не всегда такой совет получить легко из-за занято-
сти и больших расстояний? Что потребность «учиццо» не освобождает от
обязанности помочь, подсказать? Поделиться — не Истиной, которая по
прежнему «где-то рядом», но собственным мнением, раз это кому-то инте-
ресно? Но ведь слово — не воробей, иногда оно — пуля в спину, иногда же —
глоток воды в пустыне.

Сомнения, сомнения…

Заметки на полях интернета:
— …никогда не понимал, в чем смысл таких семинаров. ну, кроме веселой

тусовки на морях ;) писать тебя там все равно не научат, частные ошибки
могут вычитать и друзья по ЖЖ. впрочем, я оброс именно той, бронебойной,
и на критику не реагирую ;)

…и заглавных букв не расставляю.
Бултыхайся, не тони,
Правь кривые оборотцы —
Здравствуй, майский Партенит,
Научи, дружок, бороться.

Прежние семинары-«малеевки» оставили после себя славу, но не лето-
писи. На вопрос же «что там было» ветераны обычно вспоминают писате-
ля Р., чуть не утонувшего в снегу по дороге в сельмаг. А литература… Ра-
зумеется, читали, обсуждали. Проявилась деталь — тексты, ввиду отсут-
ствия интернета, поступали для изучения только по приезду, что в любом
случае «не есть гут». Организаторы Партенита сие учли — хоть сколько-
то недель, но время для чтения повестей и романов все же имелось. От-
радная подробность — «семинаристы» отнеслись к делу серьезно, тексты
коллег проштудировали «от и до», что и позволило достичь нужной яро-
сти при обсуждениях. В общем, подготовились неплохо — и они, и, наде-
юсь, мы, те, что у доски.

Наверное, в прошлом и трава была чудесней, и фантастика шедевральней.
Даже наверняка. Но мы-то встретились здесь и сейчас…

Заметки на полях интернета:
— …на семинар были приглашены авторы, считающиеся у любителей со-

временной русскоязычной фантастики живыми иконами — Дмитрий Громов
и Олег Ладыженский…

Иконы, говорите? А как за мускатом сбегать, так не дозовешься…
Всяк себя Стругацким мнит,
Всяк себя в Уэллсах числит —
Здравствуй, майский Партенит,
Нам бы шелуху почистить.

Патриархальность Партенита ничуть не помешала сонмищу. Напротив,
соблазнов меньше — ни тебе казино, ни гей-парада. Парк на берегу с головой
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Фрунзе на постаменте-плахе, пляж у не по-весеннему холодного Понта, си-
луэт Аю-Дага на весь горизонт — вот, пожалуй, и все. Крымское винидло
(не «бест», но все-таки «гуд») наличествовало, однако потреблялось в меру.
Даже известный критик В., прогудев по-конвентному первый вечер, в даль-
нейшем пил «в плепорцию», пояснив, что так интереснее будет. Работали же
трезвыми и строгими, в самые напряженные дни — с 10 утра до 5 вечера с не
слишком долгим перерывом.

Поначалу народ шарахался от скучно-казенных слов: «идейно-темати-
ческкий анализ», «сквозная линия действия», «архитектоника произведе-
ния», «зерно основного конфликта», «авторский стиль», «экспозиция»,
«кульминация», «развязка»... Но потом оказалось — или нам это показа-
лось? — что в этом есть свой интерес, и «литературные посиделки» на веран-
де гостиницы продолжались дотемна. Под разнообразные мускаты, «Кабер-
не» и «Пино-Гри» — но «без фанатизма», как любит говорить известный пи-
сатель В.

Разве что — в литературном смысле.
Это уже отдавало марафоном.

Ведь не в том тоска,
Что креплён мускат,
А лишь в том тоска,
Что дадут с носка —
Эй, фильтруй базар,
Вычищай рассказ!

Заметки на полях интернета:
— Просто литературная работа. И вот, я был свидетелем обучения. ПТУ

для писателей.
А хочется университета. Академии. Сразу. Ибо достоин. И чтоб никто из

обиженных не ушел.
Не характер, а гранит,
Не талантище, а гений —
Здравствуй, майский Партенит,
Место дивных сновидений.

Что именно говорилось на семинарах, какие лыки из строк извлекались
— врачебная тайна. Итог, впрочем, известен: из тринадцати текстов два ре-
комендованы к изданию после минимальной доработки. Остальные — все
еще корабли на стапелях разной степени незавершенности. В принципе до
ума довести можно практически все, дело только за корабелами. Как это
оценить, на каких весах взвесить? Если в процентах — одно, если в усердии
и старании «семинаристов» — совсем иное. В принципе есть еще Справед-
ливый Человек — Время, остается доверить ему окончательное резюме.
Жаль только, если через четверть века от Партенита останется лишь рассказ
о писателе П., в самый разгар вечернего возлияния агитировавшего за все-
общий переход на «твердую» НФ с уклоном в энергетические вопросы. Да-
мы пугались.
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Заметки на полях интернета:
— Конечно, несколько удивило то, что авторы, даже и столь умелые, не

пытаются соотнести собственные произведения с мерками, так называемой
у фантастов «Большой» литературы…

Соотнести с мерками? Надо запомнить. Батальное полотно маслом: коо-
перируются Олди с Валентиновым, берут по мерке так называемой — и со-
относят…

В ухе третий день звенит,
Пульс зашкалил у Олега —
Здравствуй, майский Партенит,
Убери на пляж коллегу.

Единственный неприехавший много потерял — во всех смыслах. Его ге-
ниальному творению был устроен великий «грыз» (силами самих «семина-
ристов») с привлечением не только литературоведческого, но и психотера-
певтического арсенала. «Главгеру» предписали посещение тренинга для
хронических неудачников, книга была приговорена к изданию с обложкой
из двойного глянца.

Впрочем, приятно удивило отсутствие чистой, как спирт, графомани. Как
написано — о том шел разговор. Но болевые точки просматривались без тру-
да. И жизненный опыт. И желание рассказать что-то еще, помимо энергич-
ной истории. Желание слушать. Умение слышать.

Раз так, в добрый путь.

Заметки на полях интернета:
— А если по-человечески, то конкурсы дают молодым писателям возмож-

ность научиться с достоинством принимать чужую критику. Более того,
конкурсы в терапевтических дозах способствует выработке во всяком нор-
мальном организме конструктивной самокритики.

Дают. Способствуют. Где они, эти нормальные организмы, в количестве,
достойном популяции?..

Прелесть розовых ланит,
Кисть свежа из-под манжета —
Здравствуй, майский Партенит,
Подскажи финал к сюжету.

Семинаристы были твердо уверены, что им запретят писать любимое
«хвэнтези», особенно про «ельфов» и «ведьмочек». Неоднократные увере-
ния в обратном (пишите — но хорошее!) поначалу успеха не имели. Затем,
расхрабрившись, некоторые лихо принялись за любимое дело — клониро-
вать помянутых «ельфов». В буквальном смысле — именно такой метод
улучшения порождений Профессора изобрел один удалец. То, что «творе-
ние миров» — не фанфик Толкиена-Роулинг, понималось с трудом. Фэнте-
зи, увы, во многом — и для многих — остается беллетризацией очередной ро-
левой игры «по мотивам».

Жуткой черной тучей над всеми разговорами висел интернет, его
«фантастический» сектор, превратившийся в некую Мега-Марью-Алек-
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сеевну. Великая Виртуальная Тусня определенно довлеет над очень мно-
гими. Казалось бы, достаточно извлечь голову из болота, взглянуть на
мир, вынуть из ушей пробки… Ан нет! Офисное поколение, сколь мала
ваша Вселенная!

Заметки на полях интернета:
— …понравились разъяснения, пусть и в свойственной этим писателям

ориенталистской манере…
Вот так всю жизнь проживешь, и не узнаешь.
И под занавес:
— ...Хотелось отобрать у кого-нибудь ноутбук и сейчас же редактиро-

вать, писать новое, работать, работать и работать. И учиться, конечно.
А вот это уже дорогого стоит.

Воздух без вина пьянит,
А с вином пьянее втрое —
До свиданья, Партенит,
Вспоминай своих героев…

Май 2009 г.
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Клайв Баркер. Проклятая игра. — М.: Эксмо,
2008. — 496 с.

Клайв Баркер, человек подаривший нам «Кни-
ги Крови», страшные, чарующие, ужасные расска-
зы, иногда даже смешные, понятные не всем, ра-
зумеется, но такие, что невозможно не заметить.
Рассказы Баркер пишет особенно хорошо, все от-
точено и четко. В крупной форме писатель не все-
гда достигал такого мастерства. Но этот дебют-
ный роман ему удался.

Конец Второй мировой войны, разрушенная
Варшава, в которой разгуливает вор, страдающий
от скуки. Все доступно, все безнаказанно, надо
только уметь этим пользоваться. Однажды до во-
ра доходят слухи о картежнике, который никогда не проигрывал. Он хочет
испытать судьбу и находит Маммолиана, игра начинается...

События переносятся в 80-е к бывшему боксеру Марти Штраусу, заклю-
ченному, который отбывает срок за ограбление. Неожиданно ему предостав-
ляется случай, его хочет взять на поруки миллиардер Джозеф Уайтхед. Все
чудесно, Марти выходит из тюрьмы и получает честную работу. Но правда
ли все так хорошо? Но все всегда сложнее, чем кажется на первый взгляд.

Дебютный роман больше похож на рассказы Клайва, чем на его последу-
ющие крупные работы. Первое сходство в самой сюжетной фабуле романа,
она простая и легкая, дразнит читателя, интригует и стремительно движет-
ся к раскрытию тайны, все это очень роднит роман с эффектными рассказа-
ми Баркера. Второе сходство – это легкая и доступная фантазия автора. Ее
не стало меньше, она просто более плавная и гармоничная, нет того переиз-
бытка, свойственного, к примеру, «Искусству», где читателя просто сбивает
с ног мощными ударными волнами неудержимой фантазии. Мистерии и
гротеска хватает и на этот раз, но от Баркера как всегда раз ожидаешь оче-
редной девятый вал, поэтому определенное разочарование возникает.

Главный минус: сюжет начинает активно развиваться и удивлять почти в
самом конце, предлагая читателю поистине интересные вещи и ответы на
вопросы.

Персонажи удались, но не до конца. Если Маммолиан, Марти и Джозеф
удались, то Кэрис, Той и Брир и другие даны иногда мазками, а ведь на про-
тяжении пятисот страниц они могли бы быть полностью раскрыты. Безус-
ловно, они интересны и без того. Брир вызывает и отвращение, и ненависть,
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и даже некоторое брезгливое сочувствие. А честный, добрый и измученный
событиями Маммолиан — дьявол или человек? Понять его сущность нам
еще предстоит. Марти — человек, который боится чувствовать, но пытается
это побороть. Джозеф — игрок, который выиграл и проиграл и снова выиг-
рал и снова проиграл. В мире нет места случайности?

Баркер не был бы Баркером без черт, порожденного его же талантом жан-
ра, сплаттерпанка. Кровь, секс, насилие, жестокость — все это присутствует
в таком романе. А еще цинизм, четкость ситуаций, бьющие по нервам по-
дробности, все обусловлено, доказательно, аргументированно, и нет места
жестокости ради жестокости. И созданная атмосфера, давящая и смурая.
Лондон как ни как. Идеальный город для книги ужасов.

Но так же Баркер был бы не Баркер, если бы создавались только зрелищ-
ность и атмосфера, нас ждут обилие глубоких мыслей и метких замечаний.
Читателю будет над чем подумать и что понаблюдать.

И, конечно же, эстетически безупречный красивый очаровывающий слог
Баркера, даже в начале пути он владел словом и умел блистать писатель-
ским мастерством. Плавный и красивый текст.

К плюсам можно отнести эстетически приятный текст, пугающую интри-
гующую атмосферу, зрелищность, парадоксальные размышления, недю-
жинную фантазию автора. Минусы: «Проклятая игра» не столько роман,
сколько очень большой рассказ.

Подытоживая можно сказать, что «Проклятая игра» это мощный и нео-
бычный дебют короля сплаттерпанка. Чарующий, пугающий, ужасный, же-
стокий, умный. Все, за что мы полюбили Баркера, здесь есть, и это прекрас-
но. «Каждый человек сам себе Мефистофель». Не так ли?
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Р. Скотт Бэккер. Нейропат. — М.: Эксмо,
2009. — 432 с.

Скотт Бэккер — писатель известный нам своим
темным эпическим фэнтези «Князь пустоты»
Первые две книги трилогии «Слуги Темного
Властелина» и «Воин кровавых времен» пришлись
по душе читающей публике, и теперь наши
читатели томятся в ожидании третьего тома. И, как
известно, издание на подходе. Но Бэккер стал
осваивать и другие жанры. В 2008 вышел его
интеллектуальный триллер «Нейропат». И теперь
мы тоже получили возможность ознакомиться с
этой неординарной книгой.

Итак… По улицам Нью-Йорка разгуливает маньяк по кличке Костоправ,
и прозвище своё он получил не просто так: маньяк вырывает позвоночники
своим жертвам и до неузнаваемости уродует их тела. Город охвачен ужасом.
В ФБР уверены, что это дело рук нейрохирурга Нейла Кэссиди. В руках
следователей оказались видеозаписи ужасающих сцен. Может быть, у
преступника есть сообщники или кто-то в курсе происходящего. ФБР
выходит на профессора когнитивной психологии Томаса Байбла. Но
профессор и сам потрясён. Ведь Кэс его старый друг. Они знакомы со
студенческой скамьи, вместе кутили, спорили. Но на кассете голос за
кадром произносит слово «довод», ключевое в их вечных дружеских спорах
о семантическом апокалипсисе. Что же это значит? Это первая ниточка к
более страшным происшествиям и тайнам.

Триллеры – вещь тонкая. Деликатно играть на чувстве страха и
любопытства трудная задача для писателя. А Бэккер прошел по тонкому
льду, он даже построил многоуровневый ужас. На первом плане — чисто
триллеровский элемент: существование маньяка — темные тайны его
мотивов, человеческое воплощение преступления, ипостась преступной
сути. Автор выстраивает убедительнейший образ убийцы и махинатора. Но
причем здесь старый друг Тома и отголоски их интеллектуальных
поединков? Это поверхностный эмоциональный уровень, а дальше писатель
выводит нас на более глубокий уровень — интеллектуального опыта. Устами
своих героев Бэккер задает сложные вопросы. Что такое свобода воли?
Действительно ли человек обладает ею, или он простой механизм,
реагирующий на внешние раздражители? Бэккер мастерски ведет нас по
территории сложнейших современных наук о человеке — психологии,
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нейробиологии, когнитологии. Он обращается к реальным научным работам
и предлагает собственные объяснения, конечно, пользуясь писательской
привилегией свободы размышлений. В послесловии Бэккер пытается честно
предупредить читателя о личном своеволии и допущениях. Но
интеллектуальный поток теорий, гипотез, образов — все это уже охватило
читателя дрожью личных открытий, вспышкой жажды познания. Это
следствия. Бэккер не только прошел по тонкому льду, но и отлично проявил
себя в этой небезопасной прогулке по тропинкам требовательного жанра.

Но роман это не только увлекательная погоня за преступником, и не
только кладезь увлекательных размышлений, это встреча с
привлекательными персонажами, абсолютно разными, но живыми людьми.
Сам Томас, молодой интеллектуал тридцати пяти лет, удивляет нас не
своим бесспорным интеллектуальным превосходством, а настоящим
всепоглощающим отцовским чувством. Таким же живым человеком, а не
тривиальной марионеткой, предстает и сосед «номер один» Миа:
нетрадиционная ориентация, чувство юмора, отцовская привязанность к
детям своего друга и верность дружбе.

Бэккер безусловно заслуживает восхищения как тонкий мастер
психологического портрета. Агент Логан — подлинная карьеристка, но не
лишенная внутренней чистоты девушка, с пытливым умом. Бывшая жена
Томаса — Нора, его неизбывная любовь и тоска, вздорная, иногда жестокая,
потерянная женщина, запутавшаяся в отношениях с обоими друзьями. И,
конечно же сам Нейл, не типичный «злой гений», писатель сумел построить
его образ без каких-либо психических отклонений, показал его как
человека, одержимого целью и не выбирающего средств на пути к ней.

Повествование движется ровно, интриги продуманы, хороший триллер
на лицо. Событийная наполненность романа чрезвычайно плотная. Здесь
есть все: и предательство, и отчаянная любовь, и бешеные погони.

Единственный минус романа — это концовка. Напряжение возрастает, но
катарсис не наступает. Финал скомкан, и оставляет осадок разочарования.

Роману, несомненно, повезло и с переводом, и с оформлением. Редактор
потрудился над сносками. Но при их достаточном количестве не обошлось
без курьезов: есть сноска на Диснея, но, к примеру, о магнитно-резонансной
визуализации — ни слова. Нам объясняют, кто такие Лара Крофт и
Серебряный Серфер, они представлены как персонажи фильмов, хотя
первая — персонаж игр, а второй — комиксов. Однако эти промашки не
снижают удовлетворенность книгой.

Подведем итог. Неординарные персонажи, захватывающее
повествование, стремительная качественная интрига. Мощный
интеллектуальный триллер, способный заставить читателя серьезно
поразмышлять о познании, воле, о будущем человечества и о себе самом.
Очень актуальный и своевременный роман, своеобразный писательский
репортаж с переднего края современной науки. Обилие эмоций, волнение, а
также интеллектуальный прогресс и личностный рост читателя — все
гарантировано.
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Джо Хилл. Коробка в форме сердца. — М.: Эксмо,
2009. — 432 с.

К выходу дебютного романа Джо Хилл уже
был известен как автор отличных рассказов и по-
вестей, на современном уровне воссоздающих дух
классических ужасов и научной фантастики. Од-
нако настоящего успеха в наше время добьется
лишь тот писатель, который работает не только в
малой, но и в крупной форме (а по совести говоря
— только в крупной): для вечно спешащих читате-
лей нового образца рассказы слишком коротки —
мысли и чувства не успевают зацепиться за текст,
и он благополучно проносится мимо.

И вот Джо Хилл принял вызов и создал первый свой роман — прежде все-
го, на мой взгляд, чтобы доказать что-то самому себе. Выяснилось, что все за-
датки отличного романиста у него есть: интересные персонажи, в меру ин-
тригующий сюжет, ладная композиция (в пользу этого свидетельствует хотя
бы концовка — пускай она и не переворачивает всё с ног на голову, но зато
логична и по-хорошему обнадеживающа), меткие наблюдения из жизни. И
всё же индивидуальный талант Хилла здесь заметен меньше, чем в расска-
зах, — он лишь изредка проглядывает сквозь не по-дебютантски профессио-
нальный текст (это и неудивительно — за «Коробкой» стоят десять лет лите-
ратурной карьеры и  хорошая редактура). Впрочем, лично мне это кажется
добрым знаком: пути для развития намечены, остается только последовать
по ним — чем умница и трудяжка Хилл, недавно анонсировавший второй ро-
ман под рабочим названием «Рога» («Horns»), сейчас и занимается.

Тематически «Коробка» близка к рассказам из «Призраков двадцатого
века». Прежде всего, эти произведения объединяет мотив отцов и детей.
Когда автора спросили, почему тот столь часто возникает в его творчестве (к
слову, вопрос озвучил наш с вами соотечественник), ответ был двояким: с
одной стороны, «кто-то из персонажей ведь должен быть плохим», с дру-
гой — автор таким образом компенсирует отличные отношения с собствен-
ными детьми... и отцом (если для кого-то это еще тайна, то речь идет о Сти-
вене Кинге, в свое время увековечившем имя сына в посвящении к «Сия-
нию»). Что ж, никаких перегибов в обрисовке темы лично я не заметил; в ре-
альной жизни всё могло бы случиться именно так, как описано в книге. Это
касается и педофилии. Авторов хоррора часто упрекают за «излишний» ин-
терес к этой теме, но увы, актуальности она не теряет (особенно в последние
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годы, когда в США и других странах начали появляться организации, кото-
рые открытым текстом предлагают узаконить отношения между взрослыми
и несовершеннолетними!), и грешно упрекать создателя «Коробки» в нече-
стных приемах. Ему, отцу троих, есть чего бояться и что ненавидеть.

Крупных просчетов Хилл допустил немного. Один из них — выбор глав-
ного героя, который на начальных этапах серьезной писательской карьеры
должен определяться все-таки не особенностями сюжета, а реальным жиз-
ненным опытом и устремлениями самого автора. Молодому фантасту нелег-
ко примерить на себя личину престарелой рок-звезды (пускай даже он увле-
чен музыкой настолько, что сам роман назвал в честь хита от Нирваны — и
пересыпал текст именами исполнителей и названиями песен). В итоге образ
Джуда получился довольно условным, ему не хватает целостности. Чувст-
вительность и «брутальность» действительно могут сочетаться в одном че-
ловеке, но Хиллу не удалось доказать, что его герой именно таков. А вот
женские персонажи получились весьма убедительными: чувствуется, что с
готической субкультурой и ее представителями (а также психопатологией)
Хилл знаком не понаслышке. Не стремясь, подобно бесчисленным подража-
телям Кинга, к некой «масштабности», он разыгрывает почти камерную ис-
торию, в которой главное не сюжет, а взаимодействие человеческих душ.

В изображении сверхъестественного автор не особенно оригинален и до-
стоверен — что, опять-таки, совсем не характерно для его рассказов. Едва ли
не каждый фантастический эпизод воспринимается лишь как очередная не-
былица в длинном, длинном ряду ей подобных (и не раз использованных тем
же Кингом, Питером Страубом, Робертом Маккаммоном, Дэном Симмонсом,
не говоря уж о писателях классом пониже). Впрочем, самого раздражающего
штампа американского хоррора Хилл успешно избежал (и это, как мне кажет-
ся, только подчеркивает его огромный потенциал, не говоря уже о накоплен-
ном мастерстве): персонажи не упираются, как ослы, отказываясь верить в
происходящее, а принимают невероятную реальность сразу же — в полном со-
ответствии со своей психологией. Собственно пугающих сцен в книге не об-
наружилось (хотя неприятных хватает), но это уже вопрос личного восприя-
тия: в том, что перед нами роман ужасов, сомневаться не приходится.

Общее впечатление таково, что «Коробка в форме сердца» более чем хо-
роша для дебюта (премию Брэма Стокера и «Локус» в соответствующей но-
минации она получила совершенно заслуженно — не настолько красивые у
автора глаза), однако знаменует собой лишь промежуточную веху на дол-
гом — надеюсь — и славном творческом пути Джо Хилла, который имеет все
задатки если не превзойти отца, то сравниться с ним. Учитывая, что рынок
литературного хоррора в России по-прежнему довольно скуден, книги тако-
го уровня пропускать нельзя. Рискну предположить, что для тех, кто только
начинает знакомство с жанром, этот роман не худший вариант (хотя «При-
зраки двадцатого века», несомненно, заслуживают большего внимания). Ос-
тальные могут и воздержаться, но рискуют что-то для себя упустить.
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В 1989 г., в апреле, на базе отдыха «Салют» прошла первая ленинградская
конференция клубов любителей фантастики «Фантор-89, и вскоре «ИН-
ТЕРПРЕССКОН-91», который был организован ленинградским творчес-
ко-производственным объединением «Измерение» (директор А. Сидоро-
вич), а также клубами любителей фантастики «МИФ-ХХ» (Ленинград) и
«Фантор» (Сосновый Бор).

«До апреля 1989 г. я уже успел побывать на нескольких форумах КЛФ
в разных городах страны… и испытывал некоторую досаду и недоуме-
ние: почему мы у себя в Питере не можем организовать нечто подоб-
ное?» В. Ларионов.

Годом рождения ИПК принято считать 1990-ый, именно тогда в Ленин-
граде, во Дворце Молодёжи прошёл «Первый всесоюзный семинар по фэн-
прессе» (иногда его называют «Фэнзинкон-90»), организованный А.Сидо-
ровичем и А.Николаевым. В нынешнем, 2009-м, с 30 апреля по 3 мая в пан-
сионате «Восток-6» «Интерпресскон» отметил свой двадцатилетний юби-
лей вместе с примкнувшим «Балтконом» — единственным фестивалем фан-
тастики, объединяющим представителей стран Балтийского моря.

Как и на первый конвент, в этом году собрались более 180 писателей, кри-
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тиков, издателей и фэнов. Балтийские страны представляли Россия и Лат-
вия. Даже кризис не помешал гостям из Украины, Белоруссии, Израиля от-
праздновать юбилей ИПК на берегу Финского залива.

Открыло конвент театрализованное действо с участием Святослава Ло-
гинова, сыгравшего «батюшку Гостомысла». Как он признался позже, пред-
ставление это было экспромтом.

Следующие дни конвента не давали гостям расслабиться: параллельно
проходили доклады и семинары — участникам конвента было из чего выби-
рать.

Писатель Антон Первушин и критик Сергей Шикарев дискутировали на
тему «Мировой финансовый кризис и фантастика: очищение рядов или
смерть «неформата?».

«Первым выступал мой оппонент Сергей Шикарев. Он утверждал,
что кризис приведет к вымыванию с книгоиздательского рынка нефор-
матной экспериментальной прозы, что прямым образом скажется на
качестве издаваемой фантастики. В ответ я напомнил, что затовари-
вание книжного рынка, которое имело место в последние годы, так или
иначе вело к кризису и мешало неформатной прозе пробиться к чита-
телю. Теперь же, на мой взгляд, появилась надежда, что рынок очис-
тится от халтуры и у талантливых авторов резко возрастут шансы
быть замеченными». А. Первушин.

Елена Первушина рассказала о своем опыте перевода с языков стран Бал-
тийского региона и провела
«фант-феминистический» семи-
нар «Фантастика женским почер-
ком».

«Я вижу свою главную зада-
чу в том, чтобы создать некое
пространство, в котором не су-
ществует зоны умолчания. В
котором женская фантастика
признается как нечто реально
существующее и заслуживаю-
щее изучения». Е. Первушина.

Издательства «Крылов» и «Ле-
низдат» презентовали новые про-
екты, а организаторы конвен-
тов — свои детища: «Блинком»
(Санкт- Петербург), «Зиланткон»
(Казань), «ФантОР» (Санкт-Пе-
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тербург), «Созвездие Аю-Даг»
(Крым, пос. Партенит).

«Мне нравятся небольшие, на
сто, максимум — сто пятьдесят
человек, коны, где главное не то-
тальное пьянство, а помощь, ко-
торую может получить начина-
ющий фантаст на семинаре или
мастер-классе. Кроме того, та-
кой конвент — это благодарные
участники, новые знакомства и
общение с единомышленниками».
Г. Гусаков

После напряжённого рабочего
дня для гостей играла группа «Зи-
мовье зверей», участники которой
прочно влились в фэндом. А после
был традиционный пикник на обо-

чине и забивание семигранного болта. Ну, и, конечно же, корюшка! Купание
в Финском заливе тоже было, благо, что эти несколько дней выдались по-
летнему тёплыми и солнечными. Кроме того, на территории пансионата до
вечера работал бассейн, а когда темнело, начиналась дискотека, дабы приоб-
ретённые знания получше утрясались в голове.

К сожалению, Б.Н. Стругацкий не
смог приехать на юбилейный ИПК, и
показывали съёмки его давнего вы-
ступления, но всё равно гости слушали,
затаив дыхание: вопросы, на которые
он отвечал, актуальны до сих пор.

«Показывали съемки Бориса На-
тановича, сделанные в 91-м году, на
втором ИПК. И я вдруг поймал себя
на мысли, что завидую ему. Причем
не известности или таланту, а вот
этой способности искренне верить.
Сначала он искренне верил в комму-
низм, потом, похоже, верил в воз-
можность его реформирования, в
91-м он не менее искренне верил в то,
что «наша страна выйдет на стол-
бовую дорогу цивилизации». И.
Гринчевский
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Номинаций и вручаемых премий было много, это как известные «Брон-
зовая улитка» и премия им. А. Беляева, так и вновь рождённая номинация
за лучший перевод с языков стран Балтийского моря. Днём раньше на «пик-
нике» были названы лауреаты «Астреи», вручаемой по результатам интер-
нет-голосования профессиональных писателей-фантастов.

Под аккомпанемент А. Петерсона и А. Савиной состоялся юбилейный
банкет с торжественным разрезанием торта, украшенного цифрой 20. Сле-
дующим утром гости отправились на Книжную ярмарку в ДК им. Крупской,
где вручали премию «Фанткритик 2009».

«Расставаться было грустно, утешало одно: через год мы снова
встретимся здесь, на живописном берегу Финского залива». Н. Деева.

Премии, вручавшиеся на конвенте «Интерпресскон/Балткон 2009»:

«Интерпресскон» (присуждается по результату голосования всех заре-
гистрированных участников):

— Крупная форма (роман): Ян Валетов, тетралогия «Ничья земля»;
— Средняя форма (повесть): Евгений Лукин, «С нами бот»;
— Малая форма (рассказ): Аркадий и Борис Стругацкие, «Ведьма»;
— Сверхкороткий рассказ: Василий Владимирский, «Второй шанс»;
— Дебютная книга: Ярослав Веров, Игорь Минаков, «Десант на Сатурн,

или Триста лет одиночества» (дебютант — только Игорь Минаков);
— Критика, публицистика: Антон Первушин, цикл статей «10 мифов о

советской фантастике»;
— Художник (иллюстрация): Владимир Ноздрин, иллюстрации к сбор-

нику «Городу и миру»;
— Художник (обложка): Игорь Тарачков, обложки журналов «Если»;
— Издательство: «Снежный ком» (Рига).

«Бронзовая улитка» (присуждается по решению Бориса Натановича
Стругацкого):

— Крупная форма: Дмитрий Быков, «Списанные»;
— Средняя форма: Алексей Лукьянов, «Глубокое бурение»;
— Малая форма: Юлия Зонис, «Ме-ги-до»;
— Публицистика: Ант Скаландис, «Братья Стругацкие».

Премия «BaltCon 2009» (вручается за продвижение балтийской фанта-
стики лучшим переводчикам с языков стран Балтийского моря)

— 1 место: Эрик Симон за перевод с русского на немецкий романа С.Ви-
тицкого «Бессильные мира сего»;

— 2 место: Евгений Вайсброт за перевод с польского на русский серии
книг Анджея Сапковского;

— 3 место: Наталья Банке за перевод со шведского на русский романа
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Ю.Линдквист «Блаженны мертвые» и Елена Первушина за перевод с не-
мецкого на русский романа С.Виттон «Звездная долина».

Премия «Астрея» (вручается по результатам голосования профессио-
нальных писателей-фантастов, выпустивших не менее трех книг):

— Роман: Генри Лайон Олди, «Гарпия»;
— Повесть: Евгений Лукин, «С нами бот»;
— Короткая повесть: Владимир Михайлов, «Поле боя»;
— Рассказ: Евгений Лукин, «День дурака»;
— Специальная премия оргкомитета: Олег Нестеров, «Юбка».

Премия им. Александра Беляева (присуждается за лучшие работы в
области научно-художественной литературы):

— Научно-художественная книга: Юрий Гордиенко, «Как сорвать джек-
пот науки в ХХI веке»; Елена Первушина, «Загородные императорские ре-
зиденции. Будни. Праздники. Трагедии», «Усадьбы и дачи петербургской
интеллигенции XVIII-начала XX века. Владельцы. Обитатели. Гости»; Па-
вел Качур, Александр Глушко, «Валентин Глушко. Конструктор ракетных
двигателей и космических систем»;

— Перевод научно-художественной книги: Лилия Бабушкина (за пере-
вод трехтомника «Никола Тесла. Статьи», «Лекции», «Колорадо-Спрингс.
Дневники. 1899-1900»);

— Серия научно-популярных публикаций: Константин Фрумкин, «К
философии будущего»;

— Издательство: Издательство «Эксмо» (за серию книг «Eureka! Откры-
тия, которое потрясли мир»);

— Журнал: Журнал «Наука и Жизнь»;
— Специальная премия Жюри: Борис Сергеев (за вклад в развитие науч-

но-художественной литературы).
Фотографии Марии Головковой и Оксаны Романовой
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На пороге лета издательства порадовали нас целым рядом новых книг и
долгожданных переизданий.

В загадочной серии «Книга-загадка, книга-бестселлер» («Эксмо» и «До-
мино») вышли романы «Тайна Крикли-холла» Джеймса Герберта, «Долина
костей» Майкла Грубера, «Преисподняя» Джеффа Лонга.

Те же «Эксмо» и «Домино» в городской/вампирской серии «Сумерки»
выпустили подростковую трилогию Скотта Вестерфельда «Полуночники»
и его же роман «Инферно: Армия ночи».

А еще все те же неутомимые «Эксмо» и «Домино» издали в серии «Ин-
теллектуальный бестселлер. Читает весь мир» роман Энн Райс вовсе не на
традиционную для нее вампирскую тему: название «Иисус: Возвращение из
Египта» говорит само за себя...

В серии «Science Fiction» издательства «АСТ» вы можете приобрести ро-
маны «Песнь праха» Джона Мини, «Солнце Солнц» Карла Шрёдера, «За
чертой» Карен Тревис и «Железный рассвет» Чарльза Стросса (продолже-
ние романа «Небо сингулярности, вышедшего в прошлом году).

А в серии «Век Дракона» «АСТ» выпустил роман Лоис Макмастер Буд-
жолд «Разделяющий нож. В пути», третью книгу цикла, и дебютный роман
Дэниела Абрахама «Тень среди лета», первую книгу тетралогии.

Издательство «Центрполиграф» познакомило читателей с двумя романа-
ми из фэнтезийной трилогии итальянки Личии Троиси «Войны Всплывше-
го Мира» — «Гильдия убийц» и «Две воительницы».

И немного классики: «Эксмо» открыло новую серию «Миры. Зарубежная
фантастика», чье оформление заставляет вспомнить знаменитую серию со-
ветских времен. Серию составят однотомники лучших произведений знаме-
нитых фантастов, и первыми «клиентами» стали Генри Каттнер (подборка
рассказов, в том числе самая первая история о Хогбенах, переведенная впер-
вые), Роджер Желязны («Ночь в одиноком октябре» и рассказы), Роберт
Хайнлайн («Дверь в лето», повести и рассказы).

Серия собраний сочинений «Отцы-основатели», выпускаемая «Эксмо»,
продолжилась «Фантастическим путешествием» Айзека Азимова и сразу
тремя томами Гарри Гаррисона: «Время для мятежника», «Звезды и полосы
навсегда» и «К звездам!».

А в серии «Шедевры фантастики» Эксмо» и «Домино» выпустили объем-
ный том Джона Уиндема — «День триффидов».

И еще заметные переиздания от «Эксмо» и «Домино»: «Кости Луны»
Джонатана Кэрролла (серия «Мона Лиза»), «Город золотых теней» Тэда
Уильямса (серия «Мастера Меча и Магии»), «Коробка в форме сердца»
Джо Хилла (серия «Книга-загадка, книга-магия»).

«Азбука» возобновила прославленный проект Андрея Черткова «Время
учеников». Сборник «Важнейшее из искусств» (составители — сам Чертков,
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Николай Романецкий и Ант Скаландис) представляет вариации на тему
«Стругацкие и кинематограф».

В серии «Стрела Времени» издательства «Эксмо» вышел долгожданный
сборник Марины и Сергея Дяченко «Цифровой». В него вошли роман «Ци-
фровой, или Brevis est», тематически связанный с позапрошлогодней «Vita
nostra», и повесть «История доступа».

В серии «Боевая магия» «Эксмо» опубликовало романы «Шестое дейст-
вие» Натальи Резановой (из цикла «Империя Эрд-и-Карниона») и «Соби-
ратель зла» Виктора Ночкина, а в серии «Русский фантастический бое-
вик» — «Раскрой свои крылья» Иара Эльтерруса.

«АСТ» выпустил в двух сериях — «Заклятые миры» и «Фантастика» —
сборник «Разбить зеркала! Русская фэнтези. 2009». В числе авторов — Ген-
ри Лайон Олди и Андрей Валентинов, Анна Китаева, Федор Чешко, Влади-
мир Свержин, Илона Самохина, Алексей Корепанов и Ольга Онойко, чей
роман «Дети немилости», кстати, вышел в обзорный период в серии «Закля-
тые миры» того же издательства.

АСТовский «Звездный лабиринт» пополнился романами Юлия и
Станислава Буркиных «Остров Русь-2, или Принцесса Леокады»
(продолжение понятно чего) и Дмитрия Колодана и Карины Шаи-
нян «Жизнь чудовищ», куда вошли совместные и «сольные» работы
этих ярких авторов.

Сразу в нескольких оформлениях (в том числе — с иллюстрациями Евге-
нии Стерлиговой) увидел свет роман Сергея Лукьяненко «Недотепа» —
подростковая фэнтези, над которой писатель работал несколько лет.

«Альфа-книга» порадовала тех, кто читает книги «Альфа-книги», книгами Ольги
Громыко («Год Крысы. Видунья», серия «Магия фэнтези»), Александра Рудазова
(«Тайна похищенной башни», серия юмористической фантастики), Андрея Круза
(«Земля лишних. Новая жизнь», в соавт. с Марией Круз; «Эпоха мертвых. Начало»,
серия «Фантастический боевик»), Сергея Малицкого («Печать льда», там же), Пав-
ла Корнева («Межсезонье», там же).

В Лениздатовской серии «Боевая фантастика» вышел роман Ни-
колая Романова (т.е. Николая Романецкого) «Курс лечения».

«Фантастическая авантюра» издательства «Крылов» пополнилась
двумя томами романа Ольги Чигиринской, Екатерины Кинн и Анны
Оуэн «В час, когда луна взойдет» — «Темная сторона луны» и «Вер-
нем себе ночь». Но и эти два тома — лишь первая часть задуманной
трилогии.

А теперь — несколько переизданий книг русскоязычных авторов. Книг,
представлять которые не нужно.

ü «Эксмо», серия «Без маски»: «Богадельня», «Герой должен быть
один», «Нопэрапон» и «Тирмен» Олег Ладыженского и Дмитрия Громова
(последний роман написан, как известно, в соавторстве с Андреем Валенти-
новым). Название серии означает, что привычного «Генри Лайон Олди» на
обложке не будет — только подлинные имена (правда, Андрей Шмалько так
и остался замаскированным).
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ü «Эксмо», «Большая серии русской фантастики»: трилогия Андрея Ла-
зарчука, Михаила Успенского и Ирины Андронати «Посмотри в глаза чудо-
вищ».

ü «Эксмо», серия «Люди против магов»: трилогия Марины и Сергея Дя-
ченко «Ключ от Королевства».

ü «Эксмо», серия «Русские звезды»: романы Александра Громова «Завт-
ра наступит вечность» и «Год Лемминга» под одной обложкой.

ü «Эксмо», серия «Военно-историческая фантастика»: роман Олега Ку-
рылева «Убить фюрера».

ü «АСТ» и «Астрель-СПб», серия «Историческая фантастика»: роман
Марианны Алферовой «Соперник Цезаря».

И напоследок — новинки издательских проектов.
Серия «S.T.A.L.K.E.R.» перешла от «Эксмо» к «АСТ» и «Астрели»; в ней

вышли «Мгла» Андрея Левицкого (более известного как Илья Новак) и
«Беглый огонь» Александра Зорича.

«Популярная литература» и «Этногенез» выпустили в рамках «Проекта
«Этногенез» дебют Полины Волошиной и Евгения Кулькова — роман «Ма-
руся». Обещают еще много таких «Марусь», ну и ладно.
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