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Выставочно-издательский проект «АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ. Возвращение» 
основан на материалах архива выдающегося русского писателя 

Алексея Михайловича Ремизова (1877-1957), 
в течение 55 лет хранившихся в семье Резниковых (Франция) 

и возвращенных в Россию в 2013 году

Активное участие в возвращении архива Алексея Михайловича Ремизова
в Россию принимали

в Министерстве культуры Российской Федерации:
Владимир Ростиславович Мединский 

Андрей Евгеньевич Бусыгин 
Наталья Юрьевна Самойленко 
Анна Викторовна Лактюхина

в Посольстве Российской Федерации во Французской Республике: 
Александр Константинович Орлов 

Игорь Вадимович Соловьёв 
Кирилл Анатольевич Макаров



А.М. Ремизов 
Париж, 1940-е годы
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Париж, 1950-е годы



Не только книги имеют свою судьбу , но и рукописи, и днев­
никовые записи -  и вообще все способы и вариации рисования и письма, которыми 
человек докомпьютерной поры размечал воздушные пути своего земного существова­
ния. Алексей Михайлович Ремизов один их тех художников, для которых определение 
«артист» означает не лицедейство, не усиленное (или легко-естественное) стремление 
к изысканному изяществу Вот и на протяжении многих парижских лет (1923-1957) Ре­
мизов оставался самим собою -  человеком, думающим текстом и рисунком, живущим 
лишь постольку, поскольку существует возможность чертить на бумаге (и не только на 
бумаге) линии и буквы.

«Жизнь и поэзия -  одно» -  этот девиз Жуковского имеет для Ремизова совершенно 
иной, новый смысл. Не просто жить, как дышишь, сближать жизненный поступок с твор­
ческим свершением -  русский художник во французской дали создает как будто бы 
что-то третье, творит не собственно прозу как таковую и не последовательный ряд жиз­
ненных деяний. Мысли вслух, запечатленные в графике и в слове, особого рода лите­
ратурная критика, основанная на медленном прочтении классических текстов русской 
литературы и фольклорных сюжетов. И за всем этим -  облик художника, вдумчиво и по­
дробно переживающего свою драматическую (а порою трагическую) судьбу.

Возвращение разнообразного и объемного массива рукописей, документов и ме­
мориальных предметов /Алексея Ремизова -  событие не только для Государственного 
литературного музея, но для всей отечественной культуры, щедрый дар исследовате­
лям и почитателям таланта писателя. В свершении этого события принимали деятель­
ное участие многие замечательные люди, государственные учреждения и обществен­
ные организации России и Франции. В первую очередь следует с благодарностью и 
почтением назвать имя Егора Даниловича Резникова, выдающегося гуманитария, че­
ловека высокой русской и европейской культуры, чья семья на протяжении десятиле­
тий была и остается связанной с жизнью и творчеством Ремизова. На протяжении 
многих десятков лет в доме Егора Даниловича бережно сохранялись ремизовские ре­
ликвии, ныне переданные в Фонды Государственного литературного музея. Эта мас­
штабная, в последние годы практически не имеющая сопоставимых аналогов акция 
была бы невозможна без поддержки Министерства культуры Российской Федерации, 
руководство и многие сотрудники которого отнеслись к возвращению архива Алексея 
Ремизова как к задаче государственной важности.

Впереди пристальное и внимательное описание материалов архива, подготовка 
экспозиций, реализация исследовательских программ, подготовка научных изданий. 
Ученые Государственного литературного музея в сотрудничестве со специалистами из 
иных дружественных академических и архивных учреждений, в которых хранятся руко­
писи Ремизова, готовы к решению этих ответственных задач. Возвращение Алексея 
Ремизова в Россию продолжается.

Дмитрий Бак

Директор Государственного литературного музея



8 Как мы к Зайцевым ездили
Лист из альбома, с. 35
Бумага, коллаж, картон, чернила, карандаш
27,6 х 20,4 см; 21,5 х 16,5 см
Париж, 1926
ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 131



В парижском пригороде Кашан 11 февраля 2013 года, в ясный
зимний день, который в России с полным основанием назвали бы тёплым весенним, 
в мансарде просторного трёхэтажного дома паковали для отправки в Москву архив 
Алексея Михайловича Ремизова. Сотрудники транспортной компании укладывали в ко­
робки книги, папки с рукописями, личные вещи писателя. Несмотря на внушительные 
размеры помещения, служившего чем-то вроде библиотеки и склада одновременно, 
упаковщикам приходилось лавировать между громоздившимися на полу стопками книг 
и бумаг, чемоданами, свёртками, кульками, разнообразными и порой весьма экзотиче­
скими музыкальными инструментами. За происходящим несколько растерянно наблю­
дал хозяин дома -  Егор Данилович Резников. Когда стали заворачивать в плёнку ме­
бель -  рабочий стол, кресло, книжный шкаф Ремизова -  он обвёл комнату взглядом и 
вздохнул: «А вот шкаф, наверное, отдавать не следовало: было бы, куда книги ставить. 
Впрочем, делать нечего... Обещал...»

Мы познакомились с Егором Даниловичем за год до этого. Из Министерства куль­
туры в литературный музей передали письмо, в котором он рассказывал о хранимом 
его семьёй архиве Ремизова, говорил о попытках английских и американских универ­
ситетов купить эти документы и предлагал нашему правительству приобрести их для 
одного из российских музеев или архивов. Указанная в письме сумма была значитель­
но ниже той, которую владелец мог бы выручить 
на антикварных аукционах.

Нельзя сказать, чтобы содержимое письма 
явилось для нас полной неожиданностью. О су­
ществовании этой коллекции мы давно знали:
Егор Данилович допускал к работе с архивом 
специалистов из разных стран, часть рукописей 
была опубликована. Поэтому мы, не раздумы­
вая, позвонили по указанному в письме номеру 
парижского телефона. Егор Данилович легко 
согласился прислать имевшиеся в его распоря­
жении списки. Завязался столь привычный для 
нашего времени «электронный роман в пись­
мах». И чем дольше мы общались, тем яснее 
понимали, сколь важны для истории не только 
русской литературы, но и культуры в целом ма­
териалы, сохранённые семьёй Резниковых.

О себе и своих близких Егор Данилович гово­
рил сравнительно немного: «Основные факты:

Наш путь за границу и как из Берлина нас турнули 
Тетрадь с вклеенными документами (1921-1923) 
и рукописными комментариями А.М. Ремизова 
19,5 х 15,5 см 
Париж
ГЛМ. Архив Ремизова...Папка № 57



моя бабушка Ольга Елисеевна Колбасина-Фёдоро- 
ва-Чернова знала Ремизовых в начале XX века. По­
том они (с моей мамой и её сестрой-близнецом 
Ольгой) встречались в Берлине, а с середины 20-х 
годов -  в Париже. И так до войны. Во время войны 
мой отец [поэт и литературный критик Даниил Геор­
гиевич Резников] им (Ремизовым) помогал. Они 
очень бедствовали. Серафима Павловна [Ремизо- 
ва-Довгелло -  жена писателя] умерла 13 мая 1943 
года (в мой день рождения, когда мне исполнилось 
пять лет). После войны мама стала литературным 
секретарём Ремизова».

Ранее обо всём этом подробно написала мать Егора Даниловича Наталья Викто­
ровна Резникова (1902-1992) -  переводчица, помощница, доверенное лицо и душе­
приказчица Ремизова, ухаживавшая за ним в последние годы жизни. Её книга воспоми­
наний «Огненная память» (Беркли, 1980) по праву считается одним из самых значимым 
мемуарных свидетельств о писателе. Она же явилась первой хранительницей пере­
шедшей к ней части архива Ремизова. Теперь мы общались с её сыном.

А вскоре прилетевший в Москву Егор Данилович сам пришёл к нам в музей. Высо­
кий, чуть сутулый, седовласый, с правильными чертами лица, он опирался на палку, но 
двигался легко и быстро. Рассматривая хранящиеся в нашем собрании ремизовские 
рисунки, альбомы, портреты «кавалеров» созданной Ремизовым Обезьяньей Великой 
и Вольной палаты (Обезвелволпала), Егор Данилович приговаривал: «Ele думал, что это 
сохранилось... Такого я ещё у Ремизова не встречал... Очень интересно...» В ответ мы 
говорили о необходимости хотя бы частичного воссоединения разбросанного по раз­

ным странам и хранилищам наследия писателя. Впрочем, 
это и так соответствовало чаяниям Егора Даниловича.

Тогда же по нашей просьбе Егор Данило­
вич чуть подробнее рассказал 
о себе. Он родился 13 мая 1938 
года. Начальное образование 
получил дома. С восьми лет 
стал заниматься музыкой (по 
классу рояля, с одиннадцати лет -  
композицией), так что когда 
в 1946 году познакомился с Ре­
мизовым, тот сразу принялся 
называть его «музыкантом». 
Закончив в Париже лицей, Егор 
Резников поступил в Парижский 
университет и получил там два 
образования -  философское и

Книга ни о чём. Сны
Папка из 7 вложенных тетрадей
Папка: типографский переплет (ткань на картоне),
бечёвка, тиснение, тушь, перо
22,4 х 17,4 см
Париж, 1950
ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 15

Вверху: Откуда пошла «Взвихрённая Русь». Дневник 
1917-1921
Обложка типографская, картон, бумага, наклейки,
тушь, перо, цветной карандаш
Блок: разлинованная бумага, цветные карандаши,
чернила, перо, вклейки
22 х 17 см
Париж, 1948
ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 8



математическое. В 1961 году стал профессором Парижского университета. В 1966-м 
защитил докторскую диссертацию. Говорит на семи языках. Автор десятков научных 
статей. Подготовлены к печати три его книги. Помимо Парижского университета, пре­
подавал в университетах Москвы, Санкт-Петербурга и финской Академии Сибелиуса. 
Дважды в год ведёт в Московской консерватории мастер-классы на тему: «Пение в 
чистом строе и воспитание аутентичного слуха на ма­
териале раннехристианских антифонов и древнерус­
ских песнопений». (Кстати, говоря об этом, Егор Да­
нилович тут же пропел несколько музыкальных фраз, 
чем вызвал благоговейное смятение у внимавших 
ему хранительниц музея). А ещё он выступает с до­
кладами на конференциях по творчеству Ремизова, 
принимает в своём доме учёных, участвует в подго­
товке к публикации ремизовских сочинений. И вот 
теперь нам предстояло объединить усилия, чтобы 
принадлежащие его семье архивы писателя оказа­
лись в нашем музее.

Потребовался год на уточнение списков, со­
ставление экспертных заключений, написание 
обоснований. И, наконец, на одном из музейных 
совещаний Министр культуры произнёс: «Принято 
решение приобрести архив Алексея Михайловича 
Ремизова».

Затем последовали несколько сумасшедших не­
дель, в течение которых нам нужно было решить 
множество технических проблем, связанных с перево­
дом денег, оформлением и вывозом коллекции. И когда 
всё это осталось позади, когда то, что ещё недавно казалось 
несбыточным, превратилось в явь, мы получили письмо из 
Санкт-Петербурга от одного из ведущих специалистов по твор­
честву Ремизова, заведующей Отделом новейшей русской лите­
ратуры ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, доктора филологических на­
ук Аллы Михайловны Грачёвой. Она писала: «Мне известно, что в 
1930-е годы через посредников Алексей Михайлович вёл перего­
воры с В.Д. Бонч-Бруевичем [бывшим в то время директором Литературного музея] о 
продаже своих вывезенных из Советской России архивных материалов (переписок с 
известными корифеями Серебряного века) именно в московский литературный музей. 
Так что то, что в итоге совершилось, это, по сути, замедленное исполнение желания 
Алексея Михайловича... К сожалению, тогда проект по независящим от обеих заинте­
ресованных сторон причинам сорвался».

Но это письмо мы прочитали позже. А в те зимние по календарю и весенние по по­
годе февральские дни, готовя архив для транспортировки в Москву, мы в перерывах

Мелюзина (1952). Мышкина дудочка (1953) 
Бумага. Альбом из двух тетрадей, скреплённых 
бечёвкой, с наклеенными вырезками из газет 
Бумага, тушь, перо, типографская печать 
32,5x25,7 см 
Париж
ГЛМ. Архив Ремизова, Папка № 16



«добирали» материалы для музея: фотографировали дом на рю Буало, 7, где Ремизов 
провёл последние годы, делали снимки могилы писателя на самом известном кладби­
ще русского зарубежья -  в Сент-Женевьев-де-Буа. А затем возвращались в Кашан 
к красным папкам с рукописями, к шкафам, заполненным книгами Ремизова, к спрятан­
ным в комоде его любимым вещицам и игрушкам...

Когда архив был упакован, представители транспортной компании взвесили все 
«двадцать два места груза» (без учёта мебели). Общий вес превысил триста пятьдесят 
килограммов. Триста пятьдесят килограммов рисунков, книг, но главное -  пятнадцать 
тысяч листов, исписанных рукой Ремизова, и среди них -  «Взвихрённая Русь», «Подст­
риженными глазами», «Иверень», «Мелюзина», «Тристан и Изольда», давно ставшие 
классикой литературы. Осознать это было трудно...

А день спустя я сидел в кресле самолёта и, удаляясь от Парижа, улицы Буало, 
Сент-Женевьев-де-Буа и Кашана со скоростью 980 км в час, читал подаренное Его­
ром Даниловичем издание воспоминаний его матери. Уже на подлёте к Москве я на­
ткнулся на главу, в которой, рассказывая о последних днях Ремизова (он умер 26 нояб­
ря 1957 года), Р1аталья Викторовна пишет: «В первых числах ноября у А.М. поднялась 
температура <...> А.М. особенно не страдал. Рассудок его был вполне ясен, и память 
не изменяла ему. Он думал и говорил об очередных делах. Его радовала переписка 
с учёными в Москве и Ленинграде... Я сказала, что пошлю туда его архив. Он ответил: 
“Не торопитесь, Наташа, поработайте здесь. Там ещё не настало моё время”».

И, прочитав эти строки, я подумал: «Его время пришло...»

Алексей Невский

Главный хранитель [осударственного литературного музея



А.М. РЕМИЗОВ. АВТОБИОГРАФИЯ



Алексей Михайлович Ремизов [Автобиография]
Альбом из 11 пронумерованных листов в бумажной обложке 
Бумага, тушь, цветная тушь, перо
32,7 х 21,2 см 
Берлин, 1923
ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 90
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d e r  (Q u a lm . Ъ е н Ы  vm  X  5. und. R . K. 1>ie neue. R u n is ltxu .. /'3 2 1 , lu > i£ p ks  H e fi .
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Увлечение
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Р  а  с  а  А П К  ... Ж а  к

о вое ~Ъеиств49ллетом. он ушило Jane большое музыкально-ha яс о

проиъоилии. три р ус ал и и ; 0 J /л а леа а  Лейла^ „ ЛснЗ 

Лари - Uj Jem . р̂, ¡¿расоХКа^У^.
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З сы л  2 агп оёи лась с 0. 0. Жреображен -67о  Смерт и. Н и чего н е  но. ш н и  f

С/Сои j  Но U р е ж и с с е р а .  Л ,П .  Заново, а мен<Ь h o c a y u d u  б  lo c n a m a u ó

U спЫ т а к и е все р а с с т р о и л о с ь   ̂ о З о р и - ц в е т  '^  / б р а с о г к и ^  с  м у зы к о й  

Т р ех  а  н а н о в о . С /п л в и л и  б  2 б /п с к о  м. Ж е а т р е  в  М о ск в е  у П ост  а н о ё к а .
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Я
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/ '  Сонги,

Омуельно от ¿мою ГесоВског» триЬеис стоит Ц ®рь-
'  Ж  П К сиМ и А.Щ^Н } написанный по Записям Народны* пре уст. 

в ленчи И Царя М аксимилиан* > и. по форме свое а — еумм- 
снувенны й,

Д яр% Максимилиана, ставили в Ветервурте 6 б. <&оМ£ 
Про с Решения на Л иговке } ра.гыгрь<8с1АС<ь он ?неле)ноЬ<>рс,ъ 
ИЫми. рабогимм. и. Моими у Хин и К а. Ми. Нр « сиоарсаец - 
и^ама. и.3 №  о и м а х е  в с КгХо ун и верситетх. Н°у ТлЬмо.
/1 б с м а к гв к а  р е м и с е р а  И, *4, Л еб ^ у ев а ,

гм

н а ц т и  н е  м о г л и .
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iJ I noiuç из т о г у сгш них т о в а р и щ е й  м о и х  р зан о  И оги Р ли .

Мена, û fepeiA A  сиоб* оРерег Заговор, JuK aK m ueJ /< н  и 2 <t
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2 о р е л и  и  в с е  п е р с у  н и м  о к  и м у и о с ь  к а к и м - т о  
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М и л л Ы  J М е с т  р а с т я г и в а л с я  и. д o u i  селе,я “ а
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Рисовать я нигде не учился... А рисовать мне, что горе-рыбаку
рыбу удить; рисовать -  моя страсть. В детстве первые мои опыты: мелом себе на ла­
донь, а с ладони шлепком на спину прохожим: у прохожего сзади вскакивал от меня бе­
лый рогатый чёртик. С этого и пошло.

Ещё заборы: я не пропускал ни одного случая, чтобы мелом или углём не вывести 
рожу и такую, насколько хватал размах.

В гимназии в перемену, когда другие слонялись или повторяли уроки, я стоял у дос­
ки и крушил мел, зарисовывая до кончика доску.

С мелом у меня так крепко связалось рисование, одно время я ел мел, как едят 
конфеты.

По рождению я близорук, но об этом никто не догадывался. Только в 14-ь лет я на­
дел очки. А произошло это от моей неудачной пробы учиться рисовать: я пошёл в Стро­
гановское училище в воскресенье -  воскресные уроки для приходящих бесплатно. 
Задано было нарисовать геометрическую фигуру. Сам того не понимая, что я плохо ви­
жу, я что-то нарисовал и подал рисунок. И мне учитель сказал, чтобы я больше не при­
ходил. Я очень был огорчён. Вот тут-то я и хватился, что дело не в рисовании, а в бли­
зорукости.

Но в очках мне было уже неловко идти к тому учителю. Я думаю, у меня и в очках ни­
чего бы не вышло: привыкнуть к этому миру не легко -  и многомерность близорукого 
глаза непременно впуталась бы в нормальное трёхмерное.

В детстве я книг не читал, я только рассматривал картинки. Над картинками я мог 
просидеть целый день. Но я никогда не срисовывал картинок. Я ни на чём не навыкал: 
поэтому я не могу повторить («скопировать») ни своего, ни чужого.

Ещё я не мог переносить линейки и квадратики: всякое ограничение меня отпуги­
вало. И все рисунки мои всегда кривые, всегда летели.

С серого забора я подобрался к сучкам, ясным на белом тёсе: я видел в них «ро­
жи» -  «духов». От сучков перешёл вообще к пятнам: расплывшиеся чернила, краска, 
размытый дождём или половодьем берег. Все это такие сочетания, каких не бывает в 
натуре*.

И ещё я заметил, коснувшись обоев, что самый материал может из себя дать рису­
нок, стоит только помуслить палец и начать водить по обоям.

И когда я увидел картины Брейгеля, Босха, Калло -  с каким восторгом смотрел я на 
эти картины! Я увидел в них весь этот мой путь от заборных сучков и облаков до обоев, 
когда из пятен выступает волшебный рисунок не «натуральных» сочетаний. Именно как 
раз то, что меня занимало, у этих художников было изображено.

От предметов я перешёл к чистой мысли: я наловчился, зажмурившись, в особен­
ности перед сном, видеть всевозможные «ненатуральные» образы -  эти образы пере-

* Припоминая «натуру», над которой я наблюдал и ко- 27
торой старался следовать, я забыл упомянуть «небо»
-  облака: грозные чудовища и знойные зайчики и ба­
рашки с рыбьими хвостами и плавники.



ходили у меня в сон и там действовали, как живые. Но нарисовать я их не мог: расплы­
валось.

Потом уж, кое как наловчившись ограничивать себя (и в этом, наверное, весь сек­
рет мастерства во всех областях искусства), некоторые свои сказки я стал рисовать, 
а потом уж писал.

Так соединилось моё рисование с письмом (литературой).
Но есть у меня уголок, где я отвожу мою невоплотившуюся рисовальную душу: это 

«обезьяньи знаки» -  в круге я рисую как поведёт рука, как размажется уголь. Таких зна­
ков я нарисовал тысячу, а рисую я их обыкновенно с повышенной температурой, с гра­
дусником под мышкой. Самый расплыв карандаша по своим чисто линейным законам 
вырисовывает передо мной волшебные фигуры.

Самый же приём рисования у меня определился способом моего письма: я держу 
карандаш, как ручку, завиваю и расчеркиваюсь, как будто пишу.

Остаются -  они отдельно -  мои цветные (наклейка) графированные конструкции -  
в них весь мой мир. Залитый краской, как в пожаре горящий. Графика между и по треу­
гольникам и квадратам -  их излучение.

Если ещё начать думать, пожалуй, и не такое ещё нагородишь о себе, но я думаю, 
с меня довольно: я ведь невоплотившийся! -  и вся моя рисовальная страсть только 
горит во мне, никого не поджигая: понимаете, голыми руками огня не возьмёшь.

Алексей Ремизов 
4.111.1928

Тетрадь IX. «Мои надписи на книгах и в альбомы Серафимы Павловны» 
Альбом с рукописными текстами, вклеенными рисунками и фотографиями

Бумага, тушь, перо 
35,7x24,5 

Париж
ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 43



А.М.РЕМИЗОВ 
СОВРЕМЕННИКИ И ПРЕДКИ



Современники и предки 
Альбом
28 пронумерованных страниц, 22 иллюстрации
31,4 х 21,5 см
Париж,1934
ГЛМ. Архив Ремизова

ОБЛОЖКА

Цветная типографская бумага, тушь, перо
В правом верхнем углу, рукой автора: ALEXEI REMIZOV [Алексей Ремизов], 
ниже -  владельческая подпись: N. Reznikoff [Наталья Резникова]
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ТИТУЛЬНЫЙ лист

Белая типографская бумага, тушь, перо 
Справа от подписи Ремизова -  его «личный знак»
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СТРАНИЦА 2

Бумага, тушь, перо
31,0x20,3
Края листа обрезаны

На листе -  текст, написанный рукой Ремизова:
У меня было много рисунков -  портреты современниковъ, /  но я обратил ихъ в демонов 
и зверей и /  нынешней зимой разыграла въ безпроигрышной /  лотерее по 10Тгз. за ри­
сунок. /  И за это я имъ благодаренъ -  въ тотъ трудный /  месяца дали возможность про­
жить на бЪломъ /  свЪте. /  Сохранившиеся рисунки -  портреты современников -  /  22 
собраны в этом альбоме: /  Толстой, Оу-Янь-Сиу, Горький, Шестовъ, Брюсова, Соло­
губа,/ Блока, Андрей БЪлый в двухъ видахъ, /  Щёголева, Юшкевич, Игорь Северянин, /  
Ходасевич, Тэффи, Степунъ, С.Л. Франка, /  С. Городецкий, Гумилева, /  Пуни, Пинегинъ,
/  Соколов-Микитовъ, /  К.В. Мочульский, А.С. Ященко. /  Портрета Розанова бережешь 
Н.В. Зарецкий в Праге. /  Не думаю, чтобы когда-нибудь я стала /  рисовать, а ужа пере­
рисовывать и подавно, /  и эта рисовальная память моя /  единственная.
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ЛЕВ ШЕСТОВ
Бумага, цветная бумага, фольга, фантики от конфет, коллаж, тушь, перо 
16 х 8,6 см 
Париж, 1926

На подложке, на одном из кусков розовой бумаги отчетливо читается многократно по­
вторенное слово: СЮА [убивать -  лат.]. Вокруг изображения: POTESTAS CLAVIUM 
[«Власть ключей» -  название работы Шестова]; EXERCITIA SPIRITUALIA [Основное пра­
вило]; APOTHEOSE DU DEPAYSEMENT [видимо, имеется в виду программная работа 
Шестова «l'Apothéose du déracinement»].
Внизу: LEON CHESTOV /  LEO SCHESTOV /  ЛЕВЪ ШЕСТОВЪ. Справа - «знак» 
Ремизова /  1926 /  PARIS

Лев Исаакович Шестов (Иегуда Лейб Шварцман. 31 января /  13 февраля 1866, Киев, Российская империя -  
19 ноября 1938, Париж, Франция) -  философ-экзистенциалист; писатель. С 1920 года жил в эмиграции.

Последнее напечатанное Льва Шестова -  о Бердяеве; последний рассвет -  на рю Буало: окна клиники про­
тив нашего дома. Это судьба. И этой судьбой однажды соединило нас, и на всю жизнь. Да иначе и не могло 
быть. Во всех моих «комедиях» Шестов играл, несомненно, главную роль да и в нашей литературной «горь­
кой» участи было похожее: оба мы были «без пристанища» -  с неизменным редакционным отзывом «не под­
ходит» или деликатно сказанным «нет места» или обнадеживающим безнадежным «в следующий раз»... - 

Мне с моим взбалмошным миром без конца и без начала, Шестов пришёлся на руку, легко и свободно я 
мог отводить свою душу на всех путях её «безобразия». И моим «фантазиям» Шестов верил, доверчиво при­
нимая и самое «несообразное». И никогда я не скажу, говоря «никому нет дела!», чтобы хоть когда-нибудь 
при этой отчаянной мысли я назвал себе Шестова. Как один из старших моих братьев, Шестов учил меня жи­
тейской мудрости на манер (офмановского кота Мурра: воображаете, какая выходила ерунда! И ещё потому 
мне легко было с ним и свободно -  вот кто не деревяшка, не эти безумные, лишённые юмора, трезвые люди, 
среди которых дышать нечем.

«Беспросветно умён», так отозвался о Шестове Розанов, а я скажу и «безотчётно сердечен», а это тоже 
дар: чувствовать без слов и решать без «расчёта»...

24.11.1938

ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 43
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ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
Бумага, цветная бумага, коллаж, тушь, перо, кисть 
8,9 х 7,9 см 
Париж, 1926

Внизу: Валерий Яковлевича Брюсовъ. Справа: 1873-1924/«знак» Ремизова/PARIS/ 
1926

Валерий Яковлевич Брюсов (1/13 декабря 1873, Москва -  9 октября 1924, Москва) -  поэт, прозаик, драма- 
тург, переводчик, литературовед, литературный критик и историк; один из основоположников русского сим­
волизма.
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АНДРЕЙ БЕЛЫЙ
Бумага, коллаж, тушь, перо, кисть 
13 х 9,7 см 
Берлин, 1922

По нижнему полю рисунка надпись: Андрей Белый Борись Николаевичъ Бугаевъ. Над 
надписью в центре в полукруге: 1880-1934; в правом углу «знак» Ремизова и надпись: 
BERLIN /  1922/1.

Андрей Белый (настоящее имя Борис Николаевич Бугаев; 14/26 октября 1880, Москва -  8 января 1934, 
Москва) -  писатель, поэт, критик, теоретик литературы; один из ведущих представителей русского символизма.

40





АНДРЕЙ БЕЛЫЙ
Бумага, цветная бумага, коллаж, тушь, восковой карандаш, перо, кисть
8,6 х 6,7 см
1929

На рамке: в центре верхнего поля: 1880-1934, в центре нижнего поля: АНДРЕЙ БЕЛЫЙ 
На изображении: справа -  «знак» Ремизова; ниже по центру текст: «Андрей Белый и 
селёдочные хвостики съеденные /  им передъ званым обедомъ за что быль строго на /  
казанъ и сохранил вечную память».
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СЕМЁН ЮШКЕВИЧ
Бумага, коллаж, тушь, восковой карандаш, перо, кисть 
10 х 5,8 см 
Париж, 1925

На изображении, в правом нижнем углу «знак» Ремизова, под ним: 1925/ PARIS. На рам­
ке внизу, по центру: СЕМЁНЪ СОЛОМОНОВИЧЪ ЮШКЕВИЧЪ

Семён Соломонович Юшкевич (25.ноября/ 7  декабря1868, О десса- 12 февраля 1927, Париж) -  прозаик, 
драматург.

44





ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН 
Бумага, коллаж, тушь, перо, кисть
13,2 х 6,4 см 
Париж, 1930

На изображении, в правом нижнем углу -  «знак» Ремизова, под ним: 1930/ PARIS.
На рамке внизу: ИГОРЬ СЕВЕРЯНИНЪ.

Игорь Северянин (настоящее имя -  Игорь Васильевич Лотарёв; 4 мая /16 мая 1887, Санкт-Петербург -  
20 декабря 1941, Таллинн) -  русский поэт Серебряного века.

..Помню строчку: «как это было интимно». И.С. спустил поэзию к жизни, к обыденному 
да пошлому, но к жизни, и в этом его заслуга и значение.

А.Р. 1931

ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 122
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СЕМЁН ФРАНК 
Бумага, коллаж, тушь, кисть
15,0 х 9,7 см 
Берлин, 1922

На изображении, в правом нижнем углу: 1922 /  BERLIN. Ниже -  «знак» Ремизова. 
На рамке внизу, по центру: СЕМЕНЪ ЛЮДВИГОВИЧЪ ФРАНКЪ.

Семён Людвигович Франк (16/28 января, 1877, Москва -  10 декабря 1950, Лондон) -  философ и религиоз-
НЫЙ МЫСЛИТбЛЬ.
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СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦКИЙ
Бумага, цветная бумага, коллаж, тушь, перо, кисть
13,3 х 6,5 см 
Париж, 1926

На изображении надписи: сверху -  WE WILL ROUSE ANCIENT CHAOS /  WE WILL SHAT- 
TER CHAINES COSMOS /  FOR WE CAN, WE CAN, WE CAN [Древний хаос потревожим, 
Космос скованный низложим. Мы ведь можем, можем, можем!]; слева (снизу вверх) -  
TOUS LES ARTS SONT ANTISOCIAUX [все искусства антиобщественные]; по центру -  
INDIVIDUELS [личности]. Ниже: PARIS /  1926, справа -  «знак» Ремизова.

Сергей Митрофанович Городецкий (5/17 января 1884, Санкт-Петербург -  7 июня 1967, Обнинск) -  поэт, 
критик, литературовед.
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НИКОЛАЙ ГУМИЛЁВ
Бумага, тушь, восковые карандаши, перо
15,1 х 11,2 см 
Париж, 1932

Под изображением: НИКОЛАЙ СТЕПАНОВИЧЪ ГУМИЛЕВА /  ГРАФА ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ 
N. GOUMILEV. Справа -  «знак» Ремизова /  1932 /  PARIS.

Николай Степанович Гумилёв (3/15 апреля 1886, Кронштадт -  расстрелян в августе 1921 года под 
Петроградом, место захоронения неизвестно) -  поэт Серебряного века, создатель школы акмеизма, 
переводчик, литературный критик, путешественник, офицер.

Поздно вечером шёл я по трамвайным рельсам по Невскому -  Невский раскатистый 
с ухабами большой дороги. И всякий, как и я, норовил ходить не по тротуару, а прямо. 
Ветер -  ветер всё тот же -  резкий, пронизывал меня сквозь все мои шкурки... В нео­
быкновенной шубе выше, чем в действительности, держась чересчур прямо, навстречу 
мне по рельсам же и не шёл, а выступал Гумилёв.

Я очень ему обрадовался: с ним у меня связана большая память о моей литератур­
ной «бедовой доле» и о его строгой оценке «слова»: он понимал такое: чего другим на­
до было растолковывать.

Гумилёву в противоположную сторону, но он пошёл меня проводить.
Он говорил необыкновенно вежливо и в то же время важно, а дело его было проси­

тельное и совсем не литературное, а «обезьянье».
-  Нельзя ли произвести меня в обезьяньи графы: я имею честь состоять в «кавале­

рах», мне бы хотелось быть возведённым в графы.
-  Да нету такого, -  ответил я, -  чего вам, вы и так, как Блок и Андрей Белый -  «ста­

рейшие кавалеры» и имеете право на обезьянью служку.
-  Нет, я хочу быть обезьяньим графом.
«А и в самом деле, -  подумал я, -  графов не полагается, но если заводить, но толь­

ко одного, и таким может быть только Гумилёв».
-  Моя должность, Николай Степанович, как вам известно, маленькая, -  сказал я по- 

луртом, боясь ветра, -  я, как «бывший канцелярист обезвелволпала», спрошу..
-  Очень вам буду благодарен.
И, простившись, не пошёл, а проследовал по рельсам.
Я обернулся: он шёл чересчур прямо в своей необыкновенной шубе, шерстью на­

ружу, как у шофёра богатых автомобилей -  такой один он во всём Петербурге.

А. Ремизов. Взвихрённая Русь 
ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 8
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ИВАН ПУНИ
Бумага, коллаж, тушь, восковые карандаши, перо, кисть
8,6 х 5,8 см 
Париж, 1927

Справа под изображением: PARIS /  1927. Внизу, на рамке: ИВАН АЛЬБЕРТОВИЧЪ ПУНИ

Иван Альбертович Пуни (20 ноября 1892(7) 1894(7), Куоккала, Финляндия -  28 декабря 1956, Париж) -  
российский и французский художник, представитель авангарда первой половины XX века. Уехал из России 
в 1919 году в Финляндию. С 1923 года жил в Париже.

Иван Альбертович Пуни единственный из художников по-настоящему интересовался 
моими многомерными рисунками. Имя Пуни я стал знать с моим первым театром. Дед 
Пуни -  автор балета «Конек-Горбунок». «Конек-Горбунок» -  первое, что я видел в теат­
ре. Его внуки: художник Иван Пуни, неразговорчивый, а другой внук -  художник Бруни, 
тоже интересовался моими рисунками. Не простой натуры, был независимым-художни- 
ком.

Из дневника А. Ремизова, 1956 

ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 43
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НИКОЛАЙ ПИНЕГИН 
Бумага, коллаж, тушь, перо, кисть
15,2 х 10,8 см 
Берлин, 1921

Над портретом Пинегина: КУСИКОВЪ НАПИСАЛЪ СТИХИ ОТЧЕГО ВЪ БЕРЛИНЕ ВОРО­
БЬИ НЕ ЧИРИКАЮТЪ /  НОВ СТИХАХ НИЧЕГО НЕ СКАЗАЛА ОТЧЕГО А СКАЗАЛЪ ЗА НЕГО 
ПИНЕГИНЪ /  ВЪ БЕРЛИНЕ ГОВНА НЕТЪ ЧТОБЫ ПОКЛЕВАТЬ ВОТ И НЕ ЧИРИКАЮТЪ. 
Ниже (сверху вниз): URSS /  «знак» Ремизова, справа: BERLIN /  1921. На рамке, внизу: 
НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧА ПИНЕГИН САМОЕДЪ.

Николай Васильевич Пинегин (27 апреля /10 мая 1883, Елабуга -  18 октября 1940, Ленинград) -  писатель, 
художник, фотограф, путешественник и исследователь Севера.
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ФЁДОР СТЕПУН
Бумага, цветная бумага, коллаж, тушь, восковой карандаш, перо, кисть
10,3 х 9,8 см
1927

На изображении, слева: «знак» Ремизова/1927. На рамке, внизу: Ф.А. СТЕПУНЪ

Фёдор Августович Степун (6/18 февраля 1884, Москва -  23 февраля 1965, Мюнхен) -  философ, социолог, 
историк, литературный критик, общественно-политический деятель, писатель.

Московский философ, философию разводили и на Собачей Площадке, где жил Бердяев, 
с Гр. Алекс... Рачинским и М.И. Гершензоном (Ф). Туда же приходил и Шестов (71938) и 
Гус[тав] Гус[тавович] Шлет, тогда молодой и... и Андрей Белый. Степун меня «не призна­
вал» или, как у них говорилось: моё было «спорным». Когда я подвожу итоги, думаю, что 
ведь действительно, за что же признавать меня -  ведь я современник Блока и Белого... 
Да и Брюсов, записывая в дневник «приезжал из Вологды какой-то Ремизов» поминает 
одновременно своё знакомство с Блоком и поминает Белого и с большим искренним 
восхищением. Я не знаю, потом -  теперь изменил ли Степун обо мне, или что-нибудь 
решил («спорю»), но не думаю, чтобы очень в сравнении Блока и Белого, про которых 
Разумник-Иванов раз выразился: «они крылатые», а я -  бескрылый. Невозможно, я не 
претендую: не загадывал и не решал загадок -  вот и сейчас боюсь найти себе место, и 
не умею, а так бы хотелось иногда куда-то спрятаться и отдышаться...

Из дневника А. Ремизова. 22.03.1927 
ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 122
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ПАВЕЛ ЩЁГОЛЕВ
Бумага, цветная бумага, коллаж, тушь, перо, кисть 
11,9 х 12,9 см 
Париж, 1926

На рамке, вверху: 1877-1931. Над портретом Щёголева: А. РЕМИЗОВЪ РОССИЯ ВЪ 
ПИСЬМЕНАХЪ КУКХА ВЗВИХРЕННАЯ РУСЬ КРАШЕНЫЯ РЫЛА СЕВЕРНЫЯ АФИНЫ /
ЗА ВСЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ГОДЫ НЕ БЫЛО ТАКОЙ РЕДАКЦИИ ИЛИ ТАКОГО ЛИТЕРА- 
ТУРНАГО ПРЕДПРИ<ЯТИЯ> /  ГДЕ БЫ ПОКОЙНЫЙ НЕ УХИТРИЛСЯ ПОЛУЧИТЬ 
АВАНСЪ /А  ВЕСИЛЪ ОДИННАДЦАТЬ ПУДОВЪ. На изображении, внизу справа: «знак» 
Ремизова /  PARIS /  1926 /. На рамке, внизу: ПАВЕЛЪ ЕЛИСЕЕВИЧЪ ЩЁГОЛЕВЪ.

Павел Елисеевич Щёголев (5/17 апреля 1877, с. Верхняя Катуковка, ныне Панинского района Воронежской 
области, -  22 января1931, Ленинград) -  историк литературы и общественного движения, пушкинист

...Павел Елисеевич Щёголев: ума неизмеримого и богатырского телосложения, ходя­
щий по бескрайнему книжному морю русской летописи, «яко по суху», -  ученик Алек­
сея Александровича Шахматова и Александра Николаевича Веселовского; высокой 
культуры; классик, читавший и по-санскритски и по-персидски; в русском говоре -  об­
разец живой русской речи; искусный мастер и книжный справщик в русской грамоте; 
любил Россию, русскую землю, русскую литературу и из всех Льва Толстого, от которо­
го хранил заветный автограф, -  «что каждый человек должен сам думать»; и в взволно­
ванные минуты называл Россию по старине, как только свой, Русью; известен как ис­
следователь Пушкина и историк русского революционного движения <...> молодость 
провел по тюрьмам и в ссылке; общая участь и книжное почитание сблизили нас -  
помяну старого товарища и моего литературного «крестного отца» (воистину, «крест­
ного»!), помогшего мне положить начало в моей трудной литературной работе, читая 
публично ещё не напечатанные произведения никому неизвестного автора и стараясь 
устроить их в печати -  «стенка на стенку»!

А. Ремизов. П.Е.Щёголев. 1877-1931 
ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 43
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АЛЕКСЕЙ МАКСИМОВИЧ ГОРЬКИЙ
Бумага, коллаж, тушь, восковой карандаш, перо, кисть
15,7 х 9,3 см
Париж, 1932

На изображении: слева -  1892, справа -  1932. По изображению (сверху вниз): ПРО- 
СПЕКТЪ/ГОРОДА /ПЛОЩАДЬ /УЛИЦА /СОЧИНЕНИЯ/ КРАЙ /ДОМЪ. Ниже: ГОРЬ- 
КАГО, справа -  «знак» Ремизова /  1932 /  PARIS /  IX. Под изображением: АЛЕКСЕЙ 
МАКСИМОВИЧА ГОРЬКИЙ ПО СЛУЧАЮ СОРОКАЛЕТИЯ ЛИТ. РАБОТЫ/А. РЕМИЗОВА 
СОВРЕМЕННИКИ И ПРЕДКИ

Алексей Максимович Горький, Максим Горький (при рождении Алексей Максимович 
Пешков; 16/28 марта 1868, Нижний Новгород, -  18 июня 1936, Горки, Московская об­
ласть, СССР) -  писатель, прозаик, драматург, общественный деятель.

Горький -  мифотворец. Место его в русской литературе на виду.
Не Гоголь с его сверхволшебством, не Достоевский с его сверхсознанием, не Толс­

той с его сверхверой, явление мировое, необычайное; и не Салтыков, не Гончаров, не 
Тургенев -  создатели русского «классического» книжного стиля, Горький по трепетности 
слова идет в ряду с Чеховым, который своей тихой горечью не менее нужен для челове­
ческой жизни, как и горьковское гордое сознание человека, без чего дышать нечем.

Слово у Горького -  от всего бунтующего сердца, слог звучит крепостью слов, стиль: 
читать Горького можно только громко «во всеуслышанье», но петь Гоголем -  Горький не 
запоётся, как и не зазвучит Толстовским отчитом.

...Алексей Максимович, вы стали судьбой в моей жизни, вы, при всем вашем от- 
толкновении от моего мира снов, вы разгадали вашим чутьем мою любовь к слову, и я 
обязан вам моим первым выступлением в литературе.

И разве я это могу/ забыть?

А.М. РЕМИЗОВ. Алексей Максимович Горький. 1868-1936 
ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 8
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КОНСТАНТИН МОЧУЛЬСКИЙ
Бумага, коллаж, восковые карандаши, тушь, перо, кисть,
18,6 х 14,2 см 
Париж, 1928

На изображении, внизу, справа: «знак» Ремизова, правее -  PARIS /  1928. Ниже, слева: 
КОНСТАНТИН ВАСИЛЬЕВИЧЪ МОЧУЛЬСКИИЙ.

Константин Васильевич Мочульский (28 января/ 9 февраля 1892, Одесса -  21 марта 1948, Камбо, Франция) -  
литературовед и литературный критик, прозаик, поэт, переводчик, мемуарист В 1919 году эмигрировал 
в Болгарию. С 1922 года жил в Париже.
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OU YANG SIU [Оуян Сю]
Бумага, коллаж, тушь, перо, кисть
17,8 х 12,5 см 
Берлин, 1922

Вокруг портрета Оуян Сю -  тексты на немецком языке; справа: автопортрет Ремизова 
(в «нимбе») с надписью: A. REMIZOV. Ниже -  «знак» Ремизова, под ним -  BERLIN/1922 
/II. На рамке, внизу: А. Ремизовъ. Современники и предки

Оуян Сю (1007, Лулин, ныне Цзиань, провинция Цзянси (или Мианьян, Сычуань) -  22 сентября 1072, Инчжоу, 
ныне Фуян, провинция Аньхой) -  китайский государственный деятель, историограф, эссеист и поэт эпохи ди­
настии Сун. Его многосторонние дарования ставят его вровень с деятелями европейского Возрождения.
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ЛЕВ ТОЛСТОЙ
Бумага, цветная бумага, коллаж, тушь, восковые карандаши, перо, кисть
11,7 х 19,2 см 
Булонь, 1930

На изображении, в нижнем правом углу -  «знак» Ремизова, правее: Boulogne /  1930.

Лев Николаевич Толстой (28 августа/9 сентября 1828, Ясная Поляна, Тульская губерния -  7 /2 0  ноября 1910, 
станция Астапово, Рязанская губерния) -  писатель и мыслитель.
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ИВАН СОКОЛОВ-МИКИТОВ и НИКОЛАЙ ПИНЕГИН В БЕРЛИНЕ 
Бумага, коллаж, тушь, перо, кисть
21,3 х 163 см 
Берлин, 1921-1923(7)

На изображении, в правом нижнем углу -  «знак» Ремизова. Внизу, на рамке: 
И.С. СО КОЛ О ВЪ-МИ КИТО ВЪ И Н.В. ПИНЕГИНЪ ВЪ БЕРЛИНЕ.

Иван Сергеевич Соколов-Микитов (17/ 29 мая 1892, Осеки -  20 февраля 1975, Москва) -  писатель, 
путешественник, участник арктических экспедиций.
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ИВАН СОКОЛОВ-МИКИТОВ и АЛЕКСАНДР ЯЩЕНКО В БЕРЛИНЕ 
Бумага, коллаж, тушь, перо, кисть
18,3 х 16,2 см 
Берлин, 1921-1923(7)

На изображении, в правом нижнем углу -  «знак» Ремизова. Под изображением, 
на рамке, в центре: И.С. СОКОЛОВЪ-МИКИТОВЪ И А.С. ЯЩЕНКО ВЪ БЕРЛИНЕ.

Александр Семёнович Ященко (24 февраля /  8 марта 1877, Ставрополь -  10 июня 1934, Берлин) -  ученый- 
юрист, педагог, философ, продолжатель традиции русского религиозного идеализма (прежде всего -  
В.С. Соловьева).

Получив научную командировку от пермского университета в Берлин, отказался вернуться в Россию. За 
рубежом принимал активное участие в общественной и научной жизни русской эмиграции. Печатался в газе­
те «Голос России», в журналах «Жизнь» и «Русский эмигрант». Стал основателем и редактором крупнейшего 
эмигрантского журнала «Русская книга», принимал участие в издании журнала «Вестник самообразования».
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ЗАСТАВКА С ТЕКСТОМ РЕМИЗОВА 
Бумага, тушь, перо 
31,0 х 19,7 см 
Париж, 1934

В нижнем углу альбомного листа: «знак» Ремизова /  12 XI 1934 /  PARIS.
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ЗАСТАВКА С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ОБЕЗЬЯНЬЕГО ЦАРЯ АСЫКИ 
Бумага, типографская печать
5,3 х 4,8 см

...В жизни Ремизова игра, шутка, выдумка -  занимали большое место. Придуманный им 
«неправдошний», «непохожий» мир обезьяньего ордена давал богатую тему его твор­
ческой фантазии.

Обезьянья палата не имела отношения к настоящим, живым обезьянам, да А.М. и не 
любил их. Он брал их символом только в отношении свободы и своеволия и неподчинен- 
ности человеческим правилам и нормам. «Обезьяны не лгут».

Обезьянья великая и вольная палата была открыта для людей, способных в жизни глу­
боко и бескорыстно увлекаться, творчески любить и переживать что-нибудь, выходящее 
из строя повседневных интересов и дел, нормальных занятий.

...Обезвелволпал возглавлялся обезьяним царём Асыкой. Царь Асыка -  невиди­
мый. Сам А.М. занимал в палате место канцеляриста. Вновь принятому кавалеру вруча­
лась грамота с каким-нибудь знаком: «кукушкиным яйцом», «куньими лапками». Кроме 
кавалеров разных степеней существовали обезьяньи князья. В числе старейших князей 
обезьяньих были -  А. Блок, А. Белый, Р.И. Иванов-Разумник, Гребенщиков, Замятин <...> 
При получении грамоты Горький был в восторге: «Пешковы стали князьями!»

Н.В. Резникова. Из книги воспоминаний о Алексее Михайловиче Ремизове (машинопись)

ГЛМ. Архив Ремизова. Папка № 57
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ЗАСТАВКА С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ДВУХ КОЛЕЦ И КОРОНЫ 
Бумага, типографская печать, тушь, перо
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В оформлении обложки использован фрагмент рукописного альбома А.М. Ремизова 
Бумага, коллаж, тушь, восковой карандаш, типографская печать 

28,8x22,3 см 
Париж

ГЛМ. Архив Ремизова
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