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Введение

От изоляции 
к сопоставлению

Обновленная история ГУЛАГа

ГУЛАГ долгое время рассматривался как замкнутая система, 
как сеть изолированных лагерей, разбросанных по отдаленным 
углам советского пространства. Смысл основной метафоры, со-
держащейся в заглавии эпохального труда Солженицына «Архи-
пелаг ГУЛАГ» (1973), — метафоры гигантской цепи островов — 
состоял отчасти в  том, чтобы приподнять завесу молчания, 
окружавшую лагеря, как вода окружает участки суши. Солжени-
цын предал широкой огласке ранее малоизвестную аббревиатуру 
(«Главное управление исправительно-трудовых лагерей, трудовых 
поселений и мест заключения» при ГПУ — НКВД, а позднее 
МВД), сделав ее метонимическим обозначением не только сети 
трудовых лагерей и колоний при НКВД, но и, обобщенно, всех 
советских лагерей, а позднее, в еще более широком смысле, — 
символом сталинских репрессий как таковых. Это символическое 
значение, придаваемое термину, несомненно, способствовало 
восприятию ГУЛАГа как некоего дискретного единства, отделен-
ного от советского «материка».

Первые научные исследования истории ГУЛАГа не только ве-
лись под сильным влиянием солженицынской метафоры, в них, 
как правило, применялся системный подход, согласно которому 
сеть лагерей и колоний рассматривалась как единое целое. Наи-
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более значимые труды такого рода появились до «архивной ре-
волюции» 1990-х годов, важной особенностью которой была 
«статистическая война» за общее число жертв1. Кроме того, 
изучение истории ГУЛАГа было ограничено узкими хронологи-
ческими рамками — в основном годами сталинизма, поскольку 
лагеря как массовая система принудительного труда возникли 
под наблюдением политической полиции в 1930 году, вскоре 
после того, как Сталин сосредоточил в своих руках единоличную 
власть, а через несколько лет после его смерти, во время хрущев-
ской оттепели2, их количество было радикально сокращено. 
И наконец, в тех ранних исследованиях почти не присутствовало 
или полностью отсутствовало сопоставление истории ГУЛАГа 
с историей лагерей или принудительного труда в другие эпохи 
и в других странах.

Солженицынская метафора архипелага была вдохновлена 
реальным архипелагом — Соловецкими островами в Белом море, 
где размещался Соловецкий лагерь особого назначения (СЛОН). 
Этот лагерный комплекс находился под контролем политической 
полиции во времена Новой экономической политики (НЭП) 
и послужил образцом для расширения системы лагерей в начале 
сталинского периода. Именно здесь были первоначально разра-
ботаны задачи и методы экономической эксплуатации труда за-
ключенных и освоения Крайнего Севера; в результате во время 
быстрого расширения сети ГУЛАГа и персонал лагеря, и сама его 
модель были перемещены в другие лагеря. Один из многочислен-
ных знаменитых узников Соловков, будущий академик Д. С. Ли-
хачев, был арестован в 1928 году и провел в лагере пять лет. Он 

1 Системный подход, явным образом вдохновленный Солженицыным, см. 
[Иванова 1997, 2006]. В качестве важнейшего исследования одного лагерно-
го комплекса см. [Бердинских 2001]. Чтобы получить представление о со-
стоянии вопроса в свете западной «концентрации на количественных ха-
рактеристиках», см. [Barnes 2000: 377–390].

2 Хотя, безусловно, ее истоки следует также искать в периоде Первой мировой 
войны и истории советской лагерной системы 1917–1930 годов. См.: Jakobson 
M. Origins of the GULAG: Th e Soviet Prison Camp System, 1917–1934. Lexington: 
UP of Kentucky, 1993.
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вспоминает, как через много лет он поделился своими записями 
по истории лагеря на беломорском архипелаге с Солженицыным, 
который провел в лагерях одиннадцать лет, — в то время каждый 
из них готовил к публикации свои произведения на эту тему. 
В течение трех дней Лихачев рассказывал Александру Исаевичу 
о начальнике лагеря латыше Дегтяреве, так называемом «главном 
хирурге» и «начальнике войск Соловецкого архипелага». Солже-
ницын воскликнул: «Это то, что мне нужно». «Так, — рассказы-
вает Лихачев, — родилось название его книги — “Архипелаг 
ГУЛАГ”» [Лихачев 1999].

Подход к ГУЛАГу, применяемый и обосновываемый в данной 
книге, во многих отношениях отличается от подхода, преобла-
давшего в течение четверти века после того, как Солженицын 
опубликовал свой magnum opus. Изучение истории системы 
советских лагерей, которое начало довольно медленными темпа-
ми развиваться после открытия давних советских архивов, 
к настоящему моменту набрало беспрецедентные обороты. Су-
щественным стимулом к  такому прорыву стала публикация 
в 2004–2005 годах на русском языке эпохального семитомного 
собрания документов «История сталинского ГУЛАГа» [Безборо-
дов 2004–2005].

С тех пор темпы изучения ГУЛАГа в международном масшта-
бе ускорились, в особенности на русском, английском, француз-
ском и немецком языках, поскольку новый материал стал стиму-
лом к новым направлениям анализа.

Самым инновационным моментом в новой волне исследований 
ГУЛАГа стало то, что они приобрели сопоставительный характер. 
При том что большая часть новейших трудов строится на углуб-
ленных тематических исследованиях, а не на системном освеще-
нии, ученые, прежде всего, стали четко осознавать, сколько 
разных типов лагерей с совершенно разными режимами суще-
ствовало в Советском Союзе. В 2007 году Л. Виола обратила 
внимание на «неизвестный ГУЛАГ» спецпоселений, созданных 
во время принудительной коллективизации, — крестьянский 
мир, весьма отличный от лагерей, но также являющийся частью 
ГУЛАГа [Виола 2011]. Сами лагеря также сильно разнились. Вот 
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лишь один яркий пример разнообразия лагерных режимов. Вя-
землаг (названный по городу Вязьма в Смоленской области) 
в середине 1930-х годов получил задание построить стратегиче-
ски важное шоссе Москва — Минск. Этот лагерь можно назвать 
полной противоположностью таких отдаленных заполярных 
лагерей, как Колыма, ужасающие, нечеловеческие условия кото-
рых описал Варлам Шаламов. Расположенный в центральном 
районе страны Вяземлаг фактически стал передвижным поселе-
нием, которое перемещалось по мере строительства шоссе. Лагерь 
имел контакты с местным населением и минимальную охрану, 
так как условия были относительно привилегированными, а со-
держались в нем узники с небольшими остаточными сроками 
заключения [Корнилова 2014]3. В будущем историки, несомнен-
но, станут уделять все больше внимания обобщению многочис-
ленных тематических исследований и сопоставлению различных 
типов лагерей.

Метафора Солженицына, столь широко распространившаяся 
и столь долго используемая, была продуктивным образом по-
ставлена под сомнение новейшими исследованиями. Хотя сам 
Солженицын, предполагая, что вся советская жизнь в большей 
или меньшей степени состоит из зон, как бы предвосхитил 
современные подходы, метафора архипелага часто использова-
лась, чтобы показать, что лагерный мир был настолько же за-
мкнутым, насколько и географически отдаленным. Напротив, 
исследования XXI века подчеркивают тот факт, что многие лаге-
ря имели «дырявые» границы и свободные группы населения 
могли смешиваться с несвободными4. В них также поднимается 
важная проблема сопоставительного плана, о  которой речь 
пойдет ниже: размытые границы между вольным и подневоль-
ным трудом.

3 См. также доклад «ГУЛАГ от Москвы до Минска: строительство первой 
советской автомагистрали Москва — Минск (1936–1941)», прочитанный 
О. Корниловой в рамках семинара по истории России в Джорджтаунском 
университете (Вашингтон, округ Колумбия) в 2015 г.

4 Например, [Bell 2013: 116–141; Barenberg 2009: 513–534].
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Таким образом, компаративные исследования перемещают 
ГУЛАГ, используя выражение К. Браун, «из одиночного заключе-
ния» в основное русло советской истории [Brown 2007]. Для 
этого необходимо понимать связи, отслеживать взаимодействия 
и проводить параллели с более широкой советской цивилизаци-
ей за пределами колючей проволоки. Эту книгу открывает серь-
езная попытка известного российского историка сталинизма 
О. В. Хлевнюка проследить взаимосвязь между Гулагом и «не- 
Гулагом». Именно Хлевнюк наиболее точно и систематично при-
держивается компаративного подхода, но такой подход также 
присутствует почти во всех главах книги. Так, например, У. Белл 
рассматривает интегрированность сибирского ГУЛАГа в общую 
экономику войны, А.  Сиддики помещает научные шарашки 
(группы инженеров и ученых в ГУЛАГе) в более широкий контекст 
истории советских специалистов. Сиддики описывает, как иллю-
зия бесплатного принудительного труда даже побудила НКВД 
к попыткам нацеливать научно-техническую интеллигенцию на 
профессии, полезные для деятельности ГУЛАГа, например про-
фессию геолога, чтобы потом путем ареста «вербовать» на рабо-
ту на горнодобывающих или промышленных предприятиях. 
Д. Хили, в свою очередь, рассматривает ГУЛАГовскую медицину 
и лагеря для инвалидов в свете общей советской политики по 
отношению к инвалидам. Будучи неотъемлемой частью авторских 
интерпретаций, подобные параллели способствуют возвращению 
ГУЛАГа в историю Советского Союза в целом.

Наконец, ставится под сомнение резкость перелома 1956–
1958 годов, которую принято подчеркивать в исторических ис-
следованиях. Научный подход к проблемам лиц, вернувшихся из 
ГУЛАГа, интеграции выживших узников в советское общество 
и тесной связи лагерей ГУЛАГа с их окружением показывает, что 
она преувеличена. Все три фактора присутствовали, в частности, 
в поселениях и даже городах, возникших вокруг лагерей и про-
должавших существовать после окончания эпохи сталинских 
массовых репрессий [Добсон 2009; Barenberg 2014]. В данной 
книге содержатся исследование Э.  Кустовой о  реинтеграции 
спецпоселенцев из Литвы и Западной Украины в советское об-
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щество и  размышления Дж. Пэллот о  пережитках ГУЛАГа 
в постсоветской пенитенциарной политике. Хронологические 
сопоставления, присутствующие в обеих работах, выводят чита-
теля за пределы временных границ, издавна принятых в иссле-
дованиях ГУЛАГа.

Наиболее смелые и далеко идущие сопоставления в данной 
книге обусловлены тем, что она содержит богатый, наводящий 
на размышления фактический материал для сравнений. То ли 
из-за относительной изолированности советских исследований 
от других областей, то ли из-за акцента на исключительность 
тоталитарной парадигмы (не считая сравнений с  национал- 
социализмом и фашизмом) и, конечно, из-за длительного недо-
статка эмпирически насыщенных архивных исследований в ис-
тории ГУЛАГа удивительным, даже поразительным образом 
недооценивался сравнительный элемент. Одна из главных целей 
этой книги — начать исправлять эту ситуацию. Поскольку имен-
но немецкая наука в последние годы стала лидером в сравнитель-
ных исследованиях концентрационных лагерей, написать заклю-
чение была приглашена Б.  Грайнер, внесшая большой вклад 
в литературу на эту тему5.

Две главы, авторства Д. Бира и Дж. Пэллот, посвящены сопо-
ставлению разных эпох российской истории. Проведенное ими 
сравнение института ссылки в царской России и постсоветской 
российской пенитенциарной системы, то есть предыстории 
и постистории ГУЛАГа, неизбежно влияет на наше понимание 
советской эпохи, заставляя нас увидеть в ГУЛАГе черты, которые 
предшествовали коммунистическому строю и пережили его. 
Работа Э. Форта о британских лагерях в Африке и Индии, посвя-
щенная изучению «либеральной империи» в долгом XIX веке, 
задолго до эры высокого модернизма, включена в книгу совер-
шенно преднамеренно. Некоторые удивительные параллели 
с ГУЛАГом, которые Форт метко определяет как «фамильное 
сходство», могут оказаться самой познавательной и, возможно, 

5 См. [Greiner, Kramer 2013; Jahr, Th iel 2013], а также литературу, процитиро-
ванную Б. Грайнер и Д. Байрау в этой книге.
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неожиданной частью этой книги для тех особенно западных 
историков советского времени, которые редко заглядывают за 
пределы истории ХХ века и которые выросли на «тоталитарном» 
сравнении нацистской и советской систем.

По меньшей мере один факт о ГУЛАГе, вытекающий из выше-
упомянутого сравнения, известен всем историкам: то, что совет-
ские лагеря не были лагерями уничтожения и поэтому отлича-
ются от нацистских лагерей с их индустрией смерти. Д. Байрау, 
однако, возвращается к этому навязчивому сопоставлению на-
цистской и советской систем, рассматривая при этом все лагеря 
Третьего рейха, а не только те, что он называет «лагерями чисто-
го истребления», то есть Хелмно, Собибор, Треблинку, Майданек 
и Освенцим-Биркенау. Эти лагеря смерти создавались во время 
Второй мировой войны, после массовых расстрелов 1941 года 
и «окончательного решения еврейского вопроса»; но все нацист-
ские лагеря «до Освенцима» и в нацистской «империи» в целом, 
как бы страшны они ни были, не являлись лагерями смерти 
[Wünschmann 2015; Wachsmann 2015]. Всесторонне охватывая 
весь спектр немецких лагерей и сопоставляя их с советским ма-
териалом, рассмотренным на основе новой историографии, 
Байрау в состоянии выявить множество других сходств и разли-
чий. Это переосмысление к тому же происходит в то время, когда 
наше понимание холокоста в первую очередь как индустрии 
уничтожения в  лагерях смерти дополнилось новым знанием 
о «пулевом холокосте» в Восточной Европе6.

Кроме того, ученые, желающие заново переосмыслить сходство 
советской системы с нацистской, наверняка примут во внимание 
новый впечатляющий материал Г. Алексопулос о том, как в лаге-
рях ГУЛАГа систематически «использовали, эксплуатировали, 
а затем просто выбрасывали» людей, нередко освобождая уми-
рающих узников, чтобы уменьшить показатели смертности. 
Алексопулос отмечает, что «существует и обоснованное желание 
избежать ложной эквивалентности между нацистскими лагерями 
смерти и  советскими трудовыми лагерями», и  признает, что 

6 См. [David-Fox, Holquist, Martin 2014].
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строгость режимов разнилась от лагеря к лагерю. В то же время 
Алексопулос приходит к выводу, что соотношение «изнуритель-
ного труда и карательного голода» было формой уничтожения, 
систематической и преднамеренной в том смысле, что предпола-
гало полное истощение всех ресурсов человеческого организма: 
«Сталинское руководство, возможно, не планировало истреблять 
заключенных в своих лагерях, но намеревалось извлечь из них 
всю имеющуюся энергию, чтобы эксплуатировать физически 
в максимально возможной степени»7. Еще два компаративных 
исследования относятся к Китаю и Северной Корее. Оба показы-
вают, что системы лагерей, которые первоначально находились 
под сильным воздействием как советского примера, так и совет-
ских консультантов, в ряде аспектов существенно отличались от 
ГУЛАГа. Например, китайский лаогай далеко ушел по пути 
идеологического перевоспитания и отчаянной массовой моби-
лизации, притом что там в значительной степени копировались 
сугубо экономические функции ГУЛАГа, тогда как в Северной 
Корее упор делался на стигматизацию, что очевидным образом 
не позволяло воспроизвести ту экономическую роль, которую 
играл подневольный труд в советской принудительной индустри-
ализации.

Ключевой вопрос, содержащийся в ряде глав этой книги и тре-
бующий более углубленного сравнительного подхода, связан 
с модерностью ГУЛАГа. Инновации XIX века, как идеологические, 
так и технические, создали предпосылки для лагерей ХХ века. 
Форт в своей главе утверждает: «Британское правление помогло 
создать структурные и теоретические предпосылки для развития 
и управления лагерями». Как предполагает Байрау, Первая миро-
вая война стала, как и во многих других отношениях, междуна-
родным поворотным пунктом как в отношении масштабов, так 
и продолжительности лагерного опыта, который, так же как и сам 

7 Последнее исследование по этой теме: Mikhail Nakonechyi «“Th ey Won’t 
Survive for Long”: Soviet Offi  cials on Medical Release Procedure» в «Rethinking 
the Gulag: Sources, Identities, Legacies», ed. Alan Barenberg and Emily D. Johnson 
(Indiana UP, в печати).
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ГУЛАГ, был достаточно разнообразным и включал много разных 
типов лагерей. Форт напрямую связывает ХХ век с ХIX через 
концепцию модерности, утверждая: «На базовом уровне бри-
танские и советские лагеря образовались в структурных усло-
виях западной разделяемой модерности. Они развивались 
в соответствии с одними и теми же принципами “чистоты” и “гря-
зи” и основывались на производительном труде, финансовых 
ограничениях и  страхе перед социальной и  политической 
опасностью». ГУЛАГ, как и концентрационный лагерь, нередко 
рассматривается как квинтэссенция тоталитаризма ХХ века 
и, следовательно, сугубо модерное явление. Так, М. Левен в своем 
компаративном исследовании, посвященном геноциду на евро-
пейских пограничных землях с 1939 по 1953 год, уверенно назы-
вает НКВД «передовым краем советского высокого модернизма», 
учитывая его относительную эффективность и большие матери-
ально-технические возможности по сравнению с нацистской СС 
[Levene 2013: 316].

В то же время, когда речь заходит о чертах сталинизма, которые 
нередко приводились как аргумент prima facie в пользу атавистич-
ности советской системы, на первый план выступают как сами 
масштабы советского политического насилия, так и сущность 
ГУЛАГа. То, что значительная часть советской экономики и насе-
ления была задействована, по сути, в определенной форме раб-
ского труда, часто с использованием примитивных орудий труда 
или при полном их отсутствии, побудило В. А. Бердинских, исто-
рика ГУЛАГа, в  самом начале своего исследования провести 
аналогию со строительством египетских пирамид. Еще один 
пример: А. Эткинд рассматривает советскую систему как «целиком 
и полностью антисовременную». Опираясь в немалой степени на 
историю ГУЛАГа, Эткинд выдвигает «концепцию “контрсовре-
менностей”, или, возможно, “антисовременных сил современно-
сти”», смоделированную по образцу концепции контрпросвеще-
ния Исайи Берлина [Бердинских 2017; Etkind 2005: 172, 175].

В этой книге, как представляется, присутствует весь спектр 
мнений о модерности ГУЛАГа. У. Белл, например, подчеркивает 
прагматичную адаптацию ГУЛАГа к экономике военного време-
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ни после 1941 года; в своей диссертации он определяет его как 
разновидность неотрадиционализма, обосновывая это большим 
разрывом между централизованным планированием и фактиче-
ским состоянием дел на местах в ГУЛАГе [Bell 2011: 114–125]. На 
другом полюсе спектра Байрау, оперируя понятиями тоталитар-
ных институтов и абсолютной власти, неявно подчеркивает не-
либеральную модерность ГУЛАГа, хотя для того, чтобы объяснить 
неизбежное несоответствие намерений их реализации, ему тре-
буется ввести понятие «потайной жизни» в лагерях. Алексопулос, 
описывая систематизированный режим крайней физической 
эксплуатации в масштабах ГУЛАГа, безусловно, вносит свой вклад 
в наше понимание модерности ГУЛАГа, так как в столь широком 
масштабе это может быть осуществлено только государственной 
властью, администрациями лагерей и медицинским персоналом, 
пусть даже большая часть труда выполнялась с помощью самых 
примитивных орудий.

Я бы предложил внимательному читателю этих глав постарать-
ся разбить спорную проблему модерности на более конкретные 
исторические и  теоретические вопросы. Одна из ключевых 
проблем подобного рода касается возможностей государства. 
Глава Бира, посвященная этапированию в Сибирь и институту 
ссылки в царской России, как раз касается пределов государствен-
ной власти в дореволюционной Российской империи. Хотя по 
своей природе как лагеря ГУЛАГа, так и поселения ссыльных 
основывались на минимизации числа охранников и персонала, 
необходимого для принуждения к труду большого количества 
заключенных, контраст между царским и советским государства-
ми был огромен. Само собой разумеется, что амбиции советского 
государства были намного больше, чем его реальные возможности, 
но без учета этих амбиций сами масштабы ГУЛАГа почти непред-
ставимы. Вторая проблема, относящаяся к вопросу о модерности 
ГУЛАГа, связана с существенной ролью науки, медицины и спе-
циалистов, рассматриваемой в главах Алексопулос, Хили и Сид-
дики. Третий вопрос касается особых экономических и идеоло-
гических задач, связанных с подневольным трудом в ГУЛАГе, 
начиная с первой пятилетки. В то время как британские лагеря, 
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как показывает Форт, не только использовали труд заключенных, 
но и отражали целую идеологию труда, центральное место под-
невольного ГУЛАГовского труда в принудительной индустриали-
зации и внутренней колонизации — то, что К. Герлах и Н. Верт 
назвали «насилием, связанным с развитием», — следует считать 
основным аспектом советского коммунизма [Герлах, Верт 2011: 
192]. К. Мюльхан в своей работе предполагает, что китайская 
система лаогай (аббревиатура лозунга «исправление через труд») 
разделяла с ГУЛАГом «сильный, даже доминирующий акцент на 
экономических функциях лагерей». Это еще одна причина считать 
маоизм разновидностью сталинизма.

Возможно, самая большая проблема, порождаемая новым 
сопоставлением Гулага и не-Гулага в советской системе, проблема, 
требующая более углубленных компаративных исследований, — 
это отношения между «свободным» и  гулаговским трудом. 
Многие главы этой книги содержат материал, подтверждающий 
недавний вывод А. Баренберга: «прямое разграничение вольно-
наемных работников и заключенных, с которым часто можно 
столкнуться в  архивных документах и  мемуарах, а  также 
в большей части историографии ГУЛАГа, не в состоянии показать 
социальную сложность лагерных комплексов и окружающих их 
сообществ» [Barenberg 2014: 9]. Например, Хлевнюк говорит 
о пограничном пространстве между Гулагом и не-Гулагом, состо-
ящем из десятков миллионов людей, которых он называет полу-
свободными. Под «свободным» в данном контексте подразуме-
вается, конечно, «не заключенный». Однако понимание того, что 
едва ли можно считать какой-либо труд в сталинский период 
по-настоящему свободным, то есть никак не связанным напря-
мую с принуждением, не ново в историографии не-Гулага. Вся 
колхозная система, возникшая в результате коллективизации 
сельского хозяйства, осуществленной в тот же исторический 
момент, когда был создан ГУЛАГ, может рассматриваться как 
форма подневольного труда для сельского населения. Эта тема 
также предоставляет обширное поле для сопоставлений. Не 
только авторы новой волны науки о ГУЛАГе (в том числе Хлевнюк, 
Белл и Сиддики в этой книге), но и историки-экономисты, иссле-
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дующие другие времена и контексты, ставят под сомнение резкую 
дихотомию между вольным и подневольным трудом8.

Наконец, представленный в  книге компаративный подход 
заставляет задуматься о тех бесчисленных сферах жизни, в ко-
торых ГУЛАГ переплетался со сталинским режимом, определение 
и сущность которого сами по себе являются важной проблемой, 
а также о том, почему ГУЛАГ стал неотъемлемой частью совет-
ской системы сталинского периода9. Самая подходящая отправ-
ная точка — петля обратной связи между политикой и экономи-
кой, или, более конкретно, то, как преследование политических 
врагов усиливало эксплуатацию подневольного труда, и наоборот. 
Советские власти привыкли к постоянному, кажущемуся неис-
черпаемым потоку рабочей силы ГУЛАГа, хотя сама администра-
ция лагерей порой занижала число заключенных, поставляемое 
государственной властью. Безусловно, ГУЛАГ, несмотря на его 
огромные размеры, был во всесоюзном масштабе лишь одной, 
довольно небольшой частью формирующейся командной эконо-
мики. Но важность подневольного труда ГУЛАГа обусловлена 
положением ГУЛАГа в  экономике как высокоприоритетного 
сектора, управляемого мощной тайной полицией: его использо-
вали для добычи золота и полезных ископаемых, монументальных 
строек той эпохи и стратегически важных проектов. Кроме того, 
в командной экономике труд заключенных, предоставляемый по 
договору тайной полицией, регулярно направлялся на удовле-
творение самых разнообразных нужд за пределами ГУЛАГа10.

8 Среди них выделяется провокационная работа [Stanziani 2008], а также 
[Stanziani 2014] и новое исследование Уилларда Сандерленда о широком 
спектре типов крепостных крестьян и крепостного права в Российской 
империи: Th e Imperial Emancipations: Abolition and Empire in Tsarist Russia 
(лекция, прочитанная в рамках семинара по истории России в Джорджтаун-
ском университете, Вашингтон, округ Колумбия, 5 ноября 2015 года).

9 Споры о сталинизме слишком многочисленны, чтобы приводить их здесь; 
моя точка зрения на связанные с ним теоретические проблемы изложена 
в [Дэвид-Фокс 2014: 176–195].

10 См. [Gregory, Lazarev 2003], о чиновниках, грубо недооценивающих число 
заключенных [Gregory 2003: 4]. О «гулагизации» советской экономики см. 
[Бердинских 2014], а также его готовящуюся к изданию историю ГУЛАГа 
в одном томе.
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Суть в том, что в сталинский период советская система была 
неразрывно связана с ГУЛАГом. Немалую роль в этом сыграло 
отношение сталинского руководства и советских властей: они 
оказались в плену иллюзий, полагая, что принудительный труд 
обходится практически без затрат или, что, возможно, более 
точно, в течение десятилетий они вели себя так, будто произво-
димые затраты оправдывают себя11. Кроме того, на условия и рост 
населения ГУЛАГа непосредственно влияли циклы революцион-
ных атак, или репрессий, чередующихся с периодами упадка, 
когда режим колебался от кризиса к кризису, начиная с неожи-
данных последствий коллективизации около 1930 года12.

При сталинском режиме дефицит «поставки» заключенных, 
поставляемых посредством арестов и породивших их кампаний, 
возникал редко. Значит ли это, что политическое насилие ста-
линского периода, первоначально создавшее предложение раб-
ского труда ГУЛАГа и наделившее НКВД собственной экономи-
ческой империей, в конечном счете стимулировало спрос на 
аресты, жестоко имитируя законы рынка? Здесь причинно-след-
ственные связи и уровни преднамеренности остаются открыты-
ми для дополнительных исследований и интерпретаций. Но еще 
важнее то, что существовала политико-экономическая взаимо-
связь, в которой политическое насилие и подневольный труд 
были двумя сторонами сталинской медали. Результатом стала 
система лагерей, которая превзошла все предшествующие. Ее 
следует считать составной частью советской системы, которая 
выкристаллизовалась при Сталине, и поэтому рассматривать как 
немаловажную особенность построения советского социализма, 
этого некапиталистического пути к модерности.

11 О собственном взгляде Сталина на политических и экономических врагов 
как «составной части риторики и мировоззрения режима» см. [Kotkin 2014: 
530, 658, 676]. С течением времени, когда стало ясно, что ГУЛАГу требуется 
материал и побудительные стимулы помимо принуждения, граница между 
подневольным и вольным трудом стала еще более размытой. Об этом см. 
[Gregory 2003: 6].

12 О кризисах 1930-х годов и их неожиданных последствиях см. [Shearer 2013: 
105–122].
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Однако очень важно, рассматриваем ли мы модерность ГУЛАГа 
просто с точки зрения особенностей, общих как для советских, так 
и для прочих модерных явлений, или же пытаемся представить 
конкретную, альтернативную советскую модерность со своими 
собственными чертами, узнаваемо модерными и в то же время 
являющимися частью русско-советской исторической траектории13. 
Мы можем только надеяться, что эта книга послужит стимулом 
к разрешению подобных теоретических проблем, поскольку компа-
ративная история ГУЛАГа находится пока на начальной стадии. 
Кроме того, компаративная программа дополняется вопросами, 
наиболее четко поднятыми в этой книге Айданом Фортом и каса-
ющимися исследовательской программы, также находящейся 
в зачаточном состоянии: в какой степени страны, организовавшие 
лагеря и принудительный труд, извлекают уроки из опыта и прак-
тики друг друга? Любой ответ на этот вопрос требует перехода от 
сопоставительных исследований к транснациональным.

Л. Д. Троцкий, как известно, знал о британских концентраци-
онных лагерях в Южной Африке из газетных материалов, осве-
щавших Англо-бурскую войну. Первые упоминания о концен-
трационных лагерях в России, как показал П. Холквист, связаны 
с тем вниманием, которое российские военнослужащие и рос-
сийская пресса обращали на британский прецедент. К 1920 году, 
когда ЧК и  военным комиссариатам было поручено создать 
концентрационные лагеря для побежденных белых офицеров 
и казаков на Дону, советские власти уже приступили к классово-
му анализу подозрительного населения и «значительно расши-
рили использование таких лагерей» [Holquist 2002: 201; 2003: 
635–636]. Подобные прямые связи, однако, представляют собой 
лишь крошечные частицы огромного явления. Как предполагает 
Клаус Мюльхан, рассматривая «темную сторону глобализации»,

глобальное распространение институтов массового интерниро-
вания показывает, как за относительно короткий промежуток 
времени эти институты и их основные концепции пересекали 

13 О моем понимании «общей» современности против «альтернативной» см. 
[David-Fox 2015: сh. 1–2].
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границы и присваивались другими странами, в то время как 
мировые правящие элиты искали мощные стратегии, чтобы 
положить конец оппозиции и  сопротивлению их проектам 
расширения и консолидации.

Он продолжает:

Одновременное появление современных институтов массового 
заключения в Латинской Америке, Африке, России, Японии 
и Китае было не столько запоздалым копированием европейской 
модели, сколько синхронным присвоением глобально циркули-
рующей идеи [Mühlhahn 2009].

В то же время присвоение практик и моделей всегда включает 
интерпретацию, одомашнивание и,  как правило, адаптацию, 
поскольку эти практики реализуются в другом контексте. Любая 
межнациональная проблематика в исследованиях ГУЛАГа каса-
ется не только прецедентов, которые повлияли на российский 
и  советский опыт в  эпоху войн и  революций. Она включает 
также проблемы экспорта уже сформированной модели ГУЛАГа 
в такие страны, как Китай, Северная Корея и государства Вос-
точной Европы, — страны, где велико было влияние советских 
консультантов, коммунистов, побывавших в Советском Союзе, 
и модели сталинского СССР в целом.

И межнациональная, и компаративная история ГУЛАГа нахо-
дится пока в зачаточном состоянии. Понимая, сколько работы 
еще предстоит проделать, рассмотрим более подробно отдельные 
главы, составляющие эту книгу.

Олег Хлевнюк открывает сборник наиболее масштабным со-
поставлением: в его главе представлено широкое, полное пере-
осмысление отношений между Гулагом и советской системой как 
таковой, «Гулаг и не-Гулаг как единое целое». Масштаб темы таков, 
что Хлевнюк вынужден разделить свое исследование на четыре 
обозримых направления анализа: границы Гулага; каналы его 
взаимодействия с внешним миром; его роль в качестве модели 
для не-Гулага; его место в многослойном, иерархическом совет-
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ском обществе. Среди основных выводов Хлевнюка можно от-
метить следующие: границы состояли из большой пограничной 
зоны полусвободной рабочей силы; каналы связи были надеж-
ными, поскольку десятки миллионов перемещались между Гула-
гом и  не-Гулагом; Гулаг как модель породил более широкую 
стратегию внутренней колонизации на советской периферии, 
поскольку особая субкультура Гулага распространялась на окру-
жающий мир через большие скопления бывших заключенных. 
Но самые далеко идущие выводы Хлевнюка связаны с последним 
направлением анализа, социально-политической иерархией Гу-
лага. Автор полагает, что способы, которыми Гулаг порождал 
различные слои жертв, выгодоприобретателей и «прокуроров» 
партийного государства внутри и за пределами своих границ, 
повлияли не только на период с 1930-х по 1950-е годы, но и име-
ли соответствующие долгосрочные последствия. Последствия 
сказались в циклах десталинизации и ресталинизации, во время 
которых возникали соответственные группы апологетов и кри-
тиков сталинизма. Хлевнюк предполагает, что это наследие 
сохранилось по сей день и напрямую влияет на консервативное 
возрождение путинской России.

Важное исследование Гольфо Алексопулос о смертности, нор-
мировании и политике здравоохранения в лагерях ставит не 
менее серьезные вопросы, чем работа Хлевнюка. Автор утвер-
ждает, что мрачный, но остроумный каламбур Солженицына 
«истребительно-трудовые лагеря» вместо официального терми-
на «исправительно-трудовые лагеря» послужил совершенно 
точным определением лагерного режима, разрушительного по 
замыслу. Публикуя новые материалы о постепенных изменениях 
списка заболеваний в документах Санитарного отдела ГУЛАГа, 
Алексопулос описывает ступенчатую, эволюционирующую си-
стему, в рамках которой более слабые заключенные с пониженной 
трудоспособностью получали меньше калорий. Класс заключен-
ных, стоявших на нижней части лестницы, так называемых до-
ходяг, регулярно освобождали из лагерей перед смертью, в связи 
с чем Алексопулос подробно анализирует показатели смертности 
в  ГУЛАГе и  процент заключенных, выпущенных в  качестве 
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неизлечимых. Алексопулос описывает режим медико-политиче-
ской эксплуатации (в том смысле, что врачи ГУЛАГа подчинялись 
административным и лагерным властям), жестокость которого 
усиливалась на протяжении сталинского периода и достигла 
пика после войны, в последние годы жизни Сталина, когда ГУЛАГ 
был расширен до максимальных размеров. При этом сама струк-
тура оставалась стабильной и была заложена еще при рождении 
ГУЛАГа, в самом начале сталинского периода.

Из многочисленных вопросов для дальнейшего обсуждения 
и исследования, которые вытекают из главы Алексопулос, я упо-
мяну только два. Во-первых, систематическое уничтожение, ко-
торое Алексопулос считает неотъемлемой частью системы, побу-
ждает нас пересмотреть идею «перековки», которая легла 
в основу официальной идеологии исправительного (а не истре-
бительного) труда. Превращению этой идеи в официально-орто-
доксальную точку зрения в  немалой степени способствовал 
М. Горький, архитектор сталинизма в культуре, после того как 
посетил Соловки в 1929 году14. Алексопулос не указывает напря-
мую, как ее выводы должны влиять на наше понимание идеологии 
перевоспитания, связанной с  ГУЛАГом15. Баренберг в  своей 
книге приводит пример циничного отношения начальника лагеря 
к этой идеологии. Он ссылается на воспоминания сценариста, 
посетившего Воркутлаг в 1946 году и встреченного начальником 
лагеря Мальцевым: «Значит, писать будете?  — Пауза.  — Про 
перековку? <...> Я в ответ помычал что-то невразумительно от-
рицательное... — Это правильно. — Генерал посопел и прибавил 
размеренно: — Здесь лагерь. И наша задача — медленное убийство 
людей»16. «Если Мальцев действительно это сказал, — заключает 
Баренберг, — это была удивительно точная оценка лагеря, хотя 
разрушение человеческой жизни едва ли можно было назвать 
“медленным”» [Barenberg 2014: 61]. Однако, даже если Мальцев 

14 См. [Tolczyk 1999; David-Fox 2012: ch. 4].
15 См. важное исследование на эту тему [Barnes 2011].
16 Речь идет о Л. Аграновиче, авторе сценария фильма «68 параллель», который 

так и не был снят. См. [Агранович 2003]. — Примеч. пер.
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произнес эти слова, вряд ли это означает, что идеологическое 
обоснование ГУЛАГа не имело значения, несмотря на растущее 
вопиющее несоответствие между распространявшейся идеологи-
ей и распространявшейся практикой. Это скорее означает, что мы 
должны переосмыслить их соотношение и пропасть между ними17.

И второе: Алексопулос вскользь упоминает, что политика 
распределения продовольствия в  не-ГУЛАГе стала особенно 
острой во время беспрецедентного кризиса, порожденного 
Второй мировой войной на Восточном фронте. В те годы совет-
ские административные решения о поставках продовольствия 
становились вопросом жизни и смерти для людей, не являвших-
ся заключенными. Тем не менее в недавно изданной содержатель-
ной книге о продовольственной политике в советском тылу ГУЛАГ 
упоминается редко. И это очередное поле для новых сопостави-
тельных исследований18.

Дан Хили также обращается к малоизученной теме медицины 
ГУЛАГа, но его глава посвящена в первую очередь влиятельной 
медицинской инфраструктуре лагеря, в  частности крупно-
масштабному Санитарному отделу ГУЛАГа, в котором работало 
значительное число заключенных врачей, медсестер и других 
медицинских работников. Объясняя и обосновывая, Хили при-
меняет введенное М. Фуко понятие биополитики к эпохе стали-
низма. Несмотря на явно нелиберальный, некапиталистический 
и даже нерациональный характер пенитенциарно-экономическо-
го режима ГУЛАГа, Хили утверждает, что с помощью концепции 
биополитики возможно объяснить, по какому принципу меди-
цинская служба ГУЛАГа распределяла продовольствие, жилье, 
одежду, оказывала санитарную и врачебную помощь: по прин-
ципу оптимальной пригодности населения лагеря к производи-
тельному труду. Хотя главы Алексопулос и Хили, безусловно, 
частично пересекаются — первая признает различия в режимах 

17 Об этом см.: Viola L. Th e Aesthetic of Stalinist Planning and the World of the 
Special Villages // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2003. 
Vol. 4. № 1. P. 101–128.

18 См. [Filtzer 2015: 307–308].
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лагерей, притом что второй подчеркивает высокий уровень 
смертности и жестокую эксплуатацию слабых и нетрудоспособ-
ных заключенных, — невозможно не заметить разницы в их 
подходах. Алексопулос считает, что Солженицын в целом прав 
насчет разрушительной природы лагерей, но Хили не разделяет 
презрения Солженицына к медицине ГУЛАГа, описывая большое 
число групп для ослабленных заключенных и реабилитационных 
групп, а также отдельные лагеря для инвалидов. Возможно, это 
расхождение будет стимулировать будущие исследования, кото-
рые прольют свет на поднятые вопросы.

За этими разногласиями скрывается, по сути, одна достаточно 
фундаментальная проблема: если ГУЛАГ основывался на эксплу-
атации труда заключенных, разве он не был бы заинтересован 
хотя бы в поддержании здоровья зэка? Алексопулос подчеркива-
ет, что «мясорубка» ГУЛАГа обращалась с людьми как с сырьем, 
из которого можно было выжимать все ресурсы, отчасти потому, 
что его запасы были неиссякаемы. Напротив, Хили, указывая, что 
заключенные со слабым здоровьем и инвалиды почти всегда так 
или иначе были вовлечены в производство, неявно подчеркивает, 
что «биополитика» ГУЛАГа была все же ориентирована на их 
использование, а не на уничтожение как таковое. Таким образом, 
«усиленное питание истощенных» и медицинская помощь слабым 
и инвалидам, пусть в весьма ограниченной степени, все же имели 
место, но усиленные пайки с целью оздоровления были циничным 
образом предназначены для «работников-заключенных, которых 
можно было вернуть в строй, и, по возможности, на профилак-
тической основе, чтобы избежать длительного периода восста-
новления». Хили показывает приоритет производства в ГУЛАГе 
и жестокость по отношению к инвалидам как еще более жесткий, 
преступный вариант «бездушной официальной политики по от-
ношению к инвалидам в гражданском советском обществе. Таким 
образом, он делает вывод, что «советская гражданская биополи-
тика и ее ГУЛАГовская версия стали походить друг на друга».

В главе Асифа Сиддики подробно исследуются шарашки — 
феномен общеизвестный, но малоизученный. Сиддики привле-
кает наше внимание к интеллигенции и другим относительно 
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привилегированным слоям заключенных и, исследуя положение 
ученых и специалистов-прикладников, часто работавших над 
проектами военного назначения, акцентирует его на роли интел-
лектуального труда в целом в ГУЛАГе. Эта роль стала заметной 
уже в 1920-х годах на Соловках, которые известны как место 
заключения многочисленных интеллектуалов и священников; эта 
среда не ограничивалась представителями точных наук, инжене-
рами и техническими специалистами. Но в ходе событий начала 
сталинского периода и существования ГУЛАГа сформировалась 
практика мобилизации заключенных ученых и специалистов для 
выполнения высокоскоростных, высокоприоритетных приклад-
ных проектов. В 1930 году, в год показательного процесса по делу 
Промпартии, советский инженерный корпус был в  большей 
степени уничтожен. Эта атака совпала с более широкой кампа-
нией разгона «буржуазных специалистов». В самом деле, в эпоху 
принудительной индустриализации вся система академических 
и научных учреждений была на осадном положении, поскольку 
происходила ее переориентация на прикладные государственные 
проекты и одновременно ее разрушение путем социально-поли-
тической атаки на «врагов». Возникший в период НЭПа призрак 
независимо мыслящей, состоящей из специалистов «технокра-
тии», столь памятно описанный Л. Грэхэмом, был уничтожен; 
вместо него сформировалась безоглядная, недальновидная тех-
нократия сталинского образца, ставившая перед собой цель 
кардинально трансформировать природу. Шарашки были одним 
из отражений и побочным продуктом этого рокового сдвига 
[Graham 1996].

Одним из ключевых выводов Сиддики является то, что пики 
раcпространения или возрождения шарашек приходились на 
моменты интенсивных «чисток» среди интеллигенции в ста-
линский период: начало 1930-х годов, время Большого террора, 
и конец 1940-х годов. Сиддики показывает, что в начале 1930-х 
годов система использования тайной полицией ученых и специ-
алистов-заключенных породила конфликты с  управлением 
промышленным производством, а период относительного спо-
койствия после 1931 года привел к временному расформированию 
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шарашек. Вторая и третья волна принудительного возобновления 
пришлись на конец 1930-х и конец 1940-х годов. Тот факт, что 
ученые-узники работали в лагерной научной системе вместе 
с вольными специалистами, только подчеркивает актуальность 
обсуждения размытых границ между тюремным и свободным 
трудом. Но самые далеко идущие выводы Сиддики связаны с тем, 
как феномен шарашек «отбрасывает длинную тень на советскую 
экономику» еще долгие годы после его исчезновения. Поколение 
научно-технической элиты времен холодной войны было 
«выпускниками» ГУЛАГа и играло важнейшую роль в исследо-
ваниях и  разработках советского военно-промышленного 
комплекса. Вместе с ними передалось то, что Сиддики называет 
особым организационным менталитетом:

То, что они принимали, временами с энтузиазмом, некоторые 
черты организационной культуры советской научной и инже-
нерной системы — чрезвычайную секретность, строгую иерар-
хию, практику принуждения, жесткое протоколирование и от-
ветственность, — во многом обязано их общему опыту с анало-
гичными особенностями, характерными для системы шарашек.

Глава Уилсона Белла вносит вклад в изучение ГУЛАГа во время 
войны19. То, что работа посвящена Западной Сибири, выявляет 
региональный аспект массовой мобилизации принудительного 
труда для самой тотальной из тотальных войн. Но глава Белла 
также непосредственно связана с научными дискуссиями о функ-
ции ГУЛАГа — о том, как мы должны понимать многочисленные 
функции сети лагерей и колоний и оценивать самую ее сущность 
с  течением времени. Действительно, именно эта обманчиво 
простая проблема лежит в основе многих недавних научных 
исследований. Белл не преуменьшает карательную, политическую 
и  репрессивную роль системы лагерей, которая наказывала 
и, говоря советским языком, изолировала широкий круг преступ-
ных, этнических и политических категорий людей. Например, он 

19 Из более ранних исследований см. [Bacon 1994]. Из недавних работ см. 
[Mochulsky 2013: 83].
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отмечает, что, хотя многие узники освобождались для участия 
в боевых действиях, отношение к политзаключенным было более 
суровым, на них возможность освобождения не распространя-
лась. Но в  целом Белл подчеркивает именно экономическую 
функцию, поскольку сибирский ГУЛАГ сразу же после нацист-
ского вторжения перешел на выпуск продукции для военных 
нужд. В то же время автор приходит к выводу, что гулаговский 
труд, предельно непроизводительный, в первую очередь из-за 
тяжелых условий и высокой смертности, все же занимал перифе-
рийное место в региональной тыловой экономике.

Белл прекрасно понимает, что экономические, карательные 
и идеологические функции ГУЛАГа, «конечно же, не являются 
взаимоисключающими». Однако, хотя экономические факторы, 
безусловно, заметны и доступны для анализа, легко упустить из 
виду, насколько тесно экономические задачи были переплетены 
с основными идеологическими задачами государственного соци-
ализма. Нужно добавить, что с ГУЛАГом было связано множество 
экономических задач, в том числе достаточно утопических. Они 
варьировались от мечтаний о внутренней колонизации обшир-
ных участков периферии, актуальных и даже решающих в то 
время, когда ГУЛАГ только начинал формироваться, до непосред-
ственного кризиса производства военного времени, который 
описывает Белл. Поскольку экономические мотивы были множе-
ственными, их трудно полностью отделить от других функций 
ГУЛАГа. Взаимосвязь множества функций, в  противовес их 
аналитическому разделению, заслуживает дальнейшего изучения 
в спорах о природе ГУЛАГа.

Глава Белла также содержит примечательный сопоставитель-
ный аспект. Белл утверждает, что ГУЛАГ, «кажется, был менее 
важен для вопросов государственной власти и контроля, чем 
другие системы лагерей в военное время»; он задается вопросом, 
вписывается ли ГУЛАГ в популярную ныне концепцию Дж. Агам-
бена, определяющего концентрационные лагеря как внеправовое 
«чрезвычайное положение», созданное под предлогом войны или 
чрезвычайной ситуации. Как отмечает Белл, концепция Агамбе-
на в большой степени вытекает из работ К. Шмитта, впоследствии 
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«коронованного юриста Третьего рейха», теории которого часто 
и странным образом внеисторичны и не могут рассматриваться 
как обусловленные своим политико-идеологическим контекстом. 
Здесь стоит задуматься над тем, что большевизм и сталинизм уже 
были вовлечены в некую эрзац-войну — классовую борьбу, или 
мобилизацию против политических и социальных врагов, на-
поминающую военные действия. Масштаб Большого террора 
в мирное время, хотя и в ожидании войны, также необычен 
в сравнительной перспективе. Рассмотрение более общего соот-
ношения между периодом войны и сталинским режимом в целом 
достаточно показательно.

Сталинский режим ответил на войну по крайней мере тремя 
различными способами. Во-первых, он пошел на определенные 
идеологические и политические компромиссы в рамках общей 
традиции давно установившихся циклических моделей. Во-вто-
рых, эти уступки сочетались с репрессиями и адаптацией к вой-
не на уничтожение на Восточном фронте. Наконец, он мобили-
зовался в соответствии с новыми требованиями самой тотальной 
на то время войны, и масштаб и интенсивность этой мобилизации 
вывели на новый уровень те функции, которые он уже демонстри-
ровал ранее. То, чего сталинский режим не делал во время Второй 
мировой войны, — он не раскрывал своей истинной природы, не 
искал выхода для своих давних устремлений, не пытался достичь 
кульминации глубоко укоренившихся идеологических тенден-
ций, которым требовалась искра войны, чтобы выйти наружу. 
Здесь контраст с нацизмом наиболее явный. Радикальная или 
революционная энергия в большевизме и сталинизме оказалась 
направлена главным образом внутрь, на глубокое революционное 
переустройство общества, в то время как расистские и военно-ре-
волюционные мечты национал-социализма с самого начала были 
неразрывно связаны с войной и изначально направлены вовне, 
к  мировому господству, расовой колонизации и  Lebensraum 
[Дэвид-Фокс 2014].

Исследование Эмилии Кустовой о спецпоселенцах из Литвы 
и Западной Украины обращает наше внимание на этническое 
измерение советских репрессий. Глава основана на серии интер-
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вью, проведенных в Иркутске, устная история в ней призвана 
восстановить голоса и воссоздать живой опыт бывших спецпо-
селенцев. Большинство опрошенных родились в 1930-х годах 
и были депортированы в спецпоселения после Второй мировой 
войны, когда они были детьми или подростками. Многие из них 
впервые говорили о  своей ссылке, и  им не хватало больших 
коллективных нарративов, в которые можно было бы встроить 
свои истории. В большинстве своем эти спецпоселенцы не были 
частью крестьянского ГУЛАГа эпохи коллективизации, описан-
ного Виолой. Они были другой национальности, и к тому же 
чужаками в  этом регионе, но чувствовали, что окружающие 
местные жители не-ГУЛАГа «жили лишь немногим лучше, чем 
поселенцы». Эти ссыльные имели возможность интегрироваться 
в советское общество и преодолеть свою изоляцию.

Превращение послевоенных спецпоселений в средство совети-
зации фактически и составляет малоизученную центральную тему 
главы. В первую очередь здесь идет речь о «механизмах и границах 
интеграции жертв послевоенной депортации в советское обще-
ство». В главе рассматриваются условия особых поселений, осо-
бенности труда ссыльных, их национальное самосознание и, не 
в  последнюю очередь, их долгие, тяжелые попытки улучшить 
условия своего существования; все это открывает целую область 
в истории советской повседневной жизни. Читая работу Кустовой, 
мы увидим и  подвижность границы между спецпоселенцами 
и советскими гражданами, то есть между ссыльными и местными 
жителями, между ГУЛАГом и не-ГУЛАГом, и в то же время дока-
зательства того, что изоляционная и дискриминационная логика 
репрессий сохранялась даже в конце 1980-х годов, через много лет 
после ликвидации спецпоселений. Таким образом, одна из отличи-
тельных черт работы Кустовой состоит в том, что она предлагает 
нам заглянуть далеко за пределы ГУЛАГа в узком смысле слова.

«Тезисы» Аглаи Глебовой о  визуальной истории и  ГУЛАГе 
приводят нас в первую очередь в мир репрезентаций, и ее работа, 
таким образом, стоит особняком среди других глав. Но включение 
ее оказалось необходимым, как выяснилось в ходе поисков изоб-
ражений ГУЛАГа для этой книги. Как говорит Глебова в первом 
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же абзаце: «У нас нет фотографий ГУЛАГа как зверства». В своем 
эссе Глебова объясняет почему. «Архивная революция», случив-
шаяся после 1991 года, сделала доступными многочисленные 
визуальные материалы о ГУЛАГе, но вездесущность советского 
идеологического и культурного режима гарантировала, что ни на 
одной из фотографий не была изображена гибель людей, и все они 
были в некоторой степени постановочными. Эссе Глебовой, од-
нако, показывает, что и существующие визуальные материалы не 
стоит списывать со счетов, если использовать их должным об-
разом. Во-первых, она рассматривает их как средство для анали-
за определенного способа визуализации, который не просто на-
ложил отпечаток на весь соцреализм, но и являлся продолжением 
давней имперской традиции «управления визуальностью». Так, 
по словам Глебовой, российские модели и экспозиции на Четвер-
том международном пенитенциарном конгрессе в 1890 году уже 
предвосхитили визуальные образы, впоследствии использованные 
советской пропагандой. Как утверждает Глебова, визуальность, 
возникшая в сталинское время, была производным и от соцреа-
лизма, и  от модернизма и  поэтому находила отражение как 
в «малой зоне», так и в «большой зоне» (ГУЛАГ и не-ГУЛАГ). 
Во-вторых, Глебова отмечает, что два типа визуальных источни-
ков, наиболее часто приводимых в постсоветских публикациях 
о ГУЛАГе, — фотографии из личных дел заключенных и матери-
алы пропагандистской вакханалии вокруг Беломорканала — лишь 
капля в море доступных в наше время визуальных материалов. 
Даже постановочные, «лакированные» и отфильтрованные фото-
графии, по ее словам, неуправляемы, открыты для контекстуали-
зации и осмысления «на наше усмотрение». Для этой книги Гле-
бова отобрала фотографии, тематически связанные с текстами 
других глав. Их смысл раскрывается в  сочетании с  текстом, 
и таким образом происходит та контекстуализация, к которой 
призывает Глебова. Они становятся полезным, пусть и изначаль-
но недостаточным видом исторического источника.

Компаративный раздел книги начинается с  исследования 
Дэниэла Бира о царском институте ссылки; в этой работе не 
проводятся прямые сравнения с ГУЛАГом, однако она позволяет 
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нам рассмотреть существенную преемственность между царской 
и советской пенитенциарной практикой. Сделав центральной 
темой работы этапирование ссыльных в Сибирь, Бир обращает 
внимание читателя на пространственный фактор в истории пе-
нитенциарной практики в России и, соответственно, в Советском 
Союзе и  Российской Федерации. Историческая география, 
в частности проект «Картографирование ГУЛАГа», продемонстри-
ровала то, что Пэллот называет поразительной «пространствен-
ной преемственностью» в топографии лишения свободы, осо-
бенно начиная с 1930-х годов и до наших дней20. Бир возвращает 
нас в более далекое прошлое. Его внимание к этапированию как 
составной части института ссылки в царской России наглядно 
демонстрирует, что преодоление большого пространства — на-
сильственная мобильность, или принудительное движение — 
было само по себе глубоко укоренившимся компонентом россий-
ской уголовной практики. И это продолжалось, несмотря на то 
что в царскую эпоху, как показывает Бир, государство не счита-
ло этапирование как таковое наказанием, рассматривая его 
просто как предварительное перемещение в места ссылки и ка-
торги.

Жестокие и беспощадные «шествия беды» — этапы, которые 
никакие технократические реформы так и не смогли изменить 
к лучшему со времен М. М. Сперанского, явно показывают, таким 
образом, принуждение к перемещению, которое практиковалось 
также в советскую (и постсоветскую) эпоху. Но в ходе своих 
рассуждений Бир отмечает и другие ключевые моменты в преем-
ственности между пенитенциарной системой царских времен 
и ГУЛАГа. Например, он указывает на использование заключен-
ных в местах, требующих рабочей силы, начиная с Петра Вели-
кого, на лишение свободы как средство дальнейшей колонизации 
Сибири, начиная с екатерининских времен, и на «исправление» 
в качестве официального оправдания пенитенциарной системы, 
начиная с Великих реформ.

20 Cм. [Pallot 2015: 80–105]. Карты доступны на электронном ресурсе Mapping 
the Gulag. URL: http://www.gulagmaps.org/ (дата обращения: 15.10.2019).
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Бир также затрагивает показательный и важный как в россий-
ском, так и советском контексте вопрос о различных и частично 
пересекающихся способах наказания (которые он называет 
применительно к царскому институту ссылки государственными, 
экономическими, колониальными и дисциплинарными).

В конечном счете Бир весьма ярко описывает то, что хорошо 
знакомо любому советскому специалисту: зияющую пропасть 
между намерениями государства и неожиданными последстви-
ями, постоянно растущими из-за нехватки ресурсов и непосред-
ственно ведущими к болезням и перенаселению, к появлению 
коррумпированных и корыстных местных чиновников, к нефор-
мальным отношениям, которые практикуются наряду с офици-
альными. В конце главы Бир рассуждает о том, как география — 
большие расстояния, достаточная удаленность для возможности 
применения любой системы наказания, условия окружающей 
среды, нередко экстремальные, и отсутствие инфраструктуры — 
оказала определяющее влияние на пенитенциарные системы, 
возникшие при царизме и в более поздние периоды.

В главе «Британский архипелаг лагерей» Айдан Форт просле-
живает генеалогию концлагеря в  британском колониальном 
контексте. На материале истории Британской империи сюжет 
перемещается от работных домов для бедных в имперской мет-
рополии, послуживших шаблоном для будущих лагерей, в Бри-
танскую Индию как «главную лагерную арену» в XIX веке. Пле-
менные лагеря для преступников, возникшие в результате чрез-
вычайных ситуаций, вызванных в 1890-е годы голодом и чумой, 
в свою очередь, послужили образцом для мест заключения, кото-
рые впервые назовут концентрационными лагерями во время 
Англо-бурской войны. Из этой генеалогии вытекает несколько 
важных следствий. Во-первых, существовало живое взаимодей-
ствие между метрополией и колониальной периферией, между 
работными домами в центре и лагерями на периферии, между 
классовым и расовым дискурсами. Это может предоставить ана-
логию, mutatis mutandis, для дальнейшего изучения взаимодей-
ствия между советским центром и периферией, между ГУЛАГом 
и не-ГУЛАГом. Во-вторых, не только Британия, но и другие коло-
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ниальные державы «почерпнули многие культурные, материаль-
ные и  политические предпосылки принудительного лагеря» 
в долгом XIX веке. Примечательно, что во время Наполеоновских 
войн армейские лагеря в некоторых организационных аспектах 
послужили моделью концентрационных лагерей для мирных 
жителей. В-третьих, как и в советском случае, эти культурные 
предпосылки включали мощные метафоры «чистоты» и «грязи».

Отдаленное, но заметное «фамильное сходство», тянущееся 
из XIX в XX век, которое демонстрирует Форт, предостерегая при 
этом от упрощенных сравнений, таким образом, включает не 
только административные и организационные технологии, но 
и культурные и идеологические мотивы, которые простирались 
от центров власти до периферийных точек злоупотребления 
властью. Лагеря создавались государствами всего политического 
спектра, но, несмотря на радикально отличающиеся политические 
идеологии, глубинная культурно-идеологическая логика, лежащая 
в основе лагерей, кажется очень схожей. В то же время, расширяя 
положения Белла о «чрезвычайных положениях», Форт поясняет, 
что британские лагеря были «естественными продуктами чрез-
вычайных ситуаций», таких как голод, болезни и войны, и были 
обречены на внеправовое исключение. И таким образом, они 
подтверждают суждение о современных лагерях как о «чрезвычай-
ных положениях» в том смысле, который неприменим к ГУЛАГу, 
хотя последнее и спорно, и нетипично. В любом случае, Форт прав, 
когда призывает к компаративным исследованиям, выходящим 
за пределы круга «обычных подозреваемых», а также к таким, 
которые могут изменить представление об «удобных различиях» 
между либеральными и нелиберальными государствами.

В очередной раз переосмысливая параллель между нацистски-
ми и советскими лагерями, о которой говорилось выше, Байрау 
вносит свой вклад в традицию анализа лагерей как «тотального 
института», ставшего стержнем и символом двух самых тотали-
тарных диктатур в  коротком ХХ веке  — эпохе крайностей21. 

21 Коротким ХХ веком называют период с 1914 года (начало Первой мировой 
войны) до 1991-го (распад СССР). — Примеч. пер.
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Особенностью главы Байрау является внимание, уделяемое коли-
чественным оценкам двух лагерных систем. Общая численность 
ГУЛАГа в сталинские годы неуклонно росла: с 1,2 млн в лагерях 
и колониях в 1936 году до 1,7 млн в 1940 году и 2,3 млн в 1953 го-
ду. Что касается советских лагерей в целом, то, как сообщает 
Байрау, между 1934 и 1953 годами через ГУЛАГ прошло 18–19 млн 
человек, а в годы войны заключенные составляли 3–4 % всей со-
ветской рабочей силы. Период войны, как хорошо известно, был 
исключением в процессе линейного роста размеров ГУЛАГа: 
заключенных-инвалидов выпустили на свободу, а штрафные ба-
тальоны, состоявшие из освобожденных лагерников, были отправ-
лены сражаться на фронт. Что касается немецких концентраци-
онных лагерей, в 1935 году в них содержалось всего лишь четыре 
тысячи заключенных, а в 1939 году это число достигло 30 тысяч. 
Но стремление к войне и мировому расовому господству послу-
жило непосредственному высвобождению смертоубийственного 
правого революционного и утопического потенциала национал-
социализма. Согласно данным, приведенным Байрау, общая 
численность населения 24 концентрационных лагерей и тысячи 
лагерей-спутников в Рейхе и оккупированной Европе оценивает-
ся в 2,5–3,5 млн человек. При том что Форт убедительно доказы-
вает, что сравнения сталинизма исключительно с  нацизмом 
недостаточно, одни только масштабы и влиятельность этих двух 
систем требуют постоянного внимания компаративистов.

С помощью своей концепции «лагерных миров» Дитрих Байрау 
пытается провести такой сравнительный обзор нацистских и со-
ветских лагерей, который, несмотря на разнообразие лагерей 
в каждой системе, синтезировал бы их основные черты как инсти-
тутов. Так, и в том и в другом случае удивительным кажется не-
большое число охранников и персонала, под надзором которых 
находилось большое количество заключенных,  — и  нередко 
фактическая власть оказывалась в руках преступных группировок. 
Хотя Байрау и  описывает лагеря как тотальные институты, 
подлинное тотальное руководство было невозможным, а цен-
тральные власти были далеки от того, чтобы полностью контро-
лировать пространство внутри колючей проволоки. Однако 
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власти, безусловно, сыграли важную роль в установлении иерар-
хии в лагерях, — собственно, эти иерархии и являются централь-
ным элементом анализа Байрау. В случае нацистских лагерей 
иерархии были в основном расовыми, но те, кто имел делегиро-
ванные полномочия, тюремные функционеры, пользовались 
большими привилегиями. В советских лагерях роль национальной 
принадлежности, безусловно, возрастала, а разграничение между 
«политическими» и «уголовниками» хорошо известно22. Байрау 
также заключает, что в лагерях обоих высокоидеологичных ре-
жимов, вступивших в смертельную схватку идеологий на Восточ-
ном фронте, «специальная обработка в форме идеологической 
пропаганды не играла важной роли». Анализ Байрау, учитывая 
существенное сходство между нацистскими и советскими лаге-
рями, обнаруживает и ряд конкретных различий: так, советская 
классовая и политическая классификация заключенных была 
менее жесткой, чем нацистская расовая классификация, и в со-
ветском случае статус заключенных был более подвижным. Разрыв 
между охранниками и персоналом с одной стороны и заключен-
ными — с другой, столь огромный в немецких лагерях, был мень-
шим в советском контексте. Наконец, что не менее важно, при 
коммунизме не было лагерей, открыто предназначенных для ге-
ноцида или прямого истребления.

Помещенная в  этой книге статья Клауса Мюльхана наряду 
с другими его исследованиями китайской пенитенциарной систе-
мы и лагерей ХХ века позволяет нам рассмотреть влияние Совет-
ского Союза в ряду других ключевых факторов, способствовавших 
созданию и развитию системы лаогай. В книге «Уголовное право-
судие в  Китае» Мюльхан объяснил, что некоторые «широкие 
подходы и  базовые концепции» были «усвоены на советском 
примере, хотя впоследствии подверглись частичным изменениям 
в Китае». Советская модель, принятая китайскими коммунистами 
как верная, никогда не была образцом для «слепого и некритиче-
ского подражания». В китайской пенитенциарной политике под-

22 Более подробную информацию о  том, как в  обоих случаях определяли 
врагов, см. [Браунинг, Сигельбаум 2011].
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ходы, в общем и целом вытекающие из советской модели, включа-
ли в себя сочетание тюремного заключения с экономическими 
функциями, в  частности с  важной ролью труда заключенных 
в индустриализации, а также упор на перевоспитание и функци-
оналистский подход к закону [Mühlhahn 2009a: 148, 159].

Однако некоторые влияния на формирование лаогая были 
столь же сильными или даже сильнее, чем советское. Во-первых, 
китайские коммунисты десятилетиями участвовали в революци-
онном движении, что дало им организационный опыт задолго до 
их прихода к власти. Уже в конце 1920-х годов, а затем, более 
систематически, после Длинного марша 1934–1935 годов они 
разрабатывали свои собственные революционные суды и право 
[Mühlhahn 2009: 160]. Не менее важным было историческое на-
следие докоммунистического Китая. Националистический Китай 
тесно сотрудничал с нацистской Германией в 1933–1936 годах; 
функционеры Гоминьдана интересовались нацистскими лагеря-
ми и  пытались подражать им в  Китае. Ведущие шанхайские 
юристы и криминологи оглядывались как на Германию, так и на 
СССР и оценивали исправительные работы в лагерях для интер-
нированных как прогрессивные.

Лагерь Сифэн («Сигнальный огонь»), созданный в 1938 году 
и расформированный в 1946-м, был крупным концентрационным 
лагерем, который, согласно Мюльхану, и послужил главным об-
разцом. При этом на его устройство повлияли не только тотали-
тарные державы: концлагеря в республиканском Китае посещали 
и американские спецслужбы, и Гоминьдан рассчитывал на сотруд-
ничество с разведкой США. Устройство и практика Сифэна на-
поминали методы позднего лаогая и продолжали существовать 
и после того, как лагерь был распущен [Mühlhahn 2009a].

В результате этих встречных влияний, как заключает Мюльхан 
в своей главе, и возникли по меньшей мере три основных раз-
личия между лаогаем и ГУЛАГом. Во-первых, в Китае не было 
централизованного управления лагерями, подобного тому, кото-
рое в Советском Союзе осуществлял НКВД. Во-вторых, в ки-
тайских лагерях практике перевоспитания и идеологической 
перековки придавалось гораздо большее значение, чем в Совет-
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ском Союзе. В-третьих, — и это напрямую связано с предыдущи-
ми пунктами — «отчаянная массовая мобилизация», хотя и на-
ходила «некоторые аналоги» в сталинизме и советской истории, 
присутствовала в качественно большей степени и представляла 
собой «децентрализованный метод принуждения и повсемест-
ный волюнтаризм как среди жертв, так и среди палачей». И сно-
ва взгляд на ГУЛАГ в сопоставительном аспекте приводит нас 
к размышлениям о более широком характере сталинизма. Также 
возникают вопросы о десятилетиях формирования китайского 
коммунизма, учитывая, что китайско-советская межнациональ-
ная и сравнительная история остается, по языковым и историо-
графическим причинам, почти неосвещенной.

Сонгмин Чо предлагает еще более оригинальный, поистине 
уникальный подход к  лагерям Северной Кореи в  сравнении 
с советским опытом. Система лагерей тюремного режима в Се-
верной Корее сохранилась по сей день, и на данный момент она 
существует примерно вдвое дольше, чем ее советская предше-
ственница. Хотя некоторые документы первых послевоенных лет 
в Северной Корее доступны ученым, большая часть информации 
об этом крайне засекреченном и изолированном режиме исходит 
из свидетельств тех, кто бежал из страны. Чо сопоставляет то, 
что известно о северокорейских лагерях, с историей советского 
ГУЛАГа. Хотя его подход вынужденно является одновременно 
синтетическим и компаративным, Чо приводит некоторые ин-
тересные описания того, как советская модель влияла на севе-
рокорейцев. Когда в 1945 году Москва создала коммунистиче-
ское правительство в Пхеньяне и направила туда консультатив-
ную группу, в ее состав входили сотрудники советской службы 
безопас ности и уроженец Советского Союза, начальник службы 
безопасности Северной Кореи Пан Хак Се, сыгравший в после-
дующие годы первостепенную роль в создании северокорейских 
лагерей. В конце концов Чо приходит к выводу, что экономическая 
роль северокорейских лагерей была гораздо скромнее, чем в усло-
виях сталинской системы. Система северокорейских лагерей 
также, возможно, отклонилась от советской модели в результате 
семейных принципов идеологии чучхе.
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Глава Джудит Пэллот о наследии ГУЛАГа в постсоветской пени-
тенциарной системе Российской Федерации может послужить 
достойным эпилогом ко всей книге, поскольку она дает нам инстру-
менты для анализа преемственности в российский пенитенциарной 
практике, начавшейся в 1917 году и сохранившейся после 1991 года. 
Давний интерес автора к пространственному перемещению как 
форме наказания напрямую связан с главой Бира об институте 
сибирской ссылки, поскольку граница между ссылкой и тюремным 
заключением была размыта задолго до большевистской революции. 
Коллективизм, включая совместное проживание и самоорганиза-
цию заключенных под надзором администрации как основу 
группового управления, можно возвести к принципу круговой 
поруки, который был важной чертой российского крепостничества. 
Российские режимы тюремного заключения были «жесткими» — 
понятие, которому Пэллот дает толкование и  в  абсолютном, 
и в сопоставительном смысле, — и до 1917-го, и после 1991 года. Но 
Пэллот ясно дает понять, что специфическое «географическое 
разделение труда», характерное для современной российской пе-
нитенциарной системы и физической организации тюремно-лагер-
ного пространства, коренится в 1930–50-х годах.

Если ГУЛАГ по своим масштабам, множественности функций 
и интеграции в сталинский не-ГУЛАГ во многих отношениях 
может рассматриваться как исключительное или необычное 
явление как в российской, так и в мировой истории, то как объ-
яснить эти признаки исторической преемственности? Глава 
Пэллот, отличающаяся глубиной постановки теоретических во-
просов, рассматривает положения теории модернизации, кон-
цепцию дисциплины Фуко и культурный переворот в пенологии. 
Склоняясь к тому, что именно последним объясняется строгость 
наказаний и другие моменты российско-советской преемствен-
ности, Пэллот полагает, что они не поддаются простому объяс-
нению телеологией модернизации пенитенциарных систем либо 
усиления дисциплинарной власти. По ее мнению, их легче понять, 
если рассматривать наказание как производное культурных 
традиций, а пенитенциарные учреждения понимать как места 
совершения ритуалов. Тем не менее Пэллот избегает провозгла-
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шать «культуру» причиной из причин и спешит добавить, что 
экономические и политические факторы, а также технологии, 
безусловно, формируют пенитенциарные режимы.

Возможно, самым провоцирующим на размышления аспектом 
работы Пэллот является раздел о том, как поливалентные «кол-
лективистские» практики переходили через границы между 
имперской, советской и постсоветской историей, о том, как они 
перекодировались и объяснялись по-разному при разных режи-
мах с XIX по XXI век. Благодаря этому можно увидеть, как одни 
и те же уголовно-правовые практики получали разное оправдание 
и подавались в совершенно разных идеологических обертках. 
Мне бы хотелось добавить, что подобное перекодирование 
способно, с одной стороны, замаскировать преемственность, но 
с другой — воззвать к традиции и таким образом продолжить ее, 
что и произошло при недавнем консервативном повороте в пу-
тинской России. Таким образом, глава Пэллот важна для всех, 
кто сталкивается со сложными теоретическими вопросами 
преемственности и изменений, связанными с главными поворот-
ными пунктами российской и советской истории. И это один из 
теоретических бонусов, возникших в результате попытки дать 
в этой книге сопоставительные характеристики ГУЛАГа в хроно-
логическом, географическом и тематическом плане.
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СВИДЕТЕЛЬСТВА 
И ИНТЕРПРЕТАЦИИ



Глава 1

О л е г  Х л е в н ю к
Гулаг — не-Гулаг

Взаимодействие единого1

Трудно назвать другую проблему советского прошлого, которая 
изучалась бы в последние десятилетия столь интенсивно, как 
история сталинского Гулага2. На основе документов государствен-
ных и личных архивов, многочисленных интервью написаны 
тысячи работ. Подробно исследованы репрессивная политика 
сталинского режима, структура Гулага, деятельность его админи-
страции — от низовых звеньев до главных управлений, принципы 
организации принудительного труда и внутрилагерной жизни. 
Введены в оборот данные о численности лагерей и заключенных, 
основные показатели экономики Гулага. Изучаются ключевые 
события в истории Гулага, такие, например, как восстания заклю-
ченных. Все чаще предметом рассмотрения становятся различные 
аспекты существования лагерного социума3.

1 Статья подготовлена в рамках Программы фундаментальных исследований 
Национального исследовательского университета «Высшая школа экономи-
ки» (НИУ ВШЭ).

2 Понятие «Гулаг» в современной историографии используется для обозначе-
ния как собственно лагерной системы, так и более широкой совокупности 
мест лишения свободы (тюрьмы, колонии, специальные поселения и т. д.). 
В случае, когда речь идет о ведомстве — Главном управлении лагерей, ис-
пользуется написание прописными буквами — ГУЛАГ.

3 Литература о сталинских лагерях и других элементах карательной системы 
чрезвычайно велика. Среди обобщающих работ по разным аспектам 
проблемы см. [Иванова 2015; Земсков 2003; Бердинских, Бердинских и Ве-
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В целом историография проблемы все ближе подходит к той 
границе, за которой начинаются повторы или добавление дета-
лей к уже нарисованной картине. Ощущается необходимость 
осмысления имеющейся литературы, нацеленного на определе-
ние перспектив и исследовательских лакун. Очевидно, что по-
явление новых подходов и тем в значительной мере связано 
с открытием очередных комплексов источников4. Вместе с тем 
многое зависит от уточнения нашего взгляда на традиционные 
вопросы и проблемы, от преодоления неизбежной в условиях 
«архивной революции» узкой исследовательской нацеленности 
и специализации.

Задачей данной статьи является привлечение внимания к не-
которым комплексным вопросам истории Гулага, а  именно: 
определению его границ, каналов взаимодействия с нелагерным 
социумом и последствиям этого взаимодействия, как кратковре-
менным, так и долгосрочным. В общей постановке такие вопросы 
не являются новыми. Достаточно вспомнить идеи А. И. Солже-
ницына о кругах (иначе говоря, о границах) Гулага и его представ-
ления о разделении советского общества на «малую» и «боль шую» 
зоны [Солженицын 1989]. Однако историки, оперируя ранее 
неизвестными знаниями и фактами, постоянно уточняют или 
даже пересматривают привычные представления, намечают новые 
направления исследований.

ремьев 2017; Barnes 2011; Cadiot et Elie 2017; Khlevniuk 2004; Бородкин, 
Грегори и Хлевнюк 2008; Эпплбаум 2015; Bell 2018; Виола 2010; Alexopoulos 
2017].

4 Пока недоступен, например, такой важный комплекс документов, как мате-
риалы службы безопасности лагерей. Очевидно, что эти архивные фонды, 
содержащие донесения внутрилагерной агентуры и отчеты лагерных чеки-
стов о положении в лагерях, о настроениях заключенных, о раскрытии ре-
альных или вымышленных «заговоров», являются незаменимым историче-
ским источником. Однако засекреченность таких документов как содержа-
щих информацию оперативного характера не позволяет оценить даже 
степень их сохранности. Некоторые документы оперативных структур Гу-
лага, в основном директивного характера, опубликованы в книге [История 
сталинского Гулага 2004, 6].
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Определение границ

Основанные на архивах работы последних десятилетий со-
здали впечатляющую картину советской действительности 1920– 
50-х годов, в том числе показали, каким было значение в развитии 
страны карательной системы. Разветвленная сеть лагерей, коло-
ний, тюрем, спецпоселений и других относительно временных 
и специализированных подразделений изоляции и принудитель-
ного труда охватывала значительную часть населения страны. 
Обобщение имеющейся статистики позволяет утверждать, что 
в целом через различные места лишения свободы, а также ссылку 
за 1930–1952 годы прошли от 20 до 25 млн человек. По подсчетам 
А. И. Кокурина и Ю. Н. Морукова, за этот период было вынесено 
18,9 млн приговоров к лишению свободы. Учет повторных при-
говоров сокращает, по мнению авторов, количество реально 
осужденных на 10–15 %, т. е. примерно до 16 млн человек [Кокурин 
и Моруков 2001: 100–101]5. До 1 млн человек в 1930–1952 годах 
было расстреляно или замучено до смерти во время следствия6.

Отчетность по арестам и обвинительным приговорам по делам 
органов госбезопасности демонстрирует устойчивую тенденцию 
значительного превышения первого показателя по отношению 
ко второму. Так, в 1930–1936 годах было арестовано 2,3 млн че-
ловек, а осуждено 1,4 млн [История сталинского Гулага 2004, 
1: 609]. Такие данные позволяют говорить о наличии большого 
количества узников, которые некоторое время (часто достаточно 
долго) содержались под арестом, но в конце концов не осуждались 

5 Эти подсчеты основаны на данных об осуждениях по делам, возбуждаемым 
органами ОГПУ — НКВД — МВД — МГБ (как правило, внесудебные при-
говоры), с данными судебной статистики, что делает их более точными. 
Вместе с тем показатели судебной статистики за 1930–1936 годы могут быть 
неполными, поскольку она плохо велась и плохо сохранилась.

6 Согласно ведомственной статистике, по делам, возбужденным органами 
ОГПУ — НКВД — МГБ СССР, было осуждено к расстрелу за 1930–1952 годы 
около 840 тысяч человек [История сталинского Гулага 2004, 1: 608–609]. В эти 
цифры не входили все категории расстрелянных; особенно это касалось 
периода войны.
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и  не попадали в  соответствующую статистику. Вместе с  тем 
предварительное заключение в переполненных тюрьмах и изо-
ляторах было тяжелейшим наказанием и нередко заканчивалось 
смертью. Дополнительную категорию недоучета заключенных 
составляли осужденные, которые получили приговоры, не свя-
занные с лишением свободы, но по разным причинам все же 
отправились в лагеря.

Не менее 6 млн человек за 1930–1952 годы подвергались вы-
сылке и содержались в полулагерных условиях в специальных 
поселениях [Земсков 2003: 281]. В основном это были «кулаки» 
и представители «репрессированных народов». Многие советские 
граждане во время войны прошли через проверочно-фильтра-
ционные лагеря и т. д.

В целом в каждый отдельно взятый год сталинского правле-
ния в различных местах лишения свободы находилось несколь-
ко миллионов человек. Ко времени смерти Сталина, на 1 января 
1953 года, в лагерях и колониях содержались около 2,5 млн че-
ловек, в тюрьмах — более 150 тысяч, в спецпоселениях и ссыл-
ке — более 2,8 млн, всего — 5,5 млн [Кокурин и Петров 2000: 
435, 447; Земсков 2003: 225].

«Население» Гулага отличалось заметной неоднородностью 
и имело внутреннюю социальную иерархию, в значительной 
мере зеркально отражавшую иерархию не-Гулага. Политические 
заключенные, многие из которых занимали высокие ступени на 
социальной лестнице в не-Гулаге, нередко попадали на низшие 
позиции в Гулаге, уступая уголовным преступникам [Varese 1998]. 
Многоликим, повторявшим социальный состав не-Гулага был 
мир спецпоселений. Крестьяне в ссылке смешивались с укра-
инскими и  прибалтийскими партизанами-националистами 
и депортированными народами Северного Кавказа, с горожана-
ми, выселяемыми в процессе паспортизации, и т. д.

Проблема определения внутренних границ Гулага и стратифи-
кации осужденных в сталинский период в последние годы при-
обрела в России острое политическое звучание. Широко распро-
странены суждения, что реальными жертвами террора нужно 
считать «лишь» около 4 млн человек, осужденных в 1921–1953 го-



Гу л а г   —  н е-Гу л а г 53

дах за «контрреволюционные преступления»7. Сама по себе эта 
совсем не маленькая цифра вряд ли является окончательной 
и очевидной. Прежде всего, она не учитывает депортированных. 
Сомнительно также включение в состав уголовных преступников 
многих из осужденных по иным статьям, чем печально известная 
политическая 58-я статья советского Уголовного кодекса.

Исходной точкой для понимания действительного статуса 
многих неполитических заключенных может служить вывод од-
ного из крупнейших исследователей советской юстиции и кара-
тельной политики П. Соломона: чрезвычайно жестокое сталинское 
законодательство «превращало все советское уголовное правосу-
дие в систему, где оставалось все меньше правосудия» [Соломон 
2008: 422]8. В лагеря и колонии в большом количестве попадали 
люди, тяжесть наказания которых совершенно не соответствова-
ла опасности их преступлений или проступков. Число настоящих 
уголовных преступников, тем более рецидивистов, в  лагерях 
было сравнительно небольшим. Основную часть заключенных 
составляли обычные советские граждане, преступавшие чрезвы-
чайно жестокие законы в силу тяжелых условий жизни или попа-
давшие под удар разного рода показательных кампаний по «наве-
дению порядка». Именно по этой причине значительную долю 
среди осужденных составляли женщины [Верт 2010: 427–428]. 
В общем, значительная часть осужденных по неполитическим 
(«бытовым») статьям по существу являлась жертвами чрезвычай-
но жестокой и неправосудной политики режима. Зачислить их 
в разряд «уголовников» можно только в случае специфического 
понимания основополагающих принципов правосудия.

На втором крайнем полюсе советской иерархии располагалось 
формально свободное население. Отсутствие реальных свобод 
и чрезмерная жестокость законов затрудняют определение этого 

7 Источником этой цифры является ведомственная статистика органов 
госбезопасности о количестве арестованных и осужденных по политическим 
делам [ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 4009. Л. 6–10].

8 О модели наказаний в сталинской диктатуре см. [Belova and Gregory 2009: 
463–478].
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социального пространства, расположенного за пределами ста-
линских лагерей. В словаре Ж. Росси внетюремный, внелагерный 
мир назван «волей». «Выскочить на волю», по Росси, означало 
освободиться [Росси 1991, 1: 59]. Очевидно, что заключенные ла-
герей, пережившие страшные страдания, должны были воспри-
нимать момент освобождения как праздник, выход на «волю». 
С другой стороны, Ж. Росси, так же как А. И. Солженицын и мно-
гие другие, полагал, что «советский ГУЛАГ был... самым точным 
воплощением создавшего его государства. Не зря ведь об освобо-
ждаемом зэке говорили, что его переводят из “малой” зоны в “боль-
шую”» [Росси 1994: 178]. С учетом этих обстоятельств, видимо, 
правильнее определять внелагерный советский социум как 
не-Гулаг. Не-Гулаг составляла та часть населения страны, которая 
не подвергалась крайним формам государственного тер рора — 
расстрелам и изоляции в лагерях, тюрьмах и ссылке.

О невозможности определения внелагерной части советского 
общества как «свободного» дополнительно свидетельствует на-
личие в нем многочисленной категории полусвободного населе-
ния. Его вполне обоснованно как включать в состав не-Гулага, так 
и рассматривать в качестве особого промежуточного слоя совет-
ской социальной иерархии. В 1930–1952 годах судебными и вне-
судебными органами было вынесено около 30 млн приговоров, 
предусматривавших меры наказания, не связанные с лишением 
свободы. В основном это были приговоры к исправительно-тру-
довым работам без заключения в лагеря и колонии [История 
сталинского Гулага 2004, 1: 616–619; Khlevniuk 2004: 303–305]9. Во 
многих случаях положение этих людей было чрезвычайно тяже-
лым. Отчисления значительной части заработной платы в пользу 
государства в условиях крайне низкого уровня жизни ставило 
семьи осужденных к исправительно-трудовым работам на грань 
выживания. Кроме того, над ними постоянно висела реальная 
угроза в случае повторных нарушений попасть в лагерную зону.

Помимо осужденных условно или к принудительным работам 
к категории полусвободного населения можно отнести также 

9 В эти показатели включалось какое-то количество повторно осужденных.
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несколько других групп. Советские карательные и правоохрани-
тельные органы с небывалой легкостью прибегали к возбуждению 
уголовных дел и многочисленным задержаниям, которые в по-
следующем не имели судебной перспективы. Только в 1935 году 
милицией были возбуждены уголовные дела против 2,4 млн че-
ловек, из которых почти 600 тысяч арестованы. Впоследствии 
800 тысяч человек были признаны невиновными [История ста-
линского Гулага 2004, 1: 221]. В общем, миллионы людей, которых 
не учитывала судебная статистика, фактически попадали под удар 
сталинской карательной машины.

Еще несколько миллионов человек постоянно дискриминиро-
вались по социальным, политическим или национальным призна-
кам. Они подвергались различным преследованиям: не могли 
получить работу по специальности, выселялись из столиц и круп-
ных городов, лишались жилища и т. д. Главной предпосылкой такой 
дискриминации были практики коллективной (семейной, родовой, 
национальной, социальной) ответственности, которые широко 
использовались как важный элемент репрессий [Alexopoulos 2008].

В совокупности десятки миллионов дискриминируемых (при-
говоренных к наказаниям, не связанным с лишением свободы, 
и не осужденных, но преследуемых) существовали в своеобразной 
пограничной полосе между Гулагом и не-Гулагом. Так и не став 
узниками Гулага, они максимально приближались к нему. Испы-
тывая серьезные материальные трудности, политическую дискри-
минацию, подвергаясь краткосрочным арестам, эти люди входи-
ли в группы риска, являвшиеся первостепенными целями терро-
ра, и чаще, чем другие категории населения, попадали в Гулаг.

Наличие огромной зоны «полусвободы» можно рассматривать 
как своеобразный символ размытости границ между Гулагом 
и не-Гулагом. Конечно, эту размытость и проницаемость границ 
не следует абсолютизировать. Понятно, что жизнь вне лагеря при 
любых обстоятельствах была лучше жизни в лагере, а статус 
свободного гражданина, пусть во многих отношениях формаль-
ный, был лучше статуса заключенного. Однако более детальное 
исследование сталинской повседневности усложняет эту апри-
орно очевидную картину.
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Прежде всего, как Гулаг, так и не-Гулаг не являлись однород-
ными социально-экономическими образованиями. Существен-
ными были различия между многочисленными подсистемами 
Гулага. Лагерь не равнялся колонии. Трудовые поселения и ссыл-
ка существенно отличались от лагерей. Разными были условия 
существования в старых, более благоустроенных, и новых лагерях, 
где зачастую наблюдалась повышенная смертность. Заключенные 
одного и того же лагеря нередко имели различные права и воз-
можности. С другой стороны, существенно различались условия 
жизни в различных пространствах не-Гулага. Горожане пользо-
вались привилегиями, недоступными крестьянам. «Cоциально 
чуждое» население подвергалось более значительной дискрими-
нации, чем молодые выдвиженцы, которые занимали многочис-
ленные вакансии, образовавшиеся в результате террора, и т. д.

В целом не будет преувеличением утверждать, что наиболее 
«благополучные» зоны Гулага и наиболее неблагополучные зоны 
не-Гулага максимально приближались друг к другу. Более того, 
в некоторых случаях уровень жизни в Гулаге был выше, чем 
в не-Гулаге. Известны примеры превосходства коллективных 
хозяйств крестьян-спецпереселенцев над окружающими их 
«свободными» колхозами. Бывшие «кулаки», находясь в ссылке, 
вели свое хозяйство более рационально и жили заметно богаче 
местных крестьян [ГАРФ. Ф. Р-9479. Оп. 1. Д. 60. Л. 136–140; 
Khlevniuk 2004: 267–269].

Крайняя нужда большинства населения страны, особенно 
крестьян, которые оплачивали индустриализацию, оказывала 
решающее влияние на соотношение Гулага и не-Гулага. Главным 
образом за счет нищенского существования крестьян общий 
уровень материального обеспечения населения не-Гулага по 
ряду ключевых параметров приближался к соответствующим 
показателям Гулага. Например, в 1939 году соотношение рациона 
питания в Гулаге и не-Гулаге было следующим [Нефедов 2012: 75, 
76; Кокурин и Петров 2000: 477]10:

10 Конечно, приведенные статистические данные не в полной мере отражали 
реальную ситуацию. Нормы, предусмотренные для заключенных, далеко не 
всегда обеспечивались ресурсами. Однако верно и то, что бюджетные обсле-
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Потребление 
продуктов 
питания 

крестьянами 
в граммах в день

Потребление 
продуктов 
питания 

рабочими 
в граммах в день

Минимальная 
норма довольствия 

заключенных 
в ИТЛ и колониях 
в граммах в день

Хлеб, мука, 
макароны

565 549 610

Крупа 36 24 100
Картофель 
и овощи

465 393 500 

Мясо 70 114 30
Рыба 4 26 128
Жиры (масло 
растительное 
и коровье, сало)

18,8 18 Не предусматри-
валось

Молоко 
и молочные 
продукты

176 79 Не предусматри-
валось

Сахар и конди-
терские изделия

18,6  76 10

Яйца 3,6 3 Не предусматри-
валось

Как видно из таблицы, рацион питания «свободного» населе-
ния, в первую очередь крестьян, по своей структуре и объемам 
вплотную приближался к нормам, предусмотренных для заклю-
ченных. Эта тенденция наблюдалась и в последующие годы.

Границы Гулага и не-Гулага размывало также применение прин-
ципов принудительного труда не только в лагерной зоне и ссылке, 
но и в «свободном» секторе экономики. С начала 1930-х годов 
крестьяне, а с 1940 года рабочие и служащие были в значительной 
мере прикреплены к колхозам и промышленным предприятиям. 
Самовольное увольнение грозило тюремными сроками. Одним из 

дования в не-Гулаге также приукрашали действительность. При этом важно 
подчеркнуть, что для сравнения брались минимальные нормы для заключен-
ных, а именно норма № 1, которая устанавливалась для заключенных, не 
выполнявших производственные задания, или неработающих инвалидов.
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крайних проявлений этой системы закрепощения формально 
вольнонаемных работников были так называемые «трудовые ре-
зервы» и школы рабочей молодежи. Через эту мобилизационную 
систему молодых людей направляли в промышленность. Условия 
жизни и труда в таких школах и училищах были исключительно 
тяжелыми, что порождало массовое дезертирство, несмотря на 
угрозу осуждения к тюремному заключению [Фильцер 2011].

Каналы взаимодействия

Таким образом, сама попытка определить границы Гулага 
и не-Гулага приводит нас к осознанию их тесной взаимосвязи. 
Жилые дома и тюрьмы располагались по соседству, и расстояние 
между ними представляло величину минимальную как с геогра-
фической, так и с правовой точки зрения. Гулаг не был изолиро-
ван от не-Гулага непроницаемой стеной. В «стене» было много 
легальных калиток и полулегальных проломов. Вместе с тем для 
историка такая констатация — лишь исходный пункт проблемы. 
Сама же проблема заключается в том, чтобы понять реальные 
практики взаимодействия Гулага и не-Гулага, краткосрочные 
и долговременные последствия их взаимного влияния.

Интерес к этим вопросам неизбежно усилился после того, как 
в целом было завершено исследование основных параметров 
собственно Гулага. Прежде всего, началось изучение тех каналов, 
по которым осуществлялось взаимодействие Гулага и не-Гулага. 
Большое значение имело появление целой серии работ о возвра-
щении и адаптации заключенных после смерти Сталина [Адлер 
2013; Weiner 2006; Elie 2006; Добсон 2014; Коэн 2011]. В ряде 
важных исследований обращается внимание на масштабность 
освобождения заключенных уже в сталинское время. Это проис-
ходило в результате истечения срока осуждения и различных 
амнистий [Alexopoulos 2005]11. По официальным данным, около 

11 Рассмотрение Гулага как открытой системы, при помощи которой осуще-
ствлялось «перевоспитание» миллионов заключенных, является важной 
частью концепции книги [Barnes 2011].
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7 млн заключенных были освобождены из лагерей в 1934–1952 го-
дах (вряд ли значительная их часть повторно) [История ста-
линского Гулага 2004, 4: 111, 135–136]12. Количество освобождений 
по тюрьмам и колониям пока неизвестно вообще. Оно могло быть 
значительным, особенно по колониям, где содержались заклю-
ченные с небольшими сроками. Большие группы спецпереселен-
цев, особенно из числа молодежи, получали официальное разре-
шение на выезд из ссылки. Сотни тысяч заключенных и особен-
но спецпереселенцев бежали из мест заключения и ссылки.

Очевидно, что столь значительные перемещение из Гулага 
в не-Гулаг были важным каналом взаимодействия этих двух ча-
стей советского общества. Эти передвижения, как считает 
Г. Алексопулос, означали, что «мир Гулага и не-Гулага регулярно 
взаимодействовали и что сталинская система принудительного 

12 Отсутствуют данные за 1948 год. Г. Алексопулос считает, что в статистику 
освобожденных заключенных лагерей не включались освобожденные по 
массовым амнистиям [Alexopoulos 2005: 275]. Важно также помнить, что во 
многих случаях заключенные лагерей, как отмечается в литературе, «осво-
бождались, чтобы умереть» (инвалиды, неизлечимо больные). См. [Ellman 
2002: 1152].

Рис. 1.1. Двое бывших заключенных ГУЛАГа узнают друг друга по 
одинаковым чемоданам. Кадр из фильма «Холодное лето пятьдесят 
третьего...» (Александр Прошкин, 1987)
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труда воздействовала на советское общество многими способа-
ми» [Alexopoulos 2005: 306]. К аналогичным выводам приходит 
исследователь феномена «зазонников» — заключенных, которым 
позволялось жить вне лагерей [Barenberg 2009]13. Эта санкцио-
нированная властями (чаще местными, реже центральными) 
практика в отдельные периоды получала широкое распростра-
нение. С одной стороны, она была вызвана экономическими 
причинами. С другой — являлась легализацией фактически су-
ществовавшего тесного взаимодействия Гулага и не-Гулага.

«Зазонники», жившие и работавшие вне лагерных зон, пред-
ставляли собой наиболее полное воплощение приоритета эконо-
мических интересов Гулага над политическими и режимными 
предписаниями. По своему статусу к ним приближались так 
называемые «бесконвойные», «расконвоированные» — заклю-
ченные, жившие в лагерях, но свободно передвигавшиеся за 
пределами лагерей на различных производственных объектах 
[Bell 2013]. В  исследованиях по экономике принудительного 
труда фиксируется распространенность такого явления, как 
совместная работа заключенных и вольнонаемных работников 

13 С. Барнс отмечает аналогичную практику в Карлаге [Barnes 2011: 44].

Рис. 1.2. Заключенные и вольнонаемные работники на месте 
строительства железной дороги Чум — Лабытнанги, 1954 (Общество 
«Мемориал»)
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на многочисленных предприятиях НКВД — МВД и других ми-
нистерств [Bell 2018: 39]. В 1950 году МВД выделял другим ведом-
ствам четверть заключенных лагерей и колоний [ГАРФ. Ф. Р-9414. 
Оп. 1. Д. 326. Л. 25, 31]. Значительным было и встречное движение. 
В первом полугодии 1950 года в основном производстве и капи-
тальном строительстве МВД (без вольнонаемного состава лаге-
рей) было занято 662 тысячи вольнонаемных, около 40 % общей 
численности работающих на объектах МВД [История сталинско-
го Гулага 2004, 3: 36].

Эта последняя цифра напоминает нам о том, что важным ка-
налом взаимодействия Гулага и  не-Гулага являлось наличие 
в стране значительной по размерам группы населения, обслужи-
вающей работу карательной и  лагерной системы. По своему 
статусу служащие Гулага находились на одной из низших ступе-
ней в советской карательной системе. Неблагоприятные условия 
службы в отдаленных, плохо пригодных для жизни регионах 
были незавидными. Не случайно руководителями лагерных 
подразделений периодически назначались чекисты и чиновники, 
осужденные за служебные злоупотребления или попадавшие 
в опалу. Охрана лагерей формировалась путем мобилизации. 
Охранников постоянно не хватало, что, как известно, породило 
такое явление, как «самоохрана» — использование в качестве 
охранников заключенных из числа уголовников. Служащие ла-
герной системы получали специфический профессиональный 
и жизненный опыт, который может рассматриваться как соци-
альный результат взаимодействия Гулага и не-Гулага. Характер-
ными чертами этого опыта были привычка к насилию и злоупо-
треблению властью, тесное взаимодействие с уголовным миром 
и усвоение его принципов «поддержания порядка» [Эпплбаум 
2015: гл. 13; Хейнцен 2008; Захарченко 2013: 451–461]14.

Наличие многочисленных каналов, соединявших Гулаг и не-Гу-
лаг, передвижение между ними десятков миллионов людей, ак-
тивные контакты лагерного и  нелагерного населения в  силу 

14 О слабостях немногочисленных мемуаров гулаговских служащих как исто-
рического источника см. [Hooper 2013].
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экономической необходимости позволяют предполагать, что 
воздействие Гулага на советское общество, советскую политиче-
скую и экономическую системы было значительным. Главная 
сложность, однако, заключается в том, чтобы выявить конкрет-
ные параметры и признаки, по которым можно судить о влиянии 
Гулага.

Гулаг как модель

В 1930–50-е годы Гулаг стал важнейшим фактором развития 
советской системы, что лучше всего изучено на примере интен-
сивной экспансии экономики принудительного труда. Многочис-
ленные данные позволяют рассматривать включенность эконо-
мики Гулага в советскую экономическую систему как абсолютную, 
а не фрагментарную. Иначе говоря, лагерный принудительный 
труд не представлял собой изолированный сектор советской 
экономики, а был встроен в нее как важнейший и необходимый 
элемент. Накануне смерти Сталина Министерство внутренних 
дел СССР являлось крупнейшим строительным ведомством. Оно 
осваивало не менее 10 % общесоюзных капитальных вложений. 
По многим важнейшим видам промышленной продукции эко-
номика МВД занимала лидирующие или исключительные пози-
ции. После войны МВД сосредоточило в своих руках всю добычу 
золота, серебра, платины, кобальта. В 1952 году МВД обеспечи-
вало производство примерно 70 % олова и трети никеля и т. д. По 
плану 1953 года вывозка деловой древесины и дров предприяти-
ями МВД должна была составить более 15 % от общесоюзной 
[История сталинского Гулага 2004, 3: 41–44]. Такие масштабы 
экономики Гулага свидетельствовали о том, что она неизбежно 
была тесно связана с экономикой не-Гулага. Между ними проис-
ходил постоянный обмен ресурсами.

Наличие значительных контингентов подневольных рабочих 
поддерживало мобилизационный характер советской экономики. 
Правительство и отраслевые министерства постоянно обраща-
лись к заключенным как к ресурсу для решения срочных задач 
в неблагоприятных условиях. Наличие такого ресурса позволяло 
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игнорировать экономические стимулы развития, способствова-
ло распространению чрезвычайных командно-административ-
ных методов управления. Широкое применение принудительно-
го труда сдерживало развитие социальной инфраструктуры: 
лагерные бараки заменяли нормальное жилье, лагерная медици-
на — регулярную систему здравоохранения [Alexopoulos 2017]15. 
Массовые аресты и расстрелы сокращали трудовой потенциал 
страны. Были уничтожены, умерли раньше срока или преврати-
лись в инвалидов миллионы мужчин и женщин трудоспособно-
го возраста, многие из которых обладали значительным уровнем 
квалификации. Только часть образованных кадров использова-
лась в Гулаге по назначению (известный пример — так называе-
мые «шарашки»16). Инженер, направленный с лопатой на тяжелые 
земляные работы, был обычным явлением на хозяйственных 
объектах НКВД — МВД. Общий низкий уровень профессиональ-
ной подготовки лагерной рабочей силы при ее многочисленности 
и доступности тормозил механизацию производства. Распро-
странение принудительного труда являлось важным фактором 
реализации многочисленных амбициозных, но экономически 
несостоятельных мегапроектов. Многие из них в разное время 
с легкостью начинались, но не доводились до конца. Это явление 
стало одним из наиболее ярких примеров высокой ресурсоза-
тратности как экономики Гулага, так и советского народного 
хозяйства в целом [Gestwa 2010; Mildenberger 2000; Рогачев 2000].

Как отмечается в литературе, Гулаг был основным орудием 
и в значительной мере порождением советской модели внутрен-
ней колонизации17. Экономика и социальная инфраструктура 
отдаленных богатых ресурсами окраин страны формировалась 
в рамках больших лагерных комплексов. Коренное население 

15 См. также статью Д. Хили в настоящем издании.
16 См. статью А. Сиддики в настоящем издании.
17 В последнее время концепция внутренней колонизации в России приобрела 

популярность благодаря работам культурологов. Cм. [Эткинд 2018]. Вместе 
с тем ищут свои подходы к этой важной проблеме также историки советско-
го периода. См. [Pallot 2002; Широков 2013; Viola 2014; Хили 2012; Sprau 2018].
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в таких регионах было относительно немногочисленным, а поэто-
му заключенные лагерей составляли заметную долю трудовых 
ресурсов. В конце 1930-х годов, например, заключенные и их 
охранники составляли примерно четверть населения республики 
Коми и Карелии, до 20 % населения Дальнего Востока и т. д. [По-
ляков 1992: 23–25, 229, 233]. Прирост населения таких регионов 
происходил также за счет досрочно освобожденных колонизи-
рованных заключенных и  заключенных остававшихся здесь 
после полного отбытия срока. Этому способствовала политика 
властей, которые запрещали проживание бывших заключенных 
во многих областях страны и нередко повторно преследовали 
тех из них, кто выезжал за пределы отдаленных регионов. Кро-
ме того, как показывают исследования, территории лагерных 
комплексов были наиболее благоприятной средой для социальной 
адаптации освободившихся заключенных как при Сталине, так 
и после его смерти [Barenberg 2013: 143–175; Sprau 2018].

В результате вокруг крупных лагерных комплексов складыва-
лись особые «серые» зоны, представлявшие собой нечто среднее 
между Гулагом и  не-Гулагом. Они формировались на севере 
Европейской части СССР (Коми АССР, Карельская АССР, Архан-
гельская область), в Сибири и на Дальнем Востоке. Исследование 
таких зон применительно к сталинскому периоду почти не про-
водилось. Демографическая статистика позволяет предполагать, 
что это были социально неблагополучные регионы, в которых 
наблюдалась более высокая, чем в среднем по стране, смертность 
населения в целом и детей в возрасте до года в частности [Юрков 
1998: 114, 115, 136].

Колонизуемые Гулагом окраины являлись примером макси-
мальной концентрации населения, имевшего опыт заключения. 
Однако жестокость законов привела к тому, что к особой лагерной 
субкультуре приобщались миллионы людей во всех регионах 
страны. Огромный Гулаг в значительной мере способствовал 
воспроизводству уголовной преступности, вовлекая в  число 
рецидивистов людей, приговоренных к большим срокам заклю-
чения за малосущественные нарушения, совершенные в силу 
крайне тяжелых условий жизни. Масштабы и повседневность 
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социума профессиональной преступности в СССР, его связи 
с Гулагом и не-Гулагом требуют исследования, хотя это и затруд-
няется почти полной закрытостью документов МВД18. Пока 
с полным основанием можно утверждать, что наличие большого 
количества освобожденных и беглецов из Гулага (главным об-
разом бывших кулаков) чрезвычайно беспокоило сталинское 
руководство. Это была важная причина для периодических чи-
сток, самой известной из которых были массовые операции 
1937–1938 годов19.

Важным следствием жестоких репрессий и произвола явились 
конфликтные и даже враждебные отношения между государством 
и значительной частью советского общества. Массовыми были 
представления о несправедливости советской карательной поли-
тики, об отсутствии правосудия и социальном разрыве между 
верхами и низами. Острую реакцию в советском обществе вы-
звало, например, принятие указов Президиума Верховного Со-
вета СССР от 4 июня 1947 года о борьбе с хищениями государ-
ственной и личной собственности. Они предусматривали непо-
мерно жестокие меры наказания за сравнительно незначительные 
проступки, причем нередко вызванные сложными жизненными 
обстоятельствами, последствиями послевоенной бедности и раз-
рухи. Именно этот аспект проблемы подчеркивали авторы 
сохранившихся писем в адрес советских вождей. Ученик сельской 
школы А. Е. Багно, рассказывая о тяжелой жизни своей семьи 
и односельчан, открыто писал Сталину:

...Тут не уворуешь — не проживешь без средств со стороны. Вот 
и сейчас двух колхозниц <...> будут судить за хлеб. Что же они 
с жиру по шли его воровать? Может быть их детям нечего будет 
есть зимой. А в колхозе сколько там дадут. Если бы они жили на 

18 Отдельные работы об уголовной преступности и борьбе с ней, основанные 
на закрытых архивах МВД, демонстрируют значительный информационный 
потенциал этих документов. См., например, [Говоров 2003; Говоров 2004].

19 О связи массовых операций 1937–1938 годов и борьбы с уголовной преступ-
ностью см. [Ширер 2014]. О ситуации в деревне в связи с возвращением 
высланных кулаков см. [Фицпатрик 2008].
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положении «повышенного быта», тогда уж другое дело. Можно 
бы и 10 лет дать. А раз их, считай, к этому принудили, а теперь 
10 или сколько там лет тюрьмы дали — это уже несправедливо. 
Создай те сносные материальные условия, а потом судите [Гор-
ская 2015: 278–280].

Это письмо, как и другие похожие обращения, было положено 
на стол Сталину, но осталось без последствий20.

Подобные установки массового сознания формировали при-
вычку к государственному насилию, правовой нигилизм, презре-
ние к  правоохранительной и  судебной системе, социальную 
пассивность. Эти качества среднего советского человека на 
долгие десятилетия предопределили развитие страны как при 
социализме, так и после его падения. В январе 1934 года корре-
спондент «Крестьянской газеты» сообщал в служебной записке 
в редакцию:

По дороге в Ленинград мне пришлось беседовать с колхозника-
ми. Меня поразило то, что колхозники не считают зазорным 
приговор суда на «принудиловку» [осуждение к принудитель-
ным работам. — О. Х.]. В разговоре они без конца перечисляют 
и упоминают, «что вот, мол, приехал с принудиловки», «послали 
на принудиловку» и т. д., как будто принудиловка — дом отдыха 
или курорт [Лившин и Орлов 2002: 236].

Е. Ю. Зубкова отмечает героизацию образа уголовника-реци-
дивиста в советской молодежной культуре после войны [Зубкова 
1999: 93–94]. Джон Раунд, встречавшийся с бывшими заключен-
ными в Магадане уже в наше время, также столкнулся с долго-
срочными социальными последствиями государственного наси-
лия: «Хотя прошло уже полстолетия со времени их освобождения, 
интервьюируемые все еще чувствуют, что другие слои общества 
презирают их, и они по-прежнему чрезвычайно боятся властей. 
Они стараются жить максимально анонимно, минимально взаи-
модействуя с государственными структурами...» [Round 2006: 22].

20 Письмо было включено в сводку писем за август-сентябрь 1952 года, пред-
ставленных Сталину и направленных на рассмотрение Г. М. Маленкову.
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Массовые репрессии по национальному признаку, трагический 
опыт ссылки, пережитый некоторыми народами СССР, имели 
долгосрочные негативные последствия в сфере межнациональ-
ных отношений. Широко распространено понимание того, что 
«месть прошлого» [Suny 1993]21, включая сталинское наследие, 
была важным фактором острых национальных конфликтов 
и  распада СССР в  1980-е годы. Как показывают документы, 
межнациональные конфликты, в том числе принимавшие форму 
вооруженной борьбы, и нараставшее недовольство «наказанных 
народов» в ссылке являлись характерными чертами сталинской 
системы, свидетельством ее кризисного состояния [Кошелева 
2013]. Декриминализация национальной политики после смерти 
Сталина позволила предотвратить назревавший взрыв, однако 
не устранила глубинных противоречий, порожденных нацио-
нальными чистками 1930-х — начала 1950-х годов.

Страты по Гулагу

В конечном счете сталинский террор и наличие огромного 
Гулага фактически формировали новую структуру советского 
общества. Это была своеобразная иерархия страт, статус которых 
определялся степенью примененного к ним государственного 
насилия. Условно эту иерархию можно представить следующим 
образом:

— заключенные и ссыльные;
— осужденные к мерам наказания, не связанным с лишением 

свободы, а также находившиеся под следствием и временным 
арестом, но в конечном счете не осужденные;

— «подозрительные» — родственники репрессированных, слои 
населения, подвергавшиеся дискриминации по социальным, 
национальным признакам, но не попавшие в Гулаг;

— избежавшие Гулага, но не получившие от этого явных соци-
альных преимуществ;

21 Об исследованиях национальной ссылки см. [Ro’i 2009].
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— «выдвиженцы террора», получившие в результате кадровых 
чисток социальные преимущества, но непосредственно не при-
частные к организации террора;

— исполнители террора — сотрудники карательного аппарата 
и других звеньев партийно-государственной машины, причаст-
ных к организации и исполнению террора.

Взаимодействие и противостояние отмеченных страт просле-
живается в советском и российском социально-политическом 
развитии в течение многих десятилетий. Разлагающе действуя на 
политико-моральное состояние советского общества, опыт Гула-
га при определенных условиях мог стать важным фактором 
преодоления сталинизма. Долг свидетеля, требующего справедли-
вости и предупреждающего об опасности, становился смыслом 
жизни многих жертв Гулага22. Такие свидетельства явились самым 
сильным, эмоциональным и убедительным аргументом в борьбе 
антисталинистов за будущее страны.

Возможности для свидетельствования, конечно, зависели от 
общей политической ситуации. Сталинское государство прила-
гало огромные усилия, чтобы правда о Гулаге не проникала за 
пределы лагерей. Письма заключенных подвергались цензуре. 
Практика свиданий с родственниками в лагерях была чрезвы-
чайно ограниченна. Страх перед свидетельствами наряду с дру-
гими причинами заставлял власти максимально изолировать 
бывших заключенных. После отбытия срока им запрещали се-
литься в больших городах и других «режимных местностях», 
отправляли в ссылку в отдаленные районы, держали под посто-
янным контролем.

Изоляция и наказания за свидетельство, несомненно, давали 
свои результаты. На многие годы в среде бывших узников Гулага 
сформировалась устойчивая привычка молчания. Вытесняя из 
памяти страшный опыт, многие старались обезопасить себя 
и своих детей. «...Они жили маскируясь и молча почти 70 лет. 

22 О проблеме свидетелей и свидетельства применительно к узникам нацист-
ских концлагерей см. [Агамбен 2012].
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Одна из опрошенных подчеркивала, что она не говорила никому, 
даже собственным детям, о своем опыте», — пишет М. Кацнель-
сон, бравший интервью у  детей спецпереселенцев в  Сибири 
в 2003 году [Kaznelson 2007: 1164].

Возможности для свидетельствования существенно расшири-
лись после смерти Сталина. Социальная активность бывших 
политических заключенных была важной частью хрущевской 
оттепели. Критика сталинизма в 1950–60-е годы, отчасти моти-
вированная политическими расчетами власти, для бывших уз-
ников Гулага являлась способом своеобразного социального 
реванша и восстановления справедливости. Очевидно, что такой 
подход мог быть активно поддержан многочисленными жертва-
ми сталинского произвола и их близкими, тем более что антиста-
линизм и возвращение к Ленину стали официальной идеологи-
ческой доктриной. Лояльные антисталинисты, сохранившие 
верность партии и идеалам социализма, составляли авангард 
оттепели, пользуясь поддержкой государства23.

Вместе с тем десталинизация не удержалась в заданных сверху 
рамках. Сталинизм все чаще рассматривался как воплощение 
социализма, а ленинский террор приравнивался к сталинскому. 
Манифестом этого влиятельного направления стал «Архипелаг 
ГУЛАГ» А. И. Солженицына, основанный на большом количестве 
неортодоксальных мемуаров. Солженицын и его единомышлен-
ники определили взгляд на сталинизм нескольких послеста-
линских поколений.

В ответ на этот вызов уже в  ходе десталинизации вполне 
очевидно обозначилась тенденция ресталинизации, определения 
узких границ критики сталинского прошлого24. Эта политика 
получила ускорение после снятия Хрущева. Ресталинизация 

23 Об этой категории бывших политических заключенных см. [Адлер 2013]. 
О требованиях оптимистического переживания лагерного опыта см. [Jones 
2008].

24 О противоречивых тенденциях десталинизации, в том числе о консерватив-
ном повороте в реорганизации лагерной системы в начале 1960-х годов, см. 
[Elie 2013: 125–132; Hardy 2016].
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в значительной мере опиралась на интересы и представления 
выдвиженцев террора. Именно к этой категории принадлежали 
высшие руководители страны в 1960-е — начале 1980-х годов. Не 
имея намерений полностью реабилитировать сталинизм и массо-
вый террор, они предпочитали замалчивать эти проблемы и де-
лать акцент на трудностях строительства нового общества во 
враждебном окружении. Эта формула вполне устраивала непо-
средственных исполнителей террора. В большинстве вряд ли 
протестовала против «тихой ресталинизации» и та часть населе-
ния, которая избежала сталинского террора. Предсказуемое ав-
торитарное развитие советской системы без всплесков государ-
ственного насилия стимулировало безразличие к преступлениям 
прошлого. Из таких разных (и в разной степени активных) сил 
формировалась общность защитников Гулага.

Однако посеянные свидетелями семена дали новые всходы во 
второй половине 1980-х годов. На этот раз дело зашло гораздо 
дальше, чем при Хрущеве25. Массовые реабилитации и возмож-
ность самоорганизации антисталинских сил, важным свидетель-
ством чего было создание общества «Мемориал», породили новую 
ситуацию. Заметное участие в формировании памяти о Гулаге 
приняла не только традиционно активная часть бывших поли-
тических заключенных, но и более широкие слои жертв ста-
линского и послесталинского террора. Проигравшими в этой 
борьбе памятей о Гулаге оказались как выдвиженцы террора, так 
и — особенно — его исполнители. Несколько громких скандалов 
периода перестройки было связано с разоблачением бывших 
чекистов, в почете и благополучии доживавших свой век.

Свой шанс на реванш защитники террора получили в связи 
с изменением российской ситуации в двухтысячные годы. Много-
численные социально-экономические и политические причины 
поворота к «мягкому авторитаризму» являются предметом спе-
циального рассмотрения. С точки зрения темы данной статьи 
важно отметить, что составной частью такого поворота являют-
ся специфические массовые исторические представления о ста-

25 См. подробную хронику этих событий в работах [Davies 1989; Davies 1997].
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линизме и Гулаге [Adler 2005; Рогинский 2011; Дубин 2011]. Не-
смотря на их многообразие и нюансы, эти точки зрения вполне 
поддаются систематизации на основании обозначенных выше 
критериев стратификации по Гулагу.

Умонастроения узников Гулага и  жертв послесталинского 
произвола вполне прослеживаются в непрерывающейся линии 
осуждения сталинизма. Вместе с тем в массовом сознании совре-
менной России наблюдается неагрессивное безразличие к теме 
террора и Гулага. Его источниками, скорее всего, является уста-
лость от эмоциональных и политических переживаний, превра-
щение сталинизма в прошлое, не затрагивающее реальные ин-
тересы современного гражданина России. С точки зрения гула-
говской стратификации носителями таких настроений могут 
быть семьи, в свое время благополучно пережившие террор, 
хотя и не получившие от этого явных социальных преимуществ.

Позицию выдвиженцев террора в определенной мере можно 
различить в распространенных теориях «сталинской модерни-
зации»: «жертвы были ужасны, но исторически необходимы». 
Предпочтения исполнителей террора и отчасти его выдвиженцев 
демонстрирует многочисленная апологетическая литература. 
Целенаправленное отрицание Гулага в  современной России 
в основном имеет две ипостаси. Первая — политико-пропаган-

Рис. 1.3. Празднование 75-летия Усольлага. Увеличенный кадр 
из телевизионного новостного репортажа
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дистская, объявляющая курс Сталина абсолютно верным. Вторую 
можно назвать ведомственной. Она утверждает, что сталинский 
Гулаг был обычной пенитенциарной системой, и всячески под-
черкивает героические свершения советской карательной систе-
мы как в борьбе с преступностью, так и в экономической области26.

Приверженцами ведомственной презентации Гулага в совре-
менной России выступают прежде всего историки и служащие, 
связанные со структурами российского Министерства внутрен-
них дел и пенитенциарной системы. Одним из последних приме-
ров ведомственных умонастроений, вызвавшим активные ком-
ментарии в интернет-сообществе, было празднование в Пермской 
области 75-летия Усольского лагеря (рис. 1.3).

Усольский лагерь являлся одним из символов «Большого тер-
рора» 1937–1938 годов. Он входил в число семи лесозаготови-
тельных лагерей, срочно созданных в конце 1937 года в связи 
с необходимостью размещения массы заключенных, осужденных 
«тройками» в ходе массовых операций НКВД [ГАРФ. Ф. Р-5446. 
Оп. 22а. Д. 139. Л. 21]. Заключенные этих лагерей, организованных 
на скорую руку, существовали в особенно ужасных условиях. 
К 1 января 1938 года в этих лагерях числились около 90 тысяч 
заключенных. За первые полгода их существования умерли более 
12,5 тысяч, более 20 тысяч перешли в разряд нетрудоспособных, 
в том числе около пяти тысяч стали инвалидами [ГАРФ. Ф. Р-9114. 
Оп. 1. Д. 1138. Л. 59, 63; Д. 2740. Л. 53]. Новые лесные лагеря, ор-
ганизованные в  1937  году, по существу оказались лагерями 
смерти. Игнорируя эти доступные исторические факты, руко-
водство Усольского лагеря и управления Федеральной службы 
исполнения наказаний по Пермской области отметило юбилей 
лагеря под лозунгом:

В январе 1938 года в Усольском ИТЛ НКВД СССР были заложе-
ны традиции, которые имеют ценность и в нынешнее время. Это 
верность Родине, взаимовыручка, уважение к ветеранам. Усоль-
лаг — это тысячи километров дорог, сотни лесных поселков, 

26 О ведомственной литературе о Гулаге см. [Иванова 2006: 9].
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более 60 тысяч сотрудников, рабочих и служащих, трудившихся 
на протяжении 75 лет, это школы, детсады, клубы [Наконечный 
2013]27.

*  *  *
Долгие годы тезис о системообразующей роли Гулага основы-

вался на представлениях об огромных размерах лагерей. Речь шла 
о том, что одновременно в них находились многие миллионы 
и даже десятки миллионов заключенных. В последние двадцать 
лет в связи с открытием архивов удалось достичь в этом вопросе 
относительной ясности — в лагерях и колониях в моменты их 
максимального роста содержалось около 2,5 млн человек. Озна-
чает ли это, что террор и Гулаг не играли столь большой роли 
в сталинской системе, которую им приписывали? На самом деле 
новые документы лишь показали, что террор и государственное 
насилие при Сталине имели более сложную и разветвленную 
структуру, чем предполагалось ранее. Наряду с  расстрелами 
и заключением в лагеря миллионы людей отправлялись в ссылку, 
подвергались арестам, хотя впоследствии не осуждались, не 
попадая в судебную статистику и т. д. Десятки миллионов человек 
приговаривались к различным наказаниям без лишения свободы, 
прежде всего к исправительно-трудовым работам. В стране были 
многочисленные категории населения, которые подвергались 
различным преследованиям и дискриминации и существовали 
на грани ареста. Наиболее известны из них члены семей «врагов 
народа». В  общем, прямые репрессии разного рода касались 
значительной части взрослого населения страны.

Широкий размах и сложная структура государственного на-
силия имели столь же многочисленные и сложные последствия 

27 Аналогичные факты и тенденции фиксируют исследования в других регио-
нах массового сосредоточения лагерей. См. [Pallot, Piacentini and Moran 2010]. 
Настроения в  пользу своеобразной реабилитации Гулага имеют также 
важные экономические предпосылки: в ряде районов России лагеря до сих 
пор остаются единственными работодателями для местного населения [Pal-
lot 2005: 109–110].
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для формирования и последующего развития советской системы. 
Условно их можно разделить на краткосрочные и долгосрочные. 
Уже в период максимального распространения сталинского Гу-
лага, в 1930–50-е годы, он оказывал заметное воздействие на 
развитие практически всех сфер жизни советского общества. 
Многочисленные факты, лишь некоторые из которых обобщены 
в этой статье, позволяют изучать каналы проникновения Гулага 
в  не-Гулаг, параметры их тесного взаимодействия. Широкое 
применение труда заключенных и спецпоселенцев поддерживало 
мобилизационную модель советской экономики, способствовало 
распространению методов принуждения и ослаблению экономи-
ческих стимулов. Создание разветвленной сети лагерей и спец-
поселений позволяло режиму в огромных масштабах применять 
насилие для поддержания социальной стабильности, несмотря 
на катастрофическое снижение уровня жизни. Как обычно, 
террор являлся фактором уничтожения значительной части 
интеллектуального потенциала страны, деформации обществен-
ной морали и отрицательной социальной селекции. В системах, 
построенных на насилии, худшие всегда имеют больше шансов 
для выживания и успешного социального продвижения.

Постепенный демонтаж сталинской репрессивной системы 
и Гулага после смерти вождя был важной, но недостаточной 
предпосылкой для преодоления наследия сталинизма. С одной 
стороны, преодолев диктатуру, страна оставалась авторитарной. 
С другой — многие социальные последствия террора и Гулага 
оказались устойчивыми и глубоко укорененными. Долгосрочное 
воздействие имело формирование разветвленного государствен-
ного карательного аппарата, не ограниченного в своих действиях 
какими-либо законами. Длительное влияние террора и Гулага 
способствовало снижению порога социальной чувствительности 
к произволу, формированию «привычки к несвободе» как устой-
чивого состояния массового сознания, подавляющего социаль-
ную активность. Границы между Гулагом и не-Гулагом демонстри-
руют свою проницаемость и условность в длительной историче-
ской перспективе.



Гу л а г   —  н е-Гу л а г 75

Источники

Горская 2015 — Последние письма Сталину. 1952–1953 / Под ред. 
Г. В. Горской и др. М.: РОССПЭН, 2015.

История сталинского Гулага 2004 — История сталинского ГУЛАГа: 
конец 1920-х — первая половина 1950-х годов. Собрание документов: 
В 7 т. Т. 1. Массовые репрессии в СССР / Под ред. Н. Верта и С. В. Миро-
ненко; Т. 3. Экономика Гулага / Под ред. О. В. Хлевнюка; Т. 4. Население 
Гулага / Под ред. А. Б. Безбородова; Т. 6. Восстания, бунты и забастовки 
заключенных / Под ред. В. А. Козлова. М.: РОССПЭН, 2004.

Кокурин и Петров 2000 — ГУЛАГ. 1917–1960 / Сост. А. И. Кокурин, 
Н. В. Петров. М.: МФД, 2000.

Лившин и Орлов 2002 — Письма во власть. 1928–1939. Заявления, 
жалобы, доносы, письма в государственные структуры и советским 
вождям / Под ред. А. Я. Лившина и А. Б. Орлова. М.: РОССПЭН, 2002.

Юрков 1998 — Население России за 100 лет (1897–1997). Статисти-
ческий сборник / Ред. Ю. А. Юрков и др. М.: Госкомстат, 1998.

Архивы
ГАРФ — Государственный архив Российской Федерации.

Библиография

Агамбен 2012 — Агамбен Дж. Homo sacer. Что остается после Освен-
цима: архив и свидетель / Пер. И. Левиной и др. М.: Европа, 2012.

Адлер 2013 — Адлер Н. Сохраняя верность партии: коммунисты 
возвращаются из ГУЛАГа. М.: РОССПЭН, 2013.

Бердинских, Бердинских и Веремьев 2017 — Бердинских В., Бер-
динских И., Веремьев В. Система спецпоселений в Советском Союзе 
1930–1950-х годов. М.: Политическая энциклопедия, 2017.

Бородкин, Грегори и Хлевнюк 2008 — ГУЛАГ: Экономика принуди-
тельного труда / Под ред. Л. Бородкина, П. Грегори, О. Хлевнюка. М.: 
РОССПЭН, 2008.

Верт 2010 — Верт Н. Террор и беспорядок. Сталинизм как система / 
Пер. с фр. А. И. Пигалева. M.: РОССПЭН, 2010.

Виола 2010 — Виола Л. Крестьянский ГУЛАГ: мир сталинских спец-
поселений / Пер. с англ. Е. Осокиной. М.: РОССПЭН, 2010.



О л е г  Х л е в н ю к76

Говоров 2003 — Говоров И. В. Разгул преступности в послевоенном 
Ленинграде // Вопросы истории. 2003. № 4.

Говоров 2004 — Говоров И. В. Негласная агентура советской милиции 
в 1940-х гг. // Вопросы истории. 2004. № 4.

Добсон 2014 — Добсон М. Холодное лето Хрущева: возвращенцы из 
ГУЛАГа, преступность и трудная судьба реформ после Сталина. М.: 
РОССПЭН, 2014.

Дубин Б. В. Россия нулевых: политическая культура, историческая 
память, повседневная жизнь. М.: РОССПЭН, 2011.

Захарченко 2013 — Захарченко А. В. НКВД и формирование авиапро-
мышленного комплекса в Поволжье. 1940–1943 гг. Самара, 2013.

Земсков 2003 — Земсков В. Н. Спецпоселенцы в СССР. 1930–1960. 
М.: Наука, 2003.

Зубкова 1999 — Зубкова Е. Ю. Послевоенное советское общество: 
политика и повседневность. 1945–1953. М.: РОССПЭН, 1999.

Иванова 2005 — Иванова Г. М. История ГУЛАГа, 1918–1958: Соци-
ально-экономический и политико-правовой аспекты. М.: РОССПЭН, 
2015.

Кокурин и Моруков 2001 — Кокурин А. И., Моруков Ю. Н. ГУЛАГ: 
структура и кадры // Свободная мысль — XXI. 2001. № 12. С. 96–116.

Кошелева 2013 — Советская национальная политика. Идеология 
и практики. 1945–1953 / Под ред. Л. П. Кошелевой и др. М.: РОССПЭН, 
2013.

Коэн 2011 — Коэн С. Жизнь после ГУЛАГа: возвращение сталинских 
жертв. М.: АИРО-XXI, 2011.

Наконечный 2013 — Наконечный М. Праздник людоедов // Псковская 
губерния. 2013. Т. 627. № 5. 6–12 февр.

Нефедов 2012 — Нефедов С. А. Продовольственное потребление 
советских трудящихся в 1930-е гг. // Вопросы истории. 2012. № 12. 
С. 71–91.

Поляков 1992 — Всесоюзная перепись населения 1939 года. Основные 
итоги / Под ред. Ю. А. Полякова. М.: Наука, 1992.

Рогачев 2000 — Рогачев М. Б. УСЕВЛОН и история «Мертвой доро-
ги» // Покаяние: Мартиролог: В 12 т. / Под ред. М. Б. Рогачева. Т. 3. 
Сыктывкар: Коми книжное изд-во, 2000. С. 345–373.

Рогинский 2011 — Рогинский А. Б. Память о сталинизме // История 
сталинизма: итоги и проблемы изучения. Материалы международной 
научной конференции. Москва, 5–7 декабря 2007 года. М.: РОССПЭН, 
2011. С. 21–27.



Гу л а г   —  н е-Гу л а г 77

Росси 1991 — Росси Ж. Справочник по ГУЛАГу: В 2 ч. M.: Просвет, 
1991.

Росси 1994 — Росси Ж. Реальный социализм // Воля: журнал узников 
тоталитарных систем. 1994. № 2–3. С. 174–185.

Солженицын 1989 — Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ. 1918–1956. 
Опыт художественного исследования: В 3 т. М.: Советский писатель — 
Новый мир, 1989.

Соломон П. Советская юстиция при Сталине / Пер. с англ. Л. Мак-
сименкова. М.: РОССПЭН, 2008.

Фильцер 2011 — Фильцер Д. Советские рабочие и поздний сталинизм: 
рабочий класс и восстановление сталинской системы после окончания 
Второй мировой войны / Пер. с англ. А. Л. Раскина. М.: РОССПЭН, 2011.

Фицпатрик 2008 — Фицпатрик Ш. Сталинские крестьяне: социальная 
история Советской России в 30-е годы: деревня / Пер. Л. Ю. Пантиной. 
М.: РОССПЭН, 2008.

Хейнцен 2008 — Хейнцен Дж. Коррупция в ГУЛАГе: дилеммы чи-
новников и узников // ГУЛАГ: Экономика принудительного труда / Под 
ред. Л. Бородкина, П. Грегори, О. Хлевнюка. М.: РОССПЭН, 2008. 
С. 157–176.

Хили 2012 — Хили Д. Наследие ГУЛАГа: Принудительный труд со-
ветской эпохи как внутренняя колонизация // Там внутри: практики 
внутренней колонизации и  культурной истории России / Под ред. 
А. Эткинда, Д. Уффельманна и И. Кукулина. М.: Новое литературное 
обозрение, 2012. С. 684–728.

Ширер 2014 — Ширер Д. Сталинский военный социализм: репрессии 
и  общественный порядок в  Советском Союзе, 1924–1953  гг. М.: 
РОССПЭН, 2014.

Широков 2013 — Широков А. И. Принудительный труд и вторая 
волна колонизации российского Севера // Принудительный труд 
в СССР. Экономика, политика, память. М.: РОССПЭН, 2013. С. 55–64.

Эпплбаум 2015 — Эпплбаум Э. ГУЛАГ. М.: АСТ, Corpus, 2015.
Эткинд 2018 — Эткинд А. Внутренняя колонизация: имперский опыт 

России. М.: Новое литературное обозрение, 2018.

Adler 2005 — Adler N. Th e Future of the Soviet past Remains Unpredict-
able: Th e Resurrection of Stalinist Symbols Amidst the Exhumation of Mass 
Graves // Europe-Asia Studies. 2005. Vol. 57. № 8. P. 1093–1119.

Alexopoulos 2005 — Alexopoulos G. Amnesty 1945: Th e Revolving Door 
of Stalin’s Gulag // Slavic Review. 2005. Vol. 64. P. 274–306.



О л е г  Х л е в н ю к78

Alexopoulos 2008 — Alexopoulos G. Stalin and the Politics of Kinship: 
Practices of Collective Punishment, 1920s–1940s // Comparative Studies in 
Society and History. 2008. Vol. 50. № 1. P. 91–117.

Alexopoulos 2017 — Alexopoulos G. Illness and Inhumanity in Stalin’s 
Gulag. New Haven; London: Yale UP, 2017.

Barenberg 2009 — Barenberg A. Prisoners Without Borders: Zazonniki 
and the Transformation of Vorkuta aft er Stalin // Jahrbücher für Geschichte 
Osteuropas, Neue Folge. 2009. Bd. 57. № 4. S. 513–534.

Barenberg 2013 — Barenberg A. From Prisoners to Citizens? Th e Experi-
ence of Ex-Prisoners in Vorkuta during the Th aw // Th e Th aw: Soviet Soci-
ety and Culture during the 1950s and 1960s / Ed. by Denis Kozlov and Eleonory 
Gilburd. Toronto, 2013.

Barnes 2011 — Barnes S. Death and Redemption. Th e Gulag and the 
Shaping of Soviet Society. Princeton: Princeton UP, 2011.

Bell 2013 — Bell W. T. Was the Gulag an Archipelago? De-Convoyed 
Prisoners and Porous Borders in the Camps of Western Siberia // Russian 
Review. 2013. Vol. 72. № 1. P. 116–141.

Bell 2018 — Bell W. T. Stalin’s Gulag at War: Forced Labour, Mass Death, 
and Soviet Victory in the Second World War. University of Toronto Press, 
2018.

Belova and Gregory 2009 — Belova E., Gregory P. Political Economy of 
Crime and Punishment under Stalin // Public Choice. 2009. Vol. 140. № 3–4.

Cadiot et Elie 2017 — Cadiot J., Elie M. Histoire du Goulag. La Découverte, 
2017.

Davies 1989 — Davies R. W. Soviet History in the Gorbachev Revolution. 
Basingstoke: Macmillan, 1989.

Davies 1997 — Davies R. W. Soviet History in the Yeltsin Era. Basingstoke: 
Macmillan, 1997.

Elie 2006 — Elie М. Les politiques à l’égard des libérés du Goulag. Amn-
istiés et réhabilités dans la région de Novosibirsk, 1953–1960 // Cahiers du 
monde russe. 2006. T. 47. № 1–2. P. 327–348.

Elie 2013 — Elie М. Khrushchev’s Gulag: the Soviet Penitentiary System 
aft er Stalin’s Death, 1953–1964 // Th e Th aw: Soviet Society and Culture dur-
ing the 1950s and 1960s / Ed. by D. Kozlov and E. Gilburd. Toronto: Univer-
sity of Toronto Press, 2013. P. 109–142.

Ellman 2002 — Ellman М. Soviet Repression Statistics: Some Comments / 
Europe-Asia Studies. 2002. Vol. 54. № 7. P. 1151–1172.

Gestwa 2010 — Gestwa K. Die Stalinschen Großbauten des Kommunismus: 
Sowjetische Technik- und Umweltgeschichte, 1948–1967. München, 2010.



Гу л а г   —  н е-Гу л а г 79

Hardy 2016 — Hardy J. S. Th e Gulag Aft er Stalin: Redefi ning Punishment 
in Khrushchev’s Soviet Union, 1953–1964. Cornell UP, 2016.

Hooper 2013 — Hooper C. V. Bosses in Captivity? On the Limitation of 
Gulag Memoir // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 
2013. Vol. 14. № 1. P. 117–142.

Jones 2008 — Jones P. Memories of Terror or Terrorizing Memories? Ter-
ror, Trauma and Survival in Soviet Culture of the Th aw // Th e Slavonic and 
East European Review. 2008. Vol. 86. № 2. P. 346–371.

Kaznelson 2007 — Kaznelson M. Remembering the Soviet State: Kulak 
children and dekulakisation // Europe-Asia Studies. 2007. Vol. 59. № 7. 
P. 1163–1177.

Khlevniuk 2004 — Khlevniuk O. Th e History of the GULAG. From Col-
lectivization to the Great Terror. London, New Haven: Yale UP, 2004.

Mildenberger 2000 — Mildenberger F. Die Polarmagistrale. Zur Geschichte 
strategischer Eisenbahnprojekte in Rußlands Norden und Sibirien (1943 bis 
1954) // Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, Neue Folge. 2000. Bd. 48. 
№ 3. S. 407–419.

Pallot 2002 — Pallot J. Forced Labour for Forestry: Th e Twentieth Cen-
tury History of Colonization and Settlement in the North of Perm’ Oblast’ // 
Europe-Asia Studies. 2002. Vol. 54. № 7. P. 1055–1083.

Pallot 2005 — Pallot J. Russia’s Penal Peripheries: Space, Place and Pen-
alty in Soviet and Post-Soviet Russia // Transactions of the Institute of British 
Geographers, New Series. 2005. Vol. 30. № 1. P. 109–110.

Pallot, Piacentini and Moran 2010 — Pallot J., Piacentini L., Moran D. Pa-
triotic Discourses in Russia’s Penal Peripheries: Remembering the Mordovan 
Gulag // Europe-Asia Studies. 2010. Vol. 62. № 1. P. 1–33.

Round 2006 — Round J. Marginalized for a Lifetime: Th e Everyday Expe-
riences of Gulag Survivors in Post-Soviet Magadan // Geografi ska Annaler. 
Series B: Human Geography. 2006. Vol. 88. № 1.

Ro’i 2009 — Ro’i Y. Th e Transformation of Historiography on the «Punished 
Peoples» // History and Memory. Special Issue: Historical Scholarship in 
Post-Soviet Russia / Ed. by Gabriel Gorodetsky. Vol. 21. № 2. P. 150–176.

Sprau 2018 — Sprau M. Kolyma nach dem GULAG. Entstalinisierung im 
Magadaner Gebiet 1953–1960. Berlin: De Gruyter Oldenbourg, 2018.

Suny 1993 — Suny R. G. Th e Revenge of the Past: Nationalism, Revolution, 
and the Collapse of the Soviet Union. Stanford: Stanford UP, 1993.

Varese 1998 — Varese F. Th e Society of the vory-v-zakone, 1930s–1950s // 
Cahiers du monde russe. 1998. Vol. 39. № 4. P. 515–538.



О л е г  Х л е в н ю к80

Viola 2014 — Viola L. Stalin’s Empire: Th e Gulag and Police Colonization 
in the Soviet Union in the 1930s // Stalin and Europe: Imitation and Domina-
tion, 1928–1953 / Ed. by Т. Snyder and R. Brandon. New York: Oxford UP, 
2014. P. 18–43.

Weiner 2006 — Weiner A. Th e Empires Pay a Visit: Gulag Returnees, East 
European Rebellions, and Soviet Frontier Politics / Th e Journal of Modern 
History. 2006. Vol. 78. № 2. P. 333–376.

Хлевнюк Олег Витальевич — доктор исторических наук, ведущий 
научный сотрудник Международного центра истории и социологии 
Второй мировой войны и ее последствий, профессор Школы историче-
ских наук НИУ Высшая школа экономики, автор работ по советской 
истории 1920–50-х годов, в том числе монографий «Хозяин. Сталин 
и утверждение сталинской диктатуры» (2010), «Холодный мир. Сталин 
и завершение сталинской диктатуры» (2011, в соавторстве с Й. Горлиц-
ким), «Сталин. Жизнь одного вождя» (2015), «Th e History of the GULAG. 
From Collectivization to the Great Terror» (2004).



Глава 2

Го л ь ф о  А л е к с о п у л о с
Истребительно-трудовые 

лагеря
Переосмысление игры слов 

Солженицына

Выражаю благодарность Уилсону Беллу, Алену Блюму, Майклу 
Дэвиду-Фоксу, Сэму Динеру, Полу Р. Грегори, Дэну Хили, Питеру 
Холквисту, Деборе Кейпл, Джудит Пэллот, Валери Сперлинг, 
а также анонимным рецензентам журнала «Kritika: Explorations 
in Russian and Eurasian History» за их замечания к ранней редак-
ции этой статьи. Настоящее исследование получило поддержку 
Национальной стипендии Кэмпбелла в Гуверовском институте. 
Приводимые здесь архивные документы в основном взяты из 
институтской коллекции микрофильмов, касающихся деятель-
ности КПСС и советских государственных архивов. Основу этой 
главы составляют материалы из моей последней книги «Стра-
дания и жестокость в Сталинском ГУЛАГе»1.

Александра Солженицына называли «одним из великих прав-
доискателей ХХ века» и  разрушителем «блокады молчания» 
[Remnick 2014: 19; Чуковская 2001: 534], царившей вокруг совет-
ского режима. Кроме того, этот писатель, впервые открывший 
своим соотечественникам и всему миру бесчеловечность совет-

1 Alexopoulos G. Illness and Inhumanity in Stalin’s Gulag. New Haven: Yale UP, 2017.
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ской лагерной трудовой системы, мастерски владел языком. Как 
и Жак Росси, чей «Справочник по ГУЛАГу» раскрыл альтернатив-
ную концептуальную вселенную лагерей, Солженицын сосредо-
точил свое внимание на гулаговской лексике [Росси 1991]. Он 
отверг сталинский термин «исправительно-трудовые лагеря», 
применявшийся для обозначения системы использования раб-
ского труда, и заменил его собственным «истребительно-трудо-
вые» [Солженицын 2006: 5]. Этот каламбур, игра советских слов, 
подчеркивал, что труд в ГУЛАГе в большей степени носил смер-
тоносный характер, нежели исправительный. Как писал сам 
Солженицын, «ибо изобретены лагеря — на истребление» [Сол-
женицын 2006: 6]. Автор выделил такие направленные на уничто-
жение элементы ГУЛАГа, как бесчеловечные условия транспор-
тировки заключенных и драконовские правила, регламентирую-
щие нормы питания и труда. У Солженицына не было доступа 
к советским служебным документам, однако архивные материалы 
подтверждают его уверенность в истребительном предназначении 
ГУЛАГа. Я  настаиваю, что сталинский ГУЛАГ по своей сути 
представлял собой институт экстремальной физической эксплу-
атации человека, преднамеренно носящей губительный характер. 
Кроме того, как показывает настоящая работа, система физиче-
ской эксплуатации в лагерях с 1930-х по 1950-е годы становилась 
все более жестокой. При Сталине ГУЛАГ производил огромное 
число так называемых доходяг, то есть заключенных, находящих-
ся на грани смерти. Чтобы разгрузить лагеря, сохранить ресурсы 
и искусственно снизить уровень смертности в ГУЛАГе, сталинское 
руководство регулярно освобождало этих полумертвых узников. 
Таким образом, сталинский ГУЛАГ не только истреблял людей, 
но и осознанно скрывал свою разрушительную сущность.

В литературе о ГУЛАГе исследователи перечисляют причины 
человеческих страданий и смертности, но, как правило, не утвер-
ждают, что непосредственной целью сталинских лагерей было 
истребление2. Мы знаем, что советская служба безопасности 

2 См., например, [Бердинских 1998; Khlevniuk 2004; Эпплбаум 2006; Barnes 
2011; Viola 2007; Ivanova 2000; Werth 2007].
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ОГПУ — НКВД — МВД, руководившая арестами, транспорти-
ровкой и содержанием миллионов людей в трудовых лагерях 
и поселениях, явно не была озабочена сохранностью человеческих 
жизней. С другой стороны, из первичного изучения рассекречен-
ных государственных и партийных документов вовсе не следует, 
что существовал какой-либо целенаправленный план уничтоже-
ния заключенных. Таким образом, хотя историки и подчеркива-
ли жестокость системы, мало кто утверждал, что ГУЛАГ был 
предназначен для уничтожения людей3. Более распространено 
мнение о том, что ГУЛАГ представлял собой некий институт 
массовой смертности, но никак не массового убийства. Ученые 
доказывали, что люди умирали от жестоких условий транспор-
тировки в закрытых вагонах в отдаленные лагеря, от убийствен-
ного северного климата, от халатного, некомпетентного и жесто-
кого обращения со стороны лагерного начальства и сокамерников. 
В мемуарах и исторической литературе подчеркиваются и вне-
системные причины смертности в  ГУЛАГе: низкий уровень 
жизнеобеспечения (плохая санитария и инфраструктура), наси-
лие преступных группировок, нехватка и кражи продовольствия, 
садизм охранников или даже внешние факторы с точки зрения 
самой системы — суровый климат и война. Все это, вместе взятое, 
противоречит образу трудовых лагерей как системы, предназна-
ченной для уничтожения. Хотя Солженицын остается выдаю-
щимся исследователем ГУЛАГа, его анализ «истребительно-тру-
довых» лагерей не получил широкого распространения в исто-
рической литературе.

На это есть много причин. Как уже отмечалось, руководство 
никогда официально не выражало намерения проводить плано-
мерное уничтожение заключенных на государственном уровне; 
напротив, мы обнаружили множество официальных претензий, 
вызванных ростом лагерной заболеваемости и  смертности, 
а  также выявили попытки партийного руководства так или 
иначе стимулировать принудительный труд и повышать произ-
водительность труда за счет материального вознаграждения. Все 

3 В частности, к таким исключениям относится Р. Конквест [Conquest 1978].
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более распространенным становится сравнение Советов и наци-
стов, но существует и обоснованное желание избежать ложных 
параллелей между нацистскими лагерями смерти и советскими 
трудовыми лагерями4. Более того, обширная мемуарная литера-
тура, очевидно, подчеркивает выживаемость заключенных 
в советских лагерях. Некоторые мемуаристы, например Евгения 
Гинзбург, провели в заключении почти два десятилетия5. В ГУ-
ЛАГе существовали и  больницы, и  медпункты, а  лагерным 
докторам не поручали проведение экспериментальных и «мило-
сердных» убийств, как это делалось у  нацистов6. Наоборот, 
многие лагерные врачи считались настоящими целителями 
и часто старались повысить шансы заключенных на выживание7. 
Руководство ГУЛАГ НКВД регулярно критиковало лагерную 
администрацию, если заболеваемость и смертность превышали 
установленные нормы.

Кроме того, сталинский режим много вкладывал в идею реа-
билитации человека через созидательный труд или «перековку» 
посредством исправительно-трудовых лагерей8. Серьезные 
экономические функции, выполняемые сталинскими лагерями, 
похоже, опровергают любые предположения о  том, что эти 
институты предназначались для истребления9. Зачем же эконо-
мической системе преднамеренно уничтожать собственный 
капитал? Эти соображения и противоречивые свидетельства 
заставили многих игнорировать анализ Солженицына и утвер-
ждать, что писатель умышленно преувеличивал, возможно ради 

4 О  различии физического насилия в  нацистской и  советской лагерных 
системах см. [Грейер 2011; Holquist 2003: 19–45; Неймарк 2012; Снайдер 2015; 
Weiner 2002].

5 Тем не менее Е. С. Гинзбург отмечала, что «из заключенных до старости 
никто не доживает». См. [Гинзбург 2008: 308].

6 См., например, [Lift on 1988; Proctor 1988].
7 О медицинской практике и врачах ГУЛАГа см. [Кауфман 1973; Нахапетов 

2009; Самсонов 1990; Саполнова 2009; Healey 2016, a, b].
8 Идейно-культурологический аспект ГУЛАГа рассматривается в [Горький 

1934; Barnes 2011]. Также см. [Дэвид-Фокс 2015; Kotkin 1995; Vatulescu 2010].
9 См., например, [Khlevniuk 2004: 111–129; Gregory 2003: 1–23; Ertz 2006].
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усиления драматического эффекта своего «опыта художествен-
ного исследования». Однако открытые архивы позволяют нам 
переключить внимание с «несистемного» насилия на «системное» 
и пересмотреть взгляды на деструктивную сущность ГУЛАГа. 
Через 40 лет после первой публикации «Архипелага ГУЛАГ» 
пришло время вернуться к Солженицыну.

В своей будущей книге (в которую войдет и эта глава) я пока-
зываю, что вышеупомянутые парадоксы гулаговского режима 
вовсе не обязательно подрывают обоснованность аргументации 
Солженицына. Сталин создал обширную иерархическую сеть 
трудовых лагерей и колоний, функционировавшую почти как 
развитая рабовладельческая система: к людям относились как 
к товару и эксплуатировали их труд. Хотя у лагерной админи-
страции и были определенные стимулы для сохранения челове-
ческого капитала, они в значительной мере существовали лишь 
при дефиците рабочей силы. В условиях постоянного притока 
в лагеря более трудоспособных заключенных этих стимулов для 
сохранения жизни имевшихся заключенных становилось значи-
тельно меньше. Крайне недоукомплектованные и относительно 
бесправные в системе лагерной иерархии медсанчасти ГУЛАГа 
были ограничены квотами на допустимое число больных и нера-
ботающих заключенных. Более того, мемуаристы, сумевшие 
выживать в лагерях годами, объясняли это лишь тем, что труди-
лись в закрытых помещениях. Они работали врачами, медсестра-
ми, художниками-оформителями или бухгалтерами и не зани-
мались в течение длительного времени такими видами тяжелого 
физического труда, как добыча полезных ископаемых, лесозаго-
товки или строительство. В своих приказах и директивах ГУЛАГ 
НКВД, возможно, и призывало лагеря сохранять человеческий 
капитал, но сталинское руководство оказывало более сильное 
противодействие. Лагеря должны были минимизировать затраты, 
максимизировать объемы производства и при этом соблюдать 
очень высокие квоты на число работающих заключенных.

ГУЛАГ представлял собой систему эксплуатации людей и уза-
коненного насилия, воплощая то, что Славой Жижек назвал 
объективным, системным и анонимным насилием, присущим 
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нормальному положению вещей [Жижек 2010]. Дегуманизация 
и эксплуатация заключенных ГУЛАГа представлялась нормаль-
ным явлением. Невозможно полностью понять ГУЛАГ, не оценив 
центральную роль его эксплуататорской функции. Исследовате-
ли ГУЛАГа проанализировали вспышки насилия в  лагерях 
в виде забастовок заключенных, столкновений этнических групп, 
нападений уголовных элементов на политзаключенных, предна-
меренного пренебрежения детьми и  жестокого обращения 
с женщинами10. Моя работа проливает свет на системное насилие 
в  ГУЛАГе, которое носило неэпизодический характер, было 
безжалостным и, возможно, более значимым по своему воздей-
ствию на человеческие страдания. Медицинские документы 
ГУЛАГа раскрывают тщательно проработанный режим экстре-
мальной физической эксплуатации, который гарантировал, что 
заключенные в конце концов будут полностью истощены и обес-
силены. Этот эксплуатационный режим был общим для всех 
лагерей, входящих в обширную систему ГУЛАГа, хотя, конечно, 
реализовывался он по-разному. В  одних лагерях смертность 
была выше, чем в других, а в некоторых в большей степени про-
являлся садизм начальников. Тем не менее система физической 
эксплуатации, установленная сталинским руководством, распро-
странялась на все лагеря, и именно эта общая действующая си-
стема находится в центре внимания настоящей работы.

В отличие от лагерей при В. И. Ленине или Л. И. Брежневе, 
сталинский ГУЛАГ являлся во многих отношениях не столько 
системой концентрационных лагерей, сколько системой прину-
дительного труда, и не столько тюремной системой, сколько си-
стемой рабства. На протяжении сталинских лет преступники-
контрреволюционеры и политзаключенные составляли меньшую 
часть лагерного контингента. Обычные советские суды, а не пе-
чально известные секретные органы осуждали большинство 
узников ГУЛАГа. Мелкие уголовники (указники, бытовики) из 
простых рабочих и крестьян составляли большинство заключен-

10 Об опыте содержания женщин и детей в лагерях см. [Frierson, Vilensky 2010; 
Gregory 2013; Vilensky 1999].
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ных и являлись костяком сталинской лагерной рабочей силы11. 
Рассматривая режим эксплуатации человека в сталинских лаге-
рях, можно заметить, что ГУЛАГ напоминает собой систему 
рабства Нового Света со всей его рутинной дегуманизацией 
и узаконенным насилием12. В годы сталинского правления то-
тальная эксплуатация труда заключенных являлась одной из 
основных функций ГУЛАГа. Как пояснял О. В. Хлевнюк, «для 
руководителей, не озабоченных нравственностью, преимущества 
принудительного труда были неоспоримы. Эксплуатация заклю-
ченных являлась естественным элементом экономической систе-
мы, направленной на экстенсивный рост любой ценой... Возмож-
ности этой неограниченной эксплуатации, включая и гибель 
самих рабочих, высоко ценилась высшими политическими руко-
водителями и хозяйственниками» [Khlevniuk 2004: 337].

Сталин использовал ГУЛАГ для строительства новых городов 
и гидроэлектростанций, для добычи выгодно экспортируемых 
ресурсов: золота, никеля, древесины, угля, алюминия и меди. 
Система ГУЛАГа производила тонны сырья и воплощала гран-
диозные строительные проекты, но при этом системный лагерный 
режим уничтожал заключенных посредством изнурительного 
труда и карательных голодных пайков. Более того, сталинский 
режим скрывал истребительную сущность ГУЛАГа, сохраняя 
ресурсы за счет систематического освобождения ослабленных 
и нетрудоспособных инвалидов. Как объясняет А. М. Эткинд, 
«Выжив в лагере, Солженицын считал, что лагерь функциониру-
ет по аналогии с телом, которое не может не избавляться от 
продуктов распада. Так и ГУЛАГ “отделяет на дно свой главный 
отброс — доходяг”» [Эткинд 2016]. Целью «разгрузок» и «меди-
цинских актирований» лагерных доходяг являлось снижение 
затрат и уровня смертности. ГУЛАГ уничтожал заключенных 
физически, а затем массово выбрасывал отходы.

11 См. [Соломон 1998; Герлах, Верт 2011; Hagenloh 2009; Ширер 2014].
12 См. [Davis 2006; Patterson 1982].
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Человек в качестве сырья

В сталинской системе трудовых лагерей людей использовали, 
эксплуатировали, а затем просто выбрасывали, как это делается 
с затратами капитала на сырье в любом производственном про-
цессе. Руководству ГУЛАГа требовались человеческие ресурсы, 
которые могли выполнять тяжелую физическую работу на лесо-
заготовках, в горнодобывающей промышленности и строитель-
стве, поэтому изначально тела заключенных анатомически 
осматривались на предмет пригодности. Труд заключенных ока-
зался очень мобильным и эффективным, поскольку их можно 
было направлять в малопригодные для жизни места и заставлять 
выполнять ту работу, которая не привлекала обычные гражданские 
кадры. Как объясняет П. Грегори, в Советском Союзе в 1940-х — 
1951-м годах заключенным был каждый пятый строитель, лагер-
ники составляли примерно 40 % от всех советских рабочих, заня-
тых добычей никеля и меди, 70 % —добычей олова и фантастиче-
ски ошеломляющие 85–100  %  — добычей золота, алмазов 
и платины [Gregory 2003: 19–20]. Сталинские лагеря стремились 
к максимальному использованию труда заключенных для про-
мышленного развития, чтобы, как настаивал советский лидер, 
догнать и опередить передовые капиталистические страны.

Рабочие ГУЛАГа представляли собой критические затраты 
капитала в рамках плана индустриализации страны. По Солже-
ницыну, сталинское руководство рассматривало заключенных 
с экономической точки зрения как «товар» или как «человеческое 
сырье» [Солженицын 2006: 70]13. Узников ГУЛАГа оценивали по 
мышечной массе. Г. Херлинг описывал, как «начальник Ерцев-
ского лаготделения... с  довольной улыбкой трогал бицепсы, 
плечи и спины новоприбывших» [Герлинг-Грудзинский 1989]. 
Советские органы госбезопасности не только регистрировали 

13 Особое внимание Солженицына привлек антигуманный термин «человече-
ское сырье», который Горький использовал для описания труда заключенных 
на строительстве Беломорско-Балтийского канала [Горький 1934: 609]. По-
хожий термин «человеческий материал» Горький употребил в аналогичном 
контексте в этой же книге [Горький 1934: 248].
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заключенных как преступников и врагов государства, но и доку-
ментировали состояние их тел, чтобы определить пригодность 
к тому или иному физическому труду. Сразу после прибытия 
в лагерь заключенные подвергались медицинскому освидетель-
ствованию и  получали формальную категорию физической 
трудоспособности14. С появлением сталинских лагерей задача 
определения физической трудоспособности заключенных пере-
стала быть исключительной ответственностью врачей, как это 
было в ленинской системе концлагерей15, и это мощно символи-
зировало разрыв Сталина с прошлым.

Сталинское лагерное начальство имело большее влияние на всю 
политику здравоохранения, чем сами врачи. Гулаговские чинов-
ники, ведавшие производством, возглавляли врачебно-трудовую 
комиссию, которая присваивала категории физического труда. Как 
правило, председателем этой комиссии был начальник или помощ-
ник начальника лагерного участка. В состав комиссии также вхо-
дили представители учетно-распределительной части, главного 
производственного отдела и медицинский персонал. Однако сам 
акт о состоянии здоровья заключенного составлялся администра-
цией лагеря и подписывался начальником санчасти и лечащим 
врачом16. Таким образом, руководители ОГПУ — НКВД — МВД, 
отвечавшие за производство, в значительной степени контроли-
ровали оценку состояния здоровья заключенных.

Пережившие ГУЛАГ относительно мало рассказывают о про-
цедуре общего медицинского освидетельствования и присвоении 
категории. Ученые обратили внимание на подобные пробелы 
в рассказах бывших заключенных. По словам Л. Токер, они хра-
нили определенного рода молчание и не описывали свои худшие 

14 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2737. Л. 2.
15 Расследование, проведенное в апреле 1930 года в Соловецких лагерях, пока-

зало, что категории трудоспособности заключенных определялись «специ-
альной комиссией», состоящей из врачей и лагерной администрации. До 
1930 года определение категорий находилось исключительно в компетенции 
медиков [Безбородов 2004: 139].

16 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2737. Л. 1.
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гулаговские переживания: «Хотя гулаговские мемуаристы были 
свидетелями зверств, которых никогда и не могли себе предста-
вить, обычно остается какое-то “неопрятное место”, которое они 
боятся затронуть, некая сугубо личная оруэлловская комната 
“один на один”. Каждый автор неохотно сталкивается с воспоми-
наниями о каком-то особом типе страдания, разврата или ужаса... 
Это одна из причин, по которой гулаговские мемуары никогда не 
воспринимаются как самодостаточные и законченные произве-
дения» [Toker 2000: 88–90]17. Нежелание многих выживших 
в ГУЛАГе говорить о плановом медицинском осмотре, по-види-
мому, отражает глубоко унижающее человеческое достоинство 
содержание этой процедуры. Лагерный врач, сам бывший заклю-
ченный, писал, что медицинские осмотры и присвоение категорий 
физической трудоспособности проводились визуально, без ис-
пользования каких-либо медицинских инструментов: «Решающим 
фактором при осмотре была упругость кожи и наличие жирового 
слоя под ней, поэтому нас всегда щипали за ягодицы. Процедура 
актировки была бесчеловечным и унизительным зрелищем... За-
ключенные, догола раздетые, выстраивались в длинные шеренги» 
[Касабова 2005: 550–551].

В сталинском ГУЛАГе заключенные работали до полного исто-
щения. Сталинское руководство, возможно, и не планировало 
истреблять узников лагеря, но намеревалось извлечь из них всю 
имевшуюся энергию, максимально эксплуатируя физически. 
М. Мазовер писал об узниках нацистских концлагерей: «Как и сам 
Гитлер, немецкий бизнес никогда не смотрел на заключенных как 
на ограниченный или ценный ресурс, а уж тем более как людей, 
которых нужно беречь и сохранять. Скорее, это был дешевый 
товар, который нужно было эксплуатировать на износ. Сталин, 
как и Гитлер, верил в изнурительный труд» [Mazower 2008]. Из 
письменного указания Л. Берии один исследователь вычленил 
цель, поставленную гулаговскому руководству: «выжать из них 
[лагерных заключенных] как можно больше пользы для прави-

17 На эту тему см. [Applebaum 2011; Gheith, Jolluck 2011; Gheith 2007: 159–175; 
Мерридейл 2019].
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тельства» [Безбородов 2004: 352–353]. Это подразумевало макси-
мальную эксплуатацию заключенных на каждом этапе ухудшения 
их здоровья. В мае 1939 года руководители ГУЛАГа утверждали: 
«Все инвалиды лагерей и колоний, способные выполнять ту или 
иную работу, должны быть использованы»18. Женщина, отбывав-
шая наказание в лагере в Казахстане в конце 1930-х годов, расска-
зывала, что тяжелобольным заключенным, не имеющим возмож-
ности вставать с постели, давали работу, которую они могли 
выполнять лежа19. Таким образом, сталинское руководство наста-
ивало на максимальном использовании заключенных. Один из 
бывших начальников Печорлага описывал восприятие этой 
установки центральной лагерной администрацией следующим 
образом: «план строительства железной дороги был священным 
делом... Ощущение было такое: ты можешь сделать все. Просто 
работай с каждым заключенным как можно усерднее» [Mоchulsky 
2011]. Как отмечал Солженицын, высшим законом Архипелага 
стала формула: «От заключенного нам надо взять все... а потом он 
нам не нужен!» [Солженицын 2: 41].

Физическая эксплуатация и перечень заболеваний

Гулаговская система использования труда и физической тру-
доспособности в полной мере обнажает жестокость в эксплуата-
ции человека в сталинских лагерях. 3 февраля 1931 года первый 
начальник сталинского ГУЛАГа, а впоследствии и начальник 
Беломорстроя Л. И. Коган издал новые инструкции по эксплуа-
тации заключенных, переработав в том числе и категории физи-
ческого труда20. Методические рекомендации по определению 

18 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2576. Л. 219.
19 «Мемориал»: Москва. Ф. 2. Оп. 1. Д. 5. Л. 135.
20 До издания новых инструкций прибывшим в Соловецкие трудовые лагеря 

(1930 год) назначалась одна из следующих категорий: четвертая — способные 
ко всем формам труда; третья — способные к труду, кроме особо тяжелого; 
вторая — способные к легкому труду; и первая — инвалиды [Безбородов 
2004: 139–140].
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классификации заключенных были разработаны И. Гинзбургом, 
начальником Санитарного отдела ГУЛАГа21. К первой категории 
относились те, кто оказывался пригодным для «полноценного 
выполнения любого вида производительной физической деятель-
ности». Вторая категория применялась к «неполноценной рабочей 
силе с  пониженной способностью к  неквалифицированному 
физическому труду, а также пригодной к квалифицированному 
физическому труду в соответствии со своей профессией». Третья 
категория резервировалась для «инвалидов, пригодных к легким 
формам физического труда, и полных инвалидов, не способных 
ни к какому виду деятельности»22. Виола описывает аналогичную 
систему классификации и  для кулацких ссыльных, живших 
в спецпоселениях в начале 1930-х годов23.

«Перечень болезней, дающих основание для условно-досроч-
ного освобождения» гулаговского Санитарного отдела (далее по 
тексту — «перечень») дает наиболее наглядное представление 
о политике ГУЛАГа по «выжимке» лагерников. В перечне указы-
валось, что должен использоваться труд даже тяжелобольных 
заключенных, и  только наиболее истощенное «человеческое 
сырье» может быть освобождено, как неизлечимое. Этот пере-
чень — тоже порождение сталинской лагерной системы24. В нем 
указывалось, как распределять заключенных по трем категориям 
трудоспособности. В частности, документ был ориентирован на 
низший уровень или третью категорию — «инвалид, пригодный 
к выполнению легких видов физического труда, или полный 

21 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2737. Л. 3–11.
22 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2737. Л. 1.
23 Спецпоселенцы разделялись на пять рабочих групп: (A) — годные к любому 

физическому труду; (B) — годные к легкому физическому труду; (C) — не-
годные к физическому труду, но способные к выполнению различных сезон-
ных работ внутри и вокруг мест спецпоселений (сбору грибов, ягод и т. п.) 
и к кустарному производству; (D) — недееспособные; (E) — дети до 16 лет 
[Viola 2007].

24 Самая ранняя ссылка на перечень болезней, которую мне удалось увидеть, 
относится к апрелю 1930 года. Это говорит о том, что Соловецкие лагеря 
только начинали применять перечень на практике по приказу администра-
ции северных лагерей (УСЛОНа) [Безбородов 2004: 139].
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инвалид, не способный выполнять какой-либо вид работ». В со-
ответствии с перечнем, заключенные могли быть классифициро-
ваны как инвалиды только в том случае, если страдали от самых 
тяжелых заболеваний, таких как явно выраженная старческая 
немощь и дряхлость, органические болезни сердца, чрезвычай-
но большие грыжи, препятствующие ходьбе, и туберкулез лег-
 ких, сопровождающийся нарушением функций сердца и легких 
и резко сниженным аппетитом25. Средняя категория трудоспособ-
ности применялась к заключенным только с пониженной способ-
ностью к неквалифицированному физическому труду, но и эти 
заключенные не относились к числу здоровых людей. Ко второй 
категории относились заключенные с неизлечимыми нарушени-
ями функций пищеварения, явными признаками дистрофии, 
сердечными заболеваниями, выраженной эмфиземой, анемией, 
туберкулезом, тяжелыми формами гонореи, прогрессирующей 
мышечной атрофией, а также заключенные, которые испытыва-
ли затрудненное движение, вызванное пороками развития, 
хроническими заболеваниями, искривлениями или другими 
изменениями в области таза. Эта же вторая категория применя-
лась к лицам с неизлечимыми заболеваниями, значительными 
повреждениями и  дефектами костей и  мягких тканей лица, 
языка, нёба, носа, гортани, дыхательного горла, горла или пище-
вода, сопровождаемыми нарушением жизненно важных функций. 
По мнению сталинского руководства, такие заключенные обла-
дали лишь ограниченной способностью к тяжелому физическому 
труду. Заключенные первой категории, считавшиеся способными 
выполнять все виды физического труда, также не обязательно 
должны были быть здоровыми. Ценная рабочая сила ГУЛАГа 
включала людей с более легкими формами бронхиальной астмы, 
сердечными заболеваниями, туберкулезом, доброкачественными 
опухолями и многими другими болезнями26.

Подобная классификация не зависела от наличия болезни, по-
скольку здоровье всех заключенных было и так серьезно подорва-

25 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2747. Л. 1, 11.
26 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2747. Л. 3–10.
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но. Другими словами, приписанные категории физического труда 
в сталинском ГУЛАГе скорее отражали лишь предполагаемую тя-
жесть заболеваний. Как правило, болезни, описываемые как под-
дающиеся лечению, классифицировали заключенного по второй 
категории, то есть как ограниченно способного к неквалифициро-
ванному физическому труду, в то время как более тяжелые заболе-
вания приводили к присвоению третьей категории или инвалид-
ности. Например, заключенные с болезнями, вызванными длитель-
ным неполноценным питанием, в частности больные пеллагрой, 
относились ко второй категории, но только если болезнь казалась 
тяжелой, но излечимой27. Слепые на один глаз также причислялись 
ко второй категории, а полностью слепые заключенные — к третьей 
категории или к инвалидам. Приведенный перечень показывает, 
что многие, даже тяжелобольные заключенные, были вынуждены 
продолжать работать. Лагерникам с тяжелыми формами инвалид-
ности ГУЛАГ назначал «работу для инвалидов»28. Заключенных 
вынуждали трудиться, даже когда их здоровье ухудшалось. Как 
пишет С. Барнс, «жестокость сама по себе была неотъемлемой ча-
стью идеологии труда в ГУЛАГе» [Barnes 2011: 36–38].

Эти три простые категории не могли полностью охватить из-
можденную лагерную рабочую силу Сталина. В течение 1930-х 
годов ГУЛАГ создавал все больше категорий физической трудо-
способности для своих больных и инвалидов. Заключенные, не 
способные на тяжелый физический труд, были отнесены к кате-
гории физического труда средней тяжести, а  самые слабые, 
когда-то попадавшие только в  одну категорию, теперь были 
разделены на две — на способных к легким формам труда и ин-
валидов. Таким образом, к концу 1930-х годов появились четыре 
категории трудоспособности — заключенные, способные к тя-
желому физическому труду, среднему физическому труду, легко-
му физическому труду и нетрудоспособные или инвалиды29. В то 

27 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2747. Л. 4.
28 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2747. Л. 11.
29 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 352. Л. 264. Как следует из доклада НКВД Смоленской 

области от 1939 года, распределение заключенных производилось именно 
по указанным четырем категориям.
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же время, по-видимому, до окончания Второй мировой войны 
в этих категориях было мало единообразия. Число тяжелоболь-
ных и истощенных заключенных резко возросло после советско-
го вторжения в Польшу в 1939 году и нападения нацистской 
Германии на Советский Союз в 1941-м. Как гражданское советское 
население, так и заключенные ГУЛАГа все чаще страдали от 
болезней, вызванных голодом [Manley 2015: 206–264]. В результа-
те были созданы новые категории физического труда, охватывав-
шие увеличение истощенной рабочей силы ГУЛАГа. В приказе 
НКВД от августа 1940 года было выделено уже шесть категорий 
трудоспособности: трудоспособные, ограниченно трудоспособ-
ные, ослабленные, больные, инвалиды и заключенные, нуждаю-
щиеся в  постоянной помощи [Кокурин 2000: 866]. Во время 
войны руководство ГУЛАГа создавало все больше «инвалидных» 
рабочих мест. В одной из памяток НКВД военного времени ин-
валиды и хронически больные узники лагерей распределялись 
по пяти категориям физического труда: госпитализированные 
инвалиды, инвалиды, нуждающиеся в постоянном уходе, инва-
лиды, полностью утратившие трудоспособность, инвалиды, 
трудоспособность которых ограничена до 25 %, и психически 
больные30. По мере роста численности тяжелобольных заключен-
ных категории физической трудоспособности для истощенной 
рабочей силы ГУЛАГа увеличивались и количественно, и в опи-
сательной части.

В конечном счете многочисленные описания физической 
трудоспособности заключенных стали более упрощенными 
и стандартизированными. В 1944 году в докладе Берии начальник 
ГУЛАГа В. Г. Наседкин разделил заключенных на четыре катего-
рии: первая категория — годные к тяжелому физическому труду, 
вторая категория  — годные к  среднему физическому труду, 
третья категория — годные к легкому физическому труду и чет-
вертая категория — инвалиды и ослабленные [Кокурин 2000: 278]. 
Третья категория (легкий физический труд) включала в себя 
подкатегорию индивидуального легкого труда. Таким образом, 

30 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1 (доп.). Д. 366. Л. 80 (1942).
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по существу были утверждены пять различных классификаций. 
Новые категории физической трудоспособности требовали 
и  новых указаний относительно их применения. Повторный 
документ от 14 июня 1944 года, подготовленный директором 
Санитарного отдела ГУЛАГа Д. М. Лойдиным, назывался «Пере-
чень основных болезней, физических недостатков и дефектов для 
определения категории трудоспособности заключенных или 
отнесения их к инвалидам»31. Обновленный перечень болезней 
1944 года, включивший более ста болезней с соответствующей 
трудовой категорией, высветил два ключевых элемента политики 
ГУЛАГа. В соответствии с этим документом заключенные отправ-
лялись на тяжелые физические работы даже будучи тяжело 
больными, и  только лица, признанные инвалидами (почти 
мертвые доходяги), могли рассчитывать на освобождение как 
неизлечимые.

Перечень болезней 1944 года иллюстрирует не только тяжесть 
физической эксплуатации людей, имевшей место в ГУЛАГе, но 
и сами способы этой эксплуатации больных на каждой стадии их 
изнурительных заболеваний. Вопрос заключался не в том, должен 
ли заключенный с сердечными заболеваниями, астмой или ту-
беркулезом отправляться на работы. В большей степени врачеб-
но-трудовые комиссии лишь оценивали степень прогрессирова-
ния болезни и, придерживаясь перечня, относили больных за-
ключенных к соответствующей категории трудоспособности. 
Заключенные с общим нарушением питания (пеллагра, острая 
дистрофия или недоедание), нуждавшиеся в лечении, считались 
работниками легкой третьей категории, в то время как инвалиды 
четвертой категории (острое недоедание) считались неизлечи-
мыми или нуждавшимися в многомесячном лечении. Заключен-
ных со злокачественными опухолями без признаков метастази-
рования причисляли к «легким» работникам третьей категории, 
а имевших прогрессирующие или неоперабельные формы — 
к инвалидам четвертой категории. Так или иначе, и в итерации 
1944 года, и в версии 1930-х годов категории физической трудо-

31 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 165. Л. 39–45.
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способности зависели не от болезни, а от степени ухудшения 
здоровья заключенного.

Трудовые классификации ГУЛАГа отражали этапы ухудшения 
физического состояния, причем каждая категория сопровожда-
лась определенными словами и фразами. Например, с  точки 
зрения заболеваний средний физический труд считался прием-
лемым при «отсутствии изменений в патологии» или при «отсут-
ствии выраженных объективных признаков и  дисфункций». 
Легкий физический труд подразумевал такие понятия, как 
«умеренные нарушения» и «подлежащий лечению». Последняя 
инвалидная классификация относилась к заключенным, имевшим 
самые мрачные прогнозы, и включала в себя термины «неизле-
чимый», «требующий длительного специализированного лече-
ния», «устойчивая потеря трудоспособности», «сильно ограни-
ченная или полная потеря трудоспособности», «устойчивое 
и глубокое функциональное нарушение», «полная потеря движе-
ния» и «четко выраженная дисфункция». Кроме того, повторяю-
щиеся понятия, обозначавшие категории среднего, легкого 
и инвалидного труда, также применялись и к описанию состояния 
заключенных, назначенных для выполнения тяжелых физических 
работ. Таким образом, очевидно, что заключенный мог иметь 
любую болезнь или недуг и назначаться при этом на выполнение 
тяжелых работ до тех пор, пока у него не проявлялись явные 
функциональные нарушения или четко выраженные симптомы. 
Проводимые медицинские обследования в большей мере касались 
функциональности заключенных, а не вопросов здоровья и слу-
жили лишь для осмысления их физического состояния.

Кроме того, медицинские учреждения ГУЛАГа функциониро-
вали в крайне стесненных условиях. Существовала хроническая 
острая нехватка врачей, медикаментов, медицинских инструмен-
тов и дополнительных пайков для больных. Множество лечащих 
медработников сами являлись заключенными и находились под 
сильным давлением администрации, призванной привлекать 
к работам весь лагерный контингент. От лагерной администрации 
требовали соблюдения практически невыполнимых квот на 
больных и неработающих заключенных, а врачей обязывали 
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назначать своих же сокамерников на самые напряженные виды 
работ для максимального задействования рабочей силы. Руко-
водство ГУЛАГ НКВД рассчитывало, что коэффициент трудово-
го использования заключенных в основной работе лагеря должен 
составлять не менее 70 %. Такие квоты, наряду с высокими про-
изводственными целями (рис. 2.1), заставляли врачей назначать 
слабых и истощенных заключенных на выполнение тяжелых 
физических работ, что только ухудшало их состояние. В саму сис-
тему встраивалось давление, требующее пересмотра классифика-
ции заключенных в пользу более тяжелых категорий физической 
трудоспособности. Эти категории не просто присваивались еди-
ножды, после чего вопрос закрывался, а постоянно пересматри-
вались и переоценивались32. Врачей, несущих ответственность за 
всю классификацию, обязывали расширять пределы физических 
возможностей заключенных.

Врачи и медицинские трудовые комиссии не могли применять 
свое независимое суждение и переквалифицировать заключенных 
«вниз», даже если это оправдывалось медицинскими показаниями. 

32 Больные заключенные должны были подвергаться повторному обследованию 
с целью определения достаточности восстановления сил и пригодности 
к физическому труду. ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 2737. Л. 2.

Рис 2.1. Перевыполнение плана на Беломорско-Балтийском канале. 
Фото: Александр Родченко («СССР на стройке», декабрь 1933 года). 
Публикуется с разрешения УПРАВИС
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Как объясняет Д. Фильцер, в сталинской системе гражданского 
здравоохранения существовал сильный карательный аспект, ко-
торый требовал от врачей «строго ограничивать количество вы-
писываемых больничных листов». Тем не менее множество гра-
жданских врачей предпочитало относиться к  рабочим более 
мягко, чем этого требовал режим [Фильцер 2011: 140]. Врачи 
ГУЛАГа находились под сильнейшем административным давле-
нием, требующим направлять заключенных на работы, и весьма 
рисковали, проявляя снисходительность. С  другой стороны, 
врачи-заключенные старались избегать любых действий, которые 
могли бы стать причиной их перевода из относительно выжива-
емых условий лагерной клиники на тяжелые физические работы: 
труд в закрытых помещениях ГУЛАГа относился к числу самых 
желанных. Врачи-заключенные не рисковали оспаривать режим-
ную политику максимального использования рабочей силы. По 
этой причине Солженицын отмечал, что врачи ГУЛАГа станови-
лись соучастниками принуждения к эксплуатации: «Когда про-
исходит квартальная комиссовка — эта комедия общего меди-
цинского осмотра лагерного населения с квалификацией на ТФТ, 
СФТ, ЛФТ и ИФТ (тяжелый-средний-легкий-индивидуальный 
физический труд), — много ли возражают добрые врачи злому 
начальнику санчасти, который сам только тем и держится, что 
по ставляет колонны тяжелого труда?» [Солженицын 2006: 172].

Обратная зависимость социального 
положения и человечности

При сравнении «Перечней болезней» 1931 и 1944 годов стано-
вится очевидным, что жесткость эксплуатации ГУЛАГа не осла-
бевала с течением времени. Тяжелобольные нетрудоспособные 
заключенные продолжали выполнять тяжелую физическую ра-
боту, что еще больше подрывало их здоровье. Тем не менее высшее 
руководство ГУЛАГа выставило «Перечень болезней» 1944 года 
как документ, созданный для улучшения физического состояния 
заключенных. Начальник Санитарного отдела Лойдин настаивал 
на том, что новый перечень «внес определенную ясность в опре-
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деление категории заключенных и в значительной степени позво-
лил устранить неопределенность и путаницу, которые существо-
вали в этой области. Этот документ, разрабатываемый Санитарным 
отделом в течение многих лет, сыграл огромную роль в улучшении 
и сохранении физического состояния контингентов»33. Аналогич-
ным образом в мае 1947 года начальник ГУЛАГа Наседкин вос-
хвалял Приказ НКВД № 00640, касающийся снижения заболева-
емости, смертности и кардинального улучшения физического 
состояния заключенных. С его точки зрения, это распоряжение 
внесло радикальные изменения («коренной перелом») в лагерные 
условия34.

Но не все были с этим согласны. Начальники лагерных санча-
стей, которым приходилось применять «Перечень болезней» на 
местах, рассматривали документ 1944 года как жесткий ревизион-
ный шаг. На встрече с Лойдиным в сентябре 1945 года начальник 
Санитарного управления Новосибирских областных лагерей 
и колоний, некий Прохоров, подверг «Перечень» резкой критике. 
Он обратил внимание на инструкции, регламентирующие наибо-
лее распространенные заболевания, в частности пункт 38, который 
предписывал «категорию три  — индивидуальный труд» при 
«обширных рубцах, переходящих в язвы или в ткани, препятству-
ющие движению или надеванию одежды и обуви»35. По словам 
Прохорова, большинство этих заключенных относилось не просто 
к нетрудоспособным, а к «инвалидам, практически прикованным 
к  постели», которые должны были признаваться таковыми 
и подлежать освобождению как неизлечимые. Кроме того, он 
процитировал пункт 43, который относил к «категории три — 
легкий физический труд» тех, чьи болезни предполагали «полную 
неподвижность или малоподвижность крупных суставов, значи-
тельно ограниченное движение конечностей в результате травма-
тического повреждения или хронического заболевания костей, 

33 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 169. Л. 126.
34 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 374. Л. 47.
35 В стенограмме обсуждаемая категория отмечена как четвертая, что, скорее 

всего, является опечаткой.
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мышц, сухожилий и суставов»36. Прохоров настаивал на том, что 
в большинстве случаев эти заключенные ни на что не способны 
и не в состоянии что-либо делать, поэтому им нельзя назначать 
даже легкий физический труд третьей категории. Лойдин отверг 
эту критику и высказал мнение, что «Перечень болезней», по 
сути, и так слишком мягок. «Возьмите колхозы, — возразил он 
Прохорову. — Вы найдете в них пожилых людей с [острыми] 
грыжами, но они работают!»37 Однако неустрашимый Прохоров 
продолжал настаивать на своем. Он сослался на пункт 67, в кото-
ром говорилось: «Отсутствие, значительная укороченность или 
неподвижность двух пальцев или одного большого или указатель-
ного пальца на правой руке; отсутствие фаланговых костей на 
двух и более пальцах правой руки без утраты функций конечно-
стей — категория два»38. Прохоров утверждал, что заключенные 
без большого пальца строго ограничены в возможностях и дале-
ко не всегда могут относиться ко второй категории, предусматри-
вающей средний физический труд39.

Несмотря на критику со стороны подчиненных, начальник 
Санитарного отдела ГУЛАГа отказался принимать во внимание 
аргумент, что новый «Перечень болезней» является серьезным 
пересмотром прежней практики. Солженицын называл это 
«общим законом об обратной зависимости социального поло-
жения и человечности» [Солженицын 2006: 449]. Защитная по-
зиция Лойдина хорошо показывает менталитет сталинского 
руководства. Он утверждал, что было бы очень просто назначать 
заключенным с признаками выраженного недостаточного пита-
ния «категорию три — легкий физический труд» вместо «кате-
гории два — средний физический труд», как диктует перечень, 
одновременно предупредив «товарищей, подверженных панике», 
о необходимости рассмотрения последствий подобных изме-
нений:

36 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 165. Л. 39–45.
37 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 169. Л. 22.
38 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 165. Л. 39–45.
39 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 169. Л. 22.
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Мы думали об этом, товарищи. Но рассудите сами, сколько 
людей сейчас испытывают нехватку питания. Я утверждаю, что 
это изменение можно легко внести, однако если мы его примем, 
то сделаем большую ошибку... Мы «перевернем контингент» с ног 
на голову. Весь наш полезный «полноценный» контингент попа-
дет в неполезную категорию. Была проведена большая работа по 
составлению этих инструкций. Вы сами знаете, что мы жили без 
инструкций... Это [внесение изменений в «Перечень болезней»] 
может и не оказать большого влияния на ваш собственный 
контингент, но для другого контингента, например, в таежном 
лагере, это имеет очень важное значение40.

Такой комментарий Лойдина ошеломляет, поскольку является 
фактом признания того, что классификация заключенных в со-
ответствии с истинными показателями плохого здоровья, осо-
бенно в самых жестоких районах, таких как тайга, лишила бы 
ГУЛАГ рабочей силы.

Солженицын назвал ГУЛАГ «мясорубкой для неугодных 
миллионов», что так же хорошо подтверждается фактами [Сол-
женицын 2006: 512]. В соответствии с собственными гулаговски-
ми категориями и определениями, явно занижавшими критиче-
ские показатели состояния здоровья, трудовые лагеря произво-
дили истощенных и инвалидов поистине в массовом масштабе. 
В 1930 году 44 % заключенных считались годными ко всем видам 
работ, а к 1940 году уже только около трети всех заключенных 
считались годными к  тяжелому физическому труду, то есть 
к основному труду в ГУЛАГе [Безбородов 2004: 139–140]. Во 
время войны физическое состояние заключенных стало еще 
хуже. В 1941–1945 годах примерно половина всех заключенных 
ГУЛАГа была признана либо инвалидами, либо годными только 
к легкому физическому труду. Инвалидные и легкие трудовые 
категории применялись к наиболее истощенному и ослабленно-
му лагерному контингенту. Физическое уничтожение заключен-
ных продолжалось и после войны, поскольку факты свидетель-
ствуют о  том, что со временем жестокость режима ГУЛАГа 

40 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 169. Л. 113. Лойдин ссылался на таежные лагеря, по-
скольку они особенно прославились своими наиболее суровыми условиями.
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только усиливалась. 1947–1948 годы ознаменовались ошеломля-
ющим показателем: 60 % всех заключенных сталинских трудовых 
лагерей и колоний были признаны либо инвалидами, либо год-
ными только к легкому физическому труду41.

Мясорубка продолжает перемалывать

После 1947  года ГУЛАГ значительно расширился и  в  годы, 
предшествующие смерти Сталина в 1953 году, достиг своего апогея 
во многих аспектах. Численность заключенных резко возросла, 
и МВД взяло на себя новые, более серьезные экономические зада-
чи. В последние годы сталинского правления число заключенных 
ГУЛАГа почти удвоилось и составило около 2,5 млн человек. Уве-
личились и сроки наказания как за политические, так и за уголов-
ные преступления. Двадцатипятилетний приговор, относительно 
редко назначаемый в предвоенные годы, после войны стал для 
контрреволюционеров обычным явлением [Кокурин 2000: 433–434; 
Соломон 1998: 405–444]. Сталинскими указами от 4 июня 1947 го-
да о хищении государственной и личной собственности рядовые 
рабочие и  крестьяне приговаривались к  лагерным срокам до 
25  лет42. В  основном именно в  результате этих драконовских 
указов о хищениях в лагеря и колонии хлынули новые заключен-
ные, что привело к серьезной переполненности и ухудшению 
условий жизни, выражавшихся в нехватке продовольствия и пло-
хой санитарии, а это, в свою очередь, снижало и здоровье заклю-
ченных, и производительность труда. В конце 1940-х годов, по 
словам Й. Горлицкого и О. В. Хлевнюка, «при продолжении такого 
курса масштабы ГУЛАГа и удельный вес населения, подвергавше-
гося различным преследованиям и дискриминации, могли достичь 
критического уровня, угрожавшего подорвать социальную ста-
бильность» [Горлицкий, Хлевнюк 2011: 155].

41 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 459 (доп.). Л. 59–62. Д. 469 (доп.). Л. 4.
42 УК РСФСР: 142–143. О драконовских сталинских мерах по борьбе с хище-

ниями, принятых в 1947 году, см. [Соломон 1998; Фильцер 2011; Gorlizki 1999: 
1245–1265; Gregory 2008; Heinzen 2005: 456–475].
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Одновременно в последние годы сталинского правления экс-
плуататорский режим ГУЛАГа не ослабевал, а, напротив, усили-
вался. Мемуаристы отмечают, что в 1940-е годы «все это приоб-
рело массовый характер... раньше было мягче... чем больше лаге-
ря расширялись, чем больше начались события ближе к 37 году, 
тем больше режим ужесточался» [Эпплбаум 2006: 134]43. В конце 
1940-х годов Сталин инициировал новые кампании политических 
репрессий как в своей стране, так и в Восточной Европе [Kramer 
2014: 295–315]. В  это же время режим разработал очередной 
«Перечень болезней», усиливающий гулаговскую эксплуатацию. 
25 июня 1949 года МВД издало приказ № 0418, касающийся по-
следнего пересмотра категорий физической трудоспособности 
и перечня заболеваний. В его преамбуле министр внутренних дел 
С. Н. Круглов выразил удовлетворение предыдущей версией ка-
тегорирования и объявил, что она больше не актуальна. Круглов 
расхваливал приказ НКВД № 00640 от 1944 года за то, что он «ввел 
практику распределения заключенных по различным категориям 
физического труда в соответствии с их физическим состоянием» 
и другие «меры по улучшению условий их содержания и примене-
ния в работе» [ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1a. Д. 313. Л. 7]. Примечательно, 
что этот руководитель охарактеризовал документ 1944 года как 
мягкий, снисходительный и соответствующий только военному 
времени и непосредственно следовавшими за ним послевоенным 
условиям. Круглов продолжал безосновательно утверждать, что 
«в настоящее время... условия содержания заключенных в целом 
улучшились», и заявлял, что поставки продуктов питания, одежды 
и других товаров для заключенных осуществляются бесперебой-
но44. Таким образом, по словам Круглова, наступило время упо-
рядочения категорий физической трудоспособности.

Новый «Перечень болезней» полностью разоблачил нарастаю-
щую жестокость режима ГУЛАГа. Приказ МВД № 0418 возвратил-

43 Записано со слов Ольги Васильевой, выполнявшей в конце 1930-х и в 1940-е 
годы административную, инженерную и инспекторскую работу на дорожных 
стройках ГУЛАГа.

44 ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1a. Д. 313. Л. 7.
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ся к старой трехуровневой системе и определил три категории 
более строго, чем версия 1931 года45. В 1949 году первая категория 
применялась ко всем заключенным, практически годным к физи-
ческому труду. Другими словами, заключенные просто должны 
были быть работоспособными или пригодными для использова-
ния, следовательно, большее число людей принуждалось к тяже-
лому физическому труду. В отличие от перечня 1944 года, обнов-
ленную первую категорию теперь присуждали всем заключенным, 
пригодным к тяжелым и средним работам. Таким образом, заклю-
ченные, назначенные ранее на среднюю работу, автоматически 
переводились на тяжелый физический труд. Вторая категория 
теперь охватывала большее число инвалидов и  применялась 
к физически неполноценным заключенным, которые не могли быть 
привлечены к тяжелому физическому труду. Они перемещались 
в категорию легкого физического труда со скидкой 15 % [в произ-
водственных целях], либо в категорию среднего со скидкой 30 %, 
либо для них определялись специальные виды работ без каких- 
либо послаблений46. Так и осталось неясным, разрабатывал ли 
ГУЛАГ какие-то директивы относительно тех видов работ, которые 
должны были назначаться наиболее истощенным заключенным47.

45 ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1a. Д. 313. Л. 8. Трехуровневая система должна была 
вступить в силу с 1 августа 1949 года. В ноябрьском письме 1950 года Г. П. Доб-
рынина к С. Н. Круглову начальник ГУ ИТЛ МВД пересказывает содержание 
приказа МВД № 0418 и напоминает Круглову о категориях, как будто нарком 
внутренних дел не располагал этой информацией в свободном доступе. Это 
категорирование в основном предназначалось для внутреннего использова-
ния в ГУЛАГе (ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2854. Л. 82–83).

46 ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1a. Д. 313. Л. 8. Введение этой практики, по-видимому, 
было осуществлено приказом МВД 1947 года, который одобрил использо-
вание заключенных «категории три — легкий физический труд» на работах 
средней тяжести с сокращением рабочей нормы на 25 %. Эти истощенные 
заключенные должны были выполнять поставленные производственные 
задачи, поскольку от этого зависели их продовольственные пайки [Безбо-
родов 2004: 426].

47 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 169. Л. 144. С одной стороны, начальник Санитар-
ного отдела ГУЛАГа в 1945 году заявил, что санитарные начальники на местах 
имеют в своем распоряжении список рабочих мест и соответствующий им 
уровень физической сложности (номенклатуру всех видов работ по тяжести 
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В конце 1940-х годов режим ГУЛАГа по своей сути стал более 
эксплуататорским. Перечень 1949 года свел старые категории 
тяжелого, среднего и (в меньшей степени) легкого труда в первую 
категорию — «практически годен к физическому труду». Вторая 
категория предназначалась для очень ослабленных и для тех, кто 
ранее попадал в «категорию три — индивидуальный труд», но 
при этом все еще находились на ступень выше категории инва-
лидов. В  значительной степени вторая категория в  версии 
1949 года соответствовала «категории три — индивидуальный 
труд» в версии 1944-го, то есть назначалась тем, кто был еще 
слабее заключенных, которым ранее обычно полагался легкий 
физический труд48. Как и в предыдущих вариантах, предполага-
лось переосвидетельствование наиболее ослабленных каждые 
три месяца для выяснения возможности их перевода в более 
напряженную категорию физического труда, в то время как за-
ключенные, считавшиеся пригодными для тяжелого физическо-
го труда, застревали в своей классификации на шесть месяцев49. 
И наконец, категория инвалидов стала назначаться «заключен-
ным, страдающим тяжелыми хроническими заболеваниями или 
физическими ограничениями, в связи с которыми они не могут 
ни работать, ни использоваться в работе в соответствии с их 

труда): «Медицинские работники, контролирующие использование труда, 
должны знать этот документ и использовать его ежедневно в своей работе» 
(ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 169. Л. 144). С другой стороны, некоторые началь-
ники санчастей указывали, что им не хватает руководящих указаний отно-
сительно того, какие рабочие места представляют собой тяжелую, среднюю 
и легкую формы труда.

48 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1 (доп.). Д. 372. Л. 110. Отчет о физическом состоянии 
заключенных в Борском лагере за 1949 год отражает резкий переход с пяти 
категорий на три в период с августа по сентябрь. В сентябре заключенные 
второй категории были переведены в первую, а третьей (включая и категорию 
индивидуального труда) — во вторую.

49 ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1а. Д. 313. Л. 10. МВД постановило, что заключенные 
второй категории и инвалиды должны проходить медицинское переосвиде-
тельствование ежеквартально, в то время как для заключенных первой ка-
тегории переосвидетельствование полагалось только два раза в год, в янва-
ре и июле.
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“остаточной трудоспособностью”»50. Таким образом, инвалидная 
категория стала заключительным этапом «выжимки» заключен-
ных в процессе труда. «Перечень болезней» 1949 года принуждал 
всех, за исключением совершенно ослабленных, к  тяжелому 
физическому труду.

В последние годы сталинского правления руководство ГУЛАГ 
МВД особенно заботилось о максимизации коэффициента ис-
пользования рабочей силы, что отражено документально. В переч-
не 1949  года весьма четко подчеркивался сам факт трудовой 
эксплуатации. Полное название этого документа «Перечень 
основных заболеваний, физических недостатков и недостатков 
в развитии, препятствующих отнесению заключенных к категории 
№ 1» четко свидетельствовало о произошедшем смещении акцен-
тов. Сталинское руководство все более сосредоточивалось на том, 
чтобы заключенные не могли получать освобождение от тяже-
лого физического труда. Более ранние версии «Перечней» назы-
вались по-разному, но в них подчеркивалась недопустимость 
неверной классификации или досрочного освобождения, напри-
мер «Перечень болезней для досрочного освобождения» (1931) 
и «Перечень основных болезней, физических недостатков и по-
роков развития для определения соответствующих категорий или 
признания инвалидности» (1944). Таким образом, в предыдущие 
годы руководство ГУЛАГа ориентировалось на минимизацию 
числа заключенных, классифицируемых как инвалиды и, следо-
вательно, имеющих право на досрочное освобождение. Теперь же 
ставилась иная главная цель — максимальное привлечение за-
ключенных к тяжелому физическому труду. Руководящие указания 
направлялись представителям лагерной администрации, от кото-
рых зависело освобождение заключенных от тяжелого физиче-
ского труда. Максимизация этой формы работ стала первостепен-
ной задачей для всех, кроме самых изможденных и нетрудоспособ-
ных. «Перечень болезней» 1949 года был направлен на увеличение 
коэффициента трудового использования заключенных путем 
принуждения более слабых к более тяжелым работам.

50 ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1a. Д. 313. Л. 8.



Го л ь ф о  А л е к с о п у л о с108

Лишь только для самых больных и изможденных заключенных 
ГУЛАГ приберегал понятие «инвалид». Чтобы классифициро-
ваться таким образом, человек должен был быть полностью 
слепым, иметь силикоз третьей стадии или не менее четырех 
приступов астмы в месяц. К категории инвалидов также относи-
лись лица с «обезображивающим воспалением», хроническими 
заболеваниями сухожилий, мышц и  суставов, приводящими 
к полной потере подвижности, а также заключенные, демонстри-
рующие выраженные признаки старческой дряхлости. Вторая 
категория также содержала не менее яркие описательные образы, 
на что были свои причины. МВД использовало эти инструкции 
с целью донести до лагерной администрации, что только самые 
тяжелобольные заключенные могут быть освобождены от тяже-
лого физического труда. Под классификацию второй категории 
попадали доброкачественные опухоли, затрудняющие ношение 
одежды или ухудшающие работу органов, очень большие грыжи, 
зоб, ухудшающий работу соседних органов, и потеря зрения на 
один глаз51. Эволюция различных версий «Перечня болезней» 
показывает, что вариант 1949 года значительно усилил физиче-
скую эксплуатацию: почти все заключенные были вынуждены 
выполнять тяжелую физическую работу.

С 1930-х по 1950-е годы все большее распространение приобре-
тала практика привлечения заключенных к тяжелому физическому 
труду независимо от состояния их здоровья. Руководители МВД 
и ГУЛАГа хотели выделять как можно меньше рабочих мест боль-
ным и инвалидам. В письме Круглову от 4 ноября 1950 года началь-
ник Главного управления ИТЛ МВД Г. П. Добрынин утверждал, что 
категории физической трудоспособности должны быть в значи-
тельной мере отброшены и учитываться только при переводе за-
ключенных в другие лагеря. Он считал, что ГУЛАГу больше нет 
необходимости продолжать подбирать заключенных для тех или 
иных работ исходя из состояния их здоровья. Кроме того, лагеря 
не должны переводить ослабленных заключенных на менее напря-
женную работу. Добрынин писал руководителю МВД следующее:

51 ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1a. Д. 313. Л. 14–18.
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В настоящее время, в связи с введением денежных выплат за 
выполненную работу и общим улучшением физического состо-
яния заключенных, их интерес к  результатам собственного 
труда значительно возрос. Таким образом, отпадает необходи-
мость делить заключенных на категории в зависимости от их 
физического состояния. Именно поэтому ГУЛАГ МВД СССР 
считает целесообразным ликвидировать разделение заключен-
ных по категориям физического состояния, установленным 
Приказом МВД № 00418. [Нам] больше не нужно предоставлять 
какие-либо скидки для менее трудоспособного контингента, 
используемого на работе в лагерях и колониях. Отмена этих 
категорий позволит нам улучшить использование заключенных 
на производстве52.

Фактически это означало отход от прежней политики ГУЛАГа, 
эскалацию режима эксплуатации человека в лагерях и отсутствие 
каких-либо смягчений требований по отношению к ослабленным 
заключенным, привлеченных к тяжелому труду.

В последние годы сталинского правления система эксплуатации 
усилилась, когда начальник ГУЛАГа отменил все поблажки для 
ослабленных. И здесь снова обнаруживается обратная зависи-
мость между социальным положением и человечностью. Добры-
нин искренне считал, что заключенные с ухудшающимся здоро-
вьем должны использоваться на основных лагерных работах, а не 
на более легких видах работ, а персоналу лагеря следует стремить-
ся максимально использовать заключенных именно на основных 
работах. В июле 1951 года Санитарному отделу было поручено 
«пересмотреть существующую систему использования труда ла-
герных заключенных в свете изменения категорий, использования 
большего количества контингента на основной работе и макси-
мального использования их труда»53. Даже самые ослабленные 
заключенные назначались на основные работы и привлекались 
к тяжелому физическому труду. Таким образом, в последние годы 
сталинской власти руководство ГУЛАГ МВД лишь увеличивало 
интенсивность физической эксплуатации в лагерях.

52 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2854. Л. 82–83.
53 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 621. Л. 46–47.
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После пересмотра категорий физической трудоспособности 
в 1949 году большая часть заключенных была вынуждена выпол-
нять тяжелую физическую работу. Поскольку политика «закру-
чивания гаек» была направлена именно на заключенных, их 
здоровье ухудшалось еще сильнее. Согласно собственной стати-
стике ГУЛАГа, только около 60 % людей, содержавшихся в ста-
линских трудовых лагерях и колониях, могли соответствовать 
самой нижней планке, которая квалифицировала бы их как 
«в основном пригодных для физического труда». В 1949–1951 го-
дах общее физическое состояние заключенных по всей системе 
ГУЛАГа было следующим: примерно 60 % относились к первой 
категории, 30 % — ко второй и 9 % составляли инвалиды54. Од-
нако в отдельных лагерях картина была еще хуже. Например, 
в марте 1950 года в лагерях и колониях, находившихся в ведении 
МВД Хабаровского края, содержалось 24  235  заключенных, 
причем «в основном пригодных для физического труда» было 
менее половины55.

Недавно рассекреченные архивные документы ГУЛАГа, каса-
ющиеся здоровья заключенных, раскрывают последствия тяже-
лой физической эксплуатации и невозможность достижения 
утопических производственных целей за счет максимального 
использования больного и ослабленного контингента. Подобные 
документы всех видов окружала большая секретность, специаль-
ным и инвалидным лагерям давались загадочные или эвфеми-
стические названия, а любые упоминания о болезнях, смертях 
или работоспособности заключенных в телеграммах маскирова-
лись с помощью кодовых слов56. Строжайший режим секретно-
сти, соблюдавшийся в ГУЛАГе, предусматривал засекречивание 

54 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1 (доп.). Д. 378. Л. 322.
55 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2854. Л. 33. В ИТЛ и колониях Хабаровского края 

было зарегистрировано 44,8 % заключенных первой категории, 43,9 % — 
второй и 11,2 % инвалидов.

56 Приказ НКВД от 20 августа 1940 года содержал тщательно проработанный 
список кодовых слов для использования в телеграфных сообщениях в отно-
шении заключенных ГУЛАГа [Кокурин 2004: 866].
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данных не только о массовом голоде и болезнях, но и о самой 
природе и расположении лагерей. Учреждение использовало 
условные коды для описания наиболее смертоносных мест за-
ключения и запрещало обозначать их на топографических картах. 
Как объясняет М. Харрисон, «печатные карты не были востре-
бованы, поскольку содержащаяся в них информация относилась 
к числу главных государственных секретов советской эпохи» 
[Harrison 2013: 1115]. Информация о смертности заключенных 
в лагерях также скрывалась и искажалась. Сталин систематически 
маскировал уничтожение людей в исправительно-трудовых ла-
герях, применяя часть 8 статьи 457 Уголовно-процессуального 
кодекса, которая делала возможным плановое освобождение 
«неизлечимых» из ГУЛАГа.

«Разгрузка балласта» ради «ликвидации смертности»

В антиутопии В. Н. Войновича «Москва 2042» советскому го-
сударству будущего Москорепу удалось ликвидировать смерт-
ность с помощью «надежного и экономного способа». Одна из 
так называемых комунянок объясняет:

Просто тяжело больные люди, а также пенсионеры и инвалиды... 
переселяются в Первое Кольцо и заканчивают свою жизнь там. 
А здесь остаются только редкие случаи смертности от несчастных 
случаев, ну и еще от инфарктов и инсультов. Впрочем, и эти случаи 
единичны, поскольку людей с сердечно-сосудистыми заболева-
ниями тоже заблаговременно отправляют за пределы Москорепа, 
а если с кем случится припадок или приступ аппендицита, скорая 
помощь отвозит его туда же [Войнович 1993: 180‒181].

Возможно, и это не удивительно, что блестящий советский 
писатель-сатирик совершенно точно описал, каким образом 
ГУЛАГ снижал показатели смертности. Как и в Москорепе, ста-
линская система исправительно-трудовых лагерей регулярно 
отправляла самых слабых и умирающих за пределы зоны.

После открытия архивов официальные данные о смертности 
в ГУЛАГе удивили многих историков. Показатели смертности, 



Го л ь ф о  А л е к с о п у л о с112

представленные в виде среднемесячных и годовых показателей, 
составляли, как правило, 1–6 % от общей численности заключен-
ных, причем в  отдельные годы они значительно колебались. 
Иногда эти колебания кажутся вполне логичными. Например, во 
время голода 1933 года смертность в ГУЛАГе достигала 15 %, 
а в худшие военные 1942–1943 годы — 22–25 %. В других же 
случаях данные явно озадачивают. Одни из самых низких пока-
зателей смертности были зафиксированы в годы, когда условия 
в лагерях резко ухудшились, например во время чисток 1936–
1937 годов (менее 3 %), голода 1947 года (менее 4 %) и позднего 
сталинского периода, во время «кризиса» ГУЛАГа [Кравери, 
Хлевнюк 1995: 179–190]. В 1950–1953 годах, когда число заклю-
ченных в лагерях достигло максимума, то есть примерно 2,5 млн 
человек, официальный уровень смертности оставался ниже 1 % 
ежегодно, что являлось совершенно неправдоподобным в свете 
данных о физической трудоспособности заключенных [Кокурин 
2004: 441–442; Эпплбаум 2006: 536; Barnes 2011: 76, 116].

Исследователи ГУЛАГа соблюдали оправданную осторожность, 
ссылаясь на статистику НКВД — МВД, касающуюся лагерной 
смертности, поскольку администрация на местах была вынужде-
на держать ее уровень в пределах установленных квот. Начальни-
ки лагерей ГУЛАГа находились под большим давлением всех видов, 
требующим максимально использовать труд заключенных, до-
стичь или превысить установленные производственные показа-
тели, ликвидировать эпидемии и  избегать потерь трудодней. 
Директивы и указания руководителей ГУЛАГа НКВД — МВД, 
совершенно не учитывавшие реалий лагерной жизни, не были 
редкостью. В 1945 году, после разрушительной войны и периода, 
во время которого в ГУЛАГе был зафиксирован самый высокий 
уровень смертности, начальник Санитарного отдела Лойдин, 
проводя совещание с подчиненными, заявил, что уровень смерт-
ности заключенных не должен превышать 2 %, а уровень заболе-
ваемости — 5 %57. Таким образом, совсем неудивительно, что 
официальный уровень смертности в 1946 году составил около 2 %. 

57 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 169. Л. 26.
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Находясь под давлением вышестоящего руководства, требующе-
го от лагерного начальства оставаться в пределах невыполнимых 
квот, должностные лица зачастую сообщали не точные реальные 
цифры, а санкционированные сверху показатели. ГУЛАГ поддер-
живал низкий уровень смертности благодаря фальсификациям, 
ложным методикам подсчета и, что более важно, посредством 
массовых освобождений. Установившаяся практика освобожде-
ния истощенных и ослабленных заключенных являлась основным 
способом снижения смертности в сталинских лагерях.

И действительно, ГУЛАГ систематически освобождал своих 
заключенных. Рассекреченные архивы показывают, что с 1934 по 
1953 год освобождалось 20–40 % лагерного состава ежегодно 
[Getty, Rittersporn, Zemskov 1993: 1017–1049]. Досрочный выход 
на свободу предоставлялся в связи с исполнением заявленной 
задачи лагерей по перевоспитанию и в качестве вознаграждения 
за исключительную производительность труда [Barnes 2011; 
Бородкин, Эртц 2004]. Многих заключенных власть освобожда-
ла через специальные амнистии, а также как опекунов инвалидов 
или малолетних родственников, что было особенно актуально 
в послевоенные годы [Alexopoulos 2005: 274–306; 2009: 563–579]. 
Вместе с тем многие получали свободу вследствие разрушитель-
ного воздействия лагеря на человека. Зачастую освобождаемые 
находились в состоянии полного истощения. Как пишет Э. Эппл-
баум, «не случайно как архивные материалы, так и мемуары по-
казывают, что обычной практикой во многих лагерях было до-
срочно освобождать умирающих, тем самым улучшая статисти-
ку» [Эпплбаум 2006: 540]. Современные историки смотрят на эту 
проблему более пристально. Недавняя работа М. Наконечного 
демонстрирует, что показатели смертности в ГУЛАГе были силь-
но искажены за счет систематического освобождения доходяг. 
По словам Наконечного, «лагерная статистика учитывала только 
тех заключенных, которые умерли в пределах лагерных ворот или 
в лагерной санчасти. Умершие вскоре после освобождения, бу-
дучи “полными инвалидами” или “тяжелобольными”, не портили 
лагерную статистику, хотя их смерть происходила в результате 
заключения в ГУЛАГе» [Наконечный 2013: 337–380].
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ГУЛАГ систематически отторгал заключенных, которых 
больше не мог использовать, или тех, кто оказывался экономи-
чески невыгодным для дальнейшего содержания. С самого нача-
ла сталинский ГУЛАГ регулярно выпускал тяжелобольных за-
ключенных, правда, это не касалось большинства политических 
преступников и рецидивистов. Освобождение по инвалидности 
или другим медицинским показаниям в основном распростра-
нялось на обычных уголовников, которые составляли подавляю-
щее большинство заключенных в сталинских трудовых лагерях 
и колониях. Лица, признанные инвалидами, могли быть освобо-
ждены по закону, который позволял выпускать заключенных 
с тяжелыми, неизлечимыми или психическими заболеваниями58. 
Таким образом, сталинское руководство использовало Уголовно-
процессуальный кодекс для искусственного снижения смертно-
сти в  ГУЛАГе. ГУЛАГ не только освобождал находившихся 
между жизнью и смертью, но и, возможно, причислял часть по-
гибших к числу освобожденных [Khlevniuk 2004]. Освобождение 
по медицинским показаниям (актирование) вычеркивало неиз-
лечимо больных и нетрудоспособных из списков ГУЛАГа. Люди, 
освобождаемые как неизлечимые, часто были смертельно больны, 
и администрация всех лагерей это осознавала. В. А. Исупов от-
мечает, что инвалиды актировались и освобождались для того, 
чтобы умереть [Исупов 2000]. В марте 1934 года начальник ГУ-
ЛАГа М. Д. Берман осудил одного медика из Белбалтлага, который 
не успел задокументировать освобождение больного заключен-
ного до того, как тот умер на рабочем месте59. 28 февраля 1935 го-
да прокурор Дмитлага Московской области обратился в Проку-
ратуру СССР с просьбой пересмотреть процедуру досрочного 
освобождения заключенных по болезни, ссылаясь на Уголовно-
процессуальный кодекс60. Его жалоба заключалась в том, что 
иногда на рассмотрение дел таких заключенных уходили месяцы, 
и зачастую они просто не доживали до освобождения. Прокурор 

58 УПК РСФСР. Ст. 457. Ч. 8.
59 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2743. Л. 6.
60 ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 12. Д. 38. Л. 2.
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утверждал, что, если бы местный народный или областной суд 
мог рассматривать подобные дела для Дмитлага, они могли бы 
быть решаться в течение двух-трех дней, и, следовательно, рез-
кого увеличения смертности в лагере можно было бы избежать61. 
Сотрудники ОГПУ — НКВД — МВД освобождали заключенных, 
которые больше не считались полезными. Вот что пишет об этом 
выживший в ГУЛАГе Олег Волков:

Их скапливалось так много, этих беспомощных, износившихся 
на работе заключенных, стариков с переставшими гнуться су-
ставами, с пудовыми грыжами, тронувшихся умом, оглохших 
и ослепших, что надо было их куда-то сбывать — освобождать 
скрипучий рабочий организм ГУЛАГа от этого балласта... Вот 
и стали пачками выпроваживать за зону. Пусть сами отыскива-
ют себе нору, куда заползти, как почуявшие близкую смерть 
старые собаки, и  где дождаться Великой Избавительницы... 
Я  видел, как выпускали за зону этих гулаговских ветеранов 
труда [Волков 2000].

Гулаговские чиновники прекрасно осознавали свои действия. 
По словам М. Элмана, «политика освобождения» непригодного 
для работы балласта «была мерой сокращения расходов, позво-
ляющей сэкономить на потреблении продуктов питания, на 
охранниках и другом персонале, и, следовательно, уменьшить 
дефицит и повысить производительность труда в ГУЛАГе» [Ell-
man 2002: 1151–1172].

Лагерные начальники часто переводили больных и инвалидов 
в другие лагеря, чтобы улучшить собственные показатели забо-
леваемости и смертности. В 1945 году начальник Санитарного 
отдела лагерей и колоний Хабаровского края, некто Ходаков, 
обвинял начальство другого лагеря в том, что оно умышленно 

61 ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 12. Д. 38. Л. 4. Фактически эти дела рассматривались 
различными органами. 20 октября 1935 года из Дальлага, расположенного 
на Крайнем Севере, докладывали, что в нем находилось более тысячи дел 
о досрочном освобождении инвалидов, которые рассматривались судом, 
лагерной комиссией, военными трибуналами или ГУЛАГом (ГАРФ. Ф. 8131. 
Оп. 12. Д. 38. Л. 9).
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переводит к ним туберкулезников и других больных заключен-
ных. Он жаловался, что Приморский лагерь «освободился от 
своего балласта и тем самым улучшил статистические показате-
ли»62. Начальник Санитарного отдела Молотовского областного 
УИТЛК, некая Тома, поясняла, что смертность в ее учреждении 
была бы ниже, если бы ей разрешили освобождать больных за-
ключенных: «С августа 1944 года мы почти никогда не отпускали 
людей как неизлечимых... Я думаю, это объясняет <...> высокую 
смертность, которую мы имеем в настоящее время. У нас был бы 
более низкий уровень смертности, если бы мы освободили людей 
немного раньше, чем могли»63. Освобожденные же умирали в бук-
вальном смысле. Бывший заключенный, работавший в ГУЛАГе 
помощником фельдшера, рассказывал, что медперсоналу было 
приказано готовить умирающего заключенного к освобождению: 
«Перед exitus мы были обязаны ввести умирающему под кожу 
инъекцию камфары» [Ирани 2005: 553].

Поскольку ярлык инвалидности навешивался на всех находя-
щихся при смерти, большинство из них умирало вскоре после 
освобождения. Екатерина Гольц, досрочно освобожденная 
в 1944 году по состоянию здоровья из лагеря в Коми, вернулась 
в Москву в дом своего брата. Племянница вспоминала радость 
освобождения Кати: «Ее лицо светилось, она была невероятно 
счастлива. Не имея возможности оставаться в Москве, она про-
была с нами всего одну ночь... На следующий день Катя отправи-
лась в дом родственников одной из заключенных, где-то в 100 ки-
лометрах от Москвы. Через несколько дней она внезапно умерла. 
Думаю, это был инсульт». Меньше чем через неделю после осво-
бождения Катя потеряла сознание, на что племянница заметила: 
«Конечно, они выпустили ее из лагеря, чтобы она умерла дома. 
Таков уж был подлый обычай»64. И действительно, «разгрузка 
балласта» была в ГУЛАГе обычным делом. Как писал Солжени-

62 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 169. Л. 93.
63 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 169. Л. 13.
64 Из беседы И. Сусловой с Н. Г. Гольц. Москва, 13 октября 2010 года («Мемо-

риал»: Санкт-Петербург. Ф. Б-1. Оп. 1).
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цын, «начальство-то ведь хитрозадое, оно тех и актирует, кому 
подыхать через месяц» [Солженицын 2006: 175].

Ряд исследователей ГУЛАГа — Хлевнюк, Эпплбаум, Эллман, 
Исупов, Наконечный и другие — выявили тот факт, что ГУЛАГ 
искусственно поддерживал низкий показатель уровня смертно-
сти, освобождая заключенных, находящихся при смерти. Новые 
данные показывают, что освобождение ради смерти являлось 
огромной частью внутренней политики ГУЛАГа. По-видимому, 
только ежеквартально от 10 до 50 % заключенных в сталинских 
трудовых лагерях и колониях освобождались как неизлечимые. 
С 1930-х по 1950-е годы примерно 10 % заключенных ежеквар-
тально освобождались как инвалиды, но эта цифра представляет-
ся более высокой, если принять во внимание специальные 
амнистии и освобождение из колоний, где концентрировались 
наиболее тяжелобольные. Например, в  четвертом квартале 
1952 года более 90 000 заключенных ГУЛАГа были освобождены 
в качестве актированных инвалидов, что составило 10 % от всех 
освобожденных из лагерей и более 56 % от всех освобожденных 
из колоний65. В региональных лагерях или колониях, где ГУЛАГ 
концентрировал самых ослабленных, уровень освобождения 
больных и нетрудоспособных выглядит чрезвычайно высоким. 
В третьем квартале 1952 года около 18 % от почти 600 000 заклю-
ченных, содержавшихся в системе областных трудовых колоний 
(УИТЛК  — ОИТК МВД  — УМВД), были освобождены как 
неизлечимые в соответствии со статьей 457 Уголовно-процессу-
ального кодекса, что составило почти две трети от примерно 
169 000 заключенных, освобожденных в том же квартале66. Это 
число может быть даже больше, поскольку многие доходяги 
официально освобождались и по другим причинам, например 
в связи с окончанием срока отбывания наказания. Сталинский 
ГУЛАГ систематически «разгружался» за счет освобождения 
заключенных, труд которых уже нельзя было эксплуатировать по 
причине плохого здоровья. Лагеря признавали заключенных 

65 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1 (доп.). Д. 492. Л. 111.
66 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1 (доп.). Д. 493. Л. 54.
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тяжелобольными, чтобы освободить их ради сокращения расхо-
дов и улучшения показателей смертности.

Эксплуатация человека — безжалостная, карательная и все 
более жестокая — была определяющей чертой сталинского ГУЛА-
Га. Как только мы начинаем рассматривать ГУЛАГ через призму 
физической эксплуатации, сразу становится очевидной его пред-
намеренно смертоносная сущность. В сталинском ГУЛАГе заклю-
ченные должны были работать до полного истощения. В то время 
как нацистские лагеря смерти стремились к полному уничтожению, 
сталинские трудовые лагеря предназначались для полной физиче-
ской эксплуатации. Целью ГУЛАГа было не истребление заключен-
ных, а их максимальное использование, и такая трудовая система 
уже сама по себе носила деструктивный характер. Гулаговская 
эксплуатация, разрушая здоровье заключенных, произвела мил-
лионы доходяг. Сталинские лидеры скрывали разрушительную 
направленность ГУЛАГа и поддерживали низкий уровень смерт-
ности, освобождая миллионы умирающих заключенных.

В пределах колючей проволоки создавались тюремные рабочие 
руки, затем ими управляли, а в конце концов выбрасывали как 
отработанное человеческое сырье. Чтобы полностью выжать из 
заключенных все производительные силы, ГУЛАГ установил 
категории физической трудоспособности. Каждый раз, пересмат-
ривая трудовые специальности и внося изменения в «Перечень 
болезней», руководство ГУЛАГ ОГПУ — НКВД — МВД пыталось 
принудить к тяжелому физическому труду все больше больных 
заключенных. Эксплуатация их труда со временем только усили-
валась, тогда как чиновники скрывали жестокость ГУЛАГа по-
средством обычных процедур по освобождению недееспособных 
и хронически больных. Заключенных освобождали только для 
того, чтобы те скончались вне гулаговской юрисдикции. Даже 
в конце 1940-х годов, когда война уже перестала служить оправ-
данием, способными к тяжелому физическому труду оказалось 
явное меньшинство. Не обращая внимания на разрушительный 
потенциал существующей системы, руководство ГУЛАГ МВД 
бюрократически поменяло классификации таким образом, что 
все заключенные оказывались в категории «в основном пригод-
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ных» для работы. Но затем система отказалась даже от этого 
крайне низкого порога и переложила обвинения в физическом 
упадке на самих заключенных. Система ГУЛАГа полностью ис-
тощила и бесчеловечно отбросила своих работников-заключен-
ных, или, как писал Варлам Шаламов, свои «людские отходы, 
останки, отбросы» [Шаламов 1992: 115]. В этом и заключалась 
сущность истребительно-трудовых лагерей.
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Глава 3

Д а н  Х и л и
Жизнь, списанная со счетов

Ослабленные заключенные, 
заключенные-инвалиды 
и биополитика ГУЛАГа

Имелась ли у ГУЛАГа биополитика? Связанные между собой 
понятия «биовласть» и «биополитика» были в общих чертах 
определены М. Фуко и подхвачены историками медицины и тела, 
изучающими разнообразные исторические контексты [Фуко 1996: 
238–267]1. Предположение, что советская система лагерей при-
нудительного труда использовала политику («биополитику») для 
управления качеством и характером жизни на уровне личности 
и на коллективном уровне контингента, помещенного в лагерь, 
может показаться противоречащим интуиции. Масштабы смерт-
ности в лагерях были чудовищными, явно опровергая наличие 
какой бы то ни было заботы властей о здоровье заключенных. 
Хотя и имеются разногласия по поводу точного количества за-
ключенных, погибших из-за недоедания, изматывающего труда, 
болезней и насилия, уровень смертности в лагерях был очень 
высок, особенно в период Второй мировой войны и голодные 
годы2. Однако при этом в ГУЛАГе существовали медицинские 

1 Cм. также [Фуко 2005: 255–277].
2 См., например, [Getty, Rittersporn, Zemskov 1993: 1017–1049; Pohl 1997; Keep 

1997: 91–112; Applebaum 2003: 518–521] и дискуссию с участием С. Роузфил-
да, С. Уиткрофта, Дж. Кипа, Р. Конквиста и др. в журнале «Europe-Asia 
Studies», в особенности в публикациях с 1996 по 2000 год.
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учреждения, призванные следить за физическим состоянием 
заключенных и якобы способствовать его улучшению, и работа 
таких учреждений определялась правилами и  нормативами, 
которые заслуживают систематического и тщательного изучения. 
Рассекречивание и научная публикация административных ар-
хивов ГУЛАГа предоставила нам ранее отсутствовавшую возмож-
ность составить представление о том, что говорило и делало 
лагерное руководство, и в настоящее время большинство ученых 
полагают, что эти документы представляют собой небезупречные, 
но достоверные рассказы о методах работы ГУЛАГа (включая 
сокрытие правды и ложь)3. Внимательное прочтение этих доку-
ментов и критический взгляд помогут нам оценить, что эти на-
чальники и работавшие на них врачи думали по поводу своих 
действий относительно труда заключенных. Понимание истории 
лагерной медицины начинается с  тщательного исследования 
официальных установок и действий4.

Иными словами, истории ГУЛАГа обошли стороной анализ 
важной медицинской инфраструктуры лагерей, которая с начала 
1930-х годов находилась в подчинении у ОГПУ — НКВД — МВД. 
Санитарный отдел ГУЛАГа, или Санотдел, обслуживал и узников, 
и вольнонаемных работников5. Хотя его представители и учре-

3 Двадцать лет назад Кип отвергал официальные архивы ГУЛАГа как фраг-
ментарные и лживые [Keep 1997], но редакторы «Истории сталинского ГУ-
ЛАГа», одного из наиболее полных собраний документов, в своей вступи-
тельной статье продемонстрировали ценность этих архивов. См.: История 
сталинского ГУЛАГа. Конец 1920-х — первая половина 1950-х годов. Собра-
ние документов: В 7 т. М.: РОССПЭН, 2004–2005. (Далее ссылки на это из-
дание даются с указанием номера тома и страницы. — Примеч. ред.) Об этом 
издании [Brown 2007: 67–103].

4 Данная глава является частью более крупного проекта «Медицина в Архи-
пелаге ГУЛАГ», поддержанного компанией Wellcome Trust (грант № 085948). 
Выражаю признательность доктору К. О. Россиянову (Российская академия 
наук) за помощь при работе в архивах и наши плодотворные дискуссии. 
Точки зрения, изложенные в этой статье, принадлежат исключительно мне.

5 Название отдела слегка менялось в период с 1930 по 1953 год. Основанные 
на фактах сведения об истории Санотдела приводятся в [Нахапетов 2001: 
126–136; Нахапетов 2009]. О краеведении, опирающемся на архив Музея 
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ждения всегда обеспечивались хуже, чем гражданские меди-
цинские службы, в системе лагерей они присутствовали повсе-
местно. Архивные записи позволяют оценить масштабы деятель-
ности этой «встроенной» медицинской службы — ведомственной 
службы, аналогичной медико-санитарным службам, действовав-
шим при Народных комиссариатах по военным и морским делам, 
а также путей сообщения. Центральным аппаратом Санотде-
ла в Москве руководил врач, который распоряжался штатом 
медиков и гражданских служащих, работавших медицинскими 
инспекторами, специалистами по санитарии и статистиками; 
накануне Второй мировой войны они составляли 8,6 % персона-
ла центрального ГУЛАГа6. К 1939 году сеть Санотдела ГУЛАГа 
насчитывала 1171 лазарет, медпункт и больницу на 39 839 коек. 
Во время Второй мировой войны она увеличилась до 165 000 ко-
ек, а к 1953 году, накануне смерти Сталина и последовавшего за 
ней освобождения миллионов заключенных, в распоряжении 
медицинской службы ГУЛАГа имелось 111 612 коек7. В 1938 го-
ду в системе было 1830 дипломированных врачей, из которых, 
вероятно, треть была заключенными, а также 7556 медсестер 
и фельдшеров, многие из которых тоже были заключенными8. 
По мере расширения лагерной системы ее потребности в про-
фессиональных медицинских работниках неуклонно возрастали. 
Врачей-заключенных отбирали во время этапа и направляли на 
медицинскую службу, тем самым позволяя им избежать доводя-
щих до смерти «общих работ» на шахтах и лесоповалах ГУЛАГа; 
потребность в них была такова, что, по крайней мере, с 1939 года 

истории здравоохранения г. Ухта, см. [Kühlbrandt 2011]. Всесторонний анализ 
статистики смертности по ГУЛАГу и манипуляции данными см. [Nakonech-
nyi 2020].

6 В мае 1941 года на долю аппарата Санотдела приходились 45 из 526 наиболее 
высоких должностей в ГУЛАГе; см. Утверждение штата центрального аппа-
рата ГУЛАГа 1941 г.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 847. Л. 19–21.

7 О данных на 1939 год см. [Khlevniuk 2004: 210]; о данных военного времени 
(1943 год) см.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 68. Л. 23; о данных на 1 января 1953 го-
да см.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1a. Д. 627. Л. 62.

8 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2750. Л. 1–4 [История ГУЛАГа 2004–2005, 4: 485–489].
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использовать свои профессиональные навыки заключенные-
врачи могли гораздо чаще, чем инженеры и другие квалифици-
рованные специалисты9. На местах они контролировались 
воль нонаемными докторами и  медицинскими чиновниками, 
работниками Санотдела. Были и «вольные» работники низшего 
звена. Начиная с 1938 года представители ГУЛАГа набирали на 
работу только что окончивших медицинские институты и учи-
лища молодых специалистов — врачей, медсестер, фельдшеров, 
стоматологов и фармацевтов — прямо через комиссии по рас-
пределению10. Многие заключенные получали фельдшерскую 
и сестринскую подготовку на собственных курсах ГУЛАГа, кото-
рые различались по качеству подготовки и местонахождению11. 
Заключенные сами обучались основам медицины и делали карье-
ру в лагерных лазаретах12. Медицинская служба была разносто-
ронним и динамичным элементом системы ГУЛАГа, отличаясь 
от советской гражданской и других медицинских систем ведом-

9 Постановление о лагерном режиме, изданное в 1939 году, разрешало трудо-
устраивать по специальности врачей, осужденных по статье 58: см. «Времен-
ную инструкцию о режиме содержания заключенных в ИТЛ НКВД СССР» 
[Кокурин 2000: 467]. В 1947 году по специальности работали три четверти 
всех квалифицированных специалистов, тогда как медицинские специалисты 
были трудоустроены по специальности на 88,2 %; см. [Земсков 1991, 6: 10–27; 
7: 3–16, 11].

10 Подробно о распределении выпускников в различные ведомственные меди-
цинские службы и в систему гражданских медицинских учреждений см.: 
«Отдел кадров, сектор распределения оканчивающих вузы НКЗ СССР» 
(ГАРФ. Ф. 8009. Оп. 14).

11 По-видимому, первые курсы возникли на местах в  отдельных лагерях, 
например, в Карагандинском лагере они появились еще в 1931 году (см.: 
ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 108. Л. 220–235), а в Дмитлаге — в 1933 году (см.: 
ГАРФ. Ф. 9489. Оп. 2. Д. 25. Л. 254). В 1936 году присланное из Москвы 
основополагающее распоряжение требовало организовать в лагерях шести-
месячные курсы по подготовке медицинских сестер и  фельдшеров; см. 
[Нахапетов 2009: 88]. В. Шаламов прошел обучение на фельдшера в Магада-
не в 1946 году, см. [Шаламов 2009: 230]. Он описал эти курсы в двух расска-
зах: «Курсы» [Шаламов 1998: 445–485] и  «Вейсманист» [Шаламов 1998: 
494–501].

12 См., например, [Бардах, Глисон 2002; Гинзбург 2019; Керсновская 2006].
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ственного подчинения тем, что большинство ее пациентов 
и многие работники имели статус заключенных.

Для прошедших через лагеря мемуаристов и историков суще-
ствование медицинской службы в  ГУЛАГе воспринимается 
неоднозначно как в политическом, так и в моральном аспектах, 
она остается загадкой для тех, кто выступает с осуждением ста-
линского террора. А. И. Солженицын относился к медицине 
ГУЛАГа с пренебрежением. В «Архипелаге ГУЛАГ», произведении, 
посвященном детальному анализу лагерной жизни во всех ее 
проявлениях, нет главы, посвященной медицине. По всему 
произведению разбросаны фрагменты, в которых Солженицын 
пренебрежительно отзывается о медицинской помощи. Для него 
санчасть была тем же, что остальные лагерные властные струк-
туры: «дьяволом рождена, дьяволовой кровью и налита» [Сол-
женицын 2006: 174]. Он отрицал как мифологизирующую леген-
ду положительную, по его мнению, оценку лагерных санчастей 
В. Т. Шаламовым [Солженицын 2006: 171, 174]. Шаламов уцелел 
в колымских лагерях благодаря их медицинским службам и на-
чиная с  1946  года работал фельдшером, пройдя подготовку 
в  ГУЛАГе. Менее пристрастное прочтение документальной 
прозы и автобиографических очерков Шаламова дает гораздо 
более противоречивую картину гулаговской медицины, но исто-
рики еще не подвергли систематическому анализу этот коммен-
тарий по поводу медицинской этики и медицинского персонала 
трудовых лагерей [Шаламов 2009; Шаламов 2011: 727–756]13. 
Аналогичным образом проницательный и талантливый мемуа-
рист Е. С. Гинзбург, гулаговская медсестра-самоучка, лишь эпи-
зодически рассуждала о смысле медицинской работы на каторге, 
явно озадаченная ее двусмысленностью [Гинзбург 2019: 326–327, 
379–387]14.

13 Краткое описание медицинской службы на Колыме, основанное на текстах 
Шаламова, приводится в [Conquest 1978: 136–139]. О литературном творче-
стве Шаламова в целом см. [Toker 2000: 141–187].

14 Также о лагерной медицине см. [Керсновская 2006; Росси 1991, 1: 36 (больни-
ца); 2: 347–349 (санчасть)].
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Несмотря на преимущества, предоставляемые доступом к ар-
хивным источникам, современные авторитетные специалисты 
по ГУЛАГу продолжают обходить этот вопрос стороной. Э. Эппл-
баум лишь походя упоминает о медпунктах и врачах, избегая, 
подобно Солженицыну, какого-либо основанного на фактах 
анализа роли медицины за колючей проволокой. Это было одно 
«из многого, что было необычным в лагерной жизни», бюрокра-
тическим «парадоксом», «неотъемлемым элементом лагерной 
системы», который, как полагает автор, был пронизан перевер-
нутой с ног на голову медицинской этикой [Эпплбаум 2006: 346, 
348]. С. Барнс выдвинул провокационное предположение, что 
начальство ГУЛАГа использовало угрозу смерти в качестве сти-
мула, побуждавшего заключенных к более высокой производи-
тельности труда и самоперековке; однако он не учитывает, какую 
роль сыграла медицинская инфраструктура лагерей в процессе 
сортировки заключенных на тех, кому суждено умереть, и тех, 
кому суждено искупить свои ошибки [Barnes 2011]15. Существо-
вание Санотдела и его влияние на узников ГУЛАГа требует более 
тщательного анализа, предпочтительно в сравнительном аспекте, 
однако это не входит в задачу данной главы16.

Понятие биополитики может помочь нам оценить показатели 
жизни и смерти в советском производственно-хозяйственном 

15 Предположение о том, что медицину следует рассматривать как один из ры-
чагов стимулирования заключенных, высказывается в [Kühlbrandt 2011: 12–13].

16 Об истории пенитенциарной медицины написано мало, поэтому Санотдел 
ГУЛАГа трудно с чем-то сравнивать. Помимо печально известного, совер-
шенно другого, случая медицинского насилия над узниками нацистских 
лагерей, тюремной медицине посвящено очень мало исторических трудов, 
а специалисты в области общественных наук сталкиваются с тем, что в ли-
беральных демократиях современные пенитенциарные медицинские систе-
мы c поразительным упорством сопротивляются научным исследованиям. 
C 1877 по 2006 год Тюремная медицинская служба Англии была полностью 
«внутренней» медицинской структурой; только после 2006 года британские 
заключенные получили возможность пользоваться гражданской Государ-
ственной службой здравоохранения (учрежденной в 1948 году). См. [Ginn 
2012; Sim 1990]. Женские тюрьмы в современной России подробно исследу-
ются в [Pallot, Piacentini, Moran 2012].
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пенитенциарном комплексе. Фуко в основном определял биопо-
литические задачи как нацеленные на приспособление человече-
ского тела к потребностям современной экономики17. Капита-
лизм, писал он, был бы невозможен без «контролируемого 
включения тел в аппарат производства» и «подгонки феноменов 
народонаселения к экономическим процессам» [Фуко 1996: 245]. 
Опираясь на понятия надзора за телом и его тренировки, которое 
он ввел в своей истории современной тюрьмы «Надзирать и на-
казывать», Фуко сначала высказал предположение, что биовласть 
состоит из двух полярных противоположностей: она фокусиру-
ется на индивиде, позволившем властям оптимизировать его 
способности и встроить их в системы производства и управления, 
и на обществе, которое обеспечивает его оптимальное воспроиз-
водство, здоровье и трудоспособность [Фуко 1999]18. Впослед-
ствии он провел более четкую грань между этими полюсами, 
даже назвал их по-разному: дисциплинарная власть навязывает 
отдельным телам нормы и  пространственное расположение, 
тогда как биовласть использует нормы, чтобы способствовать 
росту и воспроизводству всего народонаселения [Фуко 2005: 257; 
Фуко 1996: 240]. Даже при этом более позднем уточнении конеч-
ные цели биовласти остались прежними. С ее помощью власти 
пытались позитивным образом влиять на жизнь, «ею управлять, 
ее усиливать и умножать, осуществлять педантичный контроль 
над ней и ее регулирование в целом». Накопление медицинского 
и научного опыта предоставило властям возможность подгонять 
жизнь под потребности конкретной политической экономии, 
используя нормы управления, общественного здравоохранения, 
гигиены, а также планирование. Биовласть в меньшей степени 
опиралась на силу закона и делала больший акцент на «регули-

17 Фуко не опубликовал свое окончательное представление о  биовласти, 
а в лекциях, прочитанных в Коллеж де Франс в 1970-х годах, изменил кон-
цепцию, изложенную им в первом томе «Истории сексуальности». Полезным 
руководством, позволяющим проследить развитие идеи, является [Wallen-
stein 2013].

18 Впервые опубликовано в 1975 году.
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рующие и корректирующие механизмы», которые «квалифици-
руют, измеряют, оценивают, иерархизируют» тела и их располо-
жение. Действительно, эти новые нормы оказались настолько 
эффективны по сравнению с правовыми механизмами отлажи-
вания жизни, что в современных обществах, какими они пред-
ставлялись Фуко, норма стала брать верх над правом в качестве 
определяющего инструмента власти [Фуко 1996: 240]19.

Своеобразие социалистической пенитенциарной экономики 
и критика работ Фуко историками России означают, что понятие 
биополитики можно применять к ГУЛАГу только с существенны-
ми оговорками20. Советское государство стремилось к тотально-
му контролю над обществом; опираясь на дореволюционные 
радикальные прецеденты, оно адаптировало и  использовало 
дисциплинарные знания без сдерживающего влияния ограниче-
ний, накладываемых либеральным принципом верховенства за-
кона. В России не закрепился тот продуктивный симбиоз права 
и дисциплинирующих норм, который был выявлен Л. Энгель-
штейн в либеральных демократиях (и к которому Фуко и другие 
относились с сомнением) [Engelstein 1993: 342–344]21. Сам Фуко 
не мог решить, представлял ли собой ГУЛАГ допросветительскую 
форму наказания или пример современного (в его типично евро-
центристском понимании) тюремного заключения. Я. Плампер 
показал, сколь продуктивно Фуко генерировал веские парадок-
сальные характеристики советской системы наказаний, даже не 

19 О нормах как общем явлении как дисциплинарной, так и биовласти см. 
[Фуко 2005: 266–267]. Даже в более поздних лекциях Фуко начал вписывать 
биополитику в более широкую модель государственного управления, ори-
ентированную на либеральную и неолиберальную политические системы; 
см. [Wallenstein 2013]. Фуко рассматривал эти формы власти (которые пре-
успели, но не вытеснили «суверенную» власть — «право заставить умереть 
или позволить жить») как складывающиеся в исторической преемственно-
сти, но не затмевающие друг друга. Скорее, они продуктивно взаимодей-
ствовали в определенных контекстах: см. [Lemke 2013: 38–40].

20 О критических замечаниях русских историков см. [Engelstein 1993: 338–353; 
Plamper 2002: 255–280]. 

21 Более пессимистическая точка зрения на либеральные проекты излагается 
в [Beer 2008].
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определяя место ГУЛАГа в предлагаемых им схемах историческо-
го прогресса. В частности, Фуко был озадачен картиной как бы 
социалистического государства рабочих, в котором он одновре-
менно являлся и критерием гражданской сознательности, и сред-
ством наказания, и путем к реабилитации [Plamper 2002: 261–268].

Здесь я рассматриваю биополитику ГУЛАГа как динамическую 
установку, лежащую в основе санитарных и медицинских норм 
и механизмов надзора, использовавшихся Санотделом ГУЛАГа. 
Основой биополитики являются решения, принимаемые в отно-
шении ресурсов, связанных с  поддержанием и  улучшением 
жизни (еда, жилье, одежда, санитария, медицина). Я полагаю, что 
деятельность Санотдела не представляла собой, выражаясь 
словами Эпплбаум, одно из проявлений «необычного в лагерной 
жизни» и на деле — с переменной степенью осознанности — 
была направлена на достижение управляемого «включения тел 
в  аппарат производства» посредством специфических норм 
и механизмов гулаговской медицины.

В этом историческом контексте очевидно, что соотношение 
норм и законов следовало советским, а не либерально-демокра-
тическим образцам. Симбиоз права и норм был менее продукти-
вен, хотя пока рано полностью отрицать его возможность, 
и было множество случаев, когда «верховная власть» (в форму-
лировке Фуко — право убивать или оставлять в живых) откро-
венно попирала нормы дисциплинарной власти или биовласти22. 
Также требуется поговорить о некапиталистической, а с точки 
зрения многих экспертов, и иррациональной природе экономи-
ческой деятельности ГУЛАГа. Фуко признавал символическое 
несоответствие в том, что так называемое государство рабочих 
наказывало отщепенцев принудительным трудом. Многие кри-
тики сталинизма решительно, по вполне понятным мотивам, 
утверждали, что ГУЛАГ приносил мало пользы: мелководные 

22 История юридического надзора за ГУЛАГом не написана. За соблюдением 
закона в ГУЛАГе следил Отдел Прокуратуры СССР по надзору за местами 
заключения. См.: ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 37. Также обратите внимание на значи-
тельную подборку относящихся к ГУЛАГу дел Прокуратуры СССР, приво-
димых в [История ГУЛАГа 2004–2005, 7: 191–276].
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каналы, бесполезные железные дороги, дутые производственные 
показатели. Первостепенная задача наказания и  неимоверно 
высокая цена, заплаченная человеческими жизнями, перевеши-
вали создание любой подлинной ценности. Более того, осторож-
ные ученые также ставят под сомнение эффективность советско-
го принудительного труда23. Несмотря на эти оговорки, осуждая 
преступность сталинистского принудительного труда, историки 
экономики, основываясь на архивных источниках, указывают, 
что пенитенциарная империя НКВД все же дала советской эко-
номике значительную долю товаров основной товарной группы 
[Gregory, Lazarev 2003]24. Mежду тем сохранение городков ГУЛАГа 
после 1953 года указывает на нежелание десталинизаторов за-
брасывать возведенные трудом заключенных промышленные 
комплексы как бесполезные, несмотря на то что руководитель 
МВД Л. П. Берия объявил их банкротами25. Нам необходимо 
представить себе ту пенитенциарно-экономическую модель, 
которая имела хоть какой-то смысл для чиновников НКВД — 
МВД, пытавшихся руководить ею. Их управление ресурсами, 
включая принимаемые ими биополитические решения, явно 
было направлено на повышение производительности даже 
в условиях лишений, небрежения и ложных сведений. Более того, 
начальники ГУЛАГа и Санотдела изобретали биополитику лаге-
рей не на пустом месте. В значительной мере они адаптировали 
к  пенитенциарным условиям многие политические решения 
касательно ресурсов, относившихся к советскому гражданско-
му обществу. Эта адаптация гражданских норм к пенитенциар-

23 См., например, [Солженицын 2006: 70–75, 118–122; Swianiewicz 1965; Ивано-
ва 1997: 82–147; История ГУЛАГа 2004–2005, 3: 21–52].

24 Обзор русских точек зрения на производительность ГУЛАГа см. в [Белых 
2011: 171–187].

25 «16 июня Берия внес на рассмотрение Совета Министров СССР и Президи-
ума ЦК КПСС предложение: “Ликвидировать сложившуюся систему прину-
дительного труда ввиду экономической неэффективности и бесперспектив-
ности”» [Иванова 1997: 145]. О решениях продолжать работы на угольных 
шахтах Воркуты после 1953 года см. [Barenberg 2014]; об аналогичных реше-
ниях по Магаданской области см. [Гребенюк 2007].
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ному контексту и непреднамеренное стирание границы «Гулаг — 
не-Гулаг» отмечается О. В. Хлевнюком применительно к гула-
говской экономике и, в более широком масштабе, применитель-
но к кон тингенту трудовых лагерей, — У. Беллом26.

В этой главе я уделяю внимание ГУЛАГу сталинской эпохи, 
начиная примерно с 1929 года и до середины 1950-х. Специфиче-
ская биополитика ГУЛАГа быстро развивалась и коренным об-
разом мутировала в эпоху великих строек коммунизма и создания 
крупных проектов строительства пенитенциарных учреждений 
в  начале 1930-х годов. Существовавший ранее медицинский 
контроль и нормы, унаследованные от Соловецких лагерей осо-
бого назначения (СЛОН), способствовали формированию более 
поздних норм, однако начиная с 1929 года более широкая совет-
ская гражданская биополитика и ее гулаговская версия стали 
походить друг на друга во многих важных отношениях. В тот год 
советская гражданская медицина (руководимая Комиссариатом 
здравоохранения) была официально перенацелена с недостижи-
мого революционного стремления обеспечить всеобщее меди-
цинское обслуживание на «мобилизационную» повестку дня, 
приоритетом которой был «производительный» контингент, 
в основном городские рабочие27. Заключенным выпала особо 
суровая форма мобилизационной медицинской помощи, но, как 
будет показано, у нее было много общего с медицинским обслу-
живанием обычных граждан. Конец исследуемого здесь периода 
обозначил сдвиг в гражданской и пенитенциарной биополитике, 
связанный с принятием партийным руководством более велико-
душных решений, например относительно больных туберкуле-
зом, и  соблюдением «социалистической законности». После 
смерти Сталина Санотдел ГУЛАГа подвергся соответствующей 

26 Убедительное сравнение гулаговской / не-гулаговской экономики приводит-
ся в [Хлевнюк 2013]; о проницаемости границ лагерей ГУЛАГа см. [Bell 2013: 
116–141].

27 Знаками этой перемены стали постановление ЦК «О медицинском обслу-
живании рабочих и крестьян», принятое 18 декабря 1929 года, и замена 
старого большевика Н. А. Семашко М. Ф. Владимирским в феврале 1930 го-
да [Davis 1990: 156].
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реформе, в том числе сменил название, став Медицинским отде-
лом, который стал более гуманно относиться к заключенным как 
к заслуживающим не только санитарного, но и медицинского 
внимания.

Приводимые ниже рассуждения концентрируются вокруг 
отношения ГУЛАГа к слабым и нетрудоспособным заключенным, 
демонстрировавшего биополитику, проводившуюся лагерным 
начальством. Обращение с ослабленными работниками-заклю-
ченными устанавливало основные параметры, которые отчасти 
определяли, кто был достоин спасения от многих превратностей 
гулаговской жизни. Биополитика нетрудоспособности в ГУЛАГе 
была прямо связана с экономический деятельностью лагерей: 
обуза, которую представляли собой инвалиды и неработающие 
заключенные, становилась постоянной проблемой для тех чинов-
ников, которые создавали представление о прибыльности гула-
говского производства. Посредством различных форм регуляр-
ного медицинского контроля и нормотворчества заключенные 
разделялись на категории трудоспособности, учитывавшиеся 
в балансе рабочей силы, или перечни. Система учета выявляла, 
сортировала и снимала слабых и нетрудоспособных заключенных 
с балансов лагерей. Анализ этой системы может выявить неко-
торые черты советской пенитенциарной биополитики. В ряде 
существенных аспектов опыта ГУЛАГа нельзя разобраться, ис-
ходя только из административной деятельности и биополитики. 
Один из них — принятие Санотделом решений за закрытыми 
дверями, решений, которые скупо задокументированы, и поэто-
му намерения, с которыми они принимались, необходимо опре-
делять исходя из дат, авторства и языка инструкций, директив 
и указов. Другая очевидная лакуна — это опыт заключенных, 
содержавшихся под стражей. Нормы и правила, разработанные 
Санотделом, только намекают на виктимизацию и поддержку 
ослабленных и нетрудоспособных заключенных. Здесь в качестве 
источников я использую воспоминания заключенных-инвалидов, 
которые иллюстрируют особенности определенных режимов 
и реакцию заключенных на них. Это в первую очередь мемуары 
представителей интеллигенции, несправедливо осужденных по 
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политическим статьям, а голоса более широкого круга обитателей 
лагерей, как политзаключенных, так и уголовников (а неопреде-
ленность границ между ними печально известна), менее слышны. 
То, что следует дальше, не является социальной историей инва-
лидов ГУЛАГа, но представляет собой попытку описания того 
биополитического режима, в котором они содержались, которая 
сделает «историю глазами низов» более реалистичной28.

Советские гражданские лица и заключенные как инвалиды

Медицина сталинской эпохи определяла инвалида как челове-
ка, утратившего трудоспособность по причине болезни или не-
счастного случая; утрата иного жизненного потенциала едва ли 
бралась в расчет [БСЭ 1952, 17: 611–612]29. Советский подход 
к нетрудоспособности ставил во главу угла функциональные 
возможности личности и, в частности, был направлен на макси-
мальное повышение трудоспособности [Phillips 2009]. В 1932 году, 
по мере ускорения темпов индустриализации, сложные схемы, 
разработанные Комиссариатом здравоохранения в 1920-е годы 
для классификации получивших травмы и утративших трудо-
способность гражданских работников, были упразднены в поль-
зу системы трех категорий, строго ограничивавшей возможность 
получения пенсии по инвалидности; большинство инвалидов 
должны были переводиться на вспомогательные должности 

28 О доводах в пользу оправданности отдельного изучения правительствен-
ных мер и «социальной истории», поскольку это «разные типы исследова-
ний, требующие применения специфических методов анализа», см. [Lemke 
2013: 47].

29 Серьезная критическая история инвалидности среди гражданского населе-
ния России еще не написана, однако появляются социологические и антро-
пологические исследования инвалидности в  наши дни. См. [McCagg, 
Siegelbaum 1989; Романов, Ярская-Смирнова 2006] и специальный выпуск 
«Журнала исследований социальной политики», посвященный инвалидно-
сти [Журнал исследований 2012]. В этой статье слова «инвалид» и «нетрудо-
способный» используются как синонимы, однако очевидно, что требуется 
дальнейшее изучение, чтобы поднять проблему использования этих терми-
нов в российском и советском контекстах.
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в знакомых им отраслях. Несмотря на то что в теории сталинская 
Конституция 1936 года гарантировала утратившему трудоспособ-
ность работнику право на государственную поддержку, специа-
листы Комиссариата социального обеспечения продвигали 
«применение инвалидного труда» как в  реабилитации, так 
и в экономике в целом. К 1937 году чиновники Комиссариата 
социального обеспечения отвоевали у Комиссариата здравоохра-
нения контроль над врачебно-трудовыми экспертными комисси-
ями (ВТЭКами), которые проводили осмотр инвалидов и назна-
чали им группу инвалидности. Финансовые ограничения, накла-
дываемые пятилетним планом, перевешивали в этих комиссиях 
гиппократовские или гуманитарные ценности30. Врачи ВТЭК 
Комиссариата социального обеспечения разрабатывали упраж-
нения, процедуры и «трудотерапию» (с короткими периодами 
работы и адаптивной физической подготовкой) для реабилитации 
больных туберкулезом и инвалидов, способных трудиться в об-
легченном режиме [Коробов, Дубинина, Карпов 2008: 5–11]. Еще 
до 1941 года официально предполагалось, что большинство гра-
жданских инвалидов, многие из которых были жертвами несчаст-
ных случаев на производстве, должны продолжать трудиться, 
и врачей ВТЭК принуждали ограничивать присуждение первой 
группы, предполагающей назначение пенсии31.

Во время войны нагрузка на ВТЭКи возросла, только в 1944 го-
ду они обследовали почти 1,7 млн инвалидов. К 1948 году в СССР 
было 1 521 000 официально признанных инвалидов войны. Си-
стема назначения групп инвалидности участникам войны была 
суровой: только 29 000, или 1,9 %, имели первую группу, т. е. по-
лучали пенсию; 321 000 (22 %) человек имели вторую группу и не 
получали пособия, хотя в наиболее тяжелых случаях их могли 
определять в интернаты. Эти интернаты были настолько убогими 

30 Об индустриализации, осуществляемой ускоренными темпами, и давлении 
на тех, кто изучал процессы труда, см. [Siegelbaum 1989: 85–118; Siegelbaum 
1984: 45–68].

31 Об отношении к инвалидам в советской промышленности в 1930–40-е годы 
см. [Field 1957: 170–172].
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и непопулярными, что в 1948–1952 годах этот комплекс был ча-
стично закрыт, а бездомных инвалидов войны еще больше уда-
лили от общества, чтобы они не бросались в глаза [Коробов, 
Дубинина, Карпов 2008: 11–12; Fieseler 2008; Dale 2013]. Государ-
ство относилось к своим заслуживающим наибольшего внимания 
гражданам-инвалидам, как рабочим, так и участникам войны, 
с поразительной суровостью, и об этом надо помнить при иссле-
довании особых обстоятельств, в которых находились инвалиды- 
заключенные.

В ГУЛАГе инвалидность быстро приобрела статистическую 
значимость, так как тяжелый каторжный труд в экстремальных 
условиях и при скудном рационе вел к недоеданию, истощению 
и  болезням, вызванным голодом, которые во время Второй 
мировой войны советская медицинская система стала называть 
алиментарной дистрофией [Manley 2015: 206–264]. Из-за одно-
образного питания у ошеломляюще больших групп развился 
поддающийся профилактике авитаминоз (в особенности цинга 
и пеллагра). За время существования ГУЛАГа степень недоедания 
и голодания то уменьшалась, то возрастала; были и хорошие годы, 
и несколько плохих (в особенности во время периодов голода, 
охватывавших всю страну, и в военные годы). Множество заклю-
ченных стали слишком больны, чтобы работать, и их приходилось 
освобождать от неквалифицированного физического труда, т. е. 
от основной экономической деятельности любого отдельно взя-
того лагеря (в  основном от работы в  шахтах, на лесоповалах 
и стройках). Нетрудоспособность также возникала вследствие 
несчастных случаев на производстве, от ран, которые заключенные 
наносили себе, чтобы избежать общих работ, а также из-за драк32.

С точки зрения хозяйственного управления ГУЛАГа нетрудо-
способный заключенный был дорогостоящим бременем, и начи-
ная с  1930-х годов лагерное начальство и  врачи стремились 
пересматривать степень нетрудоспособности заключенных 
и находить способы снижения связанных с этим издержек. Для 
обеспечения бесперебойного функционирования экономики 

32 О членовредительстве и симуляции см. [Healey 2016].
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ГУЛАГа начальникам требовались учетные списки трудовых ре-
сурсов заключенных. Затем составлялись планы, определявшие 
задачи каждого лагерного комплекса. По регулярным статисти-
ческим отчетам московское начальство ГУЛАГа постоянно отсле-
живало трудоиспользование в системе. Эта практика выросла на 
основе принципов, разработанных на Соловецких островах 
в 1920-е годы. Изначально соловецкие узники освидетельствова-
лись не врачами, а нарядчиками; начиная с января 1927  года 
в соответствии с указом была создана Постоянная врачебная 
комиссия для оценки пригодности заключенных к труду, которую 
возглавлял начальник санчасти33. Складывается впечатление, что 
в течение краткого промежутка, до 1931 года, сортировкой заклю-
ченных по степени их трудоспособности занимались только 
врачи. Но если бы так оно и было, такой полностью медицинский 
отбор рабочей силы не смог бы выдержать нагрузку в условиях 
расширения системы, когда началась реализация крупных строи-
тельных проектов. В любом случае, учитывая коллективистский 
и  мобилизационный дух, который официально преобладал 
в советской медицине после 1929 года независимо от континген-
та, который она обслуживала, — гражданского, военного или 
отбывающего наказание в заключении, нет оснований считать, 
что для отдельных заключенных было бы более благоприятным 
распределение рабочей силы, санкционированное медиками34.

33 См.: Доклад начальника УСЛОНа о деятельности Управления Соловецких 
лагерей особого назначения ОГПУ за 1926–1927 гг.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. 
Д. 2918. Л. 41.

34 Комиссия А. М. Шанина, после массовых нареканий инспектировавшая 
Соловки в апреле 1930 года, утверждала, что степень работоспособности 
определяли только врачи. См. документ «Из отчета Комиссии ОГПУ по 
обследованию режима и быта заключенных Соловецких лагерей» [История 
ГУЛАГа 2004–2005, 4: 139–146]. Этот документ и доклад 1927 года, упомина-
емый в предыдущем примечании, должны были убедить читателей в том, 
что управление Соловецким лагерем осуществлялось на должном уровне. 
О мобилизационной природе советской медицины см. [Field 1957: 146–180, 
221–224]. Несмотря на стремление принимать клинические решения «в со-
ветском духе», как показали послевоенные обзоры классификаций, среди 
медиков такое постоянство во взглядах явно не было широко распростра-
нено. См. [Burton 2005].
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В 1931 году в каждом лагере были официально созданы вра-
чебно-трудовые комиссии, состоявшие из врачей, часть которых 
и сами были заключенными, непосредственно подчинявшимися 
начальнику лагеря и руководителям производства. В этих комис-
сиях, ярко показывавших взаимосвязь необходимости наказа-
ния и производительности труда, определявшую деятельность 
ГУЛАГа, бок о бок заседали представители государственной, 
дисциплинарной и биовласти35. Все заключенные дважды в год 
проходили через такие комиссии, определявшие их степень 
трудоспособности36. Как и в гражданских ВТЭКах, медицинские 
решения подлежали окончательному утверждению чиновниками 
с учетом финансовой и правовой подоплеки37. Заключенные, 
признанные пригодными к труду, считались включенными в ба-
ланс трудовых ресурсов, категорийными заключенными. При 
прохождении этих комиссий выявлялась (или подтверждалась) 
стойкая нетрудоспособность. Заключенный, освобожденный от 
работы постоянно или в течение длительного периода выздоров-
ления, назывался забалансовым, т. е. снятым с баланса трудовых 
ресурсов. Периодическая категоризация заключенных по их 
тру до способности осуществлялась на протяжении всего суще-
ствования ГУЛАГа и позволяла руководству оценивать физиче-
ское состояние заключенных и соответствующим образом рас-
пределять их. Комиссии превратились в крупные общественные 
мероприятия, на которых обычно председательствовали гула-
говское начальство и врачи санчасти, восседавшие за покрытым 
скатертью столом с горой личных дел заключенных; заключенные 
с горечью вспоминали, как одинаково поверхностно осматрива-

35 О смешанных целях ГУЛАГа и о том, как одно способствовало другому, см. 
[Хлевнюк 2013].

36 О постановлении 1931 года, возлагавшем на медицинские комиссии задачу 
определять степень трудоспособности, см.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2737. 
Л. 1–1 об., 2–3, 11. Часть этого циркуляра «Об установлении трех категорий 
трудоспособности заключенных в исправительно-трудовых лагерях ОГПУ» 
опубликована в [История ГУЛАГа 2004–2005, 3: 72–74].

37 О работе гражданских комиссий в 1930-е годы см. [Field 1957: 166–170]. 
О подобном давлении в капиталистических странах см. [Sturdy 2000: 217–234].
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ли их и вольнонаемные врачи, и врачи-заключенные38. Заключен-
ные, пригодные к тяжелому физическому труду (ТФТ), направ-
лялись на тяжелые общие работы в лесах, шахтах и на стройках; 
пригодность к труду средней тяжести (СФТ) зачастую означала 
выполнение тех же задач, но с «пониженной» нормой выработки; 
легкий физический труд (ЛФТ) обычно означал выполнение 
вспомогательных работ39. Постоянные медицинские комиссии 
оценивали состояние новоприбывших и недавно пострадавших 
заключенных и наблюдали за заключенными — пациентами ла-
герных лазаретов. Медицинское обследование физического со-
стояния отдельного пациента как фактор экономических процес-
сов ГУЛАГа было обычной и  динамичной составляющей 
многочисленных систем учета и контроля, которые регулирова-
ли лагерную жизнь40.

38 Ритуал был описан одним из заключенных, арестованных в 1948 году: «Значит, 
приезжала комиссия, это в основном высшие чины, ну, конечно, не генералы, 
а ну там капитаны медицинской службы, лейтенанты в серебряных погонах 
выходили, иногда даже эта комиссовка осуществлялась прямо в зоне на 
открытом воздухе, не в бараке, а на открытом воздухе. Прямо, значит, на 
улице стол накрывался сукном красным или зеленым там, сидели писали там 
у них в свои “Талмуды” раскрыты были, вызывали каждого по анкете заклю-
ченного, и ты должен был прийти, значит, тебя заставляли подойти к столу, 
потом говорили — сними штаны. Ты снимал штаны. — Обернись. Обёрты-
вался. Они тыкали пальцами в задницу и говорили — Иди. Если мясо есть, 
если, так сказать, кость не прощупывалась пальцем, то, значит, тогда все еще 
более или менее ничего, ты можешь работать» (из интервью, взятого автором 
у Юрия Львовича Фидельгольца в Москве 23 марта 2009 года). Рассказ фельд-
шера-заключенного о том, как были организованы медицинские комиссии 
в конце 1940-х годов, приводится в [Самсонов 2000: 145–149].

39 На протяжении истории ГУЛАГа фактические названия и критерии катего-
рий существенно варьировались, а долгосрочное сравнение статистических 
данных о численности заключенных-инвалидов дает ненадежные результа-
ты; изменение категорий позволяло лагерному начальству скрывать ослаб-
ленных заключенных.

40 Для поддержания порядка и принятия решений по индивидуальному нака-
занию и реабилитации представители власти сортировали узников ГУЛАГа 
по многочисленным критериям (классовое происхождение, вид преступле-
ния, пол, национальность, производительность труда, политические взгля-
ды). См. [Barnes 2011: 79–106].
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Система распределения инвалидов и ее эволюция

В 1930-е годы в лагерях появились три важные структуры, 
занимавшиеся нетрудоспособными заключенными: сначала 
слабосильные команды, потом оздоровительные команды, а затем 
отдельные лагеря для инвалидов при основных лагерных 
комплексах. Эти структуры пережили периоды потрясений, об-
рушившихся на ГУЛАГ, и чиновники государственного и местно-
го уровня их регулярно переориентировали и реформировали. 
Тем не менее, несмотря на значительное давление сверху, гула-
говское начальство никогда не переставало поддерживать эти 
особые структуры.

Слабосильные и оздоровительные команды

В ноябре 1930 года заместитель начальника ГУЛАГа М. Д. Бер-
ман подписал первую директиву об организации в ГУЛАГе команд 
слабосильных заключенных41. Начиная с  1  января 1931  года 
в лагерях этой стремительно развивающейся системы должны 
были повсеместно создаваться команды, в которые следовало 
направлять ослабленных и нетрудоспособных заключенных на 
период от одного до двух месяцев, предоставлять им заметно 
облегченный режим труда и особый рацион, чтобы подкормить 
их и восстановить здоровье. Основным контингентом слабосиль-
ных команд становились «физически ослабевшие в результате 
тяжелой физической работы» и недавно госпитализированные 
заключенные, которых невозможно было отправить обратно на 
работу. Другая ключевая группа подчеркивает одну из основных 
опасностей жизни в ГУЛАГе: этапирование в лагеря осуществля-
лось долго и в плохих условиях, в результате чего заключенные 
прибывали истощенными и больными; таким образом, прибыв-
шие по этапу также определялись в подобные команды. В каждом 
лагере в них могло состоять не более 1,5 % заключенных. Для 
того чтобы попасть в слабосильную команду, со стороны гула-

41 См. «О слабосильных командах»: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2736. Л. 4.
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говских властей, вероятно органов внутренней безопасности и / 
или агитаторов Культурно-просветительского отдела, заключен-
ному требовалась характеристика, удостоверявшая «хорошее 
поведение и добросовестное отношение к труду». Направлению 
в слабосильные команды явно не подлежали заключенные, «на 
полное восстановление трудоспособности которых нельзя рас-
считывать» по состоянию здоровья. Таким образом, слабосиль-
ные команды были созданы для того, чтобы подкормить тех, 
кого можно было вернуть на общие работы, и исключали попа-
дание в них тех, кто уклонялся от работ, и бедолаг, находивших-
ся на грани смерти, зачастую в результате изнуряющего труда. 
В  феврале 1931  года по распоряжению начальника ГУЛАГа 
Л. И. Когана цель слабосильных команд стала еще более очевид-
ной: по восстановлении каждый направленный туда заключенный 
должен был вернуться к тяжелому труду. Перед периодическими 
медицинскими комиссиями была поставлена задача определять 
наиболее подходящих кандидатов, которых можно было бы 
восстановить до наиболее физически крепкой трудовой катего-
рии [История ГУЛАГа 2004–2005, 3: 72–74]42.

Эволюция слабосильных команд в  системе медицинского 
контроля ГУЛАГа начала 1930-х годов показывает, что на раннем 
этапе управление ими было менее централизовано, чем хотелось 
Москве. Такой непорядок возник на фоне первых попыток изба-
вить ГУЛАГ от десятков сотен нетрудоспособных заключенных 
посредством амнистий. В своем докладе руководству ОГПУ в мае 
1933 года гулаговские начальники призывали к освобождению 
64 000 «инвалидов и неработоспособных»43. К тому времени, по 

42 В этом распоряжении также упоминались команды «выздоравливающих» 
заключенных; очевидно, они предназначались для заключенных, недавно 
выписанных из переполненных гулаговских лазаретов, которым и далее 
требовалась медицинская помощь.

43 Записка начальника ГУЛАГ М. Д. Бермана, начальника финансового отдела 
ГУЛАГ Л. И. Берензона и начальника строительства канала Москва — Волга 
Л. И. Когана заместителям председателя ОГПУ Г. Г. Ягоде и Г. Е. Прокофьеву 
об улучшении использования заключенных лагерей на производстве. 
17.05.1933 [История ГУЛАГа 2004–2005, 3: 106–111].
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оценкам НКВД, приведенным в докладе Сталину, из полумиллио-
на заключенных, содержавшихся в лагерях, 3,2 % (12 700 человек) 
были полными инвалидами, а еще 25 % (около 100 000 человек) — 
нетрудоспособными по причине болезней и потери здоровья при 
недавнем этапировании44. Несмотря на амнистии, условия в ла-
герях продолжали порождать ослабленных заключенных, и врачей 
призывали выявлять кандидатов в слабосильные команды на 
ранних стадиях, прежде чем здоровье ухудшится настолько, что 
потребуется много времени на лечение и выздоровление. Дирек-
тивы помощника начальника ГУЛАГа С. Г. Фирина, изданные 
в  1933  году, пытались ограничить пребывание заключенных 
в слабосильных командах максимум двумя неделями, но благода-
ря вмешательству Бермана (в то время начальника ГУЛАГа) этот 
жесткий срок был увеличен еще на две недели, хотя квота на 
разрешение такого продления была ограничена 10 %45.

То, как формировались слабосильные команды в отдельных 
лагерях, можно оценить по приказу некого Флейшмейкера, на-
чальника Санотдела Дмитлага, лагеря, занимавшегося строитель-
ством канала Москва — Волга. Этот приказ носит желательный 
характер, и маловероятно, что содержащиеся в нем установки 
всегда могли быть выполнены в местных подразделениях лагеря, 
где медицинское обслуживание осуществлялось вольнонаемными 
врачами и врачами-заключенными. Кандидатов в слабосильные 
команды следовало отбирать среди истощенных и  больных, 
только что прибывших с этапа; среди тех, кто, не являясь проте-
стующим, был не в состоянии выполнить норму на общих работах 
без «скидки»; среди тех, кто недавно выписался из больницы; 
и, наконец, среди тех, кто, находясь в хорошей физической форме, 

44 Докладная записка заместителя председателя ОГПУ Г. Г. Ягоды И. В. Стали-
ну об итогах хозяйственной деятельности лагерей за 1932 и первый квартал 
1933 г. (не ранее 26 апреля 1933 года) [История ГУЛАГа 2004–2005, 3: 95–106].

45 Циркуляр ГУЛАГ № 669600 об оздоровлении слабосильных заключенных 
и улучшении использования рабочей силы в лагерях от 31 августа 1933 года: 
ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 1. Д. 2741. Л. 47–47 об.]; см. также распоряжение от 
5 ноября 1933 года, продлевающее срок содержания еще на 14 дней: ГАРФ. 
Ф. Р-9414. Оп. 1. Д. 2741. Л. 57.
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выполнял и  даже перевыполняли трудовые нормы  — в  этих 
случаях врачи предписывали отдых по строго медицинским 
причинам. Заключенных, попавших в слабосильные команды, 
следовало содержать отдельно, в хорошо обставленных и обору-
дованных бараках, и кормить очень хорошим больничным пайком, 
который предусматривал 900 граммов хлеба в день, не считая 
других продуктов. Им также полагались антипеллагрические 
добавки и талоны, которые можно было отоварить в лагерных 
магазинах военторга. Под строгим медицинским контролем они 
должны были соблюдать полустационарный ежедневный график, 
устанавливаемый медицинским персоналом, который определял, 
кто из заключенных в состоянии выполнять очень легкие зада-
ния — работу в лагерных помещениях и хозблоке — в течение 
неполного рабочего дня. В балансе трудовых ресурсов заключен-
ные из слабосильных команд должны были учитываться отдель-
но как заключенные с легкой степенью истощения, которых не 
следовало смешивать с госпитализированными. В печатном ва-
рианте этого распоряжения не указывалось никаких квот для 
слабосильных команд, но ограниченные ресурсы и давление со 
стороны начальников строительства должны были влиять на 
ограничение зачисленных в них заключенных ничуть не меньше, 
чем прописанные квоты46. Слабосильные команды и команды 
выздоравливающих явно держались в резерве для временно не-
трудоспособных и, по крайней мере на бумаге, предназначались 
для повторного ввода в  строй заключенных, которых можно 
было легко восстановить для выполнения тяжелых работ. Факти-
ческий эффект от этих команд, судя по воспоминаниям тех, кто 
в них находился, был в лучшем случае неоднозначным.

Константин Петрович Гурский, бывший зэк, вспоминает, как 
в 1936 году в соответствии с разнарядкой медицинский работник, 
лекпом, отправил заключенных из слабосильной команды собирать 
грибы и ягоды; эти продукты явно предназначались для других 
заключенных. В отряды фуражиров входили заключенные, кото-

46 См. «Положение о слабосильных в ДМИТЛАГе ОГПУ» от 28 февраля 1934 го-
да: ГАРФ. Ф. 9489. Оп. 2. Д. 46. Л. 90–93.
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рых их товарищи считали доходягами. Тем не менее, по мнению 
Гурского, слабосильная команда заключенных была ступенью 
к получению в дальнейшем медицинской помощи, она давала 
возможность заручиться сочувствием медработника и получить 
лечение, которое, возможно, привело бы к выздоровлению47.

По мере расширения системы лагерей в середине — конце 
1930-х годов такие команды заметно разрослись. Число нерабо-
тающих заключенных резко увеличилось в результате Террора, 
и многие из них были временно или постоянно нетрудоспособны. 
По мере развития ГУЛАГА в 1930-е годы, несмотря на его «вра-
щающуюся дверь», в нем накапливалось все больше инвалидов, 
которым инкриминировались совершение в прошлом все более 
тяжких «преступлений», ввиду чего — с официальной точки 
зрения — их освобождение становилось невозможным48. В от-
четах Сталину руководители ГУЛАГа подчеркивали, что контин-
гент неизлечимых, не подлежащих освобождению, неработающих 
хронических больных и инвалидов, а также тех, кто не работал 
по другим причинам, к 1935 году насчитывал около 100 000, 
а к 1938-му — 179 000 заключенных49. В конце 1937 года и в тече-
ние всего 1938-го Террор отправил в лагеря сотни тысяч заклю-
ченных; слабосильные команды и команды выздоравливающих — 
или упомянутые выше лагеря для инвалидов — не могли вместить 
резко возросшее количество инвалидов и больных, и из донесе-
ний, критикующих эту практику, следует, что госпитализация 

47 Гурский К. П. По дорогам ГУЛАГа: Воспоминания. Кн. 1. Ухтпечлаг. «Мемо-
риал»: Москва. Ф. 2. Оп. 3. Д. 17. Л. 19–20, 27. См. аналогичные впечатления 
в [Шаламов 2009: 204–207].

48 Об амнистиях см. [Alexopoulos 2005: 274–306].
49 Данные на 1935 год приводятся в Справке ГУЛАГ об использовании контин-

гентов исправительно-трудовых лагерей НКВД на 11 января 1935 года от 
23 января 1935 года [История ГУЛАГа 2004–2005, 3: 116–117]; на 1938 год 
в  Объяснительной записке начальника ГУЛАГ И.  И. Плинера к  сводке 
о трудовом использовании заключенных в лагерях НКВД за май 1938 года 
(июнь 1938 года) [История ГУЛАГа 2004–2005, 3: 144–145]. В 1938 году при-
мерно половина неработающих либо содержалась в штрафных изоляторах, 
считаясь злостными отказчиками от работы, либо не имела возможности 
трудиться из-за отсутствия одежды или обуви.
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многих инвалидов осуществлялась импровизированно и в явно 
примитивных условиях50. Вероятно, значительная часть погибла 
в невыносимых условиях; в 1938 году официально зарегистриро-
вана смерть 108 654 заключенных, и этот пик смертности не был 
превышен до начала войны51. В  конце декабря 1938  года по 
приказу центрального Санотдела была реформирована структу-
ра слабосильных команд — их разделили на две группы52. Кан-
дидатами в обе группы были лица, ослабевшие на общих работах, 
при этапировании или после недавно перенесенной болезни; как 
и прежде, им требовалась рекомендация врача, справка о произ-
водительности труда и характеристика от руководителя работ 
и чиновников культпросвета. Этот приказ явно не касался хро-
нических инвалидов, у которых не было надежды восстановить 
трудоспособность, а  также «злостных отказчиков, беглецов, 
штрафников и проигрывающих пайки». Как и прежде, ничего не 
было сказано об исключениях в связи с характером преступления, 

50 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2753 Л. 134–135 (5 апреля 1938 г.); Л. 234–235 (6 июня 
1938 г.). «Госпитализация» в ГУЛАГе раннего периода могла означать просто 
разрешение остаться в бараке, с получением медицинской помощи или без 
нее, особенно в новых лагерях, где не было лазаретов и не хватало меди-
цинских работников. Мобильность гулаговской пенитенциарной экономики 
с этапированием в пустынные места, где надлежало создать лагерь, означа-
ла, что многие заключенные подвергались госпитализации в примитивных 
условиях. В обустроенных лагерях имелись лазареты с койками для нужда-
ющихся в госпитализации, но они всегда были заняты; сложилась система 
подчинения лагерных лазаретов на местах центральным больницам со 
специализированными палатами, лабораториями и другими медицинскими 
объектами. Приказ по ГУЛАГу от октября 1944 года свидетельствует о том, 
что руководство Санотдела и начальник ГУЛАГа намеревались создать сеть 
центральных и  местных современных, работающих на научной основе 
больниц со специализированными отделениями и лабораториями, хотя 
подобные учреждения стали появляться только после 1945 года. См.: ГАРФ. 
Ф. 9414. Оп. 2. Д. 165. Л. 85–87.

51 Общие сведения о смертях в лагерях, колониях и тюрьмах: ГАРФ. Ф. 9414. 
Оп. 1. Д. 2740. Л. 52–53.

52 «Положение о командах слабосильных в лагерях и колониях НКВД СССР» 
от 21 декабря 1938 года, подписанное заместителем начальника Сантодела, 
неким Соколовым: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2753. Л. 372–379.
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за которое был осужден заключенный; формально и после нача-
ла Террора в слабосильные команды могли направляться и по-
литические заключенные. В первой группе слабые заключенные 
должны были оставаться на прежних рабочих местах, жить 
в специально оборудованных бараках и иметь четыре выходных 
дня в месяц, раз в десять дней проходить медицинский осмотр 
и получать дополнительные пайки. Определенные во вторую 
группу должны были жить в условиях лазарета и получать соот-
ветствующие пайки; предполагалось, что они трудились только 
по разрешению медиков и не более шести часов в день, выполняя 
легкую работу по хозяйству или в мастерских по изготовлению 
предметов народного потребления. Они должны были находить-
ся под ежедневным медицинским наблюдением и раз в пять дней 
проходить осмотр у врача. В зависимости от физического состо-
яния лагерного контингента во вторую группу слабосильных 
команд могли быть направлены не более 1–2 % среднегодовой 
численности заключенных в лагере; и не более 2–5 % — в первую 
группу. Эти квоты, в совокупности составлявшие 3–7 % от насе-
ления лагеря, были послаблением по сравнению с полуторапро-
центным лимитом, установленным в 1931 году, и завуaлирован-
ным признанием серьезно ухудшившегося состояния континген-
та заключенных53. Заключенные из первой группы должны были 
оставаться в балансе трудовых ресурсов; неработающие заклю-
ченные из второй группы снимались с баланса. Также требуют 
пересмотра документация и донесения в Москву, касающиеся 
этих команд54. Реорганизация групп слабосильных заключенных, 
утвержденная вновь назначенным начальником ГУЛАГА Г. В. Фи-
ларетовым, представляла собой ранний пример «реформ» Берии, 
направленных на стабилизацию экономики ГУЛАГа после хаоса 
Террора [История ГУЛАГа 2004–2005, 3: 186–235].

53 Статистика с мест дает более мрачную картину, чем централизованная. Так, 
1 июня 1938 года из 19 974 узников Севжелдорлага трудиться могли всего 
8483 человека; остальные были ослабленные, инвалиды, госпитализирован-
ные или страдающие от нехватки витаминов. См. [Азаров 2005: 130, табл. 6].

54 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2753. Л. 377–378.
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Отдельные лагеря для инвалидов

В 1930-е годы в ГУЛАГе было создано значительное количество 
лагерей для лиц со стойкой нетрудоспособностью. Про-
странственное отделение инвалидов от физически крепких за-
ключенных, очевидно, облегчило начальству контроль за мораль-
ным духом и трудовой дисциплиной в обеих группах, делая менее 
заметными самых нетрудоспособных. В  различных районах, 
колонизированных НКВД, лагеря для инвалидов принимали 
различные формы. К концу 1930-х годов эти лагеря стали хорошо 
зарекомендовавшей себя частью ГУЛАГа, эксплуатируемой 
Санотделом, и все занимались некой формой экономической 
деятельности, которая если не обеспечивала их функционирова-
ние, то, по крайней мере, оправдывала их существование.

Один из первых примеров был подан опять-таки Дмитлагом. 
В распоряжении начальника Санотдела Дмитлага Флейшмейкера, 
датированном 1934 годом, подробно излагается режим содержа-
ния стойко нетрудоспособных в инвалидном городке55. В него 
могли направляться: 1) те, кто был полностью нетрудоспособен 
и нуждался в постороннем уходе (госпитализированные хрони-
ческие больные); 2) те, кто был полностью нетрудоспособен, но 
не нуждался в уходе; и 3) истощенные и ослабленные, для восста-
новления трудоспособности которых требовалось более двух 
месяцев (лица с «временной инвалидностью»). Таким образом, 
в инвалидном городке должны были находиться госпитализиро-
ванные, абсолютно нетрудоспособный контингент и  группы 
с ограничениями трудовой деятельности. Все обитатели городка 
должны были находиться под наблюдением медицинского пер-
сонала и направляться на работу только с визой врача, опреде-
ляющей тип работ, которые они могли выполнять, и максималь-
ную продолжительность рабочего дня. Трудоспособные инвали-
ды могли работать в  мастерских  — изготавливать предметы 
народного потребления для лагерных нужд. Госпитализирован-
ные инвалиды должны были получать медицинские пайки; ин-

55 ГАРФ. Ф. 9489. Оп. 2. Д. 46. Л. 89–90 об.
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валиды, работавшие в мастерских, получали базовый паек, до-
полненный поощрением за работу. Все должны были получать 
антипеллагрические добавки. Также было распоряжение выра-
щивать в городке сельскохозяйственные культуры на специаль-
но отведенных для этого участках. Заключенных исключали из 
баланса трудовых ресурсов и заносили в отдельный учетный 
список как инвалидов.

Г. В. Князев вспоминал, как в 1938 году в Адаке под Воркутой, 
в  20  километрах от ближайшего населенного пункта, с  нуля 
строился лагерь для инвалидов. Трудоспособные бригады отправ-
ляли расчищать лес для установки палаток. Среди самых ослаб-
ленных заключенных в лагере Князева нарастало беспокойство — 
они боялись, что их отправят в это пустынное место. Князев 
слышал, что первые заключенные-инвалиды «живут в палатках, 
ни бани, ни кухни, пищу варят в огромном котле под открытым 
небом. И несмотря на все это неустройство, туда прибывают 
одна за другой партии слабосильных и “неполноценных” зеков»56. 
Туда же отправляли и  престарелых. Позднее, в  том же году, 
и самого Князева отправили в Адак. Работы для заключенных 
было мало, и самые слабые просто лежали на нарах и мечтали 
о еде. В распоряжении врача инвалидного лагеря, тоже зэка, 
было совсем немного продовольственных запасов, и он мало что 
мог сделать, чтобы предотвратить смерть людей от голода57. Од-
нако Князев достаточно окреп для перевода в другой лагерь 
и в конце концов устроился на работу санитаром в лагерном 
лазарете.

Вероятно, некоторые мастерские лагерей для инвалидов выпус-
кали большую часть предметов народного потребления для нужд 
ГУЛАГа. В 1933 году начальство ГУЛАГа уже могло похвастаться 
тем, что в 1932  году в лагерях было произведено множество 
разнообразных предметов на сумму 11 млн рублей, в том числе 
мебели, игрушек, товаров для дома, метизов, кожгалантереи 

56 Григорий Власович Князев. Воспоминания: В 3 т. Т. 2. С. 282. Общество 
«Мемориал»: Санкт-Петербург (без присвоения номеров фонда / описи).

57 Григорий Власович Князев. Воспоминания: В 3 т. Т. 2. С. 318–323.
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и музыкальных инструментов. О том, кому предназначались эти 
товары, не сообщалось, но было отмечено, что в будущем произ-
водимые предметы будут предназначены в основном для вну-
треннего потребления в лагерях. Предполагаемыми потребите-
лями, скорее всего, должны были стать коменданты лагерей, 
руководство и их родственники [История ГУЛАГа 2004–2005, 
3: 105]. З. Д. Усова научилась делать мебель в плотницкой мастер-
ской в инвалидном лагере в Талагах под Архангельском в конце 
1930-х годов. Она охотно освоила это ремесло и гордилась свои-
ми табуретками, столами и тумбочками. Однако рацион в ее 
лагере составлял всего 700 граммов хлеба в день, а рабочий день 
был намного длиннее, чем для контингента слабосильных команд: 
десять часов, начиная с семи утра58. В то же самое время в 23 ки-
лометрах от Магадана, на другом конце СССР, в хорошо обору-
дованном инвалидном лагере трудился Лев Лазаревич Хургес, 
сначала в столярной мастерской, а затем в ателье по изготовлению 
игрушек, получая 800 граммов хлеба при неопределенной про-
должительности рабочего дня. Изготовление игрушек, писал он, 
«вселяло в душу некоторую радость. Раскрашивал я кукол, паяцев 
и мишек, и всегда, взяв в руки очередную игрушку и представляя 
себе улыбающуюся детскую мордашку, я забывал и голод, и все 
унижения своей теперешней жизни» [Хургес 2012: 602]. Эти 
примеры, в отличие от случая Князева в новом лагере для инва-
лидов, показывают, что назначение в давно существующий ин-
валидный лагерь давало возможность путем полезных занятий 
обрести своего рода достоинство — то, о чем мечтали инвалиды 
как внутри ГУЛАГа, так и за его пределами.

Организация отдельных инвалидных лагерей получила допол-
нительный импульс во времена Террора, когда резко возросло 
количество инвалидов. В  директиве, подписанной в  марте 
1938 года заместителем наркома внутренних дел С. Б. Жуковским, 
всем лагерям приказывалось организовать инвалидные подраз-
деления с мастерскими для производства товаров народного 

58 Зинаида Даниловна Усова. ЧСИР: Воспоминания. Москва, 1988. Общество 
«Мемориал»: Москва. Ф. 2. Оп. 1. Д. 118. Л. 53–55.
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потребления, в которых заключенные содержались бы отдельно 
от физически здоровых и снимались бы с баланса трудовых ре-
сурсов59. Эта директива была разослана как часть более длинной 
серии безумных директив, которыми пытались упорядочить 
перевод заключенных из городских тюрем в отдаленные лагерные 
комплексы; заключенные-инвалиды, по всей видимости, стали 
головной болью для управленцев, ответственных за организацию 
их транспортировки. Согласно одному неполному обследованию, 
проведенному в 28 лагерях, в мае 1938 года насчитывалось при-
близительно 33 000 инвалидов и ослабленных из почти 900 000 за-
ключенных (3,7 % от этого общего числа). К концу года положение 
не улучшилось. В первом квартале 1939 года гулаговские специ-
алисты по финансовому планированию отмечали контингент из 
63 000 инвалидов (3,11 % из чуть более 2 млн заключенных), из 
которых от 35 000 до 40 000 человек были абсолютно нетрудо-
способны и должны были содержаться за счет казны ГУЛАГа, 
субсидируемой государством60. Разумеется, эти цифры относят-
ся к актированным инвалидам, признанным таковыми админи-
страцией. Некоторые лагерные комплексы, такие как Норильский 
и Колымский, из-за крайней удаленности отказывались прини-
мать ослабленных заключенных и  заключенных-инвалидов 
с материка (хотя, конечно же, сами они порождали и содержали 
нетрудоспособных заключенных, таких как Хургес и Шаламов), 
а давление, оказывавшееся на всех местных комендантов ГУЛАГа 
с целью выполнения производственных задач, в любом случае 
отбивало у них желание принимать подобных заключенных61. 

59 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1138. Л. 39 (март 1938 года).
60 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1140. Л. 176–177. Эти общие цифры относятся 

к лагерям и колониям; об общей численности контингента см. [Getty, Rit-
tersporn, Zemskov 1993: 1023].

61 О возражениях против ограничения пересылки на Колыму лиц, находив-
шихся в наиболее подходящей физической форме, см.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. 
Д. 1140. Л. 38–41. Воспоминания о депортации заключенных-инвалидов 
с Колымы в материковые лагеря в восточной Сибири в 1940 году пережив-
шего ее инвалида см.: Григорий Моисеевич Муравин. Из мрака культа лич-
ности. Воспоминания. Общество «Мемориал»: Санкт-Петербург (без при-
своения номеров фонда, описи, дела). 
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Заключенный-инвалид мог вписаться в экономическую модель 
ГУЛАГа только за счет систематического исключения нетрудо-
способных из учетного списка трудовых ресурсов и за счет суб-
сидий.

Влияние войны на отношение к ослабленным 
и нетрудоспособным заключенным

С началом войны в июне 1941 года власти ГУЛАГа призвали 
инвалидов внести свой вклад в победу, и мобилизация охватила 
даже госпитализированных и обычно считавшихся нетрудо-
способными. ГУЛАГ военного времени пережил пиковые за всю 
его историю показатели смертности: максимум пришелся на 
1942 год, и в 1943 году они были немногим меньше62. Даже способ-
ные эффективно работать, физически полноценные заключенные 
ГУЛАГа получали по 800–1500  калорий в  день, меньше, чем 
требовалось для работы, которую они должны были выполнять; 
гулаговское начальство несло ответственность за снижение ра-
циона и падение производительности труда, обрекавшие огром-
ное количество заключенных на медленную смерть от болезней, 
вызванных голодом. Как и в гражданском обществе, за редким 
исключением, недоедание и сопутствующие ему заболевания, 
в особенности туберкулез, были распространены повсеместно. 
Заключенные разделяли судьбу свободных советских граждан, 
питание которых резко ухудшилось во время войны и оставалось 
явно недостаточным долгое время после нее. Д. Фильцер показал, 
что тогда смертность советских граждан в городском тылу до-
стигла двух значительных пиков. Первый, в 1941–1942 годах, был 
результатом внезапного потрясения из-за сокращения запасов 
продовольствия, эвакуации и ухудшения условий жизни и вызвал 
резкое повышение смертности среди пожилых и детей младшего 

62 Эпплбаум приводит задокументированные показатели смертности: 
115 484 (6,1 %) в 1941 году; 352 560 (24,9 %) в 1942 году; 267 826 (22,4 %) 
в 1943 году; 114 481 (9,2 %) в 1944 году и 81 917 (5,95 %) в 1945 году [Applebaum 
2003: 519].
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возраста. Второй пик смертности — среди находившихся в тылу 
мужчин трудоспособного возраста в 1943 году — явился результа-
том длительного голодания, сопровождавшегося болезнями, 
лечение которых предусматривало правильное питание, в осо-
бенности туберкулезом [Filtzer 2015: 265–338]63. Судя по прове-
денному Фильцером анализу вызванной недоеданием смертности 
гражданского населения, не приходится удивляться тому, что пик 
смертей в ГУЛАГе был достигнут несколько ранее, в 1942 году, 
учитывая уже и без того плохое питание и то, что положение не 
изменилось и на следующий год. Подобно тому, как в 1944 году 
благодаря программам усиленного питания начала сокращаться 
смертность среди гражданского населения советских городов, 
когда правительство обеспечило лучший контроль над запасами 
продовольствия, в гораздо более скромном масштабе аналогич-
ные программы действовали и за колючей проволокой64. Узники 
ГУЛАГа не были изолированы от советского общества, когда 
дело касалось биополитики распределения продовольствия, но 
испытывали на себе крайнюю форму ее проявления65. Даже в этих 
отчаянных обстоятельствах инвалид в  ГУЛАГе не считался 
«жизнью, недостойной жизни». В конце 1941 года, когда дела на 
войне у Советского Союза шли плохо, гулаговские специалисты 
по финансовому планированию заложили на 1942 год почти 
86 млн рублей на содержание примерно 57 000 лиц, признанных 
инвалидами. Эти планы предполагали поразительно малое 
снижение (примерно на 8 %) расходов на душу населения по 
сравнению с предыдущим годом, когда число признанных инва-
лидами было меньше (53 528) и на их содержание было израсхо-
довано 87,6 млн рублей66.

63 По поводу недоедания рабочих см. [Filtzer 2010: 163–253].
64 Гражданские программы восстановления физических сил были ориентиро-

ваны на важнейших для промышленности рабочих [Filtzer 2015: 323, 327–328].
65 Государственная политика распределения продовольствия описывается 

в [Goldman 2015: 44–97].
66 См. Объяснительную записку к  финансовому плану УИТК ГУЛАГа на 

1942 год от 3 ноября 1941 года: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2006. Л. 4, 14. 
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Реальность 1941–1942 годов и нечеловеческие условия жизни 
в некоторых лагерях, усугубленные войной, фактически означа-
ли, что инвалидов зачастую привлeкали к общим работам, как 
если бы они были физически здоровыми. Бесполезность и же-
стокость такой практики очевидна из расследований, проведен-
ных представителями закона. В одном прокурорском отчете по 
лесоповальному лагерю Усольлаг в Пермском крае описываются 
три случая наказания комендантов за использование инвалидов 
на общих работах. Нетрудоспособных заключенных отправляли 
соединять бревна в плоты для сплава по реке на обработку67. 
Весной 1942 года в восточносибирском Южлаге прокурор, инспек-
тировавший фабрику по производству бочек, успешно опроте-
стовал нарушение прав лишенных ног инвалидов, которым не 
снизили нормы выработки68. На самом деле, к 1942–1943 годам 
огромная доля контингента заключенных ГУЛАГа была офици-
ально признaна инвалидами или ослабленными и непригодными 
для общих работ. В 1942 году в эти категории попали ошеломля-
ющие 801 350 из 1 777 043 заключенных — чуть больше 40 % всего 
контингента заключенных. В  1943  году цифры снизились до 
411 921 из 1 286 294 заключенных, но это все еще было значитель-
но больше по сравнению с 20–25 % неработающих заключенных, 
которые так беспокоили работников ГУЛАГа в 1930-е годы69. 
Говорилось, что в одном инвалидном лагере, Черноисточинском, 
организованном в 1942 году для Тагильского лагерного комплек-
са, в мастерских по изготовлению товаров народного потребления 
работала только треть его обитателей; остальные числились 
слабыми и больными70. На первых два года войны заключенная 
Талажского лагеря для инвалидов Усова, ранее работавшая в ме-
бельной мастерской, была переведена в сапожную мастерскую. 
Рабочий день был увеличен до 12 часов, а паек уменьшен; в ма-
стерскую приходили партии запятнанных кровью валенок убитых 

67 ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 37. Д. 1253. Л. 154–156.
68 ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 37. Д. 1253. Л. 209.
69 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1181. Л. 35.
70 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1181. Л. 49.
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солдат, и в мастерских чинили эти валенки для повторного ис-
пользования71. Мемуарные источники свидетельствуют, что 
жизнь в инвалидных лагерях требовала невероятной стойкости: 
лагеря для инвалидов создавались в панике и закрывались с такой 
же скоростью; назначенная заведующей домом инвалидов заклю-
ченная прилагала отчаянные усилия, чтобы по заснеженным 
степям привезти еду и спасти своих подопечных; существовал 
жуткий ритуал распределения материала для плетения корзин 
между прикованными к постели умирающими туберкулезными 
больными72.

В то время как резко снижалась работоспособность и возрас-
тал уровень заболеваемости, Москва пыталась насадить в лагер-
ных медицинских учреждениях те же приоритеты, что существо-
вали в военной медицине. В январе 1943 года Берия напомнил 
всему медицинскому персоналу ГУЛАГа, что его главная задача 
состоит в сосредоточении усилий на возвращении заключенных 
к  труду73. Это указание адаптировало для ГУЛАГа основные 
принципы военной сортировки, применявшейся во время войны: 
при оказании медицинской помощи на поле боя военврачи 
Красной армии уделяли первоочередное внимание тем солдатам, 
которых можно было вернуть на фронт74. В конце 1943 года ру-
ководство Центрального санотдела провело кампанию, направ-
ленную на освобождение переполненных лагерных госпиталей 

71 Усова З. Д. ЧСИР: Воспоминания. Москва, 1988. Общество «Мемориал»: 
Москва. Ф. 2. Оп. 1. Д. 118. Л. 53–55.

72 О том, как быстро возникали и закрывались лагеря близ Потьминского ИТЛ, 
см.: Анна Филипповна Рабинович. Воспоминания. Общество «Мемориал»: 
Москва. Ф. 2. Оп. 1. Д. 99. Л. 40. О том, как волокли продовольствие по степям 
в окрестностях Акмолинского ИТЛ, см.: Раиса Львовна Волынская. Воспоми-
нания. Общество «Мемориал»: Москва. Ф. 2. Оп. 1. Д. 13. Л. 14–15. О распре-
делении работы между заключенными, находившимися при смерти, в Тын-
динском ИТЛ, см.: Григорий Моисеевич Муравин. Из мрака культа личности. 
Воспоминания. Общество «Мемориал»: Санкт-Петербург (без присвоения 
номеров фонда, описи, дела).

73 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2785. Л. 16.
74 О медицинских приоритетах на фронте см., например, [Иванов, Георгиев-

ский, Лобастов 1985: 24–26; Гладких, Локтев 2005: 45; 48].
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от болеющих долгое время и нетрудоспособных, которых следо-
вало переводить в «полустационарные учреждения»75. Госпита-
лизации подлежали заключенные, здоровье которых можно 
было быстро восстановить, но не безнадежно или хронически 
больные. Между тем лагерные администрации начали использо-
вать труд инвалидов более систематически.

По мере приближения окончания войны и начала восстановле-
ния народного хозяйства труд заключенных-инвалидов становил-
ся объектом более пристального изучения и  проектирования 
увеличения его производительности. Начальство центрального 
лагеря продвигало концепцию индивидуального труда, учитывав-
шую возможности каждого ослабленного, выздоравливающего 
или хронически больного заключенного. В  декабре 1944  года 
в инструкции, полученной от начальника ГУЛАГа В. Г. Наседкина, 
лагерному начальству объяснялось, как организовать в лазаретах 
индивидуальный труд для производства товаров народного по-
требления; такая работа должна была рассматриваться как тру-
дотерапия, с резким сокращением ранее установленных норм 
и стимулированием дополнительным питанием за перевыполнение 
норм выработки. В одном из донесений того же времени подробно 
говорилось о том, как в нескольких лесоповальных лагерях были 
организованы новые подразделения для наиболее ослабленных 
работающих и нетрудоспособных заключенных. В них для каждо-
го заключенного начальство определяло индивидуальные трудовые 
задания в сельском хозяйстве или в мастерских по производству 
товаров народного потребления76. Во время и после войны офи-
циально санкционированные эксперименты с трудотерапией на-

75 Директивы, подписанные руководителями Санотдела в  июне и  ноябре 
1943 года, см.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2785. Л. 49, 100–100 об.

76 См.: Указание ГУЛАГ № 42/173961 начальникам исправительно-трудовых 
лагерей и  колоний об использовании выздоравливающих и  хронически 
больных заключенных на работах по изготовлению предметов ширпотреба» 
от 1 декабря 1944 года [История ГУЛАГа 2004–2005, 4: 523]; Справка о выпол-
нении... приказа НКВД СССР № 0202 «Об организации специальных лаг-
подразделений и колоний для содержания заключенных III категории трудо-
способности — индивидуального труда»: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 325. Л. 13.
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чали проводиться в  Санитарных отделах некоторых лагерей 
в Ухтинско-Печорском районе Республики Коми и в других местах, 
исходя из того, что, если трудовые задания назначать под контро-
лем врачей, можно будет полностью восстановить трудоспособ-
ность ослабленных заключенных77. Гулаговские эксперименты 
с трудотерапией повторяли многолетнее и широко распростра-
ненное использование подобных режимов гражданской медициной 
в отношении участников войны и выздоравливающих туберку-
лезных и психиатрических больных [Коробов, Дубинина, Карпов 
2008: 5–11; Геллерштейн 1943; БСЭ 1956, 43: 333–334].

Поразительной биополитической чертой гулаговских экспери-
ментов с трудотерапией для инвалидов была медикализация 
практически всех норм и критериев, относящихся к заключен-
ному-инвалиду. Группы для этих экспериментов набирались 
врачами по известным критериям: находили ослабленного или 
нетрудоспособного кандидата, еще не превратившегося в неиз-
лечимого больного (из-за голодания или туберкулеза), оценива-
ли его психологический портрет и отслеживали во время экспе-
риментов78. Врачи называли выдаваемые трудовые предписания 
дозировкой79. Иногда нормы выработки привязывались к стиму-
лирующим пайкам; в других экспериментах ослабленные заклю-
ченные получали лазаретные пайки независимо от своей выра-

77 См. исследования, посвященные трудотерапии, проведенные в Северном 
железнодорожном лагере (Севжелдорлаге) в Ухте-Печоре (ныне хранятся 
в ГАРФ): Солодовников С. А. Методы оздоровления категорийных больных; 
Равич Н. Н. Опыт работы с неполноценными категориями в условиях лаге-
ря (Ф. 9414. Оп. 2. Д. 168. Л. 36–45, 176); «Трудотерапия (дозированный труд 
и его роль в деле восстановления рабочей силы)» (выполненные докторами 
Дубровским и Солодовниковым) (Ф. 9414. Оп. 2. Д. 172. Л. 3); Мебурну-
тов О. А. «Лечение трудом» (по материалам Центральной больницы Ухто-
комбината МВД) (Ф. 9414. Оп. 2. Д. 178–179).

78 Испытуемые, по-видимому, были малообразованными, но имели некоторый 
опыт в строительстве легких сооружений и кустарном производстве, т. е. 
навыки, характерные для крестьянства. См.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 172. 
Л. 11 об., 24–25; Д. 178. Л. 6–9, в особенности Л. 7.

79 См. документ, в котором описывается трудотерапевтический эксперимент 
в Унжлаге, поставленный на выздоравливающих больных туберкулезом: 
ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 178. Л. 9; Д. 171. Л. 15 об.
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ботки80. Врачи определяли условия содержания заключенных, 
обеспечивали их мылом и постельным бельем, разрабатывали 
для них ежедневные графики. Они следили за физическим состо-
янием испытуемых, используя физиологические и антропомет-
рические критерии, а также показатели набора веса81. За выраже-
ниями «индивидуальный труд» и «дозированный труд» стояла 
усиливающаяся борьба гулаговского начальства за трудоспособ-
ных работников всех типов и постепенное осознание того, что, 
как и всем руководителям послевоенной советской экономики, 
им придется использовать больше рабочих со сниженными фи-
зическими возможностями82. Если до 1941 года нетрудоспособные 
зэки работали в импровизированных условиях на местах, то те-
перь они были потенциальным материалом для попыток врачей 
встроить их искалеченные тела в процесс производства. Такие 
требования отражали ожидания, возлагаемые на гражданских 
лиц; большинство инвалидов труда и войны могли быть офици-
ально признаны инвалидами, но это не избавляло их от обязан-
ности трудиться.

Санотдел ГУЛАГа распространял опыт индивидуализирован-
ной трудотерапии по всей своей системе, но условия для широ-
кого внедрения такого интенсивного использования ресурсов 
существовали далеко не везде83. Тем не менее в 1940-е годы меди-

80 См. эксперимент по установлению норм выработки: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. 
Д. 172. Л. 15–18 об.; Д. 178. Л. 1–2 (выработка не подлежит квотированию).

81 См.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 178. Л. 11. В этих экспериментах главным крите-
рием успеха был прирост массы тела, а самые лучшие тела заключенных, де-
монстрирующих такое улучшение, могли фотографироваться для служебного 
пользования; см.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 6. Д. 40. Л. 4 об.: Фотоальбом «2-х месяч-
ный дополнительный оздоровительный пункт Соликамского ИТЛ», 1946.

82 См. комментарии управленцев, присутствовавших на конференциях, посвя-
щенных подрядам на использование труда заключенных ГУЛАГа, заключа-
емых с гражданскими министерствами: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1208 (1944).

83 Начальник ГУЛАГа Наседкин расхваливал эти эксперименты и 6 марта 
1945 года распорядился провести их во всех лагерях; см.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. 
Д. 2801. Л. 35–36 об. О планах конференции в Печорлаге для обсуждения 
исследования питания и  публикации результатов в  системе Санотдела 
в 1946 г. см.: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1а. Д. 619. Л. 8 об.
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цинское начальство лагерей, используя аналогичный подход, 
делало попытки рационализировать существующие структуры, 
ориентированные на заключенных, здоровье которых может быть 
восстановлено, и на заключенных-инвалидов. В военное время 
слабосильные и оздоровительные команды 1930-х годов были 
преобразованы в  оздоровительные пункты / команды; как 
и прежде, они стремились к возвращению в строй временно 
нетрудоспособных заключенных, исключая хронически нетру-
доспособных84. Оздоровительные пункты предназначались для 
относительно трудоспособных, нуждавшихся в двухнедельном 
отдыхе (рис. 3.1). Оздоровительные пункты, рассчитанные на 
организованные рабочие контингенты, описанные Фильцером, 
явно копировали программы дополнительного питания [Filtzer 
2015]. Санотдел пояснял, что команды выздоравливающих пред-
назначались для заключенных, которые на общих работах могли 
выполнять лишь сниженную норму, и существовали для того, 
чтобы откормить их и тем самым восстановить их здоровье85. 
Авторы мемуаров вспоминают, что оздоровительными команда-
ми и оздоровительными пунктами злоупотребляла «аристокра-
тия» заключенных-уголовников, имевшая влияние на охранников 
или вынуждавшая врачей направлять их туда, но врачи также 
использовали эту возможность, чтобы спасти тех заключенных, 
которым симпатизировали [Солженицын 2006, 2:  172–174]86. 
В расположенном под Архангельском поселке Талаги в конце 
1942 года Усову на десять дней отправили в оздоровительно-
профилактический пункт (ОПП), вероятно, после того как ее 
осмотрела медицинская комиссия. Усова считала, что ее отобра-
ли потому, что она освоила профессию сапожника, из-за чего ее 
«имело смысл поддержать». Она вспомнила, что товарищи 
«в шутку называли ОПП “домом отдыха”», и добавила:

84 См. лекции начальника ГУЛАГа Наседкина для Высшей школы НКВД СССР, 
1945 год: ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 77. Л. 38.

85 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2790. Л. 2 (январь 1944 года).
86 О том, как в этот период на Колыме врач направил в команду выздоравли-

вающих священника, которому симпатизировал, см. [Лесняк 2004: 310–318].
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В ОПП мы не работали, кормили нас лучше, чем обычно, и на-
строение несколько поднялось. Особенно этому способствовало 
то, что нам дали возможность отмыться и даже выдали чистое 
белье, правда, мужское. «Путевка» была на десять дней и мы 
решили использовать эти дни как только возможно эффектив-
нее. Заставили себя выбросить из головы все мрачные мысли, 
рассказывали забавные истории, играли в шашки, шахматы, 
домино. Это была передышка, которая запомнилась надолго. 
Здоровья своего мы, конечно, там особенно не поправили, но от 
края могилы отошли еще немного87.

В 1946 году было издано распоряжение о создании «оздорови-
тельных лагерей» в масштабе всей системы. Их надлежало орга-
низовывать при существующих сельскохозяйственных лагерях, 
чтобы подкармливать ослабленных заключенных; как и прежде, 
медицинские комиссии производили отбор кандидатов сообраз-
но возможности восстановить их трудоспособность. Предпола-
галось, что врачи будут направлять заключенных на работы, 
соответствующие их физическому состоянию. В оздоровительных 
лагерях заключенного разрешалось содержать до пяти месяцев88. 
В июне 1947 года был составлен перечень медицинских показа-
ний, дающих заключенному право на направление в оздорови-
тельный лагерь; новшеством был перечень запретов на получение 
направления. Как это часто бывало и ранее, в него официально 
были внесены безнадежные больные. Истощенных, больных 
туберкулезом и сердечников направляли только в том случае, 
если их состояние могло быть улучшено. Остальных из списка не 
подлежавших направлению в оздоровительные лагеря — лиц 
с психиатрическими и неврологическими заболеваниями (эпи-
лепсией, травматическими неврозами, тяжелыми психиатриче-

87 Общество «Мемориал»: Москва. Ф. 2. Оп. 1. Д. 118. Л. 83–84. Усова ссылалась 
на свое ослабленное физическое состояние как на причину, по которой ее 
некоторое время назад не перевели из лагеря.

88 Приказ МВД СССР № 0154 «Об организации специальных подразделений 
для оздоровления физического состояния заключенных, содержащихся 
в ИТЛ и колониях МВД» от 27 мая 1946 года [История ГУЛАГа 2004–2005, 
4: 529–531].



Ж и з н ь,  с п и с а н н а я  с о  с ч е т о в 163

скими заболеваниями); беременных; страдающих заболеваниями, 
передающимися половым путем,  — предполагалось лечить 
в других учреждениях сети Санотдела89.

Тем временем в конце войны и в послевоенные годы ГУЛАГ 
создал растущую сеть отдельных лагерей для инвалидов, терри-
ториально и финансово отделенных от общих лагерей. В ноябре 
1946 года было издано распоряжение, по которому по всей систе-
ме лагеря преобразовывались в специальные лагеря для лиц со 
стойкой нетрудоспособностью, которые должны были финанси-
роваться за счет специально выделенных средств из бюджета 
МВД. Эти лагеря были исключены из общего финансирования, 
на основании которого, предположительно, МВД получало под-

89 См. «Расписание болезней для отбора заключенных в оздоровительные 
подразделения...» от 30 июня 1947 года [История ГУЛАГ 2004–2005, 4: 541–
542]. Психические больные и беременные периодически амнистировались 
или, если их нельзя было освободить, должны были содержаться в психиа-
трических отделениях больниц ГУЛАГа или лагерных родильных отделени-
ях соответственно. Пациенты с заболеваниями, передающимися половым 
путем, изолировались в «лагерях для венерических больных» (вензонах), где, 
как предполагалось, их было проще содержать и лечить.

Рис. 3.1. «Каждый солнечный день используют больные 
в оздоровительно-профилактических пунктах. Только за апрель м-ц 
из ОПП и лазаретов восстановлено на работу 2886 человек» 
(Тагильский исправительно-трудовой лагерь, 1943). ГАРФ. Ф. 9414. 
Оп. 6. Д. 6. «Фотоальбом Тагильского ИТЛ, 1: 1943»
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тверждения выгодности принудительного труда90. Эффект ока-
зался обманчивым. В это время центральное руководство лагеря-
ми осознало, что на местах коменданты скрывали множество 
инвалидов в категориях ресурсов с наименьшей трудоспособно-
стью. Отчасти эта практика возникла потому, что в послевоенный 
период руководители работ потеряли множество трудоспособных 
рабочих, так как ГУЛАГ «подрядил» десятки тысяч трудоспособ-
ных заключенных на работы по послевоенному восстановлению 
народного хозяйства по линии гражданских министерств эконо-
мики. Число слабосильных и неработающих заключенных в лаге-
рях увеличилось91. Опять-таки, эти последствия отражали условия, 
в которых жили граждане Советского Союза: инвалиды выпол-
няли работу, которая в обычных обстоятельствах должна была 
выполняться физически здоровыми людьми. В 1952 году в Тайшет-
ской системе лагерей медицинская комиссия признала инвалидом 
Ивана Михайловича Евсеева, который был переведен в особый 
лагерь, где «нас, инвалидов, по 4 человека впрягали в сани и го-
няли в лес за дровами. В день делали два конца — это около 
7–8  километров»92. Другое массовое явление, вероятно, было 
вызвано расширением сети гулаговских медпунктов, лазаретов 
и больниц после 1945 года: в послевоенные годы явно резко воз-
росло членовредительство, порождая еще один источник увели-
чения числа нетрудоспособных заключенных93.

90 См. приказ МВД СССР № 0390 «О специальных инвалидных лагерях МВД» от 
19 ноября 1946 года [История ГУЛАГа 2004–2005, 4: 535–536], а также письмо, 
направленное Сталину работниками ГУЛАГа 7 марта 1948 года, в котором 
признается, что инвалиды получали поддержку из государственного бюджета, 
а не содержались за счет средств лагеря (ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1312. Л. 189).

91 ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Л. 1347. Л. 23 (заключенные-инвалиды замаскированы 
под наиболее слабосильные трудовые категории); Д.  5–6  (подряды по 
контрактам лишают ГУЛАГ наиболее трудоспособных заключенных).

92 Иван Михайлович Евсеев. Вид на жительство (Воспоминания). Общество 
«Мемориал»: Москва. Ф. 2. Оп. 1. Д. 60. Л. 71.

93 При обследовании 3336 лагерников, переведенных в тюрьмы Центральной 
России в 1951 году, треть были больными или инвалидами, а 294 человека 
(26 %) из них считались инвалидами, поскольку у них отсутствовала минимум 
одна конечность, в основном в результате членовредительства с целью укло-
нения от работы (ГАРФ. Ф. 9413. Оп. 1. Д. 129. Л. 131); см. также [Healey 2016].
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Биополитика нетрудоспособности в ГУЛАГе

Накануне смерти Сталина инфраструктура, предназначенная 
для содержания слабосильных и нетрудоспособных, разрослась 
до размеров, которые ставили под сомнение даже утверждения 
МВД относительно рентабельности труда заключенных. В ряде 
лагерных комплексов имелось множество госпитализированных, 
ослабленных заключенных и лагерных подразделений для инва-
лидов, иногда составлявших до трети всего контингента комплек-
са94. 1 января 1953 года по всей системе 11,3 % заключенных 
являлись официально признанными инвалидами95. Несмотря на 
амнистии и реформу трудовых лагерей в 1950-е годы, нетрудо-
способные оставались крупной подгруппой в контингенте заклю-
ченных, и медицинские работники исправительных учреждений 
продолжали обсуждать, как улучшить их лечение96.

В ГУЛАГе биовласть обычно подчинялась суверенной и дисци-
плинарной властям по концепции Фуко, представленным в центре 
комиссарами НКВД и руководством ГУЛАГа, а на местах, в лаге-
рях — комендантами с их администрацией и службой государ-
ственной безопасности. Приказы, определявшие изменение режи-
мов для нетрудоспособных заключенных, издавались московским 
аппаратом Санотдела не самостоятельно, но с санкций начальни-

94 В начале 1952 года в Минеральном лагере было 33 подразделения, восемь из 
которых предназначались для госпитализированных / ослабленных заклю-
ченных, в Печорском лагере было 105 подразделений, 14 из которых имели 
такие же функции [Упадышев 2007: 286–288, 294–302].

95 Георгий Валентинович Устинченко. О состоянии медико-санитарного об-
служивания заключенных и вольнонаемного состава в ИТК-УИТЛК-ОИТК 
и мерах по его улучшению (не позднее 11 марта 1956 года): ГАРФ. Ф. 9414. 
Оп. 1. Д. 2888. Л. 79.

96 В апреле 1957 года во всех лагерях и колониях находились 78 815 инвалидов; 
теперь к заключенным применялась гражданская система определения групп 
инвалидности, и 1,27 % имели I группу, 23,7 % — II группу, а 75,03 % — III груп-
пу (ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1a. Д. 627. Л. 123). В повестке дня конференций меди-
цинского персонала ГУЛАГа стояло улучшение обслуживание неработающих 
заключенных-инвалидов (ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2886. Л. 33–43, 46 (конфе-
ренция 1955 года); ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2888. Л. 174 (1956 год)).
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ка ГУЛАГа и его заместителей. До сведения Санотдела была дове-
дена проблема постоянного ухудшения состояния здоровья заклю-
ченных, созданная суверенной и дисциплинарной властями. Ди-
лемма была практически неразрешимой, учитывая ограниченность 
полномочий Санотдела и скудость ресурсов, которыми он распо-
лагал. Можно утверждать, что московские начальники Санотдела 
предлагали решения и составляли эти приказы для их последую-
щего одобрения начальством, которое руководило ГУЛАГом. Ру-
ководители Санотдела, которые с самого начала его существования 
в 1930 году лично инспектировали лагеря и получали огромное 
количество донесений из них, а в последующие годы председатель-
ствовали на региональных конференциях (рис. 3.2) подчиненных 
им работников медицинской службы ГУЛАГа, прекрасно осозна-
вали препятствия для их деятельности, создаваемые особым по-
ложением пациентов-заключенных97.

97 Первый начальник Санотдела И. Г. Гинзбург ездил в Кемь, Котлас, Архан-
гельск, Кунгур под Свердловском, Новосибирск и т. д. с целью инспекции 
лагерей и раздачи указаний (ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1. Л. 10, 26 об.; Д. 2736. 
Л. 2–3 об.). Очевидно, впервые начальники местных Санотделов были со-
браны вместе на конференции в Новосибирске, проводившейся в сентябре 
1945 года (ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 2. Д. 169).

Рис. 3.2. Медицинская конференция. Абезь, Печорлаг, 1947 год. 
Вольнонаемные Санотдела и заключенные врачи (Печорский 
историко-краеведческий музей. Ф. 31. Оп. 39. Д. 8).
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Сталкиваясь со своими наиболее уязвимыми подопечными — 
нетрудоспособными и умирающими заключенными, — Санотдел 
пытался упорядочить ресурсы, следуя установкам, навязываемым 
ему начальством; точно такая же логика действовала в  гра-
жданской отраслевой и военной медицине. Восстановление ис-
тощенных стоило применять только к тем работникам-заклю-
ченным, которых можно было вернуть в строй, и, по возможно-
сти, на профилактической основе, чтобы избежать длительного 
периода выздоровления; квоты на эти программы были ограни-
чены, имело значение то, как заключенный относится к работе, 
и только в исключительных случаях нетрудоспособный заклю-
ченный освобождался от труда в той или иной форме, пусть даже 
символической. Там, где скапливалось большое количество не-
трудоспособных заключенных, возникала очевидная необходи-
мость их территориальной изоляции от трудоспособных зэков, 
без сомнения, для того, чтобы поддерживать трудовую дисци-
плину среди этой большей части заключенных. Бухгалтеры ГУ-
ЛАГа также старались сделать нетрудоспособных заключенных 
невидимыми, не учитывая их в списках учета рабочей силы. 
В пределах таких прореженных списков в ГУЛАГе более поздне-
го периода врачам Санотдела предоставлялась возможность 
медикализировать все аспекты существования заключенного-ин-
валида при прохождении трудотерапии и установлении индиви-
дуальных режимов труда. Даже здесь охранник был суверенной 
властью, ограничивая применение биовласти показательными 
экспериментами для ограниченной публики, состоящей из меди-
цинских чиновников и представителей администрации.

Биополитика нетрудоспособности в ГУЛАГе была жестокой, 
но отражала бездушную официальную политику по отношению 
к инвалидам в гражданском советском обществе, которая, в свою 
очередь, определялась более масштабной биополитикой, осуще-
ствлявшейся сталинским руководством в целях оптимизации 
ресурсов и людских контингентов для нужд промышленного 
производства и, с 1941 по 1945 годы, для победы в войне. Совет-
ские биополитические решения мобилизовывали скудные ресур-
сы развивающейся экономики на благо целевых групп населения; 
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членство в коллективе определяло степень доступа к благам, будь 
то медицинское обслуживание, предметы гигиены или другие 
товары, необходимые для поддержания жизненно важных функ-
ций организма. Распределение было подчинено сложной логике, 
продиктованной стратегическими приоритетами мирного и во-
енного времени и, конечно же, идеологии. Как отметил Фильцер 
относительно позднего сталинского периода, режим сознательно 
отказался от вложений в городскую инфраструктуру, которая 
обеспечивала оптимальное здоровье населения в классическом, 
западноевропейском смысле (очистка воды и  канализация, 
современное жилье с внутренним водопроводом, здоровая среда 
и безопасное оборудование на рабочем месте). У советских спе-
циалистов по планированию были другие приоритеты. С эпиде-
миями и массовой преждевременной смертностью среди гра-
жданского населения боролись только санитарными мерами, 
такими как карантины, дезинфекционные барьеры, обществен-
ные бани, в которых выдавался скромный кусок мыла, частые 
медосмотры целевых групп населения и «санитарное просвеще-
ние» [Filtzer 2010: 127–62]. Такой минималистский медико-сани-
тарный режим преобладал за пределами ГУЛАГа. Внутренний же 
биополитический режим ГУЛАГа представлял собой его преступ-
но усеченный вариант. Обращение с нетрудоспособными заклю-
ченными отражало эту безжалостную логику.

Архивы
ГАРФ — Государственный архив Российской Федерации, Москва.
«Мемориал» — архив международного общества «Мемориал».
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Глава 4

А с и ф  С и д д и к и
Ученые и специалисты 

в Гулаге
Жизнь и смерть в сталинской 

«шарашке»

К началу 1970-х годов самиздат стал в Советском Союзе очень 
опасным, но привычным способом распространения информа-
ции в диссидентской среде. Эта плохо изданная запрещенная 
литература — стихи, беллетристика, хроника текущих событий — 
пользовалась огромным спросом у участников подпольной сети1. 
Один из этих машинописных текстов объемом менее 200 страниц 
затронул сердца очень многих читателей самиздата, несмотря на 
довольно необычный предмет повествования: речь там шла 
о  работе тремя десятилетиями ранее авиаконструкторского 
бюро. Как писал один историк, эта рукопись, известная под на-
званием «Туполевская шарага», «заинтересовала множество чи-
тателей, став... классикой диссидентской литературы» [Von 
Hardesty 1996: 2]. Анонимный автор книги живым языком 
рассказывал о том, как работал инженером в особом тюремном 
конструкторском бюро, возглавляемом титаном советской авиа-
ции А. Н. Туполевым (рис. 4.1). Являвшаяся частью Гулага спе-
циальная тюрьма, созданная в конце 1930-х годов, стала приста-

1 О культуре самиздата см. [Komaromi 2009; Johnston 1999].



нищем для сотен ведущих советских авиаконструкторов, которые 
в  изоляции от остального мира преодолевали физические 
и психологические трудности, конструируя новые самолеты для 
советской авиационной промышленности. По случайному сов-
падению, Туполев скончался вскоре после того, как эта рукопись 
начала ходить по рукам. Он был похоронен в Москве с государ-
ственными почестями, его заслуги перед страной отметил сам 
Л. И. Брежнев, однако, что неудивительно, в некрологе Туполева 
ни слова не было сказано о его аресте, заключении и работе 
в спецтюрьме в сталинскую эпоху2. Эти анонимные мемуары, 
контрабандой переправленные на Запад и вышедшие на англий-
ском языке, явились странной аномалией, намекавшей на то, что 
в официальной биографии Туполева есть скрытые от посторонне-
го глаза лакуны3.

Хотя «Туполевская шарага» была единственным значимым 
текстом о жизни Туполева в тюрьме, это была не первая публика-
ция, в которой рассказывалось о научной и технической работе 

2 Андрей Николаевич Туполев // Известия. 1972. 24 дек.
3 [Шарагин 1971]. В 1973 году вышел перевод этой книги на французский.

Рис. 4.1. 
А. Н. Туполев 
в Омске. 1942 год
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в лагерях: в романе Солженицына «В круге первом» рассказыва-
ется о заключенных ученых и инженерах — «специалистах», как 
их тогда называли, — которым приходилось делать сложный 
нравственный выбор между требованиями совести и идеологии 
[Солженицын 1968]. Роман Солженицына, написанный в язви-
тельно-ироничном стиле, поведал читателям о  неизвестном 
эпизоде из истории советской интеллигенции. Обе эти рукопи-
си — и документальная, и художественная — первыми рассказа-
ли о практически неизвестном до того феномене сталинской си-
стемы: устройстве и быте тюрем, предназначенных исключитель-
но для ученых, инженеров и техников. В эпоху гласности открылись 
новые подробности4. Анонимные мемуары, уже значительно до-
полненные, были наконец опубликованы под настоящим именем 
автора — Л. Л. Кербера, известного советского авиаконструктора5. 
Многие другие ученые и интеллектуалы опубликовали воспоми-
нания о своей жизни в подобных лагерях, которые сами заклю-
ченные называли шарагами или шарашками — словом, которое 
на советском жаргоне означало жульническое предприятие или 
воровскую компанию6. Отчасти из-за множества свидетельств об 
истории шарашек, а отчасти из-за того, что эти воспоминания 
подтверждают расхожее мнение о разрушительном идеологиче-
ском вмешательстве советского государства в науку, шарашки 
можно считать классическим примером невзгод и страданий со-
ветских ученых. И все же по сравнению с лысенковщиной — дру-

4 Впервые без купюр рукопись о Туполеве была напечатана в семи частях 
в 1988 году в журнале «Изобретатель и рационализатор» (№ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9) 
под заголовком «А дело шло к войне». Продолжение последовало в первых 
пяти номерах того же журнала в 1990 году под заголовком «Эпопея бомбар-
дировщика Ту-4».

5 Целиком рукопись была впервые издана на английском в 1996 году [Kerber 
1996]. На русском языке она была напечатана как [Кербер 1999].

6 См., например, такие мемуары о шарашках: [Тимофеев-Ресовский 1993; 
Емельяненков 2006; Берзин 1991; Мордухович 1990; Жуков 2006а]. См. также 
[Kopelev 1981]. В словарях русского жаргона слово «шарага» обычно опре-
деляется как «группа или компания воров». См., например, [Мокиенко 
и Никитина 2000].
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гой знаменитой кампанией против ученых, также затрагивающей 
треугольник из идеологии, науки и государства, — истории ша-
рашек историками уделялось намного меньше внимания.

Для многих современных исследователей истории советской 
науки и техники, особенно российских, феномен шарашки ин-
тересен только с биографической точки зрения: как явление, 
показывающее «трагические судьбы советских ученых и специ-
алистов»7. Немало ученых уделяли внимание этой уникальной 
тюремной практике. Однако хотя их работы имеют значительную 
ценность, как правило, речь в них идет либо о том, как сталинский 
террор сбил советскую науку с нормального курса, либо в герои-
ческом ключе описываются жизни советских ученых и инже-
неров, прошедших через эту систему8. В первом случае предпо-
лагается существование нормативной науки, тогда как труды 
второго типа превращаются в агиографии. В обоих случаях си-
стема шарашек преподносится как сокрушительный удар по 
советской науке. Ученые и эксперты предстают беспомощными 
колесиками в машине, управляемой всемогущей, монолитной, 
централизованной и сверхстатичной структурой. Государство 
и  наука зачастую показаны как две обособленные сущности 
с противоположными мотивациями. Наконец, хотя в литературе 
о советской науке произошел фундаментальный методологиче-
ский сдвиг и появился доступ к ранее закрытым архивам, иссле-
дователи, как правило, уклонялись от пересмотра самого страш-
ного периода в истории советской науки — Большого террора. 
Возможно, это связано с  тем, что ужасы Большого террора 
предполагают нарратив с разделением на палачей и жертв, удоб-
но вписывающийся в прежние односторонние социальные мо-
дели, где всемогущее государство, вооруженное коммунистиче-
ской идеологией, нападает на беспомощных благородных ученых, 
не совершающих никаких действий.

7 См. [Куманев 1995].
8 См., например, [Соболев 2000; Помогайбо 2004; Солдатова 2004; Симоненков 

2011; Симоненков 2014; Солдатова 2009]. В последнем издании особого 
внимания заслуживает статья Р. Н. Парамоновой (с. 183–193).
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Хотя о  системе шарашек действительно можно говорить 
в контексте истории советской науки и всех тех невзгод, которые 
она претерпела, она также дает отличную возможность по-ново-
му взглянуть на связь между советской интеллигенцией и ста-
линскими репрессиями. Цель данной работы состоит не в деталь-
ном описании особых тюрем для ученых, а в том, чтобы история 
шарашек перестала быть материалом для агиографий знаменитых 
ученых и конструкторов, таких как Туполев, а стала частью более 
широкой истории советского Гулага. В последнее десятилетие 
историография Гулага развивается небывалыми темпами. Ис-
пользуя новые архивные источники и методологии, историки 
и социологи изучили Гулаг как на конкретных примерах, так и на 
макроуровнях. Перестав воспринимать Гулаг лишь как результат 
государственного террора, направленного против населения, 
ученые рассмотрели его и как составляющий элемент сталинской 
экономики, и как средство установления жесткого контроля за 
общественным пространством и мобильностью граждан, и как 
место лишения свободы, и как систему реабилитации и искуп-
ления9. Несмотря на это изобилие научных работ, сравнительно 
мало было написано о роли интеллектуального труда в жизни 
Гулага. Историки Гулага, признавая важность шарашек, не уде-
ляли должного внимания описанию этого явления10. Поместив 
историю интеллектуального труда в общий контекст истории 
Гулага, мы сможем понять, как деятельность советской интелли-
генции  — по принуждению или добровольная  — усилила 
и расширила роль Гулага в советской экономике.

Вопрос о том, насколько Гулаг и, говоря шире, советское об-
щество в целом могут восприниматься как смежные или отдель-

9 Вот лишь некоторые из недавних исследований, посвященных Гулагу: [Barnes 
2011; Khlevniuk 2004; Иванова 2006; Gregory and Lazarev 2003; Viola 2007]. 
В эту же категорию необходимо включить и мемуарную литературу [Mochul-
sky 2011; Gheith 2011].

10 Большинство работ о Гулаге содержат лишь несколько небольших абзацев, 
упоминающих о шарашках, где нередко говорится лишь о том, что эта тема 
требует дальнейшего исследования. См. [Khlevniuk 2004: 32–34, 196–198, 385; 
Applebaum 2003: 110–111, 193, 521; Иванова 2006: 370–373].
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ные объекты исследования, интересует многих исследователей. 
Концепция Гулага и не-Гулага, предлагаемая О. В. Хлевнюком, 
утверждение Гольфо Алексопулос о том, что «миры Гулага и не-Гу-
лага часто соприкасались», и заключение Г. М. Ивановой, что 
география Гулага «практически совпадает с территорией Совет-
ского Союза», — все это помогает лучше понять роль Гулага 
в истории СССР11. Если, как пишет Кейт Браун, Гулаг распола-
гался в «тюремном континууме», представленном в виде «слож-
ного узора из изолированных пространственных объектов» 
[Brown 2007], то где тогда в этом континууме место для системы 
шарашек, особенно с учетом существования других изолирован-
ных мест, в которых в советское время производилось научное 
знание, таких как печально известные «закрытые города» (ЗАТО)? 
Как опыт шарашек помогает нам понять институциональную 
роль и историю Гулага, особенно различия между тем, как пла-
нировалась его деятельность, и тем, как она осуществлялась на 
практике, и в целом оценить экономическую эффективность 
лагерной системы? Именно эти вопросы и составляют предмет 
данного исследования.

Замечание по поводу терминологии: хотя историки использу-
ют различные термины для обозначения заключенных, работав-
ших в  шарашках, администрация Гулага всегда называла их 
«специалистами». Этот термин вошел в широкий обиход после 
1917 года, когда большевики спорили, стоит ли привлекать «бур-
жуазных специалистов» для работы на социалистическом произ-
водстве; сам Ленин признал, что «поднять производительные 
силы... без буржуазных специалистов нельзя» [Ленин 1967, 166]. 
Тогда это слово тесно ассоциировалось с зарождающейся научно- 
технической интеллигенцией, к которой принадлежали инжене-
ры, техники, а также ученые, занимавшиеся прикладной нау-
кой, — то есть те, чья деятельность была связана с массовым 

11 О. В. Хлевнюк. Гулаг — не-Гулаг: Взаимодействие единого. Доклад, представ-
ленный на конференции «Советский Гулаг: новые исследования, новые интер-
претации» в Джорджтаунском университете 26–27 апреля 2012 года и опуб-
ликованный в настоящем издании; [Alexopoulos 2005; Ivanova 2000: 188].
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производством12. Однако в 1930-е годы многие ученые, занятые 
теоретическими исследованиями в области фундаментальных наук, 
тоже переключились на прикладную деятельность. С учетом этих 
изменений ко времени Второй мировой войны специалисты, со-
бранные в шарашках, представляли собой смесь из ученых-теоре-
тиков, ученых, занимавшихся прикладной наукой, инженеров 
и тех ников, большинство из которых пришли из таких областей 
науки, как аэронавтика, баллистика, металлургия, машиностроение 
и прикладная химия. В своей работе я использую термин «специа-
лист» или «эксперт» для обозначения людей именно этой большой 
группы, кроме тех случаев, когда это особо оговаривается.

Происхождение системы

Несмотря на все сложности и противоречия, возникающие 
при изучении истории шарашек, для описания этого явления 
можно воспользоваться очень удобным методом датировки, так 
как его ключевые даты совпадают с началом (1929) и концом 
(1953) правления Сталина. Соответственно, важнейшие момен-
ты в истории шарашек в той или иной степени соответствуют 
основным периодам сталинской эпохи — Великому перелому, 
Большому террору, последовавшей за ним войне и позднему 
сталинизму, наступившему после ее окончания. Хотя каждый из 
этих периодов протекал по-своему, существовали и некоторые 
общие правила, не изменявшиеся со временем. Так, ни в одном 
из этих случаев ученые и инженеры никогда не арестовывались 
и не заключались под стражу специально для того, чтобы зани-
маться интеллектуальным трудом; на самом деле решение при-
влекать заключенных к научной деятельности каждый раз при-
нималось уже после непродолжительных, но интенсивных волн 
арестов среди советской интеллигенции. Необходимым условием 
для принятия такого рода решения был избыток лагерной рабо-

12 Кендалл И. Бэйлз в своей классической работе [Bailes 1978] дает схожее опре-
деление научно-технической интеллигенции, причисляя к ней «инженеров, 
агрономов, техников и ученых, занимающихся прикладной наукой», хотя его 
исследование посвящено в основном «инженерам с высшим образованием».
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чей силы, ставший следствием массовых репрессий. Но почему 
вообще арестовывали ученых и инженеров?

С самого прихода большевиков к власти отношения между 
политической верхушкой (руководством партии и страны) и науч-
но-технической элитой были сложными. С одной стороны, пар-
тийные лидеры, такие как Ленин, Бухарин и Троцкий, понимали, 
что ученые и инженеры необходимы для модернизации России. 
С другой, они относились к научно-технической интеллигенции 
с глубоким недоверием, так как эти люди олицетворяли собой все 
то, что революция обещала уничтожить: буржуазную культуру, 
элитаризм и склонность к академизму, удаленному с повестки дня. 
Эта конфликтная ситуация привела к тому, что по мере того, как 
все больше ученых и инженеров занимали ключевые посты в си-
стеме советской экономики, у большевиков все сильнее развива-
лось чувство собственной уязвимости. Как писал в своих класси-
ческих работах Кендалл И. Бэйлз, советские лидеры решали эту 
проблему двумя способами: во-первых, они сажали в тюрьмы 
«старых» специалистов, а во-вторых, воспитывали новое поколе-
ние так называемых «красных специалистов» — молодых мужчин 
и женщин, более лояльных к требованиям большевистской эпохи 
[Bailes 1978; Lampert 1980]13. Говоря о первом способе, необходимо 
прежде всего вспомнить атаку на старую научно-техническую 
интеллигенцию во время процессов по Шахтинскому делу и делу 
Промпартии в 1928 и 1930 годах соответственно. Тысячи человек 
были арестованы за вредительство, многие были осуждены, не-
которые казнены [Bailes 1978: 69–158; Красильников 2011–2012; 
Беляков 1999б; Гончаров и Нехотин 1998]. В то же время в мо-
сковские профессионально-технические училища массово при-
зывались молодые студенты, в большинстве своем из крестьянской 
среды [Fitzpatrick 1979; David-Fox 1997]. Этот комплексный под-
ход — арест старых специалистов и набор новых — оказался 
эффективен, по крайней мере поначалу, однако он породил новые 
трудности: для обучения новой интеллигенции требовалось 
время, а пока что стране не хватало квалифицированных ученых 

13 См. также [Schattenberg 2002]. На русском языке [Шаттенберг 2011].
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и инженеров для выполнения плана первой пятилетки. То есть 
решение одной проблемы создало новую, для которой опять-таки 
требовалось новое решение.

И здесь ключевую роль сыграло ОГПУ, специальный орган 
государственной безопасности СССР. В то время ОГПУ суще-
ственно увеличивало советскую пенитенциарную систему, чтобы 
использовать труд заключенных на масштабных стройках ком-
мунизма. Возможно, неслучаен тот факт, что ОГПУ создало 
первую тюрьму для специалистов приблизительно тогда же, когда 
на свет официально появился Гулаг с его системой исправитель-
но-трудовых лагерей. Использование труда квалифицированных 
экспертов-заключенных в новых проектах, особенно тех, где 
требовался контроль над разработками, эффективно решило 
проблему «старых специалистов», которые были одновременно 
незаменимы и неблагонадежны. В циркуляре от 15 мая 1930 года, 
подготовленном В. В. Куйбышевым и Г. Г. Ягодой, где говорится 
о создании спецтюрем, содержится противоречие, которое так 
никуда и не делось за все время существования шарашек14. Ав-
торы циркуляра писали, что «за последние два-три года органами 
ОГПУ раскрыты контрреволюционные вредительские организа-
ции в ряде отраслей нашего хозяйства» и арестованы идеологи-
чески неблагонадежные специалисты. В  связи с  этим ОГПУ 
предложило «использовать вредителей... таким образом, чтобы 
работа их проходила главным образом в помещении органов 
ОГПУ. Для этого отбирать заслуживающих доверие специалистов. 
Оказывать им содействие в деле постановки опытных работ»15. 
Ягода считал, что вопрос о том, кто заслуживает доверия, а кто 
нет, может быть решен только в стенах ОГПУ, и утверждал, что 
«условия работы в  военизированной обстановке способны 
обеспечить эффективную деятельность специалистов в проти-
вовес разлагающей обстановке гражданских учреждений»16. 

14 В то время Куйбышев был председателем Высшего совета народного хозяй-
ства СССР (ВСНХ), а Ягода — председателем ОГПУ.

15 Документ цитируется по [Стецовский 1997, 2: 166–167].
16 Письмо Ягоды к В. М. Молотову. Цит. по: [Соболев 2000].
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Претворять эту стратегию в жизнь ОГПУ начало с авиационной 
промышленности, в то время бурно развивавшейся, однако по-
лученный опыт в этой области был быстро перенесен и в другие 
сферы советской промышленности.

В 1928 и 1929 годах около 30 человек, среди которых знамени-
тые авиаконструкторы Д. П. Григорович и Н. Н. Поликарпов, 
были арестованы в  рамках следствия по делу Промпартии17. 
Сначала Поликарпов, сын священника, был без суда приговорен 
к смертной казни, однако в конце 1929 года его неожиданно 
конвоировали в печально известную Бутырку и там привели на 
второй этаж отдельного здания внутри тюрьмы, где обнару-
жилось просторное светлое помещение со стоящими в ряд чер-
тежными досками и небольшой библиотекой научно-технической 
литературы. Григорович, уже находившийся там, объявил всем 
приведенным в эту комнату конструкторам и инженерам, многие 
из которых были хорошо знакомы между собой, что ему поруче-
но сформировать конструкторскую группу для создания новой 
авиационной техники. Через месяц эти люди были переведены 
уже на настоящий авиационный завод, также находившийся 
в Москве, где они составили ядро самой первой шарашки — 
тюрьмы, в которой все заключенные принадлежали к научно-тех-
нической интеллигенции18.

С самого начала ОГПУ выстроило систему с крайне необычной 
структурой: под бдительным оком офицеров ОГПУ в лаборато-
риях вместе трудились заключенные и вольнонаемные сотрудни-
ки. Эта странная организация труда, при которой свободные 
мужчины и женщины работали рука об руку со своими заклю-
ченными под стражу коллегами — в конце рабочего дня одни 
уходили домой, а другие возвращались в свои бараки, — стала 

17 Д. П. Григорович был арестован 1 октября 1928 года, а Н. Н. Поликарпов — 
год спустя, 24 октября 1929 года. Список других видных конструкторов 
и руководителей авиационной промышленности, которые были арестованы, 
см. в [Иванов 2009: 314–315].

18 Первоначально эта организация называлась «Конструкторское бюро внутрен-
няя тюрьма» (КБ ВТ). После переезда на завод № 39 им. Менжинского она 
была переименована в Центральное конструкторское бюро № 39 (ЦКБ-39).
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новшеством, дожившим до самого конца системы шарашек. Такое 
положение дел явилось источником явной социальной напряжен-
ности, усугубленной тем фактом, что, как правило, заключенные 
сотрудники были высококвалифицированными и старшими по 
возрасту учеными и  инженерами, а  свободные специалисты, 
обычно называемые «вольными», были младше их по возрасту 
и должности. Это разделение было одновременно и реальным, 
и символичным, отражая пропасть между старым и новым, им-
перией и большевиками, угнетением и свободой. Еще больше 
ситуацию осложняло то, что ОГПУ решало, кому быть началь-
никами, а кому подчиненными. Как вспоминал впоследствии 
В. Б. Шавров: «Мы, вольные, были подчинены последним [заклю-
ченным инженерам], хотя они жили под стражей и даже не могли 
отлучаться с завода. Арестованные были нашими начальниками, 
а над ними — ГПУ, которое постоянно во все вмешивалось»19. 
Судя по всему, ОГПУ не доверяло ни старым специалистам, по-
тому что они были слишком умны, ни новым «красным» специа-
листам, потому что они были недостаточно умны.

Находясь под сильнейшим давлением со стороны органов 
госбезопасности, требовавших от конструкторов быстрых ре-
зультатов, состоящее из заключенных бюро работало в большой 
спешке. Командующий ВВС РККА Я. А. Алкснис, посетивший 
ЦКБ-39, дал его сотрудникам задание построить истребитель 
с двигателем воздушного охлаждения, который не уступал бы 
самолетам, производимым на Западе. К  работе в  бюро были 
привлечены десятки вольнонаемных техников и конструкторов, 
однако зачастую это приводило лишь к  хаосу. Выдающийся 
авиаконструктор А. С. Яковлев, ставший впоследствии личным 
советником Сталина по вопросам авиации, вспоминал, что ша-
рашка была «многолюдная и  бестолковая, расходы большие, 
и отдача слабая. Только Поликарпов работал блестяще» [Яковлев 

19 Цитата Шаврова приводится по: [Григорьев 1992: 125]. На уровне ОГПУ 
реальными руководителями были Г. Е. Прокофьев (1895–1937), начальник 
ЭКУ, Л. Г. Миронов (1895–1938) и А. Г. Горянов (1898–1937), оба последова-
тельно начальники 5-го Специально-технического отделения, и Н. Е. Пауфлер 
(1891–1934), директор авиазавода № 39.
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1973: 73]. Однако уже первые результаты впечатлили кураторов 
из ОГПУ. В мае 1931-го, через полтора года с момента создания 
шарашки, в своем докладе, адресованном Президиуму ЦИК СССР, 
К. Е. Ворошилов и Г. К. Орджоникидзе отмечали «небывалое 
увеличение темпов... опытного строительства» и  радовались 
«большим достижениям завода № 39 и его Конструкторского 
бюро»20. Из семи моделей самолетов, спроектированных и по-
строенных тюремным бюро за полгода, шесть оказались непри-
годными к использованию, однако седьмой, одноместный боевой 
биплан, получивший впоследствии название И-5, состоял на во-
оружении советских ВВС еще почти десять лет (и некоторые из 
этих самолетов использовались для обучения летчиков во время 
Второй мировой войны). Было построено свыше 800 машин этой 
модели, разработанной главным образом Поликарповым, а пер-
вый прототип, не без горькой иронии, назвали ВТ-11, где ВТ 
было сокращением от «Внутренняя тюрьма» [Greenwood 1998].

Очевидно, что изначально не существовало никакого система-
тического плана по созданию групп из заключенных в тюрьмы 
специалистов, однако в 1931 году Экономическое управление 
ОГПУ (ЭКУ), отвечавшее за расследования экономических 
преступлений и случаев вредительства, официально взяло на 
себя ответственность за функционирование шарашек21. В то же 
самое время успех, которого добилось конструкторское бюро 
Григоровича и Поликарпова в авиационной промышленности, 
побудил ОГПУ организовать подобные группы и в других местах 
и сферах деятельности. К сентябрю 1931 года ОГПУ создало 
в  Москве, Ленинграде, Ростове-на-Дону и  Западной Сибири 
тюремные научно-технические бюро, в которых работали свыше 

20 Ворошилов и Орджоникидзе Президиуму ЦИК СССР (май 1931-го). ГАРФ. 
Ф. Р-3316. Оп. 64. Д. 1130. Л. 1–4. На тот момент Ворошилов был наркомом 
по военным и морским делам, а Орджоникидзе — председателем ВСНХ.

21 1 апреля 1931 года начальник ЭКУ ОГПУ Г. Е. Прокофьев подписал приказ 
№ 160/96, согласно которому его заместителем, ответственным за работу 5-го 
Специально-технического отделения по использованию осужденных спе-
циалистов, назначался Л. Г. Миронов; тем самым ОГПУ формально взяло на 
себя ответственность за работу сети шарашек.
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четырехсот ученых и инженеров, арестованных за шпионаж, 
терроризм, диверсантскую деятельность, руководство контрре-
волюционными организациями и  членство в  Промпартии. 
Большинство были обвинены в том, что они являлись активны-
ми контрреволюционерами22. Заключенные в этих лагерях пона-
чалу занимались только работой, связанной с военной промыш-
ленностью: авиация, танки, артиллерия, дизели и моторы, под-
водные лодки, транспортеры, артприборы, химия, защита против 
иприта. Вскоре этих специалистов стали использовать и в других 
крупных проектах, таких как химико-энергетическое машино-
строение, котел высокого давления, блюминг, электромоторы, 
электроэнергетика, текстиль, уголь23.

Контроль, осуществляемый ОГПУ над создаваемой системой 
шарашек, вызывал недовольство со стороны руководителей со-
ветской промышленности, и этот конфликт, судя по всему, не 
затухал все время существования спецтюрем. В мае 1930 года, 
когда Ворошилов и Орджоникидзе обратились к Сталину с прось-
бой «полностью амнистировать... конструкторов-вредителей, 
приговоренных коллегией ОГПУ к различным мерам социальной 
защиты», руководство ОГПУ возражало против их освобожде-
ния24. Это противостояние четко прослеживается в письмах, 
которыми в 1931 и 1932 годах обменивались руководители совет-
ской промышленности, в частности Орджоникидзе, и начальни-
ки ОГПУ. В августе 1931 года Орджоникидзе писал члену Полит-
бюро и секретарю ЦК Л. М. Кагановичу: «Я думаю, что в насто-
ящее время такое использование инженеров нецелесообразно. 
Мы освободили значительное количество специалистов, надо 
освободить и остальных, конечно, за исключением особо злост-

22 Докладная записка И. А. Акулова Л. М. Кагановичу от 7 сентября 1931 года. 
АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 142. Л. 2.

23 О разработках заключенных специалистов, работающих в техническом 
отделении ЭКУ ОГПУ (от 7 сентября 1931 года). АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 142. 
Л. 3–19.

24 Ворошилов и Орджоникидзе Президиуму ЦИК СССР. ГАРФ. Ф. Р-3316. 
Оп. 64. Д. 1130. Л. 1–4.
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ных, и ликвидировать все существующие проектные и конструк-
торские бюро при ОГПУ, передав их промышленности»25. ОГПУ, 
в свою очередь, писало непосредственно Сталину; так, например, 
в феврале 1932 года оно отправило руководству страны большой 
отчет о различных успехах, якобы достигнутых 423 заключенны-
ми специалистами, остававшимися в распоряжении ОГПУ26. 
Сталин, похоже, не был впечатлен этим документом, и Орджо-
никидзе победил. 16 марта 1932 года на заседании Политбюро 
было решено, что технические бюро нужно «временно сохра-
нить», чтобы дать специалистам «закончить работу», а затем 
закрыть. Освободившихся специалистов планировалось передать 
Комиссариату тяжелой промышленности (Наркомтяжпрому)27. 
К 1933 году почти все тюремные технические бюро — даже те, 
которые еще не завершили работу над начатыми проектами, — 
были распущены, но несколько из них просуществовали до 
1935 года. Хотя большинство содержавшихся в тюрьмах специ-
алистов были переведены на оплачиваемую гражданскую служ-
бу, некоторые несчастные заключенные получили новые бумаги 
и были отправлены в обычные тюрьмы.

Почему эта система была ликвидирована именно тогда? 
Во-первых, руководство страны, в особенности Сталин, стало 
более снисходительно относиться к  дореволюционной науч-
но-технической интеллигенции. В свете перегибов, допущенных 
в ходе культурной революции, Сталин и другие руководители 

25 Орджоникидзе Кагановичу от 28 августа 1931 года. АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 142. 
Л. 23.

26 Эта справка, составленная начальником ЭКУ ОГПУ Мироновым, содержала 
информацию о четырнадцати различных направлениях деятельности осу-
жденных специалистов: автотанкотракторостроение; дизелестроение; химия, 
ОВ и взрывчатые вещества; пороха и взрывчатые вещества; азот; ассимиля-
ция целлюлозного производства с пироксилиновым; резиновая промыш-
ленность; снаряды и  взрыватели; броня; бериллий; судостроение; по 
транспортеру; кабельная экспедиция; микробиология. См.: Миронов Стали-
ну от 22 февраля 1932. АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 142. Л. 5–44.

27 Выписка из протокола № 92 заседания Политбюро ЦИК от 16 марта 1932 го-
да. АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 142. Л. 47.
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советской промышленности, такие как Ворошилов и Орджони-
кидзе, в начале 1930-х годов заговорили о примирении с буржу-
азными специалистами, так как советская тяжелая промышлен-
ность нуждалась в быстром подъеме, предусмотренном Вторым 
пятилетним планом [Shearer 1996; Lewis 1979]. Сталин сам вы-
сказался о судьбе этих специалистов в одной из своих программ-
ных речей:

Если в период разгара вредительства наше отношение к старой 
технической интеллигенции выражалось, главным образом, 
в политике разгрома, то теперь, в период поворота этой интел-
лигенции в сторону Советской власти, наше отношение к ней 
должно выражаться, главным образом, в политике привлечения 
и заботы о ней28.

О том, что это было прямым указанием об освобождении из 
тюрем заключенных специалистов, стало ясно, когда в  июле 
1931 года в «Правде» было напечатано об амнистии всех авиаци-
онных инженеров из ЦКБ-39 (рис. 4.2)29.

Вторая, более прозаическая, причина роспуска шарашек за-
ключалась в том, что почти все они были собраны для работы 
над конкретными проектами — и работы быстрой. Так, например, 
после того как одно авиаконструкторское бюро завершило проект 
по созданию самолета-перехватчика, все его участники были 
выпущены на свободу в августе 1931 года, поскольку их задача 
была выполнена. Также и Л. К. Рамзин был заключен в спецтюрь-
му ОГПУ для разработки прямоточного котла, и как только такой 
котел был создан и введен в эксплуатацию Мосэнерго, ОГПУ 
сняло надзор с этого конструкторского бюро, которое продол-
жило работать на том же месте как обычная исследовательская 
организация.

28 Эту речь Сталин произнес 23 июня 1931 года на совещании хозяйственников. 
См.: «Новая обстановка — новые задачи хозяйственного строительства» // 
Правда. 1931. 5 июля.

29 О награждении завода № 39 за исключительные достижения по самолето-
строению гражданской авиации // Правда. 1931. 10 июля.
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Но, пожалуй, самым важным фактором, вызвавшим временное 
прекращение работы шарашек, стал конфликт между ОГПУ 
и Наркоматом тяжелой промышленности, спровоцированный 
борьбой за контроль над этими проектными бюро. Известные 
факты однозначно говорят о том, что верхушка ОГПУ хотела 
продлить существование спецтюрем как можно дольше и руко-
водить их работой. Однако этого не произошло, что свидетель-
ствует об ослаблении роли ОГПУ в управлении советской про-
мышленностью в  середине 1930-х. В  январе 1932  года в  ходе 
масштабной реорганизации советской промышленности Орджо-
никидзе добился создания Наркомтяжпрома  — своего рода 
сверхминистерства, которому было поручено выполнение второй 
пятилетки. Теперь этому наркомату подчинялось огромное мно-
жество промышленных предприятий. Одной из причин такой 
консолидации стало желание сократить дистанцию между науч-
ными разработками и серийным производством30. Несмотря на 

30 См. записку Ворошилова в Наркомат обороны, в которой он призывал со-
здавать исследовательские группы, подчиняющиеся Наркомтяжпрому, так 
как именно это министерство могло оказать им существенную поддержку 
на стадии производства: Ворошилов Тухачевскому от 28 апреля 1934 года. 
РГВА. Ф. 4. Оп. 14. Д. 1171. Л. 54–59.

Рис. 4.2. Члены ЦКБ-39, включая Кербера и Григоровича, в 1931 году



хвастливые заявления представителей ОГПУ о якобы грандиозных 
успехах, достигнутых в шарашках, Орджоникидзе и другие руко-
водители промышленности СССР справедливо сомневались 
в правдивости этих утверждений. За исключением немногочис-
ленных успешных проектов, таких как создание самолета И-5, 
первое поколение шарашек не принесло особой пользы ни совет-
ской промышленности, ни военным. Как с горечью писал впо-
следствии В. Б. Шавров, авиаконструктор и историк авиации, сам 
работавший в шарашке: «Система, придуманная ГПУ, себя не 
оправдала. Она начисто обанкротилась. Оказалось, что, сколько 
ни бросай людей на одно дело, оно от этого быстрее не пойдет»31.

Вторая волна

Вторая волна создания трудовых лагерей не столько совпала по 
времени с Большим террором 1937–1938 годов, сколько последо-
вала за ним. В этом нет ничего удивительного, если задуматься 
о том, что в страшные дни террора НКВД больше заботилось 
о проведении массовых чисток, чем об экономическом росте; этой 
задаче стало уделяться больше внимания после разрастания си-
стемы Гулага с его огромной рабочей силой. На пике Большого 

31 Цит. по: [Иванов 2009: 330].

Рис. 4.3. Инженер С. П. Королев вскоре после ареста в 1938 году
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террора репрессии затронули практически все отрасли науки 
и техники, обрушившись и на институты, подчиненные Академии 
наук, и на те учреждения, что находились в ведении промышлен-
ных комиссариатов; особенно тяжелым был удар по исследова-
тельским институтам и  заводам, работавшим на оборонную 
промышленность. В одной только авиационной промышленности 
брошенными в  тюрьмы оказались практически все крупные 
конструкторы, в том числе Р. Л. Бартини, К. А. Калинин, В. М. Мя-
сищев, А. В. Надашкевич, В. М. Петляков, С. П. Королев и А. Н. Ту-
полев (рис. 4.3). Особенно серьезно пострадали руководители 
заводов. На одном крупном авиазаводе, занимавшемся изготов-
лением двигателей, было арестовано по меньшей мере пятьдесят 
человек, в том числе директор, замдиректора и главный механик32.

Большинство исторических и биографических свидетельств 
указывают, что инициатором и создателем системы спецтюрем 
для ученых после чисток 1937–1938 годов был глава НКВД Л. П. Бе-
рия [Симонов 1996: 113]. Однако возобновление системы шара-
шек было более сложным процессом, начавшимся еще до того, 
как Берия возглавил НКВД в декабре 1938 года. Любопытно, что 
одними из инициаторов воссоздания шарашек выступили сами 
заключенные специалисты. В  начале 1938  года группа авиа-
конструкторов, ожидая приговора в застенках Лубянки, подго-
товила два кратких предложения, одно из которых относилось 
к самолетам, а другое к авиационным двигателям. Опасаясь, что 
их отправят заниматься тяжелым физическим трудом в сибир-
ские лагеря, авторы этих докладных записок перечислили ряд 
усовершенствований, которые они могли были сделать, если им 
предоставят необходимые условия для работы; эти предложения 
были направлены непосредственно ветерану авиационной про-
мышленности Л. М. Кагановичу, ставшему преемником Орджо-
никидзе на посту главы Наркомтяжпрома. Каганович переслал 
записки тогдашнему главе НКВД Н. И. Ежову, снабдив их соб-

32 Речь идет об авиационном заводе № 24 в Москве, известном также как завод 
им. М. В. Фрунзе. См.: РГАЭ. Ф. 7515. Оп. 1. Д. 153. Л. 417–418; [Симонов 
1996: 110–111].



А с и ф  С и д д и к и192

ственными комментариями по различным техническим аспектам 
этих предложений: некоторые из них он одобрил, другие нет. Он 
писал: «Ознакомившись с  предложениями арестованных 
конструкторов-самолетчиков, считаю целесообразным оформить 
их в группу»33. Ежов, очевидно, не возражал против этой идеи 
и собирался принять предложения Кагановича по поводу само-
летов и авиационных двигателей.

Каганович, возможно, этого и не знал, но на тот момент, когда 
он получил письмо от арестованных авиаспециалистов, в Ленин-
граде уже с 1 декабря 1937 года функционировала спецтюрьма для 
ученых и  конструкторов. Около 150  старших конструкторов 
с огромного завода «Большевик», арестованных независимо друг 
от друга в предыдущие месяцы и годы, были помещены в «Кре-
сты» — одну из самых больших тюрем Европы — для работы над 
проектами по созданию морской артиллерии. Письмо Кагановича, 
судя по всему, побудило Ежова поставить это дело на поток, 
и 20 апреля 1938 года его заместитель подписал приказ о создании 
Особого конструкторского бюро (ОКБ) НКВД в Ленинградской 
области34. Бюро в «Крестах» изначально состояло из заключенных, 
ранее работавших на заводе «Большевик», однако, разросшись, 
стало включать в себя ученых, инженеров и конструкторов с раз-
личных артиллерийских заводов. Главным конструктором ОКБ 
был назначен талантливый инженер С. И. Лодкин, специалист по 
турбинам, который был арестован в 1933 году и много лет трудил-
ся на общих работах на строительстве Беломорско-Балтийского 
канала, где чуть не умер от туберкулеза. После перевода в «Кресты» 
он возглавил группу, занимавшуюся разработкой двухорудийной 
130-миллиметровой артиллерийской установки [Крук 2001].

Осенью 1938 года карьера Ежова оказалась под угрозой, и ру-
ководство делами НКВД постепенно перешло в руки его первого 

33 Каганович Ежову от 13 марта 1938 года. РГАЭ. Ф. 7515. Оп. 1. Д. 408. Л. 83–84. 
См. также л. 1, где Каганович дает оценку предложениям заключенных конструк-
торов-авиамоторщиков А. Д. Чаромского, Б. С. Стечкина и А. М. Колосова.

34 Приказ народного комиссара внутренних дел Союза ССР за 1938 год № 00240. 
ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1а. Д. 20. Л. 160.
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заместителя Берии. 25 ноября Берия официально сменил Ежова 
на посту главы НКВД [Jansen and Petrov 2002]. Хотя он с рвением 
взялся за исправление всех ошибок, допущенных его предше-
ственником, первым делом, разумеется, вычистив из органов 
окружение Ежова, одну из идей предыдущего руководителя 
НКВД — а именно систему шарашек — Берия не тронул. Едва 
вступив в должность главы НКВД, он распорядился объединить 
шарашки в единую систему, официально подчиняющуюся непо-
средственно ему. В начале января Берия написал Сталину о недо-
статках возрожденной системы шарашек, существовавшей при 
Ежове, и выдвинул свои предложения («мною приняты меры 
к улучшению бытового обслуживания заключенных, состав ра-
ботников бюро пополнен молодыми специалистами»). Особенно 
важной представляется следующая фраза: «Для придания больше-
го значения работе по использованию заключенных специалистов 
Особое бюро будет возглавляться Народным Комиссаром»35. На 
следующий день, 8 января 1939 года, Политбюро одобрило запрос 
Берии и  утвердило положение об Особом техническом бюро 
(ОТБ) при НКВД. Задача этой новой организации была сформу-
лирована как «организация конструирования и  внедрения 
в производство новых средств вооружения армии и флота»36.

Но зачем же вновь понадобилось возвращаться к практике 
спецтюрем, где ученые, инженеры и специалисты работали под 
надзором конвоиров? Во-первых, в конце 1930-х НКВД (особен-
но под руководством Берии) стал играть более важную роль 
в перевооружении РККА перед готовящейся войной с Германией. 
Как показал историк Н. С. Симонов, при Берии НКВД существен-

35 Берия Сталину от 9 января 1939 года. АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 142. Л. 72–73.
36 См. Положение об особом техническом бюро при народном комиссаре 

внутренних дел СССР. АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 142. Л. 70–71. Также этот доку-
мент хранится в ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1. Д. 513. Л. 58–64. Приказ НКВД см. 
в: АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 142. Л. 77. Прежде чем получить название ОТБ, 
система шарашек называлась Отдел особых конструкторских бюро НКВД 
(29 сентября — 21 октября 1938 года), Четвертый спецотдел НКВД (21 октя-
бря 1938 — 9 января 1939 года) и, наконец, Особое техническое бюро НКВД. 
См. [Кокурин и Петров 1997: 129].
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но увеличивает свою роль в укреплении обороноспособности 
страны по линии строительства стратегических шоссейных дорог, 
производственного освоения отдаленных территорий с богатыми 
месторождениями полезных ископаемых и руководства различ-
ными металлургическими заводами [Симонов 1996: 113]. Во- 
вторых, контроль над ведущими учеными и инженерами позво-
лял НКВД расширить свою масштабную экономическую инфра-
структуру, основанную на использовании рабочей силы Гулага, 
и с их помощью Берия мог эффективнее пользоваться имевши-
мися в его наличии огромными людскими ресурсами; третьей 
и, пожалуй, наиболее важной причиной возрождения шарашек 
было то обстоятельство, что в годы Большого террора НКВД 
нанес настолько серьезный удар по научным и исследовательским 
организациям, что необходимо было принять какие-то восста-
новительные меры, чтобы исправить положение. НКВД создал 
новую систему шарашек во многом ради того, чтобы свести 
к минимуму ущерб от собственной деятельности.

В приказе о создании новой системы шарашек, находящейся 
в его непосредственном подчинении, Берия вычленил в составе 
этого бюро восемь групп по специальностям (позже их осталось 
семь). Каждая группа соответствовала независимой команде 
специалистов, работавшей при том или ином заводе37. Он также 
возобновил практику привлечения в группы «вольнонаемных 
специалистов, в первую очередь из числа молодых специалистов», 
которые должны были работать вместе с заключенными. При 
планировании работы бюро НКВД учитывал «предложения за-
ключенных», но также делал и собственные заявки; окончательное 
утверждении всех проектов находилось в ведении Государствен-
ного комитета обороны (ГКО), которым руководил лично Сталин.

37 Первоначально были созданы следующие восемь групп: группа самолето-
строения и авиационных винтов; группа авиационных моторов и дизелей; 
группа военно-морского судостроения; группа порохов; группа артиллерии, 
снарядов и взрывателей; группа броневых сталей; группа боевых отравляю-
щих веществ и противохимической защиты; группа внедрения в серию 
авиадизеля АН-1 (при заводе № 82). (См. «Положение об особом техническом 
бюро».)
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К середине 1939 года ОТБ при НКВД состояло по меньшей 
мере из трех крупных групп ученых, работавших в разных местах: 
группа в «Крестах», занимавшаяся разработкой морской артил-
лерии, две независимые команды на заводе в Тушино на севе-
ро-западе Москвы, трудившиеся над разными проектами авиа-
ционных двигателей, и новейшее бюро, собранное из лучших 
советских авиаконструкторов под руководством патриарха со-
ветской авиации А. Н. Туполева, которое располагалось в подмо-
сковном Болшеве38. Вмешательство Берии обеспечило этим 
шарашкам доступ ко всем возможным ресурсам, в том числе 
первоначальное финансирование в  небывалом размере  — 
35 870 000 рублей39. Хотя вскоре расходы на содержание шарашек 
стали выражаться в менее астрономических суммах, важным 
финансовым преимуществом этой системы являлось то обстоя-
тельство, что заключенным не надо было платить зарплату40.

Все ученые и инженеры, попадавшие в шарашку, оказывались 
там по одной и той же схеме. О той странной смеси ужаса и облег-
чения, которую им приходилось при этом испытывать, можно 
судить по истории одного конкретного инженера. М. А. Храпко 
работал в Челябинске на одном из больших советских заводов, 
построенных в годы первой пятилетки, где участвовал в создании 
первого в СССР трактора с дизельным двигателем, пущенного 
в  серийное производство41. Этот трактор С-65  (Сталинец-65) 
превозносился партийными руководителями как идеальная заме-
на гужевым повозкам (или, при везении, тракторам «Фордзон»), 
массово использовавшимся в колхозах по всей стране. В начале 

38 Это были завод № 172 (Ленинград); завод № 82 (Тушино), где работали две 
команды конструкторов; и спецтюрьма НКВД в Болшеве. В феврале 1940 го-
да группа Туполева была перемещена из Болшева на московский завод № 156.

39 Решение от 31.3.39 г. 127: Об ассигнованиях НКВД СССР. АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. 
Д. 142. Л. 83. Для сравнения: столько же получил ведущий советский реак-
тивный институт НИИ-3 за весь период с 1934 по 1940 год. См. [Siddiqi 2003].

40 Хотя итоговые суммы нам неизвестны, в 1940 и 1941 годах на финансирова-
ние шарашек было потрачено 4,1 и 4,8 млн рублей соответственно (Вороши-
лов Молотову от 20 января 1941 года. ГАРФ. Ф. 8418. Оп. 25. Д. 635. Л. 32).

41 Это был Челябинский тракторный завод (ЧТЗ).
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1930-х годов Храпко со своим начальником Элиазаром Гуревичем, 
одним из самых талантливых челябинских инженеров, посетил 
Соединенные Штаты, и эта поездка определила их судьбу в годы 
Большого террора. Гуревич был взят в сентябре 1937 года, а Храп-
ко арестовали два месяца спустя вместе с по меньшей мере тремя-
стами другими сотрудниками завода. Храпко еще повезло, посколь-
ку многие из его коллег, включая Гуревича, были расстреляны.

После нескольких ужасных месяцев в челябинской тюрьме 
Храпко был переведен на Лубянку, жестоко там избит и затем 
направлен в Бутырку, служившую «сортировочным центром», 
откуда заключенных специалистов направляли для работы в ту 
или иную шарашку. Многие из этих специалистов прибывали из 
трудовых лагерей Норильска или Колымы, но некоторые, как 
Храпко, попадали в шарашку прямо с Лубянки. В итоге Храпко 
был командирован в Тушино на завод № 82 для участия в разра-
ботке дизельных двигателей для самолетов. В то время ему было 
35 лет. Условия жизни в Тушине были спартанскими: он спал 
в сыром и темном тюремном бараке, где располагались тридцать 
две койки. Как и многие другие заключенные, в шарашке он ра-
довался различным мелочам, которых был лишен с  момента 
своего ареста. Храпко вспоминает одну из таких житейских ра-
достей: заключенные могли пользоваться туалетом в  любое 
время дня, в отличие от Бутырки, где на все выделялись два де-
сятиминутных перерыва [Гуревич 2008; Гуревич 2009].

Подбор специалистов для работы в шарашках происходил 
по-разному. Сначала за это отвечал В. А. Кравченко, в ноябре 
1939 года сменивший Берию на посту начальника ОТБ42. Крав-
ченко, окончивший Одесский институт инженеров связи, был 

42 Официально сетью шарашек руководили М.  А. Давыдов (21.10.1938–
15.01.1939), затем Л.  П. Берия (15.01.1939–04.09.1939), снова Давыдов 
(04.09.1939–08.10.1939) и В. А. Кравченко (с 08.10.1939 до самого конца). 
Фактическое руководство деятельностью шарашек с октября 1938 года до 
своего ареста 8 октября 1939 года осуществлял Давыдов. Будучи ставленни-
ком Ежова, Давыдов был «вычищен» из рядов НКВД в рамках кампании, 
проводимой Берией, приговорен к казни 7 июля 1941 года и расстрелян 
27 августа 1941 года. Биографию Давыдова см. в [Кокурин и Петров 2000: 812].
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в работе немногословен и беспощаден. Он приходил в тюрьму на 
Лубянке, читал дела заключенных, переводил выбранных им 
специалистов в  Болшево и  распределял их по различным 
конструкторским бюро. По мере расширения сети шарашек 
Кравченко переложил часть этой работы на плечи своих заме-
стителей, в частности Г. Я. Кутепова — малообразованного чело-
века, работавшего в молодости слесарем на одном из московских 
авиазаводов, который был назначен начальником авиационной 
шарашки. Кутепов, видимо сознавая свою недостаточную компе-
тентность в этой области, доверил комплектование бюро самим 
заключенным — главным образом А. Н. Туполеву, фактическому 
отцу советской авиации, переведенному в шарашку в 1939 году 
[Ямской 2006].

К середине 1939 года ядро ОТБ при НКВД состояло из более 
чем трехсот человек (исключительно мужчин) и включало в себя 
лучших в СССР специалистов в области авиации, судостроения, 
артиллерии и  производства стрелкового оружия43. Хотя эти 
люди были арестованы по обычным обвинениям в шпионаже, 
вредительстве и участии в контрреволюционной деятельности, 
многих из них перевели в спецтюрьмы еще до суда и приговора, 
и таким образом, с юридической точки зрения их статус был 
неясен. Впрочем, Берию это обстоятельство волновало мало. Он 
писал Сталину:

Возобновить следствие по этим делам и передать их в суд в обыч-
ном порядке нецелесообразно, так как, во-первых, это отвлечет 
арестованных специалистов на длительное время от работ по 
проектированию важнейших объектов... и, во-вторых, следствие 
не даст по существу положительных результатов вследствие 
того, что арестованные, находясь длительное время во взаимном 
общении во время работы, договорились между собой о харак-
тере данных ими показаний на предварительном следствии44.

43 В донесении от 4 июля 1939 года Берия пишет о 316 специалистах, работаю-
щих в шарашках: Берия Сталину от 4 июня 1939 года. АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. 
Д. 142. Л. 84–86.

44 АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 142. Л. 84–86.
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Обходясь без такой формальности, как суд, Берия разделил 
арестованных на три группы с разными сроками заключения: по 
десять, пятнадцать и двадцать лет лишения свободы45. Берия 
считал, что заключенные будут трудиться с бóльшим желанием, 
если обещать им возможность суда в будущем, который, возмож-
но, скостит им сроки за хорошую работу.

Условия жизни в тюремных бюро были намного лучше, чем 
в сибирских трудовых лагерях или обычных тюрьмах НКВД, 
таких как Лубянка или Бутырка. Новоприбывшие заключенные 
не верили своим глазам. Ходили слухи, что Туполева, арестован-
ного в 1937 году за то, что он будто бы был «главой антисоветской 
вредительской организации и французским шпионом», достави-
ли в Болшево с узелком в руках, в котором хранились пайка 
хлеба и несколько кусков сахара, и он отказывался расставаться 
с этим узелком даже после того, как ему сказали, что в этом ла-
гере хорошо кормят46. Кербер, автор знаменитой «Туполевской 
шараги», вспоминал, что «после лагерей такое питание без фи-
зического труда способствовало тому, что из скелетов мы стали 
приобретать человеческий облик» [Кербер 1999: 134]. Берия 
быстро отреагировал на жалобы заключенных о плохом качестве 
кормежки и  приказал руководству тюрьмы улучшить пайки 
[Жуков 2006а]. В авиаконструкторском бюро Туполева работа 
обычно начиналась в девять утра и продолжалась до семи вечера 
с часовым перерывом на обед. После начала войны условия ра-
боты ухудшились. Храпко, работавшей в шарашке в Казани, 
вспоминал о нехватке топлива для обогрева цехов, четырнадца-
тичасовом рабочем дне и питании, которое стало плохим, а ино-
гда несъедобным [Гуревич 2009].

45 Эти приговоры были заочно вынесены 28 мая 1940 года по делам 307 ученых, 
конструкторов, инженеров и специалистов. См. докладную записку А. Л. Де-
дова, П. В. Баранова и И. А. Серова Н. С. Хрущеву от 23 февраля 1955 года. 
АПРФ. Ф. 3. Оп. 24. Д. 440. Л. 56–58.

46 Туполев был арестован 21  октября 1937  года. См.: Докладная записка 
А. Л. Дедова, П. В. Баранова и И. А. Серова Н. С. Хрущеву о реабилитации 
А. Н. Туполева, В. М. Мясищева, В. М. Петлякова и других от 23 февраля 
1955 года [Артизов и др. 2000: 192–193].
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Группа Туполева какое-то время работала в Болшеве, но затем 
переехала в большое здание, принадлежащее московскому заво-
ду № 156. Заключенные трудились на первом этаже дома на 
улице Радио, а под ними на трех верхних этажах находились 
большие общие спальни, в которых жили двести человек. Заклю-
ченным было позволено гулять по плоской крыше здания КБ, 
огороженной решетками; они называли ее «обезьянником». 
Специалисты всегда находились под вооруженной охраной, ко-
торая следила за всеми их разговорами и не оставляла их наеди-
не друг с другом, за исключением времени сна. Все окна и двери 
были защищены решетками. Многие заключенные тяжелее всего 
переносили изоляцию от внешнего мира: информация о внешних 
событиях строго дозировалась, а семьи арестованных ничего не 
знали о судьбе своих близких — даже то, были ли они живы. Это 
изменилось после 1940 года, когда заключенным разрешили де-
сятиминутные свидания с родственниками в Бутырской тюрьме 
раз в несколько месяцев. Социальная структура КБ существенно 
осложнялась присутствием в нем вольнонаемных специалистов, 
которые находились в подчинении у «врагов народа», но могли 
уйти домой в конце рабочего дня. Некоторые из бывших заклю-
ченных вспоминали, что отношения между этими двумя группа-

Рис. 4.4. Здание КОСОС, где располагалось ЦКБ-29, сегодня. 
© Кирилл Глебов, 2015
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ми были по большей части теплыми, однако другие пишут об 
отчужденности и о том, что вольных специалистов воспринима-
ли как сотрудников НКВД, настроенных против заключенных47. 
В авиационном бюро Туполева ЦКБ-29 (рис. 4.4) около тысячи 
вольнонаемных инженеров ежедневно отчитывались о проделан-
ной работе своим заключенным руководителям, перед тем как 
уйти вечером домой [Соболев 2000: 52].

Некоторое количество арестованных специалистов было осво-
бождено во время войны, но большинство оставалось в заключе-
нии до тех пор, пока исход войны не стал окончательно ясен. 
С 1944 года тюремные конструкторские бюро стали понемногу 
закрываться, и на свободу потянулся тонкий ручеек освобожден-
ных специалистов, а потом наступил 1948 год, когда истекли де-
сятилетние сроки заключения, полученные в  ходе Большого 
террора. Типичный случай такой амнистии произошел в июле 
1944 года, когда были выпущены на свободу 35 человек, работав-
ших на заводе № 16 в Казани48. В письме Сталину Берия обосно-
вывает это на первый взгляд неожиданное освобождение тем, что 
система шарашек справилась со своей задачей так хорошо, что 
теперь в ней больше нет необходимости. Он пишет: «Учитывая 
важность проведенных работ, НКВД СССР считает целесооб-
разным освободить, со снятием судимости, особо отличившихся 
заключенных специалистов, с последующим направлением их на 
работу в  авиапромышленность»49. Берия перечислил заслуги 
каждого из тридцати пяти освобождаемых специалистов, указав 
их вклад в создание оружия, которое помогло победить в войне50.

Была ли система шарашек Гулага продуктивной во время 
войны? Пожалуй, по большей части да. Строжайший контроль, 
четко поставленные цели и  внушительное финансирование 
позволяли инженерам решать стоявшие перед ними задачи. 

47 Различных точек зрения по этому вопросу придерживаются, например, 
Храпко и Жуков [Гуревич 2009; Жуков 2006а].

48 Протокол № 18 от 27 июля 1944 года. АРАН. Ф. 1546. Оп. 1. Д. 28. Л. 1.
49 Берия Сталину от 16 мая 1944 года. ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 2. Д. 65. Л. 385–386.
50 [Список заключенных]. ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 2. Д. 65. Л. 386–392.
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Судя по отчету о работе отвечавшего за систему шарашек Чет-
вертого спецотдела НКВД, выпущенному в  1944  году, НКВД 
оценивал результаты своей деятельности в высшей степени по-
ложительно. Авторы этого отчета перечислили двадцать важных 
видов вооружения и разработок — в том числе бомбардировщи-
ков, авиационных двигателей, реактивного топлива, средств 
радиосвязи, многочисленных артиллерийских систем и новых 
средств химической войны, — созданных заключенными. По 
меньшей мере 12 из этих проектов были запущены в серийное 
производство — весьма высокий процент по сравнению с дово-
енными показателями подобных разработок. Почти все эти 
проекты достигли этапа сертификационных испытаний51. Как 
отмечал Берия, «в результате внедрения многих мероприятий, 
предложенных специалистами и реализованных на различных 
заводах, достигнута многомиллионная экономия государствен-
ных средств»52. Правда ли это и как вообще это можно посчи-
тать — вероятно, не столь важно по сравнению с самим фактом, 
что Берия пытался убедить в этом Сталина. Система шарашек по 
крайней мере на бумаге выглядела инновационным триумфом 
НКВД. Никому и в голову не приходило, что эти заключенные 
могли бы достичь таких же, если не больших успехов, если бы их 
не держали в тюрьме.

Последняя волна

Окончание Второй мировой войны пробудило надежду у мил-
лионов советских граждан. После ужасов Террора и  войны 
многие верили, что сталинское государство откажется от поли-
тики репрессий. И какое-то недолгое время казалось, что эти 
надежды могут сбыться. К 1948 году почти вся система шара-

51 Краткий отчет о работах 4-го спецотдела НКВД СССР с 1939-го по 1944 г. От 
14 августа 1944 года. ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 2. Д. 88. Л. 155–161. Этот объемный 
документ должен был стать частью планировавшейся, но так и не опубли-
кованной книги о деятельности НКВД во время войны.

52 ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 2. Д. 88. Особенно Л. 159.
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шек — Четвертый спецотдел НКВД — была распущена, и сотни 
специалистов, отбыв назначенные сроки наказания, вышли на 
свободу53. Однако эта передышка длилась недолго. Большинство 
специалистов, освобожденных после войны, были арестованы 
снова. Так, менее чем через два года после выхода на свободу был 
вновь арестован и приговорен к пожизненной ссылке в Сибирь 
Михаил Храпко; там, в  Игарке, в  150  с  лишним километрах 
к северу от Полярного круга, он и продолжил (неофициально) 
заниматься своей работой. Многие из его коллег в конце 1940-х 
годов тоже испытали ужасы повторного ареста. Павел Жуков, 
работавший во время войны в Тушине и заново арестованный 
в 1948 году, на основании доносов от секретных осведомителей 
был обвинен в «пораженческих настроениях» [Жуков 2006б].

Такие случаи повторного ареста были обычным делом, особен-
но во время третьей и последней волны создания шарашек, сов-
павшей с возобновившимися репрессиями в отношении ученых 
и инженеров в конце 1940-х и начале 1950-х годов. Благодаря 
полуавтобиографическому роману Солженицына «В круге пер-
вом» это самый известный период в истории советской тюремной 
науки. Солженицынская смесь квазиисторического нарратива, 
лирической прозы и моральных вопросов произвела глубокое 
впечатление на западного читателя в конце 1960-х и в 1970-х, и для 
многих, особенно в России, именно Марфинская шарашка — 
спецтюрьма в северо-восточном районе Москвы, где заключенные 
занимались изготовлением шпионской аппаратуры для органов 
госбезопасности, — стала образцом тюремного конструкторско-
го бюро54. Как ни странно, послевоенная система шарашек хуже 
всего описана историками: большинство научных работ посвя-

53 В сентябре 1945 года в НКВД обсуждалась идея полного роспуска Четверто-
го спецотдела, но это предложение так и не было реализовано. После войны 
появилось только одно новое тюремное бюро — ОКБ-86 при заводе № 86 
в Таганроге, которым руководил итальянский авиаконструктор Р. Л. Барти-
ни. Оно было расформировано в 1948 году. Еще одна шарашка, ОКБ-172 
в «Крестах», видимо, являлась единственным крупным тюремным бюро, 
пережившим войну и существовавшим до середины 1950-х.

54 В 2006 году на российском телевидении вышла десятисерийная экранизация 
романа «В круге первом» Глеба Панфилова, имевшая большой успех.
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щены Туполевской шарашке, во многом из-за того, что там тру-
дились несколько знаменитых советских ученых и конструкторов. 
В шарашках эпохи послевоенного сталинизма, напротив, было 
сравнительно мало видных представителей советской интелли-
генции. Эта система возродилась в результате новых массовых 
репрессий во второй половине 1940-х годов и расцвела благодаря 
значительному росту Гулага (и его экономики) и необходимости 
скорейшего восстановления страны, разрушенной недавней 
войной. Все эти факторы, отсутствовавшие в довоенной системе 
шарашек, привели к тому, что спецтюрьмы периода позднего 
сталинизма оказались укомплектованы рядовыми специалистами, 
принадлежавшими к научно-технической интеллигенции.

Новая волна репрессий после Второй мировой войны случилась 
не на пустом месте. В этот период экономика Гулага росла небы-
валыми темпами, и к 1950 году в различных трудовых лагерях 
и колониях содержались около 2,5 млн заключенных. Примерно 
половина из них, находившаяся в ведении печально известного 
Третьего управления Гулага, занималась добычей золота и физи-
ческим трудом в тяжелейших условиях. Еще треть была занята 
в послевоенном восстановлении страны — на лесозаготовках, 
строительстве железных дорог, оборонном производстве, возве-
дении гидроэлектростанций и других крупных объектов [Grego-
ry 2003: 13]. Вся эта деятельность требовала участия ученых, 
инженеров и технических специалистов, которые занимались бы 
проектированием и осуществляли надзор за строительством; 
многие из этих специалистов являлись штатными сотрудниками 
МВД, но других, уже находившихся в тюрьме, заставили работать 
на благо экономики Гулага принудительно. С точки зрения адми-
нистрации Гулага, создание новой системы шарашек было логич-
ным решением в условиях вызванного массовыми репрессиями 
социального напряжения, экономического роста Гулага и необхо-
димости восстановления страны после войны.

По любопытному и не вполне случайному стечению обстоя-
тельств, многие представители научно-технической интеллиген-
ции, арестованные в последние годы правления Сталина, владели 
профессиями, полезными для работы на окраинах страны. Так, 
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в 1949 году в рамках Красноярского дела МВД начало кампанию 
против советских геологов, многие из которых были евреями, 
якобы из-за сокрытия урановых месторождений на территории 
Красноярского края. Затем волна арестов прокатилась по всем 
крупным городам СССР, и были задержаны десятки геологов, 
получивших длительные тюремные сроки по стандартным обви-
нениям в шпионаже и вредительстве. Примечательно, что геоло-
гические учреждения обвинялись еще и в предпочтении старых 
ученых и задвигании молодых советских специалистов; именно 
такие обвинения звучали и во время первой волны репрессий, 
направленных против ученых и инженеров в конце 1920-х годов55. 
Почти все эти геологи — и сотни представителей других приклад-
ных наук, таких как металлургия, — в итоге оказались в шарашках 
в удаленных уголках Советского Союза.

В эпоху позднего сталинизма система шарашек раздулась до 
небывалых размеров. Произошло это в основном благодаря тому, 
что МВД сделало спецтюрьмы фундаментальной частью произ-
водственной экономики Гулага, включающей в  себя добычу 
ценных металлов на востоке СССР и масштабное строительство. 
На самом деле объем капитального строительства, выполненно-
го руками заключенных, почти удвоился в  период с  1949  по 
1952 год, что приблизительно совпадает с пиком третьей волны 
шарашек [Khlevniuk 2003: 53]. Одним из важнейших элементов 
этой новой системы стало созданное МВД в 1949 году Особое 
техническое бюро № 1  (ОТБ-1), в котором работали геологи 
и металлурги. Их задача заключалась в поиске и исследовании 
руд и минералогических образцов полезных ископаемых, очистке 
руд и минералов (особенно сурьмы, используемой в аккумуля-
торах), разработке процессов переплавки руд и металлоконцен-
тратов и проектировании нового оборудования для добычи, 
обработки и обогащения руды56. Это конструкторское бюро, 

55 Приказ Министерства геологии. Цит. по [Беляков 1999а]. См. также [Годлев-
ская и Крейтер 1994].

56 Приказ Министерства внутренних дел Союза ССР № 0880: Об организации 
особого технического бюро № 1 от 22 августа 1949 года. URL: http://www.
memorial.krsk.ru/LAGER/Eniisroy/490822.htm (дата обращения: 21.10.2019).
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имевшее филиалы по всей Восточной Сибири, подчинялось од-
новременно Енисейстрою — крупному отделению Гулага, заве-
довавшему десятью трудовыми лагерями, — и старому Четвер-
тому спецотделу МВД, которой вновь возглавил руководитель 
военной сети шарашек и  ветеран службы В.  А. Кравченко57. 
А система шарашек продолжала расширяться. В ноябре 1949 го-
да Четвертый спецотдел МВД и администрация Гулага совместно 
организовали еще пять конструкторских бюро, которые должны 
были комплектоваться из «спецпоселенцев... имеющих высшее 
и среднее техническое образование». О важности работы этих 
заключенных говорилось прямым текстом. Они должны были 
заниматься «научно-исследовательскими и проектно-конструк-
торскими работами» для «максимального использования эконо-
мических ресурсов во вновь осваиваемых предприятиями 
и стройками МВД СССР отдаленных районах Союза»58.

Из мемуарной литературы вырисовывается сюрреалистичная 
картина послевоенной шарашки. В. Г. Переломова, вольнонаемная 
сотрудница ОТБ-1, вспоминает разношерстную команду заклю-
ченных, трудившихся в глухом районе Сибири: бывшие профес-
сора, геологи, эксперты в области металлургии, специалисты по 
петроглифам, фотографы и даже художники, составлявшие ма-
кеты официальных отчетов для МВД. Время от времени органи-
зовывались научно-исследовательские экспедиции в неисследо-
ванные районы тайги, а иногда узники умирали от болезней, 
подхваченных в  тюрьме. Из почти двух сотен заключенных 
практически все были политическими, осужденными по печаль-
но известной 58-й статье. Переломова познакомилась со своим 
будущим мужем Ю. Ф. Погоней-Стефановичем в лагере, где, во-
преки всем обстоятельствам, между ними вспыхнуло романтиче-

57 С 14 марта 1947 года по 3 мая 1949 года Кравченко занимал другие должно-
сти в системе МВД [Кокурин и Петров 2000: 827].

58 Об организации в составе 4-го Спецотдела МВД 8-го отделения и особых 
бюро 4-го Спецотдела МВД СССР в системе главков и строек МВД СССР от 
9  ноября 1949  года. URL: http://www.memorial.krsk.ru/DOKUMENT/
USSR/491109.htm (дата обращения: 21.10.2019). Новые шарашки должны 
были называться ОКБ-2, ОПКБ-3, ОПБ-4, ОТБ-5 и ОТБ-6.
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ское чувство59. Такая связь являлась исключением из правил, 
поскольку отношения между заключенными и вольнонаемными 
специалистами в ОТБ-1 были, как правило, натянутыми. М. И. Ле-
вичек, первый директор ОТБ-1, называл впоследствии эти отно-
шения враждебными, в отличие от доброжелательной атмосферы 
шарашек 30-х годов, и говорил следующее: «Объяснение, вероят-
но, в том, что в 30-х гг. еще сохранялись традиционные отношения 
к заключенным как к пострадавшим, и моральное разложение 
общества, присущее сталинскому режиму, еще не достигло такой 
глубины, как в 50-х гг.»60.

Что же заставляло столь многих ученых и инженеров усердно 
или по крайней мере продуктивно трудиться в шарашках? Во 
время войны, безусловно, важным мотивирующим фактором 
являлся патриотизм, и этому имеется много свидетельств. Одна-
ко нельзя сбрасывать со счетов и принуждение в самых разных 
его формах, например в виде угрозы отправки обратно в трудовые 
лагеря заниматься тяжелым физическим трудом. Впрочем, бю-
рократы из МВД быстро поняли, что само по себе принуждение 
является зачастую неэффективным и затратным методом, осо-
бенно с учетом сравнительно высоких жалований, получаемых 
десятками тысяч охранников, и огромных логистических затрат 
на содержание лагерей в отдаленных регионах в условиях полной 
секретности. Продуктивность труда была серьезной проблемой, 
и для улучшения трудовых показателей в МВД даже пошли на 
материальное стимулирование заключенных. В 1948 году адми-
нистрация Гулага ввела заработную плату. В различные периоды 
МВД вводило практику зачетов рабочих дней для некоторых 
категорий заключенных: по сути эти зачеты уменьшали тюремные 
сроки на два дня или больше за каждый день с перевыполнением 
плана [Sokolov 2003: 40; Borodkin and Ertz 2005]. Специалистов, 
оформлявших патенты на изобретения, МВД даже пыталось 

59 Сообщение В.  Г. Переломовой. URL: http://www.memorial.krsk.ru/svidet/
mperel.htm (дата обращения: 21.10.2019).

60 ОТБ-1: Страницы памяти. URL: http://www.memorial.krsk.ru/Work/
Konkurs/06/Korj/OTB.htm (дата обращения: 21.10.2019).
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как-то наградить: в 1952 году Берия подписал приказ, согласно 
которому заключенным полагались 25 % от «обычной» суммы, 
выплачиваемой за патент61. Несмотря на эти вполне радикальные 
меры, в начале 1950-х годов общая производительность труда 
продолжала медленно снижаться. Хотя принуждение и матери-
альное стимулирование заставляли заключенных выполнять 
работу, все это не делало их более продуктивными и инициатив-
ными работниками.

К моменту смерти Сталина в 1953 году общую экономическую 
неэффективность системы Гулага  — особенно это касалось 
огромной массы заключенных, занимавшихся тяжелым физиче-
ским трудом, — больше невозможно было игнорировать. Систе-
ма шарашек тоже подверглась пересмотру. 30 марта 1953 года, 
всего через три недели после смерти Сталина, по распоряжению 
Берии был распущен Четвертый спецотдел МВД, занимавшийся 
спецтюрьмами. Несколько шарашек продолжили функциониро-
вать до 1955 года, но как официальное институциональное явле-
ние они перестали существовать [Кокурин и Петров 1997: 129]. 
Как и большой Гулаг, шарашки оказались экономически неэффек-
тивны. Скрытые финансовые издержки этой системы, в частности 
расходы на охрану и необходимость сохранения существования 
этих организаций в строжайшей тайне, делали ее явно невыгод-
ной по сравнению со свободным научно-техническим сообще-
ством. И все же в течение двадцати с лишним лет система шара-
шек считалась эффективным решением стоявших перед страной 
экономических проблем, хотя все факты, особенно в  эпоху 
позднего сталинизма, говорили об обратном. Объясняя, как го-
сударство экономически обосновывало функционирование Гу-
лага, историк В. Лазарев заметил, что «рациональный диктатор... 
мог учредить и поддерживать такое предприятие, как Гулаг, не-
смотря на все связанные с этим издержки, исходя из ложного 
представления о том, что труд заключенных Гулага был “бесплат-
ным” и ничего не стоил обществу» [Lazarev 2003: 190–191]. В ко-
нечном итоге ключевой характеристикой шарашек оказалась 

61 ГАРФ. Ф. Р-5446. Оп. 86а. Д. 7799. С. 18–25.
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невидимость для общества всего, что было с ними связано, — 
людей, мест и информации; это было справедливо в отношении 
не только их существования, но и их исчезновения.

Незадолго до смерти бывшего министра и дипломата В. М. Мо-
лотова спросили о том, почему лучшие советские ученые и инже-
неры были брошены в тюрьмы. Вот что он ответил:

А тогда ведь интеллигенция отрицательно относилась к Совет-
ской власти! Вот тут надо найти способ, как этим делом овладеть. 
Туполевых посадили за решетку, чекистам приказали: обеспе-
чивайте их самыми лучшими условиями, кормите пирожными, 
всем, чем только можно, больше, чем кому бы то ни было, но не 
выпускайте! Пускай работают, конструируют нужные стране 
военные вещи. Это нужнейшие люди. Не пропагандой, а своим 
личным влиянием они опасны. И не считаться с тем, что в труд-
ный момент они могут стать особенно опасны [Чуев 1991: 240]62.

Этот циничный монолог Молотова раскрывает одну очень 
важную идею: в глазах большевиков (а потом сталинистов) самая 
главная угроза, исходившая от представителей научно-техниче-
ской интеллигенции, заключалась не в их идеологии, а в том, 
каким авторитетом и влиянием они обладали. Однако больше-
вики пришли к выводу, что их стремление превратить Россию 
в современную социалистическую утопию неосуществимо без 
квалифицированных специалистов. В этой непростой ситуации 
система шарашек казалась логичным решением.

Этот конфликт интересов был необходимым, но недостаточ-
ным условием для создания и функционирования сети шарашек. 
Для понимания этого явления мы должны искать другие объяс-
нения в рамках существовавшего исторического контекста. Всем 
трем периодам в истории системы шарашек предшествовали 
гигантские социальные потрясения советского общества — куль-
турная революция, Большой террор и последняя волна сталинских 
репрессий. В каждом случае органы госбезопасности, зачастую 
при помощи руководителей партии и государства, организовы-

62 Также цит. в [Иванова 2006: 371].
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вали масштабные чистки, и одной из их мишеней была науч-
но-техническая интеллигенция. Массовые аресты, следовавшие 
за этими чистками, однозначно ухудшали ситуацию в важных 
областях экономики  — тех самых, которые предполагалось 
укрепить с помощью Гулага. Для временного решения проблемы, 
которую сам НКВД и создал, ученые и инженеры были заключе-
ны в спецтюрьмы. Целью всего этого являлась стабилизация 
пошатнувшихся секторов экономики.

Глядя на историю Гулага с его подъемами и спадами, мы видим, 
что во всех трех ситуациях, когда после грандиозных социальных 
потрясений оживлялась деятельность шарашек, события про-
текали по одному и тому же сценарию. Становится очевидным, 
что институционально Гулаг был по сути аморфной структурой, 
в том смысле, что планирование в нем было ситуативным и слу-
чайным и редко опиралось на предыдущий опыт, поэтому на 
каждой новой стадии шарашки формировались и создавали свою 
культуру заново. Мы все сильнее убеждаемся в том, что рождение, 
функционирование и в конце концов исчезновение Гулага были 
продиктованы внешними обстоятельствами. Само предназначе-
ние этой организации было неясно ее создателям, а ставившиеся 
перед ней задачи постоянно менялись в связи с новыми пробле-
мами, которые экономисты-плановики и чекисты обнаруживали 
в советском государстве.

Руководители советской промышленности и  подчиненные 
Берии, включая администрацию Гулага, часто расходились во 
мнениях относительно того, как лучше использовать шарашки. 
При Сталине большинство сотрудников органов госбезопасности 
активно поддерживали концепцию спецтюрем, но люди, отвечав-
шие за экономическое и техническое развитие страны, выступали 
против этого. Лучше всего это видно при изучении бюджетных 
запросов. Например, в 1941 году Берия хотел получить 9,6 млн 
рублей для одной из своих тюрем, но Ворошилов согласился вы-
делить только 4,8 млн63. Взлеты и падения системы шарашек во 
многом повторяют историю конфликта этих двух властных 

63 Ворошилов Молотову от 20 января 1941 года. ГАРФ. Ф. 8418. Оп. 25. Д. 635. С. 32.



А с и ф  С и д д и к и210

группировок, так как властям приходилось делать выбор между 
усилением безопасности и повышением эффективности.

Шарашки стали успешным примером принудительного труда, 
но были ли они успешны в экономическом отношении? «Много-
миллионную экономию государственных средств», о которой 
говорил Берия в 1944 году, невозможно точно измерить, потому 
что это утверждение не подтверждается фактами. Однако и сего-
дня есть исследователи, которые считают систему шарашек 
удачной организационной инновацией и своего рода предтечей 
Кремниевой долины или проекта «Сколково» в России64. Рос-
сийский историк М. Ю. Моруков пишет в своей книге «Правда 
ГУЛАГа: из круга первого»: «Правда ГУЛАГа... заключается в том, 
что изоляция ученых, разработчиков и рабочих-мастеров в ме-
стах лишения свободы для работы на оборону стала необходимым 
и единственно правильным условием для их личного выживания 
и нашей общей Победы» [Моруков 2006: Задняя сторона облож-
ки]. Автор этого утверждения обходит стороной тот факт, что 
четыре года войны составляют всего лишь малую долю от обще-
го времени функционирования этой системы, существовавшей 
почти четверть века.

Аргументация Морукова явно несостоятельна и при этом все 
равно не отвечает на более общий вопрос об экономической 
эффективности системы Гулага в целом. Недавние исследования 
производительности Гулага и его роли в советской экономике 
позволяют дать более точную оценку этой стороне его деятель-
ности. Общая неэффективность Гулага не подлежит сомнению: 
с учетом только лишь людских потерь Гулаг предстает в высшей 
степени бесчеловечным и убыточным предприятием [Gregory 
and Lazarev: ch. 1, 2 and 3]. Исходя из экономических показателей, 
к началу 1950-х годов и администрации Гулага, и руководству 
партии было понятно, что производительность труда в лагерях 
была на 50–60 % ниже, чем за их пределами. В итоге Гулаг был 
разрушен из-за фундаментального противоречия, заложенного 
в нем самом: система, предназначенная для наказания заключен-

64 См., например, [Симоненков 2011].
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ных и эксплуатации их труда, успешно справлялась с первой 
задачей, но провалилась со второй.

Хотя шарашки остались погребенными в руинах прошлого, 
они отбросили длинную тень на всю советскую экономику, 
особенно на оборонный сектор. В частности, наследием шарашек 
стала особая ментальность, присущая организациям такого типа. 
Поскольку комплектование тюремных бюро происходило при 
участии заключенных, привлекавших к работе в шарашках своих 
друзей по прежней жизни, вся эта система породила поколение 
ученых и инженеров, которые не только были знакомы друг 
с другом до ареста, но и разделили ужасный травматический опыт 
заключения, повлиявший на всю их дальнейшую жизнь. Многие 
элитные ученые и инженеры, арестованные во время второй 
волны репрессий в конце 1930-х годов, возглавили собственные 
конструкторские и инженерные бюро в послесталинскую эпоху. 
Представители этой когорты отвечали за важнейшие исследова-
ния и научные разработки, особенно внутри оборонно-промыш-
ленного комплекса, создавая военную мощь советского государ-
ства на протяжении почти всей холодной войны. Вся организа-
ционная культура возглавляемых ими советских КБ и НИИ, 
построенная на исключительной секретности, строгой иерархии, 
силовых методах руководства и полной отчетности, во многом 
выросла из системы шарашек, через которую они все прошли. 
Для этих людей шарашка была не только совместно пережитым 
испытанием, но и школой, где они получили навыки принужде-
ния, мотивирования и соблюдения секретности, которые затем 
и перенесли в свои организации.

Также интересно обсудить, насколько опыт шарашек повлиял 
на утаивание в СССР информации о некоторых географических 
объектах, фактах и людях. Как и весь остальной Гулаг, шарашки 
были скрыты от мира. Спецтюрьмы никогда не изображались на 
картах, и производимое ими научное знание не обсуждалось 
публично. Руководство Гулага творчески подходило к соблюде-
нию режима секретности. В частности, использовался особый 
искусственный язык, состоявший из чисел, акронимов и ложных 
названий. В конце 1930-х годов пространство Советского Союза 
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было покрыто сетью «почтовых ящиков», «спецобъектов», «хо-
зяйств» и т. д.; за этими названиями скрывались лагеря и колонии. 
Неслучайно те же самые названия использовались в 1950-х годах 
сотнями тысяч мужчин и  женщин, работавших в  НИИ и  на 
ОПК, — это такой же перечень почтовых ящиков, спецобъектов, 
псевдонимов и фиктивных городов65. Для многих ученых и инже-
неров, прошедших шарашки Гулага, такая терминология была 
привычной и являлась своего рода «языком для своих» — для 
тех, кто имел опыт пребывания в изолированных от остального 
мира местах производства научного знания.

Тайная география шарашек сразу вызывает ассоциации с «за-
крытыми городами», официально называемыми ЗАТО (закрытые 
административно-территориальные образования). Эти город-
ки — числом около сорока — были искусственно созданы во 
время холодной войны для работы над различными проектами, 
преимущественно связанными с ОПК. Они никогда не указыва-
лись на советских картах, и их существование было массово 
рассекречено только в 1991 году, когда на картах России появи-
лись 44 новые «точки»66. В советское время ученые, инженеры 
и специалисты, жившие в этих секретных городках, имели спе-
циальные пропуска и были скрыты от всего остального мира, не 
имея права рассказывать о месте проживания или своей работе 
друзьям и родственникам, живущим в «открытых» городах.

65 Неполный список имен прошедших через шарашки ведущих специалистов 
(главных конструкторов) и названий институтов, которые они возглавили 
в 1960-е годы, показывает, что эта странная, в чем-то эзотерическая и осно-
ванная на числах номенклатура была частью их повседневной жизни: А. И. Берг 
(специалист по радиолокации, возглавлявший ЦНИИ-108), Н. А. Доллежаль 
(ядерные реакторы, НИИ-8), В. П. Глушко (ракетное двигателестроение, ОКБ-
456), С. П. Королев (ракеты и космическая программа, ОКБ-1), С. Н. Ковалев 
(подводные лодки, ЦКБ-18), В. М. Мясищев (бомбардировщики, ОКБ-23), 
Д. Д. Севрук (ракетное двигателестроение, ОКБ-3), М. Ю. Цирульников (ар-
тиллерия, ОКБ-172) и А. Н. Туполев (самолеты, ОКБ-156).

66 Большая часть научной литературы о ЗАТО состоит из трудов историков 
спецслужб, а не специалистов в области гуманитарных исследований. По 
истории и социологии ЗАТО см. [Rowland 1996; Gang and Stuart 1999; Buckley 
1995; Shearer 2004].
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Помимо секретности, выраженной в использовании особого 
языка и в отсутствии на картах, шарашки и ЗАТО имели еще три 
общие ключевые характеристики: это были экспериментальные 
проекты, созданные для производства научного знания; уком-
плектованы они были большей частью элитными и высококва-
лифицированными экспертами в своих областях, являясь своего 
рода клубами для избранных; и это были строго охраняемые 
режимные объекты, выбраться откуда было очень сложно. Жизнь 
и работа в ЗАТО или шарашке означала изоляцию от внешнего 
мира: в первом случае добровольную, во втором — вынужденную. 
Эта изоляция была в каждом случае организована по-своему: 
представители советской интеллигенции, особенно ученые, ин-
же неры и технические специалисты, имели серьезную мотивацию 
для переезда в закрытые города, где жизнь была вполне комфорт-
ной и в продаже имелось много дефицитных товаров. У сотруд-
ников шарашек тоже была мотивация (это было лучшее место 
работы, чем трудовой лагерь), но все равно это была часть Гулага, 
где человеческая жизнь стоила очень мало.

Шарашки и ЗАТО были изначально созданы как места, где 
производится научное знание, однако на практике знание там 
исчезало, как и сами эти объекты с географических карт. Все здесь 
являлось государственной тайной: личности тех, кто там работал, 
предмет их исследований, организации, которые с ними сотруд-
ничали, численность персонала, даже сами границы этих объек-
тов. Такие места, как Туполевская шарашка, спецтюрьма в Мар-
фино, где побывал Солженицын, или ЗАТО вроде Краснояр-
ска-26 или Челябинска-65, работали преимущественно на нужды 
ОПК. Созданные для модернизации советской промышленности, 
эти объекты стали цитаделями знания, где информация исчеза-
ла из публичного пространства, словно втянутая в черную дыру. 
Отсутствующие на картах и не упоминавшиеся в разговорах, 
шарашки и ЗАТО стали особыми объектами умолчания. Разуме-
ется, эта секретность была неидеальной — когда преднамеренно 
(ведь в шарашках вместе работали заключенные и вольнонаемные 
специалисты), а когда и случайно (слухи о шарашках и ЗАТО 
ходили по всему Советскому Союзу).
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Все это приводило к интересным последствиям. Что, например, 
произошло с шарашками после 1953 года, когда они перестали 
быть частью Гулага? Во многих случаях спецтюрьмы, состоявшие 
под охраной конвоиров, просто стали на следующий день сво-
бодными предприятиями, сотрудникам которых в конце рабоче-
го дня было разрешено отправляться домой. Так, тюремная ла-
боратория, в  которой работал Солженицын (специальная 
тюрьма № 16), была переименована в НИИ автоматики. Она су-
ществует до сих пор и разрабатывает секретные коммуникаци-
онные системы для российского правительства67. Красноярская 
шарашка сейчас называется Сибирским проектным и научно-ис-
следовательским институтом цветной металлургии68. Многие 
заключенные из шарашек последней волны просто остались там, 
куда были сосланы, и эти чужие города стали их родиной, где они 
вырастили своих детей. Ленинградец П. И. Жуков, арестованный 
после Второй мировой войны и сосланный в Караганду, остал-
ся в Казахстане и после освобождения. После реабилитации 
в 1956 году он получил право вернуться в Ленинград, но все 
пережитое сломило Жукова, и он нашел работу в местном НИИ, 
основанном там же, где прежде располагалась его спецтюрьма. 
Он женился, вырастил детей и по-прежнему живет в Караганде, 
больше не являясь гражданином России. Несмотря на почти 
двадцать лет, проведенных в Гулаге, Жуков считает, что ему по-
везло, так как он почти не занимался тяжелым физическим 
трудом. «Однако, — пишет он, — в любом случае молодость, 
проведенную в неволе с клеймом отпетого врага, даже если ты 
делаешь что-то осмысленное и  общаешься с  выдающимися 
людьми, полноценной назвать нельзя. Это калечит душу навсегда» 
[Жуков 2006б: 79].

67 Эта организация теперь называется ОАО Концерн «Автоматика». URL: http://
ao-avtomatika.ru/ (дата обращения: 21.10.2019).

68 Эта организация известна как Сибцветметниипроект. В 1954 году ОТБ-1 
было переведено из ведения МВД в юрисдикцию Министерства цветной 
металлургии. 24 января 1956 года оно стало называться «Сибцветметпроект», 
а 13 июня 1958 года получило наименование «Сибцветметниипроект». URL: 
http://sibmetproekt.ru/about/history/ (дата обращения: 16.03.2020).
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Товарищ Жукова по заключению, отец советской космической 
программы С. П. Королев, выбрал в жизни другой путь, однако 
тоже не смог забыть о своем прошлом. Говорят, став главным 
конструктором советской космической программы, Королев 
шутил, что его охрана, полагавшаяся ему по должности, вероят-
но, состоит из тех же самых людей, которые следили за ним 
в шарашке. В обоих случаях охранники выполняли одну и ту же 
работу, воздвигая непреодолимую стену между ученым и внеш-
ним миром. И в этом смысле шарашки вместе с породившим их 
Гулагом создали стены внутри гражданского советского общества, 
продолжавшие стоять еще долгие годы после того, как сам Гулаг 
отправился на свалку истории.

Архивы
АПРФ — Архив Президента Российской Федерации.
АРАН — Архив Российской академии наук.
ГАРФ — Государственный архив Российской Федерации.
РГАЭ — Российский государственный архив экономики.
РГВА — Российский государственный и военный архив.
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Глава 5

Уи л с о н  Т.   Б е л л
Принудительный 

труд в тылу
ГУЛАГ и тотальная война 

в Западной Сибири, 1940–1945

В «Архипелаге ГУЛАГ» А. И. Солженицын писал, что заклю-
ченные узнавали о нападении Германии на СССР лишь по дохо-
дившим до них случайным слухам. Хотя это могло быть спра-
ведливо для наиболее отдаленных «островов» архипелага, по-
скольку слухи, вне всякого сомнения, являлись важной формой 
внутрилагерного общения, однако все-таки большая часть ГУЛАГа 
оказалась полностью интегрирована в местную, региональную 
и национальную плановую экономику, поэтому люди хорошо 
представляли себе и происходившее вокруг, и предназначенные 
им самим роли. В неопубликованных воспоминаниях бывший 
заключенный М. Г. Горбачев описывает, как начало войны повлия-
ло на их небольшую мастерскую в Томске, Западная Сибирь:

А до этого была здесь детская трудовая колония. Их куда-то 
вывозили, а территорию всю огородили высоким забором, да 
еще поверху колючей проволокой обтянули, наставили вышек 
по углам для часовых, и полный порядок. Сама зона была разде-
лена на две части: одна часть жилая, с бараками для жилья, 
а вторая часть производственная, с цехами. Когда жили здесь 
колонисты, у них была музфабрика, делали гитары, балалайки, 
мандолины.
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Ну а нам, зэкам, пришлось совсем другой... <...> В этих же цехах, 
только вместо столярных верстаков наставили токарных станков, 
и давай мы изготовлять все для фронта, все для войны! Изготов-
ленная нами продукция называлась готовые мины. Но, прежде 
чем появились на свет изготовленные мины нашими руками...1

Исследования ГУЛАГа Западной Сибири в  период Второй 
мировой войны включают две темы, которые принято рассмат-
ривать отдельно друг от друга (если их рассматривают вообще). 
Первая из них — изучение самого ГУЛАГа во время войны, вто-
рая — изучение тотальной войны в Советском Союзе примени-
тельно к «внутреннему» фронту в тылу. Прежде всего данная 
статья посвящена вопросу о том, как исследование типичного 
гулаговского лагеря может пролить свет на обе эти темы.

Роджер Чикеринг утверждает, что «тотальная война» — это 
некий «идеальный тип» в веберовском смысле, реально никогда 
не достигающий полной «тотальности». Однако военный ГУЛАГ 
значительно приблизился к этой тотальности в своей всесто-
ронней поддержке боевых действий на фронте при полном без-
различии к жизни и здоровью заключенных. Предупреждая об 
опасности злоупотребления термином «тотальная война», Чике-
ринг указал, что в практическом смысле это выражение включа-
ет в себя «увеличение численности войск, расширение масштабов 
операций, рост усилий по поддержке вооруженных сил и систе-
матическое, сознательное включение гражданских лиц в число 
участников конфликта»2. Вторая мировая война, вне всяких 
сомнений, стала самым суровым периодом в истории ГУЛАГа. 

1 Из неопубликованных воспоминаний М.  Г. Горбачева. Когда я  впервые 
рассматривал эти мемуары, они находились в томском мемориальном музее 
«Следственная тюрьма НКВД». В настоящее время эти архивы входят в со-
став архива ТОКМ (Томского областного краеведческого музея).

2 См. [Chickering 1999: 26]. См. также анализ этой концепции в советском 
контексте [Bellamy 2007: 16–38]. Беллами использует термин «тотальная 
война» для обозначения полной мобилизации промышленности и общества 
на военные действия, отличая его от понятия «абсолютной войны», при 
которой все гражданское население ориентировано на полное уничтожение 
противника. Дополнительно см. [Hagen 2011].
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Изготовление артиллерийских снарядов, строительство аэродро-
мов, пошив армейского обмундирования, производство фронто-
вого продовольствия — все это лишь некоторые из видов совет-
ского принудительного труда, сопровождавшегося громадным 
числом смертей заключенных. Подобные действия явно подпа-
дают под определение Чикеринга.

Западносибирские лагеря ГУЛАГа можно отнести к более или 
менее «типичным». Они никогда не относились к числу приори-
тетных, как в Норильске, и не символизировали всю систему 
в целом, как лагеря Колымы. Они располагались не в самом суро-
вом климате, но и не в самом щадящем. Более важен тот факт, что 
лагеря Западной Сибири включали в себя широчайший спектр 
различных видов экономической деятельности. Многие из круп-
нейших подразделений западносибирского ГУЛАГа размещались 
в черте больших городов, включая Томск и Новосибирск. В от-
личие от некоторых более удаленных лагерей, городские кварта-
лы в Западной Сибири достигли к тому времени высокого уровня 
развития и  не были обязаны своим существованием системе 
принудительного труда. Таким образом, изучение этой темы дает 
хорошее представление о взаимодействии ГУЛАГа с остальным 
советским обществом. Следует также иметь в виду, что Западная 
Сибирь имела особое значение для советского фронта, будучи 
одним из двух основных регионов размещения эвакуированных 
промышленных предприятий и людских ресурсов. В отличие от 
большинства европейских областей Советского Союза, в период 
Второй мировой войны Западная Сибирь достигла огромного 
экономического роста. В то время как общий объем промышлен-
ного производства СССР к 1945 году упал до 91 % по сравнению 
с 1940 годом, этот же показатель для Западной Сибири составил 
279 % [Алексеев и Карпенко 1984: 148].

Деятельность западносибирского ГУЛАГа в военный период, 
безусловно, ставит под сомнение саму идею, что его главной 
системной функцией являлось очищение общества от отдельных 
нежелательных лиц или целых групп. Не находясь в социальной 
изоляции, заключенные лагерей и колоний этого региона полно-
стью интегрировались в местную военную экономику и регуляр-
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но взаимодействовали с «вольным» контингентом. По большому 
счету основное внимание на местах уделялось военному произ-
водству, а не изоляции врагов от остального общества, хотя, 
конечно, мы не можем полностью отделять экономические 
мотивы от политических. Таким образом, данная работа ставит 
под сомнение как утверждение Амира Вайнера, назвавшего Ве-
ликую Отечественную войну ключевым событием в процессе 
«очищения от сорняков» советского «садоводческого государ-
ства», так и связанный с этим аргумент Стивена Барнса о роли 
ГУЛАГа в  определении, принадлежал или нет тот или иной 
субъект к советскому обществу [Weiner 2001; Barnes 2011].

Кроме того, рассмотрение вопроса об основных функциях 
ГУЛАГа в военное время дает возможность сравнить его предва-
рительно с другими аналогичными системами. С точки зрения 
пенитенциарной функции массовая мобилизация на принуди-
тельный труд и сам комплексный характер ГУЛАГа являются по 
меньшей мере частичной аномалией по отношению к современ-
ным системам уголовного правосудия, в которых заявленная роль 
тюрьмы в той или иной степени связана со сдерживанием, изо-
ляцией, наказанием и реабилитацией. Конечно же, все четыре 
названных аспекта присутствовали и в советской лагерной си-
стеме, но дополнительный акцент на массовую мобилизацию 
в экономических целях при одновременном снижении роли со-
циальной изоляции (на практике) указывают на некоторые 
важные отличия. Более того, военный ГУЛАГ как система кон-
центрационных лагерей играл меньшую роль в вопросах госу-
дарственной власти и контроля, чем аналогичные военные ла-
герные системы других стран, включая нацистскую Германию 
и британцев в ходе Англо-бурской войны 1899–1902 годов.

Таким образом, настоящая работа содержит анализ принуди-
тельной трудовой мобилизации в западносибирском регионе, 
а также включает предварительное рассмотрение вопроса, как 
тыловой труд вписывался и в советскую систему, и в более ши-
рокие сравнительные рамки.
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ГУЛАГ в Западной Сибири. Общий обзор

К началу Второй мировой войны лагерная система Западной 
Сибири была уже хорошо налажена3. Еще до того, как в апреле 
1930 года появился ГУЛАГ — Главное управление лагерей, органы 
власти, воодушевленные очевидными успехами деятельности 
Соловецких лагерей, создали в 1929 году СибУЛОН — Сибирское 
управление лагерей особого значения. Изначально Сиблагу был 
поручен надзор за лагерями, размещенными на территории от 
Омска до Красноярска, однако позже его юрисдикция сократилась 
вследствие административного разделения Западной Сибири 
в 1930-х годах. К 1937 году Сиблаг заведовал исправитель но- 
трудовыми лагерями, колониями и спецпоселениями только в Но-
восибирской области, в состав которой в то время входили со-
временные Кемеровская, Новосибирская и Томская. Два отдельных 
лагерных подразделения, Горношорлаг и Томасинлаг, существо-
вавшие в этом регионе в конце 1930-х — начале 1940-х годов, 
были расформированы, а большинство заключенных переведено 
в Сиблаг еще до вторжения Германии в Советский Союз в июне 
1941 года. Таким образом, перед непосредственным вступлением 
СССР во Вторую мировую войну западносибирская лагерная 
система выглядела примерно так, как показано на рис. 5.1.

Нужно отметить, что многие лагерные подразделения, обозна-
ченные на этой карте, имели в  своем составе по нескольку 
отдельных лагерных пунктов, часто находившихся всего 
в нескольких километрах друг от друга. Как видно на карте, они 
были разбросаны по всему региону, однако все крупные города 
имели по крайней мере по одному такому подразделению, а мно-
гие другие находились в непосредственной близости от Трансси-
бирской магистрали. Лишь спецпоселения, большинство из ко-
торых располагалось в районе Нарыма, как правило, находились 
далеко от главных городов и поселков.

Лагеря этого региона обладали достаточной экономической 
диверсификацией, но ключевая роль оставалась за сельским 

3 Подробнее о системе региональных лагерей см. [Bell 2019; Bell 2013].



Рис. 5.1. Лагеря и колонии Сиблага, май 1941 года. Каждый 
треугольник на рисунке обозначает один лагерь или колонию. 
Оригинал карты Майка Бехтхольда опубликован в книге Уилсона 
Т. Белла «Stalin’s Gulag at War: Forced Labour, Mass Death, and 
Soviet Victory in the Second World War» (University of Toronto Press, 
2019), xvi. Публикуется с любезного разрешения издательства
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хозяйством, поэтому Сиблагу (наряду с Карлагом в Казахстане) 
вменялось снабжение продовольствием лагерей всей страны. 
Несмотря на это, многие заключенные работали по договорам, 
которые заключались с организациями, не входившими в систе-
му ГУЛАГа, в  частности со строительными и  оборонными 
предприятиями. Кроме того, система включала отдельные лагер-
ные пункты, специализирующиеся на добыче полезных ископа-
емых, пошиве одежды, лесном хозяйстве, железнодорожном 
и дорожном строительстве. Как будет показано ниже, все эти 
подразделения и пункты с началом войны перешли на военное 
производство (если не работали на оборону и раньше), включая 
и сельскохозяйственные. Последние теперь обеспечивали про-
довольствием Красную армию за счет снижения поставок в дру-
гие регионы ГУЛАГа.

За время войны в ГУЛАГе также произошло несколько ключе-
вых административных изменений. В 1942 году Главное управ-
ление Сиблага было переведено из Новосибирска в Мариинск, 
а  его система разделилась на два отдельных ведомства4. Под 
надзор ГУ Сиблага теперь попадали сельскохозяйственные 
подразделения, в то время как УИТЛК продолжало размещаться 
в  Новосибирске (формально находясь под юрисдикцией об-
ластного руководства) и занималось подразделениями, заклю-
чавшими оборонные и строительные контракты5. Большинство 
областных лагерей и колоний считалось исправительно-трудо-
выми учреждениями, хотя различия между ИТЛ и ИТК (в случае 
Новосибирской области) не всегда были очевидны. Последующее 
выделение Кемеровской (1943 год) и Томской (1944 год) областей 
из более крупной Новосибирской привело к созданию в них 
собственных управлений, независимых от УИТЛК Новосибир-
ской области.

4 Подразделения были созданы по Приказу НКВД от 7 апреля 1942 года № 0116. 
См. [ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1a. Д. 117. С. 26–27].

5 Полная расшифровка УИТЛК УНКВД по НСО — Управление исправитель-
но-трудовых лагерей и колоний управления Народного комиссариата вну-
тренних дел по Новосибирской области.
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Указанные административные изменения затрудняют стати-
стический лагерный учет в этом регионе. В табл. 5.1. приведена 
численность заключенных Сиблага на 1 января 1940–1945 годов 
в соответствии с опубликованными данными.

Таблица 5.1
Сравнительная численность заключенных Сиблага и ГУЛАГа 

на 1 января 1940–1945 годов [Охотин 1998: 392].

Год Сиблаг ГУЛАГ всего Заключенных в Сиблаге от общего 
числа заключенных ГУЛАГа (%)

1940 40 275 1 659 992 2,43
1941 43 875 1 929 729 2,20
1942 77 919 1 777 043 4,38
1943 30 463 1 484 182 2,05
1944 29 627 1 179 819 2,51
1945 39 455 1 460 677 2,70

О статистике ГУЛАГа см. [История сталинского ГУЛАГа 2004, 4: 
129–130, док. 49].

Совершенно очевидно, что между Сиблагом и ГУЛАГом в целом 
существует значительная диспропорция в изменении числа за-
ключенных за периоды 1941–1942 и 1942–1943 годов. Значительное 
увеличение Сиблага в 1941 году было связано главным образом 
с началом войны. НКВД эвакуировал около 750 000 человек из 
исправительно-трудовых лагерей и колоний на территориях, на-
ходившихся под угрозой фашистской оккупации. Некоторые из 
них оказались или в самом Сиблаге, или на одной из двух тран-
зитных станций Сиблага — в Новосибирске и Мариинске6. Кроме 
того, в начале 1941 года НКВД перевел в Сиблаг большинство из 
8000 заключенных Горношорлага после его расформирования.

Наиболее поразительные изменения в Сиблаге произошли 
в течение 1942 года. На 1 января 1943 года число его заключенных 

6 Эти 750 000 заключенных были выходцами из 27 различных ИТЛ и 210 ИТК. 
См. [Pohl 1997: 16].
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составляло лишь 39,1 % по сравнению с 1 января 1942 года. На 
первый взгляд — поразительное сокращение, особенно на фоне 
того, что для ГУЛАГа в целом этот показатель составил 83,5 %.

Однако собранная статистика не учитывает, что УИТЛК по 
Новосибирской области функционировало как большая система 
лагерей и после разделения Сиблага7. По состоянию на весну 
1942 года, то есть сразу после реструктуризации, в Сиблаге на-
считывалось 33  737  заключенных, в  то время как в  лагерях 
УИТЛК содержалось 50 453 человека, причем большинство из 
них работали в так называемых «контрактных» лагерях [Красиль-
ников 1999: 44]. Таким образом, областное Управление продол-
жало оставаться самостоятельным крупным подразделением 
[Кузнецов 2001: 146]. Если же суммировать данные по обоим 
Управлениям, то фактическая численность заключенных в этом 
регионе на протяжении 1942 года возрастает (в отличие от обще-
го сокращения, наблюдаемого по всему ГУЛАГу). Этот факт 
свидетельствует о значимости лагерей этого региона для ГУЛАГа 
военного времени в целом8.

ГУЛАГ на войне

Вопрос о ГУЛАГе во время войны пока еще не стал предметом 
глубокого анализа в этой пусть небольшой, но быстро развива-
ющейся области научных исследований. Русскоязычные мо-
нографии о ГУЛАГе Западной Сибири обычно заканчиваются 
довоенным периодом, как в случае с работами В. Н. Уйманова, 
С. А. Красильникова и С. А. Папкова9. Российские изыскания, 

7 См. [Охотин и Рогинский 1998: 391]. Хотя в остальном эта книга и является 
прекрасным информационным источником, в ней отсутствуют подробные 
сведения о местных лагерях и колониях за последние десять лет сталинской 
эпохи, несмотря на то что в них содержалось огромное количество заклю-
ченных.

8 Обратите внимание на отсутствие данных по УИТЛК Новосибирской обла-
сти на 1 января 1943 года. Развернутое обсуждение демографической ситу-
ации в лагерях региона см. [Bell 2019: 51–53].

9 См. [Уйманов 2011; Уйманов 2012; Красильников 2003; Папков 1997].
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посвященные ГУЛАГу военного времени в этом регионе, в основ-
ном представлены в виде кратких научных статей на узконаправ-
ленную конкретную тему (например, на тему сельского хозяйства) 
или собраниями различных интересных и полезных докумен-
тов10. Таким образом, для изучения западносибирского ГУЛАГа 
в период войны существует обширное поле деятельности.

Англоязычные исследования этой темы также весьма немного-
численны и включают минимум информации о Западной Сиби-
ри, за исключением моей собственной книги «Сталинский ГУЛАГ 
на войне: принудительный труд, массовые смерти и советская 
победа во Второй мировой войне» [Bell 2019]. В ней я более по-
дробно останавливаюсь на многих аспектах, затронутых в данной 
работе, а также анализирую отзывы и воспоминания как самих 
заключенных, так и лагерного персонала. Одной из первых мо-
нографий о  ГУЛАГе стала работа Эдвина Бэкона «ГУЛАГ на 
войне», основанная на рассекреченных документах. В целом она 
производит впечатление добротного исследования, посвященно-
го экономическому обоснованию деятельности ГУЛАГа, однако 
главная цель автора заключалась в другом. Прежде всего Бэкон 
стремился показать, какую именно информацию о ГУЛАГе мож-
но разыскать в открывшихся архивах, а рамки военного времени 
он использовал лишь для того, чтобы ограничить объем анали-
тического материала по хронологии [Bacon 1994: 39, 123–144]. 
О мобилизационной роли военного ГУЛАГа в Западной Сибири 
еще предстоит узнать многое, особенно с учетом огромного ко-
личества научных работ, появившихся уже после труда Бэкона 
и посвященных как самому ГУЛАГу, так и всему Советскому 
Союзу того времени в целом.

В исследовании Норильского ИТЛ Л. И. Бородкин и С. Эртц 
отмечают, что малопригодные к труду заключенные часто пере-
водились из него в другие места, в результате чего он имел в во-

10 В качестве примеров кратких научных статей о ГУЛАГе военного времени 
в Западной Сибири см. [Бикметов 2015; Папков 2002]. См. примеры сборни-
ков документов, связанных с ГУЛАГом и освещающих военный период 
в регионе [Данилов и Красильников 1996; Гвоздкова 1994; Макшеев 1997].
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енное время относительно низкий уровень смертности при отно-
сительно высокой продуктивности [Borodkin and Ertz 2003: 79–80]. 
Создается впечатление, что выполнение экономических задач, по 
крайней мере в Норильске, ставилось выше исполнения уголов-
ных наказаний11. В недавней работе Алана Баренберга о Ворку-
тинском ИТЛ особо отмечаются экономические причины его 
расширения в военный период. Это был самый близкий к бло-
кадному Ленинграду и самый крупный источник угля в европей-
ской части России после оккупации ключевых угледобывающих 
регионов страны [Barenberg 2014: 44]. Более того, администрация 
ГУЛАГа в 1941 году стала делиться на различные главки (главные 
управления) по экономическим функциям, а не по политическим 
соображениям (например, ГУЛЖДС — Главное управление ла-
герей железнодорожного строительства)12. И все же экономика 
(в данном случае — готовый механизм поставки рабочей силы 
для принудительного труда в важнейших видах производствен-
ной деятельности) объясняет далеко не все13. Эффективность 
труда в ГУЛАГе находилось на крайне низком уровне, и, несмот-
ря на заявленную установку на самообеспечение, государство 
в целом тратило на содержание этой системы больше, чем от нее 
получало [Ivanova 2000: 76, 86, 96].

Политика освобождения из лагерей в военное время ясно 
указывает на решающее значение в этом вопросе как политиче-
ских, так и уголовных аспектов. Тысячи заключенных, относи-
тельно здоровых молодых людей, освобождались из лагерей для 

11 Эртц утверждает, что к середине — концу 1930-х годов «администрация 
ГУЛАГа эволюционировала в сознании высшего советского руководства из 
организации, поставляющей труд заключенных, в администрацию, которая 
может самостоятельно исполнять сложные строительные проекты самого 
высокого приоритета» [Ertz 2003: 133]. Д. Нордландер пришел к аналогич-
ному выводу для лагерей на Колыме, утверждая, что «первостепенными 
были экономические, а не политические потребности» [Nordlander 2003: 107].

12 Более подробный обзора этого вопроса см. в [Bacon 1994: 72–77].
13 Даже такие ученые, как Г. М. Иванова и О. В. Хлевнюк, показали, что ресур-

сы, расходуемые на лагеря, истощали ресурсы фронта и, возможно, других 
проектов [Ivanova 2000: 86, 104; Khlevniuk 2003: 63–65].
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пополнения передовой, что, без сомнения, препятствовало эконо-
мике ГУЛАГа. Хотя ГУЛАГ и оставался своего рода «вращающей-
ся дверью» для приговоренных к более мягким наказаниям, режим 
препятствовал освобождению контрреволюционеров, уже от-
бывших свой срок14. Осужденные по «политической» 58-й статье, 
как правило, подвергались более жесткому обращению и в ре-
зультате меньше других были пригодны к работам. Более того, 
они по определению были политически неблагонадежны и едва 
ли входили в число вероятных кандидатов в помощники военной 
лагерной системе. Как писал Стивен Барнс, «на тот момент, когда 
он был мобилизован на тотальную войну, ГУЛАГ состоял из 
немногочисленных, нездоровых, политически неблагонадежных 
и в значительной степени пожилых заключенных, с большой 
долей женщин и с минимальным количеством... собственных 
кадров» [Barnes 2000: 242]. Гольфо Алексопулос утверждала, что 
такого рода свидетельства, наряду с частыми освобождениями 
и арестами, указывают на «существенный подрыв экономическо-
го производства пенитенциарной практикой» [Alexopoulos 2005: 
303]. Барнс идет еще дальше, рассматривая ГУЛАГ как часть го-
сударственного аппарата, взявшую на себя ответственность за 
«трансформацию человека» в рамках современного «садоводче-
ского государства»15. В  своей недавней работе Алексопулос 
усложняет вопрос о смысле деятельности ГУЛАГа. Она полагает, 
что уже по самому замыслу фундаментальным направлением 
этой деятельности было разрушение здоровья и жизней заклю-
ченных. Алексопулос показывает, что распределительная система, 
основанная на физическом здоровье и  пригодности к  труду, 
была разработана так, чтобы заключенные работали до самой 
смерти или почти. Хотя экономическое обоснование такого 
подхода вполне очевидно, в  основном Алексопулос согласна 

14 См. [Alexopoulos 2005]. Директива НКВД и Прокуратуры СССР № 185 от 
апреля 1942 года предписывала осужденным по ст. 58 оставаться в местах 
заключения даже после окончания срока отбытия наказания на протяжении 
всей войны. См. [ГАТО. Ф. Р-1151. Оп. 1. Д. 319. Л. 119].

15 См. [Barnes 2000: 252; Barnes 2011].
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с Солженицыным, назвавшим исправительно-трудовые лагеря 
«истребительно-трудовыми»16.

Подобное акцентирование экономического, уголовного или 
идеологического аспекта не делает их, конечно, взаимоисключа-
ющими. Если администрация лагеря в Норильске принимала 
только трудоспособных заключенных, то администрация Сиб лага 
часто жаловалась на плохое физическое состояние вновь прибы-
вающих. Например, в одном из рапортов 1943 года об условиях 
содержания в  Лагпункте № 3  (Новосибирск) плохие произ-
водственные результаты, заключающиеся в снижении продоволь-
ственных поставок, местная администрация объясняла «огром-
ным» количеством прибывающих заключенных, способных лишь 
к легким физическим нагрузкам17. Таким образом, если рассмат-
ривать ситуацию в целом, мотивация к труду в разных лагерях 
и даже в разных подразделениях одного лагеря могла совершенно 
не совпадать.

Несмотря на плохое состояние заключенных, поступающих 
в западносибирские лагеря, в целом исследование показывает 
приоритет экономической деятельности ГУЛАГа, по крайней 
мере на местном уровне. С одной стороны, произошел немедлен-
ный переход к военному производству (в некоторых случаях это 
началось уже с началом Зимней войны с Финляндией). Даже 
«неблагонадежные» группы и отдельные лица могли назначаться 
на ответственные должности исходя из экономических сообра-
жений. Заключенные, связанные с важнейшими промышленны-
ми отраслями, задерживались в лагерях даже после отбытия 
срока, при этом лагерная пропаганда подчеркивала в первую 

16 См. также статью Г. Алексопулос в настоящем издании «Истребительно-тру-
довые лагеря. Переосмысление игры слов Солженицына». См. также [Alexo-
poulos 2017].

17 См. [ГАНО. Ф. П-260. Оп. 1. Д. 24. Л. 40–41 об]. К 1 апреля 1943 года 51 % 
лагерного контингента не мог работать из-за плохого физического состояния. 
Если учесть доводы Алексопулос, что даже те, кто считался пригодным для 
тяжелого труда по медицинским показателям, как правило, находились 
в плохом физическом состоянии, то большинство заключенных в Западной 
Сибири, вероятно, находилось в это время на грани смерти.
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очередь необходимость расширения производства. Переход на 
рельсы военной экономики сам по себе не вызывает удивления: 
в подобной ситуации находилось множество предприятий, не 
имеющих отношения к ГУЛАГу. Ключевым пунктом советского 
оборонного планирования на протяжении большей части 1930-х 
годов являлась возможность конверсии промышленности для 
военных нужд [Samuelson 2000]. С другой стороны, эти экономи-
ческие факторы переплетались и часто вступали в противоречие 
с политическими, о чем говорит освобождение здоровых заклю-
ченных и их отправка на фронт.

Как свидетельствует М. Г. Горбачев, процитированный в нача-
ле данной работы, переход к  военному производству оказал 
глубокое влияние на лагерную систему региона. Томская ИТК, 
которую описывает бывший заключенный, стала играть важную 
роль в производстве боеприпасов для НКВД. Например, план на 
ноябрь 1941 года предусматривал производство 10 000 пятиде-
сятимиллиметровых снарядов при общем их количестве 65 000 
для всего ГУЛАГа в целом [ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1978. Л. 35]. 
О быстром переходе к военному производству в регионе свиде-
тельствует и тот факт, что до июня 1941 года в планах НКВД по 
боеприпасам Томская ИТК вообще не рассматривалась18.

Наряду с Томской ИТК со второй половины 1940 года целое 
подразделение в поселке на реке Яе занималось пошивом военно-
го обмундирования [ГАНО. Ф. П-260. Оп. 1. Д. 1. Л. 58]. Еще одна 
ИТК под Томском прекратила производство мебели и перешла на 
изготовление лыж для Красной армии. В одном из документов 
Новосибирского обкома даже отмечалось, что инженеры Сибла-
га придумали способ крепления пулеметных систем к лыжам, 
причем это изобретение было испытано и одобрено руководством 
Сибирского военного округа19. Заключенные областного подраз-

18 См.: План НКВД по производству боеприпасов от 13 июня 1941 года [ГАРФ. 
Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1978. Л. 1–2].

19 См. [Кузнецов 2001: 138]. Штаб Сибирского военного округа находился 
в Новосибирске. В 1941 году в состав округа входили Новосибирская область 
(включая современные Томскую и Кемеровскую), Омская область, Алтайский 
и Красноярский края.
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деления в Кривощекове трудились на строительстве огромного 
комбината № 179 для Наркомата боеприпасов, а также работали 
по договорам в различных производственных мастерских20. Ак-
тивизировались строительные работы на авиационном заводе 
имени Чкалова № 153 — еще одном ключевом оборонном пред-
приятии — и на местном аэродроме [Папков 1997: 133–134]. Даже 
сельскохозяйственные подразделения играли важную роль, зани-
маясь поставками в Красную армию лошадей и продовольствия. 
В начале 1943 года, когда уровень смертности в лагерях достиг 
рекордного уровня, один из военных лозунгов Сиблага звучал так: 
«Дать стране и фронту больше овощей, больше продовольствия»21.

Центральные органы власти четко осознавали пользу прину-
дительного труда в военный период. 30 июля 1941 года руководство 
НКВД в Москве обратило внимание на то, что у значительной 
части заключенных, работавших на аэродромах, приближается 
окончание срока отбывания наказания. В скором времени был 
издан приказ, по которому людям предписывалось оставаться на 
местах до завершения работ, несмотря на то что формально они 
подлежали освобождению [ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1a. Д. 107. Л. 192]. 
Этот экономический императив признавали и лагерные власти на 
местах. Например, администрация упомянутой выше Томской 
ИТК разрешила одному осужденному троцкисту проживать вне 
зоны без охраны, поскольку он был квалифицированным инже-
нером и занимал ответственную должность исполняющего обя-
занности начальника литейного цеха [Bell 2013: 127]. Практика 
назначения так называемых контрреволюционеров на важные 
с экономической точки зрения должности и предоставления им 
значительных привилегий была в военное время распространена 
повсеместно, хотя это и шло вразрез с установленными правила-
ми22. В ноябре 1941 года Новосибирский обком партии дал спе-

20 Более подробно о комбинате № 179 см. [Савицкий 2002].
21 Это следует из отчета культурно-воспитательного отделения Сиблага за 

первое полугодие 1943 года. См. [ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1452. Л. 155].
22 Можно привести пример заключенного Г. Стрелкова, обвиненного по 58-й 

статье, который до ареста возглавлял золотодобывающий трест «Минусазо-
лото» в Красноярске. Во время войны он руководил исследовательской ла-
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циальное указание начальнику Сиблага Г. Н. Копаеву направлять 
«квалифицированных инженеров и  рабочих, осужденных за 
бытовые и контрреволюционные преступления», на оборонные 
предприятия региона23. Эти случаи со всей очевидностью пока-
зывают превалирование экономической целесообразности в де-
ятельности лагерей над политическими императивами.

Даже лагерная пропаганда, от которой следовало бы ожидать 
наиболее ярко выраженного подчеркивания политических моти-
вов, делала основной упор на производство. Конечно, в советском 
контексте трудно разделять экономику и политику, поскольку 
доказательство политической благонадежности зачастую подра-
зумевало компетентное исполнение своей производственной 
роли. Одновременно было верно и обратное: власти часто рассмат-
ривали плохие экономические показатели как свидетельство по-
литической ненадежности. В  лагерной пропаганде военного 
времени уделялось много внимания тому, чтобы призывать 
к усердной работе и стыдить за нерадивость. В частности, адми-
нистрация лагерей пыталась вдохновлять людей через рассказы 
о подвигах, совершенных бывшими заключенными на фронте. 
Как следует из работы Барнса, освобожденные узники Сиблага 
якобы посылали письма своим бывшим товарищам по лагерю, 
рассказывая о собственном опыте. Как следует из доклада об 
одном таком письме бывшего заключенного, его автор уверял 
бывших товарищей по лагерю, что если они будут «лодырями 
и саботажниками», то станут тем самым «прямыми пособниками 
врага». Заключенные, читавшие или слушавшие эти письма, пи-
сали в ответ, что «будут работать в тылу на разгром врага» [ГАРФ. 
Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1461. Л. 196]24.

Хотя мы, несомненно, должны скептически относиться к прав-
дивости подобных рассказов — ведь условия содержания в боль-
шинстве лагерей были ужасными, особенно в 1942 и 1943 годах, — 

бораторией в Печорском лагере. Ему разрешалось жить в самой лаборатории 
и носить гражданский костюм, а не тюремную одежду [Figes 2012: 57].

23 См. [ГАНО. Ф. П-4. Оп. 33. Д. 503г. Л. 161]. Курсив добавлен.
24 См. также [Barnes 2000].
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в действительности существует множество примеров, когда бывшие 
заключенные получали высокие награды за боевые подвиги, в том 
числе и звание Героя Советского Союза [Bacon 1994: 106].

Еще одним непосредственным стимулом стала практика до-
срочного освобождения в качестве поощрения за производитель-
ный труд. Несмотря на то что официальное сокращение срока 
наказания путем зачета отработанных трудодней прекратилась 
в 1939 году, заключенные продолжали получать досрочное осво-
бождение за выполнение и  перевыполнение рабочих норм. 
В 1939 году Политбюро недвусмысленно заявило, что заключен-
ные должны отбывать полный срок, а  поощрения получать 
в виде вознаграждений (усиленные пайки, лучшие бараки и т. д.), 
но без возможности досрочного освобождения [История ста-
линского ГУЛАГа 2004, 2: 158]25. Тем не менее местные админи-
страции признавали необходимость более действенных стимулов. 
Хотя эта практика в некотором смысле подтверждает аргумент 
Барнса о том, что ГУЛАГ — это не только смерть, но и искупление 
вины, мы должны быть довольно осторожны при использовании 
подобных противопоставлений. Во-первых, после освобождения 
многих из бывших заключенных оставляли работать в лагерях 
на тех же должностях. Во-вторых, как мы увидим позже, для 
досрочного освобождения в условиях военного времени были 
нужны крайне веские основания. Но в любом случае лагерная 
пропаганда пыталась показать заключенным, что досрочное осво-
бождение вполне возможно при ударном перевыполнении ими 
трудовых норм. В большинстве отчетов о состоянии лагерной 
культуры существовал раздел «Досрочное освобождение и сни-
жение сроков наказания»26. Во второй половине 1943 года УИТЛК 
по Новосибирской области дало разрешение на досрочное осво-
бождение 161 человека и сократило сроки еще 262 заключенным. 
Одним из элементов работы культурно-воспитательных отделов 
было постоянное напоминание контингенту, что «только само-

25 Документ № 76. Решение Политбюро ВКП(б) от 10 сентября 1939 года «О ла-
герях НКВД». См. также [Ertz 2005].

26 В качестве примера см. [ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 1463. Л. 145].
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отверженным трудом и отличным поведением в быту они могут 
заслужить условно-досрочное освобождение» [ГАРФ. Ф. 9414. 
Оп. 1. Д. 1463. Л. 145].

Хотя функции западносибирского ГУЛАГа одновременно 
включали как экономическую, так и политическую составляющие, 
находившиеся между собой в некотором противоречии, имеется 
ряд убедительных причин рассматривать ГУЛАГ в первую очередь 
сквозь призму политики. Возможно, наиболее важным является 
то, что чрезвычайно высокий уровень смертности в  данном 
регионе во время войны стал следствием недостаточного внима-
ния администрации к производительности труда при одновре-
менной дороговизне содержания как кадрового состава ГУЛАГа, 
так и самих заключенных. С января 1942 по август 1943 года 
УИТЛК по Новосибирской области теряло не менее 1,87 % заклю-
ченных ежемесячно. Наиболее высокий показатель пришелся на 
май 1942 года — 3,52 % [Красильников 1999: 89–90]. В 1943 году 
Новосибирским обкомом была сформирована инспекционная 
бригада для изучения условий содержания заключенных, работа-
ющих в оборонной промышленности [Красильников 1997: 282–
285]. В отчете этой комиссии отмечался огромный рост смертно-
сти и числа инвалидов, особенно в 3-м Кривощековском подраз-
делении, задействованном на строительстве комбината № 179. 
Если в январе 1943 года всего умерло 2,2 % заключенных, занятых 
в военном производстве Новосибирской области, в феврале — 
2,9 %, в марте — 2,6 %, то в 3-м Кривощековском только в марте 
смертность составила 5,4 %. Заметим, что приведенные цифры 
отражают лишь месячные потери, переход же на годовые дает 
огромные показатели, значительно превышающие средние по 
ГУЛАГу в целом. В своей недавней книге Алексопулос отмечает 
более суровые условия содержания заключенных в неприоритет-
ных ИТЛ и ИТК по сравнению с известными лагерями, например 
с Норильским, а имеющаяся статистика смертности по Западной 
Сибири полностью это подтверждает [Alexopoulos 2017: 183–207].

Недостаток продовольствия в военный период и переутомление 
приводили к тому, что борьба за выживание в лагерях вступала 
в более жесткую фазу и заключенные часто сражались между 
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собой за скудную пищу. Один из заключенных, Д. Е. Алин, рабо-
тавший на авиационном заводе имени Чкалова № 153, вспоминал, 
что хотя с начала войны нормы и были резко сокращены, но даже 
мизерные 260–460 граммов хлеба с небольшим количеством каши 
обеспечивали существование на первое время27. Кроме того, 
многие дополняли свой рацион продуктами, которые присылали 
родственники. Однако по мере того, как война затягивалась, по-
ложение становилось все более тяжелым. К началу 1942 года за-
ключенные лагеря, в котором находился Алин, начали делить 
обычный суточный паек на пять частей и скрытно приносить 
в зону ломы и другие предметы (даже топоры), которые можно 
было использовать в качестве оружия, но не с целью попытки 
побега, а для защиты собственного пайка или для принуждения 
других заключенных отдать свою еду. Алин вспоминает случай, 
когда наткнулся на труп недавно прибывшего лагерника с про-
ломленной головой. Это оказался его дальний родственник, 
убитый за маленькую миску каши. Сам же Алин к осени 1942 го-
да был истощен до такой степени, что однажды потерял сознание 
на работе и считал себя счастливчиком, выжив в лагерном лаза-
рете, в котором «люди мрут как мухи» [Алин 1997: 137–138].

Многие заключенные становились инвалидами и просто не 
могли работать, а некоторые, попав в эту категорию, даже полу-
чали досрочное освобождение. Касаясь вопроса инвалидности, 
бригада УИТЛК 1943 года отмечала в своем отчете:

Этот контингент на основании директивы НКВД СССР, НКЮ 
СССР и Прокурора Союза от 23 октября 1942 г. за № 467/18–71/117с 
из лагеря досрочно освобождается, так как является большим 
бременем для лагеря. На 1 апреля с. г. врачебными комиссиями 
при ИТЛ в результате медицинского освидетельствования при-
знано инвалидами 7  491  чел. Из них досрочно освобождено 
2 917 чел., и умерло 875 чел. [Красильников 1997: 282–283]28.

27 См. воспоминания Алина о его жизни и работе на авиазаводе № 153 им. Чка-
лова [Алин 1997]. Особенное внимание следует уделить с. 127–138.

28 Еще одно исследование вопроса об освобождении инвалидов в регионе во 
время войны см. в [Исупов 2008: 168–196].
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В отчете за 1944 год, основанном на результатах инспекций 
областной бригады УИТЛК в 1943 году, прокурор по надзору за 
деятельностью лагерей А.  Кондрашев фактически призывал 
к досрочному освобождению инвалидов, чтобы улучшить стати-
стику смертности. Такая постановка вопроса лишний раз свиде-
тельствует о  справедливости утверждения Алексопулос, что 
значительное число заключенных освобождалось ради их смерти 
вне юрисдикции ГУЛАГа, и  тем самым подчеркивает полное 
пренебрежение к человеческим страданиям в лагерях. Особенно, 
что, впрочем, неудивительно, раздражает то, что подобную по-
зицию занял прокурор29. Как писал Кондрашев, «...следует отме-
тить, что выполнению директивы НКВД и прокурора Союза ССР 
в первом полугодии 1943 года должного внимания как Управле-
нием Лагеря, так и прокуратурой уделено не было, вследствие 
чего включительно по август месяц имела место большая смерт-
ность в лагере, тогда как люди своевременно могли быть освобо-
ждены, тем самым значительно сокращена была бы смертность»30. 
Однако далее Кондрашев продолжал настаивать, что с точки 
зрения политической благонадежности освобождению не долж-
ны подлежать лица, осужденные по 58-й и 162-й (хищение госу-
дарственного имущества) статьям Уголовного кодекса, посколь-
ку в противном случае «не соблюдается государственная безопас-
ность» [ГАНО. Ф. Р-20. Оп. 4. Д. 12. Л. 15]31.

29 Cм. статью Г. Алексопулос в данном издании. Высказывание Кондрашева на-
поминает утверждение Зигмунта Баумана о том, что стремление к бюрократи-
ческой эффективности не имеет внутренних моральных границ [Bauman 1989].

30 Доклад о работе прокуратуры ИТЛ ИТК УНКВД за 1943 год и 1-й квартал 
1944 года. См. [ГАНО. Ф. Р-20. Оп. 4. Д. 12. Л. 14].

31 Нежелание освобождать осужденных по ст. 58, находившихся на грани 
смерти, противоречит утверждениям Алексопулос. Эти лица, как правило, 
отбывали самые длительные сроки заключения (особенно в послевоенный 
период), и с ними обращались хуже, чем с большинством других заключенных. 
Представляется вероятным, что более высокий процент лиц, осужденных по 
58-й статье, оказывался на грани смерти по сравнению с другими континген-
тами заключенных. Если их не освобождали досрочно, то следовало бы 
ожидать возрастания смертности в ГУЛАГе, а не ее уменьшения, как отмеча-
лось выше. Очевидно, этот важнейший вопрос требует проведения дополни-
тельных исследований.
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Как мы видим, освобождение в военное время могло быть 
связано не только с вознаграждением за ударный труд или с мо-
билизацией на фронт, но зачастую и с простым уклонением от 
необходимости брать на себя ответственность за умирающих 
и тяжелобольных32. С одной стороны, тот факт, что власти часто 
освобождали умирающих заключенных, явно качает маятник 
назад — к экономическому объяснению деятельности ГУЛАГа: 
эти заключенные, в конце концов, были финансовым бременем 
и не могли содействовать выполнению установленных произ-
водственных квот. С другой стороны, если бы экономическое 
производство в ГУЛАГе являлось главным приоритетом, можно 
было бы ожидать, что власти станут уделять больше внимания 
сохранности здоровья заключенных. Хотя центральный аппарат 
НКВД в начале 1942 года и издал приказ о создании в каждом 
лагере специальных «оздоровительно-профилактических пунк-
тов» с  хорошо освещенными просторными помещениями 
и усиленным пайком, предназначавшимися якобы для восста-
новления больных заключенных и превращения их в полезных 
работников, было совершенно очевидно, что местным властям 
не хватает на это выделяемых денежных средств33.

Содержание заключенных требовало немалых затрат, включая 
создание медицинской инфраструктуры и жилых помещений, 
а также расходы на персонал и охранников, которыми зачастую 
становились демобилизованные солдаты. Например, начальник 
Сиблага Копаев утверждал, что в  1941  году на содержание 
9000 нетрудоспособных заключенных было потрачено 11 млн 
рублей [ГАНО. Ф. П-260. Оп. 1. Д. 1. Л. 21]. В то же время в бюджет 
Сиблага было выделено 25 млн рублей на содержание примерно 
4000 охранников. Этих денег, как указывал Копаев, было бы до-
статочно, чтобы построить «немаленький завод» [ГАНО. Ф. П-260. 
Оп. 1. Д. 1. Л. 33]. Диспропорция в финансировании охранников 
и заключенных-инвалидов говорит о многом, особенно с учетом 

32 Cм. статью Г. Алексопулос в данном издании.
33 Приказ НКВД от 2 марта 1942 года № 067. См. [ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1а. Д. 116. 

Л. 66–69].
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того, что на инвалидов требовались значительные медицинские 
расходы. Если допустить, что Копаев располагал точной инфор-
мацией, то ежегодно Сиблаг тратил 1222 рубля в год на одного 
инвалида и 6250 рублей на одного охранника [Bell 2019: 62].

Вопрос о плохом здоровье заключенных имеет принципиаль-
ное значение для исследования, но представляется весьма слож-
ным. С конца 1941 года и по крайней мере до первой половины 
1943 года Советский Союз боролся за само свое существование, 
и ресурсы государства были ограничены для всех его граждан. 
Пик смертности как среди «негулаговского» населения Западной 
Сибири, так и среди заключенных пришелся на 1942 год (2,69 
и 24,9 % соответственно)34. Даже вольные граждане, эвакуиро-
ванные в Новосибирскую область, получали хлеба меньше, чем 
формально должен был получать узник ГУЛАГа до начала войны35. 
О. В. Хлевнюк показал, что временами и в определенных местах 
рацион в ГУЛАГе по некоторым видам продовольствия был даже 
лучше, чем в соседних городах и селах36. Таким образом, отсутствие 
внимания к  здоровью заключенных не вызывает удивления, 
учитывая общие обстоятельства в стране. Тем не менее создается 
впечатление, что приоритетные лагеря в  Норильске, Воркуте 
и даже в Колымском регионе жили лучше, чем «типовые» сиб-
лаговские, именно по причине осознанной экономической 
необходимости. Например, Норильский ИТЛ принимал только 
трудоспособных заключенных, поэтому пиковый показатель 
смертности, пришедшийся на 1943 год, составил в нем 7,2 % при 
общем годовом уровне по ГУЛАГу 22,4 %. Смертность на Колыме 
в том же 1943 году составила 12,4 %, что было аналогично смерт-

34 Об уровне смертности в военный период см. [Applebaum 2003: 594; Исупов 
2008: 76, 113].

35 См. [Северюхина 2004: 42]. Она отмечает, что в военное время паек для 
иждивенцев составлял 400 г хлеба в день, для служащих — 500 г, для рабо-
чих — 800 г. Согласно приказу 1939 года гулаговский паек предусматривал 
1100 г хлеба в день. Об официальных пайках см. [Кокурин и Петров 2002: 
476–489, док. № 113].

36 См. статью О. В. Хлевнюка «Гулаг — не-Гулаг. Взаимодействие единого» 
в настоящем издании.
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ности в Воркуте37. Как уже говорилось выше, в западносибирских 
лагерях этот уровень значительно превышал средний показатель 
по ГУЛАГу.

Таким образом, пример западносибирских лагерей показывает, 
что по крайней мере в плане корреляции с уровнем смертности 
деятельность лагерей мотивировалась одновременно как эконо-
мическими, так и политическими факторами, и эта мотивация 
варьировалась от лагеря к лагерю. Быстрый переход к военному 
производству, гибкость в использовании рабочей силы и стимулы, 
побуждающие заключенных работать эффективнее, склоняли 
баланс в этом регионе в пользу экономической мотивации. С дру-
гой стороны, низкий уровень производительности указывает на 
значимость политических задач, поскольку неэффективность 
труда и ужасные условия содержания не являются ключевыми 
проблемами, когда главной целью является изоляция заключен-
ных. Однако тесное взаимодействие между свободными рабочи-
ми и работающими по принуждению позволяет предположить, 
что одна из главных политических целей — изоляция людей, 
считающихся опасными для общества, как общий компонент 
большинства тюремных систем — не была главным элементом 
деятельности военного ГУЛАГа. Наиболее отчетливо мы увидим 
это взаимодействие при рассмотрении вопросов, связанных 
с ГУЛАГом и тотальной войной.

Тотальная война

В то время как большинство современных пенитенциарных 
структур разрабатывалось с большим или меньшим акцентом на 
сдерживание, изоляцию, наказание и реабилитацию, опыт тоталь-
ной войны советского ГУЛАГа указывает на особенности советской 
системы38. Разумеется, ГУЛАГ также содержал в себе все четыре 

37 См. [Barnes 2011: 116; Barenberg 2014: 61–62]. О показателях смертности 
в Норильском лагере см. [Бородкин и Эртц 2008: 203–207].

38 Более подробно о современном обосновании наказания см. [Reichel 2002: 
238–241]. Подробнее о развитии современной тюремной системы см. [Mor-
ris 1995; Foucault 1995: 236–248].
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указанных составляющих. Хотя многие современные пенитенци-
арные системы используют ту или иную форму принудительного 
труда, чрезвычайно высокая роль в  ГУЛАГе принудительного 
труда в ключевых секторах экономики довольно необычна. По 
мере развития пенитенциарной системы в Европе XIX века труд 
заключенных становился неотъемлемой составляющей повседнев-
ной жизни, но, как правило, он рассматривался лишь как часть 
карательного или реабилитационного процесса. В лучшем случае, 
если говорить об экономической стороне, власти надеялись, что 
продукты труда заключенных смогут компенсировать расходы на 
содержание или дать осужденным необходимые навыки для буду-
щей реинтеграции в общество [O’Brien 1995: 203–205]. По мнению 
Фуко, принудительный труд вообще не нес в себе экономической 
подоплеки, а являлся частью дисциплинарного механизма. По его 
словам, «тюрьма — не мастерская; она является, то есть должна 
являться, машиной, в которой заключенные — это одновременно 
и винтики, и продукты» [Foucault 1995: 242]. Но в ГУЛАГе иначе 
походили к вопросу принудительного труда, и это различие стало 
особенно заметно в военное время. Лагерь был именно мастерской, 
и его специфическая продукция (артиллерийские снаряды, обмун-
дирование и прочее) должна была быть полезной государству — 
возможно, даже более полезной, чем сами осужденные, умиравшие 
в больших количествах.

Не имея выбора, заключенные ГУЛАГа жертвовали своим 
здоровьем, а во многих случаях и жизнью для поддержки совет-
ских военных действий. В Западной Сибири, где преобладали 
«сельскохозяйственные» лагеря, заключенные производили 
продовольствие для фронта, хотя сами голодали и находились на 
грани смерти от истощения. Если понимать «тотальность» то-
тальной войны в веберовском смысле, как некий «чистый идеал», 
фактически недостижимый в реальности, то производственный 
процесс военного ГУЛАГа очень близко подошел к достижению 
подобного «идеала». Война охватила практически все, ничего не 
составив в стороне.

Переход рассматриваемого региона на военное производство, 
описанный выше, указывает на роль, которую местный ГУЛАГ 
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сыграл в советской тотальной войне. Широкое использование 
принудительного труда заключенных в оборонной промышлен-
ности, по-видимому, помогало производству, по крайней мере 
с  точки зрения правящего режима. Что же касается ГУЛАГа 
в целом, то с середины 1941 года до конца 1944 года заключенные 
произвели более 25 млн снарядов, 35 млн ручных гранат со взры-
вателями, 9 млн мин и 100 тысяч бомб, не говоря уже о другой 
продукции военного назначения — телефонных кабелях, лыжах, 
средствах преодоления водных преград, противогазах и обмун-
дировании. Как писал Дж. Отто Поль, «именно тюремный труд 
заполнил многие пробелы, возникшие в результате огромного 
увеличения Красной армии во время Второй мировой войны» 
[Pohl 1997: 40]. В документах УИТЛК Новосибирской области 
с гордостью упоминается награждение комбината № 179 орденом 
Ленина в ноябре 1943 года и отдается должное заключенным за 
их вклад в общее дело39.

Комбинат № 179 и авиазавод им. Чкалова № 153, два важней-
ших оборонных предприятия, дислоцировались в черте Новоси-
бирска. Комбинат № 179, расположенный на левом берегу Оби, 
представлял собой обширный комплекс фабрик и казарм, в ко-
торых размещалось крупнейшее лагерное подразделение области. 
Накануне войны, в мае 1941 года, в многочисленных лагпунктах 
Кривощекова содержалось 7807 заключенных40. Поразительная 
степень взаимной интеграции принудительного и  наемного 
труда на комбинате № 179 придает вес утверждению Кейт Браун 
о том, что принудительный и свободный труд в Советском Сою-
зе следует понимать не как противоположности, а как некий 
единый континуум с различными степенями принуждения и сти-
мулирования, представленными почти во всех контекстах [Brown 
2007: 77]41.

39 Отчет КВО УИТЛК НСО за вторую половину 1943 года. См. [ГАРФ. Ф. 9414. 
Оп. 1. Д. 1463. Л. 137].

40 См. [Папков 1997: 134–135]. Сиблаг в то время состоял из 27 подразделений, 
в которых содержалось 63 646 заключенных.

41 См. также статью О. В. Хлевнюка в настоящем издании.
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Наибольшее удивление вызывает тот факт, что руководство 
области, организуя рабочую силу для военного производства, 
по-видимому, не особо разделяло труд заключенных и наемных 
рабочих: и те и другие рассматривались как единый человеческий 
ресурс. В декабре 1940 года, то есть еще до непосредственного 
вступления СССР в войну, Новосибирский обком партии потре-
бовал переброски 5000 заключенных Сиблага и 6000 наемных 
рабочих из центральных областей Советского Союза для завер-
шения проекта по строительству комбината № 179 [ГАНО. Ф. П-4. 
Оп. 33. Д. 238a. Л. 43]. Для Зимней войны против Финляндии 
было необходимо расширение производства, и местные власти 
стремились активизировать работу этого ключевого промыш-
ленного комплекса. Упоминание в одном списке двух источников 
рабочей силы подчеркивает широкие возможности властей ис-
пользовать людские ресурсы для конкретных задач и стирает 
различия между наемным и принудительным трудом.

Даже центральные партийные органы объединяли гулаговские 
и свободные источники рабочей силы, направляя людей на строи-
тельство комбината. В конце декабря 1940 года на заседании По-
литбюро ЦК ВКП(б) обсуждался объем финансирования для 
капитальных вложений. В планах на 1941 год предусматривался 
выпуск 800 000 снарядных корпусов различных типов, а также 
множества других боеприпасов. Политбюро поручило главе НКВД 
Л. П. Берии довести число заключенных ГУЛАГа, работающих на 
комбинате, до 10 000 человек и распорядилось изъять из недавно 
расформированного Томасинлага брус и пиломатериалы в помощь 
строительству. В первой половине 1941 года руководству Ново-
сибирской и Кировской областей, Алтайского края и Башкирской 
АССР предписывалось отправить на этот объект 11 000 наемных 
рабочих42. Обсуждение этого конкретного вопроса завершилось 
резолюцией, в которой, в частности, значилось: «Отнести строи-
тельство комбината № 179  к  особо важным строительствам 
страны» [РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 162. Д. 31. Л. 73–74]. В приказах 

42 Из них 2000 из Новосибирской области, 3000 из Алтайского края, 4000 из 
Башкирской АССР и 2000 из Кировской области.
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военного периода людские ресурсы продолжали перенаправлять-
ся на комбинат аналогичным образом43. При этом основное 
внимание уделялось наличию достаточного количества рабочих 
рук для выполнения поставленной задачи, а не тому, был ли этот 
труд свободным или принудительным. Рабочих, которых выну-
ждали переселяться ради выполнения конкретных проектов, уже 
нельзя было назвать свободными в строгом смысле этого слова, 
даже если их жизнь была несравнимо лучше ужасов ГУЛАГа44.

Обкомом партии Новосибирской области на Сиблаг была 
возложена непосильная нагрузка по скорейшему обеспечению 
промышленности области рабочими кадрами. На заседании 
10 сентября 1941 года обком поручил Копаеву дополнительно 
направить на комбинат 3000 заключенных, причем первую тыся-
чу — уже к 13 сентября, вторую — к 20 сентября, а последнюю — 
к 1 октября. Через месяц партийный комитет раскритиковал 
Копаева за неготовность новых бараков для прибывающего 
контингента, хотя подобная поспешность свидетельствовала 
лишь о недальновидном планировании45. Учитывая крайне ко-
роткий срок выполнения поставленной задачи, требования 
партии казались совершенно нереалистичными. Однако на этом 
история не закончилась. В декабре обком приказал Копаеву вы-
селить большую часть этих заключенных из новых бараков, 
чтобы освободить место для демобилизованных красноармейцев 
[ГАНО. Ф. П-4. Оп. 33. Д. 503д. Л. 112–114].

Очевидно, что в подобных «контрактных» лагерях существо-
вала масса возможностей для взаимодействия между заключен-
ными и наемными рабочими. Центральной и местной админи-
страции приходилось решать многочисленные проблемы, связан-

43 Примером может служить пункт 4 протокола Постановления Новосибир-
ского обкома ВКП(б) № 216 от 25 сентября 1941 года. См. [ГАНО. Ф. П-4. 
Оп. 33. Д. 503в. Л. 70–78].

44 Подробнее о «серых» зонах интеграции свободного и принудительного труда 
см. в статье О. В. Хлевнюка в настоящем издании, а также [Barenberg 2014].

45 Резолюция от 10 сентября, см. [ГАНО. Ф. П-4. Оп. 33. Д. 503в. Л. 1–31], осо-
бенно л. 3. Резолюция от 14 октября, см. [ГАНО. Ф. П-4. Оп. 33. Д. 503в. 
Л. 83–96], особенно л. 83–95.
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ные с расконвоированными заключенными, которые, пользуясь 
своим статусом, вступали в незаконную переписку и торговлю 
и даже совершали побеги [Bell 2013: 131–132]. 18 января 1943 года 
в Москве был издан приказ для всех начальников лагерей и коло-
ний с требованием принять меры по недопущению подобного 
взаимодействия, поскольку многие заключенные воровали вещи 
и  продукты питания у  гражданского населения как на самих 
производственных площадках, так и  при перемещении через 
населенные пункты [ГАРФ. Ф. 9414. Оп. 1. Д. 2513. Л. 14]. Д. Е. Алин 
вспоминал, как по дороге к месту работы заключенные авиазаво-
да № 153 имени Чкалова останавливались и размахивали руками 
мобилизованным красноармейцам, направлявшимся поездом на 
фронт. Иногда красноармейцы вступали с ними в разговоры 
и даже перебрасывали продукты [Алин 1997: 130]. Имеющиеся 
данные подтверждают, что, несмотря на предпринимавшиеся 
попытки изоляции, существовало достаточно возможностей для 
широкого общения заключенных и свободных граждан. При то-
тальной войне изоляция играла меньшую роль, чем производство.

Хотя условия содержания заключенных, безусловно, были на-
много хуже, наемные рабочие также испытывали на себе суровые 
жизненные условия. В  городах Сибири смертность обычных 
граждан за первый год войны выросла более чем на 25 %, а в Но-
восибирской области резко поднялся уровень заболеваемости 
брюшным и сыпным тифом, дизентерией и коклюшем [Исупов 
1992: 186, 193]. В подобных условиях комбинат № 179 страдал от 
шокирующе высокой текучести кадров среди наемных рабочих, 
несмотря на чрезвычайно жесткое трудовое законодательство 
военного времени, особенно в области оборонной промышлен-
ности46. В 1942 году на завод поступили 11 497 человек, а уволилось 

46 Более полное исследование последствий этих законов см. в [Filtzer 2002: 27, 
162]. Закон от июня 1940 года, предусматривающий наказание за опоздание 
на работу (или за незаконную смену работы), в условиях военного времени 
стал еще более жестким. Указом правительства от декабря 1941 года рабочие, 
занятые в военной промышленности (понимаемой все более широко по 
мере развития войны), могли быть приговорены к лагерям на срок от пяти 
до восьми лет за оставление работы без разрешения. Хотя многие из них 
и осуждались заочно, фактически они никогда не отправлялись в ГУЛАГ. 
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9324, в 1943 году поступили 7703 человека, а уволилось 7600, 
причем приблизительно 5000 из них просто дезертировали47.

Многие наемные рабочие региона покидали свои места в клю-
чевых отраслях промышленности и вступали в ряды Красной 
армии. За все время войны из Новосибирской области таковых 
оказалось около 500 000 человек. Только за вторую половину 
1941 года из треста «Кузбассуголь» на фронт мобилизовалось 
11 000 шахтеров [Алексеев 1984: 81]. К январю 1943 года в Ново-
сибирской области на 100 женщин приходилось всего 35 мужчин 
[Исупов 2005: 120].

В связи с высокой текучестью рабочей силы обращение обко-
ма партии к принудительному труду как к частичному решению 
кадровой проблемы не вызывает удивления. Следует учесть, что 
на комбинате № 179 работали не только заключенные, но и ссыль-
ный контингент. На нем трудились и «потенциальные пособники 
врага» поволжские немцы, и ссыльные калмыки, и спецпересе-
ленцы из Нарыма, и даже военнопленные. Ко второй половине 
1942 года свыше 20 % рабочих, занятых в производстве боепри-
пасов в Новосибирской области, являлись узниками ГУЛАГа 
[Савицкий 2004: 20–21]. К концу войны этот показатель несколь-
ко снизился, но все равно оставался весьма значительным. На 
1 мая 1945 года в составе комбината числилось 25 117 рабочих, 
из них 3120 заключенных (12,4 %), 1100 ссыльных немцев По-
волжья (4,4 %), 822 военнопленных, 106 бывших «кулаков» из 
Нарыма и 98 ссыльных из Калмыкии [Кузнецов 2001: 157]48.

См. [Kragh 2011]. За трудовые правонарушения могли наказываться и работ-
ники транспорта. К  1942–1943  годам «военная промышленность» уже 
включала в себя угле- и нефтедобывающую, текстильную и химическую 
отрасли. Более того, этот указ действовал до 1948 года. С 1942 по 1945 год по 
нему было осуждено свыше 900 000 человек, еще 200 000 — в период между 
окончанием войны и 1948 годом. См. «Введение» Н. Верта в [История ста-
линского ГУЛАГа 2004–2005, 1: 79].

47 По мнению И. М. Савицкого, подобная текучесть кадров была напрямую 
связана с плохими бытовыми условиями. См. [Савицкий 2004: 17–19].

48 Интересная работа о немецких военнопленных в Советском Союзе пред-
ставлена А. Хильгером, который утверждает, что центральные директивы 
требовали к ним гуманного отношения, но зачастую неэффективность ис-
полнения на местах подрывала эти усилия [Hilger 2000].
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Использование принудительного труда создавало свои допол-
нительные проблемы, поскольку администрация была обеспо-
коена возможностью контрреволюционной деятельности среди 
заключенных и ссыльных поселенцев. В ноябре 1941 года началь-
ник Отдела спецпоселений НКВД СССР И. В. Иванов дал указа-
ние использовать в  Западной Сибири и  соседних регионах 
ссыльных немцев Поволжья в соответствии с их профессиональ-
ной квалификацией. Одновременно Иванов сообщал об участив-
шихся случаях появления кочующих групп поволжских нем цев, 
самовольно направляющихся в различные организации и учре-
ждения в поисках работы. Без сомнения, эти люди просто пы-
тались выжить и как-то справиться с тяжелой ситуацией, но, 
с точки зрения властей, это создавало проблемы: «Порой это 
бродяжничество фашистскими элементами используется для 
установления связей с контрреволюционными целями»49. В пер-
вые шесть месяцев войны в Новосибирской области наблюдался 
рост смертных приговоров за контрреволюционную деятель-
ность, но начиная с 1942 года число таких приговоров (особенно 
смертных) в регионе резко сократилось, что говорит о смягчении 
репрессивных мер [Папков 2002: 208–211]. По словам О. В. Буд-
ницкого, начало войны ознаменовалось «волной упреждающих 
репрессий», включавшей всплеск смертных приговоров, но как 
только народ продемонстрировал поддержку военных действий 
государства, эта волна пошла на убыль [Budnitskii 2014: 791]50.

По большому счету режим видел в поволжских немцах весьма 
полезный трудовой потенциал. В январе 1942 года в «рабочие 
колонны» на весь военный период приказом Государственного 
комитета обороны (ГКО) было мобилизовано 120 000 ссыльных 
поволжских немцев мужского пола, пригодных к физическому 
труду. Позднее, в том же 1942 году, ГКО увеличил мобилизаци-
онный список, в который вошли мужчины от 15 до 55 лет и жен-
щины от 16 до 45 лет (за исключением беременных и матерей 
с детьми до трех лет). Эти поволжские немцы были помещены 

49 Инструкция от ноября 1941 года. См. [ГАРФ. Ф. 9479. Оп. 1. Д. 71. Л. 202–203].
50 См. также [Bell 2019: 75].
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в так называемые «особые зоны» в лагерях ГУЛАГа, но не как 
заключенные, а в статусе «трудармейцев». В Западной Сибири 
они, как правило, привлекались на работы в лесхозах и на желез-
нодорожном строительстве [Земсков 2005: 92–95].

На этих примерах мы видим, что принудительный труд был 
важным аспектом советской тотальной войны, хотя вопрос о том, 
насколько серьезное внимание следует уделять принудительному 
труду в контексте внутреннего фронта, заслуживает дальнейше-
го рассмотрения. Согласно данным Марка Харрисона, принуди-
тельный труд до войны составлял примерно 2 % от общей чис-
ленности рабочей силы Советского Союза (включая сельское 
хозяйство) и этот уровень оставался неизменным в военный 
период, несмотря на снижение абсолютных показателей51.

Руководство Западной Сибири имело возможность использо-
вать принудительный труд в военном производстве и, вне вся-
кого сомнения, рассматривало его как важную составляющую 
имеющихся людских ресурсов. Однако с точки зрения чисто 
количественных показателей ГУЛАГ имел весьма ограниченное 
значение для экономики региона и, следовательно, для всего со-
ветского тыла. Производственные предприятия, эвакуируемые 
вместе с рабочими, обладали гораздо большей экономической 
важностью. В то время как в лагерях Западной Сибири одновре-
менно содержалось от 70  000  до 80  000  заключенных, почти 
полмиллиона эвакуированных лиц (пусть даже в это число вхо-
дило множество детей и стариков) помогали компенсировать 
потери рабочих рук, обусловленные мобилизацией на фронт, 
в гораздо большем количестве. Многих эвакуированных задей-
ствовали и в сельском хозяйстве, что было крайне важно, учи-
тывая продвижение немцев на Украине [Щеголев 1959]. Сам город 
Новосибирск за первые полтора года войны принял около 
150 000 человек, что значительно превышало число эвакуирован-

51 См. [Harrison 1996: 98]. В статье из данного издания «Гулаг — не-Гулаг. Вза-
имодействие единого» О. В. Хлевнюк утверждает о существовании значи-
тельной «серой зоны» полупринудительного труда, поэтому мы должны быть 
осторожны, проводя четкие различия между свободным и принудительным 
трудом.
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ных в другие известные места, например в Ташкент52. Огромные 
государственные инвестиции, потребовавшиеся для перемеще-
ния заводов в этот регион, стимулировали его экономику и за-
ставили государство признать ключевую роль Западной Сибири 
в  народном хозяйстве Советского Союза в  целом. В  августе 
1943 года Указом Президиума Верховного Совета РСФСР Ново-
сибирск получил статус города республиканского подчинения, 
несмотря на то что, как отмечал один эвакуированный, «только 
самый центр Новосибирска походил на настоящий город» [Куз-
нецов 2001: 148]53.

Кроме того, огромную роль играло массовое привлечение 
к труду женщин и стариков. Как пишет Исупов, «труд бойцов 
рабочих колонн, заключенных и  военнопленных играл хотя 
и важную, но второстепенную роль. Главный ресурс Советского 
Союза являло собой гражданское население». В 1939 году в Запад-
ной Сибири проживало почти 800 000 неработающих женщин 
и около 600 000 человек в возрасте старше 60 лет. С началом 
войны многие из них были привлечены к работе [Исупов 2008: 
311]. Таким образом, на военные нужды был мобилизован зна-
чительный резерв представителей «свободного» труда.

Однако даже если сосредоточиться только на принудительном 
труде, некоторые цифры могут ввести в заблуждение. К 1 апреля 

52 О численности населения, а также дополнительную информацию об эваку-
ациях военного времени см. [Edwards 1996: 3–8]. Отметим, что Савицкий 
насчитывает более 4 млн человек, проживавших в Новосибирской области 
в 1939 году [Савицкий 2004: 5]. Подробнее об эвакуации в регион в военное 
время см. [Исупов 1992]. В более общем плане вопрос эвакуации рассмат-
ривается в работе Р. Мэнли. Отметим, что Ташкент был одним из самых 
известных мест эвакуации. Во время войны там пребывало множество вы-
дающихся интеллектуалов (в том числе Анна Ахматова), но в целом Ташкент 
принял меньшее число эвакуированных (100 000), чем Новосибирск (150 000). 
См. [Manley 2009: 2, 6].

53 См. также [Edwards 1996: 5–6]. Республиканский статус означал, что городские 
органы власти теперь замыкались непосредственно на республиканские, 
минуя область. Подобный статус присваивался городам, считавшимся 
особенно важными для военного периода. Приведена цитата из [Северюхи-
на 2004: 39].
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1943 года УИТЛК Новосибирской области сообщало, что 51 % 
заключенных не может работать из-за плохого физического со-
стояния [ГАНО. Ф. П-260. Оп. 1. Д. 24. Л. 40–41 oб.]. В 1944 году 
инспекция Томской ИТК № 8 установила, что 437 из 1028 заклю-
ченных оказались непригодными к физическому труду, причем 
даже не в самый суровый период войны [ГАНО. Ф. Р-20. Оп. 4. 
Д. 12. Л. 10]. Это значительно превышает средние показатели по 
лагерям ГУЛАГа за период войны, в которых содержалось 25–30 % 
нетрудоспособного контингента [Bacon 1994: 132]. Труд заклю-
ченных оставался чрезвычайно неэффективным. Учитывая ра-
боту Алексопулос, показавшую, что даже считавшиеся пригод-
ными к физическому труду часто страдали от серьезных заболе-
ваний и находились в крайне плохой физической форме, большая 
часть контингента Западной Сибири практически находилась 
между жизнью и смертью54.

Можно сказать, что ГУЛАГ был одним из элементов админи-
стративной головоломки по обеспечению экономики трудовыми 
ресурсами в условиях общенациональной и региональной тоталь-
ной войны. Довольно ограниченная роль ГУЛАГа в решении этой 
задачи подчеркивает существенное отличие советской лагерной 
системы от других лагерей военного времени. Хотя подробное 
рассмотрение сравнительного аспекта выходит за рамки данной 
работы, все же стоит сказать об этом несколько слов. Советские 
власти, похоже, придавали концентрационным лагерям меньшее 
значение, чем большинство других воюющих стран ХХ века. 
В этом смысле ГУЛАГ лишь в небольшой степени вписывается 
в модную ныне теорию Джорджо Агамбена о войне и концентра-
ционных лагерях55. Согласно Агамбену, концлагерь возникает 
в том случае, когда современное государство используют войну 
и (или) чрезвычайное положение как предлог для помещения 
части нежелательных граждан (отдельных субъектов) и (или) 
каких-либо групп в «чрезвычайное положение», в котором они 
попадают в некое пороговое правовое поле, существуя вне закона, 

54 Cм. статью Г. Алексопулос в настоящем издании.
55 См. [Ek 2006; Agamben 1995; Agamben 2005].
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с одной стороны, но завися от него, с другой. Агамбен основыва-
ет большую часть своих аргументов на работах немецкого поли-
тического теоретика Карла Шмитта, в своей книге «Политическая 
теология» (Politische Th eologie, 1922) утверждавшего, что «сувере-
нен тот, кто принимает решение о чрезвычайном положении», 
и поэтому это право является центральным элементом функцио-
нирования современного государства [Шмитт 2000: 15].

Однако советская власть не рассматривала сталинский ГУЛАГ 
как нечто исключительное, по крайней мере в начале его суще-
ствования. Более того, ГУЛАГ считался примером гуманной пе-
нитенциарной реформы. Кроме того, заключенные ГУЛАГа обви-
нялись и осуждались (какими бы суровыми ни были законы 
и методы допроса) за преступления, нарушающие советское за-
конодательство. Эти люди не находились вне закона, они лишь 
совершили некие противоправные действия, во всяком случае 
в глазах государства. В этом смысле не возникает сомнений, что 
спецпоселения больше соответствуют понятию «чрезвычайного 
положения» по Агамбену. В  них размещались определенные 
группы людей — сначала раскулаченные крестьяне, а затем и целые 
этнические группы, — вынужденно переселенные в отдаленные 
районы, ограниченные в правах, но формально ни в чем не обви-
няемые. Но, пожалуй, важнее всего то, что, в отличие от других 
воюющих государств ХХ века, например от британцев в Южной 
Африке или от немецких нацистов Второй мировой, в советском 
ГУЛАГе в военный период уделялось меньше внимания репрес-
сивным мерам, чем до начала войны и после ее окончания.

Более того, даже в случаях с британскими и нацистскими ла-
герями теории Агамбена сталкивались с трудностями при их 
приложении к тем или иным аспектам этих систем. Джонатан 
Хислоп, например, критикует Агамбена за некий «перекос» 
в сторону биополитики. В случае с Южной Африкой Хислоп 
показывает, что заинтересованность британского правительства 
в мониторинге здоровья населения лагерей началась именно 
тогда, когда положение интернированных улучшилась, а не когда 
они были обречены на голодную гибель [Hyslop 2011]. На другом 
примере, уже из практики Второй мировой, Марк Мазоуэр 
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критикует работу Агамбена за то, что, помимо прочего, он не 
признает кардинальных различий в сети нацистских лагерей, 
причем не только во времени, но даже и по местам размещения 
[Mazower 2008: 23–34]. Тем не менее Хислоп сходится с Агамбеном 
в том, что именно военные и (или) чрезвычайные меры стали 
ключевой предпосылкой для создания лагерей, а Мазоуэр обсу-
ждает Агамбена с точки зрения «военных парадигм» власти. 
Любопытно, но в сравнительном контексте пример ГУЛАГа по-
казывает, что в СССР особое военное положение не сыграло 
решающей роли в формировании и расширении «чрезвычайно-
го положения».

Таким образом, мы можем поставить под сомнение как то, что 
Вторая мировая война в значительной степени стала для Совет-
ского Союза «путем к очищению», о чем пишет Вайнер, так и то, 
что война использовалась в качестве предлога для определения 
и установки права на «чрезвычайное положение», что следует из 
аргументов Агамбена относительно концентрационных лагерей 
[Weiner 2001: 87]. Фактическая численность ГУЛАГа во время 
войны сократилась приблизительно с 1,9 млн заключенных на 
1 января 1941 года до минимума в 1,2 млн заключенных на 1 ян-
варя 1944 года [Applebaum 2003: 591]. По крайней мере, трудно 
было бы утверждать, что советское государство во время войны 
полагалось на ГУЛАГ больше, чем в  мирное время. Как уже 
упоминалось, вклад ГУЛАГа в экономику в военный период был 
примерно таким же, как и в довоенный [Harrison 1996: 98]. Кон-
кретно в Западной Сибири число заключенных за время войны 
выросло, но мобилизация других людских ресурсов оказалась 
важнее рабочей силы ГУЛАГа, и  местные власти проявляли 
прагматичный подход к контингентам принудительного труда.

Исходя из этих соображений можно сделать вывод, что совет-
ское государство не использовало войну в качестве предлога для 
расширения репрессивной лагерной системы (за исключением 
спецпоселений), однако даже в этом вопросе ситуация далеко не 
столь однозначна. Во время войны власть восстановила в гра-
жданских правах большинство первоначальных спецпереселен-
цев, так называемых кулаков, которых тысячами ссылали в Но-



Уи л с о н  Т.   Б е л л256

восибирскую область еще в 1930-е годы [Viola 2007: 178–179]. 
Впоследствии многие из них были призваны на фронт56. Хотя 
факты массовой высылки некоторых «неблагонадежных» этни-
ческих групп во время войны — поволжских немцев, чеченцев 
или калмыков — подтверждают гипотезу Агамбена и поддержи-
вают аргументацию Вайнера, следует учитывать, что условия 
спецпоселений стали менее суровыми, чем в 1930-е годы. Среди 
поволжских немцев уровень смертности был довольно высок: во 
время войны погибло до 19 % бывшего населения Поволжья, 
депортированного в Западную Сибирь и Казахстан57. Выжившие 
интегрировались в местную экономику отчасти благодаря тому, 
что их труд был крайне востребован. Они не оказались в «чрез-
вычайном положении» [Westren 2012].

Можно было бы возразить, вспомнив, что суровое трудовое 
законодательство во время войны дополнительно создало еще 
одно «чрезвычайное положение», однако исполнение этих зако-
нов было крайне неуклюжим. Например, многие рабочие, осу-
жденные за прогулы, приговаривались заочно и так и не попада-
ли в лагеря. К тому же параллельно с этими законами проводилась 
политика частичного ослабления репрессивных мер в отношении 
религии и даже культурной элиты58.

Тот факт, что наемные работники и заключенные трудились 
в непосредственной близости друг от друга, а местные власти 
рассматривали труд заключенных лишь как один из способов 
решения задачи обеспечения экономики человеческими ресур-
сами, также свидетельствует о том, что ГУЛАГ военного периода 

56 О мобилизации спецпереселенцев в Красную армию см. [ГАРФ. Ф. 9479. 
Оп. 1. Д. 113]. В этих многочисленных документах Новосибирскую область 
затрагивают, в частности, л. 13, 78–80, 99–100, 202–203. По состоянию на 
12 мая 1942 года в Новосибирской области было мобилизовано 9500 спец-
переселенцев (больше, чем в любом другом регионе, кроме Средней Азии).

57 Подробнее о мобилизации спецпереселенцев в регионе см. [Bell 2019: 72–75, 
102–105].

58 О проблемах, с которыми столкнулся режим, применяя свое жесткое трудовое 
законодательство, см. [Kragh 2011]. Подробнее о частичном ослаблении мер, 
затрагивающих религиозную и культурную элиту, см. [Bonwetsch 2000: 146]. 
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не был строго нацелен на устранение нежелательных лиц из со-
ветского общества или на использование войны как предлога для 
усиления государственного контроля. Местные власти были 
готовы использовать так называемых «врагов народа» (контрре-
волюционеров и ссыльных переселенцев) для трудовой помощи 
фронту. По крайней мере в части, касающейся нашего тематиче-
ского исследования, влияние тотальной войны на ГУЛАГ опре-
деляется достаточно просто: это была попытка мобилизовать все 
имеющиеся ресурсы для поддержки вооруженных сил, без особой 
заботы о реальных человеческих потерях.

Тематическое исследование лагерей Западной Сибири в пери-
од Второй мировой войны в конечном счете высвечивает траге-
дию ГУЛАГа в целом. Не имея иного выбора, заключенные рас-
плачивались здоровьем, а зачастую и жизнями, но в конечном 
счете другие людские ресурсы — эвакуированные и не задейство-
ванные в мирное время граждане — стали важнее для региональ-
ного тыла, особенно с учетом неэффективности принудительно-
го труда. Хотя лагеря оказались малополезными с точки зрения 
количества производимых ими снарядов, обмундирования 
и прочей продукции военного назначения, человеческие затраты 
в  них были ошеломляющими. Тем не менее взаимодействие 
между свободным и принудительным трудом, быстрый и полный 
переход к военному производству и прагматичное использование 
рабочих рук так называемых идеологических врагов говорят 
о том, что экономические мотивы деятельности ГУЛАГа в воен-
ный период были более важны, чем политические.

Хотя во время войны ГУЛАГ и достиг некой поворотной точки, 
в целом его сущность не изменилась. Более прагматичный подход 
к принудительному труду и системе концентрационных лагерей — 
это сравнительно необычное явление в военной истории XX ве-
ка — уступил место усиленным репрессиям и еще большей обще-
ственной изоляции заключенных в послевоенные годы, когда 
ГУЛАГ достиг пика своей численности и создал ряд специальных 
лагерей с особенно жесткими режимами. Тем не менее, как утвер-
ждается в других источниках, высшее руководство лагерной си-
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стемы страны все больше осознавало неэффективность ГУЛАГа 
и приняло незамедлительные меры по уменьшению его размеров 
после смерти Сталина59.
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Глава 6

Э м и л и я  К у с т о в а
(Не)возвращение 

из ГУЛАГа
Жизненные траектории 

и интеграция послевоенных 
спецпереселенцев1

Работая в колхозе, учась в школе, не зная точно, где мой отец и за 
что [он был арестован], я приехал из Сибири воспитанным 
в  духе советского человека. <...> Воспитанный на книгах 
Островского «Как закалялась сталь», Корчагин, «Тимур и его 
команда» и так далее, Мересьев, «Повесть о настоящем человеке», 
как сейчас бы сказали, я был красный или левый <...>. Я с улыб-

1 Предварительная версия этой статьи была представлена на семинаре «Th e 
Soviet Gulag: New Research and New Interpretations» [«Советский ГУЛАГ: 
новые исследования и новые интерпретации»], прошедшем 25–27 апреля 
2013 года в Джорджтаунском университете. Я искренне благодарна его ор-
ганизаторам и участникам за увлекательные дискуссии и благожелательную 
атмосферу. Советы и  критические замечания анонимных рецензентов 
журнала «Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History» были очень 
полезны при доработке статьи. Моя глубокая признательность адресуется 
также Алену Блюму, Марте Кравери и  Валери Нивлон, руководителям 
проекта «Archives sonores. Mémoires européennes du Goulag» (Звуковые ар-
хивы. Европейская память о ГУЛАГе) [AS], без которых это исследование не 
состоялось бы. А. Блюм также дал ряд ценных советов в ходе работы над 
статьей и любезно разрешил использовать в ней некоторые материалы, со-
бранные в ходе нашего совместного исследования, посвященного возвраще-
нию из ссылки.
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кой об этом говорю, потому что со временем я узнал очень 
простую вещь: кто в молодости не был леваком, тот никогда не 
будет настоящим правым...2

В этом коротком отрывке из интервью Антанаса Кибартаса, 
в 1947 году высланного из Литвы и проведшего десять лет на 
спецпоселении в  Тюменской области, сосредоточен ряд тем 
и проблем, важных для понимания опыта жертв советских по-
слевоенных депортаций3. В первую очередь этот опыт характе-
ризуется противоречивым сочетанием, с одной стороны, насилия, 
которое несла с собой депортация (много лет спустя мать расска-
жет Антанасу о том, что его отец был расстрелян), а с другой — 
существованием таких аспектов жизни на спецпоселении, кото-
рые не только способствовали адаптации, но и вели к интеграции 
и даже «советизации» части спецпереселенцев, прежде всего 
молодежи. В словах А. Кибартаса содержится указание на клю-
чевые механизмы такой интеграции  — коллективный труд 
и образование, которые облегчали адаптацию, а порой и откры-
вали двери социальной мобильности в условиях спецпоселения 
и особенно после освобождения. Заметим, что эти два, казалось 
бы, столь разных периода нередко оказываются связанными 
в рассказах бывших депортированных — как за счет континуи-
тета в социальных, профессиональных, семейных траекториях, 
так и в силу того, что дамоклов меч возможной стигматизации 
не исчезал с окончанием ссылки. Наконец, в этом отрывке звучит 
и намек на долгий путь по пересмотру убеждений и (пере)осмыс-

2 Интервью с  Антанасом Кибартасом, записано Ю.  Мачулите, Вильнюс, 
октябрь 2009 года [AS], Cercec/RFI. Все использованные здесь интервью 
происходят из этой коллекции. Здесь и далее имена информантов, давших 
на это письменное согласие в соответствии с правилами CNIL и междуна-
родным законодательством в области защиты личных данных, приводятся 
полностью. Кроме специально оговоренных случаев, все цитируемые интер-
вью были записаны на русском языке.

3 Здесь и  далее различные категории «спецконтингента» («выселенцы», 
«спецпереселенцы», «ссыльно-поселенцы») рассматриваются вместе, а тер-
мины «высылка», «ссылка», «спецпоселение» и «депортация» используются 
в качестве синонимов.
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лению индивидуального и коллективного опыта депортации, 
который прошла часть бывших депортированных в последующие 
десятилетия.

Рассказ Антанаса Кибартаса  — вовсе не исключение. Это 
и многие другие интервью с бывшими депортированными, со-
бранные в рамках коллективного проекта «Звуковые архивы: 
Европейская память о ГУЛАГе»4, убеждают нас в необходимости 
вернуться к ряду распространенных в историографии представ-
лений, чтобы посмотреть на жизнь в условиях спецпоселения не 
только как на травматический опыт, обрекавший индивида на 
маргинализацию и служивший своего рода школой homo anti-
soveticus5. Среди более чем 200 биографических интервью с жерт-
вами советских депортаций из Восточной Европы, записанных 
участниками проекта, меня будут интересовать выходцы из 
Прибалтики (прежде всего Литвы) и Западной Украины, выслан-
ные на спецпоселение в Сибирь в первые послевоенные годы, 
в том числе те из них, кто остался жить там после освобождения. 
Заметим, что в большинстве случаев речь идет о людях, родив-
шихся в 30-е годы и попавших на спецпоселение подростками 
и детьми, что отразилось на их восприятии ссылки. Несмотря на 
выпавшие на их долю лишения, их опыт депортации был опытом 
людей, которые начинали строить свою жизнь и потому могли 
вынашивать планы и пытаться их осуществить, пользуясь воз-
никавшими возможностями6.

4 Подробная информация о проекте и методике сбора интервью — на сайте 
Виртуального музея «Звуковые архивы: Европейская память о ГУЛАГе». URL: 
http://museum.gulagmemories.eu/ru/home/homepage (дата обращения: 
22.03.2020), а также в статье [Блюм и Кустова 2012]. Cм. также коллективную 
монографию, вышедшую по итогам проекта, [Blum, Craveri et Nivelon 2012]. 
Русский перевод [Блюм, Кравери и Нивлон 2016].

5 «Человек антисоветский» (лат.). Ср., например, одновременно дистанциро-
вание по отношению к такому взгляду и его частичное воспроизводство 
в [Balkelis 2017].

6 Об особенностях детского взгляда на депортацию см. [Кравери и Лозански 
2012; Craveri et Losonczy 2017]. Ср. также наблюдения И. Л. Щербаковой 
о специфике воспоминаний бывших заключенных, молодыми попавших 
в послевоенный ГУЛАГ [Щербакова 2004].
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Понять спектр этих возможностей поможет обращение к ар-
хивным материалам различного уровня: фондам ГАРФа, в кото-
рых отразилось управление депортациями на макроуровне7; 
областным архивам [ГАНИИО], позволяющим посмотреть на 
спецпереселенцев глазами руководителей местных партийных 
и хозяйственных органов; наконец, архивам КГБ и МВД Литвы, 
где хранятся, в частности, личные дела депортированных, запе-
чатлевшие их жизненные траектории через призму полицейско-
го видения [LYA; LCVA].

Нам предстоит понять, что делало возможной адаптацию 
спецпереселенцев в условиях ссылки, а затем встраивание в об-
щество, являющееся наследником сталинского. Прежде всего 
необходимо оценить роль труда в жизни спецпереселенцев: даже 
нося принудительный характер, он мог — в отличие от лагерей 
и, возможно, «крестьянской» ссылки 1930-х годов [Красильников 
и Виола 2006: 46–47] — сопровождаться положительной мотива-
цией и способствовать не только физическому выживанию, но 
и влиять в дальнейшем на преодоление стигматизации, социаль-
ную мобильность и более широкую интеграцию спецпереселен-
цев, вплоть до «советизации». Под последней я подразумеваю не 
только усвоение официально санкционированного спектра 
практик и ценностей, но и включение индивида в неформальные 
сети общения и обмена, освоение характерных для советского 
общества тактик избегания и «игр с самими правилами» игры 
[Левада 2000: 20]8.

Изучение этих вопросов заставляет обратиться к длительным 
временным промежуткам, выходящим за рамки периода ссылки. 
В отличие от большинства работ, посвященных истории депор-
таций, я постараюсь поместить этот репрессивный опыт в кон-
текст всей истории жизни индивидов. Это позволит не только 

7 Часть этих документов опубликована усилиями Н. Ф. Бугая, В. Н. Земскова, 
Н. Л. Поболя, П. М. Поляна, Т. В. Царевской-Дякиной.

8 См. интересную попытку подвести итоги дискуссии о  таких тактиках, 
способных сочетаться с «приспособлением и даже энтузиазмом по поводу 
решений и действий власти» [Осокина 2010: 284–300].
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увидеть мостки, переброшенные из «ссыльной» в «вольную» 
жизнь, но и предложить такую микроисторию депортаций, ко-
торая, выявляя общую матрицу, заданную репрессивным дей-
ствием, могла бы отразить разнообразие индивидуальных судеб 
и их взаимодействие с другими, в том числе нерепрессивными 
контекстами.

Этим исследованием движет и более общий интерес к мало-
изученным процессам выхода из сталинизма и попыткам инте-
грации различных категорий репрессированного населения 
в  условиях характерного для 1950-х годов балансирования 
между принуждением и либерализацией. Эти противоречия, 
отмечаемые в исследованиях о возвращении из лагерей9, прояви-
лись и в случае депортированных. Во второй половине 1950-х 
годов они прошли через медленное освобождение со спецпосе-
ления, которое в большинстве случаев не сопровождалось реа-
билитацией, что ставило на их пути новые препятствия10.

Предмет данного исследования расположен на стыке различ-
ных тематических и географических пространств, и его изучение 
может опереться на несколько больших историографических 
массивов: многочисленные исследования, посвященные ГУЛАГу 
и системе принудительного труда11, спецпоселениям и массовым 
депортациям [Земсков 2005; Красильников 2003; Полян 2001; 
Суслов 2010; Pohl 1999;  Viola 200712]; более редкие работы, 
рассматривающие демонтаж сталинской репрессивной системы 
или историю советизации западных периферий СССР, включая 
работы о  национальной памяти о  депортации [Weiner 2002; 
Weiner 1999; McDermott and Stibbe 2010; Mertelsmann 2003; Зуб-
кова 2008; Таннберг 2010; Balkelis and Davoliūtė 2017].

9 См. публикации Н. Адлер (N. Adler), С. Коэна (S. Cohen), М. Добсон (M. Dob-
son), в том числе на русском языке [Адлер 2005; Адлер Н. 2013; Добсон 2014; 
Коэн 2011], а также [Elie 2007].

10 См. подробно об этом [Blum and Koustova 2018].
11 В том числе [Barenberg 2014; Barnes 2011; Cadiot 2017; Khlevniuk 2004; Ива-

нова 2006].
12 Русское издание [Виола 2010].
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Тем не менее интересующие нас вопросы, связанные с механиз-
мами и границами интеграции в советское общество жертв после-
военных депортаций, остаются малоизученными. Это объясняет-
ся прежде всего преобладанием макроисследований, опирающих-
ся на архивы репрессивных органов и других государственных 
учреждений, а также тенденцией рассматривать опыт спецпоселе-
ния как изолированный эпизод. Несмотря на появление в послед-
ние годы работ, которые привлекают документы личного проис-
хождения и интервью и сочетают несколько уровней анализа 
[Blum, Craveri et Nivelon 2012; Gheith and Jolluck 2011; Бердинских 
2005; Красильников, Саламатова и Ушакова 2010], среди посвящен-
ных спецпоселениям исследований традиционно преобладает 
макроисторический подход, фокусирующийся на политических, 
экономических и правовых аспектах этого явления.

Для литературы, посвященной депортациям с западных терри-
торий, характерно существование двух различных, редко встре-
чающихся внутри одного исследования подходов: взгляда изнутри 
национальной истории и  взгляда изнутри истории ГУЛАГа 
и спецпоселений [Purs 2010: 19, 20, 26–28, 32]. В одном случае 
изучается трагический — нередко трактуемый в терминах гено-
цида — опыт соотечественников по выживанию в чуждом мире; 
во втором — мир спецпоселений и лагерей на примере отдельных 
категорий репрессированного населения, выделяемых по геогра-
фическому и  / или этническому принципу [Бердинских 2005; 
Суслов 2010]13. В обоих случаях жизнь на спецпоселении тракту-
ется как изолированный  — географически, хронологически, 
биографически — эпизод; последующая жизнь депортированных 
если и затрагивается, то через призму проблем памяти и травмы14.

Немаловажно и то, что спецпоселение как особая форма ре-
прессий и принудительного труда изучается главным образом на 
примере «крестьянской ссылки» 1930-х годов и истории «нака-

13 Отдельно следует отметить исследования В. Ю. Башкуева, посвященные 
литовским спецпереселенцам, например [Башкуев 2009; Башкуев 2012].

14 [Skultans 1997]; ряд статей из коллективной монографии [Balkelis and Davoliūtė 
2017].
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занных народов» [Белковец 2008; Красильников 2003; Красиль-
ников, Саламатова и Ушакова 2010; Виола 2010]. В таких вопросах, 
как роль труда, возможности и факторы интеграции и социальной 
мобильности спецпереселенцев, наши наблюдения во многом 
расходятся с выводами этих исследователей. Это вызвано не 
только использованием различных по своей природе источников 
и подходов, но и наличием важных особенностей в опыте жертв 
разных волн депортаций. Специфика каждой из них обуславли-
валась такими коллективными и индивидуальными факторами, 
как общая эволюция режима спецпоселений, продолжительность 
пребывания индивида в ссылке, а также контекстом освобожде-
ния (до или после 1953 года) и характером репрессий, приведших 
к депортации. Так, несмотря на хронологическую близость ин-
тересующих нас депортаций с операциями по принудительному 
переселению «наказанных народов», в их опыте есть существен-
ные различия. Тот факт, что в случае Прибалтики и Западной 
Украины репрессиям подвергалось не все этническое сообщество, 
влиял на жизнь в ссылке и создавал особые условия в момент 
возвращения, когда «вредным» элементам, подвергшимся «уда-
лению» («excision», по выражению А. Вайнера [Weiner 2002: ch. 3]), 
приходилось искать себе место внутри пережившего насиль-
ственную советизацию общества.

С этой точки зрения опыт депортированных с западных терри-
торий скорее стоит сопоставлять с опытом заключенных ГУЛАГа, 
которые после освобождения тоже оказывались один на один 
с  «не-ГУЛАГом» и,  как показывают недавние исследования, 
сталкивались с большими трудностями [Добсон 2014; Адлер 2005; 
Elie 2007: 287, 363–368]. В то же время эти работы позволяют 
лучше осознать специфику положения спецпереселенцев: в опре-
деленном смысле их «возвращение» — понимаемое широко, как 
взаимодействие с формально свободными категориями совет-
ского общества и приспособление к «не-ГУЛАГу», — начиналось 
в день их приезда в ссылку и растягивалось, таким образом, на 
долгие годы. Это заставляет поставить, в частности, вопрос о том, 
какую роль в момент возвращения на родину играла предшество-
вавшая ему ресоциализация в условиях спецпоселения и насколь-
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ко она облегчала адаптацию. Отличался ли взгляд советского 
режима и общества на семьи, возвращающиеся из ссылки, от 
отношения к бывшим узникам ГУЛАГа? Анализ опыта жизни на 
спецпоселении может многое дать для понимания этих и других 
почти не изученных вопросов, связанных с дальнейшей судьбой 
спецпереселенцев15.

I. Воспоминания бывших спецпереселенцев как истории 
советской жизни

Эта часть статьи посвящена анализу интервью с бывшими 
спецпереселенцами как нарратива. Меня интересует, в частности, 
то, как в ходе рассказа происходит конструирование истории 
жизни индивидов и наделение ими смыслом своего опыта, как 
репрессивного, так и иного. Это позволит выявить ряд ключевых 
тем, которые затем будут развиты на основе архивных материа-
лов.

Мой интерес к процессам адаптации и встраивания спецпере-
селенцев в советское общество был во многом определен встреча-
ми с бывшими спецпереселенцами из Литвы и Западной Украины, 
оставшимися жить в Иркутской области16. В их вос поминаниях, 
в значительной мере вписанных в современный российский исто-
рический нарратив с  характерным для него «примирением... 
с советским прошлым как “своим”» [Дубин 2008: 21], с особой 
силой проявляются признаки такой интеграции, поэтому именно 
эти интервью послужат здесь точкой отсчета. Однако, как мы 
увидим, интервью с теми, кто после отмены режима спецпоселения 
вернулся к себе на родину, не только содержат множество схожих 
мотивов и деталей, касающихся условий депортации и повседнев-

15 Среди редких исключений назовем [Weiner 2006], а также недавние публи-
кации эстонской исследовательницы А. Рахи-Тамм [Rahi-Tamm 2017; Rahi-
Tamm 2018].

16 В рамках проекта [AS] нами было записано свыше 30 интервью с бывшими 
депортированными из этих регионов, живущими сегодня в Иркутской об-
ласти.
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ной жизни на спецпоселении, но и несут на себе следы интеграции, 
начавшейся в годы ссылки. Различия в их воспоминаниях заклю-
чаются не столько в описании их жизни на спецпоселении, сколь-
ко в сегодняшней оценке этого опыта.

«Ну что вы хотите, трудное время было, послевоенное...»17

Главными особенностями интервью, записанных в Иркутской 
области, являются отсутствие сконструированного нарратива 
о депортации, размытость временных границ репрессивного 
эпизода и вписанность истории жизни на спецпоселении в опыт 
окружающих.

В отличие от респондентов, живущих сегодня в странах Восточ-
ной Европы, большинство бывших спецпереселенцев, встреченных 
в Иркутской области, по их словам, впервые так подробно или 
вообще впервые рассказывали о своей депортации. Их ответы на 
вопросы о жизни на спецпоселении отличаются сдержанностью 
и лаконизмом. За обычно коротким, но эмоциональным рассказом 
о моменте депортации (с описанием прихода солдат или сотруд-
ников органов, а потом долгого, изнурительного пути в перепол-
ненных вагонах) следуют слова об очень трудной жизни в первые 
годы спецпоселения, затем упоминается постепенное улучшение 
материального положения. Акцент — в эмоциях, степени детали-
зации рассказа — поставлен на момент собственно высылки.

В целом рассказ о депортации большей частью лишен отсылок 
к «большой истории» и объяснений произошедшему: индивид, 
«маленький человек», находится наедине со своим трагическим 
прошлым. В отличие, например, от жертв «раскулачивания», 
в случае прибалтов и западных украинцев речь идет о нелегитим-
ной истории, содержащей множество болевых точек («лесные 
братья», коллаборационизм в  годы Второй мировой войны). 

17 Интервью с Е. Паулаускайте-Таланиной, записано А. Блюмом, Э. М. Кустовой 
и Л. М. Салаховой, Братск (Иркутская область), август 2009 года [AS]. См. 
также страницу, посвященную Е. Паулаускайте-Таланиной, на сайте Вирту-
ального музея. URL: http://museum.gulagmemories.eu/ru/salle/elena-talanina 
(дата обращения: 22.03.2020).



(Н е)в о з в р а щ е н и е  и з  Г У Л А Га 273

Отсутствие коллективных нарративных структур делает осмыс-
ление и конструирование памяти о депортации на индивидуаль-
ном уровне особенно трудным. В результате звучат короткие, 
трудно дающиеся рассказчику воспоминания о репрессивном 
опыте, который оказывается сосредоточен на коротком эпизоде 
и характеризуется размытостью границ.

Размытой является конечная точка репрессивного эпизода: 
если исходная определяется днем высылки, то завершение этого 
отрезка редко датируется с точностью, теряясь среди других со-
бытий. Важнейший, казалось бы, момент изменения статуса: 
снятие со спецучета и получение паспорта — зачастую не пред-
стает в интервью в качестве переломного, и изменения в положе-
нии спецпереселенцев связываются скорее с другими событиями, 
вписанными в общий нерепрессивный контекст: женитьба или 
замужество, переход на новую работу, переезд в город, затопление 
деревни и др. Таким образом перебрасываются мостки в после-
дующую, «вольную» жизнь, приводя к частичному растворению 
опыта депортации во всей биографии индивида.

Такому растворению репрессивного опыта способствует и его 
сближение с опытом окружающих. Оказавшись в ссылке, депор-
тированные быстро убеждались в том, что они были отнюдь не 
единственными, кто подвергся насильственным переселениям 
и репрессиям. Упоминание представителей предыдущих или 
параллельных волн депортаций: немцев Поволжья, украинцев, 
татар, молдаван, прибалтов — встречается в большинстве интер-
вью, причем некоторые из них указывают на то, что такое при-
сутствие могло облегчить обустройство депортированных 
в первые месяцы или сыграть свою роль в их дальнейшей адап-
тации. Ирина Тарнавска вспоминает о том, как к перепуганным 
и плачущим украинцам, выгруженным на берегу Оби, вышла 
молодая немка и стала их ободрять словами: «Не переживайте. 
Вас привезли, мы уже здесь, мы уже вам барак построили. А когда 
нас привезли, никого не было, нам было хуже»18.

18 Интервью с И. Тарнавской, записано M. Эли и М. Кравери, Львов, октябрь 
2009 года. См. также URL: http://museum.gulagmemories.eu/ru/salle/irina-
tarnavska (дата обращения: 22.03.2020).
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Положение депортированных не казалось исключительным 
еще и потому, что даже те среди окружающих, кто формально не 
был ограничен в правах, жили немногим лучше и пользовались, 
особенно в деревнях, весьма условной свободой19. Интенсивно 
разрабатываемая в историографии идея близости пространств 
«Гулага» и «не-Гулага» внутри единой системы принудительного 
труда [Хлевнюк 2013: 8–18]20 перекликается со свидетельствами 
депортированных, которые не только рассказывают о совместном 
труде и проживании под одной крышей с «вольными» колхозни-
ками и рабочими, но и подчеркивают сходство их положений 
перед лицом нищеты и произвола.

Разумеется, репрессивное измерение не исчезает полностью. 
Скорее, оно сосредотачивается на определенных моментах и фи-
гурах: чрезвычайно тяжелых — физически и морально — неделях, 
проведенных в пути в ссылку, фигуре коменданта, унизительной 
обязанности отмечаться и запрете отлучаться из поселка без его 
разрешения.

Такие упомянутые выше черты, как акцент на общих трудно-
стях и сближение с опытом окружающих вплоть до частичного 
стирания репрессивного измерения, характерны для многих 
интервью, причем отнюдь не только с теми, кто остался жить 
в Сибири. Именно у последних, однако, они проявляются с мак-
симальной силой, в том числе за счет обращения к коллективно-
му российскому историческому нарративу с характерными для 
него акцентами и иерархией исторического опыта, главным из 
которых является опыт войны, оправдывающий все тяготы 
и  служащий источником легитимации на индивидуальном 
и коллективном уровне. Война позволяет объяснить, почему 
было так голодно, почему работали дети, почему не было мужчин. 
Рассказывая о своих очень трудных первых годах жизни в сибир-
ской деревне, куда она была выслана подростком в 1949 году, 
Елена Паулаускайте-Таланина несколько раз повторяет: «Ну что 

19 О близости колхозной деревни к ГУЛАГу по степени принуждения к труду 
см. [Соколов 2008: 30].

20 См. также [Бородкин, Грегори и Хлевнюк 2008].
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вы хотите, трудное время было, послевоенное, у кого муж погиб 
на фронте, у кого отец...»21.

Таким образом, в  устах бывших спецпереселенцев звучит 
рассказ, который можно охарактеризовать как советский с точки 
зрения общей структуры, сюжетов, лексики, фигур умолчания 
и теневых зон. Одной из его характерных особенностей является 
значительная степень деполитизации всего описываемого опыта, 
в том числе репрессий и принуждения, жертвами и свидетелями 
которых были респонденты22. Это рассказ, прежде всего, о жиз-
ни, сотканной из упорной работы, индивидуальных и коллектив-
ных усилий и достижений. Их результатом является постепенная 
личная и коллективная нормализация: материальное обустрой-
ство, учеба или получение более квалифицированной работы, 
приобретение жилья, успешная карьера детей.

«Я приехал из Сибири воспитанным 
в духе советского человека»23

В интервью с респондентами, живущими сегодня в странах 
Восточной Европы, можно найти немало отличий от рассказов 
их бывших соотечественников, оставшихся в России. Многие из 
этих информантов неоднократно делились своими воспомина-
ниями о депортации, а некоторые опубликовали их. Неудиви-
тельно, что в большинстве случаев их рассказы обладают более 
четкой структурой, являются более подробными и содержат 
точные даты и другие детали, которые опираются в том числе на 
документы и исторические исследования. Характерное для части 
постсоветского пространства, прежде всего Прибалтики, про-

21 Интервью с Е. Паулаускайте-Таланиной. Сравните наблюдение И. Е. Козно-
вой о том, что в памяти российского крестьянства война включается в «че-
реду лишений», идущих с 1930-х годов [Кознова 2016: 394].

22 Деполитизацию воспоминаний о репрессиях отмечают, в частности, Е. Р. Яр-
ская-Смирнова и П. В. Романов [Iarskaia-Smirnova and Romanov 2001: 314]. 
О постепенной деполитизации всего советского общества см. [Глущенко 2012].

23 Интервью с А. Кибартасом [AS].
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чтение депортации как общенациональной трагедии, составляю-
щей ядро национальной идентичности, способствует акценту на 
определенных темах и закреплению ряда свидетельств в качестве 
авторитетных [Davoliūtė 2017: 121, 142–145].

Однако, несмотря на диалог с национальным нарративом, 
отголоски которого звучат в рассказах наших информантов, от-
нюдь не все в них сводится к «стандартному нарративу травмы 
как главного символа советского опыта» [Purs 2013: 35]. Они не 
только имеют значительные сходства с сибирским корпусом, но 
и  содержат порой эксплицитные признания «советизации». 
Рассказывая о своем детстве и юности, а затем о непростом воз-
вращении в Литву или Латвию, Сильва Линарте, Сандра Кални-
ете, Марите Контримайте, Антанас Кибартас признавались, что 
вернулись на родину — пользуясь их словами — «совершенно 
советскими», «красными», и вспоминали, как медленно шел затем 
процесс осознания выпавшей на долю их семей и народа трагедии 
и дистанцирования по отношению к окружающей действитель-
ности24. Одна из особенностей интервью с вернувшимися на 
родину заключается именно в дистанцировании по отношению 
к собственному советскому опыту, которое сегодня позволяет 
идентифицировать и осмыслить его в качестве элемента, отде-
ленного от настоящего.

Тяжелый труд и всеобщая нищета, сходство положения спец-
переселенцев и окружающего населения, «мостки», перекинутые 
из периода депортации в последующую жизнь, — эти и другие 
звучащие во многих интервью темы позволяют наметить направ-
ления, следуя которыми нам предстоит, в том числе с помощью 

24 Интервью с С. Калниете, записано А. Блюмом и Ж. Дени, Рига, январь 
2009 года, на французском языке [AS]. См. также URL: http://museum.gu-
lagmemories.eu/ru/salle/candra-kalniete (дата обращения: 22.03.2020); Интер-
вью с М. Контримайте, записано А. Блюмом и Э. Кустовой, Вильнюс, июнь 
2011 года [AS]. См. также URL: http://museum.gulagmemories.eu/ru/salle/
marite-kontrimaite (дата обращения: 22.03.2020); Выступление С. Линарте, 
Париж, 28 марта 2012 года [AS]. См. также URL: http://museum.gulagmemories.
eu/ru/salle/silva-linarte (дата обращения: 22.03.2020); Интервью с А. Кибарта-
сом [AS].
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архивных материалов, продолжить изучение механизмов адап-
тации, способствовавших выживанию и интеграции депортиро-
ванных.

II. История спецпереселенцев: между выживанием, 
трудом и интеграцией

Мир, в который попадали депортированные в первые после-
военные годы в Иркутской области, отличался рядом особенно-
стей, среди которых следует назвать экономику, находившуюся 
под сильным давлением и  функционировавшую в  условиях 
острой нехватки рабочих рук; тяжелейшие условия жизни боль-
шинства населения; наконец, определенное ослабление идеоло-
гического, а порой и общего контроля на местной периферии 
(в колхозной деревне, в лесных и рабочих поселках).

Эти факторы, которые, разумеется, не являлись уделом одной 
лишь Иркутской области, оказали большое влияние на судьбу 
депортированных, прежде всего определив их роль как роль 
экономическую. Экономическая функция спецпереселенцев 
в качестве резерва рабочей силы и звена общей системы прину-
дительной экономики сегодня хорошо известна25. Меньше изучен, 
однако, вопрос о том, как эта функция влияла на судьбу и жиз-
ненные траектории спецпереселенцев, в частности с точки зрения 
их адаптации и ресоциализации.

«...Из-за отсутствия рабочей силы мы находимся 
накануне срыва плана»26

Многочисленные документы, хранящиеся в иркутских пар-
тийных и государственных архивах, свидетельствуют о трудно-
стях, с  которыми сталкивались промышленность и  сельское 
хо зяйство области, пытаясь выполнить задания четвертой пяти-

25 См. уже упоминавшиеся выше работы Л.  Виолы, С.  А. Красильникова, 
А. Б. Суслова. 

26 ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 30. Д. 546. Л. 147–151.
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летки. Большинство предприятий ссылалось при этом на недо-
статок рабочей силы, принимавший порой катастрофические 
масштабы. Чрезвычайно напряженной была ситуация на уголь-
ных шахтах Черемхово, а также в лесной промышленности, перед 
которой была поставлена задача существенно нарастить произ-
водство [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 17. Д. 316. Л. 156–165]. В 1949 году 
было образовано два новых лесозаготовительных треста, «Тайшет-
лес» и «Братсклес», а вместе с ними — многочисленные новые 
леспромхозы, которые предстояло создать с нуля. Их руководи-
тели должны были одновременно обеспечить выполнение плана 
лесозаготовок и  создать инфраструктуру, необходимую для 
развертывания производства и размещения рабочих. И то и дру-
гое требовало массового завоза рабочей силы; так, в феврале 
1949 года «Тайшетлес» оценивал свои потребности в 6200 человек, 
значительная часть которых предназначалась для леспромхозов, 
укомплектованных менее чем наполовину [ГАНИИО. Ф. 127. 
Оп. 30. Д. 548. Л. 31–34].

Не лучше была ситуация и в колхозах, о чем свидетельствует, 
например, адресованная Совмину просьба облисполкома завез-
ти в 1950 году 5800 переселенцев для работы в сельском хозяйстве 
[ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 14. Д. 692. Л. 15–16]. Колхозы сталкивались, 
в частности, с проблемой бегства крестьян в города, на промыш-
ленные стройки и в лесную промышленность. Предприятиям 
последней, кстати, было разрешено принимать в постоянный 
штат колхозников и перевозить к себе их семьи, в то время как 
руководству колхозов запрещалось препятствовать этому [ГА-
НИИО. Ф. 127. Оп. 30. Д. 376. Л. 24–28 и об].

«Текучка», как известно, была давней бедой советской эконо-
мики. Многочисленные отчеты и докладные записки упоминают 
бегство рабочих с шахт и из леспромхозов области, принимавшее 
порой массовый характер [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 17. Д. 367. Л. 17; 
Оп. 30. Д. 376. Л. 1 об.; Оп. 17. Д. 365. Л. 20]. В некоторых случаях 
авторы отчетов объясняли это тем, что по оргнабору и вербовке 
им присылали «некачественную» рабочую силу, которая состоя-
ла, по словам одного из них, большей частью
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...из бывших уголовников, алкоголиков, больных и в основном 
женщин, ведущих распутный образ жизни и приезжающих не 
с целью работать, а исключительно с целью получения полагае-
мых по договору авансовых сумм, постельного белья и т. д. для 
того, чтобы сбежать из леспромхоза со всем полученным [ГА-
НИИО. Ф. 127. Оп. 30. Д. 546. Л. 36].

Впрочем, авторы большинства документов признавали, что 
главной причиной бегства являются ужасные условия жизни 
рабочих и колхозников [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 17. Д. 165. Л. 89; 
Оп. 30. Д. 376. Л. 1]. В архивных делах нет недостатка в красноре-
чивых примерах того, что сами руководители предприятий 
и  представители областных и  районных властей признавали 
«невыносимыми для человека условиями»: антисанитария и ску-
ченность в общежитиях (где средняя площадь могла составлять 
1,5–2 кв. м на человека); размещение в непригодных для жизни 
помещениях (скотных дворах, кузницах); перебои в снабжении 
хлебом и полное отсутствие других продуктов в магазинах [ГА-
НИИО. Ф. 127. Оп. 30. Д. 354. Л. 42; Д. 546. Л. 208–209; Д. 548. 
Л. 135–144]. Так, проверка, проведенная в Добчурском леспром-
хозе в 1950 году, показала:

В магазине совсем нет предметов постоянного пользования 
(соли, спичек, табаку и других продовольственных продуктов). 
Был один соленый арбуз 18 рублей кило, и тот уже испорчен и не 
подлежит употреблению. Больше в магазине ничего нет (зато 
есть водка в достаточном количестве) [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 30. 
Д. 546. Л. 90 об.].

Особенно сильно от этого страдали жители лесных поселков, 
находившихся на большом расстоянии от других населенных 
пунктов. Так, в Тайшетском леспромхозе «...рабочие оборвались, 
а в магазинах товара <...> нет и купить негде, так как до районно-
го центра сравнительно далеко, 100 км. Результатом этого являет-
ся то, что рабочие ночью покидают леспромхоз и самовольно 
уезжают домой» [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 30. Д. 354. Л. 39].
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«Выходом из крайне напряженного положения <...> является 
получение спецконтингента»27

Вынесенная в заглавие этого параграфа цитата отражает по-
зицию многих руководителей предприятий области, сталкивав-
шихся с острой нехваткой рабочих рук. Разумеется, им были 
известны минусы такой рабочей силы, в частности большая доля 
нетрудоспособных и женщин с детьми, а также необходимость — 
по крайней мере, теоретическая — создавать необходимые ин-
фраструктуры (жилье, школы)28. Но мобилизационный потен-
циал «экономики принудительного труда», ее способность быстро 
обеспечить резервы рабочей силы, географически закрепленной 
и поднадзорной коменданту, видимо, брали верх над другими 
соображениями29.

Так, когда в 1948–1949 годах готовились новые крупные депор-
тации, прежде всего из Прибалтики (операции «Весна» и «При-
бой» [Blum 2015; Blum and Koustova 2017; Kašauskiene 1998; Strods 
and Kott 2002; Стродс 1999]), и Иркутская область была выбрана 
в  качестве одного из «принимающих» регионов, областные 
и районные власти, а также руководство предприятий, прежде 
всего лесозаготовительных трестов, выразили желание принять 
значительное количество «спецконтингента». Предполагалось, 
что их оценки учитывают как потребности местных предприятий, 
так и возможности для размещения спецпереселенцев. Зимой 

27 ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 30. Д. 546. Л. 36.
28 Жалуясь на нехватку рабочей силы (и большую долю подростков и нетру-

доспособных среди имеющейся), руководство Большереченского леспром-
хоза в 1951 году с разочарованием отмечало, что спецконтингент «для вы-
полнения очередных задач не является реальной рабсилой, так как, 
во-первых, еще неизвестно, когда они прибудут, и во-вторых, если даже 
прибудет, потребуется эту же силу использовать для благоустройства их 
самих» [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 30. Д. 546. Л. 23–24]. См. также [ГАНИИО. 
Ф. 127. Оп. 30. Д. 354. Л. 28; Оп. 26. Д. 6. Л. 383]. Ср. рассказы многих депор-
тированных о том, что руководители местных предприятий, отбирая спец-
переселенцев, старались избавиться от одиноких женщин с детьми.

29 О роли принудительного труда в лесозаготовительной отрасли см. [Pallot 
2002].
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1948 и 1949 годов в преддверии намеченных на весну репрессив-
ных операций были проведены проверки с целью определения 
таких возможностей, а  затем составлены подробные планы, 
учитывающие все аспекты, вплоть до того, сколько семей, с какой 
станции и каким эшелоном отправится на каждое предприятие.

В 1948 году в Иркутскую область прибыло свыше 11 600 спец-
переселенцев из Литвы (3331 семья), большинство из которых 
поступило в распоряжение леспромхозов (около 2500 семей) 
[ГАРФ. Ф. 9479. Оп. 1. Д. 427. Л. 101]. Год спустя, в апреле 1949 го-
да, в ходе операции «Прибой» сюда было выслано еще около 
8000 семей, большая часть которых была направлена в сельское 
хозяйство, а также на предприятия добывающих отраслей, в част-
ности прииски треста «Лензолото» [ГАРФ. Ф. 9479. Оп. 1. Д. 471. 
Л. 75–84 и об.; Л. 71]. Одновременно в Иркутскую область по-
ступали и другие категории «спецконтингента», прежде всего 
из Молдавии и Западной Украины.

В результате этих операций на 1 октября 1949 года на спецуче-
те в Иркутской области состояло 67 110 человек, в том числе 
26 080 мужчин, 25 129 женщин и 15 901 ребенок. Более половины 
из них составляли литовцы30:

Контингент семей чел. муж. жен. детей %

литовцы-выселенцы 7 877 25 107 7 864 9 981 7 262 37,4
литовцы-спецпересе-
ленцы

3 406 11 163 3 378 4 626 3 159 16,6

оуновцы 3 241 8 243 1 773 4 160 2 310 12,3
власовцы — 7 725 7 716 9 — 11,5
немцы 1 522 5 213 1 901 1 790 1 522 7,8
молдаване 1 072 3 347 921 1 264 1 162 4,9
эстонцы 726  1 648 377 785 486 2,5
указники — 4 664 2 150 2 514 — 7,0

30 Докладная записка о выполнении указаний МВД от 19 августа 1949 года 
№ 3825/к о работе среди выселенцев-спецпереселенцев [ГАРФ. Ф. 9479. Оп. 1. 
Д. 471. Л. 220–231].
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«...230 человек спецпереселенцев и вербованных рабочих разме-
щены в землянках, не подготовленных для жилья»31

Несмотря на подробные планы и, казалось бы, тщательную 
подготовку депортаций 1948–1949 годов, опиравшуюся на накоп-
ленный органами опыт [Blum 2015], в районах размещения спец-
переселенцев теория начинала быстро вступать в противоречие 
с действительностью32. Предприятия Иркутской области с трудом 
справлялись с приемом «спецконтингента», который надо было 
развезти по местам, порой на сотни километров от железнодорож-
ных станций, а затем разместить, трудоустроить и обеспечить 
минимальным снабжением. Очень быстро, порой еще до старта 
репрессивной операции начинали поступать сигналы о грозящих 
проблемах. Порой это приводило к изменению первоначальных 
планов и переадресовке эшелонов на другие станции и предприя-
тия33. Последующие проверки жилищно-бытовых условий спец-
переселенцев, размещенных в области, отражали многочисленные 

31 ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 14. Д. 692. Л. 47.
32 См. о расхождениях между «эстетикой» бюрократического планирования 

и реальностью сталинских репрессивных операций на примере «крестьян-
ской» ссылки [Viola 2003]; а также [Viola 2007: 96, 113].

33 В апреле 1948 года в связи в неподготовленностью треста «Красдрев» в Шит-
кинском районе два эшелона были переданы другим предприятиям; кроме 
того, было решено не завозить литовцев в Заларинский район, так как 
в Заларинском лесмехпункте, куда планировалось отправить 250 человек, 
были «нормальные условия» только для 18 семей и «неприспособленные 
помещения» для еще 90, остальных — «расселять совершенно негде» [ГАРФ. 
Ф. 9479. Оп. 1. Д. 427. Л. 99–100]. Готовясь к приему депортированных в ходе 
операции «Прибой» в апреле 1949 года в связи с плохими жилищными 
условиями в деревнях, иркутский обком решил изменить первоначальный 
план и направить 1867 семей из Прибалтики в промышленность вместо 
колхозов. Летом 1949 года МВД предложило направить половину заплани-
рованных для размещения в Иркутской области 2000 молдавских выселенцев 
в леспромхозы Бурят-Монгольской АССР. Месяц спустя, установив, что трест 
«Тайшетлес» не принял мер для улучшения жилищно-бытовых условий, 
оно пригрозило передать спецпереселенцев другим предприятиям области 
(электронный ресурс: Фонд А. Н. Яковлева. Альманах «Россия. XX век». 
Документы № 4.50 URL: http://www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/ 
1023156, № 4.68 URL: http://www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/1023213).
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«недочеты», за которыми скрывались тяжелейшие условия жизни 
депортированных: отсутствие жилья и  какого бы то ни было 
снабжения (одним из параметров проверок было наличие случаев 
дистрофии), вспышки заболеваний, вызванные недоеданием, от-
сутствием теплых вещей и отвратительными санитарными усло-
виями в сочетании с отсутствием медицинской помощи34.

Тем не менее то, как планировались и проводились депортации 
второй половины 1940-х годов с западных территорий СССР, 
а главное — то, каким образом осуществлялось впоследствии 
управление «спецконтингентом», указывает на возникновение 
или развитие иных тенденций, чем те, что характеризовали 
подобные операции в предшествующее десятилетие. Речь идет 
прежде всего о свойственных «крестьянской» ссылке начала 1930-х 
годов «депортациях в никуда»35 и логике «одноразовой» рабочей 
силы, позволявшей временно «заткнуть дыры» в местной эконо-
мике [Viola 2007: 102]. Основанием для такого предположения 
служит роль экономической и отчасти социальной логики при 
распределении депортированных по территории области36, рас-
тущее принятие во внимание соображений социального характера 
при управлении «спецконтингентом» в качестве рабочей силы 
в последующие годы37, а также постепенное стирание различий 
между ссыльными и остальными категориями рабочей силы.

34 1948 год [ГАРФ. Ф. 9479. Оп. 1. Д. 427. Л. 102–105; ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 17. 
Д. 368. Л. 103]; 1949 год [ГАРФ. Ф. 9479. Оп. 1. Д. 471. Л. 66–68, 91–96; Д. 475. 
Л. 75–85; ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 14. Д. 692. Л. 48–53].

35 Термин Н. Верта («déportations-abandons») [Werth 1997].
36 См., например: решение исполкома Иркутской области от 23  февраля 

1949 года «О мероприятиях по хозяйственному устройству и расселению 
выселенцев в к/х и с/х Иркутской области» [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 14. Д. 692. 
Л. 20–22].

37 В качестве примера такого учета социального аспекта (по крайней мере, на 
уровне риторики) можно привести аргументы, которые использовали руко-
водители леспромхозов, чтобы получить спецпереселенцев, приписанных 
к другим предприятиям. Они ссылались, например, на отсутствие в одном 
месте условий для размещения спецпереселенцев с семьями и, наоборот, 
наличие в другом поселке «семьи с личным хозяйством», а у некоторых 
ссыльных и собственных домов [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 30. Д. 545. Л. 124–125].
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Следует ли видеть в этом последствия войны и вызванной ею 
острой нехватки рабочих рук, заставлявшей отчасти пересмот-
реть подход к человеческим ресурсам как к неисчерпаемым? 
Сыграл ли определенную роль декрет от 26 ноября 1948 года, 
изменив взгляд на спецпереселенцев на административном 
и, возможно, также индивидуальном уровне? На центральном 
уровне решение о превращении ссылки в вечную свидетельство-
вало, несомненно, об ужесточении репрессивной политики 
[Werth 1997], а на индивидуальном — оборачивалось трагедией 
сотен тысяч людей, лишавшихся надежды вернуться в родные 
края. Но на региональном уровне тот факт, что спецпереселенцы 
становились отныне и,  как казалось тогда, навсегда частью 
местного населения, заставлял строить политику в их отношении 
в иной, долгосрочной перспективе и в конечном счете приводил, 
возможно, к постепенному изменению их социально-экономи-
ческого статуса, сближая его с остальным населением.

Тенденция к такому сближению, а порой и растворению «спец-
контингента» в  окружающем населении прослеживается во 
многих архивных документах, связанных с управлением рабочей 
силой и  в  целом социально-экономической и  миграционной 
политикой. Отчасти это проявлялось уже на этапе планирования 
и расселения спецпереселенцев по районам. В архивах участво-
вавшего в планировании областного Переселенческого отдела 
документы, имеющие отношение к спецконтингенту, соседству-
ют с документами, касающимися обычных мигрантов, в основном 
«переселенцев из малоземельных областей», причем в отношении 
обеих категорий принимаются одни и те же меры: поиск свобод-
ного жилья и возможностей для продажи прибывающим скота, 
наделение приусадебными участками, предоставление налоговых 
льгот и прочее [ГАРФ. Ф. 9479. Оп. 1. Д. 475. Л. 82, 83; ГАНИИО. 
Ф. 127. Оп. 14. Д. 692. Л. 22, 48–53].

В дальнейшем — за исключением специальных проверок по-
ложения спецконтингента, проводимых по инициативе МВД, 
и в целом всей деятельности МВД по надзору за спецпереселен-
цами — в местных административных документах, относящихся 
к производству, социальной сфере, школьному образованию 
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и прочему, «спецконтингент» упоминается вместе с остальным 
населением — в тех случаях, когда он вообще выделяется в каче-
стве такового, так как нередко присутствие спецпереселенцев 
среди рабочих того или иного предприятия или жителей поселка, 
где они, как нам известно из других материалов, составляли 
большинство, вообще не упоминается. С точки зрения условий 
труда и жизни мало что в действительности различало эти кате-
гории населения. Это отчетливо звучит во множестве документов, 
например в следующем обращении руководства одного из лес-
промхозов в обком с просьбой выделить дополнительные фонды:

В летний период 1951 г. в Моргудейский леспромхоз прибыло 
в постоянные кадры 142 семьи выселенцев (из Западной Бело-
руссии) и 69 семей плановых переселенцев (из Тамбовской об-
ласти)... Все вновь прибывшие рабочие не имеют никакой теплой 
одежды и обуви. Кроме этого из 616 кадровых рабочих в лес-
промхозе 70 % также нуждаются в теплой одежде и обуви [ГА-
НИИО. Ф. 127. Оп. 30. Д. 545. Л. 68].

Тремя годами ранее проверка материально-бытовых условий 
на шахтах Черемховского бассейна показала, что «...230 человек 
спецпереселенцев и вербованных рабочих размещены в землян-
ках, не подготовленных для жилья; люди спят на голых нарах, без 

Рис. 6.1. Эстонка-спецпереселенка у двери своего дома (землянки), 
Новосибирская область, 1950 год. © Eela Löhmus и Archives sonores. 
Mémoires européennes du Goulag
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постельных принадлежностей, вперемешку — мужчины, женщи-
ны, дети...» (рис. 6.1) [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 17. Д. 365. Л. 35].

В этих и многих других архивных документах конца 1940-х — 
начала 1950-х годов вырисовывается своего рода общность судеб 
спецпереселенцев и окружающих их рабочих и колхозников: 
вначале общая нищета и бесправие, затем медленное улучшение 
материального положения. Идея сходства судеб и положения 
отчетливо звучит и в интервью с бывшими депортированными, 
прежде всего в связи с темой труда и быта.

«А что я... мне надо было работать»38: труд в жизни 
и воспоминаниях депортированных

Тема труда является одной из путеводных нитей всех интервью, 
не только определяя опыт жизни на спецпоселении, но и задавая 
тон рассказу о последующих событиях, а также сегодняшней 
интерпретации респондентами своего репрессивного опыта. 
В этих рассказах труд играет сложную, неоднозначную роль: он 
не только предстает в качестве тяжелой обязанности, порой не-
посильного бремени, но и является одновременно источником 
различных возможностей улучшить свое положение, наладить 
быт, реконструировать жизнь. В этом заключается одно из важ-
нейших отличий режима спецпоселения от условий жизни 
и труда заключенных лагерей.

«Труд» при этом надо понимать широко, во всех его формах 
и  измерениях: коллективный и  домашний; принудительный 
и являющийся результатом индивидуальной инициативы; без-
альтернативный, необходимый для выживания и дающий наде-
жду на улучшение положения. Помимо обязательного участия 
в коллективном труде спецпереселенцы выполняли различные 
иные виды работ, обрабатывая приусадебной участок, занимаясь 
ремеслами, вступая в неформальный обмен с окружающим на-
селением. Все эти разнообразные формы были необходимы для 
выживания. Многие из них вызывали подозрение со стороны 

38 Интервью с Е. Паулаускайте-Таланиной [AS].
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режима и не раз оказывались под угрозой запрета (ср. многочис-
ленные проверки с целью ограничения размеров приусадебных 
участков у колхозников), но и в этом случае они могут рассмат-
риваться в качестве одного из векторов советизации, если пони-
мать последнюю как модель поведения, сочетающую официаль-
но санкционированные практики и использование различных 
«лазеек», помогающих выжить.

Если длившийся не одну неделю путь в ссылку вспоминается 
всеми депортированными как один из самых тяжелых — физиче-
ски и морально — моментов («стыдно было, когда везли, как 
преступников», — рассказывает одна из бывших депортирован-
ных39), то приезд и начало работы на спецпоселении во многих 
рассказах оказываются связаны с определенной нормализацией 
положения. В сам момент высылки разрешение взять с собой 
домашнюю утварь и инструменты стало для кого-то из депорти-
рованных источником надежды, знаком того, что «везут работать», 
а не на смерть40, а затем именно работа служила для них оправда-
нием своего присутствия здесь, позволяя объяснить  — себе 
и другим — депортацию. Об этом вспоминают сегодня, например, 
русские жители деревень, в которые были привезены «выселен-
цы». Отвечая на наш вопрос, было ли им что-то известно о при-
чинах депортации, жительница села Калтук Иркутской области 
вспоминает разговоры с привезенными литовцами: «Они никогда 

39 Интервью с Е. Паулаускайте-Таланиной. Отголоски такого восприятия пути 
в  эшелонах как одного из самых страшных моментов всей депортации 
можно найти в отрывках из писем и разговоров, о которых информирова-
лись — через вагонных осведомителей — начальники эшелонов. Так, началь-
ник эшелона № 97927 докладывал начальству о подавленности «выселенцев», 
которые считают себя арестованными и готовятся к тому, что женщин 
и детей выселят на Крайний Север, а мужчин уничтожат (на такие ожидания, 
возможно, повлиял опыт депортации 1941 года). Если верить этому отчету, 
депортированные ободрились, когда им разрешили открыть окна, и объяс-
нили, что их «всего лишь» переселяют в  другие районы СССР [ГАРФ. 
Ф. Р-9479. Оп. 1. Д. 427. Л. 189–197].

40 Именно так А. Кибартас описывает реакцию своих родителей, воспрянувших 
духом после того, как им сказали взять с собой инструменты (интервью 
с А. Кибартасом [AS]).
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про себя не рассказывали. Никогда ничего не говорили... А мы 
спрашивали... А они всё говорили: нас отправили сюда работать»41.

В удивительную перекличку с этими и другими воспоминани-
ями, ставящими акцент на функции спецпереселенцев как рабочей 
силы, вступает такой специфический источник, как письма депор-
тированных, подвергшиеся «почтовому контролю» (т. е. перлю-
страции) и включенные в спецсообщения и сводки МГБ. В одном 
из этих писем, отправленных в  1949  году из Якутской АССР 
в Литву, упоминается и стигмат — ярлык кулака, снять или сгладить 
который парадоксальным образом позволяла высылка, и сходства 
в положении спецпереселенцев и окружающего населения:

Мамочка, здесь на новом месте не играют на нервах. По моим 
соображениям, жизнь везде одинаковая, только здесь уже не 
называют кулаками и не прозывают другими разными именами, 
а зовут только рабочими... Я на жизнь не обижаюсь, отработаю 
мне положенные часы, а потом иду домой, покушаю и спокойно 
занимаюсь чем мне нравится. Когда посмотрю кругом, то я жи-
ву не хуже, чем другие, а может быть даже лучше...42

Вряд ли стоит вслед за прилежными читателями чужих писем 
из МГБ интерпретировать эти слова как показатель невероятной 
успешности осуществляемой ими политики репрессий. Эти и дру-
гие похожие слова из писем тех лет и недавних интервью свиде-
тельствуют прежде всего о сильнейшем давлении, которому в те 
годы подвергалось сельское население Прибалтики в ходе прину-
дительных хлебозаготовок, коллективизации и борьбы с реальны-
ми и мнимыми «участниками нацподполья» и их «пособниками». 
Именно это заставляет одного из наших респондентов, Йозаса 
Миляуцкаса, произнести на первый взгляд парадоксальные слова 

41 Интервью с А. Беломестных, записано А. Блюмом, Э. Кустовой и Л. М. Са-
лаховой, село Калтук (Иркутская область), август 2009 года [AS].

42 Спецсообщение на имя начальника 2-го ГУ МГБ СССР [LYA. Ф. K-1. Оп. 10. 
Д. 69. Л. 319]. Ему вторит автор другого письма: «Мы сейчас спокойны, ибо 
никто не называет ни кулаками, ни выродками, ни сволочами. Нам объяви-
ли, что мы здесь на равных правах со всеми гражданами и кто сколько зара-
ботает, столько и получит...» [LYA. Ф. K-1. Оп. 10. Д. 69].
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об облегчении, которое испытала его семья, оказавшись на спец-
поселении в Иркутской области, после того как в течение несколь-
ких лет в Литве им неоднократно приходилось прятаться то от 
«лесных братьев», когда те приходили за едой, то от выселения, 
грозящего «бандпособникам»: «Здесь никто не бил. Здесь отец 
говорил: “я здесь отдыхаю”. Потому что лег спать, и никто не 
придет к нему. А там не те, так другие ломились... И всю ночь 
переживать... Слышишь — выстрел. А куда ты пойдешь? Мечешь-
ся всю ночь. Утром встали — нет поросенка. И сено увезли»43.

Разумеется, политическая стигматизация не исчезала мгновен-
но, более того, она не ограничивалась взаимоотношениями ин-
дивида с  властью, накладывая отпечаток и  на отношение со 
стороны окружающих. Многие свидетели говорят — чаще всего 
неохотно и не сразу — о том, что местные жители вначале их 
называли «фашистами», «бандитами», «бандеровцами»44.

В этой ситуации именно труд и роль рабочей силы являлись 
теми — практически единственными — механизмами, которые 
могли улучшить положение депортированных, позволяя перейти 
от статуса «преступников» к иному, адаптироваться, а порой и ин-
тегрироваться в местное сообщество. Совместный труд позволял 
установить первые контакты с окружающим населением, вслед за 
которыми нередко начинало меняться и восприятие спецпересе-
ленцев. Эта тема звучит во всех интервью: местные жители, депор-
тированные, вернувшиеся на родину, и те, кто остался жить в Си-
бири, — все говорят об уважении со стороны окружающих, кото-
рого добивались спецпереселенцы своим трудом.

43 Интервью с  Йозасом Миляуцкасом, записано А.  Блюмом, Э.  Кустовой 
и Л. М. Салаховой, город Братск (Иркутская область), август 2009 года. См. 
также посвященную ему страницу, URL: http://museum.gulagmemories.eu/ru/
salle/iozas-milyautskas (дата обращения: 22.03.2020).

44 Интервью с А. Каунасом, записано А. Блюмом и Э. М. Кустовой, село Тангуй 
(Иркутская область), январь 2010 года [AS]. Cм. также URL: http://museum.
gulagmemories.eu/fr/salle/anton-kaunas (дата обращения: 22.03.2020). Интер-
вью с Е. Паулаускайте-Таланиной; Интервью с М. Контримайте; Интервью 
с К. Маковецкой, записано А. Блюмом, Э. М. Кустовой и Л. М. Салаховой, 
село Бада (Иркутская область), январь 2010 года [AS].
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Из их воспоминаний не вытеснены при этом ни принудитель-
ный характер труда, ни его тяжесть, ни нищенские условия 
жизни. Рассказывая о том, как их водили, «как баранов», работать 
на колхозные поля, респонденты подчеркивают обязательный 
характер труда, уклонение от которого было чревато последстви-
ями: «Мне надо было работать, чтобы земли кусочек там полу-
чить, картошки посадить. Если не будешь работать, даже с квар-
тиры выгонят. <...> Я в 14 лет работала не по 8 часов, а по 16 часов. 
И днем и ночью заставляли работать...»45.

Труд являлся прежде всего средством выживания, порой недо-
статочным. Елена Паулаускайте-Таланина рассказывает, что, не-
смотря на тяжелый труд, заработанного ею в колхозе им с матерью 
не хватало46 и своим выживанием они были обязаны помощи со 
стороны оставшихся в Литве родных, которые с первых дней «всё 
присылали из дома»: денежные переводы, «мясо, сало, сахар, 
одежду»47. Важную роль могли сыграть и  вещи, захваченные 
с собой при высылке. В ходе операций «Весна» и «Прибой» каждая 
семья имела право взять с собой до 1500 кг груза48, но отнюдь не 
всем удавалось реализовать это теоретическое право в силу об-
стоятельств, сопровождавших высылку (время, отведенное на 
сборы, наличие транспорта и прочее). В результате если некоторые 
свидетели говорят, что у них было с собой лишь немного наспех 
захваченной одежды и еды, то другие упоминают большое коли-
чество предметов, в том числе крупных. Именно взятые с собой 
продукты (мука, картофель, а порой и наспех заколотые или даже 

45 Интервью с Е. Паулаускайте-Таланиной [AS].
46 Ср. данные о выдаче хлеба на трудодни в колхозах Качугского района (Ир-

кутская область): в 1948 году в 40 колхозах из 46 выдавалось от 100 до 500 г 
хлеба на трудодень [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 14. Д. 692. Л. 47].

47 Интервью с Е. Паулаускайте-Таланиной. Ср. результаты обследования поло-
жения спецпереселенцев в колхозах Качугского района: «иждивенцы» живут 
исключительно за счет приобретения продуктов в магазинах на привезенные 
с собой деньги [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 14. Д. 692. Л. 48–53].

48 Приказ министра внутренних дел СССР № 00225 «О выселении с территории 
Литвы, Латвии и Эстонии кулаков с семьями, семей бандитов и национали-
стов, 12 марта 1949 года» [История сталинского ГУЛАГа 2004: 519–522].
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застреленные солдатами конвоя поросята, которых потом удава-
лось отварить в пути, если повезло с начальником эшелона49) 
помогали выжить в первые месяцы, в то время как захваченная 
из дома одежда и домашняя утварь могли играть важную роль 
многие месяцы, а то и годы спустя50. В условиях «экстремальной» 
повседневности (пользуясь предложенным С. Красильниковым 
и Л. Виолой понятием [Красильников и Виола 2006: 53]), т. е. 
прежде всего в пути и в первое время ссылки, отсутствие необхо-
димого запаса вещей и продуктов могло поставить под угрозу 
жизнь спецпереселенцев: так, авторы одного из отчетов о рассе-
лении выселенцев по колхозам Иркутской области особо отмеча-
ли «затруднительное положение» тех из них, кто был выселен из 
городов и потому не имел с собой достаточных запасов продо-
вольствия [ГАРФ. Ф. Р-9479. Оп. 1. Д. 475. Л. 80]51. Впоследствии 
в условиях «нормативной» повседневности отдельные предметы, 
прежде всего орудия труда, могли стать важным рычагом адапта-
ции и залогом улучшения материального положения: швейная 
машинка, взятая из дома предусмотрительной матерью, которая 
потом будет обшивать свою семью и соседей, столярный инстру-
мент, захваченный отцом, и другое.

«Маленько поправились... Привыкли уже к этой жизни»52

Как отмечают С. А. Красильников и Л. Виола, труд представлял 
собой для спецпереселенцев прежде всего «средство выживания, 
и только затем он мог эволюционировать в средство к существо-
ванию, удовлетворению своих потребностей, инструмент повы-
шения социального статуса и т. д.» [Красильников и Виола 2006: 
50]. Эту эволюцию позволяют проследить интервью, причем 

49 Интервью с А. Кибартасом; [ГАРФ. Ф. Р-9479. Оп. 1. Д. 427. Л. 193]. См. 
также о частых кражах имущества выселенцев солдатами конвоя (докладные 
записки начальников эшелонов, там же).

50 О роли предметов, захваченных из дома, и в целом о материальном мире 
спецпоселений см. [Koustova 2017].

51 30 апреля 1949 года.
52 Интервью с Й. Миляуцкасом [AS].
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многие из них заставляют не согласиться с другим выводом этих 
авторов, отмечающих отсутствие позитивной мотивации к труду 
у спецпереселенцев, которые, по их наблюдениям, рассматрива-
ли его прежде всего как возможность покинуть спецпоселение 
[Красильников и Виола 2006: 50]. В воспоминаниях респондентов, 
прошедших опыт послевоенного «вечного» спецпоселения, мож-
но найти признаки именно позитивной мотивации, если считать 
таковой нацеленность на реконструкцию своей жизни в новых, 
пусть и очень тяжелых условиях и рассматривать труд во всех его 
формах.

В воспоминаниях Йозаса Миляуцкаса труд предстает в каче-
стве способа наладить, (ре)конструировать жизнь, а нередко и как 
источник удовольствия и гордости — например, когда он упоми-
нает свой первый колесный трактор или рассказывает о том, как 
пригонял за 500 км из Иркутска комбайны. И сегодня, шестьдесят 
лет спустя, он подробно описывает, сколько зерна его семья по-
лучала на трудодень и как это количество росло по мере улучше-
ния ситуации:

Потом уже, через два года, мы получили 70 кг пшеницы. За год! 
10 копеек на трудодень тогда платили. А потом, когда я стал 
трактористом, комбайнером работать, мы по 8, по 10 центнеров, 
по тонне, по полторы тонны получать стали. Скот стали тогда 
кормить, свиней кормить, коров кормить, гусей. Мельница своя 
была, мололи муку свою. Стали жить... [AS].

Ему вторит и Антанас Каунас, который с видимым удоволь-
ствием рассказывает и о работе на тракторе, и об охоте, которая 
когда-то в голодные годы помогала выжить его семье, а потом на 
всю жизнь стала его главным увлечением (и дала возможность 
немного подрабатывать)53. Зато в уже цитировавшемся выше 
интервью Елены Паулаускайте труд предстает прежде всего 
в качестве непосильного бремени. Младшая дочь зажиточных 
крестьян, она была выслана из Литвы подростком вдвоем с не-
молодой матерью. В Сибири ей пришлось пойти работать в кол-

53 Интервью с А. Каунасом [AS].
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хоз и взять на себя обеспечение семьи. Тема изнурительного 
труда красной нитью проходит через все ее интервью, возникая 
по разным поводам, например при упоминании школы, в которую 
ходили некоторые ее подружки («А мне надо было работать»), 
в ответ на вопрос, ходила ли она с другими детьми в лес за яго-
дами («Какая ягода, когда мы работали!»), или по поводу реакции 
на сообщение о смерти Сталина («Да, люди слушали радио... — 
А вы? — А что я, я пришла с работы, лежала...»). Тем не менее 
и  в  ее воспоминаниях отчетливо звучит идея постепенного 
улучшения материального положения как спецпереселенцев, так 
и остальных колхозников и гордость за свою репутацию хорошей 
работницы. В ее рассказе примерная работа и связанное с ней 
общественное признание служат основой для своего рода «само-
реабилитации», например, когда она говорит: «Я работала безо-
тказно всегда, меня награждали подарками...» — в ответ на вопрос, 
не опасался ли ее будущий муж, демобилизованный комсомолец, 
жениться на литовке-спецпереселенке.

Архивные документы подтверждают, что на спецпереселенцев 
распространялось действие тех незамысловатых механизмов 
поощрения, которые применял режим для поднятия дисциплины 

Рис. 6.2. Бригада литовских и бурятских лесорубов с электропилой, 
Бурятская АССР, 1952 год. © Rymgaudas Ruzgys и Archives sonores. 
Mémoires européennes du Goulag
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и производительности. В послевоенные годы в Иркутской обла-
сти имена спецпереселенцев: литовцев, молдаван, украинцев — 
регулярно встречаются среди победителей соцсоревнования, 
стахановцев и бригад, получающих переходящее Красное знамя 
[ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 30. Д. 545. Л. 28; Д. 546. Л. 38, 225]. Особен-
но востребованными были навыки механизированного труда 
(вождение трактора или грузовика, опыт использования элек-
тропил и прочее). Они позволяли, например, получить доступ 
к более престижной работе тракториста или шофера или повы-
сить производительность, а следовательно, и оплату труда спец-
переселенцев в леспромхозах (рис. 6.2)54. Молодежь из числа «спец-
контингента» шла на курсы механизаторов, шоферов, а взрослым 
спец переселенцам в условиях дефицита обученной рабочей силы 
порой удавалось получить доступ к этим профессиям благодаря 
имевшемуся у них практическому опыту [ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 30. 
Д. 548. Л. 94–96]. Спецпереселенцам могли пригодиться и такие 
традиционные ремесла, как строительное, плотницкое, столярное 
дело; будучи востребованными на предприятиях и в колхозах, 
эти ремесла порой позволяли получить более квалифицирован-
ную и чуть лучше оплачиваемую работу55. Роль этих навыков 
была велика как в области коллективного труда, так и в сфере 
неформальных экономических отношений. Отец Марите Контри-
майте не только ценился начальством как отличный плотник 
и мастер на все руки (по прибытии в Бодайбо это позволило его 
семье избежать отправки в более глухие места, а в дальнейшем 
упростило возвращение в родную деревню в Литве), но и славил-
ся среди соседей своим умением закалывать поросят, что обес-
печивало ему свежее мясо в качестве вознаграждения за эту ра-
боту56.

54 Интервью с Й. Миляуцкасом; Интервью с А. Каунасом; Интервью с Р. Руз-
гисом, записано Ю. Мачулите и В. Аугилюсом, Вильнюс, октябрь 2009 года 
(на литовском языке) [AS]. См. также URL: http://museum.gulagmemories.eu/
ru/salle/rimgaudas-ruzgis (дата обращения: 22.03.2020).

55 Интервью с А. Каунасом; Интервью с М. Контримайте [AS].
56 Интервью с М. Контримайте [AS].
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В рассказах бывших депортированных причудливо смешива-
ются знаки признания и  улучшения положения, связанные 
с этими различными сферами. Талон на покупку сапог, получен-
ный Е.  Паулаускайте-Таланиной за хорошую работу (после 
первой сибирской зимы, проведенной в галошах), и почетные 
грамоты Йозаса Миляуцкаса соседствуют со знаками уважения 
со стороны местных жителей. Все это, в свою очередь, давало 
возможность включиться в сложную систему неформальных 
связей, где было место и для работы за плату, и для натурально-
го обмена товарами и услугами, и для проявления солидарности 
[Koustova 2017: 39–42].

Таким образом, в этих интервью отразилось многообразие 
тактик, использовавшихся спецпереселенцами для адаптации 
и улучшения своего положения. Они свидетельствуют о посте-
пенном овладении широким спектром норм и стратегий совет-
ского населения: от таких официально санкционированных 
механизмов, как учеба и повышение квалификации, до нефор-
мальных, а порой и официально осуждаемых тактик, например 
использования знакомств для получения менее тяжелой или 
лучше оплачиваемой работы57. Заметим, что следы вышеопи-
санного можно встретить и в архивных материалах, например 
в связи с проверками в лесной промышленности Иркутской 
области, которые кое-где выявили «засилие литовцев в системе 
общественного питания, торговле и детских учреждениях» и пре-
досудительные связи между спецпереселенцами и местным на-
чальством, забывающим, по словам партийного инструктора, 
что «надо знать время, место, учитывать обстановку и знать, 
с кем пить»58.

57 Интервью с Ю. Зархи, записано М. Кравери и Ю. Мачулите, Каунас, июнь 
2009 года [AS]. См. также URL: http://museum.gulagmemories.eu/ru/salle/
yuliana-zarkhi (дата обращения: 22.03.2020). Интервью с М. Контримайте; 
Интервью с А. Каунасом [AS].

58 Причиной одной из этих проверок стала, видимо, жалоба кого-то из других 
рабочих на то, что литовцы получают более легкую работу, пользуясь покро-
вительством со стороны коменданта и руководителя этого мехлеспункта 
[ГАНИИО. Ф. 127. Оп. 17. Д. 368. Л. 18–20 и 52–55].
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«Славно пляшут эти литовцы!»59

Если коллективный труд способствовал расширению контактов 
с окружающим наднациональным миром, то вне работы общение 
взрослых спецпереселенцев происходило скорее внутри нацио-
нальных сообществ, по крайней мере до возвращения значитель-
ной части спецпереселенцев на родину в конце 1950-х годов60.

Особую роль здесь играли религиозные практики. Во многих 
интервью встречаются упоминания семейных и коллективных 
молитв, религиозных обрядов, совершаемых вначале без священ-
ников, а с середины 1950-х годов, когда тех начнут освобождать 
из лагерей, иногда и  с  их участием61. Кроме того, регулярно 
упоминаются национальные праздники и другие традиционные 
формы досуга, объединявшие спецпереселенцев одного проис-
хождения. Именно такие моменты, а также свадьбы, похороны 
(рис. 6.3), крестины чаще всего оказываются запечатленными на 
фотографиях, сделанных на спецпоселении62.

Кое-где спецпереселенцам удавалось организовать подобие 
воскресной школы, где дети обучались чтению и  письму на 
родном языке. Все это способствовало не только сплочению на-
циональной общины на местном уровне, но и сохранению сим-
волических связей с родиной, воспроизводству идентификации 
с ней у младшего поколения и поддержанию надежд на возвра-
щение63. Такие связи поддерживались и благодаря рассказам 
старших, письмам и посылкам с родины, присутствию в жилищах 
спецпереселенцев фотографий и  предметов, напоминающих 

59 Интервью с М. Контримайте [AS].
60 Подробнее о воссоздании и функционировании национальных сообществ 

в ссылке [Кустова 2014б].
61 Интервью с Н. Тутик, записано M. Эли и М. Кравери, Львов, октябрь 2009 го-

да; Интервью с Е. Паулаускайте-Таланиной; Интервью с Р. Рузгисом, записа-
но А. Блюмом и Э. Кустовой, Вильнюс, июнь 2011 года [AS].

62 См. многочисленные фотографии из личных архивов бывших депортиро-
ванных, URL: http://museum.gulagmemories.eu/ru/thematique (дата обраще-
ния: 23.03.2020).

63 Ср. тексты песен из архивов МВД, анализируемые в [Башкуев 2012: 33–37].
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о родном доме. Идентификация с порой почти не знакомой ро-
диной могла быть настолько сильной, что некоторые выросшие 
в изгнании дети пережили разочарование, вернувшись в родные 
края. О контрасте между мечтами о родине и первыми впечатле-
ниями от встречи с ней ярко рассказывает Марите Контримайте:

Родину я представляла очень красивой: цветущие поля, красивые 
дома, которые я видела на картинках учебника для чтения. Мне 
снились цветущие сады. В Сибири этого быть не могло. Это 
у меня даже немного трансформировалось, и я видела во сне 
цветущие ели. <...> У меня было страшное разочарование после 
возвращения в Литву. Потому что я приехала в ноябре, деревья 
были без листьев, где там уж цветы, все хмурое, грязное64.

Если религиозные обряды подвергались однозначному осужде-
нию, то отношение властей к другим этнически маркированным 
культурным практикам было более сложным и балансировало 
между запретным и дозволенным. Точные границы допустимого 

64 Интервью с М. Контримайте. Об образе родины у ссыльных литовцев [Bal kelis 
2017: 56–61].

Рис. 6.3. Похороны литовца-спецпереселенца, Иркутская область, 
1950-е годы. © Bronius Zlatkus и Archives sonores. Mémoires 
européennes du Goulag
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зависели от времени и местных условий. Часть респондентов го-
ворит о том, что петь песни на родном языке можно было только 
в пределах дома, тогда как другие подчеркивают, что никто не 
таился, устраивая национальные праздники, в том числе на улице. 
Как об этом свидетельствуют материалы из архивов МВД, такие 
формы общения и связей среди спецпереселенцев одного проис-
хождения вызывали живой интерес со стороны органов МВД 
и порой служили поводом для арестов по обвинению в национа-
листической и антисоветской деятельности65.

В то же время существовали и возможности для включения 
национальных культурных практик в сферу официальной совет-
ской культуры, например в форме участия спецпоселенческой 
молодежи в самодеятельности. По словам Марите Контримайте, 
литовские дети и подростки, занимавшиеся по воскресеньям с ее 
матерью-учительницей, были известны в Бодайбо своими талан-
тами: «Они учились петь, танцевать и даже выступали на каких-то 
русских праздниках, их уже знали и говорили: “Славно пляшут 
эти литовцы!”»66. Римгаудас Рузгис также рассказывает о музы-
кальных и  театральных выступлениях литовского ансамбля, 
созданного в его селе, и даже упоминает поездки на районный 

65 См. [Башкуев 2012].
66 Интервью с М. Контримайте [AS].

Рис. 6.4. Литовские музыканты, Бурятская АССР, середина 1950-х 
годов. © Rimgaudas Ruzgys и Archives sonores. Mémoires européennes 
du Goulag
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слет самодеятельности (рис. 6.4). Такой размах их деятельность 
приобрела, видимо, уже в середине 1950-х годов, тогда как в пер-
вое время к ней относились с подозрением, и для постановки 
любительских спектаклей требовалось специальное разрешение. 
Кстати, если в этом селе литовская молодежь имела возможность 
играть спектакли на родном языке (правда, переводы пьес посту-
пали на проверку к коменданту), то где-то, как подчеркивалось 
в отчетах, спецпереселенцы выступали на русском [ГАНИИО. 
Ф. 127. Оп. 30. Д. 546. Л. 105–111].

Можно предположить, что такие практики способствовали 
частичному снятию напряжения между потенциально стигмати-
зируемой и травматической этнической идентификацией и ощу-
щением включенности в наднациональное советское общество, 
с которым росла часть молодых спецпереселенцев. Заметим, что 
даже те интервью, где, как в случае Римгаудаса Рузгиса и Марите 
Контримайте, много внимания уделяется воспоминаниям о вну-
триобщинной жизни, содержат многочисленные явные или 
косвенные упоминания связей с местными жителями и спецпере-
селенцами другого этнического происхождения. В  интервью 
с некоторыми свидетелями отношения с местными (в основном 
русскими) жителями порой заслоняют внутриобщинные связи, 
указывая на значительную включенность в местный социум67. 
Особенно сильны такие связи в рассказах младшего поколения 
спецпереселенцев: в их воспоминаниях об отношениях со сверст-
никами упоминание этнической принадлежности и  статуса 
окружающих часто отсутствует, свидетельствуя о  стирании 
границ между этническим и наднациональным сообществами.

III. (Бывшие) спецпереселенцы: такие же, как все, 
или всегда иные?

Означает ли такая интеграция идентификацию с советским 
политическим и социальным проектом, с официальной системой 
ценностей и норм в том виде, в котором они формулировались 

67 Интервью с Й. Миляуцкасом; Интервью с А. Каунасом [AS].
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в идеологическом поле, например внутри пионерской, комсо-
мольской или партийной организаций? В какой степени попытки 
такой идентификации вступали в противоречие со статусом 
(бывшего) спецпереселенца? И шире, в какой мере и в каких 
областях депортированные сталкивались с проявлениями стиг-
матизации и дискриминации, в том числе после снятия со спец-
учета?

«...С 6 лет воспитывался в советском обществе, советской 
школой, советскими педагогами, иной жизни не помнит 

и не знает»68

Одним из ключевых пространств социализации младшего 
поколения спецпереселенцев была школа. Для кого-то из них она 
была прежде всего пространством общения с другими детьми, 
местом, где рано столкнувшиеся со взрослой жизнью дети и под-
ростки вновь на время обретали подобие детства69. В  то же 
время в стенах школы усваивались коды, практики и нормы, 
которые делали возможной дальнейшую интеграцию и восходя-
щую социальную мобильность70. Большое значение имело изу-
чение русского языка, знание которого могло сыграть важную 
роль в  дальнейшей судьбе индивида, в  первую очередь при 
принятии решения о продолжении учебы, выборе специализации 
и места обучения. Помимо прямого политического воспитания, 
например в рамках пионерской организации, школьное образо-
вание способствовало усвоению набора советских культурных 
кодов, отголоски которых до сих пор звучат в интервью с быв-
шими депортированными. В процитированном в начале статьи 
фрагменте Антанас Кибартас, желая охарактеризовать представ-

68 Из письма матери, ходатайствующей об освобождении сына со спецпоселе-
ния [LYA. Ф. V5. Оп. 1. Д. 38493/5. Л. 59].

69 См. об этом в [Кравери и Лозански 2012: 182].
70 Ср. о роли школы как «пространства надежды и возможностей», дававшего 

некоторым шанс покинуть «архипелаг» крестьянских спецпоселений [Viola 
2007: 171–173].
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ления, с которыми он вернулся со спецпоселения, без запинки 
перечисляет имена авторов и героев ключевых для советского 
воспитательного дискурса литературных произведений: «Как 
закалялась сталь», «Повесть о настоящем человеке», «Тимур и его 
команда». Вспоминая о том, как родители нелегально отправили 
ее из Бодайбо к родственникам в Литву, Марите Контримайте 
рассказывает, как, обнаружив, что на вокзале ее никто не встре-
чает, она «...подумала: я читала про дядю Степу — милиционера, 
который спасает детей, приводит домой заблудившихся, и реши-
ла поискать милицию. Как раз то самое, что не надо было делать».

Пример Марите показывает, что даже тем семьям, в которых, 
подобно ее, родители уделяли большое внимание «несоветскому» 
воспитанию детей (путем передачи национальной культуры, 
приобщения к религиозным практикам и нескрываемого крити-
ческого отношения к режиму), с трудом удавалось противостоять 
влиянию, шедшему через школу. В использованных здесь архив-
ных материалах и интервью мы не находим следов намеренной 
политики раскола поколений, о которой пишут исследователи 
«крестьянской» ссылки [Суслов 2010: 37, 164, 202; Кlimkova 2007: 
129]. Но даже в отсутствие такой политики в воспоминаниях 
звучат отголоски того напряжения, а порой и открытых конфлик-
тов, к которым могла приводить растущая включенность млад-
шего поколения спецпереселенцев в  окружающую  — совет-
скую — среду. Чаще всего это проявлялось при пересечении той 
весьма условной черты, которая отделяла учебу и  общение 
с другими детьми от участия в школьной общественной жизни.

Если вступление в партию — после снятия со спецучета — 
оставалось редким фактом, то членство в пионерской и комсо-
мольской организациях было распространенной практикой 
среди детей спецпереселенцев. Именно вступление в комсомол 
воспринималось, видимо, как важный шаг по пути интеграции 
и в качестве такового могло стать причиной конфликтов с дру-
гими членами семьи, а сегодня — явиться предметом размышле-
ний со стороны наших информантов. В качестве объяснения 
своего вступления в комсомол они приводят разнообразные как 
идейные, так и иные соображения: юношеский идеализм («ро-
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мантиком-комсомолкой» называет себя Надежда Тутик), желание 
быть частью передовой советской молодежи или осознание того 
факта, что без рекомендации со стороны комсомольской органи-
зации нельзя продолжить учебу71. Марите Контримайте расска-
зывает об этом следующим образом:

Понимаете, в Литве, когда мои родители приехали, я уже была 
пионеркой. Сама пошла. Мне нужна была какая-то идеология 
и эта розовая оттепель, когда реабилитировали родителей. Хоть 
там и были ошибки и перегибы, теперь мы все будем братья, 
друзья. Я сама поступила в комсомол. Когда родители узнали, 
мама ругалась, а папа плакал. Мне было очень больно, но я ду-
мала, что не понимают они, что мы будем строить светлое буду-
щее и все будет хорошо72.

Это и другие интервью заставляют меня не согласиться с идеей, 
согласно которой опыт депортации стал прежде всего школой 
антикоммунизма и привел, по словам одного из исследователей, 
к «формированию целого поколения молодежи, которая не пи-
тала никаких иллюзий относительно жизни в советском государ-
стве» [Balkelis 2017: 55]. Одного опыта спецпоселения могло быть 
недостаточно для того, чтобы не дать появиться таким иллюзиям. 
Зато они могли постепенно развеяться впоследствии, в 1960–70-е 
годы или в период перестройки. Интересно отметить, что неред-
ко такое переосмысление происходило изнутри, с позиций ак-
тивной включенности. Это особенно ярко проступает в рассказах 
Марите Контримайте и  Антанаса Кибартаса. И  та и  другой 
вспоминают, как, став по возвращении в Литву секретарями 
школьных комсомольских организаций и  соприкоснувшись 
с  мелкой местной элитой, они были шокированы царившим 
в этой среде лицемерием и ложью. Это привело обоих к быстро-
му дистанцированию по отношению к комсомольскому дви-
жению, а затем и к постепенному более широкому пересмотру 
взгля дов на окружающее общество. В судьбах других бывших 

71 Интервью с Н. Тутик; Интервью с М. Контримайте [AS].
72 Интервью с М. Контримайте [AS].
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спецпереселенцев роль катализатора для такого пересмотра взгля- 
дов могло сыграть осознание трагического опыта депортации, 
к которому они пришли через лучшее понимание испытаний, 
выпавших на долю их родителей и всех взрослых жертв ссылки 
[Purs 2013: 37; Кравери и Лозански 2012: 177].

«...Дали понять, что не принят как спецпереселенец»

Эти слова, как и те, что были вынесены в заголовок предыду-
щего параграфа, взяты из письма, адресованного в  сентябре 
1953 года министру внутренних дел Круглову одной из литовских 
ссыльных [LYA. Ф. V5. Оп. 1. Д. 38493/5. Л. 58]. Умоляя освободить 
ее сына от режима спецпоселения, она описывала последствия 
этого «позорного пятна», которые ставили под вопрос дальней-
шую судьбу 18-летнего юноши: от невозможности вступить 
в  комсомол до отказа в  зачислении в  институт, несмотря на 
успешную сдачу экзаменов, на которые ему пришлось ездить, по 
словам матери, «под конвоем, как преступнику»73.

Описанное в письме сочетание прямых и косвенных форм 
дискриминации и стигматизации характерно для положения 
спецпереселенцев. В период жизни на спецпоселении главной 
формой дискриминации было ограничение свободы передвиже-
ния. На повседневном уровне оно означало необходимость 
еженедельно (позднее ежемесячно) отмечаться у  коменданта 
и в целом ставило спецпереселенцев в сильную зависимость от 
коменданта и вышестоящих органов МВД, которые давали раз-
решение отлучиться за пределы спецкомендатуры (например, для 
лечения или учебы) и решали многие другие важнейшие вопро-
сы [ГАРФ. Ф. Р-5446. Оп. 47а. Д. 3205. Л. 13–14]74. Конвоирование, 

73 Подробнее о письмах и жалобах ссыльных [Кустова 2014а].
74 Постановление СНК СССР № 34–14с «Об утверждении положения о спец-

комендатурах» и Постановление СНК СССР № 35 «О правовом положении 
спецпереселенцев», 8 января 1945 года. Опубликованы в [Милова 1992: 76–80]. 
См. подробное рассмотрение правового статуса спецпереселенцев в [Белко-
вец 2008].
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которому в  ряде случаев подлежали спецпереселенцы при 
перемещении за пределы района расселения, также воспринима-
лось многими как явный стигмат, своего рода клеймо «преступ-
ника»75. Эти напрямую обусловленные статусом спецпереселен-
цев формы дискриминации дополнялись на практике многи-
ми другими, конкретные проявления и степень которых могли 
варь ировать. Во многом они зависели от местных властей: от 
представителей органов МВД и МГБ до председателя колхоза или 
директора леспромхоза. Об этом свидетельствуют, в частности, 
заметные различия в том, что касалось членства в общественных 
организациях: среди наших информантов есть как те, кто — 
подобно герою процитированного выше письма — не смог стать 
пионером и комсомольцем и тяжело переживал эту ситуацию, 
воспринимая ее как стигмат и  форму маргинализации76, так 
и — правда, крайне редкие — случаи, когда спецпереселенцам, 
например, предлагали вступить в партию77.

Парадоксальным на первый взгляд образом тема дискримина-
ции начинает отчетливее звучать во многих интервью, когда речь 
заходит о периоде после снятия со спецучета. Большинство депор-
тированных, особенно те, кто вернулся к себе на родину, упоми-
нают такие ее проявления, как трудный доступ к высшему образо-
ванию, невозможность прописаться в большом городе или вер-
нуться в родную деревню или город, препятствия на пути карьеры 

75 Ср.: Р. Рузгис о подозрительном вначале отношении местных жителей, ко-
торое он объясняет тем, что литовских спецпереселенцев привезли в бурят-
скую деревню под конвоем [AS].

76 Ср. интервью с  Ярославом Погарским (записано А.  Блюмом, Перея-
слав-Хмельницкий, 2009 год) и его анализ в статье [Блюм 2016], а также на 
сайте: http://museum.gulagmemories.eu/ru/media/pogarskij-5 (дата обращения: 
23.03.2020).

77 Интервью с М. Контримайте. Статус спецпереселенца не считался несовме-
стимым с членством в партии, и в мае 1953 года среди «спецконтингента» 
насчитывалось 8000 членов и кандидатов в члены партии (Письмо С. Н. Круг-
лова в ЦК КПС, июль 1953 года [ГАРФ. Ф. 9479. Оп. 1. Д. 725. Л. 182]). 
Можно предположить, что большинство среди них составляли представи-
тели «наказанных народов», которые сохраняли в ссылке комсомольские 
и партийные ячейки [Земсков 2005].
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и вмешательства органов на том или ином этапе жизни, а также 
угрозу стигматизации со стороны окружающих, которая обрекала 
многих на полное молчание относительно своего прошлого.

Прежде чем говорить о возможных формах и масштабах дис-
криминации, следует напомнить, что большинство бывших 
спецпереселенцев было реабилитировано только в конце 1980-х 
годов78. В момент освобождения решение об их высылке не было 
признано ошибочным, и политические и социальные клейма, 
которые когда-то обусловили их зачисление в депортируемый 
контингент («кулак», «член семьи бандпособника»), оставались 
в силе. Это делало их положение особенно уязвимым — в усло-
виях, когда даже официальная реабилитация отнюдь не исклю-
чала дискриминацию [Adler 1999: 13]79.

Если в отношении возвращения на родину и прописки бывших 
спецпереселенцев, чья высылка не была признана «необоснован-
ной», существовали официальные ограничения, то в остальных 
сферах дискриминация не только не была оформлена юридиче-
ски, но и оставалась негласной или даже имплицитной. В архивах 
можно найти косвенные подтверждения того, что прошлое ин-
дивида как спецпереселенца могло на протяжении всего совет-
ского периода оказывать влияние на его судьбу, сказываясь, 
в частности, на карьере. Так, в учетных делах некоторых бывших 
спецпереселенцев (в том числе тех, кто находился на спецпосе-
лении в детском возрасте) отразилось их использование вплоть 
до второй половины 1980-х годов в ходе проверок при оформле-
нии доступа к секретной информации, поступлении на новую 
работу или выдаче разрешения на поездку за границу80.

Эти и другие факты указывают на то, что дискриминация 
проявлялась по-разному и в разной степени внутри различных 
социально-профессиональных групп. Оставшись жить в сибир-

78 Так, в Литве по состоянию на 1 мая 1988 года было признано реабилитиро-
ванными (или необоснованно высланными) чуть больше 10 % из 37 362 де-
портированных семей [LYA. Ф. V-135. Оп. 7. Д. 549. Л. 91].

79 Подробно о различных типах проблем, с которыми сталкивались бывшие 
узники ГУЛАГа: [Адлер 2005: гл. 5].

80 Например, [LYA. Ф. V5. Оп. 1. Д. 23398/5, 38493/5, 11986/5].
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ской деревне, бывшие депортированные, видимо, редко сталки-
вались с прямыми ее проявлениями — при условии, что их тра-
ектория пролегала вне политически окрашенных сфер81. И здесь, 
правда, можно было столкнуться со своего рода «стеклянным 
потолком»: Ксения Маковецкая, ребенком оказавшаяся в ссылке, 
впоследствии неоднократно премировалась как лучшая доярка, 
ездила в этом качестве на ВДНХ, а ее муж, тоже из ссыльных 
украинцев, был бригадиром, а затем заведовал фермой. Но когда 
уже в 1970-е годы Ксению решили выдвинуть районным депута-
том, «наверху», по ее словам, вспомнили о ее происхождении. 
Свидетельств такого «стеклянного потолка» становилось тем 
больше, чем дальше вела некоторых бывших спецпереселенцев 
и их детей восходящая мобильность и чем ближе они подходили 
к ключевым для режима, политически окрашенным должностям 
и профессиональным сферам.

Высота такого потолка и охватываемые им сферы, судя по 
всему, варьировали от региона к региону. И интервью, и архивные 
документы свидетельствуют о более сильном давлении на бывших 
спецпереселенцев в Прибалтике и Украине, чем в Сибири. В до-
кументах литовского МГБ — КГБ конца 1940-х — первой поло-
вины 1950-х годов наличие родственников-выселенцев, а тем 
более переписка и оказание им помощи постоянно упоминаются 
в качестве компрометирующего факта, достаточного, например, 
для увольнения. Это касается прежде всего новых советских 
национальных элит различного уровня (например, председателей 
колхозов, депутатов местных советов, университетских препо-
давателей, молодежи, отобранной для поездки на учебу в Москву 
и Ленинград)82, но порой упоминается и по поводу, скажем, ра-

81 Ср. гипотезу О. Климковой об отсутствии или недостаточном осознании 
крестьянскими семьями ограничений, связанных со статусом спецпересе-
ленцев [Klimkova 2007: 125].

82 Докладная записка о  засоренности преподавательских кадров средних 
и начальных учебных заведений ЛССР [LYA. Ф. К-1. Оп. 10. Д. 99. Л. 85, 336]; 
Спецсообщение секретарю ЦК КПЛ Снечкусу от министра ГБ Кондакова, 
27 марта 1953 года [LYA. Ф. К-1. Оп. 10. Д. 152. Л. 85–86]; Докладная записка 
Снечкусу о результатах дополнительной проверки студентов, направленных 
на учебу в Москву, март 1953 года [LYA. Ф. К-1. Оп. 10. Д. 155. Л. 108–111].
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ботниц свинофермы83. Когда во второй половине 1950-х годов 
спецпереселенцы начнут возвращаться на родину, они не только 
окажутся под особым наблюдением КГБ в качестве одного из 
основных подозрительных контингентов84, но и  столкнутся 
с отторжением со стороны части окружающих85.

Это приведет в том числе к возвращению в места ссылки неко-
торых бывших депортированных после неудачной попытки обос-
новаться на родине. Один из наших информантов литовского 
происхождения, выросший на спецпоселении в Сибири, в 1960-е 
годы, в начале своей службы в органах МВД, отправился в Литву, 
чтобы узнать о возможности вернуться туда. Он попал на прием 
к одному из начальников Вильнюсского городского отдела МВД, 
который недвусмысленно дал ему понять, что с такой анкетой 
шансов на карьеру у него в Литве не будет. В результате наш ин-
формант вернулся в Россию, где — несмотря на некоторые пре-
пятствия — сделал весьма успешную карьеру в органах МВД.

Не менее, а может быть, и более сильной была стигматизация 
в Западной Украине, где под подозрением находилось все, что 
могло напоминать о  «националистах» и  «бандеровцах»86. Об 
этом, в частности, рассказывает Ярослав Погарский, отмечая, что 
в Сибири он меньше ощущал клеймо прошлого87.

Как показывает опыт Я. Погарского, через все интервью с ко-
торым красной нитью проходит тема отсутствия жилья, в ряде 
случаев речь шла не столько о прямом влиянии депортации как 
стигмы, сколько о ее социально-экономических последствиях. 

83 Докладные записки и спецсообщения МВД ЛСР в ЦК КПЛ об антисоветских 
настроениях и пр., 1951 год [LYA. Ф. К-1. Оп. 10. Д. 131. Л. 42].

84 Отчеты отделов КГБ Литовской ССР, например [LYA. Ф. К-1. Оп. 10. Д. 253, 
255; Ф. К-18. Оп. 1. Д. 131, 135, 325]. Ср. [Weiner and Rahi-Tamm 2012; Rahi-
Tamm 2018].

85 Интервью с  М. Контримайте; Интервью с  Й. Миляуцкасом; Интервью 
с А. Каунасом; Интервью с К. Маковецкой [AS].

86 См. работы А. Вайнера, особенно [Weiner 2006].
87 См. об этом подробно [Блюм 2016: 136–141]. О том, что в Сибири депорти-

рованные сталкивались с меньшей стигматизацией, рассказывают и ссыль-
ные калмыки [Гучинова 2008: 202, 212].
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Эти и другие трудности в разной степени проявлялись в жизни 
индивидов, которые могли видеть или не видеть в них признаки 
дискриминации, в зависимости от того, как они прочитывали 
свой жизненный опыт. Поэтому в отношении этих вопросов так 
трудно не только обобщать на уровне всего бывшего «спец-
контингента», существовавшего как единая группа только в от-
четах карательных органов, но порой и  просто сколь-либо 
определенно судить о  характере и  степени дискриминации, 
связанной с пережитыми репрессиями.

Очевидно, однако, что многие бывшие депортированные даже 
в отсутствие прямых проявлений дискриминации ощущали свою 
потенциальную уязвимость. Это могло не только приводить 
к последствиям психологического характера, но и оказывать вли-
яние на их стратегии и жизненные траектории. Так, некоторые 
интервью свидетельствуют о стремлении предупредить ситуации, 
в которых потенциально грозящая дискриминация могла бы ре-
ализоваться. Будучи заядлым путешественником, Антанас Кибар-
тас всегда, по его словам, избегал поездок в закрытые зоны, для 
посещения которых требовался специальный пропуск. Он опа-
сался, что при оформлении такого разрешения КГБ Литвы затре-
бует из Тюменской области дело его расстрелянного отца и под 
угрозой окажется вся его карьера: «Непонятно будет, останусь ли 
я работать на заводе счетных машин...»88.

* * *
Судьбы и воспоминания бывших депортированных свидетель-

ствуют одновременно о больших сходствах в их опыте депортации 
и в то же время важных различиях, которые проявились, в частно-
сти, в многообразии их социопрофессиональных и географиче-
ских траекторий. Проявления такой дифференциации станови-

88 Интервью с А. Кибартасом [AS]. Ср. воспоминания Р. Рузгиса, который 
подчеркивает, что всегда чувствовал на себе давление и потому старался 
держаться как можно тише, не выходя за рамки своей профессиональной 
деятельности инженера (интервью с Р. Рузгисом, июнь 2011 года) [AS].
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лись все заметнее, по мере того как оставался в прошлом момент 
высылки. Если воспоминания о моменте депортации: приход 
солдат или милиции, долгий путь в поезде, первые трудности, 
встреченные в ссылке, — с удивительным постоянством повто-
ряются во всех интервью, то уже рассказы о последующих месяцах, 
а тем более годах, проведенных на спецпоселении, свидетельству-
ют о появлении различий с точки зрения тяжести положения, 
характера трудностей и форм адаптации к ним. Статус спецпере-
селенца и условия жизни в режиме спецпоселения определяли 
общую матрицу, задавали жесткие рамки, атрибутами которых 
был подневольный труд, нищий быт, ограничения и дискримина-
ция, обусловленные спецучетом. Однако, несмотря на общее 
бесправие, все спецпереселенцы находились не в равных услови-
ях. Разным был их исходный потенциал адаптации, определяемый 
в том числе возрастом, составом семьи, состоянием здоровья: эти 
параметры обуславливали коренные различия между, например, 
одинокими матерями с маленькими детьми и семьями с несколь-
кими трудоспособными взрослыми членами. Внешние факторы, 
влиявшие на выживание и адаптацию, тоже могли варьировать, 
начиная с таких уже отмечавшихся исследователями параметров, 
как время года и место ссылки [Purs 2013: 42], и кончая другими 
факторами, в меньшей степени поддающимися обобщению и си-
стематизации. В условиях, когда механизмов, позволявших при-
способиться и улучшить положение, было немного, нередко из-
менение одного параметра могло иметь важнейшее значение: чуть 
лучше оплачиваемая работа одного из ссыльных не только облег-
чала повседневную жизнь всей его семьи, но и могла повлиять на 
дальнейшую судьбу ее младших членов, подобно тому как важ-
нейшую роль в чьей-то судьбе сыграло наличие в месте ссылки 
средней школы, позволившей затем поступить в вуз. Наконец, 
нельзя забывать и о факторах психологического характера, уси-
ливавших многообразие индивидуальных реакций внутри жестко 
заданных репрессивных рамок.

После освобождения дифференциация траекторий усиливалась: 
сильнее проявлялись существовавшие и ранее различия, к ним 
добавлялись новые. Этому способствовала сама процедура осво-
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бождения, обуславливавшая вариативность его сроков и условий 
(с разрешением вернуться на родину или нет, с возвратом имуще-
ства или без), причем не только среди жертв одной волны депор-
таций, но порой и внутри одной семьи89. С усложнением траекто-
рий социальной мобильности и форм взаимодействия с государ-
ством росло и многообразие возможных форм дискриминации 
и стигматизации, а значит, и стратегий их пре одоления90. За этим 
многообразием — требующим более пристального изучения — 
можно предположить существование ряда общих паттернов, ко-
торые отсылают, в частности, к использованию схожих механизмов 
социальной мобильности и «уловок», помогавших огибать препят-
ствия, например, с помощью такого социального лифта, как полу-
чение высшего технического образования. Многие из этих «уло-
вок», использовавшихся бывшими спецпереселенцами и их детьми, 
свидетельствуют о значительной степени встроенности в советское 
общество и освоении характерных для него правил игры.

Часть этих правил, однако, была унаследована от сталинской 
эпохи и подверглась в дальнейшем лишь смягчению, но не ко-
ренному пересмотру. Это делало положение бывших депортиро-
ванных противоречивым и уязвимым, нередко заставляя их ба-
лансировать между, с одной стороны, их настоящим как людей, 
«воспитывавшихся в советском обществе» и «иной жизни не 
знающих»91, а с другой — никогда и никем полностью не забытым 
прошлым. В их судьбах сконцентрированы противоречия пост-
сталинского режима, который стремился интегрировать часть 
унаследованного им репрессированного населения в свой соци-
ально-политический проект, не отказываясь при этом от тех 
основ этого проекта (в частности, классовой логики92), которые 
ранее послужили основой репрессий.

89 К этому приводила, в частности, возможность добиться освобождения 
в индивидуальном порядке, путем ходатайств [Blum and Koustova 2018].

90 О разнообразии форм дискриминации и стратегий ее преодоления бывши-
ми заключенными см. [Elie 2007: 367].

91 Из цитировавшегося выше ходатайства матери за сына [LYA. Ф. V5. Оп. 1. 
Д. 38493/5. Л. 59].

92 Подробно об этом [Weiner 2006: 335–336 и далее].
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Глава 7

А г л а я  Гл е б о в а
Визуальная история ГУЛАГа

Девять тезисов

I
Мы не располагаем фотографиями, свидетельствующими 

о зверствах в ГУЛАГе1. Поскольку лагеря ликвидировались по-
степенно и многие из них превратились в регулярно действующие 
тюрьмы, отсутствовали свидетельства и документация ГУЛАГа 
извне (этот пробел, который мог быть заполнен только в момент 
исторического перелома, также указывает на преемственность 
государственного аппарата, ответственного за российскую пе-
нитенциарную систему). Масштабы гулаговских зверств едва ли 
можно представить по сохранившимся фотографиям: тесные 
вагоны, транспортирующие узников, нигде не показаны; бараки 
на снимках кажутся аккуратными и прилично устроенными; 
сами заключенные редко выглядят усталыми или истощенными, 
и они всегда живые2. Если ГПУ / НКВД и фотографировало 

1 Это эссе является переработанной и расширенной версией [Glebova 2015].
2 Мне известен только один набор гулаговских фотографий, на которых 

изображены мертвые узники, — архив В. П. Абламского, ныне хранящийся 
в парижском Музее современной истории, где есть фотографии двух заклю-
ченных, убитых при попытке к бегству. Абламскому, чемпиону по конькобеж-
ному спорту и профессиональному фотографу до его ареста Советской ар-
мией в Харбине в 1946 году, было приказано администрацией Озерлага 
фотографировать узников, освобождаемых из заключения с 1953 по 1956 год, 
пока он сам не был отпущен на волю.
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казни, смертельно больных узников, мертвецов или массовые 
захоронения, эти снимки необходимо еще разыскать (напротив, 
официальные лагерные записи регистрируют  — пусть даже 
в  весьма уменьшенном масштабе  — болезни и  смертность 
в ГУЛА Ге).

II
Поэтому визуальная история сталинских репрессий и ГУЛАГа 

состоит из пробелов, потерь и изъятий. Изображения репресси-
рованных, если они были достаточно высокопоставленными 
лицами, чтобы присутствовать на официальных фотографиях, 
вырезались со снимков и  соскабливались с  негативов, имена 
частных граждан удалялись из семейных архивов, с картин, стен-
ных росписей, фотографий, скульптурные изображения осужден-
ных были заперты на десятилетия в хранилищах или полностью 
уничтожены3. Сам ГУЛАГ, по формулировке А. И. Солженицына, 
был «почти невидимой, почти неосязаемой страной», хотя «почти» 
здесь, на что намекает повторение этого слова, несет в себе не 
меньший вес, чем слово «невидимый».

III
Россия имеет долгую историю репрессий и надзора, предше-

ствовавшую ГУЛАГу. Системы политического контроля, исполь-
зовавшиеся в России, были вполне наглядны. Более того, они не 
только отражали современные дисциплинарные практики, но 
и открывали новые определяющие пути развития. После убий-
ства Александра II в 1881 году государство создало изощренную 
визуальную инфраструктуру для отслеживания политических 
диссидентов, включавшую и обширные фотоархивы. Охран-
ное отделение (российская секретная полиция, учрежденная 
в 1881 году и ликвидированная в 1917-м) было «технологическим 
и методологическим новатором в сфере политического контроля 

3 В 2015 году одна такая коллекция из Спецфонда была выставлена в Нацио-
нальном художественном музее Украины. См. также обзорную статью 
о выставке [Lucento 2016].
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и надзора» [Lauchlan 2005: 44]4. Публично правительство пре-
подносило реформы пенитенциарной системы как гуманные 
и прогрессивные, во многом так же, как это делало сталинское 
государство в  ранний период истории ГУЛАГа. Например, 
в 1890 году Санкт-Петербург выступил в роли хозяина Четвер-
того международного пенитенциарного конгресса с обширными 
выставочными площадками, включавшими модели тюремных 
камер в натуральную величину, экспозиции предметов, изготов-
ленных узниками, и этнографическую выставку, посвященную 
острову Сахалин [Беляновский 2009]5. Такого рода организация 
тюремной наглядности будет позднее применяться и советской 
пропагандой6.

IV
Визуальный пейзаж позднеимперской России был пропитан 

атмосферой тюрьмы, ссылки, полицейского надзора. Ранними 
фотографическими примерами этого являются серии открыток 
с «видами и типами» Сахалина (1880–90-е годы) И. И. Павловско-
го и Нерчинской каторги А. К. Кузнецова, который и сам был 
узником7, описания В. М. Дорошевичем его поездок на Сахалин 

4 Большой архив парижского офиса Охранки, включая фотографии, исполь-
зовавшиеся для наружного наблюдения, хранится в Гуверовском архиве 
Стэнфордского университета.

5 Не меньше четырех каталогов было опубликовано в то время.
6 Кристина Ватулеску бегло обозревает историю криминологических музеев 

в России, а также ГУЛАГ как место, показанное в фильме 1928 года «Солов-
ки», в работе «Лагерь как советская экзотика: Соловки» [Vatulescu 2010: 
124–135]. См. также [Draskoczy 2014]. Некоторые лагеря, самые известные 
среди которых Соловки и Беломорско-Балтийский канал, имели музеи, 
в которых работали заключенные.

7 Алексей Кириллович Кузнецов сам был каторжанином, приговоренным 
к десяти годам каторги и вечной ссылке в Сибирь в 1871 году за причастность 
к убийству члена организации «Народная расправа», к которой принадлежал. 
После освобождения основал этнографический музей и первую фотографи-
ческую студию в Нерчинске. «Виды и типы Нерчинской каторги» были 
опубликованы как серия почтовых открыток. Копию альбома приобрел 
В. В. Стасов для Императорской публичной библиотеки в Санкт-Петербур-
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(1903, рис. 7.1), а также «Сибирь и ссылка» Джорджа Кеннана 
(переведенная и изданная в России в 1906 году). Обе эти обиль-
но иллюстрированные книги — наиболее известные свидетель-
ства о каторге и ссылке. Конечно же, они не являлись официаль-
ными или хвалебными отчетами, поскольку ставили своей целью 
показать плачевное состояние российской пенитенциарной 
системы.

Машина сталинской пропаганды искусно использовала изобра-
жения царских исправительных учреждений, чтобы по контрас-
ту выставить ГУЛАГ более прогрессивным. В некотором смысле 
ГУЛАГ действительно мог показаться гуманным в сравнении 
с царской каторгой, где заключенные представали клеймеными 
и  закованными в  кандалы. Однако в  других случаях бывает 
трудно различить изображения советских лагерей и их предше-
ственников: вооруженные охранники и примитивные орудия 
труда присутствуют и там, и там.

ге (ныне Российская национальная библиотека), где она хранится и поныне. 
Кузнецов будет вновь приговорен к каторге в 1906 году за участие в револю-
ционном движении.

Рис. 7.1. Иллюстрация к книге В. М. Дорошевича «Сахалин 
(Каторга)», издание 1903 года
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Исправительная система поздней имперской России очень 
интересовала советскую власть. Многие фильмы, мемуары и кар-
тины раннего послереволюционного периода обращаются к та-
ким темам, как аресты, полицейские обыски, каторга и жизнь 
революционеров в ссылке. В 1921 году было основано Общество 
бывших политкаторжан и ссыльнопоселенцев. У него имелись 
собственное издательство, архив и музей — до 1935 года, когда 
Общество было распущено, а многие его члены впоследствии 
репрессированы. Это Общество, как и в целом советская интер-
претация имперских исправительных учреждений, плохо иссле-
довано исторической наукой. В то же время богатая историогра-
фия и визуальная мифология каторги и ссылки нашли свое от-
ражение в огромной по объему пятитомной «Истории царской 
тюрьмы» М. Н. Гернета, изданной между 1951 и 1954 годами, еще 
в сталинскую эпоху [Гернет 1951–1954].

V
Доступ к советским архивам открыл миру тысячи фотографий, 

сделанных в ГУЛАГе. И все же многие из этих снимков, от строи-
тельной документации до портретов узников и надзирателей, 
малоизвестны и редко воспроизводятся8. Представление о со-
ветских репрессиях и лагерях принудительного труда по-прежне-
му складывается главным образом на основе снимков из лубянских 
досье и лживых пропагандистских фильмов и фотографий, снятых 
в ГУЛАГе, первоначально на Соловках и Беломорско-Балтийском 
канале в конце 20-х — начале 30-х годов, как для отечественной, 
так и  для зарубежной аудитории9. Лубянские фото крупным 

8 Наиболее обширная коллекция этих архивных фотографий — «ГУЛАГ» 
Томаша Кижни [Kizny 2004]. Энн Эпплбаум описывает некоторые из фото-
альбомов о ГУЛАГе, которые она встретила в российских архивах, в своей 
рецензии на книгу Кижни. См. [Applebaum 2005].

9 Многие фото, сделанные на Лубянке крупным планом, воспроизводятся 
в книге Дэвида Кинга «Обычные граждане: жертвы Сталина» [King 2003]. 
О показе лагерей принудительного труда в советских фильмах 1920-х — 
начала 1930-х годов см., например, [Vatulescu 2010]. О  фоторепортаже 
Александра Родченко 1933  года с  Беломорско-Балтийского канала для 
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планом — каждого заключенного снимали в собственной одежде 
в профиль и анфас — неизменно потрясают, потому что здесь мы 
сталкиваемся лицом к лицу с узниками сталинской секретной 
полиции. Эти фотографии показывают прежде всего людей, 
принесенных в жертву во время сталинских чисток10. Мы видим 
ту сторону ГУЛАГа, которая была скрыта официальной пропа-
гандой, пытавшейся представить лагеря гуманной системой 
и производительным коллективным предприятием, для чего она 
прибегала к многочисленным недомолвкам и разнообразным 
фотографическим и  кинематографическим трюкам. Снимки 
с Лубянки, выполнявшие функции свидетельства и учета, давно 
воспринимаются как противоядие безликой (хотя и шокирую-
щей) статистике ГУЛАГа.

VI
В отличие от трагических и неповторимых тюремных снимков 

с Лубянки или тщательно смонтированных пропагандистских 
фильмов и  фоторепортажей, архивные фотографии ГУЛАГа, 
ныне хранящиеся в Государственном архиве Российской Феде-
рации (ГАРФ) и региональных архивах и музеях, на первый взгляд 
кажутся почти заурядными. Хотя некоторые из этих снимков 
тщательно расцвечены от руки и аккуратно размещены в разу-
крашенных альбомах, среди них много и маленьких, шероховатых 
и плохо сохранившихся. Они обычно собраны в папки с лако-
ничными заголовками в соответствии с форматом, который ис-
пользовался с целью задокументировать достижения советских 
заводов и колхозов, — обычная практика начиная с 1920-х годов. 
Большинство гулаговских фотоальбомов фокусируются на про-

журнала «СССР на стройке» см. [Dickerman 1998: 63–99; Wolf 2008: 168–174]; 
и мои работы «“Больше не образ, еще не концепция”: монтаж и невозмож-
ность соединения в фоторепортаже о ГУЛАГе Александра Родченко» [Gle-
bova 2019] и «Элементы фотографии: эстетика авангарда и перековка при-
роды» [Glebova 2018].

10 Сьюзи Линфилд, например, описала эффект этих фотографий как «саботи-
рование собственных намерений» и речь от имени жертв. См. [Linfi eld 2010: 
52–54].



Рис. 7.2. Страница из фотоальбома «Стахановцы Девятого 
Управления ББК-НКВД», приблизительно 1934–1936 годы 
(Национальный архив Республики Карелия)
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дукции и инфраструктуре лагерных и специальных поселений: 
вот поваленные деревья или крупные планы пластов породы, 
расчищенная новая дорога, группа заключенных в скудной, но 
чистой столовой. Эти фотографии до сих пор почти не изучались 
и даже не интерпретировались. Создается впечатление, что они, 
с их сочетанием тщательной инсценировки и почти ежедневной 
обыденности, стали еще одним пробелом в визуальной истории 
ГУЛАГа.

VII
Фотография, даже если она постановочная, неподвластна 

полному контролю. Она требует сотрудничества фотографа, 
камеры и объекта, ее размытые очертания, и границы, и неожи-
данно попавшие в кадр детали (Ролан Барт называет это «punc-
tum») постоянно угрожают помешать усилиям мастера. Ста-
линское государство хорошо это понимало и предприняло много 
усилий, чтобы сгладить огрехи фотографа и побороть неопреде-
ленность фотографии. Когда фотографии помещали в альбомы, 
их систематизировали, что предполагало связное повествование 
и наталкивало на определенное прочтение (рис. 7.2). Эти фото-
графические коллекции дополнялись текстом: он появлялся на 
обложках, в заголовках, а также на самих изображениях. Марки-
ровалось все: например, здания изнутри и снаружи украшали 
раскрашенные пропагандистские лозунги. Нам предстоит 
восстановить и распознать присущую фотографиям внутрен-
нюю стихийность, случайности, связанные с созданием этих 
фотографий, понять не только то, что хотело высказать через 
них государство, но и то, что ему не удалось; увидеть то, что 
сумели передать эти изображения сверх того, что намеревались 
сделать их авторы. Это означает необходимость распознавать 
маргинальное, периферийное и случайное (ведь даже в пропаганде 
случаются сбои), тогда как воспринимать гулаговские фотогра-
фии лишь в качестве иллюстрации к системе значит увековечить 
стремление государства предстать всемогущим, систематическим, 
органичным.
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VIII
Визуальность ГУЛАГа зависит от визуальности советского 

общества и, в свою очередь, дает информацию, отражает спосо-
бы изображения, циркулировавшие вне лагерей. Это то, что мы 
могли бы назвать малой зоной изображений, которая непосред-
ственно описывает ГУЛАГ и была создана ГУЛАГом в период его 
функционирования: пропагандистские фотографии и фильмы, 
фотографические архивные отчеты, тексты и произведения ис-
кусства, созданные в лагерях11. Все это отражает визуальность 
большой зоны — от бесчисленных мемориальных фотоальбомов 
и иллюстрированных публикаций до дебатов об идеологически 
правильных способах восприятия и представления фактов.

Зрение при сталинизме было чрезвычайно политизированным 
чувством. Бдительность, вид визуальной проницательности, 
служила одной из форм идеологически правильного взгляда на 
действительность, ее часто изображали на плакатах как всевидя-
щий глаз (иногда отделенный от телесной оболочки, а иногда 
принадлежащий какому-то особенно бдительному советскому 
человеку, такому как Ф. Э. Дзержинский). Глубокое недоверие 
к лежащим на поверхности проявлениям определяло советскую 
бдительность. Этот подход, позволявший навесить на всё и вся 
клеймо идеологически подозрительного явления и ставивший 
своей целью разоблачение «классовых врагов», которые, по всей 
вероятности, скрываются, живя у всех на виду, принял характер 
нормы в 1930-е годы. Возьмем, например, речь Сталина на пар-
тийном пленуме в  январе 1933  года. Хотя коллективизация 
сельского хозяйства была к тому времени в основном завершена, 
Сталин в своей речи фокусирует внимание на кулаках, приводя 
их в качестве главного примера наивности и слепоты советского 
населения. Сталин сетует, что хорошие граждане социалистиче-
ского государства «ищут классового врага вне колхозов, ищут 
его в виде людей с зверской физиономией, с громадными зубами, 

11 По поводу связи между Гулагом и не-Гулагом (малая и большая зоны в фор-
мулировке Солженицына и обыденном употреблении) см. статью Олега 
Хлевнюка в этом издании.
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с толстой шеей, с обрезом в руках. Ищут кулака, каким мы его 
знаем из плакатов». Критикуя карикатурное изображение кулаков 
на ранних советских пропагандистских плакатах как устаревшее, 
Сталин делает вывод, что «таких кулаков давно уже нет на по-
верхности» [Сталин 1952, 229]. Только бдительность и родствен-
ная ему форма видения — прозорливость, которую можно описать 
как проникающий взгляд, дальновидность, способны воспрепят-
ствовать этой «классовой слепоте» и гарантировать разоблачение 
врага, подобного хамелеону12.

IX
Хотя подобные скептические формы восприятия были харак-

терны для сталинизма и  тесно связаны с  его идеологической 
подоплекой, они вовсе не были уникальны. В самом деле, недоверие 
к  эмпирическому видению присуще как современности, так 
и модернизму13. Хотя социалистический реализм обычно проти-
вопоставляется авангардным практикам, оказывается, что даже 
после 1934 года советская политика в области визуальных искусств 
проводилась отчасти с оглядкой на Запад. Как уже предполагалось 
ранее, этим, возможно, объясняются супрематистские мотивы 
в архитектуре советских павильонов на заграничных выставках, 
в том числе на Всемирной выставке 1937 года в Париже и Всемир-
ной выставке 1939 года в Нью-Йорке [Кукулин 2015: n. p.]. Аван-
гардные художники А. М. Родченко и Эль Лисицкий разрабаты-
вали оформление пропагандистского журнала «СССР на стройке», 
хотя это и означало компромисс между их ранними работами 
и требованиями социалистического реализма 1940-х годов.

Хотя идеологическая критика глубоко затронула и в некоторых 
случаях бесповоротно разрушила карьеры художников, которых 

12 См. Кристина Ватулеску. «Кадры раннего советского кино под полицейским 
контролем» [Vatulescu 2010: 77–122]; Шейла Фицпатрик. «Сорвите маски! 
Идентичность и подлог в России двадцатого века» [Fitzpatrick 2005], в осо-
бенности «Становясь советским», 3–26, и «Два лица Анастасии», 102–113; 
и Олег Хархордин. «Обнаружение себя: личность как объект знания и дей-
ствия» [Kharkhordin 1999].

13 См., например, [Jay 1993; Leja 2004; Turvey 2008].
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сегодня относят к модернистскому канону, большинство из них 
пережили период сталинских репрессий. Одним исключением 
является мастер фотомонтажа Г. Г. Клуцис, попавший в чистки 
латышской этнической общины в 1937 году. Многие менее из-
вестные художники были тоже безосновательно обвинены 
в национализме и репрессированы14. Таким, например, было 
дело украинского художника М.  Л. Бойчука и  его школы: 
большинство их монументальных работ было уничтожено в кон-
це 1930-х годов (парадокс, но работы в монументальном жанре 
оказались особенно недолговечными, поскольку их было легче 
ликвидировать полностью, чем те изображения, что циркулиро-
вали в массах)15. Опасно было также давать высокую оценку 
«антисоциалистической» эстетике, то есть проявлять к  ней 
приверженность, хотя самым большим преступлением считался 
не авангардизм, предшествовавший социалистическому реализ-
му, а эстетика, появившаяся еще до Октябрьской революции 
(такая, как иконопись и ее изучение, или пикториальная фото-
графия).

Из вышесказанного нельзя сделать вывод, что сталинское го-
сударство своими установками насаждало четкую эстетическую 
иерархию; скорее это попытка открыть новые направления по-
иска. Цель, в моем понимании, состоит не в том, чтобы точно 
определить всеобъемлющую логику: какому искусству было 
позволено существовать, а какое надлежало подавлять. Такой 
подход может служить нечаянным подтверждением догматиче-
ской идеи, которую сталинский режим навязывал своим гражда-
нам, заставляя тем самым государство казаться рациональным, 
а не по преимуществу непредсказуемым в своем насилии.

14 Самая обширная база данных о репрессированных художниках и искусство-
ведах хранится с Сахаровском центре. URL: http://www.sakharov-center.ru/
asfcd/khudozhnikihttp://www.sakharov-center.ru/asfcd/khudozhniki (дата об-
ращения: 20.03.2020).

15 См., например, [Bowlt 2006; Zelska Darewych 2006; Koval’skaia 2006].
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Глава 8

Д э н и е л  Б и р
Пенитенциарная ссылка 

в Сибирь и границы 
государственной власти, 

1801–18811

В феврале 1839 года польский революционер Юстыньян Ру-
чиньский был приговорен к двадцати годам каторжных работ 
в  Нерчинских рудниках в  Восточной Сибири и,  закованный 
в кандалы, оказался в составе пешей арестантской партии, дви-
гавшейся по этапу на восток.

И здесь начался быт, которому трудно дать подходящее название, 
но еще труднее дать полное представление о нем. Казалось, уж 
большей нужды нет на свете. К ней приводили: ежедневный 
18–25-верстный переход в кандалах, ночлег в тюрьме на грязных 
досках, называемых «нары», нехватка белья, одежды и обуви, 
нищенская еда, а далее полный голод, слякоть, жара, морозы — 
и при этом надо было идти непременно дальше и дальше. По-
стоянное созерцание арестантов, их жизни, полной самого ци-

1 Исследования для этой статьи выполнены при финансовой поддержке 
научного фонда Leverhulme Trust. Я благодарен Илье Магину, Джонатану 
Уотерлоу, Гэвину Якобсону, Ребекке Рейх, а также редакторам и анонимным 
читателям журнала «Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History» за 
комментарии к предварительным вариантам статьи.
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ничного распутства, обычно поощряемого подкупленным 
этапным командованием... тяжкое изнурение тела физическим 
трудом, а  души  — беспокойствием и  тоской  — вот бледное 
изображение тогдашней горькой участи нашей [Ручиньский 
2009: 331]2.

Ручиньский был не первым и  не последним из сосланных 
в Сибирь, для кого, судя по воспоминаниям, самой мучительной 
частью ссылки оказался именно этот тринадцатимесячный пере-
ход. Между тем официальный приговор Ручиньского — каторж-
ные работы — начал исполняться, только когда он наконец достиг 
Нерчинска. Что же до властей, они расценивали невзгоды аре-
стантов на пути в ссылку лишь как временные трудности, пред-
варяющие срок настоящего наказания для таких, как Ручиньский. 
Зияющая пропасть между собственным представлением властей 
о высылке как обычной операции перемещения в пространстве, 
с одной стороны, и переживанием ее осужденными как сурового 
испытания, с другой, отразила слабость и ограниченность само-
державия.

К началу XIX века ссылка на поселение в Сибирь и исправи-
тельные (каторжные) работы, полагавшиеся за более тяжкие 
преступления, стали выражением разных концепций уголовного 
наказания. Ссылка, по сути, была демонстрацией самодержавной 
государственной власти. Самодержец мог перемещать своих 
подданных по огромным территориям подвластной ему империи 
по собственному усмотрению, как гласило Соборное уложение 
1649 года — «где государь укажет» [Тихомиров и Епифанов 1961: 
266]3. Таким образом, путешествие в ссылку было проявлением 
самодержавной власти; каждый шаг на восток — знаком уважения 
к господству государства. С середины XVIII века все ритуалы 
гражданской казни, предварявшие отправку в сибирское пени-
тенциарное царство, стали знаками могущества российской ро-
довой государственной власти [LeDonne 1991: 216–217; Анисимов 

2 О судьбе ссыльных польских республиканцев в 1830-е и 1840-е годы см. [Beer 
2016: ch. 6]. 

3 Глава 21, «О разбойных и татиных делах».
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1999: 498–500; Bryner 1990]. Замена смертной казни каторжными 
работами была актом императорского милосердия, подчеркивав-
шим единоличную власть правителя. Ссыльных отправляли на 
далекие окраины за границами (или даже воображаемыми гра-
ницами) метрополии [Schrader 2002, 80–83; Bassin 1998]. При этом 
сибирская ссылка издавна играла также важную экономическую 
роль. Использование каторжан при добыче сырья на отдаленных 
приисках, начатое при Петре Великом, в течение XVIII века, при 
Екатерине Великой, превратилось в полномасштабный государ-
ственный проект по колонизации Сибирской земли [Gentes 2008: 
5–6; Raeff  1983: 204–250].

Колонизация подразумевала по меньшей мере частичное ис-
правление и даже реабилитацию ссыльных. Когда отбывших срок 
каторжан освобождали «на поселение», им в некоторой степени 
возвращалась «роль государственных подданных» [Gentes 2008: 
94]. В царствование Александра I и Николая I к уже сформиро-
вавшимся колонизационным задачам переброски населения 
и добычи ресурсов по всей Сибири добавилась забота об обще-
ственном порядке4. Как показали Э. Шрейдер и Э. Гентес, госу-
дарство поощряло жен в  их желании следовать за мужьями 
в ссылку, полагая, что их присутствие окажет дисциплинирующее, 
исправляющее воздействие на мужчин. Создание стабильных 
и продуктивных семейных ячеек должно было способствовать 
как личной реабилитации ссыльных, так и выполнению государ-
ственной колонизационной программы [Gentes 2003а; Gentes 
2003б; Schrader 2007; Beer 2016: ch. 10]. К эпохе Великих реформ 
официальным оправданием института ссылки стало именно 
исправление преступников [Schrader 2002: 83].

Ссылка, таким образом, включала разные, хотя и частично 
пересекающиеся аспекты наказания: государственный, экономи-
ческий, колонизационный и дисциплинарный. Во всех случаях во 
главе угла стояла доставка заключенного на место ссылки, по 
выражению Гентеса, «приводной ремень, связывающий государ-

4 Об эволюции практического исполнения и смысла этого колониального 
проекта см. [Forum 2010; Masoero 2013].
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ственное воздаяние за преступление с утилитарной экономической 
эксплуатацией» [Gentes 2008: 57]. Дж. Пэллот в своих работах 
о более поздних волнах ссылок в ХХ веке утверждала, что пред-
ставление о принудительном перемещении должно стать неотъ-
емлемой частью нашего знания о пенитенциарных режимах рос-
сийского государства. Путешествие на место ссылки было не 
просто временным преддверием самого наказания, а его важнейшей 
составляющей [Moran, Piacentini and Pallot 2012: 455–457]5. Тем не 
менее в течение всего XIX века высшие правительственные органы 
и административные органы сибирской ссылки рассматривали его 
именно как временное преддверие. Безусловно, акт высылки сам 
по себе был наказанием, знаменовавшим мучительный отрыв 
осужденного от родной земли, но нигде в архивах не содержится 
упоминаний о процессе высылки как о преднамеренной пытке.

Невзгоды, переживаемые в пути, несомненно, служили сдер-
живающим фактором для потенциальных преступников. Неко-
торые чиновники, надзиратели и конвойные, возможно, полага-
ли, а часто и вели себя так, будто ссыльные, идущие на восток, 
заслуживают именно такого обращения. Тем не менее с кон-
ца XVIII века и власти в Санкт-Петербурге, и администраторы 
на местах ссылки рассматривали транспортировку арестантов не 
как отдельную форму наказания, а как средство доставки к месту 
наказания. Для властей процесс высылки составлял транспорт-
ную проблему, которую нужно было решить эффективным 
и безопасным способом. Целью транспортировки арестантских 
партий было доставить здоровых и сильных каторжан и поселен-
цев в определенные места по всей Сибири. Тяжелые испытания 
в пути были отнюдь не преднамеренными и не просчитанными, 
а возникали как бы случайно и не были сопряжены с официаль-
ным приговором, вынесенным правонарушителям государством.

Официальная точка зрения едва ли совпадала с опытом самих 
ссыльных. На протяжении многих месяцев, а иногда и лет они 
переживали путешествие на место ссылки как тяжкое, иногда 

5 См. также статью Дж. Пэллот в этой книге. О сталинском периоде см. [Ap-
plebaum 2003: ch. 9].
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смертельно опасное испытание, причинявшее порой больше 
страданий, чем сами наказания, ожидавшие их на другом конце 
Большого Сибирского тракта. На протяжении всего XIX века 
слабость самодержавия сказывалась в хаосе, коррупции и жесто-
кости, царивших в арестантских партиях. Государство обладало 
фундаментальной грубой силой, чтобы изгонять подданных 
империи из родных городов и деревень, но при этом ему не 
хватало ресурсов для эффективного решения транспортной 
проблемы, вытекающей из этой политики.

Отнюдь не являясь передвижным тюремным пространством, 
в  котором дисциплинарная государственная власть была бы 
направлена на заключенных, пешие арестантские партии посто-
янно страдали от недостатка управления. Таким образом, пере-
сылка была для заключенных тяжелым испытанием, и причиной 
этому служили административные ошибки, непригодная инфра-
структура, коррупция и манипуляция подчиненными в целях 
наживы. Как следствие, то, что испытывали осужденные в про-
цессе пересылки, не имело никакого отношения к официальным 
наказаниям, установленным законами империи6. Процесс 
подневольной миграции можно рассматривать как конкретный 
пример социальной рассогласованности государственной власти, 
отражающий нехватку ресурсов, самоуправство и продажность 
местных органов управления по всей империи [Brower and Lazzer-
ini 1997; Sunderland 1996; Burbank, von Hagen and Remnev 2007; 
Breyfogle 2005; Burbank 2006]. С точки зрения Санкт-Петербурга 
пересылка осужденных и их семей была настолько неорганизо-
ванной и требовала таких материальных и человеческих затрат, 
что серьезно компрометировала декларируемые государством 
экономические, колонизационные и дисциплинарные цели. Для 
самих ссыльных арестантские партии были практически безза-
конным миром, полным лишений, голода, опасного воздействия 
стихий, подстерегающих в пути болезней и постоянной угрозы 
насилия.

6 Эти положения, конечно, касаются и института ссылки в целом. О хаотиче-
ских условиях в Нерчинске в конце 1820-х годов см. [Beer 2013].
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В период с начала царствования Александра I до конца прав-
ления Александра II были предприняты две серьезные попытки 
модернизировать транспортировку ссыльных. Во-первых, си-
бирские реформы 1822 года, призванные рационализировать 
процесс пересылки и подчинить его административному поряд-
ку. Во-вторых, с 1860-х годов государство стало пользоваться 
новыми транспортными средствами, чтобы ускорить перевозку 
заключенных и их семей из европейской части России в Сибирь. 
В обоих случаях эффективность реформ была радикально подо-
рвана быстрым ростом числа ссыльных в 1820-х, а потом в 1870-х 
годах. В  результате пенитенциарная инфраструктура почти 
никогда не могла угнаться за ростом численности ссыльных, 
и поэтому процесс пересылки оставался для ссыльных в лучшем 
случае суровым, а в худшем — смертельным испытанием. Это 
несоответствие красной нитью проходит через весь XIX век: 
карательные аппетиты империи превосходили ее карательные 
возможности.

На пороге сибирских реформ: 1801–1822

В начале века все ссыльные совершали путешествие в Сибирь 
пешком. Выйдя из разных городов империи, они направлялись 
в Москву, откуда шли на восток через Владимир, давший назва-
ние печально известной дороге, которая проходила через Казань 
и Пермь, далее через Урал, в Тюмень и Тобольск, а оттуда вела в на-
правлении Томска, Красноярска и Иркутска [Румянцов 1876: 10]. 
Владимирка, или Большой Сибирский тракт, на самом деле была 
всего лишь узкой грунтовой дорогой. Она вилась по открытым 
степям Западной Сибири, а затем ныряла в густые болотистые 
таежные леса Енисейской и Иркутской губерний.

Осужденные шли пешком круглый год. В летний зной те, что 
шли сзади, задыхались от огромных пылевых облаков, поднятых 
сотнями шагающих ног. В открытой степи безлесный горизонт 
и безоблачное небо не давали передышки от палящего солнца. 
Многие теряли сознание от обезвоживания и солнечных ударов. 
Осенние дожди давали лишь временную передышку от жары, 
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пока дороги не превращались в бурлящее болото, в котором 
осужденные вязли по колено.

Русское слово «распутица» и  означает осеннее и  весеннее 
бездорожье. Подводы часто застревали в болотах; когда их под-
нимали по камням и бревнам, колеса и оси ломались. Летом густые 
березовые и хвойные леса Сибири кишели свирепым гнусом, 
облеплявшим открытую кожу ссыльных. В конце сентября уже 
начинались страшные зимние холода. В период с августа по но-
ябрь температура в этом резко континентальном климате падала 
от тридцатиградусной жары до пронизывающих двадцатигра-
дусных морозов. Как повелось еще в XVII–XVIII веках, арестант-
ские конвои останавливались на ночь в придорожных деревнях. 
Небольшие группы можно было разместить в крестьянских избах 
и сараях, но многолюдные партии нередко были вынуждены 
ночевать под открытым небом [Бортникова 1999: 45].

В начале XIX века в транспортировке ссыльных в Сибирь царил 
хаос. Действительный статский советник Н. О. Лаба (1766–1816), 
в 1802 году посетивший Сибирь с инспекцией условий содержа-
ния ссыльных, сообщал непосредственно Александру  I,  что 
многие поселенцы испытывали нехватку денег или одежды еще 
на европейской территории России, выходя из своих губерний; 
другие были ограблены чиновниками уже в пути. Третьи, хотя 
и были должным образом экипированы властями на местах, 
остались без средств, «по небрежении и распутству кормовые 
деньги промотав, не дошедши еще половину пути». В результате 
многие ссыльные вынуждены были по дороге продавать зипуны, 
испытывали нехватку продовольствия и теплых вещей и выби-
вались из сил, рассчитывая исключительно на подаяние сибиря-
ков, в чьих избах ночевали. Лаба отмечал, что делопроизводство 
находилось в ужасающем состоянии, в арестантских партиях 
царила путаница, документы терялись и подделывались [РГИА. 
Ф. 383. Оп. 29. Д. 924 (1806). Л. 27; Пейзен 1859: 29–30]. В 1806 го-
ду Александр I издал указ, в котором признавалось, что сибирские 
власти, принимавшие ссыльных, «ни рода ни числа их верно не 
знали». Указом предписывалось создать в приграничных насе-
ленных пунктах каждой губернии на пути следования ссыльных 
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специальные конторы. Там должны были составлять точные 
списки, в которых бы фиксировалось число прибывающих ссыль-
ных, их состояние и место назначения [РГИА. Ф. 383. Оп. 29. 
Д. 953 (1818). Л. 24]. Тем не менее документация так и осталась 
бессистемной и неполной. Транспортировка ссыльных проходи-
ла так беспорядочно, что чиновники «потеряли счет людей 
и денег, отпущенных по продовольствии тех, кои приняты в зачет 
повинности» [РГИА. Ф. 383. Оп. 29. Д. 924 (1806). Л. 29]. Побеги, 
смерти и присоединение к партиям новых ссыльных из губерний, 
через которые лежал путь, — все это затрудняло сбор точных 
статистических данных о числе и местонахождении арестантов 
[РГИА. Ф. 383. Оп. 29. Д. 953 (1818). Л. 2].

Высшие правительственные круги были обеспокоены тем, что 
неспособность доставить ссыльных на место назначения живы-
ми и здоровыми препятствует достижению экономических целей 
государства. В 1813 году министр внутренних дел О. П. Козо-
давлев (1753–1819) отправил гневное письмо генерал-губернато-
ру Сибири И. Б. Пестелю, в котором возмущался тем, что из 
1111 душ мужеского пола, предназначенных для Иркутской гу-
бернии в 1809–1811 годах, на места прибыло только 625. Из них 
486  были оставлены в  Томской губернии: 178  на поселении, 
219 — из-за болезней, не позволявших идти дальше, а осталь-
ные — для работы на местных заводах. Признавая, что больных 
действительно следует оставлять в Томской губернии на попече-
ние местных общин, министр отметил, что под этим предлогом 
там остаются совершенно дееспособные люди, хотя их место 
назначения — Иркутская губерния. Томским губернским властям 
было дано указание не задерживать у себя таких ссыльных [РГИА. 
Ф. 383. Оп. 29. Д. 938 (1811). Л. 88–89].

Чиновники на другом конце Сибирского тракта разделяли не-
годование Санкт-Петербурга. В 1818 году иркутские губернские 
власти все еще жаловались в столицу на то, что из ссыльных, 
следующих в Восточную Сибирь, места назначения достигает 
менее половины. Расследования показали, что «самые лучшие 
люди по летам и способностям» оставались в европейской части 
России и в Западной Сибири, где их направляли на различные 
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работы. В Иркутск отправляли только тех, чье здоровье было уже 
подорвано почти десятилетним каторжным трудом. Власти знали 
об этой проблеме. Учитывая, что дорога в Иркутск часто занима-
ла от четырех до десяти лет, в 1817 году Санкт-Петербург потре-
бовал от всех губернаторов, чтобы ссыльные доставлялись на 
место назначения «без остановочно». Правительство также под-
вергло резкой критике практику преднамеренной отправки 
в Восточную Сибирь слабых и больных, неспособных к самостоя-
тельному поселению. Эти ссыльные, отмечал Правительствующий 
сенат, составляют «класс тунеядцев и нищих, требующих пособия 
в самом пропитании, отягощающих собой крестьянские общества 
и... заражающих семейства пороками и болезнями». Но, будучи 
вне досягаемости столичных властей, местные органы управления 
продолжали отбирать для собственных нужд здоровых ссыльных, 
следующих в Сибирь. Таким образом, место назначения каждого 
ссыльного зависело не только от официально вынесенного приго-
вора, но и от той экономической выгоды, которую он мог принести 
[РГИА. Ф. 383. Оп. 29. Д. 953 (1818). Л. 1. 12–14]7.

Утечка ссыльных из арестантских партий происходила не 
только потому, что местные чиновники по пути отфильтровыва-
ли самых полезных. Обычным явлением были и побеги. Беглые 
каторжане иногда сбивались в мародерствующие шайки бродяг, 
которые нападали на «целые торговые обозы», проезжавшие по 
глухим сибирским дорогам. В марте 1805 года генерал-губернатор 
Сибири И. О. Селифонтов написал Александру I письмо, в кото-
ром призывал разместить вдоль главных сибирских дорог 
воинские части с конными казаками, «чтобы не только положить 
конец таким актам бандитизма и разбоя, но и устранить опас-
ность для жителей и путешественников». По подсчетам Сели-
фонтова, для успешной перевозки ссыльных потребовалось бы 
2880 солдат, размещенных на почтовых станциях вдоль основных 
маршрутов. Он понимал, однако, что собрать требуемое количе-
ство без серьезного ущерба для армии, несущей службу в других 

7 О более широкой проблеме ссыльных, достигавших Сибири нетрудоспособ-
ными, см. [Gentes 2011].
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местах, будет трудно, поэтому согласился на 1825 солдат. Алек-
сандр удовлетворил его просьбу, и в 1816 году была организова-
на Внутренняя стража. Однако состоявшие в ней казаки оказались 
не надежнее крестьян, которых они заменили [Штутман 2000: 
107–109]. Чиновники сетовали на то, что они «часто, иногда даже 
умышленно, за мзду, освобождают осужденных, которых сопро-
вождают». В результате в конце 1816 года, в октябре, из арестант-
ских партий бежало 98  осужденных, и  эта цифра включала 
только тех, о ком сообщили гражданским властям [РГИА. Ф. 1286. 
Оп. 1. Д. 195 (1804). Л. 51, 53, 64; Оп. 2. Д. 245 (1817). Л. 1]. Хрони-
ческие побеги и волна преступности, спровоцированная бегле-
цами в  Тобольской и  Томской губерниях Сибири, вызывали 
растущую обеспокоенность властей [О преступлениях 1833].

В придачу к этим административным проблемам в период, 
предшествовавший сибирским реформам 1822 года, число ссы-
лаемых в Сибирь росло темпами, которые угрожали сокрушить 
всю систему. Если с  1807  по 1813  год в  ссылку отправлялось 
в среднем 1606 человек в год, то показатель за период с 1814 по 
1818 год подскочил до 2476; в период с 1819 по 1823 год он достиг 
в среднем 4570 человек в год [Ссылка 1900: Приложение № 1]8. 
Растущее использование административной ссылки как земле-
владельцами, так и крестьянскими общинами, усугубляемое обо-
стрением вызванного Наполеоновскими войнами конфликта 
между крестьянами и их хозяевами, способствовало росту чис-
ленности ссыльных [Gentes 2008: 137]. В результате к концу вто-
рого десятилетия XIX века институт ссылки оказался на грани 
краха. Укрепить и реформировать его было поручено выдающе-
муся русскому государственному деятелю первой половины 
XIX века М. М. Сперанскому (1772–1839) [Raeff  1957].

Сибирские реформы 1822 года

Сибирские реформы Сперанского служили цели окончатель-
ной интеграции Сибири в состав Российской империи. Спе-
ранский полагал, что проблему института ссылки помогут раз-

8 Другие примеры последствий роста см. в [Дамашек и Ремнев 2007: 274–277].
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решить нравственная энергия и  административная реформа 
[Raeff  1956: 44]. Он рассматривал доставку ссыльных в Сибирь 
как чисто логистический проект. Его «Устав о ссыльных», утвер-
жденный императором и опубликованный в 1822 году, включал 
в качестве дополнения «Устав об этапах в Сибирских губерниях», 
состоявший из 13 глав и 199 параграфов. Строительство этапов 
(étapes) — специальных остановочных пунктов вдоль Большого 
Сибирского тракта — началось еще раньше, в 1819 году. Устав 
Сперанского ускорил и расширил этот процесс. В нем был опре-
делен маршрут, в основном совпадавший с уже проложенной 
дорогой, разделенный на этапы пути от одного перевалочного 
пункта к другому. Каждый пункт (этап) находился в дне пути от 
промежуточной станции (полуэтапа), за которой следовал еще 
один дневной переход до следующего этапа [Бортникова 1999: 
47]. Полуэтапы предназначались только для ночевки, этапы — для 
двух ночевок и «дневки», дня отдыха между ночевками. Спе-
ранский приказал построить сорок таких этапов в Западной 
Сибири и еще двадцать один в Восточной Сибири. На каждый 
этап определялась этапная команда из войск Внутренней стражи, 
подотчетная Военному министерству и отвечавшая за переме-
щение арестантских партий по маршруту под вооруженным 
конвоем. Во главе партии обычно двигались офицер, унтер-офи-
цер и барабанщик, по обеим сторонам колонны — вооруженные 
солдаты, а впереди и позади шествия скакали верховые казаки 
[Устав 1822а: 4–5; Завалишин 1862, 1: 355–356].

Согласно технократическим воззрениям Сперанского, такая 
организация системы этапов позволяла упорядочить переправку 
ссыльных на места назначения и  укрепить отчетность за их 
перемещение. Весь маршрут и график передвижения арестант-
ских партий были им подробно расписаны. Те, чья ссылка начи-
налась в  первой этапной команде, в  Тугулыме, шли два дня 
с остановкой на полуэтапе до следующего этапа в Перевалове, 
где они передавались второй этапной команде. На этом этапе они 
могли отдохнуть один день и воспользоваться баней. Затем 
кон вой вел их в Тюмень, где передавал тюменской инвалидной 
команде, отвечавшей за преодоление следующих 262 верст до 
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старинного города Тобольска [Устав 1822а: 26], где в соответствии 
с реформами Сперанского было создано специальное учрежде-
ние — Приказ о ссыльных. Таким образом, город стал руководя-
щим центром ссылочной администрации и воротами в сибирское 
тюремно-каторжное царство. Ссыльные, прибывавшие в То-
больск под конвоем со всех концов империи, узнавали здесь 
о своем окончательном месте назначения. В тобольской пере-
сыльной тюрьме они распределялись по постоянным партиям 
и  оттуда продолжали свой путь на восток [Устав 1822б: 24, 
ст. 210–213].

Выйдя из Тобольска, ссыльные в течение двенадцати недель 
брели 1470 верст до Томска, одолевая в среднем по 25 верст в день 
с привалами не более чем на сутки. Еще 550 верст лежало между 
Томском и Красноярском, восточносибирским городом на Енисее 
(рис. 8.1), где заключенным полагался недельный отдых. После 
следующего перехода в тысячу верст с перерывами на суточный 
отдых партия наконец достигала Иркутска, столицы Восточной 
Сибири, где ее ждали еще несколько дней передышки. Оттуда 
каторжане, назначенные в  Нерчинские серебряные рудники, 

Рис. 8.1. Переправа партии через Енисей. [Кеннан 1906, 1: 293]
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должны были пройти еще 1500 верст [РГИА. Ф. 1286. Оп. 21. 
Д. 1118 (1860). Л. 1]. Согласно расчетам Сперанского, ссыльный, 
достигнув Иркутска, прошел бы 2944 верст за 29,5 недели со 
средней скоростью 25 верст в день [Gentes 2008: 198–199]. В боль-
шинстве случаев такие расчеты отличались чрезмерным опти-
мизмом.

Помимо наивных представлений о скорости передвижения 
арестантских партий, претворению в жизнь подробных планов 
Сперанского по эффективному и упорядоченному перемещению 
ссыльных через сибирские просторы помешали еще два фактора: 
взрывообразный рост числа ссыльных, отправляемых каждый 
год за Урал, и повальная коррупция ссылочной администрации. 
Сперанский, по-видимому, был убежден, что ежегодная числен-
ность ссыльных будет относительно стабильной, но в результате 
государственных репрессий в отношении армейских дезертиров 
и бродяг она на протяжении 1820-х годов выросла более чем 
вдвое9. Среднегодовой показатель 1819–1823 годов (4570 человек) 
за последующие три года вырос до 11 116. В 1825 году один чи-
новник с сожалением отметил, что если до 1822 года государство 
ссылало от 60 до 70 человек в неделю, то в настоящее время вы-
сылке еженедельно подвергается свыше двухсот человек [РГИА. 
Ф. 1264. Оп. 1. Д. 414 (1825). Л. 6]. Между 1823 и 1831 годами через 
тобольскую пересыльную тюрьму прошли 10  886  каторжан 
и 68 620 ссыльных — в общей сложности 79 506 человек, в том 
числе 9166 женщин [РГИА. Ф. 1264. Оп. 1. Д. 71 (1835). Л. 138]. 
Тщательно продуманные реформы Сперанского захлебнулись 
в этом резком и непредвиденном увеличении числа ссыльных.

В «Уставе об этапах в Сибирских губерниях» отмечалось, что, 
как показывал многолетний опыт, побеги в Сибири совершались, 
как правило, летом [Устав 1822а: 22]. В связи с этим отправляемая 
в лет нее время партия не должна была превышать 60 человек, 
а в зимнее, когда лютые холода не благоприятствовали побегам, 
составлять максимум 100 ссыльных. В каждой партии должно 

9 Гентес приводит разные причины роста числа заключенных в [Gentes 2010: 
ch. 1].
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было находиться не более десяти каторжан, которые считались 
более опасными, чем просто ссыльные. Кроме того, Сперанский 
предписывал, чтобы из сборного пункта в селе Тугулым на запад-
ной границе Тобольской губернии отправлялось не более одной 
партии в неделю. Тем не менее из-за роста числа ссыльных в 1820-е 
годы чиновники были вынуждены игнорировать эти ограничения 
и таким образом ставить под угрозу безопасность партий. Не 
успели реформы Сперанского осуществиться, как число ссыль-
ных в одной партии стало превышать 400 человек. Дальнейшие 
попытки ограничить размеры арестантских партий были погре-
бены под толпами людей, хлынувшими потоком в  систему 
ссылки. В 1835 году правительственные чиновники, уполномо-
ченные инспектировать ссыльных, отмечали, что из-за огромного 
и непредвиденного роста численности арестантов «местное на-
чальство поставлено в величайшее затруднение и даже в невоз-
можность исполнять во всей точности правила, указанные 
Уставом о ссыльных». По их наблюдениям, численность одной 
партии регулярно превышала 250 душ [РГИА. Ф. 1264. Оп. 1. Д. 71 
(1835). Л. 136 об. — 137].

Сами пешие арестантские партии представляли собой поис-
тине жалкие процессии (рис. 8.2). Впереди шли приговоренные 
к каторге. Каторжане считались более опасными, чем ссыльные, 
и более склонными к побегу. Они шли в ручных кандалах, на 
ногах были тяжелые ножные оковы, соединенные цепью, прохо-
дящей через кольцо, прикрепленное к поясу. Кроме того, для 
предотвращения побегов они были попарно прикованы цепью 
к железному пруту, позже замененному цепью. Если один падал, 
все должны были остановиться. «Остановится один за нуждою — 
все должны стоять и дожидаться» [Максимов 1900: 14]. Один из 
современников-наблюдателей подробно описывал злоключения 
арестантов в пути: тяжелые оковы, хотя и обтянутые кожей, на-
тирали ноги, измученные от ходьбы, а  самым невыносимым 
было сковывание попарно: наручники заставляли каждого осу-
жденного страдать от любого движения своего напарника, осо-
бенно если прикованные друг к другу были разного роста и те-
лосложения [Румянцов 1876: 12]. В одну пару наручников могли 



Рис. 8.2. Партия ссыльных пропускает санный обоз. [Kennan 1891, 2: 
frontispiece]
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заковать двоих «за недостатком кандалов» [Ядринцев 1872: 320]. 
За ними шли сосланные на поселение, закованные только в на-
ручники. Следом, уже без оков, — те, кто отправлялся в админи-
стративную ссылку и в ссылку на водворение. Замыкали шествие 
члены семьи, добровольно последовавшие за своими родствен-
никами в ссылку. За колонной грохотали четыре подводы, в каж-
дую была впряжена одна лошадь. Они везли вещи ссыльных 
(разрешалось не более 12 кг на человека) и, если оставалось место, 
стариков, детей и больных [Власенко 2008: 63].

Этапы на территории Сибири, построенные в соответствии 
с  предписаниями устава Сперанского, обычно представляли 
собой дворы, окруженные низким частоколом. Во дворе стояли 
три одноэтажных бревенчатых дома, выкрашенные уставной 
охрой; в одном размещался начальник этапа, в двух других — 
солдаты и ссыльные. Казармы для ссыльных состояли из трех 
или четырех больших камер, в каждой была русская печь, вдоль 
стен — ряды двухэтажных нар, на которых осужденные могли 
сидеть, спать и держать свои вещи. Ссыльные дрались за место 
на нарах, агрессивные закоренелые преступники занимали 
лучшие места — зимой у печи, а летом возле окон. Слабым и боль-
ным приходилось ютиться под скамьями на грязном полу. Полу-
этапы были еще примитивнее: две избы за деревянным частоко-
лом, одна для офицера и солдат конвоя, другая для ссыльных. 
Поддержание в них порядка было возложено на местных жителей, 
которым, впрочем, присмотр за государственными тюрьмами не 
приносил никакой выгоды [Румянцов 1876: 10–11].

Примерно через десять лет после постройки большинства 
этапов один чиновник уже докладывал в Санкт-Петербург, что 
почти все тюремные здания в Тобольской губернии «находятся 
в весьма худом положении по местности и неудобству своих 
помещений» [ГАРФ. Ф. 109. 1-я экспедиция. Оп. 8. Д. 357 (1833). 
Л. 10].

Местные власти игнорировали предписание улучшать состо-
яние этапных построек и возводить их из камня. В 1848 году 
здание тобольской центральной пересыльной тюрьмы, через 
которую проходили все ссыльные и в которой многие проводили 
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по несколько месяцев в ожидании следующего этапа своего пути, 
все еще было деревянным. На многих этапах камеры плохо отап-
ливались и вентилировались, были переполнены и отличались 
полным отсутствием санитарии [ГАТОвгТ. Ф. 152. Оп. 31. Д. 127 
(1849). Л. 18; РГИА. Ф. 1286. Оп. 29. Д. 836 (1868). Л. 8]; ссыльный 
декабрист В. П. Колесников вспоминал:

На нарах теснятся так, что едва могут ворочаться; некоторые 
помещаются в ногах у других, на краю нар; остальные на полу 
и на нарах. Можно себе представить, какая тут духота, особливо 
в ненастную погоду, когда приходят все мокрые, в своих грязных 
рубищах! К этому еще на ночь ставится так называемая параша, 
т. е. просто деревянный ушат, исполняющий должность необхо-
димой ночной мебели. Смрад от этой параши нестерпимый 
[Колесников 1869].

Из-за этих «ушатов», переполненных экскрементами, и из-за 
отсутствия вентиляции этапы становились рассадниками тифа, 
дизентерии, холеры и туберкулеза. Однако на Большом Сибир-
ском тракте больных было практически некуда девать. Этапный 
лазарет состоял из одной палаты на шесть коек и никак не мог 
вместить всех заболевших в пути ссыльных. В 1845 году прави-
тельство постановило немедленно доставлять больных на телегах 
конвоя в больницы ближайших уездных городов. Однако в Запад-
ной Сибири на протяжении 1800 верст маршрута таких городов 
было всего шесть. Тем, кто нуждался в стационарном лечении, 
приходилось терпеть 200 и более верст тряски по знаменитым 
сибирским ухабам, чтобы получить медицинскую помощь [Вла-
сенко 2008: 66–67]. Те, кому везло или кто был достаточно вынос-
лив, чтобы пережить это путешествие, часто обнаруживали, что 
от медицинских учреждений в сибирских городах мало толку. 
Одни принимали больных только за мзду; в  других не было 
квалифицированного медицинского персонала [РГИА. Ф. 1286. 
Оп. 22. Д. 925 (1857). Л. 8 об.; Грицько 1860: 286]. В 1844 году 
Санкт-Петербург был вынужден разъяснить, что средства на 
захоронение умерших в  пути ссыльных должны изыскивать 
местные власти [РГИА. Ф. 1286. Оп. 9. Д. 719 (1844). Л. 1–2, 17–18].



Д э н и е л  Б и р350

Злоупотребления и нехватка средств в администрации ссылки

Незапланированным, но вполне предсказуемым следствием 
должностных злоупотреблений и административного недофинан-
сирования было то, что путешествие по этапу грозило не только 
лишениями, но порой и смертью10. Продажность сибирских вла-
стей, как правило, оказывалась сильнее стараний правительства 
обеспечить должный надзор и подотчетность во всей системе 
этапирования. Офицеры конвоя должны были выдавать арестан-
там «кормовые деньги» ежедневно или при отправлении партии 
с этапа на этап. Этих средств почти всегда было недостаточно для 
покупки продуктов питания в местных деревнях, через которые 
проходила партия. На этапах и полуэтапах солдаты конвоя и их 
семьи монопольно торговали хлебом и  продуктами питания 
и безбожно заламывали цены [Арестанты 1863: 139–140, 149].

Эти злоупотребления порой заканчивались трагически. В июне 
1855 года четверо осужденных замерзли в метель по дороге от 
Кличкинского рудника к Карийскому в районе Нерчинска. На-
чальник Нерчинского горного округа И. Е. Разгильдеев (1810–?) 
сообщил, что причиной смерти было не только отсутствие у за-
ключенных теплой одежды, но и то, что, когда их застигла метель, 
они были крайне истощены от голода. Они не могли купить 
у казаков на этапах достаточно хлеба, потому что стоимость еды 
превышала их кормовые деньги [РГИА. Ф. 468. Оп. 20. Д. 1198 
(1855). Л. 1–6]. В сообщении Третьего отделения Министерству 
внутренних дел в 1863 году дан подробный отчет о группе из 
130 осужденных, прибывших в Красноярск в октябре в одних 
рубахах. Арестанты объяснили, что вымогательство начальников 
и персонала пересыльных тюрем вынудило их продать одежду, 
чтобы заплатить за еду [РГИА. Ф. 1286. Оп. 24. Д. 941 (1863). 

10 Британское правительство в конце XVIII века приняло быстрые и эффек-
тивные меры в ответ на смертельные случаи при пересылке осужденных 
в Австралию, так как организованная и компетентная перевозка здоровых 
ссыльных считалась необходимой для выполнения более широкой задачи — 
криминальной колонизации. См. [Hughes 2003: 129–157; McDonald and 
Shlomowitz 1989: 285–313].
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Л. 1–2]. В феврале 1866 года еще одиннадцать осужденных за-
мерзли по дороге из Красноярска в иркутский острог.

Вскрытие тел показало, что «желудки их найдены совершенно 
пустыми». Кроме того, «никто почти из арестантов не имел 
теплой одежды», а один из них «прибыл без рубашки в чужом 
кафтане, под которым было подложено сено». Согласно показа-
ниям выживших арестантов партии, они сообщили нижне-
удинским властям, что у них нет необходимой одежды для путе-
шествия, но «на это не было обращено должного внимания». 
Заключенным и в этот раз пришлось продать одежду, чтобы ку-
пить хлеб по вымогательским ценам у этапных солдат и их семей 
[РГИА. Ф. 1286. Оп. 29. Д. 771 (1868). Л. 10].

Хотя центральные органы власти резко критиковали эти 
злоупотребления, пресечь их было невозможно. Узнав о смерти 
заключенных в 1866 году, министр внутренних дел А. Е. Тимашев 
(1818–1893) в результате заметил в письме генерал-губернатору 
Восточной Сибири: «Если все описанное могло произойти на 
глазах Енисейского губернского начальства, то что следует пред-
полагать о местностях, удаленных от такого надзора?»

Уже не в первый раз Тимашев обратил внимание губернаторов 
провинций на опасности, связанные с монополией этапных солдат 
и их семей на продажу заключенным провианта. Он упоминал 
о требуемом «строгом преследовании виновных в изъясненных 
злоупотреблениях». Подчиненные Тимашева, губернаторы Ени-
сейской и Иркутской губерний П. Н. Замятнин и К. Н. Шелашни-
ков, всячески выкручивались, пытаясь оправдать и объяснить 
инцидент. Они признали, что доводить арестантов до смерти 
недопустимо, но утверждали, что у этих людей не было подходя-
щей одежды уже при отправке из Томска в Красноярск: красно-
ярская пересыльная тюрьма была так переполнена, что там 
вспыхнула эпидемия тифа, и у ее начальства не было иного выбо-
ра, кроме как отправить партию осужденных в Иркутск (каждый 
год по маршруту проходило 7500 ссыльных и их родственников).

Летальный исход можно было предотвратить, уверял Замят-
нин, если бы унтер-офицер Кашин, которому была вверена 
партия, позволил ссыльным укрыться от мороза и поправить 
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здоровье в одной из попутных деревень. Шелашников же в оче-
редной раз согласился, что необходимо усилить надзор и отчет-
ность по вопросу снабжения ссыльных, отправляемых на восток. 
Но правительство не могло навязать свою волю начальникам 
этапов в тысячах верст от Санкт-Петербурга. В 1860–70-х годах 
ссыльные продолжали гибнуть в походных конвоях от холода, 
голода и болезней в таких больших количествах, что это вызвало 
протесты местного крестьянства, которое обязали брать на себя 
похороны умерших [РГИА. Ф. 1286. Оп. 29. Д. 771 (1868). Л. 4–5, 
19–23 об., 32–34; Оп. 36. Д. 686 (1875). Л. 14].

Сперанский задумывал Тобольский приказ о ссыльных как 
эффективную административную штаб-квартиру института 
ссылки. На самом деле это была коррупционная яма. В Петербург 
шли отчет за отчетом, сообщавшие о растратах, о кражах имуще-
ства ссыльных, о бойкой незаконной торговле в местах ссылки11. 
В 1833 году один из инспекторов, полковник Маслов, доложил 
министру внутренних дел графу Бенкендорфу, что служащие 
Приказа о ссыльных выясняли, у кого из арестантов, следовавших 
в Восточную Сибирь, были деньги, и продавали им разрешения 
остаться в Тобольской губернии [ГАРФ. Ф. 109. 1-я экспедиция. 
Оп. 8. Д. 357 (1833). Л. 15]. Расследование по этому делу, длив-
шееся шесть лет, выявило целый ряд злоупотреблений. Более 
2000 ссыльных получили незаконное разрешение остаться в То-
больске; другие приобрели разрешения на возвращение в губер-
нии, из которых они были высланы, а третьим были самовольно 
сокращены сроки заключения [РГИА. Ф. 1286. Оп. 7. Д. 377 (1840). 
Л. 38]. Но и два десятилетия спустя мало что изменилось. В 1862 го-
ду в редком по тем временам разоблачительном материале петер-
бургский журнал «Зритель» сообщил о неизменной коррупции 
Тобольского приказа о ссыльных. Автор статьи сообщал, что 
чиновники иногда приходят к заключенным, притворяются, что 
на них возложены особые полномочия, и, «отозвав в сторонку», 

11 Обычай «кормления», т. е. использование служебного положения как ис-
точника взяток и растрат, уходит корнями в Московское государство [Pipes 
1997: 96].
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предлагают свои услуги: похлопотать, чтобы те могли остаться 
в Тобольске или перевестись с иркутских заводов на поселение 
в Тобольской губернии [По этапу 1862: 790–791].

Статья вызвала ряд новых расследований, начатых Министер-
ством внутренних дел, но смыкание рядов и прикрытие тылов 
было возведено чиновниками администрации сибирской ссылки 
в ранг искусства [РГИА. Ф. 1286. Оп. 24. Д. 231 (1863). Л. 14, 20–21]. 
Тобольский приказ о ссыльных продолжал хищение средств, 
выделяемых на теплую одежду, в результате чего заключенные 
оказывались беззащитными перед суровостью сибирской зимы. 
Один чиновник сообщил в 1864 году, что ссыльные по-прежнему 
отправляются из Тобольска настолько плохо одетыми, что «при 
неимении собственной одежды» никоим образом не смогут 
«следовать в казенной». Некоторые прибывали в Томск с тяже-
лыми случаями обморожения, потеряв пальцы на руках и ногах 
от холода [ГАТОвгТ. Ф. 152. Оп. 39. Д. 114 (1864). Л. 1].

Злоупотребления было трудно искоренить отчасти и потому, 
что даже самые высокопоставленные должностные лица активно 
участвовали в махинациях и мошенничестве. Между 1822 и 1852 го-
дами пятеро из одиннадцати губернаторов Тобольска были 
уволены за коррупцию [Gentes 2010: 52]. В 1847 году генерал- 
губернатор Восточной Сибири В.  Я. Руперт (1787–1849) был 
вынужден уйти в отставку после того, как расследование призна-
ло его виновным в целом ряде злоупотреблений, в том числе 
в том, что он заставлял каторжан работать в его собственной 
резиденции [РГИА. Ф. 1286. Оп. 10. Д. 1428 (1846). Л. 15–22].

Но какими бы вопиющими ни были злоупотребления властью 
и продажность отдельных должностных лиц, они не порождали, 
а только усугубляли изначальные пороки системы: нехватку ресур-
сов и неумелое, рассогласованное управление. В ответ на претензии 
Санкт-Петербурга к вопиющему положению дел в То больском 
приказе о ссыльных чиновники обычно оправдывались, что все это 
происходит из-за «недостатка канцелярских способов и умножения 
числа дел, после состоявшегося в 1823 году указа о бродягах» [РГИА. 
Ф. 1286. Оп. 7. Д. 377  (1840). Л. 71]. И были по-своему правы. 
К 1856 году Тобольский приказ о ссыльных, в обязанности которо-
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го входила экипировка, запись в статейные списки и распределение 
почти каждого ссыльного, вступавшего на территорию Сибири, 
насчитывал в общей сложности семь работников: директора, двух 
асессоров, двух бухгалтеров и двух секретарей. К 1873 году их 
число возросло до девяти [Власенко 2008: 299].

Неудивительно, что при таком скудном составе администрации 
спустя полвека после реформ Сперанского в делопроизводстве 
института ссылки по-прежнему царил хаос. Заключенные приез-
жали в Иркутск из Западной Сибири без надлежащих документов 
с указанием их преступлений и приговоров [РГИА. Ф. 1286. Оп. 
36. Д. 698 (1875). Л. 1–2]. Правительственная проверка показала, 
что в период с 1872 по 1875 год Иркутский приказ о ссыльных не 
вел точных записей о проходящих через него ссыльных: «При 
отсутствии всех этих отметок Экспедиция в большинстве случаев, 
зная, что ссыльный поступил в ее распоряжение, не знает, где он 
находится и какими правами он пользуется по состоянию своему». 
Проверяющие обнаружили около пятисот необработанных дел, 
датированных 1870 годом, «сваленных в кучу». Были случаи, когда 
каторжане уже давно отбыли срок каторги и должны были быть 
отправлены на поселение, «но еще не уволены, за неприсылкою 
на них Иркутской Экспедицией статейных списков». Один при-
говоренный к ссылке крестьянин уже два года содержался в ир-
кутской тюрьме в ожидании отправки, потому что чиновники не 
могли найти его документов [РГИА. Ф. 1286. Оп. 36. Д. 793 (1875). 
Л. 7, 12–17, 49]. В центре, правда, ситуация была немногим лучше. 
Так, в 1877 году один незадачливый арестант на полгода застрял 
в московской тюрьме, перед тем как отправиться в ссылку: чинов-
ники никак не могли выяснить, какой ему вынесен приговор 
[РГИА. Ф. 1286. Оп. 38. Д. 407 (1877). Л. 103–103 об.].

«Круговая порука» в арестантской партии: 
арестантская артель

Ссыльные реагировали на жестокую и непредсказуемую об-
становку в арестантских партиях тем, что на время пути устраи-
вали в  своей среде артель  — сообщество заключенных. Эти 
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неофициальные, но могущественные организации, в которые 
входили представители разных групп общей численностью 
около десяти человек на каждую партию, фактически следовали 
общинным традициям деревни. Артель ведала всеми сторонами 
жизни арестантской партии. Ее главной задачей была коллектив-
ная защита членов арестантской партии от властей. Действия 
артели во главе с избранным старостой регулировались тради-
циями. В ее ведении находились торговля, общий фонд припасов 
и драконовские кодексы дисциплины и наказания [Ядринцев 
1872: 151–152]. Хотя артель не была официальным образованием, 
тюремное начальство признавало ее существование и, в некото-
рой степени, ее необходимость. Власти закрывали глаза на многие 
незаконные действия артели и полагались на ее добрую волю 
в управлении партией. Арестанты, в свою очередь, ценили дове-
рие этапных начальников и  старались облегчить им работу, 
следуя предписаниям и соблюдая взятые на себя обязательства.

Перед выходом из европейских городов России партия на время 
пути в Тобольск выбирала старосту. Обычно это был человек, хо-
рошо знавший Сибирь по предыдущим ссылкам, нередко бродяга, 
бежавший из ссылки только для того, чтобы снова быть пойманным, 
либо тот, кто обладал полезными навыками и профессиями. По 
прибытии в Тобольск артели распадались и образовывались зано-
во уже внутри новых, постоянных партий, сформированных То-
больским приказом о ссыльных. Приказ о ссыльных должен был 
одобрить избрание нового старосты до того, как партия отправля-
лась в путь. После того как выбор был утвержден, ни один этапный 
офицер не имел права сменить старосту, если только этого не 
требовала вся путешествующая партия [Wood 1990: 403–404].

С самого начала пути артель держала «майдан» — своего рода 
торговый центр в рамках походной партии: торговали провиан-
том, табаком, водкой, содержали игорные притоны [Gentes 2009: 
209–210]. Кроме того, артель распоряжалась общей денежной 
казной, которая использовалась главным образом как источник 
взяток для покупки льгот у этапных начальников и солдат. Подоб-
ные сделки касались, в частности, права просить милостыню 
в попутных деревнях. В деревнях можно было нанять дополни-
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тельные подводы с лошадьми для перевозки слабых и больных. 
Артель также заключала сделки с офицерами конвоя, которые 
обеспечивали арестантам льготы, но требовали, чтобы они сами 
поддерживали дисциплину в партии [Wood 1990: 404–405].

Будучи не в  состоянии самостоятельно наводить порядок 
среди заключенных, власти не просто привлекали к сотрудниче-
ству избранный кружок арестантов, получавших личные льготы 
в обмен на принуждение других узников к подчинению. Посред-
ством артелей этапные начальники распределяли дисциплинар-
ные обязанности по всей партии, а за это и льготы предоставля-
лись всем. В нарушение «Устава о ссыльных» Сперанского сол-
даты конвоя разрешали снимать ненавистные ножные оковы за 
пределами городов и деревень при условии, что никаких побегов 
не последует [Устав 1822а: 61]. Артель коллективно ручалась за 
поведение своих членов. Если кто-то из осужденных нарушал 
условия сделки, его преследовали не только конвойные, но и дру-
гие арестанты [Ядринцев 1872: 176; Kennan 1891, 1: 393]. Однажды 
узники даже помогли солдатам погасить пожар, начавшийся на 
одном из этапов. Никто при этом не пытался бежать [Ядринцев 
1872: 179]. Однако когда под Тюменью трое арестантов соверши-
ли побег из партии в триста человек сразу после того, как с офи-
цером была достигнута договоренность о дополнительном дне 
отдыха, остальные заключенные пришли в ярость оттого, что 
общее соглашение было нарушено. Видя, что полученное послаб-
ление оказалось под угрозой, артель своими силами устроила 
облаву на беглецов. К  утру всех троих «добыли» и  привели 
к начальнику, который назначил каждому по сто березовых розог. 
Сочтя наказание слишком мягким, артель добавила от себя еще 
пятьсот, «да таких горячих, что жестокость их изумила самого, 
привычного к телесным наказаниям, этапного офицера» [Мак-
симов 1900: 17–18]. Подчиняться артели были вынуждены все 
арестанты, поскольку безжалостная жестокость и, следовательно, 
способность сдерживать потенциальных нарушителей кодекса 
была единственной основой, на которой артель могла вступать 
в переговоры с властями. Таким образом, каждый осужденный 
в партии вносил свой вклад в поддержание авторитета артели.
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Неформальный дисциплинарный режим, однако, не всегда 
совпадал с официальным. Еще одна из важных обязанностей арте-
ли состояла в надзоре за исполнением сделок, от строго денежных 
до сугубо личных, между ее членами. Угрожая насилием, артель 
надзирала и, собственно говоря, делала возможным постоянный 
обмен товарами и услугами между осужденными. Артель следила 
за тем, чтобы все сделки с отсроченным платежом, от ремонта сапог 
до покупки водки, неукоснительно выполнялись. У некоторых для 
обмена были только их имена — и судьбы. Каждому приговорен-
ному к ссылке или каторге выдавался листок, где значилось его имя, 
звание, происхождение, преступление, наказание и краткое описа-
ние его внешности. В фамилии или пункты назначения нередко 
вкрадывались писарские ошибки, так что люди порой отправлялись 
за тысячи верст от тех мест, куда им было назначено. Исправление 
такой ошибки могло занять несколько месяцев [Ядринцев 1872: 
276]. Сами ссыльные прекрасно знали, что эти бумаги определяли 
их судьбу. Конвоирам было важно, чтобы по прибытии все вверен-
ные им ссыльные оказались на месте, но их заботили только фами-
лии, а не значившиеся под ними люди. Этапные начальники были 
не в состоянии запомнить в лицо всех арестантов, и при смене 
этапов учитывалось только общее количество осужденных; 
перекличек не делалось. Этот изъян в делопроизводстве играл на 
руку самым отчаянным и бес совестным.

Месяцы, а то и годы, проведенные на этапах, позволяли не 
только завести новых друзей, но и завязать более зловещие, экс-
плуататорские отношения. В «Записках из Мертвого дома» (1862), 
книге, повествующей о сибирской ссылке, Достоевский доходчи-
во объяснил смысл обмена именами. Коварные закоренелые 
преступники нередко обманывали более наивных и обездоленных 
ссыльных, уговорив их за рубль-другой или за водку «сменяться», 
то есть «перемениться именем — а следовательно и участью»12. 
Тот, кто пытался, заключив подобную сделку, пойти на попятный, 
рисковал навлечь на себя гнев артели и мог быть даже, по словам 
Дж. Кеннана, «осужден на смерть за измену этим беспощадным 

12 См. [Достоевский 1972, 4: 59–61]. 
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законом». Даже избежавшие немедленного наказания могли быть 
выслежены и потом найдены с перерезанным горлом где-нибудь 
в отдаленной деревне или на этапе. Над головой каждого такого 
заключенного, писал Кеннан, «висел дамоклов меч, который рано 
или поздно должен был упасть» [Кеннан 1906, 1: 291].

Проходившая под эгидой поощряемой государством артели 
практика подмены имен, признанная проблемой уже в  нача-
ле XIX века, расцвела в 1820-е годы, когда раздулись размеры 
арестантских партий [РГИА. Ф. 383. Оп. 29. Д. 924 (1806). Л. 28; 
ГАИО. Ф. 24. Оп. 3. К. 2. Д. 23 (1827). Л. 9; ГАИО. Ф. 24. Оп. 3. Д. 69. 
К. 4 (1829). Л. 33, 65; Кубалов 1925: 157–158]. Стремясь сдержать 
незаконную торговлю именами, в 1828 году правительство при-
няло новый закон, согласно которому поселенец, обменявшийся 
именем с каторжанином, сам наказывался пятью годами каторги. 
Каторжанин, пойманный на подмене документов, приговаривал-
ся к сотне розог и минимум двадцати пяти годам каторжных работ 
вместо первоначального приговора [ПСЗ 1830–1835, 3, № 2286; 
4, № 3377; РГИА. Ф. 1264. Оп. 1. Д. 51 (1828). Л. 187–188 об.; Мар-
голис 1995б: 73]. Законы продолжали ужесточаться, но искоренить 
обмен именами было невозможно [ПСЗ 1830–1835, 28, разд. 1, 
№ 27736]. В последующие десятилетия чиновники продолжали 
жаловаться на то, что эта практика подрывает весь институт 
ссылки. Местные суды были буквально завалены делами о лицах, 
поменявшихся именами и вследствие этого доставленных не по 
назначению отбывать чужой приговор [РГИА. Ф. 1149. Оп. 2. Д. 99 
(1838). Л. 6; Ф. 1286. Оп. 7. Д. 341 (1840). Л. 112 об.; Ф. 1286. Оп. 8. 
Д. 1086 (1843). Л. 6; Максимов 1900: 17].

Обмен именами был, пожалуй, самым вопиющим фактором, 
подрывающим государственный институт ссылки. Он выявлял 
и сумбур в делопроизводстве, и отсутствие у чиновников пред-
ставления о вверенных им людях. Если подмену не обнаружива-
ли, судьба заключенного переставала зависеть от приговора. 
Государство могло выслать преступников из европейской части 
России, но доставка их в конкретные точки страны, где наказание 
могло бы плодотворно сочетаться с их экономическим исполь-
зованием и исправлением, так и осталась благим намерением.
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Женщины и дети в арестантских партиях

Для женщин путешествие в составе арестантской партии было 
особенно мучительным. Осужденные женщины, равно как и ни 
в чем не повинные жены и дочери, добровольно следовавшие за 
мужьями и отцами в ссылку, часто оказывались самыми обездо-
ленными и к тому же беззащитными перед сексуальным насили-
ем и угнетением. Сохранить какое-либо достоинство было почти 
невозможно. Арестантки, а нередко и невиновные жены ссыльных 
были вынуждены пользоваться парашами перед толпой смеющих-
ся и глазеющих заключенных [Мельшин 1896, 1: 17]. Несмотря на 
то что большинство женщин-осужденных ранее не были уличены 
в разврате, чиновники предполагали, что все они были прости-
тутками еще до того, как попали на этап [Frank 1996]. Многие 
начинали продавать себя в обмен на заступничество и самые 
необходимые припасы13. Польский ссыльный Ю. Ручиньский 
в 1839 году воочию убедился, что каждая ссыльная была обязана 
найти себе любовника среди арестантов. Причем партнера она 
выбирала не сама — выбор был в ведении артели, которая прода-
вала женщин «с молотка» тем, кто давал самую высокую цену. 
Женщина, отказавшаяся от предложенного союза, «подвергается 
страшным преследованиям». «Видели мы ужасные изнасилования 
совершенными среди белого дня», — вспоминает Ю. Ручиньский 
[Ручиньский 2009: 374].

Воздействие этой торговли живым товаром на моральное 
и физическое здоровье ссыльных уже давно беспокоило власти. 
В 1817 году Томский медицинский совет отметил, что «в числе 
больных находились преимущественно пересыльные колодники 
обоего пола, которые большею частию одержимы были венери-
ческими болезнями; причиною чего, по изъяснению Томской 
Врачебной Управы, была распутная их жизнь, которую женщины 
[вели] во время следования в столь отдаленный край» [РГИА. 
Ф. 1263. Оп. 1. Д. 415 (1825). Л. 296]. В 1825 году министр полиции 

13 Подобная практика описана в повести Н. М. Лескова «Леди Макбет Мцен-
ского уезда» (1865).
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граф С.  К. Вязмитинов (1744–1819) и  командир Отдельного 
корпуса Внутренней стражи граф Е. Ф. Комаровский (1769–1843) 
рекомендовали, чтобы женщины и дети следовали за мужчинами 
отдельными партиями с интервалом в два дня [РГИА. Ф. 1263. 
Оп. 1. Д. 415 (1825). Л. 296, 298; Ф. 1264. Оп. 1. Д. 414 (1825). Л. 1]14. 
Год спустя эти предложения были включены в закон, но осужден-
ных обоего пола продолжали перевозить совместно, поскольку 
у чиновников на местах не имелось ресурсов для их разделения. 
В нарушение всех предписаний жен и детей, сопровождавших 
ссыльных в Сибирь, часто запирали на ночь вместе с закорене-
лыми преступниками [РГИА. Ф. 1286. Оп. 4. Д. 413 (1828). Л. 12; 
Ф. 1264. Оп. 1. Д. 414 (1825). Л. 4–5; Ефимов 1899: 51]. В 1840 году 
власти в Санкт-Петербурге все еще продолжали издавать дирек-
тивы о разделении полов на этапах [РГИА. Ф. 1286. Оп. 7. Д. 341 
(1840). Л. 30; Власенко 2008: 66].

Однако положение не менялось. Даже в 1870-е годы женщин 
и детей, добровольно следовавших за мужчинами в ссылку, по-
прежнему запирали в пересыльных тюрьмах и на этапах, в обход 
всех правил, о которых неустанно напоминали из центра [РГИА. 
Ф. 1286. Оп. 36. Д. 686 (1875). Л. 13–14; ГАИО. Ф. 32. Оп. 1. Д. 199 
(1877). Л. 1]. В 1870–80-е годы очевидцы называли пешие аре-
стантские партии «огромными передвижными борделями», ко-
торые обслуживали как конвойных, так и ссыльных [Москвич 
1895: 73]. Невозможность отделить немногочисленных женщин 
от больших групп мужчин создавала гремучую смесь страстей, 
похоти и ревности. Ссыльный поляк В. Серошевский, в 1879 го-
ду путешествовавший в партии, где «было несколько уголовных 
женщин на 300 арестантов», вспоминает: «...на пути то и дело 
возникали всевозможные романические истории, и одной кра-
сивой молодой арестантке в конце концов из ревности распоро-
ли на одном из этапов живот» [Серошевский 1908: 209].

Особенно уязвимы были беременные женщины и кормящие 
матери. В 1837 году Правительствующий сенат постановил не 
отправлять женщин в ссылку, если они беременны или кормят 

14 См. также [Gentes 2003а: 243].
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грудью, но сибирские власти, как обычно, игнорировали эту 
инструкцию, как и многие директивы центра [РГИА. Ф. 1149. 
Оп. 2. Д. 97 (1837). Л. 14 об.]. На самом деле, учитывая длитель-
ность дороги в ссылку и принудительный секс, многие женщины 
беременели в пути.

В 1870 году был отмечен случай, когда женщина из группы 
каторжан, перевозившихся на пароходе по Амуру, родила прямо 
на палубе; от глаз посторонних и от непогоды она была защище-
на лишь несколькими арестантскими робами. Ребенок умер менее 
чем через час, «вероятно, простудившись на холодном ветре» 
[Власов 1873: 39].

Женщины часто следовали за мужьями с несколькими малень-
кими детьми [РГИА. Ф. 1263. Оп. 1. Д. 1067 (1836). Л. 134–135]. 
Они страдали, как отмечал этнограф С. В. Максимов, от гни-
лостного, промозглого воздуха камер, недоедания и отвратитель-
ной тюремной пищи, от удушающей жары, холода, болезней и т. д. 
Многолюдные этапы, вагоны поездов и трюмы кораблей были 
особенно опасны для маленьких детей [Белоконский 1887: 57; 
Максимов 1900: 24]. Только в 1875 году около 1030 детей погибли 
по пути в Сибирь, как в пересыльных тюрьмах Москвы, Нижне-
го Новгорода, Казани, Перми, так и за их пределами. Два года 
спустя путешествия не пережили 404 ребенка. А в 1882 году, по 
оценкам Н. М. Ядринцева, из-за отсутствия в пути медицинской 
помощи «смертность эта постигла половину всех детей» [Кеннан 
1906, 1: 86; РГИА. Ф. 1286. Оп. 36. Д. 686 (1875). Л. 20; РГИА 
Ф. 1286. Оп. 38. Д. 467 (1877). Л. 41 об.; Ядринцев 1882: 175].

Помимо голода, холода и отсутствия надлежащей медицинской 
помощи, дети сталкивались с хищническими инстинктами за-
ключенных, которых они сопровождали. В 1873 году чиновник 
Министерства внутренних дел В. Власов сообщил, что неспособ-
ность властей отделить детей от арестантов в пеших этапах и на 
транспортных судах приводит к тому, что против них соверша-
ется множество противоправных действий — «то оргии, то про-
тивозаконные поступки».

В его отчете упоминается изнасилование молодой девушки на 
одном из этапов и присутствие на другом двух дочерей каторжан, 
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двенадцати и четырнадцати лет, уже зараженных сифилисом. 
Этнограф В. И. Семевский в 1878 году сопровождал партию из 
пятисот ссыльных и членов их семей на Ленские прииски: среди 
них были одиннадцатилетние мальчики, которые пили, играли 
в карты и интересовались женщинами; была также двенадцати-
летняя девочка, которая «составляла общее достояние арестант-
ской партии» [Власов 1873: 33, 36–38; Семевский 1898, 1: xvii–
xviii]. По пути к месту назначения женщины и дети в течение 
многих месяцев испытывали мучительную нищету, потоки личных 
унижений, а также подвергались сексуальным домогательствам 
и насилию. Их тяжелая судьба еще раз доказывает, что пытка 
этапированием к месту ссылки не была связана с преступлениями. 
Все это также подрывало пресловутый патернализм самодержа-
вия, обнажая его равнодушие к людям, небрежность и жестокость 
[Miller 1998; Morrissey 2006: 11–12; Wortman 1995: ch. 9].

Модернизация института ссылки 
в царствование Александра II

Когда в  1880  году преподаватель Киевского университета 
И. П. Белоконский был сослан в Восточную Сибирь, ему пришлось 
опробовать на себе весь набор транспортных средств, имевшихся 
в  то время в  распоряжении государства: пешие арестантские 
партии и этапы, речные баржи и железные дороги [Белоконский 
1887: 167–180]. Правительство стало использовать водные и же-
лезнодорожные пути, чтобы обеспечить более быструю, беспере-
бойную и упорядоченную доставку осужденных на восток. Не-
смотря на эту модернизацию процесса высылки, арестантские 
партии оставались опасной, жестокой и непредсказуемой средой, 
где мера страданий никак не соответствовала строгости наказаний.

С 1862  года заключенных стали переправлять из Москвы 
и других сборных пунктов, например Курска, поездами через 
Владимир в Нижний Новгород. Поезда, приспособленные для 
перевозки ссыльных, состояли из вагонов третьего класса с ре-
шетками на окнах. Из-за скученности арестанты размещались не 
только на скамьях, но и под ними, и в проходах: «запечатанные 
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двери и отсутствие вентиляции» брали свое. Путь в 410 верст до 
Нижнего Новгорода занимал сутки [Белоконский 1887: 80; РГИА. 
Ф. 1286. Оп. 38. Д. 467 (1877). Л. 34].

К 1860-м годам власти, чтобы ускорить высылку, обратили 
внимание на сибирские реки. В 1867 году частные подрядчики 
поставили баржи для перевозки в общей сложности 5434 ссыль-
ных на север по реке Тобол от Тюмени до Тобольска. Человеческий 
груз, состоявший из 4651 взрослого, 566 детей в возрасте до 
пятнадцати лет и 126 младенцев, был доставлен в распоряжение 
Тобольского приказа о ссыльных, который приступил к их рас-
пределению по пешим партиям или транспортировочным бар-
жам, в зависимости от их конечного пункта назначения. Тех, кто 
направлялся в Томск и далее, вновь погрузили на баржи, которые 
везли их по Иртышу на север, а затем свернули к югу, против 
течения Оби, чтобы совершить четырнадцатидневное плавание 
до Томска. Это были поспешно переоборудованные грузовые 
баржи, оснащенные решетками, чтобы арестанты не прыгали за 
борт, пытаясь обрести свободу.

Как отмечал один из чиновников, не всегда было возможно 
отделить одиноких женщин от мужчин. Он также сообщал, что 
параши находятся прямо в каютах заключенных и «при большом 
скоплении арестантов воздух в камерах недостаточно очищается» 
[РГИА. Ф. 1286. Оп. 28. Д. 917 (1867). Л. 80], что было явно слиш-
ком мягко сказано.

Однако не все сибирские реки составляли удобную единую 
систему, так что некоторые участки пути необходимо было 
преодолевать по суше. Один из таких отрезков пролегал между 
Пермью и Тюменью, на маршруте, по которому в 1867 году прошли 
16 235 осужденных. В том же году предприимчивый купец Алек-
сей Михайлов заключил соглашение с Министерством внутренних 
дел. Михайлов обязался предоставить лошадей и подводы, рас-
считанные на шесть человек каждая, для перевозки осужденных 
и их семей по 710 километрам Пермско-Тюменского шоссе за 
1,5 копейки с «человеко-версты» — цену ненамного ниже той, 
которую готово было отпускать на эти нужды государство. Ми-
хайлов обязался ежедневно перевозить до 120 арестантов и членов 
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их семей в летние месяцы, а зимой — «как можно чаще». Свою 
деятельность по перевозке заключенных он начал в  августе 
1868 года [РГИА. Ф. 1286. Оп. 28. Д. 921 (1872). Л. 1–3, 115, 298–300]. 
Однако, несмотря на все технические и транспортные новшества, 
правительство не смогло справиться с ростом числа ссыльных, 
отправляемых в Сибирь. В 1860-х годах в Сибирь прибыло в сред-
нем 11 200 ссыльных и членов их семей; к 1870-м годам среднее 
число возросло до 16 600, при 48-процентном среднегодовом 
росте от одного десятилетия к следующему [Ссылка 1900: Прило-
жение 1, табл. 1].

К 1870-м годам перевозка ссыльных в Сибирь обрела промыш-
ленные масштабы, и в ней задействовалось все больше рабочей 
силы и ресурсов. Затраты на ее осуществление росли. К 1869 году 
на этапах между Нижним Новгородом и Ачинском, городом на 
границе Западной и Восточной Сибири, служило 56 офицеров, 
96 старших унтер-офицеров, 472 младших унтер-офицера, 1851 ря-
довой и 56 писарей [РГИА. Ф. 1286. Оп. 28. Д. 920 (1869). Л. 122]. 
Согласно государственному аудиту, проведенному в 1876 году, 
правительство потратило на перевозку ссыльных в  Сибирь 
659 841 рубль: 94 527 рублей на провиант, 46 379 рублей на одежду, 
429 324 — на транспортные расходы, 69 644 — на лечение больных 
и т. д. [РГИА. Ф. 1286. Оп. 38. Д. 380 (1877). Л. 5].

«В виду сбережения здоровья людей и сокращения расходов 
на ссыльную часть» власти в 1867 году решили приостановить 
высылку в зимние месяцы. Министр внутренних дел Тимашев 
утверждал, что вытекающие из этого задержки с отправкой были 
ценой, которую стоило заплатить:

Задержание осужденных в течение шести месяцев, хотя и кажет-
ся отягощением участи, но если принять в соображение, что при 
зимней перевозке многие из них подвергаются страданиям от 
суровости северного климата, нередко окончающимся смертью, 
что ослабнув от такого пути, они перестают быть способными 
к труду и что, лишившись таким образом возможности приоб-
ретать средства к жизни, становятся в тягость населению ссыль-
ного края, то едва ли не будет более удобным, даже в этом отно-
шении, отказаться от зимней перевозки арестантских партий 
[РГИА. Ф. 1286. Оп. 28. Д. 290 (1869). Л. 125–126].
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Министерство подсчитало, что, ограничив высылку летними 
месяцами, когда использование речного судоходства позволяло 
быстро перевозить гораздо большее число заключенных, госу-
дарство могло бы экономить до 300 тысяч рублей в год [РГИА. 
Ф. 1286. Оп. 28. Д. 290 (1869). Л. 74].

Провести в жизнь такую политику оказалось трудно. Камнем 
преткновения для приостановки зимних переездов оказалась 
недостаточная пропускная способность этапов и пересыльных 
тюрем. Власти изо всех сил пытались пропустить через систему 
как можно больше узников в короткий пятимесячный срок, с мая 
по сентябрь. Одним из узких мест был участок Сибирского трак-
та от Томска до Ачинска. При отсутствии водных или железнодо-
рожных путей осужденные в Томске вновь собирались в пешие 
партии, чтобы пройти оставшуюся часть пути: 590 км до Красно-
ярска, затем еще 1080 км до Иркутска. К 1869 году в Томск еже-
годно прибывало на баржах из Тюмени около 7500 осужденных 
(первые группы — в начале июня). В течение летних месяцев пе-
нитенциарная инфраструктура — этапные здания и солдаты — 
была в состоянии принять только 3250 осужденных. Суммарное 
отставание почти в 4250 человек приводило к тому, что заключен-
ные каждое лето буквально заполоняли томские остроги. Поэто-
му власти решили продолжить перевозку из Томска на восток 
в течение всего года, в том числе пешие переходы при низких, 
часто смертельно опасных зимних температурах [РГИА. Ф. 1286. 
Оп. 28. Д. 290 (1869). Л. 77–79].

Несмотря ни на что, тюрьмы европейской части России по-
прежнему были переполнены арестантами, которые всю зиму 
проводили в острогах и отправлялись в Сибирь только летом 
следующего года, когда водные пути оттаивали [РГИА. Ф. 1286. 
Оп. 38. Д. 407 (1877). Л. 103]. В период с 1 мая по 1 августа 1876 го-
да 413 ссыльных умерли от болезней в Москве в ожидании вы-
сылки, из них более 150  детей. Еще 512  человек скончались 
в Нижнем Новгороде, Казани и Перми, а 104 погибли на марш-
руте между этими основными транзитными пунктами [РГИА. 
Ф. 1286. Оп. 36. Д. 686 (1875). Л. 20].

На протяжении всего правления Александра  II  сибирские 
этапы и пересыльные тюрьмы оставались ветхими, кишащими 
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болезнетворными микробами постройками; ссыльные и их семьи 
массово заболевали в переполненных, подверженных сквознякам 
и плохо отапливаемых помещениях [РГИА. Ф. 1286. Оп. 29. Д. 836 
(1868). Л. 8–8 об.]. В 1871 году Власов докладывал, что в Восточной 
Сибири «большинство этапных помещений не соответствует 
своему назначению по тесноте или ветхости и не представляет 
никакой возможности соблюдать в них порядок» [Власов 1873: 
37]. Базовые санитарные условия в этих помещениях оставались 
ужасающими. В 1868 году в Красноярске «вследствие черезвычай-
ной тесности в остроге», в который было набито более 1500 аре-
стантов, разразилась эпидемия тифа. Тюремная больница, рас-
считанная на 80 коек, вынуждена была справляться с 250 пациен-
тами [РГИА. Ф. 1286. Оп. 29. Д. 771 (1868). Л. 2; ГАИО. Ф. 32. Оп. 1. 
Д. 199 (1877). Л. 1]. В 1880 году не менее 87 из 290 заключенных, 
содержавшихся в тобольской пересыльной тюрьме, страдали от 
цинги — факт, который власти приписывали «сырости здания 
тюрьмы и скудной пище заключенных» [ГАРФ. Ф. 122. Оп. 5. Д. 619 
(1880). Л. 1–2]. Постоянная переполненность, недофинансирова-
ние и некомпетентность управленцев привели к тому, что путь 
осужденных в ссылку, может быть, и стал занимать меньше вре-
мени, но остался изнурительным, а иногда и смертельным.

В период от царствования Александра  I до царствования 
Александра II самодержавие оказалось неспособным должным 
образом финансировать и  эффективно управлять уголовной 
миграцией в Сибирь. Попытки рационализировать и модерни-
зировать высылку оставались неадекватными растущим адми-
нистративным и материально-техническим проблемам этого 
процесса. Процесс отправки оставался хаотичным, часто опасно 
хаотичным, его осложнял рост числа ссыльных, подрывали не-
хватка средств и коррупция. И все же, несмотря на всю свою 
несправедливость и неэффективность, система выдержала. Бю-
рократическая инерция, нехватка средств на альтернативные 
решения (главным образом на строительство сети современных, 
достаточно вместительных тюрем в европейской части России) 
и  отсутствие организованного противодействия со стороны 
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массы осужденных — все это вело к тому, что государство про-
должало применять грубую силу, высылая провинившихся 
в Сибирь15. Сопротивление режиму ссылки исходило не от за-
ключенных, а от самих правительственных кругов изнутри и от 
российского гражданского общества извне.

Однако к концу царствования Александра II как официальное, 
так и  общественное мнение начало решительно склоняться 
против института ссылки. В 1870–80-е годы были созданы раз-
личные правительственные комиссии для разработки решений, 
позволявших прекратить использование государством Сибири 
как «свалки» преступников [РГИА. Ф. 1149. Оп. 9. Д. 3 (1877). 
Л.  337]. Каждая предложила ряд реформ в  законодательстве 
с целью сокращения ежегодного числа ссыльных и содействия 
строительству тюрем. В 1877 году Комиссию о тюремной рефор-
ме, учрежденную в составе Государственного совета, возглавил 
К. К. Грот, который привлек к ее работе высших чиновников из 
всех ключевых министерств, а также экспертов по правовым 
вопросам. После двух лет регулярных заседаний комиссией было 
установлено, что

...совершенно очевидно, что причины неустройства ссылки ле-
жат в самом законодательстве в практической недостижимости 
тех целей, к которым оно доныне стремилось, в особенности при 
недостатке в  средствах денежных, при отсутствии опытных 
распорядителей, при неудобстве положения Сибири для штраф-
ной колонизации и наконец при тех огромных размерах, в каких 
допускалось пользование ссылкой [РГИА. Ф. 1149. Оп. 9. Д. 3 
(1877). Л. 777; Ссылка 1900: 78–80; Adams 1996: 97–120].

В свете изменившейся правовой культуры империи после 
Великих реформ комиссия признала, что сибирская ссылка была 
«вредной и не имеющей под собой юридического основания». 
Однако только через два десятилетия правительство приступит 
к серьезной реформе [Марголис: 1995а: 19; Wortman 1976: ch. 9].

15 Единственным известным исключением были акты коллективного сопро-
тивления, организованные ссыльными поляками после подавления Поль-
ского восстания 1863 года. См. [Beer 2016: 210–213; Gentes 2017].
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Квинтэссенцией отсутствия «юридической основы» стали 
пешие арестантские партии — прибежища лишений, нищеты 
и насилия, в которых страдания ссыльных не были напрямую 
связаны с  совершенными преступлениями и  вынесенными 
приговорами. В последние десятилетия XIX века широкая обще-
ственная реакция на отсутствие разумной моральной экономики, 
на которой бы основывался институт ссылки, начала серьезно 
раздражать самодержавие. Проблемы, которые прежде остава-
лись лишь предметом дискуссий и критики неудач на страницах 
официальных докладов и меморандумов, в последние два деся-
тилетия XIX века выплеснулись на страницы популярной прессы 
как в Сибири, так и в европейской части России [Сибирь № 15 
(5 октября 1875): 5; № 37 (11 сентября 1877): 1; Гонимые 1882: 12]. 
В так называемых толстых журналах публиковалось огромное 
количество художественной литературы, мемуаров и фактиче-
ских отчетов, осуждавших грубые нарушения в арестантских 
партиях в частности и несправедливость системы ссылки в целом 
[Андреев 1877; Чудновский 1886; Москвич 1895; Мельшин 1896; 
Белозерский 1902; Murav 1993].

Репортажи о  судьбах женщин, детей, административных 
ссыльных, политзаключенных и самих несчастных сибиряков 
заполняли страницу за страницей, взывая к реформам. А. П. Че-
хов высказался от лица многих, когда в 1890 году написал в пись-
ме своему редактору: «...мы сгноили в тюрьмах миллионы людей, 
сгноили зря, без рассуждения, варварски; мы гоняли людей по 
холоду в кандалах десятки тысяч верст, заражали сифилисом, 
развращали, размножали преступников...» [Чехов 1974–1982, 
4: 140].

Публиковавшиеся из номера в  номер в  «Русской мысли» 
в 1893–1894 годах главы из книги Чехова «Остров Сахалин» на-
несли сокрушительный удар по представлениям о ссылке и о ле-
гитимности государства, которое ею управляло [Чехов 1893–1894]. 
К тому времени и американец Дж. Кеннан успел прославиться 
в России как яростный критик института ссылки: хотя его статьи 
и книги до 1905 года публиковались только на Западе, они цити-
ровались, пересказывались и обсуждались на страницах русской 



П е н и т е н ц и а р н а я  с с ы л к а  в   С и б и р ь... 369

прессы [Восточное обозрение 1889: 9]. Пожалуй, самое большое 
влияние на общественность оказало обличение сибирской ссыл-
ки, вышедшее из-под пера Л. Н. Толстого в 1899 году. Его послед-
ний великий роман «Воскресение» безжалостно описывает 
унизительные условия, в которые были поставлены мужчины, 
женщины и дети, вынужденные совершить изнурительное путе-
шествие в ссылку16. К концу столетия большинство образован-
ных россиян считало сибирскую ссылку в целом и пешие этапы 
в частности позорными пережитками варварского прошлого 
и свидетельством отсталости России от европейских соседей.

Оторванные от своих городов и деревень, родных и друзей, 
ссыльные оказывались заброшены в чужой и пугающий мир 
изнурительных переходов, перенаселенных этапов, болезней, 
нищеты и постоянной угрозы насилия. Однако эти лишения 
и мучения были следствием не столько преднамеренной и взве-
шенной карательной политики Санкт-Петербурга, сколько не-
способности государства исполнять свои же директивы и дости-
гать своих же карательных и колонизаторских целей. Совершая 
трудное путешествие на восток в ссылку, арестанты и их семьи 
подвергались непредсказуемым испытаниям, абсолютно не 
обусловленным официальной системой законов и наказаний. 
К 1880-м годам ссылка в Сибирь стала публично осуждаемым 
признаком слабости, произвола и злоупотреблений государствен-
ной властью.
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Глава 9

А й д а н  Ф о р т
Британский Архипелаг 

ГУЛАГ
Лагеря Либеральной империи, 

1871–1903

Уже самим фактом своего существования лагеря указывают на 
крах надежд Просвещения. Образы мрачных бараков, оцеплен-
ных колючей проволокой, где, изнуренные непосильным трудом 
и голодом, как могут выживают скелетоподобные арестанты, 
связываются зачастую (и, разумеется, справедливо) с концентра-
ционными лагерями гитлеровской Германии и ГУЛАГом Ленина, 
Сталина и их преемников. Советские и немецкие лагеря являют 
нам суровое напоминание об отчаянной эпохе бесчинствовавшей 
идеологии. Они — символы террора нашего времени. И вместе 
с тем подобные лагеря — ни в коем случае не изобретение тота-
литарных режимов скоротечного XX века: в чинно-неторопли-
вом, с виду либеральном XIX столетии Британская корона рас-
поряжалась огромной империей трудовых лагерей1.

Лагеря были призваны отсечь от общества бродяг, преступников 
и прочий контингент, представлявший социальную или полити-
ческую угрозу. В отличие от тюрем и прочих учреждений пенитен-

1 Подробнее см. в [Forth 2017].
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циарной системы, лагерь предполагал коллективное содержание 
заключенных, выводя тем самым (часто ввиду чрезвычайных об-
стоятельств) такую систему за пределы привычных юридических 
процедур. На протяжении XIX и начала XX века лагерные системы 
применялись в самых разных странах, чаще всего во имя установ-
ления контроля над «проблемными группами населения»; объе-
диняли их изнурительная работа, штрафные пайки и мизерная 
оплата труда. Лагеря метрополии в основном были предназначены 
для «опасных» и иных «нежелательных» элементов. Лишь попав 
в благодатную колониальную почву, британские лагеря дали бога-
тые всходы. Авторитарная природа имперского правления, 
направленная на расовую и  культурную инаковость, подчас 
скрытая от общественного контроля, побуждала чиновничий 
аппарат использовать множество поводов (как физических, так 
и психологических) для принудительной отправки групп подозре-
ваемых в лагерные учреждения. Конечно, трудовые, концентраци-
онные лагеря, а за ними и лагеря смерти заслужили свою недобрую 
славу в веке двадцатом, однако уже в предыдущем столетии Бри-
тания и прочие колониальные державы скопили предостаточно 
культурных, материальных и политических предпосылок, опреде-
ливших дальнейшее развитие этой системы.

Учитывая практически общемировой размах лагерной системы 
Великобритании, не будет большой натяжкой рассматривать ее 
как прообраз ранних советских и нацистских лагерей. Даже боль-
ше: именно британская система управления выработала струк-
турные и  идеологические предпосылки, задавшие тон всему 
даль нейшему развитию лагерных систем. Имперской администра-
цией был выработан замысловатый логистико-бюрократический 
аппарат, призванный отслеживать и контролировать чуждый или 
потенциально опасный контингент. Сама психологическая уста-
новка на допустимость и периодическую необходимость отсекать 
от общества ту или иную неблагонадежную социальную или ра-
совую группу также появилась именно в Британской империи, 
откуда и распространилась по всему западному миру. Кроме того, 
как важное орудие в возделываемом империей мировом саду, 
лагеря наполнялись просветительским пафосом классификации 
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и определения людских масс по всему пространству земли, для 
чего необходимо было прополоть ее, выкорчевывая потенциаль-
ные сорняки во имя общественного порядка и процветания2. 
Лагеря Британской империи — плоть от плоти системы прину-
ждения и надзора — прекрасно вписались (и им же были, следо-
вательно, оправданы) в дискурс социального благоденствия, гу-
манистического пафоса и в целом забот о «санитарной рефор-
ме» — словом, императивов, легитимизировавших европейское 
господство, ладно проповедовавшихся, но далеко не столь ладно 
претворявшихся в жизнь.

Часто при помощи лагерной системы британское правительство 
пыталось совладать с чрезвычайными ситуациями вроде голода, 
эпидемии или войны. Конечно, система развивалась, отталкиваясь 
от обстоятельств и конкретных ситуаций, но сам факт ее развития 
позволяет глубже вникнуть во внутреннее устроение западной 
культуры, породившей институт внесудебного лишения свободы. 
Британские лагеря — эти артефакты нашей социально-политиче-
ской современности, принадлежавшие первому государству 
«современного» типа, — приглашают познакомиться с археоло-
гией насилия, общей для всех стран европейского идеологическо-
го спектра. Утвердив практику превентивного задержания групп 
людей, считающихся «потенциально опасными», но не осужден-
ных за какие-либо преступления, британская лагерная система, 
таким образом, вполне соответствует общей типологической 
характеристике будущих концентрационных лагерей3.

Впрочем, получившая прививку либерализма и открытого 
общества Британия в своих лагерях, конечно, никогда и близко 
не достигала жестокости советского ГУЛАГа, не говоря уж о на-
цистских лагерях смерти. Напротив даже: предполагалось, что 

2 Согласно Зигмунту Бауману, современная держава озабочена главным об-
разом как раз своим «садом» и медициной [Bauman 1989: 70–73; Бауман 2010: 
92–93]. О попытках «озеленить человеческий сад» в согласии с просвещен-
ческими представлениями о совершенстве см. в [Weiner 2003].

3 Общую классификацию и частные характеристики лагерных систем XX ве-
ка см. в [Kotek et Rigoulot 2000; Pitzer 2017; Stone 2017].
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лагерная система поможет снять социальное напряжение и «пере-
воспитать» элементы общества, сочтенные «негодными». Однако 
же при всем том британские лагеря зиждились на новом типе 
государственного мышления, чаявшего в  массовом порядке 
управлять потенциально опасными слоями населения. Рассмат-
ривая различные лагерные системы как в  либеральных, так 
и в авторитарных государствах в контексте изучения британско-
го «лагерного архипелага», можно прийти к однозначному выво-
ду, что принудительное внесудебное интернирование в лагерь 
вовсе не являлось исключительной прерогативой антилибераль-
ных «империй зла». В самом деле, даже сам термин «концентра-
ционный лагерь» вошел в употребление при описании действий 
Британии в Южной Африке, хотя попытки переселить и «скон-
центрировать» определенную массу людей в специально огоро-
женном месте предпринимались и  ранее4. Плоть от плоти 
современных им социальных и политических обстоятельств, 
лагерные системы пронизывали весь политикум — слева напра-
во, от либеральных до тоталитарных, от умеренных до фанатиков; 
так что и британские лагеря обладали «фамильным сходством» 
(весьма, впрочем, отдаленным) с печально известными советски-
ми и  немецкими концлагерями. Настоящая глава призвана 
предостеречь от ложного или поверхностного приравнивания 
британских лагерей к советским, ведь даже внутри самих этих 
режимов в зависимости от места и времени лагерная система 
представала совершенно различной. Держа в уме все вышеска-
занное, мы рассмотрим практику лагерного интернирования 
в либерально-капиталистическом государстве в надежде, что 
таким образом мы также проясним для себя и устройство лагер-
ной системы, обслуживавшей идеологическую машину с разма-
хом логистических возможностей Советской империи и прочих 
тоталитарных режимов.

4 Во время Англо-бурской войны, к примеру, в Британии на слуху постоянно 
была испанская «реконцентрация» на Кубе (1896–1898): генерал-губернатор 
острова Валериано Вейлер-и-Николау разделил всю Кубу на сектора и массо-
во переселял жителей в укрепленные поселения, являвшиеся по сути специ-
ально устроенными лагерями.
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Лагерная система Британии

Британские лагеря, образовавшиеся в ходе войн или в ожида-
нии каких-либо кризисов, были призваны сосредоточить (то есть 
именно «сконцентрировать»), содержать и опекать население 
колоний империи, подстраиваясь под социальные, политические 
и эпидемиологические требования сегрегации, карантина и ис-
правительной системы. Начиная с  римского campus Martius 
(Марсова поля), лагеря издавна ассоциировались с военным делом. 
Современные свои очертания (ряды палаток, временных хижин 
и проч.) лагеря обрели в эпоху Наполеоновских войн, когда воз-
никла необходимость быстро и слаженно управлять массовыми 
армиями. Логистическая модель (в смысле планировки, санитар-
ных норм, поставок воды и провизии) армейских лагерей, вопло-
тивших в себе новую политическую культуру, и легла в основу 
будущих концентрационных лагерей для гражданского населения. 
Армейское происхождение британской лагерной системы про-
явилось самым очевидным образом в концентрационных лагерях 
времен Англо-бурской войны (1899–1902): чиновники просто 
адаптировали солдатские лагеря для массового заключения гра-
жданских лиц в условиях военного положения. Лагеря для жителей 
бурских областей стали классическим примером принудительно-
го содержания населения в Британской империи; о новой спорной 
военной методике заговорил весь мир, «во всей красе» увидевший 
реализацию идеи массового интернирования.

Впрочем, южноафриканские лагеря были лишь эпизодом 
в богатой лагерной истории империи. Скажем, в лагеря, устроен-
ные в ценном имперском активе Британии — Индии, власти 
ссылали население колоний для улучшения общественного по-
рядка и благополучия, трудовых работ, отбытия наказания или 
социально-политического перевоспитания. Лагеря, устроенные 
для борьбы с голодом, предоставляли рабочие места и кров ну-
ждающимся; в карантинные лагеря определяли санитарно подо-
зрительных и эпидемиологически опасных; наконец, в лагеря 
отправлялись также и члены «преступных каст», которых невоз-
можно было безболезненно встроить в общество. Параллельно 



Б р и т а н с к и й  А р х и п е л а г  Г У Л А Г 381

с этим в каторжные лагеря на Андаманских островах ссылались 
преступники и диссиденты, арестованные во время восстания 
сипаев 1857 года (также называемого Первой войной Индии за 
независимость). Британские лагеря успешно опирались на много-
летний опыт содержания и перевоспитания, накопленный тюрь-
мами, работными домами и прочими институциями метрополии, 
связанными с организацией и управлением массовым трудом.

Конкретные политические шаги, приведшие к образованию 
того или иного лагеря, рознятся в зависимости от ситуации. 
В целом, однако же, в лагеря массово направлялись потенциаль-
но опасные слои населения по чрезвычайным распоряжениям, 
без судебного разбирательства. Далеко не всегда лагеря и иные 
пенитенциарные институции были четко и ясно разграничены 
между собой, однако с течением времени и изменениями в дис-
циплинарной системе границы проявились сами собой. Но 
в любом случае концентрационные лагеря всегда отличались 
своей превентивной, упреждающей натурой: подавляющее 
большинство заключенных были именно «подозреваемыми», а не 
осужденными за какое-либо противоправное деяние преступни-
ками. На уровне культуры британские лагеря представали вме-
стилищем всевозможной инаковости, отчуждаемой от общества 
ввиду их неблагонадежной расовой, классовой или общинной 
принадлежности, метафорически трактуемой через противопо-
ставление чистого и здорового — грязному, больному и опасно-
му. Вместе с тем, подобно всей империи (как в метрополии, так 
и в колониальных владениях), британский лагерный архипелаг 
предстает эдаким «двуликим Янусом» — неволящим, но вместе 
с тем и заботящимся.

Работные дома и трудовые лагеря

Девятнадцатое столетие принесло Британии резкую смену со-
циальных и политических курсов, в результате чего экономика, 
ориентированная прежде на сельское хозяйство, уступила место 
преимущественно городской, пронизанной промышленными 
предприятиями. Подобный «государственный переворот» спро-
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воцировал активизацию новых образовательных и администра-
тивных механизмов, а массовая демократия сменила прежнюю 
систему аристократических привилегий, утверждая верховенство 
права и тем самым преображая прежних подданных в полноправ-
ных граждан. В согласии с предложенным вигами планом парла-
мент принял ряд законодательных актов, которые упрочили 
конституционную систему, зиждущуюся на национальном суве-
ренитете и  расширении внешнего влияния империи, так что 
в результате процветающей свободной торговли и капиталисти-
ческого развития страны еще более укрепилась либеральная 
конституционная монархия. Параллельно с  этим в  Британии 
оседали разномастные этнические и политические беженцы со 
всех концов континента, спасающиеся кто от террора французских 
революционеров, кто от еврейских погромов в России или Вос-
точной Европе.

Пожалуй, если держать в уме самодержавие XVIII века и тота-
литарные режимы XX столетия, с определением британской си-
стемы правления как либерально-демократической особых 
проблем вроде бы не возникает. Но коль скоро эта система вы-
бивалась из ряда других именно своей включенностью в либе-
ральное настроение, то историку Британии не худо отнестись со 
вниманием и к тем, кто оказался из нее исключен. Как говорит 
Зигмунт Бауман, политическое общество нового типа исходит из 
того, что маргинальные группы — будь то колонии или же некое 
девиантное меньшинство в метрополии — должны либо сжить-
ся с общим политическим телом, либо же физически его покинуть. 
Развивая телесную метафору, Бауман уточняет, что логика новой 
политики требует либо «поглотить» любую девиантность, по-
средством чего «чужое [общественному] телу станет его частью», 
либо же «изрыгнуть» ее из общества вовсе5.  XIX  столетие 
в Британии — это в огромной степени история образования 
респектабельных членов общества из деревенских крестьян 
и городских работяг в суровой школе фабрик, тюрем и работных 
домов. Однако к концу века обнаружился и «опасный осадок» — 

5 Слова Баумана приводятся по [Moses 2004: 32]. 



Б р и т а н с к и й  А р х и п е л а г  Г У Л А Г 383

слой населения, не затронутый образованием и новыми настрое-
ниями: «беспочвенные» и «дегенеративные» бродяги, будто бы 
вовсе не заинтересованные ни в каком включении, или, опять же, 
«поглощении» их системой. Таким образом, выявленная необхо-
димость в исключении — «ампутации» или хотя бы изоляции 
подобных девиантных групп, постоянной или же временной, 
определила окончательные границы либеральных преобразова-
ний, дав «зеленый свет» будущим лагерям.

Работные дома, которыми быстро обросла метрополия после 
нового Закона о бедных 1834 года6, вкупе с паспортно-пропуск-
ной системой и необходимостью отмечаться в полиции, держали 
«опасные слои населения» в узде; в помощь им, а также будущей 
британской (а затем и прочих стран) лагерной системе в 1869 го-
ду был также принят Акт о закоренелых преступниках, направ-
ленный на предотвращение рецидивов противоправных деяний. 
В теории работные дома должны были всецело способствовать 
преображению и перевоспитанию заключенных в них, исклю-
ченных обществом лишь временно, во имя того, чтобы в даль-
нейшем с радостью принять их обратно в качестве полезных 
своих членов. Однако, кроме того, работный дом также являлся 
и институтом упреждения преступления, направленным на за-
щиту интересов членов общества, уже являющихся полезными, 
и стремящимся поэтому оградить их от потенциального вредо-
носного соприкосновения с  социальным классом, овеянным 
криминалом, нечистоплотностью и болезнью. Сам же этот класс 
часто интерпретировался через расовую аргументацию для пущей 
наглядности его «неблагонадежности» и «опасности». Выделяя 
«преступный класс» как сугубо социальную или биологическую, 
но вовсе не юридическую категорию, работные дома насильствен-
но заключали предполагаемых членов этого класса, ограничивая 
свободу их передвижения и сознательно принуждая к тяжелым 
жизненным условиям. В стенах работного дома с комендантом 

6 Закон, радикально урезавший выплаты пособий малоимущим, предусмат-
ривал принудительное помещение в работные дома каждого обратившегося 
за финансовой помощью к государству. — Примеч. пер.
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во главе нуждавшийся в помощи член общества был обязан 
неукоснительно отбыть установленный срок, на время которого 
он терял право на снисхождение, досрочное освобождение 
и должен был находиться в строго отведенном ему месте. Словом, 
богатый опыт работных домов успешно перекочевал в концен-
трационные лагеря в Индии и Южной Африке. Кроме того, ра-
ботные дома предложили будущим лагерям готовую модель 
принуждения к трудовым работам и дисциплинарной муштре, 
сближая тем самым управление лагерной системой с  руко-
водством промышленным предприятием7.

В 80-х годах XIX столетия социальное реформирование в Бри-
тании происходило в атмосфере гнетущего пессимизма: рефор-
маторам не удавалось сладить с тем самым все глубже «тонущим 
осадком», так сказать «общественно непримиримыми» жителя-
ми, в которых чиновники видели потенциальных бунтовщиков, 
угрожающих владеющему собственностью среднему классу. 
Скажем, в 1886–1887 годах обитатели «дремучего Лондона» — 
тогдашний Ист-Энд быстро превращался в разноцветное полчи-
ще представителей всевозможных колоний — в знак несогласия 
с  проводимой социальной политикой пересекли невидимые 
границы районов столицы, «вторглись» в «цивильные» и респек-
табельные окрестности Гайд-парка и наводнили Трафальгарскую 
площадь [Jones 1976]. Отбросив поползновения к социальной 
адаптации и заботы о нуждающихся, городские власти взяли курс 
на территориальную изоляцию и принудительную сегрегацию, 
в скором времени наладив полномасштабную сеть огороженных 
и охраняемых трудовых колоний, приписанных к уже существу-
ющим работным домам и острогам. Образование трудовых ла-
герей в черте города вытекало не только из логики работных 
домов, но также и из растущего недовольства существующей 
пенитенциарной системой и  осуществляемой ею «цивилиза-
торской миссией».

7 О фундаментальной роли, сыгранной дисциплинарными институциями 
вроде работных домов в Англии и промышленных предприятий в станов-
лении насильственных режимов в XX веке, см. [Traverso 2003].
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Ярым поборником и выразителем дискурса социальной угрозы 
был пионер социологии и реформатор Чарльз Бут, предложивший 
выслать из метрополии в заокеанские трудовые лагеря скопом 
весь расово и биологически дегенеративный «осадок»; там, заяв-
лял он, вполне по силам было бы разместить хоть все 345 000 по-
тенциально угрожающих обществу социальных элементов [Brown 
1968]8. Подобный план  — одновременно трудновыполнимый 
и чересчур авторитарный — так никогда и не был претворен 
в жизнь. Впрочем, он ладно влился в струю евгенических изыска-
ний, направленных на то, чтобы перековать «преступные классы», 
состоящие из людей ненормального типа; так что призывы 
к устроению исправительных лагерей подальше от Британии 
пользовались стабильной поддержкой на протяжении 1890-х 
годов. Кое-кто даже утверждал, что в лагеря следует отправить 
всех «странных» и «отчужденных» из числа бедняков, осаждаю-
щих метрополию, поскольку те якобы от рождения ленивы, 
аморальны и в целом неспособны жить по уму и труду. Сторон-
ники «лагерного плана» заявляли, что «не ко всем людям стоит 
относиться как к равным», а принудительное переселение расце-
нивали как «необходимую меру по предотвращению появления 
[неприспособленных9] детей, меченных генетическим клеймом 
своих родителей» [Jay 1896]. Таким образом, хоть трудовые лагеря 
для бедняков метрополии и возникли в ином политическом кон-
тексте, нежели колониальные концентрационные лагеря, тем не 
менее логика, согласно которой проводилось исключение челове-
ческих масс (измеряемых теперь сугубо через призму расово-
биологических категорий) из общества, вообще не нуждалась 
в юридических фактах преступлений и наказаний, но была на-
прав лена именно на профилактическое очищение несущих слоев 
этого общества от социально-политической скверны, потенци-
альными разносчиками которой являлись, угрожая тем самым 
общественному и государственному порядку, слои «осадочные».

8 О «дегенерации», обсуждавшейся на рубеже XIX–XX веков, см. [Pick 1989].
9 В смысле прямо истолкованного дарвиновского выживания наиболее при-

способленного, сильнейшего вида. — Примеч. пер.



Пусть тотального отчуждения нищих от общества так, соб-
ственно, и не произошло, однако тогда же, в 1890-х годах, возник-
ла более умеренная полуофициальная сеть трудовых лагерей, 
управлявшаяся членами Армии спасения10 и чиновниками Цент-
рального лондонского комитета по безработице. В этих лагерях, 
расположенных за пределами Лондона — в Хадли, Лайндоне, 
Холлсли-Бэй11 и прочих удаленных от Лондона городках, — вплоть 
до Второй мировой войны и утверждения окончательного курса 
на «государство благосостояния»12 любой нуждающийся мог 
найти кров и устроиться работу на лесоповал, в каменоломню, на 
прокладку дорог, рытье траншей и так далее (см. рис. 9.1). Лагеря 
были небольших размеров: всего в каждом палаточном городке 
во время работ проживало несколько сотен мужчин. Территория 
лагерей была ограждена и находилась под охраной, контролиро-
вавшей въезд и выезд; перемещение лагерных обитателей было 

10 Международная христианская организация со штаб-квартирой в Лондоне, 
занимавшаяся помощью малоимущим. — Примеч. пер.

11 Небольшие города в графствах Эссекс и Саффолк (Холлсли-Бэй) соответ-
ственно. — Примеч. пер.

12 Также «государство всеобщего благосостояния», «социальное государство», 
«государство-защитник» и проч. — Примеч. пер.

Рис. 9.1. Главный вход в трудовой лагерь в Хадли. Коллекция Мэри 
Эванс и Питера Хиггинботтэма (Mary Evans / Peter Higginbotham 
Collection), № 1041620
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несколько ограничено угрозой штрафов в виде лишения премий 
и надбавок. Таким образом, «тонущий осадок» в самом деле ока-
зывался удален от общества на безопасное расстояние, с которо-
го «потенциальная зараза» уже не представляла для жителей ре-
спектабельных Сити никакой угрозы.

Помимо профилактики потенциальных преступлений, трудо-
вые сельскохозяйственные лагеря действительно вносили весомый 
вклад в  перевоспитание своих обитателей. Ведь несмотря на 
формальное лагерное клеймо «беспомощно тонущего осадка», 
сами лагеря не подразумевались как пристанище для навечно 
изгнанных, отторгнутых от социального тела людей. Напротив, 
согласно исследованию Джона Филда, конечной целью объявля-
лось «тяжелым физическим трудом закалить юные души» и «пере-
ковать» их для участия в общей трудовой жизни [Field 2009]. 
Впрочем, экономист Викторианской эпохи Альфред Маршалл 
строго напоминает, что все же главной целью лагерных органи-
заций являлась сегрегация «развратников и их потомков» в целях 
охранения жизненного пространства для более «благонадежных» 
общественных классов [Reisman 1987: 439].

Колонии-поселения, надзорные учреждения 
и лагеря для «преступных каст»

Трудовые лагеря в метрополии так или иначе затрагивали от-
носительно скромную долю населения. В колониях же дело обсто-
яло совершенно иначе: количество «опасных классов» там позво-
ляло системе принудительного массового заключения развернуть-
ся в полной мере, выстраивая, как выразился Франц Фанон, «мир 
изолированных отсеков» [Fanon 1963: 27; Фанон 2003: 18]. По добно 
тому как работные дома в метрополии предложили свои стены 
в качестве места надежно контролируемого содержания подо-
зреваемых групп (пусть даже так никогда и не осужденных), 
еще ранее устроенные «учреждения по надзору» за аборигенами 
в Ав стралии и Северной Америке существенно обогатили бри-
танский опыт массовой концентрации колониального населения 
в ограниченных пространствах.



А й д а н  Ф о р т388

Популярные в имперском сознании мнения о расовом (прила-
гающемся к классовому) превосходстве вкупе с приматом им-
перской воли к завоеванию и оккупации интересующих ее тер-
риторий придавали дополнительный импульс развитию лагер-
ной системы. Подробно исследовавший эту эпоху историк Коул 
Харрис отмечает, что колониализм, «особенно проводящийся 
через создание новых поселений, всегда имеет целью перемеще-
ние прежнего населения с родной земли и переход ее в руки новых 
хозяев» [Harris 2002: xxiv]. Ради полного истребления — как 
в случае с резервацией Вибаленна, положившей конец тасманским 
аборигенам13, — а может, во имя «удержания, попечения и уда-
ления» местных жителей от «цивилизации, которой они не по-
нимали и в защите от которой нуждались», — как с аборигенами 
в комплексе поселений Кэхлин14, — но так или иначе Британская 
корона считала необходимым разделять население с обжитой им 
землей [Madley 2008; Moses 2004: 3–48; Wells 2000: 64]. Уже совсем 
скоро охраняемые лагеря и резервации, «устроенные таким об-
разом, чтобы поддерживать порядок, при этом регулярно попол-
няясь», показали себя действенным средством препарирования 
и управления колониальным миром со всей массой странных 
(а значит, и потенциально опасных) его обитателей [Attwood 2000: 
44]. Пусть иные лагеря и создавались из благих — гуманистиче-
ских ли, христианских ли — побуждений, но все равно в итоге 
сводились к совершенно имперсоналистическому подходу, раз-
гулявшемуся до «мрачных бараков, оцепленных колючей прово-
локой», в XX веке. Кроме того, обеспечивая неустанный надзор 
и действенное наказание, пусть и оправдываемое необходимостью 
защищать самих лагерных обитателей, система в первую очередь 
оберегала триумвират столпов цивилизации — «труд, чистоту 
и порядок» [Wells 2000: 67]. Сторонники лагерей ратовали за «со-

13 Поселение Вибаленна — «Дом черного человека» на острове Флиндерс, куда 
в 1830 году были сосланы аборигены, получило такое название, поскольку 
задумывалось как безопасное от «белых людей» место. Однако условия 
оказались крайне скудны, и через 17 лет выживших осталось всего 47. По-
следняя чистокровная тасманийка скончалась в 1876 году. — Примеч. пер.

14 Комплекс задумывался как превентивное решение проблемы метисации, 
с которой столкнулись колонизаторы. — Примеч. пер.
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бирание» местного населения в охраняемых комплексах, посколь-
ку лишь благодаря «бдительному присмотру и опеке возможно 
предотвращение распространения заболеваний, дабы аборигены 
не выработали отвращение к работе» [Wells 2000: 67].

По мере радикализации по ходу XIX столетия расового вопро-
са все острее становилась интервенционистская политика управ-
ления имперскими колониальными владениями. Особо стоит 
отметить здесь Сипайское восстание15, разгоревшееся в 1857 году, 
после чего на затерянных в бескрайнем океане островах вроде 
Андаманского архипелага Британия развернула сеть исправитель-
ных колоний, куда ссылались обвиненные в подстрекательстве 
к мятежу, гражданском неповиновении и прочих политических 
преступлениях. В отличие от мощных кирпично-цементных тю-
ремных зданий в метрополии, куда преступники попадали в со-
ответствии с привычными юридическими процедурами, здесь сам 
контингент заключенных, вкупе со скудным финансированием, 
выделяемым на подобные неприбыльные предприятия колони-
альным руководством, на долгое время обеспечил al fresco16 
обитателям лагерей; первая «клеточная» тюрьма появилась на 
Андаманских островах лишь в 1906 году. Тем временем, в отсут-
ствие капиталистического рынка наемной силы, лагеря показали 
себя весьма эффективным инструментом в организации прину-
дительного труда. В каждом лагере в палатках и хижинах прожи-
вало приблизительно по двадцать тысяч арестантов, занятых 
необходимым обществу тяжелым трудом, что параллельно поз-
воляло колониальным чиновникам набираться ценного опыта 
в управлении новым диковинным тюремным аппаратом. Надо 
думать, арестанты далекого Андаманского архипелага не менее 
остро переживали тропическую версию изгнания из родных 
краев, чем позднее узники «Архипелага ГУЛАГ»17 [Anderson 2007]. 

15 Мятеж индийских солдат против неоправданной жестокости колониальных 
властей, продолжавшийся два года. — Примеч. пер.

16 На свежем воздухе (ит.). — Примеч. пер.
17 «Наверно, придумало человечество ссылку раньше, чем тюрьму. Изгнание 

из племени ведь уже было ссылкой. Соображено было рано, как трудно че-
ловеку существовать оторванному от привычного окружения и  места» 
(Архипелаг ГУЛАГ, ч. VI, гл. 1). — Примеч. пер.
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Чиновникам расстояния были порукой в «расчистке» социальных 
и политических беспорядков на субконтиненте, самих же арестан-
тов этап «по черным водам»18 бескрайнего океана лишал кастовых 
и социальных связей, а это в сущности означало практически ту 
же «гражданскую смерть»19, что собирала жатву в сибирском 
ГУЛАГе [Anderson 2003]20. Словом, имперская пенитенциарная 
система обнаружила пространство для реинтеграции безнадежно, 
казалось бы, устаревших процедур вроде каторжных ссылок 
в Австралию или какую-то из Америк, синтезировав на их основе 
искомые новые методы сегрегации.

Морская природа британского могущества определила созда-
ние многочисленных островных каторжных лагерей, однако 
именно Индийский субконтинент стал главной лагерной сце-
ной XIX столетия. Усилия, прилагаемые колониальными властя-
ми к побуждению южноазиатских кочевых племен к оседлому 
и «цивилизованному» существованию, вылились в 1830-х годах 
в создание поднадзорных поселений, а затем и «охраняемых де-
ревень», куда власти принудительно собирали различные племе-
на (вроде народности бхилов, живших в  горах Бомбейского 
президентства), опасаясь их мобильности и воинской доблести 
[Benjamin and Mohanty 2007: 363]. Также была введена строгая 
система проездных документов, благодаря чему потенциальная 
угроза мятежа была успешно устранена, а колониальный мир был 
реорганизован в соответствии с видением новой администрации; 
во многом предпринятые в Индии шаги повторяли путь, прой-

18 Второй роман трилогии индийского писателя Мулка Раджа Ананда о жиз-
ни маленького человека на фоне борьбы Индии за свою независимость. — 
Примеч. пер.

19 Например: «Отсюда — не докричишься, здесь можешь хоть и сжигаться». 
Или: «Его уже не пугает смерть, им овладевает податливое розовое состояние. 
Он перешел все рубежи, забыл, как зовут его жену и детей, забыл, как звали 
его самого» (Архипелаг ГУЛАГ, ч. II, гл. 12 и ч. III, гл. 7 соотв.). — Примеч. пер.

20 Об изгнанничестве арестантов ГУЛАГа см. главы в настоящем издании Да-
ниэля Бира и Джудит Пэллот. О фундаментальной роли Британской империи 
и Советского Союза в мировой истории каторжных поселений см. [Anderson 
2018, ch. 7–8, 10].
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денный чиновниками в метрополии, стремившимися побороть 
нищих и бродяг, чтобы наконец взять под контроль «потенци-
ально опасный» слой общества. Несомненно, изначально чинов-
ники руководствовались лучшими гуманистическими чувствами, 
считая, что прольют свет цивилизации на дремучие племена, 
переселяемые ими в специально для того устроенные и охраня-
емые деревни; но, как и в прочих на первый взгляд либеральных 
начинаниях британской цивилизаторской миссии, те, кого тако-
вая миссия цивилизовала, неизменно сталкивались с насиль-
ственным к тому принуждением и многочисленными жизненны-
ми трудностями.

Спорадические усилия по ссылке в лагеря южноафриканских 
племен участились в 1871 году с принятием Британской Индией 
Акта о преступных кастах. Опираясь на законодательный опыт 
метрополии, а именно на Акт о закоренелых преступниках, ко-
лониальное правительство адаптировало закон в контексте ин-
дийских реалий, наделив местных чиновников полномочиями 
задерживать группы представителей низших сословий и бродяг, 
препровождая их в специально устроенные лагеря. К вящему 
подкреплению «принципа колониального различения»21, акт 
1871 года дозволял проводить невиданные доселе нигде в Брита-
нии коллективные аресты и превентивные задержания. Если 
в Англии у задержанного еще оставался хоть «какой-то шанс, — 
как обмолвился как-то один чиновник, — на правосудие и ин-
формированный процесс по своему делу», то Индия представля-
лась громадной опасной территорией, кишащей странными 
и неблагонадежными туземцами, к которым следовало относить-
ся совершенно особым образом, в  первую очередь по части 
дисциплины и безопасности22. Таким образом, согласно приня-

21 Установка, постулировавшая фундаментальный расовый, культурный, 
моральный и  прочий примат колонизатора над колонизируемым.  — 
Примеч. пер.

22 NAI. Home Department (Judicial). January 1876, nos. 139–150: Adoption of the 
Necessary Measures in Order to Render Part I of the Criminal Tribes Act XXVII of 
1871 Applicable to the Lower Provinces of Bengal.
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тому акту множество «странных» племен баварийцев, минайцев, 
санорийцев и прочих были скопом причислены к «преступным 
кастам» знакомых властям «цыган» и отправлены в лагерные 
комплексы, где под надзором британских солдат им надлежало 
рыть каналы, укладывать железнодорожное полотно и выполнять 
прочую тяжелую работу.

Лагеря для преступных каст были задуманы для защиты ре-
спектабельных местных аграриев от потомственных бандитских 
группировок, существовавших «в расколе с обществом»23. Эти 
закоренелые преступники были «врагами всем нам», утверждал 
Питер Игертон, тогдашний комиссар Амритсара, так что необ-
ходимо было принимать соответствующие меры, пусть прямо 
и не прописанные юридически24. Таковыми мерами и явилось 
целенаправленное концентрирование рассеянных по субконти-
ненту каст в лагерях с последующим обеспечением их принуди-
тельной трудовой деятельностью. Идеологи акта 1871 года про-
водили метафорические параллели между преступными элемен-
тами и распространением чумы, требуя как можно скорее удалить 
заразные элементы в карантин, «дабы предотвратить поражение 
болезнью всего общественного тела» [Nigam 1990: 266]. Только 
так, говорили они, — «локализовав [очаги болезни], сконцентри-
ровав все преступные элементы в одном месте»25 — колониаль-
ной администрации под силу совладать с местными кастами, 
«надзор за которыми будет осуществлять специально назначен-
ный офицер, распоряжения которого будут строги, но справедли-
вы»26. Территорию охраняли отряды полиции, въезд и выезд осу-

23 C. P. Carmichael, inspector general of police to secretary to government, North-
Western Provinces (NWP). 6 July 1870. NAI. Legislative Department. November 
1871, nos. 44–127. Part A: Th e Criminal Tribes Act, 1871.

24 P. H. Egerton, commissioner and supt. Amritsar Division, 20 February 1869. NAI. 
Legislative Department. November 1871, nos. 44–127. Part A: Th e Criminal Tribes 
Act, 1871.

25 NAI Home Department (Judicial). January 1879, nos. 59–64: Workings of the 
Criminal Tribes Act in the North-Western Provinces during 1877.

26 J. F. K. Hewitt, magistrate. Chumparun. NAI Home Department (Judicial), January 
1876, nos. 139–150.
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ществлялся строго по пропускам, во главе каждого лагеря стоял 
суперинтендант — словом, порядки мало чем отличались от 
колонии-поселения27. Пайки же явно отражали мнение, что 
«ничто лучше голода не заставит [этих арестантов] хорошенько 
потрудиться»28. Кроме того, поскольку экономические интересы 
всегда оставались в приоритете у колониальной администрации, 
лагеря довольно скоро вышли на самоокупаемость.

Концентрация в лагерях преступных каст проходила в соответ-
ствии все с той же логикой внесудебной сегрегации и стереотип-
ным представлением о попадающих в лагеря как урожденных 
бродягах и преступниках, бороться с которыми следует особыми 
методами. В отличие от учреждений пенитенциарной системы 
метрополии, рассматривавших преступления или же подозрение 
в совершении таковых конкретными лицами, в категориальный 
аппарат колониальной антропологии входили как «лица, ставшие 
преступниками», так и «от рождения преступные группы». В со-
ответствии с этой установкой колониальные власти не признава-
ли за членами низших каст каких бы то ни было личных прав, 
относя их всех разом к классу преступников. В общем, ввиду 
«урожденной преступной натуры» членов преступных каст суще-
ствующее законодательство показало себя «неэффективным», так 
что кастовый вопрос «был решен разом и окончательно <...> при 
помощи ряда <...> особых мер»29. Подобно нацистским и совет-
ским концлагерям, в лагеря для преступных каст массово заклю-
чались люди, сочтенные потенциально опасными сугубо по 
причине их этнической или социальной принадлежности. Не-
смотря на весь гуманистический пафос приводимых аргументов 
и веру в благотворное воздействие труда как основы цивилизации, 

27 C. A. Elliott, esq., off g. secy. to govt. NWP, 21 April 1871, NAI. Legislative Depart-
ment. November 1871, nos. 44–127, Part A: Th e Criminal Tribes Act, 1871.

28 NAI. Legislative Department. November 1871, nos. 44–127, Part A: Th e Criminal 
Tribes Act, 1871, description of the Mughya Domes by Lieut.-Col. A. H. Paterson, 
insp. gen. of police, Lower Provinces.

29 NAI. Legislative Department. December 1873, nos. 27–30. Part A: North-Western 
Provinces Rules under Criminal Tribes Act, 1871: Note from Offi  ciating Inspector-
General of Police, NWP, no. 28, 29 August 1873.
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кастовые лагеря, нацеленные не на конкретных, изобличенных 
в том или ином преступлении какой бы то ни было юридической 
процедурой, лиц, но на целый слой населения, проводили санк-
ционированную колониальным начальством сегрегацию.

Лагеря для голодающих и больных в Британской Индии

Итак, отсеянные по социально-этническим признакам члены 
преступных каст теперь попадали в специальные трудовые резер-
вации на местах, а политические преступники ссылались в далекие 
островные каторжные колонии. Однако социальные потрясения, 
вызванные вспышками голода и чумы в 1870-х и 1890-х годах30, 
еще более расширили «аудиторию» подневольной лагерной рабо-
чей силы, поскольку под эгидой разнообразных законов о здра-
воохранении и помощи населению в соответствующие лагеря 
попало еще несколько миллионов человек31. Лагеря помощи голо-
дающим хорошо отражали внутреннюю противоречивость 
идеологии колониальной системы, окрыленной, с одной стороны, 
своей «цивилизаторской миссией», с другой же — не забывающей 
экономически эксплуатировать цивилизуемых. Бамбуковые 
времянки этих последних, рядами стоящие за непроходимым 
кустарником или вовсе обнесенные колючей проволокой, явились 
плодами антикризисного управления, главная методика которого 
сводилась (ввиду чрезвычайной ситуации) к временной гумани-
тарной интервенции и применению финансовых и прочих репрес-
сивных мер к голодающим. Схожим двояким образом оправды-
вались эвакуационные лагеря и карантины (рис. 9.2), куда мас сово 

30 В 1855 году в Китае разгорелась третья пандемия чумы. К 1870-м годам из 
Гонконга чума добралась до Британской Индии, в результате чего погибло 
более 10 млн человек. К началу XX века число жертв увеличилось еще на 
12,5 млн. Помимо карантинных лагерей и ограничения передвижения 
населения, власти также ввели запрет на аюрведические практики. — При-
меч. пер.

31 Общее число заключенных в лагеря на территории Индии во время вспышек 
голода 1870-х и 1890-х годов свыше 10 млн представляется вполне вероятным. 
См. [Forth 2017: 44; Hall-Matthews 2002: 231].



принудительно ссылали «нечистых» и «нецивилизованных» за-
чумленных.

На первый взгляд лагеря помощи пораженным чумой и по-
страдавшим от голода представляются вполне рациональной 
мерой в условиях чрезвычайной ситуации. Однако же на прак-
тике все вновь сводилось к культурному стереотипу коренного 
жителя колонии как социальной и санитарной угрозы цивили-
зованному обществу. Несмотря на заявления «объективных» 
представителей экономических и медицинских наук, легитими-
зировавших чумные и голодные лагеря, подобными мерами, по 
сути, никто никогда не предполагал решать проблемы с пропи-
танием или медицинской помощью населению: лагеря были су-
губо идеологическим продуктом викторианского капитализма 
вкупе с исковерканными расовыми предрассудками здравоохра-
нительными концепциями. При всем пафосе идеи спасения от 
мора и голода в лагерях царила все та же жесточайшая дисципли-
на, указывавшая на отсутствие сущностных различий между 
медицинской и пенитенциарной системами сегрегации и соци-
альной изоляции. Сквозь призму лагерной системы Британской 
Индии мы можем лучше изучить генеалогию нацистских, совет-
ских и прочих концентрационных лагерей, точно так же аргумен-

Рис. 9.2. Лагеря во время эпидемии чумы.
Слева: Изоляционный комплекс помощи пораженным чумой на 
железнодорожном узле Кхана, 1897. MSA General Dept., “Plague, 
1897”, vol. 69: «Железнодорожные дезинфекционные станции и лагеря 
временного содержания».
Справа: Эвакуационный лагерь Дадар в Бомбее, 1890. Фото из 
«Отчета бомбейского противочумного комитета» (Times of India 
Steam Press, Bombay, 1898), приложение
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тировавших массовые ссылки людей их нечистотой, болезнями, 
заразой, вредоносным образом жизни и проч.

Вспышки голода 1876–1877 и 1896–1897 годов в первую очередь 
волновали колониальных начальников тем, что устоявшиеся 
социальные механизмы переставали работать: потенциально 
опасные «преступные классы» необходимо было переселять, что 
грозило социальными и политическими волнениями. Но власти 
опасались не только вспышек преступности: памятуя о массовых 
беспорядках 1857–1858 годов, в массе праздношатающихся го-
лодных людей видели серьезную угрозу общественному поряд-
ку32. Переселение в  город, пригород или орошаемый район 
представлялось наиболее рациональной стратегией выживания 
при голоде, так что «праздношатание» властью трактовалось как 
иррациональное бегство и проявление «слепых инстинктов ди-
кого зверя»33. В одночасье объекты лучших гуманистических 
переживаний и забот обернулись «зловредными паразитами» 
и «абсолютно бесполезными и никчемными общественными 
элементами»34. Подобные умонастроения любезно подставили 
плечо чиновникам, дабы тем удобнее было «предпринять первый 
шаг по борьбе с голодом»35: массово задержать его изможденных, 
но потенциально опасных «праздношатающихся» жертв. Группы 
задержанных голодающих концентрировали в лагеря, где застав-
ляли трудиться в обмен на паек.

Это был не первый случай голода в Индии, и в прошлом «Бри-
тиш Радж»36 щедро раздавал голодающим зерно. Однако в 1890-е 
годы власти отдавали предпочтение практике коллективных за-
держаний и временной изоляции голодающих: по городам устра-

32 О предполагаемой политической опасности праздношатающихся масс см. 
[Hall-Matthews 1996: 228]; также см. [Masselos 1995].

33 См. [Arnold 1988: 91–92]; цитаты взяты из Отчета комиссии по голоду 
в Индии: C 3086, Report of the Indian Famine Commission, Part IV: Evidence in 
Reply to Inquiries of the Commission (1885), 181. 

34 Отчет комиссии: C 3086, 67.
35 BL. Temple Papers, MSS EUR F86/208(a): Minutes of Evidence, 49.
36 Альтернативное название Британской Индии. — Примеч. пер.
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ивались целые рейды, в результате которых «задержанных всеми 
средствами вплоть до насильственных старались оставить в ла-
гере»37. Чиновники администрации и сами признавали, что при-
нудительные задержания зачастую представляли собой «про-
цедуру, весьма далекую от законных и демократических норм, 
скорее смахивающую на преступное нападение»38. По-армейски 
прямо и строго суть дела описал подполковник Томсон, тогдаш-
ний санитарный комиссар Северо-Западных провинций (буду-
щий начальник британских концлагерей во время войны в Юж-
ной Африке), заявивший, что все пересуды «о каких-то “правах” 
<...> канули в сражении не менее чудовищном, чем сам голод». 
Нельзя допускать даже обсуждения приказов, не говоря уж о том, 
чтобы «рассматривать их в суде»; напротив, эффективность «всей 
кампании» зиждется на «фигуре лидера, то есть — Диктатора, 
слово которого есть конечный приговор, нещадно карающий» 
любого, кто поднял голос против государственной воли [Th omson 
1914: 115–116].

Помимо концентрации «праздношатающихся» голодающих, 
по мере ухудшения ситуации власти также стали отправлять на 
временное поселение в лагеря и вполне оседлых, «респектабель-
ных» земледельцев. Нежелание властей как мириться с потенци-
альными убытками, так и вмешиваться в ценовую политику на 
рынке зерна отражалось в мизерных пайках, выделяемых голо-
дающим, вынужденным за это тесниться в громадных жилых 
комплексах и изнурительно трудиться на общественных работах. 
По сути, то же настроение, что ранее привело к образованию 
работных домов и  трудовых колоний в  Британии, вылилось 
в Индии в создание лагерей помощи, главными условиями полу-
чения которой являлись строжайшая трудовая дисциплина 
и необходимость неукоснительно отбыть установленный срок. 

37 BL. Bombay Famine Proceedings, IOR/P/6257.
38 Нечто подобное Джорджо Агамбен называет «чрезвычайным положением», 

с жаром, переходящим подчас в безапелляционность, описывая нацистские 
концлагеря содержания и уничтожения. См. [Agamben 2005; Agamben, 1998; 
Агамбен 2011].
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Журналист Уильям Дигби39 отметил, что даже «более благопо-
лучные жители Индии питали к лагерям помощи то же отвраще-
ние, с которым относились к работным домам в Англии обычные 
малообеспеченные люди», указывая, что «скотские условия лаге-
рей помощи, в которые вынужденно отдает себя бедствующий 
человек, отвращает от любой государственной милости и более 
стабильные классы» [Digby 1878, 2: 351, 295]. Однако дело в том, 
что тяжелые условия существования в лагерях помощи, которые 
их обитатели ставили в один ряд с прочими репрессивными 
мерами британских властей, задумывались чиновниками именно 
таким образом, чтобы стать своего рода «форпостом», не позво-
ляющим попавшим в беду еще и впасть в «грех уныния и лености». 
Как бы в довесок к «заслуженной мере боли» лагерь предоставлял 
скудную пайку тем, у кого не было иного выбора, как принять ее, 
отсеивая их от прочих нуждавшихся, кто еще мог как-то сводить 
концы с концами [Ignatieff  1989]. Битком набитые голодающими 
общежития трудовых лагерей прекрасно отражали идеологию 
laissez-faire и в целом отношение к рабочей силе викторианского 
правительства: считалось, что принятых мер вполне достаточно 
и более щедрых благотворительных жестов уже не требуется.

Новая вспышка чумы 1896 года в Бомбее, Кейптауне и ряде 
других колониальных портов империи подарила британским 
властям очередную возможность прибегнуть к концентрацион-
ным лагерям под эгидой радения за колониальное благополучие. 
История лепрозориев наглядно показывает, что практика при-
нудительной сегрегации издавна применялась не только как 
мера здравоохранения, но и даже в большей степени как способ 
исключения из общества. Схожим образом метафоры болезни 
и нечистоты исправно служили лагерным системам XX столетия; 
впрочем, что касается чумы, страх заразиться чудовищной бо-
лезнью был далеко не метафорой.

39 В Индии Уильям Дигби работал в газетах «Th e Ceylon Observer» и «Th e 
Madras Times». Публично критиковал политику невмешательства (laissez-
faire), проводимую правительством сэра Ричарда Тэмпла, настаивая на 
необходимости увеличения помощи бедствующим. По итогам кампании 
издал обширное двухтомное описание голода в Индии. — Примеч. пер.
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Медицинское начальство колоний считало принудительное 
содержание в карантине объективно необходимой мерой, пред-
писанной современной медициной и гигиеной; однако тотальные 
обыски и жестокие задержания «подозреваемых» (в антисанита-
рии) трудно объяснить с точки зрения одной лишь науки, вне 
социального и расового контекста. Подобно обитателям лон-
донских трущоб, бедняки и бродяги в колониях также представ-
лялись местным властям угрозой общественному порядку, так что 
неудивительно, что противопоставление «неотесанного и грязно-
го туземца» лощеному и вышколенному британскому офицеру 
в белоснежной форме колониальных войск стало стереотипным. 
Подобные стереотипы ладно встраивались и в расовый имперский 
дискурс — ведь из колониальных нечистот вытекал также и общий 
вывод о «подчас завуалированных, но все же угрозах политике, 
жизни, морали и культуре» [Chandavarkar 1992: 211]. Таким об-
разом, чумные лагеря с колючей проволокой применялись бри-
танскими властями исходя из социальных, культурных и полити-
ческих предпосылок, не имеющих к эпидемии прямого отношения.

Принудительная отправка населения в карантинные лагеря во 
время чумы осуществлялась в русле той же логики, что и прочие 
ссылки: что определенная группа подозревается в наличии пре-
ступных намерений или осуществляет преступную деятельность. 
Это подтверждается и корреспонденцией официальных лиц, где 
одни и те же группы постоянно называются то жертвами, то 
злоумышленниками. Конечно, жертвам пандемии сопереживали, 
однако куда большую популярность завоевал образ индуса или 
африканца — разносчика чумы, злоумышляющего бежать, сея 
на своем пути заразу и смерть, что сообщало властям необходи-
мый импульс к тому, чтобы данную группу задержать и изоли-
ровать за колючей проволокой40. Подобно тому как в виктори-
анской социальной реформе отразились представления о «слоях, 
представляющих потенциальную опасность», суровые меры, 

40 MSA. General Department (Plague), 1899. Vol. 617: Views of the Various Offi  cers 
regarding the Establishment of Detention Camps; MSA. General Department 
(Plague), 1898. Vol. 366: Detention and Disinfection Measures.
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принятые колониальными властями при пандемии чумы, также 
были направлены сугубо на «представителей ненадежных клас-
сов», не затрагивая ни европейцев, ни (зачастую) членов высших 
сословий индийского общества41. Таким образом, чумные лагеря 
являлись превентивной мерой, направленной на определенные 
социальные классы, подозреваемые в наличии в их среде заболе-
вания, а не на конкретных лиц, болезнь которых была бы под-
тверждена строгими медицинскими данными.

Тут можно вспомнить слова Луи-Эдуарда Шевалье о том, что 
«не следует искать причины социальных кризисов в эпидемиях», 
поскольку они лишь «срезают слой почвы, обнажая глубоко 
укорененное социальное неравновесие», усугубляя тем самым 
уже существующие настроения42. Чума явилась удобным пово-
дом принудительно убрать из центральных городов колонии 
социально и расово неугодные классы. В Бомбее, скажем, посто-
янные военные рейды вытеснили из центра города полунищих 
индуистских и мусульманских рабочих, положив начало образо-
ванию пригородных трущобных кварталов. Не меньших успехов 
добились британские полисмены в Кейптауне: городской центр 
был полностью очищен от чернокожих, выселенных в районы, 
которые во времена апартеида станут именоваться «черными 
пятнами» [Swanson 1977: 389].

Концентрационные лагеря в Южной Африке
Вспышки чумы и голода 1890-х годов в Британской Индии 

окончательно закрепили лагерную ссылку в качестве нормативной 
процедуры в случае кризисной ситуации, предложив начальству 
прочих колоний империи готовый инструментарий с багажом 
наработок по опеке и контролю над малоимущими и подозритель-
ными слоями населения, сконцентрированными в специальных 
лагерных пространствах. Если армейские лагеря обогатили коло-

41  MSA. General Department (Plague), 1899. Vol. 617: Views of the Various Offi  ce 
regarding the Establishment of Detention Camps; MSA. General Department 
(Plague), 1898. Vol. 366: Detention and Disinfection Measures.

42 Цит. по [Swanson 1977: 389].
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ниальную систему организационно-логистическим опытом 
обустройства и коллективного пребывания во временном про-
странстве, то индийские концлагеря способствовали ее распро-
странению на гражданское население. Словом, к началу следую-
щего столетия индийские концлагеря сделались ясной и оформ-
ленной практикой, надежно встроенной в колониальную систему 
управления. Выработав собственные внутренние уставы, писаные 
и неписаные правила и управленческие процедуры, в лагерях 
научились успешно содержать «опасные» слои населения. Однако 
отлаженной в «Бритиш Радже» практике потребовалось пересечь 
Индийский океан и добраться до Южной Африки, чтобы подарить 
языкам народов мира устойчивое словосочетание — «концентра-
ционный лагерь».

В ходе Англо-бурской войны (1899–1902) британцы раскинули 
сеть из более чем сотни лагерей с совокупной численностью со-
держащихся в них африканцев и африканеров (или буров), пре-
вышающей четверть миллиона43. С учетом жуткой статистики 
смертности — от болезней, усугубляемых природными условиями, 
голода, перенаселения и антисанитарии в общей сложности по-
гибла пятая часть всех заключенных — британские концентраци-
онные лагеря как бы сами собой встают в один ряд с советскими 
и нацистскими. В самом деле, многочисленные факты указывают 
на то, что именно южноафриканские лагеря начала XX века зада-
ли основную траекторию политического насилия, успешно под-
хваченную затем тоталитарными империями. Еще Ханна Арендт 
отмечала, что «[бурские] лагеря во многих отношениях соответ-
ств[овали] концентрационным лагерям начала тоталитарного 
правления; в них отправлялись “подозреваемые”, правонарушения 
которых не могли быть доказаны и которые не могли быть при-
говорены к  наказанию в  ходе обычного судебного процесса» 
[Arendt 1968: 440; Арендт 1996: 571]. После Второй мировой 
войны бурские националисты также публично (и, пожалуй, че-
ресчур цинично и  прямолинейно) приравнивали британские 

43 Подробную статистику см. в работе [Spies 1976]. Новейшие данные по лагер-
ной социологии см. [Heyningen 2013]. Также см. [Forth 2017: ch. 5–7].
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лагеря к нацистским лагерям смерти44. Вместе с тем стоит все же 
отметить, что британские лагеря серьезно различались с лагерями 
советского и нацистского режимов размерами, продолжительно-
стью функционирования, а также размахом жестокости. Кроме 
того, южноафриканские лагеря широко применялись лишь в ак-
тивный период боевых действий, а не во время затяжной кон-
фронтации с расовыми, классовыми и политическими врагами, 
так что, по крайней мере, заявленную (пусть, быть может, и не 
глубинную) мотивацию британских лагерей также стоит отличать 
от советской и нацистской. Изначально лагеря планировались как 
мера противодействия повстанческому движению, посредством 
которой можно очистить театр военных действий от потенциаль-
ных партизан и отрезать противника от источников снабжения. 
Массовые превентивные аресты и содержание во внесудебном 
порядке в тяжелых условиях, несомненно, роднят британские 
лагеря с классическими примерами тоталитарного насилия XX ве-
ка; вместе с тем пришедшая в Южную Африку из Индии XIX сто-
летия лагерная практика сохранила традиционный колониальный 
императив на опеку и перевоспитание задержанных.

В отличие от прежних британских лагерей, южноафриканские 
появились в контексте войны и существовали согласно законам 
военного времени, наделявшим власти куда большими полномо-
чиями в области массовых арестов и ссылок, чем законы о бро-
дяжничестве или введение чрезвычайного положения из-за 
эпидемий чумы или голода. Быстро выйдя за рамки скромной 
колониальной войны, конфликт предвосхитил «тотальные вой-
ны» наступившего века, размывая своим размахом границы 
между гражданскими лицами и комбатантами45. Таким образом, 
массовые аресты южноафриканского населения отражали новей-

44 Подробный разбор политических реалий, фактов и мифов вокруг южноаф-
риканских лагерей см. в [Stanley 2006].

45 Combatant (фр.) — лицо, участвующее в боевых действиях на стороне одно-
го из противников. Впрочем, строгое юридическое определение сражающе-
муся лицу (комбатанту) было дано лишь в 1907 году на Второй Гаагской 
мирной конференции (Англо-бурская война шла с 1899 по 1902 год). — При-
меч. пер.
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шие тенденции интенсификации военных конфликтов, что авто-
матически трансформировало все гражданское население 
(включая женщин и детей) в узаконенные войной объекты наси-
лия [Bell 2007]46. В ходе жестокого противостояния с повстанче-
скими отрядами, в причастности к которым, ввиду их этническо-
го происхождения, массово подозревались мирные африканеры, 
лагеря явились средством установления контроля над безличной, 
враждебно настроенной массой населения (и непривычным ко-
лониальным ландшафтом) в масштабах целой страны, а вместе 
с тем и радикального предотвращения моральной или матери-
альной поддержки партизан.

После занятия британскими войсками Претории, Блумфонтей-
на и других крупных городов бывших бурских республик война 
окончательно перешла в фазу противостояния с партизанами, 
рассеянными по всему театру военных действий. Тогда, выслежи-
вая партизан и жестоко карая население, предоставлявшее им кров, 
провиант или амуницию, британские войска прибегли к тактике 
выжженной земли, оставляя за собой бесплодные и пустынные 
поля, подобные индийским землям, истощенным очередной за-
сухой. Уже совсем войдя в раж, главнокомандующий британски-
ми войсками лорд Китченер даже предложил ссылать вражеских 
гражданских лиц на Мадагаскар, Фиджи или еще на какой-нибудь 
остров, дабы Южная Африка стала «безопасной и комфортной 
для белых <читай «британских»> колонизаторов»47. Однако логи-
стика подобного плана была признана чрезмерно затратной, и лорд 
Китченер принял решение насильственно сгонять все бурское 
население в занятые армией города, чтобы оттуда доставлять их 
в устроенные за городской чертой концентрационные лагеря, где 
бы наконец гражданские лица были поднадзорны и подконтроль-
ны британским военным. Этот план напоминает примененную 
испанским генералом Валериано Вейлером-и-Николау тактику 

46 В своей работе Белл приводит существенно дополненную концепцию Карла 
Шмитта. Cм. [Schmitt 2007; Шмитт 2007].

47 TNA. PRO 30/57/22. Correspondence of Lord Kitchener. Kitchener to Brodrick, 
21 June 1901, Y62.
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«реконцентрации», когда во время кубинской военной кампании 
мирное население принудительно собиралось и изолировалось 
в охраняемых лагерях, чтобы не дать ему содействовать повстан-
ческим отрядам [Smith and Stucki 2011; Davey 1960]. Война 
в Южной Африке во многом также предопределила ход будущих 
британских конфликтов в колониальных протекторатах Кении 
и Малайе, где для отсева гражданских лиц от предполагаемых 
мятежников также применялись лагеря, которые историк Кэро-
лайн Элкинс определила как «британский ГУЛАГ в Кении» [Elkins 
2005; Khalili 2013].

Несомненно, концентрационные лагеря применялись для вы-
полнения специализированных военных задач, однако историки 
часто склонны преувеличивать роль, отводимую лагерям страте-
гическим расчетом. Принудительное интернирование африка-
неров аргументировалось отработанными еще в Индии культур-
ными клише, рисующими подозреваемых как «класс, представ-
ляющий опасность»: грязную, выродившуюся расу «дикарей, чей 
белый налет едва прикрывает их грубость»48, заявлял генерал 
Китченер49. Понимая под гигиеной и в целом чистотой синоним 
цивилизации, британцы раз за разом описывали буров как «по-
луцивилизованную, немытую, праздно-ленивую массу», оконча-
тельно растерявшую «инстинкты своих европейских предков», 
которые бы «сгорели со стыда, подобно любому цивилизованно-
му европейцу», взгляни они сейчас на то, что сталось с их потом-
ками50. Таким образом, хотя военный контекст сформировал 
стра тегические предпосылки принудительной массовой изоляции, 
аргументация таковой осталась в русле привычных оппозиций 
чистоты и нечистоты и тому подобных тезисов, сопровождавших 
и прежних лагерных арестантов.

В довесок к достижению военных целей, при помощи концен-
трационных лагерей британцы стремились реализовать и прежние 

48 Африканеры являются потомками первых колонистов — голландцев, немцев 
и французов (т. е. белых). — Примеч. пер.

49 TNA. PRO 30/57/22, Middleton Papers. Kitchener to Brodrick, 21 June 1901, Y62.
50 TNA. CO 879/75/3: African no. 687. Correspondence Relating to Refugee Camps 

in South Africa, no. 165.
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стремления к перевоспитанию неблагонадежных социальных 
элементов. Так что неудивительно, что во главе подавляющего 
большинства южноафриканских концлагерей стояли не погряз-
шие в насилии генералы, но гражданские чиновники, плоть от 
плоти устоявшейся традиции лагерной концентрации подозри-
тельных элементов колониального общества. Да и само колони-
альное начальство с готовностью проводило параллель между 
военными концентрационными лагерями и предшествующими 
попытками интернирования, призывая на помощь в организации 
и управлении будущей южноафриканской лагерной системой 
подполковника Томсона и прочих «лагерных экспертов», набив-
ших руку в  Индии и  гордившихся «аналогичным успешным 
опытом с  чумными и  голодными лагерями»51. Колониальной 
администрацией даже был созван специальный комитет, призван-
ный инспектировать лагеря на предмет здравоохранения, сани-
тарии и  проведения разъяснительно-воспитательной работы 
с  задержанным контингентом; словом, все было исполнено 
в лучших традициях всевозможных высоконачальственных «за-
щитников обездоленных» в работных домах и трущобах метро-
полии52. Итак, привычные процедуры по надзору и контролю над 
социально и расово подозрительными и дегенеративными эле-
ментами сообщили известный вектор развития будущей системе 
южноафриканских концентрационных лагерей. Таким образом, 
соглашаясь с Ханной Арендт, считающей концентрацию бурско-
го населения предтечей печально известных лагерных систем 
XX века, одновременно с тем следует заметить, что сами лагеря 
в Южной Африке являлись продуктом имперского сознания века 
девятнадцатого, наделенным характерным букетом бесчеловечной 
риторики и пафоса гуманистической заботы. Провозгласив на-
ступление нового века политического насилия и тотальных войн, 
британские лагеря все же остались укоренены в традициях ин-
дийского прошлого.

51 TNA. CO 879/75/3, no. 54. Mr. Chamberlain to Administrator Lord Milner, 
16 November 1901.

52 LSE. Deane/Streatfi eld Papers, Streatfi eld 2/11 (Письма Люси Стритфилд сестре).
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Британские и советские лагеря: сравнительный разбор

Британия, родина либеральной мысли, породила тем не менее 
также и  лагеря. Такова наша реальная история, которой еще 
предстоит всерьез заняться — как историкам империи, которые 
частенько отмахиваются от нашего неприглядного лагерного 
прошлого, так и историкам советской эпохи, поскольку такой 
подход позволяет рассматривать ГУЛАГ в  более глобальном 
контексте. С помощью детального сравнительного анализа следу-
ет ответить на два главных вопроса: во-первых, каким образом 
опыт британской лагерной системы XIX столетия повлиял на 
дальнейшее развитие лагерей в Советском Союзе и Третьем рейхе? 
Существовала ли непосредственная кадровая и политическая 
преемственность между имперской и тоталитарной системой? 
Во-вторых, какие структурные параллели существовали между 
лагерными системами различных режимов? Каким образом 
в лагерных системах разных государств адаптировались базовые 
идеи социально-политических угроз, преступности и исправления 
преступников в системе снабжения и в целом организации жиз-
недеятельности лагерей?

Детальный сравнительный анализ лагерных систем (к которому 
историки пока лишь подбираются) неизбежно требует оговорок 
о серьезных различиях — скажем, между британскими и советски-
ми лагерями (как и немецкими, китайскими и прочими), а также 
о различиях между лагерями даже внутри единой государственной 
системы. Очевидно, что британские каторжные лагеря и временные 
лагеря для зараженных чумой или голодающих имеют ряд важных 
различий, пусть все они и мотивировались одними глубинными 
установками. Аналогичным образом различались и условия пре-
бывания в ГУЛАГе в зависимости от времени и места: при Ленине 
или Сталине, на каторжных работах в Сибири или в какой-то 
обычной исправительной колонии, и так далее. То же относится 
и  к  нацистской Германии: лагерная система 1933–1938  годов 
предложит куда более щедрый материал для сравнительного 
анализа, чем газовые камеры в Освенциме, ставшие скорее ради-
кальным примером обширной системы немецких лагерей, нежели 
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ее нормой53. Сама история требует, чтобы мы с особым внимани-
ем проходили каждый ее поворот и перекресток; но историк и сам 
постоянно рискует оказаться в незавидном положении не узнав-
шего типичный для разных исторических путей поворот. В такой 
ситуации, пожалуй, полезно было бы расширить «круг подозрева-
емых», перейдя от привычных сопоставлений системы ГУЛАГа 
и нацистских лагерей к, скажем, системе лаогаев — тюремных ферм 
и колоний в КНР, или нынешним «ГУЛАГам» в Северной Корее. 
При таком подходе удобное и привычное различение на «либе-
ральных» (вроде Британии) и «авторитарных» (СССР) может за-
звучать по-новому, порой даже меняя своих адресатов. Подобный 
анализ также поможет глубже понять культурные и материальные 
предпосылки развития современных лагерных учреждений.

Непосредственные связи

До 1920-х годов, говоря о «концентрационных лагерях», ком-
ментаторы и политики зачастую подразумевали колониальные 
лагеря Британской империи. Все газеты мира писали об Англо-
бурской войне, разнося тем самым семена будущих лагерных 
систем. На региональном уровне война спровоцировала каче-
ственные изменения в южноафриканских колониальных режи-
мах; конечно, европейские державы конкурировали между собой 
за колониальное господство, но в то же время их связывали от-
ношения взаимного партнерства [Lindner 2010]. Так, немецкая 
делегация внимательно ознакомилась с  лагерями англичан 
в Южной Африке, и через пару лет Германия уже развернула свои 
собственные, где затем истребляла племена нама и  гереро54 
(1904–1905). Ну а кайзеровские колониальные лагеря, в свою 
очередь, «вдохновили» нацистские лагеря 1930-х годов; впрочем, 

53 См. последние исследования концлагерей в широком контексте немецких 
исправительно-дисциплинарных учреждений, например, [Caplan and Wachs-
mann 2010].

54 Племена проживали на территории современной Намибии. В результате 
геноцида было уничтожено около 80 % гереро и 50 % нама. — Примеч. пер.



А й д а н  Ф о р т408

это — тема отдельного обстоятельного исследования [Hull 2005; 
Erichsen and Olusoga 2011; Kreienbaums 2019].

Британские лагеря, кстати, довольно часто приходили на ум 
политикам и идеологам Третьего рейха55. Можно вспомнить, 
скажем, характерную перепалку Германа Геринга с британским 
послом Невиллом Хендерсоном, когда нацистский лидер схватил 
с полки энциклопедию и вслух зачитал начало словарной статьи: 
«Konzentrationslager: впервые применен Британской империей во 
время бурской войны» [Henderson 1940: 21]. А спустя год уже сам 
Гитлер публично заявил о том, что именно англичане создали 
прецедент, когда «изобрели» концентрационный лагерь, «а нем-
цы, — продолжал он, — просто прилежно выучили английские 
уроки» [Moore, 2010: 672].

Словом, очевидно, что журналистика и колониальные отно-
шения между странами способствовали мировому распростра-
нению британского «новшества»56. Тем не менее историкам еще 
предстоит выявить конкретные пути, которыми британские идеи 
шли на службу более поздним политическим режимам. К приме-
ру, предположения Ханны Арендт о преемственности, связыва-
ющей колониализм с насилием в XX веке, очень заманчивы, од-
нако требуют дальнейших строго научных подтверждений 
(особенно в контексте советских лагерей)57. Для исследования 
глобальной родословной советского ГУЛАГа весьма плодотвор-
ным представляется анализ общественного резонанса, произве-
денного в царской России известием о концентрационных лаге-
рях соперничающих колониальных держав. Первым же именно 
советским деятелем, публично высказавшимся по поводу лагерей, 
был Л. Д. Троцкий: он пристально следил за противостоянием 

55 Пропагандистский фильм 1941  года «Дядюшка Крюгер» (Ohm Krüger), 
к примеру, демонстрировал южноафриканские лагеря, изображая их инстру-
ментом массовых репрессий и геноцида.

56 Отличное исследование британских, советских и китайских лагерных систем 
(как государственной, так и кадровой политики) в контексте отношений 
между странами [Mühlhahn 2009].

57 Касательно перспектив и рамок строгого анализа взаимосвязи европейско-
го империализма с советскими и нацистскими лагерями см. [Gerwarth and 
Malinowski 2009].
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в Южной Африке, так что, скорее всего, позаимствовал идею 
лагерей именно у англичан [Hyslop 2011]58. Но так ли сильно 
влияет осведомленность в резонансных вопросах на реальные 
политические решения? На этот вопрос у исторической науки 
удовлетворительного ответа пока нет.

Изучая предположительную генеалогию и иные связи советской 
(как и любой другой) лагерной системы, все же не стоит преуве-
личивать роль британского «прецедента» до некоего образца для 
всех будущих лагерей. Куда большее влияние на становление си-
стемы ГУЛАГа оказали ярость Первой мировой войны и револю-
ционная повестка межвоенных десятилетий; к тому же, не считая 
борьбы за влияние в Афганистане, Россия довольно мало напря-
мую контактировала с британским колониализмом. Таким об-
разом, изучая межкультурные и межгосударственные связи, не 
стоит также забывать и о коренных различиях в пройденном 
народами и государствами историческом пути.

Структурная преемственность

В дополнение к поискам (и вне зависимости от успешности 
таковых) конкретных лагерных «родословных» следует также 
уделить серьезное внимание исследованию общих закономерно-
стей развития на уровне глубинных социополитических структур. 
Изучение британских лагерей выявило, как мы видели, целый 
ряд культурных предпосылок, роднящих британскую систему 
с советским ГУЛАГом и прочими лагерями. Лагерное снабжение 
и в целом обеспечение жизнедеятельности, упор на дидактическое 
и трудовое исправление, наказание и реабилитация, а также 
изоляция политических арестантов — вот, пожалуй, главные 
темы для сравнительного структурного анализа.

Как британские, так и советские чиновники действовали в па-
ра дигме трудовой идеологии, выкристаллизовавшейся на фоне 
общеевропейской индустриализации и развития фабричного 
производства. Отлаженная практика применения арестантского 

58 Обзор русской прессы в контексте концлагерей в Африке см. [Holquist 2003].
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труда на крупных общественных работах в метрополии опреде-
лила трудовую политику и индийских лагерей для голодающих 
или ссыльных: рабочий день арестанта начинался в семь утра, 
к  полудню дозволялось передохнуть и  перекусить скудным 
пайком, затем работы возобновлялись и продолжались уже до 
конца дня. Лагерные руки рыли каналы, трамбовали будущие 
магистрали и укладывали железные дороги — главный символ 
британского благосостояния; и все это — практически даром! 
Однако же лагерный труд нес и дидактическую функцию, так что, 
даже если работы не было, она все равно была: скажем, в голодных 
лагерях в Индии обитателей заставляли перетаскивать валуны 
из одной груды в другую — «ради блага самих же трудящихся»59.

Дискурс трудовой реабилитации был весьма актуален и в юж-
ноафриканских лагерях, где помимо прочего ставилась также 
и цель подготовить заключенных к условиям современного, инду-
стриального мира. Опираясь на индийский опыт, в африканских 
лагерях применяли «систему рабочих отделений», не позволявшую 
лагерным обитателям «попусту тратить время». Чернокожие аф-
риканцы попадали в тяжелейшие условия каторжных работ; белым 
африканерам (особенно женщинам и детям) приходилось несколь-
ко легче, а за работу порой даже немного платили. Женщины ра-
ботали в  швейных цехах, прачечных и  убирали территорию 
и помещения, а юноши и мужчины «рыли, копали, драили, кололи 
<...> и выполняли иную необходимую работу»60. Труд и суровая 
дисциплина лагерной жизни, по выражению одного чиновника, 
были призваны помочь заключенным «не пасть жертвами совре-
менного мира»61. Уникальный расово-политический климат, исто-
рически сложившийся в Южной Африке, весьма благоприятно 
влиял на плоды подобной социальной инженерии, особенно бога-
тый урожай которой пришелся на время массовых бурских лагерей, 
где концентрировался «странный» контингент то ли полуцивили-

59 Report of the Bombay Famine Commission (1880), 42.
60 NASA. Free State Depot (FSD). SRC 6060: Compulsory Labour in Refugee 

Camp Vredefort Rd.
61 NASA. FSD SRC. Vol. 138: Report by Lewis Mansergh on Burgher Refugee Camp — 

Amalinda Bluff , East London, 18 July 1902.
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зованных, то ли полудиких людей, которые, несомненно, «отчаян-
но нуждались в попечении и руководстве»62. В общем и целом как 
британская, так затем и советская лагерные системы были одер-
жимы созданием тотально дисциплинированной рабочей силы.

Итак, арестантам бурских лагерей зачастую приходилось не 
столь тяжко в сравнении с обитателями ГУЛАГа. Однако прочим 
британским колониям повезло в этом отношении куда меньше, 
поскольку их обитателям грозило скорее истребление, чем ис-
правление. Наиболее яркий пример тому — голодные лагеря, где 
руководствовались расовыми предрассудками вкупе с капитали-
стическими убеждениями о вреде и недопустимости «дармовой» 
и «всеобщей» благотворительности. И так уже изможденные го-
лодом бедняки вынуждены были отдавать себя фактически 
в рабство за мизерную пайку, что выливалось в массовые болезни 
и резкий скачок смертности. Вот, к примеру, выдержка из меди-
цинского осмотра подопечных голодного лагеря в Броче63: «...со-
стояние работников приближается к критическому. Молодые 
и здоровые при поступлении, они обратились в истощенные, еле 
передвигающиеся тени. Все осмотренные существенно потеряли 
в весе, и с каждым днем болезненная худоба лишь разрастается»64. 
Несомненно, умирающие от голода получали в лагерях известную 
поддержку, взамен, однако же, подвергаясь — по Солженицыну — 
«истребительно-трудовым»65 работам66.

62 Приведем одно замечание социолога Филипа Смита, емко и метко описыва-
ющее отношение англичан к бурам: «Всякая неоднозначность, не подпада-
ющая ни под одну известную категорию или же пребывающая на границе 
между таковыми, серьезно рискует быть понятой в качестве “опасной”, даже 
“колдовской”, “незаконной” или как минимум “нуждающейся в управлении”» 
[Smith 2008, 28].

63 Ныне Бхаруч. — Примеч. пер.
64 BL. IOR/P/5986, no. 2285. Fortnightly Inspection Reports of Offi  cers of the Sani-

tary Department for the Fortnight Ending 13 April 1900.
65 «Вот и назвал я эту Часть — истребительно-трудовые. Как чувствовали мы 

шкурой нашей». Или: «Потому что лагеря — истребительные, этого не надо 
забывать» (Архипелаг ГУЛАГ, ч. III, гл. 5 и 9). — Примеч. пер.

66 Подробнее см. в статье Гольфо Алексопулос «Истребительно-трудовые ла-
геря. Переосмысление игры слов Солженицына» настоящего издания.
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Гольфо Алексопулос указывает, что тема питания и в целом 
снабжения в ГУЛАГе заслуживает пристального изучения; в этом 
отношении нелишним будет провести сравнение и с выделением 
пайков в британских лагерях. Так, скопированные с работных 
домов голодные лагеря переняли со всем прочим и главный «оплот 
дисциплины» — «обеденный час», в который заключенным раз-
давались пайки, дотошно соразмерные их рабочей продуктивно-
сти67. Стремясь изо всех сил сократить издержки на пропитание 
голодающих, лагерные начальники постоянно экспериментиро-
вали с размером порции, пытаясь нащупать минимум, «необхо-
димый для поддержания жизни»68. Не жизни даже: то была ка кая-
то «жизнедеятельность», голое функционирование биологическо-
го существования, нарочито отрезанное от какого-либо подобия 
уюта и здоровья. Критики клеймили лагеря помощи голодомор-
ными приютами, «растягивающими смерть до процесса умирания, 
не дозволяя мучениям окончиться одним махом»69. Система 
штрафных пайков применялась и в африканских лагерях, причем 
порции политических заключенных были «до того неадекватны», 
что, по мнению ученого-диетолога Джона Холдейна, «без допол-
нительных средств пропитания [которые иногда можно было 
купить в лагерной лавке] голодная смерть наступала через пару 
месяцев (или ранее, в случае наличия сопутствующих заболева-
ний)»70. Открыв в лагерях торговые площадки и выплачивая за-
ключенным грошовое жалованье, британские власти стремились 
сохранить видимость чинного и открытого капиталистического 
предприятия. Однако же, не считая вывески, гласящей об идео-
логических разногласиях, что в советских, что в британских лаге-

67 C 3086, 234.
68 MSA. Revenue Department (Famine), 1900 no. 71. Vol. 49: Orders Regarding the 

Restriction of Famine Relief to What Is Necessary for the Preservation of Health 
and Strength.

69 Г-н Найт, письмо в газету «Statesman and Friend of India» от 15 февраля 
1878 года. Цит. по: «George Couper and the Famine in the North-West Prov-
inces», 1878 (Statesman Offi  ce, 1878), 3.

70 TNA. CO 879/75/3: African no. 687. Correspondence Relating to Refugee Camps 
in South Africa, no. 79, memorandum by Dr. J. S. Haldane on the rations in the 
concentration camps.



рях присутствовало практически идентичное отношение к заклю-
ченным через призму труда и пайков.

Также внимания заслуживает медицинская помощь полити-
ческим заключенным и прочим «проблемным» обитателям лаге-
рей. В типичном для новых политических реалий стремлении 
к тотальному порядку внутрисистемной организации, в бри-
танских и  советских лагерях заключенные группировались 
в соответствии с их работоспособностью, социальным классом, 
политическими взглядами и тому подобными критериями. Чум-
ные лагеря привнесли в систему отбора также и медицинский 
критерий, взятый в дальнейшем на вооружение и прочими лагер-
ными учреждениями. Выше уже указывалось на сходство коло-
ниальных карантинных практик с их армейскими предшествен-
ницами, так что вовсе неудивительно, что для подавления народ-
ных волнений южноафриканские колониальные власти обратились 
к эпидемиологическим практикам сегрегации и изоляции. В со-
ответствии с «рациональными и научными принципами», отто-
ченными еще в XIX столетии, власти массово отправляли поли-
тически «неугодных» за колючую проволоку, где им, по разумению 
властей, предоставлялся шанс исправиться (рис. 9.3).

Рис. 9.3. Типовой план концентрационного лагеря и лагерь 
«неугодных».
Слева: Лагерь Амалинда Блафф в Ист-Лондоне (Капская колония)
NASA. Free State Archive Depot, SRC vol. 38 [Государственный архив 
ЮАР].
Справа: Лагерь «неугодных» в Винбурге [Национальный архив 
Соединенного Королевства] TNA, CO 1069/215, 105.
Также на внутренней стороне обложки в [Pakenham 1979].
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Концентрационные лагеря в Южной Африке задумывались 
одновременно и как центры оказания помощи, и как органы 
массового надзора и контроля. Как и в советском ГУЛАГе, самая 
суровая кара ожидала «политически неугодных»: «бунтовщиков», 
а с ними и «тех, кто не умел держать язык за зубами»71, отдельно 
содержали в бараках за колючей проволокой, отправляя на самые 
изнурительные работы. К примеру, в лагере Блумфонтейн было 
устроено специальное «оцепленное проволокой пространство», 
прозванное Птичьей клеткой, где «во славу птиц небесных» аре-
станты «работали киркой и лопатой по восемь часов без передыш-
ки»72, а в Винбурге «призывавшие нарушать закон и сопротив-
ляться властям» сидели за «оцинкованным забором в семь или 
восемь футов73 высотой»74. Мотивировалась подобная сегрегация 
противодействием заражению вредоносными идеями основной 
массы лагерных заключенных. Так начиналась лагерная метафо-
ризация вполне буквального эпидемиологического языка индий-
ских чумных карантинов.

Кроме того, горящие викторианской одержимостью чистотой 
и лоском британские чиновники часто ставили знак равенства 
между социальной и политической угрозой, в результате чего 
грязные бродяги и оборванные нищие попадали в те же «неугод-
ные лагеря», что и политические заключенные. В том же Блум-
фонтейне, скажем, суперинтендант славился тем, что швырял 
«грязных бездельников» к «неугодным» в Птичью клетку75, а лагерь 
в Норвалспонте и вовсе называли Свиным раем, поскольку туда 
попадали самые «отчаянно грязные и запаршивленные»76. То, что 
большевистские власти также отождествляли социальную опас-
ность арестованных с политической (ведь классовый враг — угро-
за и общественному, и государственному порядку), применяя 

71 NASA. Transvaal Depot (TD). SOPOW 41 PR/A3828/02.
72 NASA. FSD SRC 3966: Discipline in Bloemfontein Refugee Camp.
73 Около 2,5 м. — Примеч. пер.
74 NASA. FSD SRC 5998: Report on the Showyard Refugee Camp.
75 NASA. FSD SRC 3966: Discipline in Bloemfontein Refugee Camp.
76 WL. 7MGF/E/2. Millicent Fawcett’s diary.
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к ним ту же риторику о грязи, болезни и паразитах, заслуживает 
подробного исследования в свете идеологии британских и прочих 
лагерных систем77.

Вместе с тем политическая мотивированность выявляет также 
и серьезные расхождения между советскими и британскими лаге-
рями. Так как подавляющее большинство ссылаемых в ГУЛАГ 
были уголовными преступниками, советская лагерная система 
вписывается в парадигму исправительно-трудовых учреждений 
Британской империи и прочих стран; тем не менее очевидно, что 
большевистское правительство придавало куда большее значение 
ссылке предателей родины, внутренних врагов и фанатичному 
поддержанию чистоты идеологии, чем их британские визави. Да, 
несомненно, изоляция политически неугодных элементов и идео-
логическая повестка (капитализм и  расово-социальная рознь 
вместо марксизма-ленинизма) довольно сильно мотивировали 
британских чиновников; тем не менее в большинстве случаев по-
литика и идеология оставались лишь известной яркости фоном для 
чумных и голодных лагерей. Напротив, советская система ГУЛАГов, 
являясь непосредственным инструментом воздействия революци-
онной политики в условиях длящегося кризиса, с куда большим 
размахом и воодушевлением заключала в свои объятия политиче-
ских врагов режима (по крайней — впрочем, может, оттого и менее 
репрезентативной — мере, в эпоху правления Сталина).

Таким образом, строгое компаративное исследование лагерных 
систем с необходимостью должно описывать как явные паралле-
ли между ними, так и точки их расхождения. Как британские, так 
и советские лагеря на фундаментальном уровне явились результа-

77 В контексте обращения с политзаключенными возможны и иные временные 
и пространственные пересечения: учитывая схожесть культурных представ-
лений и установок, полезно включить в сравнительный ряд, к примеру, 
французские capms dе regroupement — «лагеря перегруппировки» в Алжире 
или американские «стратегические деревни» во время Вьетнамской войны. 
В будущие сравнительные штудии по периоду холодной войны обязательно 
стоит включить британские «исправительные центры» для подозреваемых 
в подпольном движении Мау-Мау в колониальной Кении. О лагерях в Алжи-
ре, США и проч. см. [Hogan and Marin-Domine 2007; Stone 2017; Pitzer 2017].
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том общих новоевропейских структурных предпосылок. Обе 
системы развивались в  схожих рамках оппозиций чистоты 
и нечистоты, эксплуатации лагерной рабочей силы, экономии на 
ее содержании и страхах социально-политических диверсий; но, 
несмотря на до сих пор не признанные — или же в силу чрезмер-
ной нелицеприятности замалчиваемые — сходства, советские 
и британские лагеря очевидно разделяет целый ряд культурных 
и контекстуальных предпосылок, определявших в дальнейшем 
причины арестов, сроки и условия содержания.

Советская эпоха, отразившаяся в лагерной системе, имела 
характер неизбывного, продлившегося практически весь XX век 
чрезвычайного положения. Однако если британские лагеря 
и готовили почву для продолжительной социальной и расовой 
сегрегации, то большинство из них все же функционировало как 
временно необходимая мера. Конечно, работные дома, каторжные 
ссылки и лагеря для преступных каст прочно вошли в каратель-
ную систему Британской империи, но лагеря помощи при чуме, 
голоде и прочие концентрации расформировывались вслед за 
тем, как пропадало «чрезвычайное положение»78 — их в систему 
включившее. Именно здесь проходит водораздел, по ту сторону 
которого расположен ГУЛАГ, очевидно понимаемый как систем-
ная норма (несмотря даже на существенные перемены, произо-
шедшие после смерти Сталина), как стандартизованный аппарат 
поддержания дисциплины и проведения карательных меропри-
ятий, вокруг которого было выстроено по сути все советское 
общество и все советское государство.

Вдобавок к огромным срокам, арестантам ГУЛАГа зачастую 
приходилось жить в куда более суровых условиях в сравнении 
с  заключенными британских лагерей. Само собой, измерить 
уровень страдания и жестокости — дело в высшей степени труд-
ное, если вообще возможное; однако же если распределить совет-
ские лагеря, тюрьмы и прочие учреждения пенитенциарной си-
стемы на графике, то ГУЛАГ (подобно нынешним российским 

78 Выражение итальянского философа Джорджо Агамбена (см. примеч. 38). — 
Примеч. пер.
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тюрьмам — замечает на полях Джудит Пэллот) со всей очевидно-
стью займет законное первое место в системе государственного 
насилия79. Что же касается британских лагерей в Южной Африке, 
то, не считая «неугодных», ограда там была далеко не всегда, 
а начальство зачастую выписывало интернированным пропуска 
в город. По сути большинство африканских лагерей скорее напо-
минали советские трудовые колонии (менее суровое воплощение 
ГУЛАГа), чем страшные каторжные лагеря, символизирующие для 
массового сознания советское насилие [Barnes 2011: 20–27].

Историкам необходимо устоять перед искушением искать 
в страданиях жертв ГУЛАГа «сенсации», равно как стоит удер-
жаться и от его прямых отождествлений с бесчеловечным терро-
ром нацистских концлагерей. Действительно: трезвое, неангажи-
рованное исследование повседневной лагерной жизни, а также 
принимавшихся в гуманитарных и исправительных целях мер 
может поколебать расхожее представление о ГУЛАГе как инстру-
менте сугубо политического террора. И наоборот: необходимо 
прямо заявить о  жестокости, проросшей на лагерной почве 
Британской империи, поскольку именно там задержанные впер-
вые в столь массовом порядке столкнулись лицом к лицу с кара-
тельной системой потенциально враждебной к ним колониальной 
системы. В то же время следует отметить более либеральную 
и открытую направленность самой государственной системы 
Британии в сравнении с Советским Союзом. Несомненно, в бри-
танских лагерях также применялась «палочная дисциплина» 
и практиковались телесные наказания — особенно когда полно-
мочия делегировались непосредственно чиновникам «на местах»80. 
Вместе с тем подобные практики часто шли вразрез с официаль-
но провозглашаемым гуманитарным посылом, вложенным 
в британские лагеря. Что характерно, критика «лондонских либе-
ралов» в ключевые моменты служила системным стоп-краном, 

79 См. статью Дж. Пэллот «ГУЛАГ как горнило российской пенитенциарной 
системы ХХI века» в настоящем издании.

80 К выражению Сталина о «перегибах на местах» из статьи «Головокружение 
от успехов», посвященной коллективизации. — Примеч. пер.
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прекращающим насилие и злоупотребление властью81. В результа-
те такой открытой дискуссии правительству нередко приходилось 
улучшать условия в  колониальных лагерях в  соответствии 
с заявленным гуманистическим посылом. Таким образом, основ-
ной массив британских лагерей был сформирован в результате 
обсуждения системных противоречий и спровоцированных тем 
самым реформам, что, в свою очередь, позволило избежать страш-
ного долголетия ГУЛАГа, пропитанного болью и жестокостью.

То есть кажется, что либерализм все же преуспел — если не 
в предотвращении лагерной системы как таковой, то хотя бы в ее 
обуздании. Ведь по самым пессимистичным оценкам, уровень 
смертности в колониальных лагерях не превышал 25 %. Однако 
когда эти данные появились в прессе, поднялся такой гневный 
шквал критики, какой просто невозможно представить в совет-
ском обществе, в результате чего властям пришлось внести су-
щественные коррективы в управление африканскими лагерями. 
Позже все же выяснилось, что «главными убийцами» буров были 
не британцы, а холера и грипп, однако благодаря общественному 
давлению уровень смертности в реформированных и санитарно 
более пригодных лагерях упал практически до нулевой отметки. 
В этой связи было бы крайне полезно изучить лагерные болезни 
и меры, предпринятые к их излечению в условиях многотысячных 
лагерей как британской, так и советской системы82.

Наконец, подавляющее большинство британских лагерей по-
явилось в результате колониальных успехов империи, в то время 
как в метрополии таковых — не считая работных домов и немного-
численных трудовых колоний (а также лагерей для интерниро-
ванных во время мировых войн) — никогда не было83. Зачастую 

81 Как в случае с геноцидом африканских племен в немецких лагерях. См. об 
этом в работе Изабель Халл [Hull 2005: 183–194].

82 См. по этому поводу статью Дэна Хили «Жизнь, списанная со счетов. Ослаб-
ленные заключенные и заключенные-инвалиды и биополитика ГУЛАГа» 
в настоящем издании.

83 О лагерях для военнопленных существует громадная литература, не входя-
щая в общий корпус британской истории гражданской концентрации. См., 
например, [Kushner and Cesarani 1993; Dove 2006]. 
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власти с  куда большей охотой санкционировали применение 
грубой силы где-то на окраинах империи, чем в метрополии, 
поскольку насильственными методами намного легче и удобнее 
осуществлять надзор и контроль над огромными безличными 
массами местного населения колоний. Кроме того, лагеря оказа-
лись наиболее действенным инструментом подавления и собира-
ния кочевых (а значит, таящих в себе угрозу) племен в одном 
строго определенном поселении; причем «собирание» понималось 
часто в духе обезличенной метафоры загона диких зверей на 
охоте. Вместе с тем британское общество было куда глубже инте-
грировано с  государством, отчего общественный контроль 
напрямую зависел — по словам Мишеля Фуко — от «либераль-
ного правленитета»84: то есть коллективного внутреннего пере-
живания и проживания нормы, прививания много более утон-
ченного вкуса к праву, чем способны привить ограничения, нало-
женные сугубо извне [Foucault 1991; Фуко 2011]. Поскольку 
основообразующую функцию в британском обществе Нового 
времени выполняли тюрьмы и работные дома, они и выступали 
концептуальными прообразами колониальных лагерей. Но опять 
же: власть в  метрополии весьма редко проявлялась в  форме 
принудительных внесудебных массовых ссылок.

В свете того, что завоевания в заморских краях интересовали 
империю куда больше, чем территориальные приобретения на 
европейском континенте, британский колониальный опыт пред-
ставляется весьма примечательным. Будучи островным государ-
ством, Британия придерживалась вполне четких различений на 
территорию «метрополии» и остальной «империи», несмотря на 
то что далекие колониальные дела влияли на культуру метропо-
лии, подчас даже провоцируя в ней неосознанные глубинные 
изменения. Владычествуя над громаднейшей империей в истории 
человечества, Британия без труда транслировала в колонии от-

84 Неологизм Фуко gouvernementalité (соотв. англ. governmentality) с трудом, но 
по-разному передавался в русскоязычных изданиях. Среди прочих вариан-
тов: «правительственность», «управленчество», «правительность» и даже 
«властноментальность». — Примеч. пер.
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работанные прежде в метрополии принудительные и карательные 
практики. Однако же после Первой мировой войны лишенные 
былого влияния в Африке и Азии Советский Союз и Германия 
обратились с колонизаторскими амбициями внутрь самой Евро-
пы, в результате чего границы метрополий и колоний быстро 
утратили прежнюю четкость, затерявшись на бескрайних про-
странствах евразийской советской империи и немецкого ост-
ланда. Без сомнения, весь мир наблюдал биение британского 
«сердца тьмы»85, однако по большей части оно оставалось в за-
морских владениях империи.

Многие считают главным достижением Британии всеобъемлю-
щий либерализм, который, однако, никоим образом не стал пана-
цеей от новейших вирусов: открытие британских лагерей сопро-
вождалось в высшей степени агрессивной риторикой о расовых 
различиях, угрозах обществу, метафорами заразности и прочими 
аргументами, призванными массово «расчеловечить» отправляе-
мых в лагерь туземцев. Несмотря на то что идея о правах личности 
была немногим старше лагерей, ей противопоставлялись «чрезвы-
чайное положение» и законы чрезвычайной ситуации, санкцио-
нировавшие массовое интернирование групп населения, сочтенных 
потенциально опасными, по административному распоряжению 
вне каких-либо судебных процедур. Параллельно с постепенно 
узаконенным статусом лагеря вскоре получили и методологическое 
подкрепление: нарождающаяся наука социология значительно 
облегчала коллективную классификацию людей в качестве угрозы 
на основании их принадлежности к определенной группе.

Как и советские, британские лагеря не возникли сами по себе, 
но явились результатом развития уже существующих системных 
структур и практик. Его сравнительный и межкультурный анализ 
помогает установить общие его предпосылки, определившие затем 
и дальнейшее развитие лагерных систем в разных странах. На 
службе у революционного авторитаризма или же у «либеральной» 
Империи, лагеря все равно опирались на логистические модели 

85 Повесть Джозефа Конрада. — Примеч. пер.
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и дисциплинарные практики, основы которых были заложены 
в предшествующем XIX столетии. Военно-промышленная машина 
обогатила пенитенциарную систему опытом по части снабжения 
и размещения людских масс; фабрики, работные дома и тюрьмы 
стали опытными лабораториями, оттачивавшими новую идеоло-
гию трудового исправления, вокруг которой затем формирова-
лась как лагерная система, так и в целом новое общество массово-
го типа. Эксплуатация рабочей силы, научный расизм и вынужден-
ный контакт с радикально чуждым населением — все это вылилось 
в формирование представлений о низших и худших людях, причем 
легко допускалось ужесточение методик их контролирования.

Британские и советские лагеря обернулись страшными, невы-
разимыми страданиями, однако, по иронии, в основе обеих систем 
лежал единый пафос Просвещения: в образованных современны-
ми державами политических обществах нового типа — основан-
ных на принципе равных возможностей и направленных (помимо 
территориальных) также на владение и народными ресурсами — 
различия неизбежно подлежали либо ассимиляции, либо уничто-
жению, либо же территориальному перемещению. Так, несмотря 
на заявления об исправлении или предоставлении помощи, лаге-
ря, очевидно, часто применялись для концентрации групп всевоз-
можных низших классов. Посулив задержанному «опеку с целью 
защиты», на деле его изолировали как разносчика опасной инфек-
ции, дабы пресечь ее дальнейшее распространение по всему телу 
общества, принудительно оставляя задержанного лицом к лицу 
с системой. Таковы были в целом внешние мотивы и внутренние 
культурные предпосылки к развитию британских лагерей; вместе 
с тем они во многом заложили фундамент советских и многих 
других лагерных режимов.
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Глава 10

Д и т р и х  Б а й р а у
Лагерные миры 

и принудительный труд
Сравнение национал-

социалистической 
и советской систем лагерей

Проблемы и сравнительные критерии

Возникновение в XX веке лагеря как института тесно связано 
с изобретением в XIX веке бараков, колючей проволоки и новых 
видов транспорта, а также с развитием организационных техно-
логий, позволявших держать в заключении большие массы людей 
под контролем всего нескольких вооруженных охранников. Бри-
танские концентрационные лагеря в Южной Африке во времена 
Англо-бурской войны стали моделью для всего мира. На протяже-
нии XX века лагерь как институт для сосредоточения людей имел 
различные функции: интернирование беженцев и переселенных 
народов, исправление и труд (иногда на принудительной основе), 
исполнение функций тюрьмы и, не в последнюю очередь, массовое 
уничтожение людей вследствие систематических лишений, что 
в XX веке было весьма частой вещью в лагерях военнопленных 
(ЛВП). Белжец, Собибор и другие места, где нацисты уничтожали 
людей, не были лагерями в узком смысле этого слова, а скорее 
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отправными точками на пути к  индустриализации массовых 
убийств. В таких лагерях, как Освенцим и Май данек, имели место 
и принудительный труд, и уничтожение.

В этой главе лагеря, принудительный труд и лишение свободы 
рассматриваются в совокупности. Во времена Первой мировой 
войны лагеря стали в Европе местами длительного содержания 
более 9 млн пленных (и беженцев). Печальный итог британских 
лагерей в Южной Африке — массовые смерти, по меньшей мере 
в некоторой степени обусловленные недостаточным питанием 
и чудовищными болезнями — был повторен в лагерях времен 
Первой мировой, в особенности в тех, что принадлежали цент-
ральным державам и России. Новшеством стала более или менее 
добровольная трудовая повинность для групп заключенных. Во 
время войны предполагалось использовать нереализованный 
потенциал заключенных как военный ресурс, с помощью кото-
рого можно было решить проблему нехватки рабочей силы из-за 
мобилизации солдат на фронт. Содержание заключенных обхо-
дилось сравнительно дешево, так как им полагалось такое же 
размещение и оплата, как и солдатам захватившей их армии. 
Однако лишь за несколькими исключениями принудительный 
труд не использовался в качестве меры наказания или перевос-
питания, как это было ранее в некоторых колониях или позднее 
в тоталитарных диктатурах [Нахтигаль 2011; Oltmer 2006; Нагор-
ная 2010].

Лагеря и принудительный труд стали объектом пристального 
внимания новейшей историографии тоталитарных дикта-
тур XX века [Dahlmann und Hirschfeld 1999; Kotek und Rigoulot 
2001; Овери 2015: 579–6171; Jahr und Th iel 2013; Greiner und 
Kramer 2013; Lingen und Gestwa 2014]. Хотя лагеря вряд ли можно 
описывать как «тайную парадигму политического пространства 
современности», они тем не менее являют собой основные эле-
менты — модули, — из которых складывается тоталитарная 
дик татура: лагерь — их типовое изображение [Агамбен 2011: 

1 Здесь основное внимание уделяется сравнению нацистских концентрацион-
ных лагерей и советской системы лагерей.
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157]2. Эта формулировка охватывает вопросы прототипов и мо-
делей, вариаций, трансформаций и меняющихся функций кон-
центрации людей в  лагерях. Появление лагерей произошло 
в особый исторический момент. Поэтому мы можем проследить 
скорее определенный обмен знаниями между ними, чем истори-
ческую преемственность. Проблема вероятной преемственности 
или передачи знаний между конкретными странами весьма 
противоречива в случае Германии и пока что даже не была пред-
метом дискуссии в случае России [Zimmerer 2013; Beer 2017: 
383–385]. Войны и политические конфликты стали основными 
факторами, ведущими к принудительной концентрации людей 
в закрытых пространствах. Только во время Второй мировой 
войны количество людей, содержавшихся в лагерях, приблизи-
тельно оценивается в 50 млн: по 20 млн в лагерях на немецкой 
и японской территориях и около 10 млн в СССР [Lingen und 
Gestwa 2014: 16, 18]. Переполненность лагерей, лишение людей 
личного пространства и применение к ним карательных или 
унизительных дисциплинарных методов обычно дополнялись 
психологическим давлением, угрозами применения силы или 
прямым насилием.

В данной статье предметом обсуждения является сравнение 
нацистской Германии и СССР времен сталинизма, двух полити-
ческих систем, приблизившихся, хоть и весьма различным об-
разом, к модели тоталитарного государства. В этом контексте 
лагеря с их меняющейся структурой и разнородными функциями 
были частью разросшейся системы квазиказарменной перековки 
людей, «масс», если использовать терминологию того времени. 
В преступных государствах лагеря составляли основу правления. 
Они были встроены в дифференцированную систему многочис-
ленных видов полицейского и административного принуждения, 
таких как, например, обязанность трудиться, ограничение свобо-
ды передвижения, принудительный труд, лишение свободы 
и убийство. Лагеря представляли собой теневую сторону креп-
нувшего явления Volksgemeinschaft  («народное единство») в Гер-

2 Цит. по: [Patel 2013].
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мании и социализма в сталинском СССР, другими словами, дик-
татур, содействие и поддержку которым оказывали группы обще-
ства, в  СССР известные как «энтузиасты», а  в  Германии как 
«идеалисты» [Арендт 2008: 71–72]. Формирование воинственного 
общества, воображаемого и реального, наряду с энтузиазмом 
и идеализмом порождало насилие. В обоих случаях политика 
определялась исключительно, в понимании Карла Шмитта, как 
борьба, как отношения свой — чужой [Kennedy 198; Смирнов 1998: 
10–15; Литвин 1995: 114–115; Jakobson 1993].

Обе системы применяли технику концентрации людей в лагерях 
и использования подневольного труда, практиковавшуюся во 
время Первой мировой войны [Liulevicius 2000]. Хаотично возни-
кавшие в Германии после 1933 года пыточные центры и лагеря, 
лагеря и специальные поселения для депортированных кулаков 
в СССР — все это было составной частью революционных пере-
воротов. Таким образом, режим получил возможность использо-
вать любые насильственные методы, в особенности уничтоже-
ние — в сталинистской терминологии «ликвидацию» — реальных 
и воображаемых врагов. Лагеря стали центральной составляющей 
более крупного плана по переделке общества. В случае Германии 
цель состояла в достижении национального единства и, во время 
войны, в установлении сложной иерархической системы апарте-
ида, которая обеспечила бы ее власть и  доминирование над 
континентом. В случае СССР целью было построение социализма 
и создание нового типа исторической общности.

Другой «положительной» составляющей лагерей стало «про-
свещение», а скорее, внушение ценностей режима, направленное 
главным образом на молодежь. Лагерь в разных своих инкарна-
циях стал образом жизни для больших групп населения: детские 
лагеря, молодежные лагеря, пионерские лагеря с образовательной 
(политической) повесткой, военно-спортивные и, не в последнюю 
очередь, военные лагеря, соревнования, устраиваемые с целью 
воспитания стойкости в себе и противнике. Трудовая мобилиза-
ция, субботники, а также другие виды «добровольной» работы 
были призваны воспитать отношение к труду как к общественной 
обязанности. Лагерно-казарменный стиль организации масс на 
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демонстрациях, праздниках и (в случае национал-социалистов) 
партийных съездах служил для формирования коллективного 
поведения. Они воплощали и символизировали Volksgemeinschaft  
или социализм и оказывали значительное влияние на повседнев-
ную жизнь [Karow 1997; Fitzpatrick and Lüdtke 2009]. В случае СССР 
этот эффект был наиболее заметен в отношении городского насе-
ления. У [немецкого] лагеря лекторов [Dozentenlager], воспетого 
философом Мартином Хайдеггером, был советский аналог — 
внутренние собрания членов партии и собрания на отдельных 
производствах и в организациях. Они выполняли функции машин 
по вынесению постановлений, служили платформой для публич-
ной критики и самокритики, а также процедур по приобщению 
и исключению из коллективного сообщества [Erren 2003]. Лагеря 
были местом, где «энтузиастические» и «идеалистические» части 
населения подвергались мобилизации и дрессировке, и в то же 
время институтами принуждения и насилия в отношении изгоев 
[Plaggenborg 2008].

В качестве основы для сравнительного анализа нацистских 
и советских лагерных миров я избрал три модели институтов 
принуждения. Лагеря можно определить как «тотальные инсти-
туты», следуя работе И. Гофмана «Приюты» [Goff man 1961]3. Для 
них также характерны черты, найденные В. Софски в институтах 
«абсолютной власти»: при применении дисциплинарных пол-
номочий пространство использовалось для муштры и слежки 
[Sof sky 1993]. Эта классификация в целом соответствует «тоталь-
ным институтам» И. Гофмана или модели М. Фуко в его «Надзи-
рать и наказывать» [Фуко 1999]. Вместе с тем для абсолютной 
власти пространство выступает инструментом социальной 
дискриминации и смерти [Sofsky 1993: 69]. Софски разработал 
свою модель на примере нацистских концентрационных лагерей 
и лагерей смерти. Но в действительности большинство лагерей 
в Германии и СССР скорее соответствуют модели «тотального 
института», чем «абсолютной власти», хотя бы потому, что упор 

3 Некоторые историки не задумываясь отринули социологические модели 
Гофмана, Фуко и Софски как неисторические, не вполне понимая их значе-
ние и функцию. См. [Kramer 2013: 20].
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в них делался на принудительный труд. Их целью, в контексте 
более широкого проекта преобразования, было достижение то-
тального контроля и эксплуатации, полного контроля над вре-
менем, пространством, телом и душой заключенного — «едини-
цы», по выражению М. Горького4. Типология конкретного лаге-
ря в большой мере зависела от степени контроля над свободой 
перемещения заключенных.

Власть сама по себе провоцирует всевозможные унижения 
и насилие вплоть до убийств. Принуждение и насилие не были 
направлены исключительно сверху вниз, от властей к заключен-
ным, в значительной степени они приводили к ожесточению 
отношений между самими заключенными. Постоянная нехватка 
пищи, одежды и пространства, а также плохие санитарные усло-
вия вели к конфликтам с лагерной администрацией и между 
заключенными. Принуждение угнетенных к абсолютной беспо-
мощности, согласно Софски, — основа для установления терро-
ра. Абсолютная власть начинается там, где заканчивается тради-
ционный деспотизм. Деспотизм, несмотря на присущий ему 
произвол, заинтересован в высокой производительности труда 
угнетаемых. Со значительными оговорками эта модель приме-
нима к миру советских лагерей и к большей части нацистских 
трудовых лагерей. Абсолютная власть, однако, превратила труд 
в один из компонентов экономики смерти, как это было в Освен-
циме или Майданеке.

Но даже самая абсолютная власть основывалась на передаче 
полномочий исполнителям [Sofsky 1993: 27–40]. Даже в большей 
степени это понимание отражено в модели тотальных институтов 
И. Гофмана, где власть может осуществляться лишь при условии 
делегирования и «сотрудничества» с угнетаемыми. Гофман опи-
сывает феномен «подпольной жизни» — внутренних процессов, 
возникающих при исполнении распоряжений сверху. Р. Овери 
отмечает, что приказы лагерной администрации существовали 
одновременно с неписаными внутренними правилами населения 
лагеря [Овери 2015: 608]. Отнюдь не только в советских лагерях 

4 Цит. по [Макуров 1992: 79].
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наблюдалось постоянное расхождение с экономической точки 
зрения между официальными инструкциями и их исполнением 
[Бородкин 2013: 16–23; Spoerer 1999]. Такого рода расхождения 
возникали благодаря противоречивым инструкциям, издаваемым 
в попытках совместить «дисциплинарные меры» (насилие и угро-
зы насилием) с  экономической эффективностью в  ГУЛАГе 
и после 1942–1943 годов в нацистских концентрационных лаге-
рях. Сочетание противоречащих друг другу интересов исполни-
телей, которое формировало официальные требования и суще-
ствующие на местах ограничения, при их реализации приводило 
к созданию невыносимых условий для заключенных: недоедание, 
болезни, полное отсутствие мотивации трудиться, использование 
любой возможности для саботажа рабочих задач или для прямо-
го отлынивания от работы. Насилие со стороны лагерной адми-
нистрации по отношению к заключенным и не в меньшей степе-
ни насилие заключенных в отношении друг друга не поддавалось 
контролю из центра: тотальный контроль оставался труднодо-
стижимым. Вместо этого лагеря превратились в специфическую 
«сферу насилия», окруженную колючей проволокой и вышками 
[Sofsky 1996; Baberowski 2008; Collins 2011]. С одной стороны, 
насилие и постоянная угроза насилия среди заключенных были 
обусловлены чрезмерной и зачастую произвольно применяемой 
властью, а с другой — бесправием, лишениями и борьбой за 
выживание. Эта ситуация обострилась до такой степени, что 
к концу 1940-х годов руководство советских лагерей на местах 
уже не могло быть уверено, что обладает монополией на насилие 
[История ГУЛАГа 2004–2005, 6: 65–77].

Нацистская Германия и оккупированная Европа

Развитие системы апартеида

В 1935 году, когда количество заключенных в СССР уже пре-
высило полмиллиона, в концентрационных лагерях нацистской 
Германии содержалось лишь около четырех тысяч узников. После 
хаотичной начальной фазы, когда нацисты сажали своих поли-
тических оппонентов в подвалы, заброшенные производственные 
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здания и магазины, пытали и время от времени убивали их, к се-
редине 1930-х годов гестапо переориентировалось на использо-
вание уже появившихся концентрационных лагерей в качестве 
расово-биологической и расово-гигиенической «профилактики», 
нацистской версии «чистки» общества [Orth 1999: 338]. Накану-
не войны в концентрационных лагерях было около 21 000 заклю-
ченных, а к ноябрю 1939 года это число выросло примерно до 
30 000 [Her bert, Orth und Dieckmann 1998: 25–29, 56]. Система 
концентрационных лагерей расширялась в течение войны; учре-
ждение в 1942 году Главного административно-хозяйственного 
управления СС (WVHA) ознаменовало собой появление новой 
искомой комбинации репрессивности и продуктивности. Благо-
даря повседневному насилию, уже укоренившемуся в лагерях, эта 
политика привела к  возникновению практики уничтожения 
с помощью труда. Таким образом, концентрационные лагеря — 
в дополнение к лагерям истребления Хелмно, Собибору, Треблин-
ке, Майданеку и  Освенциму-Биркенау  — функционировали 
в качестве пунктов массовых убийств, совершаемых частично 
путем казней, частично с помощью газенваген или газовых камер. 
В январе 1945 года в концентрационных лагерях, находившихся 
в ведении WVHA, содержалось около 714 000 узников, 203 000 из 
которых были женщины.

Между 1935  и  1945  годами общее число прошедших через 
24 концентрационных лагеря в Рейхе и оккупированной Европе 
(включая около тысячи внешних лагерей) приблизительно оце-
нивается в 2,5–3,5 млн. Число пропавших без вести или убитых 
заключенных — около 2 млн, 450 000 из них — на территории 
Рейха [Herbert, Orth und Dieckmann 1998: 31]. После провала 
блицкрига против СССР Гитлер и Гиммлер сделали убийство 
евреев одной из целей войны, что объясняет обширность — вплоть 
до создания препятствий военным действиям — брошенных на 
это ресурсов [Hilberg 1990]. После массовых убийств евреев 
в СССР и Польше выживших сначала заставили работать в гетто 
(с 1941 по 1943 год). Гетто были затем переделаны в трудовые 
лагеря; при Генерал-губернаторстве в гетто насчитывалось при-
мерно 300–400 лагерей [Herbert, Orth und Dieckmann 1998: 419].
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В 1941–1942 годах нацисты обращались с советскими военно-
пленными не многим лучше, чем с евреями. В основных и тран-
зитных лагерях на территории СССР, Польши и Германии совет-
ских заключенных просто морили голодом вплоть до конца 
1941 или начала 1942 года. Даются противоречивые оценки тому, 
каково приблизительное соотношение убитых в ходе «ликвида-
ций» (Aussonderung) и погибших в лагерях в качестве военноплен-
ных5. По современным оценкам, из около 5,3  млн советских 
военнопленных 2,6  млн умерли или были целенаправленно 
убиты. В декабре 1945 года на освобожденной территории, заня-
той войсками союзников, советские власти зарегистрировали 
в целом 2 млн советских военнопленных, 1,8 млн из которых 
вернулись затем в СССР.

В сентябре 1941  года на территории Рейха планировалось 
разместить 127 лагерей для советских военнопленных, многие из 
которых представляли собой простые огороженные лагерные 
площадки без всякой инфраструктуры. В августе 1944 года в Ве-
ликогерманском рейхе принудительным трудом были заняты 
более 1,9 млн военнопленных, в том числе около 632 000 солдат 
Красной армии, почти 600  000  французских военнопленных 
и 158 000 итальянских «военных интернированных» (официаль-
ный термин для итальянских военнопленных) [Herbert 1985: 271]6. 
Большинство военнопленных работали за пределами лагерей на 
строительстве индустриальных объектов, в шахтах, а также в сель-
ском хозяйстве. Сто сорок два так называемых основных лагеря 
(Stammlager) — более устроенные, постоянные лагеря — находи-
лись в Рейхе и предназначались для младшего командного соста-
ва и других рангов, и 16 — в Генерал-губернаторстве [Matiello 
und Vogt 1986]. В генеральном комиссариате Белорутения (Бела-

5 Aussonderung (нем.) — технический термин для обозначения ликвидации 
советских политруков и других «неприемлемых». За последние десятилетия 
появилось множество исследований, посвященных советским военноплен-
ным. Первой публикацией стала [Streim 1981]. См. также [Otto 1998; Speckner 
2003; Ibel 2008; Pohl und Sebta 2013; Römer 2008; Селеменев 2016].

6 Другие цифры приведены в [Spoerer 2001: 221; Osterloh 1997: 8; Цайтхайн 
2005].
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русь) между 1941 и 1944 годами было более 200 лагерей для воен-
нопленных с постоянно меняющейся заполненностью и длитель-
ностью функционирования, в том числе около 90 лагерей главной 
администрации центральных железных дорог, в каждом из кото-
рых находилось от 100 до 600 военнопленных [Адамушко 2004]. 
На территории оккупированной Украины также располагались 
сотни лагерей для военнопленных, во многих из которых находи-
лись тысячи заключенных [Дубик 2000].

Вследствие директивы фюрера от 25 сентября 1944 года воен-
нопленные были исключены из ведения Верховного главноко-
мандования вермахта, и Гиммлер был назначен главнокоманду-
ющим армией резерва (Ersatzheeres) [Streim 1981: 16]. Хотя это 
событие, возможно, и не изменило материального положения 
военнопленных, оно безусловно означало рост влияния Гиммле-
ра. Эта мера стала еще одним этапом в  развитии общества 
апартеида в том виде, в котором оно различными путями разви-
валось в отдельных регионах под властью нацистов.

Лагерные миры

К. Герлах назвал лагерь «существенно важным элементом на-
цистского режима» [Gerlach 1999: 495]. После начала войны 
в регионах, находившихся под контролем нацистов, было разме-
щено множество лагерей различных административных катего-
рий и функций. Административные категории включали концен-
трационные лагеря, трудовые лагеря, тюрьмы / пенитенциарные 
учреждения, лагеря военнопленных, лагеря интернированных, 
лагеря принудительного труда, лагеря с тюремным режимом, 
лагеря министерства юстиции, лагеря для переселенцев (из 
различных территорий, оккупированных СССР в 1939 году, и из 
Южного Тироля) [Weinmann 1990: lxxxix–cxxxiii, cxiv–cxlv; Schwarz 
1990: 72]. По большей части рабочая сила этих лагерей находилась 
в ведении организации Тодта, которая с 1940 года отвечала за 
строительство, вооружение и, соответственно, за использование 
внутреннего и иностранного труда, за привлеченных на прину-
дительные работы, за военнопленных и заключенных концентра-
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ционных лагерей. Большинство иностранных рабочих были 
размещены в лагерях, и их заработная плата была ниже, чем 
у немецких рабочих [Herbert 1985: 181, 270–271; Spoerer 2001: 
89–167, 222; Benz und Distel 2008, 1: 1, 344].

Установление строгой расовой иерархии среди заключенных 
всех лагерей выражалось в разных размерах пайков и заработной 
платы. Советским военнопленным и остарбайтерам всегда при-
ходилось обходиться меньшим, чем их соседям по заключению 
из стран-союзниц. Итальянские военные интернированные на-
ходились в середине [Schreiber 1990: 450, 454, 456; Glanning und 
Geppert 2017; Spoerer 2001: 80–84, 122–135, 228; Overmans, Hilger 
und Polian 2012: 23, Tabl. 9–11, 880–882]. В одном Stammlager 
дискриминация была столь велика, что зубные протезы предо-
ставлялись «только западным заключенным и полякам», а «рус-
ским не полагалось стоматологической помощи» [Stopsack und 
Th omas 1995: 37].

В Рейхе в середине 1944 года иностранные рабочие составляли 
10–40 % рабочей силы в зависимости от типа промышленности 
[Herbert 1985: 221, 270–72, 425]. Однако с усугублением нехватки 
рабочей силы дискриминационные меры в отношении советских 
военнопленных и остарбайтеров были ослаблены [Herbert 1985: 
263–269; Spoerer 2001: 158–160]. Тем не менее политика истреб-
ления евреев посредством труда, как правило, продолжалась 
вплоть до объявления безоговорочной капитуляции.

Иерархии устанавливались в соответствии с расовым или эт-
ническим происхождением иностранных рабочих, волонтеров 
и лиц, подвергаемых принудительному труду. На нижних ступенях 
стояли евреи, цыгане и представители восточнославянских наро-
дов (отмеченные знаком «Ost»), затем в порядке возрастания — 
итальянцы, восточноевропейцы, поляки, уроженцы Запада и, на 
вершине пирамиды, жители Северной Европы. Эта иерархия 
наиболее ярко проявлялась в распределении продовольственных 
пайков и заработной платы, поощрениях, возможности получать 
письма и в степени свободы перемещения (в любом случае огра-
ниченной), а именно в возможности покидать лагерь, посещать 
рестораны или кинотеатры и т. д. Положение военнопленных, 
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работавших в горнодобывающей промышленности, было особен-
но трудным. Уровень заболеваемости и смертности там был столь 
высок, что жалобы поступали даже от Верховного главнокоман-
дования вермахта [Stopsack und Th omas 1995: 124–129]. Кроме 
того, существовали отличия, касавшиеся сексуальных связей 
с иностранцами. Связи между французскими заключенными 
и немецкими женщинами карались относительно мягко, но если 
обнаруживались сексуальные отношения между советскими во-
еннопленными и немецкими женщинами, заключенным грозила 
смерть через повешение, а немецким женщинам, опозорившим 
расу, — заключение в концентрационный лагерь [Hüser und Otto 
1992: 158, 326; Spoerer 2001: 204–205]. В борделях для иностранных 
гражданских рабочих и заключенных лагерей (включая концен-
трационные) разрешалось работать только иностранкам [Wein-
mann 1990: cxi; Wagner 2004: 415–418].

О положении остарбайтеров можно судить по письмам, акку-
ратно обработанным немецкими цензорами: из писем, перлю-
стрированных в марте 1943 года, 98 % содержали «нелицеприят-
ные отзывы о Германии». Там говорилось о длинном рабочем дне 
(вплоть до 18 рабочих часов), тяжелой и грязной работе, работе 
без выходных. Частыми были жалобы, что, несмотря на низкую 
температуру, работать приходится в лохмотьях и без зимней 
одежды, в рваной обуви или совсем без нее. Также жаловались 
на плохую еду и скудный рацион, ветхие и часто неотапливаемые 
бараки, низкую плату, плохую медицинскую помощь, оскорбле-
ния и дискриминацию со стороны местного населения [Herbert 
1985: 287–288; Spoerer 2001: 200–202].

Отбросы общества апартеида: концентрационный лагерь

Информации о внутренней жизни в концентрационных лагерях 
у нас гораздо больше, чем о гражданских трудовых лагерях и ла-
герях военнопленных7. По сравнению с последними, неформаль-
ные иерархии, правила, интенсивность межгрупповой конкурен-

7 См. [Stopsack und Th omas 1995; Hüser und Otto 1992: 326]. Шперер только 
вскользь касается этого предмета: [Spoerer 2001: 190–199].
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ции в концентрационных лагерях были гораздо более пагубными 
и опасными для жизни. Говоря символически, концентрационные 
лагеря были адом в социальной иерархии: в них характеристики 
лагерного существования, потенциально могущие присутствовать 
и в других лагерях, были выражены до крайности, вплоть до 
смерти заключенного.

Абсолютная власть, по формулировке Софски, проявлялась 
в деперсонализации заключенных уже по прибытии их в лагерь: 
их раздевали донага, брили им головы, присваивали номера, 
выдавали одинаковую одежду. Открытый двор, правила пребы-
вания в  бараках, длинные одинаковые ряды коек, хождение 
строем, надзор за работой, тягостная муштра перекличек — все 
это использовалось для осуществления тотального контроля. 
«Сфера личного и границы телесной дистанции были в значи-
тельной степени ликвидированы, поэтому сообщество заключен-
ных, каким бы атомизированным оно ни казалось, в то же время 
означало крайнюю близость заключенных друг к другу» [Botz 
1996: 55]. Они становились мишенью для словесных нападок 
и физического насилия. Все процедуры, начиная с приема в лагерь 
и заканчивая направлением на работу, оскорбляли и унижали их 
физически и психологически. Кроме того, они становились сви-
детелями или жертвами насилия и пыток. О происходящих казнях 
было хорошо известно заключенным.

Еще одной чертой деперсонализации был тотальный контроль 
над временем заключенного. Если те, кого помещали в  гра-
жданские трудовые лагеря или лагеря для военнопленных, обла-
дали различными, хоть и ограниченными возможностями для 
проведения свободного времени, то заключенные концентра-
ционных лагерей таких возможностей не имели [Spoerer 2001: 
196–199]. Утренняя суета, тягостные переклички, иногда тяну-
щиеся часами, внезапные обыски, изматывающая работа, недо-
статочный (и всегда поспешный) прием пищи наполняли время 
узника. Свободное, нерегулируемое время было доступно только 
определенным элитным заключенным.

Во время войны заключенные постоянно недоедали и страда-
ли от голода. Как говорили в концентрационном лагере Кай зер-
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вальд недалеко от Риги, пайку хлеба утащит и вошь [Herbert, Orth 
und Dieckmann 1998: 489]. Все чувства, все усилия заключенного 
вертелись вокруг еды: в этом смысле человек был низведен до 
телесных функций. Гигиенические и санитарные условия были 
и ужасающи, и унизительны. Это приводило к частым эпидеми-
ям и полным карантинам, доходившим до того, что даже над-
смотрщики СС не могли попасть на территорию лагеря. В период 
войны среднее время выживания в концентрационном лагере 
исчислялось несколькими месяцами. Промышленные предпри-
ятия также не возражали против постоянной текучки рабочих-за-
ключенных, а точнее, высокого уровня смертности [Zumbansen 
2002; Heusler 2010].

«Доходяги», или Muselmänner, — разговорное выражение для 
обозначения заключенных, которые были настолько истощены 
физически и умственно, что не могли ни работать, ни поддержи-
вать общение, — стали знаковыми фигурами в этих обстоятель-
ствах. К ним относились как к существам, находившимся между 
жизнью и смертью, способным только к приему пищи и выделе-
нию отходов жизнедеятельности [Pawelczynska 1979: 125–126; 
Sofsky 1993: 229–236].

Для большей части заключенных атомизация и диссоциация — 
физическое и психологическое разрушение личности — были 
характерным опытом. По этой причине развитие какого бы то ни 
было «общества» или общины на основе некоего чувства соли-
дарности жертв было совершенно невозможно. Резкие колебания 
численности заключенных в лагерях, частые перевозки, высокий 
уровень смертности в сочетании с высокой ротацией заключен-
ных во внешних лагерях (Außenkommandos) способствовали 
атомизации в период войны. Не менее важным фактором была 
практика категоризации и идентификации заключенных с помо-
щью разноцветных клиновидных нашивок на форму: желтая 
звезда Давида с меткой «J», треугольники красного (для полити-
ческих заключенных), зеленого (для уголовников), розового (для 
гомосексуалов) и других цветов. Во время войны к этому списку 
были присоединены иностранцы, иногда враждебные, часто 
лингвистически чуждые представители иных народов, которых 
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снабдили треугольниками, главным образом красного цвета (как 
политических противников), и разнообразными национальными 
метками.

Актив заключенных: «капралы Гиммлера»?

Анна Павельчинска изучала на примере Освенцима, у каких 
групп было больше шансов на выживание в концентрационном 
лагере [Pawelczynska 1979: 52–57]. Для выживания было важно, 
с каким социальным капиталом заключенный попадал в лагерь: 
осуждение за политику, участие в национальном сопротивлении 
или случайная облава. Некоторым группам, например «полити-
ческим», представителям некоторых религий и борцам сопро-
тивления, было легче найти единомышленников и поддержку на 
критически важное для жизни и  смерти время привыкания 
к порядкам концентрационного лагеря.

В концентрационных и других лагерях существовали группы, 
которым удавалось избежать индивидуальной и коллективной 
диссоциации. Это были те, в ком СС и лагерные надзиратели 
нуждались для укрепления абсолютной власти. Сотрудники- 
заключенные (Funktionshäft linge), или так называемый актив за-
ключенных, занимали разнообразные должности в  «блоках» 
(бараках), например исполняли полицейские или канцелярские 
обязанности, занимались ремеслом, помощью на кухне, были 
фельдшерами или сиделками, зачастую добившись назначения 
на эти должности в результате борьбы с соперниками. Некоторым 
удавалось оказывать помощь и другим заключенным, но струк-
тура власти СС была такова, что подобные акты поддержки со-
провождались «обременением чувством вины», потому что 
«возможности помогать другим заключенным были редки по 
сравнению с необходимостью действовать против них» [Benz und 
Distel 2008, 1: 121, 242–257; 208–212; Wagner 2004: 345–356, 445–
451]. Победа в борьбе за должность, дарующая небольшие, но 
столь важные для выживания привилегии, неизбежно отделяла 
заключенного от остальных. Борьба за эти должности и приви-
легии создавала то, что И. Гофман называл «подпольной жизнью» 
тотальных институтов.
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В борьбе за должности возникали также группы солидарности 
или коалиции. Вражда часто возникала при поощрении лагерной 
администрации, которая с  целью «разделять и  властвовать» 
стравливала уголовников (с зелеными треугольниками) с поли-
тическими заключенными (с  красными треугольниками). До 
войны, когда основной упор делался на оскорбление и унижение 
заключенных, должности чаще доставались уголовникам. Во 
время войны концентрационные лагеря должны были эффектив-
но служить целям строительства и промышленности, поэтому 
политические и иностранные заключенные (с красными треуголь-
никами) получили больше возможностей для достижения успеха. 
Условия содержания в обычных лагерях, внешних лагерях и ра-
бочих отрядах значительно отличались друг от друга [Osterloh 
1997: 106, 130–137; Stopsack und Th omas 1995: 49; Hüser und Otto 
1992: 127–128]. Однако одну общую тенденцию можно проследить: 
благодаря опыту и отсутствию языкового барьера у немецких 
групп заключенных — как политических, так и уголовных — бы-
ло больше шансов получить желанные должности. То же самое 
можно сказать о представителях других центрально- и западно-
европейских национальностей — чехах, голландцах и т. д. Пред-
рассудки СС и остальных надзирателей против синти, цыган, 
евреев, славян, а также «антисоциального элемента» и гомосексу-
алов зачастую разделялись и остальными заключенными. Эти 
предрассудки усугублялись скученностью заключенных и борьбой 
между ними за все более скудные ресурсы [Wagner 2004: 399].

Положение привилегированных заключенных можно сравнить 
с еврейскими советами и еврейской полицией в гетто. По этому 
поводу В. Кирштейн говорит о концепции «общей вины», подчер-
кивая при этом асимметричность ответственности [Kirstein 1992: 
57]. Исполнение команд и обеспечение «порядка» в соответствии 
с требованиями лагерного руководства происходило не только 
силами сотрудников, но и с привлечением актива заключенных, 
от старост до бригадиров (капо). Актив лагеря часто должен был 
вместе с  низшими чинами СС выполнять «грязную работу». 
Подтасовывая бумаги или статистику, члены актива могли спасти 
других заключенных, направив их на более легкую работу или 
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сфальсифицировав медицинские записи. Это неизбежно проис-
ходило за счет других заключенных, у которых не было связей 
с активом. Отдел трудовой статистики Бухенвальда (отдел, отве-
чавший за распределение работы) занимался составлением 
списков для транспортировки заключенных, в том числе в гибель-
ный лагерь Дора-Миттельбау, где предполагалось строить ракеты 
Фау-1 и Фау-2. С одной стороны, руководство лагеря в Бухенваль-
де направляло приходящие поезда прямо в лагерь Миттельбау, 
а с другой — в списках, составлявшихся в самом Бухенвальде, 
показательно часто встречаются представители групп заключен-
ных, не имевших связей с активом лагеря (в данном случае ком-
мунистами разных национальностей), а это означало, что списки 
заключенных, направляемых в регион Гарц, где находился Мит-
тельбау, состояли главным образом из уголовников, «антисоци-
ального элемента», гомосексуалов и иностранцев [Niethammer 
1994; Herbert, Orth und Dieckmann 1998: 939–958; Orth 1999: 49–52; 
Wagner 2004: 402]. В трудовом лагере в Освенциме было хорошо 
развито польское подполье, участникам которого удалось полу-
чить многие должности. Но и польскому подполью не удалось 
избежать этой дилеммы, в результате чего еврейское сопротивле-
ние было оставлено на произвол судьбы [Herbert, Orth und 
Dieckmann 1998: 959–982; Benz und Distel 2008, 1: 242–257].

В лагере Нацвейлер и в некоторых внешних лагерях Дора-Мит-
тельбау французские заключенные иногда выходили на первое 
место по уровню смертности. Среди них было много жертв ди-
рективы «Ночь и туман» — членов Сопротивления, высланных 
из Франции по приказу В. Кейтеля 7 декабря 1941 года. Часто 
бывшие чиновники или представители интеллектуальных про-
фессий, они должны были в  рабочих командах подчиняться 
уголовникам, что приводило к повышенной смертности [Kirstein 
1992: 77; Wagner 2004: 404].

Солидарные сообщества, формирование которых в условиях 
борьбы за скудные ресурсы всегда вело к неизбежному, ради 
собственного спасения, отторжению иных групп и лиц, появля-
лись главным образом тогда, когда заключенные работали вместе 
продолжительное время: в лагерной канцелярии, в медпунктах, 
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иногда в рабочих командах и на заводах. В редких случаях, осо-
бенно в  медпунктах, заключенные могли вступать в  личный 
контакт с персоналом СС. Обмен и коррупция иногда преодоле-
вали пространственные и социальные дистанции. С точки зрения 
«нормальных» полуголодных заключенных, бригадиры, старосты 
блоков и  другие члены лагерного актива были агентами СС. 
Гиммлер, согласно некоторым свидетельствам, называл членов 
актива своими «капралами» [Benz und Distel 2008, 1: 120]. С одной 
стороны, привилегии, которые могли быть им дарованы, например 
возможность иметь сексуальные отношения, посещать бордели, 
развлекаться на досуге, были проявлениями нарочито демонстра-
тивного потребления [Wagner 2004: 440–441]. С другой стороны, 
члены актива, обладая так называемым самоуправлением, были 
единственной средой, в которой была возможна организация 
сопротивления, обмена информацией и поддержки [Herbert, Orth 
und Dieckmann 1998: 208–212, 959–982; Benz und Distel 2008, 
1: 242–257].

Сотрудники лагеря

И в ГУЛАГе, и во всей совокупности нацистских лагерей коли-
чественное несоответствие между заключенными, с одной сто-
роны, и сотрудниками и охраной лагеря, с другой, было порази-
тельным. В  обоих случаях криминальные организации с  их 
необузданным насилием сохраняли заложенный в них потенци-
ал для мобилизации и существенного контроля. «Абсолютная 
власть» осуществлялась в лагерях в первую очередь при помощи 
угроз, насилия и убийств, а также через делегирование полномо-
чий меньшинству из числа потенциальных жертв в обмен на 
минимальные привилегии. Бесперебойные поставки все новых 
заключенных позволяли загонять их до смерти путем «повыше-
ния продуктивности», либо истребляя их с помощью работы, 
либо эксплуатируя их труд или путем «исправления», в зависи-
мости от политической задачи. В обеих системах организованное 
необузданное насилие считалось источником власти. Разница 
между ними заключалась в поставленных целях.
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В 1943  году в  управлении концентрационными лагерями 
участвовали около 2500 членов СС, при числе заключенных, 
превышавшем 200 000 человек. В январе 1945 года в подразделе-
ниях СС, охранявших лагеря, насчитывалось около 38 000 чело-
век, в том числе, по разным источникам, от 3500 до 4000 женщин-
надзирательниц. Формально членами СС могли быть только 
мужчины, женщин называли членами «женской свиты войск СС». 
В этот период в концентрационных лагерях содержалось пример-
но 714 000 заключенных [Orth 1999: 59–60; Benz und Distel 2008, 
1: 33–39, 195; Mailänder Koslov 2009: 18, 20, 99]. С началом войны 
охраной концлагерей занялось подразделение СС под названием 
«Мертвая голова». В ходе войны оно получало все большее под-
крепление за счет военнослужащих, потерявших трудоспособ-
ность на фронте, фольксдойче, латышей и украинцев [Orth 1999: 
53–55; Mailänder Koslov 2009: 85–86; Benz 2015]. Охранникам не 
позволялось заходить в лагеря, но их использовали для охраны 
рабочих бригад на выезде.

Сотрудники лагерей принадлежали к «центру» общества, как 
и другие основные виновники актов нацистского насилия. Это 
были представители военного поколения молодых нацистов 
(мужской его части). Они не смирились с послевоенным порядком 
вещей и зачастую оставались неустроенными. Сотрудники лаге-
рей большей частью происходили из нижних и средних слоев 
населения, часто не имевших стабильной работы [Orth 1999; 
Mailänder Koslov 2009: 92–136]. Враждебность и агрессивность 
были характерными чертами как нацистской элиты, так и рядовых 
партийцев и тех, кто продвигался по службе в СС. Эти сотрудни-
ки были заняты в тюрьмах, обычных и концентрационных лагерях, 
на оккупированных территориях, особенно на Востоке, где тре-
бовалось много «грязной работы». Идеологическая обработка 
в основном имела второстепенное значение. Классический при-
мер — использование женщин в качестве надзирательниц в жен-
ском лагере Равенсбрюк и других местах. Поначалу испуганные 
и  стыдливые, девушки быстро превращались в  сварливых, 
агрессивных, склонных к садизму женщин, копирующих поведе-
ние своего начальства [Mailänder Koslov 2009: 136–139]. Идеоло-
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гическая перековка мужчин происходила с помощью принуди-
тельного товарищества (в молодежных организациях и часто 
в армии), когда каждый воспитывал в себе и других твердость, 
дисциплину, соревновательность и дух Führerprinzip [вождизма]. 
Сотрудники высших органов управления, учрежденных во время 
войны для «повышения продуктивности» концентрационных 
лагерей, демонстрировали профессионализм, жесткость и ролевое 
дистанцирование. В конечном счете результатом этого неизбежно 
стала эскалация насилия в отношении врагов, в особенности 
в отношении Untermenschen [«недочеловеков»]. В итоге насилие 
провоцировало соучастие [Paul und Mallmann 2004; Welzer 2005].

Советский журналист и писатель В. С. Гроссман, посетив место, 
где ранее находился лагерь Треблинка-1, размышлял о том, были 
ли корни этого преступления специфически немецкими [Гросс-
ман 1958]. Эту немецкость он обнаружил в использовании казар-
менной муштры, целью которой была не военная подготовка, 
а физическое и психологическое разрушение личности. Также 
присутствовали фанатичная аккуратность бараков, многочасовые 
хождения строем, лай команд надзирателей, карательные меры, 
безумная спешка на работах, принудительные пробежки и марши, 
форма, бритье головы и всего тела. Военные знаки отличия были 
заменены на разноцветные треугольники. Были также восста-
новлены некоторые традиции, исчезнувшие в прусской Германии 
во времена наполеоновских реформ, а именно неограниченные 
побои (характерные для прусской армии в XVIII веке) и столь же 
неограниченные крики. Были заново введены давно забытые 
немецкие традиции публичного наказания и даже повешения. 
Их устраивали на плацу, как спектакли на сцене, всегда в присут-
ствии заключенных, а  как минимум с  1942–1943  годов еще 
и с заключенными в роли палачей. Кроме того, практиковались 
пытки в так называемых бункерах — внутренних тюрьмах. Са-
дистское воображение не знало границ в изобретении все новых 
унижений для заключенных [Orth 1999: 126–135; Kirstein 1992: 
51–61; Mailänder Koslov 2009: 410–450].

На самом деле лагерные инструкции разрешали «регламенти-
рованное» и запрещали произвольное насилие. После 1942 года 
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«звери», скомпрометировавшие себя превышением допустимого 
уровня насилия, подлежали замене на «достойных» руководи-
телей лагерей. Но даже если в отдельных случаях насилие пресе-
калось, внутренняя динамика насильственных отношений 
неизбежно проявлялась позднее, пагубно сказываясь на продук-
тивности труда заключенных. В более слабой форме эта динами-
ка проявлялась и в лагерях другого типа8.

Власть устанавливалась путем пространственного разделения 
и  подчеркнутой дистанции между лагерными сотрудниками 
и заключенными. В зависимости от занимаемой должности, со-
трудники жили в буржуазных или мелкобуржуазных идилличе-
ских поселках в частных домах с садами и более или менее разно-
образными возможностями проведения досуга. Гроссман изум-
лялся по поводу лагеря Треблинка-1, как кошмарные злодеяния 
могли сосуществовать с  основательным немецким порядком 
[Гроссман 1958]. Разрыв между идиллией и порядком за предела-
ми колючей проволоки и насилием, голодом и болезнями внутри 
во многих отношениях был классическим примером раздвоения 
личности. Рудольф Хесс с его любовью к цветам и животным 
и должностью главы концентрационных лагерей и лагерей смер-
ти представляет собой типичный пример ролевого дистанциро-
вания, моральной шизофрении и диссоциации у преступника 
[Welzer 1993; Ternon 1996: 99–101; Mailänder Koslov 2009: 169–172]. 
Ойген Когон определил этот феномен как соприкосновение двух 
совершенно несовместимых «областей опыта» [Kogon 1948: 353].

На оккупированном Востоке условия жизни сотрудников ла-
герей были не столь идиллическими. В сравнении с нищетой 
местного населения, а тем более с заключенными, лагерные со-
трудники жили на островках комфорта. Представление о немцах 
как о высшей расе действительно нашло здесь свое воплощение. 
Элементы апартеида имели здесь более выраженный характер по 
сравнению с Германией, в том числе благодаря пространствен-
ному отделению от местного населения, которое контактировало 
со своими новыми хозяевами только в качестве их слуг и подчи-

8 См. [Herbert, Orth und Dieckmann 1998: 922–925; Wagner 2000].
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ненных. Кроме физической дистанции, серьезные различия 
имелись и в уровне жизни. В воспоминаниях часто встречаются 
описания контраста между жалкими фигурами заключенных 
концентрационных и иных лагерей и откормленными, хорошо 
одетыми охранниками (а часто и членами лагерного актива за-
ключенных) [Mailänder Koslov 2009: 195–256; Matthäus 2003].

Эта дистанция была установлена в официальном порядке: 
любые личные контакты между персоналом лагеря и заключен-
ными были запрещены, как, разумеется, и любой обмен подар-
ками или услугами, а главное, как и любые несанкционированные 
посягательства. Идеология внедрялась не столько с помощью 
прямой обработки, сколько путем официальных приказов 
и  практик: заключенные считались врагами, угрозой (в  том 
числе личному здоровью) и подонками. Учитывая грязь, вшей 
и свирепствовавшие эпидемии, в особенности на оккупирован-
ных территориях на Востоке, страх заразиться был велик, и фи-
зический контакт с заключенными происходил исключительно 
при помощи сапог и дубинок. Руководство лагерей носило пер-
чатки и в любом случае нечасто сталкивалось с заключенными. 
Они сидели за письменными столами в  аккуратных офисах 
[Mailänder Koslov 2009: 152–157, 222].

В то же время лагерные работники находились в «дисципли-
нарной сфере», то есть они также были объектом военной дисци-
плины и наблюдения, а их время и поведение регламентировались 
жесткими правилами. Контроль и наказания исходили как сверху, 
так и от коллег. Такие условия обеспечивали чувство безопасности 
и комфорта: люди вместе отмечали праздники, иногда даже вме-
сте участвовали в оргиях, жили относительно обычной жизнью 
за пределами лагеря, с обычными семейными и рабочими забо-
тами. Эта обстановка, физическая безопасность, обусловленная 
избавлением от необходимости служить на фронте, выступала 
своего рода «абсорбером морального шока» [Kirstein 1992: 59].

Была некоторая неопределенность для по большей части мо-
лодых лагерных сотрудников — контроль вступления в брак. 
Члены СС и женщины-надзирательницы могли заключать брак 
только после изучения их свидетельств об арийском происхожде-



Л а г е р н ы е  м и р ы  и   п р и н у д и т е л ь н ы й  т р у д 449

нии и официальных справок о генетическом здоровье. Коротко 
говоря, дисциплина в частном пространстве мира лагерного 
персонала коррелировала с чрезмерным насилием в их окруже-
нии, воспринимавшемся как враждебное, были ли это лагеря или 
более широкое пространство оккупированных территорий 
с присущими им вездесущими партизанами и саботажем.

Советский Союз

Лагеря и принудительный труд в советском обществе

Война была главным орудием, которое Гитлер и Гиммлер хо-
тели использовать для трансформации европейских народов 
и обществ. Война сделала эту трансформацию возможной, она 
способствовала ломке барьеров на пути к насилию и узаконива-
ла эту ломку, структурировала нормы, касавшиеся принудитель-
ного труда и лагерей. Сталинская же система обязана своим 
происхождением и агрессивными проявлениями Первой мировой 
и особенно Гражданской войнам. Полностью эта система сфор-
мировалась позднее, в мирный период (или как минимум в пе-
риод необъявленной войны или ожидания войны).

Если в 1950–60-е годы ГУЛАГ понимался в контексте тотали-
тарной модели, а позднее (в некотором отношении и до сего 
дня) — в контексте быстрой индустриализации, призванной 
преодолеть отсталость, и Большого террора, то современные 
историки фокусируют внимание на концентрации власти в руках 
Сталина, деспотических приемах его правления и готовности его 
палачей, с которой те выполняли свою работу [Viola 2013: 20–21; 
Werth 1997; Binner, Bonwetsch und Junge 2009; Баберовски 2014; 
Хлевнюк 2015]. Нет сомнений, что все основные репрессивные 
кампании были инициированы Сталиным, что он их развязывал, 
мог их сворачивать или продолжать. Гораздо менее четко, как мне 
кажется, проговаривается тот факт, что во всем, что касалось 
насилия, Сталин всегда действовал в соответствии с политиче-
ской стратегией и традициями социалистов. Понимание больше-
вистской властью социализма предполагало, что эта система 
может быть навязана сопротивляющемуся населению. Поэтому 



Д и т р и х  Б а й р а у450

насилие и методы принуждения считались обоснованными, как 
и сосредоточение власти в одних руках вплоть до деспотизма. 
Такие элементы социализма, как централизованное государство 
и плановая экономика, в соединении с партийной организацией 
создали необходимые условия для возникновения нового типа 
территориального Machtstaat [силовое государство]. Начиная 
с 1930-х годов ему на службу был поставлен и патриотизм. Так 
рядом с категорией «классовые враги» появились «враги народа» 
и «враги нации». Сталинская деспотия походила на Führerstaat 
[государство фюрера] тем, что тоже появилась из массовых 
движений и считала себя обществом борьбы.

Однако для сталинской системы, с учетом количественных 
критериев, подчинение, устрашение врага, эксплуатация труда 
и  иногда перевоспитание имели приоритет над физическим 
уничтожением. «Ликвидация кулаков как класса» предполагала 
убийства и смерть, но не была нацелена на их полное физическое 
уничтожение. В некоторых лагерях, в особенности на Крайнем 
Севере, например на Колыме при постройке железной дороги из 
Игарки в Салехард, или на урановых шахтах, по сути происхо-
дило то же истребление трудом, что и в нацистских концентра-
ционных лагерях9. Причина смерти значительной части заклю-
ченных (во время транспортировки, по прибытии в лагеря или 
места высылки, в самих лагерях) — специфическая для этой си-
стемы культура импровизации, организационной перегрузки 
и некомпетентности, характерная для первой «припадочной пя-
тилетки» [Солженицын 1973–1974, 1: 386; Lewin 1973].

Согласно справочнику о системе лагерей, в 1920–50-е годы всего 
существовало 476 лагерных комплексов разного размера и разной 
продолжительности их функционирования. В 1949 году было 
67 лагерных комплексов и 1734 колонии [Смирнов 1998; Иванова 
1997а: 97, 111, 115]. Такие территории, как Белбалтлаг (организо-
ванный для строительства Беломорско-Балтийского канала), 

9 По истории ГУЛАГа см. [Эпплбаум 2015]. Я использовал немецкое издание 
книги [Applebaum 2003; Gregory and Lazarev 2003; Медведев 2001; Бородкин 
2013; История ГУЛАГа 2004–2005; Ertz 2006; Barenberg 2014; Khlevniuk 2015].
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большая часть Карелии или Севвостлаг (Северо-Восточный ла-
герь), контролировавший Колыму и Чукотку, не подпадали под 
юрисдикцию советского правительства и подчинялись исключи-
тельно лагерному руководству. Размеры лагерей и количество 
заключенных менялись с годами. В 1936 году в колониях и лагерях 
находилось 1,2 млн человек, в 1940 году — 1,7 млн, в 1953 году — 
2,3 млн [Земсков 1991; Getty, Rittersporn and Zemskov 1993; Merl 
1995]. Во время войны количество заключенных в лагерях пред-
положительно составляло 3–4 % от общей рабочей силы в СССР 
[Bacon 1994: 125]. Каталог 1940 года содержит восемь миллионов 
карточек бывших и  текущих заключенных [История ГУЛАГа 
2004–2005, 4: 80]. Между 1934 и 1953 годами через лагеря прошли 
примерно 18–19 млн человек [Ellman 2002: 1161]. Депортирован-
ные кулаки находились под особым надзором НКВД. Если их не 
относили к особо опасным классовым врагам, их депортировали 
в так называемые спецпоселения. В 1938 году количество спецпо-
селенцев (бывших кулаков) приближалось к миллиону [Земсков 
2005: 33]. Целые народы: русские немцы (1,2 млн), крымские та-
тары (около 165 000), множество северокавказских народностей — 
были сосланы «навечно». После войны к ним присоединились 
кулаки, являвшиеся предполагаемыми или действительными 
врагами советского режима, и бойцы сопротивления из западных 
регионов, аннексированных сначала в 1939-м, а затем снова — 
в 1944 году, общим числом 351 000 человек [Земсков 1991: 155].

Большевики начинали с заявления, что они освободят и ра-
бочих, и труд. Однако уже к началу коллективизации исправи-
тельные трудовые лагеря, исправительные трудовые колонии 
и спецпоселения были встроены в систему социального прину-
ждения. Начиная с  1930-х годов эта система подразумевала 
выдачу (или изъятие) трудовых книжек и внутренних паспортов, 
после 1940-х — отмену свободы передвижения для колхозников, 
привязывание работников к месту работы на производстве или 
службе, принудительный труд на рабочем месте (за более низкую 
плату), ссылки и постоянную необходимость регистрироваться 
в органах внутренних дел по месту ссылки и, в худшем случае, — 
помещение в лагерь.
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В 1943  году возникли лагеря, в  которых была возрождена 
предреволюционная практика каторги, где заключенных застав-
ляли выполнять особенно тяжелую работу. Стимулом для этого 
было желание наказать коллаборантов [История ГУЛАГа 2004–
2005, 2: док. № 197; 4: док. № 149]. В 1948 году появились так на-
зываемые особые лагеря, предназначенные для политических 
заключенных, считавшихся наиболее опасными для режима. 
В 1951 году существовало десять таких лагерей с общим количе-
ством заключенных около 200 000 человек [История ГУЛАГа 
2004–2005, 2: 40–41]. Кроме того, в 1945 году был создан отдель-
ный специальный лагерь, что еще сильнее увеличило давление 
на заключенных [Ivanova 2005]. Во время войны самые разные 
структуры использовали трудовые армии, в которые входили 
представители депортированных народов или меньшинств, 
например советские немцы. После войны специальный контин-
гент, т. е. военизированные формирования трудармии, исполь-
зовались НКВД / МВД, Красной армией и другими структурами. 
Из фильтрационных лагерей, где содержались все советские 
военнопленные и интернированные гражданские лица, подозре-
ваемые в коллаборационизме, в рабочие батальоны и специаль-
ный контингент МВД было направлено более 900 000 человек, не 
признанных полностью реабилитированными [Полян 1996: 294].

Лагерный мир расширился после войны за счет военнопленных 
из Германии, ее союзников и Японии, находившихся в ведении 
Главного управления по делам военнопленных и интернирован-
ных (ГУПВИ). Количество немецких военнопленных, умерших от 
недоедания во время транспортировки или в лагерях во время 
военного и послевоенного голода и кризиса снабжения, оценива-
ется приблизительно в 300 000 человек при общем их числе при-
мерно 3,1–3,4 млн. В 1947 году около 1,75 млн военнопленных 
трудилось в 200 лагерях и 192 так называемых рабочих батальонах. 
Помимо них было еще около 100  000  интернированных гра-
жданских лиц, главным образом этнические немцы из Польши, 
Румынии и Венгрии10. В глазах власти принудительный труд во-

10 См. отдельные тома из серии «Zur Geschichte der deutschen Kriegsgefangenen 
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еннопленных и интернированных гражданских лиц был частью 
послевоенного коллективного соглашения о репарациях, а не 
индивидуальным наказанием, что было характерно для ГУЛАГа. 
Поэтому офицеров не заставляли работать во время войны, 
а после, когда возникла нужда в их труде, под давлением властей 
этот труд выдавался за добровольный. Служащих вермахта 
и членов СС и оккупационных правительств осудили как военных 
преступников и направили в ГУЛАГ или особые отделения лаге-
рей для военнопленных, в которых осуществлялся более жесткий 
контроль. Приблизительная оценка их численности — 35 000 че-
ловек [Karner 1995; Hilger 2000: 259–283, 332–367; Zeidler 1996]11.

Социальный статус заключенных лагерей

Общей чертой обеих диктатур было то, что большинство за-
ключенных оказывались арестованы из-за принадлежности 
к определенной группе населения, а не из-за своего индивидуаль-
ного поведения. Основные исключения из этого правила — это 
заключенные немецких концентрационных лагерей середины 
1930-х годов и заключенные советских концентрационных лагерей 
времен Гражданской войны, а  также лагерей на Соловецких 
островах (СЛОН). В 1938 году «контрреволюционеры» времен 
Гражданской войны, троцкисты и другие «уклонисты» продолжа-
ли сидеть в лагерях [История ГУЛАГа 2004–2005, 4: 70]. В 1948 го-
ду спектр врагов в узком смысле этого слова расширился, особен-
но за счет коллаборационистов (около 122 000 человек) и членов 
прибалтийского и украинского антисоветского подполья. В лаге-
рях оставались и те, кого раньше относили к категории «каэров» 

des Zweiten Weltkrieges. Die deutschen Kriegsgefangenen in der Sowjetunion» 
(«К истории немецких военнопленных во время Второй мировой войны. 
Немецкие военнопленные в Советском Союзе») [Cartellieri 1967; Fleisch-
hacker 1965; Ratza 1973; Schwarz 1969; Böhme 1966; Robel 1974]. См. также 
[Загорулько 2000: 1038, 1941; Overmans 1999: 286; Miller 2015; Гучинова 2016].

11 Предположительно больше половины осужденных были виновны в военных 
преступлениях. Современники говорили — не особенно осознавая ответ-
ственность — о советской «фабрике допросов» или «машине приговоров» 
[Cartellieri 1967: 321, 324].
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(контрреволюционеры, уклонисты и классовые враги) [История 
ГУЛАГа 2004–2005, 4, док. № 37]. В узком смысле слова врагами 
режима не были ни так называемые буржуазные спецы, которых 
судили с конца 1920-х годов, ни кулаки и высланные навечно 
народы, ни даже жертвы Большого террора 1936–1938 годов. Как 
писал А. И. Солженицын, «половина Архипелага была Пятьдесят 
Восьмая. А политических — не было...» [Солженицын 1973–1974, 
2: 297]. В своей язвительной манере он называет их «кроликами» 
[Солженицын 1973–1974, 1: 20].

Советские лагеря были частью иерархического общества, 
в котором права, привилегии и дискриминационные практики 
изначально зависели от социально-моральных и политических 
критериев. Однако начиная с конца 1920-х годов социальная 
иерархия во многом стала определяться политико-экономической 
характеристикой места работы. Заключенные лагерей и спецпо-
селенцы считались «отбросами», за ними шли колхозники, а затем 
множество статусных групп в городах и сельской местности, 
у которых было больше прав и привилегий. Рабочая и жилищная 
сферы были чрезвычайно зарегулированы, а место работы и про-
живания ограничивало (или отменяло полностью) свободу 
передвижения и определяло степень доступа к материальным 
благам и привилегиям. С начала 1930-х годов советское общество 
превратилось в систему, в которой место и тип работы и членство 
в партии определяли статус человека. Поэтому исключение из 
партии обычно происходило перед арестом [Осокина 1993; Moine 
1997; Попов 1995].

Кампании общественного осуждения, уголовные дела и лагеря 
(о существовании которых знали все, учитывая, что через них 
прошли миллионы советских граждан и что находились они не 
так далеко от обычных мест работы) следует рассматривать как 
факторы, порождавшие постоянную тревожность и обусловлен-
ное этим поведение. То же можно сказать и о привычке «говорить 
по-большевистски» как в общественных местах, так и в частных 
беседах. Во многом это походило на поведение заложников12. 

12 Этот подход принципиален для Й. Хелльбека [Хелльбек 2017]. См. также 
[Beyrau 1998]. 
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Ситуацию описывает шутка того времени о делении советского 
общества на три категории: тех, кто сидел, тех, кто сидит сейчас, 
и тех, кто сядет потом [Kaminski 1990: 167].

Заложниками системы являлись даже те, кто сам принадлежал 
к элите или к исполнителям террора. Эта ситуация существенным 
образом отличается от нацистского режима. Несмотря на тотали-
тарную анархию — постоянное соперничество и конфликты из-за 
круга полномочий, — ничто никогда не угрожало жизни немецкой 
элиты и сотрудников лагерей. Напротив, в СССР во времена ста-
линизма «погибло 22 тысячи чекистов» [Альбац 1992: 94].

По сравнению с нацистской классификацией, советское деление 
граждан на категории было в целом менее жестким, пусть всего 
лишь из-за слабости административного управления. Кроме того, 
советские власти время от времени решали отдать предпочтение 
перевоспитанию и  потенциальному исправлению классовых 
врагов13. Заключенные лагерей были «подонками» общества, но, 
учитывая высокую текучесть в лагерях и между лагерями и окру-
жающим миром, статус заключенного в исключительных случаях 
мог поменяться на статус лауреата Сталинской премии, маршала 
или Героя Труда. Немецкие ученые, депортированные в СССР, 
описывали положение их советских коллег так: потеряв свободу, 
они вернули ее — фрагментарно — в виде привилегий [Barwich 
1967: 46].

«Труд в СССР есть дело чести»

В Дахау и Освенциме лозунг «Arbeit macht frei» [«Труд осво-
бождает»] красовался на входных воротах. Похожим образом, 
в СССР начиная с середины 1930-х годов лагеря обтекаемо имено-
вались «исправительно-трудовыми лагерями» или «исправитель-
но-трудовыми колониями». Со времен Гражданской войны о су-
ществовании концентрационных лагерей говорили совершенно 
открыто [История ГУЛАГа 2004–2005, 2: док. № 30]. Концепция 

13 Аспекту перевоспитания уделено особое внимание в следующих работах: 
[Barnes 2011; Weikersthal 2011].
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«исправления» в 1930-х годах все еще сохраняла некоторые изна-
чально присущие ей компоненты, которые в 1920-х годах пропа-
гандировали советские судебные власти: воспитание преступни-
ков с помощью труда и самоокупаемость пенитенциарных заве-
дений с помощью труда заключенных. С появлением крупных 
лагерных комплексов после кампаний по коллективизации в ла-
герях стали пропагандировать перевоспитание («перековку» на 
языке того времени). Вместо лозунга «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!» в  лагерных газетах размещали парафраз ста-
линского комментария на Первом Всесоюзном совещании стаха-
новцев в 1935 году: «Труд в СССР есть дело чести, дело славы, 
дело доблести и геройства» [Сталин 1967, 1: 90; Горчева 1996: 51; 
Weikersthal 2011]. На пропаганду перевоспитания тратились 
значительные средства, чтобы воспитательный характер прину-
дительного труда казался заключенным и в особенности окружа-
ющему миру более правдоподобным. Это была демонстрация 
искаженных черт социалистической утопии свободного труда. 
Как и  во время Гражданской войны, насилие сопутствовало 
просвещению. Пропаганда перековки была особенно значительна 
в случае Беломорско-Балтийского канала, и посещения Горького 
и других писателей делали ее откровенно гротескной [Jakobson 
1993: 48–50, 119–27, 133; Klein 1995: 53–98; Barnes 2011].

Военнопленные тоже не могли избежать столкновения с про-
пагандой. Если говорить о немецких военнопленных, в конце 
войны было организовано антифашистское движение (сокра-
щенно «Antifa»). Его задачей было заниматься политическим 
перевоспитанием заключенных, особенно в духе ответственности 
немцев перед СССР и — весьма практично — необходимости 
и законности принудительного труда как искупления. Военно-
пленные должны были проявить себя на фронте восстановитель-
ных работ, возмещая своим трудом нанесенный ущерб14.

14 Например, существует фотография собрания военнопленных в эстонском 
лагере, на которой немецкий лозунг написан не совсем точно: «Unsere Lager 
286 arbeiten in der ersten Front der Wiedergutmachung». См. также [Ratza 1973: 
112–113; Robel 1974; Hilger 2000: 220–255].
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В 1930-х годах на Беломорско-Балтийском канале была введена 
система поощрения заключенных, касающаяся норм питания (она 
просуществовала до конца 1940-х годов) и зачета рабочих дней 
(до 1939 года). Имелось в виду, что, перевыполняя норму, можно 
было получить увеличенную пайку или сократить срок заключе-
ния. До конца 1940-х годов, когда была введена оплата в рублях, 
получение пищи напрямую зависело от выполнения работы. 
Стопроцентное выполнение нормы, не говоря уже о перевыпол-
нении, приводило к перенапряжению и истощению и без того 
ослабленных физически заключенных. Бывшие заключенные 
неоднократно подчеркивали, что шансы на выживание повыша-
лись в случае невыполнения нормы, даже если это приводило 
к  уменьшению пайки [Солженицын 1973–1974, 3–4: 199, 205; 
Barton 1959: 224; Юкшинский 1958: 16; Ratza 1973: 65]. С краткими 
передышками голод и недостаточное питание оставались повсе-
дневным явлением в лагерях до конца 1940-х годов. Годы голода 
в СССР, главным образом начало 1930-х годов, военное и после-
военное время, когда смертность была особенно высока, совпали 
с общим кризисом снабжения в лагерях [Земсков 1994: 121–123; 
Getty, Rittersporn and Zemskov 1993: 1042; Виола 2010: 175–195]. 
Как часто отмечалось, в  большинстве лагерей и  мест ссылки 
смерть была результатом не столько целенаправленных убийств, 
сколько систематической перегрузки местных властей и админи-
стративного равнодушия [Böhme 1966: 49, 151; Hilger 2000: 402–407; 
Эпплбаум 2015: 446–447; Wheatcroft  1996: 1319–1353]. Голод 
и плохое питание оставались главнейшими факторами в советских 
лагерях в течение полутора десятилетий: «Голод никогда не уста-
ет» [Müller 2009: 89]. До 1947 года голод был постоянным состоя-
нием немецких военнопленных. Сочетание физических и психо-
логических явлений и  их последствия постоянно всплывают 
в воспоминаниях: ритуалы распределения и потребления пищи, 
важная роль хлеба, хлеб как валюта, фантазии о еде, периодическое 
(как правило, тайное) переедание, постоянные розыски еды, во-
ровство еды, замедленные движения  — «походка пленного», 
скелетоподобные фигуры дистрофиков, потеря сексуального 
влечения, «евнухоидная скромность», снижение эмоциональной 
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и умственной активности [Fleischhacker 1965; Lehmann 1986: 58–90, 
цит. на 88]. К 1947–1948 годам фигура «доходяги» в советском 
лагере стала столь же эмблематичной, как Muselmann в концен-
трационных лагерях [Солженицын 1973–1974, 3–4: 205–207].

Пока существовала система лагерей, шансы арестанта на 
спасение оставались неопределенными. После шока, вызванного 
арестом, допросами и судом, последующая деперсонализация 
заключенного совершалась в пересыльных тюрьмах и по прибы-
тии в лагерь. Деперсонализация происходила в ходе раздевания 
донага, краже немногого имущества заключенного, непрерывных 
проверок, перекличек, перевозки в  переполненных вагонах. 
В лагерях каждому заключенному, согласно официальным пред-
писаниям, полагалось 1,5–2 квадратных метра [История ГУЛАГа 
2004–2005, 4: 228–232, 254, 260, 271]. В реальности же эти стан-
дарты редко поддерживались. В особенности в 1930-х годах за-
ключенным приходилось спать на досках, в землянках и других 
подобных местах. Даже самые простые предметы обихода, 
например одеяла, были в дефиците или отсутствовали [Werth 
1997: 250; Khlevniuk 2004: 208–210, 231–232, 275–276]. Большое 
место в воспоминаниях заключенных занимают описания отво-
евывания пространства [Солженицын 1973–1974, 2: 204]. Строгая 
регламентация времени заключенного больше напоминала ситу-
ацию в нацистских лагерях для Ostarbeiter и военнопленных, чем 
в концентрационных лагерях.

В советских лагерях большинство не принадлежавших к ка-
ким-либо кругам заключенных страдали от недоедания, тяжелой 
работы, изоляции и часто, как и в немецких лагерях, от физиче-
ской диссоциации и «обледенения» [Pawelczynska 1979: 131–132; 
Herbert, Orth und Dieckmann 1998: 1159; Макуров 1992: 36–37, 
146]. Дети кулаков, запомнившие первые дни изгнания, расска-
зывали о таких же невзгодах: материальные лишения, унизитель-
ная зависимость от начальства, массовая гибель окружающих их 
людей и мучительный вопрос, есть ли в их страданиях хоть ка-
кой-то смысл. В своих воспоминаниях они обычно не придавали 
особого значения теме психологического состояния [Макшеев 
1997: 36–37, 43–44, 133–134, 149–150].
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Хотя условия в лагерях СЛОН до конца 1920-х годов походили 
на условия в нацистских концентрационных лагерях, позднее эти 
и другие лагеря изменились и стали использоваться как для на-
казания, так и для экономической эксплуатации [История ГУЛАГа 
2004–2005, 2: 31–44]. До и после войны лагерному персоналу 
время от времени делались предупреждения, что в целях эконо-
мической эффективности над заключенными нельзя издеваться. 
На практике, однако, насилие было будничной вещью [Eisfeld und 
Herdt 1996: 269; Виола 2010: 132, 148–149; История ГУЛАГа 
2004–2005, 4: док. № 63]. Это были пытки, избиения, оскорбления, 
связывание, кандалы, погружение в воду, лишение пищи, изоля-
ция в холодных карцерах [Козлов 2004–2005: 87].

Подпольная жизнь в лагерях

В советском случае, как и в немецком, мы тоже наблюдаем несо-
ответствие между тоталитарным стремлением к власти и подполь-
ной жизнью тотальных институтов. Сотрудники лагеря на местах, 
от руководства до охранников, члены актива из числа заключенных 
(на лагерном жаргоне «придурки»), уголовники — у всех были свои 
неписаные правила поведения, формировавшие подпольную 
жизнь лагеря. Структура и отбор персонала были схожи с концен-
трационными и  трудовыми лагерями, контролировавшимися 
немцами (после Сталинграда), где основной упор делался на эко-
номическую эффективность без учета физических возможностей 
заключенных. Такая практика кажется невозможной, лишь если 
равнодушие к человеческой жизни считается преступным, что 
было не так в обоих случаях. Насилие, дезорганизация, импрови-
зация, небрежность, болезни, уровень смертности — все это не 
должно было влиять на отчетные цифры и выполнение плана, 
а когда было нужно, даже подтасовывалось. Лагерные отчеты на 
удивление единообразно сообщают, что 10–15 % заключенных 
были признаны слабосильными. Только во время войны эти 
цифры, согласно статистике ГУЛАГа, выросли до 35–40 %. Прини-
мая во внимание, что некоторые из них наотрез отказывались 
работать, можно утверждать, что во время войны почти половина 
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заключенных не выводилась на работы [Кокурин 1994: 67]. В ла-
герях для военнопленных количество тех, кто не мог работать 
и состоял в «ротах для выздоравливающих», также было высоким 
во время войны [Ratza 1973: 126, 128, 131, 137; Hilger 2000: 165–172].

Из-за нехватки квалифицированной рабочей силы заключен-
ных использовали для работы в администрации, а после освобо-
ждения они оставались работать на фабриках в статусе ссыльных. 
Москва снова и снова запрещала эту практику. Со временем, 
однако, стало возможным достичь компромисса [История ГУ-
ЛАГа 2004–2005, 2: док. № 163]. Крупные лагерные территории 
в Норильске или Магадане были окружены поселками, в которых 
жили ссыльные и вольнонаемные. Они работали частично вну-
три, частично за пределами лагеря [Barenberg 2007: 7–10, 70–71, 
202–208]. Даже ремесленники и профессионалы из числа воен-
нопленных, не говоря о чиновниках, часто переезжали в окрестно-
сти лагерей [Ratza 1973: 1–61; Lehmann 1986: 96–97; Hilger 2000: 
198–206, 211–219]. Таким образом, связи с внешним миром не 
поддавались полному контролю со стороны руководства лагеря, 
а это означало, что мошенничество, контрабанда, фальсификация 
трудовой статистики и случайное нормирование труда были 
обычной практикой, согласно воспоминаниям военнопленных 
[Ratza 1973: 141]. Так, в лагерях складывались коалиции, а в более 
поздний период  — солидарные сообщества, коррупционные 
круги, заговоры тишины, одним словом, туфта или тухта — «ме-
тоды фиктивной трудовой отчетности» [Солженицын 1973–1974, 
2: 156; История ГУЛАГа 2004–2005, 2: док. № 27, 30, 127, 150, 161]. 
По этой причине подсчеты Берии, касающиеся вклада ГУЛАГа 
в победу в войне и послевоенное восстановление, весьма веро-
ятно, по большей части фиктивные, так как он заткнул рот 
жертвам и  скрыл потери материалов [Davies 1994: 24–37, 
292; Ivanova 2005: 97–98, 136; История ГУЛАГа 2004–2005, 4: 94–95].

После войны в ГУЛАГе за должности в лагерях стали бороться 
и представители иных, кроме русской, этнических групп. Эта 
борьба часто бывала жестокой. В воспоминаниях военнопленных 
встречаются бранные характеристики по отношению к таким 
«лагерным элитам» и «лагерной буржуазии» [Cartellieri 1967: 89–95; 
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Lehmann 1986: 52; Hilger 2000: 156–159]. Большинство заключен-
ных ГУЛАГа едва ли могло получить доступ к этим привилегиям 
и продолжало страдать от голода или хронического недоедания, 
оставаясь бессильным перед уголовниками и надзирателями.

В конце 1940-х годов проблема подпольной жизни обострилась, 
и не случайно, так как произошло улучшение материального по-
ложения в лагерях. Борьба за ресурсы и контроль над бараками 
и зонами стала драматичной и жестокой. Коалиции менялись 
(всегда за счет третьих лиц). Не только политические (или этни-
ческие) группы боролись с уголовниками, но и уголовники — 
занимающие должности и увиливающие от работы — боролись 
друг с другом. Сотрудники лагерей (чьи шпионы нередко стано-
вились жертвами убийств) иногда теряли контроль и сами присо-
единялись к воюющим сторонам. В документах эти конфликты 
названы борьбой с бандитизмом. Одним из наиболее ранних 
примеров таких столкновений может служить так называемая 
«сучья война» около 1950 года. Крупномасштабные беспорядки 
в лагерях в 1953–1954 годах возникли из-за этих разногласий 
и были восприняты тогда в Москве как сигнал, что лагерная си-
стема нуждается в фундаментальных переменах и в ее существу-
ющей форме неприемлема [Солженицын 1973–1974, 5–7: 262–348; 
Эпплбаум 2015: 232–243, 375–389; Козлов 2004–2005: 60–102].

Сотрудники лагеря

Работа в лагере не была особенно привлекательной ни для ру-
ководителей, ни для сотрудников нижнего уровня или охраны. 
Многие из начальников лагерей не вполне добровольно занимали 
свои должности. Направление на работу в лагерь часто являлось 
прямой или косвенной формой наказания за какие-либо проступ-
ки в ОГПУ или НКВД. Служба в этих суровых условиях скраши-
валась более долгими отпусками, отдыхом на юге и  другими 
льготами. С годами начальники лагерей могли окружить себя 
различными благами в соответствии со своими вкусами и пред-
почтениями. Постепенно даже в самых мрачных местах появля-
лись театры, хоры и другие культурные учреждения, в которых 
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работали заключенные. Совсем как раньше у русских аристокра-
тов, у лагерных начальников были свои «крепостные» артисты15.

Сотрудникам низшего уровня и охранникам приходилось идти 
на ту работу, которая была в наличии. После войны бывших 
солдат, резервистов и не полностью реабилитированных «от-
фильтрованных» посылали служить в охрану. Дело в том, что 
работа сотрудников низового уровня и охраны была не слишком 
приятной. Из-за того что их жизнь была не намного лучше, чем 
у заключенных, поиски дополнительных заработков и коррупция 
были неизбежны [История ГУЛАГа 2004–2005, 2: док. № 38, 61, 104, 
125, 132, 153, 169, 259]. Сочетание деятельности воров в законе 
и коррумпированных сотрудников сформировало то, что приня-
то оценивать как «токсичное наследство» советского и постсовет-
ского общества [Galeotti 2019: 60].

Только ближе к  концу 1930-х годов были открыты школы 
и курсы, обучающие службе в лагерях [История ГУЛАГа 2004–2005, 
2: 46, док. № 12, 15, 109–124, 154–171, 176]. После создания ведом-
ственных подразделений (главков) в ГУЛАГе выросло значение 
профессионализма, более высокого уровня вовлеченности воль-
нонаемных и осужденных технических работников, выполнения 
плана [История ГУЛАГа 2004–2005, 2: док. № 17; 3: док. № 167–179]. 
Вопреки мнению Сталина, который желал, чтобы с заключенны-
ми обращались прежде всего как с осужденными, с 1940-х годов 
начинают приниматься в расчет экономические соображения: 
изнывающие от голода заключенные и увиливающие от работы 
уголовники не справлялись со все более сложной технической 
работой [История ГУЛАГа 2004–2005, 3: 47; Gestwa 2010: 390–440].

Удивительно, что партийная организация появилась в ГУЛАГе 
только в 1937 году. Членами партии в основном были руководя-
щие сотрудники (более 90 %), среди же сотрудников более низ-
кого уровня партийных было немногим больше 20 %. Чем ниже 
положение в администрации и охране, тем ниже процент членов 

15 На тему сотрудников см. [История ГУЛАГа 2004–2005, 2: 42–48, док. № 12, 15, 
44, 130, 131, 135; Hooper 2013; Hedeler 2002: 109–131]. О культуре в ГУЛАГе: 
[Schwarz 1969; Kizny 2004: 258–296; Klause 2014].
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партии. Идеологическая обработка членов партии не была слиш-
ком интенсивной. Партийные собрания могли использовать для 
выражения недовольства. Периодически участники выражали 
недовольство как заключенными, так и «теми, кто наверху», — 
из-за низкой оплаты, плохих жилищных условий и обслуживания 
[Ivanova 2005: 48, 158–60, 172–173, 188–191; История ГУЛАГа 
2004–2005, 2: док. № 49, 126, 127, 130].

Подпольная жизнь лагеря определялась его двойной функцией 
места наказания и экономического производства, а также нехват-
кой контроля свыше. С 1930-х годов ставить «социально близких», 
т. е. уголовников, на руководящие позиции было обычным делом. 
В то же время обойтись без квалифицированных рабочих и «по-
литических» тоже было невозможно. В повседневной жизни на-
силие исходило скорее от уголовников, чем от надзирателей 
[Ivanova 2005: 70–74]. Особенно в тех случаях, когда им доставались 
должности охранников, бригадиров и десятников. Крики, избие-
ния и грабеж становились тогда обыденным явлением, потому 
что руководство — будь оно хоть злонамеренным, хоть равнодуш-
ным — находилось под давлением. План надлежало выполнить 
даже в плохих трудовых условиях (это касалось оборудования, 
пищи и санитарии) [Солженицын 1973–1974, 2: 155–157]. Однако 
у них было достаточно широкое пространство для маневра. То же 
можно сказать и о бригадирах из числа военнопленных и их со-
ветских прорабах [Ratza 1973: 129]. Сотрудничавшие с админи-
страцией заключенные тоже подвергались слежке. В 1944 году 
в ГУЛАГе действовало не менее 72 455 агентов, а среди сосланных 
рабочих — более 19 000 [История ГУЛАГа 2004–2005, 4: 96]. На-
личие агентов, наряду с голодом и тяжелым трудом, приводило 
к «мощнейшему эмоциональному напряжению» и среди военно-
пленных16.

Дистанция между охраной и сотрудниками лагеря с одной 
стороны и заключенными с другой обычно была не столь боль-
шой, как в немецких лагерях. Низший персонал и охранники 

16 Цитата из [Cartellieri 1967: 116]. См. также [Lehmann 1986: 50–51; Hilger 2000: 
256, 284].
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зависели от дополнительных доходов. Так формировались кор-
рупционные цепочки между уголовниками и облеченными вла-
стью заключенными, в которых участвовали также ссыльные, 
работавшие на производстве в лагерях, и сотрудники лагерей. 
Периодическое вмешательство Москвы, увольнения и аресты 
устраняли только самые значительные нарушения. Учитывая 
повсеместный дефицит в экономике, эти усилия вряд ли могли 
производить значительный эффект [Юкшинский 1958: 72; Nord-
lander 1998]. В начале 1930-х годов, когда все еще наблюдалась 
нехватка охранников, заключенные в удаленных регионах охра-
няли сами себя. Охранники, которых часто набирали из уголов-
ников, улучшали свой рацион, устраивая набеги на окрестности 
[Jakobson 1993: 43, 99; Stettner 1996: 256–59; Hedeler 2002: 109–131, 
110, 116, 120; Макуров 1992: 38–39]. (К концу войны практика 
охраны заключенными самих себя применялась даже в Германии) 
[Orth 1999: 54; Wagner 2004: 440].

В первой половине XX века лагерь стал преходящим опытом 
для огромной части населения (в особенности мужского пола): 
начиная с молодежных, летних, учебных лагерей и казарм и за-
канчивая лагерями для военнопленных, трудовыми, концентра-
ционными и, наконец, лагерями уничтожения, часто бывшими 
составной частью лагерной территории. Лагерь был институтом 
и социализации, и наказания и являлся характерной чертой то-
тальной войны и тоталитарных диктатур. Лагеря и принудитель-
ный труд воплощали собой негативный аспект Volksgemeinschaft  
и социализма, которые были с воинственным пылом и воодушев-
лением поддержаны большей частью общества. Лагеря являлись 
частью процесса трансформации общества — создания в Герма-
нии и на подконтрольных ей европейских территориях общества 
апартеида и создания в СССР общества, организованного в со-
ответствии со стратифицированными правами. Спектр лагерей 
варьировался от учреждений всестороннего контроля и эксплу-
атации до мест истребления трудом. В лагерях сочеталась эконо-
мическая «продуктивность» с наказанием вплоть до «израсходо-
вания» заключенных. Используя эту комбинацию, преступные 
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государства получали экономические выгоды, не обращая вни-
мания на человеческие жизни.

Если взглянуть на отношения между охранниками и охраняе-
мыми, то в обеих системах обращает на себя внимание органи-
зационная сила карательных структур. Серьезное различие же 
заключается в том, что в случае Германии с грязными, жалкими 
заключенными сохранялась значительная дистанция и вражда 
по признаку национальной принадлежности, а в СССР различия 
и социокультурная дистанция между заключенными и низшими 
чинами была незначительна. Специальная идеологическая обра-
ботка не играла большой роли в обоих случаях. Обстоятельства 
содержания в полувоенном исправительном учреждении прово-
цировали жестокость и равнодушие к страданиям и смертям 
заключенных.

Даже действуя в системе террора, лагерное начальство полага-
лось на делегирование исполнения наказаний и эксплуатации, 
а тем самым на сотрудничество (и коррупцию) с частью угнетен-
ного населения. Получив минимальные необходимые для выжи-
вания привилегии, эта разнородная масса выстраивала и обес-
печивала работу лагерей, в том числе и периодически занимаясь 
охраной заключенных. По терминологии И. Гофмана, в тотальных 
институтах тоже развивалась подпольная жизнь. Примечательно, 
что это приводило к периодическому использованию уголовни-
ками права вето в советских лагерях или к проявлениям соли-
дарности среди заключенных и помощи в организации побегов.

При сравнении советской и нацистской систем лагерей нельзя 
сглаживать различия между ними. В немецких лагерях принуди-
тельный труд и истребление заключенных были одним из элемен-
тов ведения войны, имевшей целью реструктуризацию европей-
ских народов под «германским» владычеством. Это подразумева-
ло более решительные (по сравнению с СССР) планы и действия 
касательно массовых убийств. Но и СССР был не чужд политике 
социал-дарвинизма и  национализма в  отношении населения. 
Организованный голод, депортации и специальные поселения 
были системообразующими для советского государства. Статус 
заключенного в СССР был, однако, более изменчивым, чем в на-
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цистской системе управления. Это, безусловно, было связано 
с более долгой продолжительностью правления Сталина и с тем, 
что большинство заключенных были советскими гражданами, чье 
перевоспитание, хотя бы теоретически, не считалось полностью 
невозможным. Это относилось и к военнопленным «фашистам».

Обе системы лагерей сформировались и закончили свое суще-
ствование при диктатуре фюрера (или вождя). Другими словами, 
в обеих системах существовала связь между культом руководства 
и различными формами, уровнями и целями террора.
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К л а у с  М ю л ь х а н

«Уплатить кровавый долг»
Система китайских трудовых 

лагерей в 1950-х годах

Когда 1 октября 1949 года на площади Тяньаньмэнь Мао про-
возглашал основание Китайской Народной Республики, он вы-
ражал в своей речи надежду, что грядет новая эра. Риторика 
«нового Китая», отразившая всеобщее ощущение принадлежно-
сти к подлинно революционному процессу, который превратит 
дряхлую, отсталую Срединную империю в обновленное, деятель-
ное, прогрессивное социалистическое общество, быстро завое-
вала популярность в самом Китае и среди западных наблюдателей. 
Конечно, в 1950-е годы и вправду был предпринят ряд полити-
ческих мер, которые глубоко изменили Китай и ускорили его 
движение к  социалистическому строю. С  одной стороны, не 
подлежит сомнению, что в 1950-х молодое правительство осуще-
ствляло программу активных преобразований, затронувших 
самые разные сферы политики, экономики и  повседневной 
жизни — от земельной реформы и государственного строитель-
ства до коллективизации и нового брачного законодательства. 
В результате этих мер существовавшие органы, порядки и обще-
ственные отношения исчезли, и на их месте стали возникать 
новые структуры и социальные практики. С другой стороны, 
хотя Мао любил сравнивать Китай с чистым листом бумаги, на 
котором можно начертать самые красивые иероглифы, в 1949 го-
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ду страна начала не с нуля; можно проследить многочисленные 
связи, соединяющие прежний Китай с Китаем социалистическим. 
Только начиная с 2000-х годов историки стали приглядываться 
к узам преемственности, преодолевающим разрыв 1949 года. До 
сих пор преемственная связь 1950-х годов с 1930–40-ми изучалась 
в основном на примерах политических целей (развитие, модер-
низация), политического строя (однопартийное государство) 
и международной политики1. Еще одна важная тема, по-прежне-
му требующая более тщательного исследования, касается вспы-
шек насилия, связывающих 1950-е (и 1960-е) годы с Гражданской 
войной 1940-х годов. В 1949 — начале 1950-х годов во многих 
концах Китая еще продолжалось противоборство. На протяже-
нии 1950-х годов новому правительству долго угрожали разные 
мятежи. Правительство отвечало на эти угрозы агрессивными, 
ожесточенными политическими и военными кампаниями. По 
сути, в 1950-е годы в «новом Китае» открытое насилие было 
неотъемлемой частью жизни при социализме. Как в сельской 
местности, так и в городах граждане молодого государства время 
от времени становились очевидцами жестоких расправ новой 
власти с реальными или мнимыми врагами. Сознательное при-
менение силы считалось необходимой мерой, призванной защи-
тить социалистический строй и подавить противодействие таким 
сугубо социалистическим методам, как коллективизация, нацио-
нализация и государственный контроль над обществом.

Данная статья посвящена системе трудовых лагерей в маоист-
ском Китае как явлению, при котором к «врагам народа» приме-
нялись политические меры, характеризуемые сочетанием подав-
ления и высылки, продуманных актов устрашения и публичного 
осуждения. 1950-е годы стали временем массового насилия 
в колоссальных масштабах, хотя измерить эти масштабы затруд-
нительно, а то и невозможно. Однако масштабы насилия — не 
главная тема этой статьи; скорее мне хочется реконструировать 
исторические факторы и обстоятельства, вызвавшие подобный 
всплеск насилия, с миллионами репрессированных людей и во-

1 О преемственной связи см. [Kirby 2004].
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влечением большого количества преступников и свидетелей. 
Меня интересует, каковы ключевые компоненты этих политиче-
ских мер, кто организовывал террор, как насильственные мето-
ды встроились в новую политическую систему, какой вид они 
принимали, как функционировали и в чем были их основные 
плюсы и минусы с точки зрения тех, кто их осуществлял. Что 
заключается здесь в понятии «насилие»? Есть ли смысл в исто-
ризации трудовых лагерей? В мои намерения не входит изобра-
жать Коммунистическую партию Китая (КПК) и  ее вождей 
кровожадными диктаторами и палачами народа и представлять 
трудовые лагеря как следствие звериной жестокости, но, напро-
тив, я хочу заострить внимание на внутренне противоречивой 
динамике китайского социализма и его непростом наследстве. 
По мнению Ханны Арендт, частое применение силы революци-
онными государствами выявляет присущую им нестабильность 
и (осознанный) недостаток легитимности [Arendt 1951: 477]. Если 
основываться на этом наблюдении, то представляется, что ис-
пользование трудовых лагерей само по себе демонстрировало 
слабость и неустойчивость власти КПК.

Массовое насилие характеризуется уничтожением больших 
прослоек гражданского населения, часто сопровождаемым звер-
ствами, которые с первого взгляда кажутся бессистемными или 
лишенными смысла. Однако помимо крайней жестокости людей, 
на которых мы зачастую возлагаем ответственность за подобные 
злодеяния, массовое насилие и убийства являются следствием 
своеобразного «рационализма». Они не просто рождаются в «ис-
ступлении бойни» («battlefi eld frenzy», выражение, использованное 
Кристофером Браунингом для описания взаимной беспощадности 
солдат в разгар войны [Browning 1992: 160]), а, скорее, становятся 
итогом обдуманной программы перемещения и  истребления 
групп гражданского населения (мужчин, женщин и детей).

Термин «массовое насилие» подразумевает не конкретную 
технологию или специфическое орудие убийства (нож, пулемет, 
ядовитый газ и пр.), но коллективно организованный акт или серию 
актов, имеющих целью ликвидацию целых групп безоружных 
людей. Поскольку массовые преступления требуют высокой сте-
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пени организованности, ответственность за них часто лежит на 
государстве. Очевидно, что подобные зверства под силу и отдель-
ным группировкам, повстанческим отрядам, партизанским дви-
жениям, стремящимся к власти. Однако данная форма насилия 
становится более эффективной, когда у ее организаторов в распо-
ряжении имеются особенно действенные методы: при поддержке 
армии, полиции, административных ресурсах и разветвленных 
сетях связи внутри населения можно совершать широкомасштаб-
ные убийства [Valentino 2004]. Помимо этого, важными состав-
ляющими современной системы государственного насилия яв-
ляются также конкретные образы, метафоры и  политическая 
идеология. Согласно Джеймсу Скотту, в основе политических 
программ, направленных на кардинальное переустройство обще-
ства, нуждающегося в устранении будущего конфликта, лежит 
высокий модернизм в авторитарной форме [Scott 1998]2. Эта уто-
пическая цель неизбежно ведет к отрицанию многих базовых прав 
личности, если не их существования в целом. Высокий модернизм 
также является фундаментом того типа современного коммунизма, 
который получил развитие на базе советской модели. Маоизм как 
разновидность сталинизма в той же мере испытывал влияние 
некоторых элементов этого подхода к созданию нового человека 
и нового общества. Настоящая статья помещает трудовой лагерь 
в более широкий исторический контекст, а также обрисовывает 
взаимный обмен идеями и методами между китайской и советской 
лагерными системами, следствием чего явилось их сходство, но 
также различия и модификации.

С этой целью я анализирую дискурс, стоявший за склонностью 
руководства страны применять насилие в борьбе с реальными 
или мнимыми врагами. Массовые репрессии осуществлялись 
двумя способами, с помощью двух различных наборов действу-
ющих лиц. При первом способе использовались массовые движе-
ния и кампании, организуемые местными партийными ячейками 
при поддержке местных госучреждений. Второй способ задей-
ствовал правоохранительные органы. Я заключаю, что в 1950-е 

2 Русское изд. [Скотт 2010].
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годы система трудовых лагерей играла значительную, системную 
роль. Реагируя на недостаток собственной легитимности и про-
должавшееся сопротивление, власти вознамерились выстроить 
эффективную систему для борьбы с  оппонентами. Однако 
большинством исследований данный аспект игнорировался или 
преуменьшался, поэтому вопрос массового насилия все еще ждет 
всестороннего критического пересмотра.

Обстоятельных научных трудов о лагерной системе лаогай 
немного. Ранее они в основном опирались на опубликованные 
документы и воспоминания, отчасти по причине нехватки досто-
верных архивных источников [Domenach 1992; Wu 1992; Williams 
2004]. Важнейшие фонды находятся в  архивах центрального 
правительства и центральных партийных органов и по-прежнему 
закрыты для исследователей. Больше повезло ученым с местными 
архивами. Ныне стала доступна значительная масса бывших се-
кретных материалов, включая тайные полицейские отчеты, лагер-
ные картотеки, полные, без купюр, тексты речей и инструкций 
партийных работников и руководителей, досье заключенных, 
содержащие признания и  отчеты о  работе, мемуары, письма 
и устные рассказы. Эти документы проливают свет на повседнев-
ную жизнь лагерей, особенно такие моменты, как применение 
силы, условия труда и перевоспитание, тогда как управление си-
стемой лаогай в целом, в том числе подробная статистика, оста-
ется малоизвестным аспектом3. Один из главных обсуждаемых 
в литературе вопросов — несоответствие благостных официаль-
ных заверений суровой лагерной действительности. Другая 
проблема касается общего политического и социального назна-
чения лагерной системы.

Государство как орудие

За репрессиями, волны которых регулярно прокатывались по 
Китаю в 1950-е годы, стоял особый политико-правовой дискурс, 
который оформлял и оправдывал применение силы. Вожди КПК 

3 См., например, [Ning 2017; Smith 2013; Kiely 2014; Dikötter 2013; Mühlhahn 
2009; Schoenhals 2013].
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рассматривали государство и закон как инструменты управления 
и власти, не видя в них самостоятельной ценности. Как таковые 
закон или государство никогда не относились к ценностям или 
порядкам, существующим независимо от общества. По мнению 
КПК, закон не связан с идеями правосудия (или справедливости); 
скорее это орудие борьбы с врагами социализма. По словам Мао 
Цзэдуна, «государственная машина — армия, полиция, суд и т. п. — 
является орудием подавления одного класса другим. По отношению 
к враждебным классам она является орудием подавления, насили-
ем» [Мао 1969–1977, 4: 510]4. Партия отвергла также идею всеоб-
щего равенства перед законом. Напротив, поскольку закон 
рассматривался как продолжение классовой борьбы и инструмент 
для расправы с врагами, всегда следовало проводить фундамен-
тальное различие между понятиями «мы», или «народ», и «они», 
то есть «враги народа». Народу было дано право участвовать 
в общественной жизни, но так называемые враги народа, или 
контрреволюционеры, подчинялись «демократической диктатуре» 
народа. В сочинениях Мао, как и в более поздних официальных 
и юридических документах, понятие врага или контрреволюцио-
нера оставалось размытым. Cо временем были введены такие 
критерии, как «политическая косность», «исторические проблемы» 
или «классовое происхождение», хотя они всегда оставались раз-
мытыми и гибкими, завися от конкретного периода и политиче-
ского курса. Если вначале врагов выискивали преимущественно 
вне партии, например среди бывших приверженцев Гоминьдана 
и прочих оппозиционных сил, то к середине 1950-х фокус внима-
ния сместился на группы и отдельных лиц внутри рабочих орга-
низаций и партийных ячеек. На протяжении пятидесятых годов 
определение врага делалось все более туманным, расширяя грани-
цы поиска. «Демократическая диктатура» предполагала, что 
с врагами или контрреволюционерами следует расправляться 
сурово и беспощадно: другими способами и более жестоко, чем 
с правонарушителями — выходцами из народа. Врага надо либо 

4 Я привожу здесь официальную, отредактированную версию текста Мао, 
поскольку именно в этом виде она имела хождение в Китае.
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истребить, либо заставить перековаться с помощью тяжелого 
труда и стать «новым человеком» (синь жэнь). Последний процесс 
Мао также описывал как превращение «отбросов» в нечто полез-
ное [Мао 1969–1977, 5: 360].

Хотя в  целом партия сосредоточилась на насильственном 
перевоспитании, в зависимости от обстоятельств контрреволю-
ционеров приходилось уничтожать, потому что те «вызывают 
глубокую ненависть масс» [Мао 1969–1977, 5: 61] и имеют перед 
массами тяжкие кровавые долги. Таким образом, применение 
насилия оправдывалось народным возмущением и кровавыми 
долгами (се чжай). Последнее выражение часто встречается 
в речах и сочинениях Мао. Концепция «кровавых долгов» ис-
пользовалась, чтобы доказать, что народное возмущение наде-
лило партию законным правом искать возмездия и кары в борь-
бе со злейшими врагами. Помимо того, Мао ясно давал понять, 
что контрреволюция в Китае по-прежнему существует, поэтому 
потребуются новые кампании для борьбы с ней. Социалистиче-
ское государство обязано быть настороже и не может позволить 
себе отказаться от применения силы:

Нужно ли, однако, вводить закон о непредании казни ни одного 
из контрреволюционеров, выявленных в учреждениях? Нет, это 
наша внутренняя политическая установка, которая не подлежит 
обнародованию... Но если, допустим, кто-то бросит бомбу 
и убьет всех, половину или треть людей, находящихся здесь 
в зале, то скажите, следует ли его казнить? Безусловно, следует 
[Мао 1969–1977, 5: 360].

Революционное правосудие, по мнению Мао, неизбежно 
подразумевало перегибы: «Чтобы выпрямить, надо перегнуть; не 
перегнешь — не выпрямишь» [Мао 1969–1977, 1: 30]. Правосудие 
должно пройти этап карательных мер, этап открытого и беспо-
щадного возмездия. Наказаниям полагалось быть такими, чтобы 
в них видели символическое выражение общественного возму-
щения гнусными злодеяниями. При умелой организации публич-
ные расправы являлись мощным инструментом. Они могли 
применяться для подавления и искоренения оппозиции. В то же 
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время разыгранная на публике драма карающего правосудия 
служила цели сплотить общественное мнение вокруг партийно-
го курса и направить возмущение на определенных врагов. Мао 
не скрывал, что, на его взгляд, это должно принять форму тер-
рора. Террор не только допускался, как неизбежное зло, но был 
необходим революционной программе.

В центре этого дискурса находится тип мышления, берущий 
начало в бинарном противопоставлении «друг — враг», или, гово-
ря словами Мао, противопоставлении народа и врагов народа5. 
В результате фундаментальное разделение на друзей и врагов 
произошло не только в области права, но и в политике и повсе-
дневной жизни. Карл Шмитт определил это разделение как один из 
основополагающих принципов диктатуры [Schmitt 1976]6. Начиная 
с середины 1930-х годов на протяжении почти 50 лет размежевание 
на «друзей» и «врагов» в Китае составляло каркас политики и за-
кона, так что вся «нация практически полностью существовала на 
базисе этого бинарного разделения» [Dutton 1992: 4]. Политическая 
и правовая сферы оказались полностью подчинены мнимой по-
требности контролировать и защищать бинарное разделение на 
друзей и недругов. Государственные учреждения рассматривались 
как орудия для борьбы с врагами и защиты народа. Вопрос лояль-
ности или нелояльности перевешивал все прочие соображения, 
открывая путь злоупотреблению силой, направляемому и разре-
шенному государством. Идеология классовой борьбы, таким об-
разом, господствовала в политической жизни: она оправдывала 
и поощряла подавление и уничтожение тех, кто считался непокор-
ным или рассматривался как препятствие на пути революции.

Массовые кампании, террор и укрепление режима

Важнейшим рычагом нового правительства для обращения 
государственной мощи против врагов был так называемый на-
родный трибунал. Трибуналы существовали параллельно с обыч-

5 См. [Dutton 2005: 3].
6 Цит. по [Dutton 1992: 3]. Русское изд. [Шмитт 2016].
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ными народными судами, но носили особый характер и действо-
вали только в течение конкретной кампании7. Впервые трибу-
налы были введены во время движения за земельную реформу 
в 1950 году. 20 июля 1950 года было обнародовано Положение об 
организации народных трибуналов. Трибуналы формировались 
народными правительствами на уровне провинций или выше и по 
выполнении своих задач распускались. Основной их задачей яв-
лялось «применение судебного производства для покарания 
местных деспотов, бандитов, специальных агентов, контрреволю-
ционеров и преступников, которые попирают законность и пра-
вопорядок в отношении аграрной реформы»8. Трибуналы имели 
право производить аресты, задерживать подозреваемых и приго-
варивать к различным мерам наказания, от тюремного заключения 
до смертной казни9. В состав трибуналов по большей части вхо-
дили члены местных парторганизаций. Впоследствии многие из 
них назначались в обычные суды на основании того, что уже 
получили судебную подготовку во время работы в трибуналах.

Для отправления правосудия народные трибуналы использо-
вали такие методы «привлечения масс», как массовые суды 
и обвинительные митинги. Широко применялись три формата: 
«обвинительный митинг» (кунсу хуэй), «большое собрание для 
объявления приговора» (сюаньпань дахуэй) и «массовый суд» 
(гуньшэн) [Mühlhahn 2009: 181]. К участию в каждом из них могло 
привлекаться до десяти тысяч человек. Подобные мероприятия 
организовывались таким образом, чтобы активизировать населе-
ние и вести среди него разъяснительную работу при помощи 
отрицательных примеров и страха публичного наказания. Функ-

7 Существовало несколько типов кампаний, различавшихся степенью участия 
общественности и целевым контингентом (см. [Strauss 2006]). В этой главе 
я фокусирую внимание на двух типах: больших массовых кампаниях (цюнь-
джун юньдун) 1950–1953 годов и регулярных мелких кампаниях, проводив-
шихся бюрократией и направленных против ограниченных социальных или 
профессиональных групп. Трибуналы задействовались обоими типами.

8 Цит. по [Dutton 1992: 36].
9 Тюремное заключение на срок свыше пяти лет требовало утверждения 

правительством провинции.
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ционируя вне официальной судебной системы, народные трибу-
налы в сотрудничестве с органами общественной безопасности 
и партийными организациями нередко осуществляли масштабные 
чистки, приводя в исполнение политику правительства. В 1950–
1953 годах в результате всенародных кампаний и движений были 
выделены и изолированы от остального общества несколько со-
циальных групп: землевладельцы (кампания земельной реформы), 
контрреволюционеры («кампания по подавлению контрреволю-
ции»), коррумпированные чиновники (кампания против «трех 
зол»: коррупции, расточительства и бюрократизма), капиталисты 
и частные предприниматели (кампания против «пяти зол»: взя-
точничества, уклонения от налогов, махинаций, казнокрадства, 
утечки государственных экономических тайн), работники образо-
вания и вообще представители интеллигенции («кампания за 
перестройку мышления»).

Нижеследующий пример демонстрирует ход обвинительного 
митинга, проведенного во время «кампании по подавлению 
контрреволюции». 20 мая 1951 года пекинское городское народное 
правительство организовало огромный публичный митинг для 
предъявления обвинений контрреволюционерам. Обращаясь 
к возбужденной толпе, министр общественной безопасности Ло 
Жуйцин предложил приговорить к смерти около 220 преступни-
ков из примерно 500 обвиняемых. Следом за ним выступал майор 
Пэн Чжэнь, завершивший свою речь словами:

Представители народа! Товарищи! Мы с вами выслушали отчет 
министра Ло и обвинения пострадавшей стороны. Что будем 
делать с этими порочными, жестокими деспотами, бандитами, 
предателями и шпионами? Что будем делать с этими животными? 
(«Расстрелять!» — раздались выкрики из толпы.) Верно, их сле-
дует расстрелять. Если их не казнить, это будет несправедливо... 
Мы истребим всех этих деспотов, бандитов, предателей и шпио-
нов. Мы расстреляем их всех, кого только сможем найти. (Гром-
кие аплодисменты и скандирование лозунгов: «Поддержим на-
родное правительство! Поддержим майора Пэна!») На днях бюро 
общественной безопасности вынесло результаты своего рассле-
дования на обсуждение в городской консультативный комитет. 
Сегодня эти результаты обсуждались уже всеми вами. Вы выра-



«Уп л а т и т ь  к р о в а в ы й  д о л г» 487

зили единодушное мнение по этому вопросу. После митинга мы 
передадим дела в военный суд городского комитета военного 
контроля для вынесения приговоров. Завтра — осуждение; по-
слезавтра — казнь. (Громкие аплодисменты и выкрики.)
Нынешние обвиняемые — лишь часть контрреволюции. В тюрь-
ме содержится только кучка. Сверх того, немало их скрывается 
в Пекине. Все жители города должны подняться и начать сотруд-
ничать с органами общественной безопасности, чтобы ликви-
дировать и изничтожить их (громкие аплодисменты) [Жэньминь 
жибао. 1951. 3 июня].

Тщательно подготовленные и организованные, массовые суды 
и обвинительные митинги «имели целью сконцентрировать бес-
предметную ненависть населения к контрреволюционерам и од-
новременно стимулировать активную публичную поддержку 
режима» [Strauss 2002: 97]. Организуя массовые кампании, власти 
осознанно старались усилить популярность режима, расширить 
официальный и неофициальный инструментарий революционно-
го государства, выстроить и укрепить вертикаль бюрократиче-
ского управления. Целью массовых кампаний, проводившихся 
китайским правительством в начале 1950-х годов, были борьба 
с потенциальной оппозицией, установление мира в стране и по-
лучение одобрения и поддержки населения. Многие политические 
меры, например земельная реформа, коллективизация и нацио-
нализация частных предприятий в городской местности, оказа-
лись крайне непопулярными и встречали сопротивление [Гао Хуа 
2000; Ян Куйсун 2009; Dikötter 2013]. Учитывая недостаток соб-
ственной легитимности, партия нуждалась в проведении кампа-
ний, чтобы снискать поддержку населения. Для этого выделялись 
существенные людские и финансовые ресурсы, а следовательно, 
режим придавал кампаниям большое значение.

Во время кампаний начала 1950-х годов, по неполной офици-
альной статистике, полиция, армия и партийные органы факти-
чески без всякого участия обычных судов провели около 
4 000 000 арестов [Dutton 1992: 167]. Сотни тысяч «классовых 
врагов» или «врагов народа» были приговорены к смерти и каз-
нены. Смертные приговоры массовых судов приводились в ис-
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полнение немедленно либо на следующий день10. Казни, как 
правило, были публичными. Приговоренного ставили на колени, 
спиной, после чего приканчивали одним выстрелом. Публичное 
проявление беспощадной жестокости производило на общество 
глубочайшее впечатление и недвусмысленно демонстрировало, 
к чему в конечном счете приводит «классовая борьба». Миллио-
ны людей были приговорены к тюремному заключению чрезвы-
чайными судами, армией или полицией11. Инакомыслящие 
и реальные или мнимые враги подверглись насилию и террору. 
КПК доказала готовность применять репрессии против собствен-
ных граждан и, при необходимости, в любой момент существен-
но изменить или проигнорировать ключевые положения шатко-
го социалистического законодательства.

Однако аресты и казни, а также готовность местных партра-
ботников участвовать в кампаниях приобрели неожиданный 
размах. Чем дольше протекали кампании типа земельной рефор-
мы и борьбы с контрреволюцией, чем больше крови казненных 
лилось на землю, тем настойчивее становились призывы цен-
трального правительства к местным властям проявлять сдержан-
ность12. Многие исполнители на местах (партийные работники, 

10 Пример массового суда и массовой казни около 50  землевладельцев во 
времена движения за земельную реформу описан в [Ruf 1998: 86–87].

11 Часто называется цифра в 800 000 казненных контрреволюционеров. Сам 
Мао в 1957 году объявил, что во время кампании по искоренению контрре-
волюции 1950–1953  годов было уничтожено 700  000  человек. В  период 
с 1954 по 1957 год были казнены как контрреволюционеры еще 70 000 чело-
век. Мао также признавал, что по ошибке убивали и невинных людей (см. 
[Mao 1989: 142]). Если в среднем к смерти приговаривали треть или четверть 
всех осужденных контрреволюционеров, можно подсчитать, что общее их 
количество составляло 2 100 000 — 2 800 000 человек. И это самое малое; 
подлинные цифры, вероятно, намного выше. См. также [Yang Kuisong 2008].

12 В 1950 и 1951 годах Мао Цзэдун написал несколько заметок о движении за 
подавление и ликвидацию контрреволюции: «При подавлении контрреволю-
ции необходимо проводить партийную линию масс» (май 1951 года) [Мао 
1969–1977, 5: 53–56]; «При подавлении контрреволюции нужно бить осмот-
рительно, метко и беспощадно» (декабрь 1950 года — сентябрь 1951 года) [Мао 
1969–1977, 5: 57–62]). Он выражал растущее беспокойство тем, что движение 
выходит из-под контроля. 8 мая 1951 года Мао доказывал, что немедленной 



«Уп л а т и т ь  к р о в а в ы й  д о л г» 489

ополченцы) явно использовали эти кампании для сведения ста-
рых счетов с соседями и решения затянувшихся местных кон-
фликтов в свою пользу.

Массам надлежало не только наблюдать за событиями, но 
и принимать в них активное участие. Их следовало «поднять» 
(фадун цюньчжун) и  навязать им роль в  курсе, проводимом 
властью, чтобы таким образом они коллективно подтверждали 
ее народную легитимность. Широкое и непосредственное участие 
масс в уголовном процессе надо было тщательно отрепетировать. 
К многочисленным судебным процессам и кампаниям привле-
кали представителей всех слоев общества, мобилизуя низовые 
партийные кадры и объединяя их ради целей, продвигаемых 
властями. Как утверждала Джулия Стросс, говоря о массовых 
кампаниях, самой важной аудиторией являлась «региональная 
и местная прослойка революционной власти» [Strauss 2002: 85]. 
Задачей центральной власти было расположить к себе местных 
и городских руководящих партработников, через которых центр 
проводил свои директивы. Поэтому кампании, массовые суды 
и народные трибуналы играли важнейшую роль в трансляции 
норм, установленных властями, и надзоре за их соблюдением. 
Функционируя в обход судебной системы, они снабжали цен-
тральную власть мощной идеологической и  нравственной 
мотивацией, обеспечивавшей покладистость и исполнительность 
низового партийного состава и чиновников, а также населения 
в целом. В то время как судебная система служила организаци-
онным ядром санкционированного процесса, массовые суды 
и кампании действовали как гибкие неофициальные механизмы, 
призванные эффективно, непосредственно, быстро вводить на 
местах социально-политические нормы и удостоверяться в их 
широкой общественной поддержке и выполнении.

казни подлежат только преступники, совершившие наиболее страшные 
преступления (убийство, изнасилование); всем остальным следует предостав-
лять отсрочку на один-два года [Мао 1969–1977, 5: 59]. 15 июня 1951 года [Мао 
1969–1977, 5: 61] он рассуждал о том, что его прежнюю политику нельзя 
клеймить как слишком снисходительную. В любом случае частые высказыва-
ния Мао свидетельствуют о том, как трудно было контролировать кампанию.
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Кампания по подавлению контрреволюции придала этим массо-
вым организациям более структурированную форму и, с офи-
циального одобрения, предоставила им возможность расширить 
свои полномочия. Ко времени окончания данной кампании 
в 1953 году в Китае было 170 000 домовых или рабочих комите-
тов безопасности с численностью массовых активистов более 
2 000 000 человек13. Они стали опорой для имевших небольшие 
штаты отделов общественной безопасности и решили проблему, 
беспокоившую соответствующее министерство со времени осво-
бождения. Под руководством местных органов общественной 
безопасности, предприятий, деревень и городов их силы объеди-
нились, взяв под контроль все аспекты социальной жизни, чтобы 
охранять общественный порядок буквально на каждой улице 
и в каждой рабочей бригаде.

Исправление через труд: лагерная система лаогай

По мере того как Народно-освободительная армия брала го-
рода, военная администрация устанавливала новые порядки. 
Прежде всего властям пришлось бороться с общественными 
волнениями, которые вспыхивали вслед за боями во многих 
местах, особенно в городах. Консолидация и восстановление 
порядка при помощи вышеупомянутых кампаний являлись 
первейшими задачами. Военное руководство приступило к по-
имке так называемых военных преступников, шпионов и преда-
телей, чтобы уничтожить существующие очаги сопротивления 
и остатки сил Гоминьдана. В это же время Народно-освободи-
тельная армия боролась с преступностью, проституцией, улич-
ным бандитизмом и бродяжничеством. Одновременное наступ-
ление на военного противника и  на преступность снискало 
властям народную поддержку, считавшуюся важным средством 
для укрепления нового строя. Кампании, рабочие и домовые 
комитеты и органы общественной безопасности успешно выпол-
няли свои функции в 1950–60-е годы. От различных организаций 

13 См. [Тао Сыцзюй 1996: 104].
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или кампаний пострадали миллионы китайцев. Кого-то сразу 
казнили, но большинство были отправлены в отдаленные райо-
ны на принудительные работы. Хотя новые власти производили 
множество арестов, мест для содержания арестованных по-преж-
нему заметно не хватало. Всего через несколько месяцев после 
провозглашения Китайской Народной Республики тюрьмы были 
серьезно переполнены. Вскоре после событий 1949 года режим 
столкнулся с вопросом: что делать с огромным количеством 
людей, заклейменных как враждебные элементы и подозревав-
шихся в  неприятии идей социализма? Ответ был: создать 
масштабную систему трудовых лагерей.

Начало лагерной системе было положено в мае 1951 года. В это 
время проводилось Третье всенародное совещание по обществен-
ной безопасности, на котором впервые целенаправленно обсу-
ждались методы обращения с осужденными правонарушителями 
и проблемы размещения заключенных14. Мероприятие посетили 
многие ключевые лидеры — факт, доказывающий, какое большое 
значение придавалось этим обсуждениям. В числе прочих про-
граммную речь прочел Лю Шаоци, свои замечания высказал Пэн 
Чжэнь, а  Мао Цзэдун лично отредактировал окончательную 
резолюцию совещания15. Это не значит, что «исправление через 
труд» (лаогай) не имело прецедентов; таковые существовали 
ранее, в цзянсийский и яньаньский периоды.

В своем обращении Лю Шаоци указал на значительность 
проблемы. Он сообщил участникам совещания, что срочно 
требуется решить вопрос о размещении большого количества 
заключенных. Необходимо изыскать способы охранять, органи-
зовывать, исправлять и, если нужно, наказывать осужденных16. 
Он предложил, чтобы надзор за тюрьмами был поручен ведомству 
общественной безопасности. Далее Лю порекомендовал органи-

14 См. [Ян Сяньгуан 1989: 25].
15 См. [Ян Дяньшэн и Чжан Цзиньсан 1998: 30].
16 См. [Цай Яньшу 1988: 9]. Частично данная речь перепечатана в [Ван Гэнсинь 

1992: 163–164]. В указанной речи Ли Шаоци упомянул общее количество 
заключенных, но в перепечатке эти сведения были опущены.
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зовывать лагеря таким образом, чтобы осужденных поощряли 
за соблюдение распорядка и усердный труд. Работающие должны 
вознаграждаться: «Если кто-то прилежно трудится, выдайте ему 
небольшую награду или премию. Повышайте его активность 
мелочами вроде сигарет, мяса или мыла». Отдельно он остано-
вился на пользе труда заключенных для китайской экономики:

Если хорошо поставить дело, оно сулит много выгод. Это трудо-
вые ресурсы численностью <...> человек [число в тексте выма-
рано. — К. М.], равные всем трудовым ресурсам Болгарии. [Эти 
ресурсы] не нуждаются в страховании и заработной плате; они 
могут выполнять массу работы, возводить огромные объекты. 
В Советском Союзе заключенные использовались на строитель-
стве нескольких каналов. Если мы все сделаем правильно, это 
принесет экономическую и политическую пользу. Потому что 
мы не уничтожили их, мы можем позволить им работать, и, воз-
можно, в  будущем, через какое-то время, они превратятся 
в хороших людей (хао жэнь)17.

Как показывает приведенная цитата, советский ГУЛАГ был 
важным ориентиром в  дискуссиях внутри китайского руко-
водства. Советники из СССР предоставляли китайским властям 
подробные проекты [Kaple 1998]. В этой области в первые годы 
существования КНР опирались не только на данные советников, 
но также на книги и статьи, переведенные с русского языка на 
китайский. Сами трудовые лагеря призваны были стать наиболее 
успешной и наиболее социалистической формой карательного 
воздействия. Они должны были перевоспитывать преступников 
и в изобилии производить материальные блага. Под прикрытием 
пропаганды правительственные документы того времени свиде-
тельствуют, что трудовые лагеря создавались как «проект под 

17 См.: Лю Шаоци. Обращение к Третьему всенародному совещанию по обще-
ственной безопасности (11 мая 1951) [Ван Гэнсинь 1992: 163–164]. Согласно 
статистике ООН, в 1951 году население Болгарии составляло 7,2 млн человек, 
а рабочая сила — 5,4 млн. См.: URL: http://www.un.org/esa/population/publica-
tions/worldageing19502050/pdf/054bulga.pdf. (в  настоящее время ссылка 
недоступна). Следовательно, в 1951 году, перед учреждением системы трудо-
вых лагерей, в Китае насчитывалось по меньшей мере 5 000 000 заключенных.
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ключ», основанный на советских разработках и с учетом возмож-
ностей относительно небольшого китайского бюджета.

Резолюция, принятая 15 мая 1951 года, явилась ключевым 
документом, заложившим организационные основы лаогай18. 
Одним из важных вопросов, затронутых в  ней, был вопрос 
о надзоре за тюрьмами. Совещание одобрило решение, согласно 
которому заведование тюремной системой отныне вверялось 
Министерству общественной безопасности. В резолюции также 
содержались подробные нормативные положения, наметившие 
внутреннюю структуру лаогай [Сунь Сяоли 1994: 22]. Осужден-
ные, приговоренные к пяти годам заключения и более, должны 
были распределяться по отрядам (дадуй), находившимся под 
управлением провинциальных органов лаогай. Основное произ-
водство и строительные проекты, разрабатываемые в соответ-
ствии с потребностями государственного переустройства, пла-
нировалось поручать отрядам лаогай. Отряды эти в организаци-
онном плане представляли собой крупные трудовые лагеря; они 
образовали ядро системы лаогай19. Одной из важных особенно-
стей системы (по аналогии с советским ГУЛАГом) являлось то, 
что ставка в ней делалась преимущественно на саморегулирова-
ние (например, посредством деления заключенных в лагерях на 
политических и уголовных), и охраны было немного. Пригово-
ренные к срокам от одного до пяти лет направлялись в небольшие 
лагеря лаогай, подчинявшиеся районной или уездной админи-
страции. Поэтому они оставались поблизости от своего место-
жительства и под контролем местных властей. Осужденные на 
срок менее года должны были трудиться под надзором (гуаньчжи), 
им разрешалось работать на прежней работе и жить дома. Под-
черкивалось, что помимо организации труда и производства 
лагерям следовало заниматься перевоспитанием преступников. 
Воспитательная работа включала в себя политическое, идеоло-
гическое, культурное, а также гигиеническое направления. Вы-

18 Резолюция Третьего всенародного совещания по общественной безопасно-
сти (15 мая 1951) [Ван Гэнсинь 1992: 162].

19 См. [Domenach 1995: 89].
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сокие трудовые и воспитательные показатели следовало поощрять 
различными привилегиями, вплоть до условно-досрочного 
освобождения, за плохое поведение наказывать (самое суровое 
наказание — увеличение срока заключения).

Наконец, резолюция призывала к созданию административно-
го аппарата системы лаогай. Органам общественной безопасности 
на всех уровнях предписывалось открыть специальные бюро для 
управления объектами лаогай. Провинции и крупные города 
должны были направлять в эти бюро по 20–30 чиновников, рай-
оны — по 5–10, уезды — 2–3 человек. Положения об администра-
тивной структуре системы весьма примечательны, особенно 
в сравнении с советскими. Китайское руководство явно не хотело 
учреждать отдельное централизованное ведомство для управле-
ния системой лаогай, как было в Советском Союзе. Вместо этого 
был использован существующий аппарат общественной безопас-
ности. Все крупные подразделения или лагеря лаогай, таким об-
разом, управлялись провинциальными органами общественной 
безопасности, а не центральным ведомством из Пекина. В то 
время как в Москве существовало Главное управление исправи-
тельно-трудовых лагерей (ГУЛАГ), Министерство общественной 
безопасности в Пекине не имело непосредственной власти над 
большинством учреждений лаогай [Applebaum 2003]20. За исклю-
чением нескольких межпровинциальных инфраструктурных 
проектов, Одиннадцатое управление министерства (шии цзюй) 
ограничивалось условным присмотром за провинциальными 
бюро общественной безопасности, которые, в  свою очередь, 
надзирали за повседневной деятельностью лагерей21.

С мая 1951  года началась широкомасштабная организация 
системы лаогай. Для координации деятельности центральное 
руководство создало совместные административные комитеты, 
где в различных подразделениях и на разных уровнях управления 
работали сотрудники ведомств общественной безопасности, 
финансов, водоснабжения, государственного строительства, тя-

20 Русское изд. [Эпплбаум 2015].
21 Роль провинций также подчеркивается в [Domenach 1995: 127–128].
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желой промышленности и железных дорог. Комитеты занимались 
реализацией конкретных шагов по обустройству учреждений 
лаогай. Важным вопросом, обсуждавшимся на собраниях, был 
вклад системы трудовых лагерей в народное хозяйство. Директи-
вы центральной власти требовали, чтобы учреждения лаогай 
взялись за важные экономические задачи в рамках государствен-
ного переустройства. Эта миссия, разумеется, являлась и основ-
ным назначением советского ГУЛАГа. Как отмечалось выше, на-
стаивая на вкладе системы лаогай в экономику, китайские власти 
подражали Советскому Союзу. Задействование отрядов лаогай на 
строительстве гидросооружений (на реках Хуанхэ, Хуайхэ) пред-
ставлялось правительству особенно уместным. Центральные 
партийные органы также торопили местное руководство изыски-
вать способы быстрого перемещения большого количества за-
ключенных в  новые исправительные учреждения, чтобы они 
могли без промедления начать деятельность. Несколько месяцев 
спустя, в сентябре 1951 года, прошел Четвертый всенародный 
съезд по общественной безопасности. На нем опять подробно 
обсуждался вопрос тюрем [Ян Сяньгуан 1989: 24]. Министр Ло 
Жуйцин в своем сообщении обратил особое внимание на задачу 
исправления контрреволюционеров. В  деятельности лаогай 
должны были сочетаться труд и политика, наказание и перевос-
питание. Несмотря на сделанный министром акцент на перевос-
питании, окончательная резолюция сосредоточилась на органи-
зации труда в лагерях. С самого начала были разногласия, чему 
отдать предпочтение в системе лаогай: труду или исправлению. 
Хотя вслух заявлялось о приоритете перевоспитания, в начале 
1950-х годов власти делали акцент на тюремном труде и произ-
водстве. Они рассуждали практически исключительно об эконо-
мической роли лагерей, редко упоминая об исправлении. В этом 
положение лаогай также зеркально отражало проблемы ГУЛАГа. 
Поначалу идея перевоспитания занимала видное место в повестке 
советской пенитенциарной политики, но с наступлением 1930-х 
годов быстро забылась [Khlevniuk 2004].

Инициативы правительства вскоре дали ощутимые результаты. 
К июню 1952 года к работе были привлечены 62 % осужденных. 
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Тюремный труд сделался заметным экономическим фактором. 
Переброска заключенных на большие стройки дала властям 
возможность сократить численность свободной рабсилы пример-
но на 80 000 человек. Помимо учреждений лаогай, которые ис-
пользовались в инфраструктурных проектах, координировавших-
ся и  управлявшихся из Пекина, в  провинциях существовало 
множество лагерей, представлявших собой сельскохозяйственные 
фермы. К 1952 году насчитывалось 640 ферм-лаогай, в 56 из них 
содержалось более 1000 заключенных. Чуть меньше были распро-
странены горнодобывающее производство и печи для обжига. 
Промышленный сектор в 1952 году включал в себя 217 учрежде-
ний лаогай, в 160 из которых содержалось более 100 заключенных, 
в 29 — более 500 человек в каждом22. В 1952 году в распоряжении 
властей находилось по меньшей мере 857 учреждений, не считая 
передвижных лагерей, использовавшихся на строительстве же-
лезных дорог и каналов.

Первый пятилетний план, официально выполнявшийся 
с 1953 по 1957 год, обеспечил возможность в полной мере исполь-
зовать тюремный труд для государственного переустройства 
в масштабах всей страны. Целью было выжать из системы лаогай 
максимальную экономическую выгоду. К 1954 году количество 
учреждений лаогай многократно возросло; руководство страны 
располагало 4671 трудовым лагерем. Многие из них были отно-
сительно малы и  находились в  ведении уездных властей или 
местных партийных работников. К принудительному труду было 
привлечено более 83 % заключенных. 40 % узников были задей-
ствованы на фермах, 34 % — в промышленности, в частности 
горнодобывающей и тяжелой, 20 % работали на сооружении ка-
налов и железных дорог.

Этап создания трудовых лагерей завершился 26 августа 1954 го-
да опубликованием Положения о лаогай Китайской Народной 
Республики. Текст Положения был составлен с помощью совет-

22 Здесь и далее, если не оговорено иное, приводятся цифры из [Сунь Сяоли 
1994: 23]. Гарри У [Wu 1992: 60] называет похожие данные по количеству 
лагерей, однако указывает намного большее число заключенных.



«Уп л а т и т ь  к р о в а в ы й  д о л г» 497

ников из СССР. Стиль изложения также наводит на мысль, что 
его авторы были озабочены прежде всего техническими и орга-
низационными проблемами23. Общие теоретические вопросы 
затрагиваются только в первых двух статьях Положения. В статье 1 
сформулировано назначение системы лаогай: «карать контррево-
люционеров и прочих уголовных преступников и перевоспиты-
вать их посредством труда» [Blaustein 1962]. Статья 2 разъясняет, 
что все учреждения лаогай рассматриваются как «один из инстру-
ментов демократической диктатуры народа». Данное определение 
является ключевым пунктом; это не просто общая фраза. Надо 
помнить, что в своей речи 1949 года Мао толкует демократическую 
диктатуру как власть народа (а именно союза рабочих и крестьян) 
над контрреволюционными классами24. Установление диктатуры 
над внутренними врагами, продолжает он, явилось предпосылкой 
для упрочения победы революции. Отсюда вытекает, что лаогай 
считался главным инструментом государства в противоборстве 
с мнимыми или реальными врагами социалистического Китая. 
«Демократическая диктатура» народа была орудием борьбы с про-
тивниками, оберегавшим народное правительство от свержения. 
На кону стояла не справедливость или правосудие, но победа 
революции. Акцент на диктатуре и классовой борьбе, который 
делается во второй статье Положения, открыто подразумевает, 
что ведется война и, следовательно, применение явного насилия 
оправданно. Видя в политике продолжение войны, китайское 
руководство явно шло путем, завещанным ленинизмом и стали-
низмом. Как объяснял министр Ло Жуйцин, данная стратегия 
являла собой «эффективный способ искоренить контрреволюци-
онную деятельность и всю уголовную преступность» [Ло Жуйцин 
1994: 233].

Вероятно, самый противоречивый параграф Положения — 
статья 6225. В ней указывалось, что тем заключенным, которые 

23 Подобное соображение высказывается также в [Domenach 1995: 96].
24 Мао Цзэдун. О демократической диктатуре народа [Мао 1969–1977, 4: 513]. 
25 Представляется, что данная статья вызывала споры и внутри руководства. 

Ло Жуйцин уделил немало места ее обсуждению в своем общем введении 
к Положению [Ло Жуйцин 1994: 23].
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после отбытия срока пожелают остаться в лагере, поскольку не 
имеют ни дома, ни перспективы найти работу либо проживают 
в малонаселенных районах, следует, в случае если их размещение 
будет возможно, продолжать службу в трудовых лагерях. Иными 
словами, в статье говорилось, что при определенных условиях 
заключенные должны оставаться в лагере даже по истечении 
срока наказания. Главнейшим вопросом было: кто из освобожда-
ющихся заключенных по-прежнему имеет дом или работу и не 
живет в малонаселенном районе? Большинство узников после 
приговора лишались регистрации по месту жительства, так что 
действительно больше не имели ни дома, ни работы. Хотя смысл 
статьи был туманным, она закладывала основы так называемой 
системы трудоустройства (цзю е) для отсидевших заключенных. 
Освободившиеся осужденные получали работу и жилье в тех 
трудовых лагерях, где они отбывали срок, или поблизости от 
них26. Официально их именовали «трудоустраиваемым контин-
гентом» (цзю е жэньюань), в разговорном же обиходе — «свобод-
ными зэками» (цзыю фань). Фактически большинство узников, 
официально освободившихся из мест заключения по истечении 
срока, оставались в лагере на положении «свободных зэков» на 
неопределенное время27. До 1978 года это была одна из главных 
особенностей трудовых лагерей: лишь немногие заключенные 
имели возможность когда-нибудь выйти оттуда, вернуться домой 
и снова жить обычной жизнью. Численность «свободных зэков» 
неуклонно росла, так что в некоторых учреждениях «трудоустра-
иваемый контингент» даже составлял большинство.

Хотя система трудоустройства официально существовала 
параллельно с системой лаогай, ее следует рассматривать как 
продолжение последней. Очевидно, что политические и эконо-

26 Эта статья была детализирована во «Временном положении об освобожде-
нии преступников, отбывших наказание, и их трудоустройстве» от 7 сентя-
бря 1954 года. См. [Wu 1992, 1: 13–14, 108–110; Domenach 1995: 99–100].

27 Единственными категориями, действительно подлежавшими освобождению, 
были люди, получившие срок до двух лет, старые и немощные заключенные, 
партийные работники КПК и их дети, а также те, кто имел семьи в сельской 
местности. См. [Wu 1992: 111].



«Уп л а т и т ь  к р о в а в ы й  д о л г» 499

мические резоны, а также соображения безопасности привели 
власти к  принятию концепции «держать дольше, выпускать 
меньше» (долю, шаофан) [Wu 1992: 111]. Сутью этой концепции 
была изоляция групп гражданского населения, которые считались 
враждебными. Кроме того, она утверждала приоритет общеэко-
номических запросов системы перед необходимостью исправле-
ния и перевоспитания. Система лаогай имела в своем распоря-
жении постоянно возраставшие трудовые ресурсы; в то же время 
она гарантировала, что контрреволюционеры и другие враги 
никогда больше не будут представлять угрозу социалистическо-
му Китаю. Подобная реальность, впрочем, демонстрирует еще 
одно примечательное противоречие внутри официальной теории 
лаогай. Систему трудовых лагерей в целом официально восхва-
ляли за способность исправлять и перевоспитывать преступни-
ков, однако лишь немногие из этих преступников в конце концов 
признавались полностью исправившимися. Подобная дилемма 
существовала и в СССР 1930-х годов [Shearer 2009; Fitzpatrick 
1999]. Несмотря на официальные заявления об исправлении 
и перековке, фактически к узникам, а нередко и к их родным 
относились как к неисправимым и запятнанным людям.

В результате поспешной, часто нескоординированной органи-
зации системы лаогай в начале 1950-х годов возникла разрознен-
ная сеть учреждений, которой было трудно и дорого управлять 
[Domenach 1995: 89]. Поэтому после 1955 года центральное ру-
ководство стало подталкивать провинциальные власти к слиянию 
и укрупнению мелких лагерей. Почти все учреждения лаогай, 
созданные после 1955  года, являлись огромными лагерями, 
способными вмещать десятки тысяч заключенных. В 1955 году 
4600 учреждений были преобразованы в 2700. В 1957 году их 
количество снова уменьшилось, уже до 2000. 1323  лагеря из 
этого числа были промышленными предприятиями, 619 — фер-
мами, 71 — инфраструктурными проектами [Сунь Сяоли 1994: 
25]. В течение всего нескольких лет центр тяжести переместился 
с сельского хозяйства на промышленность.

Между 1955 и 1958 годами у властей сформировался взгляд на 
лаогай как на серьезный экономический актив. Это оправдывалось 
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утверждением, что все правонарушители при социализме обяза-
ны вносить вклад в народное строительство. Вполне прямолиней-
но заявлялось, что заключенные должны производить «матери-
альные блага» в обмен на прощение коллектива [Ян Дяньшэн 
и Чжан Цзиньсан 1998: 31]. В теории тюремный труд считался 
средством перевоспитания, но на деле являлся экономическим 
ресурсом, которым государство не могло позволить себе разбра-
сываться. Более того, предполагалось, что упор на труд и произ-
водство сулит большие выгоды: постепенно превращая тюрьмы 
в самоокупаемые фермы и фабрики, власти могли бы снизить 
расходы на исправительные учреждения. Наряду с этим прину-
дительный труд становился практически незаменим для плано-
мерного осуществления и завершения больших амбициозных 
строек, считавшихся символами достижений социалистического 
строя. Он играл важную роль в огромных инфраструктурных 
проектах; систематически использовался в качестве замены труду 
свободных рабочих, который последние считали слишком опас-
ным или тяжелым. Тюремной рабсиле регулярно поручали воз-
делывание бросовых земель, базовые этапы строительства же-
лезных дорог и каналов, рытье шахт и штолен. Только когда изма-
тывающая и рискованная подготовительная работа заканчивалась, 
в  дело вступал авангард китайского коммунизма  — рабочие, 
привлеченные государством для завершения стройки.

Общая численность заключенных возросла с 5 млн человек 
в 1951 году до 40–50 млн к началу «культурной революции»28. 
Уровень смертности был высок: Жан-Люк Доменак подсчитал, 
что с 1959 по 1962 год смертность в лагерях ежегодно возрастала 
на 10 %. Общее количество умерших за эти четыре года, вероятно, 
составило около 4 млн человек [Domenach 1995: 58, 215, 248]. 
Кроме того, согласно Доменаку, в период с 1949 по 1952 год умер-
ло приблизительно 2 млн заключенных. В 1950-е годы в китайских 

28 В нескольких китайских документах для внутреннего пользования указано, 
что в начале 1960-х годов в стране насчитывалось около 2 млн лагерей. При 
среднем количестве 20 000 человек в лагере общая численность заключенных 
равняется 40 млн. Из сообщений некоторых очевидцев, однако, нам извест-
но, что в отдельных лагерях могло содержаться более 40 000 осужденных.
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лагерях в результате казней, голода, издевательств и болезней 
погибло 6 млн человек. В это число не включены миллионы людей, 
казненных или убитых вне лагерей, например в ходе кампаний. 
Возможно, приведенная статистика неточна, однако мы не можем 
игнорировать тот факт, что эти оценки явно указывают на массо-
вые депортации, насилие и массовую гибель населения в Китае 
в 1950-х годах.

В этой статье мной был рассмотрен и исследован ранее широ-
ко не изучавшийся аспект взаимодействия между политикой 
и обществом — и между индивидуумом и новым социалистиче-
ским государством — в первые годы существования Китайской 
Народной Республики. Ясно, что социалистическому Китаю 
было глубоко присуще повсеместное распространение насилия. 
Однако виды и формы насилия менялись. Откровенное публич-
ное применение силы в ходе массовых кампаний начала 1950-х 
годов начиная с 1953 года вытеснила менее гласная система, ко-
торая ссылала, эксплуатировала и истязала врагов в лагерях, 
преимущественно в отдаленных районах. Насилие продолжалось 
и, разумеется, оставалось заметным, но тем или иным образом 
ускользало из поля зрения. То, что Карл Шмитт назвал когда-то 
«чудовищными полномочиями» государства распоряжаться 
жизнью людей, начало коренным образом формировать ки-
тайскую политическую культуру в 1950-х годах. Возникшее би-
нарное разделение на друзей и врагов привело к растущей поля-
ризации и политизации, которая глубоко затронула и, в сущности, 
радикализировала жизнь в 1950-е годы.

Чем объяснить подобную эволюцию? Бесспорно, Китайская 
Народная Республика унаследовала от предыдущих режимов 
тяжелую обстановку в государстве: разрушенные города, снесен-
ные плотины, обнищавшие деревни, потоки беженцев, пересе-
кающие страну [Mühlhahn 2019: 480–486]. Требовалось затратить 
колоссальные силы, не всегда достигая успеха, чтобы перевоспи-
тать, перестроить, изничтожить при помощи принуждения 
и убеждения существующий мир капитала и глобальных связей. 
Дореволюционная жизнь напоминала о себе множеством мелочей 
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и сопротивлялась радикальному преобразованию. Социализм 
зарождался в борьбе. Оглядываясь в прошлое, мы видим, что 
ранняя республика — это эра противостояния, которая требова-
ла агрессивного, даже грубого применения таких технологий 
управления, как «реформа мышления» и кампании за перевоспи-
тание. КПК пришлось вступить в противоборство с прежним 
Китаем, несмотря на возрастающую мощь партии и усиление 
государства. Прежде всего, в этом состоянии страха, неопреде-
ленности и тревоги, партия, дабы утвердить свою власть и оста-
вить поле битвы за собой, прибегла к «чрезвычайному положе-
нию». Для Джорджо Агамбена, пишущего о концентрационных 
лагерях вообще, беззаконие в лагерях является лишь отражением 
повсеместного «чрезвычайного положения». В лагере, рассужда-
ет Агамбен, «чрезвычайное положение, бывшее, по сути, времен-
ным прекращением действия правовой системы по причине 
фактической ситуации опасности, отныне обретает постоянную 
пространственную локализацию, которая сама по себе, впрочем, 
неизменно остается вне обычного правопорядка» [Агамбен 2011: 
214]. Это утверждение указывает на принципиально нестабиль-
ную форму революционной диктатуры, которая аккумулирует 
у себя категории чрезвычайности, в то же время подчеркивая, что 
определяющая характеристика государства — его выход за стро-
го конституционные рамки.

Лагерный режим, установившийся в Китае в 1950-х годах, 
навязывал принудительный труд и программы перевоспитания. 
Однако освобождение из лагеря не было гарантировано и зави-
село от воли местной администрации. Поскольку заключенным 
редко выносили четкие приговоры, никто из них не знал, сколь-
ко придется отсидеть. Постоянная необходимость увеличивать 
выпуск продукции и стигматизация заключенных приводили 
к росту насилия в лагерях. Следствием явились ухудшение поло-
жения узников и ужасающая смертность. В этом пространстве 
за пределами общества не действовали ни права человека, ни 
культурные нормы, ни нравственность. Арестованные лишались 
человеческих свойств и, по выражению Агамбена, доводились до 
«голой жизни». Совершив эту операцию, государственная власть 
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создала пространство, где ей уже не мешали никакие рамки 
и ограничения. В лагерях государство объявило войну своим 
внутренним врагам и теперь могло вести беспощадную борьбу 
с  теми, кто считался враждебно настроенным или опасным. 
Притом что организация постоянно действующего государствен-
ного аппарата и системы управления сопровождалась провозгла-
шением правовых норм и процедур, социалистический строй 
тайно или явно создавал механизмы, позволявшие партии дей-
ствовать в обход уголовного правосудия. Чрезвычайное положе-
ние сделало возможным массовые депортации граждан и массо-
вые преступления, происходившие в Китайской Народной Рес-
публике в 1950–60-е годы.

Во многом подобное развитие событий в социалистическом 
Китае пошло по пути советского ГУЛАГа. Обе лагерные системы 
характеризовались сильным, даже доминирующим акцентом на 
экономические функции лагерей, имея целью использовать тю-
ремное производство как движущую силу индустриализации. 
Мышление высокого модернизма отдавало приоритет экономи-
ческому развитию, которого следовало добиваться любой ценой 
и которое приводило к тому, что Кристиан Герлах назвал «“эво-
люционным” насилием» в лагерях [Герлах и Верт 2011: 228]. Общей 
для обеих систем были и изначальная идеологическая преро-
гатива перевоспитания, и уверенность в социальных корнях 
преступности. Отсюда стремление выковать «новых людей», 
присутствующее и там, и здесь. На практике, впрочем, усилия 
по перевоспитанию подрывались молчаливой убежденностью 
в  неисправимости преступников и  отчуждением общества. 
В результате в обеих системах была чрезвычайно высокая смерт-
ность, вызванная безжалостной эксплуатацией физического 
труда и идеологией классовой борьбы29. Последняя оказывала 
колоссальное влияние, превращая лагеря в карательные орудия 
для наказания и изоляции врагов.

29 См. статью Г. Алексопулос «Истребительно-трудовые лагеря. Переосмыс-
ление игры слов Солженицына» в настоящем издании; а также [Mühlhahn 
2009: ch. 3].
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Впрочем, имелось по меньшей мере три ключевых различия 
между системами, обусловленных спецификой исторических 
обстоятельств, которые отличали Китай от Советского Союза. 
Во-первых, в противоположность СССР, в Китае не было центра-
лизованного управления лагерями. В 1950-е годы руководство 
страны оставалось относительно слабым и продолжало борьбу 
за контроль над регионами. Реализация его инициатив зависела 
от провинций и  районов. Во-вторых, весьма важную роль 
в управлении лагерями играли методы перевоспитания и идео-
логической перековки. Значимость этого аспекта уходит корнями 
в республиканский период, когда исправление заключенных уже 
доминировало над лишением свободы. В-третьих, хотя практика 
широкого привлечения возмущенных масс находит аналогии 
в сталинизме и советской истории, в Китае она была качественно 
иной [David-Fox 2015]. Причина кроется в особой структуре 
власти и общественного контроля в Китае [Tu Wei-ming 1997: 
167]. Здесь нет сходства со сталинским тоталитаризмом, потому 
что общественная динамика, хотя и запущенная директивами 
сверху, подпитывалась искренним подъемом и массовым участи-
ем снизу. Китайская модель социализма с «привлечением масс» 
характеризовалась чрезвычайно децентрализованной системой 
принуждения и всепроникающего принципа добровольности как 
среди гонимых, так и среди гонителей. Подобные механизмы 
вовлекали каждого человека; никому не было дозволено просто 
наблюдать. Это систематически размывало категориальные 
различия между жертвой и мучителем. Вместе эти приемы и тех-
нологии двигали государственную власть в  направлении, не 
просматривавшемся в дореволюционные периоды. Продолжая 
наступление на феодально-капиталистические структуры власти, 
революционное руководство сумело таким образом добиться 
небывалого успеха. Дореволюционная классовая структура рас-
сыпалась, а большинство инакомыслящих и противников пар-
тийных политических инициатив в течение нескольких лет были 
заключены в тюрьмы и устранены.
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Глава 12

С о н г м и н  Ч о
Возникновение и эволюция 

концлагерей 
в Северной Корее

Сравнение с советским ГУЛАГом

Когда придет конец Северной Корее, ее концентрационные 
лагеря (иначе Кванлисо) по массовости нарушений прав челове-
ка займут свое законное место в  одном ряду с  нацистскими 
конц лагерями и советским ГУЛАГом [Cha 2012: 170]. Эти конц-
лагеря появились в 1945 году: Ким Ир Сен основал их по совет-
скому образцу, когда под опекой Советского Союза в Северной 
Корее началось государственное строительство. Каждое событие 
в истории страны, от Корейской войны до установления дина-
стической передачи власти в семье Кимов, влекло за собой уве-
личение числа и размеров лагерей. На сегодняшний день, по 
приблизительным подсчетам, в лагерях КНДР содержится от 150 
до 200 тысяч заключенных [Hawk 2012: 27]. После страшного 
голода в середине 1990-х годов сильно увеличилось количество 
беженцев из Северной Кореи, и по свидетельствам бывших уз-
ников стали понятны масштабы и степень нарушений прав че-
ловека в этих лагерях1. Совет по правам человека ООН (СППЧ) 

1 После окончания Корейской войны и до 2001 года Южная Корея предоста-
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в 2003 году принял резолюцию по правам человека в Северной 
Корее, осудившую эти нарушения. После этого международное 
сообщество стало все больше внимания уделять повсеместному 
и систематическому нарушению прав человека в северокорейских 
лагерях. В феврале 2014 года Следственная комиссия, учрежден-
ная СППЧ, опубликовала шокирующий доклад о преступлениях 
правительства Северной Кореи против человечности в масшта-
бах, не имеющих себе равных в современном мире, включая 
массовые уничтожения, убийства, использование рабского труда, 
пытки, изнасилования, принудительные аборты и другие формы 
сексуального насилия [Report 2014: 365].

Большинство исследователей северокорейских лагерей для 
политзаключенных основное внимание уделяют нарушениям прав 
человека, и совсем немногие рассматривают причины эволюции 
самой лагерной системы. Почему за шесть десятилетий истории 
КНДР от начала государственного строительства и до недавней 
передачи власти Ким Чен Ыну лагеря так и не прекратили своего 
существования? Как изменились функции северокорейских лаге-
рей? Как соотносятся политические репрессии или экономический 
кризис в Северной Корее и эволюция лагерной системы? Как 
повлияли северокорейские культурные факторы на структуру 
лагерей? В этой главе мы коснемся всех этих вопросов, обозначив 
ряд факторов, которые смогут объяснить возникновение северо-
корейских лагерей и функциональные изменения в них.

Причины возникновения лагерной системы проще всего 
объяснить тем, что режим семьи Кимов нуждался в политическом 
орудии для поддержания своей власти, основанной на терроре. 
Но северокорейские лагеря могли бы исполнить эту репрессив-
ную роль без чрезмерной жестокости, без «коллективной ответ-
ственности» и «детоубийств на почве расизма», что не встречалось 
в других трудовых лагерях, таких как ГУЛАГ. Под первым поня-
тием, иначе ёнчваче, имеется в виду наказание за политическую 

вила убежище примерно 2000 беженцев из Северной Кореи; к 2013 году их 
количество увеличилось до 25 000. Статистические данные по количеству 
беженцев из КНДР см. [Byrne 2015].
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оппозицию или преступления в течение трех поколений. Под 
вторым — насильственное проведение абортов или убийство 
детей северокорейских женщин, депортированных в тюремные 
лагеря из Китая [Hawk 2012: 40]. Далее в этой главе будет пока-
зано, что причина этих отличий кроется в особенностях истори-
ческого развития Северной Кореи, ее культуре и традиционных 
ценностях.

Систематическое сравнение конкретных ситуаций и примеров 
позволяет нам более четко выявить отличительные черты севе-
рокорейской лагерной системы. Метод сравнительно-историче-
ского анализа полезен при обобщении различных проявлений 
исследуемого феномена, но также помогает понять его уникаль-
ность в ходе анализа сходства и различий в его проявлениях на 
той или иной почве [Skocpol 2003: 412]. Для этого мы сможем 
воспользоваться накопленными данными о ГУЛАГе, история 
которого в конце холодной войны была таким же «черным ящи-
ком», как история лагерей Северной Кореи сегодня. Сравнение 
с ГУЛАГом является основным методом исследования, посколь-
ку за пределами Северной Кореи первичная информация полно-
стью отсутствует. Большая часть сведений о северокорейских 
лагерях получена от беженцев. Без первоисточников (официаль-
ных документов, опубликованных правительством КНДР или 
мемуаров представителей высшего руководства) мы, однако, не 
можем с уверенностью сказать, как и почему режим Кимов со-
здавал лагерную систему. Мы можем попытаться заполнить этот 
пробел, внимательно изучая сходства и различия между Совет-
ским Союзом и  Северной Кореей и,  в  частности, обращаясь 
к истории ГУЛАГа. Хотя выводы, полученные таким образом, 
нуждаются в подтверждении, в будущем, получив доступ к ар-
хивам Северной Кореи, ученые смогут опереться на них, чтобы 
определить предмет своего исследования.

На начальном этапе государственного строительства пути 
развития Северной Кореи и Советского Союза были очень похо-
жи, но позже разошлись. Несмотря на тридцать лет разницы, 
Северная Корея под властью Кимов по своей политической 
структуре очень напоминала Советский Союз под властью Ста-
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лина: тоталитарное государство во главе с единоличным дикта-
тором. Для укрепления своей власти Ким Ир Сен, как и Сталин, 
репрессировал немало настоящих и воображаемых врагов, что 
привело к  значительному увеличению количества североко-
рейских концлагерей в 1950-х годах. Однако через десять лет 
после их создания траектория развития северокорейской лагер-
ной системы заметно отличалась от ГУЛАГа. В советских лагерях 
случались бунты, а после смерти Сталина их количество сокра-
тилось, тогда как в Северной Корее лагерей становится все больше 
и больше, а ситуация с нарушениями прав человека ухудшается 
с  каждым десятилетием. Советские историки могут спорить 
о соотношении между карательными, экономическими и поли-
тическими функциями ГУЛАГа, но большинство из них согласят-
ся, что эти функции имели место. В Северной Корее, как я убе-
жден, культурные факторы, такие как конфуцианское представ-
ление о родственных связях и национальная идеология чучхе, 
повлияли на развитие лагерной системы больше, чем политиче-
ские или экономические причины.

Далее я сделаю обзор литературы по северокорейским лагерям, 
опубликованной на английском и корейском языках, и рассмот-
рю те факты, которые нам известны на данный момент. Затем 
я обращусь к стадии формирования северокорейских лагерей на 
этапе государственного строительства в 1950-х годах и их сходству 
с ГУЛАГом эпохи Сталина. Я прослежу за тем, как в 1960-х годах 
росло их количество и усиливалась жестокость обращения с за-
ключенными, тогда как при Хрущеве ГУЛАГ сильно уменьшился 
в размерах, а закончу сравнением политических и экономических 
функций северокорейской лагерной системы с аналогичными 
функциями ГУЛАГа и анализом культурных и идеологических 
факторов, объясняющих ее отличие от советской.

Что нам известно о северокорейских лагерях?

Фактическая информация о северокорейских лагерях впервые 
появилась в личных воспоминаниях беженцев из Северной Кореи 
в 1990-х годах. Например, Кан Чхольхван пробыл в Лагере № 16 
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десять лет, в 1992 году бежал в Южную Корею и в 2003-м опуб-
ликовал свои мемуары. Это была первая книга, в которой опи-
сывался распорядок дня заключенных и жестокая реальность 
северокорейских лагерей. Ан Мён Чхоль был охранником в об-
ластной тюрьме Хверён, а ранее работал в четырех разных лаге-
рях. Мемуары Ана, опубликованные в 2007 году, заслуживают 
особого внимания как первый рассказ о функционировании 
северокорейских концлагерей с точки зрения тех, кто ими управ-
ляет [Ahn 2007].

Книгу Кана перевели на английский язык в 2001 году [Kang, 
Rigoulot 2005]. Она привлекла внимание всего мира к нарушени-
ям прав человека в северокорейских концлагерях, а в 2004 году 
Конгресс США принял Закон о правах человека в Северной Ко-
рее2. Международные организации, такие как Совет ООН по 
правам человека и правозащитные негосударственные органи-
зации (НГО), также занялись изучением ситуации с правами 
человека в КНДР. Из исследований последних хотелось бы отме-
тить опубликованный Комитетом по правам человека в Северной 
Корее в 2003 году труд Дэвида Хока «Тайный ГУЛАГ» — за все-
сторонний анализ функционирования северокорейских концла-
герей, сделанный на основе интервью более чем 60 беженцев из 
Северной Кореи3.

С ростом интереса к этой проблеме на английском языке были 
опубликованы новые личные мемуары. Шин Дон Хёк вырос 
в концлагере и бежал в Южную Корею в 2006 году. История 
Шина удивительна тем, что он родился у  двух заключенных 
в зоне абсолютного контроля в Лагере № 14. Сейчас известно, что 
в северокорейских лагерях есть две разных части: зона револю-
ционизации и зона абсолютного контроля. Узники в первой зоне 

2 В 2005 году президент Дж. Буш пригласил Кана в Белый дом.
3 После первого издания в 2003 году Хок продолжил работу над своим иссле-

дованием, дополняя его новыми данными, полученными у беженцев в 2012, 
2013 и 2015 годах. «Тайный ГУЛАГ» (Th e Hidden Gulag) и другие публикации 
о концлагерях КНДР можно найти на сайте Комитета по правам человека 
в Северной Корее: URL: https://www.hrnk.org/publications/hrnk-publications.
php (дата обращения: 28.10.2019).
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арестованы за относительно легкие преступления, например за 
незаконное слушание южнокорейского радио. Их могут освобо-
дить, если заметят прогресс в ререволюционизации или решат, 
что они вернулись в  лоно ортодоксальной северокорейской 
идеологии. В зоне же абсолютного контроля находятся пригово-
ренные к пожизненному сроку. Северокорейские власти считают, 
что эти узники политически ненадежны и не заслуживают воз-
вращения в общество4. С самого рождения Шин автоматически 
считался «неисправимым врагом» страны и был обречен на по-
жизненное заключение. С помощью американского журналиста 
«Побег из лагеря смерти» Шина в 2012 году сначала опубликова-
ли на английском языке, а затем перевели на корейский5. Когда 
позже Шин сообщил о неточностях в своем рассказе — он нахо-
дился не только в Лагере № 14, как говорилось в книге, но побы-
вал и в других лагерях, — разгорелась жаркая дискуссия [Shoichet, 
Park 2015]. Однако все равно остается правдой то, что ему удалось 
бежать из лагеря и что там он подвергался жестоким пыткам.

На основании этих мемуаров и других свидетельств беженцев 
из КНДР южнокорейское правительство и НГО, занимающиеся 
защитой прав человека, опубликовали ряд докладов о системе 
лагерей в Северной Корее. Корейский институт национального 
объединения, подведомственный Министерству объединения, 
с 1996 года ежегодно публикует Белую книгу по правам человека 
в Северной Корее6. «Архив нарушений прав человека в Северной 
Корее» — НГО, базирующаяся в Сеуле, — в 2011 году опубликовал 
доклад «Система функционирования северокорейских концла-
герей и права человека» [Yoon 2011]. В этом докладе приводится, 
пожалуй, самое полное описание процедуры ареста и задержания, 
институционного положения лагерной системы, распорядка дня 
заключенных, функционирования лагерей и нарушений в них 

4 См. [Do, Kim, Han, Lee, Hong 2015: 114–115]. 
5 В 2015 году книга была переведена на русский язык. — Примеч. ред. См. 

[Харден 2015].
6 Этот ежегодный отчет освещает широкий спектр правозащитных вопросов 

не только в отношении концлагерей Северной Кореи, но все равно в центре 
внимания остаются нарушения прав человека именно в них.
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прав человека. В подобных докладах обычно стараются предать 
широкой огласке повсеместное и систематическое нарушение 
прав человека в КНДР.

Что касается надежности сведений, предоставляемых беженца-
ми из Северной Кореи, опыт изучения ГУЛАГа до и после того, как 
открыли архивы, показывает, что к некоторым видам информации, 
таким как количество заключенных или сравнительное соотноше-
ние между разными категориями заключенных в лагере, нужно 
относиться с крайней осторожностью. Хотя большая часть того, 
что Александр Солженицын писал о ГУЛАГе, оказалась правдой, 
наименее точными были количественные данные: количество 
узников, количество ежегодно освобождаемых узников и так далее 
[Солженицын 1990]. Почти все, что мы слышим о северокорейских 
лагерях, больше походит на рассказ Солженицына, а не на офици-
альные архивные материалы, которые в последнее время значи-
тельно расширили наше представление о ГУЛАГе.

Несмотря на некоторую неопределенность, возникающую 
из-за недостижимости первоисточников, мы знаем уже доста-
точно много о северокорейских лагерях, c того, где они находят-
ся, и до того, как они функционируют. Во-первых, данные о ме-
стоположении концлагерей подтверждаются при сопоставлении 
многочисленных источников информации. Во многих докладах 
указание на конкретное расположение того или иного лагеря на 
карте сопровождается данными спутниковой фотосъемки7. На 
этих снимках беженцы из Северной Кореи смогли показать посты 
охраны, бараки и другие здания.

Во-вторых, удалось установить иерархию мест лишения сво-
боды. От срока приговора и характера преступления зависит, на 
каком уровне пенитенциарной системы содержатся заключен-
ные8. Например, Кванлисо — это тип концлагеря, где большинство 

7 Подробный анализ спутниковой съемки северокорейских концлагерей на 
Google Earth см.: North Korea’s Largest Concentration Camps on Google Earth. 
URL: http://freekorea.us/camps/ (дата обращения: 28.10.2019).

8 Подробнее о различных видах мест заключения и принудительного труда 
в Северной Корее см. [Hawk 2015: 7–9].
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заключенных и членов их семей осуждены на пожизненный срок. 
Он близок ГУЛАГу по размерам и по масштабности использова-
ния принудительного труда. Кёхвасо — концлагерь, где полити-
ческие преступники и члены их семей отбывают длительный, но 
не пожизненный срок заключения. Семья и друзья заключенных 
в Кёх васо знают об их судьбе и местонахождении, в отличие от 
узников Кванлисо, которые как бы исчезают по воле правитель-
ства. В Кёянгсо политзаключенные содержатся вместе с уголов-
никами, но сроки здесь короче, чем в Кёхвасо.

В-третьих, удалось узнать об организационной структуре 
управления лагерями. Бовибу, Департамент государственной 
без опасности КНДР (ДГБ), исполняет роль, близкую ЧК или ге-
стапо в плане организации и управления лагерной системой. 
В виду нехватки человеческих ресурсов у Бовибу Министерство 
общественной безопасности КНДР (МОБ), Анчжонбу, присыла-
ет подготовленных военных для физической охраны концлагерей. 
В-четвертых, данные о распорядке дня заключенных в концлаге-
рях можно получить из свидетельств северокорейских беженцев 
[Oh 2005; Yoon 2011: 318–332].

Тем не менее, как ни странно, причинам возникновения и эво-
люции северокорейской лагерной системы с исторической точки 
зрения уделяется крайне мало внимания. Поскольку Северная 
Корея является тоталитарной системой с единоличной диктату-
рой, считается само собой разумеющимся, что правительство 
Кимов развивало собственный вариант концлагерей для устра-
шения населения. Такое объяснение с точки зрения здравого 
смысла принимается в основном из-за того, что никто никогда не 
пытался объяснить причины распространения лагерной системы 
в КНДР с научной точки зрения иначе, чем устрашением населе-
ния. Также отвлекает от попыток понять эволюцию лагерной 
системы КНДР с исторической точки зрения распространение 
презентизма в исследовании северокорейских лагерей: моральный 
долг призывает критиковать систематические нарушения прав 
человека в Северной Корее, продолжающиеся и в наше время9.

9 В «Тайном ГУЛАГе» Хока содержится исторический обзор, но там приводит-
ся только краткая общая информация.
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Чтобы определить основные факторы, влияющие на эволюцию 
лагерей Северной Кореи, нужно выяснить, каково основное на-
значение северокорейской лагерной системы, и понять, как оно 
изменялось со временем. В изучении ГУЛАГа при объяснении его 
появления и эволюции научная полемика сосредоточилась на со-
отношении между политическими репрессиями и экономической 
эксплуатацией. В случае с КНДР такой полемики не наблюдается. 
Южнокорейские историки пытались сравнивать северокорейские 
лагеря с ГУЛАГом, но они просто рассматривали параллельно 
истории двух систем, не анализируя их сходства и различия [Oh 
2012: 302–359; Jang 2011: 121–150]. Чем лагеря Северной Кореи 
отличаются от ГУЛАГа и как сравнение поможет понять своеоб-
разие северокорейской лагерной системы?

Чтобы ответить на эти вопросы, нам нужно проследить исто-
рическую эволюцию северокорейской лагерной системы и про-
анализировать ее связь с политическими событиями и состояни-
ем экономики в стране в течение продолжительного времени. 
Одновременно мы сможем сравнить ее политические и экономи-
ческие функции с функциями ГУЛАГа.

Возникновение лагерной системы в Северной Корее

В 1945 году в конце Второй мировой войны Москва установила 
в Пхеньяне коммунистический режим, КНДР оказалась в зоне 
влияния Советского Союза, который перебросил туда значитель-
ные силы и отправил группу советников. Поддержка Советского 
Союза позволила руководству Северной Кореи получить между-
народное признание и материальную помощь, чтобы противосто-
ять своим капиталистическим противникам в  Южной Корее. 
Советники из СССР сыграли ключевую роль в подготовке консти-
туции 1948 года, а также многочисленных законов и распоряжений 
преобразовательного характера [Gause 2012: 91]. Также группа 
советников познакомила Ким Ир Сена с идеей ГУЛАГа как образ-
ца тюремной системы коммунистического режима10. Эта инфор-

10 Подробный анализ советского влияния на государственное строительство 
в КНДР см. в [Lankov 2002].
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мация частично получена от советников по безопасности, отправ-
ленных Москвой и  принимавших непосредственное участие 
в становлении северокорейской полицейской системы — среди 
них был и родившийся в СССР глава северокорейской службы 
безопасности Пан Хак Се. Согласно архивным изысканиям 
А. Н. Ланькова, специалиста по истории КНДР, до того, как ре-
шением советского Политбюро от 10 сентября 1946 года Пана 
отправили в Корею, он работал в политическом сыске и разведке 
в Центральной Азии, возможно в Кзыл-Орде11. Используя свой 
опыт практической работы в карательных органах, Пан сделался 
ведущей фигурой в  репрессивном аппарате государственной 
безопасности, в который входила и система лагерей12. Пример 
Пана показывает, как глубоко СССР повлиял на построение госу-
дарственности в КНДР, перенеся туда свою политическую систему.

Строя коммунистическое государство, Северная Корея активно 
копировала первоначальную коммунистическую программу Со-
ветского Союза после большевистской революции. Чтобы уничто-
жить зажиточных крестьян, кулаков, Советы в 1929 году начали 
кампанию по раскулачиванию, отнеся их к категории классовых 
врагов пролетариата. Сталин объявил о ликвидации кулаков как 
класса и в 1930–1931 годах казнил или отправил в специальные 
поселения 2 млн крестьян13. Северная Корея последовала примеру 
и провела в 1946 году во всей стране земельную реформу, руко-

11 Крайне мало можно узнать по документальным источникам, имеющимся 
в нашем распоряжении, о докорейском прошлом Пана. Ланьков собирал 
информацию у других советских корейцев, которые работали преподавате-
лями, инженерами или даже чиновниками в корейских этнических сообще-
ствах в Центральной Азии на территориях, принадлежавших тогда Совет-
скому Союзу, до того, как их отправили, как и Пана, советниками в форми-
рующиеся государственные органы КНДР [Lankov 2002: 128–129]. 

12 На Пане, как на министре внутренних дел КНДР до 1958 года, также лежит 
ответственность за проведение чисток, которые внесли свой немалый вклад 
в расширение лагерной системы в 1950-х и 1960-х годах. Подробнее об этом 
см. [Lankov 2012]. 

13 Статистические данные в разных источниках колеблются от 1 679 258 до 
1 803 392 человек. Об истории депортации кулаков и о спецпоселениях, ко-
торые послужили основой сталинского ГУЛАГа, см. [Виола 2010].
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водствуясь принципом «свободное присвоение и свободное рас-
пределение». Казни не были частым явлением, но в остальном ее 
программа следовала политике периода большевистской револю-
ции 1918–1920 годов и сталинской коллективизации (и советиза-
ции на западной окраине СССР после 1939 года) и сочетала разные 
ее элементы, также объявив землевладельцев классовыми врагами, 
лишив их собственности, коллективизировав землю и отправив 
многих из них как «врагов революции» в новые спецлагеря. В се-
верокорейских документах, полученных армией США во время 
Корейской войны, упоминается о создании в 1950 году 17 спецла-
герей для работников принудительного труда [Gause 2012: 126]. 
Новые тюрьмы КНДР, как и советские колонии и спецпоселения 
в отдаленных местах вроде Сибири, играли важную роль при по-
давлении внутреннего сопротивления коммунистической про-
грамме установления диктатуры пролетариата на начальной стадии 
социалистического государственного строительства.

Стиль руководства Ким Ир Сена походил на сталинский. Оба 
руководителя использовали государственный репрессивный 
аппарат сначала при переходе к социалистическому государству, 
а потом как политическое орудие для уничтожения соперников 
в борьбе за власть. Большой террор был начат Сталиным в 1937–
1939 годах для уничтожения потенциальной оппозиции с депор-
тации или расстрела около миллиона представителей военного 
командования, национальных меньшинств, членов партии, госу-
дарственных служащих, крестьян, «социально чуждых элементов» 
и прочих так называемых врагов народа. Точно так же Ким Ир 
Сен приступил к чистке своих политических противников в Тру-
довой партии Кореи в начале 1950-х годов. Он устранил членов 
янъаньской прокитайской фракции, представляемой Цой Чан 
Иком, и советской фракции, возглавляемой Пак Чан Оком, отпра-
вив их в лагеря [Suh 2013: 97]. Как и Сталин, Ким Ир Сен исполь-
зовал систему лагерей в личных целях как инструмент террора 
и репрессий для укрепления своей политической власти.

Размеры северокорейских концлагерей сильно увеличились во 
время Корейской войны 1950–1953 годов. Ким Ир Сен отправил 
туда много северокорейцев за сотрудничество с вооруженными 
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силами США и Южной Кореи в военное время. Точно так же во 
время фашистской оккупации Второй мировой войны Сталин 
испытывал опасения, и  обоснованные, и  надуманные, что 
контрреволюционеры будут сотрудничать с быстро приближа-
ющимися немецкими войсками. Население, оказавшееся в зоне 
оккупации, и солдаты Красной армии, попавшие в плен к немцам, 
вскоре пополнили ряды узников ГУЛАГа. В первые два года после 
фашистского вторжения массовое освобождение заключенных 
для пополнения рядов Красной армии, а также чрезвычайный 
уровень смертности в лагерях значительно сократили население 
ГУЛАГа, но эти потери быстро восполнились за счет новых за-
держанных в ходе войны с Германией14. Прямо в день немецкого 
вторжения НКВД издал приказ о создании лагерей усиленного 
режима для контрреволюционеров и  других особо опасных 
преступников. Точно так же Пхеньян создавал новые концлагеря 
во время Корейской войны, когда отправляли в тюрьму любого, 
заподозренного даже в малейшем противостоянии режиму.

Значительное расхождение в развитии ГУЛАГа и североко-
рейских лагерей отмечается после войн, увеличивших их числен-
ность. Так, демографический состав узников ГУЛАГа сильно 
изменился в послевоенный период после прибытия с недавно 
присоединенных западных территорий поляков и украинцев. 
Иностранные заключенные, не испытывавшие ни малейшей 
лояльности к Советскому Союзу, в последние годы существова-
ния ГУЛАГа активно принимали участие в организации мятежей 
и сопротивления. В лагерях же Северной Кореи после Корейской 
войны этнический состав практически не изменился, так как 
большинство иностранных или южнокорейских пленников 
освободили в обмен на северокорейских военнопленных.

Советский Союз после Второй мировой войны также создавал 
специальные лагеря, чтобы изолировать в одном месте полити-
ческих заключенных, что послужило еще одной причиной акти-
визации движения сопротивления в ГУЛАГе [Barnes 2011: 166]. 
Как следствие, у политзаключенных отпала необходимость бо-

14 См. [Barnes 2011: 154]. 
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роться за выживание в тюрьмах, где правила диктовали свирепые 
уголовники15. В условиях исключительно политической тюрьмы 
они смогли организовать восстание против охраны, что положило 
начало закату ГУЛАГа [Barnes 2011: 213]. В Северной Корее тоже 
изолировали политических преступников в специальных лагерях, 
но в отличие от политзаключенных ГУЛАГа они не вели никакой 
организационной деятельности, поскольку в годы войны их ко-
личество было невелико. После Корейской войны репрессивный 
аппарат только ужесточался по мере укрепления диктаторского 
режима Ким Ир Сена в ходе борьбы за власть. Ким Ир Сен успеш-
но использовал войну как предлог для уничтожения своих про-
тивников и отправил их в специальные лагеря для политических 
преступников. Перед тем как сосредоточить в своих руках абсо-
лютную власть, Ким Ир Сену пришлось вступить в противобор-
ство с советской и янъаньской фракциями — которых поддер-
живали, соответственно, СССР и Китай, — а также с фракцией, 
сформировавшейся из членов бывшей Трудовой партии Южной 
Кореи (ТПЮК). В августе 1953 года на Шестом пленуме Централь-
ного комитета Трудовой партии Кореи Ким Ир Сен впервые вы-
ступил против ТПЮК и арестовал Пак Хон Ёна, занимавшего пост 
министра иностранных дел, по обвинению в подготовке перево-
рота [Lankov 2013: 13–14].

Различия в послевоенном развитии двух лагерных систем не 
отменяют того, что возникли они по одним и тем же политиче-
ским причинам. Обе системы были частью грандиозных программ 
по преобразованию общества через уничтожение контрреволю-
ционных сил в масштабах страны. Обе превратились в полити-
ческие орудия для расправы с  личными врагами диктатора 
в ходе борьбы за власть. А война была тем внешним фактором, 
который изменил их во многом сходным образом. Эти сходства 
отражают сильное советское влияние и сознательные попытки 
Северной Кореи скопировать советскую систему.

15 О борьбе за власть в советских лагерях между политзаключенными и пре-
ступными элементами см. [Mochulsky 2012: 25–64].
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Отход от системы ГУЛАГа

Можно утверждать, что процесс отказа от системы трудовых 
лагерей как мест массового лишения свободы начался в Совет-
ском Союзе еще до смерти Сталина. Мятежи заключенных, в том 
числе длившееся сорок дней Кенгирское восстание, подняли 
вопрос о целесообразности ГУЛАГа в долгосрочной перспекти-
ве16. Более того, лагеря ГУЛАГа явно становились экономическим 
бременем, а не источником дохода. Сокращение продуктивности 
принудительного труда вместе с  нехваткой продовольствия 
и предметов первой необходимости в стране, а также финансовые 
затраты на обеспечение лагерей заставили политическую элиту 
задуматься об экономической целесообразности ГУЛАГа17.

Смерть Сталина в марте 1953 года и решение его преемника 
отказаться от сталинского наследия позволили советскому госу-
дарству решить взрывоопасную проблему ГУЛАГа, закрыв боль-
шое количество концлагерей. Неполитические преступники 
были амнистированы сразу, большинство политзаключенных 
осво бодили в середине и в конце 1950-х годов. Наибольшее ко-
личество политзаключенных освободили в 1956 году в преддве-
рии и после выступления Хрущева с секретным докладом, осу-
дившим политику Сталина [Добсон 2014: 59–91]. Некоторые 
черты системы ГУЛАГа сохраняются в российской пенитенциар-
ной системе и сегодня, но она больше не является личным ору-
дием диктатора для осуществления политических репрессий и не 
используется для массовой эксплуатации труда18.

16 Как было отмечено выше, во время Второй мировой войны солдат Красной 
армии, попавших в  плен к  немцам, признавали коллаборационистами 
и ссылали в ГУЛАГ. Вновь прибывшие обладали военным опытом, знаниями 
и мужеством, чтобы выступить против охраны лагеря [Barnes 2011: 203].

17 Об экономических затратах на систему ГУЛАГа см. [Gregory 2003: 1–22]. 
О том, как в некоторых лагерях заключенным выплачивались зарплаты 
и денежные вознаграждения, что повышало затраты на них со стороны го-
сударства, см. [Borodkin, Ertz 2003: 75–104].

18 От системы ГУЛАГа полностью отказались только в конце 1980-х годов. Она 
сокращалась, но не исчезала. Даже сейчас в российской пенитенциарной 
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В Северной Корее, напротив, лагерная система продолжает 
существовать уже седьмое десятилетие. Хотя мятежи в ГУЛАГе, 
аналога которым в  КНДР не было, значительно повлияли на 
разницу в путях развития двух лагерных систем, отличия в прин-
ципах передачи власти в каждой из стран также оказали на это 
свое влияние. Культ личности Ким Ир Сена процветал и во время 
его правления, и во время правления его сына, Ким Чен Ира, 
в течение всех 1980-х годов. Вторая мировая война послужила 
поводом для продолжительного периода расширения ГУЛАГа, 
и его население достигло своего максимума в начале 1950-х годов, 
а северокорейские лагеря росли по мере того, как Ким Ир Сену 
требовалось в очередной раз удостовериться в народной верно-
сти. Пхеньян провел целую политическую кампанию для того, 
чтобы заново разделить все население КНДР согласно новой 
системе социальной классификации сонбун19. Правительство 
в 1967 году провело исследование, и через три года все население 
окончательно разделили на три политические группы: лояльный 
основной класс, подозрительный колеблющийся класс и полити-
чески неблагонадежный враждебный класс. По некоторым дан-
ным, к этому враждебному классу было отнесено где-то 70 000 че-
ловек, и всех их отправили в концлагеря далеко в горах [White 
Paper 2007].

На встрече Центрального политического комитета Трудовой 
партии Кореи в марте 1967 года Ким Ир Сен провел еще одну 
крупномасштабную чистку, направленную против верхушки 
Капсанской фракции. Начиная с середины 1960-х годов, когда 
безопасность КНДР находилась под угрозой из-за ухудшения 
отношений с Китаем во время китайской «культурной револю-
ции», некоторые члены Центрального комитета критиковали 
политику Ким Ир Сена за требование одновременно развивать 
тяжелую промышленность и оборону страны и распространение 

системе сохраняются черты ГУЛАГа — на окраинах страны продолжают 
использовать труд заключенных. См. текст Дж. Пэллот в этой книге и другие 
ее статьи, например [Pallot 2008: 234–256; Pallot 2015: 26–50]. 

19 Подробнее об этом см. [Collins 2012].
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культа личности Кима20. Поскольку многие из арестованных за-
нимали руководящие посты в органах местного самоуправления, 
после чистки две трети руководящих должностей на уровне 
провинций оказались свободными. Как свидетельствуют бежен-
цы из Северной Кореи, в 1960-х годах лагерная система неожи-
данно сильно выросла в размерах и по количеству лагерей, и по 
увеличению численности заключенных. В частности, в 1961 году 
открыли Лагерь № 18 в Пукчхане, а в апреле 1964-го Лагерь № 13 
в Чонсоне. В Лагере № 13 было около пяти тысяч заключенных, 
но, когда их количество увеличилось в четыре раза, его раздели-
ли на Лагерь № 12 и Лагерь № 1321.

Устранив все возможные угрозы своей власти с помощью ла-
герной системы и приведя большинство граждан в состояние 
боевой готовности, Ким Ир Сен приступил к реорганизации 
органов внутренней безопасности. С принятием в 1972 году новой 
конституции Ким Ир Сен приказал создать отделение тайной 
полиции и назначил Ким Пен Ха главой Департамента государ-
ственной безопасности. Новая организация создала новые 
концлагеря в районах Кэчхон и Чхонджин. Большинство нена-
дежных политзаключенных перевели в эти лагеря, и права чело-
века стали нарушаться еще больше22.

Сосредоточение власти в руках Ким Ир Сена в 1970-х годах 
обеспечило Ким Чен Иру политическую стабильность для прове-
дения такой же политической кампании в 1980-х годах и в начале 
1990-х. Во время его первого публичного появления на Шестом 
съезде партии в октябре 1980 года его избрали постоянным членом 
Политбюро, Секретарем ЦК, членом Центрального военного 
комитета, и  это явно говорило о  том, что он получил статус 

20 Эта группировка известна под названием Капсанская фракция, потому что 
ее члены раньше входили в Капсанский рабочий комитет, подпольную ор-
ганизацию, боровшуюся за освобождение Кореи от японской колонизации. 
См. [Son 2003: 61–62].

21 См. [Yoon 2011: 82].
22 [Oh 2005: 75].
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преемника23. Устанавливая второй культ личности, Ким Чен Ир 
также начал контролировать органы госбезопасности. Когда со-
стоялась династическая передача власти, некоторые члены пра-
вительства выказали признаки неудовольствия или протеста, 
и Ким Чен Ир опять обратился к лагерной системе. По свидетель-
ству перебежчика из Северной Кореи, бежавшего в  апреле 
1982 года, в 1980–1982 годах около 15 000 человек было отправле-
но в политические тюрьмы за несогласие с планом наследования, 
и Ким Чен Ир открыл еще четыре концлагеря [Heo 2011: 108].

Таким же образом было подавлено сопротивление и повтори-
лись масштабные чистки в  начале 1990-х годов. Например, 
в 1992 году Департамент государственной безопасности раскрыл 
заговор группы недовольных северокорейских военнослужащих, 
которые готовили переворот 25 апреля во время праздничного 
парада в честь шестидесятилетия создания Корейской народной 
армии (КНА)24. По словам Чой Чуль Хваля, бывшего полковни-
ка КНА, бежавшего из КНДР в 1995 году, после попытки перево-
рота Ким Чен Ир распорядился провести массовые чистки среди 
офицерского состава. За период с октября 1992 года по июнь 
1994 года власти Северной Кореи арестовали или казнили почти 
300  из 370  офицеров высокого ранга, а  их семьи отправили 
в Центр заключения политических преступников № 16 [Gause 
2012: 127].

С середины 1990-х годов и до начала 2000-х кардинально из-
менилась обстановка на международной арене, и режиму КНДР 
пришлось решать проблемы, связанные с безопасностью страны. 
После падения коммунистического блока и  «предательства» 
Китая, установившего дипломатические отношения с Южной 
Кореей в 1992 году, Северная Корея оказалась в изоляции. Окон-
чание холодной войны заставило Пхеньян внимательнее следить 
за северокорейцами — студентами и дипломатами — за рубежом, 

23 Кроме Ким Ир Сена Ким Чен Ир был единственным, кто занимал три руко-
водящих поста одновременно [Gause 2012: 121].

24 Подборку фактов о движении сопротивления в Северной Корее см. в [Stan-
ton 2007].
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чтобы они, видя, как другие народы Восточной Европы и Совет-
ского Союза утрачивают доверие к своим правительствам, не 
начали сомневаться в законности власти Кимов. И действитель-
но, количество заключенных из этих групп населения в указанный 
период увеличилось, большинству из них в  вину вменялись 
идеологические преступления [Oh 2005: 74]. Нет четкого опреде-
ления того, в чем именно заключается идеологическое преступ-
ление. Этот термин как нельзя лучше показывает произвол севе-
рокорейского законодательства, единственная задача которого — 
устранить потенциальных противников режима Кимов.

Смерть Ким Ир Сена 8 июля 1994 года никак не сказалась на 
лагерной системе, но в 2000-х та перестала расширяться в ре-
зультате повышенного внимания со стороны мирового сообще-
ства к нарушениям прав человека. Пхеньян официально отри-
цает существование концентрационных лагерей. Некоторые 
концлагеря, находившиеся в приграничных районах, были за-
крыты, а их узники переведены в другие лагеря25. Однако нет 
никаких данных о том, что впоследствии заключенных освобо-
дили, а права человека стали нарушать меньше. Наоборот, пра-
вительство предпринимает эти шаги, чтобы скрыть массовость 
нарушений прав человека. Идеологическая борьба с  Южной 
Кореей, где прошли демократические преобразования, продол-
жается, и режиму Кимов необходимо сохранять верность народа. 
Передача власти представителю третьего поколения — от Ким 
Чен Ира Ким Чен Ыну — заставила Пхеньян сохранить лагерную 
систему. Как следствие, власти усилили полномочия органов 
безопасности и надзора, а по последним данным, в пяти остав-
шихся политических концлагерях под управлением ДГБ находит-
ся примерно 150 000 человек26.

25 Ан Мён Чхоль, работавший охранником в северокорейских концлагерях, 
объясняет слияние, закрытие и перемещение лагерей желанием скрыть их 
наличие от международного сообщества [Yoon 2011: 54–55].

26 Достоверно известно, что под управлением ДГБ продолжают функциониро-
вать лагеря № 14, 15, 22, 23 и 25 [Oh 2012: 345]. 
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Политические и экономические функции советских 
и северокорейских лагерей

И советская, и северокорейская системы лагерей в самом нача-
ле своего существования были во многом похожи, и обе исполь-
зовались Сталиным и Ким Ир Сеном как политические орудия 
для утверждения царства террора. Их пути разошлись, когда 
Хрущев осудил культ личности Сталина, что привело к развалу 
ГУЛАГа, тогда как династическая передача власти в семье Кимов 
обеспечила лагерям длительное существование. Насчет роли 
ГУЛАГа в развитии экономики сейчас ведутся яростные споры. 
Сыграли ли северокорейские лагеря такую же роль, как ГУЛАГ, 
в масштабной мобилизации рабочей силы для национальной 
индустриализации, сказать нельзя за недостатком сведений.

Нельзя отрицать, что ГУЛАГ на ранней стадии советской ин-
дустриализации внес значительный вклад в осуществление на-
циональных проектов, таких как строительство Беломорканала, 
большое число заключенных ГУЛАГа участвовало в строительстве 
железных дорог, гидроэлектростанций, в  добыче угля27. Во 
время Второй мировой войны рабочие силы ГУЛАГа, чтобы 
удовлетворить возросшую потребность в продукции для фронта, 
использовались особенно активно28. Участие ГУЛАГа в крупно-
масштабных национальных проектах означает, что экономиче-
ские причины сыграли не последнюю роль в его расширении.

Однако, как утверждают некоторые ученые, эти проекты 
могли не иметь первостепенного значения [Khlevniuk 2004: 344]. 
Э. Эпплбаум, например, предполагает, что морской путь из Бал-
тийского в Белое море вовсе не был так крайне необходим [Эппл-

27 Кроме эксплуатации физического труда советское правительство и админи-
страция ГУЛАГа постоянно использовали технических специалистов из 
числа заключенных и принудительный интеллектуальный труд. См. текст 
А. Сиддики в этой книге, а также [Khlevniuk 2004: 34; Эпплбаум 2006: 99]. 

28 В советском тылу во время войны проводились две несвязанные кампании: 
требовалось производить больше продукции при минимальных затратах 
и постоянно звучали политические призывы к героическому труду [Эппл-
баум 2006: 132].



С о н г м и н  Ч о528

баум 2006: 98]. О. В. Хлевнюк, признанный авторитет в области 
истории ГУЛАГа, также считает, что не всегда понятно, насколь-
ко важны были эти стройки, на которых погибло столько заклю-
ченных: невозможно оценить экономический вклад концлагерей 
с точки зрения капиталовложения [Khlevniuk 2004: 344–336]. 
Несомненно, в последние годы существования системы массово-
го заключения ГУЛАГ был скорее экономическим бременем, чем 
приносил доход [Добсон 2014: 14]29. Крупнейшие политически 
мотивированные события, например массовые расстрелы 1937–
1938 годов, также заставляют усомниться в том, действительно 
ли советское правительство в первую очередь стремилось просто 
использовать принудительный труд в экономических целях, так 
как значительная часть сотен тысяч расстрелянных людей была 
трудоспособными мужчинами, многие из них — квалифициро-
ванные специалисты [Khlevniuk 2004: 185]. Эпплбаум делает 
вывод, что задачей ГУЛАГа было подавление малейшего прояв-
ления оппозиции и укрепление личной власти верховного вождя 
[Khlevniuk 2004: 330].

В конечном счете спор о том, чем объяснять ГУЛАГ — поли-
тическими функциями или экономической эффективностью, — 
проблема курицы и яйца. Сторонники того, что становление 
системы обусловлено политическими репрессиями, утверждают, 
что советское руководство только позже осознало, что лагеря 
могут дать экономически полезную рабочую силу. Те же, кто 
подчеркивает роль экономики, уверены, что с самого начала со-
ветское руководство намеревалось массово использовать трудо-
вые ресурсы для освоения далеких районов с неблагоприятными 
погодными условиями и сильно пересеченной местностью. Они 
считают, что политические чистки ужесточались из-за экономи-
ческих потребностей. Решение вопроса, что было первично, а что 
вторично, выходит за рамки данного исследования30. Обе сторо-

29 Подробнее об экономической рентабельности ГУЛАГа в последние годы его 
существования см. [Ivanova 2000: 118–119, 124–126; Barenberg 2014: 122–130]. 

30 О том, как этот спор проходил на советской почве, см. [David-Fox 2004].
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ны признают, что рабочая сила ГУЛАГа использовалась в реали-
зации национальных проектов по индустриализации страны 
и его важность для экономики отрицать нельзя.

Северокорейские лагеря не сделали такого вклада в индустри-
ализацию страны, какой сделал ГУЛАГ для СССР. Рост количества 
концлагерей в Северной Корее явно соотносится с укреплением 
власти и ее передачей правящим режимом Кимов. Но экономика 
КНДР с конца 1970-х до середины 1990-х переживала спад, потом 
был кризис, несмотря на расширение лагерной системы, что 
позволяет предположить отрицательное или незначительное 
соотношение между этим расширением и экономическим разви-
тием страны. По сведениям, полученным от беженцев, в лагерях 
в небольших количествах производили товары широкого народ-
ного потребления, такие как бакалея, одежда и мебель, то есть 
Пхеньян не использовал заключенных на грандиозных стройках, 
сравнимых с Беломорканалом в Советском Союзе31. Наоборот, 
вид промышленной деятельности каждого концлагеря преиму-
щественно зависел от его местоположения. Например, в районах, 
богатых полезными ископаемыми, заключенные работали на 
рудниках. В других местах они занимались сельским хозяйством 
или скотоводством [Yoon 2011: 334–33732]. Лагерная экономика 
КНДР, судя по всему, в основном производит товары широкого 
потребления для страны, а также занимается самообеспечением 
[Yoon 2011: 333]. Ее вклад в экономику страны даже не стоит 
и сравнивать со вкладом ГУЛАГа [Oh 2012: 345].

Если сравнить территорию Северной Кореи с территорией 
Советского Союза, понятно, что необходимости в грандиозных 
стройках, таких как Беломорканал, или в освоении просторов, 
вроде Сибири, там не было. Хотя беженцы из Северной Кореи 
ссылались на слухи о том, что заключенные участвовали в строи-

31 Перечень товаров, которые производятся в северокорейских лагерях, см. 
в [Yoon 2011: 334–337].

32 В этой книге также описывается конкретная экономическая деятельность 
каждого лагеря из списка.
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тельстве таких сооружений, как дамбы, подземные туннели, 
атомные или иные военные сооружения, но экономическое 
влияние этих строек вряд ли сопоставимо с влиянием ГУЛАГа на 
индустриализацию в СССР33. Вместо этого КНДР смогла мобили-
зовать широкие народные массы в качестве рабочей силы, как это 
сделал Китай во время Большого скачка. Северная Корея присту-
пила к осуществлению кампании «Чхоллима» в 1957 году, что 
явилось началом стремительной индустриализации с массовой 
мобилизацией населения34. Под лозунгом «Один за всех, все за 
одного» мобилизовывались все имевшиеся рабочие силы всех 
секторов промышленности. Учитывая масштабы мобилизации, 
небольшой размер страны и высокую плотность населения, ка-
жется вполне вероятным, что правительство КНДР не смешивало 
политзаключенных с гражданами, чей трудовой вклад назывался 
героическим или революционным. Хотя когда-нибудь архивные 
данные и прольют свет на этот вопрос, крайне маловероятно, что 
вклад северокорейских лагерей в индустриализацию окажется 
сопоставимым с вкладом ГУЛАГа.

Другими словами, в отличие от ГУЛАГа расширение лагерной 
системы Северной Кореи не зависело от экономики. Несмотря 
на сходство политических причин, которые привели к их созда-
нию, хозяйственная деятельность лагерей в КНДР имела меньшее 
значение, чем в Советском Союзе. Хотя укрепление единолич-
ной диктатуры совпадает с увеличением количества лагерей, до 
конца неясно, какие еще факторы, если не экономические, обу-
словили длительность их существования и особо жестокое нару-
шение прав человека. Чтобы объяснить отличительные черты 
северокорейских лагерей, нам нужно рассмотреть влияние на их 
эволюцию традиционной культуры и разработанной на местной 
почве идеологии.

33 Северокорейские беженцы говорили, что с секретных строек никто никогда 
не возвращался, — скорее всего, людей казнили, чтобы сохранить секрет-
ность [Yoon 2011: 430–431].

34 См. [Kim Sung-bo 2009: 145].
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Культурные и идеологические факторы 
в лагерной системе Северной Кореи

В корейской культуре особую важность имеют кровные узы. 
И действительно, северокорейская политика выражает корейскую 
социальную традицию почти во всех отношениях, что отличает 
ее от политической культуры Советского Союза. Например, Ким 
Ир Сен ссылался на конфуцианские понятия сыновней почти-
тельности (хе) к родителям и абсолютной верности (чжун) роди-
не, а не на коммунистические понятия классового антагонизма 
или классовой борьбы, к которым прибегают советские лидеры 
вместе с призывами к социалистическому патриотизму и верности 
государству35. Возвышая конфуцианские ценности благополучной 
семьи до государственного уровня, Ким Ир Сен, по идее, превра-
тил все северокорейское общество в единую семью во главе с ним 
самим (отцом) и Трудовой партией Кореи (матерью)36. Таким 
образом, объектами сыновней почтительности и абсолютной 
верности становится верховный вождь и государственные пар-
тийные органы. Права человека рассматриваются как награда, 
пожалованная вождем и отцом [Song 2011: 176]. В культе личности 
Сталина вождь тоже воспринимался как отец, чья фигура выра-
жала экономические и социальные связи, через которые гражда-
не получали обычные товары и услуги как дар от щедрого руко-
водителя [Brooks 2000: 15]. Но в Северной Корее отношения межу 
верховным вождем и его подчиненными более тесно связаны 
воображаемыми кровными семейными узами. Столь важная роль, 
придаваемая конфуцианским семейным ценностям, способство-
вала распространению лагерной системы и наиболее жестокому 
нарушению прав человека в Северной Корее.

35 О том, как конфуцианские идеи отразились в политическом дискурсе при 
легитимизации диктатуры семейства Кимов, см. [Kang 2011: 63–87].

36 В преамбуле к Конституции КНДР 1998 года Ким Ир Сен восхваляется за 
объединение всего северокорейского общества в единую семью. Пропаган-
да и СМИ Северной Кореи называют Ким Ир Сена «великим вождем и от-
цом», а партию «партией-матерью». 
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Ёнчваче (коллективная вина) и  принудительные аборты 
ради соблюдения чистоты расы как раз показывают важность 
семейных ценностей. Ёнчваче основывается на древней вере 
в то, что потомки политических диссидентов с большой веро-
ятностью унаследуют антиправительственные идеи и, если их 
не уничтожить, будут мстить за своих родителей. В Советском 
Союзе на родственниках репрессированных не ставили несмы-
ваемое клеймо. Сталин в 1935 году, говоря о детях лишенцев, 
произнес знаменитую фразу о  том, что сын не отвечает за 
своего отца [Fitzpatrick 1999: 130]. Ким Ир Сен же, напротив, 
в 1972 году приказал уничтожать потомков диссидентов вплоть 
до третьего поколения37. Поэтому в концлагеря КНДР вместе 
с осужденными политическими преступниками отправляют 
целые семьи. Недавние репрессии против Ян Сон Тэка в 2014 го-
ду коснулись также его семьи и окружения, что подтверждает 
живучесть системы ёнчваче и в Северной Корее Ким Чен Ына 
[Gause 2015: 3; Cathcart 2013]. Это во многом объясняет рази-
тельное увеличение лагерей в критические моменты североко-
рейской истории.

Широкое распространение принудительных абортов и дето-
убийств стало возможным из-за присущей культуре Северной 
Кореи одержимости чистотой крови внутри семьи38. После 
ужасного голода в середине 1990-х годов значительно увеличилось 
количество случаев продажи северокорейских женщин «в брак» 
китайским фермерам39. Китайская полиция репатриирует их на 
родину, где правительство отправляет их в лагеря. По свидетель-
ствам перебежчиков из Северной Кореи, в случае беременности 
таких женщин принуждают к абортам, чтобы «китайское семя» 
не взросло на северокорейской почве40. Нет никаких данных 

37 См. [Th e Gulag 2012; Kim 2013].
38 О расизме в КНДР как основе политической системы см. [Myers 2011].
39 О  тяжелой жизни и  лишениях, которые терпят перебежчики из КНДР 

в Китае, см. [Kim 2010: 61–81]. 
40 См. [Cohen 2014; и UN North Korea Report 2014]. С показаниями беженцев 

можно ознакомиться здесь: [Hawk 2015].
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о том, что подобные преступления столь же систематически 
и в таких же масштабах происходили в ГУЛАГе41.

Характерное для культуры Северной Кореи внимание к семье 
и родственным связям привело к отказу общества видеть в за-
ключенном человека, он становился «нечленом семьи». Осужден-
ных предателей великого вождя-отца и партии-матери ждала 
судьба хуже, чем осужденных убийц: полное исключение из 
общества без малейшей надежды на возвращение. Классовая 
система КНДР, которая сильно отличается от классовой системы 
советского общества под властью Сталина, также оказала зна-
чительное влияние на формирование этих различий [Szalontai 
2006: 16]. Как отмечалось выше, в Северной Корее только 30 % 
населения классифицировались как верная «основа», 40 % счи-
тались подозрительными колеблющимися, а 30 % — политически 
неблагонадежным враждебным классом. В Советском Союзе 
в 1920-х — начале 1930-х годов только 3,5–3,9 % всех потенци-
альных избирателей были лишенцами (т. е. лишенными гра-
жданских прав) [Szalontai 2006: 217]42. Как следствие, большинство 
жителей КНДР пребывали в постоянном страхе, что за их лояль-
ностью пристально следит правительство. При такой социальной 
структуре в худшем положении находились заключенные лагерей. 
Враждебный класс хотя бы еще считался частью нормального 
северокорейского общества, а заключенные вообще исключались 
из социальной пирамиды. Таким образом, они были намного 
более изолированы и  бесправны, чем контрреволюционеры 
ГУЛАГа. Иначе говоря, они не считались полноценными людь-
ми. Власти специально готовили охранников лагеря относиться 
к узникам именно так. Тем, что заключенные считались недо-

41 Высылку в лагеря инвалидов тоже можно считать еще одним существенным 
отличием КНДР от Советского Союза. В ГУЛАГ инвалиды не попадали 
только из-за того, что были инвалидами. В «Отчете о правах человека в Се-
верной Корее» Государственного департамента США за 2013 год упомина-
ется о высылке из Пхеньяна и принудительной стерилизации людей с физи-
ческими и психическими отклонениями.

42 Подробнее о преобразовании классовой структуры в Советском Союзе 
в 1920–30-х годах см. [Fitzpatrick 1993].
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стойными жить как люди, тюрьмы КНДР больше походят на 
нацистские концлагеря, чем на ГУЛАГ. Дискриминация внутри 
одной этнической группы никак не связана с коммунистической 
идеологией, в отличие от полей смерти в Камбодже; единствен-
ный критерий — субъективно воспринимаемая верность семье 
Кимов43.

Северокорейскую идеологию чучхе тоже можно считать при-
чиной крайней жестокости нарушений прав человека в концла-
герях. Чучхе, дословно «самодостаточность», — важнейшая со-
ставляющая северокорейского мировоззрения. После совет-
ско-китайского раскола и разногласий, возникших между этими 
двумя странами и  КНДР в  1960-х годах, Ким Ир Сен решил 
отойти от марксизма-ленинизма и на Пятом съезде партии в но-
ябре 1970 года принял чучхе как официальную идеологию44. Три 
столпа чучхе: идеологическая независимость, экономическая 
самодостаточность и самостоятельное обеспечение государствен-
ной безопасности. Под влиянием этой идеологии КНДР стала 
крайне националистическим государством. Правительство до-
полняет идеологию чучхе понятием органического общества, 
изображая Северную Корею как единый социально-политиче-
ский живой организм, где верховный вождь, партия и народные 
массы объединены кровными узами. Верховный вождь выпол-
няет роль мозга, а народ — это его тело и конечности. Народ 
должен повиноваться вождю-мозгу, тело и конечности не могут 
существовать без него. Заключенные лагерей, таким образом, 
воспринимаются отделенными от единого тела органического 
общества, недостойными жизни. Если следовать такой логике, 
высокая смертность и чрезмерная жестокость в нарушении прав 
человека в лагерях вполне допустимы.

43 Воспоминания бывшего охранника см. [Ahn 2007].
44 При Хрущеве в Советском Союзе критиковали культ личности в Северной 

Корее, что Пхеньян воспринял как вмешательство в свои внутренние дела. 
В середине 1960-х годов отношения между странами улучшились, что ска-
залось на ухудшении отношений КНДР с Китаем во время «культурной 
революции», когда последний критиковал Пхеньян за «ревизионистские» 
тенденции к сближению с Советским Союзом. См. [Lee 2001: 154].
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При коммунизме советского толка в классовой борьбе участ-
вуют рабочие и их враги. Права человека в полной мере даны 
только пролетариату, у буржуазии и империалистов правитель-
ство может на законном основании их отобрать [Song 2011: 25]. 
Однако Северная Корея отошла от этих марксистских взглядов 
и отказалась от классового понимания прав. Почитание Ким Ир 
Сена как доброго правителя противоречит учению марксизма, 
но вписывается в конфуцианскую концепцию доброго прави-
тельства [Song 2011: 143]. Чучхе — основанная на преданности 
форма социальной стратификации, заменившая классовое со-
знание; при внесении поправок в конституцию в 2009 году Се-
верная Корея официально отказалась от коммунизма. Предан-
ность Ким Ир Сену стала единственным критерием, дающим 
людям права человека. Именно национальная идеология чучхе 
вместе с элементами конфуцианства больше всего повлияла на 
эволюцию лагерной системы в Северной Корее.

Лагеря в Северной Корее существуют уже более шестидесяти 
лет, в два раза дольше ГУЛАГа и в пятнадцать раз дольше Освен-
цима. В этой главе была сделана попытка объяснить историческую 
эволюцию лагерной системы КНДР через сравнение с ее прото-
типом, ГУЛАГом. Вслед за Сталиным Ким Ир Сен использовал 
лагеря как инструмент укрепления своего царства террора. После 
смерти Сталина и последующего возвышения Хрущева ГУЛАГ 
прекратил свое существование. В Северной Корее, наоборот, при 
наследственной передаче власти размеры лагерей только увели-
чились. В этой главе были сделаны выводы, что ГУЛАГ можно 
объяснить политическими и экономическими факторами, а на 
эволюцию лагерей Северной Кореи повлияли культурные фак-
торы, роль которых в СССР не заметна. Отличительные черты 
северокорейской лагерной системы сложились под влиянием 
важных для конфуцианства идей семейной иерархии и сыновней 
почтительности, а также самобытной идеологии чучхе. От ареста 
защищает лишь абсолютная преданность семье Кимов, а культур-
ные представления позволяют арестовывать одновременно 
представителей трех поколений одной семьи. Таким образом, 
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благодаря культуре и идеологии лагерная система зажила соб-
ственной жизнью, перестав выступать исключительно в роли 
репрессивного аппарата.

При изучении северокорейских лагерей неизбежно возникают 
серьезные вопросы об отношении тоталитаризма и концентраци-
онных лагерей. В своей эпохальной книге об истоках тоталита-
ризма Х. Арендт пишет, что концентрационные лагеря являются 
«поистине центральным институтом организованной тоталитар-
ной власти», где пропаганда становится излишней, как и сама 
человечность, а лагерь превращается в памятник идеологической 
незыблемости тоталитарного режима [Арендт 1996: 569]. Кроме 
той задачи, которую Арендт определила как первостепенную 
в распространении террора, у концлагерей нацистской Германии 
и Советского Союза были и другие, не менее важные. Нацистские 
лагеря смерти вполне очевидно были направлены на геноцид 
европейского еврейства, а советское руководство значительно 
расширило ГУЛАГ, приступив к форсированной индустриализа-
ции и крупномасштабному строительству. В КНДР у лагерей, по 
видимости, нет иных практических функций, кроме изоляции 
потенциальных несогласных и  устрашения общества. Вместо 
этого на основе культурных факторов сформировалась своеоб-
разная логика: как верховное руководство передается в трех по-
колениях, так и политических преступников следует наказывать 
в трех поколениях. Традиционная важность генеалогии и чистоты 
крови, переосмысленная в виде политической идеологии чучхе, 
в северокорейских лагерях привела к принудительным абортам 
и детоубийствам. Эти отличительные черты лагерей Северной 
Кореи не служат никакой практической цели. То, что это продол-
жает происходить, наводит на мысль, что распространение лаге-
рей, возможно, в чем-то отражает традиционную культуру и ха-
рактерные особенности возникшей на местной почве идеологии. 
Если это так, то система может просуществовать намного дольше 
других, ей подобных.

Сравнение лагерей КНДР и ГУЛАГа не только освещает осо-
бенности первых, но наводит на новые мысли для исследования 
последних. В этой главе говорилось, что конфуцианство повлия-
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ло на эволюцию северокорейской лагерной системы, но влияние 
культурных факторов на отношение к заключенным и в ГУЛАГе, 
и в пенитенциарной системе в целом остается слабо изученным. 
Продолжается спор о соотношении экономических и политиче-
ских факторов в истории ГУЛАГа. Ни один специалист по ГУЛАГу 
не станет совсем игнорировать культурные факторы, но стоит 
рассмотреть его и с точки зрения причинно-следственных связей, 
а не просто оценивая смысловое содержание [Skocpol 2003: 414]. 
В общем, при изучении причин возникновения репрессивных 
структур авторитарных режимов культурные факторы заслужи-
вают равного внимания45. В частности, влияние конфуцианской 
культуры на обращение с заключенными в китайском варианте 
ГУЛАГа, лаогае, может стать еще одной темой для будущего ис-
следования, особенно в сравнении с КНДР. Понимание истории 
возникновения и эволюции мест заключения крайне важно для 
всех, кто занимается изучением прав человека в целом или толь-
ко в Северной Корее.
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Глава 13

Д ж у д и т  П э л л о т
ГУЛАГ как горнило 

российской пенитенциарной 
системы ХХI века

Для начала сравним рассказы двух женщин о  том, как их 
транспортировали к местам заключения.

После вынесения приговора, как-то ночью, нас очень грубо 
разбудили и предложили приготовиться к выезду. Погрузили 
в машины, на которых было написано «Хлеб», буквально за-
толкали до невозможной тесноты. А я все удивлялась: откуда 
такая жестокость? Проехали немного, несколько женщин от 
духоты потеряли сознание, мы стали кричать и стучать. Маши-
ну остановили. Конвоиры вытаскивали обморочных и уклады-
вали их прямо на дорогу. Свежий воздух их оживлял... Потом — 
опять духота и, наконец, остановка и погрузка в вагоны для 
перевозки скота, но вагоны с нарами, а на площадке перед две-
рями в полу небольшое отверстие, сантиметров 12–15, не больше, 
для естественных надобностей. На нарах — по двое (худеньким 
еще ничего, а тем, кто покрупнее, — уж больно тесно). Вскоре 
состав тронулся. Кормили селедкой и хлебом и ставили ведро 
воды. Утомительная дорога — потеряли счет дням. Куда нас 
везут, никто не знал. Наконец на рассвете остановка и выгрузка. 
Видим — станция «Потьма». Значит, это Мордовская республи-
ка. Здесь отбывают свои сроки раскулаченные. На подводы 
укладываем вещички — кто что прихватил при аресте. И вот 
затем такая картина.
Лесная дорога, по ней тянется цепочка женщин разного возрас-
та, за ними несколько подвод с вещами, спереди, сзади и по 
бокам — конвой из молодых солдат; гусеница кажется бесконеч-
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ной: ведь как-никак целый железнодорожный состав. Шли 
долго, были привалы, ели хлеб. Очень хотелось пить. Если надо 
было присесть, то не стесняясь тут же, в толпе женщин... К ве-
черу подошли к высокому забору — наверное, в три человеческих 
роста. Ворота раскрылись и «проглотили» всю массу живых 
существ (Людмила, 1937) [Грановская 1991: 195].

Мы не знали, куда мы едем. Нас запихнули в камеры [в СИЗО] 
ждать, пока конвой приедет и заберет матрешки. Нас привезли 
на станцию, было холодно, зима, и мы сидели в воронках на 
морозе полтора часа и ждали поезд. Поезд прибыл, сначала они 
первых загрузили, потом  — остальных мужчин и  женщин. 
Отделения в поезде были рассчитаны на четверых, но нас туда 
загружали по десять человек, вместе с нашими вещами. Десять 
человек, все с сумками, в одном плацкартном отделении... Мы 
ехали в прямом смысле один на другом целый день. Некоторые 
девушки, которые ездили с нами, пошли дальше; мы ездили все 
вместе, несмотря на то что они были несовершеннолетние. ВИЧ-
положительные, туберкулезники должны же ехать отдельно, но 
мы все были вместе. Нам разрешалось ходить в туалет один раз 
за 12 часов. Кормили нас по тюремным нормам — банку сухого 
пюре, хлопья овсянки, — но не давали горячей воды, чтобы их 
приготовить... Это был кошмар... Надзиратель был молодым 
парнем, и он сказал, что мы должны развлекать его, шутить. Это 
было ужасно... так унизительно... У одной девочки была очень 
высокая температура, но конвой сказал, что она сама ее набива-
ет. Она обливалась потом весь день, ходила мокрая, и ей не 
разрешали ходить в туалет одной: она обязана была быть с со-
провождением. Она сделала два шага и упала, они просто затолк-
нули ее обратно на койку (Соня, 2007)1.

Первый фрагмент взят из воспоминаний Л. И. Грановской, 
арестованной в 1937 году и перевезенной из Ленинграда в Мор-
довию для отбытия пятилетнего срока; второй рассказ принад-
лежит женщине-заключенной, у  которой я  взяла интервью 
в 2007 году: ее сравнительно недавно перевезли из Москвы также 
в Мордовию, для отбытия восьмилетнего срока. Обстоятельства 

1 Интервью было взято в  рамках проекта британского Совета по 
экономическим и социальным исследованиям. Имя героини, как 
и другие имена в этом тексте, было изменено.
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ареста этих двух женщин были различны: Людмила была поли-
тической заключенной, ее арестовали как жену врага народа, 
Соню же осудили за торговлю наркотиками. Условия их заклю-
чения тоже различались. Людмилу Ивановну не защищала под-
пись России под Европейской конвенцией о правах человека, 
а после освобождения ее сослали на север России. Соне же, ко-
торой удалось воспользоваться амнистией начала 2000-х, решив-
шей проблему перенаселения тюрем, — напротив, разрешили 
в 2008 году возвратиться домой, где она стала дожидаться осво-
бождения своего гражданского мужа, отбывавшего 12-летний 
срок, тоже за торговлю наркотиками.

Рассказы этих женщин о транспортировке к местам заключе-
ния обнаруживают удивительное сходство: обе они испытали на 
себе обращение, которое считают унизительным, оскорбитель-
ным, обезличивающим, — как мы увидим далее, характерные 
признаки «сурового наказания». Причина, по которой осужден-
ные в Российской Федерации и ныне, подобно своим предше-
ственникам, вынуждены переносить дальние переезды, связана 
с наследием той системы, при которой исправительные учрежде-
ния были призваны помещать правонарушителей в «места за-
ключения», расположенные на периферии. Российская пенитен-
циарная система предусматривает четкое разделение труда по 
географическому принципу, заложенное в годы ГУЛАГа и сохра-
нившееся по сей день, — за счет тех решений, которые принима-
лись на протяжении десятилетия после смерти Сталина по во-
просу о  том, какие «острова архипелага» следует сохранить. 
Система эта включает места предварительного заключения 
(СИЗО), расположенные в крупных городах, и «исправительные 
колонии», в которых осужденные отбывают свое наказание. Такие 
колонии находятся преимущественно за пределами городов, 
в удаленных местах, и часто концентрируются в отдельных зонах 
периферийных регионов [Pallot 2005; Moran et al. 2011]. После 
1930–50-х годов места содержания заключенных были перестрое-
ны: общежития, в которых помещаются спальные корпуса, теперь 
в основном кирпичные, а не деревянные; помывочные перенесе-
ны внутрь зданий; устроены актовые и спортивные залы, церкви, 
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а кое-где и мечети; однако в целом планировка осталась той же, 
какой была в советское время. Внутреннее пространство колонии 
делится на административную, производственную и жилую зоны, 
а вся территория огорожена по периметру, по верху ограждений 
протянута колючая проволока и установлены наблюдательные 
вышки (рис. 13.1).

Страдания, которые Соня перенесла во время этапирования 
в исправительную колонию, обнаруживают куда более глубоко 
укорененное и  сложное наследие ГУЛАГа. Оказывается, что 
принципы организации жизни заключенных тоже сохранились 
до нашего времени. К ним относятся коллективистский подход 
к условиям проживания и мероприятиям по ресоциализации, 
обязательное использование труда заключенных, решение ряда 
бытовых задач за счет их самоорганизации, а также такие дисцип-
линарные практики, как круговая порука, соревновательность 
и доносительство среди заключенных. Все эти практики держат-
ся на всепроникающем милитаризме и системе исполнения на-
казаний, славящейся своей суровостью. Применение наказаний, 
не предусмотренных законом, не прекратилось и после крушения 
СССР, о чем свидетельствует, например, случай, получивший 
широкую известность летом 2018  года. Тогда по всему миру 
разошелся скандальный видеоролик, где восемь сотрудников 
избивали одного осужденного. Случилось это в исправительной 
колонии (ФКУ ИК-1), расположенной в Ярославской области 
[Боброва 2018]. Год спустя в своей речи перед Советом Федерации 

Рис. 13.1. Пункт 
охраны в лагере 
в Мордовии. 
© Judith Pallot, 2016
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генеральный прокурор Ю. Я. Чайка признал, что в процессе 
расследования ярославского скандала были вскрыты и другие 
случаи не предусмотренных законом наказаний, применявшиеся 
в каждом втором регионе Российской Федерации2.

В том, как в современной России наказывают людей, очевидно 
просматривается наследие ГУЛАГа, однако прослеживается также 
не столь явная связь между опытом Людмилы и Сони и более 
отдаленными по времени пенитенциарными практиками, коре-
нящимися в самоуправляемой крестьянской общине и волостном 
суде, а также в карательной власти помещиков в царской России. 
Принцип круговой поруки, некогда обеспечивавший, например, 
уплату налогов в крестьянской общине, позже использовался 
администрацией в местах заключения — и в имперские, и в со-
ветские, и в постсоветские времена. Весь коллектив осужденных 
наказывали за проступок одного человека, будь то невыполнение 
трудового задания или несоблюдение порядка в прикроватной 
тумбочке. Чайка упомянул этот принцип как одну из причин 
того, что в современной тюремной системе по-прежнему сохра-
няется злоупотребление применением силы: в число таких причин, 
по его словам, входят «недостаточная открытость пенитенциарной 
системы и круговая порука, порожденные неэффективным ве-
домственным контролем ФСИН и ее территориальных органов»3. 
Несмотря на все изменения, произошедшие в пенитенциарной 
политике после революции 1917 года, в ранний послесталинский 
период и затем в 1984–1993 годах, основы современной пенитен-
циарной системы в России оставались на удивление неизменны-
ми4. Как я покажу далее, в результате Российская Федерация 
вступила в XXI век с такими институтами и практиками, при 
которых ее пенитенциарная система оказалась в числе наиболее 
суровых.

2 URL: https://gulagu.net/news/11892.html (в настоящее время ссылка недо-
ступна).

3 URL: https://www.kommersant.ru/doc/3939066 (дата обращения: 21.09.2019).
4 См., соответственно, [Jakobson 1993; Solomon 1980; Hardy 2012; King 1994].
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Модерность и уголовные наказания в России

В этой главе я рассмотрю причины устойчивости различных 
видов наказания в России, задавшись вопросом о том, почему 
определенные институты, существовавшие в прошлом, сохраня-
лись даже тогда, когда их изначальное назначение было давно 
утрачено. Любимый аргумент российских властей — всем знако-
мая ссылка на «пережитки». Согласно этому аргументу, негатив-
ное наследие советской пенитенциарной системы будет изжи-
ваться, по мере того как Россия будет продолжать свой путь 
к внедрению лучших мировых практик; причина, по которой 
25 лет спустя после крушения коммунизма это преображение еще 
не свершилось, состоит в том, что такова цена реформ: рост 
преступности и институциональные препятствия неизбежны 
в переходный период. Критики видят ситуацию иначе. Настаивая 
на том, что подобные пережитки отражают незавершенность 
процесса демократизации в России, они утверждают, что наследие 
лагерной системы не будет изжито до тех пор, пока в России не 
произойдет настоящая демократизация. Многие критики суще-
ствующего строя считают, что нынешняя уголовно-исполнитель-
ная система представляет собой «новый ГУЛАГ»5.

Обе приведенные точки зрения согласуются с теорией модер-
низации. Применительно к истории наказаний эта теория утвер-
ждает, что наказание является придатком какой-либо формы 
легального или рационального доминирования в рамках некоей 
более общей цельности, представляющей собой модерность, 
и тюрьма — ее визитная карточка. В классических формулировках 
Вебера, Дюркгейма и Монтескье модерность характеризуется 
тенденцией к созданию более мягких пенитенциарных систем. 
Это объясняется тем, что реститутивные подходы и гражданско-
правовые средства защиты лучше приспособлены для рыночно 

5 Среди активистов гражданского общества эту точку зрения наиболее после-
довательно выразили Л . А. Пономарев [Ponomarov 2007], Д. Л. Быков [Быков 
2018] и Брет Стивенс [Stephens 2008]. Среди специалистов по истории ГУЛАГа 
вопрос о взаимосвязях между ГУЛАГом и неудавшейся демократией в России 
рассматривает О. В. Хлевнюк [Khlevniuk 2004].
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ориентированных отношений договорного типа, чем пенитенци-
арное регулирование и уголовное наказание; в модерном государ-
стве целью является реформирование правонарушителя, а не 
разрушение его тела. Из такой логики следует, что чем более де-
спотично и менее демократично государство, тем более сурово 
оно наказывает своих граждан. Известно, что в России в позднеим-
перский период возникли начатки модерной пенитенциарной 
системы, включая такие ее неотъемлемые особенности, как инди-
видуализация наказаний (наказание соответствует конкретному 
человеку, а не его преступлению), размещение в камерах, возвра-
щение ссыльных, централизованное административное управле-
ние пенитенциарной системой, а также исправление через труд 
и индивидуальную рефлексию. Сельскохозяйственная колония 
на острове Сахалин стала в Российской империи аналогом испра-
вительной колонии в Меттре; «Кресты», построенные по паноп-
тическому проекту архитектора А. О. Томишко и функциониро-
вавшие по филадельфийской системе, стали местной вариацией 
Пентонвиля, открытого в Лондоне в 1842 году. Тип городской 
тюрьмы был внедрен в России примерно за полвека до революции, 
и, как показал Майкл Джейкобсон, прогрессивные идеи индиви-
дуализации и реабилитации повлияли на идеи ранних большеви-
ков в отношении наказаний, даже притом, что реальная практика 
увлекала советскую пенитенциарную систему в более зловещем 
направлении [Jakobson 1993]. Согласно классической теории 
модернизации, все, что случилось потом, явилось прерыванием 
нормального развития в сторону модерной, социально ориенти-
рованной системы наказаний. Официальные историографы 
признают этот тезис с той оговоркой, что, при всех «эксцессах» 
ГУЛАГа, подспудная траектория развития пенитенциарной систе-
мы в России была прогрессивной начиная с даты ее основания как 
централизованной системы в 1879 году и по сей день.

Постструктурализм предлагает иную телеологию, в которой 
тюрьма олицетворяет собой стремление модерности к порядку 
и систематическую апроприацию пространства. Наиболее извест-
ны идеи Мишеля Фуко. Я не буду воспроизводить ни доводы 
Фуко относительно усиления дисциплинарной власти, ни аргу-
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менты его противников. Для Фуко тюрьма не столько связана 
с возмездием, заключением, применением правовых санкций, 
сколько представляет собой эталон приоритизации порядка во 
всех индустриальных обществах. Назначение пенитенциарных 
технологий, как описывает его Фуко в своей оказавшей большое 
влияние на последующие исследования книге «Надзирать и нака-
зывать: Рождение тюрьмы», состоит в том, чтобы разрушать ав-
тономную личность, контролировать классы, несущие опасность, 
и создавать модели менее явных и более всепроникающих спосо-
бов регуляции для последующего внедрения в общество [Foucault 
1977]. В этой работе он говорил прежде всего о природе власти во 
всем теле общества в целом, однако немногие специалисты по 
истории пенитенциарных систем могут игнорировать его идеи 
относительно расцвета тюрем. Тот факт, что он заимствует мета-
фору архипелага, дает понять, что советский опыт стал неотъем-
лемой частью теоретической схемы Фуко, но в разном контексте 
он говорит о  Советском Союзе по-разному [Plamper 2002]. 
У Фуко ГУЛАГ оказывается одновременно и механизмом наказа-
ния в эпоху, предшествующую Просвещению, и буржуазной пе-
нитенциарной практикой, хотя в отношении последнего опреде-
ления он настаивал, что террор и суровые наказания свидетель-
ствуют о провале, а не о расцвете модерного дисциплинарного 
порядка.

При всей неоднозначности высказываний Фуко относительно 
СССР, его исследования истоков современной власти позволили 
специалистам по истории России делать предположения о под-
держании порядка в Российской империи и в Советском Союзе. 
Среди историков, изучающих Россию имперского периода, самый 
явный последователь Фуко  — Эндрю Джентес, пытающийся 
описать царскую систему ссылки через двоякое стремление «на-
казать тело» и «дисциплинировать душу». Также он использует 
теорию правительственности Фуко для описания саморегулиру-
ющихся «антиобщин» осужденных, декабристов, разбойников 
и бюрократов, ставших результатом ссылочной системы в Сиби-
ри [Gentes 2008; Gentes 2010]. На самом деле ссылка плохо вписы-
вается в теории Фуко, хотя она, в разных формах и под разными 
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названиями, была одной из отличительных черт пенитенциарной 
культуры в России с самого раннего времени и остается таковой 
до настоящего дня.

В недавних исследованиях, посвященных советскому периоду, 
обнаруживается центральная роль «регулирования через изгна-
ние», что в разных случаях описывалось как «исключающее на-
силие», «изгнание», «депортация», «выселение», «ссылка» — в це-
лях установления дисциплинарного порядка. Очевидные приме-
ры  — депортация кулаков и  лиц той или иной этнической 
принадлежности, но исследования, посвященные «массовым 
операциям», показали, сколь активно использовалась эта форма 
общественного контроля [Hagenloh 2000; Hagenloh 2009; Shearer 
2009]. В целом же установление численности, категоризация 
и статистическое описание советского населения, а также слож-
но организованная государственная система надзора говорят 
о зарождении в СССР биополитики. В анализе Фуко присутству-
ют составляющие, которые отчетливо перекликаются с тем, что 
нам известно о власти в ГУЛАГе. Идеи о паноптическом наблю-
дении дали почву для дальнейших исследований. Так, Мария Лос, 
под сильным влиянием идей Ханны Арендт, предположила, что 
условия сталинских лагерей позволили зародиться «расширен-
ному паноптицизму» — одной из форм «тоталитарной надзорно 
ориентированной биополитики» [Los 2004]6. Трудовой лагерь не 
был паноптическим в классическом смысле, но он был основан 
на всеохватывающем взаимном надзоре, который оказался воз-
можен благодаря совместному проживанию и труду. Лос назы-
вает эту форму паноптицизма «расширенной» — ведь она выхо-
дит за пределы «интернализации всевидящего ока и привычки 
самоконтроля», поскольку каждому осужденному дают понять, 
что он «потенциально находится под наблюдением остальных 

6  Стивен Пфафф, говоря о Германской Демократической Республике (ГДР), 
очерчивает пределы дисциплинирующих возможностей надзора [Pfaff  2001]. 
О. В. Хархордин [Kharkhordin 1999] высказывается об общежитиях 1950-х 
годов в том же духе, что и Лос. С. Ю. Бойм [Boym 2008], опираясь на труды 
Фуко, Карла Шмитта и Джорджо Агамбена, рассматривает процесс размы-
вания границ между темой просвещения и сталинизмом.
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как тайного ока системы» [Los 2004: 35]. Пьячентини и Слейд 
предпочитают характеризовать надзор в ГУЛАГе и в системе, 
ставшей его преемницей в современной России, как полиопти-
ческий, привлекая тем самым внимание ко множественности мест 
осуществления надзора [Piacentini, Slade 2015].

Взгляд с позиции последователей Фуко ставит под сомнение, 
хотя и не отрицает полностью более привычные политэкономи-
ческие объяснения расцвета ГУЛАГа и связанных с ним методов 
наказания. Согласно политэкономическим объяснениям, опира-
ющимся на марксистский анализ Георга Руше и Отто Кирххайме-
ра, цель наказания состоит в удовлетворении насущных потреб-
ностей государства [Rusche, Kirchheimer 2009]. Соответственно, 
система ссылки в XIX веке отвечала насущным потребностям 
царской России, а именно помогала заселить периферию и обезо-
пасить границы, а ГУЛАГ отвечал потребностям советского госу-
дарства в мобилизации ресурсов. Главная особенность таких 
объяснений состоит в том, что пенологическое наполнение каж-
дого вида наказания подчиняется новой функции7.

Теорию модернизации как основу для понимания историческо-
го разнообразия видов наказаний широко критиковали как соци-
ологи, так и историки за пределами России. Эта критика очень 
важна для стоящей передо мной задачи — разобраться в особен-
ностях преемственности систем наказаний в России до наших 
дней. Прежде всего, хотя теория модернизации, возможно, 
и объясняет в общем и целом те перемены, которые со временем 
происходят в методах наказания (например, переход от публичной 
казни и пыток к заключению под стражу и изоляции преступни-
ка с последующей реабилитацией), подобные теории не в состо-
янии соответствующим образом объяснить многообразие видов 
наказаний в разных современных обществах. По количественным 
и качественным показателям (то есть по общему числу осужден-
ных, находящихся в тюрьмах, и тому, насколько хорошо с ними 
обращаются) различные тюремные режимы, существующие 
в современных обществах, специалисты располагают по шкале от 

7 См., например, [Lazerev 2003].
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мягких до строгих, где на одном конце находится скандинавская 
«исключительность», а на другом — англофонная «избыточность» 
[Pratt, Eriksson 2013]. Во-вторых, различия между странами не 
укладываются в схему «от большей демократичности к меньшей», 
и это не соответствует ожиданиям согласно теории модернизации. 
Главное несоответствие связано с США, где действует один из 
наиболее суровых пенитенциарных режимов, притом что это 
развитая демократия. В-третьих, системы наказания во многих 
демократических странах Запада, вместо того чтобы следовать 
линейной траектории в направлении все более мягких и реститу-
тивных пенитенциарных форм, переживали периоды отката 
к крайней строгости. И здесь вновь самый наглядный пример 
дают США, где, как считают специалисты в области пенологии, 
в 1970-х годах произошел поворот в «карательном» направлении 
[Garland 2001; Pratt et al. 2005]8. Даже скандинавская исключитель-
ность стала предметом пристального рассмотрения. В  то же 
время внедрение в  Великобритании новых форм обращения 
с заключенными, на первый взгляд рассчитанных на ослабление 
суровости и авторитарности, как оказалось, привело к причине-
нию им новых страданий, связанных с неолиберальной стратеги-
ей «респонсибилизации»9.

В свете трех приведенных полемических доводов против 
трактовки наказания в духе теории модернизации следует отме-
тить, что вслед за опустошением тюрем, сопровождавшим кру-
шение СССР и политический переход России к некоей форме 
демократии, произошло столь значительное увеличение количе-
ства заключенных, что в середине 1990-х годов Россия вытеснила 

8 «Новую пунитивность» отмечали даже в странах, которые традиционно 
являются пенологически либеральными, в  том числе в  Канаде [Moore, 
Hannah-Moff at 2005] и в странах Северной Европы [Pratt, Eriksson 2013: 209; 
J ewkes, Bennett 2007: 202].

9 О критике концепции Джона Пратта и Анны Эрикссон о скандинавской 
исключительности, изложенной в [Pratt, Eriksson 2013], и в поддержку этой 
критики см.  [Ugelvik, Dullum 2013]. Исследование последствий перехода 
к более свободному административному управлению в британских тюрьмах 
см. в [Crewe 2015].
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США с первого места в мире по доле заключенных среди населе-
ния. И до сих пор на долю США, Китая, Бразилии, Индии и Рос-
сии приходится половина всех заключенных мира, хотя за по-
следнее десятилетие их численность в России резко сократилась10. 
В 2002 году в Российской Федерации более миллиона человек 
находилось в местах лишения свободы, а к середине 2019 года их 
число сократилось до 537 760 человек; однако это сокращение 
произошло именно в момент усиления авторитарности режима11.

«Культурный поворот» в пенологии и его значение 
для истории наказаний в России

Ввиду отмеченных противоречий между теориями модерниза-
ции и пенитенциарной практикой в центре внимания пенологов 
оказался вопрос о том, каким образом наказания опосредуются 
культурой. Отказавшись от поиска утилитарных объяснений для 
различных видов наказаний, новое поколение социологов, изуча-
ющих пенитенциарные системы, рассматривает наказание как 
иррациональный акт, в основе которого лежит либо привычка, 
либо ритуал. Этот «культурный поворот» в пенологии связан 
прежде всего с именем специалиста по тюремной социологии 
Дэвида Гарленда, который обратил внимание на то, как формиро-
вание системы наказаний определяется «пенитенциарной чув-
ствительностью», отражающей более широкий социальный этос 
и социальные проблемы. Эта чувствительность коренится глубо-
ко в национальной культуре и передается из поколения в поколе-
ние, несмотря на изменения общественного, политического 

10 Список возглавляют США, где на 100 тысяч населения приходится 655 за-
ключенных. Россия теперь опустилась на 15-е место по доле заключенных 
среди населения, притом что выше ее в этом списке находится несколько 
малых островных государств. Однако среди промышленно развитых стран 
она по-прежнему занимает 5-е место, поскольку на 100 тысяч населения в ней 
приходится 416  заключенных. Более 50  стран имеют показатель менее 
150 заключенных на 100 тысяч. Полный список см. в [Walmsley 2018].

11 URL: https://www.prisonstudies.org/country/russian-federation (дата обращения: 
21.09.2019).
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и экономического контекста [Garland 1990; Garland 2001]. Особен-
но пристальное внимание Гарленд уделяет пенитенциарным 
агентам — людям, ответственным за осуществление наказаний, — 
чьи «исходящие из здравого смысла практики» определяют осо-
бенности «пенитенциарных культур». Тюремные служащие дей-
ствуют в системе координат, нормализующей и рационализиру-
ющей определенные представления об их работе. Это, безусловно, 
относится и к истории пенитенциарной системы в Рос сии; в Со-
ветском Союзе преобладание групповых норм над индивидуаль-
ным восприятием и поведением отдельно взятого человека — 
характерное свойство тоталитарных институтов — обеспечива-
лось концентрацией тюремных учреждений в закрытых «зонах», 
где таким образом создавалась социальная среда, состоящая 
преимущественно из других тюремных служащих и их семей. 
В этом пространстве «исходящие из здравого смысла практики» 
выполнения работы тюремного служащего, передавались с совет-
ских времен и далее — в некоторых случаях между поколениями 
в пределах одной семьи [Pallot et al. 2010].

В наше время круг вопросов, изучаемых пенологией, очень 
широк. Помимо рассмотрения различных видов наказаний как 
укорененных в культуре и связанных с конкретными формами 
чувствительности, исследователи также изучают пенитенциарные 
институты как места совершения ритуальных действий и культур-
ного производства с диффузными культурными последствиями, 
выходящими далеко за пределы контроля над преступностью, 
осуществляемого этими институтами. Главным выразителем та-
кого более герменевтического подхода стал американский философ 
Филип Смит. Он отрицает откровенно функциональные теории 
наказания и модернизации как движущей силы изменения пени-
тенциарных систем [Smith 2008]12. Смит утверждает, что наказание 
не в меньшей степени связано с поэтикой, чем с властью; его теория 
наказаний является одновременно драматургической, семиотиче-
ской и религиозной, материальная архитектура в ней подчинена 
мифологии. Свои идеи он иллюстрирует детальным анализом 

12 См. также критику Гарленда в [Garland 2009].
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главных фетишей «западного» подхода к наказаниям: это гильо-
тина, кандалы, электрический стул и  смертельная инъекция, 
тюрьма обыкновенная и паноптическая. Российскими эквивален-
тами можно считать столыпинский вагон без окон, этапирование, 
деревянные заборы, наблюдательные вышки и бараки в трудовом 
лагере, а также железные решетки и тяжелые двери изоляторов 
в крупных городах (как в начале телесериала «Зона», где очень 
хорошо передана эта атмосфера). С точки зрения Смита, задача 
историка пенитенциарных систем состоит в том, чтобы обнару-
жить эти виды наказаний, определяемые текучими культурными 
категориями, которыми они пронизаны и на которых основаны. 
Вслед за Эмилем Дюркгеймом, Мэри Дуглас и М. М. Бахтиным 
Смит определяет их как коды, составляющие фундамент всей 
общественной жизни: бинарные оппозиции порядка и беспорядка, 
чистоты и грязи, святости и зла.

В противовес идеям Фуко, в схеме Смита специалисты, приду-
мывающие наказания, вовсе не участвуют в процессе создания 
все более рациональных и независимых средств реформирования 
преступников (или, в случае СССР, более эффективного исполь-
зования их труда); они реагируют на страх общества перед беспо-
рядком, грязью и низостью. Таким образом, центральное поло-
жение в его аргументации занимает социальная рефлексивность 
над процессом уголовного судопроизводства: пенитенциарные 
практики формируются за счет движения туда-обратно, в попере-
менном утверждении и отрицании, между центром и бахтинской 
периферией, в вопросе о том, как надлежит обращаться с право-
нарушителями (как бы ни определялись правонарушения в тот 
или иной период). Поскольку центральная роль в  пенологии 
Смита отводится диалогу, его идеи оказывается трудно применить 
к изменению пенитенциарных форм в России, где наказания за 
«некорректное» прочтение посланий, содержащихся в официаль-
ном дискурсе, отбили у граждан желание выступать с критикой, 
и государство получило практически безграничные возможности 
для пресечения любых выражений инакомыслия. При этом, од-
нако, пенитенциарные формы в России становились темой сло-
весных баталий, пусть даже и закулисных. Бытовавшее в царской 
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России официальное представление об исправительной колонии 
на Сахалине как о рае, где «растут кукуруза и арбузы», было раз-
рушено благодаря Чехову, убедительно изобразившему эту коло-
нию как место безрадостное, где люди словно похоронены зажи-
во [Corrado 2010]. В самый разгар сталинских репрессий смех, 
шутки и карнавальные превращения разрушали существующие 
иерархии и бросали вызов официальному дискурсу о «перевос-
питании трудом» [Davies 1997]. В 1950-е годы советское общество 
смогло выразить свои чувства по отношению к пенитенциарной 
политике государства в «эпистолярном протесте», толчок к кото-
рому дали татуировки, резкие высказывания, преступность 
и пагубное влияние вернувшихся заключенных [Dobson 2009: 165]. 
Другие участники, действующие на периферии, — например, 
люди разных чинов и званий, причастные к осуществлению на-
казаний на всех уровнях, — также имели возможность выразить 
свои взгляды на состояние дел в тюрьмах Советского Союза по-
средством официальных каналов. Таким образом, нельзя сбрасы-
вать со счетов вклад периферии в те изменения, которые разные 
виды наказаний претерпели в советский период.

После краха СССР диалог между центром и периферией о со-
стоянии российских тюрем претерпел резкие и значительные 
изменения. Общественность теперь хорошо проинформирована 
об условиях содержания в пенитенциарных институтах, посколь-
ку проблема преступления и наказания обсуждается и в печати, 
и на радио и телевидении, и в Интернете. Такая ситуация сохра-
няется, хотя государство попыталось прервать обсуждение этой 
темы, объявив ведущие организации гражданского общества, 
защищающие права заключенных, иностранными агентами. 
Бывшие заключенные и их родственники часто выступают на 
телевидении с рассуждениями о системе уголовного судопроиз-
водства, сериалы на тюремные сюжеты чрезвычайно популярны 
у зрителей, книги и статьи, посвященные реальным преступле-
ниям, издаются большими тиражами. В популярных произведе-
ниях тюрьмы часто изображаются либо как места репрессивные, 
варварские и не соответствующие требованиям времени, либо, 
с другой стороны, как обители веселья. Расхожие представления 
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о том, будто бы заключенным живется лучше, чем находящимся 
на свободе, и «вор должен сидеть в тюрьме», сосуществуют с ви-
деороликами на YouTube, где охранники избивают заключенных, 
сообщениями о гибели людей в местах заключения, а также со 
свидетельствами бывших заключенных, такими как недавние 
мемуары О. А. Навального [Навальный 2018].

Мало кто из современных специалистов в области пенитенци-
арной социологии поспорил бы с тем, что наказание — комму-
никативный процесс, который участникам необходимо декоди-
ровать в соответствии с ситуацией, однако они у них могут воз-
никнуть сомнения, стоит ли при этом сбрасывать со счетов роль 
условных экономических и политических факторов или влияние 
новых технологий в области надзора на развитие пенитенциарной 
политики и практики. Легко согласиться с Гарлендом в том, что 
система взглядов, из которой следует исходить при анализе 
современных видов наказаний, должна в равной мере восприни-
мать как культуру, так и власть, как mythos, так и techne, как смысл, 
так и механизм; она должна допускать, чтобы культурные смыс-
лы формировались на локальном уровне, как и трансцендентные 
культурные императивы [Garland 2009]. Такой многоаспектный 
подход особенно важен для России, где институты уголовного 
судопроизводства призваны осуществлять функции и достигать 
целей, лежащих за пределами пенитенциарной реальности. 
В самом деле, историки часто подчеркивали непенитенциарные 
функции российской системы наказаний, так что пенитенциар-
ные (понимаемые в XX веке трояко: как возмездие, поражение 
в правах и реабилитация) часто отодвигались на дальний план. 
Однако с начала XXI века историческая наука проделала большой 
путь к восстановлению этого равновесия путем исследования 
повседневных практик лишения свободы и рассмотрения стран-
ных противоречий ГУЛАГа13.

Читая такие исторические труды, я вижу, как западные иссле-
дователи борются с последствиями понимания ГУЛАГа преиму-

13 Работы, с моей точки зрения особенно полезные, [Adler 1999; Alexopoulos 
2005; Barnes 2011; Baron 2007; Bell 2018; Ruder 1998].
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щественно в  качестве тюрьмы. Любые наказания причиняют 
страдания: ведь именно для этого они, в конце концов, и предна-
значены; однако пенитенциарная социология утверждает, что 
разные наказания делают это по-разному, с  разными целями 
и разными последствиями. Историкам, изучающим наказания 
в России, еще предстоит ответить на вопросы о том, почему одним 
видам отдавалось предпочтение по сравнению с другими, а также 
о том, чем объясняется длительное использование одних видов 
и лишь непродолжительное — других. И как раз здесь присталь-
ное внимание культурной пенологии к связи между наказанием 
и обществом может помочь преодолеть те пробелы и несоответ-
ствия, которые обнаруживаются в трактовке изменений пенитен-
циарных форм в долгосрочной перспективе с точки зрения теории 
модернизации. Это происходит за счет привлечения внимания 
к усвоенным практикам лиц, несущих ответственность за осуще-
ствление наказаний, к взаимосвязям между «чувствительностью 
к наказаниям» (со стороны высших слоев, специалистов и обще-
ства в целом) и пенитенциарной политикой, а также к глубокой 
укорененности в культуре смыслов, вкладываемых в наказания.

Суровые и мягкие виды наказаний

Здесь я должна сделать отступление, чтобы объяснить, что 
я имею в виду, когда говорю о «суровом наказании», поскольку 
одна из устойчивых черт пенитенциарной системы в России со-
стоит в причинении заключенным сильных страданий. Однако, 
как и  во многих других пенитенциарных режимах, здесь это 
в разное время делалось разными способами. С тех пор как Гришэм 
Сайкс написал свою революционную работу о «обществе плен-
ников», пенологи предпринимали попытки классифицировать 
различные виды наказаний в зависимости от причиняемого ими 
вреда или страданий [Sykes 1958]. Тюремные режимы, в которых 
заключенным разрешено работать, позволены регулярные посе-
щения, удовлетворяются базовые потребности заключенных, им 
обеспечены комфортные и  безопасные условия проживания, 
открыт доступ к получению образования и к профессиональному 
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обучению, предоставлены возможности для досуга и развлечения, 
а также предусмотрено осуществление заключенными их гра-
жданских прав, можно назвать мягкими. Напротив, вынужденное 
безделье, подверженность насилию со стороны других заключен-
ных, произвол охраны, утрата гражданских прав, ограничение 
свободы высказываний, недостаток бытовых удобств, отсутствие 
физической и психологической помощи, одиночное заключение 
и сенсорная депривация — всё это признаки суровых пенитенци-
арных систем, усугубляющих страдания заключенных. Суровому 
наказанию неизменно сопутствует деградация — такое обращение 
с заключенными, при котором они чувствуют себя униженными, 
презираемыми или недооцененными и приходят к отрицанию 
собственной индивидуальности. Существует много разных форм 
деградации; бесспорно унизительны не предусмотренные законом 
наказания, такие как пытки, однако бывают и более символичные 
разновидности унижений, например принуждение заключенных 
к ношению униформы, помещение их в клетки на судебных засе-
даниях, лишение их возможности уединиться, в том числе для 
справления интимных нужд, применение кандалов и наручников, 
необходимость передвигаться со скованными за спиной руками. 
Все эти практики на повседневном уровне применяются системой 
уголовного судопроизводства в современной России.

Общеизвестно, что условия заключения в ГУЛАГе были суро-
выми и что многие из применявшихся там наказаний выходили 
за рамки закона. Многие, но не все, и вот эти последние стано-
вятся предметом пристального рассмотрения, поскольку по ним 
можно судить о более широком этосе общества и о стоящих перед 
ним моральных проблемах в отношении наказаний. Истори-
ки-германисты указывали на то, что в период Третьего рейха 
в Германии продолжали применяться пробации и амнистии, что 
заложило основу для умеренной пенитенциарной системы, 
сформировавшейся после войны [Whitman 2003]. В  России 
трудно найти подобные примеры, даже если вынести за скобки 
радикальные формы наказаний, не предусмотренные законом. 
Прогрессивные предложения, обсуждавшиеся пенологами в пер-
вое десятилетие советской власти, оказались фактически мертво-
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рожденными, а образцом для сталинских трудовых лагерей по-
служили концентрационные лагеря, практика принудительного 
труда и смертной казни времен красного террора [Jakobson 1993]. 
И  все же начало применения суровых наказаний связано не 
с большевистской революцией: и прежде ссыльные в Сибири 
подвергались унижениям, депривации и мучениям в несравнимо 
большей степени, нежели было необходимо для того, чтобы 
очистить городское общество от социальных отклонений и засе-
лить Сибирь. Очевидно, что жестокое обращение с заключенны-
ми не оскорбляло чувствительности масс, поскольку крестьяне 
смеялись и издевались над соотечественниками, идущими по 
этапу [Adams 1996; Gentes 2005; Wood 1989].

Джеймс Уитман, сравнивая США с континентальной Европой, 
привязывает различия в степени суровости, с которой соответ-
ствующие системы обращаются с правонарушителями в наши 
дни, к взаимосвязям между наказаниями и социальной иерархией 
[Whitman 2003: 13–15]. В континентальной Европе XVIII столетия 
«уравнение» наказаний произошло таким образом, что на пре-
ступников из простонародья распространились те же не унижа-
ющие и не лишающие достоинства виды наказаний, которые 
традиционно предусматривались для преступников из высших 
сословий, тогда как в США равенство было установлено за счет 
«снижения планки». Уитман утверждает, что на протяжении 
XIX века англо-американский мир боролся с наказаниями для 
привилегированных классов и что этот процесс сложным образом 
был связан с рабовладением, так что в наши дни в вопросе об-
ращения с заключенными США оказались позади других разви-
тых стран. Этот тезис в духе функционализма наводит на неко-
торые мысли и  в  отношении России. В  противоположность 
предшествующим режимам, сталинское государство по большо-
му счету достигло равенства в пенитенциарном плане тем же 
путем, что и англо-американский мир, — путем снижения планки 
до минимального общего знаменателя, так что деградация, уни-
зительное обращение и отсутствие уважения к правонарушите-
лям распространились на всех заключенных. Теперь же, когда 
Российская Федерация вынуждена применять наказания, соот-



Г У Л А Г  к а к  г о р н и л о  р о с с и й с к о й  п е н и т е н ц и а р н о й... 561

ветствующие международным конвенциям о гуманном обраще-
нии с заключенными, система стремится выработать максималь-
но суровые условия заключения, допустимые в соответствии 
с действующими нормами, нередко преступая черту между тем, 
что законно, и тем, что выходит за рамки закона.

Читая рассказы Сони и Людмилы Грановской, мы уже убеди-
лись, что опыт этапирования был и остается унизительным. То, 
что рассказы этих двух женщин так схожи между собой, весьма 
примечательно не только потому, что между ними пролегли 
пятьдесят лет и современная Российская Федерация — все же не 
СССР сталинской эпохи, но еще и потому, что рассказчицы вы-
шли из разных социальных слоев. В попытках разобраться, как 
на «сообщество пленников» повлияло замещение прямой при-
нудительной власти более диффузным дисциплинарным контро-
лем в пенитенциарном контексте, пенологи, работающие в запад-
ных юрисдикциях, обратили внимание на различия в опыте за-
ключенных в зависимости от их классовой, этнической, гендерной 
принадлежности и разницы в возрасте. Правда, в случае Людми-
лы и Сони агрессивное воздействие конкретного метода переме-
щения к местам отбытия наказания на их самосознание и чувство 
собственного достоинства проникает сквозь разделяющие этих 
женщин социальные различия и временную дистанцию. Взятые 
вместе, их свидетельства составляют классический пример «те-
зиса о  депривации» и  показывают, что он вполне применим 
к нашему пониманию методов наказания в современной России. 
«Тезис о депривации» связан с открытиями Сайкса, Гоффмана, 
а также Коэна и Тэйлора, которые, напомню, утверждали, что 
страдания, перенесенные в «тотальном институте» тюрьмы, со-
здают единое сообщество пленников, чьи внутренние различия 
нивелируются за счет их противопоставленности источнику 
деградации [Goff man 1961; Cohen, Taylor 1978; Sykes 1958]14.

14 Альтернативу модели депривации составляет другая важная модель, соглас-
но которой тюремное общество определяется переносом во внутреннее 
пространство тюрьмы общественных отношений, ценностей и индивиду-
альных особенностей, сложившихся за ее пределами.
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Ниже я вовсе не настаиваю на существовании прямой аналогии 
между системой наказаний, представленной сталинским ГУЛАГом, 
и сегодняшней российской пенитенциарной системой, а тем более 
дореволюционной ссылкой. Я хочу сказать другое: что в России 
условия заключения, по сути своей предназначенные для причи-
нения страданий, были восприняты из советского периода 
и встроены в систему наказаний, действующую в наши дни. В этом 
отношении мы видим здесь полную противоположность тому, что 
случилось в Германии. Далее речь пойдет о карательной ссылке 
и карательном коллективизме — двух институтах, исторически 
характерных для России; я подробно рассмотрю их, с тем чтобы 
выявить их культурные смыслы, и проанализирую рассказы ны-
нешних заключенных в поисках скрытых ключей к тому, как они 
переживались в прошлом. Тщательное изучение современных 
рассказов заключенных о том, как им пришлось испытать на себе 
наследие ГУЛАГа, может привлечь внимание и к пенитенциарным 
аспектам лагерной повседневности, прежде ускользавшим от 
внимания исследователей. Оно может также привести нас к утвер-
ждению «сермяжных истин», подталкивающих к  пересмотру 
представлений о том, какая мера бесчеловечности связана с той 
или иной формой наказания. Я опираюсь на интервью, взятые 
в Российской Федерации для двух исследовательских проектов. 
Первый из них проводился в 2007–2010 годах и был посвящен 
женщинам-заключенным. В рамках этого проекта были опроше-
ны 60 женщин, отбывавших срок в исправительных колониях или 
недавно освободившихся. Второй проект, 2012–2014 годов, был 
посвящен заключенным после этапирования в места лишения 
свободы, членам семей заключенных, отбывающих тюремный 
срок в России, и включал в себя не ограниченные по времени 
интервью с 25 женщинами — женами, сожительницами, матеря-
ми и детьми тех, кто находился в тот момент в заключении15.

15 В первом проекте интервью были взяты у 115 заключенных, 25 бывших за-
ключенных и примерно 12 сотрудников исправительных колоний в евро-
пейской части России. Результаты опубликованы в [Pallot, Piacentini 2012]. 
Во втором проекте были опрошены 25 жен, матерей и дочерей заключенных, 
ныне отбывающих наказание в российских колониях.
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«Перемещение само по себе было наказанием — 
наказанием ссылкой»

Историки обычно трактуют ссылку и тюремное заключение 
как разные способы наказания, воспроизводя тем самым бинар-
ную модель, восходящую к  Джереми Бентаму, для которого 
перемещение преступников в колонии составляло противопо-
ложность тюрьме16. Идею ссылки (и ее альтернативных форм и / 
или аналогов — высылки и изгнания) как особой дисциплинар-
ной меры развил впоследствии Фуко своим метафорическим 
изображением ссылки и безумия — «корабля дураков», где он 
описывает несчастного, помещенного в  пустынный морской 
пейзаж меж берегов, которые никогда не станут для него своими 
[Foucault 2006: 110]. В наши дни пенология рассматривает ссыл-
ку и тюремное заключение скорее как совместимые между собой 
противоположности, а не как альтернативные способы наказания, 
однако аналитическое различие между ними проводится на 
основе противопоставления понятий изгнания с правом пере-
движения и без такого права, из которых каждое имеет свои 
характерные особенности [Castles, Davidson 2000]. Однако ссыл-
ка — это нечто большее, чем устранение людей из метрополии: 
это отсечение обезображенного или с гражданской точки зрения 
мертвого органа от единого тела общества. При этом всегда было 
и до сих пор остается крайне важным, что происходит с людьми 
там, куда их ссылают. Об этом говорится в недавно опубликован-
ном сборнике по истории транспортировки осужденных17.

Разграничение ссылки и других видов наказания также проходит 
через всю историю наказаний в России, хотя ссылка была связана 
с каторжным трудом в условиях изгнания без права передвижения 
[Adams 1996: 73; Frank 1999: 237]. Вполне возможно, что в сознании 

16 Источником заголовка этого раздела является  [Finnaine 1997: 13].
17 См. [Anderson 2018]. Транспортировка осужденных в России со времен 

империи до наших дней рассматривается в главе 10, написанной Сарой 
Бэдкок и Джудит Пэллот («Russia and the Soviet Union from the 19th to the 21st 
century»).
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представителей законодательной власти границы между различ-
ными категориями принудительного труда и ссылки в Сибирь, 
к которым приговаривали преступников, были очевидны, однако 
сельские жители, упоминая о соотечественниках, приговоренных 
волостными судами к  тюремному заключению или к  службе 
в штрафных батальонах, называли их одинаково часто как ссыль-
ными, так и заключенными. Этому имеется аналог и в наши дни: 
россияне, которых приговаривают к тюремному заключению, 
ожидают, что их отправят куда-то далеко от дома и им предстоит 
полное страданий путешествие в колонию, где они будут отбывать 
срок. Старания сменявших одна другую во второй половине XIX ве-
ка комиссий по реформированию пенитенциарной системы, 
направленные на установление законодательных и концептуаль-
ных различий между ссылкой и  каторгой, нашли отражение 
в научных трудах в области истории наказаний в императорской 
России. Так, один историк определил каторгу как систему, которая 
включает в себя тюрьмы, но не сводится к тюремному заключению 
[Gentes 2008: 10–13]18. Солженицын также исходит из представле-
ния о ссылке как о «чистой» пенитенциарной форме и оплакивает 
ее деградацию из-за смешения с каторгой, тогда как на самом деле 
они всегда были неразлучны. Возможно, что как раз подобная 
путаница заставила Фуко предположить, будто французская reléga-
tion послужила источником вдохновения для создателей советских 
трудовых лагерей; как отмечает Плампер, он не учел, что по при-
роде своей каторга — это прежде всего лишение свободы [Plamper 
2002: 265–266].

При всех заявлениях нового правительства большевиков 
о разработке социалистической пенитенциарной системы кон-
центрационные лагеря, устроенные в период Гражданской войны 
и красного террора с целью изоляции политических противников 
и использования их труда, составляют связующее звено между 
царской системой ссылки и ГУЛАГом, поскольку несут в себе 

18 Джентес также говорит о каторге как о разновидности ссылки. Он рассмат-
ривает это взаимное наложение понятий как свидетельство того, что систе-
мы ссылки и тюремного заключения — «ровесницы».



Г У Л А Г  к а к  г о р н и л о  р о с с и й с к о й  п е н и т е н ц и а р н о й... 565

представление о том, что общество можно очистить путем фи-
зического препровождения нежелательных элементов (ленинских 
«вредных насекомых», «блох-жуликов» и  «клопов-богатых») 
в места, удаленные от крупных городов [Jakobson 1993: 39–40; 
Volkogonov 1997: 197]. В 1930-е годы криминолог Ф. П. Милютин, 
опираясь на эту практику, сформулировал принцип, согласно 
которому лица, совершившие тяжкие преступления, не должны 
содержаться в заключении в районах своего проживания или 
в местах с благоприятным климатом; их следует отправлять на 
восток, где сам климат будет способствовать ускорению перевос-
питания [Hardy 2012: 103]. Поскольку ГУЛАГ постепенно распро-
странялся на географическую периферию, любой заключенный, 
вне зависимости от своего статуса, с большой долей вероятности 
мог быть перевезен на большие расстояния для отбытия срока, 
а затем и последующей ссылки, во враждебных природно-кли-
матических условиях19. Этот принцип был подтвержден в 1961 го-
ду, когда было узаконено требование, согласно которому колонии 
строгого режима надлежало размещать вдали от населенных 
пунктов. В наше время Уголовно-исполнительный кодекс преду-
сматривает для осужденных, приговоренных к  содержанию 
в колониях особого и строгого режима, исключение из положения 
о том, что заключенным следует отбывать срок в области своего 
проживания. Такое же исключение предусмотрено и для женщин, 
поскольку женских исправительных колоний меньше, чем адми-
нистративных областей, однако женщин запрещено высылать 
в колонии, расположенные на Крайнем Севере.

Лучшие традиции эмпирического изучения ГУЛАГа прошли 
долгий путь к деконструкции границы между ссылкой и тюрем-
ным заключением. Теперь мы понимаем, что заключенные в ла-
герях, получившие статус «бесконвойников» / «расконвойников», 
могли проводить долгое время за пределами лагеря, в то время 
как ссыльные и ссыльнопоселенцы проходили во многом через 

19 См. картографическое представление разрастания ГУЛАГа в пространстве 
и времени на интернет-ресурсе: URL: http://www.gulagmaps.org (дата обраще-
ния: 27.05.2020).
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те же испытания, что и заключенные [Bell 2018; Klimkova 2007; 
Viola 2007]. В своем исследовании, посвященном ГУЛАГу в Ка-
захстане, Стивен Барнс рассматривает лагеря, колонии, тюрьмы 
и внутреннюю ссылку как единую систему наказаний, тогда как 
факты, подтверждающие слияние лагерей и спецпоселений, до-
казывают справедливость взглядов Кейт Браун, обнаруживающей 
в СССР совокупность разнообразных мест лишения свободы 
[Barnes 2011; Brown 2007]. Как явствует из этих работ, обращение 
с людьми, высланными на периферию, далеко не всегда полно-
стью соответствовало их правовому статусу.

Разрушение границы между ссылкой и тюремным заключени-
ем в 1930–50-е годы составляет фактор, чрезвычайно важный для 
понимания последующей истории пенитенциарной системы 
в России. Вместо того чтобы нанести смертельный удар ссылочной 
системе — мера, назревшая очень давно, — в ходе ликвидации 
ГУЛАГа после 1953 года было произведено слияние изгнания 
с правом и без права передвижения в единую пенитенциарную 
форму, которую Пьячентини и  я  определили как «тюремную 
ссылку» [Piacentini, Pallot 2014]. Последние полвека показали, что 
в России практика ссылки в качестве наказания и в карательных 
целях является глубоко укоренившейся реакцией на преступность, 
социальные девиации и оппозиционную деятельность — даже 
после того, как в 1953 году прекратились массовые депортации, 
а после 1991 года ссылки были исключены из арсенала наказаний, 
к которым могут прибегать суды. Выразители радикальных взгля-
дов на культуру, такие как Филип Смит, обычно видят в «тюрем-
ной ссылке» очень значимый символ, свидетельствующий о стрем-
лении российского государства очистить общество от зла, грязи 
и беспорядка. Сам факт публичной ссылки в отдаленные колонии 
М. Б. Ходорковского, П. Л. Лебедева, О. Г. Сенцова, И. И. Дадина, 
Pussy Riot, бесчисленных крымских татар и других осужденных 
за реальные и мнимые преступления, показывает, что наказание 
в России — это в значительной мере коммуникативный процесс, 
цель которого — сообщить, что нарушение общественного по-
рядка может принимать злонамеренные формы, требующие 
в ответ символического наказания в виде ссылки.
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«Ужасы транспортировки»

Транспортировка, понимаемая в пенологическом смысле как 
система изгнания или высылки, неизбежно принуждает заклю-
ченных к совершению дальних путешествий. Реформаторы пе-
нитенциарной системы в  духе Бентама понимали, что даже 
краткие переезды на пути к пенитенциарному учреждению дают 
осужденным возможность поразмышлять и раскаяться в своих 
действиях, так что, пережив «страшную пытку» в процессе фи-
зической транспортировки, они прибывают на место преобра-
женными. Фуко также видел в «камере-вагоне» место протекания 
паноптических процессов [Foucault 1977: 264]. Исторически 
сложилось так, что транспортировка заключенных традиционно 
сопровождалась обычными для тюремного заключения призна-
ками деградации: в пути их ожидали скудный паек, лай собак, 
непрерывный надзор, жесткий контроль людского потока, утрата 
самоидентичности и автономности — неотъемлемые атрибуты 
наказания, вне зависимости от места назначения, будь то тюрьма, 
колония, каторжные работы или спецпоселение [Pallot, Piacen-
tini 2012: ch. 6; Moran et al. 2014; Moran et al. 2012].

В своей популярной истории ГУЛАГа Энн Эпплбаум с недо-
умением говорит о перевозке заключенных в сталинское время: 
по ее словам, это была «самая необъяснимая сторона жизни 
в ГУЛАГе» и «почти столь же трудная для понимания, как и сами 
лагеря» [Applebaum 2003: 169–170]. Можно найти объяснение 
жестокости лагерного руководства и следователей, но «гораздо 
труднее объяснить, почему простой конвойный вдруг отказыва-
ется дать воду заключенным, умирающим от жажды, дать аспирин 
ребенку, у которого жар, или защитить женщин от группового 
изнасилования, ведущего к смерти» [Applebaum 2003: 172]. Точно 
так же озадачен и Солженицын, хотя он и находит объяснение 
поведению конвоиров в скуке и уязвленной гордости [Solzhenit-
syn 1974: 494–499]20. Мой тезис в связи с этими комментариями 
состоит в том, что жестокость в процессе транспортировки может 

20  Также см. [Viola 2013].
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вызвать недоумение лишь в том случае, если транспортировка 
рассматривается функционально, как способ перемещения за-
ключенных из пункта А в пункт Б. Если же она понимается как 
неотъемлемая составляющая наказания для преступников, то 
жестокость уже не так удивляет. Говоря о транспортировке из 
Британии в  Австралию в  XVIII  и  XIX  веках, Марк Финнейн 
утверждает, что сдерживающее воздействие «ужасов транспор-
тировки» — неопределенность, сопровождающая людей в пути, 
и неизвестность их дальнейшей судьбы — обусловило столь 
значительную привлекательность для британских властей этого 
процесса как карательного средства, альтернативного смертной 
казни [Finnaine 1997: 13].

В России жестокость транспортировки была присуща дорево-
люционной ссылке, где осужденные носили железные кандалы, 
вынужденно совершали длительные переходы, отдыхали в плохо 
построенных транзитных тюрьмах, их рацион был сильно огра-
ничен, они не получали медицинской помощи [Wood 1989: 200]. 
К началу XX века «исходящие из здравого смысла практики», 
связанные с работой конвойных, уже установились, но достойное 
обращение с заключенными, очевидно, в их число не входило. По 
всей видимости, впоследствии не происходило никаких суще-
ственных подвижек ни в  устоявшихся правилах поведения 
охраны, ни в распорядке дня, ни в привычках, ни в повседневной 
жизни. В наше время конвой представляет собой одно из наи-
менее заметных подразделений Федеральной службы исполнения 
наказаний и остается на периферии инициатив по ее реформиро-
ванию. Процесс транспортировки полностью выпадал из поля 
зрения наблюдателей в области прав человека, родственников 
и адвокатов — как раз потому, что его так трудно зафиксировать 
во времени и пространстве21.

21 Конец недоступности условий транспортировки заключенных для каких-ли-
бо проверок был положен 19 апреля 2019 года, когда Европейский суд по 
правам человека вынес «пилотное постановление» по делу «Томов и другие 
против России». Согласно требованиям этого постановления, Россия долж-
на была улучшить условия при транспортировке заключенных до уровня 
европейских стандартов.
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В ответ на вопрос, который я задала бывшему заключенному 
весной 2011 года, — о том, почему в XXI веке транспортировка 
должна быть таким тяжелым испытанием, — я получил одно-
значный ответ: потому, что именно в этом и состоит ее смысл. 
Далее мой собеседник перечислил привычные ужасы:

Ты совершенно неустроен, у тебя нет никакой стабильности; ты 
постоянно в движении и постоянно, постоянно у тебя происхо-
дят эти обыски... на этапе ты не можешь достать свою еду... ты 
вынужден есть то, что тебе дают — это всё страдания. В то же 
время ты окружен незнакомцами. Это очень раздражающая, 
нервирующая обстановка. В конце концов, ты никогда не знаешь, 
чем все закончится, — вот почему это наказание (бывший за-
ключенный, интервью взято в 2011 году).

Другая информантка, также бывшая заключенная, убеждена, 
что транспортировка специально организована таким образом, 
чтобы сломить заключенных еще до того, как они попадут в ко-
лонию:

Вы понимаете, они уже жертвы, сломленные, и поэтому они 
следуют режиму колонии. Эта постыдная система означает, что 
униженный человек просто хочется выбраться отсюда, сбежать, 
чтобы это закончилось. Она поступает, так сказать, свежим 
мясом. Те, кто прошел через это уже однажды, знают, как это, 
что происходит тут, и они хоть и ненавидят тут всё, но ничего 
не делают, они ничего не делают. Почему? Это порочный круг, 
понимаете? Вот так, когда она приезжает в колонию, она уже 
сломленная. Ее личность разрушена, она потеряла свой разум 
(Марина, 2009).

У нас нет доказательств того, что конвойные следуют каким-то 
инструкциям, согласно которым транспортировка должна стать 
для осужденных тяжелым испытанием, но существуют устоявши-
еся ритуалы, ведущие к унижениям и деградации. Среди таких 
ритуалов можно назвать требование, чтобы от автозака к столы-
пинскому вагону заключенные передвигались бегом, при этом 
порой уворачиваясь от дубинок конвойных и от зубов лающих 
собак; запрет на посещение туалетов, кроме как в строго опреде-
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ленное время; постоянное нахождение в толпе; а также сокрытие 
от заключенных сведений о том, где они находятся и куда их везут: 
«Прежде всего, они не говорят тебе, куда тебя посылают... Мы 
понятия не имели об этом, и когда нас вызывали на этап, они не 
говорили — куда. Об этом не говорят. Мне сказали, это секрет. Ты 
готовься, на этап — и это всё» (Люда, интервью взято в 2009 году).

В защиту практики, принятой в Соединенных Штатах, пени-
тенциарную систему которых часто сравнивают с российской, 
надо сказать, что здесь транспортировка заключенных в испра-
вительные учреждения обычно происходит быстро и заключен-
ные знают, куда их везут. Процесс перевозки осужденных на 
дальние расстояния не является карательной мерой. А в России 
является, и так было всегда.

«Тюремная ссылка» как суровое наказание

Поразительное сходство обнаруживается между тем, как ны-
нешние и  бывшие российские заключенные описывают свои 
впечатления от транспортировки, и теми тревогами, которые 
испытывают, по их собственным словам, беженцы, просители 
убежища и другие перемещенные лица, лишенные крова или от-
правленные в изгнание. Это чувство, как оно описано Солжени-
цыным, предвосхищает понятие «живой смерти» у  Джорджо 
Агамбена в его работе «Homo Sacer»: «Вот это и есть та мрачная 
сила ссылки — чистого перемещения и выдворения со связанны-
ми ногами, о которой догадались еще древние властители, которую 
изведал еще Овидий. Пустота. Потерянность. Жизнь, нисколько 
не похожая на жизнь...» [Солженицын 2006: 303]. Рассказы совре-
менных заключенных содержат много неосознанных связей 
с понятием ссылки. Вот что рассказала одна женщина, отбываю-
щая двенадцатилетний срок, когда ее спросили о том, как она 
воспринимает удаленность места заключения:

Эмоционально, конечно, легче, если ты в тюрьме в знакомом 
месте. Знаете, приходят женщины с  этапа, которые даже не 
знают, где этот город, куда их привезли, находится. У нас были 
женщины отовсюду. Они даже представить себе не могут, где 
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они находятся и что это за место. Они знают, что это где-то на 
севере, но понятия не имеют, где именно. Да, для них это очень 
тяжело, они ничего не понимают. Это как если бы они за грани-
цу приехали... Они думают, что они в чужой стране (Марина, 
заключенная, интервью взято в 2009 году).

Слова современных заключенных подтверждают, что транс-
портировку за пределы «домашнего региона» справедливо 
рассматривать как «этапирование» в его историческом, кара-
тельном смысле. Чтобы показать, как путь от следственного 
изолятора к месту отбывания срока в исправительном учрежде-
нии способствует все большему отчуждению осужденного от 
его прежней жизни, западные пенологи часто используют мета-
фору движения с отмели на глубину: чем дольше срок заключе-
ния, тем больше заключенные ощущают социальную дистанцию 
и  тем глубже им кажется «погружение»22. Любопытно, что 
в особо охраняемом ФКУ СИЗО-1 ФСИН, или «Кремлевском 
централе», расположенном в центре Москвы и подведомствен-
ном непосредственно Федеральной службе исполнения наказа-
ний, заключенные называют это место «подводной лодкой», 
потому что чувствуют себя там почти полностью изолирован-
ными от общества. В России этот процесс отчуждения в ре-
зультате транспортировки в отдаленные колонии часто получа-
ет как буквальный, так и  метафорический смысл. Большие 
временные затраты, окружные маршруты и прекращение всякой 
связи с домом — все это приводит к тому, что у заключенных 
возникает чувство отчуждения, подчеркивающее их физическую 
отделенность от всего привычного. Кроме того, у них наруша-
ется ориентация в пространстве. Для несовершеннолетних де-

22 Первым метафору «погружения» использовал Дэвид Доунс в своей работе 
1988 года, где он рассматривал различия между пенитенциарными система-
ми Великобритании и Нидерландов [Downes 1988]. Относительная «глубина» 
тюремного заключения измерялась на основе таких параметров, как качество 
еды, помещений для мытья, уровень оплаты труда заключенных, а также то, 
как персонал пользуется своей властью. На большой «глубине» заключение 
воспринимается как тяжкое испытание, как угроза самоидентичности, 
время, выпавшее из жизни [Downes 1988: 170].
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вушек этапирование часто оказывается первым долгим путеше-
ствием в жизни. Например, одну шестнадцатилетнюю девушку 
в колонии, расположенной в селе Льгово Рязанской области, 
у которой интервью было взято в 2007 году, привезли из Ухты, 
города в Республике Коми, расстояние до которого составляет 
более тысячи километров. Поскольку путешествие длилось два 
месяца, ощущение отдаленности колонии усилилось у девушки 
многократно, хотя она и не могла выразить свои чувства с крас-
норечием Солженицына. Не случайно же словом «этап», которое 
в XVII веке использовали для обозначения убогих, переполнен-
ных дорожных станций, где русские каторжники ночевали на 
пути к месту ссылки, со временем стали расширительно обозна-
чать и весь процесс транспортировки. Несмотря на попытки 
нынешней Службы исполнения наказаний устранить лексику, 
связанную со ссылкой, из современных рассуждений о пенитен-
циарной системе и заменить «этап», «этапирование» и «ссыльные 
пункты» на «конвой», «конвоирование» и «транзитные тюрьмы», 
старые формулировки по-прежнему широкоупотребительны 
в среде работников исправительных учреждений, заключенных 
и в широких слоях населения.

Еще одно свидетельство нормализации понятия «тюремной 
ссылки» состоит в  том, что восстание декабристов привело 
к формированию особого культурного и символического нарра-
тива, использовавшегося для описания опыта осужденных в XX 
и  XXI  веках. Сейчас это проявляется в  самоидентификации 
и  социальной репрезентации родственниц заключенных как 
«декабристок». Эта метафора, обозначающая прежде всего вер-
ных жен, в XXI веке преодолела классовые и семейно-ролевые 
границы и теперь используется применительно к любому чело-
веку, у которого кто-то из родных сидит в тюрьме [Katz, Pallot 
2014]. Вот примеры из интервью с родственниками нынешних 
заключенных:

Мне кажется, нет разницы... так можно сказать, потому что жены 
декабристов следовали за ними в Сибирь, в эти холодные пусто-
ши. И мы в чем-то связаны теми же цепями... Да, нас можно 
сравнить (жена заключенного, интервью взято в 2010 году).
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Я буду делать, что я хочу. Дайте им сказать, чего они хотят... Мы, 
конечно, жены-декабристки: куда муж, туда и жена23.

В этом есть своя правда. Да, многие оставляют все и едут, но 
я скажу про себя: я не поеду (Ольга, интервью 2010 года).

Я знаю что-то о женах декабристов, но они мне не нравятся... 
Я не знаю почему, но, наверное, потому, что они в такой же си-
туации, как мы... но им было проще... О них есть много стихов, 
которые любой школьник знает. Они знают о Трубецкой: каждый 
учитель истории рассказывает о  них,  — но никто не знает 
о  женах, сестрах и  дочерях заключенных в  советское время 
и в современной России, и никто не хочет помогать, и нету такой 
чести в этом... В нашем кругу, в нашем обществе есть больше 
осуждения. Ситуация другая. Мы <ее мать и сестра> точно бы 
не переехали. У нас не было денег на это или времени, и пользы 
бы тоже не было (дочь заключенной, интервью взято в 2011 году).

Последний комментарий перекликается со словами Евгении 
Гинзбург, сравнивающей страдания декабристов и узников ГУЛАГа 
не в пользу советской системы: «Всю жизнь считала, что дека-
бристки  — непревзойденные страдалицы. А  между прочим: 
“покоен, прочен и легок на диво слаженный возок”... Попробова-
ли бы они в столыпинском вагоне...» [Гинзбург 2015: 188].

Во всех этих отрывках речь идет не о том, как конкретно ис-
пользуется исторический стереотип, а о том, что он вообще ис-
пользуется для описания наказаний в XXI веке. Ольга Романова, 
которая в 2011 году часами ждала в приемной Бутырской тюрьмы, 
чтобы навестить своего тогдашнего мужа, не слишком сочув-
ственно относится к жалобам других жен:

Если ты утонченная барышня, «духовка», мечешься, сомнева-
ешься, страдаешь — ты «декабристка», да? А когда без размыш-
лений набиваешь сумки продуктами и херачишь по снежному 
полю к тюрьме или лагерю — то «не декабристка», и это не по-
двиг? А я вот думаю: мне в тюрьму к мужу, что там было, — 
10  минут на метро! А  женщины приезжают из аулов, детей 

23 Ребенок от ЗК. URL: http://forumtyurem.net/lofi version/index.php/t86–100.html 
(в настоящее время ссылка недоступна).
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оставляют на вокзалах, почти не говорят по-русски, ничего не 
знают и не понимают, но прутся в эту чертову тюрьму и там 
пытаются всеми правдами и неправдами что-то о мужьях выве-
дать, а их все гоняют, оскорбляют — вот с ними поговорите про 
необыкновенную любовь и про высокое чувство долга...24.

Дисциплинирующая сила ссылки и изгнания усугубляет нака-
зание, как бы пронизывая собой пространство транспортировки. 
Гигантский монолит советской пенитенциарной системы гро-
тескно разросся далеко за пределы обычного тюремного заклю-
чения и встроился в физический ландшафт СССР, где он до сих 
пор продолжает существовать, хотя и в редуцированном виде. 
Когда заключенные говорят, что их отправляют «в другую страну» 
или на каторгу, когда женщины с Крайнего Севера в южных ко-
лониях оказываются «в ссылке» или когда родственники заклю-
ченных сравнивают свой опыт с опытом декабристок, — они 
помещают себя в рамки исторического стереотипа русской «тю-
ремной ссылки».

Коллективизм как суровое наказание

Транспортировка осужденных на дальние расстояния для 
отбывания наказания в форме лишения свободы фактически 
является одним из видов суровых наказаний, представляющих 
в наше время живое наследие эпохи ГУЛАГа. Подход Филипа 
Смита подразумевает, что такое наказание преисполнено симво-
лического смысла и направлено на очищение общества от неже-
лательных элементов, но оно также имеет и функциональное 
значение: пенитенциарные учреждения располагаются вдали от 
любопытных глаз, вне досягаемости общественных наблюдатель-
ных комиссий (на обширных восточных территориях у них нет 
регулярно поступающих средств для проверок колоний на 
предмет нарушений), средств массовой информации и высоко-
квалифицированных юристов. Не все тюремные служащие уве-
рены, что вывод заключенных из-под влияния присущих им 

24 Цит. по [Ерошок 2011].
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социальных и семейных связей — это так уж плохо, хотя они 
и доверяют официальным доводам ФСИН о «пользе сохранения 
семейных связей». Применявшийся во времена ГУЛАГа аргумент 
об отправке заключенных на периферию ради мобилизации 
природных ресурсов и строительства социализма уже не рабо-
тает, но находятся другие оправдания для дальнейшего поддер-
жания многовековой российской тяги к решению социальных 
проблем посредством ссылки.

Гораздо менее очевидна справедливость утверждения, что 
и коллективизм, еще один крайне устойчивый компонент пени-
тенциарной системы в  России, также позволяет отнести ее 
к числу наиболее суровых, однако с учетом наличия карательной 
и милитаризованной пенитенциарной культуры это безусловно 
так. Коллективизм превращается в крайне суровое наказание, 
когда подразумевает отрицание индивидуальности заключенных 
и, в результате чрезмерного надзора, усугубляет их уязвимость, 
открывая возможности для издевательства одних заключенных 
над другими25. В истории российской пенитенциарной системы 
коллективизм проявлялся по-разному: в заранее предопределен-
ных приговорах; в высылке целых социальных и этнических 
групп; в применении амнистий в соответствии с Уголовным ко-
дексом; в коллективном осуществлении условно-досрочного осво-
бождения, аттестации и вознаграждения заключенных; а также 
в объединении заключенных, находящихся в местах лишения 
свободы, в группы в целях управления их бытовой и трудовой 
жизнью, процессами перевоспитания и реабилитации. В России 
коллективизм всегда находился в диалоге с индивидуализмом, 
даже во времена ГУЛАГа, но неизменно играл ведущую роль 
[Tikhonov 2003].

Одним из многих способов реализации принципа коллекти-
визма в  российских пенитенциарных учреждениях является 
коммунальное общежитие (рис. 13.2). У таких общежитий были 
прототипы в дореволюционный период — жилища типа бараков 
и камер, закрепленные за артелями, в сибирских пересыльных 

25 См. сравнение коллективизма в Грузии и в России [Piacentini, Slade 2015].
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тюрьмах и  исправительных колониях, а  также в  ГУЛАГе, где 
условия проживания должны были походить на типичные для 
рабочих общежитий и тем самым создавать нужный контекст 
для психологического развития и перевоспитания. В 1950-е годы 
между бригадой и администрацией был встроен новый иерархи-
ческий уровень — отряд [Kharkhordin 1999: 300–305]. Использо-
вание заключенных для выполнения различных бытовых 
и административных работ по всему лагерю было тесно связано 
с совместным проживанием и способствовало поддержанию 
дисциплины. Вот как описала эту систему К. Д. Медведская, от-
бывавшая заключение в Сиблаге как жена врага народа:

Самое ужасное, что развращающе действовал на людей этот 
режим. Здесь доносы требовались и поощрялись. Если кто-то 
видел чужую провинность и не донес, того наказывали вместе 
с провинившейся. И поднимала голову подлость человеческая 
по призыву себе подобных. Ибо начальство наше было далеко 
не на высоте, и это было явно [Medvedskaia 2001: 227].

От такой ситуации остается лишь маленький шаг до той, когда 
все станут бояться, что и в них тоже подозревают возможных 
информаторов: Мария Лос называет это «расширенным паноп-
тицизмом».

Использование труда заключенных для выполнения хозяй-
ственных работ — практика, принятая во многих юрисдикциях, 

Рис. 13.2. В бараке 
в день посещений. 
© Judith Pallot, 
2016
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но именно институционализация властных полномочий среди 
заключенных в СССР привела к тому, что коммунальный быт 
в отряде никогда не соответствовал демократическим моделям 
коллектива. А. Т. Марченко так описывает собрание своего отря-
да в мордовской колонии в 1960-х годах: «В бараке полно народу, 
согнали всех, кого смогли. За столом — президиум, председатель 
ведет общее собрание отряда. В президиуме заключенные, рядом 
с ними — начальники отряда. Демократия! На повестке дня — 
выборы в Совет Коллектива. У кого есть предложения?» Описав 
процедуру единогласного избрания заранее определенных канди-
датов, Марченко продолжает: «Почему так? Очень просто. Ведь 
на самом деле кандидатуры предлагают не зэки, а администрация 
через “своих”, заранее подготовленных людей. Хочешь не хочешь, 
начальство все равно настоит на своем, и в Совете будут те, кто 
нужен начальству» [Марченко 1993: 145–146].

Триада коммунального быта и труда, самоорганизации и систе-
мы административно регулируемого избрания «старост», сложив-
шаяся в ГУЛАГе, ныне составляет основу управления заключен-
ными в исправительных колониях. Отряды, к которым приписы-
вают заключенных, размещаются в общежитиях, и в каждом из 
них начальником является также заключенный (завхоз или 
старшая дневальная), назначенный руководством. Этого заклю-
ченного поддерживают его помощники и комитеты самооргани-
зации, в ведении которых находятся различные хозяйственные 
и прочие функции: пожарная безопасность, образование, энерго-
сбережение, охрана труда, социальная поддержка, чистота 
и опрятность, наставничество, а также, до отмены этой функции 
в 2009 году, дисциплина и порядок. Примерно 30 % заключенных 
являются членами комитетов самоорганизации, хотя далеко не 
все они  — активисты. Совет коллектива, о  котором говорит 
Марченко (в наши дни — «отрядный коллектив»), состоит из 
заключенных-начальников и председателей комитетов самоорга-
низации. Он направляет своих представителей в комитет коллек-
тивов всей колонии.

Коммунальный быт лишает заключенных личностного про-
странства и возможности уединиться, и эта проблема усугубляет-
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ся переполненностью общежитий, отсутствием дверей в ванных 
комнатах и  строгим пространственно-временным контролем 
в группах. Помимо проблем с личностным пространством, тюрем-
ный коллективизм усиливает у заключенных чувство незащищен-
ности и страха. По словам одного осужденного, отбывавшего на-
казание в нескольких колониях строгого режима, «российская 
колония — это место, в котором правит страх, и в какой-то степе-
ни страх поощряется администрацией». Описывая жизнь в отря-
де, он продолжил: «Это постоянный страх — уже привычный, так 
что ты перестаешь в какой-то момент о нем думать, его осознавать. 
Это очень опасное место, это как идти по тонкому льду».

Это утверждение напоминает жалобы заключенных в Велико-
британии, полагающих, что нынешняя тюрьма — это «гораздо 
более тяжкий труд», чем прежде, потому что заключенным теперь 
приходится нести ответственность за собственную реабилита-
цию. Заключенные должны хорошо себя показать, чтобы зара-
ботать хорошую характеристику и соответствующие привилегии, 
а в конечном счете и условно-досрочное освобождение. Значит, 
им приходится очень осторожно вести себя с персоналом: когда 
вопрос стоял лишь о физических издевательствах со стороны 
персонала, им было, по-видимому, все-таки проще [Crewe 2011: 
509–510]. Нечто подобное существует и в российских колониях, 
но усугубляется еще и тем, что, наряду с психологическим давле-
нием, может сохраняться и физическое; кроме того, давление 
свойственно и для взаимоотношений с другими заключенными, 
а не только с персоналом.

Тюремные субкультуры и соответствующие иерархии власти, 
накладывающиеся друг на друга, составляют основной фактор, 
из-за которого рядовые заключенные в российских пенитенци-
арных учреждениях не чувствуют себя в безопасности. Принято 
считать, что преступные группы в колониях произошли от «воров 
в законе» времен ГУЛАГа, но исследования современных тюрем-
ных субкультур обнаруживают различные тенденции, в  том 
числе и основанные на отрицании «воровского закона» в его 
изначальном виде [Анисимков 2003; Антонян, Колышницына 
2009; Oleinik 2003]. Но какой бы ни была их позиция в отношении 
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исторически сложившихся стереотипов, именно от преступни-
ков-рецидивистов зависит качество жизни каждого заключенно-
го в отряде. Цель преступников состоит в том, чтобы обеспечить 
себе комфортную жизнь, а для этого нужно, чтобы другие заклю-
ченные удовлетворяли их потребности, например отдавали свои 
посылки или добивались послаблений от лагерного начальства. 
Вот что говорит мой информант: «Очень страшно сказать нет: 
они могут сказать тебе не выйти на работу или начать голодовку 
и отказаться от еды, и это уголовники, которые заставляют всех 
себе подчиняться».

Большая психологическая нагрузка на заключенных усугубля-
ется еще и тем, что оперативники вербуют из их среды активистов 
и информаторов. Заключенные-начальники (завхоз / дневальная) 
обычно не пользуются поддержкой и авторитетом среди простых 
заключенных. Чаще это зэки со стажем, нередко профессиональ-
ные преступники, переметнувшиеся на сторону лагерной адми-
нистрации в надежде, что в награду им скостят срок на несколь-
ко лет. Комитеты самоорганизации могут действовать и во благо 
заключенных, но даже в этом случае они представляют собой 
один из каналов осуществления карательной власти в отряде. Вот 
как одна из заключенных рассказывает о санитарном комитете 
в своей колонии — вполне безобидном на первый взгляд:

Ну, у нас вот, например, такая ерунда, как каждый день, кроме 
субботы и воскресенья, у нас идут рейды по СБС — санитар-
но-бытовая секция, и СДП — секция дисциплины и порядка. 
Что делают эти рейды? Как бы объяснить? То есть к 11 часам 
утра надо всё убрать, все должно быть убрано в тумбочке, бук-
вально все — лишняя одежда, предметы, — то есть открываешь 
тумбочку, а там буквально мышь повесилась, чтобы там не было 
абсолютно ничего... И лезут они везде — и под эти кровати, и под 
табуретки, и ищут везде пыль, и ищут они везде, в самых аб-
сурдных местах... И придумали это сами осужденные! (Бывшая 
заключенная, интервью взято в 2009 году.)

Секции дисциплины и порядка (СДП), упомянутые инфор-
манткой, были созданы в 2005 году; их задача состояла в обеспе-
чении соблюдения правил внутреннего распорядка в отряде (таких 
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правил множество: они касаются и расписания, и формы одежды, 
и мест для курения, и соблюдения тишины после отбоя и проч.). 
СДП были упразднены в 2009 году, когда центру пришлось при-
знать, что они стали инструментом запугивания и насилия в среде 
заключенных. В  заявлении Министерства юстиции решение 
о роспуске СДП объяснялось следующим образом: «Изменения 
направлены на недопущение передачи администрацией исправи-
тельного учреждения своих полномочий по надзору и контролю 
за осужденными лицам, отбывающим наказание, и предотвраще-
ние конфликтных ситуаций между осужденными»26.

В неформальном контексте тогдашний министр юстиции 
А. В. Коновалов назвал СДП «одиозной» особенностью колоний27. 
Однако в течение нескольких лет правозащитники получали 
сообщения о том, что в некоторых колониях СДП продолжают 
функционировать, и теперь широко известно, что карательная 
власть в колониях осуществляется через активистов, которых 
администрация или отдельные должностные лица вербуют для 
выполнения по их поручению «грязной работы», например для 
вытягивания признаний, для насильственного принуждения 
к соблюдению правил, для вымогательств и наказаний. Неза-
конное использование заключенных в дисциплинарных целях 
свидетельствует о том, насколько трудно избавиться от некоторых 
привычных практик, которые поддерживаются в российских 
пенитенциарных учреждениях духом коллективизма.

Международные организации в области прав человека крити-
чески относятся к общежитиям именно потому, что в них созда-
ется пространство для формирования тюремных субкультур; 
однако они признают, что обойтись без общежитий бывает 
трудно. Если уж заключенных селят в общежитиях, то за ними 
необходим надлежащий надзор, и подходить к их размещению 
следует крайне осмотрительно. Преимущество тюрем с помеще-

26 URL: https://www.infox.ru/news/112/37210-v-turmah-likvidirovany-sekcii-disci-
pliny-i-poradka (дата обращения: 21.09.2019).

27 URL: https://www.newsru.com/russia/31dec2009/sdp.html (дата обращения: 
30.04.2020).
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ниями камерного типа, где каждый заключенный селится в отдель-
ную камеру, состоит в том, что в дневные часы они могут общать-
ся, а ночью, в самое опасное время, они заперты у себя и таким 
образом надежно защищены. Так, конечно, бывает не всегда, но 
сам принцип — разумный. В российских колониях охранники 
патрулируют открытые пространства круглосуточно, но началь-
ник отряда уходит домой ежедневно в пять часов вечера, и группы 
заключенных численностью до 100–120 человек (это в теории, но 
на самом деле их нередко бывает и больше) оказываются брошен-
ными на произвол судьбы. В составе такого «коллектива» могут 
оказаться образованные и необразованные, прежде работавшие 
и безработные, мусульмане и православные, граждане любой из 
бывших советских республик, осужденные за очень разные пра-
вонарушения и, конечно же, представители официальной и нео-
фициальной власти, которые контролируют повседневную жизнь 
отряда. И все бы ничего, если бы такой распорядок не приводил 
к возникновению среды «низкого доверия», как принято говорить 
в пенологии, в результате чего, по приведенным выше словам 
одного респондента, на протяжении всего периода заключения 
многие чувствуют себя так, словно идут «по тонкому льду».

Поливалентность карательного коллективизма

Наследие советской пенитенциарной системы несет в  себе 
определенные проблемы и для Службы исполнения наказаний, 
особенно с тех пор, как условия в пенитенциарных учреждениях 
стали предметом внешних проверок. По мере того как менялась 
политическая конъюнктура, структуры и принципы управления 
в системе исполнения наказаний требовали новых обоснований, 
и в результате в XXI век они вступили нагруженные множеством 
разных смыслов. Помню, как в 2005 году на одной конференции, 
где я присутствовала, генерал из Службы исполнения наказаний 
активно защищал систему коммунальных общежитий; в ответ на 
критическое замечание участника из Норвегии он заявил, что 
у русских людей есть культурная предрасположенность к совмест-
ному проживанию и что в отдельных камерах им будет плохо. 
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В XIX веке проживание в бараках оправдывалось тем, что кре-
стьяне слишком малообразованны, чтобы проводить время 
в раздумьях в одиночных камерах [Adams 1996: 110]. Напомню: 
это была эпоха филадельфийской системы, когда новое откровение 
состояло в том, что заключенных следует держать в полной изо-
ляции, чтобы они могли задуматься о  своих преступлениях 
и измениться, и затем возвратиться в общество преображенными. 
Когда от полной изоляции отказались, реформирование личности 
осталось тем не менее руководящим принципом и обоснованием 
тюремного заключения, и считалось, что достичь такого рефор-
мирования проще всего путем индивидуального подхода к заклю-
ченным: им следует обеспечивать условия жизни, максимально 
приближенные к внешним (существующим на свободе). Обосно-
ванием для барачного быта в советском трудовом лагере, напротив, 
служил социалистический принцип коммунального проживания. 
В  официальном дискурсе  XXI  века барак был переименован 
в общежитие, хотя сами заключенные по-прежнему называют 
место, где живут, бараком. Помимо ссылок на особенности русской 
культуры (будто бы русским больше нравится жить в коллективе), 
обоснованием для системы коммунальных общежитий служит 
также либеральный, ориентированный на всеобщее благососто-
яние «принцип аппроксимации». Вот так, например, одно долж-
ностное лицо объяснило в 2017 году необходимость совместного 
проживания в российской исправительной колонии:

Они [заключенные] должны привыкнуть жить в обществе. Мы 
готовим их к жизни на свободе. Они не могут жить, как будто 
они на необитаемом острове. Их выпустят к  людям, и  они 
должны быть в состоянии общаться, поддерживать контакты 
с людьми. Они должны научиться уважать тех, кто их окружает. 
Они должны научиться понимать людей и понимать взаимоот-
ношения между людьми. Поэтому они должны научиться, как 
жить в отряде.

Соревнование (уже не социалистическое) между отрядами 
и колониями — по-прежнему в порядке вещей, однако к более 
традиционным соревнованиям в области производства и культу-
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ры быта добавились новые: КВН, конкурсы красоты, футбол 
и экономия энергии.

Подобной поливалентностью обладает и самоорганизация. До 
революции 1917 года институты крестьянской общинной жизни 
переносились на ситуацию этапирования и пребывания в испра-
вительно-трудовой колонии — для выполнения тех же задач, что 
и  в  обычной жизни: для разрешения споров, распределения 
продовольствия и поддержания порядка, — и власти понимали 
их именно так. В XX и XXI веках власти трактовали самооргани-
зацию по-разному: то как демократический механизм для заклю-
ченных, то как инструмент распределения ответственности. 
Дисциплина, как было показано выше, официально уже не яв-
ляется целью самоорганизации, хотя многие заключенные с этим 
бы не согласились. Таким же образом использование труда заклю-
ченных, прежде подававшееся как средство социалистической 
перековки, исправления и перевоспитания правонарушителей, 
теперь трактуется в официальном дискурсе как мера, ведущая 
к их ресоциализации. На смену предприятиям исправительно-тру-
довых учреждений пришли центры трудовой адаптации осужден-
ных или учебно-производственные (трудовые) мастерские, хотя 
заключенные продолжают работать на тех же самых заводах 
и в тех же мастерских, что и раньше.

Эти интерпретации могут опираться на различные традицион-
ные дискурсы о национальном характере и гендере. Так, приме-
нительно к женским колониям теперь выдвигается довод о том, 
что отряд — это «одна большая семья», где женщины чувствуют 
себя лучше: такое представление одновременно инфантилизиру-
ет заключенных и воспроизводит гендерные стереотипы. В этом 
мифе роль матери иногда выполняет дневальная: «Есть что-то 
полезное, материнское в том... это как заботиться о своих детях... 
Да, особенно женщины получают много от этого. В мужских ко-
лониях это так не работает. В мужских колониях ничего похоже-
го нет, они бы даже не поняли этот принцип» (тюремная служащая, 
интервью взято в 2007 году).

В беседах с персоналом женских колоний начальника отряда 
также представляли в образе матери или учителя, как, например, 
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в одном из интервью, где был задан вопрос об использовании 
персоналом военной формы:

Начальник отряда — она воспитатель, но она не может дать за-
ключенным расслабиться в ее присутствии, потому что она за-
ставляет их выполнять свои обязанности перед коллективом, 
чтобы они работали, убирали за собой... Это как быть учителем; 
учителя учатся одеваться подобающе, чтобы дети видели нас 
и обращали внимание. Если ты одет неправильно, урок нормаль-
но не пройдет (тюремная служащая, интервью взято в 2007 году).

Информация, которую несут в себе пенитенциарные практики, 
не всегда декодируется в соответствии с авторским замыслом, 
однако до тех пор, пока альтернативные толкования, например со 
стороны самих заключенных, не выходят за рамки пенитенциар-
ного монолита, нет нужды в применении власти и осуществлении 
контроля. Однако в последние два десятилетия центральному 
аппарату пенитенциарной системы стало трудно контролировать 
развитие и распространение смыслов, и в результате ему пришлось 
принимать меры к тому, чтобы действия исполнителей подтвер-
ждали основной смысловой посыл. Также было необходимо 
убедить общественность в соответствии российских тюрем их 
непосредственному назначению — в том, что они не сеют больше 
хаоса, зла и грязи, чем побеждают. Настоящий шквал обвинений 
в применении пыток, в бесчеловечном и унижающем достоинство 
обращении с заключенными со стороны персонала и активистов, 
отстаивающих его интересы, а также рост количества тюремных 
служащих, которых суды признают виновными в злоупотребле-
нии властью или в коррупции, — все это свидетельствует о вопи-
ющей неспособности центрального аппарата контролировать 
взаимодействие с периферией. В России назрела необходимость 
смены многовековых ориентиров в том, что касается наказаний.

Мертворождение тюрьмы в России

Тюремная реформа в Российской Федерации осуществлялась 
в ситуации полемических дискуссий об исполнении наказаний 
и, по крайней мере отчасти, стала реакцией на эти дискуссии. 
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Первые шаги к реформированию этой системы были сделаны 
в начале 1990-х годов и связаны были с тем, что Российская Феде-
рация подала заявку на вступление в Совет Европы. Ранние ре-
формы пенитенциарной системы осуществлялись в рамках более 
широких изменений в  системе уголовного судопроизводства, 
и первые шаги были направлены на то, чтобы привести законода-
тельство, регулирующее условия содержания под стражей, в соот-
ветствие с европейскими тюремными правилами и с требования-
ми Комитета по предупреждению пыток Совета Европы. Практи-
ки, которые теперь квалифицируются как внеправовые, были 
запрещены, а нормы, регулирующие условия проживания заклю-
ченных (выделенное пространство, режим посещения (рис. 13.3), 
питание и гигиена), были пересмотрены. Важные символические 
изменения, такие как исключение слова «трудовой» из названия 
пенитенциарных учреждений, были ориентированы на то, чтобы 
сместить акценты и подчеркнуть, что цель тюремной политики 
состоит в реформировании преступников. На самом же деле, хотя 
в некоторых областях за первое десятилетие произошли значи-
тельные изменения, в целом они были скромными, поскольку 
пенитенциарные учреждения оказались перегружены: разрушение 
старого порядка в 1990-е годы привело к повышению уровня 
преступности, и пенитенциарная экономика потерпела крах. Не 
было ни ресурсов, ни политической воли для того, чтобы бросить 
вызов устоявшейся пенитенциарной культуре или подвергнуть 
сомнению базовую мифологию этой системы, в том числе рассмот-
реть две обсуждаемые здесь проблемы: вытеснение наказания на 
периферию и растворение личности в коллективе. Прошло почти 
два десятилетия, прежде чем в рамках тюремной реформы были 
наконец поставлены все эти вопросы, но даже тогда в этой связи 
говорили не о реформе, а о «концепции», подчеркивая тем самым 
радикальный характер нововведений. В 2010 году Российская 
Федерация объявила о публикации Концепции развития уголов-
но-исполнительной системы до 2020 года28.

28 Концепция развития уголовно-исполнительной системы Российской Феде-
рации до 2020 года, утверждена распоряжением Правительства Российской 
Федерации от 14 октября 2010 года № 1772-Р. URL: http://fsin.su/document/
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Эта Концепция была тесно связана с президентом Д. А. Мед-
ведевым и отражала его искренний интерес к модернизации 
системы уголовного судопроизводства. Большое внимание в ней 
было уделено гуманизации наказаний, альтернативам тюремно-
му заключению и модернизации прежде предложенных техно-
логий надзора, но самой интересной ее особенностью стало 
предложение упразднить исправительные колонии, заменив их 
тюрьмами строгого режима с камерами вместимостью от двух до 
восьми заключенных и  с  небольшими мастерскими, а  также 
тюрьмами открытого типа, устроенными по образцу существу-
ющих колоний-поселений. В  Концепции также указано на 
необходимость оптимизировать продолжительность перемеще-
ния в тюрьму, хотя о географической реструктуризации тюрем-
ного комплекса речи не идет.

Отчасти положения Концепции были сформулированы в рас-
чете на международную аудиторию, как свидетельство модерни-
зации пенитенциарной системы Российской Федерации, однако 
наибольший интерес представляет заложенная в ней информация 
для внутреннего потребления: о том, что источником имеющихся 

index.php?ELEMENT_ID=6663 (дата обращения: 12.12.2010); на сайте ФСИН 
этот документ больше не доступен (копия находится в личном распоряжении 
автора статьи).

Рис. 13.3. Двор 
барака в день 
посещений. 
© Judith Pallot, 
2016
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проблем в пенитенциарной системе является наследие ГУЛАГа. 
В устном выступлении 2011 года, которое впоследствии подверг-
лось критике, Медведев «признался», что российская пенитенци-
арная система не справляется с задачей реабилитации осужден-
ных потому, что она «на 95 % советская» [Селиверстов 2014: 163]. 
А. А. Реймер, который возглавлял Федеральную службу исполне-
ния наказаний (а в настоящий момент сам отбывает наказание за 
коррупцию!) и в 2012 году должен был проконтролировать изме-
нения, изложил эту концепцию так: «Важнейшая задача, стоящая 
перед нами — кардинальное изменение сложившейся конфигу-
рации уголовно-исполнительной системы. Необходимо сменить 
лагерный архипелаг со всеми его сохранившимися традициями 
и принципами коллективно-отрядного перевоспитания трудом»29. 
Бывший министр юстиции А. В. Коновалов подтвердил спра-
ведливость такого взгляда, отметив, что в Российской Федерации 
«наследие ГУЛАГа» все еще играет большую роль. В сентябре 
2011 года он обратился к комитету Государственной Думы и от-
метил, что действующая пенитенциарная система «несет в себе 
многие черты реминисценции (неявного воспроизведения) еще 
времен ГУЛАГа, а может быть, и дореволюционной каторги»30. Во 
введении к Концепции объясняется, почему, с точки зрения ны-
нешней Службы исполнения наказаний, с этим нужно бороться: 
«...изменение видов исправительных учреждений для содержания 
осужденных в местах лишения свободы с фактическим прекра-
щением их коллективного содержания, постоянного пребывания 
осужденных в состоянии стресса, обусловленного необходимо-
стью лавирования между требованиями администрации и основ-

29 Российские тюрьмы уходят от традиций ГУЛАГа // Закония. 2010. 17 дек. 
URL: http://www.zakonia.ru/news/72/60468  (дата обращения: 30.04.2020). 
26 июня 2012 года Путин снял Реймера с должности и назначил на его место 
Г. А. Корниенко — сотрудника Федеральной службы безопасности и своего 
помощника.

30 Justice Minister: Russian Penitentiary System Reminiscent of GULAG // Eurasian 
Law: Breaking News. 2011. 22 Sept. URL: http://eurasian-law-breaking-news.
blogspot.co.uk/2011/09/justice-minister-russian-penitentiary.html; https://vz.ru/
society/2011/9/21/524096.html (дата обращения: 21.09.2019).
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ной массы осужденных»31. В более раннем проекте Концепции 
Коновалов высказывал более откровенные обвинения в адрес 
коллективизма: «В качестве исторического наследия современной 
УИС достался своеобразный уклад тюремной жизни обвиняемых 
и осужденных. Сохраняется активность криминальных лидеров, 
пытающихся культивировать так называемые “воровские тради-
ции”. Распространению криминальной культуры, сплочению 
криминально ориентированного спецконтингентa способствует 
явно устаревшая система коллективного содержания осужден-
ных» [Малинин, Трапаидзе 2014]. Любопытным отголоском 
конца 1950-х годов прозвучали слова Коновалова, когда он заверил 
участников конференции тюремных служащих, предположитель-
но настроенных враждебно по отношению к предложенным из-
менениям, что «лагерь — это не курорт».

Возвращаясь к предположению Филипа Смита, что изменение 
модальностей наказания происходит тогда, когда центр оказы-
вается не в состоянии контролировать неуправляемые смыслы 
на периферии, отметим, что Концепцию в ее первоначальном 
виде можно трактовать как дискурсивную атаку на отрицательное 
отношение к работе Службы исполнения наказаний, а не как 
свидетельство стремления к усовершенствованию технологий 
«власти-знания» (Фуко), ориентации на гуманитарные виды 
наказания (Дюркгейм) и не как реакцию на изменение функ-
циональных потребностей государства (Руше и Кирххаймер). 
С точки зрения культурного радикала, стремление к ликвидации 
коллективизма указывает на то, что центральный аппарат пени-
тенциарной системы получил сигнал о крайне негативном отно-
шении общества к дезорганизации его институтов. Так, в обще-
ственном восприятии российские исправительные колонии 
представляются как рассадники преступности, а не центры ее 
искоренения, и как зоны сильного загрязнения, опасные для 
здоровья (тюремный транспорт, коммунальные общежития 
и санузлы считаются источниками распространения в России 

31 URL: http://www.73.fsin.su/document/kontseptsiya_razvitiya_uis_do_2020_goda.
php (дата обращения: 30.04.2020).
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антибиотикорезистентного туберкулеза и других инфекционных 
заболеваний), а сама Служба исполнения наказаний считается 
рассадником преступности. Русская православная церковь схо-
дится со Смитом во мнениях относительно того, что многие на-
казания имеют религиозные корни32.

Вскоре стало ясно, что объявление о «рождении тюрьмы» 
в России оказалось преждевременным. В июне 2012 года Реймера 
сняли с должности, и теперь он, как и некоторые его коллеги 
и преемники, отбывает наказание за коррупцию. Планы по заме-
не колоний исправительными учреждениями западного образца 
вскоре были отвергнуты на фоне коррупционных скандалов, 
тюремных бунтов, нехватки средств, необходимых для перепро-
филирования колоний, а также на фоне резкой критики со сто-
роны консервативных традиционалистов в  Государственной 
Думе и чиновников Службы исполнения наказаний, особенно 
в регионах. Сыграл свою роль также уход Медведева с президент-
ского поста и возвращение Путина с его жесткой политикой. 
После того как идею ликвидации исправительной колонии в ее 
традиционном виде отложили в долгий ящик, вновь стала утвер-
ждаться ценность традиционных практик: так, в составленной 
одним из ведущих юридических факультетов книге о системе 
исправительных учреждений содержится неожиданное утвер-
ждение, что якобы система колоний заслужила восхищение со 
стороны реформаторов пенитенциарной системы в Европе [Голик 
2014]. Новая комиссия, созданная Государственной Думой и на-
чавшая свою работу в январе 2014 года, скорректировала Кон-
цепцию и внесла в нее поправки, сместив равновесие в сторону 
других аспектов модернизации, таких как внедрение электронных 
систем наблюдения и выделение дополнительных ресурсов на 
обучение и оплату труда персонала [Бабушкин 2014].

Мертворождение тюремной системы свидетельствует прежде 
всего об устойчивости в России пенитенциарной культуры, име-

32 См.: Юбилейный архиерейский собор Русской Православной Церкви. 
Основы социальной концепции Русской Православной Церкви, 9: Преступ-
ность, наказание, исправление, IX.3. URL: https://mospat.ru/ru/documents/
social-concepts/ix (дата обращения: 30.04.2020).
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ющей глубокие исторические корни, что можно объяснить 
преемственностью в системе координат, в рамках которой Служ-
ба исполнения наказаний интерпретирует свою роль и свое на-
значение, а также воздействием более глубинных культурных 
императивов. В этой главе я утверждаю, что в России сохраняет-
ся приверженность определенным пенитенциарным формам, 
живучесть которых невозможно удовлетворительно объяснить, 
лишь сославшись на «рациональные» экономические или поли-
тические факторы. Однако это вовсе не значит, что применение 
и устойчивость таких пенитенциарных форм следует объяснять 
исключительно исходя из культурных особенностей. Точно так 
же, хотя я концентрирую внимание на карательных аспектах тех 
форм наказания, о которых здесь идет речь, это вовсе не значит, 
что они непременно являются карательными. Например, вопрос 
о том, вызывает ли проживание в общежитии ощущение отсут-
ствия личностного пространства или чувство незащищенности, 
зависит от конкретных надзорных мероприятий, предусмотрен-
ных в соответствующем учреждении, и от организации жилых 
помещений. Трудно выстроить что-то хорошее там, где для отбы-
вания наказания осужденных перевозят на большие расстояния, 
но даже для этого существуют более гуманные способы, чем те, 
что используются в России. Впрочем, имеются и некоторые осно-
вания для оптимизма: в настоящее время ведется активное обсу-
ждение перспектив развития пенитенциарной системы в России, 
и в этой дискуссии принимают участие ФСИН, Министерство 
юстиции, Совет при Президенте Российской Федерации по раз-
витию гражданского общества и правам человека, правозащитные 
и тюремные НПО, — и хотя последние теперь признаны иностран-
ными агентами, все они участвуют в обсуждении очень активно. 
Самым обнадеживающим явлением, несомненно повлиявшим на 
качество жизни заключенных, стало общее сокращение их чис-
ленности. В этой связи возникает вопрос: не говорит ли это о том, 
что Россия наконец стала сдвигаться на пенитенциарной шкале 
от крайней суровости наказаний в сторону их смягчения? Пено-
логия не исключает возможности того, что количественные 
и качественные показатели, применяемые для оценки степени 
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суровости, глубины и веса тюремной системы в какой бы то ни 
было юрисдикции, могут друг другу соответствовать; обычно эти 
два вида показателей действительно обнаруживают взаимосвязь. 
Для того чтобы качество тюремной жизни в России начало сбли-
жаться с количественными показателями, необходимо обратить 
внимание на степень гуманности и справедливости обращения 
с заключенными, поскольку именно от этого зависит, как они 
перенесут свое заключение. В этом отношении России предстоит 
еще многое сделать, потому что потребуется перевоспитать самих 
ответственных за перевоспитание заключенных: только так 
можно окончательно изжить наследие ГУЛАГа.
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Глава 14

Б е т т и н а  Гр а й н е р
ГУЛАГ: воплощение 

создавшего его государства

Чем на самом деле был ГУЛАГ? Как показывают все главы 
данной книги, точного ответа на этот на первый взгляд простой 
вопрос нет. Проблема начинается уже с двусмысленного термина 
«ГУЛАГ». Строго говоря, это было ведомство НКВД, отвечавшее 
за координацию подневольного труда. Эта основная функция 
указывает на второе значение термина, ставшего синонимом 
советской пенитенциарной системы в целом. Более того, этим 
термином обозначаются не просто лагеря, но и тюрьмы, колонии 
и специальные поселения. Был даже ГУЛАГ, не имевший конкрет-
ного места, поскольку сталинский режим обрекал миллионы 
людей на принудительный труд не в лагерях, а на их обычных 
рабочих местах. По мнению Ф. Шнелля, такая неоднозначная 
трактовка, вероятно, отчасти объясняется тем, что у ГУЛАГа нет 
ни местоположения в классическом понимании этого слова, ни, 
в высшем смысле, своего «лица», как, например, у холокоста. 
У ГУЛАГа нет своего Освенцима, нет символа вроде ворот с ло-
зунгом «Труд освобождает», нет явных ключевых слов, таких как 
«газовые камеры» [Schnell 2013: 134].

В ГУЛАГе погибли миллионы людей. Начиная с 1923 года эта 
гигантская сеть, в некоторые периоды времени включавшая более 
30 тысяч концлагерей и бесчисленное множество колоний-посе-
лений, охватывала около 20 млн узников и людей, занятых при-
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нудительным трудом. Мы никогда не узнаем точное число заклю-
ченных и умерших в ГУЛАГе: имеющиеся подсчеты сделаны по 
большей части относительно определенных периодов, да и то эти 
цифры оспариваются. Согласие достигнуто лишь в одном: число 
людей, погибших в  сталинских лагерях, огромно. Как писал 
Н. Дэвис, оно «намного превышает суммарное количество погиб-
ших на Сомме, при Ипре и Вердене, в Освенциме, Майданеке, 
Дахау и Бухенвальде» [Davies 2004: 9].

И все же эти миллионы, даже в разгар сталинских репрессий, 
не были жертвами намеренной политики истребления вроде той, 
что проводили немцы в Треблинке, Собиборе, Бельзеце и других 
лагерях смерти. Детально задокументировано, что заключенные 
гибли в результате человеконенавистничества и равнодушия — 
отношения, при котором ценность человеческой жизни сводилась 
к работе, которую мог выполнить заключенный.

Вот почему тот факт, что миллионы жизней прервались в ла-
герях, колониях и спецпоселениях, сам по себе не позволяет 
сделать какие-либо выводы относительно функции ГУЛАГа. 
Конечно, убедительная интерпретация «Перечня болезней», 
приведенная Г. Алексопулос в этой книге, имеет большое значе-
ние. Используя этот источник, она уверенно утверждает, что 
находившихся при смерти (доходяг), то есть явно обреченных 
и крайне истощенных непосильным трудом узников освобожда-
ли, чтобы те умирали за пределами лагеря.

Отсюда проистекает наше понимание показателей смертности 
в ГУЛАГе, и именно поэтому необходимо сказать по поводу аргу-
мента автора, что ГУЛАГ — институт не только массовой смерти, 
как принято считать, но и массового убийства. Однако согласует-
ся ли функция ГУЛАГа с таким выводом — совсем другой вопрос. 
Есть обстоятельство, которое указывает на обратное: едва ли 
большевистский режим уничтожил меньшее количество жизней 
вне ГУЛАГа. Голод, насилие и смерть царили по обе стороны за-
граждения из колючей проволоки, а последствия их были в равной 
мере разрушительны.

И все же эти заграждения не обозначали реальную границу 
между свободой и неволей. Их скорее надо рассматривать как 
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пористые фильтры, проницаемые с обеих сторон. Мир за преде-
лами колючей проволоки ни в  коей мере не был свободным. 
Строгие законы, регламентировавшие проживание и перемеще-
ние, паспортизация, введенная в 1930-е годы, делали различия 
между тем, что было внутри и снаружи, относительно незначи-
тельными. Коллективизированные крестьяне стали, по существу, 
современными рабами. Положение рабочих было не многим 
лучше. Почти все граждане государства существовали в условиях 
сурового дисциплинарного режима, подвергаясь угнетению во 
имя амбициозных программ модернизации. В этом свете ГУЛАГ 
был самым экстремальным вариантом порабощения, заключения 
внутри Советского Союза, рассматриваемого как единое целое на 
его обширной территории. ГУЛАГ представлял собою выдающу-
юся вершину во все усложнявшейся иерархии привилегий 
и  запретов. Следовательно, рассматривать ГУЛАГ как некую 
крайность или феномен, обладающий своей особой логикой 
внутри советского режима, будет ошибкой [Schnell 2013: 135–136]. 
Аргументация Д. Ширера похожа: «Система ГУЛАГа воспроизво-
дила в самом чистом виде преимущественно насильственные 
способы взаимодействия советского государства со своими гра-
жданами» [Shearer 2015: 722]. Почти все главы этой книги под-
тверждают такую трактовку ГУЛАГа как ярчайшего воплощения 
создавшей его системы. Такое прочтение также во многом обяза-
но красноречивым результатам исследований О. В. Хлевнюка 
о ГУЛАГе, и не только о нем (в этой книге в том числе), а также не 
менее впечатляющему предложению К.  Браун, внесенному 
в 2007 году, рассматривать ГУЛАГ не как изолированное явление, 
а на фоне более длительного периода истории Советского Союза 
[Brown 2007: 77–78]. Менее чем за десять лет эти импульсы откры-
ли новые перспективы в изучении ГУЛАГа. Вопросы, касавшиеся 
размеров ГУЛАГа или его интерпретации в качестве изолирован-
ного или монолитного учреждения, стоявшие столь остро непо-
средственно после развала Советского Союза, кажутся теперь 
гораздо менее важными. Интерес все больше фокусируется на 
связях, взаимодействии и параллелях ГУЛАГа с более широким 
культурным фоном Советского Союза. Главы этой книги ярко 
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демонстрируют, насколько продуктивным оказалось это измене-
ние угла зрения для нашего понимания ГУЛАГа.

Чтение этих глав является огромным стимулом, поскольку 
новые направления исследований зачастую приводят к откры-
тиям в равной мере удивительным и волнующим. Исследование 
Э. Кустовой о спецпереселенцах из Литвы и Западной Украины, 
показывающее, что принудительный труд мог приводить к соци-
альной интеграции, более того, он позволял некоторым депор-
тированным посредством деятельности твердо самоопределить-
ся, как коллективно, так и индивидуально, резко противоречит 
расхожим (зачастую на национальном уровне) рассказам 
о пережитой эмоциональной травме и гонениях. Эта совершенно 
новая точка зрения обеспечивает столь нужную здесь надежную 
защиту от политизированных интерпретаций.

Работа А. Сиддики является еще одним примером. Его иссле-
дование шарашек, или лагерей для ученых, живописует во многом 
не изученную главу ГУЛАГа об уникальном сотрудничестве уче-
ных-заключенных и их находящихся на свободе коллег. Особенно 
интересно то, что это принудительное сотрудничество, возникшее 
в начале 1930-х годов, было прекращено распоряжением сверху, 
а потом возобновлено в годы Большого террора и еще раз в конце 
1940-х годов, независимо от научных или экономических успехов. 
Эта волнующая глава привлекает внимание читателей по многим 
причинам. Она показывает, что историю карательной практики 
в Советском Союзе никоим образом нельзя отделять от полити-
ческой истории страны. ГУЛАГ не только зависел от политических 
циклов системы, но и отражал их. Однако реальная проблема 
состоит в том, что функцию ГУЛАГа также нельзя объяснить 
материальными условиями.

В мои намерения не входит обсуждать здесь все главы книги. 
Однако, я думаю, важно подчеркнуть, что издатель продемонстри-
ровал необыкновенно умелый подход в выборе рассматриваемых 
тем. И  дело не только в  том, что многие статьи обращаются 
к ранее не изученным источникам или излагают точки зрения, 
которым уделялось мало внимания в  прошлом. Меня также 
восхищает и то, что все эти тексты похожи на мозаичную плитку: 



Б е т т и н а  Гр а й н е р602

каждый из них добавляет свой собственный цвет и детали наше-
му пониманию ГУЛАГа. Их удачное расположение в книге расши-
ряет наше представление, показывая, какой противоречивой, 
хаотичной и, прежде всего, динамичной была история ГУЛАГа. 
Отдельные фрагменты мозаики не соединяются в четко органи-
зованное, единое целое. Вместо этого они образуют какую-то 
шероховатую пуантилистскую композицию, составленную из 
множества ярко высвеченных одновременно элементов.

Конечно, эта книга способна внести свою лепту в эмоциональ-
ное обсуждение проблем исследования ГУЛАГа, которое продол-
жается до сих пор. Какова была его функция? Можно ли его 
лучше объяснить с экономической точки зрения или следует 
рассматривать как орудие политических репрессий? Какую роль 
играло перевоспитание? Насколько уместно говорить об эффек-
тивности экономики колонии-поселения? Авторы предлагают 
различные ответы в рамках своих исследований конкретных 
случаев. И все же при этом каждый такой результат подчеркива-
ет силу книги, ясно показывая, что на эти вопросы, относящиеся 
к периоду бурного развития ГУЛАГа, если и можно ответить, то 
только весьма условно. Примером может служить глава У. Белла 
о ГУЛАГе в Западной Сибири во время войны. Он фокусирует 
свое внимание на конкретных исправительно-трудовых лагерях, 
которые были быстро переоборудованы для военного произ-
водства в регионе, где во время войны погибло больше людей, 
чем во всем ГУЛАГе за тот же период. Белл подробно и взвешен-
но рассматривает экономические и карательные аспекты, также 
и особенно на местном уровне, на фоне советской военной эко-
номики, что делает его статью убедительной. Неудивительно, что 
в конце концов в уникальном контексте тотальной войны баланс 
смещается в сторону экономической необходимости. Мы также 
знаем, что с окончанием войны репрессивный элемент вновь 
обретает силу. Это исследование особенно интересно тем, что 
Белл не рассматривает лагеря изолированно, а  помещает их 
в контекст массовой мобилизации тыла. К тому же такой подход 
ясно показывает, что ГУЛАГ был лишь одной из частей мозаики 
тотальных военных усилий всей страны и отдельных регионов, 
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а это еще один знак того, что вопрос о функции ГУЛАГа не может 
рассматриваться вне постоянно меняющегося политического 
контекста.

Выпуская этот сборник, издатель дает толчок исследованиям 
ГУЛАГа и в другом аспекте. В нескольких статьях используется 
сравнительный метод. Таким образом, авторы не только откры-
вают глаза читателям на малоисследованную область (причем не 
только в  отношении советской истории)1, но и  доказывают, 
насколько продуктивным может быть этот подход. Фокусирует-
ся ли внимание на бесчеловечных порядках и традициях, таких 
как транспортировка в лагеря в XIX веке или в наши дни, или 
национальных и межнациональных процессах обучения и пере-
мещения — в любом случае, сравнения добавляют нюансы нашим 
знаниям о ГУЛАГе. То же самое в равной степени применимо 
к сравнительным исследованиям отношений периферии и сто-
личных центров, их имперских притязаний на власть. Столь же 
поучительны и  расследования, касающиеся радикализации 
и мобилизации такого удивительно адаптивного учреждения, как 
(концентрационные) лагеря, и их приспособления и применения 
как демократическими, так и диктаторскими режимами. И еще 
один привлекающий внимание вопрос: как соотносились лагеря 
с другими формами лишения свободы, практикой переселения, 
ссылками и местами массовых убийств, и, учитывая особый взгляд 
на современные узловые моменты исследований о ГУЛАГе, чем 
они отличаются от этих других форм.

Сопоставление нацистского и советского опыта, наверное, яв-
ляется архетипичной классикой сравнительной истории лагерей, 

1 Большинство исследований различных лагерных систем следуют подходу, 
который можно назвать энциклопедическим. Хорошо известный пример — 
книга Ж. Котека и П. Ригуле [Котек, Ригуле 2003]. Еще в большей степени 
сравнительный подход, фокусирующийся на вопросах динамического раз-
вития лагерей и  радикализации этого института, в  рамках немецкого 
гранта был впервые предпринят П. Райф-Спиреком и Б. Ритшером [Reif-
Spirek, Ritscher 1999]. Недавно исследования в этом направлении продолжи-
ли Б. Грайнер и А. Крамер [Greiner, Kramer 2013], а также К. Яр и Й. Тиль 
[Jahr, Th iel 2013].
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и она тоже присутствует здесь. Для решения этой задачи был 
привлечен Д. Байрау, один из самых именитых немецких истори-
ков, специализирующихся на Восточной Европе. Поразительным 
образом он избегает какой-либо дискуссии (практически обяза-
тельной в немецкой научной литературе) о легитимности сравне-
ния двух лагерных систем. Общепринятое мнение, что любое 
подобное сравнение не может поколебать уникальность холокоста, 
стало в Германии признаком хорошего тона. В этом смысле научные 
дискуссии в этой стране не совсем свободны от политической 
установки, что имеет вполне оправданные причины, коренящиеся 
в уклонении Германии от признания своей вины после 1945 года. 
Возникает вопрос: имеют ли все еще место подобные явления 
в политической культуре Германии? Сравнительный анализ Байрау 
выгодно отличается от прочих работ тем, что он не фокусируется 
на самых экстремальных видах лагерей и мест массового уничто-
жения, а охватывает гораздо более широкую перспективу. Посту-
пая так, он косвенным образом обращается к относительно недав-
ней теме научных исследований, касающихся нацистских лагерей, 
которой немецкие ученые уделяют все больше внимания. Ключе-
выми терминами здесь являются «исключение» и «включение», 
которые затрагивают двусмысленность лагерей в Германии как 
инструментов установления «национального единства» (Volksge-
meinschaft ). Байрау рекомендует поразмыслить на эту тему и отно-
сительно СССР, что я всячески поддерживаю.

Не менее интересен его подход и к другой российской / советской 
лагерной системе, которая также отображает историю ГУЛАГа, — 
лагерям для военнопленных двух мировых войн. Нет сомнения, 
что первые концентрационные лагеря возникли в начале ХХ века 
на окраинах империй как инструмент, как сказали бы теперь, 
борьбы с антиправительственными силами. Более того, тот факт, 
что многие колониальные державы почти одновременно исполь-
зовали идею сосредоточения населения, также указывает на новый 
тогда дискурс средств массовой информации и важность воору-
женных сил как подходящей структуры для передачи актуальной 
международной информации. Рассуждая о британских концен-
трационных лагерях в Англо-бурской войне, А. Форт нисколько 
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не грешит против истины, указывая на «фамильное сходство», 
узнаваемое и в эпоху ГУЛАГа. И все же следует понимать, что 
только расширение власти современного государства во время 
Первой мировой войны посредством интеграции науки, техники 
и идеологии позволило создать современную лагерную систему. 
То, что имперские власти репетировали на экспериментальных 
пространствах на периферии империй или, в случае России, на 
столь же периферийных границах государства, теперь должно 
было применяться в гораздо более широких масштабах в городах, 
и, что особенно важно, опираясь на ресурсы и ментальность 
современного государства [Kramer 2013: 17]. Не только ранее не 
вообразимая цифра в 8–9 млн военнопленных, но и обширная 
инфраструктура или милитаризованная межнациональная 
культура лагерей были исторически новыми. Помимо этого, что 
лагеря для военнопленных стали резервными источниками рабо-
чей силы или центрами административного управления для от-
рядов принудительного труда, нередко в зонах боевых действий 
в прифронтовой полосе.

Количество военнопленных, оказавшихся в России, насчиты-
вало от 1,6 до 2,3 млн солдат и офицеров вражеских армий. Ис-
следования также указывают на 250 лагерей для военнопленных 
по всей стране, которые не были ликвидированы в конце войны 
и вскоре влились в ГУЛАГ. По некоторым оценкам, около 80 % 
этих пленников были направлены на принудительные работы. 
После 1915 года номинально свободное гражданское население 
тоже привлекалось к труду на линии фронта российской армии 
и в районах сосредоточения войск. Это означало, что одна из 
основных функций ГУЛАГа уже выполнялась во время Первой 
мировой войны. Эта кажущаяся преемственность может быть 
названа «ГУЛАГом до ГУЛАГа», но это определение необходимо 
отбросить на данном этапе [Sanborn 2005: 318]. Однако по мень-
шей мере было бы полезно изучить вопросы передачи информа-
ции, преемственности в организации и мобилизации во времена 
войны и кризиса.

Упоминание Байрау о советских лагерях для военнопленных 
времен Второй мировой войны полезно и для прояснения нашей 
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точки зрения на ГУЛАГ. В годы Второй мировой войны было 
взято в плен около 35 млн солдат. Ни одной лагерной системе ХХ 
века не приходилось иметь дела с такими цифрами, к которым 
приближалось население лагерей для военнопленных. Попадание 
в плен на войне было массовым явлением невиданного масштаба, 
как и смерть в плену, особенно в Германии и СССР, и зависела она 
от того, в чей власти оказывались пленные, и от даты их пленения. 
Так, в немецком плену умерло почти 60 % советских пленных. 
В советских лагерях для военнопленных Главного управления по 
делам военнопленных и интернированных (ГУПВИ при НКВД — 
МВД) смертность тоже приобрела массовый характер. Прибли-
зительно треть из примерно 3,2 млн солдат и офицеров вермахта, 
взятых в плен, не выжила, даже притом, что рабочая сила в лаге-
рях ГУПВИ была очень важна для Москвы. Сталин требовал, 
чтобы ему регулярно сообщали о состоянии здоровья пленных, 
оказываемой им медицинской помощи и рационе их питания. 
Даже притом, что ситуация с продовольствием в разоренной 
войной стране была, мягко выражаясь, тяжелой и в лагерях неод-
нократно приходилось объявлять чрезвычайное положение, уз-
ников ГУПВИ, как правило, кормили лучше, чем заключенных 
ГУЛАГа, а иногда даже лучше, чем гражданское население сопре-
дельных регионов. Сталин даже был готов разрешить освобождать 
пленных немцев по причине плохого состояния здоровья, в пре-
делах, совместимых с его пониманием экономической целесооб-
разности. Таким образом, возможностей для сравнения с другими 
национальными лагерными системами более чем достаточно.

Статья К. Мюльхана о китайском лаогае за десятилетие до 
«культурной революции» демонстрирует, какой плодотворной 
может быть сравнительная перспектива. Немногим больше чем 
за десятилетие количество заключенных увеличилось десятикрат-
но, с 5 до почти 50 млн. Только в короткий промежуток между 
1959 и 1962 годами около 4 млн заключенных или были убиты, 
или умерли от голода, жестокого обращения и болезней. И в ис-
следовании Мюльхана на первом месте вновь стоит вопрос, како-
ва функция лагерей: идеологическая перековка, наказание, эко-
номическая эксплуатация, колонизация отдаленных территорий? 
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Он рассуждает об этом и о выявлении контрреволюционеров на 
фоне все более распространявшего насилия, которое охватывало 
все китайское общество и было поддержано снизу мобилизацией 
и восторженным участием масс. Это утверждение определяет по 
крайней мере одно из различий, которые выявляются при срав-
нении со сталинизмом. Иначе дело обстоит с децентрализованной 
организацией или, точнее выражаясь, намеренным игнорирова-
нием центральной власти, которая в любом случае (еще) не была 
достаточно могущественной, чтобы осуществить свою миссию во 
всем Китае. Несмотря на все различия, нужно помнить, что ки-
тайское руководство безусловно зависело от советского опыта. 
Научные работы о ГУЛАГе были переведены на мандаринское 
наречие китайского языка и изучались в Политбюро. Консульти-
ровались также у советских специалистов. Этот пример переноса 
межнационального знания поразителен, в особенности потому, 
что китайская сторона активно вносила коррективы, по крайней 
мере в вопросах управления. Необходимость в экспертизе воз-
никла также, когда в советском руководстве раздались первые 
голоса, критикующие ГУЛАГ. Северокорейский случай, описан-
ный Сонгмин Чо, обнаруживает сходные совпадения и влияния.

Даже сравнительный подход не дает исчерпывающих ответов 
на вопрос, чем же был ГУЛАГ. Тем не менее он позволяет сделать 
важные выводы об историческом месте этого института, шлифуя 
наше понимание контекстов и массовых явлений, которые при-
дали ГУЛАГу подвижную и противоречивую форму важнейшего 
воплощения государства, которое его создало.
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 хронические з. 93, 95, 100, 
106, 108, 118, 147–148, 150, 
158, 161

 чума 35, 392, 394–395, 398–400, 
402, 406, 416

 см. также лагеря
 см. также эпидемии
заключение 9, 12, 23, 28, 35, 39, 

41, 52, 58–59, 64, 73, 84, 111, 
113, 132–133, 140, 175, 179, 198, 
200, 211, 215, 232, 240, 318, 352, 
380, 387, 427, 437–438, 457, 485, 
488, 493–494, 498, 515–516, 525, 
528, 537, 542, 544, 546, 549, 551, 
557, 559, 561–567, 570–571, 574, 
576, 581–582, 586, 591, 600

 одиночное З. 559, 582
 пожизненное З. 514, 516
заключенные
 женщины-заключенные 53, 63, 

86, 91, 212, 232, 345, 359–363, 
368–369, 410, 434, 511, 542–544, 
561–562, 565, 567, 570, 574, 583

 классификация з. 38, 92–93, 
96–98, 102, 106–108, 118, 137, 
140, 377

 количество з. 37, 51, 53–54, 58, 
103, 112, 125, 228–229, 251, 255, 
345, 429, 433, 451–452, 500, 524, 
599, 605–606

 неполитические з. 53, 522

 неработающие з. 57, 85, 97, 
136, 147, 149, 156, 164–165 

 ослабленные з. 27, 87, 95, 102, 
106–110, 113, 117, 125, 136, 
142–143, 145, 149–151, 153–154, 
156, 158–159, 162, 165, 418, 457 

 политические з. 52, 69–70, 
149, 412–414, 440, 442, 452, 
520, 525

 эксплуатация з., см. эксплу-
атация

Закон о бедных (1834) 383
Закрытые города (ЗАТО) 179, 

212–213
Западная Сибирь 29, 185, 

221–258, 338, 340, 343, 349, 354, 
602

Западная Украина 13, 31, 266, 
270–272, 281, 307, 601

Записки из мертвого дома, см. 
Достоевский

ЗАТО, см. Закрытые города
Земсков Виктор Николаевич 49, 

52, 128, 251, 267–268, 304, 451, 
457

Зимняя война 233, 246
идентичность 276, 327, 567, 571
идеология 7, 16, 18–19, 25–26, 

30–31, 33, 36, 38–40, 42, 46, 69, 
94, 168, 176–177, 182, 208, 233, 
257, 277, 300, 302, 326–327, 
376–379, 392, 394–395, 398, 409, 
412, 415, 421, 445, 448, 463, 465, 
480, 484, 489, 493, 503–504, 512, 
514, 526, 530–531, 534–536, 
605–606

инвалиды 13, 27, 37, 57, 59, 63, 72, 
87, 91–97, 100, 102–103, 
105–108, 110–111, 113–117, 
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125, 136–139, 142–145, 147–168, 
238–242, 343, 418, 533

индустриализация 28, 39, 56, 88, 
137–138, 409, 428, 449, 503, 527, 
529–530, 536

интеллигенция 13, 27–28, 136, 
176, 178–181, 183, 187–188, 203, 
208–209, 213, 486

Иркутск 32, 292, 338, 341, 
344–345, 351, 354, 365

Иркутская губерния 338, 340, 
351, 353

Иркутская область 271–272, 277, 
280–283, 287–291, 294–295, 297

Иркутский приказ о ссыльных 
354

исследования 5–8, 9–42, 50, 55, 
58, 60, 64–65, 67, 73, 81, 85, 124, 
126, 130, 137, 139, 159, 178–180, 
210–213, 222, 229–230, 233, 
239–240, 242, 248, 257, 264, 
268–270, 275, 333, 387, 407–409, 
415, 417, 478, 481, 508, 511, 513, 
516, 528, 536–537, 543, 549–550, 
552, 557, 566, 578, 597, 600–606

история 6–15, 17, 20, 22–23, 32, 
34–35, 40–42, 46, 49–50, 80–81, 
126–127, 130–131, 133, 137, 142, 
154, 173, 176–180, 202, 208–209, 
212, 215, 220, 222, 257, 263, 
267–269, 271–272, 277, 317–320, 
322, 325, 330, 333, 375, 380, 382, 
390, 398, 406–407, 418–419, 426, 
450, 453, 476, 504, 508–511, 
517–518, 528, 532, 537, 547, 549, 
553–554, 563–564, 566–567, 
573, 575, 600–604 

«истребительно-трудовые 
лагеря», см. Солженицын

Исупов Владимир Анатольевич 
114, 117, 239, 242, 248–249, 
252

Каганович Лазарь Моисеевич 
186–187, 191–192

казаки 22, 341–343, 350
Казань 198, 200, 338, 361, 365
Казахстан 91, 214, 227, 256, 566
калмыки 249, 256, 307
Калмыкия 249
кампания по подавлению 

контрреволюции 486, 490
Кан Чхольхван 512–513
канал Москва — Волга 144–145
капитализм 131, 395, 415
Капсанская фракция 523–524
Караганда 214
Карлаг, Карагандинский лагерь 

60, 128, 227
категории физического труда, 

категории трудоспособности 
89–110, 118, 136–137, 141–142, 
144, 156, 158–159, 164, 239

КГБ 267, 306–308
Кейптаун 398, 400
Кеннан Джордж 321, 344, 

357–358, 361, 368
 Сибирь и ссылка 321
Кербер Леонид Львович 176, 189, 

198
Кибартас Антанас 265–266, 

275–276, 287, 291, 300, 302, 308
Ким Ир Сен 509, 512, 517, 519, 

521, 523–527, 531–532, 534–535
Ким Чен Ир 523–526
Ким Чен Ын 510, 526, 532
Кимы, режим Кимов 509–511, 

516, 526–527, 529, 531, 534–535
Китченер, лорд 403–404
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классификация заключенных, 
см. заключенные

классовая борьба 31, 482, 484, 
488, 497, 503, 531, 535

классовый враг 326, 414, 450–451, 
454–455, 487, 518– 519

Князев Григорий Власович 
151–152

Коган Лазарь Иосифович 91, 144
коллаборационизм 272, 452
коллективизация 11, 19, 21, 32, 

288, 326, 417, 451, 456, 477–478, 
487, 519

коллективизм 41, 562, 574–575, 
578, 580–581, 588

колонизация 19, 24, 30–31, 34, 63, 
335, 337, 350, 367, 524, 606

колонии 6, 9, 29, 37, 49, 51–54, 
56–57, 59, 61, 73, 85, 91, 100, 
103, 109–110, 114–115, 117, 148, 
153, 158, 162, 165, 203, 212, 221, 
223, 225–229, 248, 380, 382, 384, 
387, 389, 393–395, 397, 399–400, 
406–407, 411, 413, 417–420, 428, 
450–451, 455, 519, 544–545, 548, 
556, 562–567, 569, 571–572, 574, 
576–583, 586, 588–589, 598–599, 
602

колонии Хабаровского края 110, 
115

колхозы 19, 56–57, 65–66, 101, 
195, 264, 274, 277–279, 282, 
286–287, 290–291, 293–294, 
304, 306, 323, 326, 451, 454

Колыма 12, 129, 153, 161, 196, 223, 
231, 242, 450–451

Комбинат № 179 235, 238, 
245–249 

Коми 64, 116, 159, 572

Комиссариат здравоохранения 
135, 137–138

Комиссариат социального 
обеспечения 138

Комиссариат тяжелой промыш-
ленности (Наркомтяжпром) 
187, 189, 191

коммунизм 19, 38, 40, 135, 182, 
480, 500, 535, 547, 597

Коммунистическая партия Китая 
(КПК) 479, 481–482, 488, 498, 
502

комсомол 293, 300–304 
конвой 183, 193, 214, 291, 

303–304, 336, 339, 343–344, 
348–350, 352, 356–357, 360, 
542–543, 567–569, 572

Кондрашев Александр 240
Конституция Северной Кореи 

524, 531, 535
конструкторские бюро 174, 183, 

185, 188, 197–198, 200, 202, 
204–205, 211

 см. также Особое конструк-
торское бюро

Контримайте Марите 276, 289, 
294–299, 301–302, 304, 307

контрпросвещение 17
контрреволюционеры 86, 103, 

186, 232, 235, 257, 453–454, 
482–483, 485–488, 495, 497, 499, 
520, 533, 607

конфуцианство, см. культура
концентрационные лагеря, см. 

лагеря
Концепция развития уголов-

но-исполнительной системы 
до 2020 года 585

Копаев Г. Н. 236, 241–242, 247
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Корейская война 509, 519–521 
Королев Сергей Павлович 175, 

190, 212, 215
КПК, см. Коммунистическая 

партия Китая
Кравченко В. А. 196–197, 205
Крайний Север 10, 115, 287, 450, 

565, 574
Красная Армия 157, 227, 234–235, 

245, 249, 256, 435, 452, 520, 522
Красноярск 204, 213–214, 225, 

234–235, 338, 344, 350–351, 
365–366

«Кресты» 192, 195, 202, 548
Крестьянская газета 66
Кривощеково 235, 238, 245
Круглов Сергей Никифорович 

104–105, 108, 303–304
Кузнецов Алексей Кириллович 

320–321 
Куйбышев Валериан Владимиро-

вич 182
кулаки 52, 56, 65, 249, 255, 288, 

290, 305, 326–327, 430, 450–451, 
454, 458, 518, 550

культ личности 153, 157, 168, 
523–525, 527, 531, 534

культура 5, 25, 29, 33, 36, 41–42, 
66, 144, 174, 209, 211, 235, 237, 
256, 297–298, 300–301, 367, 377, 
381, 391, 395, 399, 404, 407, 409, 
415–416, 419–421, 450, 461–462, 
493, 502, 508, 512, 536–537, 550, 
553–555, 557–558, 562, 566, 572, 
575, 581–582, 585, 588–590, 597, 
600, 605

 буржуазная к. 181
 западная к. 378
 идеология и к. 36, 46, 84

 конфуцианство 535–536
 культурная революция 187, 

208
  «культурная революция» 

в Китае 500, 523, 534, 606
 политическая к. 380, 501, 531, 

604
 северокорейская к. 510–512, 

530–533, 535–537
лагерная система 5, 10, 49, 61, 69, 

85, 92, 127, 130, 179, 224–225, 
232, 234, 253, 255, 377–380, 
383–384, 388, 395, 405–406, 409, 
415–416, 418, 421, 461, 481, 
490–491, 510–512, 514, 516–518, 
523–526, 529–531, 535–537, 
547, 604–606

лагерное начальство 83, 89, 113, 
136, 139, 142, 158, 465, 579

лагеря
  «контрактные» л. 229, 247
  «подпольная жизнь» в л. 174, 

432, 441, 459–466
  «преступные касты» в л. 380, 

387–394, 416
 британские л. 6–7, 14, 16–18, 

22, 35–36, 130, 254, 376–421, 
427–428, 604

 бурские л. 380, 400–411, 427, 
604

 военные л. 154, 222, 224, 
229–230, 243–244, 253, 256, 430

 детские л. 221, 430
 китайские л. 6–7, 16, 19, 38–39, 

406, 408, 477–505, 537, 606–607, 
см. также лаогай

 концентрационные л. 6, 14, 17, 
22, 30, 35–37, 39, 86, 224, 253, 
255, 257, 376–381, 384–385, 395, 
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398, 400–405, 407–408, 413–414, 
427–428, 431, 433–434, 436–442, 
445–448, 450, 453, 455, 458–459, 
464, 502, 509, 526, 536, 560, 564, 
603–604 

 колониальные л. 35–36, 377, 
381, 385, 387–408, 413, 415, 
417–419, 604

 л. для венерических больных 
163

 л. для военнопленных 6–7, 
418, 436, 439, 453, 460, 464, 
604–606

 л. для инвалидов 13, 27, 143, 
147, 150–154, 156–157, 163, 165

 л. интернированных 39, 254, 
418, 436, 452–453, 606

 л. министерства юстиции 436
 л. смерти 15, 72, 84, 118, 

377–378, 402, 431, 447, 514, 536, 
599

 лесные л. 72
 летние л. 464
 молодежные л. 430, 464
 нацистские л. 15, 36–39, 68, 84, 

90, 118, 130, 254–255, 377–378, 
393, 395, 397, 401–402, 406–408, 
417, 428–429, 431–433, 436, 444, 
450, 458–459, 465, 509, 534, 536, 
603–604

 общежития л. 398, 544, 
575–578, 580–582, 588, 590

 оздоровительные л. 162
 островные л. 390, 394
 персонал лагеря 10, 18, 37–38, 

89, 109, 115–116, 127, 129, 146, 
150, 157, 165, 213, 230, 241, 
349–350, 444, 448–449, 459, 463, 
571, 578, 583–584, 589

 пионерские л. 430
 принудительный труд в л. 6, 

10, 13, 21–22, 29, 49, 51, 57, 60, 
62–63, 83, 86–87, 125, 133–134, 
164, 210, 221–258, 268–269, 274, 
280, 322, 389, 427–466, 496, 500, 
502, 515–516, 519, 522, 528, 560, 
564, 598–599, 601, 605

 расширение системы л. 10, 25, 
127, 140, 147, 231, 255, 518, 523, 
527, 529–530

 северокорейские л. 6–7, 40, 
509–537, 607

 сельскохозяйственные л. 162, 
227, 235, 244, 387, 496, 548

 советские л. 9, 11, 15, 17, 36–38, 
84, 321, 379, 393, 406–421, 
431–433, 453–455, 457–458, 
465, 512, 521, 527, 605–606

 специальные л. 257, 452, 
520–521

 сталинские л. 49, 54, 82, 84, 
87–89, 91, 113, 550, 599

 трудовые л. 5–7, 11, 15, 24, 
81–119, 163, 205–206, 213, 225, 
233, 381, 385–387, 411,434, 436, 
439, 443, 451, 455, 459, 479–480, 
492–493, 496, 503, 550, 555, 
582

 тюремные л. 6, 511
 учебные л. 464
 фильтрационные л. 52, 452
 чернокожие африканцы в л. 

410
 чумные л. 399–400, 405, 

413–415
 южноафриканские л. 380, 

400–405, 407–408, 410
 см. также заболевания
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лаогай (лагерная система) 16, 19, 
38–39, 407, 481, 490–504, 537, 
606, см. также лагеря

Латвия 276, 290
Ленин Владимир Ильич 69, 86, 

179, 181, 376, 406
Ленинград 66, 185, 192, 195, 214, 

231, 306, 543
лепрозории 398
«лесные братья» 272, 289
лесозаготовки 72, 85, 88, 203, 278, 

280
либерализм 378, 418, 420
Литва 13, 31, 265–267, 271, 276, 

281, 288–290, 292, 294, 297, 
301–302, 305, 307–308, 601

литовцы 269, 281–282, 287, 
293–299, 303–304, 307

Ло Жуйцин 486, 495, 497
Лойдин Д. М. 96, 99–102, 112
Лос Мария 550, 576
Лубянка 191, 196–198, 322–323
лысенковщина 176
Лю Шаоци 491–492
Мазовер Марк 90
Майданек 15, 428, 432, 434, 599
Мао Цзэдун 482, 488, 491, 497
маоизм 19, 480
марксизм-ленинизм 415, 534–535
Марфинская шарашка 202
Марченко Анатолий Тихонович 

577
массовая смертность 83
массовые суды 485, 487, 489
МВД 9, 51, 61–63, 65, 83, 89, 

103–110, 112, 115, 117–118, 126, 
134, 159, 162–165, 203–207, 214, 
267, 281–282, 284, 296, 298, 
303–304, 307, 452, 606

 Приказ МВД № 00418 104–105, 
109

МГБ 51, 288, 304, 306
Медведев Дмитрий Анатольевич 

586–587, 589
медицинские комиссии, см. 

врачебно-трудовые эксперт-
ные комиссии

медицинское обслуживание 135, 
145, 168

Миляуцкас Йозас 288–289, 
291–292, 294–295, 299, 307

Миронов Лев Григорьевич 
184–185, 187

мобилизация 7, 16, 28–29, 31, 40, 
58, 61, 154, 222, 224, 230, 241, 
250–251, 255–256, 428, 430–431, 
444, 527, 530, 551, 575, 602–603, 
605, 607

модернизация 41, 71, 181, 213, 
362, 478, 547–548, 551–554, 558, 
586, 589, 600

модернизм 14, 17, 33, 327, 480, 503
молдаване 273, 281, 294
Молотов Вячеслав Михайлович 

182, 195, 208–209
Мордовия 543
 лагерь в Мордовии 545
Моруков М. Ю. 210
Моруков Ю. Н. 51
Москва 2042, см. Войнович
Москореп 111
Мосэнерго 188
Мясищев Владимир Михайлович 

191, 198, 212
Надзирать и наказывать: 

Рождение тюрьмы, см. Фуко
наказание 34–35, 41, 52–55, 65, 

67–68, 72–73, 91, 103, 117, 
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132–134, 140–142, 156, 202, 210, 
224, 231–232, 235, 237, 243, 248, 
334–337, 355–358, 362, 369, 380, 
385, 388, 401, 409, 417, 428, 446, 
448, 453, 459, 461, 463–465, 483, 
485, 494–495, 498, 503, 510, 537, 
544–575, 578, 580–581, 584–590, 
597, 606

Наконечный Михаил 73, 113, 117
Наполеоновские войны 36, 342, 

380
Наркомтяжпром, см. Комиссари-

ат тяжелой промышленности
Народно-освободительная армия 

490
Народные комиссариаты по 

военным и морским делам 127
народные трибуналы 484–486, 

489
нарушения прав человека 

509–510, 512–516, 526, 530–531, 
534

Наседкин Виктор Григорьевич 
95, 100, 158, 160–161

национализация 478, 487
национал-социализм 14, 31 
«не-Гулаг» 13, 19, 23–24, 26, 

32–33, 35, 41, 49, 52, 54–62, 
64–65, 74, 135, 179, 242, 251, 
270, 274, 326

недоедание 96, 125, 139, 154–155, 
283, 361, 433, 452, 458, 461

Нерчинск 320, 333–334, 337, 344, 
350

Нижнеудинск 351
Нижний Новгород 361–365
Николай I 335
НКВД 9, 13, 17, 21, 39, 51, 61, 63, 

72, 83–85, 89, 94–95, 98, 100, 

104, 110, 112, 115, 118, 126, 128, 
134, 145, 147–148, 150, 158, 161, 
165, 190–198, 200–202, 209, 222, 
227–228, 232, 234–235, 237, 
239–241, 246, 250, 318, 324, 
451–452, 461, 520, 598, 606

Новая экономическая политика 
(НЭП) 10, 28

Новосибирск 100, 166, 223, 
227–228, 233–234, 245, 251–252, 

Новосибирская область 225, 227, 
229, 234, 237–238, 242, 245–250, 
252–253, 256, 285

«новый Китай» 477–478
Норвалспонт 414
Норильск 153, 196, 223, 230–231, 

233, 238, 242–243, 460
образование 180, 205, 265, 284, 

310, 383, 558, 577
Обь 245, 273, 363
ОГПУ, см. Государственное 

политическое управление
оздоровительно-профилактиче-

ские пункты (ОПП) 161–163, 
241

оздоровительные команды 143, 
161

ОИТК, см. отдел исправитель-
но-трудовых колоний

ОКБ, см. особое конструк-
торское бюро

операция «Весна» 280, 290
операция «Прибой» 280, 290
ОПП, см. оздоровительно-про-

филактические пункты
организация Тодта 436
Орджоникидзе Григорий 

Константинович (Серго) 
185–188, 190
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Освенцим 15, 406, 428, 432, 434, 
441, 443, 455, 535, 598–599

освобождение 30, 54, 58–59, 66, 
87, 92, 96, 100, 107, 111, 
113–118, 127, 144, 147, 157, 186, 
188, 200, 214, 231–232, 234–235, 
237–241, 265–266, 268, 270, 300, 
305, 309–310, 320, 384, 494, 498, 
502, 520, 524, 544, 578

Особое конструкторское бюро 
(ОКБ) 192–193, 202, 205, 212

Особое техническое бюро (ОТБ) 
193, 195–197, 204–206, 214

остров Сахалин 320–321, 548, 556
Остров Сахалин, книга, см. 

Чехов
осужденные по 58–й статье 205, 

232, 235, 240
ОТБ, см. Особое техническое 

бюро
Отдел исправительно-трудовых 

колоний (ОИТК) 117, 165
оттепель 10, 69, 302
охранное отделение 319
Пан Хак Се 40, 518
паноптицизм 550
партийный пленум (1933) 326
пенитенциарная система 14, 

34–35, 38, 41,72, 182, 244, 318, 
320–321, 384, 390, 393, 395, 
416–417, 421, 515, 522–523, 537, 
542–591, 598

пенитенциарная экономика 132, 
134, 148, 585

пенология 41, 537, 551–555, 
558–559, 561, 563, 567, 571, 581, 
590

Первая война Индии за незави-
симость 381

первая пятилетка 18, 182, 195
перебежчики 525, 532
перевоспитание 16, 25, 39, 58, 

113, 379–381, 383, 387, 402, 405, 
428, 450, 455–456, 466, 481, 483, 
492–493, 495, 497, 499–504, 556, 
565, 575–576, 583, 587, 591, 602

перечень болезней 24, 91–94, 96, 
99–102, 104–108, 118, 136, 162, 
599

Пермь 72, 156, 338, 361, 363, 365
персонал лагеря, см. лагеря
Петр Великий 34, 335
Печорлаг 91, 160, 166
пионеры 300–302, 304, 385, 430
Плампер Ян 132, 564
Побег из лагеря смерти, см. Шин
поволжские немцы 249–250, 256
Погарский Ярослав 304, 307
показательный процесс по делу 

Промпартии 28, 183
Поликарпов Николай Николае-

вич 183–185 
Политбюро 186–187, 193, 237, 

246, 518, 524, 607
политические враги 20–21, 28, 31, 

38, 402, 415, 
политические заключенные, см. 

Заключенные
полуэтап (промежуточная 

станция) 343, 348, 350
Польское восстание (1863) 367
Правительствующий сенат 341, 

360
православные 581, 589
правосудие 38, 53, 65, 224, 391, 

482–485, 497, 503
преступления 70, 103, 142, 

147–148, 185, 236, 254, 328, 334, 
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336, 354, 357, 362, 368, 378, 383, 
385, 387, 393–394, 446, 489, 
510–511, 514–515, 533, 548, 556, 
565–566, 582

 военные п. 453
 идеологические п. 526
 малосущественные наруше-

ния 64
 массовые п. 479, 503
 неполитические п. 53, 522
 политические п. 389
преступники 35, 52–53, 86, 89, 

114, 287, 289, 303, 335–336, 348, 
357–358, 360, 367–368, 376, 381, 
383, 389, 391–394, 406, 415, 447, 
453, 456, 479, 485–486, 489–490, 
492–493, 497–499, 503, 516, 
520–522, 525, 532, 536, 551, 555, 
560, 563–564, 568, 579, 585

Прибалтика 266, 270, 275, 280, 
282, 288, 306

приговоры 51–52, 54–55, 64, 66, 
103, 183, 186, 191, 196–198, 202, 
232, 248, 320–321, 333–334, 336, 
341, 346, 354, 357–358, 368, 397, 
401, 453, 485–488, 493, 498, 502, 
514–515, 542, 564–565, 575

 смертные п. 250, 487
 см. также смертная казнь
принудительный труд, см. лагеря
принуждение 7, 18–19, 21, 29, 34, 

40, 74, 99, 107, 178, 206–207, 
211, 239, 243, 245, 268, 274–275, 
356, 378, 384, 391, 429, 431–432, 
450–451, 501, 504, 559, 580

продовольствие 7, 26, 83, 103, 
105, 151, 154–155, 157, 223, 227, 
233, 235, 238, 242, 244, 279, 291, 
339, 340, 437, 522, 583, 606

 рацион 56–57, 139, 143, 152, 
154, 239, 242, 438, 464, 568, 606

производство 27–28, 30, 57, 
60–63, 85, 88–89, 92, 98, 105, 
109–110, 112, 130–131, 133–134, 
136, 138–139, 141, 144, 152–153, 
156, 158–160, 167, 179–180, 187, 
189, 193–195, 197, 201, 203–204, 
212–213, 221, 223–224, 227, 
231–236, 238, 241, 243–246, 
248–249, 251, 257, 278, 284, 409, 
431, 433, 451, 463–464, 485, 493, 
495–496, 500, 503, 545, 582–583, 
597, 602

промежуточная станция, см. 
полуэтап

пропаганда 33, 38, 208, 233, 
236–237, 320–323, 325–327, 
408, 456, 492, 531, 536

психические заболевания, см. 
заболевания

Путин Владимир Владимирович 
24, 42, 587, 589

Пхеньян 40, 517, 520, 523, 
525–526, 529, 533–534

пытки 336, 362, 439, 446, 459, 510, 
514, 551, 559, 567, 584–585

Пэн Чжэнь 486, 491
работные дома 35, 381–387, 

397–398, 405, 412, 416, 418–419, 
421

рабочая сила 20, 24, 34, 37, 63, 85, 
87, 92–95, 98–99, 102, 107, 136, 
140, 145, 159, 167, 190, 194, 231, 
243, 246, 249, 251, 255, 277–278, 
280, 283–284, 288–289, 294, 364, 
394, 398, 411, 416, 421, 428, 
436–437, 451, 460, 492, 527–530, 
605–606
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рабочий батальон 452, 564
рабский труд 17, 21, 82, 510
Равенсбрюк, женский лагерь 445
раскулачивание 272, 518
расовая иерархия 38, 388, 437
расовые различия 420
реабилитация 70, 73, 84, 133, 142, 

178, 198, 214, 224, 243–244, 268, 
293, 305, 335, 409–410, 548, 551, 
557, 575, 578, 587

реабилитация больных 27, 138
религия 256, 296–297, 301, 441, 

554, 589
репрессии 8–9, 13, 21, 29, 31–32, 

49, 52, 55, 65, 67, 73–74, 104, 
178, 181, 191, 201–204, 208, 211, 
250, 254–257, 267–275, 281–282, 
284, 286, 288, 308–310, 317, 319, 
322, 328, 345, 394, 398, 408, 434, 
449, 478, 480–481, 488, 510, 512, 
517–519, 521–522, 528, 532, 
536–537, 556, 599, 602

ресоциализация 270, 277, 545, 583
ресталинизация 24, 69–70
реформы 34, 136, 143, 148–149, 

165, 254, 320, 335, 338, 342–346, 
354, 367–368, 384–385, 399, 418, 
446, 477, 485–488, 502, 518, 
547–548, 555, 564, 567–568, 582, 
584–585, 589, 597

Родченко Александр Михайло-
вич 98, 322–323, 327, 330

Росси Жак 7, 54, 82, 129
 Справочник по ГУЛАГу 82
Российская Федерация 34, 41, 

323, 544, 546, 553, 560–562, 
584–587, 590

Рузгис Римгаудас 294, 296, 
298–299, 304, 308

Русская мысль, журнал 368
Ручиньский Юстыньян 333–334, 

359
Савицкий Иван Михайлович 

235, 249, 252
самиздат 174
самоорганизация 41, 70, 545, 577, 

583
 комитеты с. 577, 579
санитария 83, 103, 127, 133, 349, 

405, 463
 антисанитария 279, 399, 401
Санитарный отдел ГУЛАГа 

(Санотдел) 24, 26, 92, 96, 
99–101, 105, 109, 112, 115–116, 
126–128, 130, 133–136, 145, 148, 
150, 157–161, 163, 165–167

Санкт-Петербург 320, 336–337, 
340–341, 348–349, 352–353, 
360, 369

Санотдел, см. Санитарный отдел 
ГУЛАГа

Сахалин, см. Остров Сахалин
Северо-Западные провинции 397
Севжелдорлаг 149, 159
сегрегация 380, 384, 387, 390, 

393–395, 398, 413–414, 416
сексуальные отношения 131, 173, 

438, 444, 457
 сексуальное насилие 359, 362, 

510
сельское хозяйство 19, 151, 158, 

162, 225–227, 230, 235, 244, 251, 
277–278, 281, 326, 381, 387, 435, 
496, 499, 529, 548, 597

Сибирское управление лагерей 
особого значения (СибУЛОН) 
225

Сибирь и ссылка, см. Кеннан
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Сиблаг 225–229, 233–236, 
241–242, 245–247, 576

СибУЛОН, см. Сибирское 
управление лагерей особого 
значения

Сипайское восстание (1857) 389
Сифэн, лагерь 39
«Сколково» 210
Скотт Джеймс 480
слабосильные команды 143–149, 

151–152, 161, 164–165, 459
славяне 437, 442
СЛОН, см. Соловецкие лагеря 

особого назначения
служба безопасности Северной 

Кореи 40, 516, 518, 524–526
смертная казнь 181, 183, 196, 319, 

434, 483, 485–489, 491, 501, 
518–519, 525, 530, 551, 560, 568

 см. также приговоры
смертность, уровень смертности 

15, 24, 27, 30, 56, 64, 82–84, 86–87, 
100, 111–118, 125, 127, 148, 
154–155, 168, 231, 235, 238, 240, 
242–243, 248, 256, 319, 361, 401, 
411, 418, 438, 440, 443, 457, 459, 
500, 502–503, 520, 534, 599, 606

Смит Филип 411, 554–555, 566, 
574, 588–589

Совет по правам человека ООН 
(СППЧ) 509–510, 513

советизация 32, 265, 267–268, 
270, 276, 287, 519

советская система 6, 17, 19, 
20–21, 23, 62, 70, 73–74, 132, 
224, 243, 521, 573

советские службы безопасности 
40, 51, 53, 82, 88, 165, 182, 184, 
202, 208–209

советское общество 5, 7, 13, 27, 
32, 50, 54, 59, 60, 62, 65, 67–68, 
74, 155, 167, 178, 208, 215, 
223–224, 267, 269–271, 275, 
299–300, 310, 326, 416, 418, 449, 
454–455, 462, 533, 556

Солженицын Александр Исаевич 
5, 9–12, 24, 27, 50, 54, 69, 81–85, 
87–88, 91, 99, 101–102, 117, 
129–130, 134, 161, 176, 202, 
213–214, 221, 233, 319, 326, 411, 
450, 454, 457–458, 460–461, 463, 
503, 515, 564, 567, 570, 572

 Архипелаг ГУЛАГ 5, 9, 11, 69, 
85, 129, 221, 389–390, 411

 В круге первом 176, 202
 «истребительно-трудовые лаге-

ря» 24, 81–119, 233, 411, 503
солидарность 295, 440, 442, 465
Соловецкие лагеря особого 

назначения (Соловки, СЛОН, 
УСЛОН) 10–11, 25, 28, 89, 
91–92, 135, 140, 225, 320, 322, 
453, 459

Соловки, см. Соловецкие лагеря 
особого назначения

сопротивление 23, 367, 441, 
443–444, 451, 481, 487, 490, 
519–520, 525

Софски Вольфганг 431–432, 439
социал-дарвинизм 465
социализм 8, 14, 21, 30–31, 37, 66, 

69, 430–431, 449–450, 464, 
478–479, 482, 491, 500, 502, 504, 
575

соцреализм 33
Сперанский Михаил Михайло-

вич 34, 342–346, 348, 352, 354, 
356
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специалисты 13, 18, 28–29, 
127–128, 138, 153, 155, 168, 
174–215, 527–528

спецпоселения 11, 32, 51–52, 74, 
92, 225, 250, 254–256, 265–266, 
268–272, 286–287, 289, 291–292, 
296, 300–303, 305, 307, 309, 451, 
518–519, 566–567, 599

спецпоселенцы (спецпереселен-
цы) 13, 31–32, 56, 59, 69, 74, 92, 
205, 249, 255–256, 264–310, 451, 
454, 601

список болезней, см. перечень 
болезней

СППЧ, см. Совет по правам 
человека

Справочник по ГУЛАГу, см. Росси
СС 17, 434, 440–442, 444–445, 448, 

453, 
СССР на стройке, журнал 98, 

323, 327
ссылка 14, 18, 32–35, 41, 51–51, 54, 

56–57, 59, 67–68, 73, 92, 202, 
264–267, 269–274, 282–284, 287, 
291, 296, 301, 303–304, 306–307, 
309, 317, 320–322, 333–369, 389, 
391, 396, 399–400, 415–416, 451, 
457, 547, 549–551, 562–566, 568, 
570, 572, 574–575, 603

ссыльные 7, 18, 32, 34, 67, 92, 
249–250, 257, 265, 268, 283, 297, 
303, 306–307, 309, 322, 334–369, 
410, 460, 464, 548, 560, 564–565, 
572,

Сталин Иосиф Виссарионович 
10, 21, 25, 52, 58, 62, 64–67, 69, 
72–73, 80, 82, 85, 87, 89–90, 94, 
103–104, 111, 127, 135, 145, 147, 
164–165, 180, 184, 186–188, 

193–195, 197, 200–201, 203, 207, 
209, 258, 293, 322, 326–327, 330, 
376, 406, 415–417, 449–450, 456, 
462, 466, 512, 518–520, 522, 527, 
531–533, 535, 544, 606

сталинизм 10, 13, 17, 19–20, 
24–26, 31, 37, 40, 68–71, 74, 133, 
180, 203–204, 207, 268, 326–327, 
429, 455, 480, 497, 504, 550, 607

стахановцы 294, 324, 456
стереотипы 393, 395, 399, 

573–574, 579, 583
стигматизация 16, 265, 267, 289, 

300, 303, 305, 307, 310, 502
столыпинский вагон 555, 569, 573
судебная система 66, 486, 489
тайная полиция 20, 28, 524
Тайный ГУЛАГ, см. Хок
Талаги, поселок 152, 161
 инвалидный лагерь в Т. 152
татары 273, 451, 566
Ташкент 252
террор 52, 55–56, 67–74, 129, 178, 

186, 376, 382, 417, 432, 455, 
465–466, 479, 484, 488, 510, 527, 
535–536, 549, 560, 564

 Большой террор 28, 31, 72, 147, 
149, 152, 177, 180, 190–191, 194, 
196, 200–201, 208, 449, 454, 519, 
601

Тимашев Александр Егорович 
351, 364

Тобольск 338, 342, 344–346, 348, 
352–353, 355, 363, 366

 тобольская центральная 
пересыльная тюрьма 344–345, 
348, 366

Толстой Лев Николаевич 369
 Воскресение 369
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Томсон, подполковник 397, 405
Томск 221–223, 225, 227, 338,344, 

351, 353, 359, 363, 365
Томская губерния 340, 342
Томская ИТК (исправитель-

но-трудовая колония) 
234–235, 253

тоталитаризм 17, 504, 536
тотальная война 29, 31, 221–222, 

232, 243–245, 248, 251, 253, 257, 
402, 405, 464, 602

ТПЮК, см. Трудовая партия 
Южной Кореи

транспортировка заключенных 
82–83, 153, 336, 338–340, 443, 
450, 452, 544, 563, 567–574, 603

Транссибирская магистраль 225
Треблинка 15, 434, 599
Треблинка-1, лагерь 446–447
Третье отделение — Министер-

ству внутренних дел, сообще-
ние (1863) 350

трибуналы 115
 см. также народные 

трибуналы
Троцкий Лев Давидович 22, 181, 

408
троцкисты 235, 453
Трудовая партия Кореи 519, 521, 

523, 531
Трудовая партия Южной Кореи 

(ТПЮК) 521
трудовой лагерь в Хадли 386
трудовые колонии 117, 221, 384, 

397, 417–418, 451, 455, 583
трудовые лагеря, см. лагеря
трудотерапия 138, 158–160, 

167
туберкулез, см. заболевания

Туполев Андрей Николаевич 
174–176, 178, 191, 195, 197–200, 
208, 212

Туполевская шарага 174–175, 198, 
203, 213

Тушино 195–196
Тюмень 338, 343, 356, 363, 365
Тюменская область 265, 308
тюремные лагеря, см. лагеря
тюрьмы 49, 51–52, 54, 58–59, 

130–131, 148, 164, 222, 224, 244, 
318, 320, 322, 333, 354, 367–368, 
376, 381–382, 389, 416–417, 419, 
421, 427, 436, 445–446, 487, 491, 
493, 495, 500, 504, 513, 534, 544, 
547–574, 576, 578, 580, 584–591, 
598

 городские т. 153, 548
 пересыльные т. 344–345, 348, 

350–351, 360–361, 365–366, 458
 политические т. 519–521, 525
 спецтюрьмы 174–215
 транзитные т. 568, 572
Уголовный кодекс 575
Уголовный кодекс РСФСР 53, 

240
Уголовно-исполнительный 

кодекс 565
Уголовно-процессуальный 

кодекс РСФСР 111, 114, 117
УИТЛК Новосибирской области 

227, 229, 237–240, 245, 253
УИТЛК Молотовской области 

116
УИТЛК, см. Управление испра-

вительно-трудовых лагерей 
и колоний

украинцы 52, 272–273, 294, 
306–307, 328, 445, 453, 520
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Управление исправительно-тру-
довых лагерей и колоний 
(УИТЛК) 117, 165

УСЛОН, см. Соловецкие лагеря 
особого назначения

Усова Зинаида Даниловна 152, 
156–157, 161–162

Усольлаг (Усольский лагерь) 
71–72, 156

Устав о ссыльных (1822) 343, 346, 
356

Устав об этапах в Сибирских 
губерниях 343, 345

Ухта 127, 147, 159, 572
Фильцер Дональд 58, 99, 103, 

154–155, 161, 168
Флейшмейкер (начальник 

Санотдела Дмитлага) 145, 150
фотоальбомы 160, 163, 322–324, 326
Фуко Мишель 26, 41, 125, 

131–133, 165, 244, 419, 431, 
548–551, 555, 563–564, 567, 588

 Надзирать и наказывать: 
Рождение тюрьмы 431, 549

Хабаровский край, см. колонии 
Хабаровского края

Хайдеггер Мартин 431
Харрисон Марк 111, 251
Хесс Рудольф 447
Хок Дэвид 513, 516
 Тайный ГУЛАГ 513, 516
холодная война 29, 211–212, 415, 

511, 525
холокост 15, 598, 604
Храпко Михаил Алексеевич 

195–196, 198, 200, 202
Хрущев Никита Сергеевич 69–70, 

198, 512, 522, 527, 534–535
Хургес Лев Лазаревич 152–153

Центр заключения политических 
преступников № 16 525

Центральное конструкторское 
бюро, см. ЦКБ-29, ЦКБ-39

цивилизаторская миссия 384, 
391, 394

ЦКБ-29 199–200
ЦКБ-39 183–184, 188–189
цыгане 392, 437, 442
Черемхово 278
Четвертый международный 

пенитенциарный конгресс 
(1890) 33, 320

Четвертый спецотдел НКВД 
(МВД) 193, 201–202, 205, 207

Чехов Антон Павлович 368
 Остров Сахалин 368
Чикеринг Роджер 222–223
чистки 28, 65, 67–68, 112, 190–

191, 209, 323, 328, 434, 486, 
518–519, 523–525, 528

ЧК 22, 516
«чрезвычайное положение», см. 

Агамбен
чума, см. заболевания
чумные лагеря, см. лагеря
чучхе, идеология 40, 512, 534–536
Шавров Б. В. 184
Шавров Вадим Борисович 190
Шаламов Варлам Тихонович 12, 

119, 128–129, 147, 153, 
шараги (шарашки) 13, 27–28, 63, 

174–215
 см. также Марфинская 

шарашка, Туполевская шарага
Шахтинское дело 181
Шестой пленум Центрального 

комитета Трудовой партии 
Кореи (1953) 521
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Шестой съезд партии (Северная 
Корея, 1980) 524

Шин Дон Хёк 513–514
 Побег из лагеря смерти 

514
Шмитт Карл 30, 254, 403, 430, 

484, 501, 550
экономика 13, 17, 20, 29–30, 49, 

57, 60, 62–63, 74, 131–132, 
134–135, 138–139, 148–149, 
160, 164, 167, 178, 181, 203–204, 
209–211, 221, 223, 231–232, 234, 
236, 244, 251–253, 255–256, 
277–278, 280, 283, 368, 
381, 432, 450, 464, 477, 
492, 495, 517, 527–530, 
585, 602

экономическая система 62, 
84, 87

экономические функции лагерей 
16, 19, 30, 39, 84, 231, 503, 512, 
517, 527

эксплуатация 7, 10, 18, 20, 25, 27, 
82, 85–87, 91, 96, 99, 104, 
107–110, 118, 211, 336, 416, 421, 
432, 450, 459, 464–465, 503, 517, 
522, 527, 606

эпидемии 112, 168, 351, 366, 378, 
380, 395, 399–400, 402, 413–414, 
440, 448

Эпплбаум Энн 50, 61, 82, 104, 
112–113, 117, 130, 133, 154, 322, 
450, 457, 461, 494, 527–528, 567

Эртц Саймон 113, 230–231, 243
этапирование 18, 34, 143, 145, 

148, 350, 362, 545, 555, 561–562, 
571–572, 583

Эткинд Александр Маркович 17, 
63, 87

этнические группы 29, 86, 254, 
256, 270, 297, 299, 328, 382, 
393–394, 403, 437, 452, 460–461, 
518, 520, 534, 550, 561, 575

Ягода Генрих Григорьевич 
144–145, 182

янъаньская фракция 519, 521

Pussy Riot 566
Aussonderung 435
Muselmänner 440
Ostarbeiter 458
Stammlager 435, 437
Untermenschen 446
Volksgemeinschaft  429, 464, 604
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