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Посвящается Харуну и Лейле — со всей любовью



Выражение 
признательности

За те полтора десятилетия, что я вел исследования для этой 
книги, у меня накопилось очень, очень много долгов перед раз-
ными людьми и организациями. Благодаря поддержке Нацио-
нального фонда гуманитарных наук, Американских советов по 
международному образованию, Американского совета научных 
обществ, Нью-Йоркской корпорации Карнеги и Фонда Джона 
Саймона Гуггенхайма я получил ценнейший ресурс — время, 
свободное от преподавательской нагрузки. Премия для пригла-
шенных выдающихся ученых от Центра имени Джона Клюге при 
Библиотеке Конгресса США обеспечила мне в 2010–2011 годах 
безмятежные шесть месяцев работы. На то, чтобы закончить эту 
книгу, ушло больше времени, чем я обещал своим грантодателям. 
Благодарю их всех за терпение и надеюсь, что результат стоил 
ожидания.

Выражаю признательность семье Пуллада за приглашение 
прочесть в  октябре 2010  года серию Мемориальных лекций 
в  память о  Леоне Б.  Пулладе в  Принстонском университете. 
Благодаря этим лекциям у меня появилась возможность проду-
мать общую структуру книги. Краткий séjour de recherches в па-
рижском Фонде наук о человеке в июне 2010 года поспособство-
вал моему плодотворному сотрудничеству с  французскими 
коллегами и дал мне возможность поработать с архивом Муста-
фы Шокая. Кроме того, я признателен многочисленным слуша-
телям моих докладов и презентаций, основанных на материалах 
этого проекта, за их комментарии и вопросы. Самым плодотвор-
ным оказалось мое выступление в Русском историческом круж-
ке в Беркли, которое состоялось в марте 2012 года. Комментарии 
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членов этого кружка привнесли ясность в мои мысли и дали мне 
толчок к завершению книги.

Материалы главы 4 отчасти были изначально опубликованы 
в статье [Khalid 2011]. В главу 12 вошли материалы, впервые 
опубликованные на русском языке, в статье [Халид 2011].

На протяжении всех этих лет я пользовался помощью, одоб-
рением, поддержкой, советами друзей и коллег и благодарен им 
за это безмерно. Особенно я признателен тем, кто поделился со 
мной ценными и  труднодоступными материалами. Шошана 
Келлер предоставила мне свои выписки из ташкентского архива 
коммунистической партии, в котором ей удалось поработать 
в 1991–1992 годах и который оставался с тех пор недоступным 
для иностранных ученых. Все цитаты с  пометой «ААП РУз» 
в главе 11 были получены благодаря ей. Без ее подарка эта глава 
выглядела бы совсем иначе. Стефану Дюдуаньону я признателен 
не только за беседы, которые навели меня на многие мысли, и не 
только за его неизменное, поистине волшебное гостеприимство, 
но и за то, что он дал мне цифровую копию всех выпусков «Шуъ-
лаи инкилоб»  — самаркандского журнала, выходившего на 
персидском языке. Помимо прочих любезностей, которые оказал 
мне в Ташкенте Шерали ака Турдиев, он также предоставил мне 
копии двух машинописных автографов Лазиза Азиззоды, напи-
санных им уже на пенсии и, что называется, «в стол». Я глубоко 
сожалею, что Шерали ака не дожил до завершения этой книги. 
Ринат Шигабдинов, Элёр Туракулов (Мусабаев) и  Эргаш ака 
Умаров были очень добры ко мне и очень мне помогали в Узбе-
кистане. Акрам Хабибуллаев помогал мне дружбой и советами 
во все время работы над этим проектом и поддерживал меня 
самыми разными способами. Брюс Грант сделал больше, чем 
полагалось бы по долгу дружбы, и целиком вычитал последний 
черновик рукописи. Шахзад Башир выслушивал мои нескончае-
мые монологи об этом проекте и постоянно давал мне мудрые 
советы. Эта книга была бы гораздо хуже без помощи и поддерж-
ки Сергея Абашина, Лоры Адамс, Муниры Аззут, Бахтияра Баба-
джанова, Майкла Дэвида-Фокса, Клои Дриё, Адриен Эдгар, Геро 
Федтке, Венсана Фурньё, Владимира Гениса, Нуманджона Гафа-
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рова, Франа Хирша, Питера Холквиста, Марианны Кэмп, Эмина 
Лелича, Терри Мартина, Криса Мерфи, Дугласа Нортропа, Мадлен 
Ривс, Джеффа Сахадео, Паоло Сартори, Пола Стронски, Барно 
опа Умаровой, Франца Веннберга и Томохико Уямы. Волкер Адам, 
Мэйхилл Фоулер и Артемий Калиновский помогли мне в сборе 
библиографии и получении копий важных материалов. Коллеги 
по Карлтон-колледжу многие годы помогали мне самыми разны-
ми способами; особая благодарность Скотту Карпентеру (кото-
рый высказал проницательные соображения по одной из глав), 
Сюзанне Оттавэй и Дэвиду Томпкинсу.

Роджер Хейдон с большим знанием дела провел рукопись через 
все этапы рецензирования и публикации. Было очень приятно 
в сотрудничестве с ним превращать этот, казалось бы, бесконеч-
ный проект в книгу. Одним из значительных достижений Родже-
ра стало то, что он нашел для моей рукописи превосходных чи-
тателей, чьи комментарии очень мне помогли на последнем 
этапе. Билл Нельсен нарисовал для этой книги прекрасные карты. 
Благодаря Сюзан Барнетт, Карен Лон и Эмили Пауэрс процесс 
публикации был сплошным удовольствием.

Все эти годы Карлтон-колледж был замечательным местом для 
работы. Крупный грант, выделенный в 2000–2001 годах на раз-
витие профессорско-преподавательского состава, дал мне воз-
можность на начальном этапе погрузиться в архивную работу. 
Затем колледж с большой щедростью предоставлял мне творче-
ские отпуска и оказывал поддержку в поездках с целью научно-
исследовательской работы. Я счастлив отметить неоценимую 
помощь со стороны Кафедры исследований и  истории Азии 
имени Джейн и Рафаэля Бернштейнов. В 2000–2001 годах меня 
принимал Институт истории Академии наук Узбекистана, 
а  IFEAC, Французский институт исследований Центральной 
Азии, подарил мне прекрасное коллегиальное окружение. Кроме 
того, я хотел бы выразить признательность сотрудникам учре-
ждений, в которых я выполнил основную часть исследовательской 
работы: Центрального государственного архива Узбекистана, 
отдела редких книг Национальной библиотеки Узбекистана 
имени Алишера Навои, а  также Института востоковедения 
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имени Абу Райхана Беруни в Ташкенте; Государственного архива 
Российской Федерации, Российского государственного архива 
социально-политической истории и Российской государственной 
библиотеки в Москве; Библиотеки Конгресса США в Вашингто-
не (округ Колумбия); Британской библиотеки в Лондоне; библио-
теки «Atatürk Kitaplığı» в  Стамбуле. Славянская справочная 
служба Иллинойсского университета в Урбане-Шампейне очень 
эффективно отвечала на мои многочисленные вопросы. Огром-
ное спасибо за помощь и сотрудникам межбиблиотечного або-
немента в Библиотеке имени Лоуренса Маккинли Гулда в Карл-
тон-колледже и Брэду Шаффнеру, заведующему библиотекой 
колледжа.

И разумеется, в особенном долгу я перед теми, кто больше 
других пострадал от этого проекта, а именно перед моей семьей. 
Когда я взялся за эту книгу, Лейла еще даже не родилась, то есть 
она никогда еще не видела, чтобы ее отец не был поглощен этой 
работой. Она, конечно, рада, что конец уже близится. Харун 
с  достоинством перенес все тяготы проживания в  странной 
квартире № 4 и фактически вырос вместе с этой книгой. Для 
меня большое облегчение, что книга окончена, пока он еще 
учится в университете. Шерил была моей путеводной звездой 
с того самого дня, как мы познакомились. Без ее любви и под-
держки ничего бы не получилось. Мой долг перед ней невозмож-
но описать словами.
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Номенклатура

В этой книге рассматривается период, когда этнические и на-
циональные разграничения и самоназвания активно изменялись. 
По мере возможности я старался использовать номенклатуру, 
характерную для изучаемого периода, и не проецировать на него 
современные обозначения. До 1917 года население, о котором 
здесь идет речь, чаще всего называли «мусульманами Туркеста-
на». Слова «мусульманин», «мусульманский» относятся в этой 
книге именно к населению. Они не указывают на непременную 
принадлежность к исламу — ни в религиозном, ни в политиче-
ском смысле. Позиции мусульманских интеллектуалов, о которых 
здесь говорится, в отношении ислама были очень разными — от 
требования реформ до полного отвержения. Кроме того, для 
обозначения этого мусульманского населения я использую тер-
мины «коренное» и «местное» население — как взаимозаменяе-
мые. «Местные» чаще всего противопоставлялись «европей-
цам» — переселенцам, которые стали приезжать после россий-
ского завоевания. В основном это были русские (до 1917 года 
в это понятие включаются также те, кого теперь мы назвали бы 
украинцами), но встречались среди них и  поляки, и  немцы, 
и ашкенази, и представители других национальностей — выход-
цы из европейской части империи. В повседневной жизни эти 
«пришлые» имели много общего друг с другом и четко отделяли 
себя и друг друга от местных. Говоря «европейцы», я имею в ви-
ду «пришлых» как некое единство, но иногда для простоты на-
зываю их «русскими» — в том же смысле. Такое использование 
терминов служит важным напоминанием о том, что значения 
слов «Европа» и «европейский» не зафиксированы раз и навсегда: 
в зависимости от времени и места они изменяются.
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Средняя Азия стала местом встречи двух языковых традиций — 
тюркской и персидской. Тюркская, с одной стороны, противостоя-
ла персидской, с другой — подразделялась на ряд диалектов, ко-
торые к началу двадцатого века стали самостоятельными языками. 
В дореволюционное время термин «узбекский» был общеупотре-
бительным в отношении современного литературного тюркского 
языка Среднеазиатского Двуречья,  — в  этом значении я  его 
и использую. И напротив, как я показываю в главе 9, термин 
«таджикский» до 1924 года не использовался для обозначения 
персидского языка, на котором говорили в Средней Азии, — его 
называли «персидским» (фарси). Этот термин я использую, гово-
ря о периоде до создания Таджикистана. Русские термины «кир-
гиз», «киргизский» до 1925 года применялись к народам, которые 
сами себя называли казахами и кыргызами. В зависимости от 
контекста я заменял его соответственно на «казахи и кыргызы» 
(«казахский и кыргызский») или на «казах» («казахский»). Таким 
образом первая казахская автономная республика, созданная 
в 1920 году, называлась Киргизской республикой (или Киррес-
публикой). Я называю ее Казахской Республикой.

С прекрасным обзором политико-административной струк-
туры СССР в 1920-е годы можно познакомиться в издании [Kotkin 
1995: xix–xxiii]. В Туркестане (и в Узбекистане до 1926 года) су-
ществовала четырехуровневая административная система: 
высший уровень — область, далее следовали уезд и волость, 
и  наконец деревня. В  результате районирования в  1926  году 
была введена трехуровневая административная система, вклю-
чающая округ, район и деревню.

В Российской империи действовало летосчисление по юлиан-
скому календарю. Одна из большевистских реформ, направлен-
ных на модернизацию государства, состояла в переходе с 1 фев-
раля 1918 года на григорианский календарь. Я старался избегать 
двойных датировок и указывал даты по тому календарю, который 
был в ходу во время соответствующего события или публикации. 
Применительно к началу 1918 года в случаях использования 
юлианского календаря я использовал помету «ст. ст.» (старый 
стиль) в скобках после соответствующей даты.
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Все ссылки на интернет-ресурсы были действительны на дату 
обращения: 1 января 2015 года.

Языки стран Средней Азии представлены кириллической 
орфографии, применяемой в настоящее время или до недавнего 
времени.

Имена и географические названия

В тот период, который рассматривается в этой книге, фамилии 
в Средней Азии только начинали входить в употребление, и не 
у всех они были. Многие авторы были известны под псевдонима-
ми. Говоря о том или ином человеке, я называл его тем именем, под 
которым он был больше всего известен в то время (например, 
Муннавар Кары, а не Абдурашидханов; Чулпан, а не Сулейман; но 
Бехбуди, а не Махмудходжа). В 1920-е годы писатели, как правило, 
подписывали свои произведения псевдонимами (иногда из сооб-
ражений безопасности, иногда по другим причинам) или инициа-
лами. Я привожу имена в том виде, в котором они указаны в цити-
руемых трудах, но в тех случаях, когда имя автора можно с надеж-
ностью установить, я указываю его в скобках. Здесь незаменимым 
источником для меня стал указатель псевдонимов того времени, 
опубликованный, уже на склоне лет, поэтом Олтоем Боисом Ко-
риевым. Олтоя, который сам был участником литературной жизни 
1920-х годов, арестовали в 1930-м, и много лет он провел в ГУЛАГе, 
прежде чем смог вернуться к  литературному труду  — только 
в 1960-х (см. [Кориев 1967]). Имена авторов в ссылках и сносках 
транслитерированы в соответствии с правилами языка цитируемой 
работы. Однако в собственном тексте я всегда передаю имена 
в соответствии с правилами того языка, с которым в первую оче-
редь идентифицируется соответствующая личность.

Топонимы на всей территории СССР на протяжении двадца-
того века менялись неоднократно. Я использую те названия, 
которые использовались в рассматриваемый период. Если русские 
формы топонимов отличались от оригинальных (например, 
Алма-Ата вместо Алматы), я последовательно использовал ори-
гинальные формы, транслитерированные с местных языков, а не 
русские (например, Худжанд, а не Ходжент).
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Введение

В книге изложена история образования Узбекистана в бурную 
эпоху русской революции. На протяжении полутора десятилетий 
после того, как в 1917 году пало российское самодержавие, мест-
ное общество менялось под воздействием жестоких потрясе-
ний — войны, развала экономики, голода, и в результате власть 
и влияние в Средней Азии перешли к новым социальным группам, 
между тем как новое революционное государство стало создавать 
новые институты и внедрять в регионе новые представления 
о природе власти. В то же время потрясения давали надежду 
и ставили новые цели, и местные деятели воспользовались воз-
можностью изменить общественное устройство — той возмож-
ностью, которую им дала революция. Совместное кипение рево-
люционных и национальных страстей захватывало воображение 
интеллектуалов и определяло политический ландшафт в Средней 
Азии. Кроме того, благодаря той энергии, которую высвободила 
революция, настал золотой век современной узбекской литера-
туры: именно в этот период сформировался тот узбекский язык, 
каким мы знаем его сегодня. Появились и романы, и осознанная 
модернистская поэтика, и блестящие театральные постановки. 
В эту эпоху создали свои крупнейшие произведения такие лите-
ратурные гиганты, как Абдурауф Фитрат, Абдулла Кадыри, Аб-
дулхамид Сулейман угли Чулпан.

Создание Узбекистана стало триумфальным достижением 
проекта среднеазиатских мусульманских интеллектуалов, осо-
знававших себя узбеками. Я утверждаю, что образование респуб-
лики стало, в непредсказуемых условиях советского строя, ре-
зультатом успешной реализации национального проекта, воз-
никшего задолго до русской революции. Революционная идея 
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привела интеллигенцию в глубокое восхищение как ориентиро-
ванная на перемены, ибо только революция могла спасти нацию 
от отсталости. Таким образом, этот национальный проект был 
направлен не на защиту древней традиционной культуры, а на 
ее революционное преобразование. Бунты против традиционно-
го уклада, с их иконоборческим пафосом, определили лицо новой 
культуры, возникшей в этот период. На протяжении всех 1920-х 
годов разворачивалась культурная революция, в которой движу-
щей силой стали энергия и страстный порыв узбекской интелли-
генции. Эта интеллигенция, как оказалось, имела много общего 
с советскими деятелями, однако логика этих двух проектов была 
по большому счету различной, как и притязания государственной 
власти. В конце концов узбекская интеллигенция — и та когорта, 
которая сложилась еще до революции, и ее советское поколе-
ние — была уничтожена советским государством. Однако Узбе-
кистан, который возник в 1924 году, во многом оказался прочным 
наследием дореволюционной интеллигенции. А главное — в сво-
ей основе это был триумф идеи нации как наиболее логичной, 
если не самоочевидной, формы политической организации, од-
новременно предпосылки и гаранта перехода в современность. 
Идея эта внесла сумятицу в сложившиеся представления о ло-
яльности и солидарности, хотя и не разрушила их полностью. 
Кроме того, она привела к разделению оседлого мусульманского 
населения Средней Азии на отдельные нации узбеков и таджиков. 
В  настоящей книге исследуются процессы, которые привели 
к этому разделению.

Однако узбекские интеллектуалы не имели возможности 
действовать самостоятельно. У большевиков была собственная 
программа переустройства мира. Формирование Узбекистана 
произошло на пересечении двух конкурирующих проектов той 
эпохи, у которых, впрочем, было и много общего. Оба эти про-
екта на протяжении всего десятилетия порождали атаки, неред-
ко безжалостные, на традиционное общество, которые, впрочем, 
лишь в незначительной степени могут рассматриваться как не-
посредственное насаждение советского режима. Революция 
1917 года дала определенным группам местного общества силы 
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для переделки их собственного общества. Они воспользовались 
теми возможностями, которые им предоставила революция, 
и новым революционным режимом для того, чтобы внедрить, 
при необходимости даже насильно, столь желанные преобразо-
вания. Я рассматриваю историю этого периода как борьбу между 
двумя конкурирующими идеями— большевизма и джадидизма, 
представленной движением коренного населения, ориентирован-
ным на модернистские преобразования [Khalid 1998]. Большеви-
ками двигала идея — одновременно утопическая и жестокая — 
переустройства мира, преодоления «отсталости» там, где это 
необходимо, и насильственного увлечения всех народов к пре-
красному коммунистическому будущему. Идея джадидизма 
была мусульманской и националистической. После 1917 года 
джадидизм, радикализованный фрустрацией, которая возникла 
в результате внутреннего отторжения со стороны местного об-
щества, восторженно воспринял революцию как средство для 
осуществления тех перемен, к которым так отчаянно стремились 
его сторонники. Коли нация не понимала собственной выгоды, 
ее нужно было насильно втянуть в новый мир — если потребу-
ется, то понуканиями и пинками. По разным причинам и боль-
шевики, и джадиды поощряли культурную революцию, в том 
числе всеобщее образование, земельную реформу, обеспечение 
равноправия женщин, а также (хотя для большевизма это пара-
доксально) создание национальных идентичностей. И все же за 
этими двумя идеями стояла разная логика, и отношения между 
ними всегда были сложными. Одна из главных задач этой книги 
состоит в том, чтобы проследить историю трений и разногласий 
между этими двумя проектами. Разногласия возникали внутри 
институтов, которые организовывал советский режим. На про-
тяжении большей части 1920-х годов централизованный контроль 
был еще не слишком силен и оставлял небольшевикам достаточ-
но возможностей для того, чтобы могли возникать такие разно-
гласия.

Разногласия между этими двумя представлениями о современ-
ности сопровождались в Средней Азии напряженными обще-
ственными противоречиями. Радикализация джадидизма была 
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обусловлена в равной мере и внутренней оппозицией, шедшей 
изнутри того же самого общества, и оппозицией внешней (очень 
даже значительной). Претензии джадидов на лидирующее поло-
жение в 1917 году встретили отпор со стороны сложившихся 
социальных элит; именно этот отпор и потребность в его пре-
одолении и подталкивали джадидов к тому, чтобы занимать все 
более радикальные позиции, и именно та оппозиция по отноше-
нию к их взглядам, которая шла изнутри местного общества, 
спровоцировала многочисленные бунты того времени. Одна из 
главных задач этой книги состоит в исследовании противоречий, 
раздиравших среднеазиатское общество. Таким образом, сопер-
ничество, о котором идет речь, существовало не между единым 
местным обществом и большевистским режимом, стремившим-
ся это общество изменить, но между несколькими участниками, 
ориентированными по-разному, как местными, так и пришлыми, 
чьи разногласия касались сути этих изменений и  связанных 
с ними смыслов. Последствия этого соперничества — и сплани-
рованные, и случайные — решающим образом повлияли на си-
туацию в Средней Азии.

Новая история Средней Азии

Своим исследованием мне хотелось бы прежде всего скоррек-
тировать историю современной Средней Азии. Открытие архивов 
и беспрецедентно широкого доступа в этот регион для иностран-
ных ученых, начавшиеся на закате Советского Союза, привели 
к тому, что историография региона существенно изменилась. 
Кроме того, поскольку холодная война закончилась, у исследо-
вателей появилась возможность задавать новые вопросы и ис-
пользовать новые сравнительные и концептуальные подходы. 
В нашем распоряжении есть замечательные исследования рево-
люционной эпохи, полностью дискредитирующие советский 
нарратив о революции. Вместо Шествия Истории во главе со 
всезнающей и вездесущей партией мы видим игру случая и его 
колониальный контекст, а вовсе не историческую закономер-
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ность. Марко Буттино и Джефф Сахадео выдвигают на первый 
план этнический конфликт между русскими колонизаторами 
и коренным населением, видя в нем основную особенность тех 
лет, что последовали непосредственно после крушения самодер-
жавия [Буттино 200 7; Sahadeo 2007; Халид 2005]. Владимир Генис 
основное внимание уделяет слабостям различных русских дея-
телей, которые, с разной степенью самонадеянности, оказались 
причастны к тому, что невозможно назвать иначе чем «револю-
ционным авантюризмом» [Генис 2001б, 2003]. Другие исследова-
тели изучали действие советской национальной политики 
в  Средней Азии, и  в  результате в  нашем распоряжении есть 
прекрасные исследования, посвященные созданию Туркмениста-
на [Edgar 2004], Кыргызстана [Loring 2008]1 и  Таджикистана 
[Bergne 2007], а также национально-территориальному размеже-
ванию Средней Азии, которое определило и нынешние полити-
ческие границы в регионе (см. далее). Некоторые ученые плодо-
творно использовали открытия постколониальных исследований 
для изучения отношений Средней Азии к Советскому государству 
[Northrop 20 04; Michaels 2003; Cavanaugh 2001]. Также существу-
ет ряд трудов, посвященных отдельным аспектам и эпизодам 
рассматриваемого периода, от антирелигиозных кампаний [Keller 
2001] до кинематографа [Drieu 2013], есть даже крупное исследо-
вание снятия женщинами паранджи и  пересмотра их места 
в обществе [Kamp 2007].

Что касается историографии, созданной непосредственно 
в Узбекистане, — к сожалению, она по-прежнему замкнута на 
самой себе и подчиняется собственным императивам. Нацио-
нальный нарратив сменил собой прежний советский, при том 
что по-прежнему сильна методологическая и институциональная 
преемственность по отношению к советскому прошлому; то же 
можно сказать и  о  роли государства как главного спонсора, 
оплачивающего работу историков. В результате вместо того, 

1 Али Игмен в книге [İğmen 2012] предлагает замечательное исследование 
того, как создавалась культура в Кыргызстане, но мало внимания уделяет 
1920-м годам.
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чтобы опровергнуть советские подходы к истории и полностью 
от них отказаться, исследователи остаются в той же парадигме, 
просто перевернув ее на 180 градусов. В Узбекистане раннесовет-
ский период традиционно рассматривался как источник узбек-
ской национальной государственности, хотя именно в это время 
национальное освободительное движение было жестоко подав-
лено силами «советского колониализма»2. Неудивительно, что 
литература, о которой здесь идет речь, имеет склонность недо-
оценивать масштабы конфликта, расколовшего мусульманское 
общество3. В этом нарративе центральную роль играют джадиды, 
как духовные отцы нации и как ее мученики. Их труды были 
вновь допущены к печати уже на кириллице, и избранные из 
среды узбекских ученых получили возможность работать в пар-
тийных архивах и  в  архивах правоохранительных органов 
(обычно закрытых для исследователей), с тем чтобы создать не-
большой корпус жизнеописаний и  биографических заметок. 
Однако до сих пор не вышло в свет ни одного подробного обзора 
истории джадидизма и ни одного фундаментального труда по 
политической истории 1920-х годов4.

Несмотря на появление целого ряда новых работ, в наших 
знаниях о раннесоветском периоде в Средней Азии, о создании 
Узбекистана и «узбекскости» до сих пор существуют многочис-
ленные лакуны. Из упомянутых здесь западных ученых только 
Мариан Кэмп и Адриен Эдгар широко используют материалы на 
языках среднеазиатских народов и уделяют основное внимание 
населению региона (в противоположность интересу к деятель-
ности советской власти и коммунистической партии). Кроме 

2 См.  [Туркестан в  начале  XX  века... 2000; Ўзбекистоннинг янги тарихи 
2000–2001].

3 В дополнение к работам, указанным ранее, ту же тенденцию см. в [Агзамхо-
джаев 2006].

4 Первыми исследователями джадидизма и джадидов в горбачевские годы 
стали литературоведы Бегали Косимов, Наим Каримов и Шерали Турдиев. 
Историки занялись этой темой позднее, и по сей день здесь лидируют фило-
логи. Следует упомянуть несколько работ более общего характера: [ Жадид-
чилик... 1999; Косимов 2002; Каримов 2008].
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того, крайне мало известно о «туркестанском периоде», то есть 
о годах между революцией и национальным размежеванием. 
Большинство исследователей рассматривали этот период доволь-
но поверхностно, в рамках предыстории других изучаемых во-
просов, однако связного обзора этих крайне важных лет не су-
ществует5. О Бухаре в этот период известно еще меньше6. Эти 
лакуны указывают на то, что об Узбекистане и его истоках мы 
знаем меньше, чем о других странах Средней Азии. Ситуация 
удивительная, ибо можно сказать, что в некотором смысле исто-
рия Узбекистана есть одновременно история всей Средней Азии. 
Узбекистан был главной среднеазиатской республикой, наслед-
ником дореволюционной концепции джадидов о народе «турке-
станских мусульман» и домом для большинства оседлых мусуль-
ман в Средней Азии (а также местом расположения всех крупных 
городов в этом регионе). Также он был центром политической 
власти. Прочие же республики выделялись в противопоставление 
Узбекистану, и особенно это касалось Таджикистана.

Задача этой книги  — восполнить обозначенные пробелы 
и предложить читателям первое связное изложение истории 
оседлых обществ в Средней Азии непосредственно после русской 
революции. В ней одновременно рассматриваются самые общие 
вопросы относительно природы преобразований в Средней Азии 
и реконструируются самые частные исторические подробности, 
которые давно заволокло туманом, или такие, которые долгое 
время понимались неправильно. Здесь прослеживаются истоки 
самой идеи «узбекскости», зародившейся в среде мусульманских 
интеллектуалов, и процесс создания Узбекистана в период на-
ционального размежевания Средней Азии, в 1924 году. В центре 
внимания находится дореволюционная интеллигенция Туркеста-

5 Ранняя работа Александра Парка [Park 1957] стала героической попыткой 
извлечь осмысленный нарратив из доступных документов. По сей день это 
единственная работа, непосредственно рассматривающая интересующее нас 
десятилетие в Туркестане.

6 Новая постсоветская литература практически не рассматривала Бухарскую 
народную советскую республику. До сих пор непревзойденными остаются 
работы, написанные до открытия архивов:  [d’Encausse 1981; Becker 1968].
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на и Бухары, а также их путь через бурные годы русской револю-
ции и установления советской власти. Тем самым в этой книге 
предлагается новое объяснение того, что вкладывалось в понятие 
«узбекскости» и как это воплотилось в Узбекистане.

Нация, прогресс и цивилизация в революционную эпоху

Революция привела к радикализации джадидизма и расшири-
ла его горизонты, но не она его породила. Этот проект коренил-
ся скорее в чаяниях зарождающейся интеллигенции, которая 
формировалась в крупных городах Средней Азии на протяжении 
десятилетий, последовавших за российским завоеванием 1860-х 
и 1870-х годов. В поисках путей для выхода из трудного положе-
ния, в котором находилось их общество, джадиды — так в лите-
ратуре принято называть последователей джадидизма — задолго 
до революции оказались охвачены страстным стремлением 
к прогрессу (тараққий) и цивилизации (маданият). При этом 
увлечение идеями прогресса и цивилизации джадиды связывали 
с  реформой ислама. Опираясь на агрессивно-модернистское 
толкование ислама, джадиды утверждали, что «истинный ислам» 
предписывает мусульманам стремиться к прогрессу и, наоборот, 
только прогресс и цивилизация позволят мусульманам по-на-
стоящему познать ислам. Однако политические ограничения 
способствовали тому, чтобы их реформаторский проект реали-
зовался исключительно в области культуры и был направлен 
вовнутрь самого среднеазиатского общества. Последовательная 
критика культурных практик и заложенные в ней притязания на 
лидерство привели к возникновению довольно сильной оппози-
ции из числа представителей сложившихся социальных элит, 
которые были не согласны с такими результатами диагностики 
общественных недугов; тем не менее сам реформаторский проект 
и связанные с ним понятия и терминология стали в Средней Азии 
к 1917 году характерной чертой городской жизни. Представления 
о переменах восходили к мусульманскому пониманию современ-
ности, которое на рубеже XX века воодушевляло интеллектуалов 
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всего мусульманского мира. Кроме того, идеи прогресса и циви-
лизации теснейшим образом связывались с идеей нации. Подоб-
но некоему средоточию солидарности, которая должна была стать 
превыше понятий об идентичности и принадлежности, основан-
ных на династии, линии родства и географической местности, 
понятие о нации (миллат) имело первостепенную значимость для 
интеллигенции в ее стремлении к современности. Это понятие 
заложило к тому же основу для притязаний на лидирующее по-
ложение в обществе и дало импульс к формированию в нем новой 
политики. И вот в результате революции именно этот проект стал 
более активным и радикальным. Страсть и энтузиазм джадидов 
вряд ли будут понятны, если не принимать во внимание трудно-
сти предреволюционного времени.

Для джадидов русская революция стала возможностью пре-
творить их программу в действие; для них она была не тем же 
самым, что большевизм. Для них главное место в революции 
принадлежало нации, а  не классу. Разговор о  нации возник 
в Средней Азии ближе к началу XX века и развивался таким 
образом, что существование нации представлялось необходимым 
условием современности. Теперь же, в 1917 году, казалось, что 
нации пришло время занять свое место под солнцем. Один 
учитель из числа джадидов писал, что упустить такую возмож-
ность для действий — «значит совершить страшное преступление, 
предать не только самих себя, но и всех мусульман» [Муаллим 
1917]. Однако в неопределенной политической ситуации 1917 го-
да они обнаружили, что не в состоянии претворить свое страст-
ное желание перемен ни в политическое влияние, ни в сочувствие 
избирателей. Оказалось, что той самой нации их видение перемен 
попросту неинтересно. Результатом этого открытия вместо от-
хода на умеренные позиции стала дальнейшая радикализация. 
В результате русской революции и последовавших более обшир-
ных геополитических изменений во всем мире джадиды укрепи-
лись в своем убеждении, что проповеди и поэтапность как спо-
собы проведения перемен совершенно бесплодны.

Разумеется, одного только энтузиазма было мало. Активное 
государственное строительство, которое вели большевики, дало 
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этому энтузиазму выход и возможность реализоваться на прак-
тике. Любопытно, что большевики, эти убежденные материали-
сты, стремились к преодолению культурной отсталости в той же 
мере, что и отсталости экономической. В 1919 году Сталин, за-
нимавший в то время пост народного комиссара по делам нацио-
нальностей, писал, что важнейшие задачи советской власти на 
Востоке состоят в том, чтобы «всеми силами поднять культурный 
уровень отсталых народов, организовать богатую сеть школ 
и просветительных учреждений, развить... устную и печатную 
советскую агитацию на языке, понятном и родном для окружаю-
щего трудового населения» [Сталин 1919]. Именно этого желала 
и местная интеллигенция. Эта существенная общность, которую 
обнаруживают два разных представления о  современности, 
приводила не только к сотрудничеству, но и к противостоянию. 
Новый режим, устанавливаемый большевиками, мобилизовал 
население и  создавал институты, значительно усугубившие 
воздействие государства на общество. И местные интеллектуалы 
играли в этом процессе заметную роль. Они стекались в новые 
государственные учреждения, созданные большевиками, кото-
рым нужны были посредники в рядах местного населения, спо-
собные как минимум вести «устную и печатную советскую аги-
тацию на языке, понятном и родном для окружающего трудово-
го населения», и при этом еще помогать в управлении этими 
удаленными окраинами советской территории. Тем не менее 
прямого пути от джадидизма к коммунизму не существовало7. 
Некоторые джадиды вступили в партию в первые послереволю-
ционные годы (1918–1920); некоторые так и не вступили, других 
же исключили после того, как центр установил более прочную 
власть в этом регионе. Те деятели, что вышли на арену обществен-
ной жизни после 1920 года, выдвинулись прежде всего по пар-
тийной линии и относили себя уже к другому поколению, так что 
«конфликт поколений» в среде узбекских интеллектуалов стал 

7 Сам я предполагал возможность подобного перехода в одной из более ранних 
работ [Khalid 1998: 287–301]. В настоящей книге картина представляется 
более сложной.
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отличительной чертой рассматриваемого периода. В конечном 
счете сложилась новая когорта осознанно советских интеллек-
туалов, которые многое сделали для того, чтобы вытеснить доре-
волюционную интеллигенцию из общественной жизни.

Между империей и революцией

Помимо прочего, русская революция стала моментом перехода 
к постколониальной эпохе. Царская Россия была империей в точ-
ном смысле слова, и различия для нее были совершенно естествен-
ны [Burbank 2007]8. Дистанция между коренным населением 
и государством мало где была более значительной, чем в Средней 
Азии, которая стала последней крупной территорией, присоеди-
ненной к империи. Бухара и Хива были протекторатами и техни-
чески в состав Российской империи не входили. Туркестан нахо-
дился на особом положении, определявшем место его жителей 
в имперском устройстве. Его местное мусульманское население 
составляли российские подданные, которые, впрочем, сохранили 
у себя исламские суды для отправления личных законов и для 
разрешения торговых споров, если они не затрагивали немусуль-
ман. Население Туркестана не несло воинскую повинность, не 
входило в общеимперскую систему сословий и состояний и чис-
лилось в соответствии со своей конфессиональной принадлеж-
ностью к мусульманам. После революции 1905 года Туркестан 
ненадолго получил собственное (неравное) представительство 
в Государственной думе, которого его вскоре лишили в результа-
те реформы избирательной системы, проведенной в 1907 году 
П. А. Столыпиным. Была сформирована местная двухуровневая 
административная система, где низший уровень по-прежнему 
комплектовался кадрами из числа местных функционеров, которые 
использовали в работе местные языки. В целом различия между 
«туземцами» и «европейцами» прослеживались во всех проявле-

8 Джейн Бербэнк и Фредерик Купер [Бербэнк, Купер 2015] видят в сохранении 
различий существенную черту всех империй.
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ниях повседневной жизни и в организации пространства. Подав-
ляющее большинство европейцев проживало в «новых» городах, 
возникавших наряду с  существующими центрами городского 
типа, или же за городом, в особых поселениях, предназначенных 
только для европейцев. В Средней Азии сложилось двухкомпо-
нентное общество, где коренное население и европейцы жили бок 
о бок друг с другом, при этом практически не взаимодействуя9.

Эти колониальные различия разрушила Февральская револю-
ция. Временное правительство провозгласило всех подданных 
Российской империи свободными и равными гражданами, вне 
зависимости от их половой, религиозной или национальной 
принадлежности, и всем предоставило равное избирательное 
право. Однако именно большевики с их безжалостно-всеобъем-
лющим проектом социальной революции задались целью вновь 
включить Среднюю Азию в Российское государство на новых 
основаниях. Обещание автономии в  рамках универсального 
всеобъемлющего единства занимало главное место в их призыве, 
обращенном ко всем нерусским народам бывшей Российской 
империи. До 1917 года джадиды надеялись преодолеть эти раз-
личия и стремились войти в ядро империи. В новом строе их 
привлекали перспективы равенства и автономии. Однако рево-
люцию они понимали по-своему — как средство осуществления 
радикальных преобразований на службе у нации. Язык классовой 
теории, усвоенный большевиками, был им не особенно нужен. 
Стремление к национальной революции должно было привести 
к ниспровержению сложившихся элит и возвести на их пьедестал 
новых лидеров, но это не то же самое, что полноценная социаль-
ная революция, разделяющая людей по классовому признаку. Для 
джадидов революция не была синонимом большевизма, скорее 
они видели в ней эпоху возможностей, которая началась в фев-
рале 1917 года. Это неизбежно вело к постоянным разногласиям 
между джадидами и  большевиками, но обещание всеобщего 
уравнения в правах имело большую силу.

9 Подробнее о положении Туркестана в Российской империи см. [Khalid 1998, 
chap. 2].
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Далеко не всегда это обещание выполнялось. Европейцы, жив-
шие в Средней Азии — в равной мере и крестьяне-переселенцы, 
и горожане, — не желали отказываться от привилегий и делиться 
властью, ресурсами и рабочими местами с коренным населением. 
Первое время центральные власти весьма решительно выступали 
против переселенцев (см. главу 3), но в конце концов осознали, что 
именно европейцы составляют основной их оплот в Средней Азии 
и что отталкивать их неразумно. Кроме того, в рассматриваемые 
десятилетия амбициозные устремления советской власти всегда 
требовали больше ресурсов, чем имелось в наличии. В начале 
1920-х годов потребность в восстановлении государственного 
контроля и в создании механизмов для извлечения дохода часто 
выходила на первый план по сравнению со стремлением к ради-
кальному перераспределению. Когда к концу 1920-х годов обеща-
ние равенства так и не было выполнено, это вызвало разочарова-
ние не только в среде джадидов, сложившейся еще до революции, 
но и в среде мусульман-коммунистов, многие из которых громко 
возмущались «красным колониализмом».

Именно вокруг колониализма развернулась полемика в пост-
советской историографии о Средней Азии. Многие ученые счи-
тали, что СССР мало чем отличался от других современных 
империй. По словам Дугласа Нортропа, который сформулировал 
эту позицию особенно красноречиво:

СССР, как и царская Россия — его предшественница, был 
колониальной империей. Власть в Советском Союзе выра-
жалась в существовании строгих иерархических границ 
и различий, в результате которых возникали, по крайней 
мере в  теории, ярко выраженные центры (метрополии) 
и периферия (колонии)... Хотя, возможно, он не являлся 
классической империей с заморскими колониями, в отличие 
от Британской или Нидерландской, СССР имел отчасти 
сопоставимую политическую, экономическую и военную 
структуру, аналогичную культурную программу и столь же 
маловыраженные колониальные элиты [Northrop 2004: 22]10.

10 Позиции других участников этой полемики см. в работах [Adams 2005; Drieu 
2013; Loring 2014]. Лоринг предлагает очень тонкую аргументацию, основан-
ную на особенностях экономической, а не культурной политики.
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Тем не менее, как я показал в другом месте, сравнение с други-
ми колониальными империями двадцатого века выглядит неубе-
дительно. Культурная программа Советского Союза — массовое 
образование на языках коренных народов, борьба с неграмотно-
стью, здравоохранение, политическая мобилизация — имела 
много общего с  программами мобилизационных государств 
межвоенной эпохи, а его попытки социального строительства — 
земельная реформа, организация маргинальных групп общества, 
переустройство самого общественного организма — не обнару-
живают параллелей в деятельности колониальных империй того 
времени [Khalid 2006]. Тем не менее разрыв между желаемым 
и действительным был всё так же велик, и, как было сказано 
выше, советское государство примирилось с пришлым населе-
нием. Полностью избавиться от имперских привычек оно не 
могло. В рассматриваемые десятилетия Средняя Азия оказалась 
в подвешенном состоянии между империей и революцией.

В то же время я покажу, что советская политика в отношении 
Средней Азии существенно менялась — как и масштабы насилия 
и разрушений в годы революции и Гражданской войны. Средняя 
Азия в 1931 году была уже совсем не той, что в 1917-м. Я не 
спорю с исследованиями последних лет, в которых утверждается, 
что в 1930-е годы советское государство было слабым и потому 
было вынуждено прибегать к насилию [Gross 1988; Виола 2010], 
однако в Средней Азии это насилие разрушило альтернативы. 
Коллективизация и расширение хлопковых плантаций привяза-
ли Среднюю Азию, и в особенности Узбекистан, к советской 
экономике; закрытие границ отрезало Среднюю Азию от осталь-
ного мира, а когда дореволюционную интеллигенцию заставили 
замолчать, изменились параметры публичного дискурса. Узбе-
кистан вступил на советский путь.

Мусульманские интеллектуалы и их общество

В центре внимания в этой книге находятся те мусульманские 
деятели в Средней Азии, которые были устремлены в будущее 
и усвоили идеи прогресса и цивилизации. Эти интеллектуалы-
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модернисты не были однородной группой. Джадиды, которые 
первыми ввели новый (то есть фонетический) метод обучения 
арабскому алфавиту и сделали много всего другого, что из этого 
следовало, обосновали законность своего проекта путем агрес-
сивно-модернистской интерпретации ислама. Себя они именова-
ли «зиёли» (просвещенными), «тараққийпарвар» (поборниками 
прогресса) или просто «ёшлар» (молодежью). После революции 
их ряды пополнила новая когорта активистов, выдвинувшихся на 
общественном поприще либо по партийной линии, либо через 
советские учреждения; они не имели прежде отношения к мусуль-
манской культурной реформе. Те из них, кто вступил в партию 
и  дослужился в  ней до ответственных должностей (начиная 
с октября 1921 года Коммунистическую партию Туркестана воз-
главляли коренные жители Средней Азии), уже иначе видели 
пути реализации проекта по переустройству общества и иначе 
его воспринимали. Более поздняя когорта осознанно советской 
интеллигенции, заявившая о себе в середине 1920-х годов, была 
еще более радикальной и критически относилась к своим старшим 
собратьям. Фракционная борьба и конфликт поколений стали 
отличительной особенностью рассматриваемого периода, 
и в дальнейшем они будут часто фигурировать в этой книге. Тем 
не менее все когорты дистанцировались в своем же обществе от 
традиционалистов-консерваторов, чей авторитет основывался на 
прошлом и на его традициях, поскольку они объявляли себя его 
наследниками. В неоднозначной культурной политике того вре-
мени интеллигенция и консерваторы сталкивались снова и снова.

Сосредоточив внимание на интеллектуалах-модернистах, я иду 
вразрез с новейшими тенденциями в исследовании мусульман-
ских сообществ Российской империи. У западных ученых — спе-
циалистов по Российской империи и СССР мусульманские ин-
теллектуалы не в почете. В современной историографии царская 
империя вновь стала популярным предметом исследования, 
и в центре внимания оказалось ее функционирование, а не кру-
шение. В  результате специалисты по истории России стали 
с подозрением относиться к порожденным интеллектуалами 
нарративам о подавлении свободы в империи и занялись поиском 
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других точек зрения, отличных от взглядов элит. Для Роберта 
Круза возможность понять жизнь мусульман в Российской им-
перии кроется в изучении петиций, с которыми «простые му-
сульмане» обращались к государству, а также переписки между 
мусульманским духовным собранием и органами государствен-
ной власти [Crews 2006]11. Выступая с иных  научных позиций, 
специалисты в области исламоведения тоже относятся к интел-
лектуалам-модернистам с подозрением, хотя для них «по-настоя-
щему» понять мусульманское общество можно, лишь изучив 
документы, составленные мусульманскими юристами и улемами 
в мусульманском пространстве, с позволения царского и (недол-
гое время) советского режимов. Для одного из них увлеченность 
интеллектуалами-модернистами есть не что иное, как «джадидо-
фильство» — «вечное проклятие современных исследований 
ислама в Средней Азии». Джадиды составляли «в своих обществах 
крошечное меньшинство, сложившееся... в результате россий-
ского правления», и использовали «новые площадки и средства, 
дозволенные властью колонизаторов» [DeWeese 2008]. Другой 
исламовед считает, что получить представление о мусульманском 
обществе и его динамике можно, лишь воспользовавшись аутен-
тичными исламскими источниками, такими как вакфы, судебные 
архивы кади и записи правовых диспутов, которые вели между 
собой улемы: все эти тексты выражают взгляды элит, зато в до-
статочной мере аутентичны12. Интеллектуалы-модернисты — 
порождения колониализма и  (следовательно?) недостойны 
внимания исследователей.

Такое нежелание говорить об интеллектуалах-модернистах 
превращает среднеазиатское общество в сугубо «традиционное» 
и упрощает картину. Нам не дают возможности понять сущность 

11 Обращаясь к советскому периоду, Дуглас Нортроп [Northrop 2004] сбрасы-
вает со счетов «фактически горстку» интеллектуалов (заодно с коммуниста-
ми и женщинами-активистками), когда говорит о худжуме — кампании 
против ношения паранджи и рисует картину противостояния между «узбе-
ками» и «иноземцами-большевиками».

12 См. заметку Паоло Сартори, напоминающую манифест, [Sartori 2010а].
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споров или противостояния внутри этого общества, так что 
историю региона становится гораздо легче представить (если 
говорить о  советском периоде) как столкновение двух четко 
определенных, отдельных друг от друга и внутренне однородных 
сущностей — «Средней Азии» и «советского режима». Кроме 
того, сбрасывая интеллектуалов-модернистов со счетов, потому 
что они коварно использовали «новые площадки и средства, 
дозволенные властью колонизаторов», мы тем самым напрочь 
отказываемся разбираться в том, как создается и воссоздается 
культура в условиях колониализма и как рождается новизна. 
В основе всех этих критических высказываний в конечном счете 
лежит стремление к аутентичности. Интеллектуалы-модернисты, 
городские жители, выводятся из поля зрения не просто потому, 
что их численность была незначительна, но еще и потому, что 
они занимали неаутентичную позицию в культурном отношении. 
В этой книге я утверждаю и показываю, что аутентичность по-
просту невозможна. Вместо этого я рассматриваю культуру как 
исторически обусловленную, подвергаемую сомнению и находя-
щуюся в постоянном становлении. Именно через присвоение 
новых площадок и средств, а также новых культурных техноло-
гий — традиции подвергаются сомнению и перерождаются. По 
той же причине нельзя принимать как безусловную ценность 
позицию консерваторов, выступающих от лица «традиции», ибо 
они тоже были порождены историей — в той же мере, как и нис-
провергатели «традиции»13. И сложившиеся элиты в Туркестане, 
и эмир Бухары были созданы российским завоеванием. Модер-
нистски настроенная интеллигенция, со своей стороны, не ис-
пытала столь непосредственного влияния имперских моделей, 
как подобные ей силы в других колониях. Она находила культур-
ную опору в дискурсе мусульманского модернизма, в котором на 
рубеже двадцатого века запечатлелись чаяния интеллектуалов 

13 Мое понимание культурных преобразований коренится в социологии обра-
зования и культуры Бурдье, которая расшатывает «правила» и вместо них 
ориентируется на стратегию. Как и  в  большинстве других моих работ, 
я пишу под влиянием трудов Пьера Бурдье [Bourdieu 1990; Bourdieu 1991].
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всего мусульманского мира. Многие предлагаемые ими модели 
преобразований пришли из Османской империи или были пере-
няты у других мусульманских сообществ Российской империи, 
прежде всего у татар, у которых на протяжении нескольких де-
сятилетий, предшествовавших 1917 году, бурлили горячие споры 
о культуре и идентичности. Однако еще более важно, что неже-
лание принимать интеллектуалов-модернистов всерьез препят-
ствует глубокому пониманию внутренней динамики мусульман-
ских обществ.

Я не утверждаю, что модернисты, которыми я занимаюсь, 
были единственными выразителями взглядов общества, которое 
представляли. Скорее, я выношу в центр внимания то огромное 
напряжение, которое существовало в среднеазиатском обществе 
того времени, и в результате мы вынуждены отказаться от дихо-
томии «мусульманского общества» и «иноземцев-большевиков». 
Война, голод и беспорядки раздирали общество, способствуя 
расширению тех разломов, что возникли задолго до 1917 года. 
Итак, нельзя говорить о едином «узбекском мусульманском об-
ществе», которое противостояло внешнему давлению. Вместо 
этого нужно определить расположение различных сил и изучить 
вопрос о том, как они мобилизовали ресурсы, и символические, 
и материальные, для достижения своих целей.

Создание наций и национальные проекты 
в Советском Союзе

В истории Средней Азии было немного эпизодов, которые по-
родили столько же мифов, как так называемое национально-тер-
риториальное размежевание 1924 года, которое привело к созданию 
этно-территориальных республик на месте прежних образова-
ний — Туркестана, Бухары и Хивы. Было бы упрощением рассма-
тривать этот процесс как классический случай реализации стра-
тегии «разделяй и властвуй». В самом деле, такое представление 
остается незыблемым в западных описаниях этого региона, вопре-
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ки всем опровергающим свидетельствам14. Такая картина состав-
ляет полную противоположность современной историографии 
в самой Средней Азии, так что существование наций представля-
ется самоочевидным, а раннесоветская политика выглядит как 
исторически «нормальный» процесс национализации15. Когда 
ученые в Средней Азии критикуют этот процесс, они указывают 
на «ошибки» — предумышленные и не только, — в результате 
которых зéмли отошли к той или иной нации, но само это меро-
приятие вредоносным они не считают16. В самом деле, архивные 
исследования отчетливо показали, что размежевание стало частью 
общесоветского процесса создания этнически однородных терри-
ториальных единств; что местные кадры играли центральную роль 
в обсуждении этого разделения; и что советская власть видела 
главную проблему Средней Азии в ее политической раздроблен-
ности, а не в наличии некоего всеохватного единства, которое 

14 Принцип «разделяй и властвуй» постоянно муссируется в работах общего 
характера, посвященных Средней Азии, и даже в специальной литературе он 
постоянно упоминается. Такие обобщения очень расстраивают. «Потенциал 
политической солидарности среди советских мусульман испытал натиск осо-
знанной политики в духе “разделяй и властвуй”, — пишет Мелиз Рутвен. — 
Современные государства Средней Азии обязаны своим территориальным 
существованием Сталину. На угрозу пантурецкого [sic!] и панисламского на-
ционализма он ответил, раздробив территории российского Туркестана на пять 
республик» [Ruthven 2004: 103]. Ахмед Рашид [Rashid 2002: 88] полагает, что 
Сталин прочертил «произвольные границы» и «создал республики, для которых 
практически не было ни географических, ни этнических обоснований». Под-
держивая взгляды Рашида, Филип Шишкин пишет: «Советский диктатор 
Иосиф Сталин... прочертил границы, разделив этнические группы, и тем самым 
сделал для них очень трудным организованное противостояние советскому 
правлению. Если вы посмотрите на карту Ферганской долины... [то увидите] 
лихорадочно изломанные линии, безумно расчертившие государства зигзагом, 
напоминающим кардиограмму пациента с тахикардией!» [Shishkin 2013: 238].

15 Разумеется, в современных историографиях разных стран есть различия. 
Киргизские историки рассматривают момент размежевания как рождение 
их национальной государственности. Точно так же нет претензий к этому 
процессу у историков ни в Казахстане, ни в Туркменистане.

16 См., например, [Койчев 2001]. Таджикские ученые выражали сожаление в свя-
зи с тем, как процедура размежевания лишила «таджикский народ» его искон-
ных земель, однако их претензии направлены скорее против «пантюркистов», 
чем против Советского государства. Эту ситуацию я рассматриваю в главе 9.
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следовало разрушить17. В целом наше понимание советской нацио-
нальной политики (ее предпосылок и форм реализации) за послед-
ние два десятилетия изменилось. Теперь нам известно, что для 
советских идеологов нации были онтологической данностью, 
а задача привести административные и национальные границы во 
взаимное соответствие представлялась политическим императи-
вом18. В более сложных и тонких описаниях размежевания Средней 
Азии подчеркивалась важность проектов классификации, осуще-
ствляемых этнографами и Советским государством [Cadiot 2007; 
Абашин 2007; Gorshenina 2012; Hirsch 2005]. Тем не менее ни 
в одном описании разделения не было уделено должного внимания 
роли в этом процессе элит из числа коренного населения Средней 
Азии и нигде размежевание не рассматривалось в контексте подъ-
ема национальных движений в этом регионе. В результате даже 
в новых работах, посвященных анализу советской национальной 
политики, почти ничего не говорится о мотивации коренных элит. 
Герои этих исследований — советские деятели и этнографы, реа-
лизующие общесоветскую политику в  Средней Азии. Будучи 
проводниками политики, основанной на научной классификации, 
они изображаются в более положительном свете, чем Сталин, 
который просто проводит линии на карте, однако они все равно 
вытесняют на дальний план коренные элиты, практически неза-
метные в новейшей литературе19. В этой книге я предлагаю другую 
генеалогию зарождения нации в Средней Азии.

17 Наибольший интерес представляет работа Арна Хаугена [Haugen 2003]; см. 
также замечательное описание процесса создания Туркменистана, представ-
ленное в работе [Edgar 2004: chap. 2]; вдумчивая оценка этого процесса дана 
во второй главе книги Мадлен Ривз [Reeves 2014].

18 Вот важнейшие работы, посвященные вопросам создания наций в СССР, 
[Suny 1993; Слезкин 2001; Мартин 2011; Государство наций... 2011; Hirsch 2005].

19 Единственное исключение — Адриен Эдгар, которая в своей замечательной 
книге «Tribal Nation» [E dgar 2004] рассматривает туркменов-коммунистов 
как деятелей, внесших реальный вклад в создание своей республики. Тем не 
менее, поскольку среди туркменов не было представителей дореволюцион-
ной интеллигенции, чаяния коммунистов туркменской национальности 
оказались строго определены ситуацией советского правления гораздо 
в большей степени, чем в случае Узбекистана.
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«Чагатаизм» и создание Узбекистана

Узбекистан возник в процессе национально-территориально-
го размежевания в 1924 году, и все же он не был порождением 
партии или Советского государства. В советских условиях это, 
скорее, была победа национального проекта среднеазиатской 
мусульманской интеллигенции. Именно мусульманские интел-
лектуалы, а не советские этнографы были истинными создателя-
ми Узбекистана и узбекской нации.

Национальная идея пришла в Среднюю Азию задолго до рево-
люции, но именно революция, вроде бы открывшая бескрайние 
возможности, привела к тому, что в интеллигентской среде эта 
идея надолго стала средоточием страстей. Кроме того, революция 
изменила сами представления о нации. Как я подробно показал 
в другом месте, до 1917 года для джадидов понятие нации объеди-
няло «мусульман Туркестана», то есть нация выделялась по кон-
фессиональному признаку и была ограничена территориально 
[Khalid 1998: chap. 6]. Однако в ходе революционных событий 
представления джадидов стали быстро приобретать этническую 
окраску, поскольку их чрезвычайно увлекла идея тюркизма. 
Тюркизм, ориентированный на Туркестан (заметно отличающий-
ся от «пантюркизма», ставшего своего рода жупелом советской 
и западной историографии), подразумевал, что все оседлое насе-
ление Средней Азии является узбекским. Всю традицию исламской 
государственности, как и всю высокую культуру в Средней Азии, 
они приписывали узбекской нации. Золотым веком этой нации 
стало правление Тимуридов  — время процветания высокой 
культуры на восточно-тюркском (чагатайском) языке. Для опи-
сания такого понимания узбекской нации я использую термин 
«чагатаизм»20. Итак, «мусульман Туркестана» джадиды переосмыс-
лили как узбеков, а чагатайский язык, обновленный и очищенный 
от иностранных слов, — как узбекский. При таком понимании 

20 В 1920-е годы этот термин использовался в пейоративном смысле теми, кто 
выступал с  критикой этой идеи. Несмотря на этот «смысловой багаж», 
я считаю, что он хорошо подходит для описания фундаментальных претен-
зий узбекской национальной идеи в том виде, как ее развивали джадиды.
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узбекская нация имеет малое отношение к узбекским кочевникам 
под предводительством Шейбани-хана, которые вытеснили Ти-
муридов из Среднеазиатского Двуречья, поскольку она претен-
довала на мантию самих Тимуридов.

Революционная эпоха открыла целый ряд возможностей (все 
они в конце концов остались нереализованными) для осуществ-
ления среднеазиатского национального проекта: в  ноябре 
1917 года в Коканде было объявлено о создании автономного 
правительства Туркестана (см. об этом далее, в главе 2), в январе 
1920  года Туркестан переименовали в  Тюркскую Советскую 
Республику (см. главу 3), затем последовала попытка создания 
национальной республики в Бухаре (см. главу 4). За всеми этими 
проектами скрывалась чагатайская идея, однако именно нацио-
нальное размежевание 1924 года дало наконец реальную возмож-
ность для объединения оседлого мусульманского населения 
Туркестана в единое политическое образование. В настоящей 
книге прослеживается процесс переосмысления и неожиданной 
реализации этого проекта в 1924 году.

Успешность чагатайского проекта повлияла и на представление 
о таджиках. Как я показываю в главе 9, большинство персидско-
говорящих интеллектуалов в Средней Азии также были причаст-
ны к чагатайскому проекту, даже при том, что он зиждился на 
отрицании персидского среднеазиатского наследия. В отсутствие 
какой-либо мобилизации в интересах таджикского народа чага-
тайский проект был взят за основу в процессе размежевания. 
«Таджиков» стали выделять как остаточную категорию, в которую 
относили население самых глухих сельских районов Восточной 
Бухары, наименее склонное к ассимиляции. Только после созда-
ния Таджикистана некоторые таджикскоговорящие интеллек-
туалы стали отклоняться от чагатайского проекта, и новая та-
джикская интеллигенция начала борьбу за права таджикского 
языка и за расширение национальной республики. Через неко-
торое время в результате размежевания политика идентичности 
начала 1920-х годов оказалась заморожена. Нынешнее состояние 
Таджикистана можно осмыслить только в контексте триумфа 
чагатайского проекта в 1924 году.
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Очевидно, что ситуация 1920-х годов в Средней Азии много 
говорит нам о сущности наций и национального проекта в целом. 
Рассматривая эти вопросы, я  избегаю использовать термин 
«национализм», который считаю слишком широким и нагружен-
ным пейоративными коннотациями, чтобы его можно было ис-
пользовать в аналитических целях. Для большевиков и их поли-
тической полиции «национализм» был негативно направленной 
силой, действующей в интересах контрреволюционной буржуа-
зии. Для многих персонажей этой книги обвинения в национа-
лизме оказались губительны. Такое подозрительное отношение 
в значительной мере сохранилось, и в языках постсоветского 
пространства национализм оказывается созвучен шовинизму. 
Я предпочитаю видеть в феномене национализма более тонкие 
различия. Я изучаю национальный проект среднеазиатских ин-
теллектуалов, рожденный в пылу увлечения концепцией нации, 
в борьбе за ее создание. Эта борьба развернулась внутри предпо-
лагаемой нации с той же силой, что и вовне ее. Этот национальный 
проект был нацелен на «пробуждение» самосознания нации, на 
то, чтобы заставить ее помыслить о себе как о нации — словом, 
на то, чтобы ее национализировать. С этой целью национальный 
проект стремился также к преображению предполагаемой нации, 
к  ее просвещению, оздоровлению, переустройству семейной 
жизни. Можно с уверенностью сказать, что все национальные 
движения действуют в координатах аутентичности и современ-
ности. Нация должна измениться, чтобы стать современной, 
чтобы обрести средства к следованию прогрессу и в результате 
укрепить свои силы и  заявить свои претензии на место под 
солнцем. В то же время изменения объясняются необходимостью 
возвратить былое величие, которое позволит преодолеть тле-
творное воздействие современности. В этой книге я прослеживаю 
пути, которыми интеллигенция шла к обоснованию нации21. 
Я рассказываю о том, как разворачивалась борьба за нацию, а не 
о том, как ее в полной мере удалось сформировать (если такое 

21 Особенно актуальными я считаю работы, собранные в издании [Intellectuals 
and the Articulation of the Nation 1999].
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вообще возможно). Нет никаких сомнений, что в период, о ко-
тором рассказывается в  этой книге, предполагаемая нация 
оставалась преимущественно безразличной к национальному 
проекту или, скорее, оставалась в неведении относительно его, 
но от этого проект создания нации не становится ни менее важ-
ным, ни менее достойным исследования.

Если, как утверждает Парта Чаттерджи, национальное движе-
ние должно заявить о национальной суверенности коренного 
населения, прежде чем вовлекать колониальное государство 
в политическое противостояние, с тем чтобы добиться незави-
симости, — значит, в Средней Азии до 1917 года это противо-
стояние еще не закончилось [Chatterjee 1992]. В  самом деле, 
большинству национальных движений приходится сражаться на 
двух фронтах: против внешнего врага (колонизатора) и против 
оппозиции в собственном социуме, где идея главенства нации 
должна одержать верх. Борьба против враждебных сил в соб-
ственном обществе нередко оказывается в большей мере решаю-
щей. Несомненно, так случилось и в Средней Азии. В 1917 году 
джадиды стремились (безуспешно) убедить свое общество 
в необходимости организоваться внутри национальных границ 
и передать им управление. На самом деле революция показалась 
джадидам такой привлекательной возможностью для перемен 
именно потому, что их позиции в собственном обществе были 
слабы. Однако задача поставить советские институты на службу 
себе казалась им очень трудной. По всем важным вопросам — 
будь то вопрос о  школьном образовании или о  положении 
женщин, о месте ислама в общественной жизни или о направле-
нии развития новой литературы, — у большевиков и мусульман-
ских интеллектуалов были совершенно разные представления. 
На протяжении большей части первого десятилетия советского 
правления партия не научилась контролировать ни своих соб-
ственных членов, ни персонал созданных ею учреждений. 
В 1926 году, когда она обрела некоторую уверенность в своей 
власти над регионом, она открыла так называемый идеологиче-
ский фронт, с тем чтобы укрепить свой авторитет в собственных 
учреждениях и подтвердить идеологическую безупречность их 



Введение 39

миссии. Дореволюционную интеллигенцию начали вытеснять. 
Я считаю, что первая чистка среди местной национальной интел-
лигенции, произошедшая в 1929–1930 годах, стала важной вехой 
в процессе изгнания интеллигенции из политического процесса, 
а заодно и концом эпохи. Интеллигенция так и не стала государ-
ственной элитой, способной национализировать общество таким 
образом, как это сделали, например, Ататюрк и Реза-шах, или 
целый ряд центрально-европейских режимов в период между 
Первой и Второй мировыми войнами. Такое особенное положе-
ние национальной интеллигенции стало специфически советской 
особенностью узбекского национального проекта.

В то же время мы понимаем, насколько важна политическая 
арена для того, чтобы нация завоевала признание. Кто станет на-
цией, а кто останется просто группой населения — всегда вопрос 
признания. Узбекская нация возникла потому, что в местах, важных 
с политической точки зрения (в данном случае в различных совет-
ских государственных органах), существовало движение в под-
держку этого проекта. Точно так же и Кыргызская, и Каракалпак-
ская автономные республики возникли благодаря поддержке 
определенных кадров. С таджиками получилось иначе. И наоборот, 
если бы существовало национальное движение в поддержку сартов 
или кипчаков, карта Средней Азии сейчас выглядела бы иначе. 
В советском контексте — хотя и не только в советском — добить-
ся признания существования нации было важнее, чем создать 
широкое народное национальное движение; оно предшествовало 
созданию национального самосознания у членов соответствующей 
нации. После обретения признания и территории нация могла 
добиться процветания. В ней формировались государственные 
структуры, заново кодифицированный и  формализованный 
«национальный» язык, система национальных символов, нацио-
нальная историография, самые разные общепринятые практики 
национального — и все они строились в соответствии с советской 
национальной политикой и с ресурсами Советского государства.

Тем не менее роль Советского государства легко преувеличить. 
Исследователи справедливо указывали на то, что советская поли-
тика в области культурного развития, которая боролась с негра-
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мотностью, расширяла школьное образование на языках коренных 
народов и содействовала созданию новых учреждений для проду-
цирования культуры, стала важнейшей особенностью культурно-
го ландшафта в юном Советском государстве22. Такие исследования 
вносят необходимые коррективы в устаревшие представления, 
сфокусированные исключительно на советских репрессиях против 
нерусских национальностей и усматривающие в национальной 
политике лишь прикрытие для русификации. В ряде прекрасных 
работ формирование национальных идентичностей в раннесовет-
ский период рассматривается как результат советской националь-
ной политики23. Однако поскольку такие новые исследования 
рассматривают политику прежде всего в том виде, в котором ее 
обсуждали и формулировали центральные власти, они рискуют 
преувеличить роль Советского государства и представить его 
более милосердным, чем оно было, возможно, на самом деле. 
Я рассматриваю советскую национальную политику с точки зрения 
ее преимуществ для самых очевидных выгодоприобретателей. 
Новая культура не была творением Советского государства и уж 
точно не была его даром отсталым народам (вопреки заявлениям 
советской историографии и настойчивым утверждениям совре-
менных российских ученых). Она возникла в результате сложного 
взаимодействия между новым революционным государством 
и коренными культурными элитами, у которых было свое пони-
мание сущности революции и советской власти. Коренные элиты 
часто оказывались недовольны своими возможностями; между 
тем советский режим и его органы политического контроля были 
одержимы идеей привлечь их на свою сторону (или же устранить 
их из общественной жизни). Советская политика в сфере культу-
ры была и продуктивной, и деструктивной одновременно. Уничто-
жение коренной интеллигенции, которым завершается эта книга, 
неотделимо от достижений советского национального и культур-
ного строительства.

22 Самое подробное описание этой политики см. в работе [Мартин 2011].
23 См., например, [Edgar 2004; Grant 1995; İğmen 2012; Liber 1992; Loring 2008; 

O’Keeff e 2013; Слезкин 2008; Shneer 2004; Shternshis 2006].



Введение 41

Культурная революция

Идея нации была главной в культурном радикализме, охватив-
шем среднеазиатскую интеллигенцию в эпоху русской революции. 
В годы, последовавшие за событиями 1917-го, джадиды во имя 
нации становились на всё более радикальные позиции. Нацию 
было необходимо просвещать и модернизировать, и при этом 
подавить внутреннюю реакцию. Требовалась не более и не менее 
чем революция сознания: среди населения следовало насаждать 
новые способы мышления и мировосприятия. Новая культура 
должна была возродиться из пепла старой. В десятилетие после 
революции культурная жизнь была отмечена серией мятежей — 
против авторитета сложившихся социальных элит, против эпи-
стемологического порядка, на котором они зиждутся, против 
правил общественного поведения, против конвенций тюрко-
персидской литературной традиции и даже против ислама. По-
добный культурный радикализм интересующего нас периода 
редко оценивают по достоинству, поскольку свидетельства его 
кроются не в архивных документах, а в культурной продукции 
того времени.

Продукция эта, при всей ее значимости для современной уз-
бекской культуры, не получила заслуженного внимания. В самом 
Узбекистане ее изучению всегда мешали политические причины. 
К 1937 году все основные деятели того времени оказались врагами 
народа или противниками советской власти. Многие были «реа-
билитированы» в политическом смысле (с них сняли уголовные 
обвинения), однако по состоянию на самые последние годы со-
ветского периода лишь немногим вернули заслуженное место 
в истории литературы республики. История литературы совет-
ского времени в основном продолжала обходить стороной слож-
ности 1920-х годов и не замечать гигантов этого десятилетия, 
занимавших центральное место. Когда же СССР почил в бозе, 
возникла тенденция ударяться в противоположную крайность 
и превращать литературных деятелей 1920-х годов в националь-
ных героев, в нравственных и культурных вождей узбекского 
народа. Такая позиция, помимо прочего, подразумевает недоста-
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точный учет их противодействия традиции, а также их взаимных 
столкновений. Западные ученые, со своей стороны, слишком часто 
рассматривали эту литературу исключительно как средство по-
литического протеста против советского правления и видели в ней 
лишь эзопов язык, в скрытом виде выражающий критику и не-
приятие [Allworth 2002]. Они так увлеклись чтением между строк 
и поиском зашифрованных политических посланий, что нередко 
не замечали истинного содержания этих строк. Литературоведы 
часто не принимают в  расчет напряженную атмосферу этой 
эпохи, как и острые конфликты, раздиравшие среднеазиатское 
общество, и они нередко принимают критику среднеазиатского 
общества (важнейшая черта джадидизма начиная с момента его 
появления) за критику советских порядков. Когда в центре вни-
мания — время больших внутренних потрясений, такое настой-
чивое понимание критики как направленной исключительно 
вовне, против «колонизатора», не имеет разумных оснований. 
В самом деле, преимущественное внимание к расшифровке пред-
полагаемых политических посланий создавало даже препятствия 
для изучения технических аспектов литературы рассматриваемо-
го периода, ее формальных и морфологических новшеств24.

Всё это вызывает сожаления, потому что именно в 1920-е по-
явилась современная узбекская литература. Именно в это деся-
тилетие возник жанр романа, процветала драматургия, а новые 
стили в поэзии видоизменили традиции, которые со временем 
утратили смысл. Без преувеличения можно сказать, что в 1920-е 
в Средней Азии свершилась настоящая культурная революция, 
которая заложила основы современной среднеазиатской культу-
ры вплоть до настоящего времени. Настоящая книга посвящена 
в первую очередь этой культурной революции.

Следует пояснить, что термин «культурная революция» ис-
пользуется у меня совсем иначе, чем в англоязычной историогра-
фии СССР, которая, вслед за Шейлой Фицпатрик, применяет этот 
термин для обозначения совершенно конкретной кампании, 

24 Разумеется, есть исключения, однако они малочисленны и тем самым под-
тверждают правило; см. [Murphy 1980; Kleinmichel 1993].



Введение 43

которую партия вела в период 1929–1932 годов, чтобы захватить 
контроль над культурными и научными институтами [Fitzpatrick 
1974; Fitzpatrick 1978]. Я имею в виду не «революцию сверху», 
а творческий взрыв снизу, который был обусловлен энтузиазмом, 
рожденным революцией. Создание Советами нового культурно-
го поля было палкой о двух концах. Были созданы институты 
(сравнительно стабильная пресса, книгоиздание, институты 
поддержки исследований в  области истории и  этнографии), 
способные поддерживать культурное производство как вид 
профессиональной (оплачиваемой) деятельности, но в то же 
время возникли новые обязательства и новые средства контроля. 
Фактически, как мы увидим, до 1924 года советские институты 
культуры еще не сформировались, и культурное производство 
в значительной своей части осуществлялось за пределами совет-
ских институтов или параллельно их деятельности. «Чиғатой 
гурунги» («Чагатайская беседа»), литературный кружок, члены 
которого организовали в 1921 году первую Конференцию по 
языку и реформе орфографии, не был напрямую связан с госу-
дарством, как и благотворительные общества, направлявшие 
студентов в 1922–1923 годах учиться за границу, или как «Друзья 
новой жизни» (см. об этом в главе 6). Все эти организации госу-
дарство закрыло.

Культурное производство 1920-х годов дает прекрасное пред-
ставление о  радикализме того времени. Я  ввожу в  научный 
оборот ряд текстов, которые прежде не изучались. Я встраиваю 
их в более долгосрочные траектории различных течений модер-
низма, которыми мусульманский мир оказался исчерчен вдоль 
и поперек в десятилетия, предшествовавшие революции. Вплоть 
до 1917 года русские модели не оказывали практически никакого 
воздействия на культурное производство в Средней Азии, и толь-
ко в середине 1920-х годов русские литературные и культурные 
влияния на среднеазиатскую культурную жизнь оказались зна-
чительными. Я всерьез принимал всё то, что было сказано в самих 
текстах. Я настаиваю на том, что их критику местного общества, 
его обычаев и традиций, а также консервативно настроенных 
оппонентов реформы следует понимать именно как критику, а не 
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как зашифрованные выступления против русских людей или 
против советских порядков. В своих переводах, стремясь передать 
смысл текста, я склоняюсь к буквальности. Аналогичным обра-
зом, цитируя поэтические произведения, в  своих переводах 
я вовсе не претендую на поэтичность. Во многих случаях поэти-
ческая структура утрачивалась при переводе, и тогда, помимо 
перевода, я приводил также и текст оригинала.

Радикализм распространялся даже на ислам. Мы хорошо себе 
представляем советские кампании против ислама [Keller 2001]25, 
однако гораздо меньше мы знаем о спорах вокруг ислама, разго-
ревшихся в революционную эпоху среди мусульман. Тем не менее 
джадидизм с самого начала был движением за реформу ислама, 
а  ислам на протяжении всего этого периода был предметом 
дискуссий. Помимо прочего, революция произвела значительное 
брожение в религиозной сфере, о чем речь пойдет в главе 7. Я по-
кажу, что граница между реформаторским и революционным 
подходами вполне могла быть проницаемой, когда речь шла 
о критике традиционных порядков. Здесь, как и во многих других 
аспектах, у джадидов и большевиков могло быть много общего, 
хотя они сходились далеко не во всем.

Советский Союз: взгляд с далекой окраины

В этой книге история Советского Союза представлена с точки 
зрения, пространственно закрепленной на периферии. Взгляд 
с такой непривычной позиции позволяет увидеть СССР в неожи-
данном свете. Мы можем наблюдать, во что на самом деле выли-
вались политические меры, разработанные в центре: как они 
реализовались на практике в местных условиях, которые неред-
ко очень отличались от столичных. Студенты, изучающие совет-
скую историю, увидят, каким представлялся Советский Союз при 
взгляде из Ташкента или Бухары, и если увиденное покажется им 
хотя бы отчасти непривычным, я буду считать, что достиг цели.

25 Также см. обзор в [Халид 2010: гл. 3].
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Участие коренных элит, с их особенным пониманием смысла 
революции и с их собственными надеждами, оказало существен-
ное влияние на формирование советской власти. Кроме того, 
события местного масштаба определили развитие советской 
власти в гораздо большей степени, чем события общесоветские, 
вплоть до того, что общепринятая периодизация раннего этапа 
советской истории очень мало дает для понимания того, что 
происходило в Средней Азии. В результате прекращения субси-
дий от центра, переход от «военного коммунизма» к  «новой 
экономической политике» (нэпу) повлек за собой окончательное 
опустошение и без того крайне скудных бюджетов, в остальном 
же он практически ничего не изменил. Гораздо более заметное 
воздействие произвела консолидация советской власти в этом 
регионе, для которой требовалось установить контроль над 
сельской местностью, а значит, победить басмачей и перестроить 
во всем регионе разрушенную инфраструктуру. Лишь к 1923 го-
ду советские государственные институты обрели достаточную 
уверенность в своей власти над регионом и смогли задуматься 
о внедрении советских законов и осуществлении общесоветской 
политики. Одним из таких шагов стало национальное размеже-
вание, которое многие рассматривали как вторую революцию 
в Средней Азии — революцию, призванную укрепить основы 
советской власти. Вслед за созданием национальных республик, 
в 1926 году последовало открытие идеологического фронта, целью 
которого стало утверждение идеологической грамотности в куль-
турном производстве и вытеснение джадидов, которых стали 
теперь называть «старыми интеллектуалами» (эски зиёлилар), 
с  того видного места, что они занимали в  культурном поле. 
И выбор времени, и определение важнейших задач этой кампании 
были связаны в гораздо большей степени с местными задачами 
(с тем самым ощущением своей политической силы в интересую-
щем нас регионе, которое недавно обрела партия), нежели с ка-
кими-то инициативами центра. Подобным же образом, чистку 
в Наркомпросе Узбекистана в 1929 году нельзя связывать с куль-
турной революцией в  том смысле, в  котором ее определяет 
Фицпатрик. Мало того что этот термин никогда не использовал-
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ся, но к тому же главной задачей этой чистки было «очистить» 
комиссариат от национализма, а не сделать его пролетарским.

Национальность, понимаемая каким-то извращенным обра-
зом, обрела для Советского государства в Средней Азии перво-
степенную важность. Советская национальная политика ока-
залась очень полезной для создания национальных республик, 
но так и  не опередила по значимости классовую политику. 
Поэтому советские деятели с подозрением относились к джа-
дидам из-за их склонности мыслить прежде всего в категориях 
нации. К концу 1920-х годов одержимость советских властей 
борьбой с «национализмом» привела к тому, что понятие на-
циональности оказалось в центре их внимания. Самые страш-
ные политические преступления, в которых тогда обвиняли 
представителей среднеазиатских элит, — это «национализм», 
«искажение национальной политики», а не уклонение вправо 
или влево и не что-то такое, что было непосредственно связано 
с классовой принадлежностью. К 1937–1938 годам из-за обви-
нений в национализме нарушилась преемственность в рядах 
узбекской интеллигенции.

Всемирное и местное

Многое из сказанного о национальном проекте в Средней Азии 
покажется знакомым студентам, изучающим национальные 
феномены по всему миру. Настаивая на том, что нация — не 
природная данность, но воображаемая сущность, которая фор-
мируется в определенных исторических условиях, я стремлюсь 
поместить изучение Средней Азии в широкий сравнительный 
контекст. Надеюсь, что мне удастся освободить этот регион и его 
историографию от экзотического флера и отойти в разговоре об 
истории Средней Азии от однобокого понимания как ее особен-
ностей и уникальности, так и безусловного зла, причиненного 
советской системой. В то же время я часто обращаюсь к местным 
реалиям, с тем чтобы обозначить многочисленные местные об-
стоятельства и особенности, которые определяли лица Средней 
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Азии. Рассматривая все обозначенные темы, я стремлюсь приве-
сти в равновесие две составляющие — глобальную и локальную.

События, происходящие в Средней Азии, я рассматриваю 
в двух разных контекстах. Первый связан с Советским Союзом. 
Февральская революция 1917 года дала импульс многочисленным 
национальным движениям, которые стремились к различным 
видам автономии и к созданию национальных культур. Творче-
ский взрыв в сфере культуры, эксперименты с новыми формами 
культурного производства и активное принятие современности 
со стороны узбекской интеллигенции обнаруживают параллели 
и  во многих других частях СССР [Слезкин 2007; Moss 2009; 
Modernism in Kyiv... 2010; Makaryk 2004; Ilnytzkyj 1997; Shkandrij 
1992]. В этой связи большевики выработали национальную по-
литику, направленную на то, чтобы предупредить проявления 
национализма, и взяли на себя удовлетворение определенных 
ключевых культурных потребностей для целей «советского 
строительства», а также занялись созданием системы националь-
ных автономий в рамках советского единства. Так был сформи-
рован институциональный ландшафт, в котором национальная 
интеллигенция могла стремиться к тому, чтобы осуществить свою 
программу культурных преобразований. В последующих главах 
я обращаю внимание читателей на подобные же обстоятельства 
в других советских республиках, но у меня нет возможности 
указывать на такие параллели всякий раз — просто потому, что 
объем книги ограничен.

Еще один контекст, в котором я рассматриваю происходящее 
в Средней Азии, представлен более широким мусульманским 
миром того времени, прежде всего Турцией, но также и землями, 
непосредственно граничащими со Средней Азией, — Афганиста-
ном и Ираном. Этим странам также пришлось пройти через 
реализацию национальных проектов (с разной степенью интен-
сивности), через внедрение новых культурных форм, а также 
через пересмотр места ислама и улемов. В этих случаях позиция 
государства в отношении реформ была совершенно иной, и тем 
не менее ситуации обнаруживают удивительное сходство. В част-
ности, узбекские интеллектуалы уже давно рассматривали Тур-
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цию как своего рода образец для подражания, однако советское 
государство, осуществляя собственную политику в  Средней 
Азии, внимательно наблюдало и за развитием событий в этих 
странах. Изменения, происходившие в Средней Азии (настойчи-
вая национализация дискурса элит, культурный радикализм, 
новые представления о месте женщин в обществе, вытеснение 
ислама из общественной жизни), до сих пор остаются малоиз-
вестной составляющей в новейшей истории мусульманского 
мира, даже при том, что обнаруживают много общего с подоб-
ными же изменениями в других местах. Я надеюсь включить 
Среднюю Азию в эту историю.

В более широком смысле мне хотелось бы содействовать 
формированию более беспристрастного взгляда на историю 
двадцатого века. По мере того как век этот уходит в прошлое, 
возникает тенденция видеть в нем исключительно триумф либе-
рализма и свободного рынка и отрекаться от страстей, возбу-
жденных идеями революции и радикальных преобразований. 
Именно поэтому очень важно вспомнить о том, сколь многих 
всколыхнули эти страсти и сколь неожиданные повороты судьбы 
подстерегали их на пути к заветным целям.

Примечание об источниках

В этой книге я старался использовать русские и среднеазиатские 
источники таким образом, чтобы они звучали как бы контрапунк-
том. Узбекские и таджикские источники (местная периодическая 
печать, новая художественная проза, педагогические материалы) 
отражают надежды и чаяния (и конкретные действия) представи-
телей среднеазиатской интеллигенции, из которых многие, как уже 
было сказано, вошли в состав советского государственного аппа-
рата. Кроме того, они позволяют нам понять, каким советский 
режим стремился быть в глазах коренного населения. Основная 
часть этих материалов существует на узбекском языке, хотя многие 
важные произведения были написаны на персидском (или таджик-
ском, как его стали называть). Расцвет периодической печати на-
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чался после революции. В 1917 году в Средней Азии возникла 
независимая пресса, которая первое время активно развивалась. 
Вскоре, уже в 1918 году, независимости этой прессы был положен 
конец, однако «красная печать», возникшая годом позже, стала ее 
непосредственной преемницей, площадкой для споров на местных 
языках об обществе, о его настоящем и будущем, и споры эти не-
редко велись с использованием гибридного политического языка, 
который очень хорошо отражал противоречия того времени. 
Я систематически обращаюсь к прессе того времени.

Результаты изучения местных источников я проецирую на 
содержание документов из официальных архивов26. В архивах 
этих нет «истины», но они позволяют нам рассмотреть эпоху 
с такой степенью подробности, о какой невозможно было и по-
мыслить до того, как около 1990 года они были открыты. Особен-
но полезны (и наименее проблематичны) документы различных 
государственных ведомств, деятельность которых была связана 
с кругом вопросов, рассматриваемых в этой книге. Именно здесь, 
в рутинных записях правительственных резолюций, ходатайств, 
бюджетных заявок и прочих делопроизводственных документов, 
мы видим наших главных героев в действии. Однако политику 
определяла Коммунистическая партия, которая закрепила за 
собой монополию на принятие политических решений в новом 
революционном государстве. В ее архивах хранятся секретные 
документы, свидетельствующие о том, как политические меры 
обсуждались, оформлялись законодательно и внедрялись. Про-
токолов там гораздо больше, чем отчетов; они довольно лако-
ничны, редко свидетельствуют о напряженности разногласий 
и  степени взаимного недовольства участников совещания. 
(Особенно ярко проступают различия в тех единичных случаях, 
когда удается найти и отчет, и протокол совещания.) Тем не менее 
партийные документы дают нам бесценную возможность про-
следить, как формировалась политика, а также какие представ-
ления и взгляды определяли ее формирование.

26 Более развернутый анализ проблем, затронутых в  следующих абзацах, 
представлен в моей работе [Khalid 2008].
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Самый проблематичный источник из всех, использованных 
в  этой книге,  — это целая гора документов, произведенных 
спецслужбами, которые, меняя с годами свое название, были 
последовательно известны как ЧК, ГПУ, ОГПУ и НКВД. Сами 
архивы спецслужб остаются закрытыми для исследователей — 
и в России, и в Средней Азии27, однако дубликаты некоторых 
документов можно обнаружить в партийных и государственных 
архивах, а начиная с горбачевских лет значительная их часть 
даже была опубликована. Такие материалы включают несколько 
видов документов: сводки полевых отчетов, предназначенные 
для глаз государственных деятелей; доносы и показания различ-
ных физических лиц; а также обвинительные заключения и «при-
знания» жертв. Специалисты по истории Средней Азии особен-
но широко использовали сводки как удобные источники мало-
доступной информации. Однако очевидно, что обращение к ним 
как к правдивому отражению реальности весьма проблематично. 
Аккуратно напечатанные документы, лежащие в архивах и при-
ветливо манящие исследователей, содержат множество литера-
турных наслоений, пробиться сквозь которые можно лишь путем 
многоступенчатого перевода. Основаны эти сводки на полевых 
отчетах, составленных предположительно «туземными» инфор-
мантами, которые владели местными наречиями. Затем профес-
сиональные переводчики переводили их на русский язык, после 
чего их сокращали, аннотировали и структурировали, превращая 
в сводку, достойную быть представленной пред светлы очи вы-
соких читателей. То был сложный производственный процесс, 
о котором известно очень мало, причем каждый из его этапов всё 
более отдаляет нас от той «реальности», которую стремился из-

27 В России, при выполнении определенных условий, доступ к документам 
ЧК-ГПУ-ОГПУ-НКВД получить можно. В Узбекистане архивы спецслужб 
были открыты для местных исследователей, но с очень строгими ограниче-
ниями; открыли их прежде всего для того, чтобы появилась возможность 
реализации национального проекта по увековечению памяти национальных 
мучеников и  «жертв репрессий». Исследователям разрешено частично 
публиковать архивные документы в перефразированном виде, а приводить 
точные цитаты, по всей видимости, нельзя.
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начально изобразить шпион. Здесь следует говорить о переводе 
не только лингвистическом (с узбекского, казахского или таджик-
ского языков на русский), но и концептуальном. В таких сводках 
у жителей Средней Азии часто обнаруживается очень странный 
подбор слов — скорее всего, потому, что переводчики переводи-
ли отчеты с «мусульманского» политического языка на «больше-
вистский», — отчасти рефлекторно, а отчасти чтобы сделать 
смысл текста доступным пониманию предполагаемых читателей28. 
В  конце концов, сводки оказались полезными прежде всего 
в качестве каталогов тех страхов и опасений, которые вызывал 
режим, а  также различных способов искажения реальности, 
которыми этот режим пользовался. Помимо прочего, следует 
помнить о том, что в политике той эпохи спецслужбы были ис-
точником предвзятых суждений. Их сотрудники направляли 
логику рассуждений, которой руководствовались органы поли-
тической власти; она давала советы партийному руководству 
и  активно стремилась формировать официальную политику 
государства. Вряд ли делопроизводственные документы этой 
организации можно считать нетенденциозными.

Показания (часто это подробные рассказы, написанные обви-
няемыми в серьезных политических преступлениях) во многих 
случаях представляют собой еще более сложные тексты, содер-
жащие элементы автохарактеристики, самооправдания, попыток 
объясниться, а  также сторговаться с  тюремщиками. Наряду 
с доносами, их следует интерпретировать как стратегические 
тексты. Признания, которые сами представители режима неред-
ко с гордостью публиковали (самый известный пример — стено-
графический отчет из зала заседаний последнего показательного 
суда над «троцкистской» оппозицией, состоявшегося в 1938 году, 
где обвиняемые признались в нелепых обвинениях, выдвинутых 
против них со стороны НКВД и незамедлительно опубликован-

28 Шпионских полевых отчетов я в архиве не нашел, однако во многих других 
случаях, когда в делах советского времени удавалось отыскать русскоязыч-
ный и местный варианты одного и того же документа, расхождения между 
ними нередко оказывались значительными.
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ных на нескольких иностранных языках), могут быть полезны 
только в качестве свидетельств о «законных» (процедурных?) 
уловках, с  помощью которых органы завлекали своих жертв 
в ловушку. Из этих документов несколько были опубликованы, 
и все же они исключительно мало свидетельствуют о том, сколь 
сложной была та эпоха. Тем не менее я использую подобные до-
кументы в своих рассуждениях — преимущественно для того, 
чтобы обозначить позицию ЧК-ГПУ-ОГПУ-НКВД по определен-
ным вопросам. Историки вынуждены использовать эти докумен-
ты, но к их содержанию следует подходить с должным скепти-
цизмом и дистанцироваться от той позиции, которую они выра-
жают.

Чего нам действительно недостает, так это эго-документов, 
которые позволили бы нам заглянуть в частные миры наших 
главных героев. Многие из них собирали личные архивы, вели 
дневники и активно переписывались с единомышленниками. Из 
всех этих материалов практически ничего не сохранилось после 
нападения политической полиции на интеллигенцию. За ареста-
ми следовала конфискация всех личных документов. Что стало 
впоследствии с этими документами — были ли они уничтожены 
или, возможно, до сих пор лежат в каком-нибудь ташкентском 
или московском подвале, — по-прежнему неизвестно. В резуль-
тате о  наших главных героях как о  людях известно гораздо 
меньше, чем нам бы хотелось. Несмотря на относительную хро-
нологическую близость к нам, среднеазиатские интеллектуалы 
раннесоветского времени очень от нас далеки. Мы можем изучать 
их работы, однако их жизни словно окутаны туманом. Именно 
по этой причине я старался преодолеть искушение и избегать 
психологизации образов тех людей, о которых рассказывал. Тем 
не менее я надеюсь, что мне удалось представить их фигуры не-
однозначными, показать, что в своем стремлении определить 
границы нации и повести ее вперед они не только подчинялись 
чувству долга, но искали для себя новые возможности, что их 
политическое бунтарство было связано с поколенческим и что 
любовь к нации у них сплеталась с отвращением к ее нынешнему 
состоянию.



Введение 53

Все главы, следующие за первой, можно разделить на три 
группы. В главах 2–5 прослеживается беспокойная политическая 
жизнь интересующей нас эпохи вплоть до 1924 года. Каждая 
глава посвящена особому национальному проекту: в них расска-
зывается об автономном Туркестане в период Февральской ре-
волюции, об автономном Туркестане после прихода советской 
власти, о попытках создания современной мусульманской рес-
публики в Бухаре и, наконец, о проекте советского государства 
по созданию советской Средней Азии. В главах 6–9 речь идет 
о культурной революции того времени. Культурный радикализм 
рассматриваемого десятилетия представлен особенно ярко за 
счет того, что приводятся важнейшие тексты и описываются 
важнейшие споры, в том числе о месте ислама в обществе. В пер-
вую очередь они знаменуют собой триумф национальной идеи 
в Средней Азии и проясняют процесс создания Узбекистана 
и Таджикистана как двух отдельных национальных республик. 
В главах 10–12 отражены политические и культурные трансфор-
мации периода после 1926 года, когда партия открыла идеологи-
ческий фронт и  принялась устанавливать свою монополию 
в культурной политике. Основное повествование охватывает 
период вплоть до чисток в Наркомпросе и до кампании против 
предполагаемых национальных тайных обществ в 1929–1931 го-
дах, но глава 12, разумеется, включает и окончательное уничто-
жение узбекской интеллигенции в 1938 году. Я надеялся создать 
связное повествование, предлагающее единую интерпретацию 
всех изменений, произошедших в Средней Азии в раннесовет-
ский период. Эта книга обращает внимание историков на те 
споры по вопросам культуры в Средней Азии, о которых до сих 
пор писали очень мало. В ней рассказывается о происхождении 
современных наций в Средней Азии; наконец, это своего рода 
элегия, посвященная памяти двух потерянных поколений сред-
неазиатской интеллигенции.
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Интеллигенция и#реформа 
в#Средней Азии 

при царском режиме

И н т е л л и г е н ц и я  и  р е ф о р м а  в  С р е д н е й  А з и и...

В период политического либерализма, начало которому поло-
жила революция 1905 года, Мунаввар Кары Абдурашидханов 
писал об общественной ситуации в Туркестане следующим об-
разом:

Вся наша натура, действия, образ жизни, высказываемые 
слова, и школы, и медресе, и методы обучения, и нравствен-
ность находятся в упадке... Если будем продолжать таким 
образом еще пять или десять лет, то мы окажемся в опасно-
сти быть задавленными под ногами более развитых народов 
и покоренными ими... Эй вы, единоверцы и соотечествен-
ники! Давайте будем справедливы, сравним свое положение 
с другими более развитыми народами; осмыслив свое поло-
жение, мы должны стремиться осуществлять реформы. 
Открыв своим последующим поколениям светлую перспек-
тиву, освободим их от рабства и служения другим народам. 
Как европейцы вырвали из наших же рук бразды правления 
из-за нашего неведения и невежества, так же они постепен-
но отбирают наши профессии и торговлю. Если срочно не 
устремимся к изменению своего положения для защиты 
себя, нации и последующего поколения, то наше будущее 
весьма плачевно.
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Реформа начинается с ускоренного развития наук, соответ-
ствующих современности. Знакомство с  современными 
науками зависит от реформы наших школ, медресе и мето-
дов обучения1.

Сложившееся у Муннавара Кары ощущение кризиса и навис-
шего проклятия, как и его веру в силу знаний и образования, в то, 
что они могут стать панацеей от всех недугов общества, разделя-
ли многие представители коренной интеллигенции Туркестана. 
Всеобъемлющие преобразования они считали единственной 
гарантией выживания в современную эпоху, когда из-за «небре-
жения и невежества» суверенитет уступил место колониальному 
режиму. Мусульманское общество должно культивировать со-
временные знания и создавать элиты, способные действовать 
в современном мире: только так ислам и мусульмане смогут до-
стичь процветания и, безусловно, обеспечить выживание своему 
сообществу в этом мире, созданном колониализмом. Ключевыми 
понятиями этого культурного проекта стали «тараққий» (про-
гресс) и «маданият» (цивилизация). Оба эти понятия не исполь-
зовались ни с какими прилагательными, которые сужали бы их 
значения, и  воспринимались как универсальные: прогресс 
и цивилизация необходимы любому обществу и достижимы для 
всех, кто прикладывает достаточно усилий для культивации 
знаний. В своей агрессивно-модернистской интерпретации ислам 
оказался полностью совместим с современными формами знаний 
и с понятием о прогрессе. Как и многие другие модернистские 
течения в колониальном мире, джадидизм в то время создал 
новые представления о мире, в процессе преодоления противо-
речий между аутентичностью и современностью. Само сообще-
ство в новом представлении стало нацией, привязанной к опре-
деленной истории и определенной территории. Джадиды обос-
новывали это представление с осознанных исламских позиций, 

1 Мунавварқори Абдурашидхон ўғли. «Ислоҳ не демакдадур». Хуршид, 
28.09.1906; эта статья доступна теперь на английском языке, в моем перево-
де, под названием «What Is Reform?» (в изд.: Modernist Islam: A Sourcebook, 
1840–1940 / ed. Charles Kurzman. New York, 2002. P. 227–228).
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что привело их к совершенно модернистскому пониманию соб-
ственной религии, при котором ислам виделся совершенно со-
вместимым с современной цивилизацией и с понятием нации2.

В полтора десятилетия, предшествовавших 1917 году, сформи-
ровался проект культурных преобразований, основанный на этой 
критической позиции. Реформистская критика была направлена 
почти исключительно и непосредственно на само местное обще-
ство. Главным требованием стало реформирование мектеба, 
традиционной начальной школы, и внедрение в ней нового (то 
есть фонетического) метода обучения алфавиту. Проект рефор-
мистов также включал создание новых видов знаний (по истории, 
географии и собственно исламу), создание новых видов социаль-
ности (благотворительные общества, театральные группы) 
и публичных пространств. Главными площадками для пропаган-
ды реформаторских идей стали пресса и театр, возникшие бла-
годаря новым интеллектуальным технологиям, которые принес-
ла с собой колонизирующая культура. Предлагаемая реформа 
была преимущественно связана с идеей нации, которая, в свою 
очередь, влекла за собой и новые амбиции, и новые обязанности. 
После утраты суверенности именно на нацию легла ответствен-
ность за то, чтобы вытянуть себя за волосы из болота, а для 
этого внутри самой нации должны были выделиться группы 
лидеров, которые бы приняли на себя этот долг и стали бы его 
выполнять. Выступая на национальных языках в периодической 
печати, которая существовала с переменным успехом начиная 
с 1906 года, а также на театральной сцене, реформаторы убежда-
ли местное общество исправиться, осуществить реформу мекте-
ба и создать новые школы. Они умоляли улемов и богачей испол-
нять свой долг и критиковали их, когда они не делали этого. 
Улемы должны были использовать свой авторитет, чтобы вновь 
обратить общество к «истинному исламу», осуждая укоренив-
шиеся обычаи, такие как посещение святилищ, празднества (тўй), 

2 В этой главе по большей части воспроизводятся рассуждения из моей более 
ранней работы [Khalid 1998]. К ним я добавил ссылки на более поздние ис-
следования, но в целом постарался свести их количество к минимуму.
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связанные со значимыми событиями жизненного цикла, и еще 
множество других отступлений от буквального понимания ис-
лама. Богатые должны были использовать свое богатство на 
благо нации и для этого организовывать благотворительные 
общества и финансировать школы, учреждать стипендии, изда-
вать полезные книги, поддерживать театр. Реформистам удалось 
привлечь на свою сторону некоторых улемов, поборниками ре-
формы стали и многие богатые купцы. Однако реформистская 
критика была одновременно и заявкой на лидерство, которая 
встретила противодействие. Реформистский проект был глубоко 
дискуссионным, и возникшие вокруг него споры сформировали 
почву для политического противостояния, которое развернулось 
в Средней Азии в раннесоветский период. Этот проект культур-
ных преобразований претерпел изменения в результате револю-
ции 1917 года. Никто из персонажей, с которыми мы повстреча-
емся в этой главе, не предполагал, что мир изменится настолько, 
как это случилось в 1917 году, и точно так же они не предполага-
ли, что однажды им придется объяснять причины своих действий 
на языке пролетарской революции. Тем не менее на поле боя 
среднеазиатская интеллигенция вышла не с  голыми руками. 
В 1917-м и в последующие годы она стремилась добиться своих 
целей, даже несмотря на то, что условия быстро менялись, а сле-
дом за ними — и те самые цели.

Авторитет и лидерство в мусульманском обществе

Это стремление к преобразованиям возникло в политических 
и культурных условиях, сложившихся в результате российского 
завоевания Средней Азии. Специфические институциональные 
структуры, которые Российское государство создавало в своих 
колониях и которым было свойственно сохранение особенностей 
и отказ от ассимиляции, сформировали взгляд «новой интелли-
генции» на проблемы, с которыми сталкивалось местное обще-
ство, а также на пути решения этих проблем. Кроме того, рос-
сийское господство сформировало то коренное общество, в ко-
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тором зародилась эта интеллигенция и  которое определяло 
социальные судьбы реформаторского проекта.

Россия была партикуляристской империей, где царь-император 
правил множеством разных регионов и  социальных групп, 
и у всех у них был собственный правовой статус и специфические 
обязательства перед государством. Существование империи 
обеспечивалось сохранением этих различий. Причем в рамках 
этого разнообразия Туркестан занимал особое место. Его завое-
вание было в значительной степени обусловлено ситуацией им-
перской конкуренции с другими европейскими державами в ту 
эпоху, когда имперское господство над «нецивилизованными» 
народами совершенно определенно считалось одним из атрибу-
тов цивилизации. Для русских, как и для других современников, 
наблюдавших этот процесс, не было никаких сомнений в том, что 
российское вторжение в Среднюю Азию осуществлялось в рамках 
захвата европейцами неевропейских земель в имперский период. 
Тот тип правления, который русские установили в Средней Азии, 
был скорее похож на колониальное правление других империй 
того времени, с которым русские обыкновенно его и сравнивали, 
нежели на правление в других нерусских регионах Российской 
империи3. Российское государство не стало включать существую-
щие элиты в состав русского дворянства и не расширило на новый 
регион действующую во всей империи систему сословий и со-
стояний. В целом социальная и политическая дистанция между 
правителями и подданными оставалась здесь самой большой во 
всей империи, возможно, лишь за исключением Сибири и Севе-
ра (где, впрочем, коренное население было более малочисленным 
и не представляло демографической угрозы господству русских). 
Средняя Азия была непохожа на всю остальную империю. Для 
К. П. Кауфмана, первого генерал-губернатора Туркестана и во 
многом архитектора российского правления в тех землях, ислам 
был воплощением этой непохожести. Кауфман считал, что реги-
он можно включить в основной поток российской политической 
жизни, но лишь по прошествии времени. А в ближайшей пер-

3 Подробнее эта тема разработана в моей статье [Khalid 2009].
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спективе этому препятствовал исламский «фанатизм» местного 
населения. Чтобы решить эту проблему, ислам следовало скорее 
игнорировать, чем противостоять ему: без государственной 
поддержки он сам начнет разлагаться. По этой причине Кауфман 
устроил так, чтобы юрисдикция Оренбургского магометанского 
духовного собрания — казенного учреждения, созданного Ека-
териной II для регулирования вопросов, связанных с исламом, 
в среде татарского и башкирского населения, — не распростра-
нилась на Туркестан. Вместо этого он положил начало политике 
игнорирования ислама, которая продолжала действовать, даже 
при всех сомнениях и  единичных отступлениях, вплоть до 
1917 года. Такое пренебрежение вело к тому, что ислам не имел 
никакого официального статуса, и его носителям не полагалось 
ни официального признания, ни полномочий4. Государство не 
стремилось контролировать мечети и  медресе, оно не стало 
упразднять исламские суды, хотя и ограничило сферу их компе-
тенции. Положением об управлении Туркестанского края (1886) 
должность исламского кади была сделана выборной, а его пол-
номочия строго ограничены. Таким образом пренебрежение 
отнюдь не подразумевало, что ислам и исламские институты 
оставались неизменными — вовсе нет, это подразумевало лишь 
наличие некоторого правового многообразия5. Такое сохранение 
различий вело к формированию двойственного общества, в ко-
тором мусульмане и  русские колонизаторы сосуществовали 
в большой мере параллельно друг другу. Под управлением русских 
мусульманское общество занимало значительное автономное 
пространство.

Кроме того, игнорирование возникало вовсе не от отсутствия 
интереса. С самого начала русские стремились воздействовать на 
мнения мусульман. «Туркистон вилоятининг газети» («Турке-
станская газета»), учрежденная Кауфманом в 1870 году, стала 

4 О духовном собрании см. [Азаматов 1999]. Духовные собрания существова-
ли также и в Крыму, и в Закавказье, см. [Meyer 2007б].

5 У Паоло Сартори есть довольно много публикаций об исламских судах 
царского времени; для рассматриваемого здесь вопроса особенно важное 
значение имеет его работа [Sartori 2014].
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одним из первых (и просуществовавших особенно долго) тюр-
коязычных органов периодической печати в Российской империи. 
Начиная с 1883 года ее главным редактором был Николай Ост-
роумов (1846–1930), выпускник Казанской теологической акаде-
мии, где он учился у известного миссионера Николая Ильмин-
ского6. В Туркестан он прибыл по рекомендации Ильминского, 
который ходатайствовал за него перед Кауфманом, и сделал там 
себе карьеру. Остроумов был весьма выдающимся востоковедом 
и поставил свои знания на службу империи. Его достижения 
в области востоковедения привлекли внимание властей, и он на 
многие годы стал экспертом-резидентом, знатоком всех сторон 
местной жизни, и власти постоянно запрашивали у него заклю-
чения по всем вопросам, связанным с исламом и мусульманами. 
Даже когда он писал полемические труды, направленные против 
ислама, он продолжал служить инспектором школ в Туркестане, 
директором учительской семинарии и редактором «Туркистон 
вилоятининг газети», к участию в которой привлекал местных 
авторов. Те споры, что кипели в мусульманском обществе, скорее 
выигрывали от того, что велись под бдительным присмотром 
Остроумова и не были пущены на самотек.

После завоевания мусульманское общество подверглось зна-
чительному переустройству. Поражение стало концом для 
прежних элит ханского времени: одних лишили имущества 
и сослали, другие эмигрировали в Афганистан или в китайскую 
часть Средней Азии, прочие же оказались понижены в статусе 
и остались простыми землевладельцами. Их же место заняли 
улемы и  новая прослойка купцов-горожан. Улемы получили 
более высокий статус потому, что у них не осталось конкурирую-
щих групп, а также потому, что теперь, после утраты регионом 
мусульманской суверенности, они получили возможность пре-
тендовать на роль носителей нравственного авторитета. Кроме 
того, политика Кауфмана способствовала тому, чтобы улемы 
благополучно пережили завоевание. Благодаря тенденции к не-
вмешательству изменения практически не коснулись медресе, 

6 О миссионерском прошлом Остроумова см. [Geraci 2001: 55–56, 90].
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а также статуса собственности вакуфов; хотя русские и стреми-
лись подчинить их своему регулированию, само понятие вакуфа 
не упразднялось, да и  попытки регулирования оказались не 
слишком успешными. Была и еще одна область, в которой упро-
чивался авторитет улемов, — исламские суды.

Улемы приспособились к императорской власти. Как их собра-
тья во всех других колонизованных землях по всему миру, тур-
кестанские улемы признали российское правление законным. До 
тех пор пока русские позволяли совершать исламские ритуалы 
и не вводили запрета на шариат, улемы были готовы считать их 
власть законной. Улемы Туркестана сохранили свою автономию 
и продолжали действовать в рамках привычных социальных 
моделей, вне каких-либо форм бюрократизации или иерархии, 
ставших общепринятыми среди других групп мусульманского 
населения по всей Российской империи. Улемы сохранили за 
собой прежние источники своего нравственного и культурного 
авторитета и стали единственными столпами нравственности; 
в самом деле, упразднение племенных вождей, которые нередко 
соперничали с улемами, обеспечило последним во многом совер-
шенно исключительное положение в обществе.

В новой колониальной экономике, основанной на хлопке 
и сложившейся в первые десятилетия после завоевания, выиг-
равшей стороной оказались торговцы. К началу двадцатого века 
целый ряд богатых купцов (баев, ағниё) превратился в новую 
городскую знать. Некоторых из них государство отметило зва-
нием почетных граждан; они стали действовать как своего рода 
посредники между государством и коренным населением. В Таш-
кенте, где имелась Городская дума, они занимали основную часть 
мест, выделенных для мусульман (по закону таких мест было не 
более трети от общего количества). Эти новые элиты достигли 
определенных компромиссов с новой властью, которая, в свою 
очередь, определила их соответствующие позиции в новой куль-
турной политике Туркестана. Именно против такого соотношения 
сил и восставала «новая интеллигенция», настаивая на реформах. 
Этот призыв к реформированию содержал в себе одновременно 
заявку на лидерское положение в обществе и вызов авторитету 
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сложившихся элит. Он породил значительный разлад в мусуль-
манском обществе.

«Новая интеллигенция» была особой группой, которая себя 
таковой осознавала; члены ее сплотились на почве защиты рефор-
маторских идей. Многие из них вышли из культурных элит Тур-
кестана и обладали значительным культурным капиталом. Почти 
все они были очень молоды. Их претензии на знание истинного 
пути к спасению подрывали порядок, сложившийся после завое-
вания, а убежденность в ответственности и вине определенных 
лиц раздражала тех, чей авторитет они подвергали сомнению. 
В историографии представители этой интеллигенции известны 
как джадиды, поскольку они отстаивали «усул-и-джадид» — но-
вый метод обучения алфавиту. Я также использую этот термин — 
в основном для удобства, однако следует отметить, что сами ре-
форматоры чаще всего использовали термины «тараққийпарвар» 
(«сторонник прогресса») и «зиёли» (буквально «просвещенный»)7. 
Противники часто именовали их «ёшлар» («молодежь») или 
«жадидчи» («поборники новизны») — в пейоративном смысле. 
В обществе, где возраст порождал уважение, притязания молоде-
жи на власть воспринимались как восхитительное бунтарство, 
которое, впрочем, легко было обратить в порок.

Многие из джадидов были полноправными улемами, а как 
группа они также пользовались поддержкой части улемов, как 
и части купечества. Целый ряд богатейших граждан Ташкента 
сообща основали благотворительное общество «Имдодия» 
(«Поддержка»), которое финансировало школы, давало стипен-
дии и организовало читальный зал. Однако для многих, если не 
для большинства баев, претензии джадидов оставались лишь 
хвастливой болтовней желторотых птенцов, стремящихся раз-
валить мусульманскую культуру путем приспособления к рус-
ским. Отношения между новой культурной элитой, которая 
в своих претензиях опиралась на авторитет прогресса, цивили-
зации и требований эпохи, и традиционной элитой, обладающей 

7 Эти и подобные термины, такие как «равшанфикр» и «очиқ фикрли» — 
мыслящие просвещенно, широко использовались тогда в тюрко-персидском 
мире.
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культурным капиталом, укорененным в прошлом, всегда были 
напряженными. В Ташкенте особенно остро встал вопрос о под-
держке джадидами театра. По свидетельству Лазиза Азиззоды, 
поначалу баи отстранили молодежь от участия в  обществе 
«Имдодия», а затем даже прибегли к запугиванию и покушениям 
на убийства, чтобы молодежь знала свое место8. Когда джадиды 
вступили в эпоху Февральской революции 1917 года, их положе-
ние в обществе было очень шатким.

География реформы

Джадиды во многом сохраняли принадлежность к более ши-
рокому мусульманскому миру. Самый действенный способ 
представить себе их воображаемую вселенную — обратиться 
к рассказу «Доктор Мухаммад-Яр», одному из первых написан-
ному на узбекском языке, опубликованному в 1914 году тогда еще 
совсем юным Абдулхамидом Сулейманом. В годы после 1917-го 
Сулейману, выступающему под псевдонимом Чулпан, предстоя-
ло осуществить революцию в узбекской поэзии, но это юношеское 
произведение, написанное им в 16 лет, было полно искренности. 
Впрочем, искренность эта обнаруживает множество важнейших 
особенностей миропонимания джадидов. Мухаммад-Яр родился 
в «темном уголке Туркестана», однако отец его в юности повидал 
мир — когда странствовал по мусульманскому миру и по Россий-
ской империи, совершив хадж. Отец решил дать сыну образова-
ние «сообразно требованиям времени» и нанял татарина — вы-
пускника уфимской медресе «Галия», чтобы тот преподал ему 
основы необходимых знаний. Из-за безденежья Мухаммад-Яр не 
мог продолжить образование, а в том «темном уголке», где он 
жил, помочь ему было некому, хотя богатые купцы спускали 
целые состояния на пиры и празднества. Когда его отец был убит 
в уличной драке, ставшей результатом царящего в обществе не-

8 Азиззода Л.  Туркистоннинг ўғониш тарихи (рук. 1925/1967; ИВАН РУз 
инв. № 11895). С. 130–131.
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вежества, судьба (при содействии просвещенных посторонних 
людей) занесла Мухаммад-Яра в Баку, и там благотворительное 
общество, учрежденное просвещенными мусульманами-миллио-
нерами, живущими в этом городе, оплатило его обучение в гим-
назии. Благодаря усердию он показал лучшие результаты на 
выпускных экзаменах и был принят на медицинский факультет 
Санкт-Петербургского университета. Выпустившись оттуда, 
Мухаммад-Яр отправился в Швейцарию, дабы «набраться прак-
тического опыта» и отшлифовать полученные знания. Он вер-
нулся — сперва в Баку, где два года читал лекции, исполняя свои 
обязательства перед благотворительным обществом, которое 
в значительной части профинансировало его образование, а затем 
и в родной Туркестан, чтобы стать «слугой нации»9.

Знания были для Мухаммада-Яра спасением, и стремление 
к ним возносило его вверх по лестнице современности и циви-
лизации, из «темного уголка Туркестана» — в Баку, город мусуль-
ман-миллионеров и благотворительных обществ, потом в Санкт-
Петербург, столицу империи, и, наконец, в Западную Европу, то 
место, где обретались высочайшие формы знания. Взойдя на 
самую вершину этой лестницы, Мухаммад-Яр поступил добро-
совестно, возвратившись с полученными знаниями на родину 
и поставив их на службу нации. Для Чулпана в этом герое имен-
но чувство долга заслуживает похвалы, а постепенная реализация 
его стремления к знаниям в точности отражает все разнообразие 
контекстов существования Туркестана. Туркестан помещался 
в центре целой системы расходящихся концентрических кругов: 
тюркский мусульманский мир, Российская империя и современ-
ный мир.

И тем не менее странствия Мухаммада-Яра отражали реаль-
ность не слишком уж точно. Лишь очень немногие выходцы из 
Средней Азии учились в России, не говоря уже о Западной Евро-

9 Чўлпон А. Дўхтур Муҳаммад-Ёр // Садои Туркистон. 04.07.1914, 25.07.1914, 
10.08.1914, 26.10.1914, 05.11.1914, 12.11.1914. См. также мой перевод на англ. 
яз.: Doctor Muhammad-Yar // Modernist Islam. 1840–1940 / ed. Ch. Kurzman. 
Oxford: Oxford University Press, 2002. P. 264–269.
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пе. Среднеазиатские джадиды отличались от большинства коло-
ниальных интеллектуалов тем, что колонизатор не обеспечил им 
моделей ни для политической деятельности, ни для вынесения 
эстетических суждений. Индийские национальные элиты давно 
уже получали образование на английском языке (и непосред-
ственно в Англии), а колониальные подданные Франции приез-
жали на некоторое время поучиться в  Париж. Между тем 
в Туркестане за полвека царской власти российское образование 
не достигло больших успехов. Надежды Кауфмана на то, что 
российские образовательные учреждения станут привлекать 
мусульман и превращать их в «полезных граждан», не сбылись, 
поскольку из мусульман туда поступали лишь единицы. Еще 
меньше мусульман поступали в  высшие учебные заведения 
в самой России. Число туркестанцев с русским высшим образо-
ванием оставалось ничтожным. Самый доступный путь к изуче-
нию русского открывали так называемые русско-туземные 
школы, где с утра учились по русской программе, а после полудня 
переходили к традиционному мусульманскому образованию. 
Такие школы были устроены в 1884 году, когда администрация 
стала тревожиться, что лишь незначительное число мусульман 
учит русский язык. Поначалу дело у таких школ шло ни шатко ни 
валко, но затем их положение укрепилось, поскольку у многих 
возникала потребность в знании русского. К 1916 году в одном 
только Ташкенте было десять таких заведений, и члены Городской 
думы из числа коренного населения требовали организовать еще 
десять10. В  конце концов русско-туземные школы оказались 
успешными, однако отнюдь не по тем причинам, которыми ру-
ководствовались власти. Они должны были готовить переводчи-
ков, которые могли бы стать посредниками между колониальным 
режимом и коренным населением. Возможно, они действительно 
выполняли эту функцию, но многие выпускники впоследствии, 
после 1917 года, стали опорой для партии и советского руковод-
ства.

10 Туркистон вилоятининг газети. 18.06.1916; о требовании открыть больше 
школ см. [Khalid 2009: 426–429].
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Несколько джадидов также учились в русско-туземных школах, 
а из тех, кто там не учился, многие все же владели русским в той 
или иной степени. Тем не менее русский язык не стал главным 
каналом для трансляции новых идей. Для формирования миро-
воззрения джадидов гораздо более важным фактором стали 
различного рода дебаты в среде взаимно пересекающихся му-
сульманских сообществ  — как в  Российской империи, так 
и в Османской. Печатный станок, паровой двигатель и телеграф 
способствовали формированию нового межимперского сообще-
ства интеллектуалов, члены которого впоследствии стали заду-
мываться о существовании между ними связей нового типа, 
новых общностей и новых моделей деятельности. Это новое 
общественное пространство возникло в 1880-е годы, в период 
расцвета неофициальной османской печати и коммерческого 
книгоиздания в Османской империи11. Пароходы и современная 
почтовая система обеспечивали попадание таких изданий в тюр-
коязычные сообщества Российской империи. В самой же Россий-
ской империи тюркоязычная печать существовала к тому време-
ни уже более столетия, однако коммерчески успешных предприя-
тий практически не было, и лишь немногие газеты получали 
дозволение на выпуск. Ситуация существенно изменилась 
в 1883 году, когда в Крыму, в Бахчисарае, была открыта двуязыч-
ная газета «Tercüman» (Переводчик), которая, при неустанных 
стараниях главного редактора Исмаил-бея Гаспринского, вскоре 
завоевала аудиторию, которая простиралась от тюркоязычных 
сообществ Российской империи далеко в глубь Османской им-
перии и даже за ее пределы. Газета «Tercüman» оставалась един-
ственным крупным неофициальным тюркоязычным периодиче-
ским изданием в  Российской империи вплоть до революции 
1905 года и завоевала столь прочное положение, что ее огромное 
влияние было решительно несопоставимо с размерами Крыма. 
В период политической либерализации, наступивший в Россий-
ской империи после 1905 года, тюркоязычные газеты стали от-

11 Об османской печати см. работы [Oral 1967–1970; Duman 1986], которые по 
сей день остаются лучшими из написанного по этой теме.
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крываться во множестве на территориях, населенных татарами, 
и в Закавказье12. Конституционная революция в Османской им-
перии дала толчок к развитию дерзкой независимой печати, ко-
торую продолжали читать и в Российской империи. Среди чита-
телей этой прессы многие умели читать и на тюркском — даже 
те, кто не умел на нем говорить. Тюркская пресса послужила 
образцом для печати и в Иране, и в Афганистане. Для наших 
задач гораздо более важно, что часть этой аудитории составили 
и  жители Бухары, где языком культуры и  делопроизводства 
с давних времен был персидский. И «Tercüman», и османские 
газеты (а после 1905 года также и татарские) представлялись 
бухарским читателям важнейшей платформой для распростра-
нения современных видов знаний [Айни 1926]13.

Газеты двух империй курсировали через границу, в те годы 
вполне проницаемую, в обоих направлениях. Газеты находили 
читателей в обеих империях, цитировали друг друга, перепеча-
тывали друг у друга статьи и карикатуры и ссылались друг на 
друга как на «многоуважаемых коллег» (муътабир рафиқимиз). 
Одни и те же авторы писали для различных газет, действовавших 
в этом публичном пространстве. Существование таких пересе-
кающихся читательских аудиторий создавало площадку, в рамках 
которой идеи, зародившиеся в различных политических ланд-
шафтах России и Османской империи (и более широко по миру 
в целом), складывались в новые модели будущего. Кроме того, 
именно в этом общем публичном пространстве были выработа-
ны новые политические, социальные и культурные модели. Ра-
зумеется, положение авторов и читателей по обе стороны импер-
ской границы было разным: османские авторы были озабочены 
прежде всего поиском путей для укрепления государства, между 
тем как российских мусульманских авторов заботило другое, 
причем они не придавали большого значения роли государства 

12 Обзор мусульманской печати в  Российской империи, представленный 
в работе [Benningsen, Lemercier-Quelquejay 1964], до сих пор остается лучшим.

13 Сообщение о чтении в 1890-е годы в Бухаре стамбульских газет см. в [Дониш 
1992: 91].
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как движителя реформ. Даже в «диссидентской» печати, которую 
организовали в Стамбуле выходцы из Российской империи, об-
наруживается сложное отношение к османскому обществу. Пи-
сатели завидовали тому, что османы обладают суверенностью, 
но в то же время упрекали их в том, что они недостаточно инте-
ресуются другими тюркскими группами мирового населения 
и недостаточно пекутся о них [Volker 2002, chap. 5]. И все же, 
несмотря на все сказанное, в тюркоязычных газетах присутству-
ют некоторые общие темы. Их авторам хорошо были известны 
общепринятые модели прогресса, цивилизации, реформы, совре-
менности, языка и  идентичности,  — даже при том, что они 
с этими идеями полемизировали и занимали в их отношении 
очень разные позиции.

Впрочем, периодические издания были не единственным 
средством такой полемики. В  этом публичном пространстве 
циркулировали также произведения художественной литературы 
и связанные с ними модели. Та новая литература, что возникла 
в Средней Азии, была обязана изменениям в мусульманском 
мире гораздо в большей степени, нежели чему бы то ни было, 
происходившему в русской литературе. Русские и шире — евро-
пейские влияния приходили в Среднюю Азию благодаря турец-
ким, татарским или азербайджанским переводам. В  области 
театра самым важным образцом послужили азербайджанские 
труппы, которые гастролировали по Туркестану с самого начала 
ХХ века, а вот современная поэзия, возникшая в те же годы, ис-
пытала влияние османских образцов.

Путешествия происходили по тем же моделям, что и развитие 
печатного слова. Если уж джадиды путешествовали (а многие из 
них путешествовали), то они отправлялись в другие мусульман-
ские земли. Многие совершали хадж, в ходе которого посещали 
Индию, Афганистан, Иран и Египет. Однако важнейшим пунктом 
назначения был Стамбул14. Привлекательность Османской импе-
рии для мусульман-реформаторов объясняется не исконной 
религиозной или этнической общностью (как подразумевают 

14 См. [Can 2012; Meyer 2007a].
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термины «панисламизм» и «пантюркизм», которыми часто зло-
употребляют), а, скорее, тем фактом, что Османская империя 
была самой сильной, (почти) суверенной мусульманской держа-
вой. Восхищение османами вызывало много вопросов в полити-
ческом плане, поскольку русские (и чиновничество, и интелли-
генция) в  каждом подобном шаге усматривали пантюркизм 
и панисламизм. Царская охранка была убеждена, что «турецкие 
эмиссары» расхаживают по царским землям практически без 
ограничений, и российским мусульманам постоянно казалось, 
что они должны доказывать свою преданность царю, а затем 
подтверждать ее снова и снова.

Совсем не обязательно было путешествовать на большие 
расстояния, а личная мотивация не обязательно должна была 
быть такой уж абстрактной. Лазизу Аззизоде, отпрыску ученого 
семейства, ученику медресе Бегларбеги в Ташкенте, достаточно 
было сесть в трамвай и отправиться в новый город, чтобы от-
крыть для себя новый мир. Летом он еженедельно ездил в парк, 
расположенный в новом городе, чтобы послушать симфонию 
Успенского. «Разноцветные сады, красиво одетые русские барыш-
ни и девушки (и татарские девушки, чьи лица покрыты платками)» 
производили на него глубокое впечатление.

В новом городе чувствовал некую свободу, — писал он 
многие годы спустя. — В такие минуты жизнь старого го-
рода казалась преисподней, а новый город раем, так как 
в старом городе не было ни парка, ни театра, ни зеленых 
деревьев. Летом господствовала пыль, зимой грязь [Азиз-
зода 1974: 20].

Впечатление оказалось настолько глубоким, что в 1913 году он 
«совершил небольшое изменение в быту»: он стал обедать за 
столом и  пользоваться ножом и  вилкой, а  свой дом украсил 
«в полуевропейском стиле». Кроме того, жена его одевалась по 
европейской моде и выходила из дома без паранджи [Азиззода 
1974: 12–13]. Несомненно, когда Азиззода писал о своей мотива-
ции по прошествии шести очень тяжелых десятилетий, он, воз-
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можно, несколько преувеличивал преднамеренность своего по-
ведения, однако описанные им сложности и искушения, несо-
мненно, имели место. Западное платье и привычки фактически 
стали заявлениями об определенной культурной ориентации, — 
заявлениями, подобные которым сделали в свое время многие 
джадиды. Хамза Хакимзаде Ниязи поразил Коканд своим при-
страстием к модной одежде ничуть не меньше, чем любовью 
к скрипке. (Их противники, разумеется, использовали слово 
«джадид» в значении «франт», «пижон», а то и хуже.)

Такие модели поведения хорошо нам известны по целому ряду 
других колониальных ситуаций, хотя в российском контексте их 
по-прежнему обозначают термином «русификация». Восторжен-
ное отношение Азиззоды к новому городу, как и пристрастие 
Хамзы к скрипке были связаны с их стремлением к цивилизации, 
без которой их обществу не нашлось бы места в этом мире. Му-
сульманские модернисты постоянно использовали слово «циви-
лизация» (маданият) без кавычек. В дискурсе Османской империи 
позднего периода цивилизация была некой универсалией.

Здание цивилизации зиждется на двух принципах — один 
из них материальный, другой нравственный,  — писал 
в 1875 году Ахмед Лютфи Эфенди, придворный историк 
Османской империи позднего периода. — Нравственный 
принцип  — это благочестие... Материальный принцип 
включает в себя спасение населения от праздности трудом 
земледельцев, торговцев и ремесленников, а также укреп-
ление принципов, обосновывающих установление благосо-
стояния и порядка15.

Благочестие и самоотверженный труд приведут все общества 
к общему результату. Восторженное отношение к цивилизации 
у джадидов сопровождалось надеждой, что им удастся привить 
ее и в своем обществе, и тогда ему тоже найдется место в мире. 
«Мимикрия» не превратила их в русских, а, скорее, открыла им 

15 Цит. по: [Göçek 1996: 118]. Обзор полемики вокруг этого термина, развер-
нувшейся в Османской империи, см. в [Reinhart 2007].
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новые представления об идентичности и культуре — представ-
ления, которые решительно противоречили и колониальному 
порядку, и нормам, на которых зиждилось местное мусульманское 
общество. Они болезненно переживали совершенно очевидную 
для них тогдашнюю отсталость своего общества; задача их со-
стояла в том, чтобы преодолеть эту отсталость путем приобре-
тения инструментов, благодаря которым великие державы того 
времени обрели величие.

Пути развития Бухары

Совсем иная ситуация складывалась в Бухаре, которую русские 
не аннексировали, а оставили в статусе протектората, где эмир 
оставался на троне и имел полную свободу действий во внутрен-
них делах. В Российской империи такой статус был новым и опять 
же обнаруживал связь российской экспансии в Средней Азии 
с панъевропейским колониальным контекстом, поскольку непо-
средственным образцом для этого протектората послужили ту-
земные княжества в Индии. Музаффар, свергнутый эмир, пре-
тендовал на роль защитника последнего оплота ислама в этом 
регионе, стремился ограничивать все иностранные влияния, 
даже в статусе протектората, позволив русским поддерживать 
эмира в противостоянии с местной оппозицией, и в результате 
его положение на внутриполитической арене оказалось гораздо 
более прочным, чем у  кого-либо из его предшественников16. 
Русские даже аннексировали в  пользу протектората горные 
княжества Дарваз и Каратегин, которые бухарским эмирам никак 
не удавалось себе подчинить. Поддержка России обеспечила 
Музаффару прежде невиданную власть над губернаторами про-
винций, так что единственным потенциальным источником 
оппозиции оказались улемы. На протяжении последующих не-
скольких лет он продолжал обращать улемов в своих сторонни-
ков, создавая для них многочисленные синекуры. Кроме того, он 

16 Подробнее об этих вопросах я писал в статье [Khalid 2000].
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и его преемники раздавали различные должности и звания, ис-
пользуя их как рычаги для укрепления своего положения по от-
ношению к улемам.

Важнейшим фактом бухарской политики в условиях протек-
тората стала борьба между улемами, разделенными на разные 
лагеря, и эмирами17. Единство таких лагерей среди улемов осно-
вывалось на узах взаимных обязательств между равными, 
а среди улемов разного ранга — на взаимоотношениях между 
покровителем и лицом покровительствуемым, причем одним из 
наиболее важных активов для главных антагонистов была силь-
нейшая преданность нынешних и бывших учеников. Два основ-
ных лагеря среди улемов были кулябский (или «кухистани»), 
сплотившийся вокруг улема из Куляба в Восточной Бухаре, вы-
шедшего на политическую арену во время правления Музаффа-
ра, — и бухарский (или «тумани»), который составили местные 
улемы, на чье положение покусились переселенцы. Эти два лаге-
ря отчаянно конкурировали друг с другом за должности и за 
покровительство эмира. Всем разногласиям в  среде улемов 
придавался сакральный смысл, и их представляли как разногла-
сия в вопросах правильного понимания ислама. В самом общем 
виде можно сказать, что улемы из бухарского лагеря заняли пу-
ристическую позицию, с которой критиковали кулябских улемов 
в связи с несколькими обычаями, существующими в Бухаре, 
которые они объявили противоречащими шариату. Поскольку 
эмиры поддерживали их в статусе блюстителей чистоты веры, 
возможностей для реформы практически не было.

Впрочем, новая экономика порождала и новые потребности. 
Городским купцам, интегрированным теперь в мировую эконо-
мику, нужны были новые правовые структуры, которые преду-
сматривали бы гарантии неприкосновенности собственности 
и соблюдения договоров; также они хотели, чтобы их сыновья 
имели возможность получать современное образование. В неко-

17 Лучшие наши источники сведений о фракциях в среде улемов и об особен-
ностях такой политики — это [Айни 1921]; Фитрат A. Бухоро уламаси // 
Ҳуррият. 1917. 3 ноября; также см. [Dudoignon 2003; Khalid 2000].



И н т е л л и г е н ц и я  и# р е ф о р м а  в# С р е д н е й  А з и и... 73

торых школах появились новые образовательные методы, и в Бу-
харе даже открыла двери русско-туземная школа. К началу два-
дцатого века все эти неудовлетворенные, чисто практические 
потребности привели в Бухаре к стойкому недовольству положе-
нием дел, так что произвол эмира и его приспешников начал 
вызывать у купцов раздражение, и они стали завистливо посма-
тривать на Туркестан, где установилось сравнительно устойчивое 
верховенство закона. На почве этого недовольства бухарские 
купцы сплотились с некоторыми улемами и с окрепшей группой 
новых интеллектуалов, сформировав альянс в поддержку рефор-
мы. В число таких купцов вошли и миллионеры, такие как Мухид-
дин Мансуров и Латиф Ходжаев — состоятельные люди, которые 
конкурировали непосредственно с эмиром в его коммерческих 
предприятиях. Активно поддерживал реформу и Шарифджан 
Махдум, выдающийся деятель, чей отец в 1880-е занимал долж-
ность «кади калон» (старшего судьи), с которой его сместили 
потом кулябцы. Под контролем у его семьи находились земли 
в провинциях, и в столице она имела большие связи. Шарифджан 
был центральной фигурой в литературной жизни города: он 
писал под псевдонимом Садри Зиё, и в его доме постоянно про-
исходили различные литературные события18. Реформаторы 
образовывали тайные общества, которые одновременно направ-
ляли и ограничивали направления их деятельности.

В отличие от Туркестана, в Бухаре государство оказалось ло-
гическим средоточием реформистских идей. Бухарские рефор-
маторы надеялись, что эмиры возьмут на себя инициативу по 
осуществлению реформы. В Бухаре османские модели казались 
еще в большей степени реализуемыми, чем в Туркестане. Тем 
временем ожидание затягивалось, и купцы создали благотвори-
тельное общество, чтобы отправлять бухарских студентов 
в другие страны для получения современного образования, не-

18 В последние годы Шарифиджон Махдуми вызывал значительный интерес 
у исследователей, и многие его труды были изданы. Биографические сведения 
о нем см. в [Шакури 2002; Dudoignon 2004].
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доступного им на родине. И не случайно в качестве места назна-
чения они выбирали не Санкт-Петербург и не Тегеран, а именно 
Стамбул. Это был судьбоносный выбор, ибо через посредничество 
этих студентов не только османские государственные модели, но 
и увлечение тюркизмом стали определять ориентиры реформы 
в Бухаре.

Из всех бухарцев, учившихся в Стамбуле, самой значительной 
фигурой стал Абдурауф Фитрат (1886–1938), один из главных 
героев этой книги. Фитрат был сыном процветающего купца 
и проучился в Стамбуле четыре бурных года, с 1909-го по 1913-й. 
То были годы, когда надежды, пробужденные конституционной 
революцией, потерпели крушение в результате войн в Ливии и на 
Балканах, а также споров о будущем империи — о том, «как 
спасти государство», — которые разгорелись в печати. Поздне-
османский исламизм (политическое направление, в рамках ко-
торого ислам рассматривается как наиболее значительный фактор 
единения с целью спасения империи) был тесно связан с тюркиз-
мом [Khalid 2001], и Фитрат очень живо интересовался этими 
спорами. О деятельности Фитрата в Стамбуле, помимо его учебы 
в медресе ул-Вайзин, известно мало: то была реформированная 
медресе с широкой программой, включавшей тюркскую историю, 
которую преподавал Юсуф Акчурин, один из виднейших идео-
логов тюркизма19. Впервые Фитрат выступил в печати на страни-
цах журнала «Хикмет» и был близок с другими эмигрантами из 
Российской империи. Как бы то ни было, этот опыт оказался для 
него очень важным и навсегда изменил его образ мышления.

Пребывание в Стамбуле превратило Фитрата в патриота Бу-
хары. Его первая книга, короткий трактат под названием «Спор 
бухарского мударриса с одним европейцем в Индии по поводу 
новометодных школ», посвящена вопросу о том, дозволительно 
ли (с точки зрения ислама) и необходимо ли современное обра-
зование для мусульман Бухары. Позиция Фитрата, озвученная 

19 Беглое упоминание Фитрата как учащегося в медресе ул-Вайзин присутству-
ет в «Ойина» от 17 мая 1914 года, с. 588; об этом учебном заведении см. [Atay 
1983: 308–311].
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европейцем, основана исключительно на доводе об укреплении 
своей мощи: «Трудись не покладая рук до тех пор, пока не обре-
тешь то же самое, что позволило христианам победить тебя» 
[Фитрат 1911а: 31]. Это лишь один из нескольких случаев, когда 
Фитрат использовал образ жесткого в своих суждениях, но со-
чувственно настроенного внешнего наблюдателя в качестве вы-
разителя основных задач реформы. «Спор...» обрел в Средней 
Азии достаточную известность (Махмудходжа Бехбуди опубли-
ковал его в узбекском переводе; подробнее о Бехбуди см. далее 
в этой главе), чтобы эмир запретил ввозить эту книгу в свои 
владения. Гораздо более значительным оказался его труд «Рас-
сказы индийского путешественника», где Фитрат использует 
образ заезжего индийца, с тем чтобы высказать критическое 
отношение к текущему положению дел в Бухаре. Странствуя по 
Бухаре, индиец отмечает хаос и беспорядок на улицах, отсутствие 
каких-либо мер в области гигиены и здравоохранения, полное 
отсутствие экономического планирования и  общественного 
образования, а также падение нравов и бытование ненадлежащих 
религиозных практик. Правительственные чиновники не пекут-
ся о государственном благе; улемы «пьют у людей кровь», а про-
стые люди страдают от собственного невежества. Необходимо, 
чтобы эмир исполнял свои обязанности владыки мусульман 
и установил порядок, обеспечив людям современное образование, 
общественное здравоохранение и сформировав экономическую 
политику [Фитрат 1912]. Путешественник из Индии, разумеется, 
лишь литературный образ. Те решения, которые он предложил, 
к Индии имеют мало отношения: все они связаны с надеждами 
и стремлениями позднеосманских реформистов, а также с эта-
тизмом младотурок.

Фитрат завершает свой «Спор...» страстной мольбой, обращен-
ной к эмиру, «доброму отцу бухарцев, царю, защищающему свой 
народ», — мольбой о том, чтобы он действовал пока не поздно, 
дабы не вышло, что «наших имамов заменят священниками, наш 
призыв к молитве — колокольным звоном, а нашу мечеть — цер-
ковью». Как повелитель мусульман, эмир обязан осуществить 
реформу, которая позволит им укрепить свои силы:
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Подумай о том, какое решение возможно для нас ничтож-
ных. Кто наш спаситель? Кто схватит нас за руку и вытащит 
из этого водоворота? <...> Разве сегодня не лучшая возмож-
ность для нас, ибо в лице твоей августейшей особы мы по-
лучили доброго отца, мудрого правителя и проницательно-
го царя? [Фитрат 1911а: 65].

Вплоть до 1917 года Фитрат и другие реформисты продолжали 
ждать, что эмир возглавит дело реформы [Фитрат 1915: 198–200]. 
Их преданность тем не менее была лишь условной. Джадиды 
стали видеть в Бухаре сущность трансисторическую, существую-
щую вполне независимо от эмира и правящей династии. Для 
Фитрата Бухара это: «Моя Родина... / Мое небо, моя честь, моя 
слава / Моя Кааба, моя кибла [алтарь], мой сад»20. А в петициях, 
обращенных к эмиру, просматривалась еще более крамольная 
концепция — «почтенной бухарской нации» (миллат-и наджи-
ба-и бухороӣ), имевшей на Бухару больше прав, нежели даже ее 
законный правитель. Эмир становился слугой нации и находил-
ся в своей должности по ее, нации, соизволению. Как и у многих 
других монархов нового времени, основы власти Бухарского 
эмира сменились, поколебав его трон. В 1917 году из-за нежелания 
эмира действовать и из-за того, что он преследовал реформистов, 
его власть утратила законные основания в глазах последних.

Нация и родина в Туркестане

В Туркестане понятия нации и родины также способствовали 
фундаментальному изменению представлений о том, что такое 
общность и  идентичность. Мунаввар Кары обратил призыв, 
которым мы начали эту главу, к  своим «соотечественникам 
и единоверцам» (ватандошлар ва диндошлар); эти две катего-
рии — «ватан» и «дин», родина и вера, вместе составляли опре-
деление нации, об интересах которой джадиды пеклись и которую 
они оплакивали. Их нация имела территориальное и конфессио-

20 Наст. фрагмент цит. в [Айни 1926: 535].
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нальное определение и до 1917 года чаще всего именовалась 
«мусульмане Туркестана». В состав ее входило практически всё 
коренное население Туркестана, за исключением местных («бу-
харских») евреев, хотя на самом деле у них было много общего 
с мусульманами. Такое определение обозначало границу с дру-
гими мусульманскими сообществами, как внутри Российской 
империи (татары, азербайджанцы), так и за ее пределами. Му-
сульмане Туркестана составляли особую группу в рамках боль-
шого мусульманского мира. Разумеется, «Туркестан» был креа-
турой российской власти, однако, как и многие другие колони-
альные образования, он обрел важное значение как исток 
идентичности. Слово «Туркестан» обозначало российскую про-
винцию с таким названием; в его состав не входили ни протек-
тораты Бухара и Хива, ни те земли, что находились под властью 
Китая и Афганистана. С другой стороны, слово «мусульманин» 
обозначало членов конфессионального сообщества, вне зависи-
мости от силы внутренней веры и степени приверженности ри-
туалам. И  русские, и  коренное население использовали это 
прилагательное для обозначения местного (оседлого) населе-
ния — в словосочетаниях «мусульманская часть города», «му-
сульманская одежда» и даже «мусульманский язык». Такое ис-
пользование термина «мусульманин, мусульманский» в конфес-
сиональном смысле было обычным в те времена (и впоследствии 
тоже было распространено гораздо более, чем мы обычно готовы 
признать), поэтому приверженность джадидов интересам «му-
сульман Туркестана» можно рассматривать как форму конфес-
сионального национализма. Такое понимание, впрочем, требует 
двух важных уточнений.

Во-первых, дискурсы этнической принадлежности к  тому 
времени глубоко вошли в образ мышления джадидов. Представ-
ление о  том, что весь мир подразделяется на особые нации, 
единство которых определяется языком и общим историческим 
происхождением, было совершенно новым, но очень привлека-
тельным для интеллектуалов имперской эпохи. Логическое за-
ключение о том, что нет границ прочнее национальных и что 
знание своих национальных истоков и гордость за них составля-
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ют важнейший источник силы, представлялось совершенно 
естественным. В Средней Азии такой образ мыслей выразился 
в тюркизме — представлении о том, что различные народы, го-
ворящие на тюркских языках, связаны узами родства и что их 
язык, культура и вклад в историю ислама должны составлять 
предмет гордости. В процессе своего развития тюркизм испытал 
сильное влияние новейших европейских исследований по исто-
рии, тюркологии и антропологии, а также общего увлечения 
националистической романтикой в ту эпоху21. Системы класси-
фикаций, которыми пользовались и антропологи, и государства, 
содействовали тому, что этническая принадлежность стала 
представляться очевидной основой для идентификации22. Тюр-
кизм как культурный феномен поддерживал новые способы 
мировосприятия и стремление к созданию сообщества, глубоко 
враждебного прежним способам (конфессиональным, династи-
ческим, региональным) политического мышления. К сожалению, 
исследователи часто смешивают тюркизм с пантюркизмом — 
идеей о политической унификации всех тюркских народов — 
и видят в нем лишь злую политическую силу23. Пантюркизм стал 

21 Наиболее полное описание происхождения тюркизма в связи с открытиями 
девятнадцатого столетия в  области востоковедения и  тюркологии см. 
в [Gökalp 1923: 5–10]. Работы о тюркизме, в которых прослеживаются связи 
между двумя империями: [Akçura 1928; Muhammetdin 1998; Kengerli 2008]. 
На английском языке, но только на материале Османской империи, см. 
[Kushner 1977].

22 Государство не спешило признавать категорию национальности, и в пере-
писи 1897  года она не учитывалась (хотя категория «родного языка», 
учтенная в переписи, широко трактовалась как суррогат национальности). 
Однако понятие национальности постоянно использовалось государствен-
ными статистическими ведомствами и антропологами на протяжении всего 
позднеимперского периода. Другое дело, что в использовании этнических 
категорий не было единства. См. [Абашин 2007: 132].

23 Российская и советская мысль, в свою очередь, обратила пантюркизм в си-
ноним панисламизма и связала его с целым рядом различных регрессивных 
явлений. Такое понимание было канонизировано книгой А.  Аршаруни 
и Х. Габидуллина [Аршаруни, Габидуллин 1931] и с тех пор практически не 
подвергалось сомнению. Труды российских ученых постсоветского периода, 
написанные без обращения к работам на каких-либо других языках кроме 
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одним из последствий того фундаментального культурного пе-
реворота, который выразился в тюркизме. Понимание того, что 
некое сообщество имеет тюркское происхождение, совсем не 
обязательно вело к стремлению достичь политического единства 
с другими тюрками. Тюркизм сформировал полифонический 
дискурс, в рамках которого доводы, имеющие этническую осно-
ву, могли быть направлены против других тюркистов24. Накану-
не русской революции в среде татарской интеллигенции велась 
широкая полемика, в рамках которой сложилось противопостав-
ление «татаристов» (тех, кто утверждал, что татары — это особая 
нация, хотя и тюркоговорящая) и «тюркистов», которые заявля-
ли, что татары входят в  состав более крупного сообщества 
тюркских народов. Татаристы не отрицали, что их сообщество 
имеет тюркское происхождение, но подчеркивали его уникаль-
ность25. Что еще более важно, как будет показано далее в этой 
книге, тот туркестаноцентричный тюркизм, что импонировал 
коренному населению Средней Азии, часто принимал антиос-
манские и антитатарские формы.

Основные течения в тюркизме возникли в описанном ранее 
тюркоязычном публичном пространстве, которое частично 
охватывало территорию и Османской, и Российской империй. 
В Османской империи тюркизм выразился в том чувстве гордо-
сти, которое связывалось со словом «тюркский» и с тем, что 
тюрки совершили во благо османского государства. Кроме того, 
он провоцировал критическое отношение к османскому литера-

русского, не говоря уже об османских архивных источниках, непринужден-
но воспроизводят официальные высказывания царского периода во всем, 
что касается понимания этих двух «пан-измов». Характерный пример того, 
как заключения царской тайной полиции бездумно повторяются и затем 
выдаются за доказательства, см. в [Котюкова 2004]; критику и частичные 
коррективы такого подхода см. в [Сибгатуллина 2010]. В недавнее время 
началась работа по разграничению тюркизма и пантюркизма, хотя следова-
ние этой тенденции остается скорее исключением, чем правилом; см. [Се-
нюткина 2007; Шілдебай 2002].

24 Я говорил об этом и прежде, см. [Khalid 1998: 207–208].
25 См. [Мухаметдинов 2000: 27–37].
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турному языку и к кампании по его упрощению, в результате 
которой письменный язык должен был сблизиться с устным. 
Быстрое формирование политического тюркизма после 1908 го-
да, которое сопровождалось созданием национальных клубов 
и партий, оказалось возможным лишь благодаря продолжитель-
ному развитию тюркизма культурного. В пределах Российской 
империи распространение тюркизма вело к  обнаружению 
тюркского прошлого различных тюркских сообществ, к возник-
новению нового для них чувства принадлежности к единой семье, 
а также к стремлению создать некую общность. К началу двадца-
того века целый ряд авторов в обеих империях написали тюркские 
истории своих сообществ26. Тюркизм — как и вообще этнические 
идеи — фактически проникли во все направления политической 
и общественной мысли в значительной части тюркского мира, 
так что даже те, кто выступал с позиций исламизма, с легкостью 
опирались на этнические доводы. В довоенную эпоху никто из 
среднеазиатских деятелей не участвовал в формировании тюр-
кизма, и тем не менее тюркизм оказал значительное влияние на 
образ мышления джадидов. Так, например, исходя из него джа-
диды отвергали наименование «сарты» — обобщающий термин, 
которым чужаки (русские, а также татары и казахи) обозначали 
оседлое население Средней Азии; также под влиянием тюркизма 
они настаивали на использовании «правильных» этнонимов 
применительно к среднеазиатским народам27.

В наш век, когда перед современными европейцами вопрос 
«нации» миллият важнее, чем вопрос «религии», — пишет 
один из авторов, — нам также не повредит время от време-

26 В Российской империи первые такие истории появились в Волго-Уральском 
регионе: см. Хəсəнгата Мөхəммəт улы ал-Габəши. Мофассал тарихе кауме 
төрки. Уфа, 1909, [Валиди 1912; Баттал 1912]. Во всех этих книгах история 
мусульманского сообщества Волго-Уральского региона изложена с позиций 
тюркизма; к пантюркизму они не имеют практически никакого отношения.

27 О столкновениях вокруг термина «сарт» см. [Khalid 1998: 199–209]; о поле-
мике в среде российских этнографов по поводу значения этого термина см. 
[Абашин 2007: 95–176].
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ни обсуждать «сартский» вопрос, считающийся одной из 
проблем национальности, и таким образом помнить о на-
шей нации28.

Тюркизм породил новые сообщества и новые принципы си-
стематизации в сознании джадидов, так что в открытом письме 
семерых человек в журнал Бехбуди могло быть сказано следую-
щее, как нечто самоочевидное: «всем известно, что население 
Туркестана составляют узбеки, они же тюрки; таджики, они же 
персы [форс халқи]; и арабы (ходжи)» [Музаффар 1914]. Нацио-
нальная общность, то единство, которое выстраивается по ли-
ниям крови и языка, были необходимы для выживания. И что 
еще важнее, «мусульмане Туркестана» оказались разделены на 
этнические группы.

Второе, о чем следует помнить в связи с конфессиональным 
национализмом джадидов: говоря о «мусульманах Туркестана», 
на самом деле они имели в виду гораздо более ограниченное 
единство, включающее только оседлое население этого региона. 
Джадиды были выходцами из крупных городов Среднеазиатско-
го Двуречья и не имели никаких связей с кочевыми сообщества-
ми, при том что разграничение между кочевым и оседлым насе-
лением давно уже считалось крайне важным для Средней Азии. 
Это разграничение еще более усугубилось в результате того, что 
в кочевых районах Туркестана русские осуществляли совершен-
но другую политику. Казахские социальные элиты на тех терри-
ториях, которые стали называться Степным краем, посылали 
своих сыновей в русские школы начиная с середины девятнадца-
того века. В Туркестане казахские элиты продолжили эту прак-
тику, так что среди казахов из областей Сырдарьи и Семиречья 
число людей с русским образованием было непропорционально 
велико по сравнению с другими группами коренного населения. 
Еще более важно, что казахские элиты Туркестана имели гораз-
до больше возможностей принять участие в тех дискуссиях, 
которые велись в казахской печати на более северных террито-

28 Сорт сўзи маълум бўлмади // Ойина. 1914. 1 июля. С. 923.
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риях, в  Омске, Троицке и  Оренбурге. Сералы Лапин, юрист 
и  переводчик, сыгравший затем важную роль в  событиях 
1917 года, активно выступал в русскоязычной печати в Ташкен-
те, а также в казахских газетах Степного края, но никогда ниче-
го не писал для узбекской печати Туркестана. Реформирование 
мусульманских институтов играло в сознании казахской интел-
лигенции ничтожно мелкую роль; гораздо больше казахов тре-
вожило заселение региона славянами и утрата земель кочевни-
ками. У казахской интеллигенции имелись собственные связи, 
собственные разногласия и страсти29. Точно так же и туркменские 
элиты достигли совсем иных договоренностей с Российским 
государством (несколько ханов даже получили военные чины 
в российской армии), а в отсутствие традиции книжного знания 
и городской жизни культурное и религиозное реформирование 
в туркменском обществе никогда не рассматривалось как сколь-
ко-нибудь жизнеспособное явление. Можно даже пойти еще 
дальше и заявить, что содержание термина «мусульманский» 
в том смысле, о котором мы говорили выше, следует ограничить 
лишь оседлыми группами населения Средней Азии, и импли-
цитно всегда подразумевалось, что кочевники в это понятие не 
входят. Таким образом, следует с осторожностью относиться 
к заявлениям о том, что народ Туркестана представлял собой 
некое исконное единство, будто бы разрушенное в результате 
махинаций советской власти. Туркестан в довольно буквальном 
смысле был создан российским завоеванием, и никакого един-
ства внутри него не было.

Политические пути джадидизма

Вплоть до 1917 года джадидизм оставался скорее культурным 
движением, ориентированным на реформирование самого му-
сульманского общества, нежели дискурсом о  политических 

29 О казахской интеллигенции, а также о ее понимании казахской идентично-
сти см. [Аманжолова 1994] или [Sabol 2003].
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правах, адресованным Российскому государству. В той мере, 
в какой у джадидов имелась политическая программа, она была 
отмечена стремлением к включению в основной поток имперской 
жизни и к упразднению особого отношения, связанного с тузем-
ным статусом. Вопрос о суверенности никого не тревожил, даже 
в 1917 году; джадиды скорее ратовали за автономию, которая, 
вкупе с равным положением в рамках имперской системы, обес-
печила бы условия для процветания переосмысленной нации 
Туркестана. По очевидным причинам, понятие нации было 
джадидам необходимо. Сами они были частью культурной элиты, 
и сообщество, по их замыслу, должно было зиждиться на куль-
турном единстве; более того, они могли претендовать на ведущее 
положение лишь по культурной линии — поскольку они облада-
ли культурным капиталом, без которого невозможно ориенти-
роваться в современном мире, и следовательно, более чем кто-
либо могли привести нацию к спасению. Политика, основанная 
на классовой теории, стала для них проклятием. «Наша нынешняя 
эпоха неблагоприятна для осуществления их программы, — пи-
сал Бехбуди о социал-демократах в 1906 году. — Их желания 
кажутся фантастическими, и присоединение к этой партии для 
нас, мусульман, очень вредно» [Беҳбудхўжа 1906]30. Радикальная 
трансформация общества, за которую ратовали социал-демокра-
ты, привела бы к значительному нарушению мусульманского 
общественного уклада, культурных практик и единства, а по 
ходу дела еще и скомпрометировала бы претензии джадидов на 
роль вождей реформы. Пока что Бехбуди не о чем было трево-
житься. Благодаря реалиям Российской империи идеи социал-
демократов практически не вызывали сочувствия в мусульман-
ском обществе — вплоть до 1917 года. Социализм (и политика, 
основанная на классовой теории) оставался европейским явле-
нием. В Туркестане существовало несколько кружков социал-

30 Такое подозрительное отношение было характерно для джадидских мысли-
телей во всей Российской империи; Муса Джарулла Бигиев, выдающийся 
татарский джадид, выразил очень похожие чувства в 1915 году, размышляя 
о мусульманском политическом движении [Биги 1915: 200].
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демократической направленности (край служил своеобразной 
мусорной свалкой, куда отправляли политических ссыльных), 
однако их участники практически не пытались вовлекать в свою 
деятельность «туземцев». Городская беднота из числа местного 
населения говорила о трудовых отношениях на совершенно ином 
языке. Гильдии ремесленников воспроизводили в своем устрой-
стве сакрализованное понимание работы и в целом того мира, 
в котором не было места ни классам, ни революции [Dağyeli 
2011]. В  любом случае более старые единства ремесленных 
гильдий значительно пострадали в результате экспансии капи-
тализма, и уже к началу века появились сообщения о том, что 
ложи гильдий (такии) перестали использоваться [Наливкин и др. 
1898: 33]. Мусульманские народные художники и ремесленники, 
ставшие заложниками этой ситуации, собственной позиции не 
выработали.

Политическая программа джадидов могла существовать толь-
ко в  гипотетической реальности, поскольку царский режим 
практически не оставлял возможностей для политической дея-
тельности. Положением об управлении Туркестанского края 
предусматривался выборный принцип для административных 
должностей низшего звена, например для волостных чиновников, 
судей и деревенских старост, а в Ташкенте, в соответствии с за-
коном 1870 года о городском самоуправлении, была созвана Го-
родская дума, однако возможности заявить о коллективных по-
требностях не было. Даже революция 1905 года практически не 
затронула Туркестан. Регион получил небольшое представитель-
ство в Государственной думе, хотя коренное население и колони-
заторы голосовали в разных куриях, а выборы были неравными 
и непрямыми. Первую думу распустили до того, как в Туркеста-
не можно было провести выборы, однако шесть депутатов при-
няли участие во Второй думе, которая, впрочем, просуществова-
ла недолго. В 1907 году, в результате ревизии выборного законо-
дательства при Столыпине, Туркестан лишился всех своих прав, 
так что даже русское население Туркестана не получило предста-
вительства ни в  Третьей думе, ни в  Четвертой [Khalid 1998: 
233–235]. После этого мусульманские элиты Туркестана связы-
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вали свои надежды с тем, что если они станут лоббировать му-
сульманскую фракцию в Думе, то она будет действовать в инте-
ресах Туркестана [Бехбуди 1907]. (Мусульманская фракция 
представляла собой узкий круг депутатов от тех регионов Рос-
сийской империи, где мусульманского населения было большин-
ство; она сформировалась в 1905 году в результате мобилизации 
общероссийского мусульманского движения, в значительной 
мере по инициативе татарских общественных деятелей. Турке-
стан, где численность мусульманского населения была такой же, 
как во всей остальной части Российской империи, играл в этом 
движении лишь маргинальную роль.) В этом контексте Бехбуди 
составил список своих пожеланий к тому положению, которое 
Туркестан должен занять в империи. Копию этого списка он 
направил в мусульманскую фракцию, надеясь, что там его ис-
пользуют в качестве руководства, чтобы добиться нового зако-
нодательства для Туркестана. Другую копию Бехбуди передал 
графу К. К. Палену, когда тот посетил Туркестан с инспекцией 
в 1908 году31. Этот документ, разумеется, не имел никакой пра-
вовой силы, однако он дает представление о том, каким видел 
политическое будущее Туркестана один из активных участников 
джадидского движения32.

Бехбуди представлял себе Туркестан как самоуправляемую 
территорию в составе Российской империи, существующую на 
основе равных и всеобщих избирательных прав и контролирую-
щую процессы иммиграции и переселения, образования, а так-

31 Задача Палена состояла в том, чтобы проинспектировать учреждения импе-
раторской власти в Туркестане и предложить способы их реформирования. 
Его отчет по итогам инспекции составил двадцать томов, но почти не дал 
никаких практических результатов.

32 Краткое описание своего предложения Бехбуди опубликовал в оренбургском 
журнале «Шура», но собственный экземпляр потерял [Бехбуди 1913: 202]. 
Тем не менее копия этого документа обнаружилась в личных бумагах Исма-
ил-бея Гаспринского и в конце концов, в 2001 году, была опубликована, 
[Hablemitoğlu, Kocaoğlu 2001: 448–466] (факсимильное воспроизведение), 
[Hablemitoğlu, Kocaoğlu 2001: 438–447] (транскрипция в современной турец-
кой орфографии).
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же культурную жизнь. Однако краеугольным камнем автономии 
Туркестана должно было стать Управление духовных и внутрен-
них дел (Идораи руҳония ва дохилия), нечто среднее между 
духовным собранием (которое в Туркестане так и не создали) 
и министерством внутренних дел. Это управление под руковод-
ством мужчин, «знающих шариат и нынешнюю эпоху» и изби-
раемых на пятилетний срок, должно было иметь власть в области 
уголовных дел, осуществлять надзор за работой мусульманских 
чиновников и судей, ведать всеми вопросами в рамках граждан-
ского и персонального права, контролировать функции мечетей 
и медресе, а также иметь решающий голос во всем, что касается 
собственности вакфов [Hablemitoğlu, Kocaoğlu 2001: 453–463]. 
Задача администрации состояла не только в том, чтобы управ-
лять, но и в том, чтобы реформировать: она будет стремиться 
«привести различные суфийские практики в гармоничное соот-
ветствие с шариатом способами, не противоречащими свободе 
совести, и тем самым защитить народ от суеверия, и досужих 
россказней [хурофот ва турраҳот], и от пустой траты времени», 
а также «попытаться постепенно искоренить те мерзкие обычаи, 
которые практикуются во имя традиции» [Hablemitoğlu, Kocaoğlu 
2001: 457]. В модернистском представлении Бехбуди государство 
должно было реформировать ислам методом регулирования. 
Свойственное Бехбуди враждебное отношение к суфийским 
практикам, которые он уничижительно именовал то «суфийлик» 
(буквально суфийскость), то «хонкохдорлик» («[суфийская] 
забота о жилище»), то «муридгарлик» («забота о последовате-
лях»), было вообще характерно для всех мусульманских модер-
нистов той эпохи, поскольку в практиках суфиев они усматри-
вали развращение веры и тех людей, которые им следовали. 
Жесткая критика обычаев и традиций была неотъемлемой со-
ставляющей проекта джадидов; Бехбуди надеялся, что институт, 
финансируемый государством, сможет бороться со злом, кото-
рое, как считал он и другие джадиды, свирепствовало в совре-
менном обществе. Надежды Бехбуди на столь широкую автоно-
мию впечатляют, но еще более интересным представляется его 
увлечение идеей порядка и регулирования. Для Бехбуди и других 
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таких же джадидов Управление духовных и внутренних дел 
воплощало в себе единообразие, регулярность и, прежде всего, 
современность33.

Эта логика стремления к включению в общие процессы и к осу-
ществлению реформ под руководством государственных инсти-
тутов, которые должны при этом находиться в подходящих руках, 
и определяла политические надежды джадидов вплоть до гибели 
старого режима. Когда в 1914 году империя вступила в войну, 
они заняли лояльную позицию. В 1916 году, когда значительные 
массы населения возмутились против указа, отменяющего сво-
боду «туземцев» от воинской повинности, джадиды оказались на 
стороне правительства и поддержали мобилизацию. История 
обычно умалчивает о том, что джадиды выступили в защиту 
воинской повинности, следуя строгой логике. Свобода от воин-
ской повинности была одним из важнейших проявлений отчу-
ждения коренных жителей Туркестана от основных жизненных 
процессов империи. Они готовы были приветствовать любые 
новшества, хоть как-то меняющие это положение, к тому же 
можно было надеяться, что служба в военное время обеспечит 
политические уступки после войны.

Вероятность того, что имперские власти согласятся на такое 
предложение, была ничтожной, однако вероятность того, что 
улемы Туркестана на такое пойдут, была еще меньше. Стремление 
джадидов к реформе — это одно дело, но совсем другое дело — 
добиться согласия других слоев их же собственного общества. 
Как модернисты-интеллектуалы, джадиды находились в оппози-
ции к своему обществу, во имя которого они будто бы и действо-
вали, ничуть не в меньшей степени, чем к колониальной власти. 
В 1917 году эта неоднозначная позиция должна была сыграть 
определяющую роль в судьбе джадидов и их проекта.

33 В этом Бехбуди также не был одинок. В период Первой русской революции 
было создано еще несколько массовых прошений, авторы которых требова-
ли, чтобы для Туркестана было создано духовное собрание либо чтобы 
юрисдикцию Оренбургского магометанского духовного собрания распро-
странили и на Туркестан; см. Тараққий—Ўрта Азиянинг умр гузорлиги, 
10.01.1906, 19.01.1906.
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Главные действующие лица

Махмудходжа Бехбуди (1847–1919) из Самарканда был одним 
из самых влиятельных джадидов в Туркестане. Он вышел из семьи 
кади и  всю жизнь прослужил муфтием. Однако он добился 
успехов и в торговле, благодаря чему нажил приличное состояние. 
Он содержал дома и в старом, и в новом городе, и был выдаю-
щимся общественным деятелем в Самарканде. В 1900 году он 
отправился в хадж, совершил путешествие по Египту и по Ос-
манской империи и возвратился в полном убеждении, что рефор-
ма необходима. Он принял участие в ряде благотворительных 
начинаний. Также он составил несколько букварей для новоме-
тодных школ и написал пьесу «Падаркуш» («Отцеубийца») — 
первую узбекскую пьесу, которая была поставлена в  театре. 
В 1913 году он стал издавать газету «Самарканд», а затем и жур-
нал «Ойина» («Зеркало») — важнейший печатный орган джади-
дов в Туркестане34. Безупречный авторитет Бехбуди в том, что 
касалось ислама, в сочетании с богатством определил его выдаю-
щееся положение в общественной жизни города и всего Турке-
стана. В 1917 году ему предстояло сыграть важную роль в турке-
станском национальном движении.

Мунаввар Кары Абдурашидхон угли (1878–1931) был самым 
выдающимся джадидом в Ташкенте, во многих отношениях по-
добным Бехбуди. Он также происходил из семьи улемов и учился 
в медресе в Бухаре, потом стал убежденным сторонником рефор-
мы и в 1902 году открыл новометодную школу. Мунаввар Кары 
выпустил целый ряд учебников для новометодных школ и участ-
вовал в  нескольких газетах, выходивших в  Ташкенте, однако 
наиболее важную роль он сыграл как педагог и  организатор. 
Мунаввар Кары стремился сформировать из новометодных школ 
единую сеть с едиными для всех стандартами и учебной програм-
мой. Его собственная школа, которая называлась «Намуна» 
(«Образец»), стала образцовым учебным заведением. Также он 

34 Лучшие жизнеописания Бехбуди появились в  печати после его смерти 
в 1919 году; см. [Мотамзада 1920: 4–6; Ҳожи Муин 1923]. Самая основатель-
ная современная биография — это книга [Адимова, Рашидова 1998].
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активно участвовал в деятельности благотворительных обществ 
города. Однако, в отличие от Бехбуди, от русских он старался 
держаться подальше. Из всех джадидов он единственный ни разу 
ничего не напечатал в газете Остроумова. В 1917 году он также 
стал одной из виднейших политических фигур в Туркестане35.

Наличие определенного статуса в исламе, как у Бехбуди и Му-
наввара Кары, было для джадидов вполне типично. Отстаивая 
необходимость реформы, они вступали на путь, враждебный уле-
мам. Хамза Хакимзаде Ниязи (1889–1929), поэт и драматург из 
Коканда, был сыном аптекаря, учившегося в Бухаре, на что указы-
вает его имя. Сам же Хамза посещал медресе в Бухаре и совершил 
хадж. Однако, помимо этого, он еще и влюбился в театр и в скрип-
ку, и стал в результате одним из зачинателей музыкального театра 
в Туркестане36. Абдулла Авлони (1878–1934) посещал и мектеб, 
и медресе, но в возрасте около четырнадцати лет «начал читать 
“Tercüman” и узнал о существовании большого мира»37. В 1908 году 
он непродолжительное время выпускал газеты «Шухрат» и «Азия», 
а затем стал автором нескольких учебников и поэтических сборни-
ков (из них многие были предназначены для учебных целей) и ор-
ганизовал в Ташкенте читальный зал. Также он участвовал в изда-
тельской деятельности и, наряду с десятью другими ташкентскими 
джадидами, состоял партнером в издательской компании мектеба, 
начатой в 1914 году. После 1914-го Авлони написал ряд пьес для 
театра, в постановке которых он также участвовал в качестве акте-
ра, режиссера и директора: в этой последней роли он в 1916 году 

35 О Мунавваре Кары см. [Сирожиддин 2003].
36 Как мы увидим в главе 11, в советскую эпоху жизнь Хамзы была мифологи-

зирована в большей мере, чем большинства других джадидов, и его пред-
ставляли как «менестреля революции», которому свободомыслие было 
свойственно от рождения. Тем не менее он в значительной степени был че-
ловеком своей эпохи и своего образования. С отцом он переписывался на 
арабском и персидском языках, и его ранняя поэзия была совершенно исла-
мистского толка, что с очевидностью следует из его ранних работ, которые 
были наконец перепечатаны в издании [Ҳамза 1988–1989].

37 Абдулла Авлоний, «Таржимаи ҳолим» (26.11.1932), в его двухтомнике «Тан-
ланган асарлар» (Ташкент, 1998–2006. Т. 2. С. 288). В том же издании пред-
ставлена и его биография, см. [Қосимов 1998].
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основал первую в Туркестане постоянную театральную труппу. 
Лазиз Азиззода (1895–1981), получивший известность в 1917 году, 
также происходил из выдающейся семьи: до российского завоева-
ния его дед по отцу был «девонбеги» в Ташкенте, а дед по матери 
был ученым и много бывал за границей. Отец Азиззоды был доста-
точно хорошо образован, чтобы в домашних условиях обучить 
сына арабскому и персидскому языкам [Azizzoda 1974]38.

У других джадидов стремление к  реформированию имело 
другие истоки. Обиджон Махмудов (1871–1936) из Андижона 
обучался в  России инженерному делу, но занялся торговлей 
и  достиг положения купца второй гильдии. Он был глубоко 
предан идеям реформы, устроил типографию и в 1914 году стал 
основателем газет «Садои Фарғона» («Голос Ферганы») и русско-
язычной «Ферганское эхо». Саиднасыр Мирджалилов (1884–1937), 
хлопковый магнат из города Туркестана, также финансировал 
благотворительные мероприятия и театр. Кроме того, он состоял 
в дружеских отношениях с несколькими джадидами, которых 
поддержал, когда у них возникли финансовые трудности. Убай-
дулла Ходжаев (1886–1942) был юристом. Родился он в Ташкенте 
и там ходил в русско-туземную школу, благодаря чему получил 
должность переводчика у русского мирового судьи. Когда его 
нанимателя перевели в Саратов, Ходжаев поехал туда вместе 
с ним. В Саратове он провел несколько лет и за это время обрел 
значительные познания в юриспруденции. В Ташкент он вернул-
ся в начале 1913 года и открыл юридическую практику. В то же 
время он включился в деятельность местных джадидов, принимал 
участие в работе книжного магазина, а также служил редактором 
в газете «Садои Туркистон»39. Главное, что объединяло Махму-

38 Азиззоду арестовали в 1927 году, и четверть века он провел в трудовых ла-
герях и был дискредитирован в политическом отношении, и лишь позднее 
реабилитирован. На пенсии он написал «в стол» краткие воспоминания. 
Я глубоко признателен покойному Шерали ака Турдиеву за то, что он передал 
мне копию этой машинописи.

39 О жизни Убайдуллы Ходжаева известно мало. Основная часть сведений, 
изложенных в этом абзаце, получена из досье царской охранки от 1916 года: 
ЦГАРУз. Ф. И-461. Оп. 1. Д. 2263. Л. 104–108 об.; см. также [Садыков 1991].
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дова, Мирджалилова и Ходжаева, — это владение русским языком 
и, следовательно, способность действовать в тех сферах жизни, 
в которых взаимодействие велось на этом языке. Крупными по-
литическими деятелями они стали в 1917 году, и затем на протя-
жении большей части последующего десятилетия они поддержи-
вали существование полуподпольного национального движения 
вне досягаемости советского государства.

В 1917 году заявили о себе и два литературных деятеля, кото-
рым предстояло в послереволюционное десятилетие изменить 
лицо узбекской литературы. Чулпан, которого мы уже прежде 
упоминали, родился в семье состоятельного купца в Андижaне, 
где он учился в русско-туземной школе. Отец его любил литера-
туру, и Чулпан пристрастился к ней с юных лет. В 1908 году, когда 
ему было около десяти лет, он уже писал гражданские стихи. 
Первым его выступлением в печати стала публикация рассказа 
«Доктор Мухаммад-Яр» (в журнале Махмудова «Садои Фарғона»), 
так что Чулпан занял место в литературной жизни города задол-
го до революции. Однако к тому времени он взбунтовался против 
своего окружения. Отец хотел, чтобы он учился в медресе; чтобы 
избежать такой судьбы, Чулпан сбежал из дома и несколько лет 
прожил в Ташкенте, где и застала его революция. Его увлекли те 
возможности, которые открылись с падением самодержавия, 
и в течение всего 1917 года он принимал активное участие в об-
щественной жизни. Он серьезно увлекся театром и написал не-
сколько пьес, в первые годы советской власти их постановки 
даже увидели свет, однако наиболее значительный след он ставил 
в поэзии. Именно он внес наибольший вклад в создание совре-
менной поэзии на узбекском языке. За пару коротких послерево-
люционных лет он сотворил значительное количество произве-
дений невероятной красоты, отражающих чувствительность 
нового типа. Он стал одним из самых заметных участников ан-
тологии «Молодые узбекские поэты» («Ёш ўзбек шоирлари»), 
вышедшей в 1922 году, а в 1924 и 1926 годах опубликовал три 
тома собственных сочинений. Он приблизил язык поэзии к обы-
денной речи и внес в него небывалый лиризм за счет использо-
вания новых систем рифмовки и просодии. Также он переводил 



Глава первая92

с русского и персидского языков40. Когда у него начались непри-
ятности по политической линии, он вновь стал писать художе-
ственные произведения, и в 1936 году ему удалось напечатать 
свой роман «Ночь». Благодаря широкому разнообразию своей 
деятельности и множеству языковых новаций Чулпан стал одной 
из важнейших фигур в культурной революции 1920-х годов.

Еще одной сопоставимой по масштабу фигурой стал Абдулла 
Кадыри (1894–1938). Он родился в Ташкенте, в семье скромного 
достатка, и тем не менее отучился в русско-туземной школе, при 
выпуске из которой даже получил золотые часы как знак отличия, 
поскольку был лучшим учеником в своем классе. Окончив шко-
лу, он поступил на службу секретарем к одному купцу. В печати 
он впервые выступил в 1915 году — с маленькой пьесой (на 
обычную тему — пагубности невежества) и парой кратких очер-
ков из повседневной жизни. После революции Кадыри стал очень 
много писать для периодической печати. Большинство его печат-
ных выступлений были в жанре общественной критики, а его 
любимым средством выражения была сатира. В 1923 году получил 
известность первый в Ташкенте иллюстрированный сатириче-
ский журнал «Муштум» («Кулак»), редактором его был Кадыри. 
За эти годы он создал ряд запоминающихся очерков, в которых 
описаны различные типы, характерные для среднеазиатского 
общества (но с особым пристрастием он критиковал два тради-
ционных типа — муллу и ишана). Начиная с 1920 года он работал 
над романом, и с 1926 года публиковал его по частям. «Ўткан 
кунлар» («Минувшие дни») стал первым романом на узбекском 
языке и в значительной мере обеспечил Кадыри почетное место 

40 После крушения Советского Союза появилась обширная литература о Чул-
пане, состоящая, впрочем, из разрозненных работ; тем не менее его полно-
ценной биографии до сих пор не существует. Лучшая работа о нем на сего-
дняшний день — это книга Наима Каримова [Каримов 1991]. Краткая био-
графическая справка о нем, написанная В. Яном для «Большой советской 
энциклопедии» (Т. 61. М., 1934. Стлб. 684–685), до сих пор не утратила свое 
значение, поскольку автор ее был лично знаком с Чулпаном. См. также 
[Baldauf 1998] и биографическую заметку Стефана Дюдуаньона в его пере-
воде из Чулпана (Tchulpâ n, Nuit. Paris, 2009. P. 420–425).
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в пантеоне узбекской литературы, так что даже проблемы по 
политической линии не помешали ему это место занять.

В Бухаре есть две противоположных друг другу фигуры — 
Садриддин Айни и Файзулла Ходжаев. Айни (1878–1954) при-
надлежал к последнему поколению, получившему дореформенное 
образование в бухарской медресе. Родился он в сельской местно-
сти, в семье с высоким уровнем культуры, но рано осиротел. Тем 
не менее он отправился учиться в Бухару, где ему удалось зару-
читься покровительством Шарифиджона Махдума и добиться 
больших успехов в медресе, даже дослужиться до звания «мудар-
риса», старшего учителя, в медресе Мири Араб в Бухаре. Однако 
Айни также увлекся идеями реформы и открыл в Бухаре одну из 
первых новометодных школ. Он занимал почетное место в среде 
улемов и в 1917 году стал одним из виднейших деятелей реформы. 
Эмир устроил гонения на реформистов, и Айни стал одной из 
его жертв: он был брошен в тюрьму и получил семьдесят пять 
ударов плетьми. Он отправился в изгнание, из которого не воз-
вратился. Тесно сотрудничая с другими бухарскими реформато-
рами, Айни тем не менее не поддался соблазнам тюркизма. Он 
много писал по-узбекски, но в середине 1920-х годов стал зачи-
нателем таджикской национальной идентичности. Что необычно 
для джадидов, Айни избежал преследований со стороны спец-
служб и прожил долгую жизнь. На склоне лет он написал воспо-
минания о временах своей учебы в Бухаре — текст, интересный 
прежде всего тем, что он передает восприятие автора через 
описание жизни в бухарской медресе на рубеже двадцатого века. 
Айни пережил Сталина и умер как всеми признанный культур-
ный герой41. Файзулла Ходжаев (1896–1938) был, напротив, сыном 
одного из богатейших купцов в Бухаре. Его отправили учиться 
в Москву, что было необычно для того времени. В Бухару он 
возвратился, когда умер его отец; Файзулле тогда было 12 лет. Там 
он был связан с тайными обществами бухарских реформаторов 

41 Об Айни см. [Айни 1978], где воспроизводятся потрясающие фотографии 
и документы времен молодости Айни. Воспоминания Айни были опубли-
кованы под названием «Ёддоштҳо» (Душанбе, 1949–1953) и доступны в не-
скольких разных изданиях и переводах.
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и в 1917 году стал одним из виднейших вождей в их среде. Из-за 
преследований со стороны эмира ему пришлось отправиться 
в изгнание, но в 1920 году он вернулся и возглавил правительство 
Бухарской Народной Советской Республики. Он стал одним из 
самых влиятельных политических деятелей в Бухаре, а затем 
и в Узбекистане, видным представителем советской политической 
элиты, даже при том, что положение его всегда было шатким, как 
будет видно из последующих глав. С мусульманской культурной 
реформой Файзулла был связан прежде всего через дружеские 
отношения с такими людьми, как Айни и Фитрат, а главным его 
преимуществом было знание русского языка. В отличие от боль-
шинства джадидов, Файзулла обладал политической властью.

Однако центральное место в моем повествовании занимает 
Абдурауф Фитрат (1886–1938), возможно, самый влиятельный из 
реформистов той эпохи, одновременно и ученый, и политический 
деятель, глубоко чтимый своими последователями, а также плодо-
витый писатель, который высказывался по большинству тех во-
просов, связанных с темами культуры и нации, которые рассма-
триваются в этой книге. Огромные изменения, произошедшие 
в Средней Азии, пришлись как раз на время его жизни. Он родил-
ся десятилетие спустя после того, как мусульманская государствен-
ность в Средней Азии окончательно сдала свои позиции, и умер, 
пав жертвой одного из самых жестоких государственных режи-
мов XX века. Вырос он в Бухаре, бывшей в то время последним 
оплотом исламской учености. Получив традиционное образование 
в медресе, Фитрат отправился продолжить учебу в Стамбуле. Те 
четыре года, что он провел в османской столице, совпали с бурным 
периодом конституционной революции и Балканских войн. Там 
Фитрат увлекся идеями прогресса и современности и проникся 
убеждением, что они совершенно необходимы для выживания 
в современном мире, там же в нем сформировалась привержен-
ность определенной национальной идее. Первые его работы были 
опубликованы, пока он еще находился в Стамбуле: это были поли-
тические трактаты, в которых подчеркивалась необходимость 
современного образования и государственного управления во имя 
самосохранения и самоукрепления. По возвращении в Бухару 
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Фитрат опубликовал и другие труды реформистской направлен-
ности, основанные на скриптуралистском понимании ислама. 
Революционный год привнес в работы Фитрата два значительных 
новшества. Вплоть до революции Фитрат писал почти исключи-
тельно на персидском языке. В 1917 году он переключился на уз-
бекский, который он стремился также реформировать и преобра-
зовать. Кроме того, он отказался от прежнего своего увлечения 
исламским реформизмом и перешел к настойчивому тюркизму, 
истоки которого он видел непосредственно в Средней Азии. В де-
сятилетие после 1917 года Фитрат активно публиковался. В целом 
ряде пьес выражена идея прогресса вкупе с призывом к борьбе 
одновременно и против колонизаторов (и британских, и русских), 
и против консервативных сил и привычек, укоренившихся в самóм 
мусульманском обществе. Такова была движущая сила, стоявшая 
за реформой языка и орфографии, а также за созданием литера-
турного канона. Фитрат писал свои стихотворения по новым мо-
делям, которые сам разрабатывал и пропагандировал, и создал ряд 
основательных научных трудов, заложивших основы чагатайской 
концепции в изучении истории Средней Азии. Кроме того, два 
года Фитрат входил в состав руководства Бухарской Народной 
Советской Республики: он занимал пост министра образования 
и возглавлял Совет народного хозяйства. Возможно, самый зна-
менательный факт в связи с Фитратом состоит в том, что он, буду-
чи сторонником европейского образования, сам никогда не был 
в Европе и не говорил ни на одном европейском языке (нет боль-
ших оснований считать, что он в достаточной мере владел даже 
русским). Его знание Европы и ее современного состояния было 
опосредовано турецким языком. Путь Фитрата помогает нам 
проследить те многочисленные тропы, по которым идеи современ-
ности и прогресса распространялись по миру и находили привер-
женцев в самых разных местах. Фитрат сыграл ключевую роль 
в деле осмысления узбекской нации как наследницы тюрко-ислам-
ской традиции государственности в Средней Азии, а также стал 
одним из важнейших создателей и теоретиков новой культуры, 
возникшей в рассматриваемый нами период. Он будет фигуриро-
вать в каждой последующей главе этой книги.
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Накануне

На заре 1917 года не было больших оснований полагать, что 
грядут бурные перемены. Самым значительным поводом для 
беспокойства в тот момент было восстание в кочевых районах 
Туркестана, направленное против императорского указа, согласно 
которому коренное население утратило свободу от воинской 
повинности, и туркестанские войска были призваны на службу 
в тылу. Восстание, вспыхнувшее летом, было направлено против 
чиновников и европейских крестьян-переселенцев. Очень быстро 
оно переросло в откровенно этническое противостояние евро-
пейцев (переселенцев, получивших оружие от государства, 
а также военных формирований, направленных из европейской 
части России) и кочевников. В лучших колониальных традициях, 
преимущество было не на стороне коренного населения, которое 
жестоко страдало. Кровопролитие продолжилось и в следующем 
году42. Джадиды, однако, восприняли это восстание без энтузиаз-
ма. Для них введение воинской обязанности стало устранением 
одного из важных проявлений правовой недееспособности, зна-
ком включения Туркестана в основной состав империи и поводом 
для надежды на политические уступки после войны. Они активно 
поддерживали попытки властей вербовать местное население, 
и в то же время привлекали внимание к тем зверствам, которые 
совершали вооруженные переселенцы в отношении коренного 
населения. Восстание 1916 года и его последствия ясно показали, 
что фундаментальные противоречия в Средней Азии имели не 
классовую природу, но расовую и национальную. Наступление 
нового года застало Туркестан погруженным в пучину колони-
ального конфликта. К началу марта колониальный порядок был 
перевернут с ног на голову. По крайней мере, так казалось.

42 Об этом восстании на удивление мало написано. Единственное изложение 
его событий представлено в [Sokol 1954]. См. также [Happel 2010; Brower 
2003, chap. 1]. Существуют собрания архивных документов по этой теме; см., 
например, [Грозный... 1998].
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Момент возможностей

Падение самодержавия в феврале 1917 года привело к измене-
нию соотношения сил во всей Российской империи. Отречение 
государя было воспринято восторженно  — как наступление 
свободы, как начало новой эры в истории разных народов, насе-
ляющих страну. Временное правительство провело ряд всеобъ-
емлющих преобразований, которыми упразднило все узаконен-
ные прежде различия между гражданами, основанные на их 
общественном положении, вероисповедании, половой или этни-
ческой принадлежности; также оно предоставило избирательное 
право всем гражданам старше 20 лет. Кроме того, оно гаранти-
ровало свободу печати и собраний. Жители Туркестана стали 
полноправными гражданами.

Благодаря этому факту политика культурных преобразований 
в Туркестане получила совершенно новый характер. То, о чем 
можно было лишь мечтать, стало возможно, и на смену пропо-
ведям внезапно пришла мобилизация. Революция подарила ин-
теллигенции большие надежды. Казалось, новая эпоха даст этим 
людям возможность реализовать свои представления о реформе 
и построить для своего народа ту современность, о которой они 
мечтали. Тот знаменательный год оказался отмечен прежде всего 
энтузиазмом, который породили эти возможности, и большим 
рвением, с которым интеллигенция взялась за дело. Впрочем, 
энтузиазм быстро иссяк, столкнувшись с действительностью. 
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Интеллигенция встретила сильное сопротивление, исходившее 
изнутри мусульманского общества, поскольку ее претензии на 
ведущую роль были отвергнуты значительной частью мусуль-
манского населения. Между тем переселенцы мобилизовались 
преимущественно по этнической линии, имея в виду сохранение 
своих привилегий. В Семиречье всё еще лилась кровь, а к лету 
появились первые признаки наступления голода: стала заметна 
нехватка продовольствия. Политический порядок во всей импе-
рии рушился, и Туркестан в значительной мере оказался оставлен 
на произвол судьбы. К концу года европейцы — солдаты и рабо-
чие — именем революции захватили власть и таким образом 
вызвали новое изменение в ландшафте мусульманской культур-
ной реформы.

Все эти сложные события толкнули джадидов на путь, который 
повел их в неожиданном направлении. В ноябре они неожидан-
но для себя занялись экспериментами в области государствен-
ного управления, объявив в Туркестане автономию и создав 
временное правительство в Коканде. В результате быстрых из-
менений геополитического ландшафта зимой 1917–1918 годов, 
когда Россия потерпела военную неудачу, а Османская империя 
стала наступать на Кавказ, появились новые возможности, по-
скольку ненадолго возникло представление о том, что вести 
политику можно будет за пределами российской орбиты. Тем не 
менее главным итогом года стала сильная поляризация внутри 
мусульманского общества и глубокий этнический конфликт 
между переселенцами-европейцами и коренным мусульманским 
населением. Энтузиазм, вызванный революцией в марте 1917 го-
да, оказался практически утоплен в крови уже к следующей 
весне, когда Среднюю Азию поглотил хаос. Все эти испытания 
оказали на интеллигенцию долгосрочное воздействие, посколь-
ку спровоцировали сильную культурную радикализацию 
и значительную этнизацию политического воображения. Рево-
люция 1917 года изменила и мировидение интеллигенции, и ее 
программу преобразований. В настоящей главе исследуются 
истоки многих таких изменений.
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От проповеди к мобилизации

Джадиды действовали решительно и  стремились на «заре 
свободы»1 возглавить мусульманское сообщество. Еще прежде, 
чем Временное правительство в Петрограде обратило всех бывших 
подданных Николая II в равноправных граждан России, джадиды 
начали мобилизовать городское население Туркестана. Эпицен-
тром этой мобилизации, разумеется, стал Ташкент, где в первые 
недели марта было устроено несколько публичных собраний, 
в которых приняли участие 30 тысяч человек. Никогда еще в Сред-
ней Азии не бывало таких многолюдных собраний, разве что 
только во время войны. На этих собраниях быстро укоренился 
революционный порядок, в том числе выборы (без голосования) 
президиумов и исполнительных комитетов, а также издание ма-
нифестов и прокламаций. По результатам голосования на собра-
нии, которое состоялось 13 марта в мечети Жоме, был сформи-
рован комитет из 48 человек, получивший название Тошканд 
Шурои исломияси (Ташкентский мусульманский совет, далее — 
Шуро) и призванный выполнять функции правительства в старом 
городе Ташкента2. Подобные собрания, хотя и не такие масштаб-
ные, прошли почти в каждом крупном городе Туркестана; при 
этом ташкентский Шуро направлял в другие города свои делегации 
для организации таких же местных советов, для привлечения 
новых членов и для сбора средств3. Шуро не мог взять на себя 
функции органа муниципального самоуправления, но служил 
прикрытием для всех мусульманских организаций Туркестана.

Организаторами первых публичных собраний выступили 
Муннавар Кары и Убайдулла Ходжаев4. Представители интелли-

1 В настоящей главе в очень сжатой форме представлен обзор тех сложных 
политических обстоятельств, которые складывались в Туркестане в 1917 го-
ду. Более подробное описание этих обстоятельств, в разных аспектах, см. 
в [Агзамходжаев 2006; Туркестан в начале XX века... 2000: 18–112; Khalid 1998, 
chap. 8; Халид 2005].

2 Нажот. 19.03.1917.
3 Нажот. 26.03.1917; Улуғ Туркистон. 1917. 24 апреля; Тирик сўз (Коканд). 1917. 

2 апреля.
4 ЦГАРУз. Ф. I-461. Оп. 1. Д. 2263. Л. 104–108 об.
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генции полагали, что знание современного мира дает им исклю-
чительное право на власть. Впрочем, эти претензии сразу вызва-
ли возражения. 6 марта Ходжаев и Тошпулот Норбутабеков, 
также юрист с университетским образованием, были приняты 
в  состав руководства Комитета общественных организаций, 
созданного при Ташкентской городской думе, — как единствен-
ные два ее «туземных» члена. Это была попытка устранить разрыв 
между политическими движениями русского и коренного насе-
ления, а также воспользоваться представившейся возможностью. 
Однако это решение сразу встретило резкий отпор: многие не 
понимали, почему выбрали этих юношей, при том что никого из 
улемов, чиновников и купцов не пригласили5. Ни улемы, ни го-
родская знать не желали так легко сдавать свои позиции.

В первые недели, на волне энтузиазма, события развивались 
очень быстро, и  кульминационным событием в  рамках этой 
мобилизации стал Первый конгресс мусульман Туркестана, ко-
торый открылся в Ташкенте 16 апреля. В нем приняли участие 
представители всех идейных течений из среды коренного мусуль-
манского населения. Повестка дня включала 16 пунктов, в том 
числе целый ряд вопросов, связанных с дальнейшей политической 
судьбой Туркестана, начиная с вопросов об отношении к новому 
правительству, о форме государственного управления, о постав-
ках продовольствия, о правах землепользования и водопользо-
вания и заканчивая вопросами реформы образования6. В ходе 
конгресса были избраны 12  участников делегации, которую 
предполагалось направить на предстоящий Всероссийский му-
сульманский конгресс, организованный в Москве мусульманской 
фракцией Государственной думы; также было решено создать 
Туркестанский национальный центральный совет (Туркистон 
Миллий Марказ Шуроси) как постоянно действующий орган 
исполнительной власти7. Кроме того, по результатам голосования 
было принято решение о том, что Туркестан станет территори-

5 Тошкандда ҳуррият ҳаракатлари // Нажот. 1917. 23 марта.
6 Улуғ Туркистон. 1917. 25 апреля.
7 Кенгаш. 1917. 31 августа.
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альной автономией в составе Российской Демократической Фе-
деративной Республики8. Однако вызванный обстоятельствами 
сильный эмоциональный подъем не мог скрыть глубоких проти-
воречий в мусульманском обществе. Туркестан получил выход 
в мир политики, в результате чего существующие социальные 
конфликты получили новое развитие и значительно обострились. 
То единство, которого удалось достичь на апрельском конгрессе, 
быстро распалось, и  в  мусульманском обществе Туркестана 
сформировался сильно пересеченный политический ландшафт.

С одной стороны оказались те, кто объявил себя защитниками 
прогресса, те, кто стремился участвовать в установлении универ-
сального порядка, провозглашенного Временным правительством. 
Эти люди с большим энтузиазмом вступили в борьбу, создавали 
клубы и союзы, открывали газеты, устраивали новые школы, 
организовывали курсы интенсивной подготовки для учителей, 
где обучали их новому методу. В результате всех этих начинаний 
возникали новые площадки для деятельности в сфере культуры 
и политики, с которых многие молодые люди впервые вышли на 
сцену общественной жизни. При этом главным организационным 
центром для них оставался «Шурои Исламия», благодаря которо-
му к  джадидам присоединились те, кто руководил русскими 
учебными заведениями, но не принимал практически или даже 
совершенно никакого участия в дореволюционном проекте куль-
турной реформы. Возможно, парадоксальным образом, откры-
тость политической арены способствовала тому, что владение 
русским языком стало еще более важным преимуществам, чем 
прежде, поскольку без него деятелям из числа коренного населе-
ния практически невозможно было ничего достичь на новом 
политическом поприще. В последующие годы владение русским 
языком стало главной формой политического капитала. Из числа 
тех, кто владел им, многие были казахами из Семиреченской или 
Сырдарьинской областей, где в среде социальных элит намного 

8 Нажот. 1917. 23  апреля. Резолюции этого конгресса проще всего найти 
в [Browder, Kerensky 1961, 1: 420–421]; также см. более поздние изложения 
событий важнейшими их участниками: Маҳмудхўжа Беҳбудий. Туркистон 
мухторияти // Ҳуррият (Самарканд). 1917. 19 деабря; [Togan 1999: 126–128].
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дольше, чем в других районах Туркестана, существовала традиция 
отправлять сыновей в русские школы. Одному из таких казахов, 
Мустафе Чокаю (Чокаев, или Шокай, 1890–1941), отпрыску ари-
стократического рода из Ак-Мечети (ныне Кызылорда в Казах-
стане) и выпускнику юридического факультета Санкт-Петербург-
ского университета, предстояло сыграть важнейшую роль в дра-
матических событиях 1917 года. Также внимания заслуживает 
интереснейшая фигура Ахмета Зеки Валиди (Валидов, затем Тоган, 
1890–1970), молодого башкирского историка, жившего в Петро-
граде, который прибыл в Ташкент в надежде организовать местную 
политическую сцену в интересах мусульманской фракции бывшей 
Государственной думы. К тому времени Валиди был уже извест-
ным историком и широко публиковался как на татарском, так и на 
русском языках, и считался виднейшим мыслителем среди тюр-
кистов [Togan 1999: 125].

Более радикальную позицию, чем Шуро, занимала группа «Ту-
рон», которая сплотилась вокруг театральной труппы с тем же 
названием. Труппа эта возникла в 1914 году в результате разногла-
сий между купцами и молодежью, возникшими, среди прочего, 
из-за вопроса о допустимости существования театра9. В 1917 году 
«Турон» занял гораздо более радикальную культурно-политиче-
скую позицию, чем Шуро. Во главе «Турона» стоял Абдулла Авло-
ни; также в него входили Низаметдин Ходжаев, Шакирджан Рахи-
ми и еще ряд персонажей, ставших в последующие годы крупней-
шими общественными деятелями. Претендуя на ведущую роль, 
модернисты ссылались на то, что им хорошо известны потребно-
сти современности и что они способны действовать при новом 
порядке, а  значит, и проторить дорогу в будущее. Эта заявка, 
очевидно, подразумевала критическое отношение к другим обще-
ственным группам, препятствующим прогрессу.

В Туркестан прибыл старик Остроумов. Ознакомился 
с  положением и  настроением народа. Задумал грязную 
мысль, что теперь туркестанцев можно усыпить как Семь 

9 Л. Азиззода. Туркистоннинг уйғониш тарихи (рукопись, 1925−1967; ИВАН 
РУз инв. № 11895). С. 76–77, 97.
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отроков Эфесских, — писал Мирмухсин Шермухамедов. — 
Он в качестве советников пригласил к себе несколько на-
циональных неверных [миллий кофирлар], носящих звание 
кади, мударрисов и тура...

— здесь он перечисляет титулы религиозных деятелей. Подоб-
ных «противников веры» (дин душмонлари) и  «микробов, 
разъедающих нацию» (миллат миқрублари) следует исключить 
из нового порядка10. В самом деле, в первые несколько недель 
революции многих кади отстранили от должности в результате 
голосований на общих собраниях; вместо них избирались 
другие11.

По другую сторону баррикад оказались те, чья власть зижди-
лась на знании традиций местного сообщества, — сложившиеся 
социальные элиты, носители традиционной исламской учености 
(улемы) и купцы (баи). Помимо желания отринуть претензии на 
лидерство, выдвигаемые джадидами, эти консервативные обще-
ственные силы стремились сохранить те отличия, которые ха-
рактеризовали их общество в сравнении с остальной частью 
империи. У них не было ощущения, что их общество находится 
в кризисном состоянии, и они не считали, что ему требуются 
радикальные культурные преобразования. Революцию они тоже 
встретили радостно, как зарю свободы, однако их представления 
о том, какой будет эта свобода, оказались совсем иными. Они 
сплотились вокруг идеи защиты «ислама» — то есть ислама в их 
собственном понимании, — а руководящую роль на себя взял 
главный улем Ташкента. К маю они отделились от Шуро и созда-
ли «Улема Джамияти» («Общество Улема»). Риторика их, на 
первый взгляд, не слишком отличалась от риторики джадидов. 
Они тоже приветствовали революцию.

10 Мирмуҳсин Шермуҳаммадов. Ҳурриятдан нечук фойдаланамиз! // Нажот. 
1917. 9 апреля.

11 Нажот. 1917.  26  марта и  9  апреля (требование переизбрания всех кади 
в Ташкенте), 28 апреля (о переизбрании в Андижоне); Улуғ Туркистон. 1917. 
5 мая (о снятии с постов всех кади в Коканде). См. также Муаллим Шокир 
ул-Мухторий. Ким қази бўлсин (Коканд, 1917).
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Эта революция и трансформация эпохи произошли в нашу 
пользу, открывая нам дорогу и давая возможность быть 
в высшей степени свободными в наших религиозных и на-
циональных вопросах. Таким образом, крайне важно, необ-
ходимо и обязательно, чтобы исламские ученые Ташкента, 
равно как и торговцы, и прочие жители трудились как единое 
тело и единая душа, дабы извлечь пользу из этого божествен-
ного дара свободы12.

Однако свободу они понимали несколько иначе. Свобода для 
них означала возможность применения исламского закона в пол-
ном объеме — в том виде, в котором его трактовали улемы, и без 
каких-либо ограничений со стороны российского законодатель-
ства. В Намангане местный комитет, в котором заправляли улемы, 
стал закрывать новометодные школы и арестовывать и наказы-
вать кнутом тех, кто не молился13. Сами же улемы как «наслед-
ники пророков» (вурсат ул-анбиё) и толкователи шариата пред-
ставлялись естественными проводниками для всего сообщества 
на пути к спасению. Их претензию на руководящее положение 
подкрепляли саркастические выпады (или контратаки) против 
«молодежи» и всех, кто ставил под сомнение авторитет улемов:

И в каждую эпоху... группа лицемеров, которые являются 
одновременно обманщиками и лгунами, отделяются от му-
сульманской общины и стремятся высушить дерево шариата 
и полностью лишить народ его плодов и вместо него посадить 
дерево неверия и заблуждения, чтобы сбивать мусульман 
с праведного пути шариата. В частности и в наше время по-
явилось своего рода племя новаторов, которые начали при-
зывать людей к заблуждению своими ложными заявлениями 
о том, что «правление шариата должно прекратиться и слу-
жение Корану должно закончиться, а на его месте мы должны 
устанавливать законы в соответствии с нашим собственным 
интеллектом». Пусть Аллах заставит замолчать языки и очер-
нить лица этого племени лицемеров и новаторов14.

12 Аҳрорхон Махдум. Муҳтарам мусулмон биродарлар // ал-Изоҳ. 1917. 
16 июня. С. 3.

13 Нажот. 1917. 9 апреля.
14 Mullo Sho Islom Kotib. Tanbih // ал-Изоҳ. 1917. 16 июня. С. 12–13.
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Так выражал свою позицию тот ислам, который утверждал свою 
власть, опираясь на традицию, и потому опасался разговоров 
о несоответствии этой традиции потребностям будущего.

И все же «Улема Джамияти» был не просто профсоюзом улемов; 
он представлял интересы консервативных сегментов мусульманско-
го общества, которых не слишком привлекали обещания универса-
лизма, принесенные революцией, и которых крайне тревожили 
претензии на лидирующее положение со стороны джадидов и людей 
русской образованности. «Улема Джамияти» опирался прежде 
всего на торговое сословие и на городскую знать. Во главе этой ор-
ганизации стояло не духовное лицо, а Сералы Лапин. Он был казах, 
выходец из известной семьи в городе Ак-Мечеть (ныне Кызылорда), 
получил юридическое образование в России и много лет провел на 
государственной службе в  качестве устного переводчика15. Его 
труды по истории были опубликованы на русском языке, однако он 
принимал активное участие и в жизни мусульманского сообщества. 
В 1914 году он стал одним из трех делегатов от Туркестана на IV Все-
российском съезде мусульман (по общему мнению, непредстави-
тельном и весьма неуспешном)16, где он выступил в защиту шариа-
та перед такими казахскими деятелями, как Алихан Букейханов, 
который хотел вывести казахскую степь из-под юрисдикции 
Оренбургского магометанского духовного собрания [Uyama 2013: 
113]. Тем не менее дочь Лапина училась в Смольном институте 
благородных девиц в Санкт-Петербурге, то есть в лучшем женском 
пансионе империи, и вышла замуж за Санджара Асфендиарова, 
казахского врача, историка и политического деятеля [Эзиретберге-
нова 2004]. Сообщество, которое представлял Лапин, очевидным 
образом не ограничивалось кругом улемов, противников джадидов. 
Организация «Улема Джамияти» приняла участие в муниципальных 
выборах, которые прошли летом по всему Туркестану, и одержала 
весьма значимые победы над джадидами. Так, в июле «Улема Джа-
мияти» получила 62 из 112 мест в Ташкентской городской думе, в то 
время как «Шурои Исламия» досталось всего 11 мест.

15 ЦГАРУз. Ф. I-47. Д. 2769.
16 Ойина. 1914. 28 июня. С. 863.
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Но особенно ожесточенным противостояние модернистов 
и консерваторов оказалось в Бухаре. Бухарские реформисты 
надеялись, что свержение старого строя приведет к реформам 
и в Бухаре. Полутайное общество, созданное в доме Файзуллы 
Ходжаева, направило двух своих членов в  Самарканд, с  тем 
чтобы отослать Временному правительству в Петрограде теле-
грамму следующего содержания:

...Великая Россия в лице своих преданных сыновей свалила 
безвозвратно старый, деспотический режим, основала на 
месте его свободное демократическое правление. Покорно 
просим у нового русского правительства в непродолжитель-
ном будущем указать нашему правительству изменить образ 
правления на основе свободы и равенства, чтобы могли мы 
гордиться, что находимся под покровительством великой 
свободной России17.

Бухарские джадиды отлично понимали, что главные силы, 
у которых им следует искать поддержку, находятся за пределами 
Бухары. Помимо Временного правительства, они обратились 
также к «Шурои Исламия» в Самарканде и к всероссийским му-
сульманским организациям. Временное правительство отнеслось 
к идее реформы весьма благосклонно, но относительно способов 
ее осуществления мнения разошлись. Либералы в составе Вре-
менного правительства хотели действовать силой и диктовать 
Алим-хану свои условия, однако более умеренный подход нашел 
больше сторонников. А. Я. Миллер, русский резидент (так теперь 
называют политических агентов), был убежден, что реформа 
должна исходить от самого эмира и соответствовать принципам 
шариата. Он опасался, что реформа, навязанная извне, будет 
враждебно встречена улемами, которые могут разжечь войну во 
всем регионе, что, в свою очередь, может спровоцировать Афга-
нистан на вторжение18. В  течение марта Миллер и  Алим-хан 

17 Цит. по: [Касымов, Эргашев 1989: 33].
18 Бухара в 1917 году // Красный архив. 1927. № 20. С. 81–82. Подробнее о взаи-

моотношениях резидентуры и эмира весной 1917 года см. в [Генис 2003: 
84–106].
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разработали проект политического манифеста. После того как его 
одобрили в Санкт-Петербурге, 7 апреля Алим-хан провозгласил 
его на августейшей церемонии. Манифест обещал государствен-
ный надзор за чиновниками, упразднение несправедливых нало-
гов, учреждение государственной казны и бюджета. Он также 
провозгласил создание выборного совета в городе Бухаре для 
надзора за вопросами общественного здравоохранения и санита-
рии. Наконец, в манифесте выражалось намерение Алим-хана 
«сделать так, чтобы каждое изменение, реформа, наука и знания 
соответствовали шариату», включая создание в Бухаре первого 
печатного станка19. За прошедшие недели эмир выслал из столицы 
нескольких консервативных улемов, выступавших против реформ, 
и заменил их реформистами. Шарифджан Махдум, который стал 
новым кади калон (старшим судьей) и который зачитал вслух 
манифест, был тесно связан с местными реформистами. В мани-
фесте была изложена реформистская программа-минимум, одна-
ко впечатление было такое, что влияние реформистов растет.

Это ощущение успеха продлилось недолго. На следующий день 
после провозглашения манифеста джадиды организовали демон-
страцию, чтобы выразить «благодарность эмиру», а также заявить 
об осуществлении реформы в  публичном пространстве. Их 
встретила контрдемонстрация, организованная консервативно 
настроенными улемами и  их соратниками. Для многих, кто 
считал Бухару последним оплотом мусульманского господства 
в Средней Азии, слова «свобода» и «равенство» звучали несколь-
ко иначе, чем для жителей Туркестана. По словам одного выдаю-
щегося реформиста из Бухары, для противников реформы

под свободой понималось лишь отсутствие паранджи для 
женщин, которые ходили бы по улицам и базарам с непо-
крытой головой, как христианские женщины, и общались 
бы с посторонними мужчинами; под равенством же пони-
малось отсутствие различий между улемами ислама и еврея-

19 Текст манифеста можно найти в [Айний 2010: 186–187]. (Эта редакция ру-
кописи Айни была опубликована в несколько сокращенной форме в издании 
[Ayniy 1926].)
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ми или индусами, а также то, что джадиды снимут тюрбаны 
с голов благородных улемов и наденут взамен на них русские 
шапки или еврейские тельпеки [Садр-и Зия 2004: 266].

В своем радикальном стремлении к стиранию всех различий 
«свобода» была сродни «беспорядку», и в какой-то момент выра-
зители консервативных взглядов якобы громогласно заявили: 
«Мы не желаем освобождения наших исламских земель, и мы не 
хотим, чтобы к религии Пророка относились безразлично» (мо-
ён… ба ҳуррият шудани мамолики исломияи худҳо розӣ надорим 
ва аз дини муҳаммадӣ безорӣ нахавҳим) [Бальджувани 1994: 47]20. 
Тот факт, что идеи джадидов поддерживали, среди прочих, пред-
ставители шиитской и еврейской общин, играющие видную роль 
в  жизни города, казалось, подтверждал справедливость всех 
опасений консерваторов. Противостояние переросло в кровопро-
литие, и многие джадиды, в том числе Шарифджан Махдум, по-
пали под удар. У эмира не было ни малейшего желания вступать 
в борьбу с консерваторами. Вместо этого он решил использовать 
их негодование, чтобы подавить все разговоры о реформах и тем 
самым обеспечить себе максимальную независимость от россий-
ской власти. Его правительство преследовало джадидов и в тече-
ние нескольких часов арестовало из них около 30. Садриддина 
Айни арестовали и бросили в печально известное подземелье 
дворца, где он в конце концов получил 75 ударов кнутом. Другие 
реформисты бежали в Каган, русское поселение за пределами 
Старого города, и просили у резидентства помощи в переговорах 
об амнистии для себя и о прекращении преследования для своих 
товарищей. 14 апреля эмир дал им аудиенцию, которая обернулась 
кошмаром. Находившиеся в зале улемы были отнюдь не настрое-
ны на компромисс, а эмир посреди встречи покинул зал. Тем 
временем перед дворцом собралась толпа, которая требовала 
крови джадидов. Казачий эскорт резидентства сдерживал людей, 

20 Бальджувани был свидетелем тех событий и написал о них во второй поло-
вине 1920-х годов. Выражая собственную позицию, Бальджувани также 
использует слово «ҳуррият» (свобода) как почти полный синоним слова 
«фитна» (беспорядок).
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пока не пришло подкрепление из Кагана, и тогда джадидов и ре-
зидента удалось вызволить21. На этом закончилось участие джа-
дидов в общественной жизни Бухары. С тех самых пор им прихо-
дилось усердно трудиться, чтобы привлекать на свою сторону 
внешние силы. Их изгнание началось в Кагане, где они создали 
организацию под названием «Шурои Исламия», по образцу ре-
формистских мусульманских организаций, возникших по всему 
Туркестану22, и в конечном итоге этот путь привел их в Самарканд 
и Ташкент, а некоторых и в Москву.

Алим-хан, после того как сжег все мосты, продолжал назначать 
консерваторов на высокие посты и упорно не замечать, что за 
пределами его владений бушует революция. 6 мая Холмурод 
Тошкандий, один из лидеров консервативного движения, опуб-
ликовал фетву, в  которой объявил всех бухарских и  прочих 
джадидов «грешниками и врагами [осий ва ёғий]», чьи жизни 
и имущество можно отнимать безнаказанно23. Улемы — против-
ники реформы разгромили ее сторонников, и манифест остался 
лишь словами на бумаге. Вместо того чтобы воплотить его 
принципы в жизнь, остаток года эмир потратил на укрепление 
армии и усиление независимости от Российского государства. 
Бухара стала центром антиджадидских настроений во всей 
Средней Азии, поскольку конфликт между реформистами и их 
консервативно настроенными противниками определил поли-
тику мусульманского общества на многие годы вперед.

Этот конфликт имел фундаментальный характер. Джадидов 
манила возможность включения в универсальный порядок, ко-
торую сулила революция. Как равноправные граждане России, 
туркестанцы могли бы встать на путь цивилизации. Консервато-
ры опасались утраты тех особенностей, которые отличали му-

21 Существует несколько туземных источников, в которых содержатся сведения 
о событиях марта и апреля 1917 года; см. [Айний 2010: 169–217; Садр-и Зия 
2004: 257–280; Бальджувани 1994: 42–51; Салимбек 2009: 140–150]. О разно-
гласиях между членами Временного правительства см. [Генис 2001а].

22 Бухоро аҳволи // Улуғ Туркистон. 1917. 25 апреля. 
23 Бухара в 1917 году // Красный архив, 109; [Айний 2010: 200].
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сульманское общество от других, и поддерживали иерархическое 
мироустройство. Если в результате освобождения улемы должны 
были надеть шляпы, а женщины — снять паранджу, такая сво-
бода им была не нужна.

Борьба с исламом

Политическая мобилизация коренного населения началась во 
имя «мусульман Туркестана». Все группы, имевшие большой 
политический вес, одобрили такое сочетание территориального 
и конфессионального принципов, хотя акценты в нем расставля-
ли по-разному. В течение всего года улемы упорно претендовали 
на ведущую роль в политике, указывая на то, что именно они 
обладают сакральными знаниями и являются истинными храни-
телями исламского сообщества и его вождями в это переходное 
время. Они нетерпимо относились к соперникам, от которых 
отмахивались как от «молодежи, не прошедшей полноценного 
обучения в духовных и светских школах, не имеющей хотя бы 
малой практики». Летом улемы отказались подать общий список 
кандидатов совместно с «Шурои Исламия» для участия в муни-
ципальных выборах в Ташкенте, ибо, как они утверждали, им 
было известно, «кто был в списках и какие юнцы [болалар] по-
лучат контроль над общественными делами мусульман Ташкен-
та», если такое сотрудничество состоится [Уламо жамияти 1917: 
2, 5–7]. В сентябре, на съезде, где собрались делегаты со всего 
Туркестана, а также из прилегающих областей Степного края, 
улемы постановили, что «духовные и мирские дела не должны 
быть отделены друг от друга, то есть все, от школ до вопросов 
земли и правосудия, должно решаться на основании шариата», 
исключительное право толкования которого должно принадле-
жать им24. Отстаивая авторитет ислама и шариата, они основы-
вались на утверждении собственной власти и общественного 
порядка, сложившегося в предыдущие полстолетия.

24 Уламо исяздининг қарорлари // Улуғ Туркистон. 1917. 30 сентября.
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Противники улемов также рассуждали об исламе и шариате, 
но несколько иначе. Для джадидов «наступление свободы» пред-
ставляло возможность реформировать ислам и вновь возродить 
его. Только всеобъемлющая реформа могла бы решить проблемы 
сообщества и обеспечить ему будущее. На II Съезде мусульман 
Туркестана, который прошел в начале сентября, Шуро представил 
свой план политического будущего Туркестана. В Туркестане 
должна быть своя дума, уполномоченная принимать решения по 
всем вопросам, кроме внешней политики, обороны, почты и те-
леграфа, а также судебной системы; все граждане России должны 
быть равны, независимо от вероисповедания, национальности 
и классовой принадлежности; должна быть гарантирована сво-
бода собраний, вероисповедания и  перехода в  другую веру. 
В вопросах личного права мусульмане должны были подчинять-
ся шариату, и в особой резолюции был выражен призыв к созда-
нию шариатской администрации (маҳкама-и шаръия) в каждой 
области. Принципиальное отличие от позиции улемов заключа-
лось в положении о том, что администрация должна быть выбор-
ной, а ее члены — «образованными и знающими современность» 
(замондан хабардор, илмлик кишилар)25. Спор разгорелся не 
вокруг мусульманских и светских представлений о политике: он 
был связан с различиями в понимании ислама. Впрочем, это не 
значит, что улемы вовсе не поддерживали джадидов. Некоторые 
джадиды сами были улемами с безупречной репутацией (Бехбу-
ди — лучший тому пример); кроме того, они заручились поддерж-
кой и некоторых других улемов. В сентябре улемы-реформисты 
организовали «Фуқахо Жамияти» («Общество юристов»)  — 
в  противовес «Улема Джамияти». Эта организация во главе 
с муфтием Садриддин-ханом Шариф-ходжой огли последова-

25 Туран от 14 сент. 1917. Улемы в этом съезде не участвовали и даже попыта-
лись его саботировать, сочинив памфлет, где о нем говорилось как о собра-
нии атеистов: Kengash от 12 сент. 1917. Должно быть очевидно, что предло-
жения Шуро обнаруживали отчетливую преемственность по отношению 
к пожеланиям, которые в 1905  году высказал Бехбуди, о чем речь шла 
в главе 1.
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тельно поддерживала джадидов из «Шурои Исламия» и обеспе-
чивала им легитимность в рамках ислама26. И все же для многих 
джадидов ислам оказался тесно связан с нацией в этническом 
понимании.

Печали Родины

В апреле Абдурауф Фитрат бежал из Бухары и нашел прибе-
жище в  Самарканде, где начал писать для газеты «Хуррият» 
(«Свобода»), которую учредил Бехбуди. В июле он опубликовал 
стихотворение, написанное свободным стихом, под названием 
«Печали Родины», которое начиналось так:

О Великий Туран, край львов!
   Что произошло с тобой? Каково твое положение? 
   Какие дни для тебя настали?
        О колыбель Чингизов, Темуров, Огузов, Атилл! 
        Где твое высокое положение?
             Как ты оказался в яме рабства?27

Упоминаемый здесь «Великий Туран» был родиной тюрок, 
колыбелью завоевателей целого мира и центром мировых импе-
рий, и те беды, что постигли эту землю в последнее время, будто 
бы можно было исправить. «Мусульмане Туркестана» стали 
тюрками, а их родина — колыбелью великой расы героев. Русская 
революция дала тюркам шанс снова занять свое законное место, 
стать тюрками. На протяжении четырех лет, проведенных в Стам-
буле, Фитрат публиковался только на персидском языке. Его 
творчество было отчетливо патриотическим, но отчизной (ватан) 
тогда была Бухара, не имевшая этнической принадлежности. 
Переезд из Бухары в Туран в воображении Фитрата сопровождал-

26 Тошканд Фуқаҳо жамияти // Кенгаш. 1917. 8 сентября; см. также [Sartori 2007: 
128–129].

27 Фитрат. Юрт қайғуси // Хуррият.1917. 28 июля (см. также в [Фитрат 2000–2010, 
1: 31]).
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ся абсолютной этнизацией последнего. В приведенном выше 
стихотворении доисламский Аттила стоит бок о  бок с  Огуз- 
Ханом, мифическим персонажем, обратившим тюрок в ислам, 
с Чингисханом, немусульманским завоевателем, разорившим 
многие мусульманские государства, и с мусульманином Темуром. 
Всех их объединяло то, что родились они в «Туране» и были 
якобы одной национальности.

Фитрат был далеко не единственным, кто прославлял тюрк-
ское наследие Средней Азии. В 1917 году Темур и Туран стали 
главными элементами политической образности у джадидов. 
Этот внезапный взрыв тюркизма кажется удивительным. По-
хоже, что годы войны являлись своего рода инкубационным 
периодом, в результате которого в 1917 году родился тюркизм, — 
в то время, когда свобода выражения позволяла высказывать 
до тех пор запретные идеи. Ощущение настоятельной необхо-
димости и представившейся возможности, которое той рево-
люционной весной и летом было столь многим свойственно 
в Российской империи, также, вероятно, придавало тюркизму 
особое значение. Для джадидов, как и для многих интеллектуа-
лов-модернистов во всем мире, только нация могла обеспечить 
успех в современной ситуации; национальное самосознание 
было необходимой формой рефлексии, без которой невозмож-
на и национальная солидарность. И чем активнее улемы захва-
тывали рынок во всем, что касалось ислама, тем уверенней их 
соперники опирались на понятие нации как основополагающей 
формы солидарности.

Тюркизм будоражил умы представителей мусульманской ин-
теллигенции по всей Российской империи, и в свободных усло-
виях 1917 года их идеи наводнили и Туркестан. Наиболее яркое 
выражение идеи тюркизма нашли у татар, у которых в Ташкенте 
выходила газета под названием «Улуғ Туркистон» («Великий 
Туркестан»). В ее первом номере Нуширван Явушев утверждал, 
что «в России проживают 30 миллионов тюрко-татарского насе-
ления. Они связаны друг с другом с точки зрения рода и нацио-
нальности и являются детьми одного отца и ветвями одного 
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дерева, а “Туркистан” является их подлинной родиной»28. Для 
Явушева тюркское единство простиралось через всю евразийскую 
степь и включало в том числе и монголов. Он написал пьесу под 
названием «Чигниз-хон» («Чингисхан»), где прославил завоева-
теля как объединителя тюрок, татар и монголов29. Явушев был 
молодой татарский ученый, проживший несколько лет в Турке-
стане и в Китайском Туркестане; он много писал и для татарской, 
и для среднеазиатской джадидской печати — о своих путешестви-
ях и об истории тех земель, в которых побывал30. Зеки Велиди 
тоже многое делал для того, чтобы изменить основные особен-
ности джадидского дискурса в  этом направлении. В  серии 
очерков для кокандского журнала «Юрт» («Родина») он изложил 
идеи тюркизма предельно ясно. Туркестан стал первой из насе-
ленных тюрками земель, принявшей ислам, а в период расцвета 
исламской цивилизации оказался одним из ее центров. Однако 
тюрки, при всем своем политическом и демографическом пре-
восходстве, стали «пленниками иранской культуры». Тюркские 
интеллектуалы писали по-арабски или по-персидски, а собствен-
ным языком пренебрегали. Литература, созданная при дворах 
Бухары, Ферганы и Хивы, не несла в себе ни малейшей тюркской 
составляющей, а была лишь бледным подражанием персидской 
культуре, и даже в повседневную речь в этих городах проникали 
персидские слова. Все это следовало обратить вспять: при новом 
порядке поиск «собственного национального духовного богат-
ства» становился и необходим, и возможен31. В соответствии 
с подобными же идеями, в июне прибыла азербайджанская деле-
гация, с тем чтобы создать местные отделения Партии тюркских 
федералистов, которая должна была добиваться территориальной 
автономии для тюркских народов, населяющих Российскую им-

28 Явушев Н. Туркистон офтонумия олув ҳақинда // Улуғ Туркистон. 1917. 5 мая.
29 Пьеса не сохранилась, однако краткое содержание ее можно найти в [Бузрук 

Солиҳов 1935: 126–127].
30 Осенью 1917 года он скоропостижно скончался от тифа; некролог ему по-

явился в газете «Ҳуррият»от 17 ноября 1917 года. 
31 Аҳмад Заки Валидий. Миллий, руҳоний бойлиғимиз // Юрт. 1917. № 2. 

С. 17–20. № 2 (16.05.1917).
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перию. Делегация объехала весь Туркестан и на съезде в Скобе-
леве учредила Туркестанское отделение своей партии32.

Однако в конечном счете тюркизм среднеазиатской интелли-
генции не зависел от тюркских интеллектуалов из других частей 
Российской империи. Фитрат сформулировал туркестано-цен-
тричный тюркизм, прославлявший собственную историю Тур-
кестана и его собственных героев. На фоне всех этих героев 
особенно сложной фигурой представлялся Чингисхан. В резуль-
тате его завоеваний Евразия изменилась, и он долгое время был 
источником легитимности во всем огромном регионе. За многие 
века его память полностью вошла в самосознание коренного 
населения [Biran 2007; Manz 2000]. И все же с его именем было 
связано и некоторое недовольство, поскольку он не был мусуль-
манином, нес ответственность за разрушение халифата, а также 
целых городов и стран мусульманского мира. Темур (Тимур, или 
Тамерлан, 1336–1405), основавший мировую империю со столи-
цей в Самарканде, был куда более привлекательной фигурой. 
В нем степное наследие тюрко-монголов, Аттилы и Чингисхана 
сплелось воедино с исламским наследием Средней Азии. Центр 
его империи располагался в Среднеазиатском Двуречье, и на 
глазах у его двора создавался восточно-тюркский, или чагатай-
ский, литературный язык. Он оставил наследие в области госу-
дарственного строительства и обеспечил золотой век высокой 
культуры, о праве на которую могла заявить современная нация. 
Темур уже давно пользовался популярностью у писателей-тюр-
кистов в Российской и Османской империях [Aliyeva Kengerli 
2008: 331–340], однако для жителей Средней Азии его фигура 
была еще более привлекательна. В 1917 году для многих джадидов 
Темур стал и символом нации, и мстителем за нее. В октябре 

32 Кенгаш. 1917. 28 июля; [Khalid 1998: 266–267; Агзамходжаев 2006: 159–164]. 
Партия тюркских федералистов (Түрк Əдəми-Мəркəзијјəт фиркəси) была 
основана в Гяндже, в мае 1917 года, и вскоре объединилась с «Мусават» 
(«Равенство»), либерально-демократической партией азербайджанской 
интеллигенции. См. [Исхаков 2004: 208–209]; программу этой партии в ан-
глийском переводе можно найти в [Komatsu 1994].
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Фитрат обратился к великому завоевателю, умоляя его восстать 
из могилы и наказать тех, кто «предал <его> наследие» и довел 
тюрок до того, что они лишились независимости:

О мой великий Каган! Унижена честь быть тюрком.
Государство, основанное тюрками, развалено, каганат, 
построенный тюрками, перешел врагам.
О мой Каган!
Надо пролить кровь тех, кто предал тюркизм, даже тех, 
которые сами являлись тюрками, твой священный 
обычай, не спи, проснись!
Раздави, бей, убей тех, кто изменили тебе!33

К осени в джадидской печати регулярно публиковалась поэзия 
тюркистов, и все же язык тюркизма использовался и за предела-
ми поэзии. По мере обострения конфликта джадидов с улемами, 
тюркизм все более явно занимал центральное место в политиче-
ских выступлениях джадидов. В октябре Центральный совет 
издал следующее воззвание:

Все мы, являясь родственниками одного рода и одного на-
рода, должны осуществить свои дела быстро, в  союзе 
и единстве. Богачи, чиновники, торговцы, молодежь, уче-
ники, студенты, все они являются родными и сыновьями 
тюрка, тюрками. Все они являются детьми Туркестана, 
детьми Родины. <...>
Мусульмане! Вся сущность тюрок едина, наши цели и ин-
тересы едины, так что с учетом защиты нашей веры и нации 
должны стать правителями своей Родины, получить авто-
номию, жить в свободе и счастье, не преклоняясь ни перед 
кем (никому), и не подавляя никого.
«Туркестан страна тюрок»34.

«Мусульмане» здесь автоматически оказывались тюрками. 
Ислам не подвергался сомнению, но легко этнизировался.

33 Фитрат. Юрт қайғуси (Темур олдинда) // Ҳуррият. 1917. 31 октября. [Фитрат 
2000–2010, 1: 33–35].

34 Мусулмонлар! // Турк эли. 1917. 15 октября. 



Момент возможностей 117

Такой тюркизм не следует смешивать с пантюркизмом. Как не 
раз еще будет показано в этой книге, пантюркизм, стремление 
объединить все тюркские народы в единое политическое целое, 
редко рассматривался всерьез, а  в  тех редких случаях, когда 
рассматривался, он всегда опирался на местные, специфические 
задачи. Тюркизм среднеазиатских интеллектуалов был глубоко 
укоренен в самой Средней Азии. Внимание к Темуру очерчивало 
его границы и устремления. Он возвращал из небытия государ-
ственную традицию и высокую культуру, зародившуюся в Сред-
ней Азии и  во многих отношениях составившую на Востоке 
конкуренцию османскому миру, причем не уступая ему по дав-
ности возникновения. К тому же образ Темура ничего не значил 
для казахской интеллигенции, поскольку те народы и страны, от 
которых, как считали ее представители, вела свое происхождение 
их нация, никогда не входили в империю Темура.

Социализм поселенцев

Описанные ранее споры велись в политической ситуации, над 
которой жители Средней Азии не имели почти никакой власти. 
Находившиеся в Туркестане европейцы — и поселенцы, приехав-
шие надолго, и солдаты, прибывшие в 1916 году для подавления 
восстания, — предполагали, что коренное население не сыграет 
большой роли в революции (а именно так было дело в 1905 году) 
и что достаточно будет пойти на символические уступки. Евро-
пейское население организовалось само по себе, независимо от 
«туземцев». Либерально настроенные русские создавали коми-
теты общественной безопасности, а те, кто принадлежал к менее 
привилегированным классам, создавали советы. И в комитетах, 
и в советах мусульман было не много35. В составе комитетов 

35 Показательно, что Ташкентский совет называли «советом солдатских и ра-
бочих депутатов», то есть рабочие и  солдаты упоминались в  обратном 
обычному порядке, и тем самым для историка подчеркивалось преобладание 
в туркестанском социалистическом движении именно солдат, из которых 
многие приехали совсем недавно, вскоре после восстания 1916 года.
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общественной безопасности Ташкента и Самарканда было по два 
мусульманина, которые должны были представлять туземное 
население, в остальном же властью делиться никто не желал36. 
31 марта Ташкентский совет солдатских и рабочих депутатов 
арестовал генерал-губернатора А. Н. Куропаткина. Петроград 
одобрил эту акцию и, освободив Куропаткина от должности, 
учредил Туркестанский комитет из девяти членов (пятерых 
русских и четырех мусульман, из которых ни один не был жите-
лем Туркестана), назначенных управлять этим регионом до тех 
пор, пока Учредительное собрание не определит его политический 
статус. Поскольку комитет так и не смог реализовать свои пол-
номочия, то фактически Туркестан стал независим от центра. 
События того переломного года происходили почти без участия 
имперского центра.

Массовая мобилизация мусульманского населения оказалась 
неожиданной для европейцев и быстро заставила их задуматься 
о том, как вести себя, чтобы их не смыло этой волной демократии, 
поднятой действиями Временного правительства. В Ташкенте 
русские либералы заговорили о том, что в старых и новых горо-
дах нужны отдельные думы с отдельными бюджетами. Мусуль-
манская политическая мобилизация шла параллельно русской, 
и  взаимодействие происходило лишь в  отдельных случаях. 
К страху перед численным превосходством местного населения 
добавился страх перед необходимостью бороться за физическое 
выживание. Зима 1916–1917 годов была суровой, а затем в 1917 го-
ду не было дождей. В то же время из-за революционного бурления 
сократились поставки зерна из внутренних регионов России. 
В результате наступил жесточайший голод, ставший главным 
фактором, определившим ход дальнейших событий в Туркестане, 
поскольку обострение продовольственного кризиса вытеснило 
все прочие конфликты на второй план. К сентябрю советы и дру-
гие революционные органы стали повсеместно реквизировать 
продовольствие. В самом деле, реквизиция продовольствия (как 

36 Об этническом аспекте этого конфликта см. [Буттино 2007; Sahadeo 2007, 
chap. 7–8; Khalid 1998, chap. 8].
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вообще любого имущества) и сбор дани с буржуев (понятие, не 
имевшее четкого определения) стали популярным видом рево-
люционной деятельности. Эти реквизиции имели ярко выражен-
ный этнический характер: русские солдаты и рабочие совершали 
набеги на старый город и  отбирали зерно у  «укрывателей» 
и «спекулянтов». Их идейные вдохновители играли на сложив-
шихся представлениях о богатстве старого города и его купцов, 
над которыми давно уже властвовало русское население Ташкен-
та37. В  сельской местности положение было еще серьезнее. 
В Семиречье всё лето лилась кровь. К осени 1917 года Туркестан 
стал ареной жестоких столкновений на этнической почве, причем 
всё оружие оказалось в руках европейцев. Именно в этой ситуа-
ции 27 октября исполком Ташкентского (новогородского) совета, 
при поддержке нескольких групп солдат, начал вооруженное 
восстание против правительства, которое к тому времени защи-
щали лишь несколько казачьих частей, группа юнкеров и неко-
торое количество татарских войск. Эти силы оказались совер-
шенно недостаточными, и к 1 ноября находившиеся в Ташкенте 
русские солдаты именем Советов захватили власть.

Ташкентский совет, состоявший исключительно из европейцев, 
фактически стал высшим органом власти в Ташкенте и даже 
претендовал на то, чтобы править всем Туркестаном. Ни в сов-
наркоме, ни в исполкоме совета вообще не было мусульман. 
Поселенцы-колонизаторы захватили власть над туземцами во 
имя классовой борьбы с эксплуататорами. Однако реакция му-
сульманского общества была дифференцированной. На второй 
неделе ноября организация «Улема Джамияти» поспешно созва-
ла съезд в Ташкенте, и съезд этот постановил, что

Правительство Туркестана, который является родиной 
98 процентов мусульман, должно состоять из людей, ответ-
ственных за исполнение намеченных целей мусульман 
и  знакомых с  традициями и  обычаями мусульман. <...> 
А передача власти в Туркестане горстке инородных солдат, 

37 Исследование этих представлений см. в Sahadeo, Russian Colonial Society, 
89–91.
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рабочих и крестьян, которые составляют лишь малую долю 
населения и которым чужды традиции мусульман Туркеста-
на, не говорит ли о попрании прав мусульман Туркестана?38

Тем не менее на съезде было предложено создать коалицию 
с Ташкентским советом, чтобы управлять Туркестаном до созы-
ва Учредительного собрания, то есть пока не будет достигнута 
главная цель Февральской революции39. Ташкентский совет ре-
шительно отказался от этого предложения:

Привлечение в настоящее время мусульман в органы выс-
шей краевой революционной власти является неприемле-
мым, как ввиду полной неопределенности отношения ту-
земного населения к власти солдатских, рабочих и кресть-
янских депутатов, так и ввиду того, что среди туземного 
населения нет пролетарских классовых организаций, 
представительство которых в органе высшей власти фрак-
ция приветствовала бы40.

В колониальных условиях Туркестана язык классовой теории 
помогал узаконить сохранение национальной и этнической геге-
монии.

Правительственный эксперимент

В ответ на захват власти Ташкентским советом «Шурои Исла-
мия», со своей стороны, начала исследовать совершенно новую 
для себя область государственного управления. Авторитет Вре-
менного правительства совершенно улетучился, и оно не могло 
служить ни малейшей опорой для оппозиции Ташкентскому 
совету. Не стало и других внешних сил, способных обеспечить 
поддержку. В апреле Туркестан и Бухару посетила татарская де-

38 15инчи нўёбирда Тошканна бўлғон мусулмон кироевоий сияздининг қаро-
ри // ал-Изоҳ. 1917. 28 ноября. С. 266–267.

39  Там же;  Сияздининг қарори // Улуғ Туркистон. 18.11.1917.
40 Цит. в [Туркестан в начале XX века... 2000: 74].
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легация, с тем чтобы содействовать организации местного насе-
ления. В местных политических условиях ее благие намерения 
оказались бесплодны, и к началу лета большинство членов деле-
гации разочарованные вернулись домой [Taymas 1947: 39; Баруди 
2007: 53; Исхаков 2004: 159–160]. Шуро также участвовал в об-
щероссийском мусульманском политическом движении, куль-
минацией которого стал Всероссийский съезд мусульман, со-
бравшийся в мае в Москве. В вопросе об автономии съезд по-
терпел неудачу: большинство представителей татар выступало 
за национально-культурную автономию, между тем как почти 
все остальные голосовали за территориальную автономию. После 
длительных дебатов съезд принял резолюцию, основанную на 
компромиссном решении: в ней признавались оба эти вида ав-
тономии41, — однако возникновение конфронтации фактически 
привело к выходу татар из состава движения. В июне наметилась 
новая линия связи — между Туркестаном и Закавказьем (Азер-
байджаном). Партия тюркских федералистов смотрела на запад, 
на Баку и Гянджу, а не на север, не на Казань. Делегация из Фер-
ганы посетила Закавказье, с тем чтобы установить официальные 
связи42. Впрочем, в условиях транспортного коллапса эти связи 
трудно было поддерживать, и Шуро пришлось самостоятельно 
приспосабливаться к новым политическим обстоятельствам.

Руководство Шуро решило вновь выдвинуть на первый план 
принципы представительства и автономии, провозглашенные 
в ходе Февральской революции, но при этом не связывать их 
с Временным правительством [Чокаев 2002: 666–670]. Для этого 
27 ноября в Коканде провели очередной Съезд мусульман Тур-
кестана. Коканд был самым оживленным торговым центром 
Туркестана после Ташкента, но ташкентские поселенцы-социа-
листы еще не распространили на него свое влияние. На съезде 
собрались почти все крупнейшие мусульманские политические 

41 Материалы Всероссийского съезда мусульман в Москве представлены в [Бу-
тун Русия Мусулманларынынг 1917]; см. также [Browder, Kerensky 1961, 
1: 409]. О конференции см. [Исхаков 2004: 168–181].

42 Қафқозияга кетган Фарғона ҳайьатиндан // Ҳуррият. 1917. 15 августа. 
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деятели Туркестана, за исключением улемов из «Улема Джамия-
ти». Были там и Серали Лапин, и муфтий Садриддин-хон, воз-
главлявший «Фуқахо Жамияти». После недолгих дебатов съезд 
принял следующую резолюцию:

IV Чрезвычайный общемусульманский краевой съезд, вы-
ражая волю населяющих Туркестан народностей к само-
определению на началах, возвещенных Великой Российской 
революцией, объявляет Туркестан территориально авто-
номным в  единении с  Федеративной Демократической 
Российской Республикой, предоставляя установление форм 
автономии Туркестанскому учредительному собранию, 
которое должно быть созвано в кратчайший срок, и торже-
ственно заявляет, что права населяющих Туркестан нацио-
нальных меньшинств будут всемерно охранены [Победа 
Октябрьской революции 1972: 27]43.

Съезд избрал Временное правительство автономного Турке-
стана в составе восьми человек, которое должно было подчинять-
ся совету из 54 человек. 32 члена были избраны из числа присут-
ствующих; из оставшихся мест 18 предназначались для предста-
вителей различных немусульманских партий и  организаций 
и четыре — для представителей городских дум44. В совет вошли 
все видные мусульманские деятели Туркестана, но преобладала 
мусульманская интеллигенция с  русским образованием. Два 
высших поста заняли казахи: Мухамеджан Тынышпаев, инженер-

43 В историческую литературу это правительство вошло под названием Ко-
кандской автономии. Современные узбекские ученые, справедливо указывая 
на то, что оно выступало от имени всего Туркестана, используют термин 
«Туркистон мухторияти», Туркестанская автономия. Литература, посвящен-
ная этой теме, всегда была достаточно тенденциозна; так, советская исто-
риография утверждала, что это была не более чем авантюра местной бур-
жуазии, инспирированная «иностранными интервентами», а зарубежные 
ученые видели в ней попытку становления национальной государственности. 
Тенденциозным трактовкам ничто не препятствует, поскольку само это 
правительство не оставило никаких документов, и упоминания о нем в со-
временных источниках крайне скудны. Подробнее всего эта тема рассматри-
вается в [Агзамходжаев 2006: 80–112].

44 Улуғ Туркистон. 1917. 8 декабря.
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железнодорожник и выдающийся казахский политик, был назна-
чен премьер-министром и министром внутренних дел, а Чокай 
стал министром иностранных дел. Несколько членов кабинета 
министров имели большой опыт культурных преобразований 
в Туркестане. Убайдулла Ходжаев стал министром, отвечающим 
за создание народного ополчения, а Обиджон Махмудов, пред-
приниматель из Коканда, издатель и меценат с многолетним 
стажем, стал министром продовольствия45. В числе 32 избранных 
членов совета оказались и Лапин с Бехбуди46. Хотя в совете не 
было улемов, умеренным русским он предоставил непропорцио-
нально большое место в предполагаемом правительстве, с тем 
чтобы отвадить их от советов. Таким образом, съезд и избранное 
его участниками правительство представляли союз самых разных 
либеральных сил региона, в  который не были допущены ни 
консерваторы-улемы, ни советы.

Если Ташкентский совет в обосновании своей легитимности 
опирался на риторику классовой борьбы, то правительство, 
провозглашенное в Коканде, связывало свои надежды с лозунга-
ми Февральской революции. Оно действовало в системе коорди-
нат российской политики, претендуя на автономию, не на суве-
ренитет, и всеми силами стремилось заручиться поддержкой 
русских либералов, предлагая им треть всех мест в своем совете. 
Автономия была территориальной (съезд утверждал, что пред-
ставляет «народности, населяющие Туркестан») — в тех границах, 
которые возникли в результате русского завоевания. Кроме того, 
новое правительство стремилось к взаимодействию с другими 
антибольшевистскими движениями Российской империи и, после 
долгих дебатов, решило присоединиться к  Юго-Восточному 
Союзу — организации, возникшей в октябре на Северном Кав-
казе и  объединившей казаков и  население горных районов. 
В Коканде многие выступали с критикой этого решения — за-
ключения союза с контрреволюционными казачьими силами, 
которые к тому же заявляли о своем намерении «воздвигнуть 

45 Муваққат Туртистон ҳукуматининиг аъзолари // Улуғ Туркистон. 1917. 
13 декабря.

46 Улуғ Туркистон. 1917. 8 декабря.
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крест над Айя-Софией», однако Союз контролировал железные 
дороги, ведущие в Россию, — единственный источник импорта 
зерна, которого так не хватало,  — и  прагматические доводы 
оказались более вескими47.

Другие надежды, связанные с провозглашением автономии, 
в основном выходили за рамки парадигмы, предложенной Фев-
ральской революцией. Вот как Фитрат славил провозглашение 
автономии в Коканде:

Туркестанская автономия... Не верю в существование более 
великого, священного, радостного слова среди подлинных 
тюрок Туркестана, среди истинных детей Темур кагана.
Единственная сила, заставляющая бурлить кровь тюрок 
Туркестана, укрепляющая его веру, оно это слово: Турке-
станская автономия48.

Так же и Хамза в стихотворении, прославляющем провозгла-
шение автономии, упоминал и Чингисхана, и Тимура, наряду 
с Пророком и Кораном, и в конце этого стихотворения брезжила 
надежда: «Яшасун энди бирлашуб ислом миллати / Яшасун бу 
турк ўғлисини мангу давлати» («Да здравствует объединенная 
исламская нация / Да здравствует вечное государство тюрков»)49. 
Настенный календарь на 1918 год, изданный в честь автономно-
го правительства, прославлял Чингисхана, создавшего «великую 
тюркскую империю», объединившую «мусульманские, особенно 
арабские, правительства, погрязшие в междоусобицах, коррупции 
и разврате [фиску-фасод]»50. Еще больший интерес представляет 
стихотворение Чулпана, которое было развернуто на целую по-
лосу и, согласно свидетельствам, прочитано вслух непосредствен-
но перед делегатами съезда:

47 Выкыт. (Оренбург). 1917. 21 декабря. 
48 Фитрат.  Мухторият // Ҳуррият. 1917. 5 декабря.
49 Хамза. Туркистон мухториятина // Улуғ Туркистон. 1918. 11 января; [Хамза 

1988–1989, 2: 155].
50 Экземпляр этого календаря представлен в экспозиции Кокандского краевед-

ческого музея. Репродукцию см. в [Бегманов 2013: 152].
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Откройте глаза, гляньте вокруг!
Братцы, какое время!
Радостью наполнился мир!
Всё на жертву ради этих дней!

П р и п е в:
Туркестанец — наша слава, Туранец — наш титул,
Родина — наша душа, наша кровь за нее!

Мы с железной душой!
Доблестные, славные!
С совестью и честью!
Мы с бурлящей тюркской кровью!
[Чўлпон 1994: 1: 126–127] («Озод турк байрами»).

Для всех этих писателей провозглашение автономии в Кокан-
де стало, помимо прочего, возвращением туркестанского народа 
на мировую арену. В  стихотворении Чулпана присутствовал 
также явный намек на происхождение этого народа: рефрен 
представляет собой кальку из Орду марши («Военного марша»), 
патриотического османского марша эпохи младотурок51. Осман-
ские модели всегда были близки к  мусульманской политике 
в Туркестане 1917 года.

На самом деле те судороги, начало которым положила русская 
революция, ежедневно трансформировали геополитические 
реалии Туркестана. Мустафа Чокай отметил, что «отсутствие 
правительства в сегодняшней России... ставит под сомнение созыв 
Учредительного собрания»52, подразумевая, что можно было бы 
рассмотреть и другие варианты. Бехбуди подчеркнул необходи-
мость того, чтобы в будущем делегаты из Туркестана присутство-
вали на всех мирных конференциях53. Обстоятельства вынудили 
кокандское правительство мыслить шире, не ограничиваясь 

51 Припев Ordu Marşı звучит так: «Sancağımız şanımız / Osmanlı unvanımız / Vatan 
bizim canımız / Fedâ olsun kanımız» («Наше знамя, наша гордость / Османами 
мы зовемся / Родина — наша жизнь / Пусть кровь наша станет жертвой»).

52  Вакыт. 1917. 17 декабря.
53  Вакыт. 1917. 21 декабря. 
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ориентацией на Россию. Провал русских военных операций на 
Кавказском фронте открыл возможности для расширения в Сред-
ней Азии османского влияния, но кокандское правительство 
продержалось слишком недолго, чтобы извлечь из этого выгоду. 
Ибо, естественным образом, путь его оказался очень тернистым. 
Стремясь заручиться повсеместной поддержкой, оно организо-
вало демонстрации по всему Туркестану. Демонстрации прошли 
успешно 3 декабря в Андижане и 6 декабря в Ташкенте54, но вторая 
демонстрация в Ташкенте неделю спустя обернулась кровавой 
бойней. Демонстранты атаковали тюрьму и освободили заклю-
ченных — пленных, захваченных советскими войсками во время 
нападения месяцем ранее. Затем русские солдаты открыли огонь 
по толпе, убив несколько человек, и еще многие погибли в давке 
из-за возникшей паники55. Освобожденные заключенные были 
вновь пойманы и в конечном итоге казнены советскими войсками. 
Между тем в Коканде автономное правительство обнаружило, 
что, хотя оно в состоянии вызвать людей на улицы, управлять ими 
оно не в состоянии. Ни у кого из его членов не было управленче-
ского опыта. В Туркестане не было чиновничьего класса, не было 
собственных кадров из числа коренного населения, которые 
имели бы хоть какой-то опыт управления выше низового уровня, 
поэтому в состав правительства вошли совершенные дилетанты, 
которые к тому же столкнулись с полным отсутствием финансо-
вых и военных ресурсов. Кокандское правительство оказалось 
неспособным взимать налоги, хотя ему удалось собрать три 
миллиона рублей за счет государственного займа. Кроме того, оно 
пыталось собрать армию, но без большого успеха. Поскольку 
коренное население не подлежало призыву на военную службу, 
единственными солдатами среди мусульман оказались татарские 
или башкирские войска, дислоцированные в регионе. Члены ко-

54 Улуғ Туркистон. 1917. 10 и 16 декабря; еще одна демонстрация, в которой 
участвовали двадцать тысяч человек, прошла в Самарканде 22 декабря: 
Ҳуррият. 1917. 29 декабря. 

55 Катта митинғ // Улуғ Туркистон. 1917. 10 декабря. Фожеали воқеа // Улуғ 
Туркистон. 1917. 16 декабря; Тошкандда мухторият нимоиши // ал-Изоҳ. 
1917. 25 декабря.
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кандского правительства разъезжали по Фергане в поисках денег 
и людей. Остались подробные свидетельства о том, как проходи-
ли подобные мероприятия в Андижане. 14 января 1918 года (ст. 
ст.) Чокай и Мирджалилов присутствовали на публичном собра-
нии в андижанском штабе «Шурои Исламия» и попросили пра-
вительство о финансовой поддержке. Собрание учредило комис-
сию из 16  человек (включая четырех немусульман), которая 
в итоге за три дня собрала 17 200 рублей. На другой день на оче-
редном митинге в главной мечети было решено организовать 
ополчение и предложить возглавить ее Мирали Умарбаеву, дей-
ствующему аксакалу (главе местной администрации) Старого 
города. Задача оказалась трудной, поскольку многие возражали 
против этого назначения, а сам Умарбаев был недоволен многими 
добровольцами56. Армия так и не сформировалась по-настояще-
му, хотя, согласно сообщению в печати того времени, воинские 
части, принадлежащие Кокандскому правительству, 9  января 
1918 года (ст. ст.) провели парад в Старом городе Коканда с уча-
стием тысячи вооруженных единиц57. Эта цифра, скорее всего, 
была преувеличена и нужна была лишь для того, чтобы вызвать 
тревогу у европейцев. К февралю автономное правительство об-
ратилось к некоему Эргашу, командующему ополчением Старого 
города Коканда, и назначило его «главнокомандующим» всей 
своей армией. Высокопарное звание не могло скрыть того факта, 
что в армии было крайне мало оружия и не было ни офицеров, 
ни обученных солдат, и она не могла сравниться с теми вооружен-
ными силами, которые имелись в распоряжении Ташкентского 
совета. Конец наступил очень скоро. В середине февраля, как 
только в Ташкенте удалось выделить для этого людей, началось 
полномасштабное наступление на Коканд. Сражение выиграли 
легко, в  результате безжалостного натиска, и  большая часть 
Старого города Коканда была в результате сожжена дотла. Авто-
номное правительство Туркестана просуществовало всего 78 дней.

56 Ретроспективное описание (составленное летом 1918 года) андижонских 
событий можно найти в: ЦГАРУз. Ф. 36. Оп. 1. Д. 12. Л. 277–278 об.

57 Улуғ Туркестон. 1918. 21 января (ст. ст.).
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Османский эпизод

При всей краткости своего существования Кокандская авто-
номия оставила темный след в советской политике и историо-
графии, которые интерпретировали ее как махинации буржуаз-
ного национализма и пантюркизма, и в последующие годы связь 
с ней стала безоговорочным доказательством политической не-
благонадежности, если не хуже. Коканд представил советской 
власти альтернативу, практически не выходящую за идеологиче-
ские рамки русской революции. Однако некоторые геополитиче-
ские последствия русской революции привели к  тому, что 
вскрылись связи с Османской империей и возникли новые воз-
можности. На краткий миг Османская империя появилась на 
политическом горизонте Средней Азии.

Провал русских военных операций на Кавказском фронте 
осенью 1917 года изменил судьбу Османской империи в войне, 
которая до тех пор была полна неудач. Уже в ноябре 1917 года 
османы стали продумывать наступление на Русский Кавказ. Это 
позволило бы воспользоваться моментом и обеспечить геополи-
тический буфер между Османским государством и  Россией. 
Комитет Союза и Прогресса (КСП) направил в Баку некоего Га-
сана Рушени-бея для создания кавказского отделения партии. 
В последующие месяцы некоторые османские чиновники будут 
лелеять грандиозные планы по присоединению Туркестана 
к «великому халифату» и предотвращению британского наступ-
ления на Среднюю Азию и Кавказ. Однако препятствием стала 
нехватка ресурсов, и османы немного смогли достичь за год, 
предшествовавший их поражению. Тем не менее резкие переме-
ны в  военной обстановке привели к  тому, что в  Туркестане 
у многих изменились политические ожидания, и они стали наде-
яться, что османы могли бы внести своим присутствием порядок 
в тот хаос, что воцарился в регионе58.

Кокандское правительство направило своего министра про-
довольствия Махмудова в Баку — якобы на поиски зерна. Несо-

58 См., напр, Ҳожи Муин. Ислом дунёсининг нажоти // Ҳуррият. 1918. 10 апреля.
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мненно, он воспользовался теми связями, которые в течение 
лета установила Партия тюркских федералистов, чтобы войти 
в контакт с Рушени-беем и попросить у османов помощи для 
Туркестана.

Мы сильно нуждаемся в квалифицированных людях из 
Турции, чтобы реформировать внутренние дела Туркестана 
и  сформировать национальную силу,  — льстиво писал 
Махмудов. — Я приехал в Баку от имени наших туркестан-
ских соотечественников, чтобы получить от Вашего Пре-
восходительства указания и людей59.

Рушени-бей командировал в Коканд группу из двадцати офи-
церов под командованием Юсуфа Зия-бея для оказания помощи 
в создании в Туркестане «национальных организаций». В резуль-
тате приехал один только Зия-бей, который тут же оказался 
в гуще событий. К тому времени, когда, через несколько месяцев 
трудной дороги, он добрался наконец до Ташкента, Кокандского 
правительства уже не существовало, и Ташкент находился под 
советской властью [Kurat 1970: 511–517]. Он тем не менее принял 
участие в местной политике и организовал в Ташкенте отделение 
партии «Единение и прогресс», в которое вступили члены Ко-
кандского правительства60. В июне 1918 года эта организация 
направила делегацию в Стамбул, чтобы добиться османского 
вторжения в Среднюю Азию. Делегация, в состав которой вошли 
Махмудов, Саиднасыр Мирджалилов, Убайдулла Ходжаев, муф-
тий Садриддин-хон и некоторые другие, отправилась в Москву, 
вооружившись рекомендательным письмом к Галипу Кемаль-бею, 
османскому послу при советском правительстве. Галип-бей, 
в  свою очередь, организовал поездку в  Стамбул, где группа 
встретилась с Энвер-пашой и Джемаль-пашой, и также с Ахмедом 
Насими-беем, министром иностранных дел [Baysun 1943: 32]. 
(Убайдулла Ходжаев и Махмудов остались в Москве, и по крайней 
мере последний из них, по всей видимости, встретился с Лени-

59 Махмудов к Рушени-бею, 09.01.1918; цит. по: [Kurat 1970: 512].
60 Юсуф Зия-бей к Галипу Кемаль-бею, 16.06.1918, в [Kurat 1970: 676].
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ным, — несомненно, стремясь добиться от него какого-то ком-
промисса в отношениях с национальными вождями Туркестана.)61 
Другая миссия, во главе с Гази Юнусом, также посетила в августе 
Стамбул, где обратилась к военному министерству за помощью 
для Туркестана в его борьбе за независимость. После шести де-
сятилетий, прошедших под гнетом российского империализма, 
Туркестану не хватало «цивилизационной силы», необходимой 
для борьбы за независимость, однако при должном руководстве 
народ был бы готов пролить «океаны крови» во имя освобожде-
ния Средней Азии и всего мусульманского мира62. Ни одна из 
этих миссий не принесла значительных результатов. Как утвер-
ждал Майкл Рейнолдс, османские интересы в  Средней Азии 
имели прежде всего геополитический характер, а не этнический 
и не конфессиональный, и в любом случае сдерживались острой 
нехваткой ресурсов [Reynolds 2009]. Первая миссия была направ-
лена в Швейцарию вместе с Абдурашидом Ибрагимом, татарским 
активистом, работавшим на османов, и с Кепрюлузаде Мехметом 
Фуатом, специалистом по тюркской истории и политиком, чтобы 
представить «Европе» свою позицию. Однако в дороге миссию 
настигло завершение войны; пароходу было отказано в высадке 
на землях Габсбургов, так что пришлось вернулся в Стамбул 
[Togan 1981: 480; Baysun 1943: 32–33]. Вторая делегация получила 
лишь добрые пожелания [Reynolds 2011: 242–243].

Надежды на османскую интервенцию с самого начала были 
беспочвенными, а после поражения османов в октябре 1918 года 
с ними пришлось окончательно распрощаться. Миссии оказались 
почти безрезультатными. Однако связь с османами оказалась 
плодотворной в других отношениях, чему отчасти способство-
вало решение большевиков «освободить» всех военнопленных 
после подписания Брест-Литовского договора. Это означало, что 
примерно 65 000 османских военнопленных, большинство из 

61 О передвижениях двух этих фигур в 1918 году известно мало, но в январе 
1920 года Махмудов заявил на общественном собрании в Коканде, что был 
в Москве и встречался с «товарищами Лениным и Троцким»; Иштирокиюн 
от 25 января 1920. 

62 Цит. в [Reynolds 2011: 242].
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которых содержались в лагерях в российской провинции и в Си-
бири, оказались брошены на произвол судьбы [Yanıkdağ 2002, 1: 
229; Taşkıran 2001: 62–63]. Для многих из них путь домой лежал 
через Среднюю Азию, где они принимали участие в политических 
событиях того времени. В течение двух с половиной лет, с весны 
1918 года до конца 1920 года, присутствие османских военноплен-
ных было важной чертой городской жизни. Многие из них по-
ступали на работу в новые школы, которые открывались под 
эгидой СССР, и положили начало целому ряду молодежных по-
литических организаций отчетливо тюркистской направленно-
сти. Несколько необычной фигурой был Саид Ахрари, османский 
офицер среднеазиатского происхождения (его отец эмигрировал 
из Худжанда), которого судьба вернула на родину предков. Весной 
1918 года Ахрари учредил в Ташкенте местное отделение «Турк 
оджаги» («Турецкого очага», сети националистических клубов 
в эпоху младотурков) [Аҳророва 1998: 12–60]. Другая организа-
ция, под названием «Турк Ўртоқлиғи» («Тюркская дружба»), не-
долгое время выпускала газету «Турк сўзи» («Тюркское слово»), 
которая стремилась, согласно девизу на первой полосе, «освобо-
дить тюркский народ от рабства в политике, экономике и про-
свещении и тем самым создать истинную тюркскую цивилиза-
цию» («Турк миллатини сиёсий, иқтисодий ва илмий асоратдан 
қутқориб чин бир турк маданиятини вужудга кетурмак»). В числе 
авторов этой газеты были Гази Юнус и Саид Ахрари63. В школах 
под управлением военнопленных сложился особый военный уклад 
(см. главу 6). Кроме того, османские военнопленные создали первые 
в Средней Азии отряды скаутов, где особое внимание уделялось 
дисциплине и физической форме, а также ряд других полувоени-
зированных молодежных групп (тўдалар) с характерными назва-
ниями, например «Турк кучи» («Тюркская мощь»), «Турон кучи» 
(«Мощь Турана»), «Темур» и «Тараққий» («Прогресс»)64. Именно 

63 Турк сўзи. 1918. 12 мая. 
64 Об этих группах известно очень немного, в основном из печати того време-

ни, где имена часто сокращались. Упоминания «Изчилар» можно найти 
в Иштирокиюн от 23 октября 1918, 15 февраля 1919 и 4 января 1920; «Турон 
кучи» и «Турк кучи» — в Иштирокиюн от 25 января и 21 марта 1920. 
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в этой среде возникли тайные общества, стремившиеся органи-
зовать подпольное национальное движение.

Османский эпизод оказался недолгим, поскольку к  концу 
1920 года большинство военнопленных либо разъехались, либо 
были депортированы. Лишь немногие османские военнопленные 
были ярыми поборниками тюркизма. Для большинства из них 
преподавание было просто работой, которая давала возможность 
прокормить себя и оплатить дорогу домой65. В школах и клубах, 
где они работали, сформировались подходы и методы, зародив-
шиеся за пределами российской сферы притяжения. В таких 
школах учились многие из тех, кто стали в 1920-е годы выдаю-
щимися общественными деятелями, однако эти школы также 
подвергались критике и за военизированный уклад, и за обучение 
на османском языке (см. главу 6). Тюркизм не сводился к осман-
скому присутствию и не зависел от него.

Другие члены несуществующего Кокандского правительства 
пытались вынести туркестанский вопрос на международную 
арену, поставив его на Парижской мирной конференции, но опять 
безуспешно. Одна миссия в составе Бехбуди, Мирджалилова 
и еще двух человек была прервана, когда Бехбуди и два его това-
рища были арестованы бухарскими пограничниками во время 
путешествия через эмират и умерли в результате пыток в марте 
1919 года66. Мирджалилов, который ждал их в Баку, возвратился 

65 На сегодняшний день были опубликованы воспоминания о Туркестане трех 
османских военнопленных. В  каждом случае авторы стали учителями 
в Ташкенте, потому что их об этом попросили местные жители и потому что 
им нужны были деньги; см. [İybar 1950: 68–69; Çakıröz, Kocaoğlu 1987: 42–43; 
Yergök 2005: 235].

66 Смерть Бехбуди до сих пор окутана тайной. Нет никаких документально 
подтвержденных сведений ни о его смерти, ни о конечном пункте назначения, 
однако Байсун совершенно ясно говорит, что Бехбуди стал участником 
миссии в Версаль и был убит приспешниками эмира. Бехбуди тогда многие 
оплакивали, Фитрат и Чулпан написали элегии в его честь, а причастность 
эмира к этому убийству стала для реформаторов очередным веским аргу-
ментом против признания его легитимности. В последние годы узбекские 
авторы пытались возложить ответственность за убийство Бехбуди на ЧК; 
пример неубедительного обоснования такой точки зрения представлен 
в [Каримов 2008: 50–55].
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в Туркестан. Вторую попытку поставить вопрос о Туркестане 
перед мирной конференцией предпринял Мустафа Чокай. После 
падения Коканда он, по-видимому, действовал в одиночку. Чокай 
бежал в Ташкент, где скрывался два месяца, а затем попытался 
явиться в Москву для переговоров с большевиками. Он добрал-
ся только до Актобе и там, в казахской степи, был арестован 
людьми Колчака как «враг Российского государства». Спасаясь 
от смерти, он снова бежал и направился в Ашхабад, где россий-
ские меньшевики только что свергли советскую власть и создали 
автономное правительство, которое поддерживало отношения 
с британскими войсками в Иране67. В Ашхабаде к нему присо-
единился Вадим Чайкин, юрист-эсер, живший в  Андижане 
и сочувствовавший устремлениям местного населения. Через 
него Чокай отправил Вудро Вильсону и  Парижской мирной 
конференции телеграмму от имени «Комитета по созыву Турке-
станского Учредительного собрания», с просьбой гарантировать 
территориальную целостность Туркестана и признать «право 
страны (культура которой насчитывает тысячи лет) на свободное 
и автономное существование в братской дружбе с народом Рос-
сии»68. На мирной конференции телеграмма не вызвала никакого 
отклика, зато была немедленно опубликована в  Туркестане, 
и большевики восприняли ее как доказательство того, что Чокай 
готов «продать Туркестан империалистам»69.

67 О подробностях передвижений Чокая в 1918 году, как и о его политических 
намерениях, известно мало. Сведения о них можно почерпнуть только в его 
собственных поздних свидетельствах, а также в воспоминаниях его жены 
Марии, и в описании его намерений эти два источника расходятся. Его жена 
невзначай сообщает, что сначала он собирался отправиться в Москву, чтобы 
встретиться с Лениным, см. [Çokayeva 2000: 85]. Сам же Чокай в ходе поле-
мики с другими эмигрантами утверждал, что, когда его арестовали люди 
Колчака, он направлялся во Владивосток, чтобы добраться до США и орга-
низовать там представительство Туркестана. М. Чокаев. Организация ТМБ 
(б. д., 1930-е). Архив Мустафы Чокай-бея, картон 3. Д. 1. О правительстве 
меньшевиков в Ашхабаде см. [Цветков 2002].

68 TNA. WO 106/61/25.
69 Чўқоев ила Чойкиннинг сулҳ мажлисина юборгон тилғиромалари // Ишти-

рокиюн. 1919. 26 марта.
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Телеграмма поставила точку в этом деле. В Версале Туркестан 
так и не заметили, и вскоре он исчез с мировой арены. Чокай 
в конце концов добрался до Парижа и развил там бурную дея-
тельность в русских эмигрантских кругах. Он писал для газет 
Керенского и Милюкова, хотя к концу 1920-х годов его позиция 
по национальным вопросам отдалила его от русского общества, 
и  его деятельность все больше и  больше сосредотачивалась 
собственно на Туркестане. Он стал членом небольшой общины 
«тюрко-татарских» эмигрантов, живших в Европе и в республи-
канской Турции; в эту общину входили также Велиди (Тоган) 
и Усман Ходжаоглы (Usman Kocaoğlu). Чокай издавал «Ёш Тур-
кестан» («Молодой Туркестан»), проживая в Ножан-сюр-Мар-
не — городке неподалеку от Парижа, выступал с лекциями в самых 
разных местах и выражал интересы Туркестана в Европе. Имен-
но поэтому воображению советских властей он представлялся 
страшным демоном, и обвинения в связи с ним и с его контрре-
волюционными организациями — пособниками империализма 
имели роковые последствия для многих людей непосредственно 
в Средней Азии70.

Население в смятении

Жестокая победа ташкентских красногвардейцев в Коканде 
толкнула Туркестан в бездну насилия, разгул которого продол-
жался пять лет. К весне 1918 года Туркестан лишился политиче-
ской власти. Советская власть опиралась прежде всего на воору-
женные силы, которые контролировались исключительно рус-
скими поселенцами и активно использовались для реквизиции 
и конфискации имущества, особенно продовольствия. В самом 
деле, «национализация» — насильственная конфискация — ста-
ла первым революционным нововведением советского прави-

70 В последние годы появилось несколько биографий Шокая, и ни одну из них 
нельзя считать достаточно основательной; см. [Kara 2002; Садыкова 2004; 
Бегманов 2013]. Из них последняя замечательна тем, что в ней воспроизво-
дятся редкие фотографии и документы.
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тельства. В феврале Ташкентский совет национализировал «весь 
хлопок в Туркестане, в каком бы виде и где бы он ни находился»71. 
В первые месяцы своего существования советская власть, как 
и борьба за продовольствие, имела ярко выраженный этнический 
аспект. Служителями советской власти были исключительно 
европейцы, и территория, на которой она действовала, в значи-
тельной степени ограничивалась теми районами новых городов, 
где преобладали европейцы. Распространение советской власти 
за пределы этих «европейских» районов обеспечивали вооружен-
ные силы, как в случае с уничтожением автономного правитель-
ства в Коканде или с попыткой вторжения в Бухару в начале 
марта, которой лично руководил Федор Колесов, большевик 
и председатель Совнаркома (см. главу 4). В ходе этих военных 
кампаний европейцев напрямую стравливали с мусульманами, 
а в городах вопросы продовольственного снабжения решались 
по этническому принципу. В Ташкенте в декабре 1917 года совет 
нового города стал устраивать рейды в  старый город  — для 
конфискации зерна у  скупщиков и  спекулянтов. В  сельской 
местности русские поселенцы, прикрываясь революционной 
формулой «власть на местах», конфисковали земли своих соседей 
из числа коренного населения, особенно кочевников. Русские 
крестьяне, уже обеспеченные оружием, объединялись в отряды 
для защиты своей собственности и продовольственных запасов, 
а также для конфискации их у своих соседей-туземцев.

Для коренного населения первые месяцы советской власти 
оказались очень тяжелыми. «На местах — полное опустошение, — 
докладывал Совнаркому Туркестана в июне 1918 года первый 
комиссар по делам национальностей Эшонходжа Ошурходжа-
ев. — Население совсем потерялось, оно совершенно не знает, 
к кому обращаться и где искать, в случае нужды, защиты или 
покровительства»72. Деревня годами истекала кровью. Экономи-
ческие трудности общего характера, связанные с войной, в том 
числе инфляция и  взимаемые с  населения «добровольные» 

71 Наша газета. 28.02.1918 (н. с.).
72 ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 87. Л. 1–2.
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взносы на военные нужды, усугублялись тем, что экономика 
региона все больше определялась производством хлопка. Он 
играл все более важную роль в местном сельском хозяйстве, 
в результате чего Туркестан оказался зависим от внешних источ-
ников продовольствия. В  годы войны цены на хлопок резко 
снизились по отношению к ценам на зерно, что привело к обни-
щанию мусульманского крестьянского населения. Рост цен на 
продовольствие затронул всех, однако возникший в результате 
кризис имел ярко выраженный этнический характер. Этот кризис 
значительно усилился из-за событий 1916 года, которые привели 
к резкому сокращению площади обрабатываемых земель и к сни-
жению производительности сельского хозяйства. Именно на 
фоне голода 1917–1918  годов развивался тот политический 
и военный конфликт, о котором здесь идет речь73. Тщательное 
статистическое исследование, проведенное Марко Буттино, по-
зволило в полной мере оценить масштаб катастрофы. Между 
1915 и 1920 годами площадь обрабатываемых земель в Туркеста-
не сократилось наполовину, а поголовье скота — на 75 %. Произ-
водство хлопка практически прекратилось. Разумеется, в разных 
социальных группах потери были неодинаковы. У русских кре-
стьян посевные площади уменьшились на 28  %, а  поголовье 
скота сократилось на 6,5 %; для оседлого коренного населения 
эти показатели составили 39 и 48 % соответственно, а для ко-
чевников — 46 и 63,4 % [Buttino 1990: 61–64]. За те же пять лет 
гражданское население Туркестана сократилось на четверть, 
с 7 148 800 в 1915 году до 5 336 500 в 1920 году. Численность ко-
ренного населения в сельских районах сократилось на 30,5 % 
[Buttino 1990: 64–69]. Ирригационные сети пришли в негодность, 

73 Как ни странно, о голоде 1917–1920 годов в Туркестане практически забыли. 
Даже в послесоветские годы в Узбекистане о нем писали мало, хотя эпоха 
революции и Гражданской войны воспринимается там в негативном свете. 
Однако, по словам одного из очень немногих узбекистанских авторов, все 
же пишущих об этом голоде, «по масштабам это бедствие не уступало тому, 
что постигло Поволжье в 1920–1921 годах. Только не было здесь ни органи-
зованной эвакуации в более благополучные районы страны, ни помощи 
международных организаций» [Семенюта 1991: 72]. См. также [Туркестан 
в начале XX века... 2000: 269–284].
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целые районы стали необитаемыми. Деревни оказались брошены: 
их жители бежали от голода, от поселенцев или басмачей, или от 
всего сразу. Многие пересекли границу и бежали в Иран, Афга-
нистан или Синьцзян. Об истинном масштабе эмиграции судить 
невозможно, но во всяком случае масштаб этот был очень велик74. 
Основную массу эмигрантов составляли казахские и туркменские 
кочевники, которые в большом количестве бежали через совет-
скую границу. На протяжении 1920-х и в начале 1930-х годов 
отдельные лица и семьи из числа оседлого населения тоже про-
должали убегать за границу. В отличие от массовых побегов ко-
чевников, побеги оседлого населения были единичными, совер-
шались тайно, по трудному маршруту через Тянь-Шань на тер-
риторию, контролируемую китайцами, и дальше75. Сильнейшее 
чувство незащищенности и неуверенности в завтрашнем дне, 
порожденное годами революции, голода, межнациональной 
розни и крестьянских бунтов, пошатнуло сами основы мусуль-
манского общества во многих отношениях, пересмотрев автори-
теты и репутации и посеяв семена раздора, которые породили 
конфликты всего следующего десятилетия.

Богатые купцы как социальная группа сильно пострадали: 
инфляция, налоги, поборы, национализация частной собствен-
ности и запрет свободной торговли (пусть и не вполне эффек-
тивный) привели к тому, что состояние их значительно умень-
шилось, а вместе с ним и их положение в обществе. Они подвер-
гались насилию и во многих других отношениях. Несчастья, 
постигшие Мира Комильбоя, андижанского миллионера и одно-
го из виднейших общественных деятелей Туркестана, возможно, 
и нетипичны, но зато были хорошо задокументированы. Непри-
ятности в  отношениях с  государством начались у  него еще 

74 Камолуддин Абдуллаев приводит данные из партийных архивов Туркестана 
и на их основе предполагает, что в 1925–1926 годах численность эмигрантов 
в Афганистане составила 480 тысяч человек; см. [Abdoullaev 1994].

75 В результате этого исхода и в Афганистане, и за его пределами возникла 
большая среднеазиатская диаспора. См. [Whitlock 2002, chap. 2]. Воспоми-
нания эмигрантов, вышедшие в свет в постсоветский период, см. в [Турки-
стоний 1992; Mamoor 2005]. См. также [Жалилов 2006].
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в  1915  году, когда по анонимному доносу он был арестован 
и сослан за «панисламизм» и сбор средств в поддержку нападения 
Османской империи. Его довольно быстро освободили и верну-
ли в Андижан, где он оказался в самом пекле революции. В мае 
1917 года он был сослан Андижанским союзом мусульманских 
общественных организаций — за вмешательство в их работу. 
В середине июля ему разрешили вернуться, но лишь при условии, 
что он не станет вмешиваться в государственные дела вплоть до 
выборов Учредительного собрания76. Выборы эти, разумеется, не 
состоялись в связи с известными обстоятельствами, и в итоге 
в  феврале 1918  года русский совет нового города арестовал 
Мира Комильбоя и расстрелял его, конфисковав всё имущество 
[Акром ўғли 1992: 96]. Судьбы других купцов складывались менее 
драматично, но и им пришлось многое перенести. Раннесоветская 
печать неизменно изображала типичного представителя местной 
буржуазии как персонажа могущественного и  обладающего 
большой властью, однако старое купечество так и не смогло 
вернуть себе былого влияния.

Конфискацией и изъятием имущества занимались не только 
европейцы. Одной из форм мобилизации в 1917 году стало воз-
никновение в старых городах ремесленных гильдий и объедине-
ний (жамиятлар). Как «демократические» организации, эти 
объединения имели право реквизировать у буржуев имущество 
или собирать с  них «взносы». Такие реквизиции, к  которым 
подталкивал продовольственный кризис, в  1918–1919  годах 
стали обычным явлением: в Ташкенте эти организации постоян-
но увеличивали суммы взносов, которые достигали иногда 
1,5 миллиона (обесцененных) рублей77. Аналогичные реквизиции 
имели место и в Самарканде, где 17 августа 1918 года Самарканд-
ский исполнительный комитет мусульманских рабочих и дехкан-
ских депутатов постановил собрать с баев 241 тысячу рублей 

76 ЦГАРУз. Ф. I-1044. Д. 24. Л. 26–27 об. Протокол заседания Съезда Андижан-
ских общественных мусульманских уездно-городских организаций от 14–
17 июля 1917 года.

77 ГАгТ. Ф. 12. Д. 30.



Момент возможностей 139

в семидневный срок78. Баи понесли не только денежные потери, 
но также и репутационные. Мобилизация ремесленных объеди-
нений в 1917 году стала формой перестройки общественных 
отношений, которая оказалась направлена непосредственно 
против баев и на которой большевики стремились нажиться 
(хотя и не разжигали этот процесс напрямую).

Гражданская война в Средней Азии

Самой открытой формой внутреннего противостояния в му-
сульманском обществе в сельской местности стали выступления 
басмачей, охватившие Среднюю Азию в середине 1920-х годов. 
Начались они в Фергане зимой 1917–1918 годов — по словам 
одного из первых советских историков, как протест «всех слоев 
населения Ферганы против вакханалии грабежей, реквизиций 
и конфискаций со стороны «советской власти» [Гинзбург 1926: 
134]. Сельское население мобилизовалось для защиты своих зе-
мель и продовольственных запасов от разграбления русскими 
поселенцами. В 1920 году, после свержения Бухарского эмира, 
мятеж распространился на горные цитадели Восточной Бухары, 
а затем и на некоторые районы Самаркандской области. Боль-
шинство историков не смогли побороть искушение и видели 
в басмачестве национальную оппозицию или сопротивление 
советской власти79. В самом деле, заманчиво было бы рассматри-
вать басмачество как форму национального сопротивления, 
направленного против чуждой власти, однако в действительности 

78 ГАСО. Ф. 89. Д. 1. Л. 128.
79 Такое понимание этого явления восходит к работе [Castagné 1925], однако 

признано каноническим оно было в  седьмой главе книги [Caroe 1954]. 
К такому пониманию склонялись и писатели-эмигранты; взгляды эмиграции 
в этом отношении особенно отчетливо выражены в [Hayit 1997] (впервые 
издано на немецком языке в 1992 году); см. также в [Bademci 2010]. Те же 
взгляды преобладают и в Узбекистане, где в басмачестве принято видеть 
национально-освободительное движение. См., например, [Ўзбекистоннинг 
янги тарихи 2000, 2: 83–102].
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динамика этого конфликта была сложнее. Интересы басмачей 
носили исключительно локальный характер и были направлены 
на защиту земель и ресурсов, а также обычаев и иерархических 
отношений. Новшества, идущие из города, от современного го-
сударства, от стремящихся к  современности элит, угрожали 
привычному образу жизни. Крах империи привел к возрождению 
специфически местных форм взаимопомощи и  организации 
власти, которые во многих случаях были глубоко чужды всему, 
что принесли 50 лет российского правления. Высшие военачаль-
ники (известные как курбаши) черпали знания из разных источ-
ников. Мадамин-бек, первый выдающийся лидер движения 
басмачей в  Фергане, происходил из потомственной военной 
элиты Кокандского ханства [Ибодинов 1993: 16]80. В Восточной 
Бухаре многие курбаши были потомственными правителями 
отдаленных провинций, покоренных эмирами Бухары только 
после русского завоевания (и при помощи русских), которые 
теперь чувствовали себя вправе действовать самостоятельно 
и контролировать власть в городе. Саид Ахмадходжа Овлиё-
Ходжа Эшон-оглы происходил из прославленной семьи суфий-
ских мастеров, у которых, по некоторым свидетельствам, в горной 
твердыне Мастчох (Матча) в Ферганской долине было 25 тысяч 
последователей. В 1919 году Ахмадходжа впервые воспользовал-
ся своим авторитетом — чтобы получить выборное место главы 
исполкома Исфонийской волости Худжандского уезда. Вскоре он 
поссорился с Советами и отступил в Мастчох, где в течение трех 
лет, с 1920 по 1923 год, строил квазигосударство, которое вело 
переговоры с Ташкентом как равное с равным [Зокириы 1929]. 
Но остальные были, по сути, бандитами и заявили о себе в ката-
строфический период, предлагая (или навязывая) сельскому 

80 Постсоветские биографии видных деятелей басмачества, опубликованные 
в Узбекистане, склоняются к агиографическому жанру, поскольку их авторы 
стремятся избавиться от тех наслоений, которые за семьдесят лет были со-
зданы советской историографией. В них, однако, используются устные ис-
торические источники и сообщаются важные сведения, нигде больше не 
доступные. О Мадамин-беке см. также [Карим 2000].
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населению свою защиту. Движение басмачей возникло как про-
тест против поборов (в форме отъема продовольствия и денег) 
со стороны городского правительства, и для многих курбашей 
было не так важно, состоит ли правительство из европейцев или 
из мусульман.

Басмачи предлагали совершенно иную форму власти, чем го-
родские мусульмане, джадиды или коммунисты. За исключением, 
в некотором отношении, Мадамин-бека, басмачи опирались на 
совершенно другие слои общества, чем джадиды, и имели совер-
шенно иные политические устремления. По всей видимости, 
мало кто из вождей басмачества стремился к созданию нового 
государственного порядка. В той же мере, в какой они стремились 
к этому, они ориентировались на монархическую традицию в том 
виде, в котором она складывалась в Средней Азии после Тиму-
ридов. Эта крайняя форма местничества была несовместима 
с национальной идеей. Однако, хотя басмачи не были «национа-
листами», не были они и последователями «Улема Джамияти» 
и его политики 1917 года. «Улема Джамияти» принимал участие 
в общероссийской политике — хотя бы для того, чтобы заявить 
о своем партикуляризме. Политические горизонты большинства 
басмачей были гораздо уже. Их деятельность была выражением 
сельского партикуляризма, во многом это была борьба против 
власти города над деревней. В этом смысле они представляли 
действительно альтернативное политическое видение, которое 
имело мало общего с городами и их политикой.

Большинство басмачей не делало различий между городскими 
мусульманами и большевиками. В Бухаре, где басмачи сражались 
с младобухарцами, снять это различие было еще проще. Те и дру-
гие были врагами традиционного образа жизни и традиционных 
трактовок ислама. По документам лучше всего известна враждеб-
ность к  джадидам Ибрагим-бека. Он руководил восстанием 
в  Восточной Бухаре, когда Усманходжа, руководитель БНСР, 
возглавил Бухарское ополчение против Душанбинского гарни-
зона Красной армии. Как только бой был окончен и Красная 
армия отбросила назад отряды Усманходжи, Ибрагим-бек напи-
сал следующее, обращаясь к советской стороне:
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Товарищи, мы вас благодарим за то, что вы дрались в джа-
дидами. Я, Ибрагим-бек, хвалю вас за это и жму вашу руку, 
как другу и товарищу и открываю вам дорогу на все четыре 
стороны и еще могу дать фуража. Против вас мы ничего не 
имеем, мы будем бить джадидов, которые свергли нашу 
власть81.

Энвер-паша, прибывший в Восточную Бухару в надежде воз-
главить восстание от имени эмира и халифа, был немедленно 
брошен в тюрьму Ибрагим-беком, который сказал ему: «Я должен 
вести войну не только с  русскими, но и  против джадидов» 
[Aydemir 1970–1972, 3: 619]. Нежелание делать это различие было 
свойственно не только басмачам. Видный бухарский консер-
вативный деятель Мирза Салимбек писал с одобрением, что 
«в Ферганской стороне вот уже сколько времени в силу своей 
смелости и мужества Иргаш-бек Коканди и Мухаммад Аминбек 
Маргилани собирают вокруг себя людей и на каждом шагу выяв-
ляют и убивают джадидов и большевиков»82. Неудивительно и то, 
что в рядах басмачей почти совсем не было городских мусульман. 
Им не было места в тех отношениях, в которых басмачи черпали 
свою власть, и их политические и религиозные взгляды заметно 
отличались от взглядов басмачей. В самом деле, многие городские 
мусульмане считали действия басмачей, как и действия русских 
поселенцев, результатом невежества военачальников83.

Волна кровопролитий, накрывшая Среднюю Азию, возникла 
как результат распространения на этот регион Гражданской 
войны, начавшейся в России, — войны, в ходе которой различные 
русские силы воевали друг с другом в Средней Азии. Восстание 

81 Цит. по: [Абдуллаев 2009: 192–193].
82 См. [Салимбек 2005: 255].
83 См., например, краткий репортаж Чулпана, написанный в 1923 году и пере-

изданный [Чўлпон 1991]. Кроме того, Чулпан написал ряд стихотворений, 
оплакивающих те разрушения, которые постигли его родную землю после 
революции. В постсоветском Узбекистане эти произведения принято трак-
товать как прямую критику против перегибов советской власти, хотя при-
влечение более широкого исторического контекста позволило бы интерпре-
тировать эти тексты менее однозначно.
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басмачей было среднеазиатской гражданской войной (или быстро 
в нее превратилось), — то есть войной между коренными жите-
лями Средней Азии. Вместо того чтобы положить начало герои-
ческому национальному сопротивлению чужакам, басмачество 
оказалось проявлением значительных противоречий внутри 
среднеазиатского общества. Этот конфликт ожесточил средне-
азиатское общество и вызвал в нем глубокий раскол. Когда Со-
веты попытались установить новый общественный порядок, они 
столкнулись не с единым сплоченным местным социумом, но 
с  расколотым жестокой враждой. В  раннесоветский период 
внутренние конфликты среднеазиатского общества были не 
менее важны, чем конфликты между европейцами и коренным 
населением. Национальное движение не смогло привлечь обще-
ство на свою сторону, и между местными силами не было согла-
сия относительно путей дальнейшего развития. Как историки, 
мы должны отказаться от иллюзии среднеазиатского мусульман-
ского единства и  взглянуть на Среднюю Азию как на арену 
борьбы многих сил, раздираемых противоречиями.



Глава третья

Национализация революции

С марта 1917 года, когда Ташкентский совет арестовал генерал-
губернатора А. Н. Куропаткина и выслал его в Россию, события 
в Туркестане стали следовать самостоятельным курсом. Захват 
Ташсоветом власти в ноябре был продиктован местными сообра-
жениями, и  хотя в  Петроград был отправлен представитель, 
чтобы объявить об установлении в Туркестане советской власти1, 
данный орган продолжал действовать совершенно независимо от 
центра. Этой независимости способствовали крах транспортного 
сообщения и начало Гражданской войны, отрезавшей Туркестан 
от внутренней России. Основной задачей большевистского руко-
водства в Москве являлось возвращение контроля над Туркеста-
ном и установление в нем соответствующих советских порядков. 
Однако вопрос о том, какими должны быть эти порядки в коло-
ниальных условиях, оставался открытым и решался в течение 
следующих двух лет, по большей части методом проб и ошибок. 
Нестабильность усугублялась непрочным контролем центра над 
Туркестаном, поскольку управление должно было осуществлять-
ся через доверенных посланцев, вооруженных лишь мандатами 
и силой убеждения. Неустойчивая ситуация предоставила джа-
дидам возможность войти в состав новых органов власти и по-
пытаться использовать их в своих целях. Таким образом, перво-
очередные задачи, стоявшие перед центром, создали новую поли-
тическую арену, которая существовала на фоне этнического 
и социального конфликта, описанного в предыдущей главе.

1 РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 2920. Л. 1–2 об.
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Каким образом должна была совершиться революция, мыс-
лившаяся как классовый конфликт, в колониальном регионе, где 
главными являлись национальные и расовые различия? Больше-
вики с самого начала придерживались резко антиколониальной 
риторики, но у них не было четкого суждения о том, как взаимо-
связаны категории нации и класса. Требовалось разработать 
многоаспектную национальную политику, но в 1917 году ее еще 
не было. До 1920 года действия большевиков часто являлись 
реакцией на угрозу со стороны различных национальных дви-
жений, при том что их представления, объединявшие категории 
класса, нации и конфессии, были довольно гибкими. 20 ноября 
1917 года новое советское правительство выпустило обращение 
«Ко всем трудящимся мусульманам России и Востока», призы-
вавшее мусульман поддержать новую власть:

...все те, мечети и молельни которых разрушались, верова-
ния и обычаи которых попирались царями и угнетателями 
России! Отныне ваши верования и обычаи, ваши нацио-
нальные и культурные учреждения объявляются свобод-
ными и неприкосновенными. Устраивайте свою националь-
ную жизнь свободно и беспрепятственно2.

Ленин не только увязывал национальный вопрос в России 
с колониальным вопросом за ее пределами, но и приравнивал 
колониализм к классовому угнетению. В колониальных условиях 
национальность, казалось, была синонимом класса. В Туркестане 
практический вывод из этого посыла заключался в необходимо-
сти ниспровергнуть политику Ташкентского совета, использо-
вавшего классовую риторику для того, чтобы полностью лишить 
колониальное население доступа к власти. Поэтому Москва силой 
насаждала вхождение мусульман в новые органы власти за счет 
переселенцев.

Джадидам, для которых революция имела смысл только как 
антиколониальное и  национальное явление, такая политика 
представлялась весьма многообещающей. Кроме того, они усвои-

2 Декреты советской власти. М., 1957. Т. 1. С. 113–115.
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ли искренний энтузиазм по отношению к революции как к сред-
ству осуществления перемен, энтузиазм, удвоенный противодей-
ствием, с которым они столкнулись в собственном обществе 
в 1917 году. Вдобавок к этому увлечение джадидов революцией 
было обусловлено новой геополитической конъюнктурой, воз-
никшей с окончанием войны, которое породило одновременно 
и отчаяние, и надежду. Окончательный крах Османской империи, 
последнего суверенного мусульманского государства в мире, 
казалось, свидетельствовал об экзистенциальном кризисе ислама 
и мусульманского мира. Он повлек за собой радикализацию 
джадидистской программы реформ и придал ей новую актуаль-
ность. Мусульманский мир мог спасти только прогресс, который 
был возможен лишь через революционные изменения. Советский 
строй виделся провозвестником нового, антиколониального 
миропорядка: он приведет к обновлению Средней Азии и мусуль-
манского мира в целом и даст возможность противостоять по-
бедившим в войне «империалистам». Тогдашняя геополитика 
позволила джадидам объединить ислам, нацию и революцию 
в предвидении антиколониальной борьбы, где главным врагом 
станет Британия, а союзником — Советское государство.

Это антиколониальное толкование фактически национализи-
ровало революцию для тех мусульман, которые примкнули 
к новому режиму, как только под давлением Москвы представи-
лась такая возможность. Между весной 1918-го и летом 1920 го-
да они сформулировали концепцию будущего Туркестана, кото-
рый должен был быть одновременно мусульманским, нацио-
нальным и революционным. На внутригосударственном уровне 
такой Туркестан будет избавлен от хищничества переселенцев, 
на международном явится проводником революции в мусуль-
манском мире. Имея в своем распоряжении нацию и революцию, 
мусульмане совершат революцию в колониальном мире и при-
несут освобождение «Востоку». В конечном счете, однако, эта 
концепция была отвергнута большевиками. Они были готовы 
оттеснить от власти туркестанских коммунистов-переселенцев, 
но не собирались отдавать их место другой команде, с обширной 
автономией и заметно иным пониманием революции. Восста-
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новив политический контроль над Туркестаном, попутно центр 
утвердил в регионе контроль над смысловым наполнением ре-
волюции.

Большевики и Туркестан

Туркестан был не самым подходящим местом для совершения 
пролетарской революции, и желание большевиков подчинить его 
требует по меньшей мере некоторого пояснения. Главнейшим 
мотивом большевиков являлось стремление распространить 
советское правление по всей бывшей Российской империи. По-
мимо этого, интерес центра к Туркестану был обусловлен еще 
двумя причинами. Первая — выгодное стратегическое положение 
региона для революционизации «Востока». С 1918 по 1921 год 
«восточная политика» занимала важнейшее место во всех дис-
куссиях о Туркестане. В ноябре 1919 года Ленин в открытом 
письме «коммунистам Туркестана» писал:

Установление правильных отношений с народами Турке-
стана имеет теперь для Российской Социалистической 
Федеративной Советской Республики значение, без преуве-
личения можно сказать, гигантское, всемирно-историче-
ское. Для всей Азии и для всех колоний мира, для тысяч 
и миллионов людей будет иметь практическое значение 
отношение Советской рабоче-крестьянской республики 
к слабым, доныне угнетавшимся народам3.

Вероятно, Ленин упорно придерживался этого мнения до 
конца своей активной жизни, хотя многие его товарищи были 
настроены гораздо более скептически.

Вторая причина интереса Москвы к  Туркестану намного 
прозаичнее и делает советский режим непосредственным преем-
ником царской России. Это потребность в экономических ресур-
сах региона, особенно в хлопке. В ближайшей перспективе цен-

3 Ленин В. И. Полное собрание сочинений. 5-е изд. М., 1963. Т. 39. С. 304.
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тральная власть стремилась получить доступ к туркестанскому 
хлопку, без которого не могла функционировать текстильная 
промышленность России. Ташкентский совет «национализиро-
вал» весь хлопок в Туркестане, но вышеупомянутый крах транс-
портного сообщения и правопорядка, повлекший за собой голод, 
привел также к тому, что хлопок мертвым грузом лежал на фаб-
риках и складах. Москва посылала в регион закупочные делега-
ции, даже когда он был отрезан от центра Гражданской войной. 
В долгосрочной перспективе туркестанским ресурсам отводилась 
важная роль в экономических расчетах Советского государства. 
Экономические задачи являлись отдельной частью поручения 
Туркестанской комиссии (Турккомиссии), прибывшей в Турке-
стан, чтобы закрепить его в составе Советского государства. Еще 
до приезда комиссии в Туркестан нарком торговли и промыш-
ленности РСФСР Л. Б. Красин указывал, что

в связи с  последовавшим воссоединением Туркестана 
представляется необходимость принять все меры к широ-
кому использованию этого края, а также смежных с ним 
стран... для вывоза хлопка, риса, сухих фруктов и других 
товаров, необходимых не только для внутреннего рынка 
России, но и для ее внешнего товарообмена4.

Однако Туркестан должен был вернуться в состав Российско-
го государства на новых условиях. Если советской власти в Тур-
кестане надлежало стать примером для колониального мира, 
мало того, если она хотела упрочить свои позиции в Туркестане, 
ей нужно было дистанцироваться от своего предшественника, 
царизма, и опереться на местное население. Поэтому главная цель 
центра в 1918–1919 годах заключалась в том, чтобы заставить 
Ташкентский совет прекратить политику отстранения мусульман 
от власти. В феврале 1918 года «чрезвычайным комиссаром» 
в Туркестан с заданием установить надзор за местной советской 
властью был назначен П. А. Кобозев. В апреле Кобозев прибыл 

4 Л. Б. Красин — Ш. З. Элиаве. 03.11.1919 [Экономические отношения... 1996: 89].
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в Ташкент в сопровождении двух татарских чиновников Нарком-
наца. Он был предупрежден телеграммой И. В. Сталина, тогда-
шнего наркома по делам национальностей, в которой ему давали 
понять, на какие уступки готов пойти центр:

Командируем к Вам, в Туркестан, двух товарищей, членов 
татаро-башкирского комитета при Народном комиссариате 
по делам национальностей, Ибрагимова и Клевлеева. По-
следний, должно быть, известен Вам как бывший сторонник 
автономной группы. Возможно, что назначение его на новый 
пост поразит Вас; прошу Вас, тем не менее, приобщить его 
к работе, не взыскивая с него за старые грехи. Мы все здесь 
думаем, что теперь, когда Советская власть укрепляется 
всюду в России, нам не пристало бояться теней прошлого 
людей, вчера еще путавшихся с нашими врагами: если эти 
люди готовы признать свою ошибку, мы их не должны от-
талкивать от себя. Более того, советуем Вам привлекать 
к [политической] работе [даже] и других сторонников Ке-
ренского из туземцев, поскольку они готовы служить Со-
ветской власти, — последняя только выиграет от этого, 
а бояться теней прошлого нечего5.

А. Ш. Клевлеев фактически возглавлял в Коканде Военный совет 
(Харби-шуро — организацию мусульманских, преимущественно 
татарских, солдат, дислоцированных в Туркестане), который на-
правил новому советскому правительству в Петрограде подписан-
ную Клевлеевым телеграмму с просьбой приказать Ташкентскому 
совету признать автономное правительство в Коканде законной 
властью в Туркестане6. Теперь, три месяца спустя, Клевлеев выпол-
нял задачи центрального правительства в Туркестане.

5 Ташкентский совет не потрудился обнародовать эту телеграмму; она была 
опубликована на русском языке только в сентябре, да и то экспромтом, 
вместе с некрологом Клевлеева, умершего от тифа в Худжанде (Наша газета. 
1918. 25 сентября). Однако публикация телеграммы на узбекском языке 
была обеспечена Клевлеевым и  Ибрагимовым сразу же, в  апреле (Улуғ 
Туркистон. 1918. 18 апреля).

6 Петроғиродга йиборилган телеғиром // Ишчилар дунёси. 1918. № 2. 17 ян-
варя. С. 22–23.
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Кобозев и его помощники приступили к отстранению пересе-
ленцев от власти. Они мобилизовали мусульманское население 
и ввели его представителей в новые властные учреждения. В апре-
ле в старом городе Ташкента начал функционировать Совет му-
сульманских и дехканских депутатов, члены которого приняли 
участие в V Съезде Советов, созванном в Ташкенте 21 апреля. 
Также Кобозев объявил всеобщую амнистию для тех, кто ранее 
входил в автономное правительство в Коканде7, и заставил прове-
сти перевыборы в  Ташкентский совет до съезда. «Блестящая 
победа наша при выборах в Ташкентский совет окончательно 
раздавила гидру реакции, — телеграфировал он в Москву. — Белые 
мусульманские чалмы заметно выросли в рядах ташкентского 
парламента, достигнув одной трети всего его состава»8. На съезде 
Кобозев сам избрал председателя президиума и заставил включить 
в него нескольких мусульман. Съезд учредил Центральный испол-
нительный комитет Туркестана (ТурЦИК) — верховный орган 
власти в регионе. Чрезвычайный комиссар позаботился о том, 
чтобы девять из 36 его членов, а также четыре из 16 членов нового 
Совнаркома были мусульманами9. Помимо этого, Кобозев ини-
циировал создание Коммунистической партии Туркестана (КПТ). 
В самой России большевики окончательно порвали с Российской 
социал-демократической рабочей партией только в 1917 году, но 
в Туркестане таких трансформаций не было. В июне 1918 года 
Кобозев созвал Конференцию всех большевистских организаций 
Туркестана и руководил формированием КПТ как краевой орга-
низации Российской Коммунистической партии. Таким образом, 
в Туркестане не коммунистическая партия совершила революцию, 
а наоборот, революция создала Коммунистическую партию10.

7 ГАРФ. Ф. 1235. Оп. 93. Д. 583а. Д. 69.
8 ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 78. Л. 5–6 (16 апреля 1918).
9 Наша газета. 1918. 12 мая.
10 Наблюдение о том, что в Туркестане партию создала революция, принадле-

жит Г. И. Сафарову (Колониальная революция: опыт Туркестана. М., 1922), 
но достойно повторения. Первый съезд был сумбурным, и до конца 1918 го-
да партия не стала действующей организацией; см.: Сольц И. К истории 
КПТ // Три года советской власти: Сборник к третьей годовщине Октябрьской 
революции в Туркестане. Ташкент, 1920. С. 45–53.
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Мусульмане при советском строе

Первая реакция джадидов на захват власти большевиками 
была абсолютно отрицательной. «После происшедших изменений 
[то есть Февральской революции] на всей территории России 
происходили голод, пожары, разбои, смерть и убийства... — писал 
Фитрат в ноябре 1917 года. — [А теперь] в России подняло голо-
ву новое бедствие, большевистское зло!»11 Мало кто из мусуль-
манских деятелей Средней Азии был не согласен с ним. По мнению 
Ходжи Муина, требования большевиков были «неестественны-
ми», все их обещания остались на бумаге, поскольку «не были 
приняты ни одним народом России»12, и к новому году они уже 
воевали с Украиной. Захват власти ташкентскими коммунистами-
переселенцами вызвал еще более резкую критику. «От свободы 
[то есть от революции] мы, мусульмане, не получили никакой 
выгоды, — отмечал примерно в ту же самую пору Гази Юнус. — 
Напротив, настали дни хуже, чем николаевское время», так как 
«наши товарищи» ниспровергли провозглашенные революцией 
вольности и вернули цензуру и запрет организаций. Наибольшей 
опасностью, на взгляд Гази Юнуса, грозил план социализации 
земли, «который, по нашему шариату... совершенно не подходит 
мусульманам Туркестана» и приведет к переходу всей земли 
к европейским колонизаторам13. Кровавая бойня в Коканде лишь 
подтвердила эти опасения.

Впрочем, меры центра против коммунистов-переселенцев от-
крывали совершенно новые возможности. Для многих джадидов 
новые органы власти стали местом, в котором они продолжили 
активизировавшуюся в 1917 году борьбу как с переселенцами-
европейцами, так и с «реакцией» внутри собственного общества. 
Поэт и педагог Абдулла Авлони вошел в Ташкентский совет от 
большевиков, поэт Тавалло — от левых эсеров, в партии которых 

11 Фитрат. Сиёсий ҳоллар // Ҳуррият. 1917. 7 ноября.
12 Ҳожи Муин. Болшавиклар ва биз // Ҳуррият. 1918. 9 января.
13 Мулло Ғози. Ҳурриятми? Ёки истибдод? // Ишчилар дунёси. 1918. № 3. 1 фев-

раля. С. 36–39. Позднее в том же году Гази Юнусу пришлось отправиться 
в Стамбул и добиваться османского вмешательства.
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компанию ему составлял Саид Карим Саид Азимбаев, отпрыск 
одной из именитейших ташкентских семей царского периода14. 
Бехбуди был членом и председателем старогородского совета 
Самарканда15. Особенно заметную роль играли многие из младших 
джадидов, вступивших в общественную жизнь в 1917 году. Лазиз 
Азиз-заде начал преподавать лишь в 1916-м, а в 1917 году уже 
принимал активное участие в деятельности «Шурои Исламия». 
Он примкнул к большевикам в 1918-м, а в следующем году воз-
главил старогородскую организацию КПТ в Ташкенте16. С. Юсу-
пов, на протяжении всего 1917 года занимавший видное место 
в «Шурои Исламия» и входивший в состав кокандского прави-
тельства, и Низаметдин Ходжаев, также активно участвовавший 
в политической жизни в 1917 году, вернулись в Ташкент, где оба 
вступили в недавно возникшую КПТ. К концу лета Юсупов яв-
лялся представителем ТурЦИК в Москве, а Ходжаев — председа-
телем старогородского исполкома Ташкента.

Напомним, что в  то же самое время другие политические 
деятели в поисках поддержки отправились в Османскую импе-
рию. В 1918 году советские органы власти представляли собой 
альтернативную возможность для продолжения работы 1917 го-
да. Джадиды воспользовались своим доступом в новые учрежде-
ния для дальнейшей борьбы с улемами. Одним из первых действий 
новообразованного старогородского совета Ташкента стало об-
ращение в городскую милицию с требованием арестовать «контр-
революционных» улемов из «Улема Джамияти» и реквизировать 
имущество общества. 21 мая 1918 года требование было надле-
жащим образом исполнено: комиссар старого города Ташкента 
закрыл «Улема Джамияти» и его журнал «Аль-Изах» и конфиско-
вал его имущество17. Старогородской совет придерживался аг-

14 ГАгТ. Ф. 12. Д. 6. Л. 96.
15 ГАСО. Ф. 89. Д. 1. Л. 87, 95, 96.
16 Иштирокиюн. 1918. 1 декабря; 1919. 8 февраля; 1919. 4 декабря.
17 Победа Октябрьской революции в  Узбекистане: Сборник документов: 

в 2 т. Ташкент, 1963‒1972. Т. 2. С. 203‒204, 265; ЦГАРУз. Ф. 36. Оп. 1. Д. 12. 
Л. 38‒40.
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рессивной позиции и по отношению к образовательным учре-
ждениям, в которых базировались улемы, начав выяснять их 
взгляды на социальную справедливость и экономическое равен-
ство18. Кроме того, на протяжении следующих двух лет совет 
реквизировал имущество в пользу новометодных школ и теа-
тральных студий, оказывая таким образом существенную орга-
низационную поддержку ведущим культурным учреждениям 
интеллигенции19.

Театр, переживавший в 1919‒1920 годах расцвет, был полно-
стью погружен в проблемы нации. Настроения того периода 
отражает выборочный обзор театрального репертуара. Он 
включал в себя как дореволюционные джадидские пьесы, напри-
мер «Отравленная жизнь» («Захарли ҳаёт») Хамзы Хаким-заде 
Ниязи и «Несчастный жених» («Бахтсиз куёв») Абдуллы Кадыри 
о пагубных последствиях непросвещенности для личности и об-
щества, так и новые драматические произведения того же направ-
ления: «Несчастный ученик» («Бахтсиз шогирд») Гуляма Зафари20 
или «Жертва педерастии» («Жавонбозлик қурбони») Хуршида21. 
Не все проблемы являлись результатом колониализма. В, возмож-
но, первой исторической пьесе на узбекском языке — «Туркестан-
ское ханство, или Плоды любви» («Туркистон хонлиги, ёхуд 
муҳаббат натижаси») некий А. Рамиз рисует прошлое Туркестана 
в неприглядном виде. Парень влюбляется в дочь тўксабо, кото-
рый не одобряет этого союза и отдает ее в подарок хану. Девушка 
противится, и ее бросают в темницу, где тюремщик пытается 
изнасиловать ее. Пьеса заканчивается трагически: обоих влюб-
ленных убивают, когда парень пытается вызволить свою избран-
ницу из тюрьмы. Мирмулла Шермухаммад в своей рецензии на 
эту пьесу нашел много поводов для критики слабого сюжета, 
однако приветствовал стремление автора познакомить публику 

18 ЦГАРУз. Ф. 36. Оп. 1. Д. 12. Л. 182–182 об; ГАгТ. Ф. 12. Д. 12. Л. 14, 21‒25.
19 Свидетельства этих реквизиций можно найти в: ГАгТ. Ф. 12. Д. 4. Л. 107, 

113 об, 141; Д. 24. Л. 268.
20 Мирмулла Шер-Мухаммад. Театр ва музиқо // Иштирокиюн. 1920. 6 марта.
21 Иштирокиюн. 1920. 27 марта.



Глава третья154

с «неправедными и не дозволенными шариатом [ғайри машруъ] 
поступками... наших деспотичных ханов и их невежественных 
военачальников [жоҳил қўрбошилар]»22.

При этом новый строй расширил доступ к публичной деятель-
ности, и к джадидам присоединился другой вид активистов — 
люди, пришедшие в  общественную жизнь не через участие 
в культурной реформе, а непосредственно из политики. Их ин-
теллектуальные пути существенно отличались от джадидских. 
Некоторые занялись общественной деятельностью вследствие 
радикализации мусульманского городского населения из-за го-
лода и новой политической ситуации. Другие выделились из 
общей массы в  результате политической борьбы, связанной 
с вопросами снабжения продовольствием и насилия над мусуль-
манскими крестьянами и  кочевниками, и  активизировались 
благодаря «заботе о пухнущей от голода бедноте»23. Многие из 
этих новоиспеченных коммунистов получили образование в так 
называемых русско-туземных школах (которые, по иронии 
судьбы, были учреждены с целью подготовки представителей 
местного населения, хорошо говорящих по-русски и способных 
выступать в качестве опоры русского правления в Туркестане). 
Таким образом, эти люди свободно владели русским языком, 
который стал необходим для участия в  новой политической 
жизни, зародившейся благодаря Февральской революции. Лишь 
немногие из них были причастны к проекту исламской реформы, 
определявшему смысл джадидизма вплоть до революции.

Именно одному из таких людей, Т. Р. Рыскулову (1894‒1938), 
предстояло в течение следующих нескольких лет стать наиболее 
видным деятелем мусульманской политики в Туркестане. Родив-
шийся в Семиречье в казахской семье со скромным достатком, 
но высоким статусом, Рыскулов посещал русско-туземную 
школу, где довольно хорошо выучил русский язык; его познаний 
хватило, чтобы получить работу у русского юриста, а затем по-

22 Иштирокиюн. 1919. 17 марта.
23 Труды III Съезда Коммунистической части Туркестанской Советской рес-

публики Российской Советской Федерации, 1‒15 июня 1919 года. Ташкент, 
1919. С. 109 (Речь Рыскулова).
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ступить в сельскохозяйственную школу в Пишпеке. В октябре 
1916 года он был зачислен в Ташкентское реальное училище, где 
его и застала Февральская революция. До этого времени никаких 
свидетельств участия Рыскулова в общественной жизни и кон-
тактов с казахской интеллигенцией в Семиречье не имеется; 
по-видимому, не занимался он общественной деятельностью 
и  в  Ташкенте. Рыскулов шел не джадидским путем. В  марте 
1917 года он вернулся в родной город Мерке, где предположи-
тельно основал Революционный союз казахской молодежи. Хотя 
документальные доказательства существования этой организа-
ции отсутствуют, нам известно, что зимой 1917/18 годов Рыску-
лов активно трудился в исполкоме города Аулие-Ата. Он быстро 
сделал карьеру в советских ведомствах и вернулся в Ташкент 
в середине 1918 года. К осени Рыскулов стал туркестанским на-
родным комиссаром здравоохранения24, а в 1919 году ему было 
суждено подняться еще выше.

Старогородские советы могли формулировать и защищать от 
переселенцев интересы населения старых городов, но также они 
воплощали собой перераспределение политической власти 
в старых городах. Летом 1918 года старогородские советы Таш-
кента, Самарканда и Маргилана выдали мусульманам-коммуни-
стам немало разрешений на ношение оружия для «защиты от 
контрреволюционеров»25. Власть старых элит улемов и элликбоши 
(старост, избираемых собственниками) была узурпирована 
группой людей (как правило, очень молодых), обосновавшихся 
в советских учреждениях. Смена власти вызывала ожесточенное 
сопротивление и возмущение. 19 января 1919 года, когда турке-
станский военный комиссар К. П. Осипов организовал неудачный 

24  [Hallez 2012: 64–76, 253–264]. В двух опубликованных биографиях Рыскуло-
ва его ранняя жизнь освещена лишь поверхностно. Лучшая работа: Қоңырат-
баев О.  Тұрар Рысқұлов: қоғамдық-саяси жəне мемлекеттік қызметi. 
Түркістан кезеңi. Алматы, 1994; В. М. Устинов (Турар Рыскулов: Очерки 
политической биографии. Алматы, 1996) трактует тему исключительно 
с советской точки зрения и вследствие этого не способен выявить иронию 
незаурядной карьеры Рыскулова.

25 ГАгТ. Ф. 12. Д. 6. Л. 122, 146, 177, 216, 217; Д. 17. С. 17; ГАСО. Ф. 89. Д. 1. Л. 141; 
ГАФО. Ф. 121. Оп. 1. Д. 33. Л. 23.
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мятеж (в ходе которого расстрелял 14 своих коллег-комиссаров), 
старый город находился под контролем восставших почти весь 
день, в течение которого улемы вновь заявили о себе как о поли-
тической силе. Пока в течение нескольких часов восстанавливал-
ся прежний порядок, улемы и их соратники-консерваторы пре-
следовали как джадидов, так и коммунистов26.

Новые языки политики

Что значил большевизм для джадидов и  новоиспеченных 
коммунистов-мусульман Туркестана? Само их появление удиви-
тельно и достойно пояснения, поскольку до 1917 года в Средней 
Азии не существовало не только местного мусульманского рабо-
чего класса, но и языка, на котором можно было бы сформули-
ровать определение политики как классового конфликта. Хотя 
некоторые интеллектуалы, получившие русское образование, 
имели контакты с социалистическими партиями, в целом у му-
сульман было слабое представление о социализме, не говоря уже 
о сочувствии ему. После захвата власти Ташкентским советом 
различные мусульманские деятели пытались использовать клас-
совую риторику, но лишь для того, чтобы освоить ее. Автономное 
правительство в Коканде ощутило настоятельную необходимость 
обеспечить себе «пролетарскую» легитимность и  в  январе 
1918 года созвало в Коканде Конференцию мусульманских рабо-
чих. В это же время в Ташкенте активисты учредили совет му-
сульманских рабочих, хотя единственным признаком его суще-
ствования являлся печатный орган — «национальный, полити-
ческий, экономический, исторический, научный и социальный 
журнал» «Ишчилар дунёси» («Мир рабочих»). Несмотря на на-
звание, журнал был призван улучшать «материальную и духов-
ную жизнь нашего бедного народа, еле сводящего концы с кон-
цами», основываясь на «шариате Пророка», помогать рабочим 
организовываться и «поддерживать тюрко-исламскую политику 

26 Иштирокиюн. 1919. 19 февраля; Ибрагимов Ю. Январские события в Таш-
кенте // Жизнь национальностей. 1919. 30 марта.
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[турк-ислом сиёсати]»27. Он резко критиковал действия и поли-
тические меры большевиков и стремился просвещать мусуль-
манских рабочих относительно опасности большевизма. Спустя 
два месяца, после ликвидации кокандского правительства, 
в Ташкенте появилась «Мусульманская трудовая партия». Ее 
учредительный устав гласил:

...Так как наш шариат был против капитализма и спекуля-
ции... на сегодняшний день в нашем Туркестанском крае 
отсутствуют капитализм и буржуазия [буржуйлик], подоб-
ные европейским. Конечно же, теперь партия будет стоять 
против внедрения в Туркестане буржуазии и капитализма 
европейского типа28.

Со своей стороны, С.-А. Лапин вернулся после разгрома Ко-
кандской автономии и написал от имени «Улема Джамияти» за-
мечательное письмо в Ташкентский совет, в котором утверждал, 
что корни социализма лежат в исламе, учение которого о соци-
альной справедливости предвосхитило марксистскую критику 
капитализма, а, следовательно, истинной революционной силой 
в мусульманском обществе и естественными соратниками совет-
ской власти являются улемы как носители ислама (в отличие от 
«так называемых прогрессистов», которые хотели лишь европеи-
зировать мусульманское общество и тем самым проложить до-
рогу капитализму)29.

27 Маслак ва мақсад // Ишчилар дунёси. 1918. № 1. 4 января.
28 Ходими ислом фирқасининг маромномаси (Программа мусульманской 

трудовой партии). Ташкент, 1918. С. 1 (узб. пагинация). Русский и тюркский 
тексты разительно отличаются друг от друга и используют весьма разную 
политическую лексику.

29 Лапин С.-А. От Ташкентской организации «Улема» русским социалистам. 
17.01.1918 // ЦГАРУз. Ф. 39. Оп. 1. Д. 11. Л. 3–10. Этот документ был опубли-
кован М. М. Хайдаровым («Европейский социализм имеет своим первоис-
точником тот же ислам...» Письмо русским социалистам от ташкентской 
организации «Шуро-и-Улема». 1918 г. // Исторический архив. 2004. № 2. 
С. 172–182), сокращенный вариант предложений «Уламо джамияти»: Уламо 
жамиятининг таклифи // Ишчилар дунёси. 1918. № 3. 1 февраля. С. 42–43.
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Тем не менее социализм оставался загадкой для большинства 
мусульман, и его сущность и происхождение продолжали обсу-
ждаться в местной советской прессе, как только она возникла 
в  июне 1918  года. Тогда как одни авторы предлагали вводное 
ознакомление с понятием30, другие пытались найти какое-то под-
крепление или прецедент в  истории ислама. И  отыскали его 
в учении шейха Бедреддина Симави (1358‒1416), бекташи-суфий-
ского деятеля с Балкан, возглавившего восстание против османско-
го правления и выступавшего за перераспределение земли между 
крестьянами31. Бедреддин, конечно, являлся еретиком и был казнен 
за свои деяния. Обращение к его личности не было попыткой вы-
работать теорию «исламского социализма», доктрину, которая 
могла бы объяснить социализм в исламских терминах, как это де-
лалось позднее в ХХ веке в других частях мусульманского мира. 
Скорее то было стремление к вразумительному истолкованию со-
вершенно нового для местного политического дискурса понятия.

В общем новый политический язык оставался малопонятным. 
Партийные мусульмане, особенно те, кто работал на русском 
языке, быстро научились наводнять свои директивы «семигла-
выми гидрами буржуазии», «контрреволюциями» и «трудящи-
мися массами» (хотя значения, которые они придавали новым 
терминам, немыслимым образом расходились с тем, что имело 
в виду партийное руководство). У тех, кто использовал нацио-
нальные языки, трудности были намного серьезнее. До 1917 года 
в местных дискуссиях язык классовой политики совершенно не 
применялся, и необходимая терминология просто отсутствовала. 

30 Сосиёлизм не нарса? // Иштирокиюн. 1918. 7 ноября.
31 Абу Турғуд (псевд.). Ислом дунёсинда сосиёлизм фикри // Иштирокиюн. 

1919. 12 февраля; С. М. [Садриддин Айни]. Ислам ва каммунизм (Шайх 
Бадруддин Симави) // Шуъла-и инқилоб. 1921. 10 марта. С. 2‒4; M. Мундам 
беш юз йил бурун ўтган мусулмон коммунист (Шайх Бадриддин Симовий) // 
Меҳнаткашлар товуши. 1921. 10 мая; 1921. 17 мая. Источником для всех этих 
материалов послужила одна статья, опубликованная несколькими годами 
ранее в татарском журнале «Шура». Подобным же образом позднее в ХХ ве-
ке шейха Бедреддина назвали своим родоначальником многие левые в Тур-
ции, а великий поэт Назым Хикмет посвятил ему известную поэму («Simavne 
Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı», 1936).
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Если приходилось использовать слова «эксплуатация» и «угнете-
ние», они казались гораздо более применимыми к империализму, 
вот почему антиколониальное прочтение революции было столь 
притягательно для мусульманских деятелей Средней Азии. Боль-
шевизм связывался с революцией, но не с классовостью. Вот 
стихотворение под названием «Большевизм» из официального 
печатного органа Коммунистической партии Туркестана, отно-
сящееся к 1921 году:

Билдим бу на маслакдир?
Инсонларни бирлатди...
Байроқларни парлатди!..
Золимларни титратди!..
Мазлумлари йуғотди!?
Кардошлиға йўл очди!
Ҳар ерга зиё сочди32.

Теперь я знаю, что это за принцип!
Он объединил все человечество...
Он заставил знамена полыхать!..
Он заставил тиранов дрожать!..
Он пробудил угнетенных!
Он открыл путь к братству!
Он распространил свет во все концы!

Единство и борьба против угнетения — вот в чем заключался 
смысл большевизма для среднеазиатов. «Эксплуатация», «клас-
совый конфликт» и «диалектика» по-прежнему были редкостью 
в местной риторике.

Освобождение Востока

По-видимому, именно задача освобождения «Востока» обес-
печила наибольшее взаимопонимание между большевиками 
и  мусульманской интеллигенцией Средней Азии. «Восток» 

32 Янги Ишчи (псевд.). Большовизим // Қизил байроқ. 1921. 18 января.
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и колониальный мир вообще с самого начала являлись объектом 
интереса большевиков. Ленин во время войны утверждал, что 
империализм  — высшая форма капитализма, при которой 
буржуазия может откупаться от пролетариата путем переноса 
эксплуатации в колонии [Ленин 1917]. Для успеха социальной 
революции в метрополии было необходимо лишить европейские 
державы колоний. Большевики с момента своего прихода к вла-
сти периодически проявляли интерес к «Востоку» (одно из их 
ранних обращений было адресовано «всем трудящимся мусуль-
манам России и Востока»), и революционный потенциал послед-
него уже вызывал энтузиазм активистов как в партии, так и вне 
ее33, но на передний край большевистской мысли колониальную 
революцию выдвинула неспособность европейского пролета-
риата к  выступлению (и  поражение революций в  Германии 
и  Венгрии в  1918  году). Укреплению этой геополитической 
перспективы способствовали непредвиденные события, такие 
как приход к власти в Афганистане Амануллы-хана, который 
отвоевал независимость своей страны от Великобритании 
и установил дипломатические отношения с Советским государ-
ством. К середине 1919 года Л. Д. Троцкий увидел, что «между-
народная обстановка складывается, по-видимому, так, что путь 
на Париж и Лондон лежит через города Афганистана, Пенджаба 
и Бенгалии»34, и «восточная политика» вошла в Москве в боль-
шую моду. «Национально-колониальный вопрос» занимал 
важное место на II конгрессе Коминтерна (июль 1920 года), ор-
ганизовавшем I Съезд народов Востока в Баку в сентябре. Во 
всем этом центральное место занимал Туркестан — «преддверие 
Востока», авангард революции в Индии и «мусульманский Во-
сток». Ленин и Троцкий предполагали создать военную базу 
в Туркестане еще до того, как он был целенаправленно реинте-
грирован в Советское государство, и в 1920 году Коминтерн 

33 См. [Трояновский 1918]. К. М. Трояновский являлся движущей силой созда-
ния Союза освобождения Востока в октябре 1918 года: Гурко-Кряжин В. 
10 лет востоковедной мысли // Новый Восток. 1927. № 19. С. xli.

34 См. [Trotsky 1964, 1: 624].
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учредил собственное Туркестанское бюро вкупе с военной школой 
в Ташкенте35.

Среднеазиатская интеллигенция подошла к идее антиколони-
альной революции своим путем. По мере того как в 1917 году 
военная активность угасала, враги старой России начали казать-
ся друзьями; в то же время антикапиталистическая риторика 
большевиков, метившая в прежних союзников России, по не-
сколько иным причинам нашла отклик у  джадидов. К  осени 
1917 года стало можно открыто сочувствовать османам. Раз ка-
питализм, если можно так выразиться, — высшая форма импе-
риализма, то Британия и Франция — поборники империализма; 
Османская же империя, наряду с мировым пролетариатом и всем 
колониальным миром (а следовательно, и всем мусульманским 
миром), оказалась в числе жертв империализма. Опубликование 
большевиками секретных договоров военного времени между 
имперской Россией и Англией и Францией, преимущественно 
угрожавших Османской империи, задело джадидов за живое. 
Сокрушаясь по поводу захвата власти большевиками в Петро-
граде, Фитрат тем не менее добавлял, что «теперь стало ясно, кто 
истинные враги мусульманского и особенно тюркского мира»36. 
Поражение турок, открывшее путь к беспрецедентному британ-
скому господству на Ближнем Востоке, стало для джадидов, 
практически утративших прежнюю увлеченность либеральной 
европейской цивилизацией и обратившихся к радикальной ан-
тиколониальной критике буржуазного строя, неким переломным 
моментом. Кроме того, эта ситуация подтолкнула джадидов 
к  переоценке большевиков, которые теперь представлялись 
проводниками нового мирового порядка — порядка, подразуме-
вавшего перспективу национального освобождения и прогресса, 

35 Л. Троцкий — Центральному комитету РКП. 20.09.1919 в [Trotsky 1964, 1: 
672]; В. И. Ленин — Ш. З. Элиаве. 16.10.1919 в [Pipes 1996: 74]. О Туркестан-
ском бюро Коминтерна см.: Гиленсен В. М. Туркестанское бюро Коминтерна 
(осень 1920 — осень 1921) // Восток. 1999. № 1. С. 59–77; M. N. Roy’s Memoirs. 
Bombay, 1964. P. 429–438.

36 Фитрат. Ёшурун муоҳидалари // Ҳуррият. 1917. 28 ноября.



Глава третья162

а также борьбы с реакцией. Опыт 1917–1918 годов радикализи-
ровал как культурные, так и политические воззрения джадидов 
и увлек их идеей революции как способа осуществления перемен.

В идеях антиколониальной борьбы, защиты ислама и нацио-
нальной революции содержались те же иконоборческие настрое-
ния, что и у большевиков, и в изменчивой идеологической атмо-
сфере тех лет умозрительное объединение всех этих явлений 
оказалось на удивление легким. Если до войны Фитрат вкладывал 
в уста англичанина свои призывы к реформам, то теперь он на-
чинает относиться к британцам все критичнее. Его сочинения 
1919–1920 годов носят ярко выраженный антиколониальный, 
особенно антибританский характер. Из образцовой прогрессив-
ной нации англичане превращаются в  отъявленных злодеев. 
Отличительными чертами Европы (и Англии в частности) отны-
не становятся империализм, эксплуатация и угнетение. В своих 
многочисленных сочинениях Фитрат сосредоточился на угнета-
тельском британском владычестве в Индии и прославлял тех, кто 
боролся против него. Изгнание англичан из Индии являлось, по 
его мнению, «столь же великим [долгом], как спасение страниц 
Корана от попрания животным... столь же великой заботой, как 
изгнание свиньи из мечети» [Фитрат 2000–2010, 3: 46]37.

На темы быстро развивающейся геополитики Фитрат рассу-
ждал на страницах газет «Хуррият» и «Иштирокиюн» в серии 
статей, многие из которых собрал в брошюре под названием 
«Восточная политика» («Шарқ сиёсати»), опубликованной 
в 1919 году. В следующем году он написал две пьесы на индийские 
темы — красноречивые образчики антиколониального патрио-
тизма. В «Истинной любви» («Чин севиш») изображен роман 
Зулейхи и революционного поэта-патриота Нуруддина, которо-
му мешает англофил Рахматулла, вожделеющий Зулейху, как 
вожделел многих юных девушек до этого. В традициях джадид-
ского театра, возникших еще до революции, пьеса заканчивается 
кровавой расправой: тайное заседание индийского революцион-

37 Более подробный анализ индийской темы в произведениях Фитрата этого 
периода см.  [Khalid 2004: 253–274].
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ного комитета, в котором участвуют Зулейха и Нуруддин, рас-
крыто полицией (приведенной Рахматуллой). Однако в этом 
произведении прочно утверждается связь между любовью, па-
триотизмом и революцией. Истинная любовь неотделима от 
патриотизма, а отказ поддержать патриотическую революцию 
приравнивается к измене. В пьесе «Индийские революционеры» 
(«Ҳинд ихтилолчилари»), также посвященной борьбе индийских 
патриотов за независимость, Фитрат вернулся к этим темам, но 
с более откровенным политическим подходом. Рахим Бахш — 
образованный молодой человек, влюбленный в Дильнаваз; оба 
они пылают любовью к родине. После ареста Дильнаваз герою 
приходится преодолеть свою прежнюю неуверенность и присо-
единиться к подпольной группе «революционеров» в горном 
убежище на афганской границе. Оба сюжета роднит трагический 
финал, однако любовь к родине опять приравнивается к любви 
к женщине и защите ее чести. Антиимпериализм, патриотизм 
и революционная деятельность неразрывно связаны между собой.

В обеих пьесах Фитрат сосредоточивается на колониальном 
угнетении. Он уже далеко отошел от своего увлечения Европой 
и ее цивилизацией, выразившегося в «Споре бухарского мудар-
риса с одним европейцем в Индии по поводу новометодных 
школ» (1913). Что же изменилось? Сам Фитрат дает ответ на этот 
вопрос в «Истинной любви»; несомненно, этот отрывок в ка-
кой-то мере автобиографичен, однако здесь вложен в уста Кари-
ма Бахша:

Изучение европейских наук обязательно необходимо. 
Учиться в Европе нам нужно не для того, чтобы хвалить 
европейцев, какие они честные и справедливые, а чтобы 
защититься от них, обзавестись зубами и когтями... Лучше 
использовать знания, полученные в Европе, для возвышения 
и благосостояния общества [Фитрат 2000–2010, 3: 10].

Основной посыл «Спора...» об абсолютной необходимости 
самоукрепления, о желательности и неизбежности прогресса 
остался неизменным и в «Восточной политике». Кардинальная 
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трансформация мироустройства и появившееся ощущение от-
чаяния изменили диагноз. Теперь Фитрат предлагает стратеги-
ческий союз мусульманского мира с Советской Россией. «Совет-
ское правительство России в борьбе с европейскими завоевате-
лями смотрит в глаза смерти, не боясь лишиться головы. Девиз 
советского правительства — “Победа или смерть”. Именно такое 
благородство, такая доблесть необходимы для объединения 
Востока»38. Фитрат отмечает, что «руководитель советского 
правительства России товарищ Ленин — великий человек. Он 
начал стремиться к пробуждению и объединению Востока»39. 
А также указывает, что, поскольку европейский и американский 
пролетариат не сумел встать на защиту Советов, России ничего 
не оставалось, как заключить союз с  Востоком40. В  октябре 
1917 года Фитрат отнюдь не испытывал энтузиазма по поводу 
большевиков, но к 1919-му его отношение заметно изменилось.

Мечты о колониальной революции были вдохновлены реаль-
ными событиями. Отказ Амануллы-хана признавать британское 
господство был воспринят многими как антиколониальный 
жест. Аманулла обратился за поддержкой к Советам и направил 
в Москву делегацию, которая в мае 1919 года проехала через 
Ташкент, где было учреждено консульство Афганистана. Советы 
в надежде дестабилизировать британское правление в Индии 
взяли на себя задачу создания в Афганистане современной ар-
мии. Для этого они пошли на сотрудничество с изгнанным ли-
дером юнионистов Джемаль-пашой, считая, что он «пользуется 
большим влиянием» среди «мусульманских племен, составляю-
щих большинство в долине Инда и в районе Пенджаба»41. В то 

38 Фитрат. Шарқ сиёсати. [Б. м.], 1919. С. 40.
39 Там же. С. 40–41.
40 Там же. С. 43.
41 См.: И. В. Сталин — Л. Д. Троцкому. 02.11.1921 // РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 2. Д. 21. 

Л. 168. Заигрывания большевиков с османскими «триумвирами» еще пред-
стоит изучить детально, но см.  [Абдуллаев 2009: 198–232;  Гиленсен 1996: 
45–63], где турецкие источники остались без внимания, однако представле-
ны прекрасные архивные материалы Москвы.
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же время в  Туркестан через Афганистан начали проникать 
многие индийские политические деятели, надеявшиеся бороть-
ся с британским владычеством в Индии с помощью режима, 
воплощавшего собой революцию. Индийские революционеры, 
о  которых писал Фитрат, действительно существовали42. 
В 1919–1920 годах Ташкент фактически являлся перекрестком 
мировой революции, где османские подданные разных мастей 
(изгнанные юнионисты, представители зарождающегося нацио-
налистического сопротивления в Анатолии, коммунисты вроде 
Мустафы Субхи, а также обычные военнопленные), иранские 
эмигранты и афганские дипломаты водили дружбу с индийски-
ми революционерами. Коммунизм стал синонимом антиколо-
ниального национального восстания. В 1919 году османский 
офицер Казым-бей, отправленный во время Первой мировой 
в Афганистан в составе германо-турецкой делегации, которая 
имела целью вовлечь эту страну в войну с Британией, появился 
в Туркестане, призывая местное население объединиться с со-
ветским правительством для борьбы с англичанами, «извечны-
ми врагами свободы и независимости человечества, а особенно 
мусульман»43. В январе 1920 года на собрании, организованном 
Ташкентским старогородским исполкомом, его призыв поддер-
жал представитель анатолийского национального движения 
Хусейн Хильми-бей44. Поэтому неудивительно, что задача осво-
бождения Востока и мусульманского мира от империализма 
приобрела тюркисткие черты. Другой анатолийский делегат, 
Шакирбей-заде Рахим, утверждал: «Туркестан — это путь к осво-

42 Ни одна из существующих работ не отдает должного этому примечательно-
му факту; см., однако,  [Dmitriev 2002; Персиц 1973]. М. Рамнат [Ramnath 
2011, Сh. 5] рассматривает революционеров в более широком контексте 
антиколониальной политической деятельности в Индии.

43 Иштирокиюн. 1919. 22 марта.
44 Шермухаммадов М. Эски шаҳар «Ижройя қўмита» сида шарафли мажлис // 

Иштирокиюн. 1920. 13 января. На том же собрании Казым-бей повторил эту 
мысль: «Моя единственная надежда и единственный девиз — “Уничтожить 
деспотическое английское правительство в союзе с советским правитель-
ством”» (Иштирокиюн. 1920. 13 января).
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бождению Востока, а красные советы — путь к нашим естествен-
ным правам и  правам человека. С  этого времени Туркестан 
и Туран будут жить только под красным знаменем»45.

Проводя свою политику на Востоке, большевики старались 
воспользоваться этими настроениями, но без особого успеха. Эти 
настроения так и не воплотились в последовательный набор 
инициатив, и большевики не могли удержать над ними контроль. 
На разных уровнях партийного государства существовало мно-
жество различных ведомств, зачастую конкурировавших друг 
с  другом. Нередко они создавались с  бессрочными целями 
(«подготовка трудящихся Востока к революции»), носившими 
экспериментальный характер. У «восточных» деятелей, привле-
ченных к работе в этих ведомствах, имелось собственное пони-
мание революции и задач своего учреждения. Как мы увидим 
далее, эта проблема касалась всех советских и партийных струк-
тур Средней Азии, но особенно остро она стояла в формально 
независимых ведомствах, созданных для обслуживания восточ-
ной политики. Ташкентское отделение Союза освобождения 
Востока задействовало многих мусульман, которые проявляли 
активность в 1917 году, но после захвата власти Советами мар-
гинализировались. На Первом съезде народов Востока в Баку 
Энвер-паша показал себя революционером, и  в  целом съезд 
сделался форумом для критики поведения большевиков на му-
сульманских окраинах бывшей Российской империи. Несмотря 
на то что Советы приветствовали новый, решительно настроен-
ный Афганистан как своего антиколониального союзника 
(в Кабул по обмену с афганской делегацией в сентябре 1919 года 
прибыла советская миссия во главе с Я. З. Сурицем), выяснилось, 
что у афганского правительства имелись собственные амбици-
озные планы по расширению своего влияния в Средней Азии46. 
Афганское консульство стало центром мусульманской обще-
ственной жизни в Ташкенте, где посетители, придерживающиеся 

45 Туркистон аҳолисина // Иштирокиюн. 1920. 1 января.
46 Отчет о советско-афганских отношениях этого периода, подчеркивающий 

их несогласованность, см. в [ Панин 1998].
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самых разных взглядов, могли обсуждать «восточную политику» 
в соответствии со своими убеждениями47.

Тем не менее ощущение глобальной борьбы против британ-
ского империализма доминировало в риторике туркестанских 
коммунистов-мусульман и придавало их миссии всемирно-ис-
торический масштаб. Резолюция, принятая  I  Конференцией 
мусульман-коммунистов Туркестана в мае 1919 года, передает 
ощущение этой смеси самооправдания и самомнения:

Революционному пролетариату Востока: Турции, Индии, 
Персии, Афганистана, Хивы, Бухары, Китая — всем, всем, 
всем.
Мы, мусульмане-коммунисты Туркестана, собравшиеся на 
первую краевую конференцию в Ташкенте, шлем вам наш 
братский привет, мы свободные — вам угнетенным. Мы 
ждем с нетерпением, когда вы последуете нашему примеру 
и возьмете управление органами власти в свои руки, в руки 
местных советов рабочих и дехканских (крестьянских) де-
путатов. Мы скоро надеемся идти с вами плечом к плечу 
в  борьбе вашей с  мировым капиталистическим гнетом, 
выразившимся на Востоке в лице английского удушения 
туземных народов48.

Не был этот энтузиазм и чисто альтруистическим. Если Тур-
кестану предстояло стать примером успешной антиколониальной 
социалистической революции, то проводимая там политика 
имела огромное значение. Туркестанские коммунисты-мусуль-
мане надеялись, что советская политика в  Туркестане будет 
определяться первоочередными задачами «революционизации 
Востока». Антиколониальное толкование революции играло 
главнейшую роль в мировоззрении первых мусульман-комму-
нистов Туркестана, и ничто не отразило это лучше, чем путь 
политического развития Рыскулова.

47 Castagné J. Notes sur la politique extérieur de l’Afghanistan depuis 1919 // Revue 
du monde musulman. 1921. Vol. 48. P. 6–7.

48 ГАРФ. Ф. 1318. Оп. 1. Д. 441. Л. 29. Британская разведка перехватила эту 
резолюцию; частичный перевод на английский язык можно найти в: TNA. 
FO 608/209. F. 7 (29.05.1919).
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Мусбюро и мечты о революционном Туркестане

Принудительное включение мусульман в состав органов рево-
люционной власти встретило ожесточенное сопротивление 
туркестанских коммунистов-европейцев. Поэтому Кобозев до-
бился учреждения в марте 1919 года Центрального бюро мусуль-
манских коммунистических организаций Туркестана (Мусбюро), 
в задачи которого входили пропаганда идей советской власти 
среди коренного населения и создание местных партийных ор-
ганизаций. Мусбюро сформировало сеть организаций по всему 
Туркестану, занималось вербовкой местных мусульман и с мая 
1919 по январь 1920 года провело три конференции. Оно полу-
чило право напрямую связываться с Москвой, в его распоряжение 
была передана газета «Иштирокиюн»49. Мусбюро сделалось 
главной опорой Кобозева в борьбе с местными русскими лиде-
рами и, что еще важнее для нашего исследования, организаци-
онной основой для утверждения главенства мусульман в новых 
государственных органах.

Делу Мусбюро помогло неожиданное вмешательство Цен-
трального комитета в  политическую обстановку в  Ташкенте 
в июле 1919 года. В радиограмме ЦК местным органам власти 
указывалось, что

в интересах политики рабоче-крестьянской власти на Во-
стоке необходимо широкое, пропорциональное населению, 
привлечение туркестанского туземного населения к госу-
дарственной деятельности без обязательной принадлежно-
сти к партии, удовлетворя ясь тем, чтоб кандидатуры вы-
двигались мусульманскими рабочими организациями50.

Будь эта директива выполнена, она бы полностью изменила 
политическую ситуацию в Туркестане. Испуганный ТурЦИК 
стремился скрыть эту новость от населения. Пропорциональное 
представительство, утверждал он, приведет к возвращению не-

49 ААП РУз. Ф. 60. Оп. 1. Д. 65. Л. 20 (Протокол Крайкома КПТ. 18.04.1919).
50 РГАСПИ. Ф. 122. Оп. 1. Д. 47. Л. 7.
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классовых принципов представительной политики, внедрявших-
ся Учредительным собранием в 1917 году, и краху «революции» 
в Туркестане. Однако Мусбюро взялось за дело. Оно организо-
вало в старом городе Ташкента народный митинг, чтобы обна-
родовать содержание радиограммы, и опубликовало ее текст 
в «Иштирокиюне»51. К сентябрю коммунисты-мусульмане при 
поддержке Кобозева получили в ТурЦИК большинство.

Защита коренного населения от хищничества переселенцев, 
борьба за продовольствие и против провозглашенной европей-
цами монополии на революцию — все это стало причиной для 
мобилизации коммунистов-мусульман. Так, в ноябре 1918 года 
Рыскулов докладывал Туркестанскому Совнаркому о положении 
в Аулие-Атинском уезде, где от голода погибла половина 300-ты-
сячного казахского населения, и тем не менее уездный совет, 
в  котором преобладали переселенцы, обложил оставшихся 
в живых дополнительным налогом в 5 млн руб.52 На взгляд Ры-
скулова, это была откровенная колониальная эксплуатация, или, 
по терминологии того времени, колонизаторство, быстро сде-
лавшееся ключевым термином в риторике туркестанских комму-
нистов. Это недавно зародившееся понятие происходило от 
слова «колонизатор», которое до революции употреблялось 
в нейтральном значении «колонист» или «переселенец», однако 
теперь приобрело дополнительный оттенок колониальной экс-
плуатации53. Он относился к действиям колонистов, а не к систе-
ме колониализма как таковой; само по себе колонизаторство не 
являлось синонимом колониализма, и его критика не обязатель-

51 Иштирокиюн. 1919. 10 августа.
52 ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 31. Л. 100‒101.
53 Термины «колонизатор» и «колонизаторство» не фигурируют в дореволю-

ционных словарях, хотя первое уже появлялось в печати. В любом случае 
русских, обосновавшихся в нерусских частях Российской империи, обычно 
называли переселенцами, а не колонизаторами. Использование по отноше-
нию к русским переселенцам в Туркестане понятия «колонизатор», подра-
зумевавшего эксплуатацию, было двойным ходом революционной эпохи. 
Таким образом, применение этого термина явно выдвигало на первый план 
колониальный характер связи Туркестана с Россией.
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но приравнивалась к критике всех русских или русского государ-
ства. Тем не менее революция была призвана уничтожить прежде 
всего неравенство и эксплуатацию. По мнению Рыскулова, это 
была ключевая задача революции, и из этого первичного факта 
он выводил теорию антиколониальной революции.

Противостояние колонистов и колонизированных и то, что 
этнические различия между ними затмевало все прочее, являлись 
в колониальном мире неоспоримой данностью жизни.

В Туркестане, — писал Рыскулов Ленину в мае 1920 года, — 
как и во всем колониальном Востоке, в социальной борьбе 
существовали и существуют две доминирующие, в сравне-
нии с  остальными, силы: угнетенные, эксплуатируемые 
колониальные туземцы, и европейский капитал, борющий-
ся между собой54.

Колониальные различия преобладали над классовыми, по-
скольку даже рабочие принимали участие в колониальной экс-
плуатации. Имперские власти посылали в колонии «самых лучших 
угнетателей и чиновников», людей, которым нравилось думать, 
что «всякий европеец, даже рабочий, на Востоке представитель 
высшей культуры, чем туземцы, т. н. “культуртрегер”»55. После 
1917 года ситуация не изменилась. «В Туркестане Октябрьской 
революции не было, — утверждал Рыскулов на собрании комму-
нистов из мусульманских частей бывшей Российской империи 
в июне 1920 года. — Русские взяли власть и этим все кончилось; 
вместо какого-нибудь губернатора сидит рабочий, и только»56. 
Уничтожение подобного положения должно было стать задачей 
революции на колониальных окраинах империи; опять же, как 
писал Рыскулов Ленину,

54 Рыскулов Т. Р. Доклад полномочной делегации Туркестанской Советской 
республики В. И. Ленину. См. [Рыскулов 1997, 3: 175].

55 ГАРФ. Ф. 1318. Оп. 1. Д. 441. Л. 79 (Речь на IV Съезде КПТ, сентябрь 1919).
56 Россия и  Центральная Азия. 1905‒1925  гг.: Сборник документов / сост. 

Д. А. Аманжолова. Караганда, 2005. С. 281.
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Октябрьская революция в Туркестане должна была совер-
шиться не только под лозунгом свержения существующей 
буржуазной власти, но и  окончательного уничтожения 
всякого остатка наследия всяких могущих быть колониза-
торских поползновений со стороны царского чиновничества 
и кулачества57.

Новому Советскому государству следовало опираться на 
«широкое, активное участие в государственной деятельности» 
коренного населения во главе с местными коммунистами, кото-
рые должны пользоваться полным доверием и иметь возможность 
определять политику — короче говоря, должны уметь определять, 
что такое революция.

Отношения Мусбюро со множеством национальных органи-
заций, действовавших в старом городе, до сих пор прослежива-
ются с трудом. В декабре 1917 года, когда кокандское правитель-
ство организовало в Ташкенте демонстрацию в свою поддержку, 
новогородской совет дал разрешение, при условии что участни-
ки не войдут в новый город. Это было открытое признание того 
факта, что советская власть ограничивалась европейскими пре-
делами, а в других местах осуществлялась только под защитой 
красногвардейских орудий. После вмешательства Кобозева старые 
города продолжали функционировать параллельно с европей-
скими зонами, а их советы в значительной мере располагали 
фактической независимостью. Более того, мусульманские ячейки 
КПТ, по-видимому, имели собственные правила приема. Напри-
мер, Гази Юнус в августе 1918 года отправился в Стамбул, чтобы 
обратиться в  османское военное министерство с  просьбой 
о помощи в получении Туркестаном независимости. К октябрю 
он вернулся в Ташкент в качестве большевистского деятеля58. 
В этот период ему предстояло занять видное место в КПТ. Ме-

57 См. [Рыскулов 1997, 3: 175–176] (курсив в оригинале).
58 8 октября 1918 года Гази Юнус получил от Партии мусульманских боль-

шевиков (Мусулмон болшевиклар фирқаси) мандат на создание больше-
вистского комитета в Фуладской волости Ташкентского уезда (ГАгТ. Ф. 12. 
Д. 26. Л. 14).
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муары османских военнопленных представляют картину того, 
насколько самостоятельно функционировал старый город: вновь 
прибывшим предлагали работать в школах, которыми уже руко-
водили османские офицеры, возглавлявшие также большое ко-
личество молодежных движений59. Ключевой фигурой в этом 
отношении являлся Мунаввар Кары: он трудился в вакуфном 
отделе Туркомпроса, но его реальная деятельность, судя по всему, 
протекала негласно. По-видимому, он координировал работу 
османских военнопленных и был столь хорошо известен среди 
них, что, когда в августе 1920 года через Ташкент проезжал Дже-
маль-паша, он упомянул Мунаввара Кары в письме к своему 
товарищу по изгнанию, триумвиру Талаат-паше60. Свидетель-
ством реального положения дел было и то, что Джемаль-паша 
удостоился почетного караула из марширующих оркестров всех 
новометодных школ города61. Очевидно, что в старых городах 
Туркестана советский строй приобрел своеобразные черты.

Рыскулов был чужаком на этой сцене, поэтому должен был 
заключать союзы с местными деятелями. Одна из немногих со-
хранившихся публикаций Мусбюро, помимо газеты «Иштироки-
юн»,  — брошюра «Размышления Навои о  человечестве», где 
проводилось резкое различие между улемами, продавшими ислам 
власти (и взглядами официальных правителей о себе как о тени 
Бога на земле), и такими великими мыслителями, как Ибн Араби, 
Джами, Бедиль, Руми и Навои, которые стояли за правду и спра-
ведливость (ҳақ ва ҳақиқат) и предрекали борьбу с продажной 
властью62. Брошюра вышла без указания авторства, но есть осно-

59 Çakıröz R. Türkistan’da Türk Subayları // Türk Dünyası Tarih Dergisi (April 1987). 
S. 42–43; Yergök Z. Sarıkamış’tan Esarete (1915‒1920) / ed. S. Önal. Istanbul, 2005. 
S. 230–240.

60 Джемаль-паша — Талаат-паше. 01.08.1920 // Yalçın H. C. Ittihatçı Liderlerin 
Gizli Mektupları. Istanbul, 2002. S. 252. См. также замечательные фотографии 
Мунаввара Кары с группами османских офицеров в [ Andican 2003: 106, 108].

61 Çakıröz R. Türkistan’da Türk Subayları // Türk Dünyası Tarih Dergisi (Июль 
1987). S. 44.

62 Инсоният ҳақинда Навоийнинг фикри. Ташкент, 1919. С. 2.
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вания полагать, что оно принадлежит Фитрату63. Очевидно, что 
джадиды и мусульмане-коммунисты типа Рыскулова сотрудни-
чали между собой. Однако в целом, несмотря на то что Рыскулов 
и его последователи рассматривали нацию как основополагающую 
категорию, они не использовали язык тюркизма и не ссылались 
на Тимура. И все же в момент своего триумфа, пусть и недолгого, 
они успели провести ряд важных решений в тюркистском духе. 
В январе 1920 года на V Краевой конференции КПТ при поддерж-
ке мусульманского большинства Туркестан был переименован 
в Тюркскую Советскую Республику, а КПТ — в Тюркскую комму-
нистическую партию, и было заявлено, что «Тюркская Советская 
Республика должна... организоваться по такому типу, который 
вполне бы отвечал бы бытовым, историческим и экономическим 
требованиям коренного населения [края]»64.

Рыскулов пришел к идее национальной антиколониальной 
революции, пользуясь современным большевистским политиче-
ским языком: «Одним из важнейших условий к достижению этой 
цели [коммунизма] Коммунистическая партия выставляет само-
определение угнетенных... народов... в целях разоблачения лжи-
вости политики в  отношении последних капиталистических 
держав». Еще одним важным аспектом классовой борьбы, кото-
рая являлась основополагающей для революции, было освобо-
ждение «угнетенного Востока... авангарда мировой революции». 
С приближением краха капитализма Восток должен был стать 
ключевым союзником западного пролетариата. Туркестан, буду-
чи неотъемлемой составной частью Востока и местом, где можно 
было извлечь всевозможные уроки для политической работы на 
остальном Востоке, играл в этом смысле решающую роль.

Если Советской России... приходится показывать рабочему 
классу западных капиталистических стран правильность 
и необходимость Советской формы строя, то приходится 
еще больше усилий приложить к тому, чтобы показать не-

63 Об авторстве Фитрата см.  [Болтабоев 1995: 6].
64 РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 2920. Л. 61 об.–63; документ опубликован Д. А. Аман-

жоловой в: Россия и Центральная Азия... С. 223–229.
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оспоримость и истинность этих положений к угнетенному 
Востоку именно правильным осуществлением их на деле, 
на первом опыте переустройства социальной жизни мусуль-
манства как в Туркестане, так и в других своих частях...

Поэтому советская политика в Туркестане имела глобальное 
значение.

Грубая колонизаторская деятельность царизма... вкоренила 
в  коренное население чувство ненависти и  недоверия 
к господствующей нации, и теперь при Советской власти, 
если будут пренебрежительные отношения пролетариата 
этой господствующей нации к пролетариату угнетенных 
наций... неизбежно создадутся в них недоверие даже к про-
летариату господствующей нации.

Но именно это и происходило с 1917 года. Следовательно, ре-
шение состояло в том, чтобы установить советскую власть в Тур-
кестане таким способом, который принимал бы во внимание как 
значимость этого региона для мировой революции, так и своеоб-
разие его колониальной ситуации. Резолюция Мусбюро провоз-
глашала: «Туркестан... считать страной тюркских народностей... 
и остальной процент русских, евреев, армян и т. д., представляю-
щих из себя пришлый элемент». Туркестан следовало преобразо-
вать (в соответствии с Конституцией РСФСР) в Тюркскую Совет-
скую Республику — национальную республику коренных нацио-
нальностей. Территориальную же основу Туркестана необходимо 
было заменить национальной. Наконец, «в интересах междуна-
родного объединения трудящихся и угнетенных народов» конфе-
ренция призвала к объединению с этой Тюркской республикой 
и другие тюркские республики, уже существующие в Советской 
России, и выразила надежду, что впоследствии к ней присоеди-
нятся и будущие республики соседних стран (Бухара, Хива, Аф-
ганистан, Иран). По всем этим причинам резолюция ратовала за 
предоставление Туркестану широкой автономии.

Таким образом, Рыскулов связал колониальное угнетение 
с классовой борьбой и сделал национальное самоопределение ее 
неотъемлемой частью. Более того, он поместил Туркестан во 
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главе геополитических задач советской власти и ее восточной 
политики, интересы которой требовали предоставления Турке-
стану широкой автономии. Этот антиколониальный риториче-
ский ход сочетался с  масштабным национальным посылом, 
превращавшим Туркестан в национальную республику тюркских 
народов, единство которых рассматривалось как важнейший 
аспект интернационализма, а русских переселенцев — в «при-
шлый элемент». Колониальное угнетение, безусловно, трактова-
лось в классовом смысле, но нация здесь преобладала над классом. 
Весь «Восток» был угнетен и действовал как «авангард мировой 
революции». На колониальной периферии Российской империи 
революция имела смысл только как национальная инициатива.

Утверждения Рыскулова и Мусбюро во время русской рево-
люции транслировали и многие другие коммунисты-мусульмане: 
на нерусских колониальных окраинах империи революция 
имеет смысл только как национальная антиколониальная борьба; 
в угнетенном состоянии пребывает весь колониальный мир; 
обязанность русской революции — уничтожить колониальное 
угнетение внутри страны и освободить колониальный мир за ее 
пределами, а коммунисты-мусульмане Советского государства 
занимают в этом начинании особое место. Революция являлась 
средством национального освобождения и модернизации. Это 
был, по меткому выражению А. Бенигсена, «мусульманский на-
ционал-коммунизм»65, наиболее известный представитель кото-
рого — М. Х. Солтангалиев (Султан-Галиев), татарский комму-
нист, достигнувший уровня члена коллегии Наркомнаца, 
а в 1923 году обвиненный в тайном руководстве националисти-
ческой «антипартийной» фракцией. Однако мусульманский на-
ционал-коммунизм не представлял собой цельной теории (или 
«уклона»), проводимой в жизнь конкретной организацией во 
главе с Солтангалиевым. Наоборот, отдельные деятели самостоя-
тельно приходили к нему. Нариман Нариманов из Азербайджана 
сформулировал взгляды на нацию, ислам и революцию, удиви-

65 Bennigsen A., Enders Wimbush S. Muslim National Communism in the Soviet 
Union: A Revolutionary Strategy for the Colonial World. Chicago, 1979.
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тельно схожие со взглядами туркестанца Рыскулова66. Мусбюро 
не входило в состав более крупной сети организаций, но охваты-
вало только Туркестан. Организации коммунистов-мусульман 
существовали в Европейской России с первых месяцев револю-
ции. I Всероссийский съезд мусульман-коммунистов был созван 
в Москве в ноябре 1918 года и избрал Центральное бюро мусуль-
манских коммунистических организаций Российской коммуни-
стической партии, хотя название его вводило в заблуждение, так 
как бюро являлось по преимуществу татарским. Туркестан в тот 
момент был отрезан от России и  очень далек, его проблемы 
слишком отличались от проблем Волго-Уральского региона, 
чтобы иметь с последним общее дело67. В ноябре 1919 года состо-
ялся второй съезд, который назывался уже II Съездом мусуль-
манских коммунистических организаций народов Востока, но 
снова прошел без сколько-нибудь заметного участия туркестан-
цев68. Хотя Мусбюро вело кое-какую переписку с Центральным 
бюро мусульманских коммунистических организаций, последнее 
не являлось для него главным направлением организационной 
или политической деятельности69. В течение 1919 года Рыскулов 
почти не имел прямых контактов с коммунистами-мусульманами 
за пределами Туркестана. Лишь в мае 1920 года, прибыв в Москву 

66 См.  [Баберовски 2011: 209–302]. В отличие от Рыскулова и Солтангалиева, 
Н. Нариманов (1870‒1925) до 1917 года являлся признанным культурным 
и политическим деятелем Закавказья, и на его счету было уже много произ-
ведений. Его литературную биографию см.: Əhmədov T. Nəriman Nərimanov: 
Yaradacılıq yolu. Bakı, 2005. 

67 РГАСПИ. Ф. 583. Д. 1.
68 РГАСПИ. Ф. 583. Д. 4. Наиболее полный отчет об этих съездах можно найти 

в кн.: Ишанов А. И. Роль Компартии и Советского правительства в создании 
национальной государственности узбекского народа. Ташкент, 1978. Гл. 1.

69 Центральное бюро можно было использовать в качестве одного из каналов 
связи с центром, как в сентябре 1919 года, когда Рыскулов обратился к нему 
с просьбой его проинформировать Сталина о «ненормальном положении» 
в Туркестане и просить центральные органы правительства и партии не при-
нимать никаких решений на основе «односторонних докладов и заявлений», 
которые могут прислать ташкентские «старые большевики» (РГАСПИ. Ф. 122. 
Оп. 1. Д. 30. Л. 33–33 об.). Однако среди сохранившихся документов нет свиде-
тельств о систематическом взаимодействии Мусбюро и Центрального бюро.
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(см. далее), он встретился со своими коллегами из других частей 
Советского государства. Рыскулов пришел к национал-комму-
низму самостоятельно. Русская революция являлась постколо-
ниальным явлением, и национальное освобождение и антиколо-
ниализм были ее неотъемлемыми принципами.

Турккомиссия и утверждение центральной власти

Момент триумфа Мусбюро оказался и  началом его конца. 
В  октябре 1919  года Красной армии удалось деблокировать 
оренбургскую пробку и восстановить прямое железнодорожное 
сообщение между Москвой и Туркестаном. Центральны е власти 
смогли наконец установить непосредственный контроль над 
Туркестаном. Крупные соединения Красной армии подоспели 
как раз к тому моменту, когда Центральный комитет наделил 
Туркестанскую комиссию (Турккомиссию) полномочиями для 
управления регионом. В  состав комиссии, возглавляемой 
Ш. З. Элиавой, вошли Г. И. Бокий, М. В. Фрунзе, Ф. И. Голощекин, 
В. В. Куйбышев и Я. Э. Рудзутак. Прибытие Турккомиссии резко 
изменило политический ландшафт Туркестана и положило конец 
периоду квазинезависимости от центра, которой этот регион 
пользовался с марта 1917 года70.

Мусбюро надеялось, что Турккомиссия поддержит его в борь-
бе с переселенцами. Рыскулов во главе толпы из 500 мусульман 
приветствовал первых ее членов, добравшихся до Ташкента 
4 ноября71. Сначала прибывшие действительно выбрали в своих 
выступлениях верный тон. По сообщениям в печати, Элиава 
заявил, что Советская Россия не требует от Востока социальной 
революции, достаточно обеспечить национальную независи-
мость72. В декабре, посещая русские поселения в Бухаре, он заявил 

70 О Турккомиссии см. [Халид 2005: 214–222; Генис 2001б; К ощанов 1993]; 
а также позднесоветское исследование [Акрамов, Авлиякулов 1991].

71 Иштирокиюн. 1919. 12 ноября.
72 Иштирокиюн. 1919. 24 декабря.
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на собрании, что в результате «неправильной политики 1918 го-
да... советская власть в представлении мусульманских масс теперь 
не лучше прежней, николаевской»73. Действительно, в ту эпоху 
колонизаторство сделалось политическим преступлением, 
и Турккомиссия содействовала массовой высылке русских. На 
гребне этой волны Мусбюро даже решило собрать 200-тысячную 
мусульманскую Красную армию. ТурЦИК одобрил эту идею 
и направил ее, вкупе с просьбой обеспечить финансирование 
и командный состав, во Всероссийский центральный исполни-
тельный комитет и лично В. И. Ленину74. Члены Турккомиссии 
не возражали; определенного мнения относительно январских 
постановлений о переименовании Туркестана и КПТ у них также 
не имелось75.

Однако проблемы начались сразу же. Турккомиссия прибыла, 
чтобы установить контроль центра над Туркестаном, а не наде-
лять полномочиями Мусбюро, и даже ее действия против турке-
станских коммунистов-переселенцев носили скорее стратегиче-
ский, чем карательный характер. Поэтому Мусбюро не смогло 
установить с Турккомиссией такие же дружеские отношения, как 
с Кобозевым. Обстановка накалилась после запоздалого прибы-
тия в феврале 1920 года командующего Туркестанским фронтом 
Красной армии, члена Турккомиссии Фрунзе. Родившийся 
в Пишпеке (ныне город Бишкек, большую часть советского пе-
риода носивший имя этого деятеля), Фрунзе считал себя «турке-
станцем», хотя в глазах местных коммунистов был всего лишь 
переселенцем. Он яростно обрушился на Рыскулова и Мусбюро, 
сурово осудив их позицию как «узкий мелкобуржуазный нацио-
нализм» и  вынудив Турккомиссию отменить постановления 
Мусбюро о переименовании Туркестана и КПТ. Вследствие этого 
весной 1920 года разгорелась ожесточенная борьба между Турк-

73 Туркистон комисияси Ёнго Бухорода // Иштирокиюн. 1920. 4 января.
74 ГАРФ. Ф. 1235. Оп. 93. Д. 582. Л. 152.
75 Как сообщал Элиава в Москву 23 января, они с Куйбышевым были склонны 

одобрить постановления, тогда как Рудзутак был против, а Голощекин воз-
держался. Фрунзе на тот момент в Ташкент еще не прибыл (ГАРФ. Ф. 130. 
Оп. 4. Д. 786. Л. 4).
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комиссией и туркестанскими коммунистами-мусульманами, ныне 
контролировавшими и Центральный комитет КПТ, и ТурЦИК. 
Последние занимали наступательную позицию. Они саботиро-
вали решения Турккомиссии и беспрестанно жаловались в центр 
на ее поведение. Это был вопрос как тактики, так и принципа. 
Мусульмане-коммунисты сделали борьбу с колонизаторством 
центральным пунктом своей программы. Они присовокупили 
действия переселенцев-европейцев к обвинениям против всей 
политики, проводимой до сих пор ташкентским правительством. 
Гази Юнус, объехав Чимкентский уезд Сырдарьинской области, 
доложил, что все деревья в фруктовых садах и на сельскохозяй-
ственных землях, принадлежащих мусульманам, были вырубле-
ны, но переселенческий поселок Казанский имеет совсем другой 
вид. «В этом поселке проживали русские хохлы [Рус хохўллари], 
являвшиеся лжехозяевами Туркестана... Группа крайних нацио-
налистов, палачи, у которых руки были в крови народа, под маской 
Большевиков и Левых Эсеров издевались над мусульманским 
населением уезда». Захватив в 1916 году земли казахских и кир-
гизских кочевников, они установили «в русских поселках... власть 
помещиков и кулаков». В партийных и государственных ведом-
ствах было «много палачей под маской большевиков», но «есте-
ственно, что жалобы остались без внимания со стороны пришед-
шего к власти в 1918 году правительства Советов из-за того, что 
его верхушка состояла из крайних националистов»76. Выражая 
надежду на то, что Турккомиссия исправит положение, Гази Юнус 
изображал мусульман-коммунистов закономерными носителями 
советской власти в Туркестане.

Фрунзе, однако, твердо стоял на своем и подталкивал Туркко-
миссию к жесткому противодействию национал-коммунизму. 
В апреле он даже предложил распустить КПТ и учредить ее за-
ново77. В конечном счете в мае коммунисты-мусульмане решились 

76 Ғози Юнус. Чимканд ва Сайром аҳволи // Иштирокиюн. 1920. 2 марта. 
Другие материалы о колонизаторстве: Иштирокиюн. 1920. 17 февраля; 1920. 
27 февраля; 1920. 3 марта.

77 Турккомиссия. Протокол № 24 (30.04.1920) // РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 2920. 
Л. 64–64 об.
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действовать в обход Турккомиссии и командировали в Москву 
«чрезвычайную делегацию» во главе с Рыскуловым, чтобы на-
прямую представить свое дело Ленину и Центральному комите-
ту. Члены Турккомиссии также направились для разбирательства 
в Москву. Ленин лично принял участие в обсуждениях, прохо-
дивших как раз в то время, когда партия готовилась к проведе-
нию II конгресса Коминтерна, в повестке которого национально-
колониальные вопросы занимали не последнее место. Рыскулов 
вновь заявил, что, исходя из значения Туркестана для советской 
восточной политики и колониального характера существующих 
там национальных отношений, Туркестан должен быть нацио-
нальной республикой с  широкой автономией, включающей 
право проводить самостоятельную внешнюю политику и печатать 
собственные деньги (и то и другое фактически практиковалось 
с 1917 года)78.

Трюк не удался, и делегации отказали. Ленин твердо придер-
живался позиции, что с Туркестаном следует обращаться мягко, 
но и в его представлении существовали границы дозволенного, 
а  требования мусульман-коммунистов явно преступили эти 
границы. 22 июня Политбюро приняло постановление, опреде-
лившее положение Туркестана в Советском государстве. Отно-
шения с другими странами, внешняя торговля и военные вопро-
сы должны находиться в  исключительном ведении центра, 
а экономическая и продовольственная политика Туркестана — 
осуществляться в рамках планов, установленных правительством 
РСФСР. «Признавая коренными народами Туркестана — кирги-
зов [т. е. казахов], узбеков и туркмен», документ провозглашал 
«Туркестанскую Советскую Социалистическую Республику... 
автономною частью РСФСР»79. Политбюро признало, что в Тур-
кестане есть коренное население, но отказалось предоставить ему 
автономию, которой требовали различные деятели, как из авто-

78 Проект Положения Туркестанской Автономной Советской Республики Росс. 
Соц. Федерации (май 1920) // РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 2920. Л. 53–56. Дебаты 
1920 года подробно описаны в [Hallez 2012: 380–436].

79 ГАРФ. Ф. 1235. Оп. 93. Д. 582. Л. 173–173 об; Известия (Москва). 1920. 27 июля.
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номного правительства в Коканде, так и из Мусбюро. Одновре-
менно с этим Политбюро преобразовало Турккомиссию в Турке-
станское бюро (Туркбюро) — постоянного полномочного пред-
ставителя центральной власти. Туркбюро, переименованному 
в 1922 году, когда его юрисдикция распространилась также на 
Бухару и Хиву, в Среднеазиатское бюро (Средазбюро), предна-
значалась роль политического механизма утверждения централь-
ной власти. Помимо этого, Политбюро распорядилось переиз-
брать все партийные и советские комитеты в Туркестане, в ре-
зультате чего Рыскулов и его сторонники были отстранены от 
должностей. Этот процесс сопровождался волной арестов «на-
ционалистов», а также высылкой множества чиновников-евро-
пейцев за «колонизаторство». Осенью и зимой 1920/21 годов из 
Туркестана были депортированы почти 2000 русских чиновников, 
тогда как число арестованных за «национализм» до сих пор не-
известно [Арипов 1967: 101]. Самого Рыскулова отправили на 
канцелярскую работу в Наркомнац — сначала в Москву, а затем 
в Баку80.

Таким образом, лето 1920 года стало поворотным пунктом для 
утверждения советской власти в Туркестане. Предыдущие два 
года были периодом неопределенности, как из-за отсутствия 
центральной власти, так и по причине подвижности границ до-
зволенного в отношении автономии. Подобная подвижность 
позволила Рыскулову теоретизировать об антиколониальной 
революции, коренящейся в нации. Теперь этот период завершил-
ся. Установив в определенной мере контроль над своими ведом-
ствами в Туркестане, центр ограничил устремления национал-
коммунистов. Отныне они должны были работать под более 
пристальным надзором центра и  в  более четко очерченных 
идеологических границах. Это был поворотный пункт и в судьбах 
национальных организаций, функционировавших вне советских 

80 Предложение об отстранении Рыскулова исходило от Турккомиссии. «...Сейчас 
при данном его умонастроении, — писал В. В. Куйбышев, — он несколько 
опасен на Востоке для нашей линии. Поэтому полагаем необходимой его 
поездку в Москву в распоряжение ЦК» (Куйбышев — ЦК. 09.08.1920  // 
Россия и Центральная Азия... С. 286–287).
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рамок. Большинство молодежных движений либо были распу-
щены, либо попали под советский контроль, а османские воен-
нопленные начали покидать сцену. Отныне национальное дви-
жение было загнано в подполье. Однако в тот самый момент, 
когда Туркестан был приведен в подчинение, завоевание боль-
шевиками Бухары обернулось для национального движения 
новыми надеждами. Столкнувшись с необходимостью формиро-
вания правительства, состоящего из бухарцев, Советы были 
вынуждены обратиться к бухарским джадидам, радикализиро-
вавшимся вследствие преследований эмира. Бухара стала нацио-
нальным проектом иного рода.



Глава четвертая

Бухарская мусульманская 
республика

К лету 1920 года существование Бухарского эмирата стало все 
сильнее раздражать Фрунзе. Несмотря на опасения Москвы, он 
предпочел военное разрешение вопроса, и в конце августа Крас-
ная армия под его руководством вторглась в ханство и свергла 
эмира с престола. Боясь, что непосредственная аннексия Бухары 
вызовет возмущение у Британии, Москва решила установить там 
«народную советскую республику» во главе с Бухарской комму-
нистической партией (БКП). Для этого прежнюю БКП, основан-
ную в  1918  году и  состоявшую в  основном из туркестанцев 
и татар, которые имели лишь косвенное отношение к Бухаре, 
реформировали, принудительно объединив с более многочис-
ленной партией младобухарцев. Таким образом, у власти в рес-
публике, возникшей в водовороте русской революции, оказались 
младобухарцы. Бухарская Народная Советская Республика 
(БНСР) оказалась недолговечной и  занимает неясное место 
в современной истории Средней Азии. Советская историография 
создала общее представление о БНСР как о промежуточном 
образовании, необходимом для перехода от «народного» к «со-
циалистическому» этапу развития революции, когда Коммуни-
стическая партия выводила народ на более высокий уровень 
идеологической стабильности и  политической мобилизации 
и вызволяла из лап проводников неправильного или извращен-
ного политического сознания. Так история БНРС превратилась 
в повествование о переходном периоде, незавершенности и от-
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клонении от курса, целиком выдержанное в советских категори-
ях1. Западные исследователи также описывают республику как 
переходное образование от протектората к полному включению 
в состав Советского государства [D’Encausse 1981; Becker 1968]. 
Однако в контексте эпохи и с привлечением бухарских источни-
ков БНСР предстает в совершенно ином свете. В Бухаре обстоя-
тельства привели к  политической власти джадидов2. БНСР 
стала их попыткой осуществить, зачастую в безнадежных усло-
виях, программу мусульманских реформ, радикализированную 
революцией, и создать национальную республику. Бухарская 
Народная Советская Республика гораздо сильнее укоренилась 
в дискурсах мусульманского обновленчества, чем марксизма-
ленинизма; это была мусульманская республика.

Интеллектуальная родословная БНСР восходит к дискуссиям 
в поздней Османской империи. Как я уже отмечал ранее, осман-
ские образцы с начала ХХ века имели для бухарских реформато-
ров особое значение. Судьбоносное решение бухарских благо-
творителей отправить группу юношей на учебу в Стамбул откры-
ло новые каналы культурного влияния и  создало в  Бухаре 
отдаленный уголок османского политического мира. Теперь же 
русская революция неожиданно дала реформаторам возможность 
претворить свою программу в жизнь. Рассматриваемое в этом 
свете, явление БНСР предоставляет нам редкий случай взглянуть 
на политические последствия послевоенного мусульманского 
обновленчества с присущим последнему взаимовлиянием реформ 

1 Единственная монография о БНСР: Ишанов А. И. Бухарская народная со-
ветская Республика. Ташкент, 1969. В постсоветском Узбекистане БНСР 
стала частью общего нарратива узбекской национальной истории, но объем 
посвященных ей исследований, к сожалению, крайне незначителен. Наибо-
лее обширное исследование см. в [Туркестан в начале XX века... 2000: гл. 6]. 
См. также  [Ражабов 1999, 2: 149–158; Ражабов 2002].

2 Первой республикой в мусульманском мире стала недолго просуществовав-
шая Азербайджанская Демократическая Республика, провозглашенная 
в  1918  году. В  ней также доминировала мусульманская реформистская 
элита. Затем, в 1920 году, возникли советские республики в Хиве и Гиляне. 
Турецкая Республика, напротив, была создана только в 1923 году, после 
длительных споров о судьбе султаната.
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и революции, ислама и нации. Не была Бухарская Республика 
и простым историческим курьезом. Она сыграла значительную 
роль в торжестве тюркизма в Средней Азии. Именно в БНСР 
выкристаллизовалось представление о Бухаре как о тюркском 
государстве. Младобухарцы сделали узбекский язык официаль-
ным государственным языком и принимали политические меры, 
преобразившие национальный ландшафт Средней Азии.

Младобухарцы в изгнании

Три с половиной года между Февральской революцией и втор-
жением в Бухару Красной армии явились периодом стремитель-
ного и радикального изменения мировоззрения бухарских ре-
форматоров. Поражение в апреле 1917 года (см. главу 2) привело 
к их массовому исходу — сначала в русский анклав Каган, а затем 
по большей части в Туркестан. Айни был перевезен в Каган и там 
госпитализирован. В конце того же года он уехал в Самарканд 
и проживал там почти до конца жизни. Фитрат к августу был уже 
в Самарканде, где стал редактором газеты «Хуррият» («Свобода»), 
основанной Бехбуди. В то время как реформаторы — которые 
теперь стали называть себя младобухарцами (Ёш Бухоролик-
лар) — пытались привлечь к вмешательству в бухарские дела 
внешние силы, эмир воспользовался революционным хаосом для 
достижения максимальной независимости от России. До конца 
1917 года он укрепил свою поддержку среди консервативных 
улемов и полностью отстранил от политической жизни джадидов, 
конфискуя имущество бежавших и преследуя оставшихся.

Младобухарцы надеялись, что Ташкентский совет выступит 
против эмира вопреки желанию Временного правительства. На 
деле же получилось, что Ташкент опередил события. В марте 
1918 года, преисполнившись самомнения после разгрома Кокан-
да, председатель Ташкентского Совнаркома Ф. И. Колесов явился 
в Каган и объявил младобухарцам, что через пять дней собира-
ется вторгнуться в  Бухару. 17  марта младобухарцы спешно 
сформировали «революционный комитет», составивший ульти-
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матум, который Колесов должен был вручить эмиру. При всей 
дерзости этого документа (эмиру давалось 24 часа на то, чтобы 
принять условия, в противном случае ему угрожали вторжением), 
в нем выдвигались на редкость умеренные политические цели:

В Бухаре учреждается Национальное Собрание [Миллий 
мажлис], которое формируется по принципу народовластия, 
а до учреждения Национального Собрания все полномочия 
по руководству над чиновниками и судьями, казной и вой-
сками, кроме Эмира, переходят в  руки Младобухарцев. 
А Эмир по закону народовластия станет конституционным 
монархом и будет подотчетным перед Национальным Со-
бранием3.

Во всей Российской империи уже несколько месяцев бушевали 
социальные потрясения и господствовал политический радика-
лизм, а младобухарцы по-прежнему стремились к конституци-
онной монархии.

Ультиматум не достиг цели, и военная авантюра Колесова за-
кончилась крахом. Алим-хан тянул время; после некоторого 
колебания он пообещал разоружить свои войска и пригласил для 
наблюдения за разоружением делегацию. Делегация, состоявшая 
из 25 человек, ночью была перебита, а части подкрепления раз-
рушили железнодорожные пути и прервали телеграфное сооб-
щение с Туркестаном. Войска Колесова безуспешно обстрелива-
ли Бухару, пока не закончились боеприпасы, после чего в большом 
беспорядке отступили. 19 марта Колесов запросил мира, который 
был подписан 25 марта в Кызыл-тепе4. Хотя договор оказался 
выгоден для Советов, все же эмир временно избавился от угрозы 
советского нападения. В течение следующих двух лет он действо-
вал как суверенный правитель, впервые выпустил бумажные 
деньги, установил дипломатический контакт с Афганистаном 
и британцами в Иране и Закаспии, усилил преследование оппо-
зиции. Для младобухарцев Колесовский поход обернулся полной 

3 Бухоро инқилоб олдинда // Ҳуррият. 1918. 8 марта.
4 О бухарской авантюре Колесова см. [Генис 2003: 132–140].
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катастрофой, поскольку это событие позволило эмиру направить 
гнев своих подданных на реформаторов, которых он называл 
предателями и  отступниками, ничем не отличающимися от 
большевиков. По словам одного придворного, «после окончания 
войны с  большевиками и  заключения мира, [мы] объявили 
войну джадидам, внутренним врагам. Джадидов хватали на 
улицах, в торговых рядах и в их собственных домах, отводили 
в высочайший Арк и без всякого допроса убивали. <...> [А] их 
дворы, земли, имущество и богатства забирали в пользу государ-
ства. Бывали случаи, когда человек не мог заступиться за друго-
го и доказать, что тот не джадид. Если случайно кто-нибудь 
скажет: „Я знаю этого человека, он не джадид“, то хотя говорил 
это он на основании поведения, поступков и мусульманских 
обычаев, этого человека тоже убивали вместе с тем [кого он за-
щищал]»5. Каган был слишком близок к Бухаре, чтобы младобу-
харцы чувствовали себя в безопасности, поэтому многие из них 
бежали в Ташкент, который к маю 1918 года стал главным центром 
их деятельности. В дальнейшем изгнание преобразило полити-
ческие горизонты младобухарцев, привив им непреодолимую 
ненависть к эмиру и увлечение революцией как средством осу-
ществления перемен.

Младобухарцы прибыли в Ташкент как раз в тот момент, когда 
Кобозев открыл мусульманам доступ в новые органы власти. 
Эмигранты нашли поддержку в самых разных сферах. Ташкент-
ский старогородской исполком и Туркомнац выдавали многим 
младобухарцам разрешения на проезд по всей Советской Рос-
сии6, а Народный комиссариат труда оказывал материальную 
помощь (группа из 47 эмигрантов получила три швейные маши-
ны «Зингер», что позволило им создать портновскую «трудовую 

5 Мирза Салимбек. Тарих-и Салими (источник по истории Бухарского эми-
рата) / пер. Н. К. Норкулова. Ташкент, 2009. С. 209. Обвинение в джадидизме 
влекло за собой всевозможные преследования и взыскания; Сеид Мир Ак-
рам-хан, дядя эмира и правитель Шахрисабза, весной 1919 года развязал 
в своих владениях террор, казнив ряд торговцев за то, что они были джади-
дами, и конфисковав их имущество (там же. С. 245).

6 ГАгТ. Ф. 12. Д. 5. Л. 72–72 об.; Д. 6. Л. 56, 68, 78, 215; ЦГАРУз. Ф. 36. Д. 12. Л. 118.
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коммуну»)7. Разумеется, жизнь в изгнании была полна конфлик-
тов и взаимных обвинений; в конечном счете эмигрантская об-
щина раскололась на несколько групп. Фитрат, прибывший 
в Ташкент весной, и Усман Ходжаев именовали себя «представи-
телями бухарского народа» (Бухоро халқининг вакиллари)8. 
Вторая группа, возглавляемая братом Усмана Ходжаева Атовул-
лой, в  мае объявила себя Бухарской социал-революционной 
партией (Бухоро Ижтимоюн-Инкилобиюн партияси)9, а третья 
группа в главе с Ф. Г. Ходжаевым стала называть себя революци-
онными младобухарцами (Инкилобчи Ёш Бухороликлар). 
В 1919 году вторые и третьи объединились под последним назва-
нием. Ни одна из эмигрантских группировок не имела большого 
сходства с ташкентскими большевиками, несмотря на то что их 
ключевые фигуры очень скоро приступили к  налаживанию 
связей с Москвой. В октябре Ф. Г. Ходжаев, М. Мансуров и его 
сын А. М. Мухиддинов уже находились в Москве в качестве 
представителей «Младобухарского комитета», а их привержен-
ность революции была подтверждена советскими ведомствами 
Ташкента. В Москве бухарцы в основном поддерживали контакт 
с представительством Туркестанской Советской Республики, 
которое создало Отдел по бухарским делам, но помимо этого 
быстро установили связи с партийной иерархией и различными 
комиссариатами, в том числе Наркоматом иностранных дел10. 
Необходимую лексику для взаимодействия между советской 
властью и младобухарцами обеспечил антиколониализм, по-
скольку московский комитет утверждал, что «только Российская 
Социалистическая Революция, являющаяся передовым борцом 
с мировым империализмом, может освободить Бухару от рабства, 
в которое ее ввергли империалисты всех стран, поддерживая 

7 ЦГАРУз. Ф. 35. Д. 70. Л. 20.
8 Репродукцию их фирменного бланка см. в: Türkistan’da Yenilik Hareketleri 

ve Ihtilaller, 1900‒1924: Osman Hoca Anısına Incelemeler / ed. T. Kocaoğlu. 
Haarlem, 2001. S. 54; оригинал находится в: ЦГАРУз. Ф. 36. Д. 12. Л. 95 об.

9 ЦГАРУз. Ф. 36. Д. 12. Л. 194.
10 Ҳасанов М. Файзулла Хўджаев. Ташкент, 1990. С. 31–35.
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в своих интересах Бухарскую реакцию»11. Это был заметный сдвиг 
в риторике младобухарцев по сравнению с мартом, когда они еще 
говорили о конституционной монархии. В течение следующих 
двух лет младобухарцы начали тесно увязывать свои представ-
ления о будущем с проектом «освобождения Востока». Они по-
лучали средства на издание и пропаганду от Центрального бюро 
мусульманских коммунистических организаций в  Москве 
и Совета интернациональной пропаганды на Востоке (Совинтер-
пропа) в Ташкенте12.

Младобухарская политика за это время ощутимо преобрази-
лась. Заметнее всего изменилось мнение реформаторов об эмире. 
Если в апреле 1917 года они обращались к Алим-хану с призывом 
провести реформы, то уже в декабре Фитрат называл эмира 
«памятником тирании», который предал свой народ13. Год спустя 
в Москве младобухарцы рассуждали о «восстании народа против 
власти эмира и беков» как о единственном решении бухарских 
проблем. Младобухарские манифесты изображают эмира не 
последним ныне живущим мусульманским монархом Средней 
Азии, каким его видели бухарские джадиды до 1917 года, но 
продажным кровавым деспотом, существующим за счет труда 
земледельцев в своих владениях: «Все его устремления и жела-
ния — это жить в наслаждении и распутстве, ему нет дела до нас, 
даже если мы, бедняки и дехкане, умираем от голода. „Его высо-
коблагородие“... это такой человек, который кушает жирный плов, 
носит дорогие одежды, пьет хорошие вина, распутничает с кра-
сивыми девушками и наложницами»14. Отчасти это было об-
условлено более ранними изменениями в политических взглядах 
бухарских реформаторов, которые отделили государство от 
правителя и стали связывать легитимность последнего со служе-

11 Инструкция отделу по Бухарским делам. 16.11.1918 // РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. 
Д. 2921. Л. 5–5 об.

12 РГАСПИ. Ф. 583. Д. 69. Л. 37;  [Ишанов 1978: 27, 34–35].
13 Фитрат. Бухоронинг ҳоли // Ҳуррият. 1917. 29 декабря.
14 Бадрий А. Ёш Бухороликлар бечора халқ ва деҳқонлар учун яхшими, ёмон-

ми? М., 1919. С. 4–5.
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нием нации15. Таким образом, в 1919 году Фитрат уже мог утвер-
ждать, что, сопротивляясь реформам, эмир продал честь Бухары 
англичанам16. Младобухарцы пришли к мнению, что революцио-
низация Востока и освобождение мусульман от империализма 
неразрывно связаны с их собственными поисками. В этом отно-
шении показательно содержание двух недолго просуществовав-
ших журналов, «Тонг» («Рассвет») и «Учқун» («Искра»), издавав-
шихся ими в Ташкенте в 1920 году, поскольку на их страницах 
самой Бухаре уделялось довольно мало места. Основное внимание 
было посвящено критике британского империализма и обсужде-
нию вопросов культурной революции.

Антиколониальная революция имела мало общего с классовой, 
о чем редко упоминается в трудах младобухарцев. Угнетение 
и эксплуатация были национальными, а не классовыми явления-
ми, политическое освобождение и культурная революция — ре-
шением проблемы. В пьесе У. П. Ходжаева с модным революци-
онным названием «Господин и слуга» («Бой бирлан камбағал») 
говорилось об эксплуатации бедных угнетателями-кровососами 
(қонхўр). Однако причина эксплуатации заключалась в «непро-
свещенности и  необразованности [онгсизлик, билимсизлик]», 
которые царили во всем обществе17. Девиз журнала «Учқун», 
редактором которого был Ф. Г. Ходжаев, гласил: «Освобождение 
Востока — дело народа Востока» («Шарқни озод қилув, Шарқ 
халқининг ўз ишидир»), и это издание взяло на себя задачу «со-
здать сплоченный союз против угнетения [зулмга қорши иттифоқ 
ясамок]». Отсутствие классовости в младобухарском мышлении 
не должно удивлять. Среди младобухарцев были не только ин-
теллектуалы, вроде Айни и Фитрата, но и состоятельные люди, 
такие как М. Мансуров и его сыновья А. и И. Мухиддиновы, 

15 Подробно я исследовал этот вопрос в: From Noble City to People’s Republic: 
Re-Imagining Bukhara, 1900–1924 // Historical Dimensions of Islam: Essays in 
Honor of R. Stephen Humphreys / ed. J. E. Lindsay, Armajani J. Princeton, 2009. 
P. 201–216.

16 Фитрат. Шарқ сиёсати. [Б. м.], 1919. С. 34.
17 Усмон Хўжа-ўғли. Бой бирлан камбағал: Бухоро турмуши. Хорезм, 1920.
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Ф. Г. Ходжаев и его двоюродные братья А. П. и У. П. Ходжаевы. 
Эти богатые купеческие семьи, торговавшие хлопком и караку-
лем, оказались непосредственными конкурентами эмира, кото-
рый был только рад конфисковать их имущество. Неблагожела-
тельно настроенные большевистские наблюдатели придавали 
этому факту большое значение. По словам Г. И. Бройдо, «вся его 
[Мансурова] политика сводилась к тому, чтобы на наших штыках 
въехать в Старую Бухару и забрать свои миллионы, а если можно, 
и прихватить лишок»18. Если выражаться более нейтрально, эти 
люди были глубоко заинтересованы в бухарских делах и считали, 
что могли бы управлять страной лучше, чем эмир. Личные моти-
вы у них неразрывно переплетались с альтруистическими.

Все это осложняло отношения с советской властью. Усугубило 
трудное положение младобухарцев то, что в сентябре 1918 года 
небольшая группа мусульман, проживавших в русских поселе-
ниях Бухары, организовала собственную политическую партию, 
«которая будет во всех отношениях следовать большевистской 
программе»19. Это была Бухарская коммунистическая партия 
(БКП). Как коммунистическая партия, она пользовалась распо-
ложением, хотя и не всегда поддержкой, советского правительства 
Ташкента, тогда как отношения БКП с младобухарцами остава-
лись почти исключительно враждебными. Большинство членов 
партии были туркестанцами или татарами, мало связанными 
с  самой Бухарой, но коммунизм обеспечил их необходимой 
лексикой для того, чтобы активно критиковать младобухарцев 
за принадлежность к национальной буржуазии с ее чисто инди-
видуалистическим интересом к политике. Младобухарцы, в свою 
очередь, считали членов БКП чужаками, а  их политическую 
программу — не подходящей для Бухары. Ожесточенная вражда 
между двумя группами революционеров впоследствии оказала 
заметное влияние на ход событий в советской Бухаре.

Большевики испытывали к младобухарцам противоречивые 
чувства. С одной стороны, они оказывали последним помощь 

18 Цит. по: [Генис 2003: 313].
19 Ёнго Бухородан // Иштирокиюн. 1918. 30 октября.
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в рамках своей «восточной политики» и поддержки революции 
в колониях. Убийство афганского хана Хабибуллы сделало идею 
Бухары как потенциального авангарда революции еще более 
привлекательной. Но большевикам Бухара была нужна и как 
поставщик хлопка и зерна во время Гражданской войны, и в ноя-
бре 1919 года Турккомиссия для осуществления крупных закупок 
сельскохозяйственных товаров без колебаний назначила своим 
торговым агентом в Бухаре миллионера Натаниэля Потеляхова, 
бухарского еврея [Генис 2003: 194]20. При этом большевики 
по-прежнему с глубоким подозрением относились к идеологиче-
ским предпочтениям младобухарцев и сомневались, что движение 
против Бухарского эмира способно набрать силу.

Младобухарцам выделили кое-какие средства для организации 
протестного движения в самой Бухаре, хотя их достижения были 
довольно скромными. В 1918–1920 годах младобухарское влияние 
на Бухару было минимальным. В докладе мусульманского секре-
таря русской резидентуры младобухарскому Центральному ко-
митету в Москве в апреле 1919 года утверждалось, что многие 
правительственные чиновники сочувствуют прогрессистам, 
а среди населения широко распространилось недовольство — 
результат усиления государственных реквизиций ради укрепления 
военной мощи21. Но в смысле реальных цифр ситуация была 
плачевной. Под конец драмы, в августе 1920 года, тайная органи-
зация в Бухаре утверждала, что в ее распоряжении имеется дру-
жина из 50 человек, но нет оружия для обучения и инструкторов22. 
Активисты совершали нападения на солдат, убийства и грабежи, 
то есть применяли тактику, знакомую большевикам по собствен-
ному опыту, но, на их взгляд, малоэффективную и даже контр-

20 Потеляхов сидел в московской тюрьме ЧК, но был освобожден по просьбе 
Ш. З. Элиавы, считавшего, что связи миллионера при Бухарском дворе могут 
быть полезны при приобретении хлопка.

21 Акбар-ходжа Исламов — младобухарскому ЦК. 27.04.1919 // ЦГАРУз. Ф. 17. 
Оп. 1. Д. 1208. Л. 60–60 об.

22 Доклад о деятельности Ново-Бухарского Отделения [Центрального Бюро 
Младобухарцев-Революционеров] за период времени от 10 июля по 19 авгу-
ста 1920 года. 19.08.1920 // ЦГАРУз. Ф. 48. Оп. 1. Д. 66. Л. 39–41.



Бухарская мусульманская республика 193

продуктивную в условиях Бухары. Большинство наблюдателей-
большевиков сурово осуждали младобухарцев.

Декабристы Азии — младобухарцы... ничему не научились 
у истории, — писал в августе 1919 года комментатор из 
Ташкента. — Путь просвещения и революционирования 
масс для них слишком долог. Поэтому угнетенный народ... 
Бухары надо «освободить» извне силой штыков пролетар-
ской Красной армии Туркестана. Что «освобождаемые» 
эксплуатируемые массы могут по своей темноте принять 
освободителей за иноземных насильщиков  — до этого 
азиатским декабристам дела нет23.

Член Турккомиссии В. В. Куйбышев посетил Бухару в ноябре 
1919 года и дал столь же отрицательную оценку младобухарцам, 
пользующимся «нашим покровительством и мальчишески, ни 
к чему, хулигански, ведущим себя и обостряющим этим наши 
взаимоотношения с Бухарой. <...> Деятельность их, — продолжал 
он, — или должна быть согласована с нашей политикой, или мы 
должны urbi et orbi заявить об отрицательном отношении к их 
выступлениям, часто носящим прямо грабительский характер»24. 
К весне 1920 года, с упадком Мусбюро, основную поддержку 
младобухарцам в Ташкенте оказывал Совинтерпроп, тогда как 
отношения с Турккомиссией были холодными.

В самой Бухаре эмир укреплял свой режим изнутри и пытался 
подготовиться к войне, принимая серьезные меры для усиления 
и модернизации армии. Хотя в живой силе недостатка не было, 
с обучением и боеприпасами дело обстояло хуже. По сообщени-
ям, регулярные войска бухарской армии насчитывали 30 000 че-
ловек, но были плохо оснащены и  практически не обучены. 
Офицерский состав был пестрым: османские и австрийские во-
еннопленные, дезертиры из Британской Индийской армии 

23 И. Б. Хива, Бухара и советский Туркестан // Известия Центрального испол-
нительного комитета Туркестанской Республики РСФ и Ташкентского сове-
та рабочих, солдатских и дехканских депутатов. 1919. 5 августа.

24 В. В. Куйбышев — Турккомиссии. 30.11.1919 // РГАСПИ. Ф. 122. Оп. 1. Д. 45. 
Л. 1–1 об.
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в Месопотамии, нескольких антибольшевистски настроенных 
русских офицеров и казаков25. 26 октября 1918 года Алим-хан 
направил посольство в Афганистан, по результатам которого 
Хабибулла-хан выделил Бухаре 200 солдат и шесть слонов [Са-
лимбек 2009: 235; Бальджувани 1994: 54]. Однако эмир не спешил 
завязывать тесные отношения с противниками Советов в Гра-
жданской войне, поскольку не хотел давать советскому прави-
тельству повод для нападения. Он явно не питал симпатий 
к конституционалистам Кокандской автономии, но при этом не 
поддерживал связей с басмачами и не оказывал никакой помощи 
беженцам из Туркестана. Был осторожен даже с англичанами. 
Когда в Бухаре в конце 1919 года объявился британский агент 
Ф. М. Бейли, он не был принят ни одним правительственным 
чиновником. «Я до сих пор не видел ни одного члена бухарского 
правительства, они подозрительны и боятся иметь со мной де-
ло, — сообщал он. — Наши войска далеко, а большевики близко, 
и я полагаю, что тут боятся последствий, если до большевиков 
дойдет, что мне помогают»26. Пока эмир находился на престоле, 
он поддерживал с англичанами ограниченные контакты и полу-
чил от них мало помощи: по-видимому, лишь 500 винтовок, 
прибывших из Ирана вместе с двумя младшими офицерами27. 
Это не помешало ему приобрести в глазах как большевиков, так 
и младобухарцев репутацию британского тайного агента.

Осмотрительность эмира, казалось, принесла свои плоды, 
и осенью 1919 года его отношения с советским правительством 
были почти дружественными. Резидент Советской России в Бу-

25 Оценки численности бухарской армии широко варьировались, и ко всем 
подобным сведениям следует относиться с  осторожностью. Цифра 
в 30 000 человек была сообщена (по советским источникам) британским 
агентом Бейли в июне 1919 года (TNA. WO 106/61/34 (unnumbered)). Ав-
стрийские военнопленные упоминаются в ряде источников: ЦГАРУз. Ф. 17. 
Оп. 1. Д. 784. Л. 1 (30.11.1918); [Бальджувани: 1994: 54; Генис 2003: 168–171] 
(цит. доклад П. П. Введенского).

26 TNA. WO 106/61/34.
27 Bailey F. M. Diary // IOR. Mss Eur F157/283. F. 201. В опубликованном отчете 

о своих приключениях (Mission to Tashkent. London, 1946. P. 237–239) Бейли 
предпочел умолчать о винтовках.
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харе А. Е. Аксельрод ратовал за отсрочку развязки, благодаря 
чему выступление в конечном счете поднимут революционное 
движение и Мусульманская армия, набранная среди перебежчи-
ков из армии эмира. Немедленное разрешение проблемы военным 
путем, утверждал он, создаст огромные трудности: «Разгромить 
бухарскую армию очень легко, но справиться с двух с половиной 
миллионным населением, находящимся частью в горах, будет 
совершенно невозможно»28. Аксельрод располагал поддержкой 
в Москве, в лице наркома иностранных дел Г. В. Чичерина, кото-
рый хотел иметь полный контроль над советскими действиями 
в Средней Азии, чтобы избежать трудностей с иностранными 
державами, особенно Англией. Ленин также предпочитал после-
довательный подход, основанный на местной работе и сотрудни-
честве с местными некоммунистическими силами и направлен-
ный на подготовку местного восстания.

В конце концов к резкому изменению политики привели не-
терпение и настойчивость Фрунзе (и удаленность от Москвы). 
Для Фрунзе значение Бухары как поставщика зерна отступало на 
второй план в сравнении с ее статусом убежища контрреволю-
ционеров и очага империалистического (британского) вмеша-
тельства. В то же время он не верил в возможность возникнове-
ния местного революционного движения: «Чтобы создать в Бу-
харе внутренний революционный подъем, необходимо ожидать 
не месяцы, а годы»29. Подобное ожидание было нецелесообраз-
ным, и Фрунзе продвигал идею вторжения, добиваясь под раз-
ными предлогами согласия Москвы [Генис 2001б: 27]30. Когда 
летом 1920 года отношения между Ташкентом и Бухарой ухуд-
шились, Москва настойчиво требовала от Фрунзе работать 
с местными силами, чтобы придать вторжению видимость рево-
люционной легитимности. (И Троцкий, и Чичерин опасались 
воздействия, какое может оказать завоевание Бухары на хрупкие 

28 Цит. по: [Генис 2001б: 4].
29 Цит. по: [Генис 2001б: 27].
30 В. Л. Генис блестяще показывает, как решалась внутри большевистского 

руководства судьба Бухары.
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отношения Советской России с Англией.) Благодаря этому тре-
бованию младобухарцы вновь удостоились благосклонного 
внимания. 3 августа Фрунзе принудил младобухарцев и БКП 
к слиянию вопреки желанию обеих партий31, недолюбливавших 
друг друга. Через две недели после вынужденного объединения 
Ф. Г. Ходжаев жаловался: «В нынешней ситуации, когда я не га-
рантирован от покушений на мою жизнь, не может быть и речи 
о плодотворной [совместной] работе» с членами БКП32. Новую 
партию тоже назвали БКП, но главную роль в ней играли младо-
бухарцы.

Младобухарцы у власти

Таким образом, младобухарцы пришли к власти в качестве 
коммунистов. В состав Революционного комитета (Ревкома), 
образованного еще во время вторжения, вошли младобухар-
цы, члены старой БКП и два представителя КПТ (С. Юсупов 
и Н. И. Ходжаев). Вскоре его председателем, а следовательно, 
и главой государства стал А. М. Мухиддинов. В Совете министров 
(Халқ нозирлар шўроси) фигурировали представители богатейших 
купеческих семей города, а также джадидской интеллигенции. 
Председателем стал Ф. Г. Ходжаев; министром финансов — его 
двоюродный брат У. П. Ходжаев33, министром сельского хозяй-
ства — Мухиддинов, министром юстиции — Мукаммилиддин 

31 РГАСПИ. Ф. 122. Оп. 1. Д. 10. Л. 62 (03.08.1920); см. также: Акчурин А. К. 
Воспоминания о двадцатом годе в Хиве и в Бухаре // Сборник статей к де-
сятилетию Бухарской и Хорезмской революции (воспоминания участников 
Бухарской и Хорезмской революции). Ташкент, 1930. С. 46–49.

32 Ф. Г. Ходжаев — Турккомиссии. 17.08.1920 // РГАСПИ. Ф. 544. Оп. 4. Д. 16. 
Л. 48.

33 У. П. Ходжаев учился в Стамбуле в те же годы, что и Фитрат, с которым он 
был хорошо знаком. По возвращении в Бухару Ходжаев открыл в собствен-
ном доме прекрасно оснащенную новометодную школу, поэтому обладал 
безупречной репутацией культурного реформатора. См. А. Халид в [Kocaoğlu 
2001: 287–296].
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Махдум34. В отличие от Туркестана, где джадиды никогда не имели 
политической власти, в Бухаре советская тактика поставила му-
сульманских реформаторов-обновленцев во главе государства.

Насильственное слияние с БКП вовсе не способствовало тому, 
что младобухарцы в одночасье сделались убежденными коммуни-
стами и изменили свои политические взгляды. Необходимость 
угождать Советам привела правительство БНСР к идеологическо-
му двуязычию: при общении с советской властью оно «говорило 
на большевистском языке», но внутреннюю политику государства 
осуществляло, руководствуясь совершенно иными концептуаль-
ными категориями: национальным суверенитетом и независимо-
стью35. Ситуация, безусловно, была нестабильная, и  Советам 
пришлось закручивать гайки и приводить бухарское правительство 
к подчинению (эта работа была завершена к лету 1923 года). И все 
же это нельзя назвать переходным периодом. Младобухарскую 
политику, скорее, надо рассматривать как попытку претворить на 
практике ряд идей, имевших гораздо больше общего с этатистски-
ми реформами позднеосманского образца, чем с Марксом и боль-
шевиками. Свидетельство тому  — внутренняя документация 
республики, дающая верное представление о политическом миро-
воззрении младобухарцев, их надеждах и чаяниях, но никогда 
ранее не подвергавшаяся систематическому анализу36.

«Рассказы индийского путешественника» Фитрата (1912), 
критикующие Бухарское государство (см. главу 1), дают пред-
ставление о том, чего стремились достичь младобухарцы. Рево-
люция для них являлась средством осуществления перемен, ко-

34 Первоначальный состав как Ревкома, так и кабинета министров был утвер-
жден Турккомиссией; см. РГАСПИ. Ф. 122. Оп. 1. Д. 10. Л. 72.

35 Переписка с советскими и партийными органами Москвы или их полномоч-
ными представителями в Бухаре велась на русском языке, но внутренняя 
документация республики (протоколы заседаний исполнительных органов 
власти, служебные записки и доклады, циркулировавшие в министерствах 
и Совете министров, ведомственная переписка и т. д.), а также воззвания 
к населению — в подавляющем большинстве на узбекском.

36 См. более подробное исследование характера этой документации:  [Khalid 
2010: 335–361].
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торое необходимо использовать на благо нации, но не класса. 
В планах у младобухарцев было создание современного центра-
лизованного национального государства, обладающего полным 
суверенитетом и местом в зарождавшемся в ту эпоху миропо-
рядке национальных государств. Главной целью государства 
стало обеспечение экономического развития посредством моби-
лизации ресурсов страны. Помимо этого, у него имелась четкая 
миссия: цивилизовать своих граждан, и Министерство просве-
щения взяло курс на борьбу с невежеством и фанатизмом. Также 
правительство намеревалось реформировать ислам, поставив 
мусульманские институты и крупные сферы религиозной дея-
тельности под бюрократический контроль государства. Во многих 
младобухарских дискуссиях и методах работы можно обнаружить 
османское влияние. Заметно османизирован был узбекский язык, 
использовавшийся в  прокламациях и  внутриведомственной 
переписке младобухарцев, а также бюрократическая стилистика 
и практика БНСР. Весьма примечательны в данном отношении 
наглядные свидетельства в виде местных документов с их тоном 
и общим настроем. В этом нет ничего удивительного. В Стам-
буле учились некоторые лидеры младобухарцев. Главный при-
мер — Фитрат, но также в османской столице четыре года провел 
У. П. Ходжаев. Значительную роль в Бухаре после 1920 года игра-
ли и другие деятели, посланные на учебу в Стамбул до Первой 
мировой войны. С другой стороны, Рахмат Рафик (1884–?) впервые 
отправился туда только в 1918 году, после изгнания из Бухары. 
Перед возвращением в Бухару в 1921 году он более года провел 
в анатолийском движении сопротивления37.

В республике Фитрат выполнял важные роли в нескольких 
областях. Впервые он вернулся в Бухару в декабре 1920 года 
с «узбекской научной экспедицией» для исследования коллекций 
манускриптов, находившихся в городе38; собирание и изучение 

37 Рахмат Рафик. Биографический очерк. Ок. 1924 // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 4. 
Д. 633. Л. 293.

38 Бухорога юборилган ўзбек билим ҳайъатининг ишлаган ишлари // Қизил 
байроқ. 1921. 23 февраля.
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(а следовательно, комплектование) культурного наследия Бухары 
оставалось основной целью его трудов. Фитрат организовал 
историческое общество и Школу восточной музыки, в которую 
пригласил композитора В. А. Успенского для записи традицион-
ной бухарской музыки европейской нотной записью39. Но кроме 
этого, он принимал непосредственное участие в управлении го-
сударством. С конца весны 1921 до лета 1923 года Фитрат занимал 
ряд постов в кабинете министров, включая должности министра 
иностранных дел (до февраля 1923-го) и просвещения (фев-
раль — июнь 1923-го)40. В 1922 году он был председателем Нацио-
нального экономического совета, и его подпись появилась на 
банкнотах республики. Пожалуй, самым ощутимым результатом 
влияния Фитрата стала тюркизация Бухары. Языком делопроиз-
водства в Бухаре всегда являлся персидский, но младобухарцы 
поспешили провозгласить государственным языком узбекский. 
То была практическая реализация чагатаистских представлений, 
четкое формулирование которых является в первую очередь 
заслугой Фитрата. Как мы увидим далее, в главах 8 и 9, в этом 
десятилетии культурная политика Бухарской республики оказа-
ла огромное влияние на формирование узбекского и таджикско-
го национального самосознания.

Среди первых действий Ревкома — ряд шагов по созданию 
унифицированных, регламентированных форм управления 
и образованию централизованных ведомств. Был издан декрет 
о введении единого административного деления республики на 
губернии (вилайеты), уезды (тумены) и волости (кенты), каждая 
единица — со своим советским аппаратом41. Другими декретами 
учреждались министерства (назираты), возглавляемые «народ-

39 О Школе восточной музыки см.: Джумаев А. Открывая «черный ящик» 
прошлого // Музыкальная академия. 2000. №  1.  С. 89–103; контракт 
с В. А. Успенским: ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 1. Д. 124. Л. 12 (январь 1923).

40 Установить точную последовательность назначений Фитрата невозможно, 
но, судя по его подписям в документах Министерства просвещения, он стал 
министром 12 февраля 1923 года и оставался на этом посту до 24 июня: 
ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 1. Д. 222.

41 ЦГАРУз. Ф. 46. Оп. 1. Д. 117. Л. 45 об.–46.
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ными министрами» (халқ нозири) и действовавшие на всей тер-
ритории республики. Также новое правительство стремилось 
инкорпорировать в систему нормативного регулирования совре-
менного государства различные институциональные аспекты 
исламской деятельности: упорядочило работу кадийских судов, 
поставило образовательные учреждения (мактаби и медресе) под 
контроль Министерства просвещения (и национализировало их 
собственность) и включило мечети в распоряжение вакуфного 
управления (Авқоф Идораси)42. Кроме того, новое правительство 
предприняло отважную попытку упорядочить вакуфное имуще-
ство и направить доходы от него в общественное пользование43. 
В следующем году Центральный исполнительный комитет рес-
публики (преемник Ревкома) обсуждал необходимость создания 
современной тюрьмы, которая должна была размещаться «в спе-
циально определенном правительством месте, как в культурных 
странах»44. Новое отношение к гражданам отчетливо обозначил 
и интерес к спорту, физической культуре45.

Определяющим фактом для младобухарцев являлась отста-
лость их страны. В сентябре 1921 года Совет министров разослал 
всем местным властям циркуляр с призывом неукоснительно 
следовать установленным процедурам, вести надлежащую отчет-
ность и эффективно собирать налоги. Эти задачи были важны 
потому, что

42 Там же. Л. 49 об., 60 об., 60.
43 Упорядочить вакуфное имущество было куда легче на словах, чем на деле. 

Сбор доходов от вакуфа и распоряжение ими регулировались обычаями, 
которые зачастую находились за пределами познаний нового руководства. 
В самых ранних внутренних документах нового вакуфного управления речь 
идет о необходимости описать эти обычаи, прежде чем упорядочивать их 
(ЦГАРУз. Ф. 48. Оп. 1. Д. 64. Л. 15–17 (18.10.1920)).

44 ЦГАРУз. Ф. 47. Оп. 1. Д. 150. Л. 12 об.
45 Там же. Д. 595. Первомай 1923 года ознаменовался спортивным состязанием 

между гостевыми командами русской Красной армии на Регистане, ныне 
переименованном в площадь Независимости. Спорт, утверждалось в ком-
ментарии официальной газеты, «очень важен для здоровой, сильной 
и энергичной молодежи... это важная часть нашего нового революционного 
образа жизни» (Испурт ўйинлари // Бухоро ахбори. 1923. 10 мая).
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из-за неправильной политики эмира наше государство 
превратилось в одну из самых отсталых стран в мире по 
развитию науки и искусства, промышленности, сельского 
хозяйства и торговли. В результате сегодня всего 2 % наше-
го населения умеют читать и писать, а остальные 98 % не 
умеют и потому оторваны от мира. Наша торговля была 
основана на устаревших методах, и  наши коммерсанты 
перепродавали продукцию дехкан за рубеж в угоду только 
своим интересам, поэтому вся выгода от торговли уходила 
в другие страны. <...> Общеизвестно, что в тех странах, где 
не развито предпринимательство, отсутствует и промыш-
ленность46.

В другом документе, также относящемся к  1921  году (но, 
к  сожалению, без подписи), говорилось, что экономическое 
развитие может быть достигнуто посредством объединения ре-
сурсов состоятельных людей. Именно эти

совместные усилия мысли и богатства обеспечили развитие 
торговли и промышленности в Европе. Но поскольку появ-
ление частных компаний и акционерных обществ в совет-
ских условиях, в которых мы живем, невозможно, задачу по 
созданию таких коммерческих учреждений должно взять 
на себя правительство47.

Напомню, младобухарцы задолго до революции рассматрива-
ли государство как главную движущую силу реформ. В намечав-
шейся теперь этатистской экономической политике не было 
места признанию классового конфликта, не говоря уже о каком 
бы то ни было стремлении бороться с классовой эксплуатацией. 
Земельная реформа так и не вышла за рамки экспроприации 
имущества семьи эмира и тех, кто бежал с ним в изгнание, а соб-
ственность богатых торговцев осталась по большей части непри-
косновенной. И хотя правительство взяло под контроль вакуфное 
имущество и  облегчило положение дехкан, обрабатывавших 

46 ЦГАРУз. Ф. 48. Оп. 1. Д. 5. Л. 32 об.–32.
47 Букунки иктисодий холатимиз // ЦГАРУз. Ф. 46. Оп. 1. Д. 170. Л. 19–20.
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вакуфные земли, установив единый налог, но в прочем не осуще-
ствляло заметного вмешательства в экономику.

Одним из первых действий нового правительства стало учре-
ждение газеты. Это был акт большого символического значения 
(поскольку эмиры всемерно сопротивлялись появлению в Буха-
ре прессы) [Айни 1926б: 94–101], однако еще больший интерес 
представляло содержание газеты. Первый номер открывался 
заголовком: «Соотечественники бухарцы! Да здравствуют сво-
бода и равенство!» («Бухороли ватандошлар! Озодлик ва тенгли-
кингиз муборик бўлсун!»). Ниже помещалась обличительная речь 
Ф.  Г. Ходжаева, направленная против эмира, где свергнутый 
монарх обвинялся в эксплуатации, коррупции и невнимании 
к нуждам «нашей священной родины — Бухары [муқаддас юрти-
миз бўлган Бухоро]». Также Ходжаев в общих чертах обрисовывал 
происхождение представляемого им режима: новое правитель-
ство возникло благодаря усилиям «людей, которые начали заду-
мываться о  реформах десять-пятнадцать лет назад», однако 
столкнулись с решительным противодействием и преследова-
ниями эмира. Ходжаев не упомянул ни о коммунизме, ни о Рос-
сии, ни о событиях 1917 года48. Этот пропагандистский тезис 
о борьбе джадидов против деспотизма, за права, народное равен-
ство и государственную независимость на протяжении после-
дующих месяцев доминировал в заявлениях младобухарского 
правительства.

Та же риторика прослеживается и в материалах I Бухарского 
съезда народных депутатов, поспешно созванного правитель-
ством. Съезд собрался в летней загородной резиденции эмира 
уже 6 октября и заслушал ораторов, подчеркивавших, что деспо-
тизму положен конец, а «[новое] правительство справедливо 
и поддерживает народ»49. Выгоду от ликвидации деспотизма 
и провозглашения свободы и равенства получили народ (халқ, 
миллат) и родина (юрт, ватан): оба понятия были новыми 

48 Хўжа Ф. Кун туғди // Бухоро ахбори. 1920. 9 сентября.
49 Бухоронинг илк қурилтойи // Бухоро ахбори. 1920. 11 октября; ЦГАРУз. Ф. 47. 

Оп. 1. Д. 8. Л. 47 (из поздравительной речи домла Икрама, главного мудар-
риса Бухары и давнего сторонника реформ).
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в политической жизни Бухары, но основополагающими в миро-
воззрении младобухарцев. В данных высказываниях поражает 
полное отсутствие марксистских представлений и классовости. 
Революция рассматривалась, скорее, как этап на пути преодоле-
ния невежества и достижения прогресса.

Товарищи [Биродирлар]! — призывал один из активистов. — 
Старое правительство угнетало вас по причине вашего 
невежества. Товарищи, давайте, объединяйтесь с Коммуни-
стической партией и обретайте свои права, давайте своим 
детям образование [илм маорифдан беҳраманд қилиб], от-
крывайте школы там, где их нет, побеждайте безнравствен-
ность, укоренившуюся при прежнем правлении50.

Такое толкование революции продолжало господствовать 
в прессе вплоть до 1923 года, когда стало нарастать советское 
давление на младобухарцев. В январе 1923 года Ф. Г. Ходжаев еще 
мог называть главными врагами республики народное невеже-
ство (халқнинг илмсизлиги... яъни жаҳолат), экономические 
трудности и  разрушение городов и  деревень в  ходе войн за 
освобождение людей (халқ озодлик урушлари)51.

Внутренняя политика младобухарцев была направлена на со-
здание современного централизованного государства с единой 
административной структурой, которая должна была заменить 
единоличную по большей части власть местных правителей (воли, 
ҳоким). Кроме того, младобухарцы позаботились о формировании 
силовых ведомств для укрепления нового режима. Еще до окон-
чания боевых действий, 31 августа 1920 года, Ревком сформировал 
Чрезвычайную комиссию по борьбе с контрреволюцией (БухЧК)52. 
Вслед за ней вскоре появились отдельная Комиссия по защите 
революции, основанная в октябре53, и Бухарская красная армия, 

50 Мухаммад Саид. Хитобнома // Бухоро ахбори. 1920. 26 ноября.
51 Хўжа Ф. Уш душмон // Бухоро ахбори. 1923. 4 января.
52 ЦГАРУз. Ф. 46. Оп. 1. Д. 115. Л. 106.
53 Бухоро Шуролар Жумхуриятининг Марказий Инқилоб Қўмитаси Протокол/

забтнома. 14 (24.10.1920) // ЦГАРУз. Ф. 46. Оп. 1. Д. 115. Л. 53.
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созданная в феврале 1921 года. Местная Красная армия рассма-
тривалась как национальная. В комсомольской брошюре, изданной 
летом 1923 года, когда советский контроль был уже значительно 
сильнее, утверждалось, что долг (вазифа) бухарской молодежи — 
собирать деньги на обучение и подготовку солдат, ибо «страна, не 
обладающая силой, не сможет обеспечить и свои права»54.

Новое правительство сразу же предприняло попытки вырабо-
тать концепцию истории национальной революции и  жертв, 
принесенных во имя нации. На первом же заседании Министер-
ство просвещения решило заказать написание истории Бухарской 
революции55. В конечном счете контракт на создание книги, ко-
торая вышла на узбекском языке под заглавием «Материалы для 
истории Бухарской революции», получил Садриддин Айни. 
Книга примечательна своей эмоциональностью, прочно осно-
ванной на мусульманском дискурсе, в ней нет ни упоминаний 
о классах, ни каких-либо материалистических аргументов. В тру-
де Айни сохраняется органическая связь с исламистской историо-
графической традицией Бухары, но при этом наличествует связное 
повествование о борьбе джадидов с тиранией эмира. Айни вер-
нулся в Бухару впервые с 1917 года, а 22 ноября 1920 года был 
среди младобухарских деятелей, собравшихся, чтобы обсудить 
меры по увековечению памяти своих товарищей, уничтоженных 
эмиром. На этом собрании было решено сформировать комиссию, 
которая составит полный список погибших, изучит их жизненный 
путь и сделает заказ на написание их биографий. Там же было 
принято решение превратить большое захоронение «мучеников» 
в парк и заняться установлением памятников героям в самой 
Бухаре и других местах. Наконец, собравшиеся обратились в Со-
вет министров с просьбой выделить средства для материальной 
поддержки семей «мучеников»56. Ясно, что целью этого собрания 

54 Юлдошбоев З. Ишчи Бухоро халқи ўзининг миллий Бухоро қизил аскарин-
гизни ташкил қилингиз. Бухара, 1923; экземпляр этой брошюры можно 
найти в: ЦГАРУз. Ф. 47. Оп. 1. Д. 196. Л. 68–74 об.

55 ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 1. Д. 10а. Л. 27.
56 ЦГАРУз. Ф. 48. Оп. 1. Д. 17. Л. 23.
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являлось создание повествования о  героях, принесших себя 
в жертву ради освобождения нации от деспота. Здесь тоже бро-
сается в глаза отсутствие классовой риторики.

Крайне важно, что нация мыслилась как этнически тюркская. 
Тюркизм младобухарцев проявляется в использовании ими уз-
бекского как языка делопроизводства и школьного обучения. 
Кроме того, он был четко сформулирован дипломатической 
миссией, направленной к турецкому движению сопротивления 
в Анатолии. Миссия прибыла в Анкару в декабре 1921 года, где 
выступила перед Великим национальным собранием и  была 
принята самим Мустафой Кемаль-пашой. Делегаты сообщили 
Великому национальному собранию:

Бухарцы, помимо того, что они являются гражданами Восто-
ка [sharqli], имеют тюркское происхождение. Будучи мусуль-
манским государством, Бухара связана с турками, издавна 
являвшимися защитниками ислама, множеством духовных 
связей. Эти братья, как и многие другие граждане Востока, 
несмотря на расовую [ırk] и религиозную общность, не могли 
протянуть друг другу руки из-за общеизвестной политики 
империалистов, которые стремились разделять народы Во-
стока, чтобы продолжать управлять ими и угнетать их.

Ислам и  революция сосуществуют здесь с  национальным 
единством, основанным на общности расового или этнического 
происхождения. Еще интереснее то, как миссия повествовала 
о зарождении Бухарской Народной Советской республики:

Героическая оборона во время Галлиполийского сражения 
заставила солнце революции взойти на Востоке. Надежные, 
освобождающие руки русских революционеров, поднявших 
знамя гуманизма, соединились с [руками] угнетенных Во-
стока. <...> Просвещенная молодежь Бухары, непрерывно 
работавшая в течение пятнадцати-двадцати лет, с помощью 
восточных революционеров свергла жестокое и деспотич-
ное правительство [эмира]57.

57 Buhara Heyet-i Murahhasasının Kabul Merasiminde Irad olunan Mühim ve Tarihî 
Nutukları // Sebilürreşad (Ankara). 1922. 19. № 492. 16 Ocak. S. 261–262.
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Корни Бухарской революции, как утверждалось, лежали в ге-
роизме защитников Галлиполи, пробудившем мусульманский 
мир, и усилиях бухарской интеллигенции, тогда как русская ре-
волюция не оказала на нее большого влияния. Бухарская респуб-
лика — продукт исламского обновления, национального освобо-
ждения и антиколониальной революции, а не коммунизма или 
русской революции.

Помимо этого, бухарское правительство начало отправлять 
молодых людей за границу для получения современного техниче-
ского образования. Таким образом оно приобщилось к давней 
традиции реформистских режимов (России, Японии, Египта, 
Ирана, Османской империи) посылать студентов в другие страны 
для овладения передовыми знаниями. Показателен перечень стран, 
куда направляли на учебу. Первой из них стала Турция, отчасти 
потому, что там уже было много бухарцев. В конце 1921 года Ми-
нистерство просвещения переслало бухарским студентам в Стам-
буле через бухарского консула в Баку 500 османских лир58. Турция 
являлась и источником педагогических материалов. В том же году 
Совет министров удовлетворил просьбу Министерства просвеще-
ния о выделении 50 000 золотых рублей для поездки в Турцию 
академической делегации с целью приобретения книг и других 
учебных материалов59. В 1922 году правительство решило напра-
вить группу студентов в Германию60. Всего в Берлин прибыли 
и были приняты в различные средние и высшие учебные заведения 
47 студентов, включая четырех девушек61. Был создан официаль-
ный орган — учебное представительство БНСР в Германии (Бухо-
ро Халқ Шуролар Жумҳуриятининг Олмониёдаги Маориф Вакола-
ти/Delegation der Bucharishchen Republik in Kultursangelegenheiten, 
Deutschland). Через него правительство осуществляло поиски со-
временного печатного станка с арабским шрифтом и напечатало 

58 ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 1. Д. 25. Л. 19, 20 об.
59 ЦГАРУз. Ф. 48. Оп. 1. Д. 20. Л. 40 об.–41.
60 Об этом эпизоде см . [Турдиев 2006; Andican 2003: 261–288].
61 БХШЖнинг Олмониёдаги Маориф Ваколати. Гирмониядаги бухоро шогирд-

лари. 05.12.1923 // ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 1. Д. 174. Л. 53–54.
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в Германии несколько книг62. Наконец, в марте 1923 года Мини-
стерство просвещения учредило в Москве Бухарский дом просве-
щения (Бухоро билим юрти), где могли останавливаться учащиеся 
из БНСР, в том числе дети, чтобы заниматься подготовкой (осо-
бенно языковой) к поступлению на рабфаки (рабочие факультеты), 
готовившие рабочих к приему в вузы и другие советские учебные 
заведения63. В мае 1924 года в Доме просвещения насчитывалось 
174 ученика (в том числе 35 девочек)64.

Бухарскую делегацию в Германию возглавил Алимджан Идри-
си, татарский филолог и старый джадид, до войны проведший 
несколько лет в Стамбуле, где вращался в тех же кругах, что 
и  Фитрат и  другие бухарцы. В  отличие от Фитрата, Идриси 
остался в Стамбуле и во время войны работал на османов, в том 
числе два года был имамом в лагере для мусульманских (в основ-
ном татарских) военнопленных в Германии. После революции он 
вернулся в Россию, но сразу был арестован ЧК. В январе 1922 го-
да Институт живых восточных языков добился через Наркомнац 
его освобождения, утверждая, что Идриси, с его глубокими по-
знаниями, мог бы принести государству пользу65. Летом того же 
года Идриси вернулся в Германию в качестве главы бухарской 
делегации. В 1924 году, когда советское правительство инспекти-
ровало бухарскую делегацию учащихся, Идриси уже имел турец-
кое гражданство66. Младобухарцы мобилизовали свои ресурсы 
вне советских пределов досягаемости.

Короче говоря, младобухарцы надеялись превратить Бухару 
в суверенное, модернизирующееся национальное государство 

62 Там же. Д. 224. Л. 94–95.
63 Там же. Д. 52. Л. 15–15 об., 28.
64 Юбилейный сборник Бухарского дома просвещения имени И. В. Сталина 

в Москве // Московда Истолин исмида бўлгон Бухоро Билим Юрти юбелей 
мажмуаси, мой 1923–1924. М., 1924.

65 ГАРФ. Ф. 1318. Оп. 1. Д. 10. Л. 156.
66 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 88. Л. 111; об увлекательной жизни Идриси см.: 

Гилязов И. А. Судьба Алимджана Идриси // Эхо веков. 1999. № 3–4; URL: 
http://www.archive.gov.tatarstan.ru/magazine/go/ anonymous/main/?path=mg:/
numbers/1999_3_4/05/05_3.
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с собственной экономической и внешней политикой. Они учре-
дили Министерство иностранных дел (Хорижия назорати) 
и приступили к созданию консульских представительств в не-
скольких соседних странах. Представители в Кабуле и Москве 
носили титул посла (сафир), а  в  Петрограде, Ташкенте, Баку 
и Тбилиси были консулами. Также младобухарцы рассчитывали, 
что БКП войдет в Коминтерн в ранге самостоятельной партии 
(«как немцы»), а не сателлита РКП(б)67. Все эти надежды скоро 
были разрушены Советами, однако являются прекрасным при-
мером того, как младобухарцы представляли себе политику.

Упадок старой культуры в Бухаре

Бегство эмира и приход к власти младобухарцев определили 
судьбу как традиционной культурной элиты города с ее ориен-
тацией на персидскую письменность, так и воспроизводимой ею 
придворной культуры. Хотя часть знати поддерживала младобу-
харцев, свержение старого порядка бесповоротно изменило 
реалии культурной и политической жизни Бухары. Некоторые 
представители старой аристократии бежали вместе с эмиром, 
другие пострадали от гнева младобухарцев. Новые власти неза-
медлительно предприняли меры против тех, кто с апреля 1917 го-
да возглавил гонения на джадидов: кади калан Бурхониддин, 
кушбеги Усманбек, раис Изамиддин Садр, муфтий Кутбиддин 
Судур и многие другие были арестованы и отправлены убирать 
отхожие места и подметать улицы. То была крайне жестокая 
перемена ролей и величайшее оскорбление для тех, чье достоин-
ство заключалось в священной неприкосновенности персоны 
и тщательно культивируемой степенности поведения. Продержав 
арестованных на этих работах несколько дней, их заставили ко-
пать собственные могилы, а затем 18 октября казнили68. Кроме 

67 РГАСПИ. Ф. 61. Оп. 1. Д. 33. Л. 1.
68 Садр-и Зия Шарифджан Махдум. Рузнама-йи Садр- Зия: вакаи’-нигари-йи 

тахавуллат-и сияси-иджтима’и Бухара-йи шариф / под ред. М. Шакури- 
Бухарайи. Тегеран, 1382/2004. С. 290. Протоколы Бухарского революцион-
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того, новое правительство конфисковало имущество эмира, его 
семьи и тех, кто бежал вместе с ним. Вместе с тем в Бухару из 
административной ссылки в Карши вернулся Шарифджан Мах-
дум и был назначен на должность в Управлении вакуфами, со-
зданном новым правительством. Ему возвратили его собствен-
ность, конфискованную эмиром в 1917 году69. В Бухару поспешил 
вернуться и еще один давний сторонник реформ, домла Икрам, 
сосланный в Гузар70. В контексте бухарской политической элиты 
это означало падение кухистанской фракции бухарских улемов 
и взлет бухарской фракции (тумани).

Вначале некоторые представители старой литературной элиты 
нашли свою нишу при новом строе. В состав Историко-археоло-
гического общества (Тарих ва осор-и атиқа анжумани), создан-
ного Министерством просвещения в июле 1921 года для изучения 
истории и исторических памятников Бухары, вошли Фитрат 
и Шарифджан Махдум, но наряду с ними и Мирза Салимбек, 
неприязнь которого к джадидам насквозь пропитывает страни-
цы его «Тарих-и Салими», истории Бухары, которую он тогда 
только заканчивал71. Вакуфное управление продолжало прини-
мать на работу членов бывшей фискальной администрации, но 
теперь они являлись наемными работниками, лишенными 
прежнего статуса и прозябавшими в нужде72. Положение старой 
культуры ухудшалось и в других отношениях. Захват Бухары 

ного трибунала (ЦГАРУз. Ф. 1713) по сей день остаются засекреченными, но 
сообщения о  казнях были опубликованы в  прессе: Отилувга маҳкум 
бўлгонлар // Бухоро ахбори. 1920. 29 сентября; Олий инқилоб маҳкамасининг 
қарори ва протоколи // Бухоро ахбори. 1920. 21 ноября; Дар ҷмхурият-и 
Бухоро // Шуълаи инқилоб. 1920. 25 октября. С. 6.

69 Садр-и Зия Ш. М. Op. cit. S. 289–291.
70 73 сола ҷавон бухороӣ // Шуълаи инқилоб. 1920. 27 сентября. С. 8.
71 ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 1. Д. 10а. Л. 6 об.
72 [Wennberg 2002: 26–27]. Благополучным не было существование даже тех 

видных деятелей, которые поддержали младобухарцев. Шарифджан отошел от 
дел в 1924 году, накануне распада БНСР, и вел тихую жизнь, но, несмотря на 
это, умер в 1932 году в тюрьме (расположившейся в здании медресе, где некогда 
преподавал его отец и в которой у Шарифджана была собственная комната), 
арестованный по неполитическому обвинению. [Шакури 1380/2002: 24–25].
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нанес огромный ущерб городскому наследию. Библиотеки эмира 
и его ученого дяди Насир-хана Тора были уничтожены в резуль-
тате бомбардировок и  вызванных ими пожаров, а  книги из 
многих других частных библиотек — конфискованы и переданы 
в новую национальную библиотеку73. Прочие библиотеки были 
очищены от «комментариев и [других] ненужных книг»74. Многие 
медресе опустели, так как учащиеся бежали от разрухи. Мини-
стерство просвещения уделяло пристальное внимание истори-
ческим и этнографическим исследованиям, но только тем, кото-
рые могли служить нации, и старшие интеллектуалы не могли 
внести свой вклад в эту область. Образчиками этого нового ис-
торического восприятия являются каталог бухарских древностей, 
составленный М. Ю. Саиджановым75, или заказанные министер-
ством переводы европейских трудов по Средней Азии, принад-
лежащих таким ученым, как А. Вамбери и В. В. Бартольд. Мало 
того, это были переводы не на персидский, а на узбекский язык, 
который младобухарцы объявили государственным языком 
новой республики. Старшее поколение ученых продолжало со-
чинять литературные и  историографические произведения 
в устоявшихся традициях, однако его эпоха миновала. В соци-
альном, лингвистическом и эпистемологическом смысле оно 
утратило связь с современностью.

Государство и ислам в Бухаре

Младобухарцы стремились модернизировать, то есть бюро-
кратизировать и упорядочить ислам и использовать его в своих 
целях, вместо того чтобы пытаться вытеснить его из обществен-

73 Семенов А. Лицевые рукописи Бухарской центральной библиотеки. Л., 1928. 
Вып. 2: Иран. С. 89–92.

74 ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 1. Д. 83. Л. 88 (1924).
75 Недавнее издание каталога: Саиджонов М. Бухоро шаҳри ва унинг эски 

бинолари / под ред. Х. Торяева. Ташкент, 2005. О М. Ю. Саиджанове см. 
[Горшенина 1995: 26–29].
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ного пространства. Разумеется, это приводило к трениям с со-
ветскими кураторами, но на протяжении всего существования 
БНСР ислам не терял в  ней легитимности. Младобухарское 
движение возникло в политическом ландшафте, определявшем-
ся фракционной борьбой среди улемов. В то время как консерва-
тивные улемы возглавляли оппозицию младобухарцам, на сто-
роне последних выступало несколько видных бухарских улемов, 
и именно к ним обратились младобухарцы, оказавшись у власти. 
Только что сформированное новое правительство добилось 
фетвы, которая объявила свержение эмира соответствующим 
шариату76. Младобухарские власти неоднократно просили уле-
мов-реформистов поддержать их своим авторитетом. «Общество 
юристов» («Фуқаҳо Джамияти»), созданное около 1922  года, 
выпускало воззвания к населению от имени младобухарцев и их 
революции77. В январе 1924 года правительство организовало 
конференцию «просвещенных улемов», на которой были приня-
ты резолюции о реформе медресе, против чрезмерной усложнен-
ности праздников исламского календаря и — примета времени — 
против британского империализма на Востоке78.

Одним из первых декретов нового правительства все кадийские 
суды были переданы под надзор Министерства юстиции. Кроме 
того, власти учредили вакуфное управление для контроля за 
сбором всех вакуфных доходов, а также их расходованием. По-
следующими законами были упразднены вакуфы, выделенные 
в пользование потомкам жертвователей (вақфи авлод), а их до-
ходы переданы на культурные и образовательные цели79. В мар-
те 1922 года комиссия во главе с Фитратом пересмотрела закон 

76 ГАРФ. Ф. 1235. Оп. 96. Д. 749. Л. 1 (20.12.1920).
77 Такие воззвания были должным образом доведены до сведения государ-

ственных и партийных органов, в архивах которых и дошли до нас: Нама-и 
улама-и Бухара (1921) // ЦГАРУз. Ф. 47. Д. 26. Л. 82–83 об.; Мамлакат халқига 
уламо хитобномаси // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 40. Л. 180; печатное воззвание 
см.: Хитоб-и Жамият-и фуқаҳо. Бухара, [б. г.].

78 Бухоро Шуролар Жумҳуриятининг мунаввар ул-афкор уламорлар биринчи 
қурилтойи // ЦГАРУз. Ф. 57. Д. 27.

79 ЦГАРУз. Ф. 47. Д. 70. Л. 4–5 (16.02.1921).
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о вакуфах и заменила прежнее вакуфное управление Управлени-
ем по делам вакуфа в Министерстве просвещения. Все вакуфное 
имущество было по-прежнему освобождено от налогов. Доходы 
от мечетных вакуфов были оставлены за мечетями, но должны 
были расходоваться под наблюдением Управления вакуфами. Все 
прочие вакуфы передавались в распоряжение управления, а до-
ходы с них направлялись на содержание или строительство но-
вометодных школ, медресе и детских приютов, издание газет, 
журналов и полезных книг — короче говоря, на реализацию 
джадидской программы культурных реформ80. Уже в  марте 
1921 года вакуфное управление расходовало свои (и запрашива-
ло дополнительные) средства на реставрацию исторических 
зданий (в том числе минарета Калян), поврежденных при штур-
ме Бухары81, в течение ряда лет отремонтировало несколько ме-
дресе и возобновило их деятельность на основе реформированной 
образовательной программы82. Контроль над вакуфными дохо-
дами предоставлял государству возможность требовать измене-
ния учебного курса и  оказывать влияние на подбор кадров 
в столичных медресе. В июле 1922 года Управление вакуфами 
приняло решение вновь открыть 10 медресе, учащиеся которых 
рассеялись в хаосе революции. Они должны были иметь одоб-
ренных преподавателей, утвержденные учебные программы 
и планы уроков83. Конечно, не все шло гладко. Вакуф был встро-
ен в столь многослойную толщу обычаев, что его бюрократиче-
ское упорядочивание на деле оказывалось гораздо сложнее, чем 
на словах. Управляющие сдавали вакуфные земли в аренду по-
средникам (ижорадор), которые пересдавали их мелкими участ-
ками отдельным дехканам, собирая с них арендную плату. Про-
щение платежей как способ облегчить тяжелое положение зем-
ледельцев приносило больше пользы посредникам, чем самим 

80 Бухоро Халк Шуро Жумҳуриятининг авқоф ишлари ҳақинда Лойиҳаси // 
ЦГАРУз. Ф. 47. Д. 26. Л. 74–75.

81 ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 1. Д. 42. Л. 14 (18.09.1922).
82 ЦГАРУз. Ф. 48. Оп. 1. Д. 20. Л. 39 (март 1921).
83 Там же. Л. 154 (08.07.1922).
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дехканам84. Во всяком случае, возможности вакуфного управления 
контролировать вакуфные дела, особенно за пределами столицы, 
по-прежнему были ограничены, и многие владения переходили 
в руки управляющих или конфисковывались местными испол-
комами85.

В Бухаре первые две группы законов, связанных с вакуфом, 
явились порождениями мусульманского реформистского проекта. 
С ужесточением советского контроля над бухарским правитель-
ством после чистки кабинета министров в июне 1923 года ситуация 
с вакуфами также изменилась. По сути, Управление вакуфами, 
будучи оплотом мусульманских активистов, испытывало на себе 
такой гнет советских подозрений, какого не ощущало практически 
ни одно другое бухарское учреждение. В октябре 1923 года прави-
тельство организовало конференцию дехкан, работающих на ва-
куфных землях, которая выдвинула ряд требований: установление 
арендной платы за пользование вакуфной землей налоговыми 
органами, а не посредниками или вакуфным управлением, и огра-
ничение ее размера максимум 10 % урожая; использование доходов 
от вакуфов только на религиозные (диний) и культурно-образова-
тельные (маданий ва илмий) цели по четко (и конкретно) опреде-
ленным статьям; исследование финансового положения Управле-
ния вакуфами86. Последний пункт был незамедлительно выполнен: 
ГПУ провело обыск в помещениях управления и конфисковало 
его документацию. Последовавший за этим новый закон сформу-
лировал разницу между религиозными и культурно-образователь-
ными вакуфами; доходы с последних должны были использовать-
ся для реформирования старометодных школ и медресе, найма 
преподавателей, соответствующих требованиям, выпуска учебни-
ков и издания газет и журналов, направленных на «борьбу с пред-
рассудками и невежеством»87. Связь с законодательством 1922 го-
да была очевидна, но контекст явно отличался.

84 Там же. Д. 64. Л. 15–17 (18.10.1920).
85 ЦГАРУз. Ф. 47. Д. 83. Л. 11, 10 об. (29.03.1922).
86 Вақфкор деҳқонлар қурилтойи // ЦГАРУз. Ф. 57. Д. 2. Л. 8 об., 7 (08.10.1923).
87 Марказ авқоф идораси учун низомнома // ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 1. Д. 83. Л. 75 об.
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Консолидация республики

Один вопрос, чего надеялись добиться младобухарцы, и совсем 
другой — что они могли реализовать, поскольку двух мнений быть 
не могло: к власти их привела именно Красная армия. Обретение 
легитимности в  глазах собственного населения и укрепление 
власти, особенно за стенами Бухары, оказались чрезвычайно 
трудными. Несмотря на все преследования и поборы, которыми 
эмир обложил свой народ с 1917 года, его легитимность не слиш-
ком пострадала, тогда как политический язык, избранный младо-
бухарцами, оставался в  значительной степени чужд людям. 
Огромные разрушения, сопровождавшие красноармейский 
штурм города, еще сильнее дискредитировали притязания мла-
добухарцев на роль освободителей и заставили многих поверить, 
что революционеры «разорили свою священную родину» [Баль-
джувани. 1994: 71–72]. В следующем году Совет министров выну-
жден был призвать местные власти доказывать собственной не-
подкупностью лживость распространенного в народе мнения, что 
«большевики — бандиты, и наше правительство тоже»88. Ходили 
слухи, что эмир вот-вот вернется, чтобы возвратить себе трон 
предков и наказать тех, кто взбунтовался против него89. Еще более 
серьезной проблемой являлось повстанческое движение — так 
называемое бухарское басмачество, не стихавшее в  БНСР на 
протяжении всего ее существования. Его подхлестнули мятежи 
местных правителей, особенно в горных крепостях Восточной 
Бухары. Данный регион никогда полностью не контролировался 
бухарскими эмирами; помимо этого, он был оплотом консерва-
тивной кухистанской фракции бухарских улемов — самых непри-
миримых противников реформ. После свержения эмира к власти 
здесь пришли местные правители и военачальники. Централизо-
ванный контроль было трудно установить и над другими обла-
стями. В течение всего периода существования басмачества мате-

88 ЦГАРУз. Ф. 48. Оп. 1. Д. 5. Л. 30.
89 Об этих слухах упоминал Ф. Г. Ходжаев в официальном докладе III Съезду 

народных представителей в августе 1922 года (ЦГАРУз. Ф. 47. Д. 343а. Л. 10), 
сведения о них постоянно мелькают в различных архивных источниках.
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риалы БНСР называют создавшуюся обстановку гражданской 
войной и заимствуют термины из истории Гражданской войны 
в России, изображая басмачей «белыми бандитами» и агентами 
контрреволюции. И действительно, «гражданская война» — под-
ходящее определение для того, что происходило в эти годы в самой 
Бухаре и за ее пределами.

Ответом правительства стало создание Чрезвычайной диктатор-
ской комиссии по Восточной Бухаре (Мухтор комисия), обладавшей 
широкими полномочиями по утверждению центральной власти, 
но не добившейся больших успехов90. Основная проблема заклю-
чалась в том, что централизованный контроль мог быть установлен 
только с помощью Красной армии, которая была укомплектована 
почти исключительно европейцами, а потому выглядела и воспри-
нималась как оккупационные войска. Необходимость содержать 
красноармейцев за счет той земли, контроль над которой они 
обеспечивали, приводила к всевозможным поборам, грабежам, 
насилию и мародерству, которые отнюдь не вызывали у населения 
симпатий к центральной власти. Младобухарцы не могли суще-
ствовать без Красной армии, но притом горячо возмущались ею. 
Недоверие было взаимным и чрезвычайно интенсивным.

Имелись и другие проблемы. Члены старого БКП с самого 
начала критиковали младобухарцев за идеологическую расхля-
банность. Они позиционировали себя как левую оппозицию 
и осыпали Средазбюро и ЦК критикой и обличениями. Сталин 
был настолько недоволен ими, что в  1922  году организовал 
чистку «леваков» и высылку их из Бухары. Более значимым для 
младобухарцев было ожесточенное соперничество между 
Ф. Г. Ходжаевым и А. М. Мухиддиновым, не имевшее ничего 
общего с идеологическими разногласиями и связанное исключи-
тельно с личными отношениями и давней торговой конкуренци-
ей между двумя состоятельными семьями [Fedtke 2007: 19–50]. 
Это соперничество c самого начала привело к борьбе за власть. 
В апреле 1921 года бухарская ЧК получила донесения о тайном 
собрании в доме И. М. Мухиддинова, брата А. М. Мухиддинова, 

90 ЦГАРУз. Ф. 48. Д. 17. Л. 187–188 (01.05.1921).
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целью которого был заговор против Ходжаева и его сторонников 
с применением таких методов, как убийства и подбрасывание 
компрометирующих улик91. В августе город наводнили листовки 
некоего «Комитета правды и справедливости», в которых гово-
рилось, что Бухарская революция попала в руки «компании воров 
и изменников», пристрастившихся к проституции и алкоголю, 
а потому «сынов Священного Отечества» призывали объединять-
ся, чтобы «быстро освободить свое Отечество из рук этих тира-
нов и изменников»92. Ситуация накалилась и в результате выли-
лась в попытку переворота, предпринятую отрядом привержен-
цев Мухиддинова, который на короткий срок арестовал 
нескольких лиц, близких к Ходжаеву (включая Фитрата). Ходжа-
ев бежал к советскому представителю в Кагане, который направил 
в старый город броневики и предотвратил мятеж, после чего 
восставшие бежали в Самарканд. Затем министры, верные Хо-
джаеву, попытались сместить Мухиддинова с поста председателя 
Ревкома, но, судя по всему, советский полпред К. К. Юренёв 
разубедил их93. Если не принимать во внимание этот эпизод 
с защитой Мухиддинова, Юренёв и его преемники склонялись 
на сторону Ходжаева, который, на их взгляд, пользовался большей 
поддержкой на месте, а кроме того, был более исполнительным 
(и русофильски настроенным). Мухиддинова же считали чело-
веком политически слабым, а взаимодействие с ним — более 
трудным. Советские представители настороженно относились 
к «его “итальянским” настроениям», притом что видели в нем 
«националиста, панисламиста и  несомненного русофоба»94. 

91 РГАСПИ. Ф. 544. Оп. 4. Д. 27. Л. 149.
92 Русский перевод, сделанный ЧК: РГАСПИ. Ф. 122. Оп. 2. Д. 142. Л. 3–3 об.
93 Подробности этого эпизода до сих пор не выяснены; сами советские функ-

ционеры были не совсем в курсе событий. Мой основной источник — теле-
граммы и переговоры по телексу, которые велись советскими должностны-
ми лицами во время и сразу после этих событий: РГАСПИ. Ф. 122. Оп. 2. 
Д. 142 (об аресте Фитрата упоминается на л. 73 об.).

94 Об «итальянских» настроениях Мухиддинова говорит Позднышев (РГАСПИ. 
Ф. 62. Оп. 2. Д. 88. Л. 14); замечание о его русофобии исходит от Юренёва 
и цит. в [Генис 2003: 317].
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К 1922 году, когда сам Сталин объявил его «опасным»95, Мухид-
динов заметно проигрывал Ходжаеву. Но соперничество неми-
нуемо должно было обостриться, и, как мы увидим в главе девя-
той, впоследствии оно серьезно повлияет на определение узбек-
ского и таджикского народов и их взаимоотношения.

Будучи всем обязан Советам, Ходжаев тем не менее последо-
вательно стремился к максимальной самостоятельности, как 
своей, так и своего правительства. Самый главный его аргумент — 
местное своеобразие Бухары.

Нельзя, конечно, отрицать, что работа наших учреждений 
имеет некоторые дефекты, — писал он в 1921 году главе 
Турккомиссии М. П. Томскому, — но за эти дефекты нельзя 
нас обвинять слишком строго. Советроссия, имевшая 
в своем распоряжении большие силы, тоже не в состоянии 
устроить и наладить все сразу. <...> Мы прекрасно знаем, 
что всякое упорство с нашей стороны и насильственные 
меры [призванные форсировать темпы изменений в Бухаре] 
с Вашей будут пагубны и иметь как для Вас, так и для нас 
чреватые последствия96,

способные погубить дело революции на Востоке. Действительно, 
причиной слабости его правительства было отсутствие у Бухары 
полного суверенитета. В апреле 1922 года Ходжаев писал Л. М. Ка-
рахану, заведующему Восточным отделом Наркомата иностран-
ных дел:

Для укрепления в массах сознания независимости и полно-
го освобождения Бухары необходимо, чтобы Российское 
Правительство широко продемонстрировало свои отноше-
ния в Бухаре, объявляя во всеуслышание о ее полной неза-
висимости и неприкосновенности ее суверенных прав97.

95 И. В. Сталин — С. Орджоникидзе. 14.05.1922 // Большевистское руководство. 
Переписка, 1912–1927. М., 1996. С. 251.

96 Ф. Г. Ходжаев — М. П. Томскому. 28.08.1921 // РГАСПИ. Ф. 122. Оп. 2. Д. 142. 
Л. 13, 14.

97 Цит. по: Большевистское руководство... С. 254.
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В 1923 году, когда Средазбюро приступило к унификации эко-
номик и валют трех среднеазиатских республик, Ходжаев всеми 
силами пытался противодействовать этому. Объединение эконо-
мик трех республик, утверждал он, превратит Бухару в российскую 
провинцию и  лишит ее независимости. «Мы против одного 
принципа — экономического объединения среднеазиатских рес-
публик, если вы от него откажетесь, мы примем ваше предложе-
ние»98. Кроме того, Ходжаев настаивал на праве Бухары выпускать 
собственные деньги и возмущался, когда советские пограничники, 
патрулировавшие бухарско-афганскую границу, превысили пол-
номочия и  арестовали бухарского сотрудника таможни99. Все 
усилия оказались напрасны, однако эти попытки красноречиво 
свидетельствуют о том, чего именно надеялся добиться Ходжаев.

Его двоюродный брат У.  П. Ходжаев пошел другим путем. 
Избранный в сентябре 1921 года председателем Центрального 
исполнительного комитета БНСР, через три месяца он перешел 
на другую сторону. Во время поездки по Восточной Бухаре со-
вместно с военным министром А. Х. Арифовым Ходжаев при 
нападении на советский гарнизон в Душанбе возглавил бухарские 
части, в результате чего были взяты в заложники несколько вы-
сокопоставленных советских командиров. Ходжаев объявил 
войну русским войскам в республике, призвав «всех, у кого под 
рукой есть оружие», присоединиться к борьбе с «вражеской аг-
рессией», длящейся вот уже полстолетия. Хотя Красная армия 
сумела прорвать осаду, захватить Ходжаева в плен не удалось; 
затем он пытался сотрудничать с Энвер-пашой, после чего в ап-
реле 1922 года отправился в Афганистан, чтобы обратиться за 
помощью к Аманулле, а также к англичанам [Baysun 1943: 65]100. 
Ему не суждено было вернуться. Ходжаев оказался в Турции, где 
под именем Османа Коджаоглу сформировал ядро среднеазиат-
ской эмигрантской общины.

98 Весьма примечательную стенограмму этого пленума можно найти в: РГАСПИ. 
Ф. 62. Оп. 1. Д. 6. Л. 50–59 об.

99 Ф.  Г. Ходжаев  — советскому полпреду А.  А. Знаменскому. 08.01.1924  // 
РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 88. Л. 2.

100  [Kocaoğlu 2001: 42]; РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 5. Л. 231.
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Тайные общества

Говорили, что многих младобухарцев шокировал масштаб 
разрушений, причиненных городу во время красноармейского 
штурма101, и по крайней мере некоторые из них начали прораба-
тывать возможные пути развития вне советской орбиты, одно-
временно добиваясь максимальной независимости БСНР 
в  пределах оной. Бухара, таким образом, сделалась центром 
ошеломляющего множества политических махинаций, в равной 
мере циничных и утопических, однако подкрепляемых стремле-
нием к национальному освобождению.

Прибытие 31 декабря 1920 года в Бухару Ахмет-Заки Валиди, 
по-видимому, послужило катализатором образования тайной 
организации. Валиди, с которым мы познакомились во второй 
главе, в своем стремлении к башкирской автономии проделал 
сложный путь, сначала примкнув к белым, а затем перейдя к со-
трудничеству с большевиками. К лету 1920 года ему стало ясно, 
что автономия по-советски — это не то, чего он хотел. В июне 
1920  года Валиди был приглашен в  Москву для переговоров 
с  большевистским руководством, где встретился с  другими 
тюркскими лидерами, в том числе Солтангалиевым и Рыскуло-
вым. В своих воспоминаниях он пишет, что именно тогда в Москве 
недовольные национал-коммунисты из различных мусульман-
ских общин решили объединиться вне партии для достижения 
национальных целей, которым партия не сочувствовала [Togan 
1999: 275]. Тем не менее башкирский деятель не порвал с боль-
шевиками открыто, а ушел в отпуск102. Он присутствовал на 
I Съезде народов Востока в Баку, не будучи ни приглашенным 
гостем, ни избранным делегатом. Оттуда Валиди направил Лени-
ну и Сталину длинное письмо с осуждением их «колониальной» 
политики по отношению к Востоку. Его главная жалоба — то, что 
национальную интеллигенцию превратили в «легко победимого 

101 См. [Бальджувани 1994: 70].
102 Исхаков С. М. А.-З. Валидов: пребывание у власти // Отечественная история. 

1997. № 6. С. 63.
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классового врага». Он выдвинул ряд требований: чтобы центр 
прекратил преследования национальной интеллигенции, считал 
ее «преданными Советской власти кандидатами на занятие от-
ветственных советских постов» и разрешил, «если возможно, 
участвовать в организации Советской власти и партии в новой 
Бухарской Советской Республике»103. Валиди закончил письмо 
в хорошем партийном стиле, «коммунистическим приветом», но 
Ленин и Сталин были не восприимчивы ни к критике, ни к тре-
бованиям. Не получив ответа, Валиди пошел на окончательный 
разрыв с большевиками. Он перебрался в Бухару, где поселился 
на нелегальном положении и взялся за создание тайной органи-
зации для борьбы за национальное освобождение [Togan 1999: 
309], пользуясь поддержкой, если не активной помощью, ряда 
высокопоставленных членов бухарского правительства.

В апреле 1921 года бухарские, туркестанские и несколько ка-
захских деятелей образовали Федерацию национальных мусуль-
манских обществ Средней Азии (Ўрта Осиё Миллий Авомий 
Мусулмон Жамиятлари Иттиҳоди), или «Миллий иттиход», 
с общей программой104. В 1922 году название было изменено на 
Туркестанское национальное единство (Туркистон миллий бир-
лиги). Первоначально в его задачи, по словам Валиди, входило 
обеспечить независимость «Туркестана» и удостовериться, что 
его судьба находится в руках «туркестанцев». Этот Туркестан 
должен был стать «демократической республикой» с  полной 
свободой в вопросах религии и отделением церкви от государства, 

103 А.-З. Валидов — В. И. Ленину, И. В. Сталину, Л. Д. Троцкому. 12.09.1920 // 
Россия и Центральная Азия. 1905‒1925 гг... С. 289‒292. Валиди в изгнании 
вспоминал это письмо несколько иначе [Togan 1981: 403–404].

104 Характерно, что противоречивы сведения даже о полном названии этого 
объединения. Валиди в своем первом отчете о создании организации [Togan 
1981: 408] именует ее Федерацией среднеазиатских мусульманских нацио-
нальных революционных организаций (Орта Осиё Мусулмон Миллий Авомий 
Ихтилол Жамиятларининг Иттиходи), но опускает слово «революцион-
ных» в более поздних своих мемуарах [Togan 1999: 321], где воспроизводит-
ся печать организации, на которой отчетливо видно название, используемое 
здесь мною.
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обзавестись собственной национальной армией и экономической 
самостоятельностью, стремиться развивать современное обра-
зование и науку, имея прямую связь с европейской цивилизаци-
ей (а не через посредство российской). Доступ к природным 
ресурсам страны должен был обеспечиваться каждой националь-
ности пропорционально ее доле в составе населения [Togan 1981: 
408–409]. В более поздних версиях программы и территориальные 
границы, и основные требования были сформулированы более 
четко. Название «Туркестан» широко использовалось для обо-
значения всей российской Средней Азии — Туркестанского края 
царских времен, Бухары, Хивы, Казахской республики (то есть 
бывшего Степного края) и областей, населенных башкирами105. 
Притязания на независимость основывались на принципе на-
ционального самоопределения и были направлены против рус-
ских переселенцев и Российского государства. «Туркестан» явно 
мыслился как государство тюрков, тем не менее о  тюркских 
территориях, находившихся под управлением Китая или Афга-
нистана, в программе не упоминалось. Для «Миллий иттиход» 
наиболее важен был российский политический контекст.

Отчет ГПУ о допросе одного из секретарей Валиди (1922) дает 
несколько иную формулировку целей организации: «достижение 
полной автономии Восточных Совреспублик»; объединение их 
в федерацию; обретение «широких национальных прав»; вывод 
всех российских войск и создание национальных армий, с тем 
условием, что российские войска по-прежнему могут охранять 
внешние границы федерации; формирование нового правитель-
ства во главе с «Миллий иттиход»106. Подобная формулировка по 
терминологии гораздо ближе к советским дискуссиям и указы-
вает на выраженную связь с представлениями Мусбюро 1920 го-
да или устремлениями национал-коммунистов, которые, в отли-

105 Поздняя, гораздо более пространная версия устава (низомнома) организации, 
не датированная, но написанная в турецком изгнании в конце 1920-х годов, 
воспроизводится в [Andican 2003: 761–765]; см. также карту этого предпо-
лагаемого «Туркестана» в [Togan 1999: 542].

106 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 1. Д. 4. Л. 30 (21.10.1922).
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чие от Валиди, решили остаться в партии (Рыскулов, Солтанга-
лиев). Такое ви́дение требовало революции, но революции на 
условиях мусульманской интеллигенции. Поэтому оно не обяза-
тельно с самого начала было антисоветским, хотя в изгнании, 
безусловно, сделалось таковым. Подражание русским революци-
онным образцам было характерно для практики национальных 
тайных обществ и в других отношениях. «Миллий иттиход» имел 
Центральный комитет и периодически проводил «съезды», на 
которых решались практические и политические вопросы, так 
же, как это делали все российские партии с 1917 года. Существо-
вание подпольных обществ, несомненно, беспокоило советскую 
госбезопасность (которая усматривала в них темного двойника 
самих большевиков), и по обвинению в принадлежности к этим 
организациям на смерть было отправлено немало людей, однако 
эти общества были не столь уж чужды советскому строю, как 
виделось большевикам. Подражания и географический размах 
амбиций «Миллий иттиход» свидетельствуют о том, что данная 
организация являлась таким же продуктом российской полити-
ческой сцены, как и большевики.

Тот факт, что Валиди мог инкогнито путешествовать по Сред-
ней Азии и скрываться от ЧК в конспиративном жилье, свиде-
тельствует об уровне организации и определенном проникнове-
нии в советский аппарат. Тем не менее значение «Миллий иттиход» 
как политической силы легко преувеличить. Сам Валиди призна-
ет, что между основателями имелись многочисленные разногла-
сия. Бухарцы хотели использовать тайное общество прежде 
всего для того, чтобы добиться максимальной независимости от 
Советов, тогда как туркестанцы тяготели к формированию более 
обширной среднеазиатской платформы для достижения того, 
чего они не смогли добиться в Туркестане [Togan 1981: 406–421; 
Togan 1991: 312–313, 320–321; Абдурашидхонов 2001: 194]. Вдо-
бавок к этому у нас крайне мало конкретных сведений о том, чем 
именно занималась эта организация. Показателен, во-видимому, 
эпизод, поставивший вопрос о тайных контрреволюционных 
обществах в повестку ЧК. В марте 1921 года чекисты арестовали 
в Аулие-Ате двух человек, которые направлялись в Китайский 



Бухарская мусульманская республика 223

Туркестан с письмами , адресованными консулам Японии и Ве-
ликобритании в  Кульдже и  Кашгаре соответственно. В  этих 
письмах, подписанных целым рядом заметных фигур (главноко-
мандующим Национальной армией Ферганы, руководителями 
«комитетов независимости» — истиқлолият қўмитаси — Буха-
ры и Хивы, главой Центрального комитета «Миллий иттиход»), 
содержалась просьба к обоим правительствам о помощи «ору-
жием, деньгами и  другими необходимыми средствами» для 
борьбы Туркестана с «деспотическим вмешательством и безжа-
лостными притеснениями» большевиков107. Человек, утверждав-
ший, что является главой «Миллий иттиход», оказался муфтием 
Садриддин-ханом, членом Кокандской автономии, который 
в 1918 году отправился в Стамбул с одной из миссий. С тех пор 
он являлся активным участником подпольных организаций 
и якобы возглавлял ташкентское отделение «Миллий иттиход». 
Однако данные письма он написал по собственной инициативе, 
должность в «Миллий иттиход» присвоил себе сам, а бухарский 
и хивинский «комитеты независимости» были плодами его во-
ображения. Тайная организация, очевидно, не имела возможно-
сти контролировать действия своей разветвленной сети контак-
тов. Важнее другое: если эти два послания являются показателем 
размаха деятельности «Миллий иттиход», то он, судя по всему, 
был весьма скромен.

Вероятность того, что письма, написанные на витиеватом уз-
бекском языке и отправленные на отдаленные аванпосты импер-
ской дипломатии, могли принести хоть какой-то результат, была 
ничтожно мала. Тем не менее для ЧК эти послания оказались 
достаточным доказательством существования масштабного 
контрреволюционного заговора с участием иностранных держав. 
Агенты ЧК арестовали в Ташкенте нескольких человек, в том 
числе Садриддин-хана и Мунаввара Кары. Последний просидел 
в тюрьме до декабря и был освобожден; других обвиняемых су-
дили и приговорили к смертной казни. Однако приговор Сад-
риддин-хану смягчили до пяти лет заключения (возможно, по 

107 Эти письма воспроизведены и переведены П. Сартори [Sartori 2007: 118–139].
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просьбе Джемаль-паши), из которого он бежал в Афганистан108. 
Остаток жизни он вынужден был провести в изгнании, сначала 
в Иране, затем в Афганистане, сделавшись довольно авторитетной 
фигурой среди туркестанских изгнанников, но живя в крайней 
нищете и под подозрением у афганских властей109.

В целом перспективы подпольных организаций в Средней Азии 
были чрезвычайно ограниченны. Бóльшая часть правительства 
(и вся армия) находилась в руках европейцев, и у тайных обществ 
не было возможности проникнуть в структуры власти, а без кон-
тактов с иностранными державами вероятность осуществить за-
метные изменения стремилась к нулю. Однако подпольные органи-
зации имели значение для политической полиции, которая рассма-
тривала их как неиссякаемый источник противодействия советской 
власти. В воображении ЧК и ОГПУ «Миллий иттиход» располагал 
гораздо более серьезными возможностями, чем на самом деле.

Менее пагубным, но, вероятно, более актуальным являлось 
по-прежнему существовавшее в Туркестане стремление к автоно-
мии в духе 1917 года. В апреле 1922 года, в разгар басмаческого 
движения и  вступления в  борьбу Энвер-паши, у  Политбюро 
возникли подозрения. Оно направило руководителя Кавказского 
бюро ЦК РКП(б) С. Орджоникидзе в инспекционную поездку по 
Средней Азии с отдельной задачей выяснить, «насколько велика 
опасность [потери] Бухары и Ферганы»110. Орджоникидзе посетил 
Среднюю Азию в компании Элиавы, который двумя годами ранее 
возглавлял Турккомиссию. Ситуация показалась им весьма тре-
вожной. Бухара находилась в состоянии «почти всеобщего вос-
стания»111, в других местах положение было немногим лучше. 

108 Инқилобий сурог // Кизил байрок. 1921. 23 декабря; 1921. 31 декабря; 1922. 
3 января; 1922. 6 января; Туркистонда // Камбагаллар товуши. 1922. 17 янва-
ря. О заступничестве Джемаль-паши упоминал сам Садриддин-хан [Baysun 
1943: 33–34].

109 О  жизни Садриддина-хана в  изгнании см. [Andican 2003  Cedidizm′den 
Bağımsızlığa, Passim].

110 И. В. Сталин — С. Орджоникидзе. 21.04.1922 // Большевистское руководство... 
С. 247.

111 С. Орджоникидзе — И. В. Сталину. 12.05.1922 // РГАСПИ. Ф. 85. Оп. 23. Д. 46. 
Л. 1–6 (также в: Большевистское руководство... С. 250).
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В Ташкенте оба грузина добились встречи с А. А. Махмудовым, 
С. Мирджалиловым и Мунавваром Кары, которых они признали 
лидерами «беспартийной национальной группы». Эти деятели, 
связанные с Кокандской автономией, не фигурируют в документах 
«Миллий иттиход», но, очевидно, они по-прежнему имели неко-
торое влияние в Ташкенте. Орджоникидзе и Элиава отобедали 
с ними в приятной обстановке, и им были предъявлены неожи-
данно пространные требования от имени «национально-прогрес-
сивной мусульманской группы»112. Группа настаивала на отмене 
«партийной диктатуры» и введении «всеобщего равного избира-
тельного права трудящихся». Туркестан должен был стать частью 
Советской федерации, но «по примеру Украины... вполне само-
стоятельной и независимой в своем внутреннем управлении», 
с контролем над внутренней безопасностью и собственной валю-
той. Также республика должна была самостоятельно контролиро-
вать свою финансовую политику и внешнюю торговлю, иметь 
право устанавливать отношения с другими членами федерации 
и с соседними государствами. Следовало совершенно отменить 
«передвижение переселенцев внутренних частей Федерации 
в Туркестан», а переселенцев, прибывших «сюда по причине го-
лода или и другим обстоятельствам, постепенно эвакуировать 
обратно». Надлежало возвратить прежним владельцам конфиско-
ванную или насильственно отчужденную в  хаосе революции 
землю, признать право собственности и запретить все действия, 
оскорбляющие религиозные чувства и установки мусульманско-
го населения. Федерация должна была отвечать за внешние сно-
шения, внешнюю оборону, организацию почтового и транспорт-
ного сообщения и прочих подобных сфер управления113. Через 
четыре года после разгрома Коканда эти требования демонстри-
ровали поразительное сходство с надеждами и перспективами 
1917 года. В представлениях национального движения советский 

112 С. Орджоникидзе — И. В. Сталину. 15.05.1922 // РГАСПИ. Ф. 85. Оп. 23. Д. 53. 
Л. 4; [Абдурашидхонов 2001: 191‒193].

113 Тезисы к  докладу национально-прогрессивной мусульманской группы 
Туркестана // РГАСПИ. Ф. 85. Оп. 23. Д. 108. Л. 1, 1 об.
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строй явно не был необратим114. Смогло бы национальное движе-
ние доминировать в такой автономной республике или же усту-
пило бы власть консервативным улемам либо басмачам — другой 
вопрос, который авторы этих требований предпочитали не под-
нимать.

Визит этот на многое открыл глаза Орджоникидзе, который 
предложил ряд крупных уступок: создание в Бухаре «националь-
но-демократической» республики и воссоздание с нуля БКП, 
а также постепенный переход в Туркестане «к форме правления 
[на основе] народных советов, какие были на Северном Кавказе». 
Стоит привести пространную выдержку из отчета Орджоники-
дзе, поскольку это был единственный когда-либо выдвигавший-
ся в партии серьезный довод в пользу отказа от жесткой линии 
«пролетарского» правления в Средней Азии:

В высшей степени маловлиятельная группа наших комму-
нистов политически овладеть Туркестаном не сможет. Дер-
жать же ее только на красноармейских штыках чревато 
большущими скандалами. <...> Озлобление здесь против нас 
чертовски сильное. <...> Песни басмачей о защите религии, 
мусульманства против русских ласкают, наверное, слух очень 
многих. По-моему, надо бы выкинуть что-нибудь вроде на-
ционального съезда, проделав предварительно этот опыт 
в масштабе отдельных народов и районов. Допустить к цен-
тральной власти несколько влиятельных беспартийных, м. б., 
не с блестящими прошлым, объявить амнистию и т. д. Одним 
словом, начать «новую эру Советского Туркестана»115.

114 Мысль о том, что «коренная реформа» необходима для преодоления «полной 
отчужденности трудящихся масс от Советской Власти, полной неспособно-
сти Советского аппарата Туркестана в его современной конструкции и со-
ставе управлять», была выдвинута и одним из ключевых членов Мусбюро 
С. Турсунходжаевым, который помимо этого потребовал от имени комму-
нистов-мусульман полной внутренней автономии Туркестана, установления 
экономических отношений с центром на основе договоров и соглашений, 
реструктуризации местных советов с допуском в них беспартийных членов 
(РГАСПИ. Ф. 85. Оп. 23. Д. 69. Л. 1–2 об. (20.05.1922)).

115 С. Орджоникидзе — И. В. Сталину. 18.05.1922 // РГАСПИ. Ф. 85. Оп. 23. Д. 55. 
Л. 1–2 (также в: Большевистское руководство... С. 255).
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Новая эра так и не началась. Сталин — главный выразитель 
мнения ЦК по вопросу Средней Азии — отверг эти радикальные 
идеи, заявив, что народные советы заработают только после ре-
шительной военной победы, в противном случае в них «попадут 
агенты Энвера»116. Вместо этого он провел через Политбюро ре-
золюцию, предоставлявшую Туркестану и Бухаре ряд уступок117. 
Она призывала вернуть все вакуфное имущество под местный 
контроль и легализовать кадийские и бийские суды. Этот доку-
мент положил начало недолговечному периоду терпимости 
к  исламским институтам в  Туркестане (см. главу 7), а  также 
к образовательной деятельности, выходящей за рамки советских 
учебных заведений. Главным очагом этой деятельности являлись 
два благотворительных общества, учрежденные людьми, которые 
встречались с Орджоникидзе и Элиавой. Целью общества «Ку-
мак» («Помощь»), организованного в 1922 году, был сбор средств 
для отправки студентов за границу, главным образом в Германию, 
для получения высшего образования. «Кумак» испрашивал по-
жертвования у различных предприятий (кооперативов, трестов, 
фабрик, военных организаций), процент выручки от узбекских 
театральных представлений и традиционных народных забав, 
вроде улока и борьбы, а также вакуфных доходов118. В конце того 
же года появилось еще одно общество, «Нашри маориф» («Рас-
пространение знаний»), ставившее себе задачей поддержку об-
разования и  издательской деятельности в  Туркестане. Как 
и «Кумак», «Нашри маориф» явно восприняло старые джадидские 
установки: образование, безусловно, всегда являлось главным 
пунктом джадидской программы, но в советских условиях оно 
приобретало новый смысл. С началом нэпа в 1921 году бюджет-
ные ассигнования на образование в Туркестане резко снизились, 

116 И. В. Сталин — С. Орджоникидзе. 19.05.1922 // Большевистское руководство... 
С. 256. № 156.

117 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 293. Л. 9–10 (18.05.1922).
118 Устав кружка «Кумак» узбекских учащихся, желающих отправиться за 

пределы РСФСР для продолжения образования. 1922 // ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. 
Д. 1332. Л. 16–17 об.
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главное же недовольство вызывала неспособность или нежелание 
Туркомпроса финансировать школы для коренного населения. 
«Нашри маориф» стремилось восполнить этот пробел за счет 
частных пожертвований. Из лаконичных газетных сообщений 
нам известно, что в Ташкенте общество намеревалось создать 
четыре отдела, занимавшиеся соответственно лекциями, языком 
и орфографией, новой терминологией и материальной помощью 
учащимся. Наибольшего успеха «Нашри маориф» добилось 
в июле 1922 года, когда ЦК КПТ счел «политически целесообраз-
ной посылку студентов из коренного населения за границу для 
получения образования»119. Рыскулов, вернувшийся в Туркестан 
в качестве главы Совнаркома, сыграл в этом предприятии основ-
ную роль, заставив ТурЦИК назначить 11 туркестанским уча-
щимся стипендию в твердой валюте. Официальная публичная 
риторика относительно отправки студентов за границу была 
поразительно схожа с бухарской: Рыскулов заявлял, что студен-
ты принесут большую пользу родной земле (юрт), когда вернут-
ся, обогащенные знаниями120.

Однако непосредственной целью майской резолюции Полит-
бюро 1922 года в любом случае было создать «перелом в настрое-
нии широких народных масс в пользу Советской власти и начатых 
ею военных операций против басмачества», а кроме того, она 
включала в  себя предписание центральным комитетам трех 
республик начать политическую кампанию по очистке «Турке-
стана, Бухары и  Хивы от антисоветских турецко-афганских 
элементов»121. После гибели Энвер-паши в августовском сражении 
Москва вздохнула с облегчением, и мысли об уступках отошли 
на второй план. К  декабрю было исправлено и  значительно 
ужесточено законодательство о вакуфах и кадийских и бийских 
судах. «Кумак» и «Нашри маориф» постоянно находились под 

119 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 1588. Л. 2 (31.07.1922).
120 Германиядаги ўқувчиларимиз // Туркистон. 1923. 19 декабря. В конце концов 

11 туркестанских студентов были отправлены в Германию, где присоедини-
лись к 43 бухарцам. «Кумак» и «Нашри маориф» отправляли учащихся 
и в Москву, хотя количество в данном случае установить трудно.

121 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 293. Л. 9–10 (18.05.1922).
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подозрением, их едва терпели даже и в лучшие времена. К 1923 го-
ду оба общества были ликвидированы, а студенты в конце концов 
отозваны на родину.

Именно в таких декорациях на сцене в последний раз в своей 
жизни появился Энвер-паша, когда попытался с помощью бас-
мачей изгнать русских из Средней Азии и основать здесь султанат. 
Попытка эта с самого начала была абсолютной провальной, не 
прошло и нескольких месяцев, как Энвер был убит в бою. Одна-
ко данный эпизод был мифологизирован и подавался либо как 
доблестный подвиг турка-османа, стремившегося помочь своим 
мусульманским или тюркским «братьям», либо как последнее 
усилие панисламизма или пантюркизма в поддержку контррево-
люции. Впрочем, в реальном контексте «последнее усилие» Эн-
вер-паши выглядит гораздо менее эффектным и обдуманным, 
чем принято в мифологии. Действия Энвера были напрямую 
связаны с геополитическим хаосом того периода, его собствен-
ным разочарованием, вызванным невозможностью сыграть 
главенствующую роль в Анатолии, и давшей осечку авантюрной 
«восточной политикой» большевиков. Стремясь восстановить 
свою власть в Анатолии, Энвер-паша поехал в Советскую Россию. 
На протяжении 14 месяцев он занимался нелегким сотрудниче-
ством с Советами. Однако к осени 1921 года бесспорным лидером 
сопротивления в Анатолии стал Мустафа Кемаль-паша, и Сове-
ты решили иметь дело только с ним [Yılmaz 1999: 40–69]. Чувствуя, 
что конец пути близок, Энвер направился в Бухару, где, после 
торжественной встречи, через несколько дней решил взяться за 
оружие и выступить против Советов. С небольшой свитой он 
выехал в земли басмачей, ожидая, что его примут там с большим 
почетом. Но вместо этого местный курбаши Ибрагим-бек заклю-
чил его в тюрьму и освободил через несколько недель лишь по 
ходатайству пребывавшего в кабульском изгнании Бухарского 
эмира. Энвер смог начать организованное сопротивление Крас-
ной армии весной 1922 года, но был убит во время внезапного 
налета в начале августа.

Сам Энвер-паша, казалось, понимал, что «это большая иллю-
зия, когда иностранцы наподобие нас думают, что могут работать 
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с местными» [Aydemir 1970–1972: 624]. Энвер предпринял свою 
авантюру, на удивление мало зная этот регион. Валиди считал, 
что Энвер и  Джемаль представляют Среднюю Азию только 
«в общих чертах», увязывая ее с более крупной антибританской 
концепцией и не имея терпения разбираться в местных тонкостях 
[Togan 1999: 323]. Мустафа Чокай был более прямолинеен: «Энвер, 
как и все турки вообще, не знал и не имел понятия о Туркестане 
и Бухаре, не знал характера внутренних событий, развивавших-
ся там»122. Энвером двигало не реалистичное понимание местной 
политики, а собственное тщеславие и разделяемое многими ос-
манами самодовольное заблуждение, что среднеазиаты по 
умолчанию будут искать у них покровительства. В сущности, это 
лишь отражало представления Советов о «престиже» Энвер-
паши в мусульманском мире и их надежды использовать его 
в своих целях. Среднеазиатская действительность доказала, что 
и тот и другие ошибались.

Между молотом и наковальней

Советы, со своей стороны, не были заинтересованы в поддерж-
ке современного мусульманского национального государства 
в Средней Азии. Они предпринимали усилия, чтобы как можно 
скорее направить Бухару в общее русло советской жизни и взять 
ее под контроль центрального правительства123. Советское руко-
водство неизменно питало подозрительность к Бухаре, а отно-
шение к младобухарцам внутри партийной иерархии варьиро-

122 Чокаев М. В Туркестане: Рукопись. Ок. 1935 // Архив Мустафы Чокай-бея. 
Картон 1. Досье 8, 69.

123 Бухара, таким образом, не стала исключением из советской политики в от-
ношении различных республик, возникших на территории бывшей Россий-
ской империи в годы Гражданской войны. Однако в отличие от других но-
минально независимых государств того периода, таких как Украина или 
Дальневосточная Республика, выполнявших роль буферных образований 
между Советским государством и враждебными ему соседями, Бухара рас-
сматривалась как революционный форпост на Востоке.
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валось от раздражения до открытого презрения. Годы революции 
и Гражданской войны переориентировали внешнюю торговлю 
Бухары. Мало кто из бухарских купцов принимал российскую 
валюту, выпущенную Временным правительством, не говоря уже 
о советских деньгах, и, поскольку экспорт в Россию резко сни-
зился, многие стали искать рынки сбыта в Афганистане и Индии. 
Торговля с Афганистаном всегда была активной, но исторически 
сложившиеся торговые связи с Индией после российского завое-
вания ослабели, поэтому поворот к Индии являлся признаком 
самостоятельности Бухары, даже если инфраструктуру для этой 
торговли надо было создавать заново. Советы всеми силами 
стремились прервать развитие в этом направлении: во-первых, 
им самим нужны были бухарские товары (особенно хлопок 
и зерно), за которые не пришлось бы платить по ценам мирового 
рынка, а во-вторых, они с подозрением относились к политиче-
ским последствиям подобной переориентации торговли. На 
протяжении трех лет существования независимого эмирата 
Россия покупала у Бухары зерно и хлопок; теперь она рассчиты-
вала получать поставки по бартеру или в обмен на финансовую 
помощь, предложенную новому бухарскому правительству. 
Первое торговое соглашение между республиками, подписанное 
в 1921 году, обязывало Бухару поставлять в Россию 500 000 пудов 
(8200 тонн) зерна и 160 000 пудов (2600 тонн) фуража в знак 
поддержки большевистского режима124. Интерес Москвы к этому 
сырью зачастую был откровенно эгоистичным. В 1921 году, когда 
Россия находилась в тисках голода, отказаться от среднеазиатских 
поставок продовольствия и других товаров было невозможно. 
Вытягивание ресурсов из Бухары стало важной составной частью 
обязанностей Туркбюро, и Томский, являвшийся его председате-
лем в 1921 году, относился к этому весьма серьезно.

Полагаю, что удастся выжать из Бухары еще 500 вагонов, 
хотя бы пришлось еще раз самому нанести туда визит, — 
писал он Ленину в  июле.  — ...Если мне будут давать за 

124 РГАСПИ. Ф. 122. Оп. 2. Д. 142. Л. 16, 32 об.
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каждый визит 1/2 милл. пудов хлеба, я ездить буду, хотя 
поездка туда и бухарские банкеты вызовут расстройство 
желудка125.

Вообще же партийные руководители — европейцы считали 
попытки бухарцев отстоять свою независимость изменничеством 
и признаком буржуазного национализма. Они исходили из того, 
что БНСР будет подчинять свою экономическую политику инте-
ресам Советского государства, поставлять товары (прежде всего 
продовольствие и хлопок) в РСФСР и торговать в первую очередь 
с ней. Попытки правительства БНСР проводить собственную 
политику вызывали у России враждебное отношение. Сразу же 
после революции бухарское правительство отказалось постав-
лять все свои запасы зерна, хлопка и астраханской шерсти по 
бартеру в РСФСР.

В бытность свою в Бухаре я выяснил совершенно неожи-
данное для меня положение...  — писал представитель 
Наркомата внешней торговли в Москву. — Я полагал, что 
со мной будут говорить по-коммунистически, исходя из 
общности интересов обеих республик, хотя общего-то не 
так уже много, это видно из того, что Бухреспублика «про-
возгласила частную собственность священной». Оказыва-
ется, от «священной» отказаться не так легко даже комму-
нистическому правительству, в особенности, если его воз-
главляют мансуровы. <...> Одним словом, Бухревком 
старается вести свою внешнюю торговлю126.

Это враждебное отношение распространилось и среди функ-
ционеров, занимавших скромные посты, таких, например, как 
временно исполняющий дела заведующего Бухарским отделени-

125 М. П. Томский — В. И. Ленину. 23.07.1921 // Аманжолова Д. А., Горелова О. И. 
«Пересмотрите дело с баранами»: Письмо М. П. Томского В. И. Ленину. 
1921 г. (Исторический архив. 2000. № 4. С. 8).

126 Владимиров — Л. Б. Красину. 09.12.1920 // Экономические отношения Со-
ветской России с будущими союзными республиками. 1917‒1922. М., 1996. 
С. 187.
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ем Наркомвнешторга Д. Г. Рожанский, писавший заместителю 
наркома внешней торговли РСФСР А. М. Лежаве:

Из посылаемых Вам при сем копий протоколов моих сове-
щаний с бухарским правительством Вы усмотрите их пози-
цию в вопросе товарообмена. Позиция такова, что, если бы 
не приходилось считаться с соображениями политического 
и дипломатического характера, я настаивал бы на полном 
прекращении (временно) всяких отпусков с нашей стороны, 
дабы поставить господ мухитдиновых и ходжаевых перед 
последствиями их собственной политики торгашей. Вы 
усмотрите, что под благородной ширмой ответственности 
своей перед народом бухвласти проводят принцип перво-
бытного хохла: «дай гроши и бери чоботы»127.

Поползновения бухарцев напрямую торговать с Афганиста-
ном и Германией были встречены еще более враждебно, а за-
минки с исполнением московских директив подливали масла 
в  огонь. По едкому выражению Томского, бухарские вожди 
«по-прежнему саботируют с хлебом и клянчат денег и пр. Чем 
больше знакомишься с линией различных “коммунист.” групп, 
тем хуже. Щеголяют один перед другим в русофобстве. Очень 
выгодно используют свое значение, безбожно надувая нас 
и политически, и экономически»128. Подмять под себя Бухару 
можно было лишь одним способом: настаивать на экономиче-
ском и валютном объединении трех среднеазиатских республик. 
В мае 1922 года большевики решили установить над БНСР более 
жесткий контроль. С этой целью ЦК создал Среднеазиатский 
экономический совет, и в течение следующих двух лет Средаз-
бюро добивалось от бухарского и  хивинского руководства 
принятия новых условий129.

127 Д. Г. Рожанский — А. М. Лежаве. 14.02.1921 // Экономические отношения... 
С. 197.

128 М. П. Томский — В. И. Ленину. Сентябрь 1921. См. [Аманжолова, Горелов 
2000: 11].

129 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 1. Д. 1. Л. 1 (19.05.1922).
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Попытка БКП вступить в Коминтерн в качестве самостоятель-
ной партии также встретила решительное противодействие со 
стороны РКП(б), и БКП была принята в Коминтерн в апреле 
1921 года только как «сочувствующая организация», а уже 1 фев-
раля 1922  года вошла в  состав РКП(б). Столь же нетерпимо 
Москва относилась к попыткам младобухарцев самостоятельно 
устанавливать внешние сношения. В 1922 году советские власти 
под различными предлогами препятствовали выезду за пределы 
Батуми турецкой дипломатической миссии, отправленной с от-
ветным визитом после посещения Турции бухарской делегацией 
предыдущей осенью130. Еще любопытнее эпизод 1923 года, когда 
в Бухаре в качестве иранского консула появился некий Абуль-
Фатх-хан Муаззам уль-Мамалик. Советский наркомат иностран-
ных дел счел это «преждевременным», и БКП дала правительству 
указание, чтобы его отозвали131. Однако Муаззам уль-Мамалик 
не принял отказа и продолжал выдавать визы и паспорта в своей 
канцелярии в Кагане вплоть до 1924 года, когда советское посоль-
ство в Тегеране обратилось к иранскому Министерству иностран-
ных дел с требованием отозвать консула132. Но самая крупная 
распря случилась из-за бухарского посольства в Кабуле. Откры-
тое в марте 1921 года, оно едва уживалось с советским посоль-
ством, располагавшимся на другом конце города. Советы были 
крайне недовольны тем, что бухарское посольство действует 
самостоятельно, и препятствовали его сообщению с Бухарой. 
В декабре 1922 года статус посольства под советским давлением 
был понижен до агентства. Бухарский посол в Кабуле Хашим 
Шайк в знак протеста подал в отставку. На короткое время его 
сменил Мирза Мухаммад Шариф-ходжа, отозванный в  мае 
1923 года, когда посольство было окончательно закрыто, а бухар-
ское Министерство иностранных дел ликвидировано. Шариф-
ходжа и его заместитель Мирза Исамиддин отказались вернуть-

130 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 413. Л. 11.
131 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 1. Д. 7. Л. 63 (Постановление Наркомата иностранных 

дел); ЦГАРУз. Ф. 48. Д. 236. Л. 46.
132 ЦГАРУз. Ф. 48. Д. 289. Л. 13.
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ся в Бухару. Вместо этого оба уволились и передали копии своего 
заявления об отставке афганскому правительству, а также рас-
пространили их среди всего иностранного сообщества в Кабуле133.

Май 1923 года стал переломным пунктом. Советы различными 
способами подрывали претензии бухарского правительства на 
самостоятельность. В 1921 году были арестованы и отправлены 
в Ташкент для последующей депортации в Анатолию бывшие 
военнопленные, работавшие в Бухаре, — 21 османский офицер134. 
В 1922 году правительство БНСР уволило всех османских воен-
нопленных, трудившихся в Бухаре учителями, якобы за разжи-
гание в стране «группировщины» и поддержку злодеяний Энве-
ра135. В марте следующего года Средазбюро приняло решение 
о высылке оставшихся османских офицеров136. Была ликвидиро-
вана торговая миссия в Берлине, а учебное представительство 
перешло в ведение советского посольства. Бухарское правитель-
ство старалось отсрочить конец, переведя средства обоих учре-
ждений на личный счет Алимджана Идриси, который, в свою 
очередь, пытался убедить немецкие университеты подписать 
долгосрочные контракты на обучение бухарских студентов, 
чтобы предотвратить их возвращение в Советский Союз137. По-
пытка не удалась, и в ноябре 1925 года большинство студентов 
были отозваны.

Конец младобухарской автономии наступил в июне 1923 года, 
когда советский полпред в  Бухаре Позднышев инициировал 
чистку бухарского кабинета министров. Бухарский ЦИК снял 
с должностей и выслал из Бухары четырех министров: Фитрата 

133 Русский перевод заявления, сделанный ГПУ (29.05.1923), находится 
в: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 507. Л. 25–26 об; английский перевод:  IOR 
L/P&S/10/950. F. 440–441. Также Шариф-ходжа доставил копию заявления 
об отставке Хашима Шайка в британское посольство, перевод см.: TNA, FO 
371/9281. F. 112–118.

134 РГАСПИ. Ф. 122. Оп. 2. Д. 165. Л. 51 об.
135 ЦГАРУз. Ф. 48. Д. 103. Л. 28 об.
136 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 1. Д. 7. Л. 71 (19.03.1923).
137 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 88. Л. 111–111 об.; об обращении Идриси в германское 

Министерство образования см. [ Yaroshevski 1994: 273–274; Турдиев 2006: 18].
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(министра образования), А. П. Ходжаева (брата У. П. Ходжаева, 
министра внутренних дел), Саттар-ходжу (министра финансов) 
и М. А. Аминова (министра экономики)138. Этим четверым вме-
нялись в вину примерно одни и те же преступления и грехи: 
злоупотребление властью (в том числе применение пыток во 
время допросов обвиняемых в должностных преступлениях), 
коррупция, некомпетентность, пьянство в общественных местах 
и  педерастия139. (Обвинители знали, куда метить, поскольку 
критика пьянства и педерастии являлась ключевым пунктом 
реформистского посыла Фитрата.) Удар обрушился внезапно. За 
месяц до отстранения Фитрата избрали в комиссию по «борьбе 
с провокациями и контрреволюционной деятельностью агентов 
эмира», которая должна была организовать аресты всех бывших 
чиновников и членов семьи эмира, оставшихся в Бухаре140. ГПУ 
и  Средазбюро сочли арест этой четверки нецелесообразным 
и  ограничились их высылкой в  Москву, довольствовавшись 
всего четырьмя жертвами, хотя в доносах на остальных недостат-
ка не наблюдалось. Некий Нарзикул Ибрагимов, председатель 
Джизакского ревкома, осудил «правящую группу» в том, что она 
«вполне ассимилировалась в  политике с  националистами», 
а также в коррупции и должностных злоупотреблениях, причем 
Ф. Г. Ходжаев ничем не отличался от Мухиддинова. Было очевид-
но, что антимладобухарские настроения набрали силу, многие 
обвинения, которые уничтожили Ходжаева в 1938 году, были 
озвучены еще в 1923-м141. Но Ходжаев был для Советов слишком 
ценным активом, чтобы им разбрасываться. Скорее, отстранение 
четырех министров было призвано предостеречь остальных 
членов правительства и довести до их сознания тот факт, что 

138 ЦГАРУз. Ф. 47. Оп. 1. Д. 198. Л. 64.
139 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 51. Л. 155 об.–156. Обвинения были обнародованы 

на IV Всебухарском съезде в октябре 1923 года; см.: Озод Бухоро. 1923. 
16 октября.

140 Протокол закрытого заседания исполбюро ЦК БКП. 19.05.1923 // ЦГАРУз. 
Ф. 48. Д. 236. Л. 45.

141 Донос Ибрагимова можно найти в: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 86. Д. 133. Л. 12–14. 
Другие доносы на Фитрата: РГАСПИ. Ф. 121. Оп. 1. Д. 630. Л. 13–23.
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Советы держат их за горло мертвой хваткой. После этой чистки 
тон заявлений и действий бухарского правительства резко изме-
нились. Прекратились попытки максимально расширить сферу 
своей деятельности, исчезли иллюзии национальной независи-
мости и исламская риторика. Бухара была советизирована.

В целом 1923 год стал поворотным моментом в политической 
истории Средней Азии. К осени Красная армия окончательно 
переломила ход борьбы с басмачами. Взяв под контроль Бухару, 
большевики почувствовали, что гораздо лучше владеют ситуа-
цией. Центральное место теперь могли занять вопросы государ-
ственного строительства. Для среднеазиатской интеллигенции 
1923 год тоже стал решающим. Три отдельных национальных 
проекта — Кокандская автономия, Мусбюро и БНСР — прова-
лились. Отныне национальные проекты должны были функцио-
нировать в рамках советских установок и определяться ими. Как 
мы увидим, это по-прежнему оставляло широкие возможности. 
Но теперь мы обратимся к советскому проекту политической 
мобилизации и институционального строительства в Туркестане.



Глава пятая

Долгий путь 
к#советской власти

Сместив летом 1920 года коммунистов-мусульман во главе 
с Рыскуловым, центральные власти взялись за усиление контро-
ля над советскими и партийными учреждениями Туркестана. 
Советское государство обладало поистине утопическими амби-
циями: переделать мир, изгнать из него «эксплуатацию», передать 
власть в руки угнетенных, д ав им возможность поквитаться со 
своими мучителями. Для этого требовалось организовать обще-
ство по классовому принципу, установить диктатуру пролета-
риата и его союзника — крестьянской бедноты, отнять власть 
у «эксплуататорских классов». Также необходимо было заставить 
тех, в чьих интересах это делалось, видеть мир таким, каким его 
видели Советы: то есть рассматривать неравенство как эксплуа-
тацию, класс — как основополагающую категорию, революци-
онную борьбу — как путь спасения. Создание советских струк-
тур — «советское строительство», если применять излюбленную 
большевиками инженерную метафору, — являло собой задачу 
массовой мобилизации, заключавшуюся в вовлечении в сферу 
политики как можно большего количества людей. Советское 
строительство предусматривало организацию крестьян, ремес-
ленников, женщин и молодежи; учреждение газет и школ; кам-
пании по борьбе с неграмотностью; формирование новой адми-
нистративной структуры, гораздо более плотной, чем в царскую 
эпоху. Для этого, в свою очередь, требовалось политическое 
просвещение (политпросвет) или по меньшей мере политическая 
грамотность (политграмота, узбекская калька — сиёсий савод). 
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Социальные преобразования должны были сопровождаться 
культурной трансформацией на условиях революционного го-
сударства. Самопровозглашенным проводником к этому спасе-
нию должна была стать коммунистическая партия, провидец 
будущего и монопольный поставщик правил и рекомендаций.

Социальные преобразования также имели отчетливый праг-
матический смысл для нового режима. Ему были необходимы 
сторонники на местном уровне, которые поддерживали бы его. 
Новые структуры были призваны поколебать устоявшиеся связи 
и оспорить авторитет давно сложившихся групп. Привлекая 
в создаваемые учреждения новобранцев, Советы пытались играть 
на социальных разногласиях, которых было немало, и добивались 
поддержки маргинальных общественных групп. Они вербовали 
добровольных сторонников среди молодежи, которой не терпе-
лось бросить вызов авторитету старших и переделать мир под 
себя. Они находили сторонников среди женщин, бежавших от 
издевательств супруга или притеснений в семье. Довольно много 
членов новых институций были сиротами и выросли вне строгих 
рамок традиционной семейной жизни. И действительно, один 
бухарский активист утверждал, что детские дома — это «студен-
ческие фабрики» (талаба фабрикаси кабидир): они выпускают 
учащихся для вновь создаваемых учебных заведений, куда роди-
тели зачастую не желают отдавать «домашних» детей1. Советские 
учреждения стали новой ареной борьбы за власть в местном 
обществе. И все же те, кто вошел в новые структуры, часто рас-
сматривали их цели сквозь призму собственных интересов. По-
этому партийные чиновники и тем более политическая полиция, 
постоянно озабоченные проникновением в советские и партий-
ные органы «чуждых элементов» и их засорением, то и дело 
устраивали чистки. Неизменное недоверие партии к местным 
кадрам впоследствии оказалось для многих из них фатальным.

Все это происходило на фоне хозяйственной разрухи. После 
долгих лет войны и гражданской междоусобицы хлопководство 
пришло в упадок, ирригационная система лежала в руинах, целые 

1 Ўртоқ. Қизлар сағирхонаси керак // Бухоро ахбори. 1923. 18 апреля.
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районы обезлюдели. Катастрофический спад продолжался и по-
сле 1920 года; потребовалось еще несколько лет военных дей-
ствий, прежде чем Советы распространили свою власть на всю 
Среднюю Азию. «Советское строительство», по сути, являлось 
строительством государства с нуля и должно было сопровождать-
ся восстановлением экономики. Разруха в самой России негатив-
но сказалась на возможностях центра по оказанию помощи. 
В условиях нехватки материальных средств и проблем с финан-
сированием задачи политической мобилизации и экономическо-
го восстановления часто вступали между собой в конфликт. За-
дача добывания ресурсов и повышения плодородности земель 
нередко отодвигала на задний план надежды местного населения 
на перераспределение богатств.

Подобным же образом невозможно было в один миг уничто-
жить наследие империи. Встряхнуть местное общество — это 
одно, изменить распределение власти и привилегий между ко-
ренным населением и европейцами — совсем другое. Первое 
вмешательство Москвы в туркестанские дела в 1918 году было 
направлено на ограничение власти Ташкентского совета, в кото-
ром доминировали переселенцы. Использование большевиками 
антиколониальной риторики и их обещание предоставить на-
циональную автономию дали мусульманским активистам наде-
жду на то, что те выступят против колонизаторства и действи-
тельно деколонизируют Среднюю Азию. Эта надежда обрела 
вторую жизнь в 1923 году, когда партия начала проводить обще-
национальную политику коренизации, сулившую некую разно-
видность позитивной дискриминации в  нерусских регионах 
СССР. Однако из этого мало что вышло. Логике политической 
мобилизации противоречила логика экономической производи-
тельности, но помимо этого новая политика наталкивалась на 
решительную оппозицию со стороны европейских переселенцев 
(количество которых после революции увеличилось за счет вновь 
прибывших). Главной целью коренизации было обеспечить 
перспективы национальным кадрам; ее невыполнение вызвало 
у местных недовольство, которое было расценено партийными 
властями и органами госбезопасности как признак нелояльности 
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и  «национализма». Средняя Азия сильно изменилась после 
1917 года, но она практически не увидела того равноправия, ко-
торое некогда обещала революция. Имперские замашки пережи-
ли революцию.

Между империей и революцией

После 1920 года Средняя Азия была за несколько лет снова 
присоединена к Российскому государству, где установился со-
ветский режим. Летом этого года постановления Политбюро (см. 
главу 3) определили положение Туркестана в советском государ-
стве как автономной республики. Политбюро упразднило 
Центральный комитет КПТ и в сентябре созвало съезды партии 
и советов для избрания нового руководства. В это же время 
Турккомиссия была преобразована в постоянно действующее 
Туркестанское бюро (Туркбюро), которое продолжило выпол-
нять функции полномочного органа центрального контроля. 
В апреле 1922 года оно было переименовано в Среднеазиатское 
бюро (Средазбюро), и его полномочия распространились на 
Бухарскую и  Хорезмскую Советские Народные республики. 
В 1922 году власти учредили Среднеазиатский экономический 
совет (СредазЭКОСО), в задачу которого входила унификация 
экономик трех республик и подчинение их центральному управ-
лению и планированию. В намерения Советов входила нормали-
зация положения в Средней Азии путем распространения на нее 
советских органов власти. Однако сформировать органы цен-
трального надзора — это одно, а действительно контролировать 
территорию — совсем другое. Басмаческое движение было по-
давлено лишь в конце 1923 года, а Туркестанский фронт Красной 
армии, образованный в 1919 году, действовал до 1926 года. Зна-
чительную роль в поддержке советского строя в Средней Азии 
продолжали играть армия и органы госбезопасности.

Новые власти с самого начала предпринимали неустанные 
усилия по активизации населения и повышению продуктивности 
земель. Политические и экономические задачи были неразрывно 
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переплетены между собой. Восстановление экономики должно 
было создать опору нового режима в регионе, где промышлен-
ность находилась в  зачаточном состоянии, а  «пролетариат» 
в  подавляющем большинстве был европейским. Кроме того, 
центр отчаянно нуждался в экономических ресурсах края. В годы 
Гражданской войны Туркестан поставлял в Россию продоволь-
ствие, несмотря на то что сам переживал голод, но теперь на 
передний план вышел хлопок. Хлопководство чрезвычайно по-
страдало с 1917 года. Крах кредитных отношений, исчезновение 
закупщиков, разрушение ирригационных сетей и национализа-
ция всего хлопка Ташкентским советом в  феврале 1918  года 
привели к резкому уменьшению как посевных площадей, так 
и средней урожайности [Юферев 1925: 111]. Неурядицы Первой 
мировой и Гражданской войн обусловили возврат к бартерной 
экономике и рост кустарного производства, поскольку импорт 
промышленных товаров из России сократился. Местная базарная 
торговля сильно пострадала от радикальной национализации 
собственности Ташкентским советом и (попытки) запрета на 
частную торговлю. Турккомиссия ослабила некоторые ограниче-
ния на базарную торговлю, введенные Ташсоветом в 1918 году, 
а введение новой экономической политики (нэпа) в 1921 году еще 
заметнее облегчило ситуацию. Но в экономике Туркестана пре-
обладала сельскохозяйственная отрасль, и  особое внимание 
правительство уделяло восстановлению земледелия и ирригации. 
Ремонт оросительной системы производился в основном за счет 
трудовой повинности, введенной местными советами. В 1921 го-
ду на это ушло 2 млн человеко-часов работ, в результате которых 
было расчищено 25 893 версты (27 623 км) оросительных каналов 
[Туркестан в начале XX века... 2000: 440]. Помимо этого, прави-
тельство принимало меры к облегчению тягот крестьянского 
труда. Реквизиции, являвшиеся нормой с  момента прихода 
к власти Советов, в 1921 году были заменены продовольственным, 
а в 1924 году и денежным налогом [Туркестан в начале XX века... 
2000: 451]. В Средней Азии нэп последовал по своеобразной 
траектории. С его наступлением сократились финансирование 
и передача многих структур в местные бюджеты, что зачастую 
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имело серьезные последствия для зарождающихся институций. 
Однако редко бывало, чтобы государство не присутствовало 
в экономике. Озабоченные неослабевающей мощью «националь-
ной буржуазии»2, власти приступили к серьезному реформиро-
ванию экономики, в первую очередь — насаждению главенствую-
щей роли хлопководства.

В сентябре 1921 года Совет труда и обороны РСФСР — орган, 
занимавшийся координацией экономики страны, — учредил 
Главный хлопковый комитет (Главхлопком), которому было по-
ручено скупать весь урожай хлопка в СССР, поставлять его на 
текстильные фабрики (главным образом в России), организовы-
вать кредитование производителей и надзирать за ирригационной 
системой [Туркестан в начале XX века... 2000: 461]. На практике 
Главхлопком торговал еще и зерном, которым расплачивался 
с хлопкоробами. Также комитет попытался заполнить пробел, 
образовавшийся в результате закрытия банков и развала систем 
кредитования, доступных производителям хлопка ранее. 
В 1923 году государственная монополия на закупку хлопка была 
без особого энтузиазма отменена, однако вся полнота власти 
осталась за Главхлопкомом. Подчас он вступал в конфликты даже 
со Средазбюро, поскольку, как утверждала Б. Пенати, его эконо-
мическая логика нередко шла вразрез с политическими сообра-
жениями партии [Pénati 2011: 555–589]. Целью государства явля-
лось максимальное увеличение производства среднеазиатского 
хлопка. В 1923 году Средазбюро выразило намерение ввозить 
зерно в Среднюю Азию из других регионов, «чтобы освободить 
место для хлопка» на полях. Экономические планы, составленные 
Средазбюро в 1925 году, утвердили главенствующую роль хлоп-
ка в среднеазиатской экономике3. К 1929 году, когда советское 
правительство провозгласило «хлопковую независимость» 
важной политической целью, его посыл был очевиден: основной 

2 См., например: Клейнер. Частный капитал и наши задачи // За партию. 1927. 
№ 1. С. 38–42, где отмечается, что на десятом году революции в частных 
руках оставался 61 % торговли.

3 Основные черты хозяйственных планов Среднеазиатских республик на 
1925–1926 годы // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 212. Л. 11–84.
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вклад Средней Азии в советскую экономику должен выразиться 
в виде производства как можно большего количества хлопка.

Политика, проводимая государственными органами, зачастую 
вызывала опасения у национал-коммунистов. В первую очередь 
разногласия порождала цена на хлопок, установленная Главхлоп-
комом. Она была привязана к цене зерна (1 пуд хлопка по стои-
мости равнялся 2,5 пудам зерна) [Туркестан в начале XX века... 
2000: 461], но редко покрывала даже издержки производства 
[Юферев 1925: 116]. В  1923  году Рыскулов, тогдашний глава 
ТурЦИК, утверждал, что центр должен приобретать у Туркеста-
на хлопок по мировым ценам, но подобные заявления лишь 
усиливали сомнения Москвы в лояльности местных коммунистов 
и их политической благонадежности4. Подобным же образом 
многие национал-коммунисты надеялись, что советская власть 
принесет в регион индустриализацию. В 1925 году Ф. Г. Ходжаев 
заявил:

Наша нынешняя политика... состоит в том, что мы будем 
создавать новые фабрики только в тех местах, где произво-
дится сырье для промышленности, то есть мы хотим избе-
жать экономической несуразицы, когда хлопок с огромны-
ми издержками отправляется на переработку за тысячи 
километров в Москву, а затем конечная продукция достав-
ляется обратно к нам [Ходжаев 1926: 46].

Тем не менее уже становилось очевидным, что советская эко-
номика в дальнейшем будет автаркической и основанной на ре-
гиональной специализации. От позиции, намеченной Ходжаевым, 
быстро отказались, и к 1927 году экономическая логика дикто-
вала уже обратное: укрепление промышленного производства 

4 Н. Н. Рыкунов — Л. М. Кагановичу. 11.10.1923 // Россия и Центральная Азия. 
1905‒1925 гг... С. 397. Глава Туркестанского управления водного хозяйства 
Н. Н. Рыкунов усматривал в требованиях Рыскулова нелояльное стремление 
к «полной независимости Туркестана». Ранее в том же году Азербайджан 
и Армения действительно на короткое время отдали распоряжение о при-
обретении хлопка у производителей по мировым ценам, но оно было при-
знано недействительным; см. [Pénati 2011: 558].
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в России и на Украине5. Это утвердило статус Средней Азии как 
поставщика сырья для промышленности других регионов. Обе-
щание революции радикально уравнять всех было забыто. Как 
мы увидим, это сильно разочаровало коммунистов Средней Азии.

Советизация Средней Азии

Важнейшей организацией Страны Советов являлась Коммуни-
стическая партия, которая мыслилась авангардом революции 
и вместилищем политической мудрости. Далее мы рассмотрим ее 
отдельно. Существовали и другие сферы мобилизации. Основны-
ми органами управления и новой формой участия в политической 
жизни, не имевшими аналога в царский период, стали Советы 
городских районов и сел и их исполнительные комитеты. Они 
должны были представлять революцию в деревне, передавая власть 
в руки бедноты. На практике в первые годы обновление кадров, 
по-видимому, имело довольно скромные масштабы. Партия нача-
ла организовывать сельскую бедноту в 1920 году, создав для вме-
шательства в жизнь деревни союз бедных и безземельных дехкан 
«Кошчи» («Пахарь»). Деревенские бедняки вложили в устоявший-
ся порядок меньше ресурсов, чем их более зажиточные соседи, 
и режим рассматривал их как свою главную опору. Со временем 
«Кошчи» превратился в нечто вроде административного образо-
вания, функционировавшего параллельно с сельсоветами. Однако 
он не оправдал возлагавшихся на него надежд. Партия и органы 
госбезопасности с подозрением относились к его руководству. 
«Кошчи» был привлечен к проведению земельно-водной реформы 
1925–1927 годов (см. далее), но вскоре после этого распущен6.

5 Исаев У. О национальностях и буржуазных националах // За партию. 1928. 
№ 3. С. 13–16.

6 У нас до сих пор отсутствует объективное исследование этой организации, 
ее документальные следы в архивах весьма размыты и состоят из шаблонных 
протоколов различных совещаний (представляющих сомнительную ценность, 
когда речь идет об объединении, подавляющее большинство членов которо-
го были неграмотными) вперемешку с бесконечными подозрениями ОГПУ.
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Еще одной категорией потенциальных приверженцев в деле 
искоренения существующих порядков, к которой присматрива-
лась партия, были женщины. В 1919 году в РКП(б) был создан 
женский отдел (женотдел), не добившийся больших успехов 
в работе с женщинами. Как мы подробнее рассмотрим в главе 
шестой, его основными подопечными являлись женщины в бед-
ственном положении: вдовы, жены, брошенные мужьями либо 
спасающиеся от жестокого обращения супруга, или просто жи-
вущие в  крайней нищете. После многолетней разрухи таких 
было немало. Женотдел предоставлял им работу в  артелях 
и извещал о законных правах, которых раньше не существовало. 
Пожалуй, самой успешной из всех этих организаций стал комсо-
мол (Коммунистический союз молодежи), объединивший город-
скую молодежь, поскольку он выпускал как политических, так 
и культурных радикалов, которые будут преобладать на остав-
шихся страницах этой книги.

Помимо этого, государство организовывало трудовые и по-
требительские кооперативы, призванные привлекать ремеслен-
ников в социалистический сектор экономики и противодейство-
вать влиянию рынка (а также «баев и кулаков») на хозяйственную 
жизнь региона. Земледельцам оказывали помощь кредитные 
кооперативы, хотя процентные ставки, как правило, были очень 
высоки [Туркестан в начале XX века... 2000: 455–457]. Данные 
меры сочетались со все более активным преследованием баев 
и кулаков. Хотя полномасштабные кампании по лишению прав 
и истреблению целых социальных групп начались позднее, более 
мелкие чистки не были редкостью и в начале 1920-х. В 1924 году 
из Ташкента высылали с конфискацией имущества купцов, вина 
которых заключалась в их происхождении7. Трудно в полной 
мере оценить эффективность кооперативного движения, но оно, 
несомненно, внесло вклад в перераспределение сил в туркестан-
ском обществе, поскольку купечество утратило значительную 
долю своей экономической мощи, культурного и социального 
авторитета.

7 Туркистон. 1924. 17 марта; 1924. 29 марта.
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Национально-территориальное размежевание Средней Азии 
в 1924 году (см. главу 8) стало важной вехой в процессе советско-
го строительства. В то время оно подавалось как среднеазиатская 
«вторая революция», призванная закрепить достижения рево-
люции Октябрьской. С созданием Узбекистана партия начала 
задумываться о более серьезном вмешательстве в жизнь общества. 
Одним из первых шагов в этом направлении стала реформа зе-
мельно-водных отношений на селе, в ходе которой земля нацио-
нализировалась и перераспределялась между теми, кто ее непо-
средственно обрабатывал. В 1921–1922 годах уже предпринима-
лась попытка земельной реформы, в ходе которой несколько 
тысяч славянских переселенцев были выселены обратно в Россию, 
а их земли возвращены казахским кочевникам8. Это был один из 
эпизодов восстановительного правосудия после кровопролития 
1916 года и земельных захватов, осуществленных переселенцами. 
Кампания оказалась недолгой и с тех пор не повторялась. Земель-
но-водная реформа 1925–1927 годов явилась первым опытом 
перераспределения земель среди оседлого мусульманского насе-
ления Средней Азии. Ожидалось, что земельный передел повысит 
экономическую производительность, но в основном реформа 
преследовала политические цели, а именно: изолировать сельскую 
верхушку, считавшуюся враждебной режиму, и лишить ее соб-
ственности, а взамен сформировать из безземельных и малозе-
мельных дехкан группу приверженцев нового режима. «Нет со-
мнения, — отмечалось в официальном отчете в 1928 году, — что 
мелкие хозяйства экономически менее сильны и социально тесно 
связаны с  советской системой; они гораздо легче, чем более 
крупные хозяйства, соглашаются на взаимодействие с плановой 
экономикой»9. Программа была запущена сначала в трех «пере-
довых» областях, Самаркандской, Ферганской и Ташкентской (на 

8 Об этом эпизоде см. [Pianciola 2008: 101–144; Генис 1998: 44–58].
9 Дополнительные материалы к Отчету по проведению земельно-водной ре-

формы в  Самаркандской, Ферганской и  Ташкентской областях УзССР: 
Экономические результаты земреформы и данные ревизии Госфинконтроля. 
Ташкент, 1928. С. 100.
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территориях, которые до размежевания входили преимуществен-
но в состав Туркестана, а не Бухары или Хивы), и предполагала 
предоставление земли издольщикам, а также малоземельным 
и  безземельным дехканам. Реальный масштаб реформы при 
нынешнем уровне исследований установить трудно, но можно 
смело утверждать, что этот процесс придал партии новую уве-
ренность в том, что она способна осуществить в Узбекистане 
значительные преобразования, и  тем самым проложил путь 
к кампаниям 1927 года, о которых речь пойдет в одиннадцатой 
главе10.

Земельная реформа сопровождалась программой райониро-
вания, перестроившей административную структуру республи-
ки. Районирование призвано было служить нескольким целям: 
экономической рационализации, приведению административных 
структур бывших бухарских и хорезмских земель в соответствие 
с остальными территориями и «сближению» советской власти 
«с массами»11. Конечно, не все эти задачи были достигнуты сразу, 
однако при реализации районирования и земельной реформы 
была выполнена большая работа по обследованию и сбору ин-
формации о  селе, которая ранее никогда не проводилась12. 
СредазЭКОСО также учредил Комиссию по обследованию 
кишлака, укомплектованную этнографами и экономистами ев-
ропейского происхождения; она подготовила серию подробных 
социально-экономических очерков о среднеазиатском кишлаке13.

10 См. вводное исследование  [Penati 2012: 187–217].
11 Главные доводы обоснования были изложены А. И. Икрамовым в докладе 

Центральному комитету в Москве: Докладная записка о районировании 
Узбекистана. Август 1926 // ЦК РКП(б) — ВКП(б) и национальный вопрос. 
М., 2005. Т. 1. С. 442–445. См. также: Комиссия ЦИК УзССР по районирова-
нию // Материалы по районированию Узбекистана. Самарканд, 1926. Вып. 1; 
Охунбобоев [Й.] Роўнлашдиришдан деҳқон хўжуалигига келадурган фой-
далар. Самарканд, 1926.

12 См. [Penati 2012: 193–195].
13 См., например: Современный кишлак Средней Азии (социально-экономи-

ческий очерк) / под ред. Б. Б. Карп, И. Е. Суслова. Ташкент, 1927. Вып. 5: 
Балыкчинская волость.
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Политическая грамотность

Однако каждая из этих инициатив вызвала у властей и органов 
госбезопасности проявления недовольства. Сельсоветы являлись 
тем самым местом, где новое государство взаимодействовало 
с деревенским населением. Они были по-настоящему встроены 
в сельское общество, но обеспокоенные советские чиновники 
видели в  них трибуну контрреволюции. Секретарь ЦК КПТ 
М. С. Эпштейн сетовал на «чрезвычайную засоренность государ-
ственного аппарата, в особенности на местах, социально чужды-
ми нам элементами»14. «Кошчи» также находился под постоянным 
подозрением партии и  ОГПУ, которые были убеждены, что 
в него проникли относительно зажиточные землевладельцы, 
купцы и муллы15. Земельная реформа не всегда протекала гладко. 
Ее сопровождал слом многочисленных обычаев, освященных 
ссылками на шариат, при том что многие дехкане боялись и по-
мыслить об их несоблюдении. Партии даже пришлось обратить-
ся к сочувствующим улемам за фетвами, чтобы легитимизировать 
реформу [Babajanov, Islamov, 2013: 233–263].

Но фетвы были отнюдь не самым подходящим идеологическим 
инструментом в глазах большевиков, которые стремились при-
учить массы, так сказать, думать по-большевистски. Для выпол-
нения этой задачи предназначалась программа политического 
просвещения (политпросвета). За пределами городской России 
целью ее было ни больше ни меньше как привить населению новый 
образ мышления, чтобы люди воспринимали политику в катего-
риях и терминах нового режима. Политпросвет требовал осуще-
ствлять «массовую работу» по всей стране, однако сосредоточи-
вать особое внимание на тех группах, которые должны были стать 
основной опорой партии. Еще бушевала Гражданская война, 
а Советы уже отправляли на территории, недавно завоеванные 
Красной армией, агитационные поезда и речные суда. В 1920 году 

14 Закрытое письмо № 2(6) секретаря ЦК КПТ тов. Эпштейна за февраль месяц 
1923 г. // ЦК РКП(б) — ВКП(б) и национальный вопрос... С. 102.

15 См., например: РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 535. Л. 73–75 (1926).
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в Средней Азии несколько месяцев провел поезд «Красный Во-
сток». Он вез листовки и брошюры, демонстрировал короткие 
фильмы и пьесы16. В течение следующих нескольких лет мудрость 
партии и ее решений пропагандировалась среди общественности 
посредством публичных лекций, красных чайхан, политических 
клубов, читален, театра и кино. Замыслы были поистине гранди-
озные и обычно выходили за рамки наличествующих ресурсов.

До национального размежевания усилия политпросвета при-
носили лишь скудные результаты, в особенности потому, что 
содержание соответствующих учреждений зачастую принуди-
тельно перекладывалось на бюджеты местных органов власти, 
профсоюзов или союза «Кошчи». Красные чайханы были заду-
маны как очаги политической мудрости, где посетителей будут 
приветствовать плакаты и газеты. Однако многие из них коммер-
циализировались и  стали неотличимы от обычных чайхан17, 
читальни и библиотеки находились в плохом состоянии, лекций 
проводилось ничтожно мало. Однако в 1926 году хлынул мощный 
поток нового материала (планов, учебных программ для полити-
ческих клубов и комсомольских курсов, текстов для агитаторов 
и всевозможных революционных пьес, переведенных с русского, 
татарского и азербайджанского языков), по крайней мере, сде-
лавший такую работу возможной, в то время как конференции 
политпросветовцев пробудили энтузиазм вокруг этой темы18. 
Политпросвет был связан с кампанией ликвидации безграмот-
ности, без которой «ни о какой культурной работе и помыслить 
нельзя»19. Как и  государственное строительство на низовом 
уровне, ни одна из этих инициатив не была отмечена блестящи-
ми успехами, и все же в партии ощущалась атмосфера нового 
начала и новых возможностей. Очередной тур выборов в 1926 го-

16 См.: [Меженина 1962; Argenbright  2011:. 437–454].
17 ЦГАРУз. Ф. 94. Оп. 1. Д. 202. Л. 196.
18 Тезисы по докладу формы и методы п-просвет работы в кишлаке. Начало 

1926 // ЦГАРУз. Ф. 94. Оп. 1. Д. 223. Л. 114–120.
19 Состояние политпросветработы в УзССР за 1927/28 годы // ЦГАРУз. Ф. 94. 

Оп. 5. Д. 62. Л. 10 (1928).



Долгий путь к#советской власти 251

ду сопровождался агитационной кампанией, опиравшейся на 
свежие, специально созданные или переведенные материалы. 
Агитаторы разъезжали по сельской местности и проводили со-
брания, в том числе отдельно для женщин20. В качестве главных 
достижений они указывали на главенствующую роль советской 
власти в борьбе с басмачами и восстановлении экономики, пер-
спективность земельной реформы и развитие хлопководства 
(«наиглавнейшего источника благосостояния дехкан»21). Резуль-
таты редко удовлетворяли власть, но такие выборы являлись 
знаком новой формы присутствия государства в деревне.

Границы коренизации

Коренизация была обусловлена потребностью большевиков 
подчеркнуть отличие советской власти на нерусских окраинах 
Российской империи от предыдущего, царского правления. 
«...Дьявольски важно, — писал в 1921 году Ленин, — завоевать 
доверие туземцев; трижды или четырежды его завоевать; дока-
зать, что мы не империалисты, что мы уклона в эту сторону не 
потерпим»22. Нерусские народы нового Советского государства 
должны были считать советскую власть своей. Советскую власть 
надо было «коренизировать». Коренизация предоставила офи-
циальные полномочия для выдвижения национальных элит 
и национальных языков в нерусских регионах советского госу-
дарства. Однако реакция русских, проживавших в национальных 
республиках, всегда была сложной. Такая политика воздвигла 
театр надежд коренных народов и сопротивления европейцев, 
в котором разыгрывалась драма культурной политики раннесо-
ветского периода [Мартин 2011].

20 Черняевский А. Сайловлар сайили. Ташкент, 1927. С. 43, 99.
21 Шуроларга қойтодон сойловлар тўғрисида ташвиқотчи ва марузачилар учун 

материёллар (шуроларнинг ишлари ҳақида қандой ҳисоб бериш керак). 
Самарканд, 1926.

22 См. [Ленин 1965, 53: 190] (курсив мой. — А. Х.).



Глава пятая252

В Туркестане коммунисты-мусульмане с энтузиазмом взялись 
за реализацию ключевых положений политики коренизации. Уже 
в 1918 году «тюркский» язык был объявлен государственным. 
В январе 1923 года туркестанское правительство предприняло 
скоординированные усилия по переводу официального делопро-
изводства на местные языки. Циркуляр Туркестанского Совнар-
кома за подписью С. Х. Ходжанова предписывал всем народным 
комиссариатам вести официальную переписку на «местном 
языке» (то есть на языке, преобладающем в той местности, где 
располагается ведомство), а ТурЦИК постановил, чтобы каждое 
учреждение начиная с уездного уровня наняло по меньшей мере 
одного сотрудника, умеющего вести переписку на местном язы-
ке23. Кроме того, коренизация продвигала инвестиции в создание 
новых педагогических учебных заведений и исследований на 
местных языках. Национал-коммунисты также увидели в поли-
тике коренизации обещание экономического развития, рабочих 
мест, социальной мобильности и ощущение главенства нацио-
нальности. Видные коммунисты-мусульмане придавали корени-
зации большое значение и лично участвовали в ее осуществлении. 
Они наводнили местную прессу сообщениями о невыполнении 
целей программы и случаях плохого обращения с местными 
жителями со стороны чиновников-европейцев. Ссылаться на 
колонизаторство уже не приходилось, но оставалось еще много 
поводов для жалоб на поступки отдельных лиц и учреждений.

Политические цели коренизации зачастую вступали в проти-
воречие с экономической эффективностью. Коренизация обхо-
дилась недешево, поскольку требовала найма дополнительных 
сотрудников для перевода документации, обучения туземцев 
новым профессиям, а европейцев — местным языкам. Она была 
введена как раз в тот момент, когда многие расходы с введением 
нэпа были переложены на местные бюджеты. Представителей 
коренных национальностей предписывалось нанимать в качестве 
практикантов, но на это выделяли очень мало бюджетных ассиг-
нований. Напрашивался очевидный довод против коренизации 

23 ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 923. Л. 12, 41, 48.
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и в пользу экономической целесообразности: практиканты сни-
жают производительность труда. Его часто выдвигали рабочие-
европейцы, преобладавшие в небольшом промышленном секторе. 
Например, в 1925 году среди служащих Среднеазиатской железной 
дороги коренными уроженцами являлись лишь 8,5 %. Русский 
автор официального журнала Средазбюро признавал, что господ-
ство на транспорте обеспечило европейцам стратегическое заси-
лье в регионе и внушило собственническое отношение к новому 
строю, от которого они не желают отказываться24. Государство, со 
своей стороны, остро сознавало, что русский «пролетариат» ре-
гиона является, как сказано в постановлении Политбюро 1920 го-
да, «главной опорой Республики», от которой нельзя отказаться. 
Меры Советского государства по перераспределению и достиже-
нию этнического равноправия встретили решительную оппози-
цию со стороны европейского населения. Задействовав весь 
спектр борьбы, от умышленных проволочек до громких публич-
ных протестов, сопротивляющиеся позаботились о том, чтобы 
основные устои дуалистичного среднеазиатского общества, пере-
жив революцию, остались практически незатронутыми. Приори-
тет, которым пользовались при найме на работу коренные жите-
ли, порождал колоссальное недовольство среди русских и других 
европейцев. Этнические конфликты являлись отличительной 
чертой среднеазиатской политики начиная с 1916 года, но преиму-
щество местных при найме спровоцировало новый всплеск воз-
мущения у европейцев. В довершение всего, начало коренизации 
совпало с разгулом безработицы, что чрезвычайно обеспокоило 
европейский пролетариат Средней Азии25. Под недовольством 

24 Черемухин Н. О коренизации транспорта // Красный рубеж. 1925. № 1. С. 48.
25 В БНСР ситуация с коренизацией была своеобразная. Лингвистическая 

коренизация никакой проблемы не представляла, поскольку внутреннее 
делопроизводство и без того с самого начала велось преимущественно на 
узбекском языке, зато присутствовала озабоченность засильем европейцев 
в экономических и военных ведомствах. Впрочем, Советы не всегда оцени-
вали по достоинству стремление бухарцев к равновесию. В 1923 году совет-
ский полпред Позднышев обвинил все бухарское правительство в дискри-
минации русских при найме на работу и  призывах покончить с  ними 
(ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 2. Д. 4. Л. 28 (циркуляр от 06.11.1923)).
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всегда скрывался расизм с его установкой на изначальную непол-
ноценность туземцев. Как выразился начальник участка строя-
щейся Туркестано-Сибирской магистрали (Турксиба), «казахи 
очень непутевые рабочие, из которых никогда ничего не выйдет. 
Из них никогда не вырастет пролетариат»26. Проблема заключалась 
в собственническом отношении к революции, строю и региону. 
На комиссии по коренизации в 1927 году группа безработных 
русских кричала: «Русские сражались и завоевали свободу для 
вас, чертей, а теперь вы говорите, что узбеки — хозяева в Узбе-
кистане. Ну ничего, погодите: придет время, и мы вам еще пока-
жем. Мы вам еще бока наломаем!»27 Действительно, межэтниче-
ские конфликты русских и туземцев, начиная с индивидуальных 
стычек и заканчивая организованными массовыми драками, 
были типичной приметой жизни в 1920-е годы, а самые крупные 
из них (такие, как беспорядки на шелковой фабрике в Маргелане 
в 1931 году или драка между европейскими и казахскими рабо-
чими Турксиба в Сергиополе) могли проходить с участием сотен 
людей с обеих сторон и приводить к многочисленным жертвам.

Когда встал вопрос о приведении в равновесие недовольства 
европейцев и местных кадров, советское государство решило не 
отворачиваться от своей главной опоры в Средней Азии. ОГПУ, 
само будучи защищенным от коренизации, пристально наблю-
дало за брожениями (благодаря чему мы ныне и располагаем 
столь богатым источником информации о них) и было озабоче-
но его политическими последствиями. Лингвистическая корени-
зация была отложена, в то время как набор коренного населения 
на промышленные предприятия и в советские учреждения, хотя 
и не прекратился, проходил с гораздо меньшей оглаской, чем 
в середине 1920-х годов. Действительно, к 1934 году, когда Сталин 
заявил, что «местный национализм» не менее опасен, чем «вели-
кодержавный шовинизм», возможностей отстаивать корениза-
цию хотя бы на словах значительно поубавилось [Edgar 2004: 
97–98]. Активисты коренизации балансировали между двумя 

26 Цит. по:  [Payne 2001: 138].
27 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 881. Л. 125; также цит. в [Мартин 2011: 210].
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противоположными установками. По мнению партии и особен-
но ОГПУ, агрессивные призывы к коренизации приравнивались 
к недопустимому «национализму», что, в свою очередь, вызыва-
ло недовольство среди местных кадров. Это затруднительное 
положение было емко сформулировано в высказывании, попав-
шем в сводку ОГПУ: «Хотя коренизация — чрезвычайный вопрос, 
но если его поставишь, получить обвинение в национализме»28. 
В конечном счете коренизация стала партийной милостью, ко-
торой туземцы могли лишь желать, но не требовать.

Но даже простая надежда на милость имела большое значение. 
Она установила рамки, внутри которых разворачивалась куль-
турная политика в Советском Союзе. Советское государство 
могло избрать иные пути: вообще не признавать существования 
разных национальностей или отказаться от насильственного 
вмешательства в жизнь общества или культуру. Даже при том, 
что лишь немногие элементы коренизации были реализованы 
полностью, ожидания, которые она породила, определили гори-
зонты культурных перемен в раннесоветский период.

Авангард революции

Единственным главным органом революционного режима 
являлась Коммунистическая партия. В отличие от политических 
партий в многопартийных режимах, с точки зрения большевиков 
их партия представляла не только избирателей, но и саму Исто-
рию. Она мыслилась как авангард революции, хранитель ее 
идеологической чистоты и творец ее политики. Поэтому предпо-
лагалось, что членами партии будут немногие избранные, те, кто 
сумеет доказать свою приверженность делу. Большевиков неиз-
менно заботил социальный состав партии, уровень политическо-
го сознания и идеологической чистоты ее членов. В то же время 

28 Сводка агентурно-документальных данных о развитии и росте шовинизма 
узбекской интеллигенции. 31.05.1928 // ЦК РКП(б) — ВКП(б) и националь-
ный вопрос... С. 577.
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членство в партии давало доступ к власти и ресурсам, а также 
шанс реформировать общество. Самопровозглашенная монопо-
лия партии на власть сделала ее центром всей политики в стране. 
Здесь перед большевиками также встал выбор между благона-
дежностью и чистотой. Они нуждались в посредниках при об-
щении с местным обществом, но, учитывая полное отсутствие 
каких-либо традиций социалистической политики в среднеази-
атском обществе до 1917 года, большинство местных жителей, 
вступивших в партию в первые годы, имели собственные пред-
ставления о том, что такое коммунизм, революция и советская 
власть. Выбор большевиков еще больше ограничивала отчаянная 
нехватка людей, владеющих русским языком и имеющих прием-
лемое современное образование, которое позволяло бы работать 
в планировавшихся большевиками ведомствах.

КПТ была основана лишь в июне 1918 года, но ее ряды быстро 
пополнялись, так что к началу 1920 года она насчитывала не 
менее 57 000 членов. Немногие из этих членов соответствовали 
критериям политической сознательности и идеологической чи-
стоты. Туркестанская комиссия с глубоким подозрением отно-
силась к коммунистам-мусульманам, большинство из которых 
считала «буржуазными националистами». В апреле 1920 года 
Турккомиссия задумала распустить КПТ и организовать ее зано-
во29. Постановления Политбюро от июля 1920 года отменили 
роспуск, но привели к  радикальным изменениям. Одним из 
первых действий Туркбюро стало начало кампании по очистке 
КПТ от «чуждых» и «политически несознательных элементов». 
В результате из партии было исключено 42 % членов. Очередная 
чистка в начале 1922 года сократила ее ряды еще на 30 %, так что 
всероссийская партийная перепись на 1 августа 1922 года выяви-
ла в Туркестане всего 15 273 действительных члена и кандидата30. 

29 РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 2920. Л. 64–64 об. После создания БНСР то же самое 
несколько раз предполагалось сделать и в Бухаре.

30 Данные взяты из: Коммунистическая партия Туркестана и Узбекистана в ци-
фрах. Ташкент, 1968, С. 32–44. Цифры не всегда точны, а иногда даже проти-
воречивы, но общая картина, которую они рисуют, весьма показательна.



Долгий путь к#советской власти 257

Цифры колебались в этом диапазоне до осени 1924 года, когда 
в рамках общероссийского «ленинского призыва» в КПТ было 
принято большое количество кандидатов, в  результате чего 
общая численность была доведена до 24 166 человек. Членский 
состав оставался молодым. На 1 января 1924 года из 12 410 дей-
ствительных членов 4392 (35,4 %) были моложе 30 лет и только 
16 % — старше 40. Женщины в этот период составляли менее 
3 %, а, по данным партийной переписи 1927 года, лишь 1,2 % 
узбекских членов партии принадлежали к женскому полу, тогда 
как в партии в целом женщины составляли 8 %31. КПТ являла 
собой механизм, с помощью которого молодые мужчины пре-
образовывали общество.

Партия с самого начала стремилась сформировать в Туркеста-
не идеологически благонадежные кадры. Первая советско-пар-
тийная школа открылась в Ташкенте в 1920 году, а к 1923 году 
в  Туркестане существовало шесть таких школ, в  том числе 
Среднеазиатский коммунистический университет32. Наименова-
ние «университет», возможно, слегка вводило в заблуждение, 
поскольку набор учащихся производился с трудом, и из 405 сту-
дентов, зачисленных в 1923/24 учебном году, 50 были неграмот-
ными, а 172 — малограмотными (камсаводлик)33. С 1921 года КПТ 
начала отправлять перспективных молодых членов на учебу 
в Россию. Эта категория, обучавшаяся в различных институтах 
(от рабфаков до Коммунистического университета трудящихся 
Востока, Коммунистического университета им. Я. М. Свердло-
ва и Московского университета) должна была сформировать 
в Туркестане новое поколение коммунистов с иным мировоззре-
нием. Однако их численность оставалась небольшой, и пробле-

31 Социальный и национальный состав ВКП(б): итоги всесоюзной переписи 
1927 года. М., 1928. С. 126.

32 Учебная программа первой партийно-советской школы находится в: ЦГАРУз. 
Ф. 34. Оп. 1. Д. 567. Л. 1; о цифрах за 1923 год см.: Общие условия работы ЦК 
КПТ // ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 1351. Л. 306.

33 Обиз А. Ўрто Осиё коммунистлор дорулфунуни тарихи порчаси // Комму-
нистлор маорифи хам унинг тажрибалари / под ред. Зиё Имодий и  др. 
Ташкент, 1927. С. 42.
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ма серьезной нехватки кадров по-прежнему сохраняла актуаль-
ность34.

КПТ была далеко не однородна по составу. Самая заметная 
граница пролегала между ее туземными и европейскими членами. 
Коренные жители и европейцы вступали в разные партийные 
ячейки, которые разделяло нечто гораздо большее, чем просто 
язык. Секретарь Ташкентского обкома описывал свою парторга-
низацию как четко разделенную на «европейскую часть... и мест-
ную часть, состоящую из местной национальности», причем обе 
части имели совершенно различный уровень политической 
зрелости и даже лояльности35. Здесь таилось то же собственни-
ческое отношение к партии и революции, что и у обычных рабо-
чих-европейцев. Высокомерие было свойственно всем слоям до 
самой верхушки и  отравляло взаимоотношения даже среди 
партийной элиты. Разумеется, рядовые партийцы из коренного 
населения, члены сельских или районных ячеек, зачастую мало 
знали о партии, не разбирались в ее целях и политике. «Когда мы 
рассматриваем партийные организации Узбекистана, — отмеча-
ло официальное издание в 1927 году, — то видим, что большин-
ство членов партии не знакомы с ее программой. Это один из 
главных недостатков Коммунистической партии Узбекистана»36. 
Некий товарищ Волков повествует о том, как зимой 1923–1924 го-
дов ему довелось экзаменовать члена Мервской парторганизации, 
туркмена по национальности:

Тогда мы начинали спрашивать, почему же ты вошел в пар-
тию, то он отвечал, что я сам не знаю, и на вопрос, знает ли 
он, что такое коммунист — хороший или плохой человек, 

34 В апреле 1923 года Туркомпрос имел сведения о «примерно 600 студентах 
в Москве и около 200 в Петрограде», которые получали от него финансовую 
поддержку в том или ином объеме. Однако в это число входили как евро-
пейцы, так и  коренные среднеазиаты (ЦГАРУз. Ф.  25. Оп. 2.  Д. 1028. 
Л. 147 (14.04.1923)).

35 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 470. Л. 72 (31.08.1926).
36 Усманхан [Эшонхўжаев]. Икки оғиз сўз // Бутун Иттифоқ Каммунистлар 

Фирқасининг проғиромаси (ўртоқ Усмонхоннинг сўзбоши билан). Ташкент, 
1927. С. 4.



Долгий путь к#советской власти 259

то он отвечал, что он ничего не знает. И на вопрос, как он 
вошел в партию, то он отвечал: очень просто, что несколько 
времени назад сюда приезжал товарищ, который говорил, 
что ты бедный человек, тебе нужно помочь, что ты поэтому 
должен пойти в партию и за это ты будешь получать и ма-
нуфактуру, и спички, и керосин37.

Многие рядовые члены КПТ были «безграмотны не только 
политически, но и технически»38. Однако, несмотря на все это, 
появление членов партии изменило расстановку сил в кишлаках 
и городских районах. Партийные низы, возможно, и не были 
хорошими коммунистами, но они были признательны за доступ 
к власти, который обеспечило им членство в КПТ. Как мы увидим 
в одиннадцатой главе, при наступлении на обычаи и традиции, 
начавшемся в 1927 году, члены партии и комсомола исполняли 
роль пешек.

У мусульман, находившихся на вершине партийной иерархии, 
были другие заботы. Начиная с V Съезда КПТ в январе 1920 года 
они занимали руководящие посты в ЦК и с 1921 года были допу-
щены в Туркбюро. Первое поколение, возглавляемое Рыскуловым, 
как мы видели в третьей главе, рассматривало революцию сквозь 
призму нации и антиколониализма. «Избранное» после его по-
ражения новое руководство по происхождению и траектории 
мало чем отличалось от рыскуловской группы, разве что работа-
ло в условиях более строгой партийной дисциплины. Его члены 
также принадлежали к обновленческой элите, рвавшейся наса-
дить перемены в обществе и видевшей в советских институтах 
средство для достижения этой цели; так же надеялись, что новые 
органы власти приложат усилия к ликвидации колониального 
наследия и изменению политического ландшафта Туркестана; так 
же происходили из зажиточных городских семейств, были в ос-
новном выпускниками русско-туземных школ и активно участ-

37 Стенографический отчет пленума ЦК КПТ. Март 1923 // РГАСПИ. Ф. 62. 
Оп. 3. Д. 16. Л. 43.

38 В архивах имеется множество материалов подобного рода; данная конкрет-
ная цитата взята из отчета об инспекции сельских партячеек Ташкентской 
области за 1926 год (РГАСПИ. Ф. 121. Оп. 1. Д. 43. Л. 2 об. (29.08.26)).
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вовали в мусульманской политике в 1917 году. Н. Т. Тюрякулов 
(1892–1937), новый глава ТурЦИК и первый секретарь КПТ, был 
казахом из узбекского города Коканда, сыном богатого купца. 
Тюрякулов с самого начала посещал русские школы и, окончив 
в 1913-м Кокандское коммерческое училище, в 1914–1916 годах 
изучал коммерцию в Москве. В общественную жизнь вступил 
в 1917 году в качестве инструктора Всероссийского земского 
союза в Тургайской области Степного края. Вернувшись в Коканд, 
работал в отделе образования областного совета и был редакто-
ром его узбекоязычной газеты; в 1919 году Рыскулов перевел его 
в Ташкент для работы в Мусбюро. В июле 1920 года, после отстра-
нения Рыскулова, Тюрякулов был введен в  ЦК и  ТурЦИК39. 
А. Р. Рахимбаев (1896–1938), который также некоторое время 
являлся председателем ТурЦИК и секретарем ЦК КПТ, посещал 
гимназию в Самарканде и продолжил обучение в русскоязычной 
учительской семинарии в Ташкенте. Занимаясь советской работой 
в Самарканде, привлек внимание Турккомиссии и в июле 1920 го-
да был стремительно повышен до членства в Центральном коми-
тете40. С. Х. Ходжанов (1894–1938), казах из города Туркестана, 
посещал русско-туземную школу, после чего окончил Ташкент-
скую учительскую семинарию. В 1917 году был редактором ли-
беральной казахской газеты «Бирлик туы» («Знамя единства»), 
издававшейся в Ташкенте Мустафой Чокаем. Участвовал в созда-
нии Кокандской автономии, но затем перешел на просветитель-
скую и продовольственную работу в советских органах, поднял-
ся до главы Сырдарьинского областного ревкома, будучи назна-
чен Турккомиссией41. И. Х. Хидыралиев (1891–1929) также был 
выпускником русско-туземной школы. Родившийся в кишлаке 

39 См. [Бердыбай 1997: 8–9].
40 Жизнь Рахимбаева была обойдена вниманием историков; краткую биогра-

фическую справку см.: Ўзбекистоннинг янги тарихи: в 3 т. Ташкент, 2000. Т. 2. 
С. 75–76.

41 Кульбаев Т. Расстрелян как враг народа // Nomad. Кочевник [Электрон. ре-
сурс]. 2006. 29 мая. URL: https://nomad.su/?a=15–200605290122 (дата обраще-
ния: 11.05.2021).
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близ Намангана, в  марте 1917  года Хидыралиев был избран 
в комитет общественной безопасности родного кишлака, а в ноя-
бре 1917 года — в администрацию Ошской городской думы (ни 
один из этих органов не был революционным). В партию вступил 
только в январе 1919 года, когда была образована ячейка в старом 
городе Маргелана, но после этого был централизованно направ-
лен на борьбу с басмачами за контроль над Ферганской долиной. 
В 1919–1920 годах служил в Красной армии и ЧК, был избран 
в  Ферганский областной комитет КПТ, а  в  1922-м назначен 
в  Туркбюро. Затем стал наркомом земледелия в  Туркестане, 
а также видным деятелем всесоюзного уровня: в 1923–1925 годах 
являлся членом Реввоенсовета СССР, в апреле 1924 года ездил 
в Лондон в составе советской делегации, которая вела перегово-
ры о торговом соглашении с Англией42. Туркмен К. С. Атабаев 
(1887–1938) родился в Тедженском уезде в известной семье, но 
в шестилетнем возрасте осиротел. Учился в русско-туземных 
школах, окончил Ташкентскую учительскую семинарию. До ре-
волюции трудился учителем и переводчиком, в 1919 году, работая 
в советских органах, вступил в партию. Быстро поднялся по 
служебной лестнице и в сентябре 1920 года был введен в ЦК КПТ. 
В 1920–1922 годах возглавлял Туркестанский Совнарком43.

Основной проблемой для партии являлся поиск национальных 
кадров, с которыми она могла бы общаться и которые занимали 
бы определенное положение среди коренного населения. Учиты-
вая малочисленность мусульман, имевших современное образо-
вание и владевших русским языком, у партийных властей не 
было иного выбора, кроме как ориентироваться на одних и тех 
же людей. К тому же партия не могла позволить себе разбрасы-
ваться драгоценными человеческими ресурсами. Когда местные 

42 Хидыр-Алиев И. Автобиография. 22.02.1923 // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 4. Д. 633. 
Л. 73–77. Фотография Хидыр-Алиева среди членов советской торговой де-
легации опубликована в лондонской газете «Таймс» за 11 апреля 1924 года 
(с. 18).

43 Империя Сталина: Биографический энциклопедический словарь / под ред. 
К. А. Залесского. М., 2000. С. 36–37; [Edgar 2004: 104].
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коммунисты совершали оплошность, им лишь объявляли выго-
вор. В сентябре 1922 года Тюрякулова, Рахимбаева и Атабаева 
обвинили в том, что им не удалось арестовать курбаши Бахрама, 
когда он находился в окрестностях Самарканда. Средазбюро 
сочло это преступной халатностью, но вместо того, чтобы аре-
стовать или исключить этих лиц из партии, отправило их в Мо-
скву, на работу в ЦК44. Рахимбаев и Атабаев вернулись в Турке-
стан на следующий год и возобновили карьеру. Тюрякулов рабо-
тал в Центральном издательстве народов СССР в Москве до 
1928 года, когда был назначен советским консулом в Королевство 
Хиджаз, в Джидду. В 1932 году, когда дипломатическим отноше-
ниям между новообразованным государством Саудовская Аравия 
и СССР был придан более высокий статус, Тюрякулов стал со-
ветским послом [Мансуров 2005]. Рыскулов вернулся в Туркестан 
в 1923 году, возглавил Совнарком республики и входил в состав 
Средазбюро; его возвращения потребовал Я. Э. Рудзутак, пред-
седатель Средазбюро, который ценил административные и орга-
низационные способности Рыскулова [Hallez 2012: 650; Коңы-
ратбаев 1994: 306–307].

«Молодые коммунисты»

Первый вызов руководству КПТ в начале 1920-х годов был 
брошен группой самопровозглашенных «молодых коммунистов». 
Эти люди были еще более юны и успели получить некоторое 
образование в партийных учебных заведениях. Помимо этого, 
они были затронуты повсеместной радикализацией молодого 
поколения среднеазиатских элит, обусловленной борьбой в му-
сульманском обществе. В 1924 году члены этой группы бросили 
вызов тогдашнему мусульманскому руководству КПТ, обвинив 
его в соглашательстве, патриархальности и карьеризме и настаи-
вая на более быстрых изменениях, особенно в сфере культуры. 
Однако социальное происхождение «молодых коммунистов» 

44 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 1. Д. 4. Л. 4 (протокол Средазбюро от 05.10.1922).
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мало чем отличалось от социального происхождения их старших 
товарищей. Группу возглавлял У. Ишанходжаев (1899–1937), еще 
один выпускник русско-туземной школы и гимназии в Андижа-
не, пришедший к общественной деятельности через журнали-
стику и с 1921 года трудившийся в Наркомпросе. В 1920 году он 
одним из первых среди туркестанцев поступил в Коммунисти-
ческий университет им. Я. М. Свердлова; в 1922 году назначен 
редактором газеты «Туркистон» — официального органа КПТ; 
в январе 1924 года избран в ТурЦИК45. Еще один «молодой ком-
мунист», Р. А. Иногамов (1902–1938), к 1924-му провел в универ-
ситете им. Свердлова уже три года46. Х. Х. Бурнашев (1900–1938) 
родился в татарской семье в Намангане. Также выпускник рус-
ско-туземной школы, в 1917 году он бросил ташкентскую гим-
назию и занялся общественной деятельностью. Работал в «Иш-
тирокиюне», в 1919 году вступил в партию. Быстро поднялся по 
ступеням партийной иерархии при Туркбюро, будучи избран 
в  парткомитеты Ташкента, а  затем Сырдарьинской области, 
после чего в сентябре 1921 года стал секретарем Ферганского 
обкома47. А. И. Икрамов (1898–1938) происходил из чрезвычай-
но уважаемой ташкентской семьи мусульманских ученых, до 
революции активно занимавшихся общественной жизнью. Один 
его дядя участвовал в издании официальной «Туркистон вилоя-
тининг газети», а другой был избран во Вторую думу единствен-
ным «туземным» депутатом от Ташкента48. Икрамов получил 
вполне типичное для молодых людей его круга воспитание. 
К 1917 году его женили на дочери одного из деловых партнеров 
отца. Но революция заставила Икрамова интересоваться обще-
ственной жизнью совсем в ином ключе, чем его семья, и он 
проделал традиционный для первых местных коммунистов путь 

45  См. [Шамсутдинов 2001: 338–375].
46 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 88. Л. 102.
47 Единственный опубликованный биографический очерк о Бурнашеве — 

стандартная позднесоветская биография в кн.: Революцией призванные. 
Ташкент, 1987. С. 290–292.

48 Икрамов К. Дело моего отца: Роман-хроника. М., 1991. С. 15–20.
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от преподавания и  издательской деятельности до членства 
в  КПТ. Икрамов быстро поднялся по партийной лестнице 
и в 1922 году был направлен в Коммунистический университет 
им. Я. М. Свердлова. Он развелся с женой и позднее женился на 
русской еврейке Е. Л. Зелькиной, с которой познакомился в уни-
верситете. Политическое неповиновение в данном случае сопро-
вождалось личным.

В своей декларации о намерениях «молодые коммунисты» 
объявили, что они наиболее «марксистски образованные» среди 
коммунистов-мусульман и поэтому выступают «против всех... 
фракционно-карьеристских, патриархально-консервативных 
демагогических влияний» в жизни партии. Их «программа мак-
симум» предполагала «как окончательную эмансипацию партии 
(именно всей партии) от всякого прошлого», которая «пока еще 
не выполнена», как минимум же они хотели очистить КПТ от 
всех членов с  «патриархальными предрассудками»49. Весной 
1924 года «молодые коммунисты» начали массированное наступ-
ление, как внутри, так и  вне КПТ, по вопросу о  положении 
женщин в обществе, требуя, чтобы партия наложила запрет на 
тяжелые ткани и закрывающие лицо сетки из конского волоса, 
которые обычно носили женщины в оседлых сообществах Сред-
ней Азии. По терминологии РКП(б), «молодые коммунисты» 
являлись «левыми», и потому есть соблазн причислить их к «ле-
вым уклонистам», выдавливавшимся из партии в эти годы. Од-
нако их размолвка со «старой гвардией» произошла главным 
образом из-за культурной политики. Кроме того, нетерпеливое 
стремление «молодых коммунистов» к переменам обусловлива-
лось антиколониальным настроем и заботой о нации, о ее бы-
стром прогрессе, которому, по их мнению, препятствовали 
карьеризм, недостаточная преданность революции и столь же 
недостаточная критика местного русского руководства. Как писал 
в своей первой редакционной статье Ишанходжаев, став редак-
тором партийной газеты,

49 К общей характеристике «здорового партийного течения» в Туркестане, 
письмо И. В. Сталину. 30.03.1924 // РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 738. Л. 170–171.
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в историческом смысле последними завоевателями Турке-
стана являлись славяне, и Туркестан был освобожден от их 
гнета только после великой социальной революции. Но 
освобождение это формальное. Пролетариат, который 
стремится к объединению с местными трудящимися, вышел 
из господствовавшей нации, и  болезнь колониализма 
крепко засела в его сознании. Это крайне негативно отра-
зилось в переменах в Туркестане50.

Его надежда на то, что советская власть излечит эту «болезнь 
сознания» и изменит соотношение сил на практике, мало чем 
отличалась от надежд Рыскулова.

Партийное руководство в те годы не слишком благосклонно 
относилось к  подобным «левым эксцессам» в  национальных 
республиках51. В 1922 году Центральный комитет осуществлял 
контроль за чисткой и изгнанием левых из Бухарской коммуни-
стической партии. В  Туркестане реакция была более гибкая. 
Ишанходжаева и Бурнашева отправили в Коммунистический 
университет им. Я. М. Свердлова, прочие же остались в Турке-
стане и в следующем году заняли важные посты во вновь обра-
зованном Узбекистане. ЦК уже давно питал недоверие к ташкент-
ской старогородской парторганизации. Одним из первых дей-
ствий И.  А. Зеленского по прибытии в  Ташкент в  качестве 
нового главы Средазбюро в 1925 году являлся надзор за отстра-
нением «старой гвардии» и ее заменой новыми людьми. Ташкент-
ский комитет партии был поставлен под непосредственный 
контроль московского ЦК52. Икрамова назначили секретарем 
Центрального комитета новой Коммунистической партии Узбе-
кистана (КПУз), а Иногамов стал первым народным комиссаром 
просвещения. «Молодым коммунистам» предстояло сыграть 
важную роль в культурной политике следующих лет.

50 Усманхан. Туркистон // Туркистон. 1922. 13 сентября.
51 См. речь И. В. Сталина на совещании национал-коммунистов в июне 1923 го-

да в: Тайны национальной политики ЦК РКП: Четвертое совещание ЦК РКП 
с  ответственными работниками национальных республик и  областей 
в Москве 9–12 июня 1923 г. (стенографический отчет). М., 1992. С. 83–85.

52 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 67. Д. 220. Л. 1 (11.03.1925).
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И все же, несмотря на все старания Зеленского, приручить 
новообразованную Коммунистическую партию Узбекистана 
оказалось непросто. Слишком многие из ее национальных членов, 
включая тех, кому было доверено возглавить партию, имели 
собственное мнение. Для руководства КПУз, даже для «молодых 
коммунистов», революция по-прежнему означала национальный 
подъем, уничтожение колониального наследия, стремление 
к «подлинному равноправию» и, возможно, главное — право 
голоса при определении повестки советской работы в республи-
ках. Если, как писал Ишанходжаев, болезнь колониализма «засе-
ла в сознании» русского пролетариата, то коммунисты-мусуль-
мане ожидали, что советский режим примет какие-то меры. Но 
все это не входило в повестку партии. Поэтому надежды на бы-
стрые изменения с участием коренного населения не оправдались, 
и коммунисты-мусульмане не получили власти у себя на родине. 
Контроль центра (через назначенное Средазбюро) дополнялся 
назначениями европейцев, осуществлявших множество важных 
функций, и на другие посты. Даже в ЦК КПУз узбеки не превос-
ходили численностью европейцев, а ответственный секретарь 
оставался русским. Местные русские сохранили собственниче-
ское отношение не только к партии, но и к революции и совет-
скому строю в целом. Что еще важнее, партия оставалась евро-
пейским пространством, в котором даже представители узбекской 
элиты были чужаками. Поэтому трения между европейцами 
и  «туземцами» представляли собой ярко выраженную черту 
партийной жизни того периода. Отсутствие у местных кадров 
контроля над политической повесткой или хотя бы над темпом 
перемен привело к заметному недовольству, которое проявлялось 
в несанкционированных формах. На II пленуме ЦК КПУз в дека-
бре 1925 года 18 членов и кандидатов в члены ЦК из коренного 
населения подписали краткое заявление следующего содержания: 
«Ввиду создавшихся ненормальных условий для дружной и пло-
дотворной работы, просим освободить нас от работы в Узбеки-
стане и откомандировать в распоряжение ЦК РКП(б)»53. Так 

53 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 188. Л. 1 (21.11.1925); см. также: Зайченко Ж. А. Из 
истории одного заявления // Человек и политика. 1991. № 1. С. 90–96.
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началось «Дело восемнадцати». Основной его предпосылкой 
являлось недовольство грубым вмешательством в назначения со 
стороны Средазбюро и общее ощущение того, что партийцы 
европейского происхождения считают национальные кадры не 
заслуживающими доверия и политически неблагонадежными. 
Партия отреагировала мгновенно: комиссия для допросов 18 че-
ловек была образована еще до окончания пленума. Двое подпи-
савших заявление были исключены из КПУз, остальные получи-
ли предупреждение, некоторые назначены на должности 
в труднодоступных местностях. Но хотя наказание не было су-
ровым, партия развернула кампанию по осуждению 18 недоволь-
ных. В течение следующих недель многочисленные партийные 
собрания по всему Узбекистану принимали пространные резо-
люции, осуждающие это краткое, состоявшее из единственного 
предложения заявление. Партийное руководство быстро лишило 
этот эпизод местной специфики, истолковав выступление 18 че-
ловек как работу «буржуазных националистов», которые стре-
мятся сорвать предстоящую земельную реформу. Таким образом, 
заявление было подано как разновидность «правого уклона» — 
типичного партийного явления, и именно под этим соусом дан-
ный эпизод вошел в официальную партийную историю54. Очень 
похожее «дело тридцати» имело место чуть ранее в том же году 
в новообразованной Киргизской автономной области; в после-
дующие несколько лет в Средней Азии возникнет еще несколько 
подобных дел55. Несоответствие между надеждами национал-
коммунистов на равноправие и стремлением партийных властей 
контролировать ход событий являлось определяющей чертой их 

54 Резолюции, принятые различными парторганизациями, надлежащим по-
рядком передавались на хранение в Средазбюро; многие из них находятся 
в РГАСПИ (Ф. 62. Оп. 2. Д. 188). Первое публичное извещение о «заявлении 
восемнадцати» появилось в форме его критики как разновидности группи-
ровщины: Могун. 18ларнинг чиқиши // Қизил Ўзбекистон. 1926. 4 января; 
стандартное описание эпизода в более поздней советской историографии 
см.: Очерки истории Коммунистической партии Узбекистана. Ташкент, 1974. 
С. 210–213.

55 О «деле тридцати» см. [Loring 2008: 115].
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трудных отношений. Десять лет спустя оно оказалось роковым 
для многих представителей среднеазиатской партийной элиты.

И все же в 1926 году настрой партийного руководства был 
оптимистичным. Национальное размежевание дало ЦК и Сред-
азбюро ощущение силы и уверенности в своей власти над Сред-
ней Азией, которого у них раньше не было. Они были готовы 
установить контроль над той культурной сферой, которая воз-
никла в первые послереволюционные годы, а также стремились 
упорядочить состав самой партии, «большевизируя» ее. Эта вновь 
обретенная напористость привела к открытию в Средней Азии 
«идеологического фронта», которому предстояло трансформи-
ровать культурный и политический ландшафт региона.
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Революция сознания

Мия ўзгармагунча бошқа ўзгаришлар негиз тутмас!
(Никакие изменения не приживутся, пока не изме-
нится сознание!)

Девиз журнала «Тонг» («Рассвет»), издававшегося 
Бухарской коммунистической партией в эмиграции 
(1920), и журнала «Билим ўчоғи» («Очаг познания»), 

издававшегося Туркомпросом (1922)

Полтора десятилетия после 1917 года стали в Средней Азии 
золотым веком культуры, эпохой бурной творческой активности 
и неустанной деятельности, когда местная интеллигенция вло-
жила всю свою энергию в осознанное формирование современ-
ной, «революционной» национальной культуры. Сегодняшняя 
среднеазиатская культура по большей части уходит корнями 
в этот непродолжительный период. В течение 15 послереволю-
ционных лет пережил бурный расцвет театр, появился роман на 
узбекском и таджикском языках, а устоявшаяся поэтическая 
традиция была вытеснена современной поэтикой. За это время 
выкристаллизовались языки, на которых сегодня говорят и пи-
шут в Средней Азии, а также национальное самосознание ее 
народов — основа притязаний современных государств региона 
на суверенитет. Это был период самой настоящей культурной 
революции.

В представлении небольшой группы молодых людей (и не-
скольких молодых женщин), принявших в ней участие, культур-
ная революция была тесно связана с чередой восстаний: против 
авторитета старины, эстетических условностей, старейшин, 
против самого ислама. Зачастую политический бунт одновремен-
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но являлся бунтом поколения, и оба имели прямое отношение ко 
все более ожесточенным разногласиям внутри мусульманского 
общества, которые вскрылись в 1917 году. Джадиды с их притя-
заниями на лидерство были забаллотированы при голосовании 
(а в Бухаре даже столкнулись с насилием и преследованиями). 
Как оказалось, нация не разделяла их взгляд на перемены. Этот 
опыт подтолкнул джадидов отнюдь не к умеренности, а к даль-
нейшей радикализации. В 1920 году Фитрат писал:

Многие среди нас думают: «Политика ускоренного измене-
ния методов обучения, языка или же освобождения женщин 
противоречит общественному мнению [афкори умумия] 
и сеет рознь между мусульманами. Нужен постепенный 
переход». <...> Проблема в том, что у нас нет так называе-
мого общественного мнения. У нас есть «общее» большин-
ство [«умум» кўпчилик]. Но у этого большинства нет своего 
мнения. В  его сознании не возникает ни собственной 
мысли, ни собственного слова. Мысли, которые есть сегодня 
у нашего большинства, не являются его собственными, это 
лишь мысли какого-нибудь прогнившего имама или ахуна. 
[С учетом всего этого] постепенность не принесет никакой 
пользы1.

При необходимости следовало силой втащить отбивающуюся 
и  голосящую нацию в  современный мир. Перемены должны 
были быть радикальными, стремительными и принудительными, 
первым же делом требовалось произвести революцию в сознании.

Средоточием ответственности и сплоченности, главным вы-
годоприобретателем реформы, ее смыслом, бесспорно, являлась 
нация. Комментируя известие об отъезде молодой узбечки 
в Германию для получения высшего образования, в 1922 году 
А. Чулпан рассуждал:

В царское время наставник известного нам господина 
[тўра] Остроумова, знаменитый Ильминский, который 
прославился в деле христианизации мусульман внутренней 

1 Фитрат. Тадриджга у // Тонг. 1920. № 3. 15 мая. С. 78–80.



Революция сознания 271

России как Рустами Зол, в письме известному своей поли-
тикой христианизации Победоносцеву писал, что «среди 
туземцев самые полезные люди, или по крайней мере самые 
безобидные для нас те, которые еле выговаривают русские 
слова, пишут со множеством ошибок, боятся не только 
нашего губернатора, но даже обычного писаря, сидящего за 
столом». Если против этого мы ответим не русским языком, 
а языком и знаниями цивилизованных народов Европы... 
если не только свободные парни узбекского народа, но и его 
несвободные дочери восстанут против завещания Ильмин-
ского... будут жить без гнета и унижений [туртки йемасдан, 
урилмасдан, сукилмасдан], вот тогда мы завоюем свою 
свободу2.

По мнению Чулпана, революция была оправданна, поскольку 
позволила узбекской нации занять свое место в мире. Так же счи-
тал и Садриддин Айни.

Хотим ли мы свободы или нет? — риторически вопрошал 
он в 1920 году, когда коренное население Туркестана было 
впервые мобилизовано в Красную армию. — Хотим ли об-
ладать политическими, экономическими и социальными 
правами? Хотим ли, чтобы наших жен и детей не подавляли? 
Хотим ли освободить исламский мир от инородцев или нет? 
Любой туркестанец, любой мусульманин ответит на эти 
вопросы утвердительно3.

Чтобы обрести права и занять свое место в мире, требовались 
полное обновление и преобразование, что было возможно толь-
ко посредством революции сознания.

Революция должна была породить новое мышление, которое 
должно было быть одновременно национальным и современным. 
Она привлекала джадидов именно обещанием современности. 
Современность эта не всегда была тождественна коммунизму или 
Советскому государству. Чулпан хотел отвечать не только по-рус-

2 Цит. по: [Каримов 2008: 190].
3 С. М. Аскари ва ислам // Шуъла-и инқилоб. Самарканд. 1920. 1 марта. С. 3.
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ски, но и «на языках цивилизованных народов Европы». Шакир 
Сулейман выразился более откровенно: «Наше время потребо-
вало людей, способных самостоятельно управлять Туркестаном. 
Видя такое положение дел, молодежь Туркестана начала понимать, 
что наша жизнь и наше спасение в просвещении, а узнав, что, 
просвещение в Европе, стала стремиться в Европу»4. И действи-
тельно, на обложке журнала, издаваемого среднеазиатскими 
студентами в Берлине, был помещен девиз: «Билим овруподарир» 
(«Знание находится в Европе»). Вспомним, что доктор Мухам-
мад-Яр, персонаж Чулпана, появившийся в 1914 году, в поисках 
знаний, которые можно было бы использовать на благо нации, 
добрался до Швейцарии (см. главу 1). Эта надежда не угасла. 
Основатели «Туркестанского национального единства» намере-
вались развивать современное образование и науку через непо-
средственное соприкосновение с «европейской цивилизацией» 
(глава 4), и частью этого проекта стало решение отправить сту-
дентов в Германию. Европа оставалась мерилом современности 
и цивилизации, даже если модели прогресса пришли в Среднюю 
Азию из Османской империи.

Османская империя прекратила существование, но Турецкая 
Республика, возникшая на ее месте, в немалой степени основы-
валась на позднеосманских моделях, радикализированных 
в результате войны и дальнейших потрясений. В начале 1920-х 
годов в Турции тоже началась культурная революция, имевшая 
много общего с нижеописанными явлениями. Радикализировав-
шаяся турецкая интеллигенция экспериментировала с языком 
и литературой, «очищая» и национализируя первый и создавая 
новые жанры второй, а также выдвигала новые концепции отно-
сительно места женщины в обществе. Однако в Турции модер-
нистские элиты управляли государством и пользовались этим 
для проведения реформ. Приняв ряд радикальных законодатель-
ных актов, республика провозгласила новые стандарты одежды 
как для мужчин, так и для женщин и ввела последних в обще-
ственное пространство, перевела турецкий язык на латиницу, 

4 Сулаймон Ш. Оврупада Туркистон ўқувчилари // Туркистон. 1923. 1 января.
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бюрократизировала исламские структуры и секуляризировала 
образование. Главной целью кемалистов было «поднять турецкий 
народ до уровня современной цивилизации», и  европейские 
формы культурности и социальности имели для задач республи-
ки ключевое значение5. Хотя устойчивые контакты с Турцией 
к  1923  году прекратились, эти преобразования освещались 
в узбекской прессе, и многие продолжали рассматривать их как 
образец реформ для мусульманского мира6.

Большевиков все это не устраивало. У них имелась своя про-
грамма культурных изменений и модернизации, и они с самого 
начала стремились переделать не только экономику и общество, 
но и само человечество7. Однако просвещение, к которому они 
стремились, кампании в поддержку ликвидации безграмотности, 
общественного здравоохранения и изменения положения жен-
щин в обществе предназначались в помощь «советской работе», 
были нацелены на укрепление нового политического строя, 
формально интернационалистического. Здесь практически не 
было места увлечению местных элит нацией. Итак, речь шла 
о борьбе между двумя концепциями современности, которая 
развернулась в новых структурах, создаваемых революционным 
государством. В первом десятилетии советской власти партийные 
органы почти не контролировали местное культурное производ-
ство. Единственными управленцами, знавшими местные языки, 

5  [Yılmaz 2013]; краткие обзоры кемалистских реформ можно найти в  [Findley 
2011, chap. 6; Mango 2000].

6 В первую очередь это относится к изменениям турецкого законодательства 
в сфере положения женщин, которые продолжали ос вещаться до конца де-
сятилетия; см.: Турк хонимлари озодлиқ йўлида // Туркистон. 1923. 13 июня; 
Туркияда ҳам паражига ҳужум // Қизил Ўзбекистон. 1927. 21 февраля; Тур-
кларда хотинлар кийими масаласи // Қизил Ўзбекистон. 1927. 8  июня; 
и в таджикской прессе: Ҳаракат-и занон дар шарқ // Раҳбар- и дониш. 1928. 
№ 3. С. 8–9 (с портретом писательницы Халиде Эдип, названной «одной из 
известных предводительниц движения за освобождение женщин в Турции»).

7 В  последние годы этот аспект советской власти получил значительное 
освещение в научной литературе. Я основываюсь на следующих изданиях: 
[Kotkin 1995;  Hoff man 2003].
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были собственно представители интеллигенции, а они рассма-
тривали цели советской власти исключительно сквозь призму 
нации. Лишь в 1926 году партия почувствовала себя достаточно 
окрепшей, чтобы задуматься об установлении полного контроля 
над культурной сферой Средней Азии. Именно тогда она откры-
ла идеологический фронт против «старой интеллигенции» 
и начала активно маргинализировать последнюю.

Но даже это построение является упрощенным. Представле-
ния среднеазиатских коммунистов-европейцев и коммунистов-
туземцев заметно различались между собой. Безусловно, пре-
одоление отсталости и  борьба с  косностью были главными 
принципами джадидской программы до революции и с удвоен-
ной силой проявились после нее. Следует отметить, что частич-
ное совпадение колониального и националистического миро-
воззрений стало отправной точкой для постколониальной 
критики, поборники которой настойчиво напоминали об этом 
сходстве. И  все же первостепенное значение имела разница 
между взглядами коренных элит и европейцев на преодоление 
отсталости. Это был вопрос политики: кто будет определять 
повестку дня, а кто осуществлять ее, на чьих условиях и для 
чьего блага. Для среднеазиатов цель социальных преобразований 
заключалась в том, чтобы ввести Среднюю Азию в современный 
мир, и потому важнейшее место в их воззрениях занимала нация. 
По мнению подавляющего большинства европейцев прогресс 
туземцев являлся задачей европейцев, которую следовало вы-
полнять на условиях последних и в интересах советского госу-
дарства как единого целого. Напряженность между этими двумя 
группами была осязаемой. К  теме советского ориентализма 
я обращусь в конце данной главы.

Тем временем в местном мусульманском обществе царило 
смятение. Старая культура Средней Азии, разумеется, продол-
жала существовать, и ее носители пользовались у населения 
большим авторитетом. Однако места ́ее производства оказались 
под угрозой, а из новых мест, созданных Советским государством, 
она была исключена. Старая культура не осталась совершенно 
незатронутой коренными изменениями, происходившими во-
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круг. Письменная культура была оттеснена в рукописную сферу, 
в то время как общественная активность улемов и ишанов под-
вергалась нападкам от имени нации и была ограничена в инте-
ресах общественного порядка. Сила нового строя была во многом 
связана с новой культурой.

Новое культурное пространство

Захват власти большевиками радикально преобразовал об-
щественную сферу и необратимо изменил структуры, в которых 
происходили мусульманские дискуссии. Джадидизм возник 
в публичном пространстве, образованном частными издатель-
ствами и частной прессой, благотворительными обществами, 
театрами и школами. Царские власти всегда с подозрением от-
носились к частной инициативе и сохраняли за собой право 
подвергать цензуре периодическую печать, книги, требовать 
получения официального разрешения на организацию благо-
творительных обществ, открытие школ или театральные поста-
новки. Тем не менее в этих границах существовал значительный 
простор для неофициальной деятельности. При большевиках 
все обстояло иначе. Их программа была основана на полном 
охвате общественной сферы с целью мобилизовать население на 
намеченные коренные преобразования. Общество должно было 
стать пространством дидактической деятельности партии-госу-
дарства.

Магистральным путем развития были институционализация 
и  этатизация культуры после революции. Однако амбиции 
cоветской власти выходили  за пределы имеющихся ресурсов, 
в Средней Азии — и кадровых в том числе. Количество людей, 
способных участвовать в строительстве новой культуры, было 
ограничено. Национализация типографий Ташкентским советом 
в марте 1918 года привела к стремительному упадку не только 
мусульманской печати, пережившей в 1917 году столь выдаю-
щийся расцвет, но и узбекской и персидской книготорговли, 
в основном литографированными изданиями, которая к тому 
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времени существовала около 30 лет8. Прежняя периодика была 
заменена официально разрешенной «красной прессой», которая 
началась с газеты «Иштирокиюн» («Коммунист»), выходившей 
с июня 1918 года9, и к середине десятилетия пополнилась несколь-
кими газетами и журналами, включая иллюстрированные перио-
дические издания10. Советская пресса должна была выпускаться 
на средства организации-содержателя, но финансирование часто 
оказывалось нестабильным, и даже самые крупные газеты боро-
лись за выживание. Еще в 1924 году официальный печатный 
орган ЦК КПТ «Туркистон» искал пожертвования, чтобы удер-
жаться на плаву11. Оставались и технические проблемы: станки 
устарели, шрифтов недоставало, с бумагой дело обстояло еще 
хуже. В Самарканде было всего две типографии, где имеющиеся 
в наличии шрифты находились в столь плохом состоянии, что, 
как заметил Ходжи Муин, «если попадется невнимательный на-
борщик или бумага плохого качества, то даже автор не сумеет 
прочитать свой собственный текст»12. По-настоящему ситуация 
изменилась после территориального размежевания 1924 года, 
когда советская пресса сделалась вполне устойчивой и почти 
невосприимчивой к давлению рынка.

Помимо того, у партийных властей было мало средств для 
политического контроля над содержанием периодики, поскольку 
отсутствовала реальная возможность осуществления цензуры: 

8 Это тем более примечательно, что на литографию не влияло низкое качество 
шрифта и старение наборного оборудования. Судя по всему, внезапный конец 
этой деятельности положило скорее сочетание запрета частной торговли 
с общим экономическим крахом того времени. Литографским способом был 
выпущен небольшой процент книг, изданных в раннесоветский период, но 
основные жанры литографированных изданий (религиозные тексты, популяр-
ная литература, сборники поэзии) просто исчезли. О масштабах дореволю-
ционного книгоиздательства в регионе см.  [Khalid 1994: 187–200].

9 ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 2. Л. 92 об. (07.06.1918).
10 Лучшим справочником по узбекской прессе этого периода остается изд.: Зиё 

Саид. Ўзбек вақтли матбуоти тарихига материаллар. Ташкент, 1927.
11 Туркистон газетасига ёрдимга // Туркистон. 1924. 20 марта.
12 М. Самарқандда босмохона ва йерли матбуот ишлари // Меҳнаткашлар то-

вуши. 1921. 3 марта.
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те, кому был поручен надзор, не обладали необходимым знанием 
языков. Отдел агитации и пропаганды Средазбюро (агитпроп) 
регулярно составлял отчеты о действиях национальной прессы, 
но всегда постфактум; в лучшем случае этот орган годился для 
наблюдения за газетами и их редакторами, но не для предотвра-
щения публикации недопустимых материалов. Национальная 
периодика редактировалась коммунистами-мусульманами, 
штаты были укомплектованы местной интеллигенцией. Поэтому 
неудивительно, что советская среднеазиатская пресса 1920-х 
годов демонстрировала поразительную преемственность тради-
ций джадидской прессы дореволюционного периода. Она стави-
ла себе целью не предоставлять сведения об обществе, которому 
служила (функция «сообщения о погоде» практически полностью 
отсутствовала), а скорее просвещать и преобразовывать его. Она 
критиковала, называла имена, указывала пальцем и высмеивала 
тех, кого считала помехами на пути реформ. Крупной вехой 
в этом отношении стало появление в 1923 году в Ташкенте и Са-
марканде иллюстрированных сатирических журналов (приложе-
ний к издаваемым партией газетам), где публиковались язвитель-
ные комментарии по самым разным темам. Публикация в них 
карикатур, зачастую очень ярких, имела особое значение, по-
скольку с их помощью преодолевался барьер, создаваемый по-
всеместной неграмотностью, типичной для этого региона. Кроме 
того, пресса служила форумом для культурных дискуссий интел-
лигенции, как партийной, так и беспартийной. Именно в статьях, 
публиковавшихся в национальной прессе, местная интеллиген-
ция обсуждала вопросы образования, языка и национального 
самосознания13. Политический язык местной периодики, как 
правило, был более свободным, чем его русский аналог или язык, 
использовавшийся во внутрипартийных дебатах. Таким образом, 
жалобы на поведение русских, недовольство медленными темпа-
ми коренизации и ущемлением прав местного населения — все 
это были ярко выраженные особенности национальной печати. 

13 Превосходный обзор туркменской советской прессы см. в  [Edgar 2004, 
chap. 3].
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Лишь в 1927 году, со вступлением в борьбу новой когорты «ра-
ботников культуры», удалось добиться большего соответствия 
прессы партийным директивам.

Книгоиздание преобразилось в  гораздо большей степени. 
В первые годы советской власти в Туркестане издавалось крайне 
мало книг. Прежних книготорговцев сменило государственное 
издательство, которое начало функционировать только в 1921 го-
ду. В 1922 году оно выпустило 223 наименования на узбекском, 
103 на казахском и 292 на русском языке14. Бухарское правитель-
ство профинансировало издание ряда книг, но организовать 
государственное издательство ему так и  не удалось15. Новые 
издания выглядели иначе (все они были отпечатаны типограф-
ским способом) и отличались ощутимо иным содержанием, чем 
дореволюционная книга. Основные жанры старого книгоизда-
тельства — поэзия, религиозные труды, популярная история — 
совершенно исчезли, сменившись «полезными текстами», такими 
как учебники, политические брошюры, и небольшим количеством 
подчеркнуто современных литературных произведений.

Революция также изменила географические горизонты культур-
ного производства в Средней Азии. Связи с Турцией ослабели. 
К концу 1920 года османские военнопленные покинули Туркестан, 
а в 1922 году были высланы из Бухары. Международные границы, 
сделавшиеся столь прозрачными в 1918–1919 годах, вновь были 
укреплены, и  самовольные поездки за рубеж прекратились. 
К 1923 году турецкие издания уже не были доступны в Средней 
Азии. Хотя среднеазиатские интеллектуалы на протяжении всего 
десятилетия жадно следили за ходом событий в Турции, активное 
участие в них было уже невозможно [Khalid 2011: 468–470]. Одна-
ко в Советском Союзе продолжало существовать более обширное 

14 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 16. Л. 8; список работ, опубликованных в первое 
послереволюционное десятилетие см. в: Совет Ўзбекистони китоби (1917–
1927 йй): Библиографик кўрсаткич. Ташкент, 1976.

15 Типографские мощности в Бухаре оставались недостаточными, и некоторые 
из этих книг были напечатаны в Берлине. Был составлен проект создания 
государственного издательства, но, судя по всему, из этого ничего не полу-
чилось; см: ЦГАРУз. Ф. 48. Оп. 1. Д. 64. Лит. 4–5.
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тюркское пространство, которое включало в себя татарские тер-
ритории, Азербайджан и Крым и в котором свободно распростра-
нялись тексты и перемещались люди. В 1920-е годы среди первых 
сотрудников узбекской советской прессы было немало татар, мало 
того, значительную долю новых, советских изданий в Средней Азии 
составляли переводы татарских книг. Многие из самых ранних 
произведений политической литературы на узбекском языке были 
переведены с татарского или через татарский язык, а современную 
прозу на узбекском языке в значительной степени составляли 
переводы татарской и азербайджанской художественной литера-
туры. Татарская, крымско-татарская и азербайджанская литера-
туры вобрали в себя различные течения культурного радикализма, 
подобные описанным здесь среднеазиатским течениям первого 
послереволюционного десятилетия. Их эволюция была взаимо-
связана, они подпитывали друг друга. Реформа орфографии 
и пропаганда латинизации (см. главу 8) — пожалуй, наиболее на-
глядные примеры деятельности этого общего тюркского простран-
ства, но оно функционировало и в других направлениях. Фитрат 
во время пребывания на посту министра просвещения БНСР 
переписывался с мусульманскими деятелями всего СССР16. Важ-
ным местом притяжения узбекских студентов был Баку. В 1926 го-
ду крымско-татарский лингвист Бекир Чобан-заде читал лекции 
в Высшем педагогическом институте в Самарканде, где преподавал 
и Фитрат. Чобан-заде знал Фитрата по Стамбулу, где тоже учился, 
перед тем как получил докторскую степень в Будапеште17.

Новым источником вдохновения стала Москва. До 1917 года 
лишь очень немногие среднеазиаты учились в Петербурге или 
Москве. С 1921 года советские власти начали систематически на-
правлять туркестанских студентов в Москву. Многие шли на раб-
факи, а в Коммунистическом университете трудящихся Востока, 

16 Эта переписка собрана в ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 1. Д. 61.
17 [Қосимов 1994: 133]. О Чобан-заде см: Otar İ. Kırımlı Türk Şair ve Bilgini Bekir 

Sıdkı Çobanzade. Istanbul, 1999; Чобан-заде // Люди и судьбы: Биобиблиогра-
фический словарь востоковедов — жертв политического террора в советский 
период (1917–1991) [Электрон. ресурс]. URL: http://memory.pvost.org/pages/
choban.html (дата обращения: 15.05.2021).
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основанном в  1921  году, возник значительный туркестанский 
контингент. Бухарское правительство создало в Москве свой Дом 
просвещения — отправную точку для поступления бухарских 
учащихся в российские вузы; это учреждение было унаследовано 
Узбекистаном и продолжало функционировать до конца десятиле-
тия. Прочие студенты учились в обычных университетах и инсти-
тутах, причем не только технических. И не только члены Комму-
нистической партии получали образование в Москве. Абдулла 
Кадыри в 1924/25 учебном году был студентом Брюсовского лите-
ратурно-художественного института, а Чулпан три года (1924–1927) 
работал в Узбекской драматической студии. Фитрат в 1923–1924 го-
дах 14 месяцев находился в московской ссылке. Бату провел в со-
ветской столице шесть лет: учился сначала на рабфаке, а затем 
в Московском государственном университете. Большинство из тех, 
кто приезжал в Москву, уже знали русский, остальные овладевали 
им уже после приезда. Эти контакты ввели в узбекскую литературу 
новые влияния и жанры. Поэт Алтай (А. А. Баис-Кариев) был за-
чинателем футуристической поэзии на узбекском языке18. Чулпан 
переводил на узбекский язык Шекспира и Тагора, Чехова и Гоголя, 
а драматическая студия знакомила узбекскую сцену с новыми ме-
тодами. Из Москвы приходили не только новые жанры, но и новые 
политические установки и терминология.

Новые формы, новое содержание

Главным очагом преобразований для джадидов был театр. По 
словам Бехбуди, это «место назидания» (ибратхона), где обще-
ство может осмыслить свои беды19; само его наличие является 

18 Поэзия Алтая до сих пор рассеяна по страницам прессы той поры и никогда 
не переиздавалась. В свое время поэт сталкивался с активным неприятием 
и осмеянием. В дерзких ответах противникам Алтай утверждал, что все 
языки по мере своего развития знакомятся с новыми жанрами и что сопро-
тивление новому бессмысленно, поскольку «эпоха принадлежит молодым» 
(Олтой. Футуризм тўғрисида // Туркистон. 1924. 2 ноября).

19 Маҳмуд Хўжа [Беҳбудий]. Тиётир недур? // Ойина. 1914. 10 мая. С. 550–553.
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признаком и следствием прогресса. Театр равным образом це-
нился и Советами, которые рассматривали передвижные теа-
тральные труппы как важный способ распространения своих 
идей. При этом до 1921 года в Туркестане продолжали функцио-
нировать частные театры, и они могли рассчитывать на поддерж-
ку Советов. В 1918 году Ташкентский старогородской совет ре-
квизировал многочисленные объекты собственности в пользу 
Союза изящных искусств «Турон» — театральной труппы, со-
зданной Абдуллой Авлони в 1916 году20, а исполком в эти тяже-
лые годы продолжал поддерживать различные коллективы. Во-
обще в период с 1917 по 1921 год случился всплеск театральной 
активности: в Ташкенте и других городах появилось множество 
постановок. В 1921 году руководство всей театральной деятель-
ностью взял на себя Туркомпрос. Разрозненные свидетельства 
в периодической печати указывают на то, что продуктивность 
ташкентской театральной сцены в  первое время после этого 
страдала, поскольку круг тем заметно сузился, однако в средне-
срочной и долгосрочной перспективе установление контроля над 
местным театром во многом способствовало его профессиона-
лизации. Театр возник в Туркестане усилиями энтузиастов, очень 
немногие из которых имели какую-либо театральную подготов-
ку. Хотя в первом поколении появились такие крупные фигуры, 
как Хамза и Маннан Уйгур, местный театр оставался в основном 
любительским. Однако в 1924 году Туркомпрос получил финан-
сирование на создание Узбекской драматической студии в Мо-
скве, и в течение следующих нескольких лет ряд актеров и режис-
серов (в том числе Чулпан) учились в Москве.

Пресса создала новый вид прозы, используя язык, гораздо более 
близкий к разговорному, и сознательно избегая различных укра-
шений (рифмованной прозы, сложных метафор, удвоенных при-
лагательных), которые нередко использовали более ранние авторы, 
чтобы продемонстрировать свой тонкий вкус. Из этой публици-
стики возник современный рассказ, а затем и роман; наиглавней-
шую роль в создании современной узбекской прозы сыграл Кады-

20 ГАгТ. Ф. 12. Д. 12. Лит. 7 об.–8, 107, 113 об.



ри, таджикской —Айни. Кадыри был уроженцем Ташкента, сыном 
человека со скромным достатком, но большим культурным капи-
талом, учился в русско-туземной школе. Его произведения выхо-
дили (а одна из пьес была поставлена на сцене) еще до революции, 
но как настоящий писатель он заявил о себе в 1920-е годы. Кадыри 
печатался в нескольких ташкентских газетах, а в 1923 году посту-
пил на работу в новый сатирический журнал «Муштум» («Кулак»). 
Его сатирические произведения, написанные под разными псев-
донимами, открыли новые перспективы в использовании узбек-
ского языка. Впервые в узбекских письмах Кадыри доверил бума-
ге живой язык улицы и сделал больше, чем кто-либо, чтобы пере-
ориентировать литературный узбекский язык с  образцов 
персидского прошлого на узбекское настоящее. Сатира была 
мощным орудием критики; хлесткого пера Кадыри не избежал 
никто: от него натерпелись муллы, ишаны, бюрократы, коллеги-
журналисты и даже коммунисты. Все это время он работал над 
своим будущим шедевром — романом «Минувшие дни» («Ўтган 
кунлар»), первая часть которого вышла в 1926 году и который 
заложил основы современной узбекской прозы.

Но, невзирая на расцвет театра и появление новой прозы, поэзия 
сохранила свое место в эту бурную эпоху. Стихи публиковались 

Ил. 1. Абдулла Кадыри 
в 1926 году
На лицевой стороне 
снимка автограф, 
датированный 4 марта 
1926 года
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в каждой газете и каждом журнале, и именно в стихах авторы 
напоминали читателям об их перспективах и обязанностях в новом 
веке. Подобно прозе, поэзия тоже была новой, как по форме, так 
и по содержанию. Во многом она представляла собой сознательный 
бунт против условностей чагатайской поэзии с ее персидскими 
корнями; поэты экспериментировали с новыми рифмами, разме-
рами и образным строем. Лексика также была подчеркнуто новая, 
авторы намеренно избегали персидских и арабских слов, многие 
из которых давно закрепились, а некоторые незаменимы в узбек-
ском или персидском языках. Поэзии надлежало стать националь-
ной, и она была национализирована группой молодых поэтов, 
признанными мастерами среди которых являлись Фитрат и Чул-
пан. Антология «Молодые узбекские поэты»21 под их редакцией 
стала одновременно манифестом и выставкой достижений но-
вого поколения поэтов. Мы обсудим эту поэзию в главе восьмой; 
здесь же достаточно будет отметить ее новизну и служение нации.

Новые лица

Если революция наблюдала за наступлением творческой зре-
лости писателей, работавших еще до 1917 года, то она засвиде-
тельствовала и вхождение в мир литературы новой когорты ав-
торов со схожим мировоззрением. В эту раннереволюционную 
когорту входили такие деятели, как Гази Юнус, Эльбек и Бату.

В карьере Гази Юнуса (род. в 1889) отразились все перипетии 
революционной эпохи. В 1918 году он принимал непосредствен-
ное участие в борьбе против советской власти и тем же летом 
уехал в Стамбул в поисках османской помощи (см. главу 2). Бы-
стро оправился от крушения своих надежд, по возвращении 
в Туркестан вступил в КПТ и стал активным членом Мусбюро22. 
В 1920  году сотрудничал в прессе, написал ряд едких статей 
с нападками на колонизаторство. Помимо этого, открыл частное 
издательство, возможно, единственное такого рода в советский 

21 Ёш ўзбек шоирлари. Ташкент, 1922.
22 ГАРФ. Ф. 1235. Оп. 94. Д. 587. Л. 159.
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период, которое выпустило целый ряд литературных произведе-
ний, в том числе несколько сочинений Фитрата. После 1920 года 
Гази Юнус продолжал публиковаться в прессе и стал одним из 
основателей журнала «Муштум». Также он перевел на узбекский 
язык множество книг с русского, татарского и азербайджанского. 
Однако к середине десятилетия прошлое настигло его. Гази Юнус 
был вытеснен из журналистики и до конца своей карьеры тру-
дился скромным переводчиком и редактором, а также занимался 
историческими изысканиями23.

Эльбек, урожденный Машрик Юнус-оглы, родился в 1898 году 
и посещал новометодную школу Намуна, которой руководил 
Мунаввар Кары. Общественной деятельностью занялся в 1916 го-
ду, став учителем, и принадлежал к тому же кругу, что и Гази Юнус. 
К 1922 году Эльбек являлся уже довольно известным поэтом, 
и сочинения его были включены в антологию «Молодые узбекские 
поэты» под редакцией Фитрата. Он написал целый ряд учебников 
и букварей, продемонстрировал незаурядный поэтический дар. 
Среди его произведений — многочисленные пьесы, а также науч-
ные работы по кодификации и орфографии узбекского языка24.

Бату (М. М. Ходиев) — фигура во многом переходная. Родив-
шийся в 1904 году, он был вундеркиндом, который к 16 годам уже 
произносил речи по вопросам языка и орфографии и еще до того, 
как ему исполнилось 18, появился в печати вместе с Фитратом 
и Чулпаном. До этого момента его судьба мало чем отличалась от 

23 Полноценного исследования биографии Гази Юнуса не существует; предель-
но краткую статью о нем можно найти в: Ўзбекистон миллий енциклопедия-
си. Ташкент, 2006. Т. 11. С. 235. Сведения, изложенные здесь, основаны на 
материалах, случайно попавшихся мне в  ходе работы над этой книгой; 
краткое упоминание о Гази Юнусе как о выдающемся востоковеде 1930-х 
годов см. в  [Poppe 1983: 266].

24 Помимо публикаций самого Эльбека, моим основным источником при на-
писании этого беглого очерка стал его оправдательный автобиографический 
отчет, который он представил в Средазбюро в 1929 году, впервые столкнув-
шись с первым раундом обвинений, которые в конечном счете оказались для 
него фатальными: Ариза // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1999. Л. 65–68 (27.04.1929). 
См. также: Узоқов Х. Ерк йулида ерксиз кетган фидоий // Елбек. Танланган 
асарлар. Ташкент, 1999. С. 5–20.
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судеб других джадидов. В 1918 году юноша стал членом «Изчилар» 
(бойскаутской организации османского образца), в 1919-м — 
«Чиғатой гурунги». Его псевдоним — Бату — бесспорно, был 
выбран в честь внука Чингисхана и напоминал о тюрко-монголь-
ском наследии Туркестана. В 1921 году Бату был назначен редак-
тором областной газеты «Фаргона» («Фергана»), позднее в том же 
году его отправили в Москву. Он продолжал писать стихи в мо-
дернистском стиле «молодых узбекских поэтов», но в политиче-
ской деятельности отдалился от своих наставников. Его после-
дующий путь имел гораздо больше общего с другим поколением 
писателей, которое мы рассмотрим в главе десятой и которому 
предстояло осудить дореволюционную и раннереволюционную 
интеллигенцию. Тем не менее живость поэзии Бату была неотъ-
емлемой чертой культурного ландшафта Узбекистана 1920-х годов.

Остальные имена в основном исчезли из литературной жизни. 
Поэт Тавалла в 1918 году вступил в партию и занялся советской 
работой. Впоследствии занимал ряд важных постов в ташкент-
ском городском правительстве, служил в ЧК, но после 1917 года 
почти не публиковался25. Абдулла Авлони, который до 1917 года 
входил в число наиболее видных джадидов, издавал стихи, учеб-
ники и пьесы, был ведущей фигурой зарождавшейся ташкентской 
театральной сцены, после революции сочинял очень мало. Если 
не считать нескольких статей для «Муштума», его публичная 
деятельность ограничивалась преподаванием. Пожалуй, наиболее 
примечателен уход с  общественной сцены Хамзы, одного из 
крупнейших дореволюционных джадидских деятелей. Апогей его 
известности пришелся на 1917 год, когда он играл заметную роль 
в политической жизни своего родного города, Коканда. Однако 
конфликты, возникшие в тот период, дорого обошлись Хамзе, 
и угроза собственной безопасности заставила его бежать из Ко-
канда в город Туркестан, где ему предоставил убежище С. Мир-
джалилов. Переломную зиму 1917/18 годов Хамза провел, препо-
давая дочерям Мирджалилова музыку и  поэзию и  флиртуя 

25 РГАСПИ. Ф. 121. Оп. 1. Д. 514. Л. 40 (краткая автобиография Таваллы); 
[Қосимов 2002: 307–315].



с одной из них26. В 1918 году он вернулся в Фергану, где направил 
силы на сценическую деятельность, предприняв ряд постановок 
с труппами театра им. Карла Маркса и «Турк кучи», поддержан-
ными партийным и красноармейским отделами агитпропа. Од-
нако после 1920 года карьера Хамзы пошла на спад: его энергия 
иссякла, и он впал в крайнюю нищету. В 1922 году Хамза уехал 
в Хорезмскую Народную Советскую Республику, чтобы писать 
заказную пьесу о недавно произошедшей там «революции». За-
вершив этот проект, он прожил там еще два года, работая дирек-
тором школы-интерната в Ходжейли. В личном архиве Хамзы 
есть указания на то, что он ненавидел эту должность с ее изоли-
рованностью и обилием бюрократической работы, но вынужден 
был исполнять ее ради заработка. В октябре 1924 года ему удалось 

26 Саидносирова З. Ойбегим менинг: Хотиралар / под ред. Н. Каримова. Таш-
кент, 1994. С. 32–38.

Ил. 2. Представители узбекской интеллигенции накануне открытия 
«идеологического фронта». Сидят (слева направо): Садриддин Айни, 
Шакирджан Рахими, Рахимджан Иногамов, Давлат Разиев, Абдурауф 
Фитрат, Абдулахад Бурхан; стоят: Саид Ахрори, Абдулла Алави, Гази 
Юнус, Зафар Насри, Махмуд Субай, Эльбек, Вадуд Махмуд, Каюм 
Рамазан. Журнал «Маориф ва ўқутғувчи» (1926. № 5. С. 51)
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покинуть Хорезм, но в итоге он оказался без работы, обременен-
ный долгами и в придачу пошатнувшимся здоровьем. Пару лет 
Хамза прожил в полной безвестности в ферганском кишлаке 
Аввалкент, а после обращения к Ю. А. Ахун-Бабаеву, главе пра-
вительства Узбекистана и ферганскому уроженцу, получил кон-
тракт на создание нескольких революционных пьес и вернулся 
к общественной жизни. Хотя после 1918 года Хамза писал пьесы, 
многие из которых были поставлены и имели успех, в прессе 
1920-х годов его сочинения почти не появлялись, и в советский 
период он не опубликовал под своим именем ни одной книги.

Впрочем, новая культура не досталась джадидам в монополь-
ное владение. Редакторы газет и журналов были политическими 
назначенцами, которых выдвигал ТурЦИК и одобряла КПТ. Они 
привели в сферу культуры молодых людей с совершенно иными 
установками, даже если в отношении к культуре у них было 
много общего с джадидами. Тюрякулов, сменивший Рыскулова 
на посту главы ТурЦИК, во многом был джадидом. Когда Рыску-
лов в 1919 году забрал его в Ташкент для работы в Мусбюро, он 
работал в отделе народного образования Кокандского областно-
го совета и редактировал узбекскую газету [Бердыбай 1997: 8–9]. 
Его назначение сначала на должность н аркома просвещения 
в апреле 1920 года, а затем в ТурЦИК изменило положение дел. 
Теперь он мог назначать редакторов периодических изданий (да 
и сам был редактором: редактировал «толстый журнал» «Инқи-
лоб» («Революция»), издававшийся КПТ, а также казахскую га-
зету «Ак жол» — «Новый путь»), но оказался подчинен партийной 
дисциплине и подотчетен в своих действиях органам политиче-
ской власти. Представители более молодого поколения, возглав-
лявшие советскую прессу, принадлежали к тем же социальным 
кругам, что и джадиды, и разделяли многие их интересы. «Моло-
дой коммунист» А. Таджиев занимался организацией журнала 
«Муштум». Он был учеником Мунаввара Кары в ташкентской 
школе Намуна. У. Ишанходжаев, который в 22 года стал редакто-
ром газеты «Туркистон», рупора ЦК, был школьным товарищем 
Чулпана. Но работали они в различных обстановках. За допуск 
к публикации политически неприемлемых материалов редактор 



Глава шестая288

газеты мог лишиться должности. Поэтому ему надлежало при-
лагать усилия к тому, чтобы «говорить по-большевистски» и из-
лагать свои взгляды на устраивавшем партию языке. Во многих 
случаях редакторы сами создавали узбекский большевистский 
лексикон. Как мы увидим далее, отношения между джадидами 
и теми, кто приобщился к публичной деятельности через партию, 
зачастую бывали напряженными.

Борьба за мусульманское образование

Именно в сфере образования революция вызвала наибольший 
энтузиазм и наибольшее противодействие среди интеллигенции. 
В Ташкенте в 1917 году одним из первых решений «Шурои Исла-
мия» было создание школьной комиссии, задачей которой явля-
лись реформирование и регламентирование мусульманских школ 
[Khalid 1998: 253]. В последующие месяцы джадиды открыли 
множество интенсивных курсов для подготовки новых учителей 
и большое количество новых школ. По мере того как реформа 
образования стала предметом разногласий, медресе сделались 
бастионами «Улeмa джамияти». Поэтому именно в области обра-
зования джадиды наиболее полно переняли советские структуры. 
Ташкентский старогородской совет, организованный в марте 
1918 года, обеспечил первую организационную базу для реформы 
образования. Самой важной фигурой во время перехода джадидов 
к советским структурам стал Мунаввар Кары. В 1917 году он 
выступил инициатором школьной реформы, однако улемы, по-
бедившие на ташкентских муниципальных выборах, не дали ей 
хода. Следующей весной Мунаввар Кары обратился в старогород-
ской совет и в июле 1918 года возглавил вновь образованный 
Учительский союз. В феврале 1919 года он стал главой тюркской 
секции Туркомпроса и заведующим его вакуфного отдела27. Оба 
ведомства действовали по большей части независимо от народ-

27 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 236. Л. 6. Тюркская секция Туркомпроса была созда-
на в октябре 1918 года; см.: Турк шуъбасининг хизматлари // Маориф. 1918. 
№ 3. 27 декабря. С. 1.
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ного комиссариата и вместе с исполкомами старогородских сове-
тов обеспечили организационную поддержку современного му-
сульманского образования. Возникшая сеть мусульманских школ 
была создана на базе прежних джадидских, русско-туземных, 
а также некоторых новых школ, появившихся в 1918–1919 годах. 
За полтора десятилетия до революции джадиды призывали со-
стоятельных людей своего круга оказывать благотворительную 
поддержку новометодным школам. Теперь они, при посредстве 
советов, обратились к «революционным» методам реквизиции 
или конфискации имущества в пользу новых школ28. В 1917–
1920 годах в Ташкенте было открыто целых 70 школ29. В августе 
1919 года в Коканде насчитывалось 20 начальных школ и 10 дру-
гих учебных заведений для мусульманского населения30, а в Са-
маркандском уезде в  марте того же года действовало девять 
«тюркских» школ (и еще 35 планировалось открыть в следующем 
году). По состоянию на 1 мая 1919 года в Ходжентском уезде 
имелось 37 школ, из которых 31 была открыта в предыдущем го-
ду31. Большое внимание уделялось вопросу женского образования, 
даже если реальная деятельность в этой сфере отставала. В 1919 го-
ду в Ташкенте существовали четыре женские школы32 и были 
организованы курсы для учительниц, важнейшие из которых 
располагались в ховли некоего Валиходжи в Шайхантахуре33.

28 ГАгТ. Ф. 12. Д. 9. Лит. 64–66 (1918); Д. 24. Лит. 142, 302 (1919). Осенью 1918 го-
да в старом городе Ташкента была создана Комиссия по поиску зданий для 
школ (Мактабга жой топув камисияси; Там же. Д. 4. Л. 141). Пример конфи-
скаций в Андижане см.: ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 48. Лит. 44, 45, 50 (сентябрь 
1918). Аналогичные реквизиции были проведены и в пользу Союза изящных 
искусств «Турон», который таким способом приобрел здание для использо-
вания в качестве лекционного зала и материалы для своих театральных 
постановок (ГАгТ. Ф. 12. Д. 12. Лит. 7 об.–8; Д. 4. Л. 107).

29 Мўминжон Муҳаммаджон ўғлы. Мактаб ва ўқитувчиларнинг ички кўрини-
ши // Иштирокиюн. 1920. 7 марта.

30 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 222. Лит. 72–72 об.
31 Там же. Д. 141. Лит. 19, 36.
32 Иштирокиюн. 1919. 6 февраля.
33 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 235. Л. 1.
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Названия, выбранные для школ, свидетельствуют о том, что 
они рассматривались как национальные и революционные учеб-
ные заведения. В 1923 году в старом городе Ташкента работали 
школы «Турон», «Чагатай» и «Мухторият» («Автономия»). Назы-
вали школы в честь поэтов тюркского канона, таких как Лутфи 
и Физули (но также и в честь персидского поэта Саади); великих 
ученых прошлого из Туркестана, таких как Фараби и Ибн Сина; 
деятелей эпохи Тимуридов — Навои, Бабура и Улуғбека; узбекских 
поэтов недавнего времени, таких как Надира и Фуркат; джадидов 
И. Гаспринского и Бехбуди; а также османских реформаторов 
Мидхат-паши и Намык Кемаля. Одна школа была названа в честь 
К. Маркса34. Аргументация в пользу важности образования тесно 
увязывала революцию и глобальные исторические задачи с на-
цией. Как писал один энтузиаст,

у туркестанских трудящихся есть две исторические задачи 
[вазифа]: поднять весь Восток против империализма и рас-
пространить идеи коммунизма на Востоке. Но туркестан-
ские трудящиеся не знакомы с этими задачами. Как разъяс-
нить столь невежественному народу [нодон авом] его цели?35

Быстрое распространение новометодных школ требовало 
новых учителей. Туркомпрос финансировал интенсивные крат-
косрочные курсы подготовки учителей (на одни такие курсы 
весной 1919 года было зачислено 200 человек36), но многие рабо-
чие места были заняты османскими военнопленными (см. гла-
ву 2). Это наложило отпечаток на школы, которыми они управ-
ляли: акцент в них делался на физическое воспитание и военную 
музыку в традициях позднеосманских военных академий. Поми-
мо этого, османские офицеры также основали в Туркестане ска-
утское движение и в конце 1918 года сформировали в Ташкенте 

34 ГАгТ. Ф. 12. Д. 168 (конец 1923).
35 А. Х. Умумий аҳвол ва Туркистон меҳнаткаш авоми // Иштирокиюн. 1919. 

11 ноября.
36 Иштирокиюн. 1919. 19 февраля; ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 347. Л. 5.
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первые отряды «изчилар» (следопытов)37. Эта военная направ-
ленность вызывала немало критики. Чулпан писал, что в таких 
школах слышится только «холодное и бездушное “бум-бум” во-
енной музыки», а  Эльбек, поблагодарив «наших братьев по 
крови и религии» за то, что они взяли на себя труд преподавания, 
осуждал обилие муштры и музыки в их школах38. К середине 
1920 года турки-османы сошли со сцены, и новые национальные 
школы вернулись к джадидской модели. Большевистские новше-
ства, такие как единая трудовая школа, судя по всему, ограничи-
вались русскими учебными заведениями. Кроме того, мусуль-
манских школ не коснулся декрет об отделении церкви от шко-
лы — один из основополагающих декретов советской власти. 
Туркомпрос «ввиду недостаточной сознательности мусульман-
ских народных масс и сравнительно низкого уровня их культуры» 
разрешил религиозное обучение в мусульманских школах, при 
условии что оно проводилось не муллой39.

Энтузиазм первых лет вскоре столкнулся с  реальностью. 
С наступлением нэпа в 1921 году начался период урезания бюд-
жета и сокращения рабочих мест, что привело к быстрому сни-
жению количества школ в Туркестане. Число официальных школ 
значительно уменьшилось еще до того, как в 1923 году Нарком-
прос решил передать начальные и  средние школ на баланс 
местных бюджетов. Туркестанский Совнарком обращал внимание 
Москвы на то, что новые бюджетные ассигнования на образо-
вание в Туркестане значительно ниже, чем в царский период, 
и предупреждал о «полном развале дела просвещения»40. Коли-

37 Иштирокиюн. 1918. 23 октября; 1919. 15 февраля.
38 Чўлпон А. Фарёд! // Иштирокиюн. 1920. 27 октября; Элбек. Эски шаҳар 

мактаблари тўғрисида бир кенгаш // Иштирокиюн. 1920. 20 марта. Эти 
критические замечания побудили учителей и учеников встать на защиту 
своих школ, например: Osmanlı Türklerinden Nurî. İlk ve son sözüm // Ишти-
рокиюн. 1920. 25 марта; Ўрта Ришодия ҳайрон қолаш талабалари «Урта 
мактабдан бир товуш» // Иштирокиюн. 1920. 7 апреля; Ҳақсизлик // Ишти-
рокиюн. 1920. 18 апреля.

39 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 40. Л. 37 (9 ноября 1918).
40 ЦГАРУз. Ф. 17. Оп. 1. Д. 336. Л. 182 (1923).
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чество школ резко сократилось (в Ташкенте в 1923 году было 
всего 38 начальных школ), и многие учебные заведения прибега-
ли к дореволюционной практике: собирали пожертвования или 
проводили благотворительные концерты, чтобы привлечь 
средства на собственное содержание41. Совнаркому ничего не 
оставалось делать, как организовать кампанию «с агитационной 
целью» собрать деньги для сельских учащихся и школ42. В госу-
дарственных школах училось всего 6 % детей школьного возраста, 
и  качество образования в  них оставалось низким, особенно 
в сельской местности: спешно подготовленные педагоги, плохие 
помещения и ограниченные ресурсы — все это, вместе взятое, 
создавало неприглядную картину.

Один родитель говорит: зачем я  буду посылать сыновей 
в советскую школу, — выяснил инспектор в Самаркандской 
области в 1922 году, — когда они, проходив туда 1½ года, 
знали еще не все буквы, в то время как пробыв 1½ года в ста-
рометодном мактабе, они могут свободно писать и читать43.

В 1927 году Наркомат просвещения Узбекистана признавал, 
что во многих учебных заведениях «дети занимаются, сидя на 
холодном, грязном полу. Бывает даже, что условия в некоторых 
мактабах лучше, чем в наших трудовых школах»44.

Еще хуже дела обстояли в Бухаре. Правительство БНСР с боль-
шим энтузиазмом взялось за открытие начальных школ и стре-
милось внедрить в известных городских медресе официальные 
учебные программы45. В октябре 1920 года Министерство про-

41 Таков был удел педагогического училища в Самарканде, в которое в 1922 го-
ду было зачислено 190 человек; см. доклад его директора Вадуда Махмуда: 
ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 1011. Л. 64 (29 июня 1922). Список ташкентских школ: 
ГАгТ. Ф. 12. Д. 168.

42 ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 1414. Л. 380 (27 октября 1923).
43 ЦГАРУз. Ф. 21. Оп. 1. Д. 168. Л. 1 (31 декабря 1922).
44 Ўзбекистон Ҳалқ Маориф Камисарлиги // Ўзбекистонда маориф ишлари. 

Самарканд, 1927. С. 13–14.
45 ЦГАРУз. Ф. 56. Оп. 1. Д. 10а. Л. 23.
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свещения даже издало декрет об обязательном посещении школы 
всеми детьми в возрасте 7–17 лет!46 Конечно, для столь амбици-
озных целей сильно недоставало как финансовых, так и кадровых 
ресурсов. Министерство просвещения в большинстве случаев 
получало лишь часть запрашиваемых средств47. Оно направило 
студентов в Ташкент и Турцию для подготовки учителей и созда-
ло два трехгодичных педагогических училища (в Бухаре и Чар-
джуе) с  преподавателями из Азербайджана и  Татарстана48. 
Учебники практически отсутствовали, и учителя пользовались 
любыми подручными материалами, включая дореволюционные 
буквари из Казани, Баку или даже Османской империи49. Но 
самой серьезной проблемой явился набор учеников в  новые 
школы, так как родители отказывались посылать туда своих де-
тей. Претензии были те же, что и в дореволюционный период: 
повсеместно считалось, что новая школа не обеспечивает таким 
же культурным капиталом, как мактаб, а многие родители прямо 
полагали новометодное образование запретным (харам). Ходили 
слухи, что эмир скоро вернется и накажет тех, кто отправил 
своих детей в новые школы. Во всяком случае, условия в новых 
школах часто бывали настолько плохими, что вызывали оттор-
жение. Министерство прибегало к помощи милиции и даже ЧК, 
чтобы силой доставлять детей в  школу и  наказывать отцов, 
оказывавших противодействие. Это редко приводило к желаемым 
результатам: при появлении милиции родители прятали детей 
в сундуках и шкафах50. К зиме 1922/23 годов министерство зано-
во проанализировало ситуацию и закрыло две трети недавно 

46 ЦГАРУз. Ф. 48. Д. 20. Л. 215.
47 В конце 1923 года министр просвещения БНСР М. Ю. Саиджанов заявил 

на IV Съезде Советов БНСР, что его министерство получило 815 000 золотых 
рублей от государства и 63 000 рублей вакуфных доходов, тогда как, по его 
оценке, на запланированные цели требовалось 6–7 млн рублей (Озод Бухо-
ро. 1923. 28 октября).

48 ЦГАРУз. Ф. 48. Д. 20. Л. 293.
49 Там же. Л. 246–246 об.
50 ЦГАРУз. Ф. 47. Д. 82. Л. 25 об. (1 декабря 1921); Ф. 56. Оп. 1. Д. 24. Л. 3–6 об. 

(21 ноября 1921).
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открытых школ, однако посещаемость осталась низкой51. Оче-
видно, что школьное образование по-прежнему являлось местом 
культурных баталий в мусульманском обществе.

В Туркестане старые мактабы также не утратили уважения 
родителей, и их количество не снижалось. Советская школа, го-
ворилось в официальном отчете 1923 года, «осталась маленьким 
островком в море конфессиональных школ»52. Местные испол-
комы и их отделы народного образования изо всех сил пытались 
регламентировать деятельность мактабов, однако новые мактабы 
продолжали открываться без разрешения53. Успехи же советской 
власти были весьма скромными. В 1923 году Ташкентский старо-
городской совет, воспользовавшись вакуфными доходами, по 
сообщениям, преобразовал 22 мактаба в новометодные школы54. 
Два года спустя он постановил закрыть все городские кориханы 
(школы, где занимались заучиванием Корана наизусть). Сохра-
нялся мощный источник враждебности по отношению к новой 
школе и методам ее внедрения, которые порой становились на-
сильственными. 23 декабря 1923 года имам мечети в ташкентском 
махалля Ховузлик повел верующих на штурм советской школы, 
в ходе которого они попытались вернуть свое имущество, рекви-
зированное в 1918 году55. Решение о закрытии корихан спрово-
цировало демонстрацию и заявление от имени «всех жителей 

51 Фитрат. Маориф ишлари: Биринчи маориф курултойда Фитрат ўртокнинг 
маърузаси // Учкун. 1923. № 2. Апрель. С. 1–5.

52 ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 1418. Л. 195–196.
53 См. о Маджиде-кары, муэдзине мечети в Ташкентском районе Бешагач, от-

крывшем мактаб без разрешения: Туркистон. 1923. 21 декабря; о закрытии 
Ташкентским старогородским отделом народного образования в ноябре 
1923 года 22 старометодных школ и замене их новометодными: Туркистон. 
1923. 12 декабря; о закрытии школ в Андижане за несоблюдение строитель-
ных норм: Қизил Ўзбекистон. 1925. 5 января.

54 Туркистон. 1923. 12  декабря. В  1918–1919  годах появлялись сообщения 
о насильственном закрытии мактабов и переводе их учеников в советские 
школы (напр.: ЦГАРУз. Ф. 21. Оп. 1. Д. 168. Л. 3), но это явно не было обычным 
явлением.

55 Маорифга қорши яни жиҳод // Туркистон. 1924. 9 января.



Революция сознания 295

Ташкента», вопрошавших старогородской отдел народного об-
разования, что случилось с объявленной в 1917 году свободой 
вероисповедания56. Мактабы просуществовали до 1927 года.

Медресе, однако, переживали стремительный упадок, посколь-
ку учащиеся в хаосе революции разбегались, вакуфное имущество 
расхищалось, а учебные помещения нередко реквизировались. 
Одним из первых действий вакуфного отдела Туркомпроса 
в 1920 году стало урегулирование доходов медресе, а следователь-
но, и установление контроля над ними57. Власти надеялись модер-
низировать медресе, вынудив их следовать ступенчатому учебно-
му плану, с экзаменами, отмечающими этапы прохождения четко 
регламентированной девятилетней программы, включающей 
и  светские предметы58. В  начале 1923  года Главное вакуфное 
управление реформировало четыре медресе в Ташкенте, введя там 
уроки математики, естествознания, географии, истории и русско-
го языка59. В следующем году администрация осуществляла надзор 
уже за 18 медресе, из которых две были превращены в средние 
школы, одна безвозмездно передана курсам хлопководства, а од-
на — союзу «Кошчи»60. В 1925 году Ташкентский исполком потре-
бовал всеобщей регистрации всех религиозных школ города. Этот 
шаг вызвал массовую демонстрацию учащихся медресе в начале 
1926 года, после которой исполком закрыл все городские медресе61. 
В Бухаре многие медресе обезлюдели сразу же после штурма, 
поскольку ученики, поверив «разным лживым подстрекательским 

56 Алиев К. Қорихона иғвогарлари // Қизил Ўзбекистон. 1925. 12 мая.
57 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 628. Л. 7, 18.
58 Впервые этот вопрос был поднят на конференции джадидских учителей 

в августе 1918 года и несколько раз звучал в последующие годы. Инициати-
ва Главного управления вакуфами 1923 года — «Краткий проект реоргани-
зации конфессиональных школ (мектебов и медресе) и учебная программа 
на 1923–1924 учебный год», составленный Мунавваром Кары, — находится 
в: ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 2302. Л. 140–142.

59 Тошкентда // Туркистон. 1923. 20 февраля.
60 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 2318. Л. 7 (27 февраля 1924).
61 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 1. Д. 221. Л. 201 (доклад Хансуварова о мусульманском 

духовенстве в Средазбюро).
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слухам», бежали из города; так же, несомненно, поступили и мно-
гие учителя, поэтому многие известные медресе Бухары после 
1920 года пустовали62. Государство отремонтировало пять из них 
и вновь открыло их в 1922 году, уже с реформированной учебной 
программой, тогда как здания многих других медресе были рекви-
зированы под различные нужды (казармы, начальные школы 
и т. д.). Количество медресе в городе резко сократилось, и в 1927 го-
ду их функционировало всего четыре63. С упразднением медресе 
в  Ташкенте и  значительным сокращением их числа в  Бухаре 
и Самарканде центр притяжения исламского образования пере-
местился в Фергану, на города которой приходилось 71 из 84 ме-
дресе, известных ОГПУ в 1927 году64. Так начался долгосрочный 
сдвиг местоположения мусульманской учености и исламского 
консерватизма в Средней Азии, отголоски которого ощущались 
в поздне- и постсоветский периоды.

Споры о женщинах, грезы о новой жизни

«Женский вопрос» был одним из главных пунктов националь-
ной программы. Кроме того, он стал главной ареной борьбы между 
джадидскими и большевистскими представлениями о преобра-
зованиях. Позиция джадидов по этому вопросу коренилась 
в модернистских дискурсах, общих для большей части мусуль-
манского мира. До 1917 года они выступали против многих тра-
диционных установлений семейной жизни (больших издержек на 
празднование событий исламского календаря, многоженства, 
затворничества женщин и даже паранджи), ссылаясь на автори-
тетные исламские источники, в которых не находили предписаний 
ни для одного из этих обычаев. Однако главной их заботой было 
женское образование. Сам ислам требует, чтобы женщины полу-

62 ЦГАРУз. Ф. 48. Д. 20. Л. 154 (8 июля 1922).
63 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1593. Л. 6.
64 Бельский. По мусульманскому духовенству в Ср. Азии // РГАСПИ. Ф. 62. 

Оп. 2. Д. 1145. Л. 39.
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чали образование, утверждали джадиды, поскольку без него 
женщины не могут быть достойными мусульманками, полноцен-
ными членами общества и хорошими матерями. В своей модер-
нистской интерпретации ислама джадиды опирались на совре-
менную европейскую медицину и сексуальную этику, подкрепляя 
авторитетом науки свои доводы65. Вопрос перешел в практическую 
плоскость в 1917 году, когда Временное правительство предоста-
вило женщинам право голоса. Туркестанские консерваторы ре-
шительно противились этому. В глазах джадидов подобное сопро-
тивление было полнейшим безумием, поскольку, кроме всего 
прочего, означало отказ от половины голосов нации, а следова-
тельно, уступку власти европейцам. Вообще споры о роли женщин 
были одним из главных катализаторов разлада, которым была 
отмечена мусульманская политическая жизнь в 1917 году. Юный 
А. Таджиев, доказывавший в своей статье необходимость школ 
для девочек, осуждал улемов за то, что они считают женщин 
«скудоумными» (ноқисот ул-ақл). В  ответ некий мулла Саид 
Максудхан Махдум с негодованием обрушился на безрассудство 
Таджиева, посмевшего критиковать это выражение, полное обос-
нование которого автор находил в Коране и хадисах. «Неполно-
ценность женщин во всех отношениях, — утверждал он, — дока-
зана аятами Создателя и хадисом Пророка. Поэтому печатать 
в газетах совершенную нелепицу и глупые выдумки — значит 
вводить мусульман в заблуждение» и пребывать на грани неверия 
(куфр)66. Консерваторы одержали победу, и во многих местах 
мусульманским женщинам было отказано в праве голоса [Khalid 
1998: 262–263]. Поэтому превращение женщин в полезных членов 
нации стало для джадидов первостепенной задачей, как только 
они вошли в состав органов советской власти в 1918 году.

Как и во многих других частях мусульманского мира, завязав-
шаяся полемика оставалась преимущественно мужской дискусси-

65 Ключевой среднеазиатский текст по данному вопросу  [Фитрат 1916]; см. 
также [Khalid 1998: 222–228; Kamp 2007: 36–52].

66 Мударрис Мулло Сайид Мақсудхон Максум. Танбиҳ // Ал-Изоҳ. 1917. 
16 июня. С. 10–11.
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ей о национальной самобытности и прогрессе67. Для джадидов 
призмой, через которую рассматривался вопрос о  женщинах, 
по-прежнему была нация, они демонстрировали замечательную 
преемственность аргументации, преодолевшей революционный 
водораздел, хотя зачастую принимавшей новые обороты. Времена 
изменились, утверждал некий автор, и теперь мужчинам нужны 
образованные жены; если мы не будем давать нашим девочкам 
образование, мужчины будут жениться на русских женщинах и тем 
самым навредят интересам нации68. Если нация хотела развивать-
ся, женщины должны были измениться. В  такой обстановке 
женщины заняли видное место в поэзии эпохи, а стихи, посвящен-
ные или обращенные к женщинам, входили в репертуар всех 
поэтов(-мужчин) эпохи69.

Главными причинами отсталости женщин считались изоляция 
и отсутствие образования. Так, в глазах Чулпана женское затвор-
ничество являлось разновидностью тюремного заключения, и он 
сравнивал женщин Востока с самим колонизированным Востоком:

Мен бир шарқ қизимен, Шарқнинг ўзидек
Бутун таним, жоним — хаёл уяси,
Меним қора кўзим кийик кўзидек
Белгисиз овчининг ўқин кўзгуси.

Айталарким, ёзда ҳар бир жони бор
Эркин нафас олар, шодланар, яйрар.
Айтмайларким, Шарқда боғлиқ хотинлар
Ул ёруғ дунёга на замон кирар?70

67 Например: Kandiyoti D. Women and the Turkish State: Political Actors or Sym-
bolic Pawns? // Woman — Nation — State / ed. N. Yuval-Davis, F. Anthias. London, 
1988. P. 126–149.

68 Хотин-қизлар товуши // Иштирокиюн. 1920. 22 февраля. В печати были 
распространены более традиционные взгляды на необходимость женского 
образования для блага нации; см.: Меҳнаткашлар товуши. 1920. 23 октября; 
1920. 25 ноября.

69 Среди поэтов, писавших о женщинах, были Хамза, Бату и Шакир Сулейман; 
см.  [Baldauf 2008: 175–198].

70 Чўлпон А. Шарқ кизи // Иштирокиюн. 1920. 23 апреля; также в [ Чўлпон 1991: 
388; Ч улпон 2008: 335] («Девушке Востока»).
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Девушка Востока, как и сам Восток,
Вся я в легких думах, как гнездо в пуху,
Только знаю, день последний недалек,
Он сулит скосить газелью на скаку...

Говорят, что этим летом каждый зверь
Будет волен, как на иве лист и ветвь.
Но не скажут, ах, когда откроют дверь
Для восточных женщин-узниц в белый свет?
                      (Пер. Х. Исмайлова)

Образование продолжали считать панацеей. В апреле 1924 го-
да узбекский мужской институт просвещения провел «литера-
турный суд» над «узбекской женщиной», которую приговорил 
к образованию за ее преступления: «невежество... терпимость 
к тирании мужа... воспитание детей без общественного образо-
вания... неспособность присоединиться к веяниям новой эпохи»71. 
В 1920 году член Мусбюро М. Бисеров полагал, что отношения 
между мужчинами и  женщинами в  туркестанском обществе 
ничем не отличаются от отношений между капиталистами и ра-
бочими, и что, подобно тому как «рабочие не могут высвободить-
ся из лап капиталистов, не пролив крови», женщинам тоже 
придется вести серьезную борьбу72. Однако, даже на его взгляд, 
борьба эта должна была проходить в форме образования и орга-
низации. Образование должно было открыть женщинам путь 
к экономической независимости и позволить им преодолеть свою 
изолированность. Действительно, предоставление образователь-
ных возможностей для женщин в первые послереволюционные 
годы являлось одной из главных инициатив. Активисты, среди 
которых были как мужчины, так и  женщины, организовали 
курсы учительниц, в 1919 году официально преобразованные 
в педагогический институт (Хотин-қизлар Билим юрти)73. В пер-

71 Туркистон. 1924. 19 апреля.
72 Бисерев М. Иш керак // Иштирокиюн. 1920. 31 марта.
73 Хосият Раҳим. Хотин-қизлар Билим юртига тарихий бир қараш // Янги йўл. 

1927. № 5. С. 5–8; [Kamp 2007: 86–90].
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вой половине 1920-х годов Билим юрти выпустил группу женщин, 
которые занялись преподаванием и общественно-публицисти-
ческой деятельностью. Некоторые даже появлялись с открытым 
лицом на театральной сцене. В дополнение к Билим юрти были 
созданы начальные школы для девочек; а кроме того, женщины 
были в числе учащихся, отправленных в Москву и Германию74.

Женский Билим юрти финансировался Туркомпросом, но до 
середины 1920-х годов оставался, по сути, джадидским учрежде-
нием. В 1921/22 учебном году его возглавлял джадид Ш. Рахими, 
который в 1912 году открыл первую в Туркестане новометодную 
школу для девочек75. В преподавательский состав входили также 
уроженец Ташкента Шахид Эсан, несколько лет учившийся 
в Стамбуле, и «молодой коммунист» У. Ишанходжаев76. Среди 
первых учительниц было много татарок, но ситуация быстро 
изменилась. Нехватка учителей была такова, что многие студент-
ки Билим юрти начинали преподавать в начальных школах еще 
до окончания учебы. Тем не менее число женских школ оставалось 
невелико, и до выпуска в Билим юрти доходили лишь немногие 
учащиеся77. Впрочем, эти немногие сформировали небольшую, 
но энергичную группу активисток, борющихся за права женщин. 
Многие происходили из семей интеллигенции. Хасият Тиллаха-
нова была сестрой педагога и общественного деятеля Салимхана 
Тиллаханова, члена «Чиғатой гурунги». Манзура Сабирова, пи-

74 Ш. Турдиев [Турдиев 2006] приводит биографии некоторых женщин, уехав-
ших в Германию. Групповые фотографии учащихся Бухарского дома просве-
щения в Москве см.: Юбилейный сборник Бухарского Дома Просвещения 
имени И. В. Сталина в Москве // Московда Истолин исмида бўлгон Бухоро 
Билим Юрти юбелей мажмуаси, мой 1923–1924. М., 1924.

75 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 1014. Л. 1.
76 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 1333. Л. 69 об.; о Шахиде Эсане см.: Турдиев Ш. Маъ-

рифатпарварлардан бири // Шарқ юлдузи. 2009. № 2. С. 172–180.
77 В 1923 году в институт поступили 220 студенток, но окончили его только 

семь женщин. В 1926 году было 14 выпускниц и 600 поступивших [Kamp 
2007: 89]. Фотография выпускного курса 1923 года опубликована в газете 
«Туркистон» от 20 октября 1923 года.
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савшая под псевдонимом Айдын, происходила из образованной 
семьи и впоследствии стала весьма известной поэтессой и писа-
тельницей, автором рассказов. Рабия Насирова до революции 
открыла в своем доме новометодную школу для девочек78. Ша-
хида Магзумова, ставшая впоследствии выдающейся театральной 
актрисой, также происходила из просвещенной семьи. Ее тетя, 
Башарат Джалилова, в начале 1920-х годов была одной из самых 
активных сторонниц снятия паранджи79. Зарифа Насирова, 
также окончившая Билим юрти, приходилась дочерью лидеру 
национального движения С. Мирджалилову. Это были одни из 
первых женщин, публиковавшихся в среднеазиатской прессе 
и сформулировавших представление о желательном месте жен-
щины в новом обществе. В дальнейшем они образовали ядро 
редакции журнала «Янги йул» («Новый путь») — печатного ор-
гана женотдела КПУз, выходившего с 1925 года.

Необходимо ли было для преодоления изоляции избавляться 
от чрезвычайно неудобной паранджи (верхней одежды, покры-
вавшей всю фигуру с головой) и чачвана (закрывавшего лицо 
покрывала из конского волоса), служивших символом скромно-
сти городских (и многих сельских) женщин оседлых сообществ 
Средней Азии, — вопрос этот оставался открытым. Отчасти это 
объяснялось политической болезненностью темы, отчасти тем, 
что многие публицисты проводили отчетливое различие между 
снятием паранджи и раскрепощением.

Ну как можно освободить женщин? — задал однажды ри-
торический вопрос в газете Каюм Рамазан (Уктам). — Про-
сто снять с нее паранджу? Что, таким образом женщины 
станут свободны? Нет, экономические рычаги все еще на-
ходятся в руках мужа. Поводья остались в руках мужа. <...> 
Вопросы о парандже и о правах женщин — это разные 
вопросы.

78 М. Камп [Kamp 2007: 101–105] публикует содержательные краткие биографии 
Айдын, Насировой и Тиллахановой; о Насировой см. также: [Азиззода 1977: 
116–118].

79 Там же. С. 199–120.
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Если женщины обретут экономическую независимость, утвер-
ждал автор, они сами откажутся от паранджи. С другой стороны, 
«если мы сорвем с женщин паранджи силой, это скорее принесет 
неудачу, чем пользу, и мы даже столкнемся с жестоким противо-
стоянием»80. Небольшая часть женщин действительно отказалась 
от паранджи, некоторые — вполне буднично (когда необходи-
мость выйти на работу сделала это неизбежным), другие — пуб-
лично и демонстративно. Жены Гази Юнуса и Эльбека сделали 
это в 1924 году, в Международный женский день 8 Марта, посетив 
при этом редакцию газеты «Туркистон», «чтобы поделиться этой 
радостью и убедить других»81. В том же году «Туркистон» опуб-
ликовал несколько сообщений о женщинах из семей рабочих 
и советских чиновников, сбросивших паранджи82.

За этими спорами стояли новые представления об обществе 
и новой жизни, основанные на изменении моделей поведения 
городской элиты разных политических направлений. Менялась 
частная жизнь молодежи. Османский офицер, проведший в Таш-
кенте два года, вспоминал, как его пригласили на вечеринку 
в татарский дом в новом городе, где присутствовали представи-
тели обоих полов и были устроены танцы [Yergök 2005: 238–239]. 
Многие мужчины из интеллигенции женились на европейках, 
получил популярность идеал партнерского брака. К 1924 году 
идеей «новой жизни» было увлечено уже так много молодых 
людей, что в  Ташкенте стихийно возник Союз друзей новой 
жизни (Янги турмуш дўстлари бирлиги). 16 мая 1924 года его 
члены организовали однодневное литературное собрание в ма-
халля Кандиргач в старом Ташкенте. Женщины без паранджей 
были представлены на нем в сравнимом с мужчинами количестве. 
Мы задержимся на этом событии, поскольку в нашем распоря-

80 Ўктам. Хотинлар масаласи // Туркистон. 1924. 14 февраля.
81 Озодлик калдиргучлари // Туркистон. 1924. 15 марта.
82 Несколько «управленцев» из районов близ Ташкента «избавили свои семьи 

от паранджи» в мае: Паранжига қорши // Туркистон. 1924. 14 мая; женщины 
без паранджи присутствовали на свадьбе трамвайщика Гафурходжаева 
в декабре: Паранжи ташлаш // Қизил Ўзбекистон. 1924. 29 декабря. Об от-
крытии перед худжумом 1927 года см. [Kamp 2007, chap. 6].
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жении имеется необычайно подробный газетный репортаж, 
предоставляющий редкую возможность проникнуть в суть то-
гдашней культурной ситуации в Туркестане83.

Собрание было организовано «по инициативе тех, кто переехал 
в новый город», но «все гости из старого города пришли с женами, 
не закрывавшими лиц». В конечном счете «в переполненном боль-
шом зале сидели рядом около 60–70 узбекских женщин и 100 муж-
чин». «Все смеялись, — восторженно передавал репортер «Турки-
стона», — и на каждом лице были признаки радости». Собрание 
избрало президиум (ҳайъат-и риёсат) и выдвинуло почетным 
председателем Н. К. Крупскую, недавно овдовевшую жену Ленина. 
Однако президиум не был фиктивным, и состав его впечатляет. 
В него входили: Ишанходжаев; Насирова, в 1924 году ставшая женой 
«молодого коммуниста» А. Таджиева; джадид с стамбульским об-
разованием и педагог Шахид Эсан, довольно скептически относив-
шийся к Советам (его обвиняли в том, что он не разрешает создавать 
в поднадзорных ему школах комсомольские ячейки); Камильджан 
Алиев, еще один «молодой коммунист», а также член коллегии 
Туркомпроса; педагог Маннан Рамиз, активист Туркомпроса (и бу-
дущий нарком просвещения), в то время занимавший пост редак-
тора «Туркистона»; и еще две женщины, Тураева и Рахимова, кото-
рых трудно идентифицировать. Среди тех, чьи выступления 
освещены в газете, были ректор женского Билим юрти Ш. Рахими, 
татарский общественный деятель и плодовитый писатель Немат 
Хаким, еще один «молодой коммунист», вскоре ставший первым 
наркомом просвещения Узбекистана, Р. А. Иногамов, Х. Тиллаха-
нова, центральная фигура Мусбюро Н. Ходжаев, с 1920 года дер-
жавшийся в тени, одна из основательниц женского Билим юрти 
З. Бурнашева и вездесущий Лазиз Азиз-заде84. (Еще одним участ-

83 Ўзбек элининг тарихида биринчи кундуз // Туркистон. 1924. 19 мая; 1924. 
21 мая.

84 Всего через несколько лет Азиз-заде был арестован по обвинению в нацио-
нализме и четверть века провел в лагерях. Он выжил и в брежневские годы 
вернулся к литературной деятельности. В 1977 году опубликовал сборник 
биографий под названием «Борцы за новую жизнь», в котором, помимо 
прочего, упоминается и об этом собрании. [Азиззода 1977: 118, 121].
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ником был Каюм Рамазан, автор репортажа.) Собралось замеча-
тельное сообщество ярких личностей: все они были молоды, 
большинство из них до 1917 года не участвовали в общественной 
жизни, но как один увлечены революцией и нацией, политикой 
и культурой. Одни являлись членами партии, другие нет. Но в «жен-
ском вопросе» они были единодушны.

Самую длинную речь произнес Ишанходжаев. Паранджа, 
утверждал он, не предусмотрена шариатом. «В нашей стране из-за 
того, что женщины принадлежали своим мужьям, как частная 
собственность, их заставляли закрывать лица [ёпинтирдилар]. 
Хиджаб придумали богатые люди... чтобы обособить своих 
увешанных драгоценностями жен от простого народа». Задача, 
по словам оратора, состояла не просто в том, чтобы избавить 
женщин от паранджи, а в том, чтобы разъяснить им, что они — 
полноценные человеческие существа. Еще на VIII Съезде КПТ, 
прошедшем месяцем ранее, Ишанходжаев выступил за более 
быстрые и решительные действия, раскритиковав сохраняющую-
ся в партии «патриархальщину» [Шарафиддинов 2001: 356–357]. 
Самый резкий тон в тот день взял Иногамов, заявивший, что 
«главная причина ношения паранджи и хиджаба — религия. <...> 
Используя религию как оружие, духовные лица [руҳонийлар] 
по-прежнему дозволяют от ее имени всевозможные дурные вещи. 
Одна из таких вещей  — паранджа». Последовавшая за этим 
дискуссия была в основном дружеской. Несколько ораторов со-
гласились с Ишанходжаевым в том, что в создании сложившейся 
ситуации виноваты как мужчины, так и женщины. Тиллаханова, 
впрочем, настаивала, что «причина нашего рабства — мужья» 
и что они, «даже те, кто называет себя интеллигентами [зиёли]», 
недостаточно помогают женщинам. Насирова выступала за со-
вместное обучение, утверждая, что люди разучатся ненавидеть 
его. Чем поражают эти дебаты, так это тем, как мало большевист-
ских терминов в них прозвучало, несмотря на присутствие не-
скольких «молодых коммунистов». Главная задача по-прежнему 
заключалась в том, чтобы определить место реформы положения 
женщин в мусульманском обществе и переубедить ее оппонентов. 
Важен и тот факт, что здесь «молодые коммунисты» дружески 
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общались с культурной интеллигенцией, поскольку он доказы-
вает, что между этими двумя группами нельзя проводить резко-
го различия.

«Друзья новой жизни» быстро исчезли из письменных источ-
ников, если не считать нескольких сообщений об их собраниях 
в прессе85, однако совершенно очевидно, что новые взгляды на 
общество и гендерные отношения пленили воображение многих 
молодых интеллектуалов туркестанского общества. В 1925 году 
некий автор опубликовал пространный текст о семье, рассматри-
ваемой с материалистической точки зрения, которую он тем не 
менее использовал для осуждения свободной любви и смешанных 
браков с русскими86. Впрочем, примечателен здесь не столько сам 
анализ, сколько факт обсуждения свободной любви в среде мо-
лодой интеллигенции. То, что эта статья увидела свет всего через 
десять лет после того, как Фитрат опубликовал свой мусульмано-
модернистский трактат о семье, свидетельствует о революции 
сознания, произошедшей в этой сфере. Для тех, кто был увлечен 
новой жизнью и ее перспективами, женщины, здравоохранение, 
реформа алфавита, театр, футуристическая поэзия, — все это 
составляло совокупное целое, общий образ современности, кото-
рый был единственной гарантией сохранения нации.

Однако КПТ, вернее, ее руководители-европейцы, заявила свои 
права на эту дискуссию. Партия, как всегда, объявила, что явля-
ется единственным проводником реформ, единственным гаран-
том справедливости для женщин, предоставляющим им свободы, 
которые «ни один самопровозглашенный защитник угнетенных, 
ни один парламент ни в одном “цивилизованном” государстве 
капиталистической формации обеспечить не может»87. Радикаль-
ное революционное брачно-семейное законодательство (которое 
секуляризировало брак, приравняло свободный союз к законно-

85 Туркистон. 1924. 28 мая; 1924. 11 июня.
86 С. Али. Ойла масаласи // Маориф ва уўқутғувучи. 1925. № 2. С. 25–32; № 3. 

С. 25–29.
87 Озод хотин (псевд.) Ўктобир инқилоби мусулмон хотин-қизларга нима 

берди? // Қизил байроқ. 1921. 7 ноября.
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му браку и наделило правом на развод обоих супругов) не рас-
пространялось на мусульманское население Туркестана, где со-
ветское государство по-прежнему признавало исламское право. 
Тем не менее в июне 1921 года ТурЦИК запретил выкуп за неве-
сту (қолин) и установил минимальный возраст для вступления 
в брак (18 лет для мужчин, 16 для женщин)88. Однако более зна-
чимой, чем законодательство (которое зачастую не исполнялось), 
стала альтернативная дискуссия по проблемам женщин, иниции-
рованная партией. Одним из первых действий Турккомиссии 
стало создание туркестанского подразделения женотдела — жен-
ского отдела Коммунистической партии89. Укомплектованный 
в основном европейками, женотдел взялся за проблему с иной 
стороны, чем местная интеллигенция. Он объединил заботу 
о вовлечении женщин в экономическое производство с обеспе-
чением юридического равенства, организации и просвещения. 
Однако европейские женщины, служившие в женотделе (боль-
шинство из них были специально откомандированы для этой 
цели из Москвы), рассматривали предмет своего попечения 
с необычайно высокомерных позиций. Если женщины на Восто-
ке являлись «рабынями рабов», то женщины Средней Азии были 
наиболее угнетенными из всех. «Зависимые, как рабыни», от 
рождения, они никогда не видели свет солнца и «до Великого 
Октября не были и не считались людьми»90. Как отмечала акти-
вистка Родчинская, в Средней Азии женщина «как машина. Ее 
место в семье хорошо известно, она производственная машина, 
машина, рожающая детей. Она воспитательница ребенка, она 
кухарка. <...> Она рабыня и бессловесная ослица мужа»91. Осво-
бождение среднеазиатских женщин было делом революции 
и милостью партии-государства, но также и личной миссией 
европейских женщин женотдела. По словам О. Булговой, «мы 
хотим спасти мусульманских женщин от оков обычаев, предпи-

88 ЦГАРУз. Ф. 38. Оп. 2. Д. 182. Л. 192–192 об.
89 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 427. Л. 6.
90 Беш йил / [Средазбюро, Женотдел]. М., 1925. С. 5.
91 Там же. С. 92.
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сывающих замужество до совершеннолетия. Мы будем бороться 
за это и добьемся своей цели»92. Активистки женотдела (и партии 
в целом) стремились искоренить любые другие дискуссии о ре-
форме. Еще раз процитируем Родчинскую: «Обучение женщин 
из числа коренного населения началось только после Октября»93.

Женотдел внедрил в Туркестане несколько инициатив, которые 
использовал в других регионах СССР. Были созданы женские 
клубы, служившие местом проведения собраний, а также меди-
цинских консультаций и занятий по ликбезу. Во все концы Тур-
кестана были направлены делегатки (вакила), которые действо-
вали как представительницы женотдела, сообщая о злоупотреб-
лениях в  центр и  пытаясь организовать женщин на местах. 
Женотдел оказывал женщинам, попавшим в беду, юридическую 
помощь и добивался того, чтобы их дела рассматривались в со-
ветских судах в первоочередном порядке. Кроме того, он зани-
мался экономической организацией женщин, создавая трудовые 
кооперативы для тех из них, кто нуждался в работе. Как и все 
советские усилия первых лет в области мобилизации населения, 
достижения были незначительными, и численность мусульман-
ских женщин, привлеченных женотделом, оставалась невысокой: 
пара сотен членов профсоюзов, 1668 человек — в «Кошчи», не-
сколько сотен — в организованном кооперативном секторе94. 
(Гораздо больших успехов женотдел добился в работе с европей-
скими женщинами Средней Азии.) Тем не менее потрясения, 
пережитые Средней Азией, расшатали общество, оставив многих 
женщин без поддержки, которую обеспечивала им семья. Жен-
отдел обратил внимание на маргинальные категории — вдов, 
женщин, выгнанных мужьями или бежавших от жестокого об-
ращения, — и нашел в их лице небольшую, но лояльную группу 
своих сторонниц.

92 Там же. С. 137.
93 Там же. С. 91.
94 Таковы данные, обнародованные самим женотделом (там же. С. 19–24). Их 

достоверность вызывает сомнения просто по причине исключительно не-
качественного набора цифр в тексте.
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Здесь можно рассказать много историй. Хайриниса Махмуджа-
нова по достижении 14 лет отказалась надевать паранджу и вы-
ходить замуж; когда родители избили ее, она сбежала и устроилась 
в женский Билим юрти95. Во время голода в Фергане семилетнюю 
Зайнаб Карибову выдали замуж за 15 пудов зерна. После того 
как муж избил ее до полусмерти, она сбежала, добралась до 
Ташкента и, как и Махмуджанова, поступила в Билим юрти96. 
Зайнаб Касимова из Оша вышла замуж в 15 лет, но оставила 
мужа, когда их отношения испортила свекровь. Затем отец отдал 
ее третьей женой 50-летнему мужчине. От него у Касимовой 
родилось четверо детей, но он выгнал их всех, когда после рево-
люции жена стала посещать женские собрания97. Хабиба осиро-
тела в детстве и жила с сестрой. Она вышла замуж в возрасте 
11 лет, но свекровь оказалась «хуже ядовитой змеи», и Хабиба 
сбежала к брату, который позднее решил выдать ее замуж за 
другого мужчину. Когда та отказалась, брат выгнал ее из дома. 
В конце концов она добралась до Намангана и записалась на 
курсы волостных организаторов98. Рисалат Мадраимбаева из 
Наманганского уезда осиротела в пять лет и овдовела в 19. Семья 
снова выдала ее замуж, но второй муж регулярно избивал жен-
щину и в конце концов выгнал из дома. Она нашла прибежище 
в советской школе в Коканде и таким образом оказалась в жен-
отделе99. Сабира Рахман-кызы сбежала от мужа, взявшего себе 
вторую жену100. Несомненно, пресса освещала такие случаи из 
«пропагандистских» соображений, но это не делает их менее 
реальными. Женотдел пользовался существовавшим в туркестан-

95 Там же. С. 120, 241–242.
96 Там же. С. 135–136.
97 Там же. С. 238.
98 Там же. С. 245.
99 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 433. Л. 4–4 об.
100 С. Р. Қизи Ўлар бўлсам, улиб булдимку! // Қизил Ўзбекистон. 1926. 3 января. 

В периодической печати того времени часто писали о подобных случаях; см., 
напр.: Бир киши (псевд.). Хотинбоз эрнинг зўрлик ва зулми // Қизил Ўзбе-
кистон. 1925. 19 мая. Также в женотдел поступало много просьб о помощи 
от женщин, подвергшихся насилию, или их родных.
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ском обществе расколом в своих целях. Для многих женщин он 
предоставлял альтернативу семье или кадийскому суду. Зачастую 
именно они и становились самыми верными приверженками 
женотдела в Туркестане.

Такие женщины имели несколько иное представление о буду-
щем, чем интеллигентки, проходившие через Билим юрти. Они 
гораздо меньше интересовались «культурой» и гораздо больше 
заботились о привлечении поддержки партии. Сабира Халдаро-
ва работала служанкой с 13 лет, затем ее вызволили и устроили 
в Билим юрти. Она быстро поднялась до должности редактора 
институтской стенгазеты, а в 1925 году была назначена первым 
редактором «Янги йул». Стала кандидатом в члены партии и бы-
ла отправлена на учебу в Москву [Kamp 2007: 100–101]. Таджихан 
Шадыева, ставшая в 1928 году редактором «Янги йул», в возрасте 
12 лет была отдана второй женой 50-летнему мужчине. Женотдел 
спас ее и привез в Ташкент, где она вступила в комсомол, а затем 
в партию [Kamp 2007: 105–107; Аҳророва 2001: 200–206]. Акти-
вистки вроде Халдаровой и Шадыевой работали в женотделе 
и редакции «Янги йул» вместе с женщинами из интеллигенции, 
но их жизненные пути и политические инстинкты были различ-
ны и порождали разные представления о будущем.

Эти женщины бывали довольно воинственными. В  июне 
1924 года, когда ТурЦИК издал новое постановление о запрете 
калина и браков с несовершеннолетними, для разъяснения насе-
лению нового законодательства были задействованы различные 
партийные и советские ведомства. Читаем об общем собрании 
в селе Карнак Туркестанского уезда, организованном главами 
местных партийных и комсомольских ячеек, а также исполкомом 
и представителями женотдела. Дождались прибытия местного 
улема, который слушал, как ораторы говорят собравшимся: «Ста-
рый исламский шариат порабощает женщин. В Стране Советов 
нет места ни рабству, ни шариату, порабощающему любого сво-
бодного человека»101. В Намангане глава уездного женотдела Ва-
лида Кучукова в праздник Жертвоприношения (Курбан-хаит), 

101 Беш йил. С. 88–89.
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важнейший праздник исламского календаря, пришла к мазару без 
паранджи и прочитала женщинам лекцию о новом законодатель-
стве. Два дня спустя местный женотдел при участии «Кошчи» 
и комсомольской организации устроил концерт в самом мазаре, 
как раз когда молящиеся отправились туда на поклонение. Кон-
церт собрал 150 женщин, которые посмотрели постановку о «по-
следствия принудительной выдачи несовершеннолетней девушки 
замуж за старика» и прослушали лекцию о том, что многочислен-
ные обряды, совершаемые в мазаре (например, целование надгро-
бия), опасны с гигиенической точки зрения и способствуют рас-
пространению сифилиса и туберкулеза102. Подобного рода агита-
ция порождала немалое количество конфликтов. Сотрудницы 
женотдела, особенно в сельской местности, сталкивались с непо-
мерной враждебностью, нередко подвергались сексуальному на-
силию103. Многие женщины, поступившие в советские школы, 
также испытывали противодействие своих родных или махалля104.

У женотдела имелись и собственные проблемы в партийных 
структурах. Партия с подозрением относилась к деятельности 
в поддержку женщин, не связанной с классовыми установками 
[Wood 1997; Fuqua 1996]. В условиях Средней Азии Средазбюро 

102 Там же. С. 138–139. Мероприятие прошло без конфликтов, но на следующий 
день в этом районе случилось небольшое землетрясение, которое, по рас-
пространившимся слухам, было послано в наказание за осквернение мазара.

103 Хадиса Ибрагимова, заведующая Мервским женотделом (Закаспий), была 
похищена тремя мужчинами, которые неоднократно насиловали ее на 
протяжении восьми дней. Рукайе-биби из села Катартал Ташкентского 
уезда, а также Тахтабиби Бекмухаммадовой из села Юл Чиназской волости 
Ташкентского уезда за их работу угрожали расправой. Последняя вынужде-
на была бежать в Ташкент, после того как глава местного отделения «Кошчи» 
пригрозил убить ее за то, что она «учит наших женщин и таскает их в [жен-
ские] клубы». Делегатке, сообщившей о том, что некий мужчина без разре-
шения взял себе вторую жену, угрожали ножом, и она едва спаслась. Их 
прошения о помощи находятся в: РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 433. Л. 13–15, 22.

104 Работница Ташкентского областного женотдела Муаззама Максумова (род. 
в 1904) посещала школу при поддержке мужа, но своими действиями на-
строила против себя как родных, так и всю махалля (РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. 
Д. 433. Л. 1). Враждебное окружение обычно изображало учениц советских 
школ бесстыжими и распутными женщинами, немногим лучше проституток.
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неохотно занималось женским вопросом, несмотря на давлени е 
со стороны женотдела и «молодых коммунистов». Весной 1924 го-
да секретарь Средазбюро Ю. М. Варейкис заявил в ЦК КПТ, что

необходимо помочь Женотделу, но здесь должна соблюдать-
ся максимальнейшая осторожность, ибо еще не редки 
случаи, когда манапско-байские элементы, пользуясь тем-
нотой масс, ведут против нас борьбу... под лозунгом «Долой 
Женотдел». Спешить не нужно, надо начать с политическо-
го и культурного воспитания масс105.

Худжум — кампания 1927 года по раскрепощению женщин — 
была призвана осуществить крупный политический сдвиг.

Советский ориентализм

Эпоха русской революции стала, как нам хорошо известно, 
периодом бурного энтузиазма и творческой активности, экспе-
риментов и исследований [Stites 1988; Fülöp-Miller 1927]. Энту-
зиазм узбекской интеллигенции был частью этого масштабного 
явления. Однако ее отн ошение к европейскому населению Со-
ветского Союза и к Советскому государству было весьма сложным 
и заслуживает отдельного рассмотрения. Если говорить кратко, 
революция не привела к заметной переоценке места Средней 
Азии в  культурных представлениях европейского населения 
СССР. Мы уже видели, что революция не сумела подорвать устои 
дуалистичного среднеазиатского общества. Точно так же прак-
тически ни один европейский интеллектуал, будь то в Средней 
Азии или в центре, не смог выйти за пределы бинарных оппози-
ций, разделявших «Европу» и «Азию», Запад и Восток, прогресс 
и отсталость. В лучшем случае европейские интеллектуалы рас-
сматривали себя как культуртрегеров, призванных просвещать 
туземцев, прививать им цивилизацию. В худшем — считали ту-
земцев внутренне чуждыми и неспособными к прогрессу.

105 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 3. Д. 16. Л. 56 (Пленум ЦК КПТ, март 1924).
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Немногие европейцы преодолевали границу, отделявшую их от 
туземного общества. Нам известно об уроженке Польши Елене 
Сивицкой, приехавшей в Среднюю Азию, в 1924 году принявшей 
ислам и взявшей имя Лалахан Арсланова. Она стала плодовитым 
автором произведений об узбекских женщинах, написанных на 
русском языке. Собранием ее зарисовок, изданным в Москве, 
восхищался Чулпан, который перевел его на узбекский язык 
[Арсланова 1926; Сайфуллина-Арслонова 1926]. Кроме того, Ла-
лахан написала, одна или в соавторстве, сценарии шести из семи 
фильмов, снятых в Узбекистане в 1927–1928 годах [Drieu 2013: 
186]. Художник А. В. Николаев, ученик К. С. Малевича, прибыв 
в Туркестан по приглашению ТурЦИК для развития националь-
ного искусства, тоже принял ислам. Он прожил в Узбекистане до 
конца жизни, работал под псевдонимом Усто Мумин и оставил 
огромное творческое наследие106. Л. Соцердотова, в совершенстве 
знавшая узбекский язык, стала близким другом Кадыри и пере-
вела на русский два его романа [Қодирий 2005: 330–331]. Но 
в глазах подавляющего большинства европейских интеллектуалов 
народам Средней Азии и Востока вообще предназначалась роль 
благодетельствуемых, которых милостиво оделят дарами револю-
ции и просвещения. В утопических фантазиях советских евро-
пейцев они не мыслились как равные107. Среднеазиатам было 
позволено претендовать лишь на свое место за столом.

Средняя Азия, разительно отличаясь в этом от Кавказа, даже 
после пятидесятилетнего пребывания под имперской властью не 
вызывала в русском культурном сознании ни малейшего откли-
ка. Ситуация не изменилась и после революции. Хотя Средняя 

106 О среднеазиатской художественной среде 1920-х годов см.  [Gorshenina 
2001: 76–91].

107 Единственным произведением русской советской литературы, где централь-
ное место отводится среднеазиатам, была антиутопическая повесть А. П. Пла-
тонова «Джан», написанная в 1935 году, в эпоху социалистического реализ-
ма, и опубликованная лишь три десятилетия спустя (да и то в искаженном 
виде). Повествуя о попытке советизации народа джан — отщепенцев, оби-
тающих в туркменской пустыне Каракум, Платонов ставит под сомнение 
некоторые из коллективистских идеалов сталинской эпохи.
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Азия в общем виде фигурировала в трудах евразийцев и «скифов», 
подобные воображаемые построения имели мало общего с ре-
альной землей и ее народом. Данный регион практически отсут-
ствует в литературном воображении русского авангарда 1920-х 
годов. Единственным значительным произведением русской ли-
тературы, описывающим Среднюю Азию, была повесть А. С. Не-
верова «Ташкент — город хлебный» (1923), в котором Туркестан 
изображался как богатый край, где пострадавшие от голода 
в Поволжье могли дешево приобрести хлеб. Семья двенадцати-
летнего Мишки Додонова голодает в деревне под Бузулуком; 
мальчик слышит, как на улице «мужики Ташкент поминают. Хлеб 
очень дешевый там, только добраться трудно. Туда две тысячи 
верст, оттуда две тысячи верст»108. Мишка решает поехать в Таш-
кент за хлебом для своей семьи, собственно, книга и представля-
ет собой рассказ о странствии, в которое отправляется мальчик, 
вооруженный лишь надеждой и находчивостью. Это очень рус-
ская история о мужиках и дороге. Поезда, в которых Мишка 
добирается без билета, попутно прячась от ЧК и пользуясь доб-
ротой попутчиков, битком набиты русскими, даже когда проез-
жают по казахской степи. «А киргизы [то есть казахи] совсем не 
страшные, чудные только», — находит Мишка. Чудные — потому 
что странно выглядят и говорят, и хотя эти люди не простодуш-
ны (они не так легко расстаются со своими деньгами), они 
остаются безнадежно чуждыми и экзотичными. Ташкент — это 
прежде всего объект Мишкиного желания, куда он в конце кон-
цов попадает, причудливое смешение диковинного и знакомого: 
из поезда Мишка видит «чудных, невиданных людей» верхом на 
лошадях, «чудные, невиданные телеги (арбы) на двух огромных 
колесах», женщин в паранджах, а также «толстых чернобородых 
мужиков». «Из корзинок, из деревянных коротычек» на Мишку 

108 Неверов А. Ташкент — город хлебный. М., 1923. Повесть была хорошо 
принята за границей и  переведена на ряд языков, включая английский 
(Neweroff  A. City of Bread / Trans. Th . Nadejen. New York, 1927). Единственный, 
по-видимому, анализ этой работы приведен в [Ш афранская 2010: 45–51]. 
Е. Ф. Шафранская больше ничего не смогла найти о Ташкенте в русской 
литературе первых двух десятилетий советской власти.
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«глянули яблоки разные и еще что-то, какие-то ягоды с черными 
и  зелеными кистями, широкие, белые лепешки», однако «на 
станции лежали мужики, бабы: голые, полуголые, черные от 
ташкентского солнца, больные, умирающие». Мишка поражен: 
«Неужто и здесь хлебом нуждаются?» Но «вышел». И в конце 
концов ему повезло. Он нашел работу «в садах у богатого сарта, 
встретил бузулукских мужиков и ушел с ними работать в степь. 
Молотил пшеницу, резал камыш, джугару, заработал два мешка 
пуда по четыре, два пуда отдал за провоз, проел дорогой», и при-
вез домой больше четырех пудов зерна, которого, казалось, было 
достаточно, чтобы оставленная на родине семья начала новую 
жизнь. В книге изображены ужасы голода в Поволжье, однако не 
показана нищета самой Средней Азии. Она представляется 
краем изобилия, солнечного света и богатых сартов. В конечном 
счете Ташкент у Неверова — лишь декорация для русской при-
ключенческой повести109.

Зарождающееся искусство кино весьма отчетливо выявляет 
эту дистанцию между европейцами и туземцами. Первые фильмы 
были сняты в Средней Азии в 1925 году. Неудивительно, что при 
нехватке квалифицированных киноработников-среднеазиатов 
эти картины делались европейцами, играли в них европейцы 
и предназначались они в конечном счете для европейской ауди-
тории. Как утверждает К. Дриё, эти ранние фильмы идеально 
соответствуют общим традициям колониального кино, из кото-
рого они без труда осуществляли заимствования. На экране царят 
экзотика и живописность, туземцы же неизменно примитивны 
и зачастую опасны. Здесь, в отличие от более позднего советско-
го кино, туземца модернизировать нельзя [Drieu 2013: 90–95]. Это 
применимо даже к «Мусульманке» (узб. «Мусулмон хотин») — 
фильму о пробуждении самосознания, заказанному среднеази-
атским женотделом. Ленинградская студия Пролеткино, создав-

109 Благодаря этой книге название «Ташкент» в воображении советского евро-
пейца прочно ассоциировалось с изобилием. Вот почему в 1941 году, во 
время массовой эвакуации из Европейской России, для многих эвакуируемых 
Ташкент был желанным местом назначения. См.  [Manley 2009: 141–142].
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шая фильм, кардинально перекроила первоначальный сценарий, 
добавив несколько новых поворотов сюжета, в  основном из 
коммерческих соображений, так что агитационный фильм в ито-
ге превратился в приключенческий110. Кинокартина «Минарет 
смерти» (узб. «Ажал минораси», 1925) рассказывала историю 
бухарского крестьянского восстания XVIII века, в результате 
которого сын эмира получил по заслугам, будучи сброшен с Ка-
ляна, бухарского «минарета смерти». Тем не менее фильм, в ко-
тором снимались исключительно актеры-европейцы, в конце 
концов обернулся любовной историей, действие которой проис-
ходит в экзотических декорациях, а восстание оттесняется на 
периферию сюжета. Даже после того как кинопроизводство 
пришло в Узбекистан (студия «Шарқ юлдузи» была основана 
в 1926 году), кинематограф оставался в руках европейцев, и эк-
ранные образы туземцев сохраняли общность с колониальным 
кино вплоть до начала 1930-х годов [Drieu 2013].

С документальными фильмами дело обстояло немногим 
лучше. На протяжении 1920-х годов советские кинематографисты 
тратили значительные усилия на то, чтобы документально запе-
чатлеть «бескрайние просторы» «Cтраны Советов» во всем их 
многообразии. Вместе с беллетристикой и иллюстрированной 
публицистикой этот жанр создал новую воображаемую геогра-
фию Советского государства, по сути, как утверждает Э. Уиддис, 
географию советскости [Widdis 2004]. Эта советскость, впрочем, 
при всем многообразииСоветского государства была чрезвычай-
но несимметричной: русские и туземцы обладали ею в разной 
степени. Для первых основополагающим было собственническое 
отношение. По существу, русскоязычное культурное производ-
ство того периода рассматривало советских подданных как ев-
ропейцев. В задачу европейцев входило обследовать бескрайнюю 
землю, открыть ее и завоевать; местных неевропейцев следовало 
развить и цивилизовать. Нерусские пространства стали местом 

110 Фильм, по-видимому, не сохранился; представленный анализ является ре-
зультатом невероятной, почти детективной работы, проделанной К. Дриё 
в архивах [Drieu 2013: 98–101].
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героического труда европейцев по приручению, завоеванию 
и окультуриванию.

Документальная лента В. А. Турина «Турксиб» (1929)111 демон-
стрирует покорение природы и  примитивной жизни «новой 
цивилизацией», олицетворяемой техникой. Носители этой новой 
цивилизации, рабочие, почти поголовно европейцы, тогда как 
туземцы явно показаны как люди, которых необходимо разви-
вать. Первые несколько сцен фильма изображают деспотичную 
среднеазиатскую природу: люди и  животные в  равной мере 
страдают от ужасной жажды, а  самум оставляет после себя 
мертвое затишье. Туземцы в этих кадрах обычно соседствуют 
с животными. Ключевой эпизод в фильме изображает полуденное 
казахское кочевье, когда все его обитатели, включая животных, 
крепко уснули. «Спят старые могильники, — говорится в интер-
титрах, — отдыхает казахский аул». За всю историю кинемато-
графа едва ли можно было найти более недвусмысленное изобра-
жение сонного Востока. Восток пробуждается с  прибытием 
команды топографов («авангарда новой цивилизации»): все они 
европейцы. Техника пробуждает Восток своими машинами, 
а «с машинами [приходит] образование». Новая цивилизация 
объявляет «ВОЙНУ... ВЕКОВОМУ ПРИМИТИВУ», как кричат 
прописными буквами интертитры, но и цивилизация, и перво-
бытность в «Турксибе» отмечены национальными чертами. Со-
ветская цивилизационная миссия была европейской. В течение 
следующих нескольких лет этот посыл становился все более яв-
ным, так что «Три песни о Ленине» Дзиги Вертова (1934) уже 
изображали снятие паранджи как дар Ленина женщинам Восто-
ка. «В черной тюрьме было лицо мое, — говорится в интертитрах 
от имени женщин Востока. — Слепая была жизнь моя... Но взошел 
луч правды — утро правды ЛЕНИНА... <...> Всем нам он был 
близок как отец, — больше того! Ни один отец для своих детей 
не сделал столько, сколько ЛЕНИН сделал для нас»112. Освобо-

111 «Турксиб», режиссер В. А. Турин («Восток Кино», 1929; VHS, «Кино на видео», 
1997).

112 «Три песни о Ленине», режиссер Дзига Вертов (1934).
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ждение и цивилизация были милостью, которую Ленин и совет-
ское государство даровали отсталым народам113.

«Турксиб» демонстрировался в переполненных залах по всей 
Европе и  снискал одобрение критиков всего политического 
спектра114. Эта лента, пробуждавшая воспоминания о европей-
ской цивилизаторской миссии и внушавшая, что перемены могут 
прийти в «восточные» общества только извне, резонировала 
с европейской аудиторией независимо от ее политической ори-
ентации. Неудивительно, что Р. Киплинг был популярным поэтом 
в СССР в 1920-е годы, когда его произведения начали переводить 
на русский язык. Хотя в предисловиях к публикациям Киплинга 
его неприкрытый империализм обязательно осуждался, совет-
ского русского читателя в его произведениях привлекали про-
славление бескорыстного долга, восхваление прогресса и его 
носителей, пристрастие к экзотике. «Киплингизм» пользовался 
в то время в России немалой популярностью, поскольку прельщал 
тем же сочетанием презрения к туземцам и сочувствия к ним, 
которое двигало многими советскими европейцами [Hodgson 
1998: 1061–1062; Holt 2013: 79–81, 137–140]. Они полагали своей 
обязанностью цивилизовать отсталые массы Советского Союза.

Эта установка сохранялась и за пределами мира литературы 
и кино. Почти все квалифицированные специалисты (инженеры, 
врачи, статистики, агрономы, этнографы) в Средней Азии были 
европейцами, и ситуация не менялась в течение десятилетия 
(а по большому счету до самого конца Второй мировой войны). 
Многие из этих людей относились к революции в лучшем случае 
равнодушно, но увидели в ней возможность беспрепятственно 
применять свои профессиональные умения. Главная задача 
профессионалов состояла в том, чтобы повысить продуктив-
ность края и сделать его более подконтрольным российскому 

113 В течение десятилетий советской истории идея о том, что русские препод-
несли дар прогресса «Советскому Востоку», стала неотъемлемой частью 
российского самосознания. О более общей подоплеке этих представлений 
о даре см.  [Grant 2009].

114 Payne M. J. Viktor Turin’s Turksib (1929) and Soviet Orientalism // Historical 
Journal of Film, Radio and Television. 2001. № 21. P. 53–55.
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государству. Как гласил устав Ташкентского восточного инсти-
тута, главной целью этого учебного заведения было «облегчить 
посредством преподавания знаний о Востоке службу тем, кто 
посвятил себя работе в Туркестане и соседних странах»115. У ква-
лифицирова нных кадров было иное представление о модерни-
зации Средней Азии, чем у коренных жителей, и, судя по всему, 
немногие из них считали себя защитниками местного населения 
или его друзьями. Конечно, были и исключения. Ученый-энци-
клопедист В. Л. Вяткин (1869–1932), происходивший из казачь-
ей семьи Семиречья, уже к 1917 году являлся известным ученым, 
обнаружившим остатки обсерватории XV века, построенной 
внуком Тимура Улуғбеком, и активно публиковал свои труды по 
разным дисциплинам. Вяткин, что необычно для русского ис-
следователя, всегда работал в тесном контакте с местными уче-
ными. После революции служил в Туркомстарисе (Туркестанском 
комитете по охране памятников искусства и  старины), где 
продолжал свои археологические изыскания. Кроме того, издал 
узбекский и таджикский буквари и являлся превосходным пе-
реводчиком. Вяткин был похоронен на Регистане, площади Ти-
муридов в центре Самарканда, однако два года спустя останки 
ученого были перенесены к месту обсерватории, которую он 
помогал восстанавливать [Лунин 1974: 138–143]. Е. Д. Поливанов 
(1891–1938) провел в Ташкенте несколько лет и принимал уча-
стие в полемике о кодификации узбекской гра мматики и орфо-
графии. В. А. Успенский (1879–1949), приглашенный Фитратом 
в Бухару для записи и нотации традиционной музыки, внес 
большой вклад в создание современной узбекской музыки.

Однако значение подобных личностей легко переоценить116. 
В глазах подавляющего большинства европейских квалифициро-

115 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 40. Л. 20 (1918).
116 Ничем не подкрепленный случай такого преувеличения — книга В. С. Тольц 

[ Tolz 2011], которая утверждает, что русские востоковеды не только пред-
восхитили Э. В. Саида с его критикой ориентализма, но и очень помогли 
нерусским националистам сформировать представление о своих сообще-
ствах. Здесь мы не слишком далеко ушли от идеи цивилизации как дара 
империи, завещанного Лениным и Сталиным.
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ванных специалистов, поддержавших революцию, Средняя Азия 
и  среднеазиаты оставались воплощением отсталости и  лени 
и нуждались в развитии и опеке. Этот край был местом героиче-
ского труда, покорения природы (и восточной лени), строитель-
ства социализма наперекор всему. Таким образом, многие тысячи 
рабочих-европейцев, которые наводнили Среднюю Азию в 1920-е 
годы, придя на заводы и только что построенные железные доро-
ги, полагали, что делают региону и его жителям одолжение, за 
которое последние должны быть им вечно благодарны [Kassym-
bekova 2011: 21–37]. Другие, например востоковед М. И. Шевердин 
или журналист-разоблачитель Эль-Регистан (с обоими мы еще 
встретимся в  главе 12), тесно отождествляли себя с  центром 
и считали себя сторожевыми псами, охраняющими сбившихся 
с пути туземцев. Великолепные фотографии М. З. Пенсона, певца 
«советского строительства» в Средней Азии, запечатлели «пере-
кованных» революцией и партией-государством местных жителей 
в героических позах. Однако тем, кто относился к революции 
с холодком, туземцы виделись совершенно в ином свете. В то 
время как партия продвигала коренизацию, нацеленную на вне-
дрение местного населения во властные структуры, медицинские 
исследования в 1920-е годы стали все больше сосредоточиваться 
на врожденных различиях между европейцами и среднеазиатами. 
Заявлялось, что не только местная культура и быт характеризу-
ются отсталостью и приводят к заболеваниям, но и коренное 
население имеет физические особенности, которые обусловлива-
ют повышенную восприимчивость к болезням (особенно сифи-
лису и туберкулезу) и пониженные способности к умственному 
и физическому труду [Cavanaugh 2001, chap. 5]. Эта «расовая па-
тология», основанная на давних традициях колониальной меди-
цины, прямо бросала вызов идее равенства, являвшейся крае-
угольным камнем легитимности, на которую претендовало совет-
ское государство.

В конечном счете это был вопрос представительства — кто 
будет представлять Среднюю Азию и на чьих условиях, и разре-
шить его было нелегко. Большинство европейцев полагали, что 
они, с их научными знаниями и современными технологиями, 
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лучше всего подходят для того, чтобы рассказывать о Средней 
Азии, будь то в области медицины, этнографии или кино. Их 
претензии оспаривались на многих уровнях. Рецензируя первый 
снятый в Узбекистане фильм, «Шакалы Равата» («Равот қошқкир-
лари», 1927), Кадыри писал:

С уверенностью можно сказать, что по сей день во всех 
фильмах об узбекской жизни, о жизни народов Средней 
Азии в целом, наша жизнь изображается, если не во всем, 
то во многом, надуманно и фальшиво. И это касается не 
только кино. Мы сталкиваемся с такими же ужасающими 
вещами в европейских статьях и литературе, основанных 
на фантазиях и легендах о нас, и даже в изданиях, опубли-
кованных в Средней Азии. Часто, сталкиваясь с подобными 
фальшивками, узбек, естественно, не может удержаться от 
смеха и долгое время с удивлением будет рассказывать то-
варищам и друзьям об оскорбительных странностях этой 
«новоизобретенной жизни».

Вообще-то рецензируемый фильм Кадыри понравился, тем не 
менее он нашел ошибки в изображении узбекских обычаев, ко-
торые «знает любой узбекский ребенок»117. Годом ранее узбекское 
управление политического просвещения (Главполитпросвет) 
отклонило предложение А.  В. Луначарского, главы союзного 
Наркомпроса, объединить узбекскую киностудию Узбекгоскино 
с базировавшимся в Москве Востоккино. Слияние не только не 
имело финансового смысла (Узбекгоскино располагало капита-
лом в 300 000 рублей, а Востоккино — всего 550 000 рублей, при 
том что в сферу его ответственности входил весь Советский 
Союз), но и не могло взяться за основную задачу — «развитие 
национального кино» в Узбекистане. Главполитпросвет постано-
вил, что Востоккино,

находясь в Москве и принимая на себя задачу обслуживания 
целого ряда национальностей, не может в настоящее время... 
удовлетворять потребности нашего края, кроме отпуска 

117 Қодирий А. Равот кошкирлари // Қизил Ўзбекистон. 1927. 28 апреля.
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картин, искажающих быт узбекского народа, в  чем мы 
убедились на факте по картинам, заснятым центральными 
киостудиями: «Минарет смерти», «Мусульманка» и целый 
ряд других118.

Узбекгоскино сохраняло свою структурную независимость до 
1930 года, когда все кинопроизводство СССР было централизо-
вано, однако выигрывать в борьбе за представительство было не 
так-то просто. В 1926 году началось усиление идеологических 
ограничений, и отныне новейшую историю Средней Азии можно 
было излагать исключительно в установленных партией рамках 
и  продиктованных ею терминах. Единственным допустимым 
вектором стало понятие класса, а «национальность» и «колони-
заторство» лишились легитимности. Истории революции в Сред-
ней Азии надлежало быть только классовой. Здесь не осталось 
места таким неудобным событиям, как восстание 1916 года или 
мародерство русских переселенцев во время Гражданской войны.

Разочарование

Эта глава должна закончиться на диссонирующей ноте. Несмо-
тря на все надежды, которые возлагали на революцию джадиды, 
им становилось все яснее, что большевики не собираются при-
спосабливать свою программу под местные условия, не говоря 
уже о том, чтобы принимать альтернативные взгляды на культур-
ные реформы. Удушение Бухарской Народной Советской респуб-
лики в 1923 году стало важной вехой в этом отношении, показав, 
что почти все козыри на руках у большевиков. Уже к 1923 году 
в узбекской литературной жизни отчетливо наметился раскол.

Для Фитрата изгнание из бухарского правительства и после-
дующая ссылка в Москву летом 1923 года, безусловно, стали 
переломным моментом. В стихотворении, датированном октя-
брем 1923-го, Фитрат говорит о тихих, спокойных ночах:

118 ЦГАРУз. Ф. 94. Оп. 1. Д. 417. Л. 4–4 об. (13 мая 1926).
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Шундай кечаларни севаман мен,
Бунда югуриш ёк, сурулуш ёк:
Юрмок-да, одошмок-да курулмас;
Ёлгун курунуш, сохта кулиш ёк.
Ёв шакли кузимдан куб узокда.
Дўстлар эса ундан-да йирокда.
Шундай кечадан ургуламан мен!119

Люблю такие ночи:
Без суеты и толкотни,
Без хождений и блужданий,
Без лживых зрелищ и притворного смеха.
Враг далеко.
А друзья — еще дальше!
Я наслаждаюсь такими ночами.

То, что поэт отдает предпочтение ночной тишине без суеты 
и  фальши, символизирует разочарование в  революции и  ее 
обещаниях. Еще более наглядный пример — Чулпан. Он связывал 
с революцией большие надежды на просвещение, обновление 
и ниспровержение колониального неравенства. Прибытие в мар-
те 1920 года агитпоезда «Красный Восток» явилось для Чулпана 
«одним из даров нового века». Он надеялся, что «этот поезд... 
принес Туркестану и всему Востоку знание, образование, про-
свещение и здравый смысл»120. Так же искренен он был в своих 
стихах, прославлявших Коминтерн, поскольку освобождение 
Востока было делом, близким его сердцу, однако связь с нацией 
и землей была для него совершенно непреложной. Чулпан про-
должал писать о колонизаторстве, но его поэзия не смогла облечь 
энтузиазм по отношению к  нации в  подобающие советские 
одеяния. Патриотичность его многочисленных стихотворений, 
в которых он оплакивает разрушения, причиненные Фергане как 
русскими переселенцами, так и  басмачами, трогает за душу. 
К 1923 году сетования сменились жаждой возмездия. В стихотво-
рении под названием «Разграбленному краю» Чулпан вопрошает:

119 Фитрат. Менинг кечам // Инқилоб. 1924. № 13–14. С. 3–4.
120 Чўлпон А. Қизил Шарқ поезди келди // Иштирокиюн. 1920. 17 марта.
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О чудесный край, где горы приветствуют небеса,
Почему над тобой сгустились тени облаков?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вытоптаны твои прекрасные зеленые луга,
Исчезли с них стада и табуны,
На каких виселицах повешены пастухи?
Вместо конского ржанья, овечьего блеянья,
Слышны только стоны и плач.
За что?..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Где красивые девушки, юные невесты?
Нет ответа ни с небес, ни с земли,
Ни из разграбленного края.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Почему из твоей груди торчит
Отравленный зубец тяжелой короны?
Где твое железное возмездие,
Которое уничтожило бы твоих врагов?
О свободная земля, никогда не мирившаяся с рабством,
Почему свободу твою душит тень?121

В другом стихотворении, опубликованном примерно в то же 
время, та же тема подана еще более откровенно:

Довольно! Хватит! Есть предел
Этим оскорблениям и унижениям!
Заполнилась, а может, и переполнилась
Чаща неверия и лишений!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Остался последний камень у меня в руке.
Я хочу бросить его в своего врага!
Осталась последняя слеза в глазу.
Я хочу, чтоб свершилась моя мечта122.

121 Чўлпон А. Бузулган ўлкага (Шарқ учун) // Билим ўчоғи. 1923. № 2–3. 15 мая; 
также в: Асарлар: в 3 т. Ташкент, 1994. Т. 1. С. 33–34. Чулпан датировал это 
стихотворение 1920 годом, когда этнические конфликты Гражданской войны 
были в самом разгаре.

122 Чўлпон А. Бас энди // Инқилоб. 1923. № 9–10. Февраль — март (в: Асарлар. 
Т. 1. С. 55).
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В узком понимании эти стихи оплакивают разграбление Фер-
ганы русскими переселенцами, но ни у одного читателя не воз-
никнет сомнений в том, что Чулпан метит выше. В другом сти-
хотворении того же года под названием «Листопад» он ясно 
обозначил принадлежность своего «врага»:

Эй, вы, пришельцы из холодных ледяных краев,
Пусть ваши грубые сны исчезнут под снегом!
Эй, вы, собирающие плоды в моем саду,
Пусть ваши проклятые голов ы зароют в землю!123

Ко времени отъезда в Москву Чулпан успел обзавестись репу-
тацией «националиста». Над его головой сгустились грозные 
тучи, но рассеялись они только в начале 1927 года.

Однако разочарование советской властью не означало отказа 
от программы реформ. В сущности, месяцы, проведенные в Мо-
скве, оказались для Фитрата весьма плодотворными. Ссылка, 
казалось, лишь укрепила и отточила его реформистские убежде-
ния. После возвращения в Среднюю Азию в сентябре 1924 года 
Фитрат постоянно расходился с партией, однако в последующие 
годы он выпустил огромное количество научных работ по узбек-
скому языку, литературе и музыке. Для других разочарование 
в советском строе также не означало примирения с «традицион-
ным» обществом. Разуверившись в советской власти, старая 
интеллигенция не отказалась от своего дореволюционного 
проекта культурного преобразования, однако задача ее суще-
ственно усложнилась.

123 Чўлпон А. Хазон (ноябрь 1923) // Асарлар. Т. 1. С. 156–157.
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Ислам между реформой 
и#революцией

В марте 1919 года старый джадидский деятель Ходжи Муин 
ибн Шукрулла открыл на страницах газеты «Меҳнаткашлар то-
вуши» («Голос тружеников») дискуссию о широкой распростра-
ненности среди самаркандских мусульман традиции туй (тўй) — 
торжеств, отмечающих важные события в жизни человека, такие 
как рождение, свадьба и смерть, а также обыкновение выдавать 
девушек замуж без их согласия. Расточительность туй и несоот-
ветствие его нормам «истинного ислама», равно как и положение 
женщин в обществе, являлись основными объектами джадидской 
критики. Теперь Ходжи Муин надеялся, что «районные и город-
ские советы [Самарканда] проконсультируются с партией ком-
мунистов-мусульман и примут правильные решения», чтобы 
ограничить эти неисламские обычаи1. Годом ранее Совет му-
сульманских дехканских и  рабочих депутатов в  Самарканде 
пытался учредить реформированные исламские суды кади для 
рассмотрения личных и гражданских споров мусульманского 
населения города2. Примерно в то же время улемы-реформисты 
из «Фукахо Джамияти» (Общества юристов) обратились в Испол-

1 Ҳожи Муин. Тўй ва аза маросими ҳақинда // Меҳнаткашлар товуши. 1919. 
22 марта. Oпубл. в [Тан ланган асар 2005: 93].

2 ЦГАРУз. Ф. 38. Оп. 2. Д. 24. Л. 76–98 (14.05.1918). Год спустя, 23 мая 1919 года 
в Самарканде прошла торжественная церемония введения в должность 
нового кади, в которой участвовали и улемы, и члены правительства; см.: 
Расм-и кушод-и қазоват-и Боғишимол // Шуъла-и инқилоб. 1919. 29 мая. С. 8.
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нительный комитет старогородского совета Ташкента с просьбой 
запретить на улицах Ташкента деятельность различных суфиев, 
например маддохов и воизов3. Для подкрепления своей позиции 
общество сопроводило ходатайство ривоятом (цитатами из ис-
ламской юридической литературы)4.

Первоначальный энтузиазм в  отношении революции был 
связан в том числе и с надеждами на реформирование самого 
ислама. Подобно тому как местные советы помогали финанси-
ровать новометодные школы и театр, они содействовали джади-
дам в нанесении ударов по их противникам. Местная власть 
постоянно пользовалась языком исламской реформы и языком 
революции как взаимозаменяемыми и проводила в жизнь рефор-
му исламских установлений. В 1918 году старогородской совет 
Ташкента объявил общество «Улема джамияти» вне закона 
и конфисковал его имущество. В январе 1923 года он же в рамках 
широкомасштабного постановления, вводившего новые нормы 
общественного поведения, изгнал суфиев с  улиц и  запретил 
публичное исполнение зикра5. Разумеется, в Бухаре государство 
действовало еще прямолинейнее, хотя и не всегда успешно, ре-
формируя медресе, национализируя вакуфы и  осуществляя 
надзор за деятельностью суфиев. Ислам и связанные с ним обы-
чаи и структуры сделались средоточием борьбы за власть в му-
сульманском обществе.

Однако исламская реформа и революция существовали в раз-
ных дискурсивных схемах, даже если сходились по некоторым 
вопросам, таким как критика традиционных исламских установ-
лений. Джадидизм возник как проект по переосмыслению «ис-

3 Тошканд мусулмон меҳнаткаш ва деҳқонларининг ижроия комитетига... 
Фуқаҳо жамияти идораси тарафидар Арзиҳол // ЦГАРУз. Ф. 36. Оп. 1. Д. 12. 
Л. 174.

4 Там же. Л. 172–173. Ривоят был основан на фетве из сборника ханафитской 
юриспруденции XVIII века «Фатава-йи Аламгирия», широко распростра-
ненного в Туркестане. В настоящее время эти документы опубликованы 
в [ Sartori 2006: 113–139].

5 Эски Тошканд ижроқўмининг мажбурий қарори // Туркистон. 1923. 28 фев-
раля.
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лама» посредством обращения к авторитетным исламским ис-
точникам и с дискурсивной точки зрения находился внутри ис-
ламской традиции. Как и их единомышленники в других странах 
мусульманского мира, джадиды в течение длительного времени 
критиковали сложившиеся традиции, например, посещение 
святынь, пышные торжества и ранние браки, как недопустимые 
с точки зрения священных мусульманских текстов6. Также они 
выступали за бюрократическое упорядочение исламских струк-
тур. Партия же понимала революцию как нечто совершенно иное. 
Она стремилась изменить место ислама в обществе и политике, 
находясь на позициях абсолютно чуждых и даже враждебных 
исламской традиции. Для большевиков удаление религии из 
общества являлось важнейшей задачей. В Средней Азии выпол-
нение этой задачи было отложено, отчасти потому, что местные 
коммунисты-мусульмане были не способны даже подступиться 
к ее осмыслению. Традиционные установления воспринимались 
как отсталость, предрассудки или фанатизм. Антагонизм между 
реформистами и их противниками трансформировал контуры 
реформы, она становилась все радикальнее, риторика реформи-
стов — все ожесточеннее, в то время как новое культурное поле, 
образованное революцией, предоставило новые возможности 
для критики. Трудно было провести четкую границу между ре-
формой и революцией, и на практике постоянно происходило их 
совмещение. Некоторые джадиды, особенно Фитрат (эволюцию 
которого мы подробно рассмотрим ниже), проделали огромный 
путь от религиозной реформы к  атеизму. В  1927  году, когда 
партия в конце концов развернула кампанию против ислама 
и исламских структур, очертания реформы совершенно преоб-
разились.

И дело было не только в теоретической полемике. Исламские 
институты, такие как кадийские суды и вакуф (имущество, пе-
реданное на богоугодные цели), также стали объектами ожесто-
ченных споров среди мусульман. К тому же они серьезно постра-

6 Эта позиция была недвусмысленно сформулирована Фитратом накануне 
революции [Фитрат 1916б].
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дали от наступившего экономического хаоса и нового политиче-
ского строя, который оттеснил их на задний план, хотя и не 
уничтожил полностью. К 1927 году сочетание реформы и рево-
люции ослабило исламские институты в Узбекистане до такой 
степени, что их окончательное упразднение оказалось менее 
травматичным, чем могло быть.

Религиозное брожение

В Средней Азии революция совпала по времени с периодом 
широкой религиозной полемики и существенно изменила ее 
очертания. Джадидизм был лишь одним из многих движений, 
оспаривавших допустимость обычаев и традиций (урф-одатлар), 
благодаря которым мусульмане познавали ислам и становились 
мусульманами. Другое направление реформы, представленное 
в основном ташкентскими улемами, также стремилось закрепить 
строгое соответствие ислама священным текстам, «очистить 
шариат от суеверий [хурофот] и сунны от новшеств [бидъат]»7, 
но не несло большой пользы с точки зрения прогресса или нации. 
Главным проводником этих веяний являлся журнал «Аль-Ислох» 
(«Реформа»), который начал выходить в Ташкенте в 1915 году. 
Это реформистское течение имело поразительное сходство 
с направлением, сформулированным улемами индийского Де-
обанда, и с салафизмом в целом8. Именно в рядах таких улемов 
зародилось в 1917 году общество «Фукахо Джамияти».

Еще более ригористичным направлением реформы было 
движение «Ахл-и хадис» («Поборники хадиса»), которое рассма-
тривали хадис как наиболее авторитетный источник, обладающий 
превосходством над фикхом и другими традициями. Хотя влия-
ние «Ахл-и хадис» можно заметить и в дореволюционном «Аль-
Ислохе», заметный рост популярности идей «Ахл-и хадис» 

7 Ислоҳми, изоҳми // Аль-Ислоҳ. 1918. 15 января. С. 22–25.
8 Связи салафизма начала ХХ века со Средней Азией еще предстоит исследо-

вать детально; предварительный анализ см. в  [Dudoignon 2006: 85–116].
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в  Туркестане, по-видимому, произошел в  эпоху революции. 
Обычно его связывают с прибытием в Ташкент в 1919 году до-
вольно загадочной фигуры ливанского ученого Саида ибн Му-
хаммада аль-Асали аль-Тараблуси (ок. 1867–1932). Родившийся 
в Триполи аль-Тараблуси учился в Каире. Предположительно, он 
был изгнан из Османской империи за свои религиозные взгляды 
и провел почти два десятилетия в Китае, большей частью в Каш-
гаре, где преподавал в местных медресе и получил прозвище 
Шами Домла (Шомий Домулла) — Сирийский ученый. Он не был 
человеком исключительных познаний, но, по-видимому, приоб-
рел заметное личное влияние в Китайском Туркестане, где его 
арабское происхождение и  османские связи обеспечили ему 
огромный авторитет9. По не вполне ясным причинам в начале 
1919 года Шами Домла покинул Кашгар и прибыл в Ташкент, где 
вновь быстро завоевал уважение местных улемов. Из того немно-
гого, что мы знаем о его идеях, ясно, что Шами Домлой двигало 
желание восстановить, согласно собственным представлениям, 
авторитет хадисов, особенно хадиса «Сахих» имама Бухари — 
одного из канонических сборников хадисов, которыми, по его 
мнению, незаслуженно пренебрегали. Он прибыл в Туркестан 

9 Судя по всему, Шами Домла оставил по себе долгую память среди ташкент-
ских улемов, переживших советское наступление на ислам в 1930-е годы. Его 
имя было возвращено в научный оборот А. Муминовым [Муминов 2005: 
231–247]. Однако многое о жизни, идеях и побуждениях Шами Домлы до 
сих пор остается неизвестным. Д. Брофи нашел в китайских архивах несколь-
ко свидетельств, показывающих, что до 1917 года Шами Домла почти десять 
лет провел в Синьцзяне. Cм. [ Brophy 2011: 177]. Скорее всего, он покинул 
Османскую империю из-за того, что не был согласен с юнионистской поли-
тикой, однако воспользовался своим статусом подданного халифа и араба, 
чтобы приобрести значительное влияние в регионе. Он фигурирует в мемуа-
рах нескольких османских офицеров, встречавшихся с ним в Синьцзяне во 
время или после Первой мировой войны и дружно рисующих отрицательный 
образ шарлатана и фанатика, который плохо разбирается в современных 
реалиях. Тем не менее мы видим, что на местном уровне Шами Домла поль-
зовался большим уважением и обладал авторитетом и, по-видимому, бес-
препятственно пересекал китайско-российскую границу. Именно он, упо-
требив свое влияние и связи, переправил Зию Йергёка из Сибири в Туркестан 
через Синьцзян, дважды проведя его через границу [Yergök 2005: 188–212]; 
см. также [H ikmet Bey 1998: 238–240].
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отчасти из стремления посетить родину Бухари10. Однако, попав 
туда, сделался яростным критиком не только местных обычаев, 
но и всей традиции преподавания, сложившейся в среднеазиат-
ских медресе. В первой половине 1920-х годов Шами Домла ак-
тивно участвовал в различных инициативах по реформированию 
исламских судов и регулированию вакуфа как в Туркестане, так 
и в Бухаре.

На другом конце реформистского спектра помещались бахаи, 
которые воспользовались свободами, предоставленными 1917 го-
дом, чтобы начать довольно рьяную прозелитскую кампанию. 
Вера бахаи пришла в Туркестан на волне трудовой миграции из 
Ирана в Закаспий, и на рубеже веков небольшая бахайская об-
щина пустила корни в Ашхабаде11. До того как бахаизм приобрел 
на Западе универсалистскую ориентацию, он представлял собой 
исламскую секту и в Туркестане появился именно в качестве 
таковой. В 1918 году община бахаи начала издавать в Ташкенте 
журнал под названием «Вахдат» («Единство»), и, хотя эта дея-
тельность оказалась недолгой, бахаи постоянно присутствовали 
в общественной жизни на протяжении 1920-х годов12. Улемы-
традиционалисты нередко приравнивали их к джадидам, как 
еретиков. Подобно джадидам, бахаи придерживались обновлен-
ческого подхода к религии, и действительно, бахаизм, судя по 
всему, привлекал многих джадидов. По меньшей мере один 
джадидский представитель, Вадуд Махмуд из Самарканда, офи-

10 Если Шами Домла действительно был ученым, то от его сочинений сохра-
нилось крайне мало (по-видимому, в значительной степени он поддерживал 
свой авторитет посредством бесед). Данная мной характеристика основы-
вается на одном из его кратких сочинений, которые опубликованы: Саʿид 
ибн Мухаммад ал-ʿАсали ат-Тараблуси аш-Шами ад-Димашки (Шами-Да-
мулла). Ал-Джумал ал-муфида фи шарх ал-джаухара ал-фарида // Диспуты 
мусульманских религиозных авторитетов в Средней Азии в XX веке / под 
ред Б. М. Бабаджанова, А. К. Муминова, А. фон Кюгельгена. Алма-Ата, 2007. 
С. 62–71 (текст), 72–95 (пер.).

11 «Официальное» описание ашхабадских бахаи см. в  [Momen 1991: 278–305].
12 Арапов Д. Ю. Мусульманское духовенство Средней Азии в 1927 году (по 

докладу полномочного председателя ОГПУ в Средней Азии) // Расы и наро-
ды: Ежегодник. М., 2006. Вып. 32. С. 330–332.
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циально принял бахаизм. Его приобщение к бахаизму произошло 
благодаря дружбе с  неким пенджабским аптекарем Саидом 
Фазлуддином, прибывшим в Самарканд в 1914 году из Афгани-
стана, где он, по-видимому, и стал бахаи. В круг общения Фаз-
луддина входили также Фитрат и Чулпан13. Тот факт, что главной 
бахайской фигурой в Самарканде являлся индийский мусульма-
нин, свидетельствует как о росте активности бахаи, так и о со-
хранении после революции активных межнациональных связей.

Объединяла все эти реформистские течения критика тради-
ционных способов изучения ислама, связанных с ними обычаев 
(урф-одатлар) и их носителей — консервативных улемов и су-
фиев (ишанов, маддохов, каландаров, воизов). Противостояние 
было как эпистемологическим, так и политическим и происхо-
дило в более широком культурном поле. Участники противостоя-
ния находились на разных позициях, однако в обстановке 1920-х 
годов реформисты оказались заодно с революционерами и перед 
ними встала уже совершенно иная повестка.

Реформа и революция

Критика традиционных установлений обеспечила благодатную 
почву для сотрудничества, и зачастую трудно определить, на каком 
этапе реформистская критика оборачивалась революционным 
обличением ислама. Постановление Ташкентского старогород-
ского совета, изгнавшее суфиев с улиц14, являлось одновременно 
и примером реформы ислама, и применением новых методов 
управления. Именно в вопросе о почитаемых гробницах — маза-
рах — реформистам любого толка легче всего было найти общий 
язык с Советами. Священные могилы густо усеивали ландшафт 
Средней Азии и придавали ему исламский характер. Посещение 
святых мест было важнейшей чертой исламской религиозной 

13 См. [Каримов 2000: 44].
14 Эски Тошканд ижроқўмининг мажбурий қарори // Туркистон. 1923. 28 фев-

раля.



Глава седьмая332

жизни Средней Азии, как и остальных регионов мусульманского 
мира. Но этот обычай подвергался наиболее резкой критике со 
стороны реформистов. Поборники священных текстов рассма-
тривали практику обращений к  святым людям с  просьбами 
о заступничестве как разновидность идолопоклонства, которое 
равносильно греху умаления господства Аллаха (ширк). Сторон-
ники обновления придали этой критике дополнительный оттенок 
неодобрения, сделав посещение гробниц признаком отсталости, 
невежества и легковерия. Модернистская критика изображает 
места поклонения как прибежища педерастии и аморальности, 
где бессовестные ишаны пользуются простодушием людей и раз-
вращают их. Ликвидация священных гробниц и искоренение их 
почитания являлись важным пунктом реформистской повестки. 
В 1924 году ташкентская махкама-и шария (маҳкама-и шаръия; 
см. далее) издала фетву о допустимости разрушения могил более 
чем тридцатилетней давности, ибо «мазары занимают слишком 
много места в старом городе»15. В результате ряд гробниц в квар-
тале Кукча сровняли с землей, а на их месте построили школу. 
В  этом эпизоде тесно переплетаются реформистский подход 
к исламу, общественное здравоохранение и народное образова-
ние. Такие сносы, видимо, стали повсеместными и проводились 
в основном по инициативе реформистов. Младобухарское пра-
вительство приступило к уничтожению кладбищ в городе Буха-
ре в 1923 году16. Два года спустя был снесен мазар Шайхантаура 
в Ташкенте, один из самых известных в городе. Это событие 
освещалось журналом «Муштум», и этот комментарий — яркий 
пример совпадения «реформистской» и «революционной» кри-
тики традиционных установлений. В «Муштуме» была опубли-
кована карикатура под заголовком «Провокации при уничтоже-
нии мазара Шайхантаура» (ил. 3), на которой был изображен 
дьявол в двух ипостасях, Азазеля и Иблиса; оба персонажа, на-

15 Туркистон. 1924. 11 марта.
16 Чулпан приветствовал подобное развитие событий, усматривая в  нем 

победу жизни над смертью (Чўлпон. Уликларга қорши // Бухоро ахбори. 1923. 
7 мая).



рисованные в европейских традициях (с рогами и хвостом), сету-
ют: «Наш дом рухнул; обычаи предков попираются, и в придачу 
к этому они начали разрушать наши могилы». В сопроводительной 
статье говорилось, что Азазель — это тщеславная гордыня, а Иб-
лис — хитрость, и каждый из них сравнивался с конкретными 
улемами, выступавшими против уничтожения мазара17. Уподоб-
ление мазаров пристанищам Сатаны едва ли было большевистской 
традицией — критика почитаемых гробниц здесь семантически 
находится внутри исламской традиции, даже если принимает 
европейские и большевистские формы.

Главным редактором «Муштума» до 1926 года являлся Кадыри. 
Это был человек с солидным исламским образованием: он учил-
ся в медресе Беклярбека в Ташкенте, изучил не только тюркский 
и персидский, но и арабский язык, знание которого помогало ему 

17 Азозил ва Иблис // Муштум. 1925. № 12. 25 июня. С. 2.

Ил. 3. Провокации при уничтожении мазара Шайхантаура
Карикатура в журнале «Муштум» (1925. № 12. 25 июня. С. 24)
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следить за современной арабоязычной литературой, как светской, 
так и религиозной. У нас есть сообщения о том, что Кадыри ре-
гулярно участвовал в диспутах ташкентских улемов, одновремен-
но с этим являясь редактором «Муштума» и внося большой вклад 
в работу журнала. Он изображал консервативных улемов-тради-
ционалистов, высмеивая их узость, неспособность понять не 
только мир, в котором они живут, но и прежде всего сам ислам. 
Однако нигде в своей работе Кадыри не отрекается от ислама. 
Многие авторы, публиковавшиеся в «Муштуме», когда им руко-
водил Кадыри, разумеется, заходили дальше, но не сохранилось 
веских свидетельств того, что Кадыри считал это проблематич-
ным. Ключ к пониманию этого, на первый взгляд, парадоксаль-
ного факта можно найти во фразе, сказанной им во время допро-
са в НКВД после ареста в 1937 году. Заявление, сделанное на до-
просе, конечно, являет собой ненадежный источник, однако 
в данном случае оно звучит правдоподобно: «Я реформист, сто-
ронник обновления. В исламе я верую только в Аллаха Всемило-
стивого и Всемогущего; считаю, что все прочие ереси сфабрико-
ваны мусульманскими священнослужителями» [Боқий 1991: 80]. 
Это радикальная реформистская позиция, которая в современ-
ном мусульманском мире была воспринята многими. Однако 
в своем явном иконоборчестве и неприятии традиционного ав-
торитета она имела много общего с «революционной» позицией 
Советского государства, которое осознанно стояло вне исламской 
традиции.

Мусульманский антиклерикализм

Джадиды долго рассматривали улемов-традиционалистов как 
главное препятствие на пути реформирования общества и само-
го ислама. У мусульманских реформистов издавна было принято 
скептическое отношение к присущей исламским регионам тра-
диции благочестия, но в предреволюционные десятилетия оно 
укрепилось за счет новых источников. На рубеже XX века му-
сульмане, критиковавшие улемов, получили возможность заим-
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ствовать идеи европейского антиклерикализма. В Османской 
империи как секуляристы, так и благочестивые критики религи-
озной элиты начали обличать османских улемов как служителей 
церкви, наделяя их теми же отрицательными чертами, которые 
европейский антиклерикализм приписывал христианскому ду-
ховенству [Bein 2011: 14–24]. В татарских землях, где улемы были 
организованы под эгидой Оренбургского магометанского духов-
ного собрания, их стали называть рухонийлар («духовенство», по 
аналогии с  русским термином). В  1911  году Фитрат привлек 
к своей критике положения дел в Бухаре идеи французского 
республиканского антиклерикализма. В «Рассказах индийского 
путешественника» он процитировал длинный пассаж из «вели-
кого французского профессора» Ш. Сеньобоса (которого читал 
в османском переводе) о славе средневековой исламской циви-
лизации, после чего Путешественник сказал приютившим его 
хозяевам:

Действительно, положение Бухары и бухарцев достойно 
сожаления, и богомерзкие действия ваших улемов служат 
причиной духовного небытия этой нации; но, дорогой брат! 
Не нужно огорчаться, так как не одни только ваши ученые 
таковы; ведь улемы всего мусульманского мира в продол-
жение последних трехсот лет совершают такого же рода 
преступления. До вчерашнего дня большинство ученых 
турок, татар, индусов и персов, подобно вашим, пили кровь 
своего угнетенного народа. Только те нации, раньше вас 
вникнув в положение дела и поскорее приложив старание 
к ниспровержению их пьедестала, в течение непродолжи-
тельного времени отделив действительно истинно ученых 
от мулл — поклонников собственного брюха, возложили 
первым на голову корону, а вторых попрали ногами18.

Политическое противостояние 1917 года значительно повыси-
ло ставки — и тон. По мере обострения конфликта джадиды 
изображали улемов все более резко и саркастично. В короткой 

18 Цит. по:  [Фитрат 1913: 27].



Глава седьмая336

пьесе для комического театра «Автономия» Хамза высмеивал 
улемов за вызывающую неосведомленность об окружающем 
мире и интерес исключительно к набиванию собственных живо-
тов. Действие пьесы происходит в гостиной богатого дома, где 
пирует большая компания улемов. Они обсуждают нынешнюю 
политическую ситуацию, которая для них совершенно непонятна 
(они полагают, что автономия — это разновидность автомобиля), 
но все единодушны в том, что джадиды — неверные. Самих улемов 
хватает лишь на то, чтобы принять решение убрать стол и закон-
чить пир на полу, как велит «исламский» обычай [Хамза 1988–1989, 
3: 52–67]. В 1919 году Фитрат цитировал «известного турецкого 
философа», утверждавшего, что «причина погружения мусуль-
манского мира в столь темные времена — правители-тираны, 
наши поэты, осыпавшие их лживыми похвалами, и наши ишаны 
и муллы, торговавшие нашей верой» [Фитрат 1919: 2]. Еще один 
автор предупреждал, что при избрании кади в новую эпоху дóлжно 
остерегаться тех, кто «использует шариат как орудие собственных 
желаний, называя себя кади, распространяя вокруг какие-то 
фетвы, и бессовестных муфтиев, не знающих законов шариата»19. 
Суфийские руководители (ишаны) подвергались уничтожающей 
критике за то, что «охотились за учениками» (мурид овламоқ), 
чтобы набить себе карманы20. Улемы превратились в «торговцев 
религией» (динфурўшлар), для которых последняя — источник 
личной выгоды. Газеты обвиняли ишанов и других религиозных 
деятелей в различных злодеяниях, перечисляли имена и пуб-
лично призывали к каре и возмездию21. Трудно привести более 

19 Абдулхамидзода. Шарият ҳукми — виждон ҳукмидур! // Иштирокиюн. 1920. 
18 января.

20 Қилич Сўфи [псевд.]. Мурид овлош // Машраб. 1925. № 14. 11 января. С. 7.
21 Так, можно прочитать о некоем Саиде Ахмадхане тура Миёне Фатихане, 

который взял новую жену, присвоил ее имущество и быстро развелся с ней 
(Алиев К. Яна бир эшоннинг жинояти // Туркистон. 1923. 15 декабря). Аб-
дулла Кадыри писал о ташкентской династии ишанов, с присущим ему 
сарказмом описывая их глубинную спаянность с царским режимом (Жиян 
 [псевд.]. Эшонларимиз // Муштум. 1924. № 25. 8 апреля; № 2. 20 мая). См. 
также: Нусрат З. Ҳурофотга қарши: эшонлар ким? // Туркистон. 1924. 3 июня. 
Примеров такого рода можно привести гораздо больше.
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удачный пример этой критики, чем персонаж Кадыри — Калвак 
(Простак) Махзум, мулла-ретроград старой закалки, в котором 
спесь, узколобость и  невежество соседствуют с  коварством. 
«Страницы из дневника Калвака Махзума», который Кадыри 
начал публиковать в «Муштуме» в 1923 году, демонстрируют 
полный спектр критических выпадов против улемов, но от обыч-
ных антиклерикальных писаний той поры эту серию текстов от-
личает виртуозное владение языком. Кадыри весьма удачно ис-
пользует арго ташкентских улемов с их изощренной лексикой, 
изобилующей персидскими и арабскими словами и выражениями, 
чтобы посмеяться над ними.

Еще одним местом, предоставлявшим возможность высмеять 
улемов, был театр. Бурно развивающаяся сцена тех лет отличалась 
решительным антиклерикализмом и  никогда не показывала 
улемов в положительном свете. Напротив, мы можем обнаружить 
рецензию, в которой актера критикуют за то, что он, играя пер-
сонажа «Индийских революционеров» Фитрата, не сумел передать 
«двуличие, характерное для священнослужителей»22. Однако на 
новый уровень критику улемов и ишанов вывела карикатура. Этот 
жанр возник в мусульманском мире в конце XIX века и быстро 
получил распространение в сатире, поскольку смог преодолеть 
барьер, создаваемый неграмотностью. Среднеазиатские читатели 
познакомились с  карикатурой благодаря иллюстрированной 
прессе, появившейся в Османской империи после Младотурецкой 
революции, но главным каналом служил тифлисский журнал 
«Молла Насреддин», который читали в тюркоязычных общинах 
как Российской, так и в Османской империй, а также Ирана23. 

22 Ишчи [Гази Юнус?]. Ҳинд ихтилолчилари // Туркистон. 1923. 20 октября.
23 Османские карикатуры см.  [Brummett 2000]. Все номера «Моллы Насредди-

на» переиздавались на латинице в Азербайджане, но ни журнал, ни публи-
ковавшиеся в нем рисунки не удостоились того аналитического внимания, 
которого заслуживают. См.: Ахундов Н. «Молла Нəсрəддин» ҹурналынын 
нəшри тарихи. Баку, 1959 (выражаю благодарность Б. Гранту за указание на 
эту работу). Любопытное смешение анализа и недостоверной информации 
представляет собой изд.: Molla Nasreddin: Th e Magazine that Would’ve Could’ve 
Should’ve // ed. by “Slavs and Tatars”. Zurich, 2010.



Почти все его карикатуристы были европейцами и работали 
в стиле, родственном современному европейскому, но их твор-
чество было тесно связано с местной мусульманской реформист-
ской критикой. К 1917 году в «Молле Насреддине» был создан 
значительный свод образов и  топосов, которые выставляли 
улемов (и других важных особ) в сатирическом свете. «Молла 
Насреддин» (как и иллюстрированная пресса Османской импе-
рии) имел хождение в Средней Азии, тогда как местная иллю-
стрированная пресса появилась лишь в 1923 году в результате 
советской инициативы. В этом году партия создала сатирическую 
прессу, призванную служить охранительным целям и обеспечи-
вать должное революционное рвение в советских учреждениях 
и обществе в целом. Появились национальные аналоги москов-
ского «Крокодила» на самых распространенных языках Совет-
ского государства. Главный журнал Туркестана, «Муштум» 

Ил. 4. Ташкентские животные приветствуют Махмудхана тура 
Наман гана
Карикатура в журнале «Муштум» (1923. № 16. Декабрь. С. 8)
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(«Кулак»), первоначально выходивший раз в  две недели как 
приложение к газете «Туркистон», весьма походил на «Крокодил», 
но нес на себе и отсвет «Моллы Насреддина». (Последний пал 
жертвой Первой мировой войны, однако после революции воз-
родился и издавался в Баку до 1931 года.) «Муштум», в котором 
публиковались проза и поэзия, не только язвительно высмеивал 
все недостатки общества — отсталость, нежелание прислуши-
ваться к идеям прогресса и перемен, отношение к женщинам — но 
и выставлял в неприглядном виде улемов и суфиев, как в тексте, 
так и в карикатурах.

Главным художником «Муштума» был европеец по фамилии 
Тулле, о котором нам, к сожалению, ничего не известно. В рисун-
ках применяются европейские приемы, особенно при изображе-
нии религиозных фигур (Иисуса, даже когда он появляется 
в чисто исламском контексте, Сатаны, Аллаха); нередко они на-
поминают те, что появлялись в «Крокодиле» и других русских 
журналах той поры. Намного более радикальные, чем в дорево-
люционном «Молле Насреддине», эти карикатуры внесли свой 
вклад в трансформацию визуальной культуры среднеазиатского 
города. Крупноформатные, красочные, хотя и аляповатые изо-
бражения можно было использовать в качестве плакатов. Они 
много сделали для того, чтобы лишить улемов их общественного 
влияния. Люди увидели, что улемов изображают в карикатурном 
виде и высмеивают, чего раньше никогда не случалось. Посколь-
ку значительную часть культурного капитала улемов составляли 
степенное поведение и личное достоинство, их изображение 
в виде двуличных, жадных, спившихся людей и уподобление 
животным (ил. 4) стало серьезным ударом по ценностным струк-
турам, которые поддерживали почтение к улемам. В те же годы 
зарождающаяся республиканская пресса Турции также исполь-
зовала карикатуру для борьбы с авторитетом улемов, однако 
турецкая карикатура, при всей ее радикальности, не могла 
сравниться по язвительности с узбекской [Gencer 2013: 189–213]. 
В  советском контексте критика улемов сделалась еще более 
ожесточенной.
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Улемы в осаде

Какова была реакция улемов-традиционалистов — тех, кто не 
желал никаких «реформ», — установить не так-то просто. Мы 
сталкиваемся с молчанием источников. После того как весной 
1918 года джадиды при помощи советской власти ликвидирова-
ли улемские организации, улемы были исключены из нового 
общественного пространства. Их голоса иногда появляются 
в печати (хотя чаще всего в виде цитат, используемых против них 
же самих), несколько драгоценных крупиц можно найти в архи-
вах. В фондах органов госбезопасности в изобилии содержатся 
отчеты о слежке и признания, являющиеся крайне ненадежным 
источником. Тем не менее при критическом прочтении данных 
материалов можно составить определенное представление об 
улемах этого периода.

Упразднение организаций не лишило улемов авторитета в об-
ществе, который сохранился и нередко принимал весьма ощути-
мые масштабы. Улемы-традиционалисты изображали себя за-
щитниками порядка и даже истинного ислама в эпоху всеобщего 
хаоса. В ходе недолгого Осиповского мятежа в январе 1919 года 
они перешли на сторону восставших и на один день захватили 
старый город Ташкента. Свое кратковременное господство они 
употребили для того, чтобы свести счеты со своими врагами 
среди мусульман24. На территориях, находившихся под властью 
басмачей, улемы также осуществляли полномочия в качестве 
кади, и их власть уступала лишь власти военных командиров. 
В иных случаях суфийские деятели даже возглавляли басмаческое 
движение, как это было в Мастчохе (см. главу 2). Органы госбез-
опасности подозревали некоторые крупные фигуры в желании 
создать исламское государство, и в 1938 году, к радости НКВД, 
самооговоры многих ташкентских улемов подтвердили это. Это 
«исламское государство» именовалось термином «Мусулмоно-
бод» («Мусульманская земля») и, по-видимому, обозначало некое 
образование под властью мусульманского правителя, в котором 

24 Иштирокиюн. 1919. 19 февраля.
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улемы смогли бы ввести шариат в соответствии с собственными 
представлениями, не стесненные ограничениями, налагавшими-
ся царской или советской властью [Sartori 2007. P.  175–176]. 
К сожалению, у нас мало прямых доказательств существования 
подобных планов.

Другие улемы стремились работать в советских учреждениях. 
В начале 1923 года, во время поездки по сельским районам Ферган-
ской долины, секретарь ЦК КПТ Эпштейн был возмущен тем, что 
многие улемы, пользуясь своим авторитетом, появляются в местных 
исполкомах в качестве представителей населения. Они даже пели 
на собраниях «Интернационал», чтобы доказать свою революци-
онность25. Есть и другие данные о «красных муллах» того периода, 
превратившиеся в регулярно цитируемую легенду вопреки скудо-
сти архивных сведений. Попытки улемов освоить язык революции 
в большинстве своем не увенчались успехом. В марте 1923 года 
некий Мубашширхан Саидхан-оглы, кади из Аулие-Аты, выдвинул 
пространную аргументацию против советского закона о разводе, 
предоставлявшего женщинам право инициировать развод. Ислам, 
заявлял он, разумно лишил женщин права на развод, ибо «мужчи-
ны теряют плоды своего труда, когда их бросают жены»! Женщины 
любят удобство и роскошь, утверждал наш досточтимый кади, 
и, если развод станет возможен, будут массово бросать бедных 
(бечора камбағаллар) ради богатых (бойбаччалар). Новый закон 
притесняет бедных и позволяет богатым иметь больше жен; таким 
образом, он увеличивает неравенство.

Я убежден, что, если этот закон о разводе будет действовать 
в течение десяти лет, в России останутся женатыми лишь 
десять процентов бедняков. <...> По этой причине я  от 
имени угнетенных неимущих мужчин Аулие-Атинского 
уезда [бутун Авлиё-ато уёзини камбағал бечора эзилган эр 
кишилари тарафиндан] предлагаю как можно скорее при-
ступить к рассмотрению этого дела26.

25 Закрытое письмо № 2(6) секретаря ЦК КПТ тов. Эпштейна за февраль месяц 
1923 г. // ЦК РКП(б) — ВКП(б) и национальный вопрос. М., 2005. Т. 1. С. 102.

26 ЦГАРУз. Ф. 38. Оп. 2. Д. 396. Л. 53–54 об. (13.03.1923).
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Документ примечателен сочетанием женоненавистничества, 
бытового ислама и классового языка, но практического эффекта 
он не возымел.

Большинство улемов, по-видимому, как и бóльшая часть на-
селения, ограничивались брюзжанием, но время от времени 
некоторым из них удавалось с помощью своего влияния орга-
низовать акт сопротивления или насилия. Через год после того, 
как Мубашширхан написал свой комментарий о разводе, до нас 
доходят сведения о нем как о главе группы, открыто критико-
вавшей власти27. После уничтожения могил в Кукчинском рай-
оне Ташкента в мечетях появились анонимные прокламации, 
проклинающие жителей махалля за то, что они разрушили 
кладбище, не посоветовавшись с «авторитетными и достойны-
ми»28 улемами. В шестой главе мы рассматривали другие приме-
ры возглавляемых улемами движений в защиту  корихан и ме-
дресе. Устойчивость влияния улемов внушала их противникам 
отчаяние, побуждавшее их занимать более радикальные позиции. 
Эпштейну было ясно, что «клерикальные элементы, отражая 
настроение растущего торгового капитала [в период нэпа], 
пытаются стать в роли организатора жизни народных масс, их 
руководителя»29.

Исламские институты в эпоху революции

Большевики, будучи истинными наследниками материали-
стических традиций радикального Просвещения, рассматрива-
ли религию как эпистемологический и политический вызов. 
Первыми же законодательными актами они отделили церковь 
от государства, изгнали религию из образования, секуляризи-
ровали брак и упростили развод. Вдобавок к этому в годы Гра-

27 Овлиё-отада эскилар ҳаракати // Туркистон. 1924. 6 февраля.
28 Тургунбой. Маданият ва маориф аксилҳаракатчилари бош кутармакда // 

Туркистон. 1924. 28 мая.
29 Закрытое письмо № 2(6)... С. 102.
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жданской войны они начали наступление на Русскую православ-
ную церковь, экспроприируя ее собственность и подрывая ее 
возможности по организации сопротивления. Средняя Азия 
в первые годы советского правления избежала большинства этих 
антирелигиозных инициатив по причине слабости власти вкупе 
с боязнью большевиков обострить существующее сопротивление 
или враждебность. Советское религиозное законодательство 
распространялось лишь на европейские территории Средней 
Азии (то есть новые города и деревни русских переселенцев), 
в то время как на большей части региона сохранялась прежняя 
практика.

В мае 1919 года ТурЦИК издал постановление, созданное по 
образцу общесоветского законодательства, которое отменяло 
правовой плюрализм царского строя и вводило вместо исламских 
судов единый народный суд30. Оно вызвало заметное противо-
действие мусульманского населения, выразившееся в  форме 
демонстраций и  петиций [Sartori 2010б: 405–406]. В  феврале 
1920 года Турккомиссия получила петицию за 1600 подписями, 
податели которой угрожали массовой эмиграцией, если закон 
о едином народном суде не будет пересмотрен с учетом шариата31. 
Несколько коммунистов-мусульман, прибегнув к привычным 
доводам (фанатизм населения, значение Туркестана для мировой 
революции, отсталость региона), умоляли Турккомиссию сохра-
нить кадийские суды и  попытаться увязать нормы шариата 
с советским правом32. Это не возымело немедленного эффекта, 
однако год спустя, после ликвидации Мусбюро, ТурЦИК учредил 
«комиссию по согласованию законоположений и распоряжений 
рабочего и крестьянского Правительства Туркестанской Респуб-
лики с шариатом и адатом». В 1921 году комиссия провела не-
сколько заседаний, но не смогла добиться ничего, кроме заявле-
ния о том, что такая гармонизация возможна «только посредством 

30 Сулайманова Х. С. Создание и развитие советского суда в Туркестанской 
АССР (1917–1924 гг.). Ташкент, 1954. С. 50–57.

31 ААП РУз. Ф. 60. Оп. 1. Д. 402. Л. 63 (протоколы крайкома КПТ, 12.02.1920).
32 Там же. Л. 63 об.–64 об.
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реформы культуры и просвещения мусульманского народа»33. На 
практике кадийские суды продолжали функционировать, о чем 
свидетельствует ряд исходивших от властей призывов упразднить 
их34. Особенно это касалось Ферганы, где местные отделы Нар-
комата юстиции даже сочли за благо не публиковать майское 
постановление 1919 года. Как сообщал в Ташкент местный отдел 
Наркомата,

по всей области, за исключением городов, безудержно 
разгуливали басмачи и держали в своих руках всё, входив-
шее в сферу их влияния, а следовательно, и всё кадийство 
почти поголовно, за исключением городов, находилось 
в руках басмачества, и поэтому Отдел Юстиции издание 
приказа об упразднении Кади и Биев считал ненужным 
бряцанием оружия. <...> Приказ об уничтожении Кади 
и Биев, по мнению Отдела Юстиции, мог бы в тот момент 
лишь сыграть на руку Контрреволюции, искавшей всевоз-
можные средства для дискредитирования Советской власти 
и большевиков. Послушной байству и контрреволюции, 
защищающей в  данном случае свои шкурные интересы 
улеме [sic!] дабы были бы в руки средства начать поголовно 
среди 2½ миллионного темного и фанатического м усуль-
манства провокацию на Советскую власть35.

Вместо этого отдел принял меры к тому, чтобы при принятии 
решений единый народный суд получил возможность опираться 
на шариат и адат, если те не противоречат социалистическим 

33 ЦГАРУз. Ф. 38. Оп. 2. Д. 195. Л. 1. П. Сартори [Sartori 2010б] чрезвычайно 
подробно рассмотрел этот эпизод, однако преувеличивает его значение, 
усматривая в нем серьезную попытку коренизации советского права, которая 
провалилась, поскольку советские функционеры не разбирались в тонкостях 
исламского права (то есть являлись недостаточно компетентными ориента-
листами). Однако нет никаких оснований полагать, что партийное руковод-
ство вообще имело намерение идти на компромисс по принципиальному 
вопросу и подчинять советское законодательство шариату.

34 Напр., приказ Совнаркома (ЦГАРУз. Ф. 38. Оп. 2. Д. 98. Л. 2–2 об. (июнь 1920)) 
или: Мусульманский отдел Наркомюста. План ближайшей работы (по 
устройству муснарсудов) (начало 1921) // ЦГАРУз. Ф. 38. Оп. 2. Д. 195. Л. 8–8а.

35 Комиссару юстиции Туркестанской Республики от Ферганского областного 
отдела юстиции (05.03.1920) // ЦГАРУз. Ф. 38. Оп. 2. Д. 53. Л. 145.
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принципам36. Шариат проник в единый народный суд! Положение 
советской власти в Фергане продолжало оставаться настолько 
незавидным, что в  сентябре 1921  года ТурЦИК официально 
разрешил восстановить в этой области кадийские суды. Сфера 
их полномочий демонстрировала примечательную преемствен-
ность законодательства с царскими кадийскими судами: они 
занимались вопросами брака, развода и наследования, а также 
рассматривали небольшие гражданские иски; могли налагать 
мелкие штрафы и приговаривать нарушителей к тюремному за-
ключению сроком до полутора лет37. Тем или иным образом суды 
кади уцелели в первые годы советской власти.

То же можно сказать и о вакуфе. Свидетельств систематической 
экспроприации вакуфной собственности в эти годы почти нет, 
однако она стала главным предметом разногласий между обнов-
ленцами и консервативными мусульманами. Царские власти 
пытались урегулировать вакуф, но мало преуспели38. Джадиды, 
со своей стороны, издавна утверждали, что вакуфными доходами 
следует распоряжаться от имени общины и что они должны 
служить общинным целям39. Теперь они высказывали те же со-
ображения с куда большим напором и настойчивостью. В 1920 го-
ду Мунаввар Кары на съезде заведующих отделами народного 
образования заявил, что вакуфы «учреждены не для обслужива-
ния религиозных и благотворительных нужд, а, наоборот, для 
прогресса культуры и просвещения народа». Именно русское 
колониальное правление вытеснило из мактабов и медресе всякое 
нерелигиозное образование и превратило их в рассадники фа-
натизма. Теперь, в новых условиях, вакуфные доходы, наряду 

36 ЦГАРУз. Ф. 38. Оп. 2. Д. 53. Л. 141.
37 Инструкция по учреждению в Ферганской области судей казиев и биев // 

ЦГАРУз. Ф. 38. Оп. 2. Д. 176. Л. 17; Фарғона вилоятининг қози бийлар таъ-
сисоти тўғрисида таълимот. Ташкент, 1921.

38 Плодотворный обзор вопроса см. [Sartori 2009]. 
39 В 1906 году Бехбуди, желавший для Туркестана конституционного будущего, 

утверждал, что все вакуфные доходы следует передать религиозной адми-
нистрации, которая будет распоряжаться ими от имени общины; см. 
[Hablemitoğlu 2001: 465].
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с помощью правительства, могли бы способствовать избавлению 
тысяч существующих мактабов и медресе «от их нынешнего 
жалкого состояния и превратить их из религиозных учреждений 
в источники культуры и просвещения»40. Вакуф был переосмыс-
лен джадидами.

В 1918 году в Туркомнаце была образована специальная ко-
миссия по вакуфным делам, и в течение следующих двух лет этот 
вопрос постоянно обсуждался наркоматами по делам националь-
ностей, внутренних дел и просвещения. 26 февраля 1920 года, на 
пике влияния ташкентских коммунистов-мусульман, ТурЦИК 
передал ведение вакуфами из Наркомата внутренних дел в Нар-
комат просвещения, который затем постановил создать сеть 
вакуфных отделов в  каждом подразделении Наркомпроса41. 
Временным положением был учрежден Центральный вакуфный 
отдел в Ташкенте с филиалами на всех территориях, распоряжав-
шимися значительным вакуфным имуществом. Управление от-
дельными вакуфами было оставлено в руках мутавалли (попе-
чителей), которые входили в состав комиссии вместе с еще двумя 
членами, избиравшимися из числа учителей и учащихся медресе42. 
В течение следующих двух лет это положение, по-видимому, 
оставалось неизменным, и Коммунистическая партия Туркеста-
на на своем VI съезде в 1921 году подтвердила, что не склонна 
вмешиваться в вакуфные дела43.

Очевидно, что, в отличие от других мусульманских регионов 
страны, в Туркестане вакуфы никогда систематически не нацио-
нализировались и не конфисковывались. В целом главный ущерб 
исламским институтам в эти годы нанесли скорее общие потря-
сения, чем советское законодательство. Часть вакуфов перешла 

40 ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 681. Л. 170–171 об. (30.06.1920).
41 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 628. Л. 18.
42 Временное положение об управлении вакуфами Туркестанской Республики // 

ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 681. Л. 172–176; см. также [Pianciola, Sartori 2007: 
480–484].

43 Коммунистическая партия Туркестана в резолюциях съездов и конференций. 
Ташкент, 1988. С. 151.
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в частную собственность, некоторые, без сомнения, сделались 
бесхозными, а в ряде случаев к их судьбе оказались причастны 
местные ревкомы и исполкомы. Когда в апреле 1919 года в На-
мангане во время набега басмачей сгорела мечеть, мутавалли 
захватил приписанное к ней вакуфное имущество. Прихожане 
мечети и те, кто получал средства от вакуфа, обратились в город-
ской ревком, местный советский народный суд и местное отде-
ление Наркомнаца, прося помочь отобрать вакуф у мутавалли, 
разрешить восстановить мечеть и  даже оказать финансовую 
поддержку на восстановление44. Некий ташкентский мутавалли 
обратился за содействием в борьбе со съемщиком, который сдал 
лавку в субаренду и присвоил прибыль45. Многочисленные села 
Канибадамского уезда перестали вносить арендную плату за 
вакуфные земли, которые они обрабатывали46. Численность ме-
дресе по мере снижения их вакуфных доходов уменьшалась, 
и даже многие сельские мечети были разрушены или пришли 
в запустение (қавмсиз қолди).

Напомним, в мае 1922 года, как мы видели, Политбюро офици-
ально разрешило «вернуть» вакуфную собственность их бывшим 
владельцам и  восстановить исламские суды. В  определенной 
степени последовавшие в июле постановления ТурЦИК лишь 
закрепили сложившуюся на местах ситуацию, но тем не менее 
положили начало кратковременному смягчению отношения го-
сударства к исламу в Средней Азии. Суды кади теперь действова-
ли официально, и контроль над вакуфами перешел на уездный 
уровень. Тогда же начали открыто действовать махкама шария 
(духовные управления), управлявшиеся улемами и не зависевшие 
от партии. Осенью 1922 года недолго выходил журнал «Хакикат» 
(«Достоверность», или «Правда») — единственное среднеазиатское 
религиозное издание советского периода. Целью журнала было 
распространение реформистского видения ислама, которое со-
гласовывалось с революцией и восточной политикой Советского 

44 ЦГАРУз. Ф. 38. Оп. 2. Д. 210.
45 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 628. Л. 16.
46 Там же. Д. 633. Л. 53–53 об.
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государства, а также утверждало место ислама при советском 
строе. Его девиз гласил: «Нет общества без религии и религии без 
общества» («Динсиз жамият, жамиятсиз дин йўқдир»)47. Улемы-
реформисты на короткий срок получили место в общественном 
пространстве. В октябре 1922 года в газете «Туркистон» появился 
регулярный раздел, посвященный махкама шария, а на собрании, 
посвященном недавним победам турецких националистических 
сил в Бурсе и Измире, наряду с членами Средазбюро и ТурЦИК 
присутствовал и Зухриддин Алам, редактор «Хакиката» и глава 
ташкентской махкамы48.

Кадийские суды функционировали в условиях, весьма сходных 
с теми, которые существовали в царский период и в 1921 году 
в Фергане. Кади были выборными (хотя на практике на выборах 
побеждали исключительно люди соответствующего образова-
тельно-культурного уровня) и обладали юрисдикцией над гра-
жданскими делами49. «Возвращение» вакуфа повлекло за собой 
ни много ни мало упразднение Центрального вакуфного отдела. 
Взамен этого каждый уезд обзавелся собственной вакуфной ко-
миссией, состоящей из двух мударрисов, кади, учителя советской 
школы и представителя местного отдела народного образования. 
Рамки избирательного принципа была фактически расширены, 
и выборы должны были утверждаться местными исполкомами. 
Медресе должны были управляться медресским советом, который 
состоял из преподавателей, а глава его назначался уездной ко-
миссией. Мечети получили право распоряжения пожертвован-
ным им имуществом на аналогичных условиях, но медресе 
имели доступ лишь к несельскохозяйственным землям на терри-
тории городов. Сельская собственность должна была оставаться 

47 См.: Бабаджанов Б. М. Журнал «Хакикат» как зеркало религиозного аспекта 
в идеологии джадидов. Токио, 2007 (также включает факсимиле номеров 
журнала).

48 Турк қушинларининг сўнгги ғалабалари муносибати билан улуғ нимойиш // 
Туркистон. 1922. 14 октября.

49 Положение о мусульманских судах Туркреспублики // ЦГАРУз. Ф. 38. Оп. 
4. Д. 17. Л. 76–80 об.
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в пользовании занимавших ее крестьян и регулировалась общим 
советским правом50.

В неофициальной или квазиофициальной форме махкама 
шария существовала с 1918 года, хотя ее ранняя история с трудом 
прослеживается по архивным данным. Создание бюрократиче-
ского органа для регулирования различных исламских установ-
лений было важной частью джадидской программы, возникшей 
задолго до революции и вновь выдвинутой в 1917 году, когда 
широко применялся термин «махкама шария». Эти надежды по-
тонули в общем хаосе того года, но одна махкама шария суще-
ствовала в Самарканде в 1919 году, а другая функционировала 
в 1920 году под эгидой Ташкентского старогородского совета51. 
Мы не может с уверенностью судить ни о масштабах их деятель-
ности, ни об их правовом положении до 1922 года (хотя в них, 
по-видимому, входили реформистски настроенные улемы, гото-
вые к сотрудничеству с новым строем и тесно взаимодействовав-
шие с местными советами), однако теперь они были формализо-
ваны и переведены на официальные рельсы. Улемы-реформисты 
усмотрели в легализации кадийских судов и образовании шари-
атских органов управления новые возможности для реализации 
реформы и незамедлительно вступили в борьбу. Ташкентская 
махкама утверждала, что, как представитель улемов, она имеет 
право распоряжаться вакуфным имуществом (поскольку июнь-
ский указ допускал избрание мударрисов и кади в вакуфные от-
делы)52. Действительно, в нескольких местах местным махкамам 
удалось взять под свой контроль вакуфы. В Канибадаме летом 
1922 года была основана местная махкама, которая уже к сентябрю 
выселила из медресе «потребителя вакуфа» и превратила его 
в школу, где наряду с обычными для медресе предметами препо-
давались «современные науки»53. Подобная решимость проявля-

50 Декрет ТурЦИК № 75 (20.07.1922) // ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 1414. Л. 55–59.
51 ГАгТ. Ф. 12. Д. 56.
52 Маҳкама-и шаръия Идораси. Очиқ хатга жавоб // Ҳақиқат. 1922. 15 сентября 

(внутренняя сторона передней обложки).
53 Убайдулла Хон. Биз илгари эканмиз // Туркистон. 1923. 16 февраля.
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лась и в других направлениях. В июне 1924 года глава ташкентской 
махкамы (и дядя А. И. Икрамова) Абдувахид-кары дал ишанам 
разрешение возобновить на улицах Ташкента зикр, запрещенный 
в предыдущем году старогородским исполкомом54. Устремления 
некоторых улемов простирались еще дальше. Они надеялись со-
здать единую махкаму, которая распространила бы свою юрис-
дикцию на весь Туркестан и обладала бы полномочиями, выходя-
щими за рамки надзора за вакуфом и исламским образованием. 
Примером в этом отношении явно служило Центральное духов-
ное управление, базирующееся в Уфе, — преемник Оренбургско-
го магометанского духовного собрания. В те годы его возглавлял 
известный джадидский ученый Р. Ф. Фахретдинов55.

Партия не терпела такой самоуверенности. Возвращение ка-
дийских судов и вакуфов всегда мыслилось явлением тактиче-
ским, целью его, по выражению Политбюро, было «создание 
перелома в настроении широких народных масс в пользу Совет-
ской власти»56, а отнюдь не компромисс. Партию не устраивало 
то, чем обернулись на практике первые постановления о судах 
кади и вакуфном вопросе, и в декабре она продавила новое зако-
нодательство, значительно сократившее сферу деятельности 
обеих структур. Для исламских судов это оказалось фатальным. 
Новое законодательство существенно ограничило их полномо-
чия. Обращение в них отныне не являлось обязательным; если 
одна из сторон хотела передать дело в советский суд, то суд кади 
лишался своей юрисдикции57. Решения кади всегда можно было 

54 ПП ОГПУ — Средазбюро. 28.08.1924 // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 133. Л. 28.
55 Об уфимском Центральном духовном управлении см.: Ислам на территории 

бывшей Российской империи. М., 1999. Вып. 2. С. 100–101. ЦДУМ. Махкама 
шария часто называли себя назорат-и диния (религиозными управления-
ми)  — этот термин использовался уфимским управлением. См., напр.: 
Тошканд назорат-и динияси. Ёқин шарқдаги фитналар муносибати билан: 
бутун мусулмонларға хитобнома // Қизил Ўзбекистон. 1925. 8 мая.

56 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 293. Л. 9–10 (18.05.1922).
57 Ўзбекистон ижтимоий шуралар жумҳуриятида шуро тузулиши. Самарканд, 

1927. С. 44.
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оспорить в обычных советских судах. Кадийские суды должны 
были финансировать собственное функционирование посред-
ством взысканий с истцов. Документы, выданные или нотари-
ально заверенные кади, не могли использоваться в советских 
судах, и милиция была не обязана обеспечивать исполнение 
приговоров кади [Фиолетов 1927: 141–146]. Невозможно устано-
вить, какой процент дел был принят к рассмотрению кадийскими 
судами, но мы знаем, что их число резко сократилось: с  220 
в 1922 году до 85 в следующем и всего семи дел во всем Узбеки-
стане в 1927 году58. Кроме этого, активность шариатских органов 
вызвала подозрения ОГПУ и партии. Мечта о единой для всего 
Узбекистана махкаме так и не сбылась, а в 1927 году все местные 
шариатские органы, а также кадийские суды были упразднены 
(см. главу 11).

Аналогичная ситуация сложилась и с вакуфом. Партия надея-
лась, что шариатские органы поспособствуют усилению рефор-
мистского крыла улемов, и  Наркомат юстиции осторожно 
склонялся к  тому, чтобы позволить шариатским структурам 
поставить вакуфы под свой контроль, но это привело к пробле-
мам, так что июльское постановление было быстро пересмотре-
но и в декабре заменено новым законом. Он возвращал централь-
ную администрацию, теперь получившую название Главное 
вакуфное управление (ГВУ, Бош авқоф идораси) и вошедшую 
в состав Наркомата просвещения; возглавлял его назначенец 
Совнаркома, двух других членов выдвигали наркоматы внутрен-
них дел и юстиции59. На местном уровне вакуфные отделы чис-
лились при исполкомах; возглавляли их руководители местных 
отделов образования, в состав входили один представитель ис-
полкома и один выборный представитель медресе. Медресе по-
ступали под управление мутавалли, назначенных местными ва-
куфными отделами, которые должны были контролировать 

58 ААП РУз. Ф. 58. Оп. 3. Д. 514. Л. 46 (данные Наркомюста от 1927 года).
59 Декрет Центрального Исполнительного Комитета Советов ТССР № 173 // 

ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 1414. Л. 53.
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финансовую и педагогическую деятельность этих учреждений. 
Мутавалли мечетных вакуфов должны были избираться на от-
крытых выборах местными жителями. Новый закон оставлял 
улемам лишь символическое представительство в вакуфной ад-
министрации в Туркестане и передавал последнюю в ведение 
государства.

Как советский административный орган, укомплектованный 
исключительно мусульманами, пытавшимися совместить совет-
скую работу с мусульманской реформой, ГВУ являлось в высшей 
степени необычным ведомством. Мунаввар Кары уже находил-
ся под подозрением ОГПУ, но продолжал работать в Главном 
вакуфном управлении, так как в этом вопросе был единодушен 
с Советами60. ГВУ рассматривал вакуфы как «общественно-го-
сударственное имущество, имеющее характер коммунальных 
имуществ», и направлял доходы от вакуфа на культурные и об-
разовательные цели61. В то же время он боролся с попытками 
Наркомфина обложить вакуфное имущество налогом62. Учиты-
вая, что с приходом нэпа субсидии центра на туркестанское об-
разование были урезаны, доходы с вакуфов приобрели еще более 
важное значение для просвещения коренного населения. 
В 1923 году, по данным Ташкентского старогородского исполко-
ма, исключительно за счет вакуфных средств финансировалось 
44 из 49 начальных школ города63. В 1925/26 учебном году 3/5 всех 
расходов на строительство новых школ покрывалось из вакуфных 
доходов64. Вакуфные доходы обеспечивали стипендии сельским 

60 В июне 1923 года он заведовал академическим отделом ГВУ (ЦГАРУз. Ф. 34. 
Оп. 1. Д. 2302а. Л. 4).

61 ЦГАРУз. Ф.  34. Оп. 1.  Д. 2277. Л.  91  (докладная записка Халмухаммада 
Охунди, ГВУ — ЦК КПТ. 1923).

62 Особое мнение Главного вакуфного управления об освобождении вакуфно-
го имущества от налогов и сборов (29.11.1923) // ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 2273. 
Л. 28–30.

63 Годовой отчет о деятельности старогородского исполкома и его отделов с 1-го 
октября 1923 года по 1-го октября 1924 года // ГАгТ. Ф. 12. Д. 221. Л. 68 об.–69.

64 Ўзбекистон Халқ Маориф Камисарлиги // Ўзбекистонда маориф ишлари. 
Ташкент, 1927. С. 12.



Ислам между реформой и#революцией 353

студентам, обучавшимся в Ташкенте, и являлись важным источ-
ником финансирования студентов, которые в эти годы направ-
лялись в Москву или Германию65. Направление вакуфных средств 
на образование обосновывалось нуждами прогресса и нации 
(ил. 5); налицо было прямое заимствование аргументов Мунав-
вара Кары 1920  года, хотя нередко с  «классовым» уклоном: 
утверждалось, что, поскольку вакуф был создан трудом рабочих 
и дехкан, он должен быть потрачен на их образование66. Это 
привело к разделению вакуфов на «религиозные» и «культурные». 
Данное разграничение, узаконенное декабрьским постановлени-
ем 1922 года, было призвано обособить религию как отдельную 
сферу деятельности и всячески ее маргинализировать. В Турке-
стане религиозные вакуфы считались единственным источником 
жалованья имамов и муэдзинов в мечетях, обеспеченных ваку-
фами. Это разграничение также означало последовательное 
уменьшение роли улемов в управлении вакуфами и направлении 
вакуфных денег на религиозные цели. В январе 1925 года съезд 
чиновников вакуфной администрации проголосовал за полную 
отмену категории «религиозного» вакуфа и направление всех 
вакуфных средств на образование67. Мало того, утверждалось, 
что использование вакуфа для оплаты труда духовных чиновни-
ков противоречит не только советскому законодательству об 
отделении религии от государства, но и самому шариату68. Му-
сульманский антиклерикализм привел к полному переосмысле-
нию старинной особенности исламского права.

Если энтузиазм мусульман-реформистов подрывал институт 
вакуфа с одной стороны, то советское государство атаковало его 
с другой. Несмотря на все разговоры о возвращении вакуфа его 

65 В 1923 года Андижанское вакуфное управление выделило на содержание 
таких учащихся 15 000 рублей (ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 2299. Л. 22).

66 Носирий З. Вақф — ишчи деҳқон сармояси // Маориф ва ўқутғувчи. 1926. 
№ 2. С. 14–16.

67 ЦГАРУз. Ф. 34. Оп. 1. Д. 2308а. Л. 130.
68 Марғилоний Х. О. Вақф сармояси ва эл тарбияси // Маориф ва ўқутғувчи. 

1925. № 1. С. 100.



Ил. 5. Вакуфный вопрос. Вверху: улемы борются с педагогами за 
контроль над вакуфными средствами (надписи на дорожном 
указателе: «Вырождение», «Образование»). Внизу: проиграв битву, 
они уходят в оборону и осуждают наступившие времена («Религия 
уничтожена, ислам пропал. Вакуф, принадлежавший улемам по 
шариату, тратится на образование. <...> Какой ужас!»)
Карикатура в журнале «Муштум» (1923. № 8. 17 мая. С. 5)
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бывшим владельцам, постановление от декабря 1922 года про-
возгласило укрепление государственного контроля над вакуфной 
собственностью. В последующие годы этот контроль постепенно 
усиливался, а определение сферы действия вакуфа сужалось. 
Отмена в 1925 году категории «религиозный вакуф» изменила 
сам смысл вакуфа, ибо теперь он имел мало общего с благочести-
выми делами или целями. В декабре 1926 года, когда были закры-
ты все ташкентские медресе, помещения медресе Эшанкул пере-
шли из ведения ГВУ к ТурЦИК, который передал их киностудии 
«Шарк юлдузи» [Drieu 2013: 84]. Таким образом, к 1927 году, когда 
началось последнее наступление на вакуф, вакуфное имущество 
уже в значительной степени было поставлено под государствен-
ный контроль. Вкупе с уменьшением числа кадийских судов это 
привело к тому, что исламские институты были сильно ослабле-
ны, а в 1927–1928 годах окончательно упразднены.

Восстание Фитрата против Бога

Удушение исламских судов и вакуфов сопровождалось пере-
меной в религиозных настроениях, по меньшей мере у некоторых 
джадидов. К 1923 году резкий антиклерикализм 1917 года стал 
сочетаться с проявлениями глубокого религиозного скептицизма, 
в сущности безбожия. Этот скептицизм выражался в основном 
на исламский манер и, хотя, несомненно, испытал влияние рево-
люции, мало чем был обязан непосредственно советскому атеиз-
му. Главной фигурой в этом смысле был сам Фитрат, чей путь 
к неверию можно проследить по череде сочинений, опублико-
ванных им в эти годы. Проводимое Фитратом различие между 
«истинными учеными», которые служили исламу и  нации, 
и «муллами», поклонявшимися исключительно своим животам, 
углубилось, когда на него стала давить необходимость полити-
ческой деятельности. В «Индийских революционерах» (1920), где 
центральное место занимает тема патриотизма и антиколониаль-
ной борьбы, тип муллы воплощен в образе Мауланы Нумана — 
ученого, который эмигрировал на горную границу Индии, чтобы 
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вести борьбу с англичанами, но отказывается сражаться вместе 
с индусами и сикхами за освобождение Индии и, таким образом, 
становится пособником англичан. Главный герой Фитрата про-
износит речь, напоминающую рассуждения Индийского путе-
шественника в 1913 году:

Вы, муллы, всегда так говорите. В течение многих лет по 
всей Индии шли ваши споры о племенах и народах. Вы 
разделили людей на семьдесят четыре группы и настроили 
их друг против друга. Вы заполонили нашу страну междо-
усобицами и тем самым навлекли на наши головы англичан. 
Спустя сто лет мы [наконец] начали объединяться, чтобы 
освободиться. А  вы опять хотите преградить нам путь 
склоками из-за религий и сект! <...> Мы будем бороться [за 
нашу свободу] плечом к плечу. Ни вы, ни религия не смогут 
совратить нас с этого пути [Фитрат 2000–2010, 3: 63].

Если здесь на пути национального освобождения стояли ме-
лочные дрязги улемов, то к 1923 году Фитрат избрал новую об-
ласть для критики. Серия из трех сочинений, опубликованных 
в 1923–1924 годах, знаменует переход Фитрата от антиклерика-
лизма к окончательному безбожию.

Это был сложный период его жизни. В июне 1923 года Фитрат 
был выведен из правительства БНСР и выслан из Бухары. Он 
отправился в Москву, где ему предстояло провести следующие 
пятнадцать месяцев. О его деятельности в Москве достоверно 
известно мало, но время, проведенное там, оказалось весьма 
плодотворным69. Мы знаем, что по прибытии в Москву Фитрат 
остановился в Бухарском доме просвещения, но органы госбез-
опасности вынудили его покинуть это место70. Фитрат не был 
полностью исключен из общественной жизни: пока он находил-

69 Современные узбекские ученые утверждают, что Фитрат в эти годы препо-
давал в Институте живых восточных языков им. Лазарева, главном советском 
институте востоковедения, и получил звание профессора Ленинградского 
государственного университета, но не приводят никаких документальных 
доказательств, которые мне также найти не удалось. См. [Болтабаев 1992: 22; 
Қосимов 2002: 360].

70 Отчет о надзоре ОГПУ // РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 507. Л. 29 (28.07.1923).
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ся в Москве, пьесы его продолжали ставиться в Туркестане. Сама 
Москва в ту пору сделалась средоточием узбекской культурной 
жизни, поскольку, по стечению обстоятельств, здесь очутилось 
несколько заметных узбекских интеллектуалов. Напомним, что 
в 1924 году сюда вместе с новообразованной Узбекской драмати-
ческой студией прибыли Чулпан, а также Кадыри, поступивший 
в Брюсовский литературно-художественный институт. Тюряку-
лов, попавший в политическую опалу и возглавивший издатель-
ство Наркомнаца, поспособствовал изданию в Москве двух работ 
Фитрата. Фактически пребывание Фитрата в столице стало пе-
реломным моментом в его интеллектуальном развитии. Помимо 
трагедии «Абульфайзхан», он опубликовал три небольшие рабо-
ты по вопросам веры и сомнения, послушания и авторитета.

В рассказе «День Страшного суда» («Қиёмат») два смысловых 
уровня. Первый уровень — это сатира на исламские представления 
о загробной жизни. В рассказе повествуется о приключениях 
опиумного наркомана Почомира в загробной жизни71. Почомир — 
шут наподобие Моллы Насреддина, фольклорного персонажа, 
в  честь которого был назван сатирический журнал, человек, 
простодушие которого выставляет все священное в ироническом 
свете. В начале повести Почомир заболевает недугом, который не 
дает ему принимать опиум. Воздержание для него равносильно 
смерти. Обращаясь мыслями к потустороннему миру, он задается 
вопросом, есть ли в загробной жизни опьянение. Затем Почомир 
умирает, и его хоронят в соответствии с исламскими обычаями. 
Когда он лежит в могиле, его сон нарушают Мункар и Накир, два 
ангела, которые, согласно мусульманской вере, являются в моги-
лу к недавно умершим. Мункар и Накир изображены бюрократа-
ми, которым, однако, не удается запугать Почомира. Он требует 
у них мандат, и его вызывающее поведение вынуждает ангелов 
ретироваться. После этого сообщается, что Почомир спит спокой-
но и не видит «ни скорпионов, ни змей, ни пламени ада», которые, 
по исламским поверьям, ожидают покойников за гробом [К: 11]. 
Наконец, его будит труба, возвещающая о наступлении Страш-

71 [Фитрат 1923]; далее в тексте: [К] (частично цит. по: [Фитрат 1965]).
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ного суда. Почомир выбирается из могилы и становится свидете-
лем полнейшего хаоса. Армия ангелов изо всех сил пытается на-
вести порядок, тесня суетящихся и совершенно голых72 людей, 
ожидающих, когда их грехи и добрые дела будут взвешены на 
огромных весах. Прождав два с половиной года, Почомир ухит-
ряется пройти суд и попадает на мост Сират шириной меньше 
волоска, который каждый человек должен пересекать на спине 
животного, принесенного им в  жертву при жизни. Почомир 
торгуется с ангелами, на каком из множества баранов, принесен-
ных им в жертву, он должен ехать, и в конце концов добивается 
своего. Он уговаривает ангелов дать ему выбранного барана 
и успешно переправляется на нем через мост. Добравшись, нако-
нец, до рая, Почомир вынужден полтора года бродить по улицам, 
прежде чем находит отведенный ему домик из драгоценных 
камней. Там его встречает толпа гурий и молодых юношей — 
гильманов (ғилмон), которым поручено присматривать за ним. 
Он в течение семи дней наслаждается изобильной едой, питьем 
и сексом, но потом ему становится скучно. Чтобы отвлечься от 
скуки, герой отправляется на разведку в сад, где с радостью обна-
руживает арыки, по которым текут молоко, вода, мед и вино. «А ну, 
попробуем винца!» — заявляет он своей свите и слышит в ответ: 
«Господин! Это вино не опьяняет!» Почомир ошеломлен. «Кому 
нужно такое вино?» — восклицает он. Возвращаясь в испорченном 
настроении домой, он замечает куст мака и... просыпается в сво-
ей постели. «У меня было много неприятностей, — говорит он 
жене. — Хорошо, что это был сон!» [К: 28]. Герой рассказа долго 
и тяжело добирался до рая — только для того, чтобы осознать, что 
обещанное там блаженство однообразно и бессмысленно.

На втором уровне история высмеивает советскую действитель-
ность. Фитрат повествует о путешествии Почомира как о столк-
новении гражданина с советской бюрократией, используя для 

72 Тот факт, что человечество в Судный день воскреснет совершенно голым, 
признавался практически всеми, однако в исламских описаниях загробной 
жизни на нем особенно не сосредотачивались. Настойчивые старания 
Фитрата привлечь к нему внимание читателя сами по себе носят подрывной 
характер.
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комического эффекта русские слова. Почомир называет Мунка-
ра и Накира товарищами и требует показать мандат. Ангелы, 
управляющие воскресшими, — это ангельская полиция (малак 
полислари), а список хороших и плохих поступков каждого чело-
века занесен в тетрадки, «напоминающие “паспорта” Николаев-
ской эпохи» [К: 12]. На огромном поле Воскресения Почомир 
стоял в очереди два с половиной года, но не приблизился к весам 
(где должны были взвешиваться его деяния). После каждого 
шага к  весам ему приходилось делать двадцать шагов назад 
[К: 14]. Почомир вынашивает план (плон) мятежа и начинает 
возмущаться: «Что за беспорядок? — спрашивает он человека, 
сидящего рядом. — Да разве можно здесь обойтись одними ве-
сами?! Нужно, по крайней мере, десять-пятнадцать штук. Раз вы 
затеяли такое дело, нужно было все подготовить». Затем Почомир 
предлагает толпе воспользоваться «новой системой, появившей-
ся недавно в нашем Туркестане». Она называется очират (то есть 
очередь): люди берут номерки и следуют по порядку, один за 
другим. Процедура взвешивания поступков налаживается. Не 
заметить сатиру на советский строй невозможно, хотя большая 
часть насмешек Фитрата над реалиями советской жизни не вы-
ходит за рамки обычного явления в сатирической прессе того 
времени. Тем не менее намек автора на то, что обещанный боль-
шевиками рай неосуществим, теоретически мог вызывать глубо-
кое беспокойство.

Однако сатира на советский строй не означает, что антирели-
гиозный посыл полностью исчезает73. Пускай загробное путеше-
ствие Почомира и было всего лишь лихорадочным бредом, но 
важен сам факт его святотатственного рассказа. Фитрат придер-
живается общепринятой исламской версии о  жизни после 
смерти, но опровергает каждый ее этап. Во всяком случае, сопо-
ставление картин советского настоящего с  повествованием 
о Судном дне способствует десакрализации исламского наррати-
ва. Святотатство заключается в используемых словах, независи-

73 Здесь я согласен с С. Клайнмихель [Kleinmichel 1993: 114–118]; см. также 
[Kleinmichel 2006: 138–139].
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мо от намерений автора или применяемых литературных приемов. 
В этом отношении очень важно вызывающее отношение Почо-
мира к смерти, к ангелам-чиновникам, которых он встречает на 
пути, и к самому раю, который его сильно разочаровывает. Не-
отъемлемой особенностью рассказа Фитрата является то, что он 
отсылает к исламскому повествованию о дне Страшного суда. 
Советские издатели как будто смирились с этим. Рассказ был 
опубликован в Москве издательством Наркомнаца с предисло-
вием Тюрякулова, который превозносил Фитрата за то, что он 
бросил вызов «суевериям и предрассудкам Туркестана».

Что касается практической ценности этого рассказа, то он 
будет иметь большое значение для нас и наших дел. Его по-
лезность заключается в том, что, забавно и просто изображая 
«строение», которое во сне кажется таким привлекательным 
и красивым, рассказ охладит тех, кто склонен к мечтатель-
ности. «День Страшного суда»  — полезный рассказ для 
воспитания молодежи в духе материализма [К: 3–4].

Фактически, «Киёмат» был единственным произведением 
Фитрата, публиковавшимся в более поздние советские времена. 
Во втором, переработанном издании, увидевшем свет в 1935 году, 
Почомир был выведен в образе эксплуатируемого, а следователь-
но, политически сознательного рабочего, время действия с опре-
деленностью отнесено к царскому периоду, все русские советские 
термины, столь эффектно употребляемые Фитратом в 1923 году, 
вымараны74. Эта цензурированная версия рассказа несколько раз 
переиздавалась, как на узбекском, так и на таджикском и русском 
языках75.

Вслед за «Киёматом» Фитрат сочинил короткую одноактную 
пьесу в стихах под названием «Восстание Сатаны против Бога» — 
«Шайтоннинг тангрига исёни», в которой пересказывается важ-
нейшая часть исламской космогонии. В  исламской традиции 

74 Проф.  [Фитрат 1935].
75 [Фитрат 1936; Фитрат 1964; Фитрат 1965]; узбекское издание было опубли-

ковано в 1967 году.
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первыми созданиями Бога были ангелы, сотворенные из света, 
и джинны, сотворенные из огня. Не имея ни познаний, ни воли, 
эти существа занимались исключительно поклонением Богу. Тогда 
Бог решил слепить из глины Адама и велел всем ангелам и джин-
нам пасть ниц перед его новым творением. Все ангелы повинова-
лись, кроме их учителя Азазеля, который отказался, заявив: 
«Я лучше его, ибо меня ты сотворил из огня, а его из глины». За 
это он был изгнан с небес и стал Иблисом, или Шайтаном (Сата-
ной), источником искушения в мире76. Иблис/Шайтан олицетво-
ряет зло, однако в исламской литературе существует также давняя 
традиция рассматривать его как трагическую фигуру, оказавшую-
ся перед трудным выбором между Божьим заветом (монотеизмом) 
и его же повелением (пасть ниц перед кем-то, кроме Аллаха); 
некоторые суфии даже видели в нем абсолютного монотеиста, чья 
любовь к Богу привела его к неповиновению77. Однако Фитрат 
трактует непокорство Сатаны как героический акт сопротивления 
и освобождения78. Пьеса открывается картиной лунной ночи, 
когда бесчисленные ангелы падают ниц и бесконечно повторяют 
формулу «Субхан Аллах» — «Хвала Господу». Когда на сцену 
выходит Азазель, он смотрит на молящихся с  «задумчивым, 
гордым выражением» и спрашивает: «Зачем эта подлость, это 
унижение, / это неразумие, эта безжизненность, эта слепота?! 
[Ничун эмиш бу тубанлик, бу хорлик, / бу онгсизлик, бу жонсизлик, 
бу кўрлик?!]». Он испытывает презрение как к ангелам, которые 
не занимаются ничем, кроме «низкого, бессмысленного, безжиз-
ненного, слепого» поклонения, так и к их создателю, который 
сотворил «миллионы и миллионы» ангелов, но не дает им ничего 
делать, кроме поклонения. Сомнение Азазеля было вызвано тем, 
что он мельком заметил Хранимую скрижаль (лавх-и махфуз) — 

76 Эта история встречается в нескольких местах Корана (VII: 11–18; XV: 30–
39; XVII: 60–65) и обеспечивает одну из основ исламским рассуждениям 
о добре и зле, послушании и непослушании, вере и неверии.

77 [Awn 1983]. Подборку ссылок на Иблиса/Сатану в суфийской поэзии см. 
в [Nurbakhsh 1986].

78  [Фитрат 1924б]; далее в тексте: [Ш].
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плиту, на которой начертана воля Аллаха, и прочел на ней о на-
мерении Бога сотворить из глины новое существо и заставить 
всех ангелов пасть перед ним ниц. Азазель усматривает в этом 
предательство («это плод вашей покорности»,  — говорит он 
распростертым на земле ангелам [Ш: 14]) и возмущается; возму-
щение толкает его на бунт. Он говорит Богу:

Я воспевал тебя, твою красоту,
Я прославлял мудрость каждого твоего деяния,
Твое величие, силу твоего знания,
Твою проницательность, справедливость твоего знания,
Закрыв глаза и открыв рот,
Я приводил множество доказательств своим словам,
Однако сегодня... вот что я тебе скажу:
Сам я всему этому не верил! [Ш: 4–5].

Архангелы Гавриил, Михаил и Азраил приносят послания от 
Бога, требующего, чтобы Азазель снова покорился ему. Азазель, 
в свою очередь, сообщает посланникам о намерении Бога сотво-
рить новое создание из глины и поставить его выше ангелов, «как 
правителя над нами и своего преемника» [Ш: 11]. Ангелы потря-
сены, изумлены («Нет, Бог не разобьет наши сердца» [Ш: 13]) 
и решают просить Бога ниспослать им разъяснение. Бог вмеши-
вается сам, обрушивая на них недовольство непослушанием: «Вы 
не знаете того, что знаю я, / Не восставайте против моей воли. / 
Такова ваша задача» [Ш: 15]. Затем он посылает Гавриила за 
Адамом, чтобы ангелы пали перед ним ниц. Азазель снова воз-
мущается и подстрекает ангелов к восстанию. После мимолетно-
го смятения ангелы возвращаются к покорности, но Азазель не 
повинуется: «Мы не поклонимся... если хочешь, отправь нас 
в небытие!» Раздается раскат грома, Азазель лишается своих 
атрибутов и превращается в Сатану. Однако его ответ все равно 
звучит вызывающе:

Ты освободил меня от этих уз,
Бог, заставивший меня поклоняться самому себе.
Не дав никаких объяснений, он вынудил нас покоряться ему.
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Он подарил мне грязную корону и скипетр,
Я взял их, не понимая, что это ловушка.
Он хотел, чтобы я служил и тебе [обращаясь к Адаму],
То есть чтобы еще раз заманить меня 
В ловушку очередного унижения.
Я воспротивился этому бессмысленному приказу.
Сегодня я стал врагом Всемогущего Бога [Ш: 17].

Затем Сатана обращается к недавно созданному Адаму и пред-
упреждает, чтобы он остерегался этой западни:

Заставляя меня поклоняться тебе,
Он хочет обмануть и тебя.
Обмануть, а затем постепенно поработить.
Подумай, не стоит ли за этим темный смысл?
Я освободился и ухожу далеко-далеко.
Будь осторожен, не угоди в ловушку,
Выбрось корону, не попадись на скипетр [Ш: 18].

Речь Cатаны прерывает голос Бога: он предупреждает Божьи 
создания, чтобы они не слушали «мятежника», и риторически 
вопрошает: «Почему он [Сатана] все еще отвергает мой приказ?» 
После этого Сатана произносит заключительную речь:

...Знание — твой злейший враг!
Твой ад, твое пламя, твои муки,
Твои ужасы, твой рай — ложь.
Твоя великая книга Хранимая скрижаль — сплошной обман.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Я свободен от плена, свободен от рабства.
Мой вождь — наука, мой пророк — знание.
Мои помощники — мой разум и язык.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Я не успокоюсь, что спасся только я один,
И буду... вечно заботиться и о других (указывает на Адама).
Я освобожу его от тебя,
Уведу с твоего неверного пути.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Убирайся теперь со своей мудростью, своим троном,
Со своей мощью, своим величием, своим миром! [Ш: 19–20].
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Изгнание как освобождение, Бог как обманщик и заклятый 
враг знания, и Сатана, велящий ему убираться: едва ли можно 
представить более категоричную инверсию исламских пред-
ставлений о миропорядке. Бог — мелкий тиран, который созда-
ет ангелов только для того, чтобы они поклонялись ему. Затем 
он вознаграждает ангелов тем, что создает Адама и ставит его 
над ними. Ангелы способны только на слепую покорность 
и поклонение, но Сатана насквозь видит Божий промысл. Са-
тана Фитрата — не законченный монотеист, как у суфиев, но 
бунтарь, презирающий слепое послушание и  стремящийся 
освободиться от Бога. На повествование Фитрата повлияли 
постпросвещенческие понятия о человеческой свободе, которые 
сочетаются у него с верой в науку и знание, и его отношение 
к Сатане радикально отличается от любых вариаций исламской 
традиции79.

Третья работа Фитрата, опубликованная во время его пре-
бывания в Москве, окончательно проясняет его эволюцию80. 
«Бедиль» — это небольшое сочинение, в жанровом отношении 
нечто среднее между рассказом и пьесой, где молодой бухарец 
Кутлуг, недавно вернувшийся из Москвы, с помощью произ-
ведений индийского поэта среднеазиатского происхождения 
Мирзы Абдулкадыра Бедиля (1644–1721) обосновывает неве-
рие в рамках среднеазиатской традиции. Бедиль был канони-
ческой фигурой в культурной жизни Мавераннахра, где его 
труды читались на официальных собраниях бедилхвони («Бе-
дильские чтения»). Творчество Бедиля отмечено как глубоким 
философским скептицизмом, так и  изощренностью языка 
и образного строя, придающими этому скептицизму осознан-
ную двусмысленность. В «Бедиле» Кутлуг нарушает течение 
вечернего бедилхвони, бросая вызов общепринятому понима-
нию стихов и представляя на суд публики собственную интер-
претацию.

79 И. Балдауф [Baldauf 1991: 74] совершенно права, предполагая, что пьеса 
Фитрата стоит практически особняком в исламской литературе XX века.

80 [Фитрат 1924а]; далее в тексте: [Б].
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Мы, судящие обо всем поверхностно, на это тоже смотрим 
поверхностно, — говорит Кутлуг. — Мы уступаем его отто-
ченному слогу, его силе, его мастерству, его игре. Все наши 
возгласы «вот это да» и «браво» относятся только к словам 
Бедиля. У нас нет потребности разбираться в его главных 
идеях [Б: 12].

Не обращая внимания на изощренность, усложненную образ-
ность и преодолевая иносказательность, чтобы добраться до 
буквального смысла текста, Фитрат демонстрирует модернист-
ское прочтение Бедиля. В данной трактовке Бедиль предстает как 
«философ, который был не удовлетворен устройством челове-
ческого общества своего времени, видел, что большинство лю дей 
несчастны, и  горевал об этом» [Б: 26]. Бедиль  — гуманист, 
с  глубоким скептицизмом относящийся к  религии и  другим 
формам власти. Он «восхваляет человека [инсон], возносит его 
на большие высоты» [Б: 15]. Человеческая изобретательность 
побеждает природу, но сдерживается традициями подражания 
и повиновения, которые служат интересам властей предержащих. 
«За завесой представлений о рае и аде Бедиль находит шейхов 
и аскетов, живущих за счет народа» [Б: 28]. Кааба и храм языч-
ников (дайр, бутхана) являются для Бедиля не средточием исти-
ны, а лишь пристанищем заблудших [Б: 18–20]. Действительно, 
из космологии Бедиля начинает исчезать сам Бог, поскольку 
Фитрат отыскивает в его поэзии элементы эволюции [Б: 34–35], 
а также резкую критику монархии с ее притязаниями. Единолич-
ное правление основано на беспощадной эксплуатации крестьян 
богачами и власть имущими. Бедиль говорит о революции, по-
средством которой крестьяне, объединившись и усилившись, 
свергнут своих царей [Б: 43–48].

В подобной трактовке Бедиля Фитрат совершает двойной ход. 
Он бросает вызов многим среднеазиатским догмам, противопо-
ставляя их крайне скептическому мировоззрению. А  затем 
отыскивает подтверждение этому мировоззрению в собственной 
культурной традиции Средней Азии, в творчестве каноническо-
го автора, которого, как он утверждает, до этого сознательно 
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толковали неправильно. Фитрат внимательно вчитывается не 
столько между строк, сколько в сами строки: он настаивает на 
буквальном смысле поэзии Бедиля. Трактуемый подобным об-
разом Бедиль показывает, что религиозный скептицизм, даже 
неверие — подлинно национальное, а не привнесенное европей-
ское явление. «Бедиль» тесно связан со всем предыдущим твор-
чеством Фитрата. Как и «Муназара», этот текст облечен в форму 
диспута. Кутлуг стоит в ряду таких персонажей Фитрата, как 
Англичанин и Индийский путешественник, но ближе всего он 
к получившему английское образование индийскому патриоту 
Кариму Бахшу из «Истинной любви» («Чин севиш») (см. главу 3). 
Европейское образование, лондонское ли, московское ли, не 
умаляет индивидуальность человека, а развивает ее, наделяя его 
умением лучше постигать мир и, таким образом, эффективнее 
служить нации. Когда Кутлуг приходит на собрание, его хозяева 
посматривают на него свысока из-за его московского образования 
и европейской одежды и предполагают, что он не поймет Бедиля. 
Кутлуг удивляет их своим знанием поэзии Бедиля, которую он 
понимает лучше, чем остальные, и  принимается учить их ее 
«истинному» смыслу.

Вообще Фитрат выстраивает диспут на основе критики подра-
жания (тақлид) и подчинения традиции (одатчилик).

У нас нет общественного мнения, — рассуждает Фитрат 
устами Кутлуга, подхватывая постоянную тему своих сочи-
нений этих лет. — Мы склонны следовать за нашими вождя-
ми. Люди верят всему, что говорят их вожди. Религиозные 
идеи, такие как рай и ад, были восприняты только после 
того, как их заимствовали у вождей [Б: 5]81.

Поэтому сопротивление слепому повиновению, будь то пови-
новение Богу (как в Ш.) или традиции (как здесь), само по себе 
благо. Кутлуг поступал так сознательно: сказано, что, даже будучи 
учащимся бухарской медресе, он «тоже проявлял независимость, 

81 Это почти слово в слово повторяет заявление, которое Фитрат сделал под 
собственным именем в 1920 году  [Фитрат 1920] (см. главу 6).
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свободолюбие, которых не было у его друзей» и которые еще 
больше выкристаллизовались благодаря московскому образова-
нию [Б: 3–4]. Ныне он находит у Бедиля критику таклида (подра-
жания) вполне местного происхождения. «Бедиль против подра-
жания, против того, чтобы люди во всем следовали тем, кто выше 
их; он желает выступать против этого. Он говорит: “Подражание 
[эргашмок], заложенное в человеческой природе, — это разбойник 
на пути истины”» [Б: 13]. «Бедиль — враг подражания [тақлид]; 
он доверяет только своей совести [виждон]» [Б: 16]. Послушание 
ограничивает человеческую изобретательность и, что, возможно, 
намного важнее, препятствует прогрессу нации. Эта центральная 
для всего творчества Фитрата проблема возникает и в середине 
«Бедиля». На вопрос, какое значение имели гуманистические 
взгляды Бедиля для бухарцев, Кутлуг отвечает: «Если бы вы по-
сетили Европу в последние два столетия и увидели чудеса и мо-
гущество Его Высочества Человека [ҳазрат-и инсон], то уразуме-
ли бы, чтó имел в виду Бедиль» [Б: 22]. Далее он спрашивает: 
«Должны ли мы подчинять себе силы природы и развиваться, как 
европейцы? Если должны, то возможно ли это? Если возможно, 
то при каких условиях? Как можно устроить наше общество?» [Б: 
23]82. Ни на один из этих вопросов, утверждает Кутлуг, нельзя 
ответить, подражая традиции. Благо нации требует освобождения 
от ограничений, накладываемых традицией.

Эти три работы, взятые в совокупности, знаменуют собой 
важный переломный пункт в  интеллектуальной траектории 
Фитрата. Менее чем за десять лет до этого, между 1914 и 1916 го-
дами, Фитрат написал краткую историю ислама, панегирик 
Пророку и руководство по поведению, в котором Коран рассма-
тривался как руководство к спасению. Эти работы идеально 
вписывались в  традицию мусульманского обновленчества. 
Произведения 1923–1924 годов — это прямая критика ислама. 
Как выясняет Почомир (и подтверждает Сатана), Бог — мошен-
ник, «его угрозы вымышленные... [его] рай мнимый» [Ш: 19]. 

82 Преемственность тем Фитрата из его первой опубликованной работы 
1911 года («Муназара») здесь совершенно очевидна.
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Вообще вера — это проблемный вопрос, а «его высочество чело-
век [ҳазрат-и инсон]», обладающий способностью к познанию, — 
единственное мерило. Хотя «Бедиль» демонстрирует очевидную 
преемственность вопросов, с  самого начала преобладавших 
в творчестве Фитрата, тон его становится резче, возникает про-
блема человеческой воли. В двух других произведениях Фитрат 
исследует новую территорию, выходя далеко за рамки антикле-
рикализма и подступаясь к критике самой религии. Однако этот 
поворот к неверию имел мало общего с большевистским антире-
лигиозным мышлением. Новые горизонты, открывшиеся благо-
даря русской революции, несомненно, повлияли на эволюцию 
Фитрата, однако в конечном счете она была обусловлена скорее 
радикализацией мусульманской реформистской мысли, чем ка-
кими бы то ни было прямыми заимствованиями из советского 
атеизма. Критика Фитратом ислама в  значительной степени 
имеет исламское происхождение.

Дальнейшее творчество Фитрата наглядно показывает, что его 
утрату веры нельзя объяснять просто эзоповой критикой совет-
ского строя, как пытались сделать некоторые ученые83. В 1928 году 

83 В единственной значительной англоязычной работе об этих произведениях 
Фитрата [Allworth, 2002] Э. Оллуорт настаивает на трактовке его текстов 
исключительно как критики советской власти, которую Фитрату удавалось 
протаскивать в печать, несмотря на советскую цензуру. Хотя подобное 
прочтение в определенной степени обоснованно, выводы Оллуорта не ка-
жутся мне убедительными. В «Киёмате» два смысловых уровня, и сатира на 
советский порядок не исключает антирелигиозной подоплеки. «Восстание 
Сатаны против Бога» также может толковаться как высказывание по поводу 
большевистских претензий на непогрешимость: партия — это Бог, вечно 
поклоняющиеся ангелы — коммунисты, а Сатана — герой, отказывающий-
ся принимать несостоятельные притязания партии на всеведение и всемо-
гущество. И действительно, некоторые партийные деятели считали «Восста-
ние Сатаны...» антипартийной сатирой; А. И. Икрамов заявлял об этом на 
пленуме узбекского ЦК, где обсуждался Фитрат и его сочинение (РГАСПИ. 
Ф. 17. Оп. 27. Д. 2. Л. 102 (1926)). Оллуорт, однако, истолковывает пьесу 
по-другому. По его мнению, Сатана олицетворяет восстание большевиков 
против Бога, и он настаивает на том, чтобы рассматривать мятеж как не-
удачный (в качестве доказательства приводя катастрофический последний 
эпизод, когда ударяют молния и гром, и сцена пустеет). Такое прочтение 
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Фитрат написал краткую аналитическую работу о поэзии Омара 
Хайяма, которого изображает агностиком, обладавшим собствен-
ными представлениями о религии, но не имевшим возможности 
должным образом отстаивать свой агностицизм, поскольку он 
был придворным поэтом [Фитрат 1928б; Фитрат 1929]. К данно-
му времени Фитрат находился под сильным политическим дав-
лением, и его неловкое оперирование марксистскими понятиями 
свидетельствует о попытках хотя бы частично избавиться от 
этого давления. Тем не менее он повторяет многие приемы «Бе-
диля», например нетрадиционное прочтение трудов классика 
среднеазиатской литературы, чтобы предъявить местный, хотя 
и неполноценный, источник религиозного скептицизма. Однако 
окончательно подтверждают неверие Фитрата несколько расска-
зов, написанных им для журнала «Худосизлар» («Безбожник»), 
недавно учрежденного печатного органа Союза воинствующих 
безбожников (см. главу 10), поскольку они не оставляют возмож-
ности для иносказательного толкования.

Первый из этих рассказов повторяет многие темы «Киёмата», 
излагая историю ночного вознесения Мухаммеда на небеса (ме-
рож). Рассказчик засыпает в общественной бане, и ему снится, что 
он находится рядом с Мухаммедом, когда появляется архангел 
Гавриил, чтобы сопроводить его на небеса. Рассказчику удается 
спрятаться в крыле Гавриила и таким образом участвовать в воз-

просто не согласуется с текстом. Даже в «Бедиле» Оллуорт находит, что на-
мерение Фитрата — аргументация «в защиту чистоты веры» [Allworth 2002: 
119], хотя мало что в тексте подкрепляет подобную трактовку. Подобный 
метод прочтения текстов скорее подходит для литературы позднего совет-
ского периода, когда писатели с помощью эзопова языка умело скрывали 
свое инакомыслие от цензоров, чем для бурных 1923 и 1924 годов, когда 
цензура была еще слаба, а сатира являлась привычным делом. В стремлении 
читать между строк Оллуорт не уделяет достаточно внимания самим стро-
кам. Помимо этого, он пренебрегает таким явлением, как культурный ради-
кализм периода, и историческими реалиями времени. Также Оллуорт не 
задается вопросом, почему вдруг критика советской власти потребовала 
кощунства. Другие ученые внимательно вчитывались строки «Восстания 
Сатаны...» и видели в нем антирелигиозное сочинение (см. [Baldauf 1991; 
Kleinmichel 2006: 119–122]).
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несении в качестве безбилетного пассажира. По прибытии на небо 
Гавриил, на советский манер, обязан показывать свои документы 
на каждом этапе путешествия. Наконец, их вызывают к Аллаху, 
который скрывается за семьюдесятью пятью тысячами завес. 
Аллах гостеприимно встречает Мухаммеда, будто среднеазиатский 
купец, и разговор, происходящий между ними, абсолютно бес-
смыслен. Когда Мухаммед спрашивает Аллаха, какое у него люби-
мое блюдо, и Аллах отвечает: рисовая каша, рассказчик не может 
сдержаться и обнаруживает себя, восклицая: «Господь, так какой 
смысл прятаться за столькими завесами, не выйдешь ли ты к лю-
дям, которые тебе нравятся, чтобы проявить величие и милость 
к ним и отведать вместе с ними рисовую кашу?» Рассказчика, ра-
зумеется, изгоняют, и он просыпается в бане [Фитрат 1928в].

Если в истории своего вознесения Мухаммед изображен неда-
леким мелким буржуа, то в «Зайде и Зайнаб» он предстает похот-
ливым, вероломным ишаном. Здесь Фитрат пересказывает исто-
рию женитьбы Мухаммеда на разведенной жене своего прием-
ного сына Зайда — эпизод, упомянутый в самом Коране84. Многие 
ранние мусульманские комментаторы истолковывали этот отры-
вок так, что Мухаммед был увлечен Зайнаб, когда она еще была 
замужем. Узнав об этом, утверждали они, Зайд предложил раз-
вестись с Зайнаб, но Мухаммед отказался, не поддавшись, таким 
образом, искушению. Брак все равно закончился разводом, 
Мухаммед в  конце концов женился на Зайнаб, и  уместность 
этого брака была подтверждена аятами, отменявшими практику 
усыновления в исламском праве. Это толкование с веками исчез-
ло, и современные мусульманские комментаторы были склонны 
подчеркивать лишь «законодательное» значение эпизода и обхо-
дить молчанием историю искушения Мухаммеда85. Однако 
Фитрат использовал эту историю для того, чтобы сделать акцент 
не только на сексуальности Мухаммеда, но и на сущности его 
пророческого статуса. Рассказ начинается с разговора между 

84 Коран. IV: 23; XXXIII: 37–38.
85 Анализ меняющегося толкования этого эпизода в мусульманской традиции 

(и его использования критиками ислама) см. [Maghen 2005, сhap. 3].
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многочисленными женами Мухаммеда, которые сердятся на 
него за то, что он самовольно выпускает аяты. «Ей-богу, Мухам-
мед лжет. <...> Клянусь Аллахом, Мухаммед обманывает лю-
дей!..» — говорят они [Фитрат 1928а]. Зайд и Зайнаб любят друг 
друга, но Мухаммед явно испытывает влечение к Зайнаб и одна-
жды появляется в их доме «с похотью в глазах». Зайд предлагает 
развестись с Зайнаб, но Мухаммед отказывается: «Нет, нет, пусть 
твоя жена остается у тебя. Она мне не нужна, дитя мое». Но, 
продолжает рассказчик, «слова эти были произнесены с такой 
ловкостью, что Зайду не составило труда понять, что это сплош-
ное лицемерие». Зайд возвращается домой подавленный, и ему 
снится, что он умер и не попал в рай из-за женитьбы на женщи-
не, которую желал Мухаммед. На следующий день он разводится 
с Зайнаб, на которой Мухаммед сразу же женится, и новый аят 
очень кстати легализует ситуацию. Другие жены Мухаммеда 
возмущены: «Бог Мухаммеда без колебаний послал ему еще один 
аят в помощь»86, — говорит одна из них. Словно самой истории 
было недостаточно, Фитрат добавил в конце от своего имени: 
«Таким образом один из “лучших пророков” Бога, когда ему 
было под шестьдесят, обманом развел молодую женщину с ее 
молодым мужем и сам женился на ней»87.

История Зайда и Зайнаб долгое время была разменной монетой 
для проповедников и светских критиков ислама и широко при-
менялась в антиисламской полемике. Однако Фитрат пришел к ее 
пересказу другим путем, через самостоятельное чтение ранних 
исламских источников. В  другом рассказе из «Худосизлара» 
Фитрат, пересказывая историю ангелов Харута и Марута (нис-
посланных для искушения народа Вавилона), пространно цити-
рует Табари (ум. 923) и Замахшари (ум. в 1143/44), чтобы проде-
монстрировать нелогичность и внутренние противоречия исто-
рий, к  которым в  исламской традиции относятся с  большой 
серьезностью [Фитрат 1928г]. По сути, Фитрат использует здесь 
тот же прием, что и в «Бедиле»: буквальное прочтение источников 

86 Там же. С. 26.
87 Там же.
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из исламской традиции с целью опровергнуть их. В «Зайде и Зай-
наб» Фитрат, конечно, многое добавляет от себя, но его сообра-
жения носят в высшей степени подрывной характер, поскольку 
Мухаммед не просто изображен распутником, но его аяты (то 
есть сам Коран) являются своекорыстными плодами его вообра-
жения88. После этого от ислама мало что остается.

В отличие от цикла работ 1923–1924 годов, сочинения Фитра-
та для «Худосизлара» нельзя объяснить антисоветизмом. Можно 
лишь сказать, что он написал их, чтобы навести глянец на свои 
революционные заслуги и отразить множившиеся нападки на 
себя (см. главу 12). Публикации в «Худосизларе», по-видимому, 
являлись для старых джадидов необходимостью, способом 
продемонстрировать свою лояльность новому строю, но не все, 
кто печатался на его страницах, делали это с таким удовольстви-
ем. Айни, например, опубликовал пару рассказов о двуличии 
местных ишанов, которые могли бы появиться и в дореволю-
ционной джадидской прессе89. Фитрат, казалось, с увлечением 
бросал вызов мнению большинства и старым моделям веры. 
Помимо этого, его несомненная осведомленность об исламских 
традициях Средней Азии гарантировала, что он знал, как нанес-
ти удар. Пересказывает ли Фитрат историю о вознесении Мухам-
меда на небеса, высмеивает ли процедуру взвешивания грехов 
и добрых дел в день Страшного суда, переосмысливает ли непо-
виновение Азазеля воле Аллаха, анализирует ли творчество Бе-
диля, никаких сомнений в его владении материалом не возника-
ет. Отнюдь не будучи вырванным из своей среды обновленцем, 
Фитрат был прочно укоренен в родной традиции, хотя и восстал 
против нее.

88 Узбекский ученый Б.  Дусткараев отметил сходство между «Киёматом» 
и рассказом Б. Рассела «Кошмар теолога» (1961) [Дусткараев 1993: 51–64]. 
Мы могли бы указать на близость сочинения Фитрата и работы Салмана 
Рушди, в чьих «Сатанинских стихах» (1988) Сатана и жены Мухаммеда 
также использованы в качестве главных топосов, призванных подорвать 
исламский нарратив.

89 Садриддин Айни. Бухорода руҳонийлар ҳаракати ҳақида баъзи материал-
лар // Худосизлар. 1928. № 9–10. С. 27–33.
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Вопрос об авторских намерениях и искренности ставится даже 
при полной свободе его действий. В контексте 1923–1924 годов, 
учитывая недавнее смещение Фитрата с  поста, все намного 
осложняется. Моя трактовка текстов Фитрата основывается на 
моем понимании его интеллектуальной эволюции и сражений, 
которые он вел в узбекском мусульманском сообществе. Послед-
нее свидетельство об интеллектуальной эволюции Фитрата со-
держится в опубликованном автобиографическом комментарии, 
одном из немногих доступных нам, который Фитрату было до-
зволено напечатать в 1929 году. Отвечая Д. Г. Байбулатову, обви-
нившему его в суфизме, панисламизме и пантюркизме, Фитрат 
писал:

Когда-то я был сторонником религиозной реформы. Я был 
одержим стремлением очистить религию от суеверий. 
Именно религиозная реформа и привела меня к безбожию 
[динсизлиқ]. Я понял, что, когда религия очищается от суе-
верий, в ней ничего не остается. Я считал, что религия ни-
когда не сможет примириться с наукой, и в результате от-
вернулся от религии и стал распространять антирелигиоз-
ные идеи. Мое безбожие хорошо известно, прежде всего 
среди узбеков и таджиков. Отрицать этого нельзя90.

Реформизм Кадыри привел его к оспариванию авторитета 
улемов; реформизм Фитрата привел его к неверию. Конечно, 
вышеприведенный комментарий — всего лишь «официальное» 
заявление, сделанное в тот период, когда нападки на Фитрата 
усиливались и ему полезно было подчеркнуть свои антирелиги-
озные заслуги. Однако Фитрат не прилагает особых усилий, 
чтобы доказать свою преданность Советам. Самооправдание 
присутствует, но доказательства, почерпнутые из сочинений 
самого Фитрата, наводят на мысль, что мы должны принимать 
это его высказывание всерьез.

90 Фитрат. Ёпишмаган гажжаклар (Ўрток Бойбулатовга очиқ хат) // Қизил 
Ўзбекистон. 1929. 16 сентября.
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От мусульманского безбожия 
к советскому атеизму

Сколько людей прошли в те годы тот же путь, что Фитрат? 
У нас нет данных о том, что «Восстание Сатаны против Бога», 
явно самое сценичное из трех произведений, когда-нибудь 
ставилось в театре, и нам не следует безоглядно экстраполиро-
вать эти тексты на общие джадидские настроения тех лет. Тем 
не менее ясно, что антиклерикализм и даже безбожие, выражен-
ные мусульманским языком, в первые послереволюционные 
годы нанесли урон авторитету среднеазиатских улемов. В сере-
дине 1920-х годов к этому антиклерикализму присоединился 
несколько иной атеистический дискурс, не связанный с ислам-
ской критикой мусульманских практик и формулировавшийся 
в специфических советских терминах. Тон прессы становился 
все более резким, насмешки над улемами и суфиями сменились 
глумлением над исламскими традициями почитания и поста. 
В апреле 1924 года с наступлением Рамадана в прессе появилось 
множество публикаций, высмеивающих обычай поститься. 
Немат Хаким изложил «научный взгляд на пост», тогда как 
в «Муштуме» было высказано предположение, что многие улемы 
не постятся и единственная причина, по которой они не изобре-
ли законную лазейку (ҳила-и шаръий), которая позволила бы 
вообще избежать поста, заключается в том, что пост не платная 
услуга91. Два года спустя в «Муштуме» была опубликована кари-
катура «У имамов тоже началось движение против ураза [му-
сульманского поста]», на которой имам обедал в одиночестве 
у себя дома, а затем демонстративно нарушал пост в компании 
остальных92.

91 Н. Х. Фан қорошида рўза // Туркистон. 1924. 26 апреля; Айёр [псевд.]. Ҳила-и 
шаръ (рамазон муносабатила) // Муштум. 1924. № 1. 24 апреля. Высмеивание 
Рамадана и поста стало обычной темой в прессе; см., напр.: Ёлғончи рўзадор 
[псевд.]. Рўзачилиқ // Машраб. 1925. № 20. 7 апреля.

92 Муштум. 1926. № 5. 8 апреля. С. 8.
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Тюрякулов в 1921 году утверждал, что «в целом религия в наше 
время  — это инструмент в  руках правительства. Правящие 
классы, то есть капиталисты, прикрывают свои классовые инте-
ресы богословием и, когда необходимо, не брезгуют никакими 
уловками или обманом»93. Новая когорта еще более радикальных 
писателей, многие из которых были членами партии, стала зани-
мать еще более радикальные позиции в  отношении улемов 
и ислама. Внимание культурной критики сместилось с суеверий 
(хурофот) на «религиозные предрассудки» (диний хурофот), и ее 
объектом стали теперь не «торговцы религией» (динфурушлар), 
а просто «исповедующие религию» (динчилар). Приведенное 
далее стихотворение Гайрати (род. в 1902) дает представление об 
этом новом литературном направлении:

Ким учун

Қурон,
мачит,
рўза,
муллолар,
эшонлар
манҳуслар учун.

Дин, эскилик,
мазҳаб, жонжол йўли,
қиёмат, хоёл,
ёнғлишканлар учун.
Зовуд,
мошина,
чўкич,
қороқўлли ишчилар учун.
Ёқимли ҳаво,
кенг қирлар,
эркинлик билан,

93 Ислом ва коммунизм: Назир Тўрақулов тезислари // Қизил байроқ. 1921. 
20 декабря.
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йер сурувчи
қўшчилар учун.
Тахт,
салтанат,
сорой
йиртқичлар,
хоқонлар учун.

Дин билан кураш
Мавҳумот негизини битириш,
дорулфунун,
кулуб,
ишчи ёшлар учун94.

Для кого?

Коран,
Мечеть,
Пост,
Муллы,
Ишаны —
Для горемык.

Религия, старые обычаи,
Секты, распри,
Страшный суд, вымысел —
Для заблудших.

Завод,
Машина,
Кирка —
Для рабочих.

Чистый воздух,
Широкая степь —
Для бедняков,
Которые привольно
Пашут землю.

94 Ғайратий. Эрк товуши. Самарканд, 1927. С. 17.
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Престол,
Господство,
Дворец,
Истребление —
Для императоров.

Борьба с религией,
Искоренение вымысла,
Университет,
Клуб —
Для трудовой молодежи.

Здесь мы приближаемся к антирелигиозному дискурсу совет-
ского образца, который появился в узбекском обществе только 
в конце 1920-х годов и который мы обсудим в главе одиннадцатой. 
Стихи, подобные этим, являлись показателем того, насколько 
радикально изменился среднеазиатский религиозный ландшафт 
с 1917 года.



Глава восьмая

Создание Узбекистана

Народ, как мы видели в главе шестой, был главным увлечени-
ем интеллигенции в первые послереволюционные годы. Однако 
очертания нации в том виде, как представляли их себе джадиды, 
в этот период серьезно изменились. Большинство политиков 
в 1917 году вели борьбу под знаменем «мусульман Туркестана», 
и в последующие годы Туркестан оставался средоточием устрем-
лений большинства политических сил как в самой партии, так 
и вне ее. Однако туркестанская риторика вмещала в себя множе-
ство толкований. Казахские и узбекские активисты постепенно 
начали смотреть на вещи совершенно по-разному. Для первых 
идея Туркестана обладала все меньшей ценностью, поскольку 
они стремились к объединению с казахами бывшего Степного 
края, тогда как в представлении последних Туркестан стал соот-
носиться с оседлым населением Мавераннахра (Трансоксианы). 
Превозносившиеся джадидами среднеазиатские тюрко-ислам-
ские традиции государственности, наиболее полно воплощенные 
Темуром, мало привлекали казахскую интеллигенцию. Немного-
численная туркменская интеллигенция также не внесла своего 
вклада в полемику о чагатайстве, развивавшуюся в эти годы. 
Чагатайский проект джадидов, отнюдь не носивший пантюркист-
ского характера, по сути, отстаивал границы между различными 
тюркскими группами Средней Азии.

В рассуждениях о статусе нации вновь появилось разделение 
на оседлое и кочевое население, во многих отношениях опреде-
лявшее социальное восприятие региона с доколониальных вре-
мен. Распространение на Среднюю Азию в 1924 году ключевого 



Создание Узбекистана 379

принципа советской национальной политики, гласящего, что 
национальные и административные границы должны совпадать, 
территориализировало это разделение. Получив возможность 
сформировать для нации территориальное образование, узбек-
ские элиты с готовностью ухватились за нее и создали террито-
риальное образование для оседлого мусульманского населения 
Средней Азии, которое они привыкли считать узбекским. Таким 
образом, Узбекистан, возникший в  результате национально-
территориального размежевания Средней Азии в  1924  году, 
явился не искусственным продуктом советских манипуляций, 
а  торжеством местного национального проекта. Настоящая 
глава посвящена невероятному успеху чагатайского проекта 
в советских условиях.

Формирование представлений об узбекскости

В июне 1916 года, в разгар Первой мировой войны, в Лозанне 
собралась III Конференция народов для обсуждения вопросов 
самоопределения национальных групп в европейских империях. 
В последний день некий Мукимиддин Бекджан, бухарский сту-
дент, учившийся в Стамбуле, выступил от имени чагатайского 
народа, населяющего «Бухарское и Хивинское ханства и Турке-
станскую провинцию», и потребовал вернуть Бухаре террито-
рию, аннексированную Россией при завоевании Мавераннахра 
в XIX веке1. За исключением данного случая, термин «чагатаи» 
редко использовался применительно к нации. Скорее, «чагатай-
ским» именовалось культурное наследие, на которое претендовал 
народ, все чаще и настойчивее называемый узбекским. Истори-

1 Compte rendu de la IIIme Conférence des nationalités réunie à Lausanne 27–29 juin 
1916. Lausanne, 1917. P. 198–199; см. также [Togan 1981: 477–478]. Конферен-
цию проводил Союз народов — организация, содействовавшая делу нацио-
нального и политического самоопределения наций Европы. В течение войны 
Союз народов приобретал все более прогерманский характер, и конференция 
в Лозанне была в первую очередь направлена против России. См. [Svarauskas 
2014].
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чески термин «узбеки» относился к союзу кочевых племен, вы-
теснившему Тимуридов из Мавераннахра в  начале  XVI  века 
и установившему государственный строй, господствовавший 
в Средней Азии вплоть до русского завоевания. Однако ко вре-
мени революции среднеазиатские элиты начали использовать 
слово «узбеки» для обозначения всего некочевого мусульманско-
го населения региона, его языка и культуры. Чагатайский проект 
породил узбекскость.

Чагатайство основывалось на утверждении, что Средняя 
Азия — колыбель тюркских народов, что все население региона 
является тюркским и только восстановление его национальной 
самобытности сделает прогресс возможным. Узбекскость связы-
валась с более широким понятием тюркскости. Поворот к тюр-
кизму, помимо всего прочего, был бунтом против персидской 
традиции, разновидностью деперсианизации национального 
самосознания. С чагатаистской точки зрения, среднеазиаты за-
говорили по-персидски под культурным влиянием развращенных 
царских дворов. Главный теоретик чагатайства, Фитрат, воспри-
нял этот взгляд во время своего пребывания в Стамбуле2. И хотя 
до 1916 года Фитрат, даже живя в Стамбуле, публиковался ис-
ключительно на персидском языке, в 1917 году он перешел на 
тюркский и в течение следующего десятилетия писал только на 
узбекском. Также в эту пору он неустанно работал над модерни-
зацией узбекского языка и созданием для него новой лексики 
и орфографии. Первой публикацией Фитрата на узбекском стал 
учебник для начальной школы, в котором полностью отсутство-
вали арабо-персидские грамматические формы, а в лексике на-

2 [Табаров 1991: 40]. При сильных тюркистских настроениях, набиравших 
силу в Османской империи, это была довольно распространенная позиция. 
В 1912 году журнал «Тюрк юрду» («Türk Yurdu») утверждал, что население 
Бухары тюркское (Türk oğlu Türk) и господство в ней персидского языка 
ненормально. Он предсказывал, что ситуация «изменится в ближайшем 
будущем. Официальный язык и печать [этого] тюркского государства, несо-
мненно, будут тюркскими, а персидский язык будет использоваться пропор-
ционально численности его носителей, лишь немногими таджиками, эми-
грировавшими из Ирана» (Turan Gazetesi // Türk Yurdu. 1912. № 2. S. 631).
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столько преобладал тюркский элемент, что Фитрат зачастую 
усматривал необходимость разъяснять неологизмы в сносках 
[Фитрат 1917]. Для многих национальных движений мира язы-
ковая чистота являлась важным мерилом самобытности3.

Отстаивание тюркскости населения Средней Азии означало 
отказ от других обозначений национальной принадлежности. Еще 
до революции джадиды возражали против термина «сарты», 
при менявшегося в ряде случаев к оседлому мусульманскому насе-
лению Туркестана. В повседневном обиходе у русских и казахов он 
имел дополнительный оттенок значения, подразумевавший этни-
ческое смешение тюрков и персов, но джадидов в первую очередь 
не устраивало то, что данный термин не отражал «фактической» 
тюркскости обозначавшихся им групп4. Критика была настолько 
яростной и политически убедительной, что в 1917 году слово 
«сарты» исчезло из политического лексикона5. Впоследствии его 
употребление вызывало резкую реакцию национализирующейся 
интеллигенции. Когда в 1922 году в казахской газете «Ак жол» этот 
термин был употреблен применительно к населению Ташкента, 
Кадыри бросился в бой. Это слово, писал он, напоминает о «вре-
менах господина [тўра] Остроумова» и со всей очевидностью 
оскорбляет «нас, узбеков, [которые] боролись против слова “сарт”, 
независимо от того, кто и по каким причинам пристегивал его 

3 Пурификация языка, безусловно, обычное явление для национализ-
мов XIX и XX веков и отнюдь не ограничивается мусульманским миром. 
Тюркизм как в  (бывшей) Российской, так и в Османской империи внес 
огромный вклад в  пурификацию тюркских языков. О  данном явлении 
в Османской империи см.: [Levend 1949; Lewis 1999]. О современном персид-
ском языке см.: [Karimi-Hakkak 1989; Perry 1985]. В арабском языке рефор-
мистское движение бросило вызов гегемонии классической традиции 
и привело к созданию современного литературного арабского языка. Лите-
ратура об этих процессах на удивление скудна, но см. [Versteegh 1997, сhap. 11; 
Glaß 2011].

4 Более подробное рассмотрение этого вопроса см. в [Khalid 1998, chap. 6].
5 При проведении в том же году сельскохозяйственной переписи переписчи-

кам было разъяснено, что «особого народа сарт не существует и что этот 
термин всюду должен быть заменен словом узбек» (Зарубин И. И. Список 
народов Туркестанского края. Л., 1925. С. 15–16).
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к нам»6. «Сарты» были изгнаны из политического и этнографиче-
ского лексикона еще и потому, что на право называться этим 
термином не претендовала ни одна группа. И до 1917 года немно-
гие высказывались в его пользу, но после революции, по-видимо-
му, все голоса в его защиту окончательно умолкли. Отказ от назва-
ния «сарты» был продиктован устремлениями местной интелли-
генции. Во многих национальных дискуссиях того периода стоял 
вопрос о том, какие названия признавать законными (и «научны-
ми»), а какие нет. По сути это был вопрос политический. Нацио-
нальное движение должно не только утверждать границы своей 
нации, но и добиваться, чтобы их легитимность признавали как 
те, от чьего имени оно выступает (гипотетическая нация), так 
и весь остальной мир. Как выразился П. Бурдьё,

как созвездие... начинает существовать лишь тогда, когда 
найдено и описано в качестве созвездия, также и группа, 
класс, род, регион, нация начинают существовать для тех, 
кто туда входит, и для всех остальных лишь тогда, когда они 
отличаются по какому-либо основанию от других групп, 
т. е. узнаны и признаны [Бурдьё 1994].

И «узбеки» были признаны, а «сарты» преданы забвению.
Главным проводником чагатайства являлось культурное об-

щество «Чиғатой гурунги» («Чагатайская беседа»), созданное 
в конце 1918 года Фитратом и некоторыми его коллегами с целью 
«составить свод древних и новых тюркских произведений в Тур-
кестане, подготовить материалы для возрождения тюркского 
языка, обогатить мир тюркской литературы и  лексики»7. На 

6 Жулқунбой. Сарт оға-иниларга // Қизил байроқ. 1922. 3  июня; Жубой. 
Ҳақиқат-очиб сўзлашдадир // Қизил байроқ. 1922. 16 июня; а также [Қодирий 
2007: 101, 105]. Тюрякулов, исполнявший в то время обязанности редактора 
«Ак жол», защищал термин «сарты», обосновывая его применение давней 
традицией и продолжающимся употреблением: «Привычка сильнее челове-
ка. Естественно, что это слово еще долго будет [использоваться] в самом 
Туркестане» (Дарвеш [Н. Т. Тюрякулов]. Ўзбек қариндошларимизнинг диқ-
қатларига // Қизил байроқ. 1922. 27 мая).

7 Чиғатой гурунги // Иштирокиюн. 1919. 4 февраля.
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протяжении следующих двух лет общество проводило многочис-
ленные литературно-языковые дискуссии, а также поставило 
вопрос о реформе орфографии. Оно прославляло тюркскость 
и степное наследие. Члены «Чиғатой гурунги» писали под псев-
донимами Бату, Уйгур, Чингиз и Темучин. Изданный обществом 
букварь включал следующий примечательный отрывок для детей, 
только учившихся читать: «Огуз — пророк тюрков, Чингиз — 
правитель тюрков, Темур — герой тюрков. Улуғбек — ученый 
тюрков [Огуз Туркларнинг ёловучидир (пайғамбар), Чингиз Тур-
кларнинг хоконидир, Темур Туркларнинг ботуридир. Улуғбек 
Туркларнинг билгучисидир]»8.

Эта нескрываемая гордость за тюркское наследие Средней 
Азии обходилась без открытой ссылки на ислам (в самом деле, 
производить принесшего среднеазиатским тюркам ислам Огуз-
хана в пророки было несколько кощунственно), хотя от религии 
никто не отрекался. Этническая гордость подкреплялась небы-
валым интересом к тюркскому прошлому региона. Как в Турке-
стане, так и  в  Бухаре 1920-е годы были отмечены страстной 
увлеченностью изучением прошлого и  настоящего региона. 
В декабре 1920 года Фитрат, впервые с 1917 года, вернулся в Бу-
хару с «узбекской научной экспедицией» для исследования кол-
лекций рукописей, находившихся в городе9. Позднее, став мини-
стром в правительстве БНСР, он основал Историко-археологи-
ческое общество (Тарих ва осор-и атиқа анжумани) и Школу 
восточной музыки, имевшие целью изучение и фиксацию куль-
турного наследия страны [Kale-Lostuvalı 2007]. Джадидские 
деятели объезжали сельскую местность, собирая фольклор, за-
писывая народную музыку и эпосы, исполнявшиеся народными 
певцами бахши по всей Средней Азии. В  научных журналах 
публиковались статьи по археологии и  этнической истории 
Средней Азии; позднее эту задачу взяли на себя журналы для 
учителей.

8 Чиғатой гурунги // Битим йўллари (имло). Ташкент, 1919. С. 15.
9 Бухорога юборилган Ўзбек билим ҳайътининг ишлаган ишлари // Қизил 

байроқ. 1921. 23 февраля.
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Фундаментальной чертой литературы этого периода являлось 
упорное стремление утвердить тюркскость письменной речи, 
сопровождавшееся сознательными попытками отвергнуть огром-
ную сокровищницу арабских и  персидских слов, вошедших 
в узбекский язык. Стихосложение эпохи было новым не только 
по тематике, но и по форме: новые жанры, метры и системы 
просодии изменили характер узбекской поэзии. Здесь также 
главным теоретиком являлся Фитрат, хотя ведущим практиком 
стал Чулпан. Сам чагатайский язык, безусловно, был языком 
придворным и в равной мере характеризовался как использова-
нием арабско-персидских заимствований и верностью персидским 
литературным формам и  приемам, так и  тюркскостью. Цель 
Фитрата заключалась не в том, чтобы навязать всей Средней Азии 
архаичный язык (в чем впоследствии обвиняли его критики), 
а в том, чтобы модернизировать его. Джадидская программа, как 
и большинство национализмов, видела в этой задаче диалектиче-
ское сочетание современности и самобытности: нацию необходи-
мо было сделать более современной и одновременно более само-
бытной. Современное должно было возводиться на самобытном 
национальном фундаменте. Современному узбекскому языку 
предстояло заимствовать свою новую лексику и правила грамма-
тики из тюркских основ чагатайского, игнорируя при этом его 
персидско-арабские черты. Фитрат не только придавал значение 
очищению словарного состава, но и заявлял, что система просодии 
аруз, с самого начала имевшая канонический статус в чагатайской 
поэзии, не подходит для «нашего языка». Аруз — метрическая 
система, в которой различаются длинные и краткие гласные, от-
крытые и закрытые слоги. Она зародилась в арабской поэзии, 
а затем была воспринята персидским языком и стала стандартом 
поэзии во всем тюрко-персидском мире. На рубеже XX  века 
поэты-модернисты этого мира начали подвергать сомнению ав-
торитет, которым продолжал пользоваться аруз. Тогда как в пер-
сидском языке критика сосредоточивалась на негибкости его 
формы, тюркские поэты в Османской империи и за ее пределами 
утверждали, что данная система изначально не годилась для 
тюркских языков, в которых нет различия гласных по долготе. 
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Вскоре критика приобрела национальную окраску, поскольку 
тюркские поэты стали противопоставлять персидско-арабский 
аруз турецким национальным силлабическим метрам [Kolcu 2012]. 
Пик этой критики пришелся на годы, проведенные Фитратом 
в Стамбуле. В 1918 году он привнес эти идеи в Среднюю Азию. По 
мнению Фитрата, аруз подходил для «национальных» арабских 
и персидских стихотворных размеров, но присущий ему акцент 
на долготе гласных означал, что даже «самый мелодичный, самый 
игривый метр аруза» в тюркской поэзии приводит к нелепым 
результатам и «тюрк, который живет в кишлаке и не искажает тон 
своего языка, рассмеется, услышав, что тюркские слова в стихо-
творении растянуты и искажены»10. Тюркская поэзия, утверждал 
Фитрат, должна применять силлабическое стихосложение (бармоқ 
вазни) — «национальный тюркский метр» — и соответствовать 
фонетической структуре своего языка.

Помимо этого, двойная потребность  — в  современности 
и в самобытности — выдвинула на передний план проблему 
реформы алфавита. Вопрос реформирования орфографии тюрк-
ских языков обсуждался на протяжении нескольких поколений, 
однако в Средней Азии не вызывал особого интереса11. На взгляд 
реформаторов, арабская письменность имела три основные 
проблемы. Во-первых, она обозначала только длинные гласные 
(используя символы, которые также служат согласными); в тюрк-
ских языках множество гласных, но различия между длинными 
и краткими гласными обычно не делается. Во-вторых, буква, 
в зависимости от места в слове, может принимать различные 
формы; каждая буква имеет несколько форм, и для достижения 
функциональной грамотности требуется овладение большим 
количеством лигатур. Наконец, некоторые буквы алфавита 
обозначали согласные звуки, характерные только для арабского 
языка. В тюркских языках эти буквы произносились по-разному, 

10 [Болтабоев 1995: 39–40, 46–47 [ориг. 1926]]. Несовместимость аруза с тюрк-
ской поэзией была излюбленной темой Фитрата. Впервые он высказал эту 
мысль в статье «Шеър ва шоирлик» (Иштирокиюн. 1919. 1 августа) и впо-
следствии неоднократно повторял ее.

11 См. [Baldauf 1993: 53–96; Şimşir 1992: 38–96; Algar: 82–95].
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и их наличие затрудняло обучение грамоте12. В придачу к этому 
условности орфографии, которым следовали тюркские языки, 
уделяли мало внимания произношению и гораздо ближе соот-
ветствовали этимологическим принципам. (Ирония состоит 
в том, что именно по этой причине разные тюркские языки были 
взаимопонятны на письме, поскольку многие различия устной 
речи были не видны.) Представления модернизаторов языка 
о том, что письменная речь должна отражать устную, так же как 
и орфография (в идеале — полностью фонетическое письмо), 
прямо противоречили устоявшимся орфографическим условно-
стям во всех тюркских языках.

Во многом среднеазиатскую повестку определил революцион-
ный энтузиазм 1917 года, и главную роль здесь сыграло общество 
«Чиғатой гурунги». В 1919 году оно издало букварь с модифици-
рованным арабским алфавитом, в котором были обозначены все 
гласные, а согласные, характерные только для арабского языка, 
отсеяны и  помещены в  конец, чтобы их учили в  последнюю 
очередь13. Это положило начало периоду великого брожения, для 
которого характерен весь спектр позиций: от консервативной 
(приверженность старым условностям и отвращение или презре-
ние к реформе) через компромиссную (использование гласных 
в тексте) до самой радикальной (полномасштабная «тюркифика-
ция» арабского письма, полностью вокализированного и избав-
ленного от специфических арабских букв). Эти проблемы до 
предела обострились на I Краевом съезде по вопросам узбекско-
го алфавита и орфографии, организованном «Чиғатой гурунги» 
в  январе 1921  года. Дискуссия оказалась довольно жаркой 
и продолжалась в прессе в течение последующих полутора лет. 
В представлении Фитрата вопрос языка был не менее важен, чем 
вопрос массовой грамотности.

12 Так, в персидском и во всех тюркских языках (а также в урду, пушту и мно-
гих других) буквы ض ,ز, ذ и ظ произносились как [z]; س , ث и ص — как [s]; а ح 
и ه — как [h]. Слова арабского происхождения продолжали записываться на 
этих языках в их первоначальных формах, но произношение было полностью 
коренизировано.

13 Битим йўллари... Passim.
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В нашей письменной речи отсутствуют грамматические 
правила, орфография испорчена, — сказал он в своем всту-
пительном слове. — До тех пор, пока в нашей старой пись-
менности так много трудностей, мы не сможем осуществлять 
правительственную образовательную программу14.

На съезде Фитрат наметил радикальные положения: переход 
к полностью фонетической орфографии, основанной на системе 
шести гласных; упразднение согласных, имеющихся только 
в арабском языке; написание, соответствующее произношению, 
с обозначением на письме всех гласных; и — самое спорное — 
подчинение этим правилам иностранных заимствований (то есть 
слов арабского происхождения). Старый ферганский джадид 
Ашурали Захири занял умеренную позицию и выступил за то, 
чтобы полная вокализация не коснулась арабских слов: «Мы 
будем отделены от мусульманского мира. <...> Никто не сможет 
прочитать написанное нами. <...> Мы не можем читать уже из-
данные научные и художественные книги»15. Защитников суще-
ствующего состояния дел на съезде не оказалось, но полемика 
все равно была ожесточенной. Между Фитратом и Захири разго-
релась такая перепалка, что Захири во время голосования вышел, 
а на следующий день отказался выступать с докладом по грам-
матике. Однако с другого фланга Фитрата потеснили сторонники 
радикальных мер: Бату, которому тогда было всего 17 лет, ратовал 
за полный отказ от арабской письменности в пользу латиницы. 
«Отсталая в культурном отношении нация будет иметь отсталую 
письменность. Если человеку нужно добраться на вокзал, он 
быстрее доедет туда на автомобиле, чем пешком. Точно таким же 
образом латиница ускорит развитие»16. Латинизация обсуждалась 
и в других частях тюркского мира, но в январе 1921 года ее вве-
дение нигде не рассматривали всерьез. Она была снята с повест-
ки, однако орфография, в конечном счете одобренная съездом, 

14 1921 йил январда бўлган биринчи ўлка ўзбек тил ва имло қурултойининг 
чиқорган қарорлари. Ташкент, 1922. С. 13.

15 Там же. С. 19–20.
16 Там же. С. 22–23.
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была довольно радикальной. Она включала шесть гласных 
и 23 согласных. Вводились отдельные буквы для звуков [ŋ] и [v], 
но [f] исключили — на том основании, что он не использовался 
в узбекской речи; он был приравнен к [p]. (Предложение Бату 
исключить также [h], признав тем самым передвижение h→x во 
многих диалектах в качестве стандарта, было отвергнуто.) Все 
чисто арабские буквы были выброшены: аргументы Фитрата 
в пользу написания арабских заимствований в соответствии 
с общими правилами победили17. Реформа, как говорилось выше, 
оказалась довольно радикальной. Помимо всего прочего, она 
совершенно изменила визуальный характер арабского письма.

Хотя орфографическая реформа волновала в то время весь 
тюркоязычный мир, а в годы революции аналогичное движение 
возникло и среди татар18, ташкентский съезд не был проявлени-
ем полномасштабных организованных усилий. Скорее — домо-
рощенной инициативой, свидетельствовавшей о спешке, в кото-
рой рассматривался этот вопрос. Выступления на съезде ясно 
показывают, что орфографическая реформа воспринималась как 
тесно связанная с более общими культурными вопросами, по-
скольку в докладах с мест театру и прессе уделялось столько же 
внимания, сколько и образованию. Наиболее видные участники 
съезда (Фитрат, Ашурали Захири, Шакирджан Рахими, Вадуд 
Махмуд) с давних времен являлись педагогами и культурными 
реформаторами. Даже разыгравшиеся страсти имели отношение 
к нации. Маннан Рамиз, представитель отдела народного обра-
зования Ташкентского старогородского совета, сообщил, что 
османские учителя (которые к  моменту проведения съезда 
в основном уже уехали) против новой орфографии и что нарком 
просвещения Эфендиев угрожал наказанием любому, кто станет 
ее преподавать. Теперь обстановка изменилась, и реформаторы 
продолжили революционные традиции. Татарский делегат Шахид 

17 Там же. С. 24–26. Стенографический отчет конференции, опубликованный 
в следующем году, следовал этим правилам. Имя «Фитрат» везде было напи-
сано как «Питрат».

18 О татарских событиях этого период см. [Baldauf 1993: 186–196]; в более общем 
плане: [Курбатов 1999].
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Ахмадиев уже утверждал, что улемы использовали арабскую 
письменность, чтобы монополизировать знания и держать про-
стых людей в узде19. Круг тех, кто якобы извлекал выгоду из 
старой орфографии, постепенно расширялся, поскольку рефор-
маторы клеймили своих противников как «реакционеров, жа-
ждущих притеснять трудящихся», приверженцев религии (динчи) 
и контрреволюционеров. Орфографическая реформа вызывала 
яростные споры, иногда доходившие и до насилия. Съезд «учи-
телей и писателей» в Самарканде, выступивший против новой 
орфографии, завершил свою резолюцию жалобой на то, что «на 
съезде сторонники новой письменности вместо того, чтобы вести 
научные дискуссии с использованием логических доводов, по-
стоянно оказывали диктаторское давление, прикрываясь именем 
правительства и коммунистов»20.

Споры об орфографии продемонстрировали сущность средне-
азиатской культурной революции первых советских лет. Заман-
чиво рассматривать орфографическую реформу и латинизацию 
в связи с «секуляризацией» или «деисламизацией» и возложить 
вину за них на тлетворный советский режим. Однако это будет 
означать непонимание природы культурного радикализма 1920-х 
годов. Приверженцы новой орфографии могли прикрываться 
именем революции и,  безусловно, пользовались поддержкой 
партийных и советских органов старых городов, однако эти темы 
обсуждались публично, с участием литературных деятелей, педа-
гогов и филологов. Данная полемика была логическим продолже-
нием реформы языка и орфографии, которая уходила корнями 
в дореволюционные времена и была тесно связана с более гло-
бальными событиями, разворачивавшимися в тюркском мире. 
К 1926 году, когда в Баку для обсуждения этих вопросов собрался 
Первый (и единственный) всесоюзный тюркологический съезд, 
орфографическая реформа стояла на повестке дня и в кемалист-
ской Турции. Национализация языка и орфографии, дистанци-
рование их от арабского языка были конкретными целями нацио-

19 1921 йил январда... С. 17.
20 М. Имло масаласи // Камбағаллар товуши. 1922. 3 февраля.
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нализирующейся интеллигенции, которая рассматривала эти 
шаги как движение к прогрессу. Орфографическая реформа со-
четала в себе стремление к самобытности и целесообразности, 
современности и прогрессу, определялась желанием занять свое 
место в мире, и именно поэтому в десятилетия, предшествовавшие 
русской революции, овладела воображением интеллигенции во 
многих обществах. Для среднеазиатской интеллигенции осуще-
ствление орфографической реформы стало главным достижени-
ем революции. Реформа предназначалась для узбекского языка 
и поспособствовала его обособлению от других тюркских языков.

Тюркские границы узбекскости

Узбекскость противопоставлялась другим тюркским группам. 
«Чиғатой гурунги» прикладывала большие усилия в  борьбе 
с использованием в мусульманских школах Ташкента османско-
го языка под влиянием османских военнопленных, которые 
были склонны рассматривать местный язык лишь как диалект 
османского турецкого. Действительно, Ташкентский отдел на-
родного образования во главе с Мунавваром Кары намеревался 
ввести в мусульманских школах «общетюркский язык» после трех 
лет обучения на «родном языке». Фитрат, вообще-то и сам про-
ведший в Стамбуле четыре года, возражал против такого «про-
явления неуважения к нашему языку», который, по его утвер-
ждению, хранил «самое главное, самое обширное, самое ценное 
в тюркской литературе — литературу на чагатайском диалекте»21. 
Еще в 1921 году Фитрат и его коллеги по «Чиғатой гурунги» 
сформулировали принципы языковой реформы: эталон литера-
турного качества узбекского языка не должен определяться 
степенью его «арабскости»; его правила должны происходить из 
него самого, а не из татарского или османского языков; он должен 

21 1921 йил январда... С. 35–40. Позднее Фитрат утверждал, что этот вопрос 
вызвал серьезный конфликт между ним и Мунавваром Кары, в ходе которо-
го члены «Чиғатой гурунги» подвергались физическим угрозам и запугива-
нию (Ёпишмаган гажжаклар // Қизил Ўзбекистон. 1929. 15 сентября; 1929. 
16 сентября).
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быть очищен от иностранных слов22. Узбекский язык имел соб-
ственные ресурсы для создания современного языка и не нуждал-
ся в подчинении османским или татарским стандартам.

Понятие «узбеки» явно не являлось синонимом всего тюрк-
ского населения Средней Азии и не воплощало в себе единство 
региона. Казахские интеллектуалы никогда не имели ни отно-
шения к чагатайству, ни какой-либо привязанности к Темуру. 
В предреволюционные годы они развивались совсем в ином на-
правлении. Поскольку казахские аристократические элиты с се-
редины XIX века отправляли своих сыновей в русские школы, 
казахская интеллигенция вполне уверенно владела русским 
языком, а слабость группы, связанной с исламской книжной 
ученостью (улемов), означала, что роль интеллигенции в обще-
стве не оспаривалась, как в Туркестане. Уже к 1917 году казахские 
интеллектуалы добились заметных успехов в становлении казах-
ского как письменного языка со своей особой орфографией 
и сформировали литературную среду вокруг таких периодических 
изданий, как «Ай кап» (Троицк) и «Казак» (Оренбург), в которую 
входили и туркестанские казахи. В тот год, когда казахи Семире-
чья и Сырдарьи принимали участие в политической деятельности 
в Туркестане, главный очаг казахской активности находился на 
севере. Казахское национальное движение «Алаш» добилось 
автономии для Степного края и сосуществовало с Кокандской 
автономией. М. Т. Тынышпаев номинально был председателем 
Кокандской автономии, но уехал еще до разгрома Коканда, чтобы 
сосредоточить свои силы на Алаш-Орде. Мало того, казахская 
литература в Туркестане полностью издавалась на казахском 
языке и в казахских газетах велась собственная полемика [Отар-
баева 2010]. Как писал в 1922 году председатель ТурЦИК казах 
Н. Т. Тюрякулов, двуязычный уроженец Ферганы, «за последние 
лет десять-пятнадцать многое произошло. Население Туркестана 
в этот период значительно увеличилось. Каждый выбрал себе 
спутника. Узбек нашел Амира Навои, а казах завладел Абаем»23. 

22 1921 йил январда... С. 40.
23 Дарвеш. Указ. соч.
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Короче говоря, узбекские и казахские интеллектуалы сформиро-
вали два самостоятельных культурных сообщества.

Новая политическая элита, работавшая преимущественно 
в партийных и советских органах, в равной степени была заинте-
ресована в нации и без труда увязывала этот интерес со своей 
идеей революции. Партия, отнюдь не обладавшая невосприимчи-
востью к этому, обеспечила важнейшую арену для грядущих на-
циональных конфликтов. Рыскулову удалось создать в Мусбюро 
Союз казахских и узбекских активистов, но после его ухода со 
сцены в 1920 году союз этот быстро распался, и межнациональное 
взаимодействие ведущих туркестанских коммунистов ухудшилось.

Национальные взаимоотношения здесь, — сообщал в нача-
ле 1924 года только что назначенный председатель Средаз-
бюро Ю. М. Варейкис, — чрезвычайно остры по той простой 
причине, что происходит постоянная борьба [в партии] 
между узбеками и киргизами [т. е. казахами] за право на 
господствующую нацию [в Туркестане]. <...> Между казаха-
ми и узбеками происходят беспрерывные трения на почве 
борьбы за господствующее положение в государстве24.

Киргизские коммунисты объединились по национальному 
признаку и в 1922 году организовали съезд, который принял 
резолюцию о необходимости добиваться создания автономной 
Горной Киргизской области [Loring 2008: 75–88]. В Бухаре немно-
гочисленные партийцы-туркмены также стали объединяться 
и требовать национальных прав в партии и государстве. Нация 
стала единой валютой, с использованием которой политические 
элиты осуществляли свою деятельность.

В сущности, конфликт между казахской и узбекской полити-
ческими элитами уже в 1921 году привел к требованию изменить 
политические границы Туркестана. Вопрос о преобразовании 
административного устройства Туркестана с учетом разделения 
на оседлое и кочевое население стоял давно. Первый генерал-
губернатор Туркестана Кауфман поднял его еще в 1881 году; идея 
возродилась в 1920 году, когда во время спора между ТурЦИК 

24 Ю. М. Варейкис — И. В. Сталину. 27.03.24 [ЦК РКП(б) — ВКП(б) 2005, 1: 190].
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и Турккомиссией Ленин предлагал «произвести областные раз-
деления Туркестана в соответствии с его территориально-этно-
графическим составом», чтобы «национальные группы Турке-
стана» имели «возможность организоваться в автономные рес-
публики»25. Создание отдельных национальных областей для трех 
основных национальностей было прописано в постановлении 
Политбюро от июня 1920 года, определявшем присутствие Тур-
кестана в составе Советского государства как важную цель со-
ветской власти в Туркестане26. Давление иного рода порождали 
все более настойчивые требования, исходившие от казахских 
активистов за пределами Туркестана. После разгрома Алаш-Ор-
ды на казахских землях бывшего Степного края была образована 
Казахская Республика (официальное название — Киргизская 
Автономная ССР) со столицей в Омске. В августе 1920 года из 
Туркестана в ее состав был передан казахский полуостров Ман-
гышлак. В январе 1921 года I Туркестанский съезд казахской 
бедноты, собравшийся в Аулие-Ате, потребовал воссоединения 
Семиреченской и Сырдарьинской областей с Казахской Респуб-
ликой, поскольку «веками сложившийся общественно-бытовой 
уклад жизни киргиз [казахов]... имеет одинаковый характер 
с общим языком, обычаями и нравами... и находятся в одинако-
вом уровне культурно-экономического развития»27. Поскольку 
Сырдарьинская область включала в себя Ташкент, назрела боль-
шая проблема. По Ташкенту поползли слухи, что город собира-
ются передать Казахской Республике. Ситуация сложилась на-
столько серьезная, что ТурЦИК обратился за разъяснениями 

25 С этой целью Ленин также предложил составить «карту (этнографическую 
и проч.) Туркестана с подразделением на Узбекию, Киргизию и Туркмению» 
[Ленин 1963, 41: 435–436].

26 Постановление Политбюро можно найти в: Россия и Средняя Азия. 1905‒ 
1925 гг... С. 279. Турккомиссия призывала остерегаться подобных разговоров 
и утверждала, что такой проект должен появиться в конце процесса реин-
теграции Туркестана в Советское государство, после того как будет улажено 
все остальное (Турккомиссия — ЦК РКП(б). 05.06.1920 // ГАРФ. Ф. 130. 
Оп. 4. Д. 786. Л. 19).

27 ГАРФ. Ф. 1318. Оп. 1. Д. 12. Л. 143.
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к Наркомнацу, а затем опубликовал в печати опровержение28. Тем 
не менее издававшаяся на казахском газета КПТ «Ак жол» про-
должала публиковать статьи по этой теме, и в 1922 году руковод-
ство Казахской Республики вновь подняло этот вопрос в Нар-
комнаце, требуя передачи двух областей на том основании, что 
якобы 93 % населения двух областей — казахи и концентрация 
всех казахов в одной республике сделает работу по «соединению 
советских принципов с казахской действительностью» более 
эффективной29. Этот спор происходил на фоне ряда конфликтов 
между туркестанским и казахским правительствами, касавших-
ся вопросов снабжения продовольствием, торговли и миграций 
населения. Туркестанцы утверждали, что отсутствие земельной 
реформы в Казахской Республике позволяет переселенцам про-
должать угнетать казахов, которые бегут в Туркестан и усугубля-
ют проблемы последнего. Казахи жаловались, что туркестанское 
правительство останавливает поезда с  продовольствием для 
Казахской Республики и обыскивает «граждан КССР», когда они 
проезжают через Туркестан30. Положение было настолько напря-
женное, что московский ВЦИК учредил специальную комиссию 
для разрешения споров между двумя республиками31. Эти кон-
фликты неминуемо отразились на обсуждении национально-
территориального размежевания в 1924 году.

В общем, к  1924  году интеллигенция как в  Туркестане, так 
и в Бухаре стала считать оседлое мусульманское население Маве-
раннахра узбекским (и совершенно отличным от его кочевых со-
седей — казахов и туркмен). Это свидетельствовало о значительной 
трансформации политических представлений. Однако их связь 
с классифицирующими работами русских и советских этнографов 
весьма призрачна. Русские этнографические воззрения и класси-
фикации были отнюдь не главным импульсом, обусловившим 

28 А. Р. Рахимбаев — И. В. Сталину. 15.12.1921 // Россия и Средняя Азия... С. 340; 
Чегара ўзгариши йўқдур // Қизил байроқ. 1921. 20 декабря.

29 ГАРФ. Ф. 1318. Оп. 1. Д. 12. Л. 144–144 об. (21.03.1922).
30 ГАРФ. Ф. 1235. Оп. 96. Д. 755. Л. 28, 35 (1921).
31 ГАРФ. Ф. 6987 (Комиссия ВЦИК по урегулированию споров между Турке-

станской и Киргизской республиками).
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национализацию дискурса среднеазиатских элит. Разделение на 
кочевое и оседлое население фигурировало в среднеазиатских 
дискурсах давно. Теперь оно был национализировано. Для джа-
дидов путь к национализации лежал через дореволюционные 
тюркистские дискурсы, популярные как в Российской, так и в Ос-
манской империи. Как мы видели в первой главе, дискурсы эти 
основывались на трудах европейских (в том числе российских) 
этнографов, востоковедов и историков, но при этом обладали 
собственными отличительными чертами. Между тем российский 
классификационный проект по-прежнему утопал в проблемах, 
а  государству было бы лестно приписать ему значимую роль 
в определении направлений национальной полемики местных 
интеллектуалов. Этнографическое изучение Средней Азии велось 
со времен русского завоевания, но внушительный корпус изданной 
литературы не сумел создать устойчивую классификацию для 
описания населения региона, не говоря уже об анализе. То же от-
носилось и к деятельности государства. Декрет 1918 года, провоз-
гласивший тюркский язык государственным, гласил:

Население Туркестана преимущественно тюркское; поло-
вина из них являются киргизами [т. е. казахами и киргиза-
ми], в то время как другая половина, за исключением само-
го незначительного количества пришлого русского элемен-
та, состоит из туркмен, каракалпаков, таджиков вместе 
с оседлыми узбеками (сартами) и проч.32

Еще в 1924 году, когда уже набирал темпы процесс националь-
но-территориального размежевания Средней Азии, этнограф 
В. Н. Кун мог написать:

Научная литература по этнографии Туркестана, несмотря 
на свое изобилие, далеко не освещает многих сторон тузем-
ного быта. <...> Достаточно сказать, что сам основной 
объект изучения — племенной состав населения Туркеста-
на и расположение его в стране — далеко не достаточно 
изучен [Кун 1924: 350].

32 ЦГАРУз. Ф. 17. Оп. 1. Д. 169. Л. 1–1 об. (21.08.1918).
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Самым непростым объектом изучения являлось оседлое насе-
ление Средней Азии, которое за 50 лет русского владычества так 
и не раскрыло свои тайны позитивистскому мышлению этнографов 
и статистиков [Абашин 2007]. Взаимосвязь между понятиями 
«сарт», «тюрк» и «узбек» осталась невыясненной, и в переписи 
1897 года все три термина использовались одновременно как си-
нонимы. В послереволюционные годы Статистическое управление 
Туркестана проделало большую работу, но бóльшая ее часть была 
связана с фиксацией, а не с анализом информации, то же самое 
относится к московским и ленинградским учреждениям. Летом 
1921 и 1922 годов Комиссия по исследованию быта коренного 
населения Туркестана при поддержке правительства республики 
организовала этнографические экспедиции, но из-за восстания 
басмачей и отсутствия средств не выполнила свои задачи до конца 
[Кун 1924: 351–354]. Точно так же центральной Комиссии по из-
учению племенного состава населения России и сопредельных 
стран удалось подготовить лишь список народностей Туркестан-
ского края, сопровождавшийся всевозможными оговорками 
и ссылками на неполноту и опубликованный только в 1925 году, 
после размежевания [Зарубин 1925]. Таким образом, в 1924 году, 
когда в Средней Азии начался процесс размежевания по нацио-
нальному принципу, этнографическая классификационная шкала 
Средней Азии была разработана чрезвычайно слабо. Следователь-
но, размежевание не являлось результатом применения в государ-
ственной политике уже существующих этнографических знаний 
(имперских или колониальных). Скорее напротив, политический 
процесс в определенной степени трансформировал этнографиче-
ские знания. При обсуждении в 1924 году вопроса о проведении 
новых границ мнение ученых практически не учитывалось.

От Бухары к Узбекистану

Решение Москвы распространить на Среднюю Азию принцип 
этнотерриториального размежевания, практиковавшийся в дру-
гих регионах СССР, трансформировало облик среднеазиатской 
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политики национальной самобытности. Решение о размежевании 
было спущено сверху и свидетельствовало о внезапном измене-
нии позиции центральной власти, поскольку в 1923 году разговор 
шел исключительно об экономической интеграции и унификации 
трех среднеазиатских республик. Началась подготовка к пере-
краиванию внутренних границ Туркестана, чтобы привести 
в  соответствие экономическое и  административное деление. 
Комиссия, занимавшаяся районированием Туркестана, открыто 
исключила из сферы своего внимания национальный фактор по 
причине чрезвычайной смешанности населения33. Закончив ра-
боту, в январе 1923 года комиссия представила свои предложения 
в ТурЦИК. Однако, прежде чем приступить к конкретным мерам, 
ТурЦИК решил сделать выбор в пользу размежевания по нацио-
нальному принципу. Процесс этот начался почти между делом. 
В январе 1924 года Организационное бюро Центрального коми-
тета направило в Туркестан Я. Э. Рудзутака с ревизионной по-
ездкой для разбирательства очередного политического кризиса 
в рядах КПТ. Последним пунктом в списке задач, которые ему 
предстояло решить, значилось:

созвать совещание ответственных работников Бухары, 
Хорезма (если возможно) и Туркестана, с тем чтобы под-
вергнуть предварительной разработке вопрос о возможно-
сти и целесообразности размежевания Киргизской [т. е. 
Казахской], Узбекской и Туркменской областей и пр. по 
национальному принципу34.

33 Материалы по районированию Туркестана / под ред. Д. П. Красновского. 
Ташкент, 1924. Вып. 2: Проект административно-хозяйственного дела ЦССР. 
С. 5. О взаимосвязи соображений национальности и экономической рацио-
нальности в советском мышлении того периода см. [Hirsch 2005, chap. 2].

34 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 163. Д. 397. Л. 33 (31.01.1924). К этому времени партийное 
руководство было гораздо увереннее в своей власти в Средней Азии (каза-
лось, уже близился конец восстания басмачей; да и недавняя чистка бухар-
ского правительства от наиболее строптивых членов усмирила Бухару), 
а кроме того, чувствовало, что нужно каким-то образом обуздать фракци-
онную борьбу в КПТ, зачастую обусловленную межнациональными отно-
шениями.



Вопрос этот обсуждался центральными комитетами партий 
всех трех республик в феврале и марте, и основные положения 
были представлены на рассмотрение Средазбюро в  апреле. 
Данный орган направил проект резолюции в Политбюро, которое 
4  июня 1924  года издало собственное постановление. Летом 
Средазбюро сформировало территориальную комиссию для 
определения границ республик, и процесс этот в основном за-
вершился к 18 ноября 1924 года, когда центральные исполнитель-
ные комитеты трех республик собрались для самороспуска 
и создания новых республик. Однако, несмотря на всю спешку, 
Москва практически не сумела предвидеть и тем более предопре-
делить ход процесса. Партийные органы выступали скорее 
в  качестве арбитра и  сохраняли за собой право принимать 
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Карта 1. Средняя Азия накануне национально-территориального 
размежевания 1924 года. Туркестан был автономной советской 
республикой, провозглашенной в апреле 1918 года, тогда как Хива 
и Бухара были «народными советскими республиками», 
заключившими договоры с Советским государством. На землях 
бывшего Степного края была провозглашена Казахская Автономная 
Социалистическая Советская Республика, получившая от Туркестана 
территорию Мангышлака. Закаспийская область в Туркестане была 
переименована в Туркменскую
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стратегические решения, но вели дискуссию и во многих решаю-
щих отношениях перенаправляли ее именно среднеазиатские 
коммунисты35. Национальное размежевание явилось крупней-
шим политическим достижением местных кадров Средней Азии, 
а также моментом торжества национальной идеи.

Развернувшаяся дискуссия была примечательна отсутствием 
ссылок на научную оценку. За исключением нескольких анали-
тических справок Центрального статистического управления, 
научные сведения в процессе размежевания никак не учитыва-
лись. Во всяком случае, территориальная комиссия работала 
с головокружительной скоростью (установленные сроки исчис-
лялись неделями, а не месяцами), и у нее просто не было времени 
апеллировать к мнению этнографов. Доводы часто принимали 
форму утверждений и контрутверждений, без использования 
этнографических данных. Как упоминалось ранее, в 1922 году 
Центральный исполнительный комитет Казахской АССР в со-
ставе РСФСР заявлял, что 93 % населения Семиреченской и Сыр-
дарьинской областей — казахи. В августе 1924 года казахские 
представители подняли вопрос об образовании отдельной авто-
номной области для казахов в БНСР. Бухарский представитель 
М. Саиджанов, узбек по национальности, заявил, что в Бухаре 
проживает 30 000 казахов; казахский делегат Нарусбаев проти-
вопоставил ему цифру в 360 000! Эти двое не смогли договорить-
ся даже о численности казахских делегатов на последнем бухар-
ском съезде Советов36. В придачу к этому представители разных 
сторон ставили под сомнение точность предыдущих переписей 
(имперской 1897  года и  неполных сельскохозяйственных 
1917 и 1920 годов) и основывали свои доводы на сведениях тех 
переписей, которые лучше подтверждали их притязания.

Узбекская позиция была сформулирована Бухарской коммуни-
стической партией, а не ее туркестанским аналогом. ЦК БКП 

35 В настоящем исследовании нет возможности дать более полное описание 
этого процесса; см., однако, подробное изложение в  кн. [Haugen 2003]; 
а также [Edgar 2004, chap. 2].

36 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 109. Л. 73. В итоге Казахская автономная область 
так и не была создана.
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первым выступил с инициативой, собравшись уже в феврале 
и утвердив написанный Ф. Г. Ходжаевым документ, в котором 
намечалось «создание Узбекистана на основе Бухары». Энтузиазм 
Бухары по поводу размежевания контрастировал с мнением Хо-
резма, правительство которого выступало против распада обра-
зования, сложившегося на основе экономической и исторической 
общности. До лета Хорезм настаивал на вхождении в состав Со-
ветского Союза в качестве отдельной республики [Edgar 2004: 56]. 
Энтузиазм БНСР противоречил ее же собственному стремлению 
к максимальной самостоятельности на фоне постоянных требо-
ваний «согласовать» ее политику с политикой советского Турке-
стана. Прошло немногим более года с тех пор, как Ходжаев ока-
зывал сопротивление попыткам Средазбюро навязать всей 
Средней Азии единообразную экономическую систему37. С другой 
стороны, размежевание сулило Бухаре как государственному 
образованию гибель и полное включение ее территорий в состав 
СССР. Усердные старания бухарского правительства приблизить 
собственную кончину, безусловно, требуют объяснения.

Ключ к разгадке дает проект Ходжаева по созданию Узбеки-
стана.

В основу построения Узбекской республики принимается 
Бухара, — говорится в нем. — Узбекистан объединит узбе-
ков Бухары, за исключением Амур-Дарьинского левобере-
жья, Фергану, Сырдарьинскую область, исключая киргиз-
ские [т. е. казахские] части, Самаркандскую область, Хорезм, 
кроме полос, населенных туркменами и казахами,

то есть всю территорию, занимаемую оседлым населением Ма-
вераннахра. Территория эта также объединила бы в одной рес-
публике все исторические города региона. Таково было чагатай-
ское видение узбекскости, изложенное в территориальных тер-
минах. Данный документ представляет собой повествование 
о «народе узбеков» и испытаниях, выпавших на его долю в по-
следние века:

37 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 1. Д. 6. Л. 50–59.
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Народ узбеков, прежде сплоченный отдельным государством 
Темура и его преемников, в позднейшие столетия был раз-
общен. На протяжении веков разобщенность эта сопрово-
ждается ослаблением хозяйственных сил и политического 
устройства, в итоге приведшим к экономическому разложе-
нию, утрате государственного единства, физическому уни-
чтожению народа под властью ханства, эмирата, царизма.

Разобщенность означала, что «тюркское население историче-
ски не могло противостоять стихийному распаду, отстаивать 
единство народа, целостность и преемственность его культуры». 
«Узбекский народ и его государства (Бухара, Хива)... сбились 
с магистрального исторического пути и стали объектом борьбы» 
между Британской и Российской империями. Ходжаев утверждал, 
что государство Тимуридов было национальным государством 
узбеков (ключевая позиция чагатайства), и считал утрату едино-
го государства причиной упадка, культурной отсталости и даже 
эксплуатации. Последний пункт свидетельствует о связи с совет-
скими установками. Революция, читаем мы, «поставила народ 
узбеков на новую ступень исторического развития, заложила 
основы для хозяйственного роста... одновременно выделив все 
аспекты культурно-национального порядка». Однако «советское 
деление, сложившееся к настоящему времени... повторяет и за-
крепляет деление, насильно привнесенное в Среднюю Азию за-
воевателями [т. е.  административные границы, проведенные 
в царскую эпоху]», порождая межнациональный конфликт между 
оседлым населением и его кочевыми и полукочевыми соседями. 
Поэтому «дело национального перестроения не может быть... 
завершено, если... народности по признаку национальному, бы-
товым особенностям не будут слиты каждая в самостоятельную 
советскую политическую единицу», чтобы «целостно выполнять 
хозяйственную и культурную работу»38.

Именно на этой основе узбекская комиссия сформировала свои 
притязания.

38 Основные положения по вопросу создания Узбекистана // ЦГАРУз. Ф. 48. 
Оп. 1. Д. 272. Л. 16–17 об.
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Узбекская Республика, — утверждала она, — должна вклю-
чать в себя таджиков и те народности Туркестана, Бухары 
и Хорезма, которые говорят по-узбекски и считают себя 
родственными с узбеками, а именно: узбеков, курамийцев, 
кашкарлыков (так наз. кашгарских сартов), тюрков, кара-
калпаков и кипчаков39.

Притязания эти оспорили не таджики (которых мы подробно 
обсудим в следующей главе), а казахи, требовавшие для своей 
республики «то единое пространство, где казахское население 
или связанные с ним культурно-национальные группы, [т. е.] 
каракалпаки, киргизы, курамийцы, кипчаки, составляют абсо-
лютное большинство или множество»40. Таким образом, на 
кипчаков и курамийцев претендовали обе стороны, но казахская 
делегация вдобавок к этому повторила выдвинутые ранее при-
тязания на Семиреченскую и Сырдарьинскую области, включая 
город Ташкент41. Узбекская сторона отвоевала для себя кипчаков 
и курамийцев (помогло то, что ни один политический деятель не 
добивался для этих двух групп самостоятельного национального 
статуса, в отличие от каракалпаков и киргизов, нашедших себе 
защитников в рядах местных коммунистических партий), а так-
же оставила за собой Ташкент. В начале июня Средазбюро про-
голосовало за создание Узбекистана и Туркменистана как рес-
публик, которые войдут непосредственно в состав СССР, а также 
за передачу Семиречья и большей части Сырдарьинской области 
существующей Казахской АССР в составе РСФСР. Кроме того, 
были образованы Таджикская, Каракалпакская и Киргизская 
автономные области, первая — в Узбекистане, две последние — 
в РСФСР42. В последний момент, в октябре, статус Таджикской 
автономной области был повышен до уровня автономной рес-

39 Докладная записка к проекту Узбекского партийного бюро по организации 
Узбекской Республики // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 115. Л. 3.

40 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 101. Л. 132 (14.05.1924).
41 Там же. Л. 71–81.
42 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 100. Л. 29–30. Текст постановления Оргбюро по 

этому вопросу см. в: ЦК РКП(б) — ВКП(б)... С. 221–222.
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публики, а Каракалпакская АО передана Казахской АССР. Хотя 
споры о  национальной принадлежности отдельных сел еще 
продолжались в течение некоторого времени, в целом террито-
риальные пределы республик были установлены осенью, после 
того как территориальная комиссия стремительно проделала 
свою работу. В  ноябре три существующие республики само-
упразднились, и в силу вступили новые территориальные согла-
шения (см. карту 2).

Узбекский проект в  значительной степени осуществился: 
окончательные границы республики охватили все оседлое насе-
ление Средней Азии и почти все ее исторические города. Несколь-
ко городов были переданы другим республикам в соответствии 
с основным принципом советской национальной политики, со-
гласно которому роль городов как экономических центров ре-
гиона превалировала над национальными интересами. Участь 
города — быть «национализированным» окружающей сельской 
местностью. Этот странный сельский принцип сыграл важную 
роль в размежевании, поскольку был реализован в Средней Азии. 
Преимущественно кочевые образования Туркменистана и Кир-
гизской автономной области нуждались в экономических и ад-
министративных центрах, и им были переданы города Ташауз 
(Дашогуз), Ош и Джаляль-Абад (Джелалабад), несмотря на их 
«узбекское» население. (На этом же принципе основывались 
и притязания казахов на Ташкент.)

Узбекистан, задуманный Ходжаевым, также можно рассматри-
вать как Большую Бухару. Новая республика обеспечила себе 
возмещение исторических потерь, понесенных Бухарой (терри-
тории, отошедшие в  XIX  веке России, и  отделение Коканда 
в  XVIII  столетии), а  следовательно, выполнение требований 
Бекджана, о которых упоминалось в начале этой главы43. Более 

43 Идея о том, что Узбекистан — это Великая Бухара, была высказана четверть 
века назад Р. С. Карлайлом [Carlisle 1994]. Однако, не имея доступа к архивам 
и ограничившись русскоязычными источниками, Карлайл объяснил пере-
рождение Бухары в Узбекистан политическим соперничеством между бу-
харскими и туркестанскими кадрами и представил его как триумф Ходжае-
ва над своими соперниками, а не торжество чагатайского проекта.
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того, новая республика должна была стать «независимой», то есть 
независимой от РСФСР и приписанной непосредственно к Со-
ветскому Союзу. Это был более высокий статус, чем статус тогда-
шних БНСР и Туркестана. Учредительные съезды Узбекистана 
и его Коммунистической партии проходили в Бухаре, а столицей 
новой республики стал Самарканд, а не Ташкент44. С появлени-
ем Узбекистана чагатайский проект осуществился.

В практическом плане создание Узбекистана означало объеди-
нение в одну республику туркестанских, бухарских и хорезмских 
территорий. В Туркестане советские административные учрежде-
ния, как и транспортная инфраструктура, были намного сильнее, 
чем в двух народных республиках. В течение следующего десяти-
летия партийные власти неизменно представляли Узбекистан как 
совокупность передовых и отсталых регионов, и политические 
меры реализовывались в соответствии с этими понятиями, так 
что и земельная реформа, и кампания против паранджи были 
сначала запущены в «передовых» районах, а уже затем распро-
странены на «отсталые». Коммунистическая партия Узбекистана 
(КПУз) также была сформирована путем объединения кадров 
КПТ, БКП и Компартии Хорезма. И. А. Зеленский, относивший-
ся к старогородской парторганизации Ташкента с глубоким по-
дозрением, использовал создание КПУз для изоляции ее членов. 
Он позаботился о том, чтобы руководящие посты в новой партии 
заняли «молодые коммунисты»; А. И. Икрамова повысили до 
первого секретаря. В республиканском руководстве был тщатель-
но соблюден региональный баланс. Главой Совнаркома (фак-
тически премьер-министром) стал Ф.  Г. Ходжаев из Бухары, 
а Центральный исполнительный комитет республики возглавил 
Ю. А. Ахун-Бабаев из Ферганы. Ахун-Бабаев был дехканином, 

44 Главной причиной переноса столицы из Ташкента было глубокое недоверие 
Москвы к партийной организации старого города Ташкента. Сам Сталин 
решил, что Ташкент в качестве столицы Узбекистана «неприемлем» (И. В. Ста-
лин — И. А. Зеленскому и Я. Э. Рудзутаку. 14.08.1924 // РГАСПИ. Ф. 558. 
Оп. 11. Д. 32. Л. 94). Впрочем, значение Ташкента как центра власти не сни-
зилось, поскольку Средазбюро осталось там. Узбекское правительство вер-
нулось в Ташкент в 1930 году.
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выдвинувшимся из рядов «Кошчи». Его должность была по 
преимуществу представительской, однако на Икрамове и Ходжае-
ве лежала реальная политическая ответственность. Оба остава-
лись на своих постах до 1937 года, несмотря на то что между 
ними несколько раз вспыхивали конфликты.

Создание узбекского Узбекистана

Создание Узбекистана вызвало искренний энтузиазм, актив-
но разделявшийся узбекской интеллигенцией. В марте 1925 года 
молодой поэт Айбек, в то время редактор стенгазеты партийной 
ячейки Ташкентского старогородского мужского института про-
свещения, прославлял узбекскую нацию в таких строках:

Узбекский народ, чего ты только не испытал
за последнее время.
Горюющий, скорбящий, полный горечи,
Ты был словно девушка с глазами, полными слез.
<...>
Только ныне это время закончилось,
И над твоими горами улыбнулось солнце.

Пери с сазом
воспевает свободу на твоих холмах.
И теперь на горизонте будут сверкать
красные лучи.
Твои знамена возвещают
Свободу на угнетенном Востоке45.

В этом образе Узбекистана по-прежнему тесно переплетались 
революция, нация и антиколониализм. По мнению «молодого 
коммуниста» и  первого наркома просвещения Узбекистана 
Р. А. Иногамова, создание республики было новым стартом, 
благодаря которому можно будет при помощи национального 
единения и революционных учреждений справиться с пробле-

45 Ойбек. Ўзбек эли // Тонг юлдузи. 1925. № 1. Март. С. 2.
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мой отсталости46. В течение следующих нескольких лет увлечен-
ность строительством Узбекистана обеспечила взаимопонимание 
интеллигенции, несмотря на наличие иных политических раз-
ногласий.

Однако кроме интеллигенции немногие в то время считали 
себя узбеками. У нас довольно мало высказываний низов отно-
сительно самоопределения, но имеющиеся данные показывают, 
что глобальные, абстрактные формы национальной самоиденти-
фикации крайне редко встречались даже среди политически 
активного городского населения. Показательна в этом смысле 
обычная подборка анкет, заполненных членами Ташкентского 
старогородского совета в январе 1922 года. Респонденты опреде-
лили свою «национальность» следующим образом: «узбек» — 43; 
«ислам» — 2; «мусульманин» — 4; «сарт» — 2; «узбекский ту-
рок» — 1; «турок» — 2; не ответили — 33. (Большое количество 
не ответивших отчасти объясняется тем, что национальность 
была неправильно переведена на узбекский как фирқа — «пар-
тия».) В анкете был также вопрос о родном языке, и респонденты 
обозначили тюркский язык, на котором они говорили, следующим 
образом: «узбекский» — 53; «мусульманский» (мусулмонча) — 12; 
«сартский» — 1; «кашгарский» — 2; «тюркский» (туркча) — 
9 (включая двух человек, которые назвали своим родным языком 
«ташкентский тюркский»); девять респондентов указали в каче-
стве разговорного только русский, забыв назвать свой родной 
язык47. Еще одна подборка анкет, на этот раз из Бухары, содержит 
аналогичные материалы: различные отделы правительства БНСР 
использовали целый спектр терминов для классификации своих 
сотрудников, в том числе «мусульманин», «местный» (йерли), 
«турок» и «узбек», а также другие наименования48. Очевидно, что 

46 См. его речь на первом съезде Советов новой республики: Первый Всеуз-
бекский съезд советов рабочих, дехканских и красноармейских депутатов 
Узбекской Советской Социалистической Республики: Стенографический 
отчет. Ташкент, 1925. С. 68–75.

47 ГАгТ. Ф. 12. Д. 63.
48 ЦГАРУз. Ф. 47. Д. 474.
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не существовало устойчивого понятия для определения «нацио-
нальности» жителей Бухары, хотя слово «узбек» использовалось 
чаще остальных. Свидетельства другого рода предоставляют 
выходцы из Средней Азии, эмигрировавшие в ранний советский 
период. Если представители интеллигенции, стремившиеся 
в  Турцию или Европу, брали себе фамилии, напоминавшие 
о  тюркском прошлом Средней Азии (Субудай, Чагатай) или 
о брожении умов в начале XX века (Октем, Яркын), эмигранты, 
происходившие из разных слоев общества, особенно те, кто от-
правлялся в Афганистан или Хиджаз (современная Саудовская 
Аравия), принимали фамилии, указывавшие на место, откуда они 
родом (Туркистани, Бухари и т. п.)49. Тюркистский энтузиазм 
интеллигенции их мало привлекал.

49 О последнем пункте см. [Balci 2003].

Карта 2. Средняя Азия после национально-территориального 
размежевания 1924 года. Поначалу Узбекистан был значительно 
меньше, чем впоследствии. В 1936 году, когда Казахстан стал 
союзной республикой, Каракалпакская АО была повышена до уровня 
АССР, увеличена за счет туркменских территорий и передана 
Узбекистану. Киргизская АССР, первоначально имевшая статус 
автономной области, в 1936 году также стала союзной республикой



Создание национально-территориальной республики само по 
себе было механизмом выковки национального самосознания. 
Национальность сделалась политически значимым и в то же 
время более осязаемым фактором. Подобно многим другим го-
сударственным образованиям современной эпохи, Узбекистан 
с обретением множества национальных символов и всевозмож-
ных способов быть узбеком стал обзаводиться собственной ре-
альностью [Kamp 2002]. Решение партии о формировании на-
циональных частей Красной армии, по счастью, обеспечило еще 
одну структуру, которую можно было рассматривать как нацио-
нальную. Эти части создавались не столько для увеличения 
численности Красной армии, сколько для мобилизации граждан 
из нерусских регионов СССР («чтобы позволить малым нацио-
нальностям участвовать в защите СССР»50), которыми должны 
были руководить офицеры, говорившие на их родном языке. Еще 

50 Из узбекской комсомольской брошюры, разъясняющей причины создания 
национальных частей: [Ботмонов 1926: 7]; в более общем плане см. [Дубин-
ский 1930].
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до национального размежевания узбекская пресса называла их 
«национальной армией»51. После размежевания о них постоянно 
упоминалось в печати как об узбекской национальной армии. 
Сам Ходжаев определял национальные подразделения Красной 
армии как «узбекские национальные войска — грозную силу, 
обеспечивающую независимость Узбекистана»52. Как напомина-
ет нам М. Камп, к большинству узбеков осознание себя советски-
ми людьми приходило через осознание себя узбеками [Kamp 2007: 
64]. Этот «банальный национализм» утвердился уже в ту пору, 
когда сущность национальной идентичности еще только диску-
тировались53. Эти дискуссии — о языке, наследии, вообще о том, 
что значит быть узбеком, — велись в новых учреждениях куль-
туры, построенных советским режимом в рамках преобразова-
тельных задач. Комитет по изучению узбеков (Ўзбекларни ўрганиш 
қўмитаси), Узбекский комитет по охране памятников старины 
и  искусства (Узкомстарис), Узбекский академический центр 
(Ўзбек билим ҳайъати) при Наркомате просвещения и краевед-
ческие (ўлкашунослик) учреждения предоставляли возможность 
изучать и обозначать как таковые различные аспекты узбекскости 
[Baldauf 1992]. К  делу строительства узбекской нации были 
привлечены музей, карта и перепись, но лишь после возникнове-
ния узбекской республики.

Создание Узбекистана также придало импульс «узбекизации» 
республики. Эта установка подкреплялась политикой корениза-
ции. Целью последней, напомним, являлось укоренение советской 
власти в нерусских регионах путем перевода делопроизводства 
в государственных и партийных учреждениях на языки коренных 
народов и  укомплектования этих органов представителями 
местного населения, чтобы дистанцировать советскую власть от 
ее предшественника — царизма. На практике коренизация лишь 
изредка угрожала положению русских в нерусских частях Совет-
ского государства (а чрезмерное усердие в этом направлении 

51 Нурмат. Миллий қизил урдумиз тузамиз // Туркистон. 1923. 21 октября.
52 С. И. Эски Тошкентда тарихий мажлис // Қизил Ўзбекистон. 1926. 5 марта.
53 Billig M. Banal Nationalism. London, 1995.
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даже могло вызвать гнев ОГПУ), но она давала руководителям 
всех союзных республик право национализировать свои респуб-
лики и ассимилировать группы населения, считавшиеся теперь 
меньшинствами54. Русские, однако, не считались в Узбекистане 
(и во всех остальных национальных республиках СССР) нац-
меньшинством. Ходжаев отстаивал справедливость этого на 
первом съезде Советов республики, заявив, что роль русских 
в установлении советской власти в республике делает их во всем 
равными узбекам55. Поэтому главной мишенью коренизации 
оказались не местные европейцы, а национальные меньшинства 
УзССР, и самое тяжелое бремя легло на ее многочисленное пер-
соязычное население. Как мы увидим в главе девятой, попытка 
узбекизации персоязычных граждан республики породила та-
джикский национализм, который укрепил идею национализации 
населения региона.

Сделать узбеков узбеками

В одном из первых изданных в Узбекистане учебников узбек-
ского языка для второго класса был помещен такой отрывок для 
чтения:

Зия-эфенди, только что приехавший из Стамбула и назна-
ченный учителем родного языка... решил дать во втором 
классе начальной школы урок по глаголам настоящего 
времени. Второклассники происходили из разных городов 
и деревень. <...> Поприветствовав учеников, Зия-эфенди 
спросил: «Не япиюрсиниз? (Чем вы занимаетесь?)» Учени-
ки из Ташкента ответили: «Ёзвотамиз. (Мы пишем)». Са-
маркандцы сказали: «Язаймиз», кокандцы: «Ёзёпмиз», на-
манганцы: «Ёзутамиз», некоторые селяне: «Ёзвотдимиз», 

54 Основополагающим трудом по коренизации остается изд. [Мартин 2011]. 
Единственной республикой, в которой коренизация оказалась успешной, 
была Украина, где на короткое время русский язык был существенно потес-
нен украинским; об этом см. [Борисенок 2006].

55 Первый Всеузбекский съезд... С. 30.
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другие: «Ёзётимиз». Были и такие ответы: «Ёзиб ўтурмиз», 
«Ёзиб турибмиз».
Зия-эфенди был поражен таким многообразием глаголов 
настоящего времени, прозвучавших из уст детей одной стра-
ны [мамлакат] и одной нации [миллат] [Рамазон 1926: 103].

Этот текст изумляет уже потому, что главное действующее 
лицо его — стамбульский эфенди, ведь к этому времени минуло 
уже целых шесть лет после изгнания всех османских учителей из 
Туркестана и официальное мировоззрение определялось страхом 
перед иностранцами и пантюркизмом. (Учебник подвергся на-
падкам в печати за «контрреволюционное» и «узко национали-
стическое» содержание, и из следующего издания данный отрывок 
был изъят.) Но, помимо этого, перед нами в очень ясной форме 
предстает дилемма, с которой столкнулась национализирующая-
ся узбекская интеллигенция. Она обрела Узбекистан; теперь она 
должна была сотворить узбеков. Оседлое тюркоязычное население 
Средней Азии отнюдь не являло собой единой речевой общности. 
В нем сохранялось огромное многообразие диалектов. Стоявшая 
перед теми, кто занимался языковым планированием, задача по 
формированию на основе этого многообразия единого языка 
воспроизводила в меньшем масштабе более значительную про-
блему построения единой нации из разрозненных оседлых групп, 
которые в период национального размежевания оказались клас-
сифицированными как узбеки. Во многих отношениях созданию 
современного узбекского литературного языка препятствовали 
те же проблемы, хотя и в меньшем, более локальном масштабе, 
что и попыткам создания общего тюркского языка.

Споры о языковом планировании являются отражением гло-
бальных сомнений революционной эпохи по поводу облика на-
циональных культур. Фундаментальный вопрос был таков: на 
чем должна основываться советская узбекская национальная 
культура: на массах или на высоких традициях прошлого? Или, 
в более широком смысле: какое значение должно иметь прошлое 
при определении узбекского настоящего в эти бурные времена, 
когда строится (или, по крайней мере, проектируется) новый 
мир? Для Фитрата ответ был ясен. Узбекское настоящее корени-
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лось в национально самобытных высоких традициях прошлого, 
в каноническом величии, которым современные узбеки могли 
гордиться, даже если прошлое нуждалось в исправлении. В ряде 
научных работ (которыми Фитрат ограничивался после 1926 го-
да) он выводил генеалогию узбекской нации ХХ века из исламско-
тюркского прошлого региона. Одним из главных увлечений 
Фитрата была музыка. Он основал в Бухаре Школу восточной 
музыки и  предложил Успенскому возглавить экспедицию по 
сбору и нотации бухарского макома. А в 1927 году провозгласил 
традицию макома, сформировавшуюся под «влиянием арабов 
и  персов», «узбекской классической музыкой». Современная 
узбекская музыка должна была основываться на собственных 
классических традициях, которые следовало сохранять посред-
ством нотации и изучения56. Помимо этого, в 1927 и 1928 годах 
Фитрат опубликовал две антологии среднеазиатской тюркской 
литературы, целью которых было утверждение родословной 
современной узбекской литературы. «В поисках материала для 
истории нашей узбекской литературы мы не остановимся только 
на чагатайском, — писал он, — мы пойдем глубже» — к восточ-
нотюркскому языку, который лексикограф  XI  века Махмуд 
Кашгари называл хакани (в противоположность огузу) [Фитрат 
1927б: iii–iv]. Узбекская литература  была древнее узбекского 
владычества. «Наш регион [ўлка] стал называться узбекским 
только в  XVI  веке, но всем известно, что тюрки проживают 
в Средней Азии очень давно». Литература, созданная ими, пре-
вратилась в чагатайскую, традиции которой унаследовал джади-
дизм [Фитрат 1928д: xi]. Вторая антология, «Образцы  узбекской 
литературы», содержала отрывки из «Свода тюркских слов» 
(«Диван лугат ат-тюрк») Кашгари, орхонских надписей (древне-
тюркских текстов VIII века с территории современной Монголии), 
устных эпосов «Алпамыш» (записанных Гази Юнусом у бахши 
в  1921  году) и  «Деде Коркут», прозы Юсуфа Хасса Хаджиба 
и Рабгузи, а также поэзии Ясави, Атаи, Хусейна Байкары, Навои 
и тимурида Бабура, основателя индийской династии Великих 

56  [Фитрат 1927а]; см. также [Kale-Lostuvalı 2007].
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Моголов. Оба тома являли собой солидные текстологические 
труды, полемизировавшие с османской и русской тюркологиче-
скими школами, и способствовали утверждению канона совре-
менной узбекской литературы, которая выступала наследницей 
всей тюркской литературы, созданной в Средней Азии.

Но это видение языка как носителя национального самосознания 
и зеркала его достижений столкнулось с потребностью приблизить 
письменную речь к устной, сделать ее более демократичной и по-
нятной населению (тем более что на повестке дня стояла важнейшая 
задача массового образования). Различные диалекты «узбекского 
языка» заметно отличались друг от друга: одни были богаты глас-
ными (имея девять или десять гласных) и полностью сохранили 
гармонию гласных (ключевую особенность тюркских языков), 
а также лексику, «не засоренную» персидско-арабскими словами, 
тогда как другие, особенно городские, переняли персидскую фоне-
тику (всего с  шестью гласными), утратили гармонию гласных 
и заимствовали обширный лексический груз иностранного проис-
хождения. Самые аутентичные тюркские диалекты были и наиболее 
провинциальными, а также наиболее лингвистически удаленными 
от чагатайского. Многие джадиды, не соглашаясь с позицией Фит-
рата, предпочитали брать за основу литературного языка просто-
народные наречия, сохранившие гармонию гласных.

Нельзя было отмахнуться и от различий в произношении, по-
скольку нацеленность на фонетическую орфографию объединяла 
всех участников полемики. Появление идеи латинизации завело 
дело в тупик. Сразу после революции пропаганда перевода тюрк-
ских языков на латиницу стала популярной в Азербайджане, где 
лингвист и политический деятель Самед Ага Агамалы-оглы не-
устанно продвигал его как панацею для преодоления не только 
неграмотности, но и всех форм отсталости57. К 1923 году благода-
ря упорству Агамалы-оглы движение это распространилось да-
леко за пределы Азербайджана, и московский Наркомнац начал 

57 В 1928 году он утверждал, что освобождение женщин не может быть успеш-
ным без латинизации: Оғамоли-ўғли. Маданий инқилоб ва янги алифбе // 
Аланга. 1928. Декабрь. № 12. С. 2–5.
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обдумывать вопрос о латинизации58. Этот более широкий тюрк-
ский контекст сыграл решающую роль для Узбекистана, хотя до 
тех пор в пылких среднеазиатских дебатах о реформе орфографии 
тема латинизации практически не поднималась. Позиция Бату, 
отстаивавшего ее в 1921 году, была непривычной и в то время не 
вызвала особого отклика. Русский лингвист из Туркомпроса 
Е. Д. Поливанов также отрабатывал в 1922 году латинский алфа-
вит, но из этого мало что вышло. Все изменилось, когда в марте 
1926  года азербайджанские энтузиасты организовали в  Ба-
ку  I  Тюркологический cъезд, на котором обсуждался вопрос 
о переходе всех тюркских языков Советского Союза на латиницу. 
Политбюро вначале проявило настороженность, но после того, 
как съезд горячо проголосовал за принятие латиницы и создание 
единого алфавита для всех тюркских языков Советского Союза, 
поддержало это движение59. Однако еще до решения Политбюро 
узбекские партийные власти активно взялись за это дело. В мае 
Ташкентская старогородская коммунистическая организация 
с энтузиазмом поддержала латинизацию, заслушав доклад Ш. Ра-
хими, одного из узбекских делегатов бакинского съезда60. Всего 
несколько дней спустя в Самарканде собралась консультативная 
комиссия, чтобы приступить к подготовке предложений. В июле 
УзЦИК учредил более официальный Центральный комитет по 
латинизации (Марказий лотинлоштириш қўмитаси), сотрудни-
чавший с Академическим центром Узкомпроса, где этим вопросом 
занимался Поливанов61. К октябрю консультативная комиссия 
опубликовала свои предложения, после чего движение к латини-

58 Деятельность Комиссии по реформе арабского алфавита при Наркомнаце 
можно проследить по документам ГАРФ (Ф. 1318. Оп. 1. Д. 1544).

59 О политической обстановке вокруг бакинского съезда и его взаимодействии 
с партийной иерархией см. [Мартин 2011: 261–267]. Материалы съезда были 
опубликованы: Первый всесоюзный тюркологический съезд. 26 февраля — 
5 марта 1926 г. Стенографический отчет. М., 1926; см. также [Baldauf 1993, 
сhap. 18].

60 Туркиёт қурилтойининг якуни // Қизил Ўзбекистон. 1926. 14 мая.
61 Ўзбекистон Халқ Маориф Камисарлиги // Ўзбекистонда маориф ишлари. 

Самарқанд, 1927. С. 85.
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зации лишь ускорилось62. В 1927 году был разработан пятилетний 
план перехода на латиницу, но, в духе того времени, новые резо-
люции приблизили дату завершения латинизации, перенеся ее на 
ноябрь 1930  года63. На деле переход оказался гораздо более 
плавным, и в 1929–1931 годах многие газеты одновременно пуб-
ликовали статьи как на арабице, так и на латинице. Книгоиздание 
к 1930 году, по-видимому, полностью перешло на латиницу.

Решение партии взять под контроль этот аспект культурной 
политики было связано с общим наступлением на «идеологиче-
ском фронте», которое она предприняла в 1926 году (см. главу 10). 
Как ни странно, партия не столкнулась с заметным противодей-
ствием или недовольством (что составляло разительный кон-
траст с Татарстаном, где многие влиятельные фигуры, например 
Г. Г. Ибрагимов, упорно сопротивлялись латинизации). Комиссия 
по латинизации, учрежденная в июле 1926 года, включала многих 
партийных деятелей (Иногамова, Икрамова, Ходжаева, Ахун-
Бабаева), но в нее вошли также Фитрат, Эльбек, Рахими и Ходжи 
Муин  — джадиды, которые еще до революции участвовали 
в полемике о языке и орфографии, хотя ранее не ратовали за 
латинизацию64. Возможно, они понимали, куда ветер дует, и сочли 
сопротивление латинизации бесполезным. Тем не менее мы 
должны помнить, что пусть в Узбекистане делом латинизации 
и занималась партия, однако возглавляли ее азербайджанские 
деятели, которые пользовались огромным уважением и восхи-
щением узбекских джадидов. Связь между латинизацией и про-
грессом настойчиво проводилась в то время не только в Совет-
ском Союзе. Консультативная организация Лиги наций65 даже 

62 Иноғамов Р. Лотин асосида тузилган янги алифбога кучамиз // Қизил Ўзбе-
кистон. 1926. 18 октября.

63 Янги ўзбек алифбесини амалга ошириш учун 5 йиллик иш плани // ЦГАРУз. 
Ф. 94. Оп. 5. Д. 64a. Л. 1–7. О различных партийных и государственных ре-
золюциях по этому вопросу см. в [Fierman 1991: 106–110].

64 Лотин ҳарфларини қабул қилиш тўғрисида тўртинчи сессиянинг қарори // 
Қизил Ўзбекистон. 1926. 4 июля.

65 Institut International de Coopération Intellectuelle. L’adoption universelle des 
caractères latins. Paris, 1934.
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предсказывала в ближайшем будущем всеобщий переход на ла-
тинский алфавит. Официально латиница была принята в Азер-
байджане в 1924 году, и «латинизаторы» даже ставили вопрос 
о переводе на латиницу русского языка66. Не является случайным 
совпадением, что в 1928 году в Турции Ататюрк также курировал 
переход к латинице. Вообще турецкая латинизация оказалась 
куда более директивной и стремительной (газетам дали три ме-
сяца для перевода на новый алфавит), чем всё, что было предпри-
нято в СССР.

После принятия решения о переводе на латиницу возникла 
настоятельная необходимость определиться с  фонетической 
структурой узбекского языка. До национального размежевания 
вопрос о гармонии гласных не вставал; орфографическая рефор-
ма предполагала систему из шести гласных, что подразумевало 
отсутствие гармонии. Поливанов предлагал принять за основу 
литературного языка ташкентский диалект, в котором гармонии 
не было, — просто потому, что это был диалект самого «передо-
вого» региона Узбекистана. Ему оппонировал в числе прочих 
Абдулла Алави, утверждавший обратное; по его мнению, боль-
шинство узбекских поэтов уже использовали литературную 
форму, предполагавшую гармонию гласных; современный узбек-
ский язык должен основываться на этой «народной литературе», 
а не на «литературе дворца»67. Борьба продолжалась, и вопрос 
был решен лишь в мае 1929 года, когда узбекская Республиканская 
орфографическая конференция проголосовала за алфавит с де-
вятью гласными и полной гармонией гласных68. К этому времени 
к полемике интеллигенции присоединилась и сама партия, а го-
лосование по алфавиту предварил залп резолюций различных 
партийных органов в защиту полной вокализации.

66 Об этом эпизоде см. [Мартин 2011: 275–278].
67 Алавий А. Тилимиз тўғрисида бир икки сўз // Аланга. 1928. № 2. С. 9–10.
68 Материалы, собранные в томе, заранее подготовленном к конференции 

1929 года, оставляют ощущение открытости этой дискуссии, см. [Юлдош 
1929]. Краткое изложение дискуссии см. в ст. [Выдрин 1994]; см. также [Fier-
man 1991: 69–81, 129–133].
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Полностью вокализованный узбекский язык считался языком 
масс, а следовательно, более «пролетарским» и советским. С дру-
гой стороны, городские диалекты, в  которых отсутствовала 
гармония гласных, олицетворяли дворцовую и исламскую куль-
туру, а заодно и нездоровый буржуазный национализм и пантюр-
кизм. Поэтому неудивительно, что поворот к полной вокализации 
сопровождался все более резкой критикой чагатайства и самого 
Фитрата (см. главу 12). Узбекистан уже существовал, но чагатай-
ское представление о нем подверглось нападкам.

Узбекистан в сравнительной перспективе

Сделаем паузу в конце этой главы, чтобы поместить создание 
узбекскости и Узбекистана в общий контекст национального 
строительства во всем мире. Узбекская нация — не «природное» 
явление и в то же время не просто работа имперского советского 
режима, стремившегося разделять своих подданных, чтобы 
лучше властвовать над ними. Правильнее будет сказать, что она 
была спроектирована и построена в современную эпоху посред-
ством сложного взаимодействия интеллектуалов, государствен-
ной власти, научной классификационной шкалы и  многого 
другого. В этом она похожа на большинство других наций мира. 
Интерес представляет не тот факт, что Узбекистан был сконструи-
рован, а условия, в которых он возник. Это был дореволюционный 
проект национальной интеллигенции, осуществленный в совет-
ских условиях и трансформированный ими.

Рождение Узбекистана явило собой торжество идеи (этниче-
ской) нации, пришедшей в Среднюю Азию с разных сторон. Как 
я показал в этой главе, все участники процесса — джадиды, нацио-
нал-коммунисты, европейские этнографы, советские чиновники — 
рассматривали население как совокупность отдельных наций, 
которые заслуживают (или требуют) территориальной автономии. 
Для джадидов (и национал-коммунистов) главным стимулом стал 
подъем тюркизма в предреволюционные десятилетия, что приве-
ло к этнизации конфессионально-территориального видения на-
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ции («туркестанских мусульман»), лежавшего в основе политиче-
ских представлений джадидов до 1917 года. Тюркизм, как мы ви-
дели, развивался в общественном пространстве, охватывавшем 
как Российскую, так и Османскую империю. В 1920-е годы тюр-
кистские национальные проекты возникли также в Татарстане, 
Азербайджане и самый захватывающий — в Турции. Они имели 
между собой много общего (особенно в области языковой и ор-
фографической реформы). Заезженный термин «пантюркизм», 
однако, чрезвычайно мало помогает осмыслению успехов тюркиз-
ма в эти годы. Тюркизм всегда был полифоничным дискурсом. 
Чагатайский проект был насквозь тюркистским, но считал себя 
столь же антиосманским, сколь и антиперсидским. К тому же 
тюркизм везде проявлялся в различных формах. В Османской 
империи он был восстанием против османского наследия. Дина-
стия и порожденная ею утонченная культура стали рассматривать-
ся как неаутентичные, космополитические и порочные. В этом 
отношении тюркизм носил глубоко подрывной характер. В Сред-
ней Азии тюркизм привел к прославлению давно исчезнувшей 
империи, чье величие (и высокую культуру) следовало возродить.

Советские администраторы и работавшие с ними европейские 
этнографы подошли к национальности с побуждением классифи-
цировать ее как технологию правления69. Национальное размеже-
вание Средней Азии попыталось свести сложность к ясности, 
закрепить этнические границы, обособить народы, заместить 
множество сложных местных национальных самосознаний об-
щими абстрактными. Оно упростило этнический словарь регио-
на, привязав хаотичную действительность к единой классифика-
ционной шкале, которая могла лечь в основу территориального 
устройства наций. Результатом размежевания стало официальное 
признание восьми групп коренного населения (шесть из которых 
стали «титульными» обладателями территориальной автономии, 
плюс местные евреи и уйгуры), а следовательно, упрощение этни-
ческой классификации региона. Все остальные были низведены 
до уровня «субэтнических групп» (кипчаки, курамийцы) или 

69 Этот ключевой момент отмечен в [Hirsch 2005].
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неофициального положения, а многие наименования вообще 
исчезли. Размежевание ознаменовало собой торжество идеи нации 
как фундаментального средоточия культурной идентичности 
в Средней Азии. В целом это была не только реализация общесо-
ветской политики, но и, в более общем плане, отражение некото-
рых исходных посылок современности. Обособление народов, 
кристаллизация национальных классификаций и гомогенизация 
национального пространства — всё это характерные черты со-
временной эпохи. Партия не выносила сравнений с «буржуазны-
ми националистами» других стран, однако ее понимание онтоло-
гической реальности наций имело много общего с мировым на-
ционализмом. Национальное размежевание Средней Азии было 
частью общесоветской политики, но наиболее очевидный аналог 
этой политики — создание границ, которые в те же годы пере-
кроили земли империи Габсбургов. Вероятно, превращение 
«Миттельевропы», где проживало смешанное население с несколь-
кими уровнями соперничающих между собой национальных 
самосознаний, в национализированную Центральную Европу, 
в ХХ веке представляет собой наиболее явную параллель переде-
лу Средней Азии советской национальной политикой. Разделение 
«мусульман Средней Азии» на узбеков и таджиков — столь же 
значительная трансформация, как превращение будвейзеров 
в чехов и немцев или национализация польско-украинских по-
граничных земель — кресов70. Национализация и раздел населения 
инициировались как национальными движениями, так и госу-
дарствами, и это гомогенизировало население во многих регионах 
Евразии. Подобная гомогенизация, разворачивавшаяся в Европе, 
стала важной чертой современности. Опыт советской Средней 
Азии в этом отношении удручающе типичен.

Однако национальное размежевание в Средней Азии представ-
ляло собой прежде всего политический процесс, который редко 
прибегал к научным знаниям71. Хотя размежевание, безусловно, 
было инициировано Москвой, оно не являлось простым навязы-

70 [King 2002]. О кресах см. [Brown 2004].
71 Здесь я не согласен с Ф. Хирш.
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ванием воли центра коренным жителям. Звучавшие, по крайней 
мере с 1920 года, настойчивые требования о переводе казахского 
населения Туркестана в состав Казахской АССР в составе РСФСР 
ясно показывали, что среди среднеазиатских политиков укорени-
лись представления о желательности этнотерриториальной одно-
родности. Не основывались решения, принятые в 1924 году, и на 
применении бесспорных этнографических данных, которых не 
существовало. Этнографы не внесли заметного вклада в проходив-
шие дебаты о классификации (вопрос о количестве среднеазиат-
ских народов) или о территориальных притязаниях в 1924 году. 
Однако сразу после образования новых национальных республик 
этнографическая экспертиза стала играть важную роль: в какой-то 
мере к ней прибегали при корректировке границ, проведенных 
в 1924 году, но самое главное — в последующие десятилетия этно-
графы санкционировали претензии на национальную принадлеж-
ность. Фольклоризация национальной идентичности в СССР на-
чиная с 1930-х годов многим обязана этнографам и этнографиче-
ским знаниям.

В 1924 году восторжествовали национальные проекты, а не 
нации. Как мы видели, Узбекистан еще только предстояло сделать 
узбекским, а его жителей — узбеками. Этот процесс тоже типичен 
для истории создания наций: как для так называемых историче-
ских наций Западной Европы, так и для более молодых народов. 
Французская нация существует как однородная, обладающая 
самосознанием совокупность потому, что французское государ-
ство прибегало к сильнейшей централизации на территориях, 
которыми оно управляло, уничтожая неоднородность местных 
идентичностей, властных структур, диалектов и т. д. В самом 
деле, как убедительно доказал О. Вебер, лишь достижения конца 
XIX века — воинская повинность, доступное образование, же-
лезные дороги, телеграф — окончательно превратили крестьян 
во французов [Weber 1976]. ХХ век изобилует примерами нацио-
нальных проектов, которые при содействии национализирующих 
государств превратили население в национальных подданных72. 

72 О национализации государств см. [Brubaker 1996].
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Национальный проект по превращению «мусульман Туркестана» 
в узбеков был осуществлен аналогичным образом, с помощью 
аналогичного набора политических мер и приемов.

При сравнении узбекского случая с Турцией обнаруживаются 
поразительные параллели. Анатолийское сопротивление окку-
пации Антанты мобилизовалось под знаменем «османских му-
сульман», и на протяжении всей борьбы в нем доминировала 
риторика мусульманского национализма. Именно Турецкая 
Республика, основанная в 1923 году, превратила «османских 
мусульман» в турок, а Анатолию — в «сердце Турции» [Tekin 
2006; Çağaptay 2006; Ungör 2011; Yılmaz 2013]. По словам Ататюр-
ка, «народ Турции, создавший турецкое государство, называет-
ся турецкой нацией»73. Кемалистский режим, особенно в 1930-е 
годы, субсидировал разработку новой этнической турецкой 
идентичности вкупе с официальной историей и мифами о про-
исхождении [Ersanlı-Behar 1992; Copeaux 1997]. Этот процесс 
сопровождался сознательной политикой этнической гомогени-
зации, вытеснения немусульман (путем дискриминации или 
непосредственного изгнания) и принудительной ассимиляции 
нетюркоязычных мусульман. Первыми жертвами этого процес-
са пали, конечно, курды, обнаружившие, что на самом деле они 
«горные турки», но растворение боснийцев, албанцев, лазов 
и черкесов в общем турецком населении Анатолии в некотором 
смысле еще более показательно. Республика также спонсирова-
ла создание канонического свода турецкой литературы, прово-
дила политику языковой пурификации и латинизации орфогра-
фии. Последовательная кампания 1920-х годов привела к очи-
щению турецкого языка от арабской и  персидской лексики 
и грамматических заимствований и образованию новых терми-
нов. В начале 1930-х годов этот процесс под эгидой квазиофи-
циального Турецкого лингвистического общества был доведен 
до новых крайностей с  созданием чистого турецкого языка 
(Öztürkçe), основанного исключительно на тюркских источниках. 
Осуществленные при демонстративно национальном режиме, 

73 Цит. в [Çağaptay 2006: 14].
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эти преобразования во многом аналогичны преобразованиям, 
имевшим место в Узбекистане. Действительно, можно считать 
Турцию и Узбекистан подобиями друг друга — наследниками 
«западной» (османской) и «восточной» (чагатайской) тюркских 
культурно-политических традиций, каждая из которых нацио-
нализировалась в начале XX века посредством взаимосвязанных, 
но самостоятельных тюркистских идеологий. Как отмечалось 
ранее, тюркизм Османской империи оказался антиосманским 
и подрывал реально существующие имперские реалии; тюркизм 
Средней Азии стремился к возрождению утраченной имперской 
общности. Тем не менее прослеживается явное сходство между 
превращением мусульман Анатолии в турок, а жителей Маве-
раннахра  — в  узбеков. Такие же аналогии можно провести 
в сфере трансформации литературных языков. Современный 
узбекский язык точно так же соотносится с чагатайским, как 
современный турецкий — с османским. Это простонародные, 
«упрощенные» версии литературных языков восточно- и западно- 
тюркского регионов соответственно. Оба языка тюркизиро-
вались и модернизировались с начала XX века, хотя не стоит 
забывать, что современный узбекский язык ближе к  своему 
предшественнику и претерпел менее радикальные изменения, 
чем современный турецкий. Сегодняшнему узбеку гораздо 
легче разобрать текст, скажем, 1914 года, чем сегодняшнему 
турку. В Турции большинство позднеосманских и раннереспуб-
ликанских текстов, включая учредительные документы Турецкой 
Республики, приходится переводить на современный турецкий 
язык, чтобы они были понятны нынешнему читателю. В Узбе-
кистане такого нет, несмотря на семидесятилетний период со-
ветской власти. Узбекистан, разумеется, не был национальным 
государством, подобным Турции Мустафы Кемаля Ататюрка, но 
советские условия во многих отношениях сделали националь-
ность политически и социально значимым фактором в повсе-
дневной жизни людей, в то время как советские учреждения, 
такие как школы, газеты, музеи, карты и переписи, национали-
зировали население, безразличное к идее нации либо самоото-
ждествлявшее себя в иных направлениях, никак не связанных 



Создание Узбекистана 423

с нацией74. Советские республики вели себя так же, как многие 
другие национализирующие государства ХХ века, формируя 
у своих граждан чувство национальной принадлежности.

Однако многое из этого было делом будущего. Конечно, имело 
место и сопротивление, и приспособление, но в конечном счете 
национальные проекты увенчались успехом. В краткосрочной 
перспективе все было иначе. Формирование понятия узбекскости 
сразу после создания Узбекистана было крайне непростым про-
цессом, в ходе которого узбекским интеллектуалам пришлось 
столкнуться с требованиями советского государства и Комму-
нистической партии. Последние три главы этой книги будут 
посвящены судьбе дореволюционной узбекской интеллигенции. 
Однако в следующей главе мы рассмотрим, как советский успех 
чагатайского проекта повлиял на понятие «таджик».

74 Показательна в этом отношении «паспортизация» национальной идентич-
ности в СССР и ее связь с определенным уровнем этнических предпочтений. 
См. также [Kamp 2002].
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Таджики как остаточная 
категория

До сих пор наше внимание концентрировалось на подъеме 
тюркизма и торжестве идеи узбекской нации, притязавшей на 
обретение статуса среднеазиатского мусульманского государства. 
В этой главе мы обратимся к судьбе персоязычного населения 
Средней Азии. Персидский являлся языком самаркандских 
и бухарских медресе, а также обширного массива литературных 
произведений, создаваемых в городах. В Бухаре вплоть до падения 
в 1920 году старого строя делопроизводство в эмирской канце-
лярии велось на персидском языке. Что же случилось с этим 
наследием? Почему возникший в 1924 году Таджикистан стал 
маленькой аграрной республикой, а не персоязычным аналогом 
тюркского Узбекистана?

Эти вопросы очень актуальны сегодня, поскольку и Узбеки-
стан, и Таджикистан стремятся обрести долгосрочную легитим-
ность в истории региона. Таджикские интеллектуалы, считающие 
себя хранителями иранского (или «арийского») огня в  море 
тюркскости, задеты тем, что древние очаги персидской культуры 
принадлежат Узбекистану. Они возлагают вину как на таджик-
скую интеллигенцию 1920-х годов, не сумевшую отстоять инте-
ресы нации, так и на «узбекских пантюркистских шовинистов», 
узурпировавших права таджиков, и утверждают, что размежева-
ние с самого начала ущемляло интересы таджиков1. В этой главе 

1 Таджикская позиция, пожалуй, лучше всего сформулирована Р. Масовым 
в серии работ, см. [Масов 1991; Масов 1995; Масов 2003]; см. также [Шакурии 
2010].
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я предлагаю иные варианты ответа на вопрос о том, почему 
в 1924 году Таджикистан возник в столь странной форме. Таджи-
кистан появился в  том виде, в  каком появился, потому что 
в 1924 году таджикской нации не существовало. Персоязычные 
интеллектуалы и политические деятели не отождествляли себя 
с таджиками и поэтому не добивались прав для таджикской на-
ции. Большинство из них придерживались чагатайского пред-
ставления о Средней Азии. Национальное размежевание совпа-
ло со всевозможными непредвиденными обстоятельствами, 
одним из которых было увлечение всех среднеазиатских интел-
лектуалов-обновленцев, независимо от языка, на котором они 
говорили, тюркизмом. Таджики были определены другими 
людьми как преимущественно сельское население труднодоступ-
ных горных районов Восточной Бухары — единственного в Ма-
вераннахре региона с автономным персоязычным населением. 
Создание Таджикистана привело к ряду отступлений от чагатай-
ского проекта, однако они не изменили фундаментального 
определения таджикскости, выкристаллизованного размежева-
нием 1924 года.

Отсутствие таджиков

Самое поразительное в дискурсах о среднеазиатской идентич-
ности начала ХХ века — почти полное отсутствие какой-либо 
активизации или агитации среди персоязычного населения 
Мавераннахра. Пока джадиды изучали тюркские корни Средней 
Азии и родство с тюркским населением других регионов, парал-
лельно никакого изучения иранских корней или родственных 
связей с Ираном не велось, и персидский язык никогда не стано-
вился средоточием национальной мобилизации. Это требует 
некоторого разъяснения.

Мавераннахр издавна служил границей между тюркской и пер-
сидской языковыми сферами. Многовековая миграция и рассе-
ление тюркоязычных племен породили прочный симбиоз тюр-
коязычного и персоязычного населения, обусловивший высокий 
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процент смешанных браков и двуязычия, так что отличить «уз-
беков» или «тюрков» от «таджиков» или «иранцев» было куда 
сложнее, чем отделить фасоль от гороха в известной детской 
сказке. Правильнее будет сказать, что носители персидского 
и тюркского языков проживали в тесном соседстве, для которо-
го были свойственны одни и те же обычаи и правила, общее 
двуязычие, и язык никогда не являлся средоточием национальной 
идентичности2. Лингвистические различия уступали по значи-
мости иным расхождениям. Персоязычное население было раз-
делено по конфессионально-сектантским признакам. Наряду с не 
имеющим конкретного обозначения суннитским населением 
носителями персидского языка являлись иранцы (эрони), в ос-
новном шииты, потомки иранских военнопленных или рабов, 
захваченных в ходе бухарско-иранских войн XVIII — начала 
XIX века, а также значительная община бухарских евреев. Иран-
цы стали синонимом шиитов, считалось, что они отличаются от 
остального персоязычного населения Мавераннахра, у которого 
было гораздо больше общего с его оседлыми тюркоязычными 
соседями, чем с шиитами и евреями, говорившими на том же 
языке3. Более того, разговорный персидский язык, не говоря уже 

2 О Средней Азии как о тюрко-персидской границе см. [Levi 2007; Subtelny 
1994]; о тюрко-персидском двуязычии в Средней Азии см. [Erkinov 2008; 
Doerfer 1992].

3 В 1912 году Мунаввар-кары перечислял «тюрков, форсов и персиёнов» как 
отдельные группы среднеазиатских мусульман (Мунаввар қори. Адиб-и 
аввал. Ташкент, 1912. С. 30). «Форсы» (фарси) переводится как персы; «пер-
сиёны» — заимствованные из русского «персияне»! Противопоставляемые 
подобным образом, эти два термина явно указывали на конфессиональные, 
а не на лингвистические различия. В русском языке слово «перс» обознача-
ло не только носителя персидского языка, но и шиита. Поэтому на заседании 
Туркомнаца в 1919 году могло прозвучать следующее примечательное заяв-
ление: «Тов. Шакиров делил Персидскую национальность на две народности: 
тов. Эфендиев является представителем персов — Кавказских татар, гово-
рящих на Тюркском языке, но имеются еще персы-фарсы, как то: персы-
афганцы и таджики, говорящие по-фарсидски, а поэтому необходимо разбить 
их на два отдела, из коих Азербайджанские и Кавказские Тюрки составят 
одну секцию, а персы-афганцы и таджики — другую секцию» (ЦГАРУз. Ф. 34. 
Оп. 1. Д. 327. Л. 8 об. (08.02.1919)).
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о письменной речи, в Бухаре и Туркестане продолжали называть 
фарси, персидским, и никогда не применяли к нему термин «та-
джикский». Писатели-обновленцы стремились писать «на бухар-
ском наречии», как Фитрат свои ранние произведения [Фитрат 
1911а: 2], а когда появилась первая газета «Бухара-йи шариф» 
(«Благородная Бухара»), многие читатели раскритиковали ее 
редактора-азербайджанца за использование языка, который они 
сочли слишком иранским4. Впрочем, подобная поддержка мест-
ного наречия не превратилась в претензию на самобытность 
таджикского языка.

Вообще к началу XX века персидский язык в Средней Азии 
в определенном смысле сдал свои позиции. Когда востоковед 
барон В.  Р. Розен в  1868  году посетил Самарканд, на улицах 
слышалась в основном персидская речь. К 1904 году, когда город 
осматривал В. В. Бартольд, ситуация была уже совершенно иная 
[Бартольд 1925: 111]. Самарканд разросся и стал привлекать пе-
реселенцев из тюркоязычной глубинки, при этом царская адми-
нистрация общалась с коренным населением в основном посред-
ством тюркских переводчиков. Джадидская пресса, появившаяся 
в Самарканде, была преимущественно узбекской, хотя в журна-
ле Бехбуди «Ойина» публиковались статьи и на персидском. 
Перемены произошли даже в Бухаре. Вскоре после запуска «Бу-
хара-йи шариф» эту газету дважды в  неделю стал заменять 
тюркский аналог «Турон», поскольку из-за того, что издание 
выходило на персидском языке, «многие бухарцы были лишены» 
доступа к нему5. Лингвистическая ситуация менялась.

Единственная попытка сформулировать для персоязычного 
населения Туркестана национальную принадлежность, в основу 
которой был положен язык, явилась результатом советской 
инициативы и была предпринята иранцем. Категория «таджики» 

4 Развернувшаяся полемика сосредоточилась на выборе между нормативным 
литературным языком, который его апологеты, помимо этого, считали чи-
стым и общепринятым, и языком, близким к разговорному бухарскому на-
речию; см.: Бухара-йи шариф. 1912. 14 марта; 1912. 19 марта; 1912. 20 марта; 
1912. 23 марта; 1912. 25 марта.

5 Джалол. Вақтимизга муносиб // Турон. 1912. 11 июля.
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в представлении зарождающихся советских институтов практи-
чески отсутствовала. В 1918 году ТурЦИК объявил тюркский 
язык государственным наравне с русским, и советские органы 
склонялись к тому, чтобы рассматривать не имевшее обозначения 
оседлое мусульманское население Туркестана как синоним узбе-
ков. Подобным же образом в Постановлении Политбюро 1920 го-
да, утвердившем автономию Туркестана, коренное население 
описывалось как состоящее из узбеков, казахов и  туркмен, 
и таджики в нем не упоминались6. Впрочем, в 1919 году Турком-
нац создал «персидскую» секцию, предназначавшуюся, наряду 
с  другими подобными секциями, для «национальных мень-
шинств» Туркестана. Кроме того, он финансировал издание пе-
чатного органа на персидском языке7. Главным редактором са-
маркандского журнала «Шулаи инкилоб» («Искра революции») 
стал иранец Саид Ризо Ализаде, издавна причастный к обще-
ственной жизни города: он сотрудничал с Бехбуди в «Ойине», 
был автором нескольких дореволюционных учебников. После 
1917 года Ализаде с энтузиазмом принял участие в организации 
Коммунистической партии в старом городе Самарканда8. Имен-
но он сформулировал идею «персидской нации» (миллат-и фарс), 
образованной всеми персоязычными туркестанцами9. «Язык, — 
утверждал Ализаде, — есть великая опора национальной само-
стоятельности, ибо с исчезновением языка вся говорящая на нем 
нация утрачивается и исчезает»10. Тем не менее эта персидская 
нация прочно обосновалась в Туркестане, который являлся ее 
надэтнической родиной (ватан)  — адресатом преданности 

6 ГАРФ. Ф. 1235. Оп. 93. Д. 582. Л. 173–173 об.; Известия (Москва). 1920. 
27 августа (см. ранее, глава 3).

7 Темы, обсуждаемые в следующих абзацах, более подробно рассмотрены 
в [Rzehak 2001: 88–113]. Книга П. Берна [Bergne 2007] в значительной степе-
ни является производным от монографии Л. Жехака.

8 Об Ализаде см. [Азимов 2004: 85–89; Ғойбуллоҳ 2000].
9 Хитоб бамиллат-и фарс // Шуълаи инқилоб. 1919. 30 августа. С. 7.
10 Редакционное заявление в «Шулаи инкилоб» (1919. 15 мая. С. 8); Ализода 

С. Шуъбайи фарс дар ҳузур-и идора-йи корҳо-йи милли // Шуълаи инқилоб. 
1919. 10 июля. С. 1–2.
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и  преклонения. «Родина  — наша мать, наша честь,  — писал 
Ализаде. — Наша кровь и плоть возросли на земле Турана. Наши 
тела и жизни были вскормлены воздухом Туркестана»11. Сотруд-
ники «Шулаи инкилоб» не видели особого противоречия между 
персоязычием, верностью Туркестану-Турану и  поддержкой 
советского режима, который они рассматривали в основном 
через призму «восточной политики». И действительно, основное 
место на страницах «Шулаи инкилоб», в  данном отношении 
ничем не отличавшейся от тюрко-мусульманской периодики той 
поры, отводилось освобождению мусульманского мира, особен-
но Индии и Афганистана, судьбе армий Мустафы Кемаль-паши 
в Анатолии и неустанной критике британской гегемонии в му-
сульманском мире.

Однако главной страстью большинства политически активных 
персоязычных интеллектуалов Туркестана и Бухары был тюр-
кизм. Эта страсть брала начало в восхищении Османской импе-
рией, обладавшей статусом могущественнейшего мусульманско-
го государства той поры и дававшей пример мусульманской со-
временности. Именно бухарцы считали в  первую очередь 
османские реформы образцом для подражания. С другой сторо-
ны, Иран был слишком мал и истерзан войной, чтобы внушать 
такое же вдохновение, немаловажным являлось и конфессио-
нальное расхождение его шиитского населения с суннитской 
Бухарой. Поэтому неудивительно, что благотворительное обще-
ство «Тарбия-йи атфол», организованное бухарскими филантро-
пами, отправляло студентов не в Тегеран, а в Стамбул. Выбор этот 
стал судьбоносным, ибо именно в Стамбуле бухарские студенты 
увлеклись своими тюркскими корнями и прониклись тюркизмом. 
Тюркизм указывал путь к прогрессу и современности, к исламу, 
избавленному от вековых искажений, к энергичному, здоровому 
будущему. Персидское же наследие стало олицетворять тонкую 
поэтичность прошлого, но вместе с тем и мистицизм, религиоз-
ное разложение, слабость и упадничество. Этот процесс депер-

11 Ситамдида. Туркистон ватан-и мост // Шуълаи инқилоб. 1919. 22 мая. С. 1–2.
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сианизации, происходивший и в Закавказье, являлся неотъемле-
мым элементом тюркизма12.

Следовательно, бурный рост тюркизма в 1917 году означал 
отказ от персидского языка и олицетворяемого им наследия. 
В дореволюционный период в Средней Азии издавалось значи-
тельное количество книг на персидском языке, в  том числе 
джадидская литература. В Самарканде появился ряд учебников 
и произведений модернистской поэзии, а также газета «Бухара-и 
шариф». У истоков современной прозы, очищенной от витиева-
той лексики прошлого, стоял Фитрат. Самаркандский джадид 
Бехбуди, в равной степени хорошо владевший обоими языками, 
доказывал значение персидского языка «для нас, туркестанцев», 
потому что «это язык медресе и литераторов... [и] в Самарканд-
ской и Ферганской областях Туркестана есть несколько персо-
язычных городов и кишлаков». Он утверждал, что в Туркестане 
«каждый тюрк должен знать персидский и каждый перс [форс] 
должен знать тюркский», но добавлял, что туркестанцам нужно 
овладеть не двумя, а четырьмя языками: в придачу к двум назван-
ным также арабским (чтобы лучше знать ислам) и  русским 
(чтобы иметь представление о мире)13. Однако 1917 год ознаме-
новался в Туркестане значительным отходом от персидского 
языка. Основанная Бехбуди газета «Хуррият» («Свобода») выхо-
дила исключительно на узбекском языке (и среди ее постоянных 
авторов числился Фитрат); мусульманские культурные и поли-
тические организации, появившиеся в Самарканде после рево-
люции, использовали только узбекский язык. Даже в Бухаре 
языком современной политики был узбекский. Когда младобу-
харцы устроили в апреле 1917 года свою злополучную демон-
страцию, лозунг «Да здравствует свобода» был выкрикнут на 
узбекском, а не на персидском [Бальджувани 1994: 43]. Улемы 
продолжали писать по-персидски, но их не интересовали споры 
о  национальной принадлежности, и  после 1918  года они все 

12 В Закавказье в конце XIX века многие интеллектуалы стали выдвигать на 
первый план свою этническую самобытность и пренебрегать персидскими 
корнями [Swietochowski 1995: 30–35; Adam 2010].

13 Беҳбудий. Икки эмас, тўрт тил лозим // Ойина. 1913. 26 октября. С. 12–14.
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больше отстранялись от общественной жизни. Однако обнов-
ленцы после революции почти не публиковались на персидском. 
Даже решение издавать «Шулаи инкилоб» вызвало противо-
действие некоторых мусульманских активистов, из-за того что 
официальным языком Туркестана являлся тюркский14.

В чагатайском представлении Туркестан уже стал землей 
тюрков. Двуязычный самаркандский литератор Ходжи Муин 
запросто мог заявить, что «мы, тюркские мусульмане, составля-
ем 95 % населения автономного Туркестанского края»15. Многие 
носители персидского языка начали считать себя тюрками. На-
глядным примером этого, безусловно, является Фитрат. Он 
вернулся из Стамбула в убеждении, что бухарцы «действительно» 
имели тюркское происхождение, однако забыли родной язык 
и под влиянием иранской культуры перешли на персидский16. 
Это был ключевой довод тюркизма, переживавшего в 1917 году 
бурный всплеск, и многие персы, по-видимому, были с ним со-
гласны. Из критических ссылок на «узбакнумойи ва турктарошӣ» 
(буквально «выдающий себя за узбека и превращающий себя 
в тюрка», или, в более свободном переводе, «самоузбекизация 
и самотюркификация») в «Шулаи инкилоб» нам известно, что 
явление это было довольно распространенным17. Даже многие из 

14 Об этом нам известно по контраргументации Ализаде (Як су-йи қасд-и 
ғарзкорона бамаҷалла-йи мо // Шуълаи инқилоб. 1919. 17 апреля. С. 2–3). 
Когда журнал из-за нехватки средств закрылся, его редакторы обратились 
к узбекоязычной самаркандской газете «Камбагаллар товуши» с просьбой 
раз в неделю или в две недели делать выпуск на персидском языке, чтобы 
«трехмиллионный таджикско-персидский народ [тожик ва форс миллати] 
не был совершенно лишен периодической печати». Эта просьба была откло-
нена на том основании, что «все таджики и персы умеют читать по-тюркски 
и потому нет необходимости выпускать отдельную газету или журнал на 
персидском языке» («Шуълаи инқилоб» мажалласининг идораси тарафин-
дан // Камбағаллар товуши. 1922. 17 января).

15 Ҳожи Муин. Тил масаласи // Меҳнаткашлар товуши. 1918. 18 июня (в [Но-
зимова 2005: 81]).

16 Табаров С. Мунзим. Душанбе, 1992. С. 40.
17 Бамуносибат-и анжуман-и имло-йи узбакон // Шуълаи инқилоб. 1921. 

20 февраля. С. 2–4.
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тех, кому в конце десятилетия предстояло стать поборниками 
таджикской идентичности, считали себя узбеками вплоть до 
создания Таджикистана. В 1925 году Оргбюро вновь образован-
ной Коммунистической партии Таджикистана сетовало на тот 
факт, что «огромное большинство грамотных таджиков, получив 
образование на узбекском языке, говорит на нем с  большой 
охотой и свободнее, чем по-таджикски, а часть из них даже на-
зывают себя узбеками»18.

Чагатайский взгляд на персоязычное население региона был 
кратко изложен Вадудом Махмудом, еще одним двуязычным 
самаркандцем, директором женского педагогического училища, 
литературным критиком и  плодовитым писателем. Что еще 
важнее, он являлся личным другом Фитрата и Чулпана и состоял 
в «Чиғатой гурунги»19. Появление статьи, о которой идет речь, 
было обусловлено гневом ее автора по поводу того, что «таджик-
ский вопрос сегодня поднимается в Ташкенте учителем с Памира, 
учащимся из Самарканда и одним-двумя учащимися из Худжан-
да». Вадуд упоминал, что, по советскому законодательству, все 
нации в советском государстве пользуются правом на самоопре-
деление и использование родного языка, но не усматривал целе-
сообразности его применения в случае таджиков. «Из статисти-
ческих данных неизвестно общее число таджиков в Туркестане. 
По сведениям переписи 1920-х годов, во всем Туркестане прожи-
вало около 1,2  миллиона таджиков. Как были получены эти 
данные, кого зачислили в таджики, до сих пор остается предметом 
споров». Кроме того, Вадуд сомневался, что города Самарканд 
и Худжанд являются преимущественно таджикскими. «В Самар-
канде много кварталов, где в семьях говорят только по-узбекски». 
Даже в  самаркандском районе Багишамал, где преобладали 
иранцы и базировался «Шулаи инкилоб», проживали «тюрки 
аширати, недавно переселенные из Мерва, и язык их семейного 
общения — тюркский [туркча]. <...> [Там] нет таджиков, кроме 

18 Таджикский обком — И. В. Сталину. Июль 1925 // Ц К РКП(б) — ВКП(б) 
и национальный вопрос. М., 2005. Т. 1. С. 291–292.

19 О Вадуде см. [Карим 2000]; Ahmad S. Vadud Mahmud // URL: http:// www.zi-
youz.com (дата обращения 24.06.2021).
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нескольких “саидов” и “ага” из Ирана, которые стояли у истоков 
процесса таджикизации и издавали когда-то журналы на персид-
ском языке». То же самое относилось к Худжанду и Бухаре20. 
Вадуд признавал, что в сельской местности есть таджикское на-
селение, но оно живет среди узбеков и в той или иной степени 
владеет двумя языками. Однако суть вопроса для Вадуда заклю-
чалась в языке, и именно на этот счет он сделал самые порази-
тельные заявления. «Мы знаем, что в мире существует множество 
двуязычных народов, у которых язык семейного общения отли-
чается от языка культуры. В культурной жизни [маданий тур-
мишлари] и  литературе эти двуязычные народы используют 
официальный литературный язык». Так должно быть и у таджи-
ков, которым следует ограничить свой «родной язык» использо-
ванием в домашнем быту, а в общественной жизни говорить на 
узбекском. Рассуждения Вадуда стоит процитировать полностью:

Рассматривать язык как средство для достижения элемен-
тарной грамотности или для прочтения азбуки было бы 
огромной ошибкой... Язык следует воспринимать как ин-
струмент культуры. Язык должен иметь свою литературу 
и обеспечивать потребности современной общественной 
жизни... Таджикского или иранского персидских языков для 
этой культурной жизни [маданий ҳаёт] недостаточно. 
Стремиться к использованию этих языков — значит сторо-
ниться жизни [тирикликка кирмакдан узоқлошмоқ], потому 
что окружающая обстановка и течение истории препятству-
ют этому. <...> Принять этот язык — значить принять бес-
полезный, лишний язык. Да, мы любим персидский за то, 
что это тонкий, старинный литературный язык.
Мы пользуемся «классической персидской» литературой. 
В этом отношении персидский — хороший язык. Но есть 
разница между «хорошим» и «полезным»; и нам нужнее 
«полезное», а не «хорошее».
Именно поэтому нам не нужен отдельный язык для таджи-
ков в  городах и  окрестностях, необходимо немедленно 
вводить [среди них] узбекский язык21.

20 В. М. Тожиклик атрофида // Туркистон. 1923. 30 декабря; 1924. 4 января.
21 Там же. 1924. 4 января.
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Утверждая, что персидский язык прекрасен, но не подходит 
для современной жизни, Вадуд повторял здесь ключевой посту-
лат тюркистской обновленческой мысли: тюркский язык более 
передовой и прогрессивный, поскольку обладает бóльшим запа-
сом современных знаний. Вадуд был склонен разрешить препо-
давание персидского языка в средней и высшей школе «для со-
хранения этого двуязычия» и «потому что сам я принадлежу 
к числу тех, кто считает знание персидского языка большим до-
стоинством», но не находил ему места в общественной жизни 
Туркестана.

К одной категории персоязычного населения, проживавшей 
компактными группами и  не контактировавшей с  узбеками, 
данные соображения не применялись. Это были «горные таджи-
ки» Восточной Бухары и горного Туркестана — самых аграрных 
и глухих районов Средней Азии. «Нам следует обратить на них 
внимание и открыть для них школы, даже если они сами этого не 
желают», а учитывая, что они обитают не в двуязычной зоне, 
образование должно быть на их родном языке. Таким образом, 
именно эти «горные таджики» — неассимилируемые, далекие 
и совершенно иные — стали определять в глазах узбекоориенти-
рованной интеллигенции, в том числе персоязычной, таджик-
скость. Именно для них предназначалась территориальная авто-
номия, возникшая во время национального размежевания 
1924 года, и именно на них было возложено бремя персидского 
наследия Средней Азии.

Культурная политика младобухарцев в правительстве вытека-
ла из этих суждений и стала решающим фактором в определении 
судьбы таджикскости. Как истинные наследники эмирата, мла-
добухарцы в большинстве своем были двуязычными, а следова-
тельно, им приходилось выбирать, кем быть: «узбеком» или 
«таджиком». Подавляющее большинство сделали выбор в поль-
зу узбеков. В их глазах Бухара являлась воплощением чагатай-
ского наследия Средней Азии, тюркским государством, путь 
к возрождению которого лежал через национализацию и тюрки-
зацию. Оказавшись у руля бухарского государства, они принялись 
навязывать этому государству свое понимание бухарской нацио-
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нальной идентичности. Новый режим перевел делопроизводство 
на узбекский язык и распорядился, чтобы во всех новых школах, 
открывшихся во время первого всплеска революционного энту-
зиазма, преподавание также велось на узбекском. Государство 
позволило персоязычные школы для «наших иранских и персид-
ских братьев [эроний ва форсий биродарларимиз]», но «бухарский 
народ [Бухоронинг ўз халқи]» должен был обучаться на узбек-
ском22. Инспекторы Министерства просвещения порой призна-
вали, что ученики тюркских школ не понимают уроков, потому 
что дома говорят по-таджикски23, но эти признания являлись 
политически неуместными и были похоронены в архивах. О еще 
более бурных страстях снова свидетельствует Фитрат. В 1923 го-
ду он пригласил в Бухару музыковеда Успенского для записи 
бухарского шашмакома в рамках программы сбора и оформления 
национального наследия республики. Шашмаком всегда испол-
няли на персидском, зачастую — еврейские певцы, что указыва-
ло на гибридную сущность бухарской высокой культуры. Фитрат 
хотел, чтобы наследие Бухары было чагатайским, а следовательно, 
тюркоязычным, но тексты, собранные Успенским, не соответ-
ствовали его желаниям. Результаты усилий музыковеда в конце 
концов были опубликованы, но нотные записи не сопровожда-
лись текстами24. Во время своего краткого пребывания на посту 
министра просвещения Фитрат, как говорят, наложил штрафы 
на тех, кто на работе говорил по-персидски25. Один из его учени-
ков, Саттар Джаббар, с удовольствием рассказывал, как в быт-
ность министром Фитрат «многих персианизированных мулл 
снова переделал в тюрков [қайтадан турк ёпмиштир]», застав-

22 Маориф Назорати. Марказ ижройя қўмитасига // ЦГАРУз. Ф. 47. Оп. 1. Д. 82. 
Л. 25–25 об. (01.12.1921).

23 Туркий ибтидойи халқ мактабларининг бориши тўғрисида Доклод // ЦГАРУз. 
Ф. 56. Оп. 1. Д. 24. Л. 4 (21.11.1921).

24 Джумаев А. Открывая черный ящик прошлого // Музыкальная академия. 
2000. № 1. С. 89–103.

25 [Шакурии 1997: 146] (ссылка на обвинение, фигурировавшее в таджикской 
прессе в 1930 году).
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ляя их, «забывших свой родной язык», говорить с ним только 
по- тюркски26.

В других аспектах деятельности правительства БНСР таджик-
ский язык тоже практически не существовал как категория. 
Лексика национальной идентичности, употреблявшаяся государ-
ством, была нестабильна и (по этническим критериям) довольно 
запутанна. В начале 1924 года все правительственные учреждения 
Бухары были опрошены о состоянии коренизации в их рядах. 
Появившиеся в результате материалы представляют собой весь-
ма любопытное чтение. Сам процесс получил в русскоязычной 
переписке название «мусульманизация», а в узбекской — «мил-
лийлаштириш» («национализация»). В  любом случае самое 
фундаментальное различие пролегало между европейцами 
и всеми остальными. Министерство финансов делило своих со-
трудников на мусульман, татар и русских. Министерство сель-
ского хозяйства использовало простые категории: «местные» 
(ерли) и «европейцы» (Овруполи). Бухарское губернское управ-
ление милиции классифицировало своих служащих как тюрков, 
персов, таджиков, русских, евреев и татар, тогда как губернский 
исполком использовал обозначения «бухарцы [бухоролик]», та-
тары, русские и евреи27. Терминология не была стандартизиро-
вана, но таджиками здесь, по-видимому, называли только насе-
ление Восточной Бухары; жителей города Бухары и центральной 
части БСНР именовали бухарцами, узбеками или тюрками. Один 
из сводов статистических данных, предоставленный в 1922 году 
Центральным комитетом БКП Орджоникидзе, определил чис-
ленность таджиков в Бухаре в 390 000 человек, что составляло 
всего 14 % от общей численности населения в 2,3 млн28.

26 [Cabbar 2000: 145]. Джаббар был в числе студентов, отправленных в 1922 го-
ду в Германию; цитируемый здесь текст был составлен в 1931 году для ту-
рецкой аудитории и оставался в машинописном виде, пока в 1990-е годы не 
был обнаружен филологами и опубликован с лингвистическим анализом его 
якобы «смешанного языка» и удручающе плохим переводом.

27 ЦГАРУз. Ф. 47. Оп. 1. Д. 474.
28 РГАСПИ. Ф. 85. Оп. 23. Д. 78. Л. 12.
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Создание Таджикистана

Бросается в глаза почти полное отсутствие таджикского вкла-
да в полемику о размежевании29. Образовать Таджикскую авто-
номную область в составе Узбекистана предложил Ф. Г. Ходжаев, 
а  не таджикская комиссия, которой не существовало. В  мае 
1924  года, приступив к  непосредственному осуществлению 
процесса размежевания, Средазбюро учредило отдельные под-
комиссии для всех национальностей, которые были признаны 
территориально. Таджикской подкомиссии среди них не было. 
А. Р. Рахимбаеву было поручено помочь таджикским партийцам, 
если они пожелают провести собственное совещание по этому 
вопросу30. Из этого предложения ничего не получилось, и процесс 
продолжался без таджикской подкомиссии и даже без считающих 
себя таджиками членов узбекской подкомиссии31. Когда Средаз-
бюро сформировало территориальную комиссию для уточнения 
новых границ, таджикской подкомиссии еще не было, пока в нее 
не были назначены А. Х. Ходжибаев, Ч. И. Имамов и М. Ю. Саи-
джанов. Ходжибаев родился в Худжанде в 1900 году и учился 
в  русско-туземной школе, а  в  1918  году переехал в  Ташкент 
и поступил в недавно основанный Народный университет, где 
изучал агрономию. Будучи студентом, был отправлен в Закас-
пийскую область для создания местных советов. Провел год 
в Мерве и Красноводске, где в основном преподавал, после чего 
вернулся домой. Деятельность Ходжибаева в Закаспийской об-
ласти привлекла к нему внимание советской власти, и он был 
переведен на работу в Худжандский уездный земельный отдел. 
Ходжибаев поднялся по служебной лестнице и в 1923 году стал 
членом исполкома Ферганской области, а в декабре был назначен 

29 Это хорошо показал А. Хауген [Haugen 2003: 149–153].
30 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 100. Л. 2 (05.05.1924).
31 Это замечание было сделано У. Ишанходжаевым на совещании 10 мая. Член 

узбекской подкомиссии Г. Хамутханов из Самарканда вмешался и сказал, 
что «когда мы обсуждали этот вопрос в Самарканде, то там единогласно 
было постановлено [присоединиться к узбекской подкомиссии]» (РГАСПИ. 
Ф. 62. Оп. 2. Д. 100. Л. 30).
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заместителем наркома земледелия Туркестана. По работе он 
никогда не был непосредственно связан с таджиками, и нет ни-
каких оснований полагать, что до назначения в территориальную 
комиссию в качестве таджикского делегата Ходжибаев иденти-
фицировал себя как таджика32. Его траектория мало чем отлича-
лась от траекторий многих других членов партии, считавших 
себя узбеками. Практически такой же была карьера Имамова, за 
исключением того, что он жил и  работал по большей части 
в Самарканде. Саиджанов происходил из влиятельной бухарской 
семьи и был видным младобухарцем. Таджикскую подкомиссию 
составили назначенцы из узбекской делегации. Поэтому неуди-
вительно, что первоначальное предложение о создании Таджик-
ской автономной области было утверждено без изменений 
и возражений.

Это предложение отложилось в архивах в виде недатирован-
ного и неподписанного, но явно исходящего от узбекской сторо-
ны документа33. В нем отражены многие суждения, лежащие 
в основе вышеприведенного взгляда Вадуда Махмуда на таджиков. 
Документ начинается с утверждения, что точные статистические 
данные недоступны, однако в нем признается, что во всей Сред-
ней Азии проживает 1,24 млн таджиков. Единственной протя-
женной зоной преобладания таджиков являются Восточная Бу-
хара и соседние с ней территории Самаркандской области, где 
и должна быть образована Таджикская автономная область. «Что 
касается остальных таджиков, то их пока нецелесообразно при-
соединять к Таджикской области». — утверждалось в документе, 
поскольку основная их масса проживает в городах Зеравшанской 
долины, где они даже преобладают, но, поскольку города эти 
являются центрами узбекских районов, тесно связанных с окру-
жающим узбекским населением экономическими и торговыми 
интересами, а также условиями водообеспечения, «не представ-
ляется поэтому возможным выделять эти таджикские центры 

32 В основе данной характеристики — критически прочтенная мною биография 
Ходжибаева, написанная его дочерью Б. А. Ходжибаевой [Ходжибаева 2000].

33 К вопросу об организации Таджикской автономной области // РГАСПИ. 
Ф. 62. Оп. 2. Д. 102. Л. 8–19.
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хотя бы в отдельные автономные округа или районы». Таким 
образом, основная часть таджикского населения не должна была 
войти в состав Таджикской АО, которую, в свою очередь, пред-
полагалось сформировать из аграрных, самых экономически 
неразвитых и изолированных районов Туркестана и Бухары. 
Таджики Таджикистана оказались синонимом «горных таджи-
ков», олицетворением отсталости и угнетения. В том же узбекском 
документе утверждалось:

Предоставление автономии этой области имеет особенно 
большое значение, так как ни один народ в мире не испы-
тывал, пожалуй, такого продолжительного и  тяжелого 
гнета, как горные таджики. Вытесненные победителями-
тюрками в высокие горные ущелья, они вынуждены были 
нести там полуголодное существование, страдать от мало-
земелья и  вечно бороться с  суровой горной природой. 
Раздробленные на мелкие и изолированные группы, они 
постоянно подчинялись деспотической власти мелких ханов 
чуждого им происхождения. Принадлежа к одной из самых 
культурных народностей Азии, имеющей многовековую 
культуру и богатейшую литературу, они сами были исклю-
чительно невежественны. Грамотные мужчины среди них 
являются редкой и счастливой случайностью, а женщины 
почти все поголовно неграмотны34.

Хотя документ признавал существование таджиков в городах 
Зеравшанской долины (то есть Самарканде и Бухаре), он также 
положил начало процессу их ассимиляции.

Эта первичная инициатива по созданию Таджикской АО 
практически не претерпела изменений на протяжении всего 
размежевания. Единственная поправка была внесена в самом 
конце центром: ВЦИК повысил статус Таджикистана до уровня 
автономной республики (АССР) и присоединил к нему в виде 
автономной области Памирский район. Таджикистан в версии 
1924 года был маленьким, аграрным и безнадежно бедным. В нем 
не было никаких городов; столицей его стал небольшой кишлак, 

34 Там же. Л. 12.
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получивший свое название по еженедельному базару, проходив-
шему там по понедельникам (тадж. душанбе — «понедельник»). 
Провозглашение новой республики стало возможным, когда 
в Душанбе после путешествия, напоминавшего колониальную 
экспедицию, прибыло новое правительство.  I Съезд Советов 
ТАССР состоялся лишь в декабре 1926 года, до этого Таджики-
станом управлял назначенный революционный комитет с широ-
кими полномочиями. Ссылки на исключительную культурную 
отсталость «таджиков» были обычным делом в периодике той 
поры. Одним движением политического гения таджики, обще-
признанные наследники городской цивилизации Средней Азии, 
превратились в аграрную, обитающую в горах изолированную 
общину, заклейменную «культурной отсталостью».

Этот Таджикистан явился абсолютной реинкарнацией Восточ-
ной Бухары. Восточная Бухара была базой ультраконсервативных 
улемов, возглавлявших в эмирате оппозицию реформам, а также 
бастионом басмачества, которое боролось с младобухарцами 
и усилиями которого в 1924 году контроль центра над регионом 
по-прежнему оставался номинальным. Если фундаментом Узбе-
кистана должна была стать Бухара, то Таджикистан задумывался 
как место, не нужное Узбекистану. Фактически, как мы вскоре 
увидим, Таджикистан превратился в отстойник для неудачников, 
проигравших политические баталии в Бухаре. Таким образом, 
создание Таджикистана стало оборотной стороной создания 
Узбекистана. Если Узбекистан был наследником тимуридской 
государственности в Средней Азии, то Таджикистан, по сути, 
олицетворял мангытский строй в самых отсталых его проявле-
ниях. Образование Таджикистана являло собой акт отлучения, 
осуществленный узбекским руководством.

Численность коммунистов в новой республике была ничтож-
на, и подбор людей для управления ею оказался делом непростым. 
Первый Таджикский ревком возглавил уроженец Гарма Нусра-
тулла Максум, один из немногих способных коммунистов на 
территории новой республики. Но даже он сформировался 
в Коканде, прежде чем вступил после революции в Бухарскую 
коммунистическую партию. В 1923 году Максум посетил Восточ-
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ную Бухару в качестве заместителя председателя выездного суда, 
наделенный широкими полномочиями по установлению власти 
правительства БНСР35. В 1925 году он вернулся в регион для 
установления власти Таджикской АССР36. Органы управления 
новой республики были укомплектованы по большей части 
аутсайдерами, и лишь немногие из них ехали туда добровольно. 
В новых таджикских ведомствах было много европейцев, которые 
принимались за работу со всей ответственностью, но часто 
разочаровывались в том, что здесь находили [Kassymbekova 2011]. 
Политическое руководство также включало немало «таджиков» 
из Туркестана и Бухары. До 1924 года только некоторые из этих 
людей притязали на принадлежность к таджикам, и большинство 
из них оказались в Таджикистане потому, что потерпели пора-
жение во фракционных схватках в Ташкенте и Бухаре [Fedtke 
2007]. А. М. Мухиддинов, ставший после I Съезда Советов пред-
седателем Совнаркома Таджикистана, на протяжении всей своей 
карьеры младобухарца называл себя узбеком37. В 1924 году он 
в составе узбекской делегации участвовал в полемике о размеже-
вании и ни разу не произнес ни слова (по крайней мере, зафик-
сированного стенографистами) о таджиках. Однако у него была 
давнишняя вражда с Ф. Г. Ходжаевым, и образование Таджики-
стана предоставило последнему возможность окончательно взять 
верх над противником. Ходжаев воспользовался своим членством 
в Оргбюро вновь созданной Коммунистической партии Узбеки-
стана, чтобы назначить Мухиддинова в  Таджикский ревком 
[Fedtke 2007: 33]. По бухарским представлениям, это была адми-
нистративная ссылка в Восточную Бухару. Политическое пора-
жение окончательно превратило Мухиддинова в таджика.

35 ЦГАРУз. Ф. 48. Op. 1. Д. 182. Л. 30.
36 О Максуме см. [Масов 2001]. Интернет изобилует биографическими справ-

ками о нем; лучшая из них, пожалуй: Абдулло Р. Нусратулло Максум: он 
строил независимый советский Таджикистан (27.06.2011) // URL: https://
centrasia.org/newsA.php?st=1309165380 (дата обращения 24.06.2021).

37 См., например, анкету, где Мухиддинов определяет себя как узбека: «18-ин-
чи февролда бўлган Нозирлар шуросининг ходимлари исфискаси» (ЦГАРУз. 
Ф. 47. Оп. 1. Д. 474. Л. 9 (18.02.1924)).
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В Таджикистан после проигранной политической борьбы 
в Ташкенте прибыли и многие другие. Первый таджикский нар-
ком просвещения А. Алиев родился в Бухаре в семье иранского 
происхождения. Его отец был активным членом Иранской демо-
кратической партии. Сам Алиев до 1917 года учился в русской 
и иранской школах в Чарджуе и Ашхабаде, где, по-видимому, 
принадлежал к социалистическим организациям. В 1917 году его 
отец был убит, и после основания в 1918 году первой Бухарской 
коммунистической партии Алиев вступил в ее ряды. Как и мно-
гие члены БКП, Алиев в первые годы существования БНСР на-
ходился в оппозиции к младобухарцам. Его наказали и в 1922 го-
ду отправили в Москву на учебу в Коммунистический универси-
тет трудящихся Востока. Он вернулся в 1925 году, когда был 
назначен в Таджикский ревком38. Рахимбаев, как и Ходжибаев, 
происходил из Худжанда. Он высоко поднялся в иерархии КПТ 
в качестве узбека. Поражение во фракционной борьбе, опять же 
от рук Ходжаева, привело к его отъезду в Москву, где он трудил-
ся на незначительных должностях. Рахимбаев вернулся в Сред-
нюю Азию лишь в 1933 году, на этот раз в качестве таджика, 
чтобы заменить Ходжибаева на посту главы Совнаркома Таджи-
кистана. В новой республике очутилось немало партийных ра-
ботников, обвиненных в группировщине и интригах. В первые 
годы существования Таджикистана им в основном руководили 
люди, оказавшиеся там случайно.

Р. М. Масов отмечал, что, читая документы о размежевании, 
и не догадываешься о существовании таджиков. Исследователь 
прав, но причина этого не в «беспринципной, а точнее говоря, 
преступной по отношению к таджикскому народу, соглашатель-
ской, предательской позиции таджикской подкомиссии» [Масов 
1991: 47], как он полагает. Мы можем изложить суть вопроса 

38 Подробности ранней жизни Алиева по большей части взяты из автобиогра-
фии, написанной им для партии в 1923 году (РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 4. Д. 633. 
Л. 96–97 (сентябрь 1923)). Автор современной биографии этого деятеля 
Мухамаджани Шакури [Шакурии 2010: 103–139) обходит молчанием поли-
тические трудности Алиева и  представляет его как доблестного борца 
с пантюркизмом.
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несколько иначе. В 1924 году в Средней Азии проживало значи-
тельное персоязычное население, но не таджикская нация. Более 
того, не было даже таджикского национального движения, кото-
рое могло бы выступить от имени потенциальной нации, сделать 
заявку на ее существование и бороться за ее признание. В отсут-
ствие такого признания единственным, что отличало людей, 
говоривших по-персидски, от их тюркоязычных соседей, был 
язык, который никогда не становился маркером национальной 
идентичности или узловым пунктом мобилизации для персо-
язычных жителей Туркестана. В 1924 году таджики действитель-
но не существовали как нация.

Строительство таджикской культуры

Первоначальная узбекская инициатива о создании Таджикской 
АО предполагала, что кадровым резервом для «Восточно-Бухар-
ской Таджикской области»39 станут городские таджики Узбекиста-
на. Центром таджикского книгоиздания, где ведущую роль играли 
различные эмигранты, в течение нескольких лет оставался Самар-
канд. Центральным деятелем таджикской культуры был Айни — 
крупнейший среднеазиатский автор, писавший на персидском 
языке (хотя он писал и на узбекском); именно он впервые исполь-
зовал термин «таджикский язык» и поставил себе целью диффе-
ренцировать его от персидского. Именно Айни почти в одиночку 
создал корпус таджикской литературы, написал на протяжении 
своей на удивление плодотворной жизни множество рассказов, 
романов и исторических произведений. (Жизнь эта также удиви-
тельна тем, что не была насильственно прервана в 1938 году.) Со-
временники признали его выдающимся таджикским интеллектуа-
лом, однако почти всю жизнь Айни прожил в Самарканде, переехав 
в Душанбе всего за несколько месяцев до кончины, в 1954 году. 
Второй по значению фигурой в таджикской культурной жизни 
этого периода был еще один эмигрант, Абуль Касим Лахути, вете-

39 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 102. Л. 7.
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ран политических потрясений в Иране, бежавший в Советский 
Союз после разгрома дерзкого восстания в Тебризе в 1922 году40. 
Лахути провел три года в Москве, где продолжал писать, но поми-
мо этого нашел работу в Издательстве народов СССР, возглавляе-
мым тогда Тюрякуловым. Лахути быстро приобрел известность 
как советский писатель: в Москве издали сборник его стихов, 
посвященных революционной эпохе в Советском Союзе, и Чулпан 
перевел их на узбекский язык. В 1925 году Лахути был направлен 
в Душанбе в качестве начальника агитпропотдела Таджикского 
обкома и провел там пять лет41. Еще один изгнанник, индийский 
революционер Нисар Мухаммад, занял пост наркома просвеще-
ния42. Наконец, ни одно повествование о первых годах существо-
вания таджикской литературы не может быть полным без упоми-
нания имени самого Фитрата, который после десятилетнего пе-
риода отречения вернулся к таджикскому языку.

Именно Фитрат явился зачинателем современной прозы в сред-
неазиатской персидской литературе. Его персоязычные сочинения, 
созданные до 1917 года, были новыми не только по содержанию, 
но и по стилю [Айни 1926: 531]. Фитрат не злоупотреблял витие-
ватыми конструкциями, привычными для персидской литератур-
ной традиции, а следовал новым принципам простоты, непосред-
ственности и близости к разговорному языку, получившим рас-
пространение и в современной иранской литературе. Однако 

40 Лахути был активным участником политической смуты после Иранской 
конституционной революции. Во время Великой войны он бежал из Ирана 
и провел несколько лет в Стамбуле. Вернувшись в Иран, снова включился 
в политическую борьбу, кульминацией которой стало восстание в Тебризе. 
Незаменимым источником по деятельности Лахути остается короткая ав-
тобиографическая статья, хотя и опубликованная им в весьма официозном 
журнале: Абдулкасим [sic!] Лахути. О себе // Советская литература. 1954. 
№ 4. С. 138–144; о жизни Лахути в более широком иранском контексте см. 
[Cronin 2004].

41 Обстоятельства прибытия Лахути в Душанбе быстро мифологизировались; 
постсоветскую оценку см. в [Асозода 2009].

42 Подробности жизни Нисара Мухаммада скудны; он был известен как Нисар 
Мухаммад Афганец, но советские источники утверждали, что он являлся 
британским подданным из Пешавара и бежал из страны после вынесения 
ему смертного приговора; см. [Rzehak 2001: 148–149].
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в 1917 году он отказался от персидского языка и ничего не публи-
ковал на нем до 1927 года, когда написал пьесу о бухарском кре-
стьянском мятеже 1880-х годов «Восстание Восе» («Шӯриши 
Восеъ»). Параллельно Фитрат работал над «Арсланом» — узбеко-
язычной пьесой о земельной реформе, появившейся в том же 
году. Возвращение Фитрата на ниву персидского языка было об-
условлено суровыми обличениями в предполагаемом пантюркиз-
ме, которым подвергались он и его труды. Сочиняя на таджикском 
языке, Фитрат получил возможность избежать преследований 
новоявленных советско-узбекских «работников культуры» 
и опровергнуть обвинения в пантюркизме. После 1927 года лите-
ратурная деятельность Фитрата (когда «идеологический фронт» 
со все большим ожесточением теснил дореволюционную интел-
лигенцию, как мы увидим в следующей главе) сосредоточилась на 
персидских темах. Это тоже была разновидность ссылки, и случай 
Фитрата во многом аналогичен случаю Мухиддинова. Политиче-
ские осложнения в Узбекистане вернули Фитрата в мир персидской 
литературы, которую ныне окрестили таджикской.

Тем не менее создание Таджикистана действительно привело 
к отступлениям от чагатайского проекта, поскольку многие пер-
соязычные интеллектуалы стали называть себя таджиками; среди 
них были литературные ветераны, такие как старый друг и кол-
лега Айни Абдулвахид Мунзим и маститый Саид Ризо Ализаде. 
Иные же ранее участвовали в  узбекской культурной жизни 
и считали себя узбеками. Крупными таджикскими деятелями 
стали Ходжи Муин, в 1917 году критиковавший Фитрата за то, 
что он писал на персидском языке, и самаркандец Туракул Зехни 
(1892–1983) — делегат Республиканской Конференции по узбек-
ской орфографии в 1923 году43. Родившийся в Самарканде Нар-
зулло Бекташ (1900–1938) до 1926 года являлся завзятым после-
дователем чагатайства. Он взял себе псевдоним в честь известно-
го анатолийского суфия и  даже отрицал, что в  Самарканде 
вообще есть таджики. Мы не знаем, что заставило его изменить 
мнение, однако в 1928 году он переехал в Душанбе, где занимал 

43 Урта Осиё ўзбекларининг имло канференсияси // Туркистон. 1923. 31 октября.



Глава девятая446

ряд важных редакционных постов [Набиев 2004]. Были и те, кто 
только недавно вошел в литературную жизнь. Поэт Пайрав Су-
лаймони (1899–1933) происходил из состоятельной бухарской 
семьи. Учился в иранской школе в Мерве, во время революции 
поступил в русское реальное училище в Кагане. Работал в совет-
ских учреждениях Ташкента и Самарканда, где и закончилась его 
короткая жизнь. В Таджикистане он никогда не жил [Табаров 
2013]. Джалол Икрами (1909–1993) родился в видной бухарской 
семье кади, разоренной революцией. В 1927 году он все еще считал 
себя узбеком, но писал на обоих языках. Встреча с Айни привела 
к тому, что первый рассказ Икрами, в то время бухарского сту-
дента, был опубликован в журнале «Рахбари даниш». Он переехал 
в Душанбе лишь в 1930 году [Икроми 2010: 32–33]. Все вместе эти 
писатели составляли осознающую себя таджикской интеллиген-
цию, которая многое сделала для формулирования параметров 
таджикскости.

Эти люди осуществляли свою деятельность в  таджикской 
литературной сфере, также возникшей в результате образования 
Таджикской АССР. Со времени закрытия «Шулаи инкилоб» 
в конце 1921 года в Средней Азии не выходило ни одного издания 
на персидском языке. Процесс национального размежевания 
привел к основанию в августе 1924 года в Самарканде газеты 
«Овози точик» («Голос таджика»). В декабре она стала органом 
Таджикского ЦК партии, но на протяжении еще двух лет продол-
жала издаваться в Самарканде и зачастую не доходила до Таджи-
кистана. В  конце концов помощь пришла извне: из Казани 
в Душанбе для создания таджикского издательства («Нашри 
точик») были привезены наборщики и арабский шрифт для пе-
чатного станка44. Вскоре в дополнение к «Овози точик» появились 
иллюстрированный сатирический журнал «Мулло Мушфики», 
названный в  честь мятежного деятеля культуры прошлого, 
и журнал для широкого круга читателей «Рахбари даниш» («Пу-
теводитель по знаниям»), предназначавшийся для учителей, но 
помимо этого задуманный как площадка для обсуждения вопро-

44 Усмонов И. К. Становление и развитие таджикской партийно-советской 
печати 1917–1929 гг. // Усмонов И. К. Журналистика. Душанбе, 2005. С. 66–67.
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сов таджикской национальной идентичности45. Эти три издания, 
финансируемые государством, поскольку статус Таджикистана 
как автономной республики давал ему право на них, сыграли 
основополагающую роль в формировании таджикской идентич-
ности. Они привлекли к сотрудничеству ряд писателей — пред-
ставителей персоязычного населения Средней Азии.

И все же облик таджикской культуры с самого начала был не 
совсем ясен. В своих ранних, появившихся еще до образования 
Таджикистана сочинениях по таджикскому вопросу Айни ис-
пользовал слово «таджик» лишь применительно к «горным та-
джикам». «Всем известно, что туркестанские таджики отстают 
от остальных в  смысле знаний и  образования»,  — писал он 
в сентябре 1924 года. Поэтому образование было «вопросом 
жизни и  смерти для таджикской нации [қавм]»46. Обучение 
должно было вестись на «языке таджиков гор», а не на языке 
городов, который был непонятен простым горцам.

Язык горных таджиков — это простой персидский язык, 
лишенный иранской церемонности, без примеси непонят-
ных арабских слов и соответствующий морфологии персид-
ского. Правда, их произношение кажется городским персам 
[форсиёни шаҳрӣ] исковерканным. И все же в действитель-
ности оно чистое и соответствует правилам. Такой язык 
понимают от Фаргара и Мастчоха до Каратегина и Дарваза 
[то есть по всей Таджикской Республике]47.

Таджикский должен был быть простым, этнически чистым 
языком горных таджиков.

К весне следующего года Айни выработал гораздо более ши-
рокое определение таджиков, охватывавшее все персоязычное 

45 Обзор таджикской литературной сцены этого периода дан в не утратившем 
своей ценности изд. [Bečka 1968]. О ранней таджикской прессе см. [Азимов 2000].

46 Айни С. Дар бораи мактаб ва маорифи тоҷик // Овози тоҷик. 1924. 1 сентября 
(в [Айни 1977, 1: 272–273]).

47 Айни С. Дар бораи китобҳои мактабии тоҷикон // Овози тоҷик. 1924. 12 сен-
тября (в [Айни 1977, 1: 274]).
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население Средней Азии и ее «тысячелетнее» литературное на-
следие. Свои представления о таджикском наследии он изложил 
в антологии таджикской литературы, заказанной новым прави-
тельством Таджикистана. Предисловие Айни к этому изданию 
стоит процитировать подробно:

С первых зафиксированных историей событий на террито-
рии Мавераннахра и Туркестана проживал великий народ, 
называемый «таджиками» или «тазиками», который суще-
ствует и поныне, язык и литература которого развиваются. 
Развитие таджикского языка и литературы в Мавераннахре 
и Туркестане не принадлежит какой-либо эпохе или цар-
скому правлению. Как мы видим, таджикская литература 
была развита и при персоязычных по расе [ирқан форсӣ-
забон ҳастанд] Саманидах, и при Чингизидах, Тимуридах, 
Шейбанидах, Аштарханидах и Мангытах, которые в расовом 
отношении были монголами, тюрками и узбеками. Следо-
вательно, причиной распространенности таджикского 
языка и литературы на этой территории является не господ-
ство Саманидов и не иммиграция иранцев, а реальное су-
ществование в этих местах великого народа, называемого 
«таджиками» и относящегося к арийской расе48.

Таджикская нация существовала в Средней Азии с незапамят-
ных времен, и ее культурное развитие не зависело от политической 
власти или военных завоеваний. Если чагатайское видение узбек-
ской нации основывалось на традиции государственности, то, по 
Айни, таджикская нация существовала вопреки отсутствию дер-
жавы; напротив, она сама цивилизовала своих завоевателей. 
В другом месте Айни заявил, что на протяжении долгой истории 
«Таджикистана, Туркестана и Мавераннахра» таджики были «пе-
редовым отрядом и лидерами всей культурной работы». Созданная 
ими культура была воспринята теми, кто завоевывал их, так что 
«великий завоеватель Тимур, хоть и был тюрком, автобиографию 
свою написал на таджикском языке». Культура его двора выража-
лась таджикским языком и продолжала существовать при дворах 

48 Айни С. Намуна-йи... С. 3.
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Средней Азии вплоть до русского завоевания49. В то же время, 
согласно Айни, таджикская нация по определению не включала 
в себя других носителей персидского языка, таких как иранцы, 
афганцы, а заодно и население самого Ирана. Здесь Айни, выступая 
от имени таджикской нации, объединил притязания на древность, 
историческое старшинство и подлинность с претензией на куль-
турное превосходство. Это был первый случай в истории, когда 
персоязычное население Средней Азии было осмыслено как 
трансисторическое сообщество, самодовлеющая нация. Подобная 
формулировка, несомненно, являлась ответом на претензии чага-
тайства, которое рассматривало государственное строительство 
как краеугольный камень легитимности своих притязаний на 
статус нации и тем самым пыталось перечеркнуть существование 
в Средней Азии персоязычного городского населения.

Помимо этого, Айни заимствовал темы и из современного 
европейского востоковедения. Уже в 1925 году правительство 
Таджикской АССР основало Общество по изучению Таджики-
стана и иранских народностей за его пределами, объединившее 
нескольких российских ученых с целью исследования прошлого 
и настоящего новой республики. В своем историческом очерке 
маститый востоковед Бартольд изображал таджиков «древней-
шими жителями» современного Туркестана и подавал историю 
персоязычного населения региона как историю таджиков [Бар-
тольд 1925: 93]. Толкование Бартольда имело много общего 
с трактовкой Айни, определявшего таджиков как давно суще-
ствующую персоязычную нацию, и представители Таджикистана 
неоднократно цитировали его. Упоминания Айни о  расе, не 
имеющие прецедентов в персоязычной среднеазиатской литера-
туре, явно восходят к работам А. А. Семенова, писавшего об 
арийской (а не персидской или таджикской) культуре Средней 
Азии [Семенов 1925: 113–150]. Арийская тема заняла видное 
место в таджикской прессе последующего десятилетия.

49 [Айни 1977, 1: 290–291]. Также Айни утверждал, что Восточная Бухара всегда 
была независима от власти городов, пока эмир Музаффар не подчинил ее 
с помощью русских.
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Кроме того, важно отметить, что разработанная Айни форму-
лировка таджикскости не имела никакого отношения к Ирану. 
Таджикская нация была исконным населением «Мавераннахра 
и Туркестана», самостоятельной общиной со своей культурой 
и литературой. Антология Айни «Образцы таджикской литера-
туры» также являла собой попытку построения канона. Она 
приписывала таджикской нации всю персидскую литературу, 
созданную в  «Мавераннахре и  Туркестане», от Рудаки (ум. 
ок. 941) до Фитрата и самого Айни. Во многом, начиная с упора 
на поэзию и заканчивая использованием исламского календаря 
(хиджры), эта антология представляет собой традиционное 
произведение в  жанре тазкира, однако с  ее помощью Айни 
приписал таджикской нации немалую часть обширного персид-
ского литературного наследия. Западные наблюдатели обычно 
находили деление на таджикское и  персидское надуманным 
и искусственным — очередным проявлением советской полити-
ки «разделяй и  властвуй». Однако дело обстояло несколько 
сложнее. Выделение Айни самобытной таджикской традиции — 
элемент гораздо более масштабного феномена: происходившего 
в то время раскола персидского мира. Персидский мир (қалам-
рав-и забан-и фарсӣ), объединяемый общими культурными 
нормами и литературными приемами, всегда выходил за пределы 
государства Иран, и большинство создателей этой культуры не 
были этническими иранцами. Притязания Мавераннахра на 
персидское наследие были столь же древними, как и притязания 
самого Ирана, и совершенно независимыми от него. Дело не 
только в том, что новоперсидский язык возник в Бухаре, при 
дворе Саманидов, но и в том, что большая часть событий «Шах-
наме» Фирдоуси, персидской «Книги царей», происходит в Ма-
вераннахре, на территориях, которые не входили в состав обра-
зований, контролировавшихся тем государством, которым ныне 
является Иран. На протяжении столетий главным центром 
суннитской персофонии была Бухара, а в Индии в последующие 
века было создано больше персидской поэзии, чем в  самом 
Иране. В XIX веке этот персидский мир, столкнувшись с более 
эксклюзивистскими национальными идеологиями или колониа-
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лизмом, начал распадаться. В индийской культурной жизни роль 
персидского наследия значительно уменьшилась, поскольку 
персидский язык в административной сфере был заменен англий-
ским, а в литературной — урду. Персидские элиты Бухары, Тур-
кестана и Азербайджана, как мы видели, также стали отказывать-
ся от наследия персов. С другой стороны, в Иране подъем нацио-
нальных настроений привел к двум последствиям: очернению 
персидской литературы за пределами Ирана, с особенно насмеш-
ливым отношением к  «индийскому стилю» (сабк-и хинди), 
а также отождествлению персидской литературы с иранской. 
Идеологи «литературного возвращения» (базгашт-и адабӣ) 
конца XIX века осуждали индийскую поэзию как вторичную 
и неоригинальную, а поздние модернисты усматривал и в ней 
отсутствие новаторства. Результатом стала национализация 
персидского наследия современным иранским национальным 
государством. В начале XX века, параллельно с антологией та-
джикской литературы Айни, иранские историки-националисты 
составляли канонический свод иранской литературы, в котором 
одни фигуры утверждались как подлинно иранские (весьма 
важной частью этого процесса стало празднование в 1934 году 
тысячелетия Фирдоуси, превратившее его в иранского поэта), 
а другие исключались50. Создание Айни таджикского канониче-
ского свода в противоположность иранскому — часть этого более 
масштабного явления. Таджики имели такие же права на персид-
ское наследие, как и иранские персы51.

50 О создании канонов в Иране см. [Vejdani 2014]; о национализации Фирдоуси 
см. [Marashi 2008, сhap. 5].

51 В этом отношении мы можем также обратить внимание на суждение паки-
станского поэта Фаиза Ахмада Фаиза (1911–1984), наследника и деятеля 
персидской традиции, частого гостя в Советском Союзе. Знакомя своих 
урдуязычных читателей с таджикским языком, он сказал следующее: «Язык 
Таджикистана — персидский, но не иранский персидский, а наш. Здесь его 
называют не персидским, а таджикским. Это справедливо и верно. Вообще 
я полагаю, что современный иранский язык следует называть иранским, а не 
персидским, поскольку его нынешние лексика и произношение сильно от-
личаются от того научного и литературного языка, на котором говорили 
когда-то в Средней Азии» [Фаиз 1981: 33].
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Айни выработал концепцию коренного персоязычного населе-
ния Средней Азии как единой нации с трансисторическим суще-
ствованием. Со временем эта точка зрения должна была опреде-
лить таджикскую национальную идентичность. В краткосрочной 
перспективе, однако, Айни столкнулся с немалым количеством 
трудностей. Поэзия, собранная в его антологии, представляла 
многовековую литературную традицию; она сильно отличалась 
от наречия, на котором говорили в горных районах Восточной 
Бухары. Подходил ли этот старинный язык для советских таджи-
ков, строивших новый мир? В конце 1920-х годов среди таджик-
ских интеллектуалов разгорелась жаркая дискуссия по данному 
вопросу, во многом схожая с дискуссией о чагатайском языке. 
В  таджикской полемике схлестнулись «интернационалисты», 
полагавшие, что таджикский язык должен быть понятен за пре-
делами СССР, чтобы выполнять роль революционного средства 
коммуникации, и «изобретатели языка [эҷодчи]», желавшие со-
здать письменную речь из языка сельского (а  следовательно, 
лингвистически и национально аутентичного) населения52. Евро-
пейские ученые сыграли в этих дебатах значительную роль, воз-
можно, более значительную, чем в Узбекистане. В конце концов 
был выработан компромисс: в новом литературном языке сохра-
нили некоторые черты таджикской сельской речи, однако и веко-
вое наследие не было полностью отвергнуто. Таджикскость осно-
вывалась как на персидском прошлом и специфической географии, 
так и на советском настоящем.

Возникновение таджикского 
национального самосознания

Л. Жехак абсолютно прав, когда отмечает, что «образование 
Таджикистана представляло собой не результат, а момент заро-
ждения таджикского национализма» [Rzehak 2001: 154]. Таджик-

52 Самый подробный анализ этой полемики см. в [Rzehak 2001, kap. 6]; см. 
также [Азимова 1982].
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ская национальная идентичность появилась лишь после того, как 
была создана Таджикская АССР. Самая поразительная черта этой 
трансформации — стремительность, с какой возникла таджик-
ская интеллигенция, и страстность, с какой ее представители 
выдвигали свои требования. Вначале их требования сосредото-
чивались на языковых правах таджиков в Узбекистане, но очень 
быстро переросли в территориальные претензии. Таджикистан 
притязал не только на повышение своего статуса до уровня со-
юзной республики, но и на некоторые территории Узбекистана. 
Второе требование было весьма необычным в советском контек-
сте, а кроме того, потенциально проблематичным, поскольку 
отдавало национализмом и ирредентизмом. Среди тех, кто вы-
двигал эти претензии, были как новые лица, так и люди, которые 
еще в 1924 году считали себя узбеками.

Во многом столь бурный рост таджикской национальной ак-
тивности обусловила политика, проводимая властями Узбеки-
стана. Основополагающей чертой чагатайской концепции узбек-
скости было пренебрежение персидским наследием Средней Азии 
и сопутствующее ему отрицание наличия в регионе значитель-
ного персоязычного населения. С самого начала узбекские власти 
стремились свести к минимуму численность таджиков в Узбе-
кистане. Всесоюзная перепись 1926  года показала резкое ее 
снижение по сравнению с предыдущими подсчетами населения. 
По данным Центрального статистического управления, в 1923 го-
ду в Самарканде при общем населении 102 700 человек было 
81 700 таджиков, а в 1926 году — всего 61 000 из 138 80053. Цен-
тральное статуправление предположило, что изменилось нацио-
нальное самосознание исчезающих таджиков и теперь они нача-
ли считать себя узбеками54. Сходным образом Узбекский Нарко-

53 ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 22. Д. 127. Л. 148 (21.12.1929). В опубликованной версии 
переписи цифры были еще ниже: так, указанная численность таджиков 
в Узбекистане за пределами Таджикской АССР составляла всего 350 603 че-
ловек. В Самарканде насчитали лишь 10 716 таджиков из 104 444 человек, 
в Бухаре — 3977 из 60 784 (см.: Всесоюзная перепись населения 1926 года. 
М., 1928. Т. 15. С. 9, 19–20, 27–29).

54 ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 22. Д. 127. Л. 148 (21.12.1929).
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мат просвещения пытался тем или иным путем ограничить 
обучение на таджикском языке.

Главная масса населения в  городах: Худжанда, Бухары, 
Самарканда — узбеки и даже лица, говорящие на таджик-
ском языке, могут быть не таджиками, и таджикский язык 
может быть их неродным языком, а только разговорным. 
Так как 90 % таджиков владеют узбекским языком, вопрос 
об организации таджикских школ не является особо суще-
ственным55.

Возникали споры даже по поводу языка, на котором дети го-
ворили дома, причем для детей оседлого коренного населения по 
умолчанию предлагался узбекский язык.

Подобная политика вызвала возмущение среди нарождающей-
ся таджикской интеллигенции и привела к быстрой радикализа-
ции ее позиций. Главной площадкой для выражения недовольства 
стала таджикская пресса, страницы которой запестрели сообще-
ниями о самоуправстве узбеков. Приводилось множество при-
меров, когда людям говорили, что, если они назовутся таджика-
ми, их вынудят переехать в Таджикистан [Джураев 2013: 69]. 
В глазах представителей таджикской стороны это являлось не-
опровержимым доказательством того, что перепись была сфаль-
сифицирована и таджиков регистрировали как узбеков. Так же 
широко в таджикских газетах освещались жалобы на отсутствие 
в Узбекистане обучения на таджикском языке56. Эти сообщения 
в печати привели к быстрой радикализации характера таджик-
ских требований. В 1929 году, когда Узбекский Наркомат просве-
щения решил «посредством точного и объективного подхода» 
определить, на каком языке говорят дети дома, чтобы перевести 
обучение в школах нацменьшинств на язык, на котором говорят 

55 Цит. в: Сводка агентурно-документальных данных о развитии и росте шо-
винизма узбекской интеллигенции. 31.05.1928 // ЦК РКП(б) — ВКП(б)... 
С. 580.

56 Подобные сообщения в прессе см.: Там же. Passim.
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их ученики57, жалобы таджиков переросли в требование отделе-
ния от Узбекистана.

Уже в мае 1926 года таджикское руководство поставило этот 
вопрос перед самим Сталиным. В своей докладной записке член 
Таджикского ревкома Ш. Шохтемур жаловался на стремление 
Узбекистана «обузбечить» 800 000 таджиков «всякими мерами 
дикого административного нажима и шовинистического произ-
вола», что выражалось в отрицании их языковых прав и насиль-
ственной ассимиляции. Шохтемур перечислил ряд нарушений, 
на которые пошел Узбекистан. Таджикские дети были вынужде-
ны посещать узбекские школы, а пантюркистские «шовинисты» 
отрицали само существование таджиков как нации. Таджико-
язычных школ недоставало, они плохо финансировались и во-
обще притеснялись узбекской администрацией. Таджикский 
институт просвещения в Самарканде (также призванный служить 
нуждам Таджикистана) представлял собой жалкое двухкомнатное 
учреждение, тогда как в большинстве школ Узбекистана препо-
давание таджикского языка было запрещено, даже в районах 
с таджикским населением. Торжественное заседание по случаю 
первой годовщины «провозглашения Автономного Таджикиста-
на» велось на узбекском языке, что спровоцировало «демонстра-
цию против Узбекистана»58. В последующие два года этот перечень 
жалоб повторялся в многочисленных петициях, направлявших-
ся в различные партийные и государственные органы. Данные 
жалобы требовали вмешательства государства в узбекские по-
рядки. Однако в 1928 году Мухиддинов вывел вопрос на новый 
уровень, потребовав не только отделения Таджикистана от Узбе-
кистана, но передачи ему городов Самарканда и Бухары. Населе-
ние Бухары, утверждал он, с незапамятных времен было персо-
язычным, а следовательно, таджикским. Однако под влиянием 

57 О переводе преподавания в нацменовских школах УзССР на родной язык 
учащихся (Тезисы) // ЦГАРУз. Ф. 94. Оп. 5. Д. 434. Л. 90–93.

58 Шотемор Ш. О культурном и социально-экономическом положении таджи-
ков на территории Узбекской Республики // ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 64. Д. 224. 
Л. 1–5.
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панисламизма и пантюркизма, писал Мухиддинов, младобухар-
цы отрицали существование таджиков и стремились насиль-
ственно ассимилировать их с узбеками. После национального 
размежевания панисламизм и пантюркизм частично сменились 
агрессивным узбекским национализмом, который представляет 
собой серьезную «политическую ошибку», искажает националь-
ную политику и способен дестабилизировать советскую власть 
в Средней Азии59. Поэтому логичным решением будет передать 
Бухару Таджикистану. Примечательно также, что таджикские 
активисты с самого начала пользовались партийными подозре-
ниями в панисламизме и пантюркизме, чтобы критиковать уз-
бекскую политику и выставлять ее как вредящую интересам 
партии, государства и революции60. «Такое положение вещей, — 
подчеркивал в вышеупомянутой докладной записке Шохтемур, — 
вполне соответствовало и соответствует взглядам панисламист-
ских, пантюркистских и панузбекских кругов современной уз-
бекской интеллигенции и духовенства». Жалуясь на «искажение» 
оппонентами партийной линии, таджикские активисты тем самым 
позиционировали себя как истинные советские люди. Обвинения 
в панисламизме, пантюркизме и национал-шовинизме — главных 
партийных фобиях в Средней Азии 1920-х годов — и по сей день 
превалируют в жалобах таджиков на узбекскую политику.

Шохтемур, ставший главным выразителем таджикских требо-
ваний, являл собой новый тип таджика. Родившийся в Шугнане 
на Памире, он происходил из исмаилитской шугнаноязычной 

59 Муҳиддинов А. Мардум-и шаҳр ва атроф-и Бухоро тоҷиканд ё ӯзбак // 
Раҳбар-и дониш. 1928. № 8–9, 15–18; русская версия статьи появилась в пе-
чатном органе Средазбюро: Мухиддинов А. Таджики или узбеки населяют 
город Бухару и его окрестности // За партию. 1929. № 9.

60 В другой статье Мухиддинов напрямую атаковал джадидов, которые к этой 
поре стали олицетворять в партийном дискурсе буржуазный национализм 
и контрреволюцию. Он и себя до определенной степени обвинял в контрре-
волюционном поведении, которое осуждал, утверждая при этом, что увидел 
свет во время десятимесячного пребывания в Москве в качестве торгового 
представителя республики (Мухитдинов А. Роль джадидов в Бухарской 
революции // За партию. 1928. № 9).
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семьи. Осиротев в детстве, Шохтемур был усыновлен русским 
офицером, который увез его в Ташкент и отдал в русскую школу. 
После революции он, как и многие молодые люди с русским об-
разованием, трудился в советских органах. Работал в Туркестане, 
в 1922 году был назначен в «тройку», которой было поручено 
устанавливать советскую власть на Памире. В Ташкент вернулся 
в 1924 году, как раз к размежеванию. Таким образом, Шохтемур 
не был ни персом, ни суннитом, зато, в отличие от большинства 
таджиков, не подпал под влияние джадидов и их национальной 
идеи61. Мухиддинов, напротив, являлся отпрыском влиятельной 
бухарской семьи, которая до 1924 года не проявляла особого 
интереса к таджикскости. Теперь же он использовал критику 
джадидизма, пантюркизма и  панисламизма не только затем, 
чтобы позиционировать себя как поборника советской власти, 
но и для дискредитации узбекского режима, возглавляемого за-
клятым врагом Мухиддинова, Ф. Г. Ходжаевым. Очевидно, что 
для Мухиддинова таджикский национальный вопрос был нераз-
рывно связан с фракционной борьбой с Ходжаевым. Его един-
ственный шанс вернуться в Бухару заключался в требовании 
передать этот город республике, в которой он оказался [Fedtke 
2007: 36–38].

Мухиддинова поддержали несколько писателей, в том числе 
его товарищ по изгнанию Алиев. Они поставили вопрос так, что 
ни Средазбюро, ни ЦК не смогли его игнорировать62. Между тем 
ОГПУ уже давно собирало материалы по «панузбекизму и росту 
шовинизма» среди узбекской интеллигенции. Как мы увидим 
в следующих двух главах, эти подозрения пагубным образом 

61 В постсоветском Таджикистане Шохтемур считается одним из основателей 
Таджикистана, и его биография привлекала к себе много внимания. Объем-
ный том «Шириншох Шохтемур» под редакцией К. Аламшоева (Душанбе, 
2009) объединяет несколько разных его биографий и некоторое количество 
документов.

62 Алиев А. Масала-йи милли дар Бухоро ва атроф-и он // Раҳбар-и дониш. 
1928. № 11–12. С. 13–18; Джаббаров Ш. Против изменения национальной 
политики // За партию. 1929. № 3–4. С. 93–98. О других сообщениях в печати 
и петициях в архивах см. в [Масов 1991: 135–145, 163–169].
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отразились на узбекской интеллигенции. Жалобы таджиков, 
сформулированные в выражениях, как нельзя лучше соответ-
ствовавших языку ОГПУ, сделали узбекско-таджикские межна-
циональные отношения одним из злободневнейших вопросов 
в повестке органов госбезопасности и партии. Дискуссия об от-
делении Таджикистана от Узбекистана и связанных с этим тер-
риториальных преобразованиях, начатая в 1929 году, была на-
прямую связана с подозрениями государства в «узбекском шо-
винизме». Эти подозрения, в свою очередь, были обусловлены 
попытками очистить ряды партии и утвердить центральный 
контроль над течением местной культурной жизни, предприня-
тыми с открытием в 1926 году «идеологического фронта».



Глава десятая

«Идеологический фронт»

«И д е о л о г и ч е с к и й  ф р о н т»

В октябре 1924 года, в момент рождения Узбекистана, Абду-
рахман Саади составил обзор последних событий в области уз-
бекской литературы. В этой статье, опубликованной в печатном 
органе комсомола «Узгариши ёшлар» («Революционная моло-
дежь»), Саади отмечал, что главная черта современной узбекской 
литературной жизни — появление революционной литературы, 
характеризующейся романтизмом, упрощением языка и исполь-
зованием символизма. По мнению Саади, главными ее апологе-
тами были Фитрат, Чулпан, Эльбек, Бату, Шакир Сулейман 
и Гулям Зафари, которые все вместе завершили эпоху «реализма 
Бехбуди и Авлони», господствовавшую до революции1. Такое 
понимание узбекской литературной жизни, при котором рево-
люция была связана не с классовым конфликтом, а с открытием 
новых эстетических горизонтов, вскоре было объявлено вне за-
кона. В  1926  году партия открыла «идеологический фронт» 
против «старой интеллигенции» и ввела в культурный дискурс 
Узбекистана новые понятия, так что отныне рассуждения о ли-
тературе могли вестись только в  категориях, основанных на 
официальном толковании революции. В  культурную жизнь 
Средней Азии включилась партия, что имело далеко идущие 
последствия. По мере сужения пределов допустимого пантеон 
новой литературы претерпел радикальные изменения. Средняя 
Азия, ее прошлое и настоящее должны были представляться 
в универсальных марксистских категориях, определенных пар-
тией. Известные имена, которыми пестрела статья Саади, начали 

1 Саъдий А. Ўзбек адабий ижод майдонида ҳаракатлар // Ўзгаришчи ёшлар. 
1924. № 7. С. 49–50.



Глава десятая460

исчезать из общественной жизни. Ирония заключается в том, что 
последний раз Фитрат и Чулпан были упомянуты в печати в хва-
лебном контексте: на страницах руководства «Как писать новости, 
статьи, стихи и рассказы», составленного молодым писателем 
Анкабаем (Худайвахидовым, 1905–1938) и предназначенного для 
нового поколения советских узбекских писателей [Анқабой 1927: 
10, 49–60]. Именно Анкабай и начинающие литераторы, для ко-
торых он писал, стали рядовыми этого фронта. Именно они 
осудили джадидов и свергли их с пьедестала.

Но хотя партия и мобилизовала новое поколение энтузиастов, 
она никогда не была совершенно уверена в их правоверности 
и лояльности. К несчастью, Коммунистическая партия Узбеки-
стана по-прежнему была разделена по этническому признаку, 
и ее ранняя история отмечена рядом кризисов. За «Делом восем-
надцати» в 1925 году последовали другие скандалы, породившие 
у партийного руководства глубокое недоверие к местным кадрам, 
которые оно считало идеологически ущербными и склонными 
к «национализму». Национализм, в свою очередь, толковался 
партией и ОГПУ все шире и сделался главным политическим 
грехом того периода. Борьба с ним, как внутри КПУз, так и вне 
ее, стала основной чертой политической жизни Узбекистана во 
второй половине 1920-х годов. Вкупе с новоявленной активно-
стью партии в культурной политике борьба эта имела серьезные 
последствия для интеллектуальных и политических элит респуб-
лики. Утверждая свое присутствие в культурной сфере, партия 
сделала ставку на новую когорту интеллектуалов, которые бес-
пощадно критиковали своих старших собратьев и с готовностью 
осуждали их за идеологические грехи. Джадидов («приверженцев 
нового») стали называть «старой интеллигенцией» (эски зиёли-
лар), время которой прошло. Этот переход от «нового» к «старо-
му», свершившийся в течение десятилетия, вероятно, был про-
явлением стремительности перемен в революционную эпоху. Но 
у новых людей, пришедших на смену тем, кого еще недавно тоже 
считали новыми, имелись собственные проблемы: они также не 
сумели избавиться от подозрений в национализме, и судьбы их 
порой мало отличались от судеб джадидов.
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Открытие «идеологического фронта»

Выбор времени открытия «идеологического фронта» в Узбе-
кистане лучше всего объясняется возросшим ощущением могу-
щества партии после национального размежевания, которое 
постоянно превозносилось как «вторая революция» в Средней 
Азии. До этого момента партия и ее европейское руководство 
слишком хорошо осознавали непрочность своей опоры и нехват-
ку кадровых ресурсов, чтобы навязывать свою волю региону. 
Неустойчивость положения большевиков обусловила многочис-
ленные тактические уступки и шаткое сотрудничество с дорево-
люционной интеллигенцией. Кое-кто из коммунистов-европейцев 
считал, что задачи просвещения невежественного мусульман-
ского населения, уменьшения его «фанатизма», распространения 
грамотности и образования требуют мобилизации всех суще-
ствующих в  мусульманском обществе «интеллектуальных 
сил»2. В 1920 году политкомиссар агитпоезда «Красный Восток» 
Г. И. Сафаров не видел никаких проблем в использовании теа-
тральной труппы «Турк кучи» («Тюркская мощь») для распро-
странения советских идей в Фергане3. Но такое отношение всегда 
сосуществовало с постоянным недоверием к чуждым идеологи-
ям и буйным фантазиям местной интеллигенции. Учитывая, что 
почти никто из партийцев европейского происхождения не знал 
местных языков, единственными людьми, способными осуще-
ствлять политический надзор над местной культурной жизнью, 
были туземные кадры, зачастую тесно связанные с дореволюци-
онной интеллигенцией, мировоззрение которой они разделяли. 
Чем крепче большевики держали в руках Среднюю Азию, тем 
нетерпимее становились они к  идеологическому иноверию. 
И.  А.  Зеленский, прибывший в  Ташкент в  декабре 1924  года 
в качестве нового главы Средазбюро, чрезвычайно насторожен-

2 О переписи «мусульманских интеллектуальных сил» в Туркестане, органи-
зованной ТурЦИК в октябре 1919 года, см.: ЦГАРУз. Ф. 17. Оп. 1. Д. 244. Л. 107.

3 Ҳамза Ҳакимзода Ниёзий архивининг каталоги: в 2 т. Ташкент, 1990–1991. 
Т. 1. С. 346–348.
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но относился как к национальной интеллигенции, так и к мест-
ным коммунистам. Для него вопрос о том, что делать с нацио-
нально настроенной интеллигенцией, был одним из самых на-
сущных вопросов партии в  Средней Азии4. Национальное 
размежевание создало более однородные республики и  дало 
партии ощущение большего контроля над кадрами. Уверенность, 
вызванная этим ощущением, заставила партию стремиться 
к  более жесткому надзору над местной культурной жизнью. 
Открытие «идеологического фронта» в Узбекистане было частью 
общесоветского феномена, поскольку партия повсюду стремилась 
прижать национальную интеллигенцию к ногтю, но в Узбекиста-
не начало кампании было целиком и полностью обусловлено 
местными событиями и возникшим у партии ощущением соб-
ственного могущества.

Впрочем, движущей силой открытия «идеологического фрон-
та» были органы госбезопасности. Как совесть режима и храни-
тель его идеологической чистоты, ОГПУ было застраховано от 
коренизации. Хотя оно располагало большой сетью местных 
осведомителей (судя по внушительным объемам собранных ими 
материалов, численность их должна была быть поистине велика), 
его аналитический персонал в Средней Азии почти полностью 
состоял из европейцев5. ОГПУ сделало борьбу с национализмом 
своей главной задачей. (Аналогичная борьба с «великодержавным 
шовинизмом» не велась; у среднеазиатских европейцев искали 
только национально нейтральные политические грехи: оппози-
цию или отклонение от линии партии.) В январе 1925 года, как 

4 Зеленский И. Что нам надо добиться? // Красный рубеж. 1925. № 1. С. 10.
5 Я не нашел данных за 1920-е годы, но во время Большого террора 1937–

1938 годов руководство НКВД Узбекистана состояло исключительно из ев-
ропейцев — русских, евреев, грузин и армян. См. список руководителей 
НКВД в [Репрессия 1937–1938 гг. 2005, 1: 20–22]. ОГПУ довольно часто по-
лучало жалобы на отсутствие коренизации в органах госбезопасности. См., 
например: РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 520. Л. 101 (заявление Абиджана Махму-
дова, октябрь 1926); Сводка агентурно-документальных данных о развитии 
и росте шовинизма узбекской интеллигенции. 31.05.1928 в [ЦК РКП(б) — 
ВКП(б) 2005, 1: 577–578].
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раз в период образования Узбекистана, это ведомство иниции-
ровало создание Комиссии для разработки вопросов о привле-
чении внимания партии к работе ОГПУ по борьбе с буржуазно-
националистическими группами и контрреволюционной идео-
логией, объединившей сотрудников ОГПУ и высокопоставленных 
партийных и правительственных деятелей. Согласно Л. Н. Бель-
скому, долгое время возглавлявшему ОГПУ в Средней Азии, «ни 
для кого не секрет», что те, кто «воевал с нами пять лет... не 
разбиты ни физически, ни духовно и что влияние их на массы 
еще весьма огромное». Эта ситуация, по мнению Бельского, 
усугублялась стремлением «мелкобуржуазных правительств» 
мусульманских государств, граничащих со Средней Азией, «за-
страховать себя от решительного влияния СССР и от притяга-
тельного примера образца Среднеазиатской советской государ-
ственности». В Средней Азии внутренние и внешние формы 
контрреволюции переплетались особенно тесно. Поэтому в зада-
чи советской власти входила «строгая борьба со злостной нацио-
нальной интеллигенцией путем выявления их панисламистской 
и продажно-англофильской сущности»6. Налицо все страшилки: 
и панисламизм, и иностранная интервенция, и контрреволюция, 
принявшая вид национализма местной интеллигенции. Эти темы 
широко обсуждались в ходе последовавших нападок на интелли-
генцию.

Как и многие другие советские категории, национализм ока-
зался понятием весьма растяжимым. Шпионами ОГПУ был на-
коплен огромный свод материалов (отчетов о подслушанных 
разговорах, перлюстрированной переписки, тайно переписанных 
выдержек из личных дневников, доносов), которые их начальство 
использовало в своих докладах в качестве доказательств. Под 
«национализм» подпадало буквально все: от открытого осужде-
ния советского строя (нередко приписывавшегося джадидам) до 
недовольства темпами осуществления советской политики. Так, 
заметка в сатирическом журнале «Муштум» о парадоксальном 
явлении («хотя коренизация — вопрос чрезвычайный, но если 

6 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 194. Л. 8–17 (13.01.1925).
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его поставишь — получишь обвинение в национализме»7) в глазах 
ОГПУ являлась доказательством национализма в среде узбекской 
интеллигенции. По сути дела, эта тема стала страшилкой для 
ОГПУ, которое рассматривало «разговоры о коренизации» как 
«проявление современной тактики антисоветской борьбы узбек-
ских националистов: внедрение в советский аппарат, партию, 
подготовка молодежи и т. д.»8. Учитывая, что многие узбекские 
коммунисты смотрели на коммунизм сквозь призму нации 
и антиколониализма, определение, даваемое национализму ОГПУ, 
могло грозить опасностью даже членам партии. Поэтому неуди-
вительно, что от подозрений не был избавлен никто. В этом 
огромном архиве фигурируют имена всех до единого обществен-
ных деятелей. Для ОГПУ никогда не составляло труда отыскать 
изобличающие доказательства вины тех, кто попадал в его лапы.

Весной 1926 года ОГПУ произвело ряд арестов лиц, которых 
оно охарактеризовало как «бывших руководителей вооруженных 
выступлений против Советов»: С. Мирджалилова, А. А. Махму-
дова и У. А. Ходжаева9. Эти деятели, имевшие отношение к Ко-
кандской автономии, остались непричастны к советским инсти-
тутам. В 1922 году они встречались с Орджоникидзе, и ОГПУ 
заподозрило их в руководстве местным националистическим 
подпольем. Мирджалилов был приговорен к трем годам прину-
дительных работ на Соловках, после освобождения сослан 
в Сибирь, где вскоре и закончил свою жизнь10. Ходжаеву было 
разрешено вернуться в Ташкент и вести спокойную жизнь до 
последнего ареста, произошедшего в  1931  году11. Махмудов 

7 Отрывок цит. в: Сводка агентурно-документальных данных... С. 577. Я не 
смог найти оригинал. Доступные отчеты ОГПУ подтверждают справедли-
вость этого замечания.

8 Там же. С. 583.
9 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 518. Л. 167 (сентябрь 1926).
10 Саидносирова З. Ойбегим менинг: хотиралар / под ред. Н. Каримова. Ташкент, 

1994. С. 51, 70.
11 Садыков Х. Убайдулла Ходжаев: штрихи к политическому портрету // Чело-

век и политика. 1991. № 11. С. 82; Политические деятели России 1917: Био-
графический словарь. М., 1993. С. 335.
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в октябре подвергся длительному допросу в ОГПУ, после чего 
был освобожден. Он оставался под подозрением, однако умер 
своей смертью в 1936 году. Примерно в то же время под арестом 
оказался и Кадыри — не за прошлые прегрешения, но за недавний 
проступок: в остросатирическом произведении, опубликованном 
в феврале 1926 года на страницах «Муштума», он жестоко высме-
ял А. И. Икрамова12. Партия вообще настороженно относилась 
к журналу: в предыдущем году жалоба на злопыхательское изо-
бражение заместителя председателя Сырдарьинского облиспол-
кома дошла до самой Москвы13. Теперь же провинность Кадыри, 
по-видимому, обеспечила возможность поставить его на место. 
Кадыри провел в тюрьме несколько месяцев, ожидая суда. Он 
был прощен, но больше никогда не сотрудничал в прессе и до 
конца своих дней зарабатывал на жизнь литературным трудом 
и переводами14.

Аресты сопровождались массированной словесной атакой на 
джадидов, которой руководили правоверные партийцы. Вне 
всякого сомнения, за этими нападками стоял Зеленский, однако 
осуществляли их Икрамов и его друзья — «молодые коммуни-
сты», отобранные для руководства Компартией Узбекистана. Ими 
двигали идеологический радикализм вкупе с  раздраженным 
отношением к старшим товарищам и необходимостью демон-
стрировать партийным властям свою преданность. Фракционную 
внутрипартийную борьбу следовало вести посредством радика-
лизации своих противников, хотя порой насущные потребности 
фракционной борьбы даже перевешивали необходимость про-
изводить впечатление на партийное руководство. Развернувшая-
ся дискуссия велась на большевистском языке и была сосредото-

12 Овсар [псевд.]. Йиғинди гаплар // Муштум. 1926. № 3. 25 февраля. С. 2–3.
13 В августе 1925 года Центральная контрольная комиссия ВКП(б) предложи-

ла ЦКК Узбекистана «наблюсти за тем, чтобы состав редакции ж. “Муштум” 
был радикально изменен в сторону обеспечения партийной линии» (РГАСПИ. 
Ф. 121. Оп. 2. Д. 10. Л. 63–63 об.). См. еще одну внутрипартийную жалобу на 
«Муштум»: РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 412. Л. 106.

14 Лучшую биографию Кадыри можно найти в мемуарах его сына; см. наиболее 
полную (и нецензурированную) версию [Қодирий 2005].
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чена на том, насколько джадиды и джадидизм подходят под по-
литические категории нового режима. «Политическая сущность» 
джадидов и джадидизма теперь должна была оцениваться задним 
числом, по внешним, относительно их собственного опыта, 
критериям. Учитывая, что в глазах джадидов класс не являлся 
значимой категорией и что до 1917 года у коренного населения 
не существовало социалистических организаций, неудивительно, 
что в ходе полемики все джадиды были признаны идеологически 
и  политически подозрительными. Но, самое главное, новые 
критики джадидизма неразрывно связывали культурную дея-
тельность джадидов с их недолгой политической активностью 
в 1917–1918 годах, которую, в свою очередь, вписывали в харак-
терный формирующийся нарратив о  зарождении советской 
власти, лишенный среднеазиатского колониального аспекта. 
Партийная постановка вопроса в такой манере существенно 
трансформировала критерии полемики в Узбекистане.

События достигли кульминации накануне  I  Всеузбекского 
съезда культпросветработников в январе 1926 года. Он задумы-
вался как встреча узбекской интеллигенции для обсуждения 
культурной политики во вновь созданной республике, но, помимо 
этого, давал партии возможность отделить простых работников 
культуры от ставших ненужными «старых интеллектуалов». Перед 
съездом в печати появился ряд статей с критическим разбором 
джадидизма. Атаку возглавили узбеки. Тогдашний секретарь 
Ташкентского обкома партии и «молодой коммунист» А. Таджиев 
разделил узбекскую интеллигенцию на две группы: одни вышли 
на сцену до революции и поголовно являлись националистами 
[миллиятчи] и «представителями торгового капитала», другие 
были порождением советской власти, служили нации [миллий], 
рабочим и  крестьянам15. Икрамов был менее снисходителен. 
Выступая на съезде, он объявил джадидов рупором «националь-
ной буржуазии» в регионе. При «ханах, беках и русской монархии» 
джадиды были революционерами, но революция сделала их не-

15 Тожий А. Миллий зиёлилар ўртасида ишлаш тўғрисида // Қизил Ўзбекистон. 
1926. 11 января.
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нужными. В 1917 году они боролись за национальное государство 
и против советской власти, опираясь на национализм, состоящий 
из туранизма, тюркизма и исламизма — идеологий, враждебных 
рабочим. Икрамов обвинял интеллигенцию в том, что она искала 
поддержки у контрреволюционной русской буржуазии и басмачей. 
«Национальная буржуазия», возможно, и была прогрессивной 
при царях, но после торжества большевиков сделалась реакцион-
ной и  якобы вступила в  союз с  английским империализмом, 
знаменосцем интересов мирового капитализма16.

Речь Икрамова задала тон на весь остальной год, и нападки на 
джадидов усилились. В апреле вызвало скандал издание учебника 
для начальной школы по узбекскому языку. Составленный группой 
авторов, в которую входил и Мунаввар Кары, он подвергся осужде-
нию за «контрреволюционное» и «узко националистическое» со-
держание. По мнению Н. Инаяти, руководителя узбекского Акаде-
мического центра при узбекском Наркомате просвещения, где 
была издана книга, идеологическая (мафкуравий) позиция учебни-
ка была неприемлема для советских школ. Он возражал против 
включения в книгу таких предложений, как «Не обижай врага» 
и «Не борись с сильным», которые шли вразрез с намерением со-
ветской школы воспитывать героических борцов за интересы 
трудящихся. «Отравлять детей, у которых еще не сформировалось 
сознание, такими вредными мыслями — большое преступление», — 
громогласно вещал Инаяти17. Мунаввар Кары находился под над-
зором с  1921  года: ему было позволено работать в  вакуфном 
управлении, но от прессы он был отлучен. Учебник стал его послед-
ним педагогическим трудом. Тираж был изъят и  уничтожен, 
а взамен безотлагательно опубликована исправленная версия.

Не все в партии соглашались со столь радикальным курсом. 
К «национальной интеллигенции» принадлежало подавляющее 
большинство людей, имевших современное образование и навы-

16 Ўзбекистон маданий-маориф ходимлари қурилтойида // Қизил Ўзбекистон. 
1926. 28 января.

17 Иноятий Н. Танқид ва мулоҳаза: Тил сабоқлиғи исмли ўқув китобига бир 
назар // Қизил Ўзбекистон. 1926. 28 апреля.
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ки, необходимые для функционирования режима. Было не так-то 
просто разом исключить их из общественной жизни. Таджиев, 
высказываясь по поводу интеллигенции, допускал возможность 
привлечения «старых интеллектуалов» к советской работе: «Ко-
нечно, партия не хочет отмахиваться от них и не иметь с ними 
дела. Это было бы неправильно. Конечно, мы должны использо-
вать ту часть «старой интеллигенции», которую можно использо-
вать в работе»18. «Молодой коммунист» и нарком просвещения 
Р. А. Иногамов со знанием дела встал на защиту джадидов. Узбек-
ская интеллигенция, утверждал он, играла революционную роль 
еще до революции, когда самым мощным движением среди узбе-
ков было стремление к независимости. После революции кое-кто 
из представителей интеллигенции, таких как «патриотические 
мечтатели, белые интеллектуалы [ватанпарвар хаёлпараст оқ 
зиёлилар]», арестованные в 1921 году, выбрал путь контрреволю-
ции, но некоторые, будучи носителями культуры, до сих пор 
играли определенную роль. «Мы должны сделать интеллектуалов, 
которые близки Советам, истинными служителями советского 
строя». Русский подход, продолжал Иногамов, не всегда годится 
для узбекских реалий из-за отсталости Узбекистана и его коло-
ниальных особенностей, которые диктуют максимальное исполь-
зование всех интеллектуальных сил19. Вмешался сам Сталин, 
заявив, что недопустимо «рассматривать узбекскую некоммуни-
стическую интеллигенцию как общую реакционную массу 
и угрожать им огульно арестом, как это делают у вас некоторые 
товарищи»20. Но у Икрамова и его сторонников были свои моти-
вы, которые удерживали их от каких бы то ни было компромис-
сов. Икрамову нужно было упрочивать свое положение в партии, 
и он использовал вопрос об интеллигенции для атаки на сопер-
ников. Первой жертвой пал сам Иногамов. Разногласия с Икра-
мовым привели к тому, что его обвинили в национализме, «под-

18 Тожий А. Миллий зиёлилар...
19 Инъом Р. Зиёлилар тўғрисида // Қизил Ўзбекистон. 1926. 10 января.
20 И. В. Сталин — Средазбюро и ЦК КПУз // РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 34. 

Л. 56 (22.04.1926).
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держке национальной интеллигенции, упадочном настроении, 
пессимизме, разложении кадров»21. Его инакомыслие сочли на-
столько серьезным, что он удостоился страшного суффикса 
«-щина»: так в партийную историю вошла «иногамовщина» — 
обозначение нездорового внутрипартийного национализма. Сам 
Иногамов был переведен на незначительную должность в аграр-
ном Кашкадарьинском округе и впоследствии постоянно подвер-
гался преследованиям.

Более серьезным соперником для Икрамова являлся Ф. Г. Хо-
джаев. Они оказались по разные стороны нескольких ключевых 
водоразделов. Слияние туркестанских и бухарских территорий 
при образовании Узбекистана породило заметное соперничество 
между туркестанскими и бухарскими политиками, за плечами 
у которых были разные политические ситуации. Прошлое мла-
добухарца Ходжаева и его опора на Бухару наделили его совер-
шенно иными качествами, чем ташкентского «молодого комму-
ниста» Икрамова. Политические расхождения между ними 
вылились во взаимную неприязнь. Весь 1925 год Ходжаев жало-
вался в Средазбюро на внутрипартийные и внутриправитель-
ственные интриги против него, хотя, к удовлетворению Средаз-
бюро, обвинения эти доказаны не были22. В подобной обстанов-
ке громоотводом для нового конфликта двух высокопоставленных 
партийцев стала судьба Фитрата. Фитрат вернулся из Москвы 
накануне размежевания, но после возвращения, по-видимому, 
избегал тесных контактов с  государством23. Он сотрудничал 
с Академическим центром Наркомпроса, который рекомендовал 
к изданию его книги24, но не присутствовал на январской конфе-
ренции «работников культуры» 1926 года и, как утверждают, 

21 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 470. Л. 150–151 об.
22 Переписку, порожденную опасениями Ходжаева, можно изучить в: РГАСПИ. 

Ф. 62. Оп. 2. Д. 189. Л. 71–100.
23 Фитрат афанди Тошкентда // Туркистон. 1924. 7 сентября.
24 Имя Фитрата несколько раз появляется в  протоколах Академического 

центра в 1925–1926 годах, но он, по-видимому, не был его штатным сотруд-
ником; см.: ЦГАРУз. Ф. 94. Оп. 1. Д. 246. Л. 5, 59, 60.
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отклонил предложение преподавать в Среднеазиатском комму-
нистическом университете (САКУ) и отказался от постоянной 
должности в Наркомпросе25. В руководстве партии возникли 
разногласия по поводу того, как с  ним поступить. В  начале 
1926 года отдел агитации и пропаганды ЦК заблокировал публи-
кацию книги Фитрата. Ходжаев публично усомнился в обосно-
ванности цензурного запрета. Сочинения Фитрата «являются 
достоянием нашей культуры и не противоречат нашей советской 
политике»26, — заявил он и высказался в пользу большей гибко-
сти при решении вопроса об интеллигенции27. Вопрос о роли 
интеллигенции и Фитрата в частности подробно обсуждался 
на II Пленуме КПУз в мае, где Ходжаев защищал Фитрата от 
резких нападок Икрамова и других «молодых коммунистов», 
таких как Х.  Х. Бурнашев. Именно вмешательству Ходжаева 
Фитрат, по крайней мере частично, обязан тем, что он остался на 
свободе, а книги его продолжали издаваться, пусть даже он был 
фактически отлучен от прессы.

Ходжаев спас Фитрата, но сам не пребывал в полной безопас-
ности. Сын миллионера и  поборник реформ, Ходжаев был 
«старым интеллигентом». Он ощущал необходимость обрисовать 
джадидизм в терминах нового режима. В серии работ, опубли-
кованных в 1926 году, Ходжаев утверждал, что «старая интелли-
генция» была не классом, а «прослойкой», выражавшей интере-
сы не только класса, но и общества, в котором она возникла. 
Следовательно, джадидизм являлся не только буржуазным 
движением, но и  представителем многих полупролетарских 
групп общества. Не был он и однородным: после революции 
разные группы джадидов пошли различными путями: некоторые 
стали коммунистами, другие приобрели более реакционный 
оттенок [Ходжаев 1926а; Ходжаев 1926б; Ходжаев 1926в]. Одна-
ко ссылка на специфику Средней Азии, использованная в каче-
стве довода в пользу того, что джадидов следует рассматривать 

25 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 27. Д. 2. Л. 102 об.
26 Там же. Л. 65.
27 Там же. Л. 112–119.
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в их изначальном контексте, не слишком помогла Ходжаеву. Он 
был немедленно подвергнут нападкам в  партийной печати, 
а историк П. Г. Галузо осудил его за то, что в своем анализе он 
пренебрегает надлежащими марксистскими категориями, изо-
бражая младобухарцев революционерами и приравнивая их 
к коммунистам28. В январе 1927 года к Галузо присоединился сам 
Икрамов, который обрушился на членов партии, пытающихся 
доказать, что джадидизм был предшественником Коммунисти-
ческой партии, и связал эту позицию с неизжитым национализ-
мом в партийных рядах29.

Ходжаев пережил атаку, проигнорировав Икрамова и доволь-
но высокомерно обвинив Галузо в непонимании бухарских реа-
лий30, однако не было никаких сомнений в том, что политический 
перевес остался на стороне Икрамова. Ходжаев не смог одержать 
верх в споре о сущности джадидов и был вынужден пересмотреть 
свой аналитический разбор, что и осуществил в новых изданиях 
своей истории Бухарской революции31. Пейзаж изменился. Пар-
тия начала утверждать свою монополию на трактовку истории 
Средней Азии, которая отныне должна была вписываться в уни-
версальные категории. Именно универсализм марксизма привлек 
к Советам многие местные элиты, но универсальные категории 
все чаще замещались русским повествованием о русской рево-
люции. По мере того как партия канонизировала единое толко-
вание Октября, события в России становились универсальными32. 
В лучшем случае жители Средней Азии могли вносить вклад 
в более масштабную драму, уходившую корнями в другую об-

28 [Туркестанский 1926]. Эта брошюра содержит тексты двух рецензий Галузо, 
которые также были опубликованы на узбекском языке в официальном 
теоретическом печатном органе партии [Туркистонский 1926].

29 Икромов А. Борьба за партию // Правда Востока. 1927. 7 января; Икромов А. 
Против извращений линии партии // Правда Востока. 1927. 24 января.

30 Хўжаев Ф. Изоҳ ва жавоб // Коммунист. 1927. № 1–2. С. 106–116.
31 Этот эпизод подробно исследован Г. Федтке, см. [Fedtke 1998].
32 О канонизации повествования об Октябрьской революции см. у Ф. Корни 

[Corney 2004], который, к сожалению, не исследует последствия канонизации 
для нерусских народов СССР.
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ласть. Специфика среднеазиатской истории — колониальное 
подчинение и совершенно иная социально-экономическая си-
туация — должна была уступать место общему нарративу о вос-
стании пролетариата. Октябрь пришел в Среднюю Азию в виде 
захвата власти Ташкентским советом. Переселенческо-колони-
альному характеру этого события и тому факту, что революция 
в регионе была поставлена с ног на голову, не находилось места 
в официальной интерпретации. Наоборот, интеллектуалы-об-
новленцы вполне могли быть обвинены в том, что не пользовались 
влиянием среди пролетариата, несмотря на то что в обществе 
пролетариат отсутствовал. Большинство среднеазиатских интел-
лектуалов совершенно иначе изображали недавнее прошлое 
своего общества. Азиззода в качестве докторской диссертации 
в московском Научно-исследовательском институте националь-
ных и этнических культур народов Советского Востока подгото-
вил исследование современной Средней Азии под названием 
«История пробуждения Туркестана». Оно описывало новейшую 
историю Туркестана как «пробуждение» посредством культурной 
работы обновленческой интеллигенции, культурное брожение 
в  среде которой породило как внутриполитическую борьбу 
в туркестанском обществе, так и битву с колониальным строем. 
Большое внимание в тексте уделялось событиям 1916 года, кото-
рые, по мнению Азиззоды, представляли собой распространение 
интеллектуального брожения на сферу политики, за которым 
последовала политическая борьба 1917 года в Ташкенте и Бухаре, 
однако петроградские события в нем практически не упомина-
лись33. В  день защиты диссертации Азиззода был арестован 
и обвинен в национализме34. Несколько лет спустя один из первых 
узбекских кинорежиссеров Сулейман Ходжаев решил снять свой 
первый полнометражный фильм «Перед рассветом» («Тонг ол-

33 Оригинальный текст диссертации не сохранился, но в Ташкентском инсти-
туте востоковедения имени Беруни, где Азиззода работал после своих мы-
тарств в ГУЛАГе, ныне находится переписанный вариант.: см. Азиззода Л. 
Туркистоннинг уйғониш тарихи (рукопись, 1968) // ИВАН РУз. Инв. № 11895.

34 Азиззода Л. Автобиография (рукопись, 1975, собственность А. Халида). С. 6.
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дидан»), посвященный событиям 1916 года. Из-за акцента на 
колониальном угнетении, а не на классовой борьбе, картину за-
клеймили как националистическую. Она была снята, но так и не 
допущена к показу. Ходжаева в 1931 году исключили из партии, 
а через несколько лет арестовали [Drieu 2013: 256–282]. Изобра-
жать Среднюю Азию можно было лишь в полном соответствии 
с советскими представлениями. Десять лет спустя эти историо-
графические противоречия были разрешены следующим обра-
зом: русское завоевание провозгласили «меньшим злом», которое 
спасло Среднюю Азию от британского империализма и позволи-
ло ей соприкоснуться с «прогрессивной русской мыслью»; но 
логика этого пересмотра зародилась уже в  трансформациях 
культурной политики середины 1920-х годов35. Поэтому неуди-
вительно, что ссылки Ф. Г. Ходжаева на местную специфику 
среднеазиатской истории остались в 1926 году.

Открытие «идеологического фронта» превратило в ругательное 
само понятие зиёли. Каламбуры, основанные на сходстве слов 
зиёли («просвещенный») и зиёнли («вредный»), сделались общим 
местом, так что еще один «молодой коммунист», К. Алимов, не 
придумал ничего нового, заявив на митинге, что «наши старшие 
братья — просветители [зиёли] стали вредителями [зиёнли]»36. 
Новые «работники культуры» избегали этого слова и называли 
себя маданиятчи. В 1926–1927 годах нападки на джадидов уси-
лились. К моменту проведения в октябре 1927 года II Узбекской 
конференции работников культуры их противники торжество-
вали. Длинная обличительная речь Ш. Сулеймана против Чулпа-
на вызвала продолжительные аплодисменты, но настоящий 
апокалипсис наступил, когда Икрамов в своем программном 
выступлении обрушился с резкой критикой на Вадуда Махмуда. 
Махмуд присутствовал в зале. Как сообщается, все маданиятчи 
вскочили на ноги и начали кричать: «Хватит! Долой таких людей! 

35 О «меньшем зле» и других аспектах советской историографии националь-
ностей см. незаменимую книгу Л. Тиллетта [Tillett 1969].

36 Алимов К. Шўро маданиятчилари ва унинг вазифалари // Қизил Ўзбекистон. 
1927. 6 июня.
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Пусть Вадуд убирается!» Они продолжали кричать, пока Махмуд 
не ушел. Бату со злорадством писал: «Так представители красной 
культуры со всего Узбекистана с позором изгнали одного из 
противников пролетарской идеологии»37.

Советская узбекская интеллигенция

Молодежь, составлявшая большинство на конференциях ра-
ботников культуры в 1926 и 1927 годах, была первым результатом 
деятельности советских институтов. В ее число входили выпуск-
ники педагогических институтов и рабфаков, хотя основную 
массу составляли люди с еще более скромным образованием: 
школьные учителя, штамповавшиеся на ускоренных курсах, 
сельские корреспонденты и  обученные грамоте активисты. 
Партия призывала рабочих и крестьянских корреспондентов 
(рабселькоров) по всему СССР отправлять в периодическую 
печать сообщения о жизни на заводах, в полях и дома. Таким 
способом партия надеялась добиться поддержки населением 
своей политики, привлечь простых людей к советской работе, но 
кроме того дать людям возможность использовать новую прессу, 
чтобы спрашивать со сложившихся властных структур38. В 1927 го-
ду «Қизил Узбекистон» располагал 610 рабселькорами, и все они, 
за исключением 63 человек, были моложе 30 лет39. Помимо со-
трудничества с газетой они занимались организацией стенгазет 
(которых насчитывалось 224). Как и представительницы женот-
делов, рабселькоры нередко вызывали ненависть у людей, среди 
которых жили; их избиения и даже убийства были привычным 

37 Бату. Қизил маданиятчилар ғалабаси // Қизил Ўзбекистон. 1927. 11 октября. 
Критика Чулпана продолжалась и за трибуной; К. Алиев (Ақлли жинни // 
Қизил Ўзбекистон. 1927. 12 октября) осудил Чулпана, «который рассуждал 
о родине и нации, а на самом деле пытался заработать на продаже родины 
богачам и английскому капиталу».

38 См. [Clibbon 1993; Lenoe 2004: 105–108].
39 «Қизил Ўзбекистон» газета бошқормаси қошидаги мухбирлар бўлимининг 

ишларидан ҳисобот // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1182. Л. 22–23.
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делом40. (По этой причине многие авторы пользовались псевдо-
нимами или инициалами, а советский закон под страхом наказа-
ния запрещал раскрытие настоящих имен литераторов, прибег-
нувших к данному способу41.) Это была новая группа советской 
интеллигенции. Противостояние внутри общества прочными 
узами связывало их самоощущение с ощущением собственной 
миссии, которое позволяло им нападать на старших. Именно они 
терроризировали дореволюционную и раннереволюционную 
интеллигенцию и возглавляли борьбу за пролетарскую культуру, 
хотя узбекский пролетариат так и не возник. В докладе о партий-
ной работе за 1924 год таких людей называли «мелкой интелли-
генцией»42. Куда больше подходит для них термин, заимствован-
ный из марксистского лексикона: «люмпен-интеллигенция», 
поскольку эта группа служила партии тараном против интелли-
генции.

Средазбюро работало также и над «большевизацией печати», 
одновременно начав расширять количество периодических изда-
ний. В апреле 1925 года оно созвало редакторов всех газет на со-
вещание с целью обсудить «создание большевистской журнали-
стики в нашей национальной печати» и выпустить новые дирек-
тивы43. В октябре комиссии на волостном и областном уровнях 
занимались ревизией библиотек и  читален, дабы вывести из 
употребления «вредные книги»44. Все большей критике подверга-
лись мактабы старого образца, нарком просвещения Иногамов 
называл их антисоветскими учреждениями и бастионом контрре-
волюции45, и очень быстро пошли разговоры об упразднении 

40 Беҳлулзода. Шаҳрисабз мухбирларига яна ҳужум // Мухбирлар йўлдоши. 
1929. № 2. Август. С. 31; Абдулла С. Ўтмас тешалар // Мухбирлар йўлдоши. 
1930. № 5–6. Июль. С. 31–34.

41 A. Хотин-қиз мухбирлари ҳам уларнинг вазифалари // Янги йўл. 1927. № 4. С. 18.
42 Общие условия работы ЦК КПТ // ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 1351. Л. 287.
43 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 408. Л. 40 (20.05.1925).
44 ЦГАРУз. Ф. 94. Оп. 1. Д. 202. Л. 26.
45 Иноғамов Р. О. Ўзбекистон халқ маориф камисари ўртоқ Раҳим Охунжон 

ўғли Иноғамовнинг Ёшлар Иттифоқи Марказий қўмитасининг ялпи маж-
лисда қилган маърузаси // Маориф ва ўқитғувчи. 1925. № 7–8. С. 6–9.
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мактабов и замене их советскими школами (см. главу 11). В целом 
1925–1926 годы ознаменовались значительным вкладом в укреп-
ление партийного присутствия в общественном пространстве. 
Деятельность всех периодических изданий, финансируемых ЦК, 
была передана в ведение одного ведомства; появился ряд новых 
названий: «Камбагал дехкон» («Бедный крестьянин») — «массовая 
газета» для дехкан; «Йер юзи» («Весь мир») — иллюстрированный 
журнал для широкого читателя; «Янги йул» («Новый путь») — 
иллюстрированный печатный орган женотдела; а также журнал 
«Коммунист» и газета «Ёш ленинчи» («Молодой ленинец») для 
членов партии и комсомола соответственно. Для прессы 1927 год 
стал переломным, поскольку новые назначения на должности 
главредов привели к усилению контроля над политической лини-
ей. И Средазбюро, и ЦК КПУз надзирали за «политической благо-
надежностью» сотрудников прессы, даже при том что журналистов, 
на которых можно было положиться, по-прежнему не хватало.

Что же касается товарищей, которые хорошо развиты 
и могут быть переброшены на более ответственные работы 
по линии печати, — признавался узбекский ЦК Москве 
в 1927 году, — таких товарищей у нас в редакциях нет, как 
вообще количество работников печати в Узбекистане очень 
ограничено46.

Тем не менее к 1929 году почти все редакционные должности 
в периодических изданиях, подконтрольных партии или узбек-
скому правительству, были заняты узбеками — членами КПУз 
или комсомола. Никто из них не имел опыта общественной 
жизни до 1922 года, не говоря уже о 1917-м47. Результаты ужесто-
чения контроля были налицо: изменились и тон, и содержание 
периодических изданий. Исчезли фельетоны, прокрадывавшие-

46 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 4. Д. 163. Л. 155 (25.05.1927).
47 Список сотрудников редакции... // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1996. Л. 84–87. 

Единственным редактором, не состоявшим в партии, был Шакир Сулейман, 
который отвечал и за «Йер юзи», и за «Худосизлар». Однако по возрасту 
и опыту он ничем не отличался от остальных.
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ся порой в местный национальный дискурс, небольшие новост-
ные заметки, обеспечивавшие неофициальный беглый взгляд на 
повседневную жизнь, стихи и карикатуры, передававшие завуа-
лированные сообщения. На смену им пришла гораздо более тя-
желовесная партийная манера высказывания, с  призывами 
к неослабной бдительности и едва скрываемыми угрозами бес-
численному множеству врагов, все возрастающим количеством 
лозунгов и непременными речами.

Вытеснение джадидов явилось результатом работы не только 
этих анонимных персонажей. К середине 1920-х годов на сцену 
выступила новая когорта выдающихся писателей, еще более мо-
лодых, чем джадиды, с мировоззрением, которое было сформиро-
вано уже не дореволюционной борьбой. Фактически это было 
новое поколение — преемники (и конкуренты) не только джадидов 
(Фитрата, Чулпана, Кадыри), но и раннереволюционной интелли-
генции (Гази Юнуса, Эльбека, Азиззода). Эти новые деятели гово-
рили «по-большевистски» куда лучше, чем их старшие товарищи, 
хотя редко владели новым языком в совершенстве48. Как и «моло-
дые коммунисты», они считали себя подлинной опорой нового 
строя, который понимали лучше, чем предшествующее поколение. 
Их искренне воодушевляли посулы революции и проложенный 
ею путь в будущее. В отличие от джадидов, им было уютно в со-
ветской современности. Красноречивое свидетельство этого — 
портрет Гафура Гуляма 1929 года (ил. 6). Полтора десятилетия 
назад Фитрат эпатировал Бухару, вернувшись из своих путеше-
ствий в костюме стамбульского денди. Теперь же современная 
одежда воспринималась всеми как нечто само собой разумеющее-
ся. Возможно, главным образом это был просто поколенческий 
бунт, подпитываемый в эпоху стремительных перемен презрением 
к старшим. Идеологическое и политическое позерство тесно пе-
реплеталось с личным соперничеством и завистью.

Успехи нового поколения были переменными. Несмотря на то 
что сочинения этих литераторов соседствовали на страницах 
узбекской печати 1920-х годов, их судьбы радикально различались. 

48 О «большевистском языке» см. [Kotkin 1995, chap. 5].
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Некоторые из них — Айбек (1905–1958), Гулям (1903–1966) и Ха-
мид Алимджан (1909–1944) — стали отцами-основателями совет-
ской узбекской литературы. Пережив террор 1937–1938 годов, они 
купались в наградах и славословиях; имена их были не просто 
известны в каждом доме, но и присвоены улицам, школам, изда-
тельствам и станциям метро, их бюсты и изображения на скульп-
турных фризах распространились по всему Узбекистану. Другие, 
такие как Гайрати (А. Абдуллаев; 1902–1976) и Миртемир (Турсу-
нов; 1910–1978), возможно, не удостоились столь долговечной 
славы, однако в брежневские годы также вели плодотворную 
жизнь. Третьи, например Бату или Зиё Саид, были репрессирова-
ны вместе с теми, кого они критиковали, но о них вспоминали 
с любовью, их имена и сочинения были реабилитированы в кон-
це советской эпохи. Но есть и деятели почти забытые, такие как 
Камчинбек, Анкабай или Амала-ханым, первая женщина-проза-
ик, писавшая на узбекском языке.

Некоторые из них имели биографии, на удивление схожие 
с биографиями джадидов, или же являлись учениками последних. 
Действительно, кое-кто из деятелей, впоследствии канонизиро-
ванных как отцы-основатели узбекской советской литературы, во 
многом стоял ближе к раннереволюционному поколению Эльбе-
ка и Азиззоды, чем к этой новой когорте. Айбек (Муса Ташмухам-
мад-оглы, 1905–1968) в 1919 году начал заниматься в ташкентской 
новометодной школе Намуна, где, возможно, учился у ее основа-
теля Мунаввара Кары [Каримов 2005]. В 1921 году был принят 
в Ташкентский педагогический институт, где стал редактором 
стенгазеты. Вступил в комсомол и начал блестящую педагогиче-
скую карьеру; в 1925 году поступил в Среднеазиатский коммуни-
стический университет, в 1927 году был направлен в Ленинград. 
Слабое здоровье вынудило Айбека в 1929 году покинуть Ленин-
град. Однако во время его пребывания в  пединституте49 это 
учебное заведение возглавлял Шахид Эсан, уроженец Ташкента, 

49 Это учебное заведение было основано в 1919 году османским военнопленным 
Талаат-беем как средняя школа (рушдие) и после ухода турок превращено 
в педагогический институт (техникум) (A. X. Мактабимизнинг қисқача та-
рихи // Тонг юлдузи. 1925. № 1. Март. С. 5).
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некогда учившийся в Стамбуле и познакомивший Айбека с Чул-
паном и турецкой поэзией. Чулпан произвел на молодого челове-
ка глубокое впечатление, и тот несколько раз защищал его от 
нападок маданиятчи. Кроме того, в институте Айбек встретился 
с Зарифой Саиднасыровой, дочерью С. Мирджалилова, и женил-
ся на ней в 1929 году, когда Мирджалилов еще отбывал срок на 
Соловецких островах! Гулям родился в ташкентской семье с боль-
шим культурным капиталом. Один из его дядей был публиковав-
шимся поэтом, а отец регулярно принимал в своем доме литера-
торов. Гулям посещал мактаб и русско-туземную школу, а затем 
и сам стал учителем. На протяжении следующего десятилетия он 
работал во взаимосвязанных областях образования и прессы 
и начал писать. Гулям рано стал активным комсомольцем50. Двое 
из самых заметных членов этой когорты, Бату и Рамиз, являлись 
членами «Чиғатой гурунги» и наряду с джадидами активно уча-
ствовали в культурной политике первых советских лет.

Были и другие траектории развития. Многие представители 
данного поколения учились в России и находили этот опыт пере-
ломным. Они возвращались, воодушевленные течениями куль-
турного радикализма, с которыми познакомились в столице. Как 
правило, наибольшую радикальность и явно выраженное презре-
ние ко всем остальным демонстрировали студенты московского 
Коммунистического университета трудящихся Востока. Яркий 
пример — Камчинбек (Абдулла Гайнуллин), чья звезда ненадолго 
вспыхнула в 1920-е годы [Каримов 2008: 294–295]. Среди тех, кто 
вернулся убежденным большевиком и суровым критиком своих 
старших собратьев, были «молодые коммунисты» У. Ишанходжа-
ев, Иногамов и, конечно же, Икрамов. Но учиться в Москве было 
необязательно. Хамид Алимджан родился и вырос в Джизаке, где 
окончил среднюю школу, а затем поступил в педагогический ин-
ститут в Самарканде. После выпуска в 1929 году он начал препо-
давать и писать [Каримов 2008: 243]. Работал во многих газетах 
и журналах, был активным комсомольцем. Гайрати в 1917–1918 го-
дах также учился в Намуне Мунаввара Кары, в 1919–1923 годах 

50  XX аср ўзбек адабиёти тарихи. Ташкент, 1999. С. 225–229.



преподавал в средней школе, после чего отправился в Баку для 
повышения квалификации. В Ташкент вернулся в 1926 году, но 
уже в начале 1924 года начал появляться в туркестанской печати51. 
Гайрати стал самопровозглашенным певцом нового строя и вы-
сокомерным критиком старших коллег. Зиё Саид (1903–1938) 
посещал только советско-партийную школу в Ташкенте, но уже 
к 1927 году поднялся до поста редактора «Қизил Узбекистон». 
Помимо этого, он был плодовитым драматургом. С 1919 года 
состоял в партии и на протяжении ряда лет сотрудничал с ЧК 
(скорее всего, в Фергане во время Гражданской войны)52. Сотти 
Хусайн (1906–1942) приехал в Москву только в 1934–1935 годах, 
уже сделав себе имя как строгий комсомолец и суровый обличи-
тель непролетарских течений в узбекской литературе. Он родил-
ся в Коканде, приехав в Ташкент, поступил в Среднеазиатский 
коммунистический университет. Из-за плохого знания русского 
языка попросился на «практическую работу» и, направленный 
в журнал «Ёш ленинчи» («Молодой ленинец»), организовал при 

51 О Гайрати см.: Ўзбекистон миллий энциклопедияси: в 12 т. Ташкент, 2000–2006. 
Т. 11. С. 219; его первой публикацией, насколько мне известно, было стихо-
творение «Кўклам» (Туркистон. 1924. 29 марта).

52 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 4. Д. 163. Л. 121 (личное дело, 03.03.1927).

Ил. 6. Новые советские узбекские писатели
Слева направо: Гафур Гулям, Амала-ханым, Лутфулла Алими
Йер юзи. 1929. 15 декабря. С. 5. Любезно предоставлено Библиотекой 
Конгресса США
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нем литературный кружок (ил. 7), из которого вышли многие 
активисты53. Радикализм Хусайна дорого обошелся ему и в част-
ной жизни. На его отца, владевшего лавкой в Коканде, навесили 
ярлык богатого галантерейщика (хотя сам он утверждал, что был 
всего лишь простым бакалейщиком) и лишили гражданских прав. 
Хусейн порвал отношения с отцом, а мать и младших братьев 
и сестер перевез к себе в Ташкент54.

Однако знамя советской власти в культуре у истоков «идеоло-
гического фронта» несли Маннан Рамиз и Бату. Рамиз занялся 

53 Автобиографическая заметка Хусайна из его партийного досье теперь доступ-
на в: Автобиография. 21.01.1940 // Тарихнинг номаълум саҳифалари: ҳужжат 
ва материаллар / под ред. Н. Каримова. Ташкент, 2009. Кн. 1. С. 150–162; см. 
также: Аҳмад С. Зафар ва мағлубият // Шарқ юлдузи. 2007. № 1. С. 149–156.

54 РГАСПИ. Ф. 121. Оп. 1. Д. 543.

Ил. 7. Литературный кружок при «Ёш ленинчи»
Второй ряд, слева направо: Азам Аюб, Каюм Рамазан, Сотти Хусайн, 
Абдулла Авлони, Тирегулов, Алим Шарафиддинов, Гайрати. Самое 
примечательное на этой фотографии — присутствие на почетном 
месте выдающегося дореволюционного джадида Абдуллы Авлони, 
который после 1920 года преимущественно хранил молчание
Йер юзи. 1928. № 10. С. 14. Любезно предоставлено Библиотекой 
Конгресса США
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общественной деятельностью (сочетая, как многие, преподавание 
и журналистику) после революции. В 1920 году мы находим его 
во главе отдела народного образования Ташкентского старого-
родского совета, одновременно он активно участвовал в «Чиғатой 
гурунги». Заведуя отделом образования, в борьбе за вакуфные 
доходы Рамиз схлестнулся с улемами и в последующие годы, 
судя по всему, занял еще более радикальную позицию55. Он 
успешно продвигался по служебной лестнице, поднявшись до 
должности главного редактора ряда периодических изданий, 
включая «Туркистон» и «Қизил Узбекистон». В 1928 году Рамиз 
стал наркомом просвещения, главным редактором журнала по 
пропаганде латинского алфавита «Аланга» («Пламя») и журнала 
по распространению атеизма «Худосизлар» («Безбожник»), изда-
ваемых ЦК КПУз. Бату был enfant terrible узбекской литературы. 
Его крайняя молодость и культурный радикализм шагали рука 
об руку. Бату являлся членом «Изчилар» (1918–1919) и «Чиғатой 
гурунги». Еще подростком издавался вместе с Фитратом и Чул-
паном, принимал участие в дебатах о языке и культуре и ратовал 
за латинизацию в 1921 году, когда эта тема даже не поднималась 
в Туркестане. В том же году Бату уехал в Москву, где провел шесть 
лет, вернувшись в Узбекистан в 1927-м с дипломом экономиста 
и квалификацией партийного идеолога. Был назначен инструк-
тором ЦК КПУз и начал недолгую карьеру в партии, поднявшись 
в начале 1929 года до наркома просвещения. В Москве пребывал 
в дружеских отношениях и с Фитратом, и с Чулпаном (который, 
по-видимому, помогал выбирать имя для сына Бату от его русской 
жены)56, однако расходился с ними во взглядах. В 1925 году Бату 
публично порвал с Чулпаном, провозгласив:

55 О жизни Рамиза до того, как он занял видное положение, известно мало. 
Официальную автобиографию (крайне схематичную и недатированную) 
можно найти в РГАСПИ (Ф. 62. Оп. 4. Д. 633. Л. 100–100 об.). Мы знаем, что 
он принимал участие в I Краевом съезде по вопросам узбекского алфавита 
и орфографии 1921 года и активно работал в Туркестанском Управлении 
вакуфами (ЦГАРУз. Ф. 25. Оп. 1. Д. 1029. Л. 74).

56 Каримов Н. Шоирнинг фожиали тақдири // Боту. Танланган асарлар / под 
ред. Н. Каримова, Ш. Турдиева. Ташкент, 2004. С. 5–11.
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Сен ўзга банда, мен ўзга бир куч
Фикринг, хоялинг йўқликда кезман.
Нурларга қарши режанг, ишинг пуч
Ғоямнинг амри ғоянгни кесмак57.

Ты раб самого себя, я — своя собственная сила.
Я посещаю твои мысли, твои мечты в небытии.
Ты замышляешь против света, дело твое пустое.
Мое дело велит бороться с твоим.

После этого направление его поэзии, как и взгляды на наследие 
старших собратьев, стало еще более радикальным. В  конце 
1928 года Бату писал, что джадидизм так и не вышел за пределы 
«литературы медресе», а после революции «продолжал напиты-
вать умы школьников ядом родины и нации»58.

Это был новый, совершенно чуждый Абдурахману Саади, 
с которого мы начали настоящую главу, критический язык, ко-
торому присущи несколько ключевых особенностей. Он припи-
сывал классовую принадлежность любому автору, чьи работы 
считались явно выражающими интересы этого класса. Он заклю-
чал в себе безграничную надежду на силу интернационалисти-
ческого советского проекта облагодетельствования Средней 
Азии, а также клеймил любые ссылки на особые обстоятельства 
как национализм (миллатчилик) и патриотизм (ватанпараст-
лик), считавшиеся необратимо пагубными проявлениями клас-
сово обусловленной (и антисоветской) идеологии. Позднее со-
ветские критики назвали бы это «вульгарным социологизмом», 
но в описываемое время данный язык был призван обличать 
национализм как однозначное зло, настолько самоочевидное, что 
его даже не требовалось риторически сочетать в критике с «ве-
ликодержавным шовинизмом».

Действие этого нового языка отчетливо прослеживается в по-
лемике вокруг фигуры Чулпана. Первый залп был произведен 
в феврале 1927 года молодым писателем Алимом Шарафиддино-

57 Боту. Жавобим; цит. в [Каримов 2000: 28].
58 Боту. Ўзбек адабиётининг уктабир инқилоби сўнги даврига бир қараш // 

Аланга. 1928. № 10–11. С. 3–4.
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вым, одним из членов комсомольского литкружка при «Ёш ленин-
чи». Признавая, что «сегодняшний узбекский литературный язык 
это, конечно же, язык Чулпана», Шарафиддинов тем не менее 
вопрошал: «Кто такой Чулпан? Чей он поэт?» Ответ был не из 
приятных: «Чулпан... поэт националистической, патриотической, 
пессимистической интеллигенции [миллатчи, ватанпараст 
бадбин зиёлиларнинг шоиридир]. Его идеология — это идеология 
их всех». Национализм Чулпана привел его к тому, что он считал 
всех русских колонизаторами и обвинял их, независимо от клас-
совой принадлежности, во «всех бедах, постигших Узбекистан». 
Шарафиддинов сделал выводы, пожалуй, не слишком далекие от 
истины, а именно — что «Чулпан поддерживает революцию, од-
нако не поддерживает русских, так как они остаются на его роди-
не», но не сумел довести их до логического завершения59.

Чулпана защищал в печати Айбек, собиравшийся в Ленинград. 
Айбек утверждал: глупо ожидать, что Чулпан будет поэтом 
пролетариата, ведь пролетарской идеологией можно овладеть 
только посредством борьбы и жизненного опыта, а «не прочитав 
одну-две книги или прослушав несколько лекций». Вот почему 
«у нас до сих пор не хватало настоящих пролетарских поэтов». 
Однако отсутствие у Чулпана пролетарской идеологии — не 
главная его особенность. Айбек применял эстетическую аргумен-
тацию, и  высказывания Шарафиддинова предоставили ему 
возможность для игры слов. Шарафиддинов употребил выраже-
ние хаёл-параст в значении «идеалист». Слово хаёл в узбекском 
языке варьируется в семантическом диапазоне от «идеи (идеала)» 
до «воображения» и «фантазии», и Айбек сыграл на этом, заметив, 
что, «если национализм и воображение [хаёл] взаимосвязаны, то 
все поэты — националисты», поскольку нельзя быть поэтом без 
воображения. И действительно, воображение необходимо даже 
в математике (в этом вопросе Айбек сослался на авторитет само-
го Ленина). Вклад Чулпана заключался в создании новой поэти-
ки, соответствовавшей художественным вкусам того времени, 

59 Айн [Шарафиддинов О.]. Ўзбек шоири Чўлпон // Қизил Ўзбекистон. 1927. 
14 февраля.
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поэтому «современное молодое поколение любит его простой 
язык, его приятный стиль и технику». Чулпан похож на Пушки-
на, поэта, который писал не для бедных, чья «идеология тоже 
устарела», но которого «наши русские братья» тем не менее лю-
били независимо от классовой принадлежности. «Пушкин 
остался Пушкиным даже и  после революции»,  — утверждал 
Айбек, поскольку «его произведения составляют нетленное бо-
гатство русской литературы»60.

Айбека, в свою очередь, раскритиковал У. Ишанходжаев, ото-
рвавшийся от своей учебы в Москве, чтобы обрушить на Айбека 
весь арсенал исторического материализма и диалектики (боль-
шую часть которых ему пришлось цитировать в русском ориги-
нале). По мнению Ишанходжаева, Айбек проявил глупость, 
утверждая, что можно отделить форму и эстетику от содержания 
произведения искусства. В то время, когда «с благоволения ис-
тории под руководством рабочих и крестьян строится культура 
узбекского народа», невозможно оставаться в стороне. Чулпан 
националист, и это делает его идеалистом и утопистом.

Ущербность и вредность поэзии Чулпана заключаются в его 
идеологии. Эта идеология реакционна с точки зрения на-
шего времени. <...> Поэт — идеалист и эгоистичный инди-
видуалист, поэтому он смотрит на любое политическое 
и  социальное явление не с  позиции большинства, а  со 
своей личной точки зрения61.

Поверхностность этого спора сразу бросается в глаза. Шарафид-
динов, Айбек и Ишанходжаев были очень молоды и эксперимен-
тировали с совершенно новым для узбекской литературы жанром. 
Терминология советской критики, не говоря уже о марксизме 
в целом, в узбекском языке по-прежнему была неустоявшейся. 
Партийные резолюции и речи видных большевистских деятелей 

60 Ойбек. Чўлпон: шоирни қандай текшириш керак // Қизил Ўзбекистон. 1927. 
17 мая.

61 Эшонхўжаев [У.]. Мунаққиднинг мунаққиди // Қизил Ўзбекистон. 1927. 
22 июня; 1927. 23 июня.
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публиковались на узбекском языке регулярно, но теоретических 
сочинений выходило крайне мало, а  труды Маркса, Энгельса 
и Ленина вообще стали доступны лишь с 1930-х годов62. Сколько-
нибудь уверенное владение политическим языком эпохи не было 
присуще молодым активистам еще и потому, что язык этот обладал 
обескураживающим свойством меняться без предупреждения, 
поскольку партийная линия в эти годы постоянно колебалась63.

Выступление Ишанходжаева проливает свет и на другой аспект 
«идеологического фронта». Он был органически связан с новой 
политической игрой: ее правила требовали постоянного и мно-
гократного подтверждения своей идеологической чистоты 
и политической стойкости, которое нередко осуществлялось за 
счет коллег и конкурентов. Ишанходжаев, тоже будучи родом из 
Андижана, знал Чулпана с детства. Они ходили в похожие школы, 
и их пути не раз пересекались; во время службы в Наркомате 
просвещения в 1922–1924 годах Ишанходжаев помог Чулпану 
найти работу [Каримов 2000: 40]. Его внезапная атака на поэта 
вполне могла быть обусловлена не неприязнью к нему, а борьбой 
против Икрамова. Ишанходжаев, подобно Икрамову, принадле-
жал к числу «молодых коммунистов», но после прихода послед-
него к власти поссорился с ним. Находясь на учебе в московском 
Институте красной профессуры, Ишанходжаев настраивал уз-
бекских студентов против Икрамова. Его нападки на Чулпана 
являлись способом демонстрации своей идеологической стойко-
сти. Активность Икрамова на «идеологическом фронте» тоже 
нельзя объяснять исключительно его культурным радикализмом. 
Он сам разделял увлечения джадидов и, впервые появившись 
в печати в 1919 году, восторженно рассуждал об открытых рус-

62 Гусейнов А. Классики марксизма-ленинизма на языках народов СССР // 
Революционный Восток. 1935. № 3. С. 195–201; Ахмедов А. К истории пере-
вода и  издания трудов классиков марксизма-ленинизма в  Узбекистане 
в 20-е годы // Общественные науки в Узбекистане. 1967. № 6. С. 59–60.

63 Дўстқораев Б. Бир мунозара тарихидан // Шарқ юлдузи. 1989. № 6. С. 195. Те 
же самые наблюдения о другой полемике сделал в свое время востоковед 
А. Аршаруни (Заметки о художественной литературе в Азии // Новый Восток. 
1929. № 26–27. С. 364–368).
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ской революцией возможностях освобождения Хиджаза и его 
святых мест от британского владычества. Но в период, когда 
линия партии так стремительно меняется, постоянное пере-
осмысление себя являлось обычным делом. В подобной обста-
новке «старая интеллигенция» стала легкой мишенью для сведе-
ния внутрипартийных счетов. Для джадидов это было слабым 
утешением. Нападки на них младшего поколения потребовали 
своего рода отцеубийства и множества личных предательств, 
подробностей которых нам, возможно, не узнать уже никогда64.

Джадиды в осаде

Для джадидов новая ситуация была крайне тяжелой, и реаги-
ровали они на нее по-разному. Некоторые избегали всеобщего 
внимания, уходя в научную работу, тогда как другие стремились 
перестроиться, чтобы остаться в общественной жизни и по-преж-
нему иметь возможность вносить свой вклад в  образование 
и культуру. Кое-кто делал публичные заявления о своей предан-
ности или раскаянии. Фитрат опубликовал в газете «Қизил Узбе-
кистон», подделываясь под общий советский тон, статью с кри-
тикой «старой интеллигенции» и предложением реформировать 
старометодную школу65. Кроме того, он опубликовал пьесу под 
названием «Арслан», в которой изображалась проводившаяся 
тогда земельная реформа. Чулпан написал открытое письмо 
президиуму II Съезда работников культуры, в котором признавал, 
что в недавнем прошлом допускал «ошибки» и выражал «нацио-

64 И Рамиз, и Таджиев были учениками Мунаввара-кары в школе Намуна; см. 
[Абдурашидхонов 2003: 239].

65 Фитрат. Эски мактабларни нима қилиш керак // Қизил Ўзбекистон. 1927. 
6 марта. В главе восьмой я полемизировал с учеными, которые настаивают 
на трактовке антирелигиозных сочинений Фитрата как зашифрованной 
критики советского порядка. В данном случае, однако, Фитрат взял тон, 
настолько нехарактерный для остальных его работ, что можно смело пред-
положить, что цель статьи — сигнализировать о своего рода перемирии 
с партией.
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налистические и патриотические» взгляды. Однако при этом он 
напоминал читателям о своих заслугах перед революцией во 
время Гражданской войны и заявлял о решимости исправить свои 
ошибки и трудиться на благо советского строя66. В течение сле-
дующих двух лет Чулпан писал пьесы о  земельной реформе 
и женской эмансипации67. Кадыри был приговорен к двум годам 
лишения свободы, но помилован Центральным исполнительным 
комитетом Узбекистана68. После этого ему удавалось публико-
ваться, но в периодических изданиях он больше никогда не ра-
ботал. Он пользовался отсутствием постоянной работы, чтобы 
писать. Сразу после ареста Кадыри в свет вышел его роман об 
узбекской жизни до русского завоевания «Минувшие дни» 
(«Ўткан кунлар»), имевший оглушительный успех. Тираж перво-
го издания первого тома составил 10 000 экземпляров (порази-
тельная цифра, учитывая низкий уровень грамотности) и был 
распродан всего за несколько недель. В 1928 году Кадыри опуб-
ликовал еще один исторический роман, «Скорпион из алтаря» 
(«Меҳробдан чоён»), и  продолжал печататься на страницах 
«Муштума» как внештатный сотрудник69. Однако его успехи 
неизменно омрачала политическая критика. М. Шевердин на 
страницах официального органа Средазбюро приветствовал 
появление первого романа на узбекском языке и, признавая Ка-
дыри «мастером слова», тем не менее нашел, что «идеологически 
роман... не наш». Книга фетишизировала повседневный быт 
прошлого, прославляла семейную жизнь, была полна отсылок 
к исламу и не давала «ни малейшего представления о низших 

66 Ўзбекистон ижтимоий шўролар жумҳуриятининг иккинчи қурилтой муҳта-
рам риёсат ҳайъатига Чўлпон (Абдулҳамид Сулаймон) томонидан эътироз // 
Маориф ва ўқитғувчи. 1927. № 12.

67 Чўлпон. Замона хотини // Танланган асарлар: в 4 т. Ташкент, 2016. Т. 3. 
С. 125–249. Пьеса «Кулак» («Муштумзор»), по-видимому, не сохранилась; 
краткое изложение сюжета см. в [Мамаджонов 1994: 66–67]. Пьесы не при-
несли автору большой пользы; «Кулак» был подвергнут резкой критике 
С. Хусайна не только за политические, но и за эстетические недостатки: 
Ҳусайн С. «Муштумзор» // Қизил Ўзбекистон. 1929. 4 января.

68 Боқий. Қатлнома // Шарқ юлдузи. 1991. № 6. С. 125.
69 Қодирий Ҳ. Указ. соч. С. 216.
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классах населения». Как заключал автор рецензии (курсивом), 
«Кадыри дал не исторический роман, не критику эпохи, а идеа-
лизированное описание растущего купечества»70. Шевердин 
также выражал удивление по поводу того, что узбекская пресса 
обошла это издание молчанием и отказала «молодому автору» 
в полезной для него критике. (Как бы компенсируя упущение 
своих сверстников, Сотти Хусайн, который был намного моложе 
Кадыри, принял вызов и разразился на страницах «Шарк хаки-
кати», печатного органа Ташкентского обкома партии, залпом 
направленных против романа статей, раскритиковав «реакцион-
ную, романтическую, националистическую сущность» книги.)

Некоторые джадиды стремились добиться одобрения, упорно 
работая над советскими темами. Гази Юнус, в январе 1918 года 
выступивший против большевиков и летом того же года отпра-
вившийся в Османскую империю в поисках военной помощи, 
опубликовал в 1926–1927 годах дюжину пьес, предназначенных 
для политического просвещения, многие из которых были пере-
ведены с азербайджанского и татарского языков. Эльбек усердно 
трудился в  сфере педагогики и  создания учебников. Вместе 
с тремя русскими педагогами экспериментальной школы имени 
Карла Либкнехта он работал над подготовкой комплекта учебни-
ков для узбекских начальных школ. По своим размерам, структу-
ре и техническому совершенству это были, безусловно, самые 
профессиональные из изданных на тот момент учебников для 
узбекских школ. Мунаввар Кары предпринял попытку к прими-
рению. К 1927 году он оказался под колпаком ОГПУ, с которым 
начал вести переговоры. Его попросили дать письменные пока-
зания на антисоветских деятелей, «джадидов» и «националистов» 
Узбекистана. (Это тот самый текст, который сегодня имеет хожде-
ние в Узбекистане в качестве «воспоминаний» Мунаввара Кары.) 
Несомненно, те же цели преследовало его выступление на Таш-
кентской окружной конференции работников культуры в июне 
1927 года, где он в своего рода соглашательской речи «признавал 
ошибки» и выражал готовность работать с партией. (Заголовок 

70 Шевердин М. Первый узбекский роман // За партию. 1928. № 3. С. 88–96.
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в газете «Қизил Узбекистон» так и провозглашал: «Отец джадидов 
Мунаввар Кары признает свои ошибки».) Мунаввар Кары утвер-
ждал, что в туркестанских условиях двадцатилетней давности 
любая борьба за современное образование (и против улемов) 
была «прогрессивна» по самой своей сути. Он также напомнил 
аудитории, несомненно, к ее ужасу, что многие из тех, кто теперь 
занимает ответственные посты в советских учреждениях, обуча-
лись в джадидских школах. Мунаввар Кары с готовностью признал 
превосходство партии: «За тридцать лет мы не смогли провести 
земельную реформу и избавить женщин от паранджи. Больше-
вистская партия осуществила это за десять лет... Мы готовы 
поддержать революцию». Он заканчивал призывом: «Пускай 
один-два джадида провинились, [но] нехорошо мазать дегтем всех 
подряд». Однако всего этого оказалось недостаточно. Сотти Ху-
сайн высмеял заявление Мунаввара Кары о том, что джадиды 
готовы присоединиться к революции, а Камильджан Алимов 
в своей заключительной речи облил Мунаввара Кары презрением 
за утверждение, что джадиды не были связаны ни с одним клас-
сом71. Мунаввар Кары больше никогда не появлялся на публике.

Ухищрения нации

Но вопреки всей злобе, обрушенной новыми критиками на 
«патриотизм» и «национализм», нация не могла отказаться от 
мечтаний узбекской интеллигенции. В конце 1920-х годов увле-
чение нацией преодолело политические барьеры, разделявшие 
узбекскую интеллигенцию. Новые советские политические 
и культурные элиты могли сколько угодно выкрикивать лозунги 
об интернационализме и классовой борьбе, однако их смущало 
продолжающееся колониальное неравенство и разделение труда 
по этническому признаку. Как мы видели в нескольких предыду-
щих главах, революционный проект привлек представителей 

71 Тошкент округ маданиятчилар қурилтойида музокиралар // Қизил Ўзбеки-
стон. 1927. 7 июня; Тошокруг маданиятчилар қурилтойида ўртоқ Комилжон 
Алимовнинг охирги сўзи // Қизил Ўзбекистон. 1927. 8 июня.
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коренных народов в первую очередь обещанием ликвидации 
колониального неравенства. Однако по мере развития советской 
экономической политики в течение 1920-х годов стало совершен-
но ясно, что главная задача, которая отводится Средней Азии, — 
выращивание хлопка и обеспечение «хлопковой независимости» 
страны. Индустриализация региона была отложена на неопреде-
ленный срок, а на небольших промышленных предприятиях, 
которые уже существовали, преобладали европейцы. Вообще 
в 1920-е годы в Средней Азии наблюдался значительный приток 
европейцев, ищущих работу, как плановый, так и стихийный. 
И хотя радикальные критики трубили о необходимости проле-
тарской литературы на узбекском языке, узбекский пролетариат 
упорно не желал возникать. Все это вызывало у среднеазиатских 
интеллектуалов, и партийных, и беспартийных, большое недо-
вольство, а ОГПУ трактовало его как контрреволюционный на-
ционализм. В общем, к 1928 году ОГПУ было обеспокоено ростом 
«панузбекизма» и «шовинизма» среди узбекской интеллигенции, 
вне зависимости от ее партийной принадлежности.

Нельзя говорить о повальном увлечении узбекской советской 
интеллигенции и членов партии идеей узбекскости. Усилия к то-
му, чтобы сделать Узбекистан узбекским, как отмечалось в восьмой 
главе, предпринимали и советская интеллигенция, и джадиды. 
Однако помимо этого дело нации требовало уравнивания с евро-
пейцами, экономического развития и индустриализации. Анти-
колониальная риторика партии породила надежды на своего 
рода деколонизацию. Но этого не произошло. Европейцы продол-
жали доминировать и в партии, и в современных секторах эконо-
мики (имевшейся промышленности, на транспорте, в добыче 
полезных ископаемых). Партия и сама страдала от хронических 
межнациональных конфликтов. Заявление «группы восемнадца-
ти» в декабре 1925 года явилось следствием глубокого недоволь-
ства главенством европейцев в партии (см. главу 5). Недовольство 
это вскоре переросло в нечто более масштабное. Агентами ОГПУ 
был собран обширный архив высказываний советской интелли-
генции, возмущавшейся тем, что новый строй не выполняет 
своих обещаний. Партийный комитет Кокандского техникума 



Глава десятая492

конфисковал номер институтского журнала со статьей о корени-
зации: «Коренизация — насмешка! Когда же железная дорога 
будет коренизирована? Когда же всюду будут надписи по-узбек-
ски? Коренизированы на все 100 % пока что... только сторожа да 
конюхи»72. Было множество других примеров. В  Самарканде 
учитель Каримов заявил: «Русские проводят шовинистическую 
политику. В Ташкенте все заводы укомплектованы русскими; если 
туда узбек попадает, его сразу увольняют»73. Санджар (бывший 
редактор «Муштума»), информируя ташкентские националисти-
ческие круги о бунте заключенных басмачей в Ошской тюрьме, 
говорил: «Нигде в мире в заключенных в тюрьме бомб не броса-
ли»74. Иногамов (партиец): «Ферганское дехканство в очень тяже-
лом положении, всюду командуют колонизаторы. В стране такое 
катастрофическое положение, что можно ожидать восстания. 
Линия ЦК в отношении интеллигенции неправильная, борьба 
с колонизаторством ведется нерешительно»75.

В любом случае вина авторов этих утверждений заключалась 
в том, что они вообще их высказывали. Правда это или нет, не 
говоря уже о наличии иронии, ОГПУ не волновало.

Однако наиболее серьезной провинностью считались разго-
воры, в  которых подвергался сомнению статус Узбекистана 
в советском государстве. Агенты ОГПУ начали передавать заку-
лисные высказывания партийцев (и остальных) о том, что Узбе-
кистан всего лишь поставщик хлопка, «красная колония», ничуть 
не лучше (а может, и хуже) Египта или Индии под британским 
владычеством. Многие представители «советской интеллиген-
ции» Самарканда усматривали в арестах 1926 года «злополучную 
“колониальную” политику Соввласти... стремление ее в колони-
заторских целях расколоть национальную интеллигенцию»76. 

72 Сводка агентурно-документальных данных... С. 575.
73 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 882. Л. 266 (доклад ОГПУ, 1927).
74 Сводка агентурно-документальных данных... С. 585.
75 Там же.
76 О деятельности узбеко-таджикских нацкругов (сентябрь 1926) // РГАСПИ. 

Ф. 62. Оп. 2. Д. 518. Л. 180.
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Преподаватель ташкентской районной партийной школы Шо 
Расул Зуннун говорил учащимся, что Узбекистан «фактически 
является колонией, из которой вывозят хлопок-сырец»77. Некий 
Мирза Рахимов в 1928 году подал заявление о выходе из партии 
из-за несогласия с ее ключевой линией. «Узбекистан — социали-
стическая колония, — заявил он, — самостоятельности не имеет; 
тогда только Узбекистан был бы самостоятелен, если бы он был 
таким же, как Египет или Афганистан. Пред. ЦИК’а Ахун-Бабаев 
является куклой в руках Москвы» и т. д.78 Партийные власти 
отнеслись к этому довольно серьезно, подобные заявления осу-
ждались на партийных собраниях. Иногда беспокойство даже 
выплескивалось на страницы партийной печати. Так, в статье 
печатного органа Средазбюро, критиковавшей националистиче-
ский уклонизм в Средней Азии, с негодованием упоминался 
ташкентский студент, который на партийном собрании спросил: 
«Какая разница между английской колонией Индией и управляе-
мым Голощекиным Казахстаном?»79

Явление это заметно отличалось от критики колонизаторства, 
расцветавшей буйным цветом в 1920–1922 годах, и было очень 
близко идеям, высказывавшимся старыми джадидами (или, по 
крайней мере, приписываемым им ОГПУ) или сформулирован-
ным за рубежом немногочисленными узбекскими эмигрантами. 
Трудно определить, насколько широко распространилось это 
недовольство среди узбекских партийцев или советской интел-
лигенции, но оно породило у  ОГПУ и  партийной верхушки 
глубокое недоверие к местным элитам. В 1929 году это недоверие 
вылилось в полномасштабную партийную чистку национальной 
интеллигенции.

77 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 882. Л. 266.
78 Некоторые моменты работы парторганизации Узбекистана (10.01.1929) // 

РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 67. Д. 480. Л. 27. Рахимов добился, что его исключили из 
партии.

79 Исаев У. О национальностях и буржуазных националах // За партию. 1928. 
№ 3. С. 23.
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Наступление

В Средней Азии начата большая кампания борьбы 
за новый быт с тем, чтобы инициативу и руководя-
щую роль в этом оставить за партией.

И. А. Зеленский, реплика на партийном 
собрании, январь 1927 года1

Открытие «идеологического фронта» сопровождалось полно-
масштабным наступлением на все виды «отсталости», трансфор-
мировавшим культурную и политическую жизнь Средней Азии 
в 1927–1932 годах. Преследование «старой интеллигенции» шло 
рука об руку со стремительным упразднением мусульманского 
образования и исламских судов, окончательной конфискацией 
вакуфного имущества, закрытием мечетей и мазаров и кампани-
ей против паранджи, стартовавшей в 1927 году. Название, вы-
бранное для этой кампании — худжум («наступление»), — отра-
жало отношение партии к своим врагам и собственной миссии. 
Прежде всего в  эти годы подпали под партийный контроль 
смысловое содержание культурной революции и методы ее осу-
ществления. Иным представлениям о культуре, о современности 
было бесповоротно отказано в легитимности. Эти кампании 
являлись частью общесоветских инициатив, но в Средней Азии 
они также были связаны с тем, что партия окончательно осозна-
ла свое могущество и способность справиться с этими задачами.

Наступление на джадидов сопровождалось попытками уже-
сточить контроль над всеми видами культурной деятельности. 

1 ААПРУз. Ф. 58. Оп. 3. Д. 150. Л. 51.
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Повысилась забота об обеспечении идеологической чистоты всех 
«работников культуры», будь то в сфере журналистики или об-
разования, ведь только тогда массовая работа могла оказаться 
успешной. Под пристальный надзор было поставлено образова-
ние на всех уровнях. Надлежало советизировать учебные заведе-
ния и обеспечить политическую правоверность преподавателей. 
После 1926 года наблюдалось также усиление антиисламской 
риторики. Хотя антиклерикализм, как мы видели, сделался одной 
из главных тем в печати сразу после революции, теперь в Узбе-
кистан пришел полноценный «научный атеизм». На взгляд пар-
тии, победа над «классовыми врагами» была тесно связана 
с преодолением отсталости, и кампании 1927–1929 годов были 
нацелены также и на это. Наряду с широко распространенной 
неграмотностью наиболее очевидными символами отсталости 
был «религиозный фанатизм» вкупе с изоляцией женщин и но-
шением паранджи. Наступление на все подобные явления велось 
с  большим воодушевлением. Затем эти кампании вылились 
в коллективизацию — «революцию сверху», которая с 1929 года 
радикально преобразовала экономическую жизнь села. Данные 
мероприятия больше преуспели в  разрушении старого, чем 
в построении нового, однако не может быть никаких сомнений 
в том, что в ходе этого процесса Узбекистан претерпел карди-
нальные изменения.

Наступление на исламские институты

По официальным оценкам, через десять лет после революции 
лишь 20,7 % детей в возрасте 8–11 лет ходили в школу, и большин-
ство школ, которые они посещали, не были советскими [Ромиз 
1927: 83]. Сохраняющийся культурный авторитет мусульманско-
го образования, низкое качество и ограниченные ресурсы совет-
ских школ — все это, вместе взятое, выводило бóльшую часть 
мусульманских школ за пределы сферы влияния государства. 
В 1926 году школьное образование вновь оказалось под присталь-
ным вниманием властей, и обсуждением судьбы старометодных 
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школ, которых в Узбекистане насчитывалось более 1000, с при-
мерно 35 000 учащимися, занялась совместная комиссия нарко-
матов просвещения и юстиции. Рассматривалось три варианта: 
позволить старым школам умереть собственной смертью, которую 
многие считали неизбежной; реформировать их и превратить 
в современные школы; немедленно упразднить. Вопрос носил 
серьезный практический характер, и дискуссия по нему вскоре 
выплеснулась на страницы периодики. Руководитель Академиче-
ского центра при узбекском Наркомпросе Н. Инаяти изложил 
реформистскую позицию, утверждая, что, поскольку советские 
школы не смогут принять 35 000  учеников, которые в  случае 
упразднения мактабов очутятся на улице, последние следует ре-
формировать за счет родителей2. 22-летний А.  Х.  Хашимов, 
только что вернувшийся из Института красной профессуры, ра-
товал за упразднение. Реформированные мусульманские школы 
попадут в руки «наших врагов», так как ими завладеют муллы 
и баи. Они будут лучше советских, привлекут детей «широких 
рабоче-крестьянских масс», и тем самым основная опора совет-
ской власти окажется в руках ее врагов3. Партия, впрочем, уже 
определилась, избрав радикальное решение. И. А. Хансуваров, 
тогдашний заведующий агитпропотделом Средазбюро, отстоял 
«резкий перелом»4, и к июню 1927 года партия начала закрывать 
такие школы, сперва в Ташкентской области, где их было меньше, 
а затем и по остальной республике5. В течение следующего учеб-
ного года упразднение старых школ было практически завершено. 
Директивы узбекского Наркомпроса о  закрытии в  октябре 
1928  года были подкреплены декретом УзЦИК6. Упразднение 
мактабов не сопровождалось ростом количества или загрузки 
советских школ, что позволило бы принять 35 000  учеников 

2 Иноятий Н. Эски мактаб ва қорихоналар теварагида // Қизил Ўзбекистон. 
1927. 10 февраля.

3 Отажон. Эски мактаб // Қизил Ўзбекистон. 1927. 21 февраля.
4 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 1. Д. 221. Л. 115.
5 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1145. Л. 72 (07.06.1927).
6 ЦГАРУз. Ф. 94. Оп. 1. Д. 62. Л. 41.
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мактабов. Партия-государство больше была заинтересована 
в уничтожении «пережитков прошлого», чем в построении буду-
щего.

С медресе дело обстояло по-другому. Они сильно пострадали 
еще в  годы, предшествовавшие открытию «идеологического 
фронта», так что в 1927 году Маннан Рамиз не видел причин для 
их дальнейшего существования.

Хотя медресе — это культурные центры, уцелевшие с древ-
них времен, в последние века они попали под влияние ду-
ховенства [руҳонийлар] и утратили свое старое предназна-
чение... После революции они остались лишь исторически-
ми зданиями. Мы упразднили вакуф и точно так же отныне 
должны смотреть на медресе — как на памятники прошло-
го [осори атиқа]. Духовенство не имеет прав на культурный 
вакуф, точно так же оно не имеет прав и на здания медресе7.

Это уже осуществлялось на практике. В марте 1927 года, когда 
Андижанский окружной отдел народного образования принял 
решение о строительстве новой школы, местное вакуфное управ-
ление, испытывая нехватку средств, решило добыть строительные 
материалы, снеся «неиспользуемые» здания комплекса медресе 
Диванабай. Местные власти дали разрешение, но по ходу дела 
масштабы работ расширялись, и ко времени окончания сноса 
перестали существовать 43 жилые комнаты (ҳужралар), мактаб, 
мечеть и многое другое [Keller 2001: 142–145]. Власти одобрили 
заявку и, сославшись на санитарные нормы, объявили здания 
непригодными для использования, но проект был инициирован 
в первую очередь вакуфным управлением. К 1927 году вакуфное 
управление из попечителя медресе превратилась в учреждение, 
паразитирующее на них. Нескольким медресе удалось продер-
жаться в течение 1927/28 учебного года, выполняя санитарные 
требования, предъявляемые к  ним советскими властями, но 
к концу 1928 года и они были закрыты. В Андижане это произошло 
28 октября 1928 года, когда комиссия окружного отдела образо-

7 Ромиз М. Указ. соч. С. 82.
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вания в сопровождении врача обошла город и нашла, что все 
медресе и кориханы нарушают санитарные нормы8. В Самаркан-
де к тому времени медресе уже не осталось9. Закрытие медресе 
означало конец долгой традиции исламского образования в Сред-
ней Азии и института, который на протяжении веков обеспечивал 
определенное понимание ислама в регионе и за его пределами.

Внезапная смена позиции партии по мактабам — от реформы 
к упразднению — была связана с изменением ее линии в отноше-
нии среднеазиатского ислама в целом. Ранее советские власти 
были готовы сотрудничать с «прогрессивными» улемами и му-
сульманами-реформистами, которых они считали партнерами 
в деле просвещения. Пик этого оптимизма пришелся на август 
1924 года, когда заместитель начальника ОГПУ по Средней Азии 
М. Д. Берман даже предложил создать в будущей Узбекской Рес-
публике центральное духовное управление (маҳкама-и шаръия), 
которое контролировало бы все религиозные вакуфы, при условии 
что заведовать им будут «прогрессивные» улемы. Последние не 
могли соперничать по авторитетности со своими соперниками, 
считал Берман, и  потому не имели иного выбора, кроме как 
поддерживать советскую власть. «Прогрессивно-лояльное духо-
венство» являлось той силой, которая «при нашем негласном 
руководстве и поддержке начнет борьбу с религиозным фанатиз-
мом и бытовыми предрассудками... и будет активно содействовать 
разложению духовенства». Духовные управления должны были 
«очистить религию ислама от извращений консерваторов и в этом 
случае — решительное отрицание ишанизма [суфизма], о котором 
в Коране ничего не известно»10. В 1924 году ОГПУ еще могло за-
щищать приверженность «прогрессивных улемов» Священному 
Писанию, но к 1927 году это уже осталось в прошлом. В предыду-
щем году ОГПУ уверилось, что по всему СССР набирает силу 
организованное «мусульманское религиозное движение», высту-
пающее против советской власти. Организация татарским Цен-

8 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1282. Л. 43 (отчет ОГПУ, 25.12.1928).
9 Там же. Д. 1593. Л. 6 (июль 1928).
10 Там же. Д. 133. Л. 17.
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тральным духовным управлением съезда улемов в Уфе в октябре 
1926 года была воспринята как доказательство движения, охва-
тывавшего советскую территорию и связанного с зарубежными 
контрреволюционными силами [Набиев 2002: 85; Арапов, Косач 
2007]. Антирелигиозная комиссия при ЦК ВКП(б) воспользова-
лась этой мнимой угрозой для усиления в СССР антиисламской 
партийной линии. Эта тревога наложила отпечаток на дискуссии 
в Средазбюро и УзЦИК, несмотря на то что между улемами По-
волжья и Узбекистана было мало связей и условия в этих двух 
регионах заметно различались11. Глава Антирелигиозной комиссии 
Е. М. Ярославский лично посетил Узбекистан и в течение 1927 го-
да участвовал в совещаниях, пока КПУз наращивала обороты 
«борьбы с духовенством».

В Узбекистане бремя подозрений легло на духовные управления. 
ОГПУ и партия опасались, что они слишком серьезно относятся 
к своей общественной роли и используют свой авторитет для 
посредничества между властями и мусульманским населением12.

Нынешнее духовенство не то духовенство, которое было 
раньше, лет 5–10 назад, — заявлял ЦК КПУз в 1927 году, — 
это духовенство, понимая момент борьбы труда с капита-
лом, социализма с капитализмом, проживая в стране, где 
строится социализм, — всю свою тактику приспособляет 
к переживаемому моменту13.

Теперь прогрессивные улемы сделались опаснее консерватив-
ных, поскольку разбирались в текущем моменте и были лучше 
организованы. Кроме того, их считали хитрецами, которые 

11 Комиссия по духовенству при ЦК КП(б)Уз попыталась робко указать на это, 
однако продолжала поддерживать резолюцию; см.: ААПРУз. Ф. 58. Оп. 3. 
Д. 1192. Л. 1–2 (19.06.1927). Этот архив был открыт для иностранных ученых 
лишь в течение короткого периода в 1991–1992 годах. Все цитаты из мате-
риалов ААПРУз в настоящей главе стали возможны благодаря любезности 
Ш. Келлер, которая весьма щедро поделилась со мной своими выписками. 
Пользуясь случаем, я еще раз выражаю ей благодарность.

12 ААПРУз. Ф. 58. Оп. 3. Д. 1192. Л. 17–19 (09.05.1927).
13 ААПРУз. Ф. 58. Оп. 2. Д. 955. Л. 58 (07.08.1927).
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стремятся скрыть свое истинное лицо, высказывая реформист-
ские взгляды. В результате партия разработала план подрыва их 
авторитета с применением различных тактик, гласных и неглас-
ных, как то: усиление надзора за школами и вакуфными дохода-
ми, обложение последних налогом, ограничение свободы дей-
ствий духовных управлений, а  также попытки использовать 
разногласия между улемами для создания раскола. ЦК КПУз счел 
желательным провести перевыборы в духовных управлениях 
крупных городов под лозунгом «чистки их от торгово-байских 
и консервативных элементов», чтобы сместить действующих 
руководителей, которых затем надлежало выслать из Узбекиста-
на14. Кроме того, было постановлено изучить возможность пол-
ного упразднения управлений. Решения эти были быстро реали-
зованы, и  к  концу года духовные управления действительно 
упразднили. Заодно с ними закрыли и суды кади. За последние 
несколько лет в результате различных мер их юрисдикция уже 
была ограничена, и количество кадийских судов резко сократи-
лось, так что в 1927 году их оставалось всего семь15. В том же 
году решением УзЦИК они были полностью ликвидированы16.

Кампания против исламских институтов сопровождалась 
усилением словесных нападок на улемов. Антиклерикализм, 
бытовавший на протяжении большей части десятилетия, теперь 
перерос в официальную атеистическую пропаганду. На мусуль-
манских территориях начали создаваться отделения Союза во-
инствующих безбожников, и в ноябре 1928 года состоялся I Съезд 
безбожников Узбекистана17. Весной того же года начал выпускать-
ся узбекский журнал «Худосизлар» («Безбожник»), печатавший 
многочисленные переводы с  русского языка, которые ввели 
в  узбекский язык первые теоретические аргументы в  пользу 
атеизма. Фитрат утверждал свое неверие в рамках исламской 

14 ААПРУз. Ф. 58. Оп. 3. Д. 152. Л. 5 об., 8.
15 ААПРУз. Ф. 58. Оп. 3. Д. 614. Л. 46.
16 Там же. Л. 48–48 об.
17 Худосизлар тугараклари учун дарслик / под ред. Ҳ. Файзий. Самарканд, 1929. 

Ч. 2. С. 73.
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традиции, но эта новая узбекоязычная литература ныне нашла 
себе пристанище в другом месте, в непосредственном противо-
стоянии науки и религии, реальности и мифа, свободы и угнете-
ния. Маннан Рамиз цитировал Энгельса, утверждая, что религия 
являлась продуктом первобытного этапа человеческого развития, 
когда люди, не понимая природу, приписывали всю ее деятель-
ность сверхъестественным существам. Затем религия стала 
орудием в руках эксплуататорских классов, которые использова-
ли ее для сохранения своей власти в обществе. Но, что еще хуже, 
религия «отравляет человеческий мозг, подчиняет воображение 
суевериям, сбивает с толку разум, наполняет его сверхъестествен-
ными представлениями и  идеологиями, препятствующими 
борьбе за социализм» [Ромиз 1929: 19]. Кроме того, «ядовитой 
ложью» ислама была «политика, установленная Мухаммедом для 
защиты класса богатых [бойлар синифи] и использования труда 
бедных» [Алиуллин 1929], а все ближайшие сподвижники Му-
хаммеда являлись богатыми купцами и  знатными людьми18. 
Безбожная литература предлагала научные доказательства неле-
пости или вредоносности исламских ритуалов, таких как пост, 
омовение и обрезание, и стремилась лишить исламский нарратив 
сакральности, предоставляя читателю беспощадный историче-
ский отчет о происхождении и распространении религии. Некий 
Рашид Хан, например, взялся за критическое прочтение ислам-
ских источников, чтобы доказать, что написание и составление 
Корана — работа Мухаммеда, а не божественного вдохновения19. 
Новые литераторы брали за основу русскоязычные антиислам-
ские сочинения, которые стали появляться в начале 1920-х годов, 
а иногда и напрямую переводили их. Эти антиисламские сочине-
ния, в свою очередь, воспроизводили многие востоковедческие 

18 Мустоқой. Дин буржувозия маданиятига хизмат қиладир // Худосизлар. 1928. 
№ 2. С. 9–12.

19 Хон Р. Куруннинг ёзилиш хам туплан тарихидан // Худосизлар. 1928. № 2. 
С. 21. Другой автор в придачу к этому обвинил Мухаммеда в плагиате, 
утверждая, что неграмотный Пророк составил Коран из других, более ранних 
текстов, относящихся к варварской эпохе [Алиуллин 1929: 37–43].
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и эволюционистские тропы, общие для различных направлений 
европейского понимания ислама, от ориенталистских стереоти-
пов, разделявшихся всей европейской наукой, до миссионерской 
полемики царской эпохи и эволюционистской антропологии20. 
Ислам был связан с определенными этапами развития классовых 
отношений, но кроме того, рассматривался как потворствующий 
рабству и однозначно враждебный по отношению к женщинам.

Улемов стали изображать не только как орудие в руках бур-
жуазии (баев), но и как приспешников басмачей, под руковод-
ством которых они с большим удовольствием вешали дехкан 
и казнили женщин и детей21. (Сдвиг в риторике, переложивший 
всю ответственность за кровопролитие в  годы Гражданской 
войны на басмачей и их реакционных союзников, также породил 
полную амнезию в отношении совершавшихся русскими пересе-
ленцами расправ, которые в это время стали вычеркиваться из 
истории региона.) ОГПУ сообщало, что среди улемов Андижана 
ходят слухи, будто после закрытия медресе всех их арестуют. 
В результате многие улемы ушли в подполье22. В начале десяти-
летия могущество ислама избавило Узбекистан от антирелиги-
озного законодательства; теперь же именно это самое могущество 
сделало антиисламскую агитацию неотложной задачей. Как от-
мечал А. И. Таджиев, «Узбекистан не только место, где религия 
пустила глубокие корни, но и центр религии», по сравнению 
с другими национальными республиками СССР, а значит, «борь-
ба с религией — долг каждого сознательного человека»23. Долг 

20 Вводный анализ раннесоветского антиисламского дискурса см. в [Kemper 
2009: 1–48; Bobrovnikov 2011: 66–85].

21 Об этом говорит Х. Багаев (Ҳозирги мусулмон руҳонийларининг башараси. 
Самарканд, 1929). Пресса того времени наперебой трубила о союзах улемов 
с политически реакционными силами; см.: Худосиз. «Тараққийпарвар» — 
тескаричи — эшон // Худосизлар. 1928. № 9–10. С. 46–55; Файзий Х. Ўктабир 
инқилоби кунларида уламолар (бўлгон ходисалардан) // Худосизлар. 1929. 
№ 10. С. 12–18; или: Мулло Собир ўғли. Сақланган ниқоб // Худосизлар. 1930. 
№ 1. С. 84–88.

22 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1282. Л. 25 (01.09.1928).
23 Абдулҳай. Динга ҳужум // Худосизлар. 1928. № 1. С. 3.
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этот мог быть весьма тягостным; Икрамов указывал товарищам-
коммунистам: «если на вас влияет ваша семья и старый уклад 
жизни, вам нужно порвать отношения с ними»24.

Закрытие мечетей и мазаров

Гораздо более радикальной и напористой, чем закрытие кадий-
ских судов и национализация вакуфов, стала кампания по закры-
тию и сносу мечетей и почитаемых гробниц, которая также велась 
в эти годы. Мечети представляли собой не просто места покло-
нения — они формировали саму ткань общественной жизни 
и местной сплоченности, тогда как мазары символизировали 
мусульманскую идентичность региона в очень осязаемом смыс-
ле, обеспечивая связь с прошлым и подтверждая мусульманскость 
настоящего. Фактически их наличие делало мусульманской саму 
землю. Однако, в отличие от закрытия судов и конфискации 
вакуфов, борьба с мечетями и мазарами не была централизован-
ной, а осуществлялась в основном «снизу», убежденными энту-
зиастами — членами комсомола, партии или местных исполкомов, 
зачастую вопреки четко выраженным пожеланиям партийной 
верхушки. Поэтому документальная база кампании, к сожалению, 
до сих пор остается шаткой, архивных материалов мало, пресса 
преимущественно молчит. Тем не менее можно уяснить общий 
характер кампании из нескольких подробных отчетов, которыми 
мы располагаем.

Как мы уже видели, порой мазары сносили и до 1927 года, 
однако трудно установить, когда отдельные закрытия и сносы 
переросли в затяжную кампанию и когда начали закрывать ме-
чети. Судя по всему, большую волну закрытий пережила в конце 
лета 1928 года Бухара. 16 сентября 1928 года члены советско-
партийной школы в Бухаре организовали в мечети Мир-Дустум 
общественный митинг, на который собралось, согласно отчету 
ОГПУ, 95 человек, в том числе не менее 15 женщин, из трех рай-

24 Цит. по: Эски турмушга қорши // Худосизлар. 1928. № 5. С. 4.
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онов города. Участники митинга разогнали молящихся, сбили 
с головы имама чалму и вышвырнули его из михраба — ниши, 
откуда он руководил молитвой. Митинг постановил превратить 
мечеть в клуб и закрыть здание на замок. Примерно в то же 
время актив сельсовета соседнего Хазрат-и-Мира, состоявший 
из Раджаба Ашурова, Амина Мирзаева, Файзи Надирова, Журы 
Саидова и Нуруллы Азизова, решил использовать щебень из трех 
«нефункционирующих» (то есть недавно закрытых) мечетей для 
строительства клуба и красной чайханы25. Трехсотлетняя мечеть 
Аталык-Худаяр в центре города была закрыта в октябре 1928 го-
да по инициативе актива районного комитета в составе 13 членов, 
который продал имущество мечети с аукциона и пустил средства 
на открытие красной читальни. Читальня вскоре была заброше-
на, а мечеть до июля 1929 года использовалась как склад, после 
чего ее передали кавалерийскому отряду местного ОГПУ, который 
устроил в ней конюшни26. В мае 1929 года в Коканде шесть акти-
вистов решили закрыть мечеть Авдабайбачча и превратить ее 
в клуб. В июне 1929 года в Намангане жители четырех махалля 
собрались и решили закрыть мечеть Ханаках27. В Избаскенте 
собрание из ста дехкан дало сельсовету разрешение разрушить 
мечеть, чтобы освободить место для школы28.

Ясно, что были энтузиасты, стремившиеся разрушать мечети 
и мазары, и у них имелись свои способы привлечения голосов на 
собраниях населения. В Ташкенте жители одного из районов 
проголосовали за закрытие своей мечети под угрозой лишения 
прав29. В Гиждуване секретарь партячейки и шесть активистов 
решили закрыть местную мечеть. Когда они ходили по селению, 
собирая подписи крестьян за закрытие, активисты угрожали всем 
несогласным изгнанием. Ашур-аксакал, бывший глава селения, 
поставил свою подпись, но, несмотря на это, его заставили во 

25 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1355. Л. 9.
26 ААПРУз. Ф. 58. Оп. 5. Д. 85. Л. 5; [Keller 2001: 181–187].
27 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 1. Д. 562. Л. 114.
28 ААПРУз. Ф. 58. Оп. 5. Д. 613. Л. 22.
29 Там же. Д. 85. Л. 10.
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время, предназначенное для молитвы, подняться на минарет 
и помочиться во двор [Митрофанов 1930: 37; Keller 2001: 205–206]. 
После начала коллективизации закрытие мечетей часто было 
следствием царившего в СССР «головотяпства» (по сталинскому 
выражению), и многие мечети закрывали «административными 
способами». В феврале 1930 года член партии и председатель 
недавно созданного колхоза в кишлаке Катта-Ширабад Ферган-
ского района Худайназар Ходжаназаров закрыл сельскую мечеть 
и пригрозил имаму арестом, если он вновь откроет ее или будет 
проводить рядом с ней намаз. В соседнем кишлаке Найман руко-
водитель посевной кампании запретил проведение намаза. Во 
многих местах молящимся угрожали изгнанием из колхоза30.

Закрытие мазаров происходило по похожей схеме. При множе-
стве закрытых святынь у нас имеются материалы лишь о несколь-
ких случаях, которые вызвали крупные скандалы. Один такой 
случай произошел весной 1929 года в селе Ворух в Таджикистане. 
В апреле местный совет предложил некоему Курбонову, руково-
дителю окружного союза производителей фруктов и винограда, 
старое кладбище для организации заготовительного пункта. 
Жители села дали свое согласие с  условием, что им выдадут 
средства для перемещения останков их предков на близлежащее 
новое кладбище, где также находился мазар. Курбонов отказался 
платить и обратился в Ворухский совет с просьбой об альтерна-
тивной договоренности. Ворухские активисты во главе с неким 
Шарифом Саидовым были рассержены «упрямством» своих со-
седей и, согласно отчету ОГПУ, решили показать им, что «в Вору-
хе еще жива власть». 11 июля они созвали пленум сельсовета 
и  передали союзу производителей фруктов не только старое 
кладбище, но и мазар. На следующий день мазар затопили и на-
чали разбирать. Когда жители Воруха спросили, кто дал разреше-
ние на ликвидацию мазара, Саидов, как сообщается, ответил: 
«Я купил ваш мазар вместе с покойниками за мешок червонцев». 
Селяне напали на него и  других членов актива и  разрушили 
красную чайхану, находившуюся в селе. Саидов бежал в райцентр 

30 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 2258. Л. 14–15 (отчеты ОГПУ, март 1930).
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Исфара и обратился за помощью в милицию31. В конце концов 
вмешались окружные власти из Худжанда и приняли соломоново 
решение. И Саидов, и семеро жителей села, которых обвинили 
в уничтожении красной чайханы, были арестованы. После этого 
200 ворухцев, включая женщин, отправились в Исфару, чтобы 
выразить протест против задержания. Районный совет взял си-
туацию под контроль, но не смог отыскать никого, кто согласился 
бы поехать в Ворух для «разъяснительной работы».

Наиболее известным и запоминающимся эпизодом насилия во 
время этой кампании стало событие, занявшее заметное место 
в культурной мифологии советского Узбекистана, поскольку в нем 
участвовала одна из главных фигур пантеона советской узбекской 
культуры. Это событие произошло в марте 1929 года в горном 
кишлаке Ферганской долины Шахимардан и было связано с ма-
заром, считавшимся гробницей Али, зятя Мухаммеда. По этой 
причине Шахимардан долгое время являлся крупным центром 
паломничества. В число смотрителей мазара входили десятки 
семей шейхов и ходжей, живших в кишлаке рядом со святыней. 
В 1928 году по предложению самого Ю. А. Ахун-Бабаева местный 
исполком принял решение «ликвидировать» мазар и превратить 
кишлак в курорт для бедных дехкан. В октябре 1928 года для на-
блюдения за осуществлением этого проекта Центральным коми-
тетом КПУз в Шахимардан был направлен не кто иной, как джа-
дидский драматург Хамза Хакимзаде Ниязи. Хамзой двигал 
джадидский антиклерикализм в сочетании с советской критикой 
экономической эксплуатации. «Всем известно, что могила шахи-
мардана [то есть Царя Мужчин] Али находится в Медине, поэто-
му очень сомнительно, что он посещал Туркестан, более того: знал 
ли он вообще о существовании Туркестана?» — писал Хамза 
в газетной статье после своего прибытия в Шахимардан.

Ходжи села Шахимардан, используя мнимую гробницу Али 
Шахимардана, вовсю грабили людей. Они утверждали, что 
Хасан и Хусейн [сыновья Али] их предки, что в их руках 

31 Там же. Д. 1815. Л. 30 (отчет ОГПУ, 28.07.1929).
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ключ рая и что тот, кто совершает религиозные обряды, 
отправится в рай, а те, кто не делает это, попадут в ад.
До сего дня эти шейхи, не работая, носили одежды обмана, 
держали посох дьявола и, перебирая четки, жирели, как 
свиньи щахимарданских полей... Они присваивали добро, 
непосильным трудом добытое трудящимися... отравляли их 
сознание суевериями. Так они накопили богатство32.

По прибытии Хамза организовал комиссию по борьбе с суеве-
риями (Хурофот билан кураш камисияси) и начал агитировать 
безземельных дехкан округа против мазаров. В октябре «сотни» 
жителей кишлака прошли по мазару маршем, водрузили на его 
купол красный флаг, повесили на дверь замок и отправили ключ 
в местный исполком33. Они открыли красную чайхану и печь для 
обжига, и на этом месте поселились 35 семей, отчасти для того, 
чтобы вытеснить ходжей34. Шейхи дали отпор, написав в местные 
органы госбезопасности и  обратившись напрямую в  УзЦИК 
с протестом против подобного обращения. Возмущенный такой 
«провокацией» Хамза, согласно ОГПУ, потребовал от шейхов 
опубликовать в печати заявление с признанием, что с точки зрения 
шариата их занятие преступно. Кроме того, он угрожал призвать 
на помощь Красную армию для ареста или высылки шейхов35. 
В этой напряженной обстановке прошла зима. В начале марта, 
накануне праздника в конце Рамадана (рўза ҳайит), секретарь 
сельсовета и глава комсомольской ячейки Абдулла Хатам-оглы 
с помощью нескольких милиционеров ворвался в здание мечети, 
сорвал все молитвенники, приклеенные к стенам, и арестовал 
муэдзина. В разгар волнений Хамза на неделю уехал в Коканд, 
откуда вернулся 17 марта. На следующий день актив сельсовета 
решил довести дело до конца и разрушить мазар. Когда начался 
снос, для защиты святыни собрались 300 жителей кишлака. На-

32 Найза [псевд.]. Шоҳимардон пўнқорғолари // Янги Фарғона. 1928. 11 декабря. 
Цит. по: [Ҳамза 1988–1989, 4: 303].

33 Там же. С. 304.
34 Хамза — неустановленному лицу. 25.09.1928 // Там же. Т. 5. С. 107–110.
35 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1815. Л. 41–41 об. (14.09.1929).
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родное возмущение приобрело насильственный характер: толпа 
обезоружила милиционеров, избила Хатама-оглы и других членов 
актива, а когда появился Хамза, до смерти забила его камнями36.

Этот случай еще интереснее, чем ворухский, поскольку здесь, 
помимо самовластия деревенского актива, наличествует обраще-
ние к языку шариата, использованному Хамзой. В порыве анти-
клерикализма Хамза клеймит «пиявок, бездельников и лентяев», 
которые жили за счет чужого труда, но тем не менее в рамках 
исламского дискурса это доступно пониманию. Со своей сторо-
ны, защитники мавзолея также разрушили красную чайхану 
и растоптали найденную в ней литературу и портреты, а кроме 
того, по данным ОГПУ, яростно бранили советскую власть и ху-
джум. ОГПУ действовало быстро: оно арестовало 54 человека 
и в июне предало их гласному суду, в результате которого девять 
человек были казнены, 16 приговорены к тюремному заключе-
нию, 25 сосланы в другие регионы СССР и четверо оправданы37.

По-видимому, в кампании против мечетей и мазаров партийное 
руководство и ОГПУ преимущественно оставались в стороне. 
Инициативой завладели местные активисты: то ли для того, чтобы 
подтвердить свои революционные заслуги, то ли опасаясь худших 
последствий, то ли желая испытать свою власть над соседями. По 
словам секретаря Бухарского окружного комитета партии,

мечети закрывались по постановлению партийных ячеек, 
комсомольских ячеек, по постановлению сельсоветов, бед-
няцких собраний или просто без всяких постановлений. 
Такое безобразное положение продолжалось с начала 1927 до 
конца 1928 года. <...> Между отдельными районами созда-
валось нечто вроде соревнования по закрытию мечетей38.

36 Наиболее подробный (и довольно объективный), хотя и требующий крити-
ческого подхода отчет об этом эпизоде и его последствиях предоставляет 
доклад ОГПУ: РГАСПИ. Ф.  62. Оп. 2.  Д. 1815. Л.  41–41  об. (14.09.1929). 
В стандартной советской версии утверждалось, что Хамза создал в мазаре 
партийную ячейку и школу, а также колхоз и музыкальную группу; см. 
[ Қаюмов 1989: 309–324].

37 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1815. Л. 41 об.
38 ААПРУз. Ф. 58. Оп. 5. Д. 85. Л. 4.
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Вообще-то партийное руководство издавало директивы о том, 
что культовые сооружения можно закрывать только «с санкции 
УзЦИК», но они обычно игнорировались, и бесчисленные за-
крытия продолжались (попытки собрать информацию о коли-
честве закрытых мечетей и церквей приводят к весьма проти-
воречивым результатам). По разным оценкам, в июле 1929 года 
число закрытых мечетей в Бухарском округе составляло от 200 до 
«не менее 400»39.

Мечети и мазары превращали в клубы, красные читальни, 
склады, школы или, как это произошло в Бухаре, конюшни для 
лошадей ОГПУ. Подобное осквернение часто вызывало гнев 
и вспышки насилия среди населения, приводя власти в замеша-
тельство. Довольно любопытно, что, пока активисты занимались 
закрытием мечетей, из всех ведомств именно ОГПУ беспокои-
лось о «административных способах», которые при этом исполь-
зовались. Орган госбезопасности добивался, чтобы Средазбюро 
вмешалось и отменило наложенный Худжандским городским 
исполкомом запрет на старый обычай во время Рамадана перед 
рассветом бить в барабаны, чтобы разбудить жителей, ибо такие 
меры подпитывали авторитет «антисоветских элементов», кото-
рые теперь могли утверждать, что советская власть притесняет 
религию40. В другом месте находим заявление некоего Кадырова 
о том, что мечети можно закрывать исключительно «по воле 
народа», а не «административными методами»41. К весне 1929 го-
да партия стала опасаться подобных скандалов и протестов, 
которые они вызывали. Икрамов сердито замечал: «Сейчас во-
прос так стоит, что население кое-где советской власти уже не 
верит. <...> Если кто хочет, чтобы было восстание в Узбекистане, 
достаточно иметь несколько таких безобразных фактов»42. 
Коммунистическая фракция в УзЦИК разослала всем исполко-

39 Там же. Л. 1.
40 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1355. Л. 6 (10.03.1928).
41 ААПРУз. Ф. 58. Оп. 5. Д. 641. Л. 14 (06.04.1929).
42 Там же. Д. 85. Л. 2–3 (08.08.1929).
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мам категоричный циркуляр, напоминающий о недопустимости 
самочинного закрытия мечетей43. Эти проявления беспокойства 
и раздражения отражают довольно распространенную в совет-
ском государстве тех лет ситуацию, когда инициированные 
большевиками кампании становились неуправляемыми и ока-
зывались в руках необузданных экзальтированных активистов. 
Партия редко удерживала контроль над проводимыми ею кам-
паниями по социальным или культурным преобразованиям. Все 
они приводили к «головотяпству» и «головокружению от успехов» 
среди кадров и больше разрушали, чем создавали новое, зато 
приобщали людей к советским инициативам и делали их совет-
скими гражданами. В  этом смысле антиисламская кампания 
в Узбекистане была вполне типична для СССР конца 1920-х годов.

Снятие паранджи как освобождение

Наконец, мы подходим к худжуму — кампании против паран-
джи и женской изоляции, которая была с большой помпой запу-
щена 8 Марта 1927 года, в Международный женский день. В этот 
день в старых городах Ташкента, Самарканда, Коканда и Анди-
жана на сотнях митингов с революционной поэзией и пламен-
ными речами тысячи женщин бросали свои паранджи и чачваны 
в костры и провозглашали вступление в «новую жизнь». Подоб-
ные митинги в последующие месяцы прошли по всему Узбеки-
стану. Публичный отказ от паранджи являлся театральным же-
стом, несомненно, будоражившим и одновременно ужасавшим 
участниц этих мероприятий, поскольку они нарушали границы 
скромности и  приличия, строго предписываемые обычаями 
и религией. Худжум стал массовым мобилизационным прорывом, 
который готовился много месяцев. Он ознаменовал собой замет-
ный сдвиг в политике партии касательно женщин.

Летом 1926 года женотдел присоединился к «идеологическому 
фронту» и призвал к активизации работы среди женщин в Узбе-

43 ААПРУз. Ф. 58. Оп. 6. Оп. 206. Л. 27.



Наступление 511

кистане44. Подстегиваемое директивой Центрального комитета 
об «усилении» этой работы, Средазбюро решило энергично 
взяться за дело. От конференции к конференции задачи партий-
ной «работы среди женщин» становились все амбициознее, 
смещаясь от образования и организации к тотальному наступ-
лению на отсталые обычаи. Целью сделалось не что иное, как 
положить конец затворничеству женщин, всецело приобщив их 
к производительному труду и поборов традиционные культурные 
нормы, лежащие в основе этого затворничества45. Октябрьская 
конференция работниц женотдела постановила сделать «Худжум» 
(узб. «Наступление») девизом кампании, хотя упор на снятии 
паранджи был предметом серьезных споров в партии и до нача-
ла 1927 года не являлся главным элементом кампании [Пальва-
нова 1982: 175; Kamp 2007: 162–165]. (Как проект Средазбюро, 
худжум должен был реализовываться во всех среднеазиатских 
республиках. В кочевых районах, где женщины, как правило, не 
закрывали лицо и где специфическая разновидность паранджи-
чачвана была неизвестна, худжум сосредоточился на других 
проблемах, таких как калым и ранние браки46.) Таким образом, 
кампания стала худжумом (наступлением) на саму паранджу, 
которую отныне рассматривали как главный инструмент изоля-
ции и  порабощения женщин. И  напротив, раскрепощение 
означало отказ от паранджи и открытие лица, но не обязательно 
вело к надеванию европейской одежды. Большинство женщин, 
снявших паранджу, заменяли ее шалью или головным платком.

Первоначальные акции по отказу от паранджи являли собой 
потрясающий пример мобилизации населения, которую невоз-
можно было поддерживать в течение длительного времени. По 
ходу кампании на плечи членов партии — мужчин было возло-
жено бремя раскрепощения «своих» женщин. Во многих отноше-

44 Любимова С. Борьба на идеологическом фронте // Коммунистка. 1926. № 9. 
С. 74–75.

45 Зеленский И. Хотин-қизлар арасидаги ишларда фирқанинг асосий вазифа-
лари // Қизил Ўзбекистон. 1926. 15 октября.

46 См.  [Edgar 2003: 132–149; Пальванова 1982: 173].
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ниях худжум стал площадкой для проявления власти мужчин 
над женщинами, часто осуществлявшегося через других мужчин. 
В кишлаке Асака митинг местного союза работников культуры 
постановил, что имена тех, кто снимет со своих жен паранджи, 
будут записаны на красной доске, а тех, кто не сделает этого, ис-
ключат из союза (а также из партии, в случае если они являются 
ее членами) и уволят с работы47. Секретарь партийной ячейки 
кишлака Уйчи (Андижанский округ) Бузрукханов собрал 15 има-
мов и велел им подписать декларацию, обязывающую женщин 
снять паранджи. Когда имамы отказались, Бузрукханов приказал 
арестовать нескольких из них, а затем приказал всем женщинам 
кишлака на следующий день явиться на собрание, иначе они будут 
иметь дело с милицией48. Агитационная комиссия в Самарканде 
пригрозила налогом тем женщинам, которые не откажутся от 
паранджи. С другой стороны, на посвященном отказу от паранджи 
митинге в Самаркандском районе Кукмасжид дочь некоего муф-
тия Файзуллы сорвала паранджи со многих женщин, не желавших 
этого делать49. Иные мужчины, по-видимому, восприняли проис-
ходящее как призыв к сексуальной вседозволенности. На свадьбу 
в Ахкачи глава союза взаимопомощи, некто Умарали Мирзаханов, 
привез с собой из Андижана четырех женщин без паранджей, 
с которыми он и несколько его друзей «устроили пьяную оргию», 
к немалому смятению ОГПУ, которое сообщало, что происходящее 
заставило крестьян спрашивать друг у друга, будут ли женщины, 
сбросившие паранджи, «должны пьянствовать и развратничать». 
В Касансае, также в Ферганской долине, глава райисполкома за-
ставил активистку развестись с мужем и стать его любовницей50.

Однако, в отличие от других кампаний этого периода, худжум 
вызвал массовую ожесточенную реакцию. Большинство женщин 
не желали снимать паранджу: либо по их понятиям о благопри-

47 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 883. Л. 50 (19.06.1927).
48 Там же. Л. 49.
49 Там же. Л. 42.
50 Там же. Л. 51, 53. Эти примеры реакции на худжум, взятые из одного архив-

ного дела, призваны передать колоритность материалов; огромное количе-
ство подобных случаев описано и исследовано Д. Нортропом [Northrop 2004].
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стойности такой поступок был немыслим, либо они страшились 
общественного и нравственного бесчестья, которое навлекал на 
них столь решительный шаг. В глазах большинства мужчин на-
ступление на паранджу было наступлением на их представления 
о гендерно-нравственном устройстве общества. Многие мужчи-
ны и женщины пытались уклониться от худжума или притворя-
лись, что участвуют в нем. В некоторых местах люди устраивали 
протесты в мечетях и на улицах. В Чусте волнения переросли 
в беспорядки и закончились тем, что толпа растерзала милицио-
нера, а затем разгромила здание горсовета51. В июле выступавший 
на митинге в одном из кишлаков под Кокандом оратор после 
угроз толпы вынужден был спасаться бегством в сопровождении 
охранявшего его милиционера52. Но в первую очередь за худжум 
поплатились женщины, отказавшиеся от паранджи. Сразу после 
запуска кампании ее участницы сделались мишенью ужасающе-
го насилия. Их подвергали словесным оскорблениям, называя 
проститутками, оплевывали и домогались на людях, избивали, 
насиловали и убивали. Трудно установить хоть сколько-нибудь 
достоверные данные, но за три года кампании случились сотни 
смертей и еще больше изнасилований и избиений. В результате 
отказ от паранджи стал делом опасным и неприятным, и многие 
женщины, уступая безысходному страху, снова закрывали лицо. 
Насилие привело к таким резонансным случаям, как гибель мо-
лодых актрис Турсунай Саидазимовой и Нурхан Юлдашходжае-
вой, которые были убиты родственниками за то, что опозорили 
свои семьи. Они стали новыми мученицами.

Однако напуганы были не все. Насилие породило большую 
решимость среди активисток и женщин, недавно отказавшихся 
от паранджи. Давление со стороны женотдела вынудило власти 
Узбекистана ужесточить уголовное преследование за преступле-
ния против женщин. В октябре 1928 года государство приравня-

51 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 883. Л. 31–32; этот эпизод очень подробно рассмо-
трен Д. Нортропом [Northrop 2004: 139–163], который, однако, сильно пре-
увеличивает и его значение, и ужас, который он вызвал у партии и ОГПУ.

52 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 4. Д. 112. Л. 14.
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ло убийство женщины, отказавшейся от паранджи, к террори-
стическому акту. Проходили показательные судебные процессы, 
освещавшиеся в прессе. К 1930 году различные окружные суды 
начали вступать в «социалистическое соревнование», состязаясь, 
кто из них быстрее привлекает к ответственности за преступле-
ния против женщин53. Советское государство представляло себя 
защитником раскрепощенных женщин и покровителем новой 
жизни. Кроме того, женотдел призвал принять постановление 
о запрете паранджи, утверждая, что закон облегчит освобождение 
женщин, поставив им на службу мощь государства. Этот вопрос 
обсуждался в течение двух лет, и в апреле 1929 года, когда от-
крылся III Съезд Советов Узбекистана, женщины прошли маршем 
по главному проспекту Самарканда, призывая принять такое 
постановление. То же требование выдвинула в своем выступле-
нии на съезде представитель комсомола Саадат Шамсиева. Од-
нако этому не суждено было случиться. Съезд отказался запре-
щать паранджи постановлением, заявив, что ключевая задача, 
без которой невозможно полное раскрепощение, — это привле-
чение женщин к участию в советских институтах и на работу. 
Отказ от паранджи по-прежнему должен был являться актом 
доброй воли, а не соблюдения закона [Kamp 2007: 207–210]54.

Таким образом, худжум стал важнейшей площадкой для борь-
бы за узбекскую культуру и идентичность. Вопрос о положении 
женщин в обществе обсуждался со времен революции, и джади-
ды также выступали за раскрепощение. Однако посредством ху-
джума партия монополизировала смысл отказа от паранджи 
и женского вопроса в целом. В глазах джадидов раскрепощение 
было связано с образованием и нацией. Радикальное общество 
«Друзья новой жизни», возникшее в Ташкенте в 1924 году (см. 

53 См., например: Договор по выполнению социалистического соревнования 
по раскрепощению женщин между Окрсудом Хорезма и вызвавшего Окр-
суда Кашка-дарьи // ЦГАРУз. Ф. 904. Оп. 1. Д. 313. Л. 23 (январь 1930).

54 О более широкой полемике по поводу закона см. [Northrop 2004: 285–301; 
А лимова 1989: 21–24]. Советы, разумеется, не возражали против применения 
законов и декретов; многоженство, ранние браки и калым в Узбекистане 
были запрещены законодательно.
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главу 6), критиковало духовенство, но при этом уделяло особое 
внимание образованию и  участию женщин в  общественной 
жизни. В день начала худжума Хамза подал критику паранджи 
в русле антиклерикализма десятилетия, но увязал ее с языком 
эксплуатации:

Эй, эй, чужая вещь под названием паранджа, у тебя грязные 
руки, не приближайся к  узбекским женщинам, отойди 
в сторону!
Эй, мулла, который на протяжении тринадцати веков ис-
пользовал души бедных женщин, накинь этот саван с рука-
вами себе на плечи!
<...>
Эй, дамла!
Кусай в изумлении палец и хватайся за бороду, похожую на 
охапку соломы! Затянув тюрбан, чуть отпусти голову. Если 
тебя огорчает, что женщины сбрасывают паранджи, прику-
си язык и поплачь!
<...>
Эй фанатик, паразит!
Кури свой опиум, сидя возле печки!
Ешь эстрагон и заваривай зеленый чай.
Готовься уйти в мир иной!
Но у меня есть совет для тебя:
Возьми с собой паранджу и чиммат [чачван], которые ты 
принес, и отправляйся с ними в могилу!
Паранджа и чиммат!
Возвращайтесь, откуда пришли,
Отправляйтесь в Мекку,
Найдите свое место в аду!55

Худжум прочно поместил отказ от паранджи в сферу «социа-
листического строительства». Узбекские активистки дистанци-
ровали худжум от предыдущих споров о роли женщины в узбек-
ском обществе. Это правда, писала Б. Джалилова, что «некоторые 
из наших молодых людей открыли лица своих жен и сестер, од-

55 Ниёзий Ҳ. Ҳ. Бу кун — 8 март // Янги Фарғона. 1927. 8 марта. Цит. по: [Ҳам-
за 1988–1989, 2: 199–200].
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нако паранджа, унаследованная от наших предков», никогда ранее 
не подвергалась сомнению56. Европейские активистки женотдела 
трактовали вопрос еще прямолинейнее: худжум начал «освобо-
ждать женщин от праздного образа жизни, вовлекать их в обще-
ственную и производственную работу и таким образом поощрять 
их усердно трудиться, приобщать к активной жизни»57. Он должен 
был объявить о приходе новой жизни и привести женщин в свет-
лый мир, о чем возвещал героический образ на первой полосе 
«Қизил Узбекистон» в день начала худжума (ил. 8).

Отныне эмансипация стала даром партии угнетенным женщинам 
Востока и была прочно связана с борьбой против ислама. Изобра-
женная в «Қизил Узбекистон» женщина с открытым лицом и голо-
вой, покрытой шарфом, указывает в светлое будущее, стоя на фоне 
городского пейзажа со всеми атрибутами новой жизни: школой, 
артелью, кооперативным магазином, конторой женотдела и сове-
том. Вставные лозунги на страницах женского журнала «Янги йул» 
(«Новый путь») описывали новую жизнь: «Долой старую гнилую 
жизнь! Да здравствует новая жизнь! Да здравствуют люди труда! 
Долой бездельников! Смерть насаждающим религию и предрассуд-
ки муллам и ишанам! Сознание и знание рабочему и трудящемуся 
классу!»58 В светлом мире будущего исламу места не было.

Большевики явно связывали отказ от паранджи и освобожде-
ние женщин с борьбой против ислама и улемов. Учитывая, что 
партия готовилась тогда к «борьбе с духовенством», она избегала 
всякой помощи со стороны улемов в распространении своего 
идейного посыла. По сути, избавление от паранджи стало избав-
лением женщин от ислама, на который возложили ответствен-
ность за их угнетение в мусульманских обществах. Авторы-без-

56 Джалол Б. 8инчи мартга бир совғо // Янги йўл. 1927. № 3. С. 11. Сабира 
Халдарова уже предвосхитила худжум в февральском номере женского 
журнала «Янги йўл», заявив, что «женская эмансипация должна проводить-
ся по-ленински», а не на основе идей «узких националистов, контрреволю-
ционных интеллектуалов» (С. Х.  Хотин-қизлар озодлигнинг ленинча 
қўйилиши // Янги йўл. 1927. № 2. С. 3–5).

57 Ғилозкуво Е. [Глазкова Е.]. Очилган ўзбек хотин-қизларига кўмакга // Янги 
йўл. 1927. № 7. С. 5.

58 Янги йўл. 1927. № 10. С. 31.



Ил. 8. «Новая жизнь — навстречу светлому миру»
Қизил Ўзбекистон. 1927. 7 марта
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божники выделяли многочисленные женоненавистнические на-
правления исламской традиции, называющие женщин источником 
всех бед в мире, утверждали, что исламский брак — это продажа 
невесты (поскольку Коран предписывает жениху на церемонии 
бракосочетания выплачивать невесте махр), указывали на другие 
аспекты исламского права, где женщины считаются неравными 
мужчинам (в наследовании или как свидетели) или же юридиче-
ски подчинены мужчинам59. Самые смелые приводили в качестве 
довода жизнь самого Мухаммеда и его многочисленных жен. 
В рассказе, написанном Фитратом для «Худосизлара», Мухаммед 
предстает в образе похотливого обманщика, ничем не отличаю-
щегося от любого узбекского ишана (см. главу 7), а по мнению 
Х. Абидова, 11 жен Мухаммеда (включая малолетнюю невесту 
Аишу) и множество наложниц делали его похожим на эмира 
Бухарского, прославившегося своим гаремом60. Но, возможно, 
именно режиссер О. Н. Фрелих окончательно связал ислам с же-
ноненавистничеством. В его фильме 1931 года «Дочь святого» 
о сексуальных похождениях ишана есть поразительный эпизод, 
напрямую приравнивающий суфийский зикр к изнасилованию61.

Монополизация партией смысла женской эмансипации поста-
вила джадидов в неудобное положение. Они могли быть против-
никами применяемых методов, но в целом поддерживали главные 
цели отказа от паранджи. Хамза, разумеется, был горячим побор-
ником последнего, но на него в прессе не нападали. Те же, кто 
подвергался нападкам, могли защищаться, ссылаясь на то, что 
являются сторонниками женского раскрепощения. Чулпан напи-
сал пьесу «Женщина времени» («Замона хотини») на тему снятия 
паранджи. Он же скорбел по поводу гибели Турсунай Саидази-

59  [Обидаф 1930: 22–24; Алиуллин 1929: 19–20; Ра шидхон 1928: 8–13] (в основ-
ном парафраз татароязычного сочинения Х. Келдибека: Ислам хам хатын-
кызлар [Казань, 1928]).

60  [Фитрат 1928а: 22–26; Обидаф 1930: 23–24]. Все эти стереотипы играли 
ключевую роль в антиисламской полемике на Западе, однако редко имели 
хождение в самих мусульманских обществах.

61 «Дочь святого / Авлиё қизи» (Узгоскино, 1931); выражаю огромную благо-
дарность К. Дриё за то, что она поделилась со мной оцифрованной версией 
фильма. Ее собственный анализ этого эпизода см. в [Drieu 2013: 174–175].
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мовой, которой когда-то преподавал в Узбекской драматической 
студии в Москве и вместе с которой работал над многими поста-
новками, прочел надгробную речь на ее похоронах, вызвав, как 
сообщается, у  присутствующих слезы62. Хамза тоже написал 
стихотворение (марсия), в котором оплакивал ее смерть63.

Худжум можно рассматривать только в контексте идеологиче-
ского фронта. Как и кампания против мактабов, он должен был 
проходить дифференцированно: начаться в более «передовых» 
регионах республики, а затем охватить остальные. Здесь также 
основная тяжесть была возложена на плечи членов партии, по-
скольку от них ожидалось, что они будут подавать пример осталь-
ным, снимая паранджи со своих жен и сестер. Как и в случае 
с латинизацией, партия взяла дело в свои руки и навязала уже 
существовавшему культурному проекту собственный смысл; 
и, подобно кампании против мечетей и мазаров, худжум также 
был связан с демонстрацией власти в узбекском обществе. Одна-
ко при всем интересе, который это явление вызывает среди ученых, 
их усилия во многом идут в неверном направлении. Исследовате-
ли деятельности советского государства, изучающие Среднюю 
Азию исключительно или преимущественно по русскоязычным 
материалам, склонны рассматривать худжум в отрыве от контек-
ста. И для Г. Масселла, и для Д. Нортропа худжум явился началом 
советского вмешательства в среднеазиатское общество, а не его 
кульминацией, порожденной отчаянием из-за неспособности 
режима осуществить перемены [Massell 1974; Northrop 2004]. 
В результате оба исследователя преувеличивают значение худжу-
ма и ошибочно трактуют его как столкновение большевиков — 
«иноземцев, атеистов, горожан» — с «узбекским мусульманским 
обществом», согласно формулировке Нортропа. Как показано 
в настоящей книге, «советское» и «узбекское» не были ни моно-
литными, ни взаимоисключающими категориями. Нелепо рассу-
ждать о единой «узбекской мусульманской культуре» в обществе, 

62 Чўлпон. Турсиной саҳнада // Йер юзи. 1928. 30 июня. С. 13–14; [К аримов 
1991: 25].

63 Ҳамза. Турсуной марсияси в [Ҳамза 1988–1989, 2: 216].
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на протяжении пятнадцати лет охваченном противостоянием, 
пережившем кровопролитную Гражданскую войну, революцион-
ные потрясения и голод. Узбекское общество было раздираемо 
конфликтами и взаимоисключающими представлениями о буду-
щем. С открытием «идеологического фронта» произошли моно-
полизация партией смысла перемен и устранение, сначала теоре-
тическое, а затем и физическое, тех, кто выступал против. Но 
партия развернула этот фронт для борьбы не с «узбекской мусуль-
манской культурой», а с другой обновленческой элитой. Это был 
конфликт двух конкурирующих взглядов на современность 
и преобразования; оба лагеря стремились к преодолению отста-
лости, и ни один из них не проявил терпимости к обычаям, тра-
дициям или существующей культуре. Трактовка этого противо-
стояния как советско-узбекского лишает его всякого социологи-
ческого смысла, поскольку не объясняет, как функционировал 
худжум на местном уровне и какую роль в нем играли такие люди, 
как Бузрукханов или Саидов. Не объясняет она и порожденного 
худжумом насилия, которое не было обусловлено мнимыми со-
ветско-узбекскими различиями, но осуществлялось исключитель-
но по гендерному признаку.

Не указывал худжум и на подмену классовых категорий ген-
дерными. Пол не был категорией, которую советские люди пони-
мали или использовали. Наступление на паранджу имело целью 
привлечь женщин к производительному труду и разорвать узы 
традиции, обусловливавшие отсталость, а вовсе не предоставлять 
им свободу действий. Оно не было направлено на пересмотр 
гендерных отношений, и, разумеется, освобождение женщин не 
было связано с каким бы то ни было толкованием сексуальной 
или гендерной революции. И худжум, конечно, являлся не глав-
ным советским вмешательством в среднеазиатское общество, 
а лишь одной из комплекса инициатив, выдвинутых партией для 
закрепления своей власти над процессом культурных изменений 
в Средней Азии. Экономические начинания вроде земельной 
реформы и «хлопковизации» экономики региона были для партии 
гораздо важнее, чем снятие паранджи, а все темы, которые воз-
никают в ходе худжума (недоверие к местным кадрам, представ-
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ление о друзьях и врагах, отсталость Средней Азии), можно 
увидеть и во многих других областях политики.

Представленный здесь рассказ о советском наступлении на 
отсталость также должен заставить нас переосмыслить баланс сил 
в Узбекистане тех лет. Документы партии и ОГПУ пестрят опасе-
ниями, что даже местные члены партии не смогут или не захотят 
избавиться от влияния ислама. Как сетовал на закрытом заседании 
глава агитпропотдела Средазбюро Хансуваров, партийцы не 
любят антирелигиозную работу, а «иногда и боятся ее... Много 
есть таких махалля, в которых нет ни одного коммуниста, а есть 
по десять ишанов», ни ОГПУ, ни милиция не сможет им помочь, 
неудивительно, что они боятся64. Публичная критика состояния 
идейности в партии была привычным делом. Вот типичная жа-
лоба: «Многие наши коммунисты не избавились от старого обра-
за жизни. Они выдают замуж своих сестер, заставляя их прыгать 
через костер и устраивая свадебный пир [тўй]»65. Историки66 
принимали эти заявления за чистую монету и на их основании 
пришли к заключению о слабости Советов в Средней Азии. Ясно, 
что партийное руководство и ОГПУ были весьма невысокого 
мнения о местных кадрах, но делать из этого недоверия вывод об 
абсолютной недееспособности последних неправильно. Наступ-
ление осуществлялось преимущественно силами узбеков. Комис-
сии из трех членов, которые закрывали школы и конфисковывали 
их имущество, состояли из местных жителей, даже если сопрово-
ждавшие их врачи неизменно были европейцами. Опыт кампании 
против мечетей и мазаров свидетельствует о том, что местные 
кадры не так уж и боялись противостояния. То ли из-за револю-
ционного энтузиазма, то ли из желания продемонстрировать свою 
власть многие из них без угрызений совести шли в наступление 
на соседей, а также на обычаи и традиции своего общества. При 
всей своей сплоченности местное общество не было застраховано 
от потрясений, которые терзали его более десяти лет.

64 ААПРУз. Ф. 58. Оп. 3. Д. 1168. Л. 27 (25.11.1927).
65 Эски турмушга қорши // Худосизлар. 1928. № 5. С. 3.
66 В первую очередь Д. Нортроп [Northrop 2004, chap. 6].
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В каком-то извращенном смысле Хамзе повезло погибнуть от 
рук толпы. Убийство превратило его в мученика и обеспечило 
ему репутацию революционера и литературного светила, которой 
он не вполне заслуживал. Через несколько недель после его 
смерти кампания против «старой интеллигенции» вновь активи-
зировалась и в следующем году завершилась крупной чисткой 
узбекской интеллигенции. Будь Хамза жив, он вполне мог бы 
оказаться среди жертв. С другой стороны, 1929 год явился пово-
ротным моментом, принесшим с собой огромные изменения во 
всем СССР, поскольку партия предприняла новую революцию, 
на этот раз сверху, чтобы видоизменить революционное государ-
ство. В ноябре, когда Сталин провозгласил 1929-й «годом вели-
кого перелома», эпоха 1920-х с ее возможностями и динамизмом 
завершилась. В Узбекистане эта трансформация обладала местной 
спецификой. Через несколько месяцев после убийства Хамзы 
Таджикистану был присвоен статус союзной республики, равной 
Узбекистану. Оседлое мусульманское население Средней Азии 
было разделено по этническому принципу и официально оформ-
лено как две отдельные нации. Восторжествовал национальный 
принцип под эгидой Советов. Однако национальный принцип 
имел и советские пределы. В период с конца 1929 по начало 
1931 года была осуществлена чистка национальной интеллиген-
ции Узбекистана, оставившая за собой выжженную землю. Это 
событие возвестило о завершении культурной революции пре-
дыдущего десятилетия, поскольку трансформировало культур-
ную жизнь, существовавшую на протяжении большей части 
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1920-х годов, и изменило характер культурной деятельности. 
В сочетании с уничтожением исламских институтов, описанным 
в  главе одиннадцатой, чистка означала, что в  Средней Азии 
практически не осталось альтернатив советской власти. К 1931 го-
ду Средняя Азия была существенным образом трансформиро-
вана. В последней главе подводятся итоги этих процессов.

Уничтожение альтернатив

Процесс этот не был однолинейным и методичным. Весной 
1929 года у партии возникли опасения, что наступление на мече-
ти, мазары и паранджи может привести к «мятежам». Она при-
остановила худжум и попыталась снизить темпы закрытия ме-
четей, однако передышка была кратковременной. Уже к осени по 
всему Советскому Союзу развернулась коллективизация. Целью 
новой кампании было подчинение села и распространения кон-
троля государства на сельское хозяйство. Она породила много 
насилия. Радикальная попытка коллективизации земельных 
угодий и домашнего скота подвергла социальные связи проверке 
на прочность. В донесениях ОГПУ говорилось о «террористиче-
ских актах» баев и лишенцев против батраков и бедноты, а также 
представителей советской власти. Однако куда чаще земледельцы 
всех слоев собирались на массовые демонстрации, требуя отмены 
новых повинностей и налогов, освобождения арестованных, 
сворачивания хлопковой программы и позволения «жить по 
шариату»1. Волнения нередко перерастали в вооруженные вос-
стания, что дало ОГПУ повод воскресить понятие «басмачество»2. 
К 1931 году войска Красной армии и ОГПУ были привлечены 
к участию в полномасштабных операциях по подавлению беспо-

1 Сводка по вопросу массовых выступлений дехканства в связи с коллекти-
визацией // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 2258. Л. 7–8 (март 1930). Многие доку-
менты партии и ОГПУ на эту тему доступны ныне в изд. [ Шамсутдинов, 
Алимова 2006; Советская деревня 1996–2003].

2 В глазах ОГПУ эта волна басмачей являлась «сельской контрреволюцией», 
см. [Eisener 1999].
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рядков. В  Туркменистане нескольким группам восставших 
туркменских и казахских кочевников, вооруженных преимуще-
ственно винтовками, противостояли танки, пулеметы и воздуш-
ные бомбардировщики3. Одним из факторов, поспособствовав-
ших этому, была афганская гражданская война 1929 года, посколь-
ку она вытеснила многих бывших басмачей, бежавших в начале 
десятилетия в Афганистан, обратно на советскую территорию. 
Происходило и обратное движение, так как в годы коллективи-
зации произошел массовый исход кочевников и дехкан в Китай-
ский Туркестан, Афганистан и Иран. Точную их численность, как 
обычно, установить трудно, но речь шла о десятках тысяч. Вдо-
бавок к этому вернулся голод. За несколько лет до коллективиза-
ции упали относительно зерна цены на хлопок. Теперь, в 1929–
1930 годах, хлеб исчез из магазинов. Весной 1929 года ОГПУ со-
общало, что у  хлебных магазинов Хорезма и  Ферганы 
собираются очереди минимум из 400 человек4. (В Казахстане 
коллективизация, сопровождавшаяся насильственным оседани-
ем кочевников, разумеется, привела к полномасштабному голоду, 
который обернулся для казахского населения демографической 
катастрофой5.) После нескольких мирных лет Среднюю Азию 
снова залихорадило.

Однако в эти беспорядки уходила корнями и более глубинная 
трансформация региона. Коллективизация коренным образом 
преобразовала Среднюю Азию. Параллельно с ней на селе проис-
ходил процесс отказа от паранджи6. На протяжении всего деся-
тилетия продолжали закрываться мечети и  мазары, лишая 
ландшафт мусульманских черт и сокращая объем имеющих хо-

3 Алланиязов Т. Красные Каракумы: Очерки истории борьбы с антисоветским 
повстанческим движением в  Туркменистане (март–октябрь 1931  года). 
Джезказган, 2006; [Edgar 2004, chap. 6].

4 «Совершенно секретно»: Лубянка — Сталину о положении в стране (1922–
1934 гг.): Сборник документов: 10 т. в 16 кн. М., 2001–2008. Т. 7. С. 209, 308, 349.

5 О коллективизации и вызванном ею голоде в Казахстане см. [Ohayon 2006; 
Pianciola 2009; Cameron 2010].

6 М. Камп  [Kamp 2010: 503–531] исследует воспоминания узбекских дехкан 
о коллективизации и связанной с ней судьбе мечетей и мулл.
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ждение исламских знаний. Помимо этого коллективизация непо-
средственно способствовала закреплению в регионе хлопковой 
монокультуры. «Хлопковая независимость» являлась основной 
целью первой пятилетки, и именно Средняя Азия была призвана 
обеспечить советское государство как можно большим количе-
ством хлопчатника. Хлопок стал доминировать над всеми по-
литическими и культурными проблемами Узбекистана. Уже 
в 1928 году комсомол начал организовывать «дни хлопка» — 
праздники для дехкан [Мирхўжаев 1929]; партия провозглашала 
хлопок своей честью7; пропагандисты объявили, что «борьбе за 
хлопок» отводится центральное место не только в пятилетнем 
плане, но и в строительстве социалистической культуры и даже 
что она является одной из составляющих борьбы с религией 
[Қодиров 1929: 3–9]. Ответственность за заготовку хлопка центр 
возлагал в первую очередь на Средазбюро и КПУз. В мае 1930 го-
да Сталин велел обеим организациям отложить на неделю отъезд 
своих делегаций на предстоящий XVI Съезд партии, чтобы устра-
нить отставание посевной кампании хлопка, «так как сев хлопка 
важнее, чем своевременное прибытие на съезд»8. К середине де-
сятилетия коробочка хлопчатника прочно утвердилась в качестве 
символа республики и ее главного опознавательного знака9.

Исследователи склонны подчеркивать неустойчивость совет-
ской власти в Средней Азии в 1930-е годы. Я бы возразил, что 
торжество хлопководства доказывает обратное. Хлопок являлся 
показателем того, что советское государство подчинило себе 
Среднюю Азию. Конечно, подчинение это было основано скорее 
на уничтожении альтернатив, чем на создании стабильных ин-
ститутов, но отрицать уничтожение — институтов, элит и аль-
тернативных политических программ  — нельзя. В  1931  году 
Средняя Азия была уже совсем другой, чем в 1917-м. И хотя ОГПУ 
и партия продолжали опасаться пагубного влияния эмигрантов 

7 Например: РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 2125. Л. 5 (1930).
8 РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 39. Л. 9 (18.05.1930).
9 На советских парадах и других торжествах 1930-х годов Узбекистан олице-

творяла гигантская хлопковая коробочка; см.  [Petrone 2000: 36–37].
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и иностранных разведок, реальность расходилась с этими опасе-
ниями. Среднеазиатская эмиграция была крайне незначительна 
и не обладала ни экономическими ресурсами, ни политическим 
влиянием. Мустафа Чокай поселился в городке Ножан-сюр-Марн 
под Парижем, откуда возглавил единоличную кампанию по со-
хранению дела Туркестана в Европе. Он читал лекции и широко 
публиковался, однако его влияние легко преувеличить. Первона-
чально Чокай печатался в российской эмигрантской прессе, но 
русская зарубежная община быстро ополчилась на его «нацио-
нализм», и в 1929 году он стал издавать из собственного дома 
журнал «Ёш Туркистон» («Молодой Туркестан»). Еще одним 
эмигрантским и  издательским центром был Стамбул, где 
с 1927 года под редакцией Усмана Ходжа-оглы (Коджаоглу) вы-
ходил журнал «Ени Тюркистан» («Новый Туркестан»). Однако 
быстро возникли почти неизбежные в любой эмигрантской об-
щине разногласия, рассорившие Чокая с Коджаоглу и Тоганом 
и зачастую приводящие к неприглядным раздорам10. Основанная 
в Бухаре в 1921 году организация «Туркистон миллий бирлиги» 
(ТМБ) продолжала существовать в эмиграции, но ни она, ни 
кто-либо из ее вождей не имели связей с Средней Азией, не го-
воря уже о влиянии на развитие событий в регионе11. И хотя 
польская разведка установила контакты с эмигрантскими лиде-
рами в рамках своей стратегии на обострение национальных 
проблем в  СССР, Средняя Азия оказалась вне поля зрения 
большинства иностранных держав. Интерес Великобритании, 
если она его и проявляла, испарился после стабилизации ситуа-
ции в Афганистане в 1923 году, тогда как в Турции Мустафа Ке-

10 Беспристрастную историю среднеазиатской эмигрантской общины еще 
предстоит написать; героическую версию см. в [Andican 2003]. Представле-
ние об отношениях Чокая и Ахмеда-Заки Велиди (Тогана) можно почерпнуть 
в [Исхаков 1999]; свидетельств этого соперничества предостаточно в частных 
бумагах Чокая.

11 В  бумагах Мустафы Чокая содержится переписка со среднеазиатскими 
эмигрантами со всех концов Евразии, однако наличествует всего несколько 
писем из советской Средней Азии, причем большинство из них датировано 
временем до 1924 года.
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маль Ататюрк сделал краеугольным камнем своей политики от-
рицание ирредентистских притязаний и уж во всяком случае не 
желал жертвовать хорошими рабочими отношениями с советским 
государством. К 1931 году Средняя Азия для всего остального 
мира канула в Лету. Среднеазиатские эмигранты не представля-
ли собой сколько-нибудь значительной силы. В 1939 году «пле-
нарное заседание» членов ТМБ, проживавших в Европе, прохо-
дило в гостиничном номере в Берлине, и присутствовали на нем 
всего пять человек12.

Разъединение узбеков и таджиков

Повышение статуса Таджикистана до союзной республики 
ознаменовало окончательное концептуальное разделение город-
ского мусульманского населения Средней Азии на две отдельные 
национальности. Это был триумф национальной идеи, которую 
пропагандировали джадиды, а  осуществили Советы. В  мае 
1929 года правительство Таджикистана официально выступило 
за отделение от Узбекистана и объединение с таджикским насе-
лением последнего13. В основе этого требования лежал довод 
о том, что власти УзССР насильственно узбекизируют таджикское 
население. Опасение это было не ново, однако в 1929 году оно 
стало ключевым элементом требования об отделении. Петиция 
за 30 подписями описывала механизмы узбекизации: узбекские 
власти отказывались создавать таджикские школы, заставляли 
таджиков говорить по-узбекски, а во время переписи 1926 года 

12 ‘TMБ’ кенгаш мажлиси мазбатаси (Berlin, 24/iii–2/iv 1939) // Archives 
Mustafa Chokay Bey. Carton 5. Dossier 2. F. 184–193. В 1941 году, с началом 
войны, Средняя Азия приобрела определенное значение для нацистов, ко-
торые стремились использовать против советского режима любое нацио-
нальное недовольство. Чокай не без колебания принял участие в создании 
Туркестанского легиона, в который вербовали военнопленных из Средней 
Азии. Этот сильно мистифицированный эпизод исследовала с помощью 
документальных свидетельств Б. С адыкова [Садыкова 2002].

13 ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 64. Д. 768. Л. 2–11.
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регистрировали таджиков как узбеков14. Также авторы этого 
документа напрямую связали панисламизм и пантюркизм рево-
люционных лет с современным «узбекским шовинизмом», джа-
дидизм — с узбекским национализмом.

В отличие от размежевания, осуществлявшегося партийными 
комитетами, отделение Таджикистана от Узбекистана реализо-
вывалось органами советского государства. ВЦИК учредил Ко-
миссию по отделению Таджикской АССР от Узбекской ССР, 
в состав которой вошли представители обеих республик, а также 
всесоюзных учреждений15. Таджикская сторона опиралась в ос-
новном на исторические аргументы и  труды востоковедов 
и филологов, тогда как узбеки рассуждали с точки зрения совре-
менности, отрицая многочисленность таджиков. В  какой-то 
момент глава ЦИК Узбекистана Ахун-Бабаев заявил, что, хотя 
эмир Бухары был узбеком, он проводил политику «таджикиза-
ции», заставив узбеков говорить по-таджикски, а значит, язык не 
является показателем этнического происхождения16. Это был 
тюркистский взгляд на Среднюю Азию в самом вопиющем его 
проявлении. Таджикская сторона, в свою очередь, предъявляла 
претензии на города Бухару, Самарканд, Худжанд, их окрестно-
сти, а также на Сурхандарьинский округ, в котором, по ее утвер-
ждению, проживало исключительно таджикское население, 
ошибочно переданное Узбекистану в 1924 году. Это утверждение 
было яростно оспорено узбеками, которые, ссылаясь на данные 
переписи, возразили, что население округа является узбекским. 
Таджики, в свою очередь, поставили под сомнение корректность 
переписи и привели исторические доказательства. Используя 
аргументы В. В. Бартольда, таджикская сторона притязала на 
статус исконного иранского населения региона, «которое впо-
следствии стало называться таджикским». Комиссия обратилась 
за консультацией к экспертам и получила большое количество 

14 Политические обоснования происходящей узбекизации таджикского насе-
ления на территории УзССР // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1744. Л. 106–114.

15 Процесс обсуждения условий описан в [Hirsh 2005: 175–186; Bergne 2007: 
100–124; Ма сов 1991].

16 ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 22. Д. 129. Л. 25.
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материалов из Академии наук, которые не оказали решающего 
влияния. В краткой записке Бартольд поставил под сомнение 
саму идею национального размежевания, сразу заявив, что «на-
циональный принцип в том виде, как он был проведен в жизнь 
при национально-государственном размежевании Средней Азии 
в 1924 г., был выработан западноевропейской историей XIX века 
и совершенно чужд местным историческим традициям»17. Другие 
исследователи выдвигали в качестве аргумента недавние измене-
ния. И. С. Алкин высказал мнение, что, хотя статистические 
данные показывают, что исторически в  Сурхандарьинском 
округе преобладали таджики, ныне ситуация иная18. Проанали-
зировав снижение численности таджиков, зарегистрированных 
в Самарканде, Центральное статистическое управление предпо-
ложило, что, возможно, изменилось «национальное самосознание 
таджиков, причислявших себя в 1926 г. к узбекам»19.

В конечном счете комиссия положила в основу своих решений 
политические, а не этнографические соображения. В самом на-
чале процесса Зеленский заявил на совещании, что требования 
таджиков о передаче им «сплошной массы таджикского населения 
в городах» должны быть отклонены и вопрос этот не подлежит 
обсуждению.

Дело ясное, выделять городское население таджиков из дере-
венской массы невозможно. Это не нужно ни под какую 
дискуссию подводить, потому что это вообще невозможно. 
<...> Если будет дискуссия, то будет агитация за выделение 
и контрагитация, а обслуживания культурных нужд не будет20.

17 Там же. Д. 127. Л. 164–165; см. также Олимов М. В. В. Бартольд о националь-
ном размежевании в Средней Азии. URL: https://ca-c.org/datarus/st_13_olimov.
shtml (дата обращения 26.05.2021). Записка представляла собой краткий 
экскурс в древнюю историю Средней Азии без каких-либо практических 
рекомендаций; она предназначалась не столько для помощи властям, сколь-
ко для того, чтобы поиронизировать над ними.

18 ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 22. Д. 127. Л. 150–149 об.
19 Там же. Л. 147 об. (ЦСУ — ВЦИК, 21.12.1929).
20 ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 64. Д. 768. Л. 81 (23.05.1929).
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Таджикистан получил Худжанд, но притязания на Самарканд, 
Бухару и Сурхандарьинский округ были отклонены21. Партийное 
руководство давно уже с настороженностью относилось к фрак-
ционности узбекской партийной элиты и все больше беспокоилось 
о национализме в ее рядах, но, по крайней мере, у узбеков эта 
партийная элита существовала, чего нельзя было сказать о таджи-
ках. Москве не хотелось отдавать большую республику в руки 
несуществующей национальной партийной элиты. В то же время 
она усматривала в появлении персоязычной союзной республики 
на границе с Афганистаном внешнеполитические возможности. 
Благочестивая вера в  то, что Таджикистан станет «не только 
авангардом социально-политической революции на Востоке, но 
и руководителем культурной революции на персоязычном Восто-
ке»22, была не совсем лишена геополитических резонов. Начало 
гражданской войны в Афганистане в 1929 году, сулившее, помимо 
прочего, возвращение в Таджикистан многих изгнанных басмачей, 
повысило значение этой далекой границы Страны Советов. От-
ветом было возведение Таджикистана в ранг союзной республики, 
однако для нового статуса требовался городской центр. Поэтому 
Таджикистану был передан Худжанд, хотя другие требования 
таджиков остались неудовлетворенными. Передача этого города 
влекла за собой неудобства, так как он был отделен от остальной 
части Таджикистана труднопроходимыми горами. И все же в Ху-
джанде имелась более развитая, по сравнению с остальной рес-
публикой, парторганизация, которая доминировала в Таджики-
стане большую часть послевоенного периода.

Даже самые суровые критики советской национальной поли-
тики не могут приписать отделение Таджикистана от Узбекиста-
на и  присвоение ему статуса союзной республики политике 
«разделяй и властвуй». Это был результат требований таджик-
ского руководства, и  вообще центральные власти как могли 

21 Сурхандарьинский округ первоначально был отдан Таджикистану, но это 
решение отменили, главным образом из-за ожесточенных возражений Уз-
бекистана.

22 Цит. по: Турсункул. Шаркда инқилоб омили // Аланга. 1928. № 10–11. Ноябрь. 
С. 24–25.
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старались умерить таджикские требования. Скорее, отделение 
было связано с тем, что таджикская и узбекская элиты усвоили 
категории этнической государственности и начали воспринимать 
исторически спаянное оседлое мусульманское население Средней 
Азии как состоящее из двух отдельных национально-расовых 
групп, каждая со своими собственными политическими правами. 
Это были понятия еще дореволюционного времени, но они нашли 
отклик в классификационных схемах, использовавшихся Совет-
ским государством. Этническое разъединение среднеазиатского 
мусульманского населения явилось, таким образом, кульмина-
ционным моментом революционной эпохи в Средней Азии.

В первой половине XX века можно отыскать множество парал-
лелей разделению оседлых мусульман Туркестана на узбеков 
и таджиков. Этнизация и последующее разъединение населения 
было обычным явлением на обширной территории Евразии. Этот 
процесс управлялся как национальными движениями, так и го-
сударствами и приводил к гомогенизации населения во многих 
местах. Нам известно много примеров по всей Европе, вот 
только некоторые из них: богемцы превратились в чехов и немцев; 
польско-белорусско-украинская пограничная область (так назы-
ваемые кресы) была национализирована, а ее население отнесено 
к  приемлемым (или принятым) национальным категориям; 
Анатолия стала сердцем Турции [King 2002; Brown 2004; Üngör 
2011]. Смешение и гомогенизация населения в Европе являлись 
немаловажной частью современного развития. Опыт советской 
Средней Азии в этом отношении удручающе типичен.

В то же время поддержка советской властью узбекских ценно-
стей не давала угаснуть чагатайской мечте. Если бы все требова-
ния таджиков были выполнены, карта Средней Азии выглядела 
бы совсем иначе (карта 4). Узбекистан сократился бы до трех 
несмежных регионов, зона оседлого населения распределена 
между двумя территориальными образованиями, крупные горо-
да расположены по обе стороны границы. Это стало бы полным 
крахом чагатайского проекта, который предполагал охватить 
зону оседлого населения в границах территориально-админи-
стративной единицы. Неполный успех таджиков означал, что 



Узбекистан по-прежнему претендовал на роль наследника ислам-
ской государственности в оседлой Средней Азии. За исключени-
ем Худжанда, переданного Таджикистану, а также Оша и Дже-
лалабада, отошедших в 1924 году Киргизии, Узбекистан сохранил 
все городские центры Средней Азии, в то время как Таджикиста-
ну достались лишь живописные горы. Таджики, оставшиеся 
в Узбекистане, стояли перед выбором: либо воспринять узбекскую 
идентичность, либо сохранить статус таджика и столкнуться 
с последствиями принадлежности к национальному меньшин-
ству. Идея о том, что узбеки и таджики — два разных народа, 
в этническом отношении заметно отличающиеся друг от друга, 
победила. Национальный принцип теперь позволял представлять 
оседлое мусульманское население Средней Азии как состоящее 
из двух отдельных частей, которые говорят на разных языках 
и относятся к разным расовым группам. Поистине это был три-
умф идеи нации, порожденной сочетанием национального энту-
зиазма и советских институциональных механизмов.
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Карта 4. Как выглядел бы Узбекистан, если бы в 1929 году 
требования таджиков были удовлетворены. Он состоял бы из трех 
не связанных друг с другом эксклавов, а основное население 
Мавераннахра проживало бы на территории Таджикистана
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Первая чистка и трансформация культурной жизни

Через шесть недель после убийства Хамзы русскоязычный 
орган ЦК КПУз «Правда Востока» опубликовал очередное язви-
тельное разоблачение национализма и контрреволюции в рядах 
узбекской интеллигенции. Статья под заголовком «Лай цепных 
собак кокандского хана» якобы являлась журналистским рассле-
дованием, которое имело целью вскрыть нарушения в Узбекском 
государственном издательстве (Узгиз, или Уздавнашр), однако 
выяснилось, что за финансовыми злоупотреблениями скрыва-
лись национализм, пантюркизм и исламская реакция, пустившие 
глубокие корни в этом учреждении. Его директор Хади Файзи 
раздавал друзьям и коллегам назначения, издательские договоры 
и гонорары, а также одобрял издание идеологически ущербных 
(а следовательно, «контрреволюционных») книг. Например, ис-
тория Андижанского восстания, опубликованная Узгизом, вос-
хваляла ее вождя Дукчи-ишана и превращала его в пролетария. 
Но самую жгучую желчь автор статьи приберег для Чулпана 
и Кадыри, чьи сочинения также издавались Узгизом. Чулпан 
оказался «проституткой от пера... разжигателем шовинизма»; 
много лет назад «басмачи, захваченные в плен в Фергане, хором 
пели песенки-стихи этого поэта», и «сейчас по всему Узбекиста-
ну, в любой чайхане вы услышите песню Чулпана». Его недавняя 
пьеса «Муштумзор», заказанная Узгизом, подверглась резкой 
критике со стороны «рабочих узбеков» за контрреволюционный 
«яд». Кадыри же, в свою очередь, был «доморощенным Мустафой 
Чокаем», чьи рассказы о Калваке Махзуме — «сплошная ругань 
системы советской власти меткими религиозными словами». 
Файзи был членом Кокандской автономии, как и его родственник 
Б. М. Салиев, который якобы получал щедрые авансы за публи-
кацию идеологически сомнительной истории Средней Азии. 
Таким образом, цепочка обвинений надлежащим образом при-
водила к страшилке советского воображения — недолговечному, 
быстро сорванному эксперименту: Кокандской автономии. 
Деятелей ее, однако, теперь причисляли не к агентам британско-
го империализма (о котором в статье вообще не упоминалось) 
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или буржуазии, а к «лакеям кокандского хана»23. Их ориентали-
зировали и связали с восточным деспотизмом.

Статья эта была написана Эль-Регистаном (1899–1945), буду-
щим соавтором советского государственного гимна 1943 года. 
Урожденный Гавриил Аркадьевич Уреклян, появившийся на свет 
в армянской семье, поселившейся в Самарканде24, в 1929 году 
Эль-Регистан являлся специальным корреспондентом газеты 
«Известия» в Ташкенте и «литературным работником» «Правды 
Востока», сделавшим себе имя в Ташкенте как репортер-разоб-
лачитель25. Статья была замечена Средазбюро, которое запроси-
ло (или, во всяком случае, получило) опровержения представ-
ленных в ней фактов. Чулпан довольно высокомерно отрицал, 
что все упомянутые Эль-Регистаном стихи принадлежат ему. На 
критику пьесы он ответил так: «Это старое дело, за которое до-
статочно ругали тогда. Теперь надо ругать за новые поступки, 
если они имеются»26. Что касается других лиц, упомянутых 
Эль-Регистаном, то Эльбек написал более покаянное письмо, 
дистанцировавшись от Кокандской автономии и прошлых связей 
со своим учителем Мунавваром Кары27. Кое-кто из татар, обви-
ненных Эль-Регистаном, решил, что лучшая защита — это напа-
дение. Ибрагим Тахири обозвал журналиста «продажным слугой 
узбекского шовинизма», одураченным Арифхановым, у которо-
го темное прошлое (его отец был кади, а  сам он лишенцем) 
и который доносит на татарских сотрудников Узгиза, чтобы до-
казать свою правоверность. За Арифхановым, утверждал Тахири, 

23 Эль-Регистан. Лай цепных собак кокандского хана // Правда Востока. 1929. 
17 апреля.

24 Псевдоним был составлен из последнего слога имени (Габриэль) и названия 
знаменитой самаркандской площади. Однако «Эль» также вызывало ассо-
циации с арабским определенным артиклем (разумеется, не используемым 
в  узбекском языке), то есть выполняло ориентализирующую функцию. 
Получившаяся комбинация была нелепа: это как если бы датский журналист, 
работающий в Париже, взял себе псевдоним Die Bastille.

25 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1999. Л. 80 (апрель 1929).
26 Там же. Л. 55 об. (20.04.1929).
27 Там же. Л. 65–69 (27.04.1929).



К советским порядкам 535

«крепкой стеной стоят ультранационалисты Рамзи и Бату, а их 
держит на поводу бывший контрреволюционер, панисламист, 
пантюркист-чагатаист Фитрат»28. Файзи повторил многие из этих 
утверждений (не упомянув Фитрата) и заключил: «Компания 
татарофобов и шовинистов во главе с т. Рамзи, обозленная моими 
разоблачениями ее сущности и деятельности, решили взять меня 
не “мытьем так катаньем”»29.

Именно такую форму принял политический дискурс в Узбе-
кистане в 1929 году: те, кого клеймили как панисламистских 
реакционеров на службе у кокандского хана, имели возможность 
атаковать своих изобличителей, записывая их в контрреволюци-
онные националисты. Как выяснялось, национализм был самым 
страшным обвинением для национальных кадров. Поэтому 
критика «узбекского шовинизма» упала на благодатную почву. 
Мы уже видели, что партийное руководство было обеспокоено 
ростом «узбекского шовинизма» среди узбекской интеллигенции 
в целом и в самих рядах КПУз в частности. В 1929 году инструк-
тор московского ЦК М. К. Аммосов отмечал «грубейшие ошибки» 
при реализации национальной политики в Узбекистане, где на-
сильственно ассимилируются национальные меньшинства 
(особенно таджики), так что

коренизация аппарата... заменяется ее узбекизацией при 
игнорировании интересов нацмен. Идеологическое выра-
жение этой практики проявляется в проповедывании тео-
рии превосходства узбекской культуры над другими (узбе-
кизм), стремлениях подчинить и попридержать культурный 
рост нацмен к культурному уровню узбеков... Подобные 
теории, представляющие отрыжки пантюркизма и джади-
дизма, до сих пор не находили отпора внутри партии 
и  воспринимались в  массе чуть ли не превращаясь на 
практике в официальную идеологию партии30.

28 Там же. Л. 44 (20.04.1929).
29 Там же. Л. 30 об.
30 Аммосов М. К. Материалы к докладу ЦК КП(б) Узбекистана // РГАСПИ. 

Ф. 17. Оп. 67. Д. 480. Л. 149.
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Однако злонамеренность национальной интеллигенции была 
и удобным козлом отпущения при объяснении общего недоволь-
ства новыми политическими мерами. В начале 1930 года ОГПУ 
могло с уверенностью написать: «Материалы, имеющиеся в нашем 
распоряжении, указывают на то, что 1929 год, в особенности 
вторая его половина, характеризуется не только общим ростом 
антисоветских проявлений байства в кишлаке, но и ростом ак-
тивности националистических контрреволюционных сил», в том 
числе «значительной перестановкой сил и среди национальной 
интеллигенции»31. По мнению партии и  ОГПУ, наибольшую 
опасность национализм представлял в Узбекистане.

Осенью 1929 года в дело вступило ОГПУ. Аресты начались 
6 ноября 1929 года, когда агенты ОГПУ взяли под стражу пред-
полагаемых членов Комитета национальной независимости, 
якобы «контрреволюционной организации национальной бур-
жуазии», которая добивалась независимости Узбекистана. Это 
привело к последнему аресту Мунаввара Кары, который долгое 
время находился под наблюдением. Его обвинили в том, что он,

сохранив непримиримую вражду к Соввласти, продолжал 
группировать вокруг себя контрреволюционный элемент 
буржуазной интеллигенции, вел систематическую антисо-
ветскую пропаганду, в частности среди учащейся молодежи, 
вел шпионскую работу по заданиям афганских дипломати-
ческих представителей32.

Также были арестованы У. А. Ходжаев (снова), С. Тиллаханов, 
С. Ахрори и А. Муради. Тиллаханов был старшим братом Хасият, 
активистки, игравшей заметную роль в женском журнале «Янги 
йул». Муради входил в число студентов, отправленных в Герма-
нию, где изучал агрономию. Одно это делало его подозреваемым, 
но помимо того он был учеником школы Мунаввара Кары Наму-
на и членом «Изчилар» в 1918–1919 годах [Мурод 1927: 23; Турди-
ев 2006: 42–59]. Затем ОГПУ разоблачило «Национальный коми-

31 ОГПУ — Средазбюро. 06.02.1930 // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 2199. Л. 2.
32 Цит. в:  [Турдиев 1998: 139].
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тет» («Миллий қўмита») в Намангане33. В январе 1930 года аресты 
начались в редакции кокандской газеты «Янги Фаргона» («Новая 
Фергана»), одним из авторов которой был Хамза. Несколько ее 
сотрудников в ноябре 1929 года начали встречаться с другими 
представителями местной интеллигенции на регулярных гапах. 
Через несколько недель они были арестованы. ОГПУ сочло гап 
тайной контрреволюционной организацией под названием «Ботир 
гапчилар»34, состоявшей из 13 официальных членов. «За корот-
кий — трехмесячный — период она достаточно организационно 
окрепла, выработала программные и  тактические установки, 
определила свои ближайшие задачи»35. Наиболее видным ее 
членом был Ашурали Захири, старый джадид, работавший в га-
зете до 1928 года и теперь характеризовавшийся как «активный 
участник Кокандского правительства [то есть Кокандской авто-
номии 1917–1918 годов], националистически настроен»36.

Пока шли аресты, ОГПУ представилось другое дело. В февра-
ле 1930 года был взят под стражу и предан суду по обвинению 
в коррупции и использовании советских учреждений и своей 
должности в интересах враждебного класса председатель Верхов-
ного суда Узбекистана С. Касымов37. Процесс из коррупционно-
го очень скоро перерос в политический, поскольку прокуроры 
обнаружили в мотивах Касымова не просто коррупцию, а тща-
тельно продуманный националистический заговор. Касымов 
находился в сговоре не только с байством и духовенством, но 
и с ташкентской пантюркистской организацией, которая насчи-
тывала в своих рядах множество учителей, а возглавлял ее не кто 
иной, как Мунаввар Кары. Касымов пытался внедрить агентов 

33 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 2199. Л. 11.
34 Название это бессмысленно и в материалах ОГПУ оставлено без перевода. 

Его можно перевести по-разному: «отважные болтуны» или «героические 
пирующие», хотя руководство ОГПУ, вероятно, предпочло бы перевод «ге-
роические спорщики».

35 О контрреволюционной организации «Батыр-гапчилиар // РГАСПИ. Ф. 62. 
Оп. 2. Д. 2199. Л. 3.

36 Там же. Л. 4.
37 Правда Востока. 1930. 26 марта.
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организации в каждое советское учреждение с целью «вредитель-
ства»38. Путь от коррупции до контрреволюции не занял для 
Касымова много времени. В июне его приговорили к смертной 
казни39. Имя Касымова даже обзавелось страшным суффиксом 
«-щина», и дело вошло в партийную историю как «касымовщи-
на» — эпизод, в котором «контрреволюционные элементы ис-
пользовали наш аппарат в своих целях, в своей борьбе с Соввла-
стью. <...> Во главе этой контрреволюционной организации стал 
один из видных представителей старого джадидизма... известный 
Мунавар Кари и его люди»40.

Колесо репрессий раскручивалось. Через две недели после 
завершения процесса Касымова главный свидетель обвинения 
А. Саидов после обеда в компании друзей заболел и 23 июня 
1930 года скончался. ОГПУ обнаружило в его теле следы крыси-
ного яда и инициировало полномасштабное расследование, ко-
торое весьма быстро вывело на контрреволюционную национа-
листическую организацию. Ведомство пришло к заключению, 
что смерть Саидова была убийством, результатом «террористи-
ческого акта контрреволюционной организации», которая 
стремилась отомстить Саидову за выдачу националистов41. 
Первым арестовали брата Саидова — Насыра, начальника Анди-
жанского окружного отдела народного образования и  члена 
коллегии узбекского Наркомпроса. Позднее он признал свою 
причастность к убийству, которое, по его словам, было заказано 
не кем иным, как самим Бату. Бату, и сам находившийся под 

38 Правда Востока. 1930. 3 апреля.
39 На этот эпизод ссылаются часто, однако подробно он никогда не исследо-

вался; см. краткое описание в [Ўзбекистоннинг янги 2000–2001, 2: 322].
40 Кахиани М. И. О Касымовщине // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 2125. Л. 1–14. Во 

всеуслышание же пресса объявила «уроки касымовщины» необходимыми 
для повышения бдительности в отношении тайных врагов рабочего класса 
(Уроки касымовщины // Правда Востока. 1930. 8 августа).

41 Вышеуказанная подробность взята из отчета ОГПУ по делу, направленному 
в Средазбюро: Обзор следственных материалов по делу контрреволюционной 
националистической организации, раскрытой ПП ОГПУ в Средней Азии 
в июне 1930 года (по состоянию на 1 августа 1930 г.) // РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. 
Д. 2199. Л. 20–42 (август 1930).
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прицелом ОГПУ, был сильно обеспокоен процессом Касымова. 
Теперь же из показаний Н. Саидова выяснилось, что он являлся 
членом тайной националистической организации «Миллий ис-
тиклол» («Национальная независимость»). Целью этой органи-
зации, как якобы сформулировал Бату, было достижение неза-
висимости Узбекистана в виде самостоятельной буржуазно-де-
мократической республики. Не веря в долговечность советского 
строя, Бату (будто бы) говорил: «Надо думать не только о настоя-
щем, но и о будущем». Это требовало подготовки специалистов, 
чего следовало достичь путем внедрения в советские учрежде-
ния42. Уже летом 1929 года Бату якобы сказал Н. Саидову, что 
«наша узбекская мелкобуржуазная [!] молодежь» находится 
в очень стесненном положении, исключена из школ и советского 
аппарата и что в размышлениях о воспитании уделяется очень 
мало внимания сохранению у молодежи национального чувства. 
Между тем в будущем (то есть после выхода Узбекистана из со-
става СССР) понадобятся националистические молодежные 
кадры, а следовательно, необходимо усилить националистиче-
скую переработку молодежи через школу и литературу43. Даль-
нейшие аресты привели к новым признаниям. Оказалось, что 
сотрудники Наркомпроса Узбекистана регулярно собирались на 
гапы, и  в  итоге возникла контрреволюционная организация 
«Гайратлилар уюшмаси» («Союз энтузиастов»), которая функ-
ционировала как низовая ячейка «Миллий истиклол». К осени 
из этих расследований и в самом деле был извлечен «урок»: все 
советские ведомства кишат националистами, а судебная и обра-
зовательная системы особенно нуждаются в «обновлении»44.

Бату был взят под стражу 23 июля 1930 года. Вслед за ним 
последовало множество арестов: Маннана Рамиза, А. А. Баис-
Кариева (поэта-футуриста Алтая), Камчинбека и других молодых 
интеллектуалов, большинство из которых в предыдущие годы 
с энтузиазмом осуждали своих старших собратьев. В том, что 

42 Там же. Л. 26.
43 Там же. Л. 25.
44 Усилить классовую бдительность // Правда Востока. 1930. 7 августа.
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первый удар был нанесен по советской интеллигенции Узбеки-
стана, кроется глубокая ирония, но в контексте данного периода 
это не вызывает удивления. Коррупция в советских учреждени-
ях вывела на национализм, а значит, на интеллигенцию и узбек-
ский Наркомпрос. Аресты не вышли за пределы Наркомпроса, 
и дореволюционную интеллигенцию до поры до времени поща-
дили. Однако, вне всяких сомнений, к началу 1931 года узбекская 
культурная жизнь была потрясена до основания.

Никому из арестованных в 1929–1931 годах не устроили показа-
тельных процессов. Скорее всего, их всех отправили в Москву, где 
подвергли допросу в печально известной Бутырке. В деле «Миллий 
истиклол» было 87 обвиняемых, 15 из которых 23 апреля 1931 года 
были приговорены к смертной казни. Мунаввар Кары был казнен 
сразу же, но многих его «сообщников» помиловали и отправили 
в трудовые лагеря45. Бату держали в московских и ташкентских 
тюрьмах до 1933 года, когда он и его «соучастники» также были 
приговорены к смертной казни. Затем приговор заменили десятью 
годами трудовых лагерей. Бату провел пять лет на Соловках, после 
чего на последней волне Большого террора был этапирован в Мо-
скву и  расстрелян [Каримов 2004: 5–11]. Рамиза приговорили 
к десяти годам заключения, но выпустили досрочно и направили 
на незначительную работу в Ростов-на-Дону, где он и оставался до 
своего последнего ареста в 1937 году. Имя Камчинбека из опубли-
кованных данных исчезает. Алтай провел годы в лагерях, но выжил 
и в 1960-е годы смог вернуться к научной работе.

Чистка узбекской интеллигенции не представляла собой ниче-
го необычного. ОГПУ уже опробовало этот сценарий в 1929 году 
на Украине, где «разоблачило» деятельность «Союза освобождения 
Украины» и использовало последовавший за этим показательный 
процесс, чтобы провести чистку украинского Наркомпроса и на-
циональной интеллигенции. В последующее десятилетие ОГПУ 
(и его преемник НКВД) обнаружило подобные заговоры практи-
чески в каждой республике: «Союз Востока» («Иттиҳоди шарқ») 

45 Точная дата смерти Мунаввара Кары оставалась неизвестной вплоть до 
распада СССР; о его суде и казни см.  [Холбоев 2001: 17–19].
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в Таджикистане, «Туркменскую независимость» («Түркмен азат-
лыги») в  Туркменистане, «Союз освобождения Белоруссии» 
и т. д. — и использовало все их как повод для чисток местной 
интеллигенции. Поэтому у нас мало оснований верить в реальное 
существование какой-либо из этих организаций или их целей. 
В то же время нет ни малейших сомнений в том, что недовольство 
и разочарование политикой партии были широко распростране-
ны среди узбекских интеллектуалов, в том числе тех, кто работал 
в советских учреждениях. Общие принципы критики советской 
политической линии можно почерпнуть из показаний, зафикси-
рованных самим ОГПУ. Наглядным примером служит следующий 
отрывок из показаний С. Кадирова, члена «Гайратлилар»:

Национальную политику советской власти в Узбекистане 
мы рассматриваем как колонизаторскую, как продолжение 
великодержавной политики царизма. В реальности такая 
политика обеспечивает благосостояние исключительно 
русской нации за счет эксплуатации коренного населения. 
Так, например, европейцы, проживающие в Узбекистане, 
оказываются в наиболее благоприятных ситуациях, тогда 
как узбекская часть населения обречена на самое жалкое, 
нищенское существование.
<...> Мы считаем, что у Узбекистана достаточно природных 
богатств и товарного производства, чтобы быть самостоя-
тельной экономической единицей, а следовательно, иметь 
собственную промышленность, как легкую, так и тяжелую.
Мы считаем, что Советская власть умышленно не допускает 
развития самостоятельной промышленности в Узбекистане, 
исключительно потому, что стремится сохранить Узбекистан 
в качестве сырьевой базы для выкачивания его богатств. 
Иными словами, Узбекистан — это колония внутренней 
России, поставляющая сырье для ее промышленности46.

Весьма схожая критика советской политики была и у «Ботир 
гапчилар»; по сообщению ОГПУ, Захири говорил, что «нынешнее 
красное колонизаторство... превосходит колонизаторство цар-

46 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 2199. Л. 39–41.
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ских времен»47. В 1929 году большевик из Худжанда Ядгар Сады-
ков взялся за перо и написал личное письмо Сталину, сообщая 
о недовольстве худжандских крестьян страшным несоответстви-
ем между государственными закупочными ценами на хлопчатник 
(и другие товарные культуры) и ценами на хлеб.

Дехкане и кустари терпят лишения, жаловаться не могут, 
боятся ареста ГПУ. Одна чаша терпения дехканства напол-
нилась до края. Ждать до тех пор, пока не разольется через 
край, — вредно. Если в дальнейшем руководство партии не 
изменится и народ будет все так же презренным, то невзирая 
на 12-летний стаж работы, не жалея потери здоровья на этой 
работе, я буду считать себя вышедшим из партии48.

Узбекская культура 1930-х годов

Чистки изменили характер культурной жизни по сравнению 
с 1920-ми годами. Как раз в то время, когда в Таджикистане был 
запущен процесс повышения статуса республики, Республикан-
ская конференция по языку и орфографии постановила принять 
за основу современного узбекского языка диалект с  девятью 
гласными и полной гармонией гласных. Это торжество сельских, 
более аутентичных тюркских диалектов отчасти являло собой 
отказ от чагатайского литературного наследия. В течение следую-
щих нескольких месяцев в печати появились грубые нападки на 
«чагатаизм». Главенствующую роль взял на себя Д. Г. Байбулатов, 
под прикрытием критики чагатайства метивший лично в Фитра-
та. Чекист Байбулатов преследовал Фитрата еще со времен БНСР49. 
Теперь он сделался теоретиком и занялся анализом работ Фитра-
та по истории литературы. Он счел периодизацию фитратовской 
истории Средней Азии немарксистской, а утверждение о связи 
чагатайского с современным узбекским языком сомнительным.

47 Там же. Л. 4.
48 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 1743. Л. 54–56 (1929).
49 Турдиев Ш. Фитрат махфий сиёсий кузатувда // Миллий тикланиш. 1996. 

17 декабря. С. 3.
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Чагатайская литература... как по содержанию, так и  по 
форме чужда современному узбеку. <...> Чагатайский язык... 
весьма далек от современного литературного языка узбеков. 
Чагатайский язык состоит на девять десятых из смеси 
арабского и фарсидского языков. Поэтому его не понимают 
не только рядовой грамотный узбек, но и узбекский интел-
лигент, вышедший из советской школы или инпросов без 
предварительного прохождения дореволюционного рели-
гиозного «университета» старой Бухары.

«Чагатаизм» — слабо завуалированная форма пантюркизма, 
панисламизма и местного национализма, «путь разрыва с проле-
тарской интернациональной идеологией в области литературы, 
путь выращивания литературных шовинистов, путь возврата 
к идеологии “золотого века” — мистицизму»50. Байбулатов цити-
ровал самые ранние публикации Фитрата, утверждая, что тот 
был суфием, панисламистом, сторонником эмира (перед которым 
в 1911 году ходатайствовал о реформе) и т. д. Его статья была 
несколько раз переиздана на узбекском и русском языках и в ко-
нечном итоге разрослась до книги, сыграв значительную роль 
в определении тональности узбекской советской литературы 
1930-х годов. Фитрату было позволено защитить себя на страни-
цах партийной газеты (как оказалось, он публиковался в ней 
последний раз), а директор Узбекского академического центра 
А. Хашимов осторожно отстаивал чагатайское наследие51, но 
«чагатаизм» был фактически изгнан из нового литературного 
ландшафта, возникшего после чистки 1929–1930 годов.

Этот ландшафт коренным образом отличался от ландшафта 
1920-х годов. Институционализация культурной жизни, начав-
шаяся после национального размежевания, позволила значитель-
но усилить политический контроль. Местные интеллектуалы 
потеряли возможность вести на страницах печати собственную 
полемику или использовать неразрешенные или нестандартные 

50 Байбулатов Дж. Узбекская литература и чагатаизм // За партию. 1929.  № 3–4. 
С. 99–111; Бойболатов Дж. Ўзбек адабиётида чиғатойчилик // Қизил Ўзбеки-
стон. 1929. 13 мая; 15 мая.

51 Ҳошимов О. Адабий мерос ва чиғатой адабиёти // Қизил Ўзбекистон. 1929. 
16 июля.
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формулировки. Облик прессы изменился. «Маориф ва укитгувчи» 
из форума интеллигенции превратился в узкоспециализирован-
ный педагогический журнал; женский журнал «Янги йул» стал 
органом агитпропаганды для активистов; и даже «Худосизлар» 
теперь в основном давал советы активистам. Театр становился 
все профессиональнее и контролировался все тщательнее. Про-
странство для культурных экспериментов сокращалось и наконец 
совсем исчезло. В англоязычной историографии преобразования, 
произошедшие в период между 1929 и 1932 годами, когда партия-
государство утвердила «пролетарский» контроль над учрежде-
ниями культуры и образования, известны как «культурная рево-
люция» [Fitzpatrick 1978]. В Узбекистане, как и во многих других 
нерусских частях СССР, «культурная революция» положила конец 
истинной культурной революции — расцвету новых форм куль-
турного самовыражения, экспериментам и самостоятельности, 
характерным для 1920-х годов. Однако это был не просто резуль-
тат вмешательства центра, не говоря уже об утверждении власти 
европейских кадров (хотя и то и другое имело место). В своей 
новой форме советская власть была укомплектована местными 
кадрами, но работали они в чрезвычайно централизованных 
учреждениях под гораздо более строгим надзором. В  апреле 
1932  года Средазбюро, выполняя решения ВЦИК, учредило 
в каждой республике союзы писателей и постановило усилить 
роль партийного руководства «литературным движением». По-
скольку литература являлась «одним из самых мощных рычагов 
культурной революции среди отсталых, прежде угнетенных на-
циональностей Средней Азии», писатели делали важную работу. 
Под неизменным партийным надзором им предстояло стать 
«инженерами человеческих душ» и способствовать торжеству 
социалистического строительства52.

По сравнению с послереволюционным десятилетием, в 1930-е 
годы тон и стиль литературы, не говоря уже о ее содержании, резко 
изменился. Полифония первых десяти лет советской власти была 

52 О перестройке литературно-художественных организаций в Средней Азии: 
Постановление СрАзБ ЦК ВКП(б) // Советская литература народов Средней 
Азии. 1932. № 1. С. 12.
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обуздана уже к 1929 году, но чистка в Наркомпросе положила на-
чало периоду единодушной покорности, которая раньше была бы 
немыслима. Главной задачей советской узбекской интеллигенции 
сделалось создание пролетарской узбекской литературы, пусть 
даже узбекский пролетариат не проявлял никаких признаков своего 
зарождения. После 1934 года, когда единственным художественным 
методом был объявлен социалистический реализм, возможности 
самовыражения сократились еще сильнее. В то же время отказ от 
персидской литературной традиции, инициированный самими 
джадидами, привел к таким последствиям, что Фитрат счел необ-
ходимым написать учебное пособие, «чтобы познакомить наших 
молодых поэтов и писателей с арузом и открыть широкое обсужде-
ние вопроса о просодии» [Фитрат 1997]. Фитрат и здесь плыл 
против течения. Узбекскость в начале 1930-х годов была подчерк-
нуто современной, а следовательно, аграрной, мало обращавшейся 
к поэзии прошлого. Поражение чагатайства казалось полным.

И все же главные джадидские деятели — Фитрат, Чулпан, Ка-
дыри, Эльбек — в 1929–1930 годах избежали ареста. В определен-
ной степени это можно объяснить политическим покровитель-
ством, которое им оказывал Ф. Г. Ходжаев. Никаких документаль-
ных доказательств этого нет (возможно, предположения такого 
рода вообще нельзя доказать документально), однако Ходжаев 
защищал Фитрата еще в 1926 году, и вполне вероятно, что он имел 
некое отношение к тому, что самых крупных представителей уз-
бекской литературы в этом раунде пощадили53. Однако их суще-

53  [Қосимов 1994: 145]. Культурная память поздне- и постсоветской узбекской 
интеллигенции нередко считает ангелом-хранителем 1930-х годов Икрамова. 
Рахмат Маджиди, глава Союза писателей Узбекистана в 1930-е годы, позднее 
вспоминал, как Икрамов говорил ему: «Будьте очень осторожны по отношению 
к творцам [ижодкорлар]. За таких авторов, как Абдулла Кадыри, ответите не 
только партбилетом, но и головой» [Қодирий 1986: 9]. В другой истории утвер-
ждается, что в 1936 году Чулпану удалось опубликовать свой роман «Ночь» 
после того, как он при случайной встрече с Икрамовым в московском метро 
обратился к нему с просьбой о заступничестве (см.  [Kara 2000: 6]). Отчасти это 
результат желания сохранить память и об Икрамове, и о «репрессированных» 
узбекских литераторах как о национальных героях; однако в том, что эта память 
превратила вождя «идеологического фронта» в чудотворца, который заботил-
ся об интересах «старой интеллигенции», кроется определенная ирония.
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ствование лишь терпели, и трескучие поношения в их адрес не 
затихали. Господствующей тональностью 1930-х годов была по-
стоянная бурная благодарность партии и самому Сталину за да-
рованный Узбекистану дар культуры и освобождения.

Какую художественную литературу мы имели на узбекском 
языке до революции? — риторически вопрошал Икрамов 
в 1934 году. — Дореволюционная литература — это или 
придворная поэзия ханов и  беков, восхвалявшая глаза 
и стан бачи, или произведения, носившие религиозный 
характер54.

Все остальное пришло с революцией и было даром партии. 
Подобные воззрения сочетались с настойчивой критикой про-
изведений, не укладывавшихся в пределы дозволенного. В этих 
условиях писатели были обязаны занимать идеологически пра-
вильные позиции, соревнуясь друг с другом, и осуждать тех, кто 
считался идеологически ущербным. В результате, как и везде 
в Советском Союзе, возникла культура неуверенности, при ко-
торой доносы стали способом доказать свою лояльность и со-
причастность. Среди узбекской интеллигенции было и без того 
довольно поколенческих и политических конфликтов, но эта 
новая культура значительно повысила ставки.

После 1932 года вступление в Союз писателей стало для пуб-
ликующихся авторов практически обязательным. Членство 
имело свои преимущества: выказывая готовность подчиняться 
советским порядкам, писатели могли надеяться на то, что их 
будут издавать или, по крайней мере, оставят в покое. Их тоже 
часто принуждали к публичным покаяниям. В антологии узбек-
ской литературы, изданной на русском языке («для ознакомления 
широких трудящихся масс нашего Союза с советской литературой 
Узбекистана»), помещено короткое стихотворение Фитрата, 
восхваляющее хлопок (а что же еще?) [Фитрат 1934: 125]. Если не 
считать этого, Фитрат оказался отлучен от прессы и полностью 

54 Предисловие //  Литературный Узбекистан: альманах художественной лите-
ратуры. Ташкент, 1934. № 1. С. vii.
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посвятил себя науке, в конце концов получив звание профессора 
в Институте языка и литературы в Ташкенте. Набирающий на-
учный вес тюрколог из Ленинграда Н. Н. Поппе вспоминал, что 
благодаря Фитрату получил редкие рукописи из Средней Азии 
[Poppe 1983: 119, 266]. Фитрат даже издал научную работу на 
русском языке: его последняя публикация, появившаяся в 1937-м, 
в год его последнего ареста, представляла собой анализ и перевод 
на русский язык собрания кадийских документов XVI века [Фит-
рат, Сергеев 1937].

Чулпан также оставался под прицелом. Одним из последних 
произведений Алтая, опубликованных перед его арестом, была 
обличительная статья о Чулпане; поэт продолжал подвергаться 
нападкам как на узбекском, так и на русском языках55. В 1932 го-
ду, по-видимому, по совету Ф. Г. Ходжаева, он уехал из Ташкента 
в Москву, где был менее заметен. Работал переводчиком и даже 
женился на русской, возможно, чтобы опровергнуть свое реноме 
националиста [Қоршибоев 1990: 196; Каримов 1991: 32]. Чулпан 
прожил несколько относительно спокойных лет, в течение кото-
рых переводил на узбекский многочисленные произведения 
русской литературы, а также «Гамлета» (с русского языка). Кроме 
того, он сумел опубликовать роман и книгу, оказавшуюся его 
последним сборником стихов. Роман «Ночь» («Кеча») примеча-
телен своей сентиментальностью, не имеющей ничего общего 
с господствовавшим тогда социалистическим реализмом. Одна-
ко передышка была недолгой. В 1936 году в прессе снова начались 
нападки на Чулпана, а заодно и на его редакторов и издателей, 
которых называли контрреволюционерами и врагами народа56. 
Когда в апреле 1937 года Чулпана заставили отвечать на выдви-
нутые против него обвинения на заседании Союза писателей, он 
по-прежнему держался дерзко и  язвительно. «У  меня много 
ошибок, но я исправлю их с вашей помощью. Но чему вы научи-
ли меня за эти годы?» Указывая на тот факт, что его последние 

55 Олтой. Чўлпончилик кайфиётлари билан курашайлик // Ёш ленинчи. 1930. 
27 июля.

56 Цитаты из этих обличений см. в  [Турдиев 1991: 83–84].



Глава двенадцатая548

работы появлялись без пояснительных предисловий, он спросил: 
«Здесь пришлось прибегнуть к нарушению, так как молодежи не 
следует позволять читать сочинения Чулпана без посредника... 
Почему работа этого националиста появилась без предисловия?» 
[Чўлпон 1993, 2: 189–194].

Кадыри повезло больше, чем Фитрату и Чулпану. После ареста 
в 1926 году он никогда больше не имел постоянной работы, но 
ему удавалось находить внештатную работу в качестве редакто-
ра и переводчика. В числе прочего в 1934 году Кадыри был соста-
вителем раздела на букву Р в первом крупном русско-узбекском 
словаре, перевел сборник антирелигиозных сочинений, в момент 
своего ареста работал над сценарием фильма по мотивам чехов-
ского «Вишневого сада» [Қодирий 2005: 247–248, 276–279, 316–318, 
332]. И продолжал писать. В 1932 году его приняли в Союз писа-
телей Узбекистана и через два года избрали одним из делега-
тов I Съезда всесоюзной организации. (Там, в компании Садрид-
дина Айни, Кадыри познакомился с Максимом Горьким; фото-
графия, где они сняты втроем, часто мелькала в более поздних 
советских изданиях, и  мало что указывало на грозные тучи, 
сгустившиеся тогда над всеми тремя авторами.) Сын Кадыри 
рассказывает, что Ходжаев попросил его отца написать о жизни 
узбекских дехкан, как русские писатели писали о русских кресть-
янах. В течение двух лет (1932–1934) Кадыри ездил по узбекским 
кишлакам, собирая материал для повести о жизни села во время 
коллективизации, которая была издана под названием «Абид-
Кетмень». Романы его издавались поразительно большими тира-
жами («Минувшие дни» — 10 000 экземпляров, «Скорпион из 
алтаря» — 7 000) и часто переиздавались, а Кадыри приобрел 
статус выдающегося (и самого любимого) узбекского писателя, 
который никогда не утрачивал57. Но весной 1937 года против 
него также началась очернительская кампания: А. Шарафиддинов 
и Дж. Шарифи (Шарипов) назвали повесть «Абид-Кетмень» ан-

57 Кадыри был одной из первых жертв репрессий 1930-х годов, реабилитиро-
ванных во время оттепели. «Минувшие дни» были переизданы в 1958 году 
тиражом 90 000 экземпляров и почти сразу же сметены с полок книжных 
магазинов [ Муҳаммадкаримов 1994: 66].
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тисоветской, а самого Кадыри — антиобщественным и аполи-
тичным [Қодирий 2005: 324–330].

Разумеется, покровительство политических руководителей 
имело свои пределы, и они ничего не смогли поделать с общим 
настроем того периода, который был крайне враждебен по отно-
шению к джадидам и их национализму и с помощью которого 
молодые авторы пытались подтвердить свои заслуги, критикуя 
старших коллег. Литературная критика этого десятилетия (или 
то, что за нее выдавалось) пестрит обличениями в буржуазном 
национализме, запятнавшем узбекскую литературу в 1920-е годы. 
Многие из критиков являлись молодыми маданиятчи. Зиё Саид 
питал особую неприязнь к Чулпану, а Хамид Алимджан и А. Ша-
рафиддинов в эти годы сочинили немало критических обзоров 
«буржуазной узбекской литературы». Менее типичен случай 
Миёна Бузрука Салихова, который в 1930-е годы написал ряд 
язвительных критических статей о джадидской литературе. В них 
можно найти истории о  современной узбекской литературе 
и  театре, которые, предоставляя бесценную информацию из 
первых рук, в то же время ожесточенно бичуют буржуазный 
национализм, панисламизм и пантюркизм [Бузрук Солиҳов 1933; 
Бузрук Солиҳов 1935]. Однако Салихов вовсе не принадлежал 
к числу маданиятчи. Уроженец Ташкента, в 1917–1918 годах он 
активно публиковался и был членом нескольких тайных обществ. 
В какой-то момент, скорее всего в 1920 году, Салихов отправился 
в качестве представителя национального движения в Афганистан. 
В мае 1921 года бухарский посол в Афганистане передавал привет 
находившемуся в  Кабуле Салихову от Ходжаева58. В  апреле 
1923  года Ахмет-Заки Валиди сообщал британскому атташе 
в Мешхеде, что Салихов — кабульский представитель ТМБ59. 
Салихов покинул Кабул в июне 1923 года, проехав через Бомбей 
в Джидду по паспорту паломника60, и в конечном итоге оказал-
ся в  Турции, где активно вращался в  эмигрантских кругах, 

58 ЦГАРУз. Ф. 46. Оп. 1. Д. 124. Л. 2 об.
59  IOR. L/P&S/10/950. F. 438.
60  Ibid. 441v.
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а также в мире науки61. Затем, в 1927 году, он по какой-то причи-
не легально вернулся в Советский Союз. Возможно, у него были 
личные причины для возвращения, а может, он боялся за без-
опасность родных. Ясно одно: возвращение дорого ему обошлось. 
До 1931 года Салихов был активным агентом ОГПУ, и многие его 
нападки на джадидов, одним из которых когда-то являлся и он, 
явно представляли собой способ дистанцироваться от них и под-
твердить свою лояльность и политическую неколебимость. Это 
не сработало, так как и сам Салихов был легкой мишенью для 
нападок. Некоторое время он провел в своего рода ссылке, пре-
подавая в Таджикистане таджикский язык, и закончил свой путь 
в Бухаре62.

Конец

Конец наступил в 1937 году, когда в Узбекистан пришел Боль-
шой террор. Ходжаев и  Икрамов были арестованы в  июле 
1937 года после VII Съезда КПУз. Несмотря на все многолетние 
разногласия, в конце концов они разделили одну судьбу. Обоих 
«разоблачили» как участников «правотроцкистского блока», 
который стремился расчленить Советский Союз по указанию 
разведслужб иностранных государств. Их обвинили «в измене 
родине, шпионаже, диверсии, терроре, вредительстве, подрыве 
военной мощи СССР, провокации военного нападения иностран-
ных государств на СССР»63. 15 марта 1938 года Ходжаев и Икра-
мов были расстреляны.

61 Когда Ахмет-Заки Валиди в мае 1925 года наконец прибыл в Стамбул, он 
получил помощь от Салихова, Усмана Ходжа-оглы (Коджаоглу) и азербай-
джанского эмигранта Мехмеда Эмина Расулзаде [Togan 1999: 515].

62 Маршрут Салихова был сложным, и многие наши вопросы относительно 
него вполне могут остаться без ответов; см. его биографию, в которой много 
необъясненных вещей (см.  [Абдулхайров 2009: 16–36]).

63 Судебный отчет по делу антисоветского «правотроцкистского блока», рас-
смотренному Коллегией Верховного суда Союза ССР 2–13 марта 1938 г. М., 
1938. С. 7 и др.
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Их устранение открыло дорогу для арестов узбекской интел-
лигенции. 13 июля 1937 года был арестован Чулпан, девять дней 
спустя — Фитрат. Кадыри дожил до последнего дня 1937 года, 
когда его тоже забрали. В последующие месяцы тюрьмы запол-
нились большим количеством писателей и историков (а также 
партийных и советских деятелей). Их допрашивали, заставляли 
подписывать признательные показания и доносить на коллег. Как 
и во всем остальном СССР, в результате возник запутанный 
клубок лжи, полуправды и сомнительных утверждений, тесно 
переплетенных с доказательствами человеческой слабости и от-
чаяния. Документы, относящиеся к этим делам, сохранились, но 
по большей части были доступны лишь немногим избранным 
узбекским исследователям. Отчасти это объясняется тем, что 
содержащаяся в них грязь (особенно в доносах, вынужденных 
и добровольных) никого не оставила незамаранным64. Судьба тех, 
кого арестовали в те месяцы, была предопределена. Между кон-
цом 1936 и концом 1938 года различные подразделения НКВД 
составляли списки лиц, подлежащих аресту и  суду Военной 
коллегии Верховного суда СССР, которые затем направлялись на 
утверждение в Москву, в Политбюро; большая часть 383 списков 
(включавших почти 44 000 имен) была подписана самим Стали-
ным, и подавляющее большинство упомянутых в них лиц рас-
стреляны. Составленный 28 марта 1938 года список из 155 имен 
представлял собой каталог узбекской интеллигенции: помимо 
Фитрата и Чулпана, в нем фигурировали имена старых джадидов 
Гази Алима и Шакирджана Рахими (Эльбек оказался в дополни-
тельном списке тех, кто вошел во вторую категорию — пригово-
ренных к длительным тюремным срокам); интеллектуалов ран-

64 Во время политических потрясений 1990–1991 годов один узбекский жур-
налист получил доступ к делу Кадыри и опубликовал на их основе «доку-
ментальный роман» в журнале Союза писателей Узбекистана. Публикация 
сопровождалась примечанием редакционной коллегии, которая выражала 
обеспокоенность тем фактом, что среди документов имеются доносы за 
подписью таких писателей, как Гафур Гулям, Айбек и Абдулла Каххар, — 
центральных фигур пантеона современной узбекской литературы, и пыталась 
дистанцировать их от причастности к делу (Таҳририят. Қўрқув салтананти 
қиссаси // Шарқ юлдузи. 1991. № 5. С. 31–32).
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несоветской эпохи, таких как Каюм Рамазан, А.  Хашимов 
и  А.  Худайвахидов; «молодых коммунистов» Р.  Иногамова, 
У. Ишанходжаева и А. Таджиева; историка Зиё Имоди; учивше-
гося в  Германии Саттара Джаббара; маданиятчи Зиё Саида; 
и даже таких деятелей революционной эпохи, как С. Турсунхо-
джаев и М. Бисеров. Сюда же были включены Маннан Рамиз, 
жена Икрамова Е. Л. Зелькина и Д. И. Манжара, долгое время 
возглавлявший Центральную контрольную комиссию республи-
ки65. Во втором списке, датированном 12 сентября 1938 года, 
к числу осужденных добавились Кадыри, Хади Файзи, Бузрук 
Салихов и Шахид Эсан.

И все же, несмотря на то что гибель обвиняемых была предре-
шена, их продолжали допрашивать и устраивать им очные ставки. 
Против них выдвинули столь же фантастичные обвинения, как 
против Ходжаева и Икрамова. Фитрат «признался», что был одним 
из лидеров «Миллий иттиход», куда его привлек Ходжаев и где он 
стал ведущим «идеологом буржуазного национализма и пантюр-
кизма». Вместе с Ходжаевым, Мунавваром Кары и многими дру-
гими Фитрат якобы готовил басмачей для вооруженной борьбы 
с советской властью, целью которой было создание в Средней 
Азии независимого буржуазно-националистического государ-
ства66. Кадыри обвиняли в том, что он был членом контрреволю-
ционной организации, сотрудничавшей с троцкистами, вел анти-
советскую работу в печати и имел прямые связи с Ходжаевым 
и Икрамовым67. Кадыри признал, что до 1932 года действительно 

65 Эти так называемые сталинские расстрельные списки были опубликованы 
на сайте историко-правозащитного общества «Мемориал». Список, о кото-
ром идет речь, хранится в Архиве Президента Российской Федерации (Ф. 3. 
Оп. 24. Д. 415. Л. 220–228); он подписан Сталиным, Молотовым, Кагановичем, 
Ждановым и Ворошиловым; все списки, относящиеся к Узбекистану см. URL: 
http://stalin.memo.ru/regions/regi74.htm (дата обращения 28.06.2021).

66 В настоящее время опубликована запись «перекрестного допроса» Фитрата: 
Протокол допроса обвиняемого Фитрата Рауфа Рахимовича от 25 октября 
1937  года // Тарихнинг номаълум саҳифалари: ҳужжат ва материаллар. 
Ташкент, 2009. Кн. 1. С. 108–122.

67 Цит. в [ Боқий 1991: 77].
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был националистом, но утверждал, что после этого исправился. 
После нескольких месяцев допросов суд вынес окончательное 
решение. По словам сына Кадыри, последняя страница дела его 
отца — короткая записка, написанная рукой Кадыри (арабским 
шрифтом), в которой говорится: «Это решение было объявлено 
мне (я его прочитал); я не согласен с содержащимися в нем обви-
нениями и не принимаю их» [Қодирий 2005: 399].

Были арестованы и казнены многие другие люди, не попавшие 
в сталинские списки. Как мы помним, Бату в 1937 году был эта-
пирован с Соловецких островов в Москву только для того, чтобы 
быть расстрелянным. Рыскулов и Тюрякулов также были аресто-
ваны в 1937 году и расстреляны в 1938-м. Ходжи Муин умер 
в  лагере для политзаключенных в  Соликамске в  1942  году68, 
Саид Ризо Ализаде — в владимирской тюрьме в 1945 году69. 
Некоторые выжили, но много лет провели в трудовых лагерях 
и ссылке. Азиззоду, арестованного в 1930 году, переводили из 
лагеря в лагерь до самого его освобождения в 1954 году; та же 
участь постигла Алтая и многих других. Трудно подобрать ра-
циональное объяснение, почему одни выживали, а другие нет. 
Хотя нет никаких сомнений в том, что террор был нацелен на 
людей с активным дореволюционным прошлым, определить, что 
отличало погибшую молодежь от оставшихся в живых предста-
вителей старшего поколения, почти невозможно. Не поддается 
разумному толкованию, почему, например, Айбек выжил, а Зиё 
Саид — нет. Единственной крупной фигурой дореволюционного 
периода, не затронутой безумием, был Садриддин Айни. Ему 
порой приходилось нелегко, но он уцелел и умер в своей постели 
в 1954 году, в возрасте 76 лет, пережив Сталина. Помимо везения, 
это можно объяснить (в той мере, в какой объяснения вообще 
применимы к событиям Большого террора 1936–1938 годов) 
и тем, что Айни являлся таджиком, проживавшим в Узбекистане, 
а следовательно, не был связан с национализмом или пантюркиз-
мом, и к тому же сторонился политики.

68 См.  [Дўстқораев, Намозова 2005: 17].
69 Турдиев Ш. Маориф ва матбуот фидоийси // Маърифат. 2003. 7 мая.
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Но вернемся к «сталинским спискам»: те, кто в них фигуриро-
вал, ожидали прибытия в Ташкент выездной сессии Верховного 
военного суда СССР, которая, судя по всему, состоялась в начале 
октября 1938 года. 5 октября 1938 года суд приговорил почти всех 
подсудимых к «высшей мере наказания». Однако расправа уже 
свершилась прошедшей ночью. В ночь с 4 на 5 октября 1938 года 
были расстреляны два поколения узбекской интеллигенции — от 
джадидов, осуществлявших свою деятельность до 1917 года, до 
истинных сынов советского строя, таких как Анкабай (род. в 1903) 
и А. Хашимов (род. в 1905). К расстрельной стенке всех их привел 
страх советского государства перед «национализмом» — поняти-
ем, которое к тому времени трактовалось ужасающе широко. 
Очевидно, что национализм представлял наибольшую опасность 
для ОГПУ-НКВД и  партии в  нерусских регионах Советского 
Союза. Его риторическое объединение в официальном дискурсе 
с «великодержавным шовинизмом» вводило в заблуждение. За 
великодержавный шовинизм нигде в СССР не судили и тем более 
не расстреливали, зато обвинения в национализме оказались 
роковыми для интеллигенции многих советских национальностей. 
Даже в 1938 году, во время заключительного акта Большого тер-
рора, Ходжаеву и Икрамову были предъявлены обвинения в на-
ционализме, а не в правом или левом уклоне. Ходжаеву вменили 
в вину создание националистической организации, которая затем 
объединилась с правым уклоном в партии. Сам он в правом укло-
не обвинен не был70. Представители местных национальностей 
могли быть только националистами; политические уклоны явля-
лись делом европейцев.

Обезглавливание узбекской интеллигенции (как бы малочис-
ленны ни были ее ряды) изменило настрой выживших. Реакцией 
как политической элиты, так и интеллигентов стали страх и по-
корность. Новая политическая верхушка (которую Д. Карлайл 
назвал «призывом 38-го») усвоила правила игры дорогой ценой71. 
Новый первый секретарь КПУз У. Ю. Юсупов, выдвинувшийся 

70 См. текст его «допроса» в: Судебный отчет... С. 194–221.
71 О «призыве 38-го» см.  [Carlisle 1986: 99].
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из партийных рядов, был совсем другой фигурой, чем Икрамов 
или Ходжаев. За годы тщательного самовоспитания он выработал 
в себе добродетели, ценимые сталинским руководством72. Сход-
ным образом чистка «принесла мучительный мир и конформизм» 
[Montgomery 1986: 214] в ряды интеллигенции. Задачей уцелевших 
стали реорганизация и сохранение того, что еще не было утраче-
но. Поколенческие и политические баталии последних 15 лет 
теперь казались незначительными. После окончания террора 
в 1939 году эту задачу взял на себя новый глава Союза писателей 
Узбекистана Х. Алимджан. Одной из ключевых особенностей 
переустройства литературной жизни стало полное искоренение 
памяти о прошлом, особенно о первом десятилетии советской 
власти. Даже когда был запущен процесс политической реабили-
тации жертв 1930-х годов, культурная реабилитация джадидов 
так и не состоялась. Снова начали публиковать (и переводить на 
множество языков) романы Кадыри, но другие его сочинения 
свет так и не увидели. Фитрат и Чулпан были преданы анафеме 
до конца эпохи гласности, и история современной узбекской 
литературы продолжала писаться без них.

Кода

В 1941 году на всесоюзном уровне планировалось празднова-
ние 500-летия со дня рождения Алишера Навои. В связи с этим 
юбилеем специальный комитет Совнаркома Узбекистана заказал 
русскому историку и востоковеду А. Ю. Якубовскому работу по 
истории узбекского народа. Написанная им брошюра — «К во-
просу об этногенезе узбекского народа» — была издана только 
на русском языке, но вскоре стала основным текстом по узбекской 
национальной идентичности. В ней Якубовский выступал против 
«неизжитого до наших дней взгляда, согласно которому узбекский 
народ ведет свое существование от кочевников-узбеков, начав-
ших проникать в Среднюю Азию в ХV в. и завоевавших ее всю 

72 О контексте, в котором существовал Юсупов, см.  [Teichmann 2009: 49–51].
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под предводительством Шейбани-хана лишь в начале XVI в.». 
Взамен ученый предлагал гораздо более длинную родословную 
узбеков: «В состав узбекского народа “узбеки-кочевники” вошли... 
лишь последним существенным слагаемым. Основой его явля-
лись как раз не они, а все тюркское население Узбекистана, кото-
рое формировалось здесь в течение многих веков в сложном 
процессе этногенеза». То же относилось к культуре и языку:

Чрезвычайно характерно, что пришельцы узбеки-кочевни-
ки приняли в  литературе тот язык, который был тогда 
господствующим среди тюрок Мавераннахра и который 
называли чагатайским... Филология и лингвистика в этой 
области дают нам ту же непрерывную линию развития, 
идущую от языка Ходжа Ахмада Ясеви, через язык Лютфи 
и Алишера Навои, к современному узбекскому литератур-
ному языку [Якубовский 1941: 1, 12, 13, 18–19].

Фитрат от всего сердца согласился бы с этим, если бы к тому 
времени не лежал в безымянной могиле. Ведь это был чагатайский 
взгляд на историю Средней Азии, облаченный в одежды этноге-
неза — концепции, только начинавшей тогда свой путь к науч-
ному и политическому принятию. Значительные преобразования 
в национальной политике 1930-х годов потребовали, чтобы все 
советские нации обладали устоявшейся историей, незыблемыми 
притязаниями на свои территории и древними культурными 
пантеонами. Пролетарский энтузиазм 1920-х — начала 1930-х 
годов сделался далеким воспоминанием. Этому способствовало 
и то, что к 1941 году все дореволюционные деятели были уже 
в могилах. От сельской, гипертюркской фонетики узбекского 
литературного языка, принятой в 1929 году, уже в 1934-м отка-
зались в пользу системы шести гласных без гармонии гласных. 
Литературный узбекский язык в том виде, в каком он развивал-
ся после этого, был гораздо ближе к чагатайскому (который стал 
называться «староузбекским»), чем предусматривали более ра-
дикальные реформаторы конца 1920-х годов. Представление об 
узбекском наследии как о совокупности, включающей в себя 
тюркское (что подразумевало и все исламское) наследие Средней 
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Азии, и увенчавшейся чагатайской эпохой, стало официальным. 
Главными фигурами узбекского пантеона стали такие светочи 
чагатайской литературы, как Навои, Захируддин Мухаммад Ба-
бур, Мирза Улуғбек, а узбекская литература притязала на тюрк-
ское наследие оседлой Средней Азии. Изданная в 1959–1960 годах 
четырехтомная антология создала литературный канон «класси-
ческой узбекской литературы», который почти не отличался от 
антологий Фитрата 1927–1928  годов, хотя о  работе Фитрата 
нельзя было даже упоминать73. Конечно, Тимур остался вне 
закона, но не было никаких сомнений в том, что советский уз-
бекский народ претендовал на все чагатайское наследие. Поэто-
му едва ли стоит удивляться возрождению Тимура как нацио-
нального символа после распада СССР. Все это, разумеется, по-
служило слабым утешением для джадидов. За свое увлечение 
нацией они заплатили жизнью.

73 Ўзбек адабиёти: тўрт томлик. Ташкент, 1959–1960.
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Расправа над узбекской интеллигенцией в октябре 1938 года 
ознаменовала собой конец целой эпохи. Чистке 1929–1931 годов 
уже удалось обуздать динамизм и возможности 1920-х, но раз 
и навсегда покончили с революционным энтузиазмом расстрелы 
1938 года. Конечно, кто-то уцелел, однако 1938 год ознаменовал-
ся тотальной сменой караула в  политической и  культурной 
сферах. Поколение джадидов ушло в прошлое. Что мы обязаны 
извлечь из его опыта?

Увлечение революцией

Джадиды представляли собой обновленческую элиту, которая, 
увлекшись идеями прогресса и современности, задумала преобра-
зовать свое общество. Нация стала для них самоочевидным сре-
доточием солидарности  — единственным, которое позволяло 
обществу объединиться, укрепиться и стать частью современного 
мира наравне с другими современными нациями. В XX веке мно-
гочисленные группы, движимые сходным стремлением к деколо-
низации, национальному строительству, экономическому разви-
тию, модернизации и преодолению «отсталости», преобразовали 
мир. Что отличало среднеазиатских джадидов (и их собратьев, 
принадлежавших ко многим другим национальностям советской 
страны), так это их позиция в отношениях с государством. Если 
взять два соответствующих примера, в Турции или Иране обно-
вительские элиты контролировали государство (или сотруднича-
ли с ним) и беспрецедентным образом использовали его аппарат 
для реализации своей программы культурной трансформации. 
В Средней Азии же дореволюционная интеллигенция никогда не 
имела возможности контролировать государственный аппарат 
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(частичное исключение — недолго просуществовавшая Бухарская 
Народная Советская Республика) и вместо этого пала жертвой 
большевиков  — другого типа обновительской элиты. Победа 
большевиков над джадидами не должна заставлять нас забывать, 
как много общего было между их программами и в какой степени 
русская революция радикализировала мировоззрение джадидов.

Отношение джадидов к собственному обществу было крайне 
непростым. Джадидизм зародился как всесторонняя критика 
состояния среднеазиатского общества, и джадиды не испытыва-
ли особой любви к окружавшей их действительности. Современ-
ное будущее было легитимизировано призывом к аутентичности, 
но восстановление этой аутентичности требовало отказа от на-
стоящего и недавнего прошлого. По сути, джадидизм являл собой 
череду бунтов: против обычаев, традиций, авторитета прошлого, 
авторитета старейшин и  сложившихся общественных элит, 
персидской литературной традиции, самого ислама. Бунты эти 
свидетельствовали и о глубоких противоречиях внутри средне-
азиатских обществ. В независимом Узбекистане джадиды назна-
чены национальными героями, которые действовали от имени 
народа и боролись за его права с деспотическим советским госу-
дарством. За пределами Узбекистана сохраняется общее нежела-
ние подчеркивать радикализм джадидов, по-видимому, из опа-
сения, что оно затмит их противодействие большевикам или 
добавит лишнее очко Советам. Однако представление о джадидах 
как о национальных героях заслоняет внутренний конфликт 
среднеазиатского общества. А кроме того, сглаживает их куль-
турный радикализм. Такие шаги еще больше способствуют не-
проницаемости мусульманского общества для окружающего 
мира и приводят к значительной недооценке культурного бро-
жения межвоенного периода в мусульманском мире в целом.

В значительной мере культурный радикализм джадидов был 
порожден ощущением отчаяния, после того как Первая мировая 
война закончилась полным крахом Османской империи. Если 
гибель последнего суверенного мусульманского государства 
требовала отчаянных мер, то русская революция давала надежду 
и возможные ответы. Многим в колониальном мире (как в самой 
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Российской империи, так и за ее пределами) русская революция 
представлялась антиколониальным событием, которое способно 
подорвать господствующие имперские порядки. В этом заклю-
чалась ее привлекательность в глазах многих колониальных ин-
теллектуалов. Цивилизаторская миссия большевиков, их обеща-
ние распространить в колониальном мире просвещение и про-
гресс добавили ей привлекательности, которая в том или ином 
виде сохранялась до конца советского периода. Однако, в отличие 
от более поздних социализмов «третьего мира», джадидизм су-
ществовал в советском государстве и подчинялся его политике. 
У него было гораздо меньше возможностей для идеологического 
инакомыслия. Склонность джадидов смотреть на революцию 
сквозь призму антиколониального национального освобождения 
навлекла на них беду, ибо партия все меньше и меньше была за-
интересована в многозначной трактовке своих целей. И все же 
нельзя постичь среднеазиатские 1920-е годы, отрицая, что му-
сульманские интеллектуалы были всерьез увлечены идеей рево-
люции как способа осуществления перемен. В стремлении к со-
временности и прогрессу нация, революция и антиколониализм 
идеально сочетались с программой культурной трансформации.

Судьба культурной революции

Эпоха революционного энтузиазма сегодня уже очень далека 
от нас. К 1938 году культурное брожение 1920-х было совершенно 
обуздано. В  последующие десятилетия многие его основные 
черты были извращены, и даже память о нем в значительной 
степени стерлась. За редким исключением (например, романы 
Абдуллы Кадыри), литература 1920-х годов переиздавалась мало, 
театр забылся. Латинский алфавит в 1940 году был заменен ки-
риллицей. В отличие от латинизации, обусловленной стремлени-
ем энтузиастов к культурной трансформации и широко обсуждав-
шейся в обществе, решение о переходе на кириллицу было при-
нято «наверху» и осуществлено без какой-либо дискуссии. Новая 
история края повествовала о триумфальном шествии советской 
власти, во время которого русский пролетариат повел все братские 
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народы СССР к социализму. Кровопролитному конфликту между 
русскими переселенцами и туземцами, как и антиколониальным 
устремлениям дореволюционной интеллигенции, в этом повест-
вовании места не нашлось. Культурные черты, которые начали 
проявляться в 1930-е годы, соответствовали требованиям к фор-
ме и содержанию, диктуемым московскими чиновниками куль-
турных ведомств. Все образцы были советскими (а конкретнее — 
русскими), и доступ к современности и мировой цивилизации 
был возможен только через русское посредничество. Хлопок тоже 
никуда не делся, более того, в Узбекистане и Таджикистане сохра-
нялась очень высокая численность сельского населения. Дуали-
стичное общество выжило в советских условиях, когда в техни-
ческом секторе и городской среде преобладали европейцы. При 
этом советская цель — всеобщее народное образование — была 
выполнена и в конечном итоге привела к почти поголовной гра-
мотности. Вторая мировая война окончательно интегрировала 
Среднюю Азию в советское государство, поскольку мужчины-
среднеазиаты участвовали в боевых действиях в качестве граждан, 
призванных на военную службу. В последующие десятилетия 
общепринятые гражданские традиции и ритуалы целиком пре-
вратили жителей Средней Азии в советских людей.

Именно в  этих условиях развивалась в  ХХ веке узбекская 
культура в ее выразительных формах, а также в виде обычаев 
и приемов. Как и всякая культура, она испытывала на себе силь-
нейшее влияние социально-экономических и  политических 
условий, в которых формировалась. Любая культура формиру-
ется под воздействием множества сил — государственной поли-
тики, рынка, программ интеллигенции, инакомыслия, дебатов, — 
и силы эти никогда не остаются неизменными. Все они преобра-
зуются под действием современности. Советский случай 
отличался своими особенностями: отсутствием рынка и преоб-
ладающим присутствием государства, заботившегося о культи-
вировании этнонациональной идентичности своих граждан, 
хотя и на собственных условиях. Узбекская культура в исследуе-
мый здесь период находилась в постоянном движении, в ней 
велась внутренняя борьба, ее формировали и переформировы-



Адиб Халид562

вали извне. Аутентичность просто не подлежит сомнению. Тем 
не менее многие авторы по-прежнему подозревают, что советские 
преобразования представляли собой нечто чуждое и неаутен-
тичное, что «подлинная» узбекская (или среднеазиатская) куль-
тура существует где-то под спудом. Как в советский период, так 
и позднее многие местные интеллектуалы были глубоко озабо-
чены идеей аутентичности. Исследователи, занимающиеся исто-
рией Средней Азии, должны рассматривать этот поиск аутентич-
ности как объект изучения, а не что-то принимаемое как данность.

Узбеки и таджики в XXI веке

Однако самым долговечным наследием джадидизма оказалась 
идея нации. Как я показал в этой книге, нация была главным 
увлечением среднеазиатской мусульманской интеллигенции 
начала ХХ века. Теперь мы пришли к пониманию, что Советы 
тоже на свой лад занимались национальным строительством. 
Национальный проект джадидов — создание узбекской нации 
в чагатаистском ключе — осуществился в советских условиях. 
Преломленный сквозь советскую призму, он и по сей день не 
сдает своих позиций в независимом Узбекистане.

Однако торжество чагатайского проекта было неполным. Он 
предусматривал слияние персоязычного населения с узбекской 
средой. Однако, как мы видели, многие носители персидского 
языка отошли от чагатайского проекта и начали формулировать 
все более настойчивую таджикскую контридеологию. Отделение 
Таджикистана от Узбекистана и возведение его в 1929 году в ранг 
союзной республики возвеличили представление об узбеках 
и таджиках как о двух совершенно различных нациях. В последую-
щие десятилетия это представление приобрело статус неопровер-
жимой истины. Изменения в советской национальной политике 
в середине 1930-х годов потребовали, чтобы каждая советская 
нация имела великое прошлое, которым можно было бы гордить-
ся. Кроме того, в 1940-е годы появилась концепция этногенеза, 
согласно которой каждая нация имела свой уникальный этниче-
ский состав, который выкристаллизовывался на протяжении ис-
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тории. Это глубоко примордиалистское понимание государствен-
ности легло в основу советского мышления как в научной, так 
и в политической сфере. Более того, каждая нация была привязана 
к территории, на которой существовала ее республика, и эта связь 
тянулась из далекого прошлого [Laruelle 2008: 169–188]. В Средней 
Азии конструирование истории каждой из наций на основе теории 
этногенеза привело к разделению наследия региона на отдельные 
национальные сегменты в соответствии с существующим нацио-
нально-территориальным устройством, проецируемым во все 
более отдаленное прошлое. Так, Узбекистан претендовал  на сред-
невековых арабоязычных ученых Авиценну и Абу Рейхана Беруни, 
а Казахстан приобрел права на аль-Фараби. Все это сосущество-
вало с другими положениями национальной политики, возникши-
ми в 1930-е годы: что народы СССР связаны «великой дружбой», 
что русские — старшие братья всех советских наций и что русское 
завоевание пошло на пользу его жертвам. Это означало, что ссы-
латься на колониальное прошлое было нельзя, а обиды на русских 
следовало держать при себе. Далекое прошлое, однако, почти не 
имело ограничений и потому сделалось плодородной почвой для 
национальных фантазий. Послесталинская эпоха, когда во всех 
национальных республиках появились более уверенные в себе 
местные политические элиты, стала золотым веком формулиро-
вания национальных нарративов, поскольку историки и этногра-
фы, работавшие в национальных академиях наук, создали обшир-
ный корпус историй отдельных наций, а романисты и поэты — 
блистательные повествования, национализирующие прошлое.

Таджикский национальный нарратив был разработан Б. Г. Га-
фуровым (1909–1977), историком и востоковедом, получившим 
образование в Москве, который по совместительству являлся 
первым секретарем Коммунистической партии Таджикистана, 
а в 1956 году стал директором московского Института востоко-
ведения. В  ряде работ он создал концепцию таджикскости, 
охватывающую всю историю Средней Азии, от возникновения 
«племенного общества» (в марксистском понимании этого тер-
мина) и далее. По мнению Гафурова, «процесс формирования 
таджикского народа» завершился в IX–X веках с обретением 
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национальной государственности при Саманидах1. Узбекский 
случай был несколько сложнее. Темур по причине «феодального» 
характера правления и «необычайной жестокости своих завое-
ваний» был безнадежен, однако в узбекский культурный пантеон 
вошли другие деятели, в  том числе тимуридские правители 
Улуғбек и Бабур. Узбекский народ претендовал на все тюркоязыч-
ное культурное наследие Мавераннахра. В позднесоветский пе-
риод канонический свод произведений узбекской литературы 
и музыки мало чем отличался от составленного в 1920-е годы 
Фитратом, хотя ссылаться на последнего было нельзя2.

В таком состоянии Средняя Азия подошла к обретению неза-
висимости в 1991 году. Несмотря на высокоразвитые националь-
ные самосознания, стремление к национальной независимости 
и отделению от Советского Союза было слабым. Еще в марте 
1991 года жители Средней Азии в подавляющем большинстве 
проголосовали за то, чтобы остаться в СССР. Однако, как только 
назревшие события сделали этот вопрос злободневным, все со-
юзные республики Средней Азии объявили себя независимыми, 
а их бывшие руководители без труда перевоплотились в нацио-
нальных лидеров. Благодаря кристаллизации национальных 
самосознаний в советский период это произошло на удивление 
легко. Однако ныне национальную принадлежность можно 
превозносить без ограничений, налагавшихся советской эпохой. 
После обретения Узбекистаном независимости эффектный ре-
ванш совершил Темур, статуя которого заменила статую Карла 
Маркса на центральной площади Ташкента, а имя стало непре-
менным атрибутом общественного дискурса. Таджикское госу-
дарство нашло ориентиры в древней персидской истории регио-
на. Ленинабадская (Худжандская) область была переименована 
в Согдийскую, чтобы вызывать ассоциации с империей Ахеме-
нидов и тем самым подчеркивать таджикские притязания на 

1 В окончательном виде синтез Гафурова изложен в  [Гафуров 1972].
2 О канонических произведениях узбекского литературного наследия см. 

в любой истории или антологии узбекской литературы послесталинской 
эпохи. О концептуализации узбекского музыкального наследия в советский 
период см.  [Djumaev 2005, 14: 175].
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древность; национальная валюта получила название сомони. 
История региона, однако, слишком сложна, чтобы можно было 
провести четкую границу между узбеками и таджиками. Притя-
зания обеих сторон на прошлое схлестнулись и породили между 
узбекскими и таджикскими историками споры, которые, осво-
бодившись от советских ограничений, принимают все более 
грубые формы. Поскольку многие из этих споров сейчас ведутся 
в Интернете, они не следуют ни политическому, ни общеприня-
тому научному этикету (даже если участники дискуссии — уче-
ные), что приводит к  разрастанию претензий. Обе стороны 
в полемическом задоре докопались до глубочайшей древности: 
ныне таджики заявляют, что «арийская цивилизация» зародилась 
8000 лет назад, а узбеки отвечают утверждениями, будто древние 
арийцы в действительности были тюркоязычными, а следова-
тельно, являются прародителями узбеков. Таджикские авторы 
испытывают чувство обиды и больше заняты разоблачениями 
и дистанцированием от узбеков и того явления, которое они 
называют «пантюркским империализмом»3.

Эти споры — не просто игры, в которые играют интеллектуалы. 
Обычные граждане Средней Азии действительно рассматривают 
себя и своих соседей сквозь призму этих национальных концеп-
ций. Идея о том, что нации являют собой органические сообщества 
и каждый человек принадлежит к какому-либо из них, — фунда-
ментальный элемент мировоззрения большинства жителей 
Средней Азии, будь то узбеки, таджики, казахи или киргизы. 
Очевидно, что это — наследие советской национальной политики 
и обусловленных ею практик4. Тем не менее содержание многих 
из этих национальных умозрений восходит к джадидам. Особен-
но в Узбекистане они несут в себе семена как советского строя, 
так и мусульманских дискурсов начала ХХ века.

3 Для ознакомления с характером этой полемики см.  [Horák 2010: 65–77]. 
Дебаты обычно ведутся на русском языке на таких сайтах, как Fergana.ru 
и Centrasia.ru. Подобная конкуренция за прошлое логически вытекает из 
постулатов советской национальной политики, ее можно обнаружить 
и в других регионах постсоветского пространства; см. [S hnirelman 1996].

4 Более подробно я проследил многие из этих процессов в [Халид 2010].
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АО — автономная область
АССР — Автономная Советская Социалистическая Республика
Бай (букв. «богатый») — понятие, нередко использовавшееся в со-

ветском дискурсе о Средней Азии как синоним буржуа
Билим юрти (узб. «дом просвещения») — среднее учебное заведение, 

также исполнявшее функции педагогического института
БКП — Бухарская коммунистическая партия
БНСР — Бухарская Народная Советская Республика (1920–1924)
Вакуф — имущество, выделяемое на определенные, обычно благоче-

стивые цели
ВКП(б) — Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков), 

официальное название партии в 1925–1952 гг.; ранее — РКП(б) (см.)
ГПУ — Государственное политическое управление, советский орган 

государственной безопасности (февраль 1922 — ноябрь 1923), предше-
ственник ОГПУ (см.)

Женотдел — отдел по работе среди женщин при ВКП(б)
Зиёли (узб. «просвещенный») — интеллектуал
Зикр — ритуальный акт поминовения Аллаха, практикуемый су-

фиями
Ишан — суфийский наставник
Казий — судья
Коренизация — государственная кадровая политика по подготовке, 

выдвижению и использованию в органах советской власти националь-
ных кадров

КПТ — Коммунистическая партия Туркестана
КПУз — Коммунистическая партия Узбекистана
Курбаши — командир, главарь вооруженной банды во время восста-

ния басмачей
Маданиятчи (узб. «работник культуры») — самоназвание, применяв-

шееся первым поколением радикальных советских узбекских интеллек-
туалов
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Мазар — священное место, обычно гробница почитаемого мусуль-
манского деятеля

Махалля — квартал
Медресе — мусульманское среднее учебное заведение
Мударрис — наставник медресе
Мусбюро — Бюро мусульманских коммунистических организаций 

КПТ (1919–1920)
Мутавалли — попечитель и хранитель вакуфного имущества (см. 

вакуф)
Наркомнац — Народный комиссариат по делам национальностей, 

Москва
Наркомпрос — Народный комиссариат просвещения
НКВД — Народный комиссариат внутренних дел, преемник ОГПУ 

(см.) с 1934 г.
ОГПУ — Объединенное государственное политическое управление, 

советский орган государственной безопасности (1923–1934), затем 
передавшее свои функции НКВД (см.)

Рабфак (рабочий факультет) — учреждение образования для подго-
товки рабочих к приему в вузы и другие советские учебные заведения

Ревком — революционный комитет, временный орган власти, созда-
ваемый при установлении на территории советской власти; впослед-
ствии заменяется выборным исполнительным комитетом (исполкомом)

РКП(б) — Российская коммунистическая партия (большевиков), 
официальное название партии в 1918–1925 гг.; далее — ВКП(б) (см.)

Совнарком (Совет народных комиссаров) — главный правитель-
ственный орган на республиканском и всесоюзном уровнях, аналог 
кабинета министров

Средазбюро — Среднеазиатское бюро ЦК РКП(б)/ВКП(б) в 1922–
1934 гг.; ранее — Туркбюро (см.)

Туркбюро — Туркестанское бюро ЦК РКП(б), 1920–1922 гг.; ранее — 
Турккомиссия, далее — Средазбюро (см.)

Турккомиссия — Туркестанская комиссия ЦК РКП(б), полномочный 
орган центральной власти в Туркестане в 1919–1920 гг.

Туркомнац — Туркестанский народный комиссариат по делам на-
циональностей

Туркомпрос — Туркестанский народный комиссариат образования
ТурЦИК  — Центральный исполнительный комитет Туркестана, 

исполнительный орган власти в Туркестане
Улем (узб. «образованный») — исламский ученый
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Акрам-хан Сеид Мир 187
Аксельрод А. Е. 195
Акчурин Юсуф 74
Алави Абдулла 286, 416
Аланга (Пламя), журнал 413, 416, 

482, 483, 530
«Алаш» 391
Алаш-Орда 391, 393
Алиев Аббас 442, 457
Алиев Камильджан 294, 302, 

336, 474
Ализаде Саид Ризо 428, 29, 431, 

445, 553
Алим Гази 551
Алим-хан, эмир Бухары 106, 107, 

109, 186, 189, 194
Алими Лутфулла 480
Алимов Камильджан 473, 490
Алкин И. С. 529
Алтай (А. А. Баис-Кариев) 280, 

539, 540, 547, 553
Аль-Изах, журнал 152
Аль-Ислох (Реформа), журнал 

104, 327
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Амала-ханым 478, 480
Аманулла-хан, король Афгани-

стана 160, 164, 218
Амин Мухаммад 142
Аминов М. А. 236
Аммосов М. К. 535
Анатолия 165, 205, 229, 235, 421, 

422, 429, 531
Анкабай (Худайвахидов) 460, 

478, 554
антиклерикализм 334–339, 353, 

355, 368, 374, 495, 500, 506, 508, 
515; и Фитрат 334–337, 
355–361, 364–374

антиколониализм 177, 188, 259, 
405, 464, 560; большевиков 
144, 145, 259; и джадиды 145, 
146, 559, 560; и младобухарцы 
188, 189; и Узбекистан 405, 464; 
см. также Колонизаторство

Арифханов 534
Арслан, пьеса Фитрата 445, 487
Арсланова Лалахан (Е. Сивиц-

кая) 311
аруз, система просодии 384, 

385, 545
Асфендиаров С. Д. 105
Атабаев К. С. 261, 262
Ататюрк Мустафа Кемаль 39, 

416, 421, 422, 527
атеизм советский 355, 368, 374
аутентичность, современность 

и национальность 31, 37, 55, 
559, 562

Афганистан 60, 67, 68, 77, 137, 
160, 164–167, 174, 186, 194, 218, 
224, 231, 331, 407, 429, 493, 524, 
526, 530, 549; гражданская 
война 524, 530; и Бухара 194, 

218, 231, 233, 235, 549; и Сове-
ты 164, 166, 167, 174; независи-
мость 160; эмиграция в 60, 
137, 224, 407

«Ахл-и хадис» («Поборники 
хадиса») 327

Ахмед Лютфи эфенди 70
Ахмадиев Шахид 389
Ахрори Саид 286, 536
Ахун-Бабаев Ю. А. 287, 404, 415, 

493, 506, 528
Ашуров Раджаб 504
Аюб Азам 481
Бабур Захируддин Мухаммад 

289, 412, 557, 564
Байбулатов Д. Г. 373, 542, 543
Бартольд В. В. 210, 427, 449, 

528, 529
басмачи 45, 137, 139–143, 194, 

214, 215, 224, 226, 228, 229, 237, 
241, 251, 261, 321, 340, 343, 344, 
346, 396, 397, 440, 467, 492, 502, 
523, 524, 530, 533, 552

Бату (Хадиев М. М.) 280, 283, 284, 
297, 383, 387, 388, 414, 459, 474, 
478, 479, 481–483, 535, 538, 539, 
540, 553; биография 280, 284; 
в эпоху советской идеологии 
459, 474, 478, 479, 481–483; во 
время чистки 539, 540, 553; 
и латинизация 387

бахаизм 330, 331
Бедиль Мирза Абдулкадыр 172, 

364–367, 372
Бедиль, сочинение Фитрата 364, 

366–369, 371
Бейли Ф. М. 194
Бекджан Мукимиддин 379, 403
Бекташ Нарзулло 445
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Бельский Л. Н. 295
Бенигсен А. 175
Берман М. Д. 498
Бехбуди М. 13, 75, 81, 83, 85–89, 

111, 112, 123, 125, 132, 152, 185, 
280, 289, 345, 427, 428, 430, 459; 
биография 88; и Кокандская 
автономия 123, 125, 132; 
и Парижская мирная конфе-
ренция 132; и персидский 
язык (фарси) 430; при совет-
ском строе 152

Билим юрти: Бухоро билим юрти 
(Бухарский дом просвещения) 
207, Хотин-қизлар Билим 
юрти (Педагогический 
институт) 298–300, 302, 
307, 308

Бирлик туы (Знамя единства), 
газета 260

Бисеров М. 298, 552
БКП 183, 191, 196, 197, 208, 215, 

226, 234, 404, 442; см. Бухар-
ская коммунистическая 
партия

БНСР (Бухарская Народная 
Советская Республика) 141, 
183–185, 197, 198, 206, 207, 209, 
211, 214, 215, 218, 232, 233, 235, 
237, 253, 256, 279, 291, 292, 356, 
383, 399, 400, 404, 406, 436, 441, 
442, 542; см. Бухара

Бой бирлан камбагал (Господин 
и слуга), пьеса У. П. Ходжае-
ва 190

Бокий Г. И. 177
Большевизм, стихотворение 159
большевики 16, 17, 23, 24, 26, 30, 

32, 37, 38, 44, 47, 130, 133, 135, 

139, 141, 142, 145–147, 150–152, 
157, 159–162, 164, 166, 171, 176, 
179, 182, 187, 188, 191–194, 197, 
214, 219, 220, 222, 223, 229, 233, 
237, 238, 240, 249, 251, 255, 256, 
273, 275, 320, 326, 342, 344, 359, 
368, 461, 467, 479, 489, 510, 516, 
519, 542, 559, 560; видение 
современности 16, 17, 23, 24, 
38; и антиколониализм 144, 
145, 259; и культурная револю-
ция 273, 275; и младобухарцы 
191, 192; и национализм 37

«Ботир гапчилар» 537, 541
Бройдо Г. И. 191
Бузрукханов, секретарь парт-

ячейки 512, 520
Букейханов А. Н. 105
Булгова О. 305
Бурдьё П. 382
Бурнашев Х. Х. 263, 265, 470
Бурнашева З. 302
Бурхан Абдулахад 286
Буттино М. 19, 136
Бухара 21, 22, 25, 31, 32, 36, 44, 53, 

67, 71–77, 88, 89, 93–5, 106, 107, 
109, 112, 114, 120, 135, 139–142, 
167, 174, 177, 181–188, 190–199, 
202–205, 207–215, 217–221, 
223, 224, 226–237, 241, 248, 256, 
270, 278, 291, 292, 294, 295, 318, 
326, 328, 330, 332, 335, 356, 379, 
380, 383, 392, 394, 396–404, 
406–408, 412, 424, 425, 427, 429, 
430, 433–436, 438–442, 449–457, 
469, 472, 477, 503, 509, 526, 528, 
530, 532, 543, 550; внутренняя 
борьба за власть и тайные 
общества 106, 219–230; 
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закрытие мечетей 503, 504; 
и восстание басмачей 139, 141, 
142, 214, 215, 237, 440; и созда-
ние Узбекистана 185, 400, 404, 
394–405; и персидский 199, 
208, 210; издательская деятель-
ность 227; младобухарцы 
после русской революции 
185–196; попытка младобухар-
цев модернизировать нацию 
без классовой подоплеки 
196–208; попытки независи-
мой внешней торговли 
230–233; после русской 
революции 106–111, 180, 181, 
185–196; советская республика 
183–185, 559; советская чистка 
реформистов 234–237; советы 
и ислам 210–213; упадок 
старой культуры 208–210

Бухара-йи шариф (Благородная 
Бухара), газета 208, 427

Бухарская коммунистическая 
партия (БКП) 183, 191, 265, 
269, 399, 440, 442

Бухарская Народная Советская 
Республика (БНСР) 94, 183, 
184; см. Бухара

Бухарский дом просвещения 207, 
299, 356; см. Билим юрти

вакуфы 61, 172, 200–202, 209, 
211–213, 227, 228, 292–294, 325, 
326, 329, 344–355, 467, 482, 494, 
497, 498, 500, 503; в Бухаре 
200–202, 209, 211–213, 227, 228; 
в царскую эпоху 61; и медресе 
211–213, 294, 345, 346, 348, 349, 
351; советское наступление 
344–355, 497, 498,

Валиди Ахмед-Заки 80, 102, 
219–222, 230, 549, 550

Вамбери А. 210
Варейкис Ю. М. 310, 392
Вахдат (Единство), журнал 329
Вебер О. 420
Вертов Дзига 315
Восстание Восе (Шӯриши Восеъ), 

пьеса Фитрата 445
Восстание Сатаны против Бога 

(Шайтоннинг тангрига 
исёни), пьеса Фитрата 360, 368, 
369, 374

Востоккино 319
Восточная политика (Шарқ 

сиёсати), брошюра Фитрата 
162, 163

Всероссийский съезд мусульман 
105 (IV), 121 (б/н), 176 (I)

Вяткин В. Л. 317
Гази Юнус 130, 131, 151, 171, 179, 

283, 284, 286, 301, 337, 412, 
477, 489

Гайрати (А. Абдуллаев) 375, 
478–481

«Гайратлилар уюшмаси» («Союз 
энтузиастов») 539

Галузо П. Г. 471
Гаспринский Исмаил-бей 66, 

85, 289
Гафуров Б. Г. 563, 564
Генис В. Л. 8, 19, 106, 109, 177, 

186, 191, 192, 194, 195, 
216, 247

Германия 160, 206, 207, 227, 228, 
2 33, 270, 272, 299, 353, 436, 
536, 552

Главное вакуфное управление 
351, 352
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Главный хлопковый комитет 
(Главхлопком) 243

голод 15, 32, 98, 118, 136, 137, 148, 
151, 154, 169, 189, 225, 231, 242, 
307, 312, 313, 520, 524

Голощекин Ф. И. 177, 178, 493
«Горные таджики» 434, 439, 447
Горький Максим 548
группировщина 235, 267, 442
Гулям Гафур 477–480, 551
«дело восемнадцати» 267, 460
День Страшного суда (Қиёмат), 

рассказ Фитрата 357, 360
дехкане 189, 201, 212, 213, 245, 

247–249, 251, 353, 404, 476, 502, 
504, 506, 507, 524, 525, 542, 548; 
и советские учреждения 
245, 247

Джаббар Саттар 435, 436, 
457, 552

джадиды и джадидизм 17, 18, 
20–24, 26, 27, 29, 30, 35, 38, 41, 
42, 44–46, 55, 62, 63, 65, 66, 68, 
70, 76, 77, 80–90, 93, 94, 96, 98, 
99, 101, 103, 105–109, 111–116, 
141, 142, 144–146, 151–156, 161, 
162, 173, 182, 184, 185, 187, 189, 
196, 197, 202, 204, 207–09, 212, 
227, 270, 271, 275, 280, 284–290, 
295–297, 299, 302, 320, 324–327, 
329, 334–336, 339, 345, 347–449, 
355, 372, 374, 378, 381, 383, 384, 
387, 395, 412, 413, 415, 417, 418, 
425, 427, 430, 456, 457, 460, 463, 
465–468, 470, 471, 473, 477–479, 
481, 483, 486, 487, 489, 490, 491, 
493, 494, 506, 514, 518, 527, 528, 
535, 537, 538, 545, 549–551, 554, 
555, 557–560, 562, 565; другие 

термины для 62; и культурная 
революция 41–44, 269–287, 
320–323; и реформа ислама 
41–44; и реформы прогресса 
и цивилизации 17, 18, 22–25, 
62–71; и советский строй 
151–156; и современность 17, 
18, 20–24, 54–57, 271; и худжум 
514, 518; использование 
термина оппонентами 62, 70; 
как национальное, а не классо-
вое движение 35, 41, 82–88; 
конфессиональный национа-
лизм 55, 76–82; «старые 
интеллектуалы» 45; увлечение 
русской революцией 23, 24, 26, 
38, 558–560

Джалилова Башарат 300, 515
Джемаль-паша129, 164, 172, 

224, 230
Доктор Мухаммад-Яр, рассказ 

Чулпана 63, 91
Дочь святого, фильм 

О. Н. Фрелиха 518
Дриё К. 8, 313, 314, 518
«Друзья новой жизни» 43, 304, 

514; см. Союз друзей новой 
жизни

Дукчи-ишан 533
Египет 68, 493
Ени Тюркистан (Новый Турке-

стан), эмигрантский жур-
нал 526

Ёш ленинчи (Молодой ленинец), 
журнал 476, 480, 481, 484, 547

Ёш Туркистон (Молодой Турке-
стан), журнал М. Чокая 526

женотдел 246, 300, 305–310, 313, 
474, 476, 510, 511, 513, 514, 516
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Женщина времени (Замона 
хотини), пьеса Чулпана 518

женщины 17, 19, 30, 38, 48, 107, 
110, 163, 238, 239, 246, 251, 257, 
264, 269, 270, 272, 273, 295–312, 
315, 324, 338, 340, 341, 371, 413, 
439, 478, 490, 495, 502, 503, 506, 
510–516, 518, 520; и культур-
ная революция 272, 273; 
и образование 295–312; 
и отказ от паранджи 300–303, 
307, 490, 510–516, 518, 524; 
и советские учреждения 239, 
246, 251; см. также Женотдел

Жертва педерастии (Жавонбоз-
лик курбони), пьеса Хурши-
да 153

Жехак Л. 428, 452
Зайд и Зайнаб, рассказ Фитрата 

370, 372
Замахшари 371
Зафари Гулям 153, 459
Захири Ашурали 387, 388, 

537, 541
Зеленский И. А. 265, 266, 404, 461, 

462, 465, 494, 511, 529
Зелькина Е. Л. 264, 552
Земельно-водная реформа 

1925–1927 годов 245, 247
Зехни Туракул 445
Зия-бей Юсуф 129
Зуннун Шо Расул 493
Зухриддин Алам 347
Ибрагим Абдурашид 130
Ибрагим-бек 141, 142, 229
Ибрагимов Г. Г. 415
Ибрагимов Нарзикул 236
Идриси Алимджан 207, 235
Изамиддин Садр 208

Избирательная реформа 1907 
года 25

Издательство народов СССР 
262, 444

«Изчилар», бойскаутская 
организация османского 
образца 284, 290, 482, 536

Икрам, домла 202, 209
Икрами Джалол 446
Икрамов А. И. 248, 263–265, 349, 

368, 404, 405, 415, 465–471, 473, 
479, 486, 503, 509, 545, 546, 550, 
552, 554, 555; биография 263, 
264, 404; во время арестов 
и казней 1938 года 550

Ильминский Н. И. 60, 270, 271
Имамов Ч. И. 437, 438
«Имдодия» («Помощь»), благо-

творительное общество 62, 63
Имоди Зиё 257, 552
Индийские революционеры (Ҳинд 

ихтилолчилари), пьеса Фитра-
та 163, 337, 355

Индия 68, 71, 74, 75, 160, 162–165, 
167, 231, 355, 356, 366, 429, 450, 
492, 493

Иногамов Р. А. 263, 265, 286, 302, 
303, 405, 415, 468, 469, 475, 479, 
492, 552; во время арестов

 и каз ней 1938 года 551, 552; со-
ветская идеология и нападки на 
джадидов 303, 415, 468, 492

иногамовщина 469
Инояти Н. 467, 496
интеллигенция 16, 21–25, 28, 29, 

31, 34–37, 39–41, 46–48, 52–55, 
57, 58, 61, 62, 79, 82, 97, 98, 113, 
115, 117, 122, 153, 155, 159, 161, 
196, 206, 219, 220, 222, 237, 255, 
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269, 272, 274, 277, 284, 286, 287, 
299, 301, 304, 305, 308, 310, 323, 
378, 381, 390, 391, 394, 405–407, 
411, 416, 417, 423, 424, 434, 
459–464, 466–470, 472, 474, 474, 
477, 484, 487, 490–494, 533, 
535–537, 540, 541, 544–546, 551, 
554, 555, 558, 561, 562; см. 
Джадиды и джадидизм

Иран 47, 67, 68, 133, 137, 174, 
186, 194, 206, 210, 224, 330, 
336, 380, 425, 429, 433, 444, 
449–451, 524, 558; влияние 
114, 431, 443–447; и бахаизм 
329; см. также Персидский 
язык (фарси)

иранцы (эрони) 426, 427, 432, 
448–450

ислам 11, 22, 29, 30, 38, 41, 44, 47, 
48, 53, 55–60, 71–74, 78, 86, 88, 
89, 95, 103, 105, 107, 110–114, 
116, 141, 146, 157, 158, 162, 172, 
185, 198, 205, 210, 211, 269, 296, 
297, 312, 326–330, 331, 332, 334, 
339, 341, 347, 354, 355, 367, 368, 
370, 371, 372, 375, 378, 383, 429, 
430, 488, 498, 501, 502, 516, 518, 
521, 559; и антиклерикализм 
334–339; и модернизация 
Бухары 197, 198, 211–213; 
и направления реформ 
324–327; и советская критика 
поста 374; и советские учре-
ждения 340, 341; и советский 
атеизм 374–377; и социализм 
158; и туркестанское дуали-
стичное общество 57–63; 
критика обычаев и разруше-
ние святынь 330–334; путь 

Фитрата от реформы к неве-
рию 326, 355–373; см. также 
кадийские суды; вакуфы

Историко-археологическое 
общество (Тарих ва осор-и 
атиқа анжумани), Бухара 209

История пробуждения Туркеста-
на, диссертация Лазизы 
Азиз-заде 472

Ишанходжаев У. 263–266, 286, 
299, 302, 303, 437, 479, 485, 486, 
552; в эпоху советской идеоло-
гии 485, 486

Иштирокиюн, газета 130, 131, 
152–154, 156, 158, 162, 165, 166, 
168, 169, 177–179, 191, 263, 276, 
288–290, 297, 298, 321, 336, 340, 
382, 385

Ишчилар дунёси (Мир рабочих), 
журнал 149, 151, 156, 157

К вопросу об этногенезе узбекско-
го народа, брошюра А. Ю. Яку-
бовского 555

Кадиров С. 541
кадийские суды 200, 211, 227, 228, 

308, 326, 343, 344, 349, 350, 355, 
500, 503

Кадыри Абдулла 15, 92, 153, 280, 
282, 311, 319, 332, 333, 336, 337, 
357, 373, 381, 465, 477, 488, 489, 
533, 545, 548, 549, 551–553, 555, 
560; биография 92, 280, 282, 
332, 333, 357, 465, 548; во 
время арестов и казней 
1938 года 333, 551–553; во 
время чистки 1929–1931 годов 
465, 488, 545; и критика ислама 
92, 282, 333, 336, 337; и «сарты» 
381, 382
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казахи 12, 80–82, 101, 102, 122, 
137, 155, 169, 179, 180, 247, 
254, 260, 312, 378, 381, 391–
395, 398–400, 402, 403, 420, 
428, 524, 565; интеллектуалы 
82, 117, 155, 378, 391, 392; 
кочевники 82, 137, 179, 
247, 524

Казахская АССР 12, 393, 394, 399, 
402, 403, 420

Казахстан 33, 102, 407, 493, 524, 
563; голод 524

Казым-бей 165
Как писать новости, статьи, 

стихи и рассказы, сочинение 
Анкабая 460

калым 511, 514
Камбагал дехкон (Бедный 

дехканин), газета 476
Камп М. 300, 409, 524
Камчинбек (Абдулла Гайнуллин) 

478, 479, 539, 540
Карахан Л. М. 217
Карибова Зайнаб 307
Карлайл Д. 403, 554
Касимова Зайнаб 307
Касымов С. 106, 537–539
касымовщина 538
Кауфман К. П. 58–60, 65, 392
Кашгари Махмуд 412
Кемали-бей Галип 129
Кепрюлузаде Мехмет Фуат 130
Қизил Узбекистон, газета 474, 

480, 482, 490, 516
Киплинг Редьяр 316
Киргизия 393, 532
Киргизская АО 267, 402, 403
классовый конфликт 145, 156, 

159, 201, 459

Клевлеев А. Ш. 149
Кобозев П. А. 148, 150, 168, 169, 

171, 178, 187
Коджаоглу Осман 218, 526, 

550 см. Ходжаев У. П.
Кокандская автономия 122, 128, 

157, 194, 223, 225, 237, 260, 391, 
464, 533, 534, 537

Колесов Ф. И. 135, 185, 186
коллективизация 28, 495, 505, 

523–525, 548
колониализм 27, 30, 31, 55, 145, 

153, 169, 265, 266, 450; см. 
Колонизаторство

колонизаторство 240, 252, 283, 
320, 321, 492, 493, 541

Комильбой Мир 137, 138
Комитет союза и прогресса 

в Ташкенте 128
Коммунист, журнал 476
Коммунистическая партия 

Туркестана (КПТ) 29, 150, 159, 
256, 346

Коммунистическая партия 
Узбекистана (КПУз) 267, 404, 
441, 460

Коммунистический университет 
им. Я. М. Свердлова 257, 
263–265

Коммунистический университет 
трудящихся Востока 257, 279, 
442, 479

Комсомол (Коммунистический 
союз молодежи) 246, 259, 308, 
459, 476, 478, 503, 514, 525

кооперативное движение 246
коренизация 240, 251–255, 277, 

318, 343, 409, 410, 436, 462–464, 
492, 535
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«Кошчи» («Пахарь»), союз 
бедных и безземельных дехкан 
245, 249, 250, 294, 306, 309, 405

КПТ 150, 152, 168, 170, 171, 173, 
178, 179, 196, 241, 249, 256–264, 
276, 283, 286, 303, 304, 343, 394, 
397, 404, 442; см. Коммунисти-
ческая партия Туркестана

Красин Л. Б. 148, 232
Красные чайханы 250, 504–508
«Красный Восток», агитпоезд 

250, 321, 461
Крокодил, журнал 338
Крупская Н. К. 302
Круз Р. 30
Куйбышев В. В. 177, 178, 181, 193
культурная революция 16, 17, 

41–45, 53, 92, 190, 269, 272, 389, 
494, 522, 530, 544, 560

«Кумак» («Помощь»), общество 
227, 228

Кун В. Н. 202, 395, 396
купцы (бойлар) 57, 60, 61, 63, 

72–74, 90–93, 100, 102, 103, 119, 
137, 138, 231, 246, 249, 260, 501; 
в царском Туркестане 57, 61, 
63; оппозиция реформам 
103–110

Куропаткин А. Н. 118, 144
Кучукова Валида 308
Лапин С. А. 82, 105, 122, 123, 157
латинизация тюркских языков 

279, 387, 389, 413–416, 421, 482, 
519, 560

Лахути Абуль Касим 443, 444
Лежаве А. М. 233
Ленин В. И. 130, 133, 145, 147, 

160, 195, 219, 220, 231–233, 251, 
302, 315–317, 393, 484, 486

«Ленинский призыв» 257
Листопад, стихотворение 

Чулпана 323
Литературный кружок при «Ёш 

ленинчи» 480, 481
Лутфи 289
люмпен-интеллигенция 475
Магзумова Шахида 300
Мадамин-бек 140, 141
маданиятчи 473, 474, 479, 490, 

549, 552
Мадраимбаева Рисалат 307
мазары 309, 330–332, 494, 

503–509, 519, 521, 523, 524см. 
Мечети и мазары

Максудхан Макахдум Саид, 
мулла 296

Максум Нусратулла 440, 441
мактабы (начальные школы) 

(мектеб 55, 89, 294) 200, 288, 
291–294, 345, 447, 475, 476, 479, 
496–498, 519; в царскую эпоху 
55, 56; и культурная револю-
ция 288, 291–294, 345; упразд-
нение Советами 475, 476, 
496–498

Манжара Д. И. 552
Мансуров М. 73, 188, 190, 191
Маориф ва укитгувчи, журнал 

286, 304, 352, 353, 475, 488, 544
Масов Р. М. 424, 441, 442, 457, 528
Масселл Г. 519
Материалы для истории 

Бухарской революции, 
Айни 204

Махдум Мукаммилиддин 196, 197
махкама-и шария 331, 347–350
Махмуд Вадуд 291, 329, 334, 388, 

432, 438, 473
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Махмуджанова Хайриниса 307
Махмудов А. А. 90, 91, 123, 

128–130, 225, 462
медресе 54, 55, 59, 60, 63, 69, 74, 

86, 88, 89, 91, 93, 94, 200, 
209–213, 287, 291, 294, 295, 325, 
328, 329, 332, 341, 345, 346, 348, 
349, 351, 355, 366, 424, 430, 483, 
497, 498, 502; в Бухаре 200, 
210–213, 325; в царскую эпоху 
54, 55, 59, 60; и культурная 
революция 287–295, 345, 348, 
349, 351, 497; и персидский 
язык 430; упразднение 
Советами 295, 355, 497, 498

Меҳнаткашлар товуши (Голос 
тружеников), газета 158, 276, 
297, 324, 431

Миллер А. Я. 106
«Миллий истиклол» («Нацио-

нальная независимость»), 
тайная организация 539, 540

«Миллий иттиход», тайная 
организация 220–225, 552

Минарет смерти (Ажал минора-
си), фильм 314, 320

Минувшие дни (Ўткан кунлар), 
роман Кадыри 92, 282, 488, 548

Мирджалилов С. 90, 91, 127, 129, 
225, 285, 300, 464, 479

Мирзаев Амин 504
Мирзаханов Умарали 512
Миртемир (Турсунов) 478
младобухарцы 141, 183, 185–194, 

196–201, 203, 205, 207–211, 214, 
215, 219, 230, 234, 430, 434, 438, 
440–442, 456, 469, 471

Молла Насреддин, журнал 
337, 338

Молодые узбекские поэты, 
антология 91, 282, 284

Муаззам уль-Мамалик Абуль-
Фатх-хан 234

Музаффар, эмир 71, 72, 81, 449
Муин Ходжи 88, 151, 276, 324, 

415, 431, 445, 553
Мулло Мушфики, журнал 446
Мунаввар Кары Абдурашидхан-

оглы 54, 55, 76, 88, 89, 172, 223, 
225, 284, 286, 287, 294, 345, 351, 
352, 390, 426, 467, 478, 479, 487, 
489, 490, 534, 536, 537, 540, 552; 
в царскую эпоху 88, 89; во 
время чистки 1929–1931 годов 
223, 351, 467, 489, 536, 540; 
и басмачи 552; и вакуфы 172, 
345, 352; образовательная 
идеология и ученики 55, 88, 
284, 286, 287, 294, 390, 478, 479, 
487, 534, 536

Мунзим Абдулвахид 445
Муради А. 536
Мусбюро 168, 169, 171, 172, 

174–178, 181, 193, 221, 226, 237, 
260, 283, 286, 298, 302, 343, 392

«мусульмане Туркестана» 11, 35, 
77, 81, 110, 112, 116, 378, 421

«мусульманин», русское и тюрк-
ское употребление понятия 
11, 77, 406

Мусульманка, фильм 313, 320
Мухаммад Нисар 444
Мухаммед, пророк 369–372, 501, 

506, 518
Мухиддинов А. М. 188, 196, 215, 

216, 217, 236, 441, 445, 455–457
Мухиддинов И. М. 190, 196, 

215, 216
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Муштум (Кулак), журнал 92, 282, 
283, 285, 286, 332–334, 336–338, 
353, 354, 374, 463, 465, 488

Муштумзор, пьеса Чулпана 
488, 533

Навои Алишер 9, 172, 289, 391, 
412, 555–557

Надиров Файзи 504
Нариманов Нариман 175, 176
Наркомнац 149, 175, 181, 207, 

346, 357, 360, 394, 413, 414
Наркомпрос 45, 53, 263, 290, 319, 

345, 469, 470, 496, 538, 539, 
540, 545

Насирова Рабия 300, 302, 303
Насир-хан Тора 210
Насри Зафар 286
национально-территориальное 

размежевание 1924 года 19, 35, 
247, 395, 398, 407

«Нашри маориф» («Распростра-
нение знаний»), общество 
227, 228

«Нашри точик», издательство 446
Неверов А. С. 312, 313
Несчастный жених (Бахтсиз 

куёв), пьеса Кадыри 153
Несчастный ученик (Бахтсиз 

шогирд), пьеса Зафари 153
Николаев А. В. (Усто Мумин) 311
НКВД (Народный комиссариат 

внутренних дел) 50–52, 333, 
340, 462, 540, 551, 554

новометодные школы 74, 88, 93, 
104, 153, 163, 172, 196, 212, 284, 
288, 289, 299, 300, 325, 478

Норбутабеков Тошполот 100
Нортроп Д. 9, 27, 30, 512, 513, 

519, 521

Ночь (Кеча), роман Чулпана 92, 
545, 547

НЭП (Новая экономическая 
политика) 45, 227, 242, 252, 
290, 342, 352

Образцы таджикской литерату-
ры, антология 450

Образцы узбекской литературы, 
антология 412

Овози точик (Голос таджика), 
газета 446

ОГПУ (Объединенное государ-
ственное политическое 
управление) 50, 52, 224, 245, 
249, 254, 255, 295, 329, 349, 
350, 351, 356, 410, 457, 458, 
460, 462–465, 489, 491–493, 
498, 499, 502–509, 512, 513, 
521, 523–525, 536–541, 550, 
554; и коренизация 254, 255; 
и советская идеология 
498–503; и «старая интелли-
генция» 460, 462–465, 489, 
491–493; и улемы 498, 502; 
и худжум 512; политическая 
грамотность и советские 
учреждения 249, 250; чистка 
1929–1931 годов 536–542

Огуз-хан 113
Ойина (Зеркало), журнал 74, 81, 

88, 105, 280, 427, 430
Орджоникидзе С. 217, 224–227, 

436, 464
Оренбургское магометанское 

духовное собрание 59, 87, 105, 
335, 349

ориентализм 274, 310, 317; см. 
Советское востоковедение

Осипов К. П. 155
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Османская империя 32, 66–70, 
78, 79, 88, 98, 115, 128, 138, 146, 
152, 161, 184, 206, 272, 292, 328, 
335, 337, 338, 380, 381, 385, 395, 
418, 422, 429, 489, 559; влияние 
в Бухаре 184, 197, 198, 206; 
и культурная революция 272; 
и послереволюционный 
Туркестан 126, 128–134, 138, 
146, 152; и турецкие реформа-
торы 67, 68, 75; и тюркизм 74, 
79; как «жертва» империализ-
ма 161; принципы 70

османские военнопленные 
130–132, 172, 182, 235, 278, 289, 
390, 478

Остроумов Н. П. 60, 89, 102, 
270, 381

Отдел агитации и пропаганды 
Средазбюро (агитпроп) 227

отказ от паранджи 301, 510–516, 
518, 524

Отравленная жизнь (Захарли 
ҳаёт), пьеса Хамзы 153

Отцеубийца (Падаркуш), пьеса 
Бехбуди 88

Ошурходжаев Эшонходжа 135
Пален К. К. 85
панисламизм 69, 78, 138, 229, 373, 

456, 457, 463, 528, 543, 549
пантюркизм 35, 69, 78–80, 117, 

128, 229, 373, 411, 417, 418, 442, 
445, 456, 457, 528, 533, 535, 543, 
549, 552, 553

паранджа 19, 30, 69, 107, 110, 295, 
300, 301, 303, 307, 309, 312, 315, 
404, 490, 494, 495, 510–516, 
518–520, 523, 524; см. Отказ от 
паранджи

Парижская мирная конференция 
132, 133

Партия тюркских федералистов 
114, 115, 121, 219

Пенати Б. 243
Пенсон М. 318
Перед рассветом (Тонг олдидан), 

фильм 472
персидский язык (фарси) 8, 12, 

48, 67, 89, 92, 95, 112, 114, 199, 
210, 282, 332, 380, 381, 384, 386, 
424–429, 430, 431, 433–435, 443, 
445–447, 449–451, 562; и узбек-
ский язык 12, 199, 210, 282, 
380, 384, 413, 433; и младобу-
харцы 199, 208, 210; носители 
380, 426, 431, 449, 562; см. 
также Таджикский язык

Позднышев, полномочный 
представитель СССР 216, 
235, 253

Поливанов Е. Д. 317, 414, 416
Поппе Н. Н. 547
Потеляхов Натаниэль 192
Правда Востока 471, 533, 534, 

537–539
пресса 67, 158, 202, 203, 209, 252, 

273, 275–281, 283, 286, 300, 304, 
307, 337–339, 359, 372, 374, 386, 
388, 409, 427, 435, 447, 449, 454, 
465, 467, 470, 474, 476, 479, 489, 
502, 503, 514, 518, 526, 538, 544, 
546, 547

прогресс (тараққий), цивилиза-
ции (маданият) и джадиды 
22, 55

развод 305, 340–342, 344, 370
Разграбленному краю, стихотво-

рение Чулпана 321
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Разиев Давлат 286
Размышления Навои о человече-

стве, брошюра 172
районирование 12, 248, 397
Рамазан Каюм 300, 303, 334, 

481, 552
Рамзи 535; см. Рамиз Маннан
Рамиз А. 153
Рамиз Маннан 302, 388, 479, 481, 

482, 487, 497, 501, 539, 540, 552
Рассказы индийского путеше-

ственника, сочинение Фитра-
та 75, 197

Рафиков Рахмат 198
Рахбари даниш (Путеводитель 

по знаниям), журнал 446
Рахимбаев А. Р. 260, 262, 394, 

437, 442
Рахими Шакирджан 102, 286, 299, 

302, 388, 414, 415, 551
Рахимов Мирза 493
Рахман-кызы Сабира 307
Революционная молодежь 

(Узгариши ёшлар), газета 459
Рейнолдс М. 130
реформа орфографии 43, 279, 

383, 385, 414
РКП(б) 208, 234, 246, 248, 249, 

264; см. Российская коммуни-
стическая партия

Родчинская, активистка 305, 306
Рожанский Д. Г. 233
Розен В. Р. 427
Российская коммунистическая 

партия (РКП(б)) 150, 176; см. 
также Большевики

Рудзутак Я. Э. 177, 178, 262, 
397, 404

русификация 40, 70

Русско-туземные школы 65, 66, 
73, 90–92, 154, 259–261, 263, 
282, 288, 437, 479

Рушени-бей Хасан 129
Рыскулов Т. Р. 154, 155, 167, 

169–178, 180, 181, 219, 222, 
228, 238, 244, 259, 260, 262, 
265, 286, 392, 553; биография 
154, 155; во время арестов 
и казней 1938 года 553; 
и Бухара 219, 222, 228; 
и культурная революция 286; 
и Узбекистан 167–182, 219, 
222, 228, 244, 259, 260, 262

Саади 289
Саади Абдурахман 458, 483
Сабирова Манзура (Айдын) 

299, 300
Садыков Ядгар 542
Садои Туркистон (Голос Турке-

стана), газета 64, 90
Садои Фаргона (Голос Ферганы), 

газета 90, 91
Садриддин-хан, муфтий 111, 

223, 224 (Садриддин-хон 
122, 129)

Саид Зиё 276, 478, 480, 549, 
552, 553

Саидазимова Турсунай 513
Саиджанов М. Ю. 210, 292, 399, 

437, 438
Саиднасырова З. 479
Саидов А. 538
Саидов Жура 504
Саидов Насыр 538, 539
Саидов Шариф 505, 506, 520
Саидхан-оглы Мубашширхан 

340, 341
Салиев Б. М. 533
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Салимбек Мирза 142, 187, 209
Салихов Миён Бузрук 549, 

550, 552
Самарканд, газета 88
сарты 39, 80, 313, 381, 382, 395, 

396, 402, 406
Саттар-ходжа, министр финан-

сов БНСР 236
Сафаров Г. И. 150, 461
Сахадео Дж. 9, 19
Семенов А. А. 210, 449
Сеньобос Ш. 335
Сивицкая Елена 311; см. Арсла-

нова Лалахан
Симави Бедреддин, шейх 158
Скорпион из алтаря (Мехробдан 

чоён), роман Кадыри 
499, 548

Совет интернациональной 
пропаганды на Востоке 
(Совинтерпроп) 189, 193

Совнарком 119, 135, 150, 169, 185, 
228, 252, 261, 262, 290, 291, 343, 
351, 404, 441, 442, 555; Таджи-
кистана 441, 442; Туркестана 
135, 169, 252, 261, 290; Узбеки-
стана 555

Солтангалиев (Султан-Гали-
ев) М. Х. 175, 176, 219, 222

Соцердотова Л. 311
«Союз воинствующих безбожни-

ков» 500
«Союз друзей новой жизни» 

(«Янги турмуш дўстлари 
бирлиги») 301

Союз освобождения Востока 
160, 166

Союз писателей Узбекистана 545, 
548, 551, 555

Спор бухарского мударриса 
с одним европейцем в Индии по 
поводу новометодных школ, 
сочинение Фитрата 74, 163

Средазбюро 181, 215, 218, 233, 
235, 236, 241, 243, 253, 262, 
265–268, 277, 284, 294, 305, 309, 
310, 347, 349, 392, 398, 400, 402, 
404, 437, 456, 457, 461, 468, 469, 
475, 476, 488, 493, 496, 499, 509, 
511, 521, 525, 534, 536, 538, 544

СредазЭКОСО 241, 248; см. 
Среднеазиатский экономиче-
ский совет

Среднеазиатский коммунистиче-
ский университет 257, 470, 480

Среднеазиатский экономический 
совет (СредазЭКОСО) 
233, 241

Сталин И. В. 24, 33, 34, 93, 149, 
164, 176, 207, 215, 217, 219, 220, 
224–227, 254, 261, 264, 265, 299, 
317, 392, 394, 404, 432, 455, 468, 
522, 524, 525, 542, 546, 551–553; 
и аресты и расстрелы 1938 го-
да 551; и Бухара 215, 217, 219, 
220, 227; и коренизация 254; 
и советская власть 24; и та-
джики 455; и хлопок 525; 
письмо Валиди 219, 220

старометодные школы 213, 
293, 487

Столыпин П. А. 25, 84
Страницы из дневника Калвака 

Махзума, сочинение Кады-
ри 337

Субай Махмуд 286
Субхи Мустафа 165
Сулаймони Пайрав 446
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Сулейман Абдулхамид 13, 15, 63; 
см. Чулпан

Сулейман Шакир 272, 297, 459, 
473, 476

Султан-Галиев 175; см. Солтанга-
лиев Мирсаид

Суриц Я. З. 166
Табари 371
Тавалло 151
Таджиев А. 286, 296, 302, 466, 468, 

487, 502, 552
таджики 16, 36, 39, 81, 373, 380, 

395, 402, 419, 423–428, 431–434, 
436, 438–443, 445, 447–449, 
451–458, 527–532, 535, 553, 562, 
565; в XXI веке 562–565; 
«горные таджики» 434, 439, 
447; разъединение с узбеками 
в 1929 году 527–532

Таджикистан 12, 19, 21, 36, 53, 
424, 425, 432, 437, 439–442, 
445–449, 451–458, 505, 522, 527, 
528, 530, 532, 541, 542, 550, 
561–563; возникновение 
интеллигенции 453, 454; 
и советское влияние 455–457; 
в XXI веке 424; литературное 
развитие 443–452; отсутствие 
таджиков 425–436; создание 
437–443; тюркизм и отрицание 
персидского наследия 430–437; 
см. также Таджикский язык; 
Таджики

таджикский язык 36, 48, 51, 269, 
360, 427, 432, 433, 435, 436, 
443–445, 447, 448, 451, 452, 454, 
455, 550; и литература 443–452; 
и фарси 12, 427–430; первое 
использование понятия 443

Талаат-паша 172
Тараблуси Саид ибн Мухаммад 

аль-Асали (Шоми Домла) 
328, 329

«Тарих-и Салими», история 
Бухары Мирзы Салимбека 
187, 209

Тахири Ибрагим 534
«Тараққий» («Прогресс»), 

молодежная группа 131
Ташкент — город хлебный, 

повесть А. А. Неверова 312
Ташкентский совет (Ташсовет)
театр 56, 57, 63, 68, 69, 88–91, 102, 

153, 162, 250, 251, 269, 275, 
280–282, 285, 304, 325, 336, 337, 
388, 544, 549, 560; и джадиды 
55–57, 63, 88–91, 162, 163; 
и культурная революция 281; 
в послереволюционном 
Туркестане 153, 154,

Тиллаханов С. 299, 536
Тиллаханова Хасият 299, 300, 

302, 303,
Тимур (Тамерлан) 115, 124, 173, 

317, 448, 557;Темур 113, 115, 
117, 124, 383, 391, 401, 564

Тирегулов 481
TMБ 220, 526, 527; см. Туркестан-

ское национальное единство
Тоган 102, 134, 526; см. Валиди
Томский М. П. 217, 231–233
Тонг (Рассвет), журнал 190, 

269, 270
Тошкандий Холмурод 109
Три песни о Ленине, фильм Дзиги 

Вертова 315
Троцкий Л. Д. 130, 160, 161, 164, 

195, 220
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Трояновский К. М. 160
Тулле, художник 338
Турин В. А. 315
«Турк кучи» («Тюркская мощь»), 

театральная группа 285, 
461, 546

Туркбюро 181, 231, 241, 256, 259, 
261, 263

Туркестан в царскую эпоху 
54–96; власть руководство 
и дуалистичное общество 
57–63; джадидизм и диалекти-
ка между исламской аутентич-
ностью и современностью 
54–57; джадидизм как нацио-
нальное, а не классовое 
движение 82–87; и Бухара 
71–76; и джадидистский 
прогресс 62–71; как порожде-
ние русского завоевания 76–82

Туркестан после русской револю-
ции 21, 97–143; большевики 
и антиколониализм 159–167, 
239–241; большевики и эконо-
мика 147–150; джадиды 
и советский строй 151–156; 
и образование 287–295; 
и Османская империя 128–
134; и создание Узбекистана 
392–405; и тюркизм 110–117; 
тюркское прошлое 383; 
конфликты по поводу воз-
можности реформ 99–110; 
и Мусбюро, революция 
и утверждение советского 
контроля 168–177; начало 
и конец Кокандской автоно-
мии 120–127; переименование 
в Тюркскую Советскую 

Республику 36, 173, 178; 
советская национализация 
и конфискация, приведшие 
к голоду и конфликтам 
134–143; язык политики 
и классового конфликта 
156–159; см. также Коммуни-
стическая партия Туркестана 
(КПТ)

Туркестанский национальный 
центральный совет (Турки-
стон Миллий Марказ Шуро-
си) 100

Туркестанское национальное 
единство (Туркистон миллий 
бирлиги, TMБ) 220, 526, 527

Туркестанское ханство, или 
Плоды любви (Туркистон 
хонлиги, ёхуд муҳаббат 
натижаси), пьеса А. Рами-
за 153

Туркистон, газета 228, 346, 263, 
265, 272, 273, 276, 280, 286, 
293, 294, 298, 299, 301, 302, 
304, 325, 331, 332, 336–338, 
341, 347, 349, 374, 409, 433, 
445, 469, 480, 482

Туркистон вилоятининг (Турке-
станская газета) 59, 60, 
65, 263

Турккомиссия 148, 177–181, 192, 
193, 196, 197, 217, 224, 241, 242, 
256, 260, 305, 342, 343, 393

Туркомнац 187, 345, 426, 428
Туркомпрос 172, 228, 258, 269, 

281, 287, 289, 290, 294, 299, 
302, 414

Турксиб, фильм В. А. Турина 
315, 316
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«Турк кучи» («Тюркская мощь»), 
молодежная группа 131

«Турон кучи» («Мощь Турана»), 
молодежная группа 131

«Турк оджаги» («Турецкий 
очаг»), сеть националистиче-
ских клубов 131

Турк сўзи (Тюркское слово), 
газета 131

«Турк ўртоқлиғи» («Тюркская 
дружба»), 131

Турон, газета 427
Турон, театральная группа 102, 

281, 288, 289
Турсунходжаев С. 226, 552
ТурЦИК 150, 152, 168, 169, 178, 

179, 228, 244, 252, 260, 263, 
286, 305, 308, 311, 342–345, 
347, 348, 355, 391–393, 397, 
428, 461

Турция 47, 129, 134, 158, 167, 206, 
218, 234, 272, 273, 278, 292, 339, 
389, 407, 416, 418, 421, 422, 526, 
531, 549, 558; женщины 
и культурная революция 272; 
и бухарские студенты 74, 206; 
и латинский шрифт 416; 
реформы 389; сравнение 
с узбекским национализмом 
416–423; см. также Ататюрк 
Мустафа Кемаль

Тынышпаев М. Т. 122, 391
тюркизм 35, 74, 78–81, 93, 95, 

113–117, 132, 173, 185, 205, 380, 
417, 418, 422, 424, 425, 429–431, 
467; и Бухара 185; и восстание 
против персидского языка 
379–385; и османские военно-
пленные 131, 132; и отказ от 

персидского наследия 429–436; 
и послереволюционные 
реформы 113–117; политиче-
ский и культурный 78–81

Тюркская коммунистическая 
партия 173

Тюркский язык, объявленный 
государственным 252, 395

Тюрякулов Н. Т. 260, 262, 286, 
357, 360, 375, 382, 391, 444, 553

Узбекгоскино 319, 320
узбеки 15, 16, 30, 35, 81, 180, 254, 

266, 373, 380, 382, 391, 392, 
395, 396, 399–402, 406–413, 
420, 421, 422, 426, 428, 431–
434, 436, 438, 441, 442, 445, 
446, 448, 453, 454, 456, 466, 
468, 476, 521, 528–533, 535, 
543, 555, 556, 565; в XXI веке 
562–565; разъединение 
с таджиками в 1929 году 16, 
419, 527–532

Узбекистан 8, passim; в контексте 
мирового строительства 
наций 417–423; и конфликт 
между казахской и узбекской 
элитами 390–395; и советская 
земельная реформа 247; 
культурная революция 
и представление о современ-
ности 15–48; партийные 
организации 255–262; разме-
жевание и отсутствие этногра-
фической экспертизы 391–410; 
самоидентификация и нацио-
нализм 410–417; чагатайский 
проект, языковая реформа 
и модернизация 378, 380, 382, 
391, 401, 403, 404
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узбекский язык 12, 15, 48, 51, 63, 
91–93, 95, 149, 153, 185, 
197–199, 204, 205, 210, 223, 253, 
269, 278–280, 282–284, 311, 323, 
360, 380, 384, 390, 391, 394, 406, 
416, 422, 430, 432, 433, 435, 443, 
444, 454, 455, 467, 471, 478, 484, 
485, 488, 491, 500, 527, 542, 543, 
546, 547, 556; алфавит и пись-
менность 386–390, 416, 417, 
482; и персидский язык 12, 
199, 210, 282, 380, 384, 413, 433; 
как государственный язык 
Бухары 394; кириллица 560; 
отказ от чагатайского языка 
в 1930-е годы 542

Узбекское государственное 
издательство (Узгиз) 
533, 534

Уиддис Э. 314
Уйгур Маннан 281, 383
Уламо джамияти («Общество 

улемов»), 103, 105, 111, 119, 
122, 141, 152, 157, 325

улемы 30, 47, 56, 57, 60–62, 71–73, 
75, 87–89, 93, 100, 103–108, 110, 
111, 113, 116, 122, 123, 152, 153, 
155, 156, 157, 172, 185, 209, 211, 
214, 226, 249, 275, 287, 296, 308, 
324, 327, 328, 330, 332–342, 344, 
347–351, 353, 354, 356, 373–375, 
389, 391, 440, 482, 490, 498–500, 
502, 516; и мусульманский 
антиклерикализм 172, 334–
339, 374; и оппозиция рефор-
мам 103–108, 440; и советский 
строй 152, 153; в царскую 
эпоху 60–62, 71–73; советские 
нападки на «прогрессивных» 

улемов 152, 498–500; сотруд-
ничество с советскими 
учреждениями 339–341, 498

Улуг Туркистон (Великий 
Туркестан), газета 100, 103, 
122–124, 126, 127, 149

Улугбек 289, 317, 383, 564
Умарбаев Мир-Али 127
уравнение, обещание револю-

ции 26
Уреклян Г. А. 534 см. Эль-Реги-

стан
Успенский В. А. 69, 199, 317, 

412, 435
Усто Мумин 311см. Никола-

ев А. В.
Учкун (Искра), журнал 293
Фазлуддин Саид 331
Файзий Хади 500, 502, Файзи 533, 

535, 552
Фаргона (Фергана), газета 284
Фахретдинов Р. Ф. 349
Федерация национальных 

мусульманских обществ 
Средней Азии 220 см. Миллий 
иттиход

Ферганское эхо, газета 90
Физули 289
фильмы и культурная револю-

ция 313–316, 319, 320
Фирдоуси 450, 451
Фитрат Абдурауф 15, 72, 74–76, 

94, 95, 112, 113, 115, 116, 124, 
132, 151, 161–165, 173, 185, 
188–190, 196–199, 207, 209, 211, 
216, 235, 236, 270, 279–284, 286, 
293, 296, 304, 317, 320, 321, 323, 
326, 331, 334–337, 355–361, 
364–374, 380–388, 390, 411–413, 
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415, 417, 427, 430–432, 435, 444, 
445, 450, 459, 460, 469, 470, 477, 
482, 487, 500, 518, 535, 542, 543, 
545–548, 551, 552, 555–557, 564; 
биография 74–76, 94, 95; 
в эпоху советской идеологии 
459, 460, 469, 470, 477, 482, 487; 
в 1930-е годы 535; во время 
арестов и казней 1938 года 
551, 552; и антиклерикализм 
334–337, 355–361, 364–374; 
и антиколониализм 161–165; 
и Бухара 185, 188–190, 196–
199, 207, 209, 211, 216, 235, 236; 
и Кокандская автономия 124; 
и культурная революция 
279–284; и наследие тюркизма 
94, 95; и узбекский язык 415, 
417; и худжум 518; и чагатай-
ство 380–388, 417, 431, 432, 
435, 445, 535, 542; использова-
ние тюркского и персидского 
языков 427, 431, 432, 435, 444, 
445; и Д. Г. Байбулатов 373, 
542, 543; о большевиках 151, 
161; о культуре и обществен-
ном мнении 270; путь от 
реформы к неверию 326, 
355–373; разочарование 
в революции 321–323; 
ссылка в Москву 320, 323, 
356–360, 364

Фицпатрик Ш. 42, 45
Фрелих О. Н. 518
Фрунзе М. Н. 177–179, 183, 

195, 196
«Фукахо Джамияти» («Общество 

юристов») Ташкент 111, 122, 
324, 327

Фуқаҳо Жамияти («Общество 
юристов») Бухара 211

Хайям Омар 369
Хакикат (Достоверность, или 

Правда), журнал 347
Халдарова Сабира 308
Ҳамза Хаким-заде Ниязи 70, 89, 

124, 153, 281, 285, 286, 297, 336, 
506–508, 515, 518, 519, 522, 
533, 537

Хамид Алимджан 478, 479, 549
Хансуваров И. А. 294, 496
Хатам-оглы Абдулла 507, 508
Хашимов А. 496, 543, 552, 554
Хива 25, 32, 77, 114, 157, 174, 181, 

184, 193, 196, 221, 223, 228, 248, 
379, 398, 401

Хидыралиев И. Х. 260, 261
Хикмет Назым 158
хлопководство 239, 242, 243, 251, 

294, 525
Ходжаев Атовулла (А. П.) 188, 

191, 236
Ходжаев Латиф 73
Ходжаев Низаметдин 102, 152
Ходжаев Сулейман 472, 473
Ходжаев Убайдулла (У. А.) 90, 91, 

99, 100, 123, 129, 464, 536
Ходжаев Усман (У. П.) 188, 190, 

191, 196, 198, 218, 236
Ходжаев Файзулла (Ф. Г.) 93, 106, 

188, 190, 191, 196, 202, 203, 
214–218, 236, 244, 400, 401, 
403–405, 409, 411, 415, 437, 441, 
442, 457, 469–471, 473, 545, 
547–550, 552, 554, 555; биогра-
фия 93, 94; в эпоху советской 
идеологии 469–471; в 1930-е 
годы 545, 547–549; во время 
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арестов и казней 1938 года 
550, 552, 554, 555; и Бухара 93, 
106, 188, 190, 191, 196, 202, 203, 
214–218, 236, 244, 469; и совет-
ская хлопковая политика 244; 
и Таджикистан 437, 441, 457; 
и узбекский язык 415; и узбек-
скость 400, 401, 403–405, 409, 
411, 415

Ходжанов С. Х. 252, 260
Ходжаназаров Худайназар 505
Ходжа-оглы Усман 526, 550 см. 

Ходжаев Усман
Ходжибаев А. Х. 437, 438, 442
Хорезм 190, 286, 397, 400, 402, 

404, 514, 524
Худайвахидов 460, 552; см. 

Анкабай
Худжум («Наступление»), 30, 

301, 310, 494, 508, 510–516, 
519, 520, 523; кампания 
против паранджи и женской 
изоляции 510, 514; и насилие 
513; как экономическая 
инициатива 516; культурная 
идентичность и освобожде-
ние от ислама 516

Худосизлар (Безбожник), журнал 
369, 371, 372, 476, 482, 500–503, 
518, 521, 544

Ҳуррият (Свобода), газета 101, 
112, 116, 124, 126, 128, 162, 
185, 430

Хуршид (Солнце), газета 55, 153
Хусайн Сотти 480, 481, 488–490
Хусейн Хильми-бей 165
Центральное бюро мусульман-

ских коммунистических 
организаций РКП(б) 176, 189

чагатайский язык 35, 36, 115, 384, 
412, 422, 452, 542, 543, 556; 
восстание против персидского 
наследия 282; и таджикский 
язык 36, 425, 452; как литера-
турный 115; как «староузбек-
ский» 556

чагатайство (чагатаизм) 35, 378, 
380, 382, 391, 401, 417, 445, 449, 
542, 543, 545; и разъединение 
узбеков и таджиков в 1929 го-
ду 435, 531, 562; и Таджики-
стан 36, 425, 445, 448; и Узбе-
кистан 35–40, 115, 379–390, 
400–404, 417, 422, 431, 448, 531; 
отказ от чагатайства в 1930-е 
годы 545

Чайкин В. А. 133
Чаттерджи Партха 38
чачван 300, 510, 511, 515
«Чиғатой гурунги» («Чагатайская 

беседа»), общество 284, 299, 
382, 383, 386, 390, 432, 4 79, 482

Чин севиш (Истинная любовь), 
пьеса Фитрата 162, 366

Чингисхан 113–115, 124, 284
Чичерин Г. В. 195
Чобан-заде Бекир 279
Чокай Мустафа 7, 125, 127, 133, 

134, 102, 123, 230, 260, 526, 
527, 533

Чрезвычайная диктаторская 
комиссия по Восточной 
Бухаре (Мухтор комисия) 215

Чрезвычайная комиссия (ЧК) 50, 
52, 132, 192, 203, 207, 215, 216, 
222–224, 261, 285, 292, 312, 480

Чулпан 13, 15, 63, 64, 91, 92, 124, 
125, 132, 142, 270, 271, 280–282, 
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284, 286, 290, 297, 311, 321–323, 
331, 332, 357, 384, 432, 444, 459, 
460, 473, 474, 477, 479, 482–488, 
518, 533, 534, 545, 547–549, 551, 
555; биография 91, 92; в эпоху 
советской идеологии 459, 460, 
473, 474, 477, 479, 482–488; 
в 1930-е годы 545, 547–549; во 
время чистки 1929–1931 годов 
533; и культурная революция 
270, 271, 280–282, 284, 286, 290, 
297, 311, 321–323; и худжум 
518; и чагатайский язык 384; 
о женском затворничестве 297

Шадыева Таджихан 308
Шайк Хашим 234, 235
Шакалы Равата (Равот 
қошқкирлари), фильм 319

Шами Домла (Шомий Домулла) 
328, 329 см. Тараблуси

Шамсиева Саадат 514
Шарафиддинов А. 303, 481, 483, 

484, 485, 548, 549
Шарифиджон Махдум 73, 93, 107, 

108, 209, 208
Шарифи (Шарипов) Дж. 489
Шариф-ходжа 111, 234, 235
Шарк хакикати, газета 489
«Шарк юлдузи», киностудия 355
Шахнаме, поэма Фирдоуси 450
Шевердин М. И. 318, 

488, 489
Шейбани-хан 36, 556
Шермухаммад Мирмулла 153
Шермухаммадов М. 165
Шохтемур Ш. 455–457
Шулаи инкилоб (Искра револю-

ции), журнал 428, 429, 431, 
432, 446

«Шурои Исламисия» 101, 105, 
106, 109, 110, 112, 120, 127, 
152, 287

«Шухрат», газета 89
Эдгар А. 8, 20, 34
Элиава Ш. З. 177, 178, 225
Эльбек (Машрик Юнус-оглы) 

283, 284, 286, 290, 301, 415, 459, 
477, 478, 489, 534, 545, 551; 
в эпоху советской идеологии 
459, 477, 478, 489; в 1930-е 
годы 545; во время арестов 
и казней 1938 года 551; во 
время чистки 1929–1931 годов 
534; жена 301; и культурная 
революция 283, 284, 290, 301; 
и латинизация 415

Эль-Регистан (Уреклян Г. А.) 
318, 534

Энвер-паша 129, 142, 166, 218, 
224, 227–230, 235

Эпштейн М. С. 249, 340, 342
Эргаш, полевой командир 127
эрони 426; см. иранцы
Эсан Шахид 299, 302, 478, 552
Эфендиев султан Меджид, 

нарком просвещения 388, 426
Юлдашходжаева Нурхан 513
Юренёв К. К. 216
Юрт (Родина), журнал 114
Юсупов С. 152, 196
Юсупов У. Ю. 554, 555
Явушев Нуширван 113, 114
Якубовский А. Ю. 555, 556
Янги Фаргона (Новая Фергана), 

газета 507, 515, 537
Янги йул (Новый путь), журнал 

298, 300, 308, 475, 476, 516, 
536, 544
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Ярославский Е. М. 499
I Всероссийский съезд мусуль-

ман-коммунистов 176
I Конференция мусульман-ком-

мунистов Туркестана 167
I Съезд мусульман Туркестана
I Съезд народов Востока, Баку 

160, 219
II Конгресс Коминтерна 160, 180

II Пленум ЦК КПУз 266, 470
II Съезд мусульманских комму-

нистических организаций 
народов Востока 176

III Конференция народов, 
Лозанна 379

V Краевая конференция КПТ 
173, 259 – тут съезд

Tercüman (Переводчик), газета 66



Список карт

1. Средняя Азия накануне национально-территориального размеже-
вания

2. Средняя Азия после национально-территориального размежевания
3. Узбекистан как Большая Бухара
4. Узбекистан в том виде, в котором он соответствовал бы требова-

ниям таджиков 1929 года
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