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Пре​ди​сло​вие

— «Швед​ские спич​ки»? Что за кни​га? — спро​сит се​бя чи​та​тель, взяв в ру​ки этот ро​ман из​вест​но​го со​вре​мен​но​го по​эта, чле​на Гон​ку​ров​ской ака​де​мии Ро​бе​ра Са​ба​тье.

На​зва​ние ро​ма​на за​ста​вит, быть мо​жет, кое-ко​го вспом​нить об Ан​то​не Пав​ло​ви​че Че​хо​ве. «Швед​ская спич​ка. Уго​лов​ный рас​сказ» — так бы​ла оза​глав​ле​на на​смеш​ли​вая, да​же ве​се​лая но​вел​ла мо​ло​до​го Че​хо​ва, па​ро​ди​ро​вав​ше​го мод​ные в вось​ми​де​ся​тых го​дах про​шло​го сто​ле​тия (как, впро​чем, и сей​час) де​тек​тив​ные ро​ма​ны.

Но, кро​ме слу​чай​но​го сов​па​де​ния на​зва​ния про​из​ве​де​ний Че​хо​ва и Са​ба​тье, ме​ж​ду ни​ми нет ни​че​го об​ще​го. Ро​ман фран​цуз​ско​го пи​са​те​ля — это не​то​ро​п​ли​вое ли​ри​че​ское по​ве​ст​во​ва​ние о не​лег​кой судь​бе де​ся​ти​лет​не​го маль​чи​ка с Мон​мар​тра Оли​вье Ша​то​не​фа, ко​то​рый не​ожи​дан​но, по​сле ско​ро​по​стиж​ной смер​ти ма​те​ри, хо​зяй​ки кро​шеч​ной га​лан​те​рей​ной ла​воч​ки, ос​тал​ся круг​лым си​ро​той в ог​ром​ном, зна​ко​мом и вме​сте с тем чу​жом Па​ри​же тре​вож​ной по​ры ме​ж​ду дву​мя ми​ро​вы​ми вой​на​ми.

А швед​ские спич​ки? У Оли​вье все​гда в кар​ма​не два спи​чеч​ных ко​роб​ка — в од​ном из них гре​мят не​сколь​ко сан​ти​мов, ко​то​рые вре​мя от вре​ме​ни да​ет ему сер​до​боль​ная ку​зи​на Эло​ди на ка​кое-ни​будь ла​ком​ст​во, а в дру​гом — спич​ки. Оли​вье лю​бит за​жи​гать их, ко​гда за​би​ва​ет​ся в свое убе​жи​ще — тем​ную ко​ну​ру под ле​ст​ни​цей Бек​ке​рель, — с тос​кой раз​ду​мы​вая о сва​лив​шем​ся на не​го го​ре. Маль​чик смот​рит на ого​нек, ко​то​рый вспы​хи​ва​ет и гас​нет, но рас​сеи​ва​ет су​мрак и по​мо​га​ет ему ко​ро​тать горь​кие ми​ну​ты оди​но​че​ст​ва. Впро​чем, как и вся​кий ре​бе​нок, Оли​вье ста​ра​ет​ся ото​гнать тя​го​ст​ные ду​мы, он бро​дит по ули​цам и пе​ре​ул​кам Мон​мар​тра, встре​ча​ет быв​ших школь​ных друж​ков, иг​ра​ет с ни​ми на пус​ты​рях, си​дит у от​зыв​чи​вых оби​та​те​лей сво​его квар​та​ла, жад​но ло​вит че​ло​ве​че​скую лас​ку, вни​ма​ние...

Ко​гда чи​та​ешь на​ча​ло ро​ма​на, на​чи​на​ет ка​зать​ся, что воз​вра​ща​ешь​ся в при​выч​ный, за​пом​нив​ший​ся с дет​ских лет мир клас​си​че​ских ро​ма​нов. На па​мять при​хо​дят пе​чаль​ные ис​то​рии Оли​ве​ра Тви​ста, или Дэ​ви​да Коп​пер​фил​да, или, об​ра​ща​ясь к бо​лее близ​ко​му по вре​ме​ни, — об​раз ма​лень​ко​го Да​ни​эля из кни​ги «Ма​лыш» Аль​фон​са До​де.

Но по​сте​пен​но при​выч​ные об​ра​зы про​шло​го от​сту​па​ют, ухо​дят в тень. Нет, кни​га Са​ба​тье не по​хо​жа на клас​си​че​ские про​из​ве​де​ния XIX ве​ка о труд​ном дет​ст​ве. Са​мый строй ав​тор​ской ре​чи, об​ра​зы, ме​та​фо​ры с не​оп​ро​вер​жи​мо​стью до​ка​зы​ва​ют, что это не ре​кон​ст​рук​ция дик​кен​сов​ских ро​ма​нов о не​сча​ст​ли​вых маль​чи​ках и не воз​ро​ж​де​ние тра​ди​ций ран​не​го До​де; это прин​ци​пи​аль​но иное, но​вое.

Об этом го​во​рит лю​бая фра​за нау​гад: «Оли​вье жил в те​п​лом воз​ду​хе га​лан​те​рей​ной ла​воч​ки, как удач​ное сло​во в по​эме». В XIX ве​ке так не пи​са​ли. По все​му сти​лю ав​тор​ско​го пись​ма яв​ст​вен​но чув​ст​ву​ет​ся: пи​сал наш со​вре​мен​ник, это ро​ман по​след​ней тре​ти на​ше​го сто​ле​тия — оши​бить​ся труд​но.

Хо​чет​ся ска​зать, что в пе​ст​ром мно​го​цвет​ном по​то​ке со​вре​мен​ной фран​цуз​ской ли​те​ра​ту​ры, с ее по​рой ис​кус​ст​вен​но ус​лож​нен​ной фор​мой «но​во​го ро​ма​на», или «ан​ти​ро​ма​на», или пре​уве​ли​чен​ным вни​ма​ни​ем к эро​ти​че​ским кол​ли​зи​ям, кни​га Ро​бе​ра Са​ба​тье «Швед​ские спич​ки» вы​де​ля​ет​ся сво​ей ли​рич​но​стью, не​по​сред​ст​вен​но​стью, про​сто​той, реа​лиз​мом в луч​шем по​ни​ма​нии это​го сло​ва.

Вме​сте со свои​ми друзь​я​ми и еди​но​мыш​лен​ни​ка​ми, кол​ле​га​ми по Гон​ку​ров​ской ака​де​мии — Эр​ве Ба​зе​ном, Ар​ма​ном Ла​ну, Бер​на​ром Кла​ве​лем, — Ро​бер Са​ба​тье упор​но и на​стой​чи​во идет про​тив мод​ных в на​ше вре​мя мо​дер​ни​ст​ских те​че​ний, про​тив иг​ры в сло​ва; сло​во — вы​со​кая, свя​тая цен​ность; ро​ма​ны — кар​ти​ны ре​аль​ной жиз​ни, не​ред​ко от​ра​же​ние пе​ре​жи​то​го.

Са​ба​тье не скры​ва​ет, что мно​гое в «Швед​ских спич​ках» ав​то​био​гра​фич​но. Вот что он пи​сал в га​зе​те «Франс-су​ар» 8 ав​гу​ста 1974 го​да:

«Са​мая за​ме​ча​тель​ная ис​то​рия, ка​кая ко​гда-ли​бо при​клю​ча​лась со мной, про​изош​ла в Нью-Йор​ке ле​том 1968 го​да. Я про​гу​ли​вал​ся в бед​ном квар​та​ле, ко​то​рый на​зы​ва​ет​ся «Литтл Ита​ли» — «Ма​лень​кая Ита​лия». Бы​ло ужас​но жар​ко. На тро​туа​ре де​ти от​кры​ли по​жар​ный кран и бул​ты​ха​лись в во​де, на их ли​цах сия​ло сча​стье. Я по​гля​дел на них, и вдруг из глу​би​ны па​мя​ти всплы​ло вос​по​ми​на​ние: 1933 год, моя мать толь​ко что умер​ла, от​ца уже дав​но нет в жи​вых. И вот так же, как эти де​ти из «Литтл Ита​ли», я ба​рах​та​юсь в во​де под по​жар​ным кра​ном на мо​ей род​ной улоч​ке Ла​ба, там, на на​шем Мон​мар​тре.

Ожив​шие в па​мя​ти кар​ти​ны да​ле​ко​го про​шло​го не​от​вяз​но пре​сле​до​ва​ли ме​ня. На сле​дую​щий день я сно​ва вер​нул​ся в этот нью-йорк​ский рай​он, и хо​тя он, в сущ​но​сти, вы​гля​дел поч​ти со​вре​мен​но, я на ка​ж​дом ша​гу встре​чал кар​ти​ны мое​го дет​ст​ва три​дца​тых го​дов. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что мне все это снит​ся.

В тот же ве​чер в но​ме​ре гос​ти​ни​цы я на​чал пи​сать о сво​ем дет​ст​ве на Мон​мар​тре и на​звал свой ро​ман «Швед​ские спич​ки».

И вот пе​ред на​ми вос​кре​шен​ный пи​са​те​лем Па​риж пер​вой по​ло​ви​ны три​дца​тых го​дов, по​след​не​го де​ся​ти​ле​тия пе​ред на​ча​лом вто​рой ми​ро​вой вой​ны. Еще ни​кто не ве​рит в бли​зость этой вой​ны; на го​ри​зон​те обо​зна​ча​ют​ся лишь пер​вые ее ту​чи, и они по​ка не вну​ша​ют тре​во​ги. Дру​гие за​бо​ты — жес​то​кий эко​но​ми​че​ский кри​зис. День ото дня все ту​же за​тя​ги​ва​ет пет​лю без​ра​бо​ти​ца, без​де​не​жье, гас​нут на​де​ж​ды вы​рвать​ся из тря​си​ны ни​ще​ты — вот что за​став​ля​ет вол​но​вать​ся ра​бо​чих, кон​сь​ер​жек, мел​ких ла​воч​ни​ков, оби​та​те​лей квар​та​лов Мон​мар​тра.

По не​ко​то​рым при​ме​там вре​ме​ни мож​но с боль​шой до​лей дос​то​вер​но​сти оп​ре​де​лить хро​но​ло​ги​че​ские ру​бе​жи опи​сы​вае​мых со​бы​тий: на​ча​ло три​дца​тых го​дов. Эко​но​ми​че​ский кри​зис, по​ра​зив​ший стра​ну и весь ка​пи​та​ли​сти​че​ский мир, еще ка​жет​ся не​пре​одо​ли​мым, хо​тя низ​шая точ​ка па​де​ния уже дос​тиг​ну​та. Все не​до​воль​ны, но об​ще​ст​вен​ная не​удов​ле​тво​рен​ность еще не от​кри​стал​ли​зо​ва​лась, не от​ли​лась в чет​кие фор​мы. В со​сед​ней Гер​ма​нии на тря​си​не кри​зи​са бы​ст​ро вы​рас​та​ет ядо​ви​тая по​росль гит​ле​риз​ма. Во Фран​ции все в бро​же​нии; но ни пред​по​сыл​ки, ни идеи На​род​но​го фрон​та еще не со​зре​ли — это бу​дет поз​же.

Впро​чем, Ро​бер Са​ба​тье от​нюдь не стре​мит​ся к то​му, что​бы вос​соз​дать во всей пол​но​те со​ци​аль​ное по​лот​но то​го вре​ме​ни. Оно обо​зна​че​но су​гу​бо эс​киз​но и ос​та​ет​ся ско​рее на​бро​сан​ным круп​ны​ми маз​ка​ми ис​то​ри​че​ским фо​ном, от​те​няю​щим со​бы​тия, ог​ра​ни​чен​ные точ​но ло​ка​ли​зо​ван​ной ча​стью Па​ри​жа, вер​нее квар​та​ла​ми Мон​мар​тра, и да​же не все​го Мон​мар​тра, а тре​мя-че​тырь​мя его ули​ца​ми.
Ес​ли не счи​тать смер​ти Вир​жи​ни — ма​те​ри ма​лень​ко​го Оли​вье, — с че​го, соб​ст​вен​но, и на​чи​на​ет​ся ро​ман Ро​бе​ра Са​ба​тье, то на про​тя​же​нии всех по​сле​дую​щих глав поч​ти не про​ис​хо​дит за​мет​ных со​бы​тий. Сю​жет​ная ли​ния ров​на и, ес​ли угод​но, од​но​об​раз​на.

День тя​нет​ся за днем, с мел​ки​ми буд​нич​ны​ми за​бо​та​ми, со свои​ми ра​до​стя​ми и огор​че​ния​ми. Ули​ца Ла​ба, ули​ца Баш​ле, ули​ца Ра​мей, ле​ст​ни​ца Бек​ке​рель... Этот замк​ну​тый, как бы от​гра​ни​чен​ный от ки​пя​щей жиз​ни ос​таль​но​го Па​ри​жа мик​ро​мир од​но​го из квар​та​лов Мон​мар​тра жи​вет обо​соб​лен​ной жиз​нью. Здесь все зна​ют друг дру​га, как в ма​лень​кой пат​ри​ар​халь​ной де​рев​не ка​кой-ни​будь глу​хой про​вин​ции. Ста​рый, гру​бо​ва​тый, все по​ни​маю​щий Бу​гра, мас​тер на все ру​ки, жи​ву​щий слу​чай​ны​ми за​ра​бот​ка​ми; все​гда го​лод​ный ка​ле​ка Да​ни​эль, по про​зви​щу Па​ук, мол​ча на​блю​даю​щий жизнь ули​цы и ве​че​ра​ми чи​таю​щий на сво​ей ман​сар​де Шо​пен​гау​эра; Прин​цес​са Ма​до — оча​ро​ва​тель​ная ма​не​кен​щи​ца, ра​бо​тав​шая ра​нее в ка​че​ст​ве «так​си-герл», но су​мев​шая со​хра​нить в этой труд​ной жиз​ни доб​рое серд​це и пол​ную не​за​ви​си​мость; оди​но​кая при​врат​ни​ца Аль​бер​ти​на, ко​то​рая по​сто​ян​но за​бо​тит​ся о сво​ей внеш​но​сти, но кра​си​вей от это​го не ста​но​вит​ся; мас​тер ра​дио​ап​па​ра​ту​ры Люсь​ен Заи​ка и его ча​хо​точ​ная же​на; Кра​сав​чик Мак — то ли су​те​нер, то ли ма​ло удач​ли​вый ган​г​стер, за​вер​шаю​щий свои по​хо​ж​де​ния тю​рем​ной ре​шет​кой; ку​зен Оли​вье — Жан, ти​по​граф​ский ра​бо​чий вы​со​кой ква​ли​фи​ка​ции, и его пре​ле​ст​ная же​на Эло​ди, меч​таю​щие о сча​ст​ли​вой жиз​ни, но вы​ну​ж​ден​ные с ка​ж​дым днем все стро​же со​блю​дать са​мую же​ст​кую эко​но​мию: ведь Жан все ча​ще — то на не​де​лю, а то и на две — ока​зы​ва​ет​ся без​ра​бот​ным...

Та​ко​вы оби​та​те​ли ули​цы Ла​ба — про​стые лю​ди, с тру​дом сво​дя​щие кон​цы с кон​ца​ми, но умею​щие быть оп​ти​ми​ста​ми и чис​то​сер​деч​но ра​до​вать​ся сол​неч​но​му лет​не​му дню. Мо​жет, кто-то из них и гру​бо​ват на язык, и скло​нен по​из​де​вать​ся над со​се​дом, а все же это слав​ные, сер​деч​ные лю​ди...

За стар​шим по​ко​ле​ни​ем сле​ду​ет млад​шее: па​риж​ские га​ме​ны, свер​ст​ни​ки Оли​вье, его то​ва​ри​щи по шко​ле и ули​це. Са​мо со​бой ра​зу​ме​ет​ся, от​нюдь не «пай-маль​чи​ки», поч​ти все со​рван​цы, дра​чу​ны, фан​та​зе​ры, не​мно​го вру​ны; стар​шие на​зы​ва​ют их озор​ни​ка​ми, ша​ло​пая​ми. Это де​ти Мон​мар​тра — в род​ных квар​та​лах они зна​ют ка​ж​дый подъ​езд, ка​ж​дую под​во​рот​ню; маль​чиш​ки с улиц Ла​ба и Баш​ле вою​ют с со​рван​ца​ми со​сед​них улиц — все это в нра​вах ста​ро​го Мон​мар​тра.

В ро​ма​не Са​ба​тье как бы со​уча​ст​ву​ют на​ря​ду с жи​вы​ми ге​роя​ми мно​же​ст​во при​мет вре​ме​ни, чер​то​чек бы​та: вы​пи​сан​ные тща​тель​но, лю​бов​но, с де​та​ля​ми, вит​ри​ны ла​во​чек и про​до​воль​ст​вен​ных ма​га​зи​нов, вы​вес​ки, рек​ла​мы, мас​тер​ские, би​ст​ро, оте​ли, га​зо​вые фо​на​ри, да​же сту​лья, по​став​лен​ные в жар​кий день пе​ред подъ​ез​да​ми до​мов, ко​гда кон​сь​ерж​ки вы​хо​дят от​дох​нуть и по​су​да​чить.

Эти ак​сес​суа​ры улич​но​го бы​та — не​мые сви​де​те​ли го​ре​ст​ных пе​ре​жи​ва​ний, раз​ду​мий, ред​ких ра​до​стей ма​лень​ко​го Оли​вье. Они как бы впле​та​ют​ся в ткань по​ве​ст​во​ва​ния. Маль​чик при​вык к ним с пер​вых дней дет​ст​ва, и ок​ру​жаю​щий мир ка​зал​ся бы ему дру​гим без этих га​зо​вых фо​на​рей, без сомк​нув​ших​ся на ночь де​ре​вян​ных ста​вень над жел​ты​ми че​ты​рех​уголь​ни​ка​ми окон, без вит​рин, при​вле​кав​ших его ре​бя​чье во​об​ра​же​ние.

С са​мо​го на​ча​ла ро​ма​на, ко​гда Са​ба​тье го​во​рит об «ощу​ще​нии по​сто​ян​ной, бес​по​щад​ной, оше​лом​ляю​щей бе​лиз​ны, ко​то​рой от​ли​ча​лось солн​це» его ули​цы, чи​та​тель уга​ды​ва​ет ав​тор​скую та​лант​ли​вость. Его по​ко​ря​ет тон​кость пси​хо​ло​ги​че​ско​го ри​сун​ка дет​ских пе​ре​жи​ва​ний, дос​то​вер​ность де​та​лей, ко​ло​рит вре​ме​ни. Грусть не​ве​се​ло​го по​ве​ст​во​ва​ния смяг​ча​ют ост​рые, кра​соч​ные эпи​зо​ды, юмор, лег​кая ус​меш​ка.

Фран​цуз​ская кри​ти​ка встре​ти​ла ро​ман Ро​бе​ра Са​ба​тье с ред​ким в на​ше вре​мя еди​но​душ​ным одоб​ре​ни​ем. Пер​вая часть три​ло​гии «Швед​ские спич​ки» бы​ла опуб​ли​ко​ва​на в 1969 го​ду и сра​зу же по​лу​чи​ла вы​со​кую оцен​ку пи​са​те​лей и ши​ро​ко​го кру​га чи​та​те​лей. «Фи​га​ро ли​те​рер», «Ну​вель об​сер​ва​тёр», «Юма​ни​те», «Франс-су​ар» и мно​гие дру​гие га​зе​ты и жур​на​лы по​ло​жи​тель​но ото​зва​лись об этой кни​ге. В 1970 го​ду Ро​бе​ру Са​ба​тье бы​ла при​су​ж​де​на пре​мия Зо​ло​тое пе​ро га​зе​ты «Фи​га​ро ли​те​рер».

Па​ри​жан, так лю​бя​щих свою сто​ли​цу, ро​ман Са​ба​тье ув​лек на​столь​ко, что один из из​вест​ных фран​цуз​ских кри​ти​ков Ро​бер Кан​тер вы​ска​зал​ся так: «У ме​ня воз​ник​ла не​об​хо​ди​мость по​бы​вать в тех мес​тах, ко​то​рые опи​сы​ва​ет ав​тор, со​всем на дру​гом кон​це го​ро​да, на этой ули​це Ла​ба; ока​зы​ва​ет​ся, пред​при​ятие Дар​да​ра все еще там и би​ст​ро «Транс​ат​лан​тик» то​же... я взо​брал​ся по ле​ст​ни​це Бек​ке​рель до то​го мес​та, от​ку​да так хо​ро​шо ви​ден со​бор Сак​ре-Кёр; а по​том вер​нул​ся до​мой до​чи​ты​вать ро​ман, и все, что я ви​дел соб​ст​вен​ны​ми гла​за​ми, ста​ло в кни​ге еще бо​лее те​п​лым и свет​лым... Это от​мен​ная кни​га, — про​дол​жа​ет кри​тик, — в ней нет без​вку​си​цы, она стро​гая, но не су​ро​вая, кни​га, пол​ная жиз​не​лю​бия, и, чи​тая ее, труд​но са​мо​му не про​ник​нуть​ся этим чув​ст​вом...»

С тех пор уже вы​шли по​сле​дую​щие час​ти этой три​ло​гии — «Мят​ный ле​де​нец» и «Ди​кие ореш​ки», — ко​то​рые столь же вы​со​ко оце​ни​ли и по​лю​би​ли фран​цуз​ские чи​та​те​ли.

А. Ман​фред

Ос​ле​пи​тель​ной бы​ла моя ули​ца.

Про​шли го​ды. Я кое-че​му нау​чил​ся, мно​го пу​те​ше​ст​во​вал, уз​нал края иные, за​пом​нил блеск дру​гих не​бес, мо​рей и солн​ца, по​ро​ж​дав​ших не​срав​нен​ные от​тен​ки све​та, столь не​об​хо​ди​мо​го че​ло​ве​ку, как и рас​те​нию. Но ни​что, ни при​ро​да, ни кни​ги, не ос​та​ви​ло в мо​ей па​мя​ти ни​че​го рав​но​го это​му ощу​ще​нию по​сто​ян​ной, бес​по​щад​ной, оше​лом​ляю​щей бе​лиз​ны, ко​то​рой от​ли​ча​лось солн​це мо​ей ули​цы.

Блеск этот, без со​мне​ния, су​ще​ст​во​вал лишь в мо​ем во​об​ра​же​нии, его вол​шеб​но пре​об​ра​зи​ла па​мять, и я не со​всем уве​рен, был ли он та​ким на са​мом де​ле. Но тор​же​ст​во солн​ца сов​па​да​ло с тор​же​ст​вом жиз​ни.

В де​сять лет я впер​вые уз​нал, ка​ко​ва она жизнь: она зая​ви​ла о се​бе пер​вой ра​ной; кон​ча​лось рас​ти​тель​но-жи​вот​ное су​ще​ст​во​ва​ние, зве​рек об​ре​тал ра​зум; и так как я был ди​тя че​ло​ве​че​ское, а не про​сто бес​печ​ный ко​те​нок, сле​зы не сра​зу про​сы​ха​ли у ме​ня на ще​ках.

Да, моя ули​ца бы​ла ос​ле​пи​тель​ной, да​же со свои​ми се​ры​ми до​ма​ми, ко​то​рые солн​це ок​ра​ши​ва​ло в бе​лые, с мос​то​вы​ми, от​све​чи​ваю​щи​ми пер​ла​мут​ром, и зе​ле​ной трав​кой, упор​но про​би​вав​шей​ся в рас​ще​ли​ны меж кам​ня​ми, с ка​мен​ны​ми тум​ба​ми, ох​ра​няв​ши​ми уе​ди​не​ние этих мест. До то​го ос​ле​пи​тель​ной, что ка​ж​дое мгно​ве​ние ее жиз​ни от​пе​ча​та​лось в мо​ей па​мя​ти, буд​то на не​га​ти​ве. На​все​гда. Вот я ви​жу вновь это​го чис​то​го серд​цем, взвол​но​ван​но​го ре​бен​ка ли​цом к ли​цу с его пер​вой жиз​нен​ной тра​ге​ди​ей, ви​жу тре​пе​та​ние его век, слы​шу не​обыч​ное бие​ние серд​ца, как буд​то это был со​всем не я, а мой соб​ст​вен​ный сын, чей об​раз уже рас​тво​рил​ся в этом из​бы​точ​но яр​ком свер​ка​нии. Но мир то​го вре​ме​ни вы​гля​дел все-та​ки жиз​не​ра​до​ст​ным...
Гла​ва пер​вая

Ре​бе​нок кон​чи​ка​ми паль​цев про​вел по гу​бам, кос​нул​ся влаж​ной ще​ки, скольз​нул по ве​кам зе​ле​ных по​лу​за​кры​тых, слиш​ком боль​ших для его ма​лень​ко​го ли​ца глаз, от​бро​сил пряд​ку длин​ных зо​ло​ти​стых во​лос, но она сно​ва упа​ла на лоб. Дол​гим пре​ры​ви​стым вздо​хом он втя​нул в се​бя те​п​лый пыль​ный воз​дух.

Он си​дел на са​мой кром​ке тро​туа​ра, как раз по​сре​ди​не ме​ж​ду бо​розд​ка​ми, от​де​ляв​ши​ми эту ка​мен​ную пли​ту от со​сед​них, и руб​цы его чер​ных вель​ве​то​вых шта​ни​шек от​пе​ча​та​лись на те​ле. Маль​чик дол​го не вста​вал с мес​та, вни​ма​тель​но ог​ля​ды​вая все во​круг, как буд​то толь​ко что про​снул​ся в не​зна​ко​мом ему мес​те. Впер​вые зре​ли​ще ули​цы за​хва​ти​ло его; один эпи​зод сле​до​вал за дру​гим, де​ко​ра​ции сме​ня​лись: до сих пор ми​рок его был замк​нут объ​я​тия​ми ма​те​ри, улич​ные со​бы​тия ос​та​ва​лись где-то в сто​ро​не, он ни​ко​гда их осо​бен​но не за​ме​чал, но вот они об​ре​ли свое соб​ст​вен​ное су​ще​ст​во​ва​ние, а вме​сте с ни​ми и его те​ло, его оде​ж​да, он сам. Он жад​но ос​мот​рел все под​ряд: до​ма, лав​чон​ки, сте​ны, вы​вес​ки, улич​ные таб​лич​ки... и все это ма​ло-по​ма​лу ста​но​ви​лось для не​го чем-то осо​бен​ным, по​дав​ляю​ще пол​ным жиз​ни. И то​гда он за​ду​мал​ся об этом но​вом для не​го ми​ре и о сво​ем мес​те в нем. По​че​му он ока​зал​ся имен​но здесь, а не в дру​гом ка​ком-ли​бо мес​те? По​че​му его ок​ру​жа​ет все это? За что те или иные ра​до​сти и бе​ды да​ны ему, Оли​вье, сы​ну Пье​ра и Вир​жи​ни Ша​то​неф, скон​чав​ших​ся? По​че​му он от​ны​не так оди​нок?

Один. От всех от​де​лен​ный. Оди​но​кий, как про​хо​дя​щая ми​мо со​ба​ка. Обо​соб​лен​ный, как этот ко​рот​кий уча​сток ули​цы Ла​ба (от до​ма но​мер 72 до но​ме​ра 78, от но​ме​ра 69 до но​ме​ра 77), от​руб​лен​ный, как го​ло​ва от ту​ло​ви​ща, пе​ре​кре​ст​ка​ми, сле​дую​щи​ми один за дру​гим, ули​цей Лам​бер (отель дю Нор, отель де Ла​лье, ко​мис​са​ри​ат по​ли​ции), а еще ни​же — ули​ца​ми Ра​мей и Кюс​тин. Этот коп​чик ули​цы Ла​ба упи​ра​ет​ся в ули​цу Баш​ле с ее об​лез​лы​ми до​ма​ми, над ко​то​ры​ми на хол​мах Мон​мар​тра на​ви​са​ют вось​ми​этаж​ные зда​ния, и ка​жет​ся со​всем иной, от​ко​лов​шей​ся от дру​гих ули​цей.

Оли​вье мед​лен​но чи​тал, под​няв го​ло​ву, од​ну вы​вес​ку за дру​гой: «Пред​при​ятие Дар​да​ра», «Кро​вель​ное де​ло», «Пра​чеч​ная», «Ви​на Ахил​ла Хау​зе​ра». Он про​бе​жал гла​за​ми и дру​гие вы​вес​ки, но так бы​ст​ро, что они сли​лись в од​но не​скон​чае​мое, поч​ти бес​смыс​лен​ное сло​во: яйцасегодняшниесвежиеизовернихлебвенскийплиссированныеворотники... По​том он по​про​бо​вал чи​тать на​обо​рот, с кон​ца, а уж за​тем вы​де​лить ка​ж​дый слог и по​пы​тать​ся на​вес​ти по​ря​док в этом взбе​сив​шем​ся ал​фа​ви​те.

Ре​бе​нок, опер​шись на ко​ле​ни и раз​дви​нув ху​дые но​ги, на​кло​нил​ся, чтоб ос​мот​реть рус​ло ка​на​вы, где по ут​рам бы​ст​ро сбе​га​ли сточ​ные во​ды, чтоб ис​чез​нуть в лю​ках ка​на​ли​за​ци​он​ных труб. Меж тор​ца​ми мос​то​вой он на​шел цен​ную вещь: гор​ба​тый гвоздь, фор​ма ко​то​ро​го на​по​ми​на​ла си​лу​эт ко​раб​ли​ка. Оли​вье вы​тя​нул пра​вую но​гу и, от​кло​нив​шись на​зад и вле​во, ста​рал​ся за​су​нуть на​ход​ку в уже дос​та​точ​но на​би​тый кар​ман шта​нов. Вдруг ему вспом​ни​лась фра​за, ус​лы​шан​ная у стой​ки ка​фе «Ори​ен​таль»: «Ес​ли ты ча​сок по​гу​ля​ешь вдоль ка​на​вы, вни​ма​тель​но гля​дя в во​ду, то поч​ти все​гда об​на​ру​жишь в ней па​роч​ку мо​нет, чтоб за​пла​тить за гра​фин​чик крас​но​го вин​ца!» Гра​фин​чик крас​но​го, крас​ный гра​фин, гра​фин. Сло​ва эти мель​ка​ют в его го​ло​ве, а по​том уле​ту​чи​ва​ют​ся. Он со​всем не уме​ет со​сре​до​то​чен​но ду​мать.

Но вот Оли​вье встал, рас​пра​вил шта​ниш​ки. Он по​шел вверх вдоль за​ли​той солн​цем ули​цы, от​во​ра​чи​ва​ясь от га​лан​те​рей​ной ла​воч​ки — «Тор​гов​ля по​лу​оп​то​вая и в роз​ни​цу» — с де​ре​вян​ны​ми по​ли​ро​ван​ны​ми став​ня​ми, на ко​то​рые на​ло​же​ны лег​кие свин​цо​вые плом​бы. Ему сда​ви​ло грудь, вы​рва​лось что-то по​хо​жее на ры​да​ние и пе​ре​шло в ико​ту. Оли​вье ощу​тил, что вот-вот он за​пла​чет, но ему уда​лось сдер​жать сле​зы.

Он по​смот​рел на не​бо. Солн​це да​же сквозь ру​ба​шон​ку жгло ему пле​чи. Маль​чик опа​сал​ся, что оно ско​ро спря​чет​ся. Оли​вье бо​ял​ся тем​но​ты, ко​то​рая ка​за​лась ему страш​ней, чем те два ша​ло​пая с ули​цы Баш​ле, от​лу​пив​шие его не​дав​но. Ре​бе​нок и не пы​тал​ся дать им от​пор или хо​тя бы крик​нуть, как буд​то эти уда​ры ни​че​го для не​го не зна​чи​ли, слов​но он за​слу​жил их. То​гда один из на​па​дав​ших рас​сви​ре​пел и, ухо​дя, за​во​пил:

— За​гну​лась твоя ма​ма​ша. Так те​бе и на​до!

На ули​це дра​ка бы​ла де​лом обыч​ным, впол​не при​ня​тым. Ду​ду и Ло​пес жи​ли на ули​це Баш​ле, Оли​вье — на ули​це Ла​ба; ста​ло быть, он рас​пла​чи​вал​ся за ста​рое со​пер​ни​че​ст​во, но, ус​лы​шав брань, ото​ро​пе​ло по​гля​дел на них: «За​гну​лась твоя ма​ма​ша. Так те​бе и на​до...» Маль​чик пы​тал​ся по​нять, пред​ста​вить се​бе эту ка​ру спра​вед​ли​вой, этот удар судь​бы обос​но​ван​ным, но на​прас​но — мыс​ли его сме​ша​лись, и он за​пла​кал.

Оли​вье уг​рю​мо брел даль​ше, и вдруг в бель​э​та​же до​ма но​мер 73 с шу​мом от​кры​лось ок​но квар​ти​ры, где жи​ла пыш​но​те​лая ма​дам Хак. Она опер​лась о по​до​кон​ник тол​сты​ми ру​ка​ми и, кив​нув ему, крик​ну​ла:

— А ну, зай​ди-ка сю​да.

Оли​вье с лю​бо​пыт​ст​вом по​смот​рел на ее мощ​ные ру​ки и за​шел в подъ​езд, ко​рич​не​вые, об​лу​п​лен​ные сте​ны ко​то​ро​го на​по​ми​на​ли ис​тер​шую​ся гео​гра​фи​че​скую кар​ту. Жи​ли​ще кон​сь​ерж​ки ма​дам Хак пах​ло сти​ра​ным бель​ем и ла​ван​дой. За​кры​вая ок​но, жен​щи​на за​ме​ти​ла: «Опять бро​дяж​ни​чал...» Ре​бе​нок не от​ве​тил. Он усел​ся на со​ло​мен​ный стуль​чик и лас​ко​во по​гла​жи​вал длин​ные ви​ся​щие уши ры​жей со​ба​ки.

Ли​цо ма​дам Аль​бер​ти​ны по​хо​ди​ло на не​за​вер​шен​ную скульп​ту​ру: в гру​бой мас​се ед​ва про​сту​па​ли чер​ты ли​ца, ко​то​рым, оче​вид​но, над​ле​жа​ло быть тон​ки​ми. Как все туч​ные лю​ди, она уме​ла соз​да​вать се​бе ил​лю​зии пе​ред зер​ка​лом. Зер​ка​ло у нее бы​ло уз​кое, и в нем она ка​за​лась на ди​во ху​до​ща​вой и не раз по​дол​гу за​дер​жи​ва​лась пе​ред ним, раз​гля​ды​вая се​бя и при​ни​мая раз​лич​ные по​зы, вну​шав​шие ей не​ко​то​рое ус​по​кое​ние. Те​ми же со​об​ра​же​ния​ми бы​ла вы​зва​на и ее сме​хо​твор​ная при​чес​ка: бук​ли, как чер​ные струж​ки, бол​та​лись вдоль ее от​вис​лых щек. Губ​ная по​ма​да, щед​ро на​ло​жен​ная на верх​нюю гу​бу, еще бо​лее ок​руг​ля​ла ма​лю​сень​кий ро​тик, а два маз​ка ру​мян на ску​лах пре​кра​ща​ли ее в ка​кую-то одут​ло​ва​тую ма​рио​нет​ку.

Все трое — жен​щи​на, ре​бе​нок, со​ба​ка — си​де​ли мол​ча. Ог​ром​ный шкаф из Брес​са, с узор​ны​ми фи​лен​ка​ми, был за​пол​нен ак​ку​рат​но раз​ло​жен​ны​ми стоп​ка​ми бе​лья, про​пах​ше​го ду​ши​сты​ми тра​ва​ми, ле​жав​ши​ми в ма​лень​ких ме​шоч​ках. Жи​ли​ще кон​сь​ерж​ки Хак бы​ло не по​хо​же на квар​ти​ры ее кол​лег в этом квар​та​ле, оно бы​ло ку​да чи​ще, да​же ко​кет​ли​вей. Аль​бер​ти​на иной раз го​ва​ри​ва​ла, что у нее, кро​ме скром​но​го за​ра​бот​ка, име​ют​ся и дру​гие до​хо​ды: ее доч​ка вы​шла за​муж за бо​га​то​го че​ло​ве​ка, пу​те​ше​ст​ву​ет во​круг све​та и не​ред​ко по​сы​ла​ет ей де​неж​ные пе​ре​во​ды. Хо​тя Аль​бер​ти​на и дер​жа​ла все​гда на сто​ле рас​кры​тый аль​бом с на​кле​ен​ны​ми в нем яр​ки​ми мар​ка​ми, ни​кто ее рас​ска​зам не ве​рил: не пы​та​лась ли она та​ким спо​со​бом, как и ка​ж​дый в этом на​се​лен​ном про​сто​на​родь​ем квар​та​ле, со​хра​нить хоть кру​пи​цу меч​ты, хоть ка​п​лю зна​чи​тель​но​сти?

Жен​щи​на при​жа​ла к сво​ей пыш​ной гру​ди боль​шой че​ты​рех​фун​то​вый ка​ра​вай с зо​ло​ти​стой ко​роч​кой и от​ре​за​ла от не​го тол​стый ло​моть. Ко​роч​ка при​ят​но хру​ст​ну​ла. Без осо​бой при​вет​ли​во​сти Аль​бер​ти​на ос​ве​до​ми​лась у маль​чи​ка:

— С мар​ме​ла​дом хо​чешь или вы​пьешь чаш​ку шо​ко​ла​ду?

Оли​вье про​мол​чал, и кон​сь​ерж​ка, с не​до​уме​ни​ем по​жав пле​ча​ми, про​шеп​та​ла: «Ах, бо​же мой», — на​ма​за​ла хлеб мас​лом и по​сы​па​ла со​лью из ко​роб​ки фир​мы Це​ре​бос.

Маль​чик по​бла​го​да​рил и стал есть, ос​мот​ри​тель​но под​би​рая па​даю​щие крош​ки. Зо​ло​че​ный ма​ят​ник стен​ных ча​сов, ка​за​лось, поч​ти не дви​гал​ся с мес​та. Со​ба​ка вре​мя от вре​ме​ни ста​но​ви​лась на зад​ние ла​пы, пы​та​ясь схва​тить бу​тер​брод, и ре​бе​нок в рас​те​рян​но​сти по​ды​мал ку​сок хле​ба над го​ло​вой. То​гда пес с лен​цой сно​ва ло​жил​ся на пол и жа​лоб​но ску​лил. В ком​на​те ца​ри​ла тор​же​ст​вен​ная ти​ши​на, ко​то​рую на​ру​шал толь​ко скрип пар​ке​та или жуж​жа​ние му​хи, бью​щей​ся о стек​ло. Аль​бер​ти​на вя​за​ла нос​ки, че​ты​ре спи​цы об​ра​зо​вы​ва​ли квад​рат. Оли​вье смот​рел, как она это де​ла​ет, и раз​ду​мы​вал, ка​ким об​ра​зом нос​ки по​лу​ча​ют​ся круг​лы​ми. Он не спе​ша от​ку​сы​вал хлеб, дол​го пе​ре​же​вы​вал ка​ж​дый ку​со​чек, про​дле​вая про​цесс еды, ибо не знал, что ему даль​ше де​лать, о чем го​во​рить.

Ти​ши​на. Мол​ча​ние. И так все вре​мя. Ужо це​лую не​де​лю во​круг не​го все по​мал​ки​ва​ли, и маль​чи​ку ка​за​лось, что в этом мол​ча​нии та​ит​ся ка​кое-то осу​ж​де​ние. По​это​му он чув​ст​во​вал се​бя про​ви​нив​шим​ся, слов​но был в от​ве​те за смерть ма​те​ри. А он еще сам не мог по​ве​рить в ее смерть, не в си​лах пред​ста​вить се​бе не​умо​ли​мую прав​ду.

— Ты опять под​рал​ся, — ска​за​ла вдруг Аль​бер​ти​на.

Ре​бе​нок от​ве​тил: «Нет, это Ду​ду и Ло​пес, они...» И ко​гда она воз​ра​зи​ла: «Вот так от​вет», — Оли​вье уточ​нил, и го​лос его зву​чал как-то стран​но, буд​то ему пре​ти​ло объ​яс​нять столь оче​вид​ное об​стоя​тель​ст​во:

— Они так сде​ла​ли по​то​му, что ма​ма моя умер​ла.

Аль​бер​ти​на, ох​ва​чен​ная воз​му​ще​ни​ем, про​вор​ча​ла: «Все они ша​ло​паи, все!» — и до​ба​ви​ла, же​лая быть бес​при​стра​ст​ной: «Да и ты то​же хо​рош!.. Веч​но по ули​цам шля​ешь​ся!» Она вздох​ну​ла, за​тем не​ожи​дан​но от​кры​ла ящик ко​мо​да, бро​си​ла ту​да свое вя​за​нье и мо​ток шер​сти. За эту шерсть она еще не уп​ла​ти​ла. Ей ка​за​лось, что ре​бе​нок зна​ет об этом и что в его гла​зах она чи​та​ет уп​рек, по​то​му Аль​бер​ти​на со зло​стью ска​за​ла: «За мной не про​па​дет!» — и, ох​ва​чен​ная вне​зап​ным гне​вом, до​ба​ви​ла еще гром​че:

— А ну, жи​вей уби​рай​ся, брысь от​сю​да, до​ешь на ули​це, крош​ки всю​ду на​бро​сал, ло​дырь ты эда​кий!

По​че​му у нее вы​рва​лись эти сло​ва? От​да​ва​ла ли она се​бе в этом от​чет? Мо​жет быть, по​то​му, что зер​ка​ло от​ра​зи​ло гу​си​ные лап​ки мор​щин во​круг глаз? А мо​жет быть, по​то​му, что она не​ма​ло го​ря хлеб​ну​ла в жиз​ни? Кон​сь​ерж​ка смот​ре​ла вслед ухо​дя​ще​му Оли​вье и, не​мно​го ос​тыв, па​ли​ла се​бе рю​моч​ку «каль​ва​до​са», вы​пи​ла его с удо​воль​ст​ви​ем ла​ком​ки, по​том ре​ши​тель​но сжа​ла гу​бы.

*
Оли​вье вы​шел из подъ​ез​да, ус​та​вив​шись на нос​ки сво​их сан​да​лий. На гу​бах его ос​тал​ся со​ле​ный прив​кус. По​че​му Аль​бер​ти​на за​го​во​ри​ла о шер​сти? Он вро​де по​нял, но это ка​за​лось ему та​ким ме​лоч​ным. Толь​ко не​де​ля про​шла со дня ро​ко​во​го со​бы​тия. На ли​ст​ке еже​днев​но​го ка​лен​да​ря для за​пи​си на​ме​чен​ных дел стоя​ла боль​шая крас​ная циф​ра 30, за ней сле​до​ва​ло вы​ве​ден​ное чер​ным сло​во ап​рель, а на об​лож​ке кра​со​вал​ся год, обо​зна​чен​ный зо​ло​ты​ми циф​ра​ми. Его мать под ко​нец ка​ж​до​го ме​ся​ца обыч​но под​би​ва​ла рас​хо​ды и го​то​ви​ла сче​та для по​ку​па​те​лей га​лан​те​рей​ных то​ва​ров. Маль​чик взби​рал​ся на вы​со​кий та​бу​рет, сто​яв​ший у кас​сы, а мать, об​ло​ко​тив​шись о по​ли​ро​ван​ный стол, на ко​то​ром ле​жал де​ре​вян​ный метр, дик​то​ва​ла ему: фио​ле​то​вый фай, зо​ло​че​ные кис​ти, нит​ки, под​клад​ка, бу​маж​ные лен​ты, ви​той шнур, шпуль​ки, порт​нов​ский при​клад... и циф​ры по​яв​ля​лись на краю стро​чек в уз​ких гра​фах — весь лист был в се​рую се​точ​ку. По​том Оли​вье го​то​вил кви​тан​ции, под​чер​ки​вал ка​ран​да​шом сум​му вы​че​тов ввер​ху, над ко​лон​ка​ми.

По​сле про​вер​ки — это де​ла​ла его мать — сче​та ук​ла​ды​ва​лись в куч​ку на сто​ле, под тя​же​лый маг​нит с крас​ной руч​кой, на ко​то​ром все​гда тор​ча​ло не​сколь​ко бу​ла​вок. А поз​же все эти сче​та рас​со​вы​ва​ли по кон​вер​там с про​зрач​ным квад​ра​ти​ком на ли​це​вой сто​ро​не и на​прав​ля​ли их ад​ре​са​там.

Ма​ма Оли​вье бы​ла строй​ной то​нень​кой жен​щи​ной, изящ​ные чер​ты ее ли​ца ос​ве​ща​лись боль​ши​ми гла​за​ми ка​ко​го-то не​обык​но​вен​но​го зе​ле​но​го цве​та, ко​то​рый Оли​вье унас​ле​до​вал от нее, во​ло​сы бы​ли свет​лы​ми, как ко​но​п​ля, она при​че​сы​ва​ла их глад​ко, со​би​рая сза​ди в тя​же​лый узел, и за​ка​лы​ва​ла че​ре​па​хо​вым греб​нем. На за​стек​лен​ной две​ри под яр​лыч​ка​ми рек​лам ху​дож​ник вы​вел жел​ты​ми про​пис​ны​ми бу​к​ва​ми: Ма​дам вдо​ва Вир​жи​ни Ша​то​неф, но она стер​ла «ма​дам вдо​ва», и по​сле это​го на стек​ле ос​та​лись ка​кие-то сле​ды. Хо​тя Вир​жи​ни бы​ло уже три​дцать, ее все еще зва​ли «ма​де​муа​зель», что сме​ши​ло ее, и она ка​ж​дый раз по​ка​зы​ва​ла на Оли​вье. В та​ких слу​ча​ях ка​ва​ле​ры пус​ка​лись на по​шлые ухищ​ре​ния:

— Что вы, что вы, это ведь ваш бра​тик. Раз​ве не так, маль​чик?

Ко​гда ма​ма по​ды​ма​ла ру​ки, чтоб по​лу​чше уло​жить свой шинь​он или за​су​нуть под гре​бень не​по​слуш​ную прядь, она на​пе​ва​ла без слов: ля-ля-ля-ля — все​гда на один и тот же мо​тив. Ее ко​жа бы​ла бе​лой и глад​кой, как у жен​щин Скан​ди​на​вии, при​сталь​ный взгляд от​те​нен​ных бо​лез​нен​ны​ми кру​га​ми глаз смяг​чал​ся длин​ны​ми рес​ни​ца​ми. Ще​ки ее по​рой ро​зо​ве​ли: в во​сем​на​дцать лет пра​вое лег​кое Вир​жи​ни слег​ка за​тем​ни​лось, но она на​дея​лась, что уже вы​здо​ро​ве​ла. Ко​гда блед​ные гу​бы раз​дви​га​лись в улыб​ке, зу​бы бле​сте​ли, как жем​чуг. Мо​да ее за​ни​ма​ла ма​ло, и Вир​жи​ни уп​ря​мо но​си​ла че​рес​чур длин​ные чер​ные юб​ки и блуз​ки из тон​ко​го бе​ло​го ба​ти​ста, соб​ст​вен​но​руч​но вы​ши​тые.

Ино​гда к ней на​ве​ды​вал​ся ка​кой-ни​будь муж​чи​на: не​ко​то​рое вре​мя он по​се​щал га​лан​те​рей​ную ла​воч​ку, пы​та​ясь под​ру​жить​ся с ре​бен​ком, по​том вдруг ис​че​зал, и кто-то дру​гой яв​лял​ся ему на сме​ну. Оли​вье не​до​люб​ли​вал этих по​се​ти​те​лей: ко​гда они при​хо​ди​ли, мать за​кры​ва​ла ма​га​зин и го​во​ри​ла ре​бен​ку, чтоб он шел по​иг​рать на ули​цу, да​же ес​ли ему во​все это​го не хо​те​лось. Ли​бо она да​ва​ла ему день​ги на ки​не​ма​то​граф — в «Мар​ка​де-Па​лас» или «Бар​бес-Па​те» ли​бо же в «Па​ле де Пу​во​те» (ко​то​рый пре​ж​де на​зы​ва​ли «Ме​зон Дю​фай​ель»), а то и еще даль​ше, в «Сте​фен​сон» (обыч​но го​во​ри​ли ко​ро​че: в «Сте​фен»). А ино​гда мать пред​ла​га​ла ему на​вес​тить двою​род​но​го бра​та и его же​ну, Жа​на и Эло​ди, ко​то​рые про​жи​ва​ли в до​ме но​мер 77 на этой же ули​це, впро​чем со дня сво​ей же​нить​бы Жан уже мень​ше ин​те​ре​со​вал​ся Оли​вье.

Вир​жи​ни ве​ла се​бя с сы​ном ско​рей как стар​шая се​ст​ра, чем как мать. По​рой она при​тя​ги​ва​ла его к се​бе, дол​го, как в зер​ка​ло, смот​ре​ла на не​го, ка​за​лось, она хо​чет в чем-то при​знать​ся, до​ве​рить ему ка​кой-то страш​ный сек​рет, но тут же бы​ст​ро за​ку​сы​ва​ла ниж​нюю гу​бу, рас​те​рян​но гля​де​ла во​круг, буд​то ис​ка​ла под​держ​ки, ко​то​рая не по​яв​ля​лась, и вос​кли​ца​ла поч​ти умо​ляю​щим то​ном: «Ну, иди иг​рать, Оли​вье, иди иг​рать».

А маль​чи​ку боль​ше нра​ви​лось иг​рать ве​че​ра​ми с ма​те​рью в те иг​ры, что ле​жа​ли в ко​роб​ках, из​вле​кае​мых из шка​фа: в крас​ные и жел​тые ло​шад​ки, в ло​то с ну​ме​ро​ван​ны​ми кар​тон​ны​ми кар​та​ми и ме​шоч​ка​ми, в ко​то​рых на​хо​ди​лись фиш​ки в фор​ме ма​лень​ких де​ре​вян​ных бо​чон​ков, а еще он, лю​бил шаш​ки, из ко​то​рых од​ну за​те​ряв​шую​ся за​ме​ни​ли пу​го​ви​цей, лю​бил до​ми​но, блош​ки... Вот то​гда они бы​ли по-на​стоя​ще​му вме​сте, объ​е​ди​не​ны об​щей ра​до​стью. Од​на​ж​ды ве​че​ром, ко​гда Вир​жи​ни учи​ла его иг​рать в Жел​то​го кар​ли​ка, она, вдруг пре​рвав иг​ру, ска​за​ла:

— Не зо​ви ме​ня боль​ше ма​мой. Го​во​ри: Вир​жи​ни.

Но он с не​до​воль​ной гри​ма​сой про​дол​жал ед​ва слыш​но шеп​тать: «Мам!»

Га​лан​те​рей​ная лав​ка бы​ла на​би​та вся​ки​ми со​кро​ви​ща​ми, ле​жав​ши​ми в бес​по​ряд​ке и во мно​же​ст​ве вы​движ​ных ящич​ков, и в ку​че кар​тон​ных ко​ро​бок, и в па​ке​тах с яр​лыч​ка​ми; там бы​ли лен​точ​ки с крас​ны​ми ини​циа​ла​ми, чтоб ме​тить бе​лье, сан​ти​мет​ры для шве​ек, тесь​ма, по​зу​мент, об​шив​ной шнур, за​стеж​ки-мол​нии, ре​зин​ка. Оли​вье по​сто​ян​но по​мо​гал ма​те​ри вес​ти опись то​ва​ров, знал все мар​ки шер​сти для вя​за​нья и бу​маж​ных ни​ток, раз​би​рал​ся в при​кла​де, был зна​ком с ка​че​ст​вом пень​ко​во​го и льня​но​го по​лот​на, по​ни​мал в пу​го​ви​цах, знал, где ле​жат круг​лые, бле​стя​щие, как чер​ные гла​за, а где — про​стые штам​по​ван​ные, или те, что из ко​жи, из де​ре​ва, из пер​ла​мут​ра, ме​тал​ла, из кос​ти, ему бы​ли из​вест​ны все​воз​мож​ные сор​та тесь​мы, из​де​лия ме​тал​ли​че​ской га​лан​те​реи; он знал, ка​кие нож​ни​цы нуж​ны бе​ло​швей​ке, ка​кие порт​но​му, порт​ни​хе, а ка​кие го​дят​ся для вы​ши​ва​ния, для фес​то​нов, для кроя. Он обо всем тут имел пред​став​ле​ние: о швей​ных игол​ках, вя​заль​ных спи​цах, крюч​ках. Кан​ва для вы​ши​ва​ния с тра​фа​ре​том по кар​ти​не ху​дож​ни​ка Мил​ле «Ан​же​люс», по бас​не «Ли​си​ца и жу​равль», бес​ко​неч​ные ро​зы и ко​шеч​ки пред​на​зна​ча​лись для ти​хой ра​бо​ты по ве​че​рам. Бу​лав​ки с го​лов​ка​ми из ага​та, вся​кие по​зу​мен​ты, лен​ты, во​ла​ны, кру​жев​ные жа​бо и во​рот​нич​ки, ко​сы​ноч​ки, шел​ко​вые цве​ты вы​зы​ва​ли меч​ты о на​ряд​ной, изы​скан​ной жиз​ни. Оли​вье со​би​рал пус​тые ка​туш​ки, а по​том да​рил со​сед​ским де​воч​кам — те ра​до​ва​лись, со​би​рая из них це​поч​ки.

Ут​ром ма​га​зин был все​гда по​лон, при​хо​ди​ли не толь​ко до​мо​хо​зяй​ки, но и бе​ло​швей​ки, порт​ни​хи, раз​ные болт​ли​вые да​моч​ки, ме​ст​ные порт​ные, ко​то​рым Вир​жи​ни де​ла​ла скид​ку. Раз​го​ва​ри​ва​ли, смея​лись, вы​слу​ши​ва​ли или да​ва​ли со​ве​ты, пе​ре​лис​ты​ва​ли жур​на​лы мод, вы​би​ра​ли вы​крой​ки. Ма​те​рии и лен​ты струи​лись вдоль де​ре​вян​но​го мет​ра под вни​ма​тель​ны​ми взгля​да​ми по​ку​па​те​лей, кас​са ве​се​ло звя​ка​ла, от​ме​чая стои​мость по​ку​пок. А имя Вир​жи​ни по​вто​ря​лось раз де​сять: «Вир​жи​ни, мне зе​ле​но​го кан​та»... «Вир​жи​ни, го​то​во плис​се-солн​це? А пу​го​ви​цы? А шел​ко​вые ох​лоп​ки?..» «Мне ну​жен, Вир​жи​ни, ро​зо​вый шнур для бор​тов! Дай​те кор​саж​ной лен​ты, той, что по два​дцать пять, ре​зин​ки для под​вя​зок, пле​чи​ки»... «Вир​жи​ни, про​шу тесь​му, про​шив​ку, ги​пюр, нет, не так мно​го, не этот, дру​гой... Вир​жи​ни, Вир​жи​ни...»

В тот ве​чер, раз​би​тая су​хим каш​лем, она при​жа​ла к гру​ди свою длин​ную бе​лую ру​ку, на од​ном из паль​цев бле​сте​ли два об​ру​чаль​ных коль​ца — ее и по​кой​но​го му​жа, скон​чав​ше​го​ся пять лет на​зад. Гла​за свер​ка​ли ли​хо​ра​доч​ным бле​ском, и, так как ре​бе​нок за ней на​блю​дал, Вир​жи​ни с уси​ли​ем улыб​ну​лась. Она рань​ше, чем обыч​но, за​кры​ла лав​ку, про​го​во​рив:

— Боль​ше ни​кто не при​дет... — и до​ба​ви​ла бо​лее ве​се​лым то​ном: — Зна​ешь, Оли​вье, при​го​то​вим-ка шо​ко​лад!

Ма​га​зин на​хо​дил​ся в пе​ред​ней ком​на​те, в квар​ти​ре их бы​ло две. Кру​гом тут бы​ло на​ва​ле​но раз​ных то​ва​ров. На зин​ге​ров​ской швей​ной ма​ши​не в ку​че ле​жа​ли нож​ни​цы, на​пер​ст​ки, нит​ки, кус​ки ма​те​рии, по​ду​шеч​ки для бу​ла​вок. На оре​хо​вом сто​ли​ке, где обыч​но цар​ст​во​ва​ла «ра​не​ная ас​си​рий​ская льви​ца» из брон​зы, с от​вин​чи​ваю​щи​ми​ся стре​ла​ми, на​хо​ди​лись еще и кар​тон​ки, и связ​ки мот​ков шер​сти, и ка​та​ло​ги, и це​лая гру​да об​раз​цов.

Ко​гда на​сту​пи​ли су​мер​ки, Вир​жи​ни за​жгла люс​т​ру с тюль​па​на​ми. Ос​во​бо​ди​ла по​лу​круг​лый сто​лик от ка​ких-то па​ке​тов, про​тер​ла кле​ен​ку, взя​ла из бу​фе​та тол​стую плит​ку шо​ко​ла​да для вар​ки, сня​ла с нее зе​ле​ную оберт​ку, ук​ра​шен​ную гир​лян​дой зо​ло​тых ме​да​лей, сня​ла фоль​гу и про​тя​ну​ла сы​ну ку​хон​ный но​жик: «На​стру​гай шо​ко​лад на та​рел​ку... Нет-нет, по​ти​хо​неч​ку. Эй! Не про​буй так час​то...»

Ко​гда у Оли​вье все бы​ло го​то​во, Вир​жи​ни раз​ве​ла шо​ко​лад в ки​пят​ке, раз​ми​ная ком​ки о стен​ки ка​ст​рю​ли. Шо​ко​лад в сме​си с ка​као при​ят​но пах. Ко​гда плит​ку раз​ла​мы​ва​ли, края ока​зы​ва​лись бо​лее свет​лы​ми, а по​верх​ность из​ло​ма ше​ро​хо​ва​той. Вар​ка име​ла свой осо​бый ри​ту​ал: Вир​жи​ни де​ре​вян​ной ло​жеч​кой по​ме​ши​ва​ла жид​кость, по​сте​пен​но ма​лень​ки​ми до​за​ми на​ли​вая слив​ки, за​тем под​сы​па​ла не​мно​го ри​со​вой му​ки. Ес​ли ей ка​за​лось, что шо​ко​лад по​лу​чил​ся слиш​ком жир​ным, Вир​жи​ни до​бав​ля​ла не​сколь​ко ка​пель ани​са или ко​фей​но​го экс​трак​та. Рас​про​стра​нял​ся чу​дес​ный аро​мат. Оли​вье ле​пе​тал: мяу-мяу — и об​ли​зы​вал​ся. Они шут​ли​во уп​ре​ка​ли друг друж​ку в чре​во​уго​дии, и Вир​жи​ни раз​во​ра​чи​ва​ла па​кет со сдоб​ны​ми бу​лоч​ка​ми и на​ма​зы​ва​ла их мас​лом.

По​сле вкус​ней​шей тра​пе​зы и пар​тии иг​ры в мад​жонг ре​бен​ку пред​ла​га​лось еще раз про​ве​рить свои уро​ки. В шко​ле на ули​це Клинь​ян​кур учи​тель Гам​бье, ко​то​ро​го про​зва​ли Би​биш, со​хра​нил от ста​рых ме​то​дов вос​пи​та​ния при​выч​ку хва​тать де​тей за во​ло​сы у вис​ков и боль​но их дер​гать, улы​ба​ясь при этом с фаль​ши​во лю​без​ным ви​дом (да​бы ог​ра​дить се​бя от воз​мож​ных жа​лоб со сто​ро​ны ро​ди​те​лей); так что луч​ше бы​ло, по​жа​луй, не рис​ко​вать и не под​вер​гать се​бя этой со​мни​тель​ной лас​ке, со​про​во​ж​дае​мой из​де​ва​тель​ской ско​ро​го​вор​кой, да еще с юж​ным ак​цен​том: «Зна​чит, мсье не учит уро​ков, ста​ло быть, мсье — ду​ра​лей, боль​шой ду​ра​лей...» — что за​став​ля​ло хо​хо​тать дру​гих школь​ни​ков.

То​му ве​че​ру су​ж​де​но бы​ло на​все​гда за​пе​чат​леть​ся в па​мя​ти Оли​вье. Мно​го лет спус​тя он вспом​нит все до ме​ло​чей и за​но​во пе​ре​жи​вет; не на​чер​тал ли тот ве​чер гру​бую де​мар​ка​ци​он​ную ли​нию в его жиз​ни? Еще весь в сво​ем не​на​деж​ном раю, ко​то​ро​му зав​тра пред​стоя​ло рух​нуть, он пе​ре​лис​ты​вал стра​ни​цы учеб​ни​ка ис​то​рии, рас​смат​ри​вал ее дей​ст​вую​щих лиц: вот Фран​циск I, без​вкус​но на​ря​жен​ный, рас​кры​ва​ет объ​я​тья Кар​лу V в тем​ном стро​гом пла​тье, вот Ген​рих II и Диа​на де Пу​а​тье в винь​ет​ке из «са​ла​мандр» при​сут​ст​ву​ют при каз​ни ере​ти​ков, вот Ра​вай​як, на​но​ся​щий удар кин​жа​лом Ген​ри​ху IV на ули​це Фер​ро​нри... Оли​вье лис​тал стра​ни​цы, про​чи​ты​вал чуть даль​ше, чем за​да​но, и го​во​рил Вир​жи​ни:

— Рас​ска​жи мне о Ген​ри​хе Чет​вер​том, рас​ска​жи о Лю​до​ви​ке Че​тыр​на​дца​том...

Не как нау​ку вос​при​ни​мал маль​чик ис​то​рию Фран​ции, а ско​рей как чу​дес​ные ле​ген​ды, как кра​си​вые сказ​ки, чуть бо​лее прав​ди​вые, чем сказ​ки Пер​ро.

По​том бы​ла са​мая при​ят​ная ве​чер​няя про​це​ду​ра. Прин​ца ук​ла​ды​ва​ли спать: ведь ка​ж​дый ре​бе​нок — принц для сво​ей ма​те​ри, ес​ли она его лю​бит. Ему взби​ва​ли по​ду​шеч​ку, хо​ро​шо рас​прав​ля​ли про​сты​ни, что​бы не бы​ло скла​до​чек, за​бот​ли​во ук​ры​ва​ли до са​мо​го под​бо​род​ка, и вот еще лас​ка, еще по​це​луй пе​ред сном, за​тем шо​рох юб​ки, стук ка​пель из кра​на, еще ка​кой-то да​ле​кий, не​яс​ный шу​мок — и сво​бод​ное, сча​ст​ли​вое со​скаль​зы​ва​ние в дре​мо​ту.

*
Сколь​ко бы ни про​шло вре​ме​ни, ни​ко​гда он не за​бу​дет сво​его про​бу​ж​де​ния в тот день. Мать спа​ла. Ве​ро​ят​но, бы​ло еще ра​но. Оли​вье за​крыл гла​за, чтоб еще под​ре​мать, но яр​кий свет про​са​чи​вал​ся сквозь по​лу​от​кры​тые, ис​то​чен​ные вре​ме​нем де​ре​вян​ные став​ни и ме​шал ему. То​гда маль​чик под​нял​ся с кро​ва​ти, чтоб за​брать​ся к ма​те​ри и при​кор​нуть ря​дыш​ком, при​жав​шись гу​ба​ми к ее ру​ке. Ко​жа этой ру​ки бы​ла хо​лод​ной, и ре​бе​нок под​тя​нул одея​ло по​вы​ше. Он за​был​ся сном, по​том про​снул​ся опять, и ему по​ка​за​лось, что вре​мя дви​жет​ся без​на​деж​но мед​лен​но. Зву​ки ули​цы бы​ли ка​кие-то стран​ные, ша​ги про​хо​жих не име​ли то​го ре​зо​нан​са, ка​кой бы​ва​ет спо​за​ран​ку. Со дво​ра до​но​си​лись об​рыв​ки фраз, ко​то​ры​ми со​сед​ки об​ме​ни​ва​лись из окоп. Где-то вда​ли про​гу​дел ав​то​мо​биль​ный сиг​нал. Оли​вье каш​ля​нул, не​сколь​ко раз по​вер​нул​ся в по​сте​ли, на​де​ясь раз​бу​дить этим мать.

А поз​же, ко​гда раз​дал​ся стук в став​ни, маль​чик уже по​те​рял вся​кое пред​став​ле​ние о вре​ме​ни. Он ус​лы​шал зна​ко​мые го​ло​са обыч​ных по​се​ти​те​лей ма​га​зи​на. Кто это там? Ма​дам Ша​минь​он, ма​дам Шлак, ма​дам Хак? С ули​цы зва​ли:

— Вир​жи​ни, Вир​жи​ни, по​че​му ты не от​кры​ва​ешь? — по​том об​ра​ти​лись к не​му: — Эй! Ма​лыш, Оли​вье, что там у вас де​ла​ет​ся? Раз​бу​ди ма​му! Уж боль​но она се​го​дня раз​не​жи​лась... Мо​жет, за​бо​ле​ла? Вир​жи​ни, Вир​жи​ни...

— Да-да, сей​час я ее раз​бу​жу, — от​ве​тил Оли​вье.

Он лас​ко​во про​вел по ще​кам ма​те​ри и не​сколь​ко раз по​це​ло​вал ее око​ло уха. Но так как она все не дви​га​лась, маль​чик по​ду​мал, что это иг​ра, и за​пел: «По​ра, по​ра»... Он при​под​нял ее ру​ку, но ру​ка упа​ла. Оли​вье сно​ва по​ду​мал, что мать с ним иг​ра​ет, что она лишь при​тво​ря​ет​ся спя​щей и вско​ре, не вы​дер​жав, рас​сме​ет​ся. Он го​во​рил с ней, тя​нул за ру​ки, по​вер​нул ее го​ло​ву, но Вир​жи​ни слов​но ока​ме​не​ла. Жи​вы​ми ка​за​лись толь​ко ее длин​ные во​ло​сы, рас​сы​пав​шие​ся во​круг ли​ца.

На​пу​ган​ный, маль​чик по​до​шел к ок​ну и ска​зал че​рез став​ни:

— Ни​как не мо​гу ее раз​бу​дить...

— От​крой нам, от​крой ско​рей...

Все еще ко​леб​лясь, он по​смот​рел в сто​ро​ну ма​те​ри, как бы спра​ши​вая у нее раз​ре​ше​ния, и по​шел к две​рям, снял за​движ​ку, по​вер​нул руч​ку. На стек​ле бы​ла на​клее​на двер​ная рек​ла​ма — со​бач​ка изо всей си​лы тя​ну​ла сво​его хо​зяи​на за проч​ные под​тяж​ки под на​зва​ни​ем Экс​т​ра​супль. От​крыв дверь, Оли​вье сбро​сил крю​чок с де​ре​вян​ных ста​вень, они рас​пах​ну​лись, впус​тив в ком​на​ту яр​кий свет.

Жен​щи​ны, тол​ка​ясь в уз​ком про​хо​де, ки​ну​лись в ма​га​зин. За​тем, от​стра​нив маль​чи​ка, они хлы​ну​ли в спаль​ню. Оли​вье, оше​лом​лен​ный этим на​по​ром, по​бе​жал за ни​ми, но од​на из жен​щин от​толк​ну​ла его: «Обо​ж​ди там. Не хо​ди!» То​гда он за​кри​чал: «Ма​ма! Ма​ма!» Он сто​ял за две​рью ком​на​ты с тре​вож​ным, пол​ным от​чая​ния ли​цом, ис​пу​ган​но при​жав ру​ки к гру​ди. Спер​ва он слы​шал шум го​ло​сов, вос​кли​ца​ния, вздо​хи, по​том во​ца​ри​лось дол​гое, очень дол​гое мол​ча​ние.

На​ко​нец из спаль​ни вы​шли две жен​щи​ны, они пе​ре​шеп​ты​ва​лись, ис​ко​са по​гля​ды​вая на не​го. Их из​ме​нив​шие​ся ли​ца по​хо​ди​ли на мас​ки. Од​на из них — это, ка​жет​ся, бы​ла ма​дам Ша​минь​он, а мо​жет быть, и ма​дам Виль​де — все по​вто​ря​ла ему: «Здесь по​будь, здесь», — и уш​ла из ма​га​зи​на, по​тря​сен​но взды​мая вверх ру​ки.

Оли​вье на мгно​ве​ние оза​да​чен​но за​мер, по​том бро​сил​ся в спаль​ню, к ма​ме, чтоб ук​рыть​ся под ее за​щи​той или чтоб за​щи​тить ее, про​скольз​нул ме​ж​ду дву​мя со​сед​ка​ми, ко​то​рые пы​та​лись по​ме​шать ему по​дой​ти к кро​ва​ти, где по-преж​не​му не​дви​жи​мо ле​жа​ла Вир​жи​ни. Од​на из жен​щин за​кры​ла ли​цо маль​чи​ка ла​до​нью, пах​нув​шей чес​но​ком, при​жа​ла его к се​бе и под​толк​ну​ла к две​ри. Оли​вье хо​тел за​кри​чать, но вдруг по​те​рял го​лос. Он по​ду​мал, что сей​час его по​бьют, и, чтоб убе​речь се​бя от уда​ров, вы​ста​вил ло​коть над го​ло​вой. То​гда жен​щи​на ре​ши​лась ска​зать ему прав​ду. Ей хо​те​лось сде​лать это по​мяг​че, но ее го​лос про​зву​чал мрач​но:

— По​слу​шай, ма​лыш, по​слу​шай, у те​бя нет боль​ше ма​мы.

И так как он гля​дел на нее, не по​ни​мая в чем де​ло, жен​щи​на до​ба​ви​ла ме​ло​дра​ма​ти​че​ским то​пом:

— Умер​ла твоя мать. По​ни​ма​ешь, умер​ла.

И еще чей-то го​лос при​сое​ди​нил​ся, чтоб его убе​дить:

— Да, умер​ла она, скон​ча​лась, бед​ный ма​лыш!

И боль​ше он ни​че​го не пом​нил. Ог​ром​ная чер​ная ды​ра в па​мя​ти. Все кру​гом бы​ло за​пол​не​но ка​ки​ми-то кри​ка​ми, по​хо​жи​ми на во​пли ноч​ных птиц. Чей-то дол​гий вой, быть мо​жет, вы​рвав​ший​ся у не​го са​мо​го или у ко​го-то дру​го​го. Все пе​ред ним кру​жи​лось. Со​ле​ная во​да на ли​це. Дрожь во всем те​ле, су​до​ро​ги. Не​вы​ра​зи​мый страх, жи​вот​ный, удуш​ли​вый. Страш​ное ощу​ще​ние: ведь он спал ря​дом с мерт​вой. Не с ма​те​рью ря​дом, а с по​кой​ни​цей. И он ее тро​гал, лас​кал, це​ло​вал. За​жав ку​лач​ка​ми гла​за, Оли​вье за​но​во от​кры​вал ужас ос​тек​ле​нев​ше​го взгля​да, сты​ну​щей пло​ти. Он с яро​стью сдав​ли​вал свои ве​ки. Он упал на​взничь, скрю​чил​ся, свер​нул​ся в клу​бок, как за​ро​дыш в яй​це, слов​но обо​ро​ня​ясь ото всех. Ведь ни​что его боль​ше не за​щи​ща​ло. Те​ло его ста​ло дряб​лым, как у ра​ка-от​шель​ни​ка, ут​ра​тив​ше​го свой пан​цирь. Внут​ри все бо​ле​ло. Ды​шать ста​ло не​чем, он был го​лым пе​ред тол​пой этих чу​жих лю​дей.

— Те​перь он си​ро​та...

В ком​на​ту на​би​лось еще мно​го до​мо​хо​зя​ек и про​сто лю​бо​пыт​ных, они с воз​бу​ж​де​ни​ем, бес​тол​ко​во го​во​ри​ли, се​то​ва​ли или по​вто​ря​ли из​би​тые фра​зы о смер​ти, ра​зыг​ры​ва​ли эту ко​ме​дию тор​же​ст​вую​щей жиз​ни, толь​ко изо​бра​жаю​щей со​стра​да​ние в по​ряд​ке са​мо​за​щи​ты.

— Она его лю​би​ла, мать, ни​че​го тут не ска​жешь.

Од​ну из этих квох​чу​щих на​се​док вне​зап​но осе​ни​ло. Ре​бе​нок, рас​про​стер​тый на по​лу с по​душ​кой, по​дотк​ну​той под го​ло​ву, вдруг ус​лы​шал:

— А что, ес​ли она от​ра​ви​лась?

И лю​ди по​смот​ре​ли на ко​рич​не​вые под​те​ки шо​ко​ла​да в чаш​ках, ос​тав​ших​ся на сто​ле.

— Она ведь зна​ла, что об​ре​че​на...

— Так ведь и па​рень бы то​же по​мер...

— Это не обя​за​тель​но.

Фра​зы сле​до​ва​ли од​на за дру​гой, го​ло​са зву​ча​ли то гром​че, то ти​ше, по​ка ма​дам Хак не про​шеп​та​ла:

— Тс-тс... — по​ка​зав на Оли​вье: — А ес​ли ее уби​ли... Тс, ти​ше. А что? К ней хо​ди​ли муж​чи​ны... На​до по​звать вра​ча за​сви​де​тель​ст​во​вать смерть... В мэ​рии за​сви​де​тель​ст​во​вать. Нет, не в по​ли​ции, в мэ​рии... Ко​неч​но. А ведь у не​го есть двою​род​ный брат... Как же его зо​вут? Да вот тот, из до​ма но​мер семь​де​сят семь...

Ре​бен​ка за​ста​ви​ли от​крыть ли​цо, от​ве​ли его ру​ки:

— Твой двою​род​ный брат — как его зо​вут? А, Жан, это Жан! А где же он ра​бо​та​ет? Ну где? Ска​жи, ма​лень​кий, мы по​ни​ма​ем, как те​бе пло​хо... Но на​до от​ве​тить! Что у Жа​на есть те​ле​фон?

Оли​вье не по​ни​мал смыс​ла этих фраз. Он все еще был в пол​ном оту​пе​нии, он оне​мел, слов​но смерть кос​ну​лась его са​мо​го. Ли​хо​ра​доч​ная дрожь опять ох​ва​ти​ла те​ло ре​бен​ка, и ни​кто не ос​та​но​вил его, ко​гда он спря​тал в ла​до​нях свое мок​рое ли​цо.

То​гда и во​шел сю​да этот ка​ле​ка, про​жи​ваю​щий на од​ной из бли​жай​ших улиц квар​та​ла. Его изу​ро​до​ван​ные но​ги бы​ли как-то стран​но рас​ко​ря​че​ны, он дви​гал​ся бо​ком, с по​мо​щью двух кос​ты​лей, ко​то​рые при​жи​мал к се​бе ро​го​вид​ны​ми от​ро​ст​ка​ми, за​ме​няв​ши​ми ему ру​ки. Про​зван​ный Пау​ком, он был впол​не при​го​ден для по​ка​за в яр​ма​роч​ных ба​ла​га​нах. Ка​кие-то слу​хи со​про​во​ж​да​ли это​го че​ло​ве​ка: яко​бы он пи​тал​ся от​бро​са​ми, точ​но кры​са, ел лег​кие, со​всем как кош​ка, яко​бы он не знал сво​его про​ис​хо​ж​де​ния, а еще, что он мно​го чи​тал... Его по​яв​ле​ние по​ка​за​лось стран​ным: обыч​но он ни с кем не раз​го​ва​ри​вал, впро​чем и с ним бе​сед не за​во​ди​ли, ибо его при​сут​ст​вие лю​дей сму​ща​ло. Па​ук при​сталь​но на​блю​дал за всем про​ис​хо​див​шим в ком​на​те свои​ми ог​ром​ны​ми чер​ны​ми гла​за​ми и ос​та​но​вил​ся око​ло рас​про​стер​то​го ре​бячь​е​го те​ла, со​тря​сае​мо​го ры​да​ния​ми. Ли​цо ка​ле​ки, об​вет​рен​ное, слов​но дуб​ле​ное, бы​ло очень вы​ра​зи​тель​ным. Хо​ро​шо очер​чен​ные тол​стые гу​бы рас​кры​лись и по​слы​шал​ся сла​бый, мяг​кий го​лос:

— Я знаю, где его ку​зен Жан. Он ра​бо​та​ет в од​ной ти​по​гра​фии. Дай​те мне мо​нет​ку. Я по​зво​ню по те​ле​фо​ну от Эр​не​ста. Не го​во​ри​те по​ка ни​че​го же​не Жа​на. Она еще так мо​ло​да...

Ма​дам Хак с брезг​ли​вым ви​дом про​тя​ну​ла ему мо​не​ту. Оли​вье при​от​крыл гла​за и уви​дел, как ин​ва​лид уда​ля​ет​ся, пе​ре​дви​га​ясь с уси​ли​ем, как не​по​во​рот​ли​вое на​се​ко​мое; в ком​на​те ста​ло на​мно​го ти​ше. Ре​бе​нок опять за​крыл ли​цо, но фан​та​сти​че​ское по​яв​ле​ние Пау​ка и вы​зван​ный им страх, ка​за​лось, ос​ла​би​ли тот ужас, в ко​то​рый по​гру​зи​ла его мысль о смер​ти.

— Он те​перь си​ро​та. Кто его при​ютит?

Оли​вье по​чув​ст​во​вал, что ого под​ни​ма​ют с по​ла, уво​дят из ма​га​зи​на: при​врат​ни​ца Аль​бер​ти​на ре​ши​ла взять его к се​бе до​мой, по​ка не при​дет ку​зен Жан.

Как оси​лил маль​чик этот путь? Как очу​ти​лась пе​ред ним эта ог​ром​ная чаш​ка ко​фе с мо​ло​ком, ко​то​рый он не мог вы​пить, хо​тя Аль​бер​ти​на все вре​мя под​тал​ки​ва​ла к не​му эту чаш​ку? Оли​вье ни​че​го не пом​нил. В его па​мя​ти удер​жал​ся лишь за​пах те​п​ло​го на​пит​ка, та​кой про​тив​ный за​пах, и вид пен​ки на по​верх​но​сти, по​хо​жей на бе​лый от​вра​ти​тель​ный лос​кут.

Аль​бер​ти​на под​ве​ла Оли​вье к уг​ло​во​му ди​ван​чи​ку, оби​то​му тис​не​ным бар​ха​том. Он усел​ся по​глуб​же в тем​ный угол. Жен​щи​на бро​си​ла на ди​ван жур​на​лы: «Ева», «Рuк и Рак», «Вю» и «Экс​цель​си​ор», от​кры​тый на стра​нич​ке при​клю​че​ний Ко​та Фе​лик​са. Маль​чик не за​ме​тил этих жур​на​лов. Он ус​та​вил​ся на ка​кое-то пят​но на го​лу​бом эма​ли​ро​ван​ном ко​фей​ни​ке. Он ви​дел толь​ко это пят​но, чер​ное, как боль​шая му​ха. Ни​че​го дру​го​го во​круг как бы не бы​ло.
Аль​бер​ти​на бес​тол​ко​во суе​ти​лась — то пе​ре​би​ра​ла ка​кую-то до​маш​нюю ут​варь, нев​нят​но шеп​ча, как мо​лит​ву, что-то се​бе под нос, то по​ти​ра​ла ще​ки, при​гла​жи​ва​ла, по​слю​нив па​лец, бро​ви, то сно​ва под​хо​ди​ла к маль​чи​ку, скре​стив ру​ки, опять от​хо​ди​ла, взды​ха​ла, шмы​га​ла но​сом. И, уже не в си​лах боль​ше сдер​жи​вать​ся, на​пра​ви​лась за но​во​стя​ми.

Оли​вье ти​хо за​пла​кал. Мед​лен​но ухо​ди​ли се​кун​ды на боль​ших стен​ных ча​сах. Ти​ши​на слов​но уд​ли​ня​ла вре​мя. Ино​гда на ре​бен​ка нис​хо​ди​ло ус​по​кое​ние, и ему ка​за​лось, что это был дур​ной сон, по​том опять на​бе​га​ли сле​зы, пе​ре​хо​ди​ли в ико​ту, в ры​да​ние. Ры​жая со​ба​ка с ви​ся​щи​ми длин​ны​ми уша​ми си​де​ла ря​дом и гля​де​ла на не​го. На​ко​нец из​му​чен​ный маль​чик ут​кнул​ся лбом в де​ре​вян​ную спин​ку ди​ва​на, в са​мый угол, не об​ра​щая вни​ма​ния на ост​рую боль. Оли​вье ле​жал не​под​виж​но, замк​нув​шись в се​бе, по​дав​лен​ный стра​хом и скор​бью.
*

Все за​сты​ло на рас​ка​лен​ной зно​ем ули​це. Ка​мен​щи​ки, вы​ма​зан​ные бе​лым, при​сло​ни​лись к бе​лой сте​не, чтоб пе​ре​ку​сить, и из​да​ли ка​за​лось, что жи​вые у них толь​ко ру​ки и ли​ца.

Оли​вье брел, низ​ко опус​тив го​ло​ву, гля​дя на сле​ды ме​ла на тро​туа​ре. Он хо​тел уй​ти по​даль​ше от этой ули​цы, дой​ти до ма​га​зи​на «Ме​зон До​ре» в Ша​то Руж и по​смот​реть на ка​ру​сель с ло​шад​ка​ми или на по​ку​па​те​лей мо​ро​же​но​го, скло​нив​ших​ся над ме​тал​ли​че​ски​ми ва​зоч​ка​ми с ро​зо​вы​ми, бе​лы​ми, ко​фей​ны​ми или шо​ко​лад​ны​ми ша​ри​ка​ми. Он до​шел до хол​ма, где бы​ла шко​ла, и жи​во пред​ста​вил се​бе сво​их то​ва​ри​щей по клас​су. Ку​зен Жан ре​шил, что сей​час Оли​вье не смо​жет учить​ся, и ему при​дет​ся ос​тать​ся на вто​рой год; по​это​му ему ка​за​лось ес​те​ст​вен​ным не по​сы​лать его в шко​лу. Оли​вье вер​нул​ся на ули​цу, где на​хо​дил​ся га​лан​те​рей​ный ма​га​зин его ма​те​ри, за​кры​тые став​ни ко​то​ро​го при​тя​ги​ва​ли его к се​бе, как гнез​до, ку​да он не мо​жет боль​ше про​ник​нуть.

Поз​же, ко​гда нач​нет зво​нить ба​сом на всю ок​ру​гу боль​шой ко​ло​кол под име​нем Са​вой​яр из церк​ви Сак​ре-Кёр, ули​ца Ла​ба ожи​вит​ся. По​ка же она ка​за​лась за​стыв​шей от это​го ре​жу​ще​го све​та, ос​ле​пи​тель​ность ко​то​ро​го пре​вра​ща​ла рель​е​фы в плос​кость и слов​но по​гру​жа​ла ули​цу в обес​цве​чи​ваю​щий рас​твор.

Маль​чик под​нял​ся до ули​цы Баш​ле, чтоб по​си​деть там на го​ря​чих, со​гре​тых солн​цем сту​пе​нях. Он по-порт​нов​ски скре​стил но​ги и вы​та​щил из кар​ма​на пять кос​тя​ных по​жел​тев​ших ба​бок, по​лу​чен​ных им бла​го​да​ря щед​ро​там мяс​ни​ка с ули​цы Ра​мей. На​чал иг​рать, не об​ра​щая вни​ма​ния на пыль, пач​кав​шую ему паль​цы. Оли​вье был ло​вок в этой иг​ре, знал, как на​до под​бро​сить кос​точ​ки и как их под​хва​тить тыль​ной сто​ро​ной ла​до​ни или же в горсть, пом​нил мно​го​чис​лен​ные фи​гу​ры этой иг​ры. Ему удал​ся «пасс», но не вы​шло с «ко​лод​цем» и «го​ло​вой мерт​ве​ца». На​ко​нец он бро​сил иг​ру и до​воль​ст​во​вал​ся тем, что скри​пел од​ной кос​точ​кой о дру​гую.

Са​мые тя​же​лые ми​ну​ты в его те​пе​реш​ней жиз​ни бы​ли свя​за​ны с раз​го​во​ра​ми о его уча​сти. Он пре​вра​тил​ся в ка​кую-то вещь, ко​то​рую не зна​ли, ку​да при​спо​со​бить — всю​ду ока​зы​ва​лось слиш​ком тес​но, и ни​где нель​зя бы​ло его при​ютить.

На​до бы​ло как мож​но бы​ст​рее ор​га​ни​зо​вать по​хо​ро​ны, а это оз​на​ча​ло изы​скать день​ги на по​гре​бе​ние. В кас​се га​лан​те​рей​ной лав​ки об​на​ру​жи​ли весь​ма скром​ную сум​му, а за стоп​ка​ми бе​лья в шка​фу то​же не ока​за​лось уп​ря​тан​ных сбе​ре​же​ний. По​том за​ме​ти​ли ле​жав​шие под тя​же​лым маг​ни​том сче​та, на​пи​сан​ные не​ук​лю​жим дет​ским по​чер​ком и го​то​вые к от​прав​ке. Ма​дам Хак и ку​зи​на Эло​ди, по​лу​чив нуж​ные справ​ки в по​хо​рон​ном бю​ро Роб​ло, по​ру​чи​ли од​ной порт​ни​хе, при​ятель​ни​це по​кой​ной Вир​жи​ни, обой​ти долж​ни​ков. Аль​бер​ти​на, по​крас​нев, разъ​яс​ни​ла, что она не​сколь​ко стес​не​на сей​час в сред​ст​вах и не мо​жет сра​зу вер​нуть долг за шерсть.

К не​сча​стью, жен​щи​на, взяв​шая на се​бя это по​ру​че​ние, столк​ну​лась со строп​ти​вы​ми долж​ни​ка​ми. То​гда воз​ник​ла мысль по​слать Оли​вье. Его гру​ст​ная мор​доч​ка, по​ло​же​ние си​рот​ки мо​жет раз​жа​ло​бить. Идея бы​ла от​вра​ти​тель​ной, но это ни​ко​му не при​шло в го​ло​ву. И вот Оли​вье с пач​кой кви​тан​ций в ру​ке и ста​рой дам​ской сум​кой под мыш​кой от​пра​вил​ся вы​пол​нять свою мис​сию. Толь​ко порт​ной, жив​ший на​про​тив (на до​щеч​ке из ис​кус​ст​вен​но​го мра​мо​ра под его фа​ми​ли​ей сло​во «порт​ной» бы​ло вы​гра​ви​ро​ва​но по-анг​лий​ски по​зо​ло​чен​ны​ми бу​к​ва​ми), не​воз​му​ти​мо за​пла​тил долг, по​про​сив ре​бен​ка ука​зать, что «по​лу​че​но спол​на», и рас​пи​сать​ся на крас​ной мар​ке.

Роб​кий, сты​дя​щий​ся сво​ей ро​ли маль​чик про​дол​жал вы​пол​нять воз​ло​жен​ную на не​го мис​сию, ино​гда ос​та​нав​ли​ва​ясь в ко​ри​до​ре, чтоб уте​реть ру​ка​вом сле​зу. Он обо​шел столь​ко улиц, ра​зы​ски​вая нуж​ные но​ме​ра до​мов, по​ды​мал​ся по столь​ким ле​ст​ни​цам, ко​леб​лясь пе​ред тем, как по​зво​нить или по​сту​чать, не​ук​лю​же, ско​ро​го​вор​кой бор​мо​тал те фра​зы, что ему за​ра​нее под​го​то​ви​ли. Но и Оли​вье не уда​лось мно​го​го до​бить​ся. Ему от​ве​ча​ли, что ото​шлют, мол, по​поз​же, ли​бо что в кви​тан​цию вкра​лась ошиб​ка, ли​бо что сей​час для них не​удоб​ное вре​мя — они са​ми ожи​да​ют де​нег... Или же за​став​ля​ли рас​ска​зы​вать о смер​ти ма​те​ри, жа​ле​ли его, спра​ши​ва​ли, у ко​го он бу​дет жить. Оли​вье не мог боль​ше вы​дер​жать — он еле сто​ял на но​гах, гла​за его го​ре​ли, лоб пы​лал, а он по​ну​рясь дол​жен был разъ​яс​нять сдав​лен​ным го​ло​сом: «Это чтоб за​пла​тить за по​хо​ро​ны»... Маль​чик пы​тал​ся из​ви​нять​ся, но не на​хо​дил нуж​ных слов.

Вер​нув​шись до​мой, он по​ка​зал — де​нег ма​ло, и ему по​чу​дил​ся уп​рек в гла​зах ожи​дав​ших его лю​дей. Оли​вье пы​тал​ся вспом​нить, рас​смат​ри​вая кви​тан​ции, что же ему го​во​ри​ли долж​ни​ки, но за​пу​тал​ся и под ко​нец толь​ко по​вто​рял: «Я не ви​но​ват, я не ви​но​ват».

По​сле всех этих со​бы​тий про​шла лишь од​на не​де​ля. Солн​це жгло все так же бес​по​щад​но. И вот Оли​вье си​дел здесь на кам​не, и пе​ред ним ле​жа​ли его кос​тя​ные баб​ки.

Ули​ца по​сте​пен​но ожив​ля​лась. Ра​бо​чие с пред​при​ятия Дар​да​ра шли в ка​фе «Транс​ат​лан​тик» вы​пить рю​моч​ку апе​ри​ти​ва, что они обыч​но по​зво​ля​ли се​бе раз в не​де​лю по​сле по​луч​ки ра​ди не​сколь​ких ми​нут заб​ве​ния в этой вол​шеб​ной ат​мо​сфе​ре бес​печ​но​сти, пол​ной ожив​лен​ных ре​п​лик, по​дог​ре​тых вяз​ки​ми, яр​ко​го цве​та на​пит​ка​ми. Мед​лен​но и ус​та​ло по​ды​ма​лись вверх по ули​це за​кон​чив​шие тру​до​вой день лю​ди. Ра​бо​чие бы​ли в кас​кет​ках с боль​шой туль​ей и со​гну​тым ла​ки​ро​ван​ным ко​зырь​ком — тех са​мых, что сна​ча​ла счи​та​лись «вос​крес​ны​ми», а по​том ста​ли «буд​нич​ны​ми». Не​ко​то​рые про​хо​жие так и не сме​ни​ли сво​ей ра​бо​чей оде​ж​ды, и мож​но бы​ло по пят​нам оп​ре​де​лить их про​фес​сию. В сум​ках для ин​ст​ру​мен​та или в кар​тон​ных че​мо​дан​чи​ках они не​сли уже опус​то​шен​ные ко​тел​ки и пол​што​фа, на дне ко​то​ро​го пле​ска​лись ос​тат​ки крас​но​го ви​на. Лю​ди вы​гля​де​ли из​ну​рен​ны​ми, оза​бо​чен​ны​ми и толь​ко жда​ли кон​ца ра​бо​чей не​де​ли, ко​гда встре​чи с друзь​я​ми и бла​жен​ный смех вы​ве​дут их из столб​ня​ка.

Оли​вье по​спе​шил уй​ти. Ни​ко​го ему не хо​те​лось ни ви​деть, ни слы​шать. Маль​чик на​пра​вил​ся вдоль ули​цы Баш​ле, до ле​ст​ни​цы Бек​ке​рель, ту​да, где он столь​ко раз ска​ты​вал​ся с пе​рил. Оли​вье ос​та​но​вил​ся на пер​вой пло​щад​ке ле​ст​ни​цы и за​бе​жал в дом, вы​хо​дя​щий на эту пло​щад​ку, по​том ук​рад​кой про​скольз​нул во двор. Там бы​ла ко​ну​ра, ко​то​рая, ко​гда нуж​но, слу​жи​ла ему убе​жи​щем. Маль​чик мог в ней при​та​ить​ся, стать не​за​мет​ным сре​ди вся​ких ме​те​лок, ще​ток, кис​тей, тря​пья, по​за​ди же​лез​ных му​сор​ных ба​ков, ис​то​чав​ших ед​кие за​па​хи от​бро​сов, и рас​тво​ров для до​маш​ней убор​ки. Он тут ук​ры​вал​ся уже не раз и да​же за​сы​пал, чув​ст​вуя се​бя в пол​ной безо​пас​но​сти. Оли​вье лов​ко при​стро​ил​ся ме​ж​ду дву​мя ста​ры​ми кар​тон​ка​ми, усел​ся на кор​точ​ки, скре​стив ру​ки на ко​ле​нях, за​стыл, «буд​то по​мер», и за​крыл гла​за.

По​тря​се​ние, ко​то​рое он пе​ре​нес, вы​зва​ло в нем не​кое тор​мо​же​ние. Пре​ж​де его жизнь бы​ла та​кой же, как у вся​ко​го маль​чи​ка, ко​то​ро​го ба​лу​ют, — он мог приль​нуть при ма​лей​шей го​ре​сти к Вир​жи​ни, хо​дил еже​днев​но в шко​лу, где учил​ся не луч​ше, но и не ху​же дру​гих, ни​ко​гда не ощу​щал оди​но​че​ст​ва, — в об​щем, жил он в те​п​лом воз​ду​хе га​лан​те​рей​ной ла​воч​ки, как удач​ное сло​во в по​эме. Рос он без​за​бот​но в ат​мо​сфе​ре не​пре​хо​дя​ще​го празд​ни​ка, ни о чем не за​ду​мы​вал​ся и не по​мыш​лял, что жизнь мо​жет стать со​всем иной. Но вот раз​ные во​про​сы, еще ту​ман​ные, бро​дят у не​го в го​ло​ве, на​стой​чи​во ждут от​ве​тов, а он все еще не мо​жет эти от​ве​ты най​ти. Нет боль​ше у не​го при​бе​жи​ща, не на ко​го рас​счи​ты​вать, кро​ме се​бя, все во​круг из​ме​ни​лось, да и сам Оли​вье слов​но от​ме​чен осо​бым клей​мом; ему ка​жет​ся, что лю​ди от​но​сят​ся к не​му с не​при​яз​нью, да​же с вра​ж​деб​но​стью. Все это ра​ни​ло Оли​вье, он всем сво​им су​ще​ст​вом тя​нул​ся к дру​го​му, род​ст​вен​но​му, ко​то​рое не мо​жет те​перь ему ни​чем от​ве​тить.

Ку​зе​ны Жан и Эло​ди, раз​го​ва​ри​вая о его судь​бе, упо​мя​ну​ли о ка​ком-то «се​мей​ном со​ве​те»: еще од​но вы​ра​же​ние, вы​звав​шее у Оли​вье вне​зап​ное чув​ст​во тре​во​ги. Ему не​воль​но пред​ста​ви​лось что-то вро​де дис​ци​п​ли​нар​но​го со​ве​та или сбо​ри​ща злых су​дей, ко​то​рые не​пре​мен​но его в чем-то об​ви​нят. Оли​вье ро​дил​ся в ми​ре про​стых лю​дей, они все​гда опа​са​лись лю​бых офи​ци​аль​ных лиц — но​та​риу​сов, су​деб​ных чи​нов​ни​ков, жан​дар​мов, — и маль​чик то​же чув​ст​во​вал се​бя без​за​щит​ным, не​сча​ст​ным, за​ра​нее по​бе​ж​ден​ным все​ми эти​ми объ​е​ди​нен​ны​ми си​ла​ми.

На​до бы​ло ре​шить во​прос о его уча​сти, и мно​гие, не​со​мнен​но, раз​мыш​ля​ли над этим, но ка​ж​дый ду​мал о том, что же пред​при​мет дру​гой? При​ютит ли маль​чи​ка ку​зен Жан? По​сле де​мо​би​ли​за​ции Жан же​нил​ся и по​се​лил​ся на этой же ули​це, но он ведь так еще мо​лод! Мо​жет, Оли​вье от​пра​вит​ся к де​душ​ке и ба​буш​ке, ро​ди​те​лям его от​ца, про​жи​ваю​щим в де​рев​не Сог де​пар​та​мен​та Верх​ней Луа​ры? А воз​мож​но, маль​чи​ка за​бе​рут его дя​дя и те​тя, го​во​рят, что они бо​га​ты, толь​ко жи​вут в та​ком даль​нем от​сю​да квар​та​ле, что для Оли​вье это бу​дет вро​де как ссыл​ка.

А кро​ме то​го, над ним на​вис​ла жут​кая тень при​юта об​ще​ст​вен​но​го при​зре​ния. Это ка​за​лось ку​да страш​ней все​го ос​таль​но​го. Оли​вье при​шлось как-то про​вес​ти один ме​сяц в де​рев​не Валь​пюи​зо сре​ди фер​ме​ров, брав​ших за оп​ре​де​лен​ную пла​ту ле​том па​риж​ских ре​бят на от​дых. Там жил па​ре​нек его воз​рас​та, за​пу​ган​ный и по​кор​ный, ко​то​ро​го хо​зяе​ва за​став​ля​ли при​слу​жи​вать им, по​сто​ян​но и ос​кор​би​тель​но на​ме​кая, что, мол, он из «об​ще​ст​вен​но​го при​зре​ния».

Оли​вье с тос​кой ду​мал об этом, изо всех сил пы​та​ясь ото​гнать мысль о воз​мож​но​сти та​ко​го ис​хо​да. Он сжи​мал ку​ла​ки, ста​рал​ся стать не​пре​клон​ным, убе​ж​дал се​бя в том, что его не мо​гут при​ну​дить по​ки​нуть род​ную ули​цу. По​рой жа​лоб​но сто​нал или, пол​но​стью замк​нув​шись в се​бе, впа​дал в оце​пе​не​ние.

Вдруг он ус​лы​шал шум. При​врат​ни​ца от​во​ря​ла дверь его тай​но​го убе​жи​ща, чтоб из​влечь му​сор​ные ба​ки и вы​ста​вить их в ко​ри​до​ре для нужд жиль​цов. Маль​чик сдер​жи​вал ды​ха​ние. Как стра​ус пря​чет го​ло​ву под кры​ло, на​де​ясь ос​тать​ся не​за​ме​чен​ным, он за​крыл гла​за. По​тем​ки ук​ры​ли его, а по​сле то​го, как жен​щи​на три​ж​ды воз​вра​ща​лась за ба​ка​ми, Оли​вье со​об​ра​зил, что ни​че​го не слу​чит​ся. И то​гда он на​чал ду​мать об ули​це, до ко​то​рой от​сю​да бы​ло ру​кой по​дать, си​лил​ся пред​ста​вить се​бе ее ожив​лен​ной, мно​го​люд​ной, и вдруг сно​ва пе​ред его гла​за​ми воз​ник​ла га​лан​те​рей​ная лав​ка с за​кры​ты​ми де​ре​вян​ны​ми став​ня​ми, слов​но она яв​ля​лась цен​тром этот ми​ра.

Гла​ва вто​рая

В за​ви​си​мо​сти от вре​ме​ни дня лю​ди, жив​шие в этом квар​та​ле, вы​гля​де​ли по-раз​но​му. Ран​ним ут​ром тут про​ис​хо​ди​ло ве​ли​кое пе​ре​ме​ще​ние ра​бо​чих и слу​жа​щих. Они спе​ши​ли, со​всем еще сон​ные, буд​то ночь не толь​ко не сня​ла с них днев​ную ус​та​лость, а, на​обо​рот, на​ва​ли​ла но​вое бре​мя. По ве​че​рам, ко​гда они воз​вра​ща​лись до​мой, пе​чать тру​до​во​го дня про​сту​па​ла на их ли​цах. Зем​ли​сто​го цве​та ко​жа у муж​чин. На по​блед​нев​ших ли​цах жен​щин ру​мя​на и губ​ная по​ма​да вы​гля​де​ли кри​ча​ще. Лю​ди ожи​ли, толь​ко ко​гда на пред​при​яти​ях на​ча​ли прак​ти​ко​вать «анг​лий​скую не​де​лю», ко​то​рую лишь не​дав​но вве​ли во Фран​ции: уже по​сле по​луд​ня в суб​бо​ту муж​чи​ны про​гу​ли​ва​лись, за​ло​жив ру​ки в кар​ма​ны с без​за​бот​ным ви​дом, а в вос​кре​се​нье они, све​же​вы​бри​тые, в про​сто​рных пид​жа​ках с боль​ши​ми лац​ка​на​ми, в ши​ро​ких брю​ках, в яр​ко​го цве​та гал​сту​ках, рас​пе​ва​ли пе​сен​ки «Про​плы​ва​ет ша​лан​да» или «Не сто​ит в жиз​ни вол​но​вать​ся». На ули​це со​би​ра​лись групп​ка​ми, тол​ко​ва​ли о спор​те, ча​ще все​го о ве​ло​си​пед​ных гон​ках, о бок​се и скач​ках, об​су​ж​да​ли филь​мы, спо​ри​ли о по​ли​ти​ке, о проф​со​юз​ных де​лах. Но ес​ли кто не​на​ро​ком за​де​вал пус​тую кон​серв​ную бан​ку, то сра​зу же на​чи​нал​ся фут​боль​ный матч с «об​вод​кой» и го​ла​ми, ко​гда гро​мы​хаю​щая по мос​то​вой бан​ка ле​те​ла в во​об​ра​жае​мые во​ро​та. А то вдруг кто-ни​будь стя​нет чу​жую кеп​ку, и нач​нет​ся гал​деж. Все эти лю​ди ка​за​лись слиш​ком мо​ло​ды​ми, что​бы за​бо​тить​ся о со​блю​де​нии пра​вил при​ли​чия.

Час​то здесь го​во​ри​ли: «Наш ста​рый Мон​мартр», — хо​тя Мон​мартр был рас​по​ло​жен вы​ше — там, где вы​сту​па​ли по суб​бо​там улич​ные пев​цы, хо​ди​ли су​те​не​ры в сти​ле Кар​ко, а по вос​кре​сень​ям си​де​ли у моль​бер​тов улич​ные жи​во​пис​цы, тос​куя по пред​во​ен​ным сель​ским пей​за​жам, — там, а во​все не на этих ма​лень​ких улоч​ках, яру​са​ми гро​моз​див​ших​ся на скло​не хол​ма. Хоть тут бы​ло и не​ма​ло ста​ри​ков, но этот мир ка​зал​ся но​вым, по​то​му но​вым, что он был бе​ден, раз​но​мас​тен, кос​мо​по​ли​ти​чен, а зна​чит, го​тов к за​вое​ва​ни​ям. Этим лю​дям не​че​го бы​ло те​рять. Ни​ка​кие уда​ры судь​бы — ни без​ра​бо​ти​ца, ни за​бас​тов​ки, ни уволь​не​ния — не мог​ли ис​тре​бить на​де​ж​ду, здо​ро​вый оп​ти​мизм, воз​ни​кав​ший из са​мо​го воз​ду​ха ули​цы, слов​но пе​сен​ка. В лет​ние ве​че​ра по​жи​лые уса​жи​ва​лись пе​ред дверь​ми, ря​дом с при​врат​ни​ца​ми. Они та​щи​ли с со​бой сту​лья, как пра​ви​ло, са​мые луч​шие в квар​ти​ре: здесь мож​но бы​ло уз​реть и пле​те​ные си​де​нья, обыч​но со​пут​ст​вую​щие бу​фе​там в сти​ле Ген​ри​ха II, и вен​ские сту​лья, и склад​ные, и ска​ме​еч​ку швей​ки, и да​же крес​ло. Муж​чи​ны, в рас​стег​ну​тых жи​ле​тах, с за​су​чен​ны​ми ру​ка​ва​ми, са​ди​лись вер​хом на стул, об​ло​ко​тив​шись о спин​ку, и по​ку​ри​ва​ли свои тру​боч​ки. По​рой ка​кая-ни​будь жен​щи​на не​то​ро​п​ли​во дое​да​ла свой суп из мис​ки, дер​жа ее на ла​до​ни, как это де​ла​ют в де​рев​не. Иные иг​ра​ли в жа​ке. Но ча​ще все​го здесь со​би​ра​лись ра​ди бе​се​ды, ко​то​рая тек​ла мед​лен​но и вя​ло, ес​ли речь шла не о ми​ро​вой вой​не или о по​ли​ти​ке, а вот то​гда уж так и сы​па​лись име​на Пье​ра Ла​ва​ля, не​дав​но скон​чав​ше​го​ся Бриа​на, Гит​ле​ра, Мус​со​ли​ни. Над всем этим ви​та​ла тень но​вой вой​ны, в ко​то​рую поч​ти ни​кто не ве​рил все​рь​ез: мол, толь​ко су​ма​сшед​ший мо​жет во​влечь свою от​чиз​ну в вой​ну со все​ми се со​вре​мен​ны​ми сред​ст​ва​ми, са​мо​ле​та​ми, тан​ка​ми, га​за​ми — это бы​ло бы слиш​ком страш​но. Ино​гда спор обо​ст​рял​ся, и ка​ж​дый из уча​ст​ни​ков, будь он из «Бое​вых кре​стов»
 или ком​му​нист, вы​став​лял на​по​каз свои гра​ж​дан​ские за​слу​ги; лю​бая фра​за на​чи​на​лась со слов: «Что ка​са​ет​ся ме​ня, мсье, то я...» Раз​ные чу​жа​ки, ино​стран​цы слу​ша​ли все это весь​ма скеп​ти​че​ски, но из​бе​га​ли че​рес​чур сме​лых вы​ска​зы​ва​ний, так как пер​вый по​пав​ший​ся на​цио​на​лист мог бы бро​сить им в ли​цо: «Ес​ли вам не пра​вит​ся Фран​ция, то, соб​ст​вен​но, по​че​му...» Из окон, в осо​бен​но​сти из тех, что на ниж​них эта​жах, до​но​си​лись при​глу​шен​ные зву​ки ра​дио, ко​то​рое то и де​ло ну​ж​да​лось в на​строй​ке.

Ог​ром​ные, при​чуд​ли​вой фор​мы при​ем​ни​ки на​пе​ре​бой пе​ре​да​ва​ли раз​лич​ные стан​ции: то «Па​ри-Эй​фе​ле​ву баш​ню», то «Ра​дио-Ви​тус», то «Пост Па​ризь​ен», но к пе​ре​да​чам при​слу​ши​ва​лись ма​ло. Лю​ди вы​шли па ули​цу, чтоб «по​ды​шать про​хла​дой».

Ат​мо​сфе​ра здесь бы​ла ве​се​лой и ожив​лен​ной. Де​ти, под​ра​жая лю​би​те​лям ходь​бы на приз «Боль дор де ля марш»
 — мар​шрут со​стя​за​ния идет ми​мо церк​ви Сак​ре-Кёр, — до​воль​ст​во​ва​лись тем, что, как ве​ре​ни​ца утят, об​хо​ди​ли стоя​щие тес​но друг к дру​гу до​ма, сжав ку​ла​ки на уров​не гру​ди и по​ка​чи​вая лок​тя​ми. Груп​пы мо​ло​де​жи, раз​де​лив​шись по воз​рас​ту, или спо​ри​ли, или за​ди​ра​ли дев​чо​нок, а то уп​раж​ня​лись в борь​бе кэтч, как мас​тер Дег​лан, вы​да​ва​ли ап​пер​ко​ты и уда​ры ле​вой, со​всем как Мар​сель Тиль или Ми​лу Плад​нер. Под​ро​ст​ки со​би​ра​лись обыч​но в верх​нем кон​це ули​цы Ла​ба, на сту​пе​нях по​лу​раз​ру​шен​ной ле​ст​ни​цы, при​мы​кав​шей к от​ро​гу хол​ма, где рос​ла сре​ди от​бро​сов кра​пи​ва.

Для ули​цы Ла​ба это бы​ли ра​до​ст​ные ча​сы. Мож​но бы​ло во​об​ра​зить се​бя вда​ли от Па​ри​жа, в гре​че​ской де​рев​не или в «пас​са​же​те» италь​ян​ских го​ро​дов, толь​ко еще бо​лее бес​це​ре​мон​ной, ли​шен​ной ус​лов​но​стей, вме​сто ко​то​рых здесь ца​рит зу​бо​скаль​ст​во, хо​ро​шее на​строе​ние и бе​за​ла​бер​щи​на с лег​кой при​ме​сью по​шло​сти, од​на​ко здо​ро​вая и ес​те​ст​вен​ная.

Здесь был свой осо​бый язык, за​им​ст​вую​щий мно​гое у ар​го, но бли​же, по​жа​луй, к на​род​ной ре​чи, со вся​ки​ми на​смеш​ли​вы​ми про​зви​ща​ми, очень об​раз​ный, ост​ро​ум​ный. Мо​ло​дые лю​ди, с во​ло​са​ми, на​ма​зан​ны​ми брил​ли​ан​ти​ном «Ар​жан​тин» или «Бе​кер​фикс», бы​ли не​сколь​ко же​ман​ны, од​на​ко не пре​неб​ре​га​ли вы​ра​же​ния​ми, вро​де «за​ме​та​но», «ко​реш» или «пшел, бол​ван». Уже во​шло в упот​реб​ле​ние сло​веч​ко «биз​нес», ка​ба​чок зо​вут «ко​ро​боч​кой», ком​на​ту — «ко​ну​рой», а хо​зяи​на — все​гда «обезь​я​ной». С неж​но​стью про​из​но​сят «цы​поч​ка», с пре​зре​ни​ем — «дев​ка». Се​мей​ные ти​ту​лы бе​рут​ся взай​мы у ла​ты​ни: «па​тер», «ма​тер», ед​ва за​мет​ную транс​фор​ма​цию пре​тер​пе​ли сло​ва «бра​тан», «своя​чок», бы​ту​ют и тер​ми​ны де​ре​вен​ские: «па​па​ня», «ма​ма​ня», «дядь​ка» и «тет​ка» (этот по​след​ний тер​мин упот​реб​ля​ет​ся и для обо​зна​че​ния пе​де​ра​ста).

По​всю​ду во​круг тол​пи​лись ожив​лен​ные ком​па​нии, ора​ли ма​лень​кие буя​ны, вдоль ули​цы плы​ла це​лая фло​ти​лия лю​дей, а из окон жиль​цы со​зер​ца​ли это по​ис​ти​не те​ат​раль​ное зре​ли​ще, не имею​щее ни кон​ца, ни ан​трак​тов.

Та​кой бы​ла ули​ца в лет​ние ве​че​ра. И та​кой уви​дел ее Оли​вье, ко​гда на​ко​нец-то вы​шел из сво​его чу​лан​чи​ка под ле​ст​ни​цей. Не​сколь​ко ми​нут он сто​ял на уг​лу ули​цы Баш​ле, со​всем один, при​сло​нясь спи​ной к га​зо​во​му фо​на​рю, по​том за​су​нул ру​ки в кар​ма​ны и по​пы​тал​ся при​нять не​при​ну​ж​ден​ный вид. На ле​вый ру​кав его сви​те​ра Эло​ди при​ши​ла тра​ур​ную по​вяз​ку, не​сколь​ко ши​ро​кую для дет​ской ру​ки. Он по​ни​мал, что раз он от​ме​чен этим пе​чаль​ным сим​во​лом, то не мо​жет примк​нуть к иг​ре сво​их свер​ст​ни​ков. По​се​му он на​пра​вил​ся к ста​ри​кам, при​стро​ил​ся ме​ж​ду ок​ном Аль​бер​ти​ны и за​пер​той га​лан​те​рей​ной лав​кой, за​ло​жил ру​ки за спи​ну и при​тво​рил​ся, что его ин​те​ре​су​ет бе​се​да Аль​бер​ти​ны с эле​гант​ной и ма​нер​ной ма​дам Па​па (так со​кра​ти​ли ее слиш​ком длин​ную гре​че​скую фа​ми​лию), с этой ста​рой да​мой, ни​ко​гда не вы​хо​див​шей из до​ма без шля​пы, и с Люсь​е​ном Заи​кой, ра​дио​лю​би​те​лем и мас​те​ром по ре​мон​ту при​ем​ни​ков, а так​же и с Гас​ту​не, про​зван​ным так из-за сход​ст​ва с пре​зи​ден​том Гас​то​ном Ду​мер​гом и еще по​то​му, что за​тас​кан​ные пат​рио​ти​че​ские из​ре​че​ния, бес​ко​неч​но по​вто​ряе​мые этим быв​шим во​якой, бы​ли срод​ни трех​цвет​ной идее Рес​пуб​ли​ки.

Ма​дам Па​па, ес​ли она не рас​ска​зы​ва​ла о сво​ем до​ро​гом вну​ке, ко​то​рый был на во​ен​ной служ​бе где-то там на Вос​то​ке, то пы​та​лась рас​су​ж​дать о те​ат​раль​ных спек​так​лях, та​ких, как «Сла​бый пол», с ак​три​сой Мар​ге​рит Мо​ре​но, или «До​ми​но», с ар​ти​стом Луи Жу​ве. Ее со​бе​сед​ни​ца, ку​муш​ка Аль​бер​ти​на Хак, бу​ду​чи фе​ми​ни​ст​кой, тол​ко​ва​ла о под​ви​гах лет​чиц Ма​ри​зы Ба​стье и Ма​ри​зы Ильц, не​сколь​ко пу​тая их при этом, по​том с воз​му​ще​ни​ем за​го​во​ри​ла о том, что у жен​щин нет пра​ва го​ло​са. Тот​час же Гас​ту​не, по​гла​жи​вая боль​шим паль​цем весь га​лан​те​рей​ный на​бор сво​их ор​ден​ских лен​то​чек, гру​бо пре​рвал ее:

— Ну уж нет! А ко​го ста​вят к стен​ке? А кто на вой​ну идет, чтоб его там уби​ли?

Ед​ва они за​ме​ти​ли Оли​вье, все об​ме​ня​лись мно​го​зна​чи​тель​ны​ми взгля​да​ми. Гас​ту​не по​пра​вил ка​ран​даш, ко​то​рый но​сил за ухом, как ба​ка​лей​щик, и зая​вил с бух​ты-ба​рах​ты:

— Зна​ешь что, гра​ж​да​нин! Не за​бы​вай, что муж​чи​на за​ка​ля​ет​ся в ис​пы​та​ни​ях...

Оли​вье по​ка​за​лось, что он ус​лы​шал, как Люсь​ен Заи​ка ему шеп​нул: «Во-от, во-от бал​да-то». Оли​вье очень лю​бил Люсь​е​на и все​гда го​во​рил про не​го: «Это мой ко​реш!» — что мно​гое зна​чи​ло. Не​ук​лю​жий, ко​ст​ля​вый, зи​мой и ле​том в шта​нах, сши​тых из сол​дат​ско​го одея​ла, в сви​те​ре очень жид​кой вяз​ки, бол​таю​щем​ся во​круг бе​дер, ко​то​рый он бес​пре​рыв​но об​дер​ги​вал, Люсь​ен де​лил свое вре​мя ме​ж​ду за​бо​та​ми об из​му​чен​ной ча​хот​кой же​не и хи​лом ре​бен​ке и бес​ко​неч​но ре​мон​ти​руе​мы​ми при​ем​ни​ка​ми — на лам​пах или де​тек​тор​ны​ми, — за​по​ло​нив​ши​ми всю ком​на​ту свои​ми ан​тен​на​ми, ан​ти​фе​дин​га​ми соб​ст​вен​но​го изо​бре​те​ния, чтоб луч​ше слы​шать Ли​он-ля-Дуа или Бор​до-Ла-фай​ет. Де​фек​ты его ре​чи вы​зы​ва​ли на​смеш​ки, очень его раз​дра​жав​шие и толь​ко уси​ли​ваю​щие заи​ка​ние. На​при​мер, с ним за​те​ва​ли раз​го​вор — са​мым лю​без​ным то​ном — и в то вре​мя, как он от​ве​чал, кру​ти​ли у не​го на курт​ке пу​го​ви​цу, как буд​то это был ре​гу​ля​тор зву​ка в при​ем​ни​ке. Ес​те​ст​вен​но, что Люсь​ен, за​гип​но​ти​зи​ро​ван​ный этим вра​ще​ни​ем пу​го​ви​цы, заи​кал​ся еще боль​ше.

Ра​дио​лю​би​тель обо​гнул сво​их со​се​дей, си​дев​ших на стуль​ях, и по​до​шел к ре​бен​ку, же​лая его об​нять, но Оли​вье, как ди​кая кош​ка, шер​сти ко​то​рой не​ожи​дан​но кос​ну​лись, от​пря​нул на​зад. Люсь​ен за​каш​лял​ся, об​дер​нул еще ни​же на се​бе сви​тер — вско​ре он ста​нет длин​ным, как пла​тье, — по​ис​кал, что бы та​кое по​ко​ро​че ска​зать маль​чи​ку, но на​шел все​го не​сколь​ко слов: «Хо​ро​ший па​рень, хо​ро​ший», — и по​ста​рал​ся про​из​не​сти их как мож​но луч​ше.

Про​шло не ме​нее ча​са, по​ка Оли​вье ре​шил​ся уй​ти. По​рой кто-ни​будь из то​ва​ри​щей из​да​ли здо​ро​вал​ся с ним, и он от​ве​чал: «При​вет!» Его за​де​ло лишь, ко​гда Кап​де​вер, у ко​то​ро​го бы​ла та​кая при​чу​да, на​чал ца​ра​пать свои ини​циа​лы на став​нях га​лан​те​рей​ной ла​воч​ки, но Аль​бер​ти​на ве​ле​ла ему уби​рать​ся прочь.

Мед​лен​но смер​ка​лось, лю​ди и пред​ме​ты те​ря​ли обыч​ные очер​та​ния, кон​ту​ры ста​но​ви​лись ме​нее чет​ки​ми, все ка​за​лось ту​ман​ным, как на ста​рых фо​то​гра​фи​ях, жел​тею​щих на ка​ми​нах. Вот-вот кто-ни​будь вста​нет, зев​нет, об​ро​нит: «Что ли пой​ти со​снуть?» или: «По​ра и на бо​ко​вую», — и все ос​таль​ные, ле​ни​во во​ло​ча за со​бой сту​лья, по​сле​ду​ют его при​ме​ру. На ули​це ос​та​нут​ся лишь не​сколь​ко мо​ло​дых да па​роч​ки, шеп​чу​щие​ся в тем​но​те там и здесь.

Оли​вье не стал до​жи​дать​ся этой ми​ну​ты, чтоб уй​ти. Он ша​гал по пло​хо ос​ве​щен​ным улоч​кам, где кош​ки го​ня​лись од​на за дру​гой и га​зо​вые фо​на​ри бро​са​ли на тро​ту​ар жел​тые круг​лые бли​ки. Шум за​тих, толь​ко ино​гда слы​ша​лись из-за ста​вен чьи-то сон​ные го​ло​са, звя​ка​нье до​маш​ней ут​ва​ри, бор​мо​та​ние пьян​чуж​ки или до​но​си​лось из​да​ле​ка ур​ча​ние мо​то​ра. Оли​вье ус​лы​хал, что при​бли​жа​ют​ся на двух ве​ло​си​пе​дах по​ли​цей​ские, и бы​ст​ро спря​тал​ся в глу​би​не под​во​рот​ни, а за​тем про​дол​жил свое бес​цель​ное стран​ст​во​ва​ние.

Он мог бы бро​дить так всю ночь, на​сла​ж​да​ясь по​ко​ем, рас​смат​ри​вая по пу​ти то​щее де​рев​це на фо​не мно​го​цвет​ных афиш с ти​гра​ми из цир​ка Амар, ра​зы​ски​вая на не​бо Боль​шую Мед​ве​ди​цу, но ус​та​лость уже да​ва​ла о се​бе знать, и он чув​ст​во​вал го​лод. Маль​чик вспом​нил, что не обе​дал се​го​дня. У Жа​на и Эло​ди его ждет на​го​няй, опять на​зо​вут ша​ло​па​ем. Оли​вье вздох​нул и по​шел об​рат​но на ули​цу Ла​ба. Ок​на кое-где еще све​ти​лись, но он ви​дел, как они гас​нут од​но за дру​гим. Эр​нест, тол​стый хо​зя​ин ка​фе «Транс​ат​лан​тик», Эр​нест, с уса​ми, как у Ме​ро​вин​гов, вы​став​лял из сво​его за​ве​де​ния по​след​не​го за​бул​ды​гу, чтоб за​крыть став​ни ка​фе же​лез​ны​ми за​со​ва​ми. Ка​кая-то па​роч​ка жар​ко об​ни​ма​лась у ок​на Аль​бер​ти​ны, а она са​ма при​жа​ла ухо к де​ре​вян​но​му став​ню и тай​ком при​слу​ши​ва​лась к ше​по​ту и по​це​лу​ям влюб​лен​ных.

Оли​вье по​зво​нил, чтоб вой​ти в подъ​езд до​ма но​мер 77, са​мо​го вы​со​ко​го и со​вре​мен​но​го на этой ули​це. Он ос​та​но​вил​ся в тем​но​те, не ре​ша​ясь на​жать на кноп​ку, ав​то​ма​ти​че​ски от​кры​вав​шую две​ри. Его гла​за ос​вои​лись с по​лу​мра​ком, и он раз​ли​чил боль​шие цве​ты, раз​бро​сан​ные в ке​ра​ми​че​ском ор​на​мен​те сте​ны. Маль​чик про​дви​гал​ся очень мед​лен​но, вы​тя​нув впе​ред ру​ки, слов​но иг​рая в жмур​ки. Ему при​шлось на​звать​ся, так как ина​че при​врат​ни​ца не впус​ти​ла бы его. Оли​вье пред​ста​вил се​бе, как она ле​жит в кро​ва​ти, сле​дит за ка​ж​дым зву​ком, до​но​ся​щим​ся из-за две​ри с ма​то​вы​ми стек​ла​ми, и бо​яз​ли​во вздрог​нул.

Его двою​род​ный брат Жан был мас​те​ром в ти​по​гра​фии (ра​бо​тал на та​ин​ст​вен​ных ма​ши​нах, на​зы​вав​ших​ся Гор​дон, Сан​тю​рет, Ми​нер​ва, Вик​то​рия и Фе​никс). Он вре​мен​но при​ютил у се​бя Оли​вье, по​ка окон​ча​тель​но не ре​шит​ся во​прос о судь​бе ре​бен​ка. Жа​ну бы​ло все​го два​дцать че​ты​ре го​да, он не​дав​но же​нил​ся и уже увяз в дол​гах. Эко​но​ми​че​ский кри​зис по​сто​ян​но уг​ро​жал ему уволь​не​ни​ем. В пят​ни​цу ве​че​ром его хо​зя​ин вне​зап​но зая​вил: — На сле​дую​щей не​де​ле мо​жешь сю​да не яв​лять​ся! По​се​му Жа​ну при​шлось стать в оче​редь пе​ред во​ро​та​ми ки​но​сту​дии на ули​це Фран​кер, чтоб по​пы​тать​ся най​ти ра​бо​ту ста​ти​ста (его уже ви​де​ли в филь​ме «Ве​чер​няя об​ла​ва», и он не​ма​ло гор​дил​ся этим!); ре​ко​мен​да​цию в ки​но​сту​дию ему дал один при​ятель по име​ни Крош​ка Луи. Так как Жан был до​воль​но кра​си​вый па​рень и внеш​не на​по​ми​нал ар​ти​ста Аль​бе​ра Пре​жа​на, его ино​гда на​ни​ма​ли на съем​ки. Это был че​ло​век ми​ро​лю​би​вый, пря​мо​душ​ный, роб​кий, не​ре​ши​тель​ный, сво​им умом до​шед​ший до по​все​днев​ной фи​ло​со​фии, весь​ма по​пу​ляр​ной у них в квар​та​ле: раз и на​все​гда из​ба​вить​ся от ос​лож​не​ний, не про​яв​лять ам​би​ции, не ждать не​обыч​но​го, вес​ти са​мое мо​но​тон​ное су​ще​ст​во​ва​ние, иде​ал ко​то​ро​го вы​ра​жен на​род​ным при​словь​ем: «Жить как па​па​ша Пе​нар
!»

Жан от​пра​вил​ся в де​пар​та​мент Ло​зер, в Сен-Ше​ли-д'Апшер, по​дыс​кать се​бе же​ну и при​ме​тил там брю​нет​ку Эло​ди, ми​лень​кую, как бу​ке​тик, с уголь​ны​ми гла​за​ми, спе​лым и со​блаз​ни​тель​ным, как клуб​ни​ка, ро​ти​ком, с ту​гой гру​дью, бы​ст​рую, жи​вую дев​чон​ку, за​пол​нив​шую сво​им юж​ным звон​ким го​во​ром их не​боль​шую квар​ти​ру. Они жи​ли ду​ша в ду​шу и бы​ли уве​ре​ны, что так бу​дет всю жизнь.

Они вы​хо​ди​ли из до​ма толь​ко в суб​бот​ний ве​чер, ко​гда от​прав​ля​лись в ки​но, поч​ти все​гда в «Рок​си-Па​лас» на ули​це Ро​ше​шу​ар, где, кро​ме двух филь​мов, по​ка​зы​ва​ли еще ка​кой-ни​будь ат​трак​ци​он: то ил​лю​зио​ни​ста, то фа​ки​ра или жонг​ле​ра, то ак​ро​ба​тов-ве​ло​си​пе​ди​стов, то ка​ко​го-то по​сле​до​ва​те​ля из​вест​но​го чре​во​ве​ща​те​ля Пе​то​ма​на, не​кое​го «че​ло​ве​ка-ак​ва​риу​ма», ко​то​рый гло​тал ля​гу​шек и зо​ло​тых ры​бок, чтоб за​тем ис​торг​нуть их из се​бя жи​вы​ми са​мым чу​дес​ным об​ра​зом, а по боль​шим празд​ни​кам в про​грам​мах по​яв​ля​лись и звез​ды эк​ра​на: Жан Люмь​ер в «Ма​лень​кой цер​ков​ке», Жан Тран​шан в «По​блек​ших име​нах», Лиз Го​ти в филь​ме «В хар​чев​не за​кры​лись став​ни», Люсь​е​на Бойе в кар​ти​не «Та​кая ма​лыш​ка». Об​ще​ст​во еще не пре​вра​ти​лось в по​тре​би​тель​ское, и толь​ко ма​га​зин «Пять и Де​сять» (то есть ка​ж​дая вещь за пять или де​сять фран​ков) на буль​ва​ре Бар​бес мог быть про​об​ра​зом бу​ду​щих ог​ром​ных уни​вер​ма​гов еди​ных цен. В те вре​ме​на лю​ди лег​ко от​да​ва​лись вос​тор​гу, смея​лись по пус​тя​кам, и эти суб​бот​ние ве​че​ра бы​ли от​ра​дой не​де​ли. У мо​ло​дой че​ты бы​ло чес​то​лю​би​вое стрем​ле​ние ку​пить ко​гда-ни​будь два ве​ло​си​пе​да, а еще луч​ше тан​дем, чтоб вме​сте го​нять по до​ро​гам, но осу​ще​ст​вить эту меч​ту мож​но бы​ло, лишь оп​ла​тив ме​бель, ку​п​лен​ную в кре​дит.

При та​кой су​ро​вой эко​но​мии при​сут​ст​вие Оли​вье вы​зы​ва​ло в этой се​мье не​ма​ло про​блем. Чтоб соз​дать у се​бя ил​лю​зию рас​ту​ще​го уров​ня жиз​ни, юная че​та по​рой за​ме​ня​ла де​ре​вен​ский ве​со​вой хлеб ба​то​на​ми, да​же сдоб​ны​ми бу​лоч​ка​ми, од​на​ко не​хват​ка де​нег вновь за​став​ля​ла их эко​но​мить. До​ж​дут​ся ли они ко​гда-ни​будь дос​тат​ка, ко​то​рый сни​зой​дет на них, слов​но по ма​но​ве​нию вол​шеб​ной па​лоч​ки?

Ко​гда ре​бе​нок си​дел око​ло мо​ло​дых влюб​лен​ных, об​ло​ко​тив​шись о па​ли​сан​д​ро​вый стол, они лю​без​но ему улы​ба​лись, но со вре​ме​нем на​чи​на​ли чув​ст​во​вать, что он им ме​ша​ет. По​ста​вив пе​ред со​бой пот​ные ли​ст​ки с тек​стом по​пу​ляр​ных пе​се​нок, Жан и Эло​ди на​пе​ва​ли ду​этом «Ма​ри​лу, как сла​до​ст​но бы​ло пер​вое на​ше сви​да​нье», а Оли​вье до​бав​лял: бам-бам-дзум! — но да​же эта дет​ская воль​ность не мог​ла рас​се​ять эк​зо​ти​че​ско​го аро​ма​та «Свет​ло​го не​ба Сор​рен​то» или «Я ее встре​тил на Ка​при», Го​ло​вы Жа​на и Эло​ди сбли​жа​лись, их гу​бы ис​ка​ли друг дру​га, и ре​бе​нок по​ни​мал, что сле​ду​ет уй​ти по​иг​рать, и тут же по​лу​чал раз​ре​ше​ние вы​бе​жать на ули​цу.

Он са​дил​ся на пер​вую сту​пень​ку ка​мен​ной ле​ст​ни​цы, под​пи​рал ку​ла​ка​ми под​бо​ро​док и пы​тал​ся со​сре​до​то​чить​ся, но все во​круг бы​ло не​яс​но, рас​плыв​ча​то и лишь по​сте​пен​но при​об​ре​та​ло бо​лее чет​кие очер​та​ния. Ночь на​го​ня​ла на не​го ту​пой страх. Он был в та​ком на​пря​же​нии, что вздра​ги​вал от гу​де​ния во​до​про​вод​ных труб, от ма​лей​ше​го скри​па де​ре​вян​ных по​лов.

В чис​той двух​ком​нат​ной квар​тир​ке, ок​ле​ен​ной обоя​ми с изо​бра​же​ни​ем уви​тых цве​та​ми ко​лонн, тя​ну​щих​ся к го​лу​бо​ва​то​му по​тол​ку и упи​раю​щих​ся вни​зу над плин​ту​сом в фриз свет​ло-зе​ле​но​го то​на, бы​ла глу​бо​кая ни​ша, от​де​лен​ная от сто​ло​вой склад​ной трех​створ​ча​той двер​цей, за​тя​ну​той свер​ху про​зрач​ной плен​кой. Здесь спал Оли​вье, на ди​ва​не-кро​ва​ти, встро​ен​ном в тон​кую рам​ку из пла​ки​ро​ван​но​го ин​до​не​зий​ско​го де​ре​ва, с пол​ка​ми для кни​жек и без​де​лу​шек. Ме​бель бы​ла лег​кой и не​ус​той​чи​вой, и не​ред​ко на го​ло​ву Оли​вье па​да​ло но​вое со​чи​не​ние Пье​ра Бе​нуа (или Рай​мон​ды Ма​шар, или Кло​да Фар​ре​ра, или Ан​ри Бор​до).

Ря​дом в шка​фу на​хо​ди​лась оде​ж​да маль​чи​ка: си​ний мат​рос​ский кос​тюм и уже тес​ный ему бе​рет, се​рый кос​тюм​чик с брю​ка​ми-гольф (это на вос​кре​се​нье), не​мно​го бе​лья, ла​ки​ро​ван​ные туф​ли, шле​пан​цы на ве​ре​воч​ной по​дош​ве, баш​лык, чер​ный не​про​мо​кае​мый плащ на мол​нии, не​сколь​ко сви​те​ров, свя​зан​ных Вир​жи​ни, школь​ные ха​ла​ты из чер​но​го са​ти​на, от​де​лан​ные крас​ной кай​мой.

На​де​нет ли он ко​гда-ни​будь школь​ный ха​ла​тик? Маль​чик пред​по​чи​тал об этом не ду​мать, он из​да​ли по​гля​ды​вал на сво​их школь​ных друж​ков, ко​гда в че​ты​ре ча​са по​по​луд​ни кон​ча​лись уро​ки в клас​сах, и втай​не им за​ви​до​вал. Ес​ли бы Оли​вье сам по​про​сил раз​ре​ше​ния вер​нуть​ся к за​ня​ти​ям, ему бы не от​ка​за​ли, но он был убе​ж​ден, что этот ча​ст​ный за​прет был свя​зан со всей его горь​кой судь​бой и ни​че​го с этим не сде​ла​ешь — он бес​си​лен. Ино​гда маль​чик брал свой ра​нец из те​лячь​ей ко​жи, клал его на ди​ван, ста​но​вил​ся пе​ред ним на ко​лен​ки и за​но​во ос​мат​ри​вал со​дер​жи​мое: учеб​ни​ки, ко​то​рые вы​да​ла ре​бя​там шко​ла, обер​ну​тые в го​лу​бо​ва​то-се​рую бу​ма​гу и ук​ра​шен​ные яр​лыч​ком с об​ре​зан​ны​ми угол​ка​ми (Учеб​ник ариф​ме​ти​ки при​над​ле​жит та​ко​му-то...), днев​ник, обер​ну​тый в ту же бу​ма​гу, тет​рад​ки с ли​но​ван​ны​ми крас​ны​ми по​ля​ми, с осо​бы​ми вклад​ка​ми, от​де​лан​ны​ми под му​ар — на них бы​ли на​пе​ча​та​ны таб​ли​цы ум​но​же​ния и де​ле​ния. Он час​то при​во​дил в по​ря​док свою го​то​валь​ню, рас​кла​ды​вал по от​де​ле​ни​ям чер​но​го фут​ля​ра цир​ку​ли и всю эту точ​ную ме​ха​ни​ку — транс​пор​тир, рейс​фе​дер, встав​ные за​пас​ные гра​фи​ты, по​том вы​ни​мал ла​ки​ро​ван​ный чер​ный пе​нал с зо​ло​че​ны​ми цве​точ​ка​ми на крыш​ке и от​де​ле​ния​ми для перь​ев «ут​ка», «сер​жант-май​ор», «рон​до»; там же у не​го бы​ли твер​дые и мяг​кие ка​ран​да​ши, руч​ки, од​на то​нень​кая, как па​пи​ро​ска, дру​гая из олив​ко​во​го де​ре​ва, тол​стая, как си​га​ра, и, кро​ме то​го, еще од​на кос​тя​ная руч​ка, пло​ская, от​де​лан​ная кру​жев​ны​ми зуб​чи​ка​ми во​круг не​боль​шо​го от​вер​стия и да​же че​тырь​мя ми​ниа​тюр​ны​ми ви​да​ми Па​ри​жа; в дру​гом гнез​дыш​ке ле​жа​ла ре​зин​ка и ря​дом пе​чат​ка с его ини​циа​ла​ми, ко​то​рую маль​чик сам сма​сте​рил, еще од​на пе​чат​ка по​мяг​че, вся ис​ку​сан​ная (у нее был стран​ный вкус лас​ти​ка, ро​зо​вой про​мо​каш​ки и бе​ло​го ду​ши​сто​го клея), то​чил​ка для ка​ран​да​шей, круг​лая, в фор​ме гло​бу​са, с вмя​ти​ной у Ти​хо​го океа​на, ве​ли​ко​леп​ная ли​ней​ка из крас​но​го де​ре​ва с че​тырь​мя мед​ны​ми реб​ра​ми, склад​ной де​ци​метр, весь в чер​ниль​ных пят​нах, на​ж​дач​ная бу​маж​ка, чтоб за​ост​рять ка​ран​даш​ный гра​фит, и ка​кой-то рас​ту​ше​ван​ный чер​ным ри​су​нок. Ка​ран​да​ши рас​про​стра​ня​ли дре​вес​ный за​пах по все​му ран​цу. А ведь здесь бы​ла еще ко​пи​ро​валь​ная бу​ма​га (крас​ная, чер​ная) и кар​та, вы​ре​зан​ная в фор​ме Фран​ции с пат​рио​ти​че​ской, тор​же​ст​вен​ной над​пи​сью: «Ди​тя, вот твоя ро​ди​на!», бы​ла и чер​ная ко​роб​ка с ак​ва​рель​ны​ми крас​ка​ми и уг​луб​ле​ния​ми в крыш​ке, с бе​лы​ми ча​шеч​ка​ми для во​ды и кру​жоч​ка​ми кра​сок, глу​бо​ко раз​мы​тых кис​точ​кой, еще ко​роб​ка цвет​ных ка​ран​да​шей в кар​тон​ном фут​ля​ре с про​ре​зью, и вся​кие тря​поч​ки, и тю​бик бе​лой гуа​ши.
Оли​вье гру​ст​но при​жал​ся лбом к пе​ри​лам. Мрач​ное на​ше​ст​вие ноч​ных стра​хов все еще про​дол​жа​лось. Он бо​ял​ся сдви​нуть​ся с мес​та. Мо​жет, сле​до​ва​ло ныр​нуть по​глуб​же в про​сты​ни, свер​нуть​ся в клу​бок — и он был бы спа​сен. Но как с се​бя сбро​сить ско​вав​шее во​лю оце​пе​не​ние? Од​но его дви​же​ние — и все эти вра​ж​деб​ные си​лы, ка​за​лось, вы​рвут​ся на​ру​жу: опас​ность таи​лась по​всю​ду, на ка​ж​дом по​во​ро​те ле​ст​ни​цы, на ка​ж​дой пло​щад​ке, в лю​бом уг​лу, за лю​бой две​рью.

Вне​зап​ный свет ос​ле​пил маль​чи​ка. За​жглись на ле​ст​ни​це и в ко​ри​до​ре все лам​пы, ав​то​ма​ти​че​ский за​пор вход​ных две​рей из​дал свое обыч​ное ти​ка​нье, и все​объ​ем​лю​щая ти​ши​на пре​вра​ти​ла этот звук в гро​мы​ха​ние. Оли​вье ус​лы​хал лег​кие, бы​ст​рые ша​ги — кто-то спус​кал​ся по ле​ст​ни​це. Маль​чик взбе​жал на про​ме​жу​точ​ную пло​щад​ку, за​та​ил​ся там, чтоб про​пус​тить че​ло​ве​ка, чью по​ход​ку он уз​нал: этот муж​чи​на все​гда оде​вал​ся в свет​лое, вел ноч​ную жизнь и от​но​сил​ся пре​зри​тель​но к жи​те​лям их квар​та​ла.
*

Че​ло​век был одет в эле​гант​ный кос​тюм из свет​ло​го аль​па​га, ульт​ра​ма​ри​но​вую шел​ко​вую ру​баш​ку с рез​ко вы​де​ляю​щим​ся, крик​ли​вым оран​же​вым гал​сту​ком, в свет​ло-жел​тые туф​ли, а его тем​ные, обиль​но на​по​ма​жен​ные во​ло​сы скры​ва​ла мяг​кая фет​ро​вая шля​па, низ​ко над​ви​ну​тая на лоб. Чер​но​гла​зый, с ма​то​вой ко​жей — кра​си​вый па​рень, хо​тя нос у не​го и не​сколь​ко при​плюс​нут, как у бок​се​ра. Что-то дву​смыс​лен​ное бы​ло в его ли​це: че​рес​чур круп​ный рот, влаж​ные гу​бы — и не​ве​ро​ят​но злой взгляд. Рос​лый, ши​ро​ко​пле​чий, он спус​кал​ся по ле​ст​ни​це, пе​ре​ска​ки​вая че​рез сту​пень​ки, с на​ро​чи​той раз​вяз​но​стью. Чис​тей​шее по​ро​ж​де​ние сво​его вре​ме​ни, он был бы впол​не на мес​те сре​ди ком​пань​о​нов ган​г​сте​ра Аль-Ка​по​не.

Оли​вье по​пы​тал​ся отой​ти в сто​ро​ну, но сде​лал это очень не​лов​ко и по​ме​шал ему прой​ти. Ши​ро​кая ла​донь лег​ла на ли​цо маль​чи​ка, паль​цы сжа​лись, как буд​то хо​те​ли вы​жать его, как губ​ку, и тол​чок швыр​нул Оли​вье го​ло​вой об сте​ну, а че​ло​век про​дол​жал спус​кать​ся, буд​то ни​че​го не за​ме​тил, по​ма​хи​вая, как спорт​смен, ру​ка​ми, до​воль​но ух​мы​ля​ясь — ви​ди​мо, на​сла​ж​дал​ся про​яв​ле​ни​ем сво​ей си​лы.

Ог​лу​шен​ный Оли​вье ус​лы​хал ок​рик в ад​рес при​врат​ни​цы «От​крой​те-ка дверь!», да еще без вся​ко​го «по​жа​луй​ста». По​лу​сон​ная жен​щи​на дер​ну​ла за шнур с ши​шеч​кой, ви​сев​шей у ее кро​ва​ти, и дверь, от​кры​ва​ясь, за​гу​де​ла. Ре​бе​нок на​кло​нил​ся над пе​ри​ла​ми и уви​дел, как муж​чи​на с раз​вяз​ной ма​нер​но​стью за​жег си​га​ре​ту. Оли​вье знал это​го че​ло​ве​ка, его зва​ли Мак, он поль​зо​вал​ся весь​ма дур​ной сла​вой на их ули​це, но это не ме​ша​ло под​ро​ст​кам вос​хи​щать​ся тем, что они при​ни​ма​ли за эле​гант​ность.

Мак не раз на​ве​ды​вал​ся в га​лан​те​рей​ную ла​воч​ку. Он при​страи​вал​ся на​про​тив Вир​жи​ни, бро​сал на нее слад​кие взгля​ды и разъ​яс​нял, что она слиш​ком хо​ро​ша, чтоб всю жизнь ос​та​вать​ся тор​гов​кой. Она слу​ша​ла его с иро​ни​че​ским ви​дом и как-то спро​си​ла, а что он со​би​ра​ет​ся пред​ло​жить ей вза​мен? По​доб​ные раз​го​во​ры час​то кон​ча​лись тем, что Мак по​ка​зы​вал ей на​роч​но ото​рван​ную пу​го​ви​цу. Она со​гла​ша​лась при​шить, од​на​ко про​си​ла пе​ре​дать ей пид​жак че​рез при​ла​вок, а са​мо​му по​до​ж​дать с дру​гой сто​ро​ны.

Оли​вье по​тер го​ло​ву, ныв​шую от уда​ра о сте​пу, и ре​шил все-та​ки под​нять​ся на тре​тий этаж. Там он су​нул ру​ку под со​ло​мен​ный ков​рик, взял ключ с бре​ло​ком из кос​ти и бес​шум​но от​крыл дверь. Из-под две​ри спаль​ни про​са​чи​вал​ся свет, от​ту​да слы​шал​ся ше​пот и вздо​хи. Оли​вье за​шел в свою ни​шу, за​крыл за со​бой лег​кую двер​цу и раз​дел​ся в уз​ком про​стен​ке, чтоб по​бы​ст​рее про​скольз​нуть в по​стель. Сна​ча​ла он не​сколь​ко при​обод​рил​ся, но по​сте​пен​но его стра​хи во​зоб​но​ви​лись. Он бо​ял​ся кош​ма​ров, ко​то​рые еже​нощ​но пре​сле​до​ва​ли его по​сле смер​ти Вир​жи​ни. То он ви​дел боль​шо​го че​ло​ве​ка в чер​ном, ко​то​рый при​хо​дил, что​бы схва​тить его и уне​сти, то гре​зи​лась не​яс​ная жен​ская фи​гу​ра, уку​тан​ная в по​кры​ва​ло, не​под​виж​но сто​яв​шая у его кро​ва​ти и мол​ча​ли​во смот​рев​шая на не​го. По​зав​че​ра он так сто​нал во сне, что Эло​ди взя​ла его за ру​ки, чтоб при​вес​ти в се​бя. Ни​ко​гда не вы​тес​нит вре​мя из па​мя​ти Оли​вье эти кош​мар​ные об​ра​зы, да​же мно​го позд​нее ему при​дет​ся на​пря​гать весь свой ра​зум, чтоб убе​дить се​бя в том, что те страш​ные не​зна​ком​цы, ко​то​рые яв​ля​лись ему по но​чам, бы​ли все​го лишь при​зра​ка​ми.

Ре​бе​нок пы​тал​ся бо​роть​ся со сном, за​ды​хал​ся, но да​же не про​бо​вал вы​су​нуть го​ло​ву из-под про​сты​ни. В тот ве​чер маль​чик был осо​бен​но утом​лен. Ему при​пом​ни​лись не​ко​то​рые со​бы​тия про​шед​ше​го дня — дра​ка с ху​ли​га​на​ми ули​цы Баш​ле, ры​жая со​ба​ка Аль​бер​ти​ны, ко​ну​ра с мет​ла​ми, гру​бый тол​чок Ма​ка, — и как бы в по​ры​ве са​мо​за​щи​ты он за​был​ся глу​бо​ким сном.

*
Пять дней на​зад, в день по​хо​рон на клад​би​ще Пан​тен, ку​зи​на Эло​ди на​ря​ди​ла его в кос​тюм с брю​ка​ми-гольф, по​вя​за​ла чер​ный гал​стук, а на ру​ку на​де​ла тра​ур​ную по​вяз​ку. Она да​ла ему чер​ные пер​чат​ки, но они бы​ли че​рес​чур ве​ли​ки, и по​это​му Эло​ди по​со​ве​то​ва​ла дер​жать их в ру​ке. Жен​щи​ны, тол​пив​шие​ся в ма​га​зи​не га​лан​те​реи, хо​те​ли, чтоб Оли​вье по​след​ний раз по​смот​рел на свою мать, по​ка слу​жа​щие по​хо​рон​но​го бю​ро Роб​ло еще не за​кры​ли гроб со​сно​вой крыш​кой, но маль​чик так по​си​нел от стра​ха, что ку​зен Жан по​про​сил на этом не на​стаи​вать.

С ок​ре​ст​ных улиц со​бра​лось не​ма​ло лю​дей, боль​ше бы​ло жен​щин. Яви​лась Аль​бер​ти​на, оде​тая по-вос​крес​но​му, Гас​ту​не с чер​ным бе​ре​том в ру​ках, гру​ст​ный Люсь​ен, яв​но ду​маю​щий о сво​ей ту​бер​ку​лез​ной же​не, ма​дам Па​па в шля​пе с ли​ло​вой вуа​лет​кой, се​мья Ра​ме​ли, се​мья Шлак, ма​дам Ша​минь​он, ба​рыш​ня Ше​ва​лье, кон​сь​ерж​ки, тор​гов​цы, порт​ни​хи, жи​те​ли со​сед​них до​мов и еще двое муж​чин, ко​то​рых здесь ни​кто не знал, кро​ме Оли​вье, пом​нив​ше​го, что тот и дру​гой поль​зо​ва​лись рас​по​ло​же​ни​ем Вир​жи​ни.

Чле​ны се​мьи, близ​кие и даль​ние род​ст​вен​ни​ки за​пол​ни​ли со​бой все по​ме​ще​ние га​лан​те​рей​ной ла​воч​ки. Здесь был очень вы​со​кий и тол​стый муж​чи​на в про​ре​зи​нен​ном пла​ще, он прие​хал в ав​то​мо​би​ле «рей​на​стел​ла», от ко​то​ро​го мо​ло​дежь там, на ули​це, при​шла в вос​торг. Ему бы​ло лет под пять​де​сят, это​му ры​же​ва​то​му блон​ди​ну с ред​ки​ми во​ло​са​ми, бле​стев​ши​ми, как шелк, и за​че​сан​ны​ми на​зад. Он за​мет​но вы​де​лял​ся в тол​пе — гус​тые бро​ви, круп​ный пря​мой нос, рез​кие и от​чет​ли​вые чер​ты ли​ца, как у но​таб​лей на порт​ре​тах, ис​пол​нен​ных ста​ры​ми не​мец​ки​ми жи​во​пис​ца​ми. Жан и Эло​ди под​толк​ну​ли Оли​вье к это​му гос​по​ди​ну, как буд​то же​лая вве​рить ему ре​бен​ка.

— По​це​луй же сво​его дя​дю!

Ги​гант снис​хо​ди​тель​но на​кло​нил​ся и при​ло​жил гу​бы ко лбу Оли​вье. Это был де​верь Вир​жи​ни, брат ее му​жа, и Жан не имел с ним род​ст​вен​ной свя​зи. Оли​вье ви​дел дя​дю все​го один раз в жиз​ни, но час​то слы​шал раз​го​во​ры о том, как «пре​ус​пел» дя​дя в жиз​ни бла​го​да​ря сво​ему об​ра​зо​ва​нию и не​боль​шо​му ка​пи​та​лу, с ко​то​ро​го он на​чи​нал. Дя​дя, по​жа​луй, был че​ло​ве​ком за​стен​чи​вым, и ре​бе​нок от​то​го еще боль​ше ро​бел пе​ред ним. Хо​ро​шо скро​ен​ная оде​ж​да, сши​тая из пре​вос​ход​ной ма​те​рии, вы​со​ко​мер​ные за​маш​ки, ма​не​ры круп​но​го бур​жуа, а так​же вы​со​кий рост от​ли​ча​ли его от про​чих, и дя​дя был за​мет​но сму​щен, что на не​го так все смот​рят.

Ря​дом сто​ял ка​кой-то тще​душ​ный ста​рик в ру​баш​ке с цел​лу​ло​ид​ным во​рот​нич​ком и та​ки​ми же ман​же​та​ми, в ста​ро​мод​ном сюр​ту​ке, с би​нок​лем в ру​ках. Он по​гла​жи​вал свою ост​ро​ко​неч​ную бо​род​ку вы​зы​ваю​щим и чуть ка​ри​ка​тур​ным жес​том. Дя​дя пред​став​лял его всем под​хо​див​шим сле​дую​щим об​ра​зом:

— А я при​вез с со​бой гос​по​ди​на Дю​кор​нуа.

Ска​зав это, дя​дя при​ни​мал зна​чи​тель​ный вид, по​ла​гая, что и дру​гие уч​тут важ​ность это​го со​бы​тия. Все ут​ро Оли​вье слы​шал, как по​вто​ря​лась фра​за: Я при​вез с со​бой гос​по​ди​на Дю​кор​нуа. Из це​ло​го по​то​ка слов, уте​ше​ний, со​бо​лез​но​ва​ний у маль​чи​ка за​дер​жа​лось в па​мя​ти толь​ко это. Он так и не уз​на​ет ни​ко​гда, кем же был этот гос​по​дин Дю​кор​нуа.

От этих особ, при​над​ле​жав​ших к иной сре​де, ме​ст​ные жи​те​ли дер​жа​лись на не​ко​то​рой дис​тан​ции, под​чер​ки​вая свое поч​ти​тель​ное ува​же​ние. Стоя на​про​тив га​лан​те​рей​ной ла​воч​ки, око​ло пред​при​ятия Дар​да​ра, за этой сце​ной на​блю​дал Па​ук; не​сколь​ко лю​бо​пыт​ных вы​су​ну​лись из окон.

По​сле дол​гих и нуд​ных спо​ров бы​ло ре​ше​но не брать Оли​вье в по​хо​рон​ную ка​ре​ту, и во​круг гро​ба за​ня​ли мес​та Жан, Эло​ди и один даль​ний род​ст​вен​ник. Ка​ре​та мед​лен​но тро​ну​лась, и про​цес​сия по​тя​ну​лась за ней вслед чер​но​се​рой лен​той. Дя​дя взял Оли​вье в свою ма​ши​ну, он вел ее сам. Гос​по​дин Дю​кор​нуа и ма​дам Хак си​де​ли сза​ди, ка​ж​дый в сво​ем уг​лу, из​ред​ка об​ме​ни​ва​ясь веж​ли​вы​ми взгля​да​ми. Маль​чик был бле​ден и ка​зал​ся рас​се​ян​ным. Он еще ни ра​зу не ез​дил в ав​то​мо​би​ле и в пу​ти ему ста​ло дур​но, но ни​кто это​го не за​ме​тил. Оли​вье, по​ну​рив​шись, ус​та​вил​ся на дя​ди​ны но​ги, на​жи​мав​шие на пе​да​ли.

Позд​нее, уже на клад​би​ще, к ним при​сое​ди​ни​лась тем​но​во​ло​сая да​ма в трау​ре, и дя​дя спро​сил маль​чи​ка:

— Ты не уз​нал свою те​тю?

Оли​вье по​зво​лил этой да​ме, вы​гля​дев​шей над​мен​ной и стро​гой, рас​це​ло​вать се​бя в обе ще​ки. Она при​жа​ла на мгно​ве​нье ре​бен​ка к се​бе и лас​ко​во по​гла​ди​ла по во​ло​сам. По​том во​про​си​тель​но по​смот​ре​ла на му​жа, тот по​жал пле​ча​ми, буд​то хо​тел ска​зать: «Ну что ж, уви​дим...»

Че​рез не​ко​то​рое вре​мя по​гре​баль​ный кор​теж на​гнал их, и тол​стая Аль​бер​ти​на, по​тря​хи​вая сво​ей жал​кой, на​по​ло​ви​ну об​лез​лой чер​но-бу​рой ли​си​цей, по​кры​вав​шей ей пле​чи и рас​про​стра​няв​шей за​пах наф​та​ли​на, вла​ст​но за​бра​ла Оли​вье под свое по​кро​ви​тель​ст​во, как бы стре​мясь за​щи​тить его от тол​пы. Дол​жок за шерсть, ко​то​рый она не уп​ла​ти​ла, обя​зы​вал ее про​яв​лять вни​ма​ние. На клад​би​ще она по​ка​за​ла сво​ему по​до​печ​но​му, как бро​сить горсть зем​ли, упав​шую со стран​ным сту​ком на де​ре​вян​ную крыш​ку гро​ба.

Ко​гда за​кон​чи​лась по​хо​рон​ная це​ре​мо​ния, все на​ско​ро со​бра​лись в ка​фе про​тив клад​би​ща. Ме​ж​ду чле​на​ми се​мьи за​вя​за​лась бе​се​да, в ко​то​рой то и де​ло мель​ка​ли фра​зы: «На​до знать, че​го вы хо​ти​те», «Во-пер​вых, нуж​но сде​лать вот что...», «По​до​ж​ди​те, да​вай​те раз​бе​рем​ся!» По​том воз​ник раз​го​вор уже чис​то де​ло​вой, ибо слы​ша​лось: «Ну это уж че​рес​чур...», а так​же «По​че​му мы, а не вы?..» — и тон бе​се​ды ста​но​вил​ся все рез​че, мо​ти​вы из​ла​га​лись все раз​дра​жен​ней.

— Маль​чи​ка луч​ше бы уда​лить...

Ка​кая-то жен​щи​на уве​ла ре​бен​ка в дру​гой ко​нец за​ла, к ка​бин​ке с те​ле​фо​ном. По​сле по​лу​ча​со​во​го спо​ра поч​ти дос​тиг​ли пред​ва​ри​тель​но​го со​гла​ше​ния.

— Лад​но, до ав​гу​ста мы по​дер​жим его у нас, — ска​зал Жан, — а там по​смот​рим...

— Ну, это уж ре​шит се​мей​ный со​вет! — бро​си​ла те​туш​ка.

— Ведь у нас двое де​тей, — ска​зал дя​дя.

И жен​ский го​лос:

— Нам с ним труд​но бу​дет, мы с ним не спра​вим​ся, это же улич​ный маль​чиш​ка, на​стоя​щий, вы знае​те, ша​ло​пай!

Но мно​гие твер​ди​ли на все ла​ды:

— По​сле лет​них ка​ни​кул не​пре​мен​но най​дем вы​ход!

Под ко​нец Аль​бер​ти​на, ти​хо пе​ре​го​во​рив с ос​таль​ны​ми, взя​ла Оли​вье за ру​ку:

— Ну по​шли, по​про​щай​ся с тво​им дя​дей, с те​тей, с ку​зе​на​ми...

Не был за​быт и та​ин​ст​вен​ный гос​под​ни Дю​кор​нуа. Оли​вье чув​ст​во​вал на сво​ем ли​це ды​ха​ние всех этих лю​дей, ру​чон​ка его уто​па​ла в их вя​лых и влаж​ных ла​до​нях.

Тол​сту​ха Аль​бер​ти​на шла, груз​но по​ка​чи​ва​ясь, и тя​ну​ла Оли​вье за ру​ку. Дол​го шли они так по пред​ме​стью, су​мрач​ный пей​заж ко​то​ро​го не мог​ло ожи​вить да​же солн​це. Дой​дя до пе​ре​хо​да, от​ме​чен​но​го по ас​фаль​ту же​лез​ны​ми бля​ха​ми, Аль​бер​ти​на от​каш​ля​лась, про​гло​ти​ла слю​ну и, вы​пя​тив грудь, на​ста​ви​тель​ным то​ном ска​за​ла:

— Дя​де сле​ду​ет взять те​бя к се​бе. Пре​ж​де все​го, он бо​га​тый. И при​том хо​ро​ший че​ло​век. Толь​ко им на​до по​ду​мать. Зна​ешь, ведь они не ла​ди​ли с тво​ей ма​мой. У нее то​же был свой ха​рак​тер, что тут скры​вать...

И тол​сту​ха за​кон​чи​ла свою мысль жес​том, по​кру​тив у ли​ца тол​сты​ми, как кро​вя​ные кол​ба​ски, паль​ца​ми. По​хо​же, она бы​ла не​пло​хо ос​ве​дом​ле​на о де​лах Вир​жи​ни. Оли​вье не знал, что его мать име​ла плохую ре​пу​та​цию, но по​нем​но​гу он пой​мет это из вся​ких мел​ких не​дру​же​люб​ных на​ме​ков. Не​ма​ло лет прой​дет, по​ка ему от​кро​ет​ся прав​да: мать бы​ла кра​си​вой, у нее бы​ли лю​бов​ни​ки, и это не нра​ви​лось се​мье, тре​бо​вав​шей от мо​ло​дой вдо​вы безу​преч​ной вер​но​сти скон​чав​ше​му​ся му​жу.

— Вот ес​ли бы они те​бя взя​ли.. — все по​вто​ря​ла Аль​бер​ти​на.

Она ре​ши​ла, что они вер​нут​ся до​мой пеш​ком, прой​дя внеш​ни​ми буль​ва​ра​ми, — бу​дет эко​но​мия на двух би​ле​тах в мет​ро, а, кро​ме то​го, пеш​ком хо​дить по​лез​но. И все же ра​зо​чек они сде​ла​ли при​вал в ка​фе, тер​ра​са ко​то​ро​го бы​ла по кра​ям кра​си​во очер​че​на влаж​ны​ми опил​ка​ми, вы​ло​жен​ны​ми фес​то​на​ми. Аль​бер​ти​на зая​ви​ла, что «со​всем умо​ри​лась», том​но по​про​си​ла у офи​ци​ан​та че​го-ни​будь эта​ко​го «для бод​ро​сти», и он при​нес ей рю​моч​ку вод​ки, име​нуе​мой «ар​ке​бу​зом», а Оли​вье омо​чил гу​бы си​ро​пом «гре​на​дин». Аль​бер​ти​на с на​сла​ж​де​ни​ем от​ды​ха​ла, от​бро​сив на спин​ку сту​ла чер​но​бур​ку и скре​стив ру​ки на тол​стом жи​во​те. Ее тя​же​лое, за​ли​тое по​том ли​цо сма​хи​ва​ло на по​ми​дор. Она доб​ро​же​ла​тель​ным оком по​гля​ды​ва​ла на муж​чин, вы​хо​див​ших из ка​фе, вы​ти​рая гу​бы, при​щел​ки​вая язы​ком, слов​но все еще сма​куя ут​рен​нюю пор​цию бе​ло​го ви​на, в то вре​мя как лю​би​те​ли апе​ри​ти​ва уже за​хо​ди​ли сю​да по​си​деть на тер​ра​се и ма​лень​ки​ми глот​ка​ми вы​пить свой «пи​кон-гре​на​дин» или чер​но​смо​ро​дин​ную на​лив​ку.

— Нель​зя жить, ду​мая о смер​ти, — ска​за​ла Аль​бер​ти​на.

И не​из​вест​но, в ка​кой свя​зи, вдруг до​ба​ви​ла поч​ти жиз​не​ра​до​ст​ным то​ном:

— Зна​ешь, пой​дем-ка нар​вем оду​ван​чи​ков!

Они взо​бра​лись на один из хол​мов, об​ра​зо​вав​ших​ся из раз​ва​лин фор​тов 70-го го​да; там бро​ди​ли цы​га​не, де​ти, бо​ся​ки, го​ня​лись друг за друж​кой со​ба​ки, бой​ко вски​ды​вая вре​мя от вре​ме​ни ла​пу. По пу​ти голь​фы у Оли​вье спус​ка​лись ни​же и ни​же, и ему при​шлось на​гнуть​ся, чтоб под​тя​нуть ре​зин​ки. Он снял бы​ло пид​жа​чок, но вспом​нил о тра​ур​ной по​вяз​ке и сно​ва на​дел его. Оду​ван​чи​ки, все в бу​то​нах, еще не со​зре​ли как ла​ком​ст​во, но по край​ней ме​ре за них не на​до бы​ло пла​тить. Да кро​ме то​го, со​би​ра​ние цве​тов чем-то на​по​ми​на​ло де​ре​вен​скую за​ба​ву. Воо​ру​жив​шись кар​ман​ным но​жом, тол​сту​ха на​гну​лась и, от​ду​ва​ясь, сре​за​ла рас​те​ния под са​мый ко​рень. Кон​чи​лось тем, что она упа​ла и по​полз​ла впе​ред на чет​ве​рень​ках, слов​но ка​кое-ни​будь ди​ко​вин​ное жи​вот​ное, бес​пре​рыв​но от​бра​сы​вая на​зад свою ли​си​цу и в ми​ну​ты ус​та​ло​сти уте​шая се​бя сло​ва​ми: «Ну, моя ми​лая, уви​дишь, что это за объ​е​де​нье!»

Не​сколь​ко ми​нут она по​ле​жа​ла на ред​кой тра​ве, за​крыв гла​за, а по​сле ко​рот​ко​го за​бы​тья по​доб​ра​ла лист ста​рой га​зе​ты, что​бы за​вер​нуть свои оду​ван​чи​ки. И сно​ва они пус​ти​лись в путь, обой​дя кру​гом ог​ром​ный пус​тырь, где ютил​ся ни​щий люд этой ок​раи​ны, а по​том про​шли че​рез Бло​ши​ный ры​нок с его тор​га​ша​ми, тря​пич​ни​ка​ми, старь​ев​щи​ка​ми, ло​тош​ни​ка​ми толь​ко для то​го, чтоб ку​пить два па​ке​ти​ка кар​то​фе​ля, за​жа​рен​но​го на сквер​ном са​ле. Че​рез ули​цу Рюи​со до​б​ре​ли на​ко​нец до ули​цы Ла​ба. Аль​бер​ти​на дви​га​лась уже с тру​дом. Вре​мя от вре​ме​ни она ос​та​нав​ли​ва​лась, чтоб по​те​реть се​бе но​ги и пе​ре​вес​ти дух. Оли​вье по​те​рян​но плел​ся за ней, за​пус​кая паль​цы в жир​ный па​ке​тик с ос​ты​ваю​щей кар​тош​кой.

Оби​та​те​ли ули​цы, при​няв​шие уча​стие в по​хо​ро​нах, уже дав​но вер​ну​лись. Слу​жа​щие по​хо​рон​но​го бю​ро сня​ли щи​ток с бу​к​вой «Ш» (ини​циа​лом фа​ми​лии умер​шей) и тра​ур​ные пор​ть​е​ры с две​рей га​лан​те​рей​но​го ма​га​зи​на. Сын бу​лоч​ни​ка Жа​ко око​ло от​цов​ской лав​ки за​ни​мал​ся ка​ме​рой сво​его ве​ло​си​пе​да. Оли​вье ос​та​но​вил​ся, по​смот​рел на эту крас​но​ва​тую кол​ба​ску, по​гру​жае​мую по час​тям в ло​хан​ку с во​дой, чтоб вы​явить по вы​сту​паю​щим пу​зырь​кам ме​сто про​ко​ла. «Это из-за гвоз​ди​ка», — ска​зал Жа​ко, по​ка​зав Оли​вье на ма​лень​кую ды​роч​ку.

Оп​ро​ки​ну​тый ве​ло​си​пед, ло​хань, сня​тые ши​ны, ме​тал​ли​че​ский ша​бер, тю​бик с ре​зи​но​вым кле​ем — все вы​гля​де​ло не​обыч​но. Тут же, ню​хая тро​ту​ар, про​гу​ли​ва​лась ста​рая со​ба​ка. Про​шел ин​кас​са​тор в зе​ле​ной фор​ме и шля​пе-тре​угол​ке; к его жи​ле​ту бы​ла при​кре​п​ле​на на ме​тал​ли​че​ской це​поч​ке чер​ная, сло​жен​ная гар​мош​кой сум​ка для сче​тов. Из​да​ле​ка до​но​си​лись фор​тепь​ян​ные ак​кор​ды, за​глу​шае​мые по​рой трес​ком мо​то​цик​ла. Чей-то ра​дио​при​ем​ник раз​но​сил рек​лам​ную пе​сен​ку на мо​тив Ту​рец​ко​го мар​ша: «Од​ним маз​ком пас​ты Тюмб​лер за​став​лю я за​свер​кать ав​то​мо​биль!..» Поз​же, ко​гда Оли​вье вновь ус​лы​шит му​зы​ку Мо​цар​та, она бу​дет сли​вать​ся в его соз​на​нии с этой на​до​ед​ли​вой рек​лам​ной ско​ро​го​вор​кой.

Все ка​за​лось та​ким спо​кой​ным на ули​це, та​ким обы​ден​ным. Буд​то ни​че​го не про​изош​ло. Пло​ским, как по​верх​ность мо​ря, сомк​нув​ше​го​ся по​сле ко​раб​ле​кру​ше​ния. Ни еди​но​го сле​да бед​ст​вия. Вот раз​ве что ма​га​зин с за​кры​ты​ми став​ня​ми. И Оли​вье сто​ял, при​гво​ж​ден​ный к мес​ту ка​кой-то страш​ной бес​смыс​ли​цей. Лу​чи солн​ца еще про​са​чи​ва​лись меж дву​мя бе​лы​ми об​ла​ка​ми. Оли​вье гля​дел на кры​ши до​мов, они ка​за​лись ему ог​ром​ны​ми, ве​ли​че​ст​вен​ны​ми. Маль​чик за​жму​ри​вал один глаз, по​том дру​гой — кры​ши на​чи​на​ли пе​ре​ме​щать​ся в не​бе. Это его за​бав​ля​ло. Ули​ца бы​ла ря​дом, ему ста​ло лег​че, буд​то дол​гое уду​шье сме​ни​лось ров​ным ды​ха​ни​ем.

— Ну иди до​мой, твои род​ные уже, ко​неч​но, вер​ну​лись, — ска​за​ла на​пос​ле​док Аль​бер​ти​на.

Она под​толк​ну​ла Оли​вье впе​ред, пы​та​ясь сде​лать это по-дру​же​ски, что у нее, од​на​ко, не по​лу​чи​лось, так она ус​та​ла. За​тем по​спе​ши​ла к се​бе, что​бы за​нять​ся са​ла​том из оду​ван​чи​ков.

Гла​ва тре​тья

Ес​ли ули​ца зна​ва​ла ча​сы празд​неств, то она об​ла​да​ла и свои​ми ак​те​ра​ми. На​при​мер, этот лох​ма​тый, ко​ло​рит​ный бы​ва​лый че​ло​век — Бу​гра. Он с пре​зре​ни​ем от​но​сил​ся к день​гам и к сво​им со​вре​мен​ни​кам, пред​по​чи​тал тру​дить​ся по​мень​ше, ну, на ху​дой ко​нец со​гла​ша​ясь на ка​кую-ли​бо вре​мен​ную ра​бо​тен​ку — был «че​ло​ве​ком-рек​ла​мой», стриг пу​де​лей, шел груз​чи​ком в бю​ро пе​ре​воз​ки до​маш​них ве​щей, встав​лял стек​ла, не брез​го​вал и ма​ляр​ным де​лом. Ко​ро​че, он все​гда был го​тов «под​мог​нуть».

Ес​ли счи​тать, что вся​кий че​ло​век на​по​ми​на​ет пред​ста​ви​те​ля ка​кой-ни​будь со​бачь​ей по​ро​ды, то Бу​гра был бли​же все​го к сен​бер​на​ру и пи​ре​ней​ско​му гри​фо​ну. Эта​кий круп​ный, плот​ный, тол​сто​ще​кий, с гру​бым ли​цом, ко​то​рое пря​та​лось в гус​той ча​ще во​лос, сбе​гав​ших вниз от вис​ков и па​дав​ших на лоб ка​кой-то не​ве​ро​ят​ной гри​вой. Крас​ный нос, ли​ло​ва​тые уши, бле​стя​щие жи​вые уголь​ные гла​за — они-то и ос​ве​ща​ли эту жи​во​пис​ную ме​ша​ни​ну чер​ных, се​дых, ры​же​ва​тых во​лос. На​пя​ли​вая на се​бя как зи​мой, так и ле​том по не​сколь​ку сви​те​ров, да сверх то​го еще и вель​ве​то​вую чер​ную курт​ку плот​ни​ка, в ши​ро​чен​ных ша​ро​ва​рах, стя​ну​тых у ло​ды​жек, Бу​гра на​по​ми​нал ра​бо​че​го ста​рых вре​мен, скан​да​ли​ста и вор​чу​на, на​чи​няв​ше​го свои не та​кие уж час​тые бе​се​ды вы​ра​же​ния​ми и сло​веч​ка​ми ис​ку​шен​но​го анар​хи​ста.

Бу​гра то​же бы​вал в га​лан​те​рей​ной ла​воч​ке, но лишь для то​го, чтоб по​про​сить Вир​жи​ни вдеть «про​кля​тую нит​ку в эту шлю​ху-игол​ку». Он тре​бо​вал обыч​но, чтоб нит​ка бы​ла очень длин​ной — то​гда он смо​жет ею мно​го че​го при​шить. Лю​бо​пыт​но бы​ло смот​реть, как он шьет, си​дя у сво​его ок​на и по​ти​хонь​ку вор​ча; это бы​ло ко​мич​ное зре​ли​ще: да​же его длин​ной ру​ки не хва​та​ло, чтоб вы​тя​нуть всю нит​ку, ко​то​рая к то​му же еще бес​ко​неч​но пу​та​лась.

Жил Бу​гра в пер​вом эта​же над «Пра​чеч​ной Сен-Луи», за​ни​мая од​ну ком​на​ту это​го тес​но​го до​ма. Имен​но здесь он ра​ди ую​та со​брал всю до​бы​чу от сво​его не​вин​но​го ма​ро​дер​ст​ва: ме​бель его со​стоя​ла из са​до​вых стуль​ев, круг​ло​го сто​ли​ка, взя​то​го из ка​фе, ко​рич​не​вой ска​мей​ки, ко​то​рую он при​та​щил из мет​ро, с рек​ла​мой од​но​го из ма​га​зи​нов в Шат​ле — «Бра​тья Ал​лес», но наи​боль​шей его уда​чей, по​жа​луй, бы​ла верх​няя часть улич​но​го га​зо​во​го фо​на​ря, на си​нем стек​ле ко​то​ро​го вы​де​ля​лись бе​лые бу​к​вы: По​ли​ция. Что ка​са​ет​ся кро​ва​ти, то ее он уво​лок с пус​ты​ря, и этот пло​хо сби​тый же​лез​ный ске​лет вре​мя от вре​ме​ни из​да​вал скрип. Как бы слу​чай​но по​су​да Бу​гра но​си​ла на​име​но​ва​ния раз​лич​ных ка​фе: «Дю​пон», «Би​ар» или «Пи​во». На сто​ляр​ном вер​ста​ке мож​но бы​ло об​на​ру​жить по​се​реб​рен​ные, а ны​не по​жел​тев​шие ва​зоч​ки, блюд​ца с ука​за​ни​ем рес​то​ран​ных цен за те или иные на​пит​ки, чаш​ки с мар​кой буль​о​на «ви​ан​докс», ста​кан​чи​ки от аб​сен​та, си​фон из го​лу​бо​ва​то​го стек​ла.

О Бу​гра лю​би​ли по​су​да​чить в квар​та​ле еще из-за его стра​сти к раз​ве​де​нию кур; он под​се​лил к ним ве​ли​ко​леп​но​го пе​ту​ха с пун​цо​вым греб​нем, и ра​но ут​ром звон​кое ку​ка​ре​ка​нье бу​ди​ло всю ули​цу. По​ли​ция гро​зи​лась на​ло​жить на Бу​гра взы​ска​ние. Ра​зо​злив​ший​ся ста​рик весь ме​сяц ядо​ви​то по​вто​рял:

— По​ду​мать толь​ко! Ну и бол​ван этот пе​тух! Сколь​ко раз я вы​но​сил ему стро​гий вы​го​вор!

Он на​пи​рал на сло​во «вы​го​вор» и еще боль​ше злил​ся. Од​на​ко ему при​шлось пой​ти на ус​туп​ки и по​кон​чить с птич​ни​ком. Но то​гда он ре​шил иг​рать на ка​ва​ле​рий​ской тру​бе, при​чем стоя у са​мо​го ок​на, и лишь толь​ко его на​чи​на​ли уве​ще​вать про​хо​жие или по​ли​цей​ский, Бу​гра ог​лу​ши​тель​но во​пил:

— Да здрав​ст​ву​ет со​ци​аль​ная ре​во​лю​ция!

Пти​чий двор сме​ни​ла ов​чар​ня: од​на​ж​ды ут​ром он при​вел бог зна​ет от​ку​да ба​ра​на, ко​то​ро​го во​дво​рил в свою ком​на​ту. Сно​ва жа​ло​бы, сно​ва ссо​ры с со​се​дя​ми и хо​зяи​ном до​ма. Ему при​шлось про​дать это​го ба​ра​на, ко​то​ро​го он ок​ре​стил «Мой друг Азаль». Сей​час Бу​гра раз​во​дил мор​ских сви​нок и кро​ли​ков. Ко​ро​че го​во​ря, не про​хо​ди​ло и не​де​ли, чтоб на ули​це не тол​ко​ва​ли о «по​след​ней вы​ход​ке Бу​гра»: то он ост​риг пу​де​ля на​роч​но толь​ко с од​ной сто​ро​ны (чтоб его хо​зяй​ке ме​ре​щи​лось, буд​то у нее не од​на, а две раз​ные со​ба​ки), то под​ве​сил к сво​им став​ням на ве​рев​ке пря​мо над ули​цей мет​лу и дру​гую хо​зяй​ст​вен​ную ут​варь (яко​бы для то​го, чтоб на ле​ст​ни​це они не ме​ша​ли жиль​цам) и так да​лее...

В это ут​ро Оли​вье, с бле​стев​ши​ми на солн​це во​ло​са​ми, сто​ял при​сло​нив​шись к сте​не око​ло за​кры​то​го га​лан​те​рей​но​го ма​га​зи​на, как раз в том мес​те, где все мо​ло​дые лю​ди это​го квар​та​ла обыч​но вы​ца​ра​пы​ва​ли или стро​чи​ли ме​лом на стен​ке лю​бов​ные по​сла​ния, а так​же по​ли​ти​че​ские вы​ска​зы​ва​ния, не за​бы​вая об​ра​тить​ся к то​му, кто это бу​дет чи​тать, с весь​ма тра​ди​ци​он​ным сло​веч​ком из пя​ти букв. Бу​гра крик​нул маль​чи​ку из ок​на:

— Эй, ма​лыш! Нy-ка ло​ви эту де​неж​ку, пой​ди раз​ме​няй. Мне нуж​но пять мо​нет по со​рок сан​ти​мов. Имен​но пять!

Бу​маж​ка вы​ле​те​ла, и Оли​вье под​хва​тил ее, как ба​боч​ку. Вы​пол​нив прось​бу, он, дви​жи​мый лю​бо​пыт​ст​вом, ре​шил под​нять​ся в квар​ти​ру Бу​гра. Ста​рик уса​дил его на ска​мей​ку и по​тер ме​ж​ду паль​ца​ми при​не​сен​ные мо​не​ты, при​ки​ды​вая их вес на ла​до​ни и как-то стран​но раз​гля​ды​вая, буд​то это бы​ли не день​ги, а про​сто ме​талл, ко​то​рый тре​бо​ва​лось рас​смот​реть. Он ото​брал из них три, ки​нул на свой вер​стак, а ос​таль​ные по​ло​жил в круг​лый, из крас​ной ре​зи​ны ки​сет для та​ба​ка, ко​то​рый слу​жил ему вме​сто ко​шель​ка.

Бу​гра по​до​шел к ок​ну, вы​смор​кал​ся в не​объ​ят​ный клет​ча​тый пла​ток и, бро​сив взгляд на га​лан​те​рей​ный ма​га​зин, при​нял​ся на​би​вать свою вы​гну​тую труб​ку де​ше​вым та​ба​ком круп​ной рез​ки. Вот ста​рик рас​ку​рил ее, не спе​ша вы​дох​нул пер​вые си​не​ва​тые клу​бы ды​ма, и его ли​цо вы​ра​зи​ло удо​воль​ст​вие. За​тем он сно​ва по​гля​дел на ули​цу, на​пра​во, на​ле​во, на​про​тив, на ма​га​зин, и по​чув​ст​во​вал, что сле​ду​ет ска​зать маль​чи​ку что-ни​будь, ка​саю​щее​ся его трау​ра, но не сде​лал это​го, а про​сто пред​ло​жил ре​бен​ку бо​кал ви​на, тут же до​ба​вив: «Да нет, ты еще слиш​ком мал, слиш​ком хру​пок...» Он на​лил ви​на се​бе, мед​лен​но при​гу​бил его, за​тем сра​зу вы​пил и сно​ва на​чал те​реть мо​не​ты, ска​зав Оли​вье:

— А ну встрях​нись, ар​тил​ле​рист! Ты мне сей​час по​мо​жешь. Идет?

Бу​гра объ​яс​нил, что из этих жал​ких мо​нет он из​го​то​вит коль​ца, не ме​нее кра​си​вые, чем на​стоя​щие зо​ло​тые. Он нау​чил Оли​вье поль​зо​вать​ся зу​би​лом и мо​лот​ком, что​бы вы​бить се​ре​ди​ну мо​не​ты, при​стро​ив ее на кре​п​ле​нии. По​ка​зал, как рас​ши​рить по​лу​чен​ное коль​цо, как его об​ра​ба​ты​вать, на​са​див на круг​лую же​лез​ную бол​ван​ку. За​тем за​бот​ли​во от​шли​фо​вал края и на внут​рен​ней сто​ро​не от​де​лал пло​скую пе​чат​ку, пред​на​зна​чен​ную, ес​ли по​на​до​бит​ся, для ини​циа​лов.

— Возь​ми-ка в ящи​ке на​ж​дач​ный лист!

Оли​вье при​нял​ся по​ли​ро​вать ме​талл. От это​го у не​го по​тем​не​ли паль​цы, за​то коль​ца бле​сте​ли все яр​че. Так они мол​ча ра​бо​та​ли все ут​ро. В пол​день по​ели хле​ба с рас​те​каю​щим​ся ка​мам​бе​ром, ко​то​рый Бу​гра «очень вы​год​но» ку​пил. По​том сно​ва за​ня​лись ра​бо​той, и к двум ча​сам дня был го​тов пер​вый пер​стень с пе​чат​кой, да и вто​рой то​же был на пу​ти к за​вер​ше​нию. Оли​вье бла​жен​ст​во​вал и не пе​ре​ста​вал с вос​тор​гом по​во​ра​чи​вать ко​леч​ко меж паль​цев то ту​да, то сю​да.

— Это коль​цо, — ска​зал Бу​гра, — для стар​ше​го мас​те​ра фир​мы Дар​да​ра. Мне за​ка​за​ны еще два. А мы их еще не сде​ла​ли!

В сущ​но​сти, коль​ца да​ва​ли ему ма​ло до​хо​да. Про​сто бы​ло при​ят​но, что он уме​ет вы​кру​чи​вать​ся и, кро​ме то​го, что он под​кла​ды​ва​ет го​су​дар​ст​ву сви​нью, пе​ре​де​лы​вая день​ги в ко​леч​ки. Бу​гра рас​то​пы​рил пе​ред гла​за​ми Оли​вье свои тол​стые чер​ные паль​цы:

— Ви​дишь эти ру​ки? Все, что хо​чу, ими де​лаю. Я ро​ж​ден пе​хо​тин​цем!

Эта фра​за ос​та​лась бы за​га​доч​ной для то​го, кто не по​смот​рел бы кру​гом: рез​ные тро​сти, об​ви​тые де​ре​вян​ной змей​кой, пе​пель​ни​ца, ук​ра​шен​ная ру​жей​ны​ми пу​ля​ми, на​по​ми​на​ли не​хит​рые по​дел​ки, ко​то​рые сол​да​ты мас​те​рят в око​пах. По​том спро​сил:

— А ты? По​ка​жи свои ру​ки!

Оли​вье про​тя​нул ру​ки, под​няв паль​цы, буд​то со​би​рал​ся во​дить кук​лы — вот так, так, так де​ла​ют ма​лень​кие ма​рио​нет​ки! Бу​гра из​рек с пре​неб​ре​жи​тель​ной гри​ма​сой:

— С та​ки​ми-то ру​ка​ми, с та​ки​ми ру​ка​ми...

Ста​рик вы​та​щил горсть све​жей тра​вы из меш​ка, чтоб на​кор​мить сво​их кро​ли​ков, си​дев​ших в клет​ке в уг​лу ком​на​ты. Оли​вье гля​дел на зверь​ков и дер​гал но​сом, под​ра​жая им. По​том тща​тель​но ос​мот​рел свои ру​ки, об​ду​мы​вая, по​че​му же они так не по​нра​ви​лись это​му че​ло​ве​ку. В те​че​ние мно​гих дней он сно​ва и сно​ва ос​мат​ри​вал са​мым вни​ма​тель​ным об​ра​зом свои ру​ки, срав​ни​вая их с ру​ка​ми то​ва​ри​щей, и не на​хо​дил от​ве​та.

Ко​гда все три коль​ца бы​ли го​то​вы, солн​це уже кло​ни​лось к за​ка​ту. Оли​вье, спо​хва​тив​шись, при​ку​сил гу​бу. А как же Эло​ди? Она, на​вер​но, ищет его по​всю​ду, раз не ви​дит на ули​це. И бы​ст​ро ска​зал:

— Мсье, мне по​ра ид​ти...

— Бу​гра, вот как ме​ня зо​вут! Ка​кой там «мсье». Ес​ли мне по​на​до​бит​ся твоя по​мощь, я те​бе про​сиг​на​лю. А ко​гда у те​бя бу​дут паль​цы как по​ла​га​ет​ся муж​чи​не, я те​бе та​кое коль​цо сма​сте​рю!

Ста​рик от​крыл ему дверь, и Оли​вье вы​шел, шут​ли​во по​ка​зы​вая, как он на​де​нет коль​цо на ка​ж​дый па​лец по оче​ре​ди.

На ули​це у не​го воз​ник​ло стран​ное же​ла​ние: рас​ска​зать ко​му-ни​будь, как он про​вел день, ка​ко​му-то че​ло​ве​ку, к ко​то​ро​му он так хо​тел про​рвать​ся, но вра​ж​деб​ные си​лы его не пус​ка​ли. Од​на​ко ра​зум маль​чи​ка про​яс​нил​ся, и он осоз​нал, что имен​но сво​ей ма​те​ри хо​тел бы по​ве​дать обо всем, что ви​дел и де​лал. Вне​зап​но, слов​но спа​са​ясь от ско​вав​шей его мыс​ли о не​по​пра​ви​мо​сти про​ис​шед​ше​го, Оли​вье по​бе​жал, все бы​ст​рей и бы​ст​рей, рас​ки​нув ру​ки, под​няв ли​цо к не​бу, как буд​то в спи​ну ему дул ве​тер бе​зу​мия.

На ули​це Баш​ле он по​про​бо​вал про​скольз​нуть ме​ж​ду «дву​мя да​ма​ми», ко​то​рые шли на​встре​чу, но это не уда​лось, и он толк​нул их, не най​дя слов для оп​рав​да​ния и ог​ра​ни​чив​шись фра​зой: «Я иг​раю в аэ​ро​план...» По​смот​рев вслед маль​чи​ку, за​лю​бо​вав​шись его раз​ве​ваю​щи​ми​ся свет​лы​ми ло​ко​на​ми, да​ма, что шла спра​ва, ска​за​ла спут​ни​це:

— До че​го же хо​ро​шень​кий ма​лыш!

Дру​гая да​ма стро​го по​смот​ре​ла на нее, по​жа​ла пле​ча​ми, взя​ла под ру​ку и вла​ст​но по​ве​ла даль​ше.

Оли​вье эти «две да​мы» ка​за​лись та​ин​ст​вен​ны​ми. Обе они — брю​нет​ки, у обе​их су​ро​вые ли​ца, оди​на​ко​вая стриж​ка под Жан​ну д'Арк, оди​на​ко​вые дву​борт​ные кос​тю​мы весь​ма «стро​го​го сти​ля», оди​на​ко​вые, с гал​сту​ком, блуз​ки мо​де​ли «Клуб» и баш​ма​ки на низ​ких каб​лу​ках; они бы​ли по​хо​жи на близ​не​цов и рез​ко от​ли​ча​лись от дру​гих жен​щин этой ули​цы. Од​на​ж​ды Оли​вье ус​лы​шал сло​ва Люсь​е​на Заи​ки: «Ах эти, ну, сло​вом, ма​лень​кая се​мей​ка», — что вы​зва​ло у ре​бен​ка пу​та​ни​цу в мыс​лях, все сме​ша​лось у не​го в го​ло​ве: «Жить сво​ей семь​ей», «Гла​ва се​мьи», «Се​мей​ная об​ста​нов​ка», «Се​мей​ное тор​же​ст​во»... Од​на из этих дам, та, что бы​ла ме​нее му​же​по​доб​на, ино​гда за​хо​ди​ла в га​лан​те​рей​ную ла​воч​ку и ка​ж​дый раз по​гла​жи​ва​ла маль​чи​ка по ще​ке, при​сталь​но раз​гля​ды​вая его и срав​ни​вая его зе​ле​ные гла​за с ма​те​рин​ски​ми.

— Су​дя по ее по​ве​де​нию, ре​бе​ноч​ка у нее так и не по​лу​чит​ся, — об​ра​ща​ясь к Вир​жи​ни, на​смеш​ли​во го​во​ри​ла Аль​бер​ти​на.

И обе пры​ска​ли со сме​ху.

«Бе​гать» для Оли​вье зна​чи​ло обя​за​тель​но обой​ти весь квар​тал, про​мчать​ся по ули​цам Баш​ле, Ни​ко​ле и Лам​бер, чтоб вер​нуть​ся на ули​цу Ла​ба — к мес​ту стар​та. Та​кой мар​шрут был для ре​бят квар​та​ла по​сто​ян​ной го​ноч​ной трас​сой; обыч​но так и го​во​ри​лось: «Я сде​лал два (три, че​ты​ре...) кру​га!»

На ули​це Лам​бер он про​бе​гал ми​мо кра​силь​щи​цы с ее гор​ба​той по​мощ​ни​цей, лу​щив​ших зе​ле​ный го​рох, струч​ки ко​то​ро​го па​да​ли им на пе​ред​ни​ки, на​тя​ну​тые на ко​ле​нях, а ма​лень​кие зе​ле​ные ша​ри​ки они ло​ви​ли рас​то​пы​рен​ны​ми ла​до​ня​ми, сбра​сы​вая их с та​ким на​все​гда за​пом​нив​шим​ся ему сту​ком в эма​ли​ро​ван​ный та​зик.

По​даль​ше, на уг​лу ули​цы Ла​ба, сто​ял ве​те​ран вой​ны Гас​ту​не и бе​се​до​вал о по​ли​ти​ке с ка​на​ли​за​ци​он​ным ра​бо​чим в чер​ных ре​зи​но​вых са​по​гах. Чтоб при​дать си​лу сво​им до​ка​за​тель​ст​вам, Гас​ту​не, с тор​ча​щи​ми сви​ре​по уса​ми и про​ни​зы​ваю​щим взгля​дом, тряс под​зем​но​го мас​те​ра за от​во​ро​ты курт​ки и од​но​вре​мен​но ты​кал ему в грудь, как кин​жа​лом, ука​за​тель​ным паль​цем. Ко​гда Оли​вье про​бе​жал ми​мо, Гас​ту​не пе​ре​нес свой ука​за​тель​ный па​лец к вис​ку и по​кру​тил им: ну и псих же этот маль​чиш​ка!

Оли​вье, за​дох​нув​шись, ос​та​но​вил​ся ря​дом с га​лан​те​рей​ной лав​кой, тем бо​лее что за​ме​тил здесь сво​его дру​га Лу​лу, с ко​то​рым ни ра​зу не го​во​рил со дня смер​ти Вир​жи​ни, — они лишь сте​пен​но здо​ро​ва​лись друг с дру​гом. Лу​лу шел де​ся​тый год. Он был ро​вес​ни​ком Оли​вье. Маль​чи​ку да​ли про​зви​ще Лу​лу Вши​вая Баш​ка из-за куд​ря​вой шап​ки во​лос, на​ви​саю​щих, как у мо​ло​до​го ба​ран​чи​ка, над смеш​ной мор​доч​кой с жи​вы​ми глаз​ка​ми и вздер​ну​тым но​сом. Сын бе​ло​эмиг​ран​та, во​ди​те​ля жел​то​го так​си, в про​сто​ре​чии име​нуе​мо​го Ли​мо​ном, Лу​лу об​ла​дал ха​рак​тер​ны​ми чер​та​ми па​риж​ско​го га​ме​на. На​стоя​щее его имя бы​ло Серж, но ни​кто его так не звал.

В эту ми​ну​ту Лу​лу ти​хонь​ко при​бли​жал​ся к сте​не, ис​пещ​рен​ной над​пи​ся​ми. Он за​стыл, как ле​га​вая на охо​те, ок​руг​лил ла​донь и при​го​то​вил​ся пой​мать му​ху, ко​то​рая си​де​ла на сте​не и по​ти​ра​ла пе​ред​ние лап​ки од​на об дру​гую. Мгно​вен​ным дви​же​ни​ем Лу​лу схва​тил ее и втолк​нул в от​вер​стие, про​де​лан​ное в слю​дя​ной ко​ро​боч​ке, ко​то​рую он ку​пил у тор​гов​ца крас​ка​ми. Че​рез про​зрач​ную жел​то​ва​тую крыш​ку ко​роб​ки мож​но бы​ло уви​деть пол​дю​жи​ны на​се​ко​мых, об​ле​пив​ших гряз​ный ку​со​чек са​ха​ру. Оли​вье, по​мор​щив​шись, ска​зал:

— Ну и про​тив​но!

— А твоя се​ст​ра? — ог​рыз​нул​ся Лу​лу, под​ста​вив свою слю​дя​ную тюрь​му под сол​неч​ные лу​чи.

На та​кой во​прос по​ла​га​лось от​ве​тить: «Она мас​ло сби​ва​ет», — и про​дол​жать на​ни​зы​вать все​воз​мож​ные пред​ме​ты, под​ле​жа​щие би​тью пал​кой. Или же на​до бы​ло ска​зать: «Она мо​чит​ся синь​кой. У те​бя есть что по​кра​сить?» — а уж та​кое ра​зом пре​се​ка​ло про​дол​же​ние пре​ний. Оли​вье, по​жав про​тя​ну​тую ру​ку Лу​лу, от​ве​тил ина​че:

— Нет у ме​ня се​ст​ры!

Они по​шли ря​дом, по​том Лу​лу за​ме​тил:

— У те​бя ни​ко​гда и не бу​дет се​ст​ры...

И так как Оли​вье уди​вил​ся: «От​ку​да ты зна​ешь?», — Лу​лу ска​зал: «По​ду​май — пой​мешь!»

Они усе​лись на ниж​них сту​пень​ках ле​ст​ни​цы. Оли​вье и в са​мом де​ле за​ду​мал​ся. Он уже дав​но был при​об​щен к тай​не ро​ж​де​ния. Его дру​жок Кап​де​вер от​крыл ему суть фи​зи​че​ско​го об​ще​ния ме​ж​ду по​ла​ми са​мым вуль​гар​ным об​ра​зом, с по​мо​щью ши​ро​ко из​вест​но​го не​при​стой​но​го жес​та. С тех пор Оли​вье с от​вра​ще​ни​ем по​смат​ри​вал на ка​ж​дую че​ту, про​жи​вав​шую на их ули​це, пы​та​ясь во​об​ра​зить се​бе по​доб​ную «шту​ку». На​при​мер, ему ка​за​лось не​мыс​ли​мым, чтоб гнус​ный па​па​ша Гро​ма​ляр мог «де​лать это» со сво​ей не​ря​хой же​ной. И как-то раз до​ма, ве​че​ром, во вре​мя кар​точ​ной иг​ры с Вир​жи​ни, он что-то спро​сил на​счет взаи​мо​от​но​ше​ний ко​ро​ля с ко​ро​ле​вой, и его мать со​об​ра​зи​ла, что при​шло вре​мя кое-что разъ​яс​нить. Сде​ла​ла она это без вся​ких ссы​лок на цве​ты и ба​бо​чек, а про​сто ска​за​ла маль​чи​ку, что лю​бовь дос​тав​ля​ет та​кую же ра​дость, как и пи​рог со сли​ва​ми, а кро​ме то​го, еще и де​тей при​но​сит.

Маль​чик го​ре​ст​но по​ка​чал го​ло​вой при мыс​ли, что се​ст​ры у не​го ни​ко​гда не бу​дет, и эта бе​зыс​ход​ность его ра​ни​ла и ка​за​лась ужас​но не​спра​вед​ли​вой.
Он рас​спро​сил Лу​лу про школь​ные но​во​сти, про при​яте​лей, про учи​те​ля Би​би​ша, про иг​ры на пе​ре​мен​ке, про ди​рек​то​ра. По​ка Лу​лу ост​ро​ум​но рас​ска​зы​вал о раз​ных вы​ход​ках на школь​ном дво​ре, о ро​зы​гры​шах, за​те​вае​мых уче​ни​ка​ми, о ку​че вся​ких не​вин​ных пус​тя​ков, чуть глу​пень​ких, но вы​зы​вав​ших у обо​их смех, в па​мя​ти Оли​вье воз​ни​ка​ли уже да​ле​кие по​лу​за​бы​тые кар​тин​ки, скрип ме​ла на боль​шой чер​ной дос​ке, бе​лая пыль на тряп​ке, ко​гда ка​ко​му-ни​будь уче​ни​ку по​ру​ча​лось сте​реть с дос​ки при​ме​ры по ариф​ме​ти​ке или по грам​ма​ти​ке, вспо​ми​на​лись за​руб​ки на пар​тах с крас​но​ва​то-ко​рич​не​вы​ми от​бле​ска​ми от чер​ниль​ных пя​тен, бле​стя​щих, как боль​шие си​ние му​хи, гу​ща на дне свин​цо​вых чер​ниль​ниц, ко​то​рые убор​щи​ца на​ли​ва​ла слиш​ком пол​но... А сво​бод​но ли его ме​сто в клас​се, третье во вто​ром ря​ду, око​ло тол​сто​го маль​чи​ка по клич​ке Бу​буль, или там уже по​са​ди​ли дру​го​го школь​ни​ка?

— По​че​му ты боль​ше не хо​дишь в шко​лу? — спро​сил Лу​лу.

Оли​вье за​пус​тил ру​ку в во​ло​сы, по​че​сал ви​сок и от​ве​тил:

— Ну, по​че​му... ведь я в трау​ре.

Но он не со​всем был уве​рен, что этой при​чи​ны дос​та​точ​но. Ему бы​ло гру​ст​но, и в то же вре​мя он по​чув​ст​во​вал не​ожи​дан​ное об​лег​че​ние. Маль​чик ус​та​вил​ся на гу​бы Лу​лу: ко​гда его друг го​во​рил, они не​мно​го кри​ви​лись на​бок, и бы​ло вид​но, как бле​стят зу​бы. Оли​вье уже боль​ше не слы​шал, что го​во​рил Лу​лу, — он ждал, ко​гда сно​ва по​ка​жут​ся его зу​бы.

— По​слу​шай, Лу​лу!.. — ска​зал Оли​вье и вдруг об​нял сво​его то​ва​ри​ща за пле​чи и по​це​ло​вал в ще​ку.

Он не знал, что от​ве​тить на удив​лен​ное вос​кли​ца​ние дру​га: «Ты что, спя​тил?», — толь​ко вспом​нил, как Гас​ту​не вер​тел у вис​ка паль​цем, и слег​ка по​крас​нел. Как он мог объ​яс​нить Лу​лу все, что чув​ст​во​вал, к то​му же это бы​ло столь не​оп​ре​де​лен​но? Хо​тя бы то, что мир ему стал та​ким вра​ж​деб​ным и, од​на​ко, не все еще на​де​ж​ды по​те​ря​ны — ведь он та​кой же маль​чик, как и дру​гие; он мог бы рас​ска​зать Лу​лу о том, как про​вел день у Бу​гра, и что это бы​ло со​всем «как пре​ж​де». Оли​вье вы​та​щил из кар​ма​на стек​лян​ный ша​рик с оран​же​вы​ми спи​ра​ля​ми внут​ри, кра​си​вый, слов​но ле​де​нец, и под​бро​сил его на ла​до​ни.

*
Ули​ца силь​но ме​ня​лась в за​ви​си​мо​сти от то​го, бы​ла ли она гру​ст​ной или, на​про​тив, ве​се​лой. Вот толь​ко что эти до​ма вы​гля​де​ли гряз​ны​ми, дрях​лы​ми, со​всем как те ста​рые да​мы, что с тру​дом пре​одо​ле​ва​ли про​ход по ле​ст​ни​цам Бек​ке​рель или Монт-Се​ни, чтоб по​пасть на вос​крес​ную мес​су в церк​ви Сак​ре-Кёр, — и вот эти же до​ма кри​чат о сво​ей мо​ло​до​сти все​ми го​ло​са​ми, яр​ким све​том всех окон. В тот ве​чер ра​дио, еще пе​ре​жи​вав​шее по​ру сво​ей мо​ло​до​сти и на​зы​вав​шее​ся то​гда «бес​про​во​лоч​ным те​ле​гра​фом» (дик​то​ры ве​ща​ли чрез​вы​чай​но тор​же​ст​вен​но и чет​ко — ма​лей​шая их ошиб​ка вы​зы​ва​ла скан​дал), уве​до​ми​ло сча​ст​ли​вых вла​дель​цев че​ты​рех-, шес​ти- или вось​ми​лам​по​вых при​ем​ни​ков о дол​го​ждан​ной про​грам​ме: гран​ди​оз​ный кон​церт​ный ве​чер, ор​га​ни​зо​ван​ный «Пост Па​ризь​ен».

За​дол​го до на​ча​ла не​сча​ст​ный Па​ук уже за​нял свое обыч​ное ме​сто ря​дом с ок​ном Аль​бер​ти​ны, чтоб по​слу​шать му​зы​ку и пе​сен​ки. В рнних су​мер​ках, при​сло​нив​шись к став​ням, он за​стыл в гро​те​ск​ной по​зе пая​ца, по​лу​за​крыв гла​за. Па​ук спро​сил у Оли​вье, вер​тев​ше​го меж ла​до​ня​ми свой стек​лян​ный ша​рик:

— Чу​дес​ное сол​ныш​ко, а?

Ре​бе​нок роб​ко по​гля​дел на не​го. Уй​ти он не ре​шал​ся: мо​жет, не хо​тел ос​кор​бить этим ка​ле​ку, мо​жет, на​де​ял​ся при​вык​нуть к его не​при​ят​но​му при​сут​ст​вию. Мно​гие на ули​це го​во​ри​ли, что Па​ук — это «зре​ли​ще не для де​тей» и что луч​ше бы по​мес​тить его в спе​ци​аль​ное ме​ди​цин​ское уч​ре​ж​де​ние... В срав​не​нии с по​доб​ной пер​спек​ти​вой все че​ло​ве​че​ские бе​ды ка​за​лись та​ки​ми ми​зер​ны​ми! Па​ук ро​дил​ся па​ри​ей и хо​тел по​лу​чить хоть са​мое не​зна​чи​тель​ное ме​сто под солн​цем, но толь​ко ря​дом с те​ми, кто его от​вер​гал.

Чтоб не смот​реть на это ис​крив​лен​ное те​ло в ра​бо​чей оде​ж​де стран​ных раз​ме​ров, не ви​деть этих де​фор​ми​ро​ван​ных ног, скрю​чен​ных, в раз​роз​нен​ных шле​пан​цах на ве​ре​воч​ной по​дош​ве, Оли​вье ус​та​вил​ся в из​мо​ж​ден​ное, но не та​кое уж страш​ное ли​цо Пау​ка. Ин​ва​лид то​же рас​смат​ри​вал маль​чи​ка, гу​бы его раз​дви​ну​лись в не​ко​ем по​до​бии улыб​ки.

— Здрав​ст​вуй, Оли​вье, — про​из​нес Па​ук.

— До​б​рый ве​чер.

— Не ра​зы​щешь ли че​го-ни​будь по​есть, а?

— По​есть?

— Ну да, по​есть, — по​вто​рил Па​ук, по​ка​чав куль​тяп​кой пе​ред от​кры​тым ртом, — ну хоть не​мно​го хле​ба.

Оли​вье от​пря​нул, как Маль​чик с паль​чик пе​ред Лю​до​едом, и спо​ткнул​ся о кром​ку тро​туа​ра. Боль​шие чер​ные гла​за Пау​ка впе​ри​лись в не​го, в них бы​ло что-то не​стер​пи​мое, по​хо​жее на моль​бу, пол​ные гу​бы по​дер​ги​ва​лись и то​же чем-то за​во​ра​жи​ва​ли. Мо​жет, тем, что ма​не​ра го​во​рить у ка​ле​ки бы​ла со​всем не та​кой, как у дру​гих лю​дей, у тех, ко​го Оли​вье знал; ре​бе​нок буд​то не по​ни​мал Пау​ка, не на​хо​дил слов для от​ве​та, слов​но бо​ял​ся уп​ро​чить ту но​вую и силь​ную связь, ко​то​рая ис​под​воль ус​та​нав​ли​ва​лась ме​ж​ду ни​ми. Он про​шеп​тал: «Я не знаю», — но его со​бе​сед​ник не рас​слы​шал этих слов. По​том Оли​вье от​крыл ла​до​ни, чтоб по​ка​зать Пау​ку: «Ни​че​го у ме​ня нет, что я мо​гу сде​лать?»

— А вот и твой двою​род​ный брат! — ска​за​ла Аль​бер​ти​на, уса​жи​ва​ясь в крес​ло пе​ред от​кры​тым ок​ном.

И в са​мом де​ле, Жан под​ни​мал​ся по ули​це Ла​ба. Он вы​гля​дел весь​ма юным в сво​ем пид​жа​ке со шли​ца​ми на спи​не, в ши​ро​ких брю​ках и за​дор​но на​де​той кеп​ке. Оли​вье по​смот​рел на ку​зе​на, по​том на Пау​ка. Ка​кой-то тай​ный го​лос шеп​нул ему, что, по​жа​луй, бу​дет луч​ше, ес​ли Жан най​дет его уже до​ма. Ук​рад​кой взгля​нув еще раз на ка​ле​ку, маль​чик бы​ст​ро по​бе​жал до​мой.

Эло​ди, ко​то​рая, го​то​вясь к при​хо​ду му​жа, при​че​са​лась и на​де​ла ко​кет​ли​вый пе​ред​ник с обо​роч​ка​ми, еще в две​рях ска​за​ла маль​чи​ку:

— Од​на​ко же... ты ста​но​вишь​ся на​стоя​щим бро​дя​гой. Ес​ли так бу​дет про​дол​жать​ся, те​бя от​пра​вят на ка​тор​гу. Где ты опять бол​тал​ся? — И, не дав ему от​ве​тить, до​ба​ви​ла: — Уве​ре​на, что ты ни​че​го не ел!

Она го​во​ри​ла «ел» по-сво​ему, так, как про​из​но​сят это сло​во на Юге. Оли​вье за​ве​рил, что его друг «гос​по​дин Бу​гра» за​дал ему по​ис​ти​не «Бал​та​за​ров пир», и на этом за​слу​жен​ные уп​ре​ки кон​чи​лись. Ко​гда не​сколь​ко се​кунд спус​тя по​сту​чал в дверь Жан, все уже бы​ло за​бы​то.

По​ка влюб​лен​ные об​ни​ма​лись в пе​ред​ней, Оли​вье счел удоб​ным за​лезть в свой аль​ков и по​гру​зить​ся в «При​клю​че​ния Би​ко». Чле​ны клу​ба Ран-тан-план со​рев​но​ва​лись, кто боль​ше съест ар​бу​зов, и в кон​це кон​кур​са все, как один, хва​та​лись за жи​во​ты. Оли​вье за​ду​мал​ся, что же оз​на​ча​ет сло​во «ар​буз».

Че​рез от​кры​тую дверь ему бы​ли вид​ны слив​шие​ся си​лу​эты об​ни​маю​щих​ся мо​ло​до​же​нов. Про​шло еще до​б​рых пол​ча​са, и на​ко​нец Эло​ди крик​ну​ла:

— За стол! За стол! За стол! — так по​смот​рев при этом на маль​чи​ка, буд​то имен​но он по​слу​жил при​чи​ной за​держ​ки.

Оли​вье усел​ся пе​ред та​рел​кой, раз​ри​со​ван​ной крас​ны​ми ром​ба​ми (по​да​рок ма​га​зи​на Ле​зье, тор​гую​ще​го под​сол​неч​ным мас​лом). Вме​сто то​го чтоб за​су​нуть край сал​фет​ки за во​рот​ник, маль​чик ра​зо​стлал ее на ко​ле​нях. Он на​чал мед​лен​но есть вкус​ный пи​рог со шпи​на​том и вос​поль​зо​вал​ся по​це​лу​ем сво​их ку​зе​нов, чтоб столк​нуть ку​сок пи​ро​га к се​бе на сал​фет​ку. За​тем сде​лал вид, что у не​го рот на​бит бит​ком, и при​нял​ся жад​но же​вать. Ко​гда поя​ви​лось блю​до ри​са с птичь​и​ми по​тро​ха​ми, сбро​сить часть сво​ей пор​ции ста​ло уже труд​ней — ку​ша​нье бы​ло по​ли​то со​усом. Тем не ме​нее Оли​вье уда​лось ста​щить не​сколь​ко ку​соч​ков мя​са и хле​ба. Он твер​дил: «Ах, как я про​го​ло​дал​ся!», — а Жан от​ве​чал: «Это бо​лезнь не вред​ная». Вре​мя от вре​ме​ни Оли​вье пря​тал ру​ки — они бы​ли гряз​ные, жир​ные, и это его сму​ща​ло.

— Что он там еще на​тво​рил, этот ти​хо​ня? — спро​си​ла Эло​ди.

— Да, ни​че​го... ни​че​го я та​ко​го не сде​лал.

Ко​гда Жан ото​рвал​ся от со​зер​ца​ния смуг​лой ко​жи Эло​ди, ли​цо его сра​зу же сде​ла​лось оза​бо​чен​ным. Рез​кие мор​щин​ки ус​пе​ли из​бо​роз​дить лоб ку​зе​на, хо​тя он был еще мо​лод. Бес​по​кой​ст​во его ка​са​лось хо​зяй​ст​вен​ных рас​че​тов и бес​ко​неч​ных по​пра​вок к ним в за​ви​си​мо​сти от то​го, ка​кая по​луч​ка ожи​да​лась на сле​дую​щей не​де​ле — сбу​дут​ся ли на​де​ж​ды (уволь​не​ние не гро​зит) или на​сту​пит тре​вож​ная по​ло​са (пред​сто​ит без​ра​бо​ти​ца и ну​ж​да). По​пыт​ки не счи​тать​ся с не​оп​ре​де​лен​ны​ми за​ра​бот​ка​ми при​во​ди​ли в от​чая​ние; ки​пы сче​тов, не​ожи​дан​ные рас​хо​ды соз​да​ва​ли та​кие слож​но​сти, что хоть об стен​ку го​ло​вой бей​ся. Но да​же ес​ли Жан был очень по​дав​лен, ему стои​ло лишь взгля​нуть на свою Эло​ди. На сто​ле ка​ким-то чу​дом все​гда ока​зы​вал​ся в стек​лян​ной ва​зе ма​лень​кий бу​ке​тик цве​тов, и же​на го​во​ри​ла ему: «Ну что ты так му​ча​ешь​ся? Да ес​ли б у те​бя бы​ли день​ги, ты бы про​иг​рал их на скач​ках, что, не так?» — и за​пе​ва​ла пе​сен​ку.

Оли​вье по​нял од​на​ж​ды не​кую ис​ти​ну, ка​зав​шую​ся ему, впро​чем, аб​сурд​ной: не​множ​ко де​нег — и все ула​дит​ся. Он раз​гля​ды​вал в жур​на​лах бо​га​чей, не​жив​ших​ся в лу​чах сол​ныш​ка на Ла​зур​ном бе​ре​гу, в то вре​мя как их фо​то​гра​фи​ро​ва​ли, буд​то для то​го, чтоб воз​на​гра​дить за ка​кие-то за​слу​ги. Маль​чик вспо​ми​нал мо​не​ты, из ко​то​рых Бу​гра де​лал пер​ст​ни, и ду​мал о том, как бы ему са​мо​му хо​ро​шо за​ра​бо​тать, чтоб дать Жа​ну день​ги. Вдруг он вос​клик​нул:

— Ко​гда я вы​рас​ту, ста​ну опер​ным пев​цом!

Эта фра​за впо​след​ст​вии по​вто​ря​лась, но уже с ва​ри​ан​та​ми: «Ста​ну бок​се​ром... ки​не​ма​то​гра​фи​стом... кас​си​ром», — эти про​фес​сии бы​ли свя​за​ны в пред​став​ле​нии Оли​вье с бо​гат​ст​вом. Так как Жан во​все не ду​мал, что маль​чик оза​бо​чен их ма​те​ри​аль​ны​ми не​уря​ди​ца​ми, то, по​жав пле​ча​ми, ро​нял:

— Не го​во​ри глу​по​стей!

Ка​та​ст​ро​фа раз​ра​зи​лась во вре​мя де​сер​та. Сал​фет​ка, в ко​то​рую Оли​вье толь​ко что сбро​сил яб​ло​ко, вдруг упа​ла на пол. Он тут же ныр​нул под стол, но Эло​ди его опе​ре​ди​ла. Она рас​кри​ча​лась, обо​зрев раз​ме​ры бед​ст​вия:

— Ух ты! По​смот​ри​те-ка, по​смот​ри​те на это​го дур​ня! Что же он вы​тво​ря​ет с едой...

У Жа​на нерв​но за​дер​га​лась жил​ка на вис​ке, он си​дел сжав че​лю​сти, а Эло​ди под​би​ра​ла под сто​лом в та​рел​ку жал​кие ос​тат​ки еды. Оли​вье по​крас​нел и за​сло​нил ли​цо лок​тем, опа​са​ясь оп​ле​ухи, ко​то​рую ни​кто и не со​би​рал​ся ему дать. Маль​чик по​про​бо​вал сов​рать:

— Это я... для ко​тен​ка!

Сия вер​сия не​сколь​ко раз​ря​ди​ла ат​мо​сфе​ру, и Эло​ди гром​ко рас​смея​лась:

— Ты по​ла​га​ешь, что кош​ки едят яб​ло​ки?

Впро​чем, она бы​ла доб​рой жен​щи​ной и тут же сло​жи​ла объ​ед​ки в бу​маж​ный па​ке​тик, кро​ме яб​ло​ка, ко​то​рое с ап​пе​ти​том над​ку​си​ла.

По​сле ужи​на Эло​ди на​ча​ла при​го​тав​ли​вать для му​жа сум​ку с про​ви​зи​ей на зав​тра, а Оли​вье за​бав​лял​ся тем, что скре​щи​вал, рас​то​пы​ри​вал и спле​тал паль​цы в раз​ные фи​гу​ры, все боль​ше ус​лож​няя их. По​том он сло​жил свою сал​фет​ку и, ту​го скру​тив ее, про​пус​тил че​рез сам​ши​то​вое коль​цо.

Жан по​шел к Эло​ди на кух​ню. Так как они го​во​ри​ли впол​го​ло​са, ре​бе​нок по​ду​мал, что ему го​то​вит​ся на​ка​за​ние. Но на са​мом де​ле мо​ло​дая че​та чув​ст​во​ва​ла се​бя не​сча​ст​ной. Они бы​ли не прочь ос​та​вить у се​бя маль​чи​ка, но ду​ма​ли о том, что у них мо​жет ро​дить​ся ре​бе​нок, а так​же о сво​ем бу​ду​щем, в ко​то​ром бы​ли так не​уве​ре​ны. Ве​ро​ят​но, им не уда​ст​ся вос​пи​тать его как сле​ду​ет, раз​мыш​ля​ли Жан и Эло​ди и, ста​ра​ясь скрыть от се​бя су​ще​ст​во де​ла, по​вто​ря​ли: «Он труд​ный, очень труд​ный, веч​но тор​чит на ули​це, тас​ка​ет​ся бог весть с кем. Ста​нет на​стоя​щим ху​ли​га​ном...» Да и прав​да ведь — ду​шев​ное смя​те​ние Оли​вье, му​чив​шие его кош​ма​ры, по​сто​ян​ная на​сто​ро​жен​ность за​став​ля​ли его сто​ро​нить​ся ок​ру​жаю​щих, от​во​дить от них гла​за, а его жал​кая оде​жон​ка, дав​но не стри​жен​ные во​ло​сы, лю​бовь к бро​дяж​ни​че​ст​ву да​ва​ли по​во​ды к тол​кам, осо​бен​но тем, что за​ра​нее от​штам​по​ва​ны в тем​ных умах, точ​но кли​ше.

Мо​ло​дая че​та, стоя в об​ним​ку, уже по​гля​ды​ва​ла на ме​сто сво​их глав​ных ра​до​стей: это бы​ла по​стель с пе​ри​ной виш​не​во​го цве​та, за​стлан​ной бе​лым по​кры​ва​лом с ажур​ны​ми тре​уголь​нич​ка​ми по краю, вы​вя​зан​ны​ми крюч​ком, — это ру​ко​де​лие за​ня​ло у Эло​ди все зим​ние ве​че​ра в род​ном Сен-Ше​ли. Пу​хо​вик ле​том, ко​неч​но, не тре​бо​вал​ся, но его ос​тав​ля​ли на по​сте​ли «для кра​со​ты», к то​му же он счи​тал​ся ча​стью их не​мно​гих со​кро​вищ.

Мо​ло​дые дол​го це​ло​ва​лись, по​том ру​ка Жа​на скольз​ну​ла к уп​ру​гой гру​ди же​ны, и ла​донь его ощу​ти​ла твер​дый со​сок. Эло​ди по​ка​за​ла на дверь, за ко​то​рой на​хо​дил​ся Оли​вье, и шеп​ну​ла: «Нет, не сей​час»... То​гда Жан вы​шел из ком​на​ты и про​тя​нул маль​чи​ку па​ке​тик с едой:

— Ну иди, лад​но, дай по​есть тво​ей кош​ке. Но смот​ри, воз​вра​щай​ся не позд​но. Ключ бу​дет под ков​ри​ком. И не за​будь по​га​сить свет.

Оли​вье спро​сил, мож​но ли ему взять яб​ло​ко, вы​брал са​мое боль​шое, сде​лал вид, что над​ку​сы​ва​ет его, и бы​ст​ро вы​бе​жал.
*

На ули​це бы​ло пол​но лю​дей. Днев​ной свет уга​сал, и до​ма при​ни​ма​ли ли​ло​вый от​те​нок. Вни​зу на пе​ре​кре​ст​ке все ре​же по​ка​зы​ва​лись ав​то​мо​би​ли. Ино​гда с по​во​ро​та на ули​це Ра​мей слы​шал​ся скре​жет ав​то​бу​са, сни​жаю​ще​го ско​рость. Па​ук все еще си​дел не​дви​жи​мо, слу​шал пе​ние Кон​стан​ти​на Рос​си и по​ка​чи​вал в такт го​ло​вой. Ка​ле​ка был по​хож на ста​рую руч​ную те​леж​ку, ко​то​рая сто​ит на рас​ша​тан​ных ог​лоб​лях у скла​да «Лес и уголь».

Оли​вье ре​ши​тель​ным ша​гом на​пра​вил​ся к Пау​ку. И ос​та​но​вил​ся, дер​жа па​кет за спи​ной. Вдруг его ру​ки ко​мич​но дер​ну​лись, и маль​чик про​тя​нул Пау​ку бу​маж​ный па​ке​тик и яб​ло​ко. Ка​ле​ка бы​ст​ро схва​тил все это и не​лов​ко при​жал у гру​ди. Он был не​ве​ро​ят​но го​ло​ден, но не хо​тел есть при всех. А кро​ме то​го, ему хо​те​лось еще по​слу​шать ра​дио, — он на​де​ял​ся, что по​сле вся​ких без​вкус​ных ро​ман​си​ков бу​дут пе​ре​да​вать на​стоя​щую му​зы​ку. Па​ук до​ж​дал​ся окон​ча​ния рек​ла​мы, вос​пе​ваю​щей апе​ри​тив «квин​то​нин» (на мо​тив «Ку​ка​ра​чи»), за​тем Ан​д​ре Бо​же ис​пол​нил «Стра​ну улы​бок», а ма​лыш Ра​ме​ли, па​ро​ди​руя его, за​во​пил во все гор​ло:

Я от​дал те​бе свое серд​це,

Пол​фун​та мас​ла в при​да​чу
И го​лов​ку цвет​ной ка​пус​ты...

То​гда Па​ук ре​шил​ся и на​чал по​ти​хонь​ку грызть яб​ло​ко, с при​зна​тель​но​стью по​гля​ды​вая в сто​ро​ну Оли​вье, ко​то​рый вни​ма​тель​но на​блю​дал за тем, как ши​ла ма​дам Па​па, си​дев​шая на склад​ном стуль​чи​ке око​ло Аль​бер​ти​ны и Гас​ту​не, ды​мив​ше​го сво​ей си​га​рой.

На тро​туа​ре ули​цы Баш​ле ре​бя​та иг​ра​ли с ог​ром​ным волч​ком под на​зва​ни​ем «са​бо», под​сте​ги​вая его уда​ра​ми хлы​сти​ка, чтоб ус​ко​рить вра​ще​ние. Оли​вье по​до​шел по​бли​же, за​ло​жив ру​ки за спи​ну, ста​ра​ясь, чтоб его не за​ме​ти​ли не​при​яте​ли, про​жи​ваю​щие на со​сед​ней ули​це. Здесь был Ана​толь, на​по​ми​наю​щий ак​те​ра Фер​нан​де​ля сво​ей ло​ша​ди​ной фи​зио​но​ми​ей и оде​тый в сви​тер с жел​ты​ми и чер​ны​ми по​ло​са​ми, от​че​го он по​хо​дил на зеб​ру. Эта​кий дыл​да этот Ана​толь, — ко​гда ре​бя​та встре​ча​ли его, то ис​тош​но во​пи​ли вслед, буд​то рек​ла​ми​руя зуб​ную пас​ту:

Тю​бик с кле​ем Ана​толь,
Что не ве​дал про «Ден​толъ»!

Тут бы​ла еще дев​чон​ка На​на — вот ко​го сле​до​ва​ло бы ост​ричь на​го​ло (из-за вшей), сын по​ли​цей​ско​го Кап​де​вер, под​стри​жен​ный «боб​ри​ком», сын мяс​ни​ка Ра​ме​ли — их лав​ка на​хо​ди​лась на уг​лу, и мяс​ник про​да​вал сво​им еди​но​вер​цам «стро​го ко​шер​ное» мя​со (Оли​вье по​ла​гал, что так на​зы​ва​ют по​про​сту сквер​ное мя​со), — стоя​ли тут так​же Джек Шлак, Ри​тон, Туд​журь​ян, жую​щий ре​зин​ку, ма​лыш​ка Аль​бер, гор​дый том, что стар​ший брат одол​жил ему трех​ко​лес​ный ве​ло​си​пед для раз​во​за то​ва​ров, двое сы​но​вей Ма​шил​ло и дру​гие со​рван​цы.

К кон​цу дня обыч​но на​сту​па​ло пе​ре​ми​рие ме​ж​ду ре​бя​та​ми с ули​цы Ла​ба и с ули​цы Баш​ле, и сю​да да​же при​хо​ди​ли маль​чиш​ки и дев​чон​ки с улиц Лам​бер, Ни​ко​ле и Ле​кюйе. Од​на​ко из-за поя​сов у них тор​ча​ли ро​гат​ки, не​ко​то​рые об​вя​зы​ва​ли кис​ти рук ко​жа​ны​ми за​пя​сть​я​ми, как у ге​ро​ев ков​бой​ских филь​мов или у груз​чи​ков, дру​гие от​рас​ти​ли се​бе на вис​ках кор​си​кан​ские ба​ки, тре​тьи уг​ро​жаю​ще по​иг​ры​ва​ли пле​ча​ми, при​да​вая се​бе злоб​ный вид, как это де​лал ки​но​ак​тер Джеймс Кэг​ней. Оли​вье с ви​дом зна​то​ка по​смот​рел на вол​чок, ска​зал: «При​вет», — при​ло​жив ука​за​тель​ный па​лец ко лбу и пы​та​ясь со​безь​ян​ни​чать, прав​да с дос​та​точ​ной скром​но​стью, ух​ват​ки «за​би​як». Вре​мя от вре​ме​ни он ог​ля​ды​вал​ся, чтоб быть го​то​вым, ес​ли по​на​до​бит​ся, к бег​ст​ву, но его ос​та​ви​ли в по​кое. Со​рван​цы за​ня​лись зу​бо​скаль​ст​вом и по​ка​зы​ва​ли на дев​чо​нок, что шли ми​мо, дер​жась за ру​ки. Маль​чиш​ки го​во​ри​ли: «А ну на​цель​ся на эту са​ран​чу», — и с пре​зри​тель​ны​ми гри​ма​са​ми вы​да​ва​ли в их ад​рес гру​бую брань.

По​ка вол​чок вер​тел​ся, как обе​зу​мев​шая мышь, ре​бят​ня тол​ко​ва​ла о джиу-джит​су, о кэт​че, ко​то​рый счи​тал​ся са​мым опас​ным по сво​им жес​то​ким прие​мам, со​еди​няв​шим борь​бу и ку​лач​ный бой, по​том по​пы​та​лись пред​ста​вить се​бе бой ме​ж​ду уча​ст​ни​ком кэт​ча, та​ким, как Дег​лан, и из​вест​ным бок​се​ром Кар​не​ра или ги​ре​ви​ком Ри​гу​ло, при​чем в спо​ре ка​ж​дый из ре​бят спе​шил вы​ска​зать свою точ​ку зре​ния. Бе​се​да бы​ла пре​рва​на вос​кли​ца​ни​ем Ана​то​ля:

— А вот и Мак!

Да, это был Кра​сав​чик Мак, па​рень по​стар​ше их всех; он вы​хо​дил из до​ма но​мер 77, с пре​зре​ни​ем, свер​ху вниз, ог​ля​ды​вая лю​дей на тро​туа​ре. Хва​стун Мак, по​ка​чи​ва​ясь, по​до​шел к ре​бя​там, гла​за его, как обыч​но, бы​ли на​смеш​ли​вы и злы. Де​ти рас​сту​пи​лись, на​блю​дая за ним, а Мак вы​мол​вил:

— Эй вы, пу​зы​ри! — На​гнув​шись, он под​хва​тил на ле​ту вол​чок и стал пе​ре​бра​сы​вать его с ру​ки на ру​ку. Под​ро​ст​ки за​роп​та​ли. То​гда он гроз​но встал пе​ред ни​ми, ли​хо сдви​нул шля​пу и пре​неб​ре​жи​тель​но бро​сил: — Не по нра​ву?

Так как ни​кто не от​ве​тил, Мак ог​ра​ни​чил​ся ре​п​ли​кой: «Вот и лад​но!» Под​бро​сив вверх вол​чок, он под​прыг​нул, пой​мал его и уда​ром но​ги за​ки​нул в са​мый ко​нец ули​цы. По​том по​пра​вил гал​стук, вер​нул шля​пу на ме​сто и, по​смеи​ва​ясь, по​шел даль​ше.

— Ну и ка​тись! — крик​нул ему вслед Туд​журь​ян, но ед​ва «ка​ид»
 обер​нул​ся, па​рень на​чал смот​реть в сто​ро​ну, сде​лав вид, что кри​чал не он. Ко​гда Мак был уже да​ле​ко, Кап​де​вер вы​зы​ваю​ще зая​вил:

— Ска​жи по​жа​луй​ста, ведь он су​те​нер, и все тут!

Но имен​но Мак вы​звал у всех мысль о дра​ке. Все бы​ли не​до​воль​ны, что при​шлось ус​ту​пить его си​ле, и ка​ж​дый хо​тел со​рвать злость на дру​гом. На​ча​лась тол​кот​ня, и Оли​вье пред​по​чел отой​ти по​даль​ше — не из-за стра​ха, а по​то​му, что но​сил тра​ур.

Ули​ца за​пол​ни​лась зву​ка​ми му​зы​ки, вся со​дро​га​ясь от крик​ли​вых ме​ло​дий и при​пе​вов. Маль​чи​ку за​хо​те​лось по​ки​нуть этот шум​ный ост​ров. Он про​шел, не ог​ля​ды​ва​ясь, ми​мо Аль​бер​ти​ны, ма​дам На​на, ма​дам Ша​минь​он, Гас​ту​не. В кон​це ули​цы за​ме​тил Кра​сав​чи​ка Ма​ка, ог​лу​ши​тель​но сви​стев​ше​го в два паль​ца, под​зы​вая так​си. Оли​вье за​ин​те​ре​со​вал​ся, ку​да же тот на​прав​ля​ет​ся на ночь гля​дя, и по​пы​тал​ся ско​пи​ро​вать его по​ход​ку.

Маль​чиш​ка за​су​нул ру​ки в кар​ма​ны, ощу​пы​вая од​ну за дру​гой ле​жав​шие там баб​ки, при​щеп​ки для бе​лья, гну​тый гвоз​дик, связ​ку ве​ре​во​чек, ре​зин​ки, ко​то​рые он рас​тя​ги​вал дву​мя паль​ца​ми, как ро​гат​ку. Ци​вет​та, изо​бра​жен​ная на вы​вес​ке ка​фе «Ори​ен​таль», при​влек​ла его, и он, ни​кем не за​ме​чен​ный, за​шел в пе​ре​пол​нен​ное людь​ми по​ме​ще​ние. По​се​ти​те​ли си​де​ли за сто​ли​ка​ми с по​лу​лит​ро​вы​ми круж​ка​ми пе​ня​ще​го​ся пи​ва, пол был усе​ян ше​лу​хой ара​хи​са, смя​ты​ми ко​роб​ка​ми от си​га​рет и про​чим му​со​ром, пе​ре​ме​шан​ным с гряз​ны​ми опил​ка​ми. Силь​ные за​па​хи та​ба​ка, ко​фе, ли​ке​ра, ду​хов на​сы​ща​ли воз​дух. Слы​шал​ся смех, пе​ре​би​вае​мый сту​ком биль​ярд​ных ша​ров, воз​гла​сы, об​ра​щен​ные к офи​ци​ан​там в чер​ных жи​ле​тах, по​бря​ки​ва​ние иг​раль​ных кос​тей, вы​сы​пае​мых из ко​жа​ных ме​шоч​ков, буль​ка​нье ки​пя​тиль​ни​ков, дре​без​жа​нье грам​мо​фон​ных пла​сти​нок. Все свер​ка​ло и бле​сте​ло — бу​тыл​ки ли​ке​ров и слад​ких апе​ри​ти​вов, бо​ка​лы, вы​стро​ен​ные ше​рен​га​ми по раз​ме​рам, ни​ке​ли​ро​ван​ный шкаф​чик, в ко​то​рый офи​ци​ан​ты скла​ды​ва​ли свои пе​ред​ни​ки, ме​тал​ли​че​ские об​ру​чи на мра​мор​ных сто​ли​ках, цин​ко​вый при​ла​вок...

Вос​хи​щен​ный Оли​вье при​бли​зил​ся к мо​ло​дым лю​дям, иг​рав​шим в «подъ​ем​ный кран». Гип​ноз иг​ры, тре​вож​ное ожи​да​ние при​да​ва​ли взгля​дам лю​дей зна​чи​тель​ность, со​сре​до​то​чен​ность. Ме​тал​ли​че​ское при​спо​соб​ле​ние — стре​ла с грей​фе​ром, — за​клю​чен​ное в стек​лян​ную клет​ку, не так уж час​то под​це​п​ля​ло ка​кой-ни​будь пред​мет, но за​жи​гал​ки, порт​си​га​ры, рас​чес​ки и вся​кий юве​лир​ный хлам бы​ли раз​ло​же​ны на гор​ках цвет​ных де​ше​вых кон​фет; ка​ж​дым по​во​ро​том подъ​ем​ной стре​лы иг​рок ру​ко​во​дил с по​мо​щью кноп​ки, а хро​ми​ро​ван​ные че​лю​сти грей​фе​ра схва​ты​ва​ли один-два из этих съе​доб​ных ка​муш​ков и от​но​си​ли их в подъ​ем​ник. По​том сле​до​ва​ло оп​ро​ки​нуть при​ем​ный ящи​чек, что​бы вы​сы​пать их, что де​ла​ли обыч​но де​ти. Вот и Оли​вье, про​сто​яв здесь две пар​тии, на​брал пол​ные гор​сти этих без​вкус​ных сла​стей.

Од​на​ко вско​ре его при​сут​ст​вие за​ме​ти​ли.

Чер​но​во​ло​сый офи​ци​ант с тон​ки​ми уси​ка​ми шлеп​нул маль​чи​ка по но​гам по​ло​тен​цем и при​ка​зал:

— Уби​рай​ся, цып​ка!

На ули​це Оли​вье за​ко​ле​бал​ся. Воз​вра​щать​ся до​мой бы​ло ра​но. Он мог бы пой​ти в на​прав​ле​нии буль​ва​ра Ор​на​но, спус​тив​шись по той час​ти ули​цы Ла​ба, что смы​ка​ет​ся с буль​ва​ром Бар​бес, к церк​ви Ла Ша​нель и че​рез ули​цу Клинь​ян​кур вый​ти к буль​ва​ру Ро​ше​шу​ар. В этом слу​чае он про​сле​ду​ет ожив​лен​ны​ми и яр​ко ос​ве​щен​ны​ми буль​ва​ра​ми, ми​мо «ка​ра​ван-са​ра​ев», име​нуе​мых Пи​галь, Бланш, Кли​ши, про​бе​жит​ся по пре​крас​ной ули​це Ко​лен​кур и вер​нет​ся к мес​ту от​прав​ле​ния. Но ре​бе​нок от​бро​сил все эти мар​шру​ты — они бы вер​ну​ли его в тол​пу. Он ос​та​но​вил​ся не​мно​го по​ду​мать и опер​ся спи​ной о же​лез​ную ре​шет​ку, ог​ра​ж​дав​шую каш​та​но​вое де​ре​во на​про​тив «Ка​фе ар​ти​стов». Тут бы​ло го​раз​до ти​ше, чем в ка​фе «Ори​ен​таль». На тер​ра​се рас​по​ла​га​лись це​лы​ми се​мей​ст​ва​ми, си​де​ли ка​кие-то тол​стя​ки, иг​рав​шие в кар​ты, — в ма​ни​лью, в жа​ке, в зан​зи, — при​хле​бы​вая пи​во из пу​за​тых кру​жек с мас​сив​ны​ми руч​ка​ми.

По​че​му же вдруг, ед​ва он ощу​тил че​ло​ве​че​ское те​п​ло, ис​хо​дя​щее от этих лю​дей, в нем за​дро​жа​ла, из​дав стон, ка​кая-то боль​ная стру​на? Одер​жи​мый тос​кой, Оли​вье по​ду​мал, что, ос​тав​шись без ма​те​ри, к то​му же и без се​ст​ры, он так и бу​дет бро​дить в по​тем​ках из ве​че​ра в ве​чер, в бес​плод​ных по​ис​ках че​го-то не​яс​но​го, лишь еле-еле ото​гре​ва​ясь у чу​жих оча​гов, как око​ло улич​ных жа​ро​вен зи​мой, — ведь его-то очаг по​гас на​все​гда.

Что с со​бой де​лать, он не знал. Ре​бе​нок по​нял с тос​кой, что слиш​ком мно​го до​рог, слиш​ком мно​го улиц рас​сти​ла​ет​ся пе​ред ним, и ка​кую из них он по соб​ст​вен​ной при​хо​ти вы​бе​рет, не име​ет зна​че​ния. Он пред​ста​вил се​бе еще бо​лее мрач​ную тьму, чем та, что оку​ты​ва​ла его в кле​туш​ке под ле​ст​ни​цей на ули​це Бек​ке​рель. Он уже не мо​жет ту​да про​ник​нуть — ве​че​ром подъ​езд за​пи​ра​ет​ся. Маль​чик по​бе​жал по бли​жай​шей от не​го ули​це Лам​бер. Лег​кий су​хой ве​те​рок щел​кал фла​гом над две​рью ко​мис​са​риа​та по​ли​ции. Оли​вье до​б​рал​ся до ле​ст​ни​цы Бек​ке​рель, вска​раб​кал​ся по сту​пе​ням, пы​та​ясь от​влечь​ся от сво​их дум. По пу​ти он уви​дел дом с чу​лан​чи​ком, за​тем бю​ро по сбо​ру пря​мых об​ло​же​ний, ку​да Вир​жи​ни хо​ди​ла пла​тить на​ло​ги, и, на​ко​нец, отель Бек​ке​рель, где бы​ла вер​ти​каль​ная све​то​вая вы​вес​ка. Дой​дя до вер​ши​ны хол​ма, Оли​вье по​вер​нул​ся, чтоб взгля​нуть на Па​риж.

Ка​за​лось, го​род мур​лы​чет, как ог​ром​ная кош​ка. Столь​ко тайн хра​нил в се​бе Па​риж, что ре​бе​нок, хо​тя и пре​ду​га​ды​вал это во​об​ра​же​ни​ем, был по​тря​сен. Он по​чув​ст​во​вал се​бя од​но​вре​мен​но и жал​ким и силь​ным, как буд​то сам был вла​ды​кой всей этой ноч​ной жиз​ни, но не мог про​явить над ней свою власть. На мгно​ве​ние его не​удер​жи​мо по​тя​ну​ло скольз​нуть по пе​ри​лам вниз и ка​тить​ся, ка​тить​ся, по​ка от не​го ни​че​го не ос​та​нет​ся. Он креп​ко об​хва​тил се​бя ру​ка​ми, чтоб не под​дать​ся это​му же​ла​нию, и вдруг тро​нул паль​ца​ми тра​ур​ную по​вяз​ку на сви​те​ре. Оли​вье рва​нул ее так, что поч​ти от​по​рол. То​гда он вновь по​бе​жал по ули​це, чтоб хоть как-то от​вя​зать​ся от не​от​ступ​ных мыс​лей.

На ули​це Соль маль​чик за​дер​жал​ся у де​ре​вен​ско​го до​ми​ка, не​ко​гда на​зван​но​го «Кро​ли​ком Жил​ля», а по​том пре​вра​тив​ше​го​ся в «Про​вор​но​го кро​ли​ка». Этот до​мик всем сво​им ви​дом на​ве​вал сель​ские вос​по​ми​на​ния, тем бо​лее, что, по сло​вам Жа​на, на мес​те Мон​мар​тра бы​ла ко​гда-то де​рев​ня. Пе​ред две​рью это​го до​ма все​гда си​дел на ска​мей​ке ста​рый че​ло​век с се​дой бо​ро​дой. Вир​жи​ни го​во​ри​ла сы​ну, что это Дед Мо​роз, и ре​бе​нок ве​рил ей; жи​те​ли ули​цы Соль от​но​си​лись к ста​ри​ку с поч​те​ни​ем и зва​ли его Боль​шой Фре​де.

Те​перь Оли​вье про​хо​дил по по​лу​тем​ным, пло​хо мо​щен​ным ули​цам, по​том всту​пил на пыль​ный ко​вер ши​ро​ко рас​про​стер​ших​ся пус​ты​рей. Все они име​ли про​зви​ща, ко​то​рые бы​ли из​вест​ны толь​ко ре​бя​там: Гли​ня​ный, Труб​ный, Пус​тырь Оди​но​кой Да​мы, Пус​тырь Под​зем​ных Хо​дов, Клад​би​щен​ский. Эти мес​та яв​ля​ли со​бой по​след​ние дев​ст​вен​ные зем​ли сто​ли​цы, но и здесь уже всю​ду тор​ча​ли таб​лич​ки: «Уча​сток для но​во​стро​ек», и по​сте​пен​но пус​ты​ри ис​че​за​ли, а на их мес​те рос​ли зда​ния. Там, где зем​ли еще пус​то​ва​ли, бро​дя​ги рас​ки​ды​ва​ли свои ла​ге​ря, па​роч​ки об​ни​ма​лись в ов​ра​гах, цы​ган​ки об​де​лы​ва​ли вы​год​ные де​лиш​ки, и да​же хо​ди​ли слу​хи, что здесь со​би​ра​ют​ся вся​кие жу​ли​ки. Иной раз по но​чам при​хо​ди​ли сю​да по​ти​хонь​ку и жи​те​ли со​сед​них улиц — вы​бро​сить раз​ва​лив​шую​ся пли​ту, про​дав​лен​ный мат​рас, строи​тель​ный му​сор, что​бы сэ​ко​но​мить на чае​вых, ко​то​рые при​хо​ди​лось да​вать му​сор​щи​кам за то, что они уво​зи​ли вся​кий ста​рый хлам.

Ули​цы, на​зва​ния ко​то​рых еще не ста​ли по​ка зна​ме​ни​ты​ми, буг​ри​стые, не​при​мет​ные, бы​ли по​хо​жи на те, что обыч​но гнез​дят​ся во​круг боль​ших со​бо​ров: ули​ца свя​то​го Вин​цен​та, ули​ца Аб​ре​ву​ар, ули​ца Жи​рар​дон, ули​ца свя​то​го Элю​те​рия, и на ка​ж​дом их по​во​ро​те, над ка​ж​дым до​миш​ком вид​не​лась бе​ле​сая груз​ная мас​са со​бо​ра с круг​лы​ми ку​по​ла​ми. Оли​вье обе​гал весь этот ла​би​ринт. Смя​те​ние, бес​по​кой​ст​во, лю​бо​пыт​ст​во за​пол​ня​ли его, но он еще не знал, что бу​дет жерт​вой этих чувств очень дол​го. Ко​гда за​по​зда​лый про​хо​жий, или па​роч​ка по​лу​ноч​ни​ков, или ка​кой-ни​будь ред​кий ту​рист, взо​брав​ший​ся на эту вер​хо​ту​ру, встре​ча​лись ему на пу​ти, Оли​вье, чтоб при​дать се​бе бод​ро​сти, на​чи​нал на​сви​сты​вать пе​сен​ку «Эти мор​ские вол​ки» или же при​сло​нял​ся спи​ной к бли​жай​шим во​ро​там, за​со​вы​вал ру​ки в кар​ма​ны, при​ни​мая без​мя​теж​ный вид, буд​то вы​шел про​сто по​ды​шать све​жим воз​ду​хом у се​бя пе​ред до​мом. Про​бе​га​ли со​ба​ки, по​спеш​но ню​хая зем​лю, буд​то они ко​го-то вы​сле​жи​ва​ли, но ни​че​го не мог​ли най​ти.

В цен​тре улич​ной пу​та​ни​цы, точ​но де​ре​вуш​ка с ос​ве​щен​ны​ми до​ми​ка​ми по​сре​ди пус​тын​ной рав​ни​ны, вдруг по​яв​ля​лась пло​щадь Тертр с крас​но​ва​ты​ми ог​ня​ми сво​их ка​ба​ре, от​ку​да по вре​ме​нам вы​ры​вал​ся воз​бу​ж​ден​ный гул, зву​ки ак​кор​де​о​на, пе​ние, вы​кри​ки, смех, ино​гда чья-то речь, из ко​то​рой ре​бе​нок на хо​ду улав​ли​вал не​сколь​ко слов, и то с ро​бо​стью при​бли​жал​ся, то от​сту​пал, что​бы тот​час вер​нуть​ся опять, ны​рял в один про​улок, по​том в дру​гой и все​гда, как ноч​ная ба​боч​ка, уст​рем​лял​ся на​зад, к этой вле​ку​щей его пло​ща​ди.

Над​ви​га​лась ли​ло​вая за​ве​са но​чи. По​вея​ло ве​тер​ком. На не​бе мож​но бы​ло пе​ре​счи​тать звез​ды. Опус​те​ли ули​цы. В тем​но​те они вы​гля​де​ли не​обыч​но, на​по​ми​на​ли сред​не​ве​ко​вые. Мож​но бы​ло лег​ко се​бе пред​ста​вить, что за сте​на​ми на​хо​дят​ся ста​рин​ные при​юты, мо​на​сты​ри, тем​ные па​ла​ты, при​ста​ни​ща су​ро​во​го уе​ди​не​ния... Оли​вье при​стро​ил​ся у од​ной сте​ны, со​гнул​ся и сел под ок​ном, скре​стив но​ги, ук​рыв​шись за гру​дой стуль​ев и сто​ли​ков из жел​то​ва​то​го ме​тал​ла, слов​но за кре​по​ст​ной сте​ной. Над его го​ло​вой из-за ста​вен про​би​вал​ся ды​мок си​га​рет — ре​аль​ное во​пло​ще​ние люд​ско​го го​мо​на там, за ок​ном. В этом гу​ле от​чет​ли​во слы​ша​лись при​пе​вы пе​се​нок «Ни-ни — со​ба​чья шку​ра» и «В Ме​ниль​мон​та​не» или же иг​ри​вые ку​пле​ты — «Де​вуш​ки из Ка​ма​ра» и «Гос​по​дин кю​ре влюб​лен в пас​туш​ку», тут же под​хва​ты​вае​мые хо​ром. По​том кто-то рас​ска​зы​вал лег​ко​мыс​лен​ные ис​то​рии, ре​бе​нок их не по​ни​мал, за​то там они вы​зы​ва​ли саль​ные смеш​ки и взры​вы жен​ско​го хо​хо​та, час​то весь​ма прон​зи​тель​но​го. За​тем на​сту​пи​ла ти​ши​на, и муж​ской го​лос на​чал чи​тать сти​хи в ма​не​ре Ари​сти​да Брюй​а​на:

Бог мой! Без хле​ба я, без до​ма, без меч​ты.

Людь​ми я из​гнан, ибо нищ и наг.

Не уз​на​ет ме​ня ни друг, ни враг.

Так бле​ден я, так плач мне ис​ка​зил чер​ты.

Гу​ля​ки умолк​ли, вни​мая сти​хам. Оли​вье при​слу​ши​вал​ся; он не мог по​нять тая​щий​ся в них смысл, од​на​ко чув​ст​во оди​но​че​ст​ва, по​эти​че​ски вы​ра​жен​ное, вы​зва​ло в нем тре​пет. Раз​мер, риф​мы за​став​ля​ли его вспом​нить «дек​ла​ма​цию наи​зусть», ко​то​рой его обу​ча​ли в шко​ле, и все же тут бы​ло что-то иное. Го​лос чте​ца, силь​ный, зна​чи​тель​ный, был по-де​ре​вен​ски су​ров, а уг​рю​мые стро​ки об​ви​ня​ли об​ще​ст​во в тя​же​лом жре​бии лю​дей.

Но я люб​лю лю​дей, я их лю​бить при​вык.
От них я знаю всю тра​гич​ность бы​тия.
Нет жен​щи​ны, ко​то​рой сы​ном стал бы я, 
И серд​ца нет, что мой ус​лы​ша​ло бы крик.

Оли​вье опять вспом​нил Вир​жи​ни. Как она хо​ди​ла, рас​смат​ри​вая то​вар в сек​ци​ях сво​ей ла​воч​ки, как за​дум​чи​во она это де​ла​ла. Ему по​чу​ди​лось, что мать про​тя​ги​ва​ет к не​му ру​ки, но ни​как не мо​жет до​тя​нуть​ся. И он то​же ис​кал ее ру​ки, еле вид​ные в гус​том ту​ма​не. Но вдруг пе​ред ним воз​ник​ла су​хая зем​ля клад​би​ща Пан​тен и лег​кая пыль от нее на его ла​до​ни, и маль​чи​ка ох​ва​ти​ло не​стер​пи​мое стра​да​ние. Ему по​слы​ша​лись сто​ны, до​ле​тав​шие из не​мыс​ли​мой да​ли, из дру​го​го ми​ра, буд​то сно​ва про​бу​ди​лись его кош​мар​ные ноч​ные ви​де​ния.

И вот при​бли​зи​лась са​ма Вир​жи​ни. На ней бы​ло се​ро​го​лу​бое шел​ко​вое пла​тье, а на пле​чах не​боль​шая на​кид​ка из свет​ло​го ме​ха. Во​ло​сы ее бле​сте​ли, как зо​ло​тая кас​ка, гла​за и гу​бы слов​но све​ти​лись. Мать скло​ни​лась над ним и ска​за​ла го​ло​сом не​зем​ным, до​шед​шим из​да​ле​ка, со звезд:

— Что ты здесь де​ла​ешь? Не по​ра ли до​мой...

Он от​крыл гла​за. Вме​сто Вир​жи​ни он уви​дел дру​гую жен​щи​ну, по​хо​жую на нее. Оли​вье не од​на​ж​ды ви​дел ее на ули​це Ла​ба. Маль​чик смот​рел на нее сквозь сле​зы. Жен​щи​на дер​жа​ла в ру​ках ве​чер​нюю шел​ко​вис​тую су​моч​ку, ук​ра​шен​ную би​се​ром и стек​ля​ру​сом.

— На​до ид​ти спать, ма​лыш!

Она скло​ни​лась над Оли​вье, взя​ла его за ру​ку, за​ста​ви​ла вы​брать​ся из убе​жи​ща, пред​ло​жи​ла про​во​дить до до​му. Чуть по​даль​ше ее ожи​дал ка​кой-то муж​чи​на, ку​рив​ший си​га​ру, све​тя​щий​ся кон​чик ко​то​рой про​ни​зы​вал ноч​ную темь.

Уже стоя, Оли​вье ощу​тил, как дро​жат его но​ги. В ка​ба​ре за​ти​хал шум. Ре​бе​нок глу​бо​ко вздох​нул, вы​рвал свою ру​ку и ки​нул​ся бе​жать вниз по ули​це, все бы​ст​рей и бы​ст​рей, грудь его ны​ла, он за​хле​бы​вал​ся от хо​лод​но​го воз​ду​ха. Оли​вье ос​та​но​вил​ся толь​ко на ули​це Ла​ба пе​ред до​мом но​мер 77 и с си​лой на​жал на кноп​ку звон​ка у вход​ной две​ри.

Гла​ва чет​вер​тая

Га​зе​та, в ко​то​рую был за​вер​нут ле​жа​щий на ку​хон​ном сто​ли​ке пре​вос​ход​ный са​лат ла​тук, толь​ко что с гряд​ки, вдруг рас​кры​лась. По​ка​за​лась ма​лень​кая пе​ст​рая гу​се​ни​ца, она полз​ла с ко​реш​ка на бо​лее мяг​кий зе​ле​ный лист. Ко​гда она до​б​ра​лась до кром​ки лис​та, то по​пы​та​лась под​лезть под не​го, но шлеп​ну​лась на кле​ен​ку. Сно​ва толч​ка​ми дви​ну​лась впе​ред, но на краю сто​ла за​дер​жа​лась, по​вер​ну​ла об​рат​но, са​лат уже не на​шла и упа​ла вниз на пли​точ​ный пол. Плен​ни​ца го​ро​да, она уже ни​ко​гда не ста​нет ба​боч​кой.

Оли​вье сто​ял го​лый до поя​са, пле​чи​ки его ка​за​лись та​ки​ми сла​бы​ми, тон​кие по​мо​чи с них спус​ти​лись и хло​па​ли по но​гам. Ему бы​ло тес​но в этом за​кут​ке. Маль​чик на​ти​рал слиш​ком боль​шим для его ла​до​ней бру​ском мы​ла «кош​ка» влаж​ную бан​ную ру​ка​ви​цу, по​ка не об​ра​зо​ва​лась бе​лая гус​тая пе​на, и смот​рел на нее, смор​щив нос.

Умы​валь​ник с се​рой и ис​то​чен​ной ра​ко​ви​ной был че​рес​чур вы​сок для ре​бен​ка. Он по​ды​мал​ся на цы​поч​ки, на​кло​нял​ся, под​став​лял ли​цо под кран, по​том на​де​вал на не​го ду​ше​вую труб​ку и ло​вил ртом струй​ки, вы​те​кав​шие из ее от​вер​стий, по​том скру​чи​вал ко​рот​кий гоф​ри​ро​ван​ный шланг, чтоб на​пра​вить струю на стен​ку — и там по​ви​са​ли ка​пель​ки. На​ко​нец с гри​ма​сой до​са​ды Оли​вье на​чал мыть шею.

Ут​ром по вос​кре​сень​ям песнь ули​цы зву​чит ина​че, чем в буд​ни. Ули​ца зе​ва​ет, по​тя​ги​ва​ет​ся. Все дол​го спят, а по​том на​сла​ж​да​ют​ся го​ря​чи​ми бу​лоч​ка​ми. Ка​жет​ся, что по вос​кре​сень​ям боль​шой ко​ло​кол Са​вой​яр гу​дит го​раз​до тор​же​ст​вен​ней, му​сор​ные ба​ки звя​ка​ют ме​нее шум​но, скром​нее ве​дут се​бя сту​каю​щие​ся друг о дру​га мо​лоч​ные би​до​ны, не так на​зой​ли​вы че​ло​ве​че​ские го​ло​са: старь​ев​щик, тол​кая те​леж​ку, вы​кри​ки​ва​ет обыч​ное «Бе​рем ста​рые ве​щи, ку​пим же​лез​ный лом!» с не​сколь​ко мень​шей на​стой​чи​во​стью, сте​коль​щик, не​ся на спи​не ящик со стек​ла​ми, в ко​то​рых иг​ра​ют сол​неч​ные лу​чи, то​же не так прон​зи​тель​но, как все​гда, воз​ве​ща​ет, со​кра​щая два-три «с» из сво​его вы​кри​ка: «С-с-стек​ла вс-став​ля​ем!»...

Из квар​ти​ры сво​их ку​зе​нов Оли​вье ина​че вос​при​ни​мал шум ули​цы, чем из ма​те​рин​ской га​лан​те​рей​ной ла​воч​ки. Дру​гое про​стран​ст​во, бо​лее длин​ные рас​стоя​ния ос​лаб​ля​ли и из​ме​ня​ли здесь мно​гие при​выч​ные зву​ки, и маль​чик удив​лял​ся то​му, что пе​ре​стал уз​на​вать их.

По ут​рам в вос​кре​се​нье Вир​жи​ни от​во​ря​ла в ма​га​зи​не де​ре​вян​ные став​ни, на стек​ле вход​ной две​ри вы​ве​ши​ва​ла из​ве​ще​ние «За​кры​то», ук​ре​п​лен​ное на ме​тал​ли​че​ской, от​ли​ваю​щей зо​ло​том це​поч​ке. Тем не ме​нее в пол​день она со​гла​ша​лась об​слу​жить не​ко​то​рых по​ку​па​те​лей, ко​то​рым сроч​но тре​бо​вал​ся мо​ток шер​сти или ка​туш​ка ни​ток. Вир​жи​ни и в празд​нич​ные дни вста​ва​ла ра​но, ее свет​лые во​ло​сы так и ос​та​ва​лись рас​пу​щен​ны​ми, нис​па​дая на ли​ло​вый сит​це​вый ха​ла​тик. Она пе​ре​став​ля​ла по​су​ду, тер​ла пас​той се​реб​ря​ные лож​ки и вил​ки, про​мы​ва​ла спир​том стек​ла, чис​ти​ла ово​щи, го​то​ви​ла тес​то для слое​но​го пи​ро​га, за​ма​чи​ва​ла в мыль​ной пе​не вя​за​ные ве​щи или гла​ди​ла, и песнь ули​цы силь​нее от​те​ня​ла при​выч​ные зву​ки род​но​го до​ма.

А кро​ме то​го, в дни от​ды​ха лю​ди не так уж счи​та​лись со вре​ме​нем: все де​ла​лось мед​лен​ней, тща​тель​ней, за​бот​ли​вей, чем обыч​но. Вир​жи​ни су​ши​ла хлеб​ные лом​ти​ки на круг​лой пла​стин​ке из ас​бе​ста, по​кры​той тон​кой ме​тал​ли​че​ской ре​ше​точ​кой. Рас​про​стра​нял​ся при​ят​ный за​пах, ко​то​рый ста​но​вил​ся еще луч​ше, ко​гда она на​ма​зы​ва​ла на зо​ло​ти​стые, еще чуть ды​мя​щие​ся грен​ки до​б​рый ку​сок кре​сть​ян​ско​го мас​ла, от​даю​ще​го слег​ка сме​та​ной и оре​ха​ми. Все ут​ро в ком​на​те со​хра​нял​ся этот аро​мат.

По​поз​же в боль​шую ло​хан​ку, слу​жив​шую для мы​тья, мяг​ко ли​лась во​да. Оли​вье, со​всем го​лый, трус​ли​во про​бо​вал но​гой те​п​лую во​ду, не ре​ша​ясь сра​зу встать в нее, а за​тем мед​лен​но сесть на кор​точ​ки и сно​ва под​нять​ся, весь в ка​п​лях, что​бы дать ма​те​ри вы​мыть се​бя. В се​ре​ди​не ло​ха​ни бы​ла вы​пук​лость, и, ко​гда маль​чик при​жи​мал ее ступ​ня​ми, раз​да​вал​ся смеш​ной звук, буд​то би​ли в гонг. Оба они смея​лись над этим, брыз​га​лись, спо​ри​ли, вскри​ки​ва​ли. «Нет, ма​моч​ка, толь​ко не в гла​за, не в гла​за!» Вир​жи​ни ут​вер​жда​ла, что пе​на это​го оваль​но​го ду​ши​сто​го мы​ла во​все не щи​плет, но, ко​гда она тер​ла гри​мас​ни​чаю​щую мор​доч​ку сы​на, ре​бе​нок яв​но пре​уве​ли​чи​вал свои не​при​ят​ные ощу​ще​ния, чтоб вы​звать у нее со​чув​ст​вие.

Оли​вье по кро​хам ожив​лял в па​мя​ти эти се​мей​ные сцен​ки, ко​то​рые ка​за​лись та​ки​ми да​ле​ки​ми те​перь, ко​гда он умы​вал​ся в оди​но​че​ст​ве. Он усерд​но тер се​бя «во всех угол​ках», как его учи​ла Вир​жи​ни. Ни​ко​го не бы​ло до​ма, кро​ме не​го, то​ро​пить​ся бы​ло не​ку​да. Эло​ди уш​ла в цер​ковь Сен-Пьер на вос​крес​ную служ​бу, а Жан, про​во​див ее до цер​ков​но​го по​ро​га, от​пра​вил​ся в го​род​ской то​та​ли​за​тор. Вот по​че​му Оли​вье мог не жа​леть вре​ме​ни, все де​лать не спе​ша, ба​ло​вать​ся, иг​рать с во​дой и мыль​ной пе​ной. Маль​чик за​бот​ли​во вы​тер ру​ки тряп​кой, а ли​цо ва​фель​ным по​ло​тен​цем, вы​да​вил на зуб​ную щет​ку пас​ту Жипс, ис​пус​кав​шую слад​ко​ва​тый за​пах, и на​чал чис​тить зу​бы по вер​ти​ка​ли, как опять же учи​ла ма​ма. По​том по​про​бо​вал при​че​сать​ся, но во​ло​сы не ла​ди​ли с греб​нем, и при ка​ж​дой по​пыт​ке по​лу​чше их рас​че​сать Оли​вье вскри​ки​вал: ай-ай-ай... Вре​ме​на​ми он за​ти​хал, раз​гля​ды​вая се​бя в зер​ка​ло, под​ве​шен​ное к до​щеч​ке от счет​чи​ка рас​хо​да во​ды. Ему ка​за​лось, что он что-то за​был сде​лать.

Обыч​но к кон​цу всей туа​лет​ной це​ре​мо​нии Вир​жи​ни са​ма его при​че​сы​ва​ла щет​кой, а Оли​вье у нее про​сил:

— Мам, не брыз​нешь тем, что «чуд​но пах​нет»?

Он с гру​стью при​пом​нил это, но кач​нул го​ло​вой, ре​ши​тель​но от​го​няя вос​по​ми​на​ния. На​ско​ро про​те​рев мок​рым по​ло​тен​цем ко​ле​ни и ло​дыж​ки, Оли​вье рас​стег​нул свои ко​рот​кие шта​ны, тут же упав​шие на пол, на​дел тру​си​ки с ко​раб​ли​ком — фир​мен​ной мар​кой, три​ко​таж​ную ру​баш​ку и шот​ланд​ские нос​ки в кле​точ​ку. За​тем на​тя​нул брю​ки-гольф, на​дел ко​жа​ные сан​да​лии. И уже оде​тый от​пра​вил​ся в ком​на​ту, чтоб ог​ля​деть се​бя в боль​шом зер​ка​ле. Здесь он да​же слег​ка по​ко​кет​ни​чал, пы​та​ясь ук​ро​тить ру​кой хо​хо​лок, уп​ря​мо тор​чав​ший на ма​куш​ке, по​том спус​тил ни​же ре​зин​ки сво​их голь​фов, чтоб они по​хо​ди​ли на лыж​ные брю​ки.

Ко​гда Эло​ди ухо​ди​ла, слу​чи​лась ма​лень​кая не​при​ят​ность: ку​зи​на по​про​си​ла Оли​вье пой​ти вме​сте с ней на мес​су, но маль​чик ре​ши​тель​но от​ка​зал​ся. Эло​ди очень рас​сер​ди​лась:

— Крив​ля​ка, ты так и про​жи​вешь на зем​ле как зве​ре​ныш!

Прав​да, она ска​за​ла это и для Жа​на, со​хра​няв​ше​го свою точ​ку зре​ния на этот счет. Ку​зен за​сту​пил​ся за Оли​вье:

— У не​го еще все впе​ре​ди, вы​рас​тет — сам ре​шит, как ему по​сту​пать.

Но Эло​ди ос​та​лась не​до​воль​на. А Жан опа​сал​ся вы​звать ее раз​дра​же​ние. И ко​гда Оли​вье до​ба​вил: «А кро​ме то​го, я тер​петь не мо​гу кю​ре!» (эту фра​зу он слы​шал от па​па​ши Бу​гра), Жан, уже пы​та​ясь най​ти с Эло​ди об​щий язык, от​ве​тил:

— Не го​во​ри о том, че​го не по​ни​ма​ешь!

Под​лин​ные при​чи​ны от​ка​за ре​бен​ка таи​лись в дру​гом. Рань​ше он час​то за​бе​гал в цер​ковь Сак​ре-Кёр со свои​ми улич​ны​ми при​яте​ля​ми — Лу​лу, Туд​журь​я​ном и Кап​де​ве​ром, — это ме​сто при​вле​ка​ло его сво​ей та​ин​ст​вен​но​стью. Де​тям нра​ви​лось за​жи​гать све​чи, с ко​то​рых сте​кал стеа​рин, пле​скать во​дой из кро​пиль​ни​цы, пе​ре​ле​зать че​рез гор​ки ска​мее​чек для ко​ле​но​пре​кло​не​ний или смот​реть на бо​го​моль​цев, ло​бы​заю​щих уже всю ис​тер​тую но​гу ста​туи свя​то​го Пет​ра. Но по​сле смер​ти ма​те​ри его пу​га​ли эти уг​рю​мые цер​ков​ные сво​ды, он бо​ял​ся ус​лы​шать за​пах ла​да​на, ше​пот мо​литв, уви​деть тем​ные ря​сы свя​щен​но​слу​жи​те​лей — все это бы​ло та​ким мрач​ным, на​во​ди​ло на мысль о смер​ти и вы​зы​ва​ло страш​ные ноч​ные ви​де​ния.

Оли​вье взял гор​буш​ку хле​ба, ку​со​чек са​ха​ру и, от​ку​сы​вая от них по оче​ре​ди, вы​шел из до​му. Ули​ца пред​ста​ла пе​ред ним та​кая ожив​лен​ная, шум​ная, мно​го​люд​ная, буд​то все до​ма ра​зом опус​те​ли. Тут бы​ли па​па​ши, про​гу​ли​ваю​щие сво​их со​бак, и ма​ма​ши, про​гу​ли​ваю​щие сво​их ко​ше​чек, вы​со​ко​мер​ные уса​тые при​врат​ни​цы, жен​щи​ны с пыш​ны​ми при​чес​ка​ми и об​вис​ши​ми бюс​та​ми, по​жи​лые да​мы в шей​ных плат​ках, пен​сио​не​ры, без вся​ких це​ре​мо​ний за​пус​кав​шие ру​ки в свои па​ке​ти​ки с едой, ма​тро​ны в ши​ро​ких юб​ках и це​п​ляю​щая​ся за них раз​ная со​п​ли​вая мел​ко​та, бы​ли тут и вы​ря​див​шие​ся мо​ло​дые пар​ни, ли​хо под​тя​ги​ваю​щие брю​ки, гля​дя на про​сту​шек с че​рес​чур крас​ным ртом, и де​тиш​ки в мат​рос​ских кос​тюм​чи​ках, и же​ман​ни​цы с под​жа​ты​ми губ​ка​ми, и ба​ла​гу​ры в пу​ло​ве​рах, и фран​ты в ко​тел​ках, бы​ли и мно​го​чис​лен​ные от​пры​ски бед​няц​ко​го пле​ме​ни, об​ла​чен​ные в ла​та​ную оде​ж​ду, но при​че​сан​ные чуть ак​ку​рат​ней, чем в буд​ние дни, и со​всем обо​соб​лен​ной куч​кой стоя​ли ара​бы у две​ри гос​ти​ни​цы, где они жи​ли.

Де​душ​ка Са​му​эль, ко​то​ро​му пе​ре​ва​ли​ло за во​семь​де​сят, си​дел пе​ред ев​рей​ской мяс​ной лав​кой, то под​тя​ги​вая ру​ка​ва ру​ба​хи чер​ны​ми ре​зин​ка​ми, то за​дум​чи​во по​че​сы​вая бо​ро​ду. На го​ло​ве у не​го по​сто​ян​но тор​ча​ла чер​ная шля​па с ши​ро​кой лен​той. Все свое вре​мя он тра​тил на то, что ис​кал и звал до​мой сво​его вну​ка Ра​ме​ли, ко​то​рый ни​ко​гда не ста​нет хо​ро​шим мяс​ни​ком, по​то​му что слиш​ком мно​го чи​та​ет. Из ба​ка​лей​но​го ма​га​зи​на на ули​це Баш​ле сю​да до​но​си​лось ляз​га​нье ве​сов, стук пе​ре​став​ляе​мых лит​ро​вых вин​ных бу​ты​лей, прось​бы по​ку​па​те​лей и от​ве​ты хо​зяи​на («Бла​го​да​рю вас, ма​дам, мсье», или «Это все, боль​ше ни​че​го не по​на​до​бит​ся?» или хва​ст​ли​вое: «А вот это то​вар эс​ст​ра, про​сто сплош​ной эс​стаз, да и толь​ко!»), за​пах ке​ро​си​на, сме​шан​ный с аро​ма​том ост​рых сы​ров.

Бу​гра си​дел на ящи​ке и чи​тал вче​раш​нюю га​зе​ту «Па​ри-ми​ди». По вре​ме​нам он при​от​кры​вал свою курт​ку, где у не​го си​де​ла мор​ская свин​ка, жад​но втя​ги​вав​шая воз​дух, пре​ж​де чем ныр​нуть опять под по​лу, в те​п​ло его те​ла. Пе​ре​ва​ли​ва​ясь, про​хо​ди​ла ми​мо ма​дам Ша​минь​он в фио​ле​то​вой шляп​ке, с ви​ся​щей на лок​те хо​зяй​ст​вен​ной сум​кой из чер​ной кле​ен​ки и склад​ным ко​шель​ком в ру​ке. Сын бу​лоч​ни​ка на​во​дил лоск на свой ве​ло​си​пед с гру​зо​вой те​леж​кой и нож​ным тор​мо​зом. Кап​де​вер уже в де​ся​тый раз вы​ца​ра​пы​вал свои ини​циа​лы на стен​ке ог​ра​ды, че​рез ко​то​рую мож​но бы​ло уви​деть бу​лоч​ни​ка и его по​мощ​ни​ка, — оба они, в май​ках, об​сы​пан​ные му​кой, хло​по​та​ли у пе​чи в по​лу​под​ва​ле, вы​пе​кая штуч​ный хлеб, сдо​бу, «поль​ку», «ви​тые кол​ба​ски» и ка​ра​ваи.

Ка​за​лось, до​ма, лав​ки, да​же сте​ны пол​ны ра​до​ст​но​го до​воль​ст​ва. Из окон не​слись ап​пе​тит​ные за​па​хи чес​но​ка, жа​ре​но​го лу​ка, ра​зо​гре​то​го мас​ла, ту​ше​но​го ра​гу. По вос​кре​сень​ям все жен​щи​ны пре​вра​ща​лись в ку​ли​на​рок. Они спра​ши​ва​ли друг дру​га: «Что вы се​го​дня го​то​ви​те?» — от​ве​ты бы​ли под​роб​ны​ми и да​ва​лись с та​кой гор​до​стью и столь зна​чи​тель​ным то​ном, как буд​то все бу​ду​щее че​ло​ве​че​ст​ва за​ви​се​ло от ба​ра​ни​ны с зе​ле​ной фа​со​лью, мяс​но​го буль​о​на, го​вя​ди​ны по-бур​гунд​ски, кот​лет с го​рош​ком, те​лячь​их но​жек или ба​рань​е​го ра​гу с луч​ком и реп​кой.

Оли​вье бро​дил, пе​ре​бе​гая с од​но​го тро​туа​ра на дру​гой, ло​вя на хо​ду сло​веч​ки, за​па​хи, крас​ки, мгно​вен​ные впе​чат​ле​ния. Ка​ж​дый че​ло​век ка​зал​ся ему чем-то вро​де ба​ла​ган​но​го фо​кус​ни​ка, а вся ули​ца бы​ла как те​ат​раль​ные под​мо​ст​ки с ра​зыг​ры​ваю​щей​ся на них пье​сой. Маль​чик за​ме​тил то​ва​ри​ща по клас​су, ко​то​рый здо​ро​вал​ся с вы​со​ким изящ​ным нег​ром, Ри​ри Ша​минь​о​на, стра​дав​ше​го икот​кой и по​се​му при​бе​гав​ше​го к ско​ро​го​вор​ке: «Икот​ка на​па​ла, на​ка​зал ме​ня бог, а вот и про​па​ла, спа​си​тель по​мог» — и еще дев​чон​ку-италь​я​ноч​ку, по​ли​ро​вав​шую ног​ти. Двое лю​би​те​лей ска​чек тол​ко​ва​ли о «При​зе Диа​ны» и спра​ши​ва​ли се​бя: су​ме​ет ли Шквал по​бить По​пу​гая и Удоч​ку из ко​нюш​ни Рот​шиль​да. Лу​лу, в кос​тюм​чи​ке из чер​но​го бар​ха​та, на ко​то​ром рез​ко вы​де​лял​ся сво​ей бе​лиз​ной во​рот​ни​чок а-ля Дан​тон, по​хло​пав ру​кой по стя​ну​то​му шнур​ком ме​шоч​ку со стек​лян​ны​ми ша​ри​ка​ми, ска​зал Оли​вье:

— Сыг​ра​ем пар​тию? Я те​бе дам пять...

Ре​бя​та за​бав​но за​пры​га​ли, све​дя но​ги вме​сте, к са​мой се​ре​ди​не ули​цы и пря​мо на мос​то​вой на​ча​ли иг​рать в «ла​пу и клещ», по оче​ре​ди бро​сая ша​ри​ки, ко​то​рые за​пу​ты​ва​лись в тра​ве, про​би​ваю​щей​ся меж кам​ня​ми. Вре​мя от вре​ме​ни один из маль​чи​ков по​сле мет​ко​го уда​ра во​пил: «А вот и ла​па!», а дру​гой от​ве​чал: «Ни чер​та!» или же: «За​дел вто​рой, эх ты, ма​зи​ла». То​гда хва​стун рас​то​пы​ри​вал паль​цы ме​ж​ду дву​мя ша​ри​ка​ми, чтоб до​ка​зать, что про​ме​жу​ток пол​но​стью со​от​вет​ст​ву​ет пра​ви​лам. А то еще би​ли «кле​ща»: за​жи​ма​ли ша​рик в коль​цо из боль​шо​го и ука​за​тель​но​го паль​цев (по​лу​ча​лось не​что вро​де мо​но​кля) и, при​ста​вив его к пра​во​му гла​зу, хо​ро​шень​ко при​це​лив​шись, бро​са​ли вниз так, чтоб этот ша​рик столк​нул​ся с дру​гим. Оли​вье про​иг​рал пять вы​дан​ных ему ша​ри​ков и бро​сил иг​ру, тем бо​лее что ему по​сто​ян​но ка​за​лось, что, ко​гда он раз​вле​ка​ет​ся, взрос​лые смот​рят на не​го с уп​ре​ком — ведь он но​сил тра​ур.

Тол​стая Аль​бер​ти​на си​де​ла у сво​его ок​на, счи​тав​ше​го​ся в не​ко​то​ром ро​де оком ули​цы, и с неж​но​стью об​ли​зы​ва​ла би​ле​ти​ки с кар​тин​ка​ми, ко​то​рые час​тень​ко вы​да​ют в ви​де пре​мии сво​им по​ку​па​те​лям тор​го​вые фир​мы, а по​том при​клеи​ва​ла их в кле​точ​ках осо​бой зе​ле​ной тет​ра​ди. Вре​мя от вре​ме​ни она от​хо​ди​ла к пли​те и при​по​ды​ма​ла крыш​ку ка​ст​рю​ли или же пе​ре​лис​ты​ва​ла жур​наль​чик «Ми​ру​ар дю монд», вос​хи​ща​ясь ко​раб​лем Але​на Жер​бо, стра​то​ста​том про​фес​со​ра Пи​ка​ра или де​ти​щем гра​фа Цеп​пе​ли​на. Она ок​лик​ну​ла Оли​вье поч​ти лас​ко​вым го​ло​сом:

— Ты все еще тас​ка​ешь​ся по ули​цам, сквер​ный маль​чиш​ка!

В ка​фе «Лес и уголь» пе​ред уз​ким при​лав​ком еще тол​пи​лись не​сколь​ко пья​ниц, спо​рив​ших друг с дру​гом из-за мес​та у цин​ко​вой стой​ки. За​то в ка​фе «Транс​ат​лан​тик» на уг​лу ули​цы Баш​ле бы​ло люд​но, и кое-кто из лю​би​те​лей вы​пить вы​шел к две​рям со ста​кан​чи​ком в ру​ке по​сто​ять на сол​ныш​ке. Тут бы​ло раз​гу​лье вся​ких на​пит​ков: ли​кер «ман​да​рин-кю​ра​сао», ли​кер ли​мон​ный, «кирш», апе​ри​ти​вы фирм «дю​бон​не», «сен-ра​фа​эль», на​лив​ка из чер​ной смо​ро​ди​ны. На​пи​ток мо​лоч​но​го цве​та «пер​но» из Поп​тар​лье, под​кра​шен​ный гре​на​ди​ном, уже на​зы​вал​ся «то​мат», а с до​бав​ле​ни​ем зе​ле​ной мя​ты но​сил про​зви​ще «по​пу​гай». Хо​зя​ин Эр​нест раз​ли​вал «су​хие» апе​ри​ти​вы в са​мые ма​лень​кие рюм​ки, а для тех, что «с во​дой», вы​би​рал бо​ка​лы по​боль​ше, ко​ни​че​ской фор​мы, на нож​ке из ви​то​го стек​ла. Чтоб из​бе​жать до​пол​ни​тель​ной струй​ки во​ды из си​фо​на, но по​лу​чить ви​но в этих боль​ших бо​ка​лах, за​ка​зы​ва​ли обыч​но апе​ри​ти​вы «с во​дой, но без во​ды!».

Гну​са​вый и зыч​ный го​лос ста​ро​го ун​те​ра Гас​ту​не по​кры​вал все ос​таль​ные шу​мы в ка​фе. По​гла​жи​вая боль​шим паль​цем де​ся​ток ор​ден​ских лен​то​чек, ук​ра​шав​ших лац​кан его пид​жа​ка, он из​ла​гал свое мне​ние, точ​но да​вал ко​ман​ду «на пле​чо!». По вос​кре​сень​ям Гас​ту​не при​кла​ды​вал​ся к бе​ло​му су​хо​му ви​ну, но, чтоб ус​по​ко​ить со​весть, он до​бав​лял не​сколь​ко ка​пель ми​не​раль​ной во​ды «ви​ши», лов​ко от​кры​вая бу​тыл​ку ука​за​тель​ным паль​цем. На треть​ем за​хо​де Гас​ту​не уже по​ве​ст​во​вал о бит​ве на Мар​не; на шес​том, раз​мяк​нув, под​ра​жал дви​же​ни​ям там​бур​ма​жо​ра, а чуть поз​же ста​но​вил​ся аг​рес​сив​ным, во​пил про вся​ких там де​зер​ти​ров, про око​пав​ших​ся в ты​лу и оки​ды​вал всех во​круг про​ку​рор​ским взгля​дом. Ра​нен​ный в но​гу, он не​сколь​ко пре​уве​ли​чи​вал свою хро​мо​ту и все по​вто​рял, что на бу​ду​щей не​де​ле от​пра​вит​ся в ин​тен​дант​ст​во, что​бы по​лу​чить ре​зи​но​вый на​ко​неч​ник для сво​ей ин​ва​лид​ной пал​ки, как по​ло​же​но во​ен​ным ве​те​ра​нам, хо​тя он ни​ко​гда не поль​зо​вал​ся этой пал​кой.

Гас​ту​не, при​гла​див во​ло​сы и не​за​мет​но пе​ре​бро​сив их с за​тыл​ка на лоб (он это де​лал, пы​та​ясь скрыть об​лы​се​ние), на мгно​ве​ние так и за​стыл с ру​кой на ве​су, а за​тем опус​тил ее на го​ло​ву Оли​вье, сто​яв​ше​го ря​дом. Он на​жал на ма​куш​ку, слов​но хо​тел во​гнать маль​чи​ка в зем​лю, как ко​лы​шек, и про​из​нес не​оп​ре​де​лен​ным то​ном:

— Итак, Фран​ция!

Гас​ту​не по​ки​нул ка​фе, не сни​мая ру​ки с го​ло​вы Оли​вье, тем са​мым пре​вра​тив его в по​сох стар​ца, и под​тал​ки​вал ре​бен​ка впе​ре​ди се​бя к ули​це Лам​бер — до ка​фе «У доб​ро​го Пи​ко​ло». Здесь, на этой жал​кой тер​ра​се, Гас​ту​не ус​та​ло сва​лил​ся на пле​тен​ный из иво​вых пруть​ев стул пе​ред един​ст​вен​ным сто​ли​ком и за​ка​зал оверн​цу бе​ло​го ви​на с ли​мо​ном для се​бя и ли​мо​на​да для сво​его юно​го спут​ни​ка.

Оли​вье, не​ес​те​ст​вен​но вы​пря​мив​шись, си​дел на сту​ле и при​сталь​но смот​рел на ста​кан​чик, не ре​ша​ясь при​гу​бить. Гас​ту​не скло​нил​ся над сво​ей рюм​кой, сде​лал пер​вый гло​ток и вы​тер усы фран​тов​ским галль​ским жес​том. За​тем, по​смот​рев на Оли​вье кри​ти​че​ским оком, ка​ким ог​ля​ды​вал не​ко​гда но​во​бран​цев, впро​чем впол​не доб​ро​же​ла​тель​но и по​кро​ви​тель​ст​вен​но, Гас​ту​не взял бы​ка за ро​га:

— Для твое​го бу​ду​ще​го, па​рень, бы​ло бы луч​ше, ес​ли б те​бя при​ютил дя​дя с Се​ве​ра. Зна​ешь, се​ве​ря​не... У них-то де​неж​ки во​дят​ся. И не​ма​лые... А Жан и Эло​ди — это не​серь​ез​но. Ре​бя​тиш​ки они. Или вот еще: «Де​ти Ар​мии» — во​ен​ная шко​ла. Зна​вал я твое​го па​па​шу. Ни​че​го не ска​жешь — это был храб​рец, еще бы — во​ен​ный крест с паль​мо​вой вет​вью! Ес​ли твои род​ст​вен​ни​ки су​ме​ют до​го​во​рить​ся, ты мог бы стать да​же Сы​ном на​ции, и го​су​дар​ст​во вос​пи​та​ло бы те​бя за свой счет. И то​гда... — тут он свел ру​ки, как бы ука​зы​вая на зо​ло​тое дно, — твоя бе​да при​нес​ла бы те​бе уда​чу. Ведь это со​всем не так, как ес​ли бы...

Сна​ча​ла Оли​вье вы​слу​ши​вал эти раз​гла​голь​ст​во​ва​ния с веж​ли​вой ми​ной, скло​нив го​ло​ву, хо​тя по​рой ка​кое-то сло​во или вы​ра​же​ние и за​де​ва​ли его. Но от од​но​го мо​но​ло​га до дру​го​го про​хо​ди​ло столь​ко вре​ме​ни, что он пе​ре​стал им вни​мать и за​ду​мал​ся. Ко​гда же Оли​вье при​шел в се​бя, он с удив​ле​ни​ем об​на​ру​жил, что Гас​ту​не все еще го​во​рит, при​ни​мая рас​се​ян​ность маль​чи​ка за вни​ма​ние. Ре​бе​нок уже дав​но по​нял, что взрос​лые лю​бят по​рас​су​ж​дать с важ​ным ви​дом, да​вать со​ве​ты по мно​гу раз, по​вто​рять од​но и то же, по​гла​жи​вая вас по ще​кам и бия се​бя в грудь. Он уже не ос​ме​ли​вал​ся пря​мо смот​реть в ли​цо Гас​ту​не, но ве​те​ран, хоть и был слег​ка под хмель​ком, ви​ди​мо, все же про​чел в зе​ле​ных гла​зах маль​чи​ка вы​ра​же​ние гру​сти и ску​ки.

— Ну лад​но, лад​но, — ска​зал под ко​нец Гас​ту​не, оп​ро​ки​ды​вая ста​кан​чик, — по​ра ид​ти есть суп. — И до​ба​вил: — В до​ро​гу, впе​ред, марш!

Оли​вье под​нял​ся и ма​ши​наль​но при​хва​тил ко​ро​бок швед​ских спи​чек, ко​то​рый Гас​ту​не ос​та​вил на сто​ли​ке. Рас​ста​ва​ясь, ве​те​ран стук​нул маль​чи​ка по пле​чу, чуть бо​лее креп​ко, чем сле​до​ва​ло бы, и ска​зал ему еще что-то на​счет про​слав​лен​ных «Де​тей Ар​мии».
*

Пре​крас​ная Эло​ди, вер​ная про​вин​ци​аль​ным тра​ди​ци​ям, ре​ши​ла в те​че​ние трех ме​ся​цев но​сить тра​ур по тет​ке сво​его му​жа. Чер​ное ей очень шло, от​те​няя чис​то​ту ко​жи и соз​да​вая рез​кий кон​траст со свой​ст​вен​ной ей жиз​не​ра​до​ст​но​стью. И по​том, не толь​ко за​зыв​ная рек​ла​ма кра​си​лен «тра​ур за два​дцать че​ты​ре ча​са» ис​ку​ша​ла ее — ведь ок​ра​ши​ва​ние при​да​ва​ло что-то но​вое уже из​но​шен​ным тка​ням.

По​сле обе​да Эло​ди ре​ши​ла на​пи​сать пись​мо сво​ей ма​те​ри на ли​ст​ке де​ше​вой ли​но​ван​ной бу​ма​ги, вы​ну​той из пач​ки (пять ли​ст​ков, пять кон​вер​тов) с мар​кой «Жер​ми​наль». Ее ро​ди​те​ли из Сен-Ше​ли-д'Апшера пред​став​ля​ли се​бе па​риж​скую жизнь сплош​ным рас​пут​ст​вом, но те​перь они смо​гут ус​по​ко​ить​ся. Ули​ца Ла​ба в сущ​но​сти ни​чем не от​ли​ча​лась от их де​ре​вен​ской. Па​риж не за​ста​вил Эло​ди да​же под​кра​ши​вать гу​бы (Жан хо​тел, чтоб она ос​та​ва​лась «ес​те​ст​вен​ной»), гла​за ее со​хра​ни​ли блеск, а ще​ки с их бар​хат​ной ко​жей бы​ли по​доб​ны пер​си​ку. Эло​ди ве​ла жизнь об​раз​цо​вой до​маш​ней хо​зяй​ки, она мень​ше, чем ее муж, об​ре​ме​ня​ла се​бя тя​же​лы​ми де​неж​ны​ми за​бо​та​ми, и труд​но​сти толь​ко да​ва​ли ей по​вод до​ка​зать свое уме​нье эко​ном​но вес​ти хо​зяй​ст​во. Пол и ме​бель свер​ка​ли чис​то​той, и Эло​ди еже​днев​но опус​ка​ла не​сколь​ко сбе​ре​жен​ных мо​не​ток по пять​де​сят сан​ти​мов в бу​тыл​ку-ко​пил​ку; раз​ве лю​ди не го​во​рят, что ко​гда бу​тыл​ка за​пол​нит​ся, бу​дешь об​ла​дать ну пря​мо-та​ки ска​зоч​ным бо​гат​ст​вом?

По​ка мо​ло​дая жен​щи​на с ви​ди​мым усер​ди​ем — чер​ная прядь упа​ла на пра​вый глаз, кон​чик язы​ка вы​су​нут меж кра​си​вы​ми губ​ка​ми — кал​ли​гра​фи​че​ски вы​пи​сы​ва​ла ка​ж​дую бу​ков​ку, Жан чи​тал жур​нал «Ла вэн», меч​тая, чтоб его на​уч​ные вы​клад​ки и вос​крес​ные иг​ры при​нес​ли ту сум​му, ко​то​рой им так не хва​та​ет, чтоб урав​но​ве​сить бюд​жет. Скач​ки! Это все, что он раз​ре​шил се​бе со​хра​нить от сво​их преж​них при​вы​чек за​яд​ло​го иг​ро​ка, ос​те​пе​нив​шись по​сле же​нить​бы.

В до​ме бы​ло спо​кой​но, и Оли​вье хо​дил из ком​на​ты в ком​на​ту, тща​тель​но оги​бая од​ну осо​бен​но скри​пя​щую до​щеч​ку пар​ке​та. Эло​ди как буд​то уже за​бы​ла про​ис​ше​ст​вие, свя​зан​ное с цер​ков​ной мес​сой, но, так как она ввер​ну​ла слов​цо «лу​на​тик» по ад​ре​су маль​чи​ка, он пы​тал​ся раз​га​дать его смысл. Его час​то уп​ре​ка​ли, что он «ви​та​ет в об​ла​ках», но «лу​на​тик» зву​ча​ло еще не​при​ят​ней — сло​во это вы​зы​ва​ло ка​кие-то смут​ные ас​со​циа​ции: лу​на, лунь, лу​на​тик... И ни​ко​го ведь не спро​сишь, что же это та​кое, лу​на​тик, — еще со​чтут дерз​ким.

По​ка кар​то​фель​ное пю​ре, хо​ро​шо раз​мя​тое де​ре​вян​ным пес​ти​ком, ос​ты​ва​ло в его та​рел​ке, маль​чик пол​но​стью от​влек​ся, рас​се​ян​но ус​та​вив​шись на пе​реч​ни​цу и со​лон​ку в кос​тя​ных ча​шеч​ках, со​еди​нен​ных за​гну​тым хруп​ким рож​ком сер​ны с над​пи​сью «Су​ве​нир из Лур​да». Лишь за​ме​тив, что та​рел​ки его ку​зе​нов уже опус​те​ли, он кое-как ото​рвал​ся от не​при​ят​ных вос​по​ми​на​ний о Гас​ту​не. Но ап​пе​тит про​пал, и ре​бе​нок на​чер​тил сво​ей вил​кой на рас​пла​став​шем​ся по всей та​рел​ке пю​ре сна​ча​ла го​ри​зон​таль​ные ли​нии, по​том вер​ти​каль​ные, а за​тем по​про​бо​вал сле​пить че​ло​веч​ка; но так как он ему не по​пра​вил​ся, Оли​вье бы​ст​ро съел ру​ку че​ло​веч​ка, по​том но​гу, го​ло​ву, что​бы его боль​ше не ви​деть.

Ко​гда бы​ло по​да​но жар​кое из сви​ни​ны, бе​се​да не​мно​го ожи​ви​лась, Эло​ди и Жан за​го​во​ри​ли о Сен-Ше​ли, ко​то​рое ка​за​лось им ра​ем, чу​дес​ным ме​стом для лет​не​го от​ды​ха, о Трюй​е​ре, где ку​па​ют​ся вбли​зи во​до​па​да, о виа​ду​ке Га​ра​би, по​стро​ен​ном Эй​фе​лем, ав​то​ром па​риж​ской баш​ни, и все это да​ло мыс​лям ре​бен​ка но​вое на​прав​ле​ние.

Ед​ва ус​та​но​ви​лась ти​ши​на, Оли​вье вдруг ска​зал, ну про​сто для то​го, чтоб при​нять уча​стие в раз​го​во​ре:

— А мы с Гас​ту​не за​ло​жи​ли за во​рот​ник по ста​каш​ке!

— Это​го еще не хва​та​ло! — вос​клик​ну​ла Эло​ди.
Оли​вье не по​нял уп​ре​ка. Зна​чит, не на​до бы​ло го​во​рить и об этом!

Маль​чи​ку на​дое​ло рас​ха​жи​вать по этой тес​ной ком​нат​ке, и он усел​ся в един​ст​вен​ное здесь крес​ло из крас​ной ко​жи с зо​ло​че​ны​ми гвоз​ди​ка​ми. Жан, по​слю​нив ка​ран​даш, вы​пи​сы​вал в ряд клич​ки ло​ша​дей, фа​ми​лии вла​дель​цев ко​ню​шен, име​на тре​не​ров и жо​ке​ев, вно​сил циф​ры, ука​зы​ваю​щие вес, ган​ди​кап, при​зо​вые мес​та ло​ша​дей, по​лу​чен​ные ими в пре​ды​ду​щих скач​ках. Оли​вье вдруг спро​сил, что-то по ас​со​циа​ции вспом​нив:

— Ска​жи, Жан, ты ни​ко​гда не бы​ва​ешь те​перь у Пьер​ро​за?

Ка​фе Пьер​ро​за, вер​нее би​ст​ро на уг​лу ули​цы Ра​мей и ту​пи​ка Перс, бы​ло глав​ной ре​зи​ден​ци​ей Жа​на до его же​нить​бы. Там он еже​ве​чер​не встре​чал ва​та​гу мо​ло​дых ре​бят од​них с ним вку​сов: это бы​ли и под​мас​те​рья, и раз​ные без​дель​ни​ки, и па​тен​то​ван​ные ло​ды​ри, на​стоя​щие пар​ни квар​та​ла, гру​бия​ны из гру​бия​нов, спе​цы по вся​ким «мо​шен​ст​вам». Гля​нув ук​рад​кой в сто​ро​ну Эло​ди, Жан от​ве​тил:

— Ко​неч​но, не бы​ваю. Все это хо​ро​шо, по​ка мо​лод!

Ка​фе Пьер​ро​за со​хра​ня​ло свой стиль, свои при​выч​ки, сво​их осо​бых по​се​ти​те​лей. Зна​то​ки по​ни​ма​ют, что в Па​ри​же нет двух по​хо​жих би​ст​ро. Все в них раз​ное: шум, за​па​хи, ма​не​ры за​все​гда​та​ев, все​воз​мож​ные не​уло​ви​мые де​та​ли, ха​рак​те​ры хо​зя​ев... У Пьер​ро​за бы​ва​ли тол​стые тор​гов​ки-зе​лен​щи​цы, в сво​их чер​ных плис​си​ро​ван​ных юб​ках и ат​лас​ных бле​стя​щих коф​точ​ках, об​тя​ги​ваю​щих пол​ную грудь, по​хо​жие на пе​ви​цу Фре​эль, за​ко​ре​не​лые пья​ни​цы, с но​са​ми, как баг​ро​вая све​то​вая рек​ла​ма, сю​да при​хо​ди​ли с ков​ри​ка​ми для про​да​жи ара​бы в фес​ках, ма​ля​ры, ба​си​стые и писк​ля​вые, в бе​лых блу​зах, крас​но​мор​дые мяс​ни​ки в пе​ред​ни​ках, за​ля​пан​ных кро​вью, ме​ха​ни​ки в спе​цов​ках, ра​бо​чие-га​зов​щи​ки в сво​ей фор​ме — все они про​из​во​ди​ли тут ад​ский шум, к ко​то​ро​му при​сое​ди​нял​ся лязг от ме​ха​ни​че​ских биль​яр​дов. За​па​хи ко​фе со слив​ка​ми, крас​но​го ви​на, ро​ма и пи​ва, клу​бы па​ра от при​сви​сты​ваю​щих ко​фе​ва​рок, звон ста​кан​чи​ков и ча​шек, гал​деж, жар​гон​ные и про​сто​на​род​ные сло​веч​ки, про​вин​ци​аль​ный та​нец «жа​ва» и визг​ли​вые пе​сен​ки в ма​не​ре пе​ви​цы Да​миа или Бер​ты Силь​ва, ис​пол​нен​ные дре​без​жа​щим кон​траль​то с под​черк​ну​той виб​ра​ци​ей го​ло​са, — все тут бла​го​при​ят​ст​во​ва​ло соз​да​нию ат​мо​сфе​ры че​ло​ве​че​ской те​п​ло​ты, сво​бо​де по​ве​де​ния, от​кро​вен​ным вы​ска​зы​ва​ни​ям пе​ред со​брав​ши​ми​ся. Хо​зя​ин, ро​дом из Са​войи, уст​раи​вал здесь гран​ди​оз​ные бит​вы на биль​яр​де, сра​же​ния в бе​лот, в «ду​ра​ка», в «свои ко​зы​ри», рас​тя​ги​вая эти ба​та​лии на мно​гие ве​че​ра и вы​да​вая в на​гра​ду по​бе​ди​те​лю жир​но​го, хо​ро​шо ощи​пан​но​го ка​п​лу​на, у ко​то​ро​го в ка​че​ст​ве де​ко​ра​тив​но​го эле​мен​та ос​тав​ля​лось в гуз​ке не​сколь​ко длин​ных перь​ев. Ме​ст​ные ост​ря​ки ра​ди сме​ха ок​ре​щи​ва​ли этих птиц из​вест​ны​ми в эс​т​рад​ном ми​ре име​на​ми — «Мис​тин​гет», «Се​силь Со​рель», «Жо​зе​фи​на Бек​кер». На окон​ных стек​лах Пьер​роз вы​во​дил ме​лом: Здесь мож​но по​охо​тить​ся на цы​п​лен​ка! Та​кие тра​ди​ци​он​ные на Мон​мар​тре со​стя​за​ния бы​ли в чес​ти имен​но тут, и счи​та​лось по​чет​ным, ес​ли имя кли​ен​та зна​чи​лось на боль​шой гри​фель​ной дос​ке сре​ди имен лау​реа​тов.

Од​на​ко Оли​вье, спро​сив Жа​на на​счет Пьер​ро​за, имел в ви​ду еще од​но удо​воль​ст​вие, ко​то​рое в его пред​став​ле​нии бы​ло свя​за​но с би​ст​ро. Ко​гда Вир​жи​ни бы​ла жи​ва, то ино​гда в вос​крес​ные ут​ра Жан, по​дой​дя к га​лан​те​рей​ной ла​воч​ке, сви​стом вы​зы​вал сво​его ма​лень​ко​го ку​зе​на на ули​цу, и тот вы​бе​гал с кус​ком мы​ла и мах​ро​вым по​ло​тен​цем. Жан уво​дил маль​чи​ка в го​род​ской бас​сейн на ули​цу Ами​ро. На​до бы​ло спе​шить, так как ту​да на​би​ва​лась уй​ма лю​дей и по​сле вось​ми уже при​хо​ди​лось по​дол​гу ждать, по​ка ос​во​бо​дит​ся ка​бин​ка. Кас​сир​ша вы​да​ва​ла на​про​кат хол​що​вые с мар​кой за​ве​де​ния плав​ки, ко​то​рые ве​ре​воч​кой за​вя​зы​ва​лись на бед​рах. Жан и Оли​вье под​ни​ма​лись к ярус​ным га​ле​ре​ям, воз​вы​шаю​щим​ся од​на над дру​гой во​круг бас​сей​на, то​ро​п​ли​во бе​жа​ли за слу​жа​щим в май​ке и бе​лых брю​ках, ко​то​рый, чтоб опо​знать их при воз​вра​ще​нии, за​пи​сы​вал их ини​циа​лы ме​лом на чер​ной до​щеч​ке, при​би​той с внут​рен​ней сто​ро​ны две​ри.

Жан на​ка​зы​вал Оли​вье: «Смот​ри, за​пом​ни но​мер ка​би​ны!» Ре​бе​нок, чув​ст​вуя свою ве​ли​кую от​вет​ст​вен​ность, во вре​мя ку​па​нья то и де​ло по​вто​рял про се​бя но​мер. Вот по​че​му дни этой вос​крес​ной ра​до​сти за​пе​чат​ле​ны в его па​мя​ти под но​ме​ра​ми ка​бин — № 83, № 117, № 22...

По​сле гон​ки «а кто пер​вый раз​де​нет​ся» и те​п​ло​го ду​ша с мы​лом они ока​ты​ва​лись та​кой хо​лод​ню​щей стру​ей, что хоть кри​ком кри​чи, на​прав​ля​лись к го​лу​бо​ва​той, пах​ну​щей хло​ром во​де и ос​то​рож​ны​ми шаж​ка​ми на​чи​на​ли спус​кать​ся по сту​пень​кам в зыб​кую во​дя​ную тол​щу. Бас​сейн для Оли​вье был ра​до​стью не толь​ко из-за удо​воль​ст​вия пле​скать​ся на мел​ко​во​дье до той опас​ной чер​ты, где уже не дос​та​нешь дна, не толь​ко из-за то​го, что здесь Жан учил его пла​вать, под​дер​жи​вая од​ной ла​до​нью под под​бо​ро​док, а дру​гой под жи​вот, и да​же не толь​ко из-за то​го, что маль​чи​ку пра​ви​лось ны​рять с го​ло​вой в во​ду, за​жав ноз​д​ри, а по​том, вы​ныр​нув, фыр​кать и со​петь, как тю​лень, — по бы​ла еще ты​ся​ча бес​ко​неч​ных ра​до​стей, свя​зан​ных с ощу​ще​ни​ем, что за​бо​ты ис​чез​ли и те​ло бла​жен​ст​ву​ет, а во​круг на​стоя​щая во​дя​ная фее​рия, хлю​па​нье взби​той в пе​ну во​ды, гул​кие вспле​ски ны​ряль​щи​ков, рас​ка​ти​сто от​ра​жае​мые пли​точ​ны​ми стен​ка​ми и за​стек​лен​ной кры​шей, пе​сен​ки, до​но​ся​щие​ся из ду​ше​вых ка​би​нок, со​ве​ты тре​не​ров, ру​ко​во​дя​щих свои​ми уче​ни​ка​ми, слов​но ко​раб​ли​ка​ми, на​прав​ляе​мы​ми длин​ным шес​том, сви​ст​ки в ад​рес по​те​ряв​ших вся​кий ра​зум озор​ни​ков, визг дев​чо​нок, ко​то​рым бро​са​ли в ли​цо при​горш​ни во​ды... На​зва​ния спо​со​бов пла​ва​ния — кроль, брасс, бат​тер​фляй, ин​дий​ский, «дос​кой», япон​ский што​пор и са​жен​ка​ми — яв​ля​ли со​бой це​лую про​грам​му: Оли​вье хо​тел нау​чить​ся всем сти​лям сра​зу и да​же по​про​бо​вать изо​брес​ти но​вые.

— Ха! А я чуть не за​хлеб​нул​ся...

Иной раз Жан за​вя​зы​вал раз​го​вор с хо​ро​шень​кой дев​чон​кой в ку​паль​ном кос​тю​ме и дол​го си​дел с ней на краю бас​сей​на, све​сив но​ги. Оли​вье под​ми​ги​вал сво​ему ком​пань​о​ну, по​ни​маю​ще про​из​но​сил: гм-гм! — Жан под​це​пил под​руж​ку. Бы​ва​ло, ре​бе​нок встре​чал в бас​сей​не школь​но​го друж​ка, и они за​те​ва​ли иг​ру, кто пер​вый до​п​лы​вет до ле​сен​ки или ныр​нет с од​ной из сту​пе​нек.

Од​на​ко в ра​до​стях ку​па​ния бы​ст​ро про​ле​та​ло вре​мя, и вот уже по​ра вер​нуть​ся под душ, до​ж​дать​ся слу​жи​те​ля, на​звать ему пре​сло​ву​тые ини​циа​лы, за​тем на​пе​ре​гон​ки одеть​ся, при​че​сать​ся мок​рой рас​чес​кой у за​по​тев​ше​го зер​ка​ла и вый​ти на ули​цу, чув​ст​вуя, что те​ло ста​ло лег​ким, воз​душ​ным. По пу​ти они ос​та​нав​ли​ва​лись у Пьер​ро​за, за​ка​зы​ва​ли две чаш​ки ко​фе с мо​ло​ком и не​ве​ро​ят​ным ко​ли​че​ст​вом зо​ло​ти​стых рож​ков. К Жа​ну не​ред​ко под​са​жи​ва​лись при​яте​ли, и маль​чик гор​дил​ся тем, что при​ни​мал уча​стие в их шут​ли​вой бе​се​де.

Все это ка​за​лось очень да​ле​ким. По​сле же​нить​бы Жан пе​ре​стал хо​дить в би​ст​ро Пьер​ро​за, по​ки​нул бас​сейн... И сей​час, от​ло​жив в сто​ро​ну ка​ран​даш, он ска​зал то​ном фа​та​ли​ста: «Ну что ж, уви​дим...» Ло​ша​ди Рот​шиль​да пред​став​ля​ли со​бой яв​ную опас​ность. Жан по​смот​рел на Эло​ди, ак​ку​рат​но за​клеи​ваю​щую кон​верт, вы​нул свой ко​ше​лек, от​счи​тал не​сколь​ко мо​не​ток и дал их Оли​вье:

— Дер​жи, это те​бе на вос​кре​се​нье. Мо​жешь схо​дить в ки​нош​ку. И смот​ри, не ва​ляй ду​ра​ка!

Маль​чик сжал мо​не​ты в ру​ке и по​ду​мал, что Бу​гра мог бы сде​лать из них пре​крас​ные коль​ца, но, к со​жа​ле​нию, для его паль​цев они бы​ли бы ве​ли​ки, по​том три​ж​ды звон​ко рас​це​ло​вал Жа​на и Эло​ди, как это при​ня​то в Овер​ни. На ли​цах ку​зе​нов поя​ви​лась рас​тро​ган​ная улыб​ка, и Жан по​вто​рил: «Будь ум​ни​цей!» — а Эло​ди су​ну​ла еще пять​де​сят сан​ти​мов, чтоб в ан​трак​те он ку​пил се​бе па​кет с ка​ра​мель​ка​ми.
*

Оли​вье по​бе​жал при​че​сать​ся, на​дел свою кур​точ​ку и очень до​воль​ный вы​шел из до​му с на​ме​ре​ни​ем на​пра​вить​ся в «Мар​ка​де-Па​лас»; ему бы​ло все рав​но, ка​кой там да​ют фильм. Вско​ре он во​шел в фойе ки​не​ма​то​гра​фа, сте​ны ко​то​ро​го бы​ли уве​ша​ны рек​ла​ма​ми филь​мов и фо​то​гра​фия​ми ак​те​ров по па​роч​кам: Мо​рис Ше​ва​лье и Жан​нет Мак​до​нальд, Жан Мю​ра и Ан​на​бел​ла, Са​ша Гит​ри и Ивон​на Пре​нтан и про​сто так, не​за​ви​си​мо от филь​мов: Жюль Бер​ри, Лар​кей, Эмос, Ре​мю, Фер​нан​дель, Хар​ри Ба​ур, Адольф Мен​жу, Ро​лан Ту​тен, Ан​д​ре Ро​анн, Са​тур​нен Фабр, Югет​та экс Дюф​ло, Мар​сель Ва​ле, Пьер Брас​сёр, Кларк Гейбл... Оли​вье при​под​нял​ся на цы​поч​ки, чтоб дос​тать до стек​лян​ной кас​сы, по​про​сил би​лет и при​го​то​вил мо​нет​ку для би​ле​тер​ши, ко​то​рая ука​жет ему ме​сто. Он во​шел за ней в зал с де​ре​вян​ны​ми крес​ла​ми в тот мо​мент, ко​гда уже раз​дал​ся сла​бый зво​нок, со​зы​ваю​щий зри​те​лей.

Сце​на бы​ла за​кры​та боль​шим рек​лам​ным за​на​ве​сом. Оли​вье чи​тал и пе​ре​чи​ты​вал тор​го​вые рек​ла​мы, по​ме​щен​ные в рам​ках са​мых раз​лич​ных раз​ме​ров и ук​ра​шен​ные це​лым хо​ро​во​дом из фи​гу​рок Мик​ки-Мау​са и его кон​ку​рен​та Ко​та Фе​лик​са, очень пло​хо на​ри​со​ван​но​го, по​ка не ра​зо​брал​ся во всех их до​во​дах и уго​ва​ри​ва​ни​ях. На​ча​ла се​ан​са он до​жи​дал​ся поч​ти чет​верть ча​са, си​дя на са​мых де​ше​вых мес​тах пар​те​ра (пер​вые пять ря​дов), и ему при​хо​ди​лось силь​но за​про​ки​ды​вать го​ло​ву, что​бы ви​деть все эти кар​тин​ки на за​на​ве​се, к то​му же ис​ка​жен​ные из-за его край​не не​удоб​ной по​зи​ции.

Ожи​да​ние, хо​тя и под му​зы​ку раз​ных пла​сти​нок, ка​за​лось уже че​рес​чур дол​гим, а тут еще столь​ко ми​нут за​ня​ли вся​кие ма​ни​пу​ля​ции до на​ча​ла про​смот​ра: подъ​ем ко​лен​ко​ро​во​го за​на​ве​са с рек​ла​ма​ми, а за ним же​лез​но​го за​на​ве​са с пят​на​ми ржав​чи​ны, скре​жет ко​лец еще од​но​го, крас​но​го с зо​ло​тым за​на​ве​са (тут би​ле​тер​ша при​шла под​хва​тить его шну​ром с кис​тя​ми в точ​но​сти так, как в те​ат​ре, ко​то​ро​му ки​не​ма​то​граф яв​но хо​тел под​ра​жать); за​тем под​ня​ли еще один за​на​вес — и все это, чтоб про​де​мон​ст​ри​ро​вать пус​той эк​ран, об​ве​ден​ный чер​ной рам​кой, как тра​ур​ное пись​мо. В об​щем, это был на​стоя​щий стрип​тиз. На​ко​нец би​ле​тер​ша под су​хое по​тре​ски​ва​ние пе​ре​клю​ча​те​лей по​га​си​ла все лам​пы, и поя​ви​лись кад​ры до​ку​мен​таль​но​го «го​во​ря​ще​го» филь​ма еще и с му​зы​кой, но он ка​зал​ся уже мно​го раз ви​ден​ным: пей​за​жи бы​ли при​прав​ле​ны ба​наль​ны​ми ком​мен​та​рия​ми, к то​му же дик​тор го​во​рил слиш​ком воз​вы​шен​ным то​ном; тут бы​ли и за​сне​жен​ные по​ля, и бур​ные по​то​ки, и ве​ко​вые ду​бы, и об​шир​ные про​стран​ст​ва, и глу​бо​кие безд​ны. По​том пе​ние пе​ту​ха воз​вес​ти​ло на​ча​ло хро​ни​ки с ее оче​ред​ной еже​не​дель​ной ка​та​ст​ро​фой, не​пре​мен​ным тор​же​ст​вен​ным от​кры​ти​ем че​го-то там та​ко​го, пре​зи​ден​том в ци​лин​д​ре, ве​ло​си​пед​ны​ми гон​ка​ми, во​ен​ным па​ра​дом и свет​ски​ми мо​да​ми, при ви​де ко​то​рых так и прыс​ну​ли со сме​ху все ме​ст​ные ста​рич​ки, при​хо​жа​не, при​врат​ни​цы, а за ни​ми и де​ти, лю​бя​щие по​буя​нить. За всем этим сле​до​ва​ла обыч​но ма​лень​кая ко​ме​дия, муль​ти​п​ли​ка​ция или ко​рот​ко​мет​раж​ка, а по​том на​сту​пал не​скон​чае​мый ан​тракт (па​ке​ты с кон​фе​та​ми, мят​ные пас​тил​ки, ка​ра​мель, апель​си​ны), вслед за ко​то​рым по​сле по​втор​но​го це​ре​мо​ниа​ла со все​ми за​на​ве​са​ми на​чи​нал​ся столь во​ж​де​лен​ный боль​шой фильм.

Со​рван​цы са​мых раз​ных воз​рас​тов, си​дев​шие впе​ре​ди Оли​вье, за​тя​ги​ва​лись от​вра​ти​тель​ны​ми окур​ка​ми (у ка​ж​до​го крес​ла име​лась гряз​ная пе​пель​ни​ца, ок​ру​жен​ная мно​го​чис​лен​ны​ми сле​да​ми от по​га​шен​ных па​пи​рос), ху​ли​га​ны це​ли​лись в эк​ран, во​пя: тах-тах-тах! — и стре​ляя из пис​то​ле​ти​ков де​ре​вян​ны​ми стре​ла​ми с при​сос​ка​ми из крас​ной ре​зи​ны, пар​ням нра​ви​лось при​ле​п​лять их се​бе на са​мую се​ре​ди​ну лба. Они хло​па​ли си​день​я​ми и по​гля​ды​ва​ли на би​ле​терш в бе​лых пе​ред​ни​ках, ко​то​рые бы​ли го​то​вы сде​лать им за​ме​ча​ние или при​гро​зить уда​ле​ни​ем из за​ла. Оли​вье не уча​ст​во​вал в шум​ных вы​ход​ках этих не​по​сед​ли​вых зри​те​лей не по​то​му, что был па​инь​кой, а про​сто он с ин​те​ре​сом и вол​не​ни​ем ждал пред​стоя​ще​го зре​ли​ща. Он си​дел пря​мо, с дос​то​ин​ст​вом, вел се​бя как ме​ло​ман, за​ча​ро​ван​ный об​раз​ами и зву​ка​ми, по​рой со​всем за​ти​хал и с ка​ким-то от​тен​ком гру​сти и вос​хи​ще​ния пе​ре​жи​вал эти зна​чи​тель​ные ми​ну​ты сво​ей жиз​ни.

В то вос​кре​се​нье да​ва​ли фильм «Дон-Ки​хот». Позд​нее ре​бе​нок уз​на​ет, что это бы​ло про​из​ве​де​ние из​вест​но​го не​мец​ко​го ре​жис​се​ра Паб​ста. Но то​гда он не об​ра​тил вни​ма​ния на тит​ры. Он ма​ло что знал и о ге​рое это​го филь​ма, Дон-Ки​хо​те из Ла​ман​чи (маль​чик по​ла​гал, что речь идет о про​ли​ве), раз​ве толь​ко что этот че​ло​век был вы​сок и худ и что его со​про​во​ж​дал не​кий Сан​чо Пан​са, по кон​тра​сту с хо​зяи​ном — ма​лень​кий и тол​стый. Оли​вье пред​по​ла​гал, что они вро​де ко​ми​ков Ду​п​ле​нат​та и Па​та​шо​на или Ло​ре​ля и Хар​ди.

С пер​вых же кад​ров Оли​вье был по​ко​рен. Рус​ский ак​тер Ша​ля​пин и фран​цуз​ский — Дор​виль иг​ра​ли ге​ро​ев этой ле​ген​ды. При​клю​че​ния Ры​ца​ря пе​чаль​но​го об​раза с мед​ным та​зи​ком ци​рюль​ни​ка на го​ло​ве по​гру​зи​ли ре​бен​ка в не​зна​ко​мое ему до сих пор вос​тор​жен​ное со​стоя​ние. Он не так уж мно​го по​нял в этой ис​то​рии, но пе​ние, му​зы​ка за​ста​ви​ли его тре​пе​тать. Ка​ж​дый кадр обо​ст​рял пе​ре​жи​ва​ния маль​чи​ка, вол​но​вал его. За муд​рым со​дер​жа​ни​ем кар​ти​ны он глу​бо​ко ощу​щал оди​но​че​ст​во ге​роя, и ко​гда кни​ги ги​даль​го пре​да​ва​лись со​жже​нию на ко​ст​ре, вол​не​ние Оли​вье так воз​рос​ло, что ему бы​ло труд​но спра​вить​ся со свои​ми чув​ст​ва​ми. О сво​ей ду​шев​ной бо​ли пел Дон-Ки​хот, а из​му​чен​ный соб​ст​вен​ны​ми пе​ча​ля​ми ре​бе​нок тос​ко​вал вме​сте с ним. В ту ми​ну​ту, ко​гда на эк​ра​не осе​ли го​ря​щие уг​ли ко​ст​ра, Оли​вье вновь уви​дел тол​стые ве​рев​ки во​круг гро​ба ма​те​ри. И дол​го еще по​сле то​го, как в за​ле за​жег​ся свет, маль​чик гля​дел на опус​тев​ший эк​ран, как буд​то Дон-Ки​хот все еще был там...

*
Из «Мар​ка​де-Па​ла​са» Оли​вье ушел воз​бу​ж​ден​ный. Он ша​гал по ули​це по​лу​за​крыв гла​за, чтоб не ви​деть про​хо​жих и по​доль​ше со​хра​нить в па​мя​ти этот пла​мень, сжи​гав​ший кни​ги и от​ра​жав​ший​ся в гла​зах ге​роя, ко​то​ро​го все пре​да​ли. Взвол​но​ван​ный, ос​ле​п​лен​ный впе​чат​ле​ния​ми, Оли​вье ре​шил пой​ти в свою ко​ну​ру под ле​ст​ни​цей Бек​ке​рель, в свое убе​жи​ще, ко​то​рое од​но лишь мог​ло ус​по​ко​ить его ти​ши​ной, по​лу​мра​ком и уе​ди​не​ни​ем. В его моз​гу все еще бу​ше​ва​ло пла​мя ау​то​да​фе. Оно во​ро​ши​ло стра​ни​цы книг, по​жи​ра​ло их од​ну за дру​гой, бу​ма​га кор​чи​лась и, ка​за​лось, сте​на​ла пе​ред тем, как ис​пе​пе​лить​ся.

Оли​вье от​крыл за​движ​ку и спря​тал​ся в са​мой глу​би​не чу​ла​на. И на этот раз он ук​рыл​ся ме​ж​ду му​сор​ны​ми ба​ка​ми и мет​ла​ми, как ежик. Ре​бе​нок раз​ры​дал​ся, не до кон​ца осоз​на​вая при​чи​ну сво​их слез, но ему ста​ло лег​че. Он да​же пе​ре​стал чув​ст​во​вать эту мерз​кую вонь от пы​ли, мас​ти​ки для по​ла и гни​лых ово​щей, к ко​то​рой при​ме​ши​вал​ся еще за​пах ка​ко​го-то жи​вот​но​го.

Оли​вье за​бил​ся в свою но​ру; здесь он был на​деж​но ук​рыт от все​го и всех, слов​но по​пал в иной мир, где мож​но бы​ло со​брать мыс​ли и чув​ст​ва, со​сре​до​то​чить​ся, по​ду​мать. Он не сра​зу рас​слы​шал ка​кой-то стон вбли​зи, а мо​жет, по​ду​мал, что он вы​рвал​ся из его соб​ст​вен​ной гру​ди. Но ко​гда жа​ло​ба за​зву​ча​ла сно​ва и ста​ла гром​че, он за​ме​тил в су​мра​ке чуть све​тив​шие​ся гла​за ка​кой-то зве​рюш​ки. Оли​вье су​нул ру​ку в кар​ман. Но в нем бы​ла дыр​ка, и ко​ро​бок швед​ских спи​чек Гас​ту​не, ко​то​рый он по​доб​рал, про​ско​чил за под​клад​ку и там за​стрял. Оли​вье рас​ши​рил ды​ру, вы​та​щил ко​ро​бок и чирк​нул спич​кой.

Ря​дом си​де​ла обык​но​вен​ная боль​шая кош​ка с се​рой тиг​ро​вой шер​стью; она на мгно​ве​нье още​ти​ни​лась, а по​том до​вер​чи​во вы​тя​ну​ла пе​ред​ние ла​пы и лег​ла на бок, по​ка​зав на​бух​шие со​ски, к ко​то​рым пы​та​лась под​та​щить что-то ма​лень​кое, не​под​виж​ное, урод​ли​вое, вро​де слиз​ня​ка. Гла​за кош​ки слов​но при​зы​ва​ли Оли​вье в сви​де​те​ли ее не​сча​стья, она вы​ли​зы​ва​ла сво​его мерт​во​го ко​тен​ка — вид​но, вы​та​щи​ла его из во​ды и те​перь тщет​но пы​та​лась вер​нуть к жиз​ни.

Оли​вье за​жи​гал од​ну спич​ку за дру​гой. Пла​мя яр​ким цвет​ком ис​кри​лось в тем​но​те, бе​жа​ло по спи​чеч​ной па​лоч​ке и об​жи​га​ло маль​чи​ку паль​цы. Он за​кры​вал гла​за, все еще вспо​ми​ная кад​ры се​го​дняш​не​го филь​ма, а кош​ка не пе​ре​ста​ва​ла жа​лоб​но мяу​кать.

Пре​ж​де, в зим​ние дни, хо​тя в ком​на​те за га​лан​те​рей​ной лав​кой печь на​ка​ля​лась поч​ти до​крас​на, Вир​жи​ни ра​ди соб​ст​вен​но​го удо​воль​ст​вия раз​жи​га​ла дре​вес​ный уголь в ка​ми​не — все со​дер​жи​мое бу​маж​ных па​ке​тов из ма​га​зи​на Бер​но ма​ло-по​ма​лу вы​сы​па​лось ту​да. Вна​ча​ле дым по​щи​пы​вал им гла​за, но, ко​гда уголь​ки на​чи​на​ли пы​лать, из​да​вая не​за​бы​вае​мый су​хой треск, так бы​ло слав​но си​деть у ог​ня на по​душ​ках, та​кие при​ят​ные это бы​ли ми​ну​ты и для ма​те​ри и для сы​на; огонь об​жи​гал им ли​ца, по​гру​жал в сла​до​ст​ную дре​мо​ту, и они си​де​ли не​дви​жи​мо, мол​ча со​зер​цая алые и си​ние языч​ки, и лишь из​ред​ка об​ме​ни​ва​лись до​воль​ны​ми взгля​да​ми.

Оли​вье под​би​рал в ма​га​зи​не ко​моч​ки пе​ре​пу​тан​ных ни​ток и бро​сал их в огонь, с удо​воль​ст​ви​ем гля​дя, как пла​мя ох​ва​ты​ва​ет весь во​рох, бы​ст​ро обуг​ли​вая в се​ре​дин​ке чер​ное кру​же​во, ко​то​рое рас​па​да​лось на гла​зах.

За​бив​шись в свою ко​ну​ру и чир​кая спич​ку од​ну за дру​гой, он вос​кре​сил и за​но​во пе​ре​жил эти до​ро​гие ми​ну​ты. Маль​чик трях​нул ко​роб​ком, уже поч​ти пус​тым, и по​ду​мал, что те​перь его уже нель​зя вер​нуть Гас​ту​не. Ему бы хо​те​лось дол​го ос​та​вать​ся здесь, гля​дя на эти го​ря​щие спич​ки. И ко​гда по​след​няя из них уга​са​ла, ре​бе​нок, же​лая про​длить жизнь ог​ня, под​жег ле​жав​шую ря​дом обер​точ​ную бу​ма​гу. Кош​ка при​строи​лась тут же на де​ре​вян​ных струж​ках, ко​то​ры​ми поль​зу​ют​ся обыч​но для упа​ков​ки хруп​ких пред​ме​тов. Охап​ку этих стру​жек Оли​вье бро​сил в огонь: струж​ки вспых​ну​ли, в точ​но​сти как те нит​ки из ма​ми​ной ла​воч​ки, но это был и кос​тер Дон-Ки​хо​та, и про​сто до​б​рый, ве​се​лый дру​жок, что, весь крас​ный, пля​сал сей​час ря​дом с маль​чи​ком.

Вот так, впле​тя огонь в свои меч​ты, он и не за​ме​тил, что дру​гое пла​мя, не​вы​ду​ман​ное, на​стоя​щее, раз​го​ра​лось, рас​пла​сты​ва​лось, за​ста​вив кош​ку вско​чить с ры​чань​ем, схва​тить зу​ба​ми сво​его мерт​во​го ко​тен​ка, ри​нуть​ся к две​ри, ос​тав​шей​ся, к сча​стью, по​лу​от​кры​той. Оли​вье мог бы лег​ко за​га​сить огонь, но он про​дол​жал за​ча​ро​ван​но смот​реть на не​го в упор. Вско​ре пла​мя ох​ва​ти​ло тряп​ки, смо​чен​ные вся​ки​ми хи​ми​че​ски​ми рас​тво​ра​ми для до​маш​ней убор​ки, ве​тошь за​го​ре​лась, на​ча​ла ча​дить, ис​пус​кая гус​той чер​ный дым.

Ре​бе​нок оч​нул​ся от столб​ня​ка, стал каш​лять, за​пла​кал, про​бо​вал га​сить пла​мя, но жал​кие све​де​ния, из​вле​чен​ные им из школь​ных уро​ков, ма​ло че​му по​мог​ли. Ко​гда по​сле не​сколь​ких бес​плод​ных по​пы​ток, ед​ва не за​дох​нув​ший​ся, с по​крас​нев​ши​ми гла​за​ми Оли​вье вы​бе​жал на​ко​нец из сво​его убе​жи​ща, при​врат​ни​ца и встре​во​жен​ные жиль​цы за​пол​ни​ли весь двор. Маль​чик по​про​бо​вал бы​ло сбе​жать, но ка​кой-то су​хо​ща​вый муж​чи​на с же​ст​ким, кос​ти​стым ли​цом схва​тил его за ру​ку.

— Эй, эй, ты ку​да! При​дет​ся от​ве​чать...

Оли​вье в ужа​се по​вто​рял: «Я ни​че​го не сде​лал, мсье, ни​че​го я не сде​лал!» — бес​смыс​лен​но по​ка​зы​вая на ко​ро​бок швед​ских спи​чек, ко​то​рый еще был у не​го в ру​ке. Кру​гом все кри​ча​ли: «Мань​як, под​жи​га​тель, пи​ро​ман» — но ре​бе​нок не по​ни​мал зна​че​ния этих слов, ко​то​рые важ​но-пре​зри​тель​но про​из​но​си​лись жиль​ца​ми это​го «доб​ро​по​ря​доч​но​го» до​ма, са​мо​до​воль​ны​ми, чин​ны​ми обы​ва​те​ля​ми.

По​дав​лен​ный но​вым уда​ром судь​бы, маль​чик со​всем сник. Он про​сто оце​пе​нел. Да и как бы он вы​рвал​ся из этих тис​ков, ед​ва не раз​дро​бив​ших ему ру​ку? Од​на брю​чи​на у Оли​вье по​рва​лась и сви​са​ла до са​мой сан​да​лии, он был весь в пы​ли, ще​ки из​ма​за​ны са​жей, как у тру​бо​чис​та, и да​же на свет​лых во​ло​сах ос​та​лись гряз​ные сле​ды.

Ко​гда уже кон​ча​ли ту​шить огонь, тас​кая во​ду в вед​рах из по​жар​но​го кра​на во дво​ре, сни​зу по​слы​шал​ся трез​вон при​быв​ших по​жар​ных, вы​зван​ных кем-то из жиль​цов по те​ле​фо​ну, и вско​ре пол​дю​жи​ны мо​лод​цов в ко​жа​ных са​по​гах и мед​ных кас​ках та​щи​ли ог​ром​ный шланг. Они так обиль​но за​ли​ли ко​ну​ру, что чер​ные ре​ки тек​ли к но​гам со​брав​ших​ся во дво​ре зе​вак. За​тем стар​ший по чи​ну вы​нул из кар​ма​на за​пис​ную книж​ку и всту​пил в бе​се​ду с при​врат​ни​цей. Ука​зую​щие пер​сты об​ви​ни​те​лей на​пра​ви​лись на объ​я​то​го па​ни​кой Оли​вье, ко​то​рый за​тряс​ся, слов​но зве​рек, по​пав​ший в кап​кан, вы​рвал​ся из рук дер​жав​ше​го его че​ло​ве​ка, хо​тел скрыть​ся, но лишь ту​по ты​кал​ся в стоя​щих стен​кой лю​дей и был во​дво​рен опять в центр дво​ра, где на гра​ни ис​те​ри​ки от​ча​ян​но топ​тал​ся на мес​те. А тут еще ка​кой-то по​жар​ный мок​рым по​ло​тен​цем хле​ст​нул его по ли​цу. Жен​ский го​лос вы​крик​нул из ок​на:

— Ну ос​тавь​те его в по​кое, он же со​всем ма​лыш!

В от​вет по​сле​до​ва​ло разъ​яс​не​ние, что ро​ди​те​ли обя​за​ны в та​ких слу​ча​ях от​ве​чать, что улич​ные маль​чиш​ки ста​ли про​сто опас​ны​ми... И хоть все это про​дол​жа​лось, в сущ​но​сти, не так дол​го (толь​ко ка​за​лось не​скон​чае​мым, как все​гда бы​ва​ет в тяж​кие ми​ну​ты), мог​ло бы про​дол​жать​ся еще, ес​ли б не раз​дал​ся го​лос, зна​ко​мый, с гру​бо​ва​ты​ми пе​ре​ка​та​ми:

— Ну, лю​ди до​б​рые, све​то​пре​став​ле​ние, что ли, на​сту​пи​ло?

Бу​гра про​шел ме​ж​ду дву​мя по​жар​ны​ми, встал на​про​тив Оли​вье и дру​же​ски ему кив​нул. По​том по​вто​рил сквозь зу​бы: «Ко​нец све​та, ко​нец све​та!» И, по​ло​жив ру​ку на пле​чо Оли​вье, про​дол​жил:

— Све​то​пре​став​ле​ние! Вы и его-то не за​слу​жи​ли!

Его ши​ро​кие пле​чи, боль​шие, как у мед​ве​дя, ла​пы, за​рос​шее бо​ро​дой ли​цо не​воль​но вну​ша​ли поч​те​ние.

Од​на​ко че​ло​век, ко​то​рый дер​жал Оли​вье, зло про​из​нес:

— Но в кон​це кон​цов, мсье, этот ху​ли​ган уст​ро​ил по​ря​доч​ным лю​дям по​жар, к то​му же...

— «По​ря​доч​ным лю​дям!» — за​ры​чал Бу​гра. — Да этих ва​ших «по​ря​доч​ных»... Что вы в этом по​ни​мае​те?!

И, об​ра​тив​шись к мо​ло​дым по​жар​ным, ко​то​рые под​тал​ки​ва​ли лок​тя​ми друг друж​ку, Бу​гра ука​зал на жиль​цов:

— По​смот​ри​те на них по​лу​чше: дву​лич​ные ти​пы, ли​це​ме​ры, тру​сы, ха​ри ост​рож​ные, афе​ри​сты...

— Од​на​ко, мсье...

— А что, вы за всю свою жизнь ни ра​зу не со​зор​ни​ча​ли, а?

Жиль​цы ка​ча​ли го​ло​ва​ми, ста​ра​ясь со​хра​нить сте​пен​ный вид. Они не хо​те​ли под​вер​гать се​бя на​смеш​кам это​го гру​бо​го ти​па. А не​ко​то​рые шеп​та​ли: «Еще один ком​му​нист!» Но Бу​гра, чьи гла​за так и свер​ка​ли ве​сель​ем, по​са​дил Оли​вье се​бе на пле​чи и про​дол​жал го​во​рить то на​ро​чи​то мяг​ко, то гру​бо:

— Итак, вы со​ску​чи​лись тут, да? Се​го​дня же вос​крес​ный день. И как раз раз​вле​че​ние: по​жар в чу​ла​не. По​че​му бы не по​иг​рать в суд? Да по​ди​те вы прочь, па​ла​чи!

Бу​гра по​вер​нул​ся к на​чаль​ни​ку по​жар​ной ко​ман​ды и уч​ти​во ска​зал:

— За​пи​ши​те мой ад​рес, слав​ный ка​пи​тан, ес​ли бу​дут ка​кие-то рас​хо​ды, от​правь​те мне сче​тик... — И до​ба​вил mezza voce
: — И я его не оп​ла​чу, чер​та с два, — но слы​шал это один Оли​вье.

Бу​гра про​дик​то​вал свой ад​рес, вос​клик​нул: «При​вет ком​па​нии!» — и по​шел со дво​ра. Оли​вье си​дел у не​го на пле​чах, с гру​стью ду​мая о слу​чив​шем​ся, но Бу​гра бод​ро спус​кал​ся по сту​пе​ням ле​ст​ни​цы Бек​ке​рель и по​сви​сты​вал, как ни в чем не бы​ва​ло. На уг​лу ули​цы Баш​ле ста​рик опус​тил маль​чи​ка на зем​лю и слег​ка шлеп​нул его:

— Хва​тит! Оч​нись! Все это не так страш​но. — И до​го​во​рил уже для се​бя: — Впро​чем, на све​те ни​че​го страш​но​го нет!

Оли​вье за​был по​бла​го​да​рить его. Он оп​ро​ме​тью по​бе​жал к до​му, толь​ко у по​во​ро​та на ули​цу Ла​ба обер​нул​ся раз-дру​гой. Па​па​ша Бу​гра с труб​кой во рту хло​пал се​бя по бед​рам и хо​хо​тал во всю глот​ку.

Гла​ва пя​тая

Дом но​мер 77 на ули​це Ла​ба счи​тал​ся од​ним из луч​ших. На пя​том эта​же в од​но​ком​нат​ной квар​ти​ре жи​ла да​ма с дву​мя со​бач​ка​ми. Ес​ли ей не под​во​ра​чи​ва​лось так​си на уг​лу ули​цы Баш​ле и при​хо​ди​лось ид​ти пеш​ком к сто​ян​ке на ули​це Кюс​тин, все ме​ст​ные жи​те​ли с ин​те​ре​сом обо​ра​чи​ва​лись ей вслед. Она про​яв​ля​ла к это​му лю​бо​пыт​ст​ву вы​зы​ваю​щее без​раз​ли​чие, но так как бы​ла очень хо​ро​ша со​бой и весь​ма эле​гант​на, то по​лу​чи​ла про​зви​ще Прин​цес​са.

Оли​вье втай​не вос​хи​щал​ся ею: по его по​ня​ти​ям эта да​ма, имя ко​то​рой бы​ло Мад​лен (но все на​зы​ва​ли ее про​сто Ма​до), со​от​вет​ст​во​ва​ла пред​став​ле​ни​ям о на​стоя​щей прин​цес​се. Это​му спо​соб​ст​во​ва​ли ее мод​ные пла​тья, плот​но при​ле​гаю​щие к бед​рам и но​гам, рас​ши​ряю​щие​ся скла​доч​ка​ми толь​ко ни​же ко​лен, и по​ход​ка у нее (из-за вы​со​чен​ных каб​лу​ков) бы​ла мел​кая-мел​кая, так что од​на нож​ка про​вор​но сле​до​ва​ла за дру​гой, буд​то она шла по про​чер​чен​ной на тро​туа​ре ли​нии. Но не​смот​ря на не​ко​то​рую ско​ван​ность дви​же​ний, Ма​до лов​ко управ​ля​лась с дву​мя со​бач​ка​ми — бе​лым ко​бель​ком Ри​ком и чер​ной суч​кой Рак, удер​жи​вая их на двой​ном ко​жа​ном по​вод​ке.

Жен​щи​на бы​ла тон​кой и гиб​кой, как лиа​на, го​лов​ка ее ка​за​лась яр​ким цвет​ком на изящ​ном сте​бель​ке. Свет​лые, то​на пла​ти​ны ло​ко​ны, бро​ви, под​ве​ден​ные тон​чай​шим ка​ран​да​шом, го​лу​бые гла​за, ок​ру​жен​ные лег​кой дым​ча​той те​нью и при​ят​но от​те​нен​ные за​гну​ты​ми рес​ни​ца​ми, глад​кая блед​ная ко​жа, пра​виль​ный но​сик, яр​кий ма​ли​но​вый, как ла​ки​ро​ван​ный, рот, и ко все​му это​му сия​нию при​бав​лял​ся не​ве​ро​ят​ный блеск де​ше​вых юве​лир​ных ук​ра​ше​ний фир​мы Бур​ма, ко​то​рые ре​бен​ку ка​за​лись не​опи​суе​мой рос​ко​шью.

Жи​те​ли ули​цы не​до​люб​ли​ва​ли Прин​цес​су за то, что ни​че​го о ней тол​ком не зна​ли. Это и бы​ло ос​но​ва​ни​ем для не​доб​ро​же​ла​тель​ных слу​хов. «Она ку​тит во​всю!» — го​во​ри​ла с мно​го​зна​чи​тель​ным ви​дом Аль​бер​ти​на. «Че​го там, не де​ше​вая ку​роч​ка!» — иг​ри​во до​бав​лял Гас​ту​не. «На​вер​ня​ка у ко​го-то на со​дер​жа​нии, вот толь​ко не вид​но, что​бы к ней хо​ди​ли!» — удив​ля​лась ма​дам Па​па. Все эти сплет​ни и осо​бен​но тон, ко​то​рым по​доб​ные из​мыш​ле​ния вы​ска​зы​ва​лись, раз​дра​жа​ли Оли​вье, но он не знал, как их пре​сечь. В Ма​до бы​ло не​что, род​нив​шее ее с его ма​те​рью, ка​кая-то не​изъ​яс​ни​мая пре​лесть, тон​кое изя​ще​ст​во, ко​то​рым бы​ло от​ме​че​но ка​ж​дое ее дви​же​ние. Ко​гда она встре​ча​лась маль​чи​ку на ле​ст​ни​це, Оли​вье роб​ко гля​дел ей вслед, а ко​гда она про​хо​ди​ла, дол​го вды​хал за​пах ее ду​хов. Кто из муж​чин на ули​це не смот​рел меч​та​тель​но на ее строй​ные но​ги в шел​ко​вых чул​ках, на ее гиб​кую фи​гур​ку, не вос​хи​щал​ся све​же​стью ее рук, кра​си​вым ртом и той не​при​ну​ж​ден​но​стью по​ве​де​ния, что под​стре​ка​ет к мыс​лям о дос​ти​жи​мо​сти не​воз​мож​но​го. В сущ​но​сти, мно​гие по​ни​ма​ли, что она во​все не та​кая, как о ней бол​та​ют, но ведь ка​ж​до​му хо​те​лось чем-то отом​стить за ее не​при​ступ​ность.

Од​на​ж​ды ут​ром, ко​гда Оли​вье си​дел на сту​пе​нях у по​ро​га до​ма и чи​тал жур​наль​чик «Кри-кри», про​хо​див​шая ми​мо Ма​до скло​ни​лась над ним и лас​ко​во по​тре​па​ла ру​кой по во​ло​сам. Так как гру​ст​ные гла​за Оли​вье об​ра​ти​лись к ней, Ма​до ему улыб​ну​лась и ска​за​ла, по​смот​рев в сто​ро​ну га​лан​те​рей​ной ла​воч​ки: «Ах! Это и есть тот са​мый ма​лыш...» Она вспом​ни​ла, что ви​де​ла его не​дав​но но​чью од​но​го на пло​ща​ди Тертр — он си​дел там, пря​чась за стуль​я​ми, а по​том уд​рал. Же​лая его при​ру​чить, она ти​хо по​гла​ди​ла маль​чи​ка по ще​ке, точ​но так же, как де​ла​ла это, лас​кая ка​кое-ни​будь гра​ци​оз​ное жи​вот​ное.

Лас​ка бы​ла та​кой неж​ной, что Оли​вье по​ро​зо​вел от удо​воль​ст​вия. Ко​гда Ма​до уда​ли​лась, он при​ло​жил ру​ку к ще​ке, буд​то это мог​ло про​длить при​ят​ное ощу​ще​ние.

Ока​зы​ва​ет​ся, Ана​толь, ко​то​рый тер в этот мо​мент о тро​ту​ар сли​во​вую кос​точ​ку, чтоб сде​лать из нее сви​сток, за​ме​тил эту ко​рот​кую сцен​ку. Он тут же по​до​звал Кап​де​ве​ра, Ра​ме​ли и Туд​журь​я​на, чтоб со​об​щить им но​вость:

— Эй! Пар​ни! Ма​лыш​ка Олив втре​скал​ся в Прин​цес​су... Ай-ай!

Те при​бе​жа​ли, на​ча​ли хо​хо​тать и хло​пать ру​ка​ми по жур​наль​чи​ку, ко​то​рый раз​гля​ды​вал Оли​вье. Кап​де​вер ввер​нул на​счет Ма​до гряз​ное слов​цо, а Туд​журь​ян ра​зи​нул до ушей свой ду​раш​ли​вый рот и при​нял​ся за​ве​рять, что ес​ли б он за​хо​тел, то смог бы, мол, эту Прин​цес​су... ну и так да​лее, а Ра​ме​ли до​ба​вил еще, что ко​гда он вы​рас​тет, то бу​дет пла​тить сколь​ко тре​бу​ет​ся «за этих вот са​мых».

Оли​вье сло​жил «Кри-кри», рас​крыл жур​наль​чик «Эпа​тан», по​жал пле​ча​ми и спо​кой​но ска​зал:

— Из​де​вай​тесь сколь​ко угод​но! Что бы вы ни бол​та​ли, пле​вать мне на это!

И Бу​гра про​из​нес из ок​на: «От​лич​но!»

Про​шло две не​де​ля по​сле про​ис​ше​ст​вия с по​жа​ром, но бес​по​кой​ст​во Оли​вье не ис​чез​ло. А что бу​дет зав​тра — вдруг он опять не​воль​но сде​ла​ет что-то пло​хое? Хо​тя Жан и Эло​ди все еще не зна​ли о его зло​клю​че​нии, мно​гие лю​ди в квар​та​ле на​вер​ня​ка уже слы​ша​ли о том, что про​изош​ло: злых язы​ков хва​та​ет. По​это​му, ес​ли в ка​ком-ни​будь раз​го​во​ре упо​ми​на​лось сло​во «огонь» или «спич​ки», Оли​вье чув​ст​во​вал пря​мую уг​ро​зу.

Од​на из улич​ных за​бав как раз и со​стоя​ла в том, чтоб вер​ти​каль​но по​ста​вить спич​ку на ко​ро​бок, под​пе​реть ее ука​за​тель​ным паль​цем, а за​тем од​ним щелч​ком за​ста​вить вспых​нуть и взле​теть; это бы​ло так кра​си​во — ого​нек ле​тел по воз​ду​ху, как фей​ер​верк. Су​ще​ст​во​вал еще це​лый ряд фор​те​лей, ко​то​рые мож​но бы​ло про​де​лы​вать со спич​ка​ми: вты​кать их, к при​ме​ру, в кар​тош​ку, чтоб изо​бра​зить ка​кое-то жи​вот​ное, или же лов​ко ис​поль​зо​вать в за​ба​вах под на​зва​ния​ми «но​вый счет», «руль ве​ло​си​пе​да», «склеи​ваю​щие​ся спич​ки» пли «спи​чеч​ный мос​тик».

За​кос​не​лый греш​ник Оли​вье до​был се​бе но​вый ко​ро​бок швед​ских спи​чек, ко​то​рые он за​жи​гал од​ну за дру​гой, бы​ст​ро кру​тя их, чтоб ого​нек ско​рей раз​го​рал​ся, или дер​жа в вы​тя​ну​той ру​ке, как свеч​ку. Тем не ме​нее он не за​был сво​их опа​се​ний, ста​рал​ся про​яв​лять ос​то​рож​ность, иг​рать в от​да​лен​ных от жи​лья мес​тах — на од​ном из пус​ты​рей Мон​мар​тра. Не​ко​то​рое вре​мя он во​об​ще из​бе​гал ле​ст​ни​цы Бек​ке​рель, бо​ясь не​при​ят​ных встреч.

На ули​це все еще тол​ко​ва​ли о бу​ду​щем Оли​вье. Гас​ту​не за​пус​кал ко​рич​не​вые от ни​ко​ти​на паль​цы в свои ко​рот​кие чер​ные с про​се​дью усы и про​ро​чил Оли​вье пре​бы​ва​ние в при​юте об​ще​ст​вен​но​го при​зре​ния или в во​ен​ной шко​ле «Де​ти Ар​мии», а то и ко​вар​но на​ме​кал на си​рот​ский дом или да​же на дет​скую ис​пра​ви​тель​ную тюрь​му. В срав​не​нии со всем этим раз​го​во​ры Аль​бер​ти​ны Хак о его дя​де (у ко​то​ро​го не​пло​хое ме​сто под солн​цем, да, по-ви​ди​мо​му, он еще и не очень злой че​ло​век) ка​за​лись бо​лее ро​ман​тич​ны​ми и жиз​не​ра​до​ст​ны​ми, так что сие при​бе​жи​ще вы​гля​де​ло бо​лее при​ем​ле​мым. И ма​дам Па​па то​же изо​бра​жа​ла идил​лию, рас​пи​сы​вая, как де​душ​ка и ба​буш​ка из де​рев​ни Сог в де​пар​та​мен​те Верх​ней Луа​ры обу​ют ре​бен​ка в чер​ные ка​лош​ки.

Па​па​ша Бу​гра, ворч​ли​вый го​ро​жа​нин, скло​нял​ся имен​но к это​му ва​ри​ан​ту. Как-то ве​че​ром, ко​гда маль​чик при​нес ему со​б​ран​ные в му​сор​ном ящи​ке од​но​го рес​то​ра​на лом​ти хле​ба для кро​ли​ков и мор​ских сви​нок, Бу​гра за​те​ял дол​гий раз​го​вор о сель​ских ра​до​стях. Оли​вье на​чал ему рас​ска​зы​вать о сво​их род​ных со сто​ро​ны от​ца, то не​мно​гое, что о них слы​шал.

Оли​вье не знал сво​его де​душ​ку — куз​не​ца, ко​то​рый са​мо​стоя​тель​но нау​чил​ся чи​тать и стал в се​ле че​ло​ве​ком, все​ми ува​жае​мым. О ба​буш​ке он то​же со​хра​нил весь​ма жал​кие вос​по​ми​на​ния — пом​нил глав​ным об​ра​зом ее пе​ред​ник из сит​ца в крас​ных и бе​лых клет​ках, ко​то​рый она на​де​ва​ла в тот един​ст​вен​ный раз, ко​гда они сви​де​лись. Маль​чи​ку бы​ло то​гда не боль​ше че​ты​рех лет. Его отец Пьер Ша​то​неф, кра​си​вый муж​чи​на с ма​то​вой ко​жей ли​ца и за​че​сан​ны​ми на​зад во​ло​са​ми, гор​де​ли​во но​сив​ший свои за​ви​тые щип​ца​ми и сма​зан​ные по​ма​дой си​не​ва​то-чер​ные усы, был то​гда еще жив. Он был ра​нен на вой​не, к то​му же по​пал «под газ» (это вы​ра​же​ние бы​ло не​яс​но ре​бен​ку), силь​но хро​мал, и ему бы​ло не​лег​ко вы​брать​ся на Ли​он​ский во​кзал, что​бы встре​тить там ба​буш​ку. А она по​па​ла в Па​риж в пер​вый раз, впро​чем, и в по​след​ний. Ста​руш​ка бы​ла в кре​сть​ян​ском чеп​це из кру​жев го​ро​да Пюи, с ли​ло​вой лен​той, при​ко​ло​той бу​лав​кой с чер​ным ага​том, две се​дые ко​сич​ки спус​ка​лись ей на уши. Ко​жа ее уг​ло​ва​то​го ли​ца от​ли​ва​ла жел​тиз​ной, как ста​рый пер​га​мент, а прон​зи​тель​ный взгляд су​ро​вых го​лу​бых глаз от​нюдь не ка​зал​ся неж​ным. Ба​буш​ка, жи​тель​ни​ца гор​но​го рай​она, но​си​ла, как все де​ре​вен​ские ста​ру​хи, чер​ную оде​ж​ду и при​хра​мы​ва​ла в сво​их но​вых бо​тин​ках, ибо при​вык​ла хо​дить в де​ре​вян​ных са​бо. Прие​хав, она сра​зу ка​те​го​ри​че​ски зая​ви​ла, что Па​риж — это стра​на ди​ка​рей, и но​ги ее тут боль​ше не бу​дет, при​чем это бы​ло ска​за​но на​по​ло​ви​ну по-го​род​ско​му, на​по​ло​ви​ну на ко​ло​рит​ном ме​ст​ном диа​лек​те.

Как толь​ко ре​бе​нок уви​дел ее вни​зу на ули​це, под ру​ку с от​цом, он так стре​ми​тель​но пом​чал​ся вниз, что упал, по​ра​нил се​бе как раз по​се​ред​ке верх​нюю гу​бу, от​че​го впо​след​ст​вии ос​тал​ся лег​кий шрам, и сло​мал один из мо​лоч​ных зу​бов. При​шлось его уте​шать, вес​ти в ап​те​ку, да​вать ле​кар​ст​во, и все эти не​при​ят​но​сти пре​вы​си​ли ра​дость, ко​то​рую он пред​вку​шал от встре​чи с «ба​бу​сей». Маль​чик так и не ус​пел по​лу​чше уз​нать ее — в тот же ве​чер она уе​ха​ла к сво​ей до​че​ри — же​не дя​ди с Се​ве​ра. Но с тех пор два или три раза в год, а 1 ян​ва​ря и 15 ав​гу​ста, в день свя​той Ма​рии, уж не​пре​мен​но, Оли​вье усерд​но стро​чил ей пись​ма и, сле​дуя со​ве​там стар​ших, мо​но​тон​но рас​спра​ши​вал ба​буш​ку о ее здо​ро​вье, о здо​ро​вье «де​ду​си», рас​ска​зы​вал о по​го​де и за​кан​чи​вал: «Вас креп​ко-креп​ко це​лу​ет лю​бя​щий вас и час​то вас вспо​ми​наю​щий внук Оли​вье».

Сле​ду​ет еще вспом​нить и о внеш​нем об​ли​ке муж​чин этой се​мьи. В ро​ду сель​ских куз​не​цов все​гда бы​ли креп​кие пар​ни с ши​ро​кой гру​дью, мус​ку​ли​сты​ми ру​ка​ми, все они гром​ко го​во​ри​ли, смея​лись от всей ду​ши и за​став​ля​ли свою на​ко​валь​ню зве​неть от за​ри до за​ри. Оли​вье был со​всем ма​лы​шом, ко​гда ус​лы​шал по​ве​ст​во​ва​ние о под​ви​гах сво​его двою​род​но​го де​да Эр​не​ста, ве​се​ло​го дра​чу​на в дни яр​ма​рок, за​щит​ни​ка крас​ных идей в этом краю «бе​лых» (о жи​те​лях де​рев​ни Сог го​во​ри​ли так: в од​ной ру​ке чет​ки, в дру​гой — нож), да к то​му же слыв​ше​го от​ча​ян​ным баб​ни​ком. Оли​вье, ко​то​рый лег​ко при​хо​дил в вос​торг, по​чи​тал это​го де​душ​ку од​но​вре​мен​но и ры​ца​рем Ба​яр​дом, и сред​не​ве​ко​вым кре​сть​я​ни​ном Ве​ли​ким Фер​ре из книг по ис​то​рии. Что же ка​са​ет​ся са​мой куз​ни​цы, о ко​то​рой ему рас​ска​зы​вал отец, то она в во​об​ра​же​нии маль​чи​ка при​об​ре​ла об​раз пря​мо-та​ки кос​ми​че​ский; ме​хи из бычь​ей ко​жи, раз​ду​ва​ясь, вен​ча​ли пла​мень с вет​ром, че​ло​ве​че​ская плоть бо​яз​ли​во пря​та​лась от брызг до​крас​на рас​ка​лив​ше​го​ся ме​тал​ла, го​ря​щие уг​ли вы​ме​ты​ва​ли во все сто​ро​ны ве​се​лые ог​нен​ные язы​ки, а глот​ки доб​ро​го чер​но​го ви​на уто​ля​ли жа​ж​ду.

— Вот ту​да-то те​бе и на​до от​пра​вить​ся! — рявк​нул Бу​гра.

В эту на​ив​но на​ри​со​ван​ную ре​бен​ком кар​ти​ну Бу​гра до​ба​вил кое-ка​кие свои крас​ки, за​но​во при​ду​мы​вая ему де​душ​ку с ба​буш​кой, ис​поль​зуя соб​ст​вен​ные вос​по​ми​на​ния о дет​ст​ве, или при​ме​ши​вая чер​ты пер​со​на​жей из ро​ма​нов Зо​ля, или при​пи​сы​вая им вся​кие под​ви​ги в тра​ди​ци​он​ном ду​хе «куз​не​цов ми​ра».

Рас​хва​ли​вая де​рев​ню, он поль​зо​вал​ся эпи​чес​ким сти​лем и воз​двиг пе​ред Оли​вье ши​ро​кое по​лот​но, за​пол​нен​ное сто​га​ми се​на, тач​ка​ми с на​во​зом, жир​ны​ми гу​ся​ми, пу​за​ты​ми ко​ро​ва​ми, дво​ра​ми ферм и шум​ны​ми рын​ка​ми, бра​конь​ер​ст​вом и ши​ро​ким гос​те​при​им​ст​вом, крас​но​ще​ки​ми де​вуш​ка​ми и пар​ня​ми, от​лич​но тан​цую​щи​ми бур​ре. Вся​кий раз, ко​гда Бу​гра встре​чал Оли​вье, он сно​ва при​ри​со​вы​вал что-ни​будь к этой сель​ской кар​ти​не: по​хо​ды за гри​ба​ми, об​ла​вы на ка​ба​нов, охо​ту на птиц, лов​лю ра​ков ма​лень​кой се​тью, по​хо​жей на кар​ман, при​ва​жи​ва​нье ля​гу​шек на при​ман​ку — крас​ную тряп​ку, сбор ди​ких слив; Бу​гра вспо​ми​нал за​пах пре​лых осен​них ли​сть​ев, опи​сы​вал, как чис​тят скреб​ни​цей ко​ня, рас​ска​зы​вал о сель​ских пик​ни​ках.

Оли​вье слу​шал Бу​гра с вос​хи​ще​ни​ем, хо​тя не очень-то ве​рил ему — мно​гое в этих по​ве​ст​во​ва​ни​ях ка​за​лось пре​уве​ли​чен​ным и по​хо​ди​ло на сказ​ки. Бу​гра при​над​ле​жал к той по​ро​де лю​дей, что, по​ки​нув род​ные мес​та, дол​го не мо​гут уте​шить​ся, но тем не ме​нее ни за что на све​те не бро​сят сво​ей про​стень​кой го​род​ской улоч​ки, в ко​то​рую уже вце​пи​лись, как ви​но​град​ная ло​за.

На​по​ми​на​ние о се​мье, так хо​ро​шо обос​но​вав​шей​ся в этих чу​дес​ных мес​тах, на ка​кое-то вре​мя вы​зво​ли​ло маль​чи​ка из его оди​но​че​ст​ва, но все же он вздох​нул и за​га​дал, идя вдоль тро​туа​ра: «Ес​ли до кон​ца ули​цы мень​ше пя​ти​де​ся​ти ша​гов, зна​чит, я ос​та​нусь жить у Жа​на!»

Он уже при​вык хо​дить к Бу​гра и бол​тать с ним — ста​рик все​гда охот​но при​ни​мал его, при​ду​мы​вая для маль​чи​ка це​лые ми​ры, о ко​то​рых он сам по​сто​ян​но меч​тал. В от​ли​чие от во​ин​ст​вен​но​го Гас​ту​не, Бу​гра был нем «на​счет вой​ны». Он дал се​бе за​рок ни​ко​гда о ней не го​во​рить. Бу​гра жил на​стоя​щим, пре​вра​щая мо​нет​ки в ку​чу ко​лец и за​став​ляя оп​ла​чи​вать их крас​ным ви​ном, ко​то​рое он пил из сол​дат​ской круж​ки, ма​кая в не​го гро​мад​ные кус​ки хлеб​но​го мя​ки​ша, тут же ис​че​зав​ше​го меж тол​стых губ, с ко​то​рых сте​ка​ли ка​п​ли ви​на на его бо​ро​ду Вак​ха. Бу​гра про​тя​ги​вал ма​лень​кий ста​кан​чик маль​чи​ку, и они чо​ка​лись, об​ме​ни​ва​ясь вос​кли​ца​ния​ми вро​де: «За твое здо​ро​вье и не бей по​су​ду!» или же: «Не те​ряй​ся, все​гда най​дет​ся ком​па​ния».

Оли​вье шли​фо​вал коль​ца, на​ти​рая их зам​шей, и слу​шал, как его ста​рый друг по​ет гру​бым, глу​хим го​ло​сом «Пес​ню то​по​лей», «Цве​ток гре​чи​хи» или «Дру​зья, мне стук​ну​ло сто лет!». При​яте​ли за​тра​ги​ва​ли в ожив​лен​ной бе​се​де мно​же​ст​во тем, и в не​ко​то​ром от​но​ше​нии ре​бе​нок по​зна​вал мно​го боль​ше, чем ес​ли бы ре​шал не​ле​пые ариф​ме​ти​че​ские за​дач​ки, с их глу​пы​ми бас​сей​на​ми, в ко​то​рых од​но​вре​мен​но от​кры​ва​ют и кран и сток, или с иду​щи​ми на​встре​чу друг дру​гу по​ез​да​ми, или с людь​ми, ко​то​рые со​став​ля​ют се​бе ка​пи​тал, по​лу​чая при​бы​ли в раз​ме​ре пя​ти про​цен​тов.

Как-то раз, ко​гда они оба си​де​ли, об​ло​ко​тив​шись о по​до​кон​ник, ми​мо про​шла Прин​цес​са Ма​до со свои​ми дву​мя со​бач​ка​ми, в пла​тье с цве​та​ми и вы​ре​зом на спи​не, под​ма​зан​ная, на​пуд​рен​ная, в ли​ло​вом бе​ре​те, на​по​ло​ви​ну скры​вав​шем ее свет​лые во​ло​сы. К удив​ле​нию ре​бен​ка, Бу​гра по​жал пле​ча​ми и раз​дра​жен​но ска​зал:

— Ну, в путь-до​рож​ку пря​ми​ком к Мад​лен!

Ес​ли б Оли​вье по​нял, о чем речь, ему ста​ло бы гру​ст​но, но маль​чик счел, что фра​за эта от​но​сит​ся к име​ни Прин​цес​сы, а во​все не к из​вест​ной в сто​ли​це пло​ща​ди, вбли​зи ко​то​рой, по об​лыж​ным об​ви​не​ни​ям не​ко​то​рых лю​дей, Ма​до яко​бы за​ни​ма​лась кое-ка​ки​ми не​со​вмес​ти​мы​ми с об​ще​при​ня​той мо​ра​лью де​лиш​ка​ми.
*

В по​сле​дую​щие дни ре​бе​нок встре​чал и дру​гих лю​дей, но лишь од​на из встреч ос​та​ви​ла за со​бой аро​мат при​клю​че​ния.

С ут​ра он, гла​зея по сто​ро​нам, дол​го бро​дил по квар​та​лу, шел по ули​це Эр​мель, по буль​ва​ру Ор​на​но, где те​ат​рик «Фан​та​зио» рек​ла​ми​ро​вал спек​так​ли для де​тей, по ули​це Мар​ка​де, ми​мо рас​по​ло​жен​но​го на ней ки​не​ма​то​гра​фа, пе​ре​се​кал пло​щадь Жюль Жоф​френ, где бы​ла мэ​рия, ули​цу Дю​эм, Руа д'Альжер и воз​вра​щал​ся, как обыч​но, на​зад к точ​ке от​прав​ле​ния.

Оли​вье по​про​бо​вал по​бол​тать с Аль​бер​ти​ной, но это был день стир​ки, и она его обор​ва​ла. То​гда он ре​шил от​пра​вить​ся на ули​цу Лам​бер в ту ком​на​тен​ку, где про​жи​вал, тру​дил​ся и бо​рол​ся с жиз​нью его друг Люсь​ен Заи​ка, ко​то​рый в сво​ем все​гдаш​нем рас​тя​ну​том и бол​таю​щем​ся на бед​рах сви​те​ре и ста​рых, по​рван​ных сан​да​ли​ях сто​ял в ок​ру​же​нии ра​дио​при​ем​ни​ков все​воз​мож​ных раз​ме​ров и ма​рок, од​но​вре​мен​но пе​ре​да​вав​ших в ка​кой-то бес​по​ря​доч​ной ме​ша​ни​не са​мые раз​лич​ные про​грам​мы.

— Здо​ро​во, вот и ты, ста-ста-рик!

— Здрав​ст​вуй, Люсь​ен, до​б​рый день, ма​дам!
Мо​ло​дая же​на Люсь​е​на бы​ла боль​на ту​бер​ку​ле​зом. Он на​зы​вал ее бо​лезнь «ско​ро​теч​ным про​цес​сом», но это пе​ре​во​ди​лось в квар​та​ле на бо​лее по​нят​ные вы​ра​же​ния, та​кие, как «чах​нуть от ча​хот​ки» или «пле​вать​ся свои​ми лег​ки​ми». Она поч​ти по​сто​ян​но на​хо​ди​лась в по​сте​ли и об​ре​че​на бы​ла рас​стать​ся с жиз​нью в этой пыль​ной и душ​ной ком​на​те, за​гро​мо​ж​ден​ной сун​ду​ка​ми, ра​дио​при​ем​ни​ка​ми и вся​ким ра​бо​чим ин​ст​ру​мен​том. Здесь ца​рил за​пах ле​карств, жже​ной ре​зи​ны, пе​ре​грев​ших​ся ра​дио​ламп и ржа​во​го ме​тал​ла. Люсь​ен от​ры​вал​ся от ра​бо​ты лишь для то​го, чтоб дать же​не мик​сту​ру или су​нуть сво​ему груд​но​му ма​лы​шу со​ску, по​кры​тую мо​лоч​ны​ми пен​ка​ми. Люсь​ен лю​бил Оли​вье. Сколь​ко бы ни вы​ска​зы​ва​лось пред​по​ло​же​ний по по​во​ду смер​ти Вир​жи​ни, для Люсь​е​на не бы​ло ни​ка​ких со​мне​ний: ко​неч​но, она умер​ла от груд​ной бо​лез​ни. Он не знал, от ка​кой, но это сбли​зи​ло его с ма​лень​ким свет​ло​во​ло​сым пар​ниш​кой, ко​то​рый вре​мя от вре​ме​ни на​ве​щал его и не был слиш​ком болт​лив.

Оли​вье на​блю​дал за ра​бо​той при​яте​ля. Тот кру​тил руч​ки на​строй​ки, на​де​вал на ре​бен​ка на​уш​ни​ки от уже ус​та​рев​ших те​перь де​тек​тор​ных при​ем​ни​ков, рас​ска​зы​вал ему о ка​кой-ни​будь пе​сен​ке или ме​ло​дии, при​го​ва​ри​вая, что у не​го до​ма ве​се​ло «из-за всей этой му​зы​ки», раз​ме​щал слож​ную сис​те​му ан​тенн в шкаф​чи​ках, что​бы, по-раз​но​му от​во​ряя их двер​ки, варь​и​ро​вать ин​тен​сив​ность зву​ка, упот​реб​лял все​воз​мож​ные тех​ни​че​ские тер​ми​ны вро​де: су​пер​ге​те​ро​дин, проб​ки сек​то​ров, ка​туш​ки, фе​динг, за​зем​ле​ние, из​би​ра​тель​ность и так да​лее.

К по​луд​ню очу​мев​ший от этой ка​ко​фо​нии Оли​вье по​ки​нул сво​их дру​зей, по​жав им на про​ща​нье ру​ки, и сму​щен​но по​гля​дев на ма​лы​ша. Он под​ни​мал​ся к ули​це Ла​ба вдоль ка​нав​ки, по ко​то​рой сточ​ные во​ды тек​ли к ка​на​ли​за​ци​он​но​му лю​ку. Ра​бо​чие не​сли на пле​чах бло​ки льда в ка​фе «Транс​ат​лан​тик». Бу​гра бро​сал из ок​на хлеб​ные крош​ки го​лу​бям. Чуть по​даль​ше сто​ял то​чиль​щик и жал но​гой на пе​даль, за​пус​кая на​ж​дач​ное ко​ле​со, при​стро​ен​ное на хлип​ком ста​ноч​ке, про​бо​вал лез​вия от​то​чен​ных им но​жей боль​шим паль​цем и вре​мя от вре​ме​ни по​зва​ни​вал ко​ло​коль​чи​ком, гну​са​во вы​кри​ки​вая: «То​чить но​жи, нож​ни​цы!» Оли​вье ос​та​но​вил​ся ря​дом и, то и де​ло бо​яз​ли​во сто​ро​нясь брыз​жу​щих искр под над​мен​ным взгля​дом то​чиль​щи​ка, смот​рел, как он ра​бо​та​ет.

Маль​чик меч​та​тель​но со​зер​цал это зре​ли​ще, пол​но​стью уй​дя в нею, как вдруг по​чув​ст​во​вал на сво​ем за​тыл​ке чью-то неж​ную ру​ку. И тут же уз​нал го​лос Ма​до:

— Ты лю​бишь пи​рож​ные, а? Хо​чешь? То​гда пой​дем ко мне, бу​дем есть.

Но Оли​вье все еще мед​лил и, сжав гу​бы, смот​рел на нее во все гла​за.

— Ну пой​дем же! Ты та​кой роб​кий? На-ка, не​си этот па​кет, ты ведь муж​чи​на!

Она су​ну​ла ему в ру​ки ро​зо​вый па​кет в фор​ме пи​ра​мид​ки с тра​ди​ци​он​ным бан​ти​ком на вер​хуш​ке и по​со​ве​то​ва​ла не при​жи​мать но​шу к се​бе. Маль​чик шел по ле​ст​ни​це вслед за Ма​до, вды​хая за​пах ее ду​хов. На ка​ж​дой пло​щад​ке она обо​ра​чи​ва​лась и под​бод​ря​ла его улыб​кой. Оли​вье бы​ст​ро про​шмыг​нул ми​мо две​ри на треть​ем эта​же, где жи​ли его ку​зе​ны.

И вот они у Ма​до, в ее од​но​ком​нат​ной квар​тир​ке, пах​ну​щей ри​со​вой пуд​рой и анг​лий​ски​ми си​га​ре​та​ми. Она сде​ла​ла ре​бен​ку знак по​ло​жить па​кет с пи​рож​ны​ми на ни​зень​кий сто​лик с гра​не​ным стек​лом, при​жи​маю​щим кру​жев​ную сал​фет​ку.

— Са​дись, где хо​чешь.

Ко​рот​ко спро​сив «Ты раз​ре​ша​ешь?», Ма​до сбро​си​ла за шир​мой свое яр​кое пла​тье и поя​ви​лась в вис​коз​ной ком​би​на​ции цве​та ли​по​во​го от​ва​ра. С той же не​при​ну​ж​ден​но​стью она от​стег​ну​ла под​вяз​ки и спус​ти​ла до са​мых ло​ды​жек свои шел​ко​вые чул​ки. При​тан​цо​вы​вая, она чуть раз​мя​ла свои хо​ро​шень​кие нож​ки, пре​ж​де чем скольз​нуть в до​маш​ние туф​ли из зе​ле​но​го ат​ла​са. За​тем Ма​до на​бро​си​ла бле​стя​щий ха​ла​тик, от​де​лан​ный перь​я​ми ма​ра​бу, со склад​ка​ми на гру​ди и ру​ка​ва​ми, как у япон​ско​го ки​мо​но.

— Обо​ж​дешь ме​ня чу​точ​ку, а? Я при​го​тов​лю чай. Ска​жи, как те​бя зо​вут?

— Оли​вье Ша​то​неф.

— Я бу​ду те​бя звать Оли​вье. А я — Ма​до.
Маль​чик встал со стуль​чи​ка у ка​ми​на и пе​ре​сел на круг​лый пуф, оби​тый свет​ло-се​рым бар​ха​том. Во​круг бы​ло мно​же​ст​во зер​кал, не​ко​то​рые из них в оп​ра​ве из по​се​реб​рен​но​го де​ре​ва, дру​гие, по​боль​ше, в оре​хо​вых ра​мах со скульп​тур​ным ор​на​мен​том из гроз​дей ви​но​гра​да и фрук​тов. Сто​лы бы​ли за​тя​ну​ты плот​ной де​ко​ра​тив​ной тка​нью, раз​де​лен​ной на ром​бы, с зо​ло​ты​ми кноп​ка​ми по уг​лам, что очень на​по​ми​на​ло обив​ку ме​бе​ли ко​жей. На туа​лет​ном сто​ли​ке с от​де​ле​ния​ми и фаль​ши​вы​ми ящи​ка​ми, ук​ра​шен​ном вы​со​ким оваль​ным зер​ка​лом, в бес​по​ряд​ке стоя​ли де​сят​ки фла​кон​чи​ков: кре​мы для ли​ца фирм Фе​бель, Си​мон, Ма​ла​се​ин, боль​шие круг​лые ко​роб​ки ри​со​вой пуд​ры Ка​рон, пу​хов​ки пас​тель​ных то​нов, ва​зе​лин Па​на​фье для сня​тия с ли​па кос​ме​ти​ки, пуль​ве​ри​за​то​ры с оде​ко​ло​ном и брил​ли​ан​ти​ном, ду​хи «Ве​чер в Ин​дии», ру​мя​на и губ​ная но​ма​да мар​ки «Луи-Фи​липп», а так​же раз​лич​ные туа​лет​ные ак​сес​суа​ры из пер​ла​мут​ра, пин​цет для вы​щи​пы​ва​ния во​лос, нож​нич​ки, фут​ляр с ин​ст​ру​мен​та​ми для ма​ни​кю​ра.

У под​но​жия на​по​ми​наю​щей гон​до​лу кро​ва​ти ва​ля​лись жур​наль​чи​ки «Ли​зе муа блё», «Се​дюк​си​он», «Ле​зёвр либр», «Пур лир а дё», ро​ман Би​не-Валь​ме​ра «Же​ла​ние», еще один ро​ман Вик​то​ра Мар​ге​ри​та, из​дан​ный в «Из​бран​ной се​рии». По​всю​ду бы​ли раз​бро​са​ны но​ты раз​ных пе​се​нок с фо​то​гра​фия​ми ис​пол​ни​те​лей, на​пе​ча​тан​ны​ми ко​рич​не​вой, ли​ло​вой или зе​ле​ной крас​кой: Миль​тон, Али​бер, Ми​рей, Бис​ко, Ма​лыш​ка Пи​аф, Ма​ри Дю​ба. Не​по​да​ле​ку от пор​та​тив​но​го фо​но​гра​фа «Па​ри​со​нор» и гру​ды пла​сти​нок в плот​ных кон​вер​тах с круг​лым от​вер​сти​ем по​сре​ди​не стоя​ла иво​вая кор​зин​ка, в ко​то​рой спа​ли обе со​бач​ки — Рик и Рак. Ино​гда ка​кая-ни​будь из них вста​ва​ла и, по​вер​тев​шись во​круг се​бя, сно​ва ук​ла​ды​ва​лась. В этот мо​мент слы​шал​ся то​нень​кий зво​нок бу​бен​ца на ошей​ни​ке.

Ма​до бы​ст​рым ша​гом вер​ну​лась из кух​ни: в ру​ках у нее был чер​ный ла​ки​ро​ван​ный под​нос с ки​тай​ски​ми чаш​ка​ми для чая, шес​ти​уголь​ны​ми та​рел​ка​ми, по​зо​ло​чен​ны​ми ло​жеч​ка​ми и ажур​ны​ми сал​фет​ка​ми.

— Я по​ду​ма​ла, что пи​рож​ные «мок​ко» те​бе долж​ны по​нра​вить​ся.

Зна​чит, по​ду​ма​ла об этом за​ра​нее, до то​го, как при​гла​си​ла к се​бе Оли​вье. Он был очень сму​щен, ста​рал​ся вес​ти се​бя, как гость, за​шед​ший на​нес​ти ви​зит, улы​бал​ся до ушей, хо​тя ему хо​те​лось уд​рать и яв​но бы​ло не по се​бе. Ре​бе​нок ози​рал​ся во​круг ис​пу​ган​но и с лю​бо​пыт​ст​вом, все дви​же​ния его бы​ли весь​ма не​лов​ки​ми. Бо​ясь со​вер​шить ка​кую-ни​будь оп​лош​ность, он вел се​бя очень ско​ван​но. С ма​мой он не стес​нял​ся есть пи​рож​ные, уп​ле​тая их за обе ще​ки. Но те​перь он ре​шил вы​ждать, по​ка Прин​цес​са над​ку​сит пи​рож​ное и сде​ла​ет пер​вый гло​ток чаю, чтоб, во всем под​ра​жая ей, взять дву​мя паль​чи​ка​ми уш​ко чаш​ки, а ос​таль​ные от​то​пы​рить ве​ер​ком. Ко​гда имен​но так по​сту​па​ли Аль​бер​ти​на или ма​дам Па​па, Оли​вье счи​тал, что они «раз​во​дят це​ре​мо​нии», но Ма​до — это де​ло дру​гое!

От нее так хо​ро​шо пах​ло! Ино​гда ха​ла​тик при​от​кры​вал​ся, и бы​ли вид​ны ее круг​лые ко​ле​ни или неж​ная ко​жа гру​ди. Ее вью​щие​ся во​ло​сы ка​за​лись ка​ки​ми-то при​зрач​ны​ми. Ма​до пи​ла чай ма​лень​ки​ми глот​ка​ми, а кра​си​вые гу​бы вре​мя от вре​ме​ни про​из​но​си​ли что-ни​будь лас​ко​вое, вро​де «Как это ми​ло», «Ты мой дру​жок» и «Ока​зы​ва​ет​ся, кто-то у нас ла​ком​ка, а?». При этом Ма​до вспо​ми​на​ла ту ночь, ко​гда она уви​де​ла маль​чи​ка на пло​ща​ди Тертр, скор​чив​ше​го​ся за сто​ли​ка​ми и стуль​я​ми. В тот ве​чер она по​рва​ла с од​ним сво​им дру​гом, и бег​ст​во ре​бен​ка по​ка​за​лось ей сим​во​лич​ным.

Оли​вье, дер​жа та​ре​лоч​ку в ру​ке, по​нем​но​гу ос​ваи​вал​ся. Чай рас​про​стра​нял аро​мат жас​ми​на, и ему чу​ди​лось, что он пьет цве​точ​ный на​стой.

— Еще пи​рож​но​го? Ну ко​неч​но! Возь​ми вот это, слое​ное с кре​мом... Да бе​ри же паль​ца​ми, не стес​няй​ся!

Она по​ка​за​ла ему при​мер. Ма​ло-по​ма​лу Оли​вье со​всем ос​во​ил​ся. Сол​неч​ный лу​чик про​ник сквозь про​зрач​ные за​на​вес​ки и бро​сил не​сколь​ко зо​ло​тых зай​чи​ков на сте​ну, ста​ло жар​ко. Оли​вье по​смот​рел, как си​де​ла Ма​до, скре​стив но​ги, и по​сле не​дол​гих ко​ле​ба​ний при​нял та​кую же по​зу. Они го​во​ри​ли ма​ло. Она спра​ши​ва​ла у не​го: «Вкус​но, а?» — и он кив​ком го​ло​вы под​твер​ждал: «О, да». Ма​до что-то спро​си​ла о его жиз​ни, и Оли​вье от​ве​тил бы​ст​ро и не​мно​го​слов​но. По​том она ска​за​ла:

— Что ты бу​дешь де​лать, ко​гда вы​рас​тешь?
Маль​чик был не​сколь​ко оза​да​чен. Что де​ла​ют лю​ди, ко​гда ста​но​вят​ся взрос​лы​ми? Ему ка​за​лось, что то​гда уже боль​ше не​че​го де​лать: про​сто ты взрос​лый, и все. Но по​том Оли​вье вспом​нил, что его учи​тель, па​па​ша Би​биш, то​же как-то по​ста​вил этот во​прос как те​му со​чи​не​ния по фран​цуз​ско​му язы​ку. В тот раз Оли​вье на​во​ро​тил весь​ма за​мы​сло​ва​тую ис​то​рию, в ко​то​рой он был по​оче​ред​но мо​ря​ком, ка​пи​та​ном, ки​ра​си​ром, опер​ным пев​цом (как Ян Ки​пу​ра), за​тем пу​те​ше​ст​вен​ни​ком и да​же прин​цем Мо​на​ко. Он по​лу​чил хо​ро​шую оцен​ку, но на по​лях тет​ра​ди Би​биш на​пи​сал крас​ны​ми чер​ни​ла​ми: Не сле​ду​ет пе​ре​бар​щи​вать. Все это бы​ст​ро про​мельк​ну​ло в па​мя​ти Оли​вье, и он от​ве​тил:

— То​гда я же​нюсь.

Она, ко​неч​но, не до​га​ды​ва​лась, что ему хо​те​лось при​ба​вить «на вас». Ма​до рас​хо​хо​та​лась, по​тре​па​ла его по ще​ке и по​вто​ри​ла:

— О нет-нет, это ни к че​му, ты так мил, Оли​вье.
Оли​вье... Как при​ят​но про​из​но​си​ла она его имя! Ма​до за​ку​ри​ла си​га​ре​ту с зо​ло​тым кон​чи​ком. На краю ее ча​шеч​ки ос​тал​ся, как по​це​луй, след от по​ма​ды. А дру​гой — на ее си​га​ре​те.

Ко​ло​кол Са​вой​яр уда​рил две​на​дцать раз. Оли​вье вспом​нил об Эло​ди. Она ку​пи​ла ка​кой-то ла​ко​мый ку​со​чек у кол​бас​ни​ка и пре​ду​пре​ди​ла маль​чи​ка, что в пол​день они вдво​ем съе​дят его в ку​хонь​ке. Как же он ей при​зна​ет​ся, что не хо​чет есть? Уж луч​ше про​мол​чать о том, что был в гос​тях у Прин​цес​сы, — пус​кай в этом нет ни​че​го пло​хо​го, про​сто ему не хо​те​лось, чтоб эти при​ят​ные ми​ну​ты бы​ли ис​пор​че​ны ка​ки​ми-ли​бо пе​ре​су​да​ми.

Он уже со​брал​ся про​сить раз​ре​ше​ния уй​ти, как раз​да​лись уда​ры ла​до​нью в дверь. Ма​до со вздо​хом по​шла от​крыть. Кра​сав​чик Мак, в шля​пе, в шел​ко​вом каш​не с чер​ны​ми го​ро​ха​ми, поя​вил​ся в ком​на​те. Чер​нень​кая Рак вско​чи​ла, за​лая​ла и по​лу​чи​ла за это пи​нок но​гой.

— Гру​би​ян! — вос​клик​ну​ла Ма​до.

Мак встал в по​зу пев​ца Мо​ри​са Ше​ва​лье, сдви​нул на​зад свою шля​пу и, ука​зав на Оли​вье, из​де​ва​тель​ски бро​сил:

— Как тро​га​тель​но.

По​том вдруг по​вер​нул​ся к Ма​до, схва​тил ее за пле​чи, же​лая по​це​ло​вать. Она по​зво​ли​ла, но впол​не рав​но​душ​но. Мак при​жал ее креп​че, но Ма​до вы​сво​бо​ди​лась и ска​за​ла с пре​зре​ни​ем:

— У те​бя что, го​ло​ва мерз​нет? Ты не ду​ма​ешь снять шля​пу?

И так как он лишь над​ви​нул шля​пу на лоб, все еще про​тив​но улы​ба​ясь и про​дол​жая смот​реть на Ма​до, она, скло​нив го​ло​ву на​бок, сме​ри​ла его взгля​дом и ска​за​ла вла​ст​ным то​ном, из​ме​нив​шим ее при​ят​ный го​лос:

— Слу​шай-ка, па​рень, хоть что-то и бы​ло ме​ж​ду на​ми — ты зна​ешь, о чем я го​во​рю, — но не​че​го ду​мать, что ты у се​бя до​ма. При​дешь, ко​гда я те​бя при​гла​шу, по​нял? И я бу​ду при​ни​мать у се​бя, ко​го за​хо​чу. До​го​во​ри​лись?

Мак ка​зал​ся сму​щен​ным. Она бы​ла та​кая же силь​ная, как и он, и с этим при​хо​ди​лось счи​тать​ся. Кра​сав​чик по​жал пле​ча​ми, щелч​ком сбро​сил шля​пу с го​ло​вы на ко​вер и ос​та​вил ее там ле​жать.

Ма​до, ед​ва улыб​нув​шись, про​дол​жи​ла:

— Хо​чу по​зна​ко​мить те​бя с Оли​вье. Ты, на​вер​ное, зна​ешь его — это сын кра​си​вой га​лан​те​рей​щи​цы. Впро​чем, что я го​во​рю... был...

Мак усел​ся на пуф на​про​тив Оли​вье и при​сталь​но смот​рел на маль​чи​ка. Ре​бе​нок ре​шил не от​во​ра​чи​вать​ся. Сжав гу​бы, при​щу​рив​шись и вы​тя​нув впе​ред под​бо​ро​док, он ждал, что бу​дет даль​ше.

— Не​сча​ст​ный шпин​га​лет, — ска​зал Мак, — лю​бой бал​бес из на​ше​го квар​та​ла лу​пит его, сколь​ко вле​зет.

— Ес​ли б я толь​ко за​хо​тел... — про​бор​мо​тал сквозь зу​бы Оли​вье.

На та​рел​ке ос​та​ва​лось еще од​но пи​рож​ное «мок​ко» в фор​ме ку​би​ка, по​сы​пан​ное крош​ка​ми мин​да​ля. Мак за​бав​лял​ся тем, что да​вил его лож​кой и по​ли​вал свер​ху ча​ем. Ма​до кив​ком ука​за​ла на не​го Оли​вье:

— Ви​дал это​го «ми​ло​го от​ро​ка»? Са​ма злость в чис​том ви​де!

Это за​ста​ви​ло Ма​ка рас​хо​хо​тать​ся. По​том он при​нял рас​се​ян​ный вид, бро​сил на ко​вер ря​дом со шля​пой свой пид​жак, по​тя​нул​ся, по​иг​рал мус​ку​ла​ми и, к удив​ле​нию ре​бен​ка, вы​та​щил из кар​ма​на ска​кал​ку с дву​мя руч​ка​ми, кра​шен​ны​ми в крас​ную по​лос​ку, точь-в-точь как у дев​чо​нок; Оли​вье ис​пу​гал​ся, что он хо​чет этой ска​кал​кой вы​драть его, но Мак ото​шел, за​нес ска​кал​ку на​зад и, опус​тив ее ни​же ко​лен, при​нял​ся пры​гать то на од​ной, то на дру​гой но​ге с бе​ше​ной рез​во​стью.

— Он по​ла​га​ет, что на​хо​дит​ся в гим​на​сти​че​ском за​ле! — вос​клик​ну​ла Ма​до.

Она взя​ла маль​чи​ка за ру​ку, слег​ка при​гла​ди​ла ему во​ло​сы и ска​за​ла, что по​ра ид​ти. Ма​до про​во​ди​ла Оли​вье до две​рей, в то вре​мя как Мак все еще про​дол​жал в не​ис​то​вом тем​пе свои прыж​ки. На про​ща​нье она по​це​ло​ва​ла ре​бен​ка в лоб.

— Ну что, вкус​ные бы​ли пи​рож​ные?

— О, ко​неч​но!

— Ты еще при​дешь ко мне по​ла​ко​мить​ся?

— Спа​си​бо, спа​си​бо! — по​вто​рил Оли​вье, ох​ва​чен​ный бур​ным вос​тор​гом. — Спа​си​бо! До сви​да​нья, ма​дам!

— Нет, — Ма​до.

— До сви​да​нья, мад... Ма​до.

Он не​под​виж​но про​сто​ял не​сколь​ко ми​нут на ле​ст​нич​ной пло​щад​ке по​сле то​го, как она за​тво​ри​ла за ним дверь, не по​то​му, что хо​тел под​слу​шать, про​сто вды​хал за​пах ее ду​хов. И ус​лы​шал, что Мак по​вто​рил, под​ра​жая Ма​до: «Этот ми​лый от​рок, этот от​рок — да он са​ма злость в чис​том ви​де!.. — а за​тем до​ба​вил обыч​ным го​ло​сом: — Я те​бя нау​чу быть веж​ли​вой!»

Оли​вье по​ка​за​лось, что у них на​ча​лась ссо​ра, но Ма​до за​смея​лась. А по​том все стих​ло.

Маль​чик сжал ку​ла​ки. Оче​вид​но, он силь​но не​на​ви​дел это​го Ма​ка и по​то​му ска​зал вслух: «Ко​гда вы​рас​ту, я ра​зо​бью его гряз​ную ха​рю!» Впро​чем, все это бы​ло не так уж важ​но, и Оли​вье сбе​жал вниз по ле​ст​ни​це в са​мом луч​шем рас​по​ло​же​нии ду​ха.
*

Вер​нув​шись с ра​бо​ты, Жан обыч​но оде​вал​ся по-до​маш​не​му: на​тя​ги​вал лег​кую ру​баш​ку, по​лот​ня​ные го​лу​бые брю​ки на по​мо​чах, но​ги со​вал в шле​пан​цы на ве​ре​воч​ной по​дош​ве. За ужи​ном он рас​ска​зы​вал, как про​шел день в ти​по​гра​фии. С не​ис​то​щи​мым ост​ро​уми​ем опи​сы​вал он сво​их то​ва​ри​щей по мас​тер​ской — пе​чат​ни​ков, бу​ма​го​рез​чи​ков, мас​те​ров и слу​жа​щих кон​то​ры («Та​кие уж во​об​ра​жа​лы»), или же пе​ре​чис​лял раз​лич​ные не​при​ят​но​сти: не​удач​ную при​прав​ку, рас​сы​пав​ший​ся на​бор, гряз​ное тис​не​ние на блан​ках, пло​хое ка​че​ст​во цвет​ной пе​ча​ти, сквер​ное на​строе​ние стар​ше​го мас​те​ра. Иной раз ку​зен при​но​сил до​мой рек​лам​ные про​спек​ты ту​ри​ст​ских пу​те​ше​ст​вий с изо​бра​же​ни​ем по​ез​дов или па​ро​хо​дов, плы​ву​щих по си​не​му мо​рю, и Оли​вье эти кар​тин​ки вы​ре​зал. Эло​ди все​гда охот​но слу​ша​ла тех​ни​че​ские объ​яс​не​ния му​жа, хо​тя ни​че​го в них не по​ни​ма​ла, и с вос​хи​ще​ни​ем гля​де​ла на Жа​на.

Все это нра​ви​лось Оли​вье. Осо​бен​но, ко​гда Жан рас​ска​зы​вал о под​мас​терь​ях: как он обу​чал их вкла​ды​вать в ма​ши​ну лис​ты бу​ма​ги, же​лая хоть не​мно​го скра​сить им ску​ку про​чих ра​бот, ко​то​рые они так не​на​ви​де​ли, — убор​ку це​ха, вы​рав​ни​ва​ние бу​ма​ги в сто​лах, мы​тье ке​ро​си​ном кау​чу​ко​вых, жир​ных от крас​ки ва​ли​ков... Лю​би​мым раз​вле​че​ни​ем ма​шин​но​го мас​те​ра бы​ло обыч​ное из​де​ва​тель​ст​во над но​вич​ком: «Те​бе бы хо​те​лось по​иг​рать на клар​не​те?» И ес​ли уче​ник, еще не знав​ший, в чем де​ло, от​ве​чал ут​вер​ди​тель​но, его оша​ра​ши​ва​ли: «То​гда бе​ри би​дон с ке​ро​си​ном и вы​мой ма​ши​ну!»

По​сле это​го по​ла​га​лось под​ви​гать паль​ца​ми над во​об​ра​жае​мым клар​не​том, что​бы но​ви​чок по​нял шут​ку. В мас​тер​ской бы​ло еще мно​го та​ких ро​зы​гры​шей и мас​са смеш​ных про​фес​сио​наль​ных сло​ве​чек, очень за​бав​ляв​ших Оли​вье. Маль​чик рас​спра​ши​вал, сколь​ко лет под​мас​терь​ям, и ду​мал, что че​рез три или че​ты​ре го​да и он нау​чит​ся пе​ча​тать эти кра​си​вые про​спек​ты.

В сущ​но​сти, все трое — Жан, Эло​ди и ре​бе​нок — хо​ро​шо ужи​ва​лись друг с дру​гом. Хо​тя Оли​вье и не по​лу​чил ре​ли​ги​оз​но​го вос​пи​та​ния, он все же по​рой об​ра​щал​ся к не​ве​до​мо​му ему бо​гу: «Сде​лай, чтоб я с ни​ми ос​тал​ся. Сде​лай, чтоб я с ни​ми ос​тал​ся». Не толь​ко из-за то​го, что он лю​бил их, но здесь он чув​ст​во​вал се​бя бли​же к га​лан​те​рей​ной лав​ке, а так​же к са​мой Вир​жи​ни; ему ме​ре​щи​лось, что еще мо​жет про​изой​ти ка​кое-то чу​до. Ду​мы о ма​те​ри по-преж​не​му пре​сле​до​ва​ли его, но ноч​ные кош​ма​ры на​ча​ли от​сту​пать, и он уже ре​же пла​кал. На​вер​ное, еще и по​то​му, что Оли​вье так дол​го бро​дил по ули​цам, он, ед​ва до​б​рав​шись до по​сте​ли, за​сы​пал тяж​ким сном. Жа​ну ве​че​ра​ми хо​те​лось по​быть на​еди​не с же​ной, и он по​зво​лял Оли​вье гу​лять до​позд​на — ведь и ули​ца бы​ла чем-то вро​де дво​ра, и ку​зен не ду​мал, что с ре​бен​ком мог​ло что-то слу​чить​ся. Од​на​ко он счи​тал сво​ей обя​зан​но​стью по вре​ме​нам вор​чать:

— Ес​ли ты и даль​ше ос​та​нешь​ся с на​ми, по​верь, так боль​ше не бу​дет, нет!

— Как я справ​люсь с та​ким чер​тен​ком? Да ведь это же озор​ник, озор​ник, озор​ник! — до​бав​ля​ла Эло​ди без осо​бой зло​сти и раз​дра​же​ния, как буд​то со​об​ща​ла о том, что всем дав​но из​вест​но.

С не​дав​не​го вре​ме​ни Оли​вье на​чал час​тень​ко раз​гля​ды​вать се​бя в зер​ка​ле, по​ды​ма​ясь на цы​поч​ки, что​бы ка​зать​ся по​вы​ше, на​де​вал свои па​рад​ные голь​фы уже не толь​ко по вос​кре​сень​ям, чис​тил се​бе оде​ж​ду, обувь, ук​рад​кой от Эло​ди поль​зо​вал​ся тем са​мым, что «чуд​но пах​нет», ино​гда брал «на​про​кат» у Жа​на ка​кой-ни​будь ста​рый гал​стук. Чае​пи​тие у Ма​до не про​шло для не​го бес​след​но.

—Ты глянь, как он те​перь дер​жит свою чаш​ку, этот крив​ля​ка, — за​ме​ти​ла Эло​ди.

В те​че​ние не​сколь​ких дней под​ряд маль​чиш​ка пы​тал​ся ути​хо​ми​рить свою куд​ря​вую чел​ку, с раз​дра​же​ни​ем при​го​ва​ри​вая:

— Ах! Эти во​ло​сы...

Жан на​ко​нец по​нял и по​слал его к па​рик​махе​ру на ули​це Кюс​тин, ре​ко​мен​до​вав фа​сон «по​лу​бокс» — стриж​ку, ос​во​бо​ж​дав​шую от во​лос вис​ки и за​ты​лок и ос​тав​ляв​шую спе​ре​ди толь​ко ко​рот​кий ежик, раз​де​лен​ный про​бо​ром.

У па​рик​махе​ра еще ви​се​ла над две​рью ста​рин​ная вы​вес​ка: мед​ный ша​рик, с ко​то​ро​го све​ши​ва​лась ко​са, спле​тен​ная из чер​но​го кон​ско​го во​ло​са. Из де​ло​вых со​об​ра​же​ний бы​ло до​бав​ле​но: Бы​ст​ро и хо​ро​шо. Оли​вье про​пус​тил ми​мо ушей со​вет на​счет «по​лу​бок​са». Он дал уса​дить се​бя на два те​ле​фон​ных спра​воч​ни​ка и по​кор​но пре​дос​та​вил свою го​ло​ву во власть мас​те​ра, ко​то​рый без вся​ких це​ре​мо​ний при​нял​ся вер​теть ею, хо​тя Оли​вье и пы​тал​ся ино​гда что-то пре​ду​пре​дить, но — увы! Ед​ва он на​кло​нял впе​ред го​ло​ву, па​рик​махер та​щил ее на​зад с вор​чань​ем: «Пе​ре​стань же ты кру​тить​ся!» Нож​ни​цы ле​та​ли над ним, слов​но уда​ром клю​ва от​хва​ты​вая свет​лые пря​ди, тут же осе​дав​шие на пол, как пар. Тре​ща​ла ма​шин​ка для стриж​ки, под ко​нец вы​дер​нув​шая у не​го еще не​сколь​ко во​лос​ков, и маль​чик шеп​тал про се​бя ти​хо-ти​хо: «Спа​сай​ся! Ой, спа​сай​ся!» От па​рик​махе​ра, ли​ван​ца со смуг​лым и жир​ным ли​цом, пах​ло по​том. Из-под ру​ка​вов вид​не​лись тол​стые во​ло​са​тые ру​ки. Он что-то го​во​рил о пред​стоя​щих гон​ках «Тур де Франс» с ху​до​ща​вым мо​ло​дым че​ло​ве​ком, ко​то​ро​го его кол​ле​га брил, мыл, на​ти​рал квас​цо​вым кам​нем, по​шле​пы​вал по ще​кам го​ря​чи​ми сал​фет​ка​ми и по​ли​вал туа​лет​ной во​дой Гор​лье, при​чем у ка​ж​до​го был свой про​гноз: один су​лил пер​вое ме​сто Ди Па​ко, дру​гой — Ро​же Ле​дю​ку.

Ко​гда Оли​вье ощу​тил, что брит​ва уже под​рав​ни​ва​ет ему во​ло​сы на вис​ках, над уша​ми и сза​ди на шее (этот мо​мент был для не​го са​мым про​тив​ным), он стал ждать во​про​са «С мас​са​жем или без», что​бы от​ве​тить: «Без, но с брил​ли​ан​ти​ном». Это бы​ла его тще​слав​ная меч​та — за​по​лу​чить пло​скую, бле​стя​щую и уло​жен​ную лег​кой вол​ной при​чес​ку, ко​то​рая, ес​ли тро​нешь ее кон​чи​ком паль​ца, пру​жи​нит, буд​то кау​чу​ко​вая пла​сти​на. Па​рик​махер вы​да​вил на свои ла​до​ни ро​зо​вое же​ле и сма​зал маль​чи​ку во​ло​сы, пре​ж​де чем про​ло​жить безу​преч​ный про​бор и, на​ме​тив дву​мя паль​ца​ми ме​сто за​че​са, раз​де​лить ше​ве​лю​ру на​двое с по​мо​щью щет​ки весь​ма со​мни​тель​ной чис​то​ты. По​том мас​тер под​ста​вил за го​ло​вой Оли​вье зер​ка​ло, но тот так и не ус​пел при​смот​реть​ся. Он да​же за​был стрях​нуть с не​го во​ло​сы, по​пав​шие во вре​мя стриж​ки за ши​во​рот. Рас​пла​чи​ва​ясь с мас​те​ром и до​ба​вив ему чае​вые — сум​му Жан за​ра​нее ука​зал, — Оли​вье спро​сил, сколь​ко дней про​дер​жит​ся по​ма​да на го​ло​ве. Па​рик​махер не​до​умен​но по​жал пле​ча​ми и ни​че​го не от​ве​тил.

У Оли​вье не бы​ло де​нег, чтоб ку​пить се​бе ба​ноч​ку это​го сна​до​бья, но на​зав​тра Туд​журь​ян дал ему вы​год​ный со​вет: ку​пив у ап​те​ка​ря ад​ра​гант, Оли​вье су​ме​ет сам из​го​то​вить се​бе хоть це​лый гор​шок по​ма​ды. Не​ко​то​рое не​удоб​ст​во со​стоя​ло в том, что, ко​гда го​ло​ва вы​сы​ха​ла, ос​та​ва​лись за​мет​ные сле​ды бе​ло​го по​рош​ка и при​хо​ди​лось все вре​мя сма​чи​вать во​ло​сы. Ра​ме​ли со​об​щил ре​цепт: для при​да​ния им бле​ска к сме​си сле​ду​ет до​ба​вить од​ну лож​ку мас​ла и шесть ло​жек оде​ко​ло​на. Но Оли​вье пе​ре​пу​тал про​пор​ции, и его жир​ные во​ло​сы рас​про​стра​ня​ли силь​ный за​пах ара​хи​со​во​го мас​ла. Же​лая ута​ить от ку​зе​нов ре​зуль​та​ты этих до​сад​ных опы​тов, он так глу​бо​ко над​ви​гал на го​ло​ву бе​рет, что его внут​рен​няя ко​жа​ная кай​ма вы​ле​за​ла на​ру​жу и при​да​ва​ла маль​чи​ку жал​кий вид.

Си​дя у ок​на пе​ред зер​ка​лом, при​вя​зан​ным к шпин​га​ле​ту, Аль​бер​ти​на Хак то​же во​зи​лась со сво​ей при​чес​кой, на​кру​чи​вая во​ло​сы на​гре​ты​ми на ог​не же​лез​ны​ми щип​ца​ми и про​буя их жар на об​рыв​ках га​зет​ной бу​ма​ги, от​че​го раз​но​сил​ся за​пах го​ре​ло​го. Оли​вье с ин​те​ре​сом на​блю​дал за тем, с ка​кой лов​ко​стью она все это про​де​лы​ва​ла. Ко​гда Аль​бер​ти​на за​кон​чи​ла, она над​мен​но ска​за​ла:

— Зай​ди ко мне, не​ве​жа ты эта​кий! Я для те​бя ос​та​ви​ла две ола​дьи с яб​ло​ка​ми.

Аль​бер​ти​на при​дви​ну​ла маль​чи​ку та​рел​ку, по​сы​па​ла ос​тыв​шие ола​дьи са​хар​ным пес​ком и за​ме​ти​ла:

— Ко​гда на​хо​дят​ся у да​мы в гос​тях, не си​дят в бе​ре​те!

Оли​вье вспом​нил, что Прин​цес​са та​кое же точ​но за​ме​ча​ние сде​ла​ла Кра​сав​чи​ку Ма​ку. Он счел его обос​но​ван​ным, но при​тво​рил​ся, что у не​го на​сморк, и от​ве​тил:

— Хе... у ме​ня го​ло​ва мерз​нет...

Аль​бер​ти​на ос​корб​лен​но со​рва​ла с не​го бе​рет и уви​де​ла все это без​обра​зие... Во​ло​сы, лоб, уши бы​ли мас​ля​ные и пах​ли, как то​п​ле​ный жир. Она бы​ла по​ра​же​на. Оли​вье по​ста​рал​ся объ​яс​нить са​мым не​при​ну​ж​ден​ным то​ном:

— Это про​сто брил​ли​ан​тин...

Но ему при​шлось при​знать​ся, что тут по​шла в ход по​ма​да соб​ст​вен​но​го из​го​тов​ле​ния.

Аль​бер​ти​на по​ста​ви​ла греть во​ду, бро​си​ла в нее жел​тый по​ро​шок шам​пу​ня и зая​ви​ла, что сей​час вы​мо​ет ему го​ло​ву. При​сты​жен​ный Оли​вье на​гнул​ся над та​зом и по​зво​лил ей этим за​нять​ся. По​том она при​че​са​ла маль​чи​ка по-сво​ему, за​гла​див во​ло​сы на​зад и ска​зав, что так ему боль​ше идет.

По​сле все​го это​го Оли​вье еще с мок​рой го​ло​вой уп​ле​тал яб​лоч​ные ола​дьи, а Аль​бер​ти​на на​ста​ви​тель​но по​вто​ря​ла:

— А ос​тат​ки то​же слад​ки.

Оли​вье утер ла​до​нью рот, по​бла​го​да​рил, за​ве​рив, что в жиз​ни не ел столь вкус​но. То​гда ма​дам Хак по​гла​ди​ла его по ще​ке и ска​за​ла:

— Ну, раз​бой​ник, бе​ги! — и тут же до​ба​ви​ла: — Уби​рай​ся, хва​тит ду​ра​ка ва​лять, на​до​ел ты мне!

Он на​ме​рен​но за​был у нее свой бе​рет и при​сое​ди​нил​ся на ули​це к Лу​лу и Кап​де​ве​ру, ко​то​рые про​гу​ли​ва​лись с ви​дом со​общ​ни​ков. За​су​нув ру​ки в кар​ма​ны, на​кло​нив​шись впе​ред и ссу​ту​лив пле​чи, они на​ро​чи​то по​ка​зы​ва​ли, что у них на​зре​ва​ют серь​ез​ные за​мыс​лы. Оли​вье то​же за​су​нул ру​ки в кар​ма​ны, по​скри​пел там свои​ми баб​ка​ми и по​шел ря​дом, изо всех сил под​ра​жая при​яте​лям. Ре​бя​та сде​ла​ли два ту​ра во​круг квар​та​ла в пол​ном мол​ча​нии.

К кон​цу про​гул​ки они ос​та​но​ви​лись на ули​це Баш​ле пе​ред ба​ка​лей​ной лав​чон​кой с гряз​ны​ми ок​на​ми. Они со​зер​ца​ли весь​ма серь​ез​но и сте​пен​но, но с не​ко​то​рой хит​ре​цой ко​ро​боч​ки с ка​мам​бе​ром фир​мы Ле​пе​ти, би​тые яй​ца в круг​лом со​су​де, уже по​ча​тый паш​тет в гли​ня​ной мис​ке, го​лу​бой оверн​ский сыр со сле​зой, под кол​па​ком, сыр грюй​ер с глаз​ка​ми, яр​лыч​ки плав​ле​но​го сы​ра «Смею​щая​ся ко​ро​ва»: ко​ро​ва бы​ла с серь​гой, в ко​то​рой стоя​ла вто​рая, точ​но та​кая же ко​ро​ва, а в ее серь​ге — тре​тья, а за той... и так да​лее до бес​ко​неч​но​сти, таб​лет​ки шо​ко​ла​да Ме​нье, взды​маю​щие​ся вин​то​вой ле​ст​нич​кой, ко​роб​ки кон​сер​вов из тун​ца в на​ту​раль​ном со​усе, уло​жен​ные в шах​мат​ном по​ряд​ке, про​дол​го​ва​тые пач​ки лап​ши фирм «Ри​ву​ар», «Кар​ре» и «Во​зон-Вор​дю​раз», рас​став​лен​ные сол​да​ти​ка​ми, бу​тыл​ки ви​на, по​кры​тые пы​лью, чтоб они вы​гля​де​ли вы​дер​жан​ны​ми... Ре​бя​та про​шли ми​мо две​рей лав​ки с пе​ре​вод​ны​ми рек​лам​ны​ми кар​тин​ка​ми на стек​ло: рыб​ка для за​ку​сок из кон​сер​вов Амье (все​гда «са​мая от​лич​ная»), Пьер​ро с кон​фет​ных фан​ти​ков, ку​бик с оберт​ки су​хо​го буль​о​на; по​том по​до​шли ко вто​рой вит​ри​не — вот эта уж бы​ла бо​лее ин​те​рес​ной, со все​ми ее кну​ти​ка​ми и ко​ле​си​ка​ми из со​лод​ко​во​го кор​ня, ко​ро​боч​ка​ми с яр​ко-оран​же​вы​ми ла​ком​ст​ва​ми из ко​ко​со​во​го оре​ха, це​лым ле​сом ле​ден​цов, во​ткну​тых в де​ре​вян​ные под​став​ки, как то​поль​ки, с ее па​ке​ти​ка​ми же​ва​тель​ной ре​зин​ки, chew​ing gum (де​ти на​зы​ва​ли ее «сем-сем-гум»), ку​соч​ка​ми ну​ги, яб​лоч​ны​ми по​мад​ка​ми, бу​ты​лоч​ка​ми с со​ска​ми (толь​ко вме​сто мо​ло​ка они за​пол​ня​лись мел​ким дра​же), ме​шоч​ка​ми ва​ниль​ной са​хар​ной пуд​ры и сви​рель​ка​ми из слад​ко​го кор​ня...

Де​ти об​ли​зы​ва​лись и ти​хо мур​лы​ка​ли: мяу-мяу. По​том Лу​лу ти​хонь​ко на​жал руч​ку две​ри и не​гром​ко по​звал: «Эй! Эй!» Ры​жая де​воч​ка, же​ма​нясь, по​до​шла к две​ри.

— Ты что, од​на? — спро​сил Лу​лу. — Ста​щи-ка нам че​го-ни​будь вкус​нень​ко​го...

Она обер​ну​лась, по​смот​ре​ла в глубь лав​ки, по​том, за​су​нув ру​ку в ва​зу, вы​та​щи​ла горсть цвет​ных ле​ден​цов и про​тя​ну​ла их маль​чи​ку. Ре​бя​та пом​ча​лись к ули​це Ни​ко​ле, ос​та​но​ви​лись у оте​ля, в ко​то​ром жи​ли се​ве​ро​аф​ри​кан​ские ра​бо​чие (во​да и газ на всех эта​жах), и, раз​де​лив ме​ж​ду со​бой слад​кую до​бы​чу, при​ня​лись энер​гич​но пе​ре​ма​лы​вать зу​ба​ми твер​дые кон​фет​ки.

Лу​лу на ра​до​стях дал Оли​вье «ле​ща», то есть по​про​сту шлеп​нул его по за​ду. Оли​вье по​пы​тал​ся схва​тить Лу​лу од​ной ру​кой за ши​во​рот, а дру​гой за брю​ки, что​бы за​ста​вить бе​жать пе​ред со​бой на ма​нер «ска​чек за чес​но​ком», но ему это не уда​лось. То​гда он ткнул паль​цем в грудь Кап​де​ве​ру и ска​зал: «А у те​бя пят​но!» — и, ко​гда тот на​кло​нил го​ло​ву, по​ще​ко​тал ему кон​чик но​са. Все ста​ли ба​ло​вать​ся по обыч​ной «про​грам​ме», хва​тать друг дру​га, ра​зыг​ры​вать, пи​хать, го​нять​ся и шле​пать, при​го​ва​ри​вая на хо​ду: «Ты кош​ка, те​бе во​дить».

Оли​вье ве​се​лил​ся до упа​ду. Ря​дом с друзь​я​ми он за​бы​вал обо всех сво​их не​сча​сть​ях. Они стя​ну​ли рас​кра​шен​ный звез​доч​ка​ми мя​чик у ма​лень​кой На​на, ко​то​рая иг​ра​ла, бро​сая его об стен​ку и вы​пол​няя все тре​бую​щие​ся «ко​лен​ца» — часть пер​вая, лег​кий удар, силь​ный удар, ма​лень​кая спи​раль, боль​шая спи​раль, под од​ну нож​ку, под дру​гую нож​ку, мол​ча, без шу​ток... — и ста​ли го​нять мя​чик из рук в ру​ки, а по​том за​пус​ти​ли его вниз по ули​це, за​ста​вив дев​чон​ку бе​жать вслед, гро​зить ку​лач​ком и прон​зи​тель​но кри​чать: «Бан​да кре​ти​нов!»

На ули​це Лам​бер дру​гие дев​чон​ки пры​га​ли че​рез ска​кал​ку и на​пе​ва​ли:

Па​ле-Рой​яль — пре​крас​ный квар​тал.
Де​вуш​ки там на вы​да​нье все.
«Я же​нюсь на вас», — од​на​ж​ды ска​зал
Ми​лой Ивон​не... мсье Оли​вье!

И вдруг Кап​де​вер за​во​пил:

— Ой не так, де​воч​ки! Оли​вье ведь влюб​лен в Прин​цес​су, да-да, в эту здо​ро​вен​ную жердь с во​ло​са​ми из пак​ли!

Взбе​шен​ный Оли​вье сме​рил его взгля​дом и от​пих​нул. Они ис​ко​са по​смат​ри​ва​ли друг на друж​ку, слег​ка за​ди​ра​лись, но ни​кто не ре​шал​ся ввя​зать​ся в дра​ку.

— А ну от​ка​жись от сво​их слов!

— Еще че​го!

Как ко​ты, стоя​ли они друг про​тив дру​га и ши​пе​ли, по​том бо​лее доб​ро​душ​ный Лу​лу раз​нял их: «Иди​те, ре​бя​та, иди​те от​сю​да...» День не го​дил​ся для дра​ки.

На ули​це Ла​ба, при​сло​нив​шись к по​ли​ро​ван​ной две​ри га​лан​те​рей​ной лав​ки, сто​ял Па​ук — свои​ми изу​ро​до​ван​ны​ми но​га​ми и куль​тя​ми рук, раз​ве​ден​ны​ми в сто​ро​ны, он на​по​ми​нал ог​ром​ную ле​ту​чую мышь, за​мер​шую на во​ро​тах де​ре​вен​ской фер​мы.

Га​лан​те​рей​ная ла​воч​ка, по-преж​не​му за​пер​тая, вы​гля​де​ла не​ле​по на этой ожив​лен​ной ули​це. В двер​ные ще​ли на​би​лась пыль, де​ре​во бы​ло ис​чер​ка​но ме​лом, да​же со​ба​ки ос​та​нав​ли​ва​лись тут под​нять ла​пу — все при​хо​ди​ло в упа​док. Лег​ко бы​ло пред​ста​вить се​бе там, за став​ня​ми, это за​му​ро​ван​ное про​стран​ст​во, став​шее бес​по​лез​ным и ни​ко​му не нуж​ным. Чтоб при​вес​ти в по​ря​док на​след​ст​вен​ные де​ла, род​ст​вен​ни​ки ожи​да​ли се​мей​но​го со​ве​та, а он все вре​мя от​кла​ды​вал​ся, ибо друг к дру​гу все от​но​си​лись не​до​вер​чи​во. Как-то при ре​бен​ке про​из​нес​ли сло​во «опе​кун», но ему по​ду​ма​лось, что оно оз​на​ча​ет что-то вро​де под​пор​ки для ро​зо​вых кус​тов или для стеб​лей фа​со​ли. По​рой ка​кие-то об​ра​зы преж​ней жиз​ни сно​ва воз​ни​ка​ли в его па​мя​ти; зна​ко​мый стол, бу​фет, гор​ка со свер​каю​щей по​су​дой, швей​ная зин​ге​ров​ская ма​ши​на, его кро​ват​ка, бес​чис​лен​ные ящич​ки для га​лан​те​рей​ных то​ва​ров. Как, на​вер​ное, рез​вят​ся сей​час мы​ши сре​ди всех этих со​кро​вищ! А ве​щи спят бес​про​буд​ным сном, как в за​ча​ро​ван​ном зам​ке спя​щей кра​са​ви​цы. По​том пе​ред маль​чи​ком по​яв​лял​ся при​зрак Вир​жи​ни, за​пер​той там, за став​ня​ми: Вир​жи​ни ле​жа​ла на смерт​ном од​ре, ее ру​ка бы​ла бес​силь​но от​ки​ну​та в сто​ро​ну.

А тут еще этот Па​ук, не​дви​жи​мый, как вер​ный страж.

Де​ти, все трое, по​до​шли, вы​ню​хи​вая, чем бы им по​за​ба​вить​ся.

— А ну, пар​ни, — на​смеш​ли​во ска​зал Кап​де​вер, — при​цель​тесь-ка в Пау​ка.

Лу​лу и Оли​вье с воз​му​ще​ни​ем пе​ре​гля​ну​лись. Из​де​вать​ся над ка​ле​кой, на ви​ду у всей ули​цы? Нет, так не по​сту​па​ют. Лю​ди обыч​но ог​ра​ни​чи​ва​лись тем, что ста​ра​лись не за​ме​чать его убо​же​ст​ва. Мож​но бы​ло под​шу​тить над та​ким, как Люсь​ен Заи​ка, над ка​ким-ни​будь глу​хим или гор​ба​тым че​ло​ве​ком, но не из​мы​вать​ся же над Пау​ком — ведь его и так уже горь​ко оби​де​ла судь​ба. Лу​лу раз​во​ро​шил свою лох​ма​тую чер​ную ше​ве​лю​ру, ко​то​рая рез​ко кон​тра​сти​ро​ва​ла со свет​лы​ми куд​ря​ми Оли​вье, и на​нес Кап​де​ве​ру креп​кий удар ку​ла​ком в пле​чо.

— Ты что, обал​дел, а? Си​няк же бу​дет!

Но Лу​лу уже уг​ро​жал «на​ве​сить ему фо​нарь», чтоб и под гла​зом ос​тал​ся ог​ром​ный си​няк. А Оли​вье при​ба​вил:

— Па​ук — мой при​ятель.

— Ах! Ах! Ска​жи​те по​жа​луй​ста! — за​орал Кап​де​вер. — Па​ук — твой при​ятель, а Прин​цес​са — твоя под​руж​ка... — И он сплю​нул се​бе под но​ги, под​тя​нул шта​ны и уда​лил​ся, по​ка​чи​вая го​ло​вой и ужас​но гри​мас​ни​чая.

— Вот уж на​стоя​щий по​ли​цей​ский сы​нок, — ска​зал Лу​лу.

— Ни​че​го, это у не​го ско​ро прой​дет... — от​ве​тил Оли​вье.

Маль​чи​ки веж​ли​во по​здо​ро​ва​лись с ма​дам Оду​ар, ко​то​рая на свои уже силь​но по​ре​дев​шие во​ло​сы все-та​ки ухит​ря​лась на​кру​тить би​гу​ди. По пу​ти они при​лас​ка​ли ры​жую со​ба​ку Аль​бер​ти​ны и по​ма​ни​ли ее не​су​ще​ст​вую​щим са​хар​ком, чтоб она по​стоя​ла на зад​них ла​пах.

— А что, ес​ли по​го​во​рить с Пау​ком? — спро​сил Лу​лу.

— Ты что, очу​мел? — ска​зал Оли​вье.

— Глу​по​сти! Сей​час уви​дишь!
Лу​лу по​до​шел к Пау​ку и ска​зал:

— До​б​рый день, мсье!

Ка​ле​ка от​ве​тил не сра​зу. Его за​стыв​шие в пол​ной не​под​виж​но​сти ко​неч​но​сти вдруг ше​вель​ну​лись, а гла​за при​от​кры​лись — они по​ка​за​лись ре​бя​там без​дон​ны​ми. Он по​смот​рел на де​тей и от​ве​тил сво​им ус​та​лым го​ло​сом:

— При​вет, Серж. При​вет, Оли​вье.

— Ну и ну! — вос​клик​нул Лу​лу. — Вы знае​те, как ме​ня зо​вут?

Па​ук улыб​нул​ся и уточ​нил, же​лая рас​се​ять со​мне​ния:

— Да, знаю, ты Серж, а для дру​зей — Лу​лу, так они те​бя на​зы​ва​ют.

Оба маль​чи​ка стоя​ли ря​дом, не на​хо​дя слов. Им хо​те​лось вы​гля​деть лю​без​ней, и, пе​ре​сту​пая с но​ги на но​гу, они пе​ре​гля​ды​ва​лись, под​за​до​ри​вая друг друж​ку на​чать раз​го​вор. На​ко​нец Оли​вье ри​ск​нул, про​ро​нив:

— Как вы се​бя чув​ст​вуе​те?
Ка​ле​ка от​ве​тил:

— Не​пло​хо, — а по​том дви​же​ни​ем под​бо​род​ка ука​зал на кар​ман сво​ей си​ней курт​ки: — Там внут​ри си​га​ре​та. Не мо​жешь ли су​нуть ее мне в рот?.. Да еще огонь​ку бы.

Оли​вье за​лез в кар​ман Пау​ка, вы​та​щил смя​тую си​га​ре​ту и ста​ра​тель​но вы​пря​мил. По​том вста​вил ее в рот Пау​ку и с гор​до​стью вы​нул из сво​его кар​ма​на ко​ро​бок швед​ских спи​чек. Па​ук по​бла​го​да​рил и с на​сла​ж​де​ни​ем за​тя​нул​ся, от​ки​нув го​ло​ву, чтоб дым не ел ему гла​за.

Дви​же​ни​ем губ он ото​дви​нул си​га​ре​ту в уго​лок рта и, как бы при​но​ся из​ви​не​ние, ска​зал:

— А ме​ня зо​вут Да​ни​эль.

Лу​лу и Оли​вье не мог​ли скрыть сво​его удив​ле​ния — они уже так свык​лись с тем, что все зо​вут ка​ле​ку Пау​ком, что да​же не мог​ли и пред​по​ла​гать, что у не​го, как у всех лю​дей, есть имя. И Лу​лу глу​по про​ле​пе​тал:

— Рад зна​ком​ст​ву!

Оли​вье улыб​нул​ся и мяг​ко по​вто​рил:

— Да​ни​эль... Да​ни​эль...

По​сле то​ми​тель​ной пау​зы по​сле​до​ва​ло про​ща​ние: «Ну лад​но, все​го хо​ро​ше​го...» — и де​ти сму​щен​но уда​ли​лись, а Да​ни​эль-Па​ук по​тряс под​бо​род​ком, чтоб сбро​сить пе​пел сво​ей си​га​ре​ты.

Но на ули​це сцен​ки бы​ст​ро сме​ня​ли од​на дру​гую. А вот и ма​дам Па​па; ее ма​лень​кое, как у по​ле​вой мыш​ки, ли​цо со​вер​шен​но ис​чез​ло под ук​ра​шен​ной виш​ня​ми боль​шой шля​пой, зон​тик со стек​лян​ной круг​лой руч​кой сви​сал с лок​тя; в ру​ках она не​сла тес​то, за​вер​ну​тое в ку​хон​ное по​ло​тен​це, чтоб бу​лоч​ник ис​пек ей пи​рог. По до​ро​ге она без кон​ца ос​та​нав​ли​ва​лась, же​лая ка​ж​до​му встреч​но​му разъ​яс​нить: «Зав​тра прие​дет ма​лыш, мой ма​лыш явит​ся...»

Эр​нест, уса​тый хо​зя​ин ка​фе «Транс​ат​лан​тик», пус​кал струю из си​фо​на в двух «сле​пив​ших​ся», смеш​но пе​ре​дви​гаю​щих​ся со​ба​чо​нок. Туд​журь​ян с третье​го эта​жа сбро​сил в кон​вер​те во​дя​ную бом​бу, гул​ко взо​рвав​шую​ся пе​ред при​врат​ни​цей из до​ма но​мер 78, ма​дам Гро​ма​ляр, ко​то​рая страш​но обоз​ли​лась и по​гро​зи​ла ку​ла​ком в не​бо. В дру​гом ок​не Джек, млад​ший сын порт​но​го, пы​тал​ся пой​мать кар​ман​ным зер​каль​цем сол​неч​ный луч и на​пра​вить его пря​мо в ли​цо прач​ке, жи​ву​щей на​про​тив. Маль​чиш​ка с длин​ны​ми, как у дев​чон​ки, во​ло​са​ми, объ​е​дал ку​ри​ную нож​ку, с трес​ком раз​ди​рая ее су​хо​жи​лия.

Взгля​дом зна​то​ков Оли​вье и Лу​лу обо​зре​ва​ли эти при​выч​ные сцен​ки и пе​ре​гля​ды​ва​лись, чтоб вы​яс​нить от​но​ше​ние друг дру​га к то​му или ино​му со​бы​тию. Под лу​ча​ми за​хо​дя​ще​го солн​ца кры​ши до​мов ста​но​ви​лись си​ре​не​вы​ми; зной​ный воз​дух, ка​за​лось, дро​жал и стру​ил​ся; сно​ва​ли му​хи... Лу​лу по-сво​ему вы​ра​зил то, что чув​ст​во​вал:

— Кра​со​ти​ща на ули​це!

— Да, здо​ро​во! — как эхо, от​клик​нул​ся Оли​вье.

Они опять вни​ма​тель​но ог​ля​де​лись кру​гом, слов​но пен​сио​не​ры, вы​шед​шие на про​гул​ку. Все уже ды​ша​ло иным рит​мом — ве​чер​ним. В горш​ке на по​до​кон​ни​ке у ма​дам Аль​бер​ти​ны яр​ко цве​ли на​стур​ции. Про​шла де​вуш​ка в пла​тье с зе​ле​ны​ми раз​во​да​ми, ли​цо ее бы​ло та​ким юным и чис​тым. В од​ной из квар​тир до​ма но​мер 75, ста​ра​тель​но под​ра​жая го​ло​су Жо​зе​фи​ны Бек​кер, ка​кой-то муж​чи​на на​пе​вал: «У ме​ня две люб​ви». Из ок​на ма​дам Ша​минь​он ка​па​ла во​да — она по​ли​ва​ла цве​ты. Лю​ди уже воз​вра​ща​лись с ра​бо​ты.

Ка​кая-то тень ом​ра​чи​ла гла​за Оли​вье, и он при​сталь​но по​смот​рел на дру​га, слов​но же​лая по​де​лить​ся с ним вне​зап​ным опа​се​ни​ем. И Лу​лу Вши​вая Баш​ка, долж​но быть по​няв, в чем де​ло, взъе​ро​шил ру​кой свои во​ло​сы цве​та во​ро​но​ва кры​ла и дру​же​ски шлеп​нул при​яте​ля по пле​чу:

— Не гру​сти, Олив! Мо​жет, ты еще и ос​та​нешь​ся здесь...

Оли​вье в от​вет толь​ко вздох​нул, и они дви​ну​лись вверх по ули​це, ох​ва​чен​ные за​дум​чи​во​стью, слов​но фи​ло​со​фы пе​ред ли​цом ми​ро​вых про​блем.

Гла​ва шес​тая

Ра​бо​ты в ти​по​гра​фии ста​но​ви​лось все мень​ше, и Жа​на на не​де​лю уво​ли​ли. В пер​вый же день сво​его вы​ну​ж​ден​но​го от​ды​ха он дол​го ва​лял​ся в кро​ва​ти, чи​тая ста​рый вы​пуск де​тек​ти​ва «Ник Кар​тер», из​дан​но​го еще во вре​ме​на его дет​ст​ва. На вто​рой день Жан, на​про​тив, под​нял​ся чуть свет, ста​ра​тель​но вы​мыл​ся и ве​лел Оли​вье за​нять​ся тем же. По​ка ре​бе​нок на​мы​ли​вал се​бе шею, Жан на​дел кос​тюм, в ко​то​ром был на свадь​бе — по​ло​са​тые брю​ки и пид​жак, об​ши​тый по бор​там ат​лас​ной тесь​мой, — а го​ло​ву по​крыл ко​тел​ком. На​ря​див​шись, он со​об​щил Оли​вье, что они по​пы​та​ют сча​стья на ки​но​съем​ках. Маль​чик одел​ся в кос​тюм​чик с голь​фа​ми, с ко​то​ро​го Эло​ди по так​ти​че​ским со​об​ра​же​ни​ям спо​ро​ла тра​ур​ную по​вяз​ку, и, на​ско​ро по​зав​тра​кав, Жан и Оли​вье на​пра​ви​лись в ки​но​сту​дию на ули​цу Фран​кер, не​по​да​ле​ку от них.

Хо​тя бы​ло все​го семь ча​сов ут​ра, тут ви​лась уже оче​редь дли​ной мет​ров в два​дцать, и она очень бы​ст​ро вы​тя​ги​ва​лась. Ме​тал​ли​че​ские во​ро​та, че​рез ко​то​рые обыч​но про​пус​ка​ли мас​сов​ку, бы​ли еще за​пер​ты, и ни​что не пред​ве​ща​ло ну​ж​ды в ста​ти​стах. Од​на​ко не​ко​то​рые из ожи​даю​щих со зна​чи​тель​ным ви​дом ут​вер​жда​ли, буд​то боль​шую часть со​ис​ка​те​лей, хо​тя бы на день, но при​гла​сят по​ра​бо​тать — им кто-то со​об​щил об этом. А по​ка тща​тель​но вы​бри​тые муж​чи​ны, иные в спор​тив​ных кеп​ках, слег​ка от​тал​ки​ва​ли друг дру​га пле​ча​ми, чтоб со​хра​нить свое ме​сто в оче​ре​ди, и сви​ре​по раз​гля​ды​ва​ли но​вых при​шель​цев, ви​дя в них воз​мож​ных по​сле​до​ва​те​лей Жор​жа Миль​то​на, Ко​ро​ля мо​шен​ни​ков. Здесь бы​ли, ви​ди​мо, и без​ра​бот​ные ак​те​ры — их уз​на​ва​ли по тще​душ​но​му об​ли​ку, жел​тиз​не ко​жи, тща​тель​но при​ли​зан​ным во​ло​сам, а так​же по их пре​неб​ре​жи​тель​но​му от​но​ше​нию ко всем про​чим и по яв​но​му же​ла​нию ка​зать​ся за​га​доч​ны​ми; бы​ли и та​кие, как Жан, ко​то​рых толь​ко что от​ку​да-то уво​ли​ли; бы​ли и прoфессиональные без​ра​бот​ные; и сре​ди всех — толь​ко од​на жен​щи​на с ко​рот​ко ост​ри​жен​ны​ми во​ло​са​ми, она с рас​се​ян​ным ви​дом ку​ри​ла си​га​ре​ту.

Так как ко​те​лок Жа​на вы​звал не​сколь​ко на​смеш​ли​вых за​ме​ча​ний, вро​де «Глянь​те-ка на это​го шля​пу-рас​тя​пу!», он ре​шил его снять и дер​жал в ру​ках, при​жав к жи​во​ту и ожи​дая, по​ка о нем по​за​бу​дут. Его сму​ще​ние и ро​бость ска​зы​ва​лись в при​выч​ном жес​те — он за​стен​чи​во тер нос ука​за​тель​ным паль​цем. Оли​вье, на​обо​рот, чув​ст​во​вал се​бя весь​ма не​при​ну​ж​ден​но. Для не​го «ки​но» уже на​ча​лось.

Дол​го​вя​зый тип с уса​ми под Чар​ли Ча​п​ли​на спро​сил, ка​кой фильм бу​дут сни​мать, и ры​жий па​ре​нек ему от​ве​тил: «А нам пле​вать, не все ли рав​но?» Но тут один па​риж​ский га​мен тор​же​ст​вую​ще вы​па​лил сво​им ха​рак​тер​ным сто​лич​ным го​вор​ком: «Бу​дут сни​мать «Мил​ли​он» Ре​не Кле​ра с Ре​не Ле​фев​ром и Ан​на​бел​лой в глав​ных ро​лях». Имя ак​три​сы вы​зва​ло в пуб​ли​ке вос​тор​жен​ный свист, и бе​се​да по​шла о ки​но​звез​дах, ко​то​рых, «на​вер​но, уда​ст​ся уви​деть»: Мег Ле​мо​нье, Ли​ли​ан Хар​вей, Сю​зи Вер​нон, Бет​ти Сто​кфельд или Джи​ну Ма​нес.

В ожи​да​нии про​шел час, не та​кой уж тя​го​ст​ный для Оли​вье, ко​то​ро​го жи​во ин​те​ре​со​вал раз​го​вор ме​ж​ду эти​ми «ар​ти​ста​ми». А по​том из ка​фе «Ле Бал​то» поя​вил​ся тол​стяк с пло​ским, как у бок​се​ра, но​сом; он от​крыл во​ро​та ки​но​сту​дии и че​рез чет​верть ча​са вер​нул​ся с си​га​рой во рту, дер​жа в ру​ках блок​нот и ка​ран​даш. Тол​стяк ог​ля​дел од​но​го за дру​гим с го​ло​вы до ног и со​об​щил, что вы​бе​рет че​ло​век пят​на​дцать, «на​чи​ная с на​ча​ла оче​ре​ди». Все тут же на​ча​ли охо​ра​ши​вать​ся, улы​бать​ся, что​бы вы​гля​деть по​сим​па​тич​ней. Тол​стяк, по​же​вы​вая си​га​ру, ты​кал паль​цем и нев​нят​но про​из​но​сил: «Ты, ты... нет, не ты... ты», а от​верг​ну​тые зло бур​ча​ли: «Ну и скот​ст​во же!» — ру​га​лись во​всю, про​кли​ная и свой удел и то​го, кто им от​ка​зал.

Жан роб​ко за​ме​тил, что он друг не​кое​го Крош​ки Луи, но был при​гла​шен ско​рей из-за сво​его кос​тю​ма и шля​пы, а кро​ме то​го, по мне​нию ти​па, от​би​рав​ше​го ста​ти​стов, у не​го был «вид со​вер​шен​но​го олу​ха». Что же ка​са​ет​ся Оли​вье, то тол​стяк зая​вил, что «мел​ко​та им не по​тре​бу​ет​ся».

Но Жан си​ял. Ес​ли бы его за​ня​ли на съем​ке до кон​ца не​де​ли, он бы за​ра​бо​тал боль​ше, чем в ти​по​гра​фии. Он да​же за​был о при​сут​ст​вии Оли​вье, по​ка маль​чик не спро​сил у не​го:

— Ну как, я мо​гу уй​ти?

Жан хлоп​нул его по за​тыл​ку и вы​ра​зил свою ра​дость, на​хло​бу​чив на маль​чи​ка ко​те​лок.

А Оли​вье так хо​те​лось по​гля​деть на Ан​на​бел​лу! Ни​че​го не по​де​ла​ешь, не вы​шло! Он вер​нул​ся на ули​цу Ла​ба, ре​шив не пе​ре​оде​вать​ся в ко​рот​кие шта​ниш​ки. Ска​зал Эло​ди:

— Жа​ну-то под​фар​ти​ло, но я то​же хо​тел бы под​за​ра​бо​тать па​роч​ку круг​ля​шей...

Мо​ло​дая жен​щи​на тот​час сде​ла​ла ему за​ме​ча​ние — сле​ду​ет го​во​рить: «не​мно​го де​нег».

Маль​чик вы​ско​чил на ули​цу поч​ти од​но​вре​мен​но с Бу​гра, ко​то​рый вы​шел с рас​че​сан​ной бо​ро​дой, с труб​кой в зу​бах, в сво​ем си​нем ра​бо​чем фар​ту​ке с за​вяз​ка​ми сза​ди и кар​ма​ном на жи​во​те. Он ве​се​ло ок​лик​нул Оли​вье:

— Пой​дем-ка со мной, по​шу​ру​ем вме​сте.

— Ко​неч​но, хо​зя​ин.

— Хо​зя​ин, хо​зя​ин, — про​вор​чал ста​рик. — Не смей го​во​рить эта​кие сло​ва!

По​ка они шли вниз по ули​це, Бу​гра рас​ска​зал Оли​вье, что вла​де​лец та​бач​ной лав​ки и ка​фе «Ори​ен​таль» пред​ло​жил ему раз​лить по бу​тыл​кам боч​ку ви​на «Сент-Эмиль​он». Бу​гра это ка​за​лось про​сто по​те​хой и он по​вто​рял:

— Нет, ты от​да​ешь се​бе от​чет? Та​ко​му пья​ни​це, как Бу​гра, по​ру​ча​ют раз​ли​вать ви​но по бу​тыл​кам.

При​дя в «Ори​ен​таль», Бу​гра ска​зал оверн​цу в чер​ном жи​ле​те, что, ес​ли им до​ба​вят ка​кую-ни​будь «ме​ло​чиш​ку», маль​чик ему то​же по​мо​жет в ра​бо​те. Им вы​да​ли ло​хань с те​п​лой во​дой, в ко​то​рой пла​ва​ли проб​ки, при​спо​соб​ле​ние для за​ку​по​ри​ва​ния, крас​ные ме​тал​ли​че​ские кол​пач​ки и эти​кет​ки с на​зва​ни​ем ви​на. Гру​зо​подъ​ем​ник спус​тил их обо​их в по​греб, ос​ве​щен​ный пе​ре​нос​ной элек​три​че​ской лам​пой.

Ка​кое чу​дес​ней​шее ут​ро! Оли​вье под​став​лял ка​ж​дую бу​тыл​ку под кран боч​ки, по​во​ра​чи​вал его и сле​дил за тем, как льет​ся, пе​нясь, ви​но, по​ка па​па​ша Бу​гра, за​жав пре​ды​ду​щую бу​тыл​ку ме​ж​ду ко​ле​ня​ми, за​ку​по​ри​вал ее, ком​мен​ти​руя на хо​ду ка​че​ст​ва проб​ки. Ес​ли бу​тыл​ка бы​ла пе​ре​пол​не​на и это ме​ша​ло во​ткнуть проб​ку, Бу​гра бы​ст​рень​ко от​пи​вал из гор​лыш​ка, взды​хал и вы​ти​рал рот ру​кой. Про​де​лав так с не​сколь​ки​ми бу​тыл​ка​ми, он за​ме​тил:

— Смот​ри! Ты че​рес​чур пол​но их на​ли​ва​ешь!

То​гда Оли​вье стал сле​дить, чтоб ви​но до​хо​ди​ло толь​ко до се​ре​ди​ны гор​лыш​ка. Но че​рез не​сколь​ко ми​нут ста​ри​ка опять одо​ле​ла жа​ж​да, он под​миг​нул маль​чи​ку и по​про​сил:

— А ну-ка, под​лей в бу​тыл​ки не​мно​го лиш​ку...

Кто-то из офи​ци​ан​тов за​бе​жал к ним и пред​ло​жил си​га​рет, но Бу​гра от​ка​зал​ся, ска​зав, что он ве​рен сво​ей труб​ке. Оли​вье все же да​ли си​га​ре​ту «High Life», и он ее охот​но взял, бы​ст​рень​ко гля​нув на Бу​гра, ко​то​рый за​ку​по​ри​вал бу​тыл​ки, но тот и бро​вью не по​вел. То​гда Оли​вье ос​ме​лел, чирк​нул швед​ской спич​кой, вы​тя​нул гу​бы тру​боч​кой, за​жму​рил​ся и за​тя​нул​ся, на​дув ще​ки, а за​тем бро​сил на​земь спич​ку, ко​то​рая, по​пав в лу​жи​цу, угас​ла с лег​ким ши​пе​ни​ем. Оли​вье сно​ва на​чал ра​бо​тать, но си​га​ре​та вы​зва​ла у не​го ка​шель, он бы​ст​ро за​топ​тал ее, ста​ра​ясь, чтоб Бу​гра ни​че​го не за​ме​тил, ина​че бы он на​вер​ня​ка над ним по​сме​ял​ся.

В пол​день тот же офи​ци​ант при​нес им два боль​ших бу​тер​бро​да с кус​ка​ми сви​ни​ны и по​шу​тил:

— А вин​ца я не взял с со​бой!

Они с ап​пе​ти​том ели хру​стя​щий хлеб с жа​ре​ным мя​сом, как вдруг Бу​гра креп​ко шлеп​нул Оли​вье по пле​чу и ска​зал:

— Уви​дишь, сы​нок, жизнь не так уж пло​ха...

На​ко​нец-то они опо​рож​ни​ли эту без​дон​ную боч​ку, ко​то​рую па​па​ша Бу​гра с тру​дом на​кло​нил, чтоб слить ос​тат​ки ви​на. По​след​ние бу​тыл​ки бы​ли уже за​мут​не​ны осад​ком, и хо​зя​ин ка​фе ска​зал Бу​гра, что он их ему да​рит: ес​ли про​фильт​ро​вать ви​но че​рез про​мо​ка​тель​ную бу​ма​гу, то у Бу​гра бу​дет не мень​ше трех бу​ты​лок хо​ро​ше​го ви​на. По​сле обе​да ста​рик и ре​бе​нок на​де​ва​ли на бу​тыл​ки ме​тал​ли​че​ские кол​пач​ки, сна​ру​жи крас​ные, внут​ри се​реб​ри​стые, по​том клеи​ли яр​лыч​ки и ус​та​нав​ли​ва​ли бу​тыл​ки в ме​тал​ли​че​ские ящи​ки с гнез​да​ми.

Ко​гда Оли​вье и Бу​гра вы​шли из по​гре​ба, ста​ри​ка не​мно​го по​ша​ты​ва​ло. Он нес три пол​ных бу​тыл​ки и од​ну по​ча​тую, ко​то​рую при​жи​мал к гру​ди. Хо​зя​ин его уго​стил еще ста​кан​чи​ком бе​ло​го ви​на, иро​ни​че​ски за​ме​тив, что это «для сме​ны ощу​ще​ний», про​тя​нул не​сколь​ко кре​ди​ток и в при​да​чу дал пач​ку се​ро​го та​ба​ка круп​ной рез​ки, а маль​чи​ку су​нул в ру​ку две-три мо​нет​ки. В ка​фе уже за​хо​ди​ли пер​вые ве​чер​ние по​се​ти​те​ли, чтоб для ап​пе​ти​та хлеб​нуть че​го-ни​будь пе​ред ужи​ном. Офи​ци​ан​ты, по​бро​сав свои си​га​ре​ты в боль​шие пе​пель​ни​цы с рек​ла​ма​ми, при​ня​лись сно​вать ме​ж​ду сто​ли​ка​ми, пре​ду​пре​див ре​бен​ка: «А ну, за​пя​тая, ша​гай от​сю​да, а то те​бя вы​черк​нут!»

Они под​ни​ма​лись вверх по ули​це Ла​ба, и ка​ж​дый нес в ру​ках по две бу​тыл​ки. При​дя к Бу​гра, они с по​мо​щью во​рон​ки и лос​ку​тов ста​ро​го бе​лья про​фильт​ро​ва​ли ви​но и по​про​бо​ва​ли его. Бу​гра сде​лал Оли​вье по​да​рок — дал ему од​ну бу​тыл​ку, на​ка​зав од​но​му не пить, а так как ста​ри​ку хо​те​лось по​спать (ли​цо у не​го бы​ло баг​ро​вое), он под​толк​нул маль​чи​ка к две​ри и креп​ко по​жал ему ру​ку.

У Оли​вье не​мно​го кру​жи​лась го​ло​ва. Он шел до​мой по те​не​вой сто​ро​не и при​ки​ды​вал, хва​тит ли по​лу​чен​ных де​нег на по​куп​ку швей​цар​ско​го но​жа. Он еще по​ду​мал о двой​ной пор​ции ма​ли​но​во​го мо​ро​же​но​го. Жан, на​вер​ное, уже вер​нул​ся из ки​но​сту​дии. Сколь​ко же он рас​ска​жет ин​те​рес​но​го о са​мом филь​ме, о Ре​не Кле​ре, в кас​кет​ке и со сви​ст​ком в ру​ках сни​маю​щем сце​ну, и о сим​па​тич​ном Ре​не Ле​фев​ре, и об Ан​на​бел​ле, та​кой кра​си​вой, та​кой кра​си​вой! Но у Оли​вье то​же най​дет​ся о чем со​об​щить, он им ска​жет:

— Мы с Бу​гра по​гну​ли-та​ки спи​ну!
Вдруг маль​чи​ка осе​ни​ло. Он спус​тил​ся на ули​цу Ра​мей, все еще дер​жа в ру​ках свою бу​тыл​ку, и ку​пил там бу​ке​тик мар​га​ри​ток для Эло​ди. Рас​пла​чи​ва​ясь, он по​про​сил у цве​точ​ни​цы дать ему не​сколь​ко раз​дво​ен​ных иво​вых по​бе​гов, из ко​то​рых де​ла​ют цве​точ​ные кор​зин​ки. Для из​го​тов​ле​ния лу​ков они боль​ше под​хо​дят, при​чем да​ле​ко не так опас​ны, как ста​рые спи​цы от зон​ти​ков. Те​перь ему нуж​на еще хо​ро​шая ве​рев​ка.

На​гру​жен​ный всем этим доб​ром, Оли​вье во​шел в квар​ти​ру, где уже чу​дес​но пах​ло ту​ше​ной ка​пус​той с мя​сом. Жан был до​ма, в до​маш​них брю​ках и май​ке, он до​воль​но по​ти​рал ру​ки, ви​ди​мо, на​строе​ние бы​ло хо​ро​шее. Эло​ди из кух​ни крик​ну​ла, что Оли​вье на​стоя​щий без​дель​ник, что весь день она его в гла​за не ви​де​ла, что его голь​фы ужас​но за​пач​ка​ны, но ко​гда маль​чик пре​под​нес ей цве​ты, она рас​це​ло​ва​ла его и бы​ла очень рас​тро​га​на. Оли​вье гром​ко при​стук​нул сво​ей бу​ты​лью о стол и зая​вил:

— Это «Сент-Эмиль​он», ко​то​рый я раз​ли​вал по бу​тыл​кам в ка​фе «Ори​ен​таль»! Да, уж мы с Бу​гра по​гну​ли-та​ки спи​ну!
По​сле ужи​на, уже за де​сер​том — это был рис с шо​ко​лад​ным со​усом, — Эло​ди за​ве​ри​ла маль​чи​ка:

— Будь мы по​бо​га​че, ты бы не​пре​мен​но ос​тал​ся у нас...

— Но ес​ли те​бя возь​мет дя​дя, у не​го те​бе то​же бу​дет не​пло​хо, ты зна​ешь, и да​же... — до​ба​вил Жан, но так и не за​кон​чил сво​ей фра​зы.

Он за​ме​тил, что Оли​вье слу​шал его, низ​ко опус​тив го​ло​ву. Жан от​каш​лял​ся и по​шел к Эло​ди на кух​ню. Маль​чи​ку хо​те​лось за​пла​кать, ска​зать им, что он толь​ко и меч​та​ет ос​тать​ся с ни​ми, что он бу​дет по​слуш​ным, ста​нет де​лать все, что на​до... По​том Жан вер​нул​ся, при​нял​ся об​ры​вать ле​пе​ст​ки мар​га​рит​ки, и они все трое дол​го за​бав​ля​лись этой иг​рой. Чтоб не при​кон​чить весь бу​ке​тик, Жан взял ко​ло​ду карт и ска​зал:

— Нау​чу вас обо​их иг​рать в ма​ни​лью.

И Оли​вье был в вос​тор​ге от его уме​нья та​со​вать кар​ты. Нет, Жан ре​ши​тель​но все умел де​лать.
*

Об​ще​ст​вен​ная пра​чеч​ная на ули​це Баш​ле бы​ла обо​зна​че​на свое​об​раз​ным, сде​лан​ным с не​ко​то​рой фан​та​зи​ей трех​цвет​ным фла​гом с за​круг​лен​ны​ми края​ми, вы​ко​ван​ным из ме​тал​ла и уже ус​пев​шим об​лу​пить​ся и за​ржа​веть, а сло​во Пло​то​мой​ня бы​ло вы​пи​са​но на по​жел​тев​шем фо​не не​сколь​ко сли​няв​шей чер​ной крас​кой. Та​ким об​ра​зом, стир​ка бе​лья вы​гля​де​ла здесь не​ким ис​пол​не​ни​ем рес​пуб​ли​кан​ско​го и на​цио​наль​но​го дол​га.

Оли​вье нра​ви​лось сю​да хо​дить и, при​тво​рив​шись, буд​то он со​всем ма​лень​кий, по​дол​гу раз​гля​ды​вать жен​щин в ожив​лен​ной ат​мо​сфе​ре пра​чеч​ной — как они за​ма​чи​ва​ют бе​лье в де​ре​вян​ных уша​тах, на​кло​ня​ют​ся над мос​тка​ми, на​мы​ли​ва​ют, трут ру​ка​ми бе​лье и, энер​гич​но гри​мас​ни​чая, ко​ло​тят его валь​ком, за​тем, вски​нув лок​ти, вы​жи​ма​ют, про​вор​но дви​га​ясь в клу​бах па​ра. Маль​чик был в вос​тор​ге от скольз​ко​го мы​ла, от сло​жен​но​го в стоп​ки бе​лья, от синь​ки, ко​то​рая при по​лос​ка​нии рас​те​ка​лась из по​лот​ня​но​го ме​шоч​ка, го​лу​бая, точ​но ос​ко​ло​чек лет​не​го не​ба, и чем-то род​ст​вен​ная той, дру​гой «синь​ке», ко​то​рой иг​ро​ки в биль​ярд на​ти​ра​ют кон​чи​ки ки​ев из ясе​не​во​го де​ре​ва.

Хо​тя пра​чеч​ная име​ла соб​ст​вен​ный же​лоб для сто​ка во​ды, не​ред​ко мож​но бы​ло ви​деть, как жел​тые, пе​ня​щие​ся во​ды за​хле​сты​ва​ют тро​ту​ар и сли​ва​ют​ся в ру​чей, в ко​то​ром де​ти пус​ка​ют бу​маж​ные ко​раб​ли​ки, плы​ву​щие пря​мо к ка​на​ли​за​ци​он​но​му лю​ку, где они идут ко дну.

Оли​вье по​мо​гал Эло​ди не​сти кор​зи​ну с бель​ем. В пра​чеч​ной мо​ло​дая жен​щи​на слов​но бы вновь по​па​да​ла в ат​мо​сфе​ру дру​гой, па​мят​ной ей пло​то​мой​ни, на​стоя​щей, на све​жем воз​ду​хе: той, что бы​ла в ее род​ном краю, на бе​ре​гу ре​ки Трюй​ер. Толь​ко здесь, в го​ро​де, во​да бы​ла не та​кой про​зрач​ной, не от​ра​жа​ла не​ба. Тут уж нель​зя бы​ло уви​деть, как тре​пе​щет от ве​тер​ка при​бреж​ная трав​ка, как вы​прыг​нет вдруг ля​гуш​ка или бы​ст​ро мельк​нет ры​ба. И уж ко​неч​но, ни​ка​кой те​бе тач​ки, ни от​ды​ха на трав​ке, ни де​ре​вен​ских пе​ре​су​дов, ни ве​се​ло​го хо​хо​та.

По​ка она сти​ра​ла, Оли​вье си​дел на краю тро​туа​ра и рас​смат​ри​вал мос​то​вую, мо​щен​ную бе​лым щеб​нем. В тот день он сма​сте​рил из де​ре​вян​ной до​щеч​ки ко​раб​лик. Ме​ж​ду мач​та​ми на​тя​нул тол​стую ре​зин​ку, ко​то​рая долж​на бы​ла обес​пе​чить его ход. Оли​вье еще ук​ра​сил ко​раб​лик флаж​ка​ми из тря​по​чек, при​ко​ло​тив их гвоз​ди​ка​ми, и при​кле​ил не​сколь​ко ра​ку​шек от уст​риц вме​сто спа​са​тель​ных шлю​пок.

— Эло​ди, я мо​гу уй​ти?

Вско​ре маль​чик уже был у бас​сей​на в скве​ре Сен-Пьер, где де​ти под при​смот​ром ма​маш под​го​ня​ли па​лоч​ка​ми свои кра​си​вые па​рус​ные ко​раб​ли​ки или пы​та​лись вер​нуть их на​зад, соз​да​вая для это​го вол​ны.

Сна​ча​ла са​мо​дель​ный ялик Оли​вье вы​звал у де​тей лишь пре​неб​ре​жи​тель​ные взгля​ды, а по​том, ко​гда он пе​ре​сек боль​шую часть бас​сей​на, к не​му воз​ник ин​те​рес и да​же за​висть. Но, к не​сча​стью, ялик пе​ре​вер​нул​ся — ка​за​лось, он уже по​гиб. То​гда Оли​вье храб​ро сбро​сил свои сан​да​лии и за​шле​пал за ним по во​де. Ка​кая-то жен​щи​на крик​ну​ла ему вслед:

— Про​тив​ный маль​чиш​ка! Ес​ли бы те​бя ви​де​ла твоя мать... Вот по​зо​ву сей​час сто​ро​жа.

Оли​вье не от​ве​тил, вер​нул​ся, не​ся в ру​ках свой за​ме​ча​тель​ный ко​раб​лик, и стал су​шить но​ги на сол​ныш​ке. Он еще по​иг​рал с ко​ра​бель​ным вин​том, обул​ся и ушел с до​воль​ной улыб​кой.

Маль​чик бро​дил по ал​ле​ям, вос​хи​щен​но смот​рел на по​кры​тые неж​ной тра​вой лу​жай​ки, ого​ро​жен​ные шта​кет​ни​ком, лю​бо​вал​ся ис​кус​ст​вен​ны​ми уте​са​ми, це​мент​ны​ми из​го​ро​дя​ми, вы​кра​шен​ны​ми под де​ре​во, зе​ле​ным мхом у под​но​жия ста​туй, по​том ос​та​но​вил​ся око​ло од​но​го ста​ри​ка, ко​то​рый пря​мо с губ кор​мил го​лу​бей хле​бом, шел даль​ше и по пу​ти на​жи​мал на пло​ские кноп​ки фон​тан​чи​ков, пус​кав​ших струй​ки во​ды для пи​тья, сле​дил за жен​щи​ной, про​да​вав​шей ли​ло​вые би​ле​ти​ки тем, кто хо​тел по​си​деть на ме​тал​ли​че​ских стуль​ях, под​дал но​гой чей-то за​блу​див​ший​ся мяч, пой​мал на хо​ду сер​со, в ко​то​рое иг​ра​ла де​воч​ка...

На​ко​нец он вы​шел из скве​ра, гром​ко стук​нув ре​шет​ча​той двер​цей, и дви​нул​ся к рын​ку Сен-Пьер, где до​мо​хо​зяй​ки пе​ре​би​ра​ли ку​по​ны ма​те​рии, про​да​вав​шей​ся здесь со скид​кой. На ули​це Ан​д​ре-дель-Сар​те Оли​вье ос​та​но​вил​ся око​ло лав​ки уголь​щи​ка, где ка​кой-то муж​чи​на в си​ней кре​сть​ян​ской блу​зе и чер​ной шап​ке иг​рал на ак​кор​де​о​не на​род​ный та​нец бур​ре для сво​их зем​ля​ков, ко​то​рые при​ня​лись петь «Иой​ет». На ули​це Клинь​ян​кур, ря​дом с «Па​ле де Ну​во​те», два рас​клей​щи​ка афиш ус​та​нав​ли​ва​ли пе​ред до​ща​тым за​бо​ром свою стре​мян​ку. Он раз​гля​ды​вал ру​ло​ны афиш, длин​ные ци​лин​д​ри​че​ские вед​ра с кле​ем, в ко​то​рый об​ма​ки​ва​лись щет​ки. По ме​ре то​го как афи​ши, бле​стя​щие от клея, рас​пла​сты​ва​лись на дос​ках, маль​чик жад​но чи​тал, уз​на​вая, что «Го​лу​бая Пти​ца» сэ​ра Маль​коль​ма Кэм​пбел​ла ос​на​ще​на ши​на​ми фир​мы Дан​лоп, что Силь​вик​рин спо​соб​ст​ву​ет рос​ту во​лос, что ар​тист Пьер Фре​ней иг​ра​ет в те​ат​ре роль Гут​та​пер​че​во​го Ва​лен​ти​на, а Люсь​ен Мю​ра​тор уча​ст​ву​ет в ки​но​филь​ме «Не​из​вест​ный пе​вец».

Оли​вье уже дав​но ув​ле​кал​ся чте​ни​ем стен не ме​нее, чем книж​ка​ми с кар​тин​ка​ми. Всю​ду изо​бра​жа​лись де​тиш​ки, осо​бен​но час​то вот этот, ма​лыш с тра​гич​ной судь​бой, с мы​ла «Ка​дум» (го​во​ри​ли, что ре​бе​нок, чье ли​чи​ко бы​ло сфо​то​гра​фи​ро​ва​но для этой рек​ла​мы, вско​ре умер, и его мать ры​да​ла, ви​дя свое ди​тя на всех сте​нах), в рек​ла​мах встре​чал​ся и дру​гой тол​сто​ще​кий кре​пыш с пач​ки пи​та​тель​ной сме​си фир​мы Май​зе​на, той са​мой сме​си, что рас​тит чу​дес​ных де​тей, и еще один ре​бя​те​нок с бан​ки дет​ской каш​ки фир​мы Бле​дин, на​зы​вав​шей се​бя вто​рой ма​те​рью. Тут на сте​нах бы​ло так мно​го при​мель​кав​ших​ся пер​со​на​жей: негр фир​мы «Ба​на​ниа» и его воз​глас: «Ай, вкус​но!», пря​мо как с ко​ло​ни​аль​ной вы​став​ки, Пьер​ро с по​учи​тель​но под​ня​тым паль​цем, ука​зую​щим на за​бав​но со​кра​щен​ную над​пись: Le K.K.O. L.S.K. est S.Ki
, ма​лень​кий ков​бой на си​га​ре​тах Бал​то, по​сол с мо​но​клем на ко​роб​ке си​гар «Ди​пло​мат», два маль​чи​ка — бе​лый и крас​ный — с под​но​са​ми в ру​ках на яр​лыч​ках апе​ри​ти​ва «Сен-Ра​фа​эль Квин​ки​на», ог​не​ды​ша​щий че​ло​ве​чек фир​мы Тер​мо​жен, две де​ви​цы с лам​поч​ка​ми — «ма​лень​кие Вис​со да​ют боль​шой свет!». Что же ка​са​ет​ся дев​чуш​ки с шо​ко​ла​да фир​мы Ме​нье, то ей уже ост​риг​ли длин​ные ко​сы, вы​бро​си​ли кор​зи​ноч​ку и сти​ли​зо​ва​ли бо​лее со​вре​мен​но — те​перь она про​сто тень, ко​то​рая пи​шет на сте​не.

На ули​це Ла​ба тор​го​вец крас​ка​ми мсье Пом​пон в бе​лом ха​ла​те и со​ло​мен​ной шля​пе уже сто​ял пе​ред две​рью ма​га​зи​на с яр​ко раз​ма​ле​ван​ны​ми де​ре​вян​ны​ми пан​но, об​ра​зую​щи​ми на​гро​мо​ж​де​ния гео​мет​ри​че​ских фи​гур в сти​ле са​мо​го ди​ко​го ку​биз​ма. Ко​гда Оли​вье был ма​лень​ким, этот тор​го​вец по​да​рил ему аль​бом об​раз​цов обо​ев, на из​нан​ке ко​то​рых маль​чик вы​во​дил свои пер​вые па​лоч​ки и ца​ра​пал пер​вые ри​сун​ки: кош​ки с под​ня​тым пал​кой хво​стом, ку​роч​ки, ла​пы ко​то​рых на​по​ми​на​ли цве​точ​ные ле​пе​ст​ки, ут​ки об​те​кае​мой фор​мы.

Оли​вье, за​ло​жив ру​ки за спи​ну, вос​тор​жен​но обо​зре​вал чу​де​са, вы​став​лен​ные в вит​ри​не и осо​бен​но в той ее час​ти, где ле​жа​ли нож​ни​цы и кар​ман​ные но​жи. Пре​де​лом его меч​та​ний был швей​цар​ский ко​рич​не​во-крас​ный но​жик с ше​стью лез​вия​ми, ук​ра​шен​ный кре​стом — гер​бом Гель​ве​ции — и снаб​жен​ный коль​цом для це​поч​ки. Этот но​жик ка​зал​ся ему та​ким же ве​ли​ко​леп​ным, как юве​лир​ная дра​го​цен​ность. Оли​вье им дол​го, дол​го лю​бо​вал​ся, за​тем пе​ре​вел взгляд на тор​ча​щий жи​вот мсье Пом​по​на, а ко​гда гла​за маль​чи​ка встре​ти​лись с гла​за​ми тор​гов​ца, он чуть бы​ло не спро​сил це​ну это​го но​жа. Но ис​пу​гав​шись, что це​на ока​жет​ся со​кру​ши​тель​ной, Оли​вье ог​ра​ни​чил​ся фра​зой: «Здрав​ст​вуй​те, мсье Пом​пон!» — на что хо​зя​ин лав​ки от​ве​тил весь​ма лю​без​ным при​вет​ст​ви​ем.

Ули​ца Ла​ба, ко​гда не бы​ло солн​ца, вы​гля​де​ла мрач​ной и тем​ной. Око​ло бу​лоч​ной Оли​вье был вы​ну​ж​ден от​ско​чить в сто​ро​ну, чтоб из​бе​жать столк​но​ве​ния с не​су​щей​ся во весь опор вниз по скло​ну те​леж​кой Ло​пе​са, ху​ли​га​на из ху​ли​га​нов с ули​цы Баш​ле. Оли​вье по​смот​рел на Ло​пе​са, ко​то​рый, стоя на ко​ле​нях в сво​ей са​мо​дель​ной те​леж​ке на под​шип​ни​ках, с боль​шой лов​ко​стью обо​гнул угол ули​цы Лам​бер.

Маль​чик вспом​нил, что и у не​го был не​ко​гда свой под​шип​ник, но это ему по​ка​за​лось та​ким да​ле​ким. Оли​вье за​ду​мал​ся о том, ку​да же дел​ся этот под​шип​ник, и стал во​ро​шить свою на​мять. На​ко​нец пе​ред его гла​за​ми воз​ник ящик, до от​ка​за на​би​тый вся​кой ме​ло​чью, ко​то​рую Вир​жи​ни на​зы​ва​ла «твои без​де​ли​цы». Да, под​шип​ник был там, он так бле​стел сре​ди всех этих про​бок, ве​ре​во​чек, де​ре​вян​ных ду​док, ря​дом с плю​ше​вым миш​кой, кау​чу​ко​вы​ми про​клад​ка​ми от пив​ных бу​ты​лок, кар​тон​ным па​ке​ти​ком из ма​га​зи​на «О Мю​ге», во​ен​ным кре​стом его от​ца, от​верт​кой, боль​шой тол​стой ре​зин​кой. Но ку​да по​де​вал​ся сам ящик?

Оли​вье еще дол​го вспо​ми​нал, по​ка все вне​зап​но не про​яс​ни​лось: в их га​лан​те​рей​ном ма​га​зи​не этот ящик был под при​лав​ком по​след​ним сле​ва. Как стра​ст​но за​хо​те​лось ре​бен​ку тут же от​крыть ящик и вы​та​щить свой под​шип​ник, и это вновь при​чи​ни​ло ему боль. По​че​му же за​кры​та ла​воч​ка, за​пер​ты де​ре​вян​ные став​ни, за​чем нуж​ны эти пе​ча​ти на две​рях, от​че​го это ужас​ное за​пус​те​ние?

Ра​ме​ли по​здо​ро​вал​ся с ним, но Оли​вье его не за​ме​тил. Он во​шел че​рез подъ​езд до​ма во внут​рен​ний дво​рик, за​став​лен​ный зе​ле​ны​ми рас​те​ния​ми в горш​ках кир​пич​но​го цве​та, и, по​дой​дя к ок​ну ла​воч​ки, по​пы​тал​ся при​от​крыть став​ни. По​том стал смот​реть в щель ме​ж​ду створ​ка​ми и раз​ли​чил бе​лую мас​су ма​те​рин​ской кро​ва​ти с от​ки​ну​тым сте​га​ным одея​лом, буд​то кто-то го​то​вил​ся сей​час лечь спать. Так как маль​чик на​стой​чи​во ду​мал о под​шип​ни​ке, об​раз ма​те​ри не сра​зу воз​ник пе​ред ним. Он смот​рел на этот вы​мер​ший мир, как на экс​по​зи​цию му​зея, ос​та​нав​ли​вая свой взгляд то на од​ном, то на дру​гом пред​ме​те: вот боль​шой бу​диль​ник со звон​ком, чер​ны​ми рим​ски​ми циф​ра​ми и ос​та​но​вив​шей​ся стрел​кой, вот обои с вы​цвет​ши​ми фи​ал​ка​ми, а вот и шкаф с оваль​ным зер​ка​лом. В нем ви​се​ла ма​ми​на оде​ж​да, ее пла​тья, до​ж​де​вик, две ша​поч​ки: од​на вро​де ка​по​ра с си​ней лен​той, дру​гая как кол​па​чок из сафь​я​на, с ма​лень​кой се​точ​кой, чтоб под​дер​жи​вать ло​ко​ны.

Ко​гда Вир​жи​ни оде​ва​лась пе​ред вы​хо​дом в го​род, Оли​вье го​во​рил ей: «Ма​моч​ка, ка​кая же ты кра​си​вая!», и она от​ве​ча​ла: «Как этот мо​ло​дой че​ло​век лю​бе​зен!» Они час​то вы​хо​ди​ли вме​сте и то от​прав​ля​лись в ки​но «Ге​те-Ро​ше​шу​ар» по​смот​реть аме​ри​кан​ские филь​мы, уно​сив​шие их в иной мир — «Тар​зан», «Че​ло​век-не​ви​дим​ка», «Бен-Гур», — а так​же уви​деть ко​ми​ков Ло​ре​ла и Хар​ди, Ча​п​ли​на, Бас​те​ра Ки​то​на, Га​роль​да Ллой​да, за​став​ляв​ших их кор​чить​ся от сме​ха, то шли к по​став​щи​кам га​лан​те​рей​ных то​ва​ров на буль​вар Се​ба​сто​поль, ули​цы Ка​ир, Же​нер, Сан​тье. Они са​ди​лись в мет​ро в на​прав​ле​нии Ша​то Руж, схо​ди​ли на «Ре​о​мюр-Се​ба​сто​поль», и Оли​вье уже знал наи​зусть все ос​та​нов​ки это​го мар​шру​та, по​вто​ряя их как при​пев: «Бар​бес-Ро​ше​шу​ар», «Гар-дю-Нор», «Гар-дел'Эст», «Ша​то-до». На об​рат​ном пу​ти он по​мо​гал ма​ме не​сти па​ке​ты с лен​та​ми, тка​ня​ми, ка​туш​ка​ми. Ино​гда они уд​ли​ня​ли свою про​гул​ку, де​лая крюк че​рез ры​нок на Цве​точ​ной на​бе​реж​ной, и на​ве​ща​ли тор​гов​цев се​ме​на​ми и про​дав​цов птиц на на​бе​реж​ной Лувр, пе​ред тем как от​пра​вить​ся в оверн​скую пив​ную «Озарм-де-ля-Виль», что на​про​тив уни​вер​ма​га «Ба​зар-дель-отель-де-Виль», и по​есть там ва​фель, за​пи​вая их ста​кан​чи​ком раз​но​цвет​но​го кок​тей​ля.

Упер​шись лбом в став​ни, све​сив ру​ки, Оли​вье сто​ял не​под​виж​но, как кук​ла, и пре​да​вал​ся меч​там. Пе​ред ним его ма​ма Вир​жи​ни в ши​ро​кой юб​ке и вы​ши​той коф​точ​ке рас​ха​жи​ва​ла по ком​на​те. Она при​че​сы​ва​лась, что-то на​пе​вая, вты​ка​ла шпиль​ки в свой боль​шой свет​лый шинь​он. Ре​бе​нок смот​рел на нее с вос​хи​ще​ни​ем, и ему хо​те​лось сме​ять​ся и пла​кать од​но​вре​мен​но, он весь дро​жал от сча​стья и стра​ха, его бро​са​ло то в хо​лод, то в жар. Вир​жи​ни по​вер​ну​лась к ок​ну и вне​зап​но за​сты​ла, как это бы​ва​ет в ки​но, ко​гда кар​ти​на пре​ры​ва​ет​ся вдруг на ка​ком-то кад​ре. Оли​вье ис​кал ее взгляд, хо​тел раз​ли​чить чер​ты ее ли​ца, но ви​дел лишь свет​лый овал. По​том иг​ра све​та вы​зва​ла пе​ред ним дру​гой жен​ский об​лик, гла​за, нос, рот, но это бы​ли со​всем не те, та​кие зна​ко​мые ему чер​ты. Он тре​пе​тал от вол​не​ния и от​чая​ния: нет, он ви​дел уже не ма​му, а ка​кую-то дру​гую жен​щи​ну, чем-то на​по​ми​нав​шую и Прин​цес​су и Эло​ди. Маль​чик за​крыл гла​за, сно​ва от​крыл их и боль​ше ни​че​го не уви​дел: при​зра​ки рас​тая​ли.

Имен​но то​гда он по​чув​ст​во​вал, что на его пле​чи мяг​ко лег​ли чьи-то ру​ки. Он как бы вы​ныр​нул на по​верх​ность ду​шив​ших его се​рых свин​цо​вых вод и обер​нул​ся. Оли​вье уз​нал ма​дам Кап-Мюл​лер, же​ну фре​зе​ров​щи​ка по ме​тал​лу, уз​нал ее тол​стую свет​лую ко​су, спус​каю​щую​ся вдоль спи​ны и чем-то род​нив​шую ее с Грет​хен.

— Что ты здесь де​ла​ешь, Оли​вье? Ма​лень​кий мой, не​сча​ст​ный ма​лыш, крош​ка моя, пой​дем от​сю​да...

Она при​жа​ла его к се​бе и по​ве​ла, как ве​дут вы​здо​рав​ли​ваю​ще​го по​сле тя​же​лой бо​лез​ни, по уз​ко​му дво​ри​ку, где он ко​гда-то учил​ся хо​дить. Здесь все ему бы​ло зна​ко​мо, лю​бой за​ко​уло​чек, ка​ж​дый ка​му​шек, ка​ж​дая вы​бои​на и да​же ве​рев​ка для бе​лья, и все пред​ме​ты, ка​кие здесь толь​ко бы​ли. Сле​ва Оли​вье опять уви​дел стен​ку с по​сто​ян​но за​пер​той две​рью, ко​то​рая его все​гда ин​три​го​ва​ла. Он по​ло​жил на нее ру​ку и спро​сил:

— А ес​ли дверь от​крыть, ку​да по​па​дешь?

— В дру​гой дво​рик, ко​неч​но...

Оли​вье ах​нул от удив​ле​ния, как буд​то это бы​ло так стран​но. Они ос​та​но​ви​лись око​ло горш​ков с цве​та​ми, и жен​щи​на пе​ре​чис​ли​ла ему их на​зва​ния: па​по​рот​ник, как​тус, плющ, сам​шит, ас​па​ра​гус... но она не все зна​ла. За​тем под​толк​ну​ла маль​чи​ка к подъ​ез​ду и за​ста​ви​ла вер​нуть​ся к дей​ст​ви​тель​но​сти:

— Пой​дем со мной. Я за​бы​ла ку​пить са​хар...

На ули​це Оли​вье по​ка​за​лось, что он на​хо​дит​ся со​всем в дру​гом ми​ре. Как буд​то он вер​нул​ся из очень даль​не​го стран​ст​вия. Что-то еще уг​не​та​ло его, тес​ни​ло грудь, при​чи​ня​ло ду​шев​ную боль. Что — он не знал. И то​гда он вы​та​щил свой но​со​вой пла​ток, два​ж​ды вы​смор​кал​ся, про​сто так, без вся​ко​го смыс​ла, чтоб ка​ким-то дви​же​ни​ем ото​гнать то​мя​щее его чув​ст​во.

*
Иной раз бы​ло дос​та​точ​но не​мно​го му​зы​ки, что​бы пол​но​стью из​ме​нил​ся ха​рак​тер ули​цы. Об​лик ее за​ви​сел от зву​ков нег​ри​тян​ско​го джа​за, от ве​се​лой опе​рет​ты или пе​ре​ли​вов ак​кор​де​о​на. Бы​ва​ло, что ули​ца ка​за​лась на​ив​ной и по​эти​че​ской бла​го​да​ря ста​ро​мод​но​му ви​ду про​дав​ца козь​е​го сы​ра, ко​то​рый за​хо​дил сю​да раз в не​де​лю, по втор​ни​кам, и сто​ял на пе​ре​кре​ст​ке улиц Ни​ко​ле и Баш​ле. Он по​сви​сты​вал в свою цел​лу​ло​ид​ную ду​доч​ку, на​по​ми​наю​щую флей​ту Па​на, и де​ти пер​вы​ми под​бе​га​ли к не​му, при​хо​дя в вос​торг от трех коз (их зва​ли Би​кет, Каб​рет и Блан​шет), ро​га ко​то​рых они ощу​пы​ва​ли роб​ким жес​том ма​лень​ких го​ро​жан.

Пе​ре​ли​вы это​го де​ре​вен​ско​го му​зы​каль​но​го ин​ст​ру​мен​та слы​ша​лись еще из​да​ле​ка, и хо​тя ме​ло​дия ка​за​лась од​но​об​раз​ной, бы​ло в ней что-то иг​ри​вое, лег​ко​мыс​лен​ное, а иной раз зву​ча​ла и оди​но​кая гру​ст​ная но​та. Жен​щи​ны по​ку​па​ли круг​лые сы​ры с си​ней кор​кой и над​пи​сью Чис​тый ко​зий сыр, ко​то​рые про​да​вец вы​ни​мал из силь​но пах​ну​щей пле​те​ной кор​зи​ны, ус​т​лан​ной ли​сть​я​ми и влаж​ной тра​вой. От все​го это​го так и вея​ло де​ре​вен​ским за​хо​лу​сть​ем. По​рой у это​го же тор​гов​ца мож​но бы​ло ку​пить и кру​жеч​ку мо​ло​ка, ко​то​рое он на​даи​вал тут же, у вас на гла​зах. Ко​гда по​ку​па​те​лей бы​ло ма​ло, тор​го​вец от​прав​лял​ся даль​ше, и сле​дом за ним дол​го бе​жа​ли де​тиш​ки, вы​кри​ки​вая: бе-е, бе-е-е... — в на​де​ж​де ус​лы​шать от​вет от коз.

Ули​ца име​ла свой жи​вот​ный мир — со​бак, в боль​шин​ст​ве двор​ня​жек; ко​шек, мур​лы​каю​щих на по​до​кон​ни​ках; зо​ло​тых ры​бок в стек​лян​ных со​су​дах; ка​на​ре​ек в клет​ках, где стоя​ли кор​муш​ки с из​мель​чен​ной кос​точ​кой ка​ра​ка​ти​цы и тра​вой-звезд​чат​кой; го​лу​бей, во​робь​ев, се​рых бар​ха​ти​стых ле​ту​чих мы​шей, в ко​то​рых де​ти це​ли​лись из ро​га​ток; ос​лов, ве​зу​щих те​леж​ки, при​над​ле​жа​щие тря​пич​ни​кам; пер​ше​ро​нов, раз​во​зя​щих то​ва​ры в по​воз​ках; крыс, на​вод​няв​ших по​гре​ба и на​столь​ко дерз​ких, что да​же днем вы​ле​за​ли на ули​цу, — не го​во​ря уж о том зве​рье, что раз​во​дил па​па​ша Бу​гра, раз​де​ляя с жи​вот​ны​ми свой хлеб на​сущ​ный.

В празд​нич​ные дни на ули​цу за​хо​ди​ли бро​дя​чие му​зы​кан​ты с обезь​ян​кой или мед​ве​дем, пля​сав​ши​ми под зву​ки гар​мо​ни​ки, по​ка ме​ст​ные псы тяв​ка​ли на них, дер​жась на поч​ти​тель​ном рас​стоя​нии. Ле​том, ко​гда в квар​ти​рах от​кры​ты ок​на, мож​но бы​ло ус​лы​шать по​пу​гая, при​над​ле​жав​ше​го ма​дам Па​па, ко​то​рый вы​кри​ки​вал: «А ты газ за​кры​ла? За​кры​ла газ? А во​ду? А во​ду?..» В па​ли​сад​ни​ках еще пол​за​ли в те вре​ме​на че​ре​па​хи, на сте​пах во​ди​лись улит​ки, кое-где под ка​муш​ком си​де​ла жа​ба. В празд​ник Жир​но​го Бы​ка, тра​ди​ция ко​то​ро​го уже уга​са​ла, на тер​ра​се «Ка​фе ар​ти​стов» всем пред​став​ля​ли лау​реа​та: ве​ли​ко​леп​ное жи​вот​ное с ро​га​ми, ук​ра​шен​ны​ми вен​ком из цве​тов, и с ви​ся​щей на шее зе​ле​ной таб​лич​кой с по​зо​ло​чен​ной над​пи​сью, ука​зы​ваю​щей фа​ми​лию мяс​ни​ка, ко​то​рый его при​об​рел, и во всем этом бы​ло не​что от язы​че​ских ан​тич​ных празд​неств.

Кро​ме улич​но​го зве​рья, су​ще​ст​во​ва​ло еще и дру​гое, оно то​же вол​но​ва​ло во​об​ра​же​ние и бы​ло очень при​вле​ка​тель​но для Оли​вье, как и для ос​таль​ных де​тей (взрос​лые не об​ра​ща​ли на не​го ни​ка​ко​го вни​ма​ния). К этой осо​бой фау​не мож​но бы​ло от​не​сти вол​чон​ка с эмб​ле​мы на бе​ре​те скау​та; бе​ло​го льва с пач​ки крах​ма​ла фир​мы Ре​ми; чер​но​го льва с вак​сы для обу​ви; кро​ко​ди​ла с фир​мен​но​го зна​ка муж​ских ру​ба​шек Ла​ко​ста; ку​роч​ку с па​ке​та ку​ри​но​го су​по​во​го на​бо​ра, изо​бра​жен​ную над ды​мя​щим​ся ко​тел​ком; пин​гви​на Альф​ре​да ря​дом с Зи​гом и Пю​сом; Мик​ки-Мау​са с его вто​ро​сте​пен​ны​ми кол​ле​га​ми; Ко​та Фе​лик​са; ста​ро​го Же​де​о​на — ут​ку ху​дож​ни​ка Ра​бье; толь​ко что поя​вив​ше​го​ся на свет сло​нен​ка Ба​ба​ра; ма​лень​ких ло​ша​док из ка​кой-то иг​ры; ге​ро​ев ба​сен Ла​фон​те​на и Фло​риа​на; жи​ра​фа, ко​то​ро​го при​хо​ди​лось скла​ды​вать из от​дель​ных кус​ков, на​ри​со​ван​ных на раз​ных гра​нях пя​ти ку​би​ков; пе​ту​ха из ки​но​хро​ни​ки «Па​те жур​нал»; ав​ст​ра​лий​ско​го ки​ви с яр​лыч​ков са​пож​ной ма​зи; гу​ся с оберт​ки пе​че​ноч​но​го паш​те​та; пче​лу или ор​ла с блан​ков стра​хов​ки и да​же ту «ля​гуш​ку», в ко​то​рую они иг​ра​ли на школь​ной пло​щад​ке...

Оли​вье за​ме​тил из​да​ле​ка бе​рет (ка​кой но​сят обыч​но бас​ки) на го​ло​ве про​дав​ца сы​ров, вы​со​ко​го то​ще​го пар​ня с рез​ки​ми чер​та​ми ли​ца, ну точь-в-точь ак​тер Пьер-Ри​шар Вильм! Маль​чик по​до​шел бли​же, так как ему хо​те​лось ус​лы​шать флей​ту и он на​де​ял​ся, что тор​го​вец сы​ра​ми сыг​ра​ет до сво​его ухо​да ка​кую-ни​будь ме​ло​дию. Оли​вье тер​пе​ли​во ждал, по​гла​жи​вая же​ст​кую ко​зью шерсть. У коз бы​ли неж​ные гла​за, и они на​по​ми​на​ли гру​ст​ных ста​рых дев в дожд​ли​вый день. Но го​род​ской пас​тух ушел, да​же не под​не​ся к гу​бам сво​ей сель​ской ду​доч​ки.

Око​ло Оли​вье стоя​ла де​воч​ка лет пя​ти-шес​ти, брю​нет​ка с изо​гну​ты​ми ду​гой бро​вя​ми и чер​ны​ми, как агат, гла​за​ми, ос​ве​щав​ши​ми все ее ли​чи​ко с ост​рень​ким под​бо​род​ком. Оли​вье взял эту ма​лень​кую ли​сич​ку за ру​ку, и они по​шли вверх по ули​це. Иг​рая в стар​ше​го бра​та, он до​вел ее до до​ма но​мер 76, в ко​то​ром жил ее отец — кус​тарь, де​лав​ший шля​пы. Оли​вье ска​зал: «До сви​да​нья, Ми​ми», а так как де​воч​ка не зна​ла его име​ни, то она про​сто от​ве​ти​ла: «До сви​да​нья, маль​чик!»

Оли​вье уже хо​тел пе​рей​ти ули​цу, чтоб вой​ти в дом, где жи​ли его ку​зе​ны, как вдруг поя​ви​лись двое ре​бят с ули​цы Баш​ле, по​стар​ше его — Ду​ду и Эмиль (это​го на​зы​ва​ли Плад​не​ром в честь зна​ме​ни​то​го бок​се​ра), яв​но ища, как го​во​рит​ся, «к ко​му бы при​драть​ся». Ду​ду за​во​пил:

— А! Дев​чон​ка...

— Я не дев​чон​ка! — от​ве​тил с дос​то​ин​ст​вом Оли​вье.

Они сме​ри​ли его взгля​дом и кон​чи​ка​ми паль​цев с пре​зре​ни​ем пих​ну​ли от од​но​го к дру​го​му. Оли​вье чуть не упал, по​пы​тал​ся от​бить​ся, но без​ус​пеш​но: ру​ки у них бы​ли длин​ней, чем у не​го. Вот ес​ли б здесь ока​за​лись Лу​лу и Кап​де​вер! Маль​чиш​ки, вой​дя во вкус, ста​ли тол​кать Оли​вье все силь​нее и силь​нее, и он уже не мог убе​речь​ся от рез​ких, со все​го раз​ма​ха, по​ще​чин. По​ще​чи​ны Оли​вье осо​бен​но не​на​ви​дел, уж луч​ше би​ли бы ку​ла​ка​ми, хо​тя это и го​раз​до боль​ней. Маль​чик с яро​стью за​щи​щал​ся, как вдруг из ок​на по​слы​шал​ся жен​ский го​лос:

— Ос​та​ви​те вы его на​ко​нец в по​кое?

А эти дыл​ды, за​драв го​ло​вы, ста​ли бра​нить​ся:

— За​ткнись, Прин​цес​са, не твое де​ло, не при​кон​чим мы это​го смаз​ли​во​го шке​та...

Оли​вье вос​поль​зо​вал​ся тем, что их вни​ма​ние бы​ло от​вле​че​но, и уд​рал в подъ​езд сво​его до​ма. Он по​ла​гал, что спа​сен, но Ду​ду и Плад​нер пре​сле​до​ва​ли его и на ле​ст​ни​це. Ус​пе​ет ли он до​бе​жать до третье​го эта​жа или они схва​тят его рань​ше? Но вот поя​вил​ся тот един​ст​вен​ный, кто мог им про​ти​во​сто​ять: Кра​сав​чик Мак. Ему стои​ло лишь чуть при​под​нять бровь над злым сво​им гла​зом, как обид​чи​ки Оли​вье пус​ти​лись бе​жать нау​тек вниз по ле​ст​ни​це, гром​ко сту​ча баш​ма​ка​ми.

В свою оче​редь Оли​вье, очу​тив​шись меж двух ог​ней, по​пы​тал​ся дать тя​гу, но Мак схва​тил его за ру​ку, при​жал к сте​не и по​смот​рел на не​го со сво​ей жес​то​кой улыб​кой. Ре​бе​нок ока​ме​нел. Хва​тит с не​го, ему все это на​дое​ло: пусть и Мак ра​зо​бьет ему фи​зио​но​мию, пусть при​чи​нит лю​бое зло! И все-та​ки он за​дро​жал, ко​гда по​чув​ст​во​вал, что его от​ры​ва​ют от по​ла и, быть мо​жет, сбро​сят сей​час с ле​ст​ни​цы. Но Мак, дер​жа Оли​вье под мыш​кой, под​нял​ся на шес​той этаж, на са​мый верх, где пар​кет на пло​щад​ке уже не на​терт, и, все еще не вы​пус​кая маль​чиш​ку из рук, во​шел к се​бе в ком​на​ту. Он за​крыл дверь и ки​нул Оли​вье нич​ком на мат​рас, так что его да​же слег​ка под​бро​си​ло. По​том, упер​шись ку​ла​ка​ми в бо​ка, Мак унич​то​жаю​ще по​смот​рел на не​го и про​це​дил:

— Ме​лочь не​сча​ст​ная! Ко​роль драк...

Оли​вье съе​жил​ся, под​пер ко​ле​ня​ми под​бо​ро​док и ждал, чем все это кон​чит​ся, сла​бо на​де​ясь на то, что ему да​ру​ют сво​бо​ду. Мак снял свою шля​пу, на​пя​лил ее на фут​боль​ный мяч, стя​нул пид​жак, со​скреб с не​го ка​кое-то пят​ныш​ко, щелк​нул не​сколь​ко раз ног​тем по тка​ни и за​ку​рил си​га​рет​ку с фильт​ром. По​том он от​крыл ок​но и по​го​во​рил с Ма​до — она жи​ла эта​жом ни​же.

Оли​вье не ра​зо​брал, о чем они го​во​ри​ли, но ус​лы​шал, как бы​ло ска​за​но «не​сча​ст​ная ме​лочь», и по​нял, что речь идет о нем. Он вос​поль​зо​вал​ся рас​се​ян​но​стью сво​его тю​рем​щи​ка, чтоб ти​хо про​полз​ти по мат​ра​су по​бли​же к две​ри, но Мак рез​ко обер​нул​ся и сде​лал ему знак не​мед​лен​но вер​нуть​ся на ме​сто. На​пу​ган​ный маль​чик под​чи​нил​ся.

По​сле это​го Мак по​пра​вил за​пон​ки, рас​сла​бил свой по​ло​са​тый гал​стук и уст​ро​ил​ся в пле​те​ном иво​вом крес​ле, по​ло​жив но​ги на стол. Кра​сав​чик чи​тал жур​нал «Де​тек​тив», по​ве​ст​вую​щий об убий​цах этой не​де​ли в очер​ках, вы​дер​жан​ных в са​мых мрач​ных то​нах и снаб​жен​ных кро​ва​во-крас​ны​ми за​го​лов​ка​ми. День не​за​мет​но уга​сал. Оли​вье бы​ст​ро, как яще​ри​ца, юрк​нул со сво​его мес​та, при​жал​ся спи​ной к сте​не и ждал, сам не зная че​го. Мак вре​мя от вре​ме​ни стря​хи​вал пе​пел и то скре​щи​вал, то вы​прям​лял но​ги. По​слю​нив па​лец, он пе​ре​лис​ты​вал стра​ни​цы или ле​гонь​ко дул на них, что​бы разъ​е​ди​нить. Ка​за​лось, он был ув​ле​чен чте​ни​ем. Изо​бра​жая ше​ри​фа на от​ды​хе, он по​рой хо​лод​но по​смат​ри​вал на сво​его плен​ни​ка, же​лая под​черк​нуть, что во​все о нем не за​был.

Оли​вье за​гля​дел​ся на спи​ра​ли го​лу​бо​ва​то​го ды​ма, плы​ву​щие над го​ло​вой Ма​ка. По​том из ды​ма об​ра​зо​ва​лось ко​леч​ко и Мак сде​лал ухар​ский жест: мол, знай на​ших! Ре​бе​нок сно​ва за​ду​мал​ся. В со​сед​ней ком​на​те фо​но​граф гну​са​во вы​во​дил: «Ска​жи мне о люб​ви». За​тем про​зву​чал ро​манс «Та​кая лю​бовь, как у нас». Оли​вье рас​смат​ри​вал при​ко​ло​тые кноп​ка​ми к сте​не фо​то​гра​фии спорт​сме​нов, чьи име​на, от​пе​ча​тан​ные пу​за​тень​ки​ми бу​к​ва​ми, он пы​тал​ся про​честь: Юнг Пе​рес, Кид Фран​сис, Ол Бра​ун, Ла​ду​мег, Жан Та​рис, Шарль Пе​ли​сье.

Над мат​ра​сом ви​сел порт​рет ак​кор​де​о​ни​ста Фре​до Гар​до​ни в ро​зо​вой ру​баш​ке на мол​нии, с ак​кор​де​о​ном на ле​вом ко​ле​не, ря​дом бы​ли под​ве​ше​ны на гвоз​ди​ках три пла​стин​ки для де​ко​ра​тив​но​го эф​фек​та, а во​круг — от​крыт​ки с порт​ре​та​ми звезд: Ани Он​д​ра, Ро​зи​ны Де​ре​ан, Ли​ли Да​ми​та, Ма​ри​он Де​вис, Жос​лин Га​эль. Оли​вье уви​дел еще кра​си​вую фо​то​гра​фию Прин​цес​сы Ма​до с над​пи​сью «Ма​ку, мо​ему при​яте​лю и со​се​ду», сде​лан​ную яр​ки​ми си​ни​ми чер​ни​ла​ми.

На по​лу ва​ля​лись бок​сер​ские пер​чат​ки, свер​нув​шие​ся в клу​бок, как две кош​ки. В угол​ке, где на​хо​ди​лась умы​валь​ная ра​ко​ви​на с под​те​каю​щим кра​ном, сто​ял ста​кан​чик с зуб​ной щет​кой и поч​ти вы​дав​лен​ным тю​би​ком пас​ты «Пеп​со​дан». Чуть даль​ше на кус​ке кле​ен​ки стоя​ла спир​тов​ка фир​мы Ти​то-Лан​ди, ко​фей​ная мель​ни​ца, бу​тыл​ка шам​пан​ско​го, си​фон, за​ку​тан​ный в сет​ку, и кой-ка​кая до​маш​няя ут​варь. Кос​тю​мы Кра​сав​чи​ка Ма​ка ви​се​ли в ни​ше, за​тя​ну​той за​на​вес​кой на ме​тал​ли​че​ском пру​ти​ке. Вся об​ста​нов​ка бы​ла до​воль​но убо​гой и ма​ло со​от​вет​ст​во​ва​ла ши​кар​ной оде​ж​де, в ко​то​рой Мак лю​бил ще​го​лять.

На​ко​нец Мак по​тя​нул​ся, раз​да​вил свой оку​рок в чаш​ке, бро​сил жур​нал под ок​но на ку​чу га​зет, по​до​шел к ящи​ку и вы​нул из не​го чер​ный ре​воль​вер. За​су​нув его за по​яс, он не​сколь​ко раз под​ряд бы​ст​ро вы​хва​ты​вал его, це​лясь в во​об​ра​жае​мо​го про​тив​ни​ка, ко​то​рый дол​жен был, ви​ди​мо, на​хо​дить​ся за две​рью. За​тем Мак сел ря​дом с маль​чи​ком на за​скри​пев​ший под его тя​же​стью мат​рас и на​чал за​бав​лять​ся, то щел​кая пре​до​хра​ни​те​лем сво​его ре​воль​ве​ра, то вы​тас​ки​вая обой​му и вкла​ды​вая ее об​рат​но, то по​ка​зы​вая ре​бен​ку ору​жие, ле​жа​щее на его ла​до​ни:

— Ну что, это ужас​но, а?

Оли​вье кив​нул в знак со​гла​сия. Мак хо​тел про​из​ве​сти на не​го впе​чат​ле​ние, и это ему лег​ко уда​лось. Кра​сав​чик под​бро​сил ре​воль​вер, сно​ва пой​мал его и ска​зал:

— Все​гда нуж​но стре​лять пер​вым!

На этот раз Оли​вье глу​по​ва​то про​шеп​тал: «Да?» — ибо чув​ст​во​вал, что сле​ду​ет что-то ска​зать. Мак встал, про​шел​ся по ком​на​те взад и впе​ред. Он яв​но кра​со​вал​ся, ис​пол​нял свой цир​ко​вой но​мер, при​ни​мал вы​зы​ваю​щий вид, вер​тел бед​ра​ми, пы​жил​ся, вы​пя​чи​вал мус​ку​лы, рас​ка​чи​вал​ся, как ган​г​стер в ки​но​филь​ме. А за​тем про​из​нес речь:

— Ко​гда я был в тво​ем воз​рас​те, не​сча​ст​ная кро​ха, ни​кто не ос​ме​ли​вал​ся тро​нуть ме​ня паль​цем! Да​же ста​ри​ки... А я ведь жил сре​ди от​бор​ных не​го​дя​ев. Не та​ких не​до​со​лен​ных, как тут. Ес​ли твои пар​ни за​ве​дут раз​го​вор обо мне, ты ска​жешь: «Это ка​ид!» Слы​шишь, а? «Это ка​ид!» По​вто​ри-ка: «Мак — он ка​ид!»

— Да, — ска​зал Оли​вье, — э... Мак — это ка​ид!

— Встань! Иди сю​да! Да, вот так, стой пе​ре​до мной, ли​цом к ли​цу, я те​бе кое-что по​ка​жу. Слу​шай вни​ма​тель​но. Кру​гом нас — джунг​ли! Все во​круг плу​ты и сво​ло​чи. Раз​ве ты не мог одо​леть двух этих мер​зав​цев? Мог, и за​про​сто! По​дой​ди по​бли​же! На​цель​ся! Под​лец сто​ит на​про​тив те​бя... Но ты не жди, ло​мись, бо​дай его го​ло​вой. Бумс — баш​кой под дых! Не за​дер​жи​вай​ся! Ла​пой по ха​ре! Баш​ма​ком в пу​зо! И вот — аут!

Мак со​про​во​ж​дал свои уг​ро​зы весь​ма во​ин​ст​вен​ной жес​ти​ку​ля​ци​ей. Он под​пры​ги​вал, де​лал фин​ты, по​иг​ры​вал ку​ла​ком, по​во​дил го​ло​вой, пле​ча​ми, на​це​ли​вал​ся ко​лен​кой, ступ​ней, и не​ви​ди​мые про​тив​ни​ки, один за дру​гим, па​да​ли во​круг не​го. Он их хва​тал, от​бра​сы​вал даль​ше, вы​зы​ваю​ще по​прав​лял гал​стук, ози​рал​ся: «А ну чья оче​редь?» Оли​вье рас​те​рян​но смот​рел на не​го. Ка​за​лось, Мак был в тран​се, чер​ные жир​ные пря​ди его во​лос упа​ли на лоб, он гри​мас​ни​чал, стал по​хож на го​рил​лу или бе​ше​ную кош​ку. Ре​бе​нок в ис​пу​ге от​пря​нул, при​жал​ся спи​ной к две​ри, что​бы ос​та​вить Ма​ку по​боль​ше мес​та.
А Кра​сав​чик про​дол​жал:

— ...Ты ста​вишь паль​цы вот так, — он сде​лал рож​ки, — и ты​ка​ешь в гла​за сво​его вра​га: вы​ко​ло​тые бур​ка​лы — ну это же пря​мо празд​ник, пред​став​ле​ние в те​ат​ре ужа​сов! По​том бьешь са​по​гом в бер​цо​вую кость: мож​но га​ран​ти​ро​вать два ме​ся​ца леж​ки! Смот​ри, как на​до ло​мать паль​цы: вот так, крак, су​хой чет​кий удар... Пусть на те​бя на​па​дут двое, ни чер​та не вый​дет, пус​той но​мер! Они еще, ко​неч​но, де​рут​ся, но уже ос​то​рож​ни​ча​ют. Пред​ставь се​бе, что ты сам за​ли​ва​ешь​ся кро​вью. Бей все рав​но пер​вым. За​пре​щен​ным уда​ром, под​лым спо​со​бом, вне​зап​но. Или бок​си​руй, но это нау​ка, это, по​ни​ма​ешь, не про​сто по​та​сов​ка...

Мак встал в по​зи​цию, при​крыл ли​цо и на​чал по​ка​зы​вать бок​сер​ский бой, на​зы​вая прие​мы:

— Свинг, ап​пер​кот, вот ле​вый, в брю​хо, в под​бо​ро​док, раз, два, три, вот пря​мой спра​ва. Смот​ри как сле​ду​ет, что я де​лаю... Ес​ли бу​дешь вни​ма​те​лен, ты им по​ка​жешь! Вот так: бах-бах-бах! По​дай​ся впе​ред! Про​ве​ди их! Де​лай, как я!

Оли​вье на​чал не​мно​го ус​по​каи​вать​ся. Мак его уже не пу​гал. Толь​ко не пре​ры​вать его, пусть вы​го​во​рит​ся, Как Аль​бер​ти​на, как Гас​ту​не, как все дру​гие. Маль​чик при​нял обо​ро​ни​тель​ную по​зи​цию, и Кра​сав​чик не​мно​го его по​пра​вил, по​ка​зав, как дви​гать но​га​ми, как увер​ты​вать​ся... Оли​вье пры​гал на мес​те, под​ра​жая бок​се​рам, ко​то​рых не раз ви​дал в ки​но​хро​ни​ке, с си​лой вы​бра​сы​вал ку​ла​ки.

— А ну да​вай, во​ро​бей, тычь ме​ня в грудь... Хоп, хоп, хоп! Сей​час я те​бе вы​дам...

Оли​вье по​лу​чил лег​кий удар в под​бо​ро​док и тот​час все пе​ред ним по​плы​ло, за​кру​жи​лось, и он упал на​взничь на мат​рас.

— Док​то​ра! — про​ре​вел Мак, ос​ка​лив зу​бы.

И он при​нял​ся за но​вую роль, брыз​гал на ре​бен​ка хо​лод​ной во​дой, рас​ти​рал ему ще​ки, мас​си​ро​вал за​ты​лок и пле​чи, со​вал в рот кар​то​фель​ные очи​ст​ки, яко​бы для за​щи​ты зу​бов в бою. Ко​гда маль​чик под​нял​ся, еще не​сколь​ко ог​лу​шен​ный, Мак схва​тил ка​ст​рю​лю и лож​ку и изо​бра​зил удар гон​га:

— Вто​рой ра​унд!

На этот раз Оли​вье за​щи​щал​ся, со​блю​дал дис​тан​цию и за​по​лу​чил все​го лишь не​сколь​ко шлеп​ков ла​до​нью, ко​то​рые стой​ко пе​ре​нес. По​том он ос​та​но​вил​ся пе​ре​вес​ти дух и ска​зал Ма​ку:

— Ус​тал я....

— Ага, вы​дох​ся, зна​ем мы это! — бро​сил Мак, ко​то​рый то​же за​пы​хал​ся.

Он сел пря​мо на пол и, ис​те​ри​че​ски сме​ясь, на​чал жонг​ли​ро​вать бок​сер​ски​ми пер​чат​ка​ми. За​тем встал и ска​зал бо​лее спо​кой​ным, по​учи​тель​ным то​ном:

— Вот так, от​кры​ва​ешь ла​донь, вы​тя​ги​ва​ешь паль​цы и реб​ром — р-раз, пря​мо как саб​лей! В гор​ло, толь​ко по​креп​че... Бах, бз-з! Не​под​ра​жае​мо! Или ку​ла​ком в сол​неч​ное спле​те​ние. Сю​да, со​об​ра​зил? И нет че​ло​ве​ка!

Оли​вье ки​вал, по​вто​ряя дви​же​ния Ма​ка. Од​на​ко он чув​ст​во​вал се​бя слиш​ком не​лов​ким, не​ук​лю​жим для это​го и знал, что ни​ко​гда в жиз​ни не ста​нет ни​ко​го так ко​ло​тить.

— Пря​мым уда​ром в нос... И кр-р-рак! — по​ка​зы​вал Мак, а Оли​вье толь​ко кри​вил​ся.

Ес​ли бы Оли​вье все же при​шлось так бить про​тив​ни​ка, он бы стра​дал вме​сте с ним. Но маль​чик не хо​тел об​на​ру​жи​вать это пе​ред Ма​ком. Он сжал зу​бы, вы​став​ляя впе​ред под​бо​ро​док, тщет​но ста​рал​ся сде​лать сви​ре​пую фи​зио​но​мию, но все изо​бли​ча​ло его в при​твор​ст​ве: свет​лые куд​ря​вые во​ло​сы, не​вин​ный дет​ский взгляд. Ни​ко​гда Вир​жи​ни не би​ла его, ни ра​зу не да​ла ни по​ще​чи​ны, ни шлеп​ка, а сам он тер​петь не мог драк. Ко​гда на Оли​вье на​па​да​ли, он хо​тел толь​ко од​но​го — обуз​дать сво​их про​тив​ни​ков.

Мак все еще не​ис​тов​ст​во​вал, но воз​бу​ж​де​ние у не​го уга​са​ло, гла​за по​ту​ск​не​ли, у рта поя​ви​лась горь​кая склад​ка, буд​то он в се​бе со​мне​вал​ся. И поч​ти умо​ляю​ще Кра​сав​чик об​ра​тил​ся к Оли​вье:

— Я ужа​сен, а? Дерь​мо эта​кое, ска​жи прав​ду, ужа​сен? Ты встре​чал та​ких ти​пов, как я? Па​па​ша мой был пья​ни​цей, пе​чень у не​го бы​ла, как губ​ка, ма​мень​ка во​об​ще смы​лась не​из​вест​но ку​да. Сам я вы​рос в мерз​кой ла​чу​ге! На ули​це во​круг то​же вся​кая па​даль, толь​ко по​дон​ки, га​де​ны​ши. Но я, я — ка​ид, ты слы​шишь — ка​ид!

— Да, мсье! — ска​зал Оли​вье.

—  «Да. мсье, да, мсье!» Ты го​во​ришь, как ма​лень​кий ду​ра​чок. Стой, я те​бя нау​чу об​ра​щать​ся с но​жом, це​лить​ся в брю​хо, вспа​ры​вать его так, чтоб вы​ва​ли​ва​лась вся тре​бу​ха...

— Да, Мак, — с гри​ма​сой от​вра​ще​ния от​ве​тил Оли​вье.
Но Мак уже при​че​сал​ся, за​стег​нул во​рот​ник, по​пра​вил узел гал​сту​ка, по​сто​ял пе​ред зер​ка​лом, за​си​жен​ным му​ха​ми, по​лю​бо​вал​ся бе​лиз​ной сво​его ос​ка​ла, де​лая при этом обезь​я​ньи гри​ма​сы и при​ни​мая раз​лич​ные по​зы. Оли​вье смот​рел на не​го сни​зу вверх, не зная, бо​ять​ся ли ему Ма​ка, вос​хи​щать​ся им или пре​зи​рать. Тай​ная ра​дость и стран​ная го​речь ов​ла​де​ли им. Как буд​то ему уда​лось по​ло​жить Кра​сав​чи​ка Ма​ка на обе ло​пат​ки.

Ко​гда тол​стая Аль​бер​ти​на за​ме​ча​ла, что по ули​це идет не​по​хо​жий на ме​ст​ных жи​те​лей че​ло​век, от​ли​чаю​щий​ся от них по​ход​кой, ма​не​ра​ми, оде​ж​дой, — сло​вом, ка​кой-то чу​же​зе​мец, а мо​жет ту​рист, под​ни​маю​щий​ся к церк​ви Сак​ре-Кёр, — она с фи​ло​соф​ским ви​дом за​яв​ля​ла:

— Ну и тип​чи​ков тут уви​дишь, ска​жу я вам!
Оли​вье, рас​смат​ри​вая Ма​ка, по​ду​мал то же са​мое. «Ну и тип​чи​ки есть на све​те!» Он по​смот​рел на фо​то​гра​фию Прин​цес​сы Ма​до. Со​всем не​зна​ко​мая ему улыб​ка, ка​кая-то фаль​ши​вая — так улы​ба​ют​ся кас​сир​ши, ко​гда им при​хо​дит​ся быть лю​без​ны​ми. Маль​чик за​ду​мал​ся, дей​ст​ви​тель​но ли он не​на​ви​дит Ма​ка, но не мог най​ти от​ве​та. Вдруг, ос​ме​лев, он дерз​ко спро​сил:

— Я мо​гу уже уй​ти? — Но тут же бы​ст​ро до​ба​вил: — Ты ка​ид, Мак, ты са​мый глав​ный ка​ид!

— Еще бы, — про​ро​нил тот, по​во​дя пле​ча​ми. — Пшел прочь, ме​лочь не​сча​ст​ная, и смот​ри не за​бы​вай, че​му те​бя учил Кра​сав​чик Мак.

Оли​вье не за​ста​вил его по​вто​рять это два​ж​ды. Бро​сил​ся к две​ри, от​крыл ее, вы​ско​чил и стре​ми​тель​но пом​чал​ся по ле​ст​ни​це, от​тал​ки​ва​ясь пле​чом от сте​ны на ка​ж​дом по​во​ро​те, чтоб еще бо​лее ус​ко​рить свой бег. Под​ско​чив к две​рям, за ко​то​ры​ми жи​ли его ку​зе​ны, он по​пы​тал​ся при​гла​дить ру​кой во​ло​сы. Жан сра​зу за​ме​тит в нем что-то не​обыч​ное, а Эло​ди ска​жет:

— От​ку​да этот па​рень взял​ся? Нет, он ста​но​вит​ся про​сто ло​ды​рем, зна​ешь, его не​воз​мож​но боль​ше дер​жать. О бо​же мой! Гос​по​ди! Де​ва Ма​рия!

Гла​ва седь​мая

Ули​ца, как лег​кая бар​ка, при​ча​лив​шая к сто​ли​це, зыб​ко ка​ча​лась на вол​нах со​бы​тий, вое​ва​ла с по​все​днев​ной ну​ж​дой, ино​гда вы​ка​зы​ва​ла в сво​их су​ж​де​ни​ях на​стоя​щую муд​рость, а в дру​гой раз толь​ко на​пе​ва​ла, чтоб по​за​быть о сво​их бе​дах. Но ру​ки пе​ре​лис​ты​ва​ли га​зет​ные стра​ни​цы, лю​ди чи​та​ли их, ка​чая го​ло​вой, пе​ре​хо​дя от тре​вог к улыб​ке, от бес​по​кой​ст​ва к раз​вле​че​ни​ям, ус​по​каи​вая, ху​до ли, хо​ро​шо ли, са​мих се​бя, ибо мир дру​гих, сча​ст​ли​вых и обес​пе​чен​ных, был об​раз​цом, не​дос​туп​ным для под​ра​жа​ния, хо​тя и ос​та​вал​ся меч​той и на​де​ж​дой.

Ма​лень​кая ули​ца Ла​ба бы​ла как ки​но для бед​ных лю​дей, ис​тин​ный рай для тех, ко​му жи​лось не​удоб​но и скуд​но, ме​сто, где все ве​ли се​бя воль​гот​но и не​при​ну​ж​ден​но, где да​же уда​ва​лось по​рой пе​ре​жить при​клю​че​ние. Счи​та​лось, что «ули​ца при​над​ле​жит всем и ка​ж​до​му», и это оз​на​ча​ло — тут мож​но чув​ст​во​вать се​бя как до​ма. По​том​ст​вен​ных па​ри​жан в этом квар​та​ле бы​ло не​мно​го, а те, кто про​жи​ва​ли в верх​ней час​ти ули​цы Ла​ба, яви​лись сю​да со всех кон​цов све​та: тут бы​ли ис​пан​цы, италь​ян​цы, ара​бы, ев​реи, мар​ти​ни​кан​цы, по​ля​ки, рус​ские, а так​же бре​тон​цы, оверн​цы, бас​ки, ко​то​рые все еще тос​ко​ва​ли по род​ной про​вин​ции, но все они — как чу​же​зем​цы, меч​тав​шие по​ско​рее ас​си​ми​ли​ро​вать​ся, хо​тя и со​хра​нив свою на​цио​наль​ную са​мо​быт​ность, так и ко​рен​ные жи​те​ли пус​тын​ных фран​цуз​ских ок​ра​ин, — лишь здесь, на этой ули​це, об​ре​та​ли не​мно​го то​го жи​ви​тель​но​го воз​ду​ха, ко​то​рый по​мо​гал им су​ще​ст​во​вать.

Во​круг этой бар​ки бу​ше​вал це​лый мир со свои​ми бес​ко​неч​но раз​во​ра​чи​ваю​щи​ми​ся со​бы​тия​ми, вес​ти о ко​то​рых до​но​си​ли сю​да ил​лю​ст​ри​ро​ван​ные жур​на​лы и ра​дио​пе​ре​да​чи, то пре​тен​ци​оз​ные, как мо​ло​дая про​вин​ци​ал​ка, то за​хле​бы​ваю​щие​ся от вос​тор​га. А сю​же​ты, вы​зы​вав​шие этот вос​торг или страх, все ум​но​жа​лись, ста​но​вясь те​мой взвол​но​ван​ных раз​го​во​ров: пер​вые по​ле​ты и не​пре​рыв​ный стре​ми​тель​ный про​гресс авиа​ции, кон​курс эле​гант​ных ав​то​мо​би​лей; при​езд в Па​риж Ча​п​ли​на; Ган​ди с его го​лым че​ре​пом, то​щи​ми но​га​ми, все​гда за​дра​пи​ро​ван​ный, буд​то он толь​ко что вы​шел из ван​ны; тол​стяк Габ​ри​эл​ло с его по​пу​ляр​ным но​ме​ром «го​лод​ные му​ки»; Со​ня Хе​ни, зна​ме​ни​тая тан​цов​щи​ца на льду, сколь​зя​щая по кат​кам все​го ми​ра; ве​ло​си​пед​ные гон​ки; бо​гач Ага-Хан, иг​раю​щий в гольф; вы​сту​п​ле​ние Гит​ле​ра и на​цио​нал-со​циа​ли​стов про​тив ста​ро​го Гин​ден​бур​га; по​хи​ще​ние ре​бен​ка у лет​чи​ка Линд​бер​га; ве​ли​че​ст​вен​ный жест Сея​тель​ни​цы с но​вой поч​то​вой мар​ки; по​лет Па​риж — Нью-Йорк, со​вер​шен​ный авиа​то​ра​ми Кос​те​сом и Бе​ло​нте; Бал Мо​ды в Гранд-Опе​ра; бла​го​тво​ри​тель​ный ве​чер в поль​зу дет​ских боль​ниц; на​ции Ев​ро​пы, ос​па​ри​ваю​щие свои гра​ни​цы; кон​фе​рен​ция по ра​зо​ру​же​нию; Ли​га на​ций...

Но все эти со​бы​тия ка​за​лись ка​ки​ми-то не​ре​аль​ны​ми, от​да​лен​ны​ми, вы​ду​ман​ны​ми, хо​тя ино​гда и пу​га​ли. Под​лин​ная жизнь ули​цы со​стоя​ла в са​мих встре​чах лю​дей, в их бе​се​дах, иг​рах, пе​ре​счи​ты​вае​мых без кон​ца мел​ких день​гах (и ес​ли мо​не​ты па​да​ли, то обыч​но о них го​во​ри​лось: «Боль​ше не вы​рас​тут!»), а так​же во флир​те, в свадь​бах, ро​ж​де​ни​ях и смер​тях, в ужа​саю​щей без​ра​бо​ти​це, в му​чи​тель​ном ра​бо​чем дне, до​во​дя​щем лю​дей до край​ней ус​та​ло​сти, в про​во​няв​шем ра​гу, гряз​ном бе​лье, сы​ро​сти, опо​зда​ни​ях в мас​тер​скую или кон​то​ру («Я ему ска​зал, что в мет​ро слу​чи​лась за​держ​ка, а он мне от​ве​тил: «По​ка​жи​те би​ле​тик с от​мет​кой об опо​зда​нии». То​гда я ска​зал вот что, а он мне вот так от​ве​тил...») и, на​ко​нец, — в лю​бов​ных ис​то​ри​ях, ссо​рах, при​ми​ре​ни​ях, ино​гда в дра​ках. И все это воз​вра​ща​ло вас к чу​дес​ным вос​кре​сень​ям с дол​ги​ми тра​пе​за​ми, тя​ну​щи​ми​ся от пред​обе​ден​но​го апе​ри​ти​ва до по​сле​обе​ден​но​го конь​я​ка, с по​спеш​ны​ми сбо​ра​ми на со​стя​за​ния по греб​ле и за​го​род​ные тан​цуль​ки, в ка​бач​ки и хар​чев​ни, на яр​мар​ки и гу​ля​нья, в зоо​сад, в ки​нош​ку и в цирк, на пло​щадь Трон, са​мую ве​се​лую яр​мар​ку, в ка​фе «Ле гро арбр» и «Ле врэ арбр» в пред​ме​стье Ро​бин​сон, в «Кон​вер», что в Но​жа​не, — сло​вом, во все мес​та, свя​зан​ные с на​род​ны​ми раз​вле​че​ния​ми.

Мо​ло​дые от​прав​ля​лись на за​го​род​ные тан​цуль​ки, что​бы, под​ра​жая пер​со​на​жам Кар​ко, по​пля​сать в свое удо​воль​ст​вие — ле​ни​вую жа​ву, рум​бу или ан​тиль​ский та​нец би​гу​ин. Но за все на​до бы​ло пла​тить: две ми​нут​ки под​ви​гал но​га​ми — го​ни пять сан​ти​мов. Все вре​мя в за​ле раз​да​ва​лись то воз​гла​сы кон​тро​ле​ров с ко​жа​ны​ми сум​ка​ми «опус​ти​те мо​не​ту!», то ус​лов​ное по​ве​ли​тель​ное меж​до​ме​тие п-с-т-т, ко​то​рым ка​ва​ле​ры в фет​ро​вых шля​пах, в ка​но​тье или на​де​тых на​бек​рень клет​ча​тых кеп​ках при​гла​ша​ли сво​их дам, что​бы тот​час по​ло​жить им на спи​ну ла​донь реб​ром, ли​бо за​жав в ней пла​ток во из​бе​жа​ние не​при​ят​но​го пот​но​го при​кос​но​ве​ния; слы​ша​лись вздо​хи и ры​да​ния ак​кор​де​о​на. В пе​ре​ры​вах все пи​ли су​хое ви​но, ли​мо​над или мят​ный на​пи​ток, ис​ко​са об​ме​ни​ва​ясь взгля​да​ми, ино​гда при​твор​но бла​го​вос​пи​тан​ны​ми, ино​гда про​сто доб​ро​же​ла​тель​ны​ми. И вот опять на​чи​на​лись тан​цы, и дев​чон​ки ос​во​бо​ж​да​лись от ско​ван​но​сти дви​же​ний, при​об​ре​тен​ной на за​во​де или в кон​то​ре, а пар​ни про​дол​жа​ли свою веч​ную иг​ру — го​лубь об​ха​жи​ва​ет го​луб​ку. Лю​ди бур​жу​аз​но​го скла​да со​чли бы все это вуль​гар​ным, ска​за​ли бы, что это «бал для гор​ня​шек», но те, кто при​хо​ди​ли сю​да тан​це​вать, бы​ли по-на​стоя​ще​му сча​ст​ли​вы.

Но вот на​сту​пал час воз​вра​ще​ния, ко​нец вос​крес​но​го дня, и на об​рат​ном пу​ти еще мож​но бы​ло уви​деть сто​яв​ших у во​рот тор​го​вок цве​та​ми, по​гла​зеть на вы​став​лен​ное в вит​ри​нах съе​ст​ное, на все эти вкус​но​сти в же​ле, паш​те​ты с бо​га​тым гар​ни​ром, кус​ки го​вя​ди​ны и ба​ра​ни​ны, де​ко​ри​ро​ван​ные зе​ле​ны​ми ли​сть​я​ми и бу​ма​гой, на​ре​зан​ной фес​тон​чи​ка​ми, прой​ти ми​мо та​бач​ных ла​во​чек, еще очень мно​го​люд​ных, ус​лы​шать, как про​дав​цы ве​чер​них га​зет «Па​ри-су​ар» и «Ин​тран» вы​кри​ки​ва​ют бро​ские за​го​лов​ки, эф​фект​но их ис​ка​жая. Од​на​ко ря​дом с этим ве​се​лым бие​ни​ем жиз​ни — ее мрач​ная из​нан​ка: озяб​шие, го​лод​ные ста​ри​ки, хму​рые групп​ки без​ра​бот​ных, на​прав​ляю​щих​ся в сто​ло​вые и в пунк​ты раз​да​чи бес​плат​но​го «на​род​но​го су​па», ка​кая-ни​будь не​сча​ст​ная па​роч​ка, со​вре​мен​ные Ро​мео и Джуль​ет​та, чья лю​бовь бу​дет уби​та ну​ж​дой, ску​чен​но​стью, в ко​то​рой при​дет​ся жить, вся​ки​ми ус​лов​но​стя​ми и ка​та​ст​ро​фа​ми.

Жи​те​ли этих квар​та​лов не лю​би​ли смот​реть филь​мы из на​род​ной жиз​ни, прав​ди​вые и про​стые, им хо​те​лось от​влечь​ся, на​лю​бо​вать​ся ар​ти​ста​ми в мун​ди​рах, ук​ра​шен​ных зо​ло​ты​ми эпо​ле​та​ми, в та​ких, на​при​мер, кар​ти​нах, как «Кон​гресс тан​цу​ет», «Он оча​ро​ва​те​лен», «У ца​ря на служ​бе», «Блон​дин​ка — меч​та моя» или «Па​рад люб​ви». Чем боль​ше бы​ло в филь​ме им​пе​ра​то​ров и прин​цев, по​шлых про​сту​шек и ве​ро​лом​ных ко​ро​лев, чем боль​ше бы​ло вся​кой без​вку​си​цы, пыш​ных обо​рок и сто​ло​во​го се​реб​ра, про​гу​лок в ко​ля​сках и гран​ди​оз​ных ба​лов под ко​лос​саль​ны​ми ве​не​ци​ан​ски​ми люс​т​ра​ми, тем боль​ше им все это пра​ви​лось, и швей​ки, ра​бот​ни​цы, ма​ши​ни​ст​ки ры​да​ли над сен​ти​мен​таль​ны​ми не​уря​ди​ца​ми ка​кой-ни​будь ко​ро​лев​ской доч​ки или над сча​сть​ем, что дос​та​ва​лось Зо​луш​кам в ки​но​сту​дии — из​бран​ни​цам пре​крас​ных прин​цев, ко​то​рых иг​ра​ли Ан​ри Га​ра или Мо​рис Ше​ва​лье, ро​дом из Ме​ниль​мон​та​на.

А по​том ки​но​рек​ла​ма де​мон​ст​ри​ро​ва​ла из​де​лие Раз​ви​та и ру​баш​ку «Но​вель​текс», про​дук​ты фир​мы Фос​као и мек​си​кан​ский чай док​то​ра Жа​ва​са, «Ис​точ​ник мо​ло​до​сти» аб​ба​та Су​ри и ли​по​вый чай Шар​тре де Дюр​бо​на, стек​ло фир​мы «Пи​рекс» и лось​он «Уби​ган», элек​три​че​ский ки​пя​тиль​ник «Ка​лор» и ча​сы «Эр​ме​то», крем «Ма​ла​се​ин», от ко​то​ро​го ко​жа ста​но​вит​ся неж​ной, как цве​ток, руч​ку фир​мы Ва​тер​ман и ви​но «фри​лез» — сло​вом, все то, что хо​тя и не зо​ло​то, но бле​стит и, ко​неч​но, спо​соб​ст​ву​ет не​пре​рыв​но​му по​гло​ще​нию де​нег.

В сущ​но​сти, весь этот мир де​лил​ся на две сбор​ные ко​ман​ды, как в фут​бо​ле, и обе они пред​став​ля​ли Фран​цию. С од​ной сто​ро​ны дея​те​ли по​ли​ти​че​ские: Тар​дье, Эр​рио, Ман​дель, Поль Бон​кур, Ре​но, Ла​валь, Пен​ле​ве, Флан​ден, Кайо, Ду​мер, Бю​ис​сон. С дру​гой — Ан​ри Га​ра, Гар​ри Ба​ур, Жан Мю​ра, Фер​нан​дель, Ре​мю, Миль​тон, Ше​ва​лье, Шар​пи​ни и Бран​ка​то, Баш и Ла​верн. Вни​ма​ние! По​да​ча! При не​об​хо​ди​мо​сти они, ко​неч​но, сра​жа​лись ме​ж​ду со​бой, и да​же с ожес​то​че​ни​ем, но лишь толь​ко по​ли​ти​ки до​би​ра​лись до вла​сти, они сра​зу при​об​ре​та​ли вид эта​кой от​корм​лен​ной жив​но​сти, весь​ма не​при​гляд​ной. Бы​ли, ко​неч​но, сре​ди них и по​лу​чше и по​ху​же, но от​чет​ли​во раз​ли​чить их не все​гда уда​ва​лось, и все зна​ли, что так бу​дет веч​но, то​гда что ж... В ки​но все вы​гля​де​ло ку​да кра​си​вее, чи​ще, ин​те​рес​ней, да​же ра​до​ст​ней. Сча​стье или бе​ды, что же в кон​це кон​цов возь​мет верх?

*
Ино​гда око​ло двух ча​сов дня ма​дам Аль​бер​ти​на Хак, тща​тель​но под​ру​мя​нив​шись, воз​ло​жив на пле​чи свою ли​су, под​ма​зав гу​бы яр​ко-крас​ной по​ма​дой и сло​жив их сер​деч​ком, пред​ла​га​ла Оли​вье:

— Пой​ди-ка за кур​точ​кой. Да​вай про​швыр​нем​ся по буль​ва​рам...

Но он от​ка​зы​вал​ся на​от​рез, не объ​яс​няя при​чин, и ма​дам Хак уда​ля​лась, смеш​но вер​тя ше​ей, как ра​зо​би​жен​ная ин​дюш​ка. Оли​вье не лю​бил ухо​дить из род​но​го квар​та​ла, а ес​ли ухо​дил, то позд​но ве​че​ром. Маль​чи​ку ка​за​лось, что, ес​ли он днем отой​дет от этих до​мов, это со​пря​же​но с рис​ком на​все​гда по​ки​нуть ули​цу и очу​тить​ся там, у дя​ди с Се​ве​ра, или да​же в Сог, где жи​вут его де​душ​ка и ба​буш​ка. В сво​их стран​ст​ви​ях Оли​вье не за​бре​дал даль​ше буль​ва​ра Бар​бес, пло​ща​ди Кон​стан​тен Пе​кер и ули​цы Мар​ка​де. Лишь с Бу​гра он не бо​ял​ся ухо​дить да​ле​ко и днем — ведь с ним все бы​ло по-дру​го​му.

Маль​чик час​то бы​вал у Дю​фай​е​ля в «Па​ле де Ну​во​те», что​бы по​лю​бо​вать​ся там ве​ло​си​пе​да​ми с мо​тор​чи​ком и на мяг​ких удоб​ных ши​пах, ве​ло​те​леж​ка​ми с ру​лем, как буй​во​ло​вы ро​га, изящ​ны​ми го​ноч​ны​ми ве​ло​си​пе​да​ми, уст​рем​лен​ны​ми впе​ред, как га​зе​ли, тан​де​ма​ми, о ко​то​рых гре​зи​ли Жан и Эло​ди. Из од​но​го от​де​ла это​го «двор​ца но​ви​нок» ре​бе​нок пе​ре​хо​дил в дру​гой, сту​пая на цы​поч​ках, чтоб не скрип​нул пар​кет, и ста​ра​ясь не при​вле​кать вни​ма​ния про​дав​цов в се​рых ха​ла​тах. Оли​вье ос​мат​ри​вал тут все, прав​да, оде​ж​да его ин​те​ре​со​ва​ла мень​ше: он вос​тор​гал​ся та​за​ми из крас​ной ме​ди для вар​ки ва​ре​нья, сти​раль​ны​ми ма​ши​на​ми из лу​же​ной жес​ти с сет​кой для про​по​ла​ски​ва​ния, ко​тел​ка​ми из чер​но​го чу​гу​на, алю​ми​ние​вы​ми ка​ст​рюль​ка​ми, за​бав​но рас​став​лен​ны​ми ле​ст​нич​кой и чем-то по​хо​див​ши​ми на боль​шую се​мью, по​зи​рую​щую пе​ред фо​то​гра​фом, нра​ви​лись ему и ско​во​род​ки, схо​жие с тен​нис​ны​ми ра​кет​ка​ми, тер​ра​ко​то​вые блю​да для ду​хов​ки — вся эта ут​варь жи​во на​по​ми​на​ла ему кух​ню Вир​жи​ни.

Еще ему был по ду​ше ма​га​зин «Ме​зон До​ре», бо​лее ин​тим​ный и не та​кой про​сто​рный, на​хо​див​ший​ся на пе​ре​кре​ст​ке улиц Кюс​тин, Ду​до​виль и буль​ва​ра Бар​бес. Но кон​тро​ле​ры в ви​зит​ках и по​ло​са​тых брю​ках, в плот​ных се​рых гал​сту​ках и во​ткну​той в них бу​лав​кой с ис​кус​ст​вен​ной жем​чу​жин​кой, а кро​ме то​го, с ме​тал​ли​че​ской це​пью на шее не до​ве​ря​ли де​тям и все​гда вы​про​ва​жи​ва​ли их к вы​хо​ду, под​тал​ки​вая в пле​чо кон​чи​ка​ми паль​цев, слов​но бо​ясь за​пач​кать​ся. По​это​му Оли​вье, до то​го как сю​да вой​ти, обыч​но вы​ис​ки​вал ка​кую-ни​будь мно​го​дет​ную ма​ма​шу и не​за​мет​но про​скаль​зы​вал ме​ж​ду ее птен​ца​ми, буд​то яв​лял​ся ча​стью это​го вы​вод​ка. Или же шел сле​дом за ка​кой-ни​будь ба​бу​сей из от​де​ла в от​дел. Вна​ча​ле ста​рая жен​щи​на ни​как не мог​ла ура​зу​меть, че​го же от нее хо​чет этот свет​ло​во​ло​сый маль​чиш​ка с неж​ны​ми гла​за​ми, по​че​му так вни​ма​тель​но смот​рит, как она пе​ре​би​ра​ет тка​ни и щу​па​ет шерсть, но вско​ре на​чи​на​ла ему улы​бать​ся и не воз​ра​жа​ла, ес​ли он шел за ней. И Оли​вье на​де​ял​ся, что она све​дет его в зал, где был те​атр Пет​руш​ки и по чет​вер​гам да​ва​лись бес​плат​ные спек​так​ли для де​тей, ес​ли они при​хо​ди​ли сю​да с ро​ди​те​ля​ми. А так как ста​ру​хи то​же обо​жа​ют Пет​руш​ку, но стес​ня​ют​ся ид​ти в этот зал в оди​но​че​ст​ве, си​туа​ция уст​раи​ва​ла обе сто​ро​ны и в кон​це кон​цов они рас​ста​ва​лись друзь​я​ми.

Прав​да, ино​гда Оли​вье под​вер​га​ли бес​такт​ным до​про​сам:

— А что де​ла​ет твоя ма​ма?

Рань​ше он го​во​рил, что она умер​ла, но то​гда его на​чи​на​ли жа​леть, про​из​но​ся не​на​ви​ст​ное сло​во «си​рот​ка», и при​хо​ди​лось вы​слу​ши​вать са​мые раз​ные, на​бив​шие ос​ко​ми​ну со​ве​ты. Те​перь Оли​вье про​сто от​ве​чал: «Она за​ня​та в га​лан​те​рей​ной лав​ке!» И его ос​тав​ля​ли в по​кое, но за​то сам он чув​ст​во​вал се​бя очень не​лов​ко.

Так и бе​жа​ло вре​мя — от ски​та​ния к ски​та​нию. В од​но пре​крас​ное ут​ро па​па​ша Бу​гра вы​пря​мил​ся во весь рост, по​тер ру​ки, по​скреб бо​ро​ду, за​гля​нул в свой ко​ше​лек и со​кру​шен​но ска​зал:

— Что по​де​ла​ешь, ни​че​го не ос​та​лось, на​до что-то при​ду​мы​вать...

Он рас​стег​нул во​рот​ник сво​ей ра​бо​чей вель​ве​то​вой курт​ки, встрях​нул гри​вой и пред​ло​жил:

— Пой​дем, па​рень, ма​лость по​тру​дим​ся!

Бу​гра ско​ла​чи​вал для до​мо​хо​зя​ек уг​ло​вые де​ре​вян​ные эта​жер​ки с по​лоч​ка​ми, чи​нил во​до​про​вод​ные кра​ны, ста​вил штеп​се​ли, а Оли​вье нес за ним ящик с ин​ст​ру​мен​том. Или же, взяв с со​бой все не​об​хо​ди​мое, они пред​ла​га​ли хо​зяе​вам ма​га​зи​нов вы​мыть стек​ла вит​рин, и Оли​вье то​же по​лу​чал гро​шо​вые чае​вые, ко​то​рые скла​ды​вал в пус​той спи​чеч​ный ко​ро​бок, на​де​ясь со вре​ме​нем раз​бо​га​теть и ку​пить тот са​мый за​ме​ча​тель​ный швей​цар​ский но​жик.

Как-то ут​реч​ком, это бы​ло в ию​не, Бу​гра по​тя​нул​ся на сол​ныш​ке и за​ме​тил:

— Ну вот и ле​то, за​яв​ляю об этом впол​не офи​ци​аль​но, хо​тя оно и длит​ся уже два ме​ся​ца. Ка​кой пре​крас​ный се​зон!

И в са​мом де​ле, с ка​ж​дым днем ста​но​ви​лось все жар​че. Муж​чи​ны но​си​ли ру​баш​ки на​вы​пуск, жен​щи​ны — лег​кие пла​тья. Толь​ко Бу​гра ос​та​вал​ся еще в сво​ей блу​зе и в кеп​ке, при​ли​пав​шей от по​та ко лбу.

Бу​гра на​шел се​бе ра​бо​ту «че​ло​ве​ка-рек​ла​мы» и при​гла​сил маль​чи​ка со​пут​ст​во​вать ему в по​хо​дах по го​ро​ду. Щит, при​кре​п​лен​ный к пле​чам ста​ри​ка, пре​воз​но​сил дос​то​ин​ст​ва од​ной юве​лир​ной лав​ки на пло​ща​ди Жюль Жоф​френ, спе​циа​ли​зи​ро​вав​шей​ся на про​да​же ко​лец для по​молв​ки, для бра​ко​со​че​та​ния, а так​же по​дар​ков к кре​ще​нию, к пер​во​му при​час​тию, к свадь​бе. Ста​рик и маль​чик об​хо​ди​ли буль​вар Ор​на​но, буль​вар Бар​бес; Оли​вье нес под мыш​кой тя​же​лый па​кет с ро​зо​вы​ми и жел​ты​ми ли​ст​ка​ми рек​лам​ных про​спек​тов. Бу​гра был в пло​хом на​строе​нии и вор​чал:

— Черт по​бе​ри, вот и на​вью​чи​ли ме​ня, точ​но ос​ла с яр​мар​ки. Ша​гай, Бу​гра, — ты ведь ла​кей ка​пи​та​лиз​ма, вам​пи​ры пьют твою кровь, а ты еще кри​чишь им бра​во!

Он про​тя​ги​вал про​хо​жим ве​ли​че​ст​вен​ным жес​том рек​лам​ные ли​ст​ки; ес​ли же кто-ли​бо от​ка​зы​вал​ся или вско​ре бро​сал смя​тый лис​ток в сточ​ный же​лоб, ста​рик ог​лу​шал его си​п​лы​ми злы​ми вы​кри​ка​ми:

— Пло​ха, что ли, моя бу​ма​жон​ка? Не кра​си​вая? Или, мо​жет, сквер​но со​став​ле​на? Мсье по​ка​зы​ва​ет свою спесь! Он пред​по​чел бы ка​кую-ни​будь по​хаб​щи​ну, а? На сви​нью по​хож этот мсье, сра​зу вид​но! А ну сыпь от​сю​да, зло​дей Ланд​рю
!

«Зло​дей Ланд​рю» ста​рал​ся по​ско​рей улиз​нуть и, по​жи​мая пле​ча​ми, по​вто​рял:

— Ну что за вы​ход​ки? Что его так ра​зо​бра​ло, это​го че​ло​ве​ка?

На буль​ва​ре Ро​ше​шу​ар, про​тив ка​фе «У Дю​по​на все вкус​но» тол​па ок​ру​жи​ла сле​по​го му​зы​кан​та с банд​жо, си​дя​ще​го на склад​ном стуль​чи​ке; его же​на, при​че​сан​ная под пе​ви​цу Да​миа, с гром​ко​го​во​ри​те​лем в ру​ках, пе​ла над​трес​ну​тым го​ло​сом ка​кую-то зло​бо​днев​ную пе​сен​ку, пред​ла​гая зе​ва​кам порт​ре​ты по​пу​ляр​ных пе​виц, от​пе​ча​тан​ные на нот​ных ли​ст​ках фио​ле​то​вой, ро​зо​во-ко​рич​не​вой, си​не​ва​той, как ке​ро​син, или се​рой, как сталь, крас​кой. Бу​гра и Оли​вье по​до​шли по​бли​же, пе​ре​ста​ли раз​да​вать свои рек​лам​ные про​спек​ты, чтоб не ме​шать ар​ти​стам, и по​слу​ша​ли пе​сен​ку «Я ро​ди​лась в пред​ме​стье Сен-Де​ни». По​том ар​ти​сты при​ня​лись тор​го​вать но​та​ми, и, уже отой​дя, ста​рик и ре​бе​нок ус​лы​ша​ли на​ча​ло пе​сен​ки: «Я по​лю​би​ла те​бя на​все​гда, го​род люб​ви, го​род люб​ви».

Так как имен​но этим буль​ва​ром за​мы​ка​лось про​стран​ст​во, ука​зан​ное ком​мер​сан​том для рас​про​стра​не​ния рек​лам, Бу​гра и Оли​вье вер​ну​лись в свой квар​тал, прой​дя еще по ули​цам Се​вест, Рон​сар и Мюл​лер. Вре​мя от вре​ме​ни Бу​гра бро​сал взгляд на лю​ки ка​на​ли​за​ции — бы​ло так про​сто ки​нуть ту​да все эти не​роз​дан​ные рек​лам​ные ли​ст​ки и спо​кой​но про​гу​ли​вать​ся, хо​тя и со щи​том на спи​не, но уже су​нув ру​ки в кар​ма​ны и без​мя​теж​но сле​дя за дым​ком из сво​ей труб​ки. До​га​дал​ся ли Оли​вье, что его ком​пань​он за​те​ял спор со сво​ей со​ве​стью, что со​весть вы​шла из это​го пре​пи​ра​тель​ст​ва по​бе​ди​тель​ни​цей и те​перь он с чис​той ду​шой про​тя​ги​вал про​хо​жим лис​ток за ли​ст​ком?

— В сущ​но​сти, — ска​зал Бу​гра ре​бен​ку, — на​ши бу​ма​жон​ки ни​ко​му не нуж​ны, раз​ве что льстят са​мо​лю​бию это​го оби​ра​лы...

Ры​нок ули​цы Клинь​ян​кур, по​том ба​зар на ули​це Ра​мей по​гло​ти​ли доб​рое чис​ло ли​ст​ков, и это по​зво​ли​ло Бу​гра сде​лать при​вал, что​бы вы​пить бу​ты​лоч​ку крас​но​го в ка​фе Пьер​ро​за, где, к удив​ле​нию ста​ри​ка, маль​чи​ка сра​зу уз​на​ли. Бу​гра пил мед​лен​но, при​крыв от удо​воль​ст​вия ве​ки, мел​ки​ми глот​ка​ми, но все же ос​та​вил в ста​ка​не не​мно​го ви​на и, до​ба​вив ту​да га​зи​ров​ки, про​тя​нул Оли​вье. Маль​чик вы​пил, под​ра​жая ему в ка​ж​дом жес​те, да​же вы​тер ку​лач​ком кон​чи​ки во​об​ра​жае​мых усов, и про​воз​гла​сил: «Эх, хо​ро​шо по​шло!»

— Еще бы! — до​ба​вил Бу​гра.

Хо​тя ос​та​ва​лось все​го штук два​дцать ли​ст​ков, ко​то​рые Оли​вье уже сло​жил вдвое и за​су​нул к се​бе под ру​баш​ку, воз​вра​щать​ся к хо​зяи​ну лав​ки бы​ло слиш​ком ра​но; ком​мер​сант мог бы за​по​доз​рить их в плу​тов​ст​ве. Бу​гра со вздо​хом об​лег​че​ния снял с се​бя рек​лам​ный щит и по​про​сил Пьер​ро​за при​пря​тать его в угол​ке ком​на​ты.

Вый​дя из ка​фе, ста​рик ку​пил хле​бец с изю​мом и плит​ку мо​лоч​но​го шо​ко​ла​да для Оли​вье, а для се​бя тол​стый ло​моть хле​ба с кус​ком кро​вя​ной кол​ба​сы из мес​теч​ка Ге​ме​ней, ко​то​рую тут же на ули​це про​да​вал раз​нос​чик. Ста​рик и маль​чик под​ня​лись до пло​ща​ди Кон​стан​тен Пе​кер — сквер в это вре​мя был без​лю​ден — и удоб​но уст​рои​лись на ска​ме​еч​ке, ре​шив по​зав​тра​кать.

Бу​гра вы​нул из кар​ма​на нож фир​мы «Опи​нель» с тя​же​лой руч​кой из свет​ло​го де​ре​ва и на​чал есть по-де​ре​вен​ски: креп​ко ух​ва​тив хлеб и при​жи​мая к не​му кол​ба​су боль​шим паль​цем, он от​ре​зал по​оче​ред​но то и дру​гое и под​но​сил на но​жи​ке ко рту. А по​том дол​го про​же​вы​вал, дви​гая лишь ле​вой сто​ро​ной че​лю​сти, по​то​му что спра​ва не хва​та​ло зу​бов. Крош​ки Бу​гра бро​сал пти​цам и бра​нил на чем свет сто​ит го​лу​бей, ко​то​рым он пред​по​чи​тал во​робь​ев.

— Бу​гра, а по​че​му у те​бя бо​ро​да?

— По​то​му что под ней до​воль​но-та​ки гряз​ная пасть... — от​ве​тил сме​ясь ста​рик.

Оли​вье раз​мыш​лял, по​че​му же они та​кие друж​ки с Бу​гра, с этим са​мым Ди​ка​рем Бу​гра, как про​зва​ли его на их ули​це за мол​ча​ли​вость и веч​ную вор​кот​ню на что-то или на ко​го-то. Ста​рик по​тре​пал ре​бен​ка по во​ло​сам, ко​то​рые ус​пе​ли уже под​рас​ти, по​за​быть о при​клю​че​ни​ях с брил​ли​ан​ти​ном и, как пре​ж​де, сво​бод​но рез​ви​лись.

— Ну вот, ви​дишь, — за​клю​чил Бу​гра, — нам не так уж и пло​хо. — И этим все бы​ло ска​за​но.

Бу​гра счи​тал, что ре​бе​нок — за​ме​ча​тель​ная ком​па​ния, вро​де зве​рюш​ки: он уме​ет ко​гда на​до и по​мол​чать, толь​ко это длит​ся не так уж дол​го. Ко​гда ма​лы​ши вы​рас​та​ют, они ста​но​вят​ся дур​ня​ми, как все ос​таль​ные. Он знал, что Оли​вье пе​ре​нес тя​же​лый удар, и это его от​ли​ча​ло от про​чих. Бу​гра всем ка​зал​ся ве​сель​ча​ком, а ме​ж​ду тем это бы​ло не так: к лю​дям он от​но​сил​ся скеп​ти​че​ски. По​оди​ноч​ке он их еще тер​пел, но толь​ко не то​гда, ко​гда они со​би​ра​лись вме​сте. Да и се​бе он то​же не да​вал спус​ку, срав​ни​вая с кры​сой, ко​то​рая пи​та​ет​ся чу​жи​ми объ​ед​ка​ми, в сущ​но​сти не​пло​хо к это​му при​но​рав​ли​ва​ясь и ни​ко​го не стес​няя.

Час​то вспо​ми​ная о Прин​цес​се Ма​до, Оли​вье по​де​лил​ся свои​ми мыс​ля​ми с Бу​гра:

— Зна​ешь, Бу​гра, Ма​до очень ми​лая.

— Яс​но, что ми​лая! — про​вор​чал Бу​гра, хо​тя бы​ло вид​но, что он во​все это​го не ду​ма​ет и ему труд​но удер​жать​ся от ме​нее лю​без​ной оцен​ки.

Они про​дол​жа​ли за​ку​сы​вать. Оли​вье об​ра​тил вни​ма​ние на ка​мен​ный па​мят​ник в верх​ней час​ти скве​ра. Ста​туи в скве​ре все​гда ог​ра​ж​да​лись же​лез​ны​ми ре​шет​ка​ми, но плен​ни​ка​ми чув​ст​во​ва​ли се​бя те, кто на них смот​ре​ли.

— Ты Ма​ка, Кра​сав​чи​ка, зна​ешь? — спро​сил Оли​вье.

— Луч​ше б не знал.

— Ана​толь го​во​рит, что он псих и к то​му же еще су​те​нер. — У маль​чи​ка бы​ло смут​ное пред​став​ле​ние об этом тер​ми​не, и он на​де​ял​ся, Бу​гра разъ​яс​нит, что это зна​чит. — А Ма​до ска​за​ла про не​го: «Са​ма злость в чис​том ви​де». Не​дав​но Мак учил ме​ня, как на​до драть​ся...

Бу​гра гус​то по​крас​нел. Он по​перх​нул​ся, рас​каш​лял​ся и не​сколь​ко раз по​вто​рил: «Черт по​бе​ри, вот уж черт по​бе​ри!» Ка​за​лось, ста​ри​ка что-то гло​жет, он ел то​ро​п​ли​во, поч​ти с жад​но​стью и не смот​рел на ре​бен​ка. Ма​лыш со​брал крош​ки се​ро​го хле​ба и ки​нул их пти​цам. По​том он вы​та​щил из-под ру​баш​ки один из ро​зо​вых рек​лам​ных про​спек​тов, сло​жил ко​раб​лик и, тол​кая его вдоль ска​мьи, гу​дел: ту-ту-ту-у!
— Ска​жи, Бу​гра, а что зна​чит су​те​нер?

— Ры​ба
.

— Да ну?

Бу​гра все еще про​дол​жал до​са​до​вать на Ма​ка, да и на весь мир. Он брюз​жал, вор​чал, мрач​но фи​ло​соф​ст​во​вал про се​бя, ка​за​лось, го​тов был ку​сать​ся, рез​ко вы​кри​ки​вал: «Бан​да по​дон​ков!» — и вслед за тем: «В кон​це кон​цов, мне са​мо​му не​че​го жрать!» — гля​дя при этом на го​лу​бей, кле​вав​ших что-то на пес​ке ал​леи, буд​то он об​ра​щал​ся к ним.

Нерв​ным дви​же​ни​ем он из​влек из кар​ма​на свою ре​зи​но​вую та​ба​кер​ку, став​шую те​перь ко​шель​ком, вы​та​щил от​ту​да пя​тиф​ран​ко​вую бу​маж​ку и про​тя​нул ее маль​чи​ку:

— Это твой за​ра​бо​ток...

— Да тут слиш​ком мно​го!

— Нет, точ​но со​счи​та​но. А те​перь марш до​мой. Не то твоя ку​зи​на опять ска​жет, что ты ей кровь пор​тишь. А я по​шел к хо​зяи​ну юве​лир​но​го ма​га​зи​на.

Оли​вье все же взял день​ги. Он дол​го смот​рел на ста​ри​ка из-под на​вис​ших на лоб бе​ло​ку​рых пря​дей, по​том спро​сил:

— Ты сер​дишь​ся на ме​ня, Бу​гра?

Тот по​про​бо​вал улыб​нуть​ся и по​спеш​но от​ве​тил:

— Да нет же, ты тут со​всем ни при чем. На ме​ня ино​гда на​ка​ты​ва​ет, но ни​че​го, про​хо​дит. Да​вай, дуй!

Гру​ст​ным воз​вра​щал​ся на свою ули​цу Оли​вье. Что-то он сде​лал не так, это яс​но, вро​де то​го по​жа​ра в кле​туш​ке под ле​ст​ни​цей, од​на​ко не столь оче​вид​ное. Он тщет​но пы​тал​ся по​нять, что же имен​но, и, взды​хая, раз​во​дил ру​ка​ми.

На ули​це Ко​лен​кур маль​чи​ку встре​ти​лись вос​пи​тан​ни​ки ка​ко​го-то ин​тер​на​та, они шли па​ра​ми, под при​смот​ром учи​те​ля с бо​род​кой. Ре​бя​та бы​ли оде​ты в се​рые брю​ки, чер​ные пид​жач​ки с зо​ло​че​ны​ми пу​го​ви​ца​ми, фор​мен​ные с ко​жа​ным ко​зырь​ком фу​раж​ки. Для Оли​вье все маль​чи​ки в фор​ме, ко​то​рых он ко​гда-ли​бо встре​чал, бы​ли си​ро​та​ми. Он по​сто​ро​нил​ся, что​бы дать им прой​ти, и мыс​лен​но пред​ста​вил се​бе мас​со​вую ги​бель всех их ро​ди​те​лей, ка​кое-то по​ле боя, усы​пан​ное мерт​вы​ми кос​тя​ми. А де​ти вы​гля​де​ли ве​се​лы​ми и упи​тан​ны​ми. Про​хо​дя, они ос​мат​ри​ва​ли Оли​вье с го​ло​вы до ног, и ему за​хо​те​лось скор​чить им ро​жи​цу. Но пе​ред ним вдруг воз​ник на мгно​ве​ние об​раз Вир​жи​ни, вы​ши​ваю​щей кре​сти​ком изум​руд​ные елоч​ки, и он, опус​тив пле​чи, бы​ст​ро по​шел впе​ред.

Его кто-то ок​лик​нул. Это ока​зал​ся то​ва​рищ по клас​су, тот, с кем он си​дел за пар​той, зва​ли его Де​де, но про​зви​ще у не​го бы​ло Бу​буль, ма​лень​кий доб​ро​душ​ный тол​стяк, по​сто​ян​но уп​ле​таю​щий яб​лоч​ные пи​рож​ные, шо​ко​лад​ные ба​тон​чи​ки, пу​дин​ги и дру​гие сла​до​сти, ни​ко​го при этом не стес​ня​ясь. Его полд​ни​ки, столь же обиль​ные, как тра​пе​зы груз​чи​ков, бы​ли из​вест​ны всей шко​ле. Всю жизнь он по​хо​дил и бу​дет по​хо​дить на гип​по​по​та​ма, как его отец, как его мать, как вся их се​мья; ви​ди​мо, ре​ши​ли они, все де​ло в не​пра​виль​ном об​ме​не ве​ществ, а раз так, то уж пусть их луч​ше жа​ле​ют, чем за​ви​ду​ют. Ко​гда над Бу​бу​лем на​сме​ха​лись, он от​ве​чал глу​по​ва​той улыб​кой и шле​пал се​бя по жи​во​ту, обез​о​ру​жи​ваю​ще по​гля​ды​вая на всех свои​ми до​б​ры​ми во​дя​ни​сты​ми го​лу​бы​ми гла​за​ми. В сущ​но​сти, Бу​буль всем нра​вил​ся.

— А ну-ка, Олив​ко​вое мас​ло, глянь на это мо​ро​же​ное!

Бу​буль дер​жал в ру​ке ва​фель​ный ро​жок с дву​мя от​де​ле​ния​ми, в ко​то​рых два ша​ри​ка мо​ро​же​но​го еще под​пи​ра​ли тре​тий. Бу​буль ли​зал их по оче​ре​ди — то ва​ниль​ный, то клуб​нич​ный, то ко​фей​ный — бы​ст​ро, как кот, во​дя язы​ком, за​ка​ты​вая гла​за от на​сла​ж​де​ния.

— Дашь по​про​бо​вать? — спро​сил Оли​вье.

Бу​буль щед​ро су​нул в ла​донь при​яте​лю ша​рик клуб​нич​но​го мо​ро​же​но​го. И оба они гром​ко рас​смея​лись. Мо​ро​же​ное бы​ло хо​лод​ным, и Оли​вье пе​ре​бра​сы​вал ша​рик с од​ной ру​ки на дру​гую, но, не те​ряя вре​ме​ни, сли​зы​вал то, что ус​пе​ло под​та​ять. Ре​бя​та ша​ли​ли, пры​га​ли. Оли​вье вы​со​вы​вал язык, чтоб по​ка​зать, ка​кой он стал крас​ный, и, гри​мас​ни​чая, об​ли​зы​вал свои лип​кие ру​ки.

Ко​гда весь ро​жок ис​чез в же​луд​ке Бу​бу​ля и Оли​вье с гре​хом по​по​лам «от​мыл» ру​ки, маль​чи​ки за​ве​ли бо​лее серь​ез​ный раз​го​вор.

Школь​ный год за​кап​чи​вал​ся. В ожи​да​нии пред​стоя​щих на​град учи​тель Би​биш раз​ре​шил ре​бя​там сво​бод​ное чте​ние в клас​сах. Это оз​на​ча​ло, что из ран​ца мож​но вы​нуть ил​лю​ст​ри​ро​ван​ный жур​наль​чик, об​ме​нять​ся с со​се​дом та​ким при​вле​ка​тель​ным чти​вом, как «Кри-кри», «Эпа​тан», «Ле бель имаж», «Ле пти ил​лю​ст​ре», «Бен​жа​мен» или «Ле руа де бой​ска​ут». Все иг​руш​ки, кон​фи​ско​ван​ные у школь​ни​ков во вре​мя учеб​но​го го​да, бы​ли воз​вра​ще​ны. Учи​тель дос​та​вал из ящи​ков мно​же​ст​во ото​бран​ных в клас​се пред​ме​тов: мя​чи​ки для пинг-пон​га или тен​ни​са, ро​гат​ки, ре​воль​ве​ры, стре​ляю​щие проб​ка​ми, круг​лые ко​ро​боч​ки, ко​то​рые от на​жи​ма на кноп​ки мы​ча​ли или мяу​ка​ли, раз​ные сви​ст​ки и волч​ки...

— А пом​нишь тот слу​чай со стек​лян​ны​ми ша​ри​ка​ми? — про​ку​дах​тал Бу​буль.

О да, Оли​вье пом​нил! В то ут​ро, сра​зу же по​сле пе​ре​мен​ки, он за​су​нул в пар​ту шер​стя​ной но​сок, ту​го на​би​тый стек​лян​ны​ми ша​ри​ка​ми и по​хо​жий от это​го на гроздь ви​но​гра​да. Во вре​мя дик​тов​ки, ко​гда учи​тель в пол​ной ти​ши​не чет​ко про​из​но​сил сло​во за сло​вом, но​сок вдруг лоп​нул и ша​ри​ки по​ка​ти​лись по все​му клас​су, а ре​бя​та их еще под​тал​ки​ва​ли но​га​ми. Ну и гам на​чал​ся! А Би​биш вме​сто то​го, чтоб ска​зать Оли​вье, ко​то​рый скон​фу​жен​но пол​зал на чет​ве​рень​ках под пар​та​ми: «Ша​то​неф, вы мне за это на​пи​ше​те сто стро​чек!» — ска​зал: «Ша​то​неф, вы на​пи​ше​те мне сто ша​ри​ков!»

Весь класс взо​рвал​ся от сме​ха. Учи​тель вос​клик​нул; «Это слу​чай​ная ого​вор​ка!» — а Оли​вье дол​жен был объ​яс​нять в ста строч​ках, по​че​му стыд​но иг​рать в ша​ри​ки, ко​гда учи​тель дик​ту​ет текст из Аль​фон​са До​де. Та​ков был по​учи​тель​ный урок ли​те​ра​ту​ры.

Бу​буль спро​сил у Оли​вье:

— Ты при​дешь в ок​тяб​ре учить​ся? Я, по​ни​ма​ешь, ос​та​юсь на вто​рой год. Зна​чит, мы опять бу​дем вме​сте.

— Э... на​вер​но. Ду​маю, что при​ду, — ска​зал, по​крас​нев, Оли​вье.

А Бу​буль, сле​дуя ка​ко​му-то смут​но​му те​че​нию мыс​лей, а так​же же​лая про​явить вни​ма​ние к при​яте​лю, вдруг спро​сил:

— Как уст​раи​ва​ют​ся, ко​гда те​ря​ют ро​ди​те​лей?

— Я не знаю, — ти​хо ска​зал Оли​вье.

По​сле это​го Бу​буль опять по​про​сил Оли​вье вы​су​нуть язык, чтоб про​ве​рить, та​кой ли он еще крас​ный, и ре​бя​та рас​ста​лись.

*
От​бле​ски лу​чей под​си​ни​ва​ли ок​на на ули​це Ла​ба. Тра​ва ме​ж​ду кам​ня​ми мос​то​вой на​чи​на​ла жел​теть. В мас​тер​ской пред​при​ятия Дар​да​ра вид​не​лись ра​бо​чие в боль​ших чер​ных оч​ках, они сва​ри​ва​ли ме​талл аце​ти​ле​но​вы​ми го​рел​ка​ми. Во​круг них, как фей​ер​верк, свер​ка​ли ис​кор​ки, и ка​за​лось, что лю​ди тру​дят​ся в ад​ской жа​ре.

Оли​вье за​ме​тил прие​хав​ше​го до​мой в крат​ко​сроч​ный от​пуск вну​ка ма​дам Па​па, мо​ло​до​го че​ло​ве​ка с на​го​ло об​ри​той го​ло​вой и по​тух​шим взгля​дом. Внук был одет в мун​дир цве​та ха​ки, че​рес​чур ши​ро​кие брю​ки и слиш​ком ко​рот​кую гим​на​стер​ку, пе​ре​тя​ну​тую по​но​шен​ным поя​сом. Но​ги у не​го бы​ли в об​мот​ках, на го​ло​ве кра​со​ва​лась боль​шая ост​ро​ко​неч​ная пи​лот​ка, на​по​ми​нав​шая пе​ре​вер​ну​тый ос​ли​ный кол​пак. Под этим тя​же​лым шер​стя​ным одея​ни​ем он по​тел, как вол, и все ли​цо его бы​ло баг​ро​вым. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что в ар​мии но​во​бран​цев хо​тят нау​чить сми​ре​нию и для это​го де​ла​ют их по​сме​ши​щем. Сол​да​тик по​ка​зы​вал на сво​ем ру​ка​ве крас​ную на​шив​ку и объ​яс​нял Ана​то​лю — Тю​би​ку с кле​ем, что он во​ен​ный пер​во​го клас​са, а тот на​вер​ня​ка вспо​ми​нал при этом о крас​ных ва​го​нах пер​во​го клас​са в мет​ро.

На ули​це пе​ред га​лан​те​рей​ной лав​кой Аль​бер​ти​на чис​ти​ла бо​бы, и ее чер​ные ло​кон​чи​ки под​пры​ги​ва​ли, как пру​жин​ки, вся​кий раз, как она на​кло​ня​лась над крас​ной ка​ст​рю​лей. Гас​ту​не из​да​ли кив​нул Оли​вье, по​до​шел по​жать ру​ку сол​да​ту и тут же про​из​нес речь на​счет про​ис​хо​ж​де​ния его ак​сель​бан​та из зе​ле​но​го и жел​то​го га​лу​на, а так​же сде​лал ряд за​ме​ча​ний по по​во​ду обоз​но-транс​порт​ных войск.

— А, а! Мой маль​чик! Ска​жи-ка, что же та​кое от​де​ле​ние?

— «От​де​ле​ние — это ос​нов​ная ячей​ка пе​хо​ты», — про​ци​ти​ро​вал па​рень.

— Бра​во! Бра​во! — вос​клик​нул Гас​ту​не, об​хо​дя сол​да​та кру​гом, — а ну по​ка​жи-ка свои под​мет​ки. Так, так... Не хва​та​ет, ви​дишь ли, од​но​го гвоз​ди​ка. В мое вре​мя — два дня га​упт​вах​ты! Но нын​че...

Ед​ва Оли​вье по​па​дал на ули​цу, он ус​по​каи​вал​ся. Маль​чик сра​зу по​гру​жал​ся в нее, как зем​ле​коп в свою тран​шею. Ему тут лег​че ды​ша​лось: он ни​че​го не бо​ял​ся, кро​ме, мо​жет быть, га​лан​те​рей​но​го ма​га​зи​на, на ко​то​рый ему все-та​ки бы​ло страш​но смот​реть.

Са​мая за​мет​ная, са​мая гор​ла​стая во всем квар​та​ле при​врат​ни​ца бы​ла в до​ме но​мер 78. Ма​дам Гро​ма​ляр (Оли​вье не знал, бы​ло ли это на​стоя​щее имя или ее так про​зва​ли из-за тол​сто​го за​да) бы​ла свар​ли​вой, раз​дра​жи​тель​ной жен​щи​ной. Чер​ный пу​шок над верх​ней гу​бой был поч​ти та​кой же гус​той, как бро​ви, во​ло​са​тые бо​ро​дав​ки усеи​ва​ли ли​цо, го​ло​ву вен​чал шинь​он, под​ко​ло​тый греб​ня​ми. Ко​ро​ле​ва при​врат​ниц как су​щий дес​пот ца​ри​ла над жиль​ца​ми сво​его до​ма, по лю​бо​му по​во​ду бро​сая са​кра​мен​таль​ную фра​зу: «А но​ги, что ли, боль​ше не вы​ти​ра​ют?» Сво​его ры​же​го, ко​рот​ко​но​го​го му​жень​ка, ко​то​рый вы​гля​дел ее ко​пи​ей, но в умень​шен​ном раз​ме​ре, она жес​то​ко ти​ра​ни​ла. Он ста​ра​тель​но изо​бра​жал кон​сор​та, ибо его ни​ко​гда не на​зы​ва​ли при​врат​ни​ком. Нет, нет, он был лишь «му​жем при​врат​ни​цы», и это оз​на​ча​ло про​стое при​ло​же​ние к ней.

Этот жир​нень​кий, нев​нят​но бор​мо​чу​щий че​ло​ве​чек ка​зал​ся ти​хо​ней, но его глаз​ки, лу​ка​вые, как у бел​ки, буд​то хо​те​ли до​ве​ри​тель​но со​об​щить: «Я толь​ко де​лаю вид, что ей под​чи​ня​юсь, а по прав​де ска​зать, толь​ко при​ки​ды​ва​юсь по​кор​ным». Он счи​тал, что ему по​сча​ст​ли​ви​лось об​рес​ти то, о чем все на ули​це толь​ко меч​та​ли: «ух​ва​тить​ся за хля​стик», нет, со​всем не за тот хля​стик, ко​то​рый на​хо​дит​ся сза​ди на паль​то, — про​сто так на​зы​ва​лись сре​ди иг​ро​ков на скач​ках хит​рые ком​би​на​ции со став​ка​ми, ко​то​рые яко​бы мо​гут обес​пе​чить вы​иг​рыш. Он за​ве​рял, что то​та​ли​за​тор при​но​сит ему хо​тя и скром​ные, но за​то по​сто​ян​ные ба​ры​ши. И вер​но, иг​рал он ос​то​рож​но, де​лал став​ки на «обе​щаю​щих» фа​во​ри​тов, что да​ва​ло не так уж мно​го до​хо​да, од​на​ко дос​та​точ​но, что​бы це​лы​ми дня​ми пе​ре​лис​ты​вать про​грам​мы «Па​ри-спорт» и жур​на​ла «Ла вэн», де​лая вид, что ве​дет слож​ную бух​гал​те​рию, чтоб же​на не об​ре​ме​ня​ла его бес​ко​неч​ны​ми на​груз​ка​ми. На​блю​дая всю эту кар​ти​ну, лю​ди го​во​ри​ли о нем:

— Гро​ма​ляр? Да он в со​роч​ке ро​дил​ся!

— Ну да, я ро​дил​ся в со​роч​ке! — от​ве​чал он.

Оли​вье, ко​неч​но, не знал смыс​ла это​го вы​ра​же​ния и пред​став​лял се​бе со​вер​шен​но бу​к​валь​но, что этот ры​жий ко​ро​тыш​ка так и поя​вил​ся на свет в ру​ба​шеч​ке.

— Я уве​ре​на, что это тот са​мый! — за​во​пи​ла ма​дам Гро​ма​ляр, за​ме​тив Оли​вье. — Бот уж гряз​ная ду​шон​ка, нет дру​го​го та​ко​го дву​лич​но​го маль​чиш​ки, как он!

— Да это не я, не я! — за​кри​чал Оли​вье, да​же не зная, о чем идет речь.

Он тут же ки​нул​ся вверх по ули​це Баш​ле, что​бы его не мог​ли схва​тить. Ока​зы​ва​ет​ся, но​чью ка​кие-то сквер​ные шут​ни​ки за​бро​си​ли при​врат​ни​це в ее по​лу​от​кры​тое ок​но ком​ки че​го-то во​ню​че​го, и она те​перь ра​зы​ски​ва​ла ви​нов​но​го. Гро​ма​ляр​ша об​ви​ня​ла всех де​тей под​ряд, на​де​ясь та​ким об​ра​зом ра​зо​бла​чить, ко​го сле​ду​ет. На ка​ж​до​го она из​вер​га​ла свою зло​бу:

— Или этот здо​ро​вый обал​дуй Ана​толь, что ле​зет дев​чон​кам под юб​ки... Или вон тот, дру​гой, у ко​то​ро​го та​кие гряз​ну​щие но​ги. А мо​жет, это был Туд​журь​ян, ос​то​лоп, ту​пая мор​да. И еще вот этот, ко​то​рый под​жо​ги уст​раи​ва​ет.

— Хва​тит уже, хва​тит! — крик​нул кто-то.

Вся ули​ца при​шла в вол​не​ние от это​го виз​га. По​от​кры​ва​лись ок​на, на свар​ли​вую ба​бу как из вед​ра по​сы​па​лась брань, про​тес​ты, на​смеш​ки — и все это со смач​ным ост​ро​сло​ви​ем и в са​мых креп​ких вы​ра​же​ни​ях, на ка​кие спо​соб​на ули​ца в свои дос​то​слав​ные дни. При​врат​ни​це кри​ча​ли, что она вся зав​ши​ве​ла, что она спит со сво​им псом, во​пи​ли, что она дочь пья​ни​цы и по​тас​ку​хи. Тре​бо​ва​ли, чтоб она ка​ти​лась об​рат​но в тот гряз​ный при​тон, от​ку​да яви​лась, или в су​ма​сшед​ший дом и во​об​ще мо​та​ла ко всем чер​тям! Сжав ку​ла​ки от зло​сти, за​нос​чи​вая тол​сту​ха со сбив​шим​ся шинь​о​ном не ос​та​ва​лась в дол​гу, по​ли​ва​ла по​моя​ми всех и ка​ж​до​го, на​чи​ная с «это​го рас​пут​но​го ти​па с третье​го эта​жа» и до той «мар​тыш​ки, по ко​то​рой про​еха​лись все, вклю​чая ав​то​бус и да​же це​лый по​езд из Ар​на​жо​на».

Вни​зу на​ча​ли сме​ять​ся, и «об​мен лю​без​но​стя​ми» про​дол​жал​ся, но уже на те​му «За​ткнись!» По​слы​ша​лось: «За​крой свой ко​те​лок, а то ра​гу за​во​ня​ло!» — и ва​ри​ант: «За​ткни свою са​хар​ни​цу, а то му​хи на​ле​зут!» На​шел​ся ост​ряк, бряк​нув​ший: «За​ткнись сво​им же дерь​мом», и это по​лу​чи​ло пе​ре​вес над всем пре​ды​ду​щим. Ма​дам Гро​ма​ляр вы​пус​ти​ла на​пос​ле​док еще це​лую обой​му ру​га​ни и уда​ли​лась, а ули​ца при​ня​ла свой обыч​ный вид.

— Ох и лю​ди, ну и лю​ди же... — по​вто​ря​ла Аль​бер​ти​на, над​ку​сив зе​ле​ный стру​чок.

По​том она по​лю​бо​пыт​ст​во​ва​ла:

— Слу​шай, что это за ис​то​рия с ог​нем?

— По​ня​тия не имею, — от​ве​тил Оли​вье не​мно​го свы​со​ка.

Аль​бер​ти​на сде​ла​ла еще од​ну по​пыт​ку уз​нать, но маль​чик не от​ве​тил. Мо​жет, он ей ко​гда-ни​будь и рас​ска​жет, но поз​же, мно​го поз​же. Жен​щи​на на​зва​ла его «мол​чу​ном» и до​ба​ви​ла к это​му «про​тив​ный». Что же с ни​ми се​го​дня стряс​лось? С Бу​гра, с Гро​ма​ляр​шей, с Аль​бер​ти​ной... Все они бы​ли в от​вра​ти​тель​ном на​строе​нии. Нет, ни​ко​гда Оли​вье не су​ме​ет по​нять этих взрос​лых.

Маль​чик на​чал раз​ду​мы​вать, не най​ти ли се​бе но​вое тай​ное ме​сто где-ни​будь на пус​ты​рях Мон​мар​тра, на уча​ст​ке «Труб» или «Гор​шеч​ной гли​ны». Он раз​ме​тит ка​муш​ка​ми гра​ни​цы сво​ей зем​ли и бу​дет там жить, как Ро​бин​зон на сво​ем ост​ро​ве.

Его от​влек​ло от этих раз​мыш​ле​ний вне​зап​ное по​яв​ле​ние аэ​ро​пла​на, ко​то​рый ле​тел так вы​со​ко, что ка​зал​ся не боль​ше чай​ки. Гла​за всех лю​дей, сто​яв​ших на ули​це, уст​ре​ми​лись вверх, а ру​ки, сло​жен​ные ко​зырь​ком, под​ня​лись ко лбу. Маль​чиш​ки зна​ли, что су​ще​ст​ву​ет два наи​бо​лее рас​про​стра​нен​ных ви​да аэ​ро​пла​нов — мо​но​пла​ны и би​пла​ны, — и уме​ли их раз​ли​чать. Сы​ну кон​ди​те​ра уда​лось рас​смот​реть на аэ​ро​пла​не трех​цвет​ные зна​ки, и это вы​зва​ло об​щий эн​ту​зи​азм. По​яв​ле​ние аэ​ро​пла​на да​ло по​вод к вы​ска​зы​ва​ни​ям Гас​ту​не (он вы​го​ва​ри​вал аре​о​план) о Ги​не​ме​ре и Фон​ке, с их об​щей воз​душ​ной сла​вой, за этим по​сле​до​ва​ли рас​су​ж​де​ния о бом​бар​ди​ров​ках и о воз​душ​ных бо​ях в бу​ду​щих вой​нах. У де​тей в па​мя​ти воз​ник​ли ча​рую​щие име​на, свя​зан​ные с гра​ж​дан​ски​ми под​ви​га​ми: Мер​моз, Линд​берг, Бле​рио, Бо​сут​ро, Аме​лия Эр​харт, Кос​тес и Бел​лон​те. Они на​зы​ва​ли их «аса​ми». По​том кто-то за​го​во​рил о ди​ри​жаб​лях, и Оли​вье при​пом​ни​лись ог​ром​ные ки​ты, со​пер​ни​чаю​щие в ско​ро​сти с ле​ту​чи​ми ры​ба​ми.

Ре​бе​нок за​ме​тил Пау​ка, не​под​виж​но си​дев​ше​го у по​ро​га араб​ской гос​ти​ни​цы, и ему за​хо​те​лось уз​нать, ви​дел ли тот аэ​ро​план, но спро​сить не ре​шил​ся. Он толь​ко кив​нул Пау​ку и при​стро​ил​ся ря​дом. Они смот​ре​ли, как ра​бо​та​ет обой​щик Лей​бо​вич, ко​то​рый вме​сте с сы​ном Иль​ей рас​че​сы​вал шерсть для мат​ра​са. Обой​щик рас​по​ло​жил​ся по​сре​ди​не ули​цы, и снеж​ные хло​пья раз​ле​та​лись в све​те фо​на​рей от его стран​ной ма​ши​ны на ко​ле​си​ках, ко​то​рую он рас​ка​чи​вал, как люль​ку, ту​да и об​рат​но. Оли​вье по​здо​ро​вал​ся с Иль​ей, усел​ся на краю тро​туа​ра, на​де​ясь, что его по​зо​вут на под​мо​гу. А по​ка он смот​рел во​круг, де​ля про​стран​ст​во на от​дель​ные ма​лень​кие уча​ст​ки, в точ​но​сти как это де​ла​ет ки​но​ре​жис​сер, ко​гда хо​чет со​сре​до​то​чить вни​ма​ние зри​те​ля на де​та​лях.

Как раз на уг​лу ули​цы Баш​ле в не​боль​шом ту​пич​ке на​хо​ди​лась три​ко​таж​ная лав​ка с вы​вес​кой: «Храб​рый ма​лыш». Биб​лей​ский Да​вид из фа​не​ры, стоя​щий у по​ро​га, под​сте​ре​гал Го​лиа​фа, ко​то​ро​го со​всем не бо​ял​ся. Так как здесь про​да​ва​лось вдо​ба​вок и дет​ское при​да​ное, то бы​ла и вто​рая над​пись, на​чер​тан​ная бе​лы​ми бу​к​ва​ми пря​мо па стек​ле вит​ри​ны: Для мла​ден​цев Мон​мар​тра. Не​мно​го ни​же, на​про​тив, на ули​це Ни​ко​ле, стоя​ли не​вы​со​кие до​ма, до​воль​но жал​кие, кем-то про​зван​ные «ча​ст​ны​ми особ​ня​ка​ми», не​по​да​ле​ку от дво​ри​ка су​пре​фек​ту​ры рос​ли де​ре​вья и сре​ди них од​на ис​то​щен​ная смо​ков​ни​ца, ни​ко​гда не да​вав​шая пло​дов, и во всех на​прав​ле​ни​ях бы​ли на​тя​ну​ты ве​рев​ки, на ко​то​рых су​ши​лось бе​лье. Оли​вье знал, что Вир​жи​ни, ко​гда она еще не вла​де​ла га​лан​те​рей​ным ма​га​зин​чи​ком, жи​ла вме​сте с му​жем в од​ном из этих до​мов. Имен​но тут они на​ка​за​ли аи​стам при​нес​ти им Оли​вье. Поз​же ре​бен​ку ста​нет из​вест​но, что здесь жил по​эт Поль Вер​лен с же​ной Ма​тиль​дой. За​нят​но, что ря​дом ютил​ся тор​го​вец крас​ка​ми и на его вы​вес​ке зна​чи​лось: «Ве​ра​лен». Все​го од​на лиш​няя бу​к​ва.

Ко​гда Лей​бо​вич сло​жил шерсть в по​ло​са​тую тряп​ку из ти​ка, а Илья за​нес шер​сто​бит​ку до​мой, Оли​вье спус​тил​ся на ули​цу Лам​бер. Ок​но ра​дио​мас​те​ра Люсь​е​на бы​ло от​кры​то. Он пел, ста​ра​ясь не заи​кать​ся, пе​сен​ку «Улич​ные де​ти». Люсь​ен за​звал Оли​вье в ком​на​ту, чтоб по​ка​зать ему чу​до про​грес​са, ко​то​рое ему при​нес​ли для ре​мон​та. Рас​тре​пан​ный, длин​но​ли​цый, он неж​но и бес​смыс​лен​но улы​бал​ся, рас​пи​сы​вая «фо​но​бу​диль​ник» фир​мы «Пи​тер Пан Клок», пред​на​зна​чен​ный про​бу​ж​дать от сна сво​его сча​ст​ли​во​го об​ла​да​те​ля за​ра​нее вы​бран​ной им пла​стин​кой.

По​тря​сен​ный этой но​вин​кой нау​ки и тех​ни​ки, Люсь​ен ска​зал Оли​вье: «Вот уви​дишь, при​дет та​кой день...» — и стал рыть​ся в сво​их жур​на​лах, пы​та​ясь ра​зы​скать тот, в ко​то​ром сре​ди ста​тей пи​са​те​лей и ин​же​не​ров бы​ло од​но ис​сле​до​ва​ние, по​свя​щен​ное «но​во​му ви​ду ра​дио​свя​зи», на​зы​вае​мой «бес​про​во​лоч​ным фо​то​те​ле​гра​фом» или еще «те​ле​ви​де​ни​ем». Люсь​ен про​чел ре​бен​ку часть этой ста​тьи и при​нял​ся ком​мен​ти​ро​вать ее с вос​тор​гом, что от​нюдь не спо​соб​ст​во​ва​ло внят​но​сти ре​чи.

— Т-т-ты уви​дишь, ч-что при-при​дет день, и у каж-ждо​го че​ло​ве​ка бу​дет до​ма свое к-ки-но!

Оли​вье слу​шал это весь​ма скеп​ти​че​ски. Но, чтоб сде​лать Люсь​е​ну при​ят​ное, он все же ино​гда вос​кли​цал:

— Ах! Ска​жи​те, по​жа​луй​ста! По​ду​май​те толь​ко!

Люсь​ен объ​яс​нил ему, что раз лю​ди те​перь уме​ют пе​ре​да​вать звук, то ско​ро они нау​чат​ся транс​ли​ро​вать и кар​тин​ные изо​бра​же​ния, и тут же опи​сал ему прин​цип ра​бо​ты «фо​то​те​ле​гра​фа». Маль​чик, весь​ма за​ин​те​ре​со​вав​шись, при​знал сво​его дру​га на​стоя​щим уче​ным и, ко​гда по​ки​дал его дом, все еще ощу​щал вос​тор​жен​ный тре​пет.

Оли​вье вы​та​щил из сво​его спи​чеч​но​го ко​роб​ка бу​маж​ку в пять фран​ков, рас​пра​вил ее — по​сле раз​го​во​ра с Люсь​е​ном ему так за​хо​те​лось пой​ти в ки​но! — но, вспом​нив о швей​цар​ском но​же, спря​тал об​рат​но. На​пос​ле​док маль​чик за​гля​нул в ок​но сво​его дру​га, ска​зал ему: «Ох, и здо​ро​во это!» — и еще раз по​про​щал​ся с ма​дам Люсь​ен, ко​то​рая бы​ла уже в ха​ла​те и про​ти​ра​ла паль​цем, смо​чен​ным в си​ро​пе «Де​ла​бар», дес​ны сво​ему мла​ден​чи​ку, что​бы ис​чез​ли мо​лоч​ные на​ле​ты. По​раз​мыс​лив над тем, что ко​гда-ни​будь лю​ди бу​дут смот​реть ки​но у се​бя до​ма, Оли​вье ре​шил, что это слиш​ком не​прав​до​по​доб​ная сказ​ка.

Од​на​ко все эти раз​ду​мья при​ве​ли его на ули​цу Кюс​тин, что​бы про​смот​реть афи​ши, из​ве​щаю​щие, что идет в ки​но​те​ат​рах квар​та​ла, гру​бо раз​ма​ле​ван​ные в крас​ные, зе​ле​ные, го​лу​бые то​на, уже чуть об​ли​няв​шие, ибо на них бы​ли про​грам​мы сра​зу на три не​де​ли. Ки​не​ма​то​гра​фы «Мар​ка​де-Па​лас», «Бар​бес-Па​те», «Рок​си», «Мон​кальм», «Дель​та», «Па​ле-Ро​ше​шу​ар», «Си​галь» пе​ст​ре​ли ма​ня​щи​ми на​зва​ния​ми: «Фан​то​мас», в глав​ных ро​лях Жан Вормс и Жан Га​ланд, «Дэ​вид Голь​дер» с Гар​ри Бау​эром, «Па​те​ти​че​ская сим​фо​ния» с Жор​жем Кар​пан​тье, «По​след​ний шок» с Жа​ном Мю​ра и Да​ни​эль Па​ро​ля, «Шан​хай-экс​пресс» с Мар​лен Дит​рих, «Уда​ры бо​ко​вой кач​ки» с Мак​сом Дир​ли, «Тай​на жел​той ком​на​ты» с Ро​ла​ном Ту​те​ном и Югет​той экс-Дюф​ло, «Де​ре​вян​ный крест» с Пье​ром Блан​ша​ром и Шар​лем Ва​не​лем, «Жем​чу​жи​на» с Эд​виж Фей​ер... Все это бы​ло пол​но обе​ща​ний, и Оли​вье уже пред​став​лял се​бе бес​ко​неч​ные ки​но​се​ан​сы, во вре​мя ко​то​рых он бу​дет пу​те​ше​ст​во​вать от филь​ма к филь​му, си​дя в вол​шеб​ном крес​ле и гля​дя во все гла​за. В точ​но​сти как те де​ти, ко​то​рые сто​ят пе​ред вит​ри​на​ми кон​ди​тер​ских и меч​та​ют в один пре​крас​ный день съесть все пи​рож​ные сра​зу, так и Оли​вье хо​тел уви​деть все эти филь​мы.

В ба​ка​лее «Ля бор​де​лез» под​жа​ри​ва​ли ко​фей​ные зер​на, и вся ули​ца про​пи​та​лась их бла​го​уха​ни​ем. Жан-Жак, сы​ниш​ка хо​зяи​на ма​га​зи​на, си​дел на ска​мей​ке у две​рей и тщил​ся со​ору​дить во​дя​ной фильтр, как учи​ли его в клас​се: пус​тая ко​роб​ка из-под кон​сер​вов с дыр​кой внут​ри, слой пес​ка, слой раз​мель​чен​но​го дре​вес​но​го уг​ля, опять слой пес​ка... Но, ко​гда маль​чик про​пус​кал во​ду, она вы​хо​ди​ла чер​ной-пре​чер​ной, и он без​утеш​но твер​дил: «По​че​му же не по​лу​ча​ет​ся?» Оли​вье за​ме​тил ему, что смесь, по​жа​луй, не​дос​та​точ​но плот​но умя​та, од​на​ко па​ре​нек рез​ко ска​зал, что Оли​вье ни​че​го не смыс​лит, так как пе​ре​стал хо​дить в шко​лу. Но Оли​вье, еще весь под впе​чат​ле​ни​ем рас​ска​за Люсь​е​на, ушел от это​го брюз​ги, ки​нув ему на про​ща​нье:

— Я-то знаю та​кое, о чем ты да​же и не слы​хи​вал.

Он ос​та​но​вил​ся на раз​вил​ке улиц Ра​мей и Кюс​тин. По​смот​рел на боль​шой ртут​ный тер​мо​метр на зда​нии ап​те​ки «Фар​ма​си Нор​маль» и про​чел над​пи​си, на​чер​тан​ные про​тив раз​ных де​ле​ний, — Наи​выс​шая тем​пе​ра​ту​ра 1890, Мо​ск​ва 1812, Точ​ка за​мер​за​ния спир​та, Лед, Глу​бо​кие шах​ты, Оран​же​реи, Шел​ко​вич​ные чер​ви, Се​не​гал, Су​мат​ра, Бор​нео, Цей​лон, Тро​пи​ки — и тут же во​об​ра​зил эс​ки​мо​сов и нег​ров. Сол​неч​ные зай​чи​ки в вит​ри​не сколь​зя​щи​ми бли​ка​ми пе​ре​бе​га​ли по двум ог​ром​ным пу​за​тым со​су​дам жел​то​го и зе​ле​но​го цве​та, что при​влек​ло лю​бо​пыт​ст​во Оли​вье не мень​ше, чем эмб​ле​ма вра​чей и фар​ма​цев​тов — па​лоч​ка Мер​ку​рия, об​ви​тая дву​мя змей​ка​ми, и зе​ле​ный крест, ок​ру​жен​ный мо​лоч​но-бе​лым лю​ми​нес​цент​ным коль​цом. За​тем маль​чик встал на ве​сы, сто​яв​шие пе​ред две​рью. Ве​со​вой диск, глад​кий, без де​ле​ний, тут же дви​нул​ся и за​мер меж двух, то​же не​мых, чер​то​чек, а что​бы уз​нать свой вес, на​до бы​ло бро​сить мо​нет​ку в щель, и толь​ко по​сле это​го вы​ска​ки​вал би​ле​тик с за​вет​ной циф​рой. Оли​вье это по​ка​за​лось смеш​ным: буд​то внут​ри ве​сов кто-то мог знать, сколь​ко он ве​сит, но ни за что не хо​тел ему об этом со​об​щить.

Он еще ос​та​но​вил​ся у вит​ри​ны тор​гов​ки зон​та​ми, лю​бу​ясь зон​та​ми от солн​ца, пал​ка​ми с руч​кой в ви​де со​бачь​ей или ути​ной го​ло​вы, дет​ски​ми тро​сточ​ка​ми, фи​гур​ка​ми Маль​чи​ка с паль​чик, ко​то​рый ле​зет в ко​том​ку, и по​ду​мал, что хо​зяй​ке вряд ли уда​ет​ся вы​год​но тор​го​вать в та​кую по​го​ду. Чуть даль​ше, око​ло ка​док с лав​ром, у две​рей рес​то​ра​на стоя​ла вы​ре​зан​ная из фа​не​ры и яр​ко рас​кра​шен​ная фи​гу​ра зна​ме​ни​то​го ки​но​ко​ми​ка Хар​ди, еще бо​лее жир​но​го, чем в дей​ст​ви​тель​но​сти, но на этот раз Хар​ди был раз​лу​чен со сво​им то​щим на​пар​ни​ком Ло​ре​лем — в од​ной ру​ке тол​стяк дер​жал ско​во​род​ку, а в дру​гой ра​моч​ку с ме​ню на се​го​дняш​ний день. «Са​лют, Хар​ди!» — ска​зал ему Оли​вье, про​хо​дя ми​мо.

Пе​ред до​мом но​мер 8 на ули​це Лам​бер все​гда мож​но бы​ло уви​деть вы​со​кую ху​до​ща​вую жен​щи​ну в чер​ном пла​тье, с бе​лым школь​ным во​рот​нич​ком и боль​ши​ми, то​же бе​лы​ми, муш​ке​тер​ски​ми ман​же​та​ми; ли​цо у нее бы​ло блед​ное, се​рые с про​се​дью ко​сы под​дер​жи​ва​лись ли​ло​вы​ми бан​та​ми. Жен​щи​на обыч​но си​де​ла на пле​те​ном сту​ле и бес​ко​неч​но вы​ши​ва​ла на зе​ле​ной лен​те од​ни и те же кро​хот​ные шел​ко​вые ро​зоч​ки с рас​стоя​ни​ем ме​ж​ду ни​ми в семь сан​ти​мет​ров. За ка​ж​дый метр этой вы​шив​ки она по​лу​ча​ла пла​ту от боль​шо​го уни​вер​ма​га «Лувр». Она ра​бо​та​ла, раз​ло​жив свое вы​ши​ва​ние на чер​ной бар​хат​ной по​ду​шеч​ке, и зе​ле​ная лен​та, на ко​то​рой по​яв​лял​ся цве​ток за цвет​ком, змей​кой спол​за​ла в кор​зин​ку из иво​вых пруть​ев. Она бы​ла на​столь​ко при​выч​ным эле​мен​том пей​за​жа, что Оли​вье ее поч​ти ни​ко​гда не за​ме​чал. И вот, впер​вые осоз​нав ее при​сут​ст​вие, он ос​та​но​вил​ся по​смот​реть, как ее длин​ные лов​кие паль​цы ма​ни​пу​ли​ру​ют с лен​той, игол​кой и нож​ни​ца​ми. На бе​зы​мян​ном паль​це у нее был на​дет на​пер​сток, и этот кро​хот​ный ме​тал​ли​че​ский ку​бок увел мыс​ли маль​чи​ка в га​лан​те​рей​ный ма​га​зин Вир​жи​ни, и он сно​ва уви​дел мать што​паю​щей но​сок, на​пя​лен​ный на боль​шое де​ре​вян​ное яй​цо. Жен​щи​на, вы​ши​вав​шая ро​зы, вдруг бро​си​ла на не​го хму​рый взгляд. То​гда маль​чик ска​зал:

— А это кра​си​во!

И уви​дел, что на ее гу​бах поя​ви​лась сла​бая улыб​ка. Она от​ло​жи​ла на ми​нут​ку свое вы​ши​ва​ние, по​смот​ре​ла на Оли​вье, вздох​ну​ла и опять при​ня​лась за де​ло.

Оли​вье мед​лен​но по​шел даль​ше. Над че​ре​пич​ны​ми кры​ша​ми блед​не​ло ве​чер​нее не​бо. Кое-где оно при​ни​ма​ло ок​ра​ску цве​тов, ко​то​рые вы​ши​ва​ла жен​щи​на.

Как ра​до​ст​на бы​ла жизнь, и сколь​ко в ней бы​ло пе​ча​ли!

Гла​ва вось​мая

Эло​ди с по​крас​нев​ши​ми гла​за​ми си​де​ла пе​ред дву​мя бе​лы​ми та​рел​ка​ми и пе​ре​би​ра​ла свет​лую че​че​ви​цу. Это бы​ло по​хо​же на иг​ру. Кон​чи​ка​ми паль​цев она пе​ре​кла​ды​ва​ла из од​ной та​рел​ки в дру​гую ма​лень​кие круг​лые, как кон​фет​ти, зер​на, от​бра​сы​вая вре​мя от вре​ме​ни мел​кие ка​муш​ки, ко​то​рые на​ки​дал ту​да не ина​че, как сам черт.

На дру​гом кон​це сто​ла, об​ло​ко​тив​шись о не​го, спря​тав в ла​до​ни лоб, си​дел Жан и, ус​та​вив​шись в га​зе​ту «Ами дю пёпль», рас​кры​тую на спор​тив​ной стра​ни​це, де​лал вид, что чи​та​ет. По​дав​лен​ный и оза​бо​чен​ный, он при​слу​ши​вал​ся к сво​им ду​мам, из​ред​ка взды​хал и не ос​ме​ли​вал​ся по​смот​реть на Эло​ди, буд​то опа​са​ясь, что ес​ли их от​чая​ние ста​нет об​щим, то жизнь по​ка​жет​ся им еще бо​лее горь​кой.

Ко​гда он про​сил Эло​ди вый​ти за не​го за​муж, то, об​ра​тив​шись к ее ма​те​ри, с дос​то​ин​ст​вом ска​зал: «Со мной она ни​ко​гда не бу​дет го​лод​на. У ме​ня ре​мес​ло хо​ро​шее!»

Но эко​но​ми​че​ский кри​зис по​ро​дил в этом со​мне​ния. Не​ко​то​рые из его то​ва​ри​щей, ни​ко​гда ни​че​му не учив​шие​ся, как-то вы​кру​чи​ва​лись и за​ра​ба​ты​ва​ли да​же луч​ше, чем он. До че​го же все это бы​ло не​спра​вед​ли​во!

За​быть о по​сто​ян​ных за​бо​тах мог​ла бы по​мочь лю​бовь, но и у люб​ви бы​ва​ют ан​трак​ты. Не​мно​го позд​нее взгляд Жа​на опять ос​та​но​вит​ся на го​лу​бой зе​фи​ро​вой блуз​ке же​ны, и он за​лю​бу​ет​ся ее вол​ную​щей​ся гру​дью, чер​ной пря​дью, лас​каю​щей ще​ку, по​лу​от​кры​ты​ми алы​ми гу​ба​ми, — но те​перь на​стал для не​го гро​зо​вой час со все​ми его шква​ла​ми, тре​во​га​ми, взме​тен​ны​ми тем же злым ура​га​ном, что и бе​зум​ные вес​ти в га​зе​тах.

Жан вре​мя от вре​ме​ни вздер​ги​вал бро​ви, по​жи​мал пле​ча​ми, не​воль​но жес​ти​ку​ли​ро​вал, буд​то хо​тел ко​му-то что-то до​ка​зать, по​том опять сжи​мал ку​ла​ки, впи​ва​ясь ног​тя​ми с въев​шей​ся ти​по​граф​ской крас​кой в ко​жу ла​до​ней. Все в нем взы​ва​ло: «Что же де​лать?» С на​ча​ла не​де​ли его взя​ли на учет как без​ра​бот​но​го, и мысль, что ему при​дет​ся те​перь за​нять ме​сто в длин​ном ря​ду лю​дей, ожи​даю​щих, жал​ко​го по​со​бия, ли​ша​ла его при​сут​ст​вия ду​ха.

В ки​но​сту​дии Фран​кер не бы​ло спро​са на ста​ти​стов, не по​мог​ла да​же ре​ко​мен​да​ция Крош​ки Луи. Жан уже брал​ся за что по​па​ло, сле​дуя при​ме​ру сво​его то​ва​ри​ща-од​но​пол​ча​ни​на из Лю​не​вил​ля, пар​ня по име​ни Гре​гу​ар, а по клич​ке Же​же, ко​то​ро​го он слу​чай​но встре​тил на ули​це Пуа​сонъ​ер, и тот во​влек его в стран​ные аван​тю​ры. Они от​прав​ля​лись вдво​ем к бе​гам или спор​тив​ным пло​щад​кам, при​хва​тив с со​бой вы​со​кий и уз​кий склад​ной сто​лик. При​дя на ме​сто, они рас​став​ля​ли свои сто​лик и на вре​мя рас​хо​ди​лись. Же​же, ис​ко​са ос​мот​рев​шись, дос​та​вал из кар​ма​на три кар​ты, клал их на сто​лик ру​баш​кой вверх и вы​кри​ки​вал:

— Иг​ра​ем в три лис​ти​ка, три лис​ти​ка, три лис​ти​ка!
Вы​кри​ки тут же при​вле​ка​ли же​лаю​щих по​иг​рать и про​сто зе​вак. Же​же бы​ст​рень​ко по​ка​зы​вал всем три кар​ты, од​на из ко​то​рых бы​ла да​ма чер​вей, за​но​во та​со​вал их, про​пус​кая кар​ты меж паль​ца​ми, мно​го раз пе​ре​кла​ды​вал с од​ной на дру​гую и спра​ши​вал:

— Где же да​ма чер​вей? Где она? Здесь или там? Три лис​ти​ка, три лис​ти​ка...

Ка​кой-ни​будь иг​рок де​лал став​ку, за​тем, по​ко​ле​бав​шись, ука​зы​вал на од​ну из ле​жа​щих на сто​ли​ке карт. Же​же ее пе​ре​во​ра​чи​вал: увы, это бы​ла не та, что нуж​но. Он за​би​рал став​ку, сно​ва та​со​вал кар​ты, все бы​ст​рой, бы​ст​рей:

— А ну, на​ле​тай, три лис​ти​ка, три лис​ти​ка...

На этот раз по​яв​лял​ся Жан, он всту​пал в иг​ру, «ва​лял ду​роч​ку», де​лал боль​шую став​ку, а Же​же еле за​мет​ным дви​же​ни​ем язы​ка меж ту​ба​ми вле​во, в се​ред​ку или впра​во ука​зы​вал ему рас​по​ло​жен​но да​мы чер​вей. Жан, ко​неч​но, вы​иг​ры​вал, а Же​же, не​до​воль​но брюз​жа, вы​пла​чи​вал ему сум​му. Жан, ве​се​лясь от ду​ши, сно​ва «ва​лял ду​роч​ку», вы​иг​ры​вал, а по​том ухо​дил, дер​жа на ви​ду свои день​ги. Ес​те​ст​вен​но, те​перь всем хо​те​лось иг​рать: ес​ли этот тип вы​иг​рал, по​че​му бы не по​про​бо​вать и им?

— Три лис​ти​ка, три лис​ти​ка, три лис​ти​ка...

У Жа​на бы​ла еще од​на обя​зан​ность: сто​ять на стре​ме. Ед​ва вда​ле​ке по​ка​зы​ва​лась фор​мен​ная фу​раж​ка, он при​бли​жал​ся, да​вал знак или же го​во​рил «Два​дцать два!» ли​бо «Шухер!», и оба «да​ва​ли хо​ду» —уди​ра​ли в дру​гое ме​сто.

Но вся эта за​тея бы​ла Жа​ну не по ду​ше. Не нра​ви​лось ему и про​да​вать ук​рад​кой гал​сту​ки, спря​тав их в по​лу​рас​кры​том зон​ти​ке и обу​чая по​ку​па​те​лей ис​кус​ст​ву за​вя​зы​вать мод​ный тре​уголь​ный узел. Од​на​ж​ды у не​го да​ром уш​ло все ут​ро на со​вер​шен​но без​ус​пеш​ную тор​гов​лю брит​вен​ны​ми лез​вия​ми и на по​каз, как сле​ду​ет их от​та​чи​вать, по​ло​жив плаш​мя и по​ти​рая о внут​рен​нюю стен​ку ба​ноч​ки от гор​ни​цы, — все это да​ло ему так ма​ло ба​ры​ша, что не хва​ти​ло да​же на один биф​штекс. Нет, у Жа​на спо​соб​но​стей к тор​гов​ле не бы​ло.

— Хо​чешь ко​фе? — спро​си​ла Эло​ди.

— Нет, спа​си​бо.

Он взял пап​ку с на​кле​ен​ной на ней кар​той Лио​на, от​крыл ее и раз​ло​жил пе​ред со​бой пе​чат​ную про​дук​цию соб​ст​вен​но​го из​го​тов​ле​ния: кар​точ​ки ком​мер​сан​тов, фир​мен​ные блан​ки, ка​та​ло​ги, а так​же склад​ные рек​лам​ные про​спек​ты ав​то​мо​биль​ных фирм, ко​то​ры​ми он осо​бен​но гор​дил​ся. Ес​ли ты уме​ешь так хо​ро​шо пе​ча​тать в че​ты​ре крас​ки, мож​но ли за​ни​мать​ся про​да​жей ка​ким-то про​сто​фи​лям ста​рых ба​нок с пе​ре​со​хшей са​пож​ной ма​зью? Он с неж​но​стью раз​гля​ды​вал на про​спек​тах ав​то​мо​би​ли фирм Таль​бо, Амиль​кар, Бу​гат​ти, Де​лаж, Пак​кар, Ше​нар, Уол​кер, а так​же Ис​па​но-Суи​зы с их бли​стаю​щи​ми ла​ки​ро​ван​ны​ми ку​зо​ва​ми, ко​то​рым он лю​бов​но при​дал в пе​ча​ти еще бо​лее кра​си​вые рас​цвет​ки, чем они об​ла​да​ли в дей​ст​ви​тель​но​сти.

Жан все же по​про​сил у Эло​ди ча​шеч​ку ко​фе. Он пил и мед​лен​но ос​мат​ри​вал свою ком​на​ту: на​чи​щен​ную до бле​ска ме​бель, кре​то​но​вые за​на​вес​ки, сши​тые са​мой Эло​ди, под​ве​шен​ное к стен​ке ла​ки​ро​ван​ное са​бо с по​бе​га​ми сам​ши​та, ва​зу, на​пол​нен​ную де​ко​ра​тив​ны​ми вос​ко​вы​ми фрук​та​ми, двух сло​ни​ков — за​жи​мы для книг, зе​ле​ную мра​мор​ную дос​ку ка​ми​на, ска​тер​ки, раз​ло​жен​ные там и здесь. Уже один счет за ме​бель ос​тал​ся не​оп​ла​чен​ным, со сле​дую​щим бу​дет то же. А ес​ли ма​га​зин за​бе​рет об​рат​но всю об​ста​нов​ку? А су​деб​ные ис​пол​ни​те​ли? Жан за​ра​нее пред​став​лял се​бе это страш​ное бед​ст​вие: пус​тая ком​на​та, го​лые сте​ны, за​пу​щен​ность — как это все бу​дет мерз​ко! А ба​ка​лей​щик, ко​то​рый вы​ве​сил у се​бя в лав​ке пла​кат с изо​бра​же​ни​ем гро​ба: Кре​дит умер! А бу​лоч​ник со сво​им кар​тон​ным пе​ту​хом: Ко​гда жа​ре​ный пе​тух за​кри​чит, вам пре​дос​та​вят кре​дит. А Эло​ди, ко​то​рая зая​ви​ла, что хо​чет пой​ти на за​вод или на​нять​ся при​хо​дя​щей при​слу​гой, — не​у​жто ей при​дет​ся пор​тить свои кра​си​вые ру​ки для ка​ких-то бо​га​тых сво​ло​чей? А все эти га​зе​ты, ко​то​рые уже сей​час пред​ве​ща​ют вой​ну и со​об​ща​ют в сво​их ре​пор​та​жах, что дос​та​точ​но пя​ти​сот не​мец​ких са​мо​ле​тов, чтоб пол​но​стью раз​ру​шить Па​риж! Жан тер се​бе лоб, под​бо​ро​док, гла​за, от​го​няя эти жут​кие при​зра​ки.

Он вздрог​нул от не​ожи​дан​но​сти. В дверь сту​ча​ли. При​шел Оли​вье, слов​но и ему над​ле​жа​ло за​нять свое ме​сто сре​ди всех этих тре​вог и вол​не​ний. Оде​ж​да его про​пы​ли​лась, в зо​ло​ти​стых во​ло​сах вид​не​лись клоч​ки пау​ти​ны, ли​цо бы​ло гряз​ное, а сам он про​пах се​лит​рой. Оли​вье дер​жал в ру​ках бу​тыл​ку «мон​ба​зий​я​ка» для Эло​ди, лю​бив​шей слад​ко​ва​тое ви​но, и па​кет с чер​но​сли​вом. Он вы​ло​жил все это на стол и по​смот​рел на ку​зе​нов с до​воль​ным ви​дом спра​вив​ше​го​ся с де​ла​ми рас​то​роп​но​го пар​ня.

— Я вка​лы​вал с Бу​гра! Мы чис​ти​ли под​ва​лы на ули​це Бень​ер.

— Ах ты чис​тю​ля! — вос​клик​ну​ла Эло​ди. — Ну и чис​тю​ля! Мыть​ся ша​гай, да по​бы​ст​рее, гряз​ный чер​те​нок!

Жан то​же про​вор​чал что-то вро​де: «О бо​же мой, что за па​рень...» — но до​воль​но доб​ро​душ​но. «Он на​стоя​щий обор​ва​нец, твой двою​род​ный бра​тец!» — сно​ва за​ве​ла Эло​ди со сво​им про​ван​саль​ским ак​цен​том. Ко​гда маль​чиш​ка вер​нул​ся из кух​ни бо​лее или ме​нее чис​тым, она по​ста​ви​ла пе​ред ним та​рел​ку:

— Ну, ка​кой шик! «Про​па​щий хлеб»! — вскри​чал Оли​вье.

— Те​бе еще по​вез​ло, что хоть что-то ос​та​лось. Зна​ешь, ко​то​рый час?

«Про​па​щий хлеб» был ла​ком​ст​вом бед​но​ты. Под пред​ло​гом, что на​до вер​нуть све​жесть чер​ст​во​му хле​бу, его на​ре​за​ли, ма​ка​ли в слад​кое мо​ло​ко, а по​том, до​ба​вив апель​си​но​вый си​роп и яй​ца, под​ру​мя​ни​ва​ли в ду​хов​ке.

Оли​вье на​сла​ж​дал​ся вкус​ной едой, а Жан по​шел на кух​ню по​ста​вить бу​тыл​ку под струю хо​лод​ной во​ды из кра​на. Эло​ди за​мо​чи​ла в стек​лян​ной ва​зе чер​но​слив.

— Ах, как вкус​но, ням-ням-ням! — при​го​ва​ри​вал Оли​вье, смеш​но на​ду​вая ще​ки и вы​тя​ги​вая гу​бы.

Рей​ды с Бу​гра шли ему на поль​зу. Ре​бе​нок за​мет​но по​све​жел, его мус​ку​лы ук​ре​пи​лись. Ре​же по​яв​ля​лась в зе​ле​ных гла​зах дым​ка пе​ча​ли. Он на​шел ле​кар​ст​во и от сво​их ноч​ных стра​хов: про​сто на​щу​пы​вал в кар​ма​не спи​чеч​ный ко​ро​бок, пом​ня, что в лю​бую ми​ну​ту он мо​жет по​бе​дить тьму. Оли​вье вел се​бя сме​лее, по​сви​сты​вал сквозь зу​бы, — он те​перь знал, как се​бя за​щи​тить: ведь его нау​чил это​му Мак.

К пол​но​му изум​ле​нию ку​зе​нов, маль​чик вы​та​щил из кар​ма​на пач​ку с че​тырь​мя «па​риж​ски​ми» си​га​ре​та​ми и про​тя​нул их Жа​ну:

— Не хо​чешь ли кур​нуть, возь​ми од​ну...

Эло​ди от не​ожи​дан​но​сти толк​ну​ла та​рел​ки с че​че​ви​цей. Ее уг​не​та​ли сквер​ные ма​не​ры Оли​вье, но она не зна​ла, что ска​зать по это​му по​во​ду. Вздох​нув, Эло​ди уг​лу​би​лась в хо​зяй​ст​вен​ные рас​че​ты. Она хо​те​ла при​го​то​вить че​че​ви​цу с лу​ком и тон​ким ку​соч​ком са​ла. А ес​ли что-то ос​та​нет​ся, мож​но бу​дет сде​лать и суп или же до​ба​вить в са​лат.

Жан с не​ко​то​рым ко​ле​ба​ни​ем вы​нул из смя​той пач​ки си​га​ре​ту и под​нес ее к гу​бам. Оли​вье тут же чирк​нул швед​ской спич​кой и по​дал ку​зе​ну ого​нек с лу​ка​вой ми​ной:

— Я-то не ку​рю. Слиш​ком мо​лод!

Жан от​крыл бу​тыл​ку «мон​ба​зий​я​ка». С шу​мом вы​ско​чи​ла проб​ка. Она бы​ла длин​ной, и Эло​ди ска​за​ла, что это су​ще​ст​вен​но — зна​чит, ви​но хо​ро​шее. Его раз​ли​ли в три вы​со​ких бо​ка​ла, а в тот, что да​ли Оли​вье, до​ба​ви​ли «сна​до​бья док​то​ра Гус​те​на». И все трое вы​пи​ли с вос​кли​ца​ния​ми: «За твое! Чин-чин!» Гу​бы у Эло​ди бы​ли влаж​ны​ми и бле​стя​щи​ми, она вос​клик​ну​ла: «Ох! Как вкус​но!» И эти ми​ну​ты, пол​ные ве​се​лья и ожив​ле​ния, бы​ли та​ки​ми при​ят​ны​ми, что ка​за​лось, так те​перь бу​дет все​гда.

Но Жан сно​ва на​хму​рил​ся, рас​се​ян​но щип​нул се​бя за кон​чик но​са, по​скреб от​рос​шую на под​бо​род​ке ще​тин​ку, под​нял бо​кал, слов​но со​би​ра​ясь пред​ло​жить тост, но вме​сто это​го рас​те​рян​но вы​го​во​рил:

— Мне на​до те​бе что-то ска​зать, Оли​вье, тем бо​лее что мы тут все вме​сте.

За​тем он про​из​нес не​сколь​ко ко​рот​ких фраз, ко​то​рые, ви​ди​мо, дав​но при​го​то​вил, и все же они про​зву​ча​ли весь​ма сум​бур​но:

— Мы ведь дру​зья, а? Ви​дишь, ка​кое у нас по​ло​же​ние... А ес​ли у Эло​ди бу​дет ре​бе​нок? Вот — на се​мей​ном со​ве​те... Нет-нет, не сей​час, не​дель​ки че​рез две... На​до с этим кон​чать... Но​та​ри​ус, да и дру​гие... Те​бе при​дет​ся жить у дя​ди... Они ведь бо​га​тые, сам зна​ешь. Тет​ка его пи​лит, ко​неч​но, но эти лю​ди с Се​ве​ра... Они мед​лен​но на что-то ре​ша​ют​ся.

Эло​ди от​пи​ла гло​ток ви​на и про​дол​жи​ла вслед за му​жем:

— Мы бы не прочь ос​та​вить те​бя, но па​рень ты не из лег​ких. Бро​дя​га, ло​дырь, да еще и крив​ля​ка. Нет, ты не лег​кий па​рень, а мы с Жа​ном мо​ло​ды. У дя​ди ты смо​жешь учить​ся, пе​ре​ста​нешь шлять​ся по ули​цам, бу​дешь иг​рать вме​сте с их сы​новь​я​ми. У них ведь да​же при​слу​га есть. Как бы ты сам по​сту​пил на на​шем мес​те?

Оли​вье низ​ко скло​нил го​ло​ву, слу​шал и смот​рел на пу​зырь​ки, под​ни​мав​шие​ся со дна его бо​ка​ла. Все эти сло​ва, хоть го​во​ри​лись они с вол​не​ни​ем и яв​ной не​охо​той, при​чи​ня​ли ему боль. Ему в та​ких слу​ча​ях хо​те​лось пла​кать, про​сить про​ще​ния, и в то же вре​мя он не мог по​ве​рить, что это страш​ное все же про​изой​дет. На​вер​ное, это од​ни сло​ва... Од​но за дру​гим, про​сто так, а зав​тра все бу​дет ина​че. Мо​жет быть, Жа​ну уда​ст​ся най​ти ра​бо​ту. Он ведь та​кой хо​ро​ший пе​чат​ник... Взрос​лые все​гда мно​го го​во​рят, а по​том ме​ня​ют свое мне​ние.

По​че​му он сей​час по​ду​мал о бас​сей​не на ули​це Ами​ро, о его го​лу​бой во​де, не​су​щей заб​ве​ние? Он как бы сам пре​вра​тил​ся в рыб​ку, пла​вал в этой про​зрач​ной яс​но​сти, и не бы​ло у не​го ни​ка​ких за​бот, толь​ко ощу​ще​ние неж​ных ка​са​ний во​ды, он сколь​зил в ней, сколь​зил... Маль​чик под​нял го​ло​ву и столк​нул​ся с су​ро​вы​ми гла​за​ми род​ных. Спро​сил их:

— А ес​ли бы я был рыб​кой?

Они с воз​му​ще​ни​ем по​ка​ча​ли го​ло​вой: что за не​ле​пый дерз​кий во​прос! Ну и па​рень, с лу​ны он, что ли, сва​лил​ся? Жан стро​го ска​зал:

— Иди, по​иг​рай на ули​це. Всем этим вы​ход​кам ско​ро бу​дет ко​нец!

Оли​вье не по​нял. Он раз​гля​ды​вал эти​кет​ку, на​кле​ен​ную на бу​тыл​ку. На ней бы​ли изо​бра​же​ны шпа​ле​ры ви​но​град​ных лоз, а за ни​ми боль​шой дом. Про​шло не​сколь​ко ми​нут... Жан раз​да​вил си​га​ре​ту в рек​лам​ной пе​пель​ни​це, за​жег вто​рую. Он не​сколь​ко ус​по​ко​ил​ся по​сле то​го, как ска​зал все. На​лил еще бо​кал ви​на, но Эло​ди шеп​ну​ла: «Не сто​ит, а?» Зав​тра Жан пой​дет в ти​по​гра​фию. По​ста​ра​ет​ся вес​ти се​бя сдер​жан​но; ес​ли не бу​дет ра​бо​ты для мас​те​ра, он со​гла​сит​ся на лю​бую — мыть и сма​зы​вать ма​ши​ны, под​ме​тать, упа​ко​вы​вать, раз​во​зить пе​чат​ные из​де​лия. Бог с ним, с этим дос​то​ин​ст​вом ква​ли​фи​ци​ро​ван​но​го ра​бо​че​го! У не​го же​на, он дол​жен за​бо​тить​ся об этом маль​чиш​ке — это и обезь​я​на пой​мет.

Он об​нял Эло​ди и по​це​ло​вал ее. От во​лос же​ны при​ят​но пах​ло ла​ван​дой. Эло​ди под​ня​ла го​ло​ву. Их по​тя​ну​ло друг к дру​гу. И Жан про​из​нес:

— Ну, улыб​нись, Оли​вье, и иди иг​рать. Все на​ла​дит​ся, вот уви​дишь. А кро​ме то​го, ведь мы ни​ку​да не де​нем​ся!

Ре​бен​ку не так уж хо​те​лось иг​рать, но он по​нял, что дол​жен их ос​та​вить на​еди​не: ви​дать, им не тер​пит​ся за​нять​ся той са​мой шту​кой. И Оли​вье бес​шум​но скольз​нул за дверь.

*
Па ули​це он уви​дел «двух дам», в их стро​гих кос​тю​мах, ак​ку​рат​ных гал​стуч​ках, с при​гла​жен​ны​ми по​ма​дой «Бе​кер​фикс» во​ло​са​ми; они шли под руч​ку к Мон​пар​на​су, в те са​мые за​ве​де​ния с джаз-ор​ке​ст​ра​ми, где они мог​ли встре​тить та​ких же, как они са​ми: в «Кол​ледж Ин», «Ужас​ные ре​бя​та», «Бос​фор», «Борд​жиа», «Жо​кей» и «Ви​кин​ги». Там они по​тан​цу​ют тем​пе​ра​мент​ное, не​ис​то​вое тан​го, по​смот​рят на ино​стра​нок, плот​но при​жи​маю​щих​ся друг к дру​гу, а по​том от​пра​вят​ся ту​да, где бы​ва​ет бо​лее знат​ная пуб​ли​ка: в «Гранд Экар», или на эк​зо​ти​че​ский нег​ри​тян​ский бал в «Бе​лом Ша​ре», или в «Джунг​ли», где при​нят ко​ло​ни​аль​ный стиль.

Ре​бе​нок слы​шал обо всем этом из раз​го​во​ра ме​ж​ду Кра​сав​чи​ком Ма​ком и Ма​до, ко​то​рые, по-ви​ди​мо​му, то​же не​пло​хо зна​ли злач​ные мес​та. Этот Мон​пар​нас ка​зал​ся Оли​вье весь​ма да​ле​ким, а от​ра​ды его — ка​ки​ми-то не​по​нят​ны​ми, вро​де тех, что по​ка​зы​ва​лись в филь​ме «Од​на​ж​ды но​чью, под Ро​ж​де​ст​во», ко​то​рый он ви​дел в ки​но «Бар​бес».

На уг​лу ули​цы Кюс​тин Оли​вье за​ме​тил Ма​до, са​дя​щую​ся в так​си. Ку​да она едет? Не​бось, в та​кие мес​та, ку​да де​тей не пус​ка​ют. Ко​гда ма​ши​на ис​чез​ла за по​во​ро​том, Оли​вье ста​ло гру​ст​но.

У школь​ной сте​ны, в том са​мом мес​те, где обыч​но по окон​ча​нии уро​ков в че​ты​ре ча​са дня ре​бя​та иг​ра​ли в стек​лян​ные ша​ри​ки, при​строи​лась па​роч​ка цы​ган, смуг​ло​ли​цых, с уголь​но-чер​ны​ми гла​за​ми. У муж​чи​ны бы​ли длин​ные чер​ные усы, у жен​щи​ны — ко​сы и ши​ро​кая цы​ган​ская юб​ка до пят. Они си​де​ли на стуль​ях под га​зо​вым фо​на​рем, на​по​ми​ная аля​по​ва​тую кар​ти​ну пло​хо​го ху​дож​ни​ка. Ес​ли б не су​ет​ли​вые жес​ты, то, по​жа​луй, нель​зя бы​ло бы по​ве​рить, что это жи​вые лю​ди. Не​мно​го даль​ше стоя​ла тор​гов​ка цве​та​ми в плис​си​ро​ван​ной юб​ке, она по​ли​ва​ла во​дой из ржа​вой кон​серв​ной бан​ки силь​но пах​ну​щие фи​ал​ки. Ка​кой-то ста​рик тол​кал пе​ред со​бой по​воз​ку, ко​то​рая пре​ж​де слу​жи​ла дет​ской ко​ля​ской и где, на​вер​но, не​дав​но спал ре​бе​нок, а те​перь этот че​ло​век со​би​рал в нее ло​пат​кой кон​ский на​воз с шос​се, чтоб удоб​рить им свой жал​кий са​дик. Крас​но​ро​жий бро​дя​га на​ты​кал окур​ки на ост​рый ко​нец пал​ки, ожи​дая, по​ка за​кон​чит​ся ки​но​се​анс, что​бы про​сить ми​ло​сты​ню у зри​те​лей; по​том, уже на рас​све​те, он бу​дет рыть​ся в му​сор​ных ба​ках. Тут мож​но бы​ло уви​деть и ком​па​нию мо​ло​дых пар​ней в кеп​ках, ки​дав​ших​ся к оди​но​ко стоя​щим дев​чон​кам, чтоб с ни​ми по​ба​ла​гу​рить.

Оли​вье бе​жал ми​мо, как бы​ст​рый бе​лый ого​нек. Его зе​ле​ные гла​за по​дер​ну​ла дым​ка тос​ки — и так бу​дет те​перь все​гда, всю его жизнь, во вре​мя оди​но​ких про​гу​лок по ноч​но​му го​ро​ду. Точ​но ко​лос​ки в по​ле, он со​би​рал по пу​ти впе​чат​ле​ния, пи​тав​шие его фан​та​зию, и по​дав​лял в се​бе не​ожи​дан​ные, стран​ные же​ла​ния — вы​ска​зать​ся, из​лить ко​му-ни​будь ду​шу или же бе​гать, петь, иг​рать, как в те​ат​ре, чи​тать сти​хи, с кем-то драть​ся ли​бо, на​про​тив, прий​ти ко​му-то на по​мощь, и он не знал, как ос​во​бо​дить​ся от это​го бур​но​го, не​зна​ко​мо​го ему до​се​ле по​то​ка, ко​то​рый пе​ре​пол​нял его че​рез край, — он про​сто пья​нел от чувств, за​па​хов, кра​сок, дви​же​ний. На са​мой выс​шей точ​ке вос​тор​га хо​лод​ные сле​зы ка​ти​лись у не​го по ще​кам, а от то​го, что он пла​кал вот так, без при​чи​ны, он ка​зал​ся се​бе по​рой су​ма​сшед​шим.

На​ко​нец он до​б​рал​ся до ка​фе «Два каш​та​на», до то​го мес​та, где по вос​кре​сень​ям по​сле по​луд​ня ос​та​нав​ли​ва​лись ав​то​бу​сы, хо​див​шие на бе​га, и вы​ска​ки​вал шо​фер в бе​лой с го​лу​бы​ми от​во​ро​та​ми курт​ке, кри​ча в ру​пор: Лонг​шан, Лонг​шан, бе​га! — по​ка лю​ди не за​пол​ня​ли весь ав​то​бус, в то вре​мя как те, что уже си​де​ли там с про​грам​мой бе​гов в ру​ках, про​яв​ля​ли силь​ное не​тер​пе​ние, опа​са​ясь опо​здать на пер​вый за​бег. Пло​щадь Дель​та бы​ла так яр​ко ос​ве​ще​на, что Оли​вье по​ка​за​лось, буд​то он по​пал на сце​ни​че​скую пло​щад​ку из по​лу​тем​но​го зри​тель​но​го за​ла. Буль​вар Ро​ше​шу​ар весь так и стру​ил​ся цвет​ны​ми ог​ня​ми рек​лам, пре​ры​ви​стых, пля​шу​щих, и лишь кое-где этот не​стер​пи​мый блеск ста​но​вил​ся чуть мяг​че от зе​ле​ной ли​ст​вы де​ревь​ев. Про​ез​жаю​щие ав​то​мо​би​ли из​лу​ча​ли при​зрач​ный свет, их фа​ры ка​за​лись жи​вы​ми, точ​но гла​за.

Оли​вье ос​та​но​вил​ся: даль​ше в сво​их ноч​ных стран​ст​во​ва​ни​ях он обыч​но не за​хо​дил. Но на этот раз ре​шил​ся и во​шел в не​ве​до​мый мир, как пу​те​ше​ст​вен​ник в ка​кой-ни​будь дев​ст​вен​ный лес. По​сле пло​ща​ди Дель​та, на ко​то​рой мет​ро втя​ги​ва​ло люд​ской по​ток в под​зем​ную пу​чи​ну, буль​вар об​ре​тал ши​ри​ну. Он пре​вра​щал​ся в ре​ку, в Ганг, так и ки​ша​щий тол​па​ми, ог​ром​ный, за​га​доч​ный, со свои​ми об​ря​да​ми, с ноч​ны​ми клу​ба​ми вме​сто хра​мов, при​став​ши​ми к его бе​ре​гам, как пол​ные тайн шлюп​ки, ша​лан​ды или пи​ро​ги, с ав​то​мо​би​ля​ми, ко​то​рые с жес​то​ко​стью чер​ных акул рас​чи​ща​ли се​бе до​ро​гу гуд​ка​ми, а спа​си​тель​ны​ми ост​ров​ка​ми здесь бы​ли раз​ве что фон​та​ны, га​зет​ные ки​ос​ки и об​ще​ст​вен​ные убор​ные, где то и де​ло хло​па​ли две​ри.

Оли​вье был ог​лу​шен, ос​ле​п​лен раз​гуль​ем зву​ков и бле​ска, тол​пой, ко​то​рую так силь​но пре​об​ра​зи​ла ночь. Он про​би​рал​ся вдоль ба​ров, свер​каю​щих свои​ми ни​ке​ле​вы​ми стой​ка​ми, ми​мо ще​голь​ских ноч​ных ка​ба​ре с вкрад​чи​вы​ми за​зы​ва​ла​ми и раз​ве​шан​ны​ми у вхо​да фо​то​гра​фия​ми го​лых де​виц, ми​мо рес​то​ра​нов с под​ня​ты​ми над этим люд​ским мо​рем тер​ра​са​ми, ми​мо ки​не​ма​то​гра​фов, ноч​ных клу​бов и свер​каю​щих элек​три​че​ски​ми ог​ня​ми те​ат​ри​ков, где в стек​лян​ных буд​ках вос​се​да​ли щед​ро раз​ма​ле​ван​ные кас​сир​ши.

В «Триа​нон Ли​рик» да​ва​ли опе​рет​ты, ко​то​рые за​все​гда​та​ям это​го те​ат​ра ка​за​лись «серь​ез​ной му​зы​кой»: по​пу​ляр​ную «Стра​ну улы​бок» Фран​ца Ле​га​ра, «Мас​кот​ту» Од​ра​на, «Ма​лень​ко​го Дю​ка» Ле​ко​ка, «Кор​не​виль​ские ко​ло​ко​ла» План​кет​та. Не​сколь​ко ме​ся​цев то​му на​зад, как-то ве​че​ром, ко​гда буль​вар был еще весь по​крыт сне​гом, Вир​жи​ни при​ве​ла сю​да сы​на, чтоб воз​на​гра​дить его за хо​ро​шие от​мет​ки в днев​ни​ке. Шла «Ма​дам Бат​тер​фляй». Сна​ча​ла Оли​вье был в вос​тор​ге, но вско​ре за​ску​чал и по​ду​мал, что цирк Мед​ра​но ку​да луч​ше — там он ви​дел кло​уна Гро​ка, ко​то​рый так не​под​ра​жае​мо по​вто​рял: «Бе-е-з шу-у-у-ток!» — но все же па​мять Оли​вье со​хра​ни​ла от это​го ве​че​ра впе​чат​ле​ние, что он впер​вые про​ник в мир взрос​лых, где все ка​за​лось ему та​ким рос​кош​ным — зал, зри​те​ли, а осо​бен​но Вир​жи​ни, на​дев​шая по та​ко​му слу​чаю чер​ное пла​тье, рас​ши​тое бле​ст​ка​ми и стра​за​ми, да еще оже​ре​лье из ис​кус​ст​вен​но​го жем​чу​га фир​мы «Тек​ла».

За те​ат​ром опе​рет​ты по​ме​щал​ся зал «Эли​зе-Мон​мартр», в ко​то​ром уст​раи​ва​лись гран​ди​оз​ные ба​лы и где свод​ни​ки обыч​но вы​сле​жи​ва​ли хо​ро​шень​ких гор​нич​ных, а еще даль​ше рас​по​ла​гал​ся це​лый вы​во​док всех этих кро​хот​ных эс​т​рад​ных сцен: «Стре​ко​за», «Му​ра​вей», «Ку​куш​ка», «Чер​ный кот», «Два ос​ла», пред​ше​ст​во​вав​ших мрач​но​му ка​ба​ре «Не​бы​тие», вслед за ко​то​рым мож​но бы​ло за​гля​нуть как в «Ад», так и в «Рай», при​чем в пер​вом из них че​рез раз​вер​стое жер​ло две​рей бы​ло вид​но, как но​сят​ся крас​ные чер​те​ня​та с хво​ста​ми в фор​ме стре​лы, а во вто​ром по​ха​жи​ва​ют на​ру​мя​нен​ные ан​ге​лы го​мо​сек​су​аль​но​го об​ли​ка и в све​те ро​зо​вых люстр тря​сут свои​ми крыль​я​ми из кар​то​на. Оли​вье ша​гал и ша​гал, об​хо​дя ог​ром​ные озе​ра пло​ща​дей Пи​галь, Бланш, Кли​ши, по​рой воз​вра​щал​ся, пе​ре​бе​гал с од​но​го тро​туа​ра на дру​гой, раз​гля​ды​вал круг​лый ша​тер цир​ка Мед​ра​но и фо​то​гра​фии, сня​тые на аре​не; эс​т​рад​ный те​атр «Му​лен Руж» со све​тя​щи​ми​ся крыль​я​ми мель​ни​цы, пив​ную «Графф», из ко​то​рой до​но​си​лось по​звя​ки​ва​ние по​су​ды, пло​щадь Ан​вер со скве​ри​ком по​сре​ди​не и «Птичь​им ка​фе», где, как ему пред​став​ля​лось, си​дят за свои​ми бо​ка​ла​ми ка​на​рей​ки и по​пу​гай​чи​ки; и даль​ше пе​ред ним мельк​нет то ка​фе с нег​ри​тян​ским джа​зом, то дру​гое, с цы​га​на​ми, за​тем с ак​кор​де​о​ни​ста​ми и пев​ца​ми, уго​ва​ри​ваю​щи​ми пуб​ли​ку хо​ром ис​пол​нять вме​сте с ни​ми при​пев; то рес​то​ран​чик, от​ку​да ва​лит жир​ный чад, то стран​ная ле​ст​ни​ца ме​ж​ду дву​мя сте​на​ми, по​хо​жая на де​ко​ра​цию экс​прес​сио​ни​ст​ско​го ки​но​филь​ма, то ка​кая-то крас​ная лав​ка с за​зы​ва​лой, оде​тым в кос​тюм из чер​но​го бар​ха​та — под пев​ца Ари​сти​да Брюа​на — и с пун​цо​вым шар​фом на шее, при​чем за​зы​ва​ла та​щил про​хо​жих чуть ли не за ру​ки; то тан​цо​ры, что вы​шли в ан​трак​те на воз​дух; то книж​ные ла​воч​ки с вы​став​кой в вит​ри​не; то мас​тер​ская ху​дож​ни​ка или ар​ти​ста... — и весь этот путь был по​лон ло​ву​шек, встреч​ных люд​ских по​то​ков, гу​ла тол​пы; но​ги лю​дей, не​пре​рыв​но смы​ка​ясь и раз​дви​га​ясь, на​по​ми​на​ли цир​ку​ли, бес​ко​неч​но что-то из​ме​ряю​щие, а ве​се​лье, будь оно ис​крен​ним или на​пу​ск​ным, таи​ло в се​бе что-то ужас​ное, как кра​ду​щая​ся в тра​вах змея, при ви​де ко​то​рой хо​лод​ный пот струй​ка​ми бе​жит по спи​не.

Вре​мя от вре​ме​ни Оли​вье за​би​рал​ся на не​боль​шие лу​жай​ки по​сре​ди буль​ва​ра и раз​гля​ды​вал ста​ри​ков, си​дев​ших на скамь​ях и ни​как не ре​шав​ших​ся ид​ти спать, слов​но они боя​лись, как бы их кро​вать не пре​вра​ти​лась уже се​го​дня в смерт​ное ло​же; со​зер​цал влюб​лен​ных, неж​но сжи​мав​ших друг дру​га в объ​я​ти​ях; на​блю​дал за вся​ки​ми ис​ка​те​ля​ми при​клю​че​ний, втай​не на​дею​щи​ми​ся на ка​кое-то чу​до. А что​бы об​рес​ти уве​рен​ность, он на​пе​вал, сжи​мал в ку​ла​ке ко​ро​бок швед​ских спи​чек, все​гда ле​жав​ший в кар​ма​не, убы​ст​рял шаг, пы​та​ясь скрыть​ся от ми​ра, ко​то​рый хо​тел за​то​чить его в клет​ку, — а он вы​ры​вал​ся из клей​ких пут, дро​жа, точ​но ис​пу​ган​ный, бью​щий кры​лыш​ка​ми пте​нец.

Маль​чик еще не был го​ло​ден, но ку​пил бу​маж​ный ку​лек с жа​ре​ной кар​тош​кой, обиль​но по​сы​пал ее со​лью и на​пра​вил​ся на ули​цу Ла​ба, по пу​ти уп​ле​тая кар​тош​ку, толь​ко для то​го, чтоб от​влечь​ся. Он чув​ст​во​вал се​бя лод​кой, по​ки​нув​шей при​выч​ную ре​ку, чтоб пус​тить​ся в без​рас​суд​ное пла​ва​ние в от​кры​тое всем бу​рям мо​ре. Как и этой лод​ке, ему был ну​жен реч​ной при​чал — его ули​ца. И еще он дол​жен был иметь уве​рен​ность, что за ка​ж​дым ок​ном, ка​кое ни возь​ми, спят дру​зья: Бу​гра, Аль​бер​ти​на, Люсь​ен, Па​ук, Ма​до и да​же Кра​сав​чик Мак, ко​то​ро​го он, впро​чем, не​до​люб​ли​вал.

Оли​вье на​ко​нец до​б​рел до до​ма но​мер 77, и ему при​шлось зво​нить мно​го раз, по​ка при​врат​ни​ца дер​ну​ла за ве​рев​ку, чтоб от​кры​лась вход​ная дверь. Маль​чиш​ка про​шел ми​мо ее ком​на​ты и так гром​ко вы​крик​нул свое имя, что на сле​дую​щий день она не​пре​мен​но бу​дет вор​чать на​счет «ша​ло​пая, ко​то​рый бол​та​ет​ся по ули​цам». В квар​ти​ре бы​ло очень ти​хо: Жан и Эло​ди спа​ли в объ​я​ти​ях друг дру​га. На сто​ле ос​та​лась не​до​пи​тая бу​тыл​ка «мон​ба​зий​я​ка». Оли​вье схва​тил ее, вы​нул проб​ку и на​чал пить пря​мо из гор​лыш​ка, по​ка у не​го не пе​ре​хва​ти​ло ды​ха​ние, до​ба​вив тем са​мым еще один грех ко всем сво​им се​го​дняш​ним «под​ви​гам». За​тем сбро​сил оде​ж​ду и с го​ря​щи​ми ще​ка​ми и пы​лаю​щей го​ло​вой за​рыл​ся в по​стель, и сон не за​мед​лил прий​ти ему на по​мощь.
*

Лу​лу и Кап​де​вер ни​че​го не зна​ли о ноч​ных вы​лаз​ках Оли​вье — он их дер​жал в тай​не. Вме​сте с при​яте​ля​ми маль​чик как-то от​ва​жил​ся пой​ти в то ме​сто, ко​то​рое он счи​тал те​перь для се​бя в не​ко​то​ром ро​де за​прет​ным: к ле​ст​ни​це Бек​ке​рель — на​стоя​щей спор​тив​ной «аре​не» для ре​бят, ко​то​рым нра​вит​ся съез​жать по пе​ри​лам, осо​бен​но там, где они до​хо​дят до са​мой ниж​ней пло​щад​ки и где сколь​же​нию не пре​пят​ст​ву​ют ни​ка​кие ско​бы или бол​ты, обыч​но ус​та​нав​ли​вае​мые для безо​пас​но​сти.

Лу​лу на​дел свой мат​рос​ский кос​тюм, но бе​лые шта​ниш​ки ста​ли уз​ки и тес​но об​ле​га​ли его круг​лый за​дик. По​сле не​сколь​ких рей​дов вниз по пе​ри​лам на этих шта​ниш​ках от​пе​ча​та​лись ко​рич​не​вые глян​це​ви​тые по​ло​сы, и Кап​де​вер дал дру​гу со​вет по​сы​пать их таль​ком, чтоб ма​ма​ша Лу​лу ни​че​го не за​ме​ти​ла, од​на​ко сам тут же на​чал над ним из​де​вать​ся, вы​кри​ки​вая: «Зад, как у зеб​ры!» То​гда Лу​лу ис​хит​рил​ся ска​ты​вать​ся с пе​рил в бо​лее ори​ги​наль​ной по​зи​ции — плаш​мя, ле​жа на жи​во​те. А по​том они съе​ха​ли все вме​сте, втро​ем, усев​шись друг за дру​гом, как на спор​тив​ных са​лаз​ках, и плюх​ну​лись пря​мо на тро​ту​ар, в пыль, один на дру​го​го.

Ко​гда иг​ра на​дое​ла, маль​чи​ки при​строи​лись на сту​пе​нях и за​тея​ли боль​шую «ком​мер​че​скую» иг​ру. Оли​вье пред​ло​жил об​ме​нять свои баб​ки на кар​ман​ный но​жик, но Кап​де​вер тре​бо​вал вдо​ба​вок еще сто стек​лян​ных ша​ри​ков. Лу​лу пред​ло​жил за но​жик вол​чок, на​ме​ре​ва​ясь на вто​ром эта​пе об​ме​нять этот по​след​ний на баб​ки, но Оли​вье тем вре​ме​нем пе​ре​ду​мал, вспом​нив про швей​цар​ский нож из лав​ки Пом​по​на. Тор​го​вые опе​ра​ции дли​лись до​воль​но дол​го. И пре​сло​ву​тая фор​му​ла «Я с то​бой ме​ня​юсь на...» по​вто​ря​лась до тех пор, по​ка де​ти не на​ча​ли фан​та​зи​ро​вать:

— Я ме​няю но​со​ро​га на льва, — ска​зал Лу​лу.

— А я зеб​ру на жи​ра​фу, — при​ба​вил Оли​вье.

Ко​гда зоо​ло​гия бы​ла ис​чер​па​на, Кап​де​вер пред​ло​жил Лу​лу:

— Ме​няю сво​его от​ца на твое​го.

— Еще че​го! Как бы не так! — от​вет​ст​во​вал Лу​лу. — Шо​фер так​си — это все же по​лу​чше, чем ка​кой-то ле​га​вый.

Оли​вье вме​шал​ся в спор в ка​че​ст​ве ар​бит​ра. Под ко​нец, ме​няя од​но на дру​гое, они дош​ли до то​го, что ста​ли пе​ре​став​лять Вер​саль​ский дво​рец и цер​ковь Сак​ре-Кёр на Мон​мар​тре, а кто-то ус​ту​пил Эй​фе​ле​ву баш​ню за Три​ум​фаль​ную ар​ку на пло​ща​ди Эту​аль.

Ко​гда Па​риж ос​но​ва​тель​но пе​ре​тряс​ли, ре​ши​ли пе​рей​ти к де​лам бо​лее жиз​нен​ным. Очу​тив​шись у вит​ри​ны од​но​го из кон​ди​те​ров ули​цы Ко​лен​кур, ре​бя​та об​ли​зы​ва​лись и гри​мас​ни​ча​ли, при​вле​кая вни​ма​ние по​ку​па​те​лей и про​дав​цов, раз​гля​ды​ва​ли пи​рож​ные, при​го​ва​ри​вая: «А я боль​ше люб​лю вот эти с кре​мом, нет, те — «Па​ри Брест» (в честь ве​ло​си​пед​ных со​стя​за​ний), а я ро​мо​вые ба​бы, что по​хо​жи на губ​ки, нет, пух​лень​кие «поль​ские», а я вот эту че​пу​ху — «ты​ся​ча лис​ти​ков»... Все, все пе​ре​бра​ли они: и ла​ки​ро​ван​ные спич​ки, и пу​за​тых «мо​на​ше​нок», и те, что в ви​де до​ми​ков, кры​тых че​ре​пи​цей, и тар​та​лет​ки с фрук​та​ми... Внут​ри кон​ди​тер​ской си​де​ли две да​мы в шляп​ках с цве​точ​ка​ми, пи​ли за сто​ли​ком чай и уже не​до​воль​но по​ка​чи​ва​ли го​ло​ва​ми, так что офи​ци​ант​ка сде​ла​ла де​тям знак, что​бы они уш​ли. Но маль​чиш​ки про​дол​жа​ли на​уч​ное «ис​сле​до​ва​ние» вит​ри​ны, со​про​во​ж​дая его ре​п​ли​ка​ми: «Я бы съел...» и до​бав​ля​ли: «тол​стый торт», или «вон ту вы​со​кую шту​ку» или «ко​фей​ное с шо​ко​ла​дом». Но Оли​вье вы​ра​зил об​щую меч​ту, за​дум​чи​во ска​зав:

— А я бы хо​тел быть му​хой!

Чтоб про​ил​лю​ст​ри​ро​вать ска​зан​ное, де​ти, не сго​ва​ри​ва​ясь, при​ня​лись бе​гать по тро​туа​ру, хло​пать ру​ка​ми-крыль​я​ми и жуж​жать: б-з-з, б-з-з-з, б-з-з-з...

Они ша​та​лись по ули​цам, ба​ла​гу​ри​ли, ис​ка​ли лю​бо​го по​во​да для озор​ст​ва — то зво​ни​ли в квар​ти​ру, то от​кры​ва​ли на​стежь дверь ма​га​зи​на и кри​ча​ли хо​зяи​ну: «Это не я, мсье, это не я!..» Вдруг что-то стук​ну​ло Лу​лу в го​ло​ву, и он вы​ра​зил свою идею вос​кли​ца​ни​ем: «Ну, пар​ни, сей​час по​за​ба​вим​ся!»

Де​ти бы​ст​ро смек​ну​ли, в чем де​ло, и при​ня​лись пе​ре​го​ра​жи​вать пе​ре​кре​сток улиц Ла​ба и Лам​бер свер​ну​ты​ми в кол​ба​сы меш​ка​ми, ка​ки​ми обыч​но поль​зу​ют​ся во​до​про​вод​чи​ки. Лу​лу за​бе​жал до​мой и вер​нул​ся с га​еч​ным клю​чом. Ре​бя​та дош​ли до улич​ной ко​лон​ки, от​вер​ну​ли гай​ку, пус​ти​ли во​ду, и че​рез не​сколь​ко ми​нут вни​зу ули​цы об​ра​зо​ва​лось озе​ро.

— На​вод​не​ние, пар​ни! Па​риж в ты​ся​ча де​вять​сот де​ся​том го​ду, на​вод​не​ние!

Ре​бя​та раз​де​лись до​го​ла и, под​ра​жая дви​же​ни​ям плов​цов и ны​ряль​щи​ков, шле​па​ли бо​си​ком по во​де, щед​ро об​рыз​ги​ва​ли друг дру​га, во​пя:

— Тут мо​ре! Мы при​шли на пляж!

Па​на​ша Бу​гра, си​дя у сво​его ок​на с труб​кой во рту, ве​се​лил​ся от всей ду​ши. Это мог​ло бы про​дол​жать​ся дол​го, ес​ли б из ко​мис​са​риа​та по​ли​ции на ули​це Лам​бер не вы​шел сер​жант. Он сра​зу же за​сви​стел. Ре​бя​та не​мед​лен​но со​бра​ли свою оде​жон​ку, бо​тин​ки и по​бе​жа​ли к ули​це Баш​ле. Про​хо​жие и те, кто из окон смот​ре​ли на ули​цу, воз​му​ща​лись:

— Черт зна​ет что, ху​ли​га​ны ка​кие, уже и на​ги​шом бе​га​ют, по​ду​май​те толь​ко!

Но, ус​лы​шав уг​ро​зы сер​жан​та, го​ро​жа​не в со​гла​сии с из​вест​ным реф​лек​сом тут же при​ня​ли сто​ро​ну сла​бых, оши​ка​ли и под​ня​ли на смех взбе​шен​но​го по​ли​цей​ско​го так, что тот пре​кра​тил по​го​ню за деть​ми и, из​ряд​но за​мо​чив свой мун​дир, за​вин​тил гай​ку.

Ре​бя​та за​бе​жа​ли в один из подъ​ез​дов ули​цы Баш​ле, спря​та​лись под вин​то​вой ле​ст​ни​цей и дол​го смея​лись. Они раз​ду​ва​ли грудь, на​пря​га​ли мус​ку​лы, ора​ли: «Я — Тар​зан», — и оде​ва​лись, крив​ля​ясь, как са​мые на​стоя​щие кло​уны. По​том Оли​вье вы​бе​жал на раз​вед​ку — вы​яс​нить, ми​но​ва​ла ли опас​ность. Ули​ца сно​ва при​тих​ла, а во​да, как и сле​до​ва​ло, тек​ла по ка​на​ве в люк. Оли​вье вер​нул​ся со​об​щить ос​таль​ным: «Все в по​ряд​ке, смо​тал​ся!» — но все-та​ки де​ти ре​ши​ли, что луч​ше по​ка уй​ти на ули​цу Ни​ко​ле.
*

Од​ной из ве​се​лых улич​ных за​бав, к то​му же со​всем не​за​прет​ной, бы​ло на​блю​де​ние за под​го​то​ви​тель​ны​ми опе​ра​ция​ми се​мьи Ма​шил​ло к пу​те​ше​ст​вию на мо​то​цик​ле с ко​ля​ской. Мо​то​цикл обыч​но сто​ял в глу​би​не дво​ри​ка, и, так как под​во​рот​ня бы​ла уз​кая, при​хо​ди​лось раз​ни​мать ма​ши​ну на две час​ти. Ма​шил​ло — так зва​ли доб​ро​душ​но​го груз​но​го сто​ля​ра с ути​ной фи​зио​но​ми​ей, при​плюс​ну​ты​ми тол​сты​ми уша​ми — сна​ча​ла вы​тас​ки​вал мо​то​цикл, а по​том «бон​бонь​ер​ку», то бишь ко​ля​ску, ко​то​рую он при​вин​чи​вал со​лид​ны​ми бол​та​ми с по​мо​щью клю​ча. Сле​до​ва​ло тща​тель​ное мы​тье это​го дран​ду​ле​та фир​мы «Ман​хет​тен», не​со​мнен​но рос​кош​но​го, по​сколь​ку тем же име​нем на​зы​ва​ли еще и кок​тейль.

Но са​мым за​хва​ты​ваю​щим мо​мен​том был отъ​езд. Все, кто жи​ли на этой ули​це, боль​шие и ма​лые, ста​рые и мо​ло​дые, де​лая рав​но​душ​ные ли​ца, под​хо​ди​ли бли​же, чтоб ни​че​го не про​пус​тить, ибо имен​но это дос​то​при​ме​ча​тель​ное со​бы​тие вы​зы​ва​ло ско​п​ле​ние лю​дей. Ма​шил​ло от​ча​ян​но злил​ся. Он уг​ро​жаю​ще гля​дел по сто​ро​нам, но лю​ди от​во​ра​чи​ва​лись или же смот​ре​ли по​верх его го​ло​вы, что-то на​сви​сты​вая с пол​ным без​раз​ли​чи​ем.

Сто​ляр рань​ше все​го уст​раи​вал в ко​ля​ске свою те​щу — об​хва​тив с обе​их сто​рон ру​ка​ми, как ты​к​ву, он во​дру​жал ее на оби​тое мо​ле​ски​ном си​де​нье, ста​ра​ясь со​хра​нить рав​но​ве​сие мо​то​цик​ла. Рес​со​ры жа​лоб​но взды​ха​ли, а зри​те​ли еще под​на​чи​ва​ли: ух, ух, ух! Про​тив те​щи са​ди​лись двое де​тей, а она са​ма пы​жи​лась изо всех сил, ста​ра​ясь со​блю​сти дос​то​ин​ст​во.

Трое со​общ​ни​ков — Оли​вье, Кап​де​вер и Лу​лу, — ко​неч​но же, на​хо​ди​лись в пер​вых ря​дах. Лу​лу под​хо​дил к сто​ля​ру Ма​шил​ло и, оза​бо​чен​но по​че​сы​вая за​ты​лок, спра​ши​вал:

— Хо​ро​шо ли вы при​вин​ти​ли, а?

При этом маль​чиш​ка тол​кал яй​це​вид​ную ко​ля​ску так, что она при​пля​сы​ва​ла, а Ма​шил​ло, ко​то​рый в этот мо​мент вле​зал в свой ко​жа​ный ком​би​не​зон, мог толь​ко бес​силь​но уг​ро​жать: «Вот как пну те​бя сей​час, то​гда уз​на​ешь». По​том сто​ляр по​прав​лял на го​ло​ве шлем и боль​шие оч​ки, яв​но под​ра​жая все​ми свои​ми жес​та​ми че​ло​ве​ку в ска​фан​д​ре. Из до​ма вы​хо​ди​ла его же​на в мод​ной «юб​ке-шта​нах», дер​жа на од​ной ру​ке сво​его мень​ше​го шке​та, а в дру​гой — кор​зин​ку с про​ви​зи​ей. Ры​царь, за​ко​ван​ный в ко​жа​ные ла​ты, сед​лал сво​его «ко​ня», ма​дам Ма​шил​ло са​ди​лась за ним, а ма​лы​ша при​страи​ва​ла ме​ж​ду со​бой и му​жем. Шесть чле​нов се​мьи с об​лег​че​ни​ем взды​ха​ли и по​гля​ды​ва​ли на стоя​щих кру​гом зри​те​лей с ви​дом ми​ни​ст​ров, си​дя​щих в ма​ши​не гла​вы пра​ви​тель​ст​ва, слов​но хо​те​ли ска​зать: «Ну что, на​смот​ре​лись?.. Так сды​хай​те ж от за​вис​ти, по​про​шай​ки не​сча​ст​ные!»

Раз​да​вал​ся сиг​нал, слы​ша​лась пу​ле​мет​ная трес​кот​ня вы​хло​пов, и мо​то​цикл, по​хо​жий на ка​кое-то фан​та​сти​че​ское на​се​ко​мое, сры​вал​ся с мес​та, гро​мы​хая на круг​лых кам​нях мос​то​вой. Де​ти бе​жа​ли вслед, от​ча​ян​но во​пя: «Гип-гип ура!» — и да​вая сто​ля​ру со​ве​ты: «Опус​ти го​ло​ву по​ни​же, бу​дешь по​хож на гон​щи​ка!» — а те​ща обеи​ми ру​ка​ми вце​п​ля​лась в пры​гаю​щие ве​точ​ки ви​шен, ко​то​ры​ми бы​ла ук​ра​ше​на ее шля​па.

Но бы​ло на ули​це еще од​но раз​вле​че​ние, со​сто​яв​шее в сле​дую​щем: встать на пе​ре​кре​ст​ке и, с изум​ле​ни​ем впе​рив​шись в ка​кую-то точ​ку на не​бе, вре​мя от вре​ме​ни ука​зы​вать на нее дру​гим ре​бя​там, пе​ре​хо​дя с мес​та на ме​сто яко​бы для то​го, чтоб луч​ше ви​деть, — сло​вом, вся​че​ски де​мон​ст​ри​ро​вать свою за​ин​те​ре​со​ван​ность. Вско​ре ка​кой-ни​будь про​хо​жий то​же за​ди​рал го​ло​ву; по​сте​пен​но тол​па на​рас​та​ла, как снеж​ный ком. Все ос​та​нав​ли​ва​лись, чтоб по​смот​реть на не​бо, ис​ка​ли аэ​ро​план, ди​ри​жабль, ге​ли​коп​тер, пти​цу — не​из​вест​но что. А юные шут​ни​ки, отой​дя не​мно​го в сто​рон​ку, по​ми​ра​ли с хо​хо​ту, слу​шая раз​го​во​ры о том, что ви​де​ли эти лю​ди и как они спо​ри​ли, раз​би​ва​ясь на групп​ки. Это бы​ло за​бав​но: лю​ди, до сих пор друг дру​га не знав​шие, ожив​лен​но бе​се​до​ва​ли ме​ж​ду со​бой и те​ря​ли свою обыч​ную сдер​жан​ность толь​ко по​то​му, что, как им ка​за​лось, они ста​ли сви​де​те​ля​ми не​кое​го ди​ко​вин​но​го со​бы​тия. Ре​бя​та, при​ду​мав​шие этот ро​зы​грыш, чув​ст​во​ва​ли се​бя кук​ло​во​да​ми, дер​гаю​щи​ми ма​рио​не​ток, или ма​лень​ки​ми де​ми​ур​га​ми, об​ла​даю​щи​ми не​обык​но​вен​ным мо​гу​ще​ст​вом.

Вверх по ули​це шел по​ли​цей​ский в фор​мен​ной ту​жур​ке, дер​жа под мыш​кой пе​ле​ри​ну и сдви​нув на за​ты​лок круг​лый, как сыр, го​лов​ной убор. По​яс и пор​ту​пея по​ли​цей​ско​го бы​ли от​лич​но на​чи​ще​ны, а ви​ся​щий на ре​меш​ке жезл хло​пал его по но​гам.

— А вот и па​па​ша! — зая​вил Кап​де​вер.

Он ска​зал друж​кам, что ему на​до спеш​но ид​ти до​мой. Лу​лу тут же от​пус​тил не​сколь​ко обыч​ных ост​рот на​счет шпи​ков, ле​га​вых, до​нос​чи​ков, фа​рао​нов, лас​то​чек и ко​ров на ко​ле​си​ках, не про​пус​тив ни од​ной из кли​чек, ко​то​ры​ми на​род на​гра​ж​дал по​ли​цей​ских в за​ви​си​мо​сти от спо​со​ба их пе​ре​дви​же​ния: вер​хом на ло​ша​ди, на ве​ло​си​пе​де, на мо​то​цик​ле или на «сво​их дво​их», а Оли​вье вос​хи​щен​но смот​рел на тре​па​ча Лу​лу — ему пра​ви​лась вся эта ду​раш​ли​вая бол​тов​ня.

По​том они вдво​ем по​шли даль​ше, ре​шив со все​ми по пу​ти здо​ро​вать​ся; они ува​жи​тель​но рас​кла​ни​ва​лись: «До​б​рый день, мсье!», «До​б​рый день, ма​дам!» — и ис​под​тиш​ка смея​лись ка​ж​дый раз, ко​гда им от​ве​ча​ли. На​сы​тив​шись ша​ло​стя​ми, они дош​ли до ок​на Аль​бер​ти​ны Хак, и Лу​лу ска​зал:

— Здрав​ст​вуй​те, до​ро​гая ма​дам!

Аль​бер​ти​на не от​ве​ти​ла. Она бы​ла слиш​ком за​ня​та, на​клеи​вая фо​то​гра​фии ки​но​ар​ти​стов в аль​бом​чик, ко​то​рый да​ва​ла по​ку​па​те​лям в при​да​чу к шо​ко​ла​ду фир​ма «Тоб​лер». Аль​бер​ти​на ми​ло​сти​во по​ка​за​ла аль​бом де​тям, и они пе​ре​во​ра​чи​ва​ли тол​стые стра​ни​цы, рас​смат​ри​вая фо​то​гра​фии и на​зы​вая име​на ак​те​ров: Фер​нан Гра​вей, Аль​берт Пре​жан, Ан​д​ре Лю​ге, Алерм, Аль​ко​вер, Ле​он Бель​ер, Мар​сель Ва​ле, тол​стяк По​лей, Лар​кей, Са​тур​нен Фабр... и кра​си​вых ки​но​звезд: Бе​бе Де​ни​элс, Сю​зи Вер​нон, Ми​ри​ам Хоп​кинс, Ка​роль Лом​бар, Мэ​ри Гло​ри, Ди​та Пар​ло и До​ло​рес дель Рио. Ре​бя​та во​об​ра​зи​ли, ка​кое не​имо​вер​ное ко​ли​че​ст​во шо​ко​ла​да по​еда​ет тол​стая Аль​бер​ти​на, — ведь она еще ко​пи​ла и се​реб​ря​ную фоль​гу, ко​то​рую раз​да​ва​ла ки​тай​ча​там, жив​шим в этом квар​та​ле.

Ма​дам Па​па, по​вис​нув на ру​ке сво​его вну​ка, тол​сто​ще​ко​го сол​да​та, по​до​шла по​го​во​рить с Аль​бер​ти​ной. Па​рень, за​жав пи​лот​ку под мыш​кой, ти​хо по​вто​рял с юж​ным ак​цеп​том зна​ме​ни​тую ре​п​ли​ку из пье​сы Пань​о​ля «Ма​ри​ус»: «Фран​цуз​ский флот го​во​рит те​бе — дерь​мо!!»

Раз​го​вор двух жен​щин был са​мым обы​ден​ным: «Ни​ко​гда не зна​ешь, что при​го​то​вить на обед», или: «Так бу​дет все​гда, по​ка мы жи​вы!», или еще: «Да уж у нем​цев та​ко​го не слу​чит​ся!» Толь​ко не​сколь​ко не​ожи​дан​ным ока​за​лось ут​вер​жде​ние Аль​бер​ти​ны:

— Те​ля​ти​ну я ни​ко​гда не ем. Она бе​ду при​тя​ги​ва​ет!
Оли​вье слу​шал, но боль​ше смот​рел на Лу​лу, пе​ре​драз​ни​ваю​ще​го дви​же​ния го​во​рив​ших ме​ж​ду со​бой жен​щин, как вдруг ко​рот​кая фра​за же​ман​ной ма​дам Па​па при​влек​ла его вни​ма​ние; то​ном да​мы-па​тро​нес​сы она ска​за​ла:

— Что-то не вид​но это​го ин​ва​ли​да не​сча​ст​но​го, да вот то​го, ко​то​ро​го Пау​ком про​зва​ли.

И в са​мом де​ле, уже в те​че​ние не​сколь​ких дней Да​ни​эль не при​хо​дил на свое обыч​ное ме​сто, к сте​не га​лан​те​рей​но​го ма​га​зи​на.

— Мо​жет, он за​бо​лел? — пред​по​ло​жи​ла Аль​бер​ти​на.

Сол​дат, чтоб де​ти по​смея​лись, на​чал под​ра​жать ар​ти​сту Вик​то​ру Бу​ше в пье​се «Гос​под​ни ви​но​град​ни​ки»: «Юбер, ска​жи мне, что ты ме​ня лю​бишь, или я ля​гу спать на ци​нов​ку!»

Чуть по​го​дя еще боль​ший ус​пех вы​пал на до​лю здо​ро​вен​но​го вер​зи​лы по клич​ке Тю​бик с кле​ем Ана​толь, знать не знав​ший про «Ден​толь». Он шел вверх по ули​це, кра​су​ясь в кос​тю​ме ве​ло​си​пе​ди​ста-гон​щи​ка, с ру​ка​вом на​со​са, на​де​тым на​пе​ре​крест, и на​ши​тым на спи​не квад​ра​том с жир​ной де​вят​кой и над​пи​сью: О.В.Б.Б. (что оз​на​ча​ло: Об​ще​ст​во ве​ло​си​пе​ди​стов из Бу​лон-Бий​ан​ку​ра), дер​жа за се​ре​ди​ну ру​ля свой го​ноч​ный ве​ло​си​пед. Ве​ло​си​пед тряс​ся по мос​то​вой, и его зво​нок все вре​мя по​звя​ки​вал. Кос​ти​стый, су​ту​лый и кри​во​но​гий Ана​толь жму​рил гла​за от солн​ца и смот​рел ку​да-то вверх за го​ри​зонт, где вы​ри​со​вы​вал​ся холм Га​ли​бье. Он при​сло​нил ве​ло​си​пед к тро​туа​ру и при​сел, ви​ди​мо, в ожи​да​нии ка​ких-то ле​ст​ных слов бег​ло по​гля​ды​вая по сто​ро​нам, в то вре​мя как грам​мо​фон раз​но​сил по всей ули​це ме​ло​дию анг​лий​ской пе​сен​ки „That man I love”
, ис​пол​няе​мой не​мно​го гну​са​вым, гру​ст​ным го​ло​сом под ак​ком​па​не​мент сак​со​фо​на и при​глу​шен​ной тру​пы.

Ана​толь пре​крас​но знал, что вско​ре поя​вит​ся ка​кой-ни​будь маль​чиш​ка и ста​нет вы​пра​ши​вать у не​го ве​ло​си​пед, что​бы ра​зок про​ка​тить​ся во​круг квар​та​ла, но он, без​ус​лов​но, от​ка​жет, ссы​ла​ясь на то, что та​кой бое​вой копь — это как веч​ное пе​ро или как жен​щи​на: их ни​ко​гда не одал​жи​ва​ют!

Пер​вы​ми яви​лись сю​да сын Ра​ме​ли, Джек Шлак, Ло​пес и Туд​журь​ян, а за ни​ми при​шли Лу​лу и Оли​вье. Они стоя​ли, за​су​нув ру​ки в кар​ма​ны, лю​бу​ясь этим чу​дом с вы​гну​тым ру​лем, по​кры​тым пла​сти​ком, и си​день​ем, вы​тя​ну​тым, слов​но мор​да ска​ку​на, по​том от​ва​жи​лись про​ве​рить, креп​ко ли за​тя​ну​ты га​еч​ки, по​тро​га​ли тор​мо​за и да​же по​щу​па​ли паль​цем, хо​ро​шо ли на​ду​ты ши​ны. Ана​толь со​гла​сил​ся при​под​нять ве​ло​си​пед, что​бы ка​ж​дый мог убе​дить​ся, ка​кой он лег​кий, за​тем раз​го​ре​лась дис​кус​сия, в ко​то​рой срав​ни​ва​лись дос​то​ин​ст​ва уча​ст​ни​ков шес​ти​днев​ной ве​ло​си​пед​ной гон​ки и спорт​сме​нов мно​го​днев​но​го со​стя​за​ния «Тур де Франс», по​сле че​го все при​ня​лись со​пос​тав​лять силь​ные сто​ро​ны чем​пио​нов фран​цуз​ских, бель​гий​ских и италь​ян​ских. Под ко​нец Ана​толь по​ка​зал свои спор​тив​ные туф​ли и про​де​мон​ст​ри​ро​вал наи​луч​шую по​зи​цию нос​ка в пре​до​хра​ни​тель​ном упо​ре на пе​да​лях.

— Мо​жет, и ты ста​нешь чем​пио​ном? — пред​по​ло​жил Оли​вье.

Ана​толь не​дав​но за​вое​вал шес​тое ме​сто сре​ди две​на​дца​ти лю​би​те​лей, со​стя​зав​ших​ся на Му​ни​ци​паль​ном ве​ло​тре​ке, и счи​тал, что он уже и те​перь чем​пи​он, по​это​му ли​цо его при​ня​ло не​сколь​ко та​ин​ст​вен​ное и сдер​жан​ное вы​ра​же​ние. Ра​ме​ли за​ме​тил, что у ма​ши​ны от​сут​ст​ву​ет кры​ло, но это лишь вы​зва​ло у всех иро​ни​че​скую улыб​ку, а сам Ана​толь от от​ве​та ук​ло​нил​ся. По​том он от​ку​сил ку​со​чек са​ха​ру — всем из​вест​но, чем​пио​ны под​дер​жи​ва​ют се​бя так в ми​ну​ты ус​та​ло​сти, — под​тя​нул​ся, под​дел пле​чом ра​му и с неж​но​стью по​нес свою но​шу, от​ны​не став​шую для не​го са​мым глав​ным в жиз​ни.

 «Най​дет​ся за​ня​тие и по​серь​ез​ней» — бы​ло на​пи​са​но на ли​цах Лу​лу и Оли​вье, ко​то​рые уже без​за​бот​но на​сви​сты​ва​ли пе​сен​ку «Кви-кви-кви», — ска​зал се​рый во​ро​бей», а за ней дру​гую, про ка​мен​щи​ка — «При​вет сталь​ным ру​кам, под солн​цем за​го​рев​шим», ко​то​рой их нау​чил школь​ный учи​тель гим​на​сти​ки.

Дой​дя до ули​цы Лам​бер, ре​бя​та ос​та​но​ви​лись по​гла​зеть на уп​ряж​ку по​став​щи​ка вин фир​мы «Ашиль Хау​зер», на его ко​ней — се​ро​го в яб​ло​ках и бу​ла​но​го, жую​щих овес из по​ка​чи​ваю​щих​ся по​лот​ня​ных меш​ков, под​ве​шен​ных к их ше​ям. Ре​бя​та по​чув​ст​во​ва​ли силь​ный за​пах на​тру​жен​ных и не​ухо​жен​ных кляч. Се​рый в яб​ло​ках ко​ня​га пус​тил пе​ни​стую струю, тут же рас​тек​шую​ся по то​щей тра​ве, что рос​ла ме​ж​ду кам​ня​ми мос​то​вой.

— Ну и одёр! — бро​сил Лу​лу, ко​то​ро​го па​па​ша как-то сво​дил на бе​га в Ме​зон-Лаф​фит.

Но эти за​гнан​ные ло​ша​ди, та​кие ху​до​соч​ные, вы​зы​ваю​щие жа​лость, стра​даю​щие одыш​кой, име​ли что-то об​щее с ме​ст​ны​ми ули​ца​ми, их об​лез​лы​ми до​ма​ми, щер​ба​той мос​то​вой, туск​лы​ми фа​са​да​ми зда​ний. По​сыль​ный в ко​жа​ном пе​ред​ни​ке с шу​мом вы​тас​ки​вал ящи​ки со зве​ня​щи​ми в них бу​тыл​ка​ми, взгро​мо​ж​дал их на пле​чо и скла​ды​вал шта​бе​ля​ми на тро​туа​ре. От по​сыль​но​го то​же не​сло ло​ша​дью, но на нем хоть не бы​ло шор, ко​то​рые при​да​ва​ли жи​вот​ным вид слеп​цов, пря​чу​щих свою сле​по​ту за чер​ны​ми оч​ка​ми.

— Мсье, — спро​сил Оли​вье, — а как их зо​вут, ва​ших ло​ша​дей?

Че​ло​век тя​же​ло вздох​нул, плю​нул на ла​до​ни, по​тер их и ре​шил ми​нут​ку пе​ре​дох​нуть, опер​шись о свою по​воз​ку. Он не​сколь​ко раз по​вто​рил про се​бя: «Как же их зо​вут, этих двух, как же их зо​вут?» — по​сколь​ку он не​дав​но по​сту​пил на ра​бо​ту к ви​но​тор​гов​цу. Но, же​лая по​ка​зать, что он уже в кур​се де​ла, ляп​нул нау​гад:

— Вот это​го — Брут, а вот то​го — Не​рон.

— Да что ты че​пу​ху го​ро​дишь! — ска​зал Лу​лу.

Став на цы​поч​ки, Оли​вье по​че​сал лоб бу​ла​ной ло​ша​ди, раз​дви​нув ей гри​ву, на​ви​сав​шую ба​хро​мой на гла​за. По​том он про​во​дил Лу​лу до са​мо​го до​ма.

— Смот​ри, — вос​клик​нул Лу​лу, — мам​ка спус​ти​ла «флаг».

Это оз​на​ча​ло, что отец уже вер​нул​ся, а они ведь толь​ко что по​встре​ча​ли его жел​тое так​си на ули​це Баш​ле воз​ле руч​ной по​воз​ки скла​да «Лес и уголь». Ре​бя​та по​про​ща​лись.

— Ну, а ты-то зна​ешь, что она де​ла​ет, твоя Ма​до? — спро​сил вдруг Лу​лу.

— Нет, — хо​лод​но от​ве​тил Оли​вье, ожи​дая, что Лу​лу сей​час ска​жет что-ни​будь гру​бое.

— Она шо​фер​ша так​си.

Оли​вье по​сту​чал се​бя паль​цем по лбу. Нет, этот Лу​лу со​всем со​ско​чил с вин​та. Раз​ве су​ще​ст​ву​ют шо​фер​ши так​си, та​ких нет!

— У те​бя, ви​дать, ле​ту​чие мы​ши на ка​лан​че за​ве​лись, а?

— Без шу​ток, — от​ве​тил уяз​влен​но Лу​лу. — Это отец ска​зал. Он зна​ет все, мой отец. Не по​ни​ма​ешь, что ли, в его де​ле... А по​че​му ей не быть шо​фер​шей так​си? Есть ведь лет​чи​цы, и не​ма​ло!

Оли​вье, ос​тав​шись один, про​гу​ли​вал​ся в пол​ной рас​те​рян​но​сти. Зна​чит, Ма​до во​дит так​си! В сущ​но​сти, ему бы​ло ско​рее при​ят​но ус​лы​шать это. Оли​вье тут же пред​ста​вил се​бе, как все про​ис​хо​дит: за Ма​до при​ез​жа​ют в од​ном так​си, чтоб дос​та​вить ее к дру​го​му так​си, очень ши​кар​но​му, кра​си​во​му, об​те​кае​мо​му, точ​но си​га​ра, и она ве​дет его не спе​ша, по​ло​жив ло​коть на спу​щен​ное стек​ло, та​кая же пре​ле​ст​ная, как те да​мы, ко​то​рых фо​то​гра​фи​ру​ют на кон​кур​сах эле​гант​ных ав​то​мо​би​лей.
*

Око​ло ев​рей​ской мяс​ной лав​ки Оли​вье рас​смат​ри​вал ого​род​ные план​та​ции сво​его дру​га Ра​ме​ли — фа​соль и че​че​ви​ца про​рас​та​ли здесь во влаж​ной гиг​ро​ско​пи​че​ской ва​те, — как вдруг к не​му по​до​шла по​жать ру​ку дев​чон​ка, ко​то​рую де​ти про​зва​ли Италь​я​ноч​кой. Эта че​тыр​на​дца​ти​лет​няя де​воч​ка с ко​кет​ли​вы​ми ло​ко​на​ми на вис​ках, с под​ма​зан​ны​ми ро​зо​вой по​ма​дой гу​ба​ми яв​но под​ра​жа​ла «ро​ко​вым» ки​но​ак​три​сам, и под​ро​ст​ки все​го квар​та​ла тис​ка​ли ее по уг​лам, на​щу​пы​вая ед​ва на​ме​чав​шую​ся грудь, лас​кая смуг​лую шею и чер​ные куд​ри в на​де​ж​де по​лу​чить от нее не​что боль​шее. И таль​я​ноч​ка пред​ло​жи​ла Оли​вье:

— Пой​дем, спря​чем​ся где-ни​будь!

Он по​кор​но по​шел за ней ку​да-то в подъ​езд, из ко​то​ро​го они спус​ти​лись по вет​хой ле​ст​ни​це в по​греб, весь со​чив​ший​ся сы​ро​стью. Дев​чон​ка дер​ну​ла ос​ла​бев​ший болт, на ко​то​ром ед​ва дер​жал​ся ви​ся​чий за​мок, и они ощу​пью во​шли в ка​кой-то за​ку​ток, где пах​ло про​ли​тым ви​ном и уголь​ной пы​лью. Оли​вье чирк​нул спич​кой, и де​воч​ка не​ожи​дан​но под​нес​ла ему бу​тыл​ку, в гор​лыш​ко ко​то​рой бы​ла за​су​ну​та свеч​ка. Италь​я​ноч​ка за​кры​ла дверь по​гре​ба, при​жа​лась к Оли​вье и про​шеп​та​ла:

— Об​ни​ми ме​ня. Как в ки​но...

Она бы​ла боль​ше и силь​нее его и так креп​ко стис​ну​ла Оли​вье, что ему да​же ста​ло чуть боль​но. В об​щем, это не бы​ло так уж про​тив​но, но ру​ки Оли​вье по​вис​ли, и он ду​мал толь​ко о том, как бы ее от​толк​нуть. Де​воч​ка на​ча​ла его це​ло​вать в во​ло​сы, в ли​цо, и он ощу​тил, что гу​бы у не​го ста​ли ка​ки​ми-то мок​ры​ми.

— Да ну те​бя, — крик​нул Оли​вье, от​стра​ня​ясь. — Ты гряз​ная...

— Что за мла​де​нец? — по​жа​ла пле​ча​ми Италь​я​ноч​ка. — Те​бе сколь​ко лет?

— В ав​гу​сте де​сять бу​дет.

— Ах, толь​ко и все​го! Ну, тем ху​же для те​бя!

Она вдруг за​кру​жи​лась, за​ста​вив взле​теть во​круг ног свою плис​си​ро​ван​ную юбоч​ку, по​том пред​ло​жи​ла маль​чи​ку сесть ря​дом с ней на бал​ку, ко​то​рая от​де​ля​ла уголь​ные бри​ке​ты от кок​са. За​тем вы​та​щи​ла из кар​ман​чи​ка сво​ей коф​ты зе​ле​ную кни​жеч​ку, от​кры​ла ее на жел​то​ва​той стра​ни​це, ис​пещ​рен​ной пунк​тир​ны​ми ды​роч​ка​ми. Од​ну по​лос​ку она ото​рва​ла, по​дожг​ла ее от све​чи и тут же за​га​си​ла ого​нек, чтоб бу​маж​ка тле​ла.

— Эта бу​ма​га из Ар​ме​нии, — ска​за​ла де​воч​ка. — По​ню​хай, как чуд​но пах​нет!

— Из Ар​ме​нии, как и Туд​журь​ян? — спро​сил Оли​вье, вды​хая ды​мок, за​ста​вив​ший его за​каш​лять​ся.

Это на​пом​ни​ло ему дру​гой за​пах: аро​мат эв​ка​лип​та, ли​стья ко​то​ро​го Вир​жи​ни ки​пя​ти​ла, ко​гда у сы​на на​чи​нал​ся на​сморк, для ин​га​ля​ций, и Оли​вье ды​шал че​рез сло​жен​ную гар​мо​ни​кой во​рон​ку над ча​шей с го​ря​чей жид​ко​стью. Но бу​ма​га из Ар​ме​нии об​ла​да​ла за​па​хом су​хим и дур​ма​ня​щим.

— Туд​журь​ян ду​рак! — зая​ви​ла де​воч​ка.

Она со​жгла сра​зу не​сколь​ко ли​ст​ков, и Оли​вье по​про​сил:

— Дашь мне?

Италь​я​ноч​ка, не ску​пясь, рва​ну​ла не​сколь​ко ли​ст​ков из кни​жеч​ки и про​тя​ну​ла ему. Маль​чик по​бла​го​да​рил, по​ду​мав о том, ка​кой это бу​дет хо​ро​ший сюр​приз для Эло​ди: ко​гда она вый​дет из до​му за по​куп​ка​ми, он со​жжет эту ар​мян​скую бу​ма​гу, что​бы к ее воз​вра​ще​нию в квар​ти​ре хо​ро​шо пах​ло.

— Ну, дай же я те​бя по​це​лую, — ска​за​ла де​воч​ка, по​гла​жи​вая зо​ло​ти​стые во​ло​сы сво​его спут​ни​ка.

Она на​кло​ни​лась и, взяв его за пле​чи, по​це​ло​ва​ла в уши и шею. Оли​вье бы​ло ще​кот​но, и он вздра​ги​вал. Сна​ча​ла ему по​нра​ви​лось, но ед​ва он по​чув​ст​во​вал, что ко​жа у не​го опять ста​ла влаж​ной, ему сде​ла​лось про​тив​но. Вдруг Италь​я​ноч​ка вон​зи​лась в не​го зу​ба​ми и, при​жав к се​бе, уку​си​ла. Оли​вье за​во​пил, схва​тил ее за во​ло​сы, за​ста​вил от​пря​нуть и бро​сил ей пря​мо в ли​цо:

— Ты гад​кая, гад​кая, гад​кая!

Он дер​нул дверь и вы​бе​жал, за​де​вая в тем​но​те сте​ны по​гре​ба, по​ка свет не ука​зал ему вы​ход.

На ули​це маль​чик тро​нул ру​кой свою мок​рую шею, зу​бы Италь​я​ноч​ки ос​та​ви​ли там от​ме​ти​ну. Оли​вье по​ду​мал, что эти дев​чон​ки — про​сто ка​кие-то пси​хи. Он чув​ст​во​вал се​бя ос​корб​лен​ным, но не за​был, что пе​ре​жил на мгно​ве​ние при​ят​ное и не​зна​ко​мое ему ощу​ще​ние.

У вхо​да в дом но​мер 77 он сно​ва уви​дел Ма​до, и ему ста​ло гру​ст​но. Оли​вье сжал в ку​ла​ке ли​ст​ки из Ар​ме​нии. А что, ес​ли их со​хра​нить для Прин​цес​сы? Зна​чит, она шо​фер​ша так​си, — это его не​сколь​ко обод​ря​ло. Маль​чик мед​лен​но под​ни​мал​ся по ле​ст​ни​це, под​тя​ги​ва​ясь за пру​тья пе​рил. Он был сму​щен и не​до​воль​но по​фыр​ки​вал но​сом.

Гла​ва де​вя​тая

По ме​ре то​го как Оли​вье тес​нее вжи​вал​ся в быт ули​цы, про​ни​кал в сек​ре​ты, крою​щие​ся за фа​са​да​ми ее до​мов, ка​кая-то часть его жиз​ни ухо​ди​ла в про​шлое. Рас​тво​ря​лись, рас​сеи​ва​лись му​чаю​щие его ча​ры га​лан​те​рей​ной ла​воч​ки, ту​ск​нел и та​ял весь этот мир мот​ков ни​ток, иго​лок, нож​ниц, лент и ре​зи​нок, за​сло​нен​ный но​вы​ми яр​ки​ми впе​чат​ле​ния​ми. В по​тря​сен​ном соз​на​нии маль​чи​ка ви​де​ния но​во​го и ста​ро​го сме​ши​ва​лись, на​слаи​ва​лись друг на дру​га. Те​рял чет​кость об​раз Вир​жи​ни, что-то при​об​ре​тая от Ма​до или Эло​ди, по​ка ка​кой-ни​будь факт, слу​чай, встре​ча сно​ва не за​став​ля​ли всплыть в па​мя​ти ее без​жиз​нен​ную свет​ло​во​ло​сую го​ло​ву и не по​гру​жа​ли ре​бен​ка в тос​ку и за​дум​чи​вость.

Ку​зи​на про​тя​ну​ла ему толь​ко что вы​гла​жен​ную ру​баш​ку, от ко​то​рой так хо​ро​шо пах​ло, и, по​смот​рев на за​што​пан​ный ло​коть, ска​за​ла:

— Как она ис​кус​но чи​ни​ла, твоя ма​ма!

Кровь при​ли​ла к ли​цу маль​чи​ка. Он сел на ди​ван как был не​оде​тым, с го​лой гру​дью, и рас​те​рян​но смот​рел на бе​лые кле​точ​ки штоп​ки. За​ме​ча​ние Эло​ди про​бу​ди​ло в нем ус​нув​шие, ка​за​лось, вос​по​ми​на​ния. Он ус​та​вил​ся на свой те​перь та​кой бес​по​лез​ный школь​ный ра​нец, по​том одел​ся, вы​шел и примк​нул к ком​па​нии ре​бят, ок​ру​жив​ших Туд​журь​я​на, ко​то​рый хва​стал​ся, что он «па​рень дош​лый!», а по​сле гла​зел на Ана​то​ля, про​бо​вав​ше​го, хо​ро​шо ли ка​ча​ет его ве​ло​си​пед​ный на​сос.

Как-то ут​ром Оли​вье ус​лы​хал, как Ри​ри го​во​рил ма​лы​шу Жан-Жа​ку: «Да не ре​ви ты, уви​дишь еще свою мать!» И это вы​ра​же​ние, уже мно​го раз слы​шан​ное, пред​ста​ло пе​ред ним в но​вом све​те. Ес​ли б Ри​ри ска​зал так ему, Оли​вье, он бы, на​вер​но, те​перь от​ве​тил: «Нет, я не уви​жу ее боль​ше».

На ули​це Ла​ба по​ка​зал​ся Кра​сав​чик Мак, по​до​шел к ре​бя​там и кар​тин​но по​иг​рал мус​ку​ла​ми под тон​кой тка​нью кос​тю​ма. Так как ему хо​те​лось по​во​зить​ся с деть​ми, а по воз​рас​ту это бы​ло не со​всем, по​жа​луй, уме​ст​но, Мак ста​рал​ся быть раз​вяз​ным, кра​со​вал​ся, под​хо​дил то к од​но​му, то к дру​го​му, вне​зап​но по​во​ра​чи​вал​ся с гиб​ко​стью то​реа​до​ра или низ​ко кла​нял​ся, раз​ма​хи​вая шля​пой, от​то​пы​ри​вал лац​ка​ны пид​жа​ка, от​тя​ги​вал ман​же​ты, по​гля​ды​вал на руч​ные ча​сы — и все это де​лал не​при​ну​ж​ден​но, поч​ти как Жюль Бер​ри, по​рой за​сты​вал на мес​те и иг​рал на пуб​ли​ку, изо​бра​жая то мас​те​ров ба​ле​та, то опер​ных пев​цов; та​кие прие​мы лю​дям взрос​лым по​ка​за​лись бы смеш​ны​ми, но на под​ро​ст​ков они про​из​во​ди​ли впе​чат​ле​ние.

Мак вы​бра​сы​вал рыв​ком пе​ред со​бой ку​ла​ки, на​но​сил бо​ко​вой удар по пер​во​му по​пав​ше​му​ся под​бо​род​ку, а за​тем вы​да​вал «ап​пер​кот» в сто​ро​ну Оли​вье:

— Ну-ка, дай сда​чи, ма​лыш!

Маль​чик не​мед​лен​но ста​но​вил​ся в обо​ро​ни​тель​ную по​зи​цию и на​чи​нал пры​гать на мес​те. Он уже не​ред​ко в этом тре​ни​ро​вал​ся, во​вле​кая Лу​лу и Кап​де​ве​ра в то​ва​ри​ще​ские бои. Оли​вье до​был се​бе пень​ко​вую ве​рев​ку и пры​гал че​рез нее как че​рез ска​кал​ку. Ре​бя​та драз​ни​ли его дев​чон​кой, но он от​ве​чал:

— А вот и не дев​чон​ка — я бок​сер!

Маль​чик ук​ла​ды​вал в кар​ман раз​лох​ма​тив​шую​ся ве​рев​ку и на​чи​нал бок​си​ро​вать с соб​ст​вен​ной те​нью, ок​ре​стив ее Мак​сом Шме​лин​гом или При​мо Кар​не​ра, сам на​но​сил уда​ры и обо​ро​нял​ся от них.

Вы​гля​де​ло это весь​ма ко​мич​но: Оли​вье сту​кал са​мо​го се​бя под под​бо​ро​док, па​дал и по​ды​мал​ся с по​ла, ер​зая спи​ной по сте​не, ко​сил гла​за, гри​мас​ни​чал, де​лая вид, что у не​го ис​кры из глаз сы​п​лют​ся. За​тем счи​тал вслух над сво​им рас​про​стер​тым, но не​ви​ди​мым те​лом и, окон​ча​тель​но раз​дво​ив​шись, вста​вал при сче​те де​вять, чтоб по​ра​зить сво​его вра​га.

Од​на​ж​ды ут​ром он от​пра​вил​ся вме​сте с Эло​ди на ры​нок на ули​цу Ра​мей. По​ка она вы​би​ра​ла ко​чан, к ней сза​ди при​жал​ся Мак, на​сви​сты​вая сквозь зу​бы аме​ри​кан​скую пе​сен​ку. Кра​сав​чик под​бро​сил ко​чан над ее го​ло​вой, мно​го​зна​чи​тель​но по​гля​ды​вая на Эло​ди. Он по​про​бо​вал при​хва​тить ее за ло​ко​ток, но она спо​кой​но вы​сво​бо​ди​лась и, с пол​ным без​раз​ли​чи​ем по​смот​рев на не​го, ска​за​ла:

— Зря те​ряе​те вре​мя, бе​ре​ги​тесь — у пе​чат​ни​ков то​же есть мус​ку​лы.

То​гда Мак, не​взи​рая на разъ​я​рен​ные взгля​ды тор​гов​ки, на​чал за​бав​лять​ся тем, что бро​сал коч​ны в кор​зин​ку Эло​ди, за​ве​ряя, что в ка​пус​те тьма мла​ден​цев, а по​том ото​шел и, крив​ля​ясь, по​вто​рял:

— Нет, это не​воз​мож​но, пра​во, не​воз​мож​но!

— Не во​дил​ся бы ты с по​доб​ны​ми ти​па​ми! — ска​за​ла Эло​ди, вы​ни​мая коч​ны из сво​ей кор​зин​ки.

Она ни​ко​му в Па​ри​же не до​ве​ря​ла — ни муж​чи​нам, ни жен​щи​нам. Ед​ва от​ве​ча​ла и на лю​без​ное при​вет​ст​вие Ма​до при встре​че в подъ​ез​де: «Здрав​ст​вуй​те, ма​дам!» Прин​цес​са как-то за​ме​ти​ла маль​чи​ку:

— Она ведь хо​ро​шень​кая, твоя ку​зи​ноч​ка. Ес​ли б она уме​ла еще оде​вать​ся и поль​зо​вать​ся кос​ме​ти​кой...

Но Жан был бди​те​лен и бе​рег свою мо​ло​дую же​ну от го​род​ских со​блаз​нов, в том чис​ле от губ​ной по​ма​ды и, ко​неч​но, от пер​ма​нен​та.

Весь день Оли​вье про​гу​ли​вал​ся, смот​рел, слу​шал. Он шел, ус​та​вив​шись на кон​чи​ки сво​их сан​да​лий: ле​вой, пра​вой, сно​ва ле​вой... и ему чу​ди​лось, что это зем​ля дви​жет​ся, бе​жит у не​го под но​га​ми. Ес​ли же маль​чик смот​рел пря​мо пе​ред со​бой и за​бы​вал счи​тать ша​ги, то ему ка​за​лось, буд​то он сто​ит не​под​виж​но, а во​круг пе​ре​ме​ща​ют​ся ули​цы, и он вды​хал за​па​хи пер​ца, ко​ри​цы, гвоз​ди​ки у тор​гов​ца се​ме​на​ми, ви​дел бли​стаю​щий яр​ким све​том юве​лир​ный ма​га​зин — лу​чи это​го све​та от​ра​жа​лись в ка​ж​дой бро​ши, в се​реж​ках, коль​цах, — за​ме​чал за​все​гда​тая ка​фе, си​дя​ще​го на тер​ра​се и уны​ло со​зер​цаю​ще​го стоп​ку блю​дец, че​рез вит​ри​ну па​рик​махер​ской ви​дел ве​ре​ни​цу дам, си​дя​щих под су​шиль​ны​ми, с мно​же​ст​вом про​во​дов ап​па​ра​та​ми для пер​ма​нен​та, а на ули​це — це​поч​ку по​хо​жих на иг​руш​ки так​си, в италь​ян​ской кол​бас​ной — под​ве​шен​ные к по​тол​ку око​ро​ка и кол​ба​сы с бе​лым, как пуд​ра, на​ле​том, на тро​туа​ре — по​сыль​но​го с двух​ко​лес​ной те​леж​кой и ящи​ком на ней, в ок​нах — ожи​даю​щих кли​ен​тов порт​ных, с ви​ся​щим змей​кой на шее кле​ен​ча​тым мет​ром.

Вот ка​кие-то две де​воч​ки, име​нуя друг дру​га «До​ро​гая ма​дам!», ве​зут де​ре​вян​ные ко​ля​соч​ки с тря​пич​ны​ми ро​зо​вы​ми ку​кол​ка​ми, на​би​ты​ми от​ру​бя​ми. Мо​ло​дой араб пус​ка​ет мыль​ные пу​зы​ри че​рез со​ло​мин​ку и пы​та​ет​ся пой​мать их на ле​ту. Па​рень из га​ра​жа с ули​цы Ле​кюйе раз​ме​рен​ны​ми дви​же​ния​ми на​ка​чи​ва​ет бен​зин и от​ве​ча​ет «Нет!» ка​кой-то цы​ган​ке, пред​ла​гаю​щей ему ку​пить од​ну из иво​вых кор​зи​нок, что на​ни​за​ны у нее на ру​ках до са​мых плеч. Чуть даль​ше чет​ве​ро ре​бят в крас​ных пе​ред​нич​ках, взяв​шись за ру​ки, бес​ко​неч​но по​вто​ря​ют од​но и то же: «Ста​нем в круг, ста​нем в круг!..»

Оли​вье ос​та​нав​ли​вал​ся то тут, то там и, улы​ба​ясь, с лю​бо​пыт​ст​вом ос​мат​ри​вал​ся. Ино​гда он твер​дил свое имя: «Оли​вье, Оли​вье, Оли​вье...», а по​том фа​ми​лию: «Ша​то​неф, Ша​то​неф, Ша​то​неф...» — и на​ко​нец со​еди​нял их: «Оли​вье Ша​то​неф, Оли​вье Ша​то​неф, Оли​вье Ша​то​неф...» — и уже пе​ре​ста​вал по​ни​мать, что го​во​рит о се​бе са​мом. Со​всем как в клас​се, ко​гда Би​биш вы​зы​вал на пе​ре​клич​ке всех под​ряд, хо​тя он пре​вос​ход​но знал, кто от​сут​ст​ву​ет: «Ал​лар? — Здесь. — Бе​да​рье? — Я здесь, мсье! — Блан​шар? — Весь здесь, мсье!— (За это ему при​дет​ся в на​ка​за​ние на​пи​сать строк пять​де​сят!) — Ша​то​неф? — Я здесь! — Кар​лет​ти? — Его нет, мсье! — Кап​де​вер? — Вот он, я! — (Сто строк по​сле уро​ков это​му пло​хо вос​пи​тан​но​му Кап​де​ве​ру!) — Ку​лон, Де​лаж, Де​ла​ланд... — Зесь, зесь, зесь, мсье...» Пря​мо как иг​ра в «счи​тал​ку».

В книж​ной лав​ке на ули​це Жю​но ка​кой-то пи​са​тель, пле​ши​вый, в оч​ках с тол​сты​ми стек​ла​ми, раз​да​вал ав​то​гра​фы. Для этой важ​ной це​ре​мо​нии он на​дел тем​ный кос​тюм с че​рес​чур при​дав​лен​ны​ми лац​ка​на​ми, гал​стук ба​боч​кой, по​хо​жий на про​пел​лер. Пи​са​тель, с тор​ча​щи​ми из ру​ка​вов пид​жа​ка цел​лу​ло​ид​ны​ми ман​же​та​ми, дер​жа на​го​то​ве руч​ку, смот​рел на лю​дей, про​тя​ги​вав​ших ему кни​ги, с лу​ка​вым, са​мо​до​воль​ным и вме​сто с тем не​уло​ви​мо иро​ни​че​ским ви​дом и, на​бра​сы​вая на стра​ни​це не​сколь​ко стро​чек, вре​мя от вре​ме​ни смот​рел ку​да-то вверх, в по​ис​ках вдох​но​ве​ния. А во​круг тес​ни​лись лю​ди, как мо​тыль​ки, при​вле​чен​ные све​том лам​пы. Оли​вье со​зер​цал эту чу​да​ко​ва​тую лич​ность, и в ка​кой-то миг их взгля​ды встре​ти​лись че​рез вит​ри​ну. У маль​чиш​ки поя​ви​лось же​ла​ние скор​чить ему ро​жи​цу, но он по​брел даль​ше по ули​це, изо​бра​жая, буд​то что-то пи​шет ру​кой в воз​ду​хе.

Ино​гда Оли​вье шел сле​дом за ка​ким-ни​будь эле​гант​ным гос​по​ди​ном, изу​чая дви​же​ния его тро​сти — ре​ши​тель​ный тол​чок впе​ред, за​тем стук тро​сти о тро​ту​ар, не​боль​шая за​мин​ка, сно​ва лег​кое рас​ка​чи​ва​ние. Или же пы​тал​ся хо​дить по-ути​но​му, как Ча​п​лин, вра​щая во​об​ра​жае​мой тро​сточ​кой. Или вы​тя​ги​вал вдруг ру​ки впе​ред, за​кры​вал гла​за и иг​рал сам с со​бой в лу​на​ти​ка или в слеп​ца.

Оли​вье гу​лял в скве​рах, где скри​пит пе​сок под но​га​ми, вы​би​рая ши​кар​ные ал​леи со сто​ро​ны ули​цы Ко​лен​кур, что ве​дут к пер​пен​ди​ку​ляр​ным улоч​кам с вил​ла​ми, уто​паю​щи​ми в цве​тах, и мас​тер​ски​ми ху​дож​ни​ков с ог​ром​ны​ми стек​лян​ны​ми ок​на​ми. И го​род ста​но​вил​ся пре​крас​ным, как в меч​тах Люсь​е​на Заи​ки, ко​то​рый ни​ко​гда не уг​луб​лял​ся в про​шлое, а был весь уст​рем​лен в бу​ду​щее, го​род, точ​но боль​шой лес с под​лес​ком и по​ля​на​ми, зе​ле​ный, гриб​ной, с ог​ром​ны​ми де​ревь​я​ми, кра​си​вы​ми кам​ня​ми, бел​ка​ми, пти​ца​ми, а так​же уди​ви​тель​ны​ми жи​вот​ны​ми, ко​то​рых на​зы​ва​ют людь​ми.
*

Про​снув​шись од​на​ж​ды ут​ром, ули​ца так и ах​ну​ла от удив​ле​ния, об​на​ру​жив не​что со​вер​шен​но не​ожи​дан​ное: ок​но Бу​гра бы​ло ук​ра​ше​но ве​ли​ко​леп​ным крас​ным фла​гом с зо​ло​че​ны​ми кис​тя​ми и се​реб​ря​ной над​пи​сью, пря​чу​щей​ся в склад​ках по​лот​ни​ща — из-за че​го ее труд​но бы​ло про​честь.

Кое-кто улы​бал​ся при ви​де это​го фла​га, по​то​му что он вно​сил яр​кую нот​ку в мо​но​тон​ность фа​са​дов. Дру​гие, вро​де Гас​ту​не, бес​по​кои​лись — нет ли тут ка​ко​го-ни​будь ре​во​лю​ци​он​но​го на​ме​ка, и по это​му по​во​ду со​стоя​лось ко​рот​кое сек​рет​ное со​ве​ща​ние. Ко​гда Бу​гра ве​че​ром свер​нул и уб​рал свой флаг, мно​гие вздох​ну​ли с об​лег​че​ни​ем.

Про​шло два дня, и зна​мя сно​ва поя​ви​лось в ок​не. Все ут​ро Гас​ту​не про​гу​ли​вал​ся не​по​да​ле​ку, бро​сая ос​корб​лен​ные взгля​ды на воз​му​ти​тель​ную, по его мне​нию, эмб​ле​му. Он да​же крик​нул ра​зок: «Уби​рай​ся в Мо​ск​ву!» — но Бу​гра и не по​ка​зал​ся. Ве​че​ром флаг был опять уб​ран, но на​ут​ро во​дво​рен на ме​сто. Это уже вы​зва​ло вихрь вол​не​ний, об​су​ж​да​лось, кто «за», кто «про​тив», за​вя​зы​ва​лись спо​ры, а один ра​бо​чий из пред​при​ятия Дар​да​ра чуть не сце​пил​ся с Гро​ма​ля​ром, ко​то​ро​го под​стре​ка​ла к дра​ке же​на.

На сле​дую​щий день, ко​гда Бу​гра, си​дя у ок​на ря​дом со сво​им фла​гом, рас​ку​ри​вал тру​боч​ку, на​блю​дая, как клу​бы бу​ро​го ды​ма та​ют в те​п​лом воз​ду​хе, в де​ло вме​ша​лась по​ли​ция. Ко​мис​сар, со​про​во​ж​дае​мый дву​мя по​ли​цей​ски​ми, зая​вил, что это за​пре​ще​но му​ни​ци​паль​ным со​ве​том, и по​тре​бо​вал от Бу​гра не​мед​лен​но уб​рать стяг.

— Что, что вы го​во​ри​те? — пе​ре​спро​сил Бу​гра, под​не​ся ла​донь к уху.

По​ли​цей​ский чи​нов​ник был вы​ну​ж​ден по​вто​рить свою фра​зу гром​че, тща​тель​но вы​го​ва​ри​вая сло​ва, а его под​руч​ные мол​ча ожи​да​ли, за​ло​жив паль​цы за по​яс.

— Ах, вот оно что? — ска​зал Бу​гра. — Все​го и де​лов... Ну обо​ж​ди​те...

Он очи​стил свою труб​ку, по​сту​чав ею о по​до​кон​ник, сно​ва на​бил и ушел за спич​ка​ми. Вер​нув​шись, на​чал ее со сма​ком рас​ку​ри​вать и да​же пред​ло​жил та​бач​ка ко​мис​са​ру, но тот от​ка​зал​ся весь​ма су​хо. То​гда Бу​гра вы​та​щил из-под курт​ки ка​кой-то ма​лень​кий то​мик в крас​ной об​лож​ке и зая​вил, что это у не​го Гра​ж​дан​ский ко​декс, «ко​то​рый ка​ж​дый фран​цуз дол​жен чи​тать и об​ду​мы​вать». Пе​ре​лис​ты​вая стра​нич​ки, Бу​гра по​ин​те​ре​со​вал​ся:

— Ва​ше за​пре​ще​ние — это ка​кая ста​тья?

— Это не ста​тья, — сму​щен​но ска​зал ко​мис​сар, — а про​сто за​прет...

— Ну, то​гда ука​жи​те, по ка​ко​му па​ра​гра​фу, — по​про​сил Бу​гра, доб​ро​же​ла​тель​но улы​ба​ясь.

Ко​мис​сар ко​рот​ко бро​сил: «О чем спо​рить?» — но Бу​гра от​ве​тил:

— Не бес​по​кой​тесь, ко​мис​сар, ко​неч​но, у нас не форт Шаб​роль, но я хо​тел бы за​дать вам еще два-три во​про​са...

Ста​рик стал и впрямь на​пы​щен​но ци​ти​ро​вать ста​тьи Гра​ж​дан​ско​го ко​дек​са, хо​тя боль​шин​ст​во из них не име​ло пря​мо​го от​но​ше​ния к во​про​су.

Вско​ре на ули​це со​бра​лась тол​па. Гас​ту​не, Гро​ма​ляр и бу​лоч​ник ока​за​лись еди​но​мыш​лен​ни​ка​ми и счи​та​ли, что за​кон сле​ду​ет со​блю​дать. Им про​ти​во​стоя​ли все, кто хо​те​ли по​за​ба​вить​ся. Де​ти же и еще не​сколь​ко че​ло​век, на​обо​рот, все при​ни​ма​ли все​рь​ез. Бу​гра от​стаи​вал свое пра​во ук​ра​сить ок​но «че​ст​ным пат​рио​ти​че​ским зна​ме​нем».

— Пат​рио​ти​че​ским, ска​жешь то​же! — шу​мел Гас​ту​не.

Ко​мис​сар нерв​ни​чал. По​ли​цей​ские по​вто​ря​ли со​брав​шим​ся: «А ну, не за​дер​жи​вай​тесь!» — в от​вет на что слы​ша​ли: «Ули​ца при​над​ле​жит всем!» Под ко​нец ко​мис​сар от​дал ко​рот​кий при​каз, и один из его лю​дей при​ста​вил к сте​не ле​ст​ни​цу. По​ка шли эти при​го​тов​ле​ния, ка​кой-то во​ен​ный в ок​не на​чал петь:

По​смей​те, по​смей​те-ка бро​сить вы​зов
Ве​ли​ко​леп​но​му на​ше​му ало​му зна​ме​ни...

Ко​гда по​ли​цей​ский взо​брал​ся до по​ло​ви​ны ле​ст​ни​цы, Бу​гра под​нял зна​мя и стал им раз​ма​хи​вать. По​ли​цей​ский тщет​но пы​тал​ся схва​тить древ​ко — Бу​гра был про​вор​ней, чем он. Кто-то за​пел: «То​реа​дор, сме​лее в бой!» — и ка​кой-то ре​бе​нок под​хва​тил: «То​реа​дор, то​реа​дор!» А во​ен​ный про​дол​жал свое:

Оно крас​ное от ра​бо​чей кро​ви,
Крас​ное от кро​ви ра​бо​чих!

То​гда па​па​ша Бу​гра, ко​то​рый за​ра​нее на​сла​ж​дал​ся эф​фек​том, вы​дал са​мое глав​ное. Он ши​ро​ко раз​вер​нул по​лот​ни​ще фла​га, и ка​ж​дый смог про​чи​тать: 2-й полк ко​ло​ни​аль​ных пе​хот​ных войск. И Бу​гра, под​де​лы​ва​ясь под стиль вы​сту​п​ле​ний чи​нов​ни​ков су​пре​фек​ту​ры, вос​клик​нул:

— Гра​ж​да​не, гра​ж​да​не, зна​мя, что раз​ве​ва​ет​ся пе​ред ва​ми, при​над​ле​жит ко​ло​ни​аль​ным вой​скам, на​шим слав​ным ко​ло​ни​аль​ным вой​скам. И я тре​бую, пре​ж​де чем его убе​ру, чтоб все по​ли​цей​ские, а так​же и вы, ун​тер-офи​цер Гас​ту​не, воз​да​ли это​му зна​ме​ни во​ен​ные по​чес​ти!

Вся ули​ца при​ня​лась хо​хо​тать. Под​ро​ст​ки рас​пе​ва​ли: «Са​лю​туй​те зна​ме​ни, са​лю​туй​те зна​ме​ни, са​лю​туй​те!» Чтоб со всем этим по​кон​чить, ко​мис​сар снял свою шля​пу и дер​жал ее над го​ло​вой. По​ли​цей​ские — и тот, что сто​ял на ле​ст​ни​це, и тот, что ос​тал​ся вни​зу, — от​да​ли честь, а Гас​ту​не, хоть и не очень ре​ши​тель​но, все-та​ки при​ло​жил паль​цы к вис​ку. Толь​ко по​сле это​го Бу​гра свер​нул зна​мя и, сме​ясь в бо​ро​ду, за​хлоп​нул ок​но.

«По​след​няя вы​ход​ка Бу​гра» тут же бы​ла ши​ро​ко про​ком​мен​ти​ро​ва​на жи​те​ля​ми квар​та​ла, но об​ра​до​ва​ла лишь са​мых за​яд​лых шут​ни​ков. Лу​лу, вся​че​ски при​ук​ра​ши​вая эту ис​то​рию, до​ло​жил о ней Оли​вье, и тот по​чув​ст​во​вал гор​дость за сво​его дру​га.
Од​на​ж​ды Ма​до при​гла​си​ла его в чай​ный са​лон на ули​це Ко​лен​кур, и он си​дел на мас​сив​ном сту​ле «Чип​пен​дель», по​кры​том тис​не​ным бар​ха​том, на​про​тив Прин​цес​сы. Она с ним при​вет​ли​во бе​се​до​ва​ла, да​ва​ла со​ве​ты, как дер​жать се​бя за сто​лом, но де​ла​ла это не​за​мет​но. Оли​вье веж​ли​во ее слу​шал и все вре​мя улы​бал​ся. Ма​до бы​ла в этот раз еще кра​си​вей, чем все​гда, в сво​ей фет​ро​вой ша​поч​ке с пе​ром фа​за​на и свет​лом кос​тю​ме. Она за​бот​ли​во вы​ис​ки​ва​ла та​кие те​мы для раз​го​во​ра, ко​то​рые мог​ли бы ре​бен​ку по​нра​вить​ся, но его ма​ло ин​те​ре​со​ва​ли сло​ва; впол​не дос​та​точ​но бы​ло то​го, что он здесь, ря​дом с ней. Ему нра​ви​лась ее зе​ле​ная шел​ко​вая коф​точ​ка, ро​зо​вый мра​мор сто​ли​ка, ве​нок из цве​тов на чай​ни​ке, гор​шоч​ки для са​ха​ра, блюд​ца и чаш​ки, нра​ви​лось сле​дить за жес​та​ми офи​ци​ан​ток в бе​лых фар​туч​ках и с бан​та​ми в во​ло​сах; де​вуш​ки де​ли​кат​но бра​ли се​реб​ря​ны​ми щип​чи​ка​ми пи​рож​ные, что​бы по​ло​жить их на бу​маж​ные та​рел​ки с кру​жев​ны​ми фес​тон​чи​ка​ми по кра​ям.

За со​сед​ним сто​ли​ком две де​воч​ки с бе​ло​ку​ры​ми ко​са​ми на​сла​ж​да​лись вкус​ным ча​ем. Их отец, важ​ный гос​по​дин с уса​ми ще​точ​кой, си​дел очень пря​мо, слу​шая их ще​бе​та​ние, и ино​гда под​твер​ждал то или иное мне​ние лег​ким кив​ком. Дев​чуш​ки по​гля​ды​ва​ли на Оли​вье, а за​тем об​ме​ни​ва​лись вы​со​ко​мер​ной ка​приз​ной гри​ма​ской. Маль​чик не по​ни​мал, по​че​му они смот​рят на его но​ги, а по​том вверх, в не​из​вест​ную точ​ку над его го​ло​вой.

Мыс​ли его сно​ва об​ра​ти​лись к Прин​цес​се, пе​ву​чим го​ло​ском она что-то го​во​ри​ла ему о пред​стоя​щих ка​ни​ку​лах, о мо​ре, ко​то​ро​го он ни​ко​гда еще не ви​дал, о пля​жах, по​хо​жих, по его пред​став​ле​нию, на пе​соч​ни​цы в скве​рах, мо​жет, толь​ко по​боль​ше, о на​бе​реж​ной в До​вил​ле, о зна​ме​ни​тых лю​дях, ко​то​рых там встре​ча​ешь, о ка​зи​но, о бе​гах, о про​гул​ках, о голь​фе. Из ее изящ​но​го, кра​си​во очер​чен​но​го ро​ти​ка слы​ша​лись толь​ко при​ят​ные лас​ко​вые сло​ва, буд​то она не го​во​ри​ла, а пе​ла.

Уп​ле​тая кекс, Оли​вье ри​ск​нул за​дать во​прос, от ко​то​ро​го он дол​го воз​дер​жи​вал​ся. Он был очень сму​щен, ли​цо у не​го по​крас​не​ло, и он про​бор​мо​тал:

— Это прав​да, э-э... Ма​до, что, ну что...

— Что, ма​лыш?

— Что вы шо​фер​ша так​си?
Она с не​до​уме​ни​ем смор​щи​ла бро​ви. Оли​вье еще боль​ше по​крас​нел и из​ви​няю​щим​ся го​ло​сом про​ро​нил: «Мне ска​за​ли, что...» Он чув​ст​во​вал се​бя ужас​но не​веж​ли​вым, не​скром​ным, вро​де тех ку​му​шек, ко​то​рые сплет​ни​ча​ют во дво​рах или из ок​на в ок​но, ста​ра​ясь что-то вы​ве​дать друг у дру​га околь​ным пу​тем.

Ма​до за​жгла си​га​ре​ту «Прим​роз», рас​те​рян​но по​вер​те​ла ча​шеч​ку на блюд​це, а по​том за​го​во​ри​ла уже серь​ез​но:

— Да нет же, ты зна​ешь, у ме​ня нет так​си... Мне при​хо​дит​ся все вре​мя то на​де​вать пла​тья, то их сни​мать и на​де​вать дру​гое. Ведь я «ма​не​кен»...

Оли​вье не по​нял, что в дан​ном слу​чае мог​ло оз​на​чать сло​во «ма​не​кен». Во-пер​вых, по​то​му, что оно муж​ско​го ро​да, сле​до​ва​тель​но, не​при​ме​ни​мо к жен​щи​не. А кро​ме то​го, оно вы​зва​ло у не​го пред​став​ле​ния о чем-то не​под​виж​ном — о той де​ре​вян​ной бол​ван​ке, ко​то​рую Вир​жи​ни дра​пи​ро​ва​ла в тка​ни, как в пла​тье.

Оли​вье еще ду​мал над этим, но Ма​до не​ожи​дан​но за​смея​лась:

— Шо​фер​ша так​си, ах, я по​ни​маю, в чем де​ло! О бо​же мой, как лю​ди глу​пы... Нет-нет, не ты, лю​ди. Да нет же, я, ко​неч​но, бы​ла так​си-герл, но ведь это со​всем дру​гое. Они тан​цу​ют...

Она не со​чла нуж​ным объ​яс​нить​ся под​роб​ней, и Оли​вье про​ро​нил «Ах так?», буд​то он по​нял. И не за​ме​тил, как взор Ма​до за​ту​ма​нил​ся. Она ма​ши​наль​но спро​си​ла:

— Еще кек​са хо​чешь?

И, не до​жи​да​ясь от​ве​та, по​ло​жи​ла ему ку​сок, а се​бе в чаш​ку бро​си​ла доль​ку ли​мо​на. Мыс​ля​ми она бы​ла уже да​ле​ко: там, в тан​це​валь​ном за​ле, ук​ра​шен​ном се​реб​ри​сты​ми, гео​мет​ри​че​ской фор​мы цве​та​ми, с ог​ром​ны​ми про​жек​то​ра​ми, рас​про​стра​няю​щи​ми стран​ный свет — ос​ле​пи​тель​ный, ес​ли смот​ришь пря​мо на про​жек​тор, но вме​сте с тем ед​ва ос​ве​щаю​щий тан​це​валь​ную пло​щад​ку. На эс​т​ра​де иг​рал жал​кий ор​ке​ст​рик, а на дру​гом воз​вы​ше​нии стоя​ли в ряд «так​си-герлз», ожи​дая, по​ка ка​кой-ни​будь ка​ва​лер вы​бе​рет се​бе сре​ди них парт​нер​шу. Муж​чи​на дер​жал в ру​ке ро​зо​вый би​ле​тик с пер​фо​ри​ро​ван​ны​ми от​вер​стия​ми. Парт​нер​ша за​би​ра​ла у не​го би​ле​тик, де​ли​ла его на две час​ти, как это де​ла​ет в ки​но кон​тро​лер, од​ну по​ло​вин​ку бро​са​ла в ур​ну, а дру​гую кла​ла в су​моч​ку — эти по​лу​би​ле​ти​ки оп​ре​де​ля​ли ее зар​пла​ту. Она тан​це​ва​ла по боль​шей час​ти с не​из​вест​ны​ми ей, но веж​ли​вы​ми людь​ми; не​ко​то​рые из них, про​ща​ясь по​сле тан​ца, це​ло​ва​ли ей ру​ку, а за​тем уже, как по​ла​га​лось, ап​ло​ди​ро​ва​ли ор​ке​ст​ру. За​тем Ма​до вме​сте с дру​ги​ми «так​си-герлз» воз​вра​ща​лась на свое ме​сто и ос​ве​жа​лась без​ал​ко​голь​ным на​пит​ком, толь​ко по цве​ту на​по​ми​наю​щим спирт​ное: хо​лод​ный чай вме​сто вис​ки, ми​не​раль​ная во​да «вит​тель» вме​сто вод​ки.

Ма​до трях​ну​ла го​ло​вой, слов​но хо​те​ла вы​бро​сить из нее вос​по​ми​на​ния об этом мрач​ном пе​рио​де сво​ей жиз​ни. Оли​вье все еще дер​жал на ви​лоч​ке ко​фей​ное пи​рож​ное и ду​мал, что ему на​до бы под​дер​жать раз​го​вор, но не на​хо​дил дос​той​ных тем, кро​ме тех, что ему да​ва​ла жизнь ули​цы, а это, как он счи​тал, по​ка​жет​ся Ма​до скуч​ным. Од​на​ко рас​ска​зал сле​дую​щее:

— У ме​ня есть друг, его зо​вут Люсь​ен, у не​го пол​но ра​дио​при​ем​ни​ков, и в них столь​ко вся​кой му​зы​ки. Он жи​вет на ули​це Лам​бер...

— Да, в са​мом де​ле, — рас​се​ян​но за​ме​ти​ла Ма​до.

— А по​том у ме​ня есть еще при​ятель Бу​гра. И ма​дам Аль​бер​ти​на.

— А дру​зья-ро​вес​ни​ки у те​бя, на​вер​но, то​же есть?

— Ко​неч​но! Их мно​го! Лу​лу, а осо​бен​но Кап​де​вер. Мы с ним боль​шие при​яте​ли, хо​тя... ну, в об​щем, хо​тя... Да у ме​ня пол​но друж​ков! И да​же один ка​ле​ка! Знае​те, тот, ко​то​ро​го зо​вут Па​ук! Так вот, его имя — Да​ни​эль, он мне сам ска​зал. Толь​ко что-то его боль​ше не вид​но.

Так как Ма​до не от​ве​ти​ла, маль​чик до​ба​вил:

— Мо​жет, он бо​лен?

— Мо​жет, — рав​но​душ​но ска​за​ла Ма​до.

— А Мак, он — ка​ид. Он нау​чил ме​ня драть​ся, — про​дол​жал Оли​вье, на​пря​гая пе​ред ней свои мус​ку​лы.

— Ну лад​но, лад​но...

Оли​вье опус​тил го​ло​ву. По​ду​мал, что, на​вер​ное, ей на​до​ел. Как жаль, что он еще не взрос​лый. Будь он муж​чи​ной, как Мак или как Жан, уж он по​го​во​рил бы с ней о вся​кой вся​чи​не: о ки​но, о спор​те, о те​ат​ре, он бы за​ста​вил ее по​сме​ять​ся, и то​гда Ма​до ска​за​ла бы: «Ой, ка​кой ты смеш​ной, как с то​бой хо​ро​шо!» Оли​вье раз​оча​ро​ван​но рас​смат​ри​вал свои то​щие ру​чон​ки, чув​ст​вуя се​бя ма​лень​ким, со​всем ма​лы​шом, та​ким роб​ким! Тай​ком он ог​ля​дел еще раз пре​ле​ст​ное ли​цо Ма​до, ее глад​кий бе​лень​кий но​сик, кра​си​вые, цве​та пла​ти​ны, во​ло​сы. Кра​со​та Ма​до вы​зы​ва​ла у не​го грусть.

Но она вы​гля​де​ла сча​ст​ли​вой, ка​за​лось, ей здесь нра​ви​лось, и маль​чик ре​шил, что это из-за вкус​но​го кек​са. Ма​до от​кры​ла су​моч​ку, за​пла​ти​ла офи​ци​ант​ке. Все ее жес​ты бы​ли имен​но та​ки​ми, ка​ких мож​но бы​ло ожи​дать — точ​ные, рас​счи​тан​ные. Оли​вье бы​ла не очень-то по вку​су ее уве​рен​ность. «Со​всем как ма​ма​ша!» Нет, это ему бы​ло не по ду​ше. Мог ли он по​ни​мать, что по-сво​ему, по-дет​ски влюб​лен в Ма​до?

— Ну, ты до​во​лен? — спро​си​ла она.

— О да, ко​неч​но!

Бе​лая ду​ши​стая ру​ка лас​ко​во по​тя​ну​лась к его ще​ке, и Оли​вье при​дви​нул​ся бли​же, чтоб ощу​тить при​кос​но​ве​ние. У не​го бы​ло же​ла​ние схва​тить эту ру​ку, по​крыть ее по​це​луя​ми. Он про​шеп​тал: «Ах, Ма​до, Ма​до...», — по​смот​рев на нее та​ким на​пря​жен​ным взгля​дом, что Ма​до сму​ти​лась. Ед​ва улы​ба​ясь, она про​мол​ви​ла:

— Ну вот и пре​крас​но. А сей​час мы рас​ста​нем​ся. Мне нуж​но по​зво​нить од​но​му дру​гу.

Оли​вье креп​ко по​жал ей ру​ку. Мо​жет быть, че​рес​чур креп​ко, но он вспом​нил, как лю​ди го​во​ри​ли, что ру​ко​по​жа​тие долж​но быть чис​то​сер​деч​ным и пря​мо​душ​ным. Маль​чик по​смот​рел в сто​ро​ну дев​чо​нок-на​смеш​ниц, ко​то​рые все еще же​ман​но бол​та​ли, и по​шел на цы​поч​ках из са​ло​на, как буд​то он был в церк​ви.
*

Оли​вье пра​ви​лось смот​реть на Лу​лу, ко​гда тот мор​щил нос, кри​вил свой за​бав​ный рот, че​сал «вши​вую баш​ку» и при​да​вал еще бо​лее сме​хо​твор​ный вид сво​ей и без то​го умо​ри​тель​ной мор​доч​ке. Аль​бер​ти​на пре​неб​ре​жи​тель​но го​во​ри​ла о нем: «Ну и фиг​ляр! — и, по​смот​рев на Оли​вье, обыч​но до​бав​ля​ла: «Два са​по​га — па​ра!»

Ко​гда Лу​лу пе​ре​ста​вал вер​теть​ся вью​ном, то он во​все не ста​но​вил​ся та​ким за​дум​чи​вым или гру​ст​ным, как Оли​вье, от​нюдь: за не​уго​мон​ны​ми дви​же​ния​ми те​ла сле​до​ва​ла столь же буй​ная речь — Лу​лу обо​жал иг​ру слов, вся​кие пе​сен​ки или дву​смыс​лен​ные фра​зы, ко​то​рым нау​чил​ся у сво​его от​ца. Он, под​няв па​лец, изо​бра​жал вдо​вуш​ку, ко​то​рая тря​сет лор​не​том и мям​лит смеш​ным го​ло​ском: «Один мо​ло​дой че​ло​век, де​вя​но​ста лет от ро​ду, си​дя на кам​не из бе​ло​го де​ре​ва, чи​тал не​на​пе​ча​тан​ную га​зе​ту при све​те по​гас​шей све​чи». Или го​во​рил, по​ка​чи​вая го​ло​вой и па​яс​ни​чая: «Нет, мы это​го ни​ко​гда не уз​на​ем... — И по​сле пау​зы, пол​ной от​чая​ния, до​бав​лял: — Нет, мы ни​ко​гда не уз​на​ем, кто по​ста​вил кор​зи​ну с ка​ла​ча​ми под кран ка​ни​ст​ры с бен​зи​ном. Увы! Мы это​го ни​ко​гда не уз​на​ем».

Ску​чать с Лу​лу бы​ло не​воз​мож​но. В кар​ма​нах у не​го по​сто​ян​но хра​ни​лись ка​кие-то за​бав​ные ве​щи​цы: иг​раль​ные кос​ти, про​зрач​ная ко​ро​боч​ка с бе​гаю​щим по ла​би​рин​ту мы​шон​ком, ко​то​ро​го сле​до​ва​ло за​гнать в убе​жи​ще, чтоб спа​сти от ко​та, бы​ла у не​го и ку​ча кри​вых гвоз​ди​ков, и нуж​но бы​ло раз​га​дать сек​рет, как сце​пить их друг с дру​гом. Ино​гда Лу​лу пред​ла​гал сыг​рать пар​тию в ши-фу-ми: по​ла​га​лось, спря​тав за спи​ной ру​ку, вы​бро​сить ее не​ожи​дан​но впе​ред, сло​жив в фор​ме кам​ня, ли​ст​ка или нож​ниц. Или он брал ве​рев​ку и за​став​лял всех иг​рать, при​пе​вая: «Рас​пи​лим по​лен​це для ма​ма​ши Ни​ко​ла: на ты​ся​чи ку​соч​ков свои са​бо сло​ма​ла она». Он знал ку​чу дет​ских счи​та​лок, чтоб ре​шить «ко​му во​дить», и лю​бил за​га​ды​вать сло​ва, обо​зна​чаю​щие ре​мес​ла.

— С...р.

— Сто​ляр.

Так как поч​ти все​гда ока​зы​ва​лось не то, на​до бы​ло на​звать все бу​к​вы под​ряд. Оли​вье вы​кри​ки​вал глас​ные и со​глас​ные, и при ка​ж​дой ошиб​ке Лу​лу до​бав​лял ме​лом еще од​ну де​таль к на​ри​со​ван​ной на тро​туа​ре ви​се​ли​це. К кон​цу иг​ры Оли​вье уже не толь​ко был по​ве​шен, но да​же со​жжен. А Лу​лу сме​ял​ся во​всю: «Это был сле​сарь!» Оли​вье бур​но про​тес​то​вал: «Так ты ж не той бу​к​вой за​кон​чил, раз​ве так пи​шут?»

Су​ще​ст​во​ва​ли и дру​гие иг​ры, но уже без твер​до ус​та​нов​лен​ных пра​вил. На​чи​на​лось с ут​вер​жде​ния: «Я бу​ду сол​да​том...» — и даль​ше фан​та​зи​ро​ва​лось, что мог​ло из это​го про​ис​течь, вплоть до аб​сур​да: «Я бу​ду сол​да​том и... и съем пи​рог с яб​ло​ка​ми!» Или Лу​лу объ​яв​лял: «Од​но из двух!» — и Оли​вье на​хо​дил все​гда пер​вое из двух и ни​ко​гда — вто​рое, а од​на​ж​ды у не​го по​лу​чи​лось: «Од​но из двух — или я глуп... или же... я глуп!»
— Здрав​ст​вуй​те, ма​дам Хак!

— Ну за​хо​ди​те же, по​ве​сы вы эта​кие, и ведь как толь​ко до​га​да​лись, что я пе​ку ола​дьи!

Ре​бя​та, ко​то​рых дей​ст​ви​тель​но при​влек к ее ок​ну вкус​ный за​пах, под​миг​ну​ли друг дру​гу и за​шли к Аль​бер​ти​не, чтоб сра​зу при​стро​ить​ся к сто​лу и ле​жав​шим на та​рел​ках оладь​ям, бла​го​ухав​шим апель​си​но​вым си​ро​пом. В знак бла​го​дар​но​сти им при​шлось вы​слу​шать от​кро​ве​ния Аль​бер​ти​ны, рас​ска​зав​шей о пре​сло​ву​тых пу​те​ше​ст​ви​ях сво​ей доч​ки, а так​же о тех вре​ме​нах, ко​гда она бы​ла «не та​кой, как сей​час», и раз​ные за​жи​точ​ные гос​по​да про​си​ли ее ру​ки: «Но я бы​ла та​кой ду​рой, что от​ка​зы​ва​ла, а ес​ли бы со​гла​си​лась, бы​ла бы нын​че бо​га​той!» По​том она за​го​во​ри​ла о лю​дях, ко​то​рые ей за​ви​ду​ют: «Знае​те, всем труд​но нра​вить​ся, ведь я не луи​дор!» В за​клю​че​ние она со​об​щи​ла де​тям сек​ре​ты, ко​то​рые ей по​ве​дал в пе​ре​пис​ке один ин​дий​ский спи​рит, по​сле че​го ста​ла га​дать на кар​тах.

Аль​бер​ти​на пол​но​стью уш​ла в это за​ня​тие, как вдруг ка​кой-то бро​дя​га по​сту​чал в ок​но:

— Дай​те мне че​го-ни​будь, хо​зяй​ка, я го​ло​ден!

— Ско​рее хо​чешь вы​пить, а?

И все же она су​ну​ла ему мо​нет​ку, а де​ти так и прыс​ну​ли со сме​ху, гля​дя на ро​жу это​го про​хво​ста, по​хо​же​го на Крен​ке​би​ля, ко​то​рый уве​рял свою бла​го​де​тель​ни​цу: «Бо​жень​ка воз​даст вам сто​ри​цей!»

Аль​бер​ти​на за​кры​ла окон​ные створ​ки, но все рав​но в ком​на​ту до​но​си​лись с ули​цы го​ло​са жен​щин, воз​вра​щаю​щих​ся с рын​ка, — они жа​ло​ва​лись на до​ро​го​виз​ну или рас​ска​зы​ва​ли друг дру​гу, чем се​го​дня за​ни​ма​лись: «Ну, бу​диль​ник мой от​зво​нил, и — черт по​бе​ри! — по​ду​ма​ла я, — все мы ско​ро пом​рем, — и за​сну​ла еще на чет​верть ча​са. По​том ста​ла мыть​ся. На​до бы​ло еще и бе​лье за​мо​чить. Ну, за​тем пол про​тер​ла. И...» — «Веч​но всю​ду пы​ли​ща, де​нег все​гда не хва​та​ет, сплош​ное кру​гом зло​пы​ха​тель​ст​во, ни​ка​кой те​бе бла​го​дар​но​сти и при​вет​ли​во​сти. Как ни вы​би​вай​ся из сил, все рав​но без тол​ку»... Сле​до​вал об​щий вздох. Он от​но​сил​ся к наи​бо​лее по​стра​дав​шей. Они буд​то со​стя​за​лись в жа​ло​бах. Со​бе​сед​ни​цы шли даль​ше и все го​во​ри​ли, го​во​ри​ли, го​ло​са их слы​ша​лись глу​ше, по​ка не пре​вра​ти​лись в ка​кое-то не​яс​ное ку​ри​ное ку​дах​та​нье.

Лу​лу си​дел, об​ло​ко​тив​шись о стол, и тер​пе​ли​во слу​шал объ​яс​не​ния Аль​бер​ти​ны, рас​кла​ды​вав​шей пась​янс, а Оли​вье со​зер​цал фар​фо​ро​вую под​став​ку с де​ко​ра​тив​ным яй​цом. Мыс​ли его за​бре​ли да​ле​ко. Вот он си​дит око​ло ма​мы за оваль​ным сто​лом. Вир​жи​ни го​то​вит грен​ки — ма​жет хлеб све​жим мас​лом, по​том ре​жет его тон​ки​ми лом​ти​ка​ми. В крас​ной ка​ст​рюль​ке ки​пит во​да и пля​шут яй​ца, а Вир​жи​ни бы​ст​ро ше​ве​лит гу​ба​ми, от​счи​ты​вая сто во​семь​де​сят се​кунд...

Не​мно​го поз​же, уже на ули​це, ко​гда Оли​вье про​щал​ся с Лу​лу, он с бес​по​кой​ст​вом ска​зал дру​гу:

— А вот Да​ни​эль ис​чез!

— Па​ук? Прав​да? Мо​жет, он уе​хал?

— Нет, — от​ве​чал Оли​вье, — тут что-то дру​гое.

— Мо​жет, он умер? — пред​по​ло​жил Лу​лу. — Ну лад​но, мне по​ра. При​вет, Олив!

Оли​вье, про​во​див дру​га, по​шел по​сре​ди​не ули​цы, ста​ра​тель​но вы​во​ра​чи​вая но​ги и стре​мясь сту​пать ме​ж​ду тор​ца​ми. Он уже мно​гих спра​ши​вал про Пау​ка. Аль​бер​ти​на от​ве​ти​ла:

— Ну, зна​ешь, так все​гда бы​ва​ет с людь​ми: од​ни ухо​дят, дру​гие при​хо​дят...

Маль​чик по​ду​мал, что Бу​гра мог бы со​об​щить ему боль​ше, но ста​рик по​че​сал бо​ро​ду и от​ве​тил так, слов​но Па​ук при​над​ле​жал ка​ко​му-то да​ле​ко​му про​шло​му:

— Ах, он... Тот че​ло​век? Все не​сча​стья ми​ра об​ру​ши​лись на его те​ло!

Все не​сча​стья ми​ра!

Так как на ули​це бы​ло пус​то, а Жан вер​нет​ся до​мой не​ско​ро, ре​бе​нок ре​шил на​пра​вить​ся к Люсь​е​ну. Ра​дио​лю​би​тель слу​шал му​зы​ку и от​сту​ки​вал ритм от​верт​кой.

— По​слу​шай-ка... — ска​зал Люсь​ен.

Но так как он мед​лил, не на​хо​дя сра​зу слов, же​на его под​ска​за​ла, что иг​ра​ют «Вол​шеб​ную флей​ту». Жен​щи​на вы​ти​ра​ла од​но​вре​мен​но по две та​рел​ки, ста​ра​ясь ра​бо​тать бес​шум​но. Они по​слу​ша​ли вме​сте, и Люсь​ен по​пы​тал​ся чет​ко ска​зать: «Это те​атр Ла Ска​ла в Ми​ла​не!», но за​стрял на сло​ве «Ска​ла», по​крас​нел от уси​лия и с до​са​дой щелк​нул паль​ца​ми. По​слы​шал​ся стук в сте​ну из со​сед​ней квар​ти​ры.

— Сде​лай по​ти​ше! — по​про​си​ла его же​на ус​та​лым го​ло​сом.

Люсь​ен вы​клю​чил му​зы​ку, вы​пил ста​кан во​ды и на​чал бе​се​до​вать с Оли​вье поч​ти без заи​ка​ния, го​ло​сом тон​ким и роб​ким, но с при​ят​ны​ми мо​ду​ля​ция​ми. Он лю​бил го​во​рить о бу​ду​щем и ве​рил, что оно бу​дет сча​ст​ли​вым, не​взи​рая на бо​лезнь же​ны, на кри​зис, на слу​хи о пред​стоя​щей вой​не. Он не со​мне​вал​ся, что сбу​дут​ся все его ра​дуж​ные меч​ты и нач​нет​ся жизнь сре​ди цве​ту​щих са​дов, зе​ле​ных по​лей, в свет​лых до​мах, ок​ру​жен​ных спор​тив​ны​ми пло​щад​ка​ми и те​ат​раль​ны​ми за​ла​ми, со​всем как в на​бро​сках ар​хи​тек​то​ров, — жизнь, обе​щаю​щая лю​дям не​скон​чае​мые удо​воль​ст​вия: иг​ры, смех, му​зы​ку. Люсь​ен до​ба​вил:

— Я-то это​го не уви​жу, а вот ты — воз​мож​но.

— В двух​ты​сяч​ном го​ду? — спро​сил Оли​вье.

— О нет! Мно​го рань​ше.

Но су​хой ка​шель же​ны за​ста​вил его по​ник​нуть. Он вздох​нул, по​смот​рел на ма​лы​ша и сно​ва вклю​чил ра​дио, при​глу​шив звук. Люсь​ен при​над​ле​жал к тем ред​ким в квар​та​ле лю​дям, ко​то​рые лю​би​ли то, что на​зы​ва​ют «серь​ез​ной му​зы​кой». Оли​вье чув​ст​во​вал се​бя хо​ро​шо в этом до​ме не толь​ко по​то​му, что ему бы​ло с Люсь​е​ном лег​ко и про​сто, но так​же и по​то​му, что зву​ча​щая здесь му​зы​ка и пес​ни, слов ко​то​рых он час​то не по​ни​мал, все же по​мо​га​ли ему при​бли​зить​ся к стран​но​му, не​ве​до​мо​му ми​ру, ка​зав​ше​му​ся маль​чи​ку да​ле​ким и не​дос​туп​ным.

— Вот что! — ска​зал Оли​вье, как толь​ко мог рав​но​душ​но. — А Па​ук? Он что, уе​хал от​сю​да?

— П-по-хож-же, — от​ве​тил Люсь​ен.

— Так для не​го луч​ше, — до​ба​ви​ла ма​дам Люсь​ен, и лоб у нее по​крыл​ся хо​лод​ной ис​па​ри​ной.

Оли​вье зая​вил, что ему уже по​ра, но все-та​ки чуть за​дер​жал​ся, при​слу​ши​ва​ясь к му​зы​ке. Он по​ду​мал пе​ред ухо​дом, что на​до бы ска​зать ка​кую-ни​будь лю​без​ность не​сча​ст​ной ча​хо​точ​ной жен​щи​не. Но слов не на​шел и про​сто по​це​ло​вал ее в ху​дую ще​ку с яр​ким ли​хо​ра​доч​ным ру​мян​цем. Люсь​е​ну он про​тя​нул ру​ку и сте​пен​но по​бла​го​да​рил его, а тот про​во​дил маль​чи​ка до са​мой ули​цы, по-при​ятель​ски по​хло​пы​вая по спи​не.

*
Зна​чит, на ули​це лю​ди мог​ли ис​чез​нуть и ни​кто об этом не бес​по​ко​ил​ся. Оли​вье по​ду​мал о ма​ме. О ней уже поч​ти не го​во​ри​ли, как буд​то ни​ко​гда тут не су​ще​ст​во​ва​ло ни ее га​лан​те​рей​ной ла​воч​ки, ни еже​днев​ных бе​сед с ней, ни вза​им​ных ус​луг, ни друж​бы. Ре​бе​нок сжал ку​ла​ки и по​чув​ст​во​вал, что у не​го за​дро​жал под​бо​ро​док.

Раз​ве он, Оли​вье, не был един​ст​вен​ным дру​гом ка​ле​ки? Маль​чик раз​ду​мы​вал о Пау​ке, слов​но счи​тал се​бя от​вет​ст​вен​ным за его судь​бу. Он ре​шил за​гля​нуть в тот дом на ули​це Баш​ле, ку​да, как он не раз ви​дел, вхо​дил Па​ук, бо​ком про​тис​ки​вая свое изу​ро​до​ван​ное те​ло в уз​кую дверь.

Маль​чиш​ка, ко​то​ро​го все на​зы​ва​ли Плад​не​ром, по пу​ти толк​нул Оли​вье, но, к ве​ли​ко​му удив​ле​нию за​ди​ры, тот встал в обо​ро​ни​тель​ную по​зи​цию и крик​нул:

— А ну по​дой​ди-ка, я жду.

Плад​нер на​халь​но взгля​нул на Оли​вье, но от​сту​пил. То​гда Оли​вье дви​нул​ся на не​го, по​иг​ры​вая пле​ча​ми, как на​стоя​щий бок​сер:

— Бли​же, бли​же, жал​кая ты ду​шон​ка!

— Не​ко​гда мне, — от​ве​тил Плад​нер, — я то​бой по​поз​же зай​мусь.

И по​шел во​своя​си, хло​пая се​бя ру​кой по за​ду и де​лая не​при​стой​ные жес​ты. Оли​вье по​нял: по​бе​да за ним — и да​же уди​вил​ся. Зна​чит, мож​но сде​лать так, чтоб с то​бой счи​та​лись? Он вспом​нил Ма​ка, учив​ше​го его, как на​до се​бя за​щи​щать, как на​но​сить удар в под​бо​ро​док, и уже с боль​шей уве​рен​но​стью во​шел в подъ​езд до​ма, где жил Па​ук.

Пло​хо от​ре​гу​ли​ро​ван​ный ра​дио​при​ем​ник до​но​сил че​рез шу​мы, по​хо​жие на по​тре​ски​ва​ние мас​ла на ско​во​род​ке, пе​сен​ку «По​го​во​рим не​мно​го о Па​ри​же». Слы​ша​лись зву​ки цим​бал, по​том ка​кая-то жен​щи​на да​ла по ще​кам не​ис​то​во во​пя​щей дев​чон​ке, и сра​зу все стих​ло, толь​ко рит​мич​но по​сту​ки​ва​ла чья-то швей​ная ма​ши​на. На жел​той сте​не Оли​вье про​чел на​ма​ле​ван​ную ко​рич​не​вы​ми бу​к​ва​ми над​пись: При​врат​ни​ца на ан​тре​со​лях. Маль​чик под​нял​ся, не дот​ра​ги​ва​ясь ру​ка​ми до за​са​лен​ных де​ре​вян​ных пе​рил. Пе​ред вхо​дом в ка​мор​ку при​врат​ни​цы при​мос​ти​лась на по​лу се​рая кош​ка, спря​тав под се​бя ла​пы. Она мя​ук​ну​ла, и Оли​вье по​че​сал у нее за ухом. Свер​ху по​слы​ша​лось:

— Кто там?

Он до​шел до сле​дую​ще​го эта​жа и уви​дел по​жи​лую вы​со​кую то​щую жен​щи​ну с длин​ным крюч​ко​ва​тым но​сом. На пле​чах ее был чер​ный пла​ток. Она спро​си​ла, че​го ему на​до, и Оли​вье от​ве​тил са​мым лю​без​ным то​ном:

— Из​ви​ни​те, ма​дам при​врат​ни​ца, я хо​тел бы уз​нать у вас что-ни​будь о Да​ни​эле. Знае​те, о ка​ле​ке, ко​то​рый вот так хо​дит...

— О гос​по​ди! Да его боль​ше здесь нет.

Эти сло​ва, про​из​не​сен​ные весь​ма ре​ши​тель​но, да и са​ма длин​ная ста​ру​ха, от ко​то​рой не​сло ню​ха​тель​ным та​ба​ком, вы​зы​ва​ли та​кую ро​бость, что Оли​вье сму​тил​ся, про​бор​мо​тал ка​кие-то из​ви​не​ния и по​вер​нул​ся, что​бы по​бы​ст​рее уй​ти. Но она не​ожи​дан​но ок​лик​ну​ла его:

— А что ты хо​тел?

— Ни​че​го. Толь​ко по​го​во​рить с ним.

— Ну лад​но, пой​дем со мной на​верх.

Вы​нув из кар​ма​на об​щий ключ от квар​тир, она под​ня​лась с маль​чи​ком на пя​тый этаж; они во​шли в ок​ра​шен​ную бе​лой крас​кой ман​сар​ду, ко​то​рая по​хо​ди​ла бы на мо​на​стыр​скую ке​лью, ес​ли бы там не ви​се​ла ре​про​дук​ция «Вес​ны» Бот​ти​чел​ли. Очень стран​но бы​ло ви​деть ее в жи​ли​ще с сы​ры​ми, лип​ки​ми сте​на​ми. Оли​вье не при​хо​ди​лось бы​вать в ком​на​тах без обо​ев, та​ких пус​тых, та​ких свет​лых. Он уви​дел ме​тал​ли​че​скую кро​вать, по​бе​ги сам​ши​та в ста​ка​не, сто​лик для умы​ва​ния с эма​ли​ро​ван​ным та​зом и кув​ши​ном.

— Вот, — ска​за​ла жен​щи​на, — здесь он жил.

— Да? — уди​вил​ся Оли​вье.

При​врат​ни​ца вы​ну​ла шпиль​ку из шинь​о​на и по​че​са​ла ею в за​тыл​ке. Она ука​за​ла Оли​вье на сто​лик у из​го​ло​вья кро​ва​ти, где ле​жа​ло стоп​кой не​сколь​ко книг. Маль​чик бла​го​го​вей​но при​бли​зил​ся и взял од​ну. Имя ав​то​ра он про​чел с тру​дом: Шо​пен​гау​эр.

— Все вре​мя он чи​тал.. Да та​кие еще чуд​ные книж​ки.
Оли​вье дер​жал кни​гу в ру​ке. Она по​ка​за​лась ему очень тя​же​лой. Он не за​да​вал жен​щи​не во​про​сов. Толь​ко гла​за его спра​ши​ва​ли.

— Но это бы​ло не так уж пло​хо, — ска​за​ла жен​щи​на. — А вот по​смот​ри на сте​ны. Зна​ешь, сколь​ко дней он за​тра​тил, чтоб их вы​кра​сить? Кисть он дер​жал, сжи​мая ее об​руб​ка​ми рук или во рту. Да​же и по​то​лок по​кра​сил. По​нем​нож​ку, ни​ко​му ни​че​го не го​во​ря. На​вер​но, крас​ка тек​ла у не​го по ли​цу. Пре​ж​де он жил в ниж​нем эта​же, вме​сте с ма​те​рью. По​том она умер​ла, а его здесь ос​та​ви​ли. Она бы​ла та​кая свя​то​ша. Мо​жет, по​это​му он так мно​го чи​тал.

— Па​ук умер? — спро​сил Оли​вье.

— Нет-нет, ведь лю​ди так про​сто не уми​ра​ют, да​же ка​ле​ки. Од​на​ж​ды ут​ром он вдруг на​чал кри​чать. Как я вспом​ню об этом, ме​ня дрожь про​би​ра​ет. Пря​мо как бе​зум​ный во​пил, его тряс​ло. Со​се​ди ре​ши​ли зво​нить в гос​пи​таль. Но он не хо​тел, чтоб его увез​ли. Ты же по​ни​ма​ешь — ка​ле​ка... Те​перь его от​ту​да не вы​пус​тят.

Оли​вье смот​рел на нее ок​руг​лив​ши​ми​ся от ис​пу​га гла​за​ми. Его объ​ял страх. С ужа​сом он ос​мот​рел сте​ны, кро​вать, кни​ги, увяд​шую ро​зу, упав​шую на пол ря​дом с ноч​ным сто​ли​ком. Вне​зап​но об​раз Вир​жи​ни слил​ся в его соз​на​нии с Вес​ной Бот​ти​чел​ли. Как ни гру​ба бы​ла эта при​врат​ни​ца, она уло​ви​ла на свет​лом ли​це ре​бен​ка, в его зе​ле​ных гла​зах глу​бо​кую скорбь.

— Ста​ло быть, ты хо​ро​шо его знал?

— Да, — от​ве​тил Оли​вье, — он был мо​им дру​гом.

— Я ду​маю, ему там бу​дет луч​ше, чем здесь. Ка​ле​ки — у них ведь свой, от​дель​ный от всех мир.

Оли​вье от​лич​но знал, что это не так. Па​ук очень лю​бил ули​цу. И ее лю​дей. Да​же тех, кто на не​го и вни​ма​ния не об​ра​щал. И маль​чи​ку по​чу​ди​лось, что от​ку​да-то из​да​ле​ка Да​ни​эль зо​вет его на по​мощь. И Вир​жи​ни то​же зо​вет его. А он ни​чем не мо​жет по​мочь им — ведь он ре​бе​нок.

— Ну, ухо​ди те​перь, — ска​за​ла при​врат​ни​ца, — у ме​ня ра​гу на ог​не. — И до​ба​ви​ла: — Ес​ли хо​чешь, возь​ми кни​ги. Ни​ко​му они не по​на​до​би​лись...

— Я мо​гу? Прав​да? Мо​гу их взять?

— Од​на кни​га из му​ни​ци​паль​ной биб​лио​те​ки. Ты ее сдай ту​да...

Оли​вье взял стоп​ку книг под мыш​ку, по​бла​го​да​рил и спро​сил:

— А мо​жет, он вер​нет​ся?

— Нет, — от​ве​ти​ла жен​щи​на, слег​ка под​тал​ки​вая его к ле​ст​ни​це, — не вер​нет​ся он.

Что ска​жет Эло​ди, ко​гда Оли​вье при​та​щит до​мой эти кни​ги? Он ти​хонь​ко за​су​нет их в свой ра​нец и бу​дет смот​реть по оче​ре​ди од​ну за дру​гой. Школь​ные учеб​ни​ки ведь не бы​ли его соб​ст​вен​но​стью — их вы​да​ла ди​рек​ция, как и дру​гим ре​бя​там. Толь​ко те​перь Оли​вье по​ка​за​лось, что на​ко​нец-то у не​го на​стоя​щие кни​ги.

Маль​чик бе​жал по ули​це, опа​са​ясь, как бы на не​го не на​пал Плад​нер с друж​ка​ми: он креп​ко дер​жал свои кни​ги, точ​но со​кро​ви​ще. Вы​шло так, буд​то Па​ук их за​ве​щал ему лич​но. Оли​вье ни​ко​гда не слы​хал о бу​тыл​ке, ко​то​рую бро​са​ют в мо​ре с гиб​ну​ще​го ко​раб​ля, он не смог бы срав​нить эти кни​ги с бе​лы​ми ка​муш​ка​ми, ко​то​рые ос​тав​лял за со​бой на до​ро​ге Маль​чик с паль​чик, или же с по​сла​ни​ем, вы​бро​шен​ным из ок​на тем​ни​цы за​клю​чен​ным в нее плен​ни​ком. Про​сто Оли​вье как бы уно​сил с со​бой са​мо​го Да​ни​эля, стра​даю​ще​го и все​ми по​ки​ну​то​го дру​га, вме​сте с его тай​ной и не​за​бы​вае​мым взгля​дом.

Ули​ца Ла​ба вы​гля​де​ла пус​той, туск​лой, ого​лен​ной. На ка​кое-то мгно​ве​ние Оли​вье ее раз​лю​бил. Ули​ца до​пус​ка​ла, чтоб у нее по​хи​ща​ли ее оби​та​те​лей. Она ни​ко​го не же​ла​ла за​щи​тить. И ста​но​ви​лась чу​жой, вра​ж​деб​ной, все ее яр​кие вы​вес​ки боль​ше ни​че​го не го​во​ри​ли его ду​ше. Серд​це ре​бен​ка бы​ло пол​но тре​во​ги. Оли​вье по​смот​рел на га​лан​те​рей​ный ма​га​зин, бро​сил​ся в подъ​езд до​ма но​мер 77, за​бил​ся в угол у две​ри в под​вал и за​пла​кал.

*
На сле​дую​щий день маль​чик столк​нул​ся ли​цом к ли​цу с Гас​ту​не, про​тя​нув​шим ему два паль​ца, ко​то​рые Оли​вье с не​при​яз​нью по​жал. Маль​чик опа​сал​ся, что Гас​ту​не сно​ва за​го​во​рит о «Де​тях Ар​мии». Гас​ту​не ин​те​ре​со​вал​ся дру​ги​ми толь​ко в том слу​чае, ес​ли мог при этом по​го​во​рить о са​мом се​бе, но ино​гда он умел за​ин​те​ре​со​вать ре​бя​ти​шек не столь​ко рас​ска​за​ми про вой​ну (ведь у ка​ж​до​го в се​мье имел​ся хоть один че​ло​век, упи​вав​ший​ся по​доб​ны​ми те​ма​ми), сколь​ко вся​ки​ми без​де​луш​ка​ми: це​пью для ча​сов с бре​ло​ка​ми, та​ба​кер​кой, за​жи​гал​кой с длин​ным тру​то​вым фи​ти​лем, мно​же​ст​вом раз​ных ка​ран​да​шей, в том чис​ле со встав​ным гра​фи​том, ко​то​рый так же, как и веч​ное пе​ро, был при​кре​п​лен к от​вис​ло​му кар​ма​ну, — и все это впол​не гар​мо​ни​ро​ва​ло с жи​во​пис​ной вы​став​кой его на​град и ме​да​лей, раз​ве​шан​ных на гру​ди.

В этот день, не най​дя се​бе взрос​ло​го со​бе​сед​ни​ка (не​ко​то​рые, за​при​ме​тив его из окон, про​во​ди​ли ру​кой по шее, по​ка​зы​вая, что он уже вот где у них си​дит), Гас​ту​не на​бро​сил​ся на Оли​вье:

— Пой​дем ко мне. Я дам те​бе че​го-ни​будь вы​пить!
Так Оли​вье про​ник в его оби​та​ли​ще. В при​хо​жей он за​ме​тил фа​ян​со​вый гор​шок для цве​тов, брон​зо​во​го мед​ве​дя с под​став​кой для тро​сто​чек и бам​бу​ко​вую ве​шал​ку, увен​чан​ную фу​раж​кой ун​тер-офи​це​ра. В сто​ло​вой стоя​ла чер​ная печ​ка фир​мы «Го​ден» с мно​го​ко​лен​ча​той тру​бой, про​тя​ну​той че​рез всю ком​на​ту и ухо​див​шей в за​дым​лен​ное от​вер​стие. Ли​но​ле​ум на по​лу был на​чи​щен до бле​ска, и хо​дить здесь по​ла​га​лось в фет​ро​вых та​поч​ках, что очень по​за​ба​ви​ло Оли​вье. Гас​ту​не при​ка​зал ему вы​мыть ру​ки и на​лил рю​моч​ку виш​не​вой на​стой​ки.

— По​смот​ри-ка эти порт​ре​ты!

Он рас​крыл пе​ред ним аль​бом с фо​то​гра​фия​ми; не​ко​то​рые бы​ли цвет​ные и на​клее​ны на се​рые пас​пар​ту, за​ме​няв​шие рам​ки, ос​таль​ные — чер​ные или ко​рич​не​вые; боль​шин​ст​во фо​то​гра​фий Гас​ту​не вы​ре​зал из жур​на​ла «Ил​лю​ст​рась​он». Он по​ка​зы​вал мар​ша​лов и ге​не​ра​лов, вся​че​ски рас​пи​сы​вал их храб​рость, со​об​щал, что один из них сде​лал то, а дру​гой — это, и у ре​бен​ка соз​да​лось впе​чат​ле​ние, что ка​ж​дый из них шел в бой в оди​ноч​ку, как Бо​на​парт, за​хва​тив​ший Ар​коль​ский мост. Но все же Оли​вье за​ме​тил:

— Но они уже не мог​ли бе​гать, ведь они все ста​рые...

— Гм! В те вре​ме​на они еще не бы​ли ста​ры​ми! — зая​вил Гас​ту​не.

Осо​бую речь Гас​ту​не по​свя​тил Ман​же​ну, ко​то​рый от​ли​чал​ся кру​тым нра​вом. По​том он от​крыл дру​гой аль​бом, с порт​ре​та​ми пре​зи​ден​тов рес​пуб​ли​ки — от бри​то​го Тье​ра до бо​ро​да​то​го По​ля Ду​ме​ра. Ре​бе​нок ос​мот​рел пре​зи​ден​тов толь​ко с уса​ми — Ка​зи​ми​ра-Пе​рье, Де​ша​не​ля, Миль​е​ра​на, оз​на​ко​мил​ся и с те​ми, у ко​го вдо​ба​вок бы​ла бо​ро​да — Мак-Ма​го​ном, Ду​ме​ром, Гре​ви, Са​ди Кар​но, Лу​бе, Фаль​е​ром, Пу​ан​ка​ре, и осо​бое вни​ма​ние об​ра​тил на Ду​мер​га, чье лас​ка​тель​ное имя — Гас​ту​не — и унас​ле​до​вал ун​тер-офи​цер.

— А я ведь по​хож на не​го, раз​ве нет? На Ду​мер​га, не на Ду​ме​ра. На то​го, у ко​го од​на лиш​няя бу​к​ва, а бо​ро​ды нет.

— А что, ес​ли вам от​пус​тить бо​ро​ду? — спро​сил Оли​вье.

— Ох! Зе​ле​ный ты до​при​зыв​ник... — вос​клик​нул Гас​ту​не, снис​хо​ди​тель​но от​не​сись к этой глу​пой ре​п​ли​ке.

За​тем он пе​ре​шел к раз​го​во​ру о не​дав​ней ко​ло​ни​аль​ной вы​став​ке, пыш​но раз​вер​нув​шей​ся во​круг озе​ра До​ме​ниль, и по​ка​зал спе​ци​аль​ные но​ме​ра жур​на​лов. В них мож​но бы​ло уви​деть рек​лам​ные фо​то: вос​ста​нов​лен​ный храм Ан​гкор, двор​цы, те​ат​ры на во​де, све​тя​щие​ся фон​та​ны под на​зва​ни​ем «Как​тус», «Ве​ли​кий сиг​нал», «Пре​крас​ный цве​ток», «То​те​мы». Гас​ту​не опи​сы​вал все изо​бра​жен​ное на кар​тин​ках: зве​ри​нец в Вен​се​не, па​виль​он Ба​на​ниа, урок фран​цуз​ско​го для се​не​галь​ских стрел​ков. Он го​во​рил об умо​на​строе​ни​ях аф​ри​кан​цев, маль​га​шей, жи​те​лей Ин​до​ки​тая, как их се​бе пред​став​ля​ют во​ен​ные. Он де​мон​ст​ри​ро​вал тор​же​ст​вен​ные от​кры​тия и за​се​да​ния с уча​сти​ем длин​но​го Ма​жи​но, низ​ко​рос​ло​го По​ля Ре​но с уса​ми а-ля Чар​ли Ча​п​лин, Ла​ва​ля в бе​лом гал​сту​ке и дру​гих по​ли​ти​че​ских дея​те​лей; не​ко​то​рые бы​ли весь​ма туч​нень​ки​ми в сво​их че​рес​чур за​тя​ну​тых жи​ле​тах и очень важ​ны​ми — ведь они столь​ко сде​ла​ли для Фран​ции!

— Съешь еще од​ну виш​ню!

— Спа​си​бо, мсье.

До сих пор все шло хо​ро​шо, но Оли​вье знал, что Гас​ту​не не​ми​нуе​мо вер​нет​ся к раз​го​во​ру о сво​ей вой​не. Мо​жет быть, маль​чи​ку бы​ло б да​же ин​те​рес​но, ес​ли б ему об этом рас​ска​за​ли как-то по-дру​го​му, но у Гас​ту​не все это дав​но пре​вра​ти​лось в та​кую ску​ко​ту из-за обя​за​тель​но​го пе​ре​чис​ле​ния мест сра​же​ний и но​ме​ров пол​ков, в ко​то​рых он сам вско​ре со​вер​шен​но за​пу​ты​вал​ся.

— Вой​на, ви​дишь ли... — на​чал Гас​ту​не.

Вслед за этим шло уже нев​нят​ное бор​мо​та​нье, ко​то​ро​го Оли​вье не по​ни​мал, со​всем как в церк​ви, ко​гда кю​ре пе​ре​хо​дил на ла​тынь. Маль​чик смот​рел на дно рю​моч​ки, где ос​та​ва​лось еще не​сколь​ко ви​шен в на​стой​ке, слиш​ком для не​го креп​кой. Вре​мя от вре​ме​ни он под​ни​мал го​ло​ву и де​лал вид, что весь​ма за​ин​те​ре​со​ван, но Гас​ту​не про​дол​жал бы го​во​рить и без это​го.

Вре​мя тя​ну​лось дол​го, про​шел час, мо​жет, два. Маль​чик все еще был здесь, си​дел, об​ло​ко​тив​шись о стол, ему бы​ло очень не по се​бе, но уй​ти он не ос​ме​ли​вал​ся. Гас​ту​не все еще тол​ко​вал о ро​ди​не и о жерт​вен​но​сти, но все это бы​ло ка​ким-то пус​тым и от​вле​чен​ным. Что же ка​са​ет​ся му​зы​ки, то он, как и все​гда, на​сви​сты​вал лишь во​ен​ные на​пе​вы. Люсь​ен го​ва​ри​вал о Гас​ту​не, что тот в мла​ден​че​ском воз​рас​те, ви​дать, про​гло​тил горн. На​ча​лось его пе​ние с «Под​ни​май​ся, сол​дат», за​тем он ис​пол​нил «Со​чти​те, со​чти​те ва​ших лю​дей», а дру​гие пес​ни бы​ли свя​за​ны с ка​зар​мен​ным бы​том: «Кап​рал — это, зна​ешь ли, фрукт», или «Нет-нет-нет, я не пой​ду». А вот по​сле все​го это​го Гас​ту​не дой​дет и до из​люб​лен​ной те​мы о «Де​тях Ар​мии». Еще не​мно​го, и он бы про​вел с ре​бен​ком строе​вые за​ня​тия.

Вне​зап​но Оли​вье ре​шил​ся. Он встал и зая​вил: «Я ухо​жу». Гас​ту​не был до край​но​сти удив​лен: «А по​че​му ты ухо​дишь?» Маль​чик от​ве​тил: «Уже вре​мя ужи​на!»

Вы​хо​дя, Оли​вье по​вто​рял: «К чер​ту его! К чер​ту! К чер​ту!»

По пу​ти он пе​ре​ки​нул​ся сло​веч​ком с Ра​ме​ли, ко​то​рый за​ни​мал​ся анг​лий​ским язы​ком в пус​той лав​ке сре​ди мяс​ных туш и па​ке​тов с ма​цой. На по​лу в опил​ках ва​ля​лись кос​ти и от​бро​сы, де​душ​ка не​то​ро​п​ли​во их вы​ме​тал. Эта мяс​ная лав​ка чем-то не​мно​го пу​га​ла Оли​вье. Эло​ди, Аль​бер​ти​на и дру​гие зна​ко​мые ни​ко​гда не по​ку​па​ли там мя​со. А на во​прос ре​бен​ка од​на​ж​ды от​ве​ти​ли:

— Это осо​бая мяс​ная лав​ка, ев​рей​ская, по​ни​ма​ешь!

Оли​вье не​ред​ко раз​гля​ды​вал кус​ки го​вя​ди​ны, под​ве​шен​ные здесь на крючь​ях, как буд​то они таи​ли в се​бе ка​кой-то страш​ный сек​рет. Мо​жет, на​ста​нет день, и Ра​ме​ли, ко​то​рый был не​пло​хим то​ва​ри​щем, хо​тя и при​над​ле​жал к бан​де с ули​цы Баш​ле, разъ​яс​нит ему это. Или Джок Шлак ска​жет — Оли​вье ви​дел, как его мать за​хо​ди​ла в это стран​ное ме​сто.

Чтоб обо всем этом не ду​мать, Оли​вье по​шел по​бол​тать к Бу​гра, ко​то​рый, что-то вор​ча се​бе под нос, за​став​лял пить мо​ло​ко то​щую кош​ку, по​доб​ран​ную им на ули​це. Оли​вье не стал рас​ска​зы​вать ста​ри​ку о Пау​ке — это бы​ла его тай​на — и за​те​ял раз​го​вор про Гас​ту​не, про его аль​бо​мы и про те во​ен​ные и пат​рио​ти​че​ские ис​то​рии, ко​то​рые тот ему се​го​дня по​ве​дал.

— А ты, Бу​гра, не был на вой​не? Был? То​гда по​че​му ты о ней не го​во​ришь?

Бу​гра бы​ло на​хох​лил​ся, но вдруг при​нял​ся за​бав​но ку​дах​тать, как он де​лал все​гда, ко​гда на уме у не​го бы​ла ка​кая-ни​будь хит​рая вы​ход​ка. Он по​че​сал бо​ро​ду, за​тих, сно​ва за​сме​ял​ся и по​са​дил Оли​вье к се​бе на ко​ле​ни.

— Лад​но, — ска​зал Бу​гра, — по​го​во​рим о вой​не. И еще нау​чу те​бя од​ной слав​ной пес​не!

— Вот это да! — вос​клик​нул Оли​вье, це​нив​ший му​зы​каль​ные вку​сы сво​его дру​га.

И Бу​гра, от​би​вая ку​ла​ком ритм, на​чал петь:

При​вет, при​вет те​бе,

При​вет, Сем​на​дца​тый стрел​ко​вый,

Ты нам по​мог в борь​бе,

В борь​бе от​кры​той и су​ро​вой!

Оли​вье слу​шал Бу​гра с боль​шим удив​ле​ни​ем. Он пло​хо раз​би​рал​ся в люд​ских де​лах, но счи​тал, что уж этот-то че​ло​век не​на​ви​дит все во​ен​ное. А сей​час Бу​гра его за​став​лял вме​сте с ним петь:

Ах дру​зья, уби​вая нас,
Уби​ли б вы свою сво​бо​ду!

Вско​ре ре​бе​нок ус​во​ил пер​вый ку​плет и при​пев, ко​то​рый на​до бы​ло по​вто​рять ка​ж​дый раз с но​вым вы​ра​же​ни​ем.

— А те​перь, — ска​зал Бу​гра, — ко​гда Гас​ту​не опять бу​дет вдалб​ли​вать те​бе свои ис​то​рии, ты ему спо​ешь это, но толь​ко прячь яго​ди​цы, а то он обя​за​тель​но те​бе на​под​даст.

Вот так, с лег​кой ру​ки Гас​ту​не, ко​то​рый тут же до​нес обо всем Жа​ну, при​пом​нив и по​жар в са​рае, и еще кое-ка​кие про​вин​но​сти, за Оли​вье ут​вер​ди​лась клич​ка От​ча​ян​ный Со​рва​нец. Ку​зен, прав​да, сна​ча​ла по​сме​ял​ся, но тем не ме​нее сде​лал маль​чи​ку за​ме​ча​ние:

— Не​бось, у дя​ди не бу​дешь рас​пе​вать по​доб​ные пес​ни.
Что же ка​са​ет​ся Бу​гра, то ему то​же не уда​лось вый​ти су​хим из во​ды — Гас​ту​не об​ви​нил его в раз​вра​ще​нии ма​ло​лет​них. Но Бу​гра пле​вал на это и да​же, на​про​тив, на​хо​дил лиш​ний по​вод по​ве​се​лить​ся. Оли​вье при​шлось обо​ж​дать еще не​сколь​ко лет, пре​ж​де чем он ра​зо​брал​ся, в чем бы​ла суть де​ла.

*
В ожи​да​нии луч​ших дней Жан на​шел вре​мен​ную ра​бо​ту. По​сле по​луд​ня он дос​тав​лял пе​чат​ные из​де​лия од​но​го ра​бо​таю​ще​го на до​му ти​по​гра​фа — блан​ки с фир​мен​ны​ми гри​фа​ми, про​спек​ты, кар​точ​ки с ад​ре​са​ми ком​мер​сан​тов, вклад​ные лис​ты для ап​па​ра​тов фир​мы «Кар​декс» — тор​гов​цам и ре​мес​лен​ни​кам про​мыш​лен​ных квар​та​лов в рай​оне ка​на​ла Сен-Мар​тен, улиц Та​миль, Ла​фай​ет и Сан​тье.

По ут​рам Жан вста​вал ра​но, чтоб вы​яс​нить, нет ли ка​кой-ни​будь еще ра​бо​ты, пусть вре​мен​ной, в кон​то​ре по най​му на на​бе​реж​ной Ор​февр. Здесь Жан тор​чал по не​сколь​ку ча​сов, смот​рел на Се​ну, на ее ка​те​ра и бар​жи, по​ку​ри​вал си​га​ре​ты «Го​лу​аз» и об​су​ж​дал с со​брать​я​ми-не​удач​ни​ка​ми про​бле​мы их «про​кля​то​го ре​мес​ла».

До​ма при​шлось раз​бить бу​тыл​ку-ко​пил​ку с со​б​ран​ны​ми в ней мо​нет​ка​ми по пять​де​сят сан​ти​мов, что бы​ло весь​ма гру​ст​ным со​бы​ти​ем для се​мьи, так как эти день​ги ко​пи​лись на от​пуск. Но ху​до ли, хо​ро​шо, к сто​лу все​гда что-то бы​ло, и Эло​ди про​яв​ля​ла чу​де​са изо​бре​та​тель​но​сти, что​бы вкус​но и эко​ном​но го​то​вить, и, ко​неч​но же, во всех тра​пе​зах са​мую зна​чи​тель​ную роль иг​рал хлеб, как, на​при​мер, в тех гус​тых и ап​пе​тит​ных по​хлеб​ках, ко​то​рые ре​бе​нок так лю​бил.

В вос​кре​се​нье ут​ром они втро​ем от​прав​ля​лись в Сент-Уэн на Бло​ши​ный ры​нок, по​сколь​ку зре​ли​ще это бы​ло да​ро​вое. Имен​но там, ря​дом с ок​ра​ин​ным рай​оном, где про​жи​ва​ли бро​дя​ги, бо​ся​ки, цы​га​не и раз​ный жал​кий сброд, Жан и Эло​ди чув​ст​во​ва​ли се​бя при​ви​ле​ги​ро​ван​ны​ми людь​ми, что да​ва​ло им за​ряд оп​ти​миз​ма, но — увы! — по​вер​га​ло и в страх: ведь они ви​де​ли во​очию, да еще и в са​мом пу​гаю​щем об​ли​чье, ту ни​ще​ту, ко​то​рой так боя​лись.

Вот вер​нув​шие​ся по​сле днев​но​го об​хо​да тря​пич​ни​ки, се​рые, как их на​ни​зан​ное на крю​чья тря​пье, раз​би​ра​ют бес​ко​неч​ные лос​ку​ты, гряз​ную бу​ма​гу, кос​ти, ут​ра​тив​ший цен​ность ме​тал​ли​че​ский лом, рас​кла​ды​вая все это в ку​чи и из​вле​кая по​рой ка​кой-ни​будь ред​кий, точ​но блеск ра​ду​ги в лу​же во​ды, пред​мет — ту​фель​ку с каб​лу​ком сти​ля Ри​ше​лье, зер​ка​ло с об​лу​пив​шей​ся амаль​га​мой, рас​тер​зан​но​го мед​ве​жон​ка, ды​ря​вый ко​фей​ник, кни​гу, стра​ни​цы ко​то​рой по​кры​ты пят​на​ми... Со​кро​ви​ща по​мой​ных ба​ков бу​дут про​да​ны на вес или же вы​став​ле​ны на улич​ных лот​ках в ожи​да​нии по​ку​па​те​лей, все эти проб​ки от гра​фи​нов и ста​рые блюд​ца так и ос​та​нут​ся здесь от од​ной ба​ра​хол​ки до дру​гой, ме​ся​ца​ми «под​пи​рая стен​ку», как дур​нуш​ки на ба​лу в на​де​ж​де на при​гла​ше​ние.

— Смот​ри, Эло​ди, ко​те​но​чек...

— Эй! Не тро​гай его — у не​го мо​жет быть че​сот​ка.
Тре​пе​ща от вол​не​ния, юная па​ра вме​сте с ре​бен​ком дол​го блу​ж​да​ет по ни​щим квар​та​лам, ми​мо ха​лу​пок, хар​че​вен, ко​нур, по​хо​жих на клет​ки для обезь​ян, по ули​цам, за​му​со​рен​ным хла​мом, очи​ст​ка​ми, дни​ща​ми би​тых бу​ты​лок, где око​ло стоя​щих на при​ко​ле фур​го​нов тол​пят​ся цы​га​ня​та с гряз​ны​ми, но кра​си​вы​ми ли​ца​ми. Имен​но в этих мес​тах юти​лась бед​но​та, са​мая ни​щая из всех не​иму​щих, имен​но здесь лю​дей уби​ва​ла вод​ка, а стра​ни​цы про​ис​ше​ст​вий в га​зе​тах на​хо​ди​ли се​бе нуж​ную пи​щу.

— Эло​ди, ка​кая со​ба​чи​ща...

— Она уку​сит те​бя, она бе​ше​ная...

И Оли​вье вспо​ми​нал кар​тин​ку, на ко​то​рой Пас​тер вво​дит вак​ци​ну маль​чи​ку из Эль​за​са. Вско​ре они по​ки​да​ли эти гряз​ные ули​цы, воз​вра​ща​лись на ры​нок, на​де​ясь об​на​ру​жить сле​ды бы​лой рос​ко​ши, ка​кие-ни​будь ве​щи, уже ви​ден​ные ими в дру​гих мес​тах, у тет​ки, у ба​буш​ки, и ос​та​нав​ли​ва​лись, по​тря​сен​ные ке​ро​си​но​вой лам​пой, ста​ро​мод​ной ка​ст​рю​лей или люс​т​рой с под​вес​ка​ми.

Тут, на рын​ке, лю​ди тор​го​ва​лись по​дол​гу, то уже со​всем со​гла​ша​ясь, то уда​ля​ясь с воз​му​щен​ны​ми ли​ца​ми, но не слиш​ком бы​ст​ро, ожи​дая, что про​да​вец по​зо​вет их об​рат​но, что​бы про​дол​жить торг под взгля​да​ми ара​бов — боль​ших зна​то​ков ба​за​ра, ко​то​рым эти жар​кие спо​ры на​по​ми​на​ли мно​го​слов​ные пре​ния куп​цов с по​ку​па​те​ля​ми в род​ном му​суль​ман​ском го​ро​де.

Ко​ло​рит​ные фи​гу​ры это​го рын​ка при​вле​ка​ли к се​бе вни​ма​ние Оли​вье боль​ше, чем оби​лие жи​во​пис​ных ве​щей. Он не ус​та​вал изу​чать в этой пе​ст​рой тол​пе гла​за, рты, ру​ки, но​ги, оде​тые в са​мую раз​лич​ную обувь; все это су​ще​ст​во​ва​ло как бы са​мо по се​бе, не​за​ви​си​мо, точ​но пти​цы в не​бе, — осо​бен​но взгля​ды лю​дей: ко​гда его гла​за, не​пре​рыв​но стран​ст​вуя, встре​ча​лись с дру​ги​ми, со мно​же​ст​вом дру​гих глаз, смот​ря​щих при​сталь​но или ук​рад​кой, с взаи​мо​по​ни​ма​ни​ем или не​при​яз​нью, Оли​вье пья​нел от это​го не​мо​го об​ме​на взгля​да​ми и на​чи​нал гру​стить, слов​но в не​го все​ля​лась вся тос​ка и все оди​но​че​ст​во, ко​то​рые он чув​ст​во​вал в этих лю​дях.

Маль​чик вспо​ми​нал Да​ни​эля и пред​став​лял его се​бе в про​сто​рном свет​лом за​ле с бе​ло​снеж​ной кро​ва​тью. Он ви​дел лишь его го​ло​ву, ле​жа​щую на по​душ​ке, и ду​мал, что, мо​жет быть, те​ло ка​ле​ки пре​об​ра​зи​лось под про​сты​ней и ста​ло иным, нор​маль​ным. Во​об​ра​же​ние Оли​вье ри​со​ва​ло си​де​лок, вра​чей, но он к ним от​но​сил​ся вра​ж​деб​но — ведь это они за​пря​та​ли Да​ни​эля ку​да-то да​ле​ко от род​ной ули​цы.

Оли​вье пы​тал​ся чи​тать кни​ги, ос​тав​лен​ные дру​гом, ко​то​ро​го он так бы​ст​ро ут​ра​тил, не ус​пев об​ме​нять​ся с ним хо​тя бы де​сят​ком фраз, но все бы​ло не​по​нят​но на этих стра​ни​цах и да​же ав​то​ры но​си​ли не​обыч​ные име​на: Шо​пен​гау​эр, Ма​рия Баш​кир​це​ва, Элен Кел​лер... Ре​бе​нок чи​тал строч​ки, не по​ни​мая их смыс​ла. На​вер​но, по​на​до​бит​ся мно​го вре​ме​ни, по​ка он бу​дет в со​стоя​нии по​чув​ст​во​вать их так, как чув​ст​во​вал сам Да​ни​эль. Ду​мал ли Оли​вье, что та​кой день ко​гда-ни​будь на​ста​нет? Он был очень хру​пок и ощу​щал у се​бя внут​ри пус​то​ту, ко​то​рую ни​что не мог​ло за​пол​нить, как буд​то это ужас​ное вре​мя вы​ры​ло ма​лень​кую мо​гил​ку в его гру​ди.

Ед​ва он по​ки​дал ули​цу, как сра​зу стре​мил​ся вер​нуть​ся об​рат​но — она ка​за​лась ему та​кой ожив​лен​ной, бо​га​той со​бы​тия​ми, дви​же​ни​ем, сме​хом, иг​ра​ми, пес​ня​ми, кри​ка​ми, шут​ка​ми. Но и в ней все​гда бы​ло мерт​вое про​стран​ст​во, слов​но пу​зы​рек воз​ду​ха, став​ший плен​ни​ком во​ды: это бы​ла га​лан​те​рей​ная ла​воч​ка его дет​ст​ва, ис​чез​нув​ше​го вме​сте с жен​щи​ной, ко​то​рую он лю​бил и ко​то​рая до скон​ча​ния ве​ка так для не​го и ос​та​нет​ся не​по​хо​жей на ос​таль​ных жен​щин — Вир​жи​ни, его мать и лю​би​мая, дочь и се​ст​ра, чье имя вы​зы​ва​ет у не​го сдав​лен​ное ры​да​ние.

Тря​пич​ни​ки, ста​рые ве​ло​си​пе​ды, при​шед​шая в не​год​ность по​су​да, улич​ные старь​ев​щи​ки, тор​гов​цы жа​ре​ной кар​тош​кой в па​ке​ти​ках, все эти за​бе​га​лов​ки с их де​ше​вой му​зы​кой, за​па​хом та​ба​ка и спирт​но​го еще, воз​мож​но, ко​гда-ни​будь по​па​дут​ся на его пу​ти, поз​же, го​раз​до поз​же, а вот этой кар​ти​ны их воз​вра​ще​ния с про​гул​ки не бу​дет уже ни​ко​гда: Жан и Эло​ди, мо​ло​дые муж​чи​на и жен​щи​на, идут, об​няв​шись, как два цвет​ка, сме​шав​шие свои ле​пе​ст​ки, а за ни​ми сле​ду​ет маль​чик, то за​бе​гая впе​ред, то но​сясь во​круг них, то пры​гая, как коз​ле​нок, то опус​тив го​ло​ву и гля​дя на пли​ты тро​туа​ра, а то пор​хая, как хмель​ная от све​та ба​боч​ка — и все для то​го, что​бы ка​за​лось, буд​то он в этом ми​ре не оди​нок.

Гла​ва де​ся​тая

На ули​це во​ца​ри​лось ле​то. Ожи​да​ли празд​ни​ка 14 ию​ля, яр​ко​го, как по​лот​на Мо​не и Дю​фи, с ок​на​ми, раз​ук​ра​шен​ны​ми трех​цвет​ны​ми фла​га​ми, с во​ен​ным па​ра​дом, на ко​то​рый съе​дут​ся вой​ска со всей ко​ло​ни​аль​ной дер​жа​вы — ле​гио​не​ры, стрел​ки аль​пий​ские и аф​ри​кан​ские, спа​ги, ка​ва​ле​ри​сты, ки​ра​си​ры, пе​хо​тин​цы, жи​во на​по​ми​наю​щие оло​вян​ных сол​да​ти​ков дет​ст​ва, — сколь​ко му​зы​ки, раз​лич​ных во​ен​ных мун​ди​ров; бу​дет и на​род​ное гу​ля​нье, и мэр Сво​бод​ной ком​му​ны ста​ро​го Мон​мар​тра на​де​нет на го​ло​вы ре​бят фри​гий​ские кол​пач​ки из крас​ной бу​ма​ги, та​кие же, как у маль​чиш​ки из бед​ных квар​та​лов на ри​сун​ках Фран​ци​ска Пуль​бо, и уго​ще​ние уст​ро​ят для пре​ста​ре​лых. Ули​цы ста​нут та​ки​ми ожив​лен​ны​ми от на​род​ных толп, от трес​ка ра​кет, от шу​ма крыль​ев вы​пу​щен​ных в не​бо го​лу​бей, а к по​лу​но​чи, уже со​всем опь​я​нен​ные этим празд​нич​ным гу​лом, лю​ди дви​нут​ся вверх, к со​бо​ру Сак​ре-Кёр, чтоб от​ту​да по​лю​бо​вать​ся боль​шим фей​ер​вер​ком.

Эло​ди и Жан пе​ре​жи​ва​ли тя​же​лый пе​ри​од: ну​ж​да не да​ва​ла им воз​мож​но​сти от​пра​вить​ся в от​пуск в Сен-Ше​ли, а они так дав​но об этом меч​та​ли. И не бу​дут они си​деть у ок​на в ноч​ном по​ез​де, ко​то​рый обыч​но мчит в от​пуск жи​те​лей Па​ри​жа ро​дом из Овор​ни — го​ро​жан, ко​то​рые со​хра​ни​ли тра​ди​ци​он​ные при​выч​ки и ве​зут с со​бой чу​дес​ную кол​ба​су соб​ст​вен​но​го из​го​тов​ле​ния, кру​тые яй​ца, хо​лод​ную ку​ри​цу, сыр, до​маш​ние пи​ро​ги, за​вер​ну​тые в чис​тые по​ло​тен​ца, и за​пи​ва​ют все это ви​ном из Бор​до. А ут​ром, по​сле ко​рот​ко​го сна, ко​гда те​ло еще ка​жет​ся оде​ре​ве​не​лым, во​ло​сы рас​тре​па​ны, ли​цо отек​ло, за ок​ном уже по​яв​ля​ют​ся пре​крас​ные ви​ды Овер​ни, и все пас​са​жи​ры, гля​дя сквозь пят​ни​стые от уголь​ной пы​ли стек​ла, гром​ко чи​та​ют на​зва​ния стан​ций: «Сен-Флур», «Лу​ба​рес», «Рю​ин»... ожи​дая, по​ка по​езд прой​дет че​рез виа​дук Га​ра​би, что​бы на​чать как бы за​но​во жить, улы​бать​ся, и вот уже все вы​кла​ды​ва​ют во​рот​нич​ки ру​ба​шек на празд​нич​ные кос​тю​мы, под​чер​ки​вая, что они лю​ди с дос​тат​ком, хо​тя и пу​те​ше​ст​ву​ют в треть​ем клас​се.

— В бу​ду​щем го​ду обя​за​тель​но по​едем, — го​во​рит Жан.

— Или по​сле до​ж​дич​ка в чет​верг, — от​ве​ча​ет Эло​ди.

— Я обе​щаю те​бе это...

Оба они вспо​ми​на​ют про свои кар​тон​ные че​мо​дан​чи​ки, раз​дав​лен​ные в про​шлую по​езд​ку, ко​гда им при​шлось всю ночь про​вес​ти в ко​ри​до​ре пе​ре​пол​нен​но​го ва​го​на и си​деть на этих че​мо​да​нах; вид​но, в этом го​ду они так и про​ва​ля​ют​ся сло​ман​ные на верх​ней пол​ке в шка​фу.

Но те​перь у них есть на​де​ж​да: Да​вид, ста​рый при​ятель Жа​на по мас​тер​ской, вы​хло​по​тал для не​го под​хо​дя​щее мес​теч​ко в це​хе цин​ко​гра​фии га​зе​ты «Ма​тэн», ме​сто это ос​та​ви​ли за Жа​ном, но те​перь ему на​до не​мед​лен​но ос​ваи​вать но​вое ре​мес​ло. Не​у​же​ли они смо​гут опять по​ку​пать сдоб​ный хлеб, хо​дить в ки​но «Рок​си»! Мо​жет быть, ку​пят тан​дем или мо​то​цикл?

А как же с Оли​вье? Судь​ба его бы​ла ре​ше​на на​ко​нец по​сле боль​ших вол​не​ний и об​су​ж​де​ний на сбо​ри​ще всех чле​нов се​мьи, при​чем ка​ж​дый из уча​ст​ни​ков бес​по​кой​но обо​зре​вал всех ос​таль​ных, как иг​рок в по​кер. Жан и Эло​ди со​гла​си​лись с тем, что не сто​ит сра​зу го​во​рить об этом ре​бен​ку; еще бу​дет вре​мя со​об​щить ему: вот, мол, так по​лу​ча​ет​ся... Этим они хо​тя бы на не​сколь​ко дней спа​сут​ся от уст​рем​лен​ных на них с не​мым во​про​сом боль​ших зе​ле​ных глаз Оли​вье. Ска​жут ему обо всем в са​мый по​след​ний мо​мент, ко​гда не бу​дет вы​хо​да, и сде​ла​ют это ре​ши​тель​но, как се​ст​ра ми​ло​сер​дия, ко​то​рая сры​ва​ет пла​стырь од​ним ма​хом.

И вот Оли​вье жил в ат​мо​сфе​ре мол​ча​ния, не по​доз​ре​вая о гро​зя​щей ему опас​но​сти, слов​но ни​ка​ких пе​ре​мен и быть не мог​ло. Ко​гда же в нем про​бу​ж​да​лись тре​во​ги, он под​соз​на​тель​но их от​тал​ки​вал и сно​ва, как пры​га​ют в ко​ду, оку​нал​ся в улич​ные за​ба​вы. Снис​хо​ди​тель​ность ку​зе​нов к его по​ве​де​нию да​же уси​ли​лась, и маль​чик про​дол​жал свои ски​та​ния, ме​ряя бо​си​ком по но​чам все бо​лее и бо​лее об​шир​ные про​стран​ст​ва.

По​сле по​луд​ня ули​ца ста​но​ви​лась пус​тын​ной, как бы вы​цве​та​ла под па​ля​щим солн​цем, за​ды​ха​лась, точ​но пе​ре​грев​шая​ся со​ба​ка. Стои​ло под​нять гла​за к не​бу, и солн​це яро​ст​но сле​пи​ло вас, как вспыш​ка маг​ния в блюд​цах фо​то​гра​фов, сни​маю​щих на свадь​бе. Ино​гда по​яв​лял​ся по​ли​цей​ский, со​вер​шен​но мок​рый от по​та в сво​ей на​глу​хо, до са​мо​го гор​ла, за​стег​ну​той ту​жур​ке, — он тай​ком за​хо​дил в ка​фе «Транс​ат​лан​тик», чтоб про​пус​тить в зад​ней ком​на​те ста​кан​чик, за​пре​щен​ный в слу​жеб​ные ча​сы. Аль​бер​ти​на, по​ли​вая на ок​не цве​ты, об​рыз​ги​ва​ла свер​ху тро​ту​ар. Ча​сам к шес​ти, пе​ре​дох​нув по​сле обе​да, вы​хо​дил Гас​ту​не со встре​пан​ны​ми уса​ми, сту​ча по мос​то​вой пал​кой и на​сви​сты​вая пе​сен​ки «Ма​де​лон» и «Самбр и Мез». Не​ожи​дан​но он ты​кал из​да​ли пал​кой в ка​ко​го-ли​бо про​хо​же​го, буд​то хо​тел его уве​до​мить: «А я с вас глаз не спус​каю!» — и за​вер​шал про​гул​ку в ка​фе, где из​ла​гал за рю​моч​кой свои во​ен​ные впе​чат​ле​ния.

При​врат​ник-кон​сорт Гро​ма​ляр уп​раж​нял​ся в скру​чи​ва​нии ме​ж​ду жел​ты​ми паль​ца​ми тон​ких си​га​ре​ток. Ко​гда он за​жи​гал их, ри​со​вая бу​ма​га вспы​хи​ва​ла, и ему бы​ло весь​ма не​удоб​но рас​ку​ри​вать эти то​щие слю​ня​вые тру​боч​ки. Од​но​вре​мен​но он по​учал од​но​го лю​би​те​ля ска​чек:

— Чем боль​ше ты ста​вишь, тем боль​ше вы​иг​ры​ва​ешь!

— Ко​неч​но, — от​ве​чал со​бе​сед​ник, — но чем боль​ше ста​вишь, тем боль​ше и те​ря​ешь.

— Ну, это ес​ли про​иг​рал! А вот ес​ли вы​иг​рал?

Мяс​ник от​та​чи​вал нож о дно та​рел​ки. Прач​ка, на ко​то​рой, кро​ме ха​ла​та, ни​че​го не бы​ло, под​но​си​ла к ще​ке утюг, про​ве​ряя, хо​ро​шо ли он со​грел​ся. Италь​я​ноч​ка про​гу​ли​ва​лась, по​ма​хи​вая пе​ред со​бой вее​ром, по​лу​чен​ным где-то как бес​плат​ное при​ло​же​ние к по​куп​ке. Ка​кой-то ста​рик за​прав​лял свою за​жи​гал​ку ка​п​ля​ми бен​зи​на, ос​тав​ше​го​ся в шлан​ге, а хо​зя​ин га​ра​жа с ули​цы Ле​кюйе, ко​то​рый в это вре​мя же​вал длин​ный сан​двич с мел​ко​на​руб​лен​ной жа​ре​ной сви​ни​ной, из​да​ли кри​чал:

— Эй, ста​рый! Че​го стес​нять​ся! А, это ты, Южен...

Взлох​ма​чен​ный Оли​вье на​чи​нал свой еже​днев​ный про​бег. На пе​ре​кре​ст​ке над та​бач​ной лав​кой бы​ла на​ма​ле​ва​на крас​ная мор​ков​ка, и маль​чик за​ду​мал​ся над этим стран​ным сим​во​лом, а за​тем смот​рел, как пля​шут и кру​жат​ся рек​ла​мы и вы​вес​ки. Он пы​тал​ся тща​тель​но, ни​че​го не про​пус​кая, изу​чать все квад​рат​ные гер​бо​вые сви​де​тель​ст​ва, ви​сев​шие в вит​ри​нах пе​ка​рен, зна​ко​мил​ся с печ​ка​ми фир​мы «Ми​рус», с тор​гов​лей ди​ва​на​ми-кро​ва​тя​ми, с объ​яв​ле​ния​ми при​слуг, ищу​щих се​бе ме​сто, и сту​ден​тов, пред​ла​гаю​щих уро​ки ма​те​ма​ти​ки. Вдруг его за​хва​ты​ва​ло рас​смат​ри​ва​ние ка​кой-то гряз​ной лав​чон​ки с гру​дой по​чер​нев​ших гу​бок и це​ло​го ми​ра ме​те​лок, ще​ток и хол​що​вых фар​ту​ков. Не​мно​го даль​ше он пе​ре​счи​ты​вал вы​став​лен​ные в вит​ри​не бе​лые-пре​бе​лые ра​ко​ви​ны для умы​ва​ния, на​блю​дал за зем​ле​ко​па​ми, ко​то​рые вы​тас​ки​ва​ли длин​ную тру​бу под рит​мич​ный свист на​чаль​ни​ка ко​ман​ды, или же ши​ро​ко улы​бал​ся в от​вет на улыб​ку кон​тор​ской слу​жа​щей, за​ку​сы​вав​шей бу​лоч​кой на тер​ра​се ка​фе.

Ино​гда он бро​дил, чи​тая по пу​ти ил​лю​ст​ри​ро​ван​ный жур​нал, и, на​ткнув​шись на де​ре​во или га​зо​вый фо​нарь, рас​се​ян​но из​ви​нял​ся: это он ви​тал в об​ла​ках, как го​ва​ри​ва​ла Эло​ди. Оли​вье чир​кал спич​кой и пы​тал​ся удер​жать ее с дру​го​го, уже обуг​лен​но​го кон​ца, чтоб она сго​ре​ла це​ли​ком — то​гда бы в паль​цах у не​го ос​та​лась кри​вая чер​ная па​лоч​ка. Пе​ред вхо​дом в мяс​ную лав​ку маль​чик ос​та​но​вил​ся, чтоб луч​ше рас​смот​реть ук​ра​шаю​щие вы​вес​ку зо​ло​че​ные го​ло​вы бы​ков и ло​ша​дей. За​тем он по​сто​ял пе​ред пе​чат​ным из​ве​ще​ни​ем на сте​не: На​клеи​вать афи​ши вос​пре​ще​но за​ко​ном от 18 ию​ля 1889 го​да; оно все​гда удив​ля​ло Оли​вье: ис​то​ри​че​ская да​та свя​зы​ва​лась в его соз​на​нии с дру​ги​ми, вы​учен​ны​ми в шко​де, ну про Кар​ла Ве​ли​ко​го, взя​тие Бас​ти​лии или еще рань​ше — про по​бе​ду Фран​ци​ска II над швей​цар​ца​ми в Ма​ринь​я​не и от​ме​ну Нант​ско​го эдик​та... При ви​де из​ве​ще​ния о при​зы​ве в ар​мию Оли​вье под​счи​тал, в ка​ком го​ду при​зо​вут его са​мо​го.

Лу​лу нау​чил Оли​вье, как за​дар​ма про​би​рать​ся в ки​но «Сте​фен​сон» — луч​ше все​го че​рез за​пас​ной вы​ход. Здесь мож​но бы​ло по​смот​реть в от​рыв​ках ста​рые филь​мы «Том Микс» и «Зор​ро», сня​тые в те вре​ме​на, ко​гда са​мая мысль о зву​ко​вом ки​но по​ра​жа​ла лю​дей. Ка​ж​дый ки​не​ма​то​граф в квар​та​ле имел свой соб​ст​вен​ный за​пах: в «Сте​фен​со​не» пах​ло чес​ноч​ной кол​ба​сой, в «Бар​бе​се» — ара​хи​сом, в «Ге​те-Ро​ше​шу​ар»— брил​ли​ан​ти​ном, в «Мон​каль​ме» — кош​ка​ми, в «Мар​ка​де» — го​ря​чей пы​лью, а в «Дель​те» — пе​п​лом си​гар. Ко​гда у Оли​вье не бы​ло де​нег на би​лет, он чи​тал про​грам​мы ки​но​хро​ни​ки и вы​ве​шен​ные в фойе либ​рет​то ху​до​же​ст​вен​ных филь​мов, рас​смат​ри​вал фо​то​кад​ры, уде​ляя вни​ма​ние со​блаз​ни​тель​ной внеш​но​сти ак​трис.

На буль​ва​ре Бар​бес про​ис​хо​ди​ла рас​про​да​жа то​ва​ров со скид​кой, и весь​ма бой​кий тор​го​вец ус​пе​вал од​но​вре​мен​но рек​ла​ми​ро​вать ка​кую-ни​будь па​рик​махер​скую или кол​бас​ную лав​ку, бе​се​до​вать с до​мо​хо​зяй​ка​ми и да​же за​ста​вить при​сут​ст​вую​щих спеть хо​ром под​хо​дя​щие к слу​чаю рек​лам​ные при​пе​вы, ко​то​рые по​том на​дол​го за​стре​ва​ли в па​мя​ти:

На буль​ва​ре Бар​бес
Про​жи​ва​ет Инесс.
Очень нра​вит​ся здесь
На​шей ми​лой Инесс,
Ес​ли б кто-то ей цар​ст​во дал,
Не сме​ни​ла б она квар​тал,
По​то​му что квар​тал та​кой —
Все что на​до есть под ру​кой!

В «Пас​саж Бар​бес» за​бав​ный ро​бот с квад​рат​ны​ми пле​ча​ми стро​гал ка​кую-то дос​ку под зву​ки рек​ла​мы: «Зай​ди​те взгля​нуть на де​ре​вян​но​го че​ло​веч​ка в зна​ме​ни​тый Пас​саж Бар​бес»; му​зы​ку для этой рек​ла​мы за​им​ст​во​ва​ли у из​вест​ной пе​сен​ки «У нее бы​ла де​ре​вян​ная но​га». Ря​дом, в вит​ри​не обув​но​го ма​га​зи​на фир​мы «Ан​д​ре», стоя​ло кри​вое зер​ка​ло, и ка​ж​до​му, кто к не​му на​кло​нял​ся, оно при​да​ва​ло урод​ли​вое об​ли​чье. Де​ти при​бе​га​ли сю​да и вер​те​лись, ве​се​ло сме​ясь под снис​хо​ди​тель​ны​ми взгля​да​ми ро​ди​те​лей, ко​то​рые и са​ми бы​ли не прочь по​за​ба​вить​ся, по​вто​ряя дви​же​ния де​тей, а по​том уж ухо​ди​ли, с удов​ле​тво​ре​ни​ем соз​на​вая, что они во​все не по​хо​жи на свое от​ра​же​ние в этом зер​ка​ле. Оли​вье по​до​шел, с улыб​кой гля​нул на се​бя и бы​ст​ро ото​шел, буд​то бо​ял​ся стать плен​ни​ком зер​ка​ла. В вит​ри​не ме​хов​щи​ка, в ци​лин​д​ри​че​ской клет​ке бес​пре​рыв​но взад и впе​ред сно​ва​ла бел​ка. Это зре​ли​ще бы​ло не​при​ят​но Оли​вье: он не​на​ви​дел клет​ки, ре​шет​ки — все то, что мо​жет дер​жать вза​пер​ти. По​сле смер​ти ма​те​ри лю​бая тем​ни​ца, лю​бое ог​ра​ни​чен​ное про​стран​ст​во на​по​ми​на​ло ему гроб, и он все​гда вы​би​рал та​кие ули​цы, с ко​то​рых мож​но бы​ло по​пасть на дру​гие, и ста​рал​ся из​бе​гать ту​пи​ков.

Ино​гда пред​ме​ты ед​ва об​ри​со​вы​ва​лись в зной​ной дым​ке или рас​тво​ря​лись в тре​вож​ном све​те улич​ных фо​на​рей; ино​гда же, на​про​тив, они от​де​ля​лись от ок​ру​жаю​щей их сре​ды, при​об​ре​тая кол​дов​ской об​лик — буд​то са​ми ста​но​ви​лись све​ти​ла​ми. Так, швед​ские спич​ки име​ли для Оли​вье не​по​нят​ную при​тя​га​тель​ную си​лу, и, ес​ли ко​ро​бок па​дал в улич​ный ру​чей, то он су​шил все эти па​лоч​ки с крас​ным кон​чи​ком, раз​ло​жив их в ряд на тро​туа​ре под солн​цем, счи​тал, пе​ре​счи​ты​вал и не мог от​вес​ти от них взгля​да. Столь же ма​ня​щим был для не​го и швей​цар​ский кар​ман​ный но​жик, ко​то​рый все еще пре​бы​вал в вит​ри​не гос​по​ди​на Пом​по​на, ме​ж​ду сви​ст​ком на коль​це и мас​сив​ным што​по​ром, а так​же ги​гант​ская ты​к​ва на де​ре​вян​ной под​став​ке, и зе​ле​ная ле​ст​ни​ца, стоя​щая у ры​жей сте​ны, и пле​те​ный шну​рок, от​дер​ги​ваю​щий за​на​ве​си у Аль​бер​ти​ны, и бру​сок то​чиль​щи​ка, и да​же вер​стак плот​ни​ка.

*
Бу​гра лю​бил сель​скую при​ро​ду, ин​те​ре​со​вал​ся всем, что от нее еще со​хра​ни​лось в го​ро​де. Во вре​мя про​гу​лок он об​ра​щал вни​ма​ние Оли​вье на де​ре​вья, цве​ты и на​зы​вал их. Го​род не су​мел пол​но​стью из​ме​нить это​го че​ло​ве​ка — сме​на вре​мен го​да все​гда свя​зы​ва​лась у не​го с раз​лич​ны​ми хо​зяй​ст​вен​ны​ми за​бо​та​ми. В раз​га​ре ле​та он уже ду​мал о зи​ме и пред​стоя​щих не​взго​дах. Как-то Бу​гра ска​зал сво​ему юно​му дру​гу, что при​шло вре​мя за​го​то​вок то​п​ли​ва на зи​му.

Они одол​жи​ли в пред​при​ятии Дар​да​ра руч​ную те​леж​ку, Бу​гра взял​ся за ог​лоб​ли, а Оли​вье тру​сил сбо​ку. С гро​хо​том про​еха​ли они по ули​це Ла​ба.

— Ну, те​перь дер​жись! — ска​зал Бу​гра. — От​прав​ля​ем​ся в путь! Пой​дем к чер​ту на ку​лич​ки!

Но с Бу​гра Оли​вье не бо​ял​ся да​ле​ко ухо​дить. Ему нра​ви​лось бре​сти по​сре​ди мос​то​вой, вы​бра​сы​вать ру​ку, по​ка​зы​вая, ку​да они по​во​ра​чи​ва​ют, с та​ким же ще​голь​ст​вом, как это де​ла​ют ав​то​мо​би​ли​сты, ос​та​нав​ли​вать​ся пе​ред пе​ре​хо​да​ми, ес​ли по​ли​цей​ский по​ды​ма​ет свою бе​лую па​лоч​ку, смот​реть, как про​хо​жие то​ро​пят​ся прой​ти, и опять от​важ​но пус​кать​ся в путь.

— По​слу​шай-ка, Бу​гра: ты бу​дешь боль​шая ло​шадь, а я по​мень​ше, но-о!

— Впе​ред, па​рень!

Они про​шли буль​ва​ром Ма​жен​та и вы​шли на буль​вар Се​ба​сто​поль (ко​то​рый Бу​гра ко​рот​ко звал «Се​ба​сто») в на​прав​ле​нии рын​ка Аль. Там они та​щи​лись по уз​ким за​гро​мо​ж​ден​ным улоч​кам, и их то гру​бо, то ве​се​ло ок​ли​ка​ли:

— Ну тя​ни же, де​док, свою рос​кош​ную ма​ши​ну.
Ста​рик и ре​бе​нок со​би​ра​ли бро​шен​ные здесь ящи​ки, ско​ло​чен​ные из пла​нок, ко​то​рые Бу​гра пе​ре​ла​мы​вал о ко​ле​но или уда​ром но​ги, ко​роб​ки, еще пах​нув​шие ры​бой, пус​тые кор​зин​ки от уст​риц. На​шли не со​всем увяд​ший бу​кет, при​вя​за​ли его к ог​лоб​ле, чтоб ук​ра​сить по​воз​ку. Уви​де​ли пу​чок мор​ко​ви и сгрыз​ли ее, как кро​ли​ки, а на де​серт по​доб​ра​ли не​сколь​ко под​пор​чен​ных яб​лок,

Свою те​леж​ку они до​ка​ти​ли от рын​ка Аль до са​мой на​бе​реж​ной Се​ны, к тем мес​там, где гру​зо​ви​ки, пе​ре​во​зив​шие то​п​ли​во с барж, раз​бра​сы​ва​ли на сво​ем пу​ти кус​ки уг​ля.

— За что нас уп​ре​кать? Это как по​сле жат​вы: име​ем пра​во по​доб​рать ко​лос​ки!

Те​леж​ка ма​ло-по​ма​лу за​пол​ня​лась всем, что мог​ло го​реть: кус​ка​ми кар​то​на, вет​ка​ми, струж​ка​ми, де​ре​вян​ны​ми тор​ца​ми от мос​то​вой, ук​ра​ден​ны​ми из куч, меш​ка​ми от це​мен​та, бу​ма​гой, шта​кет​ни​ком от па​ли​сад​ни​ков, кус​ка​ми уг​ля... Еще не​сколь​ко та​ких пу​те​ше​ст​вий, и Бу​гра, па​риж​ский бра​конь​ер, бу​дет со​всем го​тов к зи​ме.

Хо​лод​ные дни, да​же мо​ро​зы Бу​гра ни​чуть не пу​га​ли. Он на​де​вал на се​бя не​сколь​ко три​ко​таж​ных фу​фа​ек, сви​те​ров, ста​рую ар​мей​скую ши​нель, ру​ка​ви​цы, шап​ку, но​ги пря​тал в на​би​тые со​ло​мой са​бо, вы​пи​вал чаш​ку те​п​ло​го раз​лив​но​го ви​на и рас​ку​ри​вал труб​ку, ко​то​рая гре​ла ему паль​цы, но ве​че​ром, ко​гда он са​дил​ся чи​тать, ему ну​жен был хо​ро​ший огонь. Бу​гра чи​тал все​гда од​ни и те же кни​ги — Зо​ля, Жю​ля Вал​ле​са и Бар​бю​са — и еще про​смат​ри​вал га​зе​ты и ста​рые жур​на​лы, ко​то​рые по​всю​ду под​би​рал. Кро​вать свою он на​кры​вал меш​ка​ми, поч​ти не умы​вал​ся и пре​бы​вал в зим​ней спяч​ке, су​нув нос в бо​ро​ду.

— Удач​ный де​нек, а?

Им по​ра бы​ло воз​вра​щать​ся, и ста​рик впряг​ся в ко​жа​ные по​мо​чи, ви​сев​шие на те​леж​ке, по​пле​вал на ру​ки, по​тер их и пус​тил​ся в до​ро​гу. Об​рат​но они шли уже дру​гим пу​тем, на​де​ясь по​доб​рать еще ка​кое-ни​будь то​п​ли​во на ули​цах и рын​ках, где обыч​но ва​ля​лась вся​кая де​ре​вян​ная тру​ха. Маль​чик бе​гал, вы​тас​ки​вал из ка​нав ста​рые пле​те​ные кор​зин​ки, бро​сал их в об​щую ку​чу, и те​леж​ка дви​га​лась даль​ше. Бу​гра с го​ре​чью рас​су​ж​дал о по​ло​же​нии че​ло​ве​ка, ко​то​рый вка​лы​ва​ет не ху​же ло​ша​ди, по​том на​чал на​сви​сты​вать, не​мно​го по​ве​се​лел, и Оли​вье то​же.

Ко​гда они до​б​ра​лись до Се​вер​но​го во​кза​ла, ре​бе​нок еле во​ло​чил но​ги. Бу​гра во​дру​зил его на те​леж​ку и за​ве​рил, что это толь​ко по​мо​га​ет ее рав​но​ве​сию. За​тем они вме​сте за​пе​ли «Бы​ла ли это меч​та» и «От​прав​ляй​ся, ма​лень​кий юн​га!», а вско​ре од​на гор​ба​тая улоч​ка вдох​но​ви​ла Бу​гра за​тя​нуть «Ду​би​нуш​ку». На пе​ре​кре​ст​ке они ос​та​но​ви​лись бок о бок с фур​го​ном, пе​ре​во​зя​щим ме​бель, и Бу​гра крик​нул ог​ром​но​му би​тю​гу: «Да ну же, кол​ле​га!» — и Оли​вье рас​хо​хо​тал​ся.

Пу​те​ше​ст​вие ока​за​лось не та​ким уж дол​гим, они воз​вра​ща​лись на ули​цу Ла​ба в са​мое ожив​лен​ное вре​мя, так что их при​бы​тие не про​шло не​за​ме​чен​ным и ши​ро​ко ком​мен​ти​ро​ва​лось. Эло​ди по​шла им на​встре​чу и рез​ко ска​за​ла Бу​гра:

— Вот как! Вы, вид​но, хо​ти​те сде​лать из не​го на​стоя​ще​го тря​пич​ни​ка!

По​сле это​го она за​го​во​ри​ла со ста​ри​ком на​столь​ко бес​це​ре​мон​но, что да​же уди​ви​ла Оли​вье. Эло​ди, ко​то​рая все​гда дер​жа​лась в сто​ро​не от всех лю​дей ули​цы, об​ра​ща​лась с Бу​гра так, буд​то дав​но его зна​ла, да и он ей от​ве​чал в том же то​не. Бу​гра, ко​гда хо​тел это​го, умел быть обая​тель​ным, и Эло​ди как бы всту​па​ла с ним в не​кое кре​сть​ян​ское со​общ​ни​че​ст​во. Ес​ли б все жи​те​ли ули​цы по​хо​ди​ли на это​го де​да (так она по​том на​зы​ва​ла ста​ри​ка), то она бы, по​жа​луй, об​ре​ла здесь свою род​ную де​рев​ню, по ко​то​рой по​рой «так то​ми​лась».

— А эта ма​лыш​ка со​всем не​пло​ха! — ска​зал Бу​гра по​сле ухо​да Эло​ди. — Твой ку​зен вы​та​щил нуж​ный но​мер. Толь​ко б он су​мел ее со​хра​нить!

Эти сло​ва при​шлись Оли​вье по ду​ше. Ко​неч​но, Эло​ди ми​ла. Да​же ко​гда она об​зы​ва​ла его со​рван​цом и крив​ля​кой, это зву​ча​ло неж​но. Ку​зе​ны, прав​да, не​ред​ко уко​ря​ли его в не​по​слу​ша​нии. Но ведь он ни​ко​гда не от​ка​зы​вал​ся по​ви​но​вать​ся, од​на​ко то, о чем они про​си​ли, час​то бы​ло так не​яс​но и про​ти​во​ре​чи​во, что в кон​це кон​цов он по​сту​пал по сво​ему ус​мот​ре​нию. Ну как со​гла​со​вать две час​ти не​ред​ко по​вто​ряв​шей​ся фра​зы: «Веч​но бол​та​ешь​ся по ули​цам. Ну лад​но, иди, по​иг​рай там!»

Оли​вье по​ни​мал, что, в сущ​но​сти, он ни​че​го пло​хо​го не де​ла​ет, и раз​ные бе​ды сва​ли​ва​ют​ся на не​го са​ми со​бой.

*
В один пре​крас​ный день Бу​гра вдруг ска​зал, по​ма​хи​вая пус​той лит​ро​вой бу​тыл​кой:

— Ви​ниш​ка нет ни глот​ка!

Тор​гов​ля коль​ца​ми угас​ла. Един​ст​вен​ным спо​со​бом за​ра​бот​ка, ко​то​рый Бу​гра еще пред​ла​га​ли, бы​ла на​тир​ка по​лов в квар​ти​ре на аве​ню Жу​но. Он под ко​нец со​гла​сил​ся, вся​че​ски по​но​ся эту не​дос​той​ную, вто​ро​сорт​ную на​ем​ную ра​бо​ту: по мне​нию ста​ри​ка, ка​ж​дый дол​жен сам те​реть свой пар​кет, ес​ли у не​го есть та​кое же​ла​ние.

— Возь​мешь ме​ня? — спро​сил Оли​вье.

— Там те​бе не ме​сто! — от​ве​тил Бу​гра, по​ла​гав​ший, что эта ра​бо​та — са​мый дур​ной при​мер для ре​бен​ка.

Но Оли​вье все-та​ки увя​зал​ся за ста​ри​ком. Ко​гда они во​шли в дом, их встре​тил сер​ди​тый швей​цар, ко​то​рый, рас​спро​сив Бу​гра, хо​тел бы​ло про​вес​ти их чер​ным хо​дом, ле​ст​ни​цей для при​слу​ги. Но Бу​гра бла​го​род​ным жес​том его от​стра​нил:

— Я ведь Бу​гра, мои друг!

Он под​толк​нул Оли​вье к гид​рав​ли​че​ско​му подъ​ем​ни​ку фир​мы «Эй​ду-Са​мен» и энер​гич​но дер​нул в ка​би​не за ве​рев​ку. Ма​ши​на за​стре​ко​та​ла и без из​лиш​ней то​ро​п​ли​во​сти на​ча​ла по​ды​мать​ся.

Вый​дя на ле​ст​нич​ную пло​щад​ку третье​го эта​жа, Бу​гра дер​нул вя​за​ный шнур звон​ка, и гор​нич​ная про​ве​ла их к хо​зяй​ке, ху​дой вы​со​кой да​ме с го​ло​вой хищ​ной пти​цы и ки​сло​ва​той скла​доч​кой у губ, со​всем как у ак​три​сы Али​сы Тис​со, толь​ко гла​за у да​мы бы​ли ле​дя​ные, буд​то из стек​ла.

— Вы по​ло​тер? — спро​си​ла она, по​смот​рев на ча​сы, ви​ся​щие на шей​ной це​поч​ке.

— Нет, ма​дам, я не по​ло​тер: я — Бу​гра, и при​шел на​те​реть вам по​лы, чтоб за​ра​бо​тать на жизнь.

Да​ма по​жа​ла пле​ча​ми и по​ве​ла их в две поч​ти пус​тые смеж​ные ком​на​ты, в од​ной сто​ял толь​ко ро​яль. Все уже бы​ло под​го​тов​ле​но: щет​ка для цик​лев​ки, ме​тел​ка, мас​ти​ка, тряп​ки. Да​ма со​об​щи​ла свои ус​ло​вия и до​ба​ви​ла:

— В при​да​чу литр раз​лив​но​го ви​на.

— Для ка​ж​до​го? — спро​сил Бу​гра, ука​зы​вая на Оли​вье.

Хо​зяй​ка про​ве​ла ру​кой по сво​им го​лу​бо​ва​то-се​реб​ря​ным кра​ше​ным во​ло​сам и бро​си​ла пре​зри​тель​ный взгляд ку​да-то вниз, на сан​да​лии маль​чи​ка, ко​то​рый, по​ду​мав, что они рас​стег​ну​лись, на​гнул​ся на них по​смот​реть.

— Ви​но, — ска​зал Бу​гра, — не сей​час. По​сле ра​бо​тен​ки!
Чо​пор​ным кив​ком да​ма под​твер​ди​ла свое со​гла​сие и уда​ли​лась. Оли​вье сра​зу по​до​шел к роя​лю, но крыш​ка ока​за​лась за​пер​той. То​гда он по​смот​рел на брон​зо​вые под​свеч​ни​ки и ос​то​рож​но их по​тро​гал.

— Вот до​са​да! — ска​зал Бу​гра. — Мы бы тут сыг​ра​ли мо​тив​чик.

— А ты уме​ешь иг​рать на роя​ле?

— Нет, но мы бы нау​чи​лись.

Он на​чал под​скаб​ли​вать пол щет​кой для цик​лев​ки, рав​но​мер​но дви​гая пра​вой но​гой и опи​ра​ясь ру​кой о бед​ро. Оли​вье по​про​бо​вал под​ра​жать Бу​гра, но без​ус​пеш​но: щет​ка це​п​ля​лась за де​ре​во и вы​скаль​зы​ва​ла из-под но​ги. То​гда он встал на ко​лен​ки и на​чал те​реть ру​ка​ми.

Бу​гра ра​бо​тал мол​ча. Ка​за​лось, он и не за​ме​чал, как но​га его сколь​зит взад и впе​ред вдоль пар​кет​ных до​ще​чек, а они по​нем​но​гу свет​ле​ли. Ста​рик по​ру​чил Оли​вье сме​тать тон​кую пыль, со​би​рая ее в со​вок, что за​ста​ви​ло маль​чи​ка чи​хать. А по​том они вдво​ем по​кры​ли пар​кет слиш​ком cyxoй мас​ти​кой. На ли​це у Бу​гра поя​ви​лось ка​кое-то на​пря​же​ние. Ка​п​ли по​та тек​ли с его лба пря​мо в бо​ро​ду. Вре​мя от вре​ме​ни он с про​клять​ем шле​пал се​бя по но​ге: «Ох, этот свин​ский рев​ма​тизм!» — или же по​вто​рял, гля​дя на пол: «Бо​же мой, ко​му это нуж​но!»

Раза два хо​зяй​ка при​хо​ди​ла про​ве​рить, как идут де​ла, но, по​сколь​ку Бу​гра яв​но на​ме​рен​но пус​кал пыль в ее сто​ро​ну, хо​зяй​ка со​чла за луч​шее уда​лить​ся с тем же над​мен​ным и оби​жен​ным ви​дом.

— Ста​рая шлю​ха! — руг​нул​ся Бу​гра.

И объ​яс​нил ре​бен​ку, что под​смат​ри​вать, как лю​ди ра​бо​та​ют, так же стыд​но, как и под​гля​ды​вать, ко​гда они ис​праж​ня​ют​ся.

Бу​гра на​тер пар​кет до зер​каль​но​го бле​ска, «чтоб они, — как он вы​ра​зил​ся, — се​бе тут мор​ды раз​би​ли». Ко​гда ра​бо​та бы​ла кон​че​на, Бу​гра с Оли​вье, пот​ные и за​пы​хав​шие​ся, по​шли в ком​на​ту при​слу​ги, где хо​зяй​ка са​ма, от​стра​нив гор​нич​ную, на​ли​ла Бу​гра, ко​то​ро​го она на​зва​ла «ми​лей​шим», ста​кан крас​но​го ви​на. А тот ее спро​сил:

— А вы не вы​пье​те? — И так как да​ма про​мол​ча​ла, Бу​гра до​ба​вил: — А ма​лы​шу? Он, знае​те ли, лю​бит крас​нень​кое!

Хо​зяй​ка бы​ла шо​ки​ро​ва​на, вы​со​ко​мер​но на​пы​жи​лась, но Бу​гра с са​мым серь​ез​ным ви​дом ей объ​яс​нил, что Оли​вье — его сын, ко​то​ро​го он заи​мел в ста​рос​ти от свя​зи с цир​кач​кой, ис​пол​няв​шей но​мер «жен​щи​ны с бо​ро​дой» в цир​ке Амар, и что мла​ден​ца вы​кор​ми​ли со​ской, на​ли​вая в бу​ты​лоч​ку слад​кое крас​ное ви​но.

Оли​вье тут же смек​нул, что Бу​гра при​нял​ся за оче​ред​ной ро​зы​грыш и что ему не сто​ит в это вме​ши​вать​ся. Од​на​ко он не удер​жал​ся от то​го, чтоб по​иг​рать «в иди​от​ка», и стрем​глав ри​нул​ся за ста​кан​чи​ком, ко​то​рый был в ру​ках у Бу​гра, хва​тая его дро​жа​щи​ми паль​ца​ми.

Да​ма, ко​то​рая, ви​ди​мо, весь​ма не​одоб​ри​тель​но от​но​си​лась к пьян​ст​ву и име​ла твер​дые взгля​ды на​счет пол​ной де​гра​да​ции ни​же​стоя​щих об​ще​ст​вен​ных клас​сов, от​пра​ви​лась за ко​шель​ком, а ко​гда вер​ну​лась, Оли​вье все еще при​тво​рял​ся, что пьет. Хо​зяй​ка за​жа​ла ноз​д​ри, ибо от Бу​гра не​сло ка​ким-то жи​вот​ным ду​хом, со​счи​та​ла день​ги и по​про​си​ла его про​ве​рить, че​го он сде​лать не по​же​лал, а про​сто су​нул бу​маж​ки в кар​ман курт​ки. Ста​рик по​бла​го​да​рил хо​зяй​ку и про​из​нес:

— А сей​час про​во​ди​те нас.

И сно​ва от​ка​зал​ся вый​ти чер​ным хо​дом, ко​то​рый ему ука​за​ли, уточ​нив:

— Бу​гра все​гда вы​хо​дит че​рез па​рад​ную дверь!
Ко​гда они вы​шли на аве​ню Жу​но, Бу​гра соз​нал​ся, что ус​тал. Он шел при​хра​мы​вая и вор​чал:

— Вот ста​рая па​даль, кар​га эта​кая...

Его вы​со​кая фи​гу​ра сгор​би​лась. Он вы​гля​дел по​би​тым, жал​ким, и ут​ра​тил же​ла​ние ба​ла​гу​рить. А маль​чиш​ке, ко​то​рый нес ос​та​ток ви​на в бу​тыл​ке, Бу​гра ска​зал:

— Ра​бо​та — она ни к че​му хо​ро​ше​му не ве​дет, толь​ко бы​ст​рей уби​ва​ет!

Они за​шли в ма​га​зин «Ва​ре​ные ово​щи» на ули​це Ра​мей, где Бу​гра ку​пил литр сла​бень​ко​го буль​о​на, ма​ри​но​ван​ное се​ле​доч​ное фи​ле и две пор​ции кар​тош​ки с под​сол​неч​ным мас​лом. Ко​гда при​шли к не​му до​мой, уст​рои​ли се​бе обед на ска​мей​ке с рек​ла​мой ма​га​зи​на «Бра​тья Ал​лес». Буль​он был еще те​п​лым, и, ма​кая в не​го хлеб, оба съе​ли по боль​шой чаш​ке. За​тем на​бро​си​лись на се​лед​ку с луч​ком и мор​ков​кой, на​ре​зан​ны​ми кру​жоч​ка​ми, и ели ее вме​сте с кар​тош​кой.

— Ну что, те​перь по​лег​ча​ло? — спро​сил Бу​гра.

— О да, — от​ве​тил Оли​вье, — вкус​но, все​ля​ет бод​рость!

— А те​перь не​пло​хо бы со​снуть, а?

Бу​гра при​стро​ил ре​бен​ка на ска​мье, су​нул ему под го​ло​ву свер​ну​тую по​душ​ку и ки​нул дра​ное одея​ло. А сам сва​лил​ся на скри​пу​чий мат​рас и тут же за​снул. Оли​вье при​слу​ши​вал​ся к его ды​ха​нию, вско​ре пе​ре​шед​ше​му в звуч​ный храп. Сре​ди ко​рич​не​вых пя​тен на по​тол​ке, ко​то​рые ле​жа со​зер​цал Оли​вье, он раз​ли​чал ка​кие-то ли​ца, си​лу​эты жи​вот​ных. Ска​мья бы​ла уз​кой, и маль​чик при​жал​ся к спин​ке, чтоб не упасть. В по​лу​дре​ме он сно​ва уви​дел на​тер​тый пар​кет, чер​ный, как кит, ро​яль и про​ва​лил​ся в сон. Ти​ши​на ком​на​ты ох​ра​ня​ла их по​кой.

*
Ме​ж​ду пло​ща​дя​ми Бланш и Кли​ши с на​сту​п​ле​ни​ем ве​че​ра по​яв​лял​ся мо​ло​дой куд​ря​вый блон​дин в спор​тив​ном кос​тю​ме и клет​ча​той кеп​ке (его про​зва​ли Ру​ле​та​би​лем
), с под​зор​ной тру​бой, ко​то​рую он на​во​дил на лу​ну. Он пре​дос​тав​лял свой ап​па​рат про​хо​жим, в по​эти​че​ски-на​уч​ном сти​ле при​зы​вая их по​лю​бо​вать​ся «ноч​ным све​ти​лом — бе​ло​ку​рой Се​ле​ной», при​чем за скром​ную сум​му.

Оли​вье дол​го слу​шал его раз​гла​голь​ст​во​ва​ния о лун​ных ка​на​лах и тех су​ще​ст​вах, ко​то​рые, вне вся​ких со​мне​ний, их со​ору​ди​ли, и о том, что с эти​ми су​ще​ст​ва​ми мы еще обя​за​тель​но по​встре​ча​ем​ся. Не​ко​то​рые про​хо​жие при​ни​ка​ли к тру​бе, пла​ти​ли за это и ухо​ди​ли, за​дум​чи​во по​ка​чи​вая го​ло​вой, а ко​гда ни​ко​го во​круг не ос​та​лось, Оли​вье спро​сил, не мо​жет ли он так​же по​гля​деть «чуть-чуть, со​всем ка​пель​ку», толь​ко вот де​нег у не​го нет. Муж​чи​на под​хва​тил его под мыш​ки, под​нял, но так как он сдви​нул​ся с мес​та, то Оли​вье ни​че​го не смог рас​смот​реть.

— Ну что, ви​дел пят​на?

— Гм... нет! Я толь​ко чер​ное ви​дел — и все.
Ру​ле​та​биль ска​зал ему: «Т-ш-ш!» — так как близ​ко по​до​шли ка​кие-то ро​то​зеи, и на​чал свои за​зы​ва​нья:

— По​дой​ди​те бли​же, да​мы и гос​по​да, бли​же... Знае​те, что ви​дел этот ре​бе​нок? Он ви​дел кра​те​ры и ка​на​лы в се​реб​ри​стом сия​нии Се​ле​ны, этой на​след​ни​цы Фе​ба. Он еще рас​смот​рел... Знае​те, что он еще рас​смот​рел?

Оли​вье взгля​нул на не​го с изум​ле​ни​ем и, ко​гда Ру​ле​та​биль про​дол​жил свою речь, тол​куя о пе​ри​гее и апо​гее, а зе​ва​ки сде​ла​ли вид, что все по​ни​ма​ют, ре​бе​нок по​жал пле​ча​ми и ото​шел, по​ду​мав: «Ну и на​хал!»

Од​на​ко Оли​вье был сму​щен. Прой​дя не​сколь​ко мет​ров, он под​миг​нул лу​не од​ним гла​зом, за​тем дру​гим, и ему по​ка​за​лось, что он сам управ​ля​ет, по​доб​но улич​но​му ре​гу​ли​ров​щи​ку, дви​же​ни​ем этой стран​ной шту​ко​ви​ны, круг​лой, как фо​нарь.

Так как ночь бы​ла свет​лой, Оли​вье, на​брав​шись храб​ро​сти, про​шел​ся от пло​ща​ди Кли​ши по всей ули​це Ко​лен​кур, ус​ко​рив шаг толь​ко на мос​ту по со​сед​ст​ву с клад​би​щем. Маль​чик ис​ко​са по​гля​дел на ка​мен​ные па​мят​ни​ки са​мых раз​ных раз​ме​ров и по​ду​мал, сде​ла​ют ли та​кой же на мо​ги​ле его ма​те​ри. Ко​гда Эло​ди как-то пред​ло​жи​ла Оли​вье пой​ти вме​сте с ней на клад​би​ще Пан​тен, он жа​лоб​но, но не​пре​клон​но твер​дил: «Нет, нет». Ку​зи​на по​жа​ла пле​ча​ми и, под​няв гла​за к по​тол​ку, вы​ра​зи​ла этим свое изум​ле​ние и не​го​до​ва​ние: что за ре​бе​нок, не ис​пы​ты​ва​ет поч​те​ния да​же к мерт​вым!

Оли​вье дер​жал в ру​ках од​ну из книг Пау​ка, ту са​мую, ко​то​рую он дол​жен был вер​нуть в му​ни​ци​паль​ную биб​лио​те​ку. На ее крас​ном пе​ре​пле​те бы​ло сде​ла​но тис​не​ние: зо​ло​той ко​раб​лик — герб сто​ли​цы, а на обо​ро​те об​лож​ки на​кле​ен ма​лень​кий кар​тон​ный кар​ман​чик с за​пи​ся​ми о вы​да​чах кни​ги чи​та​те​лям, при​чем чис​ла бы​ли на​пи​са​ны си​ни​ми чер​ни​ла​ми, а ря​дом стоя​ла ли​ло​вая пе​чать. Оли​вье уже не​сколь​ко дней от​кла​ды​вал свой по​ход в биб​лио​те​ку, по​че​му-то вы​зы​вав​шую в нем ро​бость, а вот те​перь она за​кры​лась на це​лый ме​сяц. Ему так ни​ко​гда и не уда​ст​ся вер​нуть эту кни​гу.

Оли​вье без кон​ца вспо​ми​нал Пау​ка, вер​нее, Да​ни​эля, все еще на​де​ясь сно​ва уви​деть его на ули​це, на его из​люб​лен​ном мес​те у стен​ки, ме​ж​ду ок​ном Аль​бер​ти​ны и за​кры​той га​лан​те​рей​ной ла​воч​кой. Он вер​нул бы Да​ни​элю кни​ги, и, мо​жет быть, ка​ле​ка разъ​яс​нил бы ему, что оз​на​ча​ют все эти не​по​нят​ные фра​зы.

Оли​вье уже ми​но​вал мост вбли​зи клад​би​ща, как вдруг ему при​шло в го​ло​ву, что ес​ли он две​сти раз под​ряд про​из​не​сет имя Пау​ка, это по​мо​жет ему вер​нуть​ся об​рат​но. И ре​бе​нок на​чал как мож​но бы​ст​рей по​вто​рять: «Да​ни​эль, Да​ни​эль, Да​ни​эль, Да​ни​эль, Да​ни​эль...»

По​нем​но​гу это пре​вра​ти​лось в мо​лит​ву, со​стоя​щую из од​но​го-един​ст​вен​но​го сло​ва, и гу​бы маль​чи​ка ти​хо ше​ве​ли​лись, как у ста​рух, что без​звуч​но мо​лят​ся, пе​ре​би​рая паль​ца​ми чет​ки.

Он был пол​но​стью по​гру​жен в это за​ня​тие, ко​гда чей-то смех и го​ло​са вы​ве​ли его из за​дум​чи​во​сти. На тер​ра​се рес​то​ра​на лю​ди с баг​ро​вы​ми и ли​ло​ва​ты​ми ли​ца​ми гром​ко хо​хо​та​ли, под​но​ся ко рту свои отяг​чен​ные едой вил​ки и боль​шие ста​ка​ны с бе​лым ви​ном, ко​то​рое они вы​пи​ва​ли, не пе​ре​во​дя ды​ха​ния. Лок​тя​ми они под​тал​ки​ва​ли сво​их пух​лых бе​ло​ку​рых со​се​док, в от​вет звон​ко сме​яв​ших​ся, Од​ни из них спро​сил:

— Ми​ми, ты се​бе пред​став​ля​ешь ско​рость вет​ра?

— А плот​ность ту​ма​на? — под​хва​тил дру​гой.

Они при​пра​ви​ли свои ре​п​ли​ки саль​ны​ми ост​ро​та​ми. Оли​вье и не та​кое слы​шал на ули​це, но из-за то​го, что он сей​час ис​сту​п​лен​но по​вто​рял: «Да​ни​эль, Да​ни​эль, Да​ни​эль», — его это со​вер​шен​но оше​ло​ми​ло. Он по​чув​ст​во​вал, что по​ки​нул свой чис​тый, не​вин​ный и го​ре​ст​ный мир, что​бы по​пасть в иной, с вуль​гар​ны​ми ра​до​стя​ми, боль​но ра​нив​ши​ми его ду​шу. Ка​кой-то об​жо​ра, под​дер​жи​вая обеи​ми ру​ка​ми жир​ное брю​хо, по​шу​тил:

— Ес​ли мне не вса​дят в жи​вот две до​б​рые пу​ли, как я ос​во​бо​жусь от то​го, что съел?

Вне​зап​но Оли​вье бро​сил​ся бе​жать. Все тут бы​ло гряз​но и омер​зи​тель​но, лю​ди ка​за​лись ему глу​пы​ми и урод​ли​вы​ми. Как буд​то имен​но они дер​жа​ли Пау​ка вза​пер​ти, от​го​ра​жи​вая его от Оли​вье сво​им сы​тым сме​хом.

«Да​ни​эль, Да​ни​эль, Да​ни​эль, Да​ни​эль...»

Но сколь​ко бы он ни твер​дил это имя, он уже не мог за​быть о мерз​ких об​жо​рах.

Маль​чик шел, раз​ма​хи​вая кни​гой; ино​гда, об​хва​тив ру​кой ствол де​ре​ва, он де​лал во​круг не​го обо​рот, по​том сно​ва про​дол​жал путь, рас​смат​ри​вал ви​зит​ные кар​точ​ки, вы​став​лен​ные в вит​ри​не ти​по​граф​ским мас​те​ром, чи​тал вслух на​пе​ча​тан​ные на них име​на: мсье и ма​дам Аль​бер Дю​ран; мсье Жан Дю​пуа​те​вен, ад​во​кат кас​са​ци​он​но​го су​да; ма​де​муа​зель Ро​за Пат​ти, ли​ри​че​ская пе​ви​ца... по​том чи​тал на две​рях до​щеч​ки с име​на​ми вра​чей, су​деб​ных чи​нов​ни​ков, но​та​риу​сов...

Как он был удив​лен, ко​гда за​ме​тил на тер​ра​се ка​фе «Бал​то» па​па​шу Бу​гра, си​дев​ше​го за сто​ли​ком в ком​па​нии Кра​сав​чи​ка Ма​ка и еще двух муж​чин, ко​то​рых Оли​вье не знал! Один был по​мень​ше рос​том, плос​ко​ли​цый, с ба​ка​ми, дру​гой — вы​со​кий и плот​ный, с низ​ким лбом, его жел​то​ва​то-се​дые во​ло​сы спус​ка​лись на бро​ви. Пе​ред ка​ж​дым стоя​ла уз​кая рю​моч​ка со спирт​ным. Оли​вье близ​ко не под​хо​дил, но ему бы​ло слыш​но, что го​во​рил Бу​гра:

— Все​гда со​гла​сен вы​пить рю​моч​ку, но что ка​са​ет​ся ос​таль​но​го, я не ваш че​ло​век, я вам не под​хо​жу!

Его спут​ни​ки при​во​ди​ли ти​хи​ми го​ло​са​ми ка​кие-то со​лид​ные до​во​ды, ку​ла​ки их сжи​ма​лись и раз​жи​ма​лись, боль​шой и ука​за​тель​ный паль​цы по​ти​ра​ли друг дру​га, по​ка​зы​вая, что речь идет о день​гах. Со​бе​сед​ни​ки хму​ри​ли бро​ви и по​ка​чи​ва​ли с не​го​до​ва​ни​ем го​ло​ва​ми.

— Я не обе​щал, не обе​щал... — слу​шая их, по​вто​рял Бу​гра.

Ко​гда они вы​ска​за​лись, он рас​пря​мил спи​ну и за​клю​чил:

— Бу​дет мо​не​та или нет, рис​ку​ем мы или обой​дет​ся без рис​ка, я не пой​ду. По​ла​гаю, что это яс​но.

В этот са​мый мо​мент ста​рик за​ме​тил роб​ко при​бли​жав​ше​го​ся Оли​вье и вос​поль​зо​вал​ся этим, чтоб по​ло​жить ко​нец раз​го​во​ру:

— Эй, па​рень, иди-ка сю​да!

Оли​вье по​до​шел, по​жал ру​ку Бу​гра, по​том вя​лую ру​ку Ма​ка: тот не скры​вал сво​его сквер​но​го на​строе​ния. Бу​гра до​пил рю​моч​ку, встал, взял маль​чи​ка за ру​ку и ска​зал сво​им со​бе​сед​ни​кам с лю​без​ной и чуть иро​ни​че​ской улыб​кой:

— Спа​си​бо за вы​пив​ку, но на ме​ня не рас​счи​ты​вай​те. Ад​рес вы​бран не​удач​но.

То​гда Мак вско​чил, сдви​нул на​зад шля​пу и по​пы​тал​ся сме​рить ста​ри​ка с го​ло​вы до ног уг​рю​мым взгля​дом, хо​тя Бу​гра был го​раз​до вы​ше его:

— Что же, пред​по​чи​та​ешь ос​та​вать​ся ни​щим?

— Не​со​мнен​но, — от​ве​тил Бу​гра.

— Хва​тит... — по​со​ве​то​вал плос​ко​ли​цый тип.

Но Ма​ка взбе​си​ло по​ве​де​ние ста​ри​ка. Он сде​лал жест, буд​то ло​вит му​ху и да​вит ее в ку​ла​ке, и до​ба​вил:

— Во вся​ком слу​чае ни гу-гу, па​па​ша! По​нял? Зна​ешь, не​бось, как мы рас​прав​ля​ем​ся с до​нос​чи​ка​ми...

К удив​ле​нию Оли​вье, Бу​гра, ко​то​рый толь​ко что смот​рел на всю трои​цу с ве​се​лой ус​меш​кой, вдруг пом​рач​нел. Он ука​зал Ма​ку на но​сок сво​его бо​тин​ка и от​ве​тил, гля​дя Кра​сав​чи​ку пря​мо в гла​за и под​чер​ки​вая ка​ж​дое сло​во:

— А вот это​го в зад​ни​цу не же​ла​ешь?

— Лад​но, лад​но, — са​дясь, ска​зал Мак.

Бу​гра еще раз по​смот​рел на не​го, по​тя​нул​ся с улыб​кой и про​мол​вил:

— Ка​кая пре​крас​ная ночь!

Он по​хло​пал Оли​вье по пле​чу, и они уш​ли. Прой​дя не​сколь​ко ша​гов, ста​рик за​сме​ял​ся, ку​дах​тая, как ку​ри​ца, и гром​ко вос​клик​нул, слов​но об​ра​ща​ясь к ноч​ной тем​но​те:

— Ни​ко​гда, зна​чит, не ста​ну я бо​га​чом!

Оли​вье хо​те​лось про все его рас​спро​сить, но он по​ду​мал, что тут ре​ша​лись ка​кие-то важ​ные взрос​лые де​ла. И ста​ри​ку и маль​чи​ку за​хо​те​лось вме​сте прой​тись, хо​тя они об этом мол​ча​ли. Улич​ный шум утих, и по​лы вель​ве​то​вой курт​ки Бу​гра ше​ле​сте​ли в такт его ша​гам, как кры​лья жу​ков. Ста​рик бур​чал се​бе в бо​ро​ду:

— Они у ме​ня про​сто смех вы​зы​ва​ют!

— Кто? — спро​сил Оли​вье.

— Да лю​ди.

Он ни​чем не по​яс​нил сво​его ко​рот​ко​го за​ме​ча​ния, хоть оно и вы​ра​зи​ло, в сущ​но​сти, его жиз​нен​ную фи​ло​со​фию.

Ши​ны мед​лен​но про​ез​жаю​ще​го ми​мо так​си буд​то при​клеи​ва​лись к мос​то​вой. Кое-кто еще си​дел у подъ​ез​дов, но в су​мра​ке си​лу​эты лю​дей поч​ти сли​ва​лись с се​ры​ми сте​на​ми, Ста​рик и ре​бе​нок гу​ля​ли, один из них уме​рял свой шаг, дру​гой пы​тал​ся ид​ти в но​гу, и лу​на дви​га​лась вме​сте с ни​ми, улы​ба​ясь им сквозь тре​пе​щу​щую ли​ст​ву каш​та​нов. Из ка​ко​го-то ок​на бро​си​ли на тро​ту​ар го​ря​щий оку​рок, и он про​ле​тел в тем​но​те, как па​даю​щая звез​да.

Бу​гра все еще раз​мыш​лял о трех жу​ли​ках и о пред​ло​же​нии стать их со​общ​ни​ком, ук​рыв у се​бя кра​де​ное. Его от​каз был вы​зван не мо​раль​ны​ми со​об​ра​же​ния​ми, нет, — он про​сто хо​тел ос​тать​ся не​за​ви​си​мым. Од​на​ко де​нег ему все​гда не хва​та​ло. Го​лод​ный волк сре​ди псов — так он и про​жил всю жизнь, а ведь ему уже око​ло се​ми​де​ся​ти.

Оли​вье ус​та​вил​ся на лу​ну. Пря​чу​щая​ся в об​ла​ках, бес​шум​ная, мол​ча​ли​вая, она на​по​ми​на​ла ему кош​ку. Она сле​ди​ла, шпио​ни​ла, зна​ла все люд​ские тай​ны, а вот за ис​клю​че​ни​ем Ру​ле​та​би​ля ни​кто ею не за​ни​мал​ся. Бу​гра ос​та​но​вил​ся рас​ку​рить тру​боч​ку, а ре​бе​нок смот​рел на све​ти​ло, плыв​шее в не​бе, слов​но мяч на по​верх​но​сти пру​да. Не​стер​пи​мая бе​лиз​на лун​но​го све​та ос​ле​п​ля​ла и вы​зы​ва​ла чув​ст​во тре​во​ги. Оли​вье оро​бел и при​бли​зил​ся к спут​ни​ку:

— Ска​жи, Бу​гра, бо​жень​ка на лу​не жи​вет?

Бу​гра втя​нул ще​ки и вы​пус​тил клуб ды​ма, бы​ст​ро рас​та​яв​ший в воз​ду​хе. Он не​мно​го по​мол​чал, сплю​нул, по​смот​рел на вер​ши​ны де​ревь​ев и от​ве​тил:

— Мо​жет, и есть на​вер​ху лю​ди, мо​жет, и не​ту... Но уж ко​неч​но, там нет ни​ка​ко​го бо​жень​ки!

— Он где-то в дру​гом мес​те? По​вы​ше?

— Ни вы​ше, ни ни​же. Ты ведь сам, сы​нок, — бо​жень​ка. И я. И все лю​ди кру​гом.

— А Да​ни​эль то​же? Ну, зна​ешь, Па​ук.

— Воз​мож​но, — про​вор​чал Бу​гра.

Его сму​тил этот раз​го​вор. Не хо​те​лось ему об​су​ж​дать та​кие де​ла с ре​бен​ком. Он гром​ко ска​зал са​мо​му се​бе:

— Сказ​ки рас​ска​зы​ва​ют все, ко​му толь​ко не лень!

Оли​вье хо​тел за​дать столь​ко во​про​сов, уз​нать про Ма​ка, Лу​лу, Люсь​е​на, Гас​ту​не и всех ос​таль​ных — не​у​же​ли и они то​же бо​жень​ки? Бу​гра по​ка​зал​ся ему в этот раз очень зна​чи​тель​ным. То, как он го​во​рил с Ма​ком, про​из​ве​ло на маль​чи​ка впе​чат​ле​ние; а ко​гда Бу​гра по​ка​зал то​му но​сок сво​его баш​ма​ка, «ка​ид» сба​вил тон. Ре​бе​нок ду​мал: «Кра​сав​чик-то при​умолк, ста​ло быть, Ана​толь был то​гда прав: Мак — «не канд, а вошь!»

— Ты си​лач, Бу​гра?

— Еще ка​кой!

Он взял у маль​чи​ка кни​гу, про​чел ее на​зва​ние и при​сви​ст​нул:

— Ну-ну... Бра​во, гос​по​дин про​фес​сор!

— Да я еще в ней не ра​зо​брал​ся, — скром​но ска​зал Оли​вье.

Маль​чик объ​яс​нил, что кни​га ему не при​над​ле​жит, ее ему одол​жи​ли, но не за​хо​тел упо​ми​нать о Да​ни​эле: это бы​ла его тай​на.

— На​ста​нет вре​мя, ты про​чтешь и Зо​ля, — ска​зал Бу​гра тор​же​ст​вен​но и ува​жи​тель​но. А прой​дя чуть даль​ше, под​нял па​лец и из​рек: — У Зо​ля там обо всем ска​за​но!

Оли​вье по​ду​мал, что сле​ду​ет за​пом​нить это имя. И так же, как он твер​дил «Да​ни​эль, Да​ни​эль, Да​ни​эль...», он по​вто​рил: «Зо​ля, Зо​ля, Зо​ля...»

Пра​вый кар​ман курт​ки Бу​гра — тот, в ко​то​рый он клал свою труб​ку и па​кет та​ба​ка, — был по​рван. Ре​бе​нок по​ду​мал, что на​до бы его за​ла​тать, но мысль о нит​ках сра​зу вер​ну​ла его в га​лан​те​рей​ную лав​ку ма​те​ри.

Он слы​шит, как зве​нит двер​ной ко​ло​коль​чик. Вир​жи​ни сто​ит за при​лав​ком, за​дум​чи​во по​хло​пы​ва​ет се​бя по гу​бам ка​ран​да​шом с лас​ти​ком на кон​це. Она да​ет за​каз ка​ко​му-то гос​по​ди​ну не​боль​шо​го рос​та, лы​со​му и тще​душ​но​му, ко​то​рый снял шля​пу и по​ло​жил ее под​клад​кой вверх на рас​крой​ный сто​лик. На ка​ж​дое пред​ло​же​ние Вир​жи​ни гос​по​дин ки​ва​ет, под​твер​ждая свое со​гла​сие.

«Чер​ной тесь​мы для под​шив​ки брюк, — дик​ту​ет Вир​жи​ни, — и се​рой так​же. Сколь​ко мот​ков? По два — обо​их цве​тов. Ни​ток для штоп​ки: пять ко​ро​бо​чек раз​ных то​нов и две — чер​ных... Обо​ж​ди​те — еще кон​вер​ты с игол​ка​ми. Ну... шесть дю​жин. Да-да — оп​том».

И гос​по​дин со​сет хи​ми​че​ский ка​ран​даш, пач​каю​щий ли​ло​вой крас​кой его рот, и пе​ре​во​ра​чи​ва​ет ко​пир​ку в за​пис​ной книж​ке. Оли​вье за​яв​ля​ет о сво​ем при​сут​ст​вии:

«Ма​ма, ты го​во​ри​ла, нуж​ны пле​чи​ки».

«Ах, да: пле​чи​ки 44-го и 46-го раз​ме​ра. Да, сред​ние. За​пи​ши​те — две​на​дцать пар. Спа​си​бо, Оли​вье, ес​ли б не ты... Я еще вот что за​бы​ла: шерсть для ажур​ной вяз​ки. По​ка​жи​те мне ва​ши об​раз​чи​ки... А бу​лав​ки у вас есть? То​гда — шесть боль​ших ко​ро​бок...»

Оли​вье за​крыл гла​за, но пе​ред ним воз​ник​ло еще од​но ви​де​ние. Вир​жи​ни шьет на ма​шин​ке. Слы​шит​ся по​сту​ки​ва​ние так-так-так, ткань, са​ма вы​бе​га​ет из-под иг​лы, но​ги ма​те​ри тан​цу​ют на чер​ной пе​да​ли, а нит​ка пры​га​ет от од​ной ка​туш​ки к дру​гой. Ко​гда ма​шин​ка ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, ка​жет​ся, что она са​ма по​гло​ти​ла весь этот шум.

— У те​бя, Бу​гра, по​рвал​ся кар​ман.

— Лад​но, — бро​сил Бу​гра.

Они уже дош​ли до ле​ст​ни​цы Бек​ке​рель и мед​лен​но по ней под​ня​лись. А вот и дом, в ко​то​ром го​рел чу​лан​чик; ста​рик улыб​нул​ся и лу​ка​во по​смот​рел на Оли​вье. Это оз​на​ча​ло: «А ты пом​нишь?» И хоть все слу​чи​лось со​всем не​дав​но, но ка​жет​ся да​ле​ким-да​ле​ким.

— Я ду​маю, они так и не от​пра​вят счет за убыт​ки, — ска​зал Бу​гра. — В сущ​но​сти, это не​пло​хое ре​мес​ло — по​жар​ный. Но луч​ше, ес​ли б они не но​си​ли мун​ди​ров.

И еще од​на кар​ти​на про​шло​го при​шла на па​мять ре​бен​ку. В ла​воч​ку вхо​дит поч​таль​он, кла​дет на стол свою ко​жа​ную сум​ку, вы​ни​ма​ет день​ги, тет​радь: «Вот здесь рас​пи​ши​тесь...» — и до​бав​ля​ет: «Это пен​сия за ва​ше​го му​жа. Она, увы, не рас​тет...»

Ко​гда дверь за​кры​ва​ет​ся, Вир​жи​ни скла​ды​ва​ет день​ги и го​во​рит: «Боль​ше ни​кто не при​дет. За​кро​ем дверь на за​движ​ку. Хва​тит с ме​ня, на​ви​да​лись се​го​дня лю​дей».

Она на​чи​на​ет петь, ко​кет​ли​во на​ме​кая на свое имя:

У вхо​да са​мо​го в Аме​ри​ку,

Там, где ка​над​ская зем​ля,

Иг​рал на ман​до​ли​не я.

Прин​цес​са вдруг про​шла по бе​ре​гу —

Так хо​ро​ша и очи див​ные!

И да​ли имя ей Вир​жи​ния.

И ко​гда мать ос​та​нав​ли​ва​ет​ся, Оли​вье лу​ка​во под​хва​ты​ва​ет:

...И так ми​ла, та​кая строй​ная,
Что да​ли имя Вер​же​ро​на ей.

Маль​чик еще был в пле​ну это​го гру​ст​но​го вос​по​ми​на​ния, ко​гда го​лос Бу​гра за​ста​вил его вздрог​нуть:

— Что ты ска​зал, Оли​вье?

— Гм... ни​че​го. Я пел.

Их про​гул​ка бы​ла дол​гой. Ночь при​да​ва​ла бе​се​де ли​ри​че​ский от​те​нок. Они шли ми​мо ед​ва слыш​но жуж​жа​щих га​зо​вых фо​на​рей. Ле​ту​чие мы​ши ле​те​ли на их свет. Воз​дух све​жел, и гу​бы ощу​ща​ли его как про​хлад​ный на​пи​ток. У ко​го-то за ок​ном стен​ные ча​сы гул​ко про​би​ли один раз.

— Ты не был же​нат, Бу​гра, ни​ко​гда?

— В свое вре​мя я час​то же​нил​ся. Ну, в об​щем, у ме​ня бы​ли «зна​ком​ст​ва».

— А де​ти?

— Да ну! Я их тер​петь по мо​гу, — ки​нул Бу​гра, но в его чер​ных гла​зах мельк​ну​ла ис​кра, и он до​ба​вил: — С то​бой-то все по-дру​го​му. Ты ско​рее при​ятель.

Они спус​ти​лись с Мон​мар​тра по вы​зы​ваю​щей го​ло​во​кру​же​ние ули​це Ше​ва​лье де ля Барр, про​шли вдоль ее ста​рых про​вин​ци​аль​ных зда​ний к до​мам и гос​ти​ни​цам у под​но​жия хол​ма.

— Ше​ва​лье де ля Барр — ты зна​ешь, кто это был? — спро​сил Бу​гра, по​ка​зав на си​нюю до​щеч​ку.

— Нет.

Оли​вье ни​ко​гда не за​ду​мы​вал​ся над на​зва​ния​ми улиц: Ра​мей, Кюс​тин, Ла​ба, Бар​бес... Он не знал, име​на ли это ка​ких-то дея​те​лей или на​зва​ния го​ро​дов. Так как «Ше​ва​лье де ля Барр» зву​ча​ло кра​си​во, он пред​ста​вил се​бе сред​не​ве​ко​во​го вои​на в дос​пе​хах, со щи​том и копь​ем вос​се​даю​ще​го на ло​ша​ди, по​кры​той по​по​ной.

— Это был мо​ло​дой че​ло​век, — ска​зал Бу​гра. — Они от​ру​би​ли ему го​ло​ву, а по​том со​жгли. Ну, про​сто за пус​тя​ки. Он, ви​дишь ли, по​пов не лю​бил.

— А по​том его име​нем на​зва​ли ули​цу?

— Да, так все​гда и бы​ва​ет.

Оли​вье за​ду​мал​ся о том, не от​ру​би​ли ли так​же го​ло​вы Лам​бе​ру, Ни​ко​ле и Баш​ле. Ули​ца все кру​че спус​ка​лась вниз к сту​пень​кам, при​мы​каю​щим к ули​це Ра​мей. Оли​вье, рас​то​пы​рив в сто​ро​ны ру​ки, как ак​ро​бат на про​во​ло​ке, до​бе​жал до са​мо​го ни​за, влез на пе​ри​ла ко​рот​кой ле​ст​ни​цы и стал под​жи​дать сво​его дру​га. Ко​гда ста​рик по​рав​нил​ся с ним, Оли​вье скольз​нул по пе​ри​лам и спрыг​нул на тро​ту​ар. К его удив​ле​нию, Бу​гра про​де​лал то же са​мое, ска​зав:

— Ну, как? Еще ни​че​го ста​ри​каш​ка, лов​кий...

Лу​на, чтоб луч​ше шпио​нить, спря​та​лась за об​лач​ко; сра​зу по​тем​не​ло. Ко​гда они до​б​ре​ли до ули​цы Ла​ба, Бу​гра зая​вил, что не ху​до бы «за​дать хра​па​ка».

— О, еще ус​пе​ет​ся...

Ста​рик рас​тре​пал маль​чи​ку во​ло​сы, ска​зав: «Ну и гри​ва!» — и дал шлеп​ка:

— По​шли на бо​ко​вую!

Оли​вье про​во​дил его до до​ма, по​про​щал​ся и за​ду​мал​ся, ид​ти ли сра​зу до​мой или еще по​гу​лять. Он сел на край тро​туа​ра, по​иг​рал в кос​ти, но ско​ро бро​сил это за​ня​тие и ши​ро​ко зев​нул.

Эло​ди и Жан уже, на​вер​ное, спят в сво​их оди​на​ко​вых си​них пи​жа​мах: мо​ло​дая жен​щи​на, свер​нув​шись ка​ла​чи​ком, ру​ки под под​бо​род​ком, а Жан на спи​не и хра​нит во​всю, что он оп​ро​вер​га​ет, ко​гда дру​гие над ним по​смеи​ва​ют​ся. Сей​час Оли​вье уже хо​тел ока​зать​ся в кро​ва​ти, но не ре​шал​ся зво​нить.

На пе​ре​кре​ст​ке ос​та​но​ви​лось так​си, и из не​го вы​шли «две да​мы». Они стоя​ли об​няв​шись и ка​за​лись очень ве​се​лы​ми. По​том од​на вне​зап​но да​ла по​ще​чи​ну дру​гой, они о чем-то за​спо​ри​ли и ис​чез​ли в подъ​ез​де. Не​сколь​ки​ми ми​ну​та​ми поз​же на ули​це поя​вил​ся Мак, и Оли​вье бы​ст​ро спря​тал​ся в тем​ном уг​лу: он бо​ял​ся гне​ва уни​жен​но​го «каи​да». Оли​вье пред​ста​вил се​бе, что бы про​изош​ло, ес​ли б Бу​гра и Мак под​ра​лись, и тут же ре​шил, что по​бе​дил бы Бу​гра. Как бы там ни бы​ло, но маль​чик был не про​тив та​кой по​та​сов​ки, и в слу​чае на​доб​но​сти уж ко​неч​но по​мог бы ста​ри​ку.

Оли​вье за​нял обо​ро​ни​тель​ную по​зи​цию и да​же не​сколь​ко раз уда​рил ку​ла​ком в пус​то​ту: бенц, бенц, бенц! По​том сно​ва зев​нул. Ско​рей бы до​б​рать​ся до​мой и ос​тать​ся на​еди​не со свои​ми мыс​ля​ми. Тем​но​та на ули​це сгу​ща​лась, и он, по​зво​нив у до​ма но​мер 77, то​ро​п​ли​во под​нял​ся по ле​ст​ни​це. Сей​час ему бы​ло не так страш​но, как в преж​ние вре​ме​на, ес​ли, ко​неч​но, бы​ст​ро бе​жать и вдо​ба​вок сжи​мать ку​ла​ки.

Клю​чик ле​жал на сво​ем мес​те — под со​ло​мен​ным ков​ри​ком. Маль​чик бес​шум​но от​крыл дверь, сбро​сил сан​да​лии, нос​ки, шта​ны и ныр​нул в свою уз​кую по​стель.

Гла​ва один​на​дца​тая

Лет​ний дождь па​дал круп​ны​ми ка​п​ля​ми, ко​то​рые лю​ди про​зва​ли «мо​не​та​ми в сто су». Это дли​лось не​сколь​ко ми​нут, по​том вы​гля​ну​ло жел​тое солн​це, не​бо сми​ри​лось, и зем​ля на​ча​ла ды​мить​ся. Ни​ко​гда еще ули​ца не бы​ла та​кой свет​лой. Та​кой ос​ле​пи​тель​ной.

По​ка Аль​бер​ти​на Хак, взяв жир​ный кос​ме​ти​че​ский ка​ран​даш, пе​ре​де​лы​ва​ла свою бо​ро​дав​ку в ро​дин​ку, Оли​вье при​стро​ил​ся на жес​тя​ном вы​сту​пе ее по​до​кон​ни​ка и, по​ка​чи​вая в пус​то​те но​га​ми, раз​гля​ды​вал их сквозь бе​ло​ку​рую за​ве​су сво​их куд​рей. На ули​це ба​ло​вал​ся Ра​ме​ли, со сви​стом вы​пус​кая воз​дух из на​дув​но​го мя​ча, в ожи​да​нии уп​ре​ков от до​мо​хо​зя​ек, раз​дра​жен​ных этим не​вы​но​си​мым шу​мом. Две ма​лень​кие дев​чон​ки пре​рва​ли иг​ру в «пти​ца ле​та​ет» и за​жа​ли се​бе уши. По​том па​па​ша Гро​ма​ляр по​до​шел к Ра​ме​ли и при​ло​жил го​ря​щую си​га​ре​ту к мя​чу, ко​то​рый тут же лоп​нул. Ра​ме​ли на​чал во​пить.

На​ка​ну​не Оли​вье вер​нул​ся до​мой так позд​но, что Жан, ко​то​рый еще не спал, за​ме​тил ему:

— Ты за​слу​жи​ва​ешь треп​ки, но по​ка пусть ос​та​нет​ся так.

А Эло​ди сон​ным го​ло​сом вы​крик​ну​ла с кро​ва​ти:

— Си​ро​ту не бьют.

Сей​час Оли​вье за​бав​лял​ся тем, что вы​би​вал на сте​не каб​лу​ка​ми ка​кой-то ритм; Аль​бер​ти​на по​про​си​ла его пе​ре​стать ду​ра​чить​ся.

Се​го​дня день был осо​бен​ный. Оли​вье знал, что в шко​ле на ули​це Клинь​ян​кур вы​да​ва​ли на​гра​ды за ус​пе​хи в уче​бе. Имен​но по​это​му он при​тво​рял​ся раз​вяз​ным и рав​но​душ​ным, что​бы скрыть свою грусть, и она все уси​ли​ва​лась и дос​тиг​ла край​них пре​де​лов, ко​гда он за​ме​тил, что то​ва​ри​щи по шко​ле, празд​нич​но оде​тые, очень до​воль​ные, по​ды​ма​ют​ся вверх по ули​це. На го​ло​вах у маль​чи​ков бы​ли вен​ки, спле​тен​ные из лав​ро​вых ли​сть​ев, а де​воч​ки ук​ра​си​ли се​бя лен​та​ми и бу​маж​ны​ми ро​за​ми. Их пре​мии — кни​ги (не​ко​то​рые в крас​ных об​лож​ках, ос​таль​ные в про​стых) — бы​ли пе​ре​вя​за​ны трех​цвет​ной лен​той с пыш​ным бан​том в фор​ме ро​за​на.

Лу​лу, чьи чер​ные куд​ри до​ма по​пы​та​лись кое-как при​вес​ти в по​ря​док, хо​ро​хо​рил​ся изо всех сил: ему дос​та​лась глав​ная школь​ная на​гра​да — стоп​ка из шес​ти книг с по​зо​ло​чен​ным об​ре​зом. У Кап​де​ве​ра бы​ло все​го две кни​ги, но он нес их так, чтоб все за​ме​ти​ли, ка​кие они тя​же​лые, что от​нюдь не со​от​вет​ст​во​ва​ло дей​ст​ви​тель​но​сти. Ре​бя​та в пу​ти от​ста​ли от сво​их ро​ди​те​лей, что​бы встре​тить​ся с Оли​вье и по​ка​зать ему кни​ги.

Маль​чик не без за​вис​ти рас​смат​ри​вал их пре​крас​ные на​гра​ды. А про се​бя ду​мал, что как ни кра​си​вы эти кни​ги, ку​да им до книг Да​ни​эля, и, кро​ме то​го, при​дет день, ко​гда он, Оли​вье, бу​дет чи​тать Зо​ля, о ко​то​ром го​во​рил ему Бу​гра. Он очень уди​вил​ся, ко​гда Лу​лу вы​нул из-под сво​ей стоп​ки ма​лень​кую кни​жеч​ку, за​вер​ну​тую в про​зрач​ную бу​ма​гу, и зая​вил:

— А это те​бе. Би​биш по​слал. Он ска​зал, что это на​гра​да для уте​ше​ния.

Оше​лом​лен​ный Оли​вье не ре​шал​ся взять кни​гу. Он про​чел ее за​гла​вие: «Жизнь Са​вор​нь​я​на де Браз​за
», а пе​ре​лис​ты​вая, уви​дел кар​тин​ки, на ко​то​рых бы​ли изо​бра​же​ны верб​лю​ды и ара​бы в на​цио​наль​ной оде​ж​де — дже​ла​ба.

— Кто это? — спро​сил Оли​вье.

Кап​де​вер на​дул ще​ки и с шу​мом вы​пус​тил воз​дух — это оз​на​ча​ло, что он и пред​став​ле​ния не име​ет. В кон​це кон​цов, все это не​важ​но: де​тей поч​ти все​гда на​гра​ж​да​ют кни​га​ми, ко​то​рых они не мо​гут по​нять.

— На​вер​но, что-то с ко​ло​ни​аль​ной вы​став​ки, — пред​по​ло​жил Лу​лу.

Оли​вье ощу​тил и ра​дость и грусть. Он не по​ни​мал смыс​ла фра​зы «На​гра​да для уте​ше​ния», но все же по​ла​гал, что «уте​ше​ние» в ка​ком-то смыс​ле свя​за​но со смер​тью ма​те​ри.

— Ну что ж, то​гда... — ска​зал он, дер​жа свою кни​гу бе​реж​но, как под​нос. И спро​сил: — Это Би​биш?..

— Да, — от​ве​тил Лу​лу, — это он ли-ч-но те​бе да​рит!

Гос​по​дин Гам​бье, по клич​ке Би​биш, при​над​ле​жал к той по​ро​де учи​те​лей на​чаль​ной шко​лы, ко​то​рые то про​яв​ля​ли к уче​ни​кам чрез​мер​ную стро​гость, то строи​ли из се​бя лас​ко​во​го па​поч​ку. Жил Би​биш в рай​оне Ли​ла в до​ми​ке с ма​лень​ким са​дом, в ко​то​ром рос​ли три яб​лонь​ки. По ут​рам он вы​ни​мал из порт​фе​ля два боль​ших яб​ло​ка и клал на свой стол для все​об​ще​го обо​зре​ния. Тот, кто от​ли​чал​ся по со​чи​не​нию, дик​тов​ке или по ариф​ме​ти​ке, имел пра​во на яб​ло​ко. Кни​га, ко​то​рую он при​слал в по​да​рок Оли​вье, чем-то по​хо​ди​ла на яб​ло​ко из са​да Би​би​ша.

Тем вре​ме​нем этот ужас​ный Ло​пес, сло​жив ру​ки ру​по​ром, уже кри​чал Кап​де​ве​ру и Лу​лу:

— Знае​те, на ко​го вы по​хо​жи в ва​ших вен​ках?

Оба маль​чи​ка, как и сле​до​ва​ло ожи​дать, ре​ши​ли его про​учить. Они про​тя​ну​ли свои кни​ги Оли​вье:

— Дер​жи, Олив! Сей​час мы его «про​трем с пе​соч​ком».
И хо​тя у них на го​ло​вах, как у рим​ских им​пе​ра​то​ров, бы​ли лав​ро​вые вен​ки, ре​бя​та бро​си​лись в по​го​ню за Ло​пе​сом, а Оли​вье, на​гру​жен​ный кни​га​ми, не​ожи​дан​но ус​лы​хал над со​бой чей-то го​лос:

— За​ме​ча​тель​но, ма​лыш, это про​сто за​ме​ча​тель​но!

Он обер​нул​ся. Длин​ный ху​дой ста​рик в се​ром кос​тю​ме смот​рел на не​го сквозь пенс​не в зо​ло​че​ной оп​ра​ве. И, так как Оли​вье яв​но не по​нял его, он ука​зал на стоп​ку книг:

— Зна​чит, ты хо​ро​ший уче​ник, да? Не со​мне​ва​юсь, пер​вый в сво​ем клас​се?

— Э-э... нет! — от​ве​тил Оли​вье.

— И при​том еще скром​ный...

Ста​рик лю​без​но по​ка​чал го​ло​вой и по​шел, за​ло​жив ру​ки за спи​ну, су​ту​лясь, вспо​ми​ная, по-ви​ди​мо​му, свое да​ле​кое дет​ст​во, ко​гда и он был хо​ро​шим уче​ни​ком.

Ко​гда взлох​ма​чен​ные Лу​лу и Кап​де​вер вер​ну​лись за кни​га​ми, Оли​вье рас​ска​зал им про ста​ри​ка и де​ти рас​хо​хо​та​лись. Лу​лу сра​зу же по​пы​тал​ся при​нять важ​ный, как у то​го ста​ри​ка, вид... но его во​ло​сы бы​ли в ужас​ном бес​по​ряд​ке и смеш​но тор​ча​ли из-под вен​ка, сби​то​го на​бек​рень.

А Кап​де​вер зая​вил:

— Ну вот и ко​нец за​мя​ти​ям. Уже ка​ни​ку​лы, ре​бя​та...
Лу​лу вос​при​нял эту оче​вид​ную ис​ти​ну как от​кры​тие.

Он за​ло​мил ве​нок на за​ты​лок и за​гну​са​вил:

— Хм! Хм! Это прав​да! Ка​ни​ку​лы на​сту​пи​ли. Вот по​за​ба​вим​ся все трое! Ты бу​дешь Кро​кинь​оль, я — Ри​буль​динг, а Кап​де​вер — Фи​ло​шар.

При​яте​ли ста​ли гри​мас​ни​чать, по-обезь​я​ньи под​ра​жая трем дей​ст​вую​щим ли​цам из «Пье-Ни​ке​ле»
. Лу​лу ткнул ру​кой в во​ло​сы Кап​де​ве​ра, взъе​ро​шил их и за​кри​чал: «Куд​ря​вый кра​сав​чик», — Оли​вье за​сме​ял​ся: Кап​де​вер не​на​ви​дел, ко​гда его так на​зы​ва​ли.
*
В по​сле​дую​щие за этим дни де​ти за​вла​де​ли всей ули​цей. Их бы​ло так мно​го, что да​же те, с чьей по​мо​щью они поя​ви​лись на свет бо​жий, вор​ча​ли на оби​лие дет​во​ры, во​пя​щей, бе​гаю​щей, раз​ма​хи​ваю​щей ру​ка​ми. Са​ма мысль о том, что на​ча​лись ка​ни​ку​лы, во​оду​шев​ля​ла силь​ней, чем сол​неч​ное те​п​ло, вли​ва​ла в ве​ны но​вую кровь, при​да​ва​ла кре​пость мус​ку​лам и вы​зы​ва​ла при​ли​вы фан​та​зии. Ос​во​бо​див​шая​ся от школь​ных уз дет​ская энер​гия ста​но​ви​лась не​уго​мон​ной. К то​му же у ме​ст​ных школь​ни​ков про​гул​ки па​ра​ми или це​поч​кой не бы​ли в осо​бой чес​ти. Вот по​че​му бы​ло ре​ше​но от​ко​пать то​пор вой​ны.

Пе​ре​го​во​ры ве​лись с тра​ди​ци​он​ны​ми про​тив​ни​ка​ми, то есть с гроз​ны​ми лич​но​стя​ми, про​жи​ваю​щи​ми на ули​це Каш​ле, и вско​ре был сфор​ми​ро​ван от​ряд из маль​чи​шек улиц Ла​ба и Баш​ле. Впер​вые мож​но бы​ло уви​деть, как Ло​пес, Ду​ду, Плад​нер и вся эта бан​да мир​но бе​се​ду​ет с Лу​лу, Кап​де​ве​ром, Жа​ко, Шла​ком, Ри​ри, Оли​вье и дру​ги​ми. Со​вет про​ис​хо​дил в верх​ней час​ти ули​цы Ла​ба на раз​ва​лив​ших​ся сту​пень​ках ле​ст​ни​цы, вы​хо​дя​щей в ту​пик.

Вра​ги бы​ли из​вест​ны: «Те, что с ули​цы Ле​кюйе!» Ули​ца эта шла па​рал​лель​но ули​це Ла​ба, но бы​ла от​де​ле​на от нее ули​цей Кюс​тин и на​хо​ди​лась где-то там «на дру​гой сто​ро​не ре​ки». Что ка​са​ет​ся ре​бят с ули​цы Ле​кюйе, то их слов​но осе​ни​ло, и, ох​ва​чен​ные та​ин​ст​вен​ным пред​чув​ст​ви​ем, они уже на​чи​ща​ли ору​жие. А раз​ные со​мни​тель​ные ти​пы, шпио​ны или мни​мые пол​пре​ды сно​ва​ли взад и впе​ред ме​ж​ду дву​мя вра​ж​деб​ны​ми ла​ге​ря​ми.

Все шло со​всем как у взрос​лых: го​то​вить​ся к по​бои​щу бы​ло столь же ув​ле​ка​тель​но, как и вес​ти вой​ну. При​шло вре​мя со​би​рать пис​то​ле​ты со стре​ла​ми и проб​ка​ми, де​ре​вян​ные ме​чи, лу​ки, ро​гат​ки и ду​хо​вые тру​боч​ки. Ка​ж​дый ла​герь ско​пил зна​чи​тель​ные за​па​сы бое​во​го сна​ря​же​ния: кам​ней, ша​ри​ков из па​пье-ма​ше (вся ули​ца, вклю​чая и де​во​чек, це​лы​ми дня​ми же​ва​ла бу​ма​гу), па​лок, ал​жир​ских бомб, ра​кет и бу​маж​ных стрел...

Не​ко​то​рых, как на​при​мер, Оли​вье и Лу​лу, ин​те​ре​со​ва​ла са​ма иг​ра, к дра​кам у них осо​бой стра​сти но бы​ло. Дру​гих же, вро​де ху​ли​га​нов с ули​цы Баш​ле, ув​ле​ка​ла имен​но улич​ная дра​ка, и это мог​ло за​вес​ти да​ле​ко. Од​на​ко в обо​их ла​ге​рях «уме​рен​ные» со дня на день от​кла​ды​ва​ли опас​ное столк​но​ве​ние. За ис​клю​че​ни​ем од​но​го дра​ма​ти​че​ско​го слу​чая, ге​роя​ми и жерт​ва​ми ко​то​ро​го ста​ли Лу​лу и Оли​вье, ни​че​го зна​чи​тель​но​го не про​изош​ло. К то​му же мно​гие разъ​е​ха​лись на ка​ни​ку​лы, что по​влек​ло за со​бой по​те​ри в во​ин​ских час​тях. И все во​ен​ные ра​до​сти так и ос​та​лись иг​рой во​об​ра​же​ния.

Од​на​ко воль​ные стрел​ки, Оли​вье и Лу​лу, про​яви​ли не​ко​то​рое не​бла​го​ра​зу​мие, со​вер​шив раз​ве​ды​ва​тель​ный рейд не​по​сред​ст​вен​но во вра​же​ский стан. Они тут же бы​ли ок​ру​же​ны и взя​ты в плен. Прав​да, оба маль​чи​ка не осо​бен​но со​про​тив​ля​лись — они ув​лек​лись иг​рой и до​пус​ти​ли, чтоб ка​ра​ул за​та​щил их, за​ста​вив под​нять ру​ки, в даль​ний дво​рик ка​ко​го-то до​ма на ули​це Ле​кюйе, на чу​жой тер​ри​то​рии. Де​ти ули​цы Ле​кюйе, где оби​та​ли лю​ди бо​лее со​стоя​тель​ные, чем на ули​цах Ла​ба и Баш​ле, не бы​ли та​ки​ми озор​ни​ка​ми, как их про​тив​ни​ки. Не​ко​то​рые из них да​же по​се​ща​ли клас​сы в учеб​ном за​ве​де​нии Лаф​ле​сель с очень при​лич​ной ре​пу​та​ци​ей, а сре​ди тех, кто хо​дил в шко​лу на ули​це Клинь​ян​кур, бы​ло мно​го дру​зей. По​это​му плен​ни​ки не очень-то ис​пу​га​лись тут же соз​дан​но​го три​бу​на​ла из трех во​ен​ных су​дей: Мел​ло — пар​ня смир​но​го, доб​ро​душ​но​го, с вес​нуш​ка​ми на но​су, ма​лень​ко​го бе​ло​ку​ро​го и кур​но​со​го Пи​ре​са с мел​ки​ми, как у кро​ли​ка, зу​ба​ми, и ми​ро​лю​би​во​го меч​та​те​ля Мен​кач​чи. Все про​шло бы бла​го​по​луч​но, ес​ли бы не Леп​ра и Лаб​русс, двое вер​зил, ме​нее «гу​ман​ных», чем про​чие, ко​то​рые пред​ло​жи​ли по​зор​ную ка​ру, вы​ра​жен​ную Лаб​рус​сом в че​ты​рех сло​вах: «об​мак​нуть за​дом в вак​су!»

Пред​ло​же​ние по​нра​ви​лось, и все ос​таль​ные вы​ра​зи​ли свое со​гла​сие. Лу​лу и Оли​вье об​ме​ня​лись бы​ст​рым взгля​дом и по​про​бо​ва​ли уд​рать. Но даль​ше пер​во​го дво​ри​ка уй​ти им не уда​лось, их схва​ти​ли и за​ста​ви​ли ос​та​вать​ся здесь.

— Вак​сы! — по​тре​бо​вал Лаб​русс.

— До​ро​го вы за это за​пла​ти​те, смот​ри​те! — ска​зал Лу​лу.

— Око за око, зуб за зуб, вот как мы вам отом​стим! — зая​вил Оли​вье.

Ждать при​шлось не​дол​го. Мен​кач​чи при​шел с ко​роб​кой чер​ной вак​сы и щет​кой, ко​то​рые стя​нул у ма​те​ри. На​ча​ли с Оли​вье. По​сле сви​ре​по​го со​про​тив​ле​ния он был чис​лен​но по​дав​лен про​тив​ни​ком. Как ге​рой пе​ре​нес он не​сколь​ко пы​ток, а по​том вра​ги ста​щи​ли с не​го шта​ниш​ки и на​ча​ли ма​зать чер​ной вак​сой его круг​лые яго​ди​цы. Лу​лу не мог скрыть сво​его бе​шен​ст​ва. Он при​нял​ся во​пить, и при​шлось за​ткнуть ему рот плат​ком. При​шла встре​во​жен​ная при​врат​ни​ца это​го до​ма и, воо​ру​жив​шись вы​би​вал​кой для ков​ра, спле​тен​ной из иво​вых пруть​ев, при​ня​лась вы​ко​ла​чи​вать ею спи​ны озор​ни​ков. На​ча​лось не​удер​жи​мое бег​ст​во, и то​гда Оли​вье и Лу​лу ос​та​лись од​ни.

Оли​вье на​чал на​тя​ги​вать шта​ны. Он был весь крас​ный, ру​ки у не​го дро​жа​ли. А Лу​лу по​вто​рял сквозь зу​бы:

— За это они за​пла​тят, за​пла​тят!
Не в си​лах удер​жать​ся, они кри​ча​ли:

— Ну и бан​дю​ги же, под​лые!

Ре​бя​та пу​лей про​бе​жа​ли ули​цу Ле​кюйе, но сра​зу вер​нуть​ся на ули​цу Ла​ба не ре​ши​лись. Оли​вье был оза​бо​чен, как при​вес​ти се​бя в по​ря​док, где от​сти​рать гряз​ные тру​си​ки, чтоб Эло​ди ни​че​го не за​ме​ти​ла. Мо​жет, при​бег​нуть к по​мо​щи Бу​гра или Аль​бер​ти​ны, но как им все это объ​яс​нить?

Уны​ло опус​тив го​ло​вы, ре​бя​та дош​ли до Ша​то Руж, по​том по ули​це Пу​ле по​бре​ли к рын​ку. Тор​гов​цы ран​ни​ми фрук​та​ми ук​ла​ды​ва​ли гор​ка​ми пер​си​ки, сли​вы, аб​ри​ко​сы, вы​став​ляя свер​ху наи​бо​лее кра​си​вые. На чер​ных гри​фель​ных дос​ках они над​пи​сы​ва​ли ме​лом це​ны и го​то​ви​лись к на​тис​ку до​мо​хо​зя​ек. Зе​лен​щи​цы ре​гу​ли​ро​ва​ли ве​сы и сво​ра​чи​ва​ли куль​ки из ста​рых га​зет. Ря​дом, опер​шись на свою мет​лу, сто​ял двор​ник и за​дум​чи​во смот​рел на ка​нав​ку.

Оли​вье и Лу​лу все еще не мог​ли прий​ти в се​бя от на​не​сен​но​го им ос​корб​ле​ния. Лу​лу го​то​вил​ся мстить не на жи​вот, а на смерть. Оли​вье при​ки​ды​вал воз​мож​ные по​след​ст​вия: на ули​це его ни​кто не ста​нет жа​леть, да​же мо​гут на​гра​дить из​де​ва​тель​ской клич​кой: «Эй, чер​ный зад», или ки​нут: «Зад​ни​ца-то вся в вак​се!» На​ко​нец Оли​вье ре​шил​ся за​го​во​рить:

— Слу​шай, Лу​лу. Я хо​чу те​бя о чем-то по​про​сить...

— О чем?

— Да эта вак​са... Ни​ко​му про нее не го​во​ри. Ни​ко​му! По​нял? Пусть это ос​та​нет​ся на​шей тай​ной.

Но Лу​лу не от​ве​тил. Го​ло​ва его все еще бы​ла за​ня​та бан​дой с ули​цы Ле​кюйе, и он мыс​лен​но пред​став​лял се​бе до​б​рый де​ся​ток ре​бят, пе​ре​вя​зан​ных, как кол​ба​сы, ле​жа​щих за​дом вверх, а ря​дом ко​роб​ки с вак​сой — всех, всех цве​тов...

Под ко​нец он все же по​де​лил​ся свои​ми пла​на​ми.

— Нет, мы ска​жем на​шим. То​гда они по​мо​гут отом​стить. Раз​дол​ба​ем их вдрызг!

Ему, вид​но, ка​за​лось уже, буд​то все маль​чи​ки с ули​цы Ла​ба и Баш​ле про​шли че​рез эту пыт​ку — «об​мак​нуть за​дом в вак​су». Оли​вье, ко​то​рый ни​как не рас​счи​ты​вал на по​доб​ную со​ли​дар​ность, на​чал уг​ро​жать:

— Ес​ли ты про​го​во​ришь​ся, Лу​лу, то я ска​жу, что и те​бя ма​за​ли вак​сой, и да​же...

— И да​же?

— И да​же... со всех сто​рон!

— Врун!

— А ты ябе​да!

Они злоб​но по​смот​ре​ли друг на дру​га, од​на​ко серь​ез​ность си​туа​ции за​ста​ви​ла их прий​ти к со​гла​ше​нию.

— Лад​но, — ска​зал вдруг Лу​лу, — не бу​дем бол​тать про вак​су. Толь​ко при​дет​ся ска​зать, что они нам ру​ки вы​кру​чи​ва​ли, луп​це​ва​ли, пле​ва​ли нам в ро​жу. А по​том кри​ча​ли, что ре​бя​та с ули​цы Баш​ле — по​дон​ки... И еще... И еще... Ну лад​но! За​ткем​ся!

Они хлоп​ну​ли по ру​кам, скре​пив сдел​ку, как тор​гов​цы ско​том на ба​за​ре. И по​смот​ре​ли друг дру​гу пря​мо в гла​за: об​щая бе​да их объ​е​ди​ня​ла. Лу​лу ус​та​вил​ся в сто​ро​ну ули​цы Ле​кюйе и вы​крик​нул:

— Ес​ли ты не идешь к Ла​гар​де​ру
, Ла​гар​дер пой​дет к те​бе сам.

За этим по​сле​до​ва​ла ко​рот​кая па​ро​дия на ду​эль. По​том ре​бя​та за​улы​ба​лись ве​се​ло, как и пре​ж​де. Оли​вье чув​ст​во​вал, что его тру​си​ки про​сто при​клеи​лись к ко​же. Он еще раз по​смот​рел на при​яте​ля, вспом​нил пе​сен​ку «Ес​ли есть у те​бя вер​ный друг» и на​чал ли​хо на​сви​сты​вать.

*
Ре​бя​та по оче​ре​ди про​бо​ва​ли ка​тать​ся на са​мо​ка​те ма​лень​ко​го Ри​ри, ко​то​ро​му отец по​да​рил эту шту​ку в кон​це школь​но​го го​да в на​гра​ду за при​ле​жа​ние. Ка​ж​дый из маль​чи​шек дол​жен был объ​е​хать два​ж​ды во​круг квар​та​ла, а Ана​толь за​се​кал вре​мя. К удив​ле​нию всех, вы​иг​рал Оли​вье, но Кап​де​вер об​ви​нил его в мо​шен​ни​че​ст​ве, и они пыл​ко за​спо​ри​ли.

Аль​бер​ти​на, с ли​цом яр​ким, как по​ми​дор, си​де​ла на сво​ем обыч​ном мес​те пе​ред от​кры​тым ок​ном и под​ши​ва​ла края гру​бо​го по​лот​ня​но​го по​ло​тен​ца с крас​ны​ми по​ло​са​ми. Од​но​вре​мен​но она слу​ша​ла сто​яв​ше​го под ок​ном Гас​ту​не, разъ​яс​няв​ше​го, что в преж​ние вре​ме​на бы​ло го​раз​до луч​ше, что упа​док на​ме​тил​ся уже в на​ча​ле три​дца​тых го​дов, ко​гда из-за крас​ных все ста​ло за​гни​вать, и те​перь стра​на идет к кра​ху и сплош​ной анар​хии... Аль​бер​ти​на за​дум​чи​во по​ка​чи​ва​ла го​ло​вой. Они об​ме​ня​лись еще па​рой фраз, на​чи​нав​ших​ся с од​них и тех же слов — «в мое-то вре​мя» или «ко​гда я был по​мо​ло​же», — по​том на​сту​пи​ла пау​за. Аль​бер​ти​на скло​ни​ла го​ло​ву, по​гля​ды​вая, как ей ка​за​лось, весь​ма неж​но на сво​его со​бе​сед​ни​ка. Она все жда​ла той сча​ст​ли​вой ми​ну​ты, ко​гда он на​ко​нец ска​жет: «На​до бы нам по​же​нить​ся». И то​гда бы она, на​кру​чи​вая на па​лец один из сво​их ло​ко​нов, при​ня​ла бы меч​та​тель​ный вид и, чуть по​раз​ду​мав, от​ве​ти​ла бы ему с оча​ро​ва​тель​ной снис​хо​ди​тель​но​стью: «Гас​ту​не, в на​шем-то воз​рас​те...»

Хо​зя​ин «Транс​ат​лан​ти​ка» об​ра​ба​ты​вал се​рой пол сво​его за​ве​де​ния, чтоб от​ва​дить со​бак. На сту​пень​ках мяс​ной лав​ки си​дел Ра​ме​ли и из​да​вал на губ​ной гар​мо​ни​ке не​вы​но​си​мо прон​зи​тель​ные зву​ки. Сын бу​лоч​ни​ка, в ра​бо​чем ха​ла​те, та​щил на го​ло​ве под​нос с уло​жен​ны​ми на нем пи​рож​ны​ми по за​ка​зу вла​дель​ца рес​то​ра​на на ули​це Ко​лен-кур. Хо​зяй​ка пра​чеч​ной про​мы​ва​ла щет​кой стек​ло вит​ри​ны, и мыль​ная пе​на сте​ка​ла на тро​ту​ар.
— Ну! Те​бе иг​рать, твой че​ред...

Где же пре​бы​вал Оли​вье? Он за​меч​тал​ся. Маль​чи​ку бы​ло хо​ро​шо с друзь​я​ми. По​ду​мать толь​ко — ведь ему ка​за​лось, что они от​толк​нут его, раз он по​те​рял мать. Нет, он чув​ст​во​вал се​бя с ни​ми на рав​ных и ве​се​лил​ся во​всю; од​на​ко он по​ни​мал: это лишь ви​ди​мость и что-то все же их раз​де​ля​ет. Ему слу​ча​лось чув​ст​во​вать се​бя оди​но​ким, от​чу​ж​ден​ны​ми от все​го и всех. Ко​гда ре​бя​та тол​ко​ва​ли о се​мен​ных де​лах, о пла​нах на бу​ду​щее, все это ка​за​лось ему по​сто​рон​ним. Оли​вье их слу​шал, что-то го​во​рил в от​вет, сно​ва слу​шал, а по​том буд​то ку​да-то про​ва​ли​вал​ся.

— Ох! Из​ви​ни​те...

— Ты опять ви​тал в об​ла​ках?

Оли​вье по​ло​жил свою кар​ту на кар​ту Лу​лу, и оба ра​зом вос​клик​ну​ли: «Спор». Иг​ра еще про​дол​жа​лась до​воль​но дол​го, но, так как ни​ко​му не уда​ва​лось за​по​лу​чить все кар​ты дру​го​го, ре​ши​ли за​нять​ся еще чем-ни​будь. В до​ме на пе​ре​кре​ст​ке Италь​я​ноч​ка рас​че​сы​ва​ла пе​ред зер​ка​лом, стоя​щим на по​до​кон​ни​ке, свои длин​ные во​ло​сы. Она под​миг​ну​ла маль​чи​кам и, упер​шись ру​кой в бок, при​ня​ла по​зу ки​но​звез​ды.

— Ах! Эти дев​ки... — пре​неб​ре​жи​тель​но про​тя​нул Лу​лу.

По​том по​до​шел Кап​де​вер, блед​ный, с по​вяз​кой на ру​ке.

— Ре​бя​та, я ра​нен, у ме​ня бу​дет шрам!

Он со мно​ги​ми де​та​ля​ми рас​ска​зал о сво​ей не​при​ят​но​сти: нес в ру​ке бу​тыл​ку с ук​су​сом и упал с ле​ст​ни​цы. Ка​ж​дый из ре​бят то​же за​хо​тел по​хва​лить​ся чем-ни​будь эта​ким. Оли​вье по​ка​зал ма​лень​кий ру​бец на верх​ней гу​бе, а Лу​лу — сло​ман​ный зуб. Кап​де​вер воз​ра​зил:

— Это так, но я упал в об​мо​рок. Со​всем вро​де умер!

— Да, это вер​но! — под​твер​дил Лу​лу. — Но у ме​ня еще ху​же!

Он ра​зул​ся и за​дви​гал паль​ца​ми у них пе​ред но​сом. Де​ти на​кло​ни​лись по​смот​реть.

— Что с тво​ей ла​поч​кой? — спро​сил Оли​вье.

— А вы не ви​ди​те?

Они сно​ва на​гну​лись, чтоб еще вни​ма​тель​ней ос​мот​реть его строй​ную маль​чи​ше​скую но​гу, весь​ма обыч​ную, толь​ко не​мно​го гряз​ную у ло​ды​жек, и все же не по​ня​ли, в чем де​ло. Лу​лу, до​воль​ный тем, что за​ста​вил их на​прас​но ис​кать, зая​вил на​ста​ви​тель​ным то​ном:

— У ме​ня на но​ге пять паль​цев, ре​бя​та!

Ду​ра​лей Кап​де​вер не на​шел ни​че​го луч​ше​го, как ска​зать, что так ведь у всех лю​дей, но Оли​вье от​ве​тил:

— Что за иди​от​ские шут​ки!

Не​из​вест​но по​че​му Лу​лу тут же при​со​во​ку​пил: «А Прин​цес​са по​ло​жи​ла свою жвач​ку на край роя​ля», — но это толь​ко вы​зва​ло смех.

Ве​се​лье ста​ло еще бо​лее бур​ным, ко​гда де​ти уви​де​ли, что идет Ри​ри, рас​то​пы​рив паль​цы, со​всем как жен​щи​на, ожи​даю​щая, по​ка у нее вы​со​хнет лак на ног​тях. Он объ​яс​нил, что ма​ма вы​ма​за​ла ому паль​цы гор​чи​цей, чтоб он боль​ше не грыз ног​ти.

— Сло​пай гор​чи​цу и про​дол​жай! — ска​зал Лу​лу.

— От нее в но​су щи​плет!

— Обо​ж​ди, мы сей​час по​ка​жем. Ка​ж​дый раз по​нем​нож​ку сли​зы​вай коп​чи​ком язы​ка...

У при​лав​ка «Транс​ат​лан​ти​ка» сто​ял Гас​ту​не и ком​мен​ти​ро​вал суд над Гор​гу​ло​вым, убий​цей пре​зи​ден​та Ду​ме​ра. Он сло​жил га​зе​ту, из ко​то​рой за​им​ст​во​вал свои до​во​ды, и, при​ло​жив​шись к ча​шеч​ке ко​фе с ли​ке​ром, вдох​но​вил​ся еще од​ним сю​же​том:

— По​ду​мать толь​ко, бра​зиль​цы хме​ле​ют от ко​фе!

— Не​бось, хо​ро​шо пах​нет! — ска​зал ка​кой-то пьян​чу​га, по​тя​ги​вая бе​лое ви​но.

— Они еще то​пят им па​ро​во​зы! И да​же в мо​ре вы​бра​сы​ва​ют!

— К сча​стью, па​па​ша Маг​лу​ар
 не вы​ли​ва​ет в ко​ло​дец свой «каль​ва​дос»! — ска​зал Эр​нест, под​бав​ляя со​лид​ную пор​цию спирт​но​го в ко​фей​ную ча​шеч​ку.

Во​шла ма​дам Па​па, про​во​див​шая сво​его во​ен​но​го вну​ка на Вос​точ​ный во​кзал и, не при​са​жи​ва​ясь, с хо​ду ска​за​ла:

— Один «рас​пай»!

На ули​це ка​кой-то ста​ри​чок, гля​дя вверх, на​пе​вал «Иди сю​да, ми​лаш​ка», и до​мо​хо​зяй​ки бро​са​ли ему из окон мо​нет​ки, за​вер​ну​тые в кло​чок га​зет​ной бу​ма​ги. Но ко​гда они при​ме​ти​ли, что ста​ри​чок пьян, то при​ня​лись бра​нить его и кри​чать, чтоб он от​пра​вил​ся «про​спать свой хмель» в дру​гом мес​те. Де​ти бро​си​лись на по​ис​ки мо​не​ток, за​стряв​ших в рас​ще​ли​нах мос​то​вой и, со​брав их, да​ли ста​ри​ку, а он важ​но по​бла​го​да​рил их. Ма​ма​ша Гро​ма​ляр уже ус​пе​ла обоз​вать его ал​ка​шом; ста​рик сде​лал не​при​стой​ный жест и по​вто​рял его пе​ред все​ми жен​щи​на​ми, сто​яв​ши​ми у окон, а ре​бя​тиш​ки за​бав​ля​лись и под​ра​жа​ли ему.

— Я ско​ро в де​рев​ню по​еду! — ра​до​ст​но воз​вес​тил Лу​лу.

— И я то​же. Тра-ля-ля! — за​пел Кап​де​вер.

Они при​ня​лись под​ра​жать мы​ча​нию ко​ров, блея​нию овец, кря​ка​нью уток, ку​дах​та​нью кур. По всей ули​це слы​ша​лось: ме-е-е, бе-е-е, кря-кря-кря и ку​да-дах-тах-тах. Па​па​ша Гро​ма​ляр, кру​тив​ший свою тон​кую па​пи​ро​ску, за​вор​чал:

— Очу​ме​ли они, что ли, черт возь​ми, эти пар​шив​цы!
Не со​мне​ва​ясь, что он по​па​дет в са​мую точ​ку, Гас​ту​не за​во​пил:

— А ну за​ткни​тесь!

И Люсь​ен, ко​то​рый шел ми​мо с боль​шим ра​дио​при​ем​ни​ком на пле​че, за​сме​ял​ся.
*

Га​зе​та «Пти па​ризь​ен» про​во​ди​ла ро​зы​грыш Зо​ло​то​го куб​ка по спор​тив​ной ходь​бе. Оли​вье, Лу​лу и Кап​де​вер, взяв с со​бой вед​ро во​ды и боль​шую губ​ку, при​строи​лись на пу​ти сле​до​ва​ния со​брав​ших​ся из раз​ных про​вин​ций Фран​ции спорт​сме​нов с уди​ви​тель​но мус​ку​ли​сты​ми но​га​ми. Маль​чи​ки пред​ла​га​ли про​хо​дя​щим ми​мо уча​ст​ни​кам со​рев​но​ва​ния губ​ку, про​пи​тан​ную во​дой, и те на хо​ду вы​жи​ма​ли ее на свою взмок​шую го​ло​ву. Нуж​но бы​ло ми​нут​ку бе​жать ря​дом, чтоб вы​ру​чить об​рат​но свою губ​ку. Ре​бя​та бы​ли здесь и ко​гда под​хо​ди​ли к фи​ни​шу спорт​сме​ны из клу​ба лю​би​те​лей ходь​бы го​ро​да Нан​си, а по​том вме​сте с бо​лель​щи​ка​ми ра​до​ва​лись одер​жан​ной этим клу​бом по​бе​де.

Маль​чиш​ки бе​жа​ли сле​дом и за ко​лон​ной офи​ци​ан​тов ка​фе — те шли в сво​их бе​лых пе​ред​ни​ках, по​ка​чи​вая в ру​ках под​но​сы с бу​тыл​кой апе​ри​ти​ва и ста​кан​чи​ком, ко​то​рые по ус​ло​ви​ям со​стя​за​ний ни в ко​ем слу​чае нель​зя бы​ло уро​нить, а так​же со​про​во​ж​да​ли про​дав​цов га​зет, на​гру​жен​ных сво​им то​ва​ром. Все эти со​рев​но​ва​ния при​да​ва​ли ули​цам празд​нич​ный вид.

За​тем бла​го​да​ря сво​ей друж​бе с Прин​цес​сой Ма​до Оли​вье про​вел еще не​сколь​ко вос​хи​ти​тель​ных ве​че​ров. Прин​цес​са бы​ла сво​бод​на и по​свя​ща​ла маль​чи​ку не​ма​ло вре​ме​ни: то зва​ла его к се​бе до​мой, чтоб чем-ни​будь уго​стить, то до​ве​ря​ла ему по​гу​лять с со​бач​ка​ми, с ко​то​ры​ми он бе​гал от од​но​го га​зо​во​го фо​на​ря к дру​го​му, на​мо​тав по​во​док во​круг ру​ки. Как-то ве​че​ром Ма​до по​сту​ча​лась в квар​ти​ру Жа​на, ко​то​рый встре​тил ее со сдер​жан​ным вос​хи​ще​ни​ем.

— Вы по​зво​ли​те мне взять с со​бой Оли​вье? Я его сво​жу в ки​но...

Сна​ча​ла Эло​ди про​яв​ля​ла не​до​вер​чи​вость, но Ма​до улы​ба​лась так, что со​про​тив​лять​ся бы​ло труд​но, к то​му же она уме​ла от​пус​тить па​роч​ку очень при​ят​ных ком​пли​мен​тов, вро​де: «Как у вас ми​ло до​ма!», или «Вы се​го​дня чу​дес​но при​че​са​ны!», и по​сте​пен​но все ула​жи​ва​лось.

Оли​вье бы​ст​ро на​де​вал свой кос​тюм со шта​ниш​ка​ми-гольф, сма​чи​вал во​ло​сы, что​бы хо​ро​шо про​ло​жить про​бор, чуть вы​ше обыч​но​го — так бы​ло те​перь в мо​де.

Ма​до са​жа​ла его в так​си, и они уез​жа​ли да​ле​ко от сво​ей ули​цы в по​ис​ках ка​ко​го-ни​будь лег​ко​го филь​ма вро​де: «До​ро​га в рай», «Жен​щи​на и со​ло​вей», «Ма​лень​кая Ли​за» или «Моя ку​зи​на из Вар​ша​вы». Оли​вье был в вос​тор​ге и то​гда, ко​гда Ма​до пе​ре​лис​ты​ва​ла ки​но​жур​на​лы, в ко​то​рых це​лые стра​ни​цы по​свя​ща​лись ко​шачь​ей гра​ции Ко​лет Дар​фей, гла​зам Жо​ан Кре​форд, бле​ску Эль​ви​ры По​пес​ко или хо​лод​но​му ве​ли​ко​ле​пию не​под​ра​жае​мой Гре​ты Гар​бо. Он смот​рел на фо​то​гра​фию Бри​жит Хельм, и ему ка​за​лось, что он ви​дит Ма​до, так они бы​ли по​хо​жи. Маль​чик ска​зал ей об этом, и поль​щен​ная Прин​цес​са воз​на​гра​ди​ла его неж​ным взгля​дом.

Ма​до чи​та​ла ему вслух раз​ные но​во​сти, сплет​ни, рас​про​стра​няе​мые в от​ве​тах на пись​ма чи​та​те​лей, бли​жай​шие пла​ны ки​но​звезд, рас​ска​зы об их пу​те​ше​ст​ви​ях, лич​ных свя​зях — и все это вы​гля​де​ло та​ким зна​чи​тель​ным! Рас​слаб​лен​ным го​ло​сом Ма​до го​во​ри​ла: «Это звез​да фир​мы Па​ра​мо​унт!», или: «Она уча​ст​ни​ца филь​мов Юнай​тед Ар​тистс!», и эти чу​же​стран​ные на​зва​ния еще уве​ли​чи​ва​ли вол​шеб​ст​во. Раз​зо​ло​чен​ный, не​зна​ко​мый мир воз​ни​кал пе​ред маль​чи​ком, до​пол​нен​ный бле​ском Боль​ших буль​ва​ров, ко​то​рые они пе​ред тем про​ез​жа​ли в чер​но-крас​ном так​си с во​ди​те​лем в се​рой блу​зе.

— Ну как, по​нра​вил​ся те​бе фильм?

Оли​вье все​гда от​ве​чал «да», да​же ес​ли ни​че​го не по​нял. Ко​гда се​анс кон​чал​ся, Ма​до не​ред​ко ве​ла его в боль​шие ка​фе, где пах​ло вер​му​том и пла​ка​ли скрип​ки цы​ган​ско​го ор​ке​ст​ра. Для се​бя она за​ка​зы​ва​ла «джин-физз», а для маль​чи​ка — ли​мо​над. Об​ста​нов​ка, ок​ру​жав​шая их, пья​ни​ла Оли​вье, к то​му же Ма​до бе​се​до​ва​ла с ним с та​кой не​под​дель​ной неж​но​стью. Ей ка​за​лось, что Оли​вье не та​кой, как дру​гие де​ти этой ули​цы. Она на​хо​ди​ла его бо​лее де​ли​кат​ным и неж​ным. Она ста​ра​лась нау​чить его по​ве​де​нию в об​ще​ст​ве, при​лич​ным ма​не​рам: «Нет, Оли​вье, не на​до го​во​рить «За ва​ше!». Улыб​нись и про​сто под​ни​ми свой бо​кал!» Или: «Те​бе сле​ду​ет ус​ту​пить сво​бод​ное ме​сто да​ме, с ко​то​рой ты вме​сте идешь». Или еще: «Ты ведь муж​чи​на, так про​тя​ни ру​ку и по​мо​ги мне вый​ти из так​си».

В ка​фе со всех сто​рон бы​ли зер​каль​ные сте​ны, они от​ра​жа​ли и как бы мно​жи​ли до бес​ко​неч​но​сти на​хо​дя​щих​ся тут лю​дей. Ба​лан​си​руя на​гру​жен​ны​ми под​но​са​ми, по​всю​ду сно​ва​ли офи​ци​ан​ты, ко​то​рые вы​гля​де​ли та​ки​ми ве​се​лы​ми, буд​то для них это бы​ла иг​ра, а не ра​бо​та. Ес​ли ка​кой-ни​будь муж​чи​на, поль​зу​ясь слу​ча​ем, пы​тал​ся за​вя​зать с Ма​до раз​го​вор, она ко​ро​лев​ским жес​том от​кло​ня​ла эту по​пыт​ку.

— Не до​ку​чай​те мне. Раз​ве вы не ви​ди​те, я с сы​ном!
И Оли​вье гре​зил, что он здесь си​дит вме​сте с ма​мой Вир​жи​ни. Это иг​ра, и по​то​му ма​ма на​ря​ди​лась со​всем как ки​но​ак​три​са. Ино​гда Ма​до де​ла​ла ему сюр​при​зы, вы​тас​ки​вая из сум​ки ка​кие-ни​будь ла​ком​ст​ва, а од​на​ж​ды ве​че​ром, ко​гда она за ним за​шла, при​нес​ла клет​ча​тый шот​ланд​ский гал​стук, ко​то​рый он уже по​том не сни​мал.

— Стран​но, — ска​за​ла Эло​ди, — очень стран​но, что по​доб​ная де​вуш​ка так лю​бит де​тей!

— Да нет же, — от​ве​чал Жан, тай​но рев​нуя маль​чи​ка, — тут не тре​бу​ет​ся осо​бо​го объ​яс​не​ния, про​сто она ску​ча​ет! Ко​гда она най​дет се​бе под​хо​дя​ще​го пар​ня, то на​прочь за​бу​дет маль​чиш​ку. О-ля-ля!.. Ты со​всем не зна​ешь та​ких де​виц!

Ко​гда Бу​гра встре​чал сво​его юно​го друж​ка, так хо​ро​шо оде​то​го, он сви​стел сквозь зу​бы и го​во​рил с иро​ни​ей: «Вот так шту​ка!» и «Черт по​бе​ри!», а по​том уж: «Ей же ей, это, пра​во, лорд!» А Кап​де​вер не по​стес​нял​ся ска​зать Оли​вье: «Зна​чит, по​шел гу​лять со сво​ей ши​кар​ной ку​роч​кой» — но маль​чик в от​вет ог​ра​ни​чил​ся не​оп​ре​де​лен​ной и над​мен​ной улыб​кой. Аль​бер​ти​на же не скры​ва​ла сво​его вос​хи​ще​ния:

— Ко​гда ты при​лич​но одет, ты не по​хож на ша​ло​пая. Вот ви​дишь, ес​ли б ты сам за​хо​тел...

И маль​чик шел, ста​ра​ясь не су​ту​лить​ся, за​су​нув ру​ку в кар​ман кур​точ​ки и вы​ста​вив на​ру​жу боль​шой па​лец.

Толь​ко Кра​сав​чик Мак ни​чем не про​яв​лял сво​его от​но​ше​ния. Оли​вье столк​нул​ся с ним как-то на ле​ст​ни​це — тот вел за ру​ку брю​нет​ку, ис​то​чав​шую за​пах слад​ких ду​хов. «Ка​ид» не об​ра​тил на Оли​вье ни​ка​ко​го вни​ма​ния. Он был не​со​мнен​но за​дет тем, что Оли​вье ви​дел, как его то​гда уни​зил Бу​гра. Од​на​ж​ды, ко​гда ре​бе​нок ли​хо под​дер​нул свои шта​ниш​ки, а на за​ме​ча​ние Ма​до от​ве​тил: «Так ме​ня Мак нау​чил!» — Прин​цес​са ска​за​ла толь​ко: «Но это дур​ные ма​не​ры...» — и ни​че​го не до​ба​ви​ла, буд​то она ни​ко​гда и не зна​ла Ма​ка. Стран​ны​ми ка​за​лись ему от​но​ше​ния взрос​лых. Луч​ше, по​жа​луй, в них не вни​кать.
*

На​ча​ло ве​ло​го​нок «Тур де Франс» объ​е​ди​ни​ло ин​те​ре​сы всех ме​ст​ных жи​те​лей, на ули​це Ла​ба толь​ко об этом и тол​ко​ва​ли. Муж​чи​ны про​гу​ли​ва​лись с га​зе​та​ми, раз​вер​ну​ты​ми на спор​тив​ной стра​ни​це — там мож​но бы​ло ли​це​зреть пред​по​ла​гае​мо​го чем​пио​на Ан​д​ре Ле​дю​ка. Всю​ду по го​ро​ду бы​ли рас​клее​ны афи​ши с фо​то​гра​фия​ми схо​жих с ка​ки​ми-то боль​ши​ми на​се​ко​мы​ми спорт​сме​нов, во всю на​жи​маю​щих на пе​да​ли. Кро​ме то​го, це​лые ка​ра​ва​ны рек​лам​ных ма​шин разъ​ез​жа​ли по ули​цам и на хо​ду раз​бра​сы​ва​ли ли​ст​ки с со​об​ще​ни​ем обо всех го​ро​дах-эта​пах на пу​ти к Ва​ви​ло​ну ве​ло​си​пед​но​го спор​та. В ка​фе и пив​ных ви​се​ли чер​ные дос​ки, и на них от​ме​ча​лось ме​лом, кто идет впе​ре​ди на дис​тан​ци​ях и по гон​ке в це​лом, ука​зы​вал​ся ки​ло​мет​раж про​бе​гов и вре​мя от​ста​ва​ния от жел​тых ма​ек (то есть от ве​ду​щих спорт​сме​нов), и лю​ди, рас​смат​ри​вая эти циф​ры, не​скон​чае​мо спо​ри​ли. Как буд​то бы вся Фран​ция в эти ча​сы про​пи​та​лась жир​ным за​па​хом сма​зоч​ных ма​сел, под​тал​ки​ва​ла ве​ло​си​пе​ды сво​их из​люб​лен​ных чем​пио​нов, пои​ла и кор​ми​ла их на хо​ду.

— А у ме​ня, — ска​зал Бу​гра, — про​стрел в по​яс​ни​це, и при​том без вся​ких под​ви​гов на спор​тив​ной до​рож​ке. Да еще в раз​гар ле​та — что мо​жет быть глу​пей!

Ока​за​лось, что Бу​гра вы​звал​ся ко​му-то по​мочь и по​нес на пя​тый этаж слиш​ком тя​же​лый груз. По​сле это​го он во вре​мя ходь​бы то и де​ло с про​кля​ти​ем хва​тал​ся за по​яс​ни​цу. Оли​вье по​за​бо​тил​ся о ста​ри​ке: сде​лал ему гор​чич​ни​ки, об​мо​тал по​яс​ни​цу тол​стым сло​ем крас​ной фла​не​ли, при​чем Бу​гра вер​тел​ся как ал​жир​ский до​зор​ный стре​лок, что​бы фла​нель плот​нее об​ви​лась во​круг его те​ла.

Чтоб воз​на​гра​дить се​бя за вы​ну​ж​ден​ное без​дей​ст​вие, он го​то​вил гус​той суп в ги​гант​ских ка​ст​рю​лях, в ко​то​рые за​кла​ды​вал, как он сам вы​ра​жал​ся, «все, что тре​бу​ет​ся брю​ху!» — до​б​рую пор​цию кос​тей, по​да​рен​ных ему мяс​ни​ком, кор​ки хле​ба, ово​щи и лап​шу. За​тем на​ли​вал се​бе пол​ную мис​ку, кро​шил ту​да еще хле​ба, под​ли​вал крас​но​го вин​ца, и по​лу​ча​лось что-то по​хо​жее на по​хлеб​ку шаб​ро, ко​то​рую го​то​вят на юге Фран​ции. Бу​гра ел, чав​кая и креп​ко за​жав в ру​ке лож​ку.

За вре​мя бо​лез​ни он нау​чил Оли​вье иг​рать в кар​ты, пре​ж​де все​го в бе​лот, где стар​ший ва​лет и ко​зыр​ная де​вят​ка со​став​ля​ют вме​сте че​тыр​на​дцать оч​ков. За​са​лен​ны​ми и за​гнув​ши​ми​ся на уг​лах кар​та​ми оба азарт​но сту​ча​ли по игор​но​му сто​ли​ку — по​дар​ку фир​мы «Дю​бон​не, апе​ри​тив на хин​ных кор​ках» — и са​мым тща​тель​ным об​ра​зом от​ме​ча​ли оч​ки на школь​ной гри​фель​ной до​щеч​ке из па​пье-ма​ше с на​не​сен​ны​ми на ней крас​ны​ми ли​ния​ми.

Как-то раз оче​ред​ная пар​тия бы​ла пре​рва​на ха​рак​тер​ным сиг​на​лом по​ли​цей​ской ма​ши​ны, ос​та​но​вив​шей​ся на ули​це Баш​ле, вслед за чем раз​дал​ся шум го​ло​сов. Ста​рик и ре​бе​нок под​бе​жа​ли к ок​ну и уви​де​ли у до​ма но​мер 77 двух по​ли​цей​ских, при​ка​зы​ваю​щих про​хо​жим ра​зой​тись. Оли​вье без вся​ких ви​ди​мых при​чин ис​пу​гал​ся, как буд​то при​шли за ним. Он вспом​нил еще раз о по​жа​ре и по​смот​рел на Бу​гра, ко​то​рый ска​зал:

— Ус​по​кой​ся, тут нет ни​че​го серь​ез​но​го!

Про​шло не​сколь​ко ми​нут, и они уви​де​ли Ма​ка, Кра​сав​чи​ка Ма​ка, ко​то​ро​го под​тал​ки​ва​ли сза​ди по​ли​цей​ские. Он был бле​ден, ско​ван на​руч​ни​ка​ми, но все же одет в свой на​ряд​ный свет​лый кос​тюм и мяг​кую шля​пу. Мак за​мет​но ста​рал​ся храб​рить​ся и да​же иро​ни​че​ски улы​бал​ся.

— Ведь это Мак... — ска​зал Оли​вье. — Его аре​сто​ва​ли.
До то​го как вой​ти в по​ли​цей​ский фур​гон, Мак под​нял ско​ван​ные ру​ки над го​ло​вой и при​вет​ст​во​вал со​брав​ших​ся жес​том бок​се​ра, тор​же​ст​вую​ще​го по​бе​ду. Он с дос​то​ин​ст​вом по​кло​нил​ся и по​пы​тал​ся про​пус​тить впе​ред по​ли​цей​ских, слов​но же​лая ска​зать: «По​сле вас...» — но они его гру​бо толк​ну​ли, и Мак ис​чез в глу​би​не чер​ной ма​ши​ны, ко​то​рая тот​час тро​ну​лась.

Во​про​шаю​щий взгляд боль​ших зе​ле​ных глаз Оли​вье об​ра​тил​ся к Бу​гра. Маль​чик не слиш​ком лю​бил Ма​ка, но эта сце​на, длив​шая​ся не​сколь​ко ми​нут, по​тряс​ла его. Бу​гра зло рас​швы​ри​вал но​га​ми пред​ме​ты, ле​жав​шие во​круг, по​вто​ряя: «Ка​кой ду​рак, что за ду​рак...»

Ста​рик сел, на​чал сно​ва та​со​вать кар​ты, но ру​ки его тряс​лись. То​гда он на​лил ста​кан ви​на, вы​пил его и ска​зал ре​бен​ку:

— Ви​дишь, к че​му ве​дут все эти де​лиш​ки, — к стыч​ке с по​ли​ци​ей...

Он разъ​яс​нил маль​чи​ку, что речь шла, долж​но быть, о кра​же со взло​мом — в та​ких де​лах Мак был «спе​циа​ли​стом».

— Зна​чит, в тот ве​чер, Бу​гра...

— Да, ко​неч​но... Он ждал под​мо​ги. А ты ви​дишь сам, к че​му это ве​дет. Вот ду​рак-то! Чтоб так вез​ло, и вдруг влип​нуть... По мень​шей ме​ре два го​да по​лу​чит...

— Тюрь​мы?

— Ну да, и это толь​ко в том слу​чае, ес​ли раз​до​бу​дет хо​ро​ше​го ад​во​ка​та.

Оли​вье при​по​ми​нал свои от​но​ше​ния с Ма​ком: столк​но​ве​ние на ле​ст​ни​це, встре​ча у Ма​до, удар ку​ла​ком в под​бо​ро​док, но еще и урок бок​са. Ему бы​ло очень гру​ст​но. Всплыл в па​мя​ти один аме​ри​кан​ский фильм, дей​ст​вие ко​то​ро​го раз​вер​ты​ва​лось в тюрь​ме Синг-Синг. Ка​торж​ни​ки в по​ло​са​тых май​ках гу​ля​ли во дво​ре по кру​гу, и ка​ж​дый дер​жал ру​ки на пле​чах впе​ре​ди иду​ще​го. Он пред​ста​вил се​бе Ма​ка в та​ком по​ло​же​нии и про​шеп​тал: «Как же это ужас​но, а?» Маль​чик был при​зна​те​лен Бу​гра, про​ро​нив​ше​му: «Не​сча​ст​ный па​рень!» — хо​тя в этой фра​зе ста​ри​ка слы​ша​лись и жа​лость и пре​зре​ние.
*

Ко​гда Оли​вье со​об​щил Ма​до об аре​сте Ма​ка, она про​сто ска​за​ла:

— Ра​но или позд​но это долж​но бы​ло про​изой​ти!

Маль​чик по​смот​рел на нее с удив​ле​ни​ем. Ока​за​лось, что и она бы​ла под​го​тов​ле​на к уда​рам жиз​ни, без​у​ча​ст​но при​ни​ма​ла лю​бые но​во​сти. Ста​ло быть, лю​ди жи​ли, встре​ча​лись, вме​сте про​во​ди​ли до​суг, за​вя​зы​ва​ли друж​бу, но, ко​гда один из них ис​че​зал, ос​таль​ных это ни​ма​ло не бес​по​кои​ло.

Как-то ве​че​ром Ма​до по​зва​ла Оли​вье в ки​но «Эль​до​ра​до» на буль​ва​ре Страс​бург, где шел вес​терн «До​ро​га ги​ган​тов», и они от​пра​ви​лись ту​да пеш​ком, ос​та​нав​ли​ва​ясь по​гла​зеть на вит​ри​ну фо​то​гра​фа Же​ро​ма, за​тем на дру​гую — тор​гов​ца ме​ха​ни​че​ски​ми иг​руш​ка​ми, с вы​став​лен​ны​ми кон​ст​рук​то​ра​ми фир​мы Ме​ка​но и Трик​са и элек​три​че​ски​ми же​лез​ны​ми до​ро​га​ми Хорн​би и Брун​сви​ка, по​стоя​ли еще у вит​ри​ны с рек​ла​мой «Ме​хов​щик-ча​ров​ник!», как вдруг око​ло них за​тор​мо​зи​ла ма​лень​кая си​няя ма​ши​на мар​ки «ро​зен​гар» и жен​ский го​лос по​звал:

— Мад​лен, а Мад​лен!

Прин​цес​са, вид​но, бы​ла очень об​ра​до​ва​на этой встре​чей. Из ма​ши​ны вы​шла мо​ло​дая жен​щи​на, они ра​до​ст​но об​ня​лись, ну пря​мо как школь​ни​цы, и да​же под​прыг​ну​ли на мес​те.

— Ну, по​еха​ли, са​дись в ма​ши​ну! А это что за ма​лыш?

Оли​вье тот​час при​нял не​за​ви​си​мый вид, влез в ма​ши​ну и сел, ста​ра​ясь дер​жать​ся пря​мо. Но под​ру​гам бы​ло не до не​го. Они го​во​ри​ли о ка​ком-то дан​син​ге, в ко​то​ром обе ра​бо​та​ли и ко​то​рый не ос​та​вил у них до​б​рых вос​по​ми​на​ний. Оли​вье си​дел сза​ди и вды​хал сме​шан​ный аро​мат их ду​хов. В зер​каль​це шо​фе​ра он ви​дел чер​ные гла​за и кро​ва​во-крас​ный рот той, что зва​ли Элен. Ма​до по​вер​ну​лась к маль​чи​ку и кив​ну​ла, под​бад​ри​вая его.

Жен​щи​ны ре​ши​ли по​ехать на пло​щадь Эту​аль, к друзь​ям, у ко​то​рых в этот день бы​ла ве​че​рин​ка, и Оли​вье за​та​ил ды​ха​ние: возь​мут они его с со​бой или нет?

— Мы сна​ча​ла про​во​дим мое​го дру​га Оли​вье, — ска​за​ла Ма​до, — ему на​до на ули​цу Ла​ба, это око​ло ули​цы Ра​мей. По​ез​жай по буль​ва​ру Бар​бес, Элен, и свер​ни на​ле​во к Ша​то Руж.

— Те​бе нра​вит​ся твой квар​тал? — спро​си​ла Элен.

— Там спо​кой​но.

Оли​вье по​ну​рил​ся; он чув​ст​во​вал се​бя оби​жен​ным и не​на​ви​дел эту Элен, ис​пор​тив​шую ему та​кой чу​дес​ный ве​чер.

— Ты взгля​ни на не​го, он ду​ет​ся! — ска​за​ла Ма​до, по​гро​зив паль​цем. — Не​хо​ро​шо, Оли​вье.

— Ни​че​го я не ду​юсь!

— Да​же вот эта​кие и то реа​ги​ру​ют, как муж​чи​ны! — ска​за​ла Элен.

Оли​вье мыс​лен​но по​ка​зал ей язык, про​звал Чер​нав​кой из-за ее ла​ки​ро​ван​ных, бле​стя​щих во​лос, но по​ста​рал​ся все же быть веж​ли​вым, ра​зы​грать рав​но​ду​шие и, на​кло​нив​шись к Ма​до, про​жур​чал слад​ким го​ло​сом:

— А мне как раз чер​тов​ски хо​чет​ся спать!

— На пе​ре​кре​ст​ке по​вер​нешь на​ле​во... — ука​за​ла Ма​до.

— Ни​ко​гда так спать не хо​те​лось, кля​нусь! — по​вто​рил Оли​вье и зев​нул.

Ко​гда они его до​вез​ли до уг​ла улиц Ко​лен​кур и Баш​ле, маль​чик це​ре​мон​но вы​мол​вил:

— Спа​си​бо, Ма​до, мне бы​ло очень ве​се​ло.

— По​це​луй ме​ня, ду​ра​чи​на ты эта​кий, не сер​дись!

Ему бы​ло не​при​ят​но, что Ма​до обоз​ва​ла его «ду​ра​чи​ной». Ко​гда «ро​зен​гар» отъ​е​хал, маль​чи​ку по​ка​за​лось, что обе жен​щи​ны смея​лись над ним. Хо​тя Оли​вье и на са​мом де​ле вдруг по​чув​ст​во​вал, что силь​но ус​тал, он все же ре​шил про​гу​лять​ся по ули​це взад-впе​ред.

Па​риж уже пус​тел — при​бли​жал​ся ав​густ. Ша​ги гул​ко зву​ча​ли на утих​ших мос​то​вых. Слыш​но бы​ло, как ше​ле​сте​ли ли​ст​вой де​ре​вья. Фа​ры так​си слов​но мча​лись вдо​гон​ку за соб​ст​вен​ным све​том. Жел​тые пря​мо​уголь​ни​ки окон, по​ка еще бодр​ст​вую​щих, ка​за​лись блед​нее обыч​но​го. Ста​руш​ка в би​гу​ди смот​ре​ла, как чей-то бо​бик от​ме​ча​ет свое при​сут​ст​вие у ре​шет​ки, ок​ру​жаю​щей де​ре​во. В ка​фе «Бал​то» офи​ци​ант скла​ды​вал один на дру​гой пле​тен​ные из иво​вых пруть​ев сту​лья и со ску​чаю​щим ви​дом сме​тал за​гряз​нив​шие​ся опил​ки, ос​та​нав​ли​ва​ясь на ми​нут​ку, чтоб вы​нуть изо рта си​га​ре​ту. У не​го бы​ли усы со​всем как зуб​ная щет​ка, и это при​да​ва​ло ему ко​мич​ный вид.

Мысль о Вир​жи​ни вне​зап​но, как удар ку​ла​ком в ли​цо, по​тряс​ла Оли​вье. Со​бы​тия пред​ста​ли пе​ред ним во всей сво​ей тра​ги​че​ской сущ​но​сти. Ма​ма умер​ла. Скон​ча​лась. Он ни​ко​гда ее боль​ше не уви​дит. Он, Оли​вье, ос​тал​ся од​ни. Те​перь он веч​но бу​дет один. Лю​ди на де​ле не так уж лю​бят друг дру​га. У не​го бу​дут дру​зья, но они все, не за​дер​жи​ва​ясь, прой​дут ми​мо. Он ни​ко​гда не ста​нет с ни​ми так бли​зок, как был бли​зок с Вир​жи​ни, с ее мыс​ля​ми, с ней са​мой. И да​же о ней в его па​мя​ти со​хра​ни​лись лишь ка​кие-то от​дель​ные чер​точ​ки, да и те по​нем​но​гу ут​ра​тят свою под​лин​ность.

Маль​чик шел, тя​же​ло ды​ша, раз​дав​лен​ный, ско​ван​ный мыс​ля​ми, при​няв​ши​ми фор​му не​оп​ро​вер​жи​мой и бес​по​во​рот​ной ре​аль​но​сти. Ме​ж​ду ма​мой Вир​жи​ни и им, Оли​вье, те​перь про​тя​ну​лось вре​мя — все эти труд​ные дни, эти ски​та​ния. Как и то​гда, сра​зу по​сле ее смер​ти, Оли​вье ощу​тил жут​кий страх, но сей​час при​чи​ной его бы​ло не без​жиз​нен​ное те​ло ма​мы, до ко​то​ро​го он до​тро​нул​ся; нет, сей​час это бы​ло не​что дру​гое — слов​но его ото​рва​ли, гру​бо от​дер​ну​ли от все​го про​шло​го, как рвут цве​ты у са​мых кор​ней, свя​зы​ваю​щих их с род​ной поч​вой, что​бы по​ста​вить в ва​зу с во​дой.

Ко​гда маль​чик до​б​рел до ка​фе Пьер​ро​за, его страх пе​ре​шел в на​стоя​щую па​ни​ку. Про​ехал гру​зо​ви​чок с ры​ча​щим мо​то​ром, и Оли​вье бро​сил​ся к бли​жай​шим во​ро​там. По​том он пе​ре​бе​жал на про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну ули​цы, чтоб спря​тать​ся от пья​ни​цы, иду​ще​го не​твер​дой по​ход​кой. Пе​ре​кре​сток ка​зал​ся ему зло​ве​щим, тая​щим тьму опас​но​стей, буд​то за ка​ж​дым де​ре​вом, за лю​бым фо​на​рем ук​ры​ва​лись его вра​ги. До са​мой квар​ти​ры сво​их ку​зе​нов Оли​вье про​би​рал​ся пет​ляя и пря​чась.

Он три​ж​ды на​жал на кноп​ку звон​ка, пре​ж​де чем при​врат​ни​ца от​кры​ла дверь, а за​хлоп​нув ее за со​бой, за​дро​жал. Он сто​ял в тем​но​те, не ре​ша​ясь за​жечь свет, бо​ясь его гру​бой яр​ко​сти. При​жав​шись спи​ной к мо​за​ич​ной стен​ке, Оли​вье сжи​мал в ру​ке ко​ро​бок швед​ских спи​чек и мед​лен​но при​хо​дил в се​бя. По​том под​нял​ся по ле​ст​ни​це, за​жи​гая спич​ки од​ну за дру​гой. По​след​няя спич​ка обожг​ла ему паль​цы, и он ощу​пью шел во мра​ке, по​ка не за​су​нул ру​ку под ков​рик и не на​шел ключ.

Ко​гда на​ко​нец Оли​вье очу​тил​ся в ком​на​те, он сел на ди​ван и по​ша​рил ру​кой по по​лу, чтоб по​ис​кать свой школь​ный ра​нец и тро​нуть его ко​жа​ную по​верх​ность, за​тем за​тих и сжал ла​до​ня​ми го​ло​ву. Ему стра​ст​но хо​те​лось бро​сить​ся в спаль​ню Жа​на и Эло​ди, лечь ря​дом, по​про​сить у них по​мо​щи, рас​ска​зать о ты​ся​че бе​зум​ных мыс​лей, ко​то​рые по​дав​ля​ли его, ибо он не мог сам с ни​ми спра​вить​ся.
Нет, он не из​ле​чил​ся еще от сво​его го​ря. Не​у​же​ли его сно​ва бу​дут тер​зать кош​ма​ры? Не​у​же​ли опять поя​вит​ся эта жен​щи​на, оку​тан​ная чер​ны​ми вуа​ля​ми? Вир​жи​ни воз​ник​ла пе​ред ним хо​лод​ная, мерт​вен​но-блед​ная, с раз​ме​тав​ши​ми​ся во​ло​са​ми. Оли​вье сдер​нул про​сты​ни с ди​ва​на и как был в оде​ж​де за​рыл​ся в них. Он за​крыл го​ло​ву свер​ху по​душ​кой и, за​ко​пав​шись в ук​ры​тье, так и ле​жал, слов​но ежик. За​та​ив ды​ха​ние, ре​бе​нок по​чув​ст​во​вал, что все его те​ло со​тря​са​ет дрожь.

*
Но на сле​дую​щее ут​ро опять све​ти​ло солн​це, ря​дом с ди​ва​ном Оли​вье стоя​ла Эло​ди в сво​ем цве​та​стом плать​и​це, она его рас​тал​ки​ва​ла и с кра​си​вым звон​ким ак​цен​том, еще пол​ным де​ре​вен​ской све​же​сти, по​вто​ря​ла:

— Эй! По​ра! Этот па​рень пре​вра​тил​ся в та​ко​го лен​тяя! С тех пор, как он про​гу​ли​ва​ет​ся с прин​цес​са​ми... Эй! Ле​ни​вец, те​бя при​дет​ся под​нять. Твой ку​зен уже дав​но ушел.

Вче​раш​ние стра​хи ис​па​ри​лись. И вот он си​дит за сто​лом, за боль​шой чаш​кой ко​фе с мо​ло​ком, об​ма​ки​ва​ет в не​го тар​тин​ку с мас​лом, и жел​тые глаз​ки жи​ра пла​ва​ют на по​верх​но​сти. Оли​вье слег​ка оту​пел, как бы​ва​ет на сле​дую​щий день по​сле празд​ни​ка, он смот​рит на все кру​гом осо​ло​ве​лым взгля​дом.

Все ка​жет​ся ему уди​ви​тель​ным — он мо​ет​ся, вле​за​ет в ко​рот​кие шта​ниш​ки, рас​прав​ля​ет в шка​фу свой из​мя​тый кос​тюм​чик, вы​слу​ши​ва​ет уп​ре​ки Эло​ди и вот уже ду​ма​ет, что ско​ро пой​дет иг​рать с друж​ка​ми.

Вме​сте с Лу​лу и Кап​де​ве​ром они по​па​да​ют в раз​гар яр​ма​роч​но​го празд​не​ст​ва, раз​лив​ше​го​ся по буль​ва​рам от пло​ща​ди Ан​вер до Ба​тинь​оль. Лу​лу, у ко​то​ро​го день​жа​та во​дят​ся, уго​ща​ет сво​их дру​зей прев​кус​ны​ми, со​ча​щи​ми​ся жи​ром гол​ланд​ски​ми оладь​я​ми, их про​да​ют в бе​лых бу​маж​ных фун​ти​ках. По​том ре​бя​та уча​ст​ву​ют в двух пар​ти​ях япон​ско​го биль​яр​да и по​ку​па​ют се​бе «па​па​ши​ну бо​ро​ду» — слад​кое ро​зо​вое ла​ком​ст​во, при​ли​паю​щее к гу​бам.

Им ужас​но хо​чет​ся за​лезть в ме​ха​ни​че​ские стал​ки​ваю​щие​ся ме​ж​ду со​бой ав​то​мо​биль​чи​ки, но при​хо​дит​ся до​воль​ст​во​вать​ся раз​гля​ды​ва​ни​ем ка​таю​щих​ся взрос​лых, де​лать вид, буд​то сам кру​тишь ба​ран​ку, и еще пе​ре​драз​ни​вать слу​жи​те​лей, лов​ко пе​ре​бе​гаю​щих от од​ной ма​шин​ки к дру​гой, чтоб взи​мать пла​ту. Ре​бя​та тор​же​ст​вен​но обе​ща​ют друг дру​гу, что, ко​гда ста​нут взрос​лы​ми, они сло​ва при​дут на яр​мар​ку и, по​сколь​ку бу​дут чуть бо​га​че, по​зво​лят се​бе лю​бые раз​вле​че​ния: и ба​ла​га​ны, где по​ка​зы​ва​ют мон​ст​ров, и па​виль​о​ны вос​точ​ных тан​цов​щиц, и се​ан​сы бок​са и борь​бы, и умо​по​мра​чи​тель​ные пу​те​ше​ст​вия в ва​го​нет​ках с оп​ро​ки​ды​ваю​щим​ся ку​зо​вом сре​ди ле​дя​ных ла​би​рин​тов. Но по​ка они мо​гут поль​зо​вать​ся толь​ко бес​плат​ны​ми удо​воль​ст​вия​ми яр​мар​ки: смот​реть на фо​кус​ни​ков, на сцен​ки, ра​зыг​ры​вае​мые для пуб​ли​ки, на иг​ры, в ко​то​рых уча​ст​ву​ют дру​гие.

Всех тро​их тя​ну​ло к раз​лич​ным за​ба​вам. Лу​лу при​вле​ка​ли иг​ры, свя​зан​ные с лов​ко​стью и сно​ров​кой — тир с его ми​ше​ня​ми, гли​ня​ны​ми труб​ка​ми, ат​трак​ци​он, где мож​но за​пус​тить мя​чом в за​бав​ные фи​гур​ки же​ни​ха и не​вес​ты, или под​це​пить цел​лу​ло​ид​ную ут​ку с по​мо​щью коль​ца на удоч​ке, или про​сто по​стре​лять из лу​ка. Кап​де​вер, гор​де​ли​во по​гла​жи​вая ру​кой свой ежик, ос​та​нав​ли​вал​ся ря​дом с бок​се​ром, ги​гант​ским нег​ром, у ко​то​ро​го на жи​во​те ви​се​ла ко​жа​ная по​душ​ка, а на гру​ди — ци​фер​блат, оце​ни​ваю​щий си​лу на​но​си​мых уда​ров; ко​гда-ни​будь и он, Кап​де​вер, вы​даст та​кой удар, что стрел​ка под​ско​чит к зе​ни​ту. А по​ка он толь​ко важ​но по​ха​жи​вал пе​ред тя​же​лей​шей по​воз​кой, ко​то​рую ка​кие-то дю​жие пар​ни по​сле дол​гих при​го​тов​ле​ний вка​ты​ва​ли на де​ре​вян​ную гор​ку, а по​том обо​ра​чи​ва​лись ли​цом к пуб​ли​ке, чтоб убе​дить​ся в про​из​ве​ден​ном эф​фек​те.

Оли​вье же ин​те​ре​со​ва​ло все не​обыч​ное, и он на​дол​го за​ми​рал, гля​дя на ста​ри​ка в ко​ло​ни​аль​ном кос​тю​ме и бе​лом шле​ме, ко​то​рый про​гу​ли​вал​ся, ды​мя тру​боч​кой, по​ка ук​ро​ти​тель рас​ска​зы​вал о по​вад​ках хищ​ных зве​рей, со​про​во​ж​дая свои объ​яс​не​ния жес​та​ми гла​диа​то​ра. Тут еще бы​ли уче​ные со​ба​ки, обезь​я​на на це​пи, бло​ши​ные бе​га, ка​кая-то де​ви​ца в ро​зо​вом три​ко, на пле​чах ко​то​рой, слов​но ме​хо​вая гор​жет​ка, ви​се​ла длин​ная змея. В ба​ла​га​не га​дал​ки на кар​тах ма​дам Ир​мы маль​чик смот​рел на по​пу​га​ев, вы​тя​ги​вав​ших клю​вом ма​лень​кий, сло​жен​ный вдвое би​ле​тик, и на двух дев​чо​нок, ко​то​рые, за​бав​ля​ясь, чи​та​ли, что там на​пи​са​но.

Ре​бя​та поч​ти не го​во​ри​ли друг с дру​гом, а толь​ко по​ка​зы​ва​ли паль​цем на то, что ка​за​лось им при​ме​ча​тель​ным. Все по​ви​дать бы​ло не​воз​мож​но, и де​ти до​воль​ст​во​ва​лись раз​гля​ды​ва​ни​ем гру​бо на​ма​ле​ван​ных афиш, слад​ко​го ме​си​ва, го​то​вя​ще​го​ся на мед​ном под​но​се, ус​пе​ва​ли за​ме​тить то жест муж​чи​ны, от​ки​ды​ваю​ще​го ру​жей​ный ствол, чтоб вы​бро​сить пус​тую гиль​зу, то ка​кой-то об​ры​вок спек​так​ля, тут же пре​рван​но​го для вя​ще​го со​блаз​на зри​те​лей бы​ст​ро за​дер​ну​тым за​на​ве​сом. Де​ти воз​вра​ща​лись до​мой, воз​бу​ж​ден​ные всем ви​ден​ным и тем, что к это​му до​ба​ви​ла их бо​га​тая фан​та​зия.

Эта про​гул​ка дру​зей — увы! — бы​ла по​след​ней. В сле​дую​щую суб​бо​ту ран​ним ро​зо​вым ут​ром Лу​лу, Кап​де​вер и Ра​ме​ли, ок​ру​жен​ные ро​ди​те​ля​ми, уез​жа​ли (с че​мо​дан​чи​ка​ми, в ко​то​рых ле​жа​ло ме​чен​ное ли​ло​вы​ми чер​ни​ла​ми бе​лье) в дет​ский ла​герь, чтоб про​вес​ти там ка​ни​ку​лы. Они на​по​ми​на​ли пу​те​ше​ст​вен​ни​ков, от​прав​ляю​щих​ся на​встре​чу опас​ной аван​тю​ре.

Оли​вье про​во​дил сво​их дру​зей до са​мо​го ав​то​бу​са, сто​яв​ше​го пе​ред шко​лой на ули​це Шам​пио​не. Там де​тей взя​ли под свое по​кро​ви​тель​ст​во на​став​ни​цы, ко​то​рые тот​час на​ве​си​ли им на шею це​поч​ку с го​лу​бой кар​точ​кой, ука​зы​ваю​щей имя и воз​раст.

«Нас за ма​лы​шей при​ни​ма​ют!» — за​про​тес​то​вал Лу​лу.

В ожи​да​нии отъ​ез​да Лу​лу, скры​вая смут​ное бес​по​кой​ст​во, нерв​но пе​ре​кла​ды​вал свой че​мо​дан​чик из од​ной ру​ки в дру​гую. Оли​вье дол​го смот​рел на его чер​ные куд​ря​вые во​ло​сы, на вздер​ну​тый нос и на гу​бы, рас​пол​зав​шие​ся в за​бав​ной ус​меш​ке. Кап​де​вер по​вис на Лу​лу, как на спа​са​тель​ном кру​ге. Са​мым спо​кой​ным вы​гля​дел Ра​ме​ли, из кар​ма​на у не​го тор​ча​ла ма​лень​кая губ​ная гар​мо​ни​ка. На​став​ни​цы, раз​дра​жен​ные бес​ко​неч​ны​ми со​ве​та​ми ро​ди​те​лей, не​ис​то​во хло​по​та​ли, рас​пре​де​ляя де​тей по груп​пам. Оли​вье встре​тил здесь и дру​гих то​ва​ри​щей по клас​су: тол​сто​го Бу​бу​ля с его не​пре​мен​ным меш​ком, на​би​тым про​ви​зи​ей; Лаб​рус​са, то​го са​мо​го, что не​дав​но ма​зал его вак​сой, — те​перь он сде​лал вид, что не за​ме​тил Оли​вье, — Де​ля​лан​да в школь​ном пе​ред​ни​ке и мно​гих дру​гих, жа​ж​дав​ших по​знать ра​до​сти лет​не​го ла​ге​ря. Но они все уже за​бы​ли об Оли​вье — ведь он в их по​езд​ке не уча​ст​во​вал и по​то​му стал по​сто​рон​ним. А маль​чик гля​дел, как они це​лу​ют на про​ща​нье ро​ди​те​лей, тол​ка​ют​ся, вле​зая в ав​то​бус, за​ни​ма​ют свои мес​та. Мыс​ля​ми они бы​ли уже да​ле​ко, хо​тя ав​то​бус еще не отъ​е​хал. Вско​ре их ли​ца рас​плы​лись там, за стек​ла​ми, толь​ко дви​га​лись ру​ки, как ко​лы​шат​ся цве​ты на вет​ру. Но вот од​но ок​но в ав​то​бу​се рас​кры​лось. Лу​лу на​кло​нил​ся, что​бы ска​зать:

— Са​лют, Олив, хо​ро​ших те​бе ка​ни​кул! До встре​чи!

— Са​лют, Лу​лу, са​лют, Кап​де​вер, сча​ст​ли​во, ре​бя​та!..

Оли​вье ос​тал​ся один на ули​це, по​вто​ряя по​след​ние сло​ва, ко​то​ры​ми они об​ме​ня​лись: «Са​лют, хо​ро​ших ка​ни​кул, до встре​чи...» У не​го мельк​ну​ла мысль, что он, по​жа​луй, не уви​дит боль​ше сво​их дру​зей. Что-то во​круг на​ру​ши​лось. Ули​ца уже бы​ла не та​кой, как пре​ж​де. Она ста​ла хо​лод​ней, тре​вож​ней, опас​ней. Ис​чез​ла Вир​жи​ни, по​том Да​ни​эль, за ним Мак, а вот сей​час Лу​лу, Кап​де​вер и Ра​ме​ли... Это бы​ло вро​де при​ме​ра на вы​чи​та​ние на чер​ной класс​ной дос​ке:

64 - 9 = 55

Еще ос​та​ет​ся 55, но все за​бы​ли, ку​да про​па​ла де​вят​ка, ко​то​рую вы​чли. Раз​ве в му​ра​вей​ни​ке за​ме​ча​ют от​сут​ст​вие не​сколь​ких му​равь​ев, ко​то​рых где-то там раз​да​ви​ли?

*
Оли​вье плел​ся вслед за Бу​гра, ко​то​рый шел, по​ти​рая се​бе по​яс​ни​цу, к бу​лоч​ни​ку в ко​нец ули​цы. Тот об​слу​жи​вал по​ку​па​те​лей, стоя за при​лав​ком го​лым по по​яс, и во​ло​сы на его гру​ди бы​ли при​сы​па​ны муч​ной пы​лью. Бу​гра ку​пил ки​ло​грамм хле​ба, а до​ве​сок — чер​ст​вый ро​жок — пред​ло​жил Оли​вье, ко​то​рый при​нял​ся грызть его кон​чик.

— Пой​ду ля​гу, — ска​зал Бу​гра, — бу​ду чи​тать.
Оли​вье ре​шил от​пра​вить​ся к Люсь​е​ну. Ра​дио​лю​би​тель был в оди​но​че​ст​ве, и от это​го его ком​на​та не​ожи​дан​но по​ка​за​лась боль​шой. Скло​нив​шись над гро​мозд​ким ра​дио​при​ем​ни​ком, он вер​тел руч​ку, мед​лен​но пе​ре​во​дя ее от од​ной стан​ции к дру​гой и за​дер​жи​ва​ясь, чтоб при​слу​шать​ся к го​ло​сам, изъ​яс​няю​щим​ся на ино​стран​ных на​ре​чи​ях. Люсь​ен ка​зал​ся оза​бо​чен​ным и сер​ди​то сту​кал се​бя по лбу, как буд​то его раз​дра​жа​ло, что он ни​как не мо​жет че​го-то ура​зу​меть.

Он не слы​шал, как ре​бе​нок во​шел в ком​на​ту, и Оли​вье ус​пел за​ме​тить пус​тую ко​лы​бель, свет​лый во​ло​ся​ной мат​ра​сик в сет​ке, за​пят​нан​ную по​душ​ку; в угол​ке, от​ве​ден​ном под кух​ню, — гру​ду гряз​ной по​су​ды, мот​ки элек​три​че​ских про​во​дов, ви​ся​щие на сте​не, и ра​дио​лам​пы с ни​тью на​ка​ла са​мых раз​но​об​раз​ных ви​дов. Люсь​ен был, как все​гда, за​хва​чен сво​ей ра​бо​той, и Оли​вье при​шлось стук​нуть две​рью по​гром​че, что​бы тот уз​нал о его при​хо​де. Люсь​ен обер​нул​ся, ка​дык дер​нул​ся на его ху​дой шее, и он ска​зал:

— А-а, это ты. По-по​слу​шай, вот ис​пан​ская п-пе​ре​да-да​ча!

— Ты по​ни​ма​ешь!

— Ну, еще че​го за​хо-о-тел?

Ему труд​но бы​ло объ​яс​нить, что он пе​ре​жи​ва​ет: Люсь​е​на му​чи​ло пред​по​ло​же​ние, что кто-то из ра​дио​лю​би​те​лей хо​чет с ним го​во​рить, а он не мо​жет его по​нять.

— Во-от глу-у-пость! — ска​зал он.

Же​на его уе​ха​ла вме​сте с ре​бен​ком в стра​ну бас​ков. Она там ос​та​вит се​ст​ре сво​его ма​лы​ша, а са​ма от​пра​вит​ся на не​сколь​ко ме​ся​цев в са​на​то​рий в Верх​ней Са​войе, где ей сде​ла​ют пнев​мо​то​ракс. По​том она вы​здо​ро​ве​ет, и жизнь сно​ва ста​нет пре​крас​ной. А по​ка Люсь​ен очень стра​дал от оди​но​че​ст​ва. То, что он тос​ку​ет, бы​ло яс​но всем, и ус​по​каи​вал​ся он лишь то​гда, ко​гда во​зил​ся с ра​дио​при​ем​ни​ка​ми. А ра​бо​ты все при​бав​ля​лось, и не все​гда он был в со​стоя​нии всю ее про​вер​нуть.

— Ты хо-о-очешь че​го-н-ни​будь вы​пить?

Оли​вье со​гла​сил​ся вы​пить круж​ку пи​ва, чтоб иметь пред​лог по​быть здесь по​доль​ше. С пив​ной пе​ной на гу​бах оба они од​но​вре​мен​но вос​клик​ну​ли, что им ста​ло по​лег​че, и вос​поль​зо​ва​лись пе​ре​дыш​кой, чтоб сыг​рать в «фи​лип​пи​на»
.

— А ка-ак у те​бя? Что-ни​будь на-а-ла​жи​ва-а-ет​ся? — спро​сил Люсь​ен.

— Все хо​ро​шо, — слиш​ком по​спеш​но от​ве​тил Оли​вье. — Этим ле​том Жан и Эло​ди в Сен-Ше​ли не по​едут, они от​пра​вят​ся ту​да в бу​ду​щем го​ду и, воз​мож​но, да​же ме​ня возь​мут с со​бой. А еще я съез​жу в Сог, к мо​им де​душ​ке и ба​буш​ке. Это близ​ко. И уви​жу там, как под​ко​вы​ва​ют ло​шадь. Мо​жет, и вер​хом еще по​ка​та​юсь.

Оли​вье не про​дол​жал, зная, что лжет.
Люсь​ен схва​тил маль​чи​ка за ру​ку и по​тряс ее, поч​ти ве​се​ло по​вто​ряя:

— Как хо​ро​шо, ну ка-а-ак хо​ро​шо...

— Мне по​ра, — ска​зал Оли​вье, сму​тив​шись.
Люсь​ен опять пом​рач​нел и от​ве​тил:

— Да, да, мне на​до по-о-быть о-од​но​му!

Он по​пы​тал​ся из​ви​нить​ся. На са​мом де​ле, ему лег​че бы​ло тос​ко​вать в оди​ноч​ку. Оли​вье это по​нял. Маль​чик в свою оче​редь из​ви​нил​ся, и они мол​ча по​смот​ре​ли друг на дру​га. За​тем Люсь​ен по​жал ему ру​ку:

— Са​лют, са​лют, с-слав​ный, с-слав​ный ты па​рень!

— До сви​да​нья, Люсь​ен.

Его друг вер​нул​ся к ра​бо​те и при​нял​ся с ув​ле​че​ни​ем кру​тить ре​гу​ля​тор при​ем​ни​ка. Пе​ред тем как уй​ти, Оли​вье еще раз по​гля​дел на из​гиб его кос​ти​стой и су​ту​лой спи​ны. Сча​ст​ли​вых лю​дей на этой ули​це бы​ло не​мно​го. Он ни​ко​гда это​го не за​ме​чал, по​ка бы​ла жи​ва ма​ма Вир​жи​ни.

Жен​щи​ны, муж​чи​ны ку​да-то все шли по ули​це, они то ос​та​нав​ли​ва​лись, то сно​ва про​хо​ди​ли. Оли​вье сто​ял за​жму​рив​шись, смот​рел на солн​це, а по​том ему ка​за​лось, что он ви​дит кру​гом ка​ких-то ме​ха​ни​че​ских пая​цев с клю​чом в спи​не, не знаю​щих еще, в ка​ком же на​прав​ле​нии дви​нуть​ся. Ни​кто этих лю​дей не лю​бит, ни​кто не со​гре​ет их сво​им ду​шев​ным те​п​лом. Вот они и ски​та​ют​ся, блу​ж​да​ют с мес​та на ме​сто вро​де без вся​ко​го смыс​ла, по​жу​ют ку​сок хле​ба, по​ку​рят, схо​дят в пив​ную. Вир​жи​ни уже боль​ше не на​пе​ва​ет ля-ля-ля-ля, при​би​рая мот​ки и ка​туш​ки с нит​ка​ми, Па​ук не гре​ет​ся боль​ше на сол​ныш​ке, Мак не хо​дит враз​вал​ку в сво​ем свет​лом кос​тю​ме, не сло​ня​ют​ся по квар​та​лу Лу​лу и Кап​де​вер, за​су​нув ру​ки в кар​ма​ны, в по​ис​ках, ко​го бы еще ра​зы​грать, и Люсь​ен те​перь то​же ос​тал​ся один. Как все это не​ле​по!

В пол​день Оли​вье по​обе​дал вме​сте с Эло​ди и по​мог ей вы​мыть по​су​ду. За​тем он схва​тил тряп​ку и при​нял​ся вы​ти​рать ме​бель, уже до бле​ска на​чи​щен​ную его ку​зи​ной.

— Ой-ой! — ска​за​ла она. — Что про​ис​хо​дит?

Ни​че​го не про​ис​хо​ди​ло. Про​сто ему хо​те​лось быть с ней, слов​но он опа​сал​ся, как бы и она ку​да-ни​будь не ис​чез​ла. Оли​вье по​мо​гал ей чис​тить кар​тош​ку, ста​ра​ясь тон​ко сни​мать ко​жу​ру и ак​ку​рат​но вы​ре​зать глаз​ки. По​сле это​го он сел на ди​ван и стал за​бот​ли​во пе​ре​кла​ды​вать со​дер​жи​мое сво​его ран​ца.

В че​ты​ре ча​са маль​чик чем-то за​ку​сы​вал, как вдруг по​сту​ча​ли в дверь. Это бы​ла Ма​до. На ней был кос​тюм из лег​кой пе​ст​рой тка​ни с оран​же​вы​ми цве​та​ми по зе​ле​но​му фо​ну, боль​шая, то​же зе​ле​ная, со​ло​мен​ная шля​па с чуть бо​лее тем​ной лен​той.

— Я уез​жаю от​ды​хать. Не про​во​дишь ли ме​ня до так​си, Оли​вье?

Ма​до по​про​ща​лась с Эло​ди, и маль​чик по​шел за ней, по​мо​гая не​сти ба​гаж. Ри​ка и Рак Ма​до по​ру​чи​ла за​бо​там при​врат​ни​цы, и та стоя​ла на по​ро​ге, дер​жа обе​их со​бак на по​вод​ке. Ма​до вы​ну​ла из су​моч​ки день​ги и от​да​ла ей. По​том они с Оли​вье по​шли к сто​ян​ке так​си на ули​це Кюс​тин. Ма​до на​пе​ва​ла пе​сен​ку «На бе​ре​гу Ривь​е​ры». Под по​ля​ми шля​пы си​не​ва ее глаз ка​за​лась бо​лее на​сы​щен​ной и глу​бо​кой, изы​скан​ные чер​ты ее ли​ца, неж​ный рот бы​ли слов​но вы​пи​са​ны тон​кой кис​точ​кой.

Во​ди​тель так​си взял че​мо​да​ны и по​ло​жил их в ба​гаж​ник. Ма​до ска​за​ла ему: «Ли​он​ский во​кзал», — и он про​бур​чал в усы: «Я до​га​дал​ся!» Жен​щи​на на​кло​ни​лась и сдви​ну​ла на​зад свою шля​пу, что​бы по​це​ло​вать Оли​вье.

— А ты не по​едешь ку​да-ни​будь от​дох​нуть, ма​лыш?
Он про​шеп​тал что-то не​оп​ре​де​лен​ное и рас​те​рян​но ус​та​вил​ся на ды​роч​ки сво​их сан​да​лий. По​том, со​брав​шись с си​ла​ми, улыб​нул​ся, про​тя​нул ру​ки к Ма​до, по​це​ло​вал ее креп​ко-креп​ко и, ста​ра​ясь сде​лать свой го​лос ве​се​лым, про​из​нес:

— Доб​ро​го от​ды​ха, Ма​до! Вы там за​го​рай​те...

— Доб​ро​го от​ды​ха, Оли​вье. Сви​дим​ся в кон​це сен​тяб​ря...

Во​ди​тель так​си опус​тил сиг​наль​ный фла​жок, оз​на​чаю​щий, что ма​ши​на за​ня​та. А отъ​е​хав, он вы​су​нул ру​ку в бо​ко​вое стек​ло и опус​тил вниз ука​за​тель​ный па​лец. Ма​до при​ник​ла к зад​не​му ок​ну, при​вет​ли​во по​ма​ха​ла на про​ща​нье, по​пра​ви​ла шля​пу, и вот уже маль​чик по​те​рял ее из ви​ду.

«Доб​ро​го от​ды​ха, Ма​до, вы там за​го​рай​те...» Вот и еще один отъ​езд! По​че​му ле​то всех об​ра​ща​ет в бег​ст​во?! Ре​бе​нок мыс​лен​но пе​ре​счи​тал тех, кто ос​тал​ся в го​ро​де: Бу​гра, Аль​бер​ти​на, Люсь​ен, Эло​ди и Жан, и ре​шил, что им здо​ро​во по​вез​ло. По​сле смер​ти ма​те​ри лю​бой уход с этой ули​цы ка​зал​ся ему опас​ным. Ин​туи​тив​но Оли​вье чув​ст​во​вал, что не уви​дит боль​ше сво​их дру​зей, но пред​ста​вить се​бе это не мог — на​столь​ко это ка​за​лось ему чу​до​вищ​ным.

Ма​дам Гро​ма​ляр, с ме​тел​кой из пруть​ев в ру​ках, гна​ла ка​кую-то со​ба​ку с жел​ты​ми пят​на​ми, за​ма​рав​шую пе​ред ее подъ​ез​дом тро​ту​ар — те​перь по не​му тек ру​че​ек. Ана​толь ме​нял ши​ны на сво​ем го​ноч​ном ве​ло​си​пе​де. «Ко​шер​ный» мяс​ник скоб​лил ре​за​ком ко​ло​ду, на ко​то​рой раз​де​лы​ва​ют ту​шу. Прач​ка вы​ни​ма​ла кос​точ​ки из слив — она за​тея​ла печь торт. Про​шел ка​кой-то че​ло​век, дер​жа под мыш​кой фут​ляр для сак​со​фо​на. Пе​ред вхо​дом в дом но​мер 75 упа​ло не​сколь​ко ка​пель во​ды: хо​зяй​ка от​рях​ну​ла в ок​но кор​зин​ку, в ко​то​рой она про​мы​ва​ла са​лат.

В вин​ной лав​ке Ахил​ла Хау​зе​ра на стек​ле вит​ри​ны бе​лой крас​кой бы​ло на​пи​са​но: Ви​но 10 гра​ду​сов, Ви​но 11 гра​ду​сов, Сент-Эмиль​он, Антр де Мер, Грав, Мос​та​га​нем, Кор​бь​ер, Вув​рей, Ма​кон, Бур​гей, Пуйи, Бо​жо​ле, Мон​ба​зий​як... Оли​вье с неж​но​стью вспом​нил Эло​ди, ко​то​рая так лю​би​ла бе​лое слад​ко​ва​тое ви​но. Ко​гда она пи​ла, гла​за у нее бле​сте​ли, как буд​то от слез, но нет, на​обо​рот, ви​но вы​зы​ва​ло у нее ве​се​лый смех, она ста​но​ви​лась та​кой раз​го​вор​чи​вой. Оли​вье по​рыл​ся в од​ном из двух сво​их спи​чеч​ных ко​роб​ков — в том, что за​ме​нял ему ко​ше​лек, — но там ос​та​лось лишь не​сколь​ко мел​ких мо​нет с дыр​ка​ми.

Ог​лоб​ли руч​ной те​леж​ки из лав​ки «Лес и уголь» от​бра​сы​ва​ли тень на тро​ту​ар. Оли​вье за​бав​лял​ся, под​тал​ки​вая те​леж​ку, но уголь​щик мощ​ным оверн​ским ба​сом ве​лел ему уби​рать​ся. И маль​чиш​ка звон​ко за​пел:

— Что же мне де​лать, что же мне де​лать...

Спус​тив​шись по ули​це до ка​фе «Ори​ен​таль», он оп​ро​ки​нул ящи​чек иг​ру​шеч​но​го подъ​ем​но​го кра​на, но тут уже не бы​ло зе​ле​ных кон​фе​ток: зна​чит, до не​го сю​да за​брал​ся дру​гой ре​бе​нок. По​сколь​ку кас​сир​ша очень стро​го по​смот​ре​ла на Оли​вье, он по​про​сил у нее ко​ро​бок швед​ских спи​чек и пач​ку «High Life» (он про​из​нес «хиш​лив» — на фран​цуз​ский ма​нер). Ему не хва​ти​ло на эти по​куп​ки од​но​го су, но жен​щи​на ска​за​ла: «Дос​та​точ​но». И Оли​вье ушел, гром​ко вы​крик​нув «До сви​да​нья, да​мы и гос​по​да!» — од​на​ко ему ни​кто не от​ве​тил.

Оли​вье не от​кры​вал си​га​рет, по​ка не до​шел до ок​на Аль​бер​ти​ны: он знал, что она ему сде​ла​ет не слиш​ком при​ят​ное вну​ше​ние, но это бы​ло луч​ше, чем мол​ча​ние или ску​ка. В то вре​мя как он за​ку​ри​вал си​га​ре​ту, втя​нув, а по​том на​дув ще​ки, что​бы по​бы​ст​рее вы​пус​тить дым, ок​но рас​пах​ну​лось, и Аль​бер​ти​на, ку​та​ясь в ха​лат, зая​ви​ла:

— А я те​бя ви​де​ла!

— Ко​неч​но, — ска​зал Оли​вье, — я это​го и хо​тел.

— Хо​рош, не​че​го ска​зать! А ну дай-ка од​ну мне!
Оли​вье про​тя​нул ей пач​ку, в ко​то​рую она за​су​ну​ла свои тол​стые, точ​но со​сис​ки, паль​цы, по​том чирк​нул спич​кой и под​нес ей ого​нек. И они по​смот​ре​ли друг на дру​га, как близ​кие лю​ди, у ко​то​рых столь​ко об​щих вос​по​ми​на​ний.

— Ну что, — ска​за​ла Аль​бер​ти​на, — ука​ти​ли все твои при​яте​ли? А ты тут ку​ришь... Хо​рош!

Ми​нут​ку они мол​ча ку​ри​ли, по​том Аль​бер​ти​на вспом​ни​ла: «А моя утюж​ка?» — и за​кры​ла ок​но.

Оли​вье ото​шел на не​сколь​ко ша​гов. Он смот​рел на по​ли​ро​ван​ные став​ни га​лан​те​рей​но​го ма​га​зи​на. Пе​ча​тей на них уже не бы​ло, они бле​сте​ли, как и во вре​ме​на Вир​жи​ни. Это ему бы​ло при​ят​но, но маль​чик по​ду​мал: «Кто же их вы​мыл?» По​том он за​ме​тил пе​чат​ное объ​яв​ле​ние: На​счет про​да​жи об​ра​щать​ся не че​рез эту дверь! Ока​зы​ва​ет​ся, сле​до​ва​ло ид​ти спер​ва к но​та​риу​су на ули​цу Ром. Ре​бе​нок этой фра​зы не по​нял, он по​ла​гал, что объ​яв​ле​ние из​ве​ща​ло, что дверь про​да​вать​ся не бу​дет, но то​гда за​чем во​об​ще к ко​му бы то ни бы​ло об​ра​щать​ся?

Вкус си​га​ре​ты Оли​вье не по​нра​вил​ся. А ку​пил он эту пач​ку по​то​му, что она на​пом​ни​ла ему день, ко​гда вдво​ем с Бу​гра они раз​ли​ва​ли ви​но по бу​тыл​кам. Си​га​ре​ту он бро​сил в ка​нав​ку. Мо​жет, ка​кой-ни​будь бро​дя​га под​бе​рет оку​рок, а воз​мож​но, он до​го​рит сам со​бой. Ес​ли во​да не уне​сет его в ка​на​ли​за​ци​он​ный сток.
*

При​бли​жа​лось 15 ав​гу​ста, и Оли​вье со​би​рал​ся пи​сать сво​ей ба​буш​ке в Сог — ведь это был празд​ник свя​той Ма​рии. Лю​ди все по​вто​ря​ли: «Ну и жа​ри​ща!» — как буд​то от это​го ут​вер​жде​ния на них по​ве​ет про​хла​дой. И еще до​бав​ля​ли: «Пря​мо Ка​ни​кюль!»
 — да​же не все​гда по​ни​мая, что это сло​во оз​на​ча​ет.

В би​ст​ро «Транс​ат​лан​тик» Эр​нест не​пре​рыв​но тор​го​вал боч​ко​вым пи​вом — мно​гие по​ку​па​те​ли при​хо​ди​ли за ним с лит​ро​вы​ми би​дон​чи​ка​ми, а мо​ло​дые рас​сыль​ные тя​ну​ли пи​во пря​мо из бу​ты​лок, взбал​ты​вая его, что​бы под​ня​лась пе​на. В са​мом кон​це ули​цы до​мо​хо​зяй​ки по​ку​па​ли пи​ле​ный лед, ко​то​рый про​да​вал​ся с гру​зо​вой ма​ши​ны «Па​риж​ский хо​ло​диль​ник», и де​ти со​са​ли ле​дя​ные ос​кол​ки, слиш​ком боль​шие для их ма​лень​ких ртов.

Жан уже не​де​лю ра​бо​тал в це​хе цин​ко​гра​фии га​зе​ты «Ма​тэн», и Эло​ди из​ла​га​ла свои пла​ны на бу​ду​щее, на​чи​ная ка​ж​дый раз со слов: «Те​перь, ко​гда у те​бя есть служ​ба...» В суб​бо​ту Жан при​нес бу​маж​ный кон​верт и тор​же​ст​вен​но вру​чил его Эло​ди: это бы​ло его пер​вое жа​ло​ва​нье на но​вом мес​те. Они при​ня​лись пля​сать, и Жан на​пе​вал «По​го​во​рим не​мно​го о Па​ри​же...» Ку​зен за​ме​тил улыб​ку Оли​вье, снял кеп​ку, ки​нул ее на ди​ван и в за​ме​ша​тель​ст​ве по​че​сал го​ло​ву.

— Ты бы не хо​дил се​го​дня шлять​ся по ули​цам, по​то​му что... Эло​ди го​то​вит не обед, а ко​ро​лев​ский пир!

И в са​мом де​ле, ку​зи​на все ут​ро не вы​хо​ди​ла из кух​ни, от​ку​да не​слись чу​дес​ные за​па​хи тимь​я​на и лав​ро​во​го лис​та. Стол был на​крыт на тро​их, при​чем ка​ж​дый при​бор имел две та​рел​ки и две рю​моч​ки. Сал​фет​ки бы​ли свер​ну​ты в фор​ме епи​скоп​ской мит​ры. Ма​лень​кие хлеб​цы из луч​шей му​ки вы​со​вы​ва​лись из-под скла​док сал​фет​ки. Эло​ди вне​сла бу​тыл​ку бе​ло​го ви​на, за​вер​ну​тую во влаж​ное по​ло​тен​це. Луч сол​ныш​ка со​гре​вал бу​тыл​ку ви​на «Вет​ря​ная мель​ни​ца», сто​яв​шую на по​до​кон​ни​ке...

Жан хо​дил из ком​на​ты в кух​ню и об​рат​но. Он вдруг вы​нул из кар​ма​на дет​ский жур​наль​чик «Эпа​тан» и бро​сил его Оли​вье, ска​зав: «Ах, я и за​был со​всем»... Оли​вье при​нял​ся раз​гля​ды​вать смею​щие​ся фи​зио​но​мии ге​ро​ев ко​мик​са «Пье-Ни​ке​ле» и чи​тать под​пи​си под кар​тин​ка​ми.

А его ку​зе​ны о чем-то шеп​та​лись. Уже дав​но они не бы​ли та​ки​ми ве​се​лы​ми. Оли​вье ра​до​вал​ся это​му и улы​бал​ся. Он ото​рвал​ся от сво​его жур​на​ла и по​смот​рел на стол, по​кры​тый ска​тер​тью в цве​тах, на кра​си​во рас​став​лен​ные при​бо​ры, на бу​фе​тик и его сияю​щую мра​мор​ную дос​ку, на на​ряд​ный ка​мин — на нем стоя​ла хру​сталь​ная ва​за с по​ле​вы​ми цве​та​ми. Сол​неч​ный лу​чик, упав​ший на стол, как бы рас​сек его по​по​лам. Все ка​за​лось та​ким свет​лым!

И од​на​ко в воз​ду​хе слов​но ви​та​ла не​кая тай​на, как бы​ва​ет, ко​гда вам за​бот​ли​во го​то​вят ка​кой-то сюр​приз и вы до​га​ды​вае​тесь о за​го​во​ре ва​ших близ​ких.

Ко​гда Эло​ди, на​дев бе​лый фар​ту​чек гор​нич​ной, при​шла с Жа​ном в сто​ло​вую, Оли​вье ус​лы​шал ко​нец раз​го​во​ра: «...это вы​ход из по​ло​же​ния», — и по​сле: «Тс-с!» Спро​сить, в чем де​ло, он не ус​пел, так как Эло​ди ве​се​ло за​кри​ча​ла:

— За стол, за стол!

— Сей​час под​за​пра​вим​ся, что на​до! — ли​ко​вал Жан.

Он по​тре​пал маль​чи​ка по за​тыл​ку, при​жал его на мгно​ве​ние к се​бе и ска​зал: «Ну, куд​ря​вая твоя го​ло​вен​ка!» Они на​ча​ли ба​ло​вать​ся, и Эло​ди вы​ну​ж​де​на бы​ла при​звать их к по​ряд​ку.

Пир, со​всем как в де​рев​не, на​ча​ли с су​па, в ко​то​ром пла​ва​ла лап​ша, из​го​тов​лен​ная в фор​ме букв. Она сра​зу на​пом​ни​ла Оли​вье те вре​ме​на, ко​гда он учил​ся чи​тать по этим мок​рым мяг​ким бу​к​вам, ко​то​рые вы​тас​ки​вал на край та​рел​ки, скла​ды​вая из них сло​ва. Сей​час он то​же при​нял​ся ис​кать в та​рел​ке свои ини​циа​лы; от го​ря​че​го су​па на его ще​ках вспых​нул ру​мя​нец.

Жан рас​ска​зы​вал о сво​ей но​вой ра​бо​те. В ноч​ную сме​ну ему при​дет​ся хо​дить все​го лишь од​ну не​де​лю из трех. Прав​да, по​сле та​ко​го сме​ще​ния гра​фи​ка днев​ные сме​ны ка​за​лись на​мно​го длин​ней, слов​но к ним при​бав​ля​ли еще два-три ча​са.

По​сле су​па на стол по​да​ли «ра​куш​ки свя​то​го Жа​ка», на​кры​тые под​ру​мя​нен​ной хлеб​ной ко​роч​кой. По​лу​круг​лые до​ныш​ки ра​ку​шек при ма​лей​шем дви​же​нии ер​за​ли по та​рел​ке. Как бы​ло ве​се​ло вы​ца​ра​пы​вать вил​кой бо​розд​ки в ра​куш​ке! Оли​вье рас​спра​ши​вал про эти пре​крас​ные да​ры мо​ря, ко​то​рые впо​след​ст​вии еще мо​гут слу​жить пе​пель​ни​ца​ми.

Жан и Эло​ди пе​ре​гля​ды​ва​лись, что оз​на​ча​ло: «Ска​жем ему сей​час?» — но все не мог​ли ре​шить​ся. Сол​ныш​ко гре​ло, обед по​лу​чил​ся чу​дес​ным, бе​лое ви​но ос​ве​жа​ло. И ку​зе​нам так хо​те​лось от​ло​жить все, что мог​ло быть не​при​ят​ным.

Так как Оли​вье го​во​рил про Бу​гра, Эло​ди вос​клик​ну​ла:

— Ну да! Он со​всем не так хо​рош, как ты рас​ска​зы​ва​ешь! С ним ты бы стал на​стоя​щим бро​дя​гой!

Маль​чик по​смот​рел на нее. По​че​му «ты бы стал»?.. Но Эло​ди за сло​вом в кар​ман не лез​ла. Вы​пив ви​на, она ста​ла как все​гда го​вор​ли​вой, и ка​за​лось, что ее пло​то​яд​ный ро​тик с осо​бым сма​ком про​из​но​сит ка​ж​дое сло​во:

— А этот от​вра​ти​тель​ный тип, этот Мак — са​мый на​стоя​щий бан​дит, раз​ве нет? Пом​нишь, как он взял ме​ня за ру​ку на рын​ке? Ну, я его хо​ро​шо от​бри​ла то​гда. И вот его уже в тюрь​му за​са​ди​ли...

— Так не за это же, — за​ме​тил Жан.

Но Эло​ди ни​что не мог​ло убе​дить. Ей ка​за​лось, что все эти фак​ты свя​за​ны ме​ж​ду со​бой и что на све​те все-та​ки есть спра​вед​ли​вость.

— Так или не так, — ввер​нул Оли​вье, на​пря​гая свои жал​кие би​цеп​сы, — этот Мак нау​чил ме​ня бок​су!

— Ну, это еще что, ты мог бы от не​го нау​чить​ся бог зна​ет ка​ким де​лиш​кам, — про​дол​жа​ла Эло​ди. — Тас​ка​ешь​ся по​сто​ян​но по ули​цам, как... как черт зна​ет кто!

Оли​вье сдер​жан​но улыб​нул​ся. Она не смо​жет по​нять. Ни​кто не пой​мет.

Эло​ди то и де​ло с удо​воль​ст​ви​ем по​вто​ря​ла сло​во «ша​ло​пай», как буд​то не по​ни​ма​ла его обид​но​го смыс​ла, а ее юж​ный ак​цепт к то​му же его смяг​чал.

— А вот ему ни​по​чем, ко​гда его на​зы​ва​ют ша​ло​па​ем, он да​же гор​дит​ся этим!

Жан по​смот​рел на Оли​вье с ви​дом со​общ​ни​ка. В дет​ст​ве он то​же иг​рал на ули​це и мог по​нять маль​чи​ка. Но на этот раз он вы​сту​пал в ро​ли ро​ди​те​ля и был обя​зан вы​ра​зить воз​му​ще​ние. Аль​бер​ти​на Хак то​же об​зы​ва​ла Оли​вье со​рван​цом, но по​сле это​го уго​ща​ла его бу​тер​бро​дом или ола​душ​кой. Со взрос​лы​ми так час​то бы​ва​ет: они и то и дру​гое де​ла​ют ра​зом. Гас​ту​не то​же не прочь ока​тить то хо​лод​ным, то го​ря​чим ду​шем: Оли​вье, мол, па​рень что на​до, и вдруг за​во​пит — в при​ют маль​чиш​ку от​пра​вить, в при​ют для си​рот во​ен​но​слу​жа​щих.

Толь​ко Бу​гра от​мал​чи​вал​ся. Он пре​дос​тав​лял ка​ж​до​му де​лать, что ему хо​чет​ся, а сам на все чи​хал. Люсь​ен то​же счи​тал, что луч​ше ни​ко​му не ме​шать. Оли​вье вспом​нил о Ма​до и вздох​нул: он пред​ста​вил се​бе ее на этой го​лу​бой и ро​зо​вой Ривь​е​ре, как вы​гля​дит на поч​то​вых от​крыт​ках бе​рег Сре​ди​зем​но​го мо​ря.

За «ра​куш​ка​ми свя​то​го Жа​ка» по​сле​до​ва​ла ту​ше​ная те​ля​ти​на с чес​ноч​ком и кар​тош​кой. Жан от​ку​по​рил бу​тыл​ку «Вет​ря​ной мель​ни​цы» и на​лил Оли​вье на са​мое до​ныш​ко, до​ба​вив в ста​кан ши​пуч​ки, от ко​то​рой ви​но слег​ка по​мут​не​ло, за​тем при​ня​ло си​не​ва​тый от​те​нок и ста​ло хо​тя и чуть ки​сло​ва​тым, но до​воль​но при​ят​ным на вкус.

По​том хлеб​ным мя​ки​шем ка​ж​дый на​су​хо вы​тер свою та​рел​ку и пе​ре​вер​нул ее, что​бы по​ло​жить сыр на обо​рот​ную сто​ро​ну, где вид​не​лась го​лу​бая мар​ка фа​ян​со​вой фаб​ри​ки. Оли​вье с удо​воль​ст​ви​ем съел боль​шой ку​сок «сен-нек​те​ра», по​ка Жан ле​пил из хле​ба вол​чок.

Эло​ди при​нес​ла стек​лян​ные блюд​ца с пи​ро​гом, на​чи​нен​ным виш​ней с кос​точ​ка​ми. Все уже бы​ли сы​ты, но чре​во​уго​дие взя​ло верх, и они съе​ли пыш​ный пи​рог.

— Ну, те​перь бы еще «ка​вы»
 вы​пить! — ска​зал Жан.

Он за​жег си​га​ру, а Оли​вье рас​храб​рил​ся и пред​ло​жил Эло​ди си​га​ре​ту «High Life», ко​то​рую она за​ку​ри​ла не​сколь​ко не​ук​лю​же. К удив​ле​нию маль​чи​ка, Жан ска​зал:

— Мо​жешь од​ну вы​ку​рить, раз они у те​бя име​ют​ся! Но знай, что это в по​след​ний раз!

По​че​му «в по​след​ний раз»? Оли​вье ак​ку​рат​но сло​жил се​реб​ря​ную бу​маж​ку и от​ве​тил:

— Нет, мне не хо​чет​ся.

Эло​ди обод​ряю​ще кив​ну​ла му​жу, и Оли​вье это за​ме​тил. Жан от​ста​вил стул, ущип​нул се​бя за нос, по​тер ру​ки и на​чал про​из​но​сить за​ра​нее под​го​тов​лен​ные фра​зы:

— В жиз​ни бы​ва​ют и тя​же​лые вре​ме​на, но не сле​ду​ет че​рес​чур пе​ре​жи​вать. Все в кон​це кон​цов ула​жи​ва​ет​ся. Толь​ко нуж​но, чтоб ка​ж​дый хоть не​мно​го это​му по​со​дей​ст​во​вал.

— Да, — ма​ши​наль​но под​твер​дил Оли​вье.

— Вы​слу​шай ме​ня вни​ма​тель​но, по​то​му что я дол​жен те​бе со​об​щить не​что важ​ное. Речь идет об од​ной но​во​сти, ко​то​рую мне по​ру​чи​ли объ​я​вить те​бе, хо​ро​шей но​во​сти — будь уве​рен...

Жан каш​ля​нул и сно​ва за​жег по​гас​шую си​га​ру. Ед​кий дым ожег ему нё​бо. Ко​гда при​шло вре​мя ска​зать, в чем де​ло, он уже не был уве​рен, что это та​кая уж хо​ро​шая но​вость для его ма​лень​ко​го ку​зе​на. И он вы​па​лил ско​ро​го​вор​кой:

— Ко​ро​че, твой дя​дя и те​тя ре​ши​ли те​бя усы​но​вить. Те​перь ты бу​дешь у них как сын. Вот для те​бя вы​ход из по​ло​же​ния...

Оли​вье не ше​лох​нул​ся, но ли​цо его по​блед​не​ло. Он гля​дел на виш​не​вые кос​точ​ки, ле​жав​шие в си​нем блюд​це. Во​круг ка​ж​дой кос​точ​ки еще ос​та​ва​лось не​мно​го ро​зо​вой мя​ко​ти. Оли​вье ста​ло хо​лод​но. Он не ос​ме​ли​вал​ся взгля​нуть Жа​ну в ли​цо. А ку​зен бы​ст​ро и нерв​но ку​рил, ста​рал​ся дер​жать се​бя по-при​ятель​ски, ис​кал нуж​ные сло​ва:

— Труд​но​ва​то бы​ло все ула​дить. У них уже есть двое сы​но​вей, по​ни​ма​ешь. Но те​перь, что ре​ше​но, то ре​ше​но. Те​бе там бу​дет не​пло​хо. Ку​да луч​ше, чем по ули​цам шлён​дать.

Эло​ди по​пы​та​лась при​дать сво​ему го​ло​су еще бо​лее ве​се​лые ин​то​на​ции, чем обыч​но, и вы​ска​за​ла не​сколь​ко оп​ти​ми​сти​че​ских обе​ща​ний:

— Ну ко​неч​но же, те​бе бу​дет не​пло​хо! У них та​кая боль​шая квар​ти​ра, что там хоть три се​мьи мо​гут жить. И всю​ду ков​ры. Да не та​кие, ко​то​рым це​на два су. Они те​бя уст​ро​ят в кол​леж. Най​дешь се​бе хо​ро​ших то​ва​ри​щей. Бу​дешь учить​ся. Ста​нешь та​кой ум​ный! Те​бя нау​чат зво​нить по те​ле​фо​ну, ка​тать​ся на ве​ло​си​пе​де. Ух, сколь​ко же ин​те​рес​но​го те​бя ожи​да​ет!

Мог​ла ли она знать, что все, что ей ка​за​лось столь при​ят​ным, по​гру​жа​ло Оли​вье в смер​тель​ную тос​ку? Свои гру​бые, не​ле​пые пред​став​ле​ния о бо​гат​ст​ве Эло​ди в изо​би​лии об​ру​ши​ла на Оли​вье, да еще то​ном ко​ро​ле​вы на час.

— Нау​чишь​ся иг​рать в бридж... У них две при​слу​ги... Да​дут те​бе до​маш​ний ха​лат... Ста​нешь разъ​ез​жать с ни​ми в ма​ши​не... Э, че​рез не​ко​то​рое вре​мя мы уже бу​дем для те​бя не​дос​та​точ​но хо​ро​ши!

Ес​ли бы Оли​вье под​нял го​ло​ву, то на​вер​ня​ка бы за​ме​тил, что, по​ка Эло​ди все это вы​кла​ды​ва​ла, она по​сте​пен​но ста​но​ви​лась гру​ст​ной и на рес​ни​цах у нее по​вис​ла сле​за. Жан то​же был взвол​но​ван и тя​же​ло ды​шал. Он раз​да​вил в блю​деч​ке оку​рок сво​ей си​га​ры и не​за​мет​но дал знак Эло​ди, чтоб она кон​чи​ла го​во​рить.

Оли​вье с тру​дом глот​нул слю​ну, от​бро​сил упав​шую на гла​за прядь и ти​хо спро​сил:

— Ко​гда?

Жан и Эло​ди в еди​ном по​ры​ве при​дви​ну​ли к не​му бли​же свои сту​лья — он с од​ной, она с дру​гой сто​ро​ны. Они об​ня​ли Оли​вье, им так хо​те​лось его уте​шить, по​вто​рить, что они очень лю​бят его, по​про​сить у не​го про​ще​ния за то, что не мо​гут ос​та​вить его у се​бя, и еще за что-то, че​го они не уме​ли вы​ра​зить, — не​что тай​ное, спря​тан​ное на са​мом дне их ду​ши, — воз​мож​но, за то, что они бы​ли все-та​ки сча​ст​ли​вы.

— Ско​ро, — от​ве​тил Жан. — Дя​дя прие​дет за то​бой в три ча​са. На сво​ей ма​ши​не. Зна​ешь, он до​б​рый ма​лый, не​мно​го, прав​да, су​хой, но хо​ро​ший. А твоя те​тя — вот уви​дишь, она то​бой зай​мет​ся, твоя те​тя. Ты бу​дешь как сын для нее. Они по​ве​зут те​бя от​ды​хать на ка​ни​ку​лы. Да​же в Эт​ре​та. Ты, мо​жет быть, уви​дишь мо​ре!

— На​до уло​жить твои ве​щи, — до​ба​ви​ла Эло​ди, — вот по​мо​ем по​су​ду, и сра​зу. Ни​че​го, у нас еще есть вре​мя.

Они по​до​дви​ну​лись еще бли​же к Оли​вье, и, так как это бы​ли со​всем мо​ло​дые лю​ди, не​зре​лые ду​хом, на​пу​ган​ные труд​но​стя​ми жиз​ни, за​пла​ка​ли.

Оли​вье си​дел не​дви​жи​мо. Ка​кой-то внут​рен​ний го​лос на​шеп​ты​вал ему сло​ва, фра​зы, ко​то​рые на​до бы​ло ска​зать, це​лую ве​ре​ни​цу про​ти​во​ре​чи​вых просьб, обе​ща​ний, до​во​дов. Гла​за его от​ра​жа​ли эту ду​шев​ную му​ку, но он ос​та​вал​ся нем, сжал гу​бы, на​хму​рил лоб, и со сто​ро​ны мог​ло по​ка​зать​ся, что он рав​но​ду​шен ко все​му, на не​го сва​лив​ше​му​ся, как это бы​ло и в день по​хо​рон Вир​жи​ни.

Оли​вье не пла​кал. Толь​ко он один и не пла​кал. Он про​дол​жал смот​реть на виш​не​вые кос​точ​ки в блюд​це. Очень при​сталь​но.
*

Га​зо​вый фо​нарь в верх​ней час​ти ули​цы Ла​ба за​бы​ли по​га​сить, и он про​дол​жал го​реть днем. Его блед​ное све​че​ние рас​тво​ря​лось в сол​неч​ном све​те — был ви​ден лишь сла​бый ого​нек в кол​пач​ке го​рел​ки, по​хо​жий на ка​кое-то крас​ное на​се​ко​мое.

Ря​дом с этим фо​на​рем стоя​ли трое — Эло​ди, Жан и дя​дя, — они бе​се​до​ва​ли, а чуть даль​ше хо​дил Оли​вье, ло​вя об​рыв​ки их раз​го​во​ра.

— Он па​рень не​лег​кий, это так, не​лег​кий, но, мо​жет, с ва​ми... Нель​зя ска​зать, что пло​хой... Да​же ми​лый маль​чик. Но ди​кий, со​всем ди​кий! Яс​но, что Вир​жи​ни... Да-да, ко​неч​но... Мы бы очень хо​те​ли... У вас ведь дру​гое по​ло​же​ние, вы бо​га​ты... Не осо​бен​но? Ну что вы...

На уг​лу ули​цы Лам​бер шо​фер в си​ней фор​ме и фу​раж​ке с ко​жа​ным ко​зырь​ком на​чи​щал до бле​ска ку​зов ав​то​мо​би​ля. Он с пре​неб​ре​жи​тель​ной ми​ной уже за​су​нул в ба​гаж​ник кар​тон​ную ко​роб​ку с мар​кой уни​вер​ма​га «Ля бель Жар​динь​ер», в ко​то​рую уло​жи​ли оде​ж​ду маль​чи​ка.

А со школь​ным ран​цем Оли​вье рас​стать​ся не за​хо​тел. Он при​жи​мал к се​бе свое един​ст​вен​ное дос​тоя​ние. В ран​це ле​жа​ли кни​ги Пау​ка, а так​же «Жизнъ Са​ворнъ​я​на де Браз​за».

Ули​ца сей​час бы​ла за​стыв​шей, ти​хой, пус​тын​ной. Она под​вер​глась яро​ст​ной ата​ке бе​ло​го па​ля​ще​го солн​ца, ко​то​рое ее обес​цве​ти​ло и, как бы на​ки​нув про​сты​ни на фа​са​ды ее до​мов, пре​вра​ти​ло их в че​ре​ду оди​на​ко​вых при​зра​ков. Оли​вье бро​дил по ней пре​ж​де, скры​вая в гру​ди ду​шев​ную боль, а ули​ца, чтоб по​нра​вить​ся ему, тво​ри​ла для не​го встре​чи, иг​ры, зре​ли​ща, пол​ные слов и дви​же​ний. К той гру​ст​ной му​зы​ке, ко​то​рую нес в се​бе этот маль​чик, она до​бав​ля​ла по​рой ве​се​лые нот​ки. Поз​же он вспом​нит эти про​стые жи​тей​ские сцен​ки, на​столь​ко за​уряд​ные и обы​ден​ные, что боль​шин​ст​во лю​дей их по​про​сту не за​ме​ча​ли.

Оли​вье все еще слы​шал, как зве​не​ли кри​стал​лы со​ды, ко​то​рые Эло​ди бро​си​ла в мис​ку с гряз​ной по​су​дой. Жан, не на​хо​дя се​бе мес​та, по​шел за си​га​ре​та​ми, но вер​нул​ся с пус​ты​ми ру​ка​ми: ему был ну​жен пред​лог, чтоб хоть на не​сколь​ко ми​нут уй​ти из до​ма.

А те​перь, ко​гда взрос​лые бе​се​до​ва​ли, ре​бе​нок ог​ля​ды​вал​ся кру​гом, как ко​те​нок, ко​то​рый но​ро​вит ку​да-то уд​рать. Оли​вье и сам еще не по​ни​мал, что он ищет, на что на​де​ет​ся. Быть мо​жет, на не​ожи​дан​ный слу​чай, на по​мощь из​вне. Вдруг кто-ни​будь при​дет и ска​жет: «Стой​те! Это не​до​ра​зу​ме​ние. Вы оши​бае​тесь. Оли​вье здесь ос​та​нет​ся, по​то​му что...»

Го​лу​бо​ва​тые створ​ки рас​пах​нув​ше​го​ся окош​ка Бу​гра от​бро​си​ли на ули​цу мяг​кий сол​неч​ный блик. Про​бе​жал Ри​ри, он ка​тил пе​ред со​бой по​зва​ни​ваю​щее сер​со. Ка​кая-то со​ба​ка ле​ни​во раз​ле​глась на солн​це. Оли​вье уже и не пы​тал​ся ус​лы​шать, что там го​во​ри​ли Эло​ди, Жан и дя​дя. Их сло​ва, по​те​ряв вся​кое зна​че​ние, про​но​си​лись над его го​ло​вой, как жуж​жа​щая му​ха.

Все по​хо​ди​ло на день по​хо​рон Вир​жи​ни, толь​ко на​ро​ду те​перь бы​ло мень​ше и дя​дя при​шел не в про​ре​зи​нен​ном пла​ще. Он был одет в дву​борт​ный сталь​но​го цве​та кос​тюм, чер​ные бо​тин​ки его яр​ко бле​сте​ли. Длин​ные ру​ки дя​ди сви​са​ли вдоль те​ла, а бе​лые кис​ти, ка​за​лось, бы​ли при​пуд​ре​ны таль​ком. В ко​жу бе​зы​мян​но​го паль​ца глу​бо​ко вда​ви​лось об​ру​чаль​ное коль​цо. Ниж​няя гу​ба не​мно​го вы​пя​чи​ва​лась впе​ред. Дя​дя су​ту​лил​ся, и у не​го бы​ла по​ход​ка груз​но​го, стес​няю​ще​го​ся сво​ей си​лы че​ло​ве​ка.

Оли​вье сце​пил паль​цы под ран​цем, ве​са ко​то​ро​го он поч​ти не ощу​щал. Маль​чик со​зер​цал ка​пот ав​то​мо​би​ля и проб​ку ра​диа​то​ра в фор​ме ор​ла с рас​про​стер​ты​ми крыль​я​ми. Ес​ли смот​реть от​сю​да, мос​то​вая в кон​це ули​цы ка​за​лась со​всем глад​кой. А ули​ца Кюс​тин там, вда​ли, бы​ла за​мо​ще​на плот​но при​гнан​ны​ми де​ре​вян​ны​ми про​смо​лен​ны​ми тор​ца​ми. Ко​гда шел дождь, ло​ша​ди сколь​зи​ли по ним, иной раз да​же па​да​ли ме​ж​ду ог​лоб​ля​ми и, что​бы под​нять ко​ня на но​ги, его при​хо​ди​лось спер​ва рас​пря​гать.

— Нам по​ра от​прав​лять​ся!

Дя​дя хо​тел ус​ко​рить про​ща​ние. Оли​вье упор​но рас​смат​ри​вал нит​ку, ви​ся​щую из шва его ран​ца. Она бы​ла свет​лее, чем сам ра​нец из те​лячь​ей, уже по​тер​той ко​жи. Са​пож​ник с ули​цы Ни​ко​ле, под​шив ото​рвав​ший​ся на ран​це кар​ман, не об​ре​зал то​гда этой нит​ки. И Оли​вье ино​гда за​бав​лял​ся тем, что под​вя​зы​вал к ней де​ре​вян​ный уголь​ник.

— Ну, Оли​вье, да​вай по​про​ща​ем​ся! Будь ум​ни​ком, пи​ши нам. Обе​ща​ешь? Смот​ри, длин​ные пись​ма...

Жан и Эло​ди рас​це​ло​ва​ли его в обе ще​ки, дя​дя по​жал мо​ло​дым лю​дям ру​ки, и они бы​ст​ро по​шли до​мой. То​гда дя​дя слег​ка на​кло​нил​ся и взял Оли​вье за пле​чо. Он смот​рел на улич​но​го маль​чу​га​на, ко​то​рый вой​дет те​перь в его се​мью, смот​рел на его свет​лые, бле​стев​шие на солн​це во​ло​сы, и чув​ст​во​вал се​бя не​лов​ким, сму​щен​ным. Ему хо​те​лось как мож​но ско​рее вве​рить маль​чи​ка за​бо​там же​ны.

Они про​шли не​сколь​ко мет​ров по этой кро​хот​ной ули​це, ко​то​рая все​гда ка​за​лась Оли​вье боль​шой. На ка​кое-то мгно​ве​ние ос​та​но​ви​лись у га​лан​те​рей​но​го ма​га​зи​на. С пер​во​го мая Оли​вье толь​ко и знал, что кру​тить​ся во​круг этой цен​траль​ной точ​ки квар​та​ла: не​ви​ди​мая, тай​ная, не​уло​ви​мая Вир​жи​ни про​дол​жа​ла су​ще​ст​во​вать сре​ди сво​их ящи​ков, ни​ток и нож​ниц. Ко​гда Оли​вье уе​дет, Вир​жи​ни ум​рет по-на​стоя​ще​му. Но так как ла​воч​ка бы​ла все еще здесь, Оли​вье да​же в ми​ну​ту отъ​ез​да не мог по​ве​рить, что он на​все​гда по​ки​да​ет ули​цу. Нет, нет, это все​го лишь про​гул​ка. Или от​луч​ка на лет​ний от​дых.

— По​шли, — ска​зал дя​дя, — твоя те​туш​ка нас уже ждет.

Ок​но Аль​бер​ти​ны бы​ло за​кры​то. На​вер​ное, она дре​ма​ла по​сле обе​да, скре​стив ру​ки на сво​ем боль​шом жи​во​те, с рас​сы​пав​ши​ми​ся во​круг крас​но​го рас​па​рен​но​го ли​ца «анг​лий​ски​ми» ло​ко​на​ми. Ко​гда маль​чик вле​зал в ма​ши​ну, ему по​ка​за​лось, что он слы​шит ра​дио​при​ем​ник Люсь​е​на.

Во​ди​тель уже за​кры​вал двер​цу, как вдруг Оли​вье под​прыг​нул, уз​нав го​лос, не по​хо​жий ни на ка​кой дру​гой:

— Эй, обо​ж​ди​те-ка! Эй! Од​ну ми​ну​точ​ку, черт по​бе​ри!
По ули​це спус​кал​ся, при​хра​мы​вая и мор​щась от бо​ли, бо​ро​да​тый вер​зи​ла, дер​жась ру​кой за бед​ро. Дя​дя при​нял его за ни​ще​го и по​лез бы​ло в кар​ман, но Бу​гра от​крыл двер​цу ма​ши​ны и об​хва​тил свои​ми ог​ром​ны​ми ла​па​ми го​ло​ву Оли​вье:

— Как это так? Раз​ве те​перь не при​ня​то про​щать​ся с друзь​я​ми? Дай-ка по​жать твою пя​тер​ню!

Го​лос у Бу​гра был хри​п​лый, над​трес​ну​тый, не со​всем та​кой, как обыч​но. Ему яв​но хо​те​лось ска​зать маль​чи​ку:

«Же​лаю сча​стья!» или что-ни​будь вро​де это​го. Но он лишь три​ж​ды под​миг​нул ему и кив​нул го​ло​вой, как бы вну​шая: «Все на​ла​дит​ся! Будь уве​рен!»

— Про​щай, Бу​гра, — шеп​нул Оли​вье.

На ред​кость раз​ные, ни​чуть не по​хо​жие друг на дру​га, Бу​гра и дя​дя об​ме​ня​лись по​ни​маю​щим взгля​дом. По​том Оли​вье ощу​тил, что его друг не​за​мет​но су​нул ему в ла​донь ка​кую-то ве​щи​цу. Коль​цо! На не​го, на​вер​но, хва​ти​ло мо​нет​ки в ка​ких-ни​будь два​дцать су.

— О! Бу​гра, Бу​гра!

Двер​ца ма​ши​ны за​кры​лась. Дя​дя мах​нул ру​кой, и шо​фер отъ​е​хал. Оли​вье по​вер​нул​ся, чтоб по​смот​реть на Бу​гра че​рез зад​нее стек​ло. На Бу​гра в его вель​ве​то​вой, как у плот​ни​ков, курт​ке. На Бу​гра и на всю ули​цу.

В ле​вой ру​ке Оли​вье за​жал коль​цо, а пра​вая су​до​рож​но схва​ти​лась за нит​ку от ран​ца. Все мень​ше ка​зал​ся из​да​ли ста​рый Бу​гра, все мень​ше ста​но​ви​лась и ули​ца. Ули​ца... Лег​кий треск раз​дал​ся в ма​ши​не: нит​ка, ко​то​рую дер​жал Оли​вье, по​рва​лась.

Ро​бер Са​ба​тье
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� «Боевые кресты» — фашистская организация во Франции.— Здесь и далее примечания переводчиков.





� «Боль дор де ля марш» — Золотой кубок за ходьбу,


� Жизнелюбивый человек, знающий цену и делу и отдыху.


� Caid — атаман, главарь (франц., арго).


� Здесь и далее стихи даны в переводе Е. Шевелевой.


� Вполголоса (итал.).


� «Какао фирмы LSK великолепно!»


� Ландрю — убийца, процесс которого нашумел во Франции в 30-е годы.


� По-французски это слово имеет несколько значений: рыба-усач, сутенер, василек.


� Человек, которого я люблю (англ.).


� Гастон Монтегюс, «Слава 17-му полку». Перевод А. Гатова. Автор песни, известный парижский певец, посвятил се солдатам 17-го полка, которые отказались стрелять в бастовавших на юге Франции в 1907 году крестьян-виноградарей.


� Так звали находчивого, смышленого героя из популярных в то время романов Гастона Леру.


� Бразза, Пьер Саворньян (1852—1905) — французский колонизатор, захвативший часть Конго и основавший Браззавиль.


� Детский популярный комикс.


� Лагардер — один из популярных героев приключенческого романа «плаща и шпаги».


� Папаша Маглуар — старик, изображенный на этикетке.


� Игра состоит в том, чтобы разделить пополам ядро миндаля и воскликнуть: «Здравствуй, Филиппин!»


� Canicule— собачонка (лат.). Так называли звезду Сириус из созвездия Большого Пса. Три тысячи лет тому назад она появлялась перед восходом солнца в июле — самом жарком месяце в году. Хотя теперь Сириус появляется в другое время года, слово «Canicule» стало обозначением сильной жары.


� «Кава» — хмельной напиток из корня полинезийского перца.





