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Ãëàâà 1



     Íèêòî íå çàìåòèë, êàê îí ïîÿâèëñÿ â ãîðîäå, è ýòî âûçâàëî ó âñåõ ÷óâñòâî íåëîâêîñòè, êîòîðîå îõâàòèëî áû, ê ïðèìåðó, ñåìüþ, óâèäåâøóþ âäðóã, ÷òî â ãîñòèíîé ñèäèò ÷óæîé, ê òîìó æå âîøåäøèé íåèçâåñòíî êàê - äàæå äâåðü íå ñêðèïíóëà.

     Îí ïðèáûë íå ñ óòðåííèì âîñüìè÷àñîâûì ïîåçäîì, è ìíîãî ðàíüøå âå÷åðíåãî. È íå íà àâòîáóñå.

     Ó íåãî íå áûëî íè àâòîìîáèëÿ, íè âåëîñèïåäà. Ìèëü ñàìîå ìåíüøåå íà ïÿòüäåñÿò â îêðóæíîñòè íåò íè îäíîãî êîììåð÷åñêîãî àýðîäðîìà, è ïðèëåòåòü íåçíàêîìåö ìîã áû òîëüêî íà ÷àñòíîì ñàìîëåòå, íî íà "×åòûðåõ âåòðàõ", âçëåòíîé ïëîùàäêå ìåñòíîãî êëóáà, íå ïðèçåìëÿëàñü â Ýòîò äåíü íè îäíà ìàøèíà.

     Ïðàâäà, æåíà Äóàéòà Î'Áðàéåíà ñ ïðèìûêàþùåé ê ãîðîäó ôåðìû "×åòûðå âåòðà" - òà ìîãëà áû çíàòü, êàê âñå áûëî, íî â íóæíûé ìîìåíò, ê ñîæàëåíèþ, îòâåðíóëàñü â äðóãóþ ñòîðîíó. Îíà óæå âêëþ÷èëà ýëåêòðè÷åñòâî, çàíàâåñè, îäíàêî, çàäåðãèâàòü íå ñïåøèëà - åùå íå ñîâñåì ñòåìíåëî - è çàäåðæàëàñü ó îêíà, ãëÿäÿ íà ïåðâûå õëîïüÿ ñíåãà, ïàäàâøèå ñ íèçêîãî, ïî÷òè âðîâåíü ñ âåðõóøêàìè êëåíîâ, íåáà. Ïîòîì â êîëûáåëè çàõíûêàë ìàëûø, è îíà ïîâåðíóëàñü.

     Ïðèåçæèé óâèäåë åå ñî ñïèíû â çîëîòèñòîì ñâåòå êîìíàòû. Ìîæåò áûòü, äàæå óãàäàë, ÷òî îíà ñêëîíèëàñü íàä êîëûáåëüþ.

     Øëè ïîñëåäíèå ìèíóòû ñóìåðå÷íîãî äíÿ. Ìàøèíà åõàëà ñ þãà, ãäå, äîëæíî áûòü, çàðÿäèë äîæäü: êóçîâ áûë çàëåïëåí ãóñòîé áóðîé ãðÿçüþ, òîëñòûì ñëîåì ïîêðûâàâøåé ñêàòû; áðûçãè åå çàñîõëè íà âåòðîâîì ñòåêëå, è "äâîðíèêè" äâèãàëèñü òîë÷êàìè.

     Âêëþ÷åííûå ôàðû ñâåòèëèñü òàê æå ïðèãëóøåííî, êàê îêíà ôåðìû Î'Áðàéåíîâ. Íà ïåðåêðåñòêå ìàøèíà òîëüêî ïðèòîðìîçèëà. Ìîòîð ïðîäîëæàë ðàáîòàòü, èç âûõëîïíîé òðóáû òÿíóëñÿ äûìîê. Íåçíàêîìåö âûëåç, íàêëîíèëñÿ è âûòàùèë èç êàáèíû ñâîé áàãàæ - ÷åìîäàí÷èê, âðîäå òåõ, ÷òî áåðóò ñ ñîáîé ôóòáîëèñòû, îòïðàâëÿÿñü íà ìàò÷ â ñîñåäíèé ãîðîä.

     Âîäèòåëü, êóðèâøèé ñèãàðó, êîðîòêî áðîñèë:

     - Æåëàþ óäà÷è!

     Ïðèåçæèé íå äàë ñåáå òðóäà îòâåòèòü. Ðàçîì ñîðèåíòèðîâàëñÿ è äâèíóëñÿ íàïðàâî ïîõîäêîé, êîòîðóþ èíûå âñêîðå ñî÷ëè ñòðàííîé, - íå òî ÷òîáû ëåíèâîé, íî êàêîé-òî íåðåøèòåëüíîé: ñìåøíî âûáðàñûâàÿ âáîê ëåâóþ íîãó, îí øåë òàêèìè ðàçìåðåííûìè è ðîâíûìè øàãàìè, ÷òî çâóê èõ ìãíîâåííî ñòàíîâèëñÿ ïðèâû÷íûì, è âû æäàëè åãî, êàê æäóò ñêðèïà çíàêîìîé äâåðè èëè ëåñòíè÷íîé ñòóïåíüêè.

     Íîÿáðü òîëüêî-òîëüêî íà÷èíàëñÿ, íî çäåñü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áûë óæå ïåðâûé äåíü çèìû. Íåçíàêîìåö, åñëè îí âïðÿìü ïðèåõàë èçäàëåêà, ýòîãî åùå íå çíàë. Íåïîãîäà, ðàçìåòàâøàÿ ðæàâóþ ëèñòâó äåðåâüåâ, íå ñòèõàëà öåëûõ òðîå ñóòîê; çàòåì, ê ïîëóäíþ, íåîæèäàííî íàñòóïèëî ïîëíîå çàòèøüå, òó÷è ïðåðâàëè ñâîé áåã, ïðîñâåòû â íåáå çàäåðíóëèñü, è îíî íà÷àëî òåìíåòü, ñòàíîâÿñü âñå áîëåå ïëîòíûì, òÿæåëûì, íèçêèì, ïî
êà ñ íåãî íå ïîñûïàëèñü íàêîíåö 
ïåðâûå ñíåæíûå õëîïüÿ.

     Ýòè õëîïüÿ, íà êîòîðûå Ëåììà Î'Áðàéåí ñìîòðåëà èç îêíà, ïàäàëè òåïåðü ÷óòü ãóùå, õîòÿ âñå åùå íåòîðîïëèâî, è òóò æå òàÿëè íà àñôàëüòå øîññå è ÷åðíîé çåìëå ïîëåé.

     Ïåðâûì çäàíèåì ïî ëåâóþ ðóêó, îãíè êîòîðîãî òî÷íåå, ÷åì îêíà ôåðìû Î'Áðàéåíîâ, îáîçíà÷àëè ÷åðòó ãîðîäà, áûë äîì ñòàðûõ áàðûøåíü Ñïðåéã; ìåòðàõ â äâàäöàòè çà íèì óëèöà øëà ïîä óêëîí è âèñåë çíàê "Ñêîðîñòü 25 ìèëü". Íî áàðûøíè Ñïðåéã óæå îïóñòèëè æàëþçè.

     ×óòü äàëüøå, â ÷üåì-òî äâîðå, èãðàëè äåòè - 
ëîâèëè
 ÿçûêîì ñíåæèíêè; ïîýòîìó îíè è íå çàìåòèëè ÷åëîâåêà, ïðîøåäøåãî ìèìî.

     Ñðàçó çà äîðîæíûì çíàêîì çàñâåðêàëè ïåðâûå óëè÷íûå ôîíàðè; èíòåðâàëû ìåæäó íèìè ñòàíîâèëèñü âñå êîðî÷å, è, íàêîíåö, èõ ñìåíèëè ñâåòèëüíèêè ñ ìàòîâûìè ïëàôîíàìè. Ïîòîì ïî îáåèì ñòîðîíàì óëèöû ïîòÿíóëèñü òðîòóàðû, è íåçíàêîìåö óâèäåë âíèçó íåáîëüøîå, ïîõîæåå íà ñîçâåçäèå ñêîïëåíèå îãíåé, ê êîòîðîìó îí è ïðèáëèæàëñÿ âñå òåì æå ðîâíûì øàãîì, íåñÿ ÷åìîäàí÷èê â ðóêå.

     Äîìà íà õîëìå, ïðåèìóùåñòâåííî äåðåâÿííûå, áûëè îêðóæåíû ãàçîíàìè è äåðåâüÿìè, ñêâîçü âåòâè êîòîðûõ âèäíåëèñü îñâåùåííûå îêíà è - ïî÷òè â êàæäîì èç íèõ - äåòè.

     
Óëèöà
 íàçûâàëàñü Âÿçîâîé è áûëà îäíîé èç ñàìûõ íàðÿäíûõ â ãîðîäå. Äðóãèå ïåðåñåêàëè åå èëè øëè ïàðàëëåëüíî, è âñþäó ïîïàäàëèñü òàêèå æå ãàçîíû, äåðåâüÿ, ïî÷òîâûå ÿùèêè íà êðàþ òðîòóàðà, òàêèå æå êîòòåäæè, âûêðàøåííûå â áåëûé, æåëòûé, ñâåòëî-çåëåíûé öâåò.

     Ó ïîäíîæèÿ õîëìà îãíè âíåçàïíî è íåîáúÿñíèìî èñ÷åçàëè, óñòóïàÿ ìåñòî ÷åðíîìó ïðîâàëó, ãäå ñâåðêàëî ëèøü íåñêîëüêî ñëèøêîì ñèëüíûõ, ñëåïÿùèõ ëàìï. Íåèçâåñòíûé ïåðåñåê æåëåçíóþ äîðîãó, ìîñò íàä êëîêî÷óùåé ðåêîé, îòêóäà âèäíû áîëüøèå òóñêëûå îêíà êîæåâåííîãî çàâîäà.

     Ñî ñòîðîíû ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îí óæå áûâàë çäåñü: òàê êàê íè ðàçó íå ñïðîñèë äîðîãó è óâåðåííî øåë òóäà, êóäà, âèäèìî, åìó è òðåáîâàëîñü.

     ×àðëè ñàì äîëãî áûë óáåæäåí, ÷òî êòî-òî â äðóãîì ãîðîäå äàë ïðèåçæåìó àäðåñ åãî áàðà.

     Ïî÷åìó íåçíàêîìåö íå îñòàíîâèëñÿ ó ïåðâîé æå íåîíîâîé âûâåñêè, ñðàçó çà ðå÷êîé? Òàì, â çäàíèè ñ êðàñíûì ôàñàäîì, ïîìåùàëñÿ äðóãîé áàð - "Ïîãðåáîê". Èç-çà ðåøåò÷àòîé äâåðè äîíîñèëèñü âçðûâû ñìåõà, çàïàõ ïèâà è âèñêè ÷óâñòâîâàëñÿ äàæå íà ñåðåäèíå ïðîåçæåé ÷àñòè.

     Ìîæåò áûòü, íåèçâåñòíûé çíàë, ÷òî "Ïîãðåáîê", êàê âñåãäà ïî ñóááîòàì, ïåðåïîëíåí ðàáî÷èìè, ïðåâðàùàþùèìè ó ñòîéêè â íàëè÷íûå ñâîè ÷åêè íà çàðïëàòó?

     Íå îñòàíîâèëñÿ îí è íà Ãëàâíîé óëèöå, ãäå ïðèâëåêàë ê ñåáå âçãëÿäû "Ìîóç", åäèíñòâåííûé ïðèëè÷íûé îòåëü â ãîðîäå, â õîëëå êîòîðîãî â êîæàíûõ êðåñëàõ ñ ïëåâàòåëüíèöàìè ïî áîêàì âå÷íî âîññåäàþò, âûòÿíóâ íîãè ëèöîì ê óëèöå, ïðèåçæèå êîììèâîÿæåðû.

     Îí ìèíîâàë è ìàãàçèí Âóëâîðòà <Àìåðèêàíñêàÿ êîìïàíèÿ ìàãàçèíîâ ñòàíäàðòíûõ öåí, îñíîâàííàÿ Ôðýíêîì 
Óèíôèëäîì
 Âóëâîðòîì (1852 - 1919).>, ñâåðíóë âëåâî, íà äîâîëüíî åùå îæèâëåííóþ òîðãîâóþ óëèöó, ïîòîì âïðàâî, íà äðóãóþ, ãäå ñâåòèëèñü âñåãî ÷åòûðå îêíà, è ëèøü ïîñëå ýòîãî ïîïàë â áàð ê ×àðëè.

     Îí òîëêíóë äâåðü òàê, ñëîâíî óæå îòêðûâàë åå ìíîãî ðàç; íåñêîëüêî ñåêóíä, íå áîëüøå, ïîñòîÿë, êàê áóäòî îñìàòðèâàÿñü èëè ñíîâà âæèâàÿñü â êîãäà-òî çíàêîìóþ àòìîñôåðó, è, íå ïîçäîðîâàâøèñü, íàïðàâèëñÿ ê ñòîéêå.

     - Ïðèâåò ïðèåçæåìó! - áðîñèë ×àðëè, âûòèðàÿ ìåñòî ïåðåä íèì.

     Îò ×àðëè íè÷òî íå óñêîëüçíóëî - íè ÷åìîäàí÷èê, íè ïðèâû÷êà âûáðàñûâàòü âáîê ëåâóþ íîãó, íè òî, ÷òî â ýòîò ÷àñ íå ìîæåò áûòü ïîåçäà èëè àâòîáóñà, à áðþêè ó ïðèøåëüöà - â ãðÿçè.

     - Ïåðâûé çèìíèé äåíåê! - ïðîäîëæàë áàðìåí, çàìåòèâ ñíåæèíêè íà ñåðîé øëÿïå ïîñåòèòåëÿ.

     ×àðëè ñî âñåìè äåðæàëñÿ ñåðäå÷íî è íåïðèíóæäåííî, ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî åìó îòâåòÿò òåì æå.

     "À ýòîò ïîñìîòðåë íà ìåíÿ òàê, áóäòî ÿ ìàíåêåí ñ âèòðèíû", - æàëîâàëñÿ îí ïîñëå.

     Íå ïîíðàâèëîñü ×àðëè è äðóãîå: æåñò, êîòîðûì íåçíàêîìåö, íå îòâåòèâ åìó è âðîäå áû äàæå íå ñëûøà åãî, âûòàùèë èç êàðìàíà ñèãàðåòó - îäíó, à íå âñþ ïà÷êó.

     Ïîòîì îí îãëÿäåë áóòûëêè â áàðå ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî ïåðåä íèì íèêîãî íåò - òîëüêî ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî. Âûíóë èç òîãî æå êàðìàíà ñïè÷êó - îäíó, à íå âåñü êîðîáîê, ÷èðêíóë åþ î ëàêèðîâàííóþ ñòîéêó è â ïåðåðûâå ìåæäó äâóìÿ çàòÿæêàìè ðàñïîðÿäèëñÿ:

     - Ïèâà!

     ×åðåç äâåðü â ãëóáèíå áûëî âèäíî, êàê õëîïî÷åò íà êóõíå Äæóëèÿ. Ðàäèîëà íåãðîìêî íàèãðûâàëà êàêîé-òî ìîòèâ, è - íåèçâåñòíî ïî÷åìó - ïðè ïîÿâëåíèè íåçíàêîìöà âñå çàìîë÷àëè.

     Ïåðâûì ïîäàë ãîëîñ Þãî, ñèäåâøèé ñïèíîé ê ñòåíå íà ïîñëåäíåì òàáóðåòå ó êðàÿ ñòîéêè.

     - Äîáðî ïîæàëîâàòü! - áðîñèë îí èç ñâîåãî óãëà. ïîäíÿë ñòàêàí ñ âèñêè è îäíèì äóõîì âûïèë.

     Ïîòîì ðàññìåÿëñÿ è íà÷àë ñòðåëÿòü ãëàçàìè ïî ñòîðîíàì: îí óæå ïîðÿäêîì çàõìåëåë.

     Ãîâîðÿ ïî ïðàâäå, áîëüøå âñåãî çàäåëî ×àðëè òî, ÷òî, âîéäÿ, íåèçâåñòíûé íå âûêàçàë íè ìàëåéøåãî óäèâëåíèÿ.

     Â äðóãèõ ìåñòàõ, íàïðèìåð íà Ãëàâíîé óëèöå, îí íàøåë áû òàêèå æå áàðû, êàê â ëþáîì ãîðîäå Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, íî åìó ïðèøëîñü áû èñêîëåñèòü ñîòíè ìèëü, ÷òîáû ïîïàñòü â íå÷òî ïîõîæåå íà çàâåäåíèå èòàëüÿíöà.

     Çàë ñ ÿðêèì, à íå ïðèãëóøåííûì, êàê îáû÷íî, îñâåùåíèåì áûë äîâîëüíî ïðîñòîðåí, ðàçäåëåí, êàê íà êîðàáëå, ëàêèðîâàííûìè äåðåâÿííûìè ïåðåãîðîäêàìè è ìåáëèðîâàí ñâåòëûìè ñòîëàìè è ñòóëüÿìè èç êàíàäñêîé ñîñíû.

     Íî ðàçëè÷èå ñîñòîÿëî â äðóãîì. Ñêàæåì, îòêðûòàÿ äâåðü â ãëóáèíå ÿâëÿëà ãëàçàì íàñòîÿùóþ ñåìåéíóþ êóõíþ, ãäå îðóäîâàëà æåíà ×àðëè, êàê ðàç ñîáèðàâøàÿñÿ óñàäèòü äåòåé çà ñòîë.

     Åñëè áû êòî-íèáóäü èç ïîñåòèòåëåé çàõîòåë ïîåñòü, åìó ïðåäëîæèëè áû íå ñîñèñêè èëè ñàíäâè÷, à íàñòîÿùèé äîìàøíèé îáåä ñ ñóïîì.

     Áûâàëè â áàðå òîëüêî çàâñåãäàòàè, ïðèÿòåëè õîçÿèíà, è ×àðëè íå ïðèõîäèëîñü îñâåäîìëÿòüñÿ, ÷òî îíè áóäóò ïèòü. Îí íå îáñëóæèâàë, à êàê áû óãîùàë, çíàë èõ æèçíü, ñåìüþ, çàáîòû.

     À ïðèåçæèé ñìîòðåë íà âñå ðûáüèìè ãëàçàìè, ñëîâíî â ýòîì íåò íè÷åãî îñîáåííîãî.

     - Âû èç Êàíàäû? - ñ âûçîâîì â ãîëîñå ïîëþáîïûòñòâîâàë ×àðëè.

     Ñ ðàâíûì óñïåõîì îí ìîã áû áðîñèòü êàìåíü â âîäó.

     Íî îò êàìíÿ, áðîøåííîãî â âîäó, õîòÿ áû ðàñõîäÿòñÿ êðóãè, à ýòîò òèï áðîâüþ íå ïîâåë, ñëîâíî ãëóõîé: ×àðëè äàæå óäîñòîâåðèëñÿ, íåò ëè ó íåãî â óõå ñëóõîâîãî àïïàðàòà.

     Çàäåòûé çà æèâîå, îí íå îòñòàâàë:

     - ×òî-íèáóäü ñ ìàøèíîé?

     Òóò íåçíàêîìåö ðàñêðûë íàêîíåö ðîò. Íî ëèøü çàòåì, ÷òîáû ðàâíîäóøíî îòîçâàòüñÿ:

     - ß ïðèåõàë íå íà ìàøèíå.

     Êàçàëîñü, îí íàðî÷íî ñòàðàåòñÿ âûãëÿäåòü íåïðèÿòíûì, îòòàëêèâàþùèì ÷åëîâåêîì. ×àðëè, âèäàâøèé âñÿêîãî ðîäà ëþäåé, êîòîðûå ïðîåçæàþò ÷åðåç ãîðîä èëè îñòàíàâëèâàþòñÿ â íåì, òùåòíî ïûòàëñÿ îïðåäåëèòü, ê êàêîìó ñîðòó ëþäåé îòíåñòè ÷óæàêà.

     Ñóäÿ ïî âíåøíåìó âèäó, îí áûë èç òåõ, êòî õîäèò ïî äîìàì, ïðåäëàãàÿ ïàòåíòîâàííûå ùåòêè è ïûëåñîñû.

     Íèçåíüêèé, íå ñòîëüêî òîëñòûé, ñêîëüêî æèðíûé, îí, êàçàëîñü, ðàçìåíÿë óæå ïÿòûé äåñÿòîê; íåêîòîðàÿ íåóõîæåííîñòü â åãî îáëèêå íàâîäèëà íà ìûñëü î òîì, ÷òî ïåðåä âàìè õîëîñòÿê. Ïàëüöû ïðàâîé ðóêè, â êîòîðûõ îí äåðæàë ñèãàðåòó, ïîæåëòåëè îò òàáàêà, à ïîëóêðóã òàêîãî æå öâåòà ïîä íèæíåé ãóáîé äîêàçûâàë, ÷òî îí âñåãäà äîêóðèâàåò äî ñàìîãî êîíöà.

     Îäåò îí áûë êàê æèòåëü áîëüøîãî ãîðîäà - 
ñâåòëî-ñèíèé
 êîñòþì, ÷åðíûå áîòèíêè, ñëèøêîì ëåãêèå äëÿ çäåøíèõ ìåñò. Çàíîøåííîå äåìèñåçîííîå ïàëüòî öâåòà îêîííîé çàìàçêè òîæå ìàëî ïîäõîäèëî äëÿ çèìû íà Ñåâåðå.

     Â áàðå áûëî âîñåìü ÷åëîâåê, è âñåì íå òåðïåëîñü âîçîáíîâèòü ïðåðâàííûé ðàçãîâîð. Ïî÷åìó æå îíè íå ðåøàëèñü íà ýòî, â çàìåøàòåëüñòâå ïîãëÿäûâàÿ íà ÷óæàêà? Ïåðâûì íàðóøèë ìîë÷àíèå îïÿòü Þãî: îí íàêëîíèëñÿ ê ñîñåäó è íà÷àë âòîëêîâûâàòü:

     - Ìû ó íàñ â êðàÿõ...

     Òàê âñåãäà: ñòîèò åìó íàáðàòüñÿ, è îí íà ñâîåì íåâðàçóìèòåëüíîì àíãëèéñêîì íà÷èíàåò âñïîìèíàòü ðîäíûå ãîðû, ðàñïîëîæåííûå ãäå-òî òàì, íà âîñòîêå Åâðîïû.

     Þãî íå ñëóøàëè. Äà åìó ýòî áûëî è íå íóæíî. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí ïîâîðà÷èâàëñÿ ê ×àðëè, äåëàë çíàê - äîëåé! - è çàëïîì, áåç ñîäîâîé, ïðîãëàòûâàë âèñêè.

     Ìóçûêà ñìîëêëà, è ×àðëè, êàê âñåãäà âî âðåìÿ ïîñëåäíèõ èçâåñòèé, âêëþ÷èë ïðèåìíè÷åê, ïðèñòðîåííûé ìåæäó áóòûëêàìè. Äæåô Ñàóíäåðñ, øòóêàòóð, è Ïèíêè âîçîáíîâèëè ïàðòèþ â êîñòè.

     - Áûâàëè ó íàñ â ãîðîäå?

     ×àðëè çëèëñÿ íà ñåáÿ çà òî, ÷òî äåëàåò ñòîëüêî àâàíñîâ, íî óäåðæàòüñÿ íå ìîã. Ëþáîïûòñòâî ìó÷èëî åãî, êàê ðåáåíêà. À âåäü îí áûë ÷åëîâåê ñ îïûòîì, íå êàêîé-íèáóäü òàì â÷åðàøíèé èììèãðàíò âðîäå Þãî èëè ïîëÿêîâ è ëàòûøåé, ðàáîòàâøèõ íà êîæåâåííîì çàâîäå è ïîñåùàâøèõ "Ïîãðåáîê", ãäå ñëûøàëàñü ðå÷ü íà âñåõ ÿçûêàõ.

     Ôàìèëèÿ åãî áûëà Ìîäæî, ðîäèëñÿ îí â Áðóêëèíå è íèêîãäà íå âèäåë Íåàïîëÿ, îòêóäà ïðèåõàë åãî äåä.

     Íà÷àë ×àðëè ðàññûëüíûì â çåëåííîì ìàãàçèíå è, äî òîãî êàê îáçàâåñòèñü ñîáñòâåííûì äåëîì, ïîðàáîòàë áàðìåíîì âî ìíîãèõ ãîðîäàõ - Äåòðîéòå, ×èêàãî, Öèíöèííàòè.

     Îí çàòðóäíèëñÿ áû ñêàçàòü, ãäå âñòðå÷àë ëþäåé, ïîäîáíûõ ÷åëîâåêó, çàãëÿíóâøåìó ñåãîäíÿ â áàð, íî ïðèåçæèé åìó îïðåäåëåííî êîãî-òî íàïîìèíàë. ×àðëè ñëóøàë ðàäèî èâ òî æå âðåìÿ óêðàäêîé íàáëþäàë çà íåèçâåñòíûì.

     Îí çàìåòèë, ÷òî ó òîãî íåò îáðó÷àëüíîãî êîëüöà, à ïîíîøåííàÿ ðóáàøêà íå ìåíÿëàñü óæå íåñêîëüêî äíåé - Íîìåð â ãîñòèíèöå ñíÿëè?

     - - Ïîêà íåò.

     - Ìîæåò, è íå äîñòàíåòå.

     Ýòî, âèäèìî, íå âñòðåâîæèëî íåçíàêîìöà; îí òîæå èçó÷àþùå îñìàòðèâàë ïîñåòèòåëåé - îäíîãî çà äðóãèì.

     Ðàäèî ïåðåäàâàëî ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ: ðå÷ü êàêîãî-òî ïîëèòèêà, çàáàñòîâêè, óðàãàí, îïóñòîøàþùèé â ýòè ìèíóòû ðàâíèíû Ñðåäíåãî Çàïàäà è óæå óíåñøèé äâàäöàòü äâå æèçíè.

     Çàòåì ðàäèîñòàíöèÿ â Êàëå, ÷òî ìèëÿõ â øåñòèäåñÿòè îò ãîðîäà, ïåðåøëà ê ìåñòíûì íîâîñòÿì:

     "Òðóï Ìîðòîíà Ïðàéñà, ôåðìåðà èç Ñåíò-Äæîí îô Ëåéê, îáíàðóæåí â åãî ïèêàïå, îïðîêèíóâøåìñÿ â ïðèäîðîæíûé êþâåò".

     Âñå íàâîñòðèëè óøè: íà ýòîò ðàç ðå÷ü øëà îá èõ êðàÿõ, è ôàìèëèÿ ïîãèáøåãî áûëà çíàêîìà êàæäîìó. Ìîðòîíà Ïðàéñà çàñòðåëèëè çà ðóëåì åãî ìàøèíû: ïóëÿ ïðîøèëà åìó ïðàâóþ ñòîðîíó ãðóäè. Ïðîèçîøëî ýòî ÷óòü ïîçæå ïîëóäíÿ, êîãäà ôåðìåð âûåõàë èç Êàëå, êóäà ÿâèëñÿ çà ïîêóïêàìè.

     Äîðîãó äîìîé îí âûáðàë ñàìóþ êîðîòêóþ - øîññå âäîëü îçåðà, íà êîòîðîì åãî è íàøëè äâà ÷àñà ñïóñòÿ; çàïðàâùèê íà áåíçîêîëîíêå âèäåë, êàê Ïðàéñ â ñâîåì ïèêàïå åõàë ìèìî ñ êàêèì-òî íåèçâåñòíûì.

     - Åùå ïèâà? - ñ óëûáêîé ñïðîñèë ×àðëè.

     - Çàõî÷ó - ñàì ñêàæó.

     - Êàê âàì óãîäíî.

.Çàãîâîð ñîñòàâèëñÿ òóò æå. Ýòîãî íå çàìåòèë òîëüêî Þãî, íå óìîëêàâøèé íè íà ìèíóòó. Ïîñåòèòåëè è õîçÿèí, îáìåíÿâøèñü âûðàçèòåëüíûìè âçãëÿäàìè, ïðèíÿëèñü ïîñìàòðèâàòü â ñòîðîíó íåçíàêîìöà.

     Ïðàéñà óáèëè ìèëÿõ â ñîðîêà îò ãîðîäà, è ðàäèî ïðåäóïðåäèëî, ÷òî ïðåñòóïíèê, âåðîÿòíî, ïîïðîáóåò óäðàòü íà ïîïóòíûõ ìàøèíàõ.

     Íà ñòåíå, ðÿäîì ñî ñòîéêîé, âèñåë òåëåôîí, íî âîñïîëüçîâàòüñÿ èì â ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêå áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî.

     - Ïîéäó-êà äîìîé îáåäàòü, - îáúÿâèë Äæåô ñ ìíîãîçíà÷èòåëüíîé ìèíîé.

     - Ïîãîäè ìèíóòêó: ìîé ÷åðåä óãîùàòü.

     ×àðëè õîòåëîñü ïðîâåðíóòü äåëî ñàìîìó. Ðàçëèâ âèñêè ïî ñòàêàíàì, îí íàïðàâèëñÿ â êóõíþ è íà íåêîòîðîå âðåìÿ èñ÷åç èç âèäó.

     Â äîìå áûë ÷åðíûé õîä, êîòîðûé âåë â ïåðåóëîê, íî ×àðëè ÿâíî èì íå âîñïîëüçîâàëñÿ - îí îòñóòñòâîâàë ñëèøêîì íåäîëãî.

     Â òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ åñòåñòâåííûì òîíîì íå î÷åíü-òî ïîãîâîðèøü. Ê ñ÷àñòüþ, ðÿäîì èãðàëè â êîñòè è ìîæíî áûëî ñäåëàòü âèä, ÷òî íàáëþäàåøü çà èãðîé.

     Íå ïîñëàë ëè îí ñ ïîðó÷åíèåì ñûíèøêó? Âïîëíå âåðîÿòíî. Êðîìå òîãî, îí íàâåðíÿêà ïðèíåñ èç ñïàëüíè ðåâîëüâåð: åãî áåëûé ïåðåäíèê çàìåòíî îòòîïûðèëñÿ.

     Âèä ó íåãî òåïåðü áûë äîâîëüíûé, îí äàæå íàñâèñòûâàë.

     - Ñäàåòñÿ, âû è òåïåðü íå õîòèòå ïîçâîëèòü ìíå óãîñòèòü âàñ äëÿ ïåðâîãî çíàêîìñòâà?

     ×àðëè ñêàçàë ýòî íå áåç îïàñêè: íåçíàêîìåö ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà íåãî, è áàðìåí íè÷åãî íå âèäåë, êðîìå åãî áîëüøèõ òåìíûõ ãëàç. Íåóæåëè ÷óæàê ñîîáðàçèë, çà÷åì ×àðëè õîäèë íà êóõíþ? Åãî ìÿñèñòûå êðàñíûå ãóáû ñëîæèëèñü â ñòðàííóþ ãðèìàñó - íàñìåøëèâóþ è ïðåçðèòåëüíóþ îäíîâðåìåííî.

     - Åñëè óæ òàê íàñòàèâàåòå, íàëåéòå ìíå ïèâà. Íî ÿ âàñ íè î ÷åì íå ïðîñèë. ß íèêîãî íè î ÷åì íå ïðîøó.

     - Äàæå ïîêàçàòü äîðîãó?

     ×àðëè òóò æå ñòðóõíóë: íå ñëèøêîì ëè îïðåäåëåííî ïîñòàâëåí âîïðîñ, íå ñëèøêîì ëè ïðîçðà÷íûé ïîëó÷èëñÿ íàìåê?

     - Èëè ïîäâåçòè íà ìàøèíå?

     Ýòèõ ñëîâ, ïðîèçíåñåííûõ ñïîêîéíûì, íåâûðàçèòåëüíûì òîíîì, îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî: â çàëå ñðàçó ïîòÿíóëî õîëîäêîì. Íà ìãíîâåíèå âñå, êðîìå Þãî, ñëîâíî çàìåðëè, ðóêè êàê áû çàñòûëè â âîçäóõå, çàòåì îïÿòü çàäâèãàëèñü, ìåäëåííî è íåëîâêî.

     - Âèñêè?

     - Ïèâà.

     ×àðëè, òîëñòûé, ïî÷òè ëûñûé, ðîñòîì áûë íå âûøå, ïîæàëóé äàæå íèæå, ïðèåçæåãî; ðóêè åãî, îáíàæåííûå ïî ëîêîòü, ãóñòî ïîðîñëè ÷åðíûìè âîëîñàìè.

     - Äîëãî ñîáèðàåòåñü ó íàñ ïðîáûòü?

     - Íå çíàþ.

     - Ëåòîì òóò íåäóðíî, õîòÿ êîæåâåííûé çàâîä ïîðòèò âåñü âèä; çàòî çèìà ñóðîâàÿ.

     ×àðëè ãîâîðèë, ÷òîáû íå ìîë÷àòü; îí òî è äåëî ïîãëÿäûâàë íà ñòåííûå ÷àñû è ïðèñëóøèâàëñÿ ê øàãàì íà óëèöå.

     Êîãäà íàêîíåö çàâûëà ñèðåíà, áàðìåí ïîáëåäíåë è ìàøèíàëüíî ñóíóë ðóêó ïîä ïåðåäíèê. Òàêîãî ïîâîðîòà îí íå ïðåäâèäåë. Íå ïîäóìàë î òåõ êðàòêèõ ñåêóíäàõ, êîãäà îêàæåòñÿ â îïàñíîñòè, áåç ïðèêðûòèÿ. Ïðåäïîëàãàë, ÷òî øåðèô ïîâåäåò ñåáÿ îñòîðîæíåé, õèòðåé.

     - Ãëÿäè-êà! - óäèâèëñÿ Þãî êàêè
ì-òî íååñòåñòâåííûì ãîëîñîì. - Ã
äå-òî äðàêà.

     Ñèðåíà ïðèáëèæàëàñü ñ îãëóøèòåëüíûì âîåì, ñëîâíî âáèðàÿ â ñåáÿ âåñü âîçäóõ ãîðîäà; ïîòîì, ó ñàìîãî áàðà, âíåçàïíî ñìîëêëà. Çàõëîïàëè àâòîìîáèëüíûå äâåðöû, â çàë âîðâàëñÿ õîëîäíûé óëè÷íûé âîçäóõ, è íà ïîðîãå, ñ êðóïíîêàëèáåðíûì ðåâîëüâåðîì â ðóêå, ïîÿâèëñÿ Áðóêñ â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ ïîìîùíèêîâ.

     Çà âñå ýòî âðåìÿ - à îíî ïîêàçàëîñü âå÷íîñòüþ, - íåçíàêîìåö äàæå íå ïîøåâåëèëñÿ. Ñèãàðåòà, ïðèêëåèâøàÿñÿ ê íèæíåé ãóáå, òàê è òîð÷àëà ó íåãî âî ðòó. Áîëüøèå êîðîòêîïàëûå, î÷åíü áåëûå ðóêè ëåæàëè íà êîëåíÿõ ëàäîíÿìè âíèç.

     - Ýòîò? - ñïðîñèë Áðóêñ, íàñòàâèâ îðóæèå íà íåçíàêîìöà.

     Îáðàùàëñÿ îí ê ×àðëè; î÷åâèäíî, áàðìåí è âûçâàë åãî.

     Ïîìîùíèêè øåðèôà, ïðîäåëàâ îõâàòûâàþùèé ìàíåâð, âñòàëè ñïðàâà è ñëåâà îò ïðèåçæåãî. Ïîéìàâ âçãëÿä íà÷àëüíèêà, îùóïàëè áîêà è êàðìàíû íåèçâåñòíîãî, íî îðóæèÿ íå íàøëè.

     - Ìû ó íàñ â êðàÿõ... - çàâåë Þãî, ñëåçàÿ ñ òàáóðåòà: åìó, âèäèìî, íå ïîíðàâèëèñü äåéñòâèÿ øåðèôà.

     Âîò òåïåðü íåçíàêîìåö â ïåðâûé ðàç ïîçâîëèë ñåáå ïî÷òè îòêðîâåííî óëûáíóòüñÿ. Íî íå ñêàçàë íè ñëîâà, íå âñòàë, ñîõðàíÿÿ ïîëíîå ñïîêîéñòâèå.

     Áðóêñ ñìóòèëñÿ: îí íå çíàë, êàê ïîäñòóïèòüñÿ ê íåìó.

     - Ïîåäåòå ñî ìíîé.

     - Åñëè çàõî÷ó.

     - Íå çàõîòèòå - âñå ðàâíî ïîåäåòå;

     - Íåò, òîëüêî åñëè çàõî÷ó. ×àñ çàêðûòèÿ áàðîâ åùå íå íàñòóïèë, è âûïèòü ñòàêàí ïèâà â ýòîì çàâåäåíèè íå ïðåñòóïëåíèå, äàæå íå ïðîñòóïîê.

     Â ãëóõîâàòîì ãîëîñå ïðèåçæåãî, êàê â êðèêå íåêîòîðûõ ïòèö, áûëî ÷òî-òî íåóëîâèìî íåïðèÿòíîå.

     - Îí ïðàâ, - ïîääåðæàë Þãî, ïûòàÿñü âêëèíèòüñÿ ìåæäó íåèçâåñòíûì è ïîëèöåéñêèìè.

     Åãî áåç ðàçãîâîðîâ îòïèõíóëè.

     - Ëó÷øå íå áóäåì ñïîðèòü, - ïðîâîð÷àë Êåííåò Áðóêñ, õîòÿ è íå î÷åíü óâåðåííî.

     Íåçíàêîìåö âûãðåá èç êàðìàíà ìåëî÷ü, îòñ÷èòàë è ïîëîæèë íà ñòîéêó òî, ÷òî áûë äîëæåí çà ïèâî.

     Ïîòîì ñîñêîëüçíóë ñ òàáóðåòà, íåòîðîïëèâî çàñòåãíóë ïàëüòî, âçÿë ÷åìîäàí÷èê è ïîïðàâèë øëÿïó, 
÷óòü-÷óòü
 ñäâèíóâ åå íà çàòûëîê.

     Âñå îïÿòü ïîäèâèëèñü åãî ñòðàííîé ïîõîäêå: îí øåë ê äâåðè, ñëåãêà âûáðàñûâàÿ ëåâóþ íîãó âáîê. Îäèí èç ïîëèöåéñêèõ îïåðåäèë åãî è ïîâåðíóë äâåðíóþ ðó÷êó.

     Îí âûøåë íà òðîòóàð, è ñíåæèíêè îðåîëîì çàâèõðèëèñü âîêðóã åãî ãîëîâû. Ó áàðà ñòîëïèëàñü êó÷êà ïðîõîæèõ, íî íåçíàêîìåö íå óäîñòîèë èõ âíèìàíèÿ.

     Îí ñóíóë ãîëîâó â ïðèîòâîðåííóþ äâåðü è, íè ê êîìó â îòäåëüíîñòè íå îáðàùàÿñü, íåâûðàçèòåëüíûì ãîëîñîì áðîñèë:

     - Äî ñêîðîãî!



Ãëàâà 2



     Íàóòðî âñå ñëó÷èâøååñÿ óòðàòèëî ïðåæíþþ âåñîìîñòü, íà÷àëî êàçàòüñÿ ÷åì-òî íåðåàëüíûì: îñòàëîñü ëèøü îùóùåíèå íåëîâêîñòè, êàðèêàòóðíîñòè, è ó÷àñòíèêè ðàçûãðàâøåéñÿ ñöåíû ñòàðàëèñü íå äóìàòü î íåé, ñòûäÿñü ïåðâûõ ñâîèõ âïå÷àòëåíèé.

     Ðàñ÷èùàÿ îò ñíåãà äîðîæêó ïåðåä áàðîì, ×àðëè ñèëèëñÿ ïîäàâèòü â ñåáå íåïðèÿòíîå âîñïîìèíàíèå î ìèíóâøåì âå÷åðå. Êàê âñåãäà çèìîé, â çàëå ñòàëî ïîä êîíåö ñëèøêîì æàðêî, â âîçäóõå, îêóòàâ ãîëîâû, ïîâèñ ãóñòîé äûì. Êàêîé ýòî áðàæíèê ñêàçàë, ÷òî ïüÿíèöû â íèìáå ãîëóáîâàòîãî òàáà÷íîãî äûìà âûãëÿäÿò ïðÿìî êàê àïîñòîëû? Âûïèòî áûëî ìíîãî; ëþäè, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ðàçãîðÿ÷èëèñü, íàãîâîðèëè äðóã äðóãó òàêîå, ÷òî ëó÷øå íå ïîâòîðÿòü ïðè óòðåííåì ñâåòå.

     Â ÷àñ íî÷è, êîãäà ×àðëè çàêðûë áàð, ñíåã âàëèë âîâñþ. Îí óæå ïîêðûâàë àñôàëüò ãóñòûì ñëîåì, õîòÿ íîãè âñå åùå îñòàâëÿëè ÷åðíûå ñëåäû. Ñíåãîïàä ïðîäîëæàëñÿ ïî÷òè âñþ íî÷ü, è òîëùèíà ñíåæíîãî ïîêðîâà äîñòèãëà ïÿòè äþéìîâ. Ê óòðó áåëûé áåçìîëâíûé ãîðîä âûãëÿäåë òàê, ñëîâíî âû ñìîòðèòå íà íåãî ñêâîçü ãàçîâóþ âóàëü.

     Âåòðà íå áûëî âîâñå. Òàì è ñÿì åùå ïàäàëè ìåëêèå; õëîïüÿ; èíîãäà ñ êðûø, ìÿãêî øëåïàÿñü î çåìëþ, ñïîëçàëè öåëûå ñóãðîáû. Ñòðóéêè äûìà ìèðíî òÿíóëèñü ê íåáó, îòêóäà ñî÷èëñÿ îäíîîáðàçíûé, ñëîâíî ïðèãëóøåííûé ñâåò.

     Âå÷åðîì ×àðëè íå ïèë. Îí âîîáùå íå ïèë, ðàçâå ÷òî êàïåëüêó äæèíà, äà ê òîìó æå íå ðàíüøå, ÷åì çàêðîåò íà çàñîâ äâåðü çà ïîñëåäíèì êëèåíòîì. Òîãäà îí âûõîäèë èç-çà ñòîéêè, ñàäèëñÿ íà îäèí èç âûñîêèõ òàáóðåòîâ, íàëèâàë ñåáå ðþìêó è, ïîòÿãèâàÿ ñïèðòíîå, ïðîñìàòðèâàë ãàçåòó. Ýòî áûëî äëÿ íåãî ðàçðÿäêîé.

     Îêîëî äåñÿòè âå÷åðà, óñòóïèâ íàñòîÿíèÿì ñîáðàâøèõñÿ, îí ïîçâîíèë øåðèôó Áðóêñó, ñâîåìó ïðèÿòåëþ è êëèåíòó, íî òîò ÷óòü íå îòøèë åãî.

     - Åñòü ÷òî-íèáóäü íîâåíüêîå? - îñâåäîìèëñÿ ×àðëè, îäíîâðåìåííî ïûòàÿñü óòèõîìèðèòü Þãî, ãîðëàíèâøåãî ïåñíþ íà ðîäíîì ÿçûêå.

     - Êîãäà áóäåò, ñàì ïîçâîíþ, - ëàêîíè÷íî îòîçâàëñÿ øåðèô, íî, âèäèìî ïîæàëåâ î ñâîåé ðåçêîñòè, âñå-òàêè äîáàâèë:

     - Ïîêà - íè÷åãî.

     Â ýòó ìèíóòó Áðóêñ, âåðîÿòíî, äîïðàøèâàë çàäåðæàííîãî, è êòî-òî èç çàâñåãäàòàåâ áàðà ïðèíÿëñÿ, íå ñêóïÿñü íà äåòàëè, ðàññêàçûâàòü èñòîðèè î äîïðîñàõ "òðåòüåé ñòåïåíè" <Òî åñòü ñ ïðèìåíåíèåì ôèçè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ.>, âû÷èòàííûå â ðîìàíàõ ñ ïðîäîëæåíèåì.

     Òðàíñëèðóÿ ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ, ðàäèî âñÿêèé ðàç âîçâðàùàëîñü ê óáèéñòâó Ìîðòîíà Ïðàéñà. Îäíàêî ëèøü â ïîëíî÷ü, çàêàí÷èâàÿ ïåðåäà÷è, îíî îáúÿâèëî, ÷òî ïîëèöèÿ âûøëà íà ñëåä ïðåñòóïíèêà. Íå íàìåêàëî ëè îíî íà ïðèåçæåãî? Ìîæåò áûòü, îí âñå-òàêè ñîçíàëñÿ? Èëè Êåííåò Áðóêñ ðàçäîáûë óëèêè?

     Çà íåñêîëüêî ìèíóò äî çàêðûòèÿ ×àðëè ïîçâîíèë øåðèôó.

     - Êåííåò? Âñåãî îäíî ñëîâî - îí?

     - Ëîæèñü ñïàòü, ×àðëè, è íå ëåçü êî ìíå ñî ñâîèìè âûäóìêàìè.

.Ñåãîäíÿ âîñêðåñåíüå, áîëüøèíñòâî ëàâîê çàêðûòî.

     Áèëüÿðäíàÿ, ÷òî íàïðîòèâ áàðà, çàðàáîòàåò òîëüêî â ÷àñ.

     Îäíàêî â êàôåòåðèè íà óãëó óæå êîðìÿò ïåðâûì çàâòðàêîì.

     Íà Õîëìå çà ðåêîé ðàçäàëñÿ æèäêèé êîëîêîëüíûé çâîí â êàòîëè÷åñêîé öåðêâóøêå. Îíà âñåãäà ïåðâîé ñçûâàåò ñâîèõ íåìíîãî÷èñëåííûõ ïðèõîæàí, è ñåé÷àñ îíè, çÿáêî ïîåæèâàÿñü, íàâåðíÿêà áðåäóò ïî óëèöàì ê çàóòðåíè.

     Â ïðîòåñòàíòñêèõ õðàìàõ ñëóæáà íà÷íåòñÿ ïîïîçæå - íå ðàíüøå äåñÿòè.

     Ñåé÷àñ ïî÷òè âî âñåõ äîìàõ âðåìÿ ÿè÷íèöû ñ áåêîíîì, êîôå, øëåïàíöåâ, õàëàòîâ è ñïîðîâ, êòî ïåðâûì çàéìåò âàííóþ.

     Ìàëü÷èøêè â êâàðòàëàõ íà Õîëìå íàâåðíÿêà óæå êàòàþòñÿ ïî ïðèõâà÷åííîìó ëüäîì àñôàëüòó íàêëîííûõ óëèö, à Äóàéò Î'Áðàéåí ñ ïåðâûì ñâåòîì îòïðàâèëñÿ íà ñâîåì ìàëåíüêîì òðåñêó÷åì ñàìîëåòå â ãîðû, ãäå ó íåãî îõîòíè÷èé äîìèê.

     ×åëîâåê äâåíàäöàòü â ãîðîäå, âñå áîëüøå êðóïíûå ôåðìåðû, ïî âîñêðåñåíüÿì ëåòàþò íà ñîáñòâåííûõ ñàìîëåòàõ íà ðûáíóþ ëîâëþ èëè îõîòó. Äðóãèå îõîòíèêè óåõàëè ñ ðàññâåòîì ñòðåëÿòü óòîê íà îçåðî. Äî íåãî ìåíüøå äâóõ ìèëü, è ïîäóé õîòü ñëàáåíüêèé âåòåð, ñðàçó ñòàëè áû ñëûøíû âûñòðåëû.

     - Äîáðîå óòðî, ìèñòåð Ìîäæî.

     Óëèöà áûëà áåçëþäíà, ×àðëè, ïîãëîùåííûé ðàñ÷èñòêîé ñíåãà, íå ãëÿäåë ïî ñòîðîíàì è ïîòîìó ñ òðóäîì ñîõðàíèë ñïîêîéñòâèå, óâèäåâ ïåðåä ñîáîé íà áåëèçíå òðîòóàðà â÷åðàøíåãî íåçíàêîìöà âñå â òîé æå ñåðîé øëÿïå, ñâåòëîì ïàëüòî, ñèíåì êîñòþìå è ÷åðíûõ áîòèíêàõ.

     - ß æå ñêàçàë: çàéäó åùå, âåðíî?

     - Î÷åíü ðàä çà âàñ.

     - Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, âàøå çàâåäåíèå çàêðûòî è ÷àøêó êîôå ìîæíî ïîëó÷èòü òîëüêî íàïðîòèâ?

     - Ïî âîñêðåñåíüÿì ìû îòêðûâàåìñÿ íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç ÷àñ ïîñëå öåðêîâíîé ñëóæáû - òàêîé óæ â íàøåì îêðóãå ïîðÿäîê.

     - ×òî æ, çàãëÿíó ïîïîçæå.

     Íåèçâåñòíûé íå óëûáàëñÿ, íî ÿâíî áûë äîâîëåí øóòêîé, êîòîðóþ ñûãðàë ñ ×àðëè. Âûáðàñûâàÿ íîãó âáîê, îí ïåðåáðàëñÿ ÷åðåç óëèöó è âîøåë â êàôåòåðèé.

     ×àðëè âåðíóëñÿ â áàð, ïîñòàâèë ëîïàòó ê ñòåíå - åìó íå òåðïåëîñü ñîîáùèòü Äæóëèè íîâîñòü. Âîëîñû ó íåå áûëè íàêðó÷åíû íà áèãóäè, ïî äîìó ðàçíîñèëàñü ìóçûêà, íàâåðõó ñëûøàëèñü êðèêè äåòåé - îíè ññîðèëèñü.

     - Êåííåò îòïóñòèë åãî.

     - Íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü.

     - ×òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?

     Ñóïðóãàì Ìîäæî â ðàçãîâîðàõ ìåæäó ñîáîé ñëó÷àëîñü óïîòðåáëÿòü èòàëüÿíñêèå âûðàæåíèÿ, íî íè îí, íè îíà ðîäíûì ÿçûêîì ïî-íàñòîÿùåìó íå âëàäåëè.

     - Óáèéöà ïîéìàí, - ðàâíîäóøíî ïîÿñíèëà Äæóëèÿ. - Îá ýòîì ïåðåäàëè ïî ðàäèî â âîñüìè÷àñîâîé ñâîäêå.

     ×àðëè ðàçîì ñòðóõíóë - äàæå ñèëüíåå, ÷åì íà ãðîòó àðå, óâèäåâ ïåðåä ñîáîé íåçíàêîìöà, õîòÿ îá ýòîé ìèíóòå ëó÷øå íå âñïîìèíàòü. Íà ñêîâîðîäå ïîòðåñêèâàë áåêîí, â âîçäóõå ïàõëî ñâåæèì êîôå. ×àðëè ðàñïàõíóë äâåðü, ïðèêðèêíóë íà ðàñøóìåâøèõñÿ äåòåé.

     - Êòî îí?

     - Áåãëåö èç êàêîé-òî êàíàäñêîé òþðüìû. Íàøëè åãî ñîáàêè - èõ ïðèâåçëà ïîëèöèÿ. Ïàðåíü èçãîëîäàëñÿ è áðîäèë âîêðóã îäíîé îòäàëåííîé ôåðìû, íåïîäàëåêó îò ìåñòà, ãäå çàñòðåëèë Ïðàéñà. Ñîïðîòèâëåíèÿ íå îêàçàë.

     Ïðè íåì íàøëè ðåâîëüâåð, åùå çàðÿæåííûé ÷åòûðüìÿ ïàòðîíàìè, è áóìàæíèê óáèòîãî.

     Îáà ïîìîë÷àëè. Äæóëèÿ ïîíèìàëà, ÷åì îçàáî÷åí ìóæ.

     - - Òû åãî âèäåë?

     - Äà.

     - Ãîâîðèë ñ íèì?

     - Äà.

     - Îí çíàåò, ÷òî ýòî òû ïðåäóïðåäèë øåðèôà?

     - Êàê îí ìîæåò íå çíàòü? - âçîðâàëñÿ ×àðëè.

     - Äóìàåøü, çëèòñÿ íà òåáÿ?

     - Çëèòñÿ èëè íåò, ìíå âñå ðàâíî.

     Ìîäæî óñåëñÿ çà ñòîë â ñîâåðøåííîì áåøåíñòâå. Äâà ðàçà âî âðåìÿ çàâòðàêà ïîðûâàëñÿ âñòàòü è ïîçâîíèòü øåðèôó. Ïî÷åìó Êåííåò íå äàë ñåáå òðóäà ââåñòè åãî â êóðñ? Óæ íå çëèòñÿ ëè è îí íà ×àðëè?

     Ìîäæî âîîáùå íå ëþáèë âîñêðåñåíüå. Â ýòîò äåíü èç-çà ÷åãî-íèáóäü îáÿçàòåëüíî âûõîäèøü èç ñåáÿ, à äåòÿì òîëüêî ýòîãî è íàäî: îíè ñòàíîâÿòñÿ ñîâñåì óæ íåâûíîñèìû. Ê ñ÷àñòüþ, â äåñÿòü èõ, êðîìå ìëàäøåãî, óíîñèò èç äîìó, è íå âîçâðàùàþòñÿ îíè äî íî÷è. À îí äîëæåí ïðèáðàòüñÿ â áàðå - òàì â ýòîò äåíü îñîáåííî ãðÿçíî. È åìó íå õâàòàåò ïðèÿòåëåé-çàâñåãäàòàåâ, ÷üè ôèçèîíîìèè ñ ñàìîãî óòðà ìåëüòåøàò ïåðåä ; íèì ïî áóäíÿì.

     Êàê áû òî íè áûëî, îí îøèáñÿ, õîòÿ íà åãî ìåñòå îøèáñÿ áû ëþáîé ãîðîæàíèí, íå èñêëþ÷àÿ Áðóêñà: Êåííåò çíàåò ëþäåé â äåñÿòü ðàç õóæå ×àðëè. Åãî òîëüêî íà âòîðîé ñðîê ïåðåèçáðàëè øåðèôîì, à åìó óæå ïîä ïÿòüäåñÿò, è ðàíüøå îí âîçãëàâëÿë àðòåëü ëåñîðóáîâ.

     Ïðàâäà, â ðàííåé ìîëîäîñòè Áðóêñ ïðîâåë ïÿòü ëåò â Ïðîâèäåíñå <Àäìèíèñòðàòèâíûé
 öåíòð øòàòà Ðîä-Àéëåíä (Ñåâ.
-
Âîñò. ÑØÀ).> - áûë ñëóæàùèì ñòðàõîâîé êîìïàíèè, íî ýòèì è èñ÷åðïûâàåòñÿ åãî çíàêîìñòâî ñ áîëüøèìè ãîðîäàìè.

     À ×àðëè â ðàçãàð "ñóõîãî çàêîíà" <1920 - 1933 ãã. - ïåðèîä çàïðåùåíèÿ ïðîèçâîäñòâà è ïðîäàæè ñïèðòíûõ íàïèòêîâ â ÑØÀ.> ðàáîòàë, ê ïðèìåðó, â ×èêàãî â íî÷íîì êëóáå, ãäå ñîáèðàëèñü ÷óòü ëè íå âñå ãàíãñòåðû, è åìó ñëó÷àëîñü îáñëóæèâàòü ñàìîãî Àëü Êàïîíå <Àëü (ïðàâèëüíåå Ýë) Êàïîíå (1899 - 1944) - èçâåñòíûé ÷èêàãñêèé ãàíãñòåð.>.

     Â Íüþ-Éîðêå, â îäíîì èç íå ñëèøêîì ñïîêîéíûõ êâàðòàëîâ Áðîíêñà, îí ïðèíèìàë ñòàâêè äëÿ áóêìåêåðà <Àíãë. Ëèöî, ÷àñòíûì îáðàçîì ïðèíèìàþùåå è çàïèñûâàþùåå çàêëàäû îò ïóáëèêè ïðè çàêëþ÷åíèè ïàðè íà ðàçëè÷íûõ (ïðåèìóùåñòâåííî êîííûõ) ñîñòÿçàíèÿõ.>, è êàê-òî íî÷üþ òèïà, êîòîðîìó îí ìèíóòîé ðàíüøå íàëèë äâîéíîå âèñêè, ïðèøèëè ïðÿìî ó âûõîäà èç áàðà.

     Â Äåòðîéòå... ×àðëè ìîã áû ÷àñàìè ðàññêàçûâàòü ïîäîáíûå èñòîðèè â äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ðàçáèðàåòñÿ â ëþäÿõ, îñîáåííî â ëþäÿõ èçâåñòíîãî ñîðòà.

     Ñîáñòâåííèêîì, à èì îí òåïåðü áûë, íå ñòàíåøü áåç íåêîòîðîãî çíàíèÿ ëþäåé, è ×àðëè ïî-ïðåæíåìó âåðèë, ÷òî îøèáñÿ íå òàê óæ íåïðîñòèòåëüíî. Ïðåæäå âñåãî, êàê óäàëîñü ïðèåçæåìó ñðàçó æå îòûñêàòü èõ êâàðòàë? Ýòî íå ñîâñåì îáû÷íûé êâàðòàë, è äàæå ïîäîéäÿ ê íåìó âïëîòíóþ, íóæåí èçâåñòíûé íþõ, ÷òîáû íå ïðîñêî÷èòü ìèìî.

     Â ýòîì ñìûñëå îí ïîõîæ íà áàð ×àðëè: òîò òîæå íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ îñòàëüíûìè áàðàìè.

     Åãî ïîñåùàþò øåðèô è äðóãèå ïðèëè÷íûå ëþäè: çàâåäóþùèé ïî÷òîé, ìåñòíûå ðåìåñëåííèêè, îäèí 
àäâîêàò-õîëîñòÿê
. Âñå, êîãî ýòî èíòåðåñóåò, çíàþò, ÷òî çäåñü åäèíñòâåííîå ìåñòî â ãîðîäå, ãäå ïðèíèìàþò ñòàâêè âî âðåìÿ ñêà÷åê è áåéñáîëüíûõ ÷åìïèîíàòîâ. Íà âûáîðàõ ×àðëè ïðîäàåò äî äâóõñîò ãîëîñîâ. Èíîãäà, ÷àñàì ê äåñÿòè âå÷åðà, ñþäà çàâîðà÷èâàþò, ìèðíî ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê è ïîáîëòàòü äåâî÷êè âðîäå Ìåéáë è Àâðîðû.

     Ýòî íå ïðîñòèòóòêè. Ïðîñòèòóòîê â ãîðîäå âîîáùå íå âîäèòñÿ, åñëè íå ñ÷èòàòü ïîæèëîé ïüÿí÷óæêè, æèâóùåé ïîáëèçîñòè îò êîæåâåííîãî çàâîäà; ïî ñóááîòàì ê íåé, ñóíóâ â êàðìàí ïëîñêóþ áóòûëêó âèñêè, çàêàòûâàþòñÿ ðàáî÷èå.

     Ìåéáë è Àâðîðà - ìàíèêþðøè è æèâóò íà îäíîé óëèöå ñ ×àðëè, ñíèìàÿ ìåáëèðîâàííûå êîìíàòû â äîìå Ýëèíîð Àäàìå, âå÷íî ðàçãëàãîëüñòâóþùåé î ñâîèõ õâîðîáàõ, ñëàáîì çäîðîâüå è ïîòèõîíüêó ïîïèâàþùåé äæèí äëÿ ïîääåðæàíèÿ ñèë.

     Íî ÷òî çíà÷àò ýòè äåòàëè äëÿ ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà?

     Õîëì, Âÿçîâàÿ óëèöà, êâàðòàë êîòòåäæåé, îêðóæåííûõ ëóæàéêàìè è êëåíàìè, - òóò âñå ïîíÿòíî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Ëþáîé ñðàçó ñîîáðàçèò, ÷òî çäåñü æèâóò "áåëûå âîðîòíè÷êè" - âðà÷è, þðèñòû, óïðàâëÿþùèå è çàìåñòèòåëè óïðàâëÿþùèõ, ìíîãîäåòíûå ñåìüè ñ ïðèñëóãîé, ïðèõîäÿùåé îäèí èëè íåñêîëüêî ðàç â íåäåëþ.

     Äîñòàòî÷íî ïðî÷åñòü íàäïèñè íà ïî÷òîâûõ ÿùèêàõ, ÷òîáû çíàòü, ÷üè ôàìèëèè óïîìèíàþòñÿ ìåñòíîé ãàçåòîé â ñâÿçè ñ áàëàìè, áëàãîòâîðèòåëüíûìè áàçàðàìè, ñâàäåáíûìè òîðæåñòâàìè.

     À âîò ðàéîí êîæåâåííîãî çàâîäà êèøèò ëþäüìè, ïîíàåõàâøèìè îòîâñþäó; ýòî ïÿòü-øåñòü ñîòåí ìóæ÷èí è æåíùèí, ìíîãèå èç êîòîðûõ ãîâîðÿò íà íèêîìó íå ïîíÿòíûõ ÿçûêàõ.

     Ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ôåðìåðû, êîðåííûå æèòåëè êðàÿ, îñåâøèå çäåñü, êàê ïðàâèëî, åùå íåñêîëüêî ïîêîëåíèé íàçàä, äîáèâàþòñÿ, ÷òîáû çàâîä ñíåñëè; íà êàæäûõ âûáîðàõ ýòîò âîïðîñ îáñóæäàåòñÿ îñîáåííî îæèâëåííî.

     Ýòè áîãàòûå ôåðìåðû ðåäêî ïîÿâëÿþòñÿ íà ëþäÿõ, à óæ â áàðàõ - ïî÷òè íèêîãäà, ïðåäïî÷èòàÿ âñòðå÷àòüñÿ â ñâîåì êëóáå, êàìåííîì çäàíèè íàïðîòèâ ãîðîäñêîãî ñàäà. Çèìîé, êîãäà èõ óãîäüÿ ïîêðûòû ñíåãîì, îíè óåçæàþò íà ñîëíöå - âî Ôëîðèäó èëè Êàëèôîðíèþ.

     Íà óëèöå, ãäå æèâåò ×àðëè, íàõîäÿòñÿ, âî-ïåðâûõ, åãî áàð, çàòåì, ïðÿìî íàïðîòèâ, áèëüÿðäíàÿ - ìðà÷íûé, íå î÷åíü îïðÿòíûé çàë ñ ïî÷åðíåâøèìè êàðòèíàìè íà ñòåíàõ; èç-çà íèõ âèä ó ïîìåùåíèÿ åùå áîëåå ñîìíèòåëüíûé.

     ×åðåç íåñêîëüêî äîìîâ - ëàâêà ñòàðüåâùèêà, ññóæàþùåãî äåíüãè ïîä çàêëàä. Îí - îäèí èç íåìíîãèõ ãîðîäñêèõ åâðååâ. Â îäíîé âèòðèíå âûñòàâëåíû ðóæüÿ è ôîòîàïïàðàòû ñ áîðó ïî ñîñåíêå, â äðóãîé - áèæóòåðèÿ; ñàìà ëàâêà çàâàëåíà ñòàðûìè ÷åìîäàíàìè è ñàêâîÿæàìè.

     Íà òîé æå óëèöå ðàñïîëàãàþòñÿ ìåáëèðîâàííûå êîìíàòû Ýëèíîð Àäàìå è â ñàìîì êîíöå, ÷óòü â ãëóáèíå, êèíîòåàòðèê, òîæå íå òàêîé, êàê îáû÷íî: íåâçðà÷íûé, ñ ñîáëàçíèòåëüíûìè àôèøàìè íåèçìåííî ñåêñóàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ. ×àðëè â íåãî íå õîäèò. Åñòü òàì åùå ñêëàä ïîõîðîííîãî áþðî, ñòîëÿðíàÿ ìàñòåðñêàÿ è ïàâèëüîí àòòðàêöèîíîâ, íàáèòûé àâòîìàòàìè; çà íåñêîëüêî íèêåëåé ìîæíî çàãíàòü ïîëäþæèíû øàðîâ â ëóíêè, ïîñòðåëÿòü èç ïóëåìåòà ïî êàðòîííûì êîðàáëÿì, ñûãðàòü ïàðòèþ â àâòîìàòè÷åñêèé áåéñáîë èëè çàïèñàòü ñâîé ãîëîñ íà ïëàñòèíêó.

     Òàê âîò, ïðèåçæèé ðàçîáðàëñÿ âî âñåì ýòîì. Çàðàíåå çíàë, ÷òî îí çäåñü íàéäåò, è ïðèøåë ïðÿìî ñþäà, íå çàäåðæèâàÿñü íà Ãëàâíîé óëèöå è íè ó êîãî íå ñïðàøèâàÿ äîðîãó.

     Íàêàíóíå ×àðëè, ìîæåò áûòü, è îøèáñÿ. Ñëèøêîì ïîòîðîïèëñÿ. Ïîääàëñÿ îáùåìó íàñòðîåíèþ. Òåì íå ìåíåå îí ãîòîâ ïîñòàâèòü äåñÿòü ïðîòèâ îäíîãî, ÷òî ïðèåçæèé âñå ðàâíî îñòàíîâèòñÿ ó ìàìàøè Àäàìå.

     Çàòî ïîäðîáíîñòè òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ó øåðèôà, ×àðëè óçíàë òîëüêî â îäèííàäöàòü óòðà. Çâîíèòü Áðóêñó îí íå ñòàë - áûë ñëèøêîì îáèæåí, íî òîò â êîíöå êîíöîâ ñàì âîøåë â áàð ÷åðåç ÷åðíûé õîä, êîãäà õîçÿèí, âûñòðîèâ áóòûëêè íà ñòîéêå, ïðèíÿëñÿ íàâîäèòü áëåñê íà çåðêàëüíûå ïîëêè.

     Êåííåò Áðóêñ - ìóæ÷èíà øåñòè ôóòîâ ðîñòó è ñîîòâåòñòâåííîé êîìïëåêöèè, ëþáèò õîäèòü â ðàññòåãíóòîì ïèäæàêå, âûñòàâëÿÿ íàïîêàç ñåðåáðÿíóþ çâåçäó <Îòëè÷èòåëüíûé çíàê àìåðèêàíñêîãî øåðèôà>, ïðèêîëîòóþ çèìîé ê æèëåòó, ëåòîì - ê ðóáàøêå, è íå ñíèìàåò ñ ïîÿñà ðåâîëüâåð ñàìîãî êðóïíîãî êàëèáðà. Æåíà ó íåãî áîëååò, è æèâåòñÿ åìó íåëåãêî. Êîãäà Áðóêñ íå â íàñòðîåíèè, îí çàâîðà÷èâàåò ê ×àðëè ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê - ïðåèìóùåñòâåííî ïî óòðàì: â ýòî âðåìÿ â áàðå ëèáî âîîáùå íèêîãî, ëèáî îäíè çàâñåãäàòàè.

     Ñåãîäíÿ îíè äóþòñÿ äðóã íà äðóãà, è Áðóêñ, ñäâèíóâ øëÿïó íà çàòûëîê, ëèøü âîð÷ëèâî áðîñàåò:

     - Ïðèâåò!

     - Ïðèâåò! - îòâå÷àåò ×àðëè, êîòîðûé â íîðìàëüíîé îáñòàíîâêå, ïî äàâíî çàâåäåííîìó îáû÷àþ, ïðèäâèíóë áû øåðèôó ñòàêàí - ïóñòü íàëüåò ñåáå âûïèòü, õîòÿ ïî çàêîíó áàð åùå äîëæåí áûòü çàêðûò.

     Êåííåò ñ ìèíóòó ðàñõàæèâàåò âäîëü ñòîéêè, ïîòîì ïðèíèìàåòñÿ âåðòåòü áóòûëêè è âçäûõàåò:

     - Íó è íî÷êó òû ìíå óñòðîèë, ×àðëè! Âåê íå çàáóäó.

     - À òû ìíå - ðåêëàìó ÷òî íàäî! Ïðèêàòèë ñ âêëþ÷åííîé ñèðåíîé è ðåâîëüâåðîì íàèçãîòîâêó, êàê â ãàíãñòåðñêîì ôèëüìå.

     - Áóäü ýòî óáèéöà, äåëî ìîãëî áû ñòàòü îïàñíûì.

     - À îí îêàçàëñÿ áåçîáèäíûì ÷åñòíûì ïàðíåì, òàê, ÷òî ëè?

     - Ïî÷åì ÿ çíàþ, êòî îí?

     Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, îáîèì áûëî ìàëîñòü ñòûäíî, è îíè óêðàäêîé ñêîíôóæåííî ïîãëÿäûâàþò äðóã íà äðóãà.

     Äà è âïîñëåäñòâèè îíè ïîñòàðàþòñÿ ïîðåæå âñïîìèíàòü î ñåãîäíÿøíåì ðàçãîâîðå. Äî òîãî, êàê çàãëÿíóòü â áàð, Áðóêñ ïðèãîòîâèë çàâòðàê æåíå - îíà îïÿòü ñëåãëà, ÷òî îòíþäü íå óëó÷øèëî åãî íàñòðîåíèÿ. Ïîòîì îí ïðèáðàëñÿ. Îíè æèâóò íàä îôèñîì øåðèôà, è êàê ðàç ïîä èõ ñïàëüíåé ðàñïîëîæåíû äâå àðåñòàíòñêèå, çàáðàííûå ÷åðíûìè ðåøåòêàìè è îáû÷íî ïóñòóþùèå.

     - Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëè÷íîñòü îí íå èç ïðèÿòíûõ, è ÿ áóäó ðàä, åñëè îí îáîñíóåòñÿ íå ó íàñ.

     - Îí ÷òî, ñîáèðàåòñÿ îñåñòü â ãîðîäå?

     - Íå çíàþ. Ñïðîñèë ó ìåíÿ òîëüêî àäðåñ êàêîé-íèáóäü ìåáëèðàøêè â ýòîì êâàðòàëå, ñëîâíî çàðàíåå áûë óâåðåí, ÷òî òàêàÿ ñóùåñòâóåò.

     - Òû ïîñëàë åãî ê Ýëèíîð?

     - Äà, ê íåé.

     Èòàê, ×àðëè íå îøèáñÿ. Ýòî áûëî åìó ïðèÿòíî, è îí ïîäîäâèíóë ê øåðèôó ñòàêàí.

     - Êòî îí?

     - Íå çíàþ. ß ñïðîñèë, êàê åãî çîâóò: îí îòâåòèë - Äæàñòèí Óîðä; à êîãäà ÿ ñòàë äîáèâàòüñÿ, íàñòîÿùåå ëè ýòî èìÿ, îí ñêàçàë, ÷òî èìååò ïðàâî íàçûâàòü ñåáÿ, êàê åìó âçäóìàåòñÿ.

     ß ïîïðîáîâàë âûñïðîñèòü, îòêóäà îí ïðèåõàë; îí îòâåòèë, ÷òî, áóäó÷è ãðàæäàíèíîì Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, ïî Êîíñòèòóöèè íå îáÿçàí îò÷èòûâàòüñÿ â ñâîèõ ïåðåäâèæåíèÿõ.

     - Âûçâàòü àäâîêàòà íå ïîòðåáîâàë?

     - Åìó àäâîêàò íå íóæåí: îí çíàåò çàêîíû ïîëó÷øå, ÷åì ÿ, äà è ëþáîé â íàøåì ãîðîäå. Íå óñïåë âîéòè êî ìíå â îôèñ, êàê ñðàçó çàÿâèë, ÷òî ïîñëåäîâàë çà ìíîé äîáðîâîëüíî è - îïÿòü-òàêè äîáðîâîëüíî - îòâåòèò íà òå âîïðîñû, êàêèå ñî÷òåò óìåñòíûìè. Ïîòîì ïîïðîñèë ñòàêàí âîäû è óñòðîèëñÿ â êðåñëå. Êàê íàçëî, æåíà íåñêîëüêî ðàç ñòó÷àëà â ïîòîëîê, è ìíå ïðèõîäèëîñü ïîäíèìàòüñÿ ê íåé - òî äàé åé ïîïèòü, òî îäåÿëî ïîïðàâü, òî îêíî ïðèîòêðîé - ñëîâîì, îáû÷íàÿ èñòîðèÿ.

     Îí ñïîêîéíî æäàë, íå ïîêàçûâàÿ âèäó, ÷òî ïîòåøàåòñÿ íàäî ìíîé. Íó è òèï! Òû íè çà ÷òî íå óãàäàåøü, ñêîëüêî ó íåãî â êàðìàíå. Áåç ìàëîãî ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ!

     È íå â áóìàæíèêå, à íàâàëîì, ïåðåòÿíóòûå ðåçèíêîé.

     "×üè äåíüãè?" - ñïðàøèâàþ ÿ.

     "Ìîè, êîëü ñêîðî íå äîêàçàíî ïðîòèâíîå", - îòðåçàåò îí è âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà ñèãàðåòó.

     ß ïðîâåðÿþ íîìåðà êðåäèòîê ïî ïîñëåäíèì ñâîäêàì î êðàæàõ, ïðîâåðèë ñïèñîê ëèö, íà êîòîðûõ îáúÿâëåí ðîçûñê. Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ âåæëèâî, âíèìàòåëüíî, íè êàïåëüêè íå ñìóùàÿñü.

     "ß ïîëàãàþ, âû âîçüìåòå ó ìåíÿ îòïå÷àòêè ïàëüöåâ è ïîøëåòå èõ â Âàøèíãòîí?"

     - Òû èõ âçÿë?

     - Äà. Îòâåò ïðèäåò çàâòðà.

     - È áóäåò îòðèöàòåëüíûì.

     - Çíàþ. Îí íè ðàçó íå óëûáíóëñÿ è íå çàíåðâíè÷àë.

     ß ñïðàøèâàþ:

     "Îòêóäà ïðèåõàëè?"

     "Ñ þãà".

     "Èç êàêîãî ãîðîäà?"

     "Âàñ èíòåðåñóåò, èç êàêîãî ãîðîäà ÿ âûåõàë óòðîì?"

     "Õîòÿ áû ýòî".

     "Èç Ïîðòëåíäà <Èìååòñÿ â âèäó Ïîðòëåíä â øòàòå Ìý
í (Ñåâ.
-
Âîñò. ÑØÀ).>. Âû, ðàçóìååòñÿ, õîòèòå çíàòü è íàçâàíèå 
ãîñòèíèöû
, ãäå ÿ íî÷åâàë?"

     "Åñëè âàñ íå çàòðóäíèò".

     ß äåëàþ çíàê Áðèããñó, ìîåìó çàìåñòèòåëþ, - äàâàé íà ñîñåäíèé òåëåôîí, ïðîâåðü ïðàâèëüíîñòü ñâåäåíèé.

     "Èç Ïîðòëåíäà óåõàëè àâòîáóñîì?"

     "Íåò. Äîáðàëñÿ íà ìàøèíå äî Áàíãîðà <Ãîðîä â øòàòå Ìýí.>, ïîçàâòðàêàë òàì â ðåñòîðàíå, ÷òî ðÿäîì ñ ìóíèöèïàëèòåòîì".

     "Âçÿëè ìàøèíó íàïðîêàò?"

     "
Íåò
, ñåë â ïîïóòíóþ".

     "Êîðî÷å, äîáèðàëèñü ñ ïîìîùüþ àâòîñòîïà?"

     "Ïîäâåðíóëàñü îêàçèÿ".

     "À ïîñëå Áàíãîðà?"

     "Îïÿòü ïîïóòíîé. Ìàøèíà, êîòîðàÿ ïîäâåçëà ìåíÿ óòðîì, - ñòàðûé Ïîíòèàê", ïðèíàäëåæèò êàíàäöó èç 
Íüþ-Áðàíñóèêà
 <Ïðîâèíöèÿ Êàíàäû.>, íîìåðíîé çíàê êàíàäñêèé, öâåò òåìíî-æåëòûé".

     - Íîìåð ñïðîñèë?

     - Íîìåð ýòîé ìàøèíû îí çàáûë. Çàòî ïîìíèò íîìåð òîé, ÷òî ïîäâåçëà åãî ïîä âå÷åð.

     - Çàïîìíèë òîæå ñëó÷àéíî?

     - Äà.

     - Òû íå ñêàçàë åìó, ÷òî ýòî ñòðàííî?

     - Ñêàçàë.

     - ×òî îí îòâåòèë?

     - ×òî åìó íå âíîâå ðàçúåçæàòü ïî ñòðàíå è îí ïðèâûê ïðèíèìàòü ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè.

     - Ê òîìó, ÷òî åãî çàäåðæèâàþò øåðèôû, îí òîæå ïðèâûê?

     - Âîçìîæíî. Âòîðàÿ ìàøèíà, êàê îí óòâåðæäàåò, âûñàäèëà åãî, êàê ðàç êîãäà íà÷àëñÿ ñíåãîïàä, îêîëî ïÿòè, íà ïåðåêðåñòêå, îòêóäà âèäåí âåñü ãîðîä, - Òî åñòü ó "×åòûðåõ âåòðîâ".

     - Âåç åãî ÷åðíûé "Øåâðîëå", ïðèíàäëåæàùèé ðûáîòîðãîâöó-îïòîâèêó èç Êàëå. Åå íîìåð îí íàçâàë.

     - Çàïèñàë åãî, ÷òî ëè?

     - Çàïîìíèë. Áðèããñ ïîçâîíèë òóäà, è ïîëèöèÿ òóò æå äàëà ñïðàâêó. Â ïîëíî÷ü ÿ ïîçâîíèë ðûáîòîðãîâöó. Îí, äîëæíî áûòü, ñ âå÷åðà íàäðàëñÿ - åëå ÿçûêîì âîðî÷àë.

     "Íå óäèâëÿþñü", - ïðîáóð÷àë îí, çàõëîïíóâ çà ñîáîé äâåðü òàê, ÷òî â òðóáêó áûëî ñëûøíî.

     "×åìó âû íå óäèâëÿåòåñü?"

     "Òîìó, ÷òî îí âàìè çàäåðæàí. ß ïîäâåç åãî, ÷òîá áûëî ñ êåì ïîáîëòàòü ïî äîðîãå. Äâà ÷àñà ñòàðàëñÿ çàâÿçàòü ðàçãîâîð, íî ýòîò òèï íå äàë ñåáå òðóäà íè ñëîâà ñêàçàòü, íè êèâíóòü. Êîãäà ïîäíèìàëèñü íà õîëìû, îêíà çàïîòåëè è ÿ îïóñòèë ñòåêëî, à îí åãî ïðåñïîêîéíî ïîäíÿë - äåñêàòü, áîèòñÿ ñêâîçíÿêîâ. Âðåìÿ îò âðåìåíè äîñòàâàë èç êàðìàíà íîâóþ ñèãàðåòó è ïðèêóðèâàë îò îêóðêà, ìíå äàæå íå ïðåäëîæèë. Íà ïðîùàíèå íå ñêàçàë íè "áëàãîäàðþ", íè "äî ñâèäàíèÿ"!

     "Îí ñàì ïîêàçàë, ãäå åãî âûñàäèòü?"

     "Íåò, òîëüêî íàçâàë ãîðîä, êóäà åäåò; ÿ íå çàõîòåë äåëàòü êðþê ðàäè òàêîãî ñóá÷èêà è âûñàäèë åãî íà ïåðåêðåñòêå".

     Áóòûëêè çàíÿëè ñâîè ìåñòà íà ïîëêàõ, ×àðëè ïîðà áûëî ïåðåîäåâàòüñÿ.

     - ß áèëñÿ íàä íèì äî äâóõ íî÷è. Ïðèíåñ äàæå áóòûëêó è äâà ñòàêàíà â íàäåæäå åãî óìàñëèòü è, ïî-ìîåìó, ñàì ïîä êîíåö íàáðàëñÿ.

     Ñëîâîì, ïàðåíü íå æåëàåò ñêàçàòü íè êòî îí, íè îòêóäà è çà÷åì ïðèåõàë. Íå âîçðàæàåò, êîãäà åìó äàþò ïîíÿòü, ÷òî Äæàñòèí Óîðä - íå íàñòîÿùåå åãî èìÿ. Èìååò ïðè ñåáå ÷óòü ëè íå ïÿòü òûñÿ÷ è åäåò íå ïîåçäîì, íå àâòîáóñîì, à íà ïîïóòíûõ ìàøèíàõ, êàê áðîäÿãà êàêîé-íèáóäü.

     Â ÷åìîäàí÷èêå ó íåãî ãðÿçíîå áåëüå, ñìåíà ÷èñòîãî, ïàðà íîñêîâ è äîìàøíèå òóôëè. ß çàãîâàðèâàë ñ íèì î òîì, î ñåì, íî òàê è íå âûÿñíèë, ÷åì îí çàíèìàåòñÿ.

     Ðóêè ó íåãî áåëûå è ïóõëûå; ñóäÿ ïî âñåìó, ðàáîòàåò îí èìè íå÷àñòî. Çäîðîâüå, äîëæíî áûòü, íå ñîâñåì â ïîðÿäêå: âðåìÿ îò âðåìåíè îí ãëîòàåò ïèëþëüêó. Êîðîáî÷êó ñ íèìè òàñêàåò â æèëåòíîì êàðìàíå.

     "Ïå÷åíü?" - øóòëèâî îñâåäîìèëñÿ ÿ.

     "Ìîæåò, ïå÷åíü, à ìîæåò, è äðóãîå".

     Â îôèñå ñòàëî æàðêî, è îí ðàññòåãíóë ïèäæàê. ß ñëîâíî íåâçíà÷àé âçãëÿíóë íà ïîäêëàäêó è çàìåòèë, ÷òî îí îòïîðîë ìàðêó ôèðìû.

     Îí ïðÿìî-òàêè ÷èòàë ìîè ìûñëè, âðîäå êàê øåë çà íèìè ïî ïÿòàì.

     "Ýòî âåäü ìîå ïðàâî, âåðíî?"

     "Áåññïîðíî, íî ñîãëàñèòåñü, îòïàðûâàòü ìàðêó ñî ñâîåé îäåæäû êàê-òî íå ïðèíÿòî".

     "Áûâàåò, ÷òî è îòïàðûâàåøü".

     Â êîíöå êîíöîâ ÿ óæå íå çíàë, ÷òî ñ íèì äåëàòü. Ìîè ëþäè îòïðàâèëèñü ïî äîìàì. Ïîñêîëüêó âî âðåìÿ óáèéñòâà ôåðìåðà íåèçâåñòíûé åõàë ñ ðûáîòîðãîâöåì íà Áàíãîð, ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêèõ îñíîâàíèé çàäåðæèâàòü åãî: ñ òàêèì òèïîì íåïðèÿòíîñòåé ïîòîì íå îáåðåøüñÿ.

     "Óæå ïîçäíî, - âçäîõíóë îí. - Ïî âàøåé âèíå ÿ îñòàëñÿ áåç êðûøè íà íî÷ü: ãîñòèíèöû, ïî-ìîåìó, óæå çàêðûòû. Ñëîâîì, áóäó âåñüìà îáÿçàí, åñëè âû äàäèòå ìíå çäåñü ïåðåíî÷åâàòü, à óòðîì ïðèíÿòü âàííó".

     È ñàìîå ñìåøíîå: ñêîíôóæåííûé øåðèô íå ïîñìåë ïðåäëîæèòü åìó êîéêó â îäíîé èç àðåñòàíòñêèõ, à ïîâåë åãî íàâåðõ, ê ñåáå â êâàðòèðó. Ì-ñ Áðóêñ âñòðåâîæèëàñü.

     - Êòî ýòî?

     - Íå âîëíóéñÿ. Îäèí ïðèÿòåëü.

     - Êàêîé ïðèÿòåëü?

     - Òû åãî íå çíàåøü.

     - È òû ïóñêàåøü â äîì ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ÿ íå çíàþ?

     Ïîñëå ñìåðòè òåùè ó Áðóêñîâ îñâîáîäèëàñü êîìíàòà.

     Ïîñòåëè òàì íå áûëî, è Êåííåòó ïðèøëîñü äîñòàâàòü èç øêàôà ïðîñòûíè, ïîäóøêó, ïîëîòåíöà.

     - Êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, íåçíàêîìåö óæå ìûëñÿ â âàííîé. Ïðàéñà îí íå óáèâàë - âîò âñå, ÷òî ìíå èçâåñòíî, ×àðëè. Â îñòàëüíîì...

     - ß óáèðàë íà óëèöå ñíåã, à îí ïîäîøåë è ïîçäîðîâàëñÿ.

     - Òû ïîçâîëèøü? - ñïðîñèë øåðèô, â òðåòèé ðàç áåðÿñü çà áóòûëêó áóðáîíà <Ñîðò âèñêè.> ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî äåëàåò ýòî ìàøèíàëüíî. - Ïàðè äåðæó, îí âîò-âîò âåðíåòñÿ.

     - Íå ñîìíåâàþñü.

     - Ïî-ìîåìó, òåáå ñàìîå âðåìÿ ïåðåîäåòüñÿ, - êðèêíóëà Äæóëèÿ èç êóõíè. - Âû îáà òàì ðàçáîëòàëèñü, êàê ñòàðóõè.

     Øåðèô áûñòðåíüêî óòåð ðîò è ñ÷åë çà áëàãî ðåòèðîâàòüñÿ.

     - Íà÷íåò òåáå äîêó÷àòü - ñðàçó âûçûâàé ìåíÿ.

     - Áëàãîäàðþ, ñ ìåíÿ îäíîãî ðàçà õâàòèò.

     Áûë ÷àñ, êîãäà ìîëîäåæü îòïðàâëÿåòñÿ ïîñëå öåðêâè â àïòåêó ïîåñòü ìîðîæåíîãî. Âçðîñëûå, ïåðåä òåì êàê ñåñòü â ìàøèíû, çàäåðæèâàëèñü íà ïàïåðòè; ñîëíöå â áåëåñîì íåáå êàçàëîñü æåëòîâàòûì ïÿòíîì. Þãî - ñîãëàñíî èììèãðàöèîííîìó ñâèäåòåëüñòâó åãî çâàëè Ìèõàèëå Ìëå÷è÷, íî äëÿ âñåõ îí áûë Ìàéêîì èëè ïðîñòî Þãî - åùå ñïàë: ãîëûé, îãðîìíûé, ìóñêóëèñòûé, ñ âîëîñàòîé ãðóäüþ è ãðÿçíûìè íîãàìè, îí ëåæàë ïîïåðåê ïîñòåëè áåç ïðîñòûíü, à âîêðóã íåñëûøíî ñêîëüçèëè äâå æåíùèíû è äåòè.

     Ïðîèñõîäèëî ýòî, êîíå÷íî, íå íà Õîëìå, íå â êâàðòàëå, ïðèëåãàþùåì ê êîæåâåííîìó çàâîäó, ðàâíî êàê è íå ïî ñîñåäñòâó ñ ×àðëè.

     Äîì Þãî, ñòîÿâøèé íà áåðåãó ðåêè, ó ñàìîé îêðàèíû, ìåæäó ãîðîäîì è îçåðîì, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé îñîáûé ìèð, æèâøèé ïî çàêîíàì èíîãî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà.

     Â äàâíûì-äàâíî ïóñòîâàâøåé ëà÷óãå, íà êîòîðóþ íèêòî íå ïðåäúÿâëÿë ïðàâ, Ìàéê ñîçäàë ñâîå öàðñòâî èç äîñîê, èçâåñòêè è ðèôëåíîãî æåëåçà.

     ßâèëñÿ îí â ãîðîä íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíüøå è íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë íà êîæåâåííîì çàâîäå ïî êîíòðàêòó, ïîäïèñàííîìó åùå ïåðåä îòúåçäîì ñ ðîäèíû. Óæå òîãäà îí êàæäóþ íåäåëþ íàïèâàëñÿ - ïðàâäà, òîëüêî ðàç, ñóááîòíèì âå÷åðîì, íî îáÿçàòåëüíî â "Ïîãðåáêå", è ïðèÿòåëè óâîäèëè åãî îáû÷íî â ñîñòîÿíèè, áëèçêîì ê áåñïàìÿòñòâó.

     Ïîòîì îí íà÷àë îñàæäàòü ãîñóäàðñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ, çàïîëíèë áóìàãè, âíåñ äåíüãè, êàêèå ïîëàãàëîñü, è â êîíöå êîíöîâ äîáèëñÿ ñâîåãî - ñóìåë âûçâàòü Ìàðèþ èç "ó íàñ â êðàÿõ".

     Ýòî áûëà ñìóãëàÿ äåâóøêà, âèäíàÿ, íî ìîë÷àëèâàÿ è äî ñèõ ïîð íè ñëîâà íå ïîíèìàþùàÿ ïî-àíãëèéñêè. Äà è çà÷åì? Îíà æå íèêîãäà íå âûõîäèëà çà ïðåäåëû ñâîèõ âëàäåíèé.

     Èìè çàèíòåðåñîâàëèñü ïàñòîðû, ñàìîìó íàñòîé÷èâîìó èç êîòîðûõ óäàëîñü-òàêè îáâåí÷àòü ïàðó, êîãäà Ìàðèÿ áûëà óæå íå òî íà øåñòîì, íå òî íà ñåäüìîì ìåñÿöå.

     - Öåðêîâü äàæå íå êàê ó íàñ â êðàÿõ, - ïîñìåèâàëñÿ Ìàéê. Îí íå ïðèíèìàë âñåðüåç òàêîé áðàê, íî 
ñòàðàëñÿ
 íèêîãî íå ðàçäðàæàòü.

     Ëåòîì îí íàíèìàëñÿ íà ðàáîòó â äåðåâíþ è êàæäóþ ñóááîòó ÷òî-íèáóäü ïðèâîçèë: ñíà÷àëà êðîëèêîâ, ïîòîì êóð, íàêîíåö, êîçó. Ñîîðóäèë äëÿ íåå ñàðàé÷èê, íî îíà, ïðàâäà, ïðåäïî÷èòàëà æèòü â äîìå.

     Ðîäèëèñü äåòè: ñïåðâà îäèí, ïîòîì äâîå áëèçíåöîâ.

     Ìàðèÿ, âñå òàêàÿ æå âèäíàÿ è ìîë÷àëèâàÿ, âûíàøèâàëà èõ ñ ðåëèãèîçíîé òîðæåñòâåííîñòüþ. Õîäèëà îíà â ïëàòüÿõ, ïðåäñòàâëÿâøèõ ñîáîé, â ñóùíîñòè, êóñîê öâåòíîé òêàíè, êîå-êàê ïðèêðûâàâøåé òåëî.

     Çèìîé Þãî ïðîáàâëÿëñÿ ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè, íàíèìàÿñü ê êîìó ïîïàëî - è ê äîìîâëàäåëüöàì, è ê òîðãîâöàì, ïîò îìó 
÷òî
 óìåë âñå: ÷èíèòü âîäîïðîâîä è ëàòàòü êðûøó, êðàñèòü ñòåíû è 
ïîäñòðèãàòü
 äåðåâüÿ.

     Íè îäíîãî çåìëÿêà â ðàéîíå êîæåâåííîãî çàâîäà îí íå íàøåë. Ïðàâäà, òàì æèëè íåñêîëüêî âûõîäöåâ èç ãðàíè÷àùèõ ñ åãî ðîäèíîé 
ñòðàí
 - ó Þãî áûëî ñ íèìè êîå-÷òî îáùåå, ïîä÷àñ â èõ ÿçûêàõ âñòðå÷àëèñü ñõîæèå ñëîâà.

     
Îòêóäà
 îí óçíàë, ÷òî â ñîñåäíåì ãîðîäå, ìèëü çà øåñòüäåñÿò ñ ëèøíèì îò íåãî, æèâåò äðóãîé Þãî? Êàê áû òî íè áûëî, Ìàéê îòïðàâèëñÿ òóäà. Âåðíóâøèñü, ïðèâåç ñ ñîáîé 
ñòðàííóþ
 êîï÷åíóþ ðûáó è íåâèäàííóþ â ýòèõ êðàÿõ êîëáàñó.

     Ïîòîì îí çà÷àñòèë ê ñîîòå÷åñòâåííèêó, è îäíàæäû âåñíîé ñ íèì ïðèåõàëà äåâóøêà, òàêàÿ æå âèäíàÿ è ìîë÷àëèâàÿ, êàê Ìàðèÿ, òîëüêî ïîæèâåé è ïîñóðîâåé íà âèä.

     Â äîì îíà âîøëà ñîâåðøåííî íåïðèíóæäåííî, è ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â ñâîé ÷åðåä ïðîèçâåëà íà ñâåò ðåáåíêà Íà ýòîò ðàç ïàñòîðû ïðåäïî÷ëè îñòàòüñÿ â ñòîðîíå - âåðîÿòíî, íå ñóìåëè íàéòè âûõîä èç ïîëîæåíèÿ.

     Þãî íè÷åãî íè ó êîãî íå ïðîñèë. Îí ïðîñòî âêàëûâàë çà òðîèõ. Åãî ìîæíî áûëî â ëþáîå âðåìÿ ïîçâàòü íà ëþáóþ ðàáîòó, è îí äàæå íå òðåáîâàë, ÷òîáû õîçÿåâà ñëóøàëè åãî ðîññêàçíè íà âàðâàðñêîì, íî íå ëèøåííîì ïîýòè÷íîñòè àíãëèéñêîì ÿçûêå.

     Íàïèâàëñÿ îí, êàê âñå, ðàç â íåäåëþ è íèêîãäà íå çëîóïîòðåáëÿë ñâîåé ñèëîé, ïóñêàÿ åå â õîä ëèøü äëÿ 
òîãî
, ÷òîáû ðàçíèìàòü äðà÷óíîâ.

     Çàèíòåðåñóéñÿ êòî-íèáóäü, ãäå ïàñóòñÿ êîçû Þãî, à èõ ó íåãî ñòàëî óæå òðè, íå ñ÷èòàÿ êîçëÿò, âûÿñíèëîñü áû, âåðîÿòíî, ÷òî ýòè âûãîíû ïðèíàäëåæàò ãîðîäó.

     À ïîêà ëþäè òîëüêî ïîñìåèâàëèñü, ãëÿäÿ, êàê îáå æåíùèíû, ñîãíóâøèñü â òðè ïîãèáåëè, ðåæóò ñåðïàìè òðàâó äëÿ êðîëèêîâ.

     Ìàðèÿ ñíîâà áûëà áåðåìåííà. Åëèöà, ìëàäøàÿ, - ñìåõ ó íåå áûë ïî-äåòñêè âåñåëûé, çóáû, êàêèõ íå ñûùåøü, - òîæå âîò-âîò ìîãëà çàòÿæåëåòü.

     Îáå æåíùèíû ñ äåòüìè ïîìåùàëèñü â îäíîé êîìíàòå, åäèíñòâåííîé, ãäå ñòîÿëè íàñòîÿùèå êðîâàòè, à Ìàéê ñïàë â ãîñòèíîé íà ÷åì-òî âðîäå òîï÷àíà ðÿäîì ñ ïå÷êîé, êîòîðóþ òîïèëè äðîâàìè.

     Â 
òî
 óòðî îí õðàïåë ñ ðàñêðûòûì ðòîì, è äåòè çàáàâëÿëèñü, ãëÿäÿ, êàêèå îí êîð÷èò ãðèìàñû, êîãäà íà ëîá èëè íà íîñ åìó ñàäèòñÿ ìóõà. Êàñòðþëÿ èñòî÷àëà ïðÿíûå çàïàõè; ñíàðóæè, íà îêîííûõ íàëè÷íèêàõ, ïîáëåñêèâàë ñíåã Îôèöèàíòî÷êà â êàôåòåðèè, ïîäà
âàÿ çàâòðàê ïðèåç
æåìó, ïîïðîáîâàëà çàèãðûâàòü ñ íèì, íî áåçóñïåøíî.

     Âñÿ â áåëîì
, â ñâåæåíüêîé íàêîëêå íà çàâèò
ûõ áåëîêó
ðûõ âîëîñàõ, îíà ñìàõèâàëà íà ÿãíåíêà, âçäóìàâøåãî ïîèãðàòü ñ âîëêîì, õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, íå äîãàäûâàëàñü îá ýòîì Íåçíàêîìåö íå äàë ñåáå òðóäà îòâåòèòü íà àâàíñû. Äà è âðÿä ëè çàìåòèë, êàêàÿ ó íåå òóãàÿ ãðóäü ïîä áåëîé íàêðàõìàëåííîé áëóçêîé.

     Îí ïî-ïðåæíåìó òàñêàë ñ ñîáîé 
÷åìîäàí÷èê
 è íà õîä) âûáðàñûâàë ëåâóþ íîãó âáîê.

     Ì-ñ Ýëèíîð Àäàìå öåëûìè äíÿìè ðàñõàæèâàëà ïî äîìó â íåèçìåííîì ôèîëåòîâîì ñ èñêðîé õàëàòå, íà êîòîðûé ñâèñàëè èçæåëòà-ñåäûå ïðÿäè âîëîñ. Ó íåå áûëè äëèííûå, ïîñòîÿííî áîëåâøèå çóáû, ìó÷íèñòî-áåëîå ëèöî ñ ðàñïëûâøèìèñÿ ÷åðòàìè, è â ìèíóòû äóøåâíîãî óïàäêà îíà ñîâàëà ãîëîâó â êóõîííûé áóôåòèê, ïîñëå ÷åãî äûõàíèå ó íåå íà÷èíàëî îùóòèìî áëàãîóõàòü.

     Äîì, - âûêðàøåííûé êîðè÷íåâîé êðàñêîé, áûë ñòàðûé, äåðåâÿííûé, ñ âåðàíäîé ÷óòü íå ïî âñåìó ôàñàäó; íà âåðàíäå ñòîÿëè äâå êà÷àëêè. Ñòåíû êîìíàò áûëè îêëååíû îáîÿìè â ðàçâîäàõ è öâåòî÷êàõ, ïðåèìóùåñòâåííî æåëòîãî è áëåêëî-çåëåíîãî òîíîâ.

     Íà çâóê ðó÷íîãî çâîíêà, ïîäðàãèâàâøåãî íà ïðóæèíå ó âõîäíîé äâåðè, îíà âûøëà äàëåêî íå ñðàçó. Êàê îáû÷íî, îñâåäîìèëàñü:

     - ×òî âàì óãîäíî?

     Íåò, íå èç áîÿçíè. Ì-ñ Àäàìå íå ïîáîÿëàñü áû æèòü îäíà, ãäå ïðèäåòñÿ, äàæå â êâàðòàëå ñ ñàìîé ñêâåðíîé ðåïóòàöèåé.

     - Ìíå ñêàçàëè, ó âàñ ìîæíî ñíÿòü êîìíàòó.

     - Êòî âàì ýòî ñêàçàë, ìîëîäîé ÷åëîâåê?

     - Øåðèô.

     - Îõ óæ ýòîò áîëòóí! Ãëîòêà ó íåãî çäîðîâàÿ, à ìîçãîâ - êîò íàïëàêàë. È íàäîëãî âàì íóæíà êîìíàòà?

     - Íà âñå âðåìÿ, ÷òî ïðîáóäó çäåñü.

     - Òî åñòü?

     - Ìîæåò áûòü, íà íåñêîëüêî ëåò.

     - Âû îäèí?

     - Äà.

     - Ñîáàêó íå äåðæèòå?

     Èç-çà ïîëóäþæèíû êîøåê, ðàçãóëèâàâøèõ ïî äîìó, ì-ñ Àäàìå íåíàâèäåëà ïñîâ, òåì áîëåå ÷òî ó òåõ áûëà ïðèâû÷êà ãàäèòü íà ñòóïåíüêàõ âåðàíäû.

     - À äåíüãè ó âàñ åñòü? Ïðåäóïðåæäàþ: ïëàòà âïåðåä.

     - ß óïëà÷ó âïåðåä.

     - Òîãäà âõîäèòå, ïîòîëêóåì.

     Îíà ïåðâîé äâèíóëàñü ââåðõ ïî ëåñòíèöå ñ ïåðèëàìè, îòïîëèðîâàííûìè âðåìåíåì; êîãäà îíè ïðîõîäèëè ìèìî, ìîëîäàÿ æåíùèíà â îäíîé êîìáèíàöèè òîðîïëèâî çàõëîïíóëà äâåðü.

     - Äåâî÷êè ñ÷èòàþò, ÷òî ñ îòêðûòûìè äâåðÿìè òåïëåå, õîòÿ ó ìåíÿ äóøíèê â êàæäîé êîìíàòå. À âîò è âàøà.

     Â ñîñåäíåé æèâåò ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ñëóæèò â áàíêå, ïèòàåòñÿ â ãîðîäå. Âû òîæå áóäåòå åñòü â ãîðîäå?

     - Êàê êîãäà.

     - Âû åâðåé?

     - Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íåò.

     - ß íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ åâðååâ, íî ìåíÿ ìóòèò îò ÷åñíîêà, à ó íèõ ïðèâû÷êà êëàñòü åãî â ëþáîå áëþäî.

     - ×åñíîêà íå óïîòðåáëÿþ.

     Íåçíàêîìåö íå ïîâåë áðîâüþ, íå óëûáíóëñÿ, íå ñêàçàë ëèøíåãî ñëîâà. Íà êîìíàòó åäâà âçãëÿíóë. Êàçàëîñü, îí óæå áûâàë â íåé èëè ïî êðàéíåé ìåðå çàðàíåå, äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé çíàë, ÷òî îíà ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò.

     Ìåäíàÿ êðîâàòü áûëà ïîêðûòà ñòàðîìîäíûì îäåÿëîì; íà ñòåíàõ, îêëååííûõ âûöâåòøèìè îáîÿìè, êðàñîâàëèñü õðîìîëèòîãðàôèè â áåëûõ ðàìêàõ.

     Âñå âûãëÿäåëî óíûëî è âåòõî, íî íå íàñòîëüêî óñòàðåëî, ÷òîáû ïðèîáðåñòè èçâåñòíóþ ïîýòè÷íîñòü. Íà äîïîòîïíîì îáîðóäîâàíèè òåñíîé âàííîé, îñâåùàåìîé ëèøü ÷åðäà÷íûì îêîíöåì, âîäà îñòàâèëà ðæàâûå ïîäòåêè.

     - Êîìíàòó ñäàì çà äåñÿòü äîëëàðîâ â íåäåëþ.

     Îí, íå òîðãóÿñü, âûíóë èç êàðìàíà ïà÷êó êðåäèòîê è âûòàùèë èç-ïîä ðåçèíêè îäíó áóìàæêó.

     - Ðàñïèñêó ñåé÷àñ íàïèøó. À âû, íàâåðíîå, îòïðàâèòåñü çà áàãàæîì?

     - Ó ìåíÿ íåò áàãàæà.

     Ýòî íåñêîëüêî âñòðåâîæèëî õîçÿéêó, è îíà íàâåðíÿêà ñòàëà áû ïðîäîëæàòü ðàññïðîñû, åñëè áû ñàìà òîëüêî ÷òî íå âèäåëà ó ïîñòîÿëüöà ïà÷êó äåíåã.

     - Íó, êàê çíàåòå. Âîò ãàçîâàÿ ïëèòêà, êàñòðþëüêè - â øêàô÷èêå. Ãëàâíîå, íå çàáûâàéòå âûêëþ÷àòü ãàç. Çäîðîâüå íå ïîçâîëÿåò ìíå ñàìîé îáñëóæèâàòü æèëüöîâ, à ñòîÿùóþ ïðèñëóãó òåïåðü íå íàéäåøü.

     Ì-ñ Àäàìå îñòàâàëîñü ëèøü óäàëèòüñÿ, íî îíà õîòåëà óñëûøàòü îò ïîñòîÿëüöà õîòü ñëîâî: åé òîæå ñòàíîâèëîñü êàê-òî íå ïî ñåáå â åãî ïðèñóòñòâèè.

     - Ïîñòóïèëè íà êîæåâåííûé çàâîä?

     - Íåò.

     - Çàíèìàåòåñü êîììåðöèåé?

     - Íåò.

     - Íó ëàäíî, äåëàéòå ÷òî âàì óãîäíî. Ïîêèäàþ âàñ.

     Îíà ÷óòü áûëî íå çàâåðíóëà ê Ìåéáë è Àâðîðå, ñïóñòèëàñü âíèç, ñëàçèëà â êóõîííûé áóôåòèê, à ïîòîì óñåëàñü â ñâîå ïëåòåíîå êðåñëî, è îäíà èç êîøåê òóò æå ïðèìîñòèëàñü ó íåå íà êîëåíÿõ.

     Äâåðü â êîìíàòó ñíîâà çàêðûëàñü. Îòòóäà íå äîíåñëîñü íè çâóêà, äàæå ìàòðàñíûå ïðóæèíû íå ñêðèïíóëè.

     Ýëèíîð Àäàìå, ïîãëÿäûâàÿ íà ïîòîëîê, ïðîæäàëà ìèíóò ïÿòíàäöàòü, çàòåì êðèêíóëà ñêðèïó÷èì ãîëîñîì:

     - Ìåéáë! Àâðîðà! Èäèòå ñþäà êòî-íèáóäü, Ñïóñòèëàñü Àâðîðà, òà, ÷òî ïîìåíüøå ðîñòîì è ïîïóõëåå. Íà ïðàâîì ãëàçó ó íåå ñèäåëî áåëüìî, ïîýòîìó âçãëÿä êàçàëñÿ íåñêîëüêî íåîáû÷íûì.

     - ×òî òàì åùå? Åñëè ñîáèðàåòåñü îïÿòü óïàñòü â îáìîðîê, ïðåäóïðåæäàþ: áîëüøå âîçèòüñÿ ñ âàìè íå áóäó.

     - Ó íàñ íîâûé æèëåö.

     - Çíàþ. ß âñå ñëûøàëà.

     - - ×òî îí äåëàåò?

     - - ß ê íåìó â êîìíàòó íå çàãëÿäûâàëà.

     - Ðàíî èëè ïîçäíî çàãëÿíåøü.

     - Ýòî ìîå äåëî.

     - Íå áóäåì ññîðèòüñÿ.

     - Âû ñàìè ìåíÿ ïîçâàëè.

     - Ïîçâàëà, ïîòîìó ÷òî îí äàæå íå øåâåëèòñÿ. Èíòåðåñíî, ÷òî îí òàì äåëàåò?

     È îáå íàâîñòðèëè óøè, ïðîêëèíàÿ ïðî ñåáÿ Ìåéáë, êîòîðàÿ âêëþ÷èëà ñâîé ïðèåìíèê è ïîäïåâàëà ìóçûêå.

     Â ÷àñ äíÿ ×àðëè îòêðûë ñòàâíè áàðà è âûãëÿíóë íà óëèöó, ñïëîøü ïîêðûòóþ ñâåðêàþùèì ñíåãîì, åñëè íå ñ÷èòàòü ÷åðíûõ äîðîæåê ó ïîðîãà äîìîâ. Ñòàðûé Ñêðîããèíñ, âëàäåëåö áèëüÿðäíîé, ïðèâåòëèâî ïîìàõàë åìó ðóêîé. Ïîòÿíóëî âåòåðêîì, êîòîðûé òî òåïëåë, òî âíîâü ñòàíîâèëñÿ ïðîõëàäíûì.

     ×àðëè èçäàëè áðîñèë âçãëÿä íà äîì Ýëèíîð, óñåëñÿ â óãëó è ðàçâåðíóë âîñêðåñíóþ ãàçåòó. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí ïîñìàòðèâàë íà ÷àñû.

     Èòàëüÿíåö æäàë ïðèåçæåãî.



Ãëàâà 3



     Â èíûå ãîäû çèìà óñòàíàâëèâàåòñÿ íå ñðàçó è áàáüå ëåòî çàäåðæèâàåò íàñòóïëåíèå õîëîäîâ. Â ýòîì áûëî íå òàê. Â âîñêðåñåíüå, ÷àñàì ê ïÿòè äíÿ, ñíåã ïîøåë îïÿòü, âàëèë âñþ íî÷ü è ïåðåñòàë òîëüêî ñ ðàññâåòîì; ýòî ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä; ëèøü îêîëî îäèííàäöàòè óòðà íàñòóïàëà ïåðåäûøêà è ñîëíöå ñ òðóäîì ïðîáèâàëî îáëà÷íûé êóïîë.

     Ñ íà÷àëà íåäåëè æèçíü ïîøëà ïî-çèìíåìó: õîçÿéêè äîñòàëè èç øêàôîâ ÷åðíûå áëåñòÿùèå áîòèêè; äåòè íàäåëè ïðîñòîðíûå âàðåæêè, âÿçàíûå øàðôû è æåëòûå, êðàñíûå, çåëåíûå øàïî÷êè ñ ïîìïîíàìè, â êîòîðûõ êàçàëèñü 
åùå ðóìÿíåé
. Ìóæ÷èíû, êðîìå ñëóæàùèõ è ïðîäàâöîâ, îáðå÷åííûõ ñîáëþäàòü ñòðîãîñòü â îäåæäå, íàòÿíóëè ïîâåðõ ïèäæàêîâ ïåñòðûå ñïîðòèâíûå êóðòêè.

     Ñ íà÷àëà òîé æå íåäåëè Äæàñòèí Óîðä çàñòàâèë ãîðîä è êâàðòàë ïðèìèðèòüñÿ ñ åãî ïðèñóòñòâèåì è óæå ñî ñðåäû âîøåë, ìîæíî ñêàçàòü, â ìåñòíóþ æèçíü. Â âîñêðåñåíüå óòðîì îí ïåðâûé íàçâàë ×àðëè ïî èìåíè, êàê çâàëè áàðìåíà îñòàëüíûå êëèåíòû, è âå÷åðîì, çàñûïàÿ, èòàëüÿíåö äàë ñåáå ñëîâî, ÷òî çàâòðà îòâåòèò ÷óæàêó òåì æå.

     Îí òàê è ñäåëàë, êîãäà, îêîëî äåñÿòè óòðà, òîò çàøåë ïîñèäåòü ó ëàêèðîâàííîé ñòîéêè è ïðîáåæàòü ãàçåòû.

     - Õýëëî, Äæàñòèí! Îòëè÷íûé äåíåê, âåðíî?

     Âñå ñîøëî ãëàäêî. Óîðä è áðîâüþ íå ïîâåë.

     - ×òî áóäåòå ïèòü, Äæàñòèí?

     È îáà ïîíÿëè, ÷òî ýòîò âîïðîñ ãîðàçäî âàæíåå, ÷åì êàæåòñÿ. ×òî áû ñåãîäíÿ íè áûëî ñêàçàíî - âñå âàæíî: èõ îòíîøåíèÿ ïðèîáðåòàþò õàðàêòåð òðàäèöèè.

     - Ïèâî íå ñòîèò: ðàíîâàòî, äà è õîëîäíî ñëèøêîì, - ïîñîâåòîâàë ×àðëè. - ×òî âû ñêàæåòå íàñ÷åò ñòîïêè äæèíà ñ êàïåëüêîé áàëüçàìà?

     Óîðä ïîäóìàë è ñîãëàñèëñÿ.

     Â ýòî æå óòðî áûëî óñòàíîâëåíî è äðóãîå: ñ äåñÿòè äî ïîëóäíÿ ïðèåçæèé ïüåò òîëüêî îäíó ñòîïêó. Îí âîîáùå áûë íå âûïèâîõà. Ïîðîé ïîñëå íåñêîëüêèõ ñèãàðåò ïîäðÿä, îáÿçàòåëüíî äîêóðåííûõ äî êîíöà, çàêàçûâàë ñòàêàí âîäû ñî ëüäîì.

     Íà ×àðëè, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ îáû÷íî òàñêàë áóòûëêè ñ ïèâîì è ñîäîâîé, âûíîñèë ïîìîè, ïðîòèðàë ïîëêè è ïðèâîäèë áàð â ïîðÿäîê, Óîðä íå îáðàùàë âíèìàíèÿ.

     Ýëèíîð Àäàìå òîæå íà÷àëà ïðèâûêàòü ê îáðàçó æèçíè íîâîãî ïîñòîÿëüöà. Îí âñòàâàë åùå çàòåìíî, â ñåìü óòðà, è â ïîíåäåëüíèê îíà äàæå ïîäóìàëà, ÷òî îí ñïåøèò íà ñëóæáó â êàêóþ-íèáóäü êîíòîðó. Óîðä ãîòîâèë ñåáå çàâòðàê, ðàñïðîñòðàíÿÿ ïî êîðèäîðàì çàïàõ ÿè÷íèöû ñ áåêîíîì. Çàòåì íàïóñêàë âàííó è ñèäåë â âîäå òàê äîëãî, ÷òî õîçÿéêà íå ðàç ïóãàëàñü - âäðóã îí çàñíóë èëè ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

     Ýëèíîð ñ ïðèñóùèì åé èíòåðåñîì ê áîëåçíÿì íàõîäèëà, ÷òî ó íåãî íåçäîðîâûé âèä, è äåéñòâèòåëüíî, âïå÷àòëåíèå Óîðä ïðîèçâîäèë òàêîå, ñëîâíî ïîä êîæåé åãî íå öèðêóëèðóåò êðîâü: ëèöî ñëèøêîì ïîëíîå, îòòåíêà ñëîíîâîé êîñòè. Îí áûë íå òî ÷òî òîëñò, íî îáðîñ æèðêîì, òîíêèé ñëîé êîòîðîãî êàê áû ðàçìûâàë åãî ÷åðòû è ôîðìû.

     Â âîñêðåñåíüå äíåì ïîñëå åãî óõîäà ì-ñ Àäàìå îáøàðèëà êîìíàòó â íàäåæäå óâèäåòü ïóçûðüêè ñ ëåêàðñòâàìè, ïèëþëè èëè øïðèöû, íî ÷åìîäàí÷èê, øêàôû - ñëîâîì, âñå, ÷òî ìîæíî çàïåðåòü, îêàçàëîñü çàïåðòî, à êëþ÷è æèëåö óíåñ ñ ñîáîé.

     Îñòàâëÿë îí ïà÷êó êðåäèòîê â êîìíàòå èëè íå ðàññòàâàëñÿ ñ íèìè? À ìîæåò, ïîëîæèë äåíüãè â áàíê?

     ×àðëè òîæå çàäàâàëñÿ ýòèì âîïðîñîì. Îí çíàë ñòîëüêèõ ñëóæàùèõ îáîèõ ãîðîäñêèõ áàíêîâ, ÷òî áåç òðóäà ìîã áû íàâåñòè ñïðàâêó, íî ýòîãî íå ïîòðåáîâàëîñü. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ïðèõîäèëîñü ðàñïëà÷èâàòüñÿ áóìàæêîé, Óîðä âûòàñêèâàë èç êàðìàíà òó æå ñàìóþ ïåðåõâà÷åííóþ ðåçèíêîé ïà÷êó.

     Â âîñêðåñåíüå ê âå÷åðó, ÷àñîâ îêîëî ïÿòè, îí âïåðâûå ñäåëàë ïîêóïêè. Âåñü äåíü äî ýòîãî Óîðä ïðîñèäåë â áàðå, ðàññåÿííî ñëóøàÿ ðàäèî. Îí åùå íå âïèñàëñÿ â îáñòàíîâêó, íî óæå ïåðåñòàë ïîä÷åðêèâàòü ñâîå æåëàíèå îñòàòüñÿ ïîñòîðîííèì, âûäåëÿòüñÿ ïÿòíîì íà îáùåì ôîíå. Ïðîÿâëÿë íåñêðûâàåìûé èíòåðåñ ê ðàçãîâîðàì, è ìîæíî áûëî ïðåäâèäåòü, ÷òî íåäàëåê ìîìåíò, êîãäà îí ïðèìåò â íèõ ó÷àñòèå.

     Îòêóäà îí óçíàë, ÷òî ìàãàçèí êèòàéöà íà Ðûíî÷íîé óëèöå îòêðûò è ïî âîñêðåñåíüÿì ïîñëå ïîëóäíÿ? Ìîæåò áûòü, ïðîñòî ïðî÷åë îá ýòîì â ãàçåòå, ãäå Õóí Ôó íåèçìåííî äàâàë ðåêëàìó íà ÷åòâåðòü ïîëîñû?

     Êîãäà Óîðä ïîêèäàë áàð, òàì òîëêîâàëè îá àðåñòå óáèéöû è êòî-òî âîçìóùàëñÿ òåì, ÷òî ñîáàê èñïîëüçóþò äëÿ îõîòû íà ÷åëîâåêà. Ýòî íàâåðíÿêà íå âçâîëíîâàëî ïðèåçæåãî: îí óøåë äî îêîí÷àíèÿ ñïîðà.

     ×åðåç ÷àñ çàâñåãäàòàè óâèäåëè, êàê îí ïðîñëåäîâàë ïîä óëè÷íûì ôîíàðåì, íàïðàâëÿÿñü äîìîé â ñîïðîâîæäåíèè ñûíà êèòàéöà, òàùèâøåãî êîðîáêó ñ ïðîâèçèåé.

     Ìåéáë ñ Àâðîðîé óøëè â êèíî. Ñàìè îíè ãîòîâèëè ðåäêî: êîãäà áûëè ïðè äåíüãàõ - åëè â êàôåòåðèè; êîãäà èõ ïðèãëàøàëè - îòïðàâëÿëèñü â ðåñòîðàí, à òî è â îòåëü "Ìîóç"; êîãäà îñòàâàëèñü äîìà - äîâîëüñòâîâàëèñü êîëáàñîé èëè áàíêîé êîíñåðâîâ.

     - Îí õîçÿéíè÷àåò, êàê íàñòîÿùàÿ æåíùèíà, - ñîîáùèëà Ýëèíîð â ïîíåäåëüíèê âå÷åðîì, ïåðåõâàòèâ Àâðîðó íà ëåñòíèöå. - Ïî-ìîåìó, òû íå ìíîãî ïîòåðÿåøü, îòâåðãíóâ åãî àâàíñû, åñëè, êîíå÷íî, çàõî÷åøü èõ îòâåðãíóòü.

     Ïîñìîòðè, êàê îí õîäèò. Ó íåãî æå áàáüè áåäðà.

     Ýòî áûëà ïðàâäà Ýëèíîð îêàçàëàñü åäèíñòâåííîé, êòî çàìåòèë, ÷òî ó Äæàñòèíà Óîðäà òîëñòûå áåäðà è îí ïîêà÷èâàåò èìè íà õîäó, ïîäîáíî æåíùèíå â òåëå.

     - Âàì íè÷åãî íå íàäî, ìèñòåð Äæàñòèí?

     - Íè÷åãî, ìýì.

     Òåëåôîí, ïðåäîñòàâëåííûé â ðàñïîðÿæåíèå æèëüöîâ, ñòîÿë ïîä ëåñòíèöåé íà äèâàí÷èêå, îäíàêî ïðèåçæèé, ïî âñåé âèäèìîñòè, íå ñîáèðàëñÿ èì ïîëüçîâàòüñÿ - îí óõîì íå âåë, êîãäà ðàçäàâàëñÿ çâîíîê. Íàâåðíî, áûñòðî óáåäèëñÿ, ÷òî çâîíÿò ïî÷òè âñåãäà êàêîé-íèáóäü èç äåâóøåê.

     Ïîñòåëü îí óáèðàë íå ïî-ìóæñêè àêêóðàòíî, õëåáíûìè êðîøêàìè íà ïîëó íå ñîðèë. Â âîñêðåñåíüå âå÷åðîì ñïóñòèëñÿ âíèç ñ ïàêåòîì, çàâåðíóòûì â íåñêîëüêî ãàçå!. è ñïðîñèë, ãäå ñòîÿò ìóñîðíûå áàêè.

     Âñå åãî äâèæåíèÿ è ïîñòóïêè áûëè òàê óïîðÿäî÷åíû è îäíîîáðàçíû, ÷òî ïî åãî ïîÿâëåíèþ â òîì èëè èíîì ìåñòå ìîæíî áûëî òî÷íî îïðåäåëèòü âðåìÿ. À âîò î ÷åì îí ðàçäóìûâàë ñ óòðà äî âå÷åðà, íèêòî íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ.

     Óòðîì â òîò æå ïîíåäåëüíèê îí êóïèë òîëñòîå çèìíåå ïàëüòî ìûøèíî-ñåðîãî öâåòà, ñìàõèâàþùåå íà øèíåëü, è òåïåðü íå âûëåçàë èç íåãî. Â òîì æå ìàãàçèíå îí ïîäûñêàë ñåáå ãàëîøè, êîòîðûå âçÿë ìîäó îñòàâëÿòü ñëåâà îò âõîäíîé äâåðè, ó ñòîéêè äëÿ çîíòèêîâ, òàê ÷òî ñòîèëî âçãëÿíóòü â ýòó ñòîðîíó - è âû çíàëè, âåðíóëñÿ Óîðä èëè íåò.

     Â êîìíàòå îí íè÷åãî íå ïåðåäâèíóë, íå ïðèâíåñ â íåå íè÷åãî îò ñåáÿ, íå ïîñòàâèë íà ñòîë è íå ïîâåñèë íà ñòåíû íè îäíîé ôîòîãðàôèè Ìàëåíüêàÿ äåòàëü êàê áóäòî áû ïîäòâåðäèëà ïðåäïîëîæåíèå ×àðëè Ïðîèçîøëî ýòî âî âòîðíèê, îêîëî îäèííàäöàòè óòðà Óîðä óæå ïî÷òè ÷àñ ñèäåë â áàðå çà ñòîïêîé äæèíà è ÷èòàë ãàçåòû Â ýòî âðåìÿ çàâñåãäàòàè îáû÷íî äåëàëè ñòàâêè ïåðåä ñêà÷êàìè. Çàíèìàëèñü ýòèì íå ìíîãèå, è, íå âèäÿ â çàëå ïîäîçðèòåëüíûõ ëèö, îíè íå äàâàëè ñåáå òðóäà óäàëÿòüñÿ ñ õîçÿèíîì íà êóõíþ Ðåéíñëè, ïðåäñòàâèòåëü "Ôîðäà" ïðèíöèïèàëüíî íå õîäèâøèé ïåøêîì, õîòÿ åãî ãàðàæ ðàñïîëàãàëñÿ â ñîñåäíåì êâàðòàëå, ïîäêàòèë ê áàðó íà ìàøèíå, âëåòåë, íå âûêëþ÷èâ ìîòîð, â çàë, ïîäîøåë ê ×àðëè è óæå ðàñêðûë ðîò, íî óâèäåë Äæàñòèíà è îñåêñÿ.

     - Ìíå áû òåáÿ íà ïàðó ñëîâ, ×àðëè.

     Áàðìåí ïîêîëåáàëñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî â èçâåñòíîì ñìûñëå îñêîðáèò Óîðäà, íî âñå-òàêè ïîñëåäîâàë çà Ðåéíñëè íà êóõíþ, îòêóäà ÷åðåç ìèíóòó âûïðîâîäèë åãî ÷åðåç ÷åðíûé õîä.

     - Ãåîðãèí Âòîðîé, - ëàêîíè÷íî áðîñèë Äæàñòèí, êîãäà õîçÿèí âåðíóëñÿ.

     "Óæ íå èç ÔÁÐ ëè îí?" <Ôåäåðàëüíîå áþðî ðàññëåäîâàíèé. Â ÑØÀ åñòü ôåäåðàëüíàÿ þñòèöèÿ è ïîëèöèÿ, çàíèìàþùèåñÿ ïðåñòóïëåíèÿìè, êîòîðûå ïîäñóäíû ôåäåðàëüíîìó çàêîíîäàòåëüñòâó Â êàæäîì øòàòå òîæå åñòü ñâîÿ þñòèöèÿ è ïîëèöèÿ, çàíèìàþùèåñÿ äåëàìè, íå ïîäïàäàþùèìè ïîä ôåäåðàëüíûå çàêîíû. Èíîãäà òî, ÷òî ðàçðåøàåòñÿ â îäíîì øòàòå, çàïðåùåíî â äðóãîì. Ôåäåðàëüíûå çàêîíû îáÿçàòåëüíû íà âñåé òåððèòîðèè ÑØÀ.

     ÔÁÐ - âå
ñüìà âàæíîå âåäîìñòâî. (Ïðèìå÷. 
àâò.)> - ïîäóìàë ×àðëè. Íî ðàçâå ÔÁÐ èíòåðåñóþò ïàðè, êîòîðûå çàêëþ÷àþòñÿ â 
ìàëåíüêîì
 ãîðîäå, çàòåðÿííîì ñðåäè õîëìîâ íà êàíàäñêîé ãðàíèöå? Ïîêà îí îáäóìûâàë îòâåò, Óîðä äîáàâèë:

     - Îí ïîáåäèòåëü íà âñåõ ñêà÷êàõ ýòîãî ãîäà, íî Ñåãîäíÿ â Ìàéàìè ïðîèãðàåò.

     - Ïî÷åìó?

     - Ïîòîìó ÷òî ýòîãî õî÷åò åãî âëàäåëåö.

     Âîò è âñå, ÷òî ñêàçàë Óîðä. Îáúÿñíåíèé îí íå äàë íèêàêèõ. ×óòü ïîçæå ×àðëè íàðî÷íî ïîçâîíèë ïðè íåì î ñäåëàííûõ ñòàâêàõ ïðåäñòàâèòåëþ ñèíäèêàòà â Êàëå, êîòîðûé â ñâîé ÷åðåä èçâåùàåò î íèõ Íüþ-Éîðê.

     Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, êîãäà ðàäèî, ïåðåäàâàÿ 
ðåçóëüòàòû
 ñêà÷åê â Ìàéàìè, îáúÿâèëî, ÷òî Ãåîðãèí Âòîðîé îáîéäåí íà äâà êîðïóñà, Äæàñòèí, ñèäåâøèé â áàðå, ëèøü ìîë÷à ïîñìîòðåë íà ×àðëè.

     Óæ íå óòðàòèë ëè ñèíäèêàò äîâåðèå ê Ìîäæî, õîòÿ òîò íèêîãäà íå æóëüíè÷àë? Áûòü ìîæåò, Óîðä ïðèñëàí ñþäà øïèîíèòü çà íèì? Íåò. Òàì âçÿëèñü áû çà äåëî ïîëîâ÷åé: ýòè ðåáÿòà íå ïðîñòàêè.

     Âñå áûëî ñëîæíåé, çàïóòàííåé, è îñòàâàëîñü îäíî - æäàòü. Êåííåò Áðóêñ, çàãëÿíóâøèé â áàð, òîæå áûë îçàäà÷åí.

     - Âàøèíãòîí îòâå÷àåò: "Ñâåäåíèé íåò", ó ïîëèöèè øòàòà íèêàêèõ ìàòåðèàëîâ... ×åì îí çàíÿò?

     - Íè÷åì. Âûõîäèò îò Ýëèíîð â ïîëîâèíå äåñÿòîãî è ïðåñïîêîéíî èäåò çà ãàçåòàìè íà Ãëàâíóþ óëèöó.

     - Êàêèå îí ÷èòàåò?

     - Îäíó áîñòîíñêóþ, îäíó íüþ-éîðêñêóþ è "×èêàãî òðèáþí".

     Â ãîðîäå òîæå èçäàâàëàñü ãàçåòà, íî âûõîäèëà îíà âñåãî ðàç â íåäåëþ, â ñóááîòó óòðîì.

     - Ïîòîì ê äåñÿòè ÿâëÿåòñÿ ñþäà è ñèäèò äî äâåíàäöàòè.

     - Ðàçãîâàðèâàåò?

     - Íåò. Ïîòÿãèâàåò äæèí, ïðîáåãàåò ãàçåòû, êóðèò è ñìîòðèò, ÷òî äåëàåòñÿ çà îêíîì, íà óëèöå. Êàæåòñÿ, èíòåðåñóåòñÿ áèëüÿðäíîé íàïðîòèâ. Ñïðîñèë ó ìåíÿ, íå ïðîãîðàåò ëè ñòàðèê Ñêðîããèíñ è åñòü ëè ó íåãî ðàçðåøåíèå òîðãîâàòü ïèâîì.

     - Êîìèññèÿ åìó îòêàçàëà.

     - ß òàê è îòâåòèë. Â äâåíàäöàòü îí åñò â êàôåòåðèè, âñåãäà çà îäíèì è òåì æå ñòîëèêîì, äà è áåðåò, ïî-ìîåìó, îäíî è òî æå - ðóáëåíûé áèôøòåêñ ñ æàðåíîé êàðòîøêîé è ÿáëî÷íûé ïèðîã íà äåñåðò.

     - Äëÿ ýòîãî îí è ïîÿâèëñÿ çäåñü, äà åùå òàê òàèíñòâåííî? - èðîíè÷åñêè óõìûëüíóëñÿ øåðèô. - Åñëè áû îí îõîòèëñÿ, ëîâèë ðûáó â îçåðàõ, áóäü ïîáëèçîñòè ëûæíàÿ áàçà, òîãäà áûëî áû åùå ïîíÿòíî. ß òóò íå ïîëåíèëñÿ, çàøåë â ìóíèöèïàëèòåò è óäîñòîâåðèëñÿ: Óîðäû â îêðóãå îòðîäÿñü íå æèëè.

     Äæàñòèí íè î êîì íå ðàññïðàøèâàë. Îí òîëüêî íàáëþäàë çà äðóãèìè ñ õîëîäíûì, ðàâíîäóøíûì, ëèøåííûì ÷åëîâå÷åñêîãî ó÷àñòèÿ âíèìàíèåì, ñ êàêèì íàáëþäàë áû çà ðîåì ï÷åë.

     - Îí ðàçáèðàåòñÿ â ëîøàäÿõ, - ñîîáùèë ×àðëè: ñ øåðèôîì èòàëüÿíåö ìîã íå òàèòüñÿ.

     - Âîò êàê?

     - È çíàêîì ñ ìåõàíèêîé ñèíäèêàòà.

     - Èãðîê?

     Áûâàþò ëþäè, ðàçúåçæàþùèå ïî ìàëåíüêèì ãîðîäàì, ñëîâíî îò íå÷åãî äåëàòü: ïîæèâóò íåäåëüêó, à ïîòîì ñ íåâèííûì âèäîì ïðåäëàãàþò âàì ïàðòèþ â êîñòè èëè ïîêåð.

     - Òîãäà áû îí îñòàíîâèëñÿ â "Ìîóçå". Â ýòîì êâàðòàëå åìó íå íàéòè êëèåíòóðû.

     Êðîìå òîãî, èãðîê íå ñòàë áû íàïóñêàòü íà ñåáÿ îò÷óæäåííûé, òàèíñòâåííûé âèä, à ïîñòàðàëñÿ áû âûãëÿäåòü ðóáàõîé-ïàðíåì, ÷åëîâåêîì ñ äóøîé íàðàñïàøêó è â ïåðâûå æå äíè ñî âñåìè áû ïåðåäðóæèëñÿ.

     - ß çàìåòèë, îí íå ëþáèò äåòåé. Êîãäà íûí÷å óòðîì ìîé ìëàäøèé, ðàñïëàêàâøèñü, ïðîêîâûëÿë â áàð, Óîðä ïîäñêî÷èë êàê óæàëåííûé è ñåðäèòî ãëÿíóë íà ìåíÿ, ñëîâíî ÿ âïóñòèë â çàë çàïàðøèâåâøóþ äâîðíÿãó, èëè îí áîÿëñÿ, ÷òî ìàëûø íàäåëàåò åìó íà áðþêè.

     Äæàñòèíà Óîðäà íå ïðèâëåêàëè ìàãàçèíû íà Ãëàâíîé óëèöå: îí çàãëÿíóë â íèõ ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû êóïèòü ïàëüòî è ãàëîøè. Çàòî ïîëäíÿ áðîäèë âîêðóã êîæåâåííîãî çàâîäà, äîáðàëñÿ äî ñàìîãî äîìà Þãî è îáîøåë åãî ñî âñåõ ñòîðîí. Èíòåðåñíî, ïîïàëèñü ëè åìó íà ãëàçà îáå æåíùèíû, ðåáÿòíÿ è êîçû?

     Ïðîâèçèþ îí ïîêóïàë ïî-ïðåæíåìó ó êèòàéöà, íî íîñèë åå òåïåðü ñàì, è ãîðîæàíå ïîñòåïåííî ïðèó÷àëèñü åùå èçäàëè óçíàâàòü ïî ðèòìó åãî ñâîåîáðàçíóþ ïîõîäêó.

     - Â ïÿòü îí çàõîäèò âûïèòü ñòàêàí ïèâà è ïîñëóøàòü ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ, çàòåì îòïðàâëÿåòñÿ äîìîé, ãîòîâ
ÿ
ò ñåáå îáåä è ê âîñüìè âîçâðàùàåòñÿ ñþäà. ß íè ðàçó íå âèäåë, ÷òîáû îí óëûáíóëñÿ; êîãäà ê íåìó îáðàùàþòñÿ, îí ÷àùå âñåãî îòâå÷àåò ëåãêèì êèâêîì.

     Êîíå÷íî, ê Óîðäó äîëæíû áûëè ïðèâûêíóòü. Óæå ïðèâûêàëè. Â ñðåäó â îäèííàäöàòü âå÷åðà îáå äåâóøêè, âåðíóâøèñü èç Êàëå ñ òàíöåâ, çàìåòèëè ïîä äâåðüþ ñîñåäà ñâåò è çàãëÿíóëè èç ëþáîïûòñòâà â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó.

     Îíè ÷óòü íå ïðûñíóëè ñî ñìåõó, ÷åì, íåñîìíåííî, âûäàëè áû ñåáÿ. Ïîñðåäè êîìíàòû, ïîä ñàìîé ëàìïîé.

     Äæàñòèí Óîðä â ðóáàø
êå è äëèííûõ êàëüñîíàõ ñ ñåðüåç
íûì âèäîì çàíèìàëñÿ ãèìíàñòèêîé.

     Àâðîðà, òà, ÷òî ïîìîëîæå, îòëè÷àëàñü ïîäîçðèòåëüíîñòüþ. Ïîýòîìó òðè äíÿ ïîäðÿä îíà ïðèëåïëÿëà âîñêîì âîëîñêè íà äâåðü øêàôà è íà øêàòóëî÷êó, ãäå õðàíèëà ñâîè óêðàøåíèÿ. Ýòî íå äàëî ðåçóëüòàòîâ. Óîðä íå èíòåðåñîâàëñÿ íè åå äåëàìè, íè åþ ñàìîé. Ãàëàíòíîñòüþ îí òîæå ïîõâàñòàòü íå ìîã è, âñòðå÷àÿñü ñ äåâóøêîé íà ëåñòíèöå, äîðîãó íå óñòóïàë.

     Íåñêîëüêî ðàç, óñëûøàâ, ÷òî ïîñòîÿëåö âåðíóëñÿ, Ýëèíîð âûõîäèëà èç ñïàëüíè â íàäåæäå ïåðåáðîñèòüñÿ ñëîâå÷êîì, íî Óîðä ïîäíèìàëñÿ íàâåðõ, íå äàâàÿ ñåáå ãðóäà õîòÿ áû ïîñìîòðåòü â åå ñòîðîíó.

     ×òî êàñàåòñÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, çàíèìàâøåãî êîìíàòó â êîíöå êîðèäîðà, òî îí òîëüêî íî÷åâàë äîìà, à óõîäèë íè ñâåò íè çàðÿ è Óîðäà âèäåë ëèøü îäíàæäû â äâåðÿõ, ïðèíÿâ åãî çà ñòðàõîâîãî àãåíòà.

     Äîìà ó Äæàñòèíà áûëà òîëüêî îäíà ìàíèÿ - ñïóñêàòüñÿ è çàêðûâàòü îêíà, åäâà êòî-íèáóäü îñìåëèâàëñÿ èõ îòêðûòü. Ñâîþ êîìíàòó îí íå ïðîâåòðèâàë, è ÷åðåç òðè äíÿ òàì óñòàíîâèëñÿ ïðîãîðêëûé, çàòõëûé çàïàõ.

     Òî÷íî òàê æå âåë îí ñåáÿ è ó ×àðëè - ïðàâäà, òàì åãî áåñïîêîèëî íå îêíî, à âõîäíàÿ äâåðü. Ïîÿâëÿÿñü óòðîì, îí íåèçìåííî íàõîäèë åå ðàñïàõíóòîé è òùàòåëüíî çàòâîðÿë; åñëè èíîé êëèåíò ñíîâà îñòàâëÿë åå îòêðûòîé, Óîðä âñòàâàë è øåë íàâîäèòü ïîðÿäîê.

     Â ÷åòâåðã, îêîëî ïîëóäíÿ, ó èòàëüÿíöà ïîñëå óõîäà Äæàñòèíà ïîÿâèëàñü íàäåæäà ÷òî-òî óçíàòü. ×åðåç òðè äîìà îò ñòàðüåâùèêà, ðÿäîì ñî ñòîëÿðíîé, ðàñïîëàãàëàñü îñòåêëåííàÿ âî âñþ ñòåíó ìàñòåðñêàÿ, ïîæàëóé, äàæå öåõ, ãäå äâîå ìóæ÷èí áåç ïèäæàêîâ ñíîâàëè ìåæäó áîëüøèõ áëåñòÿùèõ ÷åðíûõ ìàøèí.

     Ýòî áûëà òèïîãðàôèÿ Íîðäåëà, ïå÷àòàâøàÿ ïðèãëàñèòåëüíûå áèëåòû, ðåêëàìíûå ïðîñïåêòû, êîììåð÷åñêóþ äîêóìåíòàöèþ. Êðîìå òîãî. ×åñòåð Íîðäåë áûë âëàäåëüöåì, ðåäàêòîðîì è ïî÷òè åäèíñòâåííûì ñîòðóäíèêîì "×àñîâîãî", ìåñòíîé åæåíåäåëüíîé ãàçåòû.

     Âðåìÿ îò âðåìåíè îí ïî-ñîñåäñêè çàãëÿäûâàë ê ×àðëè - ëåòîì îñâåæèòüñÿ ñòàêàíîì ïèâà, çèìîé ñîãðåòüñÿ ãðîãîì, ïîòîìó ÷òî íà åãî çàñòåêëåííîì ïðåäïðèÿòèè öàðèëè ëèáî çíîé, ëèáî ñòóæà. Íî îí áûë íå èç òåõ, êòî îáëîêà÷èâàåòñÿ íà ñòîéêó è ïîçâîëÿåò çàïðîñòî øóòèòü ñ íèì.

     Æèë îí íà Õîëìå â äîâîëüíî ïðîñòîðíîì äîìå: ó íèõ ñ æåíîé áûëî âîñåìü äåòåé. Æåíà óïðàâëÿëàñü áåç ïðèñëóãè, äàæå ïðèõîäÿùåé; ñàì èçäàòåëü ðàçúåçæàë íà "Ôîðäå" ïÿòèëåòíåé äàâíîñòè.

     Âîïðåêè îáûêíîâåíèþ, ãàçåòà ïðèíîñèëà åãî ïðåäïðèÿòèþ ñêîðåå âðåä, íåæåëè ïîëüçó: Íîðäåë ãîâîðèë â íåé âñå, ÷òî ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì ñêàçàòü, íå áîÿñü íàæèòü íå òî ÷òî íåäîáðîæåëàòåëåé, íî äàæå îòêðîâåííûõ âðàãîâ. Ê ïðèìåðó, îí óæå òðè ãîäà ðàçîáëà÷àë ìàõèíàöèè âîðîòèë ìóíèöèïàëèòåòà, õîòÿ ìîã áû ïîëó÷èòü ñîëèäíóþ êîìïåíñàöèþ çà ìîë÷àíèå èëè, óïîòðåáëÿÿ ðàñõîæóþ ôîðìóëó, çà áîëåå êîíñòðóêòèâíóþ ïîçèöèþ.

     È ñòðàííîå äåëî! Ýòîò ÷åëîâåê, ñðàæàâøèéñÿ â îäèíî÷êó, êàê Äîí Êèõîò, âûãëÿäåë, íåñìîòðÿ íà âûñîêèé ðîñò, ñóùèì õëþïèêîì: íà ëáó çàëûñèíû, íèæíÿÿ ãóáà ïî-äåòñêè îòòîïûðåíà. Ïåðåä åãî òèïîãðàôèåé âå÷íî òîð÷àëè ëþáîïûòíûå: òàì, íà ÷åðíîé êëàññíîé äîñêå, ìîæíî áûëî â ëþáîå âðåìÿ ïðî÷èòàòü ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ, â òîì ÷èñëå ãîðîäñêèå, à òàêæå ñîîáùåíèÿ îá óìåðøèõ è íîâîðîæäåííûõ.

     Ïîñêîëüêó Äæàñòèí âîøåë òåïåðü â æèçíü ãîðîäà, îí ïðèîáðåë ïðèâû÷êó âî âðåìÿ óòðåííåé ïðîãóëêè îñòàíàâëèâàòüñÿ ó ÷åðíîé äîñêè, íî, êàæåòñÿ, òàê è íå ïîëþáîïûòñòâîâàë çàãëÿíóòü âíóòðü, ãäå ×åñòåð Íîðäåë âìåñòå ñ ðûæèì íàáîðùèêîì ðàáîòàë ó ïå÷àòíûõ ñòàíêîâ.

     Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ×àðëè ñèëüíî óäèâèëñÿ, êîãäà ñàì Íîðäåë, îòîðâàâøèñü îò äåë, çàøåë â áàð è íå áåç âîëíåíèÿ â ãîëîñå ñòàë ðàññïðàøèâàòü õîçÿèíà î ïðèåçæåì.

     Êàê ðàç â ýòó ìèíóòó Óîðä, âûäåðæèâàÿ ñâîå ðàñïèñàíèå, âõîäèë â äâåðè êàôåòåðèÿ íàïðîòèâ.

     - Âû çíàåòå, êàê åãî çîâóò?

     - Ïî åãî ñëîâàì - Óîðä, Äæàñòèí Óîðä.

     Íîðäåë ïîêîïàëñÿ â ïàìÿòè, íî ÿâíî áåçóñïåøíî.

     - Çàìåòüòå: íè÷åì íå äîêàçàíî, ÷òî ýòî åãî íàñòîÿùåå èìÿ. Ñîîáùàÿ åãî øåðèôó, îí ëþáåçíî äàë ïîíÿòü, ÷òî èìååò ïðàâî íàçûâàòü ñåáÿ, êàê åìó óãîäíî.

     - Îí íå ñêàçàë, îòêóäà ïðèåõàë?

     - Îí èçáåãàåò îá ýòîì ãîâîðèòü è òàê îñòîðîæíè÷àåò, ÷òî äàæå ñðåçàë ôèðìåííûå ìàðêè ñ îäåæäû.

     - Ëþáîïûòíî.

     - Âû ñ íèì çíàêîìû?

     - Íàâðÿä ëè. Ïðîñòî ñòàðàþñü ïðèïîìíèòü, êîãî îí ìíå íàïîìèíàåò. Þðîäà îí â ðàçãîâîðå íå íàçûâàë?

     - Íèêîãäà. È âñå-òàêè, êàæåòñÿ, âûäàë ñåáÿ. Â÷åðà Ñàóíäåðñ çàãîâîðèë ïðè íåì î Òåõàñå. ß íàáëþäàë çà Óîðäîì, è ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí çíàåò òàìîøíèå êðàÿ.

     - Ðå÷ü øëà î êàêîì-íèáóäü ãîðîäå êîíêðåòíî?

     - Î Äàëëàñå. Ñàóíäåðñ, ïîáûâàâøèé òàì, õîòÿ äàâíî è òîëüêî ïðîåçäîì âî âðåìÿ ñâàäåáíîãî ïóòåøåñòâèÿ, óòâåðæäàë, ÷òî ýòî ñàìûé áîãàòûé ãîðîä â Øòàòàõ, áîãà÷å è ðîñêîøíåå Íüþ-Éîðêà, ×èêàãî è Ëîñ-Àíäæåëåñà.

     ×àðëè îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî ñåãîäíÿ Íîðäåë ñåðüåçíåé è îçàáî÷åííåé, ÷åì îáûêíîâåííî.

     - Çà íèì åñòü ÷òî-íèáóäü ñêâåðíîå? ß õî÷ó ñêàçàòü, çà ÷åëîâåêîì, î êîòîðîì âû äóìàåòå?

     - Íàïðîòèâ.

     Íà ýòîò ðàç èçäàòåëü çàëèëñÿ êðàñêîé, äîïèë ñòàêàí è, óõîäÿ, ïðîöåäèë:

     - Âïðî÷åì, ÿ íè â ÷åì íå óâåðåí.

     ×àðëè íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òî Íîðäåë æèë â Òåõàñå.

     Ðåäàêòîð ãàçåòû îáîñíîâàëñÿ â ãîðîäå äî èòàëüÿíöà, òî åñòü áîëüøå ïÿòíàäöàòè ëåò íàçàä, è áàðìåí äàæå áûë óáåæäåí, ÷òî ×åñòåð - çäåøíèé óðîæåíåö.

     Åñëè âñëåä çà òåì ×àðëè îïÿòü ïîïàë âïðîñàê - òåì õóæå! Ìîæåò áûòü, îí äàæå ñîâåðøèë ïðåäàòåëüñòâî ïî îòíîøåíèþ ê ñîñåäó è ñâîåìó äàâíåìó çíàêîìîìó, íî ó íåãî íå õâàòèëî ñèë óñòîÿòü ïåðåä èñêóøåíèåì. Êîãäà â ïÿòü ÷àñîâ Äæàñòèí çàíÿë ñâîå 
ìåñòî
 ó ñòîéêè, ×àðëè, íàëèâ åìó ïèâà, áðîñèë:

     - À ñî ìíîé òîëüêî ÷òî ãîâîðèë ÷åëîâåê, êîòîðûé âàñ çíàåò.

     Îí ïî÷òè ïîæàëåë î ñâîåé íåîñòîðîæíîñòè: ñîáåñåäíèê åãî âíåçàïíî ïîáëåäíåë. Òî÷íåå ãîâîðÿ, êîæà ó íåãî ñòàëà ñâèíöîâîé, ñåðî-áåëîãî îòòåíêà, ëèöî - íåïîäâèæíûì, êàê ó ìàíåêåíà, è ëèøü êàðèå ãëàçà íà ìãíîâåíèå âûäàëè âíóòðåííþþ ïàíèêó.

     Ýòî ìãíîâåíèå îêàçàëîñü òàêèì êðàòêèì, ÷òî ×àðëè òóò æå çàñîìíåâàëñÿ â ñâîåé äîãàäêå.

     - Êòî æå ýòî? Íàäåþñü, íå ìåñòíûé æèòåëü?

     È òóò Óîðä âïåðâûå èçîáðàçèë ïîäîáèå óëûáêè. Ðàçâå ñïîñîáåí êòî-íèáóäü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ïðîøëóþ ñóááîòó, âûëåçàÿ èç ìàøèíû íà ïåðåêðåñòêå ó "×åòûðåõ âåòðîâ", îí óæå çíàë èìåíà áîëüøèíñòâà âèäíûõ ãîðîæàí, êîòîðûå âû÷èòàë â òåëåôîííîé êíèãå? Óæ íà ÷òî ×àðëè âñåãî íàâèäàëñÿ è ñ÷èòàåò ñåáÿ ïàðíåì íå ïðîìàõ, íî è òîò äî ýòîãî íå äîäóìàåòñÿ.

     - Íàïðîòèâ, èãðàþùèé ó íàñ âàæíóþ ðîëü: îí èçäàåò ãàçåòó.

     - Íîðäåë?

     Óîðä ñàì íàçâàë èìÿ, êîòîðîå âïîëíå ìîã ïðî÷åñòü íà òèïîãðàôèè, è ëèöî åãî ïåðåñòàëî âûðàæàòü êàêîé-ëèáî èíòåðåñ. Âåðíåå, îíî âûðàæàëî åãî òåïåðü èç ÷èñòîé âåæëèâîñòè, õîòÿ îí è åþ íå ñëèøêîì áàëîâàë ñîáåñåäíèêîâ.

     - Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âñòðå÷àë âàñ êîãäà-òî â Òåõàñå, â Äàëëàñå.

     ×àðëè æäàë, ÷òî Äæàñòèí íà÷íåò îòðèöàòü, íî òîò íå îòâåòèë íè "äà", íè "íåò".

     - Ñóäÿ ïî âñåìó, åñëè âû, êîíå÷íî, òîò, çà êîãî îí âàñ ïðèíèìàåò, Íîðäåë âàñ õîðîøî ïîìíèò.

     Íèêàêîé ðåàêöèè, äàæå áàíàëüíîé ôðàçû î ñîâïàäåíèè èëè î ñêëîííîñòè èíûõ ëþäåé óçíàâàòü â êàæäîì ñòàðîãî çíàêîìîãî.

     ×àðëè ïðåäïîëàãàë, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü Äæàñòèí íå îñòàíîâèòñÿ ó ãàçåòû, íî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèçîøëî. Ñíåãó íàìåëî ñòîëüêî, ÷òî îí ñêðèïåë ïîä íîãàìè.

     Óòðåííÿÿ ðàñ÷èñòêà äîðîæêè íà òðîòóàðå ïåðåñòàëà áûòü äåòñêîé çàáàâîé. Ïðèìåðíî â îäèí è òîò æå ÷àñ ëþäè, çàãðóçèâ òîïêó óãëåì, âûõîäèëè ñ ëîïàòàìè íà óëèöó; òå, ó êîãî áûñòðî çÿáëè óøè, íàòÿãèâàëè íà ãîëîâó âÿçàíóþ øàïî÷êó ñûíà.

     Ñî ñâîåãî ïîðîãà ×àðëè íå ìîã âèäåòü, ÷òî òâîðèòñÿ â òèïîãðàôèè, - îíà ðàñïîëàãàëàñü íà òîé æå ñòîðîíå óëèöû, ÷òî è áàð, - íî çàìåòèë, ÷òî Äæàñòèí â ñâîåì ìûøèíî-ñåðîì ïàëüòî äîëãî ñòîÿë ó ÷åðíîé äîñêè. Â ýòî óòðî íèêàêèõ ñåíñàöèîííûõ ñîîáùåíèé íå ïîÿâèëîñü, è âðåìåíè, êîòîðîå ïðîâåë òàì Óîðä, õâàòèëî áû íà òî, ÷òîáû ðàçà äâà-òðè ïåðå÷èòàòü íåìíîãèå íàïèñàííûå ìåëîì ñòðîêè.

     Íàêîíåö ×åñòåð Íîð äåë - îí âñåãäà ðàáîòàë â îäíîé ðóáàøêå è íàäâèãàë íà ëîá çåëåíûé êîçûðåê - îòâîðèë äâåðü, âûøåë íà òðîòóàð è çàãîâîðèë ñ Äæàñòèíîì.

     Èçäàëåêà ñëîâ áûëî íå ðàññëûøàòü, íî Óîðä ÿâíî îòâå÷àë èçäàòåëþ - è äàæå öåëûìè ôðàçàìè.

     ×åñòåð íàâåðíÿêà îçÿá, íî íèêàê ýòîãî íå ïîêàçûâàë; ñîáåñåäíèê îñòàâàëñÿ â øëÿïå, ðóê èç êàðìàíîâ íå âûòàñêèâàë, è âî ðòó ó íåãî òîð÷àëà æåëòîâàòàÿ íåäîêóðåííàÿ ñèãàðåòà.

     Ìîæåò áûòü" åãî ïðèãëàøàëè çàéòè? Ñîãëàñèòñÿ îí èëè íåò?

     Èçäàëè êàçàëîñü, ÷òî Íîðäåë ïûòàåòñÿ çàçâàòü Óîðäà ê ñåáå, è ×àðëè ãîòîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî òîíîì ïðîñèòåëÿ ãîâîðèò èìåííî òèïîãðàô.

     Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî îí, à íå ïðèåçæèé âûøåë íà óòðåííèé õîëîä, çàâÿçàë ðàçãîâîð, ñòîÿë íà óëèöå â îäíîé ðóáàøêå è, ñëîâíî äëÿ âÿùåé óáåäèòåëüíîñòè, ïîäêðåïëÿë ñëîâà äâèæåíèÿìè ãîëîâû.

     Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü ñ òàêîãî ðàññòîÿíèÿ, Äæàñòèí ñàì ïðåðâàë áåñåäó ñ íåñâîéñòâåííîé åìó ó÷òèâîñòüþ. Èìåëî ëè ýòî îòíîøåíèå, ïóñòü äàæå îòäàëåííîå, ê øàãó, ïðåäïðèíÿòîìó Óîðäîì ñðàçó ïîñëå ïîëóäíÿ? Ñîãëàñíî ñâîåìó ðàñïèñàíèþ, îí äîëæåí áûë áû íàïðàâèòüñÿ ê ëàâêå êèòàéöà, à îí ðåøèòåëüíîé ïîõîäêîé âîøåë â áèëüÿðäíóþ íàïðîòèâ, ãäå ñòàðûé Ñêðîããèíñ èãðàë ïàðòèþ ñ òðåìÿ ìîëîäûìè ëþäüìè â ÿðêèõ øåéíûõ ïëàòêàõ.

     Ñêðîããèíñó áûëî ñåìüäåñÿò ïÿòü ñ ëèøêîì, îí ñòðàäàë õðîíè÷åñêèì áðîíõèòîì, è âåñü ïîë â çàâåäåíèè áûë ìåðçêî çàïëåâàí åãî õàðêîòèíîé. Áóäó÷è âäîâöîì, îí ïî÷òè íå âûëåçàë èç ñâîåé áèëüÿðäíîé, ãäå è æèë â äóøíîé êîìíàòåíêå çà ïèññóàðàìè.

     Áèëüÿðäíàÿ áåçóñëîâíî ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñàìîå æàëêîå ìåñòî â êâàðòàëå. Íà ñòîéêå êðàñîâàëèñü äåøåâûå øîêîëàäêè, àðàõèñ, ïàêåòèêè æåâàòåëüíîé ðåçèíêè, êîíôåòû è îòêðûòêè þìîðèñòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Â áîëüøîé áàíêå èç êðàñíîé æåñòè, êóäà êàæäîå óòðî ïîäñûïàëñÿ ëåä, îõëàæäàëèñü êîêà-êîëà èëè äðóãèå ãàçèðîâàííûå íàïèòêè, ðåêëàìà êîòîðûõ ïîêðûâàëà ñòåíû âïåðåìåæêó ñ ïî÷åðíåâøèìè êàðòèíàìè.

     Íåñìîòðÿ íà óáîæåñòâî, áèëüÿðäíàÿ ðåäêî ïóñòîâàëà: ñðåäè äåñÿòè òûñÿ÷ æèòåëåé ãîðîäà âñåãäà íàõîäèëèñü òàêèå, êòî ïîäîëãó íå ðàáîòàë è íå çíàë, êàê óáèòü âðåìÿ.

     Íî, ãëàâíîå, â ãîðîäå õâàòàëî þíöîâ, ëþáèâøèõ ñ íåçàâèñèìûì âèäîì çàêëþ÷àòü ïàðè ó çåëåíûõ ñòîëîâ.

     Äæàñòèí Óîðä òåðïåëèâî äîæäàëñÿ êîíöà ïàðòèè.

     Áûëà ïÿòíèöà. Âîøëà ãðóïïà ìîëîäûõ áåçðàáîòíûõ è çàíÿëà âòîðîé áèëüÿðä.

     Êîãäà ïàðòíåðû Ñêðîããèíñà íàêîíåö óäàëèëèñü, Óîðä âûáðàë ñåáå êèé, íàòåð åãî êîíåö ìåëîì è òùàòåëüíî ñîáðàë øàðû ïèðàìèäêîé. Îí, âèäèìî, îêàçàëñÿ ñèëüíûì èãðîêîì, ïîòîìó ÷òî íàñòðîåíèå ó Ñêðîããèíñà ðàçîì èñïîðòèëîñü, è, çàïèñûâàÿ î÷êè, ýòîò ñòàðèê â ìÿòûõ, îáâèñëûõ íà çàäó áðþêàõ îòõàðêèâàëñÿ ÷àùå, ÷åì îáû÷íî.

     Çàòåì îáà îòîøëè ê ïðèëàâêó, çàãîâîðèëè, è áåñåäà èõ òàê çàòÿíóëàñü, ÷òî Äæàñòèí ïîÿâèëñÿ ó èòàëüÿíöà ñ îïîçäàíèåì íà ÷åòâåðòü ÷àñà, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëå íà÷àëà ñíåãîïàäà.

     - Âû, êàæåòñÿ, ïåðâîêëàññíûé áèëüÿðäèñò.

     - Äà, ìíå ñëó÷àåòñÿ èãðàòü. Íî îáû÷íî ÿ ñåáå ýòîãî íå ïîçâîëÿþ.

     - Âû îáñòàâèëè ñòàðîãî Ñêðîããèíñà, è äîëæåí ïðåäóïðåäèòü: îí âàì ýòîãî íå ïðîñòèò.

     - À ÿ äóìàþ, îí î÷åíü äîâîëåí.

     Óîðä íà ìèíóòó ñìîëê, è ãëàçà åãî, óñòðåìëåííûå íà ñòàêàí ñ ïèâîì, êàê-òî ñòðàííî çàáëåñòåëè.

     Ïîòîì îí ðîâíûì, íåâûðàçèòåëüíûì ãîëîñîì îáúÿâèë:

     - ß òîëüêî ÷òî êóïèë ó Ñêðîããèíñà åãî äåëî.

     Ïåðâîå, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë ×àðëè, áûëà äîñàäà, è îí íåâîëüíî ïîñìîòðåë íà Óîðäà ñ íåêîòîðûì ïðåçðåíèåì.

     Äæàñòèí ïðîâåë-òàêè åãî! ×àðëè ëîìàë ñåáå ãîëîâó, ñòðîèë ñàìûå íåâåðîÿòíûå ïðåäïîëîæåíèÿ, à âñå áûëî äî îòâðàùåíèÿ ïðîñòî è ãëóïî.

     Íè÷åãî òàèíñòâåííîãî, íè÷åãî íåîáûêíîâåííîãî! Çàóðÿäíûé òèï, êàêèõ âîêðóã ïðóä ïðóäè, îäèí èç òåõ îäèíî÷åê, ÷òî çàðàáàòûâàþò íà æèçíü ðåìåñëîì, î êîòîðîì äðóãèå äàæå íå ïîìûøëÿþò, êîòîðûì áðåçãóþò.

     Òàêèå ïîïàäàþòñÿ â ëþáîì ãîðîäå, êâàðòàëå, ïîðîé - äåðåâíå. Íåïîäàëåêó îò "Ïîãðåáêà" æèâåò îäèí ïîäîáíûé ôðóêò: ïðîäàåò àðàõèñ íà óëèöå, òîëêàÿ ïåðåä ñîáîé òåëåæêó è âðåìÿ îò âðåìåíè äóäÿ â äåòñêèé ðîæîê.

     Áûë â ãîðîäå è äðóãîé, íûíå óìåðøèé, - òîðãîâàë îëàäüÿìè è æàðåíîé êàðòîøêîé â äîùàòîì ëàðüêå.

     Äæàñòèí Ó îðä - è íå âàæíî òåïåðü, íàñòîÿùåå ýòî èìÿ èëè íåò, - ñòàíîâèòñÿ ïðååìíèêîì âïàâøåãî â äåòñòâî Ñêðîããèíñà, êîòîðûé âñåãäà áûë ïîëîóìíûì è î êîòîðîì ãîâîðÿò ñíèñõîäèòåëüíî - ñêîðåå êàê î æèâîòíîì, ÷åì êàê î ÷åëîâåêå.

     - Íåäóðíîå äåëüöå! - ñúÿçâèë ×àðëè.

     Åãî ïîäìûâàëî âûñêî÷èòü íà êóõíþ è ñîîáùèòü íîâîñòü æåíå.

     - Ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå, ÷åì îêàçàëñÿ Óîðä!

     Òóò âîøåë çàâåäóþùèé 
ïî÷òîé
, è áàðìåí íå âûäåðæàë:

     - Ñëó÷àåì íå èãðàåòå íà áèëüÿðäå, ×àëìåðñ? Äæàñòèí òîëüêî ÷òî êóïèë ëàâî÷êó ñòàðîãî Ñêðîããèíñà.

;, Èòàëüÿíöó õîòåëîñü ïðûñíóòü ñî ñìåõó, øëåïíóòü ñåáÿ õîðîøåíüêî ïî ëÿæêàì. Îí ÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå.

     Æàëêèé, íè÷òîæíûé òîðãàø - âîò êòî òàêîé Óîðä.

     È åãî íå èçâèíÿåò ñòàð÷åñêèé ìàðàçì, êàê Ñêðîããèíñà ëåò åìó ñîðîê - ñîðîê ïÿòü îò ñèëû. Îí, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå, ïîåçäèë ïî ñòðàíå.

     Çèìíèì âå÷åðîì îí ïîÿâëÿåòñÿ â ãîðîäå, íàãîíÿåò, íàäî ïðèçíàòüñÿ, íà âñåõ ñòðàõó, çàñòàâëÿåò ëþäåé òåðÿòüñÿ â äîãàäêàõ è îáñóæäàòü èõ. À ïîòîì - ïøèê! - ïåðåêóïàåò ó Ñêðîããèíñà áèëüÿðäíóþ.

     - Äåëüöå ïðåâîñõîäíîå! Ñëîæà ðóêè ñèäåòü íå ïðèäåòñÿ.

     Îùóòèë ëè Äæàñòèí èðîíèþ? Êàæåòñÿ, íåò. Îñòàëñÿ íà ìåñòå, íî òàê ïîãëÿäûâàåò íà ñâîé ñòàêàí è íà ïðèñóòñòâóþùèõ, ñëîâíî âòàéíå ëèêóåò è óïèâàåòñÿ ýòèì.

     - ß äóìàþ, îí óñòóïèò âàì ñâîþ ñïàëüíþ? Òî-òî Ýëèíîð ïîäîñàäóåò, ÷òî ïîòåðÿëà æèëüöà!

     - ß îñòàâëÿþ Ñêðîããèíñà ó ñåáÿ. Æèòü îí áóäåò ãäå æèë.

     - Íå îáìûòü ëè íàì ñäåëêó?

     - - Åñëè õîòèòå.

     - ×òî áóäåòå ïèòü, ×àëìåðñ? Äæàñòèí óãîùàåò Âèñêè ñ ñîäîâîé?

     Ñåáå ×àðëè, õîòÿ ÷àñ è áûë íåóðî÷íûé, íàëèë öåëóþ ñòîïêó äæèíà.

     - À âàì, Äæàñòèí?

     - Áëàãîäàðþ, íè÷åãî. Ó ìåíÿ åñòü ìîå ïèâî.

     - Êñòàòè î ïèâå. Âû, êîíå÷íî, ïîïðîáóåòå âûõëîïîòàòü ðàçðåøåíèå òîðãîâàòü èì? Ñêðîããèíñó ýòî íå óäàëîñü, íî îí âåäü íå çíàë, êàê âçÿòüñÿ çà äåëî.

     Îïÿòü èðîíèÿ. Ãðóïïà âëèÿòåëüíûõ â ãîðîäå ëèö íåèçìåííî ïðåïÿòñòâîâàëà ëþáîé ïîïûòêå ïîëó÷èòü ïàòåíò íà ïðîäàæó ïèâà è íàïèòêîâ, ñîäåðæàùèõ àëêîãîëü.

     - Ðàçðåøåíèå ó ìåíÿ áóäåò.

     - Ñåðüåçíî? Âàì åãî îáåùàëè?

     - ß çíàþ: îíî ó ìåíÿ áóäåò.

     - Áûòü ìîæåò, çà âàñ âñòóïèòñÿ Íîðäåë?

     Ýòî óæå áûëî îòêðîâåííîå èçäåâàòåëüñòâî: Íîðäåë ñëûë ÿðîñòíûì è íåïðèìèðèìûì ïðîòèâíèêîì òîðãîâëè ñïèðòíûì.

     - Ïîëàãàþ, äà.

     - Ïðàâäà! Âû æå ñòàðûå äðóçüÿ.

     ×àðëè õîòåë îñòàíîâèòüñÿ, íî íå ìîã. Åìó íóæíî áûëî ðàñêâèòàòüñÿ çà ñâîè ñòðàõè è - îñîáåííî - çàèñêèâàíèå. Ýòî âñêèïàëî â íåì, êàê ïóçûðüêè â âîäå. Êîãäà íàä íèì èìåëè íåîñòîðîæíîñòü ïîäøóòèòü, îí âñïûõèâàë ïîä÷àñ, êàê åãî ìàëîëåòíèé ñûíèøêà, è òîãäà íå çíàë óäåðæó.

     - Íà÷èíàþ ïîáàèâàòüñÿ çà ñâîé áèçíåñ, - äîáàâèë îí ñ íàïóñêíîé ñåðüåçíîñòüþ. - Ãîâîðÿò, åñòü ãîðîäà, ãäå íà áèëüÿðäå èãðàþò ïî-êðóïíîìó. Ñêîëüêî ïðîñàäÿò ó âàñ, ñòîëüêî áóäåò ïîòåðÿíî äëÿ ñêà÷åê. Íå î÷åíü-òî ëþáåçíî ñ âàøåé ñòîðîíû, Äæàñòèí!

     Èøü òû òàðàêàí! Êàê ìîæíî áûëî òàê îøèáèòüñÿ?

     Îí æå è âûãëÿäåë ñóùèì òàðàêàíîì - ïîòåðòîå ïàëüòî, ÷åðíûå áîòèíêè, ÷åìîäàí÷èê! À ýòà ìàíåðà íàïóñêàòü íà ñåáÿ òàèíñòâåííîñòü, ÷òîáû âûãëÿäåòü ïîâíóøèòåëüíåé!

     Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ÔÁÐ íèêîãäà èì íå èíòåðåñîâàëîñü. Òàêîé ìåëþçãîé çàíèìàþòñÿ òîëüêî ïîñòîâûå, çàïðåùàÿ ñòàâèòü òåëåæêè ïîïåðåê óëèöû, òîðãîâàòü íåñâåæèì òîâàðîì, îòïóñêàòü ïîäðîñòêàì ñïèðòíîå.

     À êîãäà îíè íà÷èíàþò ìåøàòü, èõ âûçûâàþò ê íà÷àëüíèêó ïîëèöèè è ïðîçðà÷íî íàìåêàþò, ÷òî èì ñàìèì áóäåò ëó÷øå, åñëè îíè çàéìóòñÿ ñâîèì ãðîøîâûì áèçíåñîì ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå.

     Òàêèõ âûáðàñûâàþò çà äâåðü ïèíêîì ïîä çàä. Îíè ïîíåâîëå êî÷óþò ïî ñòðàíå: áûñòðî íà÷èíàþò ìîçîëèòü ãëàçà, âîò èì è ïðèõîäèòñÿ ñìàòûâàòüñÿ.

     Ñ÷èòàòü, êîíå÷íî, Ó îðä óìååò - ýòîãî íå îòíèìåøü, ðàç åìó óäàëîñü îòëîæèòü ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Òîëüêî êîïèë îí ýòè ïÿòü òûñÿ÷ ëåò äâàäöàòü, åñëè íå áîëüøå.

     - Âõîäè, Ñàóíäåðñ! ×òî áóäåøü ïèòü? Äæàñòèí âñåõ óãîùàåò.

     Äî ÷åãî çàáàâíî âèäåòü íà ëèöå Ñàóíäåðñà èçóìëåíèå, âûçâàííîå äàæå íå ñòîëüêî íîâîñòüþ, ñêîëüêî òîíîì, êîòîðûé íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîçâîëÿåò ñåáå ×àðëè!

     - Ðàçðåøè ïðåäñòàâèòü òåáå ïðååìíèêà ñòàðîãî Ñêðîããèíñà.

     Øòóêàòóð íå ïîâåðèë.

     - Ïðàâäà? - ïåðåñïðîñèë îí Óîðäà âñå åùå óâàæèòåëüíûì òîíîì.

     - Òî÷íî.

     - À!..

     Ðàñõîõîòàòüñÿ Ñàóíäåðñ íå ïîñìåë, íî, òàê è íå ðåøèâ, êàê åìó ðåàãèðîâàòü, âàæíî îáúÿâèë:

     - Â òàêîì ñëó÷àå äâîéíîé áóðáîí. Áåç ñåëüòåðñêîé.

     Ñëîâîì, èñòîðèÿ íå ïðîäëèëàñü è íåäåëþ. Îñòàåòñÿ ïðåäóïðåäèòü Áðóêñà, íî äëÿ ýòîãî íàäî âûæäàòü, ïîêà Óîðä óéäåò. Ñîãëàñíî åãî ðàñïèñàíèþ, ýòî áóäåò ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò. Ðàñïèñàíèå! Ïîäóìàòü òîëüêî, åãî ðàçìåðåííûé îáðàç æèçíè è òîò ïðîèçâåë íà íèõ âïå÷àòëåíèå!

     Íàäî òàêæå ïîçâîíèòü Ýëèíîð. Íåò, ýòà íå ïîéìåò, â ÷åì òóò ñîëü: îíà íå áûâàëà â áèëüÿðäíîé. Äà è Ñêðîããèíñà íå çíàåò, ðàçâå ÷òî âèäåëà èçäàëè, ñ ïîðîãà.

     Îäíîãî Äæàñòèíó íå çàíèìàòü - íàõàëüñòâà. Îí íå ìîðãíóë ãëàçîì, ïðèòâîðèëñÿ, ÷òî íè÷åãî íå çàìåòèë, è ëèøü êîãäà ñòðåëêè ÷àñîâ äîøëè äî øåñòè, ñîñêîëüçíóë ñ òàáóðåòà, âûòàùèë èç êàðìàíà ïðåñëîâóòóþ ïà÷êó êðåäèòîê.

     - Äâà äîëëàðà ïÿòüäåñÿò, Äæàñòèí. Áóäü ñåãîäíÿ ñóááîòà, çàïëàòèëè áû äîðîæå.

     Íå óñïåë Óîðä çàêðûòü çà ñîáîé äâåðü, êàê ×àðëè óæå ñòîÿë ó òåëåôîíà.

     - Êåííåò?.. Ëàäíî, ñâîþ íîâîñòü âûëîæèøü ïîñëå.

     Ìîÿ âàæíåé, è ïîäàòü åå ÿ õî÷ó ãîðÿ÷åíüêîé... Äà, íàñ÷åò Óîðäà. Çíàåøü, ÷òî îí òàêîå? Îí íàñ ïðîâåë... Äà, äà, è òåáÿ òîæå. Îí òîëüêî ÷òî êóïèë áèëüÿðäíóþ Ñêðîããèíñà. Ñàì áóäåò ñîäåðæàòü ýòó ëàâî÷êó íàïðîòèâ è íàäååòñÿ ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå íà ïèâî.

     Ïîñåòèòåëè, íàáëþäàâøèå çà ×àðëè, òîëüêî äèâó äàëèñü, êîãäà îí âäðóã ïîñåðüåçíåë. Èòàëüÿíåö, íå ïåðåáèâàÿ, âûñëóøàë ðàñêàòû øåðèôñêîãî áàñà, âûðûâàâøèåñÿ èç òðóáêè.

     - Òû íå îøèáñÿ?.. Ãîâîðèøü, ïèñüìî ïîëó÷èë?.. Áîëüøå òàì íè÷åãî íå ñêàçàíî?.. Ïîñòàðàéñÿ çàâåðíóòü êî ìíå... Íè÷åãî, âûáåðåøü ìèíóòêó... Îòñòàíü òû îò ìåíÿ ñî ñâîåé æåíîé!

     Òðóáêó ×àðëè ïîâåñèë ñ ðàñòåðÿííûì âèäîì.

     - Îí íå òîò, çà êîãî òû åãî ïðèíÿë?

     - Êåííåò ñêàçàë...

     ×àðëè ïîâåë ãëàçàìè âîêðóã, ñëîâíî ïðîâåðÿÿ, íå ïîäñëóøèâàåò ëè êòî-íèáóäü.

     - Îí òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë ïèñüìî èç ÔÁÐ. Óîðäà ðåêîìåíäóþò îñòàâèòü â ïîêîå.

     Ñòàêàíû èç-ïîä âûïèâêè çà ñ÷åò Äæàñòèíà åùå ñòîÿëè íà ñòîéêå, è ó ×àðëè ñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé ïðè ìûñëè î òîíå, êàêèì îí ãîâîðèë ïÿòü ìèíóò íàçàä, êîãäà ó íåãî â ãðóäè ñëîâíî âñêèïàëè ïóçûðüêè, ñðûâàÿñü ñ ãóá äóðàöêèìè øóòêàìè.

     - ×òî áóäåòå ïèòü? - îñâåäîìèëñÿ îí, îçàáî÷åííî õìóðÿñü.



Ãëàâà 4



     "...Íå îòðèöàþ, ÿ íåñêîëüêî ðàç ìåíÿë ìíåíèå î íåì.

     ßñíî îäíî: îí çíàåò ÷òî äåëàåò. Îí âûëîæèë Ñêðîããèíñó øåñòüñîò ÷èñòîãàíîì - äîðîãàÿ öåíà çà òðè áèëüÿðäà ñ ïðîòåðòûì ñóêíîì, ñòîéêó, ïîëäþæèíû ñòóëüåâ è äîãîâîð îá àðåíäå, ñðîê êîòîðîãî èñòåêàåò ÷åðåç äâà ãîäà.

     Áîëüøå òîãî, îáÿçàëñÿ ïëàòèòü ñòàðîìó äóðíþ äâàäöàòü äîëëàðîâ åæåíåäåëüíî è îñòàâèë çà íèì åãî êîìíàòó â çàâåäåíèè.

     Òû ÷òî-íèáóäü ïîíèìàåøü? Íå êàæåòñÿ ëè òåáå, ÷òî âî âñåì ýòîì åñòü íå÷òî ïîäîçðèòåëüíîå? Ïîêóïêà ñîñòîÿëàñü â ïîíåäåëüíèê, è âîò óæå öåëóþ íåäåëþ îäèí ïîäåíùèê, êîòîðîãî ìû çîâåì Þãî, ïåðåêðàøèâàåò åìó çàë.

     Âîò, êñòàòè, åùå îäíà äåòàëü, õàðàêòåðíàÿ äëÿ Óîðäà.

     Ýòîò Þãî ðåãóëÿðíî íàïèâàåòñÿ ó ìåíÿ âå÷åðîì â ñóááîòó. ß íå âûñòàâëÿþ åãî: îí â ñâîåì ðîäå ìåñòíàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü, è âñå åìó ñèìïàòèçèðóþò. Â ñóááîòó Äæàñòèí òîæå áûë ó ìåíÿ, ñèäåë ó äðóãîãî êîíöà ñòîéêè.

     Îí íå ñêàçàë Þãî íè ñëîâà. Âñå çíàþò, ÷òî â âîñêðåñåíüå Óîðä õîäèë ê íåìó äîìîé, íà êðàé ãîðîäà, õîòÿ ñíåãó íàìåëî íà öåëûé ôóò. ß íàçûâàþ ýòî ñêðûòíè÷àíüåì.

     Èç íàäåæíîãî èñòî÷íèêà ìíå èçâåñòíî, ÷òî Óîðä ïëàòèò Þãî ñåìü äîëëàðîâ â äåíü, è ýòî îïÿòü-òàêè ñâèíñòâî: òîò âñåãäà äîâîëüñòâîâàëñÿ ïÿòüþ. Ñóäÿ ïî âçÿòîìó òåìïó, ñ ðåìîíòîì îíè ïðîâîçÿòñÿ ñàìîå ìåíüøåå äâå íåäåëè.

     Íó, îáúÿñíè, êàê îí ðàññ÷èòûâàåò âåðíóòü çàòðà÷åííûå äåíüãè, äàæå åñëè ïîëó÷èò ðàçðåøåíèå íà ïèâî, íà ÷òî óéäóò â ëó÷øåì ñëó÷àå ìåñÿöû!

     Ïîéìè ìåíÿ ïðàâèëüíî: ÿ âõîæó â ýòè ïîäðîáíîñòè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èç âñåõ ãàçåò, êîòîðûå îí ïîêóïàåò, Äæàñòèí ÷èòàåò îò êîðêè äî êîðêè, âêëþ÷àÿ îáúÿâëåíèÿ, ëèøü îäíó "×èêàãî òðèáþí". Ñëåäîâàòåëüíî, ó íåãî åñòü íà òî ïðè÷èíà...".



***



     Ëóèäæè, àäðåñàò ïèñüìà, áûë äðóãîì äåòñòâà ×àðëè è ðîäèëñÿ íà òîé æå óëèöå Áðóêëèíà. Ïîäðîñòêàìè îíè åùå ñ íåñêîëüêèìè ðåáÿòàìè èòàëüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ âõîäèëè â îäíè è òå æå øàéêè è ïîòîì íèêîãäà íå òåðÿëè äðóã äðóãà èç âèäó. Ëóèäæè ïðåóñïåë áîëüøå îñòàëüíûõ. Íà÷àë íà òðàíñàòëàíòè÷åñêèõ ëàéíåðàõ, âåðíóëñÿ, ñòàë ñòàðøèì êîðèäîðíûì â ÷èêàãñêîì îòåëå "Ñòèâåíå", äîñëóæèëñÿ äî âòîðîãî ìåòðäîòåëÿ è, íàêîíåö, ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, îòêðûë ñîáñòâåííûé ðåñòîðàí "Ëóèäæè" â òåàòðàëüíîì êâàðòàëå.



***



     "Íå óäèâëþñü, åñëè, ïîãîâîðèâ êîå ñ êåì èç òâîåãî îêðóæåíèÿ, - òû ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó, - òû íàòêíåøüñÿ íà ðåáÿò, êîòîðûå åãî çíàþò.

     Êîãäà ïîëó÷ó íîâûå ñâåäåíèÿ, ñðàçó ñîîáùó, íî îïèñàë ÿ åãî ïî âîçìîæíîñòè òî÷íî. Äà, ñîâñåì çàáûë îäíó ìåëî÷ü, à âåäü îíè òîæå ïîðîé èìåþò çíà÷åíèå - âñïîìíè îòðåçàííûé ïàëåö ðûæåé äåâ÷îíêè! Ñëîâîì, çàáûë òåáå ñêàçàòü, ÷òî îí æóòêî áîèòñÿ ñêâîçíÿêîâ, ïîýòîìó âñåãäà âñòàåò, ÷òîáû çàêðûòü äâåðü èëè îêíî. È åùå: îí ïîñòîÿííî ãëîòàåò ïèëþëè èç êàðòîííîé êîðîáî÷êè, êîòîðóþ íîñèò â æèëåòíîì êàðìàíå. Ýòî õàðàêòåðíûå ïðèìåòû. Ïîïðîáóþ âûÿñíèòü, ó êàêîãî àïòåêàðÿ Óîðä ïðîäëåâàåò ðåöåïò, è ðàíî èëè ïîçäíî ðàçóçíàþ, ÷åì îí áîëåí.

     Äæóëèÿ âñå òîëñòååò - ñòàëà ïðÿìî êàê áî÷êà. À ïîìíèøü, ñòàðèíà Ëóèäæè, êàêàÿ îíà áûëà â äåòñòâå - ðó÷êè òîíêèå, êàê ïàó÷üè ëàïêè. Íî ÿ íå æàëóþñü: îíà âñå òàê æå ïîäâèæíà è î÷åíü ïîìîãàåò ìíå â ìîåì áèçíåñå.

     Ó íàñ, êîíå÷íî, íå ðåñòîðàí, îäíàêî ïîä÷àñ ïðèõîäèòñÿ êîðìèòü ëþäåé è,..".

     ×àðëè ðàç äåñÿòü îòðûâàëñÿ îò ñâîåãî äëèííîãî ïèñüìà, êîòîðîå ïèñàë ÷åðíèëüíûì êàðàíäàøîì, ïðèìîñòÿñü â óãîëêå áàðà: åãî âñå âðåìÿ îòâëåêàëè êëèåíòû, äâàæäû - ñàì Óîðä.

     Äæàñòèí, ïî êðàéíåé ìåðå â ïåðâóþ íåäåëþ, íå èçìåíèë ñâîèì ïðèâû÷êàì. Îí òîëüêî ÷óòü ïîçæå âûõîäèë èç äîìà Ýëèíîð è, ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ íà Ãëàâíóþ óëèöó çà ãàçåòàìè, çàãëÿäûâàë ê ñåáå â áèëüÿðäíóþ, òùàòåëüíî ïðèòâîðÿÿ çà ñîáîé äâåðü. Þãî ïîÿâëÿëñÿ ðàíüøå íåãî è ïåðâûì äåëîì ïðîìûâàë ñòåíó, êîòîðóþ ñîáèðàëñÿ ñåãîäíÿ êðàñèòü.

     Ïî÷åìó ×àðëè ñ÷åë çà ëè÷íóþ îáèäó, ÷òî Äæàñòèí è Ìàéê ñãîâîðèëèñü áåç åãî âåäîìà? Ñóäÿ ïî âñåìó, ìåæäó íèìè óñòàíîâèëîñü ïîëíîå âçàèìîïîíèìàíèå. ×åðåç óëèöó ×àðëè âèäåë, êàê Äæàñòèí, îáû÷íî ñêóïîé íà ñëîâà, áîëòàåò ñ ýòèì çäîðîâåííûì ñêîòîì è òîò ïîä÷àñ äàæå õîõî÷åò. À âåäü òàê òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî Óîðä ñïîñîáåí îòïóñòèòü øóòêó!

     Âîïðåêè îæèäàíèÿì, îí íå ñòàë ìîäåðíèçèðîâàòü çàâåäåíèå, íå ïîïûòàëñÿ êàê-òî îæèâèòü åãî. Êîëåð äëÿ ñòåí âûáðàë íå ñâåòëûé, ïðèÿòíûé äëÿ ãëàç, à òåìíî-çåëåíûé; ïîë çàñòåëèë ëèíîëåóìîì æåëòî-êîðè÷íåâûõ òîíîâ, ïîä ìðàìîð. Íå ñìåíèë è îñâåùåíèå - ïëàôîíû áåç îòðàæàòåëåé, ïîäâåøåííûå íà ñàìèõ ïðîâîäàõ.

     Âèä ó íåãî áûë äîâîëüíûé, êàê ó ÷åëîâåêà, ïðîâîðà÷èâàþùåãî âûãîäíîå äåëî. Ñòàðûé Ñêðîããèíñ, êîòîðûé ñðàçó ñäàë è îäðÿõëåë, ðàñòåðÿííî áðîäèë ñðåäè øâàáð è âåäåð.

     Â äåñÿòü óòðà, êàê îáû÷íî, Äæàñòèí çàãëÿäûâàë ê ×àðëè ïðîïóñòèòü ñòîïêó äæèíà è ïðîáåæàòü ãàçåòû; òîëüêî òåïåðü îí âðåìÿ îò âðåìåíè áðîñàë ÷åðåç óëèöó óäîâëåòâîðåííûé âçãëÿä ñîáñòâåííèêà.

     Ñíåãîïàä ïðåêðàòèëñÿ. Íà÷àëñÿ íîâûé, áîëåå õîëîäíûé ýòàï çèìû - ñíåã íà ìîñòîâîé è êðûøàõ áîëüøå íå òàÿë, çàòî ñòàë ÷åðíåòü. Èíîãäà íà ÷àñ-äðóãîé âûãëÿäûâàëî ñîëíöå; èíîãäà, òî óòðîì, òî ê âå÷åðó, ïîäíèìàëñÿ âåòåð, íåîæèäàííî íàñòèãàâøèé ïðîõîæèõ íà ïåðåêðåñòêàõ. Âñå ìó÷èëèñü îò íàñìîðêà. Ïîëîâèíà êëèåíòîâ ïîäõâàòèëè åãî è ãëîòàëè àñïèðèí. Âèòðèíû íà Ãëàâíîé óëèöå óæå äåêîðèðîâàëèñü ðîæäåñòâåíñêèìè ïîäàðêàìè, è âñêîðå íàä àñôàëüòîì äîëæíû áûëè ïîâèñíóòü ãèðëÿíäû èñêóññòâåííîé çåëåíè è öâåòíûõ ëàìïî÷åê.

Happy Christmas! <Ñ÷àñòëèâîãî Ðîæäåñòâà! (Àíãë.)>.

     Ïî âå÷åðàì, êîãäà, óëîæèâ äåòåé è çàïåðåâ áàð, ×àðëè óõîäèë ê ñåáå, æåíà äîëãî íå äàâàëà åìó ñïàòü ðàçãîâîðàìè î ðîæäåñòâåíñêèõ ïîäàðêàõ; îíà áåñïðåðûâíî ïåðåñîñòàâëÿëà èõ ñïèñîê.

     Íà òîé æå íåäåëå ×åñòåð Íîðäåë, âîéäÿ â ñïàëüíþ, òîæå óâèäåë, ÷òî æåíà åùå íå çàñíóëà. Â ñîðîê äâà ãîäà îíà ðîäèëà âîñüìîãî ðåáåíêà, íî÷üþ äâàæäû âñòàâàëà, à â øåñòü óòðà îïÿòü áûëà íà íîãàõ, íåèçìåííî æèâàÿ, ìóæåñòâåííàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ â ìèðå, îãðàíè÷åííîì äëÿ íåå ñòåíàìè äîìà.

     - Ìíå, ïîæàëóé, ëó÷øå ðàññêàçàòü òåáå îäíó âåùü, êîòîðàÿ ìåíÿ ìó÷èò, - òèõî íà÷àë Íîðäåë, óêëàäûâàÿñü íà ñâîþ ñòîðîíó.

     Îíè âñåãäà ãîâîðèëè øåïîòîì: ÷òîáû ïîòîëêîâàòü î ÷åì-íèáóäü ñåðüåçíîì, èì ïðèõîäèëîñü âûæèäàòü, ïîêà äåòè óñíóò.

     - Î÷åíü äàâíî, â ìîëîäûå ãîäû, ÿ ñîâåðøèë íèçîñòü, â ÷åì âñåãäà ðàñêàèâàëñÿ; òåïåðü ìîé ãðåõ è çäåñü íàïîìíèë î ñåáå.

     - Îãðàáèë êîãî-íèáóäü? - ñïðîñèëà ì-ñ Íîðäåë, íèñêîëüêî íå âñòðåâîæèâøèñü.

     - Õóæå. Íå óâåðåí, ïîéìåøü ëè òû ìåíÿ. Áûëî ìíå îêîëî äåâÿòíàäöàòè, è ðîäèòåëè îòïðàâèëè ìåíÿ â Äàëëàñ ê äÿäå ñî ñòîðîíû ìàòåðè - îí áûë èçäàòåëü.

     - Çíàþ - ê äÿäå Áðþñó. Îí åùå ñòðàäàë êàêèì-òî íåäîñòàòêîì ðå÷è è ñîáèðàëñÿ îñòàâèòü òåáå öåïî÷êó îò ÷àñîâ.

     - È îñòàâèë, íî ýòî ñþäà íå èìååò îòíîøåíèÿ. Îáðàùàëñÿ äÿäÿ ñî ìíîé êàê ñ ëþáûì ñâîèì ðàáî÷èì - òàêîãî óæ ïðèíöèïà îí äåðæàëñÿ, - è çàðàáàòûâàë ÿ ñòîëüêî, ÷òî åëå íà êîìíàòó ñ ïàíñèîíîì õâàòàëî. Òåì íå ìåíåå ÿ çàâåë ïîäðóæêó, è ìíå ñëó÷àëîñü âûõîäèòü ñ íåé êîå-êóäà. Îäíàæäû ÿ ðåøèë ïóñòèòü ïûëü â ãëàçà è ñâåë åå â îäèí øèêàðíûé, î÷åíü çàêðûòûé íî÷íîé êëóá, åäèíñòâåííûé â ãîðîäå, êóäà, ïî êðàéíåé ìåðå â òå ãîäû, íå ïóñêàëè íè öâåòíûõ, íè åâðååâ.

     - Òâîÿ ïîäðóæêà áûëà åâðåéêà?

     - Íåò. Íå ñïåøè. ß è ñåé÷àñ âèæó, êàê ìû ñèäèì ñ íåé â óãîëêå çàëà çà ñòîëèêîì, îñâåùåííîì ëàìïîé ïîä ðîçîâûì àáàæóðîì.

     "Òû íå íàõîäèøü, ×åñ, ÷òî âîí òîò òèï ïîçâîëÿåò ñåáå ÷åðåñ÷óð ìíîãî? - ãîâîðèò ìàëûøêà. - Îí âñå âðåìÿ íà ìåíÿ ñìîòðèò. Ïðÿìî-òàêè ãëàç íå ñâîäèò. À ÷òî ÿ íå îäíà - åìó è äåëà íåò".

     ×åðåç äâà ñòîëèêà îò íàñ ñèäåë êàêîé-òî ìîëîäîé ÷åëîâåê, íåçàìåòíûé, íåêàçèñòûé, áîëåçíåííîãî âèäà è, äîëæåí ïðèçíàòü, íè÷åãî íåïîäîáàþùåãî íå ïîçâîëèâøèé.

     Òû çíàåøü, êàê âåäóò ñåáÿ äåâ÷îíêè, êîãäà íà÷èíàþò ïîãóëèâàòü. Àëèñà áûëà òâåðäî óáåæäåíà, ÷òî âñå ìóæ÷èíû ïÿëÿòñÿ íà íåå.

     "Åé-Áîãó, ×åñ, ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿþ, êóäà îòâåðíóòüñÿ. Ýòî ñòàíîâèòñÿ íåïðèëè÷íî".

     Ñåãîäíÿ ÿ óáåæäåí, ÷òî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, âåðîÿòíî áåäíÿêà, âïåðâûå ïîïàâøåãî â íî÷íîé êëóá, âîëíîâàëî, êàê è ìåíÿ, òîëüêî îäíî - ñ÷åò.

     "Êîíå÷íî, åìó ïîâåçëî: òû âåäü íå èç òåõ, êòî è çà ìåíüøåå äàåò ïî ðîæå".

     Ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå, êàêîâà ïîòàñêóøêà!.. Òàê âîò, ÿ ñìàëîäóøíè÷àë è ñîâåðøèë ñàìûé ïîäëûé ïîñòóïîê â ñâîåé æèçíè. Ìíå çàõîòåëîñü ïîêðàñîâàòüñÿ ïåðåä äåâ÷îíêîé, õîòÿ îíà ìíå áûëà íèêòî - ÿ äàæå åùå íå ïîöåëîâàë åå. Ðàçóìååòñÿ, ÿ ìîã áû ïîòðåáîâàòü îáúÿñíåíèé, è íåçíàêîìåö íàâåðíÿêà èçâèíèëñÿ áû. Íî íåñêîëüêèìè äíÿìè ðàíüøå ÿ ñëûøàë ðàçãîâîð î òîì, ÷òî â ýòî çàâåäåíèå íå ïóñêàþò åâðååâ.

     "Âîò óâèäèøü, äîëãî îí òóò ó ìåíÿ íå ïðîñèäèò!" - óâåðåííî çàÿâèë ÿ.

     Çàòåì ïîäîçâàë ìåòðäîòåëÿ è êàê ìîæíî áîëåå ðàçâÿçíî, êàê ìîæíî áîëåå íàäìåííî ïðåäñòàâèëñÿ: ïëåìÿííèê èçâåñòíîãî â ãîðîäå ÷åëîâåêà, âëàäåëüöà ãàçåòû.

     "Óäèâëÿþñü, ïî÷åìó âû ïóñòèëè ñþäà åâðåÿ. Ìåíÿ óâåðÿëè, ÷òî âàø êëóá - ñàìûé çàêðûòûé â ãîðîäå, äàæå âî âñåì Òåõàñå".

     Êîíöîì ìåíþ ÿ óêàçàë íà îäèíîêîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.

     "Âû ïîëàãàåòå, îí åâðåé?"

     Íè÷åãî ÿ íå ïîëàãàë. Ïðàâäà, îí áûë áðþíåò ñ æåëòîâàòûì öâåòîì ëèöà è äîâîëüíî êðóïíûì íîñîì, íî íè÷òî íå äîêàçûâàëî, ÷òî îí ïðèíàäëåæèò ê äðóãîé ðàñå, îòëè÷íîé îò ìîåé.

     "Âñåãî ëèøü â÷åðà ÿ âèäåë, êàê îí âûõîäèë èç ñèíàãîãè", - îòðåçàë ÿ.

     Âñå áûëî ïðîñòî, òîëüêî î÷åíü íåêðàñèâî, áåäíàÿ ìîÿ Ýâåëèíà. Ìåòðäîòåëü ïîäîøåë ê ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, ó÷òèâî íàêëîíèëñÿ è ÷òî-òî ïðîøåïòàë íà óõî. Íåçíàêîìåö òóò æå ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, è â ãëàçàõ ó íåãî ÿ ïðî÷åë íå óïðåê, à áåçãðàíè÷íîå èçóìëåíèå.

     Îí íèêîãäà íå âèäåë ìåíÿ. Íå ñëûøàë îáî ìíå.

     È ñïðàøèâàë ñåáÿ, çà ÷òî åãî ñâåðñòíèê òàê áåñïðè÷èííî æåñòîê ê íåìó.

     Òåïåðü ÿ ñêëîíÿþñü ê ìûñëè, ÷òî îí áûë íå åâðåé: òîò íàâåðíÿêà ïîäíÿë áû øóì. À ýòîò ëèøü ïîòÿíóëñÿ ê êàðìàíó çà áóìàæíèêîì - òî ëè õîòåë äîêàçàòü, ÷òî ó íåãî õðèñòèàíñêîå èìÿ, òî ëè ñîáèðàëñÿ ðàñïëàòèòüñÿ çà óæèí, êîòîðûé åìó ïîìåøàëè äîåñòü.

     Íî îí íå óñïåë ýòîãî ñäåëàòü. Åãî âûâåëè â âåñòèáþëü, è ÷åðåç ìèíóòó äâåðü çà íèì çàêðûëàñü.

     - Ýòî âñå?

     - Áûëî áû âñå, åñëè áû íà äíÿõ ÿ íå óâèäåë åãî ÷åðåç îêíî òèïîãðàôèè. Ñîòíè ðàç, çàñûïàÿ, ÿ ñ ðàñêàÿíèåì âñïîìèíàë î íåì. ß çíàþ ïî êðàéíåé ìåðå â ëèöî âñåõ æèòåëåé ãîðîäà, òåõ, êòî õîäèò ïî ìîåé óëèöå, - ïîäàâíî; ïîýòîìó ïðÿìî-òàêè ïîäñêî÷èë, çàìåòèâ, ÷òî îí ñòîèò ó äîñêè è ÷èòàåò ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ.

     Îí ïðèøåë â äðóãîé ðàç, â òðåòèé, ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ êàæäîå óòðî, ñëîâíî æèâîé óïðåê.

     ß çàâåðíóë ê ×àðëè è ðàññïðîñèë åãî, ïîòîìó ÷òî íåîäíîêðàòíî íàáëþäàë, êàê íåçíàêîìåö âûõîäèò èç áàðà. ×àðëè îòâåòèë, ÷òî, íàñêîëüêî åìó èçâåñòíî, ôàìèëèÿ ïðèåçæåãî Óîðä è îí, âåðîÿòíî, áûâàë â Òåõàñå.

     Òîãäà ÿ äîæäàëñÿ åãî ïîÿâëåíèÿ, âûøåë íà óëèöó è çàãîâîðèë ñ íèì ïðÿìî íà òðîòóàðå, ÷åìó îí, êàæåòñÿ, íå óäèâèëñÿ. ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå óçíàåò ëè îí ìåíÿ; îí îòâåòèë, ÷òî ñîìíåâàåòñÿ â ýòîì: ó íåãî íåò ïàìÿòè íà ëèöà.

     "Íåóæåëè íå ïðèïîìèíàåòå Äàëëàñ?.."

     Îí ìåäëèë ñ îòâåòîì. ß ïðîäîëæàë:

     "È îäèí îñêîðáèòåëüíûé äëÿ âàñ âå÷åð? Åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî âû, óáåäèòåëüíî ïðîøó ïðèíÿòü ìîè èçâèíåíèÿ, êîòîðûå ÿ äàâíî äîëæåí áûë ïðèíåñòè. Áóäó ñ÷àñòëèâ áûòü âàì ïîëåçåí, è åñëè ìîãó ïðèãîäèòüñÿ âàì â ãîðîäå, ãäå ÿ çíàþ âñåõ, à âû - ÷óæîé, ïîëíîñòüþ îòäàþ ñåáÿ â âàøå ðàñïîðÿæåíèå".

     - À îí ÷òî?

     - Ñêàçàë òîëüêî, ÷òî íåäàâíî ïðèåõàë è ïëàíû åãî åùå íå îïðåäåëèëèñü.

     - - Äåíåã íå ïîòðåáîâàë?

     - ×òî òû! È çíàåøü, òåïåðü, êîãäà ó ìåíÿ çà ïëå÷àìè èçâåñòíûé îïûò, ÿ óâåðåí: åñëè ýòî òîò ñàìûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, íèêàêîé îí íå åâðåé.

     - À åñëè òû îøèáñÿ?

     Âîçðàçèòü Íîðäåë íå óñïåë.

     - Ïîðà ñïàòü, ×åñ, - ìèðíî ïðîøåïòàëà åìó æåíà, ïîóäîáíåé ïðèñòðàèâàÿ ãîëîâó íà ïîäóøêå.

     Êàê âñåãäà, ÷åðåç ïîëìèíóòû îíà óæå ñïàëà.



***



     - Çíàåòå, êîãî îí ìíå íàïîìèíàåò? - âûïàëèë, ãëÿäÿ íà óëèöó, Äæåô Ñàóíäåðñ, øòóêàòóð è çàÿäëûé îõîòíèê. - ×åëîâåêà, êîòîðûé ïîñòàâèë êàïêàí è ïîòèðàåò ðóêè, ïðåäâêóøàÿ, êàê â íåãî óãîäèò äîáû÷à.

     Âåðíî ïîäìå÷åíî! Õîòÿ Äæàñòèí è ïîòèðàë ðóêè â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà, ïîðîé, êîãäà îí ñ÷èòàë, ÷òî çà íèì íå íàáëþäàþò, ëèöî åãî âûðàæàëî òàéíîå ëèêîâàíèå, ïëîõî ñî÷åòàâøååñÿ ñ åãî îáû÷íûì îáëèêîì.

     Ðàçóìååòñÿ, áèëüÿðäíàÿ - íå òàêîå ìåñòî, êîòîðîå ïðèâëåêàåò ñëèâêè ìîëîäåæè. Åå - îñîáåííî äíåì - ïîñåùàþò òå, ó êîãî íåò ïîñòîÿííîé ðàáîòû. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü è òî, ÷òî èãðà èäåò íà äåíüãè, ñòàâêè áûâàþò äîâîëüíî êðóïíûìè, è âäîáàâîê êî âñåìó çðèòåëè çàêëþ÷àþò ïàðè.

     Èìåííî â áèëüÿðäíîé Ñêðîããèíñà øåðèô Áðóêñ ÷àñòåíüêî áðàë ïîäðîñòêîâ, óëè÷åííûõ â êàðìàííîì âîðîâñòâå, à òî è â êðàæå ñî âçëîìîì.

     Íå âîçíàìåðèëñÿ ëè Äæàñòèí ñêîëîòèòü øàéêó èç ñîïëÿêîâ? Íî ïî÷åìó òîãäà ÔÁÐ ïîðåêîìåíäîâàëî Êåííåòó îñòàâèòü Óîðäà â ïîêîå?

     ×àðëè ðåøèë íå ïîæàëåòü âðåìåíè, íî äîêîïàòüñÿ äî ñóòè.

     Îí ðàçóçíàë åùå îäíó ìåëî÷ü, êîòîðàÿ ìîãëà îêàçàòüñÿ íåáåñïîëåçíîé. Êàê-òî âå÷åðîì áðþíåòêà Àâðîðà çàøëà â áàð âûïèòü ñòàêàí÷èê áåç ïîäðóãè: ó òîé íàâåðíÿêà áûëî ñâèäàíèå â ãîðîäå. ×àðëè ñëîâíî íåâçíà÷àé îñâåäîìèëñÿ:

     - - - Âàø ñîñåä åùå íå ïðèóäàðÿåò, çà âàìè?

     - Çà ìíîé, ñëàâà Áîãó, íåò, - îòîçâàëàñü îíà, ïîäêðàøèâàÿ ãóáû.

     - Òîãäà çà êåì? Çà Ìåéáë?

     - Äåëà Ìåéáë ìåíÿ íå êàñàþòñÿ, ÿñíî?

     ×àðëè ïîíÿë: çà âñåì ýòèì ÷òî-òî åñòü, íî õîòÿ è ñãîðàë îò ëþáîïûòñòâà, ðàññïðàøèâàòü íå ñòàë. Àâðîðà ñàìà, ïðàâäà îáèíÿêîì, âåðíóëàñü ê çàòðîíóòîé òåìå, êîãäà îí óãîñòèë åå ñòîïî÷êîé.

     - Åñëè ìóæ÷èíà ëþáèò, ÷òîáû æåíùèíà õîäèëà íà î÷åíü âûñîêèõ êàáëóêàõ, - ýòî ñëó÷àéíî èëè ÷òî-íèáóäü îçíà÷àåò?

     - Ãîñïîäè, êîíå÷íî, îçíà÷àåò. Îí ëèáî íàõîäèò åå ñëèøêîì íèçåíüêîé, ëèáî åìó íðàâèòñÿ ïîÿâëÿòüñÿ íà ëþäÿõ ñ ðîñëîé äåâóøêîé.

     - ß íå òî õî÷ó ñêàçàòü. ß ñïðàøèâàþ
; ÷òî ýòî îçíà÷àåò íå íà óëèöå!


     ×àðëè íàõìóðèëñÿ: âîïðîñ ïðîáóäèë â íåì êîå-êàêèå âîñïîìèíàíèÿ.

     Â Äåòðîéòå îí íåñêîëüêî ìåñÿöåâ çàïðàâëÿë òàáà÷íîé ëàâêîé, ãäå ïðîäàâàëàñü è ëèòåðàòóðà èçâåñòíîãî ñîðòà.

     Ñàì îí, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íè ðàçó íå ïîëþáîïûòñòâîâàë çàãëÿíóòü â ýòè çàïàêîâàííûå â öåëëîôàí êíèãè è æóðíàëû, íà îáëîæêàõ êîòîðûõ îáÿçàòåëüíî ôèãóðèðîâàëî ñëîâî "ñåêñ". Ôðàçà Àâðîðû íåîæèäàííî âîñêðåñèëà ïåðåä íèì èëëþñòðàöèè, èçîáðàæàâøèå æåíùèí, îáóòûõ, äàæå êîãäà îíè áûëè ïîëóãîëûìè, â òóôëè ñ íåïîìåðíî âûñîêèìè êàáëóêàìè, à òî è â áîòèíêè ñî øíóðîâêîé ïî ñòàðèííîé ìîäå, ÷òî òîãäà ñèëüíî óäèâèëî åãî.

     - Ìàíüÿêè áûâàþò âñåõ ñîðòîâ, ìàëûøêà, - óêëîí÷èâî îòîçâàëñÿ îí â íàäåæäå, ÷òî Àâðîðà ñàìà 
ïðîäîëæèò
 ðàçãîâîð.

     Îäíàêî îíà çàäóìàëàñü, ñëîâíî ÷åì-òî îáåñïîêîåííàÿ, äîïèëà ñòîïêó, ïîñìîòðåëàñü â çåðêàëüöå, ïîïðàâèëà êóäðÿøêè íà âèñêàõ è ðàñïðîùàëàñü.

     Ýïèçîä, ñìóòèâøèé Àâðîðó, ïðîèçîøåë ïðîøëîé íî÷üþ. Ñ äàâíèõ ïîð äåâóøêè èç ýêîíîìèè çàíèìàëè îäíó êîìíàòó è íåðåäêî îáå ñðàçó óõîäèëè ñ ïàðíÿìè.

     Ñëó÷àëîñü äàæå, åõàëè â÷åòâåðîì, ñ äâóìÿ êàâàëåðàìè, è ìàøèíà èõ ïîäîëãó ñòîÿëà ãäå-íèáóäü íà ëîíå ïðèðîäû. Òåì íå ìåíåå áûëè òåìû, êîòîðûå îíè èçáåãàëè çàòðàãèâàòü.

     Íàñ÷åò â÷åðàøíåãî Ìåéáë äîâîëüíî ÿñíî äàëà ïîíÿòü, ÷òî íå æåëàåò âõîäèòü íè â êàêèå îáúÿñíåíèÿ.

     Îíà áûëà, â îáùå
ì, ìèëîâèäíàÿ, íåñìîòðÿ íà äëèí
íîå, ÷óòî÷êó ëîøàäèíîå ëèöî ñ æåñòêèìè ÷åðòàìè: êàê ó âñåõ ðûæèõ, îíî îòëè÷àëîñü ñâåæåñòüþ. Ñî âðåìåíåì åé ïðåäñòîÿëî, âåðîÿòíî, ñòàòü ïîõîæåé íà Ýëèíîð, íî ìóæ÷èíû 
ýòîãî
 íå çíàëè - èõ íå èíòåðåñîâàëî, êàêîé îíà áóäåò â ïÿòüäåñÿò ëåò.

     Àâðîðà åçäèëà îáåäàòü â Êàëå ñ îäíèì ïðèÿòåëåì, ó êîòîðîãî áûëà ìàøèíà, è âåðíóëàñü ëèøü ê ÷àñó íî÷è.

     Îáû÷íî îíà âîçâðàùàëàñü åùå ïîçæå, 
÷òî
 íà ýòîò ðàç ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïëîõî ïîñëå êîêòåéëåé, âûïèòûõ â áàðå íà ãðàíèöå.

     Âîéäÿ â êîìíàòó, îíà óäèâèëàñü: Ìåéáë íåò, ïîñòåëü ïîäðóãè íå ðàçîáðàíà. Çàòåì, óæå ðàçäåâàÿñü, çàìåòèëà, ÷òî äâåðöà åå, Àâðîðû, øêàôà ïðèîòêðûòà, è ïîäóìàëà, ÷òî ýòà ïîòàñêóøêà Ìåéáë îïÿòü ñòàùèëà îäíî èç åå ïëàòüåâ, õîòÿ ðîñòà îáå áûëè íå ñîâñåì îäèíàêîâîãî.

     Îäíàêî âñå ïëàòüÿ îêàçàëèñü íà ìåñòå. Íå õâàòàëî äðóãîãî - ïàðû âå÷åðíèõ òóôåëü íà î÷åíü âûñîêèõ êàáëóêàõ, êóïëåííûõ íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä ïî ñëó÷àþ âå÷åðà ñ òàíöàìè.

     Ïðîõîäÿ ïî óñíóâøåìó äîìó, ãäå ñâåò â êîðèäîðàõ íèêîãäà íå âûêëþ÷àëñÿ ïîëíîñòüþ, Àâðîðå íå ïðèøëî â ãîëîâó ïîñìîòðåòü ïîä äâåðè è ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ñïÿò îñòàëüíûå æèëüöû èëè íåò.

     Ýòèì âîïðîñîì îíà çàäàëàñü, ëèøü óáåäèâøèñü, ÷òî â øêàôó Ìåéáë âñå íà ìåñòå. Ñëåäîâàòåëüíî, îíà â òîì æå, ÷òî è äíåì, - â ãîëóáîé øåðñòÿíîé þáêå è êðàñíîì ñâèòåðå. Íî âåäü òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ïðè âñåì ñâîåì áåçâêóñèè îíà âñå æå ðåøèëàñü áû âûéòè â êðàñíîì ñâèòåðå è âå÷åðíèõ òóôëÿõ!

     Ê òîìó æå ïàëüòî è ñóìî÷êà åå íà ìåñòå.

     Àâðîðà â òðóñèêàõ è ëèô÷èêå îòêðûëà äâåðü, âûãëÿíóëà â êîðèäîð, è êàê ðàç â ýòó ìèíóòó Ìåéáë â îäíèõ ÷óëêàõ è ñ ïðåñëîâóòûìè âå÷åðíèìè òóôëÿìè â ðóêå âûíûðíóëà èç êîìíàòû Äæàñòèíà Óîðäà. Îíà áûëà ïîëíîñòüþ îäåòà, íî áëåäíåå, ÷åì âñåãäà, è ÿâíî íå â ñâîåé òàðåëêå.

     - Êàê äåëà, êðîøêà?

     - Çàòêíèñü, ïîæàëóéñòà!

     - Îãî! Ñàìà áåðåò ìîè òóôëè, à ÿ çàòêíèñü!

     - Íà, äåðæè ñâîè òóôëè! ß íå ïðîíîñèëà èõ äàæå ÷åòâåðòü ÷àñà è íå ìîãëà èõ èñïîðòèòü: íà óëèöó íå âûõîäèëà. Ê òîìó æå îíè ìíå æìóò.

     - À çà÷åì òîãäà áðàëà? Äóìàåøü, îíè èäóò ê òâîåìó ñâèòåðó è þáêå íà êàæäûé äåíü?

     - Ýòî ìîå äåëî.

     - Â ëþáîì ñëó÷àå ïîçäðàâëÿþ: ó òåáÿ òîíêèé âêóñ...

     Îò âîíè òåáÿ òàì íå òîøíèëî?

     - Çàìîë÷èøü òû èëè íåò?

     Íåîæèäàííî Ìåéáë, îáû÷íî òàêàÿ íåâîçìóòèìàÿ, áðîñèëàñü íà êðîâàòü, íî íå ðàçðûäàëàñü, à ëèøü óñòàâèëàñü â ñòåíêó, ñòèñíóâ çóáàìè ñêîìêàííûé íîñîâîé ïëàòîê.

     - Îí çàøåë çà òîáîé ñþäà?

     - Àâðîðà, óìîëÿþ...

     - Êàê òåáå óãîäíî. Äåëî äåéñòâèòåëüíî íå ìîå: òû âîëüíà ñïàòü ñ êåì çàõî÷åøü.

     - ß íå... - íà÷àëà Ìåéáë, íî, óâèäåâ, ÷òî ïîäðóãà óäèâëåííî âîççðèëàñü íà íåå, ïðèêóñèëà ãóáó è çàìîë÷àëà.

     - Íî ÷åì æå âû çàíèìàëèñü, åñëè íå ýòèì?

     Ìåéáë âçÿëà ñåáÿ â ðóêè è ïîäíÿëàñü. Ëèöî ó íåå ñòàëî óïðÿìîå, íàïðÿæåííîå, íî âçãëÿä áûë ïî-ïðåæíåìó êàêîé-òî íåïîäâèæíûé. Îíà íà÷àëà ðàçäåâàòüñÿ, ïîòîì ñïîõâàòèëàñü, áûñòðî çàïóñòèëà ðóêó çà ïàçóõó, ÷òî-òî âûòàùèëà è ñóíóëà â ñóìî÷êó. Àâðîðà, ñòîÿâøàÿ ê ïîäðóãå ñïèíîé, íî íàáëþäàâøàÿ çà íåé â çåðêàëî, áûëà ïî÷òè óâåðåíà, ÷òî ýòî ïÿòèäåñÿòèäîëëàðîâàÿ áóìàæêà.

     Óòðîì, êîãäà Àâðîðà çâîíèëà èç õîëëà ïî òåëåôîíó, à Ìåéáë îæèäàëà åå, ñèäÿ íà áàíêåòêå, âíèç ñïóñòèëñÿ Äæàñòèí Óîðä. Îí äàæå íå âçãëÿíóë íà Ìåéáë. Ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, íå ñêàçàë íè ñëîâà è óäîâîëüñòâîâàëñÿ òåì, ÷òî ïàëüöåì êîñíóëñÿ øëÿïû.

     Çíàë ëè ×àðëè, äëÿ ÷åãî íóæíû âûñîêèå êàáëóêè?

     Ñëó÷àéíî èëè íàðî÷íî óìîë÷àë îá ýòîì?

     Êàê áû òî íè áûëî, Ìåéáë è â ñëåäóþùèå äíè íå âûäàëà ñâîåãî ñåêðåòà, íî îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà îíà îòëó÷èëàñü, Àâðîðà ïîêîïàëàñü â øêàôó ïîäðóãè è îáíàðóæèëà ïîä áåëüåì ïàðó íåíàäåâàííûõ ÷åðíûõ ëàêîâûõ òóôåëü ñ êàáëóêàìè åùå âûøå, ÷åì ó íåå ñàìîé.



***



     - Êàïêàí ñêîðî áóäåò ãîòîâ, - åõèäíè÷àë êàæäûé âå÷åð Äæåô Ñàóíäåðñ, íå÷àñòî îáíîâëÿâøèé ñâîè îñòðîòû.

     Íàêîíåö îí ñìîã îáúÿâèòü:

     - Êàïêàí ãîòîâ!

     Ðàáîòû â áèëüÿðäíîé çàâåðøèëèñü. Ñòàðûé Ñêðîããèíñ â îáâèñëûõ áðþêàõ çàíÿë ñâîå ìåñòî ó ñòîéêè. Íà ñòåíàõ ñíîâà âèñåëè ïî÷åðíåâøèå êàðòèíû, âäîëü ñòåí íà ñâîåãî ðîäà ïîäóøêå âûñòðîèëèñü â ðÿä ñòóëüÿ äëÿ òåõ, êòî ïîæåëàåò ñëåäèòü çà èãðîé. Ïèâà ïî-ïðåæíåìó íå ïîäàâàëè, íî ãàçåòà ñîîáùèëà, ÷òî íåêèé Äæàñòèí ×. Óîðä, âëàäåëåö íåäâèæèìîñòè, ïîäàë ñîîòâåòñòâóþùåå ïðîøåíèå è âîïðîñ ðàññìàòðèâàåòñÿ.

     Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñîñåäÿì, êîììåðñàíòàì èëè îòöàì ñåìåéñòâ ïðåäëàãàåòñÿ ïðåäñòàâèòü ñâîè âîçðàæåíèÿ ïðîòèâ âûäà÷è ïàòåíòà. Îáû÷íî ýòî äåëàëîñü ïóòåì ñáîðà ïîäïèñåé íà ïåòèöèè, ïåðåäàâàâøåéñÿ èç ðóê â ðóêè.

     Â ïðîøëûé ðàç èíèöèàòîðîì òàêîé ïåòèöèè ñî âñåé ðåøèòåëüíîñòüþ âûñòóïèë ×åñòåð Íîðäåë, îïóáëèêîâàâøèé òåêñò åå â ñâîåé ãàçåòå. Îäíàêî â ñóááîòó, ïîñëåäîâàâøóþ çà ïîäà÷åé ïðîøåíèÿ, "×àñîâîé" íå íàïå÷àòàë íè ñòðî÷êè íà ýòîò ñ÷åò.

     Â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ ×àðëè ñêàçàë áû ñâîå ñëîâî.

     Áèëüÿðäíàÿ â äâóõ øàãàõ îò áàðà, âûäà÷à íîâîãî ïàòåíòà íå ìîæåò íå îòðàçèòüñÿ íà äåëàõ èòàëüÿíöà, è åìó ñàì Áîã âåëåë âûñòóïèòü ñ ïðîòåñòîì, ïîäïèñàííûì åãî ïðèÿòåëÿìè è êëèåíòàìè. Òàê áûâàëî âñåãäà. Ýòî ÷åñòíàÿ âîéíà. Åãî ñïðàøèâàëè:

     - Íåóæåëè ñìîë÷èøü, ×àðëè?

     - Ïîñìîòðèì, - óêëîí÷èâî îòâå÷àë îí.

     - Ñîçíàéñÿ, ñòðóñèë ìàëîñòü?

     Íå ïðàâäà! Äæàñòèí íå ñòðàøèë, à ñêîðåå èíòðèãîâàë áàðìåíà. Êðîìå òîãî, ×àðëè, âèäèìî, èñïûòûâàë ñìóòíîå áåñïîêîéñòâî, îáúÿñíÿâøååñÿ íå òîëüêî ëè÷íûìè ìîòèâàìè. Íåáî, íàñûùåííîå ýëåêòðè÷åñòâîì, òîæå âåäü âñåëÿåò òðåâîãó, õîòÿ ïîðîé ýòî çàìå÷àåøü ëèøü ïîñëå òîãî, êàê ãðÿíåò ãðîçà.

     Äæàñòèí Óîðä íåñ â ñåáå íåêóþ îïàñíîñòü, òîëüêî âîò êàêóþ è äëÿ êîãî - ýòî áûëî åùå íå ÿñíî.

     Ìàëåíüêàÿ äåòàëü, ìîæåò áûòü ñìåøíàÿ, íî ìíîãîçíà÷èòåëüíàÿ. Âñå çíàëè, ÷òî ×àðëè ðåâíèâ. Ðåâíîâàë îí, êîíå÷íî, íå Äæóëèþ. Îíà ïðîâîäèëà âñå âðåìÿ â êóõíå ó íåãî çà ñïèíîé è íå äàâàëà åìó ïîâîäà äëÿ îïàñåíèé.

     Íåò, îí ðåâíîâàë ñâîèõ ïðèÿòåëåé è êëèåíòîâ, ðåâíèâî îõðàíÿÿ, åñëè õîòèòå, ñ
âîé àâòîðèòåò â êâàðòàëå. Çàêîí
íîå ÷óâñòâî! Îí ñîçíàâàë ñâîé âåñ è íå ëþáèë, êîãäà ëþäè áåç åãî âåäîìà ñíþõèâàþòñÿ â åãî æå áàðå.

     Ìàéê áûë íå Áîã âåñòü êàêîé âûãîäíûé êëèåíò: çàãëÿäûâàë ëèøü ïî ñóááîòàì è, çàäîëæàâ, äîëãî, ïîðîé â òå÷åíèå íåäåëü, ðàñïëà÷èâàëñÿ ïî ÷àñòÿì.

     Òåì íå ìåíåå â ïðîøëóþ ñóááîòó ×àðëè çàäåëà ïåðåìåíà â îòíîøåíèè Þãî ê íåìó è ê ñîáóòûëüíèêàì, - ïåðåìåíà, â êîòîðîé íåëüçÿ áûëî íå óñìîòðåòü âëèÿíèÿ Ó îðäà.

     Îáíàðóæèëàñü îíà íå ñðàçó. Ìàéê, êàê îáû÷íî, ñèäåë â ñâîåì óãëó ñïèíîé ê ñòåíå è ïîñòåïåííî íàêà÷èâàëñÿ.

     
Ðàçãëàãîëüñòâîâàë
 î ñíåãå - îí, ìîë, çäåñü íå òàêîé, æåñò÷å, ÷åì "ó íèõ â êðàÿõ", - è î êðåñòüÿíàõ, êîòîðûå, âî âñåì áåëîì, ñòåêàþòñÿ òàì ïî âîñêðåñåíüÿì â öåðêîâü.

     - Ïîñëóøàòü òåáÿ, Þãî, òàê êðåñòüÿíå ó âàñ îäåâàþòñÿ â áåëîå è õîäÿò ê îáåäíå â íî÷íûõ ðóáàõàõ, - ïîääåë åãî Ñàóíäåðñ, òîæå ïðîïóñòèâøèé íå îäèí ñòàêàí÷èê.

     - Â áåëîì, áåëîì èç îâå÷üåé øåðñòè. Ñàïîãè òîæå áåëûå, âîò äîêóäà, è ñ ëåíòàìè.

     Îí òêíóë ïàëüöåì â ñåðåäèíó áåäðà è ïîíåñ ÷òî-òî î êîëîêîëàõ è âûçîëî÷åííûõ êîëîêîëüíÿõ.

     - Âûõîäèò, ó âàñ êîëîêîëüíè çîëîòîì êðîþò? Âîò òû áû è ñëàçèë íà îäíó, áëàãî íà îáåçüÿíó ñìàõèâàåøü, äà íàáèë áû ñåáå êàðìàíû, ïðåæäå ÷åì ñþäà åõàòü.

     Óîðä òîæå áûë ïðè ýòîì - ñèäåë ó äðóãîãî êðàÿ ñòîéêè, è Ìàéê, ðàíüøå òîëüêî ñìåÿâøèéñÿ â îòâåò íà ïîäîáíûå øóòêè, ñåãîäíÿ ïîñìîòðåë âîêðóã ñ ÿâíûìè ïðèçíàêàìè çàêèïàþùåé çëîáû. Îñêàëèë êëûêè, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ. Íî òóò âîøëè íîâûå ïîñåòèòåëè, è íà íåêîòîðîå âðåìÿ î Þãî çàáûëè.

     Îí ïðîäîëæàë ïèòü â îäèíî÷êó, ðàññêàçûâàÿ ñâîè èñòîðèè ñåáå ñàìîìó, íî ñ åãî ïîòåìíåâøåãî ëèöà ñòåðëàñü øèðîêàÿ äåòñêàÿ óëûáêà - òåïåðü îíî âûðàæàëî îáèäó.

     Â äåñÿòü Äæàñòèí ðàñïëàòèëñÿ è óøåë; øàãè åãî ïðîçâó÷àëè ïî òðîòóàðó, çàòåì â äîìå Ýëèíîð õëîïíóëà äâåðü.

     - Óëåòåë, âîðîí! - áðîñèë êòî-òî èç çàâñåãäàòàåâ.

     - Åñëè îí èùåò ïàäàëè, òî çäåñü åå íå íàéäåò, - ïîääàë æàðó äðóãîé.

     ×àðëè ñëó÷àéíî ãëÿíóë íà Þãî è îñòîëáåíåë: ëèöî ó òîãî ïûëàëî íåïîääåëüíûì ãíåâîì, òÿæåëûå êóëàêè, ëåæàâøèå íà ñòîéêå, áûëè ñæàòû.

     Íåóæåëè îí âçáåñèëñÿ ïîòîìó, ÷òî äíåé äåñÿòü ïðîðàáîòàë íà Ó îðäà? Óæ íå ïðîíèêñÿ ëè îí ñîáà÷üåé ïðåäàííîñòüþ ê òîìó, êòî åãî êîðìèò?

     - Êàð! Êàð! Êàð!

     Âñå ïîâåðíóëèñü ê Þãî, íî òîò ñ óãðîæàþùèì âèäîì ïðîäîëæàë êàðêàòü.

     - Ýé, òû, êîí÷àé! Î ÷åì ýòî òû êàðêàåøü? Ïî-÷åëîâå÷åñêè ãîâîðèòü íå óìååøü, ÷òî ëè?

     Êîãäà Ìàéê äîõîäèë äî òàêîãî ãðàäóñà, îí ÷àñòî çàáûâàë äàæå íåìíîãèå àíãëèéñêèå ñëîâà è ÷òî-òî ëîïîòàë íà íèêîìó íå ïîíÿòíîì ÿçûêå, ðàçìàõèâàÿ ÷óäîâèùíûìè ðó÷èùàìè.

     - Êàð! Êàð! Êàð!

     - Ñìåíè ïëàñòèíêó, Þãî! Íàäîåëî.

     - Àõ âû... Êàð! Êàð! Êàð?

     Ñïåðâà îêðóæàþùèå ñìåÿëèñü, ïîòîì ñìåõ çàçâó÷àë íàòÿíóòî: Þãî ðàçîøåëñÿ íå íà øóòêó. Âñå ïîíÿëè, ÷òî îí ïî-íàñòîÿùåìó âçáåøåí, è ÷óòî÷êó ñòðóõíóëè: òàêîé ÷åòâåðûõ çàïðîñòî óëîæèò.

     - Õâàòèò, Þãî. Äîïèâàé-êà ñâîå äà îòïðàâëÿéñÿ ñïàòü.

     È òóò, ñ àêöåíòîì, äî íåóçíàâàåìîñòè èñêàæàâøèì ñëîâà, îí èçäåâàòåëüñêè çàòâåðäèë:

     - Ïåé-ñâîå... Ïåé-ñâîå... Ïåé ñâîå-âñå-äî-äíà...

     Çà÷àðîâàííûé ðèòìîì ôðàçû, îí ïîâòîðÿë åå íà ðàçíûå ëàäû, êàê ôóãó.

     Îäíàêî ýòè ñëîâà ïðèîáðåòàëè â åãî òîëñòîì ÷åðåïå îñîáûé, ïîíÿòíûé ëèøü åìó ñìûñë, è îí âñå ñâèðåïåé ïîñìàòðèâàë íà ñòåíû, ïîñóäó, ïîêà íàêîíåö, äî ïðåäåëà âçâèí÷åííûé ñâîèì ðå÷èòàòèâîì, íå âûõâàòèë áóòûëêó èç ðóê ×àðëè è íå ïðèïàë ãóáàìè ê ãîðëûøêó.

     Â êàêîé-òî ìåðå Þãî, íåñîìíåííî, ëîìàë êîìåäèþ.

     Îí ñîçíàâàë, ÷òî íàâîäèò íà âñåõ ñòðàõ, ÷òî îò íåãî æäóò âçðûâà è îí äîëæåí íå îáìàíóòü îæèäàíèé. Îäíàêî âîëîñû, ïðèëèïøèå ê ïîòíîìó ëáó, è ãðèìàñà, èñêðèâèâøàÿ åìó ãóáû, êîãäà, îòîðâàâøèñü îò áóòûëêè, îí íà ìãíîâåíèå îáâåë ãëàçàìè ëèöà ñîáðàâøèõñÿ, - ýòî óæå, áåçóñëîâíî, íå áûëî èãðîé. È, ðàñêðóòèâ áóòûëêó, îí èçî âñåõ ñèë çàïóñòèë åþ â ñòåíó.

     - Ïåé-ñâîå-âñå-äî-äíà.

     Îñòàíîâèòü åãî íèêòî íå îñìåëèëñÿ. Ïðîâîæàåìûé ìîë÷àíèåì, îí, ïîøàòûâàÿñü, íàïðàâèëñÿ ê äâåðè è çàøàãàë äîìîé.

     - Ïåé-ñâîå-âñå-äî-äíà...

     È óæå óäàëÿÿñü, â ïîñëåäíèé ðàç ñ íàäðûâîì, íî èçäåâàòåëüñêè âûõàðêíóë:

     - Ïåé-âñå-ñâîå-òû-ðàá-ó-íàñ-â-êðàÿõ.

     Êîãäà ïî äîìó ïîòÿíóëî ìîðîçíûì âîçäóõîì è äâåðü ñ ãðîõîòîì çàõëîïíóëàñü, âñå ïî÷óâñòâîâàëè îáëåã÷åíèå.

     Íåñêîëüêî ñåêóíä ëþäè ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, êàê áóäòî ñòàðàÿñü ñîõðàíèòü ïðåæíþþ ïîçó; çàòåì èñòåðèÿ ÷óòü íå ñòàëà âñåîáùåé. Ñàóíäåðñ - íèêòî è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî îí íàñòîëüêî ïüÿí! - ñïîëç ñ òàáóðåòà, òåàòðàëüíî ðàçâåë ðóêàìè è çàîðàë:

     - Äæåíòëüìåíû, îäèí óæå â êàïêàíå! Ìåðçàâåö îòõâàòèë-òàêè ñâîå! Êòî ñëåäóþùèé?

     - Çàòêíèñü, Äæåô!

     - Êòî ñëåäóþùèé?

     - Çàòêíèñü, èäèîò!

     Ñàóíäåðñ, áîëåå ñìèðíûé, ÷åì Þãî, óíÿëñÿ ïî÷òè ìãíîâåííî. Óñìåõàÿñü - îí áûë äîâîëåí ñâîåé øóòêîé, ñíîâà, õîòü è íå áåç òðóäà, âñêàðàáêàëñÿ íà òàáóðåò.

     - Ìîæåò áûòü, ÿ ñàì, âåðíî, ×àðëè, ñêîòèíà òû ýòàêàÿ? Íàëåé-êà ìíå!

     Ó âñåõ áûëî òàêîå îùóùåíèå, ñëîâíî â ýòîò âå÷åð ÷òî-òî íàäëîìèëîñü.



Ãëàâà 5



     Íåáî áûëî çàòÿíóòî òó÷àìè, äóë âåòåð, ñíåã ïîäòàèâàë. Çàëîæèâ êðóòîé âèðàæ è âûëåòåâ íà óëèöó, ìàøèíà â ïîñëåäíèé ðàç ðâàíóëàñü âïåðåä, ïðîòÿæíî çàãóäåëà è, âçäðàãèâàÿ, çàòîðìîçèëà ó áàðà ×àðëè. Äàæå íå ðàçãëÿäåâ åå íüþ-éîðêñêîãî íîìåðà, âñÿêèé äîãàäàëñÿ áû, ÷òî ïðèáûëà îíà èçäàëåêà. Ýòî áûë áîëüøîé òåìíûé "Áüþèê" ñ öåïÿìè íà ñêàòàõ, çàëåïëåííûé òàëûì ñíåãîì è ãðÿçüþ, íî â åãî ñàëîíå öâåòà ìîðñêîé âîëíû öàðèëè ÷èñòîòà è óþò, êàê â ãîñòèíîé. Àâòîìîáèëþ, íåñîìíåííî, ïðèøëîñü ïðîáèâàòüñÿ ñêâîçü òóìàí: ôàðû áûëè âêëþ÷åíû è â ñåðîé ïîëóìãëå ïîõîäèëè íà äâà îãðîìíûõ, ëèõîðàäî÷íî áëåñòÿùèõ ãëàçà.

     Äæèì Êîáåðí ëåãêî - îí ïðèâûê ê ýòîé ãèìíàñòèêå - âûáðîñèë ñâîå òðåõñîòôóíòîâîå òåëî çà äâåðöó íà òðîòóàð è íå óñïåë åùå ðàñïðÿìèòüñÿ, êàê èç ìàøèíû â ñâîé ÷åðåä âûëåç íåçíàêîìûé ×àðëè ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ñóäÿ ïî ïåðåáèòîìó íîñó è îïóõøèì âåêàì, Êîáåðí, êàê îáû÷íî, ïîäîáðàë åãî â êàêîì-íèáóäü çàëå äëÿ áîêñà ó ñåáÿ â êâàðòàëå.

     Íåñìîòðÿ íà ñóìåðå÷íûé ñâåò, áûëî óæå îêîëî ïîëîâèíû äâåíàäöàòîãî óòðà. Ìèíóòó íàçàä Äæàñòèí åùå ñèäåë íà ñâîåì ìåñòå â áàðå ñ ðàçâåðíóòîé ãàçåòîé è ñòîïî÷êîé äæèíà ïîä ðóêîé. Óçíàâ ìàøèíó è Êîáåðíà, ×àðëè ðàñêðûë ðîò è ðàäîñòíî âñêðèêíóë:

     - Äæèì!

     Íî äàæå ýòèõ ñåêóíä, íà êîòîðûå îòâëåêàëñÿ áàðìåí, Óîðäó õâàòèëî, ÷òîáû èñ÷åçíóòü. Ïîêà Äæèì âõîäèë, ×àðëè ñëûøàë, êàê îòêðûëàñü äâåðü òóàëåòà, ðàñïîëîæåííîãî â ãëóáèíå çàëà, è ìàøèíàëüíî ïîäóìàë, ÷òî Óîðä âïåðâûå çàõîäèò òóäà - Õýëëî, ×àðëè, êóêîëêà ìîÿ!

     Ãîëîñ ó ìîíóìåíòàëüíîãî Êîáåðíà, âñåãäà ñâåæåâûáðèòîãî, óõîæåííîãî è ùåãîëÿâøåãî êðóïíûì áðèëëèàíòîì íà ïàëüöå, áûë òàêèì õðèïëûì è ñêðèïó÷èì, ÷òî íàïîìèíàë ñêðåæåò ðàñêàëûâàåìîãî çóáàìè îðåõà. Ñâîåãî ñïóòíèêà îí ïðåäñòàâèë ñ âèäîì ÷åëîâåêà, íå ñëèøêîì íåäîâîëüíîãî ñâîåé íàõîäêîé.

     - Äæîí Ïÿòåðíÿ, ñëàâíûé ïàðåíåê. Îí íàïîìíèò òåáå äîáðîå ñòàðîå âðåìÿ. Òâîÿ æåíà â êóõíå? Çäîðîâà?

     Íàäåþñü, îíà ñãîòîâèò íàì ôèðìåííûå ñïàãåòòè è ìû îòâåäàåì èõ â ñåìåéíîì êðóãó?

     Êîáåðí íàâåùàë ×àðëè êàæäûå ïîëãîäà èëè ãîä, è êàæäûé ðàç ýòî áûë ïðàçäíèê. Îäíàêî ñåãîäíÿ áàðìåí áûë ÷åì-òî îçàáî÷åí.

     - Ó òåáÿ ÷òî-òî ñòðÿñëîñü, ìîé ìàëü÷èê?

     Êîáåðí íå îøèáñÿ. ×àðëè ïîñìîòðåë íà òàáóðåò, ñ êîòîðîãî ñëåç Äæàñòèí, íà ðàçâåðíóòóþ ãàçåòó, îñòàâëåííóþ èì íà ñòîéêå, ïîòîì íà äâåðü òóàëåòà - îíà áûëà ïðèîòêðûòà.

     - Èçâèíè. ß ñåé÷àñ.

     Òóàëåò îêàçàëñÿ ïóñò, è ×àðëè çàãëÿíóë â êóõíþ.

     - Íèêîãî íå âèäåëà? - ñïðîñèë îí Äæóëèþ, êîòîðàÿ, íàêëîíèâøèñü, ñàæàëà â äóõîâêó ïèðîã.

     - Êòî-òî ïðîøåë ó ìåíÿ çà ñïèíîé. ß ðåøèëà, ÷òî ýòî òû èëè òîò, êòî íàì âîçèò ïèâî.

     - Êîáåðí ïðèåõàë, - îáúÿâèë ×àðëè è ðàñïàõíóë äâåðü, âûõîäèâøóþ íà àëëåéêó.

     Ýòî áûëè çàäâîðêè êâàðòàëà, à çàîäíî è Ãëàâíîé óëèöû, ïðèìûêàâøåé ê íåìó íà èçâåñòíîì ïðîòÿæåíèè.

     Ïî ýòîé óçåíüêîé äîðîæêå, íåìîùåíîé è çàñòàâëåííîé ìóñîðíûìè áàêàìè, åëå-åëå ìîã ïðîåõàòü ãðóçîâèê. Âîò è ñåé÷àñ ó ñëóæåáíîãî âõîäà â ìàãàçèí ñòàíäàðòíûõ öåí ðàçãðóæàëñÿ áîëüøîé æåëòûé ôóðãîí.

     - Íèêòî íå ïðîõîäèë, ðåáÿòà?

     - Òèï â ñèíåì ïèäæàêå è ñåðîé øëÿïå?

     - Îí ñàìûé.

     Ãðóç÷èêè óêàçàëè íàïðàâëåíèå, íî ñëèøêîì ïîçäíî: åäâà ×àðëè ïîâåðíóë ãîëîâó, Óîðä, ñòîÿâøèé, ñëîâíî â çàñàäå, ó êîíöà àëëåéêè, òîò÷àñ ïóñòèëñÿ íàóòåê, êàê ïîéìàííûé ñ ïîëè÷íûì ìàëü÷èøêà.

     ×àðëè âåðíóëñÿ ê Êîáåðíó, ïîãðóæåííûé â ðàçäóìüå.

     - Äàæå ïàëüòî íå âçÿë, - áóðêíóë îí, çàìåòèâ íà âåøàëêå òîëñòîå ìûøèíî-ñåðîå ïàëüòî.

     - Òû î êîì?

     - Îá îäíîì òèïå, êîòîðûé áûë çäåñü, êîãäà ïîäúåõàëà òâîÿ ìàøèíà, è ìîë÷à ñìûëñÿ, ñëîâíî ó íåãî æèâîò ñõâàòèëî. èòàëüÿíåö òî ðàñïàõèâàë äâåðü áàðà, îñìàòðèâàÿ óëèöó â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ, òî áðîñàëñÿ â êóõíþ.

     Îí îïÿòü îñâåäîìèëñÿ ó ãðóç÷èêîâ:

     - Íå ïîÿâëÿëñÿ òóò ýòîò òèï?

     - Äà. Ïðîøåë ìèìî ìèíóòû äâå íàçàä.

     - Êóäà?

     - Âîí òóäà.

     Çíà÷èò, äâèíóëñÿ ê äîìó Ýëèíîð. ×àðëè åùå ðàç íàáðàë íîìåð, èçìåíèë ïî âîçìîæíîñòè ãîëîñ.

     - Ìèñòåðà Äæàñòèíà Óîðäà, ïîæàëóéñòà.

     - Îïÿòü âû? Åãî íåò äîìà. Äàéòå ìíå çàíèìàòüñÿ õîçÿéñòâîì.

     Çà áëèæàéøèì ê êóõíå ñòîëèêîì Äæóëèÿ êîðìèëà ïðèåçæåãî ïàðíÿ. Çàòåì ó ñòîéêè óñòðîèëñÿ Ñàóíäåðñ â áåëîé ðîáå.

     - Äæàñòèíà íå âèäåë?

     - Òîëüêî ÷òî âñòðåòèë.

     - Ãäå?

     - Ñâåðíóë íà Ãëàâíóþ è íàïðàâèëñÿ ê ìóíèöèïàëèòåòó.

     Çäàíèå, èìåíîâàâøååñÿ òàê òîðæåñòâåííî, íà ñàìîì äåëå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé óãëîâîé äîì ñ áàøåíêîé íà êðûøå è ñàðàåì äëÿ ïîæàðíûõ íàñîñîâ. Êàíöåëÿðèè ðàñïîëàãàëèñü íàâåðõó, à ïåðâûé ýòàæ áûë îòâåäåí ïîä ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê: òàì òîëïèëèñü ïîñòîâûå è çà äåðåâÿííûì áàðüåðîì âîññåäàë äåæóðíûé.

     ×àðëè ÷óòü áûëî íå ïîçâîíèë åìó, ÷òîáû íàâåñòè ñïðàâêè, è æàëü, ÷òî íå ñäåëàë ýòîãî: îí ñ óäîâëåòâîðåíèåì óçíàë áû, ÷òî íå îøèáñÿ. Óñòàâ èãðàòü â ïðÿòêè çà äîìàìè, ãäå åìó ìåøàë ðàçãðóæàâøèéñÿ íà àëëåéêå ôóðãîí, Óîðä áðîäèë òåïåðü âîêðóã ó÷àñòêà. Îí ïî-ïðåæíåìó áûë â îäíîì ïèäæàêå è ïðîìåðç. Âðåìÿ îò âðåìåíè âûíèìàë èç êàðìàíà ñèãàðåòó è çàâîðà÷èâàë êóäà-íèáóäü çà óãîë, ÷òîáû ïðèêóðèòü. Ïîëèöåéñêèå íå îáðàùàëè íà íåãî âíèìàíèÿ: ïî ôàñàäó ñòåíà ìóíèöèïàëèòåòà îáðàçîâûâàëà äîâîëüíî øèðîêèé âûñòóï, è ïðîõîæèå ÷àñòåíüêî ïðèñàæèâàëèñü íà íåãî.

     - Ðàññêàçûâàé, äîðîãóøà.

     - ×óòü ïîçæå, - îòîçâàëñÿ ×àðëè, óêàçûâàÿ ãëàçàìè íà Ñàóíäåðñà.

     Îí íàáëþäàë çà áèëüÿðäíîé, ãäå Ñêðîããèíñ òîæå âêëþ÷èë ñâåò. Îêîëî ïîëîâèíû ïåðâîãî ñòàðèê ïîäîøåë ê íàñòåííîìó òåëåôîíó. Çâîíèë, áåçóñëîâíî, Óîðä - èíòåðåñîâàëñÿ, íàâåðíî, íå óåõàëà ëè íüþ-éîðêñêàÿ ìàøèíà.

     Ñïðîñèë, äîëæíî áûòü, åùå î ÷åì-òî, ïîòîìó ÷òî Ñêðîããèíñ îòîøåë ê îêíó, ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íîìåð àâòîìîáèëÿ, ïîòîì îïÿòü âçÿë òðóáêó.

     - Áóäü ó òåáÿ åãî ôîòîãðàôèÿ, âñå áûëî áû ïðîñòî.

     - Ïðåäñòàâü ñåáå, ìíå êàê-òî â ãîëîâó íå ïðèøëî ïîïðîñèòü åå, - ñúÿçâèë ×àðëè.

     Îí íåðâíè÷àë.

     - À ðàçâå òàê òðóäíî åãî ñíÿòü, êîãäà îí ïðîõîäèò ïî óëèöå? Íåóæòî ó òåáÿ íåò ïðèÿòåëÿ ñ ôîòîàïïàðàòîì, êîòîðûé âçÿë áû ýòî íà ñåáÿ?

     Äæàñòèí çâîíèë ñòàðîìó Ñêðîããèíñó èç àïòåêè íàïðîòèâ ìóíèöèïàëèòåòà. Òàì æå âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì, âçÿë ñàíäâè÷ ñ ñûðîì è ñúåë ñòîÿ, íå îòðûâàÿ ãëàç îò äâåðè.

     Îòêóäà Óîðäó áûëî çíàòü, ÷òî ó Êîáåðíà, òîæå ïðèÿòåëÿ ×àðëè ïî Áðóêëèíó, âðåìÿ îò âðåìåíè áûâàëè äåëà íà êàíàäñêîé ãðàíèöå è îí íåïðåìåííî äåëàë êðþê, ÷òîáû ïîåñòü ñïàãåòòè, ïðèãîòîâëåííûå Äæóëèåé?

     Â äâà ÷àñà, êîãäà Äæàñòèí âíîâü çàíÿë ñâîé íàáëþäàòåëüíûé ïîñò íà ïîäñòóïàõ ê ìóíèöèïàëèòåòó, ãäå åãî ïðèêðûâàëè ïèñòîëåòû ïîëèöåéñêèõ, îí çàìåòèë ñòàðûé "Ñòóäåáåêêåð" ñ ÷åëîâåêîì â îõîòíè÷üåé êóðòêå çà ðóëåì.

     Ðÿäîì ñ íèì ñèäåë ïàðåíü èç "Áüþèêà" - Óîðä óçíàë åãî ïî ïåðåáèòîìó íîñó. Îíè åõàëè â íàïðàâëåíèè, ïðîòèâîïîëîæíîì òîìó, êàêèì äâèãàëñÿ Äæàñòèí, ïðèáûâ â ãîðîä: ìèíîâàëè ìðà÷íûé ïðîâàë - ðàéîí êîæåâåííîãî çàâîäà - è ïîäíèìàëèñü ïî Âÿçîâîé ê "×åòûðåì âåòðàì".

     Îí îïÿòü ðèñêíóë è îñòîðîæíî óãëóáèëñÿ â àëëåéêó, ãîòîâûé â ëþáîé ìîìåíò ïîâåðíóòü íàçàä. Â ñåðîé ïîëóìãëå, ñðåäè îòõîäîâ è ìóñîðíûõ áàêîâ, îí ïîõîäèë íà êîòà, êðàäóùåãîñÿ ïî âîäîñòî÷íîìó æåëîáó.

     "Áüþèê" âñå åùå ñòîÿë ó òðîòóàðà ïåðåä áàðîì, íå ñ÷èòàÿ êîòîðîãî íà óëèöå ñâåòèëèñü åùå ÷åòûðå âèòðèíû: ó ñòàðüåâùèêà, â òèïîãðàôèè, ãäå ëàìïû áûëè îñîáåííî ÿðêè, â êàôåòåðèè íà óãëó è, íàêîíåö, çàïûëåííûå òóñêëûå îêíà åãî ñîáñòâåííîé áèëüÿðäíîé.

     " Äæèìó Êîáåðíó ïðèøëîñü äîëãî íàñòàèâàòü è ïóñòèòü â õîä âåñü ñâîé àâòîðèòåò, ïðåæäå ÷åì Äæóëèÿ ñîãëàñèëàñü ñåñòü çà ñòîë âìåñòå ñ ìóæ÷èíàìè. ×àðëè âûñòàâèë ïëåòåíóþ áóòûëü ñ êüÿíòè - íå èç Êàëèôîðíèè, à èç Èòàëèè.

     - Ñíà÷àëà ÿ ïðèíÿë åãî çà ãîëîäðàíöà è íå óäèâèëñÿ áû, óâèäåâ, ÷òî îí ïîáèðàåòñÿ íà óëèöàõ. Íî òóò Êåííåò ïîëó÷èë ïèñüìî èç ÔÁÐ...

     - Êñòàòè î øåðèôå. Îí òåáÿ ïî-ïðåæíåìó íå òðîãàåò?

     - Îí ìîé äðóã... À ñåé÷àñ ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî Óîðä ÷åãî-òî îïàñàåòñÿ. Óæ íå òåáÿ ëè?

     Êîáåðí óëûáíóëñÿ, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàÿ: îí - èç Íüþ-Éîðêà è ñìîòðèò íà âåùè ñ òî÷êè çðåíèÿ æèòåëÿ áîëüøîãî ãîðîäà. ×àðëè, êîíå÷íî, ìèðîâîé ïàðåíü è óñòðîèëñÿ â æèçíè íå òàê óæ ïëîõî, íî â êîíöå êîíöîâ ïîääàëñÿ àòìîñôåðå ïðîâèíöèàëüíîé äûðû. Ñàì Êîáåðí ñåé÷àñ íåçàìåòíî ïðîâîðà÷èâàë êðóïíîå äåëüöå, âåðíåå, åãî ïðîâîðà÷èâàëè ïðèÿòåëü ×àðëè è ìîëîäîé áîêñåð, à Äæèì ëèøü èçðåäêà ïîãëÿäûâàë íà ÷àñû.

     - Åñëè îí îïàñàåòñÿ ìåíÿ, òî çäåñü îøèáêà: ÿ íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ òâîåãî òàðàêàíà. ß åãî äàæå íå çíàþ è âîîáùå íè íà êîãî çëà íå äåðæó. Îí, íàâåðíî, ñïóòàë ìåíÿ ñ êåì-íèáóäü, è áóäü îí òóò, ÿ óãîñòèë áû åãî ñòàêàí÷èêîì. ß âåäü ñâîéñêèé ïàðåíü, âåðíî, Äæóëèÿ, êðàñàâèöà ìîÿ? ×òî íîâîãî, äåòêà? Ñêàæè-êà, ðàçâå òû áûëà íå ñ æèâîòèêîì, êîãäà ÿ çàåçæàë ïðîøëûé ðàç?

     Äæóëèÿ ïîêðàñíåëà.

     - Áûëà, òîëüêî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Âèäíî, ïðîøëî ìîå âðåìÿ.



***



     Ïîñëå äîëãèõ êîëåáàíèé Óîðä äâèíóëñÿ âäîëü Ãëàâíîé óëèöû, ïðèæèìàÿñü ê ñòåíàì, áåñïðåñòàííî îáîðà÷èâàÿñü è çàãëÿäûâàÿ â âèòðèíû. Äîéäÿ äî åå êîíöà, îí ðåøèòåëüíî, êàê áðîñàþòñÿ â ðåêó, ïîâåðíóë ê êîæåâåííîìó çàâîäó è òîðîïëèâî, ïî÷òè áåãîì ïåðåñåê êâàðòàë, ñëûøà çà ñïèíîé, íà òðîòóàðå, ëèøü ýõî ñâîèõ øàãîâ.

     Ìèíîâàë äîìà, âûñòðîèâøèåñÿ áîëåå èëè ìåíåå ðîâíîé ëèíèåé, ïîìåñèë ãðÿçü íà òðîïèíêå è ïðèáëèçèëñÿ ê åëå îñâåùåííîé ëà÷óãå.

     Î òîì, ÷òî þãîñëàâêè íå ïîéìóò åãî, îí íå ïîäóìàë.

     À ìîæåò áûòü, íàäåÿëñÿ, ÷òî òåïåðü, êîãäà ðàáîòà â áèëüÿðäíîé çàâåðøèëàñü, Ìàéê òîð÷èò äîìà èëè íàíÿëñÿ ãäå-íèáóäü ïîáëèçîñòè. Îáå æåíùèíû âñòðåòèëè åãî äðóæåëþáíî, íî áåç âñÿêîãî ëþáîïûòñòâà; òà, ÷òî ïîìîëîæå, äàæå íå îòíÿëà ðåáåíêà îò ãðóäè.

     - Íå çíàåòå, ãäå îí ñåãîäíÿ ðàáîòàåò?

     Íàïðàñíî Óîðä íà âñå ëàäû êîâåðêàë ñëîâî "ðàáîòàòü", ïîêàçûâàë æåñòàìè, êàê ìàëÿðíè÷àþò è ïèëÿò äðîâà: îòâåòîì åìó áûë òîëüêî ñìåõ Åëèöû.

     Þãî íå áûëî, è äîìà ÿâíî íå çíàëè, íè ãäå îí, íè êîãäà âåðíåòñÿ. Èòàê, ðàññ÷èòûâàòü íà ïîìîùü ãèãàíòà íå ïðèõîäèòñÿ, áðîäèòü öåëûé âå÷åð âîêðóã ó÷àñòêà íåâîçìîæíî.

     Òîãäà Óîðä âïåðâûå çàâåðíóë â "Ïîãðåáîê", ñîìíèòåëüíîå çàâåäåíèå ñ ãðÿçíûì ïîëîì è âûçûâàþùå êðàñíûì îñâåùåíèåì. Çàâåðíóë ñ îäíîé öåëüþ - âûïèòü ÷åãî-íèáóäü ãîðÿ÷åãî ïîêðåï÷å è ñíîâà ïîçâîíèòü Ñêðîããèíñó Ïîêà îí ñòîÿë ó àïïàðàòà, ðàäèî æóææàëî åìó â óõî ðîæäåñòâåíñêèé ãèìí.

     - Ìàøèíà âñå åùå íà ìåñòå, Ñêðîããèíñ?

     - Ïîäîæäèòå, â
çãëÿíó Äà Òîëüêî åå ïî÷òè íå âè
äàòü - ñîâñåì ñòåìíåëî Óîðä, ïîêîëåáàâøèñü, íàáðàë íîìåð ìåáëèðàøåê è ïî ãîëîñó îòâåòèâøåé åìó Ýëèíîð ïîíÿë, ÷òî îíà íå â äóõå - Íàêîíåö-òî! Âàì óæå íåñêîëüêî ðàç çâîíèëè.

     - Êòî?

     - Íå ñêàçàëè. ×ò
î îòâå÷àòü, åñëè ïîçâîíÿò ñíîâà?

    
 - Íè÷åãî.

     Äæàñòèí ÷óòü áûëî íå îòïðàâèëñÿ áðîäèòü ïî ìèðíûì, îáñàæåííûì äåðåâüÿìè óëèöàì Õîëìà, íî ñîîáðàçèë: ìàøèíà ñ çàææåííûìè ôàðàìè, áåñøóìíî ñêîëüçÿùàÿ ïî ñíåãó, âûñëåäèò è íàñòèãíåò åãî òàì, êàê êðîëèêà Íåò, ëó÷øå óæ òîëïà íà Ãëàâíîé óëèöå, ãäå îí áóäåò äëÿ ñîãðåâà çàõîäèòü â ìàãàçèíû, ïðîïàõøèå ñâåæåé õâîåé è îãëàøàåìûå îäíèìè è òåìè æå åëåéíûìè ïåñíîïåíèÿìè Ïðîõîäÿ ìèìî îôèñà øåðèôà, îí êîå-÷òî ïðèäóìàë.

     Â îôèñå íàâåðíÿêà òåïëî Â òó íî÷ü, êîãäà Óîðä óãîäèë òóäà, åìó ïðèøëîñü ñíÿòü ïèäæàê. Êåííåòó îí ÷òî-íèáóäü íàïëåòåò øåðèô - íå èç ñîîáðàçèòåëüíûõ, à êðåñëî ó íåãî óäîáíîå.

     Îí âîøåë, çàðàíåå èñïûòûâàÿ îáëåã÷åíèå, íî çàñòàë òîëüêî Áðèããñà. Ïîìîùíèê øåðèôà íàäåâàë ôóðàæêó.

     - Âàì øåôà? Âåðíåòñÿ òîëüêî ê íî÷è, à ìîæåò, ñåãîäíÿ åãî è âîâñå íå áóäåò. Îí çà ãîðîäîì. Ïðèõîäèòå çàâòðà, åñëè, êîíå÷íî, ÿ íå ìîãó åãî çàìåíèòü. Íî òîãäà ïîòîðàïëèâàéòåñü - ìåíÿ æäóò.



***



     Âñòðå÷àÿñü, Äæèì è ×àðëè ïîäîëãó çàñèæèâàëèñü çà ñòîëîì. Âîò è ñåé÷àñ Êîáåðí ñî÷óâñòâåííî ñëóøàë, 
âûïÿòèâ
 æèâîò è êîâûðÿÿ çóáî÷èñòêîé âî ðòó.

     - Ïîâòîðÿþ, óñòðîé òàê, ÷òîá åãî ñôîòîãðàôèðîâàëè Ïðèøëåøü ñíèìîê, ÿ ñâÿæóñü ñ ðåáÿòàìè, è ìû æèâåíüêî âûÿñíèì, âñå ëè ñ íèì â ïîðÿäêå. Êñòàòè, ÷òî ñëûøíî î Ëóèäæè? Êàæåòñÿ, äåëà ó íåãî èäóò ñî ñêðèïîì.

     Ðàçäàëñÿ ñòóê: áàãàæíèê "Áüþèêà" îòêðûëè è çàêðûëè. Äæî âåðíóëñÿ èç Êàëå è, íå ñòðÿõíóâ ñíåã ñî øëÿïû, âîøåë â áàð, ñîïðîâîæäàåìûé Ìàíóýëåì, ïðèÿòåëåì ×àðëè.

     - Îïÿòü ñûïëåò, áîññ. Íà îáðàòíîì ïóòè õâàòèì ëèõà.

     - Ñäåëàíî?

     Äæî òîëüêî êèâíóë: ðàçâå ìîãëî áûòü èíà÷å?

     ×àðëè, çàéäÿ çà ñòîéêó, ÷òîáû íàïîëíèòü ñòàêàíû, ñïðîñèë Ìàíóýëÿ:

     - Ìèíóòêà íàéäåòñÿ?

     Îí, âèäèìî, õîòåë ïîãîâîðèòü ñ íèì íàñ÷åò Äæàñòèíà.

     Óæ íå ñòàëî ëè ýòî ó áàðìåíà ìàíèåé, êàê âñåì ñâîèì âèäîì äàë åìó ïîíÿòü Êîáåðí?

     - Ñåãîäíÿ íåò, ñòàðèíà. Òîðîïëþñü äîìîé: âåëåë ñâîåìó ïðèêàç÷èêó æäàòü ìåíÿ - âå÷åðîì áóäåì ðàññòàâëÿòü òîâàð.

     Êîáåðí îòâåë åãî â óãîë, âûòàùèë òîëñòûé áóìàæíèê è ïî-îñîáåííîìó ïîæàë Ìàíóýëþ ðóêó.

     - Áëàãîäàðþ. Â ëþáîå âðåìÿ ê âàøèì óñëóãàì.

     - Íå îòêàæóñü. ×àðëè âàñ èçâåñòèò. À òåïåðü, ×àðëè, êðàñàâ÷èê òû ìîé, íå ïîäóìàé, ÷òî ÿ ó òåáÿ ñîñêó÷èëñÿ, íî íàì åõàòü âñþ íî÷ü.

     Îí çàøåë â êóõíþ, ðàñöåëîâàë Äæóëèþ è, âîçâðàùàÿñü íàçàä ìèìî ñòîéêè, ñóíóë â êàðìàí ïëîñêóþ áóòûëêó.

     - Íå âîçðàæàåøü?

     Êîãäà Äæàñòèí âíîâü îòâàæèëñÿ âûéòè íà àëëåéêó, îêîí÷àòåëüíî ñòåìíåëî, è îí íå ðàç íàòûêàëñÿ íà íåîæèäàííûå ïðåïÿòñòâèÿ, â òîì ÷èñëå íà êîíñåðâíûå áàíêè, êîòîðûå ãðîìêî äðåáåçæàëè ïîä íîãàìè. Íàêîíåö, ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, îí âûñóíóë íîñ íà óëèöó, ãäå îñâåùåíû áûëè òåïåðü òîëüêî ÷åòûðå çäàíèÿ: òèïîãðàôèÿ çàêðûëàñü, è ×åñòåð Íîðäåë âåðíóëñÿ ê ñåáå íà Õîëì.

     Ïèäæàê íà Äæàñòèíå îòñûðåë è ñòàë êàê ëåäÿíîé"

     Æèâîò ïîðîé òàê ñõâàòûâàëî, ÷òî Ó îðä îñòàíàâëèâàëñÿ è ïðèñëîíÿëñÿ ê ñòåíå.

     Îáîéäÿ âîêðóã äîìà Ýëèíîð, îí óâèäåë íà êóõíå õîçÿéêó â ôèîëåòîâîì õàëàòå, áåççâó÷íî ïîâåðíóë êëþ÷ â çàìêå, íà öûïî÷êàõ ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå è î÷óòèëñÿ â òåïëîì ìðàêå ñâîåé êîìíàòû, ïðîïèòàííîé çàïàõîì åãî òåëà.

     Âöåïèâøèñü â øòîðó, îí ïîñìîòðåë â îêíî. Íà òðîòóàðå è ìîñòîâîé ïóñòî: íè ïðîõîæèõ, íè äàæå áåçäîìíîé ñîáàêè, òîëüêî íà ôîíå ÷åòûðåõ îñâåùåííûõ âèòðèí ïîä ñåâåðî-çàïàäíûì âåòðîì êîñî ïàäàþò õëîïüÿ ñíåãà.

     Óîðä ñîáèðàëñÿ ïîëåæàòü âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò, ãðåÿ ðóêàìè æèâîò, à ïîòîì âñòàòü è âûïèòü ÷åãî-íèáóäü ãîðÿ÷åãî, íî òóò æå âïàë â ïîëóçàáûòüå, ïðåðûâàåìîå ñïàçìàìè, îò êîòîðûõ åãî ïîäáðàñûâàëî, õîòÿ îí òàê è íå ìîã ñòðÿõíóòü ñ ñåáÿ îöåïåíåíèÿ.

     Îêîí÷àòåëüíî ïðèäÿ â ñåáÿ, îí óâèäåë ðàçâîäû îáîåâ - íà ñòåíó ïàäàë ñâåò óëè÷íîãî ôîíàðÿ. Óîðä áðîñèëñÿ ê îêíó, íè÷åãî íå çàìåòèë è ñîîáðàçèë, ÷òî óæå äåâÿòûé ÷àñ: îñâåùåííûìè îñòàëèñü òîëüêî òðè âèòðèíû - çàêðûëñÿ êàôåòåðèé. Åâðåé-ñòàðüåâùèê, îêíà ó êîòîðîãî áûëè çàáðàíû ïðî÷íîé ðåøåòêîé, îñòàâëÿë â âèòðèíå ñâåò íà âñþ íî÷ü.



***



     ×àðëè ó ñåáÿ â áàðå òîìèëñÿ æåëàíèåì ïîòîëêîâàòü ñ êåì-íèáóäü î Äæàñòèíå, ëó÷øå âñåãî ñ çàâåäóþùèì ïî÷òîé, íî òîò ïî÷åìó-òî â ýòîò âå÷åð íå ïîÿâèëñÿ.

     Ïîñåòèòåëåé âîîáùå ïî÷òè íå áûëî, âèäèìî èç-çà ïîãîäû, è ×àðëè ïîãëÿäûâàë òî íà ìûøèíî-ñåðîå ïàëüòî, âñå åùå íå âçÿòîå ñ âåøàëêè, òî íà áèëüÿðäíóþ íàïðîòèâ.

     Íàêîíåö, â ïîñëåäíèé ðàç ïîçâîíèë Ýëèíîð:

     - Óîðä âåðíóëñÿ?

     - Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå èëè ÿ âûêëþ÷ó àïïàðàò! Íåò åãî, ïîíèìàåòå, íåò. È îí âåëåë ñêàçàòü, ÷òî íå çíàåò, êîãäà âåðíåòñÿ. Óäîâëåòâîðåíû?

     Äæàñòèí, ïðèëüíóâ ê äâåðè, ñëóøàë. Äåâóøêè áûëè ó ñåáÿ è ïî ïðèâû÷êå îñòàâèëè äâåðü îòêðûòîé: îíè óâåðÿëè, ÷òî òàê òåïëåå. Â êîìíàòå ñëûøàëèñü ïðèãëóøåííûå çâóêè ðàäèî è - ÷óòü ãðîì÷å - ãîëîñà, íî Óîðä íå äàâàë ñåáå òðóäà ñâÿçûâàòü ìåæäó ñîáîé îáðûâêè äîíîñèâøèõñÿ äî íåãî ôðàç.

     Ñèäÿ íà êðîâàòè è ïî-ïîðòíîâñêè ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íîãè, Àâðîðà øèëà. Ìåéáë ïèñàëà ïèñüìî, íî îíî íèêàê íå ïîëó÷àëîñü.

     - Ïðàâî, íå çíàþ, ÷òî íàïèñàòü. Î ÷åì áû òû ðàññêàçàëà åé íà ìîåì ìåñòå?

     - Îíà - òâîÿ ìàòü. Ìîåé äàâíî óæå íåò.

     - Íî ÿ æå äîëæíà ÷åðêíóòü õîòü íåñêîëüêî ñòðîê î Ðîæäåñòâå!

     - Êñòàòè, ÷òî áóäåì äåëàòü ñåãîäíÿ âå÷åðîì?

     - Íîðìàí òåáÿ íå ïðèãëàøàë?

     - Åùå íåò. Âåðîÿòíî, âûíóæäåí ïðîâåñòè âå÷åð ñ ñåìüåé.

     - Íå ñúåçäèòü ëè íàì â Êàëå?

     - Äëÿ ýòîãî íàäî íàéòè êîãî-íèáóäü ñ ìàøèíîé.

     Îíà âñêèíóëà ãîëîâó è ïðèñëóøàëàñü.

     - Òû íè÷åãî íå ñëûøàëà?

     - Íåò.

     - Âðîäå òðåñê êàêîé-òî.

     Â ýòó ìèíóòó Àâðîðà ïåðâîé óâèäåëà, êàê â äâåðíîì ïðîåìå âîçíèêëà ôèãóðà Äæàñòèíà Óîðäà. Îíà ÷óòü íå âñêðèêíóëà - òàê åå íàïóãàëî åãî áåñêðîâíîå ëèöî, ñëîâíî âûíûðíóâøåå èç ïîëóòüìû êîðèäîðà.

     - Ìåéáë! - âûäàâèëà îíà.

     Ìåéáë, â ñâîþ î÷åðåäü, îáåðíóëàñü. Âçãëÿä åå çàñòûë.

     Îíà íå ïðîèçíåñëà íè ñëîâà, íå øåâåëüíóëàñü - Ó îðä ïîêàçàëñÿ äåâóøêàì ïðèâèäåíèåì. Ìîæåò áûòü, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îáå äóìàëè - åãî íåò äîìà: ïÿòü ìèíóò íàçàä îíè ñëûøàëè, êàê õîçÿéêà îòâåòèëà ïî òåëåôîíó, ÷òî íå çíàåò, êîãäà îí âåðíåòñÿ.

     Äæàñòèí áûë áåç ãàëñòóêà è âîðîòíè÷êà, èç-ïîä ðàññòåãíóòîãî æèëåòà âûãëÿäûâàëè ïîäòÿæêè. Âåðíóëñÿ îí, âèäèìî, óæå äîâîëüíî äàâíî, ïîòîìó ÷òî íà íîãàõ ó íåãî áûëè øëåïàíöû, à âîëîñû ðàñòðåïàíû, êàê ïîñëå ñíà.

     Êàçàëîñü, åìó òðóäíî ãîâîðèòü, è îí æåñòàìè, âåðíåå, âñåì ñâîèì âèäîì òðåáóåò, ÷òîáû Ìåéáë îòïðàâèëàñü ñ íèì. Íî îíà ìîë÷àëà, ñæèìàÿ â ðóêå ïåðî, è îí, ðàñêðûâ ðîò, íàêîíåö ïðîèçíåñ:

     - Çàéäèòå êî ìíå íà ìèíóòêó, õîðîøî?

     Ïîçæå Àâðîðà ðàññêàçûâàëà ïîäðóãå:

     - Òû áûëà êàê çàãèïíîòèçèðîâàííàÿ. ß òåáå ïîäàþ çíàêè - íå õîäè, à òû âñòàåøü, áåðåøü ñ êðîâàòè ñâîþ øàëü - è ê äâåðÿì.

     Ìåéáë áûëà â áåëîì ïåíüþàðå. Îíà ïðîñëåäîâàëà çà Äæàñòèíîì ïî êîðèäîðó, âîøëà ê íåìó â êîìíàòó. Ïðåæäå ÷åì çàêðûòü äâåðü, Óîðä óêàçàë íà ñòîë, ãäå çàðàíåå ïîëîæèë ïÿòèäåñÿòèäîëëàðîâóþ áóìàæêó.

     - Ïîáóäüòå ñî ìíîé - è òîëüêî, - ïðîõðèïåë îí. - ß áîëåí. È, áîÿçëèâî âçãëÿíóâ â îêíî, äîáàâèë:

     - Ìíå íåõîðîøî.

     Îíà äàëà åìó çàêðûòü äâåðü. Âçãëÿíóëà íà ïîñòåëü, åùå õðàíèâøóþ îòïå÷àòîê åãî òåëà.

     - Ïî÷åìó æå âû íå ëîæèòåñü?

     - Íå ìîãó áîëüøå îñòàâàòüñÿ îäèí.

     - Âû áîëüøå íå îäèí, - íå ñëèøêîì ëàñêîâî îòîçâàëàñü îíà.

     - À âû íå óéäåòå? Äàæå åñëè ó ìåíÿ òåìïåðàòóðà?

     Äàæå åñëè âàì êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íåìíîæêî íå â ñåáå? Òîãäà ñòóïàéòå ñêàæèòå ïîäðóãå, ÷òî ÿ çàáîëåë, à âû çà ìíîé óõàæèâàåòå. Ïóñòü îíà âàñ íå áåñïîêîèò.

     Ìåéáë ïîä÷èíèëàñü. Äæàñòèí âûøåë âìåñòå ñ íåé â êîðèäîð, ÷òîáû ïîñëóøàòü, ÷òî îíà ñêàæåò, è óâåðèòüñÿ, ÷òî îíà âåðíåòñÿ. Âîéäÿ ê ñåáå è ñòàâ ñïèíîé ê äâåðè, äåâóøêà ïîäíåñëà ïàëåö ê ãóáàì, íî ýòî íå ïîìåøàëî Àâðîðå ãðîìêî çàÿâèòü:

     - Íàäåþñü, òû ê íåìó íå ïîéäåøü? Îí æå ïñèõ, ðàçâå íå âèäèøü?

     - Îí áîëåí.

     - Âîò òå íà!

     - Íàäî æå êîìó-òî çà íèì ïðèñìîòðåòü!

     Îíà òîðîïëèâî äîñòàëà ïàëüòî. Àâðîðà âñïîìíèëà ïðî íîâûå òóôëè â ÿùèêå øêàôà è óäîñòîâåðèëàñü, ÷òî ïîäðóãà íå áåðåò èõ ñ ñîáîé.

     - ×òî ó âàñ òàì, íàâåðõó, ïðîèñõîäèò? - äîíåññÿ ñ ïåðâîãî ýòàæà ãîëîñ Ýëèíîð Àäàìå.

     - Ìèñòåðó Óîðäó íåõîðîøî, ìýì. ß ïîóõàæèâàþ çà íèì.

     - Îí âåðíóëñÿ?

     - Ðàçóìååòñÿ.

     - Òû íå îøèáàåøüñÿ? Ïåðåäàé åìó, ÷òî åãî âñå âðåìÿ òðåáóþò ê òåëåôîíó. Ïóñòü âûÿñíèò, êòî çâîíèò.

     Íàêîíåö Äæàñòèí, òàê è íå ñêàçàâ íè ñëîâà, çàêðûë äâåðü çà ñîáîé è Ìåéáë.

     - Óêëàäûâàéòåñü, - ðàñïîðÿäèëàñü îíà, îòâîðà÷èâàÿñü ê îêíó. - Êîãäà ëÿæåòå, ïðèãîòîâëþ âàì ãðåëêó. Ïå÷åíü?

     - Íà óëèöå íèêîãî?

     - ß âèæó òîëüêî ñòàðîãî Ñêðîããèíñà - îí çàêðûâàåò ñòàâíè.

     Èòàê, íà âñåé óëèöå îñâåùåííûìè îñòàëèñü ëèøü ëàâêà ñòàðüåâùèêà äà áàð ×àðëè.

     - ×àñòî òàêîå ñ âàìè? Ê âðà÷ó îáðàùàëèñü?

     - ß ýòèì âñåãäà ñòðàäàë.

     - À ó ìåíÿ âîò íå ïå÷åíü, à æèâîò, îñîáåííî êîãäà ïüþ êîêòåéëè.

     - Ñìîòðèòå â îêíî.

     Îíà ðåøèëà, ÷òî îí ñòåñíÿåòñÿ, è, ïîæàâ ïëå÷àìè, ïîä÷èíÿëàñü. Óñëûøàëà, êàê îí ðàçäåëñÿ è ëåã.

     - Ìíå ìîæíî ïîâåðíóòüñÿ?

     - Íåíàäîëãî. Ñêàæåòå, åñëè íà óëèöå êòî-íèáóäü ïîÿâèòñÿ.

     - Íèêîãî òàì íåò. Ñòàðûé Ñêðîããèíñ âåðíóëñÿ â äîì.

     - È âñå-òàêè ïîíàáëþäàéòå.

     - Çíà÷èò, ãðåëêó íå íàäî?

     - ×óòü ïîçæå. Ìàøèíû íå çàìåòèëè?

     - Íåò.

     - È ó ×àðëè, 
íàïðîòèâ, òîæå íè îäíîé? Òî÷íî?


     
- Íèãäå íè÷åãî, êðîìå ñíåãà. Äîêòîð íå ïðîïèñàë âàì óñïîêàèâàþùåãî?

     - ß öåëûé äåíü åãî ïðèíèìàþ.

     - Âû åëè?

     - Íåò.

     - Âàì ÷òî-íèáóäü ñãîòîâèòü?

     - Ñòîéòå ó îêíà.

     - Ñåñòü õîòÿ áû ìîæíî?

     Îíà ïîäòàùèëà ê ñåáå ñòóë è áîêîì ñåëà íà íåãî, ïî-ïðåæíåìó îòãèáàÿ ðóêîé øòîðó. Ïÿòèäåñÿòèäîëëàðîâîé áóìàæêè íà ñòîëå íå êîñíóëàñü - íàâåðíî, æäàëà, ÷òî Óîðä âñïîìíèò î êðåäèòêå è ïîïðîñèò åå âçÿòü.

     - Âû ñòðàííûé ÷åëîâåê. ß âàñ ïîáàèâàþñü.

     - Çíàþ.

     - Òîãäà ïî÷åìó âû òàêîé? Ñîçíàéòåñü: âû íàðî÷íî âåäåòå ñåáÿ òàê?

     - Íåò, íåíàðî÷íî. Ñëåäèòå çà óëèöåé. ß ñëûøó øóì.

     - Îò ×àðëè âûøëè äâà êëèåíòà. Íàïðàâëÿþòñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó.

     - Óçíàåòå, êòî ýòî?

     - Íåò, îñâåùåíèå ñëèøêîì ñëàáîå. Âû êîãî-íèáóäü îïàñàåòåñü?

     - Ìîæåò áûòü.

     - Ïî÷åìó?

     Îíà ãîâîðèëà òèõî, êàê ñ áîëüíûì, ñîæàëåÿ, ÷òî îí íå äàåò åé âûéòè è ñâàðèòü êîôå. Ðóêà åå, îòãèáàâøàÿ øòîðó, íà÷àëà íåìåòü.

     - Âû èç Íüþ-Éîðêà?

     - Íåò.

     - Ñî Ñðåäíåãî Çàïàäà?

     - Ó ìåíÿ ÷òî, òàìîøíèé àêöåíò?

     - Ïîæàëóé. Âïðî÷åì, òðóäíî ñêàçàòü. Âûðîñëè â ìàëåíüêîì ãîðîäå?

     Îí íå îòâåòèë.

     - Îïàñàåòåñü, êàê áû íå ñòàëî èçâåñòíî, êòî âû?

     Ñèäåëè â òþðüìå?

     - Íåò.

     Ìåéáë ãíóëà ñâîå, 
íî
 íå ñëèøêîì íàñòîé÷èâî: òàê ðàáîòàþò íàä øèòüåì - ëèøü áû âðåìÿ øëî ïîáûñòðåé.

     - Áîèòåñü óãîäèòü çà ðåøåòêó?

     - Íåò.

     Îíà íå ñîìíåâàëàñü: Óîðä ãîâîðèò ïðàâäó. Âðåìÿ îò âðåìåíè ëèöî åãî èñêàæàëîñü, è îí õâàòàëñÿ çà ïðàâûé áîê.

     - Ïî÷åìó âû íå õîòèòå, ÷òîáû ÿ äàëà âàì ïîïèòü ãîðÿ÷åãî?

     - Ïîñëå, êîãäà ×àðëè çàêðîåò áàð.

     - Äà òàì íàâåðíÿêà íèêîãî óæå íåò.

     Ñ ïîë÷àñà Äæàñòèí ëåæàë, óñòàâèâøèñü â ïîòîëîê, íî âñÿêèé ðàç, êàê Ìåéáë ñîáèðàëàñü îòïóñòèòü øòîðó, îí îñòàíàâëèâàë åå.

     - ×àðëè ïîãàñèë ñâåò.

     - À êòî èäåò ïî óëèöå?

     - Ñàóíäåðñ. Óçíàþ åãî ñïèíó. À òåïåðü ñëûøó, êàê îòêðûëàñü è çàõëîïíóëàñü äâåðü.

     Øòóêàòóð æèë íà òîé æå óëèöå, ïîçàäè ñâîåé çàñòàâëåííîé ñòðåìÿíêàìè ìàñòåðñêîé.

     - Ìîãó ÿ òåïåðü ñâàðèòü êîôå?

     - Äà.

     Âåðíóâøèñü ñ êóõíè, îíà çàñòàëà åãî ó îêíà, ãäå îí äðîæàë â ñâîåé ïèæàìå.

     - Çà÷åì âñòàëè? Ñåé÷àñ æå ëîæèòåñü.

     Îí ïîâèíîâàëñÿ, ìåäëåííî âûïèë êîôå è ïîïðîñèë äàòü åìó ïèëþëè: îíè ó íåãî â æèëåòíîì êàðìàíå.

     - Ìíå òîæå ìîæíî âûïèòü êîôå?

     - Äà.

     Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Îíè ñëûøàëè, êàê óëåãëàñü Ýëèíîð, âåðíóëñÿ è øóìíî ïðèãîòîâëÿëñÿ êî ñíó ìîëîäîé ñëóæàùèé. Çàòåì Àâðîðà òîæå çàêðûëà äâåðü, è òåïåðü òèøèíó íàðóøàëî ëèøü óð÷àíèå ìàøèí, èçðåäêà äîíîñèâøååñÿ ñ Ãëàâíîé óëèöû.

     Óîðä ïî-ïðåæíåìó ñìîòðåë ëèõîðàäî÷íûìè ãëàçàìè â ïîòîëîê; íà ùåêàõ ó íåãî ïðîñòóïèëè êðàñíûå ïÿòíà - ÿâíûé ïðèçíàê òåìïåðàòóðû; Ìåéáë äðåìàëà, áðîñàÿ èíîãäà äëÿ åãî óñïîêîåíèÿ áåãëûé âçãëÿä íà óëèöó.

     Îíà ñïðàøèâàëà ñåáÿ, êîãäà æå îí çàñíåò è åé ìîæíî áóäåò âåðíóòüñÿ ê ñåáå. È âñå âðåìÿ äóìàëà î ïÿòèäåñÿòèäîëëàðîâîé áóìàæêå íà ñòîëå.

     - Êóïèëè? - òèõî ñïðîñèë Äæàñòèí, íå ãëÿäÿ íà íåå.

     Îíà ñðàçó ïîíÿëà è îòâåðíóëàñü. Íî, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îí ñ çàòàåííûì äûõàíèåì æäåò îòâåòà, ïðîáîðìîòàëà íàêîíåö:

     - Äà.

     Ìèíóòû øëè îäíà çà äðóãîé, ïîõîæèå íà ìåäëåííî ïàäàþùèå êàïëè. Ïîòîì ñ êðîâàòè ñîâñåì òèõî - îò ñòðàõà èëè ñòûäà? - äîíåñëîñü:

     - Ïðèíåñèòå èõ, ëàäíî?

     Óñëûøàâ, êàê ïîäðóãà ÷òî-òî èùåò â òåìíîòå, Àâðîðà ïðîñíóëàñü. Íè÷åãî íå ñêàçàëà, íå ïîøåâåëèëàñü, íî ïîíÿëà, ÷òî Ìåéáë îòêðûâàåò ÿùèê ñ òóôëÿìè, äîãàäàëàñü äàæå, ÷òî òà âçÿëà â øêàôó óçåíüêèé êîæàíûé ðåìåøîê.

     Ýòî ïðîèçâåëî íà íåå òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà ïðîñòî îöåïåíåëà è ïðîëåæàëà áåç ñíà áîëüøå ÷àñà, ïîêà íå óñëûøàëà â êîìíàòå øîðîõ îäåæäû.

     - Ýòî òû? - ñïðîñèëà îíà, íå ðåøàÿñü ñêàçàòü Ìåéáë, ÷òîáû òà çàæãëà ñâåò.

     - ß, - óñòàëî îòîçâàëàñü Ìåéáë. È äîáàâèëà:

     - Çàñíóë.



Ãëàâà 6



     ×àðëè ïîãîâîðèë îá ýòîì òîëüêî ñ çàâåäóþùèì ïî÷òîé: îí çíàë, ÷òî òîò íå ïîäíèìåò åãî íà ñìåõ. Ìàðøàëë ×àëìåðñ áûë þæàíèí èç-ïîä Àòëàíòû â Äæîðäæèè. Îí îäèí ñíèìàë øëÿïó, êîãäà â áàðå ïîÿâëÿëàñü æåíùèíà, äàæå êîãäà Äæóëèÿ íà ìèíóòêó âûõîäèëà èç êóõíè ïîìî÷ü ìóæó; çàìå÷àëè òàêæå, ÷òî îí âçäðàãèâàë âñåì òåëîì, åñëè Äæåíêèíñ, íåãð-ðàññûëüíûé èç àïòåêè, ñàäèëñÿ ðÿäîì ñ íèì, õëîïàë åãî ïî ïëå÷ó è áðîñàë:

     - Õýëëî, ñòàðèíà Ìàðø!

     ×àëìåðñ áûë õîëîñòÿê, íî ñ äåâóøêàìè íå âîäèëñÿ è ðåäêî õîäèë íà âå÷åðèíêè. Ðàç â íåäåëþ îí îòïðàâëÿëñÿ íà ìàøèíå â Ñåíò-Ñòèâåíñ ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû, íàïðîòèâ Êàëå, ãäå ó íåãî, ïî ñëóõàì, æèëà ïðèÿòåëüíèöà, íî íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë î íåé, à åñëè íà ýòîò ñ÷åò îòïóñêàëèñü øóòî÷êè, ñðàçó õìóðèëñÿ. Ïî÷òè âñåãäà ó íåãî ïîä ìûøêîé òîð÷àëè êíèãè íåîáû÷íîãî ôîðìàòà è áåç ïåñòðûõ ïåðåïëåòîâ.

     - Ýòî ìàçîõèçì, - îòâåòèë îí, êîãäà ×àðëè ðàññêàçàë åìó î òóôëÿõ íà âûñîêîì êàáëóêå. Ñíÿë î÷êè, ïðîòåð òîëñòûå ñòåêëà è ñìóùåííî ïîÿñíèë:

     - Ïîíèìàåòå, ìàçîõèñò ïîëó÷àåò íàñëàæäåíèå, êîãäà åãî óíèæàþò, áüþò. Îò Óîðäà ÿ îæèäàë áû, ñêîðåå, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîãî. Åãî ëåãêî ïðèíÿòü çà ñàäèñòà.

     Íåóäà÷íèêè, ïîäàâëåííûå ñîçíàíèåì ñâîåé íåïîëíîöåííîñòè, ÷àñòî ñêëîííû áðàòü ðåâàíø íà ïðîñòèòóòêàõ.

     - Ìåéáë íå ïðîñòèòóòêà.

     - Âû ïðàâû, - ñîãëàñèëñÿ ×àëìåðñ.

     ×óâñòâîâàëîñü, îäíàêî, ÷òî êàê þæàíèí îí ñìîòðèò íà âåùè ïî-èíîìó.

     - Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åìó íåñëàäêî. Íå õîòåë áû ÿ îêàçàòüñÿ â åãî øêóðå.

     - Îí íàñ íåíàâèäèò.

     - Âîçìîæíî. Äàæå âåðîÿòíî. Íî íåíàâèñòü åãî íå íàïðàâëåíà ëè÷íî ïðîòèâ âàñ, ìåíÿ èëè êîãî-òî åùå èç âñòðå÷åííûõ çäåñü. Îíà íîñèò áîëåå âñåîáúåìëþùèé õàðàêòåð, è ÿ íå óäèâëÿþñü, ÷òî îí â íåé çàìêíóëñÿ.

     - Ïûòàåòñÿ çà ÷òî-òî âñåì îòîìñòèòü, òàê?

     - Åñëè õîòèòå.

     Íî íà äðóãîé æå äåíü ïîïûòêà ñòîëêîâàòüñÿ ñ ×àëìåðñîì îêîí÷èëàñü äëÿ ×àðëè óíèçèòåëüíîé íåóäà÷åé. Óîðäà íå âèäåëè óæå äâîå ñóòîê: îí íå âûõîäèë èç ñâîåé êîìíàòû ó Ýëèíîð Àäàìå. Âðà÷à âûçâàòü îòêàçàëñÿ è íå ïóñêàë ê ñåáå íèêîãî, êðîìå Ìåéáë.

     Óòðîì îíà çàøëà çà åãî ïàëüòî ê ×àðëè, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàÿ, ÷òî íå ñêëîííà ê ðàçãîâîðàì.

     - Åìó ëó÷øå?

     - Íåìíîãî.

     - Ñêîðî îí íà÷íåò âûõîäèòü?

     Ïîñëå èñòîðèè ñ êàáëóêàìè è îáúÿñíåíèé ïî÷òàðÿ ×àðëè â èçâåñòíîì ñìûñëå ïðîíèêñÿ óâàæåíèåì ê ðûæåé ìàíèêþðøå, â êîòîðîé ðàíüøå âèäåë òîëüêî äåâ÷îíêó.

     Îí ñëîâíî ïûòàëñÿ ïðî÷åñòü ó íåå íà ëèöå è â ãëàçàõ ðàçãàäêó ÷åãî-òî òàèíñòâåííîãî è ÷óòî÷êó ñòðàøíîãî; òàê æå òåïåðü ñìîòðåëà íà ïîäðóãó è Àâðîðà.

     - Îí íå ñêàçàë òåáå, ÷åãî áîèòñÿ?

     - Îí ñî ìíîé íå îòêðîâåííè÷àë.

     Ìåéáë îòêàçàëàñü îò ñòîïî÷êè, ïðåäëîæåííîé ×àðëè, è îí âåðíóëñÿ ê ìûñëÿì î ôîòîñíèìêå. Îí âèäåë ó ïî÷òàðÿ àïïàðàò ïîñëåäíåé ìàðêè, "Ëåéêó", è, êîãäà ×àëìåðñ çàãëÿíóë âå÷åðîì â áàð, èòàëüÿíåö ñïðîñèë, äàæå íå ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî ìîæåò íàðâàòüñÿ íà îòêàç:

     - Âàñ íå çàòðóäíèò ñôîòîãðàôèðîâàòü Äæàñòèíà, êîãäà îí áóäåò ïðîõîäèòü ïî óëèöå?

     Þæàíèí, êàçàëîñü, ïîíÿë íå ñðàçó.

     - Âû õîòèòå ñêàçàòü, áåç åãî âåäîìà?

     - Ðàçóìååòñÿ. Íå äóìàþ, ÷òîáû òàêîé ÷åëîâåê çàïðîñòî äàâàë ñåáÿ ôîòîãðàôèðîâàòü.

     Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî íà÷àë íåóäà÷íî, ×àðëè ïóñòèëñÿ â îáúÿñíåíèÿ è çàïóòàëñÿ åùå áîëüøå:

     - Õî÷ó, ïîíèìàåòå, ïîñëàòü ñíèìîê äðóçüÿì: âäðóã îíè ðàçóçíàþò, êòî îí òàêîé? Îòêóäà íàì èçâåñòíî, íå îïàñåí ëè îí? Âû ñàìè â÷åðà ñîãëàñèëèñü, ÷òî îí íàñ íåíàâèäèò. Ïðè õîðîøåì àïïàðàòå ñíÿòü èç-çà äâåðè íè÷åãî íå ñòîèò.

     - ß íå ìîãó ýòîãî ñäåëàòü, - ñóõî îòîçâàëñÿ ×àëìåðñ.

     Èñòîðèÿ ñî ñíèìêîì ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèíÿëà äëÿ ×àðëè íåïðåäâèäåííûå ìàñøòàáû. Ïàðåíü âðîäå øòóêàòóðà Ñàóíäåðñà, âåðîÿòíî, ñîãëàñèòñÿ, íî ñäåëàåò ýòî òàê íåëîâêî, ÷òî Äæàñòèí îáÿçàòåëüíî çàìåòèò. Äà íåò! Òåïåðü ×àðëè áûë áîëüøå íå óâåðåí íè â îäíîì èç ñâîèõ êëèåíòîâ. Îí ñìóòíî äîãàäûâàëñÿ, ÷òî â ïîâåäåíèè ëþäåé åñòü êàêàÿ-òî òðóäíîîïðåäåëèìàÿ äåìàðêàöèîííàÿ ëèíèÿ.

     Îäíàêî, íå æåëàÿ îòêàçûâàòüñÿ îò ñâîåé çàòåè, îí îòïðàâèëñÿ â ëàâêó åâðåÿ-ñòàðüåâùèêà Ãîëüäìàíà.

     - Ýòè àïïàðàòû ðàáîòàþò? - îñâåäîìèëñÿ îí, óêàçûâàÿ íà ëåâóþ âèòðèíó.

     - Âñå ñ ãàðàíòèåé: ïðîâåðåíû.

     - Ìîæåøü îäîëæèòü ìíå îäèí íà ïàðó äíåé? Ïîïîçæå, êîãäà íàäóìàþ, ÿ îáÿçàòåëüíî êóïëþ òàêîé ñâîèì ìàëûøàì.

     ×àðëè óæå ðåøèë, êàêîé ìîìåíò âûáåðåò. Óòðîì, ïîñåòèâ â ïåðâûé ðàç ñâîþ áèëüÿðäíóþ, Äæàñòèí èìååò ïðèâû÷êó ïîñòîÿòü ñ ñèãàðåòîé íà ïîðîãå; ïîòîì çàñòåãèâàåò ïàëüòî è ñëåäóåò ïî ñîëíå÷íîé ñòîðîíå óëèöû. Íàäî òîëüêî óãëÿäåòü åãî ÷åðåç îêíî è çàðàíåå íàâåñòè àïïàðàò.

     Òåì íå ìåíåå â ÷åòâåðã óòðîì, êîãäà ×àðëè îñóùåñòâèë ñâîé çàìûñåë, îí ñðàçó âçìîê îò ñòðàõà, îïðîìåòüþ áðîñèëñÿ â ñïàëüíþ è ñïðÿòàë àïïàðàò, ñëîâíî âñå ýòî áûëî ÷ðåâàòî äëÿ íåãî ïîäëèííîé îïàñíîñòüþ.

     Îí ñïðàøèâàë ñåáÿ, ïîÿâèòñÿ ëè ñíîâà Äæàñòèí â áàðå è êàê ñåáÿ ïîâåäåò. Äîëãî æäàòü åìó íå ïðèøëîñü. Êóïèâ íà Ãëàâíîé óëèöå ãàçåòû, Óîðä, êàê îáû÷íî, âîøåë â çàë è óñåëñÿ íà ñâîé òàáóðåò. Îí íåìíîãî ïîáëåäíåë è äåéñòâèòåëüíî âûãëÿäåë êàê ÷åëîâåê, êîòîðîãî êðåïêî òðÿõíóëî. Ó íåãî ñèëüíî íàáðÿêëè âåêè, è ýòî ïðèäàâàëî íîâîå âûðàæåíèå åãî ãëàçàì.

     - Ïîøëè íà ïîïðàâêó?

     - Äà, áëàãîäàðþ.

     - Ìåéáë ðàññêàçûâàëà ìíå î âàñ.

     Óîðä äàæå íå âçäðîãíóë, ñëîâíî áûë òâåðäî óâåðåí â ñäåðæàííîñòè äåâóøêè.

     - Î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî íå ñìîã â ïîíåäåëüíèê ïîçíàêîìèòü âàñ ñî ñâîèìè äðóçüÿìè.

     - Ìåíÿ ñõâàòèëî.

     - Çíàþ. Âû óøëè ïî àëëåéêå.

     Äæàñòèí ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà, è ×àðëè ðàñòåðÿëñÿ.

     Îí âïåðâûå ïðî÷åë íà ëèöå Óîðäà ïðåçðåíèå, è òàêîå, êàêîãî, âåðîÿòíî, íå âèäåë íè íà ÷üåì ëèöå.

     - Ýòî âñå.

     ×òî õî÷åò ñêàçàòü Óîðä? Óæ íå çàïðåùàåò ëè êàñàòüñÿ îïðåäåëåííûõ òåì?

     - ß äóìàë, ó âàñ åñòü ëè÷íûå ïðè÷èíû íå âñòðå÷àòüñÿ ñ íèìè - ìîæåò, çíàåòå èõ.

     - ×òî äàëüøå?

     - Íè÷åãî. Ýòî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ.

     - Äà, íå êàñàåòñÿ.

     Äæàñòèí ïðîöåäèë ýòè ñëîâà, íå îòâîäÿ ãëàç è ÷åêàíÿ êàæäûé ñëîã.

     - Ñòîïî÷êó äæèíà ñ áàëüçàìîì?

     - Êàê âñåãäà. Î ÷åì æå ãîâîðèëè ñ âàìè äðóçüÿ?

     - Òîëüêî î ñâîèõ äåëàõ.

     - 
À î
 ÷åì âû ðàññïðàøèâàëè Ìåéáë?

     - Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå è ñêîðî ëè íà÷íåòå âûõîäèòü.

     Ýòî íå áûëî åùå îáúÿâëåíèåì âîéíû, íî íà ìèã ìîë÷àíèå ñòàëî çëîâåùèì.

     - Ìíå êàæåòñÿ, ×àðëè, âû ïîòåðëèñü ñðåäè ëþäåé, êîòîðûå äëÿ âàñ ÷åðåñ÷óð ñèëüíû.

     Óîðä íå ñïóñêàë ñ èòàëüÿíöà òåìíûõ ãëàç ñ æåëòîâàòûìè áåëêàìè. Ê ãóáå åãî, áóðîé îò íèêîòèíà, ïðèëèï äîòëåâàâøèé îêóðîê.

     - Ìíå äåéñòâèòåëüíî ñëó÷àëîñü ðàáîòàòü ñ î÷åíü ñèëüíûìè ëþäüìè, íàñòîëüêî ñèëüíûìè, ÷òî êîå-êîìó ëó÷øå ñ íèìè íå çàâîäèòüñÿ.

     Âîò óæ ýòî ÷èñòîå èäèîòñòâî! ×àðëè çíàë ýòî, çíàë òàê õîðîøî, ÷òî ãóáû ó íåãî çàäðîæàëè, è îí, ïîäáàäðèâàÿ ñåáÿ, íåñêîëüêî ðàç ìûñëåííî ïîâòîðèë: "Åìó ñòðàøíî!

     Åìó ñòðàøíî!"

     Çàòåì íàðî÷íî çàñòàâèë ñåáÿ âñïîìíèòü îá àëëåéêå, ãäå Äæàñòèí êðàëñÿ ìåæäó ìóñîðíûõ áàêîâ, êàê çàòðàâëåííûé çâåðü.

     Îäíàêî â ãîëîâå ó èòàëüÿíöà âìåñòî ñëîâ: "Åìó ñòðàøíî", êîòîðûå îí ñèëèëñÿ òâåðäèòü, íåâîëüíî âîçíèêàëè äðóãèå: "Îí ìåíÿ íåíàâèäèò".

     Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí íèêîãäà íå âèäåë ñòîëüêî íåíàâèñòè, êàê â ýòèõ ïî-ïðåæíåìó óñòðåìëåííûõ íà íåãî ãëàçàõ. Îí ïðèñóòñòâîâàë ïðè äðàêàõ, ïîä÷àñ ôîðìåííûõ ïîåäèíêàõ, ïîñëå êîòîðûõ îäèí èç äâîèõ äîëæåí áûë îñòàòüñÿ íà ìåñòå. Íàáëþäàë, êàê ÷åëîâåê ñ ïåíîé íà ãóáàõ è íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè ëåæèò íà çåìëå, à ïðîòèâíèê æäåò, ãîòîâûé íàíåñòè ïîñëåäíèé óäàð, åäâà ïîâåðæåííûé âñòàíåò.

     Íåïîäâèæíûå çðà÷êè Óîðäà ïóãàëè ×àðëè åùå ñèëüíåå, è îí ãîâîðèë ñåáå, ÷òî íàïðàñíî óïåðñÿ: ëó÷øå ïîêîí÷èòü ìèðîì. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî íå åãî äåëî. Îí ñîäåðæèò áàð, Äæàñòèí - åãî êëèåíò, è òîëüêî.

     Âìåñòî ýòîãî òîíîì, äîêàçûâàâøèì, ÷òî ñëîâà åãî íå ñëó÷àéíû, ×àðëè çàÿâèë:

     - Þãî âåðíóëñÿ.

     Îí øåë íàïåðåêîð ñîáñòâåííîìó ðåøåíèþ. Âûáðàë ùåêîòëèâóþ òåìó, çíàÿ, ÷òî Äæàñòèí íå ãëóïåé åãî è ñðàçó ñîîáðàçèò, êóäà ãíåò ñîáåñåäíèê. Äåéñòâèòåëüíî, ñàìûì íåïðèÿòíûì â Óîðäå - ýòî ÷óâñòâîâàëè âñå, õîòÿ, â îòëè÷èå îò ×àðëè, íå äàâàëè ñåáå òðóäà â ýòî âäóìàòüñÿ, - áûëè åãî ïðîíèöàòåëüíîñòü è óìåíèå ïîñòèãàòü ìûñëè ÷åëîâåêà ïîðîé äàæå áûñòðåé, ÷åì îíè ñêëàäûâàëèñü ó òîãî â ãîëîâå.

     - Ìàéê ñîâåðøåííî èçìåíèëñÿ, - ïðîäîëæàë áàðìåí.

     - Âñå ìåíÿþòñÿ, ðàçâå íå òàê?

     - Îí õîðîøèé ïàðåíü. Âñå åãî ëþáèëè, êàæäûé îõîòíî ñ íèì øóòèë.

     - Åùå áû!

     - Îí ìóõè íå îáèäåë.

     - Òî÷íî.

     - À òåïåðü îçëîáèëñÿ.

     - Íàâåðíî, ðàçîáðàëñÿ, ÷òî ê ÷åìó.

     - Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ïîìîãëè åìó ðàçîáðàòüñÿ?

     - Ìîæåò áûòü.

     - Âû ñ íèì ãîâîðèëè?

     - Íåìíîæêî - îí âåäü ðàáîòàë ó ìåíÿ.

     - ×òî æå, ê ïðèìåðó, âû åìó ñêàçàëè?

     - ×òî ãîâîðÿò è äóìàþò î íåì äðóãèå.

     - Âñå, êîãî ÿ çíàþ, ñ÷èòàþò åãî õîðîøèì ïàðíåì.

     - Ïîñëóøàéòå, ×àðëè...

     Êàçàëîñü, Óîðä ðåøèë ðàçîì îòêðûòü ÷àñòü ñâîèõ êàðò è ýòî äîñòàâëÿåò åìó ÷óâñòâåííîå íàñëàæäåíèå. Ãîëîñ åãî ñòàë íåïðèâû÷íî çâîíîê.

     - Ïîñëóøàéòå, ×àðëè, íåóæåëè âû ñ÷èòàåòå, ÷òî êîìó-íèáóäü èç ãîðîæàí, áóäü îí íàñòîÿùèé àìåðèêàíåö, ðàçðåøèëè áû îáîñíîâàòüñÿ íà ïóñòûðå, ïðèíàäëåæàùåì ìóíèöèïàëèòåòó? Íå ñïåøèòå ñ îòâåòîì. Ñ ÷åãî íà÷èíàþò âëàñòè, êîãäà ÷åëîâåê ñòðîèò äîì? Ïîñûëàþò ê íåìó èíñïåêòîðîâ ïðîâåðèòü, ñîáëþäåíû ëè ýëåìåíòàðíûå òðåáîâàíèÿ ãèãèåíû è áåçîïàñíîñòè. Íåäàâíî ÿ äàæå ÷èòàë, ÷òî âîäîïðîâîäíûå ðàáîòû ìîãóò ïðîèçâîäèòüñÿ ëèøü îôèöèàëüíî çàðåãèñòðèðîâàííûìè ó÷ðåæäåíèÿìè.

     Ïîäîáíûé îáîðîò ðàçãîâîðà ÿâèëñÿ äëÿ ×àðëè òàêîé íåîæèäàííîñòüþ, ÷òî áàðìåí äàæå íå ñêðûë ðàñòåðÿííîñòè.

     - Âû åìó ýòî ñêàçàëè?

     - Íå òîëüêî ýòî. Â æèëèùàõ çàïðåùåíî äåðæàòü íåêîòîðûõ æèâîòíûõ. À âàì ñëó÷àåì íå ðàññêàçûâàëè, ÷òî êîçû Ìàéêà æèâóò âìåñòå ñ åãî äåòüìè è îáåèìè æåíàìè? Ñëûøèòå, ñ îáåèìè æåíàìè! ×òî áûëî áû ñ êåì-íèáóäü èç ìåñòíûõ ãðàæäàí, ïðèâåäè îí ê ñåáå â äîì äåâóøêó è ñäåëàé åé ðåáåíêà? Äîáàâüòå ê ýòîìó, ÷òî Åëèöà - íåñîâåðøåííîëåòíÿÿ: íåèçâåñòíî, ñêîëüêî åé ëåò.

     - Ýòî äîêàçûâàåò...

     - Ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî Þãî ñ÷èòàþò íå òàêèì, êàê îñòàëüíûõ ãðàæäàí, íå ðîâíåé èì, à ÷åëîâåêîì âòîðîãî èëè òðåòüåãî ñîðòà, ñóùåñòâîì íèçøåãî ïîðÿäêà, ïîëóæèâîòíûì, ÷òî, êñòàòè, î÷åíü óäîáíî: îí óìååò âñå, áåðåò äåøåâî, ê òîìó æå ýêçîòè÷åí, çàáàâåí è ïîçâîëÿåò íàä ñîáîé ñìåÿòüñÿ äàæå â ñóááîòó âå÷åðîì, êîãäà íàïèâàåòñÿ. Íå èñêëþ÷åíî, íàêîíåö, ÷òî ãðÿçü è áåñïîðÿäîê, â êîòîðûõ îí æèâåò, óáåæäàþò îñòàëüíûõ â ïðåâîñõîäñòâå èõ îáðàçà æèçíè. Äóìàþ, ÷òî Ìàéê íà÷àë îòäàâàòü ñåáå â ýòîì îò÷åò.

     - Áëàãîäàðÿ âàì!

     Óîðä íå ñòàë îòðèöàòü, ÷óòü ïîäæàë ãóáû è ñ óäîâëåòâîðåíèåì ïîãðóçèëñÿ â ðàçëîæåííóþ íà ñòîéêå ãàçåòó.



     "Îí íàñ íåíàâèäèò. Íà äíÿõ ÿ ïèñàë òåáå, ÷òî åìó ñòðàøíî. Ýòî áûëî âåðíî, ìîæåò áûòü, âåðíî è ñåé÷àñ, íî ñåãîäíÿ ÿ çíàþ: âàæíî äðóãîå - íåíàâèñòü, êîòîðóþ ÿ ïî÷óâñòâîâàë â íåì ñ ïåðâîãî äíÿ, õîòÿ è íå ïîäîçðåâàë, íàñêîëüêî îíà ãëóáîêà.

     Äîïóñêàþ, ÷òî îí â êîíöå êîíöîâ ñîñðåäîòî÷èò åå íà ìíå ëè÷íî - òî ëè ïîòîìó, ÷òî ÿ ðàçîáðàëñÿ â íåì, òî ëè ïîòîìó, ÷òî ÿ ñàìûé âëèÿòåëüíûé è ïîïóëÿðíûé ÷åëîâåê â êâàðòàëå. Äàæå êîãäà Óîðä ÷èòàåò â óãëó ñâîþ ãàçåòó, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî îí ñëåäèò çà êàæäûì ìîèì äâèæåíèåì: ÿ ñëîâíî áîëòàþñü ó íåãî íà íåâèäèìîé âåðåâî÷êå.

     Òàê íå ìîæåò äëèòüñÿ âå÷íî, à óåçæàòü èç ãîðîäà îí ÿâíî íå ðàñïîëîæåí. Íàïðîòèâ, âíîâü ïîÿâèëñÿ â áèëüÿðäíîé, è ó ìåíÿ, êàê áóäòî â ñóááîòó íè÷åãî íå ïðîèçîøëî è ó íåãî áûë îáûêíîâåííûé ïðèñòóï ïå÷åíè. Ñåãîäíÿ ïîä âå÷åð ïðèíåñ ãîòîâóþ ïåòèöèþ î âûäà÷å åìó ðàçðåøåíèÿ íà òîðãîâëþ ïèâîì - õî÷åò, ÷òîáû ÿ äàë åå íà ïîäïèñü êëèåíòàì.

     Òû ñïðîñèøü, êàê ÿ ïîñòóïèë? Âçÿë è ïîäïèñàëñÿ ïåðâûé.

     Çàâåäóþùèé ïî÷òîé óâåðÿåò, ÷òî Äæàñòèí - ìàçîõèñò è ÷òî îí, ×àëìåðñ, íå õîòåë áû îêàçàòüñÿ â åãî øêóðå.

     ß òîæå íå õî÷ó. Ïðåäïî÷åë áû äàæå íå âèäåòü â íåé åãî ñàìîãî.

     Ìíå íå òåðïèòñÿ óçíàòü, ñîñëóæèëî ëè ñëóæáó ôîòî, ÷òî ÿ òåáå ïîñëàë.

     È åùå ìíå õîòåëîñü áû ðàññêàçàòü, êàê îí îáðàáîòàë Þãî, î êîòîðîì ÿ ÷åðêíóë òåáå äâà ñëîâà. Ê ñîæàëåíèþ, äëÿ ìåíÿ ýòî ñëèøêîì ñëîæíî - òàêèå âåùè âûøå ìîåãî ïîíèìàíèÿ.

     Ó íàñ åãî íå ëþáÿò. Åìó íå äîâåðÿþò. Â áàðå ó ìåíÿ îí òàê æå îäèíîê, êàê ðûáà â àêâàðèóìå. È âñå-òàêè íèêòî ïðè íåì ñëîâà íå ñêàæåò, íå ñïðîñèâ ñåáÿ: "À ÷òî ïîäóìàåò Óîðä?"

     Äîøëî äî òîãî, ÷òî àòìîñôåðà â áàðå ñòàëà íàòÿíóòîé. Òî è äåëî ðàçãîâîð íàäîëãî ñìîëêàåò.

     Åñòü êîå-÷òî åùå ïî÷èùå! Ó øòóêàòóðà Ñàóíäåðñà ïðèâû÷êà ñûãðàòü ïåðåä îáåäîì ïàðòèþ â êîñòè - õîòÿ áû ñî ìíîé, åñëè íåò äðóãîãî ïàðòíåðà. Òàê âîò, âñÿêèé ðàç, êîãäà Óîðä îêàçûâàåòñÿ ðÿäîì è ïÿëèò ãëàçà íà êîñòè, Ñàóíäåðñ íà÷èíàåò íåðâíè÷àòü, òåðÿåò óâåðåííîñòü è â êîíöå êîíöîâ, îò÷àÿâøèñü, øâûðÿåò èãðàëüíûé ñòàêàí÷èê ÷åðåç âåñü áàð.

     Â äåòñòâå ìàòü ðàññêàçûâàëà ìíå èñòîðèè î ëþäÿõ ñ äóðíûì ãëàçîì. Òû ñàì èç Èòàëèè è òàêèå òîæå çíàåøü.

     Â ñãëàç ÿ íå âåðþ, êàê è òû, íî åñëè åñòü íà ñâåòå ÷åëîâåê ñ äóðíûì ãëàçîì - ýòî Óîðä.

     Ðûæàÿ Ìåéáë, ÷òî æèâåò ñ íèì â îäíîì äîìå, íà÷èñòî ïåðåìåíèëàñü ñ òåõ ïîð, êàê ó íåãî çàâåëèñü ñ íåé äåëà.

     Îíà ñëîâíî äóøó óòðàòèëà. Åå ïîäðóæêó Àâðîðó, à óæ îíà ëè áûëà íå æèçíåðàäîñòíà, èíîãäà îõâàòûâàåò 
÷òî-òî
 âðîäå ïàíèêè.

     Åñëè âñòðåòèøü Áîëüøîãî Äæèìà (îí ñêàçàë, ÷òî íà äíÿõ áóäåò â ×èêàãî, è ìû äîëãî âñïîìèíàëè òåáÿ), îí, ìîæåò áûòü, ïîæàëóåòñÿ, ÷òî ÿ ñòàðåþ è ñòàíîâëþñü ÷åðåñ÷óð ïðîâèíöèàëåí. ß ïîíÿë ýòî ïî òîíó, êàêèì îí ìíå îòâå÷àë; òåì íå ìåíåå ÿ óáåæäåí, ÷òî ìîè îïàñåíèÿ - íå âûäóìêà.

     Ïî÷åìó - íå çíàþ. Íî ïàðíè, êîòîðûå òîëêóòñÿ â áèëüÿðäíîé, íà÷àëè íàïóñêàòü íà ñåáÿ òàèíñòâåííûé âèä. Íà ìåñòå ×åñòåðà Íîð äåëà - ÿ î íåì òîæå ïèñàë: îí ðåäàêòîð ìåñòíîé ãàçåòû - ÿ íå ïðîÿâëÿë áû òàêîãî ñïîêîéñòâèÿ. Ó íåãî øåñòíàäöàòèëåòíèé ñûí, âèäèìî, èç "òðóäíûõ" - åãî óæå ÷óòü íå âûòóðèëè èç øêîëû. Òàê âîò, ÿ äâàæäû âèäåë åãî â áèëüÿðäíîé íàïðîòèâ, à ýòî íå ìåñòî äëÿ ìàëü÷èêà èç õîðîøåé ñåìüè. Â÷åðà îí ÿâèëñÿ Òóäà ñðåäü áåëà äíÿ, âî âðåìÿ óðîêîâ, ïîä íîñîì ó îòöà - òèïîãðàôèÿ Íîðäåëà ñîâñåì ðÿäîì. Âîøåë ÷åðåç ÷åðíûé õîä, êàê â ïîäïîëüíóþ çàáåãàëîâêó ïðè ñóõîì çàêîíå.

     Ïîãîâîðèòü ñ Íîðäåëîì ÿ íå ðåøàþñü - íàäî ìíîé áåç òîãî ïîòåøàþòñÿ. Òîëüêî è ñëûøèøü îò êëèåíòîâ:

     - Íó, ÷òî òâîé Äæàñòèí?

     Òîëüêî âðÿä ëè è ó íèõ íà äóøå ñïîêîéíî. Êñòàòè, õî÷ó ïîïðîñèòü òåáÿ î ìàëåíüêîé óñëóãå. Ìåíÿ òîëüêî ÷òî íàâåëî íà ýòó ìûñëü ðàäèî. Íèêàê íå íàéäó çäåñü ïîäõîäÿùåãî ýëåêòðîïîåçäà äëÿ ñâîåãî ñòàðøåãî. ß àññèãíîâàë íà èãðóøêó ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ è, äóìàþ, ïîäîáðàòü åå â ×èêàãî ïðîùå ïðîñòîãî. Îñîáûõ õëîïîò ÿ òåáå íå äîñòàâëþ - îòïðàâèøü íàëîæåííûì ïëàòåæîì, è âñå. Äæóëèÿ íå äàåò ìíå ïîêîÿ: ïîïðîñè äà ïîïðîñè Ëóèäæè. Íà ïðîøëîé íåäåëå îíà åçäèëà â Êàëå, íî ïîäîáðàëà ïîäàðêè òîëüêî äëÿ äåâî÷åê.

     Òû, äîëæíî áûòü, î÷åíü çàíÿò - ñêîðî Ðîæäåñòâî.

     Ó íàñ Ñàíòà-Êëàóñ âñòóïèò â ãîðîä çàâòðà. Ïðîøëûé ãîä îí âûëåç èç âåðòîëåòà ïðÿìî ó ìàãàçèíà Êðåññà íà Ãëàâíîé óëèöå. Â ýòîì - ñïóñòèòñÿ ñ Õîëìà â ñàíÿõ, çàïðÿæåííûõ ñîáàêàìè: îäèí ôåðìåð ïî ñîñåäñòâó äåðæèò öåëóþ óïðÿæêó è ñîãëàñèëñÿ îäîëæèòü åå Òîðãîâîé ïàëàòå. Áóäåò î÷åíü êðàñèâî. À ïîìíèøü, êàê ìû ñ òîáîé âñòðå÷àëè Ðîæäåñòâî â Áðóêëèíå, êîãäà áûëè óëè÷íûìè ãàçåò÷èêàìè?.."



     Ïèñüìà, î÷åâèäíî, ðàçìèíóëèñü ïî äîðîãå: ïîñëàíèå Ëóèäæè óæå ëåæàëî íà ñòîéêå, êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü, îêîëî øåñòè âå÷åðà, ×àðëè âåðíóëñÿ ñ Ãëàâíîé óëèöû, êóäà âîäèë äåòåé ñìîòðåòü ðîæäåñòâåíñêóþ ïðîöåññèþ.

     Îí íàäåë ñâîé ëó÷øèé êîñòþì è ïîäáèòîå ìåõîì ïàëüòî ñ áîáðîâûì âîðîòíèêîì. Ïðèñìàòðèâàòü çà áàðîì îñòàëàñü Äæóëèÿ.

     Âñå ïðîøëî î÷åíü óäà÷íî. Íàñåëåíèå ãîðîäà, âêëþ÷àÿ æèòåëåé îòäàëåííûõ îêðåñòíîñòåé, íàâîäíèëî òðîòóàðû, ñòàâøèå ïîõîæèìè íà áóòåðáðîä ñ ÷åðíîé èêðîé; îêîëî ïÿòè ó ìóíèöèïàëèòåòà çàãðåìåëà ìóçûêà. Çàòåì ìýð Î'Äàóë, òîðãîâåö ñêîáÿíûìè èçäåëèÿìè, òîðæåñòâåííî ïîâåðíóë âûêëþ÷àòåëü íà ýñòðàäå, è ïî âñåé Ãëàâíîé óëèöå - îò ñàìîé Âÿçîâîé äî êîæåâåííîãî çàâîäà è âîêçàëà - ðàçîì âñïûõíóëè ðàçíîöâåòíûå ëàìïî÷êè, îñâåòèâ ÿðêóþ ïóòàíèöó ôëàãîâ, ãèðëÿíä è åëîâûõ âåòîê.

     Ó òîëïû âûðâàëîñü òûñÿ÷åóñòîå "Àõ!", ñ êîòîðûì ñëèëèñü ïðîíçèòåëüíûå ãîëîñà äåòåé. Ãðîõíóëà ìàëåíüêàÿ ïóøå÷êà, è íà âåðøèíå õîëìà, ó äîìà áàðûøåíü Ñïðåéã, ñòàðûé Ïåïïåð, îòñòàâíîé ïîëèöåéñêèé, âîò óæå ëåò äåñÿòü ñ ëèøíèì èçîáðàæàâøèé Ñàíòà-Êëàóñà, ïîïðàâèë áîðîäó è, çàïàõíóâ êðàñíûé ïëàù ñî øíóðàìè íà ãðóäè, âñêî÷èë â ñàíè, êîòîðûìè, îïàñàÿñü çà ñîáàê, ïðàâèë ñàì èõ õîçÿèí-ôåðìåð, ïåðåîäåòûé òðàïïåðîì, ñ êðåìíåâûì ðóæüåì çà ñïèíîé è â òðåóãîëüíîé øàïêå èç äèêîé êîøêè.

     Çàâèäåâ èçäàëè, êàê îíè ñïóñêàþòñÿ ñ Õîëìà, òîëïà åùå áîëåå îæèâèëàñü, è óëèöû íàïîëíèëèñü ìîãó÷èì ãóëîì. ×àðëè ïîäíÿë îäíó èç äî÷åê íà ïëå÷è. Ðÿäîì èãðàë äóõîâîé îðêåñòð, äåòè òîïàëè íîãàìè ïî ñíåãó - íûí÷å îí ñíîâà ñêðèïåë.

     Èòàëüÿíåö ðàññ÷èòûâàë, ÷òî â áàðå íèêîãî íå îêàæåòñÿ è Äæóëèÿ ñìîæåò çàíÿòüñÿ îáåäîì, íî óæå íà ïîðîãå ëèöî åãî ïîòåìíåëî: Äæàñòèí ñèäåë íà ñâîåì ìåñòå è ðàçãîâàðèâàë ñ åãî æåíîé.

     Îíà ïî íåäîìûñëèþ áðÿêíóëà:

     - Òåáå ïèñüìî.

     Óîðä íàâåðíÿêà çàìåòèë êîíâåðò, ìîæåò áûòü, äàæå ïðî÷åë íà îáîðîòå ôàìèëèþ è ÷èêàãñêèé àäðåñ Ëóèäæè.

     Äæóëèÿ óâåëà äåòåé, îïàñàÿñü, ÷òî îíè ïðîìåðçëè íà Ãëàâíîé óëèöå - òàì âå÷íî ãóëÿåò ëåäÿíîé âåòåð. Ñàì ×àðëè âñïîòåë â ïàëüòî íà ìåõó, åìó íå òåðïåëîñü ïåðåîäåòüñÿ, íî Äæàñòèí íå ñïåøèë óõîäèòü è ïðîõëàæäàëñÿ, ñëîâíî ÷óâñòâóÿ, ÷òî åãî ïðèñóòñòâèå ñåãîäíÿ îñîáåííî íåïðèÿòíî áàðìåíó.

     - Èøü, êàê äóðàêîâ çàáàâëÿþò! - áðîñèë îí, êîãäà äî íèõ äîíåññÿ ïðàçäíè÷íûé øóì.

     - Íå äóðàêîâ, à äåòåé.

     - Ïðèó÷àÿ èõ âåðèòü â Ñàíòà-Êëàóñà?

     - ß áûë áû ñ÷àñòëèâ âåðèòü â íåãî âñþ æèçíü!

     ×àðëè îòâåðíóëñÿ, è åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñëûøèò çà ñïèíîé ñìåøîê. Áåññïîðíî îäíî - ñëåçàÿ ñ òàáóðåòà, Óîðä ïðîèçíåñ:

     - ß - íåò!

     Áàðìåí ñáðîñèë ïàëüòî, øàïêó, âçÿë ïèñüìî è íåïðèíóæäåííî óñåëñÿ ðÿäîì ñ êëèåíòàìè - âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî áûë ñåãîäíÿ â âûõîäíîì êîñòþìå.



     "×àðëè, ñòàðèíà,

     Ïðåæäå âñåãî ñîîáùàþ: òîò, î êîì òû âåäåøü ðå÷ü â ñâîèõ çàáàâíûõ ïèñüìàõ, - íå êòî èíîé, êàê Ôðýíê Ëè.

     ß óçíàë åãî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, õîòÿ îí îáðîñ æèðêîì, äà è ñíèìîê íå àõòè êàêîé ïîëó÷èëñÿ. Îäíàêî äëÿ ïóùåé óâåðåííîñòè ÿ ïîêàçàë ôîòî Øàðëåáóà, ôðàíöóçó, êîòîðûé äî ñèõ ïîð ðàáîòàåò â "Ñòèâåíñå", êóäà ïîñòóïèë åùå â íàøå âðåìÿ. Îí òîæå îïîçíàë Ôðýíêà è, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîêàçàë êàðòî÷êó îñòàëüíûì ñòàðîæèëàì.

     ß íèñêîëüêî íå óäèâëåí, ÷òî Ëè ñìåíèë ôàìèëèþ, è ïðîèçîøëî ýòî íàâåðíÿêà òîãäà, êîãäà îí óåõàë èç ×èêàãî.

     Äóìàþò î íåì ïî-ðàçíîìó, à ïî-ìîåìó, îí ïðîñòî-íàïðîñòî áåäíÿãà. Íèêàê íå ïðèïîìíþ, áûë ëè òû åùå â ãîðîäå âî âðåìÿ èñòîðèè ñ íèì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â "Ñòèâåíñå" òû óæå íå ñëóæèë, à ðàññêàçàòü òåáå î íåé, âèäíî, íå óäîñóæèëèñü.

     Ëè, êîòîðîãî îáû÷íî íàçûâàëè Ôðýíêè, ðàáîòàë íî÷íûì ïîðòüå. Îí ñàì ïðîñèë, ÷òîáû åãî íàçíà÷èëè â íî÷íóþ ñìåíó: ýòî äàâàëî åìó áîëüøå äîñóãà, à îí çàêàí÷èâàë þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå.

     Îí áûë åùå íå òàêèì æèðíûì, êàê íà ôîòî, íî óæå òîãäà íå âûãëÿäåë ìîëîäûì. Â÷åðà ÿ ãîâîðèë ñ íà÷àëüíèêîì ðàññûëüíûõ - îí îñòàëñÿ ïðåæíèé; ïî åãî ìíåíèþ. Ëè ïðèåõàë èç êàêîãî-òî ãîðîäèøêà íà Ñðåäíåì Çàïàäå è áûë î÷åíü áåäåí. Èç ýêîíîìèè æèë â íî÷ëåæêå ÕÀÌË <Õðèñòèàíñêàÿ àññîöèàöèÿ ìîëîäûõ ëþäåé - îðãàíèçàöèÿ âçàèìîïîìîùè ìàëîèìóùåé âåðóþùåé ìîëîäåæè è ñëóæàùèõ, ñòóäåíòîâ, ðàáî÷èõ.>, íå âîäèëñÿ íè ñ òîâàðèùàìè, íè ñ äåâóøêàìè.

     ß ðàáîòàë â ðåñòîðàíå è ìàëî ñòàëêèâàëñÿ ñ Ôðýíêîì, íî ñâåäåíèÿ ó ìåíÿ î íåì èç ïåðâûõ ðóê. Èñòîðèÿ âûøëà òàêàÿ: îäíà èç ëèôòåðø, áëîíäèíî÷êà, äåæóðèâøàÿ, êàê è îí, ïî íî÷àì, - ÿ ïîìíþ åå ëó÷øå, ÷åì åãî, è ñåé÷àñ óâèäèøü ïî÷åìó, - ïîøëà â äèðåêöèþ è çàÿâèëà, ÷òî Ëè ñäåëàë åé ðåáåíêà, à æåíèòüñÿ îòêàçûâàåòñÿ.

     Åãî âûçâàëè ê íà÷àëüñòâó, è îí íå ñìîã îòðèöàòü, ÷òî âîäèë-òàêè åå - ïðàâäà, âñåãî ðàç - â îäíó ãîñòèíèöó: íî÷íîé äåæóðíûé áåçîãîâîðî÷íî îïîçíàë åãî.

     Îí êëÿëñÿ, ÷òî ðåáåíêà ñîñòðÿïàë êòî-òî äðóãîé, íî èç "Ñòèâåíñà" åãî âñå ðàâíî âûñòàâèëè.

     Âñêîðå ìû óçíàëè, ÷òî ïàïàøà äåâèöû, èðëàíäåöïîëèöåéñêèé, ñ äâóìÿ ïðèÿòåëÿìè ÿâèëñÿ ê íåìó è ÷óòü ëè íå ñèëîé ïîòàùèë ê ñâÿùåííèêó.

     Íåñêîëüêî íåäåëü Ôðýíêè æèë â ýòîé ñåìåéêå, è øóðèíû ïîñìåííî ñòîðîæèëè åãî: åìó íå äîâåðÿëè. Ðàáîòàòü çÿòÿ çàñòàâèëè â òðàíñïîðòíîé êîíòîðå, ãäå ñëóæèë îäèí èç íèõ; äîìîé âîäèëè ïîä ïðèñìîòðîì, êàê øêîëüíèêà.

     Ðåáåíêó íå èñïîëíèëîñü íåäåëè - åãî äàæå íå óñïåëè îêðåñòèòü, - êàê Ôðýíêè ñóìåë óäðàòü. Êóäà îí óåõàë - íåèçâåñòíî, õîòÿ ðàçûñêàòü åãî, êàê ñåé÷àñ óáåäèøüñÿ, áûëî ìîæíî.

     Â ñàìîì äåëå, ÷åðåç ìåñÿö-äðóãîé æåíà ïîäàëà íà ðàçâîä ââèäó óõîäà ìóæà èç äîìó è äîáèëàñü íà ñåáÿ è ðåáåíêà àëèìåíòîâ â ðàçìåðå ïÿòèäåñÿòè äîëëàðîâ åæåìåñÿ÷íî, åñëè íå îøèáàþñü.

     Ãäå Ôðýíêè - ïî-ïðåæíåìó íèêòî íå çíàë, íî òóò åé íà÷àëè ïîñòóïàòü èç ðàçíûõ ìåñò ïåðåâîäû, êîòîðûå îíà ðåãóëÿðíî, ðàçâå ÷òî ñ ðåäêèìè îïîçäàíèÿìè, ïîëó÷àëà, ïîêà ñíîâà íå âûøëà çàìóæ.

     Îíà óñòðîèëàñü êàññèðøåé â ïèâíóþ, ãäå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé, è, íå ñêðîþ, äîâîëüíî áëèçêî. Îíà ïîïðàâèëàñü è ñòàëà ïî-íàñòîÿùåìó àïïåòèòíîé; ïðèòîì íàñòîëüêî, ÷òî ïðèøëàñü ïî âêóñó êðóïíîìó ÷èêàãñêîìó ëåñîòîðãîâöó, è òîò æåíèëñÿ íà íåé. Æèâåò îíà â âåëèêîëåïíîì îñîáíÿêå íà áåðåãó Îçåðà <Èìååòñÿ â âèäó îçåðî Ìè÷èãàí.> è ïîðîé çàåçæàåò ïîóæèíàòü ñî ìíîé: íîðêîâîå ìàíòî, æåì÷óã íà øåå, êîëüöà è áðàñëåòû ñ áðèëëèàíòàìè.

     Â÷åðà ÿ ïîñòàâèë îïûò, îáåùàþùèé äàòü ëþáîïûòíûå ðåçóëüòàòû. Â áàðå, ÷åðåç êîòîðûé ïðîõîäÿò â ðåñòîðàí è ãäå êëèåíòû æäóò, ïîêà îñâîáîäèòñÿ ñòîëèê (âåðíåå ñêàçàòü, ãäå ÿ äàþ èì âðåìÿ ïðîïóñòèòü äâà-òðè ìàðòèíè), ÿ ðàçâåñèë ôîòîãðàôèè ïîáûâàâøèõ ó ìåíÿ çíàìåíèòîñòåé, ïî÷òè âñå - ñ äàðñòâåííûìè íàäïèñÿìè: ãîëëèâóäñêèå "çâåçäû", áîêñåðû, Ìîðèñ Øåâàëüå <Øåâàëüå, Ìîðèñ (1888 - 1972) - ôðàíöóçñêèé ýñòðàäíûé ïåâåö è êèíîàêòåð.>, êóçåí àíãëèéñêîãî êîðîëÿ, êó÷à ïîëèòèêîâ, â òîì ÷èñëå ãóáåðíàòîð øòàòà è âèöå-ïðåçèäåíò ÑØÀ - ìû ñ íèì ïðèÿòåëè.

     Ìîé ôîòîãðàô óâåëè÷èë òâîé ñíèìîê, ÿ âçÿë åãî ïîä ñòåêëî è ïîâåñèë ñðåäè äðóãèõ, íî áåç èìåíè. Èíòåðåñíî, óçíàåò ëè Ôðýíêà Àëèñà, êîãäà ïîÿâèòñÿ, è êàê îíà îòðåàãèðóåò. Ïðèåì, êîíå÷íî, ÷óòî÷êó ñâèíñêèé, íî íå î÷åíü, êàê òû ñ÷èòàåøü?

     Áîëüøå âñåãî ìåíÿ ïîðàçèëè òâîè ñëîâà î òîì, ÷òî îí äî ñèõ ïîð ÷èòàåò "×èêàãî òðèáþí": ïîõîæå, èìåííî â ýòîé ãàçåòå îí êîãäà-òî ïðî÷åë, ÷òî åãî ðàçâåëè è îáÿçàëè ïëàòèòü àëèìåíòû.

     Ìîæåò áûòü, åãî âñå åùå èíòåðåñóþò êàêèå-òî ëþäè â ×èêàãî?

     Âûÿñíèòü, ãäå îí ïðîâåë ýòè ãîäû, ìîæíî áûëî áû ïî ïî÷òîâûì ïåðåâîäàì, íî, äóìàþ, íå ñòîèò òðóäà.

     Ñ Ðîæäåñòâà äî Íîâîãî ãîäà âñå ñòîëèêè ó ìåíÿ ðàñïèñàíû. Ìåíÿ òîøíèò îò çàïàõà èíäååê, è òîëüêî ÷òî ÿ ïîëó÷èë èç Ôðàíöèè øàìïàíñêîå, êàêîå íå÷àñòî ïðîáîâàë. Æàëü äàæå, ÷òî îíî òàêîå çàìå÷àòåëüíîå: ñðåäè ìîèõ êëèåíòîâ åãî îöåíèò ðàçâå ÷òî îäèí èç äåñÿòè, îñîáåííî íà ïðàçäíèêàõ! Ðàññ÷èòûâàþ, ÷òî ïåðåáüþò ïîëîâèíó ïîñóäû è çåðêàë, íå ãîâîðÿ óæ î ïî÷èíêå ðîÿëÿ! À êàê òû?

     Íàäåþñü, â òâîèõ êðàÿõ ïîñïîêîéíåé, ÷åì ó íàñ?

     Åñëè çàãîâîðèøü ñ Ôðýíêè îá Àëèñå, íå ñòîèò óïîìèíàòü î ïðèÿòíûõ ìèíóòàõ, ïðîâåäåííûõ åþ ñî ìíîé ó ìåíÿ â ìàøèíå. Äóìàþ, ÷òî, åñëè áû ÿ íå äàë ñåáå ñëîâî íå ñâÿçûâàòüñÿ áîëüøå ñ êëèåíòêàìè, îíà íå âîçðàæàëà áû âçÿòüñÿ çà ñòàðîå. Íî äëÿ ìåíÿ ýòî íåñêîëüêî íåóäîáíî - ó íåå óæå ñîâñåì áîëüøîé ñûí, èãðîê óíèâåðñèòåòñêîé ôóòáîëüíîé êîìàíäû. Íà äíÿõ ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü íåëîâêî, îòêàçàâ åìó â âûïèâêå, ïîñêîëüêó îí åùå íå äîñòèã ïîëîæåííîãî âîçðàñòà.

     Â íàøå âðåìÿ ê ðåáÿòàì òàê íå ïðèäèðàëèñü, ïîìíèøü, ×àðëè?

     Ïðèâåò Äæóëèè. Ìîå ïèñüìî åé íå ÷èòàé èëè õîòÿ áû êîå-÷òî ïðîïóñòè. Îíà ñ÷èòàåò ìåíÿ ñåðüåçíûì ÷åëîâåêîì, è ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû îíà äóìàëà îáî ìíå ïëîõî.

     Ñ÷àñòëèâîãî Ðîæäåñòâà, äðóçüÿ, åñëè ÿ íå ñîáåðóñü íàïèñàòü ðàíüøå. Íå çëîáüñÿ íà Ôðýíêè".



     ×àðëè ñòàëî òàê íåëîâêî çà â÷åðàøíåå ïèñüìî, êîòîðîå çàâòðà ïîëó÷èò Ëóèäæè, ÷òî îí åäâà íå ñåë òóò æå ïèñàòü â ×èêàãî. Íî ÷òî îí ñêàæåò? Áàðìåí âûòàùèë èç ÿùèêà ëèñòîê áóìàãè è ÷åðíèëüíûé êàðàíäàø, ïîêîëåáàëñÿ, ïîòîì ïîäîøåë ê ïîëêàì è íàëèë ñåáå ñòîïî÷êó.

     "Íå çëîáüñÿ íà Ôðýíêè".

     Ýòè ñëîâà íå âûõîäèëè ó íåãî èç ãîëîâû, îñîáåííî óìåíüøèòåëüíîå Ôðýíêè: ëàñêîâîå è áåçîáèäíîå, îíî êàê áû çâó÷àëî îñóæäåíèåì òîãî, ÷òî äóìàë ×àðëè.

     Ïîÿâèñü â ýòó ìèíóòó Óîðä, èòàëüÿíåö, ïîæàëóé, ïðèíåñ áû èçâèíåíèÿ:

     - ß îøèáñÿ. Ïðîñòèòå ìåíÿ. Âû, íàâåðíî, èìåëè ïðàâî îæåñòî÷èòüñÿ: âàøà æåíà áûëà øëþõà.

     Êàê îòðåàãèðîâàë áû Äæàñòèí?.. Íåò, ýòî íåâîçìîæíî. ×àëìåðñ, çàâåäóþùèé ïî÷òîé, òîæå çàáëóæäàåòñÿ.

     "Áåäíÿãà!"

     ×àëìåðñó íå õîòåëîñü áû îêàçàòüñÿ â øêóðå Óîðäà?

     Äîïóñòèì. Åìó, äæåíòëüìåíó, - ×àðëè õîðîøî óñâîèë óðîê! - ïðåòèò ôîòîãðàôèðîâàòü ÷åëîâåêà áåç åãî âåäîìà.

     Êàæäûé íåâèíîâåí è ñ÷èòàåòñÿ òàêîâûì, ïîêà íå äîêàçàíî ïðîòèâíîå, - ñîãëàñåí. Òîëüêî âîò êîãäà ïðîòèâíîå äîêàæóò, ìîæåò îêàçàòüñÿ ñëèøêîì ïîçäíî. Ðàçâå çìåþ îáúÿâëÿþò ÿäîâèòîé ëèøü ïîñëå òîãî, êàê îíà óæàëèò?

     À âåäü ãëàçà ó Äæàñòèíà - èëè Ôðýíêà, èëè Ôðýíêè, êàê áèøü åãî? - êîãäà îí ãîâîðèë î Þãî, áûëè òàêèå æå õîëîäíûå è áåçæàëîñòíûå, êàê ó çìåè. Ïðàâäà, îñîçíàë ýòî ×àðëè íå ñðàçó, çàäíèì ÷èñëîì. Òîãäà åìó ïðîñòî ñòàëî íå ïî ñåáå.

     - ×àðëè, èäè æå îáåäàòü.

     Îí ñêîìêàë áóìàãó, íà êîòîðîé òàê íè÷åãî è íå íàïèñàë, è, ïîêà äåòè åëè ñóï, áûñòðî ïåðåîäåëñÿ: â âîñêðåñíîì êîñòþìå åìó áûëî êàê-òî íå ïî ñåáå.

     - ×òî ïèøåò Ëóèäæè?

     - Êëàíÿåòñÿ òåáå. Ìíîãî ðàáîòàåò - ïðàçäíèêè.

     - À ïðî òî äåëî - íè÷åãî?

     ×àðëè ÷óòü íå îáìàíóëñÿ, íî ïåðåõâàòèë âçãëÿä, áðîøåííûé æåíîé íà ìàëü÷èêà, è ñîîáðàçèë, ÷òî ðå÷ü èäåò ïðî ýëåêòðîïîåçä.

     - Îí åùå íå ïîëó÷èë ìîåãî ïèñüìà. Îíî ïðèäåò òîëüêî çàâòðà óòðîì. Î ÷åì ñ òîáîé ãîâîðèë Óîðä?

     - Î äåòÿõ, íî ìàëî. Ïðèñëóøèâàëñÿ ê ïðàçäíè÷íîìó øóìó è âðåìÿ îò âðåìåíè âñòàâëÿë ñëîâî. Òû íàïðàñíî òàê äîëãî íåñ ìàëûøêó íà ïëå÷àõ: îíà ñëèøêîì òÿæåëàÿ, è òåïåðü ó òåáÿ îäûøêà.

     Âåðíî. Ñ íåêîòîðûõ ïîð ×àðëè ñòàë îäûøëèâ è óæå íå áåç òðóäà âûòàñêèâàåò ÿùèêè ñ ïèâîì èç ïîäâàëà. Îí äàæå íà÷àë ïîäóìûâàòü, íå íàíÿòü ëè ïîäñîáíèêà.

     ×òî æå îí ãîâîðèë î äåòÿõ?

     Äæóëèÿ ãëàçàìè äàëà ïîíÿòü ìóæó, ÷òî íå õî÷åò âåñòè îá ýòîì ðå÷ü ïðè ðåáÿòèøêàõ.

     - ß ïîíÿëà îäíî: îí èõ íå ëþáèò, êàê, âïðî÷åì, è æåíùèí.

     - Êòî íå ëþáèò äåòåé, ìàìà?

     - Îäèí ÷åëîâåê.

     - Êàêîé ÷åëîâåê? Òîò, ÷òî ñèäåë â áàðå, êîãäà ìû âåðíóëèñü?

     - Íåò. Îí óøåë ðàíüøå.

     - Ìàìà, à îí åùå ïðèäåò?

     - Íåò.

     - Îí óìåð?

     - Íåò, ïðîñòî óåõàë è î÷åíü äàëåêî.

     - Äàëåêî, êàê Íüþ-Éîðê?

     - Îí òóäà è îòïðàâèëñÿ.

     Îíà óâèäåëà, êàê ïîáëåäíåë ìóæ, è âñïîëîøèëàñü.

     - ×òî ñ òîáîé, ×àðëè?

     - Íè÷åãî. Ïðîéäåò.

     Ñäåëàâ âèä, ÷òî ïîäàâèëñÿ, ×àðëè âûïèë ñòàêàí âîäû. Íåò, ýòî ïðîñòî ñìåøíî! Âîïðîñû äî÷óðêè íàãíàëè íà íåãî òàêîãî ñòðàõó, ÷òî åìó íà ìãíîâåíèå ïî÷óäèëîñü, áóäòî íåïîäâèæíûé âçãëÿä Óîðäà íàñòèã åãî äàæå â êóõíå.

     - Íàäåþñü, òû íå ïðîñòûë, ïîêà äîæèäàëñÿ øåñòâèÿ?

     Êîãäà Óîðä íåâîçìóòèìî ðàñïàõíóë äâåðü è ïîâåñèë ñâîå ìûøèíî-ñåðîå ïàëüòî íà âåøàëêó, â áàðå îêàçàëîñü, ê ñ÷àñòüþ, ñ ïîëäþæèíû ïîñåòèòåëåé, â òîì ÷èñëå íåãð Äæåíêèíñ. Òåì íå ìåíåå ×àðëè ðàñêðûë ðîò, ñëîâíî èñïûòûâàÿ ïîòðåáíîñòü ñêàçàòü íå÷òî áåñïîâîðîòíîå, òàêîå, ÷åãî îí íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæåí ãîâîðèòü. Íî îí òîëüêî îñâåäîìèëñÿ, õîòÿ îáû÷íî îáñëóæèâàë êëèåíòîâ áåç èõ ïðîñüá:

     - Ïèâà?

     Îí íå ñîìíåâàëñÿ: Óîðä ïîíÿë. Ìîæåò áûòü, âñïîìíèë ôàìèëèþ Ëóèäæè, êîòîðóþ ïðî÷åë íà êîíâåðòå? Óãàäàë, êàêóþ ñåòü ïëåòåò âîêðóã íåãî ×àðëè ïî÷òè ïðîòèâ âîëè, ïîâèíóÿñü ñâîåãî ðîäà èíñòèíêòó ñàìîñîõðàíåíèÿ?

     - Ïèâà! - îòêëèêíóëñÿ îí, ñî âçäîõîì âçáèðàÿñü íà òàáóðåò.

     Ëèøíåå ñëîâî! Íèêòî, ïðàâäà, è óõîì íå ïîâåë. Âïðî÷åì, íåò. Äæåíêèíñ óäèâëåííî ïîâåðíóë ãîëîâó è, ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, ïîñìîòðåë íà Óîðäà. Óëûáêà áûëà øèðîêàÿ, âî âåñü ðîò, íî çà íåé ÷óâñòâîâàëàñü êàêàÿ-òî ñåðüåçíîñòü.

     Íàïðàñíî âñå-òàêè ×àðëè ñäåëàë ñíèìîê! ×àëìåðñ áûë ïðàâ: ýòî ñìàõèâàåò íà êðàæó. È êðàæó ÷åãî-òî áîëåå ëè÷íîãî, ÷åì äåíüãè èëè âåùè, ïîòîìó ÷òî òóò åñòü îòÿã÷àþùåå îáñòîÿòåëüñòâî: ïîõèùåííîå íåëüçÿ âîçìåñòèòü.

     Ñóìååò ëè îí íå ïîêàçàòü Óîðäó, ÷òî âñå çíàåò? Òåïåðü îí äàæå èìÿ Äæàñòèíà íå â ñèëàõ âûãîâîðèòü îáû÷íûì òîíîì - òàê îí áîèòñÿ, êàê áû ñ ÿçûêà íå ñîðâàëîñü:

     "Ôðýíêè".

     - Ôîòîãðàôèðîâàëè äåòåé? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãîëüäìàí, êîãäà ×àðëè îòíåñ åìó àïïàðàò.

     Áàðìåí îòâåòèë "äà", íî îòâåë ãëàçà.

     - Åñëè ðåçêîñòü õîðîøàÿ, ìîãó óâåëè÷èòü âàì íåñêîëüêî ñíèìêîâ. Áåñïëàòíî, ðàçóìååòñÿ, - ÿ íå ôîòîãðàô, à òàê, ëþáèòåëü. Çàíåñèòå íåãàòèâû, ÿ ïîñìîòðþ.

     Óîðä óæå âûíóäèë åãî ïðèòâîðÿòüñÿ è ëãàòü, à òåïåðü ñìîòðèò íà íåãî òàê, ÷òî ×àðëè â ñîáñòâåííîì áàðå íå çíàåò, êóäà äåâàòü ãëàçà.

     À Ëóèäæè ñîâåòóåò: "Íå çëîáüñÿ íà Ôðýíêè!"



Ãëàâà 7



     Êàê ïî÷òè êàæäóþ çèìó ïåðåä íîâîãîäíèìè ïðàçäíèêàìè, ïîãîäà ñòîÿëà ïàñìóðíàÿ. Â èíûå äíè ñíåã æåëòåë è òàÿë, â âîäîñòî÷íûõ òðóáàõ óð÷àëà âîäà, øåë äîæäü, à ïîä âå÷åð õîëîäàëî, è ê óòðó òðîòóàðû îòïîëèðîâûâàë ãîëîëåä. Ïîòîì îïÿòü âàëèë ñíåã, íî íåáî îñòàâàëîñü òðåâîæíûì, õìóðûì, ñëîâíî áîëüíûì, ñâåò ïðèõîäèëîñü æå÷ü äàæå â ïîëäåíü; òåì íå ìåíåå ïî ïðîäóòûì âåòðîì óëèöàì äîïîçäíà ñíîâàëè ÷åðíûå ôèãóðû ïðîõîæèõ - ! ïðèáëèæàëñÿ Íîâûé ãîä.

     Ïîäíÿâøèñü ñ ïîñòåëè è äàæå íà÷àâ õëîïîòàòü â áàðå, ×àðëè ñ÷èòàë, ÷òî îí â ïîðÿäêå, íî óæå ÷åðåç ÷àñ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðîñòóæåííûì è ðàñêëåèâøèìñÿ. Íåñêîëüêî ðàç ïðèíèìàë àñïèðèí è ïèë ãðîã, îò ñëàäêîâàòîãî çàïàõà êîòîðîãî åãî â êîíöå êîíöîâ ñòàëî ìóòèòü. Áàðìåí öåëûé äåíü íå ñëåçàë ñî ñòðåìÿíêè: óêðàøàë ïîòîëîê è ñòåíû ãèðëÿíäàìè, åëüíèêîì, õëîïüÿìè âàòû è êîëîêîëü÷èêàìè. Ñòðåìÿíêà øàòàëàñü - ×àðëè âñå íèêàê íå óäîñóæèâàëñÿ çàâåñòè äðóãóþ, è Äæóëèè ïðèõîäèëîñü ïîäñòðàõîâûâàòü ìóæà. Îí ïðèùåìèë ñåáå ïàëåö. À íà ñëåäóþùèé äåíü ðåøèë, ÷òî ó íåãî ïðîñòðåë.

     Åùå íåìíîãî, è îí çàâîð÷àë áû: "À âñå Äæàñòèí!"

     Ìàëî-ïîìàëó ×àðëè äîøåë äî òîé òî÷êè, êîãäà ÷åëîâåê íà÷èñòî ïåðåñòàåò âûíîñèòü äðóãîãî. Ïîòîëîê â áèëüÿðäíîé íàïðîòèâ òîæå óêðàñèëè ïî ñëó÷àþ Íîâîãî ãîäà, íî íà ñòðåìÿíêó òàì ëàçèë íå Äæàñòèí è íå Ñêðîããèíñ - ñòàðèê ðàçâàëèâàëñÿ ïðÿìî íà ãëàçàõ. Èçäàëè, äà åùå ïðè òàêîì ñêóäíîì îñâåùåíèè, êàê â áèëüÿðäíîé, ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îí óæå íå ñïîñîáåí äåðæàòü ãîëîâó ïðÿìî.

     Îíà òî è äåëî ñâèñàëà íà ãðóäü èëè âáîê, è îí äîáðóþ ìèíóòó ñîáèðàëñÿ ñ ñèëàìè, ïðåæäå ÷åì ïîäíÿòü åå.

     Ñêðîããèíñ äîëãî íå ïðîòÿíåò - ýòî ÿñíî. Êòî-òî - ×àðëè çàáûë, êòî èìåííî, êàæåòñÿ ñòîëÿð, äåëàþùèé çàîäíî ãðîáû, - öèíè÷íî ñêàçàë: "Îò íåãî âîíÿåò ñìåðòüþ".

     Òåì íå ìåíåå â áèëüÿðäíîé íå áûëî îòáîÿ îò ïîñåòèòåëåé, ïðåèìóùåñòâåííî ïîäðîñòêîâ è øêîëüíèêîâ. ×àðëè, ñëîâíî äåëî êàñàëîñü åãî ëè÷íî èëè îí ñëóæèë â ïîëèöèè, ñëåäèë çà íèìè, õîòÿ ñìóùàëñÿ, êîãäà êòî-íèáóäü, äàæå Äæóëèÿ, çàñòàâàë åãî çà ýòèì çàíÿòèåì. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ãîëîñ åãî çâó÷àë íååñòåñòâåííî - áàðìåí ýòî ñàì ÷óâñòâîâàë, òîðîïëèâî óâîäèë ðàçãîâîð îò ùåêîòëèâîé òåìû, è ýòî óíèæàëî åãî.

     Îí çàìåòèë, ÷òî ñ òåõ ïîð, êàê âëàäåëüöåì áèëüÿðäíîé ñòàë Óîðä, êëèåíòû áîëüøåé ÷àñòüþ íå ðàñïëà÷èâàþòñÿ, íî Ñêðîããèíñ ÷òî-òî çàïèñûâàåò â ÷åðíóþ êíèæå÷êó, êîòîðóþ ïðÿ÷åò ïîä ñòîéêîé.

     Êàê íàçëî, ÷åðåç äåíü ïîñëå ýòîãî îòêðûòèÿ, êîãäà Äæàñòèí ê äåñÿòè ÿâèëñÿ â áàð, ×àðëè áûë ïîãðóæåí â ïîäñ÷åòû. Îí òîæå ïðåäîñòàâëÿë êðåäèò çàâñåãäàòàÿì; ÷òî êàñàåòñÿ ñòàâîê, ÷àñòî äåëàâøèõñÿ ïî òåëåôîíó, îí ïðîñòî çàíîñèë èõ â ó÷åíè÷åñêóþ òåòðàäü è åæåíåäåëüíî ïîäâîäèë èòîã.

     Óîðä, ñèäÿ çà ñòîïêîé äæèíà, ìîë÷à íàáëþäàë çà íèì; ×àðëè îò÷åòëèâî ïîíèìàë: Äæàñòèí íàïåðåä çíàåò åãî ìûñëè, è íå óäèâèëñÿ, êîãäà òîò áðîñèë:

     - ß âèæó, âû òîæå ýòèì çàíèìàåòåñü.

     - Ñ îäíîé ðàçíèöåé: íå âòÿãèâàþ â ýòî äåòåé.

     ×àðëè ïîäìûâàëî çàãîâîðèòü ñ Óîðäîì î Íîðäåëåñûíå, ñòàâøåì â áèëüÿðäíîé ñàìîé ïðèìåòíîé ôèãóðîé.

     Îäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà ìàëü÷èøêà âûõîäèë ñ ïðèÿòåëåì èç çàâåäåíèÿ íàïðîòèâ, áàðìåí ñëûøàë, êàê îí ðàçâÿçíî áðîñèë:

     - Íå áîéñÿ: ìîÿ ïîäïèñü êîòèðóåòñÿ. Ïðîøó îá îäíîì: ïîäîæäè, ïîêà êîí÷àòñÿ ïðàçäíèêè.

     ×àðëè ðåøèë ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè ïåðåãîâîðèòü ñ ×åñòåðîì Íîðäåëåì, íî èçäàòåëü, êàê íàðî÷íî, äàâíî íå ïîÿâëÿëñÿ â áàðå. Îòïðàâèòüñÿ â òèïîãðàôèþ èòàëüÿíåö íå îñìåëèâàëñÿ: Äæàñòèí óâèäèò è ñðàçó ïîéìåò.

     Îí çëèëñÿ íà ñåáÿ çà òî, ÷òî âñå âðåìÿ äóìàåò îá Óîðäå. Âõîäèò êëèåíò, ñîáèðàåøüñÿ ïîòîëêîâàòü ñ íèì î òîì, î ñåì, íî â äåâÿòè ñëó÷àÿõ èç äåñÿòè áåñåäà ñâîðà÷èâàåò â êîíöå êîíöîâ íà Äæàñòèíà.

     - Âèäåëè, ÷òî îí ðàçâåñèë ó ñåáÿ íà ñòåíàõ?

     Äà, âèäåë - èçäàëè, ÷åðåç îêíî. Ôîòîãðàôèè êðóïíûõ ãàíãñòåðîâ, ïîÿâèâøèåñÿ â æóðíàëàõ ïðè ñóõîì çàêîíå, - Àëü Êàíîíå, Ãýñà Ìîðåíà, íî ãëàâíûì îáðàçîì âðàãà îáùåñòâà ¹ 1 Äèëëèíäæåðà, ñíÿòîãî âî âñåâîçìîæíûõ ñèòóàöèÿõ, â ÷àñòíîñòè â ìîìåíò çàäåðæàíèÿ, ïîä êîíâîåì äâóõ ïîëèöåéñêèõ: îíè ïàíèáðàòñêè îáíÿëè åãî çà ïëå÷è è ïåðåáðàñûâàþòñÿ ñ íèì øóòêàìè, ãîðäÿñü âîçìîæíîñòüþ ïîêàçàòüñÿ íà ïóáëèêå â îáùåñòâå òàêîé çíàìåíèòîñòè. Áûëè òàì è êàäðû èç äåòåêòèâíûõ ôèëüìîâ, íåèçìåííî èçîáðàæàþùèå õóëèãàíîâ è ãðîìèë, è ýòî ñîçäàâàëî â áèëüÿðäíîé âóëüãàðíóþ, äâóñìûñëåííóþ àòìîñôåðó.

     - ß, ñëàâà Áîãó, íå ïîäáèâàþ èõ èãðàòü íà ñêà÷êàõ.

     ß îñòàþñü â ðàìêàõ çàêîííîñòè.

     Óîðäó íðàâèëîñü áåñèòü ×àðëè, è âðåìÿ îò âðåìåíè îí óìûøëåííî ïðèîòêðûâàë ïåðåä íèì ñâîè êàðòû: ìíå, ìîë, áîÿòüñÿ íå÷åãî.

     - Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ïîçâîëÿåòå èì äåëàòü ñòàâêè, íî ñàìè èõ íå çàïèñûâàåòå?

     - Îíè èãðàþò íà áèëüÿðäå, è åñëè èãðàþò ïðè ýòîì íà èíòåðåñ, ýòî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ. Ïîìåøàòü çðèòåëÿì çàêëþ÷àòü ïàðè, êîëü ñêîðî îíè ñîáëþäàþò òèøèíó, ÿ íå ìîãó.

     - Âû âñåðüåç ïîëàãàåòå, ÷òî îíè âåðíóò äåíüãè, êîòîðûå áåðóò ó âàñ â äîëã?

     Óîðä íå îòâåòèë: íà óïëàòó îí, î÷åâèäíî, íå ðàññ÷èòûâàåò, íî çíàåò ÷òî äåëàåò, è ó ×àðëè ïîðîé ÷åñàëèñü ðóêè - òàê õîòåëîñü çàëåïèòü Äæàñòèíó ïî ôèçèîíîìèè.

     Àçàðòíûìè èãðàìè çàíèìàåòñÿ íå ãîðîäñêàÿ ïîëèöèÿ, à øåðèô - ×àðëè ýòî çíàë; îäíàêî ïîñëå ïèñüìà èç ÔÐÁ ãîâîðèòü ñ Êåííåòîì Áðóêñîì î Äæàñòèíå áûëî áåñïîëåçíî.

     Ê òîìó æå ñåé÷àñ Áðóêñ, âèäèìî, îáõîäèë áàð ñòîðîíîé. Îí çàñêî÷èë òóäà âñåãî ðàç, íà ìèíóòêó è, êàæåòñÿ, áûë ðàçäîñàäîâàí, óâèäåâ Óîðäà íà îáû÷íîì ìåñòå â óãëó.

     Ïî÷òàðü ×àëìåðñ óøåë â îòïóñê - îí âñåãäà áåðåò åãî çèìîé - è îòïðàâèëñÿ â Êàíàäó êàòàòüñÿ íà ëûæàõ. Äæóëèÿ öåëûìè äíÿìè ìîòàëàñü ïî ìàãàçèíàì è äâàæäû åçäèëà íà ìàøèíå â Êàëå. Â èíûå äíè çà ïîêóïêàìè îòïðàâëÿëñÿ ×àðëè, à îíà çàìåíÿëà ìóæà â áàðå.

     Áàðìåí ïðåäïî÷åë áû ñâàëèòüñÿ ñ ïðîñòóäîé - 
äâà-òðè
 äíÿ â ïîñòåëè, è âñå ïðîéäåò. Íî îí çíàë ñåáÿ, çíàë, ÷òî äîòÿíåò äî êîíöà ïðàçäíèêîâ, è ýòî óñóãóáëÿëî åãî äóðíîå íàñòðîåíèå. Îí íå îòâåòèë Ëóèäæè - âñå îòêëàäûâàë íà çàâòðà, íå çíàÿ ÷òî íàïèñàòü.

     "Íå çëîáüñÿ íà Ôðýíêè!"

     ×àðëè ñàì áûë ìàëîñòü íå÷èñò, ñàì íàâèäàëñÿ âñÿêîãî; èìåííî ïîýòîìó îí ïðèõîäèë â áåøåíñòâî, âèäÿ, êàê ðåáÿòíÿ ïîïàäàåò â êàïêàí Óîðäà. Êîãäà-òî â Áðóêëèíå èì, õóëèãàíàì, òåðÿòü áûëî, â îáùåì-òî, íå÷åãî, íî îäíàæäû â èõ øàéêó çàòåñàëñÿ õîðîøî îäåòûé ïàðíèøêà èç ñîñòîÿòåëüíîé ñåìüè, êîòîðîãî îíè ñíà÷àëà ïðîçâàëè Äåâ÷îíêîé. Îí áûë ñûíîì ïèàíèñòà, ó÷èòåëÿ ìóçûêè, - ÷åëîâåêà âðîäå ×åñòåðà Íîðäåëà. ×àðëè ïîíûíå ïîìíèò åãî ñåðûé äîì, îòêóäà âñåãäà äîíîñèëèñü çâóêè ðîÿëÿ.

     Ìàëü÷èê - åãî çâàëè Ëîðåíñ - ïîâåñèëñÿ ó ñåáÿ â êîìíàòå, ïðè÷èíó òàê è íå âûÿñíèëè: òî ëè îí áîÿëñÿ ïðèçíàòüñÿ îòöó, ÷òî êðàë ó íåãî äåíüãè, âûíîñèë è ïðîäàâàë âåùè ðîäèòåëåé è, ÷òî åùå õóæå, îäíîé èç ñâîèõ òåòîê; òî ëè ïðîñòî äîõíóë ñëèøêîì ðåçêèì äëÿ ñåáÿ âîçäóõîì.

     Òðþê ñ ôîòîãðàôèÿìè îêàçàëñÿ ïîäëèííî ãåíèàëüíûì. Òîò, êòî ïîíàáëþäàë áû çà ðåáÿòàìè èçî äíÿ â äåíü, çàìåòèë áû, êàê îíè, òîëêàÿñü ìåæäó áèëüÿðäîâ, 
ìàëî-ïîìàëó
 ïåðåíèìàþò ïîçû è âûðàæåíèÿ ëèö êðàñóþùèõñÿ íà ñòåíå ãàíãñòåðîâ. Îíè óæå ïîääåëûâàëèñü ïîä èõ ÿçûê, íà îñîáûé ëàä çäîðîâàëèñü äðóã ñ äðóãîì, äåðæàëè ñèãàðåòó âî ðòó òàê, ÷òîáû îíà ñâèñàëà ñ ãóáû, è íå âûíèìàëè ïðàâóþ ðóêó èç êàðìàíà, ñëîâíî ñæèìàÿ ðóêîÿòêó ïèñòîëåòà.

     Óîðä, áåç ñîìíåíèÿ, èìïîíèðîâàë èì. Îíè âåäü íå çíàëè, ÷òî ó íåãî ñëàáîå çäîðîâüå - íåäàðîì öâåò ëèöà öèððîçíûé, íå âèäåëè, êàê îí, ïîæåëòåâ îò ñòðàõà è äðîæà â ñâîåì ñâåòëî-ñèíåì êîñòþìå, êðàëñÿ ïî àëëåéêå ìåæäó ìóñîðíûõ áàêîâ.

     - Âû íå ñëèøêîì ñèìïàòèçèðóåòå ìíå, ×àðëè, íî âàì ïðèäåòñÿ ìåíÿ òåðïåòü. È òðèæäû â äåíü íàëèâàòü ìíå âûïèòü. ß âåäü íè÷åãî âàì íå ñäåëàë. Ïîêà ÷òî íå ñäåëàë.

     Äæàñòèí ñëîâíî çàäàëñÿ öåëüþ âûâåñòè ×àðëè èç ðàâíîâåñèÿ. Îí ïî-ïðåæíåìó, ñòðîãî ïî ðàñïèñàíèþ, ñëåäîâàë èç äîìà Ýëèíîð â áèëüÿðäíóþ, îòòóäà íà Ãëàâíóþ óëèöó çà ãàçåòàìè, ïîòîì â áàð ×àðëè, â êàôåòåðèé, è åãî õàðàêòåðíóþ ïîõîäêó íà÷àëè â êîíöå êîíöîâ óçíàâàòü èçäàëè. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ îí çàãëÿäûâàë â ëàâêó êèòàéöà è îòïðàâëÿëñÿ äîìîé ãîòîâèòü õîëîñòÿöêèé îáåä â ñâîåé ïðîâîíÿâøåé, òóñêëî îñâåùåííîé êîìíàòå.

     Ãäå åìó âñòðåòèòü Íîâûé ãîä, êðîìå êàê ó ×àðëè? Îí ðàñïàõíåò äâåðü, åãî ïðèäåòñÿ âïóñòèòü - â òàêîé äåíü ÷åëîâåêà íà óëèöó íå âûñòàâëÿþò, è îí âñåì èñïîðòèò ïðàçäíèê.

     Àâòîìåõàíèê Ñîéåð, õîòÿ è íå çàâñåãäàòàé áàðà, íî èíîãäà ïðîïóñêàâøèé òàì ñòàêàí ïèâà, ñïðîñèë êàê-òî âå÷åðîì ×àðëè:

     - Ïðàâäà, ÷òî ìîé ïàðåíü áûâàåò â ëàâî÷êå íàïðîòèâ?

     - Êàêîé îí èç ñåáÿ?

     - Äëèííûé, õóäîùàâûé, ðûæèé, îäåò êàê ïîïàëî, êóðòêà æåëòàÿ, â ïÿòíàõ.

     - Âðîäå áû âèäåë.

     - ß áîÿëñÿ, ÷òî îí ìíå íàâðàë. Âûãðåáàåò îí ïåðåä ñíîì âñå èç êàðìàíîâ, à ÿ ãëÿæó - äâàäöàòèäîëëàðîâàÿ áóìàæêà. Îí ãîâîðèò - íà áèëüÿðäå âûèãðàë. Ïîõîæå, îí âïðàâäó ëó÷øèé èãðîê â ñâîåé êîìïàíèè è îá÷èùàåò âñåõ çà ìèëóþ äóøó.

     Îí åùå ãîðäèëñÿ ñûíêîì, äóðàëåé! À íå çíàë, ÷òî â äâóõ øàãàõ îò íåãî, â óãëó áàðà, Äæàñòèí Óîðä, êàê æàáà, ïÿëèò íà íåãî íè÷åãî íå âûðàæàþùèå ãëàçà.

     - Âðÿä ëè ýòî òàê óæ åìó íà ïîëüçó! - çàèêíóëñÿ ×àðëè.

     - Ïîíÿòíî, ñòàðûé ãðåõîâîäíèê! Òû ïðåäïî÷èòàåøü, ÷òîáû îí èãðàë íà ñêà÷êàõ, âåðíî? Íàëåé-êà ïîæèâåå, à òî ìíå íà ðàáîòó ïîðà.

     Ëàäíî, Ñîéåðà îí êàê-íèêàê ïðåäîñòåðåã. Îí ïîãîâîðèò è ñ Íîðäåëîì. Åñëè íàäî - ñõîäèò ê íåìó. Ïî÷åìó áû íåò?

     Òåïåðü, êòî áû íè çàãîâàðèâàë ñ íèì î Äæàñòèíå, ×àðëè íåèçìåííî ïîäìûâàëî âûïàëèòü:

     - Îí âàñ íåíàâèäèò!

     Äà, îäíà òîëüêî íåí
àâèñòü! Óñòîÿâøàÿñÿ, ñîñðåäîòî
÷åííàÿ, ïðîãîðêëàÿ íåí
àâèñòü ê áîãàòûì ôåðìåðàì, âëà
äåþùèì áåëûìè äîìàìè, ñàìîëåòàìè, ìíîãîìåñòíûìè ìàøèíàìè è ïðîâîäÿùèìè çèìó â Êàëèôîðíèè èëè Ôëîðèäå; íåíàâèñòü åùå áîëåå çàìåòíàÿ è, òàê ñêàçàòü, èñêðåííÿÿ ê æèòåëÿì Âÿçîâîé óëèöû è Õîëìà, êî âñåì, êòî áåçìÿòåæíî ïðîâîäèò âå÷åðà â ñîãðåòûõ óþòîì äîìàõ, â êðóãó ñåìüè, ñðåäè äåòåé, êòî âîñêðåñíûì óòðîì, â õîðîøåé îäåæäå, óëûáàÿñü, ñîáèðàåòñÿ íà öåðêîâíîé ïàïåðòè, ñ êåì ðàñêëàíèâàþòñÿ íà óëèöàõ, êîìó øëþò óëûáêè, êòî çàðàáàòûâàåò äåíüãè áèçíåñîì; íåíàâèñòü ê òåì, êòî ñëóæèò ó ýòèõ ëþäåé è äîâîëåí ñâîåé ñóäüáîé.

     Îí íåíàâèäèò âñåõ ñâåðõó äîíèçó, íî ÷åì íèæå, òåì íåíàâèñòü åãî ñòàíîâèòñÿ îñòðåé è öåëåíàïðàâëåííåé. Îí íåíàâèäèò òåõ, ó êîãî åñòü æåíà è äåòè, íåíàâèäèò æåíùèí è äåòåé. Íåíàâèäèò òåõ, ÷òî õîäÿò ïî óëèöàì, äåðæàñü çà ðóêè, è öåëóþòñÿ â òåìíûõ óãëàõ èëè ìàøèíàõ. Íåíàâèäèò Þãî è åãî íàèâíîñòü, ïîòîìó ÷òî òîò ñ÷àñòëèâ â ñâîåì íåìûñëèìîì öàðñòâå ñ äâóìÿ æåíàìè, äåòüìè è êîçàìè. Íåíàâèäèò ×àðëè â åãî áàðå, Äæóëèþ - â êóõíå. Åìó íåñòåðïèìî âèäåòü èõ âñåõ - è ïîñåòèòåëÿ, ìèðíî ïðîïóñêàþùåãî ñòàêàí÷èê ó ñòîéêè, è Ýëèíîð, ïðèêëàäûâàþùóþñÿ ê áóòûëêå â êóõîííîì øêàô÷èêå.

     Îí íåíàâèäèò ñàì ãîðîä: Õîëì, ÷åðíûé ïðîâàë âîêðóã êîæåâåííîãî çàâîäà, ÿðêèå âèòðèíû Ãëàâíîé óëèöû, äàæå ëàâêó ñòàðüåâùèêà ñ ðóæüÿìè è ôîòîàïïàðàòàìè, çàñòûâøèìè â õîëîäíîì ñâåòå, äàæå îðåîë, êîòîðûé â ñóìåðêàõ îêðóæàåò ôîíàðè è ïðèäàåò òàèíñòâåííîñòü óëèöàì, ãäå øàãè è òå íà÷èíàþò çâó÷àòü ïî-èíîìó.

     ×òî îí äåëàåò, î ÷åì äóìàåò, êîãäà îäèíîêî, êàê ðûáà â àêâàðèóìå, îòñèæèâàåòñÿ ó ñåáÿ â êîìíàòå, çàïåðøèñü òàì è íå ñëûøà äåâóøåê, ñîñåäîê ïî ýòàæó.

     Îí óæå îñêâåðíèë Ìåéáë, èñïîðòèë åå, êàê ïîðòÿò èãðóøêó, ñëèøêîì ïåðåêðó÷èâàÿ ïðóæèíó. Íåóæåëè ïðîäåëàåò òåïåðü òî æå ñ Àâðîðîé?

     Êóäðÿâóþ îôèöèàíòî÷êó èç êàôå îí çàïóãàë äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî, îáñëóæèâàÿ åãî, îíà óæå ðàçáèëà äâà ñòàêàíà è òàðåëêó.

     Îí íåíàâèäåë èõ è ñòðàøèë.

     Îí ñàì èñïûòàë ñòðàõ, âåðîÿòíî, èñïûòûâàë åãî äî ñèõ ïîð è, çíàÿ, êàê ãóáèòåëüíî ýòî ÷óâñòâî, óõèòðÿëñÿ íàãîíÿòü åãî íà äðóãèõ, äàæå íà ×àðëè, êîòîðûé âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî óìååò ïîñòîÿòü çà ñåáÿ, íî òóò òîæå ñïàñîâàë.

     Äà, íàäî ñúåçäèòü íà Õîëì ê Íîðäåëó. Èçäàòåëü ïîéìåò: îí óìåí è îáðàçîâàí, êàê ×àëìåðñ, íî íå òàê õîëîäåí è áîëåå îáùèòåëåí.

     À ïî÷åìó íå ñúåçäèòü ñåé÷àñ æå? Ñåãîäíÿ, ïðàâäà, ñóááîòà, íî ïîñåòèòåëåé íå áóäåò - íà íîñó ïðàçäíèêè.

     Â òàêèå äíè âñå ýêîíîìÿò. À óæ ïîñëå Íîâîãî ãîäà, â ÿíâàðå, ïåðåä óïëàòîé íàëîãîâ, íàñòóïèò è âîâñå ìåðòâûé ñåçîí: äàæå òàêîé ïàðåíü, êàê Ñàóíäåðñ, - è òîò äâàæäû ïîäóìàåò, ïðåæäå ÷åì ïîçâîëèòü ñåáå ëèøíèé ñòàêàí÷èê èëè óãîñòèòü ïðèÿòåëåé.

     Þãî íå ïîÿâëÿëñÿ. Îí âïåðâûå ïðîïóñêàë ñóááîòíèé âå÷åð, à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íà ïðîøëîé íåäåëå îí îáîçëèëñÿ âñåðüåç è íå çàáûë îáèäó.

     Óîðä, áåç ñîìíåíèÿ, íàðî÷íî íàíÿë åãî âåøàòü ãèðëÿíäû èìåííî â ñóááîòó è, âèäèìî, ñóíóë åìó íà äîðîãó â êàðìàí ïëîñêóþ áóòûëêó ñ âèñêè: êîãäà Ìàéê óõîäèë, øàã ó íåãî áûë óæå òÿæåëîâàòûé. Ó áàðà îí îñòàíîâèëñÿ, íî íå ñîáèðàÿñü çàéòè, à ÷òîáû ïîêàçàòü: ÿ - ðÿäîì, íî íå çàãëÿíó è îòïðàâëþñü â äðóãîå ìåñòî. Îí äàæå ïðåçðèòåëüíî ñïëþíóë â ñíåã.

     - Ïðèñìîòðè ïîë÷àñèêà çà áàðîì, Äæóëèÿ.

     ×àðëè íàäåë ïàëüòî, âûâåë ìàøèíó èç äîùàòîãî ãàðàæà, âûõîäèâøåãî íà àëëåéêó, äîõíóë ñâåæèì âîçäóõîì, óâèäåë òîëïó íà çàëèòîé îãíÿìè Ãëàâíîé óëèöå, è åìó ïîëåã÷àëî. Âäàëè îò áàðà, îò Äæàñòèíà, íàâàæäåíèå ïî÷òè ðàññåÿëîñü, è, ïîäíèìàÿñü íà Õîëì, îí óæå êóäà ìåíåå ÷åòêî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî, ñîáñòâåííî, ñêàæåò Íîðäåëó.

     Ìàãàçèíû òîðãóþò ñåãîäíÿ äîëüøå îáû÷íîãî, è íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èçäàòåëü óøåë çà ïîêóïêàìè. Âûêëþ÷àÿ ìîòîð, ×àðëè ýòîãî äàæå õîòåë. Âî âñåõ îêíàõ ïåðâîãî ýòàæà ãîðåë ñâåò, ïî êóõíå ðàñõàæèâàëà æåíùèíà. Ìîäæî ïîçâîíèë, óñëûøàë äåòñêèå ãîëîñà, è âîñüìèëåòíÿÿ äåâ÷óøêà îòêðûëà äâåðü ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî äëÿ íåå ýòî ïðèâû÷íîå äåëî.

     - Âàì íóæíî ïîãîâîðèòü ñ ìîèì ïàïîé? Âõîäèòå, òîëüêî ãàëîøè îñòàâüòå íà êîâðèêå - ó íàñ óáîðêà.

     Åå ÷åðíûå òóãèå êîñè÷êè ñâèñàëè íà ôàðòóê â ðîçîâûõ êâàäðàòàõ. Çà ñòåíîé çàõíûêàë ìëàäåíåö, è îíà ïîÿñíèëà:

     - Ýòî ìîé áðàòèê. Åìó ïîðà äàâàòü ðîæîê.

     Íîðäåë âñòàë ñ êðåñëà. Áåç ãàëñòóêà, â âîéëî÷íûõ òóôëÿõ, â ñòàðåíüêîé äîìàøíåé êóðòêå, îí âûãëÿäåë ãîðàçäî ìåíåå ñóðîâûì. Â êîìíàòå öàðèë áåñïîðÿäîê, èãðàëà êó÷à äåòåé, íà ïîëó âàëÿëñÿ æóðíàë, êîòîðûé èçäàòåëü ëèñòàë ïåðåä ïðèõîäîì ãîñòÿ, ãðåìåëî ðàäèî.

     - ×àðëè? - óäèâèëñÿ õîçÿèí.

     - Ïðîñòèòå, ÷òî áåñïîêîþ âàñ, ×åñòåð. ß äîëãî êîëåáàëñÿ, íî ïîòîì ðåøèë...

     Â íèæíåé ÷àñòè ãîðîäà, ãäå áàðìåí îáû÷íî âèäåë Íîðäåëà òîëüêî â òèïîãðàôèè, òîò âûãëÿäåë ñîâñåì èíûì ÷åëîâåêîì, ÷åì çäåñü, ñðåäè ñâîèõ äåòåé, è ×àðëè áûë äàæå ðàçî÷àðîâàí, íàéäÿ åãî òàêèì ñòàðûì, ñìóùåííûì, ðàñòåðÿííûì.

     Áûòü ìîæåò, äåëî ïðîñòî â òîì, ÷òî Íîðäåë íå æäàë ïîñåòèòåëÿ, äåòè øóìÿò, çà ñòåíîé õíû÷åò ìëàäåíåö, ðàäèî íå óìîëêàåò. Íàêîíåö îí äîäóìàëñÿ âûêëþ÷èòü ïðèåìíèê, è ýòî ñðàçó ðàçðÿäèëî àòìîñôåðó: øóì ïåðåñòàë áûòü òàêèì îãëóøèòåëüíûì è íåïðåðûâíûì.

     - ß åõàë ìèìî è...

     Íîðäåë äîñàäëèâî ïðåðâàë ñîáåñåäíèêà:

     - Âû êî ìíå íàñ÷åò ïåòèöèè?

     ×àðëè íå ïðåäâèäåë òàêîãî îáîðîòà è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êðàñíååò: îí ñîîáðàçèë, êàê áóäåò èñòîëêîâàíî åãî ïîÿâëåíèå.

     - ß çíàþ, ìíîãèå óäèâëåíû, - ïðîäîëæàë Íîðäåë, ñàì íå ìåíåå ñêîíôóæåííûé. - Ëþäè íåäîóìåâàþò, ïî÷åìó íà ýòîò ðàç ÿ íå âûñòóïèë ñ ïðîòåñòîì.

     - ß ïåðâûé ïîäïèñàë ïåòèöèþ çà, - ïîñïåøíî âñòàâèë ×àðëè.

     - Âîò êàê?

     Íîðäåë îêîí÷àòåëüíî ðàñòåðÿëñÿ è, ìàøèíàëüíî ïîäíÿâ ñ ïîëà äâóõëåòíåãî ìàëü÷óãàíà, ïîñàäèë åãî âåðõîì ê ñåáå íà êîëåíî.

     - ß äîëãî ðàçäóìûâàë, êàêóþ ïîçèöèþ çàíÿòü.

     Â ëþáîì äðóãîì ñëó÷àå ìîÿ ãàçåòà âûñòóïèëà áû ïðîòèâ: íà ìîé âçãëÿä, â ãîðîäå è áåç òîãî äîâîëüíî ìåñò, ãäå ïðîäàþò âûïèâêó. Íî âû, ìîæåò áûòü, ïîìíèòå, êàê ÿ îäíàæäû çàõîäèë ê âàì è ðàññïðàøèâàë îá ýòîì Óîðäå?

     - Âû åùå ñêàçàëè, ÷òî çíàåòå åãî.

     - ß ñêàçàë: êàæåòñÿ, çíàþ. Âîçìîæíî, ÿ îøèáñÿ. Íî, âîçìîæíî, îí - ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÿ, ê íåñ÷àñòüþ, êîãäà-òî ïðè÷èíèë çëî.

     - Òîãäà åãî çâàëè íå Óîðäîì, à Ëè, Ôðýíêîì Ëè, è æèë îí â ×èêàãî.

     - Âîò êàê! - ïîâòîðèë ×åñòåð, ñ ëþáîïûòñòâîì ãëÿäÿ íà ×àðëè.

     Ñ ýòîé ìèíóòû áàðìåíó îêîí÷àòåëüíî ñòàëî íå ïî ñåáå. Îí ñîçíàâàë âñþ áåñòàêòíîñòü ñâîåãî ïîñòóïêà: ëþáîé ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ñî÷òåò, ÷òî îí ïðîñòî ñâîäèò ñ÷åòû ñ âîçìîæíûì êîíêóðåíòîì, à ýòî íå ñëèøêîì êðàñèâî.

     Êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, îí çàïóòàëñÿ.

     - Çàìåòüòå, äåëî ýòî íå ìîå. Ìîæåò áûòü, îí âïîëíå ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê.

     - Ïîëàãàþ, ÷òî, ïîêà íå äîêàçàíî ïðîòèâíîå, ìû íå âïðàâå ñóäèòü î íåì èíà÷å.

     Òî÷ü-â-òî÷ü Ìàðøàëë ×àëìåðñ. Îïÿòü, êàê â èñòîðèè ñ ôîòîñíèìêîì, ïîëó÷àëîñü, ÷òî íå 
ïî-äæåíòåëüìåíñêè
 âåäåò ñåáÿ ×àðëè.

     - Äëÿ ñåáÿ ëè÷íî ÿ íå âèæó íèêàêîãî óùåðáà â òîì, ÷òî îí ïîëó÷èò ðàçðåøåíèå íà ïðîäàæó ïèâà. ß óæå ñêàçàë: ÿ ïåðâûé ïîäïèñàë ïåòèöèþ â åãî ïîëüçó. È ìåíÿ íå êàñàåòñÿ, ÷òî îí äåëàë äî ïðèåçäà ñþäà.

     Ïî÷åìó Íîðäåë òàê ðàñòåðÿí è ïîäàâëåí?

     - Âîò ýòî ìíå ïðèÿòíåå ñëûøàòü, ×àðëè.

     - È âñå-òàêè ÿ õîòåë áû âàñ ïðåäîñòåðå÷ü...

     Èòàëüÿíåö íå íàõîäèë íóæíûõ ñëîâ. Åìó áûëî æàðêî.

     Îí ñèäåë ñëèøêîì áëèçêî îò êàìèíà, ãäå ïûëàëè ïîëåíüÿ, à åãî è òàê ëèõîðàäèëî.

     - Ñëóøàþ, ×àðëè. Âû õîòåëè ìåíÿ ïðåäîñòåðå÷ü?

     - Ìîæåò áûòü, ýòî ïóñòÿê. Ïðîñòî ìåíÿ óäèâëÿåò, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ âàø ñûí ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü òîð÷èò â áèëüÿðäíîé.

     È òóò ñëîâíî ÷òî-òî ùåëêíóëî, êàê áûâàåò, êîãäà âûêëþ÷àåòñÿ òîê. Ëèöî ó Íîð äåëà ñòàëî íåïðîíèöàåìûì, ãîëîñ îôèöèàëüíûì è âåæëèâûì - òàêèì ãîâîðÿò, êîãäà õîòÿò îòäåëàòüñÿ îò íåæåëàòåëüíîãî ïîñåòèòåëÿ.

     - Áëàãîäàðþ âàñ.

     - Âû ýòî çíàëè?

     - Øåñòíàäöàòèëåòíèå þíîøè ïîëüçóþòñÿ ó íàñ â ñòðàíå ñâîáîäîé â äîñòàòî÷íî øèðîêèõ ïðåäåëàõ.

     Çàäûõàÿñü îò óíèæåíèÿ, ×àðëè ïîäíÿëñÿ. Îí ñàì ïðîìûøëÿë áóêìåêåðñòâîì è íå ñìåë çàãîâîðèòü íè î ñòàâêàõ, íè î ÷åðíîé çàïèñíîé êíèæå÷êå, êàçàâøåéñÿ åìó çëîâåùèì ïðåäçíàìåíîâàíèåì.

     - Çàáóäüòå î íàøåì ðàçãîâîðå. Ïðîøó èçâèíèòü, ÷òî ïîáåñïîêîèë.

     - Íó ÷òî âû, ÷òî âû!

     - ×åñ, - äîíåññÿ ãîëîñ èç êóõíè, - íå ïîäåðæèøü ëè ìàëûøà, ïîêà ÿ äàì åìó êàïëè?

     - Ñåé÷àñ èäó.

     Äåâ÷óøêà, íå ïåðåñòàâàâøàÿ ñ ëþáîïûòñòâîì ïîãëÿäûâàòü íà áàðìåíà, ïîíÿëà, ÷òî åé ïîðà îòêðûòü åìó äâåðü.

     - Ñïàñèáî, ÷òî çàåõàëè, ×àðëè. Äî ñêîðîãî. Ìîæåò áûòü, ìû åùå âåðíåìñÿ ê íàøåé òåìå.

     Íî áûëî ëè ýòî ó÷òèâûì îòêàçîì âîçâðàùàòüñÿ ê íåé?

     ×àðëè âíîâü î÷óòèëñÿ íà âîçäóõå, óâèäåë çàñíåæåííûå ãàçîíû, îñâåùåííûå îêíà äîìîâ, ãäå ñêîðî ñÿäóò çà ñòîë, è ñðàçó æå âñëåä çà íèìè ðàéîí êîæåâåííîãî çàâîäà.

     Ìèìî "Ïîãðåáêà" îí ïðîñêî÷èë êàê ðàç â òó ñåêóíäó, êîãäà â ôèîëåòîâûé ïðÿìîóãîëüíèê äâåðè âîøåë ÷åëîâåê, ïîõîäèâøèé íà Þãî.

     Ìàéê âñåãäà íàïèâàëñÿ ïî ñóááîòàì, íî ðàíüøå äåëàë ýòî â îäíîì è òîì æå áàðå, â îáùåñòâå çíàêîìûõ, ñèìïàòèçèðóþùèõ åìó ëþäåé. Øëÿòüñÿ æå, êàê ñåãîäíÿ, èç áàðà â áàð, ðàñïàõèâàÿ äâåðè âñå áîëåå íåóâåðåííîé ðóêîé, áûëî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ×àðëè, ÷åì-òî âðîäå äåçåðòèðñòâà, íî çàãîâîðè îí îá ýòîì, îïÿòü ñîçäàñòñÿ âïå÷àòëåíèå, áóäòî îí ïå÷åòñÿ î ñîáñòâåííûõ èíòåðåñàõ.

     Èòàëüÿíåö ïðîåõàë ìèìî îòåëÿ "Ìîóç", áàð ïðè êîòîðîì íåäàâíî ïåðåñòðîèëè. Âîò êóäà ëþáÿò ïîëó÷àòü ïðèãëàøåíèå äåâèöû âðîäå Ìåéáë è Àâðîðû. Òàì ê êîêòåéëÿì ïîäàþò êðîøå÷íûå ñàíäâè÷è è ñîñèñêè, ïî âå÷åðàì èãðàåò ðîÿëü è öâåòíàÿ ïîäñâåòêà ìåíÿåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ìóçûêîé.

     Êàê õîðîøî áûëî ðàíüøå, êîãäà âñå îñòàâàëîñü íà ñâîèõ ìåñòàõ: îáèòàòåëè Õîëìà - íà Õîëìå, 
ðàáî÷èå-êîæåâíèêè
 - â "Ïîãðåáêå", ñâîè ðåáÿòà - ó ×àðëè, à áèëüÿðäíàÿ Ñêðîããèíñà ïðàêòè÷åñêè ïóñòîâàëà! Áûëè ëþäè ïîðÿäî÷íûå, áûëè ÷óòü ìåíåå ïîðÿäî÷íûå, íî ðàçíîé øâàëè íèêòî â ãëàçà íå âèäåë.

     Íî âîò íà ïåðåêðåñòêå ó "×åòûðåõ âåòðîâ" èç ìàøèíû âûëåç íåçíàêîìåö, âçÿë ñâîé ñìåøíîé ÷åìîäàí÷èê, ñïóñòèëñÿ âíèç ïî óëèöàì, ïåðåñåê ãîðîä, è âñå ðàçëàäèëîñü.

     Íåóæåëè ýòî ëèøü ôàíòàçèè ×àðëè? Äàæå Äæóëèÿ, êîãäà îí òîëêóåò åé ïðî Óîðäà, ñëóøàåò èíîãäà ñ òàêèì ñíèñõîäèòåëüíûì âèäîì, ñëîâíî ìóæ íåñåò ÷åïóõó. Äæàñòèí åé íå ïî äóøå - îí íå ëþáèò äåòåé, íî îíà íå îáðàùàåò íà íåãî âíèìàíèÿ. Îñòàëüíûå ãîâîðÿò î íåì ëèøü ïîòîìó, ÷òî îí íîâûé ÷åëîâåê â ãîðîäå, äà è
 ãîâî
ðèòü î ÷åì-òî íàäî. Äëÿ íèõ ýòî âðîäå çàáàâû.

     - Äàâíî óøåë? - îñâåäîìèëñÿ áàðìåí, âåðíóâøèñü ê ñåáå è çàìåòèâ, ÷òî ìåñòî Äæàñòèíà íå çàíÿòî.

     - Ñðàçó ïîñëå òåáÿ.

     Óîðä íàðóøèë ñâîå ðàñïèñàíèå: åìó ïîëàãàëîñü áû åùå ñèäåòü â áàðå. Âïðî÷åì, ïîñëåäîâàòü çà ×àðëè íà Õîëì îí íå ìîã: ìàøèíû ó íåãî íåò, à âûçâàòü îäíî èç íåìíîãî÷èñëåííûõ ãîðîäñêèõ òàêñè íå áûëî âðåìåíè.

     Îäíàêî íå çíàòü, ãäå îí, âðÿä ëè ëó÷øå, ÷åì âèäåòü ïåðåä ñîáîé åãî áåññòðàñòíîå ëèöî: â îáîèõ ñëó÷àÿõ íà äóøå íåñïîêîéíî.

     - Èäè ñîáèðàé îáåäàòü.

     Â çàë çàñêî÷èë ïåðåêóñèòü ÷àñòåíüêî ïðîåçæàâøèé ìèìî âîäèòåëü òÿæåëîãî ãðóçîâèêà, êîòîðûé çàãîðàæèâàë ñåé÷àñ îêíî áàðà, è ýòî çàäåðæàëî ñåìåéíóþ òðàïåçó.

     Çàòåì ïîëó÷èëñÿ èíòåðâàë. Äæóëèÿ óëîæèëà äåòåé, ×àðëè ïîñêó÷àë â îäèíî÷åñòâå çà ñòîéêîé è î÷åíü îáðàäîâàëñÿ ïðèõîäó Äæåôà Ñàóíäåðñà. Øòóêàòóð, óæå óñïåâøèé ãäå-òî õëåáíóòü, îñìîòðåëñÿ, îñòàíîâèë âçãëÿä íà òàáóðåòå Óîðäà è âîñêëèêíóë:

     - Âîò òå íà! Ñåãîäíÿ ó íàñ ïóñòî.

     Ïîÿâèëèñü äðóãèå, âñå áîëüøå æèòåëè èõ êâàðòàëà, ÷àùå ðåìåñëåííèêè, ðåæå òîðãîâöû, çàãëÿíóâøèå ñþäà 
ïî-ñîñåäñêè
, â ðàáî÷åé îäåæäå.

     Çàøëà è Àâðîðà, ñîïðîâîæäàåìàÿ êîììèâîÿæåðîì, êîòîðîãî çíàëè çäåñü â ëèöî: îíè ñîáèðàëèñü â Êàëå íà òàíöû. Îíà ëþáèëà âîò òàê, âìåñòå ñ êàâàëåðîì, ïîêàçàòüñÿ íà ëþäÿõ è ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê â ïðèâû÷íîé îáñòàíîâêå.

     - Ìåéáë íå ñ òîáîé?

     - Ðåøèëà ïîñèäåòü âå÷åðîê äîìà - øüåò ïëàòüå ê ïðàçäíèêàì.

     ×àðëè ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê ðûæàÿ ìàíèêþðøà ñèäèò îäíà â äîìå Ýëèíîð, à çà ñòåíîé, ñëîâíî êðóïíûé îïàñíûé õèùíèê, Óîðä íåñëûøíî ðàñõàæèâàåò ïî ñâîåé êîìíàòå.

     - Äæàñòèíà íå âèäåëà?

     - ß èì íå èíòåðåñóþñü. Ê òîìó æå ìû áûëè â ãîðîäå - îáåäàëè.

     Óîðä âîøåë, êîãäà Àâðîðà áûëà åùå â áàðå, íî íå ïîçäîðîâàëñÿ ñ íåé. Ëèøü ïîñìîòðåë íà íåå, êàê âñåãäà ñìîòðåë íà ëþäåé, - ñëîâíî âèäÿ èõ íàñêâîçü. ×àðëè íàëèë åìó ïèâà è îòâëåêñÿ: ïîäîøåë ê òåëåôîíó, ïîéìàë ïî ðàäèî ìóçûêó, ïîëó÷èë ñ êîììèâîÿæåðà, êîòîðûé òóò æå óåõàë íà ìàøèíå.

     Äàæå òåïåðü, êîãäà ó ñòîéêè ñèäåëè ïÿòåðî êëèåíòîâ, â áàðå, êàê ïîäìåòèë Ñàóíäåðñ, áûëî ïóñòî - òî ëè îòòîãî, ÷òî ×àëìåðñ â îòïóñêå, òî ëè - âåðîÿòíåå - èç-çà îòñóòñòâèÿ Þãî.

     Êàæäûé, âõîäÿ, îñâåäîìëÿëñÿ:

     - À Ìàéê ÷òî, áîëåí?

     Ãîâîðèëîñü ýòî, êîíå÷íî, â øóòêó: íèêòî íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå Þãî áîëüíûì. Åñëè óæ ñ íèì ñëó÷èòñÿ áåäà, îí ëèáî ñâåðíåò ñåáå øåþ, ñâàëèâøèñü ñ ëåñòíèöû, êðûøè èëè âûñîêîãî äåðåâà, ëèáî âçëåòèò íà âîçäóõ âìåñòå ñ çàðÿäîì äèíàìèòà, êîòîðûì ñ îïàñíîé áåñïå÷íîñòüþ ïîëüçóåòñÿ, êîð÷óÿ ïíè.

     ×àðëè åùå íå êóïèë Äæóëèè ïîäàðîê, è åìó ïðåäñòîÿëî ñúåçäèòü â Êàëå: îí íå õîòåë ëèøíèé ðàç äîêó÷àòü Ëóèäæè ïðîñüáîé ïðèñëàòü ÷òî-íèáóäü èç ×èêàãî, à Äæèì Êîáåðí â Íüþ-Éîðêå, îõîòíî îáðåìåíÿâøèé ïîðó÷åíèÿìè äðóãèõ, ñàì ÷óæèõ ïîðó÷åíèé íå âûïîëíÿë.

     Çíàåò ëè Óîðä, êóäà åçäèë áàðìåí? Âîñïîëüçóåòñÿ ëè, âåðíóâøèñü âå÷åðîì äîìîé, òåì, ÷òî Ìåéáë îäíà?

     Îá ýòîì ×àðëè òîæå íå ñìåë çàèêíóòüñÿ: åìó ìîãóò îòâåòèòü, ÷òî îí ñàì ïåðåñïàë ñ Ìåéáë, è áóäóò ïðàâû - ýòî ïðîèçîøëî îäíàæäû âå÷åðîì â êóõíå, êîãäà Äæóëèÿ êóäà-òî óøëà, à äåòè óæå ñïàëè. Òîëüêî ñ íèì, ÷óâñòâîâàë èòàëüÿíåö, ýòî áûëî ñîâñåì äðóãîå äåëî.

     - Áà! Êåííåò!

     Âîøåë ñâåæèé, ðàçðóìÿíèâøèéñÿ ñ ìîðîçà øåðèô, òîæå ïðîïóñòèâøèé óæå íå îäèí ñòàêàí÷èê - ýòî óãàäûâàëîñü ïî åãî äûõàíèþ. Íåñêîëüêèõ îí õëîïíóë ïî ïëå÷ó è íå áåç èðîíèè ïîäíåñ ðóêó ê øëÿïå ïðè âèäå Äæàñòèíà.

     - Ñêàæè, ×àðëè... Íî ñíà÷àëà ïëåñíè ìíå áóðáîíó, ñòàðèíà. ß òîëüêî ÷òî âèäåë òâîåãî êëèåíòà Þãî â ó÷àñòêå ïðè ìóíèöèïàëèòåòå è ìîãó ïîðó÷èòüñÿ: åãî îòäåëàëè òàì íà ñëàâó.

     Âçãëÿä ×àðëè ñêðåñòèëñÿ ñ íåïîäâèæíûì çàäóì÷èâûì âçãëÿäîì Äæàñòèíà Óîðäà. Óæå áîëüøå ÷àñà èòàëüÿíöó áûëî íå ïî ñåáå - åãî ñëîâíî òîìèëî ïðåä÷óâñòâèå. Òåïåðü îí äàæå ïîáàèâàëñÿ ðàññïðàøèâàòü Êåííåòà î ïîäðîáíîñòÿõ, íî ýòî ñäåëàëè çà íåãî äðóãèå.

     - Îí êîãî-íèáóäü ïðèøèá?

     - Òî÷íî íå çíàþ: ÿ òóäà íå çàõîäèë. Êîãäà ïðîåçæàë ìèìî, ó ìóíèöèïàëèòåòà òîëïèëîñü ÷åëîâåê òðèäöàòü, ñàìîå ìåíüøåå, - òàê è ëèïëè ê îêíàì. ß ñëûøàë òîëüêî ðàçãîâîðû: ïðîèñøåñòâèå â ãîðîäå - íå ìîå äåëî. Íî Þãî âèäåë: îäèí ãëàç ÷óòü ëè íå âûáèò, ãóáà ðàññå÷åíà, âåñü â êðîâè. Óíèìàëè åãî, ïîõîæå, ÷åëîâåê ïÿòü-øåñòü: îí íå äàâàë íàäåòü íàðó÷íèêè, è ëóïèëè åãî âñåðüåç.

     Ñåé÷àñ Äæóëèóñ çàêîí÷èò äîïðîñ, è Ìàéêà ïîñàäÿò.

     - À ÷òî ïðîèçîøëî?

     Î ñëó÷àéíîé äðàêå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Äàæå çäåñü â ïðîøëóþ ñóááîòó Ìàéê âåë ñåáÿ àãðåññèâíî, è íå áóäü îí â êðóãó çíàêîìûõ, äåëî, âåðîÿòíî, êîí÷èëîñü áû ïëîõî.

     - Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, ó íåãî áûëè äåíüãè, îí ïåðåáðàë è â "Ïîãðåáîê" ââàëèëñÿ óæå òåïëåíüêèì.

     ×àðëè âñïîìíèë ÷åëîâåêà, êîòîðîãî âèäåë ïðè ñâåòå íåîíà, è îùóòèë íå÷òî âðîäå óêîðà ñîâåñòè.

     - Òàìîøíÿÿ ïóáëèêà ðàäè çàáàâû íàêà÷àëà åãî è ðàçãîâîðèëà. Íåñêîëüêî ñóá÷èêîâ óâÿçàëèñü çà íèì. Êòî-òî ïîäáèë åãî îòïðàâèòüñÿ â "Ìîóç": âñåì âåäü èçâåñòíî, ÷òî òàêîå ñòàðèê Ìîóç è êàêîé ëîñê îí íàâåë íà ñâîå çàâåäåíèå. Òå òðîå, ÷òî ñîïðîâîæäàëè Þãî, âûãëÿäåëè ñóùèìè ãîëîäðàíöàìè, è, êîíå÷íî, èõ íå âïóñòèëè. Äàëüíåéøåå íåòðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. Þãî çàâåëñÿ. Îñòàëüíûå, âèäèìî, óäðàëè âîâðåìÿ: èõ íå âçÿëè.

     Êîãäà ïîäîñïåëà ïîëèöèÿ, ñêàíäàë áûë â ïîëíîì ðàçãàðå. Æåíùèíû ïðÿòàëèñü ïîä ñòîëèêàìè, Þãî øâûðÿëñÿ áóòûëêàìè è òàáóðåòàìè, ó áàðìåíà õëåñòàëà êðîâü èç ðàíû íà ëáó.

     ×òî, èíòåðåñíî, áóäåò, åñëè ×àðëè - à ýòîãî åìó áåçóìíî õî÷åòñÿ! - ñãðåáåò ñåé÷àñ çà ãîðëûøêî áóòûëêó, ïîëíóþ, òÿæåëóþ áóòûëêó è ðàçîáüåò åå î ãîëîâó Äæàñòèíà, êîòîðûé ìîë÷à ëèêóåò â ñâîåì óãëó è ñëîâíî íàñëàæäàåòñÿ ïðîèñõîäÿùèì?

     Èòàëüÿíåö çëèëñÿ íà ñåáÿ çà òî, ÷òî íå ðåøàåòñÿ ýòî ñäåëàòü. Êàêîå áûëî áû îáëåã÷åíèå!

     - Äîðîãî ýòî åìó îáîéäåòñÿ! - çàìåòèë ñòîëÿð, èçãîòîâëÿâøèé ãðîáû äëÿ ïîõîðîííîãî áþðî.

     - Õóëèãàíñòâî â áàðå - äâà ìåñÿöà, - íå çàäóìûâàÿñü, îòðåçàë øåðèô. - Ýòî íîðìà. Åñëè æå, ÷òî î÷åíü ïîõîæå, îí èìåë íåñ÷àñòüå ïîìÿòü ðåáÿò èç ïîëèöèè - âëåïÿò ïîëãîäà, à òî è áîëüøå. È ýòî òîëüêî íà÷àëî.

     Áðóêñ ðàññóæäàë ñ òðåçâîñòüþ ÷åëîâåêà, ÷üå ðåìåñëî - îòïðàâëÿòü äðóãèõ çà ðåøåòêó.

     - Îí óæå íàòóðàëèçîâàëñÿ, ×àðëè?

     - Íå óâåðåí, íî, äóìàþ, äà.

     - Õîðîøî áû! Èíà÷å åãî ìîãóò âûäâîðèòü èç Øòàòîâ. Êàê áû òî íè áûëî, òåïåðü èì çàéìóòñÿ. Äî ñèõ ïîð îí íå âûñîâûâàëñÿ, è âñå ìîë÷àëè, íî ÿ óæå ïðåäâèæó, êàê â íåãî âöåïÿòñÿ æåíñêèå îðãàíèçàöèè. È íà÷íóò îíè ñ äåâ÷îíêè, êîòîðîé îí ñîñòðÿïàë ìàëûøà, äà åùå äî ñîâåðøåííîëåòèÿ.

     - Ðîäèòåëè åå áûëè âðîäå áû íå ïðîòèâ, - âñòàâèë ×àðëè, ñîçíàâàÿ, ÷òî ãîâîðèò íå÷òî ÷óäîâèùíîå.

     Íà íåãî äåéñòâèòåëüíî ïîñìîòðåëè èçóìëåííî - êàê ×àëìåðñ, êîãäà ðå÷ü çàøëà î ôîòîñíèìêå, èëè Íîðäåë, ñëóøàÿ ñåãîäíÿ åãî ðàçîáëà÷åíèÿ, è îí ðåøèë ïîìàëêèâàòü.

     - Ñàíèòàðíàÿ êîìèññèÿ â ñâîé ÷åðåä îáëàçèò åãî õàëóïó, à ìóíèöèïàëèòåò çàèíòåðåñóåòñÿ, ïî êàêîìó ïðàâó Ìàéê ïðèñâîèë îáùèííûé ó÷àñòîê. Âïðî÷åì, ìåíÿ ýòî íå êàñàåòñÿ. Íå çíàþ, îòðåçâåë ëè îí îò ïîáîåâ, íî áûë áû íå ïðî÷ü ïîñìîòðåòü íà åãî âèäèê, êîãäà îí ïðîñíåòñÿ óòðîì â êàòàëàæêå. Ïàðåíü-òî îí íåïëîõîé. Îäíà áåäà - îò òàêèõ ëþäåé ìîæíî âñåãî îæèäàòü.

     ×àðëè ñ÷åë çà áëàãî îòâåðíóòüñÿ è ãëÿíóòü íà áóòûëêè. Øåðèô íà÷àë, îñòàëüíûå ïîääåðæàò. Ðàíî èëè ïîçäíî âñå ñïîõâàòÿòñÿ.

     - Ïîæàëóéñòà, ×àðëè, ñòàêàí ïèâà!

     Îäíîãî Äæàñòèí òàêè äîáèë! ×àðëè íå ðàç âèäåë, êàê ëþäè ãîäàìè ïëàòèëèñü çà èñòîðèè âðîäå òîé, â êàêóþ âëèï Ìàéê. Â ëó÷øåì ñëó÷àå åìó ïðèäåòñÿ óáðàòüñÿ èç ãîðîäà, è çà íèì âñþäó ïîòÿíåòñÿ ïîëèöåéñêîå äîñüå.

     - Áóäüòå ïîâíèìàòåëüíåé, ×àðëè!

     È ýòà ãàäèíà Óîðä åëåéíûì ãîëîñîì áðîñàåò òàêèå ñëîâà â ìèíóòó, êîãäà êðîâü óäàðèëà ×àðëè â ãîëîâó è îí ñàì ãîòîâ íàòâîðèòü ãëóïîñòåé!

     - ×òî ñ òîáîé? - óäèâèëñÿ Êåííåò.

     - Íè÷åãî. ×óòü íå ïîðåçàëñÿ, ðàñêóïîðèâàÿ áóòûëêó.

     Âñþ íî÷ü áóäåò âàëèòü ñíåã, à ïîóòðó îáå æåíùèíû ñ èçóìëåíèåì óâèäÿò, ÷òî ïîäñòèëêà íà òîï÷àíå ïóñòà - èõ ìîãó÷èé ñîæèòåëü íå íî÷åâàë äîìà. Ïîëóãîëûå äåòè è æàðêî äûøàùèå êîçû áóäóò ñëîíÿòüñÿ ïî äîìó, íî ïðîéäåò äåíü, ïðîéäåò äðóãîé, à èõ íèêòî íå íàêîðìèò.

     Çàòåì ïðèåäóò íà ìàøèíå íåãîäóþùèå è ñåðäîáîëüíûå äàìû-áëàãîòâîðèòåëüíèöû è îòïðàâÿò áåññëîâåñíóþ äåâóøêó â èñïðàâèòåëüíîå çàâåäåíèå, äåòåé - â êàêîé-íèáóäü ìðà÷íûé ïðèþò, à óæ æèâîòíûõ - îäèí Áîã çíàåò êóäà.

     Óîðä äîáèë-òàêè îäíîãî, ñàìîãî ñëàáîãî, ñàìîãî óÿçâèìîãî, êîìó çàâèäîâàë, ìîæåò áûòü, íàèáîëåå îñòðî - ó íåãî áûëà òàêàÿ òåïëàÿ áåðëîãà, òàêîé ðàñêàòèñòûé áåççàáîòíûé ñìåõ!

     Ïîäâûïèâøèå ïîñåòèòåëè áàðà íåîæèäàííî âñïîìíèëè, ÷òî îíè òîæå ãðàæäàíå.

     - Ýòî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ!

     - Óäèâèòåëüíî, ÷òî íå ñëó÷èëîñü ðàíüøå: âåäü...

     - Ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî ÷åðåñ÷óð!

     - Íåóæåëè åãî æåíà íå æàëîâàëàñü?..

     - Íàïðîòèâ! Îáå óáëàæàëè äðóã äðóãà, êàê ïîñëóøíèöû â ìîíàñòûðå.

     - Äà áðîñü òû, Ñàóíäåðñ!..

     Øòóêàòóð - çàñëóæåííî èëè íåçàñëóæåííî - ñëûë èçðÿäíûì áàáíèêîì.

     - Ñäàåòñÿ, òû ñàì ñêîðî íà áîãîìîëüå â ýòîò ìîíàñòûðü îòïðàâèøüñÿ.

     Ðàäèî íåãðîìêî ïåðåäàâàëî ðîæäåñòâåíñêèé ãèìí â èñïîëíåíèè ëèêóþùåãî äåòñêîãî õîðà; íà óãëó Ãëàâíîé óëèöû îò îêîí ìóíèöèïàëèòåòà óõîäèëè ïîñëåäíèå çåâàêè, è ñíåã ìåäëåííî ïàäàë èì íà ïëå÷è.

     Äâåðü çà Ìàéêîì çàõëîïíóëàñü: ñëîâíî êðóïíûé õèùíèê, íà êîòîðîãî îí òàê ïîõîäèë, Þãî î÷óòèëñÿ çà ðåøåòêîé.

     Â áàðå èòàëüÿíöà ÷åëîâåê â ñâåòëî-ñèíåì êîñòþìå âûòàùèë èç æèëåòíîãî êàðìàíà êîðîáî÷êó, äîñòàë ïèëþëþ è ïîëîæèë íà æåëòûé îò íèêîòèíà ÿçûê.

     Ïîçæå, çàáðàâøèñü â ïîñòåëü è çàäîì îòòîëêíóâ Äæóëèþ ê ñòåíå, ×àðëè ïðîâîð÷àë:

     - Îí äîáèëñÿ ñâîåãî: Ìàéêà ïîñàäèëè.

     Íî îíà óæå ñëàäêî ñïàëà è íè÷åãî íå ñëûøàëà.



Ãëàâà 8



     Â âîñêðåñåíüå óòðîì ×àðëè ïîçâîíèë Áîáó Êýíêåííåíó, êîòîðûé, êàê êàæäûé ãîä, çàëåã óæå â ïîñòåëü íà âñþ çèìó, è â êîíöå êîíöîâ âûðâàë ó íåãî îáåùàíèå ÿâèòüñÿ íà ñëåäóþùåå óòðî â îêðóæíîé ñóä.

     Ñ ïåðâîãî òåïëà è äî êîíöà îñåíè Áîá çàâîðà÷èâàë ê ×àðëè â ñðåäíåì òðè ðàçà íà äíþ, à èíîãäà íå âûëåçàë èç áàðà ñ óòðà äî íî÷è. Îñîáåííî îí ëþáèë, êîãäà åãî ïðèíèìàëè çà õîçÿèíà, è îõîòíî îòâå÷àë íà òåëåôîííûå çâîíêè, ñîîáùàÿ êîòèðîâêó ëîøàäåé è ïðèíèìàÿ ñòàâêè.

     Îí áûë îòïðûñêîì ñàìîé ñòàðèííîé ñåìüè â îêðóãå, è ãîðîäñêîé ïàðê, â êîòîðûé ñî âðåìåíåì ïðåâðàòèëñÿ åå ñàä, äî ñèõ ïîð íàçûâàëè ïàðêîì Êýíêåííåíà. Îí æèë îäèí ïîä ïðèñìîòðîì ïî÷òåííîé ýêîíîìêè, çíàâøåé åãî åùå ìàëü÷èêîì; äîì åãî, íàñ÷èòûâàâøèé ñàìîå ìåíüøåå äþæèíó êîìíàò, áûë íàáèò ñòàðèííûìè âåùàìè è ñîâåðøåííî çàïóùåí - Áîá íå äàâàë ñåáå òðóäà ïðèâåñòè åãî â ïîðÿäîê.

     Òðåçâûì Êýíêåííåíà âèäåëè ðåäêî. Ïèòü îí íà÷èíàë ñ ñàìîãî óòðà - åùå ëåæà â ïîñòåëè, îí, ïî åãî âûðàæåíèþ, "ïðîïîëàñêèâàëñÿ". Óïîòðåáëÿë Áîá èñêëþ÷èòåëüíî êîíüÿê, ïðèòîì îïðåäåëåííîé ìàðêè, êîòîðóþ áëàãîäàðÿ åìó ìîæíî áûëî íàéòè âî âñåõ áàðàõ îêðóãà. Â èíûõ åå äàæå íàçûâàëè "Êýíêåííåí".

     Ïî ïðîôåññèè àäâîêàò, ïðàêòèêè îí ôàêòè÷åñêè íå èìåë; îäíî âðåìÿ çàíÿëñÿ ïîëèòèêîé, áûë èçáðàí ìýðîì, íî ñêîðî ýòî åìó îïðîòèâåëî, è îí ïîäàë â îòñòàâêó.

     Âûñîêèé, äîðîäíûé, ñ ëèöîì, çàðîñøèì ãóñòîé ðûæåé, êîðîòêî ïîäñòðèæåííîé áîðîäîé, îí ñèëüíî ñìàõèâàë íà êàáàíà. Âîð÷à, êàøëÿÿ, îòõàðêèâàÿñü, ðàññêàçûâàë ïðîíçèòåëüíûì ãîëîñîì ÷óäîâèùíûå âåùè è îáîæàë øîêèðîâàòü ïóðèòàíñêóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæàëà åãî ðîäíÿ.

     - ..Öåëûõ äâå? È ó ìàëûøêè òîæå ìëàäåíåö? Íó è õâàò æå ýòîò òâîé Þãî. Íàøè ñâåòñêèå ñòàðóõè èçîéäóò ñëþíîé, êàê óëèòêà ñëèçüþ!

     Íà ýòîò êðþ÷îê è ïîäöåïèë åãî ×àðëè, õîðîøî èçó÷èâøèé Áîáà. Òåïåðü âñå çàâèñåëî îò òîãî, íå ïåðåáåðåò ëè îí âå÷åðîì êîíüÿêó, ÷òî çà ïîãîäà áóäåò óòðîì â ïîíåäåëüíèê è êàêàÿ êíèãà îêàæåòñÿ ó íåãî ïîä ðóêîé ïåðåä îòõîäîì êî ñíó.

     Îí âåäü è íà çèìíþþ ñïÿ÷êó çàëåãàë äëÿ òîãî, ÷òîáû åìó íå ìåøàëè ÷èòàòü. Ïîëó÷àë êàòàëîãè îò âñåõ áîñòîíñêèõ èçäàòåëüñòâ, ñ÷èòàâøèõ åãî ñâîèì ëó÷øèì êëèåíòîì, âûïèñûâàë êíèãè èç Åâðîïû, è îíè âàëÿëèñü ïî âñåìó äîìó íà ìåáåëè è íà ïîëó: ñòàðîé ýêîíîìêå çàïðåùàëîñü ê íèì ïðèêàñàòüñÿ.

     - ß æåðòâà ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà! - êîìè÷åñêè âçäûõàë îí èíîãäà.

     Â ïîíåäåëüíèê â ñåìü óòðà Ìàéêà äîñòàâèëè èç ãîðîäñêîãî ó÷àñòêà â òþðüìó ïðè îêðóæíîì ñóäå, çàñòàâèëè ïðèíÿòü äóø è ïåðåîäåëè â àðåñòàíòñêóþ êóðòêó è øòàíû èç âûöâåòøåé êîðè÷íåâîé òêàíè ñ àááðåâèàòóðîé îêðóãà è íîìåðîì.

     Â ïîëîâèíå äåñÿòîãî äâà îõðàííèêà íàäåëè íà Þãî íàðó÷íèêè è â òàêîì âèäå ïðåïðîâîäèëè åãî â ïîìåùåíèå ìèðîâîãî ñóäà, ãäå óæå äîæèäàëîñü ÷åëîâåê äåñÿòü çàäåðæàííûõ çà ïðåâûøåíèå ñêîðîñòè èëè âîæäåíèå â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè.

     Çàë ñ âûáåëåííûìè ñòåíàìè, çâåçäíûì ôëàãîì <Íàöèîíàëüíûé ôëàã ÑØÀ, óêðàøåííûé çâåçäàìè ïî ÷èñëó øòàòîâ.> è îòïîëèðîâàííûìè âðåìåíåì ñêàìüÿìè ÷åì-òî íàïîìèíàë øêîëüíûé êëàññ. Îäèí ãëàç ó Ìàéêà ïîëíîñòüþ çàïëûë, ãóáû ðàñïóõëè. Óâèäåâ ×àðëè â îáùåñòâå âåðçèëû, èñïîëíåííîãî, êàçàëîñü, ñàìûõ êðîâîæàäíûõ íàìåðåíèé, Þãî îòâåðíóëñÿ; åùå áîëüøå îí ðàñòåðÿëñÿ, êîãäà ×àðëè ïîäñåë ê íåìó.

     - Ñëóøàé âíèìàòåëüíî, Ìàéê: ýòî î÷åíü âàæíî. Êîãäà ñïðîñÿò, åñòü ëè ó òåáÿ àäâîêàò, îòâå÷àé, ÷òî âûáðàë Áîáà Êýíêåííåíà. Âïðî÷åì, îí ñàì âñå çà òåáÿ ñêàæåò.

     ß ñ íèì è ïðèøåë.

     Þãî ñäåëàë ïðîòåñòóþùèé æåñò, îí, áåç ñîìíåíèÿ, äîðîãî áû äàë, ÷òîáû íèêòî, à óæ ×àðëè - ïîäàâíî, íå âèäåë åãî â òàêîì ïëà÷åâíîì ñîñòîÿíèè.

     - Íàñ÷åò ðàñõîäîâ íå âîëíóéñÿ. Êýíêåííåí áîãàò è äåíåã ñ òåáÿ íå âîçüìåò. Ýòî äðóã. À òåïåðü çàïîìèíàé, ÷òî ÿ ñêàæó. ×òî áû íè äåëàë ýòîò ÷åëîâåê - âñå òåáå íà ïîëüçó, ÿñíî? Òû íå çíàåøü çàêîíîâ, à îí çíàåò. Òû âåäü íå õî÷åøü, ÷òîáû Åëèöó äåðæàëè â èñïðàâèòåëüíîì äîìå, ïîêà åé íå ñòóêíåò äâàäöàòü îäèí, à òâîåãî ìàëûøà ñäàëè â ïðèþò?

     Ìàéê íè÷åãî òîëêîì íå ïîíèìàë, äà è íå ïûòàëñÿ ïîíÿòü: åãî ñëèøêîì ïóãàëè ëþäè, ñíîâàâøèå ìèìî íåãî, à ãëàâíîå - ìàëåíüêàÿ ïðèîòêðûòàÿ äâåðü ñ íàäïèñüþ:

     "Âõîä âîñïðåùåí".

     - Íó ëàäíî. Íè î ÷åì íå áåñïîêîéñÿ. Òîëüêî íå ìåøàé Áîáó, è âñå áóäåò õîðîøî.

     ×àðëè îïàñàëñÿ, êàê áû â ñóä íå ïîæàëîâàë Äæàñòèí; Þãî, íàâåðíîå, òîæå æäàë åãî, íî îí íå ïîÿâèëñÿ. Ñóäüÿ ñåë íà ñâîå ìåñòî, è âñå ñîâåðøèëîñü î÷åíü áûñòðî. Ñóäüÿ òîðîïëèâî ïðî÷åë íåñêîëüêî íåâðàçóìèòåëüíûõ ôðàç, ïîñìîòðåë íà Ìàéêà, íî óâèäåë, ÷òî ê ñòîëó ïðèáëèæàåòñÿ Êýíêåííåí â øóáå, äåðæà â ðóêå øàïêó, è ïåðåâåë âçãëÿä íà àäâîêàòà.

     - ß áåðó íà ñåáÿ çàùèòó è ïðîøó ïåðåíåñòè ðàçáèðàòåëüñòâî íà ÿíâàðü, - çàÿâèë Áîá è âïîëãîëîñà áðîñèë ñóäüå, ñâîåìó äàëüíåìó ðîäñòâåííèêó:

     - ß øîêèðóþ òåáÿ. Äèê?

     Òîò ïîëèñòàë çàïèñíóþ êíèæêó.

     - Äåâÿòíàäöàòîãî ÿíâàðÿ?

     - Ãîäèòñÿ.

     - Íàäåþñü, îá îñâîáîæäåíèè ïîä çàëîã íå õîäàòàéñòâóåòå?

     Êýíêåííåí ïîêà÷àë ãîëîâîé, è âñå êîí÷èëîñü. Ìàéê, ñ êîòîðîãî ñíÿëè íàðó÷íèêè, ïîñòàâèë êðåñò íà êàêîé-òî áóìàãå è âåðíóëñÿ â òþðüìó, ðàñïîëîæåííóþ â êîíöå êîðèäîðà è îòäåëåííóþ îò îêðóæíîãî ñóäà ðåøåòêîé.

     Àäâîêàòà æäàë íà óëèöå ñòàðûé ëèìóçèí, ñëóæèâøèé åìó óæå ïÿòü ëåò, òàê ÷òî çàï÷àñòè ïðèõîäèëîñü âûïèñûâàòü èç Äåòðîéòà. Ïîäóøêè áûëè åùå èç íàòóðàëüíîé êîæè, ôàðû ìåäíûå, äâåðöû óêðàøåíû êðîøå÷íûìè èíèöèàëàìè âëàäåëüöà.

     - Äóìàþ, ÷òî, åñëè âû ïðèäåòå îäèí, æåíùèíû ìåíüøå ïåðåïóãàþòñÿ, - ñêàçàë åìó ×àðëè, ñïóñêàÿñü ïî ñòóïåíÿì ïîäúåçäà. - Âîïðîñ â îäíîì - êàê ñäåëàòü, ÷òîáû îíè âàñ ïîíÿëè.

     ×àðëè âåðíóëñÿ ê ñåáå, çàñòàë Äæàñòèíà íà îáû÷íîì ìåñòå, îãðàíè÷èëñÿ ëåãêèì êèâêîì è ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó.

     Íàâîäÿ ïîðÿäîê â ÿùèêàõ è âûòèðàÿ ïîëêè, îí ÷òî-òî íàïåâàë ñåáå ïîä íîñ: êàê è Êýíêåííåí, áàðìåí áûë óáåæäåí, ÷òî ïîäëîæèë Ó îðäó èçðÿäíóþ ñâèíüþ.

     Âðåìÿ øëî, íàñòðîåíèå ó ×àðëè ïîñòåïåííî ïîðòèëîñü, íî îêîëî ÷àñó äíÿ ïîçâîíèëè îòêóäà-òî èçäàëåêà.

     - Äåâèöà ïîäêðåïëÿåòñÿ â çäåøíåì êàôåòåðèè, - ñîîáùèë Áîá, ãîâîðèâøèé èç ïðèìîðñêîãî ãîðîäèøêè, ãäå îí ñäåëàë îñòàíîâêó. - Äëÿ ñåáÿ ðàçûñêàë ìåñòå÷êî ïîëó÷øå: òóò ïîäàþò íå òîëüêî ìîëîêî, êîôå è êîêà-êîëó, òàê ÷òî ÿ ïîäçàðÿæàþñü. Ìëàäåíåö, ñëàâà Áîãó, â íîðìå.

     Ïî÷òè âñþ äîðîãó ñîñàë ìàìàøèíó ãðóäü. Ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ÿ âûãëÿäåë ñî ñòîðîíû? Ïîçâîíèòü ðàíüøå íå ìîã: íåîòêóäà áûëî. Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ÿ îøèáñÿ äîðîãîé, è íàñ çàíåñëî â íåîïèñóåìûå Ïàëåñòèíû.

     - Îíà ëåãêî ñîãëàñèëàñü óåõàòü ñ âàìè?

     - Ëåã÷å, ÷åì ÿ ðàññ÷èòûâàë. ß îò÷àÿííî æåñòèêóëèðîâàë, ïóñòèë â õîä âñå èçâåñòíûå ìíå èíîñòðàííûå ñëîâà, âêëþ÷àÿ ëàòèíñêèå è ãðå÷åñêèå. Â êîíöå êîíöîâ îíà íàöàðàïàëà íà êëî÷êå áóìàãè èìÿ è àäðåñ ñâîåãî ïàïàøè.

     Äðóãàÿ íå õîòåëà åå îòïóñêàòü, è áûë ìîìåíò, êîãäà êàçàëîñü, ìåíÿ ïîñòèãíåò íåóäà÷à. Íî ìàëûøêà, ïî-ìîåìó, ñîîáðàçèëà, ÷òî ó íåå åñòü ïîëíûé øàíñ ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèì áýáè, à âîçìîæíî, è óãîäèòü çà ðåøåòêó. Íàñ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíà ÿâíî ñ÷èòàåò äèêàðÿìè.

     "Íå òðîãàòü, ìû íèêîãî íå òðîãàòü, - òâåðäèëà îíà. - Ìû ïðèåçæàòü ñâîáîäíûé ñòðàíà...". Ïîøåâåëèâàéòåñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê! Òî æå ñàìîå, êîíå÷íî.

     - ×òî? ×òî âû ãîâîðèòå?

     - Ýòî ÿ òèïó, êîòîðûé òóò çà áàðìåíà. Âòîëêîâûâàþ, ÷òîáû ïðèíåñ ïîäêðåïëÿþùåãî... Ñàìîå óäèâèòåëüíîå - ÿ íè ðàçó íå óãîäèë â àâàðèþ. Âåçó ñ ñîáîé êëåòêó ñ öûïëÿòàìè, äðóãóþ - ñ êðîëèêàìè è ëèøü ñ òðóäîì îòáîÿðèëñÿ îò êîçû.

     Íà ïðîùàíèå æåíùèíû ñî ñëåçàìè ðàñöåëîâàëèñü, è, åé-Áîãó, áûëî çàíÿòíî ñìîòðåòü, êàê òà, ÷òî îñòàëàñü â îäèíî÷åñòâå, ñòîèò íà êó÷å ìóñîðà è ìîë÷à ìàøåò íàì ðóêîé.

     Íå óâåðåí, ÷òî ðàçûùó äåðåâíþ, íàçâàíèå êîòîðîé íàïèñàëà ìàëûøêà; â ýòîé ãëóøè íèêòî íè ÷åðòà íå çíàåò, à ÿ óæå áèòûé ÷àñ ïðîáèâàþñü ñêâîçü òóìàí. Ìå÷òàþ âåðíóòüñÿ çàñâåòëî: íàñêîëüêî ïîìíèòñÿ, â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ÿ ñèäåë çà ðóëåì, ôàðû ó ìîåé òà÷êè íå ðàáîòàëè.

     Åùå ïîðöèþ, ìîëîäîé ÷åëîâåê! Äà-äà, åùå! È â òó æå ïîñóäó, ÷åðò ïîáåðè!! ß íå èç áðåçãëèâûõ.

     Äî ñêîðîãî, ñòàðèíà ×àðëè! Åñëè íàäóìàåøü îòðàâèòü âàøåãî êðîêîäèëà, áåðóñü çàùèùàòü òåáÿ áåñïëàòíî.



***



     Èòàê, ñàìîå íåîòëîæíîå ñäåëàíî. Áëàãîäàðÿ Êýíêåííåíó, õîòÿ Áîá äî ñìåðòè áóäåò ïîïðåêàòü ×àðëè òåì, ÷òî áàðìåí âûâîëîê åãî èç ïîñòåëè â ñàìûå äåêàáðüñêèå ìîðîçû è çàñòàâèë èãðàòü ðîëü Ñàíòà-Êëàóñà, Åëèöà óæå äàëåêî, â ñîñåäíåì îêðóãå. Ïóñòü òåïåðü ïîëèöèÿ øàðèò â äîìå Þãî: îäíî èç ñàìûõ âåñêèõ îáâèíåíèé ïðîòèâ íåãî, ïî-âèäèìîìó, îòïàëî.

     Ñíåã îïÿòü ïðåâðàùàëñÿ â ñëÿêîòü, è áèëüÿðäíàÿ íàïðîòèâ, ãäå ñòàðûé Ñêðîããèíñ ñ îãëóøèòåëüíûì õðèïîì ïðî÷èùàë ñåáå áðîíõè è ìàëü÷èøêè ñ ÷åòûðåõ ÷àñîâ äíÿ òîëïèëèñü âîêðóã áèëüÿðäîâ, èçîáðàæàÿ èç ñåáÿ ãàíãñòåðîâ, âûãëÿäåëà ñåãîäíÿ îñîáåííî çëîâåùå.

     Î íîâîì ïðîèñøåñòâèè ×àðëè óñëûøàë îò Ñàóíäåðñà ëèøü îêîëî ïÿòè. Øòóêàòóð ðàññêàçàë î íåì ïðè Äæàñòèíå.

     - Çíàåøü, ÷òî ñëó÷èëîñü ó Þëüäìàíà?

     Ïðîâåäÿ óòðî â îêðóæíîì ñóäå, ×àðëè, åñòåñòâåííî, íå âèäåë, êàê â ïîëîâèíå äåñÿòîãî ê ñòàðüåâùèêó íàãðÿíóëè äâîå ïîëèöåéñêèõ â øòàòñêîì, à ïîñëå ýòîãî îí âåñü äåíü íà óëèöó íîñà íå âûñóíóë.

     - Åãî îãðàáèëè?

     - Ñåãîäíÿ íî÷üþ.

     Þëüäìàí æèë â ñòàðîé ÷àñòè ãîðîäà, íåäàëåêî îò Áîáà Êýíêåííåíà, à íà èõ óëèöå íàõîäèëàñü òîëüêî åãî ëàâêà. Ïî âå÷åðàì îí óõîäèë äîìîé, ïîëàãàÿñü íà ðåøåòêè, çàùèùàâøèå âèòðèíû, è ýëåêòðîñèãíàëèçàöèþ, êîòîðóþ óñòàíîâèë ãîäà äâà íàçàä.

     - Âñêðûòü ñåéô íå ïðîáîâàëè: íî÷üþ òàì íè÷åãî íåò, êðîìå ñòàðûõ ÷àñîâ è äåøåâûõ äîïîòîïíûõ óêðàøåíèé.

     Äâåðü íå âçëîìàíà, âèòðèíà íå òðîíóòà. ß áûë ó ñåáÿ âî äâîðå è ñëûøàë, êàê ñûùèêè ñîâåùàëèñü íà àëëåéêå. Ïî èõ ìíåíèþ, âîð ïðîíèê â äîì ÷åðåç ÷åðäà÷íîå îêîøå÷êî, âåðíåå ñêàçàòü, âåíòèëÿöèîííîå îòâåðñòèå ôóòàõ â äåñÿòè íàä çåìëåé. Íî äàæå âñòàâ íà ìóñîðíûé áàê, êîòîðûõ ïîëíî íà àëëåéêå, äî îòâåðñòèÿ íå äîòÿíóòüñÿ, à ãëàâíîå, ìóæ÷èíå â íåãî íå ïðîëåçòü. È âñå-òàêè ïîõîæå, ÷òî ãðàáèòåëü ïðîáðàëñÿ èìåííî ÷åðåç íåãî. Íàçàä óäðàë òåì æå ïóòåì - íàøåë â ëàâêå ñòðåìÿíêó è ïîäñòàâèë.

     - ×òî âçÿëè?

     - Ïîëäþæèíû ïèñòîëåòîâ ñ ïàòðîíàìè. Îðóæèå áðàëè òîëüêî ñîâðåìåííîå, ñàìûõ êðóïíûõ êàëèáðîâ, ðåâîëüâåðû íå òðîíóëè. Èñ÷åç òàêæå êîæàíûé ïîðòôåëü - òóäà íàâåðíÿêà ñëîæèëè îðóæèå è áîåïðèïàñû. Ê äîðîãèì ðóæüÿì, âûñòàâëåííûì íà âèòðèíå, íå ïðèòðîíóëèñü.

     Ê ôîòîàïïàðàòàì - òîæå, õîòÿ íåêîòîðûå èç íèõ ìîæíî áûëî áû ïåðåïðîäàòü äîëëàðîâ çà ïîëòîðàñòà.

     ×àðëè äàæå íå âçãëÿíóë íà Óîðäà, íåïîäâèæíî ñèäåâøåãî çà ñòàêàíîì ïèâà. Ñêîëüêî ðàç îí âèäåë ïîäîáíîå â ïåðåíàñåëåííûõ ïðåäìåñòüÿõ, ãäå ðàáîòàë â íà÷àëå ñâîåé êàðüåðû! È âñåãäà ýòî íà÷èíàëîñü ñ êðàæè îðóæèÿ: îíî - îñíîâà øàéêè.

     Èòàê, êîìïàíèÿ ñîïëÿêîâ ðàñïîëàãàåò òåïåðü ñðåäñòâîì èñïûòàòü ñâîå õëàäíîêðîâèå, è îíè, êîíå÷íî, 
ñãîðàþò
 îò æåëàíèÿ ïóñòèòü ýòî ñðåäñòâî â õîä.

     - Îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ, ðàçóìååòñÿ, íå îñòàëîñü?

     Ìàëü÷èøêè ÷èòàþò ïîäðÿä âñå äåøåâûå ïîëèöåéñêèå ðîìàíû è æóðíàëû, ñïåöèàëèçèðóþùèåñÿ íà äåòåêòèâå.

     Â òåõíè÷åñêîì ïëàíå îíè áåçóñëîâíî óòðóò íîñ ìåñòíîé ïîëèöèè.

     - Â êîíöå êîíöîâ ÿ íà÷íó ðàäîâàòüñÿ, ÷òî ó ìåíÿ îäíè äî÷åðè, - ñî âçäîõîì çàêëþ÷èë Ñàóíäåðñ.

     Áåäíÿãà! Îí òàê ìå÷òàë î ñûíå, à ó íåãî ïÿòü äåâ÷îíîê ñ òàêèìè æå òîïîðíûìè ëèöàìè è äîáðûìè ãëàçàìè, êàê Ó îòöà.

     Äæóëèÿ ñëóøàëà, ñòîÿ íà ïîðîãå êóõíè: âñå, ÷òî êàñàåòñÿ äåòåé, íåèçìåííî èíòåðåñîâàëî åå.

     - Ïðèêðûëè áû ëó÷øå ìåñòà, ãäå ðåáÿò ó÷àò èãðàòü íà äåíüãè! - áðîñèëà îíà èçäàëè, íåäîáðî ïîñìîòðåâ íà Äæàñòèíà.

     Çà÷åì? Áàðìåí ÷óâñòâîâàë - Ó îðä âûèãðàë ïàðòèþ.

     Ñàì ×àðëè ñäåëàë ÷òî ìîã: ïîäíÿë íà íîãè Êýíêåííåíà, è òîò îò÷àñòè ñìÿã÷èò óäàð - õîòÿ áû ïî Ìàéêó.

     Èòàëüÿíåö îïÿòü íà÷àë áåñïîêîèòüñÿ, ãäå Áîá, íî ïåðåä ñàìûì îáåäîì àäâîêàò ïîçâîíèë è ïåðâûì äåëîì îñûïàë ïðèÿòåëÿ ïðîêëÿòüÿìè: çà÷åì òîò âòðàâèë åãî â ýòó àâàíòþðó?

     - 
Ãäå
 âû?

     - ßñíîå äåëî, â áàðå, íî ó íèõ òîëüêî ñêâåðíîå âèñêè.

     - À ãäå îí íàõîäèòñÿ?

     - Íå çíàþ. Òóò íè îäíîãî óêàçàòåëÿ. Ïðîñòî êó÷êà äîìèøåê ó äîðîãè. Ìíå âòîëêîâàëè: ñêîëüêî-òî ðàç ïîâåðíóòü íàïðàâî, ïîòîì íàëåâî, ïîòîì îïÿòü íàïðàâî, è âûñêî÷èøü íà íîìåðíîå øîññå.

     - ×òî ñ Åëèöåé?

     - Ïîðÿäîê. Îíà ó ñâîèõ ñòàðèêîâ.

     - Êàê âñå ïðîøëî?

     - Îòëè÷íî. Ñåìåéêà ñáåæàëàñü âûòàñêèâàòü ìîþ ìàøèíó: ÿ çàñòðÿë â ãðÿçè â ñòà ôóòàõ îò èõ äîìà. Ýòî íà áåðåãó ìîðÿ, ìåñòíîñòü âðîäå áîëîòà - íå ðàçîáðàòü, ãäå ñóøà, ãäå âîäà.

     ×àðëè ìûñëåííî ïðåäñòàâèë ñåáå õèáàðó, êàê ó Ìàéêà.

     - Ëþäè ïðåêðàñíûå, òîëüêî âîò ïî-àíãëèéñêè - íè â çóá, êðîìå ñàìûõ ìëàäøèõ. Îòåö - òî÷ü-â-òî÷ü îïåðíûé ïèðàò, õîòÿ äîâîëüñòâóåòñÿ ñáîðîì ñúåäîáíûõ ìîëëþñêîâ äà ñòàâèò âåðøè íà ëàíãóñòîâ. Çíàåøü, ×àðëè, ÿ îõîòíî âñå ðàññêàæó, íî ïðåäóïðåæäàþ: ñ÷åò çà ðàçãîâîð ïîøëþ òåáå.

     - Çíàþ.

     Áîáó íðàâèëîñü ðàçûãðûâàòü èç ñåáÿ ñêóïåðäÿÿ: îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèêèäûâàëñÿ, áóäòî ïåðåñ÷èòûâàåò ñäà÷ó, çàâîäèëñÿ èç-çà ñ÷åòà â ðåñòîðàíàõ, íà çàïðàâî÷íûõ ñòàíöèÿõ îðàë: "È ÷òîá áåíçèí ñàìûé äåøåâûé!"

     - Âñå ïåðåöåëîâàëèñü, è ìëàäåíåö ïîøåë ïî ðóêàì.

     À ðóê òàì õâàòàåò! Â ñåìüå, âìåñòå ñ çàìóæíèìè äî÷åðüìè, ÷åëîâåê äâåíàäöàòü, åñëè íå áîëüøå, âñå îäèíàêîâîé ïîðîäû, è êóõíÿ ó íèõ î÷åíü äàæå íåäóðíàÿ. Ìíå ïîäíåñëè ñòàêàí÷èê èõ ðîäíîãî ñàìîãîíà: âêóñ îðèãèíàëüíûé, êðåïîñòü - íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîáîâàë. Îäèí èç ìàëü÷èøåê - îí õîäèò â øêîëó - ïåðåâåë ìîè ñëîâà îòöó, è òîò îáåùàë îñòàâèòü äåâèöó ñ ìàëûøîì ó ñåáÿ è íè âî ÷òî íå ìåøàòüñÿ. Åñëè íà÷íóò äîïðàøèâàòü, ïðèòâîðèòñÿ èäèîòîì, à ìàëü÷èøêà áóäåò äåðæàòü ìåíÿ â êóðñå.

     Ñåé÷àñ ïîïûòàþñü âûáðàòüñÿ íà øîññå, íî çàâòðà - ýòî óæ òî÷íî - ïðîñíóñü ñ îò÷àÿííûì âîñïàëåíèåì ëåãêèõ.

     ×àðëè äî ñàìîãî çàêðûòèÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî Áîá âåðíåòñÿ, è âçäðàãèâàë âñÿêèé ðàç, êîãäà ñëûøàë, ÷òî ìèìî èäåò ìàøèíà, ó êîòîðîé áàðàõëèò ìîòîð èëè äðåáåçæàò ðàçáîëòàííûå äåòàëè. Íî Êýíêåííåí, âèäèìî, âñòðåòèë åùå íå îäèí áàð íà ñâîåì íåâåäîìîì ïóòè íàçàä, â ãîðîä, ê ïðîñòîðíîìó äîìó, ãäå åãî æäàëà ýêîíîìêà.

     Äëÿ î÷èñòêè ñîâåñòè áàðìåí âûçâàë åå íà ïðîâîä.

     - Áîá íå âåðíóëñÿ?.. Òàê ÿ è äóìàë. Çâîíþ ñêàçàòü, ÷òîáû âû íå áåñïîêîèëèñü. Îí íàâåðíÿêà âåðíåòñÿ ïîçäíî íî÷üþ.

     - È íå ñòûäíî âàì ãíàòü åãî çà ãîðîä â òàêóþ ïîãîäó? Âèæó ÿ, ÷òî âû çà ÷åëîâåê! Âàì âñå ðàâíî, ÷òî ñ íèì áóäåò, - íå âàì åãî âûõàæèâàòü.

     Â òîò âå÷åð ×àðëè âçÿëñÿ ëå÷èòüñÿ îò ïðîñòóäû: ïðèíÿë àñïèðèí, âûïèë äâîéíîé ãðîã, âåëåë Äæóëèè ðàñòåðåòü åìó ãðóäü è òàê ïðîïîòåë, ÷òî íî÷üþ åé ïðèøëîñü âñòàòü è ïåðåìåíèòü ïðîñòûíè. Â êîòîðîì ÷àñó ýòî áûëî?

     Íî÷ü, êàê è ìèíóâøèé äåíü, îêàçàëàñü äëÿ èòàëüÿíöà íàñûùåíà òåëåôîííûìè ðàçãîâîðàìè. Îí ñòîÿë, çàêóòàâøèñü â îäåÿëî, è æäàë, ïîêà Äæóëèÿ ïåðåñòåëåò êðîâàòü, êàê âäðóã óñëûøàë âíèçó çâîíîê è â ïîëóäðåìå ðåøèë áûëî, ÷òî ýòî áóäèëüíèê íà êóõíå. Çàòåì ïîäóìàë: ÷òî-òî ñòðÿñëîñü ñ Êýíêåííåíîì, ñáðîñèë îäåÿëî, íàêèíóë õàëàò è çàñïåøèë âíèç ïî ëåñòíèöå.

     Àïïàðàò òðåùàë òàê íàñòîé÷èâî è òðåâîæíî, ÷òî ×àðëè äàæå íå âêëþ÷èë ýëåêòðè÷åñòâî, è áàð ïî-ïðåæíåìó áûë îñâåùåí òîëüêî îòáëåñêîì óëè÷íîãî ôîíàðÿ, ïðîíèêàâøèì ÷åðåç äâåðíóþ ôðàìóãó.

     - Õýëëî, ×àðëè! Ýòî òû, ñòàðèíà?

     Çâîíèë íå Êýíêåííåí, à Ëóèäæè, êîòîðîãî, âèäèìî, ðàññìåøèë âîïðîñ ïðèÿòåëÿ â îòâåò íà åãî "õýëëî".

     - Êîòîðûé ÷àñ?

     - Çäåñü ïîëîâèíà äâåíàäöàòîãî; ó âàñ, åñëè íå îøèáàþñü, - óæå âòîðîé. ß òåáÿ ðàçáóäèë?.. Íó íè÷åãî.

     Ñóäÿ ïî ãîëîñó, Ëóèäæè áûë áîäð è âåñåë; â òðóáêå ñëûøàëèñü ìóçûêà, çâîí áîêàëîâ, ãîëîñ è ñìåõ, ïðåèìóùåñòâåííî - æåíùèí.

     - Òû íå çíàêîì ñ Ãýñîì, íî ýòî íå âàæíî. Îí îäèí èç ëó÷øèõ ìîèõ êëèåíòîâ. Àëëî! Òû ìåíÿ ñëûøèøü?

     Äæóëèÿ ñïóñòèëàñü â áàð, íàáðîñèëà íà ïëå÷è ìóæà îäåÿëî, ïîòîì óñàäèëà è íàäåëà åìó íîñêè.

     - Ãýñ èç Ñåíò-Ëóèñà... Âûáèëñÿ â ëþäè è òåïåðü, áûâàÿ â ×èêàãî, îáÿçàòåëüíî çàãëÿäûâàåò êî ìíå ðàñïèòü áóòûëî÷êó. Îí õî÷åò ñ òîáîé ïîãîâîðèòü. Ïåðåäàþ òðóáêó.

     - Õýëëî, ×àðëè! Äðóçüÿ ìîèõ äðóçåé - ìîè äðóçüÿ.

     Çàðàíåå çíàþ: òû - ïàðåíü ÷òî íàäî. Æàëü, ÷òî ïî òåëåôîíó âûïèòü âìåñòå íåëüçÿ - ó íàñ òóò òàêîå øàìïàíñêîå, êàêîãî ÿ îòðîäÿñü íå ïðîáîâàë.

     - Ìèðîâîå! - ïîääàêíóë ãîëîñ ïîäâûïèâøåé æåíùèíû.

     - Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ, ×àðëè. Ýòî Äîðîòè... Íåò, Äîðîòè, äàé íàì ñî ñòàðèíîé ×àðëè ïîãîâîðèòü î äåëå...

     ß íàñ÷åò òâîåãî çíàêîìîãî, ×àðëè, íó òîãî, ÷åé ïîðòðåò Ëóèäæè âûâåñèë â áàðå. Ýòîò êëîï - èçðÿäíàÿ ãàäèíà.

     ß ñðàçó ñêàçàë Ëóèäæè: "Îñòåðåãàéñÿ ýòîé ïòè÷êè, äðóã".

     Íàì â Ñåíò-Ëóèñå çíàêîìñòâî ñ íèì íåäåøåâî âñòàëî. Íå ïîìíþ, ñêîëüêî óæ ëåò ïðîøëî, íî åãî äî ñèõ ïîð íå çàáûëè. Êëè÷êà ó íåãî áûëà Àäâîêàò. Îí äåéñòâèòåëüíî çäîðîâî ðàçáèðàåòñÿ â çàêîíàõ. Ïðàâà ïðàêòèêîâàòü íå èìåë, íî êîíñóëüòàöèè ó íàñ äàâàë - îáû÷íî â áàðàõ, äàíñèíãàõ, äåøåâûõ íî÷íûõ êëóáàõ. Ïðåäñòàâëÿåøü óðîâåíü? Òàì âñåãäà åñòü òàêèå, êòî íóæäàåòñÿ â ñîâåòå, à â ñîëèäíóþ êîíòîðó îáðàùàòüñÿ íå õî÷åò... Àëëî?

     Ñëóøàåøü, ×àðëè?

     Áàðìåí óñëûøàë, êàê ãîâîðèâøèé ïåðåñïðîñèë:

     - ß íå ïåðåïóòàë? Ïàðíÿ çîâóò ×àðëè?.. Àëëî! Ýòî ÿ òåáå ðàññêàçûâàþ, ÷òîáû òû äåðæàë ñ íèì óõî âîñòðî.

     Êîíñóëüòàöèè îí ïðåâðàùàë âðîäå êàê â ëîâóøêè: âûïûòàåò ó ÷åëîâåêà ïîäíîãîòíóþ è äàâàé åãî øàíòàæèðîâàòü.

     Âîçèëñÿ îí ãëàâíûì îáðàçîì ñ áåäíûìè äåâ÷îíêàìè - òà íå çàðåãèñòðèðîâàíà, ó ýòîé íåïðèÿòíîñòè... ×òî òåáå, Ëóèäæè? Íå ñîâåòóåøü êàñàòüñÿ òàêèõ âåùåé ïî òåëåôîíó?.. Äà ÿ è òàê îáèíÿêàìè ãîâîðþ!.. Òû ìåíÿ ïîíèìàåøü, ×àðëè?.. Âîò è õîðîøî. Ñàì ÿ òàêèìè äåëàìè íå çàíèìàþñü. Ó ìåíÿ ñàìûé ÷òî íè åñòü ÷åñòíûé áèçíåñ - ñòðîèòåëüñòâî. Áóëüäîçåðû è ïðî÷èé òàðàðàì. Íî ó ìåíÿ ïðèÿòåëü èíòåðåñîâàëñÿ îäíîé ñåìíàäöàòèëåòíåé ìàëûøêîé.

     Îäíàæäû îí ñúåçäèë ñ íåé íà òó ñòîðîíó Ìèññóðè <Ãîðîä Ñåíò-Ëóèñ ñòîèò íà ðåêå Ìèññèñèïè, ó ñëèÿíèÿ åå ñ Ìèññóðè.> è ñäóðó çàïèñàë åå â ãîñòèíèöå êàê ñâîþ æåíó. Íå çíàþ óæ, ñêîëüêî îí çàïëàòèë Àäâîêàòó, ÷òîáû âûïóòàòüñÿ èç ýòîé èñòîðèè. Åñëè îí, ñâîëî÷ü, åùå â òâîèõ êðàÿõ, ðàñêâàñü åìó ðîæó, äà ïîñêîðåå: íè÷åì äðóãèì åãî íå ïðîéìåøü. Çà ýòèì ÿ òåáå è çâîíþ. Ó íàñ ðåáÿòà òàê è ïîñòóïèëè. Ñîáðàëèñü âòðîåì è ïîó÷èëè åãî æèòü.

     Ïîéìàëè íî÷üþ, ðàçäåëè äîíàãà, îòõîäèëè êàê ñëåäóåò è øâûðíóëè â ðåêó, ïðåäóïðåäèâ: âñòðåòÿò åùå ðàç - ñäåëàþò òî æå ñàìîå, òîëüêî êàìåíü ê íîãàì ïðèâÿæóò.

     Òîãäà îí è èñ÷åç.

     - Äàâíî?

     - Ãîäà äâà áóäåò... Êîíå÷íî, äåòêà, ñïðîñè.

     - ×òî ó âàñ çà ïîãîäà? - âêëèíèëñÿ æåíñêèé ãîëîñ. - Âû âåäü íà ïîáåðåæüå?

     - Ìîðå îòñþäà â ñîðîêà ìèëÿõ. Ñåé÷àñ èäåò ñíåã.

     - Áëàãîäàðþ.

     - Àëëî, ×àðëè! - âçÿë òðóáêó Ëóèäæè. - Òåïåðü òû â êóðñå. Ïîäðîáíî íàïèøó, êîãäà óëó÷ó âðåìÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà÷èíàþ âåðèòü, ÷òî Àëèñà áûëà ïðàâà.

     Êñòàòè, îíà çàåçæàëà ñþäà. Ïîñìîòðåëà íà ñíèìîê è ñðàçó çàêàçàëà äâîéíîé "ìàíõàòòàí"... Ñïîêîéíîé íî÷è, áðàòèøêà.

     - Ñïîêîéíîé íî÷è! - êðèêíóë â òðóáêó êëèåíò èç Ñåíò-Ëóèñà; îí, âèäèìî, ïîäëèâàë ñåáå øàìïàíñêîãî.

     Óòðîì ×àðëè îêîí÷àòåëüíî ñëåã: îí ïðîñíóëñÿ ñ òåìïåðàòóðîé, è Äæóëèÿ, íå ñïðàøèâàÿ åãî ñîãëàñèÿ, âûçâàëà âðà÷à. Ñëîâîì, íî÷íîé ñòîëèê áàðìåíà îêàçàëñÿ çàñòàâëåí ëåêàðñòâàìè, êîòîðûå íàäëåæàëî ïðèíèìàòü êàæäûå äâà ÷àñà, çäîðîâåííûì ãðàôèíîì ëèìîíàäà, íàïîìèíàâøèì åìó ãðèïïîçíûå äíè â äåòñòâå, è òîøíîòâîðíûì îâîùíûì îòâàðîì.

     Îí âûíóæäåí áûë äîãàäûâàòüñÿ î ïðèõîäå è óõîäå êëèåíòîâ ïî äîíîñèâøåìóñÿ èç áàðà øóìó, è êàæäûé ñòóê âõîäíîé äâåðè âûðûâàë åãî èç ïîëóçàáûòüÿ, â êîòîðîå îí ïîðîé âïàäàë. Â ÷àñû, êîãäà äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ Äæàñòèí, ×àðëè ñòó÷àë â ïîë, âûçûâàÿ Äæóëèþ, è òà ïðèáåãàëà, ñîâåðøåííî çàïûõàâøèñü: â íåé ñòî øåñòüäåñÿò - ñòî ñåìüäåñÿò ôóíòîâ, à ëåñòíèöà âèíòîâàÿ.

     - ×òî îí ãîâîðèë?

     - Ñïðîñèë, íå óåõàë ëè òû. ß îòâåòèëà - íåò.

     - Çíàåò, ÷òî ÿ ñëåã?

     - Äà. Æåëàåò òåáå ïîïðàâèòüñÿ ê ïðàçäíèêàì.

     - Åìó-òî ÷òî äî ìåíÿ?

     - Ïîòîì äî÷èòàë ãàçåòó è óøåë.

     Îí - ýòî áûë, êîíå÷íî, Óîðä, èìÿ êîòîðîãî ×àðëè èçáåãàë ïî âîçìîæíîñòè ïðîèçíîñèòü.

     - Íè î ÷åì äðóãîì îí íå ãîâîðèë?

     - Íåò.

     - Òû íå íàãðóáèëà åìó?

     - Òîëüêî íàïîìíèëà, ÷òî îêóðêè íå íàäî áðîñàòü íà ïîë - â áàðå õâàòàåò ïåïåëüíèö.

     - Ñàóíäåðñ íå çàãëÿäûâàë?

     - Ñåãîäíÿ óòðîì - íåò.

     - À 
Ãîëüäìàí
?

     - Òîæå. Áûëè òîëüêî ðåáÿòà èç òðàíñïîðòíîé êîíòîðû - âûïèëè ïî ñòàêàí÷èêó íà õîäó. Åùå - äîñòàâùèê ïèâà. Â ïîäâàëå ïîðÿäîê. Çâîíèëè íàñ÷åò ñêà÷åê. ß îòâåòèëà, ÷òî ñåãîäíÿ èõ íå áóäåò.

     - Íî ýòî æå íå ïðàâäà!

     - Íè÷åãî, ïåðåáüþòñÿ! Ñåé÷àñ ÿ ïðèíåñó òåáå îòâàð.

     Ïîñòàðàéñÿ íå ðàñêðûâàòüñÿ.

     - Ñïåðâà äàé ìíå ñèãàðåòû.

     - À ÷òî äîêòîð ñêàçàë?

     - Äà ÿ âñåãî ðàçà äâà çàòÿíóñü - âêóñ ëåêàðñòâà íàäî îòáèòü: î÷åíü ïðîòèâíîå.

     Ïîñëå îòâàðà ×àðëè óñíóë, è åìó ïðèñíèëñÿ Ìàéê â àðåñòàíòñêîé îäåæäå. Íî îäåæäà áûëà êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ, ïîëîñàòàÿ, ïðèäàâàâøàÿ Þãî ñõîäñòâî ñ îñîé, äà è òþðüìà íåíàñòîÿùàÿ. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â îãðîìíîì, ñïëîøü çàñòåêëåííîì, êàê êàçèíî, çäàíèè íà áåðåãó ìîðÿ.

     Òàì ñîáðàëîñü ìíîæåñòâî æåíùèí è äåòåé, íåñêîëüêî ïîäðîñòêîâ è êàêîé-òî ñòàðèê, ïîõîæèé íà Àâðààìà èç èëëþñòðèðîâàííîé Áèáëèè, ïî-âèäèìîìó íà÷àëüíèê.

     Â èíûå ìèíóòû Ìàéê òîæå êàçàëñÿ âðîäå êàê áîðîäàòûì. Ðàçãîâîð øåë íà íåïîíÿòíîì ÿçûêå, ãîëîñà çâó÷àëè òèõî, ìóçûêàëüíî, è ×àðëè ïî÷óäèëîñü, ÷òî â äàëüíèõ óãëàõ îí âèäèò íàãèõ îòðîêîâ, èãðàþùèõ íà àðôàõ.

     Þãî, áåç ñîìíåíèÿ, òîæå áûë çäåñü íà÷àëüíèêîì, âîçìîæíî åùå áîëåå âàæíûì, ÷åì áèáëåéñêèé ïàòðèàðõ: âñå æåíùèíû è äåòè ñëîâíî ïðèíàäëåæàëè åìó, è îí íåïðèíóæäåííî ðàñõàæèâàë ìåæäó íèìè, ãèáêèé, êàê òàíöîð.

     Ðàçáóäèë áîëüíîãî êàêîé-òî øóì, ïðàâäà íå î÷åíü ãðîìêèé. ×àðëè âíåçàïíî ïðîñíóëñÿ, âçãëÿíóë íà ÷àñû è ñîîáðàçèë - ýòî Óîðä ðàñïàõíóë äâåðü áàðà. Èìåííî åãî ïîÿâëåíèÿ â ëþáîì îáëèêå èòàëüÿíåö íåèçâåñòíî ïî÷åìó æäàë âî ñíå; ïîýòîìó îí áûë äàæå îãîð÷åí, ÷òî çàáûòüå ñìåíèëîñü ÿâüþ.

     Êàê áû òî íè áûëî, Ëóèäæè íå ïîâòîðèë: "Íå çëîáüñÿ íà Ôðýíêè!"

     Òåïåðü îí äîïóñêàåò, ÷òî ìàëåíüêàÿ ëèôòåðøà áûëà â ñâîå âðåìÿ ïðàâà.

     Êðàñèâî æèâåò Ëóèäæè â ñâîåì ×èêàãî! Ïåðåä åãî ãëàçàìè ïðîõîäèò âñÿ ñòðàíà, îí âèäèò ñàìûõ èíòåðåñíûõ ëþäåé, ñî âñåõ êîíöîâ Àìåðèêè: êòî áû íè îñòàíàâëèâàëñÿ â îòåëå "Ñòèâåíå", - à ïóáëèêà òàì îòáîðíàÿ, - ëþáîé õîòü ðàç çàâåðíåò âå÷åðîì ïîñëå òåàòðà îòâåäàòü ñïàãåòòè ó Ëóèäæè.

     Òåïåðü, ðàñïëàòèâøèñü íàêîíåö ñ äîëãàìè, â êîòîðûå çàëåç è êîòîðûå òàê åãî áåñïîêîèëè, îí, íåñîìíåííî, áîãàò. Íî ×àðëè íå çàâèäóåò äðóãó. Îí è ñàì âûøåë â ëþäè, õîòÿ îñòàíîâèëñÿ íåñêîëüêèìè ñòóïåíüêàìè íèæå; ó íåãî ñîáñòâåííîå äåëî, è íèêòî èì íå êîìàíäóåò.

     Ëóèäæè, òàê ñêàçàòü, îäèíîê. Æåíó îí ïî ãëóïîé ñëó÷àéíîñòè ïîòåðÿë â êàòàñòðîôå ëåò ïÿòíàäöàòü òîìó íàçàä äî÷åðè åãî âçáðåëî çàíÿòüñÿ êèíî, è ïèøåò îíà îòöó èç Ãîëëèâóäà, òîëüêî êîãäà åé íóæíû äåíüãè.

     - Ïîçâîíè Áîáó, Äæóëèÿ, ñïðàâüñÿ, ÷òî ñ íèì. Îí ìåíÿ áåñïîêîèò - âåñü äåíü íå äàë î ñåáå çíàòü.

     Êîãäà æåíà âåðíóëàñü, ×àðëè ñïðîñèë:

     - ×òî îí ñêàçàë?

     - Ïîñëàë òåáÿ ê ÷åðòó. Â øåñòü óòðà, çà âîñåìü ìèëü îò ãîðîäà, ó íåãî îòêàçàëà ìàøèíà; â íåé îí è ñïàë.

     - Ïðåäóïðåäèëà, ÷òî ÿ áîëåí?

     - Áîá îòâåòèë, ÷òî òàê òåáå è íàäî, à ñàì îí âñòàíåò ñ ïîñòåëè ëèøü íà òâîè ïîõîðîíû.

     - Íèêòî íå ïîÿâëÿëñÿ?

     - Çàåçæàë Êåííåò.

     - Ñî ìíîé ïîãîâîðèòü íå õîòåë?

     - Ïî-ìîåìó, íåò. Ñêàçàë, ÷òî âñå ó íèõ âçáóäîðàæåíû èç-çà ýòèõ ïðîêëÿòûõ ïèñòîëåòîâ. Îïàñàþòñÿ, ÷òî â îêðóãå íà÷íóòñÿ íàëåòû. Ïàòðóëè óäâîåíû.

     - Ìàëü÷èøêè â áèëüÿðäíîé òîð÷àò?

     - ß íå ïîñìîòðåëà.

     - Îí ïîÿâèëñÿ?

     - Ñèäåë â áàðå, êîãäà ÿ çâîíèëà Êýíêåííåíó.

     - Íàâåðíÿêà óçíàë îá îòúåçäå Åëèöû è âçáåñèëñÿ.

     Ýõ, êàê ìíå íàäî ïîòîëêîâàòü î íåì ñ Áîáîì! Çàâòðà æå ñúåçæó ê Êýíêåííåíó.

     - Çàâòðà òû áóäåøü ëåæàòü.

     - Çàâòðà ÿ âñòàíó.

     - È ïåðåçàðàçèøü ìíå äåòåé?

     ×àðëè íå õâàòàëî áàðà, íå õâàòàëî ðàçãîâîðîâ, â ëþáîå âðåìÿ äíÿ äîíîñèâøèõ äî íåãî ýõî ãîðîäñêèõ ñîáûòèé. Åìó êàçàëîñü, ÷òî òåïåðü, êîãäà îí ïðèêîâàí ê ïîñòåëè, ýòèì âîñïîëüçóþòñÿ, ÷òîáû íà÷àòü âñÿ÷åñêèå áåçîáðàçèÿ.

     - Âå÷åðîì ïîñòàâëþ òåáå ãîð÷è÷íèêè.

     - Âðà÷ èõ íå ïðîïèñûâàë.

     - Êóðèòü îí òåáå òîæå íå ïðîïèñûâàë, à òû êóðèøü.

     - Çíàåøü, Äæóëèÿ, ÷òî ÿ, êàæåòñÿ, óðàçóìåë?

     - Èíòåðåñíî - ÷òî æå?

     - Ïîíèìàåøü, â ÷åì åãî ñèëà? Îí ïîñòèãàåò ìûñëè äðóãèõ ðàíüøå, ÷åì ëþäè ñàìè äî íèõ äîéäóò. Âåðíåå, óãàäûâàåò ðàçíûå ìàëåíüêèå ãàäîñòè, â êîòîðûõ ñòåñíÿåøüñÿ ñåáå ïðèçíàòüñÿ. Îí íàïîìèíàåò ìíå Ýëèíîð: ñòîèò åé ïîòÿíóòü íîñîì âîçäóõ, è îíà óæå çíàåò, êàêàÿ ó ÷åëîâåêà áîëåçíü.

     - Èëè âûäóìûâàåò åå.

     - Îí, âåðîÿòíî, òîæå èçó÷èë âñå ïîðîêè è ÷óâñòâóåò èõ â îêðóæàþùèõ.

     - Ïîïðîáóé-êà çàñíóòü!

     - Ïîíèìàåøü, ÿ ãîâîðþ íå î íàñòîÿùèõ, áîëüøèõ ïîðîêàõ, à î ìåëêèõ ïàêîñòíûõ íàêëîííîñòÿõ, ïðîñòî ïðèâû÷êàõ...

     - Êîíå÷íî, êîíå÷íî.

     - Åñëè ãäå-íèáóäü äóðíî ïàõíåò, îí ñðàçó ÷óåò.

     - Î÷åíü ïðèÿòíîå çàíÿòèå!

     - Íå ñìåéñÿ, Äæóëèÿ. Ýòî îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó ëþäÿì âñåãäà ïðè íåì íå ïî ñåáå.

     - Òåáå òîæå?

     - Ýòî îáúÿñíÿåò è äðóãîå - åãî âëèÿíèå íà ìàëü÷èøåê, êîòîðûì õî÷åòñÿ, ÷òîáû èõ áîÿëèñü.

     Äæóëèÿ çàêóòàëà ìóæà â îäåÿëî ïî ñàìóþ øåþ, ïðèêðûëà êðàåì ðîò, óíåñëà ïóñòîé ãðàôèí èç-ïîä ëèìîíàäà, äàëà äåòÿì, âåðíóâøèìñÿ èç øêîëû, ïî êîìèêñó è óñàäèëà èõ çà êóõîííûé ñòîë.

     - Òîëüêî íå øóìèòå. Îòåö ñïèò.

     Âñå áûëî òàê ïðîñòî, ïîêà ïî èõ êâàðòàëó, âûáðàñûâàÿ ëåâóþ íîãó âáîê, ãëîòàÿ ïèëþëè è òùàòåëüíî çàêðûâàÿ çà ñîáîé äâåðè, ñëîâíî â íèõ âîò-âîò ââàëèòñÿ ñàì äüÿâîë, íå çàøíûðÿë ýòîò ÷åëîâåê.

     Íåò, ëó÷øå âûêèíóòü åãî èç ãîëîâû - äîáðîì ýòî íå êîí÷èòñÿ. Ñòàêàí ïèâà? Ïîæàëóéñòà. Âîò ýòî - íàøà çàáîòà. Ñ âàñ äâàäöàòü ïÿòü öåíòîâ. Çäðàâñòâóéòå. Äî ñâèäàíèÿ.

     Îí íàäåëàåò ãëóïîñòåé, åñëè íå óéìåòñÿ. Êýíêåííåí åãî íå óäåðæèò - íå òîò Áîá ÷åëîâåê. Íàïðîòèâ! Îí áîãàò, íàñòîëüêî áîãàò, ÷òî, ïî ñëóõàì, òàêîãî ñîñòîÿíèÿ äàæå â Áîñòîíå íè ó êîãî íåò. Åìó ìîæíî æèòü íà ñâîé ëàä, íå êàê äðóãèå, ïîòåøàòüñÿ íàä ïîëèòèêàìè è áåñèòü ñâåòñêèõ ñòàðóõ: îíè âñå ñ íèì â êàêîì-íèáóäü ðîäñòâå, âñå - åãî òåòêè èëè êóçèíû.

     - Àëëî?.. Íåò, ýòî Äæóëèÿ... Äà, åãî æåíà. Îí ëåæèò ñ ïðîñòóäîé. Êòî ýòî ãîâîðèò?

     Èìÿ îíà íå ðàññëûøàëà. Âûçûâàëè, âèäèìî, èçäàëåêà.

     Ïîòîì òðóáêó ïîâåñèëè.

     - Êòî ýòî?

     - Íå çíàþ. Íàâåðíî, îøèáëèñü íîìåðîì.

     - Íî òû æå îòâåòèëà, ÷òî ÿ ëåæó. ß ñàì ñëûøàë.

     - Âåðíî, ëÿïíóëà íàîáóì. Òóò ðàçãîâîð è ïðåðâàëñÿ.

     Ìîæåò áûòü, ïîçâîíÿò ñíîâà?

     - Âûçâàëè èç ãîðîäà?

     - Íå çíàþ. Ñëûøíî áûëî ïëîõî.

     - Ìîæåò áûòü, Ëóèäæè?

     - Íå äóìàþ, ÷òî Ëóèäæè ñòàíåò òåáå çâîíèòü êàæäûé äåíü ïî ìåæäóãîðîäíîìó èç-çà äåëà, êîòîðîå åãî íå êàñàåòñÿ.

     Çâîíîê íå äàâàë ×àðëè ïîêîÿ. Áàðìåí íàñòîðîæèëñÿ.

     ×àñû øëè, íî âûçîâ íå ïîâòîðÿëñÿ. Äåòè ïîîáåäàëè, ïîòîì èõ îòïðàâèëè ñïàòü, è îíè ïîî÷åðåäíî ïðîêðè÷àëè èç êîðèäîðà:

     - Ñïîêîéíîé íî÷è, ïàïà!

     - Ñïîêîéíîé íî÷è, Ñîôè... Ñïîêîéíîé íî÷è, Äæîí...

     Ñïîêîéíîé íî÷è, Ìàðòà...

     Ïî÷åìó íå çâîíÿò? Ïî÷åìó ïîâåñèëè òðóáêó, óñëûøàâ ãîëîñ Äæóëèè?

     - Îí âíèçó?

     - Ñ ÷åòâåðòü ÷àñà.

     - ×òî äåëàåò?

     - Ñïîðèò ñ øåðèôîì.

     - Êåííåò âåðíóëñÿ?

     - Òîëüêî ÷òî âîøåë. Óâåðÿåò, ÷òî âñå ñïîêîéíî. Íè ñåãîäíÿ, íè â áëèæàéøèå äíè íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ, à ïèñòîëåòû íàâåðíÿêà óêðàëè ðåáÿòà, ïðèåõàâøèå èç Êàëå.

     - Íå ïðàâäà, è Áðóêñ ýòî çíàåò.

     - Ïî÷åìó íå ïðàâäà?

     - Ïîòîìó ÷òî ëþäè èç Êàëå íå íàøëè áû âåíòèëÿöèîííîå îòâåðñòèå è íå äîãàäàëèñü áû, ÷òî â ëàâêå åñòü ñòðåìÿíêà, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ìîæíî âûëåçòè îáðàòíî.

     - Ïîæàëóé. ß ïîâòîðÿþ ÷òî ñëûøàëà.

     - À îí ÷òî?

     - ß íå ìîãëà âñå âðåìÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ. Ïî-ìîåìó, ñêàçàë òî æå, ÷òî òû, ïîòîì çàãîâîðèë îá àëëåéêå.

     - Îíè îáà âñå åùå â áàðå?

     - Âèäèìî, äà, åñëè òîëüêî íå óøëè ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïîäíÿëàñü ê òåáå.

     - Êòî ïëàòèò?

     - Óãîùàåò Óîðä.

     - Ñïóñòèñü, ïîñëóøàé è âîçâðàùàéñÿ. Ïîïðîáóé âñå çàïîìíèòü.

     Âåðíóëàñü Äæóëèÿ ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü, íî ïî÷òè íè÷åãî íå ðàçóçíàëà.

     - Êåííåò óøåë, íå óñïåëà ÿ ïîÿâèòüñÿ. ß ñëûøàëà, êàê îí ïîääàêíóë: "Ïîõîæå, íåãëóïàÿ ìûñëü. Ìû âñåãäà äóìàåì î êîì ïîïàëî, òîëüêî íå î òåõ, êòî ñàìûå îò÷àÿííûå. - È óæå âçÿâøèñü çà ðó÷êó äâåðè, äîáàâèë:

     - Â ëþáîì ñëó÷àå ýòî äåëî ìåñòíîé ïîëèöèè. Êîíå÷íî, óâèæó íà÷àëüíèêà - ïîãîâîðþ. Íî ìîè ïîëíîìî÷èÿ íà÷èíàþòñÿ çà ÷åðòîé ãîðîäà".

     - À îí?

     - ×òî - îí? Ñèäèò ñåáå íà ñâîåì òàáóðåòå, à â çàëå êðîìå íåãî îäíà Àâðîðà: òîëüêî ÷òî âîøëà è íàðî÷íî óñòðîèëàñü ó äðóãîãî êîíöà ñòîéêè.

     - Ñëûøèøü? Âðîäå áû òåëåôîí?

     - Íåò.

     - Ñïóñòèñü ïîáûñòðåå, èíà÷å îí âîçüìåò è ñàì îòâåòèò. Òàêîé è íà ýòî ñïîñîáåí.

     - Âåðíóñü - ïîñòàâëþ òåáå ãîð÷è÷íèêè, ×àðëè. Ïðåäóïðåæäàþ çàðàíåå: ïðèãîòîâüñÿ.

     Îíà äàæå íå ïîæàëîâàëàñü, ÷òî çà äåíü åé ïðèøëîñü ðàç äâàäöàòü ïîäíèìàòüñÿ íà âòîðîé ýòàæ.



Ãëàâà 9



     ×àðëè ïðîëåæàë öåëûõ òðîå ñóòîê, è âñå ýòî âðåìÿ òîëüêî Äæóëèÿ ñâÿçûâàëà åãî ñ âíåøíèì ìèðîì. Íà âòîðîé äåíü åìó ñòàëî òàê õóäî, ÷òî îí ïåðåñòàë äóìàòü î ïðîèñõîäÿùåì âîêðóã. Ëèöî ó íåãî ïîáàãðîâåëî, âîëîñû íà ëáó ñëèïëèñü, äûøàë îí ñ õðèïîì, è êîãäà ÷àñà â ÷åòûðå äíÿ Äæóëèÿ âòîðè÷íî âûçâàëà âðà÷à, òîò ñäåëàë áîëüíîìó óêîë ïåíèöèëëèíà.

     Íî äàæå â òàêîì ñîñòîÿíèè áàðìåí íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò ìûñëåé î Äæàñòèíå Óîðäå è â ñâîèõ êîøìàðàõ îò÷àÿííî áîðîëñÿ ñ íèì, õîòÿ, î÷íóâøèñü è âñå åùå çàäûõàÿñü, ñ òðóäîì âñïîìèíàë, ÷òî æå åìó ñíèëîñü. Âå÷åðîì îí âíîâü ïîïðîáîâàë âûñïðîñèòü Äæóëèþ, êòî áûë äíåì â áàðå è î ÷åì øåë ðàçãîâîð. Íî îíà âêàòèëà ìóæó ñîëèäíóþ äîçó ïðîïèñàííîãî âðà÷îì ñíîòâîðíîãî, è îí ìèðíî ïðîñïàë äî óòðà.

     Ïðîñíóëñÿ ×àðëè, âåñü îáðîñøèé ïîëóäþéìîâîé ÷åðíî-ñåäîé ùåòèíîé è ÷óâñòâóÿ ñèëüíóþ ñëàáîñòü. Â äåâÿòü óòðà âðà÷ âòîðè÷íî ââåë åìó ïåíèöèëëèí è îáúÿâèë, ÷òî ýòîãî, âåðîÿòíî, õâàòèò; à êîãäà áàðìåí îñâåäîìèëñÿ, ÷òî ñëûøíî â ãîðîäå, äîêòîð, åñòåñòâåííî, çàãîâîðèë î ñâîåì:

     - Ýïèäåìèÿ íå òî ÷òî íå óáûâàåò - óñèëèâàåòñÿ. Ñåãîäíÿ óòðîì ó ìåíÿ øåñòüäåñÿò âèçèòîâ. À òóò åùå äîæäü - çíà÷èò, ñòàíåò õóæå.

     Êðûøè çà îêíîì îïÿòü ïî÷åðíåëè, ïî ñòåêëàì êàòèëèñü ñâåòëûå êàïëè, è â âîäîñòî÷íûõ òðóáàõ, íå ñìîëêàÿ, æóð÷àëà âîäà.

     - Ïðåäóïðåæäàþ, Äæóëèÿ: íå áóäåøü ïîäíèìàòüñÿ ñþäà ïî÷àùå è âñå ìíå ðàññêàçûâàòü - îäåíóñü è ñàì ñïóùóñü.

     - ×òî òû õî÷åøü óçíàòü?

     - Îí ïîÿâëÿåòñÿ?

     - Ïðèõîäèò â îáû÷íûå ÷àñû - íå ðåæå, íå ÷àùå.

     Êàæäûé ðàç èíòåðåñóåòñÿ, êàê òû. Êîãäà óòðîì îò òåáÿ âûõîäèë âðà÷ - ïîäîøåë ê íåìó ñ ðàññïðîñàìè.

     - Â ãîðîäå íè÷åãî íå ïðîèçîøëî?

     - Òû èìååøü â âèäó òî, ÷åãî îïàñàëèñü ïîñëå êðàæè ïèñòîëåòîâ? Íåò. ß âèäåëà Êåííåòà. Îí ñêàçàë, ïîëèöèÿ ïðîäîëæàåò ïàòðóëèðîâàòü. Êñòàòè, íûí÷å óòðîì ÿ êîå-÷òî óçíàëà, òîëüêî âîò çàáûëà - îò êîãî. Ïîãîäè-êà... Îí åùå çàåçæàë íàñ÷åò ñêà÷åê è ìîòîð íå âûêëþ÷èë.

     - Ðåéíñëè.

     - Êàæåòñÿ, óæå âòîðîé âå÷åð ïîäðÿä, ÷àñîâ â øåñòü, æåíà Ìàéêà ñ äåòüìè íàâåùàåò ìóæà. Ïðèäåò íà ïóñòûðü ïîçàäè òþðüìû, ñìîòðèò íà Þãî çà ðåøåòêîé è ëîïî÷åò ñ íèì ïî-ñâîåìó.

     ×àðëè çíàë ýòîò ïóñòûðü. Îêðóæåííûé ãëóõèìè çàäíèìè ñòåíàìè äîìîâ, îí ñëóæèë àâòîìîáèëüíîé ñòîÿíêîé è ïî âå÷åðàì áûë áåçëþäåí. Îêíà òþðüìû ðàñïîëàãàëèñü âûñîêî íàä çåìëåé, íî ïðè âêëþ÷åííîì îñâåùåíèè ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü, ÷òî ïðîèñõîäèò â êàìåðàõ. Æåíû è äðóçüÿ àðåñòîâàííûõ ïðèõîäèëè òóäà è ïåðåãîâàðèâàëèñü ñ íèìè èçäàëåêà.

     ×àðëè óäèâëÿëî, êàê äîäóìàëàñü äî ýòîãî æåíà Ìàéêà, íå çíàâøàÿ ãîðîäà è íå áûâàâøàÿ â íåì. Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå ýòó êàðòèíó: õîëîäíûì âå÷åðîì, ïîäãîíÿåìàÿ èíñòèíêòîì è òàùà ñ ñîáîé ìàëûøåé, îíà ïåðåñåêàåò ðàéîí êîæåâåííîãî çàâîäà è ìèíóåò äîáðûé êóñîê Ãëàâíîé óëèöû ïîä ðîæäåñòâåíñêèå ãèìíû, äîíîñÿùèåñÿ èç âñåõ ìàãàçèíîâ, âèòðèíû êîòîðûõ, ðàçóìååòñÿ, êàæóòñÿ åé ñêàçî÷íî áîãàòûìè.

     Þãî åäâà ðàçëè÷àåò ñâîèõ äîìî÷àäöåâ íà òåìíîì ïóñòûðå, ðàçãîâîð íàâåðíÿêà òî è äåëî ïðåðûâàåòñÿ: ñêàçàòü èì íå÷åãî, è îíè äîâîëüñòâóþòñÿ òåì, ÷òî ñîñðåäîòî÷åííî ñìîòðÿò äðóã íà äðóãà.

     - ×òî â áèëüÿðäíîé?

     - Â÷åðà, ÷àñà â òðè äíÿ, òóäà çàøåë ïîëèöåéñêèé è âûñòàâèë äâóõ ñòàðøåêëàññíèêîâ, êîòîðûì ïîëàãàëîñü áûòü â øêîëå.

     - Êýíêåííåí íå çâîíèë?

     - Çàøåë â÷åðà ïåðåä ñàìûì çàêðûòèåì. Îãîð÷èëñÿ, ÷òî òåáÿ íå çàñòàë. Óâåðÿåò, ÷òî òåïåðü, êîãäà òû íàðóøèë åãî çàòâîðíè÷åñòâî, îí íèêàê íå ñîáåðåòñÿ ñ äóõîì ñíîâà çàëå÷ü.

     - Âûïèë ìíîãî?

     - Ñ ïîëäþæèíû áîëüøèõ ðþìîê êîíüÿêó. Ïîòîì çàâåëñÿ ñ Óîðäîì.

     - Èç-çà ÷åãî?

     - Èç-çà ñêâîçíÿêîâ. Ïðèâû÷êà Óîðäà ïîñòîÿííî õîäèòü è çàêðûâàòü äâåðü äåéñòâóåò åìó íà íåðâû. Îí íàïóñòèëñÿ íà Äæàñòèíà, è îáà äàâàé ïåðåêèäûâàòüñÿ ôðàçàìè, êîòîðûå ÿ íå âñåãäà ïîíèìàëà. Îñòàëüíûå ñìåÿëèñü. Âåðõ Ó îðä, ïî-ìîåìó, íå âçÿë, íî íå ñäàëñÿ è ñâîå äîñèäåë. Êñòàòè, Ìåéáë óåõàëà. Ïîõîæå, ðåøèëà â êîíöå êîíöîâ ïðîâåñòè ïðàçäíèêè ó ìàòåðè â Âåðìîíòå.

     Íåîáõîäèìîñòü óçíàâàòü òàêèå âåùè èç âòîðûõ ðóê ïîðòèëà ×àðëè íàñòðîåíèå, è îí ñëåãêà çëèëñÿ íà Äæóëèþ, ïî÷åìó îíà òàê íåëþáîïûòíà è, ãëàâíîå, íå ïðèäàåò çíà÷åíèÿ äåòàëÿì.

     - Òû íå ðàçóçíàëà, êòî çâîíèë ïîçàâ÷åðà? Áîëüøå ìåíÿ íå âûçûâàëè?

     - Ó ìåíÿ áûë ðàçãîâîð ñ Êàëå: òâîé ïðèÿòåëü íåäîóìåâàåò, ïî÷åìó òû íå ñîîáùàåøü î ñòàâêàõ. ß îòâåòèëà, ÷òî òû ñëåã, à ÿ â ñêà÷êàõ íè÷åãî íå ñìûñëþ. Äóìàþ, êñòàòè, ÷òî çâîíèë òîãäà èìåííî îí.

     - Ïî÷åìó òû òàê äóìàåøü?

     - Îí ñêàçàë, ÷òî ïûòàëñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ òîáîé.

     Ýòî áûëî òîëüêî ïðåäïîëîæåíèå, íî ×àðëè âñå ðàâíî ðàññòðîèëñÿ. Åìó íå òåðïåëîñü âåðíóòüñÿ â áàð, íî îí ñîçíàâàë, ÷òî äîëæåí ïîëåæàòü ñàìîå ìåíüøåå åùå ñóòêè.

     Îêîëî îäèííàäöàòè îí ïîäíÿëñÿ â íàäåæäå ïîáðèòüñÿ, íî îùóòèë òàêóþ ñëàáîñòü, ÷òî ïîä÷èíèëñÿ æåíå è ñíîâà ëåã.

     ×àðëè íå çàáûë î ïîäàðêå äëÿ Äæóëèè è ðåøèë, ÷òî êóïèò åé çîëîòîé áðàñëåò. Íàïðàñíî îíà óáàâëÿëà ãðîìêîñòü ðàäèî - îí âñå ðàâíî ñëûøàë ïåðåäàâàâøèåñÿ ñ óòðà äî âå÷åðà ðîæäåñòâåíñêèå ïåñíîïåíèÿ. Íà Ñðåäíåì Çàïàäå ñâèðåïñòâóåò ñíåæíàÿ áóðÿ, ñîîáùàë äèêòîð. Êàê è êàæäûé ãîä â ýòî âðåìÿ, íà äîðîãàõ ïðîáêè èç ñîòåí ìàøèí. Äâà òðàíñêîíòèíåíòàëüíûõ ýêñïðåññà çàñòðÿëè íà ïîëóñòàíêàõ.

     Î ïèñòîëåòå ×àðëè óçíàë ïîä âå÷åð: íîâîñòü ïðèíåñ Ñàóíäåðñ, â ñâîþ î÷åðåäü âûòÿíóâøèé åå èç çíàêîìîãî ïîëèöåéñêîãî. Óòðîì íà÷àëüíèê ïîëèöèè ïîëó÷èë ïî ïî÷òå êàðòîííóþ êîðîáêó ñ íàïå÷àòàííûì íà ìàøèíêå àäðåñîì; â íåé ëåæàë îäèí èç óêðàäåííûõ ó Ãîëüäìàíà ïèñòîëåòîâ âìåñòå ñ ïà÷êîé ïàòðîíîâ.

     Íåìåäëåííî áûëè íàâåäåíû ñïðàâêè â ïî÷òîâîì îòäåëåíèè, è âûÿñíèëîñü, ÷òî áàíäåðîëü îïóñòèëè â ÿùèê ó ïî÷òàìòà íàêàíóíå, ïîñëå âîñüìè âå÷åðà.

     Êîðîáêà áûëà èç îáû÷íîãî êàðòîíà è, íåñîìíåííî, ñëóæèëà óïàêîâêîé äëÿ èãðóøêè îò Âóëâîðòà. Àäðåñ áûë íàïèñàí ïðàâèëüíî, è ñëóæàùåãî, çàìåùàâøåãî Ìàðøàëëà ×àëìåðñà âî âðåìÿ îòïóñêà, ïîðàçèëà îäíà äåòàëü.

     - Ìàðêè íàêëååíû â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ òàðèôîì. Íèêòî èç íàøèõ áàíäåðîëü íå óïàêîâûâàë è íå ïðèíèìàë. Çíà÷èò, îòïðàâèòåëü ëèáî òîðãîâåö, ëèáî ÷åëîâåê, ÷àñòî ñîâåðøàþùèé ïîäîáíûå îïåðàöèè: îí âçâåñèë åå íà ñïåöèàëüíûõ âåñàõ è çíàåò ïî÷òîâûå òàðèôû.

     - ×òî ãîâîðèò Ñàóíäåðñ?

     - Õîòåë ïîäíÿòüñÿ ê òåáå, íî òû ñïàë. ß îáåùàëà ïóñòèòü åãî ñþäà âå÷åðîì, åñëè òåáå ñòàíåò ëó÷øå. Îáùåå ìíåíèå òàêîå, ÷òî êòî-òî èç ðîäèòåëåé íàøåë ó ñûíêà â ÿùèêå ïèñòîëåò è ðåøèë âåðíóòü ïî ïðèíàäëåæíîñòè, íå êîìïðîìåòèðóÿ ìàëü÷èøêó.

     ×àðëè íåïðîèçâîëüíî ïîäóìàë î ×åñòåðå Íîðäåëå.

     Ïîòîì ïîðàçìûñëèë è ðåøèë: íåò. ×åñòåð òàê íå ïîñòóïèò - ñëèøêîì ùåïåòèëåí. Ñêîðåå, ñàì ñòàùèò ñâîåãî ïàðíÿ ê íà÷àëüíèêó ïîëèöèè è ïîìîæåò âûòÿíóòü èç íåãî èìåíà îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ øàéêè.

     Ñêîëüêî îòöîâ â ãîðîäå ñ òðåâîãîé ñëåäÿò, íàâåðíî, ñåé÷àñ çà ñûíîâüÿìè!

     - Â áèëüÿðäíîé åñòü åùå ïóáëèêà?

     - Íåìíîãî. Íå çíàþ, ìîæåò, ÿ îøèáàþñü, íî íåäàâíî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî, ãîâîðÿ ñ Óîðäîì, ñòàðèê Ñêðîããèíñ ðàçìàõèâàåò ðóêàìè è îíè ñïîðÿò.

     - Îí â áàðå?

     - Òîëüêî ÷òî ïðèøåë. Ïðîñòóæåí, êàê è òû. Ïîøëè åìó. Ãîñïîäè, õîðîøåå âîñïàëåíèå ëåãêèõ, ÷òîáû ìû åãî ïîäîëüøå íå âèäåëè!

     - Êàøëÿåò?

     - Íå ñëûøàëà, íî ñìîðêàåòñÿ îìåðçèòåëüíî! Âûáüåò íîñ è ñìîòðèò â ïëàòîê - ñêîëüêî òàì. Ìåíÿ âñÿêèé ðàç ÷óòü íå ðâåò. Êòî-òî, êàæåòñÿ ïðèêàç÷èê èç ñêîáÿíîé ëàâêè, íó, òàêîé õóäîé, ìàëåíüêèé, ïîñîâåòîâàë åìó ïîáåðå÷ü ñâîè ìèêðîáû è ïðÿòàòü èõ â êàðìàí.

     - À îí ÷òî?

     - Íè÷åãî. Îòìàë÷èâàåòñÿ. ×òî íè ñêàæè, åìó âñå ðàâíî.

     Ïðèõîäà Ñàóíäåðñà ×àðëè æäàë êàê ïðàçäíèêà, íî øòóêàòóð íå ïîÿâëÿëñÿ: èç-çà ïðîëèâíîãî äîæäÿ áàð áûë ïî÷òè ïóñò. Íåïîãîäà äëèëàñü âñþ íî÷ü, àëëåéêà ïðåâðàòèëàñü â ôîðìåííûé ïîòîê, è óòðîì â äîìå, íåñìîòðÿ íà öåíòðàëüíîå îòîïëåíèå, öàðèëà ëåäÿíàÿ ñûðîñòü. Îäåâàòü äåòåé ïðèøëîñü íà êóõíå, ó ïëèòû, è Äæóëèÿ íå ïóñòèëà ìëàäøóþ â øêîëó.

     Â ïîëîâèíå äåâÿòîãî, èçìåðÿÿ ñåáå òåìïåðàòóðó, ×àðëè óñëûøàë, êàê äâåðü áàðà ðàñïàõíóëàñü, çàòåì ïî÷òè ñðàçó æå çàõëîïíóëàñü, è ñîîáðàçèë, ÷òî ïðèõîäèë ïî÷òàëüîí. Îí ñîáðàëñÿ áûëî êðèêíóòü æåíå, ÷òîáû òà ïðèíåñëà ïî÷òó, íî Äæóëèÿ óæå ïîäíèìàëàñü ïî ñòóïåíüêàì.

     Ïî÷åìó îíà äâàæäû îñòàíîâèëàñü íà ëåñòíèöå, ñëîâíî êîëåáëÿñü èëè ÷òî-òî ÷èòàÿ? Áàðìåí ñðàçó çàìåòèë, ÷òî âèä ó íåå îçàáî÷åííûé. Ïîëîæèâ íà îäåÿëî ïà÷êó ðåêëàìíûõ ïðîñïåêòîâ è ñ÷åòîâ, îíà ìîë÷à ïðîòÿíóëà åìó êîíâåðò àâèàïî÷òû ñ ÷èêà
ãñêèì øòåìïåëåì è êðàñíîé íàä
ïèñüþ: "Çàêàçíîå".

     - Ðàñïèñàëàñü?

     - Äà, çà òåáÿ.

     Äæóëèÿ æäàëà, íå çàäàâàÿ âîïðîñîâ. Ñóïðóãè çàòðóäíèëèñü áû îòâåòèòü, ïî÷åìó îíè òàê âçâîëíîâàííû. Îáà ñðàçó óçíàëè ðóêó Ëóèäæè, íî ðàçâå òîò íå ïðåäóïðåäèë" ïî òåëåôîíó, ÷òî ñêîðî íàïèøåò? Áûòü ìîæåò, èõ 
âñòðåâîæèëà
 êðàñíàÿ ïîìåòêà "Çàêàçíîå"? Òàêèå ïèñüìà îíè ïîëó÷àëè íå÷àñòî.

     - Ðàñïå÷àòàåøü?

     - Äà.

     Äæóëèÿ ðåäêî âèäåëà ìóæà òàêèì áëåäíûì è ñóðîâûì, êàê â òå ìèíóòû, êîãäà îí ÷èòàë ïèñüìî. Ëèöî åãî çàðîñëî ìíîãîäíåâíîé ùåòèíîé è ðåçêî âûäåëÿëîñü íà ãðóäå ïîäóøåê; ñäåðæèâàÿ äûõàíèå, îí ïîëóñèäåë â ïîñòåëè è âñåì ñâîèì âèäîì âíóøàë íåâîëüíóþ ðîáîñòü.



     "×àðëè..."



     Óæå ïî îáðàùåíèþ áàðìåí ïîíÿë, ÷òî äåëî ñåðüåçíî: îáû÷íî Ëóèäæè íà÷èíàë ñ äðóæåñêîãî ñëîâöà èëè øóòêè.



     "Õîòåë ñïåðâà òåáå ïîçâîíèòü, íî ðåøèë, ÷òî ýòî áûëî áû íåîñòîðîæíî. Ïèñüìî òîæå ïèøó òåáå ñêðåïÿ ñåðäöå è òâåðäî ðàññ÷èòûâàþ, ÷òî òû åãî ñîææåøü, êàê òîëüêî ïðî÷èòàåøü.

     Âåøàÿ íà ñòåíå ñâîåãî áàðà êàðòî÷êó èçâåñòíîãî òåáå ÷åëîâåêà, ÿ ñäåëàë ýòî ñìåõà ðàäè, à ïîëó÷èëàñü öåëàÿ èñòîðèÿ, è ïðèòîì ñòðàøíàÿ.

     Íàäåþñü, ìîå ïèñüìî ïðèäåò âîâðåìÿ. Íå çíàþ, ÷òî ïðåäïðèìóò ýòè ëþäè, íî, íàñêîëüêî ìîãó ñóäèòü, ñàìîëåòîì îíè íå ïîëåòÿò: òîãäà íà îñòàòîê ïóòè èì ïðèäåòñÿ áðàòü ìàøèíó íàïðîêàò.

     Ýòî ïðîèçîøëî ÷àñà äâà ñ íåáîëüøèì íàçàä; ñåé÷àñ òðè, íî ïèñüìî ÿ îòïðàâëþ íå ðàíüøå, ÷åì áóäó óâåðåí, ÷òî èõ óæå íåò â ãîðîäå.

     Åñëè, êàê ÿ ïðåäâèæó, îíè ïîåäóò ìàøèíîé, õîòÿ àâòîìîáèëÿ èõ ÿ íå âèäåë, - åãî, âåðîÿòíî, îñòàâèëè íà ñòîÿíêå, - ó òåáÿ ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ïèñüìà îêàæåòñÿ â çàïàñå íåñêîëüêî ÷àñîâ, à òî è öåëûé äåíü.

     Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî òû áûë ïðàâ: Ôðýíê - îïàñíàÿ ãàäèíà. Îí åùå õóæå, ÷åì òû äóìàåøü, íî ðåøàòü òåáå, è äàâèòü íà òåáÿ ÿ íå ñîáèðàþñü.

     Ïðî÷òè ïèñüìî âíèìàòåëüíî è íå îáèæàéñÿ íà ìåíÿ ðàíüøå âðåìåíè. Ñàì óáåäèøüñÿ, ÷òî ÿ âûíóæäåí áûë çàãîâîðèòü. Èíà÷å áûëî íåëüçÿ. Íàäåþñü, ÷òî âîéäåøü â ìîå ïîëîæåíèå è ïðîñòèøü ìåíÿ.

     Ïîïðîáóþ âñå îáúÿñíèòü, õîòÿ ýòî íåëåãêî: åñòü âåùè, êîòîðûå ÿ íå ìîãó íàçûâàòü, òî÷íûìè ñëîâàìè - ïîäàâíî. Ðàññ÷èòûâàþ íà òâîþ ñîîáðàçèòåëüíîñòü. Òåáå íóæíî ëèøü ïåðåíåñòèñü â çíàêîìóþ îáñòàíîâêó åùå íå çàáûòûõ òîáîé ëåò.

     Îêîëî ÷àñà äíÿ ÿ êðóòèëñÿ ó ñåáÿ â áàðå - ïðèñìàòðèâàë çà ðàáîòîé. Âäðóã ìíå ïîäìèãèâàåò îäèí èç áàðìåíîâ. Îí ðàçãîâàðèâàåò ñ äâóìÿ òèïàìè, èíòåðåñóþùèìèñÿ èçâåñòíîé òåáå ôîòîãðàôèåé.

     - Âû õîçÿèí? - îñâåäîìëÿåòñÿ îäèí ñ ëåäÿíîé âåæëèâîñòüþ, ñðàçó äàâøåé ìíå ïîíÿòü, ñ êåì ÿ èìåþ äåëî. - Ýòî âàø äðóã?

     Îíè ñìîòðÿò ìíå â ãëàçà ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî ðàäû áû çàãíàòü ìåíÿ â óãîë, íî ÿ âñå åùå äóìàþ, ÷òî ýòî íå÷òî âðîäå èñòîðèè ñ Ãýñîì. Èçâèíè, êñòàòè, ÷òî ÿ òîãäà ðàçáóäèë òåáÿ: êëèåíò áûë òåïëåíüêèé è òðåáîâàë, ÷òîáû ÿ ñîåäèíèë åãî ñ òîáîé.

     - Íó, ÿ òàê íå ñêàçàë áû, - îòâå÷àþ ÿ. - Äóìàþ äàæå, ÷òî îí ïîðÿäî÷íîå äåðüìî.

     - Êàê çîâóò - çíàåòå?

     - Â ïðåæíåå âðåìÿ, êîãäà ìû âìåñòå ðàáîòàëè â "Ñòèâåíñå", åãî çâàëè Ôðýíê Ëè, íî, êàê ìíå ñòàëî èçâåñòíî, îí ñìåíèë èìÿ.

     - Íà êàêîå?

     - Â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ìíå î íåì ãîâîðèëè, åãî çâàëè Óîðä, Äæàñòèí Óîðä.

     - Êîãäà ýòî áûëî?

     - Ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî.

     Îíè óæå âûòàùèëè ôîòî èç ðàìêè è çàìåòèëè íà îáîðîòíîé ñòîðîíå øòàìï ÷èêàãñêîãî ôîòîãðàôà, êîòîðûé ïðîÿâèë è óâåëè÷èë äëÿ ìåíÿ ïðèñëàííûé òîáîé íåãàòèâ.

     - Ñóäÿ ïî ñíèìêó, îí â ãîðîäå?

     - Íåò. Äóìàþ, ÷òî, íàïðîòèâ, äàëåêî îòñþäà.

     - Ñëóøàéòå, Ëóèäæè, ìû ïðîòèâ âàñ íè÷åãî íå èìååì. Ìû íå çäåøíèå, íî äðóçüÿ ðåêîìåíäîâàëè íàì âàøó ëàâî÷êó è â îäèí ãîëîñ óâåðÿþò, ÷òî âû - ñòîÿùèé ÷åëîâåê.

     - ×åì âàñ óãîñòèòü, äæåíòëüìåíû?

     - Íå áóäåì ñïåøèòü. Ñïåðâà íàäî óáåäèòüñÿ, ÷òî ìû ïîíÿëè äðóã äðóãà. Ê äåëó âåäü ìîæíî ïîäîéòè è 
ïî-èíîìó
, òàê ÷òî íàñ÷åò âûïèâêè ðåøèì ïîñëå. Â îáúÿñíåíèÿõ âû, íàäåþñü, íå íóæäàåòåñü? Îòëè÷íî. Òàê âîò, ìû õîòèì çíàòü, ãäå ýòîò òèï.

     - ßñíî.

     - 
Ãäå
 æå îí?

     - Ïðåäïîëîæèì, ÿ ýòîãî íå çíàþ. Íî èìåþ âîçìîæíîñòü áûñòðî óçíàòü.

     - Òîãäà íå âîëûíüòå.

     - Ïðåäïîëîæèì òàêæå, ÷òî äëÿ ýòîãî ïðèäåòñÿ âïóòàòü ñþäà òðåòüå ëèöî, ìîåãî äðóãà è îòëè÷íîãî ïàðíÿ, êîòîðîãî ÿ î÷åíü ëþáëþ, è ÷òî ÿ íå ñîãëàøóñü, ïîêà ìíå ïîïîäðîáíåé íå ðàñòîëêóþò, â ÷åì äåëî.

     Îíè ïåðåãëÿíóëèñü. Òîò, êòî ïîâûøå, - îò áîëåå äåòàëüíûõ îïèñàíèé âîçäåðæóñü, - íåîõîòíî êèâíóë. Òóò îíè ñíîâà ïåðåãëÿíóëèñü, ïðåäëîæèëè ìíå ïðîãóëÿòüñÿ ïî óëèöå, è ÿ ïîñëåäîâàë çà íèìè. Ìû ðàç òðèäöàòü ñàìîå ìåíüøåå ïðîøëèñü âäîëü âñåãî êâàðòàëà, ñëîâíî îæèäàÿ, ïîêà êòî-òî ïîÿâèòñÿ èëè ó ìåíÿ â áàðå îñâîáîäèòñÿ ñòîëèê.

     - Âû, êîíå÷íî, ñëûøàëè îá Ýäâèíå Ýááîòå?

     Òû, ïîëàãàþ, óñïåâàåøü ïðîñìàòðèâàòü ãàçåòû? Ýòî ñëó÷èëîñü â Ëàñ-Âåãàñå <Ãîðîä â øòàòå Íåâàäà, öåíòð "èíäóñòðèè ðàçâëå÷åíèé".> ìåñÿöà äâà íàçàä, ìîæåò, ÷óòü ðàíüøå. Íåêîãî Àíòîíåòòè, èçâåñòíîãî èãðîêà, ïðèøèëè íà âûõîäå èç êàçèíî, äàæå íå ïîïûòàâøèñü îá÷èñòèòü åãî êàðìàíû, ãäå áûëî ïîëíî äåíåã. Ïîøëè ñëóõè, ÷òî îí ïàë æåðòâîé ðàñïðè äâóõ ìîãóùåñòâåííûõ êëàíîâ - äîãàäûâàåøüñÿ êàêèõ? Óòî÷íÿòü íå ñòîèò. Ïîëèöèÿ, ðàçóìååòñÿ, íè÷åãî íå íàøëà, îãðàíè÷èëàñü òåì, ÷òî ñöàïàëà ÷åëîâåê äâåíàäöàòü ìåëêîé øïàíû, à çàòåì ïîî÷åðåäíî îòïóñòèëà âñåõ çà îòñóòñòâèåì óëèê.

     Òîãäà ÔÁÐ îáúÿâèëî íàãðàäó â ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ òîìó, êòî âûäàñò óáèéöó Àíòîíåòòè.

     À åùå ÷åðåç ïÿòü äíåé âçÿëè Ýäâèíà Ýááîòà, íà êîòîðîãî íèêòî è ïîäóìàòü íå ìîã: îí áûë êðóïíàÿ øèøêà ïî òåêñòèëüíîé ÷àñòè â Íüþ-Äæåðñè è Êàëèôîðíèè è íàêîðîòêå ñ öåëîé êó÷åé ïîëèòè÷åñêèõ âîðîòèë. Ïîëèöèÿ, íå òðàòÿ âðåìåíè íà ïîèñêè, íàãðÿíóëà ïðÿìåõîíüêî òóäà, ãäå áûëè ñïðÿòàíû óëèêè.

     Ýòî êîëîññàëüíîå äåëî, îòçâóêè êîòîðîãî áóäóò äàâàòü ñåáÿ çíàòü åùå íåñêîëüêî ëåò.

     Òàê âîò, ïàðåíü, çàëîæèâøèé Ýááîòà è ïîëó÷èâøèé îò ÔÁÐ ïÿòü òûñÿ÷, - íå êòî èíîé, êàê åãî ñåêðåòàðü, íåçàìåòíûé, íèêîìó íå âíóøàâøèé îïàñåíèé ÷åëîâå÷åê ïî ôàìèëèè Êåííåäè.

     Êåííåäè - ýòî Äæàñòèí Óîðä, îí æå Ôðýíêè.

     Òåïåðü ïîíèìàåøü, ïî÷åìó îí òàê âíåçàïíî âîçíèê â âàøåì ãëóõîì ãîðîäèøêå, âûáðàâ åãî ïî êàðòå êàê ìîæíî äàëüøå îò Íåâàäû è ïðî÷èõ ìåñò, ãäå ðàáîòàë, è ïîñòàðàâøèñü íå íàñëåäèòü âî, âðåìÿ ïåðååçäà.

     Ïîíÿòíî òàêæå, ïî÷åìó òâîé øåðèô, ðåøèâ ïðîÿâèòü óñåðäèå, ïîëó÷èë îò ÔÁÐ ïèñüìî, ðåêîìåíäóþùåå îñòàâèòü Óîðäà â ïîêîå.

     Ýòî âñå, ñòàðèíà ×àðëè. Íå ñåðäèñü íà ìåíÿ. Ëþäè, ãîâîðèâøèå ñî ìíîé, íå èç òåõ, ñ êåì øóòÿò. Èì ëþáîé öåíîé íóæåí áûë àäðåñ, à ÿ æå íå ìîã óòâåðæäàòü, ÷òî ôîòîãðàôèÿ ñàìà ñîáîé ïðèøïèëèëàñü ê ñòåíå ìîåãî áàðà.

     ß ïûòàëñÿ âûèãðàòü âðåìÿ, ÷òîáû ïîçâîíèòü òåáå, íî îíè íå îòïóñêàëè ìåíÿ íè íà øàã è íà÷àëè ïðîÿâëÿòü íåòåðïåíèå.

     ß ðàññêàçàë èì âñå. À òàê êàê îíè ïî-ïðåæíåìó îòêàçûâàëèñü çàéòè è âûïèòü ñî ìíîé, äàë èì òâîå ïîñëåäíåå, òîëüêî ÷òî ïðèøåäøåå ïèñüìî, è îíè óáåäèëèñü, ÷òî èì íå ïóäðÿò ìîçãè.

     Ìîæåò áûòü, ÿ è ïîñòóïèë áû ïî-äðóãîìó, åñëè áû Ôðýíêè ýòîãî ñòîèë, íî, ïðèçíàþñü ÷åñòíî: ñëó÷èâøååñÿ íå ñëèøêîì ìåíÿ îãîð÷àåò.

     Ìû ïîçàâòðàêàëè âìåñòå. Îäèí èç íèõ çàøåë â êàáèíó è äîëãî çâîíèë - ñïåðâà â Ëàñ-Âåãàñ, ïîòîì â Íüþ-Éîðê.

     Ïîë÷àñà íàçàä îíè óáðàëèñü.

     Îíè íå ñêàçàëè, ÷òî ñîáèðàþòñÿ äåëàòü. Ñàìè ïîåäóò èëè êîãî-íèáóäü ïîøëþò - òîæå íå çíàþ. Íåñîìíåííî îäíî: ñêîðî â òâîèõ êðàÿõ ÷òî-òî ïðîèçîéäåò.

     Íå äàþ òåáå íèêàêèõ ñîâåòîâ. Åñëè ìîå ïèñüìî ïîñïååò âîâðåìÿ, ó òåáÿ åùå îñòàíåòñÿ âûáîð. Îò âàñ äî ãðàíèöû - ðóêîé ïîäàòü, íî, ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ÿ áóäó óäèâëåí, åñëè åãî ðàíî èëè ïîçäíî íå íàêðîþò è â Êàíàäå. Íà ìîé âçãëÿä, ïî ýòîé ïòè÷êå äàâíî êîøêà ïëà÷åò.

     Êàê òîëüêî áóäóò íîâîñòè, ïèøè. Íå çàáóäü íåìåäëåííî ñæå÷ü ýòî ïèñüìî. Íå ðàññêàçûâàé î íåì íèêîìó, äàæå Äæóëèè. Ïîöåëóé åå çà ìåíÿ.

     Òâîé Ëóèäæè".



     - ×òî îí ïèøåò?

     - Ðàññêàæó ïîñëå. Íè÷åãî îñîáåííîãî. Ïîìîãè ìíå îäåòüñÿ.

     - Åùå ÷åãî! Áóäåøü ëåæàòü è ñåãîäíÿ, è çàâòðà, åñëè íóæíî. Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé ó òåáÿ âèä.

     Íî ×àðëè óæå âñòàë è âçãëÿíóë íà æåíó òàê, ÷òî îíà íå îñìåëèëàñü âîçðàæàòü.

     - Çíà÷èò, íå ñêàæåøü, ÷òî îí ïèøåò?

     - Íåò, Äæóëèÿ. Ïîòîì.

     - Íàñ÷åò Äæàñòèíà?

     - Ýòî î÷åíü çàï
óòàííàÿ èñòîðèÿ. Ñïóñêàéñÿ âíèç!
 Îí âîò-âîò ïîÿâèòñÿ.

     Êîãäà îíà óæå ñïóñêàëàñü, ìóæ ïîçâàë åå îáðàòíî.

     - Âîò ÷òî, Äæóëèÿ. Î÷åíü âàæíî, ÷òîáû òû âåëà ñåáÿ ñ íèì ñîâåðøåííî íåïðèíóæäåííî. Ïîíÿëà? Íå âçäóìàé öåïëÿòüñÿ ê íåìó. Ïîòåðïè åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ.

     - Ïî÷åìó íåñêîëüêî ÷àñîâ?

     - Ïîòîìó ÷òî ÿ ñîáèðàþñü çàíÿòü ñâîå ìåñòî â áàðå.

     Ìíå ñëåäîâàëî áû ñêàçàòü - íåñêîëüêî ìèíóò.

     - Âðåøü. Ó òåáÿ ñîâñåì äðóãîå íà óìå.

     - Íåò.

     - Ïîêëÿíèñü õîòÿ áû, ÷òî òåáå íå ãðîçèò îïàñíîñòü.

     - Êëÿíóñü.

     Îíà ïîâåðèëà, ×àðëè ïîáðèëñÿ, õîòÿ, íåðâíè÷àÿ, ïîðåçàë ùåêó, ïîòîì, ïðèñëóøèâàÿñü ê êàæäîìó çâóêó, ïðèíÿë âàííó, îäåëñÿ, ñæåã íàä óíèòàçîì ïèñüìî Ëóèäæè âìåñòå ñ êîíâåðòîì, è âîäà ñìûëà ïåïåë.

     Ïî ëåñòíèöå èòàëüÿíåö ñïóñòèëñÿ, ñëåãêà ïîøàòûâàÿñü: åìó õîòåëîñü ïðèëå÷ü, íîãè ïëîõî ñëóøàëèñü, è ó âõîäà â áàð îí íà ñåêóíäó îñòàíîâèëñÿ, ñëîâíî ïåðåä òåì, êàê âçÿòü ðàçáåã.

     - Ñâàðè ìíå êîôå, ëàäíî?

     ×àðëè íå ñðàçó âçãëÿíóë òóäà, ãäå, êàê îí çíàë, ñèäèò Äæàñòèí. Íàêëîíèëñÿ, âçÿë òðÿïêó è ïðîòåð ñòîéêó, õîòÿ Äæóëèÿ óæå ïðîäåëàëà ýòî äî íåãî.

     - Ïîøëè íà ïîïðàâêó, ×àðëè?

     Ïîâåðíóòü ãîëîâó è ïîñìîòðåòü Óîðäó â ãëàçà îêàçàëîñü åùå òðóäíåé, ÷åì ïðåäïîëàãàë áàðìåí. È âîò ÷òî ëþáîïûòíî: ëèöî ó Äæàñòèíà îïóõëî, íîñ ïîêðàñíåë, ãëàçà áëåñòåëè. Ãðèïï ó íåãî òîëüêî íà÷èíàëñÿ, òîãäà êàê ó áëåäíîãî, îñóíóâøåãîñÿ ×àðëè óæå ïðîõîäèë.

     - À âû ïî÷åìó íå â ïîñòåëè? - âîïðîñîì íà âîïðîñ îòâåòèë èòàëüÿíåö.

     - ß íå ñîáèðàþñü ëîæèòüñÿ.

     ×òî ïåðåìåíèòñÿ, åñëè îí ñëÿæåò? Ðàçâå ýòè ðåáÿòà ïîáîÿòñÿ ïðîíèêíóòü â äîì Ýëèíîð? Íó, ïîòåðÿþò íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïîêà íàâîäÿò ñïðàâêè, íî ïîòîì áóäåò òî æå ñàìîå, òîëüêî øóìó, ãðÿçè è ìåðçîñòè áîëüøå.

     - Íàäåþñü, âàì èçâåñòíî, ÷òî êòî-òî âåðíóë íà÷àëüíèêó ïîëèöèè óêðàäåííûé ïèñòîëåò?

     ×àðëè çàòðóäíèëñÿ áû ñêàçàòü, ïî÷åìó îí ñ îçàáî÷åííûì âèäîì çàâåë ýòîò ðàçãîâîð; òåì íå ìåíåå íåìíîãèå ôðàçû, êîòîðûìè îí îáìåíÿëñÿ ñ Óîðäîì, èìåëè, âèäèìî, äëÿ íåãî ãëóáîêèé ñìûñë, êàïèòàëüíóþ âàæíîñòü.

     - Ñëûøàë.

     - Ó ëþäåé åñòü ñûíîâüÿ, - ìåäëåííî ïðîäîëæàë ×àðëè. - Ó ìåíÿ òîæå, íî ìíå áåñïîêîèòüñÿ ðàíî: ìîé åùå ìàë. Áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà îòöû äðîæàò çà äåòåé.

     Ó âàñ íèêîãäà íå áûëî ñûíà, Óîðä?

     Íà ýòîò ðàç îí ëèøü ÷óäîì íå áðÿêíóë: "Ôðýíêè".

     - ß ñ÷èòàþ, ÷òî íå ñòîèò ïëîäèòü äåòåé.

     - Äà? Òàê ñ÷èòàåòå?

     Ó ×àðëè ïåðåõâàòèëî ãîðëî. Ïëîòíàÿ çàâåñà äîæäÿ îòäåëÿëà åãî îò áèëüÿðäíîé íàïðîòèâ, ïî îêíàì êîòîðîé ñòðóèëàñü âîäà.

     Â îäèííàäöàòü îò ìóíèöèïàëèòåòà îòõîäèò àâòîáóñ íà Êàëå, è îñòàíîâèòñÿ îí òàì ó ïîãðàíè÷íîãî øëàãáàóìà. À ïîä òåëåôîíîì ó ×àðëè ïðèêîëîò êóñî÷åê êàðòîíà ñ íîìåðîì äëÿ âûçîâà òðåõ ãîðîäñêèõ òàêñè.

     "Íå çëîáüñÿ íà Ôðýíêè".

     - Íå ëþáëþ ÿ âàñ, Óîðä.

     - Çíàþ. ß âàñ - òîæå.

     - Íî âû æå äåëàåòå âñå, ÷òîáû âíóøèòü íåïðèÿçíü ê ñåáå.

     - Òóò âû, ïîæàëóé, ïðàâû.

     - Âû íèêîãî íå ëþáèòå. Ìàëî òîãî, âû âñåõ íåíàâèäèòå.

     - Íå ñìåþ óòâåðæäàòü ïðîòèâíîå.

     - È äåëàåòå ñêîëüêî ìîæåòå çëà äàæå íåçíàêîìûì ëþäÿì.

     Óîðä îãðàíè÷èëñÿ òåì, ÷òî ïåðåâåë íà íåãî ñâîé íåïîäâèæíûé âçãëÿä.

     - Â êàêîì âîçðàñòå âû ýòî ïî÷óâñòâîâàëè, Äæàñòèí?

     - ×òî - ýòî?

     - Íåíàâèñòü.

     - Âû âðîäå çàèíòåðåñîâàëèñü ìíîé?

     Â ïîñëåäíèõ ñëîâàõ Óîðäà êàê áóäòî çàçâó÷àëà íàñòîðîæåííîñòü.

     - Äà, ñåãîäíÿ âû ìåíÿ èíòåðåñóåòå.

     - Óæ íå ñîáèðàåòåñü ëè âû ìåíÿ ïåðåâîñïèòûâàòü?

     ×òî æ, õîòèòå çíàòü - èçâîëüòå. Íàñêîëüêî ïîìíèòñÿ, ÿ âñåãäà áûë äóðíîãî ìíåíèÿ î ëþäÿõ.

     - Äàæå ðåáåíêîì?

     - Äàæå ðåáåíêîì.

     - +- Âû íàìåðåíû îñòàòüñÿ ó íàñ â ãîðîäå?

     - È îñòàíóñü, ïîêà íå ïðèäåò îõîòà óåõàòü.

     - À îíà åùå íå ïðèøëà? È íå ïðèäåò?

     - Íåò.

     - Ðåøèëè ãíóòü ñâîå äî êîíöà?

     - Ýòî êàñàåòñÿ òîëüêî ìåíÿ.

     È âñå. Âîêðóã íèõ êàê áû âîçíèêëà ëåäÿíàÿ ïóñòîòà.

     Ýòî áûëî íàñòîëüêî îùóòèìî, ÷òî Äæàñòèí íåñêîëüêî ðàç îáåðíóëñÿ, ïðîâåðÿÿ, çàêðûòà ëè äâåðü. Çàòåì îáñòîÿòåëüíî âûñìîðêàëñÿ, îáñëåäîâàë ïëàòîê, ñêîìêàë åãî è ðàçâåðíóë ÷èêàãñêóþ ãàçåòó.

     - Âîò òåáå êîôå, ×àðëè. Ìîæåò, ïðèëÿæåøü?

     - Íåò.

     ×óòî÷êó ïîçæå ó áàðà îñòàíîâèëàñü ìàøèíà øåðèôà.

     Êåííåò òîðîïëèâî ïåðåñåê òðîòóàð.

     - Ðàä âèäåòü òåáÿ íà íîãàõ, ×àðëè! Äâîéíîé áóðáîí, ñ òâîåãî ïîçâîëåíèÿ. Èòàê, îïÿòü âïðÿãñÿ? Ïðîøëà ïðîñòóäà?

     Ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè è ñåé÷àñ, ïðè Áðóêñå, ïîýòîìó ×àðëè ïðèñëóøèâàëñÿ ê ìàøèíàì.

     - Çíàåøü, åñëè òàê ïîéäåò äàëüøå, ìû ñêîðî âåðíåì âëàäåëüöó âñå óêðàäåííîå îðóæèå.

     - Ïîëèöèÿ îïÿòü ÷òî-íèáóäü ïîëó÷èëà?

     - Íåò, ñåãîäíÿ ÿ ñàì íàøåë ó äâåðåé îôèñà íåçàâåðíóòûé ïèñòîëåò, ñóäÿ ïî íîìåðó - îäèí èç òåõ, ÷òî óêðàëè 
ó Ãîëüäìàíà
.

     Øåðèô ïîâåðíóëñÿ ê Óîðäó.

     - Ïîõîæå, âû áûëè ïðàâû, Äæàñòèí. Ïðîñòûå ëþäè âûáðîñèëè áû îðóæèå â ðåêó - íà èõ âçãëÿä, òàê áåçîïàñíåå. ß ïîòîëêîâàë ñ ìîèì ãîðîäñêèì êîëëåãîé, è îí ñîñòàâèë ñïèñîê ìîëîäûõ ðåáÿò îïðåäåëåííîãî êðóãà.

     Â îáðàùåíèè îñòàëîñü ÷åòûðå ïèñòîëåòà.

     - ×åòûðå ëèøíèõ! - âñòàâèë ×àðëè è, íå óäåðæàâøèñü, âçãëÿíóë íà Óîðäà.

     Êåííåò, âèäèìî, ÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàë: íå òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèëî ìåæäó áàðìåíîì è êëèåíòîì, íî êàêóþ-òî òðóäíîóëîâèìóþ ñâÿçü ìåæäó íèìè. Îäíàêî ïðåäïî÷åë íå ëîìàòü ñåáå ãîëîâó, äîïèë ñâîþ ïîðöèþ è óòåð ãóáû.

     - Ñëîâîì, ïîãëÿäèì. Äî ñêîðîãî, ×àðëè. Ìîæåò áûòü, äî âå÷åðà.

     - Ïîæàëóé, ÷òî òàê.

     Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Äæàñòèí òîæå ÷òî-òî ïî÷óÿë. Îí íàõìóðèëñÿ, è âî âçãëÿäå åãî, óñòðåìëåííîì íà ×àðëè, ìåëüêíóëà òðåâîãà.

     Ê ñ÷àñòüþ äëÿ áàðìåíà, íåðâû êîòîðîãî áûëè íàïðÿæåíû äî ïðåäåëà, âñåõ îòâëåê òåëåôîí. Çâîíèëè íàñ÷åò ñêà÷åê. Èòàëüÿíåö ñ õîäó çàïîìíèë ñòàâêó è çàíåñ åå ïîòîì â ó÷åíè÷åñêóþ òåòðàäü. Êîãäà îí ïîäíÿë ãîëîâó, Äæàñòèí â óïîð ñìîòðåë íà íåãî, è â åãî áîëüøèõ ãëàçàõ ÷èòàëñÿ âîïðîñ. Îí äàæå ðàñêðûë ðîò, ñëîâíî ñîáèðàÿñü çàãîâîðèòü, è ×àðëè ñ ðàäîñòüþ ïîìîã áû åìó. Áàðìåí óæå áîëüøå ÷àñà æäàë îò Óîðäà õîòü ñëîâà, äà ÷òî òàì - ñëîâà, ïðîñòî âçãëÿäà, êîòîðûé, âîçìîæíî, âñå èçìåíèë áû.

     Îí ÷óòü ëè íå ìîëèë Óîðäà îá ýòîì, íî òîò ëèøü áðîñèë ìåëî÷ü íà ñòîéêó: óòðî êîí÷èëîñü, è Äæàñòèíó íàñòóïàëî âðåìÿ ñúåñòü ðóáëåíûé áèôøòåêñ è ÿáëî÷íûé ïèðîã â êàôåòåðèè íàïðîòèâ, ãäå áåëîêóðàÿ îôèöèàíòî÷êà ââèäó ñûðîé ïîãîäû áûëà çàâèòà îñîáåííî ñòàðàòåëüíî.

     - Òû íè÷åãî íå åøü, ×àðëè?

     - Àïïåòèòà íåò.

     - Òåáå íàäî ïîåñòü. Ïîñìîòðè, íà êîãî òû ïîõîæ!..

     Ïðèçíàéñÿ, îò Ëóèäæè ïëîõèå âåñòè?

     Áàðìåí ïîäóìàë, ïîòîì ÷åñòíî îòâåòèë:

     - Íåò, íå ïëîõèå.

     - Íî òû âñòðåâîæåí?

     - Íåò, íå âñòðåâîæåí. Ìíå ïðîñòî íå òåðïèòñÿ, ÷òîáû ïîñêîðåé íàñòàë âå÷åð, à ëó÷øå - çàâòðàøíèé äåíü.

     - ×åãî òû îæèäàåøü?

     Íåîæèäàííî, áåñïðè÷èííî åãî ïîòÿíóëî óéòè íà êóõíþ è âûïëàêàòüñÿ ïåðåä æåíîé, ïîòîìó ÷òî îí ÷óâñòâîâàë: íåðâû ó íåãî âîò-âîò ñäàäóò, ãîëîâà - êðóãîì, à Äæàñòèí óïîðíî íå èäåò íàâñòðå÷ó. Åìó çàõîòåëîñü óñëûøàòü äîáðûé ãðóáûé ãîëîñ Êýíêåííåíà - ýòî åãî ïîäáîäðèò. È ×àðëè ïîçâîíèë Áîáó.

     - À, ýòî âû! - âñòðåòèëà åãî â øòûêè ñòàðàÿ ýêîíîìêà. - Ïîçäðàâëÿþ è áëàãîäàðþ: ïî âàøåé, òàê ñêàçàòü, ìèëîñòè ÿ áîëüøå íå âèæó Áîáà. Åñëè îí âàì íóæåí, äóìàéòå ñàìè, ãäå åãî íàéòè.

     Íå ñêîíôóçüñÿ îí òàê â òîò ðàç, êîãäà åçäèë íà Õîëì ê ×åñòåðó Íîðäåëó, ×àðëè îòïðàâèëñÿ áû, ïîæàëóé, â òèïîãðàôèþ ïîòîëêîâàòü ñ èçäàòåëåì. Âåðîÿòíî, íå ñêàçàë áû åìó íè÷åãî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî, íî, ìîæåò áûòü, íàøåë áû òàì âèäèìîñòü ïîääåðæêè è ýòî îáëåã÷èëî áû îæèäàíèå.

     - Òû ñ÷èòàåøü ìåíÿ ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì, Äæóëèÿ?

     - Òû ñàìûé ëó÷øèé ìóæ è îòåö íà ñâåòå.

     Ýòî íå ñîâñåì ïðÿìîé îòâåò íà åãî âîïðîñ. Íó è ÷òî?

     Âåðîÿòíî, êàê ðàç â òàêîì îòâåòå îí è íóæäàëñÿ.

     - Íà ñëåäóþùåé íåäåëå ìíå ïðèäåòñÿ ñúåçäèòü â Êàëå.

     - Çíàþ.

     - Îòêóäà?

     - Äà âåäü òû äîëæåí êóïèòü ìíå íîâîãîäíèé ïîäàðîê... Íó, ñêîðî ñêàæåøü, ÷òî òàêîãî âàæíîãî ïèøåò Ëóèäæè? Òû æå íåäàðîì ñæåã ïèñüìî.

     Çíà÷èò, ñõîäèëà-òàêè íàâåðõ ïîñìîòðåòü. Ïðî÷èòàëà áû îíà ïèñüìî, åñëè áû íàøëà?

     - Ïî÷åìó òû âñå âðåìÿ ñìîòðèøü íà ÷àñû? 
Êòî-íèáóäü
 äîëæåí ïðèåõàòü?

     Ìîæåò ëè îí åé ñêàçàòü, ÷òî ïðîèçîéäåò?

     - Ñåãîäíÿ íèêîãî íå áóäåò. Òóò óæ òàêîé íàðîä: â ñíåã èëè â ãîëîëåä åùå âûëåçàþò èç ñâîèõ äûð, â äîæäü - íè çà ÷òî.

     Òåì íå ìåíåå Ñàóíäåðñ çàñêî÷èë ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê ïîñëå çàâòðàêà, õîòÿ, ÷òîáû ïðîáåæàòü ìåòðîâ äâàäöàòü. ïî òðîòóàðó, âûíóæäåí áûë íàêèíóòü íà ãîëîâó ìåøîê.

     - Õýëëî, ×àðëè! Ñ÷àñòëèâ âèäåòü òåáÿ íà íîãàõ, ñòàðèíà...

     Óäèâëåííûé øòóêàòóð ïîâåðíóëñÿ íà òàáóðåòå:

     - ×òî ýòî òû âûñìàòðèâàåøü?

     - Íè÷åãî.

     Ìèìî ïðîåõàëà ìàøèíà. Íîìåðíîé çíàê - ìàññà÷óñåòñêèé. Íå òà.

     - Çíàåøü, íà ÷òî ÿ òðà÷ó áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ ó ñåáÿ â ìàñòåðñêîé? Äåëàþ äî÷êàì ðîæäåñòâåíñêèé âåðòåï. Âûñîòà ïÿòü ôóòîâ, çàíàâåñ íàñòîÿùèé, îòêðûâàåòñÿ, øèðèò íà äîñòàòî÷íàÿ, ÷òîáû óìåñòèòüñÿ ñçàäè íà êîðòî÷êàõ.

     Ñòîëÿð áåñèòñÿ: ÿ ïîñòîÿííî êëÿí÷ó ó íåãî òî ãâîçäè, òî êëåé... Æäåøü êîãî-íèáóäü?

     - Ñ ÷åãî òû âçÿë?

     - Âèä ó òåáÿ òàêîé, ñëîâíî òû êîãî-òî æäåøü. Êñòàòè î Äæàñòèíå. Â÷åðà âñòðåòèë åãî òàì, ãäå îí âðÿä ëè õîòåë áûòü çàìå÷åííûì.

     - Ãäå?

     - Îí çàõîäèë ê ñòàðóõå. Íó, ê òîé, ÷òî æèâåò çà êîæåâåííûì çàâîäîì. Îí ìåíÿ íå âèäåë, è ÿ ýòîìó ðàä.

     Êàê åìó òîëüêî íå ïðîòèâíî?.. ×àðëè!

     - Äà, äà.

     - ×òî ÿ ñåé÷àñ ñêàçàë?

     - Êàê òîëüêî åìó íå ïðîòèâíî?

     - À ÷òî íå ïðîòèâíî?

     - Íå çíàþ. Èçâèíè, Äæåô. Ýòî âñå ëåêàðñòâà: ÿ èìè áóêâàëüíî íàïè÷êàí.

     Îí èäåò ïîä äîæäåì. Çàõîäèò ê êèòàéöó. Ïîêóïàåò ïðîäóêòû, êîòîðûå åìó âðÿä ëè ïðèäåòñÿ åñòü. À ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü ïðîñëåäóåò ìèìî áàðà â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè - ñî øëÿïû ëüåò âîäà, ïàëüòî íàáóõëî.

     Ýòî, êîíå÷íî, ïðîèçîéäåò, êàê âñåãäà, íà óëèöå, è íà çåìëå îñòàíåòñÿ ëåæàòü ïîõîæàÿ íà êóëü òåìíàÿ ìîêðàÿ ìàññà.

     - Ïîñëóøàé, Äæåô...

     - Äà?

     - Ìíå ÷òî-òî íåõîðîøî. ß, ïîæàëóé, âûïüþ ñ òîáîé ñòîïî÷êó äæèíà.

     À âåäü äîñòàòî÷íî íàáðàòü íîìåð êèòàéöà, êîòîðûé ×àðëè ïîìíèò íàèçóñòü, ïîïðîñèòü Äæàñòèíà, ñêàçàòü åìó...

     Áàðìåí âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó ïðîñòî íåîáõîäèìî âûéòè íà êóõíþ è óâèäåòü Äæóëèþ.

     - ×òî-íèáóäü èùåøü?

     - Íåò.

     Îí âñåãî-íàâñåãî âçãëÿíóë íà ïîñëåäíþþ ôîòîãðàôèþ äåòåé, ïðèêîëîòóþ ê ñòåíå íàä ñòîëîì. Îíè âîò-âîò âåðíóòñÿ èç øêîëû.

     - 
Ãäå
 ìàëûøêà?

     - Îíà êëåâàëà íîñîì, è ÿ óëîæèëà åå â ïîñòåëü âìåñòå ñ êóêëîé.

     Êîãäà ×àðëè âåðíóëñÿ â áàð, Ñàóíäåðñ óæå óøåë.

     Èòàëüÿíåö îñòàëñÿ îäèí íà âñå äîëãèå ÷àñû îæèäàíèÿ.

     Áèëüÿðäíàÿ íàïðîòèâ áûëà ïóñòà, è ñòàðûé Ñêðîããèíñ, äðåìàâøèé ñ îòêðûòûì ðòîì â ïëåòåíîì êðåñëå, èçäàëè êàçàëñÿ ïîõîæèì íà ìåðòâåöà.

     ×àðëè ïðèøëà ìûñëü ïîçâîíèòü Ëóèäæè, íî îí ïîíèìàë, ÷òî äåëàòü ýòîãî íåëüçÿ. Íè â êîåì ñëó÷àå. Áûñòðî ñïóñêàëèñü ñóìåðêè. Ýòè, íàâåðíî, óæå â ãîðîäå: íàâîäÿò ñïðàâêè, æäóò ïîëíîé òåìíîòû. Óñëûøàâ òåëåôîííûé çâîíîê, áàðìåí âçäðîãíóë è ïîäóìàë: "Îíè?"

     Çâîíèëà, îäíàêî, ïîäðóãà Äæóëèè - åé ïîíàäîáèëñÿ ðåöåïò ïèðîãà. Ðàçãîâîð íåñêîí÷àåìî çàòÿíóëñÿ. Äæóëèÿ áëàæåííî óëûáàëàñü, òåðåáÿ êðàé ïåðåäíèêà.

     Ìèìî îêîí ïðîøåë Óîðä. Âåðíóëñÿ ê Ýëèíîð, çàïåð çà ñîáîé äâåðü, óãðþìî ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå, çàíåñ ïîêóïêè â êîìíàòó. Ìîæåò áûòü, ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî. Ïîòîì îïÿòü äâèíóëñÿ ê âûõîäó, è ñòàðóõà Àäàìå, ðàñïàõíóâ âäîãîíêó äâåðü, óïðåêíóëà åãî: îí íå ñíÿë ãàëîø è îñòàâèë íà ëåñòíèöå ãðÿçíûå ïîäòåêè.

     Ïîòîì îí íàãíóë ãîëîâó è, ïðèæèìàÿñü ê äîìàì, ïðîñëåäîâàë ïî óëèöå, ïåðåñåê ìîñòîâóþ, âîøåë â áèëüÿðäíóþ è çàãîâîðèë ñî ñòàðûì Ñêðîããèíñîì, êîòîðûé õîòü è îêàçàëñÿ æèâûì, íå ïîòðóäèëñÿ âñòàòü ñ êðåñëà.

     Â áèëüÿðäíîé òîæå áûë òåëåôîí. Óîðä è ×àðëè âèäåëè äðóã äðóãà ÷åðåç äîðîãó. Äæàñòèí íå ñíÿë ïàëüòî; ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñåé÷àñ îí ïîÿâèòñÿ â áàðå. Íàñòóïàåò åãî âðåìÿ.

     Â îáîèõ çàâåäåíèÿõ ãîðåëî ýëåêòðè÷åñòâî; âèòðèíà 
Ãîëüäìàíà
 òîæå ñâåðêàëà, íî áîëåå áåëûì è ðåçêèì ñâåòîì: ó ñòàðüåâùèêà ñòîÿò ñïåöèàëüíûå ëàìïû.

     Äæóëèÿ çàêîí÷èëà ðàçãîâîð, è ×àðëè ïîïðîñèë:

     - Âûéäè, ïîñìîòðè, íåò ëè íà óëèöå ìàøèíû, à òî ÿ áîþñü, êàê áû ìåíÿ îïÿòü íå ïðèõâàòèëî.

     Â áàðå ïîòÿíóëî õîëîäîì, íî Äæóëèÿ ñðàçó æå çàêðûëà äâåðü.

     - Ñòîèò îäíà, ÷óòü ïîäàëüøå 
Ãîëüäìàíà
.

     - Ìîòîð âêëþ÷åí?

     - ß íå ïðèñëóøèâàëàñü.

     Îíà óæå íàïðàâèëàñü â êóõíþ, êàê âäðóã ×àðëè âçãëÿíóë íà ÷àñû è âñêðèêíóë:

     - Äåòè!

     - ×òî - äåòè?

     - Îíè óæå âûøëè èç øêîëû!

     Áàðìåí ðåøèëñÿ: îí ñåé÷àñ íàòÿíåò ïàëüòî, âîçüìåò øëÿïó è ïîéäåò èõ âñòðå÷àòü. Íî íå óñïåë. Äæàñòèí Óîðä ïðèíÿë ïèëþëþ, çàñòåãíóë ïèäæàê, ïàëüòî è, âçÿâøèñü çà ðó÷êó äâåðè, áðîñèë ñòàðîìó Ñêðîããèíñó åùå íåñêîëüêî ñëîâ. Ïîòîì ðàñïàõíóë äâåðü, ïîäíÿë âîðîòíèê è íàêëîíèë ãîëîâó, ñîáèðàÿñü ðèíóòüñÿ ñêâîçü ñòåíó äîæäÿ.

     Ñî ñòîðîíû ïîêàçàëîñü áû, ÷òî Äæóëèÿ âñå ïîíÿëà - òàê íàïðÿæåííî îíà ñìîòðåëà íà ìóæà, õîòÿ íà ñàìîì äåëå åå íàïóãàëà åãî êàìåííàÿ íåïîäâèæíîñòü.

     Ìàøèíà ïî÷òè áåççâó÷íî ðâàíóëàñü âïåðåä, è íàä óëèöåé, ñëîâíî îòñêî÷èâ îò ñòåí, ðàñêàòèëèñü ÷åòûðå âûñòðåëà. Òîðìîçà òðàãè÷åñêè âçâèçãíóëè íà êðóòîì ïîâîðîòå, àâòîìîáèëü îáîãíóë äîì Ýëèíîð è ïîíåññÿ ïî Ãëàâíîé óëèöå ââåðõ íà Õîëì.

     Íè ×àðëè, íè Äæóëèÿ íå øåëîõíóëèñü. Îíà ëèøü ìåëüêîì âçãëÿíóëà íà òåìíóþ ìàññó, îñåâøóþ íà êðàé òðîòóàðà, è íà áåëóþ ðóêó, ñâåñèâøóþñÿ â ëóæó.

     Ïîòîì ñïðîñèëà:

     - Òû çíàë?

     È â ñâîé ÷åðåä âñêðèêíóëà:

     - Äåòè!

     Â óëè÷íîé ìãëå çàñóåòèëèñü ëþäè. ×àðëè âëåç â ðóêàâà ïàëüòî, è Äæóëèÿ, áåãîì íàãíàâ åãî, ñóíóëà åìó øëÿïó è øàðô.

     Îíà çíàëà: îí èäåò íå òóäà, êóäà ñáåãàþòñÿ ëþáîïûòíûå, à íà óãîë, ãäå ñ ìèíóòû íà ìèíóòó ïîÿâÿòñÿ äåòè.

     Âîçäóõ ðàçîðâàëè ñèðåíû "ñêîðîé ïîìîùè", ïîëèöåéñêèõ ìàøèí, à åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä Êåííåò Áðóêñ ðàñïàõíóë äâåðü áàðà è âîçáóæäåííî îêëèêíóë:

     - ×àðëè!

     È òîãäà Äæóëèÿ ìîë÷à óêàçàëà åìó ñ ïîðîãà íà ñâîåãî ìóæà: îñâåùåííûé ëàìïàìè â âèòðèíå Ãîëüäìàíà, îí øåë ïî òðîòóàðó, äåðæà çà ðóêè îáîèõ ñòàðøèõ äåòåé.



     1950 ã.
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