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Еще двѣнадцатаго года 
Была близка святая быль,
Еще стучалъ въ толпахъ народа 
Едва сколочепныіі костыль,
Еще слагалвся нредапья,
Чтобы безсмертной правдой быть; 
Ыпкто нс могъ воспоминанья 
Отъ шума жпзнп отличить;
Еще звучали смысломъ яснымъ 
Всѣмъ, всѣмъ знакомыя слова:
Бородино н бой подъ Краснымъ, 
Парпжъ, и Лейпцигъ, и Москва; 
Охотно шли плясать кадрили 
И менуэты, п гавотъ,
Тѣ, кто теперь давно почпли,
Кому, въ свой часъ, пришелъ чередъ...

Спустя три года по походѣ,
Скончался старый генералъ;
Онъ былъ, когда-то, очень въ модѣ,
И царскій дворъ его ласкалъ.
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Въ шляхётскомъ корпусѣ воспитанъ, 
Извѣстный всѣмъ артиллеристъ,
Онъ образованъ былъ, начитанъ;
Какъ балагуръ и бонмотистъ,
Былъ быстръ п ловокъ на реплики; 
Самоувѣренъ, честенъ, гордъ,
Онъ у Голицына, въ ихъ кликѣ,
Былъ окрещонъ: «казачій лордъ».

И надъ могплой генерала,
Свѣжа, прелестна, молодй,
Марія, дочь его стояла,
У входа въ лучшіе года.
Едва отца похоронили—
Дѣдъ принялъ внучку; поселилъ 
Въ своей усадьбѣ. Говорили,
Что онъ сурово поступилъ,
Что онъ увезъ ее некстати,
Ей быть затворницей— неслѣдъ,
Что лучшій цвѣтъ всей нашей знати — 
Она; что этимъ гордый дѣдъ 
Дразнилъ людей на склонѣ лѣть.

«Марія! Не люби Багрова,—
Дѣдъ часто внучкѣ говорилъ,—
Онъ ферлакуръ, не держитъ слова,
Онъ авантюрой вѣчно жилъ.
Тебѣ въ мужья онъ не годится, 
Багровъ пе добръ и не уменъ,
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И мнѣ, поди—вотъ, часто мнится,
Что насъ съ тобой погубитъ онъ».
Но было поздно. Вся пылала 
Марія пламенемъ любви!
Кому-же жизнь не подсказала 
Въ свой срокъ: «Любовь идетъ! Лови!..»

Тамъ во дворцѣ, гдѣ бой за боемъ,
Въ рядахъ картинъ изображенъ, 
Мундиръ гвардейцевъ тѣхъ временъ 
Въ глаза бросается покроемъ.
Съ оборокъ грузныхъ киверовъ 
Султаны стержнями торчалп 
И плавно маковки качали 
Вдоль трехшерепожныхъ рядовъ;
Срѣзая строй до половины,
Бѣлѣли толстыя лосины
Надъ верхнимъ краемъ сапоговъ;
У офицеровъ въ эполеты 
Кистями бились этишкеты,
Качались шарфы при бокахъ,
II узко стянутыя тальи 
Давали тонъ коръ-де-баталыі,
II на разводахъ, и въ бояхъ.
Всѣ щеголяли, всѣ франтили!
Когда войска въ Парижъ в х о д и л и , 

Приказъ особый отданъ былъ:
Чтобъ безпардонная команда 
Нестроевыхъ, депщичья банда
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И прочій людъ обозныхъ силъ—
Въ Парижъ в х о д п л іі только ночью;
Чтобъ не впдалъ Французъ воочыо 
Всѣхъ этихъ чуекъ, зипуновъ,
Бородъ нечесаныхъ, усовъ,
Чтобъ не нспортпть впечатлѣнья 
Щеголеватаго вступленья 
Такпхъ красавцевъ, какъ Багрсвъ... 
Находчивъ, смѣлъ, самоувѣренъ,
Свопмъ успѣхамъ въ свѣтѣ вѣренъ,
Какъ-бы годамъ не подчиненъ,
Какъ призракъ— тлѣнью пе подвластенъ, 
Всѣмъ чувствамъ, всѣмъ мечтамъ причастенъ, 
Маріи вспоминался онъ.

И .

Зима... Усадьба... Ночь... Звонка 
Льдамъ неподвластная рѣка.
Между нависшими снѣгами,
Струясь во тьмѣ подъ берегами,
Вдоль мощныхъ пней, большихъ корягъ, 
Рѣка стучитъ и бьетъ волнами; 
Наполненъ стонамп оврагъ;
Объяты думой вѣковою.
Молчатъ курганы надъ рѣкою;
Ихъ притупленные верхи,
Какъ-бы въ защиту отъ сохи,
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Прикрылись снѣгомъ. Мракъ густится, 
И обликъ полночи давно 
Къ Маріи смотрится въ окно;
Высь неба искрится, звѣздится,—
Три дня какъ оттепель, тепло.
Глядясь въ оконное стекло,
Къ нему вплотную прилегая,
Въ сіяньѣ ровномъ двухъ свѣчей, 
Сирень прижалася, сверкая 
Пушистымъ инеемъ вѣтвей...

Надолго ббмерлп сирени 
Въ дыханьѣ мертвомъ зимней мглы! 
Воспоминанья такъ свѣтлы:
Онъ былъ вотъ тутъ, сталъ на колѣни... 
Онъ кисть сирени оторвалъ...
Въ цвѣточкахъ— счастья поискалъ! 
Нашелъ! И не одно, а много,—
Была лиловая сирень.
Его отъѣздъ...Ея дорога...
Столица... Пляски каждый депь;
И  онъ вездѣ, и онъ повсюду...
О, сколько клятвъ! Что, если—лжи. 
Отъѣздъ сюда... К ъ добру, пль къ худу? 
Въ возкѣ темно... Скрипятъ тяжи... 
Опять деревня! Мракъ, изгнанье!
Но онъ сказалъ: я  буду къ вамъ,
Для обрученья и вѣнчанья...
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Ждетъ долго, счетъ потерянъ днямъ... 
А между тѣмъ душа пылаетъ, 
Мутится мысль... Вотъ проступаетъ, 
Вполнѣ не смѣя проступить,
Сомнѣнье въ сердцѣ п вѣщаетъ:
Онъ лжетъ—нельзя его любить!

Вдругъ колокольчикъ... О, какъ ясно, 
Какъ близко къ сердцу прозвучалъ! 
Что, если? Милый мой... Какъ страстно 
Тебя ждала я... Ты серчалъ, 
Быть-можетъ, и не торопился...
Но какъ ты кстати возвратился...
Лицо къ окошку прислонивъ,
Марія смотритъ сквозь сирени...
Вотъ у воротъ; вотъ, своротивъ,
Близки къ крыльцу, скользнули тѣни 
Отъ фонарей... О, еп-ли ждать?
Скорѣе ринуться, бѣжать!..

Бѣжитъ, всѣ двери распахнула! 
Вотъ залъ, прихожая, крыльцо;
Вотъ холодомъ сѣней въ лицо 
Повѣяло! Она взглянула:
Не онъ! «Извольте письмецо»! —
Ей кто-то вымолвилъ,— «безъ счета 
У васъ тутъ, барышня, волковъ! 
Ужъ вотъ была-бы намъ охота,



Когда-бы господинъ Багровъ!»
Взяла ппсьыо. Чуть прикоснулась,— 
Какъ-будто руку обожгла;
Всѣхъ оглядѣла, повернулась 
И, надорвавъ конвертъ, пошла 
Назадъ, въ прихожую, чрезъ зало,
До спальни; вонъ въ окнѣ сирень...
А сердце будто мертвымъ стало,
По тѣлу дрожь, а въ мысляхъ—тѣнь.

Письмо Багрова было ясно:
«Я вотъ ужъ мѣсяцъ, какъ женатъ. 
Мнѣ очень грустно, что напрасно 
О насъ повсюду говорятъ.
Болтаютъ больше все старухи:
Но жалко, если до жены 
Дойдутъ прикрашенные слухи:
Они и лживы, и темны,
У васъ въ усадьбѣ рождены.
Со мной разстались вы такими 
Почти, какъ были до меня;
Салоны розсказнями злыми 
Полны; мы служимъ сказкой дня. 
Прошу васъ кончить поскорѣе.
Я  говорю вамъ тѣмъ смѣлѣе,
Что самъ давно молчать готовъ 
О томъ, что было. Петръ Багровъ».
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Прочла... Вторично не читала.
Въ нсіі гордость голосъ подала,
Вся кровь еіі къ сердцу прплила!
Она—которая молчала...
Она—которая ждала...
Скорѣе къ дѣду! Онъ отвѣтитъ,
Онъ дастъ совѣтъ, онъ вразумитъ! 
Идетъ... По залѣ полъ скрипитъ...
Изъ кабинета свѣчка свѣтитъ...
Да, да, тамъ помощь: дѣдъ не спитъ! 
Въ ермолкѣ, въ стеганомъ халатѣ,
Онъ безъ движенія сидитъ,
Въ подушкахъ весь, въ шелку п ватѣ, 
Весь въ завершившемся быломъ. 
Склонясь надъ длиннымъ чубукомъ, 
Блиставшимъ бисеромъ, фигурой 
Массивенъ старый бригадиръ.
Надъ нимъ, подъ стеклами, мундиръ 
Повѣшенъ; кожей темно-бурой 
Обиты кресло, столъ; стѣна 
Портретовъ и именъ полна.
Съ мѣсяцесловомъ на колѣняхъ 
Старикъ, живая старппа,
Готовъ былъ ночь сидѣть безъ сна.
Онъ взросъ въ дворцовыхъ перемѣнахъ 
И внѣ дворца онъ прозябалъ;
Блистала лысина большая:
Привычкѣ старой измѣняя,
Дѣдъ парика не надѣвалъ,
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И характерныя морщины 
Еще съ тѣхъ поръ посилъ старикъ, 
Когда въ вѣнокъ Екатерины 
Чесма вплеталась и Рынннкъ.

У ставши жить, дыша на ладанъ, 
Дѣдъ внучку нѣжилъ п любилъ. 
Приходъ Маріи былъ негаданъ,
Былъ неоашданъ. Дѣдъ закрылъ 
Мѣсяцесловъ; не поднимая 
Лица, взглянулъ онъ сквозь очки; 
Печаль предчувствуя, не зная—
Въ чемъ дѣло, взялъ онъ изъ руки 
Письмо... Прочелъ его въ молчапьѣ... 
«Безстыдники!» дѣдъ прошепталъ... 
Затѣмъ вдругъ вытянулся, всталъ 
И — на какомъ-то восклпцаньѣ 
Всѣмъ тѣломъ грохнулся назадъ... 
Хотѣлъ еще промолвить что-то... 
Затѣмъ— предсмертная икота, 
Померкъ очей открытыхъ взглядъ,
И, два-три вздоха,— н затѣмъ 
Онъ безотвѣтенъ сталъ п цѣнъ...
И, безъ сознапья, безъ движенья,
Не пересиливши мгновенья,
Во тьмѣ полуночныхъ часовъ, 
Склонилась внучка передъ дѣдомъ, 
Ходившимъ нѣкогда къ побѣдамъ 
Въ толпахъ Суворовскихъ орловъ.
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II I .

Отцвѣлъ въ свой срокъ подснѣжникъ бѣлый, 
И одуванчикъ отошелъ,
И  плодъ его пушистый, спѣлый 
Свѣвался... Ландышъ тоже цвѣлъ;
Его едва-едва успѣли 
Замѣтить— какъ прпшслъ конецъ 
Благоуханью. Заспнѣли 
Тьмы васильковъ. Душа-пѣвецъ 
Ночей весенппхъ, зорь горячихъ,
Во слѣдъ цвѣтамъ не отлеталъ;
Еще онъ въ паркѣ рокоталъ;
Глядѣлъ, какъ въ нѣдрахъ водъ стоячихъ 
Прудовъ усадьбы поднпмааъ 
Кувшинчикъ почки; какъ тянулись 
Онѣ на свѣтъ изъ темныхъ водъ;
Пѣвецъ торопитъ пхъ, зоветъ...
И почки слышатъ, распахнулись.
Цвѣтами стали! Нхъ краса 
Увлажена, кропитъ роса,
Лежатъ, плывутъ на влагѣ зыбкой...
Какъ не признать имъ жизнь— улыбкой?
О, еслибъ дать пмъ голосѣ!
Ц вѣта раскрытые взираютъ 
Па міръ, на пламенную ночь...
Они пока еще не знаютъ,
Что полдни сушатъ и сжигаютъ,



Что вихрей имъ не превозмочь;
Они, въ довѣріи надежды,
Пройдя сквозь холодъ, тьму и глубь, 
Все шире раскрываютъ вѣжды 
И просятъ пѣсню: «Приголубь!»

Кто приголубитъ, приласкаетъ 
Марію? Вотъ опять весна!
Ужъ въ третій разъ ее она 
По смерти дѣда вновь встрѣчаетъ.
Въ своей усадьбѣ родовой 
Она хозяйкой молодой 
Осталась: дѣда завѣщанье 
Вручило внучкѣ состоянье.
Безмолвна, сдержанна, мрачна,
Въ глухой тиши уединенья.
Склонялась временно она 
Н а всевозможныя рѣшенья.
Убпть! Кого? Себя убить?
Письмо напишетъ—-рветъ страницу... 
Она къ царю пойдетъ просить...
Нѣтъ, въ монастырь, подъ власяницу.. 
Нѣтъ, будетъ ждать, годами ждать... 
Нѣтъ, станетъ молча умпрать...
Нѣтъ, метать ему... Она богата,
Ей молото все!.. Душа объята 
Сомнѣньями... Нс превозмочь 
Тоски... И что ей съ красотою 
Цвѣтущею? Жить пустотою
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Нельзя... О, еслибъ въ мракъ и ночь 
У іітіі совсѣмъ, чтобъ тишь забвеньи 
Объяла, чтобы навсегда 
Почить, безъ страха пробужденьи—
Ни въ чувствѣ страстнаго влеченьи,
1-Іи въ силу злобы, нль стыда!

Стыда... Она давно слыхала,
Что гдѣ-то йодлѣ обитала 
Пророчица, что на домъ къ ней 
Приходить множество людей,
Что даръ великаго ученья 
Ей будто данъ, что есть и попъ 
У нихъ—старикъ-кузпецъ Евтропъ;
Что по ночамъ у нихъ— верченье.
Что храмъ молитвенный— овинъ,
Что прямо отъ Христа починъ 
У нпхъ всѣхъ службъ и все священство, 
Что святъ завѣтъ старинныхъ кнпгъ,
Въ стихахъ ыолебныхъ свой языкъ,
Что вѣра пхъ ведетъ къ блаженству. 
Приводитъ душу къ совершенству,
Что, если къ ней причастнымъ быть,
То Богъ даетъ грѣхи забыть;
Что помраченными умами 
Берутъ блаженство люди сами,
И что, молитвенно вертясь,
Душой вступаютъ съ Богомъ въ связь.
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Что, еслибъ къ нпмъ на испытанье? 
Какой цѣною— все равно!
Хотя-бъ въ безумное дѣянье,
Но только прочь изъ ожиданья!
Вѣдь вотъ еще не такъ давно 
Ей что-то Дуня говорила,
Служанка... Также приходила 
Пророчица,— звала взглянуть: 
«Скучаешь, барышня!— сказала:
Прііідп, у насъ въ спасенью путь!»
Ну, что-же! Мйло-ль, что бываю!
Да, да, взглянуть! Во чтобъ нп стало, 
Забыться-бъ только какъ-нибудь! 
Пускай, случайностью влекомы,
Всѣхъ чувствъ, всѣхъ помысловъ черты 
Дадутъ глубокіе изломы—
Безумье лучше пустоты!
Да, да, такъ нуяшо! Кто узнаетъ? 
Позвать пророчицу, попа!
Послать служанку! Нѣтъ, глупа: 
Кругомъ по людямъ разболтаетъ!
Самой пойти? Но стыдъ смущаетъ...
Что стыдъ? И чей мнѣ страшенъ судъ? 
Права, иль нѣтъ, что было— было,
Въ концѣ концовъ одно— могила: 
Безумье— развѣ не пріютъ?
Скорѣй... Сегодня! Нѣтъ—зпмою...
О, Господп! Я не вольна!
Я стражду всей моей душою,
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О, я совсѣмъ, совсѣмъ больна!
Какъ нѣжныіі водоросль, подхваченъ 
И кинутъ вѣтромъ на песокъ, 
Трепещетъ, нѣженъ и прозраченъ,
И долженъ сгинуть въ близкій срокъ,— 
Такъ п Марія трепетала,
Вся смерти и бѣды полна:
Волна вблизи ея бѣжала—
Но далека была волна!

IV.

Іюль былъ знойный п сухой;
Вдругъ —  слухъ упорный, неизмѣнный,
Что скоро Царь Благословенный 
Проѣдетъ этой стороной!
И вѣсть за вѣстью налетаетъ 
Въ деревню. Тутъ-ли не просторъ 
Вступать вѣстямъ другъ съ дружкой въ споръ? 
Но всѣхъ глубоко удивляетъ,
Что ѣдетъ Царь на Таганрогъ:
И городъ малъ, и путь далекъ...
Что ѣдетъ также и Царпда 
Дней черезъ семь Царю во-слѣдъ,
Что непригодна ей столица,
Придворный шумъ н этикетъ.
И мало-ль, что еще бывало 
Говорено; что занимало
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Умы досужіе людей—
Чѣмъ невозможнѣй, тѣмъ милѣй!
Ио, слухамъ вслѣдъ, вдругъ жизнь мелькнула 
Въ глуши дремотной, шевельнула 
Сердца людскія, п вошло 
Смятенье въ каждое село,
II скоро не было сомнѣнья:
Дней за десять до сентября 
ІІрпшло властей распоряженье,
Что у Маріи, для Царя—
Ночлегъ; нужны приготовленья 
Къ нему, что дорогъ счетъ минутъ,
И утвержденъ Царевъ маршрутъ.

Проснулась сонная дорога!
Вездѣ въ пути по деревнямъ,
Чуть не у каждаго порога,
Стоитъ хлѣбъ-соль; а по дверямъ,
Н а окнахъ, по конькамъ избушекъ,
По изгородкамъ, вдоль клѣтушекъ 
Все полотенца; по столамъ 
Близъ избъ—иконы; непривычно,
Н а оба створа ихъ дверей,
Открыты паперти церквей;
Пути обкопаны отлично 
Канавками; обновлены 
Мосты; поставлены перпла,
Нѣтъ выбоинъ, а много было!
Столбы въ пути, вдоль всей длины,
Сочиненія K. К. С.іучеискаго. T. III. 2
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Въ три цвѣта вновь обведены;
Гдѣ былп длинны перегоны,
Тамъ, йодлѣ станцій врсмснимхъ, 
Средь непроглядныхъ чащъ лѣсныхъ 
И ямщнкп, и почтальоны;
Снуетъ народъ, горятъ костры: 
Мундиры всѣхъ родовъ пестры; 
Копей согналп табунами,
И всѣ онп подъ номерами; 
Пѣгашекъ, сѣрыхъ, вороныхъ 
Н е счесть! У новыхъ сбруй ямскихъ 
Звенятъ бубенчики; порою.
Случайно дрогнувъ подъ дугою. 
Вдругъ колокольчикъ зазвенитъ;
Отъ лептъ надъ гривами пестритъ; 
Въ пути разставлены пикеты:
Летитъ казакъ за казакомъ,
Они— живыя эстафеты.
Верстахъ въ пятп передъ Царемъ 
Фельдъегерь скачетъ; въ мылѣ кони, 
Онъ мчится— будто отъ погони;
Ή въ церкви каждаго села 
Звонятъ во всѣ колокола...

Въ усадьбѣ шумъ п суматоха;
Такого въ ней переполоха 
Не помнятъ. Отъ начала дня 
Повсюду стукъ и бѣготня;
Ужъ сколько разъ зашли поповна



И попадья— взглянуть на домъ:
Какъ будетъ сдѣланъ въ немъ пріемъ? 
Одна Марія хладнокровна,
По виду, правда, но свое 
Исполнила. Она рѣшила,
Чтобы Царя въ дому ея 
Былое время окружило!
Царь зналъ отца н дѣда зналъ...
Что бездѣлушекъ сохранялъ 
Старинный шкапъ и кладовая 
Съ вещами старыми, опять 
Явилось къ свѣту, оживая,
Царя прошедшимъ окружать,
Глядѣть съ каминовъ, стѣнъ п полокъ!
Все чинно заняло мѣста!
Кровать старинная, п та 
І-Іадѣла свой поблеклый пологъ;
Подушки выросли ладъ ней 
Подъ цѣлымъ рядомъ вензелей;
И  всюду, всюду проступали 
Гирлянды свѣжіе цвѣтовъ,
И  память мертвую годовъ 
Въ живую зелень облачали...

У.

Былъ вечеръ свѣжъ, и ночь была 
Тиха, безлунна, но свѣтла.
Царь съ Дибичемъ, а не съ Волконскимъ,
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Капъ то бывало много лѣтъ, 
Пріѣхалъ; пмъ Видье во-слѣдъ 
Со свитою. За паромъ конскимъ 
Едва виднѣлся силуэтъ 
Пріѣзжихъ. Люди набѣгаютъ 
Отнсюду. Въ мылѣ четверня; 
Дормезъ въ ныли; норой звеня, 
Бубенчики вдоль сбруй играютъ;
На козлахъ грузныхъ н большихъ 
Сидитъ Илья, тотъ непзмЬннып 
Лейбъ-кучеръ, важный и почтенный, 
Что вдоль и вширь исколесилъ 
Всю Русь, когда Царя возилъ. 
Гораздо ниже, на сидѣньѣ,
Подъ верхомъ, будто въ углубленьѣ, 
Съ приподнятымъ воротникомъ 
Шинели, съ Дибичемъ вдвоемъ 
Спдѣлъ п Царь. Шинель спуская 
Съ плеча, привсталъ; не торопясь 
Сошелъ; къ фуражкѣ прпложась, 
Всѣхъ оглядѣлъ п, замѣчая 
Хозяйку на крыльцѣ, въ дверяхъ, 
Державшую хлѣбъ-соль въ рукахъ, 
Пошелъ къ крыльцу...

Вполнѣ картинка —
Марія въ блескѣ фонарей,
Казалась выше н стройнѣй; 
Скрывала плечи пелеринка;
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Подъ перламутровымъ гребнёмъ 
Коса свввалася кольцомъ;
Отъ талыі, схваченной высоко,
СбІ’>гая къ нпзу до земли,
Недвижно складки платья шли;
Глаза свѣтплнся глубоко 
Навстрѣчу близкимъ фонарямъ. 
Какъ-бы привыкшею къ Царямъ 
Марія гордой п спокойной 
Царю представилась. Тѣмъ днямъ 
Обычай свойственъ былъ, достойный 
Упоминанья: руки дамъ,
Хозяекъ, гости цѣловали,
Когда онн къ нпмъ въ домъ вступали; 
Имъ Царь, сойдя, не пренебрегъ:
Онъ па обычаи былъ строгь.

Царь показался ей усталымъ,
Н а много лѣтъ старѣе сталъ,
И по глазамъ глубоко впалымъ 
Тревожный блескъ перебѣгалъ. 
Царь весь, какъ-будто, опустился; 
Фуражку онъ держалъ въ рукѣ; 
Н а кирасирскомъ сюртукѣ 
Георгій крохотный свѣтился.
Царю съ утра сообщено,
Передъ прибытіемъ въ усадьбу, 
Зачѣмъ Марія такъ давно
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Живетъ одна... Онъ зналъ про свадьбу 
Багрова; онъ Багрова зналъ;
О немъ онъ память сохранялъ
Ие лестную. Онъ вспоминалъ
Отца своей хозяйки, лорда
Казачьяго,—и, будто звукъ
Совсѣмъ далекаго аккорда
Забытыхъ дней, Царь вспомнилъ вдругъ,
Что зналъ и дѣда, то и порою,
Когда, почти еще дитёю,
Въ живомъ расцвѣтѣ первыхъ сплъ,
При бабушкѣ съ Л агарномъ жилъ... 
Объятый, противъ ожиданій,
Жпвымъ кольцомъ воспоминаній,
Царь незамѣтно просіялъ,
Входя съ Маріей въ длинный залъ.

Никто, согласно этикету,
Нс шелъ— они вдвоемъ вошли!
Отъ лампъ, по чистому паркету 
Дорожки свѣта полегли,
И мѣрный ходъ часовъ старинныхъ.
Въ углу стоявшихъ, темныхъ, длинныхъ, 
Съ обычной выдержкой стучалъ.
Царь, осмотрѣвшись, шпагу снялъ, 
Прошелъ спокойнымп шагами 
По залѣ, у дивана сѣлъ;
Маріи подлѣ сѣсть велѣлъ...
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Царь,
Такъ это вы? Зачѣмъ не съ нами? 
Зачѣмъ вы здѣсь, въ такой глушп? 
Такъ молоды, такъ хороши...

уУІарія.
Я, Государь, совсѣмъ отстала...
Отъ всѣхъ...

Царь.
Со смертп генерала 

Какъ много миновало лѣтъ?

уНарія.
Седьмой ужъ годъ идетъ.

Царь.

Лагарпа другъ, онъ позже умеръ?
А дѣдъ?

уѴѴарія.
Прошло три года, Государь.

Царь.
Подъ Богомъ всѣ, у всѣхъ свой нумеръ, 
И свой чередъ теперь, какъ встарь.
При бабушкѣ Екатеринѣ
Башъ дѣдъ былъ въ бригадирскомъ чинѣ,
Н а всѣхъ куртагахъ и балахъ
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Онъ часто видѣнъ былъ въ рядахъ 
Придворныхъ. Я совсѣмъ не знаю, 
Какъ онъ исчезъ? Подозрѣваю:
Съ Мамоновымъ онъ близокъ былъ... 
Отецъ вашъ, —  помню, мнѣ служилъ! 
Подъ Дрезденомъ, сказать вамъ смѣю, 
Не вѣрилъ я моимъ глазамъ,—
Свою онъ вывелъ батарею 
По невозможнымъ крутизнамъ.
Подъ стать не конямъ, а козамъ.. 
Позднѣй, при Фершампенуазѣ,—
Объ этомъ отдалъ я въ приказѣ,— 
Онъ, заскакавъ французамъ въ тылъ, 
Картечью ихъ резервы сбилъ...
Затѣмъ, не проходило бала 
Безъ прибаутокъ генерала;
Былъ— остроуміе само;
Я помню нѣсколько бонмо...
Вы слышали о нихъ, конечно?

уѴ\арія.
Да, Государь.

Царь.
Я радъ сердечно, 

Что случай къ дочери привелъ! 
Съ ущербомъ вашему покою.
Я  безпорядокъ произвелъ 
У васъ; но памятью живою



Отца п дѣда защищенъ,
Я, смѣю думать, что прощенъ?
Вы мнѣ позволите немного 
Оправиться? Трудна дорога;
Я постарѣлъ, усталъ въ пути!
Вашъ домъ великъ,— гдѣ мнѣ, скажите 
Куда прикажете идти?
Ио только къ чаю приходите,
Чтобъ вмѣстѣ пить; поговоримъ, 
Припомнимъ и совѣтъ дадимъ...

Царь всталъ. Марія не вставала:
Она еще рѣчеіі ждала...
Царь понялъ. Ласкова, свѣтла,
Въ лицѣ улыбка заиграла;
Онъ, руку давъ, помогъ еіі встать, 
Дорогу въ домѣ указать.

Подъ утро только задремала 
Марія. Какъ глубоко спитъ!
Она всю ночь соображала,
Что Царь въ дому ея гоститъ.
Царь! II какой еще? Милльоны 
Сердецъ давно-ли онъ увлекъ 
Въ защиту вѣры и короны?
Пылалъ пожарами востокъ;
Стремился воинства потокъ;
Убитыхъ церковь поминала.
Живые жались къ знаменамъ...
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И этотъ Ц арь— опъ тутъ, онъ самъ! 
Бесѣду велъ... Чай наливала...
Давно-ли по столбцамъ газетъ 
За нимъ слѣдилъ весь Божіи свѣтъ? 
Разсказамъ мѣста не хватало,
И царскій обликъ виденъ былъ 
Среди порывистаго шквала 
Событіи — тамъ, гдѣ Богъ вершилъ...
И вотъ онъ тутъ, опъ почиваетъ!
Ея деревни мирный сонъ 
Царя собою обнимаетъ!
Какъ ласковъ Царь! Какъ складно онъ 
Разсказывалъ и какъ смѣялся!
И сонъ къ Маріи надвигался, 
Усталость дня свое взяла,
Она заспула и спала,—
Спала, объятая видѣньемъ,
Въ которомъ путались въ одно:
Пріѣздъ Царя, съ его значеньемъ, 
Овинъ съ таинственнымъ верченьемъ, 
И что Царемъ говорепо,
Пророчица и обликъ дѣда,
Евтропъ, сраженія, побѣда,
Звонъ, свѣтъ, большое торзкество,
И въ этомъ хаосѣ мельканья 
Такъ необычно яркихъ сновъ,
Впервые, противъ ожиданья, 
Отсутствовалъ одинъ Багровъ...
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Ночь миновала. Часъ отъѣзда...
Уже собрались близъ подъѣзда 
Толпы крестьянокъ и крестьянъ.
Предъ ихъ подвижною стѣною 
Старикъ съ высокою клюкою,— 
Галунпыіі на плечахъ кафтанъ,
То сельскій староста; учитель 
Церковной школы — сочинитель 
Стиховъ, представленныхъ Царю; 
Священникъ, онъ въ эпптрахнли.
Съ крестомъ въ рукѣ. На мѣстѣ были 
Всѣ власти... По календарю 
Нѣтъ праздника, но надъ толпою 
Нежданной радостью такою 
И свѣтлый праздникъ не горитъ!
Въ конюшнѣ шумъ. Туда спѣшить 
Самъ губернаторъ; къ водопою 
Ведутъ коней, пора впрягать...
Вдругъ слухъ; съ отъѣздомъ обождать! 
Что государево желанье 
Свое продолжить пребыванье,
Въ усадьбѣ лишній день пробыть, — 
Все отказать, все отмѣнить...

YI.

Проснулся царь часу въ восьмомъ. 
Былъ тихъ, вполнѣ беззвученъ домъ. 
Сквозь кружева и но узорамъ,
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По краскамъ полога сквозилъ 
Чудесный день. Царь отклонилъ 
Немного пологъ этотъ; взоромъ 
Онъ стѣны комнаты обвелъ...
Ему казалось —  онъ вошелъ 
Въ дни юпостн! Такъ походила 
Вся комната, все что въ ней было: 
Убранство стѣнъ, нисановъ, стола,
Къ убранству Царскаго Села 
Па той дворцовой половинѣ,
Гдѣ въ дѣтствѣ, при Екатеринѣ,
Какъ лучшій перлъ дворца хранимъ, 
Онъ былъ такъ искренно любимъ. 
Давно знакомые портреты 
Чередовались: парикіг.
Камзолы, рясы, эполеты,
И кивера, п клобуки!
И цѣлый сонмъ людей похода,
Людей двѣнадцатаго года,
Вылъ тоже здѣсь, весь, весь сполна,— 
Глядѣли со шкаповъ, съ коммода; 
Живой казалася стѣна,
Лучами дня позлащена!

Привычку дѣтства исполняя,
Царь всталъ, молитву сотворивъ;
Безъ постороннихъ быть желая,
Одѣлся самъ, не позвонивъ.
Домъ обстановкою старинной,
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Благообразной, строгой, чинной,
Весь въ памяти прошедшихъ дней, 
Какъ-будто нѣкій мавзолей,
Царя объялъ, его, живого,
Всей жизнью милаго былого...
Царь былъ безмолвенъ п одинъ. 
Прошелся подлѣ стѣнъ; взирали 
Портреты, будто провожали 
Очами: Зубовы, РЬпнпнъ,
Самойловъ, Папинъ, Головинъ. 
Кутузовъ, Витгенштейнъ, Суворовъ, 
Барклай, Мамоновъ, Кочубей...
Какъ много памятныхъ людей!
Вонъ, будто уклонясь оть взоровъ,
Въ углу, весь въ скромности своей,—  
Лагарпъ! Похожъ: съ повязкой бѣлой 
На шеѣ, въ черномъ сюртукѣ,
Съ какой-то книжкою въ рукѣ...
Царь смотритъ: подпись! Побурѣлой 
Она виднѣлась подъ стекломъ,
Но этотъ почеркъ такъ знакомъ 
Царю; нагнулся Царь; читаетъ: 
«Малѣйшее изъ добрыхъ дѣлъ 
Все остальное извиняетъ!
Лагарпъ.» Такое-то число,
Годъ, мѣсяцъ, Царское Село!

Слова учителя звучали 
Такъ ясно... Не глаза читали,
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Коснулись слуха звуки словъ,—
Такъ сильно было впечатлѣнье!
Царь слышалъ будто шумъ шаговъ 
Какихъ-то,— слышалъ дуновенье... 
Казалось, кто-то шелъ вблизи,
Шелъ вдоль невѣдомой стези,
Надъ гладко блещущимъ паркетомъ,
И въ комнатѣ, заліітой свѣтомъ, 
Безсмертье вѣяло кругомъ 
Своимъ безвѣтреннымъ крыломъ 
И но Царю, и по портретамъ...

Царь оглядѣлся—никого!
Да что-же живо? Что мертво?
Прошелъ къ окну. Твердь і'олубая,
Въ листвѣ желтѣвшей проступая,
Сіяла ярко. Отворивъ 
Окно и голову склонивъ 
Къ оконницѣ, Царь грудью полной 
Вдыхалъ цѣлебный воздухъ; волны 
Здоровья, силъ и тишины 
Влпвалися изъ глубины 
Тѣнистой сада, п на нихъ 
Въ своихъ одеждахъ росинспыхъ,
Другъ дружкѣ путь перебивая,
Четыре бабочки внеслись,
Скользя въ лучахъ, то вверхъ, то внизъ, 
Царя чуть-чуть не задѣвая...
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Царь улыбнулся— отступилъ!
Глядитъ... Пора-бы понемногу 
И собираться въ путь-дорогу; 
Чудесный день къ себѣ манилъ...
Ио бабочки Царю сказали.
Что такъ нельзя! Что тутг. печали 
Въ дозіу; что тѣ печали вьютъ 
Въ груди хозяйки свой пріютъ. 
ІІомочь-бы ей! Что съ нею сталось?.. 
Вся въ скорбь ушла! II что сказалось 
Въ лицѣ? Узнать-бы, прослѣдить 
Судьбы таинственную нить...

V II.

Давно толкуютъ, разсуждая,
Что на закатѣ бурныхъ дней 
Царь Александръ, душой страдая, 
Вошелъ въ особый кругъ идей. 
Поставленный среди крушеній 
Безмѣрно странныхъ и большихъ, 
Царь, бывшій дѣятелемъ въ нихъ, 
Позналъ тщету людскихъ рѣшеній 
II всю ничтожность силъ людскихъ. 
Ему, какъ нѣкогда пророкамъ, 
Рожденнымъ творческимъ востокомъ 
Задолго до временъ Христа,
Вся близость Божьяго перста
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Предстала, мысли опалила,
Пригнула долу и смирила...
Душа Царева, наготу 
Свою познавъ, объята тьмою,
Надъ страшной бездною мірскою 
Тревожно жалась ко кресту!
Тотъ, кто вѣщалъ съ полей сраженій 
Рѣшенья гордыя судебъ,
Въ глубокой тягости сомнѣній 
Взглявулъ, какъ на насущный хлѣбъ, 
Н а незамѣтныя дѣянья 
Смиренья духа, покаянья, 
Благотвореній и добра...
И  было принято съ утра 
Царемъ нежданное рѣшенье—
Остаться. Далъ онъ повелѣньс 
Отъѣздъ на сутки отложить,—
Хотѣлъ съ Маріей говорить.

Къ полудню туча набѣжала,
Но полдень тучу растопилъ.
За завтракомъ Царь заявилъ 
Желанье, чтобы показала 
Марія: гдѣ почіетъ дѣдъ?
Царь также высказалъ запретъ,
Чтобъ ихъ въ пути не провожали,
Что онъ съ Маріею вдвоемъ 
Пройдетъ къ гробницѣ въ Божій домъ. 
Изъ парка взялп путь полями
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И, мимо мельницъ, вдоль прудовъ 
Прошли въ чудесный лѣсъ; столбами 
Ложился свѣтъ между стволовъ;
Гдѣ холмикомъ, гдѣ невеликой 
Лощинкою дорога шла,
Съ краевъ созрѣвшею брусникой 
Обильно, густо поросла.
Попались дѣти съ кузовккми,
Они по ягоды пошли;
И  дятлы близко и вдали,
Стучали пб лѣсу носами.
Давно упорно Царь хранилъ 
Молчанье; раньше говорилъ 
Онъ очень весело и много...
Теперь неясная тревога 
£го объяла. Сельскій храмъ,
Увидѣлъ Царь отъ понадлѣсья;
Онъ на большомъ холмѣ стоялъ,
И  блескъ лазурный поднебесья 
Его отвсюду окружалъ;
Колонны будто-бы сквозили 
Своей молочной бѣлизной;
Мелькая, голуби кружили 
Вкругъ купола и съ высоты 
Къ нему спускались на кресты.

Близъ алтаря, вплотную къ храму, 
Часовня малая стоитъ;
На двери грузный гербъ прибитъ,
Сочппепія K. К. Случевскаго. T. III. 3
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Онъ вдѣланъ въ бропзовую раму.
И стерегутъ его бока 
Два золоченыхъ гайдука.
Вошлн. За дверью внизъ ступени; 
Чѣмъ ниже, тѣмъ суровѣй тѣни,
Свѣтъ дня смѣняетъ свѣтъ лампадъ;
Не сразу различаетъ взглядъ,
Что видитъ. Тамъ внпзу, подъ пбломъ, 
Подъ тяжестью могучихъ плитъ,
Въ гробу заклепанномъ, тяжеломъ 
Почтенный дѣдъ глубоко спитъ.

Замѣтенъ въ склепѣ надъ стѣною 
Покойнаго большой портретъ;
Написанъ въ ростъ, во цвѣтѣ лѣтъ, 
Играетъ краской молодою 
Лицо; онъ буркой распашною 
Покрыть; чуть началъ подростать 
Усъ надъ губой; на рукоять 
Блестящей сабли опираясь,
П окойный весело глядитъ...
Жизнь впереди, она манитъ...
Глядитъ онъ бодро, улыбаясь,
И въ полумракѣ, съ высоты 
Самъ охраняетъ сонъ плиты 
Своей надгробной... Слѣдъ мгновенья 
Минувшаго давнымъ-давно,
Живетъ, попавъ на полотно,
Живетъ какъ-будто для сравненья
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Покрытый цѣнною парчой, 
Виднѣется. Коверъ съ цвѣтами 
Раскинутъ подлѣ на полу; 
Иконы древнія къ углу 
Блпстаютъ цѣнными камнймп.

Могилѣ поклонился Царь.

Ц а р ь .
А кто художникъ?

уѴѴарія.

Государь,
Портретъ писалъ Антроповъ.

Ц а р ь .
Знаю...

Вотъ передъ нимъ, не прп людяхъ,
А здѣсь, у дѣдушки въ гостяхъ,
Я  съ вами говорить желаю.
Я  искренно поговорю.
Какъ сердцевѣдцу, какъ Царю,
Мнѣ можно... Прошлое я  знаю,
Что съ вами, ісйкъ произошло...
Что-жъ дѣлать: мощно въ мірѣ зло!
Но жизнь не можетъ быть бездольемъ: 
Упрямство будетъ своевольемъ;
Вамъ Богъ велитъ простить, забыть,
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Чтобъ, сколько можно, снова жить! 
Послушайте...

Царь говорилъ
Не громко, онъ взволнованъ былъ, 
Онъ взглядъ переводилъ порою 
То на портретъ, то на плиту. 
Какъ-будто въ спорѣ самъ съ собою 
Ловилъ какую-то мечту,
Одолѣвалъ соображенья!
Хоть смутно было выраженье 
Лица, но рѣчь была звучніц 
Завѣтною тропой она 
Направилась, заговорила 
О томъ, чѣмъ страстно дорожила 
Душа: о связи двухъ міровъ, 
Понятной не для всѣхъ умовъ, —
О связи, бытіе которой 
Является живой опорой 
Безсмертію души; о томъ,
Что видятъ люди не умомъ,
А чувствами; о просвѣтленьяхъ, 
Догадкахъ, чаяньяхъ, прозрѣньяхъ, 
О чемъ, такъ слѣдуетъ признать, 
Царямъ не часто рѣчь держать. 
Марія трепетно внимала;
Ей эта рѣчь, какъ вѣщій гласъ,
По склепу темному звучала 
И прорицала — въ добрый часъ...
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Царь.
«Богъ жизнь ведетъ совсѣмъ особо! 
Для насъ какъ-будто не въ связп 
Его незримыя стезіі.
По правдѣ-же не такъ! Изъ гроба, 
Изъ плана, болп и скорбей 
Идетъ, незрпма для людей,
Но зрима Богу, лишь въ презрѣньѣ 
Молитвы видная едва,
Въ своемъ весеннемъ обновленьѣ 
Живая, свѣжая трава.
Духъ въ просвѣтленьѣ различаетъ, 
Какъ эта поросль проступаетъ! 
Сквозь ладанъ п могильный смрадъ 
Исходитъ жизненный нарядъ; 
Бываетъ, что н мракъ порока 
Яснѣй святой звѣзды востока 
Въ своихъ послѣдствіяхъ! Порой 
Блескъ крыльевъ бабочки способенъ 
Въ душѣ людской, путемъ мечты, 
Создать дѣянье красоты 
Необычайной! Безподобенъ 
Разсчетъ Создателя— вести 
Такъ, что путей не обрѣстп...
Да вотъ и я, живущій въ славѣ, 
Ищу верпгъ, чтобъ пхъ носить...
И самъ я по моей державѣ 
Начну легендою ходить...»
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Н а полумыслн оборвалось 
Царёво слово... Замолчалъ; 
Какъ-будто-бы не то сказалось, 
Что думалось, чего желалъ... 
Царямъ вѣщать дано особо, 
Рѣчамъ ихъ данъ особый складъ... 
Въ чемъ дѣло? Для чего здѣсь оба 
Они? Что нужно?

Царь.
«Очень радъ...

Мнѣ кажется, я здѣсь не даромъ 
У васъ, не даромъ говорю;
Быть-можетъ, Богъ велѣлъ Царю,
Мнѣ, здѣсь, на пепелшцѣ старомъ 
Сыскать васъ, словомъ отрезвить, 
Связать оборванную нить 
Печальнаго существованья...
Нейсны поводы дѣяньи...
Но присланъ я оповѣстить...
Здѣсь, передъ вамп прптча въ лицахъ... 
Вглядитесь и  найдитесь въ ней...
В ъ какихъ я  не бывалъ столицахъ 
Привѣтствованъ! Какихъ полей 
Не пробуждалъ п не тревожилъ 
Громъ мнѣ послушныхъ батарей!
Я  міръ дѣлилъ, я троны множилъ,
Я  царства сокрушалъ,— и вотъ 
Во мнѣ къ вамъ странникъ предстаетъ:
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Я  нагъ душою изъязвленной,
Мой духъ скитаньемъ утомленъ,
Скорблю, порфирой отягченный!
Во мнѣ —  крушенье, въ немъ —  законъ!
Мы всѣ —  ничто, но Богь въ насъ силенъ!... 
Что, если ваше горе взять —
Оно-ли моему подъ стать?
Примѣръ сравненьями обиленъ...
Но, вѣрьте, все идетъ къ добру! 
Быть-можетъ, не теперь, но къ  сроку,
Во врёмени, все станетъ въ строку...
И можетъ-быть когда умру,
И радостной врагамъ кончиной 
Явлюсь послѣднею причиной 
Послѣдствій важныхъ п, когда 
Сквозь ликованья, страхъ и стоны,
Въ Москвѣ возьмутъ моп короны,
Чтобъ хоронить меня —  тогда,—
Тогда вы вспомните... тревогу 
Въ васъ этотъ часъ забьетъ, и въ немъ 
Я  яркимъ путевымъ огнемъ 
Зажгусь и поважу дорогу!
Смерть духа вашего поправъ 
Моею смертью —  буду правъ...
Вы отрезвитесь понемногу...
Простить, забыть вамъ Богъ велитъ,
Не я, а дѣдъ такъ говоритъ...
Вы пріѣзжайте къ  намъ въ столицу;
Богъ дастъ вернусь и я, а тамъ—
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Я  буду сватомъ вашимъ самъ...
Вы примете Императрицу 
Здѣсь у себя дней черезъ шесть! 
Когда-бъ здоровье сіі обрѣсть,
А мнѣ покой... Вы ей скажите... 
Лѣтъ, лучше объясню письмомъ,
А вы его передадите... 
Вернуться-бъ только мнѣ добромъ... 
Чтобъ трехъ свѣчей не зажигали, 
Покойника не предвѣщали,
Не призывали смерти въ домъ...

Какъ мраморъ склепа, поблѣднѣло 
Лицо Царево,— облеклось 
Сіяньемъ, будто унеслось,
Въ глазахъ Маріи вдаль, свѣтлѣло 
Оттуда молча... Царь и дѣдъ, 
Плита, лампады, склепъ, портретъ, 
Въ искринкахъ слезъ затрепетали, 
Зашевелились, замелькали...
Въ своихъ движеньяхъ не властна, 
Марія на колѣни пала,
Себя осилить не могла 
И полной грудью зарыдала...

ѴШ.

Я  Царь скончался въ Таганрогѣ... 
Уже два мѣсяца въ дорогѣ
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Печальный поѣздъ. Вдоль степей, 
Мѣняя кбней и людей,
Стуча тяжелой колесницей,
До парта вплоть отъ декабря,
Везутъ усопшаго Царя.
Илья Байковъ и тутъ возницей,
Не хочетъ мѣста уступить:
Онъ тридцать лѣтъ привыкъ возить 
Царя... Везетъ! Вездѣ попутно 
Выходятъ панихиды пѣть;
Н а гробѣ клапанъ, чтобъ смотрѣть: 
Въ порядкѣ-ль тѣло. Время смутно, 
Чего-то ждутъ ежеминутно.
Въ пути разставлены войска;
Ночлеги въ селахъ; что рѣка 
Людская, всюду по дорогѣ 
Въ глухомъ сомнѣніи, въ тревогѣ, 
Толпы стремятся на поклонъ.
Зима crporà, сѣръ небосклонъ,
Вездѣ испуганныя лица,
Путь такъ далекъ, и наяву 
Какъ сонъ проходитъ колесница... 
Прошла и Тулу, и Москву.
Эскорту, шедшему за прахомъ,
Чтобы на все готовымъ быть, 
Приказъ данъ ружья зарядить.
Нѣтъ счета розсказнямъ н страхамъ, 
И ополчается сама 
Глубоко мрачная зима,
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И сыплетъ бѣлыми снѣгами 
По тѣмъ безвѣстнымъ деревнямъ, 
Гдѣ гробу отдыхъ по ночамъ,
Гдѣ блещетъ церковка огнями,
И, въ тихоГг дряхлостп кренясь,
Отъ гроба царскаго свѣтясь,
Въ глухую тьму глядитъ очами. 
Прошли Валдаіі; по тѣмъ мѣстамъ, 
Гдѣ Царь недавно ѣхалъ самъ, 
Затѣмъ въ столицу проводили;
Гробъ въ двухъ соборахъ простоялъ, 
День похоронъ оповѣстили,
И срочный день тотъ наступалъ.

За суткп хочетъ быть Марія... 
Почтовый путь въ  конецъ язбптъ,
По немъ едва-ль не вся Россія 
Проѣхала. Возокъ скрипитъ.
Который день она встрѣчаетъ 
Зарю въ возкѣ? Глазъ не сомкнетъ, 
Все думаетъ, соображаетъ 
И подвигается впередъ...
Все ближе къ цѣли! Въ ладъ качаній 
Возка, ряды воспоминаній 
Бѣгутъ... Но въ нихъ—переворотъ: 
Багровъ скромнѣе предстаетъ,
Чѣмъ прежде, что-то стушевало 
Его; опущено надъ нпмъ
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Полусквозное покрывало...
Онъ робокъ сталъ п недвижимъ...
Съ нимъ, вѣрно, встрѣтиться придется? 
Ну, что-же, отчего не такъ?
Узнаю: счкстливъ-лп ихъ бракъ?
Безъ содроганья сердце бьется 
При этой мысли; какъ страшна 
Была недавно, какъ скромна 
Теперь... Но Царь! Какая доля!
Какъ правъ онъ былъ, чтобы сказать: 
«Насъ Богъ ведетъ— не наша воля... 
Что, если ваше горе взять—
Оно-ли моему подъ стать?»

Застава. Ночь. Пріѣздъ огромный—  
Возки, кибитки, сани въ рядъ, 
Попавши въ очередь, стоятъ.
И брань, н разговоръ нескромный; 
Идетъ прописка: кто, зачѣмъ? 
Морозъ крѣпчаетъ между тѣмъ.
Съ большой платформы караула 
Сверкаютъ и штыки, и дула; 
Безжалостно своихъ коней 
Жандармы шпорятъ п ломаютъ; 
Тѣхъ изъ прі'ѣзжпхъ, кто важнѣй, 
Скорѣе прочихъ пропускаютъ,
Два слова скажутъ, оглядятъ,
И  возвращаютъ видъ назадъ.
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Пошелъ! Не ждать-же іювторенШ! 
Марія такъ истомлена 
Безсонницей, борьбой сомнѣній, 
Что не замѣтила она,
Какъ, вслѣдъ другимъ, провезена, 
И тѣнію воротъ огромной,
Въ глухомъ молчавьн ночи темной 
Какъ пастью, вдругъ поглощена...

IX.

Былъ третій часъ. Орудій рева 
Не слышно. Смолкъ военный громъ. 
Ужъ тѣло предано Царево 
Землѣ; пустѣетъ Божій домъ— 
Соборъ еще одной гробницей 
Сталъ драгоцѣннѣй. Вереницей 
За Императорской семьей 
Во слѣдъ безмолвною толпой, 
Нарушить говоромъ не смѣя 
Собора скорбной тишины,
Уходятъ высшіе чины 
Палаты, воинства. Чернѣя 
Толпятся женщины къ дверямъ. 
Нѣтъ счета лептамъ и звѣздамъ. 
Почти на вс'ѣхъ значокъ похода— 
Медаль двѣнадцатаго года;
Не рѣдки Кульмскіе кресты.



45

Спускаясь съ дальноіі высоты,
Отъ тьмой подернутаго свода,
Бросая кнпзу полутѣнь,
Надъ катафалкомъ опустѣлымъ,
Горя своимъ подбоемъ бѣлымъ,
Виситъ глазетовая сѣнь,
Нѣтъ больше близъ нея движенья; 
Дымъ, чуть замѣтный слѣдъ кажденья, 
Надъ мѣстомъ тѣмъ, гдѣ гробъ стоялъ, 
Въ лпствѣ высокихъ пальмъ слоится 
И, опускаясь, серебрится;
Горятъ алмазы и металлъ 
Всѣхъ Императорскихъ регалій, 
Царевыхъ звѣздъ, крестовъ, медалей;
И рядъ усатыхъ часовыхъ 
Безмолвно высится близъ нихъ.
Еще горятъ огни тревожно 
Съ паникадилъ, со стѣнъ, столбовъ; 
Полъ обнаженъ и видѣть можно 
Цвѣты, слетѣвшіе съ вѣнковъ.

А. близъ придѣла бокового—
Шумъ, шорохъ, не слыхать нп слова; 
Толпятся люди и снуютъ;
Одна у тѣхъ людей забота:
Идетъ печальная работа,
И близокъ къ завершенью трудъ— 
Царю послѣдній дать пріють.
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ІІадъ гробомъ сводъ заложенъ: плиты 
Надвинуты, и между нихъ 
Струи цемента въ іцелп влиты.
И крѣпокъ долженъ быть п тихъ 
Пріютъ Царя. Пусть почиваетъ!
Пусть тотъ-же воздухъ окружаетъ,
Въ которомъ жилъ; пусть скроетъ склепъ 
Въ тѣхъ очертаньяхъ, въ томъ мундирѣ, 
Въ которомъ Царь былъ виденъ въ мірѣ 
И отошелъ во тьму судебъ!

Совсѣмъ подобна изваянью, 
Окутанному черно! тканью, 
Безмолвна п какъ смерть блѣдна, 
Стоитъ Марія близъ окна. 
Одолѣваемы! тѣнями,
Алмазны! шифръ съ ея плеча 
Играетъ мелкими огнями:
Въ рукѣ погасшая свѣча. 
Воспоминанія роятся,
Тѣснясь въ живоіі круговоротъ. 
Тревожна мысль, она гнететъ 
Мучительно... Всѣ суетятся 
Вокругъ, недвиженъ лишь соборъ... 
Склонивъ къ могилѣ влажный взоръ, 
Она людей не замѣчаетъ,
Она былое вспоминаетъ,
Нѣтъ, два былыхъ: то, что давно
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Прошло, и рядомъ съ нимъ другое, 
Совсѣмъ недавнее былое...
Вотъ п оно схоронено!

Скорѣй-бы прочь, да, прочь отъ свѣта! 
Зачѣмъ послушалась совѣта!
И тотъ совѣтъ, что данъ ей былъ,
Къ чему призвалъ? Зачѣмъ будилъ?.. 
Знакомыхъ лицъ кругомъ такъ много! 
Воскресли будто... Какъ пестрй! 
Глядятъ лукаво такъ, такъ строго!
Не откровенны, не добрьі!
Какъ близко было усыпленье!
Полгода, годъ еще, а тамъ 
Свое пришлось-бы взять годамъ...
Какъ часто въ тихомъ размышленьѣ 
Поутру, вставши ото сна,
Тепломъ молитвъ отрезвлена, 
Взглянувши въ зеркало, искала 
Марія—нѣтъ-ли сѣдины?
Ужели жпть опять, сначала, 
Переживать вторично сны?
И что-жъ совѣтъ? Слова пустыя, 
Случайныя—хоть дорогія!
Жизнь не въ словахъ... Но отчего 
Такая правда въ предсказаньѣ?!.
Тутъ не слова одни— дѣянье!
Какой-же силою она 
Сюда, въ соборъ, привлечена?
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Царь говорилъ еіі: «Я дорогу 
Вамъ покажу... Я  буду правъ,
Смерть духа вашего поправъ 
Моею смертью... Я  тревогу 
Въ васъ подниму,— зажгусь огнемъ...» 
Тревога—тутъ! Весь Божій домъ 
Въ огнѣ... Свершилось погребенье... 
Но это все— не разрѣшенье?
Что нзмѣннлось, чтобъ начать 
Вторично жить? Куда дѣвать 
Былое? Въ чемъ тутъ отпущенье! 
Зачѣмъ совѣты Царь давалъ?
Къ чему будилъ? Куда позвалъ?

Совсѣмъ окончена работа:
Лежатъ вѣнки, надѣтъ покровъ... 
Изъ-за столба выходитъ кто-то... 
Знакомый, будто-бы... Багровъ?! 
Багровъ... Встрѣчаются мгновенья, 
Когда увидѣть и познать—
Одно! Медлительность мышленья 
Такимъ мгновеньямъ не подъ стать; 
Единый взглядъ въ рѣшеньѣ властенъ. 
Вопросъ съ отвѣтомъ слиты въ немъ, 
Въ теченьѣ мыслей безучастенъ 
Самъ человѣкъ, онъ ни при чемъ! 
Багровъ стоялъ съ Маріей рядомъ 
И  поклониться былъ готовъ,
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Но обмѣнялся только взглядомъ... 
И ясно стало ей безъ словъ,
Что больше нѣтъ у ней былого, 
Что нѣтъ и прежняго Багрова,
И что она сама не та,
И что любовь—пережита!

Какъ часто надъ людской душою, 
Склонясь, какъ пва надъ водою, 
Раскинувъ сѣнь свопхъ вѣтвей, 
Замѣтенъ призракъ прежнихъ дней!.. 
Базалось-бы, что вслѣдъ былому 
Пора исчезнуть п ему,
И  что живетъ онъ попустому,
Н е нуженъ, лживъ п чуждъ всему; 
Что все,— да, все,— перемѣнилось, 
Другая жизнь кппнтъ вокругъ;
Исчезъ людей знакомыхъ кругъ,
Иное къ жизни народилось...
Но призракъ,—что нп день яснѣй!
Онъ давитъ грудь, онъ жить мѣшаетъ; 
Онъ правду жизни заслоняетъ,
И въ безотвѣтности своей 
Сбиваетъ мысль съ ея путей!
Когда-бы гробы говорили,
Когда-бы мертвыхъ опросить:
Не прпзракп-лп ихъ сразили 
И повелѣли опочить,—
Сочиненіи K. К. Случевскаго. T. III. 4
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Какъ много было-бъ объясненій,
Совсѣмъ, совсѣмъ иныхъ, чѣмъ тѣ,
Что далп люди разныхъ мнѣпііі 
Смертямъ, стоявшимъ внѣ сомнѣній,
По ихъ наружной простотѣ...

Маріи счастье улыбнулось,
И призракъ свѣялся въ ничто;
Въ ней сердце къ жизни шевельнулось— 
Могло-бы быть совсѣмъ не то!
Велѣнья случая могуче;
Чтб мы въ послѣдній часъ борьбы? 
Свободны въ дальнемъ небѣ тучи—
Но развѣ тучи не рабы?
Година мрачная печалей 
Была судьбой завершена;
Какъ знать: къ чему пробуждена 
Марія? Чтб съ ней будетъ далѣ?
И будетъ-ли указанъ путь 
Къ чему-нибудь, зачѣмъ-нибудь?
Не очертить чертой зарницы,
Не раздробить на звуки гулъ,—
Но случай двери распахнулъ 
Е я безвременной гробницы—
И въ глубь живыхъ еще очей 
Проникнутъ свѣтъ дневныхъ лучей...

И если почка въ часъ цвѣтенья 
Навстрѣчу ранпему лучу,



Вскрываетъ въ нѣкое мгновенье 
Свою цвѣтную епанчу;
И если теплою весною 
Рѣки ледяная броня 
Вдругъ раздробляется волною, 
Чтобъ плыть, сверкая и звеня, — 
Въ Маріи быстрое мгновенье 
Явило къ жлзніі возрожденье,
И подлѣ сѣни гробовой 
Ударилъ ключъ воды живоіі!





В Ъ  С Н Ѣ Г А Х Ъ .
(Памяти А. А. Григорьева.)
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I.

Ой ты иашъ хмурый, скалистый Уралъ!
Ты-ль не далёко на сѣверъ взбѣжалъ?
Тамъ, въ Татарвѣ, изъ степей выроста», 
Тянешься къ острымъ рогамъ Тагана»,
До Благодати горы, до Высокой,
Дальше, все дальше, къ пустынѣ глубокой, 
Рослыя горы въ холмы обращаешь,
Плоскими тундрами къ морю сползаешь 
И разбѣгаешься въ краѣ пустомъ,
Спящемъ во тьмѣ шестимѣсячнымъ сномъ... 
Слѣва Европа, а справа Снбпрь...
Какъ ни прикинешь—великая ширь!
Тамъ рѣки темныя, рѣки могучія 
Катятъ холодныя волны, кипучія,
Льются по тундрамъ, подъ гнетомъ тумана, 
Въ темную глубь старика Океана,
Гложатъ работою струй расторопныхъ 
Мамонтовъ древнихъ въ мѣхахъ допотопныхъ;
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Тутъ, къ Камѣ, къ ВолгЬ, со скатовъ Урала, 
Рѣчекъ не сотня одна побѣжала,
Рѣчки прилежныя и тороватыя 
Двигать колеса заводовъ зубчатыя,
И уносить до невѣдомыхъ странъ 
Тысячи барокъ, расшивъ и бѣлянъ!
Тамъ— дебри мертвыя, тишь безотрадная,
Въ рудахъ богатства лежать неоглядныя,— 
Здѣсь—руды въ мѣдь н чугунъ обращаются, 
Камни шлифуются н ограняются!
Тамъ— лѣтомъ быстрымъ по груди могучей 
Даль обростаетъ травою пахучей,
Почки выходятъ, цвѣты зацвѣтаютъ,
Вышли безъ нужды— не въ прокъ увядаютъ, 
Некому срѣзать ихъ, въ копна сложить, 
Сыплется сѣмя, чтобъ безъ толку сгнить; 
Тутъ, гдѣ великая степь развернулась,
Гладь черноземная въ даль потянулась, 
Кбина, скирды н стога поднимаются,
Точно какъ умное войско равняются,
И разлеглись на пространствахъ большихъ 
Седа вдоль улицъ широкихъ своихъ!

* *

Можетъ, въ Европѣ, а можетъ, въ Сибири, 
Вдоль по безмолвной, немѣрянной шири, 
Берегомъ озера, желтымъ, сыпучимъ,
Слѣва обставлена боромъ дремучимъ,
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Вдоль по пологому скату отрога 
Въ гору бѣжитъ ни тропа, ни дорога...
Какъ сиротинка забыта, одна,
Блѣднымъ вьюномъ пробѣгаетъ она.
Тутъ незамѣтно, а тамъ повиднѣп,
Вертится, вьется у камней и пней;
Ш ла она степью, пробьется и боромъ, 
Споритъ, безумная, съ мощнымъ просторомъ! 
Не на бумагѣ ее сочинили,
Не на казенныя деньги взводилн,
А родилась она гдѣ-то сама,
Дѣломъ какпмъ-то, чьего-то ума,
Въ стёпи отважилась, въ горы пустилась,
Въ темныя пущи, въ ущелья пробилась; 
Лѣзетъ пзъ мертвыхъ, бездонныхъ тряспнъ 
К ъ свѣтлымъ зазубринамъ горныхъ вершинъ! 
Лѣпится съ краю мохнатыхъ утесовъ. 
Скачетъ безъ всякихъ мостовъ н откосовъ; 
Такъ она странно н дерзко бѣжитъ,
Въ воздухѣ будто-бы вьется, висптъ,
Такъ, иногда, высоко заберетъ,
Что у прохожаго сердце замретъ,—
И обрывается, гибнетъ тайкомъ 
Въ Божьей пустынѣ, охваченной сномъ.

* *

Что-то давно ужъ дорога-змѣя 
Ты не встрѣчала людского жилья,
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A о ночлегѣ, что ты посѣтила,
Чай, ты, дорога, совсѣмъ позабыла.
Что за дорога? Кому тутъ пройти,
Тутъ, гдѣ людского жилья не найти? 
Вьючные кони тебя протоптали,
Ноги людскія топтать помогали;
Къ рбзсыпямъ, къ золоту, лѣтней порой 
ѣздятъ охочіе люди тобой,
Ѣздитъ все ловкій, умѣлый народъ...
Только какъ ранняя осень придетъ, 
Вырастутъ ябчн, морозы проглянутъ,
Горы совсѣмъ непролазными станутъ,
Самой дороги тогда не сыскать;
Будто ей любо, какъ сонъ, исчезать!
Любо, чтобъ люди о ней позабыли,
Чтобъ за пескомъ золотымъ не ходили, 
Чтобы не 'Ьздплъ тутъ ловкій народъ,
Тотъ, что за золото все отдаетъ,—
Чтобы самой ей заснуть лежебокомъ.
Въ бѣломъ снѣгу, безконечномъ, глубокомъ, 
Чистомъ, невинномъ, какъ грезы дѣтей, 
Полномъ однихъ только звѣздъ, да лучей!

$ *

Словно какъ въ шубѣ, во мху п въ корѣ, 
Плотно прижавшись къ песчаной горѣ, 
Будто въ защитѣ у сильнаго друга, 
Смотритъ съ пригорка ни домъ, пп лачуга!
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Лыкомъ да лѣтками лзадъ и впередъ 
Вѣтеръ по крышѣ безъ умолку бьетъ;

Вдоль по двору, за плетневымъ заборомъ. 
Воетъ п свищетъ и ходятъ дозоромъ,

Лѣзетъ въ трубу, будто ищетъ пути—
Какъ бы къ огню отогрѣться пройти?

Точно какъ глазъ, позабывшій закрыться, 
Смотритъ окно у крылечка, косится;

Смотритъ на то, какъ далёко кругомъ 
Тянутся, стелятся холмъ за холмомъ,

Какъ, бахромой обрубивъ небеса,
Высится дальнихъ лѣсовъ полоса;

Какъ изъ-за красныхъ, сосновыхъ стволовъ, 
Въ тихомъ безлюдьѣ своихъ береговъ,

Блпзкое озеро, мрачно чернѣя,
Вяло разводитъ волной, костенѣя,

Какъ разгулялись ио озеру льдины,
Ходятъ гуськомъ, какъ живыя морщины!

Вѣтеръ... туманъ... Изъ него, какъ изъ пыли, 
Звѣзды на небо свѣтить проступили,

А по окраинамъ спящей земли 
Бѣлыя тучи слоями леглп;

Такъ онѣ низко на землю спустились,
Такъ успокоились, угомонились,

Такъ что, подумаешь: станетъ свѣтать,
Вѣтеръ не въ силахъ ихъ будетъ согнать!
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Сгонптъ, однако!.. Надъ низкой трубой
Вьется съ лачуги дымокъ голубой:
Вѣтеръ его, подхвативши, несетъ
И на кусочки на воздухѣ рветъ,—
И улетаютъ, и таютъ они,
Малъ-мала меньше, какъ зимніе дни...

* **
Русь! Ты великій, могучій потокъ!
Вьются въ тебѣ, какъ въ стремнинѣ песокъ, 
Жизней людскихъ сочетанья различныя,
Только тебѣ, лишь, единой привычныя,
Только въ тебѣ лишь одной вѣроятные, 
Людямъ, чужимъ тебѣ— малопонятные!
Вотъ п лачуга, что тутъ пріютилась,
Въ степь, будто искра во тьму, схоронилась,— 
Это особая въ мірѣ статья,
Новый, невиданный видъ бытія!
Житель ея— невысокій мордвинъ,
Верстъ сотни на двѣ живущій одинъ.
Этотъ мордвинъ, этотъ домикъ, дорога,
Значатся въ описяхъ развѣ у Бога,
А для людей— ихъ, какъ-будто-бы нѣтъ,
Даромъ что много имъ отъ роду лѣтк 
Міръ ихъ не знаетъ и вѣдать не вѣдаетъ, 
Помнить не будетъ когда и провѣдаетъ; 
Правда безъ плоти въ нихъ, быль безъ былья, 
Опытъ, набросокъ, порывъ бытія,
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Что-то, какъ воля судьбы, неминучее,
Что-то не складно, но цѣпко, живучее...

*  **
Старъ ты, мордвинъ! Ты-бъ лѣта с в о іі зналъ, 
Бслнбъ, какъ должно, ихъ съ дѣтства считалъ, 
Еслибъ другіе считать помогали, —
Кто ты, откуда, чѣмъ прежде былъ, знали; 
Еслибъ тѣ годы, что прочь улетали,
Хоть-бы на малость различны бывали!
Зналъ-бы ты также: крещенъ-ли ты былъ,
Какъ сталъ Андреемъ, гдѣ въ церковь ходилъ,— 
Если-бы церкви да были поближе,
Попъ поусерднѣй, а Богъ Самъ —  пониже... 
Впрочемъ, порой ты и пѣсни поешь.
Вотъ п теперь. Отточивши свой ножъ,
Лыжу ты рѣжешь, исподъ ея гладишь 
То-то помчишься, коль ловко наладишь!
Ростомъ ты мелокъ и узокъ въ плечахъ;
Кожа лоснится на желтыхъ щекахъ;
Скулы широкія, толсты и сильны,
Усъ жидковатъ, зато брови обильны;
Глазъ твоихъ щурыхъ совсѣмъ не обрѣсть,
А на рубахѣ заплатъ и не счесть!
Бѣлой была она, да посѣрѣла;
Больше всего въ ней кайма уцѣлѣла,
Держится плотно, сроднившись съ холстомъ, 
Красною ниткой и синимъ шнуркомъ.
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Славный рисунокъ каймы у рубапх!..
ІІоясъ, но поясу бѣлыя бляхи;
Йогъ, изъ-за стружокъ, совсѣмъ не видать.
Поздно же долженъ старикъ ты стругать!
Видно, короткаго дня тебѣ мало!
Солнце за степью давно ужъ упало;
Свѣтлыя звѣзды по небу поплыли,
Жизнью безмолвною степь оживили.
Тихою пѣсней твоей, старина,
Горенка вся съ преизбыткомъ полна!
Правда, что мало въ той пѣсенкѣ толку,
Капаетъ, будто роднпкъ, втихомолку,
Все по одной да по той-же звучитъ,
Дѣла не скажетъ, молчать не молчитъ...

* **
Вотъ ужъ десятую зиму Андреи,
Самъ ты хоронишься въ нѣдра степей,
Съ Лайкой-собакой, самъ-другъ проживая: 
Лайка на волка похожа, сѣдая...
Гдѣ ты и какъ ты до этого жилъ,
Скажетъ—кто вѣтеръ степной услѣдилъ! 
Мѣсяцевъ восемь, съ излишкомъ, пройдутъ, 
Прежде чѣмъ люди опять подойдутъ.
Нанятъ ты съ тѣмъ, чтобы быть тутъ и жить, 
Ломы, кирки, рѣшетк сторожить,
Книги какія, да счеты беречь,
Въ горенкѣ темной протапливать печь,
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Снѣгу лачуги сдавить не давать,
Въ стойла пустыя волковъ не пускать.
Самъ ты не знаешь, кѣмъ нанятъ ты былъ,
Съ кѣмъ договоръ на словахъ заключилъ?
Также н тѣ, кто тебя нанимали,
Съ кѣмъ онп дѣло имѣютъ—не знали.
Даже и домикъ приземистый твой,
Богъ его вѣдаетъ, чей онъ такой?
Кѣмъ онъ поставленъ, онъ тоже не знаетъ:
Разныхъ хозяевъ въ себя принимаетъ...

* **
Новая это зима подошла.
Будешь ты ждать, чтобъ и эта прошла. 
Ждать когда снова народъ подойдетъ, 
Пьяный, тревожный, безпутный народъ! 
Много ихъ шляется той стороной 
Въ жаркое лѣто, горячей порой!
Въ стойлахъ усталые кони храпятъ,
Люди, ночуя, въ повалку лежатъ,
Водка и пѣсни текутъ спозаранка,
Подъ вечеръ говоръ, четъ— нечетъ, орлянка, 
Бабы... У многихъ припрятанъ тайкомъ 
Цѣнный мѣшочекъ съ намытымъ пескомъ: 
Прячутъ и блестку, хранятъ и пылинку... 
Зерна—съ горошину, зерна— съ крупинку... 
Только какъ первая вьюга пройдетъ,
Въ горныя щели снѣговъ нанесетъ,
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Вихрп по степп, по озеру шквалы,
Словно для шутки устроятъ провалы, 
Южная птпда умчится въ испугѣ—
Снова покинутъ, въ забытой лачугѣ, 
Схвмникоыъ нѣкимъ живешь ты одинъ 
Въ гробѣ открытомъ холмовъ п долинъ;
И надъ безмолвіемъ тпхой могилы
Движетъ зима безобразныя сплы!

* **
Темная ночь по Спбпри шагаетъ,
Пѣсню у печки Андрей напѣваетъ,
Мѣрно подъ нѣсшо уходитъ работа... 
Слышптъ онъ: будто стучатся въ ворота? 
Лайка встревожилась, быстро вскочила, 
Зубы осклабила, хвостъ наструнила.
Цыцъ! Не топырься! То вѣтеръ реветъ, 
Старою вѣткой по надолбѣ бьетъ;
ВЬтку-бы срѣзать... И  кто-жъ въ эту пору, 
Пустится въ путь по степному простору? 
Снѣгъ не осѣлъ и какъ-разъ занесетъ... 
Нѣтъ! То не вѣтеръ стучитъ у воротъ. 
Живо Андрей свой фонарь засвѣтилъ, 
Вышелъ къ воротамъ, гостей опросилъ! 
Слышитъ онъ: баба ему отвѣчаетъ, 
Проситъ пустить; говоритъ—умираетъ... 
Отперъ ворота. А ночь-то темна,
Даромъ что звѣздами вся убрана.
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Свѣтъ фонаря въ темнотѣ замираетъ, 
Чернымъ крестомъ бѣлый снѣгъ застилаетъ. 
Смотритъ Андрей: на клюку опираясь, 
Ветхой шубенкой едва прикрываясь, 
Сжавшпсь съ мороза, старуха стоитъ,
И не шевелится, только глядитъ.
Вѣтеръ лохмотьями платья качаетъ,
Стукаетъ ими, какъ-будто играетъ;
Снѣгъ, что наплечники, легъ по плечамъ, 
Иней къ рѣсницамъ присталъ и къ бровямъ. 
Сжатыя губы старухи черны,
Щеки морозомъ слегка прижжены...
«Экъ ты, родная! Иди поскорѣй!»..
Тронулъ старуху рукою Андрей,—
Только старуха какъ пень покачнулась, 
Молча, всѣмъ тѣломъ, на свѣтъ потянулась, 
И повалилась впередъ головой,
Будто какъ мертвая въ снѣгъ молодой...

* **
Зимнее солнце надъ степью всходило,
Яркій румянецъ на степь наводило;
Пышно сверкая, блестя, но не грѣя, 
Золотомъ влилось въ конуру Андрея;
Въ мпскп взглянуло, къ ружью поднялось,
Въ низенькой кадкѣ воды напилось,
Въ щель ея искру на дно заронило,
Все осмотрѣло и все освѣтило:
Сочнисиія K. К. Случевскаго. T. III. 5
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Бѣлыя стружки на темномъ полу,
Рыбу въ лахани п лапти въ углу.
Къ книжкамъ, на темную полку, всползало,
Даже заглавія книгъ прочитало:
Турнера— «Горное дѣло Россіи»,
Штельделя— «Опыты Металлургіи»,
Томикъ Некрасова, Милля— «Свобода»
И календарь исходящаго года.
Лайкѣ-же солнце совсѣмъ досадило:
Прямо еіі въ морду такъ сильно свѣтало,
Что недовольная Лайка проснулась,
Встала п нѣсколько разъ повернулась,
И, перейдя, улеглась подъ скамью,
Скалясь на грезу собачью свою...

* **
Глазъ не сомкнувшп, надъ гостьей своей 
Цѣлую ночь провозился Андрей.
К ъ утру старухѣ лицо пораздуло,
Гладко морщины по немъ растянуло,
Яркая краска явилась на немъ,
Пышетъ лпцо необычнымъ огнемъ.
Силы старуху совсѣмъ оставляли,
Губы, чуть внятно, молитвы шептали;
Было п такъ, что она не дышала,
Жпзнь, уходя, на губахъ трепетала...
Что только могутъ безъ мудрой науки 
Нищенскій опытъ, да жесткія рукн,—



Сдѣлалъ Андрей. Утомился старикъ,
И, подлѣ печки, подъ утро, приникъ.

*  *
*

Солнце по небу тпхонько идетъ,
Степь безконечная свѣтъ его пьетъ.
Въ ночь миновавшую страшный морозъ 
Дню молодому подарки принесъ.
Озеро, стывшее съ воплемъ вчера,
Скрыла сплошная, какъ саванъ, кора;
Груды летавшаго съ вечера снѣга 
Стали, прпкованы къ мѣсту ночлега;
Лѣсъ разодѣлся въ тяжелую ризу 
И поосѣлъ всѣмп вѣтками книзу...
Спятъ старики. Запоздавшаго сна 
Прочь не отгонитъ отъ нпхъ тишина;
День не принесъ стукотни п движенья, 
Мирно свершаются ихъ сновидѣнья.
«Ой! Какъ далёко до храма святого!.. 
Странницѣ время въ дороженьку снова»... 
Слышитъ Андрей... Поднялся, посмотрѣлъ... 
Голосъ надъ нимъ, будто громъ, прогудѣлъ,· 
Такъ непривыченъ былъ голосъ людской 
Въ отой лачугѣ и этой порой!
Сразу припомнилъ онъ стукъ у воротъ, 
Какъ онъ упавшую поднялъ, несетъ!
Вотъ она, тутъ... То она говорила...
Только что сила ей вдругъ измѣнила,
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Очи старухи глубоко закрылись,
Руки съ шубенки тихонько скатались!
Поднялъ Андреи ихъ, на грудь положилъ;
Въ печкѣ погасшей огонь запалилъ,
Въ ыиску, на Лайку, на солнце взглянулъ—
И, потянувшись, широко зѣвнулъ.

* *
*

Ежели лѣсъ молодой обгоритъ,
Въ немъ запустѣнье не долго лежитъ.
Жизни въ немъ много! Чтобъ выйти изъ пепла, 
Ждать ей не нужно, чтобъ спла окрѣпла;
Претъ остріями побѣговъ зеленыхъ 
Всюду изъ сучьевъ его опаленныхъ;
Тутъ она почкой взойдетъ, тамъ цвѣткомъ,
Ей и отъ корня начать— нп по чемъ!
Если же лѣсъ загорѣвшійся старъ,—
Смертью проходитъ по лѣсу пожаръ,
Въ горькомъ дыму, трепеща и стеная,
Смрадомъ расходится мощь вѣковая;
Въ пѣнѣ соковъ, въ крупныхъ капляхъ смолы 
Ярко горятъ, разрываясь, стволы,
Будто-бы груди, шипя, раскрываютъ,
Воздуха ищутъ, а гдѣ онъ—не знаютъ! 
Сыплются сучья, летятъ головни,
Стукаясь въ камни и красные пни;
Въ уголь одежду свою обращая,
Лѣсъ исчезаетъ, какъ греза жпвая!
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И, отъ подпочвы, гдѣ въ теыноіі землѣ,
Жизнь подъ корнями роилась во мглѣ,
Вплоть до вершинъ, гдѣ надъ сочной листвой, 
Только крупнѣйшій качалъ головой,—
Смерть водворяется въ пеплѣ, въ золѣ,
Охъ! Ужъ не такъ-ли престать и землѣ,
Въ срокъ, когда къ призракамъ, въ  должный чередъ, 
Призракъ людей отъ земли упорхнетъ?
Впрочемъ, не русской, бурлацкой натурѣ 
Треснуть въ пожарѣ, осунуться въ бурѣ.
Много промчалось и дней и ночей, —
Встала старуха съ палатн своей.

Только залегъ въ нее, будто чужой,
Кашель какой-то глубокій, сухой;
Только сама она какъ-то осѣла—
Все-же не даромъ въ морозѣ горѣла!

II .

Вышелъ порядокъ въ лачугѣ пной—
Будто Андрей обзавелся женой!
Съ прежней хозяйкой,— была она злая,
Прозвище было ей жизнь холостая,—
Съ юности ранней, Господь ей прости,
Право— ну не было вовсе пути!
Съ новой иначе. Припертъ въ потолокъ,
Вывѣшенъ черный, какъ смоль, образокъ;
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Значитъ узнаетъ сейчасъ, кто войдетъ,
Что не татаринъ, не жпдъ тутъ живетъ.
Метлы, лопаты сошлись всторонѣ,
Скромно уставились въ уголъ, къ стѣнѣ;

Съ прежней хозяйкой иначе бывало—
Все, вишь, бросалось куда ни попало;
Этимъ безчинствамъ теперь не бывать—  
Всякому въ домѣ мѣста свои знать.

Ну а того, чтобы миска какая,
Сутки валялась, мытья ожидая,

Лайку прельщая своимъ содержаньемъ—
Стало у мисокъ давнишнимъ преданьемъ!

Мелкому міру по щелямъ стѣны 
Тягость открылась ужасной войны:
Какъ только праздникъ придетъ небольшой —  
Ерзаетъ тряпка съ горячей водой,
Жжетъ безпощадно въ потемкахъ келейныхъ 
Многія тысячи счастій семейныхъ,

Жжетъ... А Андрей нс пойметъ, почему 
Спится спокойнѣй и слаще см у?

Шапка-ли лѣзетъ, рубаха-ль порвется,
Выйдутъ лучины пль жпръ изведется—»

Всякое горе хозяйка исправить,
Дѣла лежать никогда нс оставитъ.

Даже на Лайку старуха ворчитъ:
И недовольная Лайка молчитъ!



Какъ-то никакъ старикамъ не случалось 
Встрѣтиться такъ— чтобы рѣчь завязалась? 
Скажутъ по слову, въ глаза поглядятъ, 
Скажутъ и снова упорно молчатъ!
Точно обоимъ, за долгимъ досугомъ,
Иечѣмъ пмъ было дѣлиться другъ съ другомъ, 
И ничего въ ихъ умахъ не созрѣло,
Что бы сказаться порой захотѣло?
Къ слову случилось Андрею узнать,
Что его гостыо Прасковьею звать.
Но ужъ различны, какъ «я» и «не я»,
Шли и  свершалися ихъ бытія!
Разно начавшись, нигдѣ не скрестившись, 
Шли, чтобы кончиться, объединившись;
Точно двѣ струйки— въ единую слились,
Два вѣтерочка— въ одинъ превратились!
Жизнь старика вся безцвѣтна была,
Облачкомъ въ горныхъ туманахъ прошла; 
Мимо событій, сторонкою, съ края,
Всюду и все обходя, проскодьзая,
Вѣчно безличная, не очертилась,
И, безъ остатка, въ степяхъ схоронилась.

* **
Ну, а Прасковья, напротивъ того,
Видѣла, вѣдала много всего.
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Ярко очерчена, окаймлена,
Обрисовалася въ жизни она!
Всякихъ епископовъ, митрополитовъ,
Схимниковъ разныхъ прославленныхъ скитовъ,

Съ мертвыми главами на власяницахъ,—
Знала Прасковья и видѣла въ лицахъ.

На Валаамѣ, въ Печорской, въ Задонской,
Въ дальнихъ Соловкахъ и даже въ Аѳонской,—

Всюду она самолично бывала 
И монастырскихъ квасовъ испивала.
Свѣтъ увидала она на Хопрѣ;
Выросла въ службахъ, на барскомъ дворѣ;
Бабою сдѣлаться ей не пришлось:
Дрянное дѣло замужство, хоть брось!

Позже въ Москвѣ въ бѣлошвейкахъ училась 
И съ барчуками, бывало, водилась.
У балерины одной знаменитой.
Нынче вполнѣ, даже сплетней, забытой,
Въ горничныхъ годъ съ небольшимъ проживала, 
Феей, вакханкой ее одѣвала!..

Постники-схимники въ черныхъ скуфьяхъ, 
Иожкп танцовщицы въ алыхъ туфляхъ,

Говоръ въ кулисахъ, пиры до утра,
Память деревни, разливовъ Хопра,
Грубыя шутки галунныхъ лакеевъ,
Благословенія архіереевъ,
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Ладонь, пачули. Аѳонъ и кулисы,
Вкусъ просфоры и румяна актрисы—
Все это какъ-то, во что-то слагалось ,
Стало старухой и, то, чтб осталось,
Силой незримой въ тайгу притащилось,
И, обгорѣвъ на морозѣ, свалилось,
Въ ноги къ мордвину, впередъ головой,
Старою льдиной на снѣгъ молодой!..

* **
Какъ-то случилось, что пасмурнымъ днемъ 
Вьюга завыла по степи кругомъ.
Гулко помчались ея перекаты;
Снѣжные хлопья, толсты и косматы,
Воздухъ застлали, въ окошко набились...
Къ печкѣ молчать старики пріютились.
Долго не двигаясь оба сидѣли 
Слушая ревъ п рыданья метели...
Ну, да прпшлось-же и имъ говорить:
«Я Верхотурье пошла посѣтить;
Къ дальней обители на покаянье,
Было такое мое обѣщанье...»

«Да, Верхотурье, слыхалъ стороной, 
Тамъ, за горами, есть городъ такой...» 

«Есть и другой городъ, Пермью зовется;
Къ Перми народъ пароходомъ везется. 
Дальше, сказали, дорогой пойдешь,
Ближнія горы когда перейдешь,
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Тамъ, гдѣ большая рѣка побѣжитъ —
Тутъ-отъ обитель сама и стоитъ.
Вышла въ дорогу я  ранней порой,
Толы;о-что почалъ народъ съ молотьбой. 
Шла-бы скорѣй, да частенько хворала,
Ш ла потому, что давно обѣщала.
Только не тотъ, видно, путь избралк!
Тутъ я  семь сутокъ болотдамп шла,
Прежде чѣмъ хату твою повстрѣчала.
Ну и не помню ужъ какъ постучала... 
Хлѣбушко вышелъ, не слушались ноги, 
Знать-бы впередъ, что страна безъ дороги!
Я  ужъ святую Варвару молила,
Чтобы не вдругъ меня смерть посѣтила; 
Чтобы покаяться время мнѣ дать...
Стала заступница смерть отгонять!
Хату твою изъ земли поднялк,
Словно не я, а она подошла!
Прямо на самомъ томъ мѣстѣ явилась,
Гдѣ мнѣ сырая могила открылась...
Значитъ, для смерти душа не созрѣла,
Грѣхъ мой не выхоженъ странствіемъ тѣла!..»

* **
Грѣхъ!.. Это слово чуть-чуть прозвучало,
И, отдѣлившись отъ прочихъ,— отстало... 
Быстро и часто старуха крестилась...
Сн'ѣжная вьюга все яростнѣй злилась!



Въ двери стучалась, окошкомъ трясла, 
Ревмя-ревѣла, всѣ петли рвала!
Будто-бы грѣшныя души какія,
Малыя души и души большія,
Силы безплотныя, къ аду присчитаны, 
Неупокоены и не отчитаны,
Бились неистово и распинались,
Въ хату гурьбою ворваться старались!..

*  *
*

Краснорѣчива, но съ виду проста, 
Простонародья родная черта:
Тѣхъ не разспрашивать, къ слову не звать, 
Кто не желаетъ чего разсказать.
Эту черту въ немъ столѣтья питали,
Многое съ дѣтства тапть пріучали;
Тутъ, да тогда, приходилось молчать, 
Свой-ли, отдовскій-лп стыдъ укрывать.
Ну и разспросовъ въ народѣ не любятъ, 
Рѣдко о чемъ загалдятъ, да раструбятъ... 
Такъ и теперь со старухою было:
Грѣхъ, значитъ, есть, а какой— не открыла; 
Саыъ-æe Андрей разспросить не хотѣлъ. 
Только поутру, какъ день засѣрѣлъ,
Вышелъ онъ снѣгъ отъ дверей отгребсти, 
Дровъ наколоть п воды принести;
К ъ дому вернулся съ дровами, глядитъ: 
Крестикъ на двери наружной прибитъ!
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Вспомнилъ онъ какъ изъ метели вчерашней,
Другъ друга рѣзче, смѣлѣй, безшабашнѣй,
Клики гудѣли, росли п серчали,
Словно какъ духи какіе стонали,
Чуяли грѣхъ! И сбѣгалися къ двери
Будто на падаль полночные звѣри! —
Крестикъ теперь надъ дверями повѣшенъ:
Смолкнетъ Нечистый, хотя онъ и бѣшенъ;
Крестикъ Господень его остановитъ:
Онъ, хоть не слышно, а все славословить!

* **
Страшная, злая стояла зима!
Въ еляхъ построивъ свои терема,
Рѣзвыхъ кикиморъ къ вѣтвямъ пригвоздила, 
Нѣжнымъ снѣжкомъ пхъ хребты опушила; 
Юркихъ русалокъ опасный народъ 
Спрятала въ тину, въ корягп, подъ ледъ; 
Лѣшихъ однихъ допустила бродить,
Робкихъ людей по лѣсамъ обходить.
Дни обрубпла зима не жалѣя!
Только-что солнце заблещетъ краснѣя, 
Вслѣдъ за нимъ тянется хмурад тьма:
«Я, говоритъ, заблещу п сама!..»
Ночь выступаетъ во всю вышину,
Звѣзды сзываетъ горѣть и луну,
И разсыпаетъ, куда ни взгляни, 
Зеленоватые блестки, огни...
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Зимняя ночь! Ты глуббко свѣтдк!
Чья-жъ это ласка тебя намъ дала?
Кто, въ утѣшенье угрюмаго края,
Далъ тебя сѣверу, ночь голубая?!
Только одна ты по росту степямъ,
Шире ты ихъ— обняла по краямъ.
Въ васъ, ночи долгія, ночи хрустальныя,
Вволю наплакаться могутъ печальные;
Вволю натѣшиться могутъ распутные,
Вѣчными кажутся скорби минутныя!
Мыслью, блуждающей мрачно, тревожно,
Въ васъ до безумья додуматься можно!
А нѣмоты въ васъ, глухого молчанія —
Хватать съ избыткомъ покрыть всѣ страданія!..
Это-ль не милость судьба намъ дала,
Чтобы по Сенькѣ п шапка была,
Чтобы да въ томъ-же краю процвѣтали:
Долгія ночи—большія печали!

* *
*

Изо-дня-въ-день старики наши жили,
Чаще, чѣмъ прежде, они говорили.
Много того, что Андрей услыхалъ,
Онъ отъ рожденья и вовсе не зналъ...
Очень Прасковья его удпвпла,
Какъ въ разговорѣ ему сообщила,
Будто во многпхъ большихъ городахъ,
Воздухъ какой-то горитъ въ фонаряхъ;
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Въ тѣ фопарп ничего не вливаютъ,
Ну, а какъ вечеръ придетъ—зажигаютъ.
Слышалъ онъ также о царскихъ смотрахъ,
Какъ ходитъ гвардія въ красныхъ грудйхъ,
Какъ между войскъ у царя есть такія:
Птицы на шайкахъ сидятъ золотыя,
Сами солдаты въ кольчуги закованы,
Лошади пхъ серебромъ перекованы.
Спрашивалъ самъ у Прасковьп Андрей:
Много-ль видала желѣзныхъ путей,
Правда-ль, что тяпутся вдоль по номъ паромъ,
Катятся вслѣдъ за большимъ самоваромъ?
Что называется новымъ судомъ?
Лѣтомъ частенько онъ слышитъ о немъ!
Какъ тамъ въ судахъ господа засѣдаютъ,
Имя нѣмецкое, всѣхъ защищаютъ?
Также присяжныхъ ему объясни:
Судьи не судьп, такъ кто-же онп?

* **
Впрочемъ, не та и не эта затѣя 
Больше всего занимала Андрея.
Больше любилъ онъ вопросы духовные!
Какъ Богомъ созданы силы верховныя?
Какъ Богъ намъ душу, спасенье ей далъ?
Все это знать онъ хотѣлъ и —не зналъ.
Иу и была тутъ Прасковья готова 
Все объяснять хорошо и толково!
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Тутъ она ясно, какъ день, излагала,
Не говорила ему,— а вѣщала.
Цѣлыя книги Четін-Мпней
Всѣ наизусть были вѣдомы ей.
Рѣчи Прасковьи увѣренны были:
Ею пророки, отцы говорили!
Въ сердцѣ Андрея, изъ глуби сознанья,
Мало-по-малу взросли очертанья,
И выступали чудесны, велики,
Словомъ Прасковьи рожденные лики
Мученицъ славныхъ, церковныхъ святителей,
Свѣтскихъ владыкъ іі святыхъ небожителей...

* *
*

«Каждому дѣлу, Господь такъ велитъ,
Тотъ, пли этотъ, святой предстоитъ:
Пчелъ сохранить— такъ Зосимѣ молиться, 
Флоромъ п Лавромъ конь-лошадь хранится; 
Трифонъ отъ тли и отъ червя спасаетъ; 
Воинъ Иванъ—воровство открываетъ;
Все то, что криво, да полно изъяну,
Все то, что слѣпо— Козьмѣ и Демьяну;
Браки несчастные, семью разбитую,
Вѣдаютъ издавна Кирикъ съ Уллптою; 
Пьяныхъ, загубленныхъ водкою братій,
Много спасаетъ святой Вонпфатій...»
Какъ-же ты дума.ть, Андрей, до сихъ поръ, 
Будто вездѣ пустота и просторъ,
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Если такое вездѣ населенье,
Можешь ты вызвать, начавши моленье?
Какъ могъ ты думать, что бѣденъ рожденъ,
Если всѣ яхонты, жемчугъ, виссонъ,
Тѣ, что въ святительскихъ ризахъ блистаютъ,
Въ митрахъ горятъ,— на лицо здѣсь бываютъ'·*
Какъ могъ ты думать, что въ жнзнн темнб,
Если все небо святыми полно!?
Яркихъ вѣнцовъ и оглавій блистающихъ 
Больше гораздо, чѣмъ звѣздъ въ немъ мерцающихъ! 
Вѣчная жизнь ожидаетъ тебя,
Коль проживешь здѣсь, души не сгубя!..
И, что дороже всего, что безцѣнно:
Все это—правда, и все несомнѣнно!

îjî ψ
*

При разговорахъ такихъ о святынѣ,
Богѣ, душѣ, о спасеньѣ въ пустынѣ,
Лайка-собака всегда пребывала 
И разговоры отлично слыхала...
Песъ былъ спокоенъ. Въ мозгу у него 
Ие пробуждали онп нпчего.
Лайку Прасковья не подкупала,
Лайка по-своему все понимала.
Злое предчувствіе въ ней просыпалось,
Что-то недоброе, знать, собиралось!
«Не приходпть-бы старухѣ сюда,
І-Іе приходить никогда, никогда!
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Прежде Андрей пеня, Лайку, любплъ. 
Нынче Андрей меня, Лайку, забылъ;

Гладить не гладитъ, ругать не ругаетъ, 
Будто нѣтъ Лайки, не замѣчаетъ!

Вонъ и ружье, что на стѣнкѣ впсптъ, 
Точно, какъ налка какая, молчатъ;

Въ желтое ложе не брякнетъ кольцомъ, 
Выстрѣломъ степь не нробудитъ кругомъ!

Стыдно сказать: какъ сегодня свѣтало— 
Цѣлыхъ пять зайцевъ у дома гуляло!

А куропатокъ большихъ— вереницы 
Ходятъ кругомъ, какъ домашнія нтицы!
Нынче дпчпнки поѣсть не дается,
Больше все рыбка, да рыбка печется.

Ну, да л разница тоже большая: 
Мчаться-ль за лыжамн, по лѣсу, лая,—

Или у проруби темной лежать,
Видѣть, какъ крючья начнутъ поднимать;

Бѣдный Андрей то отдастъ, то потянетъ, 
Сядетъ, нагнется, на корточки станетъ;

То вдругъ затыкаетъ палкой о дно... 
Право: а жалко смотрѣть, н смѣшно!

Ну, да и разница вкуса большая:
Рыбьп головки, иль птица лѣсная?

Есть-ли что въ рыбѣ-το, кромѣ костей? 
Нѣтъ, измѣнился ты. братецъ, Андрей!..
Сочиненія K. К. Случсвскаго. T. III. 6



82

II не .ноблю я  старуху Прасковью,
И подѣломъ ей, что харкаетъ кровыо.
Чую: недоброе съ наын случится...
Да не хочу я безъ толку сердиться:
Милымъ насильно не быть. Подождемъ.
Можетъ, до лучшей поры доживемъ!»

* *
*

Дни за короткими днями бѣжали,
Н очи такъ длинны, велики такъ стали,
Что ужъ имъ некуда больше ростп,
Развѣ что дни цѣликомъ погребстн?
Въ срокъ, когда въ людяхъ средь міра крещенаго 
Праздникъ пришелъ Сына Божья рожденпаго,— 
Свѣту вездѣ въ небесахъ поприбавилось;
Солнце какъ-будто маленько оправилось...
«Ты, вотъ, Прасковыошка, мнѣ объясни:
Какъ это вдругъ, да длиннѣй стали дни?
И почему каждый годъ такъ бываетъ,
Что съ Рождества много дня прибываетъ?»

«Это, родимый мой, разно толкуютъ.
Божій сочельникъ, вишь, въ небѣ ликуютъ. 
Нынче, подъ праздникъ, самъ Богъ Саваоѳъ,
Къ грѣшному міру приходитъ изъ сновъ.
Съ Богомъ и свѣтъ къ налъ на землю приходитъ... 
Впрочемъ, Господь п въ другіе дни ходитъ, 
Ходитъ и грѣшныхъ людей посѣщаетъ,
Гдѣ Онъ пройдетъ—чудеса проявляетъ!»
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Кто-жъ это Господа видѣть-то могъ?»

«Старцы святители зрѣли отлично:
Ходитъ Господь Саваоѳъ самолично!

Ежели тамъ, гдѣ незримъ Онъ идетъ,
Зло иль неправда навстрѣчу встаетъ,—

Божье присутствіе все возмущаетъ; 
Вѣчный порядокъ оно нарушаетъ;

Грань между жизнью и смертью мутится; 
Н невозможное можетъ случиться!

Ну и случается. Людп-жъ потомъ 
Чудо постичь помышляютъ умомъ.

Такъ и теперь время свѣту прибавиться! 
Чудо! Иначе откуда-жъ онъ явится?..

Чудомъ-бы также, Андреюшко, было, 
Еслибъ здоровье мнѣ что возвратило!

Кашель меня всю до сердца изводитъ, 
Все онъ сильнѣетъ во мнѣ, не проходитъ

Крови я много отъ кашля теряю.
Охъ' Дожпву-лн до лѣта, не знаю...

ГрЬхъ-бы мнѣ только успѣть замолить,
Съ совѣстью чистой глаза мнѣ закрыть!»

Въ душу Андрея морозомъ пахнуло,
Больно такъ стало, въ груди шевельнуло...

Лайка какъ будто-бы что поняла:
Встала и въ уголъ подъ лавку ушла...
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Ясно, что Лайка хотѣла сказать:
«Надо п честь знать, пора умирать!..»

II I .

Въ жизни повсюду быль съ сказкой мѣшаются, 
Правда и ложь ежедневно братаются;
Вовсе достаточной нѣту причины,
Чтобы совсѣмъ не признать чертовщины.
Такъ это будетъ у насъ и теперь:
Тотъ, кто согласенъ повѣрить—повѣрь...
Въ дебри еловой, за  яркимъ костромъ, 
Мѣсяцы-братья сидѣлп кругомъ.
Всѣ королевичи, всѣ однолѣтки,
Въ пламя кидали трескучія вѣтки,
Копьями груду костра шевеля,
Въ ночь поджидали къ себѣ Февраля.
А по рукамъ у нихъ чаша ходила,
Пьянымъ медкомъ языки разводила,
Шутка веселую шутку гоняла,
Братьямъ нп спать, ни молчать не давала. 
Вспыхнулъ костеръ, огласплася даль,
Вѣтеръ пронесся, явился Февраль!..
Блещетъ алмазами древко копья,
Звѣздочка свѣтитъ съ конца острія,
Панцырь чешуйками льдинокъ покрытъ,
Поясъ въ сосулькахъ—что мѣхомъ обшитъ;
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Щитъ п шеломъ на бокахъ крішко кованыхъ 
Полны фигурокъ морозомъ рисованныхъ,

Мечъ теплымъ таяньемъ полдней червленъ... 
Отдалъ Февраль своимъ братьямъ поклонъ.

«Шлютъ вамъ привѣтъ свой на многія лѣта 
Наши родные съ широкаго свѣта.
Бабушка наша, старушка Зима, —
Видно, сердиться устала сама! —

Встрѣтилась у моря съ младшей сестрой,
Съ младшей сестрой, свѣтлоокой Весной;

Долго н тпхо о чемъ-то шептались 
И, на прощаніи,— поцѣловались!
Матушка наша, вдовица Луна,
Такъ-жс, какъ прежде, грустна и одна.
Ясныя Зорюшкп, нашп сестрицы,
Въ тихихъ свѣтлицахъ, какъ прежде—дѣвицы,

Рядятся, шьютъ, что ни день молодѣютъ, 
Замужъ хотятъ—жениховъ не имѣютъ!

Парочка звѣздъ, отъ любвп п печали,
Въ Муромскій лѣсъ втихомолку сбѣжали;
Будетъ по утру въ звѣздахъ недочетъ: 
Вѣтряный, влюбчивый, глупый народъ!

Двухъ нашпхъ тетокъ постигла невзгода: 
Тетушку Утро—знобила погода,

Тетушка Ночь—опалила свой хвостъ... 
Справили люди велпкій свой постъ.
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Время тебѣ, братецъ Мартъ, выходить,
Выйди скорѣе Весну залучить!
Въ темной землѣ— тамъ броженье идетъ,
Въ сѣмечкахъ духъ недовольства живетъ,
Если намъ мѣръ никакихъ не принять,
Надо тогда возмущенія ждать!»
Всталъ мѣсяцъ Мартъ. Наклонясь надъ костромъ, 
Сталъ онъ ворочать полѣнья копьемъ.
Вскинулось пламя живѣй, веселѣй,—
Сдклись морозы, и стало теплѣй.

* *
*

Скоро, конечно, разсказъ говорится,
Медленно самое дѣло творится.
Долго стояли еще холода.
Стала Прасковья не въ мѣру худа.
Съ теплой палати она не вставала,
Лёжа, молитвы день цѣлый читала.
Было то къ полночи, въ мартѣ, въ концѣ; 
Вышелъ Андрей постоять на крыльцѣ 
Часто сюда выходилъ онъ стоять,
Чтобы Прасковьи ему не слыхать...
Ночь по Сибири давно ужъ ходила,
І-Іочь себѣ выхода не находила.
Съ самаго вечера, вслѣдъ за зарей,
Въ небѣ разсыпался свѣтъ огневой;
Росъ онъ, и крѣпъ, н столбы завивалъ:
Сѣверъ ночное сіянье рождалъ!
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Въ полномъ безмолвіи бѣлыхъ степей 
Бѣгали быстрыя волны огнеіі;
Разныя краски по небу струились,
Изъ глубины его лились, да лились... 
Всюду курясь и широко пылая,
Служба на небѣ пошла свѣтовая!
Лѣсъ, въ блескѣ розовомъ, вѣтви спустилъ, 
Будто колѣна къ землѣ преклонилъ; 
Снѣжныя горы ал'ѣли горбами,
Какъ непокрытыми бѣлыми лбамп;
Жаркой молитвою утомлены 
Звѣзды чуть теплились, мелки, блѣднй,
И не рождала ни звука, ни шума, 
Сѣверной полночи яркая дума!..

* **
Въ ЖИЗНЬ свою много сіяній ночныхъ 
Видѣлъ Андрей на степяхъ снѣговыхъ, 
Только прошли они всѣ для него,
Въ сонномъ умѣ не поднявъ ничего. 
Только теперь это иначе было:
Сердце сказалось и тутъ-же изныло!
Ну и стоялъ ужъ онъ долго, молчалъ...
Въ небѣ пожаръ все пространнѣй пылалъ! 
Въ этомъ пожарѣ, какъ степи краснѣя, 
Двигались черныя думы Андрея;
Память себя проявлять начинала,
Мало, а все-же кой-что рисовала;
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Жизнь такъ безцвѣтна была и блѣдна— 
Вдругъ расцвѣтилась, вспылала она,
Иу н опять поблѣднѣла, теряется...
Что нп толкуй, а старуха кончается! 
Страяідетъ ужъ очень! Не надо-ль что еіі? 
Охаетъ что-то, не въ мѣру сильнѣй!

*

Баба не охала п не стонала,
Громче, чѣмъ прежде, ыолптву читала.
У образочка лампадка горѣла,
Горенка темная еле свѣтлѣла;
Только все бѣлое, бывшее въ ней.
Сразу замѣтилъ, вошедшп, Андрей,—  
Прочее все стало ясно не сразу 
К ъ блеску сіянья привыкшему глазу. 
«Кстати, родимый, пришелъ ты, пора!
Богъ не позволитъ дожить до утра..
Болп не слышу, совсѣмъ полегчало,
Груди и ногъ будто вовсе не стало;
Бия;у, покаяться срокъ подошелъ.
Колн-бъ священникъ!.. Да Богъ пе привелъ 
Ты, вотъ, Андреюшко, грѣхъ мой возьмешь, 
Будешь говѣть—отъ меня и снесешь!» 
Трудно старухѣ покаяться было;
Снять образокъ со стѣны попросила,
Свѣчку къ нему восковую зажгла...
«Я, впдпшь, барину дочкой была!
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Барская дворня не разъ говорила,
Мать-то, отъ барина, многихъ родила;
Всѣ перемёрли, лпшь я  оставалась;
Съ барской семьею пграть призывалась.
Много насъ было мальчишекъ, дѣвчатъ!
Вотъ, какъ теперь, всѣхъ пхъ вижу подъ рядъ... 
Лѣтъ мнѣ пятнадцать безъ малаго было—
Горе большое господъ посѣтило.
Продали все, а людей распустплп,
Барскихъ дѣтей по роднымъ размѣстили.
Я  на подводахъ въ Москву послана 
И къ бѣлошвейкѣ учпться сдана.
Грамотной, ловкой я  дѣвушкой стала!
Много чего я  въ ту пору видала!
Бога совсѣмъ, почитай, позабыла,
Въ церковь по цѣлымъ годамъ не ходила!
Дочку, не въ бракѣ жпвя, прижила...
Доченька скоро затѣмъ умерла!
Охъ! Колп-бъ кончить тогда довелось?!» 
Остановиться Прасковьѣ пришлось...

Еслп-бы подлѣ сидѣвшій Андрей 
Съ большимъ вниманьемъ слѣдить могъ за пей, 
Онъ-бы увидѣлъ, не видѣть не могъ,
Какъ покатились съ морщинистыхъ щекъ 
Слезы безъ удержу,— слезы, пе лгавшія,
Чуждыя возгласовъ, кротко молчавшія,
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Чуждыя всякихъ порывовъ, рыданій, 
Слезы великихъ и крайнихъ страданій...
Долго Прасковья, все плача, молчала;
Съ силой собравшись, она продолжала:
«Хоть далеко отъ родного села,
Все-же забыть я  его не могла.

Если съ Хопра только встрѣтишь кого, 
Спросишь, разспросишь, бывало, всего...

Такъ и тянуло туда погостить!
И собралась я  Хоперъ посѣтить.

Тамъ, на Хопрѣ, городъ есть Балашовъ; 
Онъ изъ уѣздныхъ у насъ городовъ.

Верстъ девяносто всего отъ села.
Дѣвкой красивой тогда я  была...

Съ почтой поѣхала. Какъ увидала 
Городъ-то свой, я въ телѣгѣ привстала,

Въ оба гляжу! А душа-то щемитъ!..
Ой, упадешь, мнѣ ямщикъ говоритъ.

Девять тутъ лѣтъ, говорю, не была я, 
Дѣвочкой вижу себя, вспоминая...

Деркви-то эти всѣ мнѣ знакомыя,
Тѣ-же верхи у нихъ, крыши зеленыя...

Вонъ и домѣ у воды, у Хопра,
Улицы, почта и въѣздъ со двора!..
Только вкатили во дворъ—побѣжала, 
Дядю родного тотчасъ отыскала.
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Кто. говорю, тутъ изъ барскихъ дѣтей?
Только одинъ есть изъ всѣхъ сыновей,
Дочки повыбылп всѣ... Л къ нему...
Въ старенькомъ жилъ онъ п бѣдномъ дому...
Денегъ ему я на бѣдность далк...
Часто къ нему заходить начала...»

* **
Снова Прасковья въ упоръ замолчала:
Какъ молодою была, вспоминала!
Въ стѣну глаза неподвижно уставила,
Будто по зрячему взглядъ свой направила... 
Въ горенкѣ темной, въ  глазахъ умирающей, 
Съ яркостью, правдѣ вполнѣ подобающей, 
Мощнымъ растеньемъ изъ чуднаго сѣмени 
Вышла, чуждаясь пространства и времени, 
Призракъ-картина! Въ ней все побраталось, 
Въ ней настоящее—прошлымъ казалось, 
Прошлое— въ будущность переходило,
Другъ изъ-за дружки свѣтилось, сквозило! 
Въ дикомъ порядкѣ пылавшей картины 
Позже послѣдствій являлись причины, 
Мелочи цѣлое переросталп,
Краски звучали въ ней, звуки пылали!
Все это лилось, кружилось, мелькало,
Вонъ изъ размѣровъ своихъ выступало, 
Жизнь полувѣка въ потемкахъ горѣла... 
Вотъ на нее-то Прасковья глядѣла...
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Блещетъ Хоперъ... и село на Хопрѣ...
Дѣти, пграютъ онп на дворѣ...
Тутъ-же, назадъ она ѣдетъ... Знакомыя 
Церкви, верхи на нпхъ, крыши зеленыя... 
Старенькій домъ... Любо въ домикѣ томъ! 
Ходитъ туда она ночыо и днемъ...
Охъ! Н е ходить-бы туда, не ходить!
Охъ! Не сестрѣ-бы такъ брата любить!
Щуритъ Прасковья глаза... Чуть глядитъ.— 
Такъ ее яркость картины слѣпитъ...
Молодость! Оіі-лп! Ушла-лп она?
Ты не потеряна—обронена!
Что, еслибъ жить-то начать тебѣ снова?
Вслѣдъ ей рвануться Прасковья готова! 
Выскочить, броситься въ воду, въ окошко! 
Только-бы въ молодость, къ ней, хоть немножко!. 
Жарко!.. Фату разстегни! Да не рви!..
Ну, побѣжимъ-ка, братишка, лови!
Только-бъ въ Хоперъ намъ съ тобой не попасть 
Нынче широко разлился онъ. страсть!..
Гдѣ намъ, Прасковья, съ тобою бѣжать?
Въ пору кончаться, въ могилѣ лежать...
Я ужъ въ могилѣ, давно тебя жду!
Ладно, братишка, иду я, иду...
Гаснетъ картина, во тьмѣ потонула!
И па Андрея Прасковья взглянула...
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Видимо жизнь изъ нея отбывала,
Голосомъ слабымъ она продолжала:
«Да, молода я, красива была...
Брата я  кровнаго въ грвхъ привела...
Онъ-то не зналъ, что сестра я... Я  знала... 
Облюбовала его, миловала...
Годъ только жилъ онъ, его схоронила... 
Странницей сдѣлалась, свѣтъ исходила...
Въ смертный мой часъ мнѣ не лгать на духу: 
Вольной я волей отдѣлясь грѣху..
Тамъ, у себя, тамъ, гдѣ воздухъ родной,
Любъ мнѣ мой грѣхъ былъ, великій, срамнбй!.. 
Но ты, Андреюшко, грѣхъ тотъ возьмешь, 
Будешь говѣть — его Богу снесешь...
Можетъ, Господь Богъ Прасковью простатъ: 
Грѣхъ въ покаяньѣ предсмертномъ открытъ!
Быть въ Верхотурьѣ —  не удостоиться...
Тамъ Спмеоновы мощи покоятся...
Братъ, видишь, мой το-же пмя носилъ,
Въ дѣтствѣ, въ селѣ, онъ намъ Сенпчкой былъ... 
Имя я  это въ мольбахъ поминаю!..
Что-жъ? Обѣщаешь, Андрей?»

«Обѣщаю!»
*  **

И умерла она... Какъ-же тутъ быть?
Горе великое съ нѣмъ подѣлить?
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Не прпходила-бъ ты въ степь необъятную,
І-Іе заводила-бъ бесѣду пріятвую...
Охъ! Ужъ былагто ты, радость, новинкою,
Стала ты, радость, слезой спротинкою!
Охъ! Н а кого-то Андрея покинули,
Всю-то, безъ жалости, жизнь опрокинули!
Сердце щемитъ, пали въ разумъ потемки,
Было-то, было —  остались обломки!
Кто-то насъ ждать будетъ, кто-то насъ встрѣтитъ? 
Кто-то, какъ звать начнутъ, здѣсь я! отвѣтитъ?
Да и зачѣмъ-то намъ счастье дается?
Знать-бы, не брать, коль назадъ отберется!
Горе ты наше, великое горе,
Стало ты, горе, большимъ на просторѣ!
Охъ! Умерла ты! Зачѣмъ, почему!?
Плачетъ Андреюшко, тяжко ему.
А передъ нпмъ на скамейкѣ остывшей,
Тѣло лежало Прасковьи почившей.
И  улыбалась она, хоть молчала,
Будто пріятное что увидала,
Будто отмѣну великой печали,
Вотъ, вотъ, теперь только, еіі обѣщали!..
«Радуйся, радуйся! Слышитъ она,—
«Бѣдная грѣшница, ты— прощена!..»

ïjc
*

Руки Прасковья, когда отходила,
Мблча, крестъ-на-крестъ, сама положила...
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Сутки прошли и другія прошли,
Темныя пятна по тѣлу пошли,
Надо скорѣе старуху прибрать,
Гробъ колотить и могилу копать.
Поднялъ Андрей ее, шубкой прикрылъ, 
Вынесъ въ сѣнцй и къ стѣнѣ положилъ.
Онъ изъ рубахп своей холщевой,
Бѣлой, неношенной, съ пестрой каймой, 
Полной полосокъ, кружечковъ, крестовъ,
Тѣлу старухи устроилъ покровъ;
Сѣно лѣсное подстилкой служило:
Много въ немъ моху зеленаго было,
И изъ зеленаго моха торчали 
Сотни цвѣточковъ, что лѣтомъ увялп...

* **
Часто Андрей подлѣ тѣла сидѣлъ:
Все хоронить онъ его не хотѣлъ!
Вотъ ужъ и гробъ былъ готовъ небольшой, 
Ждетъ гробъ недѣлю — сталъ плакать смолой! 
Вотъ на сосѣднемъ, ближайшемъ холму 
Вырылъ Андрей помѣщенье ему,
Вѣтками онъ помѣщенье покрылъ:
Вѣтеръ подъ нпми гнѣздо себѣ свилъ! 
Прежде, прп жизни Прасковьи, бывало 
Съ ней говорилъ онъ, порой, очень мало: 
Меньше чѣмъ прежде теперь говорить,
К ъ тѣлу подсядетъ, работу ч и н и т ъ ...
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Холодъ Андреюшкѣ службу служилъ,
Тѣло Прасковьи отъ порчи хранилъ.
Съ рукъ неподвижныхъ, отъ щекъ, ото рта,
Мало-по-малу сошла чернота;
Даже морпщны сравнялись на кожѣ,
Стала Прасковья какъ-будто моложе.
Впрочемъ, Андрей ей въ лицо не глядѣлъ:
Онъ у покрытаго тЬла сидѣлъ.
Сколько онъ дней тѣмъ порядкомъ провелъ,
Онъ не считалъ, да и счета-бъ не свелъ.
Еслпбъ весна позабыла явиться —
Могъ-бы Андрей п съ покойницей сжиться...
Только весна подойти не забыла,
Теплымъ туманомъ лѣса окропила,
Снѣгъ побѣжалъ, далн трещины льдины...
Стали чернѣть на Прасковьѣ морщпиы.
Время покойницу въ гробъ положить!
Нечего дѣлать, пора хоронить!..
И на холмѣ онъ ее схоронилъ.
Полдень весенній въ могилу свѣтилъ...
А какъ по гробу земля застучала,
Крышка его подѣ землею пропала—
Много, безъ счета, горѣло надъ ней
Слезъ п весенняго солнца лучей...

* **
Рано въ ту пору весна наступила!
Съ неба сошла, пзъ земли выходила!
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Въ небѣ румяныя зори горѣли,
Птицы свистали, чирикали, пѣли:
Въ воздухѣ влажномъ, въ весенней теплыни,
Тихо задумались Божьи пустыни...
А изъ земли, въ платьяхъ, въ юбочкахъ новыхъ
Шли мпріады тюльпановъ лиловыхъ;
Сколько ихъ, сколько вездѣ проступало —
Точно тюльпанное царство настало!
Въ мракѣ темнѣйшихъ, забытыхъ угловъ
Говоръ раздался болтливыхъ ручьевъ;
И  надъ блистающей, свѣтлой волной,
Какъ Океанъ необъятно большой,
Бился незримыми глазу волнами
Запахъ весны, порожденный цвѣтами!..

* **
Холмъ у лачуги стоить одинокъ;
Крестъ на холмѣ водруженъ невысокъ.
Степью безлюдной уходптъ Андрей,
Съ сѣрою Лайкой, собакой своей,
Палка въ рукѣ и сума за плечами, 
Переступаетъ лѣниво ногами,
Точно пдетъ онъ съ грѣхомъ пополамъ.
Въ мѣру такая походка степямъ!
Будь ихъ хоть вдвое безбрежныхъ степей,
Всѣхъ ихъ тихонько отмѣритъ Андрей!
Онъ безустанно, усердно пдетъ:
Время такое — народъ подойдетъ,
Сочиненія K. К. СѴіучеиекаго. Т. 111. 7
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Ну, а народа онъ видѣть не хочетъ, 
Какъ-бы уйти поскорѣе хлопочетъ.
Цѣль ему свѣтитъ— обитель Господня;
Цѣли онъ въ жизни не зналъ до сегодня! 
н у , а теперь дѣло вовсе иное:
Онъ покаянье уноситъ чужое.
Дбма, въ лачугѣ, сидѣть онъ не можетъ: 
Скука томитъ, одиночество гложетъ...
Такъ вотъ его въ Верхотурье и тянетъ...
У Симеона молиться онъ станетъ;
А изъ обители прочь не догонятъ,
Будетъ тамъ жить, а умретъ — похоронятъ...

*  **
Мѣсяцъ прошелъ. Населилась лачуга.
Просто не знала, что дѣлать съ испуга!
Тутъ собиралися разные люди,
Съ Руси великой, отъ Мери и Чуди!
Въ стойлахъ усталыя лошади ржали,
Гости, ночуя, въ повалку лежали;
Водка н пѣсни текли спозаранка;
Подъ вечеръ говоръ, четъ-нечетъ, орлянка... 
Много шло толковъ промежду гостей:
Что тутъ случилось? Гдѣ старый Андрей? 
Ищутъ мордвина. Напрасно, исчезъ...
Видятъ могилу у выхода въ лѣсъ...
Если онъ, точно, въ могилу забрался, 
Самъ-ли онъ, что-ли, въ нее закопался?



Т Р И  Ж Е Н Щ И Н Ы .
РАЗСКАЗЪ.

(Вас. Ив. Немировичу-Данченкѣ.)
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I.

1.
Давно то было! Юный странникъ, 
ІІолубѣглецъ, полунзгнанникъ 
Россіи, родины своей.
Съ утра покинувши Beuéfi,
Стуча остроконечной палкой,
На ирогвожденныхъ сапогахъ,
Походкой прочною, не валкой,
Пошелъ встрѣчать весну въ горахъ. 
Господь счастливца пе обидѣлъ:
Онъ былъ красивъ; здоровъ—всегда. 
Онъ въ жизни свѣтской больше видѣлъ, 
Чѣмъ видятъ всѣ въ его года.
Богатъ; экзамены осиливъ,
Онъ началъ счастливо служить;
Н а Новый годъ, коней замылпвъ,
Могъ полъ-столицы посѣтить. 
Безхарактёрность, безтппичность, 
Совсѣмъ обыденная личность,
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Не глупъ, но спѣсыо одержимъ,
Вотъ былъ онъ юношей какимъ.

2.
Но съ нимъ несчастье приключилось: 
Одно изъ лицъ, весьма большихъ, 
Побольше множества другихъ,
Вдругъ въ ту-же женщину влюбилось, 
Которую и онъ любилъ.
Вездѣ солому ломитъ сила;
Тутъ случай грустный выходилъ.
Родня сердилась. Сцены были:
Отцу какъ дблжно сообщили,
Что нужно юношу услать,
Не то, пожалуй, бури ждать.
Его отъѣздъ рѣшенъ былъ вскорѣ. 
Великое то было горе:
Приказъ врасплохъ его засталъ—
Онъ непомѣрно ревновалъ.

3.
То барыня была большая,
Роскошная, совсѣмъ земная,
Въ долгахъ, но съ именемъ большимъ,— 
Одна изъ сказокъ нашихъ зимъ.
Игривы барыни большія,
Подчасъ, особенно у насъ.
Онъ полюбилъ ее впервые;
Она, извѣстно всей Россіи,
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Совсѣмъ, совсѣмъ не въ первый разъ! 
Далась ему тогда задача!
Онъ, въ часъ разлуки, чуть не плача, 
Былъ рѣзокъ, злобствовалъ, язвилъ, 
Звалъ убѣжать, просилъ сознаться, 
Прощалъ, стращалъ, хотѣлъ стрѣляться, 
Ей даже свадьбу предложилъ!
«Вотъ вы какой!—она сказала,—
Я, милый, васъ совсѣмъ узнала,
Такъ дайте-жъ мнѣ пожить съ другимъ! 
Я прихотямъ вѣрна своимъ»...

«Но я убью его!»
«Опасно.

И неумно, и слишкомъ гласно.
Всѣ эти вещи хороши,
Пока свершаются въ тиши;
Да и къ тому-жъ... я  денегъ стою»...
Съ приникшей къ груди головою 
Онъ слушалъ, силился понять... 
«Однако-жъ надобно кончать»,—
Она промолвила.

«Конечно!
Бакъ женственно, какъ человѣчно!
Но я въ отвѣтъ на ваши «нѣтъ», 
Прощаясь, дамъ благой совѣтъ:
Мѣнять насъ, какъ мѣняютъ платье,— 
Неблагодарное занятье!
А вы,— вы любите мѣнять;
Увлекшись слишкомъ безразсудно.
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Погибнуть женщинѣ не трудно»... 
«Дитя! Зачѣмъ-же такъ нугать!
Не будемъ ссориться, прощайте,
И, если пасть мнѣ суждено,
Какъ мнѣ упасть—не предрѣшайте, 
Мнѣ нужно гибнуть, все равно». 

«Смѣетесь вы».
Она смѣялась,

Куда-то ѣхать собиралась. 
«Останьтесь!»

«Нѣтъ, я не хочу».
И вслѣдъ затѣмъ она зѣвнула, 
Пройдя, духами опахнула,
И потрепала по плечу...

4.

И въ тотъ-же вечеръ, въ кабинетѣ,
Въ сіяньѣ лампы, въ яркомъ снѣгѣ, 
Бѣдняга самосудъ держалъ: 
Револьверъ, молча, заряжалъ.
А кабинетъ былъ такъ роскошенъ! 
Хозяинъ будто лишнимъ былъ,
Къ нему совсѣмъ не подходилъ, 
Случайно, будто-бы, заброшенъ.
У стѣнъ, подъ тяжестью гербовъ, 
Стояло грузныхъ шесть шкаповъ;
Въ ннхъ книги цѣнныя стояли; 
ПГкапы, покрытые рѣзьбой,
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Шесть первыхъ дней изображали 
Творенья. Бронзовыхъ фигуръ 
Кругомъ виднѣлось очень много.
Со стѣнъ, внушительно іі строго, 
Глядѣли группы арматуръ,
Блистали золотомъ и сталью—  
Вишневскій, Лебеда, Лепажъ.
Крутая лѣстница спиралью 
Бѣжала во второй этажъ.
Вездѣ сидѣнья надъ коврами,
Въ углу готическій каминъ.
Картины въ рамахъ подъ гербами,
Съ изображеньями руппъ,
Коней, коровъ, морскихъ сраженій. 
Двойной коверъ весь полъ покрылъ,
И кто бы тамъ ни проходилъ, 
Движенья не могло быть слышно.
Все было такъ красиво, пышно...
Тутъ мебельщикъ причиной былъ.

5.

Вотъ здѣсь-το, въ  этомъ помѣщеньѣ, 
Среди бездѣлокъ дорогихъ,
Въ тупомъ, глухомъ оцѣпенѣньѣ,
Нашъ юноша, безмолвенъ, тихъ, 
Револьверъ взялъ, патроны вправилъ... 
Хоть въ жпзни и не можетъ быть 
На каждый случай общихъ правилъ,
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Но тугъ, чтобъ пытку разрѣпшть,
Три только способа являлось:
Ее убить? Нѣтъ, не идетъ...
Его? Рука не поднималась...
Себя? Другого не осталось...
Чтб жизнь? Пусть прахъ ее возьметъ! 
И вотъ, спустился въ сердце холодъ, 
Тпхонько тронулся курокъ...
«Ой, дитятко! Еще ты молодъ,
А грѣхъ какой? Да Богъ сберегъ!»
И, рѣзко руку отклоняя, 
Старушка-нянюшка сѣдая 
Вдругъ появилась у стола,
Револьверъ прочь изъ рукъ взяла... 
И , къ нянѣ бросившись на шею, 
Бѣдняга громко зарыдалъ!
Ужъ обнималъ он/ь, обнималъ!
Сталъ вдругъ ребенкомъ передъ нею, 
И теплыхъ, теплыхъ слезъ потокъ 
Изъ мрака къ свѣту мысль извлекъ. 
И все кругомъ, что только было,
Что по угламъ, со стѣнъ свѣтило: 
Шкапы, оружья мѣдь п сталь,
Гербы, столы, ковры, картины, 
Фарфоръ, китайскіе кувшины 
И даже лѣстницы спираль—
Все это всплакалось, взмелькало, 
Какъ-будто сбросовъ покрывало 
Тоски, богатую печаль!..



И вотъ, остатки страсти нѣжной, 
Обидной, глупой, но мятежной,
Съ собою въ путь онъ потащилъ.
Онъ грустенъ былъ, задумчивъ былъ, 
Онъ утопалъ въ воспоминаньяхъ! 
Какъ звѣзды, чтб пригвождены 
Н а безконечныхъ разстояньяхъ,
Въ знакомымъ міру очертаньяхъ, 
Такъ, подъ дыханіемъ весны,
Надъ нпмъ повсюду проступали 
Черты знакомаго лица;
Кровь билась, мысли бушевали 
Совсѣмъ безъ толку, Безъ конца...

7.

Страшньт пустыни! Безъ движенья, 
Навѣкъ молчать обречены,
Они не знаютъ измѣненья 
Своей смертельной желтизны. 
Остатки-ль видны въ шіхъ нѣмые 
Чуть не предвѣчной старины? 
Запасы-ль, житницы большія 
Грядущаго? Судьбы темнй!..
Но тяжело, когда порою 
Пустыни скорбный, мрачный ликъ, 
Распространяясь надъ землею,
Въ людское сердце вдругъ проникъ!
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Что въ томъ, что сердце очепь мало,
Что жизнь его совсѣмъ мелка;
Пустыня чуть только взбѣжала—
Въ немъ непомѣрно велпка!
И въ юношу она проникла...
Бѣдняга обмеръ, захилѣлъ;
Стать злымъ—онъ силы не имѣлъ, 
Бороться—воля не привыкла.
Дремучій лѣсъ, великъ и хилъ,
Его отвсюду обступилъ,
Лѣсъ безъ дорогъ н безъ прогалинъ;
Въ немъ рядъ таинственныхъ развалинъ, 
И обликъ женщины надъ нямъ, 
Дразнящій пламенемъ своимъ.

II.

1.
Въ тѣ дни швейцарскіе отели, 
Какъ нынче, жизнью не кипѣли. 
Въ обитель дальнихъ облаковъ 
Не поднимались паровозы, 
Пуская трескъ житейской прозы 
Въ мечтанья облачныхъ паровъ; 
По ледникамъ окоченѣлымъ 
Сіяньемъ острымъ, скороспѣлымъ 
Не брызгалъ газовый рожокъ;
II, рѣзко эхо пробуждая,
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До октября съ начала мая,
Ие щелкалъ Геііцикъ н  Лекокъ.
Съ террасъ богатыхъ и просторныхъ 
Не рассылалъ по высямъ горъ 
Великосвѣтскій разговоръ 
Своихъ двусмысленностей вздорныхъ. 
Не шли къ горамъ со всѣхъ концовъ 
Толпы жирѣющихъ отцовъ,
Дѣтей съ задатками чахотокъ 
И всевозможныхъ золотухъ,
Женъ въ отпуску, мужчннъ-кокотокъ, 
И косметическихъ старухъ!
Гдѣ рѣчь вели однѣ лавины,
Тамъ нынче слышатся въ горахъ 
Ноктюрны сладкіе Равпны,
Романъ Золя и Оффенбахъ.
Тамъ, гдѣ порою осторожпо 
Ступала горная коза,
Раскрывъ широко іі тревожно,
Какъ бархатъ, мягкіе глаза—
Тамъ ходягь ножки съ каблучками, 
Шуршатъ одеяѵды, и блеститъ,
Подъ наведенными бровями,
Взглядъ иѣяшо-цѣпкШ, какъ магнитъ.

о.

Н а глыбѣ темнаго порфира,
Гпѣздомъ орла или совы,
Полу висятъ дома трактира
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Подъ кличкой «Черной Головы*.
Внизу Тріанъ, потокъ сердитый, 
Гудитъ, каменьями прикрытый.
Съ горы подходитъ хвойный лѣсъ;
Онъ половъ вымершихъ чудесъ!
Въ стволахъ, въ кореньяхъ—очертанья 
Какихъ-то рукъ, какихъ-то лицъ 
Нсдовершеннаго сказанья,
Одной изъ лучшихъ небылицъ.
Весна въ концѣ. Сошли снѣга;
Одѣлись зеленью луга;
Цвѣтутъ вишневыя деревья;
Стада обычной чередой,
Вслѣдъ за сбѣжавшею водой,
Пошли на лѣтнія кочевья;
И бродятъ семьи англичанъ,
За караваномъ караванъ...

3.
Почтн-что мѣсяцъ, какъ монахъ,
Нашъ русскій проживалъ въ горахъ, 
Одинъ, въ семействѣ очень строгомъ, 
Хранимыхъ протестантскимъ Богомъ, 
Хозяевъ «Черной Головы».
Туристовъ мало заходило.
Въ ущельяхъ слишкомъ сыро было,
И жизнь въ трактирѣ безъ гостей 
Невыносимой становилась.
А тамъ, вдали, она свѣтилась,
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При блескѣ тысячи свѣчей,
На берегахъ Невы далекой,
Окружена толпой стоокой...
«Нѣтъ, къ ней скорѣй! Вернусь!.. Туда!.. 
«И, будь что будетъ, не бѣда!
«Не можетъ быть, чтобъ все пропало! 
«Вернусь, вернусь, во что-бъ ни стало»... 
И онъ вернуться порѣшплъ,
И, порѣшивъ, спокойнѣй былъ.

4.
Погаснулъ день. Ночь наступила,
По небу звѣзды засвѣтила.
Вершины снѣжныхъ горъ вдали 
Блистаютъ, будто-бы кремли;
Спать приготовившись, онѣ 
Горятъ въ малиновомъ огнѣ.
За длиннымъ, вымытымъ столомъ, 
Семьею людною, кругомъ,
Сидятъ: трактирщица, три дочки,
Четыре сына, самъ отецъ,
И между ними ихъ жплецъ.
Н а дочкахъ пестрыя сорочки; 
Мальчишки, въ курткахъ всѣхъ цвѣтовъ 
ѣдятъ, не обтирая ртовъ,
Дробя въ рукахъ пирогъ съ лапшою. 
Покончивъ, мблча, ужинъ свой, 
Расправивъ бороду рукой,
Отецъ за кружкою пивною
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Повелъ знакомый разговоръ: 
Все больше мѣстное, да вздоръ. 
Полна почтенья, обожанья, 
Любуясь правдой назиданья, 
Хозяйка штопала чулокъ;
А семеро дѣтей, въ кружокъ, 
Безмолвно слушаютъ, зѣваютъ, 
Руками щеки подпираютъ.

5.
Стучатъ! Задвигалась семья.
«Кто тамъ?»

«Пріѣзжіе! Пустите».
«Кто проводникъ? Ты, рыжій?»

«Я.
«Муловъ скорѣе приберите».
Открыта дверь. Съ большимъ мѣшкомъ, 
Н е то рысцой, не то шажкомъ,
Стуча большими сапогами,
Въ какой-то тогѣ по плечамъ 
Ввалился нѣмецъ, толстъ и прямъ.
За нимъ горбата, неуклюжа,
Таща подушку, палку мужа,
Вошла тщедушная жена.
И, наконецъ, слаба, больна,
Въ платокъ закутавъ грудь и руки,
Съ пути совсѣмъ утомлена,
Явилась дочь. Вздремнувъ отъ скуки, 
І-Іашъ русскій былъ душевно радъ
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Пріѣзду нѣмцевъ. Ихъ нарядъ, 
Носъ старика и горбъ старушки, 
Дочь, палка, тога и подушки 
Ему почудились сперва 
Какой-то шуткой колдовства.

6.
Визжать ножи, идетъ работа;
Пріѣзжій—красенъ какъ пѣтухъ;
Онъ принимаетъ пищу вслухъ,
И пьетъ безъ мѣры и безъ счета. 
Старушка, сколько разъ— не счесть, 
Тарелку мужа добавляетъ,
И только дочь одна мечтаетъ 
И ни за что не хочетъ ѣсть.
Ну какъ-же было не замѣтить,
Н грѣшной мыслью не отвѣтить 
Той неподдѣльной красотѣ,
Чтб вдругъ какъ-бы свалилась съ неба, 
Сидитъ, молчитъ, не хочетъ хлѣба,
Н отдалась своей мечтѣ?
Нашъ русскій, давши волю зрѣнью,
За блѣдной дѣвушкой слѣдилъ...
Отъ заключенья къ заключенью 
Онъ шелъ и выводъ выводилъ:
Что нѣмцы вовсе не такъ дурны,
Какъ ихъ рисуетъ нашъ народъ!
Грудь высока, изященъ ротъ, 
Прекрасенъ ростъ, глаза лазурны...

Сочиненія K. К. Случовскаго. T. III. 8
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Въ ней Гретхенъ чудилась ему, 
Такою, какъ пошла въ тюрьму.

7.
Но нѣмцы, видимо, боялись,
Его! Чего-то испугались... 
Старпкъ-отецъ глядѣлъ все вбокъ, 
Стрѣлялъ глазами и косился 
Особенно, когда кусокъ 
Не такъ, какъ нужно, торопился,
И неудаченъ былъ глотокъ;
Бѣлки широко выставлялись,
Куски сердить отца боялись 
И мчались въ горло, кто какъ могъ. 
Старикъ крутенекъ былъ и строгъ. 
Старушка, впдпмо, терялась 
И  какъ бѣдняжка ни старалась 
Глядѣть на булки, и на чай, 
Нѣтъ-нѣтъ и взглянетъ невзначай.
А дочь, хоть рѣдко, но прилежно,
Не то чтобъ зло, не то чтобъ нѣжно, 
Въ упоръ глядѣла на него...
И, Боже мой, чего-чего 
Не передумалъ, видя ото,
Нашъ бѣдный юноша-бѣглецъ?
Въ немъ любопытство, наконецъ, 
Сказалось, з^-жпво задѣто.
Исчезъ въ немъ гражданинъ больной, 
Возвратъ на родину, домой,
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И тучка вдругъ заволокнула 
Ту, прежнюю, что въ даль тянула...

8.
«Спокойной ночи.»

«До свиданья.»
«Охъ, какъ мы славно будемъ спать!» 
«Хорошихъ сновъ вамъ пожелать!» 
«Спасибо вамъ за пожеланья!
«Ну-съ, а пдти-то намъ куда?
«Высоко очень— не согласенъ.»
И нѣмецъ вышелъ, сытъ п красенъ,
И шелъ не то чтобъ безъ труда.
За нпмъ, горбата, неуклюжа,
Таща подушку, палку мужа,
Пошла тщедушная жена;
А вслѣдъ за нпми и она...
В ъ трактирѣ замерло. Порою,
За деревянною стѣною,
То здѣсь, то тамъ еще шумятъ. 
Напялпвъ ватный свой халатъ, 
Сгарикъ-трактпрщикъ терпѣлпво, 
Внимательно и кропотливо 
Хозяйство обошелъ вокругъ;
Ворота заложилъ на крюкъ 
И опочилъ. Огни задули.
И скоро въ домикѣ уснулп,
И  поднялся со всѣхъ угловъ,
Храпъ всякихъ видовъ п тоновъ.

8*
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9 .

Въ каморкѣ скроыноіі, но опрятной, 
Въ тоскѣ бездѣльной, необъятной, 
Готовый, кажется, пзныть,
Нашъ русскій, платья не снимая, 
Забывши дверь совсѣмъ закрыть, 
Какъ-будто гостью поджидая,
Сидѣлъ—задумчивъ и угрюмъ— 
Безсильной жертвой мрачныхъ думъ. 
Ночь обнимала тишиною,
Но, если слухъ ему не лгалъ,
Тамъ гдѣ-то, дальше, за стѣною,
Онъ голосъ нѣмца услыхалъ! 
Какъ-будто чѣмъ-то угрожая,
То онъ терялся, то слабѣлъ,
То вдругъ не въ мѣру свирѣпѣлъ 
И, въ дверь открытую влетая, 
Пугалъ... Но вотъ замолкъ и онъ, 
Въ молчаньѣ ночи погребенъ...

10.

Давно холодный свѣтъ луны,
По тьмѣ полночной пробираясь, 
Обливъ сіяньемъ часть стѣны 
И незамѣтно подвигаясь,
Н а вымытый, досчатый полъ 
Съ обоевъ стѣнки перешелъ.
Давно къ свиданью подъ обои
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Сверчокъ свою подругу звалъ,
И, страстный какъ и всѣ герои 
Все ту-же пѣсню распѣвалъ.
Часы безъ умолку стучали...
«Что, еслибъ... Чудеса бывали!»
Нашъ русскій думалъ,— «эта дверь 
Открылась именно теперь?
Вѣдь было-жъ это, какъ-то, гдѣ-то?..
Да, помню, Гофманомъ воспѣто!
Н а чей-то страстный, тайный зовъ,
Въ дѣйствительность, не въ область сновъ, 
Она явилась... Чертовщина!
Бѣсовскій блескъ, открытый взглядъ. 
Что-жъ оказалось— автоматъ!
Чуть обнялп ее— машина 
Сломалась, кукла затряслась,
Осунулась, разорвалась,
И  въ трещинахъ лида и тѣла 
Повсюду вата забѣлѣла...
Такъ было въ сказкѣ... А теперь?
Когда-бъ не въ шутку, въ эту дверь,
Не въ сказкѣ, а на самомъ дѣлѣ,
Съ огнемъ въ глазахъ и кровью въ тѣлѣ 
Явилась та... Нѣтъ, нѣтъ, она!
Не въ двери, ну такъ изъ окна!
О, я-бы тутъ не обманулся»...
И  онъ лѣниво потянулся...
Смѣшались въ немъ, легки какъ дымъ, 
Предметовъ внѣшнихъ впечатлѣнья
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Съ обманомъ яркимъ и живымъ 
Передового сновидѣнья;
Дремота смутная росла,
Но... дверь вдругъ настежь отворилась, 
Къ сосѣдней стѣнкѣ прилегла,
Каморка свѣтомъ наводнилась,
И въ двери женщина вошла.

11.
Открывъ глаза на шорохъ платья,
И, какъ изъ крѣпкаго объятья,
Изъ сна рванувшись, что есть силъ, 
Нашъ русскій, мысли собирая,
И ничего не понимая,
Поспѣшно на ноги вскочилъ.
Отъ двери нѣ полъ упадая,
Квадратъ широкій обрамляя.
Лежалъ холодный свѣтъ луны;
И ночь, войдя, росой дохнула,
И, чуть замѣтно, потянула 
Смолистымъ запахомъ весны.
А у дверей, спиною къ свѣту,
Стояла темная, она,
Вездѣ кругомъ по силуэту 
Тесьмой лучей обведена.
Въ лицѣ, покрытомъ полутѣнью,
Какъ за туманомъ огоныш 
Свѣтплись темныхъ глазъ зрачки;
Не исполняя назначенья,
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Разстегнуть воротъ платья былъ,
И грудь высокую и шею,
Съ завѣтнымъ крестикомъ надъ нею, 
Смѣлѣй, чѣмъ должно, обнажилъ.

12.

Со всѣми знаками страданья 
Души испуганной, больной,
Она явилась для свиданья,
Съ письмомъ въ рукѣ, блестя красой! 
Нашъ русскій быстро отшатнулся,
І-Іе отшатнуться онъ не могъ,
Когда, переступивъ порогъ,
Безумный призракъ шевельнулся,
Къ нему навстрѣчу потянулся.
И  вслѣдъ затѣмъ онъ услыхалъ 
Что кто-то вслѣдъ ему бѣжалъ,
И неувѣренно шагая,
Старался дѣвушку нагнать.
Глядитъ онъ: то старушка мать! 
Простоволосая, сѣдая,
Платкомъ одежду дополняя,
Старушка въ двери не вошла, 
Рѣшилась вдругъ остановиться.
Она рукою знакъ дала—
Молчать и ждать, не шевелиться!

13.

«Ну, вотъ п я! Насъ не услышатъ. 
Отецъ и мать спокойно дышатъ...
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Нѣтъ вовсе городского шума 
Грудь не болитъ, свѣтлѣетъ дума,
И жжетъ пожатіе рукп...
Пойдемъ со мною въ лѣсъ нагорный 
Послушать пѣсню соловья.
Оврагъ! Какой онъ страшный, черный, 
Ііппптъ туманомъ по края!
Лазурыо, какъ тогда, блпстая,
Все небо звѣздами горитъ,
И ночь мечтательнаго мая 
Благоухаетъ п дымитъ...
Нѣтъ, нѣтъ! Въ такую ночь не спится! 
Кругомъ зовутъ, вездѣ мапятъ;
Да, что-то страшное случится,
Всѣ еле слышно говорятъ!..
Ты мнѣ ппсалъ... Я разбнркла;
И, какъ мнѣ кажется, прочла,
Ты пожелалъ, чтобъ я прпшла,—
Я и сама придти желала!
Отецъ, онъ только-что бранплъ,
Но онъ не билъ меня, пе билъ,
Нѣтъ, нѣтъ!.. Прошедшею весною,
Когда съ тобой простилась я,
Сынокъ нашъ жилъ, былъ схожъ съ тобою, 
Такъ говорила мать моя!
Она къ нему тайкомъ ходила.
Отцу сказала—схоронила!
Сыпокъ былъ миленькій такой,
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И онъ былъ нашъ, н онъ былъ твои! 
И всѣхъ троихъ насъ разлучили...
И что-жъ? Сынка похоронили,
Онъ, бѣдненькій, въ могилкѣ спитъ... 
Что-жъ дѣлать, такъ отецъ велитъ!
И заболѣла я опасно.
Къ намъ, помню, доктора пришли,
И порѣшили громогласно 
Ребенка вынуть изъ земли г...

14.

На этомъ рѣчь остановилась.
Словъ не хватило, мысль смутилась, 
Въ нихъ оказался недочетъ. 
Подавшись нѣсколько впередъ, 
Больная къ стѣнкѣ прислонилась. 
Нашъ русскій терпѣливо ждалъ. 
Тревожный взглядъ его блуждалъ 
Отъ дочери на мать старуху;
Яснѣй, чѣмъ прежде, были слуху 
И стукъ часовъ, п ревъ рѣки.
Онъ видѣлъ, какъ письмо упало 
Изъ опустившейся руки...
Лицо больной суровѣй стало.
И  этимъ временемъ луна 
Пролетной тучкой затянулась,
Ночь каждой тѣныо шевельнулась,
И стала комнатка темна.
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15.
«Въ могилкахъ дѣточкп-малютки 
Всегда нетлѣнно хороши...
Да! Смерть сама въ земной тиши 
Играетъ съ ними, шутитъ шутки.
Ей больше всѣхъ по сердцу мой: 
Смѣется черепъ костяной!
Охъ! Сколько вынесла я  мука!..
Охъ! Сколько слезъ я  пролилк!
Чтб доктора и ихъ науки,
Лѣкарства— если жпзнь сожгла?
Все уступлю, все уступала,
Чтб вашъ законъ? Вѣдь онъ слѣпой! 
Чуть матерью сама я  стала,—
Отецъ не властенъ надо мной!
Что значитъ: обществу обидно... 
Стыдъ... пересуды... Что онѣ,
Когда, для всѣхъ еще не видно, 
Дитя шевёлится во мнѣ?
И я  разсудокъ потеряла...
Да, были дни: я  такъ страдала...
И вотъ теперь меня везутъ 
Смотрѣть людей, смотрѣть природу, 
Даютъ какую-то свободу,
Но полной воли не даютъ...
Но, милый мой, тебя я  знаю...
Будь тише, спящихъ не буди! 
Когда-бы зналъ ты, какъ страдаю.. 
Какой огонь въ моей грудп!»
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16.
Весь этотъ страстный, жгучій вздоръ 
Больная чотко говорила,
Уставивъ прямо тусклый взоръ.
Отъ стѣнки тихо отходила 
И приближалась, и манила...
Его рукою обняла,
И быстро кинувшись на плечн,
Не досказала смутной рѣчи—
Вся вздрогнула и обмерла...
Когда-бъ не тягость впечатлѣній,
Н е мать-старушка, не испугъ,
Для всѣхъ подобныхъ преступленій 
Есть, говорятъ, въ аду свой кругъ! 
Тамъ вьются жалобныя тѣни,
Какъ чуть замѣтныя струи,
И мнутъ о сюды н ступени 
Тѣла воздушныя свои.
Въ юдблп плача и рыданья 
Ужасны тѣхъ тѣней страданья!
Но, еслп-бы имъ жить начать,
Кто поручится, чтобы снова 
Тѣнь вовсе не была готова 
Вернуться къ прежнему опять?
Больная даже не слыхала,
Какъ быстро мать ея вбѣжала,
Какъ скрипнулъ вдругъ досчатый полъ; 
Глубокій обморокъ сошелъ 
Въ страдавшій мозгъ, осунулъ тѣло,
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Ей сердце сжалъ, глаза закрылъ, 
И повелительно, и смѣло 
Все то, что въ бѣдной наболѣло, 
И уравнялъ, и помирилъ.

17.

Старушка съ юношей вдвоемъ 
Больную на полъ опустила,
И чернымъ, вязанымъ платкомъ 
Отъ головы до ногъ покрыла. 
«Простите», молвила она:— 
«Бѣдняжка дочь моя больна. 
Когда-бы вамъ теперь случилось 
Ее въ припадкѣ испугать, 
Прншлось-бы бѣдную связать,
А το-бы вся она избилась;
Такъ лучше ей и лучше намъ! 
Отца-бы только не будили»...
И слезы ярко засвѣтили 
Вдоль по морщинистымъ щекамъ. 
И, глухо, сдержанно рыдая,
Мать дочку кутала въ платокъ. 
Нашъ русскій, кутать помогая, 
Возился, дѣлалъ все, что могъ. 
Въ его ушахъ слова звучали, 
И хъ смутный лепетъ не затихъ. 
«Зачѣмъ ея любви мѣшали? 
Зачѣмъ настойчивость родныхъ?
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Кто тотъ, съ кѣмъ разлучить рѣшили? 
Кто ты сама, что тутъ лежишь,
И о своей печальной были 
Сквозь трауръ складокъ говоришь?»
Но тѣло дѣвушки молчало,
Ему отвѣтовъ не давало,
И  было холодно оно,
И не противилось, не билось, 
Покорное, не шевелилось,
Какъ-будто такъ и быть должно.

18.
«Теперь прошу васъ помогите 
Мнѣ дочку въ комнату отнесть;
Но, бережно, не вдругъ берите, 
Чувствительность въ бѣдняжкѣ есть. 
Вы русскій?»

«Да».
«Я это знала.

«Какъ вы похожи на того,
Съ кѣмъ дочь моя виновна стала!
Я, впрочемъ, не виню его.
Тутъ няня дочки виновата,
А также виновата я...
Отъ няни, а не отъ разврата, 
Погибла доченька моя!
Но, если дочь у васъ родится, 
Взростетъ, ей полюбить случится—
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Пусть будетъ такъ, какъ суждено. 
І-Іельзя спасти—такъ не мѣшайте, 
Какъ гибнуть еіі— не предрѣшайте, 
Она погибнетъ все равно.!.»

19.

Слова знакомыя! Давно-лп
Онъ слышалъ ихъ—но въ первый разъ?
Чтб это? Шутка чьей-то волп,
Такое сходство словъ и фразъ?
Тогда, смѣясь, ему сказали:
«Пусть будетъ такъ, какъ суждено:
Мнѣ нужно гибнуть—все равно!»
Теперь тутъ тоже погибали...
Но тамъ— насмѣшка, тутъ—тоска!
Двѣ безконечно разныхъ встрѣчи—
И та-же мысль, и тѣ-же рѣчи?!
Нѣтъ, это бѣдпость языка!
И няня! Что тутъ дѣлать нянѣ? 
Такая-ль у меня была?
Припомнилась... Видна въ туманѣ, 
Старушечка—добра, свѣтла!
И какъ-же та—что мной шутила,
Какъ стала сразу, вдругъ, блѣдна!
І-Іочь, что-лн, ликъ твой погасила. 
Согнала, свѣяла луна?
Что ты, съ твоимъ очарованьемъ,
Ты, передъ этою судьбой,
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Передъ такимъ больнымъ созданьемъ,
Съ ея надломленной душой?
Да! Ж изнь не ппръ, въ ней слезы бродятъ... 
Что страсть? Забава п мечта,
Когда такъ близко, рядомъ ходятъ,
И эта женщина, н та!
Есть въ жпзни чго-нпбудь пное 
Непреходящее, святое.»

20.

Пустотъ нс вѣдаетъ природа!
Людскому сердцу не дано 
Быть пустотой; когда невзгода,
Страсть нлп радость—все одно,
Его свободнымъ оставляютъ,—
Другія снлы наплываютъ 
Въ него; и весь тогда вопросъ:
Что именно пришло на смѣну,
Что подвернулось на запросъ?
Когда что злое— перемѣну 
Сопровождаютъ: боль ума,
Преступность волп, злоба, тьма!..
Нашъ юноша былъ изъ счастливыхъ:
Ему пришлось печаль познать,
Чужому сердцу сострадать;
И, что не вздоръ, въ чертахъ красивыхъ, 
Картинкой, въ краскахъ молчаливыхъ, 
Печаль предстала, снизошла,
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И луннымъ свѣтомъ залила!
Такъ именно и не пначе 
Хотѣлъ съ нимъ случай добрымъ быть, 
Чтобъ въ жизни, какъ въ большой задачѣ, 
Единство силъ возстановить.
Ему страдать не приходилось,
Жертвъ не принесъ онъ никакихъ,
Все мирно обошлось, сложилось,
И, далеко отъ глазъ людскихъ,
Въ весенней ночи схоронилось.

21.

И вотъ онъ, какъ съумѣлъ, какъ могъ, 
Старушкѣ-матери помогъ.
Насколько было то возможно, 
Внимательно и осторожно 
Они больную понесли;
Изъ двери въ корпдоръ прошли.
И хъ служба ночп обступила;
Она, вдоль столбиковъ рѣзныхъ, 
Вѣтвями хмѣлей молодыхъ,
Какъ-бы кадилами кадила!
Цвѣты въ саду со всѣхъ сторонъ. 
Раскрывъ сердца, благоухали:
Они молитвы причитали!
И поздній часъ съ собой принесъ 
Въ росникахъ свѣтлыхъ много слезъ;
И звѣзды, кроткими огнями,
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Въ зеленоватыхъ небесахъ,
Горѣли блѣдными свѣчами 
Въ нпкѣмъ невидимыхъ рукахъ. 
Сверчковъ безсчетныхъ стрекотанье 
Свершало дружно отпѣванье;
И  высоко, какъ только могъ,
По ночп поднималъ потокъ 
Свое могучее рыданье.
И  гдѣ-то близко за горой 
Лавина мощная слетѣла,
И  надъ покойницей живой 
Она отходную пропѣла...

22.

Раскрывши грудь, откинувъ руки, 
Подъ безпорядочные звуки 
Волны, ревѣвшей подъ окномъ,
Нашъ русскій спалъ глубокимъ сномъ. 
Когда совсѣмъ ужъ посвѣтлѣло,
Тогда онъ только опочилъ.
Его лицо слегка алѣло,
Процессъ дыханья ровенъ былъ;
А солнце въ полдню подходило, 
Лучами яркими палило;
И горныхъ птицъ безсвязный гамъ 
Шпрбко несся по горамъ;
И, громко мѣсто распѣвая,
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Съ охоты мужа поджидая,
Хозяйка, въ обществѣ дѣтей,
Молола кофе у дверей.
Ребятъ порою унимая,
Прилежно думала опа:
Чтб ночью за возня такая 
Ей изъ-за стѣнъ была слышна?
А утромъ рано, по дорогѣ,
Ушли съ послѣднею звѣздой 
Высокій, злобный нѣмецъ въ тогѣ, 
Съ больною дочкой п женой.
Онп именъ не прописали...
Ни полдня блескъ, ни крикъ дѣтей. 
Ни запахъ кофе у дверей,—
Н и мало не напоминали 
Того, что въ ночь произошло.
А въ небѣ было такъ свѣтло,
Такъ звучно птицы щебетали,
Что трудно было-бы понять:
Гдѣ можетъ тутъ печаль гнѣздиться? 
Печаль ждала: «Онъ кончитъ спать, 
Тогда мнѣ время появиться!»

23.

Тревожный сонъ! Глубокій сонъ! 
Откуда ты и какъ рожденъ?!..
И снится юношѣ: далёко 
Какъ только можетъ видѣть око,



Тамъ гдѣ-то, гдѣ живетъ судьба,
Идетъ изъ-за него борьба...
Какъ-будто рынокъ! Торгъ... движенье... 
Толпы безсчетныя гудятъ!
Звенятъ монеты!.. Вѣсятъ... мѣрятъ... 
Огни великіе горятъ!
И  вдругъ, на небѣ означаясь,
Высбко въ нѣдрахъ облаковъ,
Повисъ, по звѣздамъ разстилаясь, 
Рычагъ чудовищныхъ вѣсовъ...
Ничто вокругъ не шевелилось!
И  неподвижна, и грузна 
Одна изъ чашекъ опустилась, 
Блистанья адскаго полна!
И  въ этой чашѣ, полулёжа,
Въ цвѣтахъ, почти обнажена,
Число и блескъ ихъ взглядомъ множа. 
Она... та, прежняя... видна!
Цвѣты въ огнѣ своихъ нарядовъ,
Къ пей страстно лики обративъ, 
Стремятся тысячами взглядовъ, 
Безмолвно пыльники раскрывъ!
Въ нѣмомъ, но жаркомъ, обожаньѣ 
Дрожатъ и млѣютъ лепестки...
Какъ много страсти въ томъ дрожаньѣ, 
Какъ много чувственной тоски! 
Рѣснички глазъ цвѣтовъ моргаютъ!
Уста— пурпурны, какъ кораллъ—  
Ждутъ поцѣлуя, изнываютъ...
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Погибнетъ тоть, кто опоздалъ!
Какъ жилы мощныя, какъ змѣи,
Къ ней гнутся стёбла орхидеи; 
Безумно смѣлъ и дерзокъ взоръ 
Къ ней обращенныхъ пассифлоръ... 
Оглавья бѣлыхъ царскихъ лилій,
И  острыхъ кактусовъ огни,
Всѣ, всѣ они полны усилій 
Подняться къ ней... Спѣшатъ они 
Горѣть! Какъ-будто въ томъ сгораньѣ 
И весь ихъ смыслъ, п все призванье; 
Какъ-будто пмъ въ любви сгорѣть 
Совсѣмъ не то, что умереть?!
Тѣ, на кого она глядѣла,
Росли, тянулись жадно къ ней;
Въ забытыхъ— сердце леденѣло, 
Склонялись, что ни мшъ, блѣднѣй. 
Вѣнокъ громадный, невѣсомый 
Тончайшихъ запаховъ земныхъ 
Являлся музыкой, истомой 
Силъ безпокойно молодыхъ;
Въ вѣнкѣ, какъ-бы въ постели яркой, 
Н а днѣ гигантскаго цвѣтка,
Объятаго любовью жаркой,
Огнемъ любого лепестка,
Она—роскошная лежала.
Пышна, стройна, полу нага!
Она насмѣшливо взирала 
На обликъ своего врага...
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24.

Н а няню!.. Слабыми чертами 
Невзраченъ, блѣденъ, не высокъ,
Онъ чаши съ грузными цвѣтами 
Перетянуть собой не могъ!
Не то въ тѣняхъ, не то въ одеждѣ,
Съ платкомъ, завязаннымъ узломъ, 
Надъ невысокимъ, строгимъ лбомъ, 
Совсѣмъ, какъ то бывало прежде, 
Глядѣла няня на цвѣты...
Е я  знакомыя черты 
Улыбка кротко озаряла...
Струясь отъ няниныхъ тѣней 
Все настоятельнѣй, сильнѣй,
Улыбка эта возрастала,
Затѣмъ она насмѣшкой стала,
Великой силою взросла,
Цвѣты сушила, стебли жгла,
Н  безпощадно сокрушала!
Какъ горсть посохшихъ травъ въ огнѣ. 
Сгибались, корчились онѣ!
Погасли, быстро побурѣли 
Ихъ страстно яркіе цвѣта,
И, истомясь въ своей постели. 
Померкла, наконецъ, и та...
Все было ужасомъ объято ...
И  чаша съ няней съ вышины, 
Спустилась внизъ, туда, куда-то,
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Въ глубь дѣтства, въ лоно тишины... 
Но... ликъ ея былъ ликъ усталый,
Въ борьбѣ на смерть онъ поблѣднѣлъ! 
Совсѣмъ безкровный, исхудалый, 
Погасъ, -зачахъ н онѣмѣлъ.
И пѣнье, звавшее къ покою,
Какъ-бы прошло по небесамъ,
Не то плачъ капель надъ водою,
Не то звонъ вѣтра по струнамъ!..

25.

Проснулся... Греза исчезала...
Въ уступы скалъ, въ кряжи холмовъ, 
Сталъ уходить рычагъ вѣсовъ!
Обѣихъ чашъ его не стало:
Уплыли въ нѣдра облаковъ 
Подъ золотое покрывало...
Чуть отрезвился онъ—вошла 
Хозяйка; письма принесла.
Одно отъ матери; другое,
Помятое и небольшое,
И съ почеркомъ совсѣмъ чужимъ.
Онъ началъ съ перваго. Надъ нимъ 
Пришлось подумать. Сообщали,
Что, во вниманье къ просьбамъ «той», 
Такъ хочетъ человѣкъ большой, 
Большое мѣсто обѣщали.
Что, если скроменъ будетъ онъ,
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Вернуться можетъ во своаси; 
Приписочка отъ Нади, Аси;
Всего двѣ строчки отъ отца: 
Желаетъ поскорѣй конца 
Всей этой дурп непомѣрной. 
Отецъ въ судьбѣ своей карьерной 
Пожалуй былъ-бы очень радъ 
Сынкомъ пожертвовать впопадъ. 
Сынку и деньги высылали;
Мать поскорѣй домой звала, 
Сестрицы тоже ожидали...
Въ припискѣ: «няня умерла».

26.

Да! Тяжела ты, велика,
Судьбы могучая рука!
Зачѣмъ на маленькихъ такихъ,
Н а ^устны хъ, слабыхъ и больныхъ, 
Н а потерпѣвшихъ отъ борьбы, 
Ложишься ты, рука судьбы?
Зачѣмъ дано лишь только снамъ 
Насъ возвращать къ былымъ годамъ, 
Чтобъ съ тѣми, кто покончилъ жить, 
Какъ-бы съ живыми говорить? 
Зачѣмъ возможно лишь во снѣ 
Исправить прошлое вполнѣ,
И  жизни темные пути 
Вторично, иначе, пройти?
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Зачѣнъ-же только въ мірѣ сна 
Проснуться воля намъ дана? 
Проснуться-же изъ жизни прочь 
Нельзя!.. Безвыходная ночь!
«Такъ умерла! Грустя по мнѣ?
И сообщаютъ вскользь онѣ,
Въ припискѣ? Няня, такъ-ли ты 
Писала-бъ, если-бы могла?
Ты, что неграмотной была,
Что въ письмахъ ставила кресты? 
Ты умерла! И  не вернуть!
И  не обнять, п не взглянуть!
И умерла въ своей странѣ. 
Истаявъ и грустя по мнѣ: 
«Увижу-ли на старость лѣтъ, 
Голубчикъ ты, дитя, мой свѣтъ!..»

27.

И  прислонясь къ рукѣ щекою. 
Глаза куда-то устремивъ, 
Письмо родныхъ передъ собою 
Н а столъ тихонько положивъ. 
Онъ взялъ другое. Раскрывая 
Его, какъ-бы испуганъ былъ, 
Бакъ-будго сердце кто сдавилъ! 
Съ трудомъ писанье разбирая... 
Отъ няни! Ранѣе всего 
Прочлось то слово изъ него!
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Онъ всталъ... Стоитъ на литургіи 
Людъ православный по Россіи...
В ъ письмо, въ  ряды немногихъ строкъ,
Съ ошибкамп правописанья,
Образчикъ міросозерцанья 
Въ глубокой ясности залегъ:
«Вамъ, баринъ, шлютъ поклонъ всѣ люди. 
А няпя померла отъ груди,
Скончалась, смучилась въ слезахъ.
Писать вамъ няня приказала,
Што васъ она сквозь смерти страхъ,
По гробъ свой очень вспоминала.
Вамъ приказала долго жить,
Насъ не забыть и добрымъ быть.
Мамаша къ ней придти хотѣли 
Да все катались три недѣли.
И  я  катался вмѣстѣ съ ней.
Иванъ Кондратычъ, вашъ лакей».

28.

«Я не хочу,— писалъ роднымъ 
Нашъ русскій,— скоро воротиться. 
А мѣсто пусть дадутъ другимъ.
Я  думаю начать учпться,
И  будь, чтб будетъ, подожду, 
Пріѣду въ будущемъ году; 
Навѣрно-ли? Пока не знаю. 
Здоровья всѣмъ роднымъ желаю.



Сестрицамъ думаю писать 
Отдѣльно; а адресовать 
Прошу на почту, въ Боннъ, на Рейнѣ. 
Папаша можетъ помечтать 
О дорогомъ ему рейнвейнѣ:
Я  вышлю къ сроку именинъ 
Сортовъ пять, шесть, а не одпнъ.»
О нянѣ рѣчь не поднималась. 
Обиднымъ, пошлымъ показалось 
О ней, хоть вскользь, хоть какъ-нибудь, 
Съ рейнвейномъ рядомъ помянуть...



ПОПЪ ЕЛИСѢЙ.
РАЗСКАЗЪ.

(Памяти H. В. Гербеля.)
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I.

Трудно и тягостно, охъ! У жъ какъ тягостно 
Стало житье твое, попъ Елисѣй!
Не было въ жизни п года, чтобъ радостно 
Глянулъ на трудной дорожкѣ твоей.

Чёрны какъ смоль твои очи спокойныя, 
Длинные волосы тоже черны,
Точно отчизна твоя — страны знойныя,
А не глухіе истоки Двины.

Вотъ ужъ шестое идетъ поколѣніе 
Въ родѣ твоемъ —  все попы, да попы... 
Скромное, важное ваше значеніе,
Нашего Божьяго храма столпы.

Н  ужъ нпкѣмъ-то, нигдѣ не сосчитано: 
Родомъ поповскимъ твоимъ, Елнсѣіі,
Сколько окрёщено, сколько отчитано,
Сколько повѣнчано было людей?

Всѣ вы, что травы взросли подорожныя: 
Только гдѣ вытопчутъ —  тамъ и растетъ!



142

Тридцать годовъ тебѣ!— годы тревожные... 
Вѣдаетъ Богъ: ыного-ль новыхъ придетъ?

Попъ ты хорошій — не частъ на поборы;
Но попадья наблюдаетъ свой срокъ; 
ѣздитъ просфирня, пускается въ споры;
Въ сроки катается также дьячекъ.

Хуже бываетъ, коль Богъ то попуститъ—  
Попъ, гдѣ «новинки» не любятъ вносить, 
Если помретъ кто, —  семь сутокъ пропуститъ, 
Прежде чѣмъ время найдетъ хоронить.

Да и могилу, бывали примѣры,
Раза четыре придется вскопать:
«Та не на мѣстѣ, да въ этой нѣтъ мѣры...» 
Нѣтъ ужъ, «новпнку» вѣрнѣе отдать!

Впрочемъ, не чксты такія напасти:
Божьи служители —  тихій народъ;
Гдѣ нмъ и мыслить о правѣ и власти,
Ежели трудъ безконечно гнететъ.

Этотъ умретъ... Народятся другіе...
Въ слякоть и темень осенней поры 
ѣздятъ по бѣдной, лачужной Россіи 
Возятъ въ тряиицѣ святые дары!

«Ну-ка, пѣгкшка, а ну-ка ты, бестія,
Ну! Понатужься маленько... Взяла!
Жалко мнѣ только, что слово нечестія 
Лошадь-то бѣдная съ устъ сорвала!
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«Пятую ночь ѣзжу! Грязь непролазная! 
Пальцы застыли, не видно ни зги!
Дона не радость... Тутъ треба закѣзная... 
Такъ... А браниться-то, попъ, не моги»-.

* **

Да! Не на радости въ донъ возвращаться! 
Съ норовоыъ, съ придурью мать-попадья: 
Баба сварливая, любитъ ругаться,
Ну да и сорокъ ей лѣтъ житія!

Съ нею, знать, паства пошла на приданое, 
Такъ ужъ бываетъ у насъ на Руси, —  
Дочь благочиннаго,—мѣсто желанное,
И отказаться Господь упаси!

* **

Льготная ты полоса черноземная!
Рѣчка... У рѣчки съ плотиной прудокъ. 
Церковь надъ нимъ не по паствѣ огромная, 
Только-что мелокъ надъ ней куполокъ

Подлѣ ограда... Шары надъ столбами;
Всѣ онн—разнаго цвѣта стекло.
Выбѣленъ храмъ, не богатъ образами;
Въ храмѣ и пусто, и очень свѣтло.

Домикъ священника крытъ черепицей, 
Новаго выстроить— «міръ не хотятъ»... 
Дворикъ наполненъ болтливою птицей; 
Чуть-ли не весь онъ навѣсомъ покрыть.
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Садпкъ. Въ немъ много растетъ кукурузы, 
И, между нею, шеренгой солдатъ,
Мохомъ обросши сѣдымъ, толстопузы, 
Ульи подъ шапками мисокъ стоятъ.

Попъ Елпсѣй пчеловодствомъ гордится! 
Счастье ему: чуть не всякой весной 
Рой вслѣдъ за роемъ успѣшно роится, 
Часто слетаетъ п нежданный рой!

Любятъ попа хитроумныя пчелы:
Маски и дыма не надо ему,
Руки не кусаны— даромъ что голы; 
Мастеръ онъ дѣлу, впдать по всему.

Пчелы жужжатъ и тоску отгоняютъ:
Все, будто, меньше слыхать попадью.
Вотъ ужъ, попстпнѣ, свѣтятъ, играютъ 
По трудовому его бытію...

*  *

Точно... свѣтили... да вдругъ перестали... 
Только не требы, не лютость жены 
Мысли попа глубоко пригнетали:
Сносенъ ихъ гнетъ— на то плечи даны!

Гнетъ на душѣ— это дѣло другое,
Нѣтъ такихъ плечъ, чтобы вынесть его! 
Развѣ что слово Господне святое?
Только п слово безъ дѣла мертво..

Ну и торопится попъ дѣлать дѣло.
Любитъ онъ требы свои исполнять;
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Только измаявъ рабочее тѣло,
Можетъ онъ, грѣшный, хоть какъ-нибудь спать!

«Ну тебѣ требы, хлѣбамп плачоныя!
Только-бъ урваться тебѣ, да уйтп!
Могутъ п такъ помпрать, не прощоные:
Всякаго дурня, да въ рай имъ пустп!

«Мало-ль что надо-ть? Мнѣ надо-ть, вотъ, мужа: 
Гдѣ его взять, коль изрыскался весь!»
Вопитъ жена, нарукавникъ утюжа,
Вспѣнивъ свою благочинную спѣсь.

«Нѣтъ ему требы,—другіе капризы!
Въ церковь впшь надо, хоть службы и нѣтъ; 
Моль ему ѣстъ и покровы, и ризы...
Тьфу, окаянный!» кричитъ она вслѣдъ.

Нс Нс 
Нс

Въ храмъ поскорѣе. Нѣтъ въ храмѣ движенья, 
Нѣтъ попадьи тамъ! Недвижимо въ немъ 
Держптся въ воздухѣ запахъ куренья,
Слышенъ онъ всюду и ночью, п днемъ.

Теплой молитвѣ легко въ немъ ютиться. 
«Господп! Огнь погаси Ты во мнѣ!»
Молится попъ и украдкой косится,
Въ сторону смотритъ... На бѣлой стѣнѣ

Вовсе безъ рамы, безсвязно пестрѣя,
Очень большая картина видна:
Какъ, исполняя совѣтъ Мардохея,
Проситъ Эсфпрь, Ассуира жена —
Сочііпепія K. К. Случевского. T. III. 10
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И обмираетъ! Попу не въ примѣту 
Эта мазня!.. Только сходство полно...
«Боясе! Къ чьему-ясъ припаду я  совѣту,
Если къ Тебѣ мнѣ припасть не дано?»

Сердце стучитъ, кровь къ вискамъ приливаетъ, 
Мысли мутятся, молптва грѣшна!
Царь Ассуиръ —  онъ Эсфирь обнимаетъ... 
Прочь!.. Н е царица,— солдатка она!..

«Господп, Господи! О, пощадп-же!
Дай мнѣ умѣнье Тебя обрѣсти!
Вѣрую, Господи... Отче нашъ... пже...
Господи! Страшны земные пути!

«Ну, да и холодны плиты церковныя...
Лобъ охладился. Чего-жъ это я?
Мыслп тѣ — дьявола мысли, грѣховныя!
Надо домой, забранитъ попадья...»

* **
Эта солдатка, что вдругъ противъ воли 
Въ ликѣ Эсфири призналъ Елисѣй,
Типъ не веселый! Печальныя доли,
Общія сотнямъ крестьянскихъ семей.

Въ раннюю юность п въ пору любовную,
Часто съ малюткою, бѣднымъ птенцомъ,
Вдругъ побирушкою стать! Всесословную 
Мужъ отбываетъ. Разрушенный домъ...

Горе разлуки... Притупленность въ горѣ... 
Грусть... безшабашность... впервые пьяна...
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Пала... а тамъ волны въ жизни, что въ морѣ,— 
И непроглядная внизъ глубина!..

Та, что пригрезилась въявь Елисѣю,
Вправду красавицей видной была;
Много ужъ парней ходило за нею,
Долго она никого не брала...

Можетъ, брала?.. Только ловко скрывала...
Домъ ея рядомъ съ поповскимъ стоялъ,
Изгородь оба двора отдѣляла;
Малый ручей вдоль нея протекалъ.

* **
Мартъ... Налетѣла весенняя птица,
Скоро покончатъ съ Великимъ постомъ;
Вотъ наступила страстная седмица,
Землю поитъ Евдокія дождемъ.

Утромъ и вечеромъ все исповѣдники;
Кто побогаче — пекутъ куличи,
Бабы шьютъ юбки, рубахи, переднпкп;
Мало кто лёжнемъ-лежить на печп.

Хоть п болѣзни въ деревнѣ различныя:
Оспа да корь, дифтеритъ п скорбутъ,—
Все-же вездѣ подготовки обычныя,
Свѣтлаго праздника всетакп ждугь...

Въ церковь толпою пришли псповѣдаться,— 
Много ужъ пхъ отпустилъ Елисѣй;
Время ему и домой понавѣдаться,
Не досадить-бы хозяйкѣ своей.

Ю*
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ПІпрма. За ширмой, обптоіі убогими 
Тряпками, попъ отпускаетъ грѣхи...
«Вотъ еще нѣсколько... кончу немногими 
Вижу вонъ въ щелку, пришли пастухи...» 
Входитъ — она!.. Обомлѣлъ... столбенѣетъ... 
Вьются въ  глазахъ все круги, да  круги! 
Хочетъ онъ крестъ положить — не умѣетъ... 
Попъ, успокойся!.. Владѣй собой... лги!..
Какъ ужъ онъ принялъ ея покаяніе,
Какъ онъ какъ будто-бы что-то слыхалъ...
Не сознавалъ онъ въ своемъ бормотаніи,
Что, н какой онъ ей грѣхъ отпускалъ;
Какъ опустилась она на колѣни,
Эпитрахплью покрылъ... К акъ къ рукѣ 
Вдругъ приложилась... Подобная тѣнп, 
Скрылась, оставивъ попа въ столбнякѣ... 
Ходятъ по церкви, тихонько ступаютъ; 
Ждутъ... заглянули за шпрмы... Ему 
Тайныя сплы очнуться мѣшаютъ,
Совѣсть смутилась, перечитъ уму!
Иу... отошло... Наклонившись къ налою,
Попъ приложившись къ кресту —  что приросъ; 
Крестъ и Евангелье скрылъ подъ собою 
Темными кудрями черныхъ волосъ.

II.

Пойте-ка, матери, иѣснь колыбельную, 
Грустную пойте для вашихъ дѣтей!
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Пѣсней унылою въ грусть безпредѣльную 
Выйти готовьте! Такъ будетъ вѣрнѣй...

Что-жъ это было-бы, ослпбъ веселыя 
Пѣсни вы пѣли? Чуть дѣтство пройдетъ,—
Въ жизнь, что въ пустыни суровыя, голыя, 
Пѣсня веселая вслѣдъ не пойдетъ!

Пойте о томъ, что не такъ-то случается 
Жить, какъ хотѣлось-бы людямъ прожить;
Какъ, зачастую, не то совершается 
Что-бы должно было, кажется, быть!

Пойте, что часто небесъ попущеніемъ 
Жпзнь вся рѣшается мигомъ однимъ;
Этотъ-то мпгъ пережить съ разсужденіемъ— 
ЗЬачптъ быть избраннымъ, чуть не святымъ!

Пойте! Тѣ пѣсни получатъ значеніе;
Въ память залегши, останутся жить;
Пусть въ этпхъ пѣсняхъ звучитъ примиреніе 
Съ тѣмъ, что дано, чему надобно быть...

Нс Нси»
Такъ-ли попу Елисѣю пѣвала 
Мать, о которой давно онъ забылъ?
Трудно сказать. Но болѣющей стала,
Сбилась душа! Знать, Господь попустилъ...

Въ домъ свой войти, —  просто желчь нодымается; 
Видѣть жену — онъ не можетъ совсѣмъ;
Станетъ молиться —  молитва сбивается,
Только начнетъ— остановится нѣмъ!
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Трижды прошелъ онъ по полю сохою;
Всѣ, до послѣдняго, корни извлекъ,
Камешки выбралъ, сложилъ надъ межою... 
Все онъ забыться въ  работѣ не могъ:

Мысли грѣховныя валомъ валплп:
Взглянетъ на облако, в и д и т ъ — она!
Горлпнкн нѣжились въ полѣ —  дразнили,
И раздражала, томила весна...

Больше всего коротается время 
Въ школѣ. Въ ней попъ, обучая дѣтей, 
Чувствовалъ меньше души своей бремя;
Ну и любилъ онъ замѣшкаться въ неіі.

Любятъ ребята церковное пѣнье,
Трудно но школамъ дѣтей обучать;
Тотъ или этотъ канонъ,—разученье 
Часто недѣлями надо считать.

Путаютъ дѣти, другъ дружкой сбиваются; 
Надо терпѣнье направить ребятъ...
Часто у нихъ голоса попадаются 
Чудные! Будто-бы струны звенятъ.

Попъ самъ былъ пѣвчимъ; когда-то, бывало, 
Онъ «Да исправится» мастеромъ пѣлъ; 
Нынче чувствительныхъ нотъ не хватало:
Въ службѣ церковной регистръ огрубѣлъ.

Впрочемъ, порою, уча, онъ подтянетъ,
И, между дѣтскихъ живыхъ голосовъ,



151

Голосъ его великаномъ проглянетъ,—
Былъ онъ изъ грузныхъ, высокихъ басовъ.

Пѣнью любилъ онъ учить; какъ-бы ни было, 
Видѣлъ: не даромъ потраченъ былъ трудъ;
Въ дѣтяхъ охоты значительно прибыло,
Дбна, въ лѣсу, но задворкамъ поютъ!

Пѣнье порой и въ ночп раздается,
Пѣнье доносится издалека...
Пѣсня! Тебѣ, вотъ, привольно живется,
Ну а въ душѣ—все тоска, да тоска...

* *
*

Эта тоска, что ни день разрастается...
Странное, право, растенье —  тоска!
Хоть и ничѣмъ не корми — все питается,
Чуть заведется— пойдетъ съ корешка.

Вотъ хоть-бы попъ. Прежде часто мелькала 
Странная мысль въ наболѣвшемъ умѣ:
«Еслпбъ солдатка гулящею стала —
Легче-бы было, такъ кажется, мнѣ!»

Ну, въ деревняхъ, гдѣ вся жизнь на показѣ, 
Трудно, порою нельзя даже, скрыть:
Стали болтать, въ томъ, да въ этомъ разсказѣ — 
Будто солдатка пустилась шалить!

Нкзвали, съ кѣмъ! «Остеречь отъ паденья!
«Слово сказать ей! Дастъ Богъ удержу!
«Я вѣдь не съ тѣмъ... Для меня безъ значенья... 
«Долженъ сказать! Непремѣнно скажу!
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Только-бъ скорѣй! Дни проходятъ за днями, 
Попъ порывается встрѣтить ее.
Въ поле-лн выйдетъ она за гусями;
Или на рѣчкѣ полощетъ бѣлье;

Иль въ огородѣ по грядкамъ копается, — 
Выйдетъ онъ къ ней! Ногп сами несутъ!
Долго кружитъ, издали подбирается,
Близко подходитъ,— а парень-то тутъ.

Парень не промахъ, повсюду бывалый:
«Ты», говоритъ онъ ей, «баба смотри! 
«Понъ-то затѣмъ все кружитъ, будто шалый— 
«Я его— знаешь... смахиу... прпберп.

«Всѣ вонъ галдятъ!.. Да и самъ замѣчаю!
«Голоденъ попъ до красы, до грѣха!
«Ты не заигрывай съ нпмъ! Повѣнчаю —
«Если къ обоимъ пущу пѣтуха!»

* **
Ну а попа, какъ на зло, такъ и тянетъ... 
Толки людскіе ему не въ  догадъ...
Чуетъ душой, гдѣ она! Только взглянетъ— 
Такъ и застынетъ на ней его взглядъ!

Огненнымъ очеркомъ вся выжигалась,
Тлѣла по мыслямъ его, пакъ вб тьмѣ,
Въ тексты писанья безстрашно вдвигалась 
Въ бѣдномъ его наболѣвшемъ умѣ...

Вонъ на рѣкѣ она! Воротъ разстегнутъ,
Низко нагнулась надъ мутной водой,
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Бѣлый передникъ высбко подстегнутъ,
Ноги сіяютъ, горятъ бѣлизной...

Вотъ поднялксь п откинула косу,
Круглыя плечи заря золотитъ...
Щепку, вонъ, въ утку пустила: по носу 
Уткѣ попала! Хохочетъ— глядитъ...

Попъ у оконца сидитъ, наблюдаетъ; 
Слышитъ: жена помогать ей зоветъ!? 
Дружескимъ словомъ его обзываетъ... 
Значитъ, ласкаться, да холить начнетъ!

Въ трепетъ ударпло... ноги подводитъ... 
Сердце сжимается съ болью большой... 
«Лучше п о й т и !»  о т ъ  окна онъ отходитъ... 
«Хоть-бы, на требу, прислалъ кто за мной?»

* *
•Jfi.

Вдругъ вѣсть тяжелая, вѣсть безобразная! 
Есть чѣмъ дурманиться, мысли глушить: 
Стало извѣстно, что злая, заразная 
Оспа пошла по уѣзду косить!

ІІамъ, городскимъ, не видать издалёка 
Какъ это ходятъ повальныя тамъ,
Тамъ, гдѣ народная жизнь у истока 
Тихо струится но хатамъ, дворамъ!

Помощи мало—болѣющихъ много;
Сбиты здоровый съ больнымъ заодно, 
Воздухъ не чистъ, а питанье убого—
Смерти большое раздолье дано.
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Ходитъ проклятая, ходить голодная — 
Цѣлымъ семействамъ нс съшцешь слѣда!
Что ей проклятой нужда всенародная,
Жнетъ она, коситъ туда и сюда.

Гдѣ тутъ заботиться о разобщеніи?
Мѣсяцъ пройдетъ, чутъ второй набѣжитъ,— 
Избъ обитаемыхъ въ людномъ селеніи 
Меньше, чѣмъ избъ опустѣлыхъ, стоитъ.

Быстро ростуть, прибываютъ могплкп;
Въ церковь, за сутки двухъ-трехъ принесутъ,
И очень рѣдко пустуютъ носилки.
Бѣднаго люда минутый пріютъ...

* *❖
Въ этотъ-то омутъ печали и страха,
Въ нужду велпкую попъ Елпсѣй 
Кпнулся, бросился словно съ размаха,
Всѣмъ существомъ, всею волей своей!

Страшная явь разбросала, раскинула 
Все, что такъ зло наслоилося въ немъ... 
Будто прозрѣлъ онъ, и темень вся сгинула— 
Мысль освѣтилась великимъ огнемъ!

Въ сѣрый, потертый подрясникъ одѣтая, 
Всюду виднѣлась фигура его.
Слышалась рѣчь, теплотою согрѣтая,
Близилось въ лпкѣ попа—Божество!

Мать онъ утѣшитъ: «тамъ лучше ребенку!» 
Мужа— «жена тебя въ Господѣ ждетъ!..»
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Выдалъ онъ хлѣбъ своіі и роздалъ деньжонку,— 
Было-бъ что дать, а ужъ есть кто возьметъ!

Съ кладбпща въ церковь, пзъ церкви къ болящему. 
Тамъ къ зараженной избѣ, къ сиротамъ,
Здѣсь къ отошедшему, тутъ къ отходящему,—
Въ полдень и въ полночь, по всѣмъ деревнямъ!..

Въ самую глубь, въ самый смрадъ зараженія 
Попъ Елисѣй глубокб проникалъ;
Ядомъ дыша, совершалъ причащенія,
Раны заразныя самъ обмывалъ...

Малыхъ дѣтей повалилось безъ счета...
А ужъ любилъ-το ихъ онъ, какъ любилъ!
Хоръ порѣдѣлъ, будетъ снова забота,—
Чуть-ли не всѣхъ запѣвалъ схоронилъ!

Много закрылось очей въ годъ суровый!
Взяли тѣ очи въ могилу съ собой 
Обликъ попа съ чашей крови Христовой,
Обликъ послѣдній изъ жизни земной...

❖
Ярко одѣлись поля зеленями,
Вышелъ по пару богатый пырей;
Плачутъ, что слезы льютъ, ивы серьгами,
Цвѣтъ одуванчиковъ— блескъ янтарей!!

Ландыши вышли; весь лѣсъ раздушился;
Больше ихъ будетъ на будущій годъ,
Вволю зеленый ихъ листъ наплодился—
Некому рвать ихъ— въ дѣтяхъ недочетъ.
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Сила заразы совсѣмъ не слабѣетъ...
Развѣ что выдастся день, да другой,
Въ церкви покоіінпка нѣть, опустѣетъ... 
Попъ, какъ бывало, вернется доиоіі,
Пчельникъ осмотритъ, пройдетъ огородомъ,
Въ книги приходскія строки строчптъ;
Н а попадью поглядитъ мимоходомъ:
Стала чужая ему, не мутитъ!

Точно въ какую-то даль удалилась,
Сдѣлалась будто ужасно мелка; 
Поуспокоилась, угомонилась—
Божья ей чуется въ оспѣ рука!
Ну а про ту... про нее... что говѣла?
Лучше не думать... легко растравить;
Боль въ сердцѣ есть! Да, добро, прптупѣла... 
Очень ужъ близко, два шага ступить...

Ясень старинный, что взросъ на свободѣ. 
Частью своихъ одряхлѣвшихъ вѣтвей 
Свѣсился внизъ у него въ  огородѣ,
Частью другою—въ садпіикѣ у ней...

ф

Ночь на исходѣ. Почтп-что свѣтаетъ:
Скоро начнутъ по деревнѣ вставать...
Зычный пѣтухъ пѣтуха окликаетъ;
Темень... Почти ничего не видать.

Сѣренькій день истомленъ до рожденья;
Дни, какъ и люди, бываютъ больны!
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Мѣсяцъ въ зачаткѣ, сквозятъ изъ забвенья 
Тоненькій серпъ наклоненной луны.

Сильно въ окошко къ попу постучали,
Просятъ пріѣхать скорѣй пріобщить:
«Только-бъ вы, батюшка, не осерчали—
Надо свопхъ валъ коней заложить!»

Всталъ онъ. Пошелъ заложить; пріодѣлся...
Возжи? Гдѣ возжп? Да, возжн въ саду,
Смазаны, сохнутъ... въ саду оглядѣлся:
Видѣть не вижу,— а все-же наііду!

Тишь надъ деревней лежала глубокая,
Если-бы только не крикъ пѣтуховъ...
Вотъ ея доыъ!.. Сирота одинокая!
Сни! Дай Господь тебѣ радостныхъ сновъ!..

Чтобы болѣзни тебя пощадили,
Чтобъ не погибла... Молчитъ Елисѣй...
Слышитъ онъ: будто-бы петли заныли,
Въ домѣ сосѣдки; глядитъ: изъ дверей,

Въ тихомъ ыерцаньѣ зари занпмавшейся,
Кто-то тихонько ступилъ на порогъ,
Вышелъ... Чуть слышно прощанье шептавшейся... 
Бѣлой рубахи мелькнулъ уголокъ...

Дверь затворилась... Попъ вскрикнулъ, рванулся, 
Бросился!.. Въ изгородь грудью хватилъ... 
Хрустнула изгородь... Остановплся,
Впился руками въ нее и застылъ...
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«Ха-ха-ха-ха!» слышитъ онъ... ему кажется... 
«Вотъ-те и оспа!» звучитъ въ сторонѣ, 
«1-Іадо-бъ сказать попадьѣ— пусть вскуражптся! 
«Попъ-то нашъ съ бабой грѣшитъ при лунѣ!».

Нѣтъ, тьма молчптъ! Тишь повсюду глубокая. 
«Только 8ачѣмъ-же попалъ я  сюда?
Помню, да, возжп... Дорога далекая,
Полая, быстрая, бродомъ вода!

Тонутъ-же люди! И хъ Богъ призываетъ!».. 
Тронули кони, сидитъ Елисѣй,
Только какъ-будто не все понимаетъ,
Лошади сами бѣгутъ вдоль колей...

III.

Время идетъ! Все одно, заурядное...
Дней, восемнадцать прошло нп по чемъ... 
Было въ сосѣдствѣ тамъ мѣсто неладное, 
И называлось—Проклятымъ Жерломъ.

Озеро назвали такъ небольшое,
Очень старинный, глубокій провалъ.
Шли берега его въ ровенъ съ водою;
Дна никогда и нпкто не видалъ.

Черная бездна безмолвно глядѣла 
Съ неизмѣримой своей глубиной;
Лѣтомъ осокою не зеленѣла,
Не замерзала нисколько зимой.
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Будто разрѣзанъ, вплотную съ водою, 
Высился древній курганъ у жерла;
Прочно стоялъ половиной одною,
Ну а другая въ провалъ уползла.

Было саженп четыре въ обвалѣ,
И, толковала молва, будто тутъ 
Души топившихся, въ вѣчной опалѣ, 
Неуснокоены, ночью снуютъ.

Путь проходилъ надъ обрывомъ, у края... 
Мало кто ѣздилъ тѣмъ тихимъ путемъ.
Лѣсъ, отовсюду жерло обступая,
Словно замкнулъ его темнымъ кольцомъ.

Чаще другихъ 'ѣздилъ попъ той дорогой: 
Было поближе тутъ. Вечеръ горпгь. 
ѣдетъ домой... Бадъ лошадкой убогой 
Осы жужжатъ, а телѣга скрыпптъ.

Вотъ по кургану тихонько взъѣзжаетъ...
Вотъ и окружность провала видна...
Вотъ перевалъ... Лошадь вдругъ навостряетъ 
Ушп... Сидитъ у дороги: она!..

* Кг

Смотритъ—да, да! Веселй, улыбается!
Взглядъ безпокойный, упорный такой.
Подлѣ нея душегрѣйка валяется,
Ярко краснѣя надъ самой водой.

Брошенъ стаканчикъ, бутыль у дороги...
Чуть увидала попа—позвала,
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Стала вставать, но не слушаютъ ноги,
Встала, однако, качаясь пошла.

Остановила! Идетъ къ Елисѣю...
Ближе... ведетъ но оглоблѣ рукой...
И подойдя! Обвила ему шею...
«Любишь, я  знаю, сосѣдушка мой!

«Весело, батюшка, мплъ—моі овященничекъ! 
«Значитъ судьба, что заѣхалъ сюда...
«Выпьемъ, родпмый... Съ приправой мой пѣнничекъ' 
«Ну, и запрети не будетъ тогда!»

Попъ озадаченный разумомъ сбился...
Снялъ ея руку тпхонько долой,
Медленно, бережно освободился 
И, отстранивъ, тронулъ лошадь возжой...

Стала телѣга спускаться съ кургана;
Лошадь, вздохнувши, пошла веселѣй;
Съѣхавъ со спуска въ прослойки тумана,
Самъ затуманился попъ Елпсѣй...

И , не прошло съ той поры и недѣли,
Какъ, истомившись Богъ вѣсть до чего,
Бредилъ онъ, бѣдный, на жесткой постели:
Страшная оспа сломила его!

IV.

Въ пору тяжелую сельскому люду 
Съ толку н истины сбиться легко!
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Вздоръ заурядный научитъ ихъ худу—
И потрясетъ ихъ до нѣдръ глубокб.

Тутъ болтунамъ первый голосъ на сходѣ; 
Имъ, какъ всегда, пособятъ кабаки... 
Прбклятъ, кому эта валкость въ  народѣ,
Это броженье бываетъ съ руки!

Нѣтъ глупой лжи, чтобы правдой провѣрили, 
Н а изувѣрство за глупость пойдутъ,
И, если только огуломъ повѣрили,—
Рѣчи разумныя ихъ не уймутъ!

Духа болѣзни являютъ заразу,
Худшую, злѣйшую всякихъ другихъ,
Долго гнѣздится, проявится сразу,
Силой слѣпою въ громадахъ людскихъ...

Такъ и теперь на селѣ это было...
Двое сидятъ за столомъ кабака:
Третій пришелъ, пять другихъ привалило... 
Головы нурятъ: бѣда велика!

Скоро собрйлась толпа преизрядная, 
Парни-подростки, отцы-старики;
Рѣчи ведутъ! Межъ рѣчей— заурядная 
Водка... Шумятъ, расходясь, языки.

«Нѣтъ, не спроста намъ пришло наказаніе: 
«Знать, оглашенные есть между насъ!» 
«Молвилъ одинъ; обратили вниманіе.
«Попъ заболѣлъ! Это счастье для насъ!..»

Сочиненія K. К. Случевскаго. Т. ІИ. 11
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«Какъ? Отчего?»— «Подождите, разскажетъ!»
«Слушайте!»— «Тише вы, тамъ, не галди!»
«Водочки! Водочка рѣчь поразвяжетъ... »
«Полно вамъ! Водкѣ-то рѣчь впереди...»

«Было то къ утру, тому трп недѣли,
«Лошадь запрегъ, работать на гумнѣ,
«Вышелъ я, чуть пѣтухп-то запѣли,
«Къ самой, сдается мнѣ, новой лунѣ

«Только къ поповскому дому добрался,
«Вижу я...» «Цыцъ! Дайте рѣчь-то слыхать!»
«Вижу на изгородь попъ нашъ взобрался,
«Сталъ онъ къ сосѣдкѣ во дворъ залѣзать...»

—  «Ой-ли! Неужто?- Давно говорили...
«Знаемъ!..» «И то сказать: нечего знать!»
«Бога, знать, Господа мы прогнѣвили,
«И попустилъ Онъ заразу гулять»...

«Вретъ онъ!..» «Какъ вретъ? Самъ видалъ, знаетъ—дѣло! 
«Поиъ-то нашъ т и х ій ! ..»  «Одно слово врагъ!»
«Тихій!-» «Вотъ тутъ-то нечестье засѣло»...
«Кто-бы подумалъ?..» «Такъ вотъ онб какъ!»

«Точно...» «И вправду!..» «А, ну, къ Елисѣю!»
«Бога побойтесь! Онъ боленъ лежитъ...»
«Богъ посѣтилъ его карой своею!
«Міромъ, такъ міромъ! Господь такъ велптъ!..»

«Что вы? Чуднйе!..» «А ну-ка, ребята:
«Кто противъ насъ, значитъ, дьяволу брать...»



И повалила толпа, зломъ объята,
Къ дому попа, вдоль пустѣющихъ хатъ...

* ❖
*

Къ этому времени, капъ одурманенные,
Попъ на постели недвижимъ лежалъ;
Лютою немочью на-смерть пораненный, 
Мало-по-малу въ конецъ умиралъ.

То, что за бредомъ въ сознаньи осталось— 
Клочья какіе-то чувствъ, п ума,—
Въ новый, невѣдомый міръ въ немъ слагалось, 
Смерть тутъ строителемъ стала сама!

Строила свѣтлое, строила цѣльное,
За неизвѣстнымъ закономъ слѣдя,
Стропла, ясно познавъ безпредѣльное,
Въ вѣчный покой, въ безмятежность ведя!

Теплыя страны загробнаго чаянья 
Тихо всплывали въ блаженной тпшп;
Я е было въ нихъ ни тоскп, ни отчаянья,
Ни разногласій враждебныхъ души.

Съ жизнью земною имѣло видѣніе 
Общею только одну лишь черту:
Звуковъ чудесныхъ, потокъ, дуновеніе,
Пѣсней таинственныхъ, мощь— красоту.

Слышно попу очень близкое пѣнье...
Только неявственно попъ сознаетъ:
Въ этомъ-лп мірѣ поютъ, въ мірѣ тлѣнья,
Или загробный, нетлѣнный поетъ...

и*
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* **
Пѣли ему на землѣ дѣти малыя...
Какъ-то, въ безпамятствѣ, вымолвилъ онъ: 
«Дѣтки... Сюда... Ну, мои захудалыя, 
«Спойте-ка, дѣтки, вчерашній канонъ...

«Звалъ Іисусъ васъ... и я...» Услыхали: 
Матери скликнули ихъ, тѣ прошли;
Были такіе,— парнишками стали,
Были птенцы, чуть виднѣлись съ земли.

Много ихъ было. Столпилися въ сѣни,
Въ хату проникли. Отъ бѣлыхъ головъ 
Засеребрилось. Склонясь на колѣни,
Пѣли они... Тнхій строй голосовъ

Несся изъ дому, и попъ улыбавшійся 
Радостно слушалъ, хоть глазъ не открылъ... 
Въ морѣ изъ звуковъ, душой колыхавшейся 
Онъ, какъ подъ парусомъ, счйстливо плылъ!

Будто-бы свѣялось все безразсудное 
То понялось, что хотѣлось понять,
Будто рѣшилось заданіе трудное,
Такъ что не надобно перерѣшать.

Сколько борьбы испытанье судило,
Столько онъ принялъ и бился, какъ могъ, 
Бился, какъ зналъ и на сколько хватило— 
Отъ остального помиловалъ Богъ,
И, до послѣдняго трепета слуха,
Слухъ дбльше зрѣнья въ попѣ погасалъ,
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Тихій канонъ погасаніе духа 
Въ глубь неизвѣстности сопровождалъ...

Слушали матери. Горе-кручину 
Вспомнили; плакали, молча, кругомъ;
Плакала также жена, но по чину:
Слезы свои утирала платкомъ...

Нс Нс 
Нс

Вотъ на такую-то правду правдивую 
Пьяная шла, надвигалась толпа,
Волю свою распотѣшить бурливую,
Выместпть гнѣвъ, разобидѣть попа!

Вотъ обогнула ограду церковную;
Идутъ къ воротамъ... Сквозь говоръ глухой 
Слышатъ идущіе пѣсню духовную;
Первый что шелъ— скинулъ шапку долой;

Снялъ н второй... Сняли всѣ... Ближе, въ сѣнн, 
Сунулнсь дальше, кто былъ посмѣлѣй!..
И  размѣстились молчкбмъ на колѣни 
Между своихъ бѣлокурыхъ дѣтей...

Н* И**
Похороненъ онъ на третьи былъ сутки,
Въ землю сошелъ со спокойнымъ лицомъ. 
Пблонъ цвѣтами былъ гробъ: незабудки 
Точно родились и выросли въ немъ.

«Трифонъ, а Трифонъ! А надо-ть па сходѣ 
«Міру-το съ домомъ попа порѣшить?
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«Крыша въ дырахъ, потолокъ на исходѣ... 
«Что какъ обвалптсл? Станутъ судить!»

«Надо-ть, безъ спору!» Какъ осень настала—  
Оспа-зараза сана унялась...
Танъ, гдѣ поповская хата стояла,
Новая хата къ зпмѣ поднялась.

Окна въ наличникахъ были рѣзныя,
Брёвна съ подборомъ— горбовъ не тесать,
Съ крышей крылечко, столбы росписные,—  
Старой-то хатѣ куда не подъ стать!



ЕРЕСЕАРХЪ.
(В. Л. Величкѣ.)
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Могучихъ кленовъ сѣнь густая,
Что ты хранишь въ прозрачной мглѣ?
Въ тебѣ, отъ корня проростая,
Юнѣетъ поросль по веснѣ;
За иного лѣтъ могучимъ слоемъ,
Глухимъ охвачены покоемъ,
Лежатъ опавшіе листы;
И надъ глубокой тпшнною,
Безмолвно вызваны луною,
Снуютъ видѣнья и мечты...
Никто, никто сказать не можетъ,
Что тутъ за рухлядь подъ землей 
Вода, просачиваясь, гложетъ,
Своей хрустальною струей?
Никто не можетъ знать: какое 
Лежитъ свидѣтельство живое 
Въ остаткахъ стѣнъ, въ осколкахъ штатъ. 
И пи въ одной изъ ветхихъ хроникъ 
Ни лѣтописецъ, ни каноникъ
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Объ этомъ мѣстѣ не гласитъ...
Все, все прошло невозвратимо 
Куда-то прочь, куда-то ыпыо...
Погасла месть! Добро и зло 
Все, все въ забвенье перешло...
Былые дни былыхъ стремленій—
Всѣ скрылись въ области видѣній,
Всѣ, молча, свѣялись въ ничто!
Всѣ дремлютъ подъ покровомъ темнымъ 
Н а столько, что звучитъ нескромнымъ 
Вопросъ о томъ: зачѣмъ и кто?!
Жизнь пышетъ новыми страстями 
Н а пепелищѣ прежнихъ дней,
Какъ встарь обманываетъ снами 
И населяетъ міръ тѣней...

II.

Во время бно, диво края 
Въ подвалы золото ссыпая,
Цвѣлъ ранней мудростью отцовъ, 
Старинный вольный городъ Псковъ! 
Чужды оброка и печали,
Господъ не знали псковичи,
И про себя однихъ держали 
Кошель въ рукѣ и щи въ печи.
Еще московскія дружины 
Не приходили въ ихъ равнины;
Съ своей сосѣдкой молодой,
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Чуть подроставшею Москвой,
Какъ равный съ равнымъ Псковъ ссылался; 
Онъ князю въ ноги не бросался 
Въ поклонѣ робкаго посла;
Довольный прибылью обильной,
Онъ санъ сводилъ свои дѣла 
Съ Ганзбіі, Варшавою и Вильно и.
Да!.. Еслпбъ кто тогда сказалъ,
Что будетъ время— вѣче Пскова 
Падетъ, не вымолвивши слова,—
Народъ-бы сказку осмѣялъ!
А еслпбъ кто сказалъ въ народѣ,
Что—будетъ день—во всѣ концы 
По Пскову царскіе стрѣльцы 
Начнутъ таскаться на свободѣ,
И что боярское дитя,
Едва подросшій усъ крутя,
Купцу расколетъ столъ дубовый 
Н а спросъ уплаты за товаръ,—
Пророкъ— онъ проклялъ-бы свой даръ 
Подъ гнѣвъ народа, гнѣвъ суровый...
А еслибъ кто сказать посмѣлъ,
Что будутъ дни безславныхъ дѣлъ,
Когда, проснувшись спозаранокъ 
И пьяной вольностью горя,
Начнутъ опричники царя 
Насильно холить псковитянокъ,
Подъ дѣтскій крикъ, подъ женскій стонъ, 
Кольчугой грудь имъ нагнетая,
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Рукою дерзкой обнажая 
Красоты дѣвушекъ и женъ,—
Того пророка къ покаянью 
Народъ-бы въ улицахъ погналъ, 
Безумнымъ ревомъ встрѣтилъ, бранью, 
И градомъ шапокъ закидалъ!

III.

Одно, да старое наслѣдство 
Давно не мило псковичамъ:
Ливонскихъ рыцарей сосѣдство 
Даетъ работу нхъ плечамъ!
Ужъ много бритыхъ ихъ бароновъ 
И крѣпкихъ рыцарскихъ головъ,
Во славу вѣча и законовъ,
Пересажалъ на копья Псковъ!
А все ихъ сила не слабѣетъ,
Отъ новыхъ выходцевъ густѣетъ,
Поля и села жжетъ огнемъ,
Валитъ и ломитъ напроломъ...
Вблизи отъ Пскова, за границей. 
Совсѣмъ не такъ, какъ Псковъ, богатъ, 
Стоитъ, покрытый черепицей,
Старинный Юрьевъ, Пскову братъ.
По волѣ князя Ярослава
Пашъ Юрьевъ былъ на свѣтъ рожденъ;
Но близость рыцарей лукава:
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Онъ взятъ п въ Дерптъ переісрещонъ. 
Онъ Богу русскому не вѣренъ,
Онъ позабылъ родной языкъ,
Онъ, словно рыцарь, лицемѣренъ 
И лгать безъ совѣсти привыкъ. 
Глядитъ онъ—теменъ, какъ темница, 
По узкимъ улицамъ мощонъ;
Съ воротъ гранитныхъ, точно лица, 
Глядятъ гербы со всѣхъ сторонъ; 
Надъ зеленѣющими рвами,
Гремя желѣзными цѣпями,
Съ утра— спускаются мосты;
Вдоль узкой улицы порою 
Проѣдетъ рыцарь на конѣ:
Блестящій шлемъ, перо густое,
Гербъ на груди, гербъ на спинѣ. 
Немного въ городѣ движенья;
Гудитъ органъ въ часы моленья; 
Наружность храмовъ ихъ мрачна; 
Молясь, перебираютъ четки;
Тамъ даже птица не вольна:
Боится темнаго окна,
Его зазубренной рѣшетки,
Боится грохота подковъ,
И ржавой музыки мостовъ...
И тамъ три года изнывала,
Слезами очи погашала,
Въ плѣну двухъ дѣтокъ родила 
Красавица, изъ Пскова родомъ,
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Ирина... Нѣмцы шли походомъ 
Н а Псковъ... Отбили ихъ... Взяла 
Не ихъ... Коню окровавляя 
Бока, отъ русскихъ убѣгая 
Съ Ириноіі поперекъ сѣдла,
Баронъ Оскаръ, къ концу сраженья, 
Ее, безмолвную, тащилъ,
Привезъ... и сыну, въ день рожденья, 
Со свороіі гончихъ подарилъ!

IV.

Два Шрекенбада, два Оскара,
Два двойника, отецъ н сынъ, 
Сердиты— какъ огонь пожара, 
Грознй— какъ бурп средь равнинъ... 
Велѣнья пкпы— въ дѣдѣ вѣры,
Въ житейской распрѣ— острый мечъ, 
Для нихъ символъ суда и мѣры 
Одна—рѣшающая рѣчь.
Примѣры были: съ нпми дрались,
Да такъ на мѣстѣ п остались 
И  въ склепы къ предкамъ снесены 
Н а искупленіе вины.
Хотя п носятъ Шрекенбады 
Крестъ на груди, крестъ на мечѣ,
А въ праздникъ даже на плечѣ,
Но въ этомъ слабымъ нѣтъ ограды;
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А черный слухъ про старика 
Гласить, что будто-бы, когда-то, 
Его промятая рука 
Упала на голову брата!...
Они богаты, спору нѣтъ:
Ничей такъ не хорошъ обѣдъ 
Подъ звуки музыки и хоровъ; 
Нигдѣ такихъ душистыхъ винъ 
Не льетъ серебряный кувшинъ 
Въ часы веселыхъ разговоровъ; 
Никто процентами займовъ 
Не душить стблькихъ должниковъ; 
И  если самый старшій чинъ, 
Магистръ, кого-нибудь боится— 
Ему страшнй отецъ и сынъ!
Онъ не упустить прислужиться, 
Имъ предпочтенье отдаетъ,
Зато въ немъ месть давно таится. 
Онъ не торопится и ждетъ.

У.

Веселье въ замкѣ Шрекенбадовъ! 
Кругомъ стола большого въ рядъ,
Пируя, рыцари сидятъ!
Пестритъ въ глазахъ отъ ихъ нарядовъ... 
Оскару сына Богъ послалъ,
И сыну мѣсяцъ миновалъ!
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Хоть сынъ побочный, хоть ублюдокъ, 
Л все попьянствовать резонъ!
Давно на пиршествѣ разсудокъ 
Виноиъ н пѣснями смущенъ...
Ирина въ шитомъ сарафанѣ,
Желанья барскаго раба,
Едва съ постели вставъ, слаба,
Съ виномъ сверкающимъ въ стаканѣ, 
Гостей обходить, съ ними пьетъ 
И гостю всякому, склоняясь,
Поклонъ до пояса кладетъ!
Вино, по кубкамъ испаряясь,
Давно осилило гостей...
Ирина взгляды поражаетъ,
Хвалы и клики вызываетъ 
Высокой прелестью своей.
Ей вслѣдъ шушукали, глазѣли,
И  выхваляли, кто какъ могъ,
Совсѣмъ сѣдые минестрели 
И  очень юный докторъ Кнокъ.

VI.

Оскаръ Ириною доволенъ...
Когда онъ пьетъ—онъ духомъ боленъ, 
Безумьемъ страждетъ мозгъ его!...
«Да ты пониже!.. Ты... того!...
Ты не скупнся на поклоны,
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Чтобъ знали господа бароны,
Что дрянь ты... больше ничего»... 
Кричать Оскаръ; привставши съ мѣста, 
Онъ тяжко грохнулся, садясь...
«Вы... Псковъ... ни что другое... мразь... 
А ты... ты конюху невѣста...
Прости... обидѣть не хочу».
Ей-Богу— ну... люблю... ей-Богу!..
А если брошу... на дорогу.
Дамъ денегъ... чортъ мнѣ по плечу!.. 
Подайте сына!»... Вносятъ сына. 
«Пускай отъ каждаго кувшина—
Такъ мнѣ придумалось— она 
Льетъ на него стаканъ вина.
Его здоровье»!... Кубокъ цѣнный 
Въ рукѣ Оскара заблестѣлъ,
И кликъ заздравный прогремѣлъ:
«Живи, живи, новорожденный!»..

YII.

Одинъ, веселье нарушая,
Зажавши губы, худъ и сѣдъ, 
Очами темными сверкая,
Сидѣлъ въ раздумьѣ старый дѣдъ. 
Тая давнишнюю кручину,
Онъ занять думою одной:
Зачѣмъ онъ сыну далъ Ирину,
Сочппепія K. К. Случевскаго. T. III. 12
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А не оставилъ за собой?
Старикъ и прежде, въ юны годы,
Мечтать безъ толку не умѣлъ!
Онъ былъ особенной породы:
Н а все отваживаться смѣлъ....
Когда-жъ онъ въ старости мечтаетъ,—
Едва погнувъ надъ глазомъ бровь,
Мечта проходитъ въ плоть п кровь...
Онъ безъ прпчпнъ не посягаетъ.
А онъ давно ужъ замѣчалъ,
Какъ быстрый слѣдъ его похвалъ 
Румянилъ краской торопливой 
Щеку Ирины молчаливой...
Какъ ей по-сердцу съ нимъ побыть...
Чѣмъ чортъ не вздумаетъ шутить?!
Вотъ и теперь къ концу обѣда,
Ирина залу обошла,
И, подойдя къ сидѣнью дѣда,
Заздравный кубокъ подняла...
Но только бодрость измѣнила:
Она свой кубокъ опустила 
И  зашаталась... Увидалъ 
Старикъ... п быстро поддержалъ.
— «Гдѣ докторъ Кнокъ? Гдѣ онъ, проклятый? 
Сюда его!...» Явился Кнокъ...
Ирину поддержать помогъ...
Старикъ Оскаръ, мечтой объятый,
Оставивъ пьянствовать гостей,
Пошелъ тихонько вслѣдъ за ней...
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«Ты, докторъ, мнѣ, смотри за нею! 
«Попустишь что—сломаю шею... 
«Ты мнѣ Ирину сохрани—
«Хоть чорта къ дѣлу примани!»..

Y H I.

А сынъ къ Ирннѣ привязался...
Когда онъ трезвъ— онъ съ нею тпхъ!..
Н а землю вечеръ опускался...
Онъ бъ ней прпшелъ...

О с К а р Ь  (входя въ опочивальни къ ІІрішѣ).

Въ мечтахъ своихъ 
По-прежнему грустна Ирина...
Ну, слушай: отъ Оскара-сына
Тебѣ сюрпризикъ! Разговоръ
Съ попомъ какимъ-то... К ъ намъ попался...
Вашъ русскій нонъ! Все мелетъ вздоръ!
Онъ съ Кнокомъ докторомъ тягался,
Забавно было слушать ихъ:
Два дурня, оба изъ большихъ!
Одинъ— пренабожный католикъ,
Тотъ— православный.» Чудаки!
Смѣялись мы съ отцомъ до коликъ.
Посмѣйся ты... Тебѣ съ рукп!

Ирина.
Съ попомъ смѣяться мнЬ?

12
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Оскаръ.
Такъ что-же?

Онъ настоящій попъ— по рожѣ,
По говору п по скуфьѣ!
Вѣдь мы по-русски маракуемъ.
Когда условья вамъ диктуемъ, 
Подносимъ ихъ на остріѣ 
Меча! Не дуйся! Попъ прелестный—  
Изъ странствующихъ въ поднебесной... 
Все хочетъ жечь еретика!
Іосифъ, нѣкій,—съ языка 
Не сходитъ,— и Геннадій тоже 
Ему всѣхъ пастырей дороже!
Онъ пробирался стороной,
Ко Пскову, чащею лѣсной;
Его, какъ звѣря, мы ловили,
Въ чащѣ собаками травили!

Ирина.
Какой-же попъ, однако, онъ?

Оскаръ.
Ί  олкуетъ—рукоположонъ 
Нечесанымъ архіереемъ!
Не знаю: мазанъ-ли елеемъ,
Но масломъ пахнетъ.

Ирина.
Позови!

Пускай придетъ сюда.
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©екарь.
Ну, то-то!

Ты позабавься, не тужи...
А чуть понравится—скажи:
Я  изловлю поповъ безъ счета 
И  цѣлой стаей приведу 
Тебѣ въ угоду! Хочешь?

Ирина.
Жду!

IX.

Инокъ (войдя въ опочпвалыпо ІІрнпы по 
выходѣ Оскара).

Благословенъ нашъ Богъ Создатель, 
Великихъ милостей податель,
Да будетъ мпръ Его съ тобой!

Кто ты?

Ирина.

Инокъ.
Я  изъ страны родной... 

Былъ въ Кіевѣ на поклоненьѣ 
И  шелъ, свершивъ обѣтъ, домой...
Да очутился въ заточеиьѣ 
И  присланъ вотъ...
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Ирина.
Ты кто-жъ такой?

Изъ бѣглыхъ?

Инокъ.
Я?!

Ирина.
Мнѣ такъ сказали... 

Инокъ.
Въ бѣгахъ отъ плоти своея,
Отъ мудрствованій, отъ печали,
А не отъ церкви... Инокъ я!
Иду отъ Вблоцкоіі святыни 
До тѣхъ далекихъ острововъ,
Гдѣ на хребтахъ морской пустыни, 
Господь, нашъ Богъ, поверхъ валовъ, 
Вдали отъ ереси п срама,
Воздвигъ обитель Валаама.
Я принялъ иноческій санъ 
По православному завѣту!
Скитаюсь, страхомъ обуянъ... 
Свѣтильники Господню свѣту—
Мы высшей волей зажжены,
Горимъ!.. Въ молнтвѣ днемъ п ночью, 
По неземному полномочью,
Мы молимъ за своихъ людей,
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Чтобъ отвратилъ Господь всѣ бѣды,
Что намъ готовятъ нѣмцы, шведы, 
Полякъ, татаринъ п еврей!
Чтобъ не зачелся грѣхъ князей! 
Благодаря ихъ старой спѣсп,
Повсюду ересь гложетъ весп... 
Быть-можетъ тамъ, въ странѣ озеръ, 
Слабѣй родной земли позоръ!
Не въ свѣтской власти, а въ духовной, 
Хранится нашъ завѣтъ верховный 
О единеньѣ бытія...
Мы молимся, но міру ходимъ,
Мы паству къ пастырю приводимъ,—
И вотъ кто мы, и вотъ кто я!
И  я  узналъ, что ты въ плѣненьѣ,
И  видѣть радъ на тотъ конецъ, 
Что-еслп нужно чтб...

Ирина.
Отецъ!

Пріятно мнѣ твое явленье!
Я  здѣсь въ семьѣ еретнкбвъ,
Окружена дыханьемъ злобы...

Инокъ.
Левъ будетъ остріемъ зубовъ 
Терзать ихъ скверныя утробы!
И ты, счастлпвая жена,
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Быть-можетъ, Богомъ избрана 
Стоять пятой на гнусномъ зміѣ?

Ирина.
Нѣтъ! Я  въ борьбѣ изнемогла...
О! Если-бы я  знать могла!..
Но, можетъ-быть, ты, какъ другіе, 
Подосланъ?

Инокъ.
Богомъ посланъ я!

(Раскрываетъ грудь.)
Гляди! Ты видишь: грудь моя...
Тутъ честныхъ древъ изображенье 
Н а тѣлѣ я  ношу давно!
То— черепъ! Онъ гласитъ о тлѣньѣ...
А кость—крестъ-на-крестъ! Прижжено
Изображеніе святыни
Въ тѣ дни, когда я молодъ былъ,
Проплылъ моря, прошелъ пустыни 
И  гробъ Господень посѣтилъ!
Не лгу!

Ирина.
Не лжешь! Тебѣ я  вѣрю! 

Сказки: права-лп буду я,
Когда, не человѣку— звѣрю*
Подъ лаской месть свою тая,
Въ отвѣтъ за зло, за всѣ насилья,



185

За  стыдъ, который я ношу,
Я  подшибу, какъ птицѣ, крылья 
И, приласкавши, задушу... 
Простится-ль мнѣ?

Инокъ.
Въ отвѣтъ готово 

Тебѣ евангельское слово!
Когда изъ храма изгонялъ 
Господь, гдѣ нужно бичевалъ! 
Апокалипсису мы вѣримъ,
Что бой Христа съ великимъ звѣремъ 
Уже давнымъ-давно идетъ!
Звѣрь только образы мѣняетъ,
Снуетъ въ людяхъ и проступаетъ 
Тамъ, гдѣ никто его не ждетъ!
Мы— со Христомъ! вся Русь объята, 
Кольцомъ враговъ окружена,
Со всѣми ими— Сатана!
Онъ всюду! Наше мѣсто свято!

(Крестптся.)

Ирина.
Такъ, значитъ, буду я  вольна!?

Инокъ.
Виновенъ звѣрь за нравъ звѣриный,
И  ихъ грѣхи на дѣтяхъ ихъ!
Да не спасется ни единый



186

Отъ нещадившпхъ малыхъ сихъ! 
Іосифъ, полоцкій учитель 
Велѣлъ мечомъ ихъ посѣіци, 
Богатства хитпть и въ пещи 
Ихъ сожигать! Что тать-грабитель,—  
То и они, еретики!
Да погибаютъ отъ руки,
Отъ мора, казней, потопленья... 
Проклятой ереси движенья 
Отсюда двинулись полки...

Ирина.
Спаспбо! Легче мнѣ отнынѣ;
Но какъ, скажи мнѣ, помирить:
Вѣдь намъ Христосъ велѣлъ любить? 
Прибавь ты разума Прпнѣ?

Инокъ.
Іосифъ Волоцкій учплъ 
Въ своемъ посланьѣ къ Митрофану, 
Что: кто казненъ—тотъ искупилъ 
Хоть часть вины! Что нѣтъ изъяну, 
И  совѣсти не возмутитъ 
И тотъ, кто дерзостныхъ казнитъ! 
Геннадій нашъ новогородскій 
О церкви тоже такъ радѣлъ!
Когда московскій князь велѣлъ 
Жидовствующнхъ казнп плотской 
Подвергнуть,—этпхъ грѣшныхъ тьму
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Прислали въ Новгородъ къ нему. 
Еретиковъ тѣхъ посадили 
На коней, задомъ напередъ!
Святитель выгналъ ихъ въ народъ! 
Бересту шлемами сложили,
Гребни связали изъ мочалъ!
Таскали ихъ! Народъ плевалъ!
Затѣмъ, на дѣтяхъ преисподней 
Бересту жгли на головахъ...
И въ радость былъ великій страхъ,
И въ пользу истинѣ Господней!

Ирина (послѣ раздумья).

ПрІЙЫИ мой грѣхъ и отпусти!
И, ежели не жить Иринѣ,
Меня, отецъ, въ святой пустынѣ 
Ты въ поминанья занести 
Не позабудь!

Инокъ.
Н е позабуду!

МужаЁся и казни Іуду!

Ирина.
Когда у васъ, въ странѣ родной,
Подъ гнетомъ стужи ледяной,
Цвѣтокъ, до времени, завянетъ;
Когда, мелькнувши полосой,
Звѣзда въ глухую бездну канетъ;
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Когда ночного вѣтра стонъ,
Съ кладбища быстро налетая,
Оконцо кельн потрясая,
Встревожитъ твой спокойный сонъ—
Тутъ буду я, вся быль моя,
Вся повѣсть злого бытія!
Когда во храмъ, подъ древній сводъ 
Ж еняхъ съ невѣстою прпдетъ;
Когда у блещущей купелн 
Раздастся свѣжій, дѣтскій крикъ,
Или, приблизясь къ колыбели,
Надъ внукомъ склонится старикъ—
Тутъ буду съ вамн я  опять 
Тѣмъ, что, загубленной судьбиной,
Изъ радостей тѣхъ ни единой 
Не довелось мнѣ испытать...
Благослови, простись съ Ириной!

(.Инокъ благословляетъ ее π уходитъ.)

X.

Д о К Т О р Ъ  (встрѣчая Ирину въ отдѣльной 
галлереѣ заика).

Меня звалй ты—я  пришелъ!

Ирина.

Ты помоги въ тоскѣ безбрежной!
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Д о к т о р ъ .
Старикъ-баронъ заботой нѣжной 
Къ тебѣ—меня въ конецъ извелъ!

И р и н а.
Вотъ третій день то въ жаръ, то въ холодъ 
Меня бросаетъ...

Д о к т о р ъ .
Вижу я!

Побереги себя!

И р и н а .
Ты молодъ!

Не знаешь: въ чемъ болѣзнь моя...

Д о к т о р ъ .
Предчувствую...

И р и н а .
Себѣ на горе

Тогда! Нѣтъ, ты не долженъ знать: 
Тебѣ не время умпрать!

Д о к т о р ъ .
Ты въ тяжкомъ, безысходномъ спорѣ 
Сама съ собою день п ночь...
И, видя ото, не помочь!
Почуять всѣ твои кручпны,
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Обпды видѣть и молчать,
Твое молчанье постигать,
II  не сорвать съ тебя ліічппы...

И р и н а.
Постоі! Ты взвѣсплъ-лн слова 
Свои? И  крѣпко-ль голова 
Къ плечамъ пристала? И давпо-лп 
Такія дерзкія мечты?

Д о к т о р ъ .
Насъ единитъ судьба неволи—
Люблю тебя!

И рина (послѣ раздумья), 

Какъ любишь ты?

Д о к т о р ъ .
Отдать себя, совсѣмъ забыться,
Съ тобой мученье потерпѣть,—
Мнѣ смерть такая счастьемъ мнится!..

И р и н а.
Но кто-же ты, чтобъ думать смѣть 
О мнѣ?..

Д о к т о р ъ .
Есть грезы золотыя 

Гдѣ погибаютъ, освѣтясь,
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Всё, всѣ различія земныя,
Гдѣ хороша любая связь...
Что въ нихъ— бѣднякъ? Что въ  нихъ—чужая? 
Ничто— безумье... Вздоръ— запретъ...
Міръ въ этомъ мірѣ нарождая,
Одна любовь въ нихъ... трепетъ... свѣтъ... 
Гляди: я даже въ созерцаньѣ 
Тебя— уже преображенъ...
О, дай мнѣ право па страданье!

И р и н а .
Изволь! Ты можешь быть прощонъ!

Д о к т о р ъ .
Тобой?

И р и н а.
Да, можетъ-быть, п мною... 

Но, знай, ты шутпшь головою!

Она твоя.
Д о к т о р ъ .

И р и н а .
Дай зелья мнѣ!

Въ далекой спальнѣ, въ тишинѣ, 
Откинувъ пблогъ, при лампадѣ, 
Оскару въ сонное питье 
Волью... А много-ль сплы въ ядѣ?
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Д о к то р ъ .
Онъ въ сутки сдѣлаетъ свое...
Но какъ избѣгнуть подозрѣнья?!

И р и н а .
Такъ слушай! Вотъ мое рѣшенье:
Я  обѣщаю быть твоей,
Когда свободной буду снова... 
Увидимъ вмѣстѣ стѣны Пскова,
И  милыхъ, мнѣ родныхъ людей. 
Мужья свободныхъ псковитянокъ 
У насъ, кто-бъ нп были они,
По праву— граждане земли!
Дай зелье! Утромъ спозаранокъ, 
Когда отраву приметъ онъ,
Ты будешь мною извѣщонъ:
Скажусь больной. Чтобъ были кони, 
Какъ ночь придетъ, у тайника!
Н а утро надо ждать погони;
По счастью, ночь не коротка,
Узнай тѣмъ временемъ дорогу...

Д о к т о р ъ .
А долго-ль ждать? Великъ-лп срокъ?

И р и н а .
Коль случай выйдетъ на подмогу, 
Недолго...
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Д октор ъ  (давая ядъ). 

Вотъ твой пузырекъ...

XI.

Хорошъ при замкѣ старый садъ!
За нимъ давно никто не ходить;
Весенній дождь цвѣты разводитъ,
Мѣняетъ лѣто ихъ нарядъ.
Зато, разросся садъ на водѣ 
У долгихъ лѣтъ въ чести и холѣ 
Его дорожки заросли,
По нимъ пройти согнувшись надо,
Трава сплелась поверхъ земли;
Въ немъ, въ самый полдень, тѣпь, прохлада, 
И въ двадцати шагахъ кругомъ 
Не видно человѣка днемъ.
А замокъ ветхими зубцами
Надъ нимъ, какъ нѣкій стражъ, стоитъ;
Н а немъ, проточены годами,
Замшились мраморъ н гранитъ.
Угрюмый садъ кругомъ обводятъ 
Изгибы мощные стѣны 
Въ сажень съ аршиномъ ширины;
По ней, порой, гуляя, ходятъ;
А за стѣной глубокій ровъ 
По дну уставленъ остріями;
Гранитъ его крутыхъ боковъ
Сочиненія K. К. Случевскаго. T. III. 13
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Одѣлся плѣсенью и мхами;
Въ саду приставлены къ стѣнѣ 
Желѣзной лѣстницы ступени.
Н а небѣ полдень. Круты тѣни,
И окна искрятся въ огнѣ.
Ирина вдоль стѣны гуляетъ...
Здѣсь мыкаетъ она печаль,
Здѣсь глазъ далёко обѣгаетъ 
Равнинъ дымящуюся даль...
Старикъ баронъ сюда придетъ... 
Недолго ждать: вотъ полдень бьетъ!

X II.

С тар ы й  б ар О М Ъ  (подходя къ Иранѣ).

Что ты, голубка молодая,
Гуляешь блѣдная такая?

И р и н а .
Меня вотъ этотъ ровъ манитъ...
Что, если человѣкъ слетитъ?

Старый баронъ.
Да! Е с л и  здѣсь свалиться—баста!...
А развѣ такъ ты мыслишь часто?

И р и н а .
Случается...
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Старый баронъ.
Ну, а скажи,

Да только въ тайнѣ не держи,
Какая главная причина.
Что бродитъ подлѣ рва Ирина?..

Ирина.
Нѣтъ! Кромѣ рва, здѣсь даль манитъ! 
Люблю смотрѣть, какъ осень сходитъ 
И лѣсъ, и ниву золотитъ...

Старый баронъ.
Да, осень—старость! Грустный видъ... 

Ирина.
Нѣтъ! Въ очертаньяхъ молчаливыхъ,
Она сроднѣй душѣ больной,
Чѣмъ гнѣвъ И милость снлъ строптивыхъ 
Весны и страсти молодой!
Тому, кто горемъ не подкошенъ, 
Быть-можетъ, молодость милѣй...

Старый баронъ.
Ирина!

Ирина.
Да! Вылъ жребій брошенъ,

И я  могла-бы быть твоей.
т з*
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Старый баронъ.
Ирина!..

Ирина.
Віідишь-ліі, какъ смѣло 

Съ тобой, баронъ, я  говорю!
Открыто смерти въ ликъ смотрю!..
Жить, какъ живу— мнѣ надоѣло,
Въ святой святыхъ оскорблена,
Я жажду мстить, я — месть одна!
Что ты не молодь—что мнѣ въ этомъ? 
Мнѣ умереть здѣсь суждено...
Съ отцомъ мнѣ будетъ холоднд,
Но съ сыномъ— гадко... Жду съ отвѣтомъ?

Старый баронъ.
Когда повѣрю—что потомъ?

Ирина.
Мы будемъ жить съ тобой вдвоемъ...
Его ушлешь ты безъ возврата...

Старый баронъ.
Куда?

Ирина.
Куда услалъ ты брата...

Н е хочешь? Такъ предай меня!



С тары й  баронъ. 
Я дамъ отвѣть къ закату дня...
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X III.

День миновалъ. Жара стояла 
Большая, былъ ужасенъ зпоіі!
Гроза промчалась стороной,
Зажгла лѣса, вся даль пылала.

ν ίψ β Ό Η ΙΙ  ОсШОШэ (въ своей оружейной играетъ 
1 А съ сыпомъ въ кости).

Мой сынъ! Въ сосѣдствѣ лѣсъ горитъ;
Играть устали мы съ тобою;
Пройдемся нашею стѣною,
Тамъ, со стѣны, весь лѣсъ открытъ.

Ѳскаръ.
Нѣтъ, мнѣ теперь не до пожара!
Постой, еще хоть три удара:
Очки пойдутъ у насъ вдвойнѣ,
Ι-Іа квитъ, все что ты долженъ мнѣ,
Въ придачу свору гончихъ ставлю—
Ты жеребца поставь, старикъ...

Старый баронъ.
Смотри, Оскаръ! Ударъ великъ.

Ѳскаръ.
Великъ, да сразу все поправлю!
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Упали кости. Взялъ ихъ — сынъ; 
Загребъ червонцы онъ рукою.

Ѳ скар ь .

Тебѣ-ль, старикъ, играть со мною! 
Вѣдь счастье бѣгаетъ сѣдинъ.
Твой жеребецъ— онъ взялъ статями, 
А ты, отецъ, и дряхлъ, и худъ... 
Тебя затопчетъ онъ ногами,
Узнаютъ люди—осмѣютъ!

X IV .

Насмѣшка заживо схватила... 
Старикъ, одумавшись, смолчалъ; 
Слегка улыбка рогъ скривила,
И глазъ подъ бровью засверкалъ. 
Пошли по  лѣстницѣ желѣзной; 
Идутъ тихонько по стѣнѣ.
Бросая блескъ по ночп звѣздной, 
Пожаръ клокочетъ въ сторонѣ. 
Грозой промчавшеюся сбиты, 
Надъ нимъ столпились облака,
И грѣютъ круглые бока. 
Зловѣщимъ заревомъ покрыты 
Сіяютъ крыши по домамъ; 
Звонятъ по городу тревогу 
И, вставъ мѣстами, понемногу
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Все рѣзче крики, шуиъ и гамъ. 
Баронъ, за сыномъ пробираясь,
Идетъ задумчивъ и угрюмъ...
Чу! Слабый крикъ, какой-то шумъ!
И, за рогатины цѣпляясь,
Скользя по темнымъ остріямъ, 
Какъ-будто тѣло проскакало 
И  грохнулось, когда упало!
Старикъ, нагнувшись надо рвомъ, 
Дослушалъ... Нечего бояться!
Но такъ онъ блѣденъ былъ лицомъ, 
Чуть началъ съ лѣстницы спускаться. 
Что свѣта краснаго потокъ 
Осилить блѣдности не могъ...

XV.

Свѣтлѣетъ ночь. Къ началу дня 
По замку стукъ и бѣготня.
При свѣтѣ факеловъ смоленыхт 
Толпой прислужники идутъ 
И  на носилкахъ обагренныхъ 
Безмолвно мертваго несутъ.
Бго лицо осталось цѣло,
Но голова раздроблена,
Одежда, въ клочья порвана,
Не всюду покрываетъ тѣло.
Какой судьбой онъ спать не легъ?
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И какъ такъ поздно увидали?
И какъ ночные стражи спали?
И какъ онъ оступиться могъ?— 
Вотъ содержанье разговоровъ 
Н а всѣ лады, по всѣмъ угламъ 
Догадокъ, выдумокъ п вздоровъ 
И лжи, и правды, пополамъ,
Но какъ-же объявить барону?
И кто посмѣетъ разбудить 
Наперекоръ его закону?
И какъ Ирину извѣстить?
Пошли, однако-же, сказали...
Старикъ поспѣшно всталъ отъ сна; 
Встревоженъ... Взбита сѣдина...
И, встрѣтивъ тѣло теплымъ словомъ, 
Нс отшатнуться онъ не могъ.
И онъ велѣлъ покрыть покровомъ 
Отъ головы его до ногъ...
Вошла Ирина... Подлѣ сѣла,
Сама покровъ съ лица сняла 
И долго такъ въ лицо глядѣла... 
Прочесть старалась— не могла!

ХУІ.

Н а третій день, день похоронъ,
Въ соборъ стеклись со всѣхъ сторонъ 
Народъ и рыцари толпами.
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Между желтѣвшими свѣчами 
Стоитъ свинцовый гробъ въ гербахъ; 
Н а крытыхъ бархатомъ мѣстахъ 
Сидитъ магистръ со старшинами.
Отъ всѣхъ отдѣльно впереди.
Стуча рукою по груди, 
Старикъ-баронъ сидитъ съ Ириной... 
Органъ безъ умолку гудитъ,
Баронъ съ глубокою кручиной 
Иринѣ тихо говоритъ:

С тары й  баронъ. 
Исполнилъ я твое желанье,
И къ Богу кровь течетъ рѣкой...
Не передъ нимъ, передъ тобой 
Меня терзаетъ ожиданье.
Затѣмъ молчишь ты до сихъ поръ? 
Скажи— и будешь мнѣ невѣста!
Н а снѣгѣ сильнымъ много мѣста, 
Ничто счастливымъ не укоръ... 
Органъ гудитъ и завываетъ 
И  въ ладъ словамъ своимъ, порой, 
Баронъ тяжелою рукой 
По крѣпкой груди ударяетъ.

Старый баронъ.
Ужъ вотъ двѣ ночи и два дня,
Бакъ ты не смотришь на меня! 
Какую мысль твой умъ ласкаетъ?
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Чѣмъ онъ болѣетъ? Что скрываетъ?
Баронъ и благодѣтель твой—
Я  плакать радъ передъ тобои!..
Органъ гудитъ! Тяжелымъ хоромъ 
За нимъ во-слѣдъ поетъ народъ;
Въ движеньѣ судорожномъ, скоромъ,
Баронъ рукой по груди бьетъ...

Старый баромъ.
Тебя къ любви я  не неволилъ...
Я  сердца жалостью не холилъ!
Я  брата своего убилъ,
Я  сына своего сгубилъ...
Ты научила, ты желала 
И  на тебѣ моя вина!
Бозьму тебя, во что-бъ ни стало...

И р и н а .
Возьми! Н о я  отравлена...

(Старый баронъ вскакиваетъ съ мѣста 
и пронзаетъ Ирину мечомъ.)

ΧΥΠ.
Одинъ изъ скитовъ на Валаамѣ. Теплая, лѣтняя ночь. Поодаль отъ 

входа въ скитъ нѣсколько братьевъ, съ зажженными свѣчами въ 
рукахъ, разговариваютъ въ-полголоса.

1-й инокъ.
Отходитъ, ничего неслышно болѣ.
Преставился, быть-можетъ, старецъ?
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2-й  инокъ.
Нѣть!

Такого старца Богъ къ Себѣ не приметъ 
Безъ нѣкаго явленья! Быть явленью...

3-й инокъ.
Да, ветхій деньми старецъ! Постникъ строгій 
И много испыталъ.

1-й инокъ.
Да, говорили,

Что прежде онъ, въ гоненіяхъ на ересь.
Самъ сталъ ересеархомъ! Звалъ казнить!
Что при Геннадіи новогородскомъ
Онъ жегъ еретиковъ въ желѣзныхъ клѣткахъ.

2-й инокъ.
О, Господи!

1-й инокъ.
Потомъ у бѣлозерсдихъ,

У Нила Сорскаго въ наукѣ побылъ,
И снова странствовалъ, и къ намъ пришелъ,
И схпму принялъ!

(Изъ скита выходитъ настоятель, останавли­
вается па порогѣ и дѣлаетъ инокамъ зпакъ 

рукою подойти).

Настоятель (обращаясь въ сторону къ 
невидимому схпмпііку).

Братъ Иринархъ!
Пришли съ тобой проститься! Что имъ скажешь?

(Братья подходятъ къ дверямъ кельи; 
изъ скита раздастся довольно сильный 
голосъ отходящаго.)



204

Полосъ с/шлѵшіка Иринарха.
Разбилъ скрпжалп Моисей— то правда... 
Когда-жъ Израиля хотѣлъ сгубпть 
Господь за поклоненіе тельцу—
То Моисей сталъ противъ Божьей воли...
«Егда погубишь пхъ, сгуби меня!»—
Сказалъ. И Богъ народъ свой не сгубилъ! 
Любовью Мопсей, смягчилъ гнѣвъ Божій.
Илья пророкъ, о Господѣ радѣя,
Казнилъ четыреста жрецовъ Ваала,
Но каявшихся принялъ къ покаянью:
Изъ нпхъ-же вышелъ намъ пророкъ Авдѣіі!
То ветхій былъ законъ... Въ союзѣ новомъ 
Господь намъ повелѣлъ не осуждать!
Что грѣхъ судить довлѣетъ только Богу...

(Голосъ замолкаетъ )

Настоятель.
Замолкъ! молитесь братія! быть-можѳтъ 
Преставился?

Полосъ е?аіл\нііка Иринарха.
Припомните: Спаситель 

Отъ грѣшницы убійственную руку 
Жидовъ отвелъ... А Симона Волхва 
Апостолъ Петръ разбилъ своей молитвой! 
Апостолъ Павелъ душу полагаетъ,
Чтобъ братья соблазненная спаслась,
Но не сказалъ, чтобъ ихъ огонь пожегъ,
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Или земля пожрала! Петръ, онять-же,
У Господа спросилъ: скажи, Учитель,
Кто согрѣшитъ седмижды въ день— прощу-ль? 
Господь сказалъ ему: не до седмижды,
Но седмерицей семдесятъ—прости!
И аще брата согрѣшивша убиваетъ,—
Въ томъ ветхій возвращаетъ онъ законъ, 
Его-же, по Христѣ, Богъ ненавидитъ...

(Послѣ нѣкотораго молчанія.)

Охъ, братія! Откроюсь въ покаяньѣ... 
Преклоньте-же колѣна п молитесь 
Да духъ мой, отрѣшась, избѣгнетъ бѣса!

(Настоятель и иноки становятся на колѣпа.)

Великіе на мнѣ грѣхи! Я  думалъ 
Гнать ересь и въ гоненіяхъ своихъ 
Самъ въ злую ересь впалъ. Гоненья— ересь! 
Богъ тайной велъ меня! И тайну эту 
Прозрѣлъ я!.. Думалъ до того обманно!
Когда собралась братья вкругъ меня,
Смутилъ меня лукавый, будто этимъ 
Господь мою мнѣ правду подтверждаетъ,
Число учениковъ моихъ умноживъ!
Господь умножилъ этимъ только страсти... 
Когда-бъ тогда мнѣ умереть—геена 
Была-бы мнѣ!.. Иначе Богъ судплъ!
Узрѣлъ я то, чему училъ въ дѣяньяхъ!
Сталъ в п д 'ііт ь  плодъ того, что я  посѣялъ!
Я ужаснулся крови!.. Я позналъ,
Что крови нѣсть конца, чуть есть начало...
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Бѣсъ сталъ мнѣ видимъ ясно— я бѣжалъ!
Тутъ былъ край бездны, тутъ-же и спасенье: 
Перстъ Божій велъ въ Завблжье... Тишиною 
Тишайшею меня тогда объяло 
Въ обителяхъ лѣсныхъ!.. У бѣл озерскихъ 
Я  каялся... И все меня на сѣверъ 
Тянуло будто... Думалъ я въ Соловки:..
Господь рѣшилъ кончать на Валаамѣ...

(Послѣ роздыха.)

Тутъ я  постигъ въ себѣ великій свѣтъ!..
Внутри себя Творца я  ощутилъ...
Въ молитвѣ я носился существомъ...
Не чувствовалъ я тѣла, несся въ горнихъ,
Въ общеніи любви Господней! Въ радость 
Я  просвѣтлялся благодатью слезъ...
И я позналъ тогда могущество прощенья! 
Любовь не устаетъ, подобно мести, братья,
И нѣсть любви конца— бо есть сама конецъ! 
Мой часъ приспѣлъ! Узрѣть все то, что чаялъ... 
Спокоенъ я! Молитесь за меня!
Не наказуйте, братья! Будьте добры...
Пріііми ты отъ меня, братъ настоятель,
Мое послѣднее въ сей жизни слово:
Вы въ поминаньяхъ вашихъ, съ Иринархомъ, 
Провозглашайте также и Ирину...
Мнѣ и свѣтло! И плачется легко...

(Слѣдуетъ продолжительное молчаніе. 
Настоятель входпть въ скитъ и чрезъ 
нѣсколько времени возвращается.).



Преставился!-
Настоятель.

X Y III.

Сложилась Русь. Давно забыты 
Д'Ьла давно минувшихъ дней...
Лишь безпокойные піиты 
Тревожатъ мирный сонъ костей! 
Сплотилась Русь не только вами,
Чьи дорогія имена 
Передаетъ народъ устами 
И  сохраняютъ письмена:
Нѣтъ! Нерушима та основа 
Безличныхъ, скромныхъ, мелкихъ силъ, 
Весь сонмъ которыхъ опочилъ 
И въ безымянностп былого,
И  въ безызвѣстности могилъ!
Нѣтъ замковъ рыцарскихъ! Скопился 
На мѣстѣ ихъ безсвязный хламъ...
Но молится, какъ и молился,
Н а острыхъ скалахъ Валаамъ! 
Сентябрь! Монахп, поминая, 
Перекликаютъ имена...
Ирина, кажется, слышна!..
Но, неизвѣстно кто такая,
Когда и кѣмъ занесена?..
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I.

По паспорту я— дворянинъ,
А родомъ князь! Всего одинъ 
Въ семьѣ я  былъ. Нашъ древній родъ, 
Оиъ не встрѣчается нигдѣ,
Нп въ министерствахъ, ни въ судѣ,
Нп въ войскѣ... Ровно черезъ годъ 
Мнѣ минетъ сорокъ! Сѣдина 
Давно пробилась въ бородѣ;
Мнѣ, говорятъ, къ лиду она!..
Дитя равнины безъ лѣсовъ,
Сынъ черноземной полосы—
Любилъ я, чуть пойдутъ овсы,
Н а дудку звать перепеловъ;
Любилъ, какъ только день пройдетъ, 
Ходить въ ребятамъ въ хороводъ; 
Любилъ, плясавши, кругъ водить, 
Ногами гулъ земли будить...
Н возвращался я  домой,
Довольный міромъ и собой...

14*
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И няня старая ноя 
Семьѣ твердила за столомъ,
Что лучше всѣхъ пляшу, молъ, я 
И  лучше всѣхъ пою притонъ.

* **

Швейцарка-бонна ей въ отвѣтъ 
Давала каждый разъ совѣтъ 
Въ село ребенка не водить;
Что такъ нельзя дѣтей учить;
Что такъ мальчишекъ не ведутъ, —  
Уроки всѣ не въ прокъ пойдутъ;
Что тамъ, у нпхъ, въ отчизнѣ горъ, 
Гдѣ всѣ свободны, всѣ равны,
Сильнѣе за дѣтьми надзоръ,
Что боннамъ тамъ права даны...
Отецъ на это отвѣчалъ,
Что за границей не бывалъ,
Что самъ онъ, какъ и я, здѣсь взросъ; 
Запретъ мнѣ будетъ стоить слезъ,
Что слезы педагогъ плохой...
Что день кончается съ зарей;
Что пусть дитя, какъ ночь придетъ,
Съ собою пѣсни въ сонъ возьметъ,
И Богородицу прочтя,
Пусть, на здоровье, спитъ дитя!
Тутъ бонна правила чепецъ,—  
Серчала... А старикъ-отецъ 
Разсказывалъ о прошлыхъ дняхъ,
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Когда въ военной службѣ былъ, 
Когда онъ въ Грузію ходилъ,
О дневкахъ, о большихъ бояхъ;
Какъ былъ онъ принятъ во дворцѣ; 
О государевомъ лицѣ...
Но что бы онъ ни говорилъ—
Рѣчь на Ермолова сводилъ.

*  if 
*

Теперь на родинѣ моей 
Затерянъ слѣдъ прошедшихъ дней! 
Какъ прежде, мало тамъ воды; 
Цвѣтутъ подъ ряскою пруды,
И безконечный черноземъ 
Разлегся теменью кругомъ;
Бакъ прежде, чуть пора придетъ, 
Большой подсолнечникъ цвѣтетъ,
И вкусны зернышки его...
Но многое зато мертво!
Теперь всегда, пзъ-года-въ-годъ,
Бакъ коршунъ стороны степной, 
Кулакъ торгующій снуетъ 
Съ набитой натуго мошной...
Одинъ изъ нихъ,—попуталъ грѣхъ,— 
Лишилъ насъ крова н утѣхъ.
Отецъ моіі не по средствамъ жилъ... 
Какой-то срокъ онъ пропусти....
Я ясно помню этотъ день'
Мы бросили родную сѣнь
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И переѣхали въ Москву.
То сонъ случился наяву...

* *
*

Въ Москвѣ мы встрѣтили родныхъ;
Мы искренно любили ихъ...
И  капиталецъ былъ у насъ.
Хоть не большой, но въ самыіі разъ... 
Но этотъ скромный капиталъ 
Отецъ на церковь назначалъ.
Еще въ деревнѣ, помню я,
Разъ собралась къ намъ вся семья, 
Народъ изъ близкихъ селъ валилъ: 
Отецъ мой церковь заложилъ.
Сталъ подниматься Божій храмъ,
Хоть не по днямъ, а по годамъ...
И  помню я, какъ изъ земли 
Тѣ стѣны красныя росли,
И  какъ кирпичный сводъ накрылъ 
Знакомый рядъ шести могилъ.
Отецъ покойный мой хотѣлъ,
Чтобъ церкви маленькій придѣлъ 
Семейнымъ склепомъ былъ для насъ.
До половины поднялась 
И  колокольня; куполъ росъ;
Отецъ оградой храмъ обнесъ.
И  въ день отъѣзда, въ грустный срокъ, 
Я храмъ далеко видѣть могъ...
Когда н садъ, и домъ родной
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Холмы задвинули собой,—
Стоялъ онъ нѢеиыъ часовымъ 
Надъ удалявшимся былымъ...
И  вотъ— по нынѣшній я день 
Владѣю сотнею сажень,
И  цѣнностью семи могилъ,
Подъ сводомъ тѣмъ, что ихъ накрылъ. 
Ушелъ послѣдній капиталъ:
Отецъ исполнилъ, что желалъ,
И  подъ защитой церкви спятъ 
Три нашихъ поколѣнья въ рядъ...

* **

Да! Несчастливая звѣзда 
Семьѣ свѣтила въ тѣ года!
Въ Москвѣ, чтобъ имя поддержать 
Отецъ задумалъ средствъ искать. 
Нуждался въ деньгахъ онъ всегда! 
Лѣтъ на тридцать моложе—мать 
Блистала полной красотой,
Рядилась... То расходъ большой,
И  деньги были ей нужнй!..
Н а свѣтѣ пѣтъ такой страны,
Гдѣ-бъ, украшая капиталъ,
Давая предпріятьямъ ходъ,
Толкая акціи въ народъ,
Гербъ князя роли не игралъ.
И  вотъ за эту злую роль 
Отецъ мой быстро промѣнялъ
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Свою накликанную голь 
Н а стыдъ... Я помню, какъ теперь, 
Какъ, юношей въ пятнадцать дѣть, 
Едва-едва вступая въ свѣтъ, 
Сильнѣйшую изъ всѣхъ потерь 
Понесъ я... Самъ я прочиталъ... 
Судебный приговоръ былъ строгъ, 
Отецъ мой совершилъ подлогъ,
Н судъ жестоко наказалъ!
Отецъ стыда не перенесъ...
Мать, похудѣвшая отъ слезъ,
Безъ денегъ, въ полномъ цвѣтѣ лѣтъ, 
Должна была покинуть свѣтъ; 
Собравши крохи, какъ могла,
Насъ въ Петербургъ перевезла.

* **

Люблю большіе города!
Люблю за то, что въ нихъ всегда 
Для жизни передышки нѣтъ,
Что въ нихъ одинъ всему удѣлъ 
Для всевозможныхъ лицъ и дѣлъ: 
Пройти, едва оставивъ слѣдъ.
Чѣмъ больше городъ, чѣмъ древнѣй. 
Тѣмъ больше скучено страстей 
Въ немъ было! Мѣстомъ дорожа 
Онѣ слоились съ каждымъ днемъ 
Въ два, три, четыре этажа!
Ряды домовъ, ряды дворцовъ—
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Разсказы въ образахъ, безъ словъ!
Но тѣ дома росли не вдругъ 
На мѣстѣ старенькихъ лачугъ:
Какъ гонитъ щепки предъ собой 
Растущій къ вечеру прибой,
Слагая ихъ вдоль береговъ—
Такъ, съ ростомъ каменныхъ домовъ, 
Бѣгутъ лачуги къ сторонамъ,
Поближе къ пустырямъ, къ пескамъ!
Въ нихъ искреннѣй, чѣмъ во дворцахъ, 
Играетъ жизнь въ людскихъ сердцахъ, 
Въ нихъ счастья больше, скорбь сильнѣй. 
Досугъ болтливѣй, рѣчь вольнѣй,
Пыль въ засуху, и грязь съ дождемъ,
И  бѣдность трудная кругомъ!
Отъ зтихъ скромненькихъ жплшцъ 
Всего два шага до кладбищъ...
И жили мы своей семьей 
Тамъ, гдѣ-то, за рѣкой Невой...

ïjs *  
ÿ

Не все, что въ людяхъ высокб.
Словами высказать легко,—
И много яркихъ дѣлъ людскихъ,
За то, что не кричатъ о нихъ,
Исчезли изъ виду давно,
Какъ-будто такъ и быть должно!
Я помню въ эти годы мать...
Положимъ, что ходить пѣшкомъ,
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Сапой припасы закупать —
Не подвигъ на пиру людскомъ.
Не подвигъ также— упросить 
Людей сынка опредѣлить;
Не подвигъ— сгорбившись, сидѣть, 
Глаза за ниткой проглядѣть,
Самой варить, самой стирать 
И дурно ѣсть, и мало спать!
Не подвигъ—въ полномъ цвѣтѣ дней 
Остаться безъ прислугъ-людей,
Учиться жить на новый ладъ;
Узнать, какъ грудь, спина болятъ, 
Какъ ходитъ голодъ по пятамъ,
Съ насмѣшкой здѣсь, съ обидой тамъ, 
И слышать худшее изъ нихъ 
Отъ самыхъ близкихъ, отъ родныхъ!— 
Все это было такъ всегда,
Тутъ подвига нѣтъ и слѣда!

* **
Но сохранить при этомъ всемъ 
Весь умъ, сверкающій огнемъ,
И  шаловливый тонъ рѣчей, 
Правдивость сердца, блескъ очей; 
Носить съ собой всегда привѣтъ, 
Давать, умѣя дать, совѣтъ,
И не озлобиться, не клясть—
Вотъ это подвигъ, это власть!..
Я  помню ясно, до сихъ поръ,
Ея правдивый разговоръ,
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Высокіе ростъ, красивые взглядъ, 
Улыбку рта, движеній чинъ,
И  косу черную до пятъ,
Съ жеычужньшъ отблескомъ сѣдинъ!.
О, еслибъ въ памяти моей 
Такою оставаться ей?!

Нс Нс 
*

Я  въ первый старшій курсъ вступилъ, 
Въ тотъ памятный, недавній годъ, 
Когда нашъ труженикъ-народъ 
Впервые волю ощутилъ.
Тотъ годъ великимъ годомъ былъ!'
Уже давно счастливый часъ 
Н осился в ъ  воздухѣ у насъ,
И  тяга воздуха была 
Неудержима и тепла.
Какой-то мощный, тихій гулъ 
Людскія груди встрепенулъ!
Какъ-бы ища пригодныхъ словъ, 
Ходилъ кругомъ волшебный зовъ...
Онъ звалъ сюда, онъ звалъ туда,
То, пропадая безъ слѣда,
Обманывалъ,— то снова звалъ,
И  подстрекалъ, п ободрялъ!
Въ почтенныхъ, старыхъ головахъ 
Онъ подымалъ неясный страхъ...
А юность! Юность зацвѣла,
Всѣ корабли свои сожгла



220

И дерзко кинулась на бой 
Съ разорванной, но тяжкой, тьмой! 
И доносился въ школу къ намъ 
Кипѣвшей жизни стукъ іі гамъ... 
Любой изъ насъ былъ мудрецомъ, 
И  чуткп-жъ были мы тогда 
Къ тому, что дѣлалось кругомъ,
Въ тѣ пресловутые года.

*  *
*

Я помню ясно эти дни:
Какъ были веселы они!
Зацвѣтшей мысли яркій свѣтъ,
И желчь, и злоба прежнихъ лѣтъ— 
Мечты фантастовъ, блескъ умовъ, 
Злорадный говоръ стариковъ,—  
Мозаика, калейдоскопъ 
Надеждъ, намѣреній и пробъ!
Я  помню, какъ за долгимъ сномъ 
Зашевелилось все кругомъ!
И  только тамъ, на темномъ днѣ, 
Жизнь шла спокойно, въ тишинѣ 
Безмолвныхъ и глубокихъ водъ: 
Тамъ, за работой вѣковой, 
Необозримъ, подъ слоемъ слой, 
Платилъ, молчалъ и ждалъ народъ.. 
Не обманулъ счастливый зовъ! 
Стыдъ крѣпостническихъ оковъ 
Былъ снять... а года черезъ три
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Явились въ Польшѣ косари,
Былъ посланъ въ Вильну Муравьевъ... 
А мы, товарищи, толпой,
Шли на экзаменъ выпускной...

* *
*

Теперь, когда давнымъ-давно 
К ъ итогамъ все подведено,
Я сознаю, созналъ вполнѣ 
Что живо, что мертво во мнѣ!..
Вотъ этотъ помыслъ, тотъ порывъ,
Что былъ такъ трепетенъ, такъ живъ,— 
Теперь какъ саваномъ обвитъ 
Въ моемъ прошедшемъ мирно спитъ! 
Ахъ, много савановъ такихъ 
Скопляется въ сердцахъ людскихъ! 
Отжившихъ чувствъ, поблекшихъ силъ, 
Имѣвшихъ смыслъ въ свой данный срокъ, 
Еще никто не воскресилъ,
Но и забыть нпкто не могъ...
Вотъ эта мысль— наоборотъ —
Сто разъ убитая— живетъ!
Не знаешь, какъ и почему 
Является на зло уму 
И съ окровавленнымъ челомъ,
Какъ призракъ Бкнко за столомъ, 
Глядитъ, зрачковъ не шевеля,
Смущая взглядомъ короля!
Такъ мысль о матери! Забыть
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Я  порывался... извинить...
И знаю я, что мать была 
Еще красива! Много лѣтъ 
Кровь сдерживалась, какъ могла,
Но, наконецъ, свое взяла,
Погнавши чувство въ поздній цвѣтъ! 
Преступнаго тутъ ничего 
Не совершилось! Заурядъ 
Бываетъ такъ! П а старый ладъ 
Пошло! Давъ дѣтямъ все сполна, 
Была-же мать въ себѣ вольна!
Да, да! Но тайный голосъ мнѣ 
Все шепчетъ о ея впнѣ!
И между матерью н мноіі 
Е я поступокъ сталъ стѣной;
И нашпхъ душъ святая связь 
Имъ навсегда разорвалась...

* **

Былъ поздній лѣтней ночи часъ!
Ужъ не одинъ фонарь погасъ 
На нашей улицѣ глухой,
Когда я  шелъ къ себѣ домой. 
Поднялся свѣжій вѣтерокъ,
Чуть водно заалѣлъ востокъ,
И тѣнь румяная слегка 
Одѣла снизу облака,
И звѣзды стали исчезать...
Я началъ домъ нашъ отличать.
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Вдругъ вижу— свѣтъ въ моемъ окнѣ! 
Подоской яркой на стѣнѣ 
Изъ щелей ставень онъ сквозилъ 
И поперекъ двора свѣтнлъ.
Какой тамъ свѣтъ? Зачѣмъ не спять? 
Должно— товарищи сидятъ?
И я по дѣстнпцѣ взбѣжалъ,
И у знакомой двери сталъ...
Какой-то голосъ мнѣ твердплъ,
Что часъ, который наступилъ, 
Пройдетъ не даромъ! Что меня 
Свѣтъ наступающаго дня 
Не такъ, какъ прежде, освѣтитъ,
Что въ этогь часъ судьба вершитъ 
Рѣшенье первое свое 
И направляетъ бытіе!
А за дощатою стѣной 
Я  слышалъ голосъ мнѣ родной 
Другой ей голосъ отвѣчалъ...
Его я только-что слыхалъ, 
Быть-можеть, съ часъ тому назадъ! 
Зачѣмъ онъ тутъ? Зачѣмъ не спятъ?

Нс Нс 
Нс

Въ то время наша молодежь 
Была судьбой увлечена...
Была неопытна она 
И  на себя точила ножъ.
Подъ говоръ всякпхъ вожаковъ
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По городамъ и деревнямъ 
Роилось множество кружковъ 
Съ программами и безъ программъ. 
Являлись Овэны, Фурьё,
Гдѣ на словахъ, а гдѣ въ статьѣ... 
Ш ла переписка. Завели 
Переговоры тутъ и тамъ,
И книгоноши понесли 
По школамъ и монастырямъ,
По ярмаркамъ и по полкамъ,
Съ псалтырью, съ житіемъ святыхъ 
Творенья Вокля и другихъ.
Тогда, на горе наше взросъ 
У насъ привнслинскіЁ вопросъ 
И  польскій ржондъ, вступая въ бой, 
Сносился съ Русью молодой...
И  съ нимъ давно въ сношеньяхъ былъ 
Кружокъ, въ который я вступилъ.
И  шелъ я въ этотъ часъ домой,
Спѣшѣ добраться поскорѣй,
Въ карманѣ сторожа рукой 
Почти три тысячи рублей.
Ихъ удалось кружку собрать 
Съ тѣмъ, чтобы въ Лондонъ отослать 
«Въ защиту угнетенныхъ правъ»—
Мы пополняли свой уставъ,
И предсѣдатель внесъ въ совѣтъ 
Друзьямъ изъ Лондона привѣтъ!..
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* **
Не знаю, постучалъ-лп я,
Но только помню, мать моя 
Открыла дверь. Съ свѣчой въ рукѣ,
Въ едва накинутомъ платкѣ,
Съ косой распущенной, блѣдна,
Стояла предо мной она...
Меня вдругъ 3à руку взяла 
И въ комнату къ себѣ ввела,
1-Іи слова не сказавши. Тамъ 
Стоялъ нашъ предсѣдатель самъ.
Ему я руку протянулъ.
Онъ какъ-то головой мотнулъ 
И отвернулся.

—  «Деньги дай»,
Сказала мать.

—  «И уѣзжай,»—
Прибавилъ гость.— «Насъ обошли;
Доносъ изъ Лондона идетъ,
Оттуда насъ подстерегли—
Но, наша всетаки возьметъ!»

— «Какой доносъ, когда, кому?»
— «Дитя! И видно по всему!»—
Сказалъ нашъ гость! —«Ты словъ не трать; 
Тамъ за границей будешь ждать.
Вотъ паспортъ. Имени въ номъ нѣтъ. 
Впиши свое. Прими совѣтъ—
И уѣзжай на Динабургъ,
Н а Ригу; тамъ проѣздъ открытъ;

Сочпнепія K. К. Случевскаго. T. III. 15
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Вашъ многоумныіі Петербургъ 
За той границей не слѣдитъ,
Не то что въ Польшѣ.»

— «Ну, а ты?
А всѣ другіе?»

— «То шуты!
Пускай спасутся, капъ хотятъ!
Намъ дѣло—въ дѣлѣ не телятъ 
Спасать. Я  къ завтрашнему дню 
И  видъ, и имя измѣню,
Уѣду, какъ не разъ ѣзжалъ,
До Вильно.»

— «Какъ-же ты узналъ?»
— «Да очень просто: заплатилъ.»

— «Зачѣмъ-же ты не объявилъ 
Сейчасъ въ собраньи?»

—«Чтобъ спасти
Тебя, шальная голова,
И  самому успѣть уйти:
Паспбртовъ было только два!
Я  ѣду въ Польшу; знаю—ждутъ.
Тамъ наши деньги въ прокъ пойдутъ...
А что тебя я спасъ съ собой—
Благодари ты мать, другъ мой...»

* **

Несчастья, люди говорятъ,
Всегда идутъ толпой, подъ-рядъ;
Не въ одиночку, а толпой
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Идутъ. Такъ было и со ыной.
Н а этоыъ мѣстѣ дневника 
Н е слушаетъ меня рука.
Н е пишетъ... будто бы свинцомъ 
Налились пальцы и перомъ 
Владѣть не могутъ... А глазамъ 
Не буквы видны по строкамъ,—
Мать бѣдная моя видна!
Какъ отпечатана она 
Живыми красками... глядитъ...
То неподвижна... то манитъ 
Меня къ себѣ куда-то вдаль,
Гдѣ позабудется печаль 
Глубокая—боль тѣхъ минутъ!
Вотъ, кажется, что мать ушла! 
Посмотришь: нѣтъ, какъ прежде тутъ, 
До ослѣпленія свѣтла...

* *
*

О томъ, что здѣсь я, позабывъ,
Уйдя душой въ одинъ порывъ,
Мать быстро бросилась къ нему 
И обняла, какъ-бы впилась...
Такъ, видно было по всему,
Не обнимаютъ въ первый разъ!
И, еслибъ въ томъ, какъ обняла,
Еще сомнѣнья тѣнь была—
То смыслъ ея немногихъ словъ 
Снялъ съ правды весь ея покровъ.

15*
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Быу тогда сказала мать:
«Но ты вернешься-же опять,
Мой милый, будешь снова мой?..»

* **

Въ могилахъ, кажется, покои?
И этотъ-то покой могилъ,
Живя, въ себѣ я  ощутилъ.
Н е помню, какъ я  деньги далъ,
Чтб предсѣдатель мнѣ сказалъ,
Какъ вышелъ, руку мнѣ пожавъ,
И , кажется, облобызавъ...
Такъ, если срубятъ лѣсъ густой,
Вдругъ видъ откроется большой. 
Котораго не ожидалъ,—
Такъ я всю правду увидалъ...
Что-жъ?! Онъ красивъ! Зачѣмъ-:кс нѣтъ? 
Связь, значитъ? Болѣе трехъ лѣтъ 
Подозрѣвать я  могъ-бы, но 
Я былъ ужъ самъ не свой давно... 
Броженье мыслей, чадъ идей 
Закрыли отъ моихъ очей 
Дѣйствительность. И  вдругъ она— 
Скажу, какъ думалъ я — грязна 
Предстала! Свѣтлый идеалъ,
Который въ матери блисталъ,
Померкъ! Я не могу сказать,
Чѣмъ именно прельстилась мать?
Но не одною красотой,
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И тутъ не случай былъ простой! 
Почтеннѣй много разъ, чѣмъ онъ,
Въ то время матушку любилъ 
Другой... Красивъ и этотъ былъ... 
Нѣтъ! Смыслъ другой тутъ заключенъ: 
Власть непровѣренныхъ идей 
Губила въ эти дни людей;
Ошѣ, прельщая новизной,
Вели особой колеей 
Способной только сокрушать...
Погибла и бѣдняжка мать!
И память этого во мнѣ 
Больное мѣсто!.. Въ тошинѣ 
Души проклятый этотъ годъ 
Съ зловѣщимъ грохотомъ встаетъ.

Остаться дома я не могъ —
И вотъ, ступилъ я за порогъ...
И жилъ отъ той поры одпнъ...
Былъ перстень у меня; рубинъ 
Богатый, очень дорогой;
Его я продалъ и съ собой 
Въ далекую дорогу взялъ 
Совсѣмъ разбитый идеалъ 
И — сдержанность... Три дня пути 
Не могъ я самъ въ себя придти;
И только Ригу миновавъ,
Н а палубу ногою ставъ,
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Услышавъ рѣзкій звукъ цѣпей 
Освобожденныхъ якорей,
Я грудью полною вздохнулъ 
И, наконецъ, въ себя взглянулъ... 
Свободныхъ волнъ унылый строй 
Шуыи и бейся за кориой!
Ты въ грудь ыою прохладу лей— 
Мнѣ въ холодъ будетъ веселѣй... 
Буди мечтанія п сны 
О счастьѣ брошенной страны!
Блескъ угасающей зари!—
Ты глубже въ душу мнѣ смотри— 
Зарп послѣдней, край родной.
Бри мнѣ горѣвшей надъ тобой...
Въ туманѣ синемъ п густомъ 
Уходптъ холмъ вслѣдъ за холмомъ, 
И то, чего въ вечерній часъ 
Отъ нлачущпхъ, но зоркихъ, глазъ 
Не можетъ разстоянье скрыть 
То ночь старается затмить;
А то, чего нп даль, ни ночь 
Не можетъ взять отъ зрѣнья прочь, 
То затуманилось слезой...
Прощай, прощай, мой край родной! 
Свободныхъ волнъ унылый строй, 
ПІуми и бейся за кормой!
Ты въ грудь мою прохладу лей,— 
Мнѣ въ холодъ будетъ веселѣй... 
Борьба за жизнь! Какъ ты страшна!
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Какимъ позоромъ не грѣшна!
Ночь такъ темна... Погаснулъ свѣтъ, 
И звѣздъ на небѣ вовсе нѣтъ!
Темны и западъ, и востокъ...
Столбъ дыма на воду налегъ, 
Открыта топка у котла;
Она широко разожгла 
Ряды натянутыхъ снастей 
И  мачту съ вымпеломъ на неіі;
И съ шумомъ кормитъ кочегаръ 
Плывущій по морю пожаръ...
О! Не одинъ-же этотъ свѣтъ 
Свѣтить мнѣ будетъ столько лѣтъ? 
Нѣтъ, память родины яснѣй 
Небесныхъ и земныхъ огней.
И  честный трудъ свое возьметъ,
И счастье всетакн придетъ... 
Свободныхъ волнъ унылый строй, 
Шуми и бейся за кормой!
Ты въ грудь мою прохладу лей.— 
Мнѣ въ холодъ будетъ веселѣй...

II.

Привѣтъ, нѣмецкій городокъ!.. 
Какъ отъ Россіи ты далекъ!
И  вотъ, ужъ болѣе двухъ лѣтъ 
Шлю каждый день тебѣ привѣтъ...
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Ты обласкалъ, ты пріютилъ;
Мой трудъ,— онъ до сихъ поръ кормилъ... 
По паспорту—я дворянинъ;
Забавно было-бъ знать: чей сынъ?
Иванъ Петровъ!.. Иванъ Петровъ!..
Какая шпрь у этихъ словъ!
Что хочешь думай! Ширина,
Какъ въ буквахъ алгебры, дана!
Но, будь я  цифра, князь, какъ былъ— 
Я-бъ отношенья измѣнилъ;
И Liscben, та, что такъ мила,
Совсѣмъ другою-бы была!
Не только князь, но просто «ѵоп»,
Здѣсь почптаньемъ окруженъ.
Въ такой каморкѣ жить, какъ я,
Не могутъ русскіе князья!
Люблю я паспортъ свой; къ нему 
Привязанъ, Богъ нѣсть почему...
Онъ будто-бы какой-то гнетъ 
Съ души и мысли прочь беретъ:
Тб съ княземъ было, не со мной!
Люблю я  очень паспортъ мой!
Даю уроки по часамъ
Въ семействахъ многихъ русскихъ дамъ,
Отлично знаю языки—
И мнѣ уроки тѣ съ руки.
Еще я  иначе могу,
Добыть мнѣ нужную деньгу: 
Корреспондентомъ быть; писать
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Въ Россію; но напоминать 
Мнѣ будетъ... Этотъ родъ труда,
По мнѣ, не годенъ никуда:
Въ такомъ трудѣ душа замретъ,
А трудъ—онъ долженъ звать впередъ, 
На дѣло! Надо выбрать путь 
Куда-нибудь, за чѣмъ-нибудь!
Вѣдь я, который здѣсь сижу,
Я  къ обществу не подхожу.
Тѣ всѣ у мѣста, у труда,
А я  иду невѣсть куда.
Могу работать и хочу!
Какой мнѣ трудъ не по плечу?
Но гдѣ-же цѣль моя? Скажись!
Судьба, откройся, отзовись!

*  *
*

Читаю много и хожу 
Н а лекціи. Но двухъ вещей,
Какъ ни ищу, какъ ни гляжу,
Усвоить не могу, ей-еіі!
Во-первыхъ: не опредѣлить,
Какъ намъ къ Россіи примѣнить 
Чтб здѣсь усвоено вполнѣ?
А во-вторыхъ, сдается мнѣ—
По существу весь умъ людской 
Какой-то ломаный, хромой!
Науки здѣшнія умны;
До пресыщенія полны,
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Объѣлись множествомъ именъ,
Системъ всѣхъ красокъ, всѣхъ временъ. 
Но, даже здѣсь, у нихъ въ дому,
На зло стараньямъ и уму,
Жизнь проявляетъ заурядъ 
Свой органическій разладъ 
Съ наукой! Глупо занимать,
Намъ русскимъ злую благодать 
Такого знанья! Тутъ стези 
Особыя!.. Онѣ чужды 
Россіи! Плотные ряды 
Мѣщанства ихъ, буржуазй,
Вступили въ вѣчный заговоръ 
Сосать работника!.. Кто скоръ,
Да ловокъ, чтобы къ нимъ пройти,
Къ сосущимъ,—тотъ у нихъ и правъ! 
Имѣй одно—спокойный нравъ!
И знай законные пути...
Нѣтъ! Отъ законности такой 
Избави Богъ мой край родной!
Да и нельзя намъ приложить 
Къ себѣ ихъ здѣшній способъ жить— 
За іѣмъ что, къ счастью, tiers-états 
У насъ пока одна мечта...

* **

Ну, а второй-то выводъ мой—
Что хромъ и бѣденъ умъ людской—
Въ томъ убѣждаюсь все сильнѣй
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Н а лучшихъ людяхъ нашихъ дней. 
Сыотрите, напримѣръ, Прудонъ, 
Ужъ онъ-ли въ спорахъ не силенъ, 
Онъ выше прочихъ головой 
А признаетъ жену— рабой!..
А Либихъ? Химикъ хоть куда! 
Казалось-бы, что въ немъ слѣда 
Догматики не отыскать!—
Увы! Онъ вѣритъ въ благодать;
Въ созданьѣ «дѣли» отыскалъ 
И  въ поклоненье «Духу» впалъ! 
Ну, а  почтенный Жюль-Симонъ?— 
Онъ тоже, двигаясь впередъ, 
Свободы хочетъ безъ препонъ,
А между тѣмъ не признаетъ 
Развода въ бракѣ! Жирарденъ 
Толкуетъ, вотъ ужъ много лѣтъ,
Н а тотъ-же ладъ, безъ перемѣнъ. 
Что, молъ, въ печати силы нѣтъ!
А чѣмъ доказываетъ онъ?— 
Печатнымъ словомъ! А законъ 
Дарвина? Выводъ изъ него—
Онъ озадачитъ хоть кого:
Намъ казни, видпте-ль, нужны 
Для улучшенія страны,
И  что убійцу убпвать—
Людскую расу улучшать!
И  этотъ адресъ палачамъ,—
О ужасъ!—пишетъ Геккель самъ!
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А въ прошломъ та-же чепуха:
Смѣсь діагноза и грѣха,
За правдой чистаго ума—
Ворчунья практика сама!
А Лютеръ, бьющій мужиковъ? 
Кальвинъ въ густомъ чаду костровъ? 
А другъ Вольтера и Дидро,
Въ свободѣ видящій добро 
И любящій живую рѣчь—
Онъ шлетъ сержантовъ бить и сѣчь!.. 
Нѣть! Что-то есть въ людскомъ умѣ, 
Что долженъ онъ ходить во тьмѣ, 
Слоняться вѣкъ свой ни при чемъ 
Между Каббшемъ и Христомъ!
И самъ я  кое-что видалъ,
Умомъ и сердцемъ испыталъ,
И бьюсь, какъ рыба я  объ ледъ,
И  жду: что будетъ, что придетъ?

Случился ясный, чудный день... 
Надѣвши шапку на бекрень,
Я шелъ дорогою большой.
Рѣка съ гудѣвшею водой 
Н а половодьѣ перешла 
За край; прибрежье залила 
И торопилась на просторъ 
Уйти скорѣе прочь изъ горъ. 
Мнѣ все хотѣлось вдаль идти...
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Я зналъ, что въ трехъ часахъ пути 
Аббатство старое стоитъ,
Въ котороиъ, отыгравши роль. 
Тиранъ въ душѣ, монахъ на видъ, 
Живетъ развѣнчанный король.
А дальше, тоже въ трехъ часахъ, 
Есть старый замокъ на скалахъ;
А ниже замка, надъ рѣкой,
Стоитъ трактирчикъ небольшой.
Къ нему гуляющій народъ,
Насѣвши въ утлый пароходъ, 
Спѣшитъ, чтобъ вечеръ провести, 
Чтобъ пѣсню спѣть, да погулять, 
Поѣсть, попить, цвѣтовъ нарвать 
И  въ городокъ назадъ снести.

·-> **

Не новы были для меня 
Картинки солнечнаго дня.
Все мнѣ знакомые цвѣтки 
Росли вдоль берега рѣки;
Спускаясь внизъ по крутизнамъ,
Я подбирался къ нпмъ, срывалъ, 
Разсматривалъ и прочь бросалъ...
По старымъ кленамъ и дубамъ 
Цѣплялся хмѣль п плющъ всползалъ; 
Носились бабочки вокругъ,
Которыхъ дома нѣтъ у насъ.
Я чувствовалъ, что это югъ!
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Счастливый день, хорошій часъ!
Но любопытнѣй и новѣй,
Чѣмъ внѣшность края н людей, 
Казалось мнѣ, въ концѣ пути,
Н а старый замокъ набрести. 
Контрастъ былъ рѣзокъ н велнкъ! 
Судьба, дѣйствительно, шутникъ:
Я — юноша, дитя страны 
Н е старой, я, лицомъ къ лицу, 
Сойдусь съ остаткомъ старины,
Давно добравшейся къ концу.
И  было ново для меня—
Не въ книгѣ, въ полномъ свѣтѣ дня, 
Увидѣть, проходя пѣшкомъ,
Аббатство съ бѣглымъ королемъ! 
Аббатствъ и бѣглыхъ королей 
Я  не встрѣчалъ въ странѣ своей...

*  X 
*

Я весь въ мечтахъ о прошломъ былъ, 
Когда къ аббатству подходилъ. 
Живеть-ли въ немъ, не вѣдалъ я, 
Король или его семья?
Съ его судьбой я  былъ знакомъ: 
Браганцы стародавній домъ 
Его родилъ на этотъ свѣтъ. 
Авантюристъ и пустоцвѣтъ,
Едва подросъ, отца прогналъ 
Съ престола и въ тюрьмѣ держалъ.
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Но скоро долженъ б ш ъ  бѣжать,
И  время въ Вѣнѣ коротать. 
Дождавшись смерти короля,
Н а родину вернулся онъ,
Всѣхъ обманулъ и сѣлъ на тронъ... 
Зачахла бѣдная земля...
Отъ праздниковъ и отъ охотъ 
Въ конецъ измаялся народъ!
Чтобъ царскимъ не мѣшать пирамъ, 
Подъ пѣнье клировъ по церквамъ, 
Порой пускалась пытка въ ходъ...
И  проходимцы всѣхъ сортовъ,
Отъ женщинъ вплоть до гайдуковъ, 
Т олпились нагло во дворцѣ 
Передъ преступникомъ въ вѣнцѣ....

Нс Нс 
Нс

Всѣмъ сказкамъ— сказочный конецъ! 
Король бѣжалъ вторично, въ Римъ. 
Тамъ, въ святости непогрѣшимъ,
Его призрѣлъ святой отецъ. 
Изгнанникъ ждалъ: вотъ позовутъ, 
Попросятъ, средствъ ему дадутъ 
Вернуться... Средствъ онъ не сыскалъ, 
Пародъ, конечно, не позвалъ,—
И переѣхалъ оксъ-король 
Скрывать развѣнчанную голь 
Въ Германію.... И онъ женатъ,
Онъ любитъ пиво и халатъ;
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Семь дочерей при неыъ, принцессъ, 
Одна карета, два коня.
Онъ вѣрить, говорятъ, въ прогрессъ, 
Въ значенье завтрашняго дня.
Онъ въ нѣмцахъ изъ сосѣднихъ селъ 
Себѣ поклонниковъ нашелъ,
И  всѣ твердятъ о неыъ вокругъ.
Что онъ примѣрнѣйшій супругъ...

* *
*

И я  къ воротамъ подошелъ.
Ворота настежь. Я  обвелъ 
Пытливымъ взглядомъ дворъ пустой, 
Поросшій сорною травой.
Въ углу лежали жернова,
Видн'Ьлись тачки въ сторонѣ; 
Конюшня; по ея стѣнѣ,
По щелямъ, выросла трава... 
Подальше гнилъ какой-то срубъ;
А посрединѣ старый дубъ 
Стоялъ, раскинутъ, какъ шатеръ; 
Онъ вѣтви широко простеръ,
И старый песъ, мохнатъ, чуть живъ, 
Къ каменьямъ морду опустивъ, 
Слѣпой, чуть двигая хвостомъ,
Подъ нимъ расхаживалъ кругомъ. 
Аббатство—въ стилѣ ροκοκό.
Идутъ гребнями высокб 
Остроконечные верхи...
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Курчавый стпль, какъ онъ вп старъ, 
Онъ сохранилъ свой прежній даръ 
Смѣяться. Рѣзвые грѣхи 
Маркизъ съ маркизами, ихъ смѣхъ, 
Ихъ жизнь интриги и потѣхъ, 
Игривость рѣчи, красота,
Вздоръ мысли, сердца пустота, 
Скандальныхъ хроникъ злая быль— 
Живутъ въ тебѣ, курчавый стпль!

« **

И я  внимательно смотрѣлъ 
Кругомъ. Я разъяснить хотѣлъ: 
Зачѣмъ аббатствомъ домъ зовутъ?
Гдѣ церковь, гдѣ монахи тутъ?
Какъ помирился Божій храмъ 
Съ семьей амуровъ по стѣнамъ? 
'Гпхонько я во дворъ вошелъ,
И дубъ высокій обошелъ,
И тамъ, за нимъ* я  увидалъ 
Большой, готическій порталъ, 
Суровый, строгій, безъ прикрасъ, 
Какъ исповѣдь въ предсмертный часъ, 
Онъ заколоченный стоялъ.
II  передъ нівгь, подъ сѣрымъ мхомъ, 
Виднѣлось много плитъ кругомъ,
Съ изображеньемъ череповъ 
И накрестъ сложенныхъ костей... 
Какой насмѣшкою вѣковъ,

Сочиненія K. К. Случевскаго. Т. Ш 16
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Какою логикой людей,
Пришлось согнать и въ кучу сбить 
И на безсильѣ помирить:
И стиль маркизъ, и сорный дворъ,
II заколоченный порталъ,
Гробницы, короля безъ шпоръ?! 
Слѣпого пса послать гулять,
Чтобъ всѣхъ ихъ, всѣхъ, не признавать, 
И, наконецъ, имъ всѣмъ не въ ладъ, 
Введя гротеску въ маскарадъ,
Весною, ві. полномъ блескѣ дня, 
Позвать въ свидѣтели— меня!

Нс Нс 
Нс

Вдругъ, сильно загремѣлъ запоръ, 
Зашевелилась дверь въ стѣнѣ,
И  по блестящей тпшпяѣ 
Двора пронесся на просторъ 
Звукъ колокольчиковъ. За нпмъ 
Пришли гуськомъ изъ-за угла 
Большіе, сѣрые какъ дымъ,
Два величавые вола.
Я былъ попятиться готовъ...
Но, впдно, удивилъ воловъ:
Они задумались идти 
И стали. А за ними вслѣдъ 
Шла дѣвочка лѣтъ десяти.
Короткой юбки красный цвѣтъ 
Присталъ смуглянкѣ въ самый разъ,
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И блескъ большихъ цыганскихъ глазъ 
Рождалъ догадку, что она 
Не блѣдной нѣмкой рождена.

* **

Я подошелъ къ ней и спросилъ,
Чей этотъ домъ и кто-бъ тутъ жилъ? 
Дѣвчонка вспыхнула огнемъ.
«Не знаете, чей это домъ?
Зачѣмъ-же вы вошли сюда?
Не любимъ васъ мы, господа...

«— Я  пить хочу и я  усталъ,
За молоко я-бъ денегъ далъ.»

«— Здѣсь не трактиръ. Подите прочь.»
«—  Скажи, малютка, чья ты дочь?»

«—  Чья дочь? А что за дѣло вамъ?» 
Она отвѣта не дала 
И, хлопнувъ ручкой по воламъ,
Ихъ за ворота погналй...
И, странно: чуть она прошла 
И  замеръ въ отдаленьѣ звукъ,
Когда я вновь взглянулъ вокругъ,—  
Мнѣ показалось, что въ стѣнахъ 
Былая жизнь пробуждена...
Что только прячется она,
И что, при первыхъ, теплыхъ дняхъ, 
Заговорятъ, какъ встарь, легко 
И раздушенный рококо 
Устами пудренныхъ маркизъ,

16*
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И мрачный стпль суткнъ и рпзъ, 
Старушка готика; опять 
Начнутъ кострами просвѣщать; 
Надѣнетъ шпоры эксъ-король, 
Свопхъ драбантовъ соберетъ,—  
Однпхъ заставитъ, тѣхъ найметъ.
И  очп, черныя какъ смоль, 
Дѣвчонки будуть роль играть, 
Сверкать и жертвы выбирать...

* *
*

И вышелъ я  за ворота.
У придорожнаго креста 
Ребенокъ съ парою воловъ,
Въ пунцовой юбочкѣ своей, 
Спускался въ зелень камышей, 
Высокихъ, жесткихъ тростниковъ. 
Вдругъ пзъ окошка надо мной, 
Тамъ, гдѣ надъ старою стѣной 
Балконъ фигурчатый впсѣлъ, 
Какой-то голосъ загремѣлъ...
И брань, на странномъ языкѣ, 
Посыпалась дѣвчонкѣ вслѣдъ,
И на грозившей ей рукѣ 
Виднѣлся блещущій браслетъ.
Я сдѣлалъ нѣсколько шаговъ,
Чтобъ разглядѣть: кто такъ суровъ? 
И увпдалъ я  существо:
І-Іп званья, ни годовъ его,
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Ни пола—я признать не могъ!
Меня замѣтивъ въ сторонѣ,—  
Какъ-будто я  его стерегъ,—
Онъ быстро спрятался въ окнѣ 
И занавѣску заволокъ...
Изъ челядиндевъ кто-нибудь! 
Подумалъ я, пустившись въ путь.

* **

Часа четыре прошагавъ,
Въ трактиръ пришелъ, совсѣмъ уставъ. 
Я не люблю спдѣть одинъ...
Смотрю: какой-то господинъ 
Поникъ надъ пивомъ недвижимъ. 
Какъ водится, сѣвъ на скамью 
Къ столу, раскланялся я  съ нимъ. 
«Простите вольность мнѣ мою,
Что сѣлъ я подлѣ.»

«— Очень радъ,
Напротивъ.»

«— Пиво, говорятъ,
Здѣсь превосходное.»

«— О, да!
Въ немъ мутности нѣтъ и слѣда».
Я оглядѣлся. Въ блескѣ дня 
Надъ головою у меня 
Въ своемъ нарядѣ цвѣтовомъ, 
Усыпаны, какъ серебромъ,
Стояли вишни, и земля
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Отъ облетѣвшихъ лепестковъ 
Казалась снѣжною. Вблизи,
Шагахъ въ пяти, неслась рѣка;
А тучи, надъ строкой строка 
Какихъ-то буквъ, въ нѣиоіі связи, 
Уставъ гулять, спустившись внизъ, 
Надъ горизонтомъ улеглись. 
Трактиръ, съ площадкой передъ нимъ, 
Съ цвѣтущимъ садикомъ своимъ 
Былъ пустъ. Въ немъ двое было насъ; 
Такой тогда случился часъ...

* **

Въ лѣтахъ былъ собесѣдникъ мой,
Съ какой-то желтой сѣдиной.
Онъ очень разговорчивъ былъ.
Во мнѣ чужого отличилъ, 
Разспрашивалъ о томъ, о семъ,
И какъ въ Россіи мы живемъ,
И правда-лп, что нашъ народъ 
Все въ революціяхъ живетъ?
Я, безъ сомнѣнья, отрицалъ.
«Ну да! Я  этого и ждалъ;
Своей страны бранить нельзя.
Но революціи стезя 
Ужасна. Всю Европу, вотъ,
Она, къ кромѣшной тьмѣ ведетъ 
И, откровенно говорю,
Я очень радъ, что въ гробъ смотрю,
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Довольно!»
«— Но зачѣмъ-же вамъ 

Глядѣть такъ мрачно?»
«— По годамъ,

По опыту и по всему...»
Я  началъ возражать ему:
Что только-что въ аббатствѣ былъ; 
Что погасанье темныхъ силъ 
Такпхъ, какъ этотъ эксъ-король, 
Совсѣмъ не безотрадный знакъ... 
«Положимте, что это такъ,
По радикалы? Что за голь 
Души и мысли? Кто ползетъ 
У нихъ впередъ? Какоіі народъ?
А ихъ наука? Создана 
Чтобъ душу возмущать до дна, 
Уничтожать, ломать, рубпть,
И на крушеньѣ водрузить 
Несокрушаемыыъ божкомъ 
Реторту, склянку съ колпакомъ! 
Пѣтъ! Ихъ наукамъ не сыскать, 
Какъ узелъ жизни развязать!
Его съ плеча рубили мы!
Они, какъ мы, рубить начвутъ... 
Смотрите: скоро въ  ходъ пойдутъ 
Кинжалъ, составы сулемы 
И  вновь открытый динамитъ!.. 
Печальный, да! Печальный видъ!..
А дѣло просто между тѣмъ:
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Въ насъ человѣкъ забытъ совсѣмъ! 
Забытъ онъ имп, какъ забытъ 
Былъ нами! Въ этомъ корень зла!
Но, еслпбъ намъ да благодать,
Чтобъ пепелъ оплодотворять,
И пепелъ юнымъ бытіямъ 
Могъ передать что видѣлъ самъ,—  
Тогда, конечно, можетъ-быть,
Не безотрадно было-бъ жпть... 
Пророковъ новыхъ нужно намъ.
Рѣчь обращающихъ къ сердцамъ,
А не къ пытливому уму!..
Умъ—надо заключить въ  тюрьму...»

* *❖

И не замѣтить я  не могъ,
Какъ горячился старичокъ:
Стучала по скамьѣ рука,
Подергивался ротъ слегка,
Глаза горѣли—н мертво 
Сіялъ высокій лобъ его.
Лпца пергаментный отливъ 
Мнѣ сильно трупъ напомпналъ...
Нашъ разговоръ былъ быстръ и жпвъ. 
Я  очень рѣзко возражалъ.
И долго спорили съ нимъ мы.
«Свѣтъ,—говорилъ онъ,— родъ тюрьмы.» 
Я отвѣчалъ: что, если да—
То старыхъ тюрьмъ, гдѣ пытки шли,
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Четвертовали, гпули, жгли—
Теперь не видно н слѣда.
«Позвольте,— вдругъ старикъ спросилъ,—  
Узнать, однако, съ кѣмъ-же я 
Имѣю честь теперь сидѣть?
Вы служите?»

—  «Нѣтъ».
— «Вы— купецъ,

Помѣщикъ?»
—  «Нѣтъ...»

— «Такъ фабрикатъ,
А, можетъ-быть, какой талантъ, 
Художникъ? Кто-жъ вы, наконецъ?»
И вотъ: нашъ отвлеченный спорь 
Вопросъ поставилъ мнѣ въ упоръ.
Кто я? Да кто-же я такой?
Гдѣ въ жизни камень угловой?
Что сдѣлалъ я? Что дѣлать мнѣ?
«Но, можетъ-быть, у васъ въ странѣ 
Занятья есть, какихъ здѣсь нѣтъ?
Вы, тамъ, совсѣмъ особый свѣтъ.
Но, знаете,— сказалъ старикъ,—
Я  въ жизни ко всему привыкъ,
А еслибъ вздумалъ кто спросить: 
Послушай,—тѣмъ ты хочешь быть?»

— «Да, чѣмъ?»— певольно вскрикнулъ я. 
И онъ, взявъ за руку меня,
Сказалъ: «Лишь на одномъ пути 
Вы счастье можете найти:
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Ходить за плугомъ, на косьбѣ,
Въ деревнѣ! Тамъ вы царь себѣ.
Кусокъ земли, какъ онъ ни малъ,
Онъ вашъ, его Господь вамъ далъ.
И  какъ взгляну я, господа,
Н а тѣхъ, что любятъ города,
И  жмутся сотнями пройти 
По очень узкому пути;
Но банкамъ, въ счетчикахъ, въ пледахъ, 
По министеріямъ, въ судахъ,
Лгутъ за награду, за хулу,
И сами лѣзутъ въ кабалу!
Тотъ искалѣченъ, тотъ разбитъ...
А путь широкій всѣмъ открытъ: 
Пошелъ-бы хоть десятый пмъ— 
Свободнѣй было-бъ остальнымъ...
Читалъ я  книжечку про васъ 
Одну: «Russie sous Nicolas»
P ar Golovine... Сильнѣй, чѣмъ гдѣ,
У васъ, въ чиновничьемъ гнѣздѣ, 
Должны плодиться каждый часъ 
Тьмы недовольныхъ, злыхъ умовъ,
Судебъ разбитыхъ, мрачныхъ лицъ,
И  самолюбій безъ границъ,
И неисполнпвшихся сновъ!
Но болѣе, чѣмъ гдѣ-нибудь,
У васъ открытъ широкій путь:
Манятъ лѣса, зовутъ поля 
И ждетъ работника земля!»
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Какъ вечерѣло между тѣмъ.
Дождь сталъ накрапывать, и вдругъ 
Смотрю: подходитъ къ намъ гайдукъ 
Въ весьма потертыхъ галунахъ,
Со старой шляпою въ рукахъ. 
Отвѣсилъ низкій онъ поклонъ, 
Заговорилъ... Да, это онъ,
Тотъ, тотъ языкъ, что я слыхалъ 
Тамъ, изъ окна! А гдѣ-жъ браслетъ? 
Вонъ онъ, на гайдукѣ надѣтъ! 
Трактпрщикъ подходить къ намъ сталъ, 
И , давши старику отвѣтъ,
Онъ, къ слову, «Majestât», сказалъ! 
Бакъ! Эксъ-король! Сомнѣнья нѣтъ!
А я-то, что я  говорилъ?
За чтб такъ грубо оскорбилъ?
Какое право я  имѣлъ?!
Сбитъ съ толку, мблча я  смотрѣлъ, 
Молчалъ... Онъ руку протянулъ 
И  головою мнѣ кивнулъ.
И скоро услыхалъ я стукъ 
Кареты. Вижу: два коня 
Бѣгутъ, и тотъ-же с'Ьлъ гайдукъ 
Н а козлы... Странный случай дня 
Былъ важенъ въ жизни для меня.
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II I .

Донецъ— прекрасная рѣка!
Мѣстами очень глубока,
Она, какъ безконечный змѣй,
Свободно вьется вдоль степей.
Изгибы круты, велики!
Отъ этой и до той луки 
Нѣтъ и версты, идя пѣшкомъ;
А проплывите-ка Донцомъ—
Четыре выйдетъ!—Вотъ рѣка!
Часть луговая вся низка;
Нагорная гребнёмъ стоитъ.
Весь гребень балками изрытъ;
Идетъ дорога по гребню...
Умѣнье надобно коню 
Почтовому ихъ обѣжать;
Ямщикъ, чуть спптъ, иль подъ хмѣлькомъ— 
Повозкѣ въ дребезгахъ лежать,
Слетѣвши въ балку кувыркомъ...
Склоняясь съ берега къ  волнѣ 
Растетъ ивнякъ; онъ но веснѣ 
Погонъ даетъ, чуть не въ сажень!
Не счесть богатыхъ деревень,
И  много хлѣбнаг· добра 
Хранятъ на клуняхъ хутора.
Тамъ Святогорскій монастырь.
Весь въ зелени лѣсовъ густыхъ,
Глядитъ съ утесовъ мѣловыхъ,
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Любуясь на большую шпрь.
И а югъ, верстъ тридцать отъ него, 
Славянокъ тамъ городокъ стоитъ— 
Лѣченьемъ солью знаменитъ. 
Подальше, сорокъ верстъ всего,
Рядъ очень людныхъ селъ пдетъ; 
Зовутъ ихъ нумерами ротъ;
Такъ; третья, пятая... Онп 
Явились тутъ въ былые дни.
Здѣсь сербовъ вздумали селить;
По именамъ ихъ отличить 
Не трудно; всѣ онп на <впчъ».
Я  до сихъ поръ не могъ постичь 
Какъ это, меньше чѣмъ въ сто лѣтъ, 
Совсѣмъ пропалъ тѣхъ сербовъ слѣдъ? 
Вошлп въ народъ нашъ цѣликомъ,— 
Вошлп п— потонули въ немъ.

* *
*

Донецъ богатства бережетъ! 
Каменноугольной страной 
Несутся волны мутныхъ водъ.
И  что за уголь, блескъ капой!
Тому, кто ѣдетъ надъ Донцомъ, 
Десятки шахтъ впднй кругомъ,
И между нихъ, какъ великанъ,
Одѣтъ въ крапиву и бурьянъ,
Давно заброшенный встаетъ 
Казной построенный заводъ.
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Громадныя, каыенныЯ колбссъ— 
Большая доменная печь!
Онъ мохомъ и травой обросъ;
Года стараются облечь 
Его забвеньемъ, но стоитъ 
Колоссъ печальный! Странный видъ! 
Роскошнѣй кладки въ свѣтѣ нѣтъ! 
Машины— чудо красоты!
Мостъ съ непомѣрной высоты 
Глядитъ отъ домны; много дѣтъ 
Пройдетъ, пока ихъ разнесетъ, 
Изгложетъ времени полетъ!
Потрачены мильоны тутъ 
Рѣшеньемъ нѣсколькихъ минутъ: 
Поставить печь для плавки рудъ 
Въ странѣ, гдѣ вовсе нѣтъ руды! 
Заводъ тотъ— Лисичанскъ зовутъ.
То горныхъ инженеровъ трудъ, — 
Гражданскихъ доблестей слѣды.
Назвать я  ыогъ-бы имена!
Всѣ живы... Ббгъ съ ниміі!.. Волна,
Не уставая подмывать,
Спокойно гложетъ берегъ. Сна 
Глубокаго ей не согнать...
Да, долженъ я  еще сказать,
Что тутъ-же стройный пароходъ 
Привязанъ къ берегу гніетъ...
Онъ долженъ былъ чугунъ возить, — 
Теперь не знаютъ, какъ съ нимъ быть!



Вотъ тутъ-то, подлѣ мѣстъ такихъ 
Я поселился. Отъ родныхъ—
Иванъ Петровъ— отрекся я.
Не то, чтобъ вся моя семья 
Была негодной,— вовсе нѣтъ!
Изъ нихъ я  многимъ шлю привѣтъ 
Безмолвный. Честные дѣльцы 
Есть между ними; какъ отцы—
Такъ дѣти. Но моя судьба 
Была визглива, какъ арба 
Татарская! Чтобы найти 
Себѣ открытые пути,
Я долженъ былъ съ родней порвать... 
Н е знаю, умерла-ли мать,
И знать объ этомъ не хочу...
Мнѣ гербъ мой сталъ не по плечу! 
Будь я  съ родней—я-бы страдалъ... 
Теперь я человѣкомъ сталъ.
Но изъ родни своей— исчезъ... 
«Должно-быть, въ пропаганду влѣзъ! 
А, можетъ, умеръ? Про него 
Никто не знаетъ нпчего»...
А я — я живъ... Вполнѣ богатъ 
Тѣмъ, что не первый годъ женатъ, 
Имѣю маленькихъ дѣтей.
Живу безъ выспреннихъ затѣй.
Мой хуторъ новъ. Я  самъ пашу, 
Зимой, въ морозъ, тулупъ ношу...
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И еслибъ... еслп-бы не страхъ 
За нѣчто... еслибъ толкъ въ правахъ,
Да еслпбъ очертить яснѣй 
Зависимость отъ тѣхъ людей,
Съ которыми ведешь дѣла—
Моя-бы жизнь была свѣтла!
Да η порой досадно мнѣ 
Слѣдить въ газетной болтовнѣ,
Бакъ нынче люди задались 
Постройкой жизни сверху внизъ,
И  въ кладку вмѣсто кирпичей 
Суютъ намъ мыльныхъ пузырей!
Нашъ становой, второй ужъ годъ,
Меня «кирпичикомъ» зоветъ,
Онъ назвалъ такъ меня съ тѣхъ поръ, 
Когда мы съ нимъ имѣли споръ...
Онъ пзъ студентовъ, но шальной!
Изъ выписанныхъ нынче мной 
Изданій—какъ ему не грѣхъ!—
Онъ любитъ «Дѣло» больше всѣхъ...

* *
*

Я  занесу когда-нпбудь
Въ дневникъ весь мой дальнѣйшій путь-
Какъ разговоръ гксъ-короля,
Какъ самъ Донъ-Мигель повліялъ 
На то, что, русская земля,
Тебѣ работника я далъ!
Три года деньги я  копилъ
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Уроками. Два года жилъ 
Н а фермахъ у саксонцевъ. Самі.
Рубилъ и чистилъ по лѣсамъ.
Косилъ, мололъ, пилилъ, пахалъ,
Вола и лошадь изучалъ.
Въ сознаньѣ прочномъ и простомъ 
Съ свѣтло намѣченнымъ путемъ,
Съ увѣренностью, что могу.
Хочу доіітіі; что я не лгу 
Въ задачѣ; что она честна,
Что я  вернусь къ тебѣ, страна 
Родимая,—числа годовъ 
Н е замѣчалъ я, не считалъ!
О, сколько разъ я засыпалъ 
Блпзъ утомившихся воловъ 
Мгновеннымъ сномъ безъ всякихъ сновъ! 
Что волъ мой падо мной жеваль,
Что крапалъ дождь, что подо мной 
Былъ не тюфякъ волосяной—
Земля! Что полусытъ я  былъ,
Что рукъ не мылъ... Подобный бытъ 
Не всѣхъ, конечно, приманить 
Къ себѣ. Всегда неряшливъ трудъ, 
Брезгливость невозможна тутъ,
И  не у мѣста средь полей 
Ни парфюмеръ, ни брадобрѣй...

*
Пять лѣтъ промчались нипочемъ..
Я  не былъ въ дѣлѣ новичкомъ.

^очипепія K. К. Случевскаго. T. III. 17
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Я много талеровъ скопилъ,
И, пораздумавши, рѣшилъ:
Купить себѣ клочокъ земли 
Тамъ, дальше гдѣ-нибудь, къ степямъ, 
Къ казачеству, къ большимъ рѣкамъ; 
Гдѣ вырастаютъ ковылп 
Н а цѣлннйхъ, которыхъ плугъ 
Не тронулъ; гдѣ свѣтлѣетъ югъ.
Еще при князѣ, при отцѣ,
Не разъ слыхалъ я  о Донцѣ.
Туда!.. Я ясно сознавалъ,
Что мнѣ мытарство суждено;
Паспортъ просроченъ былъ давно! 
Придется лгать! Я  въ яшзнь но лгалъ, 
Но, будь что будетъ—все равно,— 
Мой срокъ изгнанья миновалъ.

*  **

Я не скажу, чтобъ первый шагъ 
Н а родину былъ очень простъ:
Меня пріялъ жандармскій постъ!
Какъ подозрительный, какъ врагъ,
Отъ головы моей до ногъ 
Оглянутъ былъ я. Мнѣ сказалъ 
Поручикъ съ золотымъ pince-nez:
«У насъ обычай очень строгъ;
Гостили вы въ чужой странѣ 
Такъ долго, что хочу просить 
Васъ тутъ немного погостить,
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Дать время справки навести.»
—  «А долго-ли мнѣ нужно ждать?»

— «Отвѣтъ придетъ часамъ къ пяти;
Въ шесть скорый пЬѣздъ отойдетъ.»

—  «Прекрасно, я останусь. Hç 
За что-же мнѣ такой почетъ?
И, если не запрещено,
Благоволите разсказать.»

—  «Гмъ!.. Я-бы долженъ былъ молчать... 
«Но, такъ и быть, скажу: Петровъ, 
Иванъ, есть въ спискѣ у меня;
Внесенъ въ него всего три дня;
Его мы ждемъ.»

—  «Кто-жъ онъ таковъ,
Вашъ, этотъ, господинъ Петровъ?»
— «Не знаю.»

— «Что-же ждетъ его?
Арестъ?»

—  «Не знаю ничего.»
* *

*

По правдѣ, я  давно отвыкъ 
Отъ встрѣчъ такихъ. Родной языкъ 
Ннѣ какъ-то странно зазвучалъ;
И хоть поручикъ голубой
Былъ вѣжливъ, мягокъ, не серчалъ
И хорошо владѣлъ собой,—
Но этотъ мягкій тонъ его 
Напоминалъ скорѣй всего

17*
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Ту деликатность, тотъ иокоіі,
Съ которыми, напрягши взглядъ, 
Сѣдой профессоръ анатомъ,
Прелестно дѣйствуя ножомъ,
Готовитъ трупъ на аппаратъ,
Боясь рвануть, боясь задѣть 
Едва замѣтныхъ нервовъ сѣть...
В ъ груди моей, на глубинѣ 
Б ольшой, сказалась желчь во мнѣ! 
Сквозь толстый слой прожитыхъ лѣтъ 
Приподнялась! Какъ-бы какой 
Кличъ запоздалый, не живой;
Какъ эхо прежнихъ голосовъ;
Какъ-бы проснувшееся вдругъ 
Ауканье среди лѣсовъ;
Забытый, схороненный звукъ,
Вдругъ оказавшійся въ живыхъ— 
Возникло прошлое! Тоска 
Знакомая сказалась въ нихъ;
Богъ знаетъ чѣмъ исподтишка 
Питалась... Я о ней забылъ;
Мнѣ думалось, что пережилъ 
Ее! И вотъ она опять 
Готова сердце растравлять...
Подъ гнетомъ мощнымъ и тупымъ 
Я  чувствовалъ, что сталъ другимъ, 
Тѣмъ, прежнимъ... Какъ тогда мечтать. 
Скорбѣть и думать начиналъ,
Какъ будто-бы опять стоялъ
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Въ давно забытой старинѣ,
Въ быломъ! И  показалось мнѣ,
Что у поручика черты 
Лица знакомыя! Быстрѣй,
Чѣмъ вьются искры и хвосты 
У фейерверочныхъ огней, 
Скользнули въ памяти моей 
Десятки позабытыхъ лицъ 
Товарищей... Передо мпой,
Надъ списками склонившись ницъ, 
Сидѣлъ, въ одеждѣ голубой,
Одинъ изъ нихъ... Узналъ-ли онъ 
Меня, какъ я его узналъ?!
Я, видимо, его стѣснялъ...
Отвѣтъ былъ скоро получонъ.
За пбѣздомъ, въ его дыму 
Товарищъ скрылся... Миръ ему!..

#  **

Какъ гибнутъ облакй порой 
Тамъ, гдѣ-то, въ нѣдрахъ золотыхъ 
И небо ясной глубиной 
Тихонько всасываетъ ихъ;
Какъ замираетъ грустный слѣдъ 
Разлуки послѣ долгихъ лѣтъ,
Уйдя въ объятье, въ поцѣлуй;
Какъ гибнетъ зыбь отдѣльныхъ струй 
Въ ихъ поднимающей волнѣ;



262

К акъ остается бѣлъ вполнѣ 
Лучъ солнца— красокъ безъ числа 
Въ немъ не замѣтно—такъ ушла 
И  эта встрѣча съ голубымъ 
Товарищемъ... Клубился дымъ 
То съ той, то съ этой стороны;
К акъ въ рамочкахъ мелькали въ немъ, 
Темнѣя съ погасавшимъ днемъ,
Наброски, очерки страны.
Вдоль нумерованныхъ столбовъ 
Бѣжали въ нѣсколько рядовъ,
Изгибы проволокъ. Число 
Ихъ очень сильно возросло,
Какъ вспомнилъ я, съ былымъ сравнивъ. 
Жизнь, значитъ, всетаки здѣсь шла! 
Когда-же ночь насъ обняла,
И  началъ нашъ локомотивъ, 
Посвистывая, изъ жерла 
Кидаться искрами—пной 
Я  вспомнилъ часъ въ странѣ родной... 
Такая-жъ темнота была,
Такой-же разжигалъ пожаръ 
Кормившій печку кочегаръ;
Блистали въ немъ ряды снастей—
Какъ блещетъ проволока тутъ,
Какъ блещутъ полосы путей—
Но гдѣ-же ужасъ тѣхъ минутъ?
Хоть тотъ-же грохотъ подо мной —
Но я-то человѣкъ иной...



Какъ купчую я  совершалъ,
Бакъ водворился я  я жилъ—
Не любопытно. Мнѣ помогъ 
И  случай. Я съ землей моей 
Всего за нѣсколько рублей 
Купилъ большой, болотный логъ. 
Канавку я къ Донцу прорылъ;
Мой логъ сталъ лугомъ! Окупилъ 
Въ три первыхъ года весь расходъ. 
Великимъ было торжествомъ,
Когда мой логъ, поросшій мхомъ, 
Отъ ржавыхъ и загнившихъ водъ 
Освобождаясь— оживалъ!
То былъ счастливѣйшій починъ!
Н а сколько уровень спадалъ 
Воды—мельчала глубь трясинъ;
Все меньше, все слабѣй сочась 
Твердѣла почва, крѣпла связь; 
Подсохли кочки и бугры,
Бакъ сыпь, исчезли. Бурый мохъ, 
Плодившійся до той поры,
Онъ тоже измельчалъ, подсохъ;
Н а смѣну аира, хвощей,
Вслѣдъ за болотомъ, по пятамъ,
Гдѣ отъ сѣмянъ, гдѣ отъ корней, 
Лугъ надвигался тутъ п тамъ...
И , развернувшись какъ коверъ, 
Тихонько занялъ косогоръ!
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Какъ, въ первый разъ начавъ косить, 
Промаявшись весь день-деньской, 
Собравши сѣно на ночь въ стогъ, 
Уславъ работника домой,
Съ косой притупленной у ногь,
Я  утомившійся стоялъ 
Въ своемъ владѣньѣ одинокъ! 
Поднялся паръ, закатъ пылалъ...
Тамъ, гдѣ не срѣзала коса 
Травы—какъ-будто полоса 
Живого бархата, она 
Торчала, чуть наклонена 
Подъ тяготой своихъ цвѣтовъ,
Всѣхъ величинъ, всѣхъ колеровъ. 
Поднявшись всюду изъ земли, 
Желтоголовники цвѣли;
Въ ихъ яркихъ шарикахъ покосъ 
Сіялъ, какъ поле желтыхъ розъ...
Да, думалъ я , вотъ я достигъ 
Чего хотѣлъ! Вотъ новый путь 
Проложенъ тамъ, гдѣ росъ тростникъ; 
И ободъ колесѣ проникъ 
Туда, гдѣ лошадь потонуть 
Могла-бы, года три назадъ!
Но отчего-же я не радъ?!.
Одинъ я... Некому взглянуть... 
Полюбоваться... какъ-нибудь
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Сказать: спасибо... кто-бы могъ 
Сочувствовать и подлѣ быть...
Ну, словомъ—кто-бы могъ любить! 
Сыскалъ я славную жену,
Сиротку бѣдную одну;
Она въ  семьѣ попа взросла:
Изъ «воспитательныхъ» была...
И любопытно было-бъ мнѣ 
Знать: съ кѣмъ я  состою въ родпѣ? 
Кто тесть? Кто теща? Изъ какихъ: 
Изъ малыхъ, или изъ большихъ? 
Жена явилась двоіінпкомъ 
По родословной съ муженькомъ...
Но я  совсѣмъ не удивлюсь,
Что минусъ дастъ на минусъ—плюсъ!

* **

Случайно прошлою весной 
На родинѣ моей я  былъ;
Безмолвію семи могилъ 
Я поклонился! Домъ родной 
Въ амбаръ какой-то обращенъ; 
Отвсюду заколоченъ онъ...
Посохлп, спущены пруды;
Исчезли самые слѣды 
Оранжерей... Но черноземъ 
По-прежнему лежитъ кругомъ;
Какъ прежде, ходитъ хороводъ 
И, вслѣдъ за уходящимъ днемъ,



Все тѣ-же пѣсенки поетъ...
Какъ встарь, подсолнечникъ цвѣтетъ, 
Слышны въ поляхъ перепела!
И точно такъ-же, какъ тогда,
Въ тѣ очень дальніе года,—
И хъ дудочка къ сѣтямъ звала...
Да, дудочка пережила 
Напгь древній захудалый родъ... 
Впередъ, Иванъ Петровъ, впередъ! 
Вотъ скоро выборы придутъ,— 
Должно-быть, гласнымъ изберутъ...
Я, думаю, что буду знать,
Къ кому, когда и въ чемъ пристать! 
Пишу, вотъ, а совсѣмъ забылъ: 
Конямъ овса не подложилъ!
Пойду... оставлю... не прочтетъ 
Моя красавица жена;
Устала... крѣпко спитъ она. 
Мальчишки тоже спятъ. Заря 
Совсѣмъ погасла... Серебря 
Донца спокойную волну,
Плыветъ луна... Люблю луну!..



Б Е З Ъ  И М Е Н И .
( в р е м е н и  кръпосного  п р а в а .)

(М. А. Загуляеву.)
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I.

Блеснувши чудомъ на шумящемъ рынкѣ 
Красивыхъ женщинъ,— ты взяла умомъ. 
Явилась въ платьѣ бѣдномъ и въ косынкѣ,
А черезъ годъ былъ бархатъ нипочемъ!

Все, что судьба разсудитъ дать порою 
Отдѣльно, частью, той или другой,
Чтобы царить надъ влюбчивой толпою,—
Тебѣ далось нескудною рукой.

Никто, какъ ты, не пѣлъ такъ сладкозвучно; 
Твой смѣхъ— былъ смѣхъ; умъ искрился всегда; 
Не знала ты, что значитъ слово: скучно,
Ты шла, какъ въ руслѣ свѣтлая вода.

Такимъ, какъ ты, стоятъ высоко цѣны!
Тебѣ бы мѣсто статуею въ паркъ,
Хоть-бы въ хитонъ красавицы Елены,
Хоть въ мѣдный панцырь Іоанны д’Аркъ!

Когда-бы ты нежданно проступила 
Въ кругу законныхъ женъ и матерей,
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Какъ свѣтъ небесный, ты бы вдругъ затмила 
Спокойный свѣтъ лампадочныхъ огней!

Тебя онѣ лишь изрѣдка встрѣчали,
Понять тебя, конечно, не могли,
Лишь кое-что украдкою слыхали 
И приговоръ давно произнесли...

Нс Нс 
Нс

Ты въ двадцать лѣтъ могла-бы стать предметомъ 
Любовныхъ хроникъ разной новизны...
Въ день именинъ —  онъ чтится полусвѣтомъ — 
Тобой на пиръ друзья приглашены.

Они всѣ тутъ, и большинство—богатыхъ; 
Спустилась ночь, друзья— на-веселѣ.
Забавнѣй прочихъ парочка женатыхъ:
Они сидятъ съ ногами на столѣ!

Красивыхъ женщинъ цѣнные наряды 
Ha-половину цѣли лишены...
Веселыхъ пѣсенъ звучныя тирады 
Давно въ движеньяхъ всѣ пояснены...

Вотъ и заря румянить стекла оконъ!
Все на раснашку, чувства напоказъ,
Но ни одинъ неловкій, глупый локонъ,
Упавши на полъ, не печалилъ глазъ!

И нп одна красивая шнуровка 
Не подавала права говорить:
«Вѣдь тутъ корсетъ—не тѣло: лжешь, плутовка! 
Корсетовъ всякихъ можно накупить!»
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Одинъ князекъ, ея послѣдній нумеръ,
Хозяинъ пира, шутки вызывалъ:
«Гыъ, милый князь! Вѣдь ты съ обѣда умеръ! 
Зарокъ быть умнымъ старой теткѣ далъ!

Но ни условья съ теткой, ни зарока 
Н а самомъ дѣлѣ не было совсѣмъ.
А щеки блѣдны и тревожно око:
Онъ ждетъ чего-то, сумраченъ и нѣмъ!

Ему обидно такъ и такъ ужасно ясно:
Любовь идетъ наперекоръ уму...
Онъ съ ней живетъ, онъ съ нею ежечасно... 
Чего, чего недостаетъ емуѴ..

Тону давно, въ  деревнѣ позабытой,
Онъ съ ней, дитёй, въ дому отца игралъ.
Еще тогда, какъ къ почкѣ чуть открытой, 
Приливъ любви неясно подступалъ...

Барчукъ поилъ ее, дѣвчонку, чаемъ,
Онъ былъ защитникомъ и отводилъ толчки;
А ей казался онъ недосягаемъ:
Такими въ сказкахъ кажутся царьки.

Прошли года! Пути опредѣлились!
Совсѣмъ случайно странная судьба 
Свела обоихъ... Встрѣтились... слюбились.. 
Князекъ-барчукъ и бывшая раба!
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И пиръ идетъ. Съ хозяйкою въ сторонкѣ 
Старѣйшій гость усѣлся, развалясь...
«Пусть пхъ шумятъ и приступаютъ къ жжонгсѣ! 
Скажи, хозяйка, прочна-ль ваша связь?

«Что платитъ онъ тебѣ? Я  выдамъ вдвое!»
— «Нѣтъ, не хочу...»—«Ну, вотъ пакетъ, смотри: 
Тутъ сорокъ тысячъ... Море разливное!..
Срокъ—пять мпнутъ! Подумай п бери...»

И пять мпнутъ прошло... Слегка шатаясь,
Гость подошелъ къ хозяину тогда:
«Я проигралъ! Возьми пакетъ... Квитаюсь...
Вотъ дѣло въ чемъ! Вотъ чудо, господа!..»

Гость разсказалъ. Всѣ громко завопили...
Пари большое! Дерзко п смѣшно!
«Какія деньги!.. И онѣ тутъ были...
Н е взять такихъ— совсѣмъ, совсѣмъ смѣшно...»

А онъ былъ счастливъ и, не замѣчая,
Какія шлп сужденья о пари,
Ласкалъ ее, безмолвно обнимая,
Сіяя въ свѣтѣ пламенной зарп!

II.

А ну-ка! Киньте камнемъ, кто посмѣетъ!?.. 
Не спроситъ васъ летучее зерно,
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Гдѣ пасть ему и какъ оно созрѣетъ?
И, наконецъ, созрѣетъ-ли оно!?

Прошли три года. Далеко, не близко,
Въ чужой странѣ и на чужихъ людяхъ 
Они спокойно жили, но безъ риска 
Воспоминаній о прошедшихъ дняхъ.

«Когда-же свадьба?»— спроситъ онъ, бывало. 
Она въ отвѣтъ твердила все одно:
«Я вся твоя! Мой милый! Или мало!
Но свадьбѣ нашей быть не суждено.

«Я такъ люблю! К ъ тебѣ благоговѣю;
Что, еслибъ мнѣ пришлось къ женѣ твоей 
Пойти въ прислужницы— о, я  была-бы ею 
И  стерегла-бы сонъ твоихъ ночей!

«Но свадьбы не хочу! Я въ этомъ, видишь, 
Совсѣмъ крѣпка остаткомъ силъ своихъ... 
Прикажешь, развѣ?! Нѣтъ, ты не обидишь... 
Я  помню стыдъ прошедшихъ дней моихъ...»

* **

И онъ любилъ любовью молчаливой;
Упреки скучные п, даже, злость порой 
Въ ея любви глубоко терпѣливой 
Погасли всѣ, какъ искры подъ водой.

День ото дня сердца полнѣй сживались; 
Разладамъ мелкимъ не было причинъ;
Сочиненія K. К. Случеоскаго. T. III. 18
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Они ннчѣиъ, нпчѣыъ не обязались,
Исчезли въ нпхъ раба и господинъ.

Б ъ веыъ, для нея, безспорно, воплотился 
Царекъ изъ сказки, тотъ, что иногда 
Ей, окруженный пестрой дворней, снился, 
Богатый—и не любящій труда!

Въ ней, для него, какъ-будто воскресала, 
Какъ-бы въ чаду заговоренныхъ травъ,
И, возвращаясь, ярко проступала 
Былая сладость безграничныхъ правъ...

И  возвращалась съ тою красотою,
Такъ просто, ясно, въ очеркѣ такомъ,—
Что обвѣвала дѣтствомъ и весною:
Онъ оживалъ въ воскреснувшемъ быломъ.

Кружокъ друзей былъ малъ. Но суть не въ этомъ: 
Онъ состоялъ изъ родственныхъ людей,
Онъ состоялъ изъ оглашенныхъ свѣтомъ,
Во имя тѣхъ нлн другихъ идей.

Съ чужими трудно было обращенье,
Не то что страхъ, но и не то что стыдъ,—
А робость всякаго, большого уклоненья,
Пока оно не смѣетъ стать на видъ!

Такихъ кружковъ живетъ теперь не мало:
Ихъ жизни проще, выгоднѣй, складнѣй...
Они растутъ въ болѣзни идеала 
Законныхъ браковъ нашихъ скучныхъ дней...
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III.

И  счастье ихъ предѣловъ-бы не знало, 
Свершалось въ скромной, радостной тиши, 
Когда-бы память въ ней не оскорбляла 
Перерожденной заново души!

Чѣмъ больше въ немъ являлось обожанья, 
Усталый духъ былъ счастливъ забытьемъ, 
Тѣмъ рѣзче въ ней, на глубинѣ сознанья, 
Боролись мысли съ прошлымъ бытіемъ!

Она сильнѣй задумываться стала,
Но цѣлована рѣзче, горячѣй,
И, что ни день, то краска щекъ спадала, 
Но разгорался нервный блескъ очей...

А онъ! Ничуть того не замѣчая,
Что перемѣна въ ней произошла,
Былъ радъ душой, узнавъ, что дорогая 
Она, она—ребенка зачалй!

И  онъ считалъ одну причину только,
Что кашель есть, сильнѣе худоба,
И, не тревожась за нее нисколько, 
Мечталъ о томъ, чтобъ дочь дала судьба!

И вотъ, пока ему жилось прекрасно,
Въ ней, какъ-то вдругъ, неумолимо · зла 
Чахотка горла развилась опасно 
Ц въ ранпій гробъ стремительно влекла!

18*
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Чѣмъ ближе смерть къ болѣвшей надвигалась 
И  чѣмъ страданья дѣлались сильнѣй,
Тѣмъ чаще совѣсть въ бѣдной проявлялась 
И  выдвигала грѣхъ прошедшихъ дней.

Лицо ея мѣнялось! Проявлялись
Черты лица той дѣвочки живой,
Съ которой въ дѣтствѣ часто такъ смѣялись,
И  онъ, и братья рѣзвою толпой!

* **
Пять докторовъ въ дому перебывало,
Пять докторовъ, и всѣ они въ очкахъ;
И говорятъ ему: «Въ ней жизни очень мало, 
Ей жить недолго и умретъ въ родахъ!»

Ударъ былъ страшенъ тѣмъ, что неожиданъ. 
Бѣдняга вдругъ мучительно прозрѣлъ!
Тоскѣ глубокой головою выданъ,—
Всѣмъ бытіемъ своимъ осиротѣлъ.

Зоветъ она его къ своей кровати,
И  говорить: «Мой милый, дорогой!
Теперь была-бы свадьба очень кстати,
Теперь должна я  стать твоей женой...

«Затѣмъ, что если-бы тебя спросило 
Мое дитя о матери своей,
Ты скажешь, какъ тебя жена любила,
Отъ самыхъ раннихъ, первыхъ въ жизни дней.

«Что, до того, какъ стала я  женою,
Ты обо мнѣ ни слова не слыхалъ...»
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Пришелъ священникъ, и его съ больною, 
Бакъ дблжно быть, законно повѣнчалъ.

* **
Родилась дѣвочка. Слаба, безкровна!
Остатка силъ въ родахъ лишилась мать...
Она встрѣчала смерть свою любовно,
Она устала думать и страдать.

То было утромъ, такъ часа въ четыре...
Онъ, сидя въ креслѣ у кровати, спалъ...
И видѣлъ онъ, что на веселомъ пирѣ 
Его незрпмыіі кто-то обнималъ...

Сначала тяжесть грудь ему давила...
Палило щекп жаромъ, а потомъ 
Живая свѣжесть этотъ жаръ смѣнила,
Дала покой и усладила сномъ...

Открылъ глаза... Жена, какъ т5 бывало,
Его рукой вкругъ шеи обняла...
Она, скончавшпсь, тпхо остывала,
II разомкнуть объятья не могла...

Нс НС

Въ одномъ изъ нашихъ, издавна заштатныхъ, 
Почти пустыхъ степныхъ монастырей.
Лежитъ послѣдній отпрыскъ, ирежде знатныхъ 
И бунтовавшихъ при Петрѣ князей...

Послѣдній отпрыскъ—дѣвушка больная 
Отецъ н мать лежатъ по сторонамъ;
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Гранитъ, гробницы всѣхъ пхъ покрывая, 
Замшился весь и треснулъ по угламъ.

Два медальона... Въ стеклахъ пестрыіі глянецъ 
И перламутръ отъ времени блестятъ!
Портреты этп дѣлалъ итальянецъ;
То— мать и дочь! Одинъ и тотъ-же взгляда·!

И  тотъ-же слѣдъ раздумья надъ очами.
И неземная въ лицахъ красота...
И  проступаютъ, мннтся, образами 
Подъ осѣненьемъ чернаго креста...



Л А Р Ч И К Ъ .
(Памяти А. Н. Майкова.)
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I.

Л ѣтъ, этакъ, тридцать назадъ, въ  годъ холерный, 
Въ маѣ, въ  тотъ трудный и памятный годъ,— 
Какъ совершили мы странный, примѣрный,
Очень не хитрый венгерскій походъ,—

Н а Петербургской, въ невзрачномъ домишкѣ, 
Тамъ, гдѣ у насъ огороды идутъ,
Тамъ, гдѣ на улицахъ строятъ мальчишки 
Крѣпости, рвы и канавы ведутъ,—

Вставъ спозаранокъ, исправно побритый,
Занятъ работой Петръ Павлычъ Зубковъ...
Сѣрый сюртукъ на немъ, дешево сшитый,
Хоть и не старъ онъ, зато и не новъ.

При Канкринѣ былъ Зубковъ неотлучнымъ, 
Вѣчнымъ, безсмѣннымъ, присяжнымъ писцомъ, 
Трезвымъ всегда, не болтливымъ, сподручнымъ, 
Сиднемъ-сндѣвшимъ и ночью, и днемъ.

Зналъ по-нѣмецкп Зубковъ! Было счастьемъ,
Что къ Канкрпну онъ случайно попалъ!
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Хмурый министръ отличался пристрастьемъ 
Къ тѣмъ, кто языкъ его родины зналъ.

Писывалъ ночью Зубковъ; кончивъ счеты, 
Прочь уходилъ! Кабинетъ затворивъ,
Графъ принимался за скрипку, за ноты, 
Шелковый зонтъ на глаза опустивъ;

И говорили знакомые съ домомъ,
Будто, играя, графъ цифры считалъ,
И музыкальнымъ, особымъ пріемомъ 
Суммы отчетовъ и смѣтъ провѣрялъ!

Ну, а Петръ Павлычъ, за то, что старался, 
Въ милость большую вошелъ Канкрина, 
Лучше другихъ до конца дописался:
Полная ранѣе срока дана!

Съ пенсіей, съ крестикомъ п по прошенью!
А черезъ годъ получила жена
Н а Петербургской въ наслѣдство имѣнье:
Домъ деревянный въ четыре окна.

* **
Лѣтъ Петру Павлычу меньше, чѣмъ кажетъ: 
Будетъ ему черезъ годъ шестьдесятъ!
Бодрый старикъ! Если зубы покажетъ, 
Чуть-ли не всѣ цѣликомъ заблестятъ...

Эти-то самые зубы взлюбила —
Такъ говорилъ онъ знакомымъ порой— 
Марья Петровна! Недолго водила,
Былъ онъ ей пб-сердцу: стала женой.
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Прожилъ онъ съ ней двадцать два года сряду;
Семь лѣтъ вдовѣетъ... И въ нынѣшній день,
Такъ порѣшилъ онъ: что стыдно, молъ, надо 
Хламъ разобрать, чердака дребедень.

Послѣ кончины годѣ уходили...
Все-же Петръ Павлычъ рѣшиться не могъ 
Б ъ  рухляди старой коснуться: сложили 
Руки жены! Нѣту силъ, видитъ Богъ!

Ну, да вѣдь надо! Всю ночь спалъ онъ худо,
Все онъ раздумывалъ: какъ приступить 
К ъ священнодѣйствію?! Тряпки, посуда!
Много что надо продать, обмѣнить!

Хламъ разбирать, это— чувство больное!
Вечеромъ думалъ онъ; разъ принялся...
Свѣчка горѣла. Надъ бѣлой стѣною 
Очеркъ какихъ-то тѣней поднялся!

Очеркъ какой-то такой непонятный!
Черныя хари! Рогатая тѣнь!
Нѣтъ ужъ, Петръ Павлычъ, скорѣй на попятный,—
Лучше поутру н въ солнечный день...

* **
Утро! Роскошное утро сіяло!
Лился въ окошко открытое свѣтъ!
Два сундучишка рука разбросала...
Экій, однако, въ вещахъ вннигретъ!

Право! Ты-бъ, Марьюшка, лавку открыла...
Десять сорочекъ, кусокъ полотна,
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Фунта четыре изсохшаго мыла,
Съѣденный молью остатокъ сукна!

Помню: сюртукъ былъ такой! Вонъ п зайка! 
Весь онъ обглоданъ! Хвоста нѣтъ, ушей!
Сбоку написано: Ѳединька пайка!..
Не далъ Господь намъ своихъ-то дѣтей!

Н у такъ чужого она полюбила...
«Хоть-бы да намъ незаконный какой;
Только-бы свой!—такъ жена говорила—
Чай, ты несчастливъ съ бездѣтной женой?!»

Гмъ, незаконный?! А еслибъ у ней-то 
Былъ незаконный? Что-жъ я-бы сказалъ? 
Значитъ съ другимъ прижила! Значить, чей-то... 
Тстъ!—тихо шепчетъ Зубковъ, я-бы взялъ!..

И  отошелъ онъ къ окну; прислонился 
Съ новою, смутною думой своей;
Надъ чердакомъ старый кленъ опустился 
Цѣлою сѣтью зеленыхъ вѣтвей.

Думалъ онъ вѣтку достать; потянулся...
Воронъ громадный на вѣткѣ сидѣлъ,
Вскинулся, и, увидавъ, отшатнулся,
Пыль поднялъ крыльями и отлетѣлъ!

Будто-бы взглядомъ вороньимъ пронзило 
Бѣдное сердце, лишенное силъ!
Будто-бы въ разумъ дохнула могила,
Съ черныхъ, едва но ударившихъ крылъ.
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И продолжаетъ Петръ Павлычъ работу: 
Перебираетъ бумаги въ рукахъ;
Письма онъ къ письмамъ кладетъ, счетъ ко счету; 
Б ъ  старой газетѣ прочелъ въ новостяхъ

Судное дѣло, когда-то большое...
Вдругъ! Что-то брякнуло! Глядь— медальонъ! 
Смотритъ: мужчина, лицо молодое,
Темнобородый! Совсѣмъ не дуренъ!

Буквы Ѳ. Ѳ!.. Что за причта? мелькали 
Только-что, только-что вотъ на глазахъ 
Эти-же буквы! на письмахъ стояли...
Ѳединькинъ зайчикъ! есть Ѳ.— въ подписяхъ!

Гдѣ они? Гдѣ? Нѣтъ, не этп, другія!
Въ зтихъ, должяо-быть!.. Не тутъ, а вотъ талъ!.. 
И  захрустѣли бумажки сухія,
Быстро забѣгавъ по нервнымъ рукамъ...

Подписи, подписи! Въ подписяхъ было!
Да, да, Ѳ. Ѳ!.. Я  видалъ, самъ видалъ...
А, наконецъ-такп! Захолонпло
Въ сердце... Недвижимъ, письмо онъ держалъ!

И противъ воли глаза опустились,
Точно ихъ кто на письмо наводилъ...
Почеркъ— чужой! Строчки густо тѣснились... 
Разныхъ размѣровъ и разныхъ чернилъ!

Молча читаетъ Петръ Павлычъ, читаетъ:
«Скоро-ль пріѣдешь ко мнѣ ты опять



286

Быстро нашъ милый сынокъ подрастаетъ;
Онъ ужъ и «мама» умѣетъ сказать...»

Онъ у кормплпцы-бабы остался;
Крѣпокъ, здоровъ н тебя онъ все ждетъ... 
Только-бы тотъ номерокъ сохранялся,
Что Воспитательный въ руки даетъ.»

Это письмо онъ прочелъ, и другое,
Третье... и много онъ пхъ прочиталъ!
Разъ только какъ-то качнулъ головою...
Собралъ всѣ письма, въ пакетикъ связалъ,

И, не закрывши окна, не коснувшись 
Прочихъ вещей, долго внизъ онъ сходилъ,
Въ тяжкомъ раздумьѣ сошелъ, не споткнувшись, 
И  свой пакетпкъ въ комодъ положилъ.

II.

Вовсе не дряхлъ и съ почтеннымъ сознаньемъ 
Полной свободы за долгимъ трудомъ,
Жилъ нашъ Петръ Павлычъ своимъ состояньемъ, 
Жилъ онъ съ женой, не нуждаясь ни въ чемъ.

Правда, норой удивлялся онъ сильно:
Какъ зто деньги всегда на-лицо?
Гости придутъ— угощенье обильно;
Дряхло крыльцо— обновится крыльцо!

Также, порою, его удивляло,
Что, ни съ того ни съ сего, иногда,
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Къ разнымъ роднымъ вдругъ жена уѣзжала, 
Въ дальніе даже совсѣмъ города!

Вспомнилъ онъ тоже, ему такъ казалось. 
Будто онъ дома лицо то видалъ,
ЧтЬ въ медальонѣ теперь красовалось! 
Родственникъ тоже! Мелькнулъ и пропалъ!

Ахъ! И была-же жена, что колдунья!
Все предусмотритъ, умно говоритъ,
И  не капризна, нѣтъ, нѣтъ, не ворчунья: 
Сдѣлаетъ дѣло, а, сдѣлавъ, сидптъ.

Ну п ласкаться, еіі-Богу, умѣла!
Чтобъ щепетильной назвать, а ничуть...
А ужъ какъ пѣсни цыганскія пѣла,
Какъ ямщику-το дуги не согнуть...

Н у, потерялъ! Значитъ, было да сплыло! 
Память о ней онъ въ душѣ схоронилъ...
Разъ предложенье женить его было:
Этотъ пассажъ старика оскорбилъ.

Вдругъ оказалось! Да нѣтъ! Какъ-же это? 
Можетъ-ли быть? Нѣтъ, пойти, разспросить... 
Только къ кому? Всѣ мертвй! Съ того свѣта 
Надо совѣтниковъ въ міръ пригласить.

Вспомнилъ о другѣ своемъ Посѣденскомъ; 
Умный, хорошій онъ былъ господинъ!
Только ужъ десять годовъ на Смоленскомъ... 
Какъ! Неужели я вправду одинъ?
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Такъ-таки вовсе одинъ въ цѣломъ свѣтѣ!
И никого, ннкого не найти 
Кто-бы сказался въ хорошемъ совѣтѣ,
Съ кѣмъ-бы мнѣ душу свою отвести!

Онъ до сегодня того не замѣтилъ,
Что одинокимъ свой вѣкъ короталъ,
Будто-бы кто-то и ласковъ, и свѣтелъ 
Всю пустоту вкругъ него заполнялъ!

И не живымъ существомъ заполнялась: 
Свѣтлою памятью счастливыхъ дней,
Ею, женою! Жены не осталось—
Бездна открылась—повисъ онъ надъ ней...

Точно какъ будто-бы все провалилось 
Что окружало, ютило въ себѣ;
Зябкою стала душа, оголилась,
Вышла на стужу во всеіі наготѣ...

Все это въ немъ, какъ впотьмахъ, проступало
И несознательно мысли гнело...
Надо-жъ, однако, чтобъ йсниться стало!
Вдругъ, неожиданно, стало свѣтло...

*  *
*

Сына сыскать!.. Тутъ, во что-бьт ни стало, 
Надо тотъ ларчикъ дубовый добыть,
Тотъ, что покойница, какъ умирала,
Въ гробъ свой велѣла съ собой положить...

Ларчикъ вдругъ вспомнился!.. Малый, зеленый, 
Согнутъ, придавленъ на верхнихъ углахъ;
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Скобка! Н а скобкѣ замочекъ мудреный!
Какъ приказала— положенъ въ ногахъ.

Къ митрополиту пойти? Разрѣшенье 
Вскрыть мнѣ могилу просить, а потомъ?..
Нѣтъ, прежде справки собрать, безъ сомнѣнья, 
Какъ отдаютъ въ Воспитательный домъ?

Да! Въ Воспитательный домъ снарядиться! 
Только-бъ скорѣе! Чего не забыть...
Крестъ напѣнить! Ничего, пригодится...
Тише, Петръ Павлычъ, чего такъ спѣшить!

Скверный извозчикъ! Кафтанъ— пзъ заплатокъ, 
Съ музыкой дрожки, что камень— то звонъ! 
Вотъ ужъ п лебедь въ кругу лебедятокъ 
Надъ Воспитательнымъ, выше колоннъ.

«Что вамъ угодно?» Швейцаръ такой видный, 
Онъ въ треуголкѣ п весь въ галунахъ;
Взглядъ величавый, а голосъ обидный...
—  «Гдѣ-бы мнѣ справку достать о дѣтяхъ?»...

—  «Вамъ это, что-же, кормилицу нужно,
Али дежурнаго, что-ли, спросить?»
— «Да, да, кормилицу...»— «Мнѣ недосужно;
Я, вотъ, сынишку пошлю проводить.»

Всюду швейцары родятся съ задоромъ;
Вынулъ Петръ Павлычъ рублевую, далъ;
По безконечно большимъ коридорамъ 
Юркому мальчику вслѣдъ зашагалъ.
Сочиненія K. К. Случевскаго. T* III 19
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«Здѣся-во мамки!» Глядитъ: галлерея,
Точно аллея, что въ Лѣтнемъ саду 
Въ длинныхъ какихъ-то халатахъ пестрѣя, 
Были всѣ мамки тогда на ходу.

Часъ ихъ прогулки... У каждоіі ребенокъ; 
Вмѣсто повойника бѣлый колпакъ;
Плачъ ребятишекъ и запахъ пеленокъ... 
Шлепаютъ туфли; размѣренный шагъ;

Идутъ одна за другой вереницей,
Говору нѣтъ, соблюдается чинъ...
Счетомъ— десятки! Ростъ, плотность и лица 
Всякихъ характеровъ, всѣхъ величинъ!

Были, что дѣти, совсѣмъ молодыя!
Гдѣ-бы, казалось, ей матерью стать?
Были и бабы, не въ шутку сѣдыя:
Годы большіе; могла-бъ перестать!..

*  *
*

Только Зубкову и въ умъ не входило 
Мамку позвать! Что-же дѣлать? Какъ быть? 
То, что увидѣлъ онъ—ошеломило.
Только и могъ онъ—глазами водить!

Бабы, въ надеждѣ на мѣсто, глядѣли 
Прямо въ глаза, мимо гостя идя...
«Вы-бы кормилицу выбрать хотѣли?»
Докторъ дежурный спросилъ, подойдя.

«Нѣтъ-съ, мнѣ не это... Мнѣ справиться надо... 
Ежели сдали дитя: какъ сыскать?»
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—  «Это не здѣсь, а подалѣе рядомъ,
«Впрочемъ, могу я вамъ правила дать

Вотъ— отпечатаны; къ вашішъ услугамъ;
Ищете развѣ кого?..» —  «Το-есть... нѣтъ...
Братъ мой просилъ»... съ очень яснымъ испугомъ 
Цѣдитъ сквозь зубы Петръ Павлычъ въ отвѣтъ.

«Ежелн номеръ у васъ не утраченъ,
То разыскать не особенный трудъ;
Впрочемъ, есть сроки! Тутъ срокъ обозначенъ; 
Только расходы обратно возьмутъ».

Докторъ, кивнувъ головой, удалился.
Вышелъ Петръ Павлычъ за. двери; сошелъ 
Съ лѣстнпцы, въ заднемъ дворѣ очутился 
И до Казанской дворами добрелъ.

Правила всѣ прочиталъ! Не даются...
Сроки пропущены... Гдѣ тутъ сыскать?
Ноги слабѣютъ, въ колѣнкахъ трясутся;
Надо скорѣе лзвозчпка взять.

* *

Если поранить себя гдѣ случится—
Тотчасъ кругомъ воспаленье пойдетъ;
Кровь къ пораженному мѣсту стремится... 
Будто-бы знаетъ: работа тутъ ждетъ!

Надо чинить! Надо дѣло поправить...
Есть затаенныя сплы души,
Вдругъ, мимо воли, идущія править,
Если наличныя не хороши!

19*
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Мы приказанья тѣхъ силъ исполняемъ—
И, точно такъ-же, какъ муху во снѣ,
Сами не вѣдая какъ отгоняемъ—
Дѣлаемъ то, чтб прикажутъ онѣ.

Такъ это было и съ бѣднымъ Зубковымъ: 
Свѣжее чувство раскрытой вины 
Быстро задвинулось болѣе новымъ:
Ищетъ онъ сына виновной жены!

Точно корабль, окрылясь парусами,
Ждать неспособенъ п долженъ поплыть, 
ѣдетъ Петръ Павлычъ, влекомый мечтами,
К ъ мптрополнту о дѣлѣ просить.

Къ Смольному въ лодочкѣ онъ перебрался, 
Шелъ къ Александровской лаврѣ пѣшкомъ; 
Колоколовъ перезвонъ раздавался,
Какъ проходилъ онъ надъ лаврскимъ мостомъ.

Ботъ п кладбище въ стѣнахъ отбѣленныхъ...
И изъ-за стѣнъ на дорогу глядитъ 
Много столбовъ и крестовъ золоченныхъ, 
Мраморы, бронза, порфиръ и гранитъ.

Видитъ: монахъ-старичекъ осторожно 
Съ паперти сходитъ п книги несетъ,
— «Гдѣ мнѣ владыку увидѣть-бы можно?»
— «Митрополита?.. Уѣхалъ въ Синодъ».

— «Смѣю спросить, чтобы васъ не обидѣть, 
Каждыіі-ли день и въ какой это часъ
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Митрополита ынѣ можно-бы видѣть?»
— «Съ просьбою, что-ли? О чемъ тамъ у васъ.·'»

— «Дѣло большое къ владыкѣ имѣю...»
— «Онъ принимаетъ какъ Богъ приведетъ.»
— «Гдѣ-же?»— «А вотъ, какъ пройдете аллею, 
Просьбу въ подъѣздѣ дежурный возьметъ.»

Бакъ было сказано, такъ п случилось:
Раза четыре пытался Зубковъ 
Лично представиться— не приходилось:
Занятъ, уѣхалъ, заснулъ, нездоровъ...

Подалъ дежурному и удалился!
Охъ!.. Ужъ чего-то онъ не испыталъ?
Тѣломъ осунулся, весь измѣнился,
За днѣ недѣли, которыя ждалъ.

* *
*

Вышелъ—отказъ! Въ синей рясѣ, воителемъ, 
Видомъ такой, что скорѣй уходп,—
Вышелъ викарій къ безмолвнымъ просителямъ: 
Онъ панагіей игралъ на груди.

Н а панагіи, блестя бирюзою,
Ликъ Богородицы кротко сіялъ!..
Быстро покончилъ викарій съ толпою...
Только Петръ Павлычъ одинъ ожидалъ.

II подошелъ онъ къ нему, улыбаясь:
— «Вы-лп коллежскій ассесоръ Зубковъ?»
— «Я-съ».— «Я поистинѣ вамъ удивляюсь,
Что вамъ тревожить молчанье гробовъ?
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Просите вы: тамъ писанье какое,
Нѣкій документъ былъ въ гробъ ноложонъ! 
Трудное дѣло оно, не простое—
Надо къ тому очень важный резонъ!»

Тутъ подвернулся какой-то вертлявый,
Юркій чиновникъ; шушукаться сталъ;
Взглядъ его свѣтло-зеленый, лукавый,
Точно лучами Зубкова, пронзалъ.

Точно читать порывался глубоко 
Въ совѣсти, въ мысляхъ, читать наугадъ! 
Хуже п злѣе вороньяго ока 
Былъ этотъ гадкій, убійственный взглядъ!

«Да-съ! Такъ извольте понять: не пригодно, 
Митрополитъ приказалъ вамъ сказать,
Въ кладбищѣ рыться, копать всенародно;
Да п примѣровъ такихъ не сыскать.

Ну и семь лѣтъ ужъ, какъ вы схоронили;
Въ пятомъ разрядѣ, за этп года,
Землю-то всю много разъ перерыли,
Чай, п отъ гроба не сыщешь слѣда;

Да и холера къ тому-же, поймите...
Рыться! Зачѣмъ? Ни съ того, ни съ сего!
Ну, такъ Господь съ вамп! Съ миромъ идите, 
Пусть прахъ почіетъ, не троньте его.»

Благословилъ онъ Зубкова; непрошенъ 
Руку свою къ цѣлованію далъ...



295

Точно травинка, подъ корень подкошенъ,
Чуть не свалился Зубковъ, гдѣ стоялъ.

III.

Меньше, чѣмъ прежде, Петръ Павлычу спится, 
Хуже гораздо его аппетитъ,
Ночью слоняется, днемъ-же ложптся 
Навзничь въ кровать п часами лежитъ.

Послѣ обоихъ тяжелыхъ рѣшеній 
Н напряженья всѣхъ нравственныхъ сплъ, 
Быстрыхъ, совсѣмъ непривычныхъ хожденій, 
Точно онъ крылья свои опустилъ!

Точно онъ будто о что-то расшибся!
Думалъ—шелъ въ дверп, а вышло—стѣна!
Въ способѣ, значитъ, въ дорогѣ ошибся... 
Видно, другая дорога нужна...

Ларчикъ жены, какъ червякъ, его гложетъ! 
Долженъ онъ, долженъ тотъ ларчикъ достать! 
Ларчикъ желѣзный, п сгнить онъ не можетъ; 
Кой-что узнаетъ, чтобъ сына искать...

Сына найдетъ! Будетъ холить родного... 
Какъ-же за сына-το мать не простить?!
Чувство любви этой ярко п ново —
Стало въ сознаньи Зубкова свѣтить!

Звучно часы надъ стѣною стучали;
Маятникъ шелъ... словно чьи-то шаги...
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Съ ними іг онъ уходилъ... и шагали 
Разныхъ неясныхъ видѣній круги...

Люди какіе-то! Головы— цифры!
Мамки! У мамокъ ларцы на рукахъ!
Буквы «Ѳ. Ѳ.» разбѣгаются въ шифры...
И  Посѣденскій на тощихъ ногахъ!

Войско монаховъ... Они голубые...
И, высоко, какъ хоругвь несена,
Блещетъ алмазами звѣздъ панагія!
Но Богородица— гдѣ-же она?

Знать убѣжала съ монашеской грудп!
Ты трепетала такъ нервно на ней!
Гдѣ-жъ ты, блаженная! «Я не у судей,
Я  у простыхъ, у судимыхъ людей!..»

Идутъ часы, продолжаютъ бесѣду 
И объясненья видѣньямъ даютъ!..
Мчится Зубковъ по какому-то слѣду,
Словно куда-то упорно зовутъ...

Вотъ п жена! Очи тяжко закрылись!
Сына за ручку ведетъ! Мальчикъ мой! 
Какъ-же волосики свѣтлые сбились...
Гдѣ ты? Скажи, отзовпся, родной?!

Гдѣ? Открываетъ покойница очи!
Взглядъ такъ мучительно, кротко правдивъ, 
Сколько въ немъ долгой тоски, долгой ночи.. 
Живъ этотъ взглядъ ея, или не живъ?
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Вдругъ! Трескъ и грохотъ съ убійственнымъ воемъ! 
Все заскакало... Видѣнья чудятъ...
Полдень... Часы разрѣшаются боемъ,
Грузныя гири, спускаясь, шипятъ!

Буря проходитъ, п тишь наступаетъ..
Пѣсенка чья-то совѣты даетъ,
Пѣсенка эта такъ мпло болтаетъ,
Очень разумна п вовсе не лжетъ:

«Тики-такъ,—тики-такъ!
Охъ, чиновникъ, ты чудакъ!
Не лежи, братъ, не лѣнись,
Будь бодрѣе, окрылись!

Не даютъ—такъ самъ бери!
Но до свѣта, до зари,
Чтобъ заря та, заблестя,
Ларчикъ твой озолоти,

Раньше срока не пришла,
Людямъ выдать не могла!

«Надо страхъ свой превозмочь,
Надо выйти рано въ ночь...
Мягкой, рыхлою землей 
Чуть засыпанъ ларчикъ твой...

Подъ травой почти видна 
Спитъ виновная жена;
Легкій мохъ ее покрылъ!
Онъ съ сосѣднихъ къ ней могилъ 

Надвигался пеленой...
Приходи туда и рой...

«Тики-такъ,—тики-такъ!
Охъ, совсѣмъ не страшенъ мракъ!
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«Днемъ гвоздики тамъ цвѣтутъ, 
Рѣзво бабочки снуютъ,

И роняютъ съ высоты 
Блестки крыльевъ на кресты! 
Это все и ночью тамъ 
У крестовъ и по крестамъ... 

Ночь, кому ова нужна,
Не страшна, нѣтъ, не страшна...

«Ты могплку смѣло рой,
Ты достанешь ларчикъ твой... 
Можетъ статься, выйдетъ то, 
Что вина ея—ничто,

Что жена была вѣрна, 
Тутъ ошибка—не вина; 
Надо, надо уяснить,
А безъ этого—не жпть! 

«Вѣрь! Тутъ что-нибудь не такъ... 
Тики-такъ, тшш-такъ!» .

IY.

Значитъ, могилу разрыть? Преступленье?
Но, если такъ ужъ судьбой рѣшено,
Надо чтобъ толкъ былъ въ работѣ, терпѣнье, 
Надо какъ слѣдуетъ сдѣлать, умно.

Ты до лопаты п въ жизнь не касался,
Развѣ что въ дѣтствѣ по лужамъ копалъ,
Въ воду корабликъ бумажный пускался,
Самъ ты, нагнувшись, его поддувалъ.
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Началъ Петръ ТІавлычъ къ могилѣ являться! 
Горе-задача ему задалась...
'Гамъ, на Смоленскомъ, гдѣ плотно толпятся, 
Тьмы мелкихъ крестиковъ будто роясь,

Гдѣ въ мягкой почвѣ къ землѣ наклонились, 
Будто-бы клюя съ могилокъ зерно!
Гдѣ, что ни день, слезы на землю лились, 
Вѣчную память поютъ такъ давно;

Гдѣ столько лѣтъ неплатящпхъ спускали 
Въ землю; гдѣ очень немного именъ 
Похороненныхъ на доски вписали;
Гдѣ, по сосѣдству, отдѣлъ отведенъ

Самоубійцамъ, а подлѣ зарыты 
Въ полѣ преступники, что казнепы,
И, по приказу, какъ слѣдуетъ скрыты,—  
Тамъ почивали останки жены.

Подлѣ канавки съ водой красноватой,
Съ ярыо желѣзнстой, съ слпзью по дну, 
Пара березокъ съ листвой кудреватой 
Лѣзла, какъ только могла, въ выпишу,

Чтобы изъ этой юдоли тяжелой 
Стараго кладбища выбраться вонъ!
Грустный характеръ судьбы невеселой 
Нами на кладбищахъ запечатлѣнъ!

И ужъ въ какихъ суетахъ небывалыхъ 
Кладбища эти въ движенье придутъ,
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Въ часъ пробужденья, когда залежалыхъ 
Въ часъ воскресенья, вставать позовутъ!?

*
Ходитъ Петръ Павловичъ п изучаетъ:
Какъ глубоко опускаютъ гробы?
Многихъ едва на арпганъ покрываютъ;
Часто сосѣднихъ ыогилокъ горбы

Къ вырытымъ ямамъ подходятъ краями! 
Значитъ: копнутъ ему разъ, пли два —
Тутъ и откроется гробъ подъ ногами,
Травкой п мохомъ прикрытый едва.

Ну а жена подлѣ самой канавки!
Если въ канавкѣ начать, да отъ дна?
Тотчасъ наткнешься —  не надо п справки, 
Тутъ и окажется — будетъ жена.

Всѣхъ ихъ кладутъ головами къ востоку; 
Значитъ, тутъ ноги! А ларчикъ въ ногахъ! 
Здѣсь надо рыть мнѣ, у дерева, сбоку! 
Можетъ, подъ деревомъ, въ самыхъ корпйхъ?

Но вѣдь не рыться-же просто руками!
Еслп съ лопатой придти! — не идетъ,—  
Встрѣтишься, сцѣпишься со сторожами, 
Спросятъ: зачѣмъ? Любопытный народъ.

Ну, да лопатъ тутъ имѣется много...
Знаю мѣстк, гдѣ пхъ кучей кладутъ!
Только, чтобъ вдругъ не случилась тревога, 
Еслп одной изъ лопатъ не найдутъ!



301

Вотъ что я  сдѣлаю, вотъ какъ устрою:
Я. коль удастся, одну приберу,
Подлѣ могилы въ канавкѣ зарою...
Станутъ искать на зарѣ, по утру,

Черезъ недѣлю о ней позабудутъ,
Скажутъ: пропала, не вѣдаютъ какъ! 
Наговорившись — другую добудутъ...
Да, несомнѣнно, и быть тому такъ.

Сказано — сдѣлано! Скрыта лопата.
Надобно только скорѣе рѣшить,
Въ ночь или съ вечера? Въ ночь темновато, 
Но— тѣмъ труднѣе замѣченнымъ быть.

Развѣ сегодня? Зубковъ улыбнулся!
Право, подумалъ онъ, точно съ-ньяна 
Брякнулъ такое! А нѣтъ такъ рехнулся — 
Да вѣдь сегодня на небѣ луна!..

И, порѣшивъ ожидать новолунья,
Сталъ онъ раздумывать: какъ-бы помочь 
Горю другому: кухарка-болтунья,
А вѣдь уйти-то ему на всю ночь?!

*  *
*

День онъ подумалъ, другой поразмыслилъ : 
Дачу онъ, видите, дачу найметъ,
Все онъ предвидѣлъ и все онъ расчислилъ, 
Какъ Пелагею отправитъ впередъ.

Дачу намѣтилъ онъ за Колтовскою,
За сорокъ за три рубля сговорилъ,
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Далъ п задатокъ нескуднои рукою 
И  Пелагеѣ о томъ сообщилъ.

«Мнѣ, Пелагеюшка, видишь, большое 
Мѣсто выходитъ; да только не тамъ,
Гдѣ обѣщалъ мнѣ директоръ! Другое!»
—  «Счастье вамъ, батюшка, видно къ мѣстамъ! »

—  «Только тутъ нужно сначала подспорье:
«Новыіі начальникъ, онъ баринъ болыпоіі;
Дача своя у него, тамъ на взморьѣ,
Ну п живетъ онъ въ ней, за Колтовской. »

—  «Значитъ, къ нему вы все время ходили?»
— «Какъ-же, къ нему. Надо чаще бывать;
Вотъ еслибъ подлѣ, сказалъ онъ, мы жили,
Можно-бы скоро дѣла-то рѣшать...

«Я и сыскалъ, Пелагеюшка. дачу!»
— «Какъ-же, Петръ Павлычъ, а домъ-то куда?»
—  «Только на лѣто.... Я  больше истрачу,
Ежели ѣздить туда, да сюда!»

—  «Значитъ, Петръ Павлычъ, начальникъ-то новый 
Подлѣ насъ будетъ?» —  «Да, съ версту ихъ домъ; 
Домъ ихъ большущій, подъѣздъ въ немъ дубовый; 
Садъ обведенный рѣшеткой кругомъ!

Лѣстница — мраморъ! Вездѣ позолоты!
А по шкапамъ все дѣла, да дѣла...»
—  «То-то лакеямъ, Петръ Павлычъ, работы?»
—  «Всякимъ лакеямъ тамъ нѣтъ и числа!
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Стѣны-то всѣ подъ чуднймп коврами...»
Долго кухаркѣ Петръ Павловичъ лгалъ,
Слушалъ себя! Для уборкп съ вещами 
Времени только недѣлю ей далъ.

—  «Ты, значитъ, къ ночи тамъ будешь съ вещами;
Я-же останусь въ дому, приберу,
Позапираю замкп всѣ ключами,
Да и пріѣду къ тебѣ поутру...»

* **
День наступилъ. Онъ съ утра облаками 
Небо завѣсилъ, дождемъ окропилъ.
Взявъ ломового, Петръ Павлычъ съ вещами 
Бабу отправилъ и въ церковь сходилъ.

Въ пятомъ часу на кладбище явплся.
Могъ-бы конечно онъ позже придти...
Ну да ужъ если на дѣло рѣшился.—
Лучше, какъ сдѣлаешь больше пути;

Чтобъ затруднительнѣй было вернуться,
Лучше подальше впередъ забѣжать,
Въ самое дѣло войти, окунуться!
А окунулся —  такъ надо всплывать!

Небо прояснилось, взморье сіяло!
Рѣяли бабочки между крестовъ!
Нѣсколько сразу повсюду мелькало 
Въ траурныхъ ризахъ служившихъ иопопъ.

Гдѣ панихиду онп голосили,
Гдѣ совершали они литію;
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Бабы какія-то искренно выли,
Сыпали вдоль по могилкамъ кутью!

Черныя рнзы, блестя галунами,
Двигались медленно въ яркой пыли,
Въ полной враждѣ съ голубыми тонами 
Свѣтлой окраски небесъ н земли.

Вотъ и исчезли они! Вотъ уходятъ
Люди съ могилокъ; пошли по домамъ!
Солнце садится, румянецъ разводитъ
По оперившимъ закатъ облакамъ...

* *
*

Первая звѣздочка чуть проглянула; 
Нехотя,— но потемнѣлъ небосклонъ! 
Кладбище тяжкимъ туманомъ дохнуло, 
Сонъ, снизойдя, опустился па сонъ!

Такъ стали густы, бѣлй испаренья,
Что хоть рукою туманъ зачерпнуть! 
Крестики всплыли поверхъ наводненья, 
Близки къ тому, чтобъ совсѣмъ потонуть!

Точно земля изъ-подъ нихъ уплывала, 
Кладбище шло, уносилось впередъ 
И, уползая, въ пары обращало 
Весь этотъ спящій, безличный народъ!

Всѣ эти страсти, мученья, печали,
Молча, безъ обликовъ, тучей густой, 
Моремъ молочнымъ изъ нѣдръ проступали 
И уплывали въ прохладѣ ночной...



305

Щелкъ!.. То лопата по камню скользнула,
Въ рыхлую землю глубоко прошла;
Дерево вплоть до верпшны качнула,
Ближніе корни его порвалѣ!

Темные лпстикн дрожью дрожалп,
Въ мертвомъ туманѣ въ смятенье пришли... 
Мертвые, тЬ, что подъ деревомъ спали,
Такъ раскачать пхъ никакъ не моглп!

Нѣтъ! Тутъ ж іів о іі  человѣкъ замѣшался,
Въ этоіі юдоли молчанья и спа!
Вслѣдъ за ударомъ ударъ раздавался...
Малость еще, тутъ и будетъ жена...

Гробокопатель съ лопатою слился,
Точно всѣ нервы въ лопату прошли...
Цѣпкою мыслью въ желѣзо внѣдрился!
Видѣлъ желѣзомъ въ  потемкахъ земли!

Точно ему пзъ могалы свѣтилось...
Ост]ыіі. пунцовый огонь приступалъ...
Вдругъ, ему кажется, будто спустилось 
Что-то къ нему на плечо... Онь припалъ...

П  не шевелится... Слухъ напрягая,
Скорчился., трепетно дышпгъ старикъ...
ІІу ужъ явись кто въ  ту пору, м . шая,
Опъ-бы схватился съ нимъ, страшенъ π дпкъ...

Опъ-бы убилъ, еелпбъ что!.. Все молчало! 
Кладбище шло, уносилось впередъ,
Сомипеі ія K. К Случевскаго. T. III. 20
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И, уползая, въ пары обращало
Весь свой покорный, безмолвный народъ...

Колоколъ гдѣ-то ударплъ! Скатилась 
Подлѣ земля съ свѣжей кучи долой...
Ну, sa работу! Работа спорилась...
Вотъ онъ, костей догнивающихъ слой!

* *

Бурыя кости мѣстами торчали...
Сбиты и спутаны, какъ ни взгляни...
Въ это-то время съ небесъ запылали 
Дальней зари золотые огни!

Точно испуганы н озабочены 
Тѣмъ что: зачѣмъ ихъ на свѣтъ извлекли, 
Кости, по темной землѣ раззолочены, 
Пурпуромъ яркимъ въ отвѣтъ зацвѣли!

Розовый день широко занимался,
Теплымъ румянцемъ туманъ наливалъ,— 
Будто туманъ мертвецомъ притворялся, 
Будто онъ блѣднымъ совсѣмъ не бывалъ!

Капли росы зацвѣли, что рубины,— 
Утреннимъ солнцемъ кругомъ зажжены,
Въ травахъ, на листьяхъ березъ и рябины, 
И — на безсвязныхъ останкахъ жены!

Стйла работа... Прервалось движенье; 
Ларчика нѣтъ! Да и какъ ему быть?
Кости? Да что-же костямъ-то? Прощенье! 
Спи, дорогая! Скорѣе зарыть...
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Разъ еще видѣлъ тебя!.. Заравнявшп 
Землю; засыпавъ лопату землей,
Моху, чтобъ слѣдъ затереть, набросавши, 
Двинулся быстро Петръ Павлычъ домой!..

Вышелъ задкми къ какимъ-то амбарамъ... 
Н а  Колтовской Пелагея ждала 
И  съ кулебякою, и съ самоваромъ...
Да, было дѣло— да ночь унесла!..

20*
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Вотъ въ Англіи, въ странѣ благоприличій,
Гдѣ по преданіямъ зѣваютъ и ѣдятъ,
Гдѣ, такъ и кажется, что свистъ и говоръ птичій. 
И рѣчи спикеровъ, и пискотня щенятъ 
Идутъ по правиламъ! Гдѣ безъ большихъ различій 
Желудки самые по хартіи бурлятъ—
Вотъ что случилось разъ съ прелестнѣйшей миледи, 
Съ извѣстной въ бны дни дюшессой Монгоыедиі

Совсѣмъ красавица, счастливая дюшесса 
Во цвѣтѣ юности осталась вдругъ вдовой!
Ей съ окончаніемъ стариннаго процесса,
Полвѣка длившагося съ мужниной родней,
Какъ своевременно о томъ кричала пресса,
Достался капиталъ чудовищно большой:
Въ центральной Индіи права большого сбора,
Лѣса въ Австраліи и копи Лабрадора!

Такихъ большихъ богатствъ и нѣтъ на континентѣ! 
Такой красавицы Богъ дважды не творилъ!
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Съ ней встрѣтясь какъ-то разъ случайно въ Агригентѣ, 
Король Неаполя,—тогда покойникъ жилъ,—
Какъ былъ одѣтъ— въ штанахъ, въ плюмажѣ, въ яркой лентѣ. 
Узрѣвъ, разинулъ ротъ, безсмысленно застылъ,
И съ самой той поры,—объ этомъ слухъ остался,—
Тотъ королевскій ротъ совсѣмъ не закрывался!

Дюшесса въ Англіи была высоко чтима.
Аристократка вся, отъ головы до пятъ,
Самой Викторіей отъ дѣтскихъ лѣтъ любима,
Съ другими знатными совсѣмъ не заурядъ,
За умъ свой и за тактъ, за блескъ превозносима!
Сіялъ спокойствіемъ ея лазурный взглядъ,
И, какъ о рнцаршѣ безъ страха и упрека,
Шла слава о вдовѣ широко и далёко!

И возгордилпся всѣ предки Монгомедп,
Въ гробницахъ каменныхъ покоясь подъ землей,
Такой прелестнѣйшей и нравственной миледи, 
Явившейся на свѣтъ отъ крови имъ родноіі! 
Французскій дворъ тѣхъ дней, ближайшіе сосѣди,
Могъ позавидовать красавицѣ такой —
Созданью граціи, цреданій, этикета,
И ренты трехъ частей платившаго ей свѣта!

Дюшесса это все, конечно, понимала,
И, какъ повѣдаетъ объ эгомъ нашъ разсказъ,
Себѣ не только то порою позволяла,
Что не шокировало самыхъ строгихъ глазъ,—
Но также мпогое, что въ службѣ идеала
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Въ британскомъ обществѣ, почти какъ и у насъ, 
Не допускается, считаясь неприличнымъ. 
Пригоднымъ челядп, лакеямъ п фабричнымъ.

И стали говорить тихонько п секретно,
Кой-гдѣ, украдкою п въ откровенный часъ,
Что герцогинѣ той понравился замѣтно 
Красавецъ писаный, пѣвецъ, извѣстный басъ,
Что чувство это въ ней совсѣмъ не безотвѣтно,
Но ловко спрятано отъ постороннихъ глазъ;
Что года два назадъ въ Помпеѣ повстрѣчались,
И что отъ той поры совсѣмъ не разставались.

Тотъ басъ— красавцемъ былъ, и рослый, и могучій, 
И  въ полномъ цвѣтѣ лѣтъ, и въ силѣ мастерства!
А голосъ бархатный, какъ-бы песокъ зыбучій,
Былъ мягокъ п глубокъ! Когда онъ пѣлъ— слова 
Осиливать могли оркестръ и хоръ трескучій;
И чудно на плечахъ торчала голова,
Когда красивый ротъ пускалъ свою октаву!
И вправду онъ умѣлъ пускать ее на славу.

Басъ въ оперу попалъ, какъ говорятъ, отъ плуга! 
Но былъ онъ не глупцомъ, со смѣтливымъ умомъ, 
Онъ скоро въ обществѣ отборнѣйшаго круга 
Съумѣть не погрѣшать рѣшительно ни въ чемъ! 
Совсѣмъ безъ ухарства, но также безъ испуга 
Являлся онъ въ любой, хоть въ королевскій, домъ. 
И скоро онъ прослылъ по всѣмъ своимъ манерамъ 
Вполнѣ законченнымъ; отмѣннымъ кавалеромъ.

Сочиненія K. ІС. Случевскаго. T. III. 20а
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Съ такими деньгами, какія части свѣта,
По днямъ, по мѣсяцамъ, а чаще по третямъ.
Къ миледи птичками слетались—слабость эта 
Е я къ басистому кумиру многихъ дамъ 
Была, какъ пѣсенка удачная, запѣта,
Неслась, какъ лодочка по шелковымъ волнамъ 
И  обезпеченно, п вовсе не опасно,
Отъ всѣхъ припрятана, но очень, очень ясно...

Она устроилась удачно п толково:
Имѣла въ Лондонѣ различныхъ пять квартиръ, 
Всѣ въ полноіі роскоши отдѣланы ab оѵо;
Одна красивѣй всѣхъ: до мелочей—Empire!
Все было въ нпхъ всегда принять ее готово. 
Царплп въ ннхъ во всѣхъ спокойствіе π миръ:
И тамъ она себя служенью посвящала 
Совсѣмъ обычнаго, другого идеала..

Хитрѣе всѣхъ другихъ была одна квартира:
Въ нее велъ узкій ходъ изъ церкви и туда,
Изъ области молитвъ, смиренія и мира,
Легко было пройти, укрыться безъ слѣда!
Пасторъ былъ умницей, не признавалъ кумира, 
Но былъ со слабостью къ мірянамъ иногда!
Онъ былъ съ дюшессою вполнѣ, вполнѣ любезенъ 
И милостивъ къ грѣху, да и семьѣ полезенъ!

И съ тоіі-же цѣлію высокой, герцогиня 
Облюбовала вдовъ и нищенскихъ дѣтей! 
Благотворительность, какъ нѣкая святыня,— 
Такъ утверждали всѣ,—была по сердцу ей!
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Свопхъ обязанностей вѣрная рабыня 
И въ тускломъ свѣтѣ дня, п въ темнотѣ ночей,
Она по сиротамъ н вдовамъ разъѣзжала 
И въ этп именно объѣзды исчезала...

И шло прекрасно все! Мпледп оставалась 
Непогрѣшимою, вездѣ во всемъ вольна!
Она всегда, вездѣ, повсюду принималась,
И— уваженіемъ людей окружена—
Всегда величественно, кротко улыбалась,
Всегда безтрепетна, сознательно пышна,
II— какъ бы раутъ ни былъ гордъ, богатъ и знатенъ— 
Безъ Монгомеди былъ онъ пустъ н непонятенъ.

Еіі много дѣлалось повсюду снисхожденья,
Отъ всѣхъ п вся, съ различнѣйшихъ сторопъ!
Такъ, если только еіі пошлется приглашенье 
Н а балъ— тогда и басъ туда-же приглашенъ!
Конечно, какъ артистъ, не болѣе, для пѣнья,
За что умѣлъ взимать большіе куши онъ...
Держа себя всегда съ совсѣмъ отмѣннымъ тактомъ, 
Онъ съ неіі не говорилъ ни слова по антрактамъ!

И  все-бы ото такъ, конечно, долго длилось 
Когда-бъ не странный вдругъ у женщины капризъ!
Къ поступку дикому мпледп устремилась!
Она поставила вдругъ головою внизъ 
Всѣ, всѣ приличія... Ужаспое случилось!
Она потребовала отъ него: женись!
Конечно, мощный басъ за это ухватился 
И гдѣ-то въ Швабіп, дѣйствительно, женился...
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Увы, преступницей явилась Монгомеди!
Вернулась въ Лондонъ съ мужемъ; стали жить... Куда! 
Не принимаютъ больше славную миледи 
Ни дворъ, ни прочіе большіе господа...
Добро: нашлись у нихъ хорошіе сосѣди —
Парижъ! поѣхали, чтобъ тамъ вкушать плода 
Отъ утвердившихся законно отношеній...
О фактѣ можно быть весьма различныхъ мнѣній!



« Изданіе А. Ф. М А Р К С А ,  въ С .-П етербургѣ.

П о лн о е  собран іе  сочинен ій ;

Н. С. ЛѢСКОВА,
НОВОЕ, 2-е ИЗДАНІЕ, ВЪ 12-ти ТОМАХЪ,

съ критико-біографическимъ очеркомъ Р. И. Сементковскаго и съ 
приложеніемъ пяти портретовъ H. С. Лѣскова и снимка съ его  
рабочаго кабинета, гравированныхъ на стали у Ф. А. Брокгауза

въ Лейпцигѣ.
В ъ с т а т ь ѣ  Р . И . С ем ен ткоп скаго , п ом ѣщ еииой  въ  п ерв ом ъ  том ѣ  соч. 

Л ѣ ск о в а , обсто ятел ьн о  вы яснены  взгляды , с т р ем л е н ія  и и д еал ы  Л ѣ ск о в а , прово­
дим ы е и м ъ  въ с в о и х ъ  п ро и зв ед ен іях ъ , и  тѣ  в л ія н ія  р а н н я го  д ѣ т ст в а  н позднѣй­
ш ей  ж изни , подъ которы м и  сл ож и л и сь  эти  взгляды . С ч и та я  и злиш н и м ъ в д ав аться  
здѣ сь подробно въ у к а з а н ія  и п ер е ч и с л е н ія  достои н ств ъ  т а к о го  п ер в о ст е п е н н а го  
1  и зв ѣ с тн а го  п и с а те л я , к а к ъ  H . С. Л ѣ ск о въ , о гр а н и ч и м с я  лиш ь вы держ кой  изъ 
с т а т ь и  одного и зъ  н аш и х ъ  к ри ти ков ъ , слѣдую щ им ъ о б р азо м ъ  х а р а к т е р и зу ю щ а го  
Л ѣ ск о в а : „ П о д х о д я  н ѣкоторы м и  ст о р о н а м и  своего  т а л а н т а  к ъ  О стров ск ом у , П и ­
сем ск ом у  и Д осто евск о м у , о н ъ  ни  одном у и зъ  э т и х ъ  в е л и к и х ъ  м а с т е р о в ъ  р у с ­
с к а го  сл о в а  не у с т у п а ет ъ  но чи сто -х у д о ж ествеи н ы м ъ  си л ам ъ .. Н и  у одного р у с ­
с к а го  п и сател я  н ѣ тъ  т а к о го  н еи с ч е р п а е м а го  б о га т с тв а  ф абул ы ... В ъ  тѣ сн о й  связи  
с ъ  б о га тс тв о м ъ  ф абул ы  н ах о д и т ся  ск о н ц е н т р и р о в а н н о с ть  б ел л етр и сти ч еск о й  м а ­
н ер ы  Л ѣ ск о в а ... Н а к о н е ц ъ , нем ного з н а е т ъ  Л ѣ ск овъ  со п ер н и к о в ъ  въ л и т е р а т у р ѣ  
но к о л ори тн ости  и о р и ги н ал ь н о сти  св о его  я зы к а “ .

П е р в о е  и зд а н іе  соч . Л ѣ ск о в а , с тои вш ее  26 рублей, бы стро  разош л ось , и въ 
посл ѣ днее  в р е м я , к о гд а  п ервы е  д е с ять  том овъ  с т ал и  б и б л іограф и ческ ою  р ѣ д ­
костью , оно п р о д ав ал о сь  по ц ѣ н ѣ  отъ 40 до 50 рублей. Н а ш е , новое 2-е изданіе 
п о л н аго  со б р а н ія  соч. Л ѣ ск о в а  нискольно не уступаетъ первому изданію ни  по к а ­
ч е с т в у  б у м аги , ни  по ш ри ф ту  и п р о ч ., но ст о и т ъ  п очти  в д в о е  м ен ьш е— 1 6  р .  
вмѣсто прежнихъ 26 руб.

Второе изданіе состоитъ изъ двѣнадцати объемистыхъ томовъ, закл ю ч аю ­
щ и хъ  въ себ ѣ  L V I + 6 6 4 6  с т р ан и ц ъ  въ 8  д. л. В ъ  эти  12 том овъ  В О Ш Л И  
ВСѢ сочиненія H. С. Лѣскова, пом ѣщ енны я к а к ъ  въ п ер в ы х ъ  д есяти  
т о м а х ъ  п ер в аго  и зд ан ія , т а к ъ  и въ д в у х ъ  доп ол ни тел ьн ы хъ  X I и X I I  т о м а х ъ , и  
т а к и м ъ  о б р азо м ъ  оно я в л я е тс я  первымъ ПО полнотѣ с о б р а н іе м ъ  соч. 
H . С. Л ѣ ск о в а . Изданіе отпечатано очень изящно, на хорошей бумагѣ, красивымъ, 
четкимъ шрифтомъ.

Цѣна 15 р., съ  н ер ес . 17 р., а въ 12 роскоши, ноленкор. переплетахъ, 
тисненыхъ золотомъ и красною,—2 0  р., съ  н ерес . 23 р.

О тдѣльны е томы  второго и здан ія  не п родаю тся , но и м ѣю тся въ отдѣльной 
продажѣ дополнительные два тома ( X I  и X I I )  къ первому изданію  (1 8 8 0 — 1890  іт .)  
По цѣнѣ 3 р. съ пересылкою за каждый томъ. О б р а щ а ем ъ  н а  н и х ъ  вн и м ан іе  
т ѣ х ъ  л и ц ъ , которы я и м ѣю тъ первое и зд ан іе  соч. Л ѣ ск ова  тол ько  въ десяти т о м а х ъ .

Т р е б о в а н ія  и деньги  п росятъ  а д р е со в ат ь  съ контору изданій А. Ф. Марнса, 
С.-Петербургъ, Мал. Морская, № 22.
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П О Л Н О Е  С О Ы ’ Л І І І Е  С Т І ІХ О Т І К О Р Е ІІІ И

Я. П. ПОЛОНСКАГО.
Н о в о е  и а д а п і о  в ъ  п я т и  Т о м а х ъ ,

вновь пересмотрѣнное и очень значительно дополненное, съ приложеніемъ 
Двухъ портретовъ Я. П. Полонскаго (в ъ  ю н ош еском ъ  в о зр астѣ  и по послѣднему 
с и и м к у ), г р а в и р о в а н н ы х ъ  н а  с т а л и  Ф. А. Брокіаузомъ в ъ  Л ейпцигѣ»

С о б р а н іе  с т и х о т в о р е н ій  Я . II. П о л о н с к а го , вош едш ее в ъ  с о ст а в ъ  п о лн аго  
го б р а п ія  е го  с о ч и н ен ій  и зд ан ія  1 8 8 5 — 8 6  гг ., совершенно распродано и, составляя 
библіографически) рѣдко Ть, продавалось въ послѣдніе годы по 2 руб. и дороже.

К р о м ѣ  ст и х о т в о р е н ій  п р еж н яго  и зд ан ія  въ т р е х ъ  том ахъ ,"  въ настоящее 
новое изданіе вошли всѣ стихотворенія Я . II. П о л о н с к а го  за послѣднія десять 
лѣтъ, в с л ѣ д с т в іе  эго го . н овое и зд ан іе  в о зросл о  до пяти томовъ и п р е д с т а в л я е т ъ  
собою первое по полнотѣ с о б р а н іе  с т и х о т в о р е н ій  Я . II. П о л о н ск аго , за к л ю ч аю ­
щее в ъ  себ ѣ  всѣ поэтическія произведенія маститаго поэта до послѣдняго времени.

Н о во е  и зд а н іе  о т п е ч а т а н о  на презосходной бумагѣ, красивымъ, четкимъ 
шрифтомъ. С П И . 1806.

И зд ан іе  р а зс м о т р ѣ н о  В о ен н о -У ч ен ы м ъ  К о м и тето м ъ , и о вы ходѣ  его  въ 
свѣ тъ  о б ъ я в л е н о  въ ц и р к у л я р ѣ  Гл. Ш т а б а  о тъ  17 д е к а б р я  1S96 г.. As 2 8 4 .

Ц ѣна в сѣ м ъ  5-ти т о м а м ъ  6  р.. с ъ  н ер е е . 7  р. 5 0  к.: въ 
б-ТИ р о с к о ш н ы х ъ  к о л е н к о р о в ы х ъ  п е р е п л е т а х ъ  8  р. 5 0  К., с ъ  н ересы л к . 
Ю р. 6 0  к. ________________________ /

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ
А. Н. М А Й К О В А .

Шестое изданіе, вновь н ер  см о т р ѣ н н о е  и доп о л н ен н о е  ав т о р о м ъ , В Ъ  
Т рехъ  т о м а х ъ , е ъ  а в т о гр а о о м ъ  и п ор тр ет ом ъ  А. Н. Май­
кова, гр а в и р о в а н н ы м ъ  н а  с т ал и  Ф, Л » 1І р о т а у з о м ъ  въ Л ей п ц и гѣ .

Ш е с т о е  и зд а н іе  п р ед с т а в л я ет ъ  собою  сам ое полное собраі іе сочиненій А . 1^. 
М ай к о в а . В ъ  это  и зд ан іе  вош ли: всѣ  п рои зведен ія  а в т о р а ,— к а к ъ  въ с т и х а х ъ , 
т а к ъ  и  въ  п р о зѣ — п р еж и и го  5*го и зд а н ія  1888 года; з а т ѣ м ъ — всѣ  позднѣйш і|і 
произведенія, п е ч а т а в ш ія с я  с ъ  1888  г» до 1893  г. в к лю чи тел ьн о , и кр о м ѣ  того—  
стихотворенія ещ е  нигдѣ  не напечатанны я.

Ш е с т о е  и зд а н іе  с о сто и тъ  и зъ  3  большихъ томовъ, 1 6 7 2  с т р .,  и отпеча*  
гдно па л у ч ш ей  б у м а гЬ , кр а с и в ы м ъ , ч е тк и м ъ  ш ри ф том ъ .

С о ч и н е н ія  М ай к о в а : 1) реком ендованы  У чен ы м ъ  К ом и тето м ъ  Μ . Н . ТЬ 
для ф у н д а м е н т а л ь н ы х ъ  и  у ч е н и ч ес к и х ъ  б и б л іо тек ъ  с р е д н и х ъ  у ч е б н ы х ъ  за в е д е н ій , 
А т а к ж е  для вы дачи , при  в ы п у с к а х ъ , въ н агр ад у  у ч е н и к а м ъ  м у ж с к и х ъ  с р ед н и х ъ  
у ч еб н ы х ъ  за в е д е н ій , о к ан ч и в аю щ и м ъ  въ  о н ы х ъ  к у р с ъ  и 2 )  р а зс м о т р ѣ н ы  В оенно» 
У чен ы м ъ  К о м и тето м ъ , и о вы ходѣ  и х ъ  ѣ ъ  с в ѣ тъ  о б ъ я в л е н о  въ  ц и р к . Г л . Ш т а б а  
отъ  17 дек . 1896  г., &  28 4 .

Цѣна за всѣ три тома 3  р., съ  п ерес . 3  р. в о  К. В ъ т р е х ъ  
р о ск о ш н ы х ъ  к о л е н к о р о в ы х ъ  п е р е п л е т а х ъ  4  р. 6 0  К .,  с ъ  п ересы л кою  6 р. 6 0  К. 
Ц ѣ л а  роскошнаго и зд а и ія  п а  л учш ей  веленевой б у м а гѣ  6  р·, с ъ  п ерес . 7 р., 
въ б о га т ы х ъ  н ер еп л . Ѳ р., съ u e p é c . ІО р.

С ъ  т р е б о в а н ія м и  о б р а щ а т ь с я  в ъ  Контору и ід а и ій  А. Ф . М аркса, С.
Іургъ, Мая. Морская, Ne 22. ^
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