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ÐÎÄÑÒÂÅÍÍÈÊÈ



— Òóäî-î-î-îð... îòâîðÿé âîðîòà!..

Òóäîð — ýòî ìîé îòåö. Íî îí ðåäêî áûâàåò äîìà. Íà êðèê ê âîðîòàì îáû÷íî âûáåãàþ ÿ. Èç ëîøàäèíûõ íîçäðåé êëóáàìè âàëèò ïàð, äûìÿòñÿ âëàæíî áëåñòÿùèå áîêà. Ê øåå æèâîòíûõ ïîäâÿçàí êîëîêîëü÷èê, òùàòåëüíî ðàñ÷åñàííûå ãðèâû çàïëåòåíû â êîñèöû è óêðàøåíû æåëòûìè, êðàñíûìè è ñèíèìè ëåíòàìè. Òåëåãà âúåçæàåò âî äâîð. Íà êîçëàõ, äåðæà â îäíîé ðóêå ïëåòü, à â äðóãîé âîææè, ãîðäåëèâî âîññåäàåò çàêóòàííàÿ ïî ñàìûé êîí÷èê íîñà â öâåòàñòûé ìóñëèíîâûé ïëàòîê òåòóøêà Óöóïýð, íàøà ðîäñòâåííèöà èç Ñåêàðû. Çà åå ñïèíîé, óòîïàÿ â ñåíå, ñèäèò åå äî÷ü Äèöà, ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà.

Ìàòü ðàäà ïðèåçäó ðîäñòâåííèêîâ: òåïåðü áóäåò ñ êåì ïîñóäà÷èòü.

Ìîÿ ìàòü âçÿòà èç äðóãîé äåðåâíè. È òóò íà âñåé óëèöå ó íåå íå çàâåëîñü íè îäíîé ïîäðóæêè. Ìîé îòåö — åå âòîðîé ìóæ. Ïåðâûé ïîñâàòàëñÿ ê íåé, êîãäà îíà áûëà ñîâñåì äåâ÷îíêîé — åé òîãäà è ïÿòíàäöàòè íå èñïîëíèëîñü. Îí óâåç åå âíèç ïî Êýëìýöóþ çà òðè äåðåâíè, â ñåðáñêîå ñåëî Ñòýíèêóö. Âñïîìèíàÿ ñâîå ïåðâîå çàìóæåñòâî, ìàòü õìóðèëàñü, ìðà÷íåëà è, åñëè îòöà íå áûëî äîìà, ïðèíèìàëàñü æàëîâàòüñÿ è ïðè÷èòàòü, ñëîâíî íàä ïîêîéíèêîì. Â òàêîå âðåìÿ óõîäèëè èç äîìà è ìû, äåòè, ÷òîá íå ìåøàòü åé ïëàêàòü. Ðàäó Îêüÿí áûë ìóæ÷èíà âûñîêîãî ðîñòà è êðåïêîãî ñëîæåíèÿ, íî áåçâîëüíûé è ëåíèâûé. Ñèëà åãî ïðîïàäàëà çàçðÿ. Ðîäèëîñü ó íèõ äâîå äåòåé — Åâàíãåëèíà, ìîÿ ñåñòðà, è Èîí, ìîé áðàò. Íî âäðóã, â îäíî÷àñüå, Îêüÿí ïîìåð, è ìàòü ñåìíàäöàòè ëåò îñòàëàñü âäîâîé ñ äâóìÿ äåòüìè íà ðóêàõ. Îäíîñåëü÷àíå ïîìîãëè åé ïîõîðîíèòü ìóæà, ñïðàâèëè ïîìèíêè. Çàêîëîòèâ äîì è çàáðàâ ìëàäåíöåâ, âîçâðàòèëàñü îíà ê áàáêå.

— Ñòàëî áûòü, îâäîâåëà òû, Ìàðèÿ...

— Îâäîâåëà, ìàìà...

— È ïðÿìèêîì ñ äåòèøêàìè êî ìíå?

— Äà êóäà æ ìíå áûëî ïîäàòüñÿ?

— Ñèäåëà áû ó ñåáÿ äîìà...

— Äîìà? Äà íåò ó ìåíÿ íèêàêîãî äîìà, ìàìà. Ìóæèê âñå ïðîïèë. Òîëüêî äâà áû÷êà è îñòàëîñü. Îòâåëà èõ ê äÿäþøêå Òîíå — îáåùàë ïðîäàòü, à äåíüãè ïîñëå âåðíåò.

Ó áàáêè áûëî òðîå ñûíîâåé è îäíà äî÷ü, ìîÿ ìàòü. Äâîå ñûíîâåé — Òîíå è Ëèñàíäðó — ñòàðøå ìàòåðè; îíè ñìîëîäó óøëè èç äîìó â óñëóæåíüå ê ãîñïîäàì; òÿæêèì òðóäîì ñêîëîòèâ ìàëóþ òîëèêó äåíåã, âåðíóëèñü â Îìèäó — ñåëî óáîãîå, íî ãóñòî íàñåëåííîå, ãäå åñòü ñòàíöèÿ, ïî÷òà è êóäà íàåçæàëè ãðåêè — ñêóïùèêè çåðíà. Ïðèîáðåòÿ ó÷àñòêè âîçëå ñàìîãî øîññå, áðàòüÿ ïîñòàâèëè äîìà è îòêðûëè ìåëî÷íûå ëàâêè. Îáà æåíèëèñü íà ãîðîäñêèõ. Îáçàâåëèñü äåòüìè. Äî÷ü ñâîþ áàáêà òîæå ïîñïåøèëà ñáûòü ñ ðóê: îíà íå òåðïåëà â äîìå òåñíîòû è ïîæåëàëà îñòàòüñÿ ëèøü ñ ñàìûì ìëàäøèì ñûíîì — Äóìèòðàêå, åäèíñòâåííûì èç ñâîèõ îòïðûñêîâ, ê êîòîðîìó ïèòàëà îñîáóþ ñëàáîñòü. Ñêîðåå âñåãî, Äóìèòðàêå ïðèøåëñÿ åé ïî ñåðäöó îòòîãî, ÷òî áûë õèë è ïðèäóðêîâàò. Áàáêå îí ïðåäñòàâëÿëñÿ ÷åì-òî âðîäå ñîáà÷îíêè; äóðà÷îê âå÷íî öåïëÿëñÿ çà ïîäîë åå þáêè è íèêîãäà åé íè â ÷åì íå ïðåêîñëîâèë.

— Äóìèòðàêå, ïîäìåòè äîì!

Äóìèòðàêå ñõâàòèò âåíèê è ïîäìåòåò ëó÷øå, ÷åì äåâ÷îíêà.

— Äóìèòðàêå, íàðâè êðàïèâû, íàðóáè, ñâàðè, ïîäìåøàé îòðóáåé è äàé óòêàì.

Äóìèòðàêå ïëåòåòñÿ ê êàíàâå, ÷òî â ãëóáèíå äâîðà, íàáèâàåò ðåøåòî êðàïèâîé, èñïîëíÿåò âñå, ÷òî âåëåíî, è äîñûòà êîðìèò óòîê.

— Äóìèòðàêå, ïîñèäè íûí÷å âå÷åðîì äîìà.

— Ïîñèæó, ìàìà.

— Äóìèòðàêå, ñåãîäíÿ ïîéäåøü ïëÿñàòü â õîðó.

— Ïîéäó, ìàìà.

— Ïîðà áû òåáå â õîðó õîäèòü.

— Ïîðà, ìàìà.

— Ïëÿñàòü áóäåøü ëó÷øå âñåõ, Äóìèòðàêå! ×òîáû âñå ñìîòðåëè äà äèâó äàâàëèñü.

— Ëó÷øå âñåõ, ìàìà.

— À êàê õîðà ðàçîéäåòñÿ, ïîéäåøü ñ äåâêàìè ãóëÿòü íà ãîðó...

— Ñî ìíîé íèêòî íå ïîéäåò.

— Ïî÷åìó ýòî íå ïîéäåò?

— Íå íðàâëþñü ÿ äåâóøêàì, ìàìà.

— Íåáîñü ïîíðàâèøüñÿ... Òû ñ íèìè ïîîáõîäèòåëüíåé, Äóìèòðàêå.

— Ïîïðîáóþ, ìàìà.

— Âîò è ïîïðîáóé, ïî÷åìó íå ïîïðîáîâàòü. Òû âåäü ó ìåíÿ, ñëàâà áîãó, íå êðèâîé, íå õðîìîé è íå ãîðáàòûé.

— Íå ãîðáàòûé, ìàìà.

Êðîòêèé è äîáðîäóøíûé, äÿäÿ Äóìèòðàêå — âûëèòûé äåäóøêà. Äðóãèå áðàòüÿ — ãðóáûå, çëûå, æåñòîêèå — ïîøëè â áàáêó.

Ëèöî ó áàáêè îñòðîå, êîñòèñòîå, ãîëîñ ãðóáûé è îòðûâèñòûé. Ãîâîðèò — áóäòî ïðèêàçû îòäàåò.

Â êàêîì-òî äàëåêîì êîëåíå ðîä åå øåë îò òóðêà, èç-çà ëþáâè îòðåêøåãîñÿ îò ñâîåé âåðû. ×óòü ðàñêîñûå ãëàçà åå íàïîìèíàëè ìèíäàëèíû. À óøè — òðÿïêè, èçðåçàííûå íîæíèöàìè.

— Ìàìà, à êòî ýòî ïîðåçàë áàáóøêå óøè?

— Íèêòî íå ðåçàë. Ýòî îò èêóøàð*.

______________

* Èêóøàðû — ñòàðèííûå òóðåöêèå ìîíåòû. — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêà.



Â ïåðâûé ðàç, êîãäà ÿ óñëûøàë ýòî ñëîâî, ìíå ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî èêóøàðû — âðîäå ñòàäà ëþäåé; áðîäÿò ýòè ëþäè ïî ñâåòó ñ íîæíèöàìè â ðóêàõ, à êàê âñòðåòÿò æåíùèíó, òàê õâàòàþò åå çà êîñû, âàëÿò íà çåìëþ è íàäðåçàþò åé óøè.

Ïî âîñêðåñåíüÿì, ñîáèðàÿñü íà òàíöû, íà ñâàäüáó èëè íà êðåñòèíû, áàáêà îáëà÷àëàñü â ñâîè ïðàçäíè÷íûå îäåæäû, à íà ãîëîâó íàäåâàëà êîí÷ó*. Êîí÷à áûëà óâåøàíà çîëîòûìè äóêàòàìè. Â âèõðå õîðû, êîãäà òàíöóþùèå ñêàêàëè è ïîäïðûãèâàëè, ìîíåòû íà÷èíàëè çâåíåòü.

______________

* Êîí÷à — îáðó÷ äëÿ ïðè÷åñêè.



Èêóøàðû, òÿæåëûå, èç ÷èñòîãî çîëîòà, íàíèçàííûå íà øåëêîâûå íèòêè è ïîäâåøåííûå ïî øåñòü íà êàæäîå óõî, áèëè ïî ïëå÷àì. Ïðîêîë â ìî÷êå óõà äåëàëè âÿçàëüíîé ñïèöåé, êîòîðóþ òðèæäû ðàñêàëÿëè íà îãíå. Îò òÿæåñòè ìîíåò äûðêà ðàñòÿãèâàëàñü è ðâàëàñü. Òîãäà ÷óòü âûøå ðàçðûâà áàáêà ïðîêàëûâàëà íîâûå äûðêè, à òå îïÿòü ðàñòÿãèâàëèñü è ðâàëèñü. Ïîòîì áàáêà âûøëà çàìóæ. Ðîæàëà è ðàñòèëà äåòåé... Ïîíà÷àëó îíà åùå íîñèëà êîí÷ó, íî âñêîðå ñíÿëà è ñïðÿòàëà. Èêóøàðû îíà òîæå íå íàäåâàëà áîëüøå. Îäíè çà äðóãèìè îáìåíÿëà ó òîðãîâöà íà ðûíêå. Ïðèøëîñü îòïîðîòü ñ êîí÷è è äóêàòû — âìåñòî íèõ â äîìå ïîÿâëÿëèñü ñåðåáðÿíûå ìîíåòêè è ìåäÿêè. Äâà ïîñëåäíèõ äóêàòà îíà ïîäàðèëà ìàìå — âìåñòî ïðèäàíîãî. Ìàòü çàâÿçàëà èõ â óçåëîê, ïîëîæèëà â øêàòóëêó, à øêàòóëêó ñïðÿòàëà â ñóíäóê. Õîòåëà áûëî ðàçäàòü èõ ñâîèì äî÷åðÿì, ïóñòü íîñÿò, íî êàê íà âñåõ ðàçäåëèòü? Äóêàòîâ äâà, äî÷åðåé ïÿòü, à óøåé äåñÿòü... Ïîïðîáóé-êà ðàçäåëèòü ïî ñïðàâåäëèâîñòè!.. Óøè ìàìà äî÷êàì ïðîêîëîëà, íî äûðî÷êè îñòàëèñü ðîâíåíüêèìè, íå òî ÷òî ðâàíàÿ áàõðîìà, êàê ó áàáêè. Íå äîâåëîñü ìîèì ñåñòðàì íîñèòü òÿæåëûå íèòè áëåñòÿùèõ, çâîíêèõ, ãðåìÿùèõ çîëîòûõ èêóøàð, äîâîëüñòâóþòñÿ ñåðåæêàìè èç ïåñòðûõ öâåòíûõ ñòåêëÿøåê.

Íà ìàìå ñåðüãè ìàëåíüêèå è êðóãëåíüêèå, êàê äåíåæêè.

— Ìàìà, òâîè ñåðüãè èç çîëîòà?

— Èç çîëîòà, ñûíîê. Òîëüêî èç ìåäíîãî...

Ðàçâå ëåãêèå ñòåêëÿøêè è ìåäíûå ìîíåòêè ìîãóò ðàçîðâàòü óøè?





Ñëó÷àé ñ Äàóäîì ïðèêëþ÷èëñÿ íåçàäîëãî äî ìÿòåæà, òîãî ñàìîãî ìÿòåæà, êîãäà ãðåêè, ïîääåðæàííûå æèòåëÿìè Ðóøè, âîññòàëè ïðîòèâ òóðîê, à èç-çà Îëòà âûñòóïèë Òóäîð Âëàäèìèðåñêó è, ïîäíÿâ ñìåëü÷àêîâ èç îêðåñòíûõ ñåë, íà÷àë âîîðóæåííóþ áîðüáó ïðîòèâ áîÿð, ïðîòèâ òåõ áåññîâåñòíûõ ãðàáèòåëåé, êîòîðûå çàîäíî ñ áîÿðàìè è èõ ïðèõâîñòíÿìè äðàëè ñ ìóæèêîâ ïî ñåìü øêóð. Ñòàðèêè ãîâîðÿò, áóäòî â òå ïîðû âñêîëûõíóëàñü âñÿ áåäíÿöêàÿ äåðåâíÿ. Ïîä ëèõèå ðàçáîéíûå ïåñíè ñòàðîäàâíèõ âðåìåí ñàäèëèñü êðåñòüÿíå íà êîíåé, ñîáèðàëèñü ïîä ìÿòåæíûå çíàìåíà. Ñòðàõ îáóÿë ìèðîåäîâ. Êàê îñèíîâûé ëèñò äðîæàëè âñå, êòî æèë â õîðîìàõ ñ áîãàòûìè ïðèñòðîéêàìè, èìåë ïîìåñòüÿ, íàæèâàëñÿ íà òðóäå áàòðàêîâ äà áåçëîøàäíûõ ìóæèêîâ. Èç íàøèõ êðàåâ ìíîãèå òîæå ïîäàëèñü ê ìÿòåæíèêàì. Êîå ó êîãî òàê è îñòàëèñü ñ òåõ ñàìûõ ïîð áóíòàðñêèå ïðîçâèùà, ïåðåøåäøèå çàòåì ê âíóêàì è ïðàâíóêàì, — Èëèå Çàâåðà*, Ñòîéêà Çàâîðà, Êîñòàêå Çàâåðà. È ìíîãî-ìíîãî äðóãèõ! Áîÿðå ïðèçâàëè òóðåöêèå âîéñêà, ñòîÿâøèå çà Äóíàåì. Òóðêè ïðèøëè — è íà÷àëèñü ãðàáåæè è ðåçíÿ. Òóäîðà Âëàäèìèðåñêó òóðêè èçðóáèëè — èçðóáèëè íà êóñêè. Ïîãèá Òóäîð. Ïîñëå ðàçãðîìà ïîâñòàíöû âîçâðàòèëèñü â ñâîè ëà÷óãè... Åùå áåçæàëîñòíåé ñòàëè ïðèòåñíÿòü íàðîä áîÿðå. Òóðêè, áîÿðå ëè — âñå îäíî, âîðîí âîðîíó ãëàç íå âûêëþåò... À ïàìÿòü î âîññòàíèè æèâåò, ïåðåäàåòñÿ èç óñò â óñòà, îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ. Æèâåò â ïåñíÿõ, êîòîðûå òàéêîì ïîþòñÿ â íàðîäå.

______________

* Çàâåðà — áóíò (ðóì.).



Òåòóøêà Óöóïýð çàïåâàåò òèõî-òèõî, ïî÷òè íå ðàçæèìàÿ ãóá, ñëîâíî áîÿñü, êàê áû ñëîâà ïåñíè íå âûðâàëèñü çà îêíî, íà óëèöó:



Õîäÿò ïëóãè ïî ïîëÿì,

Òîëüêî ìîé ïëóæîê çàñòðÿë.

Âîò è íàñ ñïîäîáèë áîã.

— Ðàçãóëÿéñÿ, ìîé ïëóæîê!

Áîðîçäîé ÷åðòè äîðîãó

Äî çàêëÿòîãî ïîðîãà.

Ïóñòü ñàì ÷åðò óêàæåò ïóòü

Ãðóäü áîÿðèíó ïðîòêíóòü!

Îñâÿòèò áîðîçäêó áîã,

×òîá áîÿðèí ñïàòü íå ìîã...

ß ðóáàõó ïðîäàþ -

Ñàáëÿ ìíå íóæíåé â áîþ...

Ïëóã êàê ïóøêó ðàçâåðíó,

Ëèõî âçðîåì öåëèíó,

Òî-òî âåñåëî ïàõàòü,

Ïóòû ðàáñòâà ðàçðûâàòü.

Óáåæèì îò áàðñêèõ ñëóã,

Òî-òî æèçíü íàñòóïèò, äðóã...



Ãîëîñ òåòóøêè Óöóïýð äðîæèò, à ÿ íå ìîãó ïîíÿòü, îò÷åãî ýòî — î÷åíü óæ ìíîãî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê ñëó÷èëèñü ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ ïîåòñÿ â ïåñíå. Ïåñíÿ êîí÷èëàñü, à ìîæåò, òåòóøêà îáîðâàëà åå, çàáûâ, ÷òî äàëüøå. Ïîìîë÷àëà íåìíîãî. Ïðåðûâèñòî âçäîõíóëà. Ïîòîì çàãîâîðèëà:

— «Òî-òî æèçíü íàñòóïèò, äðóã!» Æäåì äà æäåì, êîãäà îíà íàñòóïèò, à íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Õîðîøî æèâåòñÿ îäíèì áîÿðàì äà ÷èíîâíèêàì. À ëþäè ìîë÷àò, òåðïÿò èõ èçìûâàòåëüñòâà. È âñå æ íàäåþòñÿ, ÷òî ðîäèòñÿ åùå îäèí Òóäîð — ìîæåò, ïîä äðóãèì èìåíåì, à ìîæåò, è íå îäèí, — è âíîâü âçáóíòóþòñÿ â äåðåâíÿõ ìóæèêè, íåâìîãîòó óæ áîëüøå èì òåðïåòü. Ñíîâà ïîäûìåòñÿ äåðåâíÿ íà ñâîèõ ïðèòåñíèòåëåé è ñáðîñèò ëþòóþ âëàñòü ïàðàçèòîâ ñ èõ ïîñîáíèêàìè — ïîéäóò â äåëî ñàáëè äà òîïîðû, íà÷íóò æå÷ü äà ïàëèòü... Ïî-äðóãîìó, âèäíî, íåëüçÿ. Âñå ïîçàáèðàëè ñåáå áîÿðå, íè÷åãî äîáðîì íå îòäàäóò. Êàê çóáàìè âöåïèëèñü. Ïðèäåòñÿ çóáû-òî èì ïîâûøèáèòü...

— Îäíè çóáû?

— Äà ýòî òîëüêî ïðèñêàçêà òàêàÿ. Íóæíî áóäåò — è õðåáåò ïåðåøèáåì.

— Ëèøü áû äåðåâíÿ âñÿ ðàçîì âñòàëà...

— Ïðèäåò âðåìÿ, ïðèäåò åùå...

Ãëàçà ó òåòóøêè Óöóïýð è ó ìàìû ïîëûõàþò îãíåì, äà òàêèì ÿðêèì, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî â êîìíàòå ñòàíîâèòñÿ ñâåòëåå.

— Èøü êàê ëåãêî ìåíÿ ðàçãîâîðèòü — âåðíûé çíàê, ÷òî ñòàðåþ...

— À òåáå íåîõîòà áûòü ñòàðîé? — ñïðàøèâàåò ìàòü.

— À êîìó îõîòà! Äà íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Õî÷åøü íå õî÷åøü, ñòàðîñòü ïîäáèðàåòñÿ. À óæ êàê ïðèäåò...

— Äàëåêî åùå òåáå äî ñòàðîñòè.

Îáîðâàííàÿ áûëî íèòü ðàçãîâîðà ñíîâà çàâÿçûâàåòñÿ.

— Èç òåõ çåìåëü, ÷òî áûëè ïîä òóðêàìè, èç-çà êðåïîñòè Òóðíó, ïîâàëèëè òóðåöêèå ïîë÷èùà, äà âñå âåðõîì. ×óÿëè ëåãêóþ ïîæèâó. Îñîáî çâåðñòâîâàëè ïî óòðàì â âîñêðåñíûå äíè. Âåäü õðèñòèàíå â ýòî âðåìÿ â öåðêîâü èäóò!.. Íàëåòÿò, áûâàëî, êàê ñòàÿ âîðîíîâ, è ïîðóáÿò ñàáëÿìè, åñëè òå âîâðåìÿ íå óêðîþòñÿ. Äåâîê äà áàá øâûðÿëè íà êîíåé è óãîíÿëè çà Äóíàé, îòäàâàëè â ðàáñòâî. Âåðõîâîäèë ó ãîëîâîðåçîâ òóðîê Äàóä.

Îäèí òàêîé íàáåã îí çàäóìàë íà ïàñõó. Íà ëóãó âîçëå êîëîäöà ìîëîäåæü ïëÿñàëà â õîðå. Êòî ïîïðîâîðíåé — ïàðíè, ðåáÿòèøêè, — òå óáåæàëè, ñêðûëèñü â ðîùèöå. À äåâóøêè çàïóòàëèñü â þáêàõ, ñïðÿòàòüñÿ íå óñïåëè è ïîïðûãàëè â êîëîäåö. Òàê è ïîòîíóëè. Òîëüêî îäíà, ñàìàÿ ãîðäàÿ, Çàðèíêà, îñòàëàñü âîçëå ñðóáà. Óñàòûå, áîðîäàòûå òóðêè â ÷àëìàõ è ôåñêàõ îêðóæèëè åå. Ñàìè âåðõîì íà êîíÿõ, ñàáëè íàãîëî â ëó÷àõ âåñåííåãî ñîëíöà ñâåðêàþò. Çàðèíêà ñìîòðåëà íà èçâåðãîâ áåç âñÿêîãî ñòðàõà. Ñîðâàëà âåòî÷êó öâåòóùåé âåðáû è äåðæèò â çóáàõ. Îòäåëèëñÿ îò áàíäû òóðîê ñðåäíèõ ëåò — óñû äëèííþùèå, áîðîäà ÷òî âîðîíîâî êðûëî — è ïîäîøåë ê íåé.

«Îò÷åãî ýòî äåâóøêè â êîëîäåö áðîñèëèñü?»

«Âàñ, îñìàíîâ, èñïóãàëèñü, íå çàõîòåëè, ÷òîáû èõ â ðàáñòâî óâåëè äà îïîçîðèëè...»

Â òå ïîðû òóðêè õâàòàëè äåâóøåê è æåíùèí, áåñ÷åñòèëè, ïîòîì óâîçèëè äàëåêî, ê ñàìîìó Êðàñíîìó ìîðþ, è òàì ïðîäàâàëè, êàê ñêîò, òåìíîêîæèì áîãà÷àì-èíîçåìöàì.

«À ÷åãî æ òû íå áðîñèëàñü?»

«ß âàñ íå áîþñü...»

Ïîäèâèëèñü òóðêè, çàëîïîòàëè íà ïîãàíîì ñâîåì íàðå÷èè. Ïîòîì äëèííîóñûé ñïðîñèë:

«À çíàåøü ëè òû, ÷òî ÿ Äàóä?»

«Äàóä-ðàçáîéíèê? Íåò, íå çíàþ. Òåïåðü áóäó çíàòü...»

È çàêðóæèëàñü, ïîêóñûâàÿ çàæàòóþ â çóáàõ âåòî÷êó.

«Òåáå è òåïåðü íå ñòðàøíî?»

«È òåïåðü...»

Ðîñòîì îíà âûñîêàÿ áûëà, òîíêàÿ, áóäòî òðîñòèíêà, à ãëàçà çåëåíûå, ñëîâíî òðàâà ïîëåâàÿ. Ïîñàäèë åå Äàóä â ñåäëî, ïðèøïîðèëè òóðêè êîíåé è ïîì÷àëèñü ê ñâîèì çåìëÿì íà Äóíàé.

Îïëàêàëè â ñåëå óòîíóâøèõ äåâóøåê. Çàñûïàëè ìóæ÷èíû êîëîäåö è ïîñòàâèëè äóáîâûé êðåñò íàä èõ ìîãèëîé. Êðåñò ýòîò äî ñèõ ïîð ñòîèò.

×åì îêîëäîâàëà ïëåííèöà Äàóäà, òàê íèêòî è íå óçíàë. Îñåíüþ, ïåðåä ñàìûì ñíåãîì, îñòàíîâèëèñü â Ñåêàðå òðè ïîâîçêè, ãðóæåííûå äîáðîì; òàùèëè èõ øåñòü âîëîâ. Òî áûë Äàóä. Ñìåíèë îí øàðîâàðû è ôåñêó íà îáû÷íóþ íàøó êðåñòüÿíñêóþ îäåæäó è îòðåêñÿ îò ñâîåé âåðû. Êóïèë çåìëþ, îáçàâåëñÿ õîçÿéñòâîì, âûñòðîèë äîì ñ ïðèñòðîéêàìè — íè äàòü íè âçÿòü õîðîìû, êàê ó íàñòîÿùèõ áîÿð. Äåíåã ó íåãî ïîëíûì-ïîëíî. Âíà÷àëå êðåñòüÿíå ñòîðîíèëèñü Äàóäà, ïîòîì ïðèâûêëè è ïðèíÿëè êàê ñâîåãî.

Ó Çàðèíêè ïîøëè äåòè. È òåïåðü ÷åòûðå èëè ïÿòü ñåë — ñïëîøü Äàóäîâî ïîòîìñòâî. Êóäà íè ãëÿíü, êóäà íè ïîâîðîòèñü — íåïðåìåííî íà êàêîãî-íèáóäü Äàóäåñêó íàòêíåøüñÿ — çåìëåïàøöà, ïàñòóõà, òîðãîâöà, ñâÿùåííèêà, ìàñòåðîâîãî, íîòàðèóñà, à òî è íà åïèñêîïà.

×òîáû íå áûëî ïóòàíèöû, êîå-êòî èç íèõ ïåðåìåíèë èìÿ...

Òå÷åò ðàññêàç òåòóøêè Óöóïýð... Ìû ñëóøàåì êàê çà÷àðîâàííûå. Ìàòü îòõîäèò ê ïå÷è — ïðèãîòîâèòü äëÿ ãîñòåé åäó.

Ìèìî ïðîåçæàåò òåëåãà. Íà íåé ïàðåíü èç Ñòýíèêóö, íàø ðîäñòâåííèê Áàíêó Âåíå.

— Ðûáà, ñâåæàÿ ðûáà!..

Ìàòü ïîêóïàåò ðûáó, ÷èñòèò, êëàäåò â ãîðøîê è ñòàâèò íà îãîíü. Áðîñàåò òóäà ïåðåö. Ðûáüÿ ÷åøóÿ ïîáëåñêèâàåò, ñëîâíî ñåðåáðÿíûå ìîíåòêè. Êîøêà óð÷èò, óòêíóâøèñü ìîðäîé â êó÷ó ïîòðîõîâ. Íà äâîðå çà àìáàðîì ìàòü ëîâèò ïåòóõà. Áðàò Èîí âçÿëñÿ åãî çàðåçàòü. Çíà÷èò, íà îáåä áóäåò åùå è æàðåíàÿ êóðÿòèíà...

— À ìíå ìîæíî ñåñòü ðÿäîì ñ òåòóøêîé Óöóïýð?

— Îò÷åãî æå íåëüçÿ, ñàäèñü, åñëè õî÷åøü.

Âñå óæå æóþò. Ó òåòóøêè Óöóïýð çóáû îãðîìíûå, ïðÿìî êàê ó ëîøàäè, âîçëå êîðíåé ïîçåëåíåâøèå, ïîæåëòåâøèå è ïî÷åðíåâøèå. Îíà õëåáàåò óõó... Áåðåò ðûáó è ðàçáèðàåò åå ïàëüöàìè. Ìÿêîòü ïðîãëàòûâàåò íå æóÿ, à êîñòè âûêëàäûâàåò ïåðåä ñîáîé íà ñòîë. Ó Äèöû çóáêè ìåëêèå, êàê ó ìûøêè, à íèæíÿÿ ãóáà ðàçäâîåíà — ÷èñòî çàÿ÷üÿ. Òàêîé óæ ðîäèëà åå òåòóøêà Óöóïýð — ñ çàÿ÷üåé ãóáîé.

Ñåñòðà Åâàíãåëèíà — îíà ïî÷òè ðîâåñíèöà Äèöû — îòêðûëà ìíå ñåêðåò:

— Äèöà ðîäèëàñü íå òîëüêî ñ çàÿ÷üåé ãóáîé, íî è â ñîðî÷êå...

— Â ñîðî÷êå? À ÷òî òàêîå ñîðî÷êà?

— Ñîðî÷êà — ýòî òàêàÿ ðóáàøêà, â êîòîðîé èíîãäà ðîäÿòñÿ äåòè. Áàáêà-ïîâèòóõà ñòÿíóëà ñ íåå ñîðî÷êó è çàáðîñèëà íà ãîðÿùèå óãëè. Ñîðî÷êà çàøèïåëà è çàìåòàëàñü, êàê æèâîé ÷åëîâåê. Âçìåòíóëàñü ââåðõ è çàïëàêàëà, áóäòî ðåáåíîê. Óãîëüÿ ïðîêàëèëè è ñîæãëè ñîðî÷êó. È ïðåâðàòèëàñü îíà â ïåïåë. Ãîâîðÿò, êòî ðîäèòñÿ â ñîðî÷êå, òîò ïîñëå ñìåðòè ïðåâðàùàåòñÿ â óïûðÿ. Âîò è Äèöà òîæå ïðåâðàòèòñÿ â óïûðÿ. È ïî íî÷àì áóäåò ÿâëÿòüñÿ íàì, ðîäñòâåííèêàì, è ïèòü íàøó êðîâü...

— Ñåñòðèöà, ïóñòü ëó÷øå Äèöà íå óìèðàåò.

— À ðàçâå ÿ ñêàçàëà, ÷òî åé ëó÷øå óìåðåòü?.. Íî êîãäà-íèáóäü îíà âñå ðàâíî óìðåò. Ìû âåäü âñå êîãäà-íèáóäü óìðåì.

— Ïóñòü ëó÷øå îíà óìðåò ïîñëå íàñ.

— À ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî è ðàíüøå. Äà ìû ïðîòêíåì åé ñåðäöå âÿçàëüíîé ñïèöåé, è òîãäà óæ íèêîãäà åé íå ïðåâðàòèòüñÿ â óïûðÿ.

— Òîãäà âîçüìåì è ïðîòêíåì ïðÿìî ñåé÷àñ.

Ñåñòðà Åâàíãåëèíà ñìååòñÿ:

— Äà íåò, ñåé÷àñ íåëüçÿ, âîò êîãäà óìðåò.

Ìíå íåïðèÿòíî ñìîòðåòü, êàê åñò òåòóøêà Óöóïýð. Îò âèäà ðàçëîæåííûõ ïî ñòîëó ðûáüèõ êîñòåé ìåíÿ òîøíèò. ß âûõîæó â ñåíè è åì ïðÿìî âîçëå ïå÷êè. Íå íðàâèòñÿ ìíå è Äèöà. Óõà ñî÷èòñÿ ó íåå ìåæ íèæíèõ çóáîâ è ñòåêàåò ïî ïîäáîðîäêó.

Ïîñëå îáåäà ìû èãðàåì ñ Äèöåé â ëîøàäêè.

Ó íåå øèðîêèå áåäðà, íîãè áóäòî êîëîäû èëè ïíè; ãðóäè ïîëíûå è òâåðäûå, êàê êàìíè. Îíà òðåïëåò ìíå âîëîñû, ÿ äåðæó åå çà øåþ è, ñèäÿ âåðõîì, ìîëî÷ó ïÿòêàìè ïî áåäðàì. Ïîòîì õâàòàþ çà ñîñêè, îíà âñêðèêèâàåò è ïîâîðà÷èâàåò êî ìíå ñâîå øèðîêîå ñêóëàñòîå ëèöî ñ ðàçîðâàííîé çàÿ÷üåé ãóáîé. ß ñîñêàêèâàþ ñ åå ñïèíû è çàêðûâàþ ëàäîøêàìè ãëàçà, ÷òîáû áîëüøå åå íå âèäåòü. È ïðÿ÷óñü çà äâåðü.

— Ðàç, äâà, òðè...

Ïûëü âçâèâàåòñÿ ñòîëáîì... Ìàòü ïðîãîíÿåò íàñ.

— Ñòóïàéòå âî äâîð, â óøàõ çâåíèò îò âàøåãî êðèêà, ÷åðòåíÿòà!

×åðòåíÿòà óáåãàþò âî äâîð. ß áû òîæå ïîáåæàë, äà íå âî ÷òî îáóòüñÿ. Ïîýòîìó ÿ çàáèðàþñü èãðàòü íà ïîñòåëü, âîçëå ñóíäóêà.

Òåòóøêà Óöóïýð øóøóêàåòñÿ ñ ìàìîé. Îêàçûâàåòñÿ, îíà æèâåò ñî ñâîèì ñîñåäîì Ëàóðåíöåì Ïüåëå. Îò íåãî è ðîäèëà Äèöó. Ãðåõ âûïëûë íàðóæó — çàÿ÷üþ ãóáó íå ñïðÿ÷åøü... Ïî íî÷àì Ïüåëå ïåðåáðàñûâàåò òåòóøêå ÷åðåç çàáîð ìåøêè ñ êóêóðóçíîé è ïøåíè÷íîé ìóêîé. Ïîêóïàåò åé êîñûíêè, ïëàòêè, äîìàøíèå òóôëè. Ïðèâîçèò èç ãîðîäà ïîäàðêè. Ñîáèðàåòñÿ âûäàòü Äèöó çàìóæ çà êàêîãî-òî ïàðíÿ èç Îëîæè, èç ðîäíè Äóðèå. Ïàðåíü, ïðàâäà, íåìîé, à â îñòàëüíîì — êàê âñå ëþäè. Ïüåëå äàåò çà Äèöåé ñòàäî îâåö. Çÿòü áóäåò ëèáî â ïîëå ðàáîòàòü, ëèáî ñêîò ïàñòè. À òàì, ãëÿäèøü, è äåòåé áîã ïîøëåò. Îäíè íåáîñü ðîäÿòñÿ íåìûå, äðóãèå — ñ çàÿ÷üåé ãóáîé, äà áóäóò âåäü è çäîðîâûå. Êàêèõ òîëüêî ëþäåé íà ñâåòå íåò. Íå âñå êðàñàâöû ïèñàíûå. È ñðåäè äåðåâüåâ íå âñå âûñîêèå, ñòðîéíûå, âåòâèñòûå, ãóñòûå äà ðîâíûå, âñòðå÷àþòñÿ è ÷àõëûå, è óáîãèå, êîðÿâûå äà óçëîâàòûå. Ëåñ, îí ëåñ è åñòü. Ëþäè, îíè è åñòü ëþäè. Ñîëíöå âñõîäèò, äàðèò ñâåò ëþäÿì è æèâîòíûì, ïîëÿì è ðåêàì, ïîòîì çàõîäèò, à íà äðóãîé äåíü ïîäûìàåòñÿ ñíîâà, è òàê âñå âðåìÿ äî ñàìîãî ñâåòîïðåñòàâëåíèÿ — åñëè îíî íàñòóïèò. Êîãäà-íèáóäü äà íàñòóïèò. Íî äî òîé ïîðû ìíîãî åùå âîäû óòå÷åò...

Òåòóøêà Óöóïýð ñèäèò íà ïîñòåëè, ïî-âîñòî÷íîìó ñêðåñòèâ íîãè, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê êèðïè÷íîé ïå÷êå. Îò ïå÷êè âååò òåïëîì. À Äèöó ñîñåäñêèå ïàðíè íà ñîëîìå òèñêàþò. Òàì è ìîé áðàò Èîí ñî ñâîèìè ïðèÿòåëÿìè — Àâåíäðåé è Äèíèêîé.

Âñÿêèé ðàç, êàê ïðèåçæàåò òåòóøêà Óöóïýð, çàÿâëÿåòñÿ ê íàì è ýòà âàòàãà. È âñÿêèé ðàç ñëûøèøü:

— Äåâêà Óöóïýð ñíîâà òóò!

Ïàðíè ïåðåìèãèâàþòñÿ, îáëèçûâàþò ãóáû. Òî÷íî ìåäó îáúåëèñü. Íî ó íàñ ìåäó íåò. Äà è ó íèõ îí íå âîäèòñÿ. Ìåä äà ñîëåíüÿ òîëüêî ó áàð äà ó áîãàòååâ âðîäå Àãàíà, Óëìàçà, Íàéäèíà. Äà ó íèõ íå òîëüêî ìåä. Ó íèõ âñåãî ïîëíî, õîòü îòáàâëÿé.





Äâîå ìàìèíûõ äåòåé îò ïåðâîãî ìóæà, Èîí è Åâàíãåëèíà, êàê-òî çàáîëåëè æèâîòîì. Ó Åâàíãåëèíû ðåçàëèñü çóáû. È âîò îíà ïëà÷åò äåíü è íî÷ü. Åé âòîðèò ñâîèì õíûêàíüåì Èîí... Ìàòü áàþêàåò èõ â ïîäîëå þáêè, ÷òîá ó íèõ ïîìóòèëîñü â ãîëîâå, ÷òîá îíè óìîëêëè è çàñíóëè ãëóáîêèì, êðåïêèì ñíîì. Íî îíè íå çàñûïàþò. Îíà áåðåò èõ îáîèõ íà ðóêè — äëÿ ñëàáûõ, äåòñêèõ åùå ìàìèíûõ ðóê äåðæàòü íà âåñó ìëàäåíöåâ ïî÷òè íå ïîä ñèëó — è õîäèò ñ íèìè ïî áàáêèíîìó äîìó. Äóìèòðàêå ïî÷òè âñå âðåìÿ â õëåâó çà ñêîòèíîé ïðèñìàòðèâàåò, à äåäóøêà — â ïðèìàðèè, â òðàêòèðå èëè â öåðêâè.

Âðåìåíàìè ìîðîñèò äîæäü, à òî è ñíåã; â ñàäó ñâèñòèò ìåæ ÿáëîíü âåòåð, ðàñêà÷èâàåò âåòâè èâ, ðàçðîñøèõñÿ âäîëü êàíàâ, êîëûøåò âûñîêèé òîïîëèíûé çàíàâåñ çà îãðàäîé. Ðó÷åé, ÷òî ïåðåñåêàåò äâîð, òåïåðü ñêîâàí ëüäîì.

— Áàþ-áàé, ñ òîáîþ ìàìà, áàþ-áàé, ñ òîáîþ ìàìà, áàþ-áàé!..

Íî Åâàíãåëèíà íå óñïîêàèâàåòñÿ. Íå çàñûïàåò è Èîí. Òî è äåëî ïðèõîäèòñÿ ìåíÿòü, ñòèðàòü è ñóøèòü ïåëåíêè. Ó ìàìû êðàñèâûå ãëàçà, äëèííûå è æåëòûå, êàê ñïåëûé îâåñ, êîñû, òîíêèé ñòàí... Âäîâà â ñåìíàäöàòü ëåò.

— Áàþ-áàé, ñ òîáîþ ìàìà, áàþ-áàé, ñ òîáîþ ìàìà, áàþ-áàé...

Ó áàáêè â äîìå ñóõî, íî îíà õîäèò êàê â âîäó îïóùåííàÿ. Äîæäü ëè, ñíåã ëè ñûïëåò âî äâîðå, â ñåëå è â ïîëå. Êàæåòñÿ, ïåëåíîé äîæäÿ è ñíåãà çàòÿíóëî áàáêèíî í¸áî. Í¸áî âî ðòó ó áàáêè ÷åðíîå-ïðå÷åðíîå, êàê ó çëîé ñîáàêè.

— Ýòî òû ïðî ìåíÿ, Äàðèå? À ó ñàìîãî, äóìàåøü, íå òàêîå?

— Âûõîäèò, òàêîå. Íî âåäü...

Êîãäà íàøà ñîáàêà Ãðèâà ïðèíîñèò âîñåìü-äåâÿòü ùåíêîâ, ìû îñòàâëÿåì èõ íà íåäåëþ, ïîêà ó íèõ íå îòêðîþòñÿ ãëàçà. Ó âàñ ðàçâå íå òàê? ×åðåç íåäåëþ ùåíÿòà óæå ñìîòðÿò. Òîãäà ìû êëàäåì èõ â êîðçèíó, âûíîñèì íà çàâàëèíêó è çàãëÿäûâàåì â ïàñòü. Îñòàâëÿåì òîëüêî òåõ, ó êîãî ÷åðíîå í¸áî. Âîò ýòè, êîãäà âûðàñòóò, áóäóò ëàÿòü è êóñàòüñÿ, íàäåæíî ñòåðå÷ü äîì. Îñòàëüíûõ îòíîñèì â ìåøêå çà æåëåçíóþ äîðîãó, â îâðàã è çàáèâàåì ïàëêàìè. Òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü!.. Ãðèâà óâÿçûâàåòñÿ çà íàìè. Ìû îòãîíÿåì åå êàìíÿìè, êîìüÿìè çåìëè, ïèíàåì íîãàìè â ïóñòîé, îáâèñëûé æèâîò. Ïîòîì óõîäèì. Ãðèâà äåëàåò êðóã, è ìû âèäèì, êàê îíà òàéêîì âîçâðàùàåòñÿ ñ ìåðòâûì ùåíêîì â çóáàõ. È òàêèì ïóòåì ïåðåòàñêèâàåò âñåõ îáðàòíî â êîíóðó. Íîâàÿ çàáîòà äëÿ íàñ — çàêîïàòü èõ ïîãëóáæå â ÿìó. Ãðèâà ïðèíèìàåòñÿ èñêàòü, ñêðåáåò ëàïàìè çåìëþ, ñêóëèò òî æàëîáíî, òî ñâèðåïî, âîåò íà ëóíó, êîãäà åñòü ëóíà, íà òó÷è, êîãäà ïî íåáó áåãóò òó÷è. È íàêîíåö çàòèõàåò.





— Áàþ-áàé, ñ òîáîþ ìàìà, áàþ-áàé, ñ òîáîþ ìàìà!..

Ó äåäóøêè îò æàëîñòè ñæèìàåòñÿ ñåðäöå.

— Äàé-êà, äî÷êà, ÿ èõ ïîêà÷àþ... Óñòàëà íåáîñü.

— Äà íåò, òÿòÿ, íå óñòàëà.

Ïîäàåò ãîëîñ áàáêà:

— Îñòàâü åå. Íè÷åãî îíà íå óñòàëà. Ñàìà ðîäèëà, ïóñòü ñàìà è ðàñòèò. Îò÷åãî ó íåå ìóæèê-òî ïîìåð?..

— Íå ÿ æå åãî ñãóáèëà, ìàìà...

— Íå òû, åùå áû!.. Âîò è íàéäè ñåáå äðóãîãî. Íå÷åãî íà íàøåé øåå êàìíåì âèñåòü.

— Íàéäè ñåáå ìóæà, ñåñòðèöà, — âñòðåâàåò â ðàçãîâîð ñëàáîóìíûé Äóìèòðàêå.

Íàä åãî âåðõíåé ãóáîé ïðîáèâàþòñÿ ðûæåâàòûå óñèêè, à íîñ áîëüøîé, ñ ãîðáèíêîé... È æåëòûå, êàê ó çìåè, ãëàçà.

— Äà ÷òî âû, ìàìà. Ìíå òîãäà íà ñåëå ïðîõîäó íå áóäåò — çàñìåþò. Íå óñïåëà, ìîë, ïåðâîãî ìóæà ñõîðîíèòü...

— Ýêà âàæíîñòü, ïóñòü ñåáå ñìåþòñÿ. Êîí÷à ñ ãîëîâû ñâàëèòñÿ, ÷òî ëè? ×óæîé ðîò îäíà ìîãèëà çàòêíåò.

— Îäíà ìîãèëà, ýòî âåðíî, — âçäûõàåò ìàìà.

— Ïîèùè ñåáå ìóæà, ñåñòðèöà. À òî ìíå æåíèòüñÿ îõîòà, äà â äîìå ìåñòà íåò.

— È âïðÿìü, ïàðíÿ æåíèòü ïîðà, à èç-çà òåáÿ äà ïàùåíêîâ òâîåãî Îêüÿíà â äîìå íå ïîâîðîòèñü.

— Ýòî ìîè äåòè, ìàìà.

— Íåò, Îêüÿíà. Êîëè çíàë, ÷òî ñêîðî ïîìðåò, íå÷åãî áûëî äåòåé äåëàòü.

— Äà íå ìîã îí çíàòü, ìàìà, ÷òî ïîìðåò ñêîðî. Íèêòî íå çíàåò, êîãäà åìó âûéäåò ñðîê ïîìèðàòü. Ìîæåò, òû çíàåøü?

— Çíàþ. Ìû íàðîä çäîðîâûé, êðåïêèé. ß ëåò äî ñòà ïðîæèâó, à òî è çà ñòî...

— Áàþ-áàé, ñ òîáîþ ìàìà, áàþ-áàé, ñ òîáîþ ìàìà!

Óñòàâ îò íåïðåñòàííûõ áàáêèíûõ ïîïðåêîâ, ìàìà íå âûäåðæàëà: çàâåðíóëà äåòåé â øåðñòÿíîå îäåÿëî è óøëà èç äîìó. Ïî òðîïèíêå âäîëü êëàäáèùåíñêîé îãðàäû ïîäíÿëàñü íà ãîðó. Âîêðóã — ìàëåíüêèå äåðåâÿííûå êðåñòû, íîâûå è ñòàðûå âïåðåìåæêó. Íåêîòîðûå ñòàðûå êðåñòû óæå ïîäãíèëè è âàëÿþòñÿ â áóðüÿíå ñðåäè ìîãèë. Ìàòü âñå øëà äà øëà. Âðåìåíàìè îñòàíàâëèâàëàñü ïåðåäîõíóòü. Îïóñòèòüñÿ áû íà êîëåíè — êàê áóéâîëèöå, êîãäà îíà òÿíåò â ãîðó ïåðåãðóæåííóþ àðáó, — èëè ïðèñåñòü õîòü íà ìèíóòêó, íàáðàòüñÿ ñèë. Íîãè îòíèìàþòñÿ. Äà ãäå òóò ïðèñÿäåøü!.. Çåìëÿ ïîêðûòà òîíêèì ñëîåì ñíåãà, îáëåäåíåâøåãî ïîä ìîðîñÿùèì äîæäåì. Íàáóõøèå âëàãîé ïîñòîëû ñêîëüçÿò. Ìîêðàÿ þáêà õëåùåò íà âåòðó ïî íîãàì, ëèïíåò ê òåëó. Ïëàòîê íà ãîëîâå ïðîìîê. Ïðîìîêëà è æàêåòêà...

— Áàþ-áàé, ñ òîáîþ ìàìà, áàþ-áàé!..

«Âîò áû òåïåðü óìåðåòü, — ìåëüêàåò â ãîëîâå, — êàê áû õîðîøî. Ìåðòâûé íè÷åãî íå ÷óâñòâóåò, åìó ñîâñåì íå áîëüíî».

Ìëàäåíöû ñíîâà ïîäûìàþò ïëà÷.

— Áàþ-áàé, ñ òîáîþ ìàìà, áàþ-áàé!..

Êîñû ó ìàìû çîëîòèñòûå, äëèííûå — íèæå ïîÿñà, à ãëàçà ÿñíûå, ãëóáîêèå. Ïîäíÿëàñü îíà íà ãîðó, ïåðåøëà ÷åðåç ïîëå. Êðóãîì äîæäü äà òóìàí. È íè åäèíîé æèâîé äóøè. Íè îäíà âîðîíà íå êàðêíåò. Âñå îñòàëèñü â íèçèíå íà âåðáàõ. È ïîêîéíèêè òîæå âíèçó — ëåæàò ïîä êðåñòàìè â çàðîñøåé òðàâîþ çåìëå. È íå æàëü ìàòåðè ñâîåãî ïîêîéíîãî ìóæà, íå ëþáèëà îíà åãî. Íèñêîëå÷êî íå ëþáèëà. À âûøëà çà íåãî ïîòîìó òîëüêî, ÷òî áàáêà âåëåëà.

Ìàòü ñïóñêàåòñÿ ïî òðîïèíêå. Â ñåëå, ÷òî âèäíååòñÿ âíèçó, æèâóò äâà åå áðàòà — ëþäè ñîñòîÿòåëüíûå, òîðãîâöû. Ê êîìó ïîéòè?.. Áðàòüÿ ìåæ ñîáîé íå ëàäÿò — òóò óæ ïðèëîæèëè ðóêó èõ æåíû. Ó ñòàðøåãî, Ëèñàíäðó, ñëàáàÿ ãðóäü. Æåíà — îí ïðèâåç åå èç ãîðîäà — òîæå õâîðàÿ. Èç âñåõ äåòåé âûæèë ó íèõ òîëüêî îäèí ñûí — ßíêó, è òîò õèëûé äà áîëåçíûé. Ñ ëèöà ñåðûé, êàê ïåïåë, à óæ õóä — êîæà äà êîñòè. Âñå òðîå êàøëÿþò, ó âñåõ õðèïèò â ãðóäè. Ëèñàíäðó — çëûäåíü, è æåíà åãî — âåäüìà, è âñå æå Ëèñàíäðó äîáðåå Òîíå. Ó Òîíå óæå òðîå äåòåé, âñå äî÷åðè, íî êàæäóþ âåñíó ó Ôèíèêè, åãî æåíû, îïÿòü áðþõî äî ïîäáîðîäêà — ñíîâà íà ñíîñÿõ. Äîìà ó Òîíå — ñóùèé àä. Æåíà áðàíèòñÿ, ãðîçèò óéòè îáðàòíî â ãîðîä, íå ïî íðàâó åé äåðåâíÿ, êðåñòüÿíñêèé òðóä íå ïî íåé. À ÷òî Òîíå äåëàòü â ãîðîäå? Äåíåã íà ñîáñòâåííóþ ëàâêó åùå íå íàêîïèë.

— Äîáðûé äåíü, áðàòóøêà.

— Íó, äîáðûé...

— Ìî÷è ìîåé áîëüøå íåòó ñ ìàìîé æèòü. Âîò ïðèøëà ê òåáå ïîïðîñèòüñÿ. Íåíàäîëãî. Ïîêà íå ïðèñòðîþñü...

— Ïðèñòðîèøüñÿ, êàê æå!.. À ïî÷åìó íå ïîøëà ê Òîíå?

— Òû äîáðåå, Ëèñàíäðó.

— Êòî ýòî òåáå ñêàçàë?

— Óæ ÿ çíàþ...

— Íå áîëüíî-òî è çíàåøü...

— ×òî æå, óéòè ìíå?

— Äà ëàäíî óæ, îñòàâàéñÿ, êîëè ïðèøëà.

È ìàòü îñòàëàñü â äîìå Ëèñàíäðó. Óâèäåëà åå Ëèñàíäðîâà æåíà-ãîðîæàíêà, íàõìóðèëàñü.

Íî íå çàðóãàëàñü, ñêàçàëà òîëüêî:

— Áóäåøü ïîìîãàòü ïî õîçÿéñòâó — â äîìå óáèðàòü, âîäó íîñèòü, òåñòî çàìåøèâàòü...

Òàê è ñòàëà ìàìà ïðèñëóãîé ó Ëèñàíäðó. Ïðîøåë äåíü, ïðîøëà íåäåëÿ, âîò è ìåñÿö, è äðóãîé ïðîëåòåë... Êàê-òî ïðèñëàë çà íåé áðàò Òîíå, õî÷åò-äå ñ íåé ïîâèäàòüñÿ. Îòïðàâèëàñü îíà ê íåìó.

— Íå ïî äóøå ìíå, êàê îáõîäèòñÿ ñ òîáîþ áðàòåö, õîçÿèí òâîé. Íàñ, áðàòüåâ, òðîå, à òû ó íàñ îäíà. Áûòü ïðèñëóãîé ó ìóæèêà!.. Èäè-êà ëó÷øå çàìóæ — ÿ äëÿ òåáÿ óæå è ÷åëîâåêà ïîäûñêàë. Ó òåáÿ äâîå äåòåé è ó íåãî äâîå. Âîò è áóäåò íà äâîèõ ó âàñ ÷åòâåðî. Îí âäîâûé, æåíà ýòîé îñåíüþ ïîìåðëà.

— Õîòü áû âçãëÿíóòü íà íåãî ñïåðâà, Òîíå.

— ×òî æ, âçãëÿíè, ñåñòðèöà, îò÷åãî íå âçãëÿíóòü. Îí êàê ðàç òóò ðÿäîì, â êîð÷ìå ñèäèò. Íó ÷òî, ïîçâàòü?

— Ïîçîâè...

Çà ñòîéêîé â êîð÷ìå îñòàâàëàñü Ôèíèêà. Òîíå ïðèâåë â ãîðíèöó ñìóãëîãî ìîëîäîãî ìóæ÷èíó ñ êàðèìè ãëàçàìè è êîðîòêî ïîäñòðèæåííûìè óñàìè. Âèäîì ìóæèê íå âåñåë, ÷åðíàÿ ðóáàõà âñÿ â çåìëå. Íàñòóïèëà âåñíà, íà÷èíàëèñü ïîëåâûå ðàáîòû.

— Äîáðûé âå÷åð, Ìàðèå...

— Çäðàâñòâóé, äîáðûé ÷åëîâåê...

Òîíå óøåë îáðàòíî â êîð÷ìó, ÷òîáû Ôèíèêà íå ñêó÷àëà çà ñòîéêîé... Ïîñåòèòåëè òðåáóþò öóéêè, áàðàíîê, òóò æå ñ õðóñòîì ãðûçóò èõ, ÷åòâåðòÿìè çàêàçûâàþò âèíî. Ó êîãî íåò äåíåã, ïüþò â äîëã. Òîíå çàïèñûâàåò äîëæíèêîâ â êíèãó. Ýòè çàïëàòÿò ëåòîì ëèáî îñåíüþ — ïîñëå ïðîäàæè õëåáà èëè çåðíà, åñëè óðîäèòñÿ. À êîëè íåò — òîæå íå áåäà, ðàñïëàòÿòñÿ ÷åðåç ãîä. Òîðãîâåö â ïðîèãðûøå íå áóäåò. Çàïèøåò â êíèãó ñóììó âäâîå èëè âòðîå áîëüøóþ. Ôèíèêà íåïðèÿçíåííî êîñèòñÿ íà ìóæèêîâ.

— Îïÿòü, Òîíå, â äîëã äàåøü.

— Îïÿòü äàþ...

— Òû î äî÷åðÿõ-òî ïîäóìàé.

— Î íèõ è äóìàþ.

Òîíå íàëèâàåò òðè ñòîïêè öóéêè è íåñåò â ãîðíèöó.

— Íó òàê êàê, ñåñòðèöà, ïîéäåøü çà Òóäîðà?

— Ïîéäó, Òîíå.

— Íó, â äîáðûé ÷àñ!

Âñå òðîå ÷îêàþòñÿ è ïüþò. Æåíùèíà åäâà ïðèãóáëèâàåò öóéêó...

— Íå ïî íðàâó òåáå ïèòüå, æåíà?

— Íå ïî íðàâó, ìóæ.

— Âîò è ìíå òîæå.

— Íó è õîðîøî...

— Êîãäà åå ê ñåáå çàáåðåøü, Òóäîð?

— Íûí÷å âå÷åðîì, øóðèí.

— Ñîâåò âàì äà ëþáîâü!

Îòåö áåðåò íà ðóêè Åâàíãåëèíó, ìàìà — Èîíà. Îíè âûõîäÿò èç äîìà Òîíå. È íàïðàâëÿþòñÿ ââåðõ ïî óëèöå.

Âå÷åðååò. Ãóñòåþò ñóìåðêè. Âååò ëåãêèé ïðîõëàäíûé âåòåðîê. Ñ ïðîáóäèâøèõñÿ îò çèìíåé ñïÿ÷êè ïîëåé òÿíåò ñâåæåñòüþ.

Äåòè óðîíèëè ãîëîâêè íà ïëå÷è ðîäèòåëåé. Óñíóëè...

×óòü òåïëèòñÿ êèçÿê â î÷àãå. Ïðèòêíóâøèñü ïîáëèæå ê îãíþ, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ, äðåìëåò íà îõàïêå ñåíà êîíîïàòûé êóðíîñûé ïàðíèøêà. Íà ãâîçäå âèñèò ëàìïà. Åå æåëòûé ãëàçîê ïîìàðãèâàåò, ñëîâíî îò ðåçè. Æåíùèíà âñëåä çà ìóæåì íåðåøèòåëüíî ïåðåñòóïàåò ïîðîã. Îíè ïðîõîäÿò ñåíè è îêàçûâàþòñÿ â ãîðíèöå. Ìóæ÷èíà íàùóïûâàåò êðîâàòü è êëàäåò íà íåå ðÿäûøêîì çàñíóâøèõ äåòåé. Óêðûâàåò èõ îäåÿëîì. Áåðåò æåíó çà ðóêè, ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå, îáíèìàåò è öåëóåò â ùåêó. Ãóáû ó íåãî øåðøàâûå, ïîòðåñêàâøèåñÿ îò âåòðà. Ùåêà æåíùèíû òîæå øåðøàâàÿ. Æåíùèíà, óïèðàÿñü ðóêàìè, ñëåãêà îòòàëêèâàåò ìóæà îò ñåáÿ.

— Òû ãîâîðèë âðîäå áû, ÷òî äåòåé ó òåáÿ äâîå. À òóò òîëüêî îäèí...

— Äåâî÷êó ÿ îòäàë â ïðèåìûøè. Î÷åíü áûëà ìàëåíüêàÿ. ß áû åå íå âûõîäèë.

— Êîìó îòäàë-òî?

— Ñîñåäêà âçÿëàñü âûðàñòèòü.

— ×òî çà ñîñåäêà?

— Æåíà Æèãîÿ...

— Ïîéäåøü è ïðèíåñåøü åå äîìîé.

— Ïîïðîáóþ, òîëüêî íå ñåé÷àñ — çàâòðà óòðîì.

Â êîìíàòå ñòóæà. Øåëåñòèò äðàíêîé íà êðûøå âåòåð, çàäóâàåò îáðàòíî â êîìíàòó êóðÿùèéñÿ íàä î÷àãîì äûì. Æåíùèíà ñàäèòñÿ âîçëå îãíÿ. Êîíîïàòûé êóðíîñûé ìàëü÷èê ñòðÿõèâàåò ñ ñåáÿ äðåìó. Äîëãî ñìîòðèò íà æåíùèíó, çàòåì âñêàêèâàåò íà íîãè, êàê âñïóãíóòûé áàðñóê, è ïðèæèìàåòñÿ ê îòöó.

— Êòî ýòî?

— Òâîÿ ìàòü.

— Ãîíè åå ê ÷åðòó! Íèêàêàÿ îíà ìíå íå ìàòü. Ìîÿ ìàòü óìåðëà. Åå ïîõîðîíèëè...

È îí ïîêàçûâàåò æåíùèíå ÿçûê — ñèíèé, ðàñïóõøèé.





Äîì ñòîèò ïîñðåäè äâîðà. Çà äîìàìè — õëåâ, àìáàð äëÿ ïøåíèöû íà ñëó÷àé áîãàòîãî óðîæàÿ, íàâåñ äëÿ êóêóðóçû, åñëè óðîäèòñÿ, ðàçáèòàÿ òåëåãà, âîçëå íåå — ïðèâÿçàííûå ê äûøëó âîëû, æóþùèå ñóõóþ ñîëîìó. Â ãëóáèíå äâîðà — çàðîñëè àêàöèé, íàä êîòîðûìè ïîáåäíî âîçíåññÿ ââûñü âûñîêèé òîïîëü, ëèñòüÿ åãî áåñïîêîéíî øåëåñòÿò ïîä íàáåãàþùèì âåòðîì. Ïåðåä äîìîì — äâå øåëêîâèöû, íåñêîëüêî ñëèâîâûõ äåðåâüåâ, íàïîëîâèíó çàñîõøèé îðåøíèê, à ó ñàìîé èçãîðîäè ðàçâåñèëà ñâîè âåòâè ïëàêó÷àÿ èâà. Ïîä èâîé — äåðåâÿííûé ñðóá êîëîäöà, êîëîäåö ãëóáîêèé, ëèøü íà ñàìîì äíå ïîáëåñêèâàåò âîäà. Ïî ïðàâóþ ñòîðîíó è íàïðîòèâ — êðåñòüÿíñêèå äîìà, âñå ñåëî. Ïî ëåâóþ ñòîðîíó — æåëåçíàÿ äîðîãà, âäîëü êîòîðîé âüåòñÿ â ãîðó òðîïèíêà. Ñ ãðåáíÿ õîëìà, íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç, âèäíû áåñêîíå÷íûå ïîëÿ, êîå-ãäå âçãîðáëåííûå íåâûñîêèìè õîëìàìè, íà êîòîðûõ òàì è ñÿì òîð÷àò ñòàðûå äåðåâüÿ — âñå, ÷òî îñòàëîñü îò íåêîãäà íåïðîõîäèìîé ÷àùè — Äåëèîðìàíà, áåçóìíîãî ëåñà, — îò áåñ÷èñëåííûõ âÿçîâ, òîïîëåé, ÿñåíåé, äóáîâ, çàðîñëåé ìàëèííèêà è êèøåâøåãî òàì çâåðüÿ.

Â äàëåêèå âðåìåíà íà ýòèõ ïðèäóíàéñêèõ çåìëÿõ ëþäåé ñåëèëîñü íåìíîãî. Çà Òóðíó íà÷èíàëèñü óæå âëàäåíèÿ òóðîê. Âîçëå Ðóøè, ÷òî íà ðåêå Âåäå, ñòîÿëà êðåïîñòü. Ïîðîé òóðêè ñîâåðøàëè íàáåãè íà ñåëåíèÿ, è òîãäà áàíäû áàøèáóçóêîâ ãðàáèëè è óáèâàëè. Ïðåæíèå ñåëà — ëèøü çàðîäûøè íûíåøíèõ ñåë: ãîðñòêà õàòîê, ñáèâøèõñÿ ïîáëèæå äðóã ê äðóæêå, óäàëåííàÿ îò òàêèõ æå äðóãèõ. ×àñòåíüêî ÿâëÿëèñü ñ ïîáîðàìè è ðåâíîñòíûå ïðèñëóæíèêè âëàñòåé. Æãëè, áèëè, ðàçîðÿëè, ìîðäîâàëè — è óáèðàëèñü âîñâîÿñè. Ïðèíîñèëè ëèøü ãîðå äà ñëåçû. À êîìó ïîæàëóåøüñÿ? Èíûå óáåãàëè â ëåñ, ñêðûâàëèñü îò ëþäåé, òåðÿëè ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. ×òîáû äîáûòü ïðîïèòàíèå, êîå-êòî âûõîäèë ñ äóáèíêîé íà áîëüøàê. Êðóãîì, êóäà íè êèíü âçãëÿä, — ëåñà. Ìàìàëûãà èç ïðîñà ñ ìîëîêîì è áðûíçîé — âîò è âñÿ åäà. Ñêîòà õîòü îòáàâëÿé, à çåìëè íåòó. Äðåâíèé äåä Ãýáóíÿ ðàññêàçûâàë, êàê îí îäíàæäû åçäèë íà ÿðìàðêó â Äðýãýíåøòü. Îòïðàâèëñÿ îäèí. Ïðîåõàâ Óäóï, çàìåòèë, ÷òî çà íèì íåîòñòóïíî ñëåäóåò âñàäíèê ñ ïèñòîëåòàìè ó ïîÿñà. Êîãäà äåä äåëàë îñòàíîâêó, ÷òîáû äàòü êîíþ ïîùèïàòü òðàâû, âñàäíèê îñòàíàâëèâàëñÿ òîæå. Äâèãàëñÿ äàëüøå äåä, òðîãàëñÿ â ïóòü è âñàäíèê. «Ïîðà ñ íèì êîí÷àòü, — ðåøèë Ãýáóíÿ. — Íàäî çàñâåòëî óïðàâèòüñÿ». Ñîëíöå äîñòèãëî çåíèòà è óæå êëîíèëîñü ê çàïàäó; Ãýáóíÿ ñïåøèëñÿ âîçëå çàðîñëåé êóñòàðíèêà, ñòðåíîæèë êîíÿ è ïðèãîòîâèë ìåñòî âðîäå êàê äëÿ íî÷ëåãà. Ðàññòåëèë äóëàìó*, à ïîä íåå ïîäñóíóë îõàïêó òðàâû. Ê âîðîòíèêó ñâîþ êý÷óëó ïðèñòðîèë. Îïóñòèëèñü ñóìåðêè. È â òåìíîòå êàçàëîñü, ÷òî ó êóñòîâ ïðèëåã îòäîõíóòü óñòàëûé ïóòíèê. Ñàì Ãýáóíÿ ïðèòàèëñÿ ðÿäîì. Çëîäåé ïîäêðàëñÿ, ðàçðÿäèë ïèñòîëåòû â äóëàìó è íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû óáèòîãî îáîáðàòü. Âîò òóò-òî è òðàõíóë Ãýáóíÿ áàíäèòà ïî ãîëîâå èçî âñåõ ñâîèõ ñòàð÷åñêèõ ñèë. Îñòàâèë ðàñïðîñòåðòîå òåëî íà çåìëå è, íàñâèñòûâàÿ, ïîåõàë äàëüøå... Òàê è óöåëåë. Äåëî ýòî áûëî îñåíüþ. À ïî âåñíå ñíîâà äîâåëîñü åìó ïðîåçæàòü òîé æå äîðîãîé â Äðýãýíåøòü íà ÿðìàðêó. È âíîâü ïîïàë îí íà ïàìÿòíîå ìåñòî. Òðóï óæå ñîæðàëè ëåñíûå õèùíèêè. Òîëüêî êîñòè îñòàëèñü äà ïîÿñ. Ïîäöåïèë äåä ïîÿñ íà ïàëêó, êàê êðóã îò ðåøåòà. È âäðóã çâîí ðàçäàëñÿ — áûë ïîÿñ ïîëîí çîëîòà...

______________

* Äóëàìà — øåðñòÿíàÿ êðåñòüÿíñêàÿ îäåæäà, êàôòàí.



«Ãëÿäè-êà, äåíüãè èìåë, è íåìàëûå... Íà êîé ëÿä ÿ-òî åìó ñäàëñÿ, çà÷åì åìó áûëî ìåíÿ âûñëåæèâàòü?» Ïîÿñ äåä âçÿë ñåáå âìåñòå ñî âñåì åãî çîëîòîì. Áûë îí øèðîêèé, êðàñíîãî öâåòà è óêðàøåí ìåäíûìè ìîíåòàìè...

Òàêîâ áûë Äåëèîðìàí, áåçóìíûé ëåñ... Íåò åãî áîëüøå. Âîçëå Áîëüøîãî îâðàãà ñòàðèêè äåðæàëè ñâîè ïàñåêè. Îñåíüþ, ïîêèäàÿ ïàñåêó, îíè äûìîì âûêóðèâàëè èç óëüåâ ï÷åë, âûæèìàëè èç ñîòîâ ìåä è âåçëè åãî ê ñåáå äîìîé â äóáîâûõ êàäêàõ. È äåòè ëàêîìèëèñü ìåäîì. À åñëè ïåðååäàëè, ìåä ó íèõ ïðÿìî èç ïóïêà ñî÷èëñÿ...

— Íî âåäü íå ïîìèðàëè æå îíè, òåòÿ Óöóïýð?

— Íåò, íå ïîìèðàëè.

— Òîãäà íåïðàâäà, ÷òî èç ïóïêà ìåä ñî÷èëñÿ...

— Ó òåáÿ âñå íåïðàâäà. Íè÷åìó íå âåðèøü, Ôîìà íåâåðíûé... Òåáå áû âñå ñâîèìè ãëàçàìè óâèäàòü... Òàê âîò çàïîìíè, ïàðåíü: âñåãî, ÷òî åñòü íà ñâåòå, íèêòî ñâîèìè ãëàçàìè íå âèäåë. Èíîãäà íàäîáíî è íà ñëîâî âåðèòü... Ëåòîì íåáîñü â ðå÷êå êóïàåøüñÿ?

— Êóïàþñü, òåòÿ.

— À ñëó÷àëîñü òåáå ïåðåõîäèòü åå ïî ïëîòèíå, ãäå ïîéìà? Òàì, ãäå áîëãàðû æèâóò?

— Åùå áû! Ìû òàì ñ ðåáÿòàìè íà îãîðîäàõ äûíè âîðóåì.

— Òîãäà òû, íàâåðíîå, çàìåòèë, ÷òî çà ïëîòèíîé íà÷èíàåòñÿ äðóãàÿ, èç êàìíåé è ãëèíû, è òÿíåòñÿ îíà äî ñàìîãî õîëìà Ïîøàðëèåé?

— Çàìåòèë, íå ñëåïîé.

— Â ñòàðèíó ïëîòèíà ýòà áûëà âûøå è øèðå è íå ïðîïóñêàëà âîäó. Ìåæäó õîëìàìè òÿíóëèñü áîëîòà, ïîðîñøèå êàìûøîì, à ïî êðàÿì — èâîé. Äåñÿòü ñåë ñòðîèëè ýòó ïëîòèíó. Ìíîãî ìóæ÷èí, æåíùèí, ðåáÿòèøåê ïîãèáëî òîãäà ïîä ïëåòüìè è êíóòàìè. Íà ýòîé ïëîòèíå âîçëå ñàìîãî áåðåãà îäèí òóðîê âûñòðîèë ìåëüíèöó è îñòàâèë íà íåé ñâîåãî ñëóãó-ìåëüíèêà, ÷òîá ñëåäèë çà æåðíîâàìè, è êàçíà÷åÿ — ñîáèðàòü ñ êðåñòüÿí ïëàòó çà ïîìîë. Ñàì õîçÿèí íàåçæàë èç òóðåò÷èíû ðàç â ìåñÿö — çà âûðó÷êîé. Äîõîä ìåëüíèöà ïðèíîñèëà íåìàëûé, äðóãîé-òî âåäü ïîáëèçîñòè íå áûëî. Òóðîê â ëîäêå êàòàëñÿ ïî ïðóäó. Äâîå êðåñòüÿí ãðåáëè. À îí, ðàçâàëÿñü â ìÿãêèõ ïóõîâûõ ïîäóøêàõ, ïîêóðèâàë òàáàê èç òðóáêè ñ äëèííûì ÷óáóêîì. Ëîäêà ïîêà÷èâàëàñü íà âîëíàõ, è òóðîê çàñûïàë.

Êàê-òî ïðîøåë ñëóõ — èäóò ñ âîñòîêà ðóññêèå, ÷òîáû äàòü òóðêàì âåëèêèé áîé è èçáàâèòü õðèñòèàí îò ïîäàòåé. Ñîãíàë íàø òóðîê íàðîä íà ïëîòèíó ñ ëîïàòàìè è êèðêàìè. Ñäåëàëè îíè â îäíîì ìåñòå ïðîáîèíó. Õëûíóëà âîäà â ïðîëîì è ðàçìûëà âñå. Ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ïîäæåã òóðîê ìåëüíèöó è ãëÿäåë, êàê îíà ãîðèò, ïîêà îò íåå îäíà çîëà íå îñòàëàñü. Òîãäà õëåñòíóë òóðîê êîíÿ ïëåòüþ è óñêàêàë ñî ñâîèìè ñëóãàìè. À ñëóãè åãî áûëè õðèñòèàíå. Ïîäíÿâøèñü íà õîëì âìåñòå ñ õîçÿèíîì, ïåðåìèãíóëèñü îíè, íàïàëè íà òóðêà ñçàäè, ïîâàëèëè íàçåìü è ïîðåøèëè. Çàáðàëè ïîÿñ ñ äåíüãàìè, à òðóï áðîñèëè íà ñúåäåíèå õèùíûì ïòèöàì. Â ñåëî âîðîòèëèñü, âåäÿ â ïîâîäó õîçÿéñêóþ ëîøàäü. Íà äðóãîé äåíü ïîíàåõàëî ðóññêèõ âèäèìî-íåâèäèìî. Ðàñêèíóëè îíè íà ëóãó ñâîè øàòðû è çàäåðæàëèñü òóò äî ïîçäíåé îñåíè. Âåñåëèëèñü è ïëÿñàëè âìåñòå ñ êðåñòüÿíàìè çà îêîëèöåé. Ó÷èëèñü ïî-íàøåìó ãîâîðèòü. Êàðìàíû ó íèõ áèòêîì íàáèòû ðóáëÿìè. È áûë ñðåäè íèõ îäèí êàçàê, òåïåðü óæ íå âñïîìíèòü, êàê åãî íàñòîÿùåå èìÿ, íî êðåñòüÿíå çâàëè åãî Äæàíòîé. Ïîáèëñÿ îí ñ ïàðíÿìè îá çàêëàä, ÷òî îäèí âîéäåò â ãîðîä Òóðíó, ãäå åùå õîçÿéíè÷àëè òóðêè, íàêóïèò öåëûé âîðîõ ïëàòêîâ äëÿ âñåõ áàá, ÷òî åìó ïðèãëÿíóëèñü, è âåðíåòñÿ îò áàñóðìàíîâ öåë-íåâðåäèì. Ïîòîì âñêî÷èë íà êîíÿ. È óñêàêàë. Ñåëÿíå ãóðüáîé ïðîâîäèëè Äæàíòó äî îêîëèöû. Íèêîìó íå âåðèëîñü, ÷òî äîâåäåòñÿ óâèäåòü åãî ñíîâà, ÷òî âûðâåòñÿ îí îò òóðîê æèâûì è íåâðåäèìûì. Íå îäíà áàáà óæå îïëàêàëà åãî. Äåëî ýòî áûëî óòðîì. À ê âå÷åðó ñîëäàò âîðîòèëñÿ. Òîëüêî ïåíà ñ êîíÿ êëî÷üÿìè ëåòåëà. Ðàññêàçàë îí, êàê ïðîíèê â òóðåöêèé ñòàí. Ïðåæäå ÷åì âúåõàòü â ãîðîä — à òàì ïîëíî áûëî òóðåöêèõ ñòîðîæåâûõ êàðàóëîâ, — íàêèíóë îí òóðåöêóþ øèíåëü è íàäåë ôåñêó. Íèêòî íà íåãî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ. Íà ãëàâíîé óëèöå ñïåøèëñÿ, êóïèë òàáàêó, õëåáà è îáåùàííûå ïëàòêè. Âñêî÷èë íà êîíÿ, ñáðîñèë ñ ñåáÿ òóðåöêóþ øèíåëü è ôåñêó. Âûõâàòèë èç íîæåí ñàáëþ è âðåçàëñÿ â ãóùó òóðîê, ñëîíÿâøèõñÿ ïî óëèöå. Ñíåñ òðåì-÷åòûðåì òóðêàì ãîëîâû, óëþëþêàÿ è êðè÷à ïî-ðóññêè. Óæàñ îáóÿë òóðîê. Òîðãîâöû â ïàíèêå ïîçàêðûâàëè ñâîè ëàâêè. Ëþäè ðàçáåæàëèñü êòî êóäà. Âñå ðåøèëè, ÷òî ãîðîä çàõâàòèëè êàçàêè. Ïîêà ñìåêíóëè, ÷òî êàçàê-òî âñåãî îäèí, Äæàíòà óæå ïåðåìàõíóë ÷åðåç øëàãáàóì è óì÷àëñÿ â ëåñ, ê Ìýãóðå äå Ïàçý. Òóò óæ åãî ïîìèíàé êàê çâàëè. Îñòàëèñü òóðêè â äóðàêàõ... Ïîêàçàë êàçàê îêðîâàâëåííóþ ñâîþ ñàáëþ. Âûíóë ïëàòêè, êîñûíêè äà íàêèäêè. Íà äðóãîé äåíü ìîëîäóõè ùåãîëÿëè â äàðåíûõ îáíîâàõ... À êàê îòïóñòèëè ìîðîçû, óøëè ðóññêèå ê Äóíàþ, îòáèëè êðåïîñòü, ïðîãíàëè íåõðèñòåé çà ðåêó íà âå÷íûå âðåìåíà. Ñëó÷èëîñü ýòî, êîãäà áàáêà ìîÿ áûëà åùå ìîëîäîé, ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå âîññòàíèÿ. È ìîÿ áàáêà òîæå íîñèëà ïëàòîê, ïîäàðåííûé êàçàêîì ïîñëå çàõâàòà êðåïîñòè è èçãíàíèÿ òóðîê.

Òåòóøêà Óöóïýð ñìååòñÿ è ÷àñòî ìîðãàåò, ñëîâíî ïûòàÿñü ñäåðæàòü íàâåðíóâøèåñÿ íà ãëàçà ñëåçû...

Óæå áðåçæèò ðàññâåò, íî ñîëíöå åùå íå âçîøëî. Ïðåäóòðåííèé âåòåðîê, êàê è â÷åðà, íàáåãàÿ, ðàñêà÷èâàåò âî äâîðå øåëêîâèöû, àêàöèè è òîïîëÿ. Ïî íåáó ê çàïàäó íåñóòñÿ ðâàíûå òó÷è. Íà óòîïòàííîé çåìëå êîïîøàòñÿ êóðû. Íåìíîãî èõ.

Ñåëî ïðîñíóëîñü. Ñëûøíî, êàê ìû÷àò âîëû. Êîëîäåçíûé æóðàâëü ïîäíèìàåòñÿ è îïóñêàåòñÿ, ïîäíèìàåòñÿ è îïóñêàåòñÿ.

Æåíùèíà îãëÿäûâàåòñÿ âîêðóã. Ïðèñìàòðèâàåòñÿ. Íà ýòîì êëî÷êå çåìëè, ñ ÷åëîâåêîì, ïîäëå êîòîðîãî îíà ïðîâåëà ïåðâóþ íî÷ü, â îêðóæåíèè ýòèõ êîëþ÷èõ àêàöèé, çà ýòèì ïëåòíåì, ñðåäè æåíùèí, ÷òî åùå äî âîñõîäà ñîëíöà ñïåøàò ê êîëîäöó, øàðêàÿ ãîëûìè ïÿòêàìè ïî ñòûëîé çåìëå, ïðåäñòîèò åé æèòü... Ïðåäñòîèò æèòü! Äîëãî ëè, êîðîòêî ëè? Íèêòî íå çíàåò, ñêîëüêî êîìó îòïóùåíî äíåé... Òàêîâ óæ çàêîí ïðèðîäû — íèêîìó íå âåäîìî, êàê äîëãî ñóæäåíî åìó âîëî÷èòü ïðèöåïèâøóþñÿ ê íîãàì òåíü...

— Áûëà áû îõîòà, Äàðèå...

— Êàê íå áûòü îõîòå!

Òåòóøêà Óöóïýð ñèäèò, êàê ñèäåëà, ó ïå÷êè. ßçûê ó íåå ðàáîòàåò ÷òî òâîÿ ìåëüíèöà. ß ãëÿæó, êàê äâèæóòñÿ åå äëèííûå çóáû, íå óìåùàÿñü âî ðòó. Æåíùèíû âîâñå íå çàìå÷àþò îòöà, êîòîðûé âðåìÿ îò âðåìåíè çàõîäèò â êîìíàòó. Âõîäèò è âûõîäèò, çàíèìàÿñü ñâîèìè äåëàìè. È ìåíÿ òîæå íèêòî íå çàìå÷àåò.

Íàêîíåö òåòóøêà Óöóïýð âûäîõëàñü. Òåïåðü ãîâîðèò ìàìà, ãîâîðèò ðîâíî, íåòîðîïëèâî. Ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ îíà ðàññêàçûâàåò, ïðîèçîøëè äàâíî, êîãäà îíà áûëà ìîëîäàÿ, êîãäà ó íåå åùå íå áûëî ìîðùèíîê-ïîä ãëàçàìè è ìåëêèõ ñêëàäîê íà ëáó. Ìàìà ñòàíîâèòñÿ êðàñèâîé, ëèøü êîãäà óëûáàåòñÿ. À ýòî òàê ðåäêî! Âñå, êîãî ÿ âèæó âîêðóã, òîæå ðåäêî ñìåþòñÿ. Îáû÷íî îíè íå â äóõå, õîäÿò ñ õìóðûìè ëèöàìè. Îíè ñóìðà÷íû è îñåíüþ, êîãäà èäåò äîæäü, è âåñíîé, êîãäà òàþò ñíåãà, è ïîñëå òîãî, êàê ñíåã ñîéäåò è òàì, ãäå òîëüêî ÷òî æèðíî ÷åðíåëà çåìëÿ, ïðîáüþòñÿ çåëåíûå âñõîäû. Ñóìðà÷íûìè îñòàþòñÿ îíè äàæå ëåòîì, êîãäà íàëèâàåòñÿ ñîêîì ÷åðåøíÿ. È êîãäà ñîçðåâàåò â ïîëÿõ ïøåíèöà, è åå çîëîòèñòî-çåëåíîå ìîðå, ðàñêèíóâøååñÿ èç êðàÿ â êðàé, æàäíî ïîãëîùàåò îò âîñõîäà è äî çàêàòà ùåäðûå ïîòîêè ñîëíå÷íûõ ëó÷åé.





— Äàðèå, ïðèçíàéñÿ, ó òåáÿ õîðîøàÿ ïàìÿòü? Áûòü ìîæåò, ìèíóâøèå ãîäû çàêðûëè ïðîøëîå ñåðîé ïåëåíîé? È ïåïëîì ñâîåé òîñêè òû ïîñûïàåøü âñå, î ÷åì õî÷åøü ðàññêàçàòü?.. Ïîñòàðàéñÿ ïðèïîìíèòü...

— ß âñå ïðåêðàñíî ïîìíþ, õîòü è ìíîãî âîäû ñ òîé ïîðû óòåêëî... Íè÷åãî íå çàáûë. Îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿþ êàæäóþ òðàâèíêó, êîòîðóþ ñîðâàë, ÷òîáû ñïëåñòè êîëå÷êî íà ïàëåö. Êàæäûé îäóâàí÷èê, êîòîðîìó ÿ, èãðàÿ, ñáèë ãîëîâêó. Ïîìíþ êàæäóþ èç ïîéìàííûõ ìíîé áàáî÷åê è ÷óäåñíûå æèâûå êðàñêè, êîòîðûå ÿ áåçäóìíî ñòèðàë ñ èõ êðûëüåâ. Ïîìíþ ñëåäû, îñòàâëåííûå âîëàìè, ñëåäû, èç êîòîðûõ ÿ ïèë â ïîëÿõ äîæäåâóþ âîäó. Ïîìíþ âñå, ÷òî ïðèãðåçèëîñü âî ñíå, è âñå, ÷òî âèäåë íàÿâó, ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. Ïîìíþ êàæäûé êóñîê, îòïðàâëåííûé â ðîò, è êàæäûé äåíü, êîãäà âî ðòó íå áûëî íè êðîøêè. Ïîìíþ êàæäûé çâóê, ñëûøàííûé ìíîé, è êàæäóþ ïåñíþ, êîòîðàÿ çâåíåëà è ïëàêàëà â ìîåé äóøå, êàæäûé òû÷îê, ïîùå÷èíó è ïîäçàòûëüíèê, ïîëó÷åííûå â òå âðåìåíà èëè ïîçäíåå. Íè÷òî èç òåõ ëåò íå óìåðëî âî ìíå. Óìåðëî ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ÿ âèäåë, ñëûøàë èëè ïåðåæèë ïîçäíåå. Íî êàê ìîæíî çàáûòü ìàòü èëè îòöà? Êàê ìîæíî çàáûòü ìîèõ áðàòüåâ è ñåñòåð? Êàê çàáûòü íàøèõ ðîäñòâåííèêîâ, íàøèõ ñîñåäåé è ñàìî íàøå ñåëî? Ðàçâå ìîæíî çàáûòü íàø òîïîëü, àêàöèè, øåëêîâèöû? Ëèöà è ïîñòóïêè ëþäåé? Íåò, íè÷åãî ýòîãî ÿ íå çàáûë.

— Ìíîãî âûñòðàäàëà ÿ èç-çà Ãåîðãå. Òåïåðü îí óåõàë èç äîìó. Ó÷èòñÿ. Õî÷åò ñòàòü ñâÿùåííèêîì. Îí ê ó÷åíüþ ñïîñîáíûé. ß ëþáèëà åãî, êàê ñâîèõ äåòåé. Íî îí íè ðàçó íå íàçâàë ìåíÿ ìàìîé. Íè ðàçó íè÷åãî íå ïðèíÿë èç ìîèõ ðóê. Âñåãäà ñìîòðåë íà ìåíÿ âðàæäåáíî. Êàê òîëüêî ìû îñòàâàëèñü îäíè, äðàçíèë è îñûïàë áðàíüþ. ß íèêîãäà íå æàëîâàëàñü ìóæó. Íàâåðíî, ïàðíþ êðåïêî áû äîñòàëîñü, à ÿ ýòîãî íå õîòåëà. À ñ Ëÿíîé ÿ íàòåðïåëàñü åùå áîëüøå. ß ñêàçàëà ìóæó, ÷òîáû îí çàáðàë äåâî÷êó äîìîé. Îí ïîøåë áûëî. Äà æåíà Æèãîÿ íå îòäàëà. Ïåðâûé äåíü ÿ íå âûõîäèëà ñî äâîðà. Âèäåëà, ÷òî ñîñåäêè ñëåäÿò çà ìíîé. Îíè, êàê ñîðîêè, òîð÷àëè íà çàáîðàõ. Êðóãîì îäíè ãëàçà — ïîäñìîòðåòü, ÷òî ÿ äåëàþ, äà îäíè óøè — ïîäñëóøàòü, ÷òî ÿ ãîâîðþ. À ÷òî áûëî ïîäñìàòðèâàòü? ×òî ïîäñëóøèâàòü? ß ïîäìåëà äâîð, îáðûçãàëà çåìëþ âîäîé. Ñîæãëà ìóñîð, íàñûïàëà çåðíà êóðàì, óìûëà ñâîèõ äåòåé, ïðèãîòîâèëà ìóæó ïîåñòü. À îíè âñå âûæèäàëè, íå ñëó÷èòñÿ ëè ÷åãî. Äî ñèõ ïîð íå çíàþ, ÷åãî îíè æäàëè â òîò äåíü. Øåïòàëèñü, èñêîñà ïîñìàòðèâàëè â ìîþ ñòîðîíó. Êîãäà ÿ îáîðà÷èâàëàñü ê íèì, îíè îïóñêàëè ãëàçà. Ê âå÷åðó çàøëà êî ìíå íåâåñòêà, æåíà Âîéêó, îäíîãî èç ñòàðøèõ áðàòüåâ ìóæà. Ïî ñîñåäñòâó æèâåò. Òîãäà, êàê è ñåé÷àñ, íàøè äâîðû ðàçäåëÿë òîëüêî äîùàòûé çàáîð.

«Òû íîâàÿ æåíà Òóäîðà?»

«Äà».

«Ó òåáÿ äâîå äåòåé?»

«Äâîå».

«È ó Òóäîðà äâîå».

«Çíàþ».

«Äóìàåøü, óæèâåøüñÿ?»

«Äóìàþ, óæèâóñü».

«À ÿ äóìàþ, íè÷åãî èç ýòîãî íå âûéäåò».

«Ïî÷åìó?»

«Òóäîð ñêâåðíûé ìóæèê».

«×åì æå ñêâåðíûé?»

«Ñêîðî óçíàåøü».

«Âîò óçíàþ, òîãäà è ïîñìîòðþ, êàê áûòü. À ïîêà ñëûøàòü íè÷åãî íå õî÷ó».

«À ÿ òåáÿ óïðåæäàþ».

Îíà äóìàëà îãîðîøèòü ìåíÿ, íà èñïóã âçÿòü. Îñåðäèëàñü ÿ. Ïî ïðåäëîæèëà åé ñåñòü. Îíà îòêàçàëàñü.

«Ãîâîðþ, è íå ïðîáóé òóò ïðèæèòüñÿ. Ìû íå õîòèì, ÷òîá òû òóò îñòàâàëàñü».

«Êòî ýòî — ìû?»

«Ðîäíÿ Òóäîðà».

«À ÷òî âàì çà äåëî äî ìîåãî äîìà?».

Êàê ôûðêíåò òóò ìîÿ íåâåñòêà:

«Êàê ýòî òâîåãî? Äîì íå òâîé. Äîì Òóäîðà è äåòåé åãî îò ïåðâîé æåíû. À òû — âòîðàÿ. È ïðèøëàÿ. Óæ ìû ïîñòàðàåìñÿ, ÷òîáû òû ýòî ïîíÿëà».

Áîëüøå îíà íè÷åãî íå ïðèáàâèëà. Óøëà. È âñêîðå âîðîòèëàñü. Íî íà ëèöî ñîâñåì äðóãàÿ — óëûáàåòñÿ.

«Íå ñåð÷àé, Ìàðèå. Òåáÿ, ÿ ñëûøàëà, Ìàðèå çîâóò?»

«Ìàðèå».

«Òû óæ íå ñåð÷àé íà ìåíÿ. Ó íàñ âîò êóêóðóçíàÿ ìóêà âñÿ âûøëà. Íå äàøü ÷àøå÷êó?»

ß âñòàëà è íàñûïàëà åé â ïîäîë äâå ÷àøêè ìóêè.

«Íå ñåð÷àåøü?»

«Íåò. ×åãî ìåæ ñîñåäÿìè íå áûâàåò...»

ß äóìàëà, îíà áîëüøå íå ïðèäåò, ïî êðàéíåé ìåðå â òîò äåíü. Íî îíà ïðèøëà.

«Ìàìàëûãó ãîòîâëþ. Ó òåáÿ íå íàéäåòñÿ õîòü ïîë-ÿè÷êà? Äëÿ Âàñèëå, ñûíèøêè. Îí ó ìåíÿ ïîåñòü ëþáèò...»

ß íàøëà â ãîðøêå íà ïîëêå ÷åòûðå ÿéöà. Îòäàëà åé. Íà äðóãîé äåíü îíà ïîïðîñèëà ó ìåíÿ ìó÷êè è êóðî÷êó. Íà òðåòèé äåíü óæå áåç ñïðîñó ñàìà âçÿëà êóêóðóçíîé ìóêè è òîïëåíîãî ñàëà. Íà ÷åòâåðòûé — ïîéìàëà íà ëóãó íàøåãî ãóñÿ è çàðåçàëà. À ìû äîâîëüñòâîâàëèñü ìàìàëûãîé è ôàñîëüþ. ß ñìîë÷àëà. Íî îäíàæäû âå÷åðîì âûõîæó ñî äâîðà è âèæó, êàê åå ñûíèøêà ïåðåëåçàåò ÷åðåç íàø çàáîð, à ïîä ìûøêîé ó íåãî ñíîï êóêóðóçû. Òóò ìîå òåðïåíèå ëîïíóëî. Äîæäàëàñü ÿ ìóæà è ðàññêàçàëà îáî âñåì. È ñïðàøèâàþ:

«Äàâíî ýòî òåáÿ ñîñåäè è ðîäíÿ îáúåäàþò?»

«Î êîì òû?»

«Äà î íåâåñòêå, Ìèòðå-ëàâî÷íèöå...»

Ñàìà íå çíàþ, êàê ýòî ó ìåíÿ ñ ÿçûêà ñîðâàëîñü: «ëàâî÷íèöà». Ïðåæäå ÿ íè îò êîãî íå ñëûøàëà òàêîãî ïðîçâèùà. È òóò æå ïîíÿëà, ÷òî íè÷åãî ëó÷øå äëÿ ìîåé íåâåñòêè íå ïðèäóìàåøü. Âîò è îêðåñòèëà åå Ëàâî÷íèöåé. Ñ òîé ïîðû ïðîçâèùå ýòî ê íåé è ïðèëèïëî. È ìîé ìóæ, è äàæå ñàì Âîéêó, êîëè íà íåå îñåð÷àþò, èíà÷å êàê Ëàâî÷íèöåé è íå çîâóò. ßçûê ó ìåíÿ ÷òî áðèòâà. Ñêàæó — êàê îòðåæó. Âîò ìóæ è ðàññêàçàë ìíå òîãäà:

«Ïîêà æèâà áûëà ìîÿ ïåðâàÿ æåíà, ÿ ïîìîãàë èì êîé-÷åì. Ýòî âåäü ìîé ñòàðøèé áðàò. È ñàìàÿ ñòàðøàÿ èç ìîèõ íåâåñòîê. Ïîòîìó è ïîçâîëÿë èì áðàòü ó ìåíÿ â äîìå è âî äâîðå âñå, ÷òî òîëüêî èì ïîíàäîáèòñÿ».

«È òåïåðü áóäåøü ïîçâîëÿòü?»

«Ïîæàëóé, òåïåðü íå íàäî áû...»

È âîò êîãäà íåâåñòêà âíîâü çàÿâèëàñü ïîïðîøàéíè÷àòü, âçÿëà ÿ åå çà ïëå÷è è ëàñêîâî òàê âûïðîâîäèëà çà äâåðü. Îíà ñ óäèâëåíèåì óñòàâèëàñü íà ìåïÿ.

«Òû ýòî ÷òî, ñóïðîòèâ ìåíÿ èäåøü? Èøü, õðàáðàÿ êàêàÿ ñòàëà».

«Äà, õðàáðàÿ».

«Ñìîòðè, õóäî áóäåò. Íå æèòü òåáå òóò».

«Íå òâîÿ ïå÷àëü. ß çà ñåáÿ ïîñòîÿòü ñóìåþ, à êîëè íóæíî, òî è óäàðèòü ìîãó».

È áåðó â ðóêè ïðÿëêó. Ïðîñòóþ ïðÿëêó, íà êîòîðîé íèòêó ñó÷àò. Êàê ïîäõâàòèòñÿ îíà — è íàóòåê. Çàáåæàëà ê ñåáå âî äâîð è íó ãîëîñèòü ÷òî åñòü ìî÷è:

«Ïîìîãèòå, ñïàñèòå! Òóäîðèõà ìåïÿ óáèòü õî÷åò!»

À ÿ ñòîþ ñåáå íà çàâàëèíêå è ñìåþñü. Äà ðàçâå íå ñìåøíî ýòàêîå âðàíüå ñëóøàòü? Ñáåæàëèñü ê åå âîðîòàì ñîñåäêè.

«Íó, ñêàçûâàé!.. Êàê äåëî-òî âûøëî?»

«Îõ, êàê âûøëî, êàê âûøëî... çàõîæó ÿ ê íåé... ïî-ðîäñòâåííîìó, çíà÷èò — âåäü ÿ åé íåâåñòêà, — ïðîâåäàòü. À îíà — õâàòü ïðÿëêó è ïîãíàëà ìåíÿ èç äîìó. Íå âûñêî÷è ÿ, îíà áû ãîëîâó ìíå ðàñêðîèëà. ×èñòûé ñêîðïèîí, à íå áàáà. Ïðàâî ñëîâî, ñêîðïèîí...»

Ïîòîì ïîäîøëà îíà ê çàáîðó — è äàâàé ìåíÿ ÷åñòèòü. ß òàêîé áðàíè íèêîãäà è íå ñëûõèâàëà. Ïîñòîÿëà ÿ, ïîñòîÿëà, äà è óøëà â äîì... Ñêîëüêî æå ñ òåõ ïîð âðåìåíè ïðîëåòåëî? Äàé áîã ïàìÿòü!.. Íèêàê ëåò äåñÿòü... Äà íåò, óæå âñå ÷åòûðíàäöàòü. Ñ òîãî äíÿ ÿ ñ íåé ñëîâå÷êîì íå îáìîëâèëàñü. Áûâàåò, âñòðåòèìñÿ ó êîëîäöà, îíà âçãëÿíåò íà ìåíÿ èñïîäëîáüÿ, áóðêíåò ÷òî-òî íåâíÿòíîå, ïëþíåò è óéäåò. Íó, à ÿ òîæå — ïëþíó äà îòâåðíóñü. È ñûí åå Âàñèëå ê íàì äîðîãó çàáûë. Êàê æåíèëñÿ íà Ðîøèå, íàñ íà ñâàäüáó íå ïîçâàë. Ïåðâåíåö ðîäèëñÿ — òîæå Âàñèëå íàçâàëè, — òàê è íà êðåñòèíû íå ïðèãëàñèë. À íàì ýòî áåç íàäîáíîñòè... Òîëüêî äåâåðü — Âîéêó — çàñêî÷èò èíîãäà. È òî òàéêîì, êîãäà ñòåìíååò. Âîò êàê ìû æèâåì ñ íåâåñòêîé Ëàâî÷íèöåé... À ñ Âåðòèõâîñòêîé ïî-äðóãîìó áûëî.

Òåòóøêà Óöóïýð çåâàåò òàê øèðîêî, ÷òî ìíå âèäíû âñå åå çåëåíûå çóáû äî ñàìîãî çåâà, äàæå ïîëóñãíèâøèå êîðåííûå ó îñíîâàíèÿ ÿçûêà. ßçûê ó òåòóøêè Óöóïýð æåëòûé, êàê øàôðàí...

— Ýòî ÷òî, åå íàñòîÿùåå èìÿ? Èëè îïÿòü òû îêðåñòèëà?

— Êàêîå òàì íàñòîÿùåå! Ïýóíà åå çîâóò. Âåðíåå, ðàíüøå çâàëè. À íûí÷å âñå ñåëî òîëüêî ïðîçâèùå ïîìíèò, êîòîðûì ÿ åå íàãðàäèëà. Òàê âîò. Ïåðâàÿ æåíà ìîåãî ìóæà áûëà ñòàðøå åãî. È ãîâîðÿò, íå òàê ÷òîáû êðàñàâèöà. Çàòî ðàññóäèòåëüíàÿ è ðàáîòÿùàÿ. Òóäîðó, êîãäà íà íåé æåíèëñÿ, âñåãî ñåìíàäöàòü áûëî. À æåíå åãî äâàäöàòü ïÿòü ñ õâîñòèêîì. À âñå ïîòîìó, ÷òî ñâåêîð ìîé óæå â ñåäüìîé ðàç îñòàâàëñÿ âäîâöîì è â äîìå íå áûëî æåíùèíû.

— Ðàçâå òâîé ñâåêîð áûë ñåìü ðàç æåíàò? ß òàê ñëûøàëà, áóäòî âîñåìü...

— Íåò, îí ñåìü ðàç æåíèëñÿ è ñåìü ðàç âäîâåë. Êàæäàÿ æåíà ðîæàëà åìó, êàê âîäèòñÿ, ïåðâîãî ðåáåíêà, à íà âòîðîì óìèðàëà îò ðîäîâ. Æåíû óìèðàëè, à äåòè ðîñëè çäîðîâåõîíüêèå. È ïðèõîäèëîñü åìó èñêàòü íîâóþ æåíó. Òàê îí è æåíèëñÿ ðàç çà ðàçîì, äî ñàìîé ñòàðîñòè. À ìóæ ìîé óæå îò ïîñëåäíåé æåíû ðîäèëñÿ. Ðîäèëñÿ îí, à ìàòü åãî ñðàçó æå è ïîìåðëà. Ðàñòèëè åãî ñåñòðû. Êîãäà âûøëà çàìóæ ìëàäøàÿ, æåíèëè è Òóäîðà. Ñ åãî ñîãëàñèÿ èëè áåç — êàê òåïåðü óçíàòü! Íèêòî ó íåãî ïðî òî íå ñïðàøèâàë. Äà è ÿ íå ëþáîïûòñòâîâàëà. ×åãî óæ òàì, ìóæèê ìîëîäîé, ãîðÿ÷èé. Æåíà åùå æèâà áûëà, à îí óæ íà ÷óæèõ çàãëÿäûâàëñÿ. Äà è ñîñåäêè åìó ïðîõîäà íå äàâàëè. Ðàçâå ÷òî ãîðáàòóþ Èâýíèêó îáîøåë âíèìàíèåì.

Ãîðáàòàÿ Èâýíèêà — ýòî æåíà ßíêó Áàíà. Äóìàåòå, îíà ó íèõ îäíà òàêàÿ? Ñàì ßíêó òîæå ñãîðáèâøèñü õîäèò, õîòÿ ãîðáà-òî ó íåãî è íåòó. Ó äåäà Ðàäó, îòöà ßíêó — îí ìíîãî ëåò êàê ïîìåð, òåïåðü, ïîäè, óæ è êîñòè èñòëåëè, â çåìëå âñå êàê îãíåì ãîðèò, — òàê âîò, ó äåäà Ðàäó Áàíà áûëî äåâÿòü ñûíîâåé è íè îäíîé äî÷åðè. ßíêó — ñàìûé ìëàäøèé. Îáðóøèëàñü êàê-òî íà ñåëî îñïà — íó ÷èñòî áàíäà ãîëîâîðåçîâ èç òóðåò÷èíû. Â îäíó çèìó óíåñëà ó Ðàäó âîñüìåðûõ ñûíîâåé. Ïðèøëîñü åìó ðàñ÷èùàòü íà êëàäáèùå ñíåã è âîçèòü âîçàìè ñîëîìó. Ïðèâåçåò ñîëîìó, ñâàëèò è ïîäîææåò, ÷òîáû çåìëþ ïîä ìîãèëó îòòàÿòü. Ìîãèëó ðûë áîëüøóþ, ñðàçó íà äâîèõ-òðîèõ... Òàê âîò è îñòàëñÿ ñ îäíèì ßíêó, à ßíêó èçî âñåõ ñàìûé íåóäàâøèéñÿ, øåïåëÿâûé, äà ê òîìó æå çàèêà. Äåäó õîòü áû åùå îäíîãî-äâóõ ñîõðàíèòü, äà âûøëî ïî-èíîìó. Ïîãðóçèë îí ñâîå çåðíî íà òåëåãó è ïîäàëñÿ íà Îëò — íà ìåëüíèöó. Ìåñÿöàìè òîð÷àëè òàì êðåñòüÿíå, ïîêà î÷åðåäü äîéäåò. Æäàòü èõ âîçâðàùåíèÿ — ñ ãîëîäó ïîìåðåòü, âîò ëþäè è ïðèíèìàëèñü ìîëîòü çåðíî ñàìè; ñûïàëè åãî â ðó÷íóþ ìåëüíèöó è öåëûìè äíÿìè âåðòåëè, íå ðàçãèáàÿñü, ÷òîáû íàìîëîòü íà ìàìàëûãó... Èç-çà ýòîé ðó÷íîé ìåëüíèöû è ñãîðáèëñÿ ßíêó Áàí íà âñþ æèçíü... Ãäå óæ òóò æåíèòüñÿ íà ñòðîéíåíüêîé êàê ñîñåíî÷êà. À äî÷êà ó íèõ ñ âèäó ñëàâíàÿ, òîëüêî ãíóñàâèò, êîãäà ãîâîðèò... Äóìàþ æåíèòü íà íåé ìîåãî Èîíà, êàê ïîäðàñòåò. Ó Áàíîâ åñòü çåìëÿ, äî÷ü ó íèõ åäèíñòâåííàÿ. Íå ñëó÷èñü îñïû, ïðèøëîñü áû çåìëþ Ðàäó Áàíà íà âîñåìü äîëåé äåëèòü. Òàê âîò è ïðèâàëèëî ßíêó ñ÷àñòüå. Ñòàë îí åäèíñòâåííûì õîçÿèíîì çåìëè, äîìà, ïðèñòðîåê — áîãàòåé, äà è òîëüêî. Õîðîøî, êîãäà åñòü çåìëÿ è òû ó îòöà ñ ìàòåðüþ îäíà. Âû âèäåëè äî÷êó Ãóëèå, Ìýíäèêó? Öåëûìè äíÿìè ùåãîëÿåò â òóôåëüêàõ, â íàêðàõìàëåííîé êîôòî÷êå, â íîâîì ïëàòî÷êå. Ïîëåæèâàåò ñåáå â òåíå÷êå... Îòåö åå ðàáîòàòü íå çàñòàâëÿåò, êîðìèò êîíôåòêàìè äà ðàõàò-ëóêóìîì...

Ìýíäèêà — âûñîêàÿ ñìóãëàÿ æåíùèíà ñ ñåðûìè ãëàçàìè. Äà ðàçâå äàøü åé äâàäöàòü ëåò?! Îòåö åå — äåä Ãóëèå — âûäàë äî÷ü çàìóæ çà ãðåêà Ïàíàèòà Áàðêàñà, «ãîñïîäèíà Áàðêý», êàê åãî âñå âåëè÷àþò, — îí òîðãîâåö çåðíîì... Ãðåê ýòîò ñòàðûé è áîðîäàòûé... Æåíà âåðòèò èì, êàê õî÷åò...





— Âèäèøü, ó íàøèõ äåòåé íîñû â êîíîïóøêàõ. Êàê íè îòìûâàé, äî äåñÿòè — òðèíàäöàòè ëåò ñ íèìè íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. À ïîòîì ñàìè ïðîïàäàþò. Ýòî ó íàñ â ðîäó. Ñîñåäñêèå äåòè, ðîäèâøèåñÿ äî ìîåãî ïðèõîäà, òîæå î÷åíü ïîõîæè íà Ãåîðãå, Ëÿíó è Äàðèå. ß î÷åíü ñêîðî çàìåòèëà, ÷òî ñîñåäêè ìíå çàâèäóþò è âñå êàê îäíà çëîáñòâóþò, ÷òî ÿ ïðèæèëàñü â ýòîì äîìå. À ïóùå âñåõ íåíàâèäèò ìåíÿ Æèãîéêà, òà òåòêà, êîòîðîé ìóæ îòäàë â ïðèåìûøè Ëÿíó. Îòäàâàòü äåâî÷êó íàçàä îíà íèêàê íå õîòåëà. À ó íàñ óæå ðîñëî òðîå, ìîãëè áû ðàñòèòü è ÷åòâåðòîãî. Ìíå íå õîòåëîñü, ÷òîá ìóæ äóìàë, áóäòî ÿ ñâîèõ äåòåé îò åãî ñèðîò îòëè÷àþ. Ãäå òàì îòëè÷àòü... Ïîòîì îí è ñàì â ýòîì óáåäèëñÿ. Ïîñëå îäíîãî ñëó÷àÿ... Âåäü ÿ îò ýòàêîé æèçíè òîæå îñòåðâåíåëà... È âîò, ïîíÿâ, ÷òî íå õî÷åò Æèãîéêà âîçâðàòèòü äåâî÷êó, ïîäêàðàóëèëà ÿ, êîãäà îíà ïðèøëà çà âîäîé ê êîëîäöó. È òîæå âûõîæó ñ âåäðàìè. È ãîâîðþ:

«Ñëûøü, Ïýóíà, îòäàé ìíå äî÷ü».

«À îíà íå òâîÿ».

«Ðàç îíà ðîäèëàñü ó ìîåãî ìóæà, ñòàëî áûòü, è ìîÿ. Îòäàé...»

«À âîò íå îòäàì».

«Ïîñëóøàé, Ïýóíà, íåóæòî íà ìåíÿ çëî äåðæèøü?»

«Äåðæó, åùå áû».

«Äà çà ÷òî?»

«Íå ñêàæó. Êîëè íå äóðà, ñàìà ïîéìåøü».

«Çíà÷èò, òû æèëà ñ ìîèì ìóæåì...»

«Äà, æèëà è æèòü áóäó. Òóäîð — ìóæèê ïî ìíå...»

«À ìóæ òâîé, âûõîäèò, íå ïî òåáå?»

«Ìîé òîæå ïî ìíå, íî è òâîé — òîæå».

Îíà è òîãäà áûëà òàêàÿ æå — ìàëåíüêàÿ, øèðîêîëèöàÿ, òîëñòîçàäàÿ. Òîëüêî ÷òî ïîìîëîæå äà ïîðåçâåå. Òóò ìåíÿ è ðàçîáðàëî.

«Çíà÷èò, íå óéìåøüñÿ? Àõ òû, Âåðòèõâîñòêà!»

«Íå óéìóñü, ñëûøü, íå óéìóñü — è âñå òóò. À ÷òî òû ìíå ñäåëàåøü? Ýõ òû, ïðèáëóäà!»

«À âîò ñìîòðè, ÷òî ÿ ñäåëàþ...»

Â ðóêàõ ó ìåíÿ ïîëíàÿ âîäû áàäüÿ, åëå èç êîëîäöà âûòÿíóëà. Êàê êà÷íó ÿ ýòîé òÿæåëåííîé áàäüåé, äà åé ïî ãîëîâå. Ïðÿìî â âèñîê óãîäèëà. Îíà è áðÿêíóëàñü. Âûòÿíóëàñü íà ãàëüêå ó êîëîäöà è áüåòñÿ â ñóäîðîãàõ. Ãëàçà ïîä ëîá çàêàòèëèñü, ðîò ðàñêðûò. Èç âèñêà êðîâü ñî÷èòñÿ. À áàäüÿ êîëîäåçíàÿ âñå åùå íà öåïè ðàñêà÷èâàåòñÿ. ß íå áóäü äóðà ñõâàòèëà áàäüþ äà è îïðîêèíóëà íà Âåðòèõâîñòêó. Òàê âñþ ñ ãîëîâû äî íîã è îêàòèëà. Ïîòîì ñíîâà äîñòàëà èç êîëîäöà âîäû, íàïîëíèëà ñâîè âåäðà è âåðíóëàñü äîìîé. Ñêîëüêî óæ îíà òàì êîðÿ÷èëàñü, íå çíàþ. Ðàííèì óòðîì ýòî áûëî. Êîãäà ÿ âûãëÿíóëà ñíîâà, åå óæ è ñëåä ïðîñòûë. Îïàìÿòîâàëàñü è óøëà. Ñ òåõ ïîð êàê âñòðåòèò ìåíÿ, îòâîðà÷èâàåòñÿ. À êîëè ìóæà ìîåãî çàâèäèò, òîðîïèòñÿ ïîñêîðåå ìèìî ïðîøìûãíóòü. Äàæå ÷åðåç çàáîð â íàøó ñòîðîíó íå ãëÿäèò. È äåâî÷êó ïðîòèâ íàñ íàóñüêèâàåò. Áûâàëî, ïðîõîäèò äåâ÷óøêà ñ êîçàìè ìèìî íàøåãî äîìà, à ÿ íà ïîðîãå ñòîþ, ïðîáóþ ñ íåé çàãîâîðèòü. Õëåáîì çàìàíèâàþ, âèíîãðàäîì, ÿáëî÷êàìè — âñåì, ÷òî òîëüêî äîìà íàéäó. À îíà óáåãàåò. Äàæå áëèçêî íå ïîäîéäåò. Èç-çà Ïýóíû ñ åå íàãîâîðàìè äåâî÷êà îòöà ñâîåãî íåíàâèäåòü ñòàëà. Ãîðåòü Âåðòèõâîñòêå çà ýòè ãðåõè â ãååííå îãíåííîé.





×òî çà ÷åðò! Òî è äåëî ñëûøó ðàçãîâîð ïðî ãååííó îãíåííóþ!.. Âîò è â öåðêâè, ÷òî ó ïðèìàðèè, åñëè îáåðíóòüñÿ ëèöîì ê âûõîäó, òàê ñïðàâà è ñëåâà îò äâåðè ñðàçó óâèäèøü ýòó ãååííó, îò ïëèò ïîëà äî ñàìîãî ïîòîëêà... À Õðèñòîñ, âîñêðåñøèé è âîçíîñÿùèéñÿ íà íåáî áåç êðûë, èëè ìëàäåíåö Èèñóñ ñ òîëñòûìè ùå÷êàìè è ãîëóáûìè ãëàçàìè, óëûáàþùèéñÿ ñ ðàçíûõ èêîí, ñèäÿ íà ðó÷êàõ ó Ìàðèè, áîæüåé ìàòåðè, íàðèñîâàíû â ãëóáèíå öåðêâè, â ñàìîì àëòàðå. Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî ìàòü ìîþ òîæå çîâóò Ìàðèåé, êàê áîæüþ ìàòåðü, õîòü è íå çíàþ ïî÷åìó.

Â öåðêâè ÿ âñåãäà ðàçãëÿäûâàë èêîíû. Íî ãîðàçäî áîëüøå ìåíÿ ïðèòÿãèâàëî ê ñåáå èçîáðàæåíèå ãååííû îãíåííîé, êîòîðîé ïóãàë íàñ ñâÿùåííèê, — òî ñàìîå, ÷òî çàíèìàëî âñþ ñòåíó ó âõîäà. Òàì ïîä îãðîìíûìè êîòëàìè áóøåâàëî ïëàìÿ, à â êîòëàõ êëîêîòàëà êèïÿùàÿ ñìîëà. Ê ïîòîëêó ïîäíèìàëèñü êëóáû ñèçîãî ïàðà, à â íèõ — ñìîòðè-êà — ÷åðòè ñ çàäðàííûìè õâîñòàìè, âèòûìè ðîãàìè è îãðîìíûìè óøàìè, à ðûëà êàê ó ñâèíåé è ñâåðíóòû íà ñòîðîíó. Âîëîñàòàÿ íå÷èñòü, âîîðóæèâøèñü ÷åòûðåõçóáûìè âèëàìè, ïåðåáðàñûâàåò èç êîòëà â êîòåë äóøè òåõ, êòî ñîãðåøèë íà çåìëå. Çàáðàëñÿ â ñîñåäñêèé ñàä, ñîðâàë ÿáëîêî — âñå, ïðîïàëà òâîÿ äóøà, è îæèäàåò òåáÿ ïîñëå ñìåðòè ãååííà îãíåííàÿ!.. Ïëàìÿ ãååííû, âå÷íî êèïÿùàÿ ñìîëà è âèëû, ÷òîáû ïåðåáðàñûâàòü òåáÿ èç îäíîãî êîòëà â äðóãîé. Ïîåõàë òû â ïîëå ëîøàäåé ïàñòè, äà óñòàë è çàäðåìàë, à êîíè è çàéäè â ÷óæóþ êóêóðóçó, ïøåíèöó, îâåñ èëè ðîæü — è âîò òåáå ñíîâà óãîòîâàíî ïëàìÿ âñå òîé æå ãååííû îãíåííîé, òå æå ÷åðòè è òà æå ñìîëà â êîòëàõ... Îáðóãàë òåáÿ ïðèêàç÷èê Ãûíöý — ïîòåðïè, ÷åïóõà!.. Âåäü ýòî åìó ãîðåòü â àäñêîì îãíå... Íî åñëè è òû îáðóãàë åãî — ãîòîâî, ñãóáèë è òû ñâîþ äóøó!.. À óæ åñëè ðóãíóë ïîïà, ïîìåùèêà èëè ïðèìàðà — è òîãî õóæå: êðîìå ãååííû îãíåííîé, ÷òî æäåò òåáÿ ïîñëå ñìåðòè, áûòü òåáå åùå äî ñìåðòè áèòûì — êíóòîì, ïðèêëàäîì èëè êóëàêàìè — ïîä ðåáðî, â çóáû, êóäà ïðèäåòñÿ...





Çèìà. Òèõî ïàäàåò ðåäêèé ñíåæîê. Ñåëî óêðûòî áåëûì ïóõîâûì ïîêðîâîì. Ëèøü âîðîíû, ïåðåëåòàþùèå ñ êóñòà íà êóñò, ÷åðíû ïî-ïðåæíåìó. Òîëüêî âîðîíû äà... äîëãîãðèâûé ïîï, êîòîðûé ñ êðåñòîì â îäíîé ðóêå è ñ âåòî÷êîé áàçèëèêè â äðóãîé îáõîäèò õàòó çà õàòîé ñ áëàãîñëîâåíèåì. Çà íèì ñåìåíèò â ïëîõîíüêîé îäåæîíêå öåðêîâíûé ñëóæêà ñ âåäåðêîì. Â âåäåðêå ñâÿòàÿ âîäà... Âîøåäøè â äîì, ïîï ÷òî-òî ãíóñèò ñåáå ïîä íîñ. Âçðîñëûå è äåòè, ñêîïîì, òåðïåëèâî æäóò. Ïîï êðåñòèò âñåì ëîá áàçèëèêîâîé âåòî÷êîé, ñìî÷åííîé â âåäåðêå ñî ñâÿòîé âîäîé. Ïðè ýòîì íàðàñïåâ ÷èòàåò ìîëèòâó. Ìóæ÷èíû, æåíùèíû è äåòè öåëóþò ïîïó ðóêó... Ðóêà ó íåãî âîëîñàòàÿ, ãðóáàÿ, ñ äëèííûìè íîãòÿìè, à ïîä íîãòÿìè ÷åðíàÿ çåìëÿ. Íî, ãîâîðÿò, ðóêà åãî ñâÿùåííà. È åå ïîëàãàåòñÿ öåëîâàòü. Âåðíåå, ïîëàãàåòñÿ âñåì, êðîìå íàñ. Íàì áû òîæå ïîëàãàëîñü, åñëè áû ïîï Áóëüáóê ñîáëàãîâîëèë íà ðîæäåñòâî èëè ïàñõó ïî÷òèòü ïðèõîäîì íàø äîì. Îäíàêî íàø äîì ïîï Áóëüáóê îáõîäèò ñòîðîíîé, êàê åñëè áû òóò æèëè ÷óæåçåìöû, íå âåðÿùèå â áîãà. Áóäòî ñàì îí âåðèò! Áóäòî äðóãèå âåðÿò!.. Íî òàê óæ ïîâåëîñü. Òàê ïðèíÿòî... Òàêîâ îáû÷àé. Ïðîèçíîñèòü ñëîâà î òîì, ÷òî âåðèøü â áîãà íåçðèìîãî... Íàì, äåòÿì, äî ýòîãî ìàëî äåëà. Ìû ñêîðåå ïëþíóëè áû â ñâÿòóþ âîäó, ÷åì ïîñëåäîâàëè áû ïðèìåðó âçðîñëûõ, êîòîðûå, ïîëó÷èâ áëàãîñëîâåíèå, ïðèíèìàþòñÿ øàðèòü â ñâîèõ êàðìàíàõ, äîñòàþò îòòóäà ïîñëåäíèå ìåäÿêè è îòäàþò èõ äîëãîãðèâîìó. Åñëè áðîñèøü ìîíåòêó â ïÿòü èëè äåñÿòü áàíîâ, ïîï, áëàãîñëîâèâ, âûðóãàåòñÿ ñêâîçü çóáû. Íåñëûøíî. À ãðîìêî, â ëèöî, îáðóãàåò òåáÿ ñëóæêà. Ïîï ðàäóåòñÿ òîëüêî, êîãäà â ÷àøó ïàäàåò ïîëòèííèê èëè öåëàÿ ñåðåáðÿíàÿ ëåÿ. Ïîìåùèê ìîæåò îòâàëèòü è ÷åðâîíåö!.. Äëÿ ïîïà îí ñàìûé áëàãî÷åñòèâûé õðèñòèàíèí íà ñâåòå. Åìó-òî íå ïðèäåòñÿ ãîðåòü â àäñêîì ïëàìåíè. Îá ýòîì óæ ïîï ïîçàáîòèòñÿ. Â êàæäîé ìîëèòâå ïîñëå óïîìèíàíèÿ èìåíè ìèòðîïîëèòà ïîï íàçûâàåò ïîìåùèêà èç Áýíÿñû, è ïîñëóøàéòå òîëüêî, êàê íåæíî ýòî èìÿ ëàñêàåò ñëóõ: Ãåðàñèå Ìèëèàí Ìèëèàðåçü. Ãîëîñ ó ñàìîãî Ìèëèàðåçÿ ãíóñàâûé, íîãè áîëüíûå, è, êîãäà îí ïî êàêîìó-íèáóäü äåëó ïðèåçæàåò â ïðèìàðíþ, èç êîëÿñêè åãî âûíîñÿò íà ðóêàõ äâîå ñëóã. À íîãè ó íåãî áåññèëüíî áîëòàþòñÿ, ñëîâíî ïðèøèòûå. Ðàçãîâàðèâàÿ ìåæäó ñîáîé, êîãäà èõ íå ñëûøàò íè ïðèêàç÷èêè, íè ìåñòíûå ïîäõàëèìû, êðåñòüÿíå íàçûâàþò ïîìåùèêà Êîëàðåçü*. Òàê ïðîùå.

______________

* Êîëàðåçü — æèäêàÿ ìó÷íàÿ êàøà äëÿ äåòåé.



— Ó òåáÿ-òî ÷òî çà ñ÷åòû ñ ïîìåùèêîì, Äàðèå?

— Åé-áîãó, íèêàêèõ! Òîëüêî åñëè áû ÿ áûë âçðîñëûé è ïîäâåðíóëñÿ áû ñëó÷àé, ÿ áû êàê çàåõàë åìó ïàëêîé ïðîìåæ ãëàç...

— Ìîæåò, è íàñòóïèò òàêîå âðåìÿ...

ß ñïðàøèâàþ ó ìàìû:

— Ìàì, à ïî÷åìó ïîï Áóëüáóê íå çàõîäèò ê íàì?

Ìàìà — åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê â ñåìüå, êîòîðîìó íå ïî äóøå, ÷òî ïîï îáõîäèò íàø äîì. Ìîé äåäóøêà, à åå îòåö — ñòàðèê ñ êðàñèâîé îêëàäèñòîé áîðîäîé — âñþ æèçíü ÷èòàåò òîëñòåííûå ÷àñîñëîâû, à ìîëèòâåííèêè âñåãäà äåðæèò ïîä ðóêîé, íà ïîäîêîííèêå. Ìàìà êàæäîå âîñêðåñåíüå õîäèò â öåðêîâü. È òàì ïîï íå ìîæåò çàïðåòèòü åé öåëîâàòü êðåñò è èêîíû. Ïðè âñåì ñâîåì áåññåðäå÷èè. Îäíàêî ïîáîðîòü ñåáÿ îí íå â ñèëàõ è ñìîòðèò íà ìàìó ñ íåïðèÿçíüþ.

— Â îáèäå îí íà íàñ. Íà îòöà ðàçîáèæåí.

— À çà ÷òî ïîï ñåðäèòñÿ íà òÿòþ?

— Èç-çà áðàòà òâîåãî, Ãåîðãå.

— À ÷åì Ãåîðãå åìó íå óãîäèë?

— Ïîøåë â ñåìèíàðèþ, ãäå ó÷àòñÿ íà ñâÿùåííèêîâ.

— È ïîï íå õî÷åò, ÷òîáû Ãåîðãå íàäåë ïîïîâñêóþ ðÿñó?

— Íå õî÷åò. Ó íåãî ó ñàìîãî äâà ñûíà â ñåìèíàðèè, è îí ñîáèðàåòñÿ ñäåëàòü èõ ñâÿùåííèêàìè. Ñòàðøåãî — çäåñü, â íàøåì ñåëå, à ìëàäøåãî — â ñîñåäíåì.

— À ÷òî, äëÿ ìîåãî áðàòà åùå îäíîãî ñåëà íå íàéäåòñÿ?

— Íàéòèñü-òî íàéäåòñÿ, äà Áóëüáóê îïàñàåòñÿ, êàê áû òâîé áðàòåö íå çàõîòåë áûòü ïîïîì íåïðåìåííî ó íàñ, à íå â äðóãîì ìåñòå.

— Ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî ó íàñ?

— Ñåëî áîëüøîå. Äà è áîãàòååâ õâàòàåò.

— À ÿ ñëûøàë, ÷òî áîãà÷è — ñàìûå æàäíûå ëþäè. Îò ñêóïîñòè ÷óòü ëè íå ñàìè ñåáÿ ãîòîâû ñúåñòü.

— Ýòî âåðíî, Äàðèå, ñêóïû-òî îíè ñêóïû, íî íà ïîïà è íà öåðêîâü ðàñêîøåëÿòñÿ, ëèøü áû î òîì íà ñåëå çíàëè è óâàæåíèå èì îêàçûâàëè... Ëèøü áû ïåðåä ëþäüìè ïîêðàñîâàòüñÿ...





Èç ðàçãîâîðîâ ÿ óæå çíàë, ÷òî ïîïîâû ñûíîâüÿ — ëîäûðè. È âîò áëèçèòñÿ êîíåö ó÷åáíîãî ãîäà!.. Ïîï Áóëüáóê âíå ñåáÿ îò âîëíåíèÿ. Â òàêîå âðåìÿ, ÷òîáû îêðåñòèòü ðåáåíêà, ñïðàâèòü ïîõîðîíû èëè æåíèòü ñûíà, íóæíî èìåòü òóãîé êîøåëåê. Òóò ïîïó çà åãî ìîëèòâû ïîäàé áîëüøå, ÷åì îáû÷íî. Ïîäàé åìó ãóñÿ èëè èíäþøêó, à åñëè êòî ÷óòü ïîáîãà÷å è äåðæèò óëüè ñ ï÷åëàìè, ïîï âîçüìåò, êðîìå äåíåã, åùå è êàäêó ìåäó. Íàáèâ êîøåëü ñåðåáðîì, à êîðçèíû è ïåðåìåòíûå ñóìû äîáðîì, ïîï îòïðàâëÿåòñÿ â ãîðîä. Èçîéäåò ïîòîì ó îäíèõ äâåðåé, íàòåðïèòñÿ ñòðàõó ïåðåä äðóãèìè, ãëÿäèøü, äåëî â êîíöå êîíöîâ è ñëàäèòñÿ, ïðîíåñåò áåäó. Ñîîáùàþò ïîïó äîëãîæäàííóþ âåñòü: íå îñòàíóòñÿ ñûíîâüÿ íà âòîðîé ãîä. Äîìîé îòåö Áóëüáóê âîçâðàùàåòñÿ ðàäîñòíûé è îãîð÷åííûé îäíîâðåìåííî. Ðàäîñòíûé îòòîãî, ÷òî ñûíîâüÿ åùå íà îäèí øàã áëèæå ê äóõîâíîìó ñàíó. Îãîð÷åííûé òåì, ÷òî øàã ýòîò ñòîèë åìó íåìàëûõ äåíåã è ïîäíîøåíèé. È äëÿ âñÿêîãî, êòî ïî÷åìó-ëèáî çàòàèë íà ïîïà çëî, íåò ëó÷øåãî ñïîñîáà îòâåñòè äóøó, êàê ïîäñåñòü ê íåìó â êîð÷ìå è ñïðîñèòü ìåæäó äâóìÿ ñòîïêàìè öóéêè:

— À ÷òî, áàòþøêà, ýòîìó, êàê åãî, ñûíó Òóäîðà óäàëîñü â ñëåäóþùèé êëàññ ïåðåéòè?

— Äà êòî æ åãî çíàåò, ìèë ÷åëîâåê? Åé-áîãó, ìíå ýòî íåâåäîìî!

È ïîï ñïåøèò ïðî÷ü... À ëþäÿì ñìåõ.

Îòåö ìîé íè ðàçó íå áûë â Áóõàðåñòå. Áðàò Ãåîðãå óåõàë èç äîìó îäèí. Êàê îí òîãäà âûãëÿäåë, ÿ íå ïðåäñòàâëÿþ. ß áûë ñîâñåì ìàëåíüêèé, êîãäà îí îò íàñ óåõàë. È î÷åíü ñìóòíî ýòî ïîìíþ. À òåïåðü ó íåãî íåò âðåìåíè äàæå ëåòîì, â êàíèêóëû, çàãëÿíóòü äîìîé. Âå÷íî îí äîëæåí åõàòü êóäà-íèáóäü â èìåíèå íà çàðàáîòêè, â ñàìûå äàëüíèå êîíöû ñòðàíû. Êàæåòñÿ, èç íåãî óæå ïîëó÷èëñÿ íåïëîõîé ìåõàíèê.

Ó÷èòåëü Ïîïåñêó-Áðàãàäèðó âñåì è âñþäó ðàññêàçûâàåò î ìîåì áðàòå. Äîõîäÿò ðàññêàçû è äî ïîïà. Âåäü Òîìèöý Áóëüáóê — çàâñåãäàòàé êàáàêîâ, êîòîðûå îí ïîñåùàåò ïîî÷åðåäíî. Âîéäåò, ïîâåñèò ðÿñó ñî øëÿïîé íà ãâîçäèê è ãîâîðèò:

— Ïîâèñè, áóäü óìíèöåé, îòåö Áóëüáóê, à òî Òîìèöý, áåäíÿãå, ãóëüíóòü îõîòà...

Ðÿñà ïîñëóøíî âèñèò íà ãâîçäå, øëÿïà òîæå ïðîÿâëÿåò áëàãîðàçóìèå. À Òîìèöý, ñáðîñèâ ïîêðîâû ñâÿòîñòè, ïðåäàåòñÿ ñàìûì ÷òî íè íà åñòü çåìíûì óòåõàì... Ëþáàÿ âåñòü î ìîåì áðàòå, äîõîäÿùàÿ äî ñåëà, èññóøàåò ïîïîâñêóþ äóøó. È ïóñòü... Áåññèëüíûé ïîìåøàòü Ãåîðãå â ó÷åáå, ïîï ïûòàåòñÿ îòðàâèòü æèçíü íàì. Îáõîäèò íàø äîì ñâîèì áëàãîñëîâåíèåì... Íàøåë íàêàçàíèå!..

Ðàíüøå, åùå íå çíàÿ î òîé çëîáå, êîòîðóþ ïîï çàòàèë ïðîòèâ íàøåé ñåìüè, ÿ, êàê è âñå äåòè, âñòðåòèâ åãî íà óëèöå, ïîäõîäèë ïîçäîðîâàòüñÿ: «Öåëóþ ðó÷êó, áàòþøêà!» Íà ïðèâåòñòâèå äðóãèõ äåòåé ïîï îòâå÷àë. À ìíå â îòâåò òîëüêî øèïåë ñêâîçü çóáû. Òîãäà ÿ òîæå íà÷àë øèïåòü. À ÷òî, ðàçâå ìíå íåëüçÿ?

— Íåõîðîøî ýòî, Äàðèå. Íå ïðèøëîñü áû ãîðåòü â àäñêîì ïëàìåíè...

— Êîãäà åùå ãîðåòü-òî... È ïîòîì, åñëè óæ ìíå ñóæäåíî ïîïàñòü â àä, òî âìåñòå ñ Áóëüáóêîì. Ïîìíèøü, ÿ êàê-òî ëîøàäåé õîäèë ïàñòè? Òàê âîò. Óâÿçàëñÿ çà íàìè Ìèëèêý, ìëàäøèé èç ïîïîâñêèõ ñûíîâ, òîæå ñåìèíàðèñò. Ìû ñâîèõ ëîøàäåé íà ñêîøåííîì ïîëå ïàñëè. À ïîïîâñêèé ñûí — îí âåäü òîæå, êîãäà âûðàñòåò, ïîïîì ñòàíåò — âçÿë ñâîèõ ëîøàäåé ïîä óçäöû äà è îòâåë â ÷óæóþ ïøåíèöó; òàì îíè è ïàñëèñü âñþ íî÷ü.

«Ñìîòðè, Ìèëèêý, — ãîâîðèì åìó, — ãðåõ ýòî. Òû âåäü íà ÷óæîì ïîëå ñâîèõ ëîøàäåé ïàñåøü».

«Ïîòîìó è ïàñó, ÷òî ïîëå íå ìîå».

«À â àä ïîïàñòü íå áîèøüñÿ?»

«À ÷åãî áîÿòüñÿ, íèêàêîãî àäà è íåò âîâñå. Àä òîëüêî â öåðêâè êðàñêàìè ìàëþþò — äóðàêîâ ïóãàòü âðîäå âàñ. Òàê è ìîé îòåö âñåãäà ìàòåðè ãîâîðèò, êîãäà òà åãî ïèëèò çà ïüÿíñòâî».

«À âîò òû ñàì ïîïîì ñäåëàåøüñÿ, òàê æå ãîâîðèòü áóäåøü?»

«Íå-å, ïî-äðóãîìó...»

«Çíà÷èò, âðàòü áóäåøü? Ãîâîðèòü, ÷åìó ñàì íå âåðèøü?»

«À ÷òî æ? Òàêîå óæ ðåìåñëî...»

«Íó è êàòèñü êî âñåì ÷åðòÿì ñî ñâîèì ðåìåñëîì».

«À ïëåâàë ÿ íà âàñ íà âñåõ...»

Îí æå åùå è ëàåòñÿ! ×òîá òàêîå ñïóñòèòü? Íó óæ íåò. Ñõâàòèëè ìû åãî è ëóïèëè êíóòîâèùàìè, ïîêà íå ðàññâåëî. Íàñ áûëî òðîå, à îí îäèí. ×óòü äî ñìåðòè íå çàáèëè. Ïîòîì âñþ íåäåëþ îò æàíäàðìà Æóâåòå ïðÿòàëèñü. Òîãî íå çíàëè, ÷òî æàíäàðì ñ ïîïîì â ññîðå. À êàê óçíàëè, òàê è îáúÿâèëèñü. È íè÷åãî íàì íå áûëî...

Â äîì ãóðüáîé ââàëèâàþòñÿ ñåñòðû è áðàò Èîí. Âñëåä çà íèìè âõîäèò è Äèöà. Ïëàòüå íà íåé ìÿòîå-ïåðåìÿòîå. Òåòóøêà Óöóïýð ñìîòðèò íà äî÷êó, è ãëàçà åå ñâåòÿòñÿ ðàäîñòüþ. Èç-ïîä ðàçäâîåííîé ãóáû Äèöû íà ïîäáîðîäîê òå÷åò ìóòíàÿ ñëþíà. Äèöà îòèðàåòñÿ ðóêàâîì çèïóíà. Òåòóøêà Óöóïýð ñïðàøèâàåò:

— Ñêîëüêî æå ïàðíåé îáíèìàëî òåáÿ, Äèöà?

— Íó, ÷åòûðå, à ìîæåò, ïÿòü.

— Âñåãî-òî! À ìîæåò, áîëüøå?

— Íå-å.

— À íå áûëî íè÷åãî òàêîãî?..

— Íå, ìàìà.

— Òî-òî, äî÷êà. Ñìîòðè, áóäü óìíèöåé, áåðåãè ñåáÿ.

— Äà óæ áåðåãó. Ê ñâàäüáå.

Þáêà ó Äèöû âñÿ â ñîëîìèíêàõ è êîëäî÷êàõ. Õîðîøî, âèäíî, åå ïîâàëÿëè.

— Ýõ ìîëîäîñòü, ìîëîäîñòü! ×òî îíà çíàåò î æèçíè?..

Ïðèøåë è îòåö. Ìû ñíîâà, êàê â îáåä, óñàæèâàåìñÿ âîêðóã ñòîëà. Ïîñëå óæèíà îòåö ñ áðàòîì óõîäÿò ñïàòü íà êóõíþ, ïîáëèæå ê îãíþ. Ìû ïîòåñíèëèñü íà ïîñòåëè, îñâîáîäèâ ìåñòî äëÿ òåòóøêè Óöóïýð. È äëÿ Äèöû. Â åå îáúÿòèÿõ çàñûïàåò ìîÿ ñåñòðåíêà Ðèöà. ß ñâåðòûâàþñü êàëà÷èêîì è ñòàðàþñü êàê ìîæíî äàëüøå îòîäâèíóòüñÿ îò Äèöû, òàê ÷òî óïèðàþñü ùåêîé â ñóíäóê, îòäåëÿþùèé ïîñòåëü îò ñòåíû è îêíà. Ïðèâåðíóòàÿ ëàìïà ìèãàåò. Ñâåò îò íåå òóñêëûé, ñëàáûé. Ñëîâíî ñêâîçü ãóñòîé äûì óãàäûâàþòñÿ ñòåíû êîìíàòû. Ìàìà âñå åùå øåï÷åòñÿ ñ òåòóøêîé. Íî÷ü ïðèâàëèëà ê îêíó îãðîìíûå, îáèòûå ìÿãêèì áàðõàòîì ïëèòû ìðàêà. ß çíàþ, ÷òî òåïåðü íà âñåì áåëîì ñâåòå, îò êðàÿ äî êðàÿ, îò çåìëè äî íåáà, âëàäû÷åñòâóåò òüìà. Òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, ìû ëåæèì ðÿäûøêîì, óêðûòûå ãðóáûì îäåÿëîì. Íà óëèöå, âî òüìå, îñòàëèñü ëèøü äèêèå çâåðè. È ñòîÿò â íî÷è çà ñòåíàìè äîìà äåðåâüÿ...





Ãîëîñà ìàìû è òåòóøêè Óöóïýð çâó÷àò âñå ãëóøå. Îíè óæå åäâà ñëûøíû. ß óæå åëå ðàçëè÷àþ èõ, êàê áóäòî êòî-òî çàëîæèë ìíå óøè âàòîé. Äûõàíèå ìîå ñòàíîâèòñÿ âñå ðåæå, âñå íåñëûøíåé. Ïîä ÷üåé-òî ìÿãêîé, áàðõàòèñòîé ëàäîíüþ ñìûêàþòñÿ âåêè. Âäðóã Äèöà ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå, îõâàòûâàåò ìåíÿ ðóêàìè è êðåïêî-êðåïêî ïðèæèìàåò ê ñåáå. Îò íåå ïûøåò æàðîì. Îíà âñÿ ïûëàåò. Ïðèêîñíîâåíèå ÷óæîãî òåëà âîçáóæäàåò ìåíÿ. Êàæåòñÿ, áóäòî ìíå â êîæó è ïîä êîæó âïèëèñü òûñÿ÷è ìóðàâüåâ. Äèöà îáõâàòûâàåò ìåíÿ çà ïëå÷è è ëåãêî ïåðåâîðà÷èâàåò ëèöîì ê ñåáå. ß ïûòàþñü îòïèõíóòüñÿ. Íî îíà ïîäñîâûâàåò ìíå ñâîè æàðêèå ãðóäè. ß âïèâàþñü â íèõ ïàëüöàìè. È óæå íå ìîãó îòîðâàòüñÿ. Ëàìïà ïîòóõëà.

Êóäà äåâàëñÿ ñîí? Âåäü ÿ, êàæåòñÿ, óæå çàñûïàë!

Â ýòîò ñâîé ïðèåçä òåòóøêà Óöóïýð ïðèâåçëà ê íàì ìîþ äâîþðîäíóþ ñåñòðó. Èíîãäà âìåñòå ñ òåòóøêîé ïðèåçæàåò åå ìóæ, ìîé äÿäÿ, Ïðåêóï Óðáàí Óöóïýð. Ýòî âûñîêèé ìóæ÷èíà, øèðîêèé â ïëå÷àõ, à ñàì òîíêèé, êàê óãîðü, îñòðûé, êàê ëåçâèå; ãëàçà ó íåãî ÷åðíûå, ãëóáîêî ïîñàæåííûå, òàê è ïîëûõàþò îãíåì èç-ïîä ãóñòûõ, ïûøíûõ áðîâåé. Ëèöî ó äÿäè î÷åíü òåìíîå, êàê ÷óãóí. Îí ñàæàåò ìåíÿ íà êîëåíè. Êà÷àåò. Äÿäÿ ëþáèò èãðàòü ñî ìíîé. Ñåðäöå åãî èñòîñêîâàëîñü ïî äåòÿì, îñîáåííî ïî ìàëü÷èêàì. Èõ ó íåãî áûëî äâîå: Ãóöý, óìåðøèé â ïðîøëîì ãîäó îò ñèáèðñêîé ÿçâû — îí áûë ÷óòü ïîñòàðøå ìîåãî áðàòà Èîíà, — è Ïàíòèëèå, â òîì æå ãîäó ïîãèáøèé íà âîåííîé ñëóæáå â Òóðíó. Òåëî åãî äÿäþøêà Óöóïýð â çàêðûòîì ãðîáó ïåðåâåç íà òåëåãå â ðîäíîå ñåëî è ïîõîðîíèë ðÿäîì ñ Ãóöý. Ñëàâíûé ïàðåíåê áûë ìîé äâîþðîäíûé áðàò Ïàíòèëèå!.. Íà âåðõíåé ãóáå ó íåãî óæå ïðîáèâàëèñü óñèêè, è êîãäà îí ñìåÿëñÿ — à ñìåÿëñÿ îí áåç êîíöà, — òî â óëûáêå îòêðûâàëèñü äâà ðÿäà áåëîñíåæíûõ çóáîâ. Ïîä ìûøêîé îí âñåãäà íîñèë êîðîòêóþ äóáèíêó — îáîðîíÿòüñÿ îò ñîáàê è îò ïàðíåé, åñëè áû òå îñìåëèëèñü, õîòÿ áû â øóòêó, ïðèñòàâàòü ê åãî äåâóøêàì.

— Äà ñêîëüêî æå ó òåáÿ äåâóøåê, Ïàíòèëèå? — êàê-òî ñïðîñèëà ìàìà.

— Îõ, ìíîãî, òåòÿ Ìàðèå, — êîëè íåò áîðîäàâîê íà íîñó, òà, çíà÷èò, è ìîÿ...

È çàëèâàëñÿ ñìåõîì. Ñìåÿëèñü è ìû. Íè ó îäíîé èç çíàêîìûõ íàì äåâîê áîðîäàâîê íà íîñó íå áûëî. Âûõîäèëî, ÷òî âñå äåâóøêè ñåëà — äåâóøêè ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà. Âñ¸ ëþáèë Ïàíòèëèå — äåâóøåê, ðàáîòó, æèçíü. Â ãîëîâå ó íåãî ñàìè ñîáîé ñêëàäûâàëèñü ïåñíè. Îí çâàë ìóçûêàíòîâ, ó÷èë èõ ýòèì ïåñíÿì è çàñòàâëÿë èñïîëíÿòü èõ äëÿ ñåáÿ, êîãäà áûâàë âåñåë, èëè äëÿ ëþäåé, ÷òîáû øëà î íåì äîáðàÿ ìîëâà. È ñëàâà î åãî ïåñåíêàõ äîêàòèëàñü äî ãîðîäà, ïðÿìî äî ãîðîäñêîé ïðåôåêòóðû. Ïàíòèëèå ïåë, à ñêðèïà÷è ïîäõâàòûâàëè:



Ñ òîëñòîé øååé áîãàòåé,

Îòîðâèñü îò æèðíûõ ùåé.

Ñêîðî áûòü òåáå â ïåòëå

È áîëòàòüñÿ íà âåòëå.

Òàì âåòðàìè áóäåøü áèò,

À â çåìëå — çåìëåþ ñûò!



Óñëûøàëè òå ïåñíè ïðèêàç÷èêè, äîíåñëè ïîìåùèêó, ÷òî Ïàíòèëèå ïîäáèâàåò íàðîä áóíòîâàòü. Òðåáóåò åãî ïîìåùèê ê ñåáå â èìåíèå. Ïðèøåë Ïàíòèëèå. Äóáèíêà, êàê âñåãäà, ïîä ìûøêîé òîð÷èò.

— Ñòàëî áûòü, âîò òû êàêîé, Óöóïýðîâ ñûí, äóìàåøü ëþäåé ïðîòèâ ãîñïîä âçáóíòîâàòü?

— Ýòî ÿ-òî, âàøà ìèëîñòü? Äà êàê æå ìîæíî?

— Ãîâîðÿò, ïåñåíêè ñî÷èíÿåøü...

— Áûâàåò, âàøà ìèëîñòü, è ñàì ïîþ, êîãäà åñòü îõîòà...

— È ÷òî ïîåøü?

— Äà ÷òî â ãîëîâó ïðèäåò, õîçÿèí.

— Ìîæåò, è ìíå ñïîåøü?

— Ñïîþ, êîëè íå ðàññåðäèòåñü.



Ñòî ïÿòíàäöàòü äåâóøåê è æåí ÿ ëþáèë,

Íî íà ñåðäöå õîëîä, è äóøîé ÿ îñòûë...



— Íåò, íå ïðî ýòî. Ïðî äðóãîå...

— Èç òåõ, ÷òî ïîçàáîðèñòåé? Íå ìîãó, áàðèí. À íó êàê áàðûíÿ ïîáëèçîñòè îêàæåòñÿ äà óñëûøèò. Îïÿòü æå îçîðíûå ïåñåíêè òîëüêî íà âå÷åðèíêàõ ïîþò. À íûí÷å êàêàÿ óæ âå÷åðèíêà...

Ïîíÿë ïîìåùèê, ÷òî åãî äóðà÷àò, îñåðäèëñÿ. È îòâåçëè ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà ñ æàíäàðìîì â ãîðîä. Ðàçíûå âàæíûå øèøêè òðÿñëè åãî òàì òàê è ýäàê, íî íè÷åãî íå ñìîãëè âûòðÿñòè. È îòïóñòèëè íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû, ïîðåøèâ, ÷òî ïåðåä íèìè áëàæåííûé, à ìîæåò, è ïîëîóìíûé. Óæ êàê-íèáóäü ìèð íå ïåðåâåðíåòñÿ îò åãî ïðèáàóòîê... Ïîäîñïåëî ìîåìó áðàòó â àðìèþ èäòè. Îòïðàâèëñÿ îí ñëóæèòü â Òóðíó — â ïåõîòó. È îïðåäåëèëè åãî äåíùèêîì ê îäíîìó êàïèòàíó, Æèðåñêó ïî ôàìèëèè, èç òåõ áîÿð Æèðåñêó, ÷üè èìåíèÿ ðàñêèíóëèñü â ìåæäóðå÷üå Êýëìýöóÿ è Îëòà, ÷òî â Êðûíæåíè. Áûëà ó ýòîãî êàïèòàíà æåíà — áîé-áàáà è øëþõà; ïîñëå åå ïîáîåâ íå îäèí óæ êàïèòàíîâ äåíùèê ãëóõèì èëè êàëåêîé íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ. Íà Ïàíòèëèå ðóêó îíà ïîäíÿòü íå ïîñìåëà: ïîáîåâ îí íå ïîòåðïåë áû è îò ìóæ÷èíû, íå òî ÷òî îò æåíùèíû, áóäü îíà õîòü ïîìåùèöà è êàïèòàíîâà æåíà. Êàê-òî ðàç ïîïðîáîâàëà êàïèòàíøà âëåïèòü åìó ïîùå÷èíó. À îí íå îðîáåë — âîçüìè äà è îïðîêèíü åå íà ñïèíó... Ïîíðàâèëîñü ýòî ãîñïîæå, âî âêóñ âîøëà... Çàñòóêàë èõ êàê-òî êàïèòàí è çàñòðåëèë Ïàíòèëèå. À â ðàïîðòå ïîòîì îòïèñàëè, ÷òî ñîëäàò Óöóïýð Ïàíòèëèå ðàñõàæèâàë ñ çàðÿæåííûì îðóæèåì è ïî îïëîøíîñòè âûñòðåëèë ñåáå â ãðóäü. Íî âñåìó ãîðîäó èçâåñòíî, êàê áûëî íà ñàìîì äåëî. Êàïèòàíà ïåðåâåëè â äðóãîé ïîëê, òåì è îòäåëàëñÿ. À ó ìîåãî äÿäè Óöóïýðà íå îñòàëîñü íè îäíîãî ñûíà.

— Õî÷åøü ñòàòü ìîèì ñûíîì, Äàðèå?

— Íåò, äÿäþøêà...

Ó äÿäè íà ãëàçà íàâåðòûâàþòñÿ ñëåçû. Îí ðîåòñÿ â êîøåëüêå, äîñòàåò ìîíåòêó â äåñÿòü áàíîâ è äàðèò åå ìíå.

— Èäè êóïè ñåáå ðîæêîâ*.

______________

* Èìåþòñÿ â âèäó ñòðó÷êè ðîæêîâîãî äåðåâà.



ß âèõðåì ñðûâàþñü ñ ìåñòà. Ðîæêè ïðîäàþòñÿ â êîð÷ìå Òîìû Îêû, êîð÷ìîé ðàíüøå âëàäåë ìàìèí áðàò, äÿäÿ Ëèñàíäðó. Ïðîäàåò ðîæêè ñòàðøàÿ äî÷ü Òîìû Îêû, Äæåíà. ß òóò æå ïðèíèìàþñü èõ ãðûçòü. Îíè ñëàäêèå. À êîæóðêè òâåðäûå, êîðè÷íåâîãî öâåòà. ß âûïëåâûâàþ èõ. Ïî äîðîãå ïîïàäàåòñÿ ìíå ñåñòðà Åëèçàáåòà.

— Áðàòèê, äàé è ìíå ïîãðûçòü.

ß äàþ åé íåñêîëüêî ñòðó÷êîâ. Îíà òîò÷àñ áåæèò ê ðåáÿòèøêàì, êîòîðûå óñòðîèëè êó÷ó ìàëó â ïûëè íà äîðîãå.

— À ìíå áðàòèê ðîæêîâ ó Îêû êóïèë, ðîæêîâ ó Îêû êóïèë...

Ðåáÿòèøêè íàáðàñûâàþòñÿ íà íåå. È âûðûâàþò ðîæêè.

Ñåñòðåíêà âîçâðàùàåòñÿ êî ìíå âñÿ â ñëåçàõ.

— Äàé åùå, áðàòèê. Ó ìåíÿ ìàëü÷èøêè îòíÿëè...





Ó òðàêòèðùèêà Òîìû Îêû òðè äî÷åðè: Äæåíà, êîòîðàÿ ïîñëå îáåäà çàìåíÿåò çà ïðèëàâêîì îòöà, ïîêà îí ñ æåíîé ñïèò âî âíóòðåííåé êîìíàòå ñ îïóùåííûìè øòîðàìè, ÷òîáû ñâåò ñ óëèöû íå òðåâîæèë èõ ñîí, Ôèôà è Áîáîàêà. Áîáîàêà — ìàëåíüêîãî ðîñòà, òîëñòàÿ, ïóõëàÿ, áåëîêóðàÿ. Áóäü îíà äî÷ü áåäíÿêà, íåáîñü óæå áåãàëà áû â õîðó. Íî åå òàì íå áûâàåò. Íå õîäÿò â õîðó è Äæåíà ñ Ôèôîé. Ôàñîí äåðæàò. Ðàçãóëèâàþò â òóôëÿõ, ïëàòêîâ íå íîñÿò. Íå ñòåñíÿþòñÿ ðàñõàæèâàòü ïî óëèöå ïðîñòîâîëîñûå, íàïîìàæåííûå è â óçêèõ-ïðåóçêèõ ïëàòüÿõ, áóäòî ñòðåíîæåííûå, ñîâñåì êàê ãîñïîæà Ïîëèíà, æåíà ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Íèêóëàå Äèìîçåëà, ÷òî ðàáîòàåò íà ïî÷òå. Êðîìå äî÷åðåé, ó Òîìû Îêû åñòü åùå ñûíèøêà Ìèòèêý. Ðîäèòåëè íàðÿæàþò åãî êàê êóêëåíêà: íà íåì êîðîòêèå øòàíèøêè, áåðåò è áàøìà÷êè. Âñêàðàáêàâøèñü íà çàáîð, Ìèòèêý ñìîòðèò, êàê ìû èãðàåì â ëîøàäêè. Åìó õîòåëîñü áû ñïóñòèòüñÿ âíèç, îòêðûòü êàëèòêó è ïîøàëèòü âìåñòå ñ íàìè. Ãëàçåíêè ó íåãî òàê è áëåñòÿò. Îò çàâèñòè ñëþíêè òåêóò. À ìû ïîääðàçíèâàåì:

— Èäè èãðàòü ñ íàìè, Ìèòèêý. Áóäåøü ëîøàäêîé...

— Íå ïîéäó, åùå çàïà÷êàþñü...

— Áðîñü, Ìèòèêý, èäè ê íàì...

— Íå ïîéäó. ß ñ âàìè íå âîæóñü. ß âåäü... Ìîé îòåö êîð÷ìàðü...

— Íó è ÷òî òàêîãî? Âñå ðàâíî èç ìàìêèíîãî ïóçà ðîäèëñÿ...

Ìèòèêý íà÷èíàåò õíûêàòü:

— Òÿ-à-àòü! Ìåíÿ ìàëü÷èøêè äðàçíÿò...

Ïîÿâëÿåòñÿ åãî ïàïàøà, øâûðÿåò â íàñ êàìíÿìè, áåðåò ñâîå ñîêðîâèùå çà ðó÷êó, óâîäèò â ëàâêó, óñàæèâàåò íà êîëåíè, óòåøàåò, ñóåò äëÿ óñïîêîåíèÿ áàðàíêó.

— Ãîâîðèë ÿ òåáå, Ìèòèêý, íå ïîäõîäè ê ýòèì ãîëîäðàíöàì. Òû ó ìåíÿ ïîéäåøü â øêîëó, âûó÷èøüñÿ, ñòàíåøü âàæíûì ãîñïîäèíîì, äàæå ïðåôåêòîì.

Ìèòèêý ñíîâà âñêàðàáêèâàåòñÿ íà çàáîð. È êðè÷èò íàì ñâåðõó:

— Íå÷åãî ìíå ñ âàìè èãðàòü. ß, êàê âûðàñòó, ïðåôåêòîì áóäó... — Èç íîñà ó íåãî òå÷åò. Îí âûòèðàåò íîñ ðóêàâîì.

Ïî âîñêðåñåíüÿì ïåðåä èõ êîð÷ìîé óñòðàèâàåòñÿ õîðà. Äî÷åðè Òîìû — äâå âûñîêèå, îäíà êîðîòûøêà — áëèçêî íå ïîäõîäÿò, ñìîòðÿò èçäàëè. Æäóò æåíèõîâ èç ãîðîäà. Íî æåíèõîâ íåò êàê íåò. À îíè âñå æäóò. Ìîÿ ñåñòðà Åâàíãåëèíà ãîâîðèò, ÷òî îíè èç-çà ñâîåé ñïåñè òàê â äåâêàõ è ñîñòàðÿòñÿ.

Ëþäè â ñåëå åùå ïîìíÿò, êàê Òîìà Îêû ñàì õîäèë áîñîé. Æåíà åãî è äî÷åðè òîæå õîäèëè áîñèêîì è ðàáîòàëè íà ïîìåùèêà íå ðàçãèáàÿ ñïèíû. Ïîòîì Òîìà íàíÿëñÿ ïðèêàç÷èêîì ê ãðåêàì. Îáæóëèâàë ïîêóïàòåëåé. Îáâåøèâàë, ðàáîòàÿ íà áîëüøèõ òîâàðíûõ âåñàõ è íà ñòàíöèîííûõ ñêëàäàõ. Îòêëàäûâàë äåíåæêó ê äåíåæêå. Êîãäà óìåð ìàìèí áðàò Ëèñàíäðó, êîøåëåê Òîìû áûë óæå òóãî íàáèò. Âçÿë îí ññóäó â ãîðîäñêîì áàíêå. Êóïèë äîì óìåðøåãî, åãî ïàòåíò. Íà÷àë äåëî ñ ìåëî÷íîé òîðãîâëè. Îòêðûë è êîð÷ìó. Äàâàë äåíüãè â ðîñò. Ïðîöåíò íåâåëèê — îäèí ïîë* çà ñòî ëåé â ìåñÿö. Ìíîãèå íà ýòî êëþíóëè. È âïðÿìü, åñëè âçÿòóþ â äîëã ñîòíþ óïëà÷èâàòü â ìåñÿ÷íûé ñðîê, òî ýòî âðîäå è íå ñëèøêîì íàêëàäíî. Íî êîìó óäàâàëîñü ïîãàñèòü âåñü äîëã çà îäèí ìåñÿö?.. Èíîãäà îí âèñèò íà øåå öåëûé ãîä è äàæå íåñêîëüêî ëåò, à óæ òîãäà ïðîöåíòàì íåò êîíöà... Òîìà Îêû äîâîëüñòâóåòñÿ îäíîé âûïëàòîé ïðîöåíòîâ, íå ñïåøèò ðàçîðÿòü äîëæíèêà. Çà ñîòíþ îäîëæåííûõ ëåé îí ñïóñòÿ äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ ïîëó÷àåò äâåíàäöàòü ïîë — äâåñòè ñîðîê ëåé ÷èñòîé ïðèáûëè. Ñïåðâà ñàì îäåëñÿ ïî-ãîðîäñêîìó. Ïîòîì îäåë æåíó è äåòåé. Äæåíó ñâàòàëè â ïåðâûé ðàç óæå äàâíî, êîãäà îá óâÿäàíèè åùå è ðå÷è íå áûëî. Ñâàòàë åå Ëàêå, ñòàðøèé ñûí Èîðäàêå Äèìàíà, ÷òî æèâåò â íà÷àëå íàøåé óëèöû, âîçëå øîññå. Ó Äèìàíîâ — èõ äâîå áðàòüåâ — ìíîãî çåìëè, ñèëüíûõ ìîëäîâñêèõ âîëîâ è äîìà ñ âåðàíäàìè, ïî÷òè êàê ó ïîìåùèêà. Åñòü è ìîëî÷íûå êîðîâû, ìíîæåñòâî îâåö è óëüåâ ñ ï÷åëàìè. Ïîçàðèëñÿ Ëàêå íà èìóùåñòâî Îêû-êîð÷ìàðÿ.

______________

* Ïîë — äâàäöàòü ëåé.



— Íå îòäàì ÿ äî÷ü çà òâîåãî ïàðíÿ, — îòâåòèë Îêû Èîðäàêå Äèìàíó. — Âûäàì çà ãîðîäñêîãî, ÷òîáû íå ãíóëà â çíîé ñïèíó íà æàòâå. ß òåïåðü õîçÿèí êîð÷ìû. Âûñîêî âçëåòåë, âàì íå ðîâíÿ. Íèêòî èç ìîèõ äåòåé íå áóäåò áîëüøå â çåìëå êîâûðÿòüñÿ. Ñ ýòèì ïîêîí÷åíî. Ðîä Îêû â ãîðó ïîøåë, â ãîðó, â ãîðó...

— Ñ ãîðû áûâàåò è ñïóñê, — âîçðàçèë, îáîçëèâøèñü, Èîðäàêå Äèìàí. — Ñìîòðè, Òîìà, íå îñòóïèñü, ïîêàòèøüñÿ — äî ñàìîãî íèçó íå îñòàíîâèøüñÿ. Ïîêà íå ñîðâàëñÿ, òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, à óæ êàê ñîðâåøüñÿ — êîñòåé íå ñîáåðåøü... Âèäàëè ìû çàçíàåê è ïî÷èùå òåáÿ...

— Ñ êàêîé ñòàòè ìíå ñðûâàòüñÿ? Äåíåã ó ìåíÿ — êóðû íå êëþþò...

— Îíî, ìîæåò, è òàê... Íî òû óæ ïîïèâàòü íà÷àë, Òîìà... Ïüÿíñòâî äî äîáðà íå äîâîäèò. À òû ñ ñàìîãî óòðà çà ðþìêó.

Ó Òîìû Îêû íðàâ êðóòîé, ÷óòü ÷òî — è âñïûëèë. Êàê çàîðåò îí íà Äèìàíà:

— ×åì ñâîþ äî÷ü çà òâîåãî êðèâîãî îòäàâàòü, ÿ ëó÷øå çà Ìàëûøà îòäàì!

— À íó êàê åå è Ìàëûø íå âîçüìåò?

Íà òîì äåëî è êîí÷èëîñü. Ðàññòàëèñü âðàãàìè íà âñþ æèçíü.

Èíîãäà ïî âå÷åðàì â ñåëå ñëûøíû êðèêè. Ýòî Òîìà Îêû áüåò æåíó. Íàëèæåòñÿ ñ êëèåíòàìè öóéêè, çàõìåëååò è íà÷èíàåò ê æåíå ïðèäèðàòüñÿ. Êàêàÿ íè òî ïðè÷èíà âñåãäà îòûùåòñÿ. Æåíà óáåãàåò, íî÷óåò âìåñòå ñ ñîáàêàìè â õëåâó, çàðûâøèñü â ñîëîìó. Îò æèçíè òàêîé ïðîñòóäèëàñü, ñõâàòèëà ÷àõîòêó. À òåïåðü óæå è ñòàðøèå äî÷åðè òîæå â êóëà÷îê ïîêàøëèâàþò. Òîëüêî êîðîòûøêà åùå äåðæèòñÿ. «Íà÷íåòñÿ êàøåëü è ó íåå, âîò óâèäèøü», — çàâåðÿåò ìåíÿ ìîé áðàò Èîí, ïîïûòàâøèéñÿ êàê-òî ïîöåëîâàòü ìëàäøóþ äî÷ü êîð÷ìàðÿ, ñàìóþ êàïðèçíóþ èç âñåõ.





Ñëàäêî ñïèò Äèöà. Âî ñíå îíà ëåãîíüêî ïîñâèñòûâàåò ñêâîçü çóáû, êàê çìåÿ! Òåòóøêà Óöóïýð áóõàåò, êàê âûïü, — áó-ó, áó-ó, áó-ó! Íàøè ñïÿò áåççâó÷íî, òèõî, ñëûøèòñÿ ëèøü ðîâíîå, ëåãêîå äûõàíèå...

Îäíàæäû âå÷åðîì, äàâíûì-äàâíî, çàåõàë ê íàì êðåñòüÿíèí-ãîðåö íà òåëåãå, ãðóæåííîé ãëèíÿíîé ïîñóäîé. Ãîðøå÷íèêè êàæäóþ îñåíü ñïóñêàþòñÿ â äîëèíó ñ ïîëíûìè âîçàìè ãëèíÿíîé ïîñóäû. Îòäàþò òîâàð çà çåðíî. Õî÷åøü ïðèîáðåñòè ïàðó-äðóãóþ ìèñîê — âûáèðàé è íàñûïàé äîâåðõó êóêóðóçîé. Ãîðøå÷íèê ïåðåñûïëåò çåðíî â ñâîé ìåøîê, à òû çàáèðàé ìèñêè. Ïîíðàâèòñÿ êóâøèí ñ íîñèêîì èëè ñ áåëûìè ãëàçóðîâàííûìè öâåòàìè íà øèðîêîé ÷àñòè è ñ óòîëùåííîé çàêðàèíîé — ÷òîá âîäà îñòàâàëàñü ëåäÿíîé äàæå â ëåòíþþ æàðó, — ïðèäåòñÿ ïîòîðãîâàòüñÿ. Ãîðøå÷íèêè — ïîñëåäíèå áåäíÿêè, áåäíåé íàñ, õóäûå, ñ èçìîæäåííûìè ëèöàìè, êîæà äà êîñòè, äàæå øòàíû íà íèõ íå äåðæàòñÿ, ñâàëèâàþòñÿ. Çà ñòîëîì âûêàçûâàþò ñòðàøíóþ ïðîæîðëèâîñòü, ìèñêó âñåãäà âûëèæóò, ïîñëå íèõ äàæå ìóðàâüþ íå÷åì ïîæèâèòüñÿ. Ãîðøå÷íèêà, — îñòàíîâèâøåãîñÿ ó íàñ, çâàëè Âè÷åíö Áóéó. Âûïðÿã îí è ïðèâÿçàë ê òåëåãå ñâîèõ ëîøàäåé — òàêèõ êëÿ÷, ÷òî õîòü ñåé÷àñ íà æèâîäåðíþ, — çàäàë èì ñåíà, à ñàì ïîøåë â äîì, ãäå ìàìà ïîñòàâèëà óãîùåíüå. Áûë ñ íèì åùå ïàðíèøêà. Äîìà, íî åãî ñëîâàì, îñòàëîñü ñ æåíîé åùå ïÿòåðî — è ñûíîâ è äî÷åðåé. Ó ãîðøå÷íèêà áîëüøîé çîá, íè äàòü íè âçÿòü äâå âîëûíêè ïîä ïîäáîðîäêîì. Êîãäà îí ãîâîðèë, ýòè âîëûíêè, ñëîâíî êðàñíûå âûðîñòû ó èíäþêà, ðàçäóâàëèñü, îïàäàëè è áóëüêàëè, áóäòî âîäà. Ó ïàðíèøêè, ïðèåõàâøåãî ñ íèì, òîæå áûë çîá. Âè÷åíö Áóéó ðàññêàçàë, ÷òî â òîé ìåñòíîñòè, ãäå îíè æèâóò, ó âñåõ æèòåëåé çîá ïîä ïîäáîðîäêîì. «Ó ìîåé æåíû, — õâàñòàëñÿ ãîðøå÷íèê, — çîá — ïðÿìî çàãëÿäåíüå, â äâà ðàçà áîëüøå ìîåãî! È ó äåòåé ìîèõ òîæå, ñëàâà áîãó, åñòü çîá, òîëüêî ó ìëàäøåíüêîãî íåò, îí ó íàñ âðîäå êàê ìå÷åíûé. Äåòè îáû÷íî ðàíüøå íàøåãî çàñûïàþò. Âî ñíå èõ çîáû ñâèñòÿò — ëþáî-äîðîãî ïîñëóøàòü, íå ñëûøíî òîëüêî ìëàäøåãî. Æåíà îò ñòðàõà ïîõîëîäååò, ïîëîæèò åìó íà ñåðäöå ðóêó — ïðîâåðÿåò, íå ïîìåð ëè ÷àñîì. Áîèìñÿ, íå ïîìåð áû âî ñíå. Òåïåðü âðîäå áû ñâûêëèñü, íî îò ñòðàõà — à íó êàê ïîìåð? — âñå íèêàê íå èçáàâèìñÿ. Òèõî ñïèò, áóäòî è íå æèâîé âîâñå. Âîò ÷òî çíà÷èò — çîáà íåò... Òóò ó âàñ ïðîñòî ðàé. À ó íàñ â ãîðàõ — ãîëàÿ çåìëÿ, êàìåíü, íèùåòà äà íàëîãè. Â ëåñó ëèñòêà íå ñîðâè, íè õâîðîñòèíêè äëÿ êîñòðà, íè òðàâèíêè äëÿ ñêîòèíû âçÿòü íå ìîãè. Âñå ñòåðåãóò ïîìåùè÷üè ñëóãè ñ ðóæüÿìè. Òÿæêî æèòü, îõ, òÿæêî. Ñ÷àñòüå åùå, ÷òî æèçíü ïðîõîäèò áûñòðî». Ãîðøå÷íèê ñìîëê. Íî â çîáó ó íåãî åùå íåêîòîðîå âðåìÿ êëîêîòàëî ÷òî-òî, áóäòî ïðîñèëèñü íàðóæó íåäîãîâîðåííûå ñëîâà îáèäû. Ãîðøå÷íèê ñ ñûíîì óñòðîèëèñü íà íî÷ëåã ïîä øåëêîâèöåé, óëåãëèñü, òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóæêå. Ñâåðõó ïðèêðûëèñü êàêîé-òî äåðþãîé. È òîëüêî ñîí îäîëåë èõ, çàïåëè çîáû. Ìû ïîñëóøàëè-ïîñëóøàëè, à ïîòîì ñàìè ïîøëè ñïàòü...

Òàê çà êîãî æå êîð÷ìàðü Òîìà ãðîçèëñÿ âûäàòü ñâîþ äî÷ü? Çà Ìàëûøà? Çäîðîâî æå îí, íàâåðíî, ðàçúÿðèëñÿ, êîëè ó íåãî ñ ÿçûêà òàêèå ñëîâà ñîðâàëèñü. Äåëî â òîì, ÷òî ñûí áîãà÷à Äèìàíà, Èîðäàêå, âîâñå íå êðèâîé. Ïðàâäà, âçãëÿä êàêîé-òî òóñêëûé, íî òîëüêî è âñåãî. Çðåíèå ó íåãî â ïîðÿäêå. Âñå ñåëî ñìåÿëîñü, óçíàâ îá óãðîçå êîð÷ìàðÿ. À Ìàëûø ãðîì÷å âñåõ. Ïðèñåâ íà êîðòî÷êè ó îáî÷èíû è çàæàâ ìåæäó êîëåíÿìè ïàëêó, îí çàÿâèë:

— Òàê âîò, äàæå åñëè áû îíè êî ìíå ñàìè ñ Äæåíîé íàáèâàëèñü, â æåíû ÿ áû åå íå âçÿë...

Ïîäèâèëèñü êðåñòüÿíå, õîòÿ ñàìóþ ìàëîñòü. À Ãýéíå âñå-òàêè ñïðîñèë:

— À ïî÷åìó áû òåáå è íå îêðóòèòüñÿ ñ äî÷åðüþ êîð÷ìàðÿ, Ìàëûø? Ìîæåò, ñîáîé íå î÷åíü äëÿ òåáÿ õîðîøà? Èëè áåäíà äëÿ ýòàêîãî áàðèíà?

— Òî-òî è îíî. Ìíå òàêîé ðàñêðàñàâèöû, ÷òîá åðóíäîé çàíèìàëàñü äà áàðûíþ èç ñåáÿ êîð÷èëà, äàðîì íå íóæíî. Âîí Íèêóëàå Äèìîçåë ïðèâåç ñåáå ãîðîäñêóþ, äà è ïîïàë ê íåé ïîä áàøìàê. È Îêû òóäà æå, ðàñïóñòèë ñâîèõ äåòåé. Ê òðóäó íå ïðèñïîñîáèë. Îò êðåñòüÿíñòâà îòîðâàë. Âîò îíè è âîîáðàçèëè íåâåñòü ÷òî. Ñ íèìè äîáðà íå íàæèâåøü. Ãîðîäñêîé îäåæåé îò íèùåòû íå îòêóïèøüñÿ. Õîòü è ãîâîðÿò, íà êàæäóþ ïðèâû÷êó è îòâû÷êà åñòü, äà îòâûêíóòü íå òàê-òî ïðîñòî...

— À ìû-òî ñàìè íå áåäíÿêè ðàçâå? À âîò æèâåì âåäü...

— Ìû ñ áåäíîñòüþ ñâûêëèñü, êàê ìåøîê ñ çàïëàòîé...

Ó Ìàëûøà ðîäíûõ íèêîãî. Ðåáåíêîì íàøëè åãî æåíùèíû ó êîëîäöà. Îêðåñòèëè. Äàëè èìÿ, äà îíî çàáûëîñü. Ðîñ îí â ðàçíûõ ñåìüÿõ — òî â îäíîé, òî â äðóãîé. Êîãäà ïîäðîñ, íàíÿëñÿ ê Èîðäàêå Äèìàíó çà õàð÷ è îäåæäó. Òàê óæ ïîâåëîñü: íå ñóìåë â æèçíè óñòðîèòüñÿ, íàíèìàéñÿ ê áîãàòåþ áàòðàêîì, çà õàð÷ è îäåæäó. Õàð÷ — îáúåäêè ñ õîçÿéñêîãî ñòîëà. Îäåæäà — îáíîñêè ñ õîçÿéñêîãî ïëå÷à, íîøåíûå-ïåðåíîøåíûå, ëàòàíûå-ïåðåëàòàíûå, çàìûçãàííûå-çàäðûçãàííûå. À âïðèäà÷ó — ïîáîè. Óøåë îò íèõ Ìàëûø: ðàáîòàòü ïðèõîäèëîñü äî èçíåìîæåíèÿ, à êîðûñòè — îäíè òóìàêè. Îòâåëè åìó êëî÷îê çåìëè íà ñîëîí÷àêå âîçëå áîëîòà, êóäà ïî âåñíå ñòåêàþò ïîëûå âîäû, çàòîïëÿÿ ëóã. Ñîîðóäèë ñåáå Ìàëûø ëà÷óãó è æèâåò áèðþêîì, ïîêà íåâåñòà íå íàéäåòñÿ. Âçÿëè åãî â ñòîðîæà — îõðàíÿòü ïøåíèöó íà ïîëÿíàõ äà íà ñêëîíàõ, ÷òîáû íå çàáðåäàëè òóäà ãóñè. Ìàëûø — ïàðåíü âûñîêèé, áåëîêóðûé äà ãîëóáîãëàçûé, íî áåäåí, áåäíåé âñåõ áåäíÿêîâ.

ß âåäó íà âåðåâêå êîçó — íà êëàäáèùå òðàâó ïîùèïàòü. Òóäà æå äåðæèò ïóòü è Ìàëûø. ß äàæå íå ñëûøó, êàê îí ïîäîøåë, — òàê ëåãêè åãî øàãè. À îí óæå òóò âîò, ðÿäîì èëè çà ñïèíîé.

— Íó ÷òî, êîçó ïàñåøü?

— Ïàñó...

— Ñìîòðè, êàê áû îíà â ïøåíèöó íå çàáðåëà...

— Íå çàáðåäåò...

— Ïîñëóøàé, Äàðèå...

Îí íàâçíè÷ü ïàäàåò â òðàâó. Ñìîòðèò íà îáëàêà, ÷òî ïëûâóò íà ñåâåð, ñëîâíî ãèãàíòñêèå êîðàáëè, ïîäãîíÿåìûå âåòðîì.

— ×åãî?

— Ëîæèñü ðÿäîì, ñêàçêó ðàññêàæó.

— Ñêàçêè òîëüêî íà íî÷ü ðàññêàçûâàþò, äÿäåíüêà...

— À ÿ — äíåì...

— À ïðî ÷òî ñêàçêà?

— Ïðî ïîïà áåç áîðîäû.

— Òû åå â÷åðà ðàññêàçûâàë.

— Òîãäà ðàññêàæó ïðî òî, êàê æèë ó äåäà ñ áàáêîé êîçåë, îò êîòîðîãî îñòàëèñü ðîæêè äà íîæêè...

— Ðàññêàæè...

— Áûëî ýòî èëè íå áûëî, æèë äà áûë ó áàáêè...

Íàä íàìè ïëûâóò ãîíèìûå âåòðîì îáëàêà. Â ðàçðûâàõ ìåæäó íèìè ïðîãëÿäûâàåò ñèíåå-ñèíåå íåáî...





Ãîðàçäî ÷àùå ñëó÷àåòñÿ ìíå ñëóøàòü ñêàçêè çèìîé, êîãäà ó íàñ äîìà èëè ó Òóòàíó ëþäè ñõîäÿòñÿ íà ïîñèäåëêè — ëóùèòü êóêóðóçó, ïåðåä òåì êàê âåçòè åå ìîëîòèòü íà ìåëüíèöó. Ïîä âå÷åð ñîáèðàþòñÿ ó íàñ ñîñåäñêèå ïàðíè è äåâóøêè — ïîìîãàòü. Ìàìà ñòàâèò íà îãîíü áîëüøóùèé êîòåë — âàðèòü êóêóðóçó. Êóêóðóçíûå çåðíà âàðÿòñÿ äîëãî. Ïðèõîäèòñÿ òðèæäû ìåíÿòü âîäó, ïîêà îíè ñòàíóò ìÿãêèìè. À ìû òåì âðåìåíåì ïîåäàåì êóêóðóçíóþ êàøó. Â êàñòðþëå ñ êàøåé ðàçìåøàëè ëîæêó òîïëåíîãî ñàëà. Êàøà ïîëó÷èëàñü — îáúåäåíèå, åë áû äà åë, ïîêà íå ëîïíåøü. Íàðîäó íàáèâàåòñÿ òàê ìíîãî, ÷òî ëîæåê íà âñåõ íå õâàòàåò. Ïîýòîìó ïàðíè è äåâóøêè ïðèíîñÿò ñâîè. Ìû îáäèðàåì ïî÷àòêè. Êó÷à çåðåí ðàñòåò. Åñëè â òàêîé ÷àñ ê íàì çàâåðíåò Ñîðÿí — ìîé äâîþðîäíûé áðàò èç Ñòýíèêóöà, — âåñåëüþ íåò êîíöà. Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû îí ïðèíèìàåòñÿ ðàññêàçûâàòü ðàçíûå çàáàâíûå èñòîðèè, è îíè çàòÿãèâàþòñÿ äî ñàìîãî ðàññâåòà. Îò ðàçà ê ðàçó èñòîðèè âñå äëèííåå. Ó íàñ ñëèïàþòñÿ ãëàçà. Ìû áû óæ è çàñíóëè, äà ñêàçêà íå äàåò. Òàê è íå ñïèì. Ñîðÿí — ñûí ìîåãî äÿäè Âîéïè Âîÿêè è òåòóøêè Ñîðàíå, îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ ñåñòåð îòöà. Äåäóøêà Ñîðÿíà — ñòàðûé Âîéíÿ — íåäàâíî óìåð. Ñåäîé áûë êàê ëóíü. Êîãäà ñòàðûé Áóðäó-ëÿ â áåçóñûõ ïîäðîñòêàõ õîäèë, Âîéíÿ áûë åùå õîëîñò. Ïðèøåë êàê-òî íà ñåëî ïðèêàç âûäåëèòü ðåêðóòà. Âûáîðíûå äîëãî ñîâåùàëèñü. È ïîðåøèëè îòäàòü â àðìèþ Âîéíþ. Ïðèâåëè ñîëäàò, îêðóæèëè äîì è ñòàëè Âîéíþ âûçûâàòü. Âîéíÿ çíàë âûáîðíûõ ïî ãîëîñàì. Ïîäîçðåâàòü íåëàäíîå åìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî. Âûøåë îí. Íàáðîñèëèñü íà íåãî ñîëäàòû, ñâÿçàòü õîòåëè. À îí âûðâàëñÿ è ïî òðîïèíêå ïîáåæàë ê ëåñó. Çà íèì âäîãîíêó ïðèïóñòèëèñü íà êîíÿõ. Íàáðîñèëè àðêàí, ïîâàëèëè, ñâÿçàëè è îòïðàâèëè â ãîðîä. Òàì îáðèëè íàãîëî. Ñåìü ëåò îòòðóáèë îí â àðìèè. Ñ òåõ ïîð ïðèëèïëà ê íåìó êëè÷êà «Âîÿêà». Íî ñåãîäíÿ ìîé äâîþðîäíûé áðàò ìîë÷èò, íè÷åãî íå ðàññêàçûâàåò: äîìà ó íèõ áîëüøîå íåñ÷àñòüå. Ñåñòðà åãî Óëèêà — êðàñàâèöà äåâóøêà — ïîìåøàëàñü. Âëþáèëàñü îíà â îäíîãî ïàðíÿ — Åíóöý Áîçäîêà èç Ñûðáèå, à îí, íàäðóãàâøèñü íàä íåé, æåíèëñÿ íà äðóãîé — óðîäëèâîé, íî áîãàòîé. Ïðîñëûøàëà îá ýòîì Óëèêà, óïàëà íà çåìëþ è çàáèëàñü â ïðèïàäêå, ñëîâíî ðûáà íà ïåñêå. Âîëîñû íà ñåáå ðâàëà. Ïëàòüå ðàñòåðçàëà â êëî÷üÿ. Ïîòîì çàòèõëà. Òàê è íå ïðèøëà â ðàçóì, íè÷åãî î ñåáå óæå íå ïîìíèëà. Íå ïèëà, íå åëà. Èíîãäà ïîêëþåò, êàê ïòè÷êà...





Ìåæäó íàøèì äâîðîì è æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèåé ðàñêèíóëñÿ îãðîìíûé äâîð, âåñü çàðîñøèé àêàöèÿìè. Ñðåäè àêàöèé — äâå ÿáëîíè, êðèâûå è ÷àõëûå. Â òåõ æå àêàöèÿõ óêðûëñÿ êðîõîòíûé ñàðàé÷èê. À ðÿäîì ñ ñàðàé÷èêîì ïðèòàèëàñü çåìëÿíêà. Æèâóò â íåé òðîå ìóæ÷èí, íàøè ñîñåäè...

Êàê ÿ óæå ñêàçàë, æèâóò çäåñü òðè ÷åëîâåêà: Ïåòðå-ñòàðøèé, Ïåòðå-ìëàäøèé è Ñàíäó-ñòàðøèé. ×åòâåðòûé èç áðàòüåâ Áýëàíîâ, Ñàíäó-ìëàäøèé, æèâåò íà òîé æå óëèöå, ÷òî è ìû, âîçëå æåëåçíîé äîðîãè, òîëüêî íà ïðîòèâîïîëîæíîì êîíöå.

Èç ÷åòûðåõ áðàòüåâ òîëüêî Ñàíäó-ìëàäøèé æåíèëñÿ è îáçàâåëñÿ ñåìüåé. Îñòàëüíûå áðàòüÿ îñòàëèñü áîáûëÿìè è æèâóò âîçëå íàñ â ñâîåé ëà÷óãå. Íó âîò, åùå ÷óòü-÷óòü, è ÿ áû ñîâðàë. Îäèí ðàç — áûëî ýòî ëåòîì — æåíèëñÿ è Ïåòðå-ñòàðøèé ïî ïðîçâèùó Ìóñàé...

— À åñëè æåíèëñÿ, òî ïî÷åìó ñíîâà áîáûëåì æèâåò?

— Ñ æåíîé ðàçîøåëñÿ.

Èç âñåõ áðàòüåâ Áýëàíîâ äÿäþøêà Ïåòðå ñàìûé ñòàðûé. Åìó ïîä øåñòüäåñÿò. Îí ìàëåíüêîãî ðîñòà è õîäèò, ïðèâîëàêèâàÿ íîãó. Èñòîðèÿ ñ åãî æåíèòüáîé ñòàëà óæå ëåãåíäîé. Åãî âçÿë â äîì çÿòåì îäèí êðåñòüÿíèí èç Áåëèòîðè, ó êîòîðîãî íå áûëî ñûíîâåé.

Îòïðàâèëñÿ êàê-òî òåñòü ñ äÿäåé Ïåòðå òðàâó êîñèòü. Òåñòü êîñèò, è çÿòåê êîñèò. Çàäåë Ïåòðå-ñòàðøèé êîñîé êóñò òåðíîâíèêà. Îñòàíîâèëñÿ, ïîñìîòðåë íà êóñòàðíèê, ñäâèíóë êý÷óëó ñ îäíîãî óõà íà äðóãîå. È ñ íåäîóìåííûì âèäîì ñïðàøèâàåò òåñòÿ:

— Áàòÿ! ß òóò íà êîëþ÷êè íàòêíóëñÿ. Êàê ñ íèìè áûòü?

— Ñðåæü, ÷åãî æ åùå! Âîçüìè çà ìàêóøêó äà îòøâûðíè ïîäàëüøå...

Äÿäÿ Ïåòðå â òî÷íîñòè âûïîëíèë âñå, êàê áûëî ñêàçàíî. Êîñèò äàëüøå. È îïÿòü:

— Áàòÿ! Òóò ñíîâà êîëþ÷êè. Êàê áûòü-òî?

— Äà ñðåæü, è äåëî ñ êîíöîì! Âîçüìè çà ìàêóøêó è áðîñü êóäà-íèáóäü...

Ñðåçàë äÿäÿ Ïåòðå êóñò êîëþ÷åê, óõâàòèë çà ìàêóøêó è áðîñèë... Êîñèò äàëüøå. È ñíîâà íàòûêàåòñÿ íà òåðíîâíèê. Â íåäîóìåíèè îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ñäâèíóë øàïêó íàáîê è — ñíîâà ê òåñòþ:

— Áà-à-à-òÿ! Òóò îïÿòü êîëþ÷êè. Ñ ýòèìè-òî ÷òî äåëàòü?

— Ñðåæü, ñóíü â ðîò è òîïàé îòñþäà, ÷òîá ãëàçà ìîè òåáÿ áîëüøå íå âèäåëè...

Ñðåçàë äÿäÿ Ïåòðå êóñò òåðíîâíèêà, ñóíóë â ðîò è âåðíóëñÿ âîñâîÿñè.

— ×òî ñòðÿñëîñü? — ñïðàøèâàåò åãî Ïåòðå-ìëàäøèé.

— Äà âîò äîìîé ïðèøåë. Ñ òåñòåì ïîðóãàëñÿ.

Ïîðóãàëèñü íàñîâñåì.

À Ïåòðå-ìëàäøèé è âîâñå íå æåíèëñÿ. Çàäóìàë áûëî æåíèòüñÿ äÿäÿ Ñàíäó. Äà Ïåòðå-ñòàðøèé è Ïåòðå-ìëàäøèé íå ïîçâîëèëè. Îí ìîã áû âçÿòü íîãè â ðóêè äà è ñêðûòüñÿ... Ñîâñåì ñ áðàòüÿìè ðàçðóãàëñÿ. Óâèäåëè äÿäÿ Ïåòðå-ìëàäøèé è äÿäÿ Ïåòðå-ñòàðøèé, ÷òî Ñàíäó íà ñâîåì ñòîèò, ïðèâÿçàëè åãî êàê-òî íî÷üþ ê àêàöèè è èçáèëè çâåðñêè. Ïîñëå ýòèõ ïîáîåâ ëèøèëñÿ äÿäÿ Ñàíäó ðàññóäêà. Âñå ýòî ñëó÷èëîñü, êîãäà ìîé îòåö åùå ìàëü÷èêîì áûë. Ñ òîé ïîðû äÿäÿ Ñàíäó òàê è íå îïîìíèëñÿ. Æèâåò — íèêîìó çëà íå äåëàåò. Áðîäèò ñåáå ïî äâîðó îò äåðåâà ê äåðåâó è ÷òî-òî áîðìî÷åò. ×òî îí òàì äåðåâüÿì áîðìî÷åò — ïîíÿòü òðóäíî... Ïîðîé íàêàòûâàåò íà íåãî çëîñòü. Òîãäà îí õâàòàåò ïàëêó è íó êîëîòèòü åþ ïî êóñòàì àêàöèé. Êóñòîâ ýòèõ âî äâîðå ó áðàòüåâ ñîòíè — îäíè ïîìîëîæå, äðóãèå óæ ñîâñåì ñòàðûå. È íà âñåõ êîðà â ññàäèíàõ. Äÿäÿ Ñàíäó ëóïèò ïî íèì áåçî âñÿêîé æàëîñòè. Àêàöèè íå ñåòóþò. Îíè áåçãëàñíû. Íåò ó íèõ è ñëåç, ÷òîá çàïëàêàòü. Îíè òîëüêî ðîíÿþò ëèñòüÿ. Íî âìåñòî îïàâøèõ âûðàñòàþò äðóãèå. Äÿäÿ Ñàíäó íèêîãäà íå áüåò ÿáëîíü — íè ïàëêîé, íè êàìíÿìè. Áûâàþò äíè, êîãäà áåçóìåö îòïðàâëÿåòñÿ ñî äâîðà è ïîäõîäèò ê êîëîäöó. Äîñòàåò áàäüåé âîäó è íàïîëíÿåò êóâøèí. Ïîòîì ðîåòñÿ â ãàëå÷íèêå, íàñûïàííîì âîêðóã êîëîäöà, ñîáèðàåò êàìíè ïîêðóïíåå, ïîóâåñèñòåé. Ñóåò èõ çà ïàçóõó, íàáèðàåò â ïîäîë. Óíîñèò êóâøèí â õèæèíó è ñíîâà âûõîäèò âî äâîð. Îçèðàåòñÿ. Îïóñêàåòñÿ íà êîëåíî, áóäòî äëÿ ñòðåëüáû èç ðóæüÿ, è ïðèöåëèâàåòñÿ êàìíåì â àêàöèè. È ïî÷òè íèêîãäà íå ìàæåò. Áåçóìåö âñåãäà ñëåäèò çà òåì, ÷òîáû êàìåíü íå ïåðåëåòåë ÷åðåç çàáîð è íå óãîäèë â êàêîãî-íèáóäü ïðîõîæåãî. Îäåæäà íà íåì — ñïëîøíûå ëîõìîòüÿ. Îí ïî÷òè íàã. Åñëè ïðèïàäîê ñëó÷èòñÿ ñ íèì ñðåäè íî÷è, íèêòî íå ïåðå÷èò åìó íè ñëîâîì. Ïîáîðìî÷åò-ïîáîðìî÷åò, ïîêà íå íàäîåñò, à ïîòîì ñàì âåðíåòñÿ â äîì è óëÿæåòñÿ, êàê ñîáàêà, íà ñîëîìå âîçëå âõîäà. Âîäèëè åãî áðàòüÿ è â áîëüíèöó. Äîêòîðà îñìîòðåëè åãî, íî íèêàêîãî ñðåäñòâà îò áîëåçíè òàê è íå íàøëè. Íî âûëå÷èë åãî è äîêòîð Ãàí÷ó. Äà è âûëå÷èë ëè Ãàí÷ó õîòü êîãî-íèáóäü ñ òåõ ïîð, êàê ïîÿâèëñÿ â ñåëå? Íèêîãî!..

Íûíåøíåé íî÷üþ ñóìàñøåäøèé òîæå çàòåÿë ðàçãîâîð ñ äåðåâüÿìè. Ðàçãîâîðèëñÿ ñ äåðåâüÿìè è âåòåð. Ðàñøóìåëñÿ âîâñþ. Ïîäíÿëàñü íàñòîÿùàÿ áóðÿ. Âîåò è âîåò...

Ñåñòðèöà Äèöà òîæå ñëóøàåò çàâûâàíèå âåòðà, íî ýòî åå íå ïóãàåò. Åå ïóãàåò íåïîíÿòíîå áîðìîòàíüå ïîëîóìíîãî. Îíà îñòàâëÿåò ìåíÿ, è ÿ ñëûøó, êàê Äèöà ïðîáèðàåòñÿ íà äðóãóþ ïîëîâèíó êîìíàòû, ãäå ïîõðàïûâàåò òåòóøêà Óöóïýð.

— Ìàì, çàæãè ñâåò, ÿ áîþñü!..

Òåòóøêà Óöóïýð ïðîñûïàåòñÿ, èùåò êîðîáîê ñî ñïè÷êàìè, çàæèãàåò ëàìïó. Îò øóìà ïðîñûïàåòñÿ è îòåö. Îí çàæèãàåò ôîíàðü è èäåò óñïîêîèòü áîëüíîãî. Òîò çàòèõàåò. Îòåö — îäèí èç íåìíîãèõ ëþäåé, êîãî äÿäÿ Ñàíäó ñëóøàåòñÿ, õîòü è ïîëîóìíûé. Îò÷åãî áû ýòî?





Ïðîõîäèò íåäåëÿ, è òåòóøêà Óöóïýð ñíîâà çàïðÿãàåò ëîøàäåé. Óñòèëàåò äíî òåëåãè ñîëîìîé. Íà äâîðå õîëîäíî. È ñåñòðà ìîÿ Äèöà çàðûâàåòñÿ â ñîëîìó ïî ñàìûå ïëå÷è.

Òåòóøêà Óöóïýð âîññåäàåò íà êîçëàõ, äåðæà â ðóêàõ âîææè è êíóò — êàê çàïðàâñêèé âîçíèöà. Îòäîõíóâøèì ëîøàäÿì íå ñòîèòñÿ íà ìåñòå. Îíè òðÿñóò äëèííûìè øåÿìè. Çâåíÿò íà õîìóòàõ áóáåíöû.

— Òóäîð-å-å-å... îòâîðè âîðîòà!..

Óåõàëà òåòóøêà Óöóïýð. Óåõàëà ñ íåþ è ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Äèöà. Ìû äîëãî ñìîòðèì èì âñëåä. Ñëûøèì ñêðèï òåëåæíûõ êîëåñ.

Ïðîéäåò, íàâåðíî, öåëûé ãîä, ïðåæäå ÷åì ÿ ñíîâà óâèæó çàÿ÷üþ ãóáó Äèöû.





II



Â ÇÈÌÍÞÞ ÏÎÐÓ



Âåòåð òðåïëåò íà êðûøå äðàíêó. Åùå íåñêîëüêî ëåò íàçàä íåâûñîêèå õîëìû çà æåëåçíîé äîðîãîé áûëè îäåòû æèâûì ïîêðûâàëîì ïûøíûõ ñàäîâ. Íî ïðèíåñëî îòêóäà-òî èçäàëåêà áîëåçíü, èññóøèëà îíà ëîçó, îáãëîäàëà äî ñàìîãî êîðíÿ, ñëîâíî ïî âèíîãðàäíèêó ïðîøëîñü ãîëîäíîå ñòàäî. Âàì çàõîòåëîñü âûïèòü? Â êîð÷ìå íàéäåòñÿ êóêóðóçíàÿ âîäêà èëè âèíî, çàâåçåííîå ñ ãîð. Àõ, âàì óãîäíî ïîëàêîìèòüñÿ ñïåëûì âèíîãðàäîì? À ÷åðòà ëûñîãî âàì íå óãîäíî? Æðèòå-êà ëó÷øå ÿãîäû òóòîâíèêà — íàéäóòñÿ òàì è áåëûå, è ÷åðíûå, è îðàíæåâûå. Ýòîãî äîáðà â êàæäîì ñàäó ïîëíî. Íî òåïåðü óæ è ýòè ÿãîäû ñõîäÿò... Ïðîãóëÿéòåñü ïî æíèâüþ, ìîæåò, íàáðåäåòå íà åæåâèêó èëè íà êóêóðóçíûé ïî÷àòîê, åñëè èõ óæå íå ïîäîáðàëè ëîøàäè ñâîèìè âå÷íî âëàæíûìè ìÿãêèìè ãóáàìè. Òàì, ãäå íåêîãäà ðîñ âèíîãðàä, òåïåðü ãóëÿåò ïëóã, îòâàëèâàÿ áîðîçäó çà áîðîçäîé. Ïîñåÿíà ðîæü, ïøåíèöà è êóêóðóçà. Ñ âåðøèíû õîëìà ãëàçàì îòêðûâàþòñÿ áåñêðàéíèå ïîëÿ, íàêðûòûå êóïîëîì íåáåñ, è ïîëÿ ýòè ïðèíàäëåæàò òîëñòîïóçîìó ãîñïîäèíó â æåñòêîì êîðè÷íåâîì êîòåëêå, â ñîðî÷êå ñ âûñîêèì êðàõìàëüíûì âîðîòíè÷êîì è ñ õëûñòîì â ðóêàõ. Òîëñòÿêà ìîæíî âèäåòü ëèáî âåðõîì íà ëîøàäè, ëèáî â êîëÿñêå. Îò óïðÿæêè ðàçíîñèòñÿ çâîí çîëîòûõ è ñåðåáðÿíûõ êîëîêîëü÷èêîâ. Íà êó÷åðå öèëèíäð, óêðàøåííûé ëåíòàìè, â ðóêàõ ó íåãî êíóò ñ ãèáêèì êíóòîâèùåì. Òîëñòîáðþõîãî ãîñïîäèíà çîâóò Ãîãó. Ãîãó Êðèñòîôîð è åñòü âëàäåëåö ïîìåñòüÿ Áåëèòîðü, ýòî îäíî èç òåõ ÷åòûðåõ ïîìåñòèé, ãäå ìû íàäðûâàåìñÿ â òÿæêîì òðóäå.

Áîñûå âçûâàþò: çåìëè! çåìëè! çåìëè!

Çåìëè ìíîãî, è â òî æå âðåìÿ çåìëè íåò. Òî åñòü íåò ó òîãî, êòî ïîëèâàåò åå ñâîèì ïîòîì.





— Åñëè áû çåìëÿ áûëà íàøåé, — ñëûøó ÿ ãîëîñ îòöà, — ìû æèëè áû ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Êóäà ëó÷øå, ÷åì òåïåðü. Íî çåìëÿ ó áîÿð äà ó áîÿðñêèõ ïðèõâîñòíåé. Áîÿðàì õîðîøî. Èõ ïðèñëóæíèêàì òîæå. À íàì òîëüêî è îñòàåòñÿ — ñïèíó ãíóòü. Â äàâíèå âðåìåíà Êóçà äàë êðåñòüÿíàì çåìëþ. Áîÿðå òóò æå åãî ñâåðãëè. Ïîñàäèëè ïðàâèòåëåì êàêîãî-òî íåì÷èêà. Òîò ñðàçó âçÿë ñòîðîíó òåõ, êòî åãî ïîñòàâèë. Î ïðîñòîì íàðîäå çàáûë è äóìàòü. Ýòî êàê â ïåñíå:



Êîðîëü íåìåöêèé ïîÿâèëñÿ,

Íàðîä â ëîâóøêå î÷óòèëñÿ...



— Ïåðåñòàíü, Òóäîð. À íó êàê óñëûøèò êòî äà äîíåñåò âëàñòÿì? Óçíàåøü, ïî÷åì ôóíò ëèõà...

— Íà ìåíÿ? Êîìó ýòî ïðèäåò â ãîëîâó íà ìåíÿ äîíîñèòü? Ðàçâå ÷òî ïîïó, ïðèìàðó Áóáóëåòå èëè ïèñàðþ. À íàø áðàò-áåäíÿê îäíîãî ñî ìíîé ìíåíèÿ. Êîãî íè âñòðåòèøü, âñå âîð÷àò è ðóãàþòñÿ. Óæ êîëè ïëîõî, òàê, ñòàëî áûòü, ïëîõî, è âñå òóò. Ïîñìîòðåòü — âðîäå ïåïåë, à ðàçãðåáè — òàê ïîä íèì îãîíåê åùå òëååò. Ïðèäåò äåíü — è îí âñïûõíåò, ïîêàæåò, êàêîé â íåì æàð... À òîãäà...

Îòåö ðàçãðåáàåò óãëè êî÷åðãîé â î÷àãå. Îãîíü îæèâàåò, íàä íèì âçâèâàþòñÿ òîíêèå ãîëóáûå ñòðóéêè äûìà. È óïëûâàþò â äûìîõîä. ßçûêè ïëàìåíè èç æåëòûõ ñòàíîâÿòñÿ ãîëóáûìè. Ëèæóò äíî êîòëà. Âîäà çàêèïàåò. Ïîêàçûâàþòñÿ ïóçûðüêè — âåðíûé çíàê, ÷òî âîäà íàãðåëàñü è ñåé÷àñ çàáóðëèò.

— Áðîñàé â êîòåë ìóêó, æåíà!..

Ìàòü íàãðåáàåò èç äåðåâÿííîãî ÷àíà äâå ïðèãîðøíè êóêóðóçíîé ìóêè. Ìóêà íå ñåÿíà. Âìåñòå ñ îòðóáÿìè, êàê åñòü, ìàòü áðîñàåò ìóêó â êîòåë. Áûñòðî ðàçìåøèâàåò äåðåâÿííîé ìåøàëêîé. Ñûïëåò ëîæêó ñîëè. Êàøà âñêèïàåò. Òåïåðü óæå ñêîðî. Ñêîðî îíà áóäåò â ñàìûé ðàç, ëèøü ÷óòî÷êó ïîäîæäàòü. ß îáëèçûâàþ ãóáû. Ãëîòàþ ñëþíó. Îáëèçûâàåòñÿ è äÿäÿ Äóìèòðàêå. Îí òîæå ãëîòàåò ñëþíó, è åãî îãðîìíûé, êàê ëóêîâèöà, êàäûê âîëíóåòñÿ, äâèãàÿñü òî ââåðõ, òî âíèç...

Íàì åùå æèòü ìîæíî! Ó íàñ åùå ñ ïîëìåøêà êóêóðóçíîé ìóêè. Àä äðóãèõ íà ñàìîì äîíûøêå, îäíà-äâå ïëîøêè. Èíîãäà è òîãî ìåíüøå...

— Áóäü ó íàñ çåìëÿ!..

Äÿäÿ Äóìèòðàêå âçäûõàåò. Âçäûõàåò òÿæêî, èç ãëóáèíû äóøè. À ìîæåò, èç ãëóáèíû æèâîòà, â êîòîðîì óð÷èò îò ãîëîäà. Åñëè â æèâîòå ïóñòî, ïðîêëÿòüå òåáå — ñãîðèøü ñî ñòûäà. Âåäü òîëüêî è ñëûøíî — «óð÷», «óð÷» è ñíîâà «óð÷», «óð÷». ×òîá îñòàíîâèòü áóð÷àíèå, áåðåøü íà ëàäîíü ññîõøèéñÿ êîìîê ñîëè è ëèæåøü, à ïîòîì çàïèâàåøü áîëüøîé êðóæêîé âîäû. Íà÷èíàåòñÿ ÷òî-òî âðîäå îáìîðîêà. Êàêîå-òî âðåìÿ ÷óâñòâóåøü ñëàáîñòü, çàòî âñêîðå êèøêè óñïîêàèâàþòñÿ è â æèâîòå áîëüøå íå áóð÷èò.

— Âñÿ çåìëÿ ó áîÿð, ÷òîá èì òóäà ïðîâàëèòüñÿ è òðàâîé çàðàñòè! — ñëûøó ÿ ìàìèíû ïðîêëÿòüÿ...

Ó ìàìû âñå æå åñòü êëî÷îê çåìëè — íà õîëìå âîçëå Ñòýíèêóöà, îí îñòàëñÿ îò ïåðâîãî ìàìèíîãî ìóæà â íàñëåäñòâî Èîíó è Åâàíãåëèíå. Îòåö áåðåò ìåíÿ ñ ñîáîé òóäà, êîãäà ïðèõîäèò ïîðà ïàõàòü, ñåÿòü èëè æàòü. Çåìëÿ ýòà — ÷èñòîå íàêàçàíèå! Îäèí êàìåíü äà ïåñîê! Èçî âñåõ ñèë æìåøü íà ðó÷êè ïëóãà, è âîò óæå — ãëÿäü — âñå ëàäîíè â ìîçîëÿõ. Êîæà êðàñíååò è âçäóâàåòñÿ âîëäûðÿìè. Âîëäûðè ëîïàþòñÿ è çóäÿò. Âîò óæå è âñå ðóêè â ðàíàõ... Âîëû èçî âñåõ ñèë òÿíóò ÿðìî, ïàäàþò íà êîëåíè ïðÿìî â áîðîçäó, ïîä óäàðîì êíóòà ïîäíèìàþòñÿ è ñíîâà òÿíóò. Ñêðåæåùåò æåëåçíûé ëåìåõ, òóïèòñÿ î êàìíè è óæå íå âçÿòü èì ãëóáîêîé áîðîçäû. Ïîòîì ëüþò äîæäè. Áðîñèøü â çåìëþ ñåìåíà. Ïðîéäåøüñÿ ïî ïàøíå áîðîíîé. Ïîäûìåòñÿ ïøåíèöà, à ðîñòó â íåé íà ïîë-ëîêòÿ. Òàêóþ ïøåíèöó äàæå ñåðïîì íå âîçüìåøü. Ïðèõîäèòñÿ âûðûâàòü ïðÿìî ñ êîðíÿìè, êàê êîíîïëþ. Îäèí ñòåáåëü ñ êîëîñüÿìè îñòàâëÿåì íà ïîëå — ïóñòü ñàì îáðîíèò æàëêèå çåðíà â ãîëóþ çåìëþ...

— ×òîá ëó÷øå ðîæàëà, — îáúÿñíÿåò ìàìà.

Íà õîëìàõ, ãäå çåìëÿ íå ðîäèò, åñòü è êðåñòüÿíñêèå íàäåëû. Çàòî â ïîéìàõ ðåê, ãäå ïðèâîëüíî ðàñêèíóëèñü òó÷íûå ïîëÿ ÷åðíîçåìà, âëàäåþò çåìëåé îäíè ïîìåùèêè. Çà öåëûé äåíü, áûâàëî, âåðõîì íå îáúåäåøü âëàäåíèé îäíîãî õîçÿèíà.

Èçãîëîäàëèñü ïî çåìëå áåäíÿêè... Èçíûëè íóòðîì... Ïëà÷åò èõ èññîõøàÿ äóøà... Íèêòî íå ñëûøèò ýòîãî ñòîíà, à åñëè êòî è óñëûøèò — ïîãëóáæå íàõëîáó÷èò íà óøè øàïêó è ïðèòâîðèòñÿ, áóäòî íå ñëûøèò — øàïêà-òî íåáîñü èç êàðàêóëÿ...

— Õîðîøóþ òû êàøó ñîîðóäèëà, ñåñòðèöà, — ãîâîðèò äÿäÿ Äóìèòðàêå.

Ìíå íå äî ðàçãîâîðîâ. Óñïåòü áû ñîñêðåñòè ëîæêîé îñòàòêè êàøè ñî ñòåíîê ìèñêè...





Õâîðîáà, èññóøèâøàÿ êðåñòüÿíñêèå âèíîãðàäíèêè, îïóñòîøèëà è òîò îãðîìíûé, ñëîâíî ëåñ, âèíîãðàäíèê, ÷òî ðàñêèíóëñÿ íà ñêëîíå õîëìà ðÿäîì ñî ñòàíöèåé. Ýòîò âèíîãðàäíèê ïðèíàäëåæèò Ìèëèàðåçþ, ïîìåùèêó, íà êîòîðîãî ìû îáÿçàíû ðàáîòàòü. È âîò â ñàìûé ðàçãàð ëåòà îí ñîãíàë âñå ñåëî — âûäèðàòü ñ êîðíåì ëîçó è î÷èùàòü ó÷àñòîê.

×åðíàÿ èññîõøàÿ çåìëÿ îñòàëàñü íà ìåñòå âèíîãðàäíèêà. Ïðèâåçëè ïàðîâûå ïëóãè è ñêëîí ïåðåïàõàëè íà áîëüøóþ ãëóáèíó. «Òåïåðü, — òîëêîâàëè ìåæ ñîáîé êðåñòüÿíå, — âìåñòî âèíîãðàäíèêà ïîìåùèê ïîñååò òóò ïøåíèöó, à ìîæåò, êóêóðóçó èëè îâåñ...»

Îñåíüþ ïðîøåë ñëóõ, ÷òî íà ìåñòå ïðåæíåãî âèíîãðàäíèêà Ìèëèàðåçü ñîáèðàåòñÿ ïîñàäèòü íîâóþ ïðèâèòóþ âèíîãðàäíóþ ëîçó, âûâåçåííóþ èç-çà ãðàíèöû.

Ñâÿçêè ëîç âûãðóçèëè èç âàãîíîâ. Ïîìåùè÷üè ðàáîòíèêè ïåðåíåñëè èõ íà âåðøèíó õîëìà è ñëîæèëè â øòàáåëÿ.

Âñëåä çà âàãîíàìè ñ ëîçîé â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî ïðèåõàë âûñîêèé ðûæèé íåìåö â òîëñòûõ î÷êàõ, íàïðàâèëñÿ ïî òðîïèíêå ÷åðåç ïîëÿ ïðÿìî ê ïîìåùè÷üåé óñàäüáå. Äîðîãó åìó ïîêàçàë ïî÷òàëüîí Âîéêó Ïàíöó. Âñêîðå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íåìöà çîâóò Ôðàíö Êàïêà è ÷òî ïî ñïåöèàëüíîñòè îí âèíîãðàäàðü.

Îäíàæäû óòðîì, ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå ïðèåçäà íåìöà, èç âàãîíà íà ïåððîí âûøëà ãîëóáîãëàçàÿ áëåäíàÿ, êàê áóìàãà, æåíùèíà, âûñîêàÿ, êðóïíàÿ, â ñîïðîâîæäåíèè ÷åòûðåõ äåâî÷åê — ýòî áûëè æåíà íåìöà-âèíîãðàäàðÿ è åãî äåòè. Â ïîìåùè÷üåì ýêèïàæå âíîâü ïðèáûâøèå áûëè äîñòàâëåíû â óñàäüáó. Òàì íåìöó îòâåëè öåëûé äîì.

Íåìåö îáñëåäîâàë âñïàõàííûé ó÷àñòîê íà ñêëîíå, çàïèñàë ÷òî-òî â êíèæå÷êó. È ñòàë æäàòü, êîãäà ïîäîéäåò âðåìÿ ïîñàäêè.

Íó âîò è ïîäîøëî âðåìÿ — â ñàìóþ îñåííþþ ïîðó, êîãäà óáðàëè êóêóðóçó...

Äíè è íî÷è ëèëè íåñêîí÷àåìûå äîæäè. Êàçàëîñü, çàïëåñíåâååò çåìëÿ. Íî íå çàïëåñíåâåëà çåìëÿ. Ïîäóë âåòåð. Äîæäè ïðåêðàòèëèñü. Ðàññåÿëèñü òó÷è. È íåæàðêîå îñåííåå ñîëíöå ïîäñóøèëî çåìëþ.

Â îäèí è òîò æå äåíü â òðåõ ñåëàõ ïðîïåëà òðóáà. Âñÿêèé ðàç, íàìåðåâàÿñü îïîâåñòèòü î ÷åì-íèáóäü êðåñòüÿí, ïðèìàð âåëèò òðóáèòü â òðóáó. Ïîåò òðóáà; êðåñòüÿíå òîëïîé ñîáèðàþòñÿ ó ïðèìàðèè. Òðóáíûé ãëàñ íå ñóëèò èì íè÷åãî õîðîøåãî! Ñáîð ó ïðèìàðèè îçíà÷àåò ëèáî ïîâûøåíèå íàëîãîâ, ëèáî íàáîð â àðìèþ, ëèáî íåñêîëüêî äíåé ãóæåâîé ïîâèííîñòè äëÿ òåõ, ó êîãî åñòü òåëåãà è ëîøàäü, è òðóäîâîé — äëÿ òåõ, ó êîãî íåò íè÷åãî, êðîìå ðàáî÷èõ ðóê.

Ñòàðûé ñîëäàò-âåòåðàí Äèø ïðîòðóáèë ñïåðâà ïåðåä ïðèìàðèåé, ïîòîì â âåðõíåé ÷àñòè ñåëà è, íàêîíåö, âíèçó, âîçëå ðåêè, ÷òîáû ñëûøàëè è òàìîøíèå æèòåëè, è òå, êòî æèâåò íà õóòîðå è íà äðóãîì êîíöå ñåëà, ó îçåðà Âëàäû, ãäå ñòîèò äîì Áóëüáóêà.

Íàðîä òîëïèòñÿ ó ïðèìàðèè. Íà êðûëüöî âûøëè ñàì ïðèìàð Áóáóëåòå, ïèñàðü Ñòýíåñêó, øåô æàíäàðìñêîãî ó÷àñòêà Æóâåòå. À êðûëüöî â ïðèìàðèè âûñîêîå. ×òîáû ïðîéòè âíóòðü ïðèìàðèè, íàäî ïîäíÿòüñÿ íà òðè ñòóïåíè äà åùå ñäåëàòü íåñêîëüêî øàãîâ ïî êîðèäîðó. Êîãäà ñòîèøü íà êðûëüöå, êàæåòñÿ, áóäòî áû çàáðàëñÿ íà ñòóë. Âîçâûøàåøüñÿ íàäî âñåìè. È âèäèøü äàëåêî âîêðóã.

Ìíîãî ëåò ïðèìàð Áóáóëåòå ñëóæèë óïðàâëÿþùèì â èìåíèè Ãåðàñèå Ìèëèàíà Ìèëèàðåçÿ, òîãî ñàìîãî, êîãî òàìîøíèå ðàáîòíèêè ïðîçâàëè Ìèëàðåçü-Êîëàðåçü. Ïîñëå òîé ñëóæáû ïîÿâèëèñü ó Áóáóëåòå è çåìëè, è ñêîò. Òåïåðü ýòî ÷åëîâåê ñ ñîñòîÿíèåì. Ïî òðåáîâàíèþ ïîìåùèêà ïðåôåêò íàçíà÷èë áûâøåãî óïðàâëÿþùåãî ïðèìàðîì.

Íûí÷å íèêòî óæå íå ñìååò ïîäíÿòü ãîëîñ ïðîòèâ Áóáóëåòå. Åùå áû, âåäü îí ïðèáëèæåííûé ïîìåùèêà!.. Íå áîèòñÿ Áóáóëåòå è ñàìîãî ïðåôåêòà. À ÷åãî åìó áîÿòüñÿ, êîëè ïðåôåêò — ïîìåùè÷èé çÿòåê! Ïîäóìàåøü — âåëèêà ôèãóðà. Ëþäè ñâîè, ñî÷òóòñÿ...

Â àðìèè Áóáóëåòå áûë êàïðàëîì. Ñ÷èòàòü óìååò, ïîäïèñü ïîñòàâèò ãäå íàäî. È ãîëîñ çû÷íûé — ñ íàðîäîì ãîâîðèòü. Ðóêè îí òî çàñîâûâàåò â êàðìàíû áðþê, òî ñêëàäûâàåò íà æèâîòå, îãðîìíîì, êàê ìåøîê, è îïîÿñàííîì êðàñíûì öâåòàñòûì êóøàêîì.

Ãîëîâó ïðèìàð îòêèíóë íàçàä, âèäíû ëèøü ïîäáîðîäîê è çîáàòàÿ øåÿ.

— Íó, ñîáðàëèñü, ÷òî ëè?

Ïåòðå Çãýìûéå, ìàëåíüêèé, ÷åðíÿâåíüêèé è òîùèé, êîæà äà êîñòè, âûõîäèò âïåðåä.

— ×åãî òóò ñïðàøèâàòü, ïðèìàð? Ðàçâå ñàì íå âèäèøü? Èëè íà òåáÿ êóðèíàÿ ñëåïîòà íàïàëà? Ñ êàêèõ ýòî ïîð?

— Ñ òåõ ïîð, êàê ñòàë íà ñåëå ïðèìàðîì, — ñìååòñÿ Òèöý Óéå, — è êàæäûé äåíü ñúåäàåò ïî æàðåíîé êóðèöå. À åæåëè êàæäûé äåíü ñúåäàòü ïî êóðèöå, íåïðåìåííî îñëåïíåøü, êàê òóò íå îñëåïíóòü? Âåðíîå äåëî...

Ìóæèêè, æåíùèíû è äåòè ïîñìåèâàþòñÿ. Ïîäòàëêèâàþò äðóã äðóãà ëîêòÿìè.

— Ñ âàìè îáîèìè, ãîëîäðàíöû, ó ìåíÿ ñòàðûå ñ÷åòû. Ðàññ÷èòàåìñÿ, ïðèäåò äåíü.

— ...À ìîæåò, íî÷ü, êîãäà òû ïîòîïàåøü ÷åðåç ìîñò ê ñâîåé çàçíîáå?.. À, ïðèìàð?

Ñìåõ â íàðîäå âñå ãðîì÷å. Êàêàÿ-òî æåíùèíà îòäåëÿåòñÿ îò òîëïû è ïðÿ÷åòñÿ â òåíü. Ýòî Ñèâà Ïåðøó, âäîâà, ïîëþáîâíèöà ïðèìàðà...

Êàê íè õðàáð ïðèìàð, à òóøóåòñÿ. Ñáàâëÿåò òîí.

Íèêóëàå Òðûíêà, ÷òî ñòîèò, îïèðàÿñü íà ïàëêó, ðÿäîì ñ Ïåòðå Çãýìûéå, îáîðà÷èâàåòñÿ ê ñîñåäÿì è ãîâîðèò:

— Òóãî ïðèäåòñÿ êîé-êîìó íà íûíåøíåé ñõîäêå.

Æóâåòå ïîãëàæèâàåò ëîæå ñâîåãî êàðàáèíà. Âðîäå ëàñêàåò.

— È ÷åãî òû ïðèøåë ñ ýòîé ïóøêîé, ãîñïîäèí íà÷àëüíèê?! Óæ íå õî÷åøü ëè ïàëèòü â íàñ çà íàøè øóòêè? — ñïðàøèâàåò Èîí Óäóäóé.

Òèöý Óéå ïîäõâàòûâàåò:

— À êîëè è õî÷åøü, íåóæòî âñåõ ïîðåøèøü? Íàñ âåäü òóò âîí ñêîëüêî. Ïàòðîíîâ íå õâàòèò...

Æàíäàðì ìåíÿåòñÿ â ëèöå. Âñêèäûâàåò âèíòîâêó, ëÿçãàåò çàòâîðîì. Êðåñòüÿíå ïëîòíîé ñòåíîé îêðóæàþò êðûëüöî. Æàíäàðì äåðæèò êàðàáèí íàïåðåâåñ. Íå ñíèìàÿ ïàëüöà ñî ñïóñêîâîãî êðþ÷êà, äåëàåò ïîëøàãà íàçàä. Ïèñàðü îòñòóïàåò íà øàã. À ïðèìàð Áóáóëåòå — óæå íà äâà øàãà è ñêðûâàåòñÿ â äâåðÿõ.

— ß ñîçâàë âàñ, — íà÷èíàåò æàíäàðì, — íå øóòêè øóòèòü, à ÷òîáû ñîîáùèòü ðàñïîðÿæåíèå ïðåôåêòóðû: çàâòðà ñ óòðà âñåì, êòî ðàáîòàåò â ïîìåñòüå ãîñïîäèíà Ãåðàñèå Ìèëèàðåçÿ, îò ìàëà äî âåëèêà, âûéòè íà âèíîãðàäíèê. Ñêîëüêî äíåé íàäî, ñòîëüêî è áóäåòå ñàæàòü...

— Ìû è áåç òåáÿ çíàåì, ÷òî ýòî ïðåôåêò òàê ðàñïîðÿäèëñÿ! — êðè÷èò Àëåêó Îâåäåíèå, õóòîðÿíèí. — Îí ïîìåùèêó ðîäíÿ. Íå ñåãîäíÿ-çàâòðà âèíîãðàäíèê åìó îòîéäåò, íå ñåãîäíÿ-çàâòðà — áîã äàñò èëè äüÿâîë, — à ëîïíåò æèðíîå áðþõî Ãåðàñèå.

— Ñ êàêîé ñòàòè íàì äåëàòü ýòó ðàáîòó, ãîñïîäèí æàíäàðì? — ñïðàøèâàåò Èëèå Ãûñêàíó. — Îá ýòîì â êîíòðàêòå íå çàïèñàíî. ß íåáîñü ãðàìîòó çíàþ è êîíòðàêò ÷èòàë, êîãäà ïîäïèñûâàë, à ðàç òàì ïðî ýòî íè÷åãî íå ñêàçàíî, ÿ, ê ïðèìåðó, íà òàêóþ ðàáîòó íå ïîéäó. À ÷òî ìíå? Íåáîñü ñ æèâîãî-òî øêóðó íå ñïóñòèòå.

Æàíäàðì îïóñêàåò êàðàáèí. Ñìååòñÿ:

— Ëþäè äîáðûå, è îõîòà âàì âñÿêóþ ÷óòü ñëóøàòü? Íó ïîñóäèòå ñàìè. Ðàçâå î êîíòðàêòå ðå÷ü? Êàêàÿ íàì ïå÷àëü, çàïèñàíî ïðî òî â êîíòðàêòå èëè íåò? Ïîëó÷åí ïðèêàç ïîñëàòü âàñ íà ðàáîòó, à ïðèêàçû — êòî áûë â àðìèè, òîò çíàåò, — ïðèêàçû íàäëåæèò âûïîëíÿòü áåç ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ. È ÷åãî âû ñ óìà ïîñõîäèëè? Êðîâîïóñêàíèÿ çàõîòåëè? Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ÿ ñàì êðîâü ïðîëèâàòü íå íàìåðåí. È ïî-îòå÷åñêè ñîâåòóþ — íå ïðîòèâüòåñü, âûõîäèòå íà ðàáîòó, êàê ïðèêàçàíî. Ôèëëîêñåðà çàãóáèëà ïîìåùè÷èé âèíîãðàäíèê. Íóæíî íàñàäèòü íîâûé. È ìû â ýòîì åìó ïîìîæåì. Ïîìåùèê ïðèâåç èç Ôðàíöèè êðåïêóþ ëîçó, åå íèêàêèì áîëåçíÿì íå îäîëåòü. Âû ÷òî, çëà ñåáå æåëàåòå? Íåóæåëè âû ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû òóò, âîêðóã íàøåãî ñåëà, ðàçðîñëèñü âèíîãðàäíèêè?

— Ïðîòèâ-òî ìû íå ïðîòèâ. Íî ìû õîòèì è åùå êîå-÷åãî: ÷òîá âèíîãðàä â íàøåì âèíîãðàäíèêå ðîñ, à íå â ïîìåùè÷üåì, ïîìåùè÷üåãî-òî âèíîãðàäà íåáîñü äàæå øàéòàíó íå îòâåäàòü.

Äî ñèõ ïîð ïðåïèðàëèñü îäíè ìóæ÷èíû. À êàêîãî ÷åðòà òóò âñòðÿëà ýòà áàáà — æåíà Êèðèöý Ñïåðèàòó? Æàíäàðì â íåäîóìåíèè.

— Äà êòî âàì ìåøàåò ñâîé âèíîãðàäíèê ðàçâåñòè? — âñòóïàåò â ðàçãîâîð ïèñàðü Ñòýíåñêó. — Ãîñïîäèí æàíäàðì ïðàâèëüíî ãîâîðèò: âîò ïîñàäèì âèíîãðàä ïîìåùèêó, à òàì ìîæåòå ðàçâîäèòü è äëÿ ñåáÿ, åñëè âàì òàê óæ çàãîðåëîñü. Íî ñïåðâà íàäî ïðîâåðèòü íà ïîìåùè÷üåé çåìëå, ïîãëÿäåòü, ïðèìåòñÿ ó íàñ ýòà ëîçà èëè íåò.

— Ïðîâåðÿòü íà ïîìåùè÷üåé, à ðàáîòàòü-òî íàì.

— À êîìó æ, ïî-âàøåìó, âèíîãðàäíèê ñàæàòü? Ñàìîìó ïîìåùèêó, ÷òî ëè? Òàê âåäü ó íåãî...

— Çíàåì, ÷òî ó íåãî... Áðþõî áîëüíî òîëñòîå, êóäà åìó, — ñëûøèòñÿ ãîëîñ èç òîëïû.

Æàíäàðì âîñïðÿë äóõîì. Èç ïðèìàðèè âûøåë Áóáóëåòå è ÷òî-òî ïðîøåïòàë åìó íà óõî.

— Ñòàëî áûòü, — îïÿòü áåðåò ñëîâî îñìåëåâøèé ïðèìàð, — âû îòêàçûâàåòåñü âûéòè íà ðàáîòó?

— Ðàç â êîíòðàêòå íå çàïèñàíî — îòêàçûâàåìñÿ...

— À ÿ ãîâîðþ — âûéäåòå...

— À ìû ãîâîðèì — íåò, — øóìèò òîëïà.

Ñî ñòîðîíû ñòàíöèè äîíîñèòñÿ êîíñêèé òîïîò. Åùå íåñêîëüêî ìãíîâåíèé — è çà ñïèíîé êðåñòüÿí âûðàñòàåò øåñòü êîííûõ æàíäàðìîâ.

Îòñþäà íåäàëåêî äî Áýíÿñû. Ðóêîé ïîäàòü. À â Áýíÿñå æàíäàðìñêèé ó÷àñòîê — äâåíàäöàòü ÷åëîâåê äà åùå ôåëüäôåáåëü Áóðëý. Çà ïëå÷àìè ó æàíäàðìîâ êàðàáèíû, â ðóêàõ íàãàéêè. Ôåëüäôåáåëü Áóðëý, ïîä ÷üèì íàäçîðîì íàõîäèòñÿ âîëîñòü, — ïðèçåìèñòûé, òîëñòûé, êîðåíàñòûé ìóæ÷èíà ñ äëèííûìè, îáâèñëûìè óñàìè. È ñ áàêåíáàðäàìè. Òîëïà ïîâîðà÷èâàåòñÿ â åãî ñòîðîíó.

— Íó, ÷òî òóò? Ýòî âåðíî, ÷òî ìíå ïðî âàñ ñêàçàëè?

— À ÷òî âàì ñêàçàëè, ãîñïîäèí ôåëüäôåáåëü? — ñïðàøèâàåò Óäóäóé.

— ×òî âû íå æåëàåòå âûõîäèòü íà ðàáîòó.

— È íå âûéäåì, ðàç â êîíòðàêòå íå çàïèñàíî.

— ß âîò âàì ïîêàæó êîíòðàêò!

Îí ïîäàåò çíàê, è æàíäàðìû îêðóæàþò òîëïó. Ñâèñòÿò ïëåòêè. Õëåùóò ïî ëèöàì, ñïèíàì, ãîëîâàì...

Ëþäè áðîñàþòñÿ âðàññûïíóþ. Ñïîòûêàþòñÿ è ïàäàþò. Æàíäàðìû íàåçæàþò íà íèõ. Ãîíÿþòñÿ çà áåãóùèìè, íà ïîëíîì ñêàêó ñøèáàþò ñ íîã. Ñëûøàòñÿ êðèêè è ñòîíû æåíùèí.

Óäóäóé, Îâåäåíèå, Òèöý Óéå ñõâà÷åíû. Èõ ïðèâåëè â ïðèìàðèþ. Èçáèëè äî êðîâè. Áèë Áóðëý, ñîáñòâåííîðó÷íî. Ïîòîì èì ñâÿçàëè çà ñïèíîé ðóêè è æàíäàðìû óâåëè èõ â Áýíÿñó.

Ïîçæå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íî÷üþ àðåñòîâàííûõ ïåðåïðàâèëè â Òóðíó. Ñóäèòü êàê áóíòîâùèêîâ...

Ðàííèì óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ íà ñòàíöèþ ïðèáûëà ðîòà æàíäàðìîâ. Æàíäàðìû îáøàðèëè âñå ñåëî, äîì çà äîìîì. È âñåõ ïîãíàëè íà âèíîãðàäíèê...

Öåëóþ íåäåëþ æàíäàðìû òîð÷àëè â ñåëå.

È ïîä ïðèñìîòðîì Ôðàíöà Êàïêè ïîìåùè÷èé âèíîãðàäíèê áûë çàñàæåí. À âîêðóã âèíîãðàäíèêà êðåñòüÿíå âîçâåëè âûñîêèé äîùàòûé çàáîð.

Ïîñëå ðîæäåñòâà âîðîòèëèñü â ñåëî àðåñòàíòû. Òðè ìåñÿöà îòñèäåëè îíè â òþðüìå. Åùå äåøåâî îòäåëàëèñü.





Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð? Íå òàê ÷òîáû ìíîãî. Âðåìÿ áåæèò áûñòðî. Îãëÿíóòüñÿ íå óñïååøü — óæå ãîä ïðîëåòåë. Âîò ïîñëóøàé. Ñúåë òû, ê ïðèìåðó, ïÿòü àáðèêîñîâ. Îñòàëîñü ó òåáÿ íà ëàäîíè ïÿòü êîñòî÷åê. Âûáðàñûâàòü æàëêî. Äîïóñòèì, ÷åòûðå èç íèõ òû ðàñêîëîë êàìíåì è ÿäðûøêè — ñëàäêèå ñ ãîð÷èíêîé — ñúåë. À ïÿòóþ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî îòëîæèë. Ìîæåò, ðåøèë îñòàâèòü äî äðóãîãî ðàçà, êîãäà ñíîâà çàõî÷åòñÿ. Ïîòîì òåáå âäðóã ïðèõîäèò â ãîëîâó — ÷òî, åñëè åå ïîñàäèòü? Èäåøü ê çàáîðó, ãäå ïîíàäåæíåå, êîâûðÿåøü êàêîé-íèáóäü ïàëî÷êîé çåìëþ, êëàäåøü â ÿìêó êîñòî÷êó è çàñûïàåøü çåìëåé. È íà÷èñòî çàáûâàåøü. Äóìàåøü ñîâñåì î äðóãîì. Ìàëî ëè î ÷åì! È âîò âåñíîé ñëó÷àéíî çàìå÷àåøü â áóðüÿíå ðîñòîê àáðèêîñà. Ê îñåíè, ñìîòðèøü, îí óæå è ïîäðîñ. Çèìà çàñòàåò åãî îáíàæåííûì, áåç ëèñòüåâ. Ìîðîç åìó íèïî÷åì. À óæ âåñíîé îí — ãëÿäü! — è ðàñöâåë çà îäíó íî÷ü. Êðàñóåòñÿ, êàê íåâåñòà â áåëîé ñâàäåáíîé ôàòå. Ïîòîì íà÷èíàåò ïëîäîíîñèòü. Ïðîøëî âñåãî äâà-òðè ãîäà, åùå íåäàâíî òû èãðàë àáðèêîñîâûìè êîñòî÷êàìè, è âîò — íà òåáå!..

Áûñòðî ëåòÿò ãîäû. Íå óñïåâàåøü îãëÿíóòüñÿ...

Ðàçáèòûé íà þæíîì ñêëîíå õîëìà, ãäå ñîëíöå æàðèò ñ óòðà äî âå÷åðà, âèíîãðàäíèê êîë÷åíîãîãî ïîìåùèêà, çàáîòëèâî óêðûâàåìûé îò õîëîäîâ, îáåðåãàåìûé ïóùå ãëàçà íåìöåì-ñàäîâíèêîì è åãî ïîìîùíèêàìè, ðàçðîññÿ è óæå ïëîäîíîñèò.

Âåñíîé áàðñêèå ïðèêàç÷èêè õîäÿò ïî äîìàì è ãäå ëàñêîé, ãäå òàñêîé âûãîíÿþò íàñ ðàñêóòûâàòü õîçÿéñêèé ÷óäî-âèíîãðàäíèê.

Ìû èäåì è ðàñêóòûâàåì, à ÷òî îñòàåòñÿ? Âåäü ìû âðîäå êàê äëÿ òîãî è ðîäèëèñü íà ñâåò, ÷òîáû äåëàòü ðàáîòó çà òåõ, êòî áîãàò...

Ïîòîì íàñ ãîíÿò ïîäâÿçûâàòü ëîçû. Íà ïîäâÿçêó èäóò îáðûâêè ëûêà.

— À ÷òî, ëûêî âûäåðæèò?

— Âûäåðæèò. Õîòü ñàì íà íåì âåøàéñÿ.

— Ñ êàêîé ñòàòè ìíå? ß åùå íå âñå äîëãè çàïëàòèë.

— Ó òåáÿ, Òèöý, îäíè äîëãè íà óìå.

— Íå òîëüêî äîëãè, Òóäîð, íî ïðî íèõ òîæå íå ñëåä çàáûâàòü. Ðàíî èëè ïîçäíî, à ñî âñåìè ðàñêâèòàþñü. Êðîâüþ. È ïðîöåíòû âîçüìó — òîæå êðîâüþ.

Êðåñòüÿí íà âèíîãðàäíèêå òüìà. Ñðåäè íèõ ðàñõàæèâàåò Ôðàíö Êàïêà. Îí óæå íåïëîõî ãîâîðèò ïî-íàøåìó.

— Íå ïîçâîëÿéòå ðåáåíêó îáðûâàòü çàâÿçü, Òóäîð...

— Äà îí è íå îáðûâàåò, ãîñïîäèí Ôðàíö...

Ðåáåíîê — ýòî ÿ, Äàðèå... ß ïîìîãàþ îòöó. È ìîåé ñåñòðå Åâàíãåëèíå. Ïîäàþ èì ðàñïóòàííûå è ðàñïðàâëåííûå ëûêîâûå òåñåìêè.

Íåìåö îòõîäèò. ß òîò÷àñ ñðûâàþ ìîëîäîé ïîáåã, ñêîðåå èç îçîðñòâà, ÷åì îò ãîëîäà, ñêàòûâàþ åãî â êîìî÷åê, çàñîâûâàþ â ðîò è ïðèíèìàþñü æåâàòü. Âêóñà çàâÿçè ÿ óæå íå ïîìíþ, ÷òî-òî êèñëîâàòî-ñëàäêîå. À âäðóã óäàñòñÿ çàãëóøèòü ãîëîä? È ÿ ðâó åùå è åùå...

— Æèâåå ãëîòàé, à òî îïÿòü íåìåö èäåò...

ß ïðîãëàòûâàþ ïî÷òè íå æóÿ. Íåìåö íè÷åãî íå çàìåòèë.

Ïðîõîäèò íåìíîãî âðåìåíè, è ñíîâà ïîä îêíàìè êðè÷àò ïðèêàç÷èêè.

— Çàâòðà îïðûñêèâàòü!

— Ïî ñêîëüêó îò äîìà?

— Ïî äâîå.

— À ïî îäíîìó íåëüçÿ?

— Íåò.

— À ÷òî òàê?

— Âåëåíî ïî äâîå.

— Íó, êîëè âåëåíî...

Äâàæäû, à òî è òðèæäû ïðèõîäèòñÿ îïðûñêèâàòü áàðñêèé âèíîãðàäíèê êóïîðîñîì. Öåëûìè äíÿìè êðåñòüÿíå è èõ æåíû õîäÿò ïî âèíîãðàäíèêó ñ æåëåçíûìè áàêàìè çà ñïèíîé — ãîðáóíû, äà è òîëüêî, îñîáåííî èçäàëè, — äåðæà â îäíîé ðóêå ðåçèíîâûé øëàíã, à â äðóãîé — íàñîñ, è îáðûçãèâàþò ñâåðõó äîíèçó êàæäûé êóñò. Ìû, ðåáÿòèøêè, íîñèìñÿ ñ ïîäîéíèêàìè, êóâøèíàìè, âåäðàìè — ó êîãî ÷òî åñòü, — òàñêàåì ñíèçó îò âîäîêà÷êè âîäó è íàïîëíÿåì áî÷êè, ãäå ðàçâîäÿò êóïîðîñ. Ó íàñ âñå çåëåíîå — è ëèöà, è ðóêè, è íîãè...

È îäåæäà òîæå â çåëåíûõ ïÿòíàõ...

— Òåïåðü òåáÿ è â ñåìè âîäàõ íå îòìîåøü...

— Îò ãðÿçè åùå íèêòî íå óìèðàë...

Îïÿòü ïðîõîäèò êàêîå-òî âðåìÿ. È âíîâü áîÿðñêèå ïðèêàç÷èêè è ñëóãè ïðî÷åñûâàþò ñåëî. Èì äåëà íåò, ÷òî ìû åëå æèâû. Èõ íè÷òî íå êàñàåòñÿ.

— Çàâòðà îêàïûâàòü âèíîãðàäíèê. Ñî ñâîèìè ëîïàòàìè. Íå çàáóäüòå íàòî÷èòü.

Ñ íà÷àëà âåñíû è äî ñåðåäèíû ëåòà ìû óæå òðèæäû îêàïûâàëè âèíîãðàäíèê, ïåðåêîïàëè âåñü ñêëîí èç êðàÿ â êðàé. Èíà÷å âñå çàãëóøèëè áû ñîðíÿêè!..

Ê îñåíè âèíîãðàä ïîñïåâàåò è íàëèâàåòñÿ ñîêîì. Ñïåðâà ñîçðåâàþò îòäåëüíûå âèíîãðàäèíû, ïîòîì ãðîçäüÿ, îáðàùåííûå ê ñîëíöó. Ôðàíö Êàïêà ïîõàæèâàåò ïî âèíîãðàäíèêó, ñíèìàåò ïåðâûå ñîçðåâøèå êèñòè, íàïîëíÿåò êîðçèíî÷êó è îòíîñèò ïîìåùèêó.

— Êóøàéòå íà çäîðîâüå, âàøà ìèëîñòü!..

Êîãäà âûçðåâàåò ïî÷òè âåñü âèíîãðàä, åãî öåëûìè êîðçèíàìè ïîñûëàþò äîìîé ïîïó Áóëüáóêó, ÷òî ìîëèëñÿ ãîñïîäó î áîãàòîì óðîæàå, ïèñàðþ Äæèêý Ñòýíåñêó çà åãî âñåãäàøíþþ ïîìîùü áàðèíó. Ìàëàÿ òîëèêà íåäîçðåëûõ êèñòåé ïåðåïàäàåò øåôó æàíäàðìñêîãî ó÷àñòêà Æóâåòå. À ôåëüäôåáåëþ â Áýíÿñó áàðèí ïîñûëàåò ñ ïðèêàç÷èêîì Ìèöý öåëóþ êîðçèíó.

— Åé-åé, Ìèöý, òàêîãî ùåäðîãî è çàáîòëèâîãî áàðèíà ÿ â æèçíè íå âñòðå÷àë!

— Ý, äà âåäü è òû ãîòîâ çà èõ ìèëîñòü äóøó îòäàòü. Ïåðåä ïîñàäêîé-òî, âñïîìíè, ÷óòü-÷óòü äî ñìåðòîóáèéñòâà íå äîøëî...

— È ïîäåëîì. Çàòî òåïåðü ìóæèêàì èç Îìèäû ìîçãè âïðàâèëè...

Ìû ñìîòðèì íà âèíîãðàäíèê ÷åðåç ùåëè â çàáîðå. Ëó÷øå áû óæ è íå ñìîòðåòü! Îò ñîáëàçíà, à áîëüøå îò ãîëîäà ìû ãëîòàåì ñëþíè è ÷óòü íå ïëà÷åì.

— Âîò áû íàñ íà óáîðêó...

— Òîãäà áû è íàì ïåðåïàëî âèíîãðàäó.

— Êàê æå... Ïîïðîáóåøü ó íåìöà...

— Äà ÷òî ó íåãî — òûñÿ÷à ãëàç, ÷òîá óãëÿäåòü çà êàæäûì?

— Òûñÿ÷à íå òûñÿ÷à...

— Òî-òî è îíî...

ß íå òåðÿþ íàäåæäû. Òàê æå êàê Òóðòóðèêý, è Òðýêýëèå, è Òóòàíó. Îäèí ëèøü Ãûíãó ñêóëèò:

— Êî-î-îãäà ýòî åùå áó-ó-ó-äåò... Ìíå ýòîò âè-è-èíîãðàä óæå ñíè-è-èòñÿ... Êà-à-àæäóþ íî-î-î÷ü ñíè-è-èòñÿ...

— Òåáå, ïåãèé, ïóñòü ëó÷øå çåëåíàÿ òðàâêà ïðèñíèòñÿ...

— Ïî-î-î÷åìó ëó÷øå òðà-à-àâêà? ×òî ÿ, êî-î-îíü? ß òîæå ÷å-å-åëîâå-åê...

Ãûíãó — ÷åëîâåê. Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê. Ñîïëèâûé, îáîðâàííûé, äà åùå çàèêà, íî âñå æå ÷åëîâåê. Ìû òîæå, õîòü è ìàëåíüêèå, íî ëþäè. È íàì òîæå ñíèòñÿ âèíîãðàä. Ïðîñòî Ãûíãó ïî ãëóïîñòè ãîâîðèò âñå, ÷òî äóìàåò...

Íàñòóïèëè ñóõèå âåòðåíûå äíè, ñóðîâûå, ñ çàìîðîçêàìè ïî íî÷àì, — ïîäîøëà îñåíü. Ïîæåëòåëè àêàöèè è èâû, òîïîëÿ è øèïîâíèê, îïàäàåò ëèñòâà òóòîâíèêà. Ïîêðûëèñü ðæàâ÷èíîé ïîëÿ — ïðîïàëè êóäà-òî ëàñòî÷êè. Ðåáÿòà ïîñòàðøå óæå õîäÿò â øêîëó. Îäíè ó÷àòñÿ âñåðüåç, äðóãèå óáåãàþò ñ óðîêîâ — áîÿòñÿ ó÷èòåëÿ, áîëüíî ñêîð îí íà ðàñïðàâó. Ìîé áðàò Èîí ëþáèò øêîëó, êàê ÷åðò öåðêîâü, — ÷åì òàê õîäèòü, ëó÷øå è âîâñå áðîñèòü. Âûðâåòñÿ èç ìàìèíûõ îáúÿòèé è ïëåòåòñÿ ñêðåïÿ ñåðäöå. Óô!..

— Êîãäà æå ïîìåùèê íà÷íåò ñáîð âèíîãðàäà? Ñìîòðè, óæå îñåíü íà äâîðå! ×åãî îí òÿíåò?

— Æäåò, êîãäà òóìàíû íà÷íóòñÿ! Ëó÷øåå âðåìÿ äëÿ ñáîðà. À èíà÷å âèíî áóäåò êèñëèòü...

Ê ðàäîñòíûì îæèäàíèÿì ïðèìåøèâàåòñÿ îãîð÷åíèå. Ìû âñå åùå õîäèì áîñèêîì. Õîòÿ êîæà íà ñòóïíÿõ òîëñòàÿ è îãðóáåâøàÿ, íîãè âñå ðàâíî ìåðçíóò. Íè÷åãî, è ñ çàçÿáøèìè íîãàìè æèòü ìîæíî.

Íàêîíåö çàïðàâèëû èç ïðèìàðèè è áàðñêèå ïðèêàç÷èêè ñíîâà êëè÷óò:

— Çàâòðà âñå íà ñáîð âèíîãðàäà!

— Âûéäåì-âûéäåì!

Äî çàâòðà îñòàëîñü ñîâñåì íåäîëãî. Âñåãî îäíà íî÷ü. È âîò, êàê è êàæäûé âå÷åð, íà çåìëþ îïóñêàåòñÿ ìãëà.





Çàñûïàþ ïîçäíî. È âèæó âî ñíå âèíîãðàäíóþ ãðîçäü. Áóäòî ÿ åå åì. Óëåãñÿ ïîä ëîçîé, ðàñòÿíóâøèñü íà òðàâå, à ðÿäîì — ïîëíàÿ êîðçèíà âèíîãðàäà. ß ãëîòàþ ÿãîäû âìåñòå ñ êîñòî÷êàìè, áåç ðàçáîðó. Ñîê òå÷åò ïî ùåêàì, çàëèâàåò ïîäáîðîäîê. Ñòîðîæ — àëáàíåö â êðàñíîé ôåñêå — îòëîæèë ðóæüå. Ñìîòðèò íà ìåíÿ è ñìååòñÿ.

— ×òî, õîðîø âèíîãðàä?

— Äà, Èñìàèë, î÷åíü.

— Òîãäà ÿ äàòü òåáå åùå öåëûé êîðçèíêà...

Âîçëå àëáàíöà — áîëüøîé ÷åðíûé ïåñ, ó íåãî îñòðûå áåëûå êëûêè. Ïåñ ñìîòðèò íà ìåíÿ è ðû÷èò...





ß ïðîñûïàþñü. Ðîò ïîëîí ñëþíû. Â æèâîòå óð÷èò. Ðàññâåò åùå íå íàñòóïèë, íî çà îêíîì óæå ñåðååò òóìàííàÿ ìãëà. Âîò-âîò ðàññâåòåò. Ñëûøåí ñêðèï êîëîäåçíîãî æóðàâëÿ. Êòî-òî äîñòàåò âîäó. Ìîæåò, òåòêà Ëàâî÷íèöà, à ìîæåò, Âåðòèõâîñòêà èëè Ïàïåëêà... Ïðîñûïàþòñÿ áðàò Èîí è ñåñòðà Åâàíãåëèíà. À âîò è îòåö ïîäíÿë ãîëîâó. Âñòàåò ìàìà, çàæèãàåò ëàìïó, â êîìíàòå ñòàíîâèòñÿ ñâåòëî. Ìû ïðÿ÷åìñÿ ïîä ñâîè äåðþæêè ñ ãîëîâîé.

— Ýé, ðåáÿòèøêè! Ïîðà!

— Âñòàåì, òÿòÿ.

Îñòàëüíûå ñïÿò. Ïðè òóñêëîì ñâåòå ëàìïû ëèöà èõ êàæóòñÿ âîñêîâûìè.

— Êóäà ýòî òû, îòåö, äåòåé áåç çàâòðàêà òàùèøü?

— Âèíîãðàä ñîáèðàòü. Ñúåäÿò íà âèíîãðàäíèêå êèñòü-äðóãóþ, âîò òåáå è çàâòðàê. Äî îáåäà æäàòü íåäîëãî. À òû ïðèíåñåøü íàì ïîåñòü ïðÿìî òóäà.

— Ãîëîäíûìè-òî äî îáåäà?.. Íåò óæ, ïóñòü ñåé÷àñ ïîæóþò ÷åãî-íèáóäü. Ïëîõî ìîæåò ñäåëàòüñÿ îò âèíîãðàäà íà ïóñòîé-òî æåëóäîê.

— Ý, âñå îäíî...

Ìû ïðîãëàòûâàåì ïî êóñêó â÷åðàøíåé ìàìàëûãè, ïîñûïàâ åå ùåïîòêîé ñîëè è òåðòûì êðàñíûì ïåðöåì. Çàïèâàåì ãëîòêîì âîäû. Ìíîãî ëè ÷åëîâåêó íàäî? Áûâàþò, êîíå÷íî, ëþäè, êîòîðûå íàåäàþòñÿ äî îòâàëà è óòðîì, è â îáåä, è âå÷åðîì, äà åùå è â ïðîìåæóòêàõ ïåðåêóñèòü óìóäðÿþòñÿ... Íî ñêîëüêî òàêèõ-òî íà íàøå ñåëî? Ãîðñòêà. Ó íèõ åñòü çåìëÿ, êîðîâû è äåíüãè. Òîëüêî òàêèõ ìîæíî ïî ïàëüöàì ïåðå÷åñòü. Äà çà÷åì è ñ÷èòàòü-òî? È òàê îíè âñåì èçâåñòíû!

— Ïîñëå ãîðüêîé ìàìàëûãè âèíîãðàä ñëàùå ïîêàæåòñÿ, — çàìå÷àåò Åâàíãåëèíà.

— Åùå áû, — ïîääàêèâàþ ÿ, ãëîòàÿ ñëþíó.

Íàêîíåö ìû âûõîäèì èç äîìó. Âåòåð ðàçãîíÿåò òó÷è, îáëîæèâøèå íåáî. Óòðî äîëæíî âûäàòüñÿ ñîëíå÷íîå, à äíåì íàâåðíÿêà áóäåò ÷èñòîå íåáî. Ïîä íàøèìè ãîëûìè ïÿòêàìè ñêðèïèò èíåé òîëùèíîé â ïàëåö. Ïîäîøâû ñíà÷àëà îáæèãàåò, ñëîâíî ïîä íîãàìè ðàñêàëåííûå ãîëîâåøêè, íî ïîòîì áûñòðî ïðèâûêàåøü. Ïîäíèìàåìñÿ ââåðõ ïî ñêëîíó. Íåóæòî ëþäè òàê èñòîñêîâàëèñü ïî ðàáîòå? Èëè ýòî óñåðäüå íàäñìîòðùèêîâ è ïðèêàç÷èêîâ? Ïîëñåëà ñîáðàëîñü ó âõîäà íà âèíîãðàäíèê. Âîí Òóòàíó öåïëÿåòñÿ çà ìàòåðèíñêóþ þáêó. À âîò ïåðåñòóïàåò ñ íîãè íà íîãó Òðýêýëèå, ÷òîá ñîãðåòüñÿ. Ðÿäîì ñ íèì åãî îòåö — ìàëåíüêèé áëåäíûé ìóæè÷îê ñ æåëòûìè, öâåòà òûêâû, óñàìè.

— Áð-ð-ð! Íó è õîëîäèùå, à, Äàðèå? Ïðîñòî ñîáà÷èé õîëîä...

— Äóìàåøü, åñëè òîïòàòüñÿ íà îäíîì ìåñòå, òàê ñîãðååøüñÿ?

— Âðîäå òåïëåå ñòàëî...

Ãûíãó çàÿâèëñÿ âìåñòå ñî ñâîèì áðàòöåì Òóäîðàêå. Òîëüêî Òóðòóðèêý ñîâñåì îäèí.

— Óõ è ïîåäèì ñåãîäíÿ âèíîãðàäèêó!..

Âîðîòà âèíîãðàäíèêà âñå åùå çàïåðòû. Çà íèìè íàì ÷óäèòñÿ ðàé ñî âñåì, ÷òî åñòü ñàìîãî ñëàäêîãî è âêóñíîãî íà çåìëå. Ðàé — äà è òîëüêî!..

Êîë÷åíîãèé áàðèí ñèäèò ðàçâàëÿñü â ñâîåé êîëÿñêå, ðàçîäåòûé â ïóõ è ïðàõ, òåïëî óêóòàííûé: íà ãîëîâå — ÷åðíàÿ êàðàêóëåâàÿ êý÷óëà, íà ïëå÷àõ — ìåõîâàÿ øóáà, íà øåå — øàðô â ÷åðíóþ è êðàñíóþ ïîëîñêó. Ïàëüòî ó áàðèíà òåìíî-êîðè÷íåâîå ñ ïóøèñòûì âîðñîì. Íà íîãàõ — äëèííûå óçêîíîñûå áîòèíêè ñ ðåçèíêàìè, íà÷èùåííûå äî çåðêàëüíîãî áëåñêà. Íà êîëåíè íàáðîøåí ìÿãêèé øåðñòÿíîé ïëåä. Ñëàâíî ïîçàáîòèëñÿ î ñâîåì áàðèíå ñëóãà-ïîñòåëüíè÷èé, íå äàé áîã, ïðîñòóäèòñÿ áàðèí, ñõâàòèò íàñìîðê è áóäåò øìûãàòü íîñîì, êàê ìû.

Ïðèêàç÷èê Ïàðèñ Êýðóöý, ïîòîìñòâåííûé áàðñêèé ëàêåé, çàíîñèò íàøè èìåíà â îñîáóþ êíèãó. Äðóãîé ïðèêàç÷èê, Îïðÿ Êýöóé Ñòðûìáó, çâåðü, ãîòîâûé ðàçîðâàòü êðåñòüÿíèíà â êëî÷üÿ è ñîæðàòü æèâüåì, äîñòàåò èç äðîæåê — íåâûïðÿæåííûå ëîøàäè òàê è òîìÿòñÿ â óïðÿæêå, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïàñòèñü íà ëóæàéêå, — ïðîâîëî÷íûé íàìîðäíèê, ïîäáðàñûâàåò åãî â ñâîèõ ëàïèùàõ, áóäòî âçâåøèâàåò, è âäðóã ðÿâêàåò, îáíàæàÿ æåëòûå çóáû:

— Íó, êòî ïåðâûé õî÷åò ïðèìåðèòü ýòî óêðàøåíüèöå?

— Íè÷åãî ñåáå óêðàøåíüèöå, ýòî æå íàìîðäíèê...

— Äëÿ âàñ è òàêîå ñîéäåò, ïîæàëóé, äàæå ÷åðåñ÷óð êðàñèâî.

Ëþäè îòñòóïàþò.

— Íó òàê êàê æå? Íèêòî íå õî÷åò?

Ïðèêàç÷èê ñòîèò ñ íàìîðäíèêîì â ðóêàõ è æäåò...

Ìû çíàåì, ÷òî òàêîå íàìîðäíèê. Ñàìè íàöåïëÿåì åãî íà âîëîâ, êîãäà ïðîðåæèâàåì êóêóðóçó íà áàðñêîì ïîëå, — èíà÷å âîëû îáúåäÿò âåðõóøêè ñòåáëåé. Ìû íàäåâàåì íà âîëîâ íàìîðäíèêè è ëåòîì, â ñòðàäíóþ ïîðó çàïðÿãàÿ èõ â êîñèëêó, — íå äàé áîã, óõâàòÿò êîëîñîê áàðñêîé ïøåíèöû. À íûí÷å âîò áàðèí ïðèïàñ íàìîðäíèêè è äëÿ ëþäåé, ÷òîá íå âçäóìàëîñü èì òàéêîì îòâåäàòü áàðñêîãî âèíîãðàäà.

Çíàåòå, ÷òî òàêîå íàìîðäíèê? Îí âðîäå ïðîâîëî÷íîé ñåòêè íà ëèöî. Äûøàòü ÷åðåç íàìîðäíèê ìîæíî. Ìîæíî äàæå ñìî÷èòü âîäîé ãóáû. Ïðè íóæäå, åñëè óæå íåâìîãîòó ãëîòàòü ñëþíó, ÷åðåç íàìîðäíèê ìîæíî è ñïëþíóòü, õîòÿ ñëþíà, ñêîðåå âñåãî, çàñòðÿíåò â ïðîâîëî÷íîé ñåòêå. Òîãäà ïðèäåòñÿ ïðîòîëêíóòü åå íàðóæó êîí÷èêîì ÿçûêà, à ïîòîì ñòåðåòü ëàäîíüþ. Íî çàòî óæ, êîãäà íàìîðäíèê íàïÿëåí òåáå íà ëèöî, íè îäíîé ÿãîäêè â ðîò íå ñóíåøü.

Âîçëå êîë÷åíîãîãî áàðèíà, êàê èç-ïîä çåìëè, âûðàñòàþò áýíÿññêèå æàíäàðìû âî ãëàâå ñ íèçåíüêèì óñàòûì ïóçàíîì-ôåëüäôåáåëåì. Ðàçäàåòñÿ åãî çû÷íûé áàñ:

— Ïðèáûëè íà ñáîð, ãîñïîäèí Ìèëèàðåçü... Ïîðàçâëå÷üñÿ. Æàëü, ÷òî ìóçûêàíòîâ íå ïîçâàëè...

Â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà ïîìåùè÷èé ãíåò íå áûë òàêèì òÿæêèì, êîãäà è ó êðåñòüÿí èìåëèñü ñîáñòâåííûå âèíîãðàäíèêè, íà ñáîð âèíîãðàäà ïðèõîäèëè öûãàíå-ìóçûêàíòû. Ðàñïîëîæèâøèñü âîçëå âèíîãðàäà, îíè èãðàëè íà ñâîèõ èíñòðóìåíòàõ, óãîùàëèñü âèíîãðàäîì, ïèëè ñîê. Íàêëàäûâàëè ãðîçäüåâ â òîðáû, ÷òîáû ïðèíåñòè äîìîé öûãàíÿòàì. À ÷åãî èì æäàòü òåïåðü? Ó êîë÷åíîãîãî áàðèíà äàæå ïûëè ëåòîì íå âûïðîñèøü.

Ðàçúÿðåííûé Îïðÿ Êýöóé Ñòðûìáó îðåò:

— Ýé! Øåâåëèòåñü, ÿ íå ïðèâûê æäàòü ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé...

È îí îòïóñêàåò êðåïêîå ðóãàòåëüñòâî. Êðåñòüÿíå èñêîñà ïîãëÿäûâàþò íà áàðèíà, íà ïðèêàç÷èêà, íà æàíäàðìîâ.

Íàä âèíîãðàäíèêîì, íàä ïðîñòîðàìè ïîëåé, íàä âñåìè íàìè çàíèìàåòñÿ íåæíî-çîëîòèñòîå óòðî. Ñî ñòàíöèè äîíîñèòñÿ òîíêèé è ïðîòÿæíûé ãóäîê ïàðîâîçà, è âîò îí ñàì, ïûõòÿ, ìåäëåííî òðîãàåòñÿ ñ ìåñòà, òàùà çà ñîáîé äëèííûé õâîñò âàãîíîâ, ãðóæåííûõ ïøåíèöåé: çîëîòî ïîëåé, ïëîäû íàøèõ òðóäîâ, âåçóò ê Äóíàþ, ÷òîáû îòòóäà âîäîé ïåðåïðàâèòü åùå äàëüøå, â ÷óæèå êðàÿ.

À ìû, ãîëîäíûå, ðàçäåòûå è ðàçóòûå, áåäñòâóåì ïî-ïðåæíåìó.

Áàì! Áîì! Áóì!

— Êòî ýòî óìåð?

— Ýòî Êèöà! Ìû èç äîìó óõîäèëè — îíà óæå ïðè ñìåðòè áûëà. Ñ íåé ìàìà îñòàëàñü...

Äåâî÷êà îïóñêàåò ãîëîâó è âûòèðàåò ñëåçû.

Áóì! Áàì! Áóì! Áîì! Áîì!..

Ïîåçä ïîëçåò óæå ïî õîëìó â ñòîðîíó Òóðíó. Âîò îí âúåçæàåò â óùåëüå. Äûì îò ïàðîâîçà òÿíåòñÿ çà ïîåçäîì, êàê ÷åðíàÿ çìåéêà ñ ðàñòðåïàííûì õâîñòîì. Åñëè áû ïîäóë âåòåð, äûì ðàññåÿëñÿ áû. Íî âåòåð ñòèõ. Òàåò èíåé. Çåìëÿ îòñûðåëà. Òåïåðü îíà õîëîäíàÿ è ìîêðàÿ.

Íà âèäó ó ìîë÷àëèâîé òîëïû âûõîäèò îäíà ñòàðóõà èç Ñòýíèêóöà, ñãîðáëåííàÿ, âûñîõøàÿ, ñ êðþ÷êîâàòûì ïòè÷üèì íîñîì.

— Äàâàé, ñûíîê, íàöåïëÿé íà ìåíÿ ñâîé íàìîðäíèê. Íàöåïëÿé, è ÷òîá ãîðåòü òåáå â àäñêîì ïëàìåíè. Ãîðåòü â ãååííå îãíåííîé âî âåêè âåêîâ.

— À äî òåõ ïîð åùå ïîæèâåì, áàáêà!

Ëèõà áåäà íà÷àëî. Îäèí çà äðóãèì ëþäè ïîäõîäÿò ê ïðèêàç÷èêó, è Îïðÿ Êýöóé Ñòðûìáó íàïÿëèâàåò íà íèõ íàìîðäíèêè. Âîçëå ïðèêàç÷èêà ñòîèò ñ êàðàáèíîì çà ñïèíîé íà÷àëüíèê æàíäàðìñêîãî ó÷àñòêà Æóâåòå, æåëòîå êîñòèñòîå ëèöî ïèñàðÿ Äæèêý Ñòýíåñêó ðàñïëûëîñü â óëûáêå. Îí ïûòàåòñÿ íàñ çàäîáðèòü:

— Ñóäèòå ñàìè, ëþäè äîáðûå, èçî äíÿ â äåíü íà âèíîãðàäíèêå áóäóò ðàáîòàòü ÷åòûðåñòà-ïÿòüñîò ÷åëîâåê.

— Áîëüøå, ãîñïîäèí ïèñàðü, êóäà áîëüøå! — âìåøèâàåòñÿ ïðèêàç÷èê.

— È åæåëè êàæäûé êëþíåò ÿãîäêó òóò, ÿãîäêó òàì — ñàìè ïîíèìàåòå, êàêîé ýòî ïîìåùèêó óáûòîê, íåøóòî÷íîå äåëî...

— Êðóãëûé ãîä íàñ ãîíÿþò íà áàðñêèé âèíîãðàäíèê, — ãîâîðèò Òèöý Óéå. — Íà ëþäÿõ óæ ëîõìîòüÿ íå äåðæàòñÿ, äíåì è íî÷üþ òîëüêî î òîì è äóìàåøü, êàê áû ãîëîä îáìàíóòü, à òåáÿ íà àðêàíå âîëîêóò â áàðñêèé âèíîãðàäíèê — ãíè ñïèíó çàäàðîì... Ðàáàì — è òåì ëó÷øå æèëîñü. Òå õîòü è íå ðàçãèáàëèñü íà ðàáîòå, çàòî èõ õîçÿèí êîðìèë — âñåãäà áðîñèò êóñîê, ãîëîä óòîëèòü. À âû íàñ îäíèìè ñëîâàìè çàäîáðèòü õîòèòå...

— Äà íàìîðäíèêè íàïÿëèâàåòå, ðîâíî íà ñêîòèíó...

— Ýé òû, Çãýìûéå, âñå íèêàê íå óãîìîíèøüñÿ? Âñå âîäèøü êîìïàíèþ ñ Òèöý Óéå, Îâåäåíèå, Ñòûíãà÷ó? Äîáðîì ãîâîðþ — âûêèíü äóðü èç ãîëîâû, ïîêà íå ïîçäíî!

— À ÷åãî ìíå óãîìîíÿòüñÿ, ãîñïîäèí æàíäàðì? Êàêóþ äóðü âûêèäûâàòü? Áàðèí çà öåëûé äåíü óáîðêè ïîñóëèë çàïëàòèòü æàëêèå ãðîøè — êîëè åùå çàïëàòèò. Åäó íàì ïðèíîñÿò èç äîìó æåíû èëè ñåñòðû. Ðàáîòàé êàê âîë, óáèðàé áàðñêèé âèíîãðàä, à... ïîòîì ÷òî? Äà åùå è èçìûâàþòñÿ. Íàìîðäíèêè íàïÿëèâàþò... Äà êòî æå ìû, ëþäè èëè ñêîò?

— Ëþäè.

— Äà íåøòî ñ ëþäüìè òàê îáõîäÿòñÿ?

— Áàðèí íàìîðäíèê íàäåë, ýêà áåäà! Íîñû, ÷òî ëè, ó âàñ îòâàëÿòñÿ? Ïîäóìàåøü, êàêèå ãîñïîäà!.. Íàìîðäíèêè èì íå ïî íðàâó! Áóäòî ó ãîñïîäèíà ãîëîäðàíöà çâåçäà âî ëáó ãîðèò! Ãîñïîäèí ãîëîäðàíåö, âåðíî, öàðñêîãî ðîäó. Äà ó âñåõ ïîìåùèêîâ â îêðóãå êðåñòüÿíå âèíîãðàä â íàìîðäíèêàõ ñîáèðàþò! È òàê èñïîêîí âåêó. È íèêòî åùå íå ïåðå÷èë. — Ðàññâèðåïåâøèé ïèñàðü ïîêðàñíåë êàê ðàê.

— Ìîæåò, è ïåðå÷èëè, òîëüêî âû óõîì íå ïîâåëè.

— Íàø ïèñàðü è åãî ïîäïåâàëû ñëûøàò òîëüêî òî, ÷òî èì îõîòà.

— È âèäÿò òîëüêî òî, ÷òî õîòÿò...

— Â äðóãèõ ñåëàõ íàðîä ñìèðíûé, íå îãðûçàåòñÿ. Òîëüêî âàì òóò, â Îìèäå, îäíè ñìåøêè, âàì è âëàñòè íèïî÷åì, è ïîìåùèê, è ïðåôåêò. Ïîðà, âèäíî, âçÿòü âàñ â îáîðîò. Ïðèäåòå íåáîñü ê äâåðÿì ïðèìàðèè øàïêó ëîìàòü — äàéòå, ìîë, ãîñïîäèí ïèñàðü, ïåðåäûøêó îò áàðñêîé ðàáîòû, ìî÷è íåòó! Îñâîáîäèòå, ãîñïîäèí ïèñàðü, îò êàðàóëà, òðåòèé ðàç íà íåäåëå â íî÷ü ïîñûëàþò! Íå òîðîïèòå, äåñêàòü, ñ î÷èñòêîé, ãîñïîäèí ïèñàðü, âàø ñàíèòàðíûé àãåíò óæå â òðåòèé ðàç øòðàôóåò — íàâîç-äå â ïîëå íå âûâåç! Êîãäà æå âû íå â ìîåé âëàñòè? Çàâñåãäà âû ó ìåíÿ â êóëàêå...

×òîáû ðàçâëå÷üñÿ, ôåëüäôåáåëü è ïðèáûâøèå ñ íèì æàíäàðìû çàðÿæàþò êàðàáèíû è îòêðûâàþò ïàëüáó ïî âîðîíàì, ðàñêðè÷àâøèìñÿ íà áëèæíèõ âåðáàõ. Íåñêîëüêî âîðîí ïàäàþò âíèç. Ñòàÿ â èñïóãå ñðûâàåòñÿ ñ âåòâåé è ëåòèò ïðî÷ü, â ñòîðîíó ñåëà.

— Îòñòàâèòü! Íå÷åãî ïàòðîíû íà âîðîí òðàòèòü. Ìîãóò è äëÿ äðóãèõ äåë ïðèãîäèòüñÿ.

— Äà ïàòðîíîâ, îñìåëþñü äîëîæèòü, õâàòàåò, ãîñïîäèí ôåëüäôåáåëü.

— Âñå ðàâíî îòñòàâèòü.

Áàì! Áóì! Áîì!

Êîëîêîëà çâîíÿò çà óïîêîé äóøè.

— Áàáà Êèöà èçáàâèëàñü îò íàìîðäíèêà...

— Èçáàâèìñÿ è ìû...

— Åùå ïðè æèçíè èçáàâèìñÿ...

Êîë÷åíîãèé áàðèí áåñôîðìåííîé òóøåé ðàçâàëèëñÿ â êîëÿñêå è ñëóøàåò. Ñìîòðèò è ñëóøàåò. Ãóáû åãî ÷óòü âçäðàãèâàþò, íî â óãîëêàõ âåê òàèòñÿ åëå çàìåòíàÿ óñìåøêà. Ïèñàðü íåïëîõî ñïðàâëÿåòñÿ ñ äåëîì. «Æàëü, — äóìàåò ïîìåùèê, — æàëü, èç íåãî âûøåë áû íåïëîõîé àäâîêàò...»

Áàðèí ðàñêóðèâàåò ñèãàðó, è äûì êîëüöàìè ðàñïëûâàåòñÿ â âîçäóõå. Òó÷è ðàññåÿëèñü. Âûäîõñÿ âåòåð. Ñîëíöå æåëòûì êðóãîì ïîäíÿëîñü íà âîñòîêå, çà æåëåçíîé äîðîãîé, íàä ïîëîãèì õîëìîì, ïî ñêëîíó êîòîðîãî çìåéêîé âüåòñÿ øîññå, âåäóùåå â Áýäóëÿñó.

Ìû çíàåì, ÷òî ïèñàðü — ýòî âëàñòü, ÷òî âñå ìû, ñòàð è ìëàä, â åãî ðóêàõ, òàê æå êàê âñå ìû çàâèñèì îò ïðèìàðà, æàíäàðìà, ïðèêàç÷èêîâ.

Ëþäè íàêëîíÿþò ãîëîâû, äàþò íàäåòü íà ñåáÿ íàìîðäíèêè.

Êîë÷åíîãîìó áàðèíó, ÷òî ðàçâàëÿñü ñèäèò â êîëÿñêå, ìû çàäîëæàëè íåñêîëüêî ìåøêîâ êóêóðóçû. Åùå íåñêîëüêî ìåøêîâ ïðè÷èòàåòñÿ ïîëó÷èòü ñ íàñ äðóãîìó ïîìåùèêó, òîëñòîïóçîìó Ãîãó Êðèñòîôîðó èç Áåëèòîðè. È êîìó òîëüêî ñ íàñ íå ïðè÷èòàåòñÿ? ×òîá äîòÿíóòü äî íîâîãî óðîæàÿ, ïðèøëîñü áðàòü çåðíî â äîëã. Õëåá ýòîò ìû óæå ñúåëè, è òåïåðü, ÷òîá ðàñïëàòèòüñÿ, äîëæíû ðàáîòàòü äî ñåäüìîãî ïîòà.

— Êàê æå áûòü, ëþäè äîáðûå?

— Äà êàê áûòü? Ðàçâå òóò ïîñïîðèøü? Æàíäàðìû — òîëüêî ìèãíè — íàáðîñÿòñÿ ïî ïåðâîìó çíàêó. Îäèí ðàç ìû ýòî óæå èñïûòàëè íà ñîáñòâåííîé øêóðå — ïîìíèòå, êîãäà îòêàçûâàëèñü âèíîãðàäíèê ñàæàòü.

— È åùå äîâåäåòñÿ.

— Ïîêà íå ïðîáüåò ÷àñ ðàñïëàòû.

— À ÿ íå ìîãó, ÷òîá íàäî ìíîé èçìûâàëèñü! Ñëûøèòå? Íå ìîãó! — èñòîøíî êðè÷èò Òèöý Óéå.

Îí êðóòî ïîâîðà÷èâàåòñÿ è áåæèò âíèç ïî ñêëîíó — ê ñåëó. Íà ãîëîâå ó íåãî øëÿïà áåç ïîëåé ñ ïðîäðàííûì âåðõîì, íà ñóòóëîé ñïèíå — ÷åðíàÿ, â çàïëàòàõ, õëîï÷àòîáóìàæíàÿ ôóôàéêà. Æàëêèå ëîõìîòüÿ âìåñòî øòàíîâ. Êàê è âñå ìû, îí áîñ, íîãè ÷åðíûå, â ñèíÿêàõ. Ñëåäîì çà íèì ñïóñêàåòñÿ òåòêà Åãîçà, ìàëåíüêàÿ æåíùèíà, è òàùèò çà ðóêó ñâîåãî íåóêëþæåãî âåðçèëó-ìóæà. Ïîòîì óõîäÿò è äðóãèå: Ìàëûø, ìîé äâîþðîäíûé áðàò Äóìèòðó Ïýëèêý, Ëèøêó Ñòûíãà÷ó, Ïåòðå Çãýìûéå, íåñêîëüêî ïàðíåé ñ õóòîðà...

— Ïóñòü èõ óõîäÿò, — ïîâîðà÷èâàåòñÿ áàðèí ê ôåëüäôåáåëþ, — õâàòèò è îñòàâøèõñÿ. Íå áóäåì ïîðòèòü ïðàçäíèê óðîæàÿ.

— Êàê ïðèêàæåòå, âàøà ìèëîñòü...

Ìû âûñòðàèâàåìñÿ â î÷åðåäü. Ïðèêàç÷èê Îïðÿ Êýöóé Ñòðûìáó íàäåâàåò íàì íàìîðäíèêè. Íàòÿãèâàåò íà ëèöî, ïðîïóñêàåò æåëåçíûå êîíöû çà óøè è çàïèðàåò ñçàäè íà êëþ÷. Îäèí èç áàðñêèõ õîëóåâ âûäàåò êàæäîìó ïî êîðçèíå è ïî íîæó. Äðóãèå ïîêàçûâàþò, ÷òî íàäî äåëàòü. Ìû ñðåçàåì íîæîì ãðîçäüÿ òàê, ÷òîáû íå çàäåòü îñòðèåì ëîçû, îñòîðîæíî-îñòîðîæíî óêëàäûâàåì êèñòè â êîðçèíû, ÷òîáû íå ïîäàâèòü ÿãîäû. Íàïîëíèâ êîðçèíû, îòòàñêèâàåì íà òðîïèíêó. Áåðåì ïîðîæíèå è íà÷èíàåì âñå ñíà÷àëà.

Íà âèíîãðàäíèêå êîë÷åíîãîãî áàðèíà — ñåé÷àñ õîëîïû íà ðóêàõ âûíîñÿò åãî èç êîëÿñêè è óñàæèâàþò â êðåñëî-êàòàëêó íà âåðõó õîëìà, îêîëî äîìà ñòîðîæà-àëáàíöà â êðàñíîé ôåñêå, — âûçðåë ñâåòëûé è èññèíÿ-÷åðíûé âèíîãðàä. Âèñÿò êèñòè çîëîòèñòî-ðæàâîãî, ðûæåâàòîãî îòòåíêà. È ãðîçäüÿ êðàñíûå êàê êðîâü.

Íà îäíèõ ëîçàõ ÿãîäû êðóïíûå, íà äðóãèõ — ìåëêèå è ÷àñòûå, ïëîòíî óñåÿâøèå êèñòü — êàê çåðíà â êóêóðóçíîì ïî÷àòêå.

Îò âèíîãðàäà èñõîäèò ïüÿíÿùèé çàïàõ.

Ëèñòüÿ ïîêðûëèñü ðæàâ÷èíîé è çàâÿëè.

Êîãäà ê íèì ïðèêîñíåøüñÿ, îíè øóðøàò.

Ìû ðàáîòàåì è ìîë÷èì.

Ìîë÷èì, êàê çåìëÿ.

Íî âåäü ïîðîé è çåìëÿ èçäàåò äîëãèé, ïðîòÿæíûé âîïëü è ñîòðÿñàåòñÿ â ñâîèõ ãëóáèíàõ.

È çåìëÿ ìîæåò êëîêîòàòü îò âîçìóùåíèÿ.

Íî òî çåìëÿ...

Ïðè æåëàíèè ìû ìîãëè áû äàâèòü âèíîãðàäèíû ëàäîíüþ î ñåòêó íàìîðäíèêà è âñàñûâàòü ñëàäêèé ñîê.

Íî íèêòî íå äåëàåò ýòîãî.

Ìû òàê íå õîòèì.

Åñëè áû ìû îòâåäàëè ñîêà ñ áàðñêîãî âèíîãðàäíèêà, êîñíóëèñü ãóáàìè ìÿêîòè õîòÿ áû îäíîé-åäèíñòâåííîé ÿãîäû, êîòîðàÿ ñíèëàñü ìíå, êàê è âñåì äåðåâåíñêèì ðåáÿòèøêàì, ìíîãî ìåñÿöåâ ïîäðÿä ïî íî÷àì, — íàøå æåëàíèå, íàâåðíîå, îñòûëî áû.

Íî òîãäà îñòûíåò è íàø ãíåâ.

Êîë÷åíîãèé áàðèí íàäåë íà íàñ íàìîðäíèêè, êàê íà áûäëî, ÷òîá ìû íå ïðèòðîíóëèñü ê åãî âèíîãðàäó. È ìû íå ïðèòðîíåìñÿ.

— Íå òðîãàé, Òóòàíó!

— Îñòàâü, Òðýêýëèå!

— Íå ïðèêàñàéñÿ, Òóðòóðèêý!

— Íå ïðèòðàãèâàéñÿ, Ãûíãó!

— Íå áåðè, Äàðèå!

— Íå òðîãàé, Èîí!

Ìû íå ñãîâàðèâàëèñü, íî âûøëî òàê, áóäòî ñãîâîðèëèñü.

Ãëàçà íàøè ñóõè.

Ñóõè ãóáû.

Äàæå ÿçûê ñòàë ñóõèì è ðàñïóõ.

Íàñ óæå íå ìó÷èò æàæäà.

Ìû óæå íå ÷óâñòâóåì ãîëîäà.

Æèâîòû íàøè ïðèëèïëè ê õðåáòó.

Áàì! Áèì! Áîì!

Áîì! Áàì! Áèì!

Ðàçíîñèòñÿ çâîí êîëîêîëà.

Çâîí äîëåòàåò äî íàñ, ïðîíîñèòñÿ ðÿäîì, óíîñèòñÿ äàëüøå.

È çàìèðàåò âäàëè.

Ìåðòâîé óæå íå íîñèòü íàìîðäíèêà.

Íå íîñèòü è íàì!

Íå íîñèòü è íàì!

Ëèñòüÿ íà âèíîãðàäíûõ ëîçàõ ïîðîé êðàñíû êàê êðîâü.

Ïîðîé êðàñíû êàê êðîâü è ãðîçäüÿ âèíîãðàäà.

Ìû ñîáèðàåì ãðîçäüÿ, íàïîëíÿåì êîðçèíû, îòíîñèì íà äîðîæêó.

Áåðåì ïîðîæíèå.

Ñíîâà ñêðûâàåìñÿ ñðåäè ëîç.

Ñîáèðàåì äàëüøå.

Ýòîò äåíü íå âûáðîñèøü èç ïàìÿòè.

Ìû çàïîìíèì åãî.

Ìû — â íàìîðäíèêàõ.

Â íàìîðäíèêàõ!

Íà íàñ íàìîðäíèêè!

Áèì! Áîì! Áàì!

Áîì! Áàì! Áèì!

Ëèöî îòöà ñêðûòî íàìîðäíèêîì.

Çà íàìîðäíèêîì ëèöî ìîåé ñåñòðû Åâàíãåëèíû.

Çà íàìîðäíèêîì ëèöî ìîåãî áðàòà Èîíà.

È ñàì ÿ òîæå â íàìîðäíèêå.

È Òóòàíó, è Ãûíãó, è Òóðòóðèêý, è Òðýêýëèå.

Ó âñåõ îñòàâøèõñÿ ñîáèðàòü áàðñêèé âèíîãðàä íà ëèöàõ ïðîâîëî÷íûå íàìîðäíèêè.

Åñëè áû ñ íàìè íà ñáîð âèíîãðàäà ïðèøëà è ìàìà, íà íåå òîæå íàïÿëèëè áû íàìîðäíèê.

Íà ìàìó...

Íàìîðäíèê...

Ãðîçäüÿ ðîçîâûå.

Èññèíÿ-÷åðíûå.

Ðæàâî-çîëîòèñòûå.

Ñ ðûæåâàòûì îòëèâîì.

À åñòü è êðàñíûå êàê êðîâü.

Îé-îé-îé!

Êàê ïüÿíèò çàïàõ ñïåëîãî âèíîãðàäà!

Ëàñêîâîå ñîëíöå íåæíî êàñàåòñÿ íàñ ñâîèìè òåïëûìè ëó÷àìè. Èç-ïîä ëîçû âûáåãàåò äëèííàÿ, æåëòàÿ è æèðíàÿ ñîðîêîíîæêà.

Åñëè áû ÿ íå çàìåòèë åå âîâðåìÿ, îíà óêóñèëà áû ìåíÿ è íîãà ðàçäóëàñü áû êàê êîëîäà.

ß íå ðàçäóìûâàÿ äàâëþ ñîðîêîíîæêó ïÿòêîé.

Íà òðàâå îñòàåòñÿ áåëîâàòàÿ æèæà, íà åå çàïàõ òîò÷àñ ñáåãàþòñÿ ìóðàâüè.

ß ó÷óñü äàâèòü.

Ïîêà ÷òî ÿ ðàçäàâèë ñîðîêîíîæêó...

Ýòî ÿ óæå óìåþ.

À ïîçäíåå...

Áàðèí ïîñèæèâàåò â ñâîåì êðåñëå íà ðåçèíîâûõ êîëåñàõ — âîçëå ñòîðîæêè íà âåðõíåì êðàþ âèíîãðàäíèêà — è ñìîòðèò, êàê ìû â íàìîðäíèêàõ ñîáèðàåì åãî âèíîãðàä. Âèäèò, ÷òî ìû íå ïðèòðàãèâàåìñÿ ê âèíîãðàäó.

È åãî ðûõëîå, æèðíîå ëèöî ëîñíèòñÿ.

Íàøè ëèöà æåëòû, õóäû è ñóðîâû.





Ñ êàæäûì äíåì íàðîäó íà âèíîãðàäíèê âûõîäèëî âñå ìåíüøå è ìåíüøå, è ñáîð óðîæàÿ ðàñòÿíóëñÿ íà öåëûõ äåâÿòü äíåé.

Ïîòîì çàðÿäèëè áåñêîíå÷íûå îñåííèå äîæäè.

Çà îêíîì äîæäü.

ß ñèæó äîìà.

Îêíî çàòÿíóòî ñåðîé ïåëåíîé.

Òóòîâíèê ïåðåä îêíàìè, àêàöèÿ âäîëü çàáîðà è âåðáà ó êîëîäöà ñòîÿò ãîëûå.

Äîæäü áàðàáàíèò ïî ñòåíå, ïî îêîííîìó ñòåêëó, ïî ñòâîëàì äåðåâüåâ.

Èäåò äîæäü.

ß ñìîòðþ íà ñâîè ðóêè.

Ðàçæèìàþ êóëàê. Ñæèìàþ. Ðàçæèìàþ ñíîâà.

Êóëà÷îê ó ìåíÿ ìàëåíüêèé è ñëàáûé.

Îòåö âèäèò, ÷åì ÿ çàíÿò.

— Êóëàê ó òåáÿ, Äàðèå, áóäåò êðåïêèé, êîãäà ïîäðàñòåøü. Êóëàêè òåáå â æèçíè î÷åíü ïðèãîäÿòñÿ.

— Äà, òÿòÿ, — ñîãëàøàþñü ÿ. — Êóëàêè ìíå î÷åíü ïðèãîäÿòñÿ.

Îòåö êëàäåò ñâîþ ëàäîíü ìíå íà ãîëîâó.

Ãëàäèò ìåíÿ.

Ëàäîíü ó íåãî øåðøàâàÿ.

Øåðøàâàÿ è äîáðàÿ.

— Äà. Êóëàêè ïðèãîäÿòñÿ.

Äîæäü.

Âñå åùå äîæäü.

Ïî íî÷àì ìíå ñíÿòñÿ óæå íå âèíîãðàäíûå ãðîçäüÿ.

Ìíå ñíÿòñÿ ìîè êóëàêè, îíè ñòàëè áîëüøèå è òÿæåëûå. È ÿ êîãî-òî â ÿðîñòè ìîëî÷ó èìè.

Â ÿðîñòè è ãíåâå.





Íà äâîðå çèìà. Çà ìèíóâøèé ãîä ÿ íåìíîãî ïîäðîñ. Ïûëàåò ïå÷ü. Ñûïëåò çà îêíîì ñíåã. Âàëèò íå ïåðåñòàâàÿ. Ñëîâíî ðàçâåðçëèñü õëÿáè íåáåñíûå. È òàê ñ ñàìîé îñåíè. Âñå âûøå ïîäûìàþòñÿ ñóãðîáû, ñíà÷àëà ïî ùèêîëîòêó, ïîòîì äî êîëåí. À òåïåðü óæå äî ïîÿñà. Îò êðûëüöà ê êîëîäöó ïðîðûòà äîðîæêà. Åùå îäíà äîðîæêà âåäåò ê ñåíîâàëó è õëåâó, ãäå ñòîÿò íàøè âîëû.

Îäèí, äâà, òðè, ÷åòûðå... Äåâÿòü. Â êîìíàòå äåâÿòü äåòåé. À ìíå ïîìíèòñÿ, íàñ áûëî åùå áîëüøå. Ñòàðøèé óøåë èç äîìó è òåïåðü áðîäèò ïî ñâåòó. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäàåò î ñåáå âåñòî÷êè. Äîáðûå âåñòè. Æèâ åùå, íå ïðîïàë.

Äîìà ó íàñ äûì êîðîìûñëîì, ïðÿìî ñòóïèòü íåêóäà. Ñòåíû äà ïîòîëîê, òóò äâåðü, òóò îêíî. Ïîðîé ñöåïèìñÿ, òóçèì äðóã äðóãà, äðàçíèìñÿ, ïîðîé çàãàäûâàåì çàãàäêè, âûäóìûâàåì âñÿêèå èñòîðèè. Î÷åíü íðàâèòñÿ ìíå ñêàçêà ïðî Êðàñíîãî âîëà. Òàê áû è ñëóøàë âñþ æèçíü! Íå õóæå è ïðî ïîïà, ó êîòîðîãî ïëîõî ðîñëà áîðîäà, ïðî Ìèêèäóöý è ïðî ïîïàäüþ. Ìû õîõî÷åì òàê, ÷òî ñêóëàì áîëüíî. Ïîòîì âñïîìèíàåì ïðî âèíîãðàä è íàìîðäíèêè. Ýòî óæå íå ñêàçêè, ýòî óæå áûëî âçàïðàâäó. È íàì íå äî ñìåõà...

Ãëÿæó â îêíî. Çà íèì — ñåðàÿ ìãëà. Ñíàðóæè îíî ñîâñåì çàñòûëî. Ñåðàÿ îêîííàÿ ïåëåíà îòäåëÿåò íàñ îò ñâåæåãî âîçäóõà. Îò ñâåòà. Íà êóñòàõ àêàöèè ðàñêà÷èâàþòñÿ ïåñòðîõâîñòûå ñîðîêè, êàðêàþò ÷åðíûå îõðèïøèå âîðîíû, íàïîìèíàÿ ïîïà Áóëüáóêà â ÷åðíîé ðÿñå — òîãî ñàìîãî, ÷òî ïëþåòñÿ, êîãäà ÿ ñ íèì çäîðîâàþñü.

Â îêîííîå ñòåêëî ñòó÷àò âîðîáüè. Ïî÷òè òàêèå æå ñåðåíüêèå, êàê è äåíü çà îêíîì. Ïîæàëóé, òîëüêî ÷óòü ïîòåìíåå. À ó îäíîãî âñÿ ãðóäêà óñåÿíà êðàñíûìè ïÿòíûøêàìè.

Çèìà... Ëàþò ñîáàêè. Â ñåíÿõ ñëûøåí øóì, êòî-òî ââàëèâàåòñÿ â õàòó. Îòðÿõèâàåò êý÷óëó. Êý÷óëà îãðîìíàÿ, èç ñåðîãî áàðàøêà.

— Äîáðîãî çäîðîâüèöà!

— Äîáðî ïîæàëîâàòü, ïëåìÿííè÷åê! — îòâå÷àåò îòåö.

Ýòî Ïàñêó, ìîé äâîþðîäíûé áðàò. Â ðóêàõ ó íåãî ïóçàòàÿ ôëÿãà, êðàñíàÿ, ñ øèðîêèìè ÷åðíûìè ïîëîñàìè. Îí óãîùàåò ìîèõ ðîäèòåëåé.

— Ïðîñèì âå÷åðîì íà ñâàäüáó ê Ñòàíó. ß ó íåãî äðóæêîé.

— Äà óæ ïðèäåì.

Óõîäÿò îòåö ñ ìàòåðüþ, èäóò è ñåñòðû — Åâàíãåëèíà è Ðèöà. È áðàò Èîí. Óâÿçûâàþñü çà âñåìè è ÿ. Ñâàäüáó èãðàþò ïî ñîñåäñòâó. Ñ íàøåãî êðûëüöà äî èõ äîìà ÿ ìîãó êàìíåì äîáðîñèòü.

Æåíèõ — äÿäÿ Ñòýíèêý — ïðèõîäèòñÿ áðàòîì äÿäå Ìèõàëàêå. Äÿäÿ Ìèõàëàêå ñòî ëåò æåíàò íà òåòóøêå Ìèòðå. Îáà áðàòà — ñûíîâüÿ Ïåòðû, âäîâû, òîé ñàìîé, ÷òî ïîèò íàñ êåðîñèíîì ñ ëîæå÷êè âñÿêèé ðàç, êàê ó íàñ áîëèò ãîðëî. À ãîðëî áîëèò ó íàñ êàæäûé ãîä. È êàæäûé ãîä ìû âûïèâàåì ïî íåñêîëüêó ëîæåê êåðîñèíà.

Áðàòüÿ — ðàáîòÿãè. Ðàáîòàþò â òðåõ èìåíèÿõ, êàê è ìû, — â Áåëèòîðè, Ñàéåëå è Ñåêàðå. Äÿäÿ Ìèõàëàêå è æåíó ñåáå èç Ðûéîàñû ïðèâåë, ÷òî íà Îëòå. Áåäîâàÿ æåíùèíà. Â ñåëå ïîãîâàðèâàþò, äàæå ñëèøêîì áåäîâàÿ — äåñêàòü, ñèë ó íåå è íà ðàáîòó õâàòàåò, è íà ìóæèêîâ. Ìåøîê â øåñòü äóáëåé* åé ÷òî ïóøèíêà. Çóáû ó íåå ðåäêèå, ãîëîñ ãðóáûé, êàê ó îñèïøåãî ìóæèêà. Ïî âå÷åðàì ïàðíè, ÷òî ïîñìåëåå, íàâåäûâàþòñÿ èç-çà Ìèòðû â õàòåíêó òåòóøêè Ïåòðû. Ïîãîâàðèâàþò, ÷òî ðåäêîçóáîé ìîëîäêå ïàëåö â ðîò ëó÷øå íå êëàñòü. Êðóòèòñÿ âîêðóã åå õàòû è Âàñèëå, ìîé äâîþðîäíûé áðàò, ñûí äÿäè Âîéêó, ñòàðøåãî áðàòà ìîåãî îòöà.

______________

* Äóáëü — ìåðà åìêîñòè, îêîëî 10 ë.



Õîòü ìû è íå â ëàäàõ ñ òåòêîé Ëàâî÷íèöåé, ìàòåðüþ Âàñèëå, îòåö ïûòàåòñÿ óðåçîíèòü ïëåìÿííèêà:

— Ñìîòðè, âûäåðíåò Ìèõàëàêå êîë è ïðèøèáåò òåáÿ. Åäâà ñàì æåíèëñÿ, à óæ çà ÷óæîé æåíîé óâèâàåøüñÿ...

— Ýòî ìåíÿ-òî ïðèøèáåò?

Âàñèëå íàäóâàåòñÿ, êàê äóðàøëèâûé ïåòóõ, òîëüêî ÷òî áåç ãðåáåøêà è áåç ïåðüåâ. Âìåñòî áîðîäû òðè âîëîñêà òîð÷àò, êîòîðûå îí íàðî÷íî íå áðååò.

— Òåáÿ è ïðèøèáåò.

— ×òî, äóìàåøü, ÿ êîëà íå íàéäó?

Íà ñ÷àñòüå Âàñèëå è ïðî÷èõ øàëîïàåâ, äÿäå Ìèõàëàêå ïî æåíû íåò íèêàêîãî äåëà. Áîëòàþò, áóäòî îíà áåñïëîäíà. À òàì êàê çíàòü — ìîæåò, îí ñàì âèíîâàò, êîëè ïîçâîëÿåò æåíå âûòâîðÿòü ÷òî íà óì âçáðåäåò. Ñòàëî áûòü, áàáêè-çíàõàðêè ïðèñîâåòîâàëè — âäðóã íà ñ÷àñòüå è íàðîäèòñÿ â äîìå ðåáåíî÷åê. À óæ êîëè ó òåáÿ â îãîðîäå âçîøëî, çíà÷èò, íå ÷üå-íèáóäü, à òâîå ñîáñòâåííîå. Ê òîìó æå Ìèòðà åùå íåâåñòîé ïðèíåñëà â äîì îæåðåëüå èç øåñòè çîëîòûõ ìîíåò. À ïîòîì èõ ñòàëî äåâÿòü. È, íàâåðíî, åùå ïðèáóäåò. À êàê æå, òàêàÿ äîñòîéíàÿ æåíùèíà! Ïðîøëîé îñåíüþ, ê ïðèìåðó, ðàñïëà÷èâàÿñü ñ áàáàìè çà ðàáîòó, òîëñòîïóçûé Êðèñòîôîð ñäåëàë Ìèòðå çíàê ñâîåé çåëåíîõâîñòîé ïëåòêîé:

— Çàéäè â óñàäüáó.

Òåòÿ Ìèòðà ïîñëóøàëàñü — à ïî÷åìó áû è íå çàéòè? Æåíùèíû, îñòàâøèñü âîçëå êóêóðóçíîãî àìáàðà, ïåðåøåïòûâàëèñü äà ïîõîõàòûâàëè, ñ ëþáîïûòñòâîì îæèäàÿ åå âîçâðàùåíèÿ. Òåòÿ Ìèòðà çàäåðæàëàñü â äîìå íåäîëãî. Âûøëà, îäåðãèâàÿ þáêó. Æåíùèíû òàê è íàáðîñèëèñü íà íåå:

— Íó ÷òî?

— ×òî-÷òî... Äà íè÷åãî. Ìèãîì âûäîõñÿ. Òîëüêî ïîõâàëÿòüñÿ ãîðàçä.

Äÿäÿ Ìèõàëàêå åõàë äîìîé íà âîçó, äî êðàåâ ãðóæåííîì êóêóðóçîé. Íàòóæíî õðèïåëè âîëû. Áóäòî êàìíè âåçëè. À äðóãèå ìóæèêè âîðîòèëèñü ñ ïÿòüþ-øåñòüþ ÷åòâåðèêàìè, åëå ïðèêðûâøè äíî òåëåãè.

Ïî äîãîâîðó êðåñòüÿíå äîëæíû ðàáîòàòü â èìåíèè. Íèêòî íå ìîæåò îáðàáàòûâàòü ñâîé êëî÷îê çåìëè, ïîêà íå âñïàøåò è íå çàñååò çåìëþ ïîìåùèêà. Æàíäàðì óæ ïîñòàðàåòñÿ íàïîìíèòü êðåñòüÿíàì îá èõ îáÿçàííîñòÿõ — çàñòàâèò ïàõàòü èëè ñåÿòü, íå ñïðàøèâàÿ, õî÷åøü òû ýòîãî èëè íåò. Âî âðåìÿ óáîðêè êóêóðóçó ñêëàäûâàþò â êó÷ó ïåðåä óñàäåáíûì àìáàðîì. Êîãäà óáîðî÷íûå ðàáîòû çàêàí÷èâàþòñÿ, ÿâëÿåòñÿ ïîìåùèê ñ ïðèêàç÷èêàìè — ïðîèçâîäèòü ðàñ÷åò. Ïîìåùèê áåðåò ñåáå òðè äîëè, îäíà âðîäå áû ïîëàãàåòñÿ òåáå. Íî è åå òû íå ïîëó÷èøü. Âûøëî òàê, ÷òî â ðîæäåñòâåíñêèé ïîñò óæå íå ñ ÷åì áûëî åõàòü íà ìåëüíèöó. Âîò è çàâåðíóë òû â èìåíèå ê ïîìåùèêó — ðàçæèòüñÿ êóêóðóçîé. Ïðîòîìèâ òåáÿ ÷àñ-äðóãîé íà ëåñòíèöå, ïîìåùèê äàåò â äîëã.

— Ñêîëüêî òåáå, Òóäîð, íóæíî êóêóðóçû?

— Ìåøêà òðè, ãîñïîäèí Ãîãó...

— Äåíüãàìè âåðíåøü èëè îñåíüþ êóêóðóçîé ðàñïëàòèøüñÿ?

— Îòêóäà ó ìåíÿ äåíüãè, âàøà ìèëîñòü...

È âîò çà òðè ìåøêà îòäàåøü äåâÿòü. À òî è äâåíàäöàòü. Äåëî â òîì, ÷òî ïåðåä ðîæäåñòâîì öåíà íà êóêóðóçó âûñîêàÿ. À îñåíüþ — íèçêà äî ñìåøíîãî. Íî êàê ðàç ïî ýòèì ñìåõîòâîðíûì öåíàì êðåñòüÿíèí è âûíóæäåí ïðîäàâàòü ñâîþ êóêóðóçó. Îò ñáîðùèêà íàëîãîâ ïîñëàáëåíèé íå æäè. Âûíü äà ïîëîæü âñå ñïîëíà. È êðåñòüÿíå âûêëàäûâàþò. À íå óïëàòèøü — ïîä áàðàáàííûé áîé ñ øóìîì è òðåñêîì ëèøàò òåáÿ ïîñëåäíèõ âåäåð, êîòëà, â êàêîì âàðÿò ìàìàëûãó, è îäåÿëà...





Ó äÿäè Ìèõàëàêå ôèçèîíîìèÿ êèðïè÷íîãî öâåòà. Ñàì îí òîëñòûé-ïðåòîëñòûé — òîãî ãëÿäè ëîïíåò. À äÿäÿ Ñòýíèêý íèçåíüêèé è êîðåíàñòûé. Áóäòî êòî-òî âñþ æèçíü áåç óñòàëè êîëîòèë åãî êîëîäêîé ïî ìàêóøêå — ÷òîáû íå ðîñ ââåðõ, êàê áû ñëåäîâàëî. Íîñ ó Ñòýíèêý êðþ÷êîì íàä âåðõíåé ãóáîé èçîãíóëñÿ, ñëîâíî êëþâ ó õèùíîé ïòèöû. Ãëàçêè õèòðûå è ÷óòü êîñÿò. Íåâåñòó ñåáå îí âûáðàë èç õóòîðñêèõ, ñ ïðèäàíûì. Çàòî óæ è êðàñàâèöà — ïèñàíàÿ! Âñÿ êàêàÿ-òî îáëåçëàÿ, êîíîïàòàÿ, ñ æèäåíüêèìè äëèííûìè êîñàìè öâåòà ñïåëîé ïøåíèöû. Þáêà íà íåé öâåòàñòàÿ, â ìåëêóþ ñêëàäêó. Ïîâåðõ êîôòû ñ óçîð÷àòûìè ñèíèìè âñòàâêàìè îâ÷èííûé òóëóï÷èê — ïóñòü çíàþò, ÷òî ó åå ïàïàøè è îâöû åñòü, ìíîãî îâåö, öåëàÿ îòàðà, íå ãîâîðÿ óæ î çåìëå. Ìåæäó ïðî÷èì, â ïðèäàíîå îíà ïîëó÷èëà øåñòü îâåö ñ ïðèïëîäîì è ðûæóþ êîðîâó ñ òåëêîì. Ïðèáàâü ê ýòîìó öåëóþ òåëåãó óòâàðè. È çåìëè â äîëèíå, ãäå äåðæàò ñâîè îãîðîäû áîëãàðû, ïåðåñåëèâøèåñÿ èç-çà Äóíàÿ.

— Âîò ýòî äà! — ñëûøàòñÿ ãîëîñà ïàðíåé, ñãðóäèâøèõñÿ ó âõîäà â ëà÷óãó. — Äðóãóþ òàêóþ îáðàçèíó ïîèñêàòü! Íè äàòü íè âçÿòü — ñíîï íà íîæêàõ! — È ïàðíè ëîïàþòñÿ îò ñìåõà.

Â ëà÷óãå — äâå êîìíàòû è äâà äûìîõîäà. Â îäíîé èç êîìíàò ñâàäüáà. Â äðóãîé ïðèãîòîâëåíà ïîñòåëü äëÿ ìîëîäûõ. Ïîäóøêè íàáèòû øåðñòüþ. Ïîâåðõ ðàñõîæåé öèíîâêè øåðñòÿíîé ïîëîâèê. Ãâàëò ñòîèò íåâîîáðàçèìûé. Ñâàäüáà òîëüêî-òîëüêî íà÷àëàñü. À ÷òî áóäåò çàâòðà, ïîñëå òîãî êàê ìîëîäûå ñõîäÿò â ïðèìàðèþ, îñòàâÿò â êíèãå çàïèñåé îòïå÷àòêè ïàëüöåâ è ñâÿùåííèê îáâåí÷àåò èõ â öåðêâè! Âäîëü ñòåí ðàññòàâëåíû äëèííûå ñòîëû è ñêàìüè, èõ ñêîëîòèëè èç äîñîê êðîâàòè, ðàçîáðàííîé äëÿ òàêîãî äíÿ. Íà ïëèòå ÷òî-òî áóðëèò â ïóçàòûõ ãëèíÿíûõ ãîðøêàõ, ïàõíåò ãîëóáöàìè ñî ñâèíèíîé è áàðàíüèì ñàëîì. Ãîñòè ïüþò ãîðÿ÷óþ öóéêó. Ïüþò èç ÷åðíûõ ãëèíÿíûõ ÷àøåê è çàêóñûâàþò ãîëóáöàìè, êîòîðûå áåðóò èç ìèñîê ïðÿìî ðóêàìè. Ïîäæàðåííûé õëåá ñâåðõó ïîëèò ÿéöîì. Ïîåò âîëûíêà. Åé ïîäïåâàåò êëàðíåò. Öûãàí ñ èçðûòûì îñïîé ëèöîì òåðåáèò ñòðóíû êîáçû. Ïàðíè ó âõîäà, ÿâèâøèåñÿ ïî îáû÷àþ áåç ïðèãëàøåíèÿ, óïëåòàþò ñòîÿ ìÿñî èç äåðåâÿííûõ ìèñîê è ãîðáóøêè õëåáà. Âûíîñÿò èì è ÷àøêè ñ öóéêîé. Èíîãäà êòî-íèáóäü èç ýòèõ íåçâàíûõ ãîñòåé ïîäõîäèò ê ïîðîãó è ïî-ðàçáîéíè÷üè ïðîíçèòåëüíî ñâèñòèò. Íî÷ü ÷åðíûì-÷åðíà, õîòü ãëàç âûêîëè. Íà äâîð èç ëà÷óãè âûáèðàþòñÿ äåâóøêè — òî ïî îäíîé, òî ñðàçó äâîå. Èñ÷åçàþò çà ñåíîâàëîì èëè çà êîïíîé êóêóðóçû. Âîçâðàùàþòñÿ ñ èçìÿòûìè þáêàìè, ñ ðàñêðàñíåâøèìèñÿ ëèöàìè — âðîäå êàê îò ìîðîçà.

Òÿæåëî ñîïÿ è ïûõàÿ îãíåì, ïðîíîñèòñÿ íî÷íîé ïîåçä ñ çàææåííûìè ôîíàðÿìè è òåðÿåòñÿ â ïðîâàëå äîëèíû. Èñêðû, ñëîâíî ðîé êðàñíûõ è ãîëóáûõ øìåëåé, îïóñêàþòñÿ íà ñåëî. Ïàäàþò è ãàñíóò â îãðîìíûõ ñóãðîáàõ, íà êîòîðûõ âñå ðàñòåò è ðàñòåò ñëîé ìÿãêîãî, ïóøèñòîãî ñíåãà.

Âîò è ïîëíî÷ü. Æåíèõ áåðåò ñâîþ èçáðàííèöó çà ðóêó è ïîäâîäèò ê îæèäàþùåìó èõ ëîæó.

— Ïîøëè, Ìýðè÷èêà...

— ×òî æ, åñëè òåáå õî÷åòñÿ... — Îíà äðîæèò, êàê èâà ïîä âåòðîì.

Ïðîñóíóâøèñü ìåæ þáêàìè æåíùèí, ÿ âèæó ãëàçà íåâåñòû. Âûöâåòøèå è áëåêëûå, îíè íàïîìèíàþò ãëàçà ãîäîâàëîãî òåëåíêà, êîòîðûé çíàåò, ÷òî åãî âåäóò íà óáîé. Ðÿáîé öûãàí åùå ÿðîñòíåå òåðåáèò ñòðóíû êîáçû è öåäèò ñêâîçü æåëòûå çóáû ñòûäîáíóþ ïåñåíêó:



Êîãäà ÿ áûëà åùå äî÷êîé ó ìàìû...



Ñâåêðîâü ñ áàáêàìè, æåíùèíàìè è äåâóøêàìè ñòîðîæàò äâåðü. Êðåñòíàÿ ïðèíîñèò øåëêîâóþ ðóáàõó, òàêóþ òîíêóþ, ÷òî âñå âèäíî íàñêâîçü, è íåæíóþ — ÿçûêîì ïðîðâàòü ìîæíî. Ïîäàåò åå íåâåñòå:

— Âîçüìè, Ìýðè÷èêà, è... è ñìîòðè, ÷òîáû íàì êðàñíåòü íå ïðèøëîñü.

Ìîëîäûå óøëè â ñïàëüíþ. Äâåðü çàòâîðèëàñü. Ñëûøíî, êàê çàäâèíóëñÿ äåðåâÿííûé çàñîâ. Êòî-òî õâàòàåò ìåíÿ çà óõî, ýòî æåíà Áîáîêà, Íàñòàñüÿ-òîëñòóõà.

— Òû ÷åãî ïîä íîãàìè ïóòàåøüñÿ, ÷åðòåíîê?

— Íè÷åãî ÿ íå ïóòàþñü...

Òåòÿ Ìèòðà áåðåò íîâûé ãîðøîê, íàãðåáàåò â íåãî ãîðÿ÷åé çîëû è ïåïëà èç ïå÷è. Ïåðåäàåò ãîðøîê ïàðíÿì ó âõîäà.

— Íó-êà, ïóñòü áàáàõíåò, êàê èç ðóæüÿ, äàæå ãðîì÷å... Êàê èç ïóøêè.

Âçäóâàåòñÿ è âûäûõàåòñÿ âîëûíêà, èçäàâàÿ ñòîíû. Ïèñêëÿâî âòîðèò åé êëàðíåò. Áåçóìñòâóåò êîáçà â ðóêàõ ðÿáîãî õîçÿèíà, êîòîðûé åå è òåðçàåò, è ùèïëåò.

— È-èõ, è-èõ! Ïîé, ìîÿ ñòðóíà...

È ñòîíóò, íàäðûâàþòñÿ ñòðóíû.

Áà-áàõ, øïîê... øïîê!..

Ýòî ïîä îêíîì âçîðâàëñÿ ãîðøîê ñ çîëîé. Êòî-òî ïàëèò â áåëûé ñâåò èç ñòàðûõ òóðåöêèõ ïèñòîëåòîâ — ó íèõ äëèííûé ñòâîë, à ðóêîÿòêè ñäåëàíû èç êîñòè. Ãîðû ïîäõâàòûâàþò õëîïêè âûñòðåëîâ è âîçâðàùàþò èõ îòçâóêè îáðàòíî. Ýõî ïîñòåïåííî çàìèðàåò...

— Âäðóã èç ñïàëüíè âûëåòàåò ðàçúÿðåííûé æåíèõ. Ñ òðåñêîì õëîïàåò äâåðüþ. Ìîæåò, â äîìå ïîæàð? Èëè íà÷àëîñü çåìëåòðÿñåíèå?.. Íåò. Ïðè÷èíà ñîâñåì äðóãàÿ.

— Ðóáàøêó äàâàé, ãäå ðóáàøêà? — êðè÷èò ñâåêðîâü.

— Ïîêàæè ðóáàøêó! — óìîëÿåò êðåñòíàÿ.

— Êàêóþ åùå ðóáàøêó? Íå áóäåò âàì íèêàêèõ ðóáàøåê. Îíà äàâíî óæå íå äåâêà. Ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ áàáà. Õîðîøà íåâåñòà ìíå ïîïàëàñü!..

Æåíùèíû ãóðüáîé áðîñàþòñÿ ê íåâåñòå.

Ìýðè÷èêà, ñêîð÷èâøèñü, ëåæèò íà ïîñòåëè. Äåðæèòñÿ çà áîêà. È âîåò:

— Âñå êîñòè ìíå ïåðåëîìàë, ïðîêëÿòûé...

Ïîä ãëàçàìè ó íåå ôèîëåòîâûå êðóãè.

Îêàçûâàåòñÿ, çàïåðøèñü ñî ñâîåé ñóæåíîé â êîìíàòå, Ñòýíèêý áèë åå è ïèíàë íîãàìè.

Íàçðåâàåò ñêàíäàë.

— Ìóçûêàíòû, êîí÷àé èãðó! — âîïèò æåíèõ. — Ïóùàé âñå áóäåò ïî çàêîíó. Îòâåçåì äåâêó ê îòöó. Íà áîðîíå. È ñáðîñèì ïåðåä äîìîì. Íå òî ìíå âñþ ïøåíèöó ãðàäîì ïîáüåò è âîëû îò ñåëåçåíêè ïåðåäîõíóò...

— Ñ êåì, ñ êåì òû ïóòàëàñü? — äîïûòûâàåòñÿ ñâåêðîâü. — Êòî ýòîò êîáåëü?

Ìýðè÷èêà ìîë÷èò. Êàêîé åé èíòåðåñ ïðèçíàâàòüñÿ?..

Âñå âûñûïàþò âî äâîð ñ çàææåííûìè ôîíàðÿìè. Âûâîäÿò âîëîâ, çàïðÿãàþò â áîðîíó, ÷òî âèñåëà ó àìáàðà. Áîðîíà — ýòî îõàïêà òåðíîâíèêà, çàæàòîãî ìåæ äâóìÿ æåðäÿìè.

Ìýðè÷èêà íàáðàñûâàåò íà ïëå÷è îâ÷èííûé òóëóï÷èê. Çàêóòûâàåò ãîëîâó ïëàòêîì. Çàêðûâàåò ëèöî. Ñåé÷àñ åå îòâåçóò ê îòöó ñ ìàòåðüþ íà áîðîíå â ñîïðîâîæäåíèè âñåõ ãîñòåé è ìóçûêàíòîâ. Îíà çíàëà, ÷òî òàê áóäåò. Âñå ñåëî âñòðåïåíåòñÿ îò ñíà, ïîéäóò ðàññïðîñû: ÷òî äà êàê. Òåïåðü óæ ïîçäíî, äåëà íå ïîïðàâèòü, áóäü ÷òî áóäåò.

Ìýðè÷èêó âûâîëàêèâàþò èç õàòû è óñàæèâàþò íà áîðîíó. Ïðîöåññèÿ òðîãàåòñÿ. Ìóçûêàíòû ïðîäîëæàþò ñâîå äåëî. Òåïåðü óæå íàñìåøíè÷àÿ. Âîëûíêà ðåâåò êàê áûê. Õðèïèò êîáçà. Êëàðíåò çàõîäèòñÿ â èêîòå. Íà ìóíäøòóêå åãî çàìåðçëà ñëþíà.

Ðàñïàõèâàþòñÿ äâåðè. Ñêðèïÿò âîðîòà. Ñëîâíî âçáåñèâøèñü, ëàþò ñîáàêè.

Ñíåã âñå âàëèò è âàëèò, ëåæàëûå ñóãðîáû ïîêðûâàåò íîâûé, ñâåæèé ñëîé ñíåæèíîê, ñëåòåâøèõ ñ áåñêîíå÷íî äàëåêîãî, íåâèäèìîãî íåáà. Øåñòâèå äâèæåòñÿ ïî ëüäó ÷åðåç ðå÷êó.

Ãëóõî è òåìíî â äîìå Ìýðè÷èêè. Çàñëûøàâ øóì òîëïû, çàæèãàþò îãíè. Ê âîðîòàì âûõîäèò ìàëåíüêîãî ðîñòà ÷åëîâåê — îòåö íåâåñòû. Ïîÿâëÿþòñÿ áðàòüÿ Ìýðè÷èêè. È ìàòü èäåò, êóòàÿñü â øàëü.

— ×òî ýòî, à? Óæ íå òàòàðû ëè íàïàëè?

— Äî÷ü òâîþ ïðèâåçëè, òåñòþøêà, îíà âîâñå íå äåâèöà.

Êîðîòûøêà-òåñòü, íà ñåêóíäó îòîðîïåâ, áûñòðî ñìåêàåò, â ÷åì äåëî. Õâàòàåò æåíó çà âîëîñû è ïðèíèìàåòñÿ ìåñòè åþ äâîð. Õîðîøî åùå, ÷òî ñíåã ìÿãêèé.

— Çíàëà íåáîñü! Çíàëà!..

Îòâîëòóçèë îí åå èçðÿäíî. Òóò âìåøèâàþòñÿ ãîñòè.

— Äà îñòàâü òû åå, Âýòóé, åùå çàáüåøü äî ñìåðòè!..

— È óáüþ! Ñâîÿ æåíà, íå ÷óæàÿ. Âàì-òî ÷òî çà äåëî...

Âñå æå îòñòàë... Ìýðè÷èêà, îáìåðåâ îò ñòðàõà, ñèäèò íà áîðîíå. Áåøåíî êîëîòèòñÿ â ãðóäè ñåðäöå.

Æåíèõ, øàôåð, ãîñòè èäóò â äîì. Ìàòü è ñâåêðîâü — îáå ñàäÿòñÿ íà áîðîíó ðÿäîì ñ íåâåñòîé è øåï÷óòñÿ. Íå óáüþò æå åå — ïîäóìàåøü, ýêî äåëî! Ñ êåì íå ñëó÷àëîñü...

— Äàâàé åùå äâà ïîãîíà çåìëè, øåñòü îâåö è âîëà, — íàñòàèâàåò æåíèõ, ñî çëà õâàòèâøèé ëèøêó.

— Íè÷åãî áîëüøå îò ìåíÿ íå ïîëó÷èøü, îáîðâàíåö. Äóøó çàõîòåë èç ìåíÿ âûòðÿñòè? Íè ÷åðòà íå äîæäåøüñÿ. Õî÷åøü — áåðè. À íå õî÷åøü...

Ðàçîæãëè ñîëîìó, ïîäîãðåëè â êðóæêå öóéêó. ×îêàþòñÿ è áðàíÿòñÿ. Òîãî è ãëÿäè ïóñòÿò â õîä êóëàêè.

— Íó, ïðèáàâü ÷åãî åùå, — íóäèò Ñòýíèêý.

— Ëàäíî óæ, ïðèáàâëþ. ×òîáû íà ñåëå ñêóïåðäÿåì íå îñëàâèëè, íà òåáå åùå ïîãîí çåìëè è òðè îâöû. À áîëüøå — íè÷åãî òåáå íå áóäåò, ðàçáîéíèê!

— Ýòî ÿ-òî ðàçáîéíèê!

— Ðàçáîéíèê — ðàçáîéíèê è åñòü. Êàê æå íå ðàçáîéíèê, êîëè ÿñíî, ÷òî ðàçáîéíèê? À íå ñîãëàñåí, òàê ÿ äëÿ ñâîåé äî÷åðè è ïîëó÷øå êîãî íàéäó!

— Òàê ñêîëüêî æå ïðèáàâèøü?

— Ïîãîí çåìëè è òðåõ îâåö...

— Ëàäíî. Áóäü ïî-òâîåìó. Î÷åíü óæ ìíå òâîÿ äî÷ü ïî ñåðäöó ïðèøëàñü, ÷òîá èç-çà òàêèõ ìåëî÷åé îò íåå îòêàçûâàòüñÿ. Òîëüêî ñìîòðè, ÷òîá îâöû ñ ïðèïëîäîì áûëè!

— Ñ ïðèïëîäîì, ñ ïðèïëîäîì...

Ãîñòè ñîáèðàþòñÿ â îáðàòíûé ïóòü. Ìýðè÷èêà ïëà÷åò, ñèäÿ íà ñâîåé áîðîíå. Íî â åå ñòîðîíó íèêòî è íå ñìîòðèò. Ìóçûêàíòû ñíîâà íàÿðèâàþò âîâñþ. Ñåëî áóðëèò. Óæå çàíèìàåòñÿ äåíü. Âñå âîêðóã çàòÿíóòî ñåðîé ïåëåíîé. Ðûõëîå íåáî îãðîìíûì áðþõîì íàâèñëî íàä óëèöàìè.

— ×åðò áû ïîáðàë ýòó áåäíîñòü! Äî êàêîé ïîäëîñòè äîõîäÿò ëþäè!

— Íå âñå, äîðîãîé. Íî áûâàåò...

Ó Ìýðè÷èêè áîêà óæå íå áîëÿò...

Çàòî íîþò áîêà ó äðóãèõ. Êîãäà çåìëÿ ïîêðûâàåòñÿ çåëåíûì êîâðîì, ïàðíè ñ äåâóøêàìè óõîäÿò ïîñëå õîðû íà õîëìû. Ïî ïðåæäå äîãîâàðèâàþòñÿ.

— Ïîéäåøü ñî ìíîé íà õîëìû, Èëèíêà?

— Íå-å-å, íå ïîéäó.

— À ÷òî òàê?

— Äà íåîõîòà. Ñ Ãåîðãèöý ïîéäó. Ãåîðãèöý çâàë.

— À òîãäà ÿ íî÷üþ òåáå âîðîòà äåãòåì âûìàæó.

— Òîëüêî ïîïðîáóé, îòâåäàåøü îòöîâñêîé ïàëêè.

— Ïåòðóöà, ïîéäåøü ñî ìíîé íà õîëìû?

— Ïîéäó, òîëüêî åñëè ïðèñòàâàòü íå áóäåøü...

Ïîñëå òàíöà «êèíäèå» õîðà ðàññûïàåòñÿ. Ïåðâûìè óõîäÿò ïàðíè. Îäèí, ÷òî âïåðåäè, èãðàåò íà êëàðíåòå. Ïûðâó Ãýáóíÿ, ìîé äâîþðîäíûé áðàò, íàÿðèâàåò íà ãàðìîíèêå. Åãî îòåö ÷àñòî ïîõâàëÿåòñÿ â êîð÷ìå:

— Ñìûøëåíûé ó ìåíÿ ïàðíèøêà... Ïàëüöû òàê ñàìè è ïîþò ó ïàðøèâöà... Ïàëüöû ïîþò.

— Áðîñü, Òóäîñ, ÷åãî ðàñõâàñòàëñÿ. È ó äðóãèõ ðåáÿòà èãðàþò.

— Èãðàòü-òî, ìîæåò, è èãðàþò, íè÷åãî íå ñêàæó, íî äàëåêî èì äî ìîåãî Ïûðâó... Ïîñëóøàåøü — äóøà ïëà÷åò!

Ñòàéêà çà ñòàéêîé ïîäíèìàþòñÿ ïî òðîïêå è äåâóøêè. Ìû óâÿçûâàåìñÿ ñëåäîì. Îäíà îñòàíàâëèâàåòñÿ. Îáîðà÷èâàåòñÿ ê íàì:

— À âàñ êòî çâàë?

— À ÷òî, íåëüçÿ?

Îíà ïðîáóåò ïðîãíàòü íàñ, øâûðÿÿ êîìêàìè çåìëè. Êóäà åé! Ðàçâå â íàñ ïîïàäåøü? Ìû ëîâêî óâåðòûâàåìñÿ. Êîìüÿ ïðîëåòàþò ìèìî, ïàäàþò è ðàçáèâàþòñÿ. Îíà îñòàâëÿåò íàñ â ïîêîå. Â êóñòàõ àêàöèé ïàðíè ðàçáèðàþò ñâîèõ äåâóøåê. Ðàñõîäÿòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. Ëîæàòñÿ â òðàâó, îáíèìàþò èõ, öåëóþò. Íà÷èíàþò ðàçãîâîð î æåíèòüáå. Ìû ïîäãëÿäûâàåì. Èíîãäà êòî-íèáóäü èç ïàðíåé ñ ðóãàíüþ ãîíèò íàñ ïðî÷ü. Ìû âñòóïàåì â ïåðåáðàíêó, â äîëãó íå îñòàåìñÿ.

— Âûéäåøü âå÷åðîì çà êàëèòêó, êîãäà ñâèñòíó?

— Âûéäó, êîãäà ìàìà óñíåò. Îíà ðàíî ëîæèòñÿ...

Ïî ñåëó íà÷èíàþòñÿ ðàçãîâîðû:

— Èâàíóøà-òî äî÷ü áðþõàòàÿ.

— Ñ êåì æå ýòî îíà?

— Ñ ñûíîì Áåëäèå...

— Âîò ñ÷àñòüå-òî Áåëäèå ïðèâàëèëî! Èâàíóø çà äî÷êîé çåìëþ äàåò. Îíà âåäü ñàìà ïàðíÿ ïðèâàäèëà. À òî áû íè â æèçíü îòåö íå îòäàë åå çà áåäíÿêà.

Àíãåëóø Áåëäèå êðàñèâ ñîáîé — õîòü âìåñòî ñàõàðà â ÷àé êëàäè. Íî áåäåí — íè êîëà íè äâîðà. Ðàçâå ÷òî Ìàëûø åùå áåäíåå áóäåò...

— Ïðèäåòñÿ òåïåðü Èâàíóøó çÿòÿ â äîì áðàòü — äðóãèõ-òî äî÷åðåé ó íåãî íåò... Îíà ñ ëèöà íè÷åãî, äà ïðè åå çåìëå êðàñîòû íå íàäî...

— Êðàñîòà óâÿíåò, çåìëÿ îñòàíåòñÿ. À ó êîãî çåìëÿ åñòü, òîìó ñàì ÷åðò íå áðàò...

— À ÷òî ñëûõàòü ïðî Àïîñòó, äî÷êó Êóêëè?

— Ïóçî óæå âî êàêîå — äî ïîäáîðîäêà. À îò êîãî — íå ãîâîðèò...

Àïîñòà ðàçðîäèëàñü òàéêîì.

Îäíàæäû âñå óâèäåëè, ÷òî îíà ñòàëà âäðóã õóäåíüêîé. Ïî ñåëó ïîøëè ðàçãîâîðû:

— Íåáîñü ñêèíóëà...

— Êàáû òàê. À òî, ìîæåò, ïîõóæå — ðîäèëà è óáèëà.

Àïîñòó âûçâàëè â ïðèìàðèþ. Æóâåòå çàáðàë åå â ó÷àñòîê.

— Ãîâîðè, ÷òî ñäåëàëà ñ ðåáåíêîì.

— Ñ êàêèì ýòî ðåáåíêîì?

— Ñ ðåáåíêîì, êîòîðîãî ðîäèëà.

— Íå ðîæàëà ÿ íèêàêîãî ðåáåíêà...

Ïðèæàëè åé ïàëüöû äâåðüþ. Ïðèçíàëàñü. Â êó÷å íàâîçà çàðûëà. Âåëåëè îòêîïàòü. Îòêîïàëà îíà åãî — êîìîê ìÿñà. Íà øåå ÷åðíûå ïÿòíà — ñëåäû ïàëüöåâ.

— Íå õîòåëîñü ìíå æèâüåì çàêàïûâàòü. Æàëêî ñòàëî. Ãëàçêè ó íåãî áûëè ãîëóáûå, êàê ó Ìèëóöý.

— Ñòàëî áûòü, ñ Ìèëóöý ñîãðåøèëà?

— Ñ íèì, îí òîãäà íà êàíèêóëû ïðèåçæàë. Îáåùàë â æåíû âçÿòü. À êàê óçíàë, ÷òî ÿ ñ ïóçîì, òàê íè ðàçó áîëüøå íå ïðèõîäèë íî÷üþ ê âîðîòàì. Ïåðåäàë, ÷òîáû âûïóòûâàëàñü ñàìà, êàê óìåþ. Ñòûäíî ìíå áûëî ëþäÿì ñâîé ãðåõ îòêðûâàòü. Ñ æèâîòîì, áåç êëî÷êà çåìëè, áåç çîëîòîãî ìîíèñòà — êòî áû íà ìåíÿ ïîñìîòðåë?..

Ñìîðùåííûé òðóïèê ðàñïåëåíóòîãî ðåáåíêà ëåæàë íà êó÷å íàâîçà, ïîñðåäè äâîðà... Àïîñòà Êóêëÿ ñìîòðåëà íà íåãî äîëãèì íåïîäâèæíûì âçãëÿäîì. Ïîòîì âäðóã êèíóëàñü ê ðåáåíêó, áóäòî êòî õîòåë åãî îòíÿòü, âçÿëà íà ðóêè è ïðèíÿëàñü áàþêàòü:

— Òû ìîé ìàëåíüêèé, ìîé áåäíåíüêèé...

Ïî ëèöó åå ðó÷üåì òåêëè ñëåçû...

Àïîñòó îòïðàâèëè â òþðüìó...

Ìèëóöý — ñûí ìåëüíèêà Èçîïåñêó, èç õóòîðñêèõ. Ïðèåçæàÿ íà êàíèêóëû èç ãîðîäà, îí ðàñêàòûâàåò ïî ñåëó íà âåëîñèïåäå. Ïóãàåò çâóêîì ðîæêà äåòèøåê, äîìàøíþþ ïòèöó...





III



ÌÅËÎ×È ÆÈÇÍÈ



Æèâåò â ñåëå ÷åëîâåê, ïî÷òè ñòàðèê, ïî èìåíè Ôëîðÿ Ïàíêó. Ó íåãî â õîçÿéñòâå äîáðûå âîëû è çäîðîâåííàÿ òåëåãà ñ íîâûìè îáîäüÿìè íà êîëåñàõ.

Îäíó èç äî÷åðåé îí âûäàë çàìóæ. Îñòàëîñü äîìà åùå òðè. Òðè äî÷åðè äà ñûí, êîòîðûé óåçæàë â ãîðîä çäîðîâûì ïàðíåì, à âåðíóëñÿ ñëåïûì íà îáà ãëàçà, ïåíü ïíåì. Ðàáîòàë â ãîðîäå íà ñòðîéêå. È íàïîðîëñÿ íà ãâîçäü. Ïîòåðÿë îäèí ãëàç, à ïîòîì è âòîðîé.

Ñëåïîé — îáóçà äëÿ äîìà.

Òàêàÿ æå îáóçà — òðè íåçàìóæíèå äî÷åðè, íî ñàìîé áîëüøîé îáóçîé ñ÷èòàåò Ôëîðÿ Ïàíêó æåíó.

Ýòîé îñåíüþ óìåð åãî ñîñåä. Âäîâå âñåãî-íàâñåãî äâàäöàòü. Êóðíîñåíüêàÿ, ëèöîì áåëà, íðàâà îçîðíîãî. Ïàíêó êàæäûé âå÷åð íàâåäûâàåòñÿ ê íåé — òî ìóêè ïðèíåñåò, òî êóêóðóçû, òî ìàñëà, òî êóðî÷êó — âñåãî, ÷òî îòûùåòñÿ â äîìå èëè íà äâîðå. Óæ è íå çíàåò, ÷åì åå ïðèâàäèòü. Íî âäîâóøêà äåðæèòñÿ ñòîéêî.

— Òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ðàçâåäåøüñÿ è æåíèøüñÿ íà ìíå...

Ïîíà÷àëó Ôëîðÿ Ïàíêó äóìàë, ÷òî ìîëîäàéêà øóòèò. Ïîòîì äî íåãî äîøëî, ÷òî ýòî âîâñå íå øóòêè. Êðóòèë îí, âåðòåë, âûñ÷èòûâàë, íàêîíåö ðåøèëñÿ.

— Íàäî ðàçâîäèòüñÿ.

Íàøåë àäâîêàòà, êîòîðûé ïðèãîòîâèë äëÿ ñóäà íóæíûå áóìàãè. Ïîëó÷èë â ñóä ïîâåñòêó. Õîäèò ñ ïîâåñòêîé ïî ñåëó, êè÷èòñÿ, ïîõâàëÿåòñÿ:

— Âîò, ðàçâîæóñü. Æåíþñü íà ìîëîäîé. Äîáðà è íà íåå õâàòèò.

Îäíîñåëü÷àíå ñìåþòñÿ. Íî Ôëîðÿ Ïàíêó óïðÿìî èäåò ê öåëè.

Êîãäà íàñòóïèë äåíü, îáîçíà÷åííûé â ïîâåñòêå, îí óñàäèë æåíó íà òåëåãó è îòïðàâèëñÿ â ãîðîä. Âîò ñòîÿò îíè ïåðåä çäàíèåì ñóäà, à êîãäà îòêðûëè äâåðè, ïåðåõîäÿò â çàë îæèäàíèÿ. Æåíà Ïàíêó — ìàëåíüêàÿ ÷åðíÿâàÿ æåíùèíà ñ âûñîõøèìè ãðóäÿìè, ñãîðáëåííàÿ, çàìó÷åííàÿ ðàáîòîé è ðîäàìè.

Ïðèãëàøàþò èõ â çàë çàñåäàíèé.

Ôëîðÿ Ïàíêó áåðåò æåíó çà ðóêó è òàùèò çà ñîáîé. Äåðæèòñÿ íàäìåííî, ãîðäÿñü ñâîèì áåññòðàøèåì. Íèïî÷åì åìó íè ñóäüè, íè Èèñóñ, ðàñïÿòûé íà êðåñòå. Íàì-äå ñóäèòüñÿ íå âïåðâîé. Æåíà åãî — íè æèâà íè ìåðòâà îò ñòðàõó, ñëîâíî ñ òîãî ñâåòà ÿâèëàñü.

Ïðåäñåäàòåëü ñóäà: Ñêîëüêî ëåò ñîñòîèòå â áðàêå?

Ôëîðÿ Ïàíêó: Òðèäöàòü ïÿòü ëåò, ãîñïîäèí ïðåäñåäàòåëü.

Ïðåäñåäàòåëü: Ñêîëüêî ó âàñ äåòåé?

Ôëîðÿ Ïàíêó: Ïÿòåðî, ãîñïîäèí ïðåäñåäàòåëü.

Æåíà (âìåøèâàåòñÿ áåç ñïðîñó): Ó ìåíÿ åùå áîëüøå áûëî, äà òðîå ïîìåðëè ìàëþòêàìè, à îäèí ýòîé îñåíüþ...

Îíà íå ìîæåò ñäåðæàòü ñëåç. Òèõèõ ñëåç ïðèâûêøåé òåðïåòü ðàáî÷åé ñêîòèíû.

Ïðåäñåäàòåëü: Òîãäà ïî÷åìó æå òû ðàçâîäèøüñÿ ñ æåíîé?

Ôëîðÿ Ïàíêó: Òàê ÷òî, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, íåêðàñèâàÿ îíà, ãîñïîäèí ïðåäñåäàòåëü.

Ïðåäñåäàòåëü: È òû òîëüêî òåïåðü, ÷åðåç òðèäöàòü ïÿòü ëåò, ýòî çàìåòèë?

Ôëîðÿ Ïàíêó: ß ýòî ñ ñàìîãî íà÷àëà çàìåòèë, ãîñïîäèí ïðåäñåäàòåëü, äà òîëüêî òåïåðü êðàñèâøå-òî íàøåë.

Ïðåäñåäàòåëü: È ìîëîæå íåáîñü?

Ôëîðÿ Ïàíêó: Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ — è ìîëîæå, ãîñïîäèí ïðåäñåäàòåëü.

Ãëàçà Ïàíêó ñâåòÿòñÿ ñ÷àñòüåì. Îí óëûáàåòñÿ è ðàçãëàæèâàåò óñû.

Âåðíóâøèñü èç ãîðîäà, Ïàíêó, ðàçúÿðåííûé ïîëó÷åííûì îòêàçîì, çâåðñêè èçáèë æåíó. È íåäåëè äâå ñïóñòÿ ñõîðîíèë.





Êðóæàñü è ïîêà÷èâàÿñü, ìåäëåííî ïàäàþò íà çåìëþ çîëîòûå, êðàñíîâàòûå è áàãðîâûå ëèñòüÿ. Ýòî äîõíóë îñåííèé âåòåð. Îïóñòåëè ïîëÿ. Óæå íå âûêðèêèâàåò ñâîå èìÿ ïðÿòàâøèéñÿ ïîä êóñòîì øèïîâíèêà ïåðåïåë. Îêðàñèëñÿ â êðîâàâûé öâåò è ñàì øèïîâíûé êóñò. Êðóòÿòñÿ êàê ñ öåïè ñîðâàâøèåñÿ âèõðè. Áüþòñÿ î ñòåíû äîìîâ, ðàñêà÷èâàþò âåòâè äåðåâüåâ. Âñå ïîêðûâàåò èõ ëèêóþùèé øóì. Øóìèì è ìû. Íàì è âåñåëî, è çÿáêî. Øëåïàåì áîñûìè íîãàìè ïî ãðÿçè. Íîãè ãðÿçíû äî ñàìûõ êîëåí. Èãðàåì â ëîøàäêè è â êîçëèêà, íî â íàøåì òàáóíå ãîëîâ íà îäíó ìåíüøå. Ñîâñåì íåäàâíî óìåð Èëèå, áðàò Èöèêó.

Åùå íåäàâíî ÿ âîäèë äðóæáó ñ îáîèìè áðàòüÿìè — Èëèå è Èöèêó. Íî Èëèå óìåð. Êàê ìîæíî áûòü ïðèÿòåëåì ìàëü÷èêà, êîòîðîãî ïîãëîòèëà ìîãèëà? Åñëè åãî áîëüøå íåò â æèâûõ, ñòàëî áûòü, ñ íèì âñå êîí÷åíî. Çàâòðà, íèêàê íå ïîçæå, ìû åãî ïîõîðîíèì. Ñëûøèøü, êàê çâîíèò êîëîêîë? Ïðèÿòíî ñëûøàòü êîëîêîëüíûé çâîí, åñëè çâîíÿò íå ïî òåáå; òû åãî ñëûøèøü, à òîò, êòî óìåð, óæå íå ñëûøèò. À ìîæåò áûòü, ñëûøèò åãî äóøà, åñëè îíà åñòü...

— Ìàìà, ýòî ïðàâäà, ÷òî ó ÷åëîâåêà åñòü äóøà?

— Ïðàâäà.

— È äóøà îñòàåòñÿ æèòü ïîñëå åãî ñìåðòè?

— Äà.

— Ýòîãî, ìàòü, íèêòî çíàòü íå ìîæåò, — âìåøèâàåòñÿ îòåö. — Ìû çíàåì òîëüêî, ÷òî ïîñëå ñìåðòè ðàñòâîðÿåìñÿ â ìîãèëå, ñòàíîâèìñÿ òîé æå çåìëåé...

Èëèå ïîõîëîäåë è çàñòûë, ñâåðíóâøèñü êëóáî÷êîì. Ðîäíûå çàòîïèëè î÷àã è ïå÷óðêó. Íàãðåëè â áîëüøîì êîòëå âîäû. Ñ óìåðøåãî êîå-êàê ñòÿíóëè ëîõìîòüÿ, â êîòîðûõ îí èãðàë, ñïàë è õâîðàë. Îáâèñëûé, êàê òðÿïêà, ðàçäåòûé, Èëèå íå ñîïðîòèâëÿëñÿ, êîãäà åãî áðàëè íà ðóêè, îïóñêàëè â êîðûòî õóäîå âûòÿíóâøååñÿ òåëî, îò êîòîðîãî îñòàëèñü îäíè êîñòè, êîãäà òåðëè êóñêîì çàäóáåëîãî ïî÷åðíåâøåãî ìûëà è îïîëàñêèâàëè ùåëîêîì. Ìû è ñàìè-òî — îäíà êîæà äà êîñòè. Õîòü è æèâûå... À âåäü îí áîëåë è óìåð. Öåëûé Äóíàé ãðÿçíîé âîäû ñòåê ñ åãî òåëà. Áåäíÿãà! Åñëè áû â íåì îñòàâàëàñü õîòü êàïëÿ äóøè, êàê áû îí îòáèâàëñÿ, êðè÷àë è âûðûâàëñÿ. À òåïåðü... Åãî îáðÿæàëè êàê õîòåëè... Ïîñëå îáìûâàíèÿ ïîêîéíèêîâ, áóäü òî âçðîñëûé èëè ðåáåíîê, ïðèíÿòî ïåðåîäåâàòü â ÷èñòîå. Íî ýòî ó òåõ, ó êîãî åñòü... Íà Èëèå íàòÿíóëè âñå òå æå ëîõìîòüÿ.

Ïîäîøåäøåå ê ýòîìó âðåìåíè òåñòî âûâàëèëè èç êâàøíè íà òðÿïèöó è ïîñòàâèëè â ïå÷ü. Èñïåêëèñü êàëà÷è.

— Èöèêó, ïîêëè÷ü ñ óëèöû äåòåé íà ïîìèíêè!..

Ìû èãðàåì íåïîäàëåêó. Èöèêó, âàæíûé îòòîãî, ÷òî â èõ äîìå ïîêîéíèê, ñîçûâàåò íàñ. Ìû åäèì õëåá, åùå òåïëûé, è çàïèâàåì åãî âèíîì. Ïðåæäå ÷åì îòêóñèòü îò ëîìòÿ, ìàêàåì åãî â êèñëîå âèíî, íàëèòîå â ãëèíÿíóþ ìèñêó. Îáëèçûâàåì ãóáû è ÷óâñòâóåì, ÷òî íàåëèñü. Ñ íàáèòûì, êàê áàðàáàí, æèâîòîì — õîòü íîãòåì áëîõ äàâè! — âûáèðàåìñÿ âî äâîð. Òåïåðü âåòðó íàñ íå ñâàëèòü! È âåðíî, ìû êðåïêî äåðæèìñÿ íà íîãàõ. Äàæå âëåçàåì íà îãðàäó è ñìîòðèì íà ïðîõîäÿùèõ... Âîò ñîáðàëàñü âàòàãà ïîêðûòûõ ïàðøîé îáîðâûøåé. Âïåðåä âûõîäÿò Ãûíãó è Òóäîðàêå. Ãûíãó òàêîé æå äëèííûé, âçúåðîøåííûé è ðàñòðåïàííûé, êàê ÿ. Òóäîðàêå, êîòîðîãî îí äåðæèò çà ðóêó, ìåíüøå ðîñòîì è îäåò â çàëàòàííîå äåâ÷îíî÷üå ïëàòüå — ïëàòüå ñåñòðû, äîõîäÿùåå åìó äî ïÿò. Ãûíãó ñìîòðèò íà íàñ âî âñå ãëàçà. Òóäîðàêå òîæå òàðàùèòñÿ ñâîèìè áëåñòÿùèìè ãëàçåíêàìè. Ó âñåõ òåêóò ñëþíêè. Ïàõíåò ãîðÿ÷èìè êàëà÷àìè. È âèíîì.

Ãûíãó ñîáèðàåòñÿ ñ äóõîì:

— Èöèêó, ïóñòè è ìåíÿ ê âàì äîìîé ïîïðîáîâàòü õëåáà ñ âèíîì. Òîãäà è ÿ ïðèãëàøó òåáÿ íà ïîìèíêè Òóäîðàêå, òîæå õëåáîì è âèíîì óãîùó. Âåäü íàø Òóäîðàêå îáÿçàòåëüíî ïîìðåò... — È îí ïîêàçûâàåò ïàëüöåì íà ñâîåãî ìëàäøåãî áðàòöà. — ×åñòíîå ñëîâî, íàø Òóäîðàêå òîæå ïîìðåò...

Ãîëîäíûé Òóäîðàêå, ñòîÿ ðÿäîì ñ Ãûíãó, áðîñàåò íà íàñ æàäíûå âçãëÿäû è æäåò...

Íî Èöèêó òðóäíî çàäîáðèòü. Îí íå âåðèò, ÷òî Òóäîðàêå ïîìðåò òàê ñêîðî.





Â íà÷àëå íàøåé óëèöû, âîçëå øîññå, ïîïåðåê êîðîâüåãî çàãîíà ñòîèò äîì Ìàðèíà Äàí÷ó, êîòîðûé âìåñòå ñ ìîèì îòöîì ñëóæèë â êàâàëåðèè. Æåíà åãî, òåòêà Áýëàøà, ÷àñòî íàâåäûâàåòñÿ ê ìîåé ìàòåðè.

Ó Äàí÷ó äâå äî÷åðè è äâà ñûíà. Ñòàíà — îäíîãîäêà ñ ìîåé ñåñòðîé Åâàíãåëèíîé. Ëèíêà — ðîâåñíèöà Ðèöå, äðóãîé ìîåé ñåñòðå, îäèí èç áðàòüåâ Äàí÷ó — Ìèíèêý — ïîñòàðøå ìîåãî áðàòà Ãåîðãå, òîãî, ÷òî óøåë èç äîìó äàâíûì-äàâíî, ÿ åãî äàæå íå ïîìíþ; ìëàäøèé áðàò, Äèíèêý, — ïðèÿòåëü ìîåãî áðàòöà Èîíà ïî áåçäåëüþ.

Äî÷åðè Äàí÷ó äîëãîâÿçûå, ñâåòëîâîëîñûå, ïî÷òè ïðîçðà÷íûå. Åùå ÷óòü-÷óòü — è ñêâîçü íèõ ìîæíî áûëî áû ñìîòðåòü, êàê ÷åðåç ñòåêëî; îáå î÷åíü ïîõîæè íà ìàòü. Íà ðàáîòå îò íèõ íèêàêîãî ïðîêó. Äâîð ó Äàíãó î÷åíü ïðîñòîðíûé è âåñü çàðîñ øåëêîâèöåé. Ëåòîì ñåñòðû ëåæàò â òåíè íà öèíîâêàõ. Íè÷åì îíè íå áîëüíû, ïðîñòî ñëàáûå â êîñòÿõ. Íè÷åãî ó íèõ íå áîëèò, íî óæå ïî äîðîãå íà ïîëå îíè îò õîäüáû âàëÿòñÿ ñ íîã.

Çàòî ïàðíè — êðåïûøè, äâà âåëèêàíà. Ìèíèêý äî íåäàâíåãî âðåìåíè æèë õîëîñòÿêîì. Çäîðîâ, êàê ìåäâåäü, äàæå çäîðîâåå; ïîäíèìåò îäíîé ðóêîé ìåøîê â øåñòü äóáëåé, âçâàëèò íà ñïèíó è íåñåò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî — âðîäå òåòêè Ìèòðû, èõ ñîñåäêè. Õîäèò Ìèíèêý íåòîðîïëèâî, ãîâîðèò ñòåïåííî. È ÷òî óäèâèòåëüíî: êîãäà Ìèíèêý øåñòâóåò ïî íî÷íîé óëèöå, íè îäíà ñîáàêà íà íåãî íå òÿâêíåò. Èñêàë îí ñåáå æåíó â ñåëå, íî íå íàøåë. Ïî÷òè çà ÷åòûðå ñåëà õîäèë Ìèíèêý Äàí÷ó â ïîèñêàõ æåíû. Óøåë ñâàòàòüñÿ îäèí, à âåðíóëñÿ äîìîé âäâîåì — çà ðóêó ñ íåâåñòîé. Íåâåñòó åãî çîâóò Ñèäà, îíà åìó åäâà-åäâà ïî ïîÿñ. Æåíùèíà õóäåíüêàÿ, íî, ñòîèò åé çàñìåÿòüñÿ, òàê è êàæåòñÿ, áóäòî âî ðòó ó íåå íå ìåíüøå òûñÿ÷è çóáîâ. Ãëàçà ó Ñèäû ÷åðíûå, ãëóáîêî çàïðÿòàííûå ïîäî ëáîì è êóñòèñòûìè áðîâÿìè. Ñèäà âñåãäà â äâèæåíèè, íè ìèíóòêè íå ïîñèäèò ñïîêîéíî, äàæå çà ñòîëîì... Ïðîãëîòèò êóñîê — è âñêî÷èò, ñäåëàåò êàêîå-íèáóäü äåëî è ñíîâà ïðèñÿäåò. Âîò áàáû è ïðîçâàëè åå Åãîçîé!.. Ìíå, íàïðèìåð, íðàâèòñÿ ýòî ïðîçâèùå — òåòÿ Åãîçà...

Ìàëþòêà Åãîçà ïðèñàæèâàåòñÿ íà êðàåøåê ïîñòåëè ïîáîëòàòü ñ ìàìîé.

— Êàê æå òàê, òåòóøêà Ìàðèå, òû âåäü ïîìíèøü, êàêîâî áûëî Ìýðè÷èêå? Òàêîé ñðàì íà ñâàäüáå! À òåïåðü ñ ìóæåì â ëàäó æèâåò... Áîëüíî ìóæ åå äî çåìëè æàäåí. À òîãäà îíà ãëóïîñòü ñäåëàëà. Ñïðîñèëà áû ìåíÿ, ÿ áû åå íàó÷èëà, êàê ãðåõ-òî ñêðûòü... Â ñâàäåáíóþ íî÷ü ó ìóæ÷èíû â ãîëîâå íå âñå äîìà. Âûïüåò, îøàëååò îò òàíöåâ, îò ïåñåí. Íàäî ñîâñåì óæ äóðîé áûòü, ÷òîáû åãî â òàêîå âðåìÿ íå ïðîâåñòè. Ïî ñåáå çíàþ. Áûë ñëó÷àé ó ìåíÿ ñ ïîìåùè÷üèì ñûíîì! Ïîïàëàñü ÿ åìó ïîä âå÷åð îäíà â ïîëå. Âîò è ïðèøëîñü ìíå ïîòîì íàäóòü Ìèíèêý!.. Ïðèõâàòèëà ÿ ñ ñîáîé ãîëóáèíîé êðîâè â ðûáüåì ïóçûðå... Åæåëè ïî ïðàâäå, íå ïîíðàâèëñÿ îí ìíå, êîãäà ñâàòàòüñÿ ïðèøåë, áîëüíî óæ âåëèê. Íà êîé ëÿä ìíå òàêîé âåðçèëà? Íå ïîíðàâèëîñü ìíå è êàê îí ãîâîðèë — åëå-åëå ÿçûêîì âîðî÷àåò, ñëîâà íå âûòÿíåøü... Ïðèäóðêîâàòûì êàêèì-òî ïîêàçàëñÿ. À îí ïðîñòî ñêóïîé íà ñëîâà. Ñïðîñèë: «Ïîéäåøü, Ñèäà, çà ìåíÿ çàìóæ?» — «Äàé âðåìÿ ïîäóìàòü, — ãîâîðþ. — Ïðèõîäè ÷åðåç íåäåëþ...» ß äóìàëà, îí áîëüøå íå ïðèäåò, à åñëè è ïðèäåò, òî äîìà íå çàñòàíåò — ÿ ðåøèëà â òîò æå äåíü óéòè ê ðîäñòâåííèêàì. À ó âîðîò ïðè ðàññòàâàíèè âçÿë îí ìîþ ðóêó è êàê-òî ïî-îñîáåííîìó ïîæàë, ïîùåêîòàâ ëàäîíü áîëüøèì ïàëüöåì... ß äàæå îïåøèëà. Óøåë îí. À ÿ âåðíóëàñü â êîìíàòó è äóìàþ: íåò, îí ñîâñåì íå äóðàê. Êîé-÷åãî óìååò. È âåëåëà îòöó äîãíàòü åãî è âîðîòèòü. Îòåö ïîøåë. Íàãíàë åãî óæå ó îêîëèöû è ïðèâåë îáðàòíî. «Âûéäó çà òåáÿ, Ìèíèêý, — ãîâîðþ. — Ðåøèëàñü». Çàâÿçàëà óçëîì îäåÿëî ñ âåùàìè, ïîøëà çà íèì... È íèñêîëå÷êî íå æàëåþ...

Åãîçà ðàñïàõèâàåò íà ãðóäè çèïóí, ðàññòåãèâàåò êîôòî÷êó, âûñâîáîæäàåò ãðóäü. Ãðóäü ó íåå ìàëåíüêàÿ-ìàëåíüêàÿ, ñ òåìíûì ñîñêîì. Ðåáåíîê, ïðè÷ìîêèâàÿ, ñîñåò.

Çà òðè ãîäà ó Åãîçû ðîäèëîñü òðîå äåòåé. À ñîáèðàåòñÿ îíà ðîäèòü ïî ìåíüøåé ìåðå äâåíàäöàòü — è õâàñòàåòñÿ ýòèì... Ñàìà ìàëåíüêàÿ, òîëüêî â áåäðàõ øèðîêàÿ. «Åé ëåãêî ðîæàòü», — òîëêóþò ïðîìåæ ñîáîé áàáû.

— Òû âåäü çíàåøü Ñòàíó, ìîþ çîëîâêó? ×òî ýòî âäðóã íà íåå íàøëî? Çàìóæ çà ñûíà Îð÷àãà ñîáèðàåòñÿ.

— Çà Òýñèêý?

— Çà íåãî. Âòîðîé-òî ñûí óæå æåíàòûé.

— Äà, ÿ çàïàìÿòîâàëà...

Â ðîäó Îð÷àãîâ âñå ìóæ÷èíû íèçêîðîñëûå, ÷óòü ëè íå êàðëèêè. È ïîòîìó èùóò ñåáå æåí ðîñòîì ïîâûøå. È íàõîäÿò. Íî âñå íàïðàñíî! Äåòèøêè ðîæäàþòñÿ ãíîìèêàìè, ëóêîâêàìè...

Òýñèêý ñëóæèò â ñóäå ñåêðåòàðåì. Çíà÷èò, áàðèí. Îäåâàåòñÿ íà çàãðàíè÷íûé ìàíåð, áîòèíî÷êè íîñèò ñî ñêðèïîì. Èç äîìó óõîäèò óòðîì è ïåøêîì òîïàåò äî Êûðëèãàöà. Âîçâðàùàåòñÿ óæå ê âå÷åðó è òàêæå ïåøêîì — ñêðèï-ïîñêðèï, ñêðèï-ïîñêðèï...

Åìó íðàâèòñÿ Ñòàíà Äàí÷ó — îíà ñâåòëåíüêàÿ è âûñîêàÿ. À ñàì Òýñèêý Îð÷àã ÷åðåí, êàê äíî êàñòðþëè. Ñòàíà ïîäóìûâàåò, íå âûéòè ëè çà íåãî. Ñåêðåòàðü ñóäà íå ñòàíåò åå íà ðàáîòó â ïîëå ïîñûëàòü. Ïîñóëèë, ÷òî îíà, êàê ãîñïîæà, â øëÿïêå õîäèòü áóäåò!..

Åãîçà ÷óòü íå çàõîäèòñÿ îò ñìåõà:

— Õîòåëà áû ÿ ïîãëÿäåòü, êàêîâà îíà â øëÿïêå.

— Äà âåäü Ïîëèíà âðîäå òîæå øëÿïó íîñèò?

— Ïîëèíà íîñèò, íî åé ýòî ê ëèöó.

Ïîëèíà ïîÿâèëàñü â ñåìüå ãîä íàçàä. Ïðèåõàëà èç Ðóøè. Îíà çàìóæåì çà ìîèì äâîþðîäíûì áðàòîì, Íèêóëàå Äèìîçåëîì, ïî÷òìåéñòåðîì.





Áîæå ìîé, ñêîëüêî ó ìåíÿ äÿäþøåê è òåòóøåê! Äâîþðîäíûõ áðàòüåâ è ñåñòåð! Åñëè ñïóñêàòüñÿ ïî Êýëìýöóþ âíèç — ñêîëüêî ðîäñòâåííèêîâ ìîæíî ïîâèäàòü! À åñëè ïîäíèìàòüñÿ ââåðõ, ïîêà íå îòêàæóò íîãè, òî è òàì òîæå ñïëîøü îäíà ðîäíÿ!.. ß ìàëî êîãî èç íèõ ëþáëþ, íî åñëè óæ ëþáëþ, òî ëþáëþ!.. Íàïðèìåð, î÷åíü íðàâèòñÿ ìíå ñòàðøèé áðàò îòöà. Îí ñòàðûé è ñåäîé. È áîðîäà ó íåãî ñåäàÿ. Óñû òîæå ñåäûå. Äîì ó íåãî íà õóòîðå, â Âèîðèêå, ÷òî çà ðåêîé. Çîâóò åãî Àëèñàíäðó Íàñòà. Ïî ñåðäöó ìíå è æåíà åãî, òåòóøêà Ëóëóöà.

Ó íèõ ïðîñòîðíûé äâîð, òàì ìíîãî àáðèêîñîâ è ìèðàáåëè, ÿáëîíü è îðåøíèêà, à â ãëóáèíå, ãäå çåìëÿ âñåãäà âëàæíàÿ è ìÿãêàÿ, ðàñòåò âûñîêèé êàìûø. Èçî âñåõ ïàïèíûõ áðàòüåâ è ñåñòåð îí îäèí çíàåò ãðàìîòó. Âûó÷èëñÿ åùå ìàëåíüêèì ó êàêîãî-òî ñâÿùåííèêà.

— À ÷òî, ðàçâå â ñåëå øêîëû íå áûëî?

— Áîæå ñîõðàíè! Øêîëû îòêðûâàëè òîëüêî â ãîðîäàõ äëÿ êóïå÷åñêèõ äåòåé, äëÿ ñûíêîâ ïîìåùèêîâ è áîãàòååâ...

ß ÷àñòåíüêî çàãëÿäûâàþ ê äÿäþøêå Àëèñàíäðó Íàñòà. Çèìîé — ÷òîá ïîñìîòðåòü êíèæêè ñ êàðòèíêàìè. À ëåòîì — ÷òîá çàáðàòüñÿ íà êàêîå-íèáóäü äåðåâî è ïîëàêîìèòüñÿ ôðóêòàìè.

— Äîáðîå óòðî, äÿäþøêà!

— À, Äàðèå! Äîáðîå óòðî!

— Êàê äåëà, äÿäþøêà?

— Õîðîøî, Äàðèå... Ìèðàáåëè õî÷åøü?

— Õî÷ó...

— Òîãäà ëåçü, íàáèâàé áóðäþê. Íàâåðíî, è àáðèêîñîâ îòâåäàòü îõîòà? Âîò íà ýòîì äåðåâå, íà âåðõóøêå, óæå è çðåëûå åñòü... Ïîëåçàé, ñîáåðè...

Õóòîð ðàñïîëîæåí íà ñîëîí÷àêîâîì ëóãó. Êîïíåøü ëîêòÿ íà òðè âãëóáü — âîò òåáå è âîäà. Âîäà â õóòîðñêèõ êîëîäöàõ ìóòíàÿ, ñîëåíàÿ. Êîå-ãäå âîêðóã õóòîðà âñòðå÷àþòñÿ ó÷àñòêè äîáðîé æèðíîé çåìëè, íà êîòîðîé ïðèíèìàþòñÿ íå òîëüêî èâû äà àêàöèè ñ òîïîëÿìè, íî è ôðóêòîâûå äåðåâüÿ. Äÿäþøêà Àëèñàíäðó ïîñòàâèë ñâîé äîì êàê ðàç íà òàêîé ïëîäîðîäíîé ïîëîñêå. È ðàçâåë ñàä. ßáëîíè è îðåøíèê, ìèðàáåëü è àáðèêîñû, ãðóøè è ïåðñèêè. Îäíàêî äåðåâüÿ æèâóò íåäîëãî. Ñêîðî çàñûõàþò. Ñòàðèê âûêàïûâàåò èõ è ñàæàåò íîâûå. Îòòîãî è ñàä ó íåãî âñåãäà ìîëîäîé, ïî âåñíå âåñü â öâåòó, ëåòîì è îñåíüþ ëîìèòñÿ îò ïëîäîâ — îäíè òîëüêî ñîçðåâàþò, äðóãèå óæå ïîñïåëè. Åñòü è óëüè ñ ï÷åëàìè, ïðàâäà, âñåãî äâà èëè òðè, áîëüøå ðàçâåñòè íå óäàåòñÿ, ìåäó îò íèõ — òîëüêî ÷òîá ïîäñëàñòèòü ðîæäåñòâåíñêèé ïèðîæîê èëè ïîìèíàëüíûé êàëà÷èê, äàòü íà êîí÷èêå ëîæêè áîëüíîìó... ß êàðàáêàþñü íà âåðõóøêó àáðèêîñîâîãî äåðåâà. Âåðõóøêà ðàñêà÷èâàåòñÿ. Áóäòî ÿ íà êà÷åëÿõ. Íî ãîëîâà íå êðóæèòñÿ. Ãîëîâà êðóæèòñÿ îò äðóãîãî. Îò ïðÿíîãî, íåæíîãî è êðåïêîãî çàïàõà ñïåëûõ ôðóêòîâ.

Ìíîãî ãîðÿ õëåáíóë äÿäþøêà ñî ñâîèìè äåòüìè. Ëèøü äâîèõ ñûíîâåé ðîäèëà åìó æåíà, è îáà âûðîñëè çëûå, ÷âàíëèâûå, çàâèñòëèâûå. Äÿäþøêà âûäåëèë èì ó÷àñòêè, âûñòðîèë ïî äîìó, äàë çåìëþ. Ñåáå îñòàâèë ïîëîñêó âîçëå ðåêè, ãäå ðàçâåë ñàä. Ñûíîâüÿ è òóò íå óíÿëèñü, ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû ñòàðèê ðàçäåëèë è ýòó çåìëþ. Äåëî äîøëî äî îòêðûòîé âðàæäû. Ñãîâîðèëèñü ñûíîâüÿ èçâåñòè îòöà. Ïîçâàë åãî êàê-òî ê ñåáå ñòàðøèé ñûí, ìîé äâîþðîäíûé áðàò Íÿãó. Íÿãó ñìóãë, íà ÿçûê îñòåð. Îòåö åìó äîì ó ñàìîé äîðîãè âûñòðîèë. Îòêðûë Íÿãó â ýòîì äîìå ëàâêó, à ïîçàäè ëàâêè, ãäå æåíà åãî ðàçíîé ìåëî÷üþ òîðãóåò, ïîðòíÿæíóþ ìàñòåðñêóþ óñòðîèë. Êîñòþìû øüåò íà ãîðîäñêîé ìàíåð. Ïðèâåç ìàøèíó, ÷òî ðàñøèâàåò âñÿêèìè öâåòî÷êàìè ïåðåäíèêè äëÿ æåíùèí. È âîò Íÿãó ïîäíîñèò îòöó öóéêó, à ñàì ïîäñûïàë â íåå ìûøüÿê. Õîðîøî, äåòèøêè çàìåòèëè, ñòàðèê óæ áûëî âûïèòü ñîáðàëñÿ, äà îäèí èç íèõ ïîäñêî÷èë è óäàðèë åãî ïî ðóêå. «Íå ïåé, äåäóøêà, òÿòüêà â ñòîïêó ÿäó ïîäëèë...»

Áîëüøîé òîãäà íà ñåëå øóì ïîäíÿëñÿ. È ñ òîé ïîðû Àëèñàíäðó ê ñûíîâüÿì — íè íîãîé. Î÷åíü îí íà íèõ îñåð÷àë.

— Âîò îíî êàê îáîðà÷èâàåòñÿ — ðîäèøü äåòåé, èç ñèë âûáèâàåøüñÿ, ðàñòèøü âðîäå ñåáå íà ðàäîñòü — áóäåò, ìîë, íà êîãî îïåðåòüñÿ â ñòàðîñòè, âñå íå ÷óæèå ëþäè ãëàçà òåáå çàêðîþò è â ìîãèëó îïóñòÿò. À âìåñòî ýòîãî ðîäíûå äåòè èç-çà äåíåã ãîòîâû òåáÿ æå ñî ñâåòó ñæèòü. Íó ëàäíî áû áåäíÿêè, åùå ìîæíî áû ïîíÿòü. À òî âåäü íå áåäíÿêè. Æàäíîñòü îäîëåëà.

— Äà ïîëíî, ÷òî óæ òàì, — óòåøàåò åãî ìàìà.

— Ïîëíî, ïîëíî!.. Âàì ëåãêî ãîâîðèòü. Ó ñàìîé íåáîñü äåòè êàê äåòè. Íå òî ÷òî ìîè óáëþäêè. ×åðò åãî ðàçáåðåò, îòêóäà ó íàñ â ðîäó ýòî äóðíîå ñåìÿ. Ñëîâíî áû è íå íàøåé ñ Ëóëóöåé êðîâè...

Ïî ìàìèíîìó ðàçóìåíèþ, íà ñîâåñòè äÿäþøêè Àëèñàíäðó äîëæåí áûòü êàêîé-òî ãðåõ. Èíà÷å ÷åì îáúÿñíèòü, ÷òî ñòàðèê îòïóñòèë áîðîäó, êàê ó ïîïà, è âñå âðåìÿ ÷èòàåò êíèæêè ñ êàðòèíêàìè — ïðî æèòèÿ ñâÿòûõ. ×èòàåò âñþ çèìó íàïðîëåò. Îäíè è òå æå òðè êíèãè, è, êàæåòñÿ, íèêàê íå ìîæåò íà÷èòàòüñÿ. Çàâåë î÷êè. Êîãäà ãëàçà óñòàþò, îí ïðèíèìàåòñÿ çà ÷òî-íèáóäü äðóãîå. Ñêîòà ó íåãî íåò, åñëè íå ñ÷èòàòü äâóõ êîç. Çà êîçàìè è ïòèöåé ïðèñìàòðèâàåò æåíà.

Êðîìå òðåõ êíèã ïðî ñâÿòûõ, ó äÿäþøêè Àëèñàíäðó ëåæàò íà ïîëêå øåñòü ïåðî÷èííûõ íîæåé ðàçíîé âåëè÷èíû, âñå ñ ìåòàëëè÷åñêèìè ðó÷êàìè è îñòðûå êàê áðèòâà. Êîãäà çèìîé ÿ ïðèõîæó ê íåìó, îí ðàçðåøàåò ïîèãðàòü èìè.

— Òîëüêî íå îòêðûâàé, Äàðèå, ïàëüöû îáðåæåøü.

Ïàëüöû ìîè è òàê âñå â øðàìàõ. Ó ìåíÿ ó ñàìîãî åñòü ïåðî÷èííûé íîæ, òàêîé æå, êàê ó òÿòèíîãî áðàòà. Ïðàâäà, ÿ åùå íå óìåþ ÷èòàòü, êàê îí; íàó÷óñü, êîãäà ïîäðàñòó. Íî âîò íîæèêè åãî î÷åíü óæ õîðîøè. Æàëü, íåò ó ìåíÿ òàêèõ, ÷òîá ñ êîñòÿíîé èëè ìåòàëëè÷åñêîé ðó÷êîé. Ìîé ïåðî÷èííûé íîæ êóïëåí ïî äåøåâêå, è ðóêîÿòêà ó íåãî äåðåâÿííàÿ... Äÿäþøêà ëþáèò âûðåçàòü èç îðåõîâîãî äåðåâà. Â åãî ðóêàõ îðåøíèê ïðåâðàùàåòñÿ â ìàëåíüêèå êðåñòèêè, è íà íèæíåì êîíöå êàæäîãî êðåñòèêà äÿäþøêà âûðåçàåò êàêèå-òî ÷óäíûå çíàêè, êîòîðûå ÿ íå ìîãó ðàçîáðàòü.

Âåëèêèì ïîñòîì äÿäþøêà îòíîñèò â öåðêîâü öåëóþ êîðçèíó òàêèõ êðåñòèêîâ, ñòàâèò åå âîçëå àëòàðÿ è îñòàâëÿåò òàì íà øåñòü íåäåëü. Ïîêà íå îñâÿòèò ñâÿùåííèê. Íà ïàñõàëüíîé çàóòðåíå äÿäþøêà Àëèñàíäðó ñòîèò ó öåðêîâíûõ âîðîò è ðàçäàåò êðåñòèêè æåëàþùèì. È òàê óæå ìíîãî ëåò ïîäðÿä. Â ñåëå íåò íè îäíîãî äîìà, ãäå ïîä èêîíàìè íå âèñåë áû òàêîé êðåñòèê. À êîãäà æåíùèíû ïåêóò íà ïîìèíêàõ êàëà÷, òî, îêðîïèâ êðåñòèê ñâÿòîé âîäîé, âòûêàþò â ñåðåäèíó. Åñëè êàëà÷ áîëüøîé, òî êðåñòèêè âòûêàþò è ïî êðàÿì. À íà êîðî÷êå äåëàþò òàêèå æå çíàêè, ÷òî è íà íèæíåì êîíöå êðåñòà. Äà ïåðåä òåì êàê íåñòè êðåñòèêè â öåðêîâü, äÿäþøêà ðàñêðàøèâàåò èõ â ðàçíûå öâåòà — êðàñíûé, ãîëóáîé èëè æåëòûé, — êàê áîã íà äóøó ïîëîæèò.

Ìíîãî ëåò íàçàä — ìåíÿ òîãäà åùå è íà ñâåòå íå áûëî, à ó äÿäþøêè îñòàâàëèñü åùå âîëû è òåëåãà — ïîåõàë îí â ãîðîä è ïðèîáðåë òàì äâà âûñîêèõ ðàñïÿòüÿ — èç òåõ, ÷òî ñòàâÿò íà ðàçâèëêàõ äîðîã, ñ êðàñèâî ðàñêðàøåííûìè èçîáðàæåíèÿìè ñâÿòûõ. Ïîòîì ïåðåâåç êðåñòû íà êëàäáèùå, âûáðàë ìåñòî ïîáëèæå ê êðàþ è âêîïàë ðàñïÿòüÿ îäíî âîçëå äðóãîãî. À ïîïó Áóëüáóêó íàêàçàë:

— Êîãäà ïîìðó, áàòþøêà, ïóñòü ïîõîðîíÿò ìåíÿ íà ýòîì ñàìîì ìåñòå, ðÿäîì ïóñòü ìîþ æåíó ïîëîæàò.

— À ïîøòî ñïåøèøü êðåñòû ñòàâèòü?

— Äà òàê óæ: îò ñûíîâåé ìíå êðåñòà íå äîæäàòüñÿ, âîò ñàì è ïîñòàâèë.

Êðåñòû, ñàìûå êðàñèâûå íà âñåì êëàäáèùå, áûëè çàìåòíû èçäàëåêà. Èõ ìûëè äîæäè, îáäóâàëè âåòðû, êðåñòû ïîäãíèëè. Ïåðâûì ïîâàëèëñÿ òîò, íà êîòîðîì áûëî âûâåäåíî: «Çäåñü ïîêîèòñÿ Àëèñàíäðó Íàñòà». À ïîòîì è âòîðîé, ñ íàäïèñüþ: «Çäåñü ïîêîèòñÿ Ëóëóöà Àëèñàíäðó Íàñòà». Êðåñòû ïðîãíèëè íàñêâîçü... È òåïåðü äîãíèâàþò.

À òÿòèí áðàò Àëèñàíäðó âñå åùå äåðæèòñÿ ìîëîäöîì. Íå æàëóåòñÿ íà çäîðîâüå è åãî æåíà. Êîãäà ïðîáüåò èõ ñìåðòíûé ÷àñ, ñòàðûå êðåñòû ïðèäåòñÿ ñäâèíóòü â ñòîðîíó, ÷òîáû íå ìåøàëè ðûòü ìîãèëû. Çàñûïëþò ìîãèëû çåìëåé, à êðåñòû ïîëîæàò ñâåðõó.

— Ïî÷åìó ïîëîæàò? À íå ïîñòàâÿò, êàê ðàíüøå?

— Âåê æèâè, âåê ó÷èñü... Êðåñò, êîëè óïàë, ïîäûìàòü íåëüçÿ. Ïóñòü åãî ëåæèò, ïîêà íå èñòëååò...

Åãîçà ðàññêàçûâàåò ìàòåðè î Ïîëèíå, æåíå Íèêóëàå Äèìîçåëà, ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà.

— Ñëûõàëà, òåòóøêà? Âîçâðàùàåòñÿ ýòî Íèêóëàå äîìîé ñ áóëêîé ïîä ìûøêîé, âõîäèò â ãîðíèöó, à òàì — åãî ìàòü. Ïîëèíà âîññåäàåò íà áîëüøîì ñòóëå ó ñòîëà, à ìàòü íà ìàëåíüêîì ñòóëü÷èêå ó ñàìûõ äâåðåé ïðèòóëèëàñü.

— ×òî òàêîå, ìàìàøà? Ê íàì, ÷òî ëè, øëà?

— Ê âàì, ñûíî÷åê.

— À ïî êàêîìó ïîâîäó?

— Ïî êàêîìó... ÷åãî?

— Ïî êàêîìó, ãîâîðþ, ïîâîäó?

— Íå ïîíèìàþ ÿ òâîèõ ñëîâ, ñûíîê...

— Äà êóäà óæ òåáå, ãëóïà ñëèøêîì!..

— Äîëæíî áûòü, ãëóïà, ñûíîê...

— ß ñïðàøèâàþ, ïðèøëà çà÷åì?

— Ïîñìîòðåòü íà âàñ, ñûíîê...

— Òàê òû, çíà÷èò, ñòîñêîâàëàñü ïî íàñ?..

— Ñòîñêîâàëàñü, ñûíîê...

— Ëàäíî óæ. Íî ÷òîá â ïîñëåäíèé ðàç...

Ìîé äâîþðîäíûé áðàò Íèêóëàå, ñ òåõ ïîð êàê ñòàë ïî÷òìåéñòåðîì, õîäèò âî âñåì íåìåöêîì, íîñèò ñâåòëî-êîðè÷íåâûé êîòåëîê è ñòîÿ÷èé âîðîòíè÷îê. Æåíà ó íåãî ãîðîäñêàÿ, õîäèò — íà îäíè íîñî÷êè ñòóïàåò, êàáëóêè-òî âûñîêèå, áóäòî õîäóëè... Ïîÿñîì ïîñåðåäêå ïåðåòÿíåòñÿ — ñîâñåì êàê îñà äåëàåòñÿ; â ñåëå Ïîëèíó íèêòî íå ëþáèò. Âåêè ó íåå êðàñíûå, à ëèöî áåëîå êàê áóìàãà. Îò íîñà ñëîâíî áû îäèí êîí÷èê òîð÷èò, äëèííûé-ïðåäëèííûé, è êâåðõó çàãèáàåòñÿ. Ðàçãîâîð — ñïëîøíîå ñþñþêàíüå. Öåëûìè äíÿìè Ïîëèíà ùåòêîé îáìàõèâàåòñÿ äà íîãîòî÷êè ñåáå äî áëåñêà íà÷èùàåò... Íè ê êàêîìó äåëó íå ïðèòðàãèâàåòñÿ, äëÿ âñÿêîé ðàáîòû ïî äîìó ìóæ äåâóøêó-ãîðÿíêó íàíÿë — ñëóæàíêó äåðæèì, íå êàê-íèáóäü!

È âîò áàáóøêà Äèíà ñèäèò ó äâåðè. Ñëóæàíêà ïîäàåò íà ñòîë. Âêóñíî ïàõíåò êóðèíûìè ùàìè. Åùå ñîáëàçíèòåëüíåå áëàãîóõàåò áóëêà, ïðèâåçåííàÿ èç ãîðîäà...

Íèêóëàå ñ æåíîé óñàæèâàþòñÿ çà ñòîë, ïðèíèìàþòñÿ çà åäó... Îò òàðåëîê èäåò ïàð. Ó áàáóøêè âçäðàãèâàþò íîçäðè.

Îò çàïàõà ùåêîòíî â íîñó. Ïàõíåò è ùàìè, è âêóñíîé áóëêîé...

Íèêóëàå ñèäèò ïî îäíó ñòîðîíó ñòîëà, åãî æåíà — ïî äðóãóþ. À ó äâåðåé, ïîäæàâ ÷åðíûå, ïîòðåñêàâøèåñÿ íîãè, ñãîðáèëàñü íà ñòóëü÷èêå ñòàðóøêà ìàòü...

Ïîñëå ùåé ïðÿìî èç ïå÷è ïîäàþò æàðåíóþ ïòèöó. Ãîñïîäà êóøàþò è, êóøàÿ, ÷îêàþòñÿ áîêàëàìè. Íà ñòîëå ïîÿâëÿåòñÿ ïëý÷èíòà, à çà ïëý÷èíòîé — ÷åðíûé êîôå â ìàëåíüêèõ ÷àøå÷êàõ...

Äâîþðîäíûé áðàò çàêóðèâàåò ñèãàðåòó, åãî æåíà òîæå. Äûì âûïóñêàþò ÷åðåç íîñ. Ñèçîå îáëà÷êî ïîäíèìàåòñÿ ê ïîòîëêó.

Ïðèñëóãà óáðàëà ñî ñòîëà.

— Äà, ìàìà, ÷óòü íå çàáûë ñïðîñèòü — òû ñûòà?

— Ñûòà, ñûíîê, ñûòà, êàê èç äîìó âûõîäèòü, ìèñêó êóêóðóçíîé êàøè ñúåëà...

— Óæàñ êàêîé! — âñïëåñíóëà ðó÷êàìè õîçÿéêà.

— Ìóæè÷üå!.. — ïîæèìàåò ïëå÷àìè Íèêóëàå Äèìîçåë.

Ñòàðóõà ñ íåæíîñòüþ ñìîòðèò íà ñûíà. Íà íåì íà÷èùåííûå äî áëåñêà áîòèíêè, ÷åðíûå â áåëóþ ïîëîñêó áðþêè... Ñþðòóê äëèííûé, ÷óòü íå äî êîëåí, è ñîðî÷êà ñ æåñòêèì ñòîÿ÷èì âîðîòíè÷êîì. Áåëûå õîëåíûå ðóêè. Òàêèå æå áåëûå íåæíûå ðó÷êè ó íåâåñòóøêè...

Ñòàðóøêà ñ÷àñòëèâà. Åå äèòÿòêî — áîëüøîé ÷åëîâåê. È æèçíü ó íåãî ëåãêàÿ. È æåíà ãîðîäñêàÿ.

— ×òî æ, áóäü çäîðîâ, ñûíîê!

— Àäüå!

Åãîçà ÿâíî íàñìåõàåòñÿ íàä ìîèì äâîþðîäíûì áðàòîì Íèêóëàå è íàä åãî æåíîé...

— Ïîäóìàåøü, õâàëüáóøêà, — ãîâîðèò îíà.

Áàáóøêà Äèíà ñ÷àñòëèâà. Âåðíóâøèñü äîìîé, îíà ðàññêàçûâàåò ñâîåìó ñòàðèêó, êàêàÿ õîðîøàÿ æèçíü ó èõ ñûíà ñ ãîðîäñêîé æåíîé...

Ìàòü ÷óòü õìóðèòñÿ.

— Áóäòî íàø Ãåîðãå, êîãäà ñòàíåò ñâÿùåííèêîì, î íàñ ïîìíèòü ñòàíåò. Íåáîñü ó íåãî îáõîæäåíèå áóäåò íå ëó÷øå, ÷åì ó Íèêóëàå Äèìîçåëà... — Ìàòü áðîñàåò âçãëÿä íà ìåíÿ: — Íó à òû, íåóæòî è òû òàêèì æå ñäåëàåøüñÿ?

Íàêîíåö Åãîçà óõîäèò.

ß ïûòàþñü âûâåäàòü ó ìàìû:

— Ìàìà, êàê æå òàê âûõîäèò? Ïî÷åìó äÿäþøêà Àëèñàíäðó íå ðîäíîé áðàò òÿòå? Ïî÷åìó ó íàñ ðîäíÿ — êòî ïî îòöó, à êòî ïî ìàòåðè, êîòîðûå ïî äåäó, à êîòîðûå ïî áàáóøêå?..

— Òåïåðü óæ îäíîìó áîãó èçâåñòíî! Ïóòàíèöà ïîëó÷èëàñü ñòðàøíàÿ. À âñå èç-çà òâîåãî äåäóøêè, ïàïêèíîãî îòöà.

— À òû åãî âèäåëà?

— Êàê-òî ðàç, êîãäà åùå â äåâóøêàõ áûëà. Òû, Äàðèå, ïîõîæ íà íåãî. Ãëàçà ó âàñ îäèíàêîâûå. Ìîæåò, ñóäüáà âûïàäåò èíàÿ. Ó äåäà æèçíü íåëàäíî ñëîæèëàñü — íå ïðèâåäè, ãîñïîäè, íèêîìó!.. Ñåìü ðàç æåíèëñÿ, è âñå ñåìü ðàç æåíû ó íåãî óìèðàëè...

— Êàê æå ýòî?

— Òàê óæ ïîëó÷àëîñü. Íà ïîãîñòå öåëûé óãîë âûäåëèëñÿ äëÿ ñåìåéñòâà Ôëîðÿ, òàì âñå æåíû òâîåãî äåäà ñõîðîíåíû, òàê è ëåæàò ðÿäêîì, à ñàì îí ñ êðàþ, âîñüìûì... ß âñåõ îïëàêèâàþ, êîãäà õîæó íàâåñòèòü ìîãèëêè.

— À ìíîãî òàì, ìàìà, íàøåé ðîäíè ïîõîðîíåíî?

— Äà ïî÷òè âåñü ïîãîñò — íàøà ðîäíÿ. Äåëî-òî êàê áûëî: êàæäàÿ íîâàÿ æåíà, êðîìå ïåðâîé, ïðèõîäèëà ñ ðåáåíêîì îò ïðåæíåãî ìóæà, òàê ÷òî â äîìå äåäà îäíèõ äåòåé áîëüøå äâàäöàòè æèëî — âñå áðàòüÿ è ñåñòðû òâîåãî òÿòüêè. À âñåõ ðîäñòâåííèêîâ — ìíîãèå ñîòíè: êòî åùå æèâåò, à êòî óæ óìåð. Ðàíî èëè ïîçäíî âñå ïîìðåì...

— À ïî÷åìó?

— Äà óæ òàê, Äàðèå, — âñå, ÷òî ðîæäàåòñÿ, êîãäà-òî ïîìèðàåò. Òðàâà — òà îäíî ëåòî æèâåò. Âåñíîé âçîéäåò, îñåíüþ çàâÿíåò. Çèìîé ïîä ñíåãîì ñãíèåò. Äåðåâüÿ — òå æèâóò äîëãî, âðîäå ÷åëîâåêà, à íåêîòîðûå äàæå äîëüøå... À âîò áàáî÷êè — âñåãî íåñêîëüêî äíåé.





IV



ÑÏÀÑÀÒÅËÜÍÛÅ ËÎÄÊÈ



Ñóãðîáû íàìåëî âûñîòîé ñ äîì. Ñíåã ïåðåñòàë, íî ñîëíöå âñå åùå çà îáëàêàìè... Ìû ñèäèì äîìà, æìåìñÿ ê ïå÷êå. À êàê íàäîåñò ãðåòüñÿ, çàêóòûâàåìñÿ â ëîõìîòüÿ è íåíàäîëãî âûõîäèì íà óëèöó. Â ñíåãó ïîâñþäó ïðîòîïòàíû òðîïèíêè. Èíîãäà ê âå÷åðó ïðèõîäèò èç ïðèìàðèè ïîñûëüíûé, ñòó÷èò ïàëêîé â âîðîòà. Ñîáàêè áðîñàþòñÿ íà ïðèøåëüöà, ãîòîâûå åãî ðàñòåðçàòü.

— Êòî òàì?

— Ýòî ÿ, äÿäþøêà Òóäîð, Äæàíòà.

— ×åãî òåáå?

— Çàïðÿãàé ëîøàäåé, îòâåçåøü îäíîãî ãðåêà â Áàëòó Ñýðàòó.

— Íà íî÷ü-òî ãëÿäÿ?

— Äà ãðåê î÷åíü òîðîïèòñÿ.

— Ëàäíî... Ñêàæè, ñåé÷àñ áóäó...

Îòåö ðàä. Ìîæíî çàðàáîòàòü ëåþ, êðóãëóþ ñåðåáðÿíóþ ìîíåòó. Çàïðÿãàåò ëîøàäåé â ñàíè, íàöåïëÿåò íà ñåáÿ âñå, ÷òî íè åñòü â äîìå òåïëîãî. Çà îêíîì — êðîìåøíàÿ òüìà. Òðîãàþò êîíè, çâåíèò êîëîêîëü÷èê, è îòåö èñ÷åçàåò â òåìíîòå.

Áàëòà Ñýðàòà îòñþäà äàëåêî... Òóäà-òî è íóæíî ïîïàñòü ãðåêó. Â ýòîì ïðèäóíàéñêîì ãîðîäå èõ ìíîæåñòâî. Çèìîé è ëåòîì îíè ðàçúåçæàþò ïî äåðåâíÿì è ñêóïàþò ó áîãàòååâ õëåá. Îòåö çíàêîì ïî÷òè ñî âñåìè. Åìó ñëó÷àåòñÿ âîçèòü èõ è â ñàíÿõ, è â òåëåãå. ×àùå âñåãî èç ýòèõ ïîåçäîê îí âîçâðàùàåòñÿ íè ñ ÷åì.

Íûí÷å îòåö âåðíóëñÿ äîìîé òîëüêî ê ðàññâåòó. Çàçÿá êàê ñîáàêà. Ðàçâåë â ïå÷è îãîíü è òîïèë ñîëîìîé, ïîêà íå îòîãðåëñÿ. Êëÿíåò âñå íà ñâåòå, íàêîíåö çàòèõàåò. Çàòî òåïåðü åñòü íà ÷òî êóïèòü òàáàêó è íåñêîëüêî ìåð ìóêè. Î÷åíü äîðîãà ìóêà çèìîé, íî áåç íåå êóäà äåíåøüñÿ. Áëèçèòñÿ ïàñõà, à íà ïàñõó íå ïîéäåøü â öåðêîâü áåç êóëè÷îé íà ïîìèí äóøè óïîêîéíèêîâ. Ìóêè ó íàñ îñòàëîñü òîëüêî ÷òî â ðåøåòå. Ìàìà ïå÷åò êóëè÷è è íåñåò â öåðêîâü — äîáðàÿ ïîëîâèíà èõ îñòàåòñÿ ïîïó, îñòàëüíûå ìàìà ïðèíîñèò îáðàòíî. Â êàæäûé êóëè÷ âòûêàåò ïî ñâå÷íîìó îãàðêó. Êóðèò íàä íèìè ëàäàíîì èç ÷åðåïêà, çàïàõ ëàäàíà ðàñïëûâàåòñÿ ïî äîìó. Íåâîëüíî ïðèïîìèíàþòñÿ ïîêîéíèêè... Ìíå æóòêî, êîãäà â äîìå ïîêîéíèê... Îò ëàäàíà òÿíåò òåïëûì äûìêîì, à êóëè÷è õîëîäíûå — çàñòûëè. Íî ìû óïëåòàåì èõ ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì. Ñëîâíî áû íèêîãäà è íå åëè...

Ïîï îòâîçèò äîìîé öåëûé âîç êóëè÷åé. Âîò ñòó÷èòñÿ â åãî âîðîòà æåíùèíà — ýòî Òèòèëèíà, æåíà Èâàíà Öèíöó.

— Áàòþøêà, âûíåñè êóëè÷èê. Äåòèøêè ñ ëåòà õëåáà íå âèäåëè.

Ïîï ñ ïîðîãà îòâå÷àåò:

— Íåò ó ìåíÿ, ãîëóáóøêà, íè÷åãî íåò!

— Äà âåäü öåëóþ òåëåãó èç öåðêâè ïðèâåë. Ñìèëóéñÿ, áàòþøêà...

— Ãëóõàÿ òû, ÷òî ëè, ìèëàÿ, ãîâîðÿò òåáå — íåòó! Êóëè÷è ìíå ñàìîìó íàäîáíû.

È âïðÿìü ïîïó êóëè÷è íàäîáíû ñàìîìó. Ñëîæèë èõ ïîïîâñêèé ðàáîòíèê â ìåøêè äà è îòâîëîê â ïîãðåá. À êëþ÷è ïîï ñåáå âçÿë. Ïî óòðàì íàáåðåò ðåøåòî êóëè÷åé è íåñåò â õëåâ, âîëîâ êîðìèòü. È òå æóþò, äîâîëüíûå. Êðîìå âîëîâ, ó ïîïà òðè ëîøàäè. Ïîï èõ òîæå ïîò÷óåò êóëè÷àìè. È ëîøàäÿì êóëè÷è ïî âêóñó ïðèøëèñü...

Ñíåæíûå ñóãðîáû. Âûñîòîé ïî÷òè ñ äîì. Òðåùàò àêàöèè — ýòî îò ìîðîçà ëîïàåòñÿ êîðà: áûâàåò, äåðåâüÿ ïðîìåðçàþò äî ñåðäöåâèíû, è òîãäà ñòâîë èõ ðàñêàëûâàåòñÿ, òî÷íî îò óäàðà òîïîðà. Ëîïíóëà ðîãóëèíà ó êîëîäåçíîãî æóðàâëÿ. Ðàñòðåñêàëñÿ æóðàâåëü. Äî ñàìîé ìàêóøêè ïðîìåðç òîïîëü, ÷òî ðàñòåò â ãëóáèíå äâîðà. Îí âåñü îáëåäåíåë è ïîõîæ íà ñòåêëÿííûé. Îò ëåã÷àéøåãî âåòåðêà âåòêè è ñó÷êè íà âåðõóøêå ëîìàþòñÿ è ñëåòàþò âíèç. Ñòîèò îïóñòèòüñÿ íà âåòêó âîðîíàì, îíà òðåùèò, îáëàìûâàåòñÿ è ïàäàåò. Âîðîíû ñ êàðêàíüåì ñðûâàþòñÿ ñ äåðåâà. Êîëîäåö ó íàñ î÷åíü ãëóáîêèé, íî è â íåì âîäà ïîêðûâàåòñÿ òîíêîé êîðêîé ëüäà. Òîò, êòî óòðîì ïåðâûì ïðèõîäèò ïî âîäó, ïðîáèâàåò ëåä áàäüåé. Îòåö ñîáðàë âñå ëîõìîòüÿ — âåòõîå òðÿïüå, ðâàíûå ìåøêè — è óêðûë èìè âîëîâ è ëîøàäåé, ìåðçíóùèõ â ñòîéëå. Ó ñîáàê îò õîëîäà ñëåçÿòñÿ ãëàçà. Ìû ïîñòåëèëè èì â ñåíÿõ ñîëîìó. Ïåðåâåëè â äîì êóð è áåçðîãóþ áîðîäàòóþ êîçó, îò êîòîðîé ëåòîì, ïîñëå òîãî êàê çàðåæóò êîçëåíêà ñ åäâà íàìåòèâøèìèñÿ ðîæêàìè (äâà áóãîðêà, ñëîâíî äâå ÷åðíûå ïóãîâêè), ìû íàäàèâàåì êðûíêó ìîëîêà. Ýòî ìîëîêî, ðàçáàâèâ íåñêîëüêèìè êðóæêàìè âîäû, ìàìà êèïÿòèò, âûëèâàåò â ãëèíÿíóþ ìèñêó, êðîøèò ìàìàëûãó è òåì êîðìèò íàñ ïî óòðàì. Ìû óïèñûâàåì ïîõëåáêó çà îáå ùåêè, ëèøü áû îáìàíóòü ãîëîä. Äà, òîëüêî îáìàíóòü. Íàåñòüñÿ äîñûòà íèêîãäà íå óäàåòñÿ. Êàê ýòî — áûòü ñûòûì? Òàêîãî ñ íàìè íå ñëó÷àëîñü!

Îñåíüþ âûìÿ ó êîçû èññûõàåò, ìîëîêà îíà áîëüøå íå äàåò, è ìû îòâîäèì åå â ñòàäî ê êîçëó äÿäè Áèêîÿ. Ó êîçëà ÷åðíàÿ áëåñòÿùàÿ øåðñòü ñ æåëòûìè ïÿòíàìè íà áðþõå è áîëüøèå çàêðó÷åííûå ðîãà. ×óòü çàçåâàåøüñÿ, îí — áàö! — è ïðîïîðåò òåáå æèâîò, âîò è ïîìèíàé êàê çâàëè...

— Çíàåøü, ìàìà, êàê-òî ðàç Áèêîåâ êîçåë çà ìíîé ïîãíàëñÿ... Åùå ÷óòü-÷óòü — è ïîääåë áû íà ðîãà. Íó, òóò óæ ÿ êàê ïðèïóùó — òîëüêî ïÿòêè çàñâåðêàëè...

— È â êîãî òû ó ìåíÿ óðîäèëñÿ? Âå÷íî ñ òîáîé ÷òî-íèáóäü äà ïðèêëþ÷èòñÿ...

— À ÿ-òî ïðè ÷åì? ß æå íå íàðî÷íî...

— Íå íàðî÷íî... À ñàì òî÷íî ñî ñâå÷êîé ïðèêëþ÷åíèÿ âûèñêèâàåøü. ×òî ýòî ó òåáÿ ñ ðóêîé?

— Íîæîì ïîðåçàë. Õîòåë ëîøàäêó èç âåðáû âûñòðóãàòü...

Ê Áèêîþ ïðèâîäÿò êîç ñî âñåãî ñåëà. Îò íåêîòîðûõ åìó óäàåòñÿ íàäîèòü ìàëóþ òîëèêó ìîëîêà. Îí äåëàåò èç ìîëîêà áðûíçó, íàáèâàåò åþ êàäêó, âñþ çèìó êîðìèòñÿ, äà åùå è íà ïðîäàæó îñòàåòñÿ. Íî âîò âûïàäàåò ñíåã. Ïðèõîäÿò õîçÿåâà è çàáèðàþò êîç îáðàòíî. È åùå ïðèïëà÷èâàþò Áèêîþ çà ñòàðàíèÿ åãî êîçëà...

— ß òàêèõ ìîðîçîâ ñ äåâÿíîñòî øåñòîãî ãîäà íå óïîìíþ, — ðàññêàçûâàåò îòåö. — ß â òó ïîðó íà çàíîñàõ ðàáîòàë. Æåëåçíóþ äîðîãó òîëüêî-òîëüêî ïîñòðîèëè. Âñþ äîëèíó òîãäà ñíåãîì äîâåðõó çàâàëèëî, ïîåçäàì ñ ãîñïîäàìè íå ïðîåõàòü. Æàíäàðìû ÷óòü ëè íå ãîëûøîì âûãîíÿëè íàñ ïîåçäà îòêàïûâàòü. Ïîåçäà-òî ìû îòêàïûâàëè, äà ìíîãèå ïîñëå ýòîãî íà âñþ æèçíü èíâàëèäàìè îñòàâàëèñü — êòî ñ îòìîðîæåííûìè íîãàìè, êòî ñ èçóðîäîâàííûìè ïàëüöàìè. Ñàì ÿ ÷óòü áûëî ãëàç íå ëèøèëñÿ... Ïîñëå çàñóõè çèìû âûïàäàþò ñóðîâûå, ñ çàíîñàìè è òðåñêó÷èìè ìîðîçàìè... òàê âðîäå ïî ïðèìåòàì ñòàðûõ ëþäåé âûõîäèò.

Îòåö ïîäêëàäûâàåò â ïå÷ü ñîëîìû, êî÷åðãîé ïðîòàëêèâàåò åå â óñòüå ïå÷è, âîêðóã êîòîðîé ìû âñå æìåìñÿ, ÷òîáû õîòü êàê-íèáóäü ñîãðåòüñÿ. Èç-ïîä íåïëîòíî çàêðûòîé äâåðè òÿíåò õîëîäîì. Ìîðîç ùèïëåò íàñ çà íîãè. Ìû ïðîñòî ñêóêîæèëèñü îò ñòóæè. À ëåòîì ïîìèðàëè îò çíîÿ. Ñîëíöå æãëî çåìëþ íåùàäíî. Äîæäÿ íå âûïàëî íè êàïëè. Íåáî áûëî áåçîáëà÷íûì, ïðîçðà÷íûì, ñëîâíî ñòåêëî, ñèíèì, áóäòî íåîáîçðèìîå ïîëå öâåòóùåãî öèêîðèÿ. Êîãäà öâåòåò öèêîðèé, â âîçäóõå ðàçëèâàåòñÿ ãîðüêîâàòûé àðîìàò. Êèñëîâàòûì çàïàõîì âååò ñ ïîëåé ïîñïåâàþùåãî ÿ÷ìåíÿ; äóøèñòî è ñëàäêîâàòî ïàõíåò ñîçðåâàþùàÿ ïøåíèöà è íàëèâàþùèåñÿ êóêóðóçíûå ïî÷àòêè. Ñåëî âñåãäà âî âëàñòè àðîìàòîâ, êîòîðûå âåòåð ïðèíîñèò ñ ïîëåé. Íî êîãäà çà îäíó íî÷ü ðàñöâåòàåò àêàöèÿ, ñëîâíî ïîâèíóÿñü òîëüêî åé âíÿòíîìó ïðèêàçó, äûõàíèå âåòðà, îâåÿâ ñåëî, óíîñèò â áåñïðåäåëüíóþ äàëü ïüÿíÿùèé, ïðèòîðíî-ñëàäêèé çàïàõ åå öâåòîâ. Â òàêîå âðåìÿ ÿ ÷àùå âñåãî óõîæó íà õîëìû. Ñ õîëìîâ ñåëî — êàê áåëîå âñïåíåííîå îçåðî. Âìåñòå ñ ìîèì ïðèÿòåëåì Ìàðèíîì Éåïóðå ÿ çàïóñêàþ çìåÿ. Ìàðèí ìåíüøå ìåíÿ ðîñòîì, íî øèðå â ïëå÷àõ, êðåï÷å, ñèëüíåå, æèëèñòåé. Ó íåãî ÿ íàó÷èëñÿ êëåèòü çìåÿ, ïðîðåçàòü â íåì äûðêó âðîäå ðòà, ÷òîáû çìåé çàâûâàë îò âåòðà. Ó çìåÿ äëèííûé õâîñò. Îí òðåïëåòñÿ íà âåòðó. Ìû ðàñêðó÷èâàåì áå÷åâêó, è çìåé âçìûâàåò ê íåáåñàì. Âîò îí óæå íàä öåðêîâüþ. À òåïåðü çà ñåëîì — êàê ðàç íàä ðåêîé, êîòîðàÿ â çàñóõó ñîâñåì îáìåëåëà, — ìîæíî âáðîä ïåðåéòè. Çìåé ðâåòñÿ èç ðóê. Ìû íàïðÿãàåì âñå ñèëû, ÷òîá åãî óäåðæàòü. Ïîäìàíèâàåì çìåÿ ê ñåáå. Ïîòèõîíüêó ñìàòûâàåì áå÷åâêó íà ïàëî÷êó.

— Äàâàé çàëåçåì íà àêàöèþ, Äàðèå!..

Ìû áåðåæíî óêëàäûâàåì çìåÿ â êàíàâó — íå ïîðâàòü áû áóìàãó è íå ñëîìàòü ïëàíêè. Ïîòîì ÿ âçáèðàþñü íà àêàöèþ. Ìàðèí — íà äðóãóþ. Ìû ðâåì öâåòû, åäèì èõ. Öâåòû ñëàäêîâàòûå è ÷óòü ãîð÷àò... Æèâîòû ó íàñ ðàçäóëèñü. È ìû çàáûâàåì î ãîëîäå...

Íî òàê ìû îáõîäèëèñü, ïîêà öâåëè àêàöèè. Ïîòîì ñîëíöå ñòàëî ïðèïåêàòü âñå ñèëüíåå. Àêàöèè ïîñîõëè. Ïî÷åðíåëè è îïàëè ëèñòüÿ. Íåìíîæêî çåëåíè ñîõðàíèëîñü ëèøü íà èâàõ âîçëå ðåêè. Ïøåíèöà ïîäíÿëàñü âñåãî â ëàäîíü âûñîòîé, áëåêëàÿ è ÷àõëàÿ, ñ ìåëêèìè ñóõèìè çåðíûøêàìè â æàëêîì êîëîñêå. Òàêóþ ïøåíèöó íè ñåðïîì, íè êîñîé íå âîçüìåøü, ïðèøëîñü âûäåðãèâàòü. Ìû ñîáðàëè âñåãî-íàâñåãî îäíó òîðáó, äà è òî ñ ãîëîâíåé äà ñ ïëåâåëàìè. Ìàìà ïðîìûâàëà ýòè çåðíà â íåñêîëüêèõ âîäàõ, ñóøèëà âî äâîðå íà ïðîñòûíå, ñëåäÿ, êàê áû íå ïîêëåâàëè êóðû, à çåðíà-òî âñåãî íà îäíó êóòüþ äà íà êóëè÷... Ïðèêàç÷èêè è æàíäàðìû íàñ äàæå íà æàòâó íå ïîãíàëè. Ïîìåùèêè îñòàâèëè ïøåíèöó äîãîðàòü íà êîðíþ — ïóñòü ïîòîì ñãíèåò, õîòü çåìëþ óäîáðèò.

— Âîò êîãäà ïðîéäóò îñåííèå äîæäè, — ïîñóëèëè ïîìåùè÷üè ïðèêàç÷èêè, — êîãäà õîðîøåíüêî ïðîìî÷èò çåìëþ, òîãäà ïðèäåòå ñ ïëóãàìè íà ïàõîòó...

Òàê îíî è âûøëî. Êóêóðóçà ïîäíÿëàñü íå âûøå êîëåí è ñðàçó ïîñîõëà, íå äàâ íè öâåòîâ, íè çàâÿçè. Ê îñåíè è ïîëÿ, è ñåëà ñòîÿëè îáîææåííûå äî÷åðíà áåçæàëîñòíûì ñîëíå÷íûì æàðîì. Ìû ñîáèðàëè äëÿ åäû ùàâåëü, íî â êîíöå êîíöîâ è åãî íå ñòàëî. Òîãäà ïðèíÿëèñü ìîòûæèòü çåìëþ, èñêàëè êîðåøêè, âûêàïûâàëè èõ è âàðèëè; âàðåâî ïîëó÷àëîñü ãîðüêîå, íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — ïèëè. Ìû âñå ïîæåëòåëè. Ðîäèòåëè ëîìàëè ãîëîâû, ÷òî åùå ïðîäàòü, ÷òîáû êóïèòü õëåáà è íå ïîìåðåòü ñ ãîëîäó.

— Åñëè ïðîäàòü âîëîâ, — ðàññóæäàåò îòåö, — íå íà ÷åì áóäåò ðàáîòàòü. Òîãäà óæ âåðíàÿ ñìåðòü.

— À åñëè íå ïðîäàâàòü, ìóæåíåê, òî ñàìè ïîìðåì è ñêîòèíó ïîãóáèì. Ïðèäåòñÿ ÷åì-òî ïîñòóïèòüñÿ.

Âîëû ñîâñåì îòîùàëè. Îñòðûå êîñòè òàê è âûïèðàþò, êîæà òîãî ãëÿäè ïðîðâåòñÿ. Äàæå ïóñòóþ òåëåãó âîëû òÿíóò ÷åðåç ñèëó, òÿæåëî äûøà. Ëîøàäåé åëå íîãè äåðæàò. Åùå áîëüøå âûòÿíóëèñü èõ ìîðäû. Ìû îòâîäèì ñêîòèíó íà ëóã. Íî òðàâà âûãîðåëà äàæå â íèçèíàõ. Êîðîâû ïûòàþòñÿ äîáðàòüñÿ äî êîðíåé — ìîðäû èõ ðàñöàðàïàíû äî êðîâè. Êðîâîòî÷àò è äåñíû...

— Ëó÷øå óæ ïðîäàì çåìëþ, — ïå÷àëüíî ïðîèçíîñèò îòåö.

Çåìëè ó íàñ äâà ïîãîíà. Äà åùå ÷åòâåðòü ïîãîíà â íèçèíå ó ðåêè... Ìàìèíó çåìëþ ïðîäàâàòü íåëüçÿ, ýòî ñîáñòâåííîñòü äåòåé.

— Ó ìåíÿ òîðãóåò çåìëþ Èîðäàêå Äèìàí, — ñìóùåííî ïðèçíàåòñÿ îòåö. — Îí óæå è ó äðóãèõ ìíîãî ñêóïèë... Çà äâà ïîãîíà òðè ìåøêà êóêóðóçû äàåò è äâà ìåøêà ïøåíèöû. Áóäåì ðàñõîäîâàòü ïîìàëåíüêó, äî âåñíû äîòÿíåì.

— À òàì ÷òî?

— Òàì âèäíî áóäåò...

Âçÿë ó íàñ Èîðäàêå çåìëþ, îáåçäîëèë íàñ. Áåçâûõîäíûì ïîëîæåíèåì âîñïîëüçîâàëñÿ. Çàáðàë îí çåìëþ è ó äðóãèõ. Ïåðåâåçëè ìû ìåøêè ñ ïøåíèöåé è êóêóðóçîé äîìîé, ìåøîê çà ìåøêîì. Õðèïåëè, âûáèâøèñü èç ñèë, âîëû. Ìàìàëûãè ìû òåïåðü åäèì ìàëî. Êàæäîìó äîñòàåòñÿ ïî êóñî÷êó. Óòðîì è âå÷åðîì âàðèì êóêóðóçíóþ êàøó. Òîëüêî ðàç â íåäåëþ ìàìà çàìåøèâàåò õëåá — ïî âîñêðåñåíüÿì. Ìóêó îíà íå ïðîñåèâàåò. È äàæå êóêóðóçíîé ìóêè â êâàøíþ äîáàâëÿåò — äëÿ ïðèïåêó. Õëåá, êîãäà ê íåìó ïðèìåøèâàþò êóêóðóçó, ïîëó÷àåòñÿ òåìíî-æåëòûé, ñ òîëñòîé êîðêîé è íå ïðîïåêàåòñÿ â ñåðåäèíå. Íî âñå ðàâíî — êàêîé æå îí âêóñíûé! Ìû îáëèçûâàåìñÿ ïîñëå êàæäîãî êóñî÷êà.

Ñåëüñêèå áîãàòåè íàæèëèñü òåïåðü íåñêàçàííî. Çà õëåá êðåñòüÿíå îòäàëè èì çåìëþ. Êó÷êà ìèðîåäîâ ðàçäåëà è îáîáðàëà ìíîæåñòâî áåäíÿêîâ. Ññûëàÿñü íà çàêîí. Íà ñâîé çàêîí.

Äîêóìåíòû î ïðîäàæå çåìåëü îôîðìëÿë ïèñàðü Ñòýíåñêó, ñêðåïèâ èõ ïîäïèñüþ ñóäüè. Íè îäèí ïîìåùèê íå äàë êðåñòüÿíàì â äîëã íè ãîðñòêè ïøåíèöû... Æäàëè îïÿòü çàñóõè. Ïðèáåðåãàëè ïðîøëîãîäíèé óðîæàé, ÷òîá è åãî ñáûòü âòðèäîðîãà. Òàê æå äåðæàëèñü è ñåëüñêèå áîãà÷è, ó êîòîðûõ àìáàðû è çàêðîìà ëîìèëèñü îò ïðîøëîãîäíåãî õëåáà.

Áåäà íå ïðèõîäèò îäíà — çàñóøëèâîå ëåòî ñìåíèëîñü ñóðîâîé çèìîé. Îäîëåâ ñíåæíûå çàíîñû, ïðîáðàëñÿ ê íàì èç õóòîðà ìîé äâîþðîäíûé áðàò Äóìèòðó Ïýëèêý, çàõâàòèâ ñ ñîáîé æåíó, òåòêó Ìàðèöó. Ó íèõ ïÿòåðî äåòåé. È ñîâñåì íåò ñêîòà. Áàòðà÷àò ñ æåíîé ó ïîìåùèêà, ó áîãàòååâ — ãäå òîëüêî íàéäåòñÿ ðàáîòà. Ðàíüøå ñêîò ó íèõ áûë. Íî åãî îòîáðàëè. Âçÿë îí ïðîøëîé çèìîé çàåì ó Òîìû Îêû. Äóìèòðó ãðàìîòíûé. Ñàì ïîäïèñàë âåêñåëü è âðó÷èë òðàêòèðùèêó. Äà íå ñìîã âåðíóòü äåíüãè â ñðîê. Òîìà Îêû è ïðîäàë çà äîëãè åãî ñêîòèíó.

— ×òîá òû ïðîïàë, äÿäüêà Òîìà! — ñ ïðîêëÿòüÿìè íàáðîñèëàñü íà íåãî òåòêà Ìàðèöà. — ×òî æå íàì òåïåðü — ïî ìèðó èäòè?.. Íå ìîã åùå ïîäîæäàòü?

— À ñ êàêîé ñòàòè ìíå æäàòü? Â íóæäó íåáîñü ÿ âàñ âûðó÷èë... À ïðîêëÿòüÿìè ìåíÿ íå ïðîéìåøü. ß èõ íèñêîëå÷êî íå áîþñü.

Êîëè ñûòî áðþõî è êîøåëåê íàáèò, ÷åëîâåê âïåðåä óæå íå çàãëÿäûâàåò. Ñ÷èòàåò ñåáÿ âåëèêèì è ñèëüíûì. Óæ è ñìåðòü âðîäå êàê íå âëàñòíà íàä íèì!.. Ýõ, åñëè áû íå ñìåðòü... Ðîäè÷è óñòðàèâàþòñÿ ó î÷àãà. Ãðåþò íàä ãîðÿùåé ñîëîìîé, îò êîòîðîé âàëèò ãóñòîé ÷åðíûé äûì, áîëüøèå óçëîâàòûå ðóêè, çàäóáåâøèå íà áåñïîùàäíîì ìîðîçå.

— Íå îñòàâü íàñ, äÿäÿ Òóäîð, — íà÷èíàåò òåòêà. — Ãîâîðÿò, òû ïðîäàë Èîðäàíó Äèìàíó çåìëþ è â îáìåí ïîëó÷èë õëåá. Äàé âçàéìû êóêóðóçíîé ìó÷èöû õîòü ïîë÷åòâåðèêà. Äåòè ãèáíóò, ñ ãîëîäó ÷àõíóò...

Ìàëåíüêàÿ ñêðþ÷åííàÿ æåíùèíà ãîâîðèò î÷åíü æàëîñòëèâî, óñòàâÿñü ïîòóõøèì âçîðîì íà ñëàáîå æåëòîå ïëàìÿ. Äóìèòðó Ïýëèêý ìîë÷èò. Ìîë÷èò è îòåö. Ó íàñ êàæäîå êóêóðóçíîå çåðíûøêî íà ñ÷åòó, òîëüêî-òîëüêî äîòÿíóòü äî òàÿíèÿ ñíåãà.

— Ó íàñ óæå äâà äíÿ âî ðòó ìàêîâîé ðîñèíêè íå áûëî. Ìû-òî åùå êóäà íè øëî! Äåòåé æàëêî, — íå óíèìàåòñÿ òåòêà.

Ìàìà, ñ îñóíóâøèìñÿ, ïîæåëòåâøèì ëèöîì, âñòàåò, áåðåò òîðáó. Íàïîëíÿåò åå êóêóðóçíîé ìóêîé.

— Äàâàé òâîé ïåðåäíèê, Ìàðèöà, îòñûïëþ åùå ïëîøêó, èñïå÷åøü äåòÿì êàëà÷ ïîìÿíóòü óñîïøèõ.

Îòåö ñìîòðèò íà ìàìó. Íàäî áû åå îñòàíîâèòü. Íî íå õâàòàåò äóõó.

— Âåê áóäåì âàøó äîáðîòó ïîìíèòü, äÿäþøêà Òóäîð.

— Ëàäíî, ÷åãî óæ òàì. ß âîò äóìàþ, êàê âû äî ëåòà äîòÿíåòå. È êàê ìû âñå äîòÿíåì...

— À ìîæåò, âîçüìåìñÿ çà êîëüÿ? — ñïðàøèâàåò Äóìèòðó Ïýëèêý. — Ïîêîí÷èì ñî âñåì ðàçîì. Äàëüøå òàê âñå îäíî íåëüçÿ... Ðàáîòàåøü, ïîêà íå ñâàëèøüñÿ, à òîëêó íèêàêîãî.

— Äîéäåò è äî êîëüåâ, îäíàêî íóæíî âñå õîðîøåíüêî îáìîçãîâàòü, à òî ïîòîì êàê áû åùå õóæå íå âûøëî. Ìàëî ðàñêðîèòü êîå-êîìó ÷åðåï...

— Ëèøü áû äóøó îòâåñòè, äÿäþøêà Òóäîð, íèêàêèõ óæå ñèë íåò òåðïåòü äà ìó÷èòüñÿ...

Áåäíåéøåé ÷àñòè ñåëà ãîëîäíûé ãîä ïðèíåñ íåâîîáðàçèìûå ñòðàäàíèÿ. Ëþäè âñëóõ ãîâîðÿò: êàê áû îòâåñòè äóøó, õîòü áû äóøó îòâåñòè...

Ðîäñòâåííèêè ïîäûìàþòñÿ, âûõîäÿò. Îòåö ïðîâîæàåò èõ äî âîðîò. Ïðîõîäÿò ìèìî ñîáàê, ðàñòÿíóâøèõñÿ ïåðåä äîìîì. Òå äàæå íå òÿâêíóëè. Íåäîñòàëî ìî÷è.

Íåñêîí÷àåìî òÿíåòñÿ çèìíÿÿ íî÷ü. Ëàìïà íà ñòåíå îñâåùàåò êîìíàòó òóñêëûì ñâåòîì. Ðîäèòåëè âñå åùå âåäóò ðàçãîâîð. Ê îòöó ñî ùåïîòêîé òàáàêó çàâåðíóë åãî áðàò Âîéêó, ìóæ Ëàâî÷íèöû. Íî ïî çàïàõó òàáàê ýòîò íå ïîõîæ íà íàñòîÿùèé, ñêîðåå íà çàñîõøóþ òðàâó. Îòåö ðàññêàçûâàåò Âîéêó î íåäàâíåì ïðèõîäå Äóìèòðó Ïçëèêý.

— Îí òåïåðü è ðàä áû ïðîäàòü çåìëþ, äà óæå íåòó. Áåäíÿêè, êîëè ó êîãî è óöåëåë êëîê çåìëè, îòäàþò åãî ïî÷òè çàäàðîì, ëèøü áû ñïàñòèñü îò ãîëîäíîé ñìåðòè. Áðþõî ïîùàäû íå çíàåò. Òåðïèò, ïîêóäà òåðïåòü ìîæíî, íî, åñëè åìó íè÷åãî íå ïîäáðàñûâàòü, õîòÿ áû äëÿ âèäó, íåäîëãî è íîãè ïðîòÿíóòü. Ïðåæäå òîæå ñëó÷àëàñü çàñóõà, íî ëþäè êàê-òî âûõîäèëè èç ïîëîæåíèÿ. Òîãäà ìèðîåäû íå âñå çåìëè óñïåëè ðàñõâàòàòü. Ýòî òåïåðü îíè ðàñïîëçëèñü, êàê ëèøàé, íè÷åãî íå óïóñòÿò. ×åì äàëüøå, òåì áîëüøå íàãëåþò, íèêàêîé óïðàâû íà íèõ íåò. Âîçüìè õîòü ýòîãî, èç Áýíÿñû, — Ãåðàñèå. Óæ íà ÷òî äðÿõëûé ñòàðèê — îäíîé íîãîé â ìîãèëå, à òóäà æå... È æåíà ó íåãî â ïðåêëîííûõ ëåòàõ. Äëÿ êîãî áû èì æàäíè÷àòü? Äåòåé ó íèõ — îäíà äî÷ü. È òó âûäàëè çà ïîëîóìíîãî Äðýêóëþ, ÷òî äîñëóæèëñÿ äî ïðåôåêòà. Äîáðà ó Äðýêóëè — õîòü îòáàâëÿé, âñå ðàâíî íå óáóäåò. Áîëüøå äåòåé Ãåðàñèå ñ æåíîé íå çàõîòåëè — ÷òîáû íèêòî íå íàðóøàë òèøèíû è ïîêîÿ. Åùå áû! Îò äåòåé ëèøü íåïðèÿòíîñòè. Òî çàáîëååò, òî, íå äàé áîã, óìðåò. Íî âåäü äåòè — ýòî è ðàäîñòü. Ó òåáÿ íà ãëàçàõ îíè ðàñòóò, âñòàþò äûáêîì è, íàêîíåö, ó÷àòñÿ õîäèòü êàê ëþäè, íà äâóõ íîãàõ, äîðàñòàþò òåáå äî êîëåí, ïîòîì âñå âûøå, ñíà÷àëà ëåïå÷óò, à òàì óæ ñëîâà âûãîâàðèâàþò, ïîíèìàòü òåáÿ íà÷èíàþò. Íåçàìåòíî ëåòèò âðåìÿ, è âîò îíè óæå âûìàõàëè â ðîñëûõ ïàðíåé... Áåç äåòåé çà÷åì æèòü? Âñå ðàâíî ÷òî áåñïëîäíàÿ ÿáëîíÿ, êîòîðóþ ðóáÿò ïîä êîðåíü è ïóñêàþò íà äðîâà...

— Çíàâàë ÿ ëþäåé, æàäíûõ äî áîãàòñòâà, íî òàêîãî íåíàñûòíîãî, êàê íàø ïîìåùèê, íå âèäûâàë, — âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå äÿäÿ Âîéêó.

— Íà áîãà÷åé ðîâíî êàêàÿ ïîð÷à íàïàëà. Ýòîé çèìîé îíè íàáðîñèëèñü íà íàñ, êàê ÿñòðåáû íà ïàäàëü. Çà çäîðîâî æèâåøü îòîáðàëè çåìëþ. Íå óïóñòèëè ñëó÷àÿ, ÷óòü íå äîãîëà ðàçäåëè. Íàãðåëè ðóêè íà ãîëîäå. Íà íàøåì òðóäå íàæèëèñü. Íè ñâåò íè çàðÿ èäåøü ê áîãà÷ó íà ðàáîòó. À îí òåáå äàæå êóñêà õëåáà íå âûíåñåò, õîòü áû ó òåáÿ æèâîò îò ãîëîäà ïîäâåëî. Âñå ñîêè âûæìåò çà öåëûé-òî äåíü ðàáîòû, îò âîñõîäà äî çàêàòà. Åùå è ïîñëå çàõîäà ñîëíöà çàäåðæèò. Òîëüêî è ñëûøèøü: «Ýé, äàâàé ïîøåâåëèâàéñÿ, ñîâñåì íåìíîãî îñòàëîñü, ñîâåñòíî îñòàâëÿòü». Ñàì ðàñõàæèâàåò, ðóêè çà ñïèíó, à òû ïîøåâåëèâàéñÿ...

Äîì íàïîëíèëñÿ äûìîì. Ïîëûõèâàþò äâå òðóáêè. Áðàòèøêè è ñåñòðåíêè óæå óëåãëèñü. ß òðó êóëàêîì âåêè.

— ×òî ñ òîáîé, Äàðèå?

— Ãëàçà ðåæåò, òÿòÿ...

— Ëîæèëñÿ áû ñïàòü.

— Íå õî÷åòñÿ...

Ìàòü ëàòàåò ðóáàøêó. Ðóáàøêà ðâàíàÿ-ðâàíàÿ, íå çíàåøü, ñ êàêîãî êðàÿ ïîäñòóïèòüñÿ...

— Êîãäà Ïýëèêý ñ æåíîé ê íàì ââàëèëèñü, çëî ìåíÿ ðàçîáðàëî. Äîãàäàëñÿ, ÷òî áåç íóæäû ïî ñóãðîáàì íå ïîòàùèëèñü áû. Ëåãêî ëè ìíå áûëî îò ìàëîãî-òî îòðûâàòü? Äëÿ òîãî è çåìëþ ïðîäàë, ÷òîáû ñàìîìó äåòåé ïðîêîðìèòü. Îáðàòíî çåìëþ íå êóïèøü. Ñêîòèíó åùå ìîæíî êóïèòü, à çåìëþ — ïîïðîáóé-êà! Äà è êòî òåïåðü ñêîò ïîêóïàåò? Íî ïîòîì ïîäóìàë-ïîäóìàë è ñêàçàë ñåáå: ïðèãîðøíÿ ìóêè òåáÿ âñå ðàâíî íå ñïàñåò... Ïðèïîìíèëîñü ìíå, êàê â ïîçàïðîøëîì ãîäó, íà òðåòèé äåíü ïîñëå òîãî, êàê æåíà ïðèíåñëà åìó ïÿòîãî, Ïýëèêý íàñèëüíî îòïðàâèëè â èìåíèå ïîëêîâíèêà Ïüåíàðó, â Ñåêàðó, õëåá óáèðàòü. Çàõâàòèë îí ñ ñîáîé è æåíó, èíà÷å áû íå óïðàâèòüñÿ. Ìëàäåíåö â òðàâå ëåæèò, åñòü õî÷åò, îò êðèêà ñîâñåì çàøåëñÿ, â ðîò ìóõè íàáèëèñü. À çà ñïèíîé íàäñìîòðùèêè ñ êíóòàìè. Ïðîåçæàë âåðõîì ïðèêàç÷èê Ôèëèï Ïèñèêó — ëèöî îò ñîëíöà ïîä øèðîêîïîëîé ñîëîìåííîé øëÿïîé ñïðÿòàë.

«×üÿ ýòî òóò ëÿãóøêà â òðàâå êâàêàåò?» — ñïðàøèâàåò.

«Ìîÿ, ãîñïîäèí Ôèëèï, òîëüêî ýòî íå ëÿãóøêà, à äåâî÷êà», — îòâåòèëà Ìàðèöà.

«À ïî÷åìó òàê âåðåùèò?»

«Ïîòîìó, ÷òî âàøè ëþäè ïîêîðìèòü íå äàþò...»

«È ïðàâèëüíî, ÷òî íå äàþò. Ñïåøèòü íàäî. Âðåìÿ íå æäåò. Ïøåíèöà, åñëè âîâðåìÿ íå óáðàòü, îñûïàòüñÿ ìîæåò, îò ýòîãî ãîñïîäèíó ïîëêîâíèêó óáûòîê».

«À äî÷êà ìîÿ, çíà÷èò, ïóñòü ïîãèáàåò», — âìåøàëñÿ Ïýëèêý.

«Íåâåëèêà áåäà, — îòâå÷àåò Ôèëèï Ïèñèêó. — Æåíà òåáå äðóãóþ ðîäèò ÷åðåç ãîä... íåáîñü â ïîðÿäêå».

Íå âûòåðïåë èçäåâêè Äóìèòðó Ïýëèêý. Âûðóãàë ñêâîçü çóáû ïðèêàç÷èêà. À òîìó òîëüêî òîãî è íàäî áûëî. Òðèæäû ïåðåïîÿñàë êðåñòüÿíèíà êíóòîì. Ðóáöû ó Ïýëèêý äî ñàìîé ñìåðòè îñòàíóòñÿ.

— Ñâèðåï ýòîò Ôèëèï Ïèñèêó. Íåò â Ñåêàðå òàêîãî ìóæèêà, êîãî áû îí êíóòîì íå îãðåë.

— Ãîðåòü åìó âå÷íûì îãíåì, — âûðûâàåòñÿ ïðîêëÿòèå ó ìàìû...

— È åìó, è åãî õîçÿèíó, — ïðèáàâëÿåò îòöîâ áðàò. — Èñïîäëè÷àëèñü áàðñêèå ñëóãè, íî ñàìè áàðå è òîãî ïîäëåå. Ñëóãè ïåðåíèìàþò ïîâàäêè ñâîèõ ãîñïîä. ß êàê-òî öåëóþ íåäåëþ âîçèë íà òåëåãå ïøåíèöó îò Ñàéåëå äî Äóíàÿ, íà áàðæó. À ïðèêàç÷èê çàïëàòèë ëèøü çà îäèí äåíü. Ïîæàëîâàëñÿ ÿ ïîìåùèêó. À òîò îòâåòèë, ÷òî â ñïîðå ìåæäó ìíîé è ïðèêàç÷èêîì îí ïîâåðèò òîëüêî ïðèêàç÷èêó, íà íåãî-äå ìîæíî ïîëîæèòüñÿ, à íà íàñ, áîñÿêîâ, íåò, ïîòîìó êàê ó íàñ òîëüêî î òîì è ìûñëè, êàê áû åãî ðàçîðèòü...

«Ïóñòü âàøà ïðàâäà, áàðèí, — ñêàçàë ÿ åìó. — Íî òîëüêî ìû ïî-ïðåæíåìó áåäíû, à âû, êàê ïîñìîòðþ, âñå òàêîé æå áîãàòûé. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îò íàøåé ðàáîòû âû íèêàê íå îáåäíåëè».

«Òû èç Îìèäû?»

«Èç Îìèäû, áàðèí, Âîéêó ìîå èìÿ...»

«ß òàê è äóìàë. Âñå âû â Îìèäå çóáàñòûå, ÿ âàñ çíàþ. Òàê âîò, â ìîåì èìåíèè âû íèêàêîé ðàáîòû áîëüøå íå ïîëó÷èòå. Ìåíÿ îáêðàäûâàåòå, äà åùå è æàëóåòåñü. Âîí îòñþäà, ÷òîáû äóõó òâîåãî çäåñü áîëüøå íå áûëî!..»

Óøåë ÿ, ÷òî ìíå îñòàâàëîñü. À óæ êàê õîòåëîñü òðåñíóòü åìó ïàëêîé ïðîìåæ ãëàç...

— Ìîæåò, íàñòóïèò âðåìÿ, òàê îíî è áóäåò. Ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî âðåìÿ ýòî íå çà ãîðàìè. — Îòåö ïîíèæàåò ãîëîñ. — Ïåðåïîëíèëàñü ÷àøà òåðïåíèÿ.

— Òâîÿ ïðàâäà, Òóäîð. Ïðîøëîé çèìîé çàêîëîë ÿ íà ðîæäåñòâî ñâèíüþ. Îòðåçàë ôèëåéíóþ ÷àñòü, çàâåðíóë â ÷èñòóþ òðÿïèöó — è àéäà â Áýíÿñó. Íàðîäó íà áàðñêîì äâîðå — âèäèìî-íåâèäèìî. Ó êðûëüöà äàâêà — áóäòî ìèëîñòûíþ ðàçäàþò. Ìóæèêè ïî î÷åðåäè çàõîäèëè ñî ñâèíîé âûðåçêîé â êîíòîðó. Ïðèêàç÷èê Àêñåíòå Ãûëêý ïðèíèìàë ñâèíèíó, âçâåøèâàë, çàïèñûâàë â êíèãó è øâûðÿë â êîðçèíó — óæå òðè êîðçèíû áûëè ïîëíû äîâåðõó è åùå ìíîãî ïóñòûõ. Ïîìåùèê Ãåðàñèå ðàçâàëèëñÿ â ñâîåé êîëÿñêå, íîãè íà ïîäóøêàõ, ðàçãëÿäûâàåò ìÿñî, ïðèäèðàåòñÿ...

«Ïîñòíàÿ ó òåáÿ ñâèíèíà, Âîéêó».

«Ïîñòíàÿ, áàðèí, ñâèíüÿ-òî ìàëåíüêàÿ. Ïî÷òè ïîðîñåíîê».

«À ïî÷åìó ìàëåíüêàÿ? ×òî æå áîëüøîé íå îáçàâåëñÿ?»

«Äà âåäü è ýòà ÷åðåç ãîä ïîäðîñëà áû... Òîëüêî åñëè áû ÿ åé ïîäðàñòè äàë, ìíå áû íå÷åì áûëî äåòåé êîðìèòü...»

«Ëîäûðè âû, âîò ÷òî ÿ ñêàæó, ëåíèâûå è áåñòîëêîâûå. Íå óìååòå õîçÿéñòâîâàòü», — ãîâîðèò ìíå ïîìåùèê Ãåðàñèå.

×òî ñ íèì ãîâîðèòü — ëèøü âðåìÿ ïîïóñòó òðàòèòü. Îí ñåáå ïîëåæèâàåò, à ìû èç ñèë âûáèâàåìñÿ, äà ìû æå åùå è ëîäûðè... Íà ïàñõó, êîãäà â èìåíèå ïðèíîñÿò ÿéöà, áàðûíÿ èçìåðÿåò èõ îñîáûì êîëüöîì. Åñëè ÿéöî â íåãî ïðîõîäèò, áàðûíÿ åãî â ñòîðîíó îòêëàäûâàåò...

«Ñëèøêîì ìåëêîå, ñëûøèøü? Ïðèíåñè äðóãîå, ïîêðóïíåå».

«Òàêîå êóðèöà ñíåñëà, áàðûíÿ. Åñëè áû ÿ ñàì ÿéöà íåñ, íåáîñü áûëè áû êðóïíåå».

«Óáèðàéñÿ ïðî÷ü, áåññòûäíèê!..»

ß è óáðàëñÿ. Íå ñïîðèòü æå ñ áàðûíåé... Â ýòîì ãîäó ñâèíèíû â óñàäüáó íå íîñèë — ñâèíüè íå áûëî, íå ïîíåñó âåñíîé è ÿèö — âñå íåñóøêè ïåðåäîõëè...

— Ïðîñòî æóòü áåðåò, êàê ïîñëóøàåøü, ÷òî òâîðèòñÿ â ïîìåùè÷üèõ óñàäüáàõ, — âñòàâëÿåò ìàìà.

Îíà óæå ïðèìåòàëà ê îòöîâîé ðóáàõå äâå îãðîìíûå çàïëàòû. Íî ýòî òîëüêî íà÷àëî. Íóæíà áîëüøàÿ çàïëàòà íà ñïèíó, íà òî ìåñòî, êóäà ñîëíöå ïå÷åò ñèëüíåå âñåãî è ãäå ðóáàõà ñêîðåå âñåãî ïðååò îò ïîòà è ðàíüøå ðâåòñÿ.

— Äî÷ü Ïðàêý Äåðû — îíà ñëóæèëà â èìåíèè Ãîòó Êðèñòîôîðà â Áåëèòîðè — ðàññêàçûâàëà ìíå: õîçÿéêà â óñàäüáó íàåçæàåò ðåäêî, æèâåò âñå áîëüøå â Áóõàðåñòå, ãäå ó íèõ öåëûé äâîðåö è ÷åëîâåê äâàäöàòü ïðèñëóãè. Òàê îíà áàðèíà ïî ãîëîâå òàðåëêàìè ëóïèò. Çëþùàÿ — ñòðàñòü. Íå òåðïèò, ÷òîá åé ïåðå÷èëè. Ïðîäàñò ïîìåùèê õëåá è îòäàåò õîçÿéêå äåíüãè öåëûìè ïà÷êàìè, òîëüêî ÷òîá åçäèëà ïî çàãðàíè÷íûì äîêòîðàì äà ëå÷èëàñü. Ñîâñåì ðàñïóñòèëñÿ è ñûí ïîìåùèêà: îí ïðåæäå îôèöåðîì áûë, äà ïðèøëîñü èç àðìèè óéòè — î÷åíü óæ ïðèñòðàñòèëñÿ ñîëäàò áèòü è íîãàìè òîïòàòü. Óòèõàåò îí, ëèøü êîãäà â êàðòû íà äåíüãè èãðàòü ñàäèòñÿ. Òî, ÷òî öåëîå ñåëî çàðàáàòûâàåò çà ëåòî, áàð÷óê â îäèí âå÷åð ñïóñêàåò. Ïîìåùèêà ýòî òàê ïå÷àëèò, ÷òî îí ñ ðàññòðîéñòâà äåðåò ñ êðåñòüÿí ïî ñåìü øêóð. Èíà÷å äðàë áû òîëüêî ïÿòü... È íå ïîéìåøü, êòî îí — ãðåê èëè ðóìûí.

— Ó áàð íàöèè íåò, — ãîâîðèò îòåö, — íåò ó íèõ è çàêîíà. Áàðèí åñòü áàðèí, è âñå òóò... Êàêîãî áû ðîäó-ïëåìåíè íè áûë — äðàòü ñ íàñ áóäåò îäèíàêîâî...

— Ãëÿíü-êà, ìîðîç íèêàê êðåï÷àåò, — áîðìî÷åò äÿäÿ Âîéêó.

Îí íàáðàñûâàåò íà ïëå÷è çèïóí è óõîäèò.

— Ñåëî óæå áóðëèò, æåíà, — ñëûøó ÿ ãîëîñ îòöà. — Òåðïåíèå ó ëþäåé ïîäõîäèò ê êîíöó. Áûòü âåñíîé êðîâè è ðàçîðåíèþ.

— Õîòü áû ïîñêîðåå âåñíà íàñòóïàëà, — øåï÷åò ìàìà. — Çåëåíü ïîÿâèòñÿ. Ñòàíåì òðàâó âàðèòü, àâîñü è ïåðåæèâåì... À óæ òàì áóäü ÷òî áóäåò...

Íàìåëî îãðîìíûå ñóãðîáû. Âåñíà óæå íå çà ãîðàìè. Íî ñíåã ïîêà íå òàåò.

— Ó Èëüþöû äåâî÷êè ãîðëîì õâîðàþò, — ñîîáùàåò ìàòü.

Áðàò Èîí òîæå ñ íîâîñòüþ:

— È ó òåòêè Åãîçû äåòèøêè ãîðëîì çàáîëåëè.

Ñåñòðà Åâàíãåëèíà, ïîáûâàâ ó ñîñåäåé, âîçâðàùàåòñÿ ñ âåñòüþ:

— Ó Òóòàíó âñþ ñåìüþ ñêàðëàòèíà ñâàëèëà.

Â ïðèìàðèè ïèñàðü ðóãàåòñÿ íà ÷åì ñâåò ñòîèò. Çëèòñÿ è äîêòîð Ãàí÷ó. Íî ïóùå âñåõ ñîêðóøàåòñÿ ñàíèòàð ×èðåø.

— Âñå âåäü íà ìåíÿ, íà ìîþ ãîëîâó ñâàëèòñÿ, — æàëóåòñÿ îí.

Áðàò Èîí íå ìîæåò ñäåðæàòü ðàäîñòè:

— Ìàìà, øêîëó çàêðûëè. Ýòî ÿ íàêîëäîâàë!

Íå ïî íðàâó ìîåìó áðàòó ó÷åíüå. Îòåö íàì íàêàçûâàåò:

— Òàê âîò, ðåáÿòèøêè, â ñåëå çàðàçíàÿ áîëåçíü. Èç äîìó íèêóäà íå âûõîäèòü!

— Íå áóäåì...

Íà äðóãîé äåíü ìû ñèäèì íà çàáîðå. È âèäèì, êàê èç äîìà â äîì õîäÿò æàíäàðì Æóâåòå, äîêòîð Ãàí÷ó è ×èðåø ñî ñòðàæíèêàìè èç ïðèìàðèè. Ó ïîðîãà êîìïàíèÿ çàñòûâàåò íà ìåñòå. Â äîì âõîäèò òîëüêî ñàíèòàð ×èðåø.

— Õâîðûå åñòü?

— Íåò.

È êîìïàíèÿ ïðîäîëæàåò îáõîä. Îáíàðóæèâ çàáîëåâøèõ äåòèøåê, âåëÿò ðîäèòåëÿì îòâåñòè èõ â øêîëó.

Ñêàìåéêè èç êëàññîâ âûíåñåíû è ñâàëåíû âî äâîðå. Â øêîëó ïðèâåçëè âîç ñîëîìû, ïîñòåëèëè íà ïîë. Íà ýòó ñîëîìó è êëàäóò ðÿäàìè áîëüíûõ. Ðîäèòåëåé, ïðèøåäøèõ íàâåñòèòü ñâîèõ ðåáÿò, âíóòðü íå ïóñêàþò, è îíè çàãëÿäûâàþò â îêíà. Ìåæäó øêîëüíûìè îêíàìè è óëèöåé — âûñîêèé äîùàòûé çàáîð; ó äâåðåé øêîëû — ñòîðîæà. Òîëüêî ×èðåø è ñòðàæíèêè èç ïðèìàðèè ìîãóò âõîäèòü â çäàíèå.

— Ñêîëüêî óìåðëî ñåãîäíÿ, ×èðåø?

— Øåñòåðî, ãîñïîäèí äîêòîð.

— Âåëèòå èõ óáðàòü.

Óìåðøèõ êëàäóò â ÿùèêè è âåçóò íà êëàäáèùå. Ïî ìåðòâûì, íå ïîäõîäÿ áëèçêî, ïëà÷óò ìàòåðè. Ïëà÷óò, ïîêà íå âûïëà÷óòñÿ.

Óìåðëè äåòè òåòóøêè Åãîçû — âñå òðîå. Ó Èëüþöû âûæèë òîëüêî îäèí. Â ñåìüå Òóòàíó èç ïÿòåðûõ îñòàëîñü äâîå. Ïî÷òè òðè ÷åòâåðòè äåòåé íà ñåëå óìåðëî, íå äîæäàâøèñü âåñíû.

— Íåáîñü ïîìåùè÷üè äåòè íå çàáîëåëè! Âîò áû ïîñìîòðåòü, êàê îíè ëåæàò íà ñîëîìå â íåòîïëåíîé øêîëå è êàê ïîòîì èõ óâîçÿò íà êëàäáèùå â ÿùèêàõ...

— Ó ïîìåùèêîâ äåòåé ìàëî, è æèâóò îíè âî äâîðöàõ â Áóõàðåñòå. Äàæå åñëè ïðèáîëåþò, äîêòîðà äîðîãèìè ëåêàðñòâàìè âûëå÷àò.





Ñàìîå òðóäíîå âðåìÿ ïîçàäè. Ïðèøëà âåñíà, ðàññåÿëèñü òó÷è, ñëîâíî êòî-òî ïîñíèìàë èõ ñ íåáà ðóêàìè. Ñîëíöå ïðèãðåëî ñóãðîáû, è îíè áûñòðî ðàñòàÿëè... Çàæóð÷àëè ðó÷üè. Ðàçëèëèñü è ñòåêàþò â ðåêó. Â ðåêå, âûøå íàøåãî ñåëà ïî òå÷åíèþ, ïîäíÿëàñü âîäà...

Ïðåêðàòèëàñü íà ñåëå áîëåçíü. Óæå ñîâñåì íåìíîãî äåòåé ëåæàò íà ñîëîìå â øêîëüíîì çäàíèè. Â ýòîì ó÷åáíîì ãîäó çàíÿòèé áîëüøå íå áóäåò; ïîêà øêîëó âû÷èñòÿò, ïîêà âûìîþò, íàñòóïèò ëåòî. Ó÷èòåëü Ãåîðãå Ïîïåñêó-Áðàãàäèðó õîäèò ïî äîìàì. Ñîçûâàåò äåòåé. Óãîâàðèâàåò:

— Íå çàáûâàéòå, äåòè, ïðî çàíÿòèÿ... ×èòàéòå, áîëüøå ïèøèòå, ðåøàéòå çàäà÷êè.

Çàÿâèëñÿ ê íàì íåêòî Ïåòðå Ðýäîé, áîãàòåé è ñóêèí ñûí, ÷òî æèâåò íåïîäàëåêó, íà íèæíåì êîíöå óëèöû. Óæå ìíîãî ëåò âäîâåö, íî íèêòî íà ñåëå íå îäåâàåòñÿ ëó÷øå åãî — ÷èùå è íàðÿäíåå... Ïîñòîëû íà íåì áåç çàïëàò, ðåìåøêè íà ïîñòîëàõ öåëûå, áåç óçëîâ, ïîäïîÿñàí áåëûì ïîÿñîì, øòàíû øåðñòÿíûå, áåç åäèíîãî ïÿòíûøêà, ïîëóøóáîê íà íåì ðàñøèòûé è ðóáàõà òàêàÿ áåëàÿ, áóäòî åå òîëüêî ÷òî ñíÿëè ñ áåëüåâîé âåðåâêè. Íà êý÷óëå ó Ïåòðå íè ñîðèíêè, íè ïûëèíêè. Äîì ó Ðýäîÿ áîãàòûé è ïûøíûé, ïîëîí äî÷åðåé. Áûëî èõ êîãäà-òî ñåìü, à îñòàëîñü ÷åòûðå...

Ðýäîé ñ íàøèì îòöîì âåäóò òîðã è ïðèõîäÿò ê ñîãëàøåíèþ: Ïåòðå äàåò íàì òðè äóáëÿ ïøåíèöû, à ìû çà ýòî óáåðåì ëåòîì åãî õëåá íà òðåõ ïîãîíàõ çåìëè.

— Íå ìíîãîâàòî ëè õî÷åøü, Ïåòðå? — ñïðàøèâàåò îòåö.

— Îíî, ìîæåò, è ìíîãîâàòî, äà âåäü òû â íóæäå è, çíà÷èò, òåáå íàäî ñîãëàøàòüñÿ, à òî è ñàì çàãíåøüñÿ è âñå òâîè ñ òîáîé âìåñòå.

Îíè ïîñûëàþò áðàòà Èîíà â êîð÷ìó, òîò ïðèíîñèò ëèòð öóéêè. È âîò óæå ðàñïèò ìàãàðû÷. Ýòî çíà÷èò, êîíòðàêò çàêëþ÷åí. Òåïåðü îñòàåòñÿ ñäåðæàòü ñëîâî.

Ïåòðå Ðýäîé ñàì íå ðàáîòàåò. Çà íåãî òðóäÿòñÿ äðóãèå. Ñêîëüêî ó íåãî çåìëè, îí è íå ñ÷èòàë. Ñêîòà îí íå äåðæèò. Î íåì ñàìîì çàáîòÿòñÿ äî÷åðè.

— Ìíîãî íà ñåëå äåòèøåê ïåðåìåðëî!

— Äà, æàëêî äåòèøåê.

— È íè÷óòü íå æàëêî. Ïóñòü ìðóò è ó äðóãèõ, à òî âîí ìîè ïîìèðàþò, è õîòü áû êòî ïîæàëåë...

Â äîìå Ðýäîÿ ñâèëà ãíåçäî ÷àõîòêà. Êàæäóþ âåñíó, íà ïàñõó, îäíó èç åãî äî÷åðåé ïðèíèìàþò â õîðó. À êàæäóþ îñåíü, ñ íà÷àëîì äîæäåé, åå óæå âñåì ñåëîì ïðîâîæàþò íà êëàäáèùå â áåëîì ïîäâåíå÷íîì ïëàòüå. Âñåõ äåâóøåê, óìåðøèõ äî çàìóæåñòâà, õîðîíÿò â áåëûõ ïëàòüÿõ, êàê íåâåñò. Â çíàê òîãî, ÷òî íå äîæèëè äî çàìóæåñòâà. Çà òðè ãîäà Ïåòðå ïîõîðîíèë òðåõ äî÷åðåé — Ëèíó, Èîíèöó è Ìàðèóêó. Ëèíà è Èîíèöà óìåðëè ÷åñòíûìè äåâóøêàìè, èõ ïîõîðîíèëè â áåëûõ ïëàòüÿõ. À âîò Ìàðèóêà...

Áûëî áåëîå ïëàòüå è ó Ìàðèóêè. È îíà çíàëà, ÷òî áëèçîê ÷àñ åå ñìåðòè. Êîãäà íà çåìëþ îïóñêàëñÿ ïðîõëàäíûé âå÷åðíèé òóìàí, îíà óõîäèëà çà ëèíèþ è òàì, â ãóñòîé òåíè àêàöèé, ïåëà ïåñíè... Ñâåòëûé ãîëîñ åå ðàçíîñèëñÿ íàä õîëìàìè. Îãðîìíûå ñåðûå ãëàçà áûëè ó Ìàðèóêè, íî ñòðàõ ïåðåä ñêîðîé ñìåðòüþ óæå îòðàæàëñÿ â íèõ è ïîëûõàë íà áëåäíî-æåëòûõ ùåêàõ ÿðêèì, êàê ó ÿáëîêà, ðóìÿíöåì.

— Íå õî÷ó óìåðåòü, íå óçíàâ, ÷òî òàêîå æèçíü, Åâàíãåëèíà...

— À òû âûõîäè çàìóæ, Ìàðèóêà, — îòâå÷àëà ìîÿ ñåñòðà.

— Äà ìåíÿ íèêòî íå âîçüìåò. Êàêîé ÷åëîâåê, åñëè îí â çäðàâîì óìå, çàõî÷åò ïðèâåñòè â äîì ÷àõîòî÷íóþ?

— Íó, òîãäà...

— Ìíå Ïåòðèøîð ïî ñåðäöó.

— À îí? Îí-òî ÷òî ãîâîðèò?

— Ãîâîðèò, ÷òî íðàâëþñü...

È Ìàðèóêà, íè îò êîãî íå ñêðûâàÿñü, îòäàëàñü åìó. È íèêòî íå îñóäèë åå.

— Âñå ðàâíî âåäü ïîìðåò... Óéäåò èç æèçíè.

È îíà óøëà. Óøëà â ìîãèëó.

— Êàêóþ èç òâîèõ äî÷åðåé òåïåðü ïðèìóò â õîðó, äÿäÿ Ïåòðå?

— Èîðäàíó...

Ìû çíàåì, ÷òî ê îñåíè Èîðäàíà óìðåò. Ïðîéäåò ÷åòûðå ãîäà, è Ïåòðå Ðýäîé îñòàíåòñÿ â äîìå îäèí-îäèíåøåíåê. Îí æäåò íå äîæäåòñÿ, êîãäà ìèíóþò ýòè ÷åòûðå ãîäà. Òîãäà îí æåíèòñÿ ñíîâà è ïðèâåäåò â äîì ìîëîäóþ æåíó. Ýòà ìûñëü âåñåëèò è ïîääåðæèâàåò åãî. Ïîäâûïèâ, îí ãîâîðèò îá ýòîì âñëóõ.

Áåãóò ðó÷üè. Âçäóâàåòñÿ ðåêà, óæå ïîäñòóïàåò ê îãîðîäàì. Ýòî çíà÷èò — âûøå ïî äîëèíå, â ãîðàõ, ðàñòàÿëè ñíåãà.

Ìû ðàññûïàëèñü ïî áåðåãó ðåêè è ñìîòðèì. Ñòðåìèòåëüíî êàòÿòñÿ ìóòíûå âîäû. Íåñóò ñ ñîáîé îáëîìêè çàáîðîâ, ìîñòîâ è äåðåâ. Ìû âîîðóæàåìñÿ äëèííûìè øåñòàìè è âûóæèâàåì ïðåäìåòû, ïðèíåñåííûå òå÷åíèåì. Òåïåðü ìû ñ äðîâàìè.

— Åñëè âîäà åùå âûøå ïîäíèìåòñÿ, êàê áû ñåëî íå çàòîïèëî.

— Ñêàæåøü òîæå! Òàêîãî åùå îòðîäÿñü íå áûâàëî. Ñ ÷åãî áû òåïåðü ñëó÷èëîñü?

Âîäà âñå ïðèáûâàåò. Ðåêà óæå âûøëà èç áåðåãîâ. Áóäòî ãäå-òî ïðîðâàëî ãèãàíòñêóþ ïëîòèíó. È ýòî ïîñëå ïðîøëîãîäíåé-òî çàñóõè!.. Ïîëÿ ìîëèëè î âëàãå, âçûâàëè î äîæäå äåðåâüÿ. Ëþäè ñ îò÷àÿíèåì âãëÿäûâàëèñü â íåáî, èùà õîòÿ áû íàìåêà íà îáëà÷êî. Êîðíè òðàâ æàæäàëè äîæäÿ. Ñòîñêîâàëèñü ïî äîæäþ è öûãàíå.

Èíîãäà, ñïóñêàÿñü ñ ãîð ê Äóíàþ, ïðîõîäèò ÷åðåç ñåëî òàáîð öûãàí, ñâåòëîâîëîñûõ, ñ çåëåíûìè èëè ãîëóáûìè ãëàçàìè, — ëîæå÷íèêè, òîðãóþùèå äåðåâÿííûìè ëîæêàìè, ìèñêàìè, êîðûòàìè. Öûãàíêè ñ âîëîñàìè öâåòà ÿ÷ìåíÿ ñíóþò ïî âñåìó ñåëó: «Åñòü ëîæêè-è-è-è, åñòü ëîæêè-è-è, ïëîøêè-è-è è ãðåáíè!..» À òî ïðîåäóò òåëåãè ñ öûãàíàìè, ÷åðíûìè, êàê ñàæà, — æèðíûå ãðÿçíûå âîëîñû ðàññûïàëèñü ïî ïëå÷àì, ãóñòûå, ÷åðíûå, êàê ìàñëèíû, áîðîäû íèêîãäà íå çíàâàëè íîæíèö. Ýòî æóëèêè è êîíîêðàäû, à óæ èõ öûãàíêè — íå çàìåòèøü, êàê è ðóáàõó ñ òåáÿ ñíèìóò: ïðèñòàþò ñ ãàäàíüåì, áåðóòñÿ ïðåäñêàçàòü ñóäüáó ïî áåëîé ðàêîâèíå, êîòîðàÿ ãóäèò, åñëè ïðèëîæèòü åå ê óõó... Îäíàêî ÷àùå âñåãî ïðèõîäÿò è ïîëó÷àþò ðàçðåøåíèå ðàçáèòü íà íåäåëþ òàáîð ìåæ ñåëîì è ðåêîé öûãàíå îñåäëûå, òå, ÷òî çèìó æèâóò â ñâîèõ äîìàõ è ëèøü âåñíîé óõîäÿò êî÷åâàòü äî ïîçäíåé îñåíè, êîãäà, îêîí÷èâ äåëà, îïÿòü âîçâðàùàþòñÿ ñî ñâîèìè êèáèòêàìè. Ýòè öûãàíå çàíèìàþòñÿ êóçíå÷íûì ðåìåñëîì, à èõ æåíû è äî÷åðè ïðîäàþò íîæè, òàãàíû, öåïè. Öûãàíå ñòàâÿò øàòðû. Òàáîð æèâåò øóìíî: âîêðóã êîñòðîâ âîçÿòñÿ ãîëûå ïóçàòûå öûãàíÿòà, äî ñåëà äîíîñÿòñÿ çâóêè ðîæêîâ, ñêðèïîê, êîáçû.

Ïðîøëûì ëåòîì öûãàíå íàãðÿíóëè â ñàìóþ çàñóõó. Çàïîëîíèëè âñå óëèöû ñåëà. Ìû ãóðüáîé áåãàëè çà íèìè ïî ïÿòàì... Ó äåâî÷åê-öûãàíîê, ñîâåðøåííî ãîëûõ, êîæà îòëèâàåò ìåäüþ. Ñ âåíêàìè èç áóçèíû íà ãîëîâàõ, ñ âåòî÷êàìè áóçèíû âîêðóã áåäåð, îíè õîäÿò ïî ñåëó, îñòàíàâëèâàþòñÿ ó âîðîò è òàíöóþò. Ñòàðûé öûãàí, èõ ïðîâîæàòûé, ïîåò:



Öûãàíî÷êà-äî÷êà,

Äàé âîäû ðîñòî÷êàì,

Äîæäèêà ëèñòî÷êàì,

Âåäðàìè èç áî÷êè,

Öûãàíî÷êè-äî÷êè.



×òîá ðîñëè ïî÷àòêè

Ñïîðî, áåç îãëÿäêè,

Äî÷êè-öûãàíÿòêè.



Çðåëè á êîëîñî÷êè

Òîëñòûå, êàê êâî÷êè,

Öûãàíî÷êè-äî÷êè.



×òîáû õëåáîì ýòèì

Íàïîëíÿëèñü êëåòè,

Öûãàíî÷êè-äåòè.



Ïóñòü äîæäü õëûíåò êàê èç áî÷êè,

Öûãàíî÷êè-äî÷êè.



Öûãàíî÷êè áüþò â ëàäîøè, äðóæíî, â òîí ñòàðèêó âûêðèêèâàþò «öûãàíî÷êè-äî÷êè» è ñêà÷óò â ñòðåìèòåëüíîì ðèòìå òàíöà, ñëîâíî â íèõ âñåëèëñÿ áåñ. Èçâèâàþòñÿ ñìóãëûå ãèáêèå òåëà, ìåëêî ïåðåáèðàþò ìàëåíüêèå íîæêè. Ïðèõëîïûâàþò ëàäîøêè â òàêò ïåñíå. Õîçÿéêà äîìà, ïåðåä êîòîðûì òàíöóþò öûãàíêè, âûõîäèò ñ ïîëíûì âåäðîì âîäû è îêàòûâàåò èõ ñ íîã äî ãîëîâû. Öûãàíî÷êè çàòèõàþò. Ñòàðèê ïîëó÷àåò ïëàòó — ïëîøêó êóêóðóçíîé ìóêè â ñâîþ ñóìêó... Öåëîå ëåòî òàíöåâàëè öûãàíêè íà óëèöàõ... Íî äîæäü òàê è íå ïîøåë. Ïèñàðü Äæèêý Ñòýíåñêó êàê-òî ïðåäëîæèë â ïðèìàðèè:

— Ìîæåò, ëó÷øå ñîáðàòü, êòî ñêîëüêî äàñò, è çàïëàòèòü ñâÿùåííèêó, Òîìèöý Áóëüáóêó, ïóñòü îòñëóæèò ìîëåáåí î íèñïîñëàíèè äîæäÿ...

Åãî ðåçêî îäåðíóë Óäóäóé:

— Îò ìîëèòâ Áóëüáóêà äîæäÿ âðÿä ëè äîæäåøüñÿ. È ïîòîì ÿ ñëûøàë, áóäòî îí óæå ñëóæèë ìîëåáåí â Ñòýíèêóöå. Êîëè ïîéäåò äîæäü â Ñòýíèêóöå, òî è Îìèäó íå îáîéäåò, ñåëà-òî ðÿäîì.

Åñëè ëåòîì ïîäîëãó íå âûïàäàåò äîæäåé è ïàõíåò çàñóõîé, ïîï Áóëüáóê ñàì çàâîäèò â öåðêâè èëè â êîð÷ìå òàêîé ðàçãîâîð:

— Â ñàìûé áû ðàç, ìèë ÷åëîâåê, ñåé÷àñ ñ êðåñòíûì õîäîì ïîéòè, ñ ìîëèòâîé î íèñïîñëàíèè äîæäÿ. Ãëÿäèøü, íåáî è ñìèëîñòèâèòñÿ íàä íàìè...

— Â ñàìûé áû ðàç, áàòþøêà. Õîðîøî áû ïðÿìî íà ýòîé íåäåëå...

— Òàê ÷òî æ, ìèë ÷åëîâåê, äàâàéòå ñîáèðàéòå äåíåæêè...

— À äåíåæêè-òî äëÿ ÷åãî, áàòþøêà?

— ×òîáû ñëóæáó îòñëóæèòü, ìèë ÷åëîâåê...

— À ìîæåò, íà öóéêó? Ó âàñ âåäü, áàòþøêà, è ó ñàìîãî ïîëå — äîæäÿ òðåáóåò. Êîëè ó íàñ ïîñîõíåò, òî è ó âàñ ïîñîõíåò òîæå.

— Ìåíÿ ýòî, ìèë ÷åëîâåê, íå î÷åíü çàáîòèò. Ó ìåíÿ õëåáà ïîëíû àìáàðû. È äëÿ ñêîòà êîðì åñòü, ñêîëüêî òðåáóåòñÿ. À ñëóæáà, åæåëè çà íåå íå çàïëà÷åíî, äî ñâÿòûõ íå äîéäåò. Âñóå ñòàðàòüñÿ áóäåì, ìèë ÷åëîâåê.

— Ñäàåòñÿ ìíå, íå â ýòîì äåëî...





Ñíà÷àëà ðàñïóõëî ãîðëî ó ìåíÿ, ïîòîì ó ñåñòðû Ðèöû. À íà òðåòèé äåíü — è ó áðàòà Èîíà. Âçÿëà íàñ ìàìà çà ðóêè è ïîâåëà ê Äèîàéêå. ß ïîäâåðíóëñÿ ïåðâûì. Çàãëÿíóëà Äèîàéêà ìíå â ãîðëî, ïîùóïàëà øåþ. Çàäðàëà ãîëîâó êâåðõó.

— Øèðå ðîò! — êîìàíäóåò.

ß ðàñêðûë øèðå. Îíà êàê çàïóñòèò òóäà ïàëüöû, ãëóáîêî-ãëóáîêî, äà êàê íàäàâèò íà íàðûâû. Íàðûâû ëîïíóëè. È íà÷àëî ìåíÿ òîøíèòü.

— Ïîëîùè ðîò êåðîñèíîì...

ß õîòåë áûëî óäðàòü. Íî ìàìà ñõâàòèëà ìåíÿ çà ïëå÷è è äåðæàëà êðåïêî. Íàëèëà Äèîàéêà â êðóæêó êåðîñèíà, ðàçæàëà ìíå ðîò è îïðîêèíóëà òóäà êðóæêó.

— Ãëîòàé, áåñåíîê!

ß ñäåëàë íåñêîëüêî ãëîòêîâ; ïîòîì ïðîãëîòèëè êåðîñèí è áðàò ñ ñåñòðîé.

— À òåïåðü, — ðàñïîðÿäèëàñü Äèîàéêà, — ñòóïàé ñ íèìè äîìîé è áóäåøü äàâàòü èì êåðîñèí òðè ðàçà â äåíü. Ïîíåìíîãó, íå òàê, êàê ñåé÷àñ. Ïî ëîæå÷êå. Ëîæêó êåðîñèíà óòðîì, ëîæêó â îáåä è ëîæêó âå÷åðîì. È ïðèâÿæè èì ê ãîðëó êàðòîøêè...

Îòåö êóïèë êîøåëü êàðòîøêè, ìàìà åå ïî÷èñòèëà, áóäòî æàðèòü ñîáðàëàñü. Íî íà ñêîâîðîäêó êëàñòü íå ñòàëà. Óëîæèëà êàðòîôåëèíû ìíå âîêðóã ãîðëà — êàê êèðïè÷è ïðè êëàäêå ñòåí, — à ïîâåðõ äëèííîé òðÿïèöåé îáâÿçàëà.

ß áðîæó ïî äîìó. Áàøêà ðàñêàëûâàåòñÿ îò áîëè. Øåþ íå ïîâåðíóòü. Ãîðëî ñëîâíî â âîäîñòî÷íîé òðóáå çàæàòî. ß çàäèðàþ ïîäáîðîäîê, ïûòàþñü ñãëîòíóòü è ÷óâñòâóþ, êàê íîþò íàðûâû, ðàçäàâëåííûå Äèîàéêîé.

Âå÷åðîì ìàòü ïðèâÿçûâàåò ìíå íîâûå êàðòîôåëèíû. Ñíîâà ìåíÿåò èõ óòðîì...

Â ïîëíî÷ü íàñ ðàçáóäèë çâîí öåðêîâíîãî êîëîêîëà, â êîòîðûé áèëè ÷àñòî è íåïðåðûâíî — áîì-áîì-áîì. Çâîíèëè òîëüêî â îäèí êîëîêîë — ñàìûé áîëüøîé, ãóäåâøèé íèçêèì, õðèïëîâàòûì áàñîì. Ýòî ñèãíàë îïàñíîñòè. Îòåö ïîñïåøíî îáóâàåòñÿ, íàòÿãèâàåò îäåæäó. È áåæèò ê ïðèìàðèè óçíàòü, ÷òî ñòðÿñëîñü. Ñëåäîì áðîñàåòñÿ Èîí, ìîé ñòàðøèé áðàò.

— Ñìîòðè, ñðàçó âîçâðàùàéñÿ, ðàññêàæåøü, ÷òî ñëó÷èëîñü, — ïðîñèò ñåñòðà Åâàíãåëèíà.

— Ëàäíî óæ...

— Êîëîêîë ñðåäè íî÷è — ýòî íå ê äîáðó, — âçäûõàåò ìàìà. — Íàâåðíî, íàâîäíåíèå. Ìîæåò, çàðå÷üå çàòîïèëî. Ìàëî íàì íåñ÷àñòèé. Ïðàâäó ãîâîðÿò ëþäè — áåäà íèêîãäà íå ïðèõîäèò îäíà. À ìîæåò, âîéíà?

— À ÷òî ýòî, ìàì, òàêîå, âîéíà? — ñïðàøèâàåò ñåñòðåíêà Åëèçàâåòà.

— Ñòðàøíîå íåñ÷àñòüå, õóæå íå áûâàåò. Êîðîëè è èìïåðàòîðû ãðûçóòñÿ ìåæ ñîáîé èç-çà áîãàòñòâà, èç-çà çåìåëü è ïîñûëàþò ñîëäàò êîëîòü äðóã äðóãà øòûêàìè, ðóáèòü ñàáëÿìè, ñòðåëÿòü èç ðóæåé, óáèâàòü... Õîçÿåâà äåðóòñÿ, à ó õîëîïîâ ÷óáû òðåùàò... Õîëîïîâ æèçíè ëèøàþò...

Âåðíóëñÿ Èîí.

— Íó ÷òî òàì, Èîí?

— Êàðàóëüíûå çàìåòèëè, ÷òî âîäà â ðåêå åùå ïðèáûëà. Çàòîïèëî âñå äîìà âäîëü ðåêè. Çàëèëî õóòîð. Ñíåñëî ìîñò. À â íàáàò óäàðèëè — ýòî ÷òîáû ëþäåé ðàçáóäèòü, èíà÷å èõ âî ñíå çàòîïèëî áû èëè ïîä îáëîìêàìè çàäàâèëî. ß õîòåë ñõîäèòü ïîñìîòðåòü. Äà îòåö íå ïóñòèë. Äàë ïî øåå è ïðîãíàë äîìîé.

Áðàò Èîí çåâàåò. Ðàçäåâàåòñÿ, çàáèðàåòñÿ ïîä îäåÿëî.

— ß-òî äóìàë, óòîíóë êòî! À íèêòî íå óòîíóë...

Îòåö âîðîòèëñÿ òîëüêî äíåì. Ìû óæå ñèäåëè çà ñòîëîì è ãðûçëè âàðåíóþ êóêóðóçó.

— Áåäà íàãðÿíóëà. Âîäà óæå ê îáî÷èíå øîññå ïîäîáðàëàñü. Ó Êýðýáàøà çàãîí ñ îâöàìè ñìûëî. Ó ñîñåäåé êîðîâ óíåñëî. Âñåãî õóæå â Âèîðèêå. Òàì ïëàêàëè è êðè÷àëè — ëþäè ïûòàëèñü âûáðàòüñÿ îòòóäà â òåìíîòå. Ìû è õîòåëè áû èì ïîìî÷ü, äà íå äîáðàòüñÿ äî íèõ — íå íà ÷åì. Òåïåðü, ïîêà ñâåòëî, ïîïðîáóåì ñêîëîòèòü èç äîñîê ïëîò è íà íåì äîïëûòü äî õóòîðà. Ìíîãèå òàì íà êðûøè äîìîâ çàëåçëè ñ äåòüìè è æåíàìè — íàâåðíî, ÷åðåç äûìîâóþ òðóáó âûáèðàëèñü...

ß âûñêàëüçûâàþ çà äâåðü. Áåãó ïî øïàëàì íà ñòàíöèþ. Êðóãîì, êóäà íè ãëÿíü, îäíà âîäà!.. Ïî ðå÷êå — êàêàÿ òàì ðå÷êà, öåëûé Äóíàé! — ïëûâóò äåðåâüÿ, çàãîíû äëÿ ïòèöû, îáëîìêè òåëåã è äàæå êðûøè äîìîâ. Èç áóðëÿùåãî ïîòîêà âûíûðèâàþò òðóïû êîç, îâåö, êóð — âñå, ÷òî çàõâàòèëà â ñâîåì áóéíîì ðàçëèâå ðåêà.

Õóòîð çàëèëî âîäîé. Íåêîòîðûå èç äîìîâ ðàçðóøåíû. Îò äðóãèõ òîð÷àò òîëüêî êðûøè. Ïîëóîäåòûå æèòåëè âìåñòå ñ äåòèøêàìè ñîáðàëèñü íà õîëìå, ÷òî ïî òó ñòîðîíó ñåëà. Çà îäíó íî÷ü íàâîäíåíèå ëèøèëî èõ êðîâà, õîçÿéñòâà, ñêîòà. Îñòàâèëî òîëüêî æèçíü.

— Òÿòü, à ÷òî ñ äÿäþøêîé Àëèñàíäðó?

— Íå çíàþ. Ïî âñåìó âèäàòü, âîäà è äî íåãî äîêàòèëàñü. Ñåãîäíÿ óçíàåì.

Âçîáðàâøèñü íà æåëåçíîäîðîæíóþ íàñûïü, âçèðàþò íà ïðîèñõîäÿùåå äîêòîð Ãàí÷ó, ïèñàðü Ñòýíåñêó, ïîï Áóëü-áóê è æàíäàðì Æóâåòå.

— Íàäî áû ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü, — âûñêàçûâàåòñÿ ïèñàðü.

— ß óæå ïðåäïðèíÿë, — îòâå÷àåò Æóâåòå. — Ïîòðåáîâàë îò ïðåôåêòóðû ñïàñàòåëüíûå ëîäêè.

— À ÷òî ñ íèìè äåëàòü? Ðàçâå åùå ìîæíî ÷òî ñïàñòè?

— Ó íàñ íàâîäíåíèå èëè íåò?

— Íàâîäíåíèå.

— À ðàç íàâîäíåíèå, ñòàëî áûòü, ïîëîæåíû ñïàñàòåëüíûå ëîäêè.

Ïðèìàð Áóáóëåòå òîæå òóò; âìåñòå ñ äîêòîðîì, ïèñàðåì è æàíäàðìîì îí âûïîëíÿåò ñâîé äîëã. Ñîñåò ñèãàðåòó è, ïóñêàÿ èç íîçäðåé äûì, áîðìî÷åò:

— Êàêîå íåñ÷àñòüå, ãîñïîäè, êàêîå íåñ÷àñòüå!..

Ïðèêàç÷èê Îïðÿ Êýöóé Ñòðûìáó ãîðüêî ñîêðóøàåòñÿ — òîãî è ãëÿäè ñåðäöå ðàçîðâåòñÿ.

— Êàê æàëü, áàðèíó íåçäîðîâèòñÿ. Âîò áû ïðèåõàë íà êîëÿñêå ïîëþáîâàòüñÿ ñ íàñûïè. Òàêîé êðàñèâûé ðàçëèâ â íàøèõ êðàÿõ ëèøü ðàç â ñòî ëåò è óâèäèøü...

— Â ñàìîì äåëå î÷åíü æàëü, — ïîääàêèâàåò ïèñàðü.

È îáà õîõî÷óò âî âñå ãîðëî.

— Ãëÿäè-êà! Òû, îäíàêî, çàáàâíûé ÷åëîâåê, Ñòðûìáó, âåñüìà çàáàâíûé... — óäèâëÿåòñÿ ïîï Áóëüáóê. — Âîçäàñòñÿ òåáå çà ýòî...

— Êòî æå âîçäàñò-òî, áàòþøêà? Ðàçâå äîñòàíåò ó êîãî äóõó ìåíÿ õîòü ïàëüöåì òðîíóòü, íå òî ÷òî âîçäàòü ïî çàñëóãàì?

— Äîñòàíåò, ìèë ÷åëîâåê, äîñòàíåò...

— Äà ó êîãî æå, áàòþøêà, ó êîãî äîñòàíåò-òî? Äà ÿ åãî âìåñòå ñ ïîðòêàìè ïðîãëî÷ó...

— Äà äîáðîì âîçäàñòñÿ-òî, äîáðîì...

— Íó, òîãäà äðóãîå äåëî, áàòþøêà, òîãäà ïóñêàé!

Èç çàòîïëåííîãî õóòîðà äîíîñÿòñÿ êðèêè:

— Ïîìîãèòå!

— Ñïàñèòå!

Ìóæñêèå è æåíñêèå ãîëîñà ïîëíû îò÷àÿíèÿ. Íà âðåìÿ êðèêè ñòèõàþò, ïîòîì ðàçäàþòñÿ ñíîâà:

— Ïîìîãèòå!

— Ñïàñèòå!

— Ïîìîãèòå!

Êðåñòüÿíå, ñîáðàâøèñü òåñíîé êó÷êîé, âçâîëíîâàííî ïåðåãîâàðèâàþòñÿ:

— Íàâåðíî, âîäîé êðûøó ñîðâàëî è óíåñëî âìåñòå ñ ëþäüìè.

— Õóäî èì ïðèõîäèòñÿ.

— Êðûøà ìîæåò ïîâàëèòüñÿ, êîãäà âîâñå íå æäåøü. Òàê ïî ñêàòó â âîäó è óõíåøü.

— À óæ î÷óòèëñÿ â âîäå — ïèøè ïðîïàëî...

— Íàì-òî ÷òî äåëàòü, Òèöý Óéå? Òàê è ñìîòðåòü, êàê ëþäè òîíóò?

— Íî÷üþ äîãîâîðèëèñü âåäü ñäåëàòü èç äîñîê ïëîò èëè äâà.

— À äîñêè îòêóäà âçÿòü?

— Ñî ñêëàäà íà ñòàíöèè.

— Ñêëàä-òî íåáîñü ïîìåùè÷èé.

— Íàñ ê íåìó è áëèçêî íå ïîäïóñòÿò.

— Òîãäà èäåì ê ïðèìàðó èëè ê ïèñàðþ!

— Âîí îíè íà ëèíèè.

Ìóæèêè îäíèì ìàõîì âçîáðàëèñü íà íàñûïü.

— Ãîñïîäèí ïèñàðü, ñ õóòîðà êðèêè ñëûõàòü.

— À ÷åãî âû õîòèòå? ×òîá òàì ïåëè? Â ñåëå íàâîäíåíèå. Âîò îíè êðè÷àò è îõàþò, òóò íå äî ïåñåí...

— Òàì ëþäè òîíóò, ãîñïîäèí ïðèìàð.

— Íó è ÷òî? Âïëàâü ìíå èõ ñïàñàòü ïðèêàæåòå?

— Ýòîãî ìû íå ïðîñèì. Ìû õîòèì èç äîñîê ïëîò ñäåëàòü. È íà íåì äîïëûòü.

— Íó è êòî âàì çàïðåùàåò?

— Ïîãîâîðèòå ñ ïðèêàç÷èêîì Ñòðûìáó. Ïóñòü ðàçðåøèò âçÿòü ñî ñêëàäà îõàïêó äîñîê äà øàïêó ãâîçäåé. Êàê äîáåðåìñÿ äî õóòîðà, ñïàñåì ëþäåé, òàê ïëîò íàçàä ðàçáåðåì è âåðíåì äîñêè.

— ß íå ìîãó ðàñïîðÿæàòüñÿ ïîìåùè÷üèì äîáðîì. ß ïðèìàð òîëüêî â ñâîåé ïðèìàðèè, ê èìóùåñòâó ïîìåùèêà íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåþ.

Ó ïèñàðÿ ÷åøåòñÿ ÿçûê.

— Ïëîò äåëàòü? À çà÷åì? Ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè óæå îáî âñåì ïîçàáîòèëèñü. Èç ïîðòà Òóðíó çàïðîñèëè ñïàñàòåëüíûå ëîäêè. Ïðèáóäóò ñ ÷àñîâûì ïîåçäîì.

— À äî òåõ ïîð?

— Äî òåõ ïîð íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ. Åñëè õóòîðñêèå íî÷üþ íå óòîíóëè, â êðîìåøíîé òüìå, òî òåïåðü, ñðåäè äíÿ, íåáîñü íå óòîíóò.

Äîêòîð Ãàí÷ó — òîëñòåíüêèé, ïóõëåíüêèé, ñ êðóãëûì è ðóìÿíûì, êàê íàëèâíîå ÿáëî÷êî, ëèöîì — ñòîèò íà ñâîèõ êîñîëàïûõ íîæêàõ ðÿäîì ñ ïîïîì Òîìèöý Áóëüáóêîì, ïîòèðàåò áåëûå ïóõëûå ðó÷êè ñ êîðîòåíüêèìè ïàëü÷èêàìè. Ãëàçêè åãî óëûáàþòñÿ. Îïðÿ Êýöóé Ñòðûìáó, êàê òîëüêî çàøëà ðå÷ü î äîñêàõ ñ ïîìåùè÷üåãî ñòðîèòåëüíîãî ñêëàäà, íàñóïèëñÿ äà òàê è çàñòûë ñ ìðà÷íîé ðîæåé. Ëèöî ïèñàðÿ Äæèêý Ñòýíåñêó ïî-ïðåæíåìó æåëòîå, êàê øàôðàí.

— Áðàòöû, ÷åãî ìû ñòîèì è ïðîñèì ìèëîñòè ó ýòèõ ñîáàê? Òàì, çà ðåêîé íà õóòîðå, ëþäè ãèáíóò, à ãîñïîäàì ïðåäñòàâèòåëÿì âëàñòè îõîòà øóòêè øóòèòü. Íàéäåì äîñêè è â ñåëå. Ðàçáåðåì êðîâàòè, ó êîãî åñòü, è ïîñòðîèì ïëîòû.

— Âåðíî, Òèöý, âåðíî!

— Ñòûäíî òåáå áóäåò, ïðèìàð!

— Îõ, ñòûäíî, ïèñàðü!

— È âàì ñòûäíî áóäåò, ãîñïîäèí äîêòîð!

— Âîò êàê ïðèâëåêó âàñ âñåõ ê ñóäó çà îñêîðáëåíèå, ìàìàëûæíèêè! — ðÿâêàåò âûâåäåííûé èç ñåáÿ æàíäàðì Æóâåòå.

— Èäè, ïðèâëåêàé!..

Êðåñòüÿíå áåãóò â ñåëî. Çà íèìè ïðèïóñêàåìñÿ è ìû, ðåáÿòèøêè. Ó ìåíÿ ðàçâÿçûâàåòñÿ ïîâÿçêà íà øåå.

— Äýðèå, èç òåáÿ êàðòîøêà ñûïëåòñÿ...

— Ïóñòü åå!

Ìû ì÷èìñÿ, áóäòî çà íàìè ãîíÿòñÿ ñ ïàëêàìè. Íî çà íàìè íèêòî íå ãîíèòñÿ.

Ìóæèêè ðàñõîäÿòñÿ ïî äîìàì, ðàçáèðàþò êðîâàòè, âûõîäÿò, òàùà íà ñïèíå äîñêè, ñêëàäûâàþò èõ â êó÷ó ïðÿìî íà äîðîãå.

— Ñêîðåå ãâîçäè è òîïîð.

Ëèøêó Ñòûíãà÷ó ïðèíåñ ïîëíóþ øàïêó ãâîçäåé.

— Âîò áåð¸ã, õîòåë ïòè÷íèê ïîñòðîèòü.

Äðóãèå ïðèøëè ñ òîïîðàìè. Ìàëûø ðàçäîáûë íåñêîëüêî áðåâåí. Ïåòðå Çãýìûéå ãäå-òî ïîäîáðàë ñ äåñÿòîê æåðäåé. Â îäèí ìèã ñîîðóäèëè äâà äëèííûõ è øèðîêèõ ïëîòà.

— Äîëæíû âûäåðæàòü.

Êðåñòüÿíå ïîäíèìàþò ïëîòû íà ïëå÷è è íåñóò ê ðåêå, òàì îïóñêàþò è ñòàëêèâàþò â âîäó. Ïëîòû äåðæàòñÿ íà ïëàâó. Íà êàæäûé ïðûãàþò ïî òðîå.

— À âû, ïîñòðåëÿòà, íå ñóéòåñü!

— Ìû è íå ñóåìñÿ. Òîëüêî ãëÿäèì.

Ìóæèêè îòòàëêèâàþòñÿ øåñòàìè. Ïîëûå âîäû ðàñêà÷èâàþò ïëîòû. Ïëîòû âñå äàëüøå îòïëûâàþò îò áåðåãà. Âîò îíè íà ñåðåäèíå ðåêè. Óæå áëèæå ê òîìó áåðåãó. Ïëûâóò ïî õóòîðó. Ñêðûâàþòñÿ èç âèäó. Ïî-ïðåæíåìó ñëûøíû êðèêè:

— Ñïàñèòå!

— Ïîìîãèòå!

— Ñïàñèòå!

Ñ ïëîòîâ îòâå÷àþò:

— Èäåì, áðàòöû, èäåì! Äåðæèòåñü!

Ìû ñëóøàåì çàòàèâ äûõàíèå. Ñëóøàåì è ñìîòðèì, êàê âñïåíèâøèåñÿ âîëíû óäàðÿþò â âûñîêóþ íàñûïü äîðîãè. Íà çàëèòîì âîäîé ëóãó ñòîÿò äâà ñòàðûõ äóáà. Âîëíû áåññèëüíû ñâàëèòü èõ. Îíè ñ ÿðîñòíûì ðåâîì ðàçáèâàþòñÿ î ñòâîëû è óíîñÿòñÿ ïðî÷ü.

Äîêòîðà Ãàí÷ó ñ êîìïàíèåé óæå è ñëåä ïðîñòûë. Îíè îòïðàâèëèñü â êîð÷ìó Áóêóðà, ÷òî âîçëå ñòàíöèè. ß æèâî ïðåäñòàâëÿþ, êàê îíè ãðûçóò ñóøêè, ïüþò ðàçîãðåòóþ öóéêó ñ ñàõàðîì è áîëòàþò âñÿêóþ ÷óøü.

Â ïîëäåíü ïëîòû ïðèïëûëè îáðàòíî.

— Áðàòà ñâîåãî Ëèñàíäðó ÿ íàøåë íà êðûøå, — ðàññêàçûâàåò îòåö. — Îíè ñ ìîåé çîëîâêîé Ëóëóöåé ñèäåëè íà ñàìîì êîíüêå êðûøè. Æäàëè êîíöà. ß ïåðåâåç èõ íà ãîðó, ê Ìîèñå Áåðáåêó. Êàê îíè áëàãîäàðèëè!

— Ìíîãèõ ñïàñëè, äÿäÿ Óéå?

— Äâàäöàòü äâà ÷åëîâåêà. Ðåáÿòèøêè ïðîñòî òðÿñëèñü îò ñòðàõà. Â ÷åì äóøà äåðæàëàñü.

Äíåâíûì ïîåçäîì ïðèáûëè íàêîíåö ñïàñàòåëüíûå øëþïêè. Òðè ÷åðíûå äëèííûå è óçêèå ëîäêè. Ñ íèìè ïðèåõàëè è òðè ëîäî÷íèêà. Êðåñòüÿíå, îêàçàâøèåñÿ íà ñòàíöèè, ñíÿëè øëþïêè ñ ïîåçäà è íà ïëå÷àõ äîíåñëè äî âîäû.

— Íó, ÷òî íàì äåëàòü? Ñ ÷åãî íà÷èíàòü?

— Îïàñíîñòü ìèíîâàëà, — îòâåòñòâîâàë ïðèìàð Áóáóëåòå. — Ìû, ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè, óæå ïðèíÿëè ìåðû. Êàáû âàñ äîæèäàòüñÿ, ìíîãèõ óæå â æèâûõ íå áûëî... Ïî ðàç âû âñå ðàâíî çäåñü, à ê íàì, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ñàì Äóíàé ïîæàëîâàë, òî äàâàéòå óñòðîèì ïðîãóëêó, ÷òî âû çàçðÿ, ÷òî ëè, ñþäà åõàëè.

Â îäíó ëîäêó ñåëè ïèñàðü Äæèêý Ñòýíåñêó ñ äîêòîðîì Ãàí÷ó, âî âòîðóþ — ïðèìàð Áóáóëåòå ñ æàíäàðìîì Æóâåòå. Â òðåòüþ — ïðèêàç÷èê Îïðÿ Êýöóé Ñòðûìáó.

È òðè äëèííûå óçêèå ÷åðíûå ëîäêè çàñêîëüçèëè ïî ìóòíîé ãëàäè âîä. Ïðîïëûëè ìèìî äóáîâ, êîòîðûå ïîä ÿðîñòíûì íàòèñêîì âîëí íåêîëåáèìî âîçâûøàëèñü íàä ìðà÷íîé ïó÷èíîé, ìèíîâàëè çàòîïëåííûé õóòîð è çàòåðÿëèñü ãäå-òî â ñòîðîíå Áýíÿñû, ó ïîäíîæèÿ õîëìà, íà êîòîðîì îáøèðíûé âèíîãðàäíèê êîë÷åíîãîãî áàðèíà äðåìàë, ïðèñûïàííûé çåìëåé.

— Íå äàé áîã åùå ðàç òàêîå ïåðåæèòü. Ëåòîì âñå ñîæãëà çàñóõà, ïîòîì çèìà ñòîÿëà ñóðîâàÿ, ãîëîä áûë ñòðàøíûé. À òóò åùå è íàâîäíåíèå âåñíîé. ×òî æå äàëüøå-òî áóäåò?

— Äàëüøå, Òóäîð, ñòàíåò åùå òÿæåëåå.

Òèöý Óéå óñòàâèëñÿ â çåìëþ: Ñóðîâî íàñóïèë áðîâè. Ëèöî, êàê ó âñåõ íàñ, ÷åðíîå, õóäîå, ñ ââàëèâøèìèñÿ ùåêàìè.

Ðÿäîì ñ Òèöý Óéå, óâÿçàÿ â äîðîæíîé ãðÿçè, îñòàíàâëèâàþòñÿ íà ìèã Ëèøêó Ñòûíãà÷ó ñ Ìàëûøîì, Ïåòðå Çãýìûéå ñ Äóìèòðó Ïýëèêý, ìîèì äâîþðîäíûì áðàòîì, Èâàí Öûíöó è ìîé áðàò Èîí — åãî ÷åðíûå ãëàçà ñâåðêàþò, êàê êèïÿùàÿ ñìîëà.





V



ÁÎÐÎÇÄÀ ÓÇÊÀß È ÃËÓÁÎÊÀß



Âîäà ïðèáûâàëà âñåãî íåäåëþ, à ñïàäàëà öåëûé ìåñÿö. Ãëÿíü-êà òåïåðü íà ðåêó! Åå îïÿòü ìîæíî âáðîä ïåðåéòè. Åñëè íå çàìå÷àòü çàðå÷íîé ÷àñòè ñåëà è õóòîðà áåç èçãîðîäåé, ñ ðàçâàëèâøèìèñÿ ñòåíàìè äîìîâ, åñëè íå âèäåòü òåõ ðàçðóøåíèé, êîòîðûå îñòàâèëî ïîñëå ñåáÿ íàâîäíåíèå, íèêàê íåâîçìîæíî ïîâåðèòü, ÷òî çäåñü ñëó÷èëàñü òàêàÿ áåäà...

Êðåñòüÿíå ñòàâÿò íàâåñû, ðîþò çåìëÿíêè, óêðûâàþòñÿ îò íåïîãîäû êàê ìîãóò. Ó íèõ íå îñòàëîñü íè êðóïèöû èç òåõ ïðèïàñîâ, ÷òî ñîõðàíÿëèñü ñ çèìû, íè ñêîòà, íè ïòèöû. Êîå ó êîãî äàæå íàäåòü íå÷åãî. È íåîòêóäà æäàòü ïîäìîãè, íèêòî íå ïðîòÿíåò ðóêó ïîìîùè. Ïîìåùè÷üè àìáàðû ëîìÿòñÿ îò ïøåíèöû è êóêóðóçû. À êðåñòüÿíàì íå íà ÷òî êóïèòü õëåáà. Îíè çàïóòàëèñü â äîëãàõ.

Äî íèõ íèêîìó íåò äåëà.

— Äàé õîòü ðåøåòî ìóêè!

— Íå ìîãó.

— ß îòðàáîòàþ.

— ß òåáå óæå äàâàë...





Çåìëÿ, ÷òî áûëà çàëèòà âîäîé, ïîêðûëàñü òîëñòûì ñëîåì æèðíîãî èëà, â êîòîðîì ìû ïî êîëåíî óâÿçàåì áîñûìè íîãàìè... Íà ïîëÿõ ñíåãà íåò è â ïîìèíå. Âåñíà âûäàëàñü ðàííÿÿ. Òîëüêî íà÷àëî ìàðòà, ïåðâàÿ íåäåëÿ. Íå ïðèëåòåëè åùå íè àèñòû, íè ëàñòî÷êè, íè æóðàâëè...

Âå÷åðà õîëîäíûå. Ãîëàÿ çåìëÿ ÷åðíà. Òðàâà åùå íå ïðîáèëàñü. Ìû õîäèì áîñûå, ëÿçãàÿ îò õîëîäà çóáàìè. Íà õóòîðå åñòü ëþäè, îñòàâøèåñÿ áåç êðîâà... Õîðîøî åùå, ÷òî íèêòî íå ïîãèá!.. Îñîáåííî ïðèòÿãèâàþò íàøå âíèìàíèå òðè áåñïîëåçíûå ãðîìàäèíû — ñïàñàòåëüíûå øëþïêè. Èõ òàê è áðîñèëè ó ñòàíöèè íà êðàþ õóòîðà. Ëîäî÷íèêè âîçâðàòèëèñü â ãîðîä áåç íèõ.





Â êîð÷ìå êðåñòüÿíå ñîáèðàþòñÿ íå ñòîëüêî çà òåì, ÷òîáû âûïèòü, ñêîëüêî ïîòîëêîâàòü î æèçíè. Êîð÷ìàðè, ñëîâíî ñãîâîðèâøèñü, â äîëã íå äàþò, à äîëãîâûå êíèãè ïîïðÿòàëè.

Ïðîøëîå ëåòî ñòîÿëà ñòðàøíàÿ çàñóõà. Òåïåðü íà ñåëî îáðóøèëîñü íàâîäíåíèå, êîòîðîå ñíåñëî äîìà, çàáîðû, óíåñëî ñêîò è ïòèöó.

— Îòïóñòè â äîëã ïà÷êó òàáàêó, Òîìà...

— Íå ìîãó, äðóã, ÿ òåïåðü è ìàêîâîé ðîñèíêè â äîëã íå äàì, ïîêà çà ñòàðîå íå ðàññ÷èòàåòåñü. Âñå ñâîáîäíûå äåíüãè â çåìëþ âëîæèë, ïðèêóïèë çåìëèöû...

Òîìà ïîäêðó÷èâàåò ïîñåäåâøèå óñû. Îòêàçûâàåò âñåì ïîäðÿä, ÷òîá íå íàäîåäàëè:

— Òàê è çàðóáè ñåáå íà íîñó — â äîëã îòíûíå íå äàþ. Îò ìåíÿ áîëüøå íè÷åãî íå ïîëó÷èòå. Ñòóïàéòå ê Ìàðåøó, ìîæåò, îí ñåðäîáîëüíåå, îí âåäü áåçäåòíûé, èëè ê Áó÷óêó.

Ó Ìàðåøà òà æå îòãîâîðêà. Ïîä ñòàòü èì è Áó÷óê:

— Íå ìîãó, ïðèÿòåëü. Äàâàòü â äîëã íûí÷å íå ðàñ÷åò. Âðåìåíà òÿæåëûå, íåäîáðûå ñëóõè õîäÿò. Íèêòî íå çíàåò, ÷òî ñóëèò çàâòðàøíèé äåíü...

— Ê âîéíå, âèäàòü, äåëî èäåò, — âûñêàçûâàåò ïðåäïîëîæåíèå Ãåîðãèöý Òèðûø.

Áûë ó Òèðûøà äîì íà áåðåãó ðåêè. Óíåñëî íàâîäíåíèåì. Òåïåðü îí ñ æåíîé è äåòèøêàìè æèâåò â çåìëÿíêå, íàñïåõ âûðûòîé íà êîñîãîðå. Íè çåìëè, íè ñêîòà. Êîðìèòñÿ òðóäîì ñîáñòâåííûõ ðóê, êàê è äðóãèå êðåñòüÿíå, à òàêèõ ïî÷òè ÷åòâåðòü ñåëà.

— Êàêàÿ òàì âîéíà, î âîéíå è ðå÷è íåò, — ïîäàåò ãîëîñ Óäóäóé. — À âîò ëþäè ñêàçûâàþò, áóäòî â Ìîëäîâå ñ¸ëà ïðîòèâ áîÿðñêèõ èìåíèé ïîäíÿëèñü, êðåñòüÿíå æãóò óñàäüáû, äåëÿò áîÿðñêèå óãîäüÿ. À ìû ñèäèì òóò, æäåì ó ìîðÿ ïîãîäû. Ïîðà áû è íàì ðàñïðÿìèòüñÿ... Ïîòåðïåëè — è áóäåò.

ß ñòîþ ó îòöà ìåæ êîëåí, ñëóøàþ. Ãîðëî ó ìåíÿ îïàëî. Íàä ïèòåéíîé ñòîéêîé âèñÿò äâå ñâÿçêè ñóøåê.

— Òÿòü, êóïè ìíå ñóøêó.

— Íåòó äåíåã, ñûíîê.

Ìîè ñëîâà ñëûøèò Òîìà Îêû.

— Ýòè ñóøêè äåòÿì íå ãîäÿòñÿ, — ãîâîðèò îí, — îò íèõ æèâîò ïó÷èò.

Ìîæåò, ó ìåíÿ è âñïó÷èëî áû æèâîò, åñëè áû ÿ ïðîãëîòèë öåëóþ ñâÿçêó. Íî ÿ ïðîøó îäíó ñóøêó, âñåãî îäíó. Â ïðîøëîì ãîäó îò ñóøåê è â ñàìîì äåëå ðàçäóëñÿ æèâîò ó Áåøêó, èçâåñòíîãî íà ñåëå ïüÿíèöû. Îí ïîáèëñÿ îá çàêëàä ñ ïèñàðåì Ñòýíåñêó. Îáà áûëè âûïèâøè. Áåøêó, ïîêàçûâàÿ íà ñâîþ ïàëêó, ïðåäëîæèë â øóòêó:

— Õî÷åøü, îäíèì ìàõîì ðàçîáüþ âñå ñóøêè â ñâÿçêå?

— Åñëè ðàçîáüåøü âñå, — ïðèíÿë âûçîâ ïèñàðü, — ÿ çàïëà÷ó, à òû èõ ñúåøü. Íî ãëÿäè, ÷òîá íè îäíîé öåëîé íå îñòàëîñü. È ÷òîá ñúåñòü âñå äî ïîñëåäíåé êðîøêè.

È Áåøêó îäíèì óäàðîì ïàëêè ðàçáèë ñâÿçêó â ñòî ñóøåê. Ðàçáèë âäðåáåçãè. Ñîáðàë êðîøêè ñ ïîëó. È ñãðûç... À íî÷üþ ÷óòü íå ïîìåð. Íî õâàòèë áîëüøîé ñòàêàí ðàñòèòåëüíîãî ìàñëà. Ïîëåæàë. Âåñü êàê ìåë ïîáåëåë. Îäíàêî âûæèë...

Ó÷èòåëü Ãåîðãå Ïîïåñêó-Áðàãàäèðó îòðóãàë ïèñàðÿ:

— Íó ÷åãî òû ñ íèì ñâÿçàëñÿ? Âåäü îí ïüÿí áûë!.. À åñëè áû ïîìåð?

— Íåâåëèêà ïîòåðÿ, — îòìàõíóëñÿ ïèñàðü. — Îäíèì áîñÿêîì áîëüøå, îäíèì ìåíüøå, êàêàÿ ðàçíèöà?

Ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ Áåøêó áðîñèë ïèòü. Çàéäåò, áûâàëî, â êîð÷ìó, êóïèò òàáàêó — è çà äâåðü.

Îäíàêî íûí÷å äàæå Áåøêó íå ñïåøèò óõîäèòü. Ñòîèò è ñëóøàåò. Âñåì õî÷åòñÿ óçíàòü, ÷òî æå òâîðèòñÿ â òåõ ìåñòàõ, ãäå ïîëûõàþò ïîìåùè÷üè óñàäüáû. Ñëóõè äîõîäÿò ñàìûå ðàçíûå, ïðè÷åì èçäàëåêà.

— ß âîò ñëûøàë, — ðàññêàçûâàåò Ïðàêý Äåðà, — ÷òî áóíò ê íàì ïðèáëèæàåòñÿ, èç Ìîëäîâû óæå äàëüøå ïîøëî, äàæå äî Âëàøêîâñêîãî óåçäà äîêàòèëîñü.

Åäâà Ïðàêý Äåðà âîçâåñòèë ýòó íîâîñòü, êàê â êîð÷ìó ââàëèëñÿ ïîï Áóëüáóê.

— Äåíü äîáðûé!

— Äåíü äîáðûé, áàòþøêà.

— Íàëåé-êà, Òîìà, è ìíå ñòîïêó äðîæäèå.

— Áîëüøóþ, áàòþøêà?

— Áîëüøóþ, ìèë ÷åëîâåê, áîëüøóþ, ìàëåíüêàÿ ìíå ëèøü íà çàäíèé çóá.

— Èõ, ïîäè, ìíîãî ó òåáÿ, áàòþøêà, çàäíèõ-òî çóáîâ, — øóòèò ñìóãëîëèöûé Ïåòðå Çãýìûéå...

— Äâàäöàòü ÷åòûðå, ìèë ÷åëîâåê, ðîâíî äâàäöàòü ÷åòûðå, ÿ âåäü ðîäîì èç-çà Îëòà, îëòåíñêèé...

Ìóæèêè ñìåþòñÿ. Õîòü èì äàæå ñìåõ âî âðåä — òàê îíè èñòîùåíû, — íî è áåç ñìåõó ïîëüçû ìàëî. Âñåì èçâåñòíî, ÷òî çóáû ñâîè ïîï Áóëüáóê ïîòåðÿë óæå äàâíî. Âñåãî-òî òðè êëûêà òîð÷àò. Äà è òå øàòàþòñÿ, âîò-âîò âûïàäóò.

— À ÷òî, áàòþøêà, ñëûõàòü ïðî áóíòû? — ñïðàøèâàåò Îâåäåíèå. — Áóäòî áû â Ìîëäîâå êðåñòüÿíå óñòðîèëè ðåâîëþöèþ, ïðîòèâ ïîìåùèêîâ ïîäíÿëèñü...

Ïîï Áóëüáóê åäèíûì äóõîì îïðîêèäûâàåò ñòîïêó. Âîäêà áóëüêàåò ó íåãî â ãëîòêå, ñëîâíî òå÷åò ÷åðåç âîðîíêó. Ïîï æìóðèò ãëàçà. Ñïèðò îáæèãàåò íóòðî.

— Íàëåé-êà åùå, ìèë ÷åëîâåê...

Îêû íàëèâàåò åùå ñòîïêó äðîæäèå. Ïîï äåðæèò åå â ðóêå.

— Êîå-÷òî ñëûøàë, ìèë ÷åëîâåê, äà íèêòî òîëêîì íå çíàåò, ÷òî òàì íà ñàìîì äåëå. Íåõîðîøî ýòî, êîãäà ëþäè ïðîòèâ âëàñòè ñ äðåêîëüåì âîññòàþò.

— Äà âåäü íàðîä íå ïðîòèâ âëàñòè ïîäíÿëñÿ, áàòþøêà. Ïîäíÿëñÿ ïðîòèâ áîÿð, — âñòóïàåò â ðàçãîâîð ïàñòóõ Øîíòðîêàí, êîòîðûé çà îäèí ïðèñåñò ìîæåò óìÿòü öåëîãî æàðåíîãî áàðàíà, ëèøü áû êòî ïðåäëîæèë.

— Ìîë÷àë áû óæ, Øîíòðîêàí, — îäåðãèâàåò åãî Òèöý Óéå. — À âëàñòü-òî ÷üÿ? Íàøà èëè áàðñêàÿ? Ó íàñ òóò, ê ïðèìåðó, êòî ïðåôåêò? Äèíó Äðýêóëÿ, çÿòü Áàðáó Äðýêóëè, ïîìåùèêà èç Ôóðêóëåøòè... Áàðå ñ âëàñòÿìè çàîäíî, ýòî ëþáîìó ÿñíî. Íî è äðóãîå ÿñíî êàê áîæèé äåíü — áàð ìàëî, à íàñ ìíîãî. Åñëè ïîäíÿòüñÿ âñåì ðàçîì, èì íåñäîáðîâàòü.

Ïîï Áóëüáóê îïðîêèäûâàåò âòîðóþ ñòîïêó.

— Óô! Íó è êðåïêà, ïðîêëÿòóùàÿ!..

— Êòî, áàòþøêà? Ðåâîëþöèÿ?

— Äà íåò, ìèë ÷åëîâåê, âîäêà... À ñ ðåâîëþöèåé âàì ëó÷øå íå âÿçàòüñÿ. Ïîìåùèêîâ âåäü òîæå ãîñïîäü ïîïóñòèë. Òàê è â ïèñàíèè ñêàçàíî: îäíèì äàñòñÿ, ó äðóãèõ îòûìåòñÿ. Íî íåáî, ìèë ÷åëîâåê, íåáî — ýòî äëÿ áåäíûõ. È ðàé, ìèë ÷åëîâåê, òîæå äëÿ áåäíûõ...

— Íåëüçÿ ëè, áàòþøêà, è äëÿ áîãàòûõ â ðàþ ìåñòå÷êî âûêðîèòü? À íàì áû âçàìåí íåìíîãî çåìëèöû óñòóïèëè? Íàì áû ýòî î÷åíü ïîäîøëî...

— Ïîñëóøàé, Óéå, çåëî íå íðàâÿòñÿ ìíå òâîè ðå÷è. ×òî íè ñëîâî, òî ãðåõ íà äóøó... Çàøåë áû â öåðêîâü, ìèë ÷åëîâåê, âíÿë áû ñëîâó Õðèñòîâó...

— Äà âíèìàë ÿ, áàòþøêà, âíèìàë, è íå ðàç. È ñäàåòñÿ ìíå, íå äåðæàë Õðèñòîñ ñòîðîíó áîãà÷åé, êàê âàøå ïðåïîäîáèå...

— Ïëåñíè åùå ñòîïî÷êó, Òîìà, íóòðî ãîðèò... Ïðèïîìíè, ìèë ÷åëîâåê, ìîè ñëîâà. Íåãîæå èäòè ñóïðîòèâ âëàñòåé è ïîìåùèêîâ. Çà íèìè ñèëà — ñèëà, ìèë ÷åëîâåê. Òàê ïîñòàíîâèë ãîñïîäü áîã. Äà âû ñàìè-òî óìîì ïîðàñêèíüòå! Åñëè áû âñå ñäåëàëèñü ïîìåùèêàìè, êòî áû òîãäà êîïàëñÿ â çåìëå, ñåÿë, ñîáèðàë õëåá? Ýòî âàñ äüÿâîë áóíòîâàòü ïîäáèâàåò, ìèë ÷åëîâåê, ñàì äüÿâîë, íå èíà÷å.

— Êàêîé äüÿâîë, áàòþøêà, ïðàâäû õî÷åòñÿ, äà åùå âîò áðþõî êàê-íèáóäü íàïîëíèòü. Ñåáå è ðåáÿòèøêàì. Êàêîé óæ òóò äüÿâîë...

— Ëàäíî, ìèë ÷åëîâåê, ïóñòü áóäåò ïî-âàøåìó! Òîëüêî íå ïåíÿéòå ïîòîì, ÷òî ÿ âàñ íå óïðåæäàë...

Ïîï óõîäèò. Âåòåð ðàçâåâàåò åãî ÷åðíóþ ðÿñó. Êðåñòüÿíå îæèâëåííî òîëêóþò ìåæ ñîáîé. Â êîð÷ìå — äûì êîðîìûñëîì...

— Âîò òàê! Ïîäàðèì íåáî áîãà÷àì, îòïðàâèì èõ â ðàé. À ñàìè óñòðîèìñÿ íà çåìëå. È ïóñòü åãî ïîï ñòðàùàåò íàñ àäîì, ÷¸ðòîì-äüÿâîëîì. Äëÿ íàñ áàðå õóæå äüÿâîëà!..

Îòåö âîçâðàùàåòñÿ äîìîé óæå ïîä âå÷åð, âåäÿ ìåíÿ çà ðóêó. Çàñèäåëñÿ â êîð÷ìå...

— Ýé, ðåáÿòêè, à íó äàâàé íà óëèöó! Ãëÿíüòå-êà íà âîñòîê — ñòðàøåííûé ïîæàð!

Âñå âûñûïàþò âî äâîð. Íàïðÿæåííî ñìîòðÿò íà âîñòîê — òàì íåáî áàãðîâîå, ñëîâíî ãîðèò ëåñ. Íî ëåñîâ ïîáëèçîñòè íåò. ×òîáû ëó÷øå âèäåòü, ìû âçáèðàåìñÿ íà æåëåçíîäîðîæíóþ íàñûïü. Íî è îòòóäà íè÷åãî íå ðàçëè÷èøü. Òîãäà ìû âëåçàåì íà áóãîð. Âîò îòñþäà êàðòèíà ïîæàðà îòêðûâàåòñÿ âî âñåé ñâîåé ïåðâîçäàííîé êðàñå. Òåïåðü âñå ÿñíî. Ãîðèò óñàäüáà â Ñåêàðå. Íî êàê ýòî âûøëî? Ìîæåò, çàïàëèëè ñåíîâàë?.. Îêîëî ïîëóíî÷è ïðèáåæàëà äîìîé ñåñòðèöà Ðèöà...

— Òÿòÿ, íàä Áåëèòîðüþ òîæå îãîíü âèäàòü.

Äàëåêî-äàëåêî, â ñòîðîíå Ðóøè-äå-Âåäå, âî ìðàêå íî÷è âñïûõíóë íîâûé ïîæàð. Ñíà÷àëà âçìåòíóëèñü ââåðõ äâå èçâèâàþùèåñÿ îãíåííûå çìåéêè. Ïîòîì îíè ñëèëèñü âîåäèíî, ïëàìÿ ïîøëî âøèðü è âûáðîñèëî ââåðõ êðàñíîâàòûé ñòîëá äûìà.

Íî÷ü áåçîáëà÷íà è áåçëóííà. Òàì è ñÿì çàðåâî ïîæàðîâ ðàññåÿëî òåìíîòó. Íà âîñòîêå ãîðèò Ñåêàðà, íà ñåâåðå — Ðóøü. Èõ ïëàìåíåì âçîðâàíà íî÷ü.

Âñêîðå âñïûõèâàþò ïîæàðû è íà çàïàäå. Îäèí — â ñòîðîíå Êûðëèãàöà, äðóãîé — áëèæå ê Äóíàþ, íà Îëòå, ãäå Ñàéåëå. Âçìûâàåò ê íåáó è åùå îäèí îãíåííûé âèõðü. Ìû óæå çíàåì, ÷òî ýòî çàíÿëîñü èìåíèå Ôóðêóëåøòè, êîòîðûì âëàäååò íàø ïðåôåêò Äðýêóëÿ...

Íî÷íîå íåáî ñïëîøü âûñâå÷åíî îãíÿìè. Â ïîëÿõ ñâåòëî êàê äíåì. Ïîæàðû ïîëûõàþò íåïðåñòàííî. Îãîíüêè ïîìåíüøå ìåðöàþò ïîâñþäó — îíè òîëüêî êàæóòñÿ ìàëåíüêèìè, ïðîñòî îíè äàëåêî îò íàñ.

— Õîäèëè ïî ñåëó ðàçãîâîðû, — ãîâîðèò îòåö, — íàñ÷åò áóíòà — äåñêàòü, ñêîðî è ê íàì ïåðåêèíåòñÿ...

Ïîëûõàþò îêðåñò ïîæàðû. Èõ ïëàìÿ ðàçäèðàåò íî÷íóþ ìãëó, íî îíè äàëåêî — èõ æàðêîå äûõàíèå ñþäà íå äîõîäèò. Ìû äðîæèì, êàê â îçíîáå.

Âñå ñåëî ïîäíÿëîñü íà õîëì, ëþäè îçèðàþòñÿ ïî ñòîðîíàì. ß ñëûøó ãîëîñ äÿäè Ìèõàëàêå:

— Êóäà òû, Òóäîð?

— Äà âîò, ðåáÿòèøåê äîìîé îòâåñòè, ïðîäðîãëè.

— Ñàì-òî ñïàòü íå çàâàëèøüñÿ? Ñìîòðè íå çàñíè...

— Êàêîé óæ òóò ñîí...

È âåðíî, êòî ñìîæåò ñåé÷àñ óñíóòü?.. Ðàçâå ÷òî äåòè...

Íî è äåòÿì íå ñïèòñÿ.

Ìû âîðî÷àåìñÿ â ïîñòåëè — õîëîäíî. Íèêàê íå ìîæåì ñîãðåòüñÿ. È íå â ñèëàõ óíÿòü îçíîá. Äðîæà âñåì òåëîì, øåïîòîì ïåðåãîâàðèâàåìñÿ.

— Ïîìåùè÷üè óñàäüáû ãîðÿò, — ãîâîðèò Èîí, — ñêîðî ïîìåùèêàì êîíåö...

Îí âûáèðàåòñÿ èç-ïîä îäåÿëà è íàòÿãèâàåò ïîñòîëû — õî÷åò óëèçíóòü. Åñëè áû äîìà áûëà ìàìà, îíà áû åãî óäåðæàëà. Íî ìàìû íåò. Îñòàëàñü íà õîëìå ñ áàáàìè è ìóæèêàìè.

— Áûëà áû â íàøåì ñåëå óñàäüáà, ëþäè åå òîæå ñîæãëè áû, — ãîâîðèò ñåñòðà Åâàíãåëèíà. — Ýõ, æàëêî, íåò ó íàñ ïîìåùèêîâ...

— À ìû ê ñîñåäíèì ïîäâàëèìñÿ, — ïîäàåò ãîëîñ Èîí. — Íà ðàáîòó ê íèì íåáîñü õîäèì, âîò è áóíòîâàòü ïîéäåì. Äî Áýíÿñû ðóêîé ïîäàòü. Íå äàäèì ñáåæàòü êîë÷åíîãîìó, êîòîðûé íà íàñ íàìîðäíèêè íàïÿëèâàë...

È îí óõîäèò...

Íàñìîòðåâøèñü íà ïîæàðû, êðåñòüÿíå òîëïîé ñïóñêàþòñÿ ñ áóãðà. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê çàâîðà÷èâàåò ê íàì. Ìû ïîäæèìàåì íîãè, îñâîáîæäàÿ ìåñòî ñ êðàþ ïîñòåëè. Êòî-òî, ïðèñëîíÿñü ê ñòåíå, îñòàëñÿ ó äâåðè. Ìàìà ïðèíîñèò èç ñåíåé ìàëåíüêèå òðåõíîãèå òàáóðåòêè-äîëáëåíêè.

— Ñàäèòåñü, âîò òàáóðåòêè.

Âñå ðàññàæèâàþòñÿ. Ñèäÿò, îïóñòèâ ãîëîâó, óñòàâèâøèñü â çåìëþ. Îò ëàìïû ëåòèò êîïîòü. Îòåö ïåðâûì íàðóøàåò ìîë÷àíèå.

— Ïî âñåé ñòðàíå íà÷àëèñü âîññòàíèÿ. Áóíòû áûâàëè ó íàñ è ïðåæäå. Íî ïîêà ÷òî ïîìåùè÷üÿ âëàñòü òîïèëà èõ â êðîâè. Îäíàêî ïîñëå íàðîäíûõ âîçìóùåíèé æèçíü ñòàíîâèëàñü ÷óòü ïîëåã÷å. Â ïîìåùè÷üèõ äóøàõ åùå æèë ñòðàõ, è ñ êðåñòüÿíàìè áàðå ïîíà÷àëó îáõîäèëèñü ñíîñíî. Ñåé÷àñ íàì òîæå íåëüçÿ ñèäåòü ñëîæà ðóêè. Ìû äîëãî òåðïåëè. Ñëèøêîì äîëãî. Ìîæåò, íà ýòîò ðàç ïîâåçåò, è ìû íàâñåãäà ñáðîñèì ãíåò ïîìåùèêîâ. ×òî è ãîâîðèòü, ìíîãèì èç íàñ óæå íåâìîãîòó æèòü ïî-ñòàðîìó, îõîòà äðóãîé æèçíè. Äà, âèäàòü, ÷åãî-òî íàì íåäîñòàåò. Ó âîññòàíèÿ íåò ðóêîâîäèòåëÿ. Èññòðàäàâøèåñÿ ëþäè êèäàþòñÿ çà êåì íè ïîïàäÿ, ëîìÿò íàïðîëîì, æãóò, à òî è óáèâàþò...

— Êòî êàê, à ÿ áîëüøå æäàòü íå õî÷ó, — ñ íàäðûâîì ïðîèçíîñèò ìîé äâîþðîäíûé áðàò Äóìèòðó Ïýëèêý. — Ó ìîèõ äåòåé â ÷åì òîëüêî äóøà äåðæèòñÿ — íó ÷èñòî ñêåëåòû. Âîò-âîò ïðîòÿíóò íîãè ñ ãîëîäóõè. ß óæå ïîõëåáêó èç ñîëîìåííîé òðóõè âàðþ... Ãëÿíüòå-êà íà ìîè ðóêè — ñ íèõ âîí êîæà ñïîëçàåò. À çíàåòå, ÷òî ýòî? Ïåëàãðà íàçûâàåòñÿ! Òî æå ñàìîå è ó æåíû... Îò ýòîãî ëþäè ñ óìà ñõîäÿò, à ïîòîì óìèðàþò... Çà ÷òî íàì òàêîå ìó÷åíüå? Ðàáîòàåøü, ïîêà ñ íîã íå ñâàëèøüñÿ... Ó ìåíÿ âñÿ ñïèíà êíóòîì èñïîëîñîâàíà. È ó æåíû òîæå... ×åëîâåê îäèí ðàç æèâåò. È óìèðàåò òîæå òîëüêî ðàç. Òàê íåóæåëè íàì è ïîìèðàòü, êàê áåññëîâåñíîé ñêîòèíå? Ëó÷øå óæ â áîþ çà ñâîå ïðàâî è çà ëó÷øóþ æèçíü. Òàê îíî è äëÿ äåòåé íàøèõ âåðíåå áóäåò...

— Äÿäÿ Äóìèòðó, — ïîäàåò ãîëîñ Ìàëûø, — ÿ áîáûëü. Óìðó — è ïîïëàêàòü íåêîìó. Ìîþ æèçíü, êàê ó âñåõ íàñ, ÷åëîâå÷üåé äàæå íå íàçîâåøü — ñîáà÷üÿ ó íàñ æèçíü. Òàê âîò, äàâàéòå çàâòðà ñ óòðà ñîáåðåì ñåëî, ïîäûìåì íàðîä...

— Ñîáðàòü ñîáåðåì, — âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå äÿäÿ Âîéêó, ìóæ òåòêè Ëàâî÷íèöû, — åñëè ñàìè óæå íå ñîáðàëèñü. Ìåøêàòü íå÷åãî. Òîëüêî âîò ÿ ïðî ñòóäåíòîâ ñëûøàë, ìîæåò, îíè çàâòðà òîæå ñ íàìè ïîéäóò?

— Ñòóäåíòû — íå ñòóäåíòû, âñå ýòî, ìîæåò, îäíè ðàçãîâîðû. Ãëàâíîå — óñàäüáû óæå ãîðÿò. È ïîäîæãëè èõ êðåñòüÿíå. Îãíåì ïîëûõàåò âñÿ ñòðàíà. Íàäî ïîäûìàòüñÿ è íàì. Èíà÷å ãèáåëü. Ñàìè ïîãèáíåì è äåòåé ïîãóáèì. Âåñü ðîä ïðåêðàòèòñÿ... — Ýòî çàãîâîðèë Äàâèä Ôëîðîéó. Îí ñòîèò ó ñàìûõ äâåðåé, îïåðøèñü íà ïàëêó è ãëÿäÿ â ïîë, à ìîæåò, íà ñâîè çàëàòàííûå, áåç øíóðêîâ, îáìîòàííûå âåðåâêîé ïîñòîëû. Åãî ïûøíûå äëèííûå óñû îïóñêàþòñÿ íà óãëû ãóá, ñëèâàÿñü ñ ãóñòîé áîðîäîé. Â ãîëîâó ñòàðèêà ïðèõîäèò íîâàÿ ìûñëü, è îí ïðîäîëæàåò: — Ó ìåíÿ ñåìåðî ñûíîâåé. ß ïîâåäó èõ. Âìåñòå ïîéäåì âîåâàòü. Ïîáåäèì èëè ñãèíåì.

— Äÿäÿ Òóäîð, äàâàé ïðÿìî ñåé÷àñ ê Òèöý Óéå, îáìîçãóåì ÷òî è êàê. Ïîçîâåì è Ëèøêó Ñòûíãà÷ó, è Èâàíà Öûíöó.

— Íàäî áû è Çãýìûéå, è Îâåäåíèå, è Óäóäóÿ ïîçâàòü. Óì õîðîøî, à ìíîãî óìîâ — ëó÷øå.

È îíè óøëè äåðæàòü ñîâåò.





Êîïòèò ëàìïà. Ïðåäìåòû â êîìíàòå ðàñïëûâàþòñÿ, êàê â òóìàíå. ß çàñûïàþ ãëóáîêèì ñíîì, è ìíå ÷óäèòñÿ, áóäòî ëþäè êèäàþòñÿ äðóã íà äðóãà, à äîìà ãîðÿò. Ìíå ñíèòñÿ, áóäòî äàæå äåðåâüÿ â íàøåì ñåëå îõâà÷åíû îãíåì. ß áðåæó. Âñêðèêèâàþ è âîðî÷àþñü ñ áîêó íà áîê.

— ×òî ñ òîáîé, Äàðèå? — áóäèò ìåíÿ ìàòü.

— Ïëîõîé ñîí ïðèñíèëñÿ...

Òàê ñëó÷àåòñÿ ÷àñòî — ÿ ìå÷óñü, âñêðèêèâàþ âî ñíå, áîðìî÷ó íèêîìó íå ïîíÿòíûå ñëîâà, ñëîâíî íà ÷óæîì ÿçûêå. Òåïåðü ìíå ñíèòñÿ, áóäòî ÿ ïëûâó ïî áåñêðàéíåìó ñèíåìó ïðîñòîðó, êàêîãî íèêîãäà ïðåæäå íå âèäåë, è íàä ýòèì áåñêðàéíèì ïðîñòîðîì âäðóã íà÷èíàåòñÿ áóðÿ. Ëîäêà-äîëáëåíêà, ãäå ÿ ñâåðíóëñÿ êëóáêîì, ïîïàäàåò â âîäîâîðîò. Åå øâûðÿåò èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. ß óæå ñìèðèëñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî ëîäêó ñåé÷àñ ïåðåâåðíåò. ×óäîâèùíûå ðûáû, áîëüøå âîëà, íîñÿòñÿ âîêðóã, ðàñêðûâ ïàñòü, ãîòîâûå ìåíÿ ðàñòåðçàòü. ß ñòèñêèâàþ çóáû, ñæèìàþ èçî âñåõ ñèë, íî ñòðàõ ïîáåæäàåò. ß êðè÷ó.

— Äàðèå, ÷òî ñ òîáîé?

— Ñîí ïëîõîé, ìàìà...

À èíîãäà ÿ îêàçûâàþñü íà âåðõóøêå äåðåâà. Òåïëûé âåòåð, íàáåãàÿ, ðàñêà÷èâàåò âåðõóøêó. È ìíå ïðèÿòíî, ÷òî ÿ ðàñêà÷èâàþñü âìåñòå ñ íåé è ÷òî âåòåð òåïëûé. Îãðîìíûé ëåñ øåëåñòèò ïîäî ìíîé øèðîêèìè ðåçíûìè ëèñòüÿìè... È âäðóã ÿ ñðûâàþñü âíèç. È îðó ÷òî åñòü ìî÷è.

— Äà ÷òî ñ òîáîé, Äàðèå?

— Ïëîõèå ñíû ñíÿòñÿ, ìàìà...

Îäíàæäû ìíå ïðèñíèëîñü, áóäòî çà ìíîé ãîíÿòñÿ ÷åðíûå ìåäâåäè, áîëüøå òåõ, ÷òî âîäÿò öûãàíå. ß óäðàë îò íèõ, ïðîáèðàÿñü íà ÷åòâåðåíüêàõ ìåæ êàêèõ-òî êàìíåé, è ñïðÿòàëñÿ â ïåùåðó, ãäå ÷óòü òëåë êîñòåð. Ïåðåòàùèë ðàñêàëåííûå ãîëîâåøêè ê ñàìîìó âõîäó ïåùåðû...

Ïîìíþ òàêóþ íî÷ü, êîãäà âî ñíå ó ìåíÿ áóäòî áû ñîøåë ñ ðåëüñîâ ïîåçä, ïîì÷àëñÿ çà ìíîé, ïîäìÿë êîëåñàìè è ðàçðåçàë íà êóñêè. Ìàøèíèñò ñîáðàë êóñêè è ñêëåèë. È òîãäà ÿ ñìåÿëñÿ âî ñíå. ß çíàë, ÷òî ýòî ñîí...

Äèîàéêà ïðîáîâàëà èçëå÷èòü ìåíÿ îò ñòðàøíûõ ñíîâ çàãîâîðàìè. Áðàëàñü çà ýòî è Ïåòðà. Íî êîøìàðû íå îòïóñêàëè ìåíÿ. Åùå äîëãî ñíèëèñü âñÿêèå ñòðàñòè...

Ëàìïà ÷àäèò. Â êîìíàòå ìû îäíè. Áðàò âîçëå ïå÷êè ïîòÿãèâàåò òðóáêó. Ïóñêàåò íîñîì äûì. Ñîí êàê ðóêîé ñíÿëî.

— Ñïè, Äàðèå, ñïè...

— Ó ìåíÿ ñîí ïðîïàë...

— Òîãäà ïîëåæè ñïîêîéíî, íå âåðòèñü, íå òî äðóãèõ ðàçáóäèøü...

— À ÷òî, Èîí, ó íàñ òîæå áóíò ïîäûìóò?

— Ïîäûìóò.

— Ñåãîäíÿ?

— Ìîæåò, è ñåãîäíÿ.

Ñêâîçü çàïîòåâøåå îêíî ïðîíèêàåò ìãëèñòûé, áåëåñîâàòûé ñâåò. Ñêðèïèò êîëîäåçíûé æóðàâëü. Ñëûøíî ìû÷àíèå âîëîâ, êîòîðûå íå ïðî÷ü áû ïîæåâàòü ñâåæåé òðàâêè. Íî òðàâà åùå íå âçîøëà.

Óòðîì ìû ãóðüáîé ðàçãóëèâàåì ïî óëèöàì ñåëà. Ñîáèðàåìñÿ ó ïðèìàðèè.

×òî-òî íå âèäàòü ïèñàðÿ. È êóäà ïîäåâàëñÿ ïðèìàð? Ïðèìàðèÿ ïóñòà. Íàðîä ðàçûñêèâàåò èõ. Ìû óçíàåì, ÷òî íà÷àëüíèê æàíäàðìñêîãî ïîñòà ñ çàðÿæåííûì êàðàáèíîì îõðàíÿåò ñòàíöèþ. Íà ñòàíöèè íàì äåëàòü íå÷åãî. È ìû óõîäèì — ïóñòü åãî òåðÿåò çðÿ âðåìÿ.

Â Áýíÿñå, ãäå ðàñïîëîæåíî âîëîñòíîå æàíäàðìñêîå îòäåëåíèå, ïàòðóëè ðàçúåçæàþò âåðõîì ïî óëèöàì ñåëà ñ çàðÿæåííûìè êàðàáèíàìè. Âî ãëàâå èõ òîëñòûé óñàòûé êîðîòûøêà-ôåëüäôåáåëü. Äðóãèå ñòåðåãóò äâóõýòàæíûé äîì êîë÷åíîãîãî áàðèíà.

— Â Áýíÿñå êðåñòüÿíàì òåïåðü è ïàëüöåì íå øåâåëüíóòü. Î÷åíü óæ ìíîãî îõðàííèêîâ.

— Óïóñòèì ìû ïîìåùèêà Ãåðàñèå Ìèëèàðåçÿ.

— È ïðèêàç÷èê Îïðÿ Êýöóé Ñòðûìáó òîæå ñáåæèò.

— Íó, ýòî åùå ïîãëÿäèì...

— À ÷òî æå ìû? — çàäàåò âîïðîñ Òèöý Óéå. — Òàê è íå ïîäûìåìñÿ? Â Ñåêàðå âîññòàíèå, òàì óæå ãîðÿò ïîìåùè÷üè äâîðû. Äà è â äðóãèõ ìåñòàõ, ïî ñëóõàì, íàðîä ïîäíÿëñÿ. Ìîæåò, íàì çåìëÿ íå íóæíà?

— Íóæíà, — â îäèí ãîëîñ ðåâåò òîëïà.

— Çíà÷èò, íàäî âûñòóïàòü. Ïîìåùè÷üþ çåìëþ ïîëó÷àò ëèøü òå, êòî ïðèñîåäèíèòñÿ ê âîññòàíèþ, êòî ïîéäåò âîåâàòü...

Îò òîëïû îòäåëÿåòñÿ Ãåîðãå Êýðýáàø. Ýòî òîëñòûé çäîðîâåííûé ìóæ÷èíà, ó íåãî ìíîãî è çåìëè, è ñêîòà. Îí ïîñåëèëñÿ âîçëå ðåêè, áëèæå ê Ñòýíèêóöó; äâîð åãî çàíèìàåò ÷óòü íå ïîëîâèíó ïîéìåííîãî ëóãà. Â ñåëå ïîãîâàðèâàþò, ÷òî äîáðà ó íåãî åñëè è íå áîëüøå, ÷åì ó ïîìåùèêà, òî èíîãî äâîðÿí÷èêà îí êîå-÷åì ïîáîãà÷å.

— Êàêîå òàêîå âîññòàíèå, ìîøåííèêè, ÷òî ýòî åùå çà âîññòàíèå? Âû äóìàåòå, åñëè ïîäæå÷ü óñàäüáó, òî ïîìåùèêè ñðàçó è ïåðåìðóò? À åñëè çàõâàòèòü è óáèòü õîçÿåâ, òî èõ çåìëÿ óæå è âàøà? Äà âåäü ýòî ïðîòèâ çàêîíà, à çàêîí — äåëî ñâÿòîå, ïðîòèâ çàêîíà íåëüçÿ...

Êýðýáàøó ïîäïåâàåò çàæèòî÷íûé êðåñòüÿíèí Ðýäîé. Íà íèõ íàáðàñûâàåòñÿ Ïåòðå Çãýìûéå:

— Êàêîå íàì äåëî äî çàêîíà? Íå ìû åãî ïèñàëè. Òå, ÷òî åãî ñîñòàâëÿëè, íàñ íåáîñü íå ñïðîñèëè — íðàâèòñÿ èëè íåò...

Ïåòðå Çãýìûéå — áåäíÿê, òî íàéìåòñÿ ñòîðîæåì, òî ïîäðÿäèòñÿ ñâèíåé ïàñòè, ñìîòðÿ ïî òîìó, çà ÷òî ñåëî ïëàòèò. Õîäèò âñåãäà ñ ïàëêîé, áåç ïàëêè åãî íèêòî íå âèäåë. Îíà áóäòî ÷àñòü åãî ñàìîãî. Ëîæàñü ñïàòü, îí êëàäåò åå ïîä ãîëîâó. Ñëîâíî êîøåëåê ó íåãî íàáèò çîëîòûìè, è îí áîèòñÿ, êàê áû èõ íå óêðàëè. Íè òåõ, ÷òî íà íåì, íè òåõ, ÷òî ñïðÿòàíû â ïàëêå... Åñòü ó íåãî è åùå êîå-÷òî — æåíà è ïÿòåðî äåòèøåê, ðâàíûå ïîñòîëû, ÷èíåíûé-ïåðå÷èíåíûé çèïóí äà ëàòàíûå-ïåðåëàòàíûå øòàíû.

— Øèáêî, âèäàòü, íå õî÷åòñÿ òåáå, Êýðýáàø, ÷òîáû íàðîä ñóïðîòèâ áàð ïîäíÿëñÿ. Ñòðàõ áåðåò. Ó íàñ ñ ïîìåùèêàìè ñâîè ñ÷åòû, è íèêòî íå ïîìåøàåò íàì ðàññ÷èòàòüñÿ — íè òû, íè äðóãèå âðîäå òåáÿ...

— Êàê æå íàì áóíòîâàòü-òî? — ñïðàøèâàåò Íèöý Ïðîêà. — Áóíòîâàòü ìîæíî òîëüêî â òåõ ñåëàõ, ãäå åñòü ïîìåùèêè. À ó íàñ ïîìåùèêîâ íåò è âîññòàíèÿ áûòü íå ìîæåò.

Â ðàçãîâîð âìåøèâàåòñÿ Øîíòðîêàí:

— Ïîìåùèêîâ â íàøåì ñåëå íåò. Íî ðàáîòàòü íà ïîìåùè÷üèõ çåìëÿõ ìû ðàáîòàåì.

— Âèäåëè íûí÷å íî÷üþ ïîæàðû? Íåáîñü âèäåëè! — âìåøèâàåòñÿ â ñïîð Ìýðèí Ðàðó. — Òàê âîò, åñëè ýòîé íî÷üþ â íàøåì ñåëå íè÷åãî íå çàãîðèòñÿ, òî ëþäè èç äðóãèõ ñåë ïðèäóò è ïîäîæãóò íàøè äîìà — â îòìåñòêó, ÷òî ìû ê íèì íå ïðèñîåäèíèëèñü. Âñå ìóæèêè äîëæíû äåéñòâîâàòü ñîîáùà. Íåëüçÿ, ÷òîáû êòî-òî äðàëñÿ è ïîäæèãàë, à òû áû ñèäåë ñëîæà ðóêè è ïîòîì îòêðåùèâàëñÿ — ìû, äåñêàòü, íå âèíîâàòûå. Íåïðàâèëüíî ýòî, áðàòöû...

— È ÷òî æå íàì äåëàòü? — ñïðàøèâàåò êàêàÿ-òî æåíùèíà. — Êîãî ïîäæèãàòü?

— Ïîäîææåì Êýðýáàøà!.. — ðàçäàåòñÿ â òîëïå. — Äîì ó íåãî áîëüøîé, ñ ïðèñòðîéêàìè. Öåëóþ íåäåëþ ïîëûõàòü áóäåò...

— Çà ÷òî æå ýòî ìåíÿ ïîäæèãàòü? ×òî ÿ, ïîìåùèê? Ëó÷øå óæ Ìàðåøà ïîäæå÷ü...

Èîíèöý Ìàðåø — êîð÷ìàðü. Îí íå ìåñòíûé. Ïðèåõàë èç ãîðîäà; êîð÷ìó îòêðûë, êîãäà èç ñåëà ïîäàëèñü ìàìèíû áðàòüÿ. Áîëüøèå äåíüãè íàæèë ñ òåõ ïîð. Ìíîãèå êðåñòüÿíå — åãî äîëæíèêè, çàâèäóþò åìó è ïîíîñÿò ïî÷åì çðÿ.

— Âîò ýòî ðàçãîâîð!

— Âðîäå áû â÷åðà òàê íå äîãîâàðèâàëèñü. Ê äðóãîìó ãîòîâèëèñü, — çàìå÷àåò Ïýëèêý, ìîé äâîþðîäíûé áðàò.

— Âåðíî, íå î òîì áûëà ðå÷ü, — ïîäòâåðæäàåò Ìàëûø.

— Íóæíî äåéñòâîâàòü, êàê äîãîâîðèëèñü. ×òîá åðàëàøà íå ïîëó÷èëîñü, êîãäà âñÿê ñâîå ãíåò.

Îäíàêî èõ ãîëîñà òîíóò â îáùåì øóìå. Êðåñòüÿíå ðâóòñÿ â äðàêó. Èì íå òåðïèòñÿ.

— Íåõîðîøî ïîëó÷àåòñÿ, — êðè÷èò Èâàí Öûíöó. — Ïåðâîå äåëî ïîìåùèêè, ñïåðâà íàäî ñ íèìè ðàññ÷èòàòüñÿ.

Îí íàäðûâàåòñÿ, êðè÷èò èçî âñåõ ñèë. Íî ãîëîñ åãî òåðÿåòñÿ â òîëïå, êîòîðîé íåò íè êîíöà, íè êðàÿ.

Êîð÷ìà Ìàðåøà îò ïðèìàðèè â äâóõ øàãàõ. È âîò òîëïà óæå ó åå äâåðåé. Õîçÿèí ðàä, ÷òî ê íåìó ïðèâàëèëî ðàçîì ñòîëüêî íàðîäó, õîòÿ â ñåëå åñòü è äðóãàÿ êîð÷ìà, è åùå îäíà — ïðÿìî ÷åðåç äîðîãó.

— Ìèëîñòè ïðîñèì!.. ×åì ïðèêàæåòå óãîùàòü?

— Õì, — íà÷èíàåò Ãüîàêý, — ìû ê òåáå âîâñå íå çà óãîùåíèåì. Ìû ïðèøëè íà÷àòü âîññòàíèå.

— Òàê äàâàéòå, áðàòöû, îò÷åãî íå íà÷àòü! ß òîæå çà âîññòàíèå. Ê ÷åðòó âñåõ ïîìåùèêîâ!

— Âèäèøü, êàêîå äåëî, — ìÿìëèò îäèí âåðçèëà, ìóæèê îãðîìíîãî ðîñòà, íî íå âåëèêîãî óìà, — ìû ïðèøëè óñòðîèòü âîññòàíèå ó òåáÿ.

— Êàê ýòî ó ìåíÿ?

— Äà òàê — ñëåãêà îòêîëîòèòü òåáÿ ïàëêîé, à òàì è ïîäæå÷ü òâîå õîçÿéñòâî.

— ×òî? Äà âû â ñâîåì óìå? Çà ÷òî ìåíÿ êîëîòèòü? Çà ÷òî õîçÿéñòâî æå÷ü?

— À êàê áûòü, êîëè íåò ó íàñ äðóãèõ áàð?

— Ïîñëóøàéòå, ëþäè äîáðûå, êàêîé æå ÿ áàðèí, ÿ è ñàì òàêîé æå, êàê âû... Òîæå â îïîðêàõ õîäèë...

— À åæåëè òû èç íàøèõ, — ãîâîðèò Áåøêó, — ïî÷åìó íà ïåðèíå ñïèøü? È èçþì ñî ñâîåé õîçÿéêîé ëîïàåøü?..

— Åæåëè èç íàøèõ, — âñòàâëÿåò Èëèå Ãûñêàíó, — ïî÷åìó îäåò, êàê ïèñàðü?

— Åæåëè èç íàøèõ, ïî÷åìó áîëüøîé ïðîöåíò áåðåøü? — âåðåùèò â óõî êîð÷ìàðþ òåòóøêà Åãîçà, çàòåñàâøàÿñÿ â òîëïó ìóæ÷èí.

Äî Ìàðåøà íàêîíåö äîõîäèò ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî.

— À-à, âèæó-âèæó, ÷òî âàñ êî ìíå ïðèâåëî. Íà äåëå-òî âû ïðîòèâ ìåíÿ íè÷åãî íå èìååòå. ß âàì íè÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàë.

— Íî è õîðîøåãî òîæå íè÷åãî, — ñëûøèòñÿ èç òîëïû.

— Âàøà ïðàâäà, ïðèïèñûâàë ÿ ê ñ÷åòàì, ýòî óæ òàê âîäèòñÿ — òîðãîâëÿ åñòü òîðãîâëÿ, áåç ýòîãî íåëüçÿ. Îòêóäà-òî íàäî âçÿòü, ÷òîá è óáûòêó íå ïîíåñòè, è áàðûø èìåòü. Âàì, çíà÷èò, íàäî óñòðîèòü áîëüøîé êîñòåð, ÷òîá èçäàëè çàìåòèëè. ×òî æ, äàâàéòå âìåñòå ïîäóìàåì è ðåøèì, êîìó ãîðåòü ýòîé íî÷üþ...

— Âîò òåáå è ãîðåòü...

— Íó õîðîøî, õîðîøî, ïóñòü ìíå. ß íå ïðîòèâ, òîëüêî çà÷åì îáÿçàòåëüíî äîì æå÷ü? Åñòü ó ìåíÿ âî äâîðå ñàðàé, ãäå ÿ ñåíî äåðæó. Âîí åãî è ïîäîææåì. Âû ïîäîææåòå, à ïîòîì âñå âñòàíåì âîêðóã ñ âåäðàìè, ÷òîáû ïëàìÿ äàëüøå íå ïåðåêèíóëîñü. Ëàäíî?

— Ëàäíî, — ñ îáëåã÷åíèåì âçäûõàåò Êýðýáàø.

— Íè÷åãî íå ëàäíî, — ãîâîðèò Òèöý Óéå. — Áûëî áû ëàäíî ñîâñåì äðóãîå...

— ×òî æå?

— Ñæå÷ü òó êíèãó, êóäà äîëãè íàøè çàïèñàíû...

— Êîíå÷íî, æãèòå, îò÷åãî íå ñæå÷ü!..

Òóò óæ ðàñòàÿë è ãëóïîâàòûé âåðçèëà.

— Íó âûïüåì, ÷òî ëè, ðàç òàêîå äåëî?

— À ÷òî áóäåòå ïèòü?

— Âèíà áî÷êó...

Ìàðåø ñ æåíîé è ðàáîòíèêîì, êðÿõòÿ, âûêàòûâàþò áî÷êó è ñòàâÿò ïåðåä âõîäîì â êîð÷ìó.

Îòåö, Ïýëèêý, Ìàëûø, ñòàðûé Äàâèä Ôëîðîéó è ñåìåðî åãî ñûíîâåé, Òèöý Óéå, Ëèøêó Ñòûíãà÷ó, Öûíöó è Óäóäóé äåðæàòñÿ â ñòîðîíå è ñìîòðÿò, êàê îêîëïà÷èëè îäíîñåëü÷àí. Æäóò, êîãäà íàêîíåö îíè îïîìíÿòñÿ ñàìè. Íî ñàìè êðåñòüÿíå îïîìíèòüñÿ óæå íå â ñîñòîÿíèè.

Êîå-êòî â íåòåðïåíèè ïîäñòóïàåò ê áî÷êå. Ðóêè òÿíóòñÿ ê êðóæêàì, èõ íà áîëüøîì äåðåâÿííîì ïîäíîñå ïðèíåñëà æåíà êîð÷ìàðÿ. Íî òóò, äðîæà îò âîçáóæäåíèÿ è ðåøèìîñòè, íà ïóòè ëþáèòåëåé âûïèòü âñòàåò òåòêà Åãîçà. Ïîòóõøèå îò ñëåç ãëàçà åå, âûïëàêàííûå ïî óìåðøèì çèìîé äåòÿì, âñïûõèâàþò îãíåì. Îíà â ÷åðíîì ïåðåäíèêå, ÷åðíîé êîôòå, íà ãîëîâå ÷åðíûé ïëàòîê. Ëèöî ó òåòêè Åãîçû æåëòîå, êàê àéâà. Äàæå ãóáû, è òå æåëòûå. Åå ñóõîíüêîå òåëüöå ñëîâíî ñíåäàåò âûñîêîå, âñåïîãëîùàþùåå ïëàìÿ, îíî ææåò, òîëêàåò ê äåéñòâèþ, ïðèäàåò ñèë. Òâåðæå çâó÷èò ñëàáûé ãîëîñ. Ñ ïîäíÿòûìè ââåðõ ðóêàìè áðîñàåòñÿ îíà ê ìóæèêàì, ïûòàÿñü îòòàùèòü èõ îò áî÷êè.

Ñëûøåí åå èñòîøíûé âîïëü:

— Íàçàä, âñå íàçàä, ìåðçàâöû! Áî÷îíêîì âèíà êóïèë âàñ áàðñêèé ïðèõâîñòåíü. Ïî ïàðå êðóæåê çåëüÿ íà ãëîòêó! Â ýòîì è åñòü âàøå ãåðîéñòâî, ìóæèêè? Ïîñòûäèëèñü áû!.. Ñòîëüêî äåòåé ïîìåðëî ó íàñ ýòîé çèìîé, è íèêòî íå ïðèøåë ê íàì íà ïîìîùü! À òåïåðü, ãëÿíüòå-êà, ñòîèëî ýòîìó ïàðàçèòó øâûðíóòü âàì âìåñòî ìèëîñòûíè áî÷îíîê êèñëîé îòðàâû, êàê âû óæå è ñòîðãîâàëèñü! À ÿ âîò ÷òî ñäåëàþ ñ ýòîé ïîäëîé ìèëîñòûíåé. Òüôó! Òüôó!

È îíà ïëþíóëà â îòêðûòóþ áî÷êó, ïðÿìî â êðàñíîå âèíî... Ðàç, åùå ðàç! Ýòîãî åé ïîêàçàëîñü ìàëî. Íàêëîíèâøèñü, îíà ïîäîáðàëà ñ äîðîãè áîëüøóþ ñâåæóþ ëåïåøêó êîðîâüåãî íàâîçà è òîæå áðîñèëà åãî â áî÷êó. Ïîòîì øâûðíóëà â îòêðûòóþ áî÷êó êîì ñîáà÷üåãî êàëà, ñïîëîñíóëà âèíîì ðóêè è âûòåðëà î ÷åðíûé ïåðåäíèê.

— Ïåéòå òåïåðü, êîëè ïî âêóñó!..

Ïîòîì îáåðíóëàñü ê æåíùèíàì. Òå ñòîÿëè ïîîäàëü, çàæàâ ëàäîíÿìè ðàñêðûòûå îò èçóìëåíèÿ ðòû.

— ×åãî ñòîèòå êàê äóðî÷êè? Èäèòå ñþäà. Ïîìîãèòå-êà îïðîêèíóòü ýòó ïîãàíü.

Æåíùèíû êèäàþòñÿ Åãîçå íà ïîìîùü. Ïîäíàòóæèâøèñü ðàçîê-äðóãîé, íàêëîíÿþò áî÷êó, îïðîêèäûâàþò íàáîê è êóâûðêàþò äî òåõ ïîð, ïîêà íà íåé íå ëîïàþòñÿ îáîäüÿ è íå ðàññûïàåòñÿ êëåïêà... Çåìëÿ, ññîõøàÿñÿ ïîä õîëîäíûì âåñåííèì âåòðîì, êîòîðûé ïîðûâàìè íàëåòàåò ñ âîñòîêà, ðàñêà÷èâàÿ âåðõóøêè àêàöèé è çàäèðàÿ íà êðûøàõ äðàíêó, ìãíîâåííî âïèòûâàåò âëàãó.

— Íó, ñäóðåëà áàáà, — áîðìî÷åò êòî-òî â òîëïå.

— À êîð÷ìàðü-òî ñìûëñÿ. Âìåñòå ñ æåíîé.

— Ñïåøíî ñòàâíè çàêðûâàþò. Èçíóòðè íà çàñîâû çàïèðàþòñÿ.

— Ïóñòü èõ, — ãîâîðèò Òèöý Óéå, — òåïåðü íå âðåìÿ ñâîäèòü ñ÷åòû ñ êîð÷ìàðÿìè. Ïðèäåò è èõ ÷åðåä. À ñåé÷àñ ïîðà ðàññ÷èòàòüñÿ ñ áàðàìè. Â íàøåì ñåëå èõ íåò. Íî íàì ïðèõîäèòñÿ íà íèõ ðàáîòàòü â òðåõ èëè ÷åòûðåõ ïîìåñòüÿõ. Â Áýíÿñå ó Ãåðàñèå êîë÷åíîãîãî, ÷òî âåëåë íàöåïèòü íà íàñ íàìîðäíèêè, êîãäà ìû åãî âèíîãðàä íà õîëìå ñîáèðàëè, â Áåëèòîðè ó Ãîãó Êðèñòîôîðà, â Êûðëèãàöå, ó Ñòàòå, ó ïîëêîâíèêà Ïüåíàðó â Ñåêàðå, ãäå ïðèêàç÷èê Ôèëèï Ïèñèêó ðóáàõè íàì êíóòîì ïîëîñóåò. À íåêîòîðûå õîäÿò äàæå ê Îëòó, â Ñàéåëå, ñïèíó ãíóòü. Âîò ïÿòü ïîìåùèêîâ, ñ êîòîðûìè íàäî ðàñïëàòèòüñÿ. Òàê ïîéäåì è ðàñïëàòèìñÿ äðåêîëüåì, îãíåì äà äûìîì-ïëàìåíåì...

— Âåðíî, ïðàâèëüíî! — â îäèí ãîëîñ êðè÷àò, îçëîáèâøèñü, ìóæèêè, ñæèìàÿ â ðóêàõ ñóêîâàòûå ïàëêè.

— Ïîìåùèêè-òî íàñ ñ æàíäàðìàìè íà ðàáîòó ãîíÿþò...

— Ñïåðâà, äåñêàòü, áàðñêóþ çåìëþ îáèõîäü!..

— Ïðèêàç÷èêè çà ïóñòÿê ðîâíî êîíîêðàäîâ áüþò, ëþäè îò ýòîãî óìà ëèøàþòñÿ...

— Ãîãó Êðèñòîôîð ìîþ äî÷ü ê ñåáå â èìåíèå âûçâàë äà ñíàñèëüíè÷àë!..

— Ïîëêîâíèê Ïüåíàðó êóêóðóçó â äîëã ìàðòîâñêóþ äàåò, ñíåãîì äà äîæäåì ïîð÷åííóþ...

— Áàðùèíîé èçâåë!..

— Êîë÷åíîãèé íàìîðäíèêè íàäåâàë...

— Ïðè ðàñ÷åòå îáâåøèâàåò...

— Çà äîëãè âïÿòåðî äåðåò!..

— Íà ðîæäåñòâî ñâèíûå îêîðîêà çà íàñ ëîïàþò...

— Îò íàñ ÿèö òðåáóþò, äà åùå êîëüöîì èçìåðÿþò...

— Ïîìåùèêè — íåëþäè!..

— Ñîáàêè...

— Áåøåíûå ñîáàêè...

— Ñìåðòü èì!..

— Ñïàëèòü âñåõ!..

— Ïîä êîðåíü...

— Áóäü ÷òî áóäåò...

— Åñëè âñå ðàçîì ïîäûìåìñÿ, îäîëååì...

— Âëàñòÿì íàñ íå ïåðåáèòü. Âñþ ñòðàíó ïåðåáèòü ïðèäåòñÿ...

— Íå òàê èõ ìíîãî, ìèðîåäîâ...

— Èõ-òî íåìíîãî, à æèðó íà íèõ õîòü îòáàâëÿé...

— Åùå áû — êðîâè íàøåé íàñîñàëèñü...

Òîëïà âîëíóåòñÿ, ëþäè ïîäòàëêèâàþò äðóã äðóãà.

— Èäåì! Òåïåðü óæ ïîéäåì!

Â âîçäóõå ïàõíåò ïðîêèñøèì âèíîì, ïåïëîì è äûìîì... Â ïðèìàðèè íè äóøè. Ïèñàðü ñêðûëñÿ. Ñêðûëñÿ è ïðèìàð Áóáóëåòå. Èîðãó Ãûäÿ, ñáîðùèê ïîäàòåé, îáõîäèâøèé äîìà ïîä áîé áàðàáàíà, âñêî÷èë íà êîíÿ è óì÷àëñÿ ïîëÿìè â Òóðíó, ñòîðîíÿñü äîðîã.

Ñòðàõ íàïàë íà ãîñïîä! Íèêóëàå Äèìîçåë, ìîé äâîþðîäíûé áðàò, îñòàâèë äîìà ñâîé êîòåëîê; ÿ âïåðâûå âèæó, êàê îí øàãàåò íà ïî÷òó, íàõëîáó÷èâ íà ãîëîâó êý÷óëó. Îäîëæèë ó áðàòà ñâîåãî ßíêó, êîòîðîãî â ñåëå ïðîçâàëè Óõîì... Ïîëèíà çàäåðíóëà íà îêíàõ çàíàâåñêè, áîèòñÿ íà ïîðîã ñòóïèòü, íå òî ÷òî âî äâîð âûéòè.

— Áóíòóþò êðåñòüÿíå, Íèêóëàå. Óáèòü ìîãóò!..

— Çà ÷òî íàñ óáèâàòü-òî?

— Çà ÷òî, íå çíàþ. Óáüþò — è âñå!..

Ïðèêèíóëàñü áîëüíîé, ïîâÿçàëà ãîëîâó ìîêðîé ñàëôåòêîé.

Ðàññêàçûâàåò íàì îá ýòîì ìîÿ òåòóøêà Äèíà, ìàòü Íèêóëàå Äèìîçåëà; îíà ó íàñ ñ ñàìîãî óòðà.

Êðåñòüÿíå òîëïÿòñÿ âîêðóã Òèöý Óéå, Ëèøêó Ñòûíãà÷ó è Äóìèòðó Ïýëèêý.

— Èäåì!.. Òîëüêî êóäà ñïåðâà?

— Ïî-ìîåìó, íà÷àòü íàäî ñ Êûðëèãàöà, ýòî äàëüøå âñåãî. Ïîòîì óæå çàâåðíåì â Áýíÿñó, ê Ãåðàñèå...

— Â Êûðëèãàö!..

×òîáû äîáðàòüñÿ äî Êûðëèãàöà, íàäî ïðîéòè ÷åðåç äâà ñåëà. Îò ñåëà äî ñåëà íàïðÿìèê — ïî÷òè ïîë÷àñà õîäüáû. Íî äîðîãà, ñâÿçûâàþùàÿ èõ, ïåòëÿåò. È êîãäà íàäî ïîáûñòðåå, ëþäè õîäÿò ïðÿìèêîì ÷åðåç ãîðó ìèìî Ãîðãàíà, ñïóñêàþòñÿ â äîëèíó, ïîòîì ñíîâà â ãîðó. Âîò è Êûðëèãàö...

Òèöý Óéå øàãàåò âïåðåäè, çà íèì Ïýëèêý, Öûíöó, Øîíòðîêàí, Çãýìûéå, Óäóäóé è äðóãèå. À çà íèìè âñå ìóæèêè ñ ÷àäàìè è äîìî÷àäöàìè. Áàáû íå îòñòàþò îò ìóæèêîâ.

— Òû-òî ÷åãî çà ìíîé óâÿçàëàñü? — îáîðà÷èâàåòñÿ Òèöý Óéå ê ñâîåé æåíóøêå Ôëîàðå.

— Ýòî ÿ-òî çà òîáîé óâÿçàëàñü? Êàê áû íå òàê — ÿ ñàìà ïî ñåáå. ×åì ÿ íå ÷åëîâåê? Íà ïîëå âìåñòå ðàáîòàåì... Âîò è íà áóíò âìåñòå èäåì.

— Âåðíî, ïðàâèëüíî! — ðàçäàþòñÿ ãîëîñà æåíùèí.

— Ïîéäåì ïîçàäè, íî îò âàñ íå îòñòàíåì. Íà ïîìåùè÷üåì äâîðå äåëà ìíîãî. Ïðèãîäèìñÿ...

Â òîëïå ìóæ÷èí è æåíùèí øàãàåì è ìû, ðåáÿòèøêè.

Ìîé áðàò Èîí ñî ñâîèìè ïðèÿòåëÿìè — Àâåíäðåé, Äèíèêîé, Èñïàñîì — ïîøëè ÷åðåç áóãîð è îáñêàêàëè âñåõ. Íå îòñòàþ è ÿ ñî ñâîåé âàòàãîé. Áåæèì áåãîì, äîãîíÿåì èõ, è âîò ìû óæå íà áóãðå. Êûðëèãàö îòñþäà — êàê íà ëàäîíè. Ñ ýòîé âåðøèíû â÷åðà áûëî âèäíî îãðîìíîå çàðåâî. Îêàçûâàåòñÿ, ãîðåëà âñåãî-íàâñåãî ñîëîìà... Ìû ïðèáàâëÿåì øàãó, è âîò ìû óæå ó îêîëèöû. Ïîäõîäÿò ìóæ÷èíû, çà íèìè æåíùèíû. Áîëüøîé ãóðüáîé.

Âåñü Êûðëèãàö ñîáðàëñÿ ïåðåä áàðñêîé óñàäüáîé.

Äâîð îáíåñåí âûñîêîé êèðïè÷íîé ñòåíîé. Îãðîìíûå æåëåçíûå âîðîòà çàïåðòû èçíóòðè íà çàñîâ. Çà âîðîòàìè ïðèêàç÷èêè ñ ðóæüÿìè íàèçãîòîâêó. Êûðëèãàöêèå ìóæèêè ïîíîñÿò èõ íà ÷åì ñâåò ñòîèò.

Ìû, îìèäöû, ïðèñîåäèíÿåìñÿ ê íèì.

— Ýé, îòâîðÿéòå âîðîòà, íàì ê ïîìåùèêó íàäî!

— Áàðèíà íåò äîìà!

— À íó, îòâîðÿéòå! Îòêðûâàé âîðîòà!

— Íå îòêðîåì!

— Òàðàíîì ðàçíåñåì!

— Ïîïðîáóéòå òîëüêî ïîäîéòè ê âîðîòàì, — ñëûøèòñÿ èçíóòðè ðûêàþùèé ãîëîñ, — áóäåì ñòðåëÿòü...

— À òû ïîïðîáóé âûñòðåëè, òîëüêî çàäåíü êîãî — âñåõ ïåðåêîëîòèì!..

Ñî äâîðà ïðèìàðèè ìóæèêè âîëîêóò äëèííîå áðåâíî. Ïîäòàùèëè ê âîðîòàì. Äåñÿòü ÷åëîâåê óõâàòèëèñü ñ îáåèõ ñòîðîí è, îòñòóïèâ íà íåñêîëüêî øàãîâ, èçî âñåõ ñèë áüþò áðåâíîì â âîðîòà. Ñêðèïÿò âîðîòà, íî íå ïîääàþòñÿ.

— Å-ùå ðàç! Å-ùå ð-ðàç! Å-ùå ð-ðàç!

Âîðîòà ñîäðîãàþòñÿ. Åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê áåãóò íà ïîäìîãó. Ñðåäè íèõ è æåíùèíû. Òóò êàê òóò è ùóïëåíüêàÿ òåòêà Åãîçà. Íå îòñòàåò îò íåå è òåòóøêà Ìàðèíà, æåíà Äóìèòðó Ïýëèêý.

— Åùå âçÿëè!

Òîëêàþò áðåâíî èçî âñåé ìî÷è. Âîðîòà òðåùàò. Ñðûâàþòñÿ ñ ïåòåëü. Ðàñïàõèâàþòñÿ. Òðîå-÷åòâåðî ñëóã áðîñàþòñÿ ïðî÷ü. Ó îäíîãî íà ïëå÷å — îõîòíè÷üå ðóæüå. Ìóæèêè íàñòèãàþò åãî, õâàòàþò è âàëÿò ñ íîã. Äóáèíàìè. Ïîòîì, ïåðåñêî÷èâ ÷åðåç óïàâøåãî, óñòðåìëÿþòñÿ äàëüøå. Ìû òîëïîé ââàëèâàåìñÿ âî äâîð — ìóæ÷èíû, æåíùèíû, äåòè...

Íèêòî èç íàñ çäåñü íèêîãäà íå áûë. Áàðñêèé äîì ïîáåëåí èçâåñòêîé. Â äîìå — áîëüøèå îêíà, áîëüøå, ÷åì â øêîëå. Ê ïàðàäíîìó êðûëüöó âåäóò êàìåííûå ñòóïåíè. Ìû áðîñàåìñÿ íà øòóðì, ðàñïàõèâàåì äâåðè, âðûâàåìñÿ âíóòðü, îïðîêèäûâàÿ âñå, ÷òî ïîïàäàåòñÿ íà ïóòè.

Êòî-òî ïîáåæàë ê êîíþøíÿì è ñòîéëàì. Ïîìåùåíèÿ áîëüøèå, êîðîâàì è ëîøàäÿì ïðîñòîðíî...

Êðåñòüÿíå çàæèãàþò ïó÷êè ñîëîìû, ïîäêëàäûâàþò èõ ïîä êðûøè. ×åðäàêè êîðîâíèêîâ è êîíþøåí çàáèòû ñåíîì. Ìóæèêè ïîäæèãàþò åãî. Ñåíî ïîëûõàåò îãíåì, îò íåãî çàíèìàþòñÿ êðûøè. Êàê íè îáøèðíû õîçÿéñòâåííûå ïîñòðîéêè, ïëàìÿ áûñòðî îõâàòûâàåò èõ. Ïîãîäà âåòðåíàÿ. Çàäóâàåò ñ âîñòîêà. Èñêðû, ïëàìÿ è äûì âçìûâàþò â íåáî. Âðåìåíàìè âåòåð óñèëèâàåòñÿ, ïëàìÿ æìåòñÿ ê çåìëå. Ëèæåò ïî÷âó. Ðåâóò è ìû÷àò êîðîâû, ðæóò îáåçóìåâøèå ëîøàäè. Êòî-òî èç êðåñòüÿí, ñïîõâàòèâøèñü, áðîñàåòñÿ ê âîðîòàì êîíþøåí è ðàñïàõèâàåò èõ. Òàì áóøóåò ìîðå îãíÿ. Îäíà çà äðóãîé âûðûâàþòñÿ îáúÿòûå ïëàìåíåì ëîøàäè. Â ñìÿòåíèè íîñÿòñÿ ïî äâîðó. Ïðèçðàêàìè ìå÷óòñÿ ñðåäè ëþäåé. Ñïîòûêàþòñÿ. Îïðîêèäûâàþòñÿ íàâçíè÷ü. Ãîðèò ìÿñî. Ëîïàåòñÿ êîæà. Ïîä êîíåö, âçáðûêíóâ íîãîé è â ïîñëåäíèé ðàç äåðíóâ îáîææåííîé ìîðäîé, ëîøàäü çàìèðàåò. ß ñìîòðþ íà êîíÿ, ñâàëèâøåãîñÿ íåïîäàë¸êó. Ó íåãî ëîïíóëè ãëàçà. Êîæà îáãîðåëà äî ìÿñà. Æèâîò ñïåêñÿ, ñëîâíî êòî-òî æèâüåì ïîäæàðèâàë êîíÿ íà ðàøïåðå. Ïàõíåò äûìîì, ïåïëîì è ãîðåëûì ìÿñîì. Ïëàìÿ îõâàòèëî è áàðñêèå õîðîìû.

— Ñòîéòå! — âäðóã êðè÷èò óñàòûé âåðçèëà èç Êàðàâàíöà, òàêæå çàìåøàâøèéñÿ â òîëïó. — À íó êàê â äîìå êòî åñòü? Âåäü ïîãèáíåò!

— Íèêîãî òàì íåò. Ìóæèêè, êàê äûì ó÷óÿëè, âñå íàðóæó ïîâûñêî÷èëè.

Êàêîé-òî ïàðåíü íàïÿëèë íà ñåáÿ äëèííóþ êóðòêó. Îíà åìó äî êîëåí. Ðàçãëÿäûâàÿ ñâîè áîñûå íîãè, îáîäðàííûå êîëåíêè è ýòó êóðòêó ñ áëåñòÿùèìè ïóãîâèöàìè, ïàðåíü ïîãëàæèâàåò åå è ãëóïî óõìûëÿåòñÿ:

— Íûí÷å ÿ è ñàì áàðèí. Ïðèõâàòèë âîò îäåæêó áàðñêóþ... îäåæêó áàðñêóþ ïðèõâàòèë...

— Ñìîòðè, íå ïðèõâàòèòü áû ñ îäåæêîé-òî è áàðñêèå çàìàøêè...

Ïàðåíü ïîäõîäèò ê ãîðÿùåìó áàðñêîìó äîìó. Ñòÿãèâàåò ñ ñåáÿ êóðòêó. Øâûðÿåò åå â îãîíü.

— ×òî ýòî òû îäåæó â îãîíü øâûðÿåøü?

— ×åì áàðñêèå çàìàøêè èç-çà íåå ïåðåíèìàòü, ëó÷øå ãîëûì îñòàòüñÿ.

Îí è â ñàìîì äåëå ãîëûé. Ðóáàõà — îäíè çàïëàòû. Ïîâåðõ ðóáàõè âûëèíÿâøàÿ õëîï÷àòîáóìàæíàÿ áåçðóêàâêà ñ îãðîìíûìè äûðàìè íà ñïèíå è ïîä ìûøêàìè...

Ïîëûõàþò ïîñòðîéêè. Ãèáíåò â ïëàìåíè ñêîò. Ïûëàåò áàðñêèé äîì — äîì ïîìåùèêà Ñòàòå Ïàíòàçÿ.

Ïðèñëóãè íå âèäàòü. Ïîìåùèê óáðàëñÿ â ãîðîä åùå äî òîãî, êàê ïðèøëè â âîëíåíèå ñåëà. Çèìîé ïîìåùèêè ÷àùå æèâóò â ãîðîäàõ, ÷åì â èìåíèÿõ.

Ñõîðîíèëèñü ïðèêàç÷èêè. Ñõîðîíèëèñü ñòîðîæà. Ïðîñòûë ñëåä è æåíû ïîìåùèêà. Âñå áåæàëè. Ïîñòûäíî. Ñëîâíî ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëèñü... Âîò áû è âïðÿìü...

Òèöý Óéå ñîçûâàåò ëþäåé...

— Äåëî ñäåëàíî, áðàòöû. Ïîðà è âîñâîÿñè... Ïîñìîòðèì, êàê äàëüøå áûòü. Ïîäóìàåì, êóäà çàâòðà ïóòü äåðæàòü...

Ìû âîçâðàùàåìñÿ äîìîé. Îñòàâëÿåì êðåñòüÿí Êûðëèãàöà áóíòîâàòü îäíèõ...

Âäîëü äîðîãè êîå-ãäå îáîðâàíû òåëåôîííûå ïðîâîäà. Ìû êàðàáêàåìñÿ íà ñòîëáû è êàìíÿìè ðàçáèâàåì ñòàêàí÷èêè èçîëÿòîðîâ. Íèêòî íàì ïðî ýòî íå ãîâîðèë, íî ìû ñ÷èòàåì, ÷òî òåïåðü äîçâîëåíî äåëàòü âñå, ÷òî âçáðåäåò â ãîëîâó. Ìû è äî áóíòà ðàçáèâàëè ôàðôîðîâûå ñòàêàí÷èêè íà ñòîëáàõ òåëåôîííîé è òåëåãðàôíîé ëèíèé, ÷òî òÿíóòñÿ âäîëü æåëåçíîé äîðîãè. Áèëèñü îá çàêëàä, êòî çà äåíü ðàçîáüåò áîëüøå. Íî òîãäà ïðèõîäèëîñü îïàñàòüñÿ îáõîä÷èêîâ è æàíäàðìîâ. À òåïåðü íà ëèíèè íå âèäàòü íè òåõ, íè äðóãèõ.





Ïîñðåäè ñåëà — òîëïà. Ìû ðàäóåìñÿ, ÷òî ïîñîáèëè ïîäæå÷ü áàðñêèå ïîñòðîéêè â Êûðëèãàöå. Íî ê ðàäîñòè ïðèìåøèâàåòñÿ äîñàäà. Îêàçûâàåòñÿ, ïîêà ìû æãëè êîíþøíè ïîìåùèêà Ñòàòå Ïàíòàçÿ â Êûðëèãàöå, â Áýíÿñå — õîòü è îõðàíÿëàñü îíà æàíäàðìàìè — êðåñòüÿíå ïîäîæãëè èìåíèå êîë÷åíîãîãî. Îäíàêî è òóò ñàìîãî ïîìåùèêà çàõâàòèòü íå óäàëîñü. Èçëîâèëè òîëüêî ïðèêàç÷èêà Ñòðûìáó. È îòïðàâèëè íà òîò ñâåò. Ïóñòü åãî òàì íàäåâàåò íàìîðäíèêè íà ÷åðòåé. Åñëè ñóìååò... Äà åäâà ëè...

Çàõîäèò ñîëíöå. Íî íåáî âñå åùå ïî-ïðåæíåìó áàãðîâî. Äî ñàìîãî ãîðèçîíòà âèäíû ñòîëáû îãíÿ, ãîðÿò âñå óñàäüáû è ïîìåùè÷üè äâîðû.

Ñòðàñòè óëåãëèñü ëèøü ïîçäíî âå÷åðîì. Ñ ïîìåùè÷üåãî äâîðà â Êûðëèãàöå áðàò Èîí ïðèòàùèë æåëåçíûé ëåìåõ îò ïëóãà. Ýòî èçðÿäíàÿ òÿæåñòü. È âñå-òàêè îí ïåðåíåñ åãî ÷åðåç áóãîð. Èîí ïîêàçûâàåò ëåìåõ îòöó.

— Ãëÿíü-êà, òÿòÿ, êàêîé ÿ ëåìåõ ïðèíåñ. Èç ÷èñòîé ñòàëè. Åñëè òàêîé ïîñòàâèòü íà íàø ïëóã, ìîæíî âñþ çåìëþ ïåðåïàõàòü...

— Íó è ãëóï æå òû, äà âåäü ëåìåõ ñëèøêîì âåëèê, íåóæòî íå âèäèøü? Òàêîé òîëüêî äëÿ ïîìåùè÷üåãî ïëóãà è ãîäèòñÿ. Ê íàøåìó íå ïîäîéäåò...

Áðàò âñå-òàêè ïûòàåòñÿ ïðèñïîñîáèòü ïîìåùè÷èé ëåìåõ ê íàøåìó ïëóãó. Íî îòåö ïðàâ. Ëåìåõ ñëèøêîì âåëèê. Íå ïîäõîäèò. Íàïðàñíî Èîí òàùèë åãî òàê äàëåêî.

— ×òî æå òåïåðü ñ íèì äåëàòü, òÿòü?

— Íå çíàþ! Çàðîé âî äâîðå... Ìîæåò, ïîòîì íà ÷òî-íèáóäü è ñãîäèòñÿ.

Áðàò áåðåò ëîïàòó, èäåò âî äâîð è ðîåò ÿìó. Ïîòîì áðîñàåò òóäà ëåìåõ. È çàêàïûâàåò. Ïðèñûïàåò ñâåðõó ñóõîé çåìëåé è ñîëîìîé, ÷òîáû íå áûëî çàìåòíî.

— Ïîñëóøàé, îòåö, — äîíîñèòñÿ äî ìåíÿ ìàìèí ãîëîñ, — äóìàåøü, ëàäíî ýòî âûøëî, ñ âîññòàíèåì-òî? Âîò âîðîòÿòñÿ ïîìåùèêè ñ ñîëäàòàìè, òîãäà óæ ïîùàäû íå æäè.

— Íàâåðíî, òàê è áóäåò. Äà ìîæíî ëè áûëî èíà÷å? Âñå äåðåâíè ïîäíÿëèñü — òðåáîâàòü çåìëþ. Íóæíî ðàçîì ïîêîí÷èòü ñ áàðàìè è èõ ñëóãàìè, íå òî ìû ïîãèáëè. Âèäèøü, ñêîëüêî íàñ âîêðóã ñòîëà? À íà ñòîëå óæå ïóñòî.





Âîêðóã ñòîëà íàñ ÷åëîâåê äåñÿòü, à òî è äâåíàäöàòü!.. Ñòîë, ïðàâäà, êðóãëûé, äà áîëüíî ìàë — íàì òåñíî. Íà ñåðåäèíå ñòîëà — ïåðåâåðíóòûé êðóã ìàìàëûãè, ìàòü íèòêîé ðàçðåçàåò åå íà êóñêè. Êàæäûé áåðåò ñåáå êóñî÷åê. Ìàìà ñòàâèò íà ñòîë ãëèíÿíóþ ìèñêó ñ ëóêîâîé ïîõëåáêîé. Äàæå ëîæåê ó íàñ íà âñåõ íå õâàòàåò. Ìû ñ ñåñòðîé Åâàíãåëèíîé óïðàâëÿåìñÿ îäíîé ëîæêîé. Ñíà÷àëà õëåáàþ ÿ è ïåðåäàþ åé, ïîòîì îíà è âîçâðàùàåò ìíå — ïîïåðåìåíêå, êàê ãîâîðèòñÿ...

Â ñåëå åñòü è òàêèå ñåìüè, ãäå îäíà ëîæêà íà âîñåìü ðòîâ. Òàê è ïåðåäàþò åå äðóã äðóæêå. Ìû ñ÷èòàåìñÿ åùå ñîñòîÿòåëüíûìè. Öåëûõ ïÿòü ëîæåê â õîçÿéñòâå...

— Íåóæòî ïîìåùèêè òàê âîò è ïîçâîëÿò ñåáÿ êàçíèòü? Íó ïåðåáüåì ìû, êîãî çàõâàòèì, à êàê áûòü ñ òåìè, êòî ñáåæàë? Âåäü îíè âîðîòÿòñÿ ñ ñîëäàòàìè.

— ß òîæå äóìàë îá ýòîì...

Îòåö ìðà÷íåå òó÷è. Îí ñåãîäíÿ óæå ó÷àñòâîâàë â áóíòå, çàâòðà ñíîâà èäòè ïîäæèãàòü...

Íî÷ü îïóñòèëàñü òåìíàÿ, äóøíàÿ.

— Ëîæèñü ñïàòü! Óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå.

Âçðîñëûå óõîäÿò ñïàòü. Íà óëèöàõ íåñóò äîçîð êðåñòüÿíñêèå êàðàóëû. Íèêòî, îêàçûâàåòñÿ, íå ñïèò. Òî òàì, òî òóò ñëûøåí ñêðèï äâåðåé. Âñòðåâîæåííûå ëþäè âûõîäÿò íà óëèöó è âñëóøèâàþòñÿ — íå ðàçäàñòñÿ ëè êàêîé ïîäîçðèòåëüíûé çâóê. Íî íè÷åãî òàêîãî íå ñëûøíî. Òîëüêî èçðåäêà âñïûõèâàþò çàðíèöû — ãîðÿò óñàäüáû, ãîðÿò ïîìåùè÷üè äâîðû.

Íàä ìèðîì ðàñïðîñòåðëîñü õîëîäíîå, ñëîâíî ñòåêëÿííîå íåáî, íà êîòîðîì âûñûïàëè çâåçäû. Íåáî âñìàòðèâàåòñÿ â ëþäåé òûñÿ÷àìè òûñÿ÷ ãîðÿùèõ ãëàç.





Ó íàñ ðîäíÿ ïîâñþäó — äàæå íà Äóíàå, âáëèçè óñòüÿ Îëòà, ãäå Îëò âïàäàåò â Äóíàé, è â âåðõîâüÿõ, äî ñàìîé Ñëýâèòåøòè. Ñ ïðèäóíàéñêîé ðîäíåé ìû âèäèìñÿ ðåäêî, ÷àùå ñ òåìè, êòî æèâåò íà Îëòå. Ïî áåðåãàì Îëòà ðàñêèíóëèñü ðîùè è ëåñà.

Èíîãäà ïî îñåíè ìû îòïðàâëÿåìñÿ â Îëò, ïîêóïàåì âîç ñó÷üåâ è âåçåì äîìîé. Ïîêóïàåì íå çà äåíüãè. Èõ ó íàñ íåò. Îòåö ñàäèòñÿ â òåëåãó, ÿ óñàæèâàþñü ðÿäîì, è ìû îòïðàâëÿåìñÿ â Ñàéåëå. Ïðîñåëî÷íàÿ äîðîãà, ïîêðûòàÿ ìÿãêîé ïûëüþ, áåæèò ÷åðåç ñæàòûå ïîëÿ, ÷åðåç çàðîñëè êóêóðóçû... Íàêîíåö ìû äîáèðàåìñÿ äî Îëòà. Âå÷åðååò. Îòåö ñïðàøèâàåò ó ëåñíèêà:

— Íå äàøü ëè âîç ñó÷üåâ?

— Ìîæåò, è äàì.

Ìû ðàçâîäèì îêîëî òåëåãè êîñòåð, ãðååìñÿ. Ñòîèò ïðîçðà÷íàÿ îñåíü. Ìû ïå÷åì è åäèì êóêóðóçó, çàïèâàåì âîäîé, ïîòîì óêëàäûâàåìñÿ ñïàòü. Ìíå îòåö ñîâåòóåò ñïàòü â òåëåãå. Áîèòñÿ, êàê áû ÿ íå ïðîñòûë. ß óêðûâàþñü îäåÿëîì. Îòåö óñòðàèâàåòñÿ ïîáëèæå ê êîñòðó. Íàòÿãèâàåò íà óøè êý÷óëó, çàâîðà÷èâàåòñÿ â çèïóí è, âûêóðèâ ïàðó-äðóãóþ öèãàðîê, çàñûïàåò. Âîëû, ïðèâÿçàííûå ê òåëåãå, îïóñêàþòñÿ íà êîëåíè è òîæå óêëàäûâàþòñÿ íà íî÷ü; ÿ ñëûøó, êàê îíè æóþò...

Ýòó íî÷ü ìû ïðîâîäèì íà îïóøêå. Â ëåñó, ÷òî íàñ îáñòóïèë, ñâèñòèò âåòåð. Ïåðåêëèêàþòñÿ íà ñâîåì ÿçûêå ïòèöû. Øóìÿò âûñîêèå èñêðèâëåííûå äåðåâüÿ, øåëåñòèò êóñòàðíèê, ãäå øíûðÿþò ÿùåðèöû è ïîëåâûå ìûøè, ïîëçàþò çìåè.

Íî÷üþ ëåñ æèâåò ñâîåé íàñòîÿùåé æèçíüþ. Ìíå êàæåòñÿ, áóäòî â ñãóñòèâøåéñÿ òüìå ÿ íà÷èíàþ âèäåòü äðóãèìè ãëàçàìè — ãëàçàìè âîîáðàæåíèÿ. Íàñòîÿùèìè ãëàçàìè ÿ âèæó òîëüêî íåáî, ðàñêèíóâøååñÿ íàä íàìè.

Óæå ñâåòàåò. ß ïðîñíóëñÿ ñëèøêîì ðàíî. Ìåíÿ ðàçáóäèë ëåñ. Ðàçáóäèë ñâîèì ãóëîì. Æóõëàÿ îñåííÿÿ òðàâà ïîêðûòà ðîñîé. ß ñòóïàþ ïî íåé áîñûìè íîãàìè. Òðàâà îìûâàåò èõ. ß ïðîâîæó ïî òðàâå ðóêàìè. Òðàâà ñïîëàñêèâàåò è ðóêè. Â íåáå, ñíà÷àëà òóìàííîì, çàòåì æåëòîì è, íàêîíåö, ñèíåì, ãîëóáåþùåì âñå ÿð÷å è ÿð÷å, âñõîäèò áîäðîå, óìûòîå ñîëíöå, êàê áóäòî, ïðåæäå ÷åì âçîéòè, ãäå-òî äàëåêî, ãäå åìó ïîëîæåíî âñõîäèòü, îíî ïðîêàòèëîñü ïî òðàâå è îìûëî ðîñîé ñâîé êðóãëûé ëèê.

À âîò è ëåñíèê ñ ðóæüåì íà ïëå÷å. Âåðõîì. Îí çíàåò îòöà. Ïîêàçûâàåò åìó äåëÿíêó.

— Âîò, Òóäîð, ïîâàëè ýòè äåðåâüÿ è î÷èñòü îò âåòîê. Âñå âåòêè, ñêîëüêî ñðóáèøü, ìîæåøü ãðóçèòü íà ñâîþ òåëåãó è áûâàé çäîðîâ!

— Áëàãîäàðñòâóþ...

— Ãóñÿ ïîìåùèêó ïðèâåç?

— Ïðèâåç...

— Äàâàé ñþäà...

Ëåñíèê çàáèðàåò ãóñÿ è óåçæàåò.

Îòåö, çàñó÷èâ ðóêàâà, ïðèíèìàåòñÿ ðóáèòü äåðåâüÿ. Òîïîð ãëóáîêî âðåçàåòñÿ â ñòâîë. Äàëåêî ðàçëåòàþòñÿ âåòêè. ß îòñêàêèâàþ â ñòîðîíó, êîãäà äåðåâî âñåì ñâîèì äëèííûì òåëîì ñî ñòîíîì ðóøèòñÿ íàçåìü. Îòåö çàõâàòèë òîïîðèê è äëÿ ìåíÿ. ß óñàæèâàþñü âåðõîì íà ïîâàëåííîå äåðåâî è î÷èùàþ åãî îò âåòîê. Ñîáèðàþ èõ, îòíîøó ê òåëåãå è ñâàëèâàþ â êó÷ó.

Çà ýòîé ðàáîòîé ïðîõîäèò âåñü äåíü.

Îòåö, ïåðåä òåì êàê ëåñíèêó óåõàòü, ïîïðîñèë åãî:

— Ïîñëóøàé, Ãèöý, çàñêî÷è ê ìîåìó äâîþðîäíîìó áðàòó Ãýáóíå, ñêàæè, ÷òî ÿ â ëåñó, ïóñòü ïðèäåò ïîâèäàòüñÿ.

Äâîþðîäíûé áðàò ïðèõîäèò ñ òîïîðîì íà ïëå÷å. Îí ïîìîãàåò îòöó âàëèòü äåðåâüÿ. Îíè ãîâîðÿò î êàêèõ-òî ñâîèõ äåëàõ.

Äÿäÿ Òýêèöý Ãýáóíÿ ðàññïðàøèâàåò îòöà î ðîäíûõ, êîòîðûõ îí íå âèäåë äîëãèå ãîäû. Îòåö óçíàåò íîâîñòè î íàøèõ îëòèíñêèõ ðîäñòâåííèêàõ — êòî óìåð, êòî è íà êîì æåíèëñÿ, ñêîëüêî íàðîäèëîñü äåòåé.

— Éîâàí òîæå óìåð...

Îòåö ñ äÿäåé Òýêèöý âñïîìèíàåò î Éîâàíå Ãýáóíå, åùå îäíîì èç ìîèõ äÿäüåâ.

ß èùó ïòè÷üè ãíåçäà. Ëàçàþ ïî äåðåâüÿì. Óâû, óæå îñåíü... Ïòåíöû îïåðèëèñü. È óëåòåëè. Â ëåñ, â øèðîêèé ìèð...

Ìû íå âèäåëè Òýêèöý Ãýáóíþ ñ ïðîøëîãî ãîäà. Êàæåòñÿ, Îëò ñîâñåì ðÿäîì, âçÿë äà ñúåçäèë! Íî ìû áûâàåì òàì ðåäêî, ðàç â ãîäó, äà è íå âñÿêèé ãîä ïîëó÷àåòñÿ...

Çàëèâèñòî ëàþò íàøè ñîáàêè. Ñîñåäñêèå ïîäõâàòûâàþò. Òåïåðü îíè ïîäíàáðàëè ñèë. Çèìîé, âî âðåìÿ ïàäåæà ñêîòà, ïàäàëü îòòàñêèâàëè çà îêîëèöó, è ñîáàêè, êîòîðûì ïîâåçëî ïåðåæèòü çèìó, îòúåëèñü. Â äâåðè ñòó÷àò, îòåö âûõîäèò è âñêîðå ñ êåì-òî âîçâðàùàåòñÿ.

— Âçäóé ëàìïó, æåíà.

Ýòî ìîé äÿäÿ Òýêèöý Ãýáóíÿ — îí ñòàñêèâàåò ñ ñåáÿ çèïóí, êëàäåò âîçëå êðîâàòè, ïðèñàæèâàåòñÿ íà ñàìûé åå êðàåøåê.

Óæå ïîëíî÷ü. Îäíàêî ìû, äåòè, âûãëÿäûâàåì èç-ïîä îäåÿëà. Íèêòî íå ñïèò. Íè îòåö, íè ìàòü. Íè äàæå çàñîíÿ Èîí, à óæ îí-òî ìîæåò ñïàòü íà õîäó, äíè è íî÷è íàïðîëåò.

— ×òî ñòðÿñëîñü, Òýêèöý?

— Ïëîõèå äåëà, áðàò. Ñïðÿ÷ü ìåíÿ. Íà Îëòå ïîãðîì.

— ×òî ñëó÷èëîñü?

— Áóíò ïîäàâèëè, âîò ÷òî... Ó âàñ âåäü íàðîä òîæå ïîäíèìàëñÿ?

— Â÷åðà áóíòîâàëè â Êûðëèãàöå. Çàâòðà, äîëæíî, âîññòàíóò â Ñåêàðå. Ïîçàâ÷åðà âå÷åðîì ìû âèäåëè îãíè íà Îëòå...

— Åùå áû, èõ, íàâåðíî, îò Êðàéîâû áûëî âèäàòü, íå òî ÷òî îò âàñ!.. ß åëå âûðâàëñÿ. Òÿæåëîå ãîðå îáðóøèëîñü íà äîëèíó Îëòà...

— Äà òû ðàññêàæè òîëêîì, êàê äåëî áûëî?

Ìàìà âûøëà â ñåíè è âåðíóëàñü ñ êóñêîì ìàìàëûãè.

— Íåáîñü äàâíî íå åë, Òýêèöý...

— Íå åë, äîðîãàÿ Ìàðèå. Ñ ïîçàâ÷åðàøíåãî äíÿ — íè êðîøêè âî ðòó.

Ìàòü ðàññòèëàåò íà êðàþ ïîñòåëè ñàëôåòêó.

— Ýé, ðåáÿòêè, ïîäîæìèòå íîãè!

Íà ñàëôåòêó ìàìà êëàäåò ëóê, ñòàâèò ÷åðåïîê ñ ñîëüþ. Äÿäÿ ðàçëàìûâàåò ëóêîâèöó, ìàêàåò â ñîëü è æàäíî åñò — òîëüêî çà óøàìè òðåùèò.

Óõ, è çëîé æå ëóê! Ó ìåíÿ èç ãëàç ãðàäîì êàòÿòñÿ ñëåçû. À äÿäå Ãýáóíå õîòü áû ÷òî. Çíàé ñåáå óïèñûâàåò êóñîê çà êóñêîì. È ðàññêàçûâàåò:

— Óâèäåë ÿ çà Îëòîì îãíè. Ïîñëàë òóäà îäíîãî ïàðíÿ âåðõîì — óçíàòü, ÷òî äà êàê. Ïàðåíü îòïðàâèëñÿ — Æèãàíèå åãî çâàòü. Åõàë ãäå âñêà÷ü, ãäå øàãîì. À äîáðàâøèñü, óâèäåë, ÷òî êðåñòüÿíå Ëåóëà âçáóíòîâàëèñü. Óáèëè ïîìåùèêà, ñîæãëè áàðñêóþ óñàäüáó. À åùå äîøëî äî íàñ, ÷òî ïîäíÿëèñü è êðåñòüÿíå çàîëòñêèõ ñåë. Ïîóáèâàëè ïîìåùèêîâ, äóìàëè, ÷òî òàê èçáàâÿòñÿ îò ðàáñòâà, ñòàíóò õîçÿåâàìè çåìëè... Íàçàä Æèãàíèå ïðèñêàêàë ãàëîïîì, ÷óòü êîíÿ íå çàãíàë. Ïðîíåññÿ ÷åðåç âñå ñåëî, êðè÷à ÷òî áûëî ñèë: «Ýé, âñòàâàéòå âñå! Âñå íà âîññòàíèå! Ñìåðòü ïîìåùèêàì! Â äðóãèõ ñåëàõ èõ óæå ïîâñþäó ðåæóò. Åñëè ìû ñåãîäíÿ ñàìè íå óáüåì íàøåãî ïîìåùèêà, çàâòðà åãî ïîðåøàò êðåñòüÿíå èç-çà Îëòà, è òîãäà îíè çàõâàòÿò åãî ïîìåñòüå è ïîäåëÿò çåìëþ». Òóò óæå óãîâàðèâàòü íàðîä íå ïðèøëîñü. Ýòî áûëî, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîñëåäíåé êàïëåé. Ìû äàâíî ïîäóìûâàëè ïîéòè íà òàêîå äåëî. Äà âñå îòòÿãèâàëè — ïîäîæäåì, ìîë, åùå. Ìîæåò, äðóãèå òîæå ïîäûìóòñÿ. Âåäü åñëè òîëüêî îäíî ñåëî âçáóíòóåòñÿ, âëàñòè åãî ïóøêàìè â ïîðîøîê ñîòðóò. Äðóãîé ðàçãîâîð, åñëè ðàçîì âñòàíåò âñÿ äåðåâíÿ. È âîò ñëûøíî — âñÿ çåìëÿ îò êðàÿ äî êðàÿ íàêîíåö ïîäíÿëàñü. Òû âåäü çíàåøü, Òóäîð, íàøåãî ïîìåùèêà, ãîñïîäèíà Çàãîðèöà...

— Âðîäå äà...

— Ñèëåí, äüÿâîë. Æèâåò áîëüøå â Áóõàðåñòå. Â èìåíèå íàåçæàåò ëèøü çàòåì, ÷òîáû ïðèíÿòü ñ÷åòà ó ïðèêàç÷èêîâ, äà è òî ÷àùå ïîñûëàåò ñûíà, êàïèòàíà êàâàëåðèè. Ýõ, î ÷åì ìû òîëüêî íå ãîâîðèëè òîãäà!.. Ñîáðàëèñü âîçëå ïðèìàðèè, ñóäèëè-ðÿäèëè. È ñîøëèñü íà òîì, ÷òî âðåìÿ òåðÿòü áîëüøå íå÷åãî. Æèãàíèå ñ âåñòÿìè òîëüêî ê âå÷åðó âîçâåðíóëñÿ. Áðîñèëèñü ìû ê ïîìåùè÷üåìó äâîðó. Îí âåñü êàìåííûìè ñòåíàìè îáíåñåí. Âîðîòà äóáîâûå. Çà âîðîòàìè — ñîáàêè ÷òî âîëêè. Åñëè íå ñâîé — â êëî÷êè ðàçîðâóò. ×èñòî çâåðè. À íàä äâîðîì — ôîíàðü, âñå çàêîóëêè îñâåùàåò. Ðåøèëè ìû ïîäîæäàòü, êîãäà ñîâñåì ñòåìíååò... Óæå è ñóìåðêè ñïóñòèëèñü, è âå÷åð ïðîøåë. Íàñòóïèëà íî÷ü. ×åðíàÿ — õîòü ãëàç êîëè. Ñîáðàëîñü íàñ ó ïðèìàðèè ÷åëîâåê äâåñòè. Âðîäå áû ðåøèëèñü èäòè íà óñàäüáó, à âðîäå áû è íå ñîâñåì. Òóò îòêóäà íè âîçüìèñü — ßíêó Äàêèí. Äà òû åãî äîëæåí ïîìíèòü: âñå åãî ñóìàñøåäøèì ñ÷èòàþò. Òîëüêî íèêàêîé îí íå ñóìàñøåäøèé. Ïðîñòî ñìåëûé î÷åíü. Ñòðàõà âîâñå íå âåäàåò. Âìåñòå ñ íèì ïðèøëè Äèíó Äèíêý è Èîí Äæàìïàëèå. Äæàìïàëèå âçîáðàëñÿ íà êîçëû, ÷òî ñòîÿëè âî äâîðå ïðèìàðèè — à íàðîäó áûëî ìíîãî, æåíû, ðåáÿòèøêè âå÷åðîì ïîäîøëè, — è îáðàòèëñÿ ê ñîáðàâøèìñÿ ñ òàêèìè ñëîâàìè: «Èäåì è ïîäîææåì ïîìåùè÷èé äâîð! Æàëü, ñàìîãî ïîìåùèêà äîìà íåò. Åæåëè áû åãî çàõâàòèòü, óæ ìû áû ñ íèì ïîñ÷èòàëèñü! Çàòî óïðàâëÿþùåìó îò íàñ íå óéòè! Ýòîé çëîáíîé øàâêå Øòåôàíåñêó ïîùàäû íå áóäåò! Ïîðà ïîäûìàòüñÿ. Åñòü ñðåäè íàñ òàêèå, êòî íå ïîéäåò ñî âñåìè? Ïóñòü îáúÿâèòñÿ...» Òóò åãî ñëîâà çàãëóøèë áàñ Äûðæó... Íåóæåëè íå ïîìíèøü?.. Ñàìûé âûñîêèé âî âñåì ñåëå. Çäîðîâåííûé òàêîé òîëñòÿê...

— Êàê íå ïîìíèòü. Ìû ñ íèì â êàâàëåðèè âìåñòå ñëóæèëè. Êîãäà îí âåðõîì ñàäèëñÿ, ó ëîøàäè ñïèíà ïîä åãî òÿæåñòüþ ïðîãèáàëàñü è îò íàòóãè áåñïåðå÷ü âåòðà øëè...

— «Íó, òàê êòî íå ñ íàìè? Êòî ñòðóñèë? Ïóñòü òîëüêî êòî îòñòàíåò — ïîëó÷èò îò ìåíÿ æåðäüþ ïî òåìå÷êó. À òåïåðü âñå çà ìíîé! Âñå çà íàìè!» È îí óñòðåìèëñÿ âïåðåä, ìû — çà íèì ñëåäîì ïî êðèâûì çàïóòàííûì óëî÷êàì ñåëà. Íà ïåðåêðåñòêàõ êòî ïîïðÿòàëñÿ çà èçãîðîäè, êòî óõèòðèëñÿ îòñòàòü, íî âñå æ òàêè ê ïîìåùè÷üåìó äîìó äîøëî íàñ ñîòíè ïîëòîðû, íå ñ÷èòàÿ æåíùèí è ðåáÿòèøåê... Ó êàìåííîé îãðàäû ñîîðóäèëè ìû ÷òî-òî âðîäå æèâîé ëåñòíèöû, êàê â àðìèè. Ïî íàøèì ñïèíàì ìóæèêè çàáðàëèñü íà ñòåíó. Ïîäíÿëè ìû íà ñòåíó è ßíêó Äàêèíà, ïåðåáðîñèëè âî äâîð. Ñëåäîì øâûðíóëè è åãî äóáèíó. Îí ïîäõâàòèë åå íà ëåòó. Ïåðâî-íàïåðâî íàäî áûëî ïîòóøèòü ôîíàðü. Íî ÷òîá äîáðàòüñÿ äî ôîíàðÿ ïî ñòîëáó, íà ýòî âðåìÿ íóæíî, à ãäå åãî âçÿòü? Ñîáàêè òóò êàê òóò, òîãî ãëÿäè ðàçîðâóò â êëî÷üÿ!..

Ðàçìàõíóëñÿ ßíêó äóáèíîé, ñúåçäèë íåñêîëüêèõ ïî ìîðäå. Âèçæàò, íî íå îòñòàþò. Îòáèâàÿñü îò íèõ äóáèíîé, äîáðàëñÿ Äàêèí äî ôîíàðÿ. Äà êàê õâàòèò ïî íåìó!.. Ëàìïà âäðåáåçãè, ñâåò ïîãàñ. Íà áàðñêîì äâîðå âîöàðèëàñü òüìà. Òóò åùå ìóæèêè ñ äóáèíêàìè âî äâîð ïîïðûãàëè. Îòîãíàëè ñîáàê. Áðîñèëèñü ê âîðîòàì. Ðàñïàõíóëè. Íàðîä ïîâàëèë âî äâîð âàëîì. Âñå, êàê è ñëåäîâàëî, ïåðâûì äåëîì êèíóëèñü ê äîìó. Ñëóãè, çàñòèãíóòûå âðàñïëîõ, äàëè ñòðåêà÷à, òîëüêî ïÿòêè çàñâåðêàëè. Ñ íèìè ó íàñ íèêàêèõ ñ÷åòîâ íå áûëî. Ïóñòü ñåáå áåãóò, ïðÿ÷óòñÿ, â ëåñ óäèðàþò — ÷åðò ñ íèìè!.. Ìû èñêàëè Øòåôàíåñêó. Íî âîò êàêàÿ ÷åðòîâùèíà! Îí óæå ñ óòðà ïðîíþõàë ÷òî-òî è ñ ðàññâåòîì óêàòèë â ãîðîä. Íàøëè åãî æåíó. Îíà ëåæàëà â ïîñòåëè áîëüíàÿ, â òîíêîé íî÷íîé ðóáàøêå, à âîêðóã íåå äåòè — òðè ìàëåíüêèå äåâî÷êè: Äæèêà, Ñèêà, Ìèëèêà. Æåíùèíà, óâèäåâ íàñ, çàïðè÷èòàëà, äåâî÷êè — â ñëåçû. Äæàìïàëèå õîòåë áûëî ðàçìîçæèòü èì äóáèíêîé ÷åðåïóøêè, äà ìû óäåðæàëè. «Ïîñòîé, Äæàìïàëèå, — ãîâîðþ ÿ, — íåóæòî ìû çàòåì ïðèøëè, ÷òîáû æåíùèí è äåòèøåê ãðîáèòü?.. Îïîìíèñü, äóðåíü!.. Çà÷åì áåç íóæäû óáèâàòü? Åñëè áû ìû ïîìåùèêà çàñòàëè, òî áåñïðåìåííî áû óáèëè. È Øòåôàíåñêó òîæå. À èç-çà ýòîé äóðû ñ äåòüìè ãðåõà íà äóøó áðàòü íå ñòîèò!..» — «Îí ïðàâ», — ïîääåðæàë ìåíÿ Äûðæó. Ïëþíóë Äæàìïàëèå, ïîâîðîòèëñÿ ê ãîñïîæå ñïèíîé è âûøåë. À çà íèì è îñòàëüíûå.

ß âåëåë æåíå óâåçòè ñåìüþ óïðàâëÿþùåãî â ñåëî. Æåíà ïîñàäèëà âñåõ íà òåëåãó — íàøëàñü âî äâîðå, — îòâåçëà èõ ê ñòîðîæó è òàì ñïðÿòàëà. Ñëàâà áîãó, õîòü êîìó-òî äîáðî ñäåëàë. ×åòûðå äóøè îò ñìåðòè ñïàñ. Ýòî ìíå çà÷òåòñÿ. À âîò ïðî÷åå íå çà÷òåòñÿ. Çà âñå ïðî÷åå ïðèäåòñÿ ñîáñòâåííîé êðîâüþ ðàñïëà÷èâàòüñÿ. Ïîäîæãëè ìû óñàäüáó. È ïîñòðîéêè ïîäîæãëè. Íî ïðåæäå çåðêàëà â äîìå ïåðåáèëè. Íàòêíóëèñü íà êàêèå-òî òàðåëêè. Áàáû íàøè êàê íàáðîñÿòñÿ íà íèõ — òàê è ïåðåêîëîòèëè âäðåáåçãè. Âñå ïîæãëè — è ñåíîâàëû, è àìáàðû ñ õëåáîì. Çåðíà òàì áûëî äîâåðõó, à â ñåëå ëþäè ñ ãîëîäó ìåðëè. Îãîíü àæ äî ñàìîãî íåáà çàíÿëñÿ. Äà âû âåäü âèäåëè!..

Áàðñêèé äîì ñãîðåë áûñòðî. Òîãäà ìû ðàçîðèëè è ïîäâàëû. Òýíýñîéþ — òàêîé ïðèçåìèñòûé, êîãäà õîäèò, çàä òî÷íî ïî çåìëå âîëî÷èò, òû äîëæåí çíàòü åãî — òðåõ óòîê óêðàë. Íà óòîê ïîçàðèëñÿ, áåäíÿãà, ñëûøü, Òóäîð? Íà òîì íàøå âîññòàíèå è êîí÷èëîñü. Ñòàëè ìû æäàòü. À ÷åãî? Ñàìè íå çíàåì... Äóìàëè, ñòóäåíòû ïðèäóò, ÷òîá íàì: çåìëþ ïîìåùè÷üþ ïîäåëèòü. Íî äîæäàëèñü ñîâñåì äðóãîãî. Â÷åðà óòðîì òîëïèëèñü ìû âñå íà óëèöå. Âäðóã âèäèì, êàê ñ õîëìà ñïóñêàåòñÿ Àôàíàçèå Çàãîðèö, êàïèòàí êàâàëåðèè, ïîìåùè÷èé ñûí. À çà íèì — ýñêàäðîí, âñå ñ êàðàáèíàìè. Ñêà÷óò ïî ïðîñåëêó ñîìêíóòûìè ðÿäàìè, íàä ãîëîâàìè ïèêè ïîêà÷èâàþòñÿ. Âî âåñü îïîð íåñóòñÿ ê ñåëó. À åñëè ïîäúåçæàòü ê ñåëó ïðîñåëêîì, òî ïåðâîé ñïðàâà áóäåò õèáàðà Ðýäóêó, Èëèå Ðýäóêó. Îí ðàáîòàÿ ïîäåíùèêîì â ãîðîäå è, ñêîëîòèâ êîå-êàêîå ñîñòîÿíüèöå, âåðíóëñÿ ýòîé îñåíüþ äîìîé. Áûëà ó íåãî ìå÷òà âûáðàòüñÿ èç çåìëÿíêè, ïîñòðîèòü äîì êàê ó ëþäåé. Îñåíüþ îí óæå è ñðóá ïîñòàâèë, è ñòðîïèëà ïîä êðûøó ïîäâåë, îñòàâàëîñü òîëüêî êðûøåé ïîêðûòü äà ñòåíû ãëèíîé è ñîëîìîé çàäåëàòü. Îí è áóíòîâàòü-òî íå õîäèë. Ñèäåë âåðõîì íà êîíüêå è äðàíêè ãâîçäÿìè ïðèêîëà÷èâàë. Âîçëå åãî äîìà Àôàíàçèå Çàãîðèö ïðèäåðæàë êîíÿ, ïðèëîæèë ê ùåêå êàðàáèí è âûñòðåëèë. Èëèå òàê ñ êðûøè íàçåìü è ñêàòèëñÿ, îñòàëñÿ ëåæàòü âî äâîðå îêðîâàâëåííûì êóñêîì ìÿñà. Óñëûøàëà âûñòðåë æåíà Ðýäóêó, âûëåçëà èç çåìëÿíêè. Íå ïîíÿëà ñïåðâà, ÷òî ïðîèçîøëî. Ïîòîì óâèäåëà ìóæà — òîò õðèïåë, óòîïàÿ â ëóæå êðîâè, — óâèäåëà Àôàíàçèå Çàãîðèöà ñ âñêèíóòûì êàðàáèíîì. Çà æåíùèíîé âûáåæàëè íà óëèöó äåòè, ÷åòâåðî. Áðîñèëèñü ê óáèòîìó, çàïðè÷èòàëè: «Òÿòÿ, òÿòÿ!» Òîðìîøèëè åãî, ãëàäèëè, âñå â êðîâè ïåðåìàçàëèñü. Æåíùèíà ðàçúÿðåííîé òèãðèöåé íàëåòåëà íà îôèöåðà:

«Òû ìóæà ìîåãî óáèë! Ìóæà óáèë! Áîã òåáÿ íå ïðîñòèò!..»

Òîò óäàðèë Èëèíêó ïëàøìÿ ñàáëåé. Ïðÿìî ïî ëèöó. Æåíùèíà óïàëà, óïîëçëà, êàê ñîáàêà, â çåìëÿíêó. Ïðèëîæèëà ê ðàíå ìóêó, óíÿëà êðîâü. Ýòîò øðàì ó íåå òåïåðü íà âñþ æèçíü îñòàíåòñÿ. Âñàäíèêè ðàññûïàëèñü ïî óëèöàì. Ëþäè ïîïðÿòàëèñü ïî äîìàì, çàãàñèëè î÷àãè, ÷òîáû ñíàðóæè íå áûëî âèäíî äûìà.

Íî âñàäíèêè èñêàëè ïðèìàðà. Íàøåë Àôàíàçèå ïðè» ìàðà è ïðèâåë â ïðèìàðèþ. Ïðèâåëè è ïîïà. Ïðèìàð è ïîï ïîìåùèêó âåðíûå ñëóãè.

«Ïîäàòü ìíå ñïèñîê áóíòîâùèêîâ-ðàçáîéíèêîâ!»

Ñîñòàâèë ïðèìàð ñïèñîê. Ïîï åìó ïîìîãàë. Êàâàëåðèñòû è æàíäàðìû ïðèíÿëèñü ñãîíÿòü ëþäåé. Êîãî íàõîäèëè, ãíàëè âî äâîð ïðèìàðèè. ß ñïðÿòàëñÿ. Æåíà òîæå. Íàì óäàëîñü áåæàòü èç ñåëà. ß äî ñàìîãî ëåñà ïîëçêîì ïîëç. Óæå â ëåñó óçíàë îò ëåñíèêà, ÷òî ßíêó Äàêèíà ïðèâÿçàëè ê ôîíàðíîìó ñòîëáó, ÷òî ïðîòèâ ïðèìàðèè. Êàïèòàí âåëåë ñîëäàòàì èçáèòü åãî.

«Îòêîëîòèòü êîëüÿìè!» — ïðèêàçàë îí.

«Íå ìîæåì, ãîñïîäèí êàïèòàí, — îòâåòèëè òå. — Îí íàø çåìëÿê, èç Ïëîïè ìû, ýòî ïî ñîñåäñòâó. Äâîþðîäíûì áðàòîì íàì äîâîäèòñÿ. Ðàçâå íà áðàòà ðóêà ïîäûìåòñÿ?.. Íå ïîäûìåòñÿ. Åñëè áû íàñ â àðìèþ íå çàáðàëè, ìû áû çàîäíî ñ íèìè ïîäíÿëèñü... Íå îòñòàëè áû...»

«Àãà, äàæå òàê...»

Êàïèòàí Çàãîðèö ïðîæèë â ñåëå ïîðÿäî÷íî. Êàæäîãî èç îáðî÷íûõ êðåñòüÿí â ëèöî çíàë. ×àñòåíüêî íàåçæàë â óñàäüáó. È íè ðàçó íè÷åãî ïëîõîãî ñ íèì íå ïðèêëþ÷àëîñü. Íèêîãäà êðåñòüÿíå íå äàâàëè åìó ïîâîäà äëÿ íåäîâîëüñòâà. Áðþçæàëè, ïðàâäà, èíîãäà, íî îò áðþçæàíèÿ äî îòêðûòîãî âîçìóùåíèÿ, äî äðåêîëüÿ è áóíòà òàêàÿ ïðîïàñòü, ÷òî íè î ÷åì ïîäîáíîì êàïèòàí äàæå è ìûñëè íå äîïóñêàë.

À òåïåðü âîò è â ñàìèõ êðåñòüÿíàõ, è â èõ ðå÷àõ ÷òî-òî ðàçîì ïåðåìåíèëîñü. Ñëîâíî äðóãèìè ñòàëè. Îí èõ íå óçíàâàë. Âîññòàíèå, êàê ñ÷èòàë îí è åìó ïîäîáíûå, íóæíî çàäàâèòü ñ ïîìîùüþ ñîëäàò — ñîëäàò, âñåãäà ïîä÷èíÿâøèõñÿ åãî ïðèêàçàì. Áîëüøå äåñÿòè ëåò ïðîñëóæèë êàïèòàí Çàãîðèö â àðìèè, è çà âñå ýòî âðåìÿ íè ðàçó íèêòî íå ïîñìåë âîçðàçèòü åìó äàæå íà ñëîâàõ, íå ãîâîðÿ óæ î äåëå. À òåïåðü... Òåïåðü íà ãëàçàõ ó áóíòîâùèêîâ, îêðóæåííûõ âîéñêàìè, äâîå òùåäóøíûõ, íåãðàìîòíûõ ñîëäàò îòâå÷àþò åìó: «Ìû íå ñòàíåì åãî áèòü...» Ïðèêàç áûë îòäàí ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî, íî ñòîëü æå îò÷åòëèâî ïðîçâó÷àë è îòâåò...

«Ñòàëî áûòü, âû çàîäíî ñ áóíòîâùèêàìè?»

Êàïèòàí âûõâàòèë ðåâîëüâåð è âûñòðåëèë â íåïîñëóøíûõ. Âîò çàøàòàëñÿ è óïàë îäèí. Çà íèì êàê ïîäêîøåííûé ðóõíóë âòîðîé.

Êàïèòàí ïîäñòóïèë ê ñîëäàòàì.

«Âû òîæå â ðîäñòâå ñ áóíòîâùèêàìè? Ìåíÿ ýòî íå êàñàåòñÿ. Ïîìíèòå, íà âàñ âîåííàÿ ôîðìà. È âû îáÿçàíû âûïîëíÿòü ïðèêàç».

«Ìû íå ìîæåì âûïîëíèòü ïðèêàç, ãîñïîäèí îôèöåð. Ìû ñ âîññòàâøèìè íå â ðîäñòâå. Â ðîäñòâå áûëè òå, êîãî âû ðàññòðåëÿëè, ïîòîìó êàê îíè çäåøíèå, ñ Îëòà. À ìû ïî áîëüøåé ÷àñòè ñ Àðäæåøà. Íî ñåé÷àñ íàøà äóìêà ïðî äðóãîå. Ìû òóò âñå äåðåâåíñêèå. À âñå çäåøíèå ñåëà ïîäíÿëèñü ïðîòèâ áàð. Ïîäíÿëèñü è íàøè îòöû, è íàøè áðàòüÿ. È åñëè ìû íà÷íåì ñòðåëÿòü â çäåøíèõ áóíòîâùèêîâ, ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ðàññòðåëèâàòü íàøèõ îòöîâ è áðàòüåâ ñ Àðäæåøà. Ïîýòîìó ìû è ðåøèëè — íå ñòðåëÿòü â ýòèõ ëþäåé è íèêîãî íå òðîãàòü...»

«Êòî ýòî «ìû», ñåðæàíò Àìàðèåé?»

«Âåñü îòðÿä, ãîñïîäèí êàïèòàí».

×åðåç ñåêóíäó ñåðæàíò óæå âàëÿëñÿ â ïûëè.

À êàïèòàí îðàë:

«Êòî åùå õî÷åò ïóëþ â ëîá?»

Äðîãíóëè ñîëäàòû. Ïîä÷èíèëèñü. Êîå ó êîãî ñòðàõ ñìåðòè ïåðåñèëèâàåò âñå. Èç ñòðîÿ âûøëî äâîå ñëóæàê, âûçâàííûõ êàïèòàíîì, è ïðèíÿëèñü èçáèâàòü Äàêèíà êîëüÿìè. Áèëè äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ñêîí÷àëñÿ.

×òî äî Äèíó Äèíèêý, Èîíà Äæàìïàëèå è Äûðæó, òî êàïèòàí ïîíÿë: ñîëäàòû èõ áîÿòñÿ è íå ñìîãóò óäåðæàòü, êîãäà èõ ïðèêàæóò áèòü... Ïîýòîìó âåëåë ïðèâÿçàòü âñåõ òðîèõ ê æåðäÿì. Ïðèíåñëè äëèííûå æåðäè è âåðåâêè. Êðåñòüÿí ïîâàëèëè íàçåìü è äâóìÿ æåðäÿìè çàæàëè èì íîãè. Æåðäè êðåïêî ñâÿçàëè ó êîíöîâ. Ïîòîì òàê æå çàæàëè ìåæ æåðäåé øåè — ïîïðîáóé ïîøåâåëèñü!.. Ïîëîæèëè ðÿäîì ñïèíàìè ââåðõ, ëèöîì âíèç. È ïðèíÿëèñü êðîìñàòü êîëüÿìè. Áèëè, ïîêà òå íå óìåðëè ïðÿìî â æåðäÿõ. Åñëè áû ïî ãîëîâå êîëîòèëè, ëó÷øå áûëî áû. Àí íåò. Ïî ãîëîâå íèêòî íè ðàçó íå óäàðèë. Áèëè îò ïîÿñà äî øåè, ïîòîì äî ïÿòîê. Ñàíòèìåòð çà ñàíòèìåòðîì, âåðøîê çà âåðøêîì. Áóäòî õîòåëè ðàçäðîáèòü âäðåáåçãè. È ðàçäðîáèëè... Ìóæèêè êðè÷àëè, ïîêà äîñòàâàëî ñèë. Ïîòîì çàòèõëè. Çóáàìè ãðûçëè çåìëþ. Êðåñòüÿíå ñãðóäèëèñü òåñíîé òîëïîé. À âîêðóã íèõ êîííûå ñ êàðàáèíàìè íàèçãîòîâêó. Äàæå æåíû èñòÿçàåìûõ íå îñìåëèâàëèñü ïëàêàòü ãðîìêî. Áèëè äîëãî. Óìèðàâøèõ òàê è áðîñèëè çà ïðèìàðèåé ïðèâÿçàííûìè ê æåðäÿì. Òàêèì ñïîñîáîì êàïèòàí Çàãîðèö çàáèë äî ñìåðòè áîëåå òðåõ äåñÿòêîâ êðåñòüÿí. Âñåõ, êîãî ñõâàòèë, âñåõ çàáèë äî ñìåðòè. Êîãäà âîññòàíîâèëè òåëåôîííóþ ñâÿçü, êàïèòàí âûçâàë ãîðîä. Äîëîæèë ïîëêîâíèêó:

«Ñõâà÷åíî òðèñòà ÷åëîâåê...»

Ïîëêîâíèê ðÿâêíóë â òåëåôîí:

«ß íå ïðèêàçûâàë äîêëàäûâàòü î ÷èñëå çàõâà÷åííûõ, äîëîæèòå, ñêîëüêî ïåðåáèòî! Óæ íå ðàñêèñëà ëè ó âàñ äóøà, êàïèòàí?»

«Íàïðîòèâ, ãîñïîäèí ïîëêîâíèê, ñîâñåì íàïðîòèâ...»

È ïîøëà ðàñïðàâà, åùå áîëåå çâåðñêàÿ. Êàïèòàíó Çàãîðèöó ïîêàçàëîñü, ÷òî ìàëî èñòÿçàíèé è óáèéñòâ, ýòèì ëþäåé íå çàïóãàåøü. Âìåñòå ñ îôèöåðàìè è ñâåðõñðî÷íèêàìè îòïðàâèëñÿ â ñåëî. Ñ íèìè áûëè ïîï è æàíäàðìû.

«Âû ñîæãëè ìîþ óñàäüáó, — îðàë Çàãîðèö, — à ÿ ñîæãó âàøè äîìà!..»

Ñîæãëè ïîëñåëà. Ñîëäàòû âûòàëêèâàëè èç äîìîâ æåíùèí è äåòåé, èçáèâàëè èõ ñàáëÿìè ïëàøìÿ, ïîäæèãàëè äîìà, îñòàâëÿÿ ëþäåé áåç êðîâà. Òåõ, êòî âûæèë, îòïðàâÿò â Òóðíó.

Âîò ÷òî ðàññêàçàë íàø ðîäñòâåííèê ñ Îëòà.

— Òåïåðü äåðæèòå ÿçûê çà çóáàìè, — îáðàùàåòñÿ ê íàì îòåö. — Î òîì, ÷òî ñëûøàëè, ìîë÷îê. Äà è òû íèêîìó áîëüøå íå ðàññêàçûâàé, Òýêèöý. Íå íàäî ïóãàòü íàðîä. ×åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü! À íàì íàäî ïðîäîëæàòü âîññòàíèå, îòñòóïàòü íåêóäà. Òåïåðü óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü.

Ñ ðàññâåòîì âñå ñåëî, ñëîâíî îáåçóìåâ, âûñûïàëî íà óëèöó ïåðåä ïðèìàðèåé.

Òèöý Óéå: Â Ñåêàðó! Ïîìîæåì âîññòàâøèì!

Ãýéíý: À ÷åãî ìû çàáûëè â Ñåêàðå? ß âîò ñëûøàë, èç Òóðíó ñîëäàò øëþò ñåëà óñìèðÿòü. Ðàçâå ñ íàñ íå äîâîëüíî?

Òèöý Óéå: Íåò, íå äîâîëüíî. Îòêóäà èçâåñòíî ïðî ñîëäàò?

Ãýéíý: Ëþäè ãîâîðÿò.

Òèöý Óéå: Ìàëî ëè ÷òî ëþäè ãîâîðÿò. Íå÷åãî âñåõ ñëóøàòü. Â Ñåêàðó!

Ñåëî ñîãëàñíî ñ Òèöý. Âñå ïðèçíàëè åãî âîæàêîì.

Ñëóõè è â ñàìîì äåëå õîäÿò ðàçíûå. Íîâîñòè ðàçëåòàþòñÿ áûñòðåå ïòèö. Åñòü è õîðîøèå, ëþäè ðàäóþòñÿ èì: áóäòî áû òå ïîìåùèêè, êîòîðûõ íå çàñòàëè â èìåíèè, äàëè äåðó, áåæàëè áåç îãëÿäêè. Íàøëè ïðèáåæèùå â ãîðîäàõ. À ñîâñåì óæ ïåðåòðóñèâøèå ïåðåïëûëè â ëîäêàõ Äóíàé è óêðûëèñü íà òîé ñòîðîíå, ó áîëãàð, íà ÷óæáèíå. È ñþäà íå âåðíóòñÿ.

Âîò âûñóíóëñÿ èç äîìà ïîï Áóëüáóê. Îäíàêî ñî äâîðà — íè íîãîé.

— Âñå ñóåñëîâèå îäíî, ìèë ÷åëîâåê, ñóåñëîâèå... Âåðíóòñÿ ïîìåùèêè. Çåìëè âàì, ñòàëî áûòü, çàõîòåëîñü? Âîò óæî íàêîðìÿò âàñ ãîñïîäà çåìëåé. Ýé, Êîñòèêý, ñáåãàé, ìèë ÷åëîâåê, çà ïîë-ëèòðîì äðîæäèå ê Áó÷óêó. À ëó÷øå óæ íåñè ëèòð, ìèë ÷åëîâåê.

Êîñòèêý, ñûí Öûíöó, ñìîòðèò íà ïîïà äîëãèì âçãëÿäîì:

— Ñ ÷åãî áû ýòî? Èëè ÿ ê âàì ñëóãîé íàíÿëñÿ, áàòþøêà?

— Âîèñòèíó ñâåòîïðåñòàâëåíèå! Óæå è â äåòåé áåñ âñåëèëñÿ...

Ïîï îò óäèâëåíèÿ òàê è ïîâèñ íà ñâîåì çàáîðå.

À ñûí Öûíöó ïåðåâîäèò âçãëÿä íà äîðîãó, çàáèòóþ íàðîäîì.

Íî è õóäûå âåñòè äîõîäÿò äî ñåëà. Ðàññêàçûâàþò è äðóãîå. ×òî âîéñêà æãóò ñåëà, îôèöåðû óáèâàþò áåç ðàçáîðó âñåõ, êòî ïîïàäåò èì â ðóêè, à ñîëäàòû íå õîòÿò ñòðåëÿòü â âîññòàâøèõ è ñàìè ïîäûìàþò áóíò...

— Âîò åñëè áû íà íàøó ñòîðîíó ñîëäàòû ñ îðóæèåì ïåðåøëè, — ñëûøó ÿ ãîëîñ îòöà, — òîãäà áû íàøà âçÿëà... Åñëè áû...

Ëþäè ñëóøàþò, íàäâèíóâ êý÷óëû íà ëîá, íåðåøèòåëüíî ïî÷åñûâàþò çàòûëêè. Âñåõ ñíîâà ðàçáèðàþò ñîìíåíèÿ.

Òèöý Óéå, Óäóäóé, Ìàëûø, äðÿõëûé Äàâèä Ôëîðîéó, Îâåäåíèå óãîâàðèâàþò êðåñòüÿí.

— Èäåì â Ñåêàðó! Â Ñåêàðó!

Èì âòîðèò òåòêà Åãîçà, ìàëåíüêàÿ, ñ íàïåðñòîê.

È âîò ìû øàãàåì â Ñåêàðó. Äîáðàëèñü, êîãäà ñîëíöå óæå ïîäíÿëîñü íàä ãîðèçîíòîì. Ïîìåùè÷èé äâîð — âåñü íàðàñïàøêó. Âî äâîðå êîïîøèòñÿ íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Îêíà â äîìå âûáèòû, êîíþøíè è êîðîâíèêè ñîææåíû.

— Ãäå âàøè ëþäè?

— Íàâåðõó, â óñàäüáå.

Óñàäüáà ðàñêèíóëàñü íà õîëìå.

Òàì — äûì êîðîìûñëîì. Ãîðÿò ñåíîâàëû. Çíà÷èò, áóíòóþò óæå òðåòèé äåíü. Â îãíå àìáàðû. Ëþäñêèå. Âîêðóã òîëïÿòñÿ ëþäè. Òîëïà ðàçäàåòñÿ â ñòîðîíó. Ïîñðåäèíå, âûòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò, ëåæèò ïðèêàç÷èê Ôèëèï Ïèñèêó.

Ó ýòîãî ïðèêàç÷èêà áûëà ïðèâû÷êà íîñèòüñÿ âåðõîì ïî ïîëþ è ñ íàëåòà ñòåãàòü êðåñòüÿí êîíöîì êíóòà.

— Áîðîçäó ó ìåíÿ ïîóæå è ïîãëóáæå... â ãðîáó òâîþ ìàòü...

Ýòî õîðîøî, êîãäà áîðîçäà è óçêàÿ, è ãëóáîêàÿ. Çåìëÿ ëó÷øå ðîäèò, åñëè âñïàõàòü åå óçêîé è ãëóáîêîé áîðîçäîé. Íî äëÿ ýòîãî íóæíû ñèëüíûå, óõîæåííûå âîëû è õîðîøèé ïëóã. À åæåëè ïëóã ïëîõîé, à âîëû èçíóðåíû, íå áûâàòü áîðîçäå íè óçêîé, íè ãëóáîêîé. Ïîíåâîëå åå òî ÷óòü ðàñøèðèøü, òî ÷óòü âûòàùèøü ïëóã — èíà÷å íå ïîòÿíóò âîëû. Íî ïðèêàç÷èê Ôèëèï Ïèñèêó áåñïîùàäåí. Äîáðûå ó òåáÿ âîëû èëè õóäûå — áîðîçäà íà áàðñêîé çåìëå äîëæíà áûòü ãëóáîêîé è óçêîé. Òàêîâî ïîâåëåíèå ïîìåùèêà. È ïðèêàç÷èê ñëåäèò, ÷òîáû îíî âûïîëíÿëîñü.

Õîçÿèí óñàäüáû â Ñåêàðå — ïîëêîâíèê Ïüåíàðó — îáû÷íî æèâåò â Áóõàðåñòå. Âåñòè õîçÿéñòâî îí ïîðó÷èë Ôèëèïó Ïèñèêó, à óïðàâëÿþùèì îñòàâèë Äèìîôòå Øòûðáó. Äèìîôòå êðåñòüÿíå óïóñòèëè, èçëîâèëè òîëüêî ïðèêàç÷èêà. Çàõâàòèëè íà äâîðå óñàäüáû.

Ïèñèêó èç ìåñòíûõ. Æåíà åãî â ñâîå âðåìÿ áîñèêîì õîäèëà. À òåïåðü â òóôëÿõ ñ áàðñêîé íîãè è â ïëàòüå ñ áàðñêîãî ïëå÷à. Ïðèêàç÷èê Ôèëèï òîæå ñáðîñèë ïîñòîëû, ðàñõàæèâàåò â áîòèíêàõ. Íîñèò òî, ÷òî äàðèò åìó ïîìåùèê, à òîò åãî òîëüêî äîáðîòíûì è æàëóåò. Îáîðâàëèñü ñâÿçè Ôèëèïà ñ ñåëîì. Ïîéìàåò â ïîëå ìóæèêà, èçðóãàåò è, èçîáüåò. È íå òîëüêî â ïîëå — ó ìîëîòèëêè è äàæå íà óëèöå, ãäå íè ïîïàäåòñÿ.

— Ýé, Êûðñòÿ, òû ïî÷åìó ñåãîäíÿ íà ïàøíþ íå âûøåë?

— Âîëû ó ìåíÿ çàíåäóæèëè, ãîñïîäèí Ôèëèï...

Íå âåðèò ïðèêàç÷èê. Ðàçìàõíåòñÿ ïëåòêîé èëè êíóòîì, ÷òî ïîä ðóêîé, — è õðÿñü Êûðñòþ íàîòìàøü!.. Îõíåò ìóæèê. Îõíåò è ïðîìîë÷èò.

Äâîå áðàòüåâ è äâîå çÿòüåâ ïðèêàç÷èêà æèâóò íà ñåëå. Òàê îí èõ åùå õóæå, ÷åì ÷óæèõ, ïîíîñèò. Ðîäíûìè íå ñ÷èòàåò.

— Çíàåòå, êòî ìîé áîã? Òîò, êòî ìíå õëåá äàåò. À õëåá ÿ ïîëó÷àþ íå îò âàñ, à îò ïîìåùèêà, ïîëêîâíèêà Ïüåíàðó, ïîíÿòíî?

— Ïîíÿòíî!

Êðåñòüÿíå îêðóæèëè è ñõâàòèëè Ïèñèêó â óñàäüáå. Ðèíóëèñü íà íåãî. Îí — íà ëîøàäè, ñ êíóòîì â ðóêå — ïîäæèäàë èõ.

— ×òî ýòî âû, à? Óñàäüáó ïîäîæãëè, äâîð ïîäîæãëè. ß âñå âèäåë è âçÿë íà çàìåòêó. Çàâòðà çäåñü áóäåò ïîëêîâíèê ñ âîéñêàìè èç Áóõàðåñòà. Îí âàñ âñåõ êàê áåøåíûõ ñîáàê ïåðåñòðåëÿåò. Êàê áåøåíûõ ñîáàê... Âñå âû òóò ðåõíóëèñü...

— Îí åùå èçìûâàòüñÿ íàä íàìè! — âçðåâåë ìîé äÿäÿ Óöóïýð. — Õâàòàé åãî!..

Âçìåòíóëèñü íàä ãîëîâàìè âèëû, êíóòû, òîïîðû.

Ïðèêàç÷èê ïîíà÷àëó íå ìîã âçÿòü â òîëê, ÷òî ïðîèñõîäèò. Íî òóò ïîíÿë. Ïóñòèë â õîä êíóò, îòáèâàëñÿ, ñêîëüêî ìîã, íî íà åãî êíóò óæå íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. Îáõâàòèëè åãî ïîïåðåê òóëîâèùà, ñâîëîêëè ñ ëîøàäè, õîòåëè êîëüÿìè çàáèòü.

— Íåò, òóò íå êîëüÿ íóæíû è íå êóëàêè. Îí äðóãóþ ñìåðòü çàñëóæèë! — çàêðè÷àë Óöóïýð. — ß çíàþ êàêóþ...

Åñëè óæ äÿäÿ Óöóïýð ÷òî-òî çàäóìàë, êðåñòüÿíå åãî ïîñëóøàþòñÿ. Âñåì èçâåñòíî, êàêîé îí âûäóìùèê.

— Äåðæèòå åãî êðåïêî, áðàòöû!..

Ðàñòÿíóëè êðåñòüÿíå ïðèêàç÷èêà íà çåìëå, âûâàëÿëè â ãðÿçè. Ìîé äÿäÿ ïðîøåëñÿ ïî àìáàðàì; âåðíóëñÿ, äåðæà â ðóêàõ îñòðûé æåëåçíûé ëåìåõ.

Íà áàðñêîì äâîðå áûëè êóçíè, ãäå öûãàíå ÷èíèëè ïëóãè, áîðîíû, ìîëîòèëêè è ãäå îíè ïî âåñíå, äî òîãî êàê ñîéòè ñíåãó, îòòà÷èâàëè ñîòíè ëåìåõîâ äëÿ õîçÿéñêèõ ïëóãîâ.

Îäèí èç òàêèõ ëåìåõîâ è âçÿë äÿäÿ — áîëüøîé, íîâûé è òàêîé îñòðûé, ÷òî âîëîñ ñå÷åò. Ëåìåõ äëÿ ïëóãà «Ìèñòðåö», à óæ ýòî âñåì ïëóãàì ïëóã.

— Òàê, çíà÷èò, áîðîçäó ïîóæå è ïîãëóáæå, òàê, ÷òî ëè?

Ïðèêàç÷èê, ïîáëåäíåâ êàê ïîëîòíî, äåðæàëñÿ, îäíàêî, òâåðäî — íå ïðîðîíèë íè ñëîâà.

— Áîðîçäó ïîóæå è ïîãëóáæå! Òàê âîò ñåé÷àñ òû ïîëó÷èøü áîðîçäó, êàêàÿ òåáå íóæíà!

Ëþäè âñå ïîíÿëè. Îò óæàñà ïî ñïèíàì ìîðîç ïðîáåæàë. Õîòÿ ñðåäè ìóæ÷èí íå áûëî íè îäíîãî, êîãî áû ïðèêàç÷èê Ôèëèï íå èçáèâàë ïî ìíîãó ðàç è íå îñûïàë áðàíüþ. È íå áûëî íà ñåëå íè îäíîé æåíùèíû, êîòîðóþ îí íå îáðóãàë áû è íå îñêîðáèë ãðÿçíûì ñëîâîì. È íè îäíîãî ðåáåíêà, êîòîðîãî áû îí íå õëåñòíóë êîí÷èêîì êíóòà ïî ëèöó...

— Äåðæèòå åãî êðåï÷å çà ðóêè è çà íîãè...

Äÿäÿ ïðèñåë âîçëå ïðèêàç÷èêà íà êîëåíè, ÷òîáû ðàññòåãíóòü ó òîãî íà ãðóäè êóðòêó, áàðñêèé ïîäàðîê. Ðàññòåãèâàåò è ðóáàøêó, ïóãîâèöó çà ïóãîâèöåé, ÷òîáû íå èñïîðòèòü. Íî äîéäÿ äî ïóïêà, óæå íå â ñèëàõ ñäåðæèâàòüñÿ, äåðãàåò è ðàçðûâàåò ðóáàõó äîíèçó. Ðàññòåãèâàåò íà Ôèëèïå ðåìåíü. Ñòàñêèâàåò øòàíû, ÷óòü íå ÿâèâ âåñü ñðàì íà ñâåò áîæèé. Ðàñïàõèâàåò ðóáàõó. Âñå âèäÿò ïðèêàç÷è÷üþ ãðóäü, ïîðîñøóþ âîëîñàìè. Ñòàðåòü ñòàë ïðèêàç÷èê. Ïîëîâèíà âîëîñ íà ãðóäè — ñåäûå. Â óñàõ-òî ñåäûõ âîëîñ ðàç-äâà è îá÷åëñÿ. À íà ãðóäè ïî÷òè ñïëîøü ñåäèíà. Ïîä ïîÿñîì íå çàìåòåí áûë è æèâîò. À òåïåðü, êàê ïîÿñ ðàññòåãíóëè, îí è âûâàëèëñÿ — êðóãëûé, áåëûé è æèðíûé.

— Æèâîò-òî íàåë òðåõýòàæíûé, — ãîâîðèò êòî-òî è ïëþåò ïðèêàç÷èêó â ðîæó.

— Ñòîèò ëè íà íåãî ïëåâîê òðàòèòü? Èëè ñëþíà ææåò?

Äÿäÿ Óöóïýð áåðåò ëåìåõ è ãëóáîêî-ãëóáîêî âîíçàåò â ãîðëî ïðèêàç÷èêà. Áóëüêàåò êðîâü. Íî Óöóïýðà âèä êðîâè íå ïóãàåò. Ëèöî ó íåãî ñóðîâîå, æåñòêîå, êàê çåìëÿ, è òàêîå æå ÷åðíîå. È ðóêè ÷åðíû, êàê ÷åðíà çåìëÿ. Âñå ãëóáæå âîíçàåò îí ëåìåõ. Òîëüêî îäèí ðàç ãðîìêî âñêðèêíóë ïðèêàç÷èê. È âñå. Ñëûøåí ëèøü õðèï äà áóëüêàíüå êðîâè. ×åëîâåê, ñòîÿâøèé ïåðåä ðàñïðîñòåðòûì òåëîì íà êîëåíÿõ, ñàäèòñÿ íà íåãî âåðõîì. Ïëîòíî óñàæèâàåòñÿ çàäîì íà íîãè. Îáåèìè ðóêàìè îáõâàòûâàåò ãðóçíûé ëåìåõ. È ìåäëåííî ïðîäâèãàåò åãî ê ãîëîìó ïóïêó. ×åðåç âñå òåëî. Âîò ëåçâèå óæå ó ïóïêà. Ñïóñêàåòñÿ âñå íèæå.

— Ìàìàëûãó! — êðè÷èò äÿäÿ Óöóïýð. — Ïðèíåñèòå ìàìàëûãè!

Æåíùèíû ñî âñåõ íîã ì÷àòñÿ â ëþäñêóþ, íà êóõíè, êîòîðûå åùå íå ïîñòðàäàëè îò ïîæàðà. Âïåðåäè âñåõ òåòóøêà Óöóïýð è åå äî÷ü ñ çàÿ÷üåé ãóáîé, ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Äèöà, òà ñàìàÿ, çà êîòîðîé íàïðîïàëóþ óâèâàþòñÿ ïàðíè.

Âîò æåíùèíû âîçâðàùàþòñÿ. Äèöà — ñ áîëüøèì êðóãîì ìàìàëûãè, åùå òåïëîé. Îíà ïðèãîòîâëåíà ñêîðåå èç îòðóáåé, ÷åì èç êóêóðóçû: ðûæåãî öâåòà, æåñòêàÿ, íåïðîïå÷åííàÿ. Êòî-òî òàùèò îãðîìíûé ãîðøîê ôàñîëè. Ñîäåðæèìîå ãîðøêà âûâàëèâàþò â áðþõî óáèòîãî. Òóäà æå çàïèõèâàþò è ìàìàëûãó... Çà æåíùèíàìè áåæèò ñ ëîæêîé ÷åé-òî ìàëü÷îíêà, ïðîòèñêèâàåòñÿ ìåæäó íèìè è âòûêàåò ëîæêó â ðàñïîðîòûé æèâîò. ×åðåíêîì âíèç...

— Ïóñòü-êà è ïðèêàç÷èê Ôèëèï Ïèñèêó îòâåäàåò ìàìàëûãè ñ îòðóáÿìè...

È ìóæèêè õîðîì âûêðèêèâàþò:

— Âîò òåáå áîðîçäà — ïîóæå è ïîãëóáæå!..

— Âîò òåáå áîðîçäà — ïîóæå è ïîãëóáæå!..

Ìû ñìîòðèì. Â íàøèõ ãëàçàõ — íè ñëåçèíêè. Íî è ðàäîñòè â íèõ íèêàêîé.

Êðóã ðàñïàäàåòñÿ. Äÿäÿ Óöóïýð íàêëîíÿåòñÿ, çà÷åðïûâàåò ïðèãîðøíþ ãðÿçè, òðåò ðóêè. Ãðÿçüþ ñìûâàåò ñ ðóê êðîâü. Ïîòîì âûòèðàåò ãðÿçü î øòàíû...

Ëþäè íàïðàâëÿþòñÿ âíèç, â ñåëî.

Çà íèìè ñëåäîì äâèãàåìñÿ è ìû.

Íî òóò äîíîñèòñÿ ãîëîñ Òèöý Óéå:

— Ýãåé, ÿ äóìàþ, íàì â ñåëå äåëàòü íå÷åãî. Èäåì-êà ëó÷øå äîìîé!





Ìû ñïóñêàåìñÿ ñ õîëìà òîé òðîïêîé, ïî êîòîðîé äîáèðàåòñÿ ê íàì íàøà áàáêà èç Êûðëîìàíà. Ïðîõîäèì ìèìî Êûðëîìàíà, ìèìî êëàäáèùà. Ïîäíèìàåìñÿ íà âåðøèíó. È åùå èçäàëè, ó ðâà, ÷òî âîçëå âûñîõøåãî âèíîãðàäíèêà, âèäèì êó÷êó êðåñòüÿí. ×åëîâåê äåñÿòü — äâåíàäöàòü. Ïîäõîäèì áëèæå.

— Ýé, âû ÷òî òóò äåëàåòå? — ñïðàøèâàåò Çãýìûéå.

— ×òî íàäî áûëî, òî è ñäåëàëè, — îòâå÷àåò îäèí, çàñòåãèâàÿ øòàíû. Ìóæèêè çàëÿïàíû ãðÿçüþ ñíèçó äîâåðõó. Âåðíåå, îò ïÿò äî ïîÿñà.

— Äà óæ ÷òî áûëî íàäî, òî ñäåëàëè...

Âî ðâó, ÷òî òÿíåòñÿ ïî êðàþ âèíîãðàäíèêà, èçìÿòàÿ, ñâåðíóâøàÿñÿ êëóáêîì æåíùèíà, ïî÷òè áåç ÷óâñòâ. Þáêè íà íåé ðàçîäðàíû. Âîëîñû ðàñòðåïàëèñü. Â íèõ íàáèëàñü ãðÿçü. Âîçëå æåíùèíû äâîå äåòèøåê, ñîâñåì åùå ìàëûøåé, îíåìåâøèõ îò óæàñà. Ó íèõ òå÷åò èç íîñó, îáà ïåðåïà÷êàëèñü â ãðÿçè. Äàæå íà ðåñíèöàõ ãðÿçü, îäíè çðà÷êè ÷èñòûå.

— Êòî ýòî? — ñïðàøèâàåò Òèöý Óéå.

— Æåíà óïðàâëÿþùåãî, — îòâå÷àåò êòî-òî èç ìóæèêîâ. — Ãîñïîæà Âåòà. Ìû òóò ñ íåé ÷óòîê ïîçàáàâèëèñü.

Îò ìóæèêîâ íåñåò ïåðåãàðîì. Ãëàçà ìóòíûå. Îêàçûâàåòñÿ, êîãäà óñàäüáà óæå ïûëàëà, îíè ïðèìåòèëè, ÷òî æåíà Øòûðáó, ïîäõâàòèâ äåòåé, ïîáåæàëà èç ñåëà ÷åðåç ïîëå â ñòîðîíó ñòàíöèè. Ìóæèêè áðîñèëèñü ñëåäîì, ïåðåä ýòèì èçðÿäíî õëåáíóâ. Ïîâàëèëè â ðîâ è íàñèëîâàëè ïî î÷åðåäè...

— Ýõ âû! Ïîçîð-òî êàêîé! — âîçìóùàåòñÿ Òèöý Óéå. — Ïîñòûäèëèñü áû. Ýòî òàê-òî âû õîòèòå çåìëþ äîáûòü?

Òóðòóðèêý è Òðýêýëèå ïîäíèìàþò æåíùèíó. Êðåñòüÿíêè áåðóò äåòåé. Òåõ áüåò äðîæü, îíè âûðûâàþòñÿ, ïëà÷óò.

Ìàðãàðèòà, æåíà Êèðó Ëàêå, ñìîòðèò íà ãîñïîæó Âåòó Øòûðáó ñ æàëîñòüþ.

— ×åãî óæ òóò! Âñÿêîå âî âðåìÿ áóíòà ñëó÷àåòñÿ, ëþäè íå àíãåëû. Ýòî îíè ñïüÿíó íà íåå íàáðîñèëèñü. Íåáîñü è íåâäîìåê, êàêóþ ïîäëîñòü ó÷èíèëè. À âîò ìóæåíåê-òî åå, Äèìîôòå Øòûðáó — íå õîòåëà ÿ î áàðñêîé ÷åëÿäè ãîâîðèòü, äà óæ íå÷åãî äåëàòü, — òàê îí ñìîëîäó ñòîëüêî äåâîê è áàá èñïîãàíèë — è íå ïåðå÷åñòü... Ïîâàëèò â òðàâó è íå ñïðàøèâàåò, õî÷åò îíà èëè íåò. Çíàë, ÷òî äåëàë, ìåðçàâåö. Óìèðàòü äåâêè è âïðÿìü íå óìèðàëè. Ñàìîå áîëüøåå îñòàâàëèñü ñ áðþõîì. Íå óìèðàëè è áàáû. È ýòà òîæå íå óìðåò. Êàê ãîâîðèòñÿ, íå ðîé äðóãîìó ÿìó, ñàì â íåå óãîäèøü.

Æåíó Äèìîôòå Øòûðáó îòâåëè íà ñòàíöèþ. Îòâåëè è äåòåé. Îíà ïðèøëà â ñåáÿ. È ïîåçä óâåç åå â ãîðîä.

À çà íàñ, áîñÿêîâ äåðåâåíñêèõ, âî âðåìÿ ðàñïðàâû, íà÷àâøåéñÿ íà âòîðûå ñóòêè è ïðîäîëæàâøåéñÿ ìíîãî äíåé êðÿäó, íåêîìó áûëî âñòóïèòüñÿ è íåãäå íàì áûëî èñêàòü çàùèòû...





Ê âå÷åðó íàãðÿíóëè êîííûå âîéñêà. È, ðàçáèâøèñü íà îòðÿäû, ðàçúåõàëèñü ïî ñåëàì. Âî ãëàâå êàæäîãî îòðÿäà ñòîÿë îôèöåð. Ïðèìàðû, ïîïû è æàíäàðìû ïðèíÿëèñü ñîñòàâëÿòü ñïèñêè ïîâñòàíöåâ.

Ëþäåé îòâîäèëè ê ïðèìàðèè, óêëàäûâàëè âäîëü ïðèäîðîæíûõ êàíàâ è èçáèâàëè êîëüÿìè îò çàòûëêà äî ïÿòîê. Îäíè óìèðàëè íà ìåñòå. Äðóãèõ, ñ ïåðåëîìàííûìè êîñòÿìè, ïðèâÿçûâàëè ê æåðäÿì ïàðòèÿìè ïî âîñåìü-äåñÿòü ÷åëîâåê, ñêðóòèâ çà ñïèíîé ðóêè.

Ñâåðõó — îò Äîðîáàíöà, Êðûíæåíè — áðåäóò, åëå ïåðåñòàâëÿÿ íîãè, ñîòíè ëþäåé. Ãîëîäíûõ, çàðîñøèõ ùåòèíîé, îáîðâàííûõ è áîñûõ!.. Âñå åùå äåðæàòñÿ õîëîäà... À ìíîãèå â îäíèõ ðóáàõàõ è â èñïîäíåì, áîñûå, ïðîñòîâîëîñûå, ðóêè ñâÿçàíû çà ñïèíîé. Ïàðòèÿìè ïî âîñåìü, äåñÿòü, à òî è ïî äâåíàäöàòü ÷åëîâåê, ïðèâÿçàííûå ê îäíîé æåðäè, ïðîõîäÿò îíè ãëàâíîé óëèöåé ñåëà. Èõ, êàê âîëîâ, ïîäãîíÿþò êíóòàìè óíòåð-îôèöåðû, îáû÷íî èç ñâåðõñðî÷íèêîâ. À êòî óïàäåò — òîãî îôèöåðû õëåùóò ïëàøìÿ ñàáëÿìè...

Ïðèòàèâøèñü çà ïëåòíåì, ìû ïðîâîæàåì âçãëÿäîì áåñêîíå÷íûå âåðåíèöû àðåñòîâàííûõ.

— Ýòè èç Êûðëèãàöà, — øåï÷åò ìíå Òóðòóðèêý. — ß çíàþ èõ — âìåñòå íà Ñòàòå Ïàíòàçÿ ðàáîòàëè...

Ñ÷èòàåì ïðîõîäÿùèõ. Âîñåìüäåñÿò øåñòü ìóæ÷èí. Ñðåäè íèõ è áåçóñûå ïàðíèøêè. È äàæå ïîäðîñòêè, íåìíîãèì ñòàðøå íàñ. Çà òîëïîé ìóæ÷èí áðåäóò, åëå âîëî÷à ïî ãðÿçè íîãè, æåíùèíû. Èõ äâàäöàòü îäíà. Ïîçàäè âñåõ, ñïîòûêàÿñü è ïàäàÿ ÷åðåç êàæäûå ïÿòü øàãîâ, ïëåòåòñÿ ãîðáàòàÿ ñòàðóõà. Âîò îíà îïÿòü ñïîòêíóëàñü, ðóõíóëà íàçåìü, ïûòàåòñÿ âñòàòü. Íî ñèë óæå íåò. Óíòåð ïîìîãàåò åé: ïðåæäå ÷åì ïîäíÿòü, ïèíàåò ñàïîãîì â áîê, èçðûãàÿ ïîòîêè ïðîêëÿòèé:

— Âîò òåáå âîññòàíèå, äîõëÿòèíà! Âîò òåáå ðåâîëþöèÿ! Âîò òåáå ó÷åíüå — ñâåò!

Ñòàðóõà èñïóãàííî îçèðàåòñÿ ïî ñòîðîíàì. Íî íå âèäèò íè÷åãî, êðîìå ÷åðíîãî ìåñèâà, âçìó÷åííîãî íåñìåòíûì ìíîæåñòâîì áîñûõ, íàòðóæåííûõ íîã. Íè÷åãî, êðîìå ñòàðûõ, ïðîãíèâøèõ çàáîðîâ, à çà íèìè — ïðîäûìëåííûõ îïóñòåâøèõ ëà÷óã. Îíà ïîäíèìàåò ãëàçà ââåðõ. Íàä ñåëîì íàâèñëî ñâèíöîâîå, ìðà÷íî-íàñóïëåííîå ãðîçíîå íåáî, ãîòîâîå â ëþáîé ìîìåíò îáðóøèòüñÿ ïîòîêàìè äîæäÿ. Ñòàðóõà âñòàåò. Øàòàÿñü, áðåäåò äàëüøå. Íî åé íå óéòè äàëåêî. Óïàâøèå èç òîé êîëîííû, ÷òî ïðîñëåäîâàëà ê ãîðîäó â÷åðà, îñòàëèñü ëåæàòü â êàíàâàõ. Äàæå ñîáàêè îáõîäÿò èõ ñòîðîíîé.

— Ñìîòðè-êà, Äàðèå, åùå äâîå íå ïîäíèìàþòñÿ, — áîðìî÷åò Ìýðèíèêý Éåïóðå.

ß ñìîòðþ. Äâîå ìóæ÷èí ðóõíóëè â ãðÿçü. Îíè íå â ñèëàõ äâèãàòüñÿ äàëüøå. Ëèöà ñèíèå, ðàñïóõøèå îò ïîáîåâ, çàðîñøèå äëèííîé ùåòèíîé. Ðàçäðîáëåíû êîñòè. Ìóæèêè êðåñòÿòñÿ è ïðîñÿò ñîëäàò:

— Ìèëîê, óáåé, áîãîì ìîëþ. Óáåé! Ó íàñ ó ñàìèõ ñûíîâüÿ â àðìèè, òàêèå æå ñîëäàòû, êàê è âû...

Ñîëäàòû çàêðûâàþò ëàäîíÿìè ëèöî. Çàêðûâàþò ãëàçà, ÷òîá íå âèäåòü. Óñêîðÿþò øàã. Îäèí èç âñàäíèêîâ êðåñòèòñÿ:

— Ïðîñòè ìåíÿ, ãîñïîäè! Ãîñïîäè, ïðîñòè!

Äðóãîé õëåùåò ëîøàäü ïëåòüþ ïî áîêàì. Ãëóáîêî âîíçàåò åé â ïàõ îñòðûå øïîðû. Èç ðàí ëîøàäè ñî÷èòñÿ êðîâü. Îíà âñòàåò íà äûáû. È, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ïîâîä îñëàá, áðîñàåòñÿ âñêà÷ü äèêèì, áåøåíûì ãàëîïîì.

Âñàäíèê íàïðàâëÿåò êîíÿ ïðî÷ü îò êîëîííû. Âîò îí óæå â áîêîâîé óëî÷êå. Òîëüêî èñêðû ëåòÿò èç-ïîä êîïûò.

Îôèöåð, êîíâîèðóþùèé àðåñòîâàííûõ, ïðîâîæàåò áåãëåöà äîëãèì âçãëÿäîì. Ïîòîì ïîäúåçæàåò ê ñîëäàòó, êîòîðûé âñå åùå êðåñòèòñÿ, è õëåùåò åãî ïëåòüþ ïî ëèöó, îñòàâëÿÿ êðîâàâûå ïîëîñû.

— Âîÿêà! Æàëêî åìó ñòàëî... Ñëþíòÿé òû, à íå ñîëäàò!

È îôèöåð íàïðàâëÿåò ñâîåãî ðîñëîãî, ñòðîéíîãî áóëàíîãî êîíÿ íà îáåññèëåâøèõ ñòàðèêîâ. Íàåçæàåò íà íèõ è âòàïòûâàåò â ãðÿçü. Ðàçðÿæàåò â íèõ ïèñòîëåò. Äåðíóâøèñü ðàç-äðóãîé, òåëà çàìèðàþò. È, ñêðþ÷åííûå, ëåæàò íà äîðîãå. Ïðèïóñêàåò äîæäü — ÷àñòûé è áóðíûé âåñåííèé äîæäü.





Ñî ñòîðîíû Çèìíè÷è äîíîñÿòñÿ ïóøå÷íûå âûñòðåëû.

— Ðàçâå ãäå-íèáóäü åùå áóíòóþò? — ñïðàøèâàþ ÿ ó ìàìû.

— Ýòî çà Àëåêñàíäðèåé ñòðåëÿþò, â Óäóïå è Ãýóðè÷å. Òàìîøíèå ìóæèêè óñòðîèëè âðîäå êàê ìîáèëèçàöèþ, áóäòî â àðìèè, è âñòðåòèëè êàâàëåðèñòîâ ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Êàâàëåðèñòû îòñòóïèëè è âîðîòèëèñü óæå ñ ïóøêàìè. Îêðóæèëè ñåëà è ïàëÿò èç ïóøåê ïî äîìàì. Ëþäè òàê ãîâîðÿò...

Òåïåðü íîâîñòè õëûíóëè íåïðåðûâíûì ïîòîêîì. Ñëóõîâ ìíîæåñòâî — îäèí óæàñíåå äðóãîãî.

Äîðîãè îõðàíÿþòñÿ ñîëäàòàìè, íî íî÷è òàêèå òåìíûå, à çåìëÿ â ïîëÿõ òàêàÿ ìÿãêàÿ, ÷òî ëþäè, áîñûå èëè îáóòûå â ëàòàíûå ïîñòîëû, õîäÿò ïî-êîøà÷üè ìÿãêî — è íèêîìó íå ðàññëûøàòü èõ øàãîâ. Îíè ïðîáèðàþòñÿ èç ñåëà â ñåëî ïî îäíèì ëèøü èì èçâåñòíûì òðîïêàì, ïðÿ÷óòñÿ ó ðîäñòâåííèêîâ, ñáèâàÿ ïîãîíþ ñî ñëåäà.

— Â Áåëèòîðü, — ðàññêàçûâàåò ìàìà, — ñîëäàò ïðèâåçëè íà ïîåçäå ïî æåëåçíîé äîðîãå. Ýòî Ãîãó Êðèñòîôîð íàãðÿíóë â ñåëî ñ âîéñêàìè. Îôèöåðû ðàññòðåëÿëè ñîðîê ñåìü ÷åëîâåê. Èõ ïîõîðîíèëè â÷åðà â Áîëüøîì îâðàãå íà ñêëîíå õîëìà ó äîðîãè. À ëþäåé èç Áàëòû Ñýðàòý îôèöåðû óòîïèëè â îçåðå, ÷òîá íå òðàòèòü ïàòðîíîâ...





ßâèëèñü êàðàòåëè è â íàøå ñåëî. Ñõâàòèëè îòöà. Âçÿëè áðàòà Èîíà. Ñâÿçàëè è îòâåëè â ïðèìàðèþ äàæå æåíùèí. Òåòêó Åãîçó äàæå çàêîâàëè â êàíäàëû. Áðîøåíû ê ñòåíàì ïðèìàðèè Òèöý Óéå, Óäóäóé. Öûíöó, Ìàëûø, ñòàðûé Ôëîðîéó ñ ñåìüþ ñûíîâüÿìè, Ëèøêó Ñòûíãà÷ó, Îâåäåíèå, ìîé äâîþðîäíûé áðàò Äóìèòðó Ïýëèêý è ìíîãî äðóãèõ êðåñòüÿí. Îíè ñâÿçàíû èëè çàêîâàíû â êàíäàëû. Ìèìî òàùèòñÿ ïîï Áóëüáóê, çàõìåëåâøèé ïîñëå íåñêîëüêèõ ñòîïîê äðîæäèè, îïðîêèíóòûõ â êîð÷ìå Òîìû Îêû, — ñ ïðèõîäîì ñîëäàò âñå êîð÷ìû øèðîêî ðàñïàõíóëè ñâîè äâåðè; îñòàíîâèâøèñü, ïîï ïðîèçíîñèò íàçèäàòåëüíî:

— Ãîâîðèë ÿ âàì, íåñëóõè, íå áåðèòåñü ìåðÿòüñÿ ñèëîé ñ âëàñòüþ, èáî âëàñòü îò áîãà. Íå ïîñëóøàëèñü, âîò è ïðèíèìàéòå òåïåðü ñòðàäàíèÿ... Ýòî õîðîøî. Ñêîðåå ïðîñòÿòñÿ ãðåõè, ïîòîìó êàê... ãîñïîäü äîáð è ìèëîñåðä...

— Ïîïðèäåðæàë áû ÿçûê-òî, áàòþøêà, ïîèçäåâàëñÿ è áóäåò, — ñ òðóäîì øåâåëÿ ðàçáèòûìè, âçäóâøèìèñÿ ãóáàìè, ãîâîðèò ñòàðûé Ôëîðîéó. — Çàáûëè ìû ïîçàâ÷åðà òåáå çåìëåé ïàñòü çàòêíóòü, à íàäî áû...

Øàðàõíóëñÿ îò íåãî Òîìèöý Áóëüáóê. ×óòü íå íà êàðà÷êàõ ïðî÷ü óïîëç.

Â øêîëå, ñðåäè òåõ, ÷üè ìó÷åíèÿ åùå âïåðåäè, ñèäèò è ìîé îòåö. Åãî äîïðàøèâàåò ñòàðûé ñåðæàíò:

— Íó, è ÷åãî òû äîáèëñÿ ñâîåé ðåâîëþöèåé?

— ß âçäîõíóë, — îòâå÷àåò îòåö. — Íàêîíåö-òî ÿ ñìîã âçäîõíóòü ñâîáîäíî. Íå áûëî óæå ìî÷è òåðïåòü...

— À òû ÷òî ñïåð? — äîïûòûâàåòñÿ ó ìîåãî áðàòà Èîíà äðóãîé ñåðæàíò.

— Â Êûðëèãàöå ëåìåõ âçÿë îò ïëóãà.

— È ãäå ýòîò ëåìåõ?

— Çàðûë.

Äâîå ñîëäàò óâîäÿò ìîåãî áðàòà. Ðóêè ó íåãî ñêðó÷åíû çà ñïèíîé. Íà ëèöå ñëåäû æåñòîêèõ ïîáîåâ. Áðàò ïðèâîäèò ñîëäàò âî äâîð ê òîïîëþ è ïîêàçûâàåò êèâêîì:

— Òóò çàðûë...

Ñîëäàòû îòêàïûâàþò ëåìåõ è íåñóò â ïðèìàðèþ. Òàì áðàòà áüþò ëåìåõîì ïî ãîëîâå, ïîêà îí íå òåðÿåò ñîçíàíèå. Åãî îáëèâàþò âîäîé, ïðèâîäÿò â ÷óâñòâî. È áüþò ñíîâà. Ñâåðõñðî÷íèê âäâîåì ñ äðóãèì ñåðæàíòîì...

Àðåñòîâàííûõ êàðàóëÿò óíòåðû è ñîëäàòû, ê èõ âèíòîâêàì ïðèìêíóòû øòûêè.

Èç Áóõàðåñòà â Ñåêàðó ïðèáûë ñàì ïîëêîâíèê Ïüåíàðó ñî ñâîèìè ñîëäàòàìè. Çà îäíî óòðî îíè ðàññòðåëÿëè òðèäöàòü ñåìü ÷åëîâåê. Â òîì ÷èñëå è ïîäðîñòêîâ. Ñðåäè ðàññòðåëÿííûõ è ìîé äÿäÿ Ïðåêóï Óðáàí Óöóïýð.

Ïîëêîâíèêó Ïüåíàðó çàõîòåëîñü ïîèãðàòü â âîéíó. Îí ïðèêàçàë òðóáèòü â òðóáó è îáúÿâèòü, ÷òîáû êðåñòüÿíå ñ æåíàìè è äåòüìè âûõîäèëè íà óëèöó, îí-äå âñåõ ïðîñòèò è õî÷åò òîëüêî, ÷òîáû âñå ñåëî ñîáðàëîñü ó ïðèìàðèè, ãäå îí, ïîëêîâíèê, ñêàæåò íåñêîëüêî ñëîâ. Êîãäà êðåñòüÿíå âûøëè íà óëèöó, ñîëäàòû ñîãíàëè èõ ê ïðèìàðèè è îêðóæèëè. Ïîëêîâíèê ÿâèëñÿ âåðõîì íà êîíå, â ñîïðîâîæäåíèè îôèöåðîâ. Ðÿäîì — ïðàâàÿ ðóêà ïîëêîâíèêà, — êàïèòàí Êàíòàêóçèí.

— Âûéäèòå âïåðåä âñå, — êðèêíóë ïîëêîâíèê, — êòî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áóíòå!

Êðåñòüÿíå òåñíåå ïðèæàëèñü äðóã ê äðóãó, íèêòî íå ñäåëàë âïåðåä íè øàãó.

— ß ïðèêàçàë âûéòè âïåðåä âñåì, êòî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áóíòå. Âû ÷òî, íå ñëûøàëè?

— Äà ñëûøàëè, ãîñïîäèí ïîëêîâíèê, — îòâåòèë äÿäÿ Óöóïýð, — â ñåëå áóíò íà÷àë ÿ...

Îí âûøåë èç òîëïû. Íå ñíÿë êý÷óëû, è îíà òîð÷èò ó íåãî íà çàòûëêå — ñòàðàÿ êý÷óëà ñ ðàçîðâàííûì âåðõîì, âûòåðøàÿñÿ îò äîëãîãî ñëóæåíèÿ.

— ß òîæå áûëà ñ áóíòîâùèêàìè, — ñêàçàëà òåòóøêà Óöóïýð.

È ñòàëà ðÿäîì ñ ìóæåì.

— È ÿ òàì áûëà! — çàêðè÷àëà Äèöà, ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà ñ çàÿ÷üåé ãóáîé.

Âñÿ òîëïà ïîäàëàñü âïåðåä. Ñîìêíóëàñü âîêðóã Óöóïýðîâ.

— Íàïðàñëèíó íà ñåáÿ âîçâîäÿò, ãîñïîäèí ïîëêîâíèê. Íå îíè îäíè áóíòîâàëè. Íà áóíò ìû âñå ñàìè ïîøëè, âñå ñåëî, êîòîðîå òû îáîáðàë è îãðàáèë...

— ×òî òàêîå?! Êòî ýòî òàì ðàñïóñòèë ñâîé äåðçêèé ÿçûê? Ïîäîéäè-êà ïîáëèæå, ïîêàæè ñâîþ íàãëóþ ðîæó!..

— ß íå òîëüêî ðîæó, áàðèí, ÿ òåáå è ñïèíó ìîãó ïîêàçàòü.

Ãîâîðÿ ýòî, Ðàäó Òóðêó ïîäîøåë áëèæå ê ïîëêîâíèêó, ñêèíóë ñ ñåáÿ çàëàòàííûé êîæóõ. È âñå óâèäåëè åãî ãîëóþ, òåìíóþ, çàðîñøóþ âîëîñàìè êîæó, òóãî îáòÿíóâøóþ ðåáðà.

— Ïîãëÿäè íà ìîþ ñïèíó, áàðèí... Âñÿêèå íà íåé çíàêè. Åñòü è îò âàøåé ìèëîñòè, åùå ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ïàðíèøêîé áûë. Äðóãèå îñòàâèë íà ñïèíå ïåñ ýòîò, Ôèëèï Ïèñèêó. Åñòü òóò è æàíäàðìñêèé ñëåä — çà ïåñåíêó íà ñâàäüáå, êîòîðóþ ñî÷èíèë ïîêîéíûé ñûí Óöóïýðîâ...

Çàìîë÷àë Ðàäó Òóðêó, à âñå ñåëî ãëÿäèò íà åãî ñïèíó, èñïåùðåííóþ ãëóáîêî âðåçàâøèìèñÿ â êîæó øðàìàìè, ñïèíó ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå æäåò ïîùàäû.

— Ó íàñ ó âñåõ ñïèíû òàê ðàñïèñàíû, áàðèí! — Ãëàçà êðåñòüÿí ãîðÿò, ñëîâíî ðàñêàëåííûå óãëè.

— Óáèâàòü, òàê âñåõ, ðàç óæ ìû â òâîèõ ðóêàõ!

— Âñåõ óáèâàé, êðîâîïèéöà! — êðè÷èò òåòóøêà Óöóïýð. — Â ýòîò ðàç ìû ïîäíÿëèñü íå áîëüíî ðàçäóìûâàÿ. Ñìîòðè, â äðóãîé ðàç îáäóìàåì âñå êàê íàäî...

— Îíè ïîñõîäèëè ñ óìà, ãîñïîäèí ïîëêîâíèê, — ñëûøèòñÿ ãîëîñ êàïèòàíà Êàíòàêóçèíà.

— Çàáûëè î áîãå, çàáûëè î ñâÿòîé öåðêâè, — âòîðèò åìó ïîï Ìèòèöý Ëóí÷åñêó, ïîãëàæèâàÿ ïîäñòðèæåííóþ õîëåíóþ áîðîäó. — Ïîääàëèñü íàóùåíèþ äüÿâîëà...

Ñîëäàòû, ïðèáûâøèå èç Âåðõíåé Ìîëäîâû, óñòàâèëèñü â çåìëþ. Êîìàíäèðû âçáàäðèâàþò èõ êóëàêàìè.

Ïîëêîâíèê ñòèñíóë ÷åëþñòè. Ïëåòüþ èç âîëîâüèõ æèë õëåñòíóë ïî ñîãíóòîé ñïèíå êðåñòüÿíèíà. Ëîïíóëà êîæà. Áðûçíóëà ñòðóåé êðîâü. ×åëîâåê áåç ñòîíà ðóõíóë íàçåìü.

Âûíóë ïëàòîê ïîëêîâíèê. Âûòåð ñî ëáà ïîò.

— Ïðî÷òèòå ñïèñîê ìåðçàâöåâ, êàïèòàí!

Êàíòàêóçèí ïðî÷åë äîíîñ, íàïèñàííûé ïîïîì íà ëèñòêå, âûðâàííîì èç áîëüøîãî öåðêîâíîãî ÷àñîñëîâà. Èç òîëïû âûâåëè äâàäöàòü ÷åëîâåê. Â òîì ÷èñëå è ìîåãî äÿäþ Ïðåêóïà Óðáàíà Óöóïýðà.

Øêîëà â Ñåêàðå ðàñïîëîæåíà íàïðîòèâ ïðèìàðèè, ÷åðåç äîðîãó. Âñåõ àðåñòîâàííûõ îòâåëè ê øêîëå è ïîñòàâèëè ó ñòåíû ïëå÷îì ê ïëå÷ó.

Êðåñòüÿíå ñìåëî ñìîòðåëè â ãëàçà ïîëêîâíèêó.

— Êàïèòàí, ïðèìèòå êîìàíäó íàä êàðàòåëüíûì âçâîäîì!..

— ß äóìàþ, ëó÷øå íàì ñàìèì ðàññòðåëÿòü èõ. ß èìåþ â âèäó ñåáÿ è ìëàäøèõ ÷èíîâ. Ñîëäàòû ÷òî-òî â çåìëþ óñòàâèëèñü. Íå âûøëî áû êàêîé áåäû.

— Ñîãëàñåí.

Êàíòàêóçèí âûêðèêíóë ìëàäøèõ ÷èíîâ. Èç ðÿäîâ âûøëè óíòåðû, ñòàðûå àðìåéñêèå ñëóæàêè. Ñïåøèëñÿ è êàïèòàí. Áóíòîâùèêîâ, ñòîÿùèõ ó ñòåíû øêîëû, âçÿëè íà ïðèöåë...

— Îãîíü! — ïðèêàçàë ïîëêîâíèê.

Óïàëî ñåìü ÷åëîâåê.

— Îãîíü!.. — ñíîâà ñêîìàíäîâàë ïîëêîâíèê.

Óïàëî åùå äâîå.

— Ñâîëî÷è! Ðàçó÷èëèñü äàæå ïî ìèøåíÿì ñòðåëÿòü. Ñòðåëÿéòå â óïîð!..

Â êîíöå êîíöîâ ðàññòðåëÿëè âñþ ãðóïïó.

Ïðîíçèòåëüíî è íàäðûâíî çàãîëîñèëè æåíùèíû. Íî íå ðàçîìêíóëîñü ñîëäàòñêîå êîëüöî. Íèêîìó íå ðàçðåøàëîñü óéòè. Âñå äîëæíû áûëè îñòàâàòüñÿ íà ìåñòàõ è ñìîòðåòü íà ðàñïðàâó. Ïîñëåäíèì ïîãèá äÿäÿ Óöóïýð. Ïîêà ñòðåëÿëè èçäàëåêà, ïóëè ëåòåëè ìèìî, íå çàäåâàÿ åãî. Îí êðè÷àë âî âåñü ãîëîñ:

— Íàñ âû ðàññòðåëÿåòå! Ðàññòðåëÿåòå åùå ìíîãèõ. Íî âàì íå ðàññòðåëÿòü âåñü íàðîä, êîòîðûé âû ïîäìÿëè ïîä ñåáÿ è òåïåðü ñîñåòå åãî êðîâü, ìèðîåäû... Íó, ÷òî òàðàùèøü ãëàçà, ïîëêîâíèê?.. Áîëüøå ìîåé æèçíè òû óæå íè÷åãî ñ ìåíÿ íå ïîëó÷èøü... À ñìåðòè ìíå áîÿòüñÿ íå÷åãî, åñëè óæ íå ïîáîÿëñÿ òîé êàòîðæíîé æèçíè, êîòîðóþ ïðèøëîñü òåðïåòü.

Îïÿòü çàñâèñòåëè ïóëè. Ìëàäøèå ÷èíû ñòðåëÿëè ñêâåðíî. Ó íèõ äðîæàëè ðóêè.

Ãîëîñ Óöóïýðà óæå ãðåìåë íàä òîëïîé:

— Ïðèäåò è òâîé ÷åðåä, ïîëêîâíèê, ñâîåé êðîâüþ çàïëàòèøü çà íàøó êðîâü! Ñâîåé è âñåãî âàøåãî îòðîäüÿ! Âñå ïîïëàòèòåñü...

Êàíòàêóçèí ðàññâèðåïåë. Îí ïîäîøåë ê Óöóïýðó âïëîòíóþ è âûñòðåëèë â óïîð. Òîò ðóõíóë íàçåìü, à êàïèòàí âûïóñòèë â íåãî åùå íåñêîëüêî ïóëü...

Òîëïà çàãóäåëà. Ìóæ÷èíû, æåíùèíû, äåòè ïîäáèðàëè ñ çåìëè êîìüÿ è êàìíè. Ñ áðàíüþ øâûðÿëè èõ â ïîëêîâíèêà, êàïèòàíà è òåõ óíòåðîâ, ÷òî ñòàëè ïàëà÷àìè.

Îäèí êàìåíü óãîäèë ïîëêîâíèêó â ëèöî. Ðàçúÿðåííûé âîÿêà ïðèêàçàë óíòåðàì ñòðåëÿòü ïî òîëïå. Ñîëäàòû ñàìîâîëüíî ðàçîìêíóëè öåïü.

— Áåãèòå! — êðèêíóë êòî-òî.

Íàðîä ïîáåæàë. Çàãðåìåëè âûñòðåëû. Êðåñòüÿíå áðîñèëèñü âðàññûïíóþ. Íî íå âñå óñïåëè óáåæàòü. Ñåìíàäöàòü ÷åëîâåê îñòàëèñü ëåæàòü, óòêíóâøèñü ëèöîì â ïûëü, çàñíóâ âå÷íûì ñíîì, — âîñåìü ìóæ÷èí, òðè æåíùèíû, øåñòåðî äåòåé. Ñîëäàòû ñâàëèëè âñåõ â îäíó êó÷ó. Âñåõ — è ðàññòðåëÿííûõ âîçëå øêîëû è óáèòûõ â òîëïå. Âûðûëè øèðîêóþ è ãëóáîêóþ ìîãèëó. Ðûëè ïîíóðèâøèñü, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû. Ïîõîðîíèëè êó÷åé â îáùåé ìîãèëå íà îêðàèíå ñåëà, ó äîðîãè, âåäóùåé â Òóðíó, ÷òîáû âñÿê ïðîõîäÿùèé íå çàáûâàë, ÷òî çíà÷èò ïîäíÿòüñÿ ïðîòèâ ãîñïîä.

Ïîçäíåå ÿ óçíàë îò òîãî æå äÿäè Ãýáóíè, ÷òî ñëó÷èëîñü íà Îëòå. Êîãäà Òýíýñîéþ ñïðîñèëè, íå óíåñ ëè îí ÷åãî ñî äâîðà ïîìåùèêà Çàãîðèöà, îí îòâåòèë:

— Óêðàë òðåõ óòîê...

— È ÷òî ñäåëàë ñ íèìè? Íåáîñü çàæàðèë?

— Íåò, çàêîïàë.

— Ãäå?

— Ó îçåðà Ãàëå.

— Âåäè íàñ òóäà!

Ïðèâåë Òýíýñîéþ ñîëäàò ê îçåðó. Îòêîïàë óòîê. Îíè óæå ãíèòü íà÷àëè. Êàïèòàí Çàãîðèö çàñòàâèë óòêîêðàäà ñúåñòü ïðîòóõøóþ ïòèöó.

Òýíýñîéþ ñúåë...





Îòöà, áðàòà Èîíà, äâîþðîäíîãî áðàòà Äóìèòðó Íýëèêý, Òèöý Óéå è ìíîãèõ äðóãèõ ïðèâÿçàëè ê æåðäÿì è óâåëè â ãîðîä, â Òóðíó. Òàì ïîñàäèëè íà áàðæè. È äåðæàëè íà áàðæàõ ïîñðåäè Äóíàÿ äîëãèå ìåñÿöû. Äî ñàìîãî ñóäà áûëè âìåñòå ñ íèìè è òåòêà Åãîçà, è òåòóøêà Óöóïýð, è Äèöà...

Ñ íàìè îñòàëàñü îäíà ìàòü. Îíà íå ïëà÷åò. Ãîâîðèò è ãîâîðèò. Ðàññêàçûâàåò ïåðåä ñíîì òî, ÷òî ñàìà ñëûøàëà î âîññòàíèè, è î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò òåïåðü, êîãäà âñå êîí÷åíî...

— Çàïîìíèòå, äåòè, è íå çàáûâàéòå, ïåðåñêàæåòå ïîòîì âàøèì äåòÿì.

— Íå çàáóäåì, ìàìà, — îáåùàåò ìîÿ ñåñòðà Åâàíãåëèíà.

— È òû íå çàáóäü, Äàðèå. Íè÷åãî íå çàáóäü...

Íå çàáóäó, ìàìà.

Ëèöî ó ìàìû êàê çåìëÿ — ÷åðíîå-ïðå÷åðíîå. Ãëóáîêî çàïàëè ãëàçà. Ïîòðåñêàëèñü ãóáû. Ýòî ó íåå îò âåòðà.

ß ëîæóñü. Ìàìà óêðûâàåò ìåíÿ. Ïðîâîäèò ëàäîíüþ ïî ëáó. È øåï÷åò ìíå îäíîìó:

— Ñìîòðè, íå çàáóäü, Äàðèå. Íè÷åãî íå çàáóäü. È ðàññêàæè ñâîèì äåòÿì. È äåòÿì ñâîèõ äåòåé ðàññêàæè... Ñëûøèøü, Äàðèå? Íå çàáóäü... Íå çàáóäü, Äàðèå...





VI



ÒÐÀÂÀ



Âåòåð ñ Äóíàÿ ïðèãíàë îáëàêà, à îáëàêà ïðîëèëèñü îáèëüíûì âåñåííèì äîæäåì.

È çåìëè, êîòîðûå áûëè çàñåÿíû ñåìåíàìè, ïîëèòû ñëåçàìè è óäîáðåíû êðîâüþ, ñðàçó çàçåëåíåëè.

È ñåëà çà îäíó íî÷ü îäåëèñü âî âñå íîâîå.

À òàì, ãäå íå áûëà ïîñåÿíà ïøåíèöà, ãäå íå áûëè ïîñåÿíû íè ïðîñî, íè ÿ÷ìåíü, íè áðþêâà, — òàì âçîøëà òðàâà.

Òðàâà îñòðîëèñòàÿ.

ßðêàÿ.

Áëåñòÿùàÿ.

Âåðíóëñÿ êîå-êòî èç òåõ, êîãî óãîíÿëè â ãîðîäà, ñêðóòèâ çà ñïèíîé ðóêè, ïðèâÿçàâ ê æåðäè — ïî âîñåìü, äåñÿòü, à òî è äâåíàäöàòü ÷åëîâåê íà îäíó æåðäü.

Îíè âåðíóëèñü ðàçâÿçàííûìè.

Ðàçâÿçàííûå âîçâðàòèëèñü â ñâîè äîìà.

Ñ ðàçäðîáëåííûìè êîñòÿìè, ñ èñòåðçàííîé êîæåé.

Îíè áðîäÿò ïî óëèöàì, áóäòî ñòóïàþò ïî êîëþ÷êàì.

Íî íà óëèöàõ íåò êîëþ÷åê.

Ýòî îòòîãî, ÷òî ñòóïíè èõ íîã ïîêðûòû ÿçâàìè.

Ñòóïíè íîã ðàçáèòû.

Îíè õîäÿò, äåðæàñü ðóêàìè çà æèâîò.

Ó íèõ íîþò êîñòè.

Ëîìèò ïîÿñíèöó.

Â êàæäîì ñåëå âñòðåòèøü æåíùèí, ïîâÿçàííûõ ÷åðíûìè ïëàòêàìè.

Îäíàêî íå âñå îâäîâåâøèå æåíùèíû íîñÿò ÷åðíûé ïëàòîê.

Íà ÷òî èì êóïèòü ÷åðíûé ïëàòîê è ãäå âçÿòü ñòîëüêî ÷åðíûõ ïëàòêîâ ñðàçó!..

Ñ Äóíàÿ ïîâåÿëî òåïëûì âåòðîì.

È âåòåð ïðèãíàë îáëàêà.

À îáëàêà ïðîëèëèñü äîæäåì — îáèëüíûì, òåïëûì, âåñåííèì.

È äîáðûé äîæäü âîçðîäèë çåìëþ ê æèçíè.

Îæèëè áåñêðàéíèå ïîëÿ.

Âñþäó ðàçíîñÿòñÿ çàïàõè ñâåæåé, íîâîé òðàâû, íîâûõ ëèñòüåâ è ïøåíèöû, êîòîðàÿ óæå íà äâå ëàäîíè ïîäíÿëàñü îò çåìëè.

Íàä ïîãóáëåííûìè ëþäüìè, ëåæàùèìè â ãëóáîêèõ ìîãèëàõ, âçîøëà íîâàÿ, ñâåæàÿ òðàâà.





VII



ÌÅÄÂÅÄÈ



— Êóäà òû, ñåñòðèöà?

— Âî äâîðåö...

— Âîçüìåøü ìåíÿ ñ ñîáîé?

— Íå âîçüìó...

— À ÿ ïîéäó...

— Ïîïðîáóé òîëüêî, óøè îáîðâó...

Ìîÿ ðîäíàÿ ñåñòðà!.. È îáîðâåò ìíå óøè!.. Íå îáîðâåò. Ðàçâå ÷òî îòòàñêàåò òà óøè. Äà ÿ è ñàì ñóìåþ çàùèòèòüñÿ — êàê âäàðþ! Äîìà ÿ äåðóñü ñî âñåìè, êòî íå õî÷åò ìåíÿ ñëóøàòüñÿ. Íå äåðóñü òîëüêî ñ òÿòåé è ìàìîé. Åùå áû!.. Åñëè ðåáåíîê ïîäûìåò ðóêó íà îòöà èëè íà ìàòü, ðóêà ó íåãî îòñîõíåò âñÿ — îò ïëå÷à è äî êîí÷èêîâ ïàëüöåâ...

Ïðàâäà, ìîÿ çàäèðèñòîñòü ìíå æå âûõîäèò áîêîì. Íî ýòî äàæå õîðîøî. Óìååøü íàïàäàòü — óìåé è ïîëó÷àòü ñäà÷ó. Ó ìåíÿ âñÿ ãîëîâà ðàñöâå÷åíà ñèíÿêàìè: îò ïàëî÷íûõ óäàðîâ, êîòîðûìè ìåíÿ ïîò÷óþò ïðèÿòåëè. Íî è ñàìè îíè ðàçóêðàøåíû íå ìåíüøå ìîåãî. Ýòî ìû ïîùåêîòàëè äðóã äðóãà äóáèíêàìè. Óäîáíåå âñåãî êîëîòèòü ïî ñïèíå — íå îñòàåòñÿ ñëåäîâ, ðàçâå ÷òî âçäóþòñÿ ðóáöû, äà è òî ÷åðåç íåäåëþ îïàäàþò. Ñ ãîëîâîé äåëî õóæå... Êîæà òîíêàÿ — ðâåòñÿ, êðîâü õëåùåò ïîòîêîì. Ðàíû ìû ïðèñûïàåì çåìëåé. Òå, ÷òî ïîãëóáæå, çàëåïëÿåì ìóêîé — ïøåíè÷íîé èëè êóêóðóçíîé. Äðóãèõ ñíàäîáèé ó íàñ íå âîäèòñÿ.

Åâàíãåëèíà óõîäèò íàðÿäíàÿ: â âîëîñàõ çà óøàìè ó íåå êðàñóåòñÿ ñóõàÿ âåòî÷êà áàçèëèêà...

Ìèíîâàëî ðîæäåñòâî... Ïðîøëî è êðåùåíèå...

Äà è âåñíà óæå íà ïîäõîäå...

Èäåøü ïî äîðîãå, ñíåã ïîä íîãàìè îñåäàåò. Íàäàâèøü ïîñèëüíåå — è ïîä ïÿòêàìè ïðîñòóïàåò âîäà. Îáóâêà ïðîìîêàåò íàñêâîçü...

Åùå ãîä íàçàä ñåñòðà Åâàíãåëèíà áûëà òîëñòóøêîé. Ýòîé îñåíüþ åé èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü ëåò, è îíà âäðóã ñðàçó âûòÿíóëàñü, ïîñòðîéíåëà. Ñòàëà âûøå ðîñòîì è òîíüøå â òàëèè. Â óäëèíåííûõ ãëàçàõ åå âñïûõíóë îñëåïèòåëüíûé ñâåò. Ó ñåñòðû ãóñòûå áðîâè, êàê ó ìàìû, è äëèííûå ðåñíèöû.





— Òàê âîçüìåøü ìåíÿ âî äâîðåö?

— ß òåáå óæå ñêàçàëà — íåò...

Åâàíãåëèíà êðàñèò ðóìÿíàìè ùåêè, áóäòî öûãàíêà, ãëÿäèòñÿ â îñêîëîê çåðêàëà — è ãäå òîëüêî îíà åãî ðàçäîáûëà?

Äî ýòîé ïîðû â íàøåì äîìå çåðêàë íå âîäèëîñü. Ìàìà â çåðêàëî íèêîãäà íå ñìîòðèòñÿ. Äà è çà÷åì?.. Çàìå÷àòü, êàê óâÿäàåò êîæà? Äîâîëüíî è òîãî, ÷òî ýòî âèäèì ìû...

— Ìàìà, Åâàíãåëèíà íå áåðåò ìåíÿ âî äâîðåö.

— Îñòàâü åå, ïóñòü óæ èäåò îäíà.

— À ÿ íå õî÷ó, ÷òîá îäíà.

— Íó, ðàç íå õî÷åøü...

Ñåñòðà îòïðàâëÿåòñÿ âî äâîðåö. Íî íà êàæäîì øàãó îñòàíàâëèâàåòñÿ, çàõâàòûâàåò ðóêàìè ñíåã è øâûðÿåò â ìåíÿ ñíåæêîì.

— À íó, ïîâîðà÷èâàé äîìîé, Äàðèå!

— Íå ïîéäó!

— Èäè, ãîâîðþ!

— Íå õî÷ó!

Åâàíãåëèíà ïðèïóñêàåòñÿ çà ìíîé. Äîãîíèò, ïîâàëèò â ñíåã è ïîêîëîòèò. Íî ÿ áåãàþ áûñòðåå âñåõ ìàëü÷èøåê â ñåëå. Òîãäà îíà ïûòàåòñÿ óãîâîðèòü ìåíÿ ïî-õîðîøåìó.

— Øåë áû òû äîìîé, Äàðèå. Õîòü ñåãîäíÿ íå áåãàé çà ìíîé. Âåäü ïîáüþ, êîëè âî äâîðåö çàéäåøü.

— À âîò íå ïîáüåøü, ïîñòûäèøüñÿ!

— Âåðíåøüñÿ äîìîé, êóïëþ òåáå... áàðàíîê.

— Âðåøü. Ó òåáÿ è äåíåã-òî íà áàðàíêè íåò.

Ñåñòðà íàïðàâëÿåòñÿ êî äâîðöó, ÿ — çà íåé.

Äâîðåö — ýòî çàáðîøåííàÿ çåìëÿíêà, áåç îêîí, áåç äâåðåé — íà ñàìîé îêðàèíå ñåëà, çà äîìîì ìîåãî äÿäè Ïýóíå Âàêý.

Ñåñòðà óæå ó äâîðöà. ß òîæå. Îíà âõîäèò âíóòðü. ß ñëåäîì. Íî ìû íå ñàìûå ïåðâûå, êîå-êòî ïðîÿâèë áîëüøå ïðûòè.

Âî äâîðåö õîäÿò ìîëîäûå ëþäè è äåâóøêè ïîñòàðøå, êîòîðûõ âåñíîé äîëæíû ïðèíÿòü â õîðó. Îíè ó÷àòñÿ òàì òàíöàì è èãðàì. Ìóçûêàíòîâ ó íèõ íåò. Èãðàåò êòî-íèáóäü èç ïàðíåé — íà ñâèðåëè èëè íà êëàðíåòå.

Ìû, ìëàäøèå, äåðæèìñÿ âîçëå ñòàðøèõ áðàòüåâ èëè ñåñòåð. Ðàññàæèâàåìñÿ âäîëü ñòåí è ãëàçååì íà òàíöóþùèõ — îäíè ïëÿøóò ëîâêî, äðóãèå ïðîñòî óâàëüíè, åäâà ïåðåñòàâëÿþò íîãè, ðîâíî ê íèì ÷óðáàêè ïðèâÿçàíû.

Ïàðíè è äåâóøêè, óæå ïðèíÿòûå â õîðó, âî äâîðåö íå õîäÿò. ×åãî îíè òàì çàáûëè? Ñâîè õîðîâîäû îíè âîäÿò ïåðåä êîð÷ìîé. Òàêèõ ïèòåéíûõ çàâåäåíèé â ñåëå öåëûõ ñåìü, è êîð÷ìàðè ïåðåäðàëèñü ìåæäó ñîáîé. Êàæäûé õî÷åò, ÷òîáû õîðó âîäèëè ïåðåä åãî êîð÷ìîé. Ðàäè ýòîãî ñàìè íàíèìàþò ìóçûêàíòîâ è ïëàòÿò èì. Ðàñ÷åò ïðîñòîé — ìîëîäåæü íåïðåìåííî çàéäåò â êîð÷ìó âûïèòü, à çà âûïèâêó íàäî ïëàòèòü...

Ó êàêîé êîð÷ìû óñòðîèòü òàíöû, ðåøàþò ïàðíè, êîòîðûå â õîðå âåðõîâîäÿò. Çà ýòî îíè ïîëó÷àþò â äàð îò êîð÷ìàðÿ âåäðî öóéêè, âèíà, ñâÿçêó áàðàíîê è ðåøåòî ÿáëîê, äîñòàâëåííûõ ñ ãîð ÷àáàíàìè.

Âî äâîðöå ñòîèò äèêèé øóì è ãàì.

Êîãäà òàíåö ïðèîñòàíàâëèâàåòñÿ — à òàêîå áûâàåò, òîëüêî êîãäà þíåö ìóçûêàíò óñòàåò äóäåòü íà ñâîåé ñâèðåëè, — ðåáÿòà çàòàñêèâàþò äåâ÷îíîê â óãîë, ùèïëþò èõ, öåëóþò, ëàïàþò. Ìû æå èçíûâàåì îò çàâèñòè. À òî è ñàìè íà÷èíàåì ïðèñòàâàòü ê äåâ÷îíêàì — íàøèì ðîâåñíèöàì. Êòî-íèáóäü èç ñòàðøèõ, ñ ïóøêîì íà ãóáå, ïîðîé öûêàåò íà íàñ:

— Ýé, ïîñòûäèëèñü áû, ñîïëÿêè!

— À ñàìîìó-òî íåáîñü íå ñòûäíî?

— ß óæ... ýòî... ïàðåíü...

— È ìû ñêîðî áóäåì...

— Âîò òî-òî è îíî, ÷òî ñêîðî, à ïîêàìåñò ñîïëÿêè.

Îïóñòèëñÿ âå÷åð. Ñòåëåòñÿ òóìàí. Ñëîâíî ãäå-òî ïîä çåìëåé ãîðÿò íåâèäèìûå îãíè. Òóìàí ïîäûìàåòñÿ èç íèçèí, à ìîæåò, îïóñêàåòñÿ ñâåðõó. Íèêòî íå çíàåò, îòêóäà áåðåòñÿ òóìàí — âðîäå áû îòîâñþäó, è îòòîãî åùå êîðî÷å ñòàíîâèòñÿ ñóìðà÷íûé äåíü.

Âå÷åðèíêà ðàñõîäèòñÿ. Óøåë þíåö ñî ñâèðåëüþ. Óøåë íàñâèñòûâàÿ. Çà íèì ñòàéêîé âûïàðõèâàåì è ìû.

Ïåðåä äâîðöîì íà óëèöå — ïîâîçêà, çàïðÿæåííàÿ ÷åòâåðêîé ëîøàäåé. Â ïîâîçêå — òðîå ïàðíåé. Ýòî Àâåíäðÿ, ïðèÿòåëü ìîåãî áðàòà Èîíà. Âòîðîé — Âåðäå. À ýòî — Àëüâèöý...

Ìû ïðîõîäèì ìèìî ïîâîçêè. Àëüâèöý ñèäèò, îòêèíóâøèñü ê áîêîâîé ñòåíêå. Â óãëó ðòà çàæàòà ñèãàðåòà. Îí êðè÷èò:

— Åâàíãåëèíà, ïîäîéäè-êà, ÿ õî÷ó òåáÿ êîé î ÷åì ñïðîñèòü.

Ñåñòðà îñòàíàâëèâàåòñÿ, îáîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó.

— Ìíå íàäî øåïíóòü òåáå íà óøêî...

Ñåñòðà ïîäõîäèò áëèæå. ß, êàê æåðåáåíîê çà êîáûëîé, ïëåòóñü ñëåäîì.

Íå óñïåëà ñåñòðà ïîäîéòè, êàê Àëüâèöý áðîñàåòñÿ ê íåé, õâàòàåò ïîïåðåê òåëà, ïîäíèìàåò íàä ñîáîé. È, ïîäíÿâ, êàê ñíîï, øâûðÿåò â ïîâîçêó. Àâåíäðÿ ïîäõâàòûâàåò åå íà ðóêè. Ñåñòðà âñêðèêèâàåò. È óìîëêàåò: Àâåíäðÿ çàæàë åé ðîò ëàäîíüþ.

— ×åðò âîçüìè! Çà÷åì òàê îðàòü?..

Àëüâèöý âñêàêèâàåò íà ïîäíîæêó. Âåðäå õëåùåò êíóòîì ëîøàäåé. Ìåëüêàþò êîïûòà. Ïîâîçêà, ñêîëüçÿ ïî õðóñòÿùåìó ñíåãó, âçëåòàåò íà õîëì. Àëüâèöý âûõâàòûâàåò èç êàðìàíà ïèñòîëåò è ñòðåëÿåò â âîçäóõ. Ïîâîçêà èñ÷åçàåò çà õîëìîì.

— Óêðàëè! — ñëûøó ÿ âîêðóã. — Óêðàëè! Àéäà ê Àëüâèöý! Òî-òî òàì ñåãîäíÿ øàáàø áóäåò!..

ß ì÷óñü äîìîé.

— Ìàìà, ñåñòðó óêðàëè...

— Êòî óêðàë-òî?

— Àëüâèöý óêðàë...

Ìàòü íàòÿãèâàåò ïîñòîëû, íàáðàñûâàåò íà ïëå÷è øàëü.

— Áåæèì çà îòöîì, Äàðèå.

Îòåö ñèäèò â êîð÷ìå Òîìû Îêû.

Ëèöî ó íåãî êðàñíîå. Ñòîèò åìó âûïèòü ñòîïêó öóéêè èëè ñòàêàí âèíà, ëèöî è óøè ó íåãî êðàñíåþò...

Ìàòü íåçàìåòíî ïîäçûâàåò åãî, îòåö âûõîäèò, ñëåãêà îáåñïîêîåííûé. Ìàìà íèêîãäà íå çàõîäèëà çà íèì â êîð÷ìó.

— ×òî ñëó÷èëîñü?

— Åâàíãåëèíó ñ âå÷åðèíêè óêðàëè.

— Êòî?

— Àëüâèöý...

Îòåö ïðèêóñûâàåò êîí÷èê óñà.

Ñåñòðà Åâàíãåëèíà è áðàò Èîí — ìàìèíû äåòè. Íà õîëìå, ÷òî ìåæäó Ñòýíèêóöåì è Áîëüøèì îâðàãîì, ó ìàìû åñòü ñîáñòâåííûé êëî÷îê çåìëè, íàñëåäñòâî îò ïåðâîãî ìóæà. Çåìëÿ òàì áåäíàÿ, ðîäèò ïëîõî. È âñå æå çåìëÿ åñòü çåìëÿ. Îíà ìîæåò äàâàòü è áîëüøå, êîëè åñòü ïëóã è äîáðûå âîëû, ÷òîá ïëóã òÿíóòü. À íà ñàìîì äåëå çåìëÿ ýòà âîâñå íå ìàìèíà ñîáñòâåííîñòü. Åå ïðèäåòñÿ äåëèòü: îäíà ïîëîâèíà îòîéäåò Åâàíãåëèíå, äðóãàÿ — áðàòó Èîíó, êîãäà îíè ïîäðàñòóò.

Ñåñòðà Åâàíãåëèíà ñîâñåì äåâ÷îíêà åùå, ìîãëà áû íå òîðîïèòüñÿ ñ çàìóæåñòâîì. Íî Àëüâèöý òîðîïèëñÿ. Âîò è óêðàë. Òàêîå â ñåëàõ ñëó÷àëîñü íåðåäêî. Òàê ïîâåëîñü èññòàðè.

Ðîäèòåëè ñõîäÿòñÿ íà ñîâåò, äîñàäà ïîíåìíîãó òàåò.

Èîí Ñó÷ó — åãî â ñåëå ïðîçâàëè Àëüâèöý — ïàðåíü âèäíûé è ëîâêèé. Æèâåò ñ ìàòåðüþ íà äðóãîì êîíöå ñåëà, ÷åðåç äîðîãó îò ïîïà Áóëüáóêà. Åñëè ïðèäàíîå ñåñòðû ñëîæèòü ñ òåì, ÷òî åñòü ó Àëüâèöý, òî ìîæíî åùå ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè.

Ñêëîíèòü îòöà îêàçàëîñü òðóäíåå, ÷åì ìàòü. Íå òî åìó äîñàäíî, ÷òî Åâàíãåëèíó óêðàëè. Åãî îãîð÷àåò äðóãîå — ÷òî íå çíàë îá ýòîì çàðàíåå, äàæå íå ïîäîçðåâàë. Ìàìà óòåøàåò åãî:

— Òåïåðü ñ íàñ âçÿòêè ãëàäêè. Æåíèõ ïðèäàíîãî íå ïîòðåáóåò.

— Êàê ýòî òàê? Òû õî÷åøü, ÷òîá ÿ äî÷ü íàãèøîì îòïóñòèë?! Íåò, ñïðàâèì åé âñå, êàê ïîëàãàåòñÿ...

Ïðèêèäûâàþò. Ñèòöó íà ïëàòüå êóïÿò â äîëã ó Ùåðáó, ñâå÷íîãî çàâîä÷èêà. Ìëàäøèå ñåñòðû ñîøüþò ñâàäåáíûå ðóáàõè äëÿ æåíèõà, ïîñàæåíûõ è äðóæåê... Ïðèäåòñÿ çàíÿòü äåíüæàò ó îêðåñòíûõ áîãàòååâ, ó òåõ, íà êîãî ìû ðàáîòàåì. Ñêîñèì èì ëåòîì íà äâå-òðè ïîëîñû ïøåíèöû áîëüøå, â ñ÷åò äîëãà... Çà îáóâüþ íàäî ñúåçäèòü â ãîðîä... Òðóäíåíüêî áóäåò ëåòîì ðàçäàâàòü äîëãè, äà óæ êîëè íóæíî, òàê íóæíî...

Ñ äðóãîãî êîíöà ñåëà äîíîñÿòñÿ âûñòðåëû èç ðóæåé, èç ïèñòîëåòîâ. Ñëûøèòñÿ ìóçûêà. ß ëå÷ó òóäà.

Íà äâîðå ó Àëüâèöý íàðîäó ïîëíûì-ïîëíî. Èç-çà çàáîðà, ÷òî ÷åðåç äîðîãó, âûãëÿäûâàåò ïîï Áóëüáóê ñî ñâîåé ïîïàäüåé. Ïîï óõìûëÿåòñÿ â áîðîäó. Ñìååòñÿ íàä òÿòèíûì íåñ÷àñòüåì. Íå çíàåò, ÷òî îòåö óæå óòåøèëñÿ.

ß ïðîáèðàþñü ìåæ íîãàìè âçðîñëûõ, çàõîæó â ñåíè è ñïðàøèâàþ ó æåíùèí, êîòîðûå îùèïûâàþò êóð:

— À ãäå ìîÿ ñåñòðà?

Ìíå îòâå÷àåò Ôëîàðÿ, æåíà Òèöý Óéå:

— Â êîìíàòå îíà. Ñ Àëüâèöý...

Èç êîìíàòû ñëûøåí çâîíêèé ñìåõ. Çíà÷èò, âñå õîðîøî, ðàç ñåñòðà ñìååòñÿ... Íî ÿ âñå ðàâíî ñåðäèò íà Àëüâèöý — âåäü òåïåðü ìíå ïðèäåòñÿ íàçûâàòü åãî äÿäåé. Äÿäÿ Èîí... ß ñåðäèò íà äÿäþ Èîíà — íå ìîã óæ âìåñòå ñ ñåñòðîé âçÿòü â ïîâîçêó è ìåíÿ. Âîò áû ÿ ïðîêàòèëñÿ...

Àõ, êàê ýòî çäîðîâî — ì÷àòüñÿ â ïîâîçêå, êîòîðóþ íåñóò ëèõèå êîíè, à ïàðíè ñòðåëÿþò èç ïèñòîëåòîâ. Çäîðîâî...

Ñâàäüáó Åâàíãåëèíû æäàëè íåäîëãî — âñåãî òðè íåäåëè. Èíà÷å åå ïðèøëîñü áû ñïðàâëÿòü êàê ðàç ïîñëå ïàñõè. À òîãäà êðåñòüÿíàì íå äî ñâàäåá.

Ñðàçó çà îêîëèöåé íà÷èíàþòñÿ ïîëÿ, êîòîðûå òÿíóòñÿ äàëåêî-äàëåêî, è ïîëÿ ýòè æäóò ðàáî÷èõ ðóê.

Â ñåëå ñâàäüáû ñïðàâëÿþò ìåæäó ðîæäåñòâîì è äíåì ñâÿòîãî Òîàäåðà — ïåðâûì äíåì ñûðíîé íåäåëè ïåðåä âåñåííèì ïîñòîì. Äåíü ñûðíîãî ñâÿòîãî, îõ, êàêîé ýòî äåíü!.. À îñîáåííî âå÷åð!

Â ýòîò âå÷åð ëþäè ñîáèðàþòñÿ âîêðóã ñòîëà è óãîùàþòñÿ. Áðûíçîé. À åñëè áðûíçû íåò, ñîéäåò âñå, ÷òî íàéäåòñÿ â äîìå: ëóê-ïîðåé, ëóê ðåï÷àòûé, êàïóñòà... Ëèøü áû íàáèòü ïóçî. È ïüþò öóéêó — äîïüÿíà.

Óïàñè òåáÿ áîã îñòàâèòü äîìà äåâóøêó, åñëè åé óæå ïîðà çàìóæ. Âåäü äî ñëåäóþùåé çèìû óæå íèêòî íå æåíèòñÿ: ïîäõîäèò âðåìÿ ðàáîò, ëþäÿì íå äî òîãî. È åñëè òû íå âûäàë äî÷ü — áåðåãèñü! Óæ è ïîèçäåâàþòñÿ íàä òîáîé! Èçäåâàòüñÿ áóäóò ïàðíè, ïîäíÿâøèñü íà õîëì.

Ìû æäåì íà÷àëà òàêèõ èçäåâîê, êàê âåñåëîãî ðàçâëå÷åíèÿ.

Ïàðíè ðàçáèâàþòñÿ íà ãðóïïû. Îäíè ïîäûìàþòñÿ íà õîëì, ÷òî ñ âîñòî÷íîé ñòîðîíû ñåëà, äðóãèå — íà òîò, ÷òî ñ çàïàäíîé.

Âîò ðàçäàåòñÿ ãîëîñ Ðàäó Òýíàñå:

— Ý-ý-ý-é! Ýãå-åé!

Ñ äðóãîãî õîëìà åìó îòâå÷àåò ïèñêëÿâûé ãîëîñîê Ãèíè Ðîòàðó:

— ×òî òàêîå, ýé, ÷òî ñîäåÿëîñü?

— Äà âî-î-îò, åñòü ó Òîìû Îêû äî÷ü, äîìà åé ñèäåòü íåâìî÷ü, ó íåå óæå æèâîò, çàìóæ äåâêà âñå íåéäåò...

— Îò÷åãî ýòî íåéäå-î-î-ò?

— Áàòüêà çåìëþ íå äà-å-î-î-ò!





— ß ìîã áû è ïðî äðóãèå èçäåâêè ðàññêàçàòü. Õî÷åøü?

— À òåáå íå ñòûäíî, Äàðèå?

— Ïîæàëóé, ñòûäíî.

— À êîëè ñòûäíî...





Ìû ñëóøàåì ýòè íåïðèñòîéíîñòè. È ðàäóåìñÿ. Ïîâñþäó ïîâûëàçèëè íà ïîðîã êðåñòüÿíå ñ æåíàìè è äåòüìè. Ðàñòîïûðèëè óøè, ñëóøàþò è õîõî÷óò. Íî êîå-êîìó óæå íå äî ñìåõà. Íåîñìåÿííûì íèêòî íå îñòàíåòñÿ. Èíîé õìûêíåò, ðóãíåòñÿ ñêâîçü çóáû. Óéäåò â äîì è áîëüøå íå âûñîâûâàåòñÿ. Äðóãèå, ÷òî ïîñâàðëèâåé, õâàòàþò ïàëêó è êèäàþòñÿ íà õîëì â ïîãîíþ çà ïàðíÿìè. Êòî ïîïàäåòñÿ, òîãî è èçîáüþò. Ïàðíè êîãäà óäåðóò, à êîãäà è îòïîð äàäóò... È íàóòðî ìîæíî ïîâñòðå÷àòü ìîëîäîãî ïàðíÿ èëè ïîæèëîãî ìóæèêà ñ ãîëîâîé, îáâÿçàííîé ïîëîòåíöåì. Òåì è êîí÷àåòñÿ...





Ïðî ñåñòðó Åâàíãåëèíó íå óñïåëè ñëîæèòü íè îäíîé ïåñåíêè. Îíà âûøëà çàìóæ ïðåæäå, ÷åì ïîãóëÿëà, ïðåæäå, ÷åì âñòóïèòü â õîðó...

Íåæåíàòûõ ïàðíåé ìîëîäåæü ëîâèò âå÷åðîì íà ñâÿòîãî Òîàäåðà, õâàòàåò è ëóïèò ïî ñïèíå áóðäþêîì. È íå ñîâåñòíî òåáå äî ñèõ ïîð õîëîñòûì õîäèòü äà íåæåíàòûì?.. Âîò òåáå, ñòàðûé õîëîñòÿê!.. Âîò òåáå! Òîëüêî áóðäþê ãðåìèò...

— À ÷òî òàêîå áóðäþê, çíàåøü, Äàðèå?

— ×åãî æ òóò íå çíàòü — áàðàíüÿ øêóðà, çàøèòàÿ, çàêëååííàÿ è âîçäóõîì íàäóòàÿ. Óäàðèøü — êàê áàðàáàí ãóäèò...

Â ñûðíûé âå÷åð è íå òàêîå ñëó÷àåòñÿ. Íàïðèìåð, åñòü ó òåáÿ äî÷ü, âåêîâóõà... Òàê ïàðíè ïðî òåáÿ íå òîëüêî èçäåâêó íà õîëìå ðàçûãðàþò, îíè åùå è ñîáàêó òâîþ ïîäìàíÿò, ê õâîñòó æåñòÿíêó ïðèâÿæóò è ïàëêîé áëàãîñëîâÿò. Ñîáàêà, íå ïîëó÷èâøàÿ â äåíü ñâÿòîãî Òîàäåðà òàêîãî áëàãîñëîâåíèÿ, ìîæåò âçáåñèòüñÿ. Õî÷åøü äåðæàòü íà äâîðå áåøåíóþ ñîáàêó? Íåò? Òîãäà íå ñåð÷àé èç-çà æåñòÿíêè...

Íà ñåëå íå âñòðåòèøü ñîáàêè, êîòîðóþ áû íè ðàçó íå áèëè, íå áëàãîñëîâëÿëè ïàëêîé! È âñå-òàêè íå ïðîõîäèò âåñíû, ÷òîá êàêàÿ-íèáóäü íå âçáåñèëàñü. Áåñÿòñÿ âåñíîé ñîáàêè...

È êàæäóþ âåñíó íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñî ñâÿçàííûìè çà ñïèíîé ðóêàìè îòïðàâëÿþò ïîä êîíâîåì â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó. Êîæà ó íèõ íà ðóêàõ îáëóïèëàñü: ïåëëàãðà. Ïîåëè èñïîð÷åííîé êóêóðóçíîé ìóêè...

Êàæäóþ âåñíó ïåëëàãðîé çàáîëåâàåò íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Æàíäàðì ñâÿçûâàåò èõ è îòïðàâëÿåò â ãîðîä, â áîëüíèöó. Ñïóñòÿ íåìíîãî âðåìåíè ïðèõîäèò áóìàãà, èçâåùàþùàÿ, ÷òî áîëüíûå óìåðëè è ïîõîðîíåíû...

À æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ è áåç íèõ.





Çàáîëåëè ïåëëàãðîé äâà áðàòà, æèâóùèå ïî ñîñåäñòâó ñ íàìè. Åñòü ó íèõ è òðåòèé áðàò — äÿäÿ Ñàíäó, ïîëîóìíûé. Îäíàæäû ïîï Òîìèöý Áóëüáóê óâèäåë, êàê îáîèõ áðàòüåâ ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè æàíäàðì Æóâåòå âåë íà ñòàíöèþ, ÷òîá îòâåçòè â ãîðîä.

— ×òî ñ íèìè, ãîñïîäèí íà÷àëüíèê?

— Ñ óìà ñïÿòèëè, áàòþøêà, èç-çà ïåëëàãðû.

— Íåò, ìèëîê. Ïåëëàãðà òóò íè ïðè ÷åì. Æåñòÿíêó èì íàäî áûëî ïðèâÿçàòü, ìèëîê, äà áëàãîñëîâèòü ïàëêîé, âîò ÷òî...

— Äà âåäü ëþäÿì æåñòÿíêè íå ïðèâÿæåøü, áàòþøêà, íå ñîáàêè âñå æå, — âîçðàçèë æàíäàðì Äûðûéÿëý.

— Âîò ýòè êàê ðàç ñîáàêè, ìèëîê, èñòèííî ñîáàêè, â öåðêîâü è íå çàãëÿäûâàëè... Æåñòÿíêó èì ñëåäîâàëî ïðèâÿçàòü, æåñòÿíêó...





×åðåç íåäåëþ ïîñëå ïîõèùåíèÿ ìîåé ñåñòðû Àëüâèöý ïðèøåë ñ íåé ê íàì.

Ñåñòðà ñëîâíî áû åùå áîëüøå âûòÿíóëàñü, ïîáëåäíåëà, ïîä ãëàçàìè ëåãëè ñèíèå êðóãè. Ó Àëüâèöý íà âåðõíåé ãóáå óñèêè, èç-ïîä óñîâ òîð÷èò ñèãàðåòà. Îí äûìèò áåñïðåñòàííî, ïðèêóðèâàÿ íîâóþ ñèãàðåòó î ñòàðóþ. Ìàìå ýòî íå î÷åíü íðàâèòñÿ.

— Äîáðûé âå÷åð, òÿòÿ. Äîáðûé âå÷åð, ìàìà.

— Äîáðûé âå÷åð, Èîí. Óêðàë ó ìåíÿ äî÷êó-òî...

— À ÷òî, äóðàê áû ÿ áûë, åñëè á äðóãîìó îòäàë! Ïî ñåðäöó îíà ìíå...

— Åùå áû! À íå ïîäóìàë, ÷òî îíà ñëèøêîì ìîëîäà?

— À ìíå êàê ðàç òàêóþ è íóæíî — ìîëîäóþ.

— Íó ëàäíî, Èîí, ëàäíî...

— Âîò è ÿ ãîâîðþ — ëàäíî...

Åâàíãåëèíà ñòîèò ðÿäîì. È ãëàç ñ íåãî íå ñâîäèò, íèêîãî íå çàìå÷àåò — íè áðàòüåâ, íè ñåñòåð, íè ìàìû, íè îòöà, — òîëüêî ñâîåãî ìóæåíüêà è âèäèò.

— Òÿòÿ, ÿ ïðèøëà î ñâàäüáå äîãîâîðèòüñÿ.

— ×òî æ, äàâàé äîãîâîðèìñÿ. Êîãäà æå?

— ×åðåç äâå íåäåëè...

— Ó íàñ åùå ïðèäàíîå íå ãîòîâî...

— Ýòî íè÷åãî. Çà äâå íåäåëè óñïååòå...

— À ïîñàæåíûì îòöîì êòî áóäåò?

— Ãýéíý...

Ãýéíý — ñîñåä Àëüâèöý.

— ×òî æ, ïîñàæåíîãî òû âûáðàëà õîðîøåãî. Ìóæèê äåëîâîé. À... ñêîëüêî çåìëè òû îò ìåíÿ õî÷åøü, Èîí?

— Äà ÿ äóìàþ, òÿòÿ, õâàòèò ïîëîâèíû òîãî, ÷òî ïîëîæåíî Åâàíãåëèíå. Äðóãàÿ ïîëîâèíà — âàøà. À êîëè äåòåé ìíîãî áóäåò, òîãäà è âòîðóþ çàáåðåì.

Òàêîãî ðîäèòåëè íå îæèäàëè.

Íà÷èíàþò óãîâàðèâàòüñÿ íàñ÷åò ïðèäàíîãî.

— Òåáå, òÿòÿ, — ãîâîðèò Èîí, — ÿ êóïëþ ñàïîãè. Èîíó ïîäàðþ ïîñòîëû. Ïîäóìàë ÿ è î øóðèíå Ãåîðãå: êóïëþ åìó áîòèíêè è îòïðàâëþ ïî ïî÷òå. Äåâóøêàì ïî ïàðå òóôåëü. À ýòîé ìàëûøêå, — îí ïîêàçàë íà ìîþ ñåñòðó Åëèçàáåòó, — ïëàòüèöå è òóôåëüêè.

Àëüâèöý ïîùèïûâàåò óñû è îáíàæàåò â óëûáêå áåëûå, êàê ìîëîêî, çóáû. Ïàðåíü îí êðàñèâûé. Ãëàçà ó íåãî êàê óãëè, ñâåòÿùèåñÿ èçíóòðè.

— Áëàãîäàðñòâóþ, — ãîâîðèò îòåö. — Ìû äàåì çà äî÷åðüþ åå çåìëþ è îäåæäó, ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå, ðóáàøêó äëÿ æåíèõà, äëÿ ïîñàæåíûõ îòöà è ìàòåðè. Ïîäàðèì ðóáàõó è ñòàðóõå ìàòåðè, ÷òî òåáÿ âûðàñòèëà, òàê-òî âîò...





Ñòàðóõà — ýòî áàáêà Ðàäà, ìàòü Àëüâèöý, îíà áóäåò Åâàíãåëèíå ñâåêðîâüþ; áàáêà íèçåíüêîãî ðîñòà, òîëñòàÿ è ñ óñèêàìè, íà ñåëå åå ïðîçâàëè Òîëñòóõîé. Òîëñòóõîé íàçûâàåò åå è Åâàíãåëèíà, ðàçãîâàðèâàÿ ñ íàìè.

— Íàäî ãîâîðèòü åé «ìàìà», äî÷åíüêà!

— Êàêàÿ îíà ìíå ìàìà? ×òî, îíà ìåíÿ ðàñòèëà? Äà íó åå ñîâñåì! Íåìàÿ êàêàÿ-òî, ñëîâà íå âûòÿíåøü. À æèâåò áîëüøå ó äî÷åðè, ó Íèêèøè, ÷åì äîìà.

Ïîäîøåë äåíü ñâàäüáû.

Ðîäñòâåííèêè íà÷èíàþò ñúåçæàòüñÿ åùå ñ âå÷åðà â ïÿòíèöó. Åäóò îòîâñþäó. Ïåðâûìè ïðèêàòèëè, ðàçóìååòñÿ, òåòóøêà Óöóïýð ñ Äèöåé. Ïðÿìî èç Ñåêàðû. Ïàðíè, êàê ïîâåëîñü, âñåé âàòàãîé óõëåñòûâàþò çà Äèöåé: îíà åùå íåìíîãî ïîäðîñëà, à â òþðüìå ÷óòü ïîõóäåëà.

Èç Êûðëîìàíà ïðèáûëè äåä ñ áàáêîé è ìàìèí ìëàäøèé áðàò — äÿäÿ Äóìèòðàêå ñ òåòêîé Àíèêîé, ñâîåé æåíîé. Äÿäÿ Äóìèòðàêå äâà ãîäà êàê æåíèëñÿ. Â æåíû âçÿë áåëîáðûñóþ êðóãëîëèöóþ æåíùèíó ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè. Æåíà ðîäèëà åìó ñûíà. Àíèêà ïîêàçûâàåò ìàìå çàâåðíóòîãî â ïåëåíêè ìëàäåíöà.

— Ñêàæè, Ìàðèå, âåäü ïðàâäà ïîõîæ ìîé Èîíèêý íà Äóìèòðàêå?

Äÿäÿ Äóìèòðàêå äîëãîíîñûé è ðûæèé. À ìëàäåíåö êóðíîñåíüêèé, ëè÷èêî ó íåãî òàêîå ñìóãëåíüêîå, áóäòî åãî íàòåðëè ñàæåé. Ìàìà ðàçãëÿäûâàåò ðåáåíî÷êà. Õîòÿ îíà ðàññìîòðåëà åãî åùå â ïðîøëûé ïðèåçä.

— Íó êàê æå, ìèëî÷êà, òî÷ü-â-òî÷ü ìîé áðàò, âûëèòûé Äóìèòðàêå...

Îíà õèòðî ïîäìèãèâàåò íàì. À ó äÿäè Äóìèòðàêå îò ðàäîñòè ñïèðàåò äûõàíèå.

— Ñåñòðèöà, ìîé Èîíèêý — âûëèòûé ÿ, ýòî ïàïèí ñûíî÷åê, ïàïèí...

Îí áåðåò åãî íà ðóêè, ïåñòóåò. Ìëàäåíåö — âûëèòûé Íèöý Ëèöý ïî ïðîçâèùó Öûãàí, ñîñåä êûðëîìàíñêîé áàáóøêè... Âñå, êðîìå Äóìèòðàêå, óæå çàìåòèëè ýòî ñõîäñòâî.

Ïðèåõàëà èç Êûðëîìàíà è ìàìèíà ðîäíÿ — ñåìåéñòâî ×óðÿ. Ó òåòóøêè Ñèêè ×óðÿ íà îäíîì ãëàçó áåëüìî. Âîñåìü ñûíîâåé ðîäèëà îíà — è âñå æèâû. Âñå æåíèëèñü. Âîçëå ñòàðîãî äîìà åùå òðè äîìà â ðÿä ïîäíÿëèñü, îäèí — ó ñàìîãî îçåðà. Ïðîòÿíè èç îêíà ðóêó — è äîñòàíåøü äî ïðèáðåæíîãî êàìûøà. Îçåðî øèðîêîå è ñïëîøü êàìûøîì ïîðîñëî. Åñòü â èõ ñåìåéñòâå è ëîäêà — áàðêàñ, â íåì ìîæíî ïåðåïðàâèòüñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã, ãäå ðàçáèòû âèíîãðàäíèêè. Êûðëîìàíöû ðàçâåëè âèíîãðàäíèêè íà äàëüíåì áåðåãó îçåðà, òàì êðàñíîçåìíûå ïî÷âû è ïðèæèâàåòñÿ òîëüêî êðàñíûé ñîðò, ó êîòîðîãî ÿãîäû ìåëêèå, ñìîðùåííûå, çàòî ñëàäêèå êàê ìåä!

Ïðîøëûé ãîä òåòóøêà ×óðÿ ïîïàëà â ãîðîäñêóþ áîëüíèöó. Ñèäÿ íà òðåõíîãîì ñòóëü÷èêå è îùèïûâàÿ íàä êîòëîì ñ êèïÿùåé âîäîé îøïàðåííóþ êóðèöó, îíà ðàññêàçûâàåò î ñâîèõ çëîêëþ÷åíèÿõ:

— Ñëûøü, Ìàðèå? Ó ìåíÿ â ãîëîâå áóäòî ïîåçä èäåò — è ãóäèò, è ñâèñòèò. È òàê äåíü è íî÷ü — ãóäåë è ñâèñòåë. È ïî ëåêàðÿì-òî ÿ õîäèëà, è ñíàäîáèé ïåðåïèëà ðàçíûõ — âñå áåç ïîëüçû... À âîò êàê-òî ìîé ñòàðøîé âçÿë äà ïîâåç ìåíÿ â Òóðíó, ê äîõòóðó. Áîðîäàòûé òàêîé äîõòóð. Íå òî ÷òîá áîðîäà êàê áîðîäà, à òàê, êëèíûøêîì. Óëîæèë îí ìåíÿ íà ñòîëå è óñûïèë. Íå çíàþ óæ, ÷åãî îí òàì ìíå â íîñ íàêàïàë, òîëüêî ñäåëàëîñü ìíå òîøíî. À ïåðåä òåì, çíà÷èò, êàê óñûïèòü-òî ìåíÿ, âåëåë íè î ÷åì íå òðåâîæèòüñÿ. Îí, äåñêàòü, òîëüêî íàäðåç íà ãîëîâå ñäåëàåò, ÷òîá ïîåçä-îò âûíóòü. Íå çíàþ, ñêîëüêî ÿ ïðîñïàëà, ïî-ìîåìó, öåëûé âåê. Òàê ìíå ïîêàçàëîñü. Ïðîñûïàþñü — ãîëîâà ó ìåíÿ âñÿ çàâÿçàíà, à ïîäëå ìåíÿ, íà ïîäóøêå — ïàðîâîçèê ëåæèò æåñòÿíûé. Áåðåò äîõòóð-îò ïàðîâîçèê â ðóêè, ïîêàçûâàåò ìíå.

«Ñìîòðè, — ãîâîðèò, — áàáóñÿ, ÷òî â ãîëîâå-òî ó òåáÿ áûëî. Ýòî ÿ ãîëîâó òåáå ðàñêðûë è ïàðîâîçèê âûòàùèë. À ïîòîì ãîëîâó ñíîâà çàøèë. Áîëèò?»

«Íåò, ìèëîê, íå áîëèò...»

«È íå äîëæíî áîëåòü, áàáóñÿ. Ãóäèò â ãîëîâå-òî?»

«Äà íåò, ìèëîê...»

Ïðîäåðæàë ìåíÿ â áîëüíèöå íåìíîãî. Ïîòîì âûïóñòèë, è âîðîòèëàñü ÿ äîìîé çäîðîâåõîíüêà... Ó äîõòóðà-òî çîëîòûå ðóêè...

— À ãäå ïàðîâîçèê, òåòóøêà ×óðÿ? — ñïðàøèâàþ ÿ. — Âîò áû ìíå ñ íèì ïîèãðàòü...

— Ïàðîâîçèê-òî? Ó äîõòóðà îñòàëñÿ. Îí ñêàçûâàë, â ìóçåé åãî ñäàñò.

Ñûíîâüÿ òåòóøêè ×óðè ïðèáûëè íà ñâàäüáó ñ æåíàìè è ñòàðøèìè äåòüìè. Íà ÷åòûðåõ òåëåãàõ ïðèåõàëè. È õîðîøî, ÷òî ïðèåõàëè!..

Îõ è çäîðîâû îíè åñòü, òîëüêî ïîäàâàé!..

Íà ñâàäüáå êàê íà ñâàäüáå... Êîëè ïðèãëàñèë — óãîùàé, íå ñêóïèñü.

Ñ Îëòà ãîñòåé ìàëî — òîëüêî äÿäÿ Ãýáóíÿ ñ æåíîé, òåòåé Àðåòèåé. Ñ Êýëìýöóÿ ïðèêàòèëè ñåñòðû è ïëåìÿííèêè îòöà. Ãäå òîëüêî ìû èõ ñïàòü óëîæèì? Ïðèäåòñÿ ïî ñîñåäÿì ðàçìåùàòü, ó îäíîñåëü÷àí... Îäèí âåäü ðàç Åâàíãåëèíà çàìóæ âûõîäèò!.. Îäèí ðàç åé ñâàäüáó ñïðàâëÿåì!..

Âîò è ñóááîòà. Âå÷åð. Âñå ðîäñòâåííèêè ñîáðàëèñü ó íàñ. Ïîåñòü è âûïèòü. È ïîâåñåëèòüñÿ...

Ìóçûêàíòû îñòàëèñü â äîìå æåíèõà. ß ëå÷ó òóäà âìåñòå ñ ñåñòðåíêàìè Ðèöåé è Åëèçàáåòîé. Åëèçàáåòà ñîâñåì åùå ìàëûøêà, ñåìåíèò íîæîíêàìè, çàòî Ðèöà âïåðåäè âñåõ.

Ó äÿäè Àëüâèöý ñîáðàëèñü ñàìûå áëèçêèå ðîäñòâåííèêè, äâîþðîäíûå áðàòüÿ è ñåñòðû. Íåò ïîêà åùå ïîñàæåíîé ìàòåðè. Ïðèãëàøåíèÿ ê ñâàäüáå ñîñòàâèë Âåðäå, êîòîðîãî Àëüâèöý íàçíà÷èë äðóæêîé. Ïðîøåëñÿ äðóæêà ïî ñåëó ñ ïîëíîé áóòûëüþ, ìèãîì ñîçâàë ðîäñòâåííèêîâ.

Íî÷ü ïðîøëà. È äî ñàìîãî ðàññâåòà â äîìå æåíèõà èãðàëè ìóçûêàíòû.

Êàê è âñå, ÿ çàäðåìàë ëèøü íà çàðå.

Ñâàäüáà íà÷èíàåòñÿ â âîñêðåñåíüå óòðîì. Íî íàñòîÿùåå ðàçãóëüå — òîëüêî ñ îáåäà è îñîáåííî ê âå÷åðó. ß äåðæóñü ïîáëèæå ê ñåñòðå Åâàíãåëèíå. Íèêîãäà ïðåæäå îíà íå êàçàëàñü ìíå òàêîé êðàñàâèöåé. Ó íåå ñîáðàëèñü ïîäðóæêè. Âåðäå ÿâèëñÿ ñ áîëüøîé âåòêîé ÷åðåøíè — ñðåçàë â ðîùå âåðõóøêó äåðåâà. Äåâóøêè óêðàøàþò äåðåâöå âåòî÷êàìè áàçèëèêà, öâåòíûìè ëåíòàìè, îáâÿçûâàþò áàçèëèê íèòî÷êàìè êàíèòåëè. Êàíèòåëü áëåñòèò, ñëîâíî ñåðåáðÿíàÿ. Íî íèêàêîå ýòî íå ñåðåáðî.

— Èøü êàê óêðàñèëè íåâåñòèíó åëî÷êó, — ñëûøó ÿ ãîëîñîê Ðèöû. — Êîãäà ÿ ïîäðàñòó, òîæå çàìóæ âûéäó. Òîãäà è äëÿ ìåíÿ íàðÿäÿò äåðåâöå.

Âîò íåâåñòèíî äåðåâöå óæå íàðÿæåíî... Íàðÿæàëè åãî â ñåíÿõ... È òåïåðü âûíîñÿò è ñòàâÿò ïåðåä äîìîì. Âñå ñåëî, ñîáðàâøååñÿ íà óëèöå, ñìîòðèò è îäîáðÿåò:

— Êðàñèâîå ó íåâåñòû äåðåâöå!..

Åâàíãåëèíó âåäóò â êîìíàòó. ß âåð÷óñü ñðåäè äåâóøåê êàê ÷åðòåíîê. Îáëåïèâ ìîþ ñåñòðó, îíè ãàëäÿò, íó ÷èñòî ñîðîêè, ðàçäåâàþò åå äîãîëà, ùåêî÷óò, ùèïëþò, íàäåâàþò èçâëå÷åííóþ èç ñóíäóêà ðóáàõó. Ïîâåðõ ðóáàõè — áåëîå ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå èç òîíêîãî ïîëîòíà. Íà íîãè íàòÿãèâàþò áåëûå ÷óëêè è áåëûå òóôëè; ðàñ÷åñûâàþò âîëîñû è çàïëåòàþò êîñû. Âòûêàþò â êîñû âåòî÷êè áàçèëèêà, ïðèêðåïëÿþò ê âîëîñàì êóïëåííóþ íà áàçàðå ïîäâåíå÷íóþ ôàòó, áåëóþ è ïðîçðà÷íóþ. Íåâåñòà ïîõîäèò òåïåðü íà ôåþ. Ôåÿ — äà è òîëüêî...

Ñåñòðà âñòàåò. Òóôëè æìóò. Âñåì äåâóøêàì â íàøåì ñåëå, êîãäà îíè âûõîäÿò çàìóæ, òóôëè æìóò íîãè... Òóôëè óçêèå, íà âûñîêèõ êàáëóêàõ. À íîãè òîëñòûå, â ñòîïå øèðîêèå. Åùå áû — âå÷íî õîäèøü áîñèêîì, âîò íîãè è ãðóáåþò, ïàëüöû ñòàíîâÿòñÿ òîëñòûìè è óðîäëèâûìè.

Ôàòà Åâàíãåëèíû ñïóñêàåòñÿ äî ñàìîé çåìëè. Ëîá íåâåñòû óêðàøàåò áåëûé âåíîê èç áóìàæíûõ öâåòîâ — êðàñíûõ, æåëòûõ, çåëåíûõ, ñèíèõ... Òåïåðü åé è íà ñòóë íå ïðèñåñòü. Òàê äî ñàìîãî âå÷åðà, êàê íà ïîñòåëü èäòè, ïðèäåòñÿ â ýòîì óáðàíñòâå íà íîãàõ ìàÿòüñÿ — íè òåáå ñåñòü, íè íàãíóòüñÿ — ñëîâíî àðøèí ïðîãëîòèëà.

Íåâåñòà ãîòîâà. Ñòîèò ïåðåä äîìîì óáðàííîå äåðåâöå. Ïðèõîäèò Âåðäå — æåíèõîâ äðóæêà, áåðåò Åâàíãåëèíó çà ðóêó, âåäåò ê êîëîäöó, ÷òî ïåðåä ïðèìàðèåé, èç êîòîðîãî îòíûíå îíà áóäåò áðàòü âîäó äëÿ ñâîåãî äîìà.

È âåðíî — ñî äíÿ ñâîåé ñâàäüáû Åâàíãåëèíà êàæäûé äåíü íîñèëà âîäó òîëüêî èç ýòîãî êîëîäöà.

Ê êîëîäöó è âåäåò åå òåïåðü äðóæêà. Íåñåò âûñîêî íàä ãîëîâîé óáðàííîå äåðåâöå íåâåñòû. Âïåðåäè ìóçûêàíòû, èõ ÷åòâåðî, îíè íàÿðèâàþò íå ïåðåñòàâàÿ. Ìóçûêà ðàçíîñèòñÿ ïî âñåìó ñåëó. ß åùå íè íà ÷üåé ñâàäüáå íå âèäåë ãîðîäñêèõ ìóçûêàíòîâ. Íûí÷å — â ïåðâûé ðàç. Íà ñâàäüáå ó ñåñòðû Åâàíãåëèíû...

— Ýòîò øåëüìåö Àëüâèöý ñîâñåì âîçãîðäèëñÿ, èøü ñâàäüáó îòãðîõàë — ïîïîâó ñûíó íå óãíàòüñÿ!

— Êîëè åñòü íà ÷òî, îò÷åãî æå íå îòãðîõàòü!..

— Íåâåñòà, âèäíî, î÷åíü ïî äóøå ïðèøëàñü...

— Ìîæåò, è òàê, à ìîæåò, ïðîñòî èç áàõâàëüñòâà...

Íà ïëå÷å ó Åâàíãåëèíû íîâîå êîðîìûñëî. Íà êîðîìûñëå — îäíî ñïåðåäè, äðóãîå çà ñïèíîé — âåäðà, îíà ïîëó÷èëà èõ â ïðèäàíîå; âåäðà íå ëóäèëè, íå êðàñèëè — ïóñòü âñå âèäÿò, ÷òî îíè èç ÷èñòîé ìåäè è ñîâñåì íîâûå.

À ïîëóäÿò è ïóñòÿò â äåëî óæå ïîñëå ñâàäüáû. Ñåãîäíÿ íóæíî, ÷òîáû âñå ñåëî óçíàëî — íåâåñòà ïðèíåñëà â äîì îò ðîäèòåëåé ìåäíûå âåäðà, íîâûå, à â òîì, ÷òî âèñèò ñïåðåäè, ìåäíûé êîâø ñ äëèííîé ðó÷êîé. Êîâø ïîëîæåí òàê, ÷òîáû ìîæíî áûëî ðàññìîòðåòü åãî ðó÷êó, íà êîòîðîé ãîðîäñêîé ìàñòåð èñêóñíî âûáèë óçîðû.

Äåâóøêè è äðóæêà âåäóò ìîþ ñåñòðó çà ðóêè ê êîëîäöó, âåäóò òîðæåñòâåííî, ïîä ìóçûêó, ÷òîáû è îíà òîæå çíàëà — îòíûíå ýòî è åñòü åå ïóòü îò äîìà äî êîëîäöà, èç ýòîãî êîëîäöà íîñèòü åé òåïåðü âîäó äîìîé, äëÿ ñâîåãî õîçÿéñòâà.

Áåðåò ñåñòðà áàäüþ è îïóñêàåò êîëîäåçíûé æóðàâëü... Áàäüÿ êîñíóëàñü äíà; íàáðàâ âîäó, ñåñòðà âûòÿãèâàåò åå, íàïîëíÿåò îäíî âåäðî. Ïîòîì ñíîâà äîñòàåò âîäó è íàïîëíÿåò âòîðîå.

Âîò îíà, ïðèñëîíèâ êîðîìûñëî ê êîëîäåçíîìó ñðóáó, ïîäíèìàåò âåäðà, íà íåñêîëüêî øàãîâ îòíîñèò èõ îò êîëîäöà. Ñòàâèò íà çåìëþ. Èãðàåò ìóçûêà... Íåâåñòà, äðóæêà, äåâóøêè è ïàðíè ñòàíîâÿòñÿ â êðóã. Òðèæäû îáõîäÿò îíè âåäðà è ðàñõîäÿòñÿ. Ñåñòðà ñíîâà áåðåò âåäðà, öåïëÿåò íà êîðîìûñëî, ïîäíèìàåò åãî íà ïëå÷è. Ãíåòñÿ ó íåå ñïèíà. Òÿæåëû âåäðà, âåäü èç ìåäè ñäåëàíû, ó íèõ òîëñòûå ñòåíêè, òîëñòîå äíî, è ê òîìó æå îíè ïîëíû âîäû. Íåâåñòà äîëæíà çíàòü: íåëåãêî åé çàìóæåì-òî ïðèäåòñÿ. Ïóñòü ïðèâûêàåò ê áðåìåíè ñåìåéíîé æèçíè. Ñêëîíèëàñü áûëî Åâàíãåëèíà ïîä òÿæåñòüþ âåäåð, íî ñîáðàëà âñå ñèëû è âîò óæå èäåò ãîðäî è ïðÿìî. Äîõîäèò äî äâåðåé äîìà. Íà ïîðîãå Òîëñòóõà âñòðå÷àåò åå ñ õëåáîì-ñîëüþ. Ñåñòðà îïóñêàåò âåäðà, îòêóñûâàåò õëåá, ñïåðâà îáìàêíóâ åãî â ñîëü. È ïðèíèìàåòñÿ ïëàêàòü êàê ãëóïåíüêàÿ. Ìóçûêàíò, ÷òî èãðàåò íà öèìáàëàõ, ïîåò:



Ýé, íåâåñòà, ãîðüêèõ ñëåç íå ëåé,

ß ñâåäó òåáÿ ê ìàòóøêå òâîåé,

Òî ëè ñåãîäíÿ, òî ëè â òó ïîðó,

Êîãäà ðå÷êà-ðåêà ïîòå÷åò â ãîðó.



Ìóçûêàíòû óõîäÿò. Èäóò ê ñîñåäÿì çà ïîñàæåíûìè îòöîì è ìàòåðüþ, ÷òîáû ñ ïåñíÿìè ïðèâåñòè èõ â äîì Àëüâèöý, ìîåãî ñâîÿêà. Óõîäèò ñ íèìè è äðóæêà...

Íàêðûò ïðàçäíè÷íûé ñòîë. Ñåñòðó ïîäñàæèâàþò íà òåëåãó. Âëåçàþ è ÿ — íàçîéëèâûì äîâåñêîì.

— Îò òåáÿ, âèäàòü, íå îòäåëàòüñÿ...

— Ïîãëÿäåòü-òî îõîòà...

— Ñìîòðè óæ, áîëüøå íå äîâåäåòñÿ...

Òåëåãà ñ ãðîõîòîì ïîäêàòûâàåò ê íàøåìó äîìó. Ìàòü âûíîñèò íåâåñòèíî ïðèäàíîå, ãðóçèò â òåëåãó êðàñíîãî öâåòà ñóíäóê, êóïëåííûé â ãîðîäå, êóäà óëîæèëè âñå íàðÿäû Åâàíãåëèíû, ñêîëüêî åñòü. Ïîâåðõ ñóíäóêà êëàäóò ïåðèíû, ïîäóøêè, îäåÿëà. Ðÿäîì ñ ñåñòðîé óñàæèâàåòñÿ äðóæêà. Ïî êðàÿì òåëåãè ñåëè ïàðíè. Íàøëîñü ìåñòî è äëÿ äâîèõ ìóçûêàíòîâ. Ìóçûêàíòû íàÿðèâàþò òàê, ÷òî ñòðóíû ãóäÿò. Òåëåãà ðàçúåçæàåò ïî ñåëó. Äî ñàìîãî îáåäà.

Ñîëíöå ïåðåâàëèëî çà ïîëäåíü. Âî äâîðå æåíèõà ñîáðàëèñü ðîäñòâåííèêè, ïðèøëè âñå, êòî õîòåë. Ìóçûêàíòû óæ èñõîäÿò ïîòîì. À õîðà âñå ðàñòåò, âñå øèðèòñÿ... Äåëî ê âå÷åðó. È ñíîâà êàòàþò æåíèõà è íåâåñòó... Öåëûé ïîåçä òåëåã, îäíà çà äðóãîé. Áðåí÷àò ïîä äóãàìè êîëîêîëüöû, õëîïàþò êíóòû, ãðåìÿò âûñòðåëû. Ïðîöåññèÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä ïðèìåðèåé. Æåíèõ ñ íåâåñòîé è ïîñàæåíûå èäóò ê ïðèìàðó. Ïðèìàð äåëàåò çàïèñü â êíèãå. Ïîòîì — â öåðêîâü. Âîò óæå è ïîï îáâåí÷àë èõ. Òåïåðü äîìîé.

Õîðà âîçëå äîìà â ñàìîì ðàçãàðå. Ìóçûêàíòû íà÷èíàþò ñâàäåáíóþ. Â ñåðåäèíå êðóãà íåâåñòà, ïî ïðàâóþ ðóêó æåíèõ, ïî ëåâóþ äðóæêà. Ðÿäîì ïîñàæåíûå ñ áîëüøèìè ãîðÿùèìè ñâå÷àìè. Ñâå÷è áåëûå, ïåðåâÿçàííûå êðàñíûìè ëåíòàìè. Òðèæäû îáõîäèò èõ õîðà.

Ïîòîì òîëïà, îêðóæàâøàÿ õîðó, ðàññòóïàåòñÿ. Ïî îáðàçîâàâøåìóñÿ ïðîõîäó âàëèò öåëàÿ âàòàãà öûãàí ñ ìåäâåäÿìè íà öåïÿõ. Ïåðåïóãàííûå äåòè ñ âèçãîì áðîñàþòñÿ âðàññûïíóþ. Ïðîõîä ñòàíîâèòñÿ åùå øèðå. Ðàçðûâàåòñÿ ÿ êðóã òàíöóþùèõ. Öûãàíå è èõ ìåäâåäè òåïåðü â öåíòðå, âîçëå ìóçûêàíòîâ. ß ñ÷èòàþ ìåäâåäåé — èõ äâåíàäöàòü... Öûãàíå âîäÿò ìåäâåäåé âîêðóã ìóçûêàíòîâ, ñòó÷à â áóáíû. Ìåäâåäè ãëóõî ðû÷àò, òîï÷óòñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè; öûãàíå øåï÷óò èì íà óõî êàêèå-òî ÷óäíûå ñëîâà, ïîäáàäðèâàþò, òîëêàþò êîëåíîì, ëàñêîâî ïî÷åñûâàþò ïàëêîé çàãðèâîê è ñïèíó. Ìåäâåäè ñìåëåþò, âñòàþò íà çàäíèå ëàïû. Ïîäàþò ëàïó äðóã äðóãó, ñîâñåì êàê ëþäè — ðóêè... À ìóçûêàíòû âñå íå ïðåðûâàþò èãðû. Âîò çàïåëè öûãàíå. Êðóæèòñÿ è êðóæèòñÿ õîðà. Âíîâü ïëîòíîé ñòåíîé ñîìêíóëàñü âîêðóã òàíöóþùèõ òîëïà. Ñîâñåì êàê ëþäè ïëÿøóò ìåäâåäè. Íå ñïóñêàÿ ñ íèõ ãëàç, áüþò â ñâîè áóáíû öûãàíå. Çâåíÿò öåïè.

Íî âîò ìåäâåäè îñòàíîâèëèñü. Îñòàíàâëèâàåòñÿ è õîðà.

Êòî íå çíàåò Ãðóþ Äóäýó, ñòàðîãî öûãàíà-ìåäâåæàòíèêà! Âñå ïðî÷èå ìåäâåæàòíèêè — åãî ó÷åíèêè èëè çÿòüÿ... Â òàáîðå äâåíàäöàòü ìåäâåäåé. Ìåäâåäèöó Äèäèíó Äóäýó äåðæèò íà öåïè. ß óæå çíàþ, êàêàÿ îíà. Êîãòè íà åå ëàïàõ îò äîëãîãî áðîäÿæíè÷åñòâà ñòî÷èëèñü, øåðñòü ìåñòàìè âûòåðëàñü è ïðîãëÿäûâàåò æåëòàÿ êîæà, ïîòåðòû è èçúÿçâëåíû âåêè âîêðóã êàðèõ ìåäâåæüèõ ãëàçîê. Ñòàðà óæå Äèäèíà, íî âñå åùå êðåïêà — ñòàðåéøèíà òàáîðñêèõ ìåäâåäåé. Îñòàëüíûå îäèííàäöàòü ïîìåëü÷å, ïîìîëîæå, ïîïðîâîðíåå...

— Ïóñòü ñ÷àñòëèâà áóäåò ýòà ñâàäüáà! — ïðîâîçãëàøàåò Ãðóÿ Äóäýó. Îí ñòÿãèâàåò ñ ãîëîâû êý÷óëó è ïåðåäàåò åå ìåäâåäèöå. Òî æå äåëàþò è äðóãèå öûãàíå. Ìåäâåäè, ñòîÿ íà çàäíèõ ëàïàõ, ïðîòÿãèâàþò õîçÿéñêèå êý÷óëû çðèòåëÿì. Òå øâûðÿþò òóäà ìîíåòêè. Ìåäâåäè ðû÷àò. Íî äåòè èõ óæå íå áîÿòñÿ. Ïîäõîäÿò ê íèì âïëîòíóþ è äåðãàþò èç øêóðû âîëîñêè. Ìåäâåæèé âîëîñ — õîðîøåå ñðåäñòâî îò èñïóãà. Ñòîèò åãî ïîäæå÷ü, îêóðèòü ñåáÿ äûìîì — è òû óæå íå âåäàåøü ñòðàõà.

— Ïîéäåì â äîì, Äèäèíà, èçîáðàçèì íåâåñòó!..

Ãðóÿ Äóäýó òÿíåò ìåäâåäèöó çà öåïü è âõîäèò ñ íåþ â äîì Àëüâèöý... Æåíèõ, íåâåñòà è ãîñòè ñëåäóþò çà ìåäâåäèöåé. Ëþáîïûòñòâóþùèå ïðèæèìàþòñÿ ê îêíàì — òàê âèäíåå. Ìåäâåäèöà îäíèì ïðûæêîì âçáèðàåòñÿ íà ïîñòåëü íåâåñòû. Ñâîðà÷èâàåòñÿ êëóáêîì. Ïîòîì ïîäíèìàåò çàäíèå ëàïû. Ïåðåäíèìè çàêðûâàåò ìîðäó. Îíà î÷åíü ñòûäëèâà. Ãðóÿ ÷òî-òî íàïåâàåò. Ãðåìèò áóáåí. Áðåí÷àò áóáåí÷èêè. Äèäèíà âûòÿãèâàåòñÿ, ðû÷èò. Ïîêàçûâàåò ñâîé îáëåçëûé æèâîò, ñòàðûå âûñîõøèå ñîñöû. Óãîäëèâî èçâèâàåòñÿ, äðîæà âñåì òåëîì... Ñíîâà çàêðûâàåò ëàïàìè ìîðäó. ×óòü ñëûøíî óð÷èò. Ïîòîì ñïîëçàåò âíèç, òêíóâøèñü ìîðäîé îá ïîë.

— Ðîäÿòñÿ ó òåáÿ êðàñèâûå è çäîðîâûå äåòè, íåâåñòóøêà, — îáúÿâëÿåò öûãàí Åâàíãåëèíå. — Ìåäâåäèöà áëàãîñëîâèëà òâîå ëîæå.

Îí âåäåò Äèäèíó íà ñêîòíûé äâîð, ê ïòè÷üåìó çàãîíó — íàäî îòâðàòèòü áîëåçíè îò æèâîòíûõ. Ïîòîì â àìáàð — ÷òîáû íà ïîëÿõ æåíèõà ðîñ áîãàòûé óðîæàé...

Áåøêó, îäèí èç ãîñòåé, ëîæèòñÿ íàçåìü âîçëå äîìà.

— Êîñòè íîþò, Äóäýó, ïóñòü ìåäâåäèöà ïîìíåò ìåíÿ.

Âçîáðàâøèñü Áåøêó íà ñïèíó, ìåäâåäèöà ðàçìèíàåò åìó êîñòè îò çàòûëêà äî ïÿò. Íàâàëèâàåòñÿ âñåé ñâîåé òÿæåñòüþ, êîñòè ëåæàùåãî òðåùàò... Áåøêó ïîäíèìàåòñÿ, õðóñòÿ ñóñòàâàìè...

— Êàê ðóêîé ñíÿëî...

È áðîñàåò â öûãàíñêóþ øàïêó ìîíåòêó.

Òîëñòóõà, ìàòü Àëüâèöý, íàëèâàåò äâà êîðûòà ðàçâåäåííûõ îòðóáåé. Ìåäâåäè ñóþò â êîðûòà ìîðäû è ïîæèðàþò ìåñèâî. Öûãàíå èç ãëèíÿíûõ êðóæåê ïîòÿãèâàþò âèíî...

Íà ñåëî îïóñêàþòñÿ ñóìåðêè. Ó Àëüâèöý, ìîåãî ñâîÿêà, íàêðûò áîëüøóùèé ñòîë, çà ñòîëîì ïîëíî ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé. Ñòîë çàâàëåí ïîäàðêàìè. Ëþäè åäÿò è ïüþò, à êàê íàåäÿòñÿ — âûõîäÿò â ñåíè èëè âî äâîð âìåñòå ñ ìóçûêàíòàìè è ïëÿøóò, ïîêà íå ñâàëÿòñÿ ñ íîã.

Ïîðà ðàçäàâàòü ïîäàðêè. Ïîñàæåíûé îòåö ïîëó÷àåò ðóáàõó. Ïîñàæåíîé ìàòåðè òîæå ïðåïîäíîñÿò ðóáàõó. È âìåñòå ñ ðóáàõàìè — äëèííûå è øèðîêèå ïîëîòåíöà, ðàñøèòûå ïî êðàÿì áîëüøèìè êðàñíûìè öâåòàìè. Ïîëîòåíöà âûòêàíû èç òîíêîãî ïîëîòíà. Ïîñàæåíûé îòåö äîñòàåò èç êîøåëüêà ñåðåáðÿíûé ðóáëü è êëàäåò íà ïîêðûòîå ñàëôåòêîé áëþäî. Ãîñòè ñëåäóþò åãî ïðèìåðó. Êàæäûé âûíèìàåò èç ïîÿñà ñêîëüêî ìîæåò — ñåðåáðÿíóþ ìîíåòêó, ìåäÿê — è âíîñèò ñâîþ ëåïòó. Ýòè ïîäíîøåíèÿ è ïîêðûâàþò ðàñõîäû íà ñâàäüáó.

Ìèíóëà íî÷ü. Áëèçèòñÿ ðàññâåò. Íî ïîêà åùå íå ðàññâåëî, äâå æåíùèíû è äâîå ìóæ÷èí âìåñòå ñ ìóçûêàíòàìè èäóò ê ðîäèòåëÿì íåâåñòû. Èäóò ñ äîáðîé âåñòüþ — íåâåñòà îêàçàëàñü äåâóøêîé. Òàêèõ ãîíöîâ óãîùàþò âèíîì. Ïîñëàíöû áåðóò äâóõ áåëûõ êóð, êðàñÿò â êðàñíûé öâåò è ñ øóìíûì ëèêîâàíèåì âîçâðàùàþòñÿ â äîì æåíèõà. Ïîñëå èõ âîçâðàùåíèÿ íåâåñòà è æåíèõ ñ ïîñàæåíûì îòöîì, ìàòåðüþ è äðóæêîé ïðîäåëûâàþò îáðàòíûé ïóòü ê ðîäèòåëüñêîìó äîìó. Òåì âðåìåíåì ìàìà óñïåâàåò íàêðûòü íà ñòîë è ïîñòàâèòü ïîäêðàøåííóþ ðàêèþ. Âñå ïðèíèìàþòñÿ çà óãîùåíüå. Íî÷ü áûëà äîëãîé. È âñþ íî÷ü ïðîäîëæàëèñü òàíöû. Êàê òóò íå ïðîãîëîäàòüñÿ.

Ïîêà ó íàñ ðàñïèâàþò êðàñíóþ ðàêèþ, ó Àëüâèöý âî äâîðå ïîä ìóçûêó îñòàâøèõñÿ ìóçûêàíòîâ ïàðíè çàòåâàþò ïëÿñêè âîêðóã êîñòðà. Àâåíäðÿ âûêðèêèâàåò:



Ãîï, ãîï, à-÷à-÷à!

Êàê íåâåñòà ãîðÿ÷à...



Äî ñàìîãî ïîëóäíÿ ïüþò è åäÿò â îáîèõ äîìàõ. Íàñòóïàåò âå÷åð ïîíåäåëüíèêà. Ðîäèòåëè æåíèõà è íåâåñòû, ñîáðàâøèñü âìåñòå, ïîäñ÷èòûâàþò, âî ÷òî îáîøëàñü ñâàäüáà, ïîäáèâàþò ñ÷åò è óòî÷íÿþò, êàêèì ñîñòîÿíèåì âëàäåþò ìîëîäîæåíû. Ðàçúåçæàþòñÿ ïî äîìàì ðîäñòâåííèêè è äðóãèå ãîñòè.

Íî ñâàäüáà åùå íå êîí÷èëàñü. Âî âòîðíèê óòðîì Åâàíãåëèíà ïðèãîòàâëèâàåò òðè ïîäàðêà: îäèí ïðèíîñèò íàì äîìîé — êàê îòêóï; òàêîé æå îòêóï — ïîñàæåíûì îòöó ñ ìàòåðüþ; òðåòèé — äðóæêå çà âñå õëîïîòû, äîñòàâøèåñÿ åìó íà ñâàäüáå.

Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé, è ãëÿäü — Åâàíãåëèíà ó íàñ íà ïîðîãå. Îíà ïîõóäåëà, ëèöî ó íåå âûòÿíóëîñü, ïîä ïðàâûì ãëàçîì òåìíååò ñèíÿê.

— ×òî ñëó÷èëîñü, äî÷êà?

Ñåñòðà ïðèñàæèâàåòñÿ íà êðàé ïîñòåëè ðÿäîì ñ ìàòåðüþ. Çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè è ïëà÷åò. Ïëà÷åò áåççâó÷íî, íå â ñèëàõ óíÿòü ñëåçû.

— Íó ÷òî ñòðÿñëîñü?

— Èîí ýòî...

— Ñ Èîíîì ïîðóãàëàñü?

— Äà íå-åò... Ïðèõîäèò îí ñåãîäíÿ íî÷üþ äîìîé ïüÿíûé. ß òîëüêî è ñïðîñèëà — ãäå, ìîë, áûë. À îí è äàâàé ìåíÿ áèòü. Åñëè áû íå ñïðÿòàëà ëèöî, ñëåïîé áû îñòàëàñü.





Âåëèêèé ïîñò!.. Êàê äîëãî äëèòñÿ âåëèêèé ïîñò! Ìû ïèòàåìñÿ òîëüêî ìàìàëûãîé è ïîõëåáêîé èç ïîðåÿ.

Æäåì âåñíó.

Êðåñòüÿíå óæå è íå ïîìûøëÿþò î âîññòàíèè, íå òî ÷òî ïðîøëûé ãîä. Åùå íå çàáûòû òå, êòî ïîãèá ñîâñåì íåäàâíî. À èç òåõ, êòî âûæèë, ìíîãèå åùå íå ïðèøëè â ñåáÿ ïîñëå ïîëó÷åííûõ óâå÷èé, íå çàëå÷èëè äóøåâíûõ ðàí, íå èçáûëè ñòðàäàíèé.

Æàíäàðìû âñå âðåìÿ íàñòîðîæå.

Ìû æäåì âåñíó.

Âåñíîé ñòàíåò ïîëåã÷å. Áóäåì åñòü ìàìàëûãó è ùè èç êðàïèâû èëè ùàâåëÿ.

Â êàíàâå, ÷òî â ãëóáèíå íàøåãî äâîðà, êðàïèâà è ùàâåëü ðàñòóò â èçîáèëèè.

Âåñíîé ê íàì âî äâîð ïðèõîäÿò æåíùèíû äàæå ñ äðóãîãî êîíöà ñåëà — çà êðàïèâîé è ùàâåëåì; ïóñòü èõ ðâóò ñêîëüêî âëåçåò.





VIII



ÃËÈÍßÍÛÅ ÃÎÐØÊÈ



Ìû ðåøèëè æàòü âìåñòå ñ ñåìüåé Áåêè, Ìèñèðëèó è Óéå. Ñ íèìè è íè ñ êåì äðóãèì. Äåëî â òîì, ÷òî ó Áåêîâ íîâàÿ æàòêà, î÷åíü ëåãêàÿ; ïàðà áûêîâ ñâîáîäíî òÿíåò åå ïî ïîëþ, íàçûâàåòñÿ æàòêà «Àëüáèîí». Ðåæåò êàê áðèòâà è çâåíèò, çâåíèò... Åå çâóê èçäàëè óçíàåøü: «Ñëûøü, ýòî Áåêîâ «Àëüáèîí»«. Ìèñèðëèó ìû âûáðàëè ïîòîìó, ÷òî â ñåìüå ó íèõ, êàê è ó íàñ, äåñÿòü ðàáî÷èõ ðóê, à Óéå î÷åíü òðóäîëþáèâû: ðàáîòíèêîâ äâîå, íî âêàëûâàþò çà ÷åòâåðûõ.

— Ïîñòîé, Óéå, äà âåäü ó òåáÿ æåíà íà ñíîñÿõ...

— Íó è ÷òî... Ìû âñå ðàññ÷èòàëè. Ðåáåíêà ïîñëå æàòâû æäåì.

— Ëàäíî, êîëè òàê, âîçüìåì è òåáÿ â íàøó óïðÿæêó. Ñ ìîëîòüáîé è îäíè óïðàâèìñÿ...

— Âîò ñïàñèáî...

Æàòü íàì ïðèõîäèòñÿ ó ñàìîé Áýäóëÿñû, îò íàñ êèëîìåòðîâ ïÿòü íà òåëåãå òàùèòüñÿ. Âñòàåì ìû îêîëî ïîëóíî÷è. Âìåñòå ñî âñåì ñåëîì. Áóäÿò íàñ ïåòóõè, à ìîæåò, ñòðàõ îïîçäàòü — ñ ïîìåùèêîì øóòêè ïëîõè...

— Í-íî, ñåðäåøíûå...

Äîðîãà óñòëàíà ìÿãêîé áåëîé ïûëüþ. Øëåïàþò êîïûòà, ãðåìèò òåëåãà. Ñîí ñìåæàåò âåêè; íàêðûâøèñü äåðþæêîé, ìû êëþåì íîñîì.

— Í-íî, ñåðäåøíûå!..

Îòåö âûñåêàåò îãîíü, çàêóðèâàåò. Íàä íàìè — áåçäîííûé ñâîä íåáà. Íà âåòâÿõ íåâèäèìîãî äåðåâà — äåðåâà íî÷è — ñîçðåâøèìè ïëîäàìè âèñÿò çâåçäû. À ëóíà? Ëóïû íåò. Â áåçëóííóþ íî÷ü âîçäóõ ñëîâíî ïîäåðíóò äûìêîé. È çâåçäû â áåçëóííóþ íî÷ü êàæóòñÿ áîëüøå. Â áåçëóííóþ íî÷ü îíè áóäòî áëèæå ê çåìëå. Íî ïîïðîáóé-êà çàëåçòü íà òîïîëü, íà ñàìóþ âåðõóøêó, è ïðîòÿíóòü ðóêó — äîòÿíåøüñÿ ëè õîòü äî îäíîé? Íå äîòÿíåøüñÿ! À çà÷åì òîãäà ãîâîðèøü, ÷òî çâåçäû áëèæå ê çåìëå? Äà òàê, äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà. Îäíè çâåçäû áåëûå — âîò-âîò óïàäóò, êàê ñíåæêè. Äðóãèå æåëòûå — êàê àéâà. Çâåçäû óñûïàëè âñå íåáî — äî ñàìîé òîé ÷åðòû, ãäå îíî ñëèâàåòñÿ ñ çåìëåé. È íåñòü èì ÷èñëà... Áåçäíà...



Ñâåðõó çâåçäû,

Ñíèçó çâåçäû.

Âåòåð òàì ãóëÿåò ïîçäíî.

Áðàò ìîé áðîäèò ñðåäè íèõ

È êðàñàâèö ðîé ìîèõ...



— ×òî ýòî òû áîðìî÷åøü, Äàðèå?

— Äà òàê, íè÷åãî. Ìàìà, ïîãëÿäè, âîò ýòî — Ìëå÷íûé Ïóòü, ýòî — Òåëåö, âîí — Ñòîæàðû, ýòî — Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà, ðÿäîì Ìàëàÿ. Ìàìà, à ãäå Ëåâ? Ïîêàæè ìíå Ëüâà...

— Äà ïîìîë÷è òû, áåñåíîê...

ß çàìîë÷àë. Âîò ïàäàåò çâåçäà. Îñòàâëÿåò çà ñîáîé ÿðêèé ñèíèé õâîñò. Õâîñò åùå âèäåí, à çâåçäà óæå ñãèíóëà. Ðàñïàëàñü è ðàñòàÿëà. Âîò èñ÷åçàåò è õâîñò. Êòî-íèáóäü óìåð. Ïàäàåò åùå îäíà çâåçäà, è åùå îäíà... Òåïåðü îíè ïàäàþò íåïðåñòàííî. Äàæå ñ Ìëå÷íîãî Ïóòè.

— Èîí, ÿ íàøåë Ëüâà!

— Òàê õâàòàé åãî çà õâîñò!

— Ó-ó-óé!..

Ýòî êòî-òî òêíóë ìåíÿ êóëàêîì ïîä ðåáðî. Èîí ðàçîçëèëñÿ, ÷òî ÿ ïîìåøàë åìó ñïàòü. Îí ñëåçàåò ñ òåëåãè è ïëåòåòñÿ ñçàäè. Òåïåðü óæå íå óñíåøü. Òàê ëó÷øå óæ ñîâñåì ñòðÿõíóòü ñîí è õîòü íåìíîãî ñîãðåòüñÿ.

— Íî-î-î, ñåðäåøíûå...

Ìû ïåðååõàëè æåëåçíîäîðîæíóþ ëèíèþ. Ïîäíèìàåìñÿ íà õîëì.

— Òû íàëèë â áî÷êó âîäû?

— Íàëèë.

— È â áèäîí?

— È â áèäîí.

Ñïåðåäè è ñçàäè, ñïðàâà è ñëåâà îò íàñ ïî âñåì äîðîãàì òÿíóòñÿ òåëåãè. Íå ñëûøíî ïåñåí — íè äåòñêèõ, íè äåâè÷üèõ, íè æåíñêèõ ãîëîñîâ. Ïîåò òîëüêî øèðü ïîëåé. Ìîæåò, ïîåò è íåáî. Íî ìû ïåñíè íåáà íå ñëûøèì.

— Ýé, êòî ýòî?

— ß ýòî, Íèêóëàå...

— Îãîíüêà íå íàéäåòñÿ? ß êðåìåíü ïîòåðÿë.

— Íàéäåì...

Ñìîòðè-êà, çâåçäîïàä ïðåêðàòèëñÿ. Çâåçäû áëåäíåþò è óíîñÿòñÿ ââûñü. Íàâåðíî, óõîäÿò ñïàòü çà íåáåñíûé ïîëîã. Äíåì çâåçäû îòñûïàþòñÿ. Èõ âðåìÿ íî÷íîå. Âûëåçàþò âå÷åðîì èç-ïîä ñâîåãî ïîêðûâàëà è ñìîòðÿò íà çåìëþ, ñëåäÿò, êàê îòäûõàþò ëþäè, õîëìû è äîëû, ïîëÿ è ëåñà...

— Òÿòü, çâåçäû äíåì ñïÿò?

— Ìîæåò, è òàê... Êàê çíàòü? Îäíîìó áîãó èçâåñòíî... Åñëè îí åñòü.

Íà âîñòîêå ìîëî÷íî áåëååò ïîëîñêà çàðè. Ïîñòåïåííî îíà æåëòååò, ñòàíîâèòñÿ êðàñíîé. Íàäî ïîòîðàïëèâàòüñÿ.

— Íî-î-î! Ñåðäåøíûå...

Âîëû óñêîðÿþò øàã. È åùå óñåðäíåå îáìàõèâàþòñÿ êèñòî÷êàìè õâîñòîâ.





Íàêîíåö ìû íà ìåñòå. Ðàñïðÿãàåì âîëîâ. Ïîñïåøíî ðâåì òðàâó — íàäî ïîäêîðìèòü æèâîòíûõ. Âîò áû çàäàòü èì çåðíà... Õîòÿ áû íåñêîëüêî êîëîñêîâ!.. Íî íåëüçÿ. Çåðíî — íå ïðî íàñ. Åñëè âîëû çàéäóò â ïøåíèöó, íà îðåõè äîñòàíåòñÿ íàì... Ïîìíþ ïî ïðîøëîìó ëåòó. Ïàñ ÿ òîãäà âîëîâ íà æíèâüå, óæå ê âå÷åðó. Ëåæó, ãëÿæó íà íåáî, ìå÷òàþ. Â íåáå òó÷è ãðîìîçäÿòñÿ äðóã íà äðóãà, è ëþáîïûòíî ìíå, êàê îíè ñòàëêèâàþòñÿ ÷åðíûìè ëáàìè, — áûêè äà è òîëüêî! À â ýòî âðåìÿ âîë, ïÿòíèñòûé, õâàòü ïóê ïøåíèöû è æóåò ñåáå... Êàê âäðóã — âæ-æ-æ-èê... Ôüþ-þ-èòü... Õëåñòü...

— Î-î-îé!.. — âçâûë ÿ.

Îãëÿäûâàþñü, à ýòî ïðèêàç÷èê Ãûíöý ìåíÿ õëûñòîì îãðåë. Êîæà íà ñïèíå òàê ïóçûðÿìè è ïîøëà, âçäóëàñü è ñî÷èòñÿ êðîâüþ. Ñëîâíî îæãëî ìåíÿ õëûñòîì-òî. Íå çíàë ÿ äî òåõ ïîð, êàêîâ õëûñò íà âêóñ. Òåïåðü ïîçíàêîìèëñÿ. Ñëåä è ïî ñåé äåíü âèäíî. Ìîæåò, ïîêàçàòü? Âîò òîëüêî ñáðîøó ñåðìÿãó äà ðóáàøêó. Ïîõîæå, áóäòî ìîëíèåé ðåçàíóëî îò ïðàâîãî ïëå÷à àæ äî ëåâîãî áîêà. ×òî, íåîõîòà ñìîòðåòü? Íó è ëàäíî. Òàê âîò, âñêî÷èë ìîé îòåö äà êàê ñõâàòèò øêâîðåíü, ÷åì ÿðìî çàòÿãèâàþò. À øêâîðåíü-òî æåëåçíûé.

— Àõ òû, ñâîëî÷ü! — êðè÷èò. — Òû æå ìíå ïàðíÿ óáèë!

Ãûíöý — îí âåðõîì áûë — îòâå÷àåò:

— Óáèòü íå óáèë. Óäàðèë òîëüêî...

À ñàì ïðèøïîðèë ñâîåãî çàäàñòîãî è èíîõîäüþ — ïîñêîðåå ïðî÷ü. Íå ïîñïåøè îí òîãäà — ëåæàòü áû åìó ñ ðàñêðîåííûì ÷åðåïîì. Ñ÷èòàé, ïîâåçëî. Âîîáùå-òî îí ìîåãî îòöà áîÿëñÿ. Âåðíî, â ãîëîâå ïîìóòèëîñü îò çëîáû, âîò è óäàðèë. À òî áû íèïî÷åì íå óäàðèë. Ìîåãî îòöà äàæå ïîìåùèê íå ñìåë îáðóãàòü, íå òî ÷òî ïðèêàç÷èê, à òåì áîëåå óðîäåö Ãûíöý. Ãîäà äâà íàçàä íàêèíóëñÿ íà îòöà æàíäàðì Æóâåòå. Èç-çà ïóñòÿêà — îòåö ïåðåä íèì øàïêó íå ñíÿë. Îòåö òîãäà íà ðîæîí íå ïîëåç. Äàæå íå ñïðîñèë, çà ÷òî ïîïàëî. Â ðóêàõ ó íåãî òîëüêî ïàëêà áûëà, ÷òîá îò ñîáàê îòáèâàòüñÿ, äàæå íå ïàëêà — èâîâûé ïðóò, à ó æàíäàðìà — êàðàáèí çà ñïèíîé. Çàòî íî÷üþ ïîäñòåðåã îòåö æàíäàðìà íà ìîñòó — ðàçóçíàë, ÷òî òîìó íà õóòîð íàäî. Ñáèë ñ íîã. Êàðàáèí â ðåêó áðîñèë, à ñàìîãî æàíäàðìà, ïîòîïòàâ êàê ñëåäóåò, ñòàùèë ê âîäå è óñàäèë ñàïîãàìè â ðå÷êó — ïóñòü ðûáó ãîëåíèùàìè ëîâèò. Ó îòöà è â ìûñëÿõ íå áûëî ÷åëîâåêà óáèòü, õîòÿ òîò ýòîãî è çàñëóæèë. Ñòðàæíèêè íàøëè Æóâåòå â áåñ÷óâñòâåííîì ñîñòîÿíèè è íà ðóêàõ îòíåñëè îáìÿêøåå òåëî â ó÷àñòîê. Òàì Æóâåòå ïðèøåë â ñåáÿ.

— Êòî ýòî âàñ òàê?

— Íèêòî. Ïðîñòî îñòóïèëñÿ â òåìíîòå è óïàë ñ ìîñòà. Áåçäåëüíèêè! Íåò, ÷òîá ïåðèëà íà ìîñòó ïîñòàâèòü.

— Äà åñòü òàì ïåðèëà, ãîñïîäèí íà÷àëüíèê...

— Êîëè ÿ ãîâîðþ íåò, ñòàëî áûòü, íåò.

— Ñòàëî áûòü, íåò...

Æóâåòå ñòîíàë è êóñàë ñåáå ãóáû. Ãðûç óñû. Óëîæèëè åãî â ïîñòåëü. Ïîïðàâèâøèñü, ïîøåë îí â óïðàâëåíèå è ïîïðîñèë ïåðåâîäà. Ïåðåâåëè Æóâåòå â äðóãóþ äåðåâíþ. À íà åãî ìåñòî ïîñòàâèëè Ìüåëóøåëà, ñòàðøèíó Íèêóëàå Ìüåëóøåëà. Íî è îò íåãî äîáðà íå æäè.





— Âîò òàê-òàê!.. Íàñ îïåðåäèëè. Áåêà óæå æàòêó ñìàçûâàåò. Çíàåò â íåé òîëê, ÷òî òâîé ìåõàíèê. À âîò è Ìèñèðëèó ñ æåíîé, äî÷åðüìè è ñûíîì. Æåíà ó íåãî áàáà ÿäðåíàÿ. Åå íàñòîÿùåå èìÿ Èëèíà, íî âñå çîâóò åå Ñåìèïóïêà. Äà è äî÷åðè òîæå õîðîøè. Ïàðíè âå÷íî ëàïàþò è òèñêàþò èõ. À òî è þáêó çàäåðóò. Áóäòî íèêîãäà íå âèäåëè. Íî ÷òîáû ïîñâàòàòüñÿ — èùè äóðàêà. Ñûí ó Ìèñèðëèó îäèí. Íà ñåëå åãî ïðîçâàëè Ùåíêîì. Ñåñòðû ãîâîðÿò ïðî íåãî «áðàòèê», ìàìàøà — «ñûíî÷åê ìîé», à îòåö — «ãîðþøêî ìîå»... Åñëè ó êîãî åñòü ê íåìó äåëî, òî îêëèêàþò ïîïðîñòó: «Ýé, òû». Ùåíîê âñå ñëûøèò, âñå ïîíèìàåò. Òîëüêî ãîâîðèòü íå ìîæåò. Èç ãîðëà ó íåãî âûðûâàþòñÿ êàêèå-òî ëîìàíûå, ðâàíûå, ñîâñåì áåññâÿçíûå çâóêè. Íå ðàçáåðåøü, òî ëè íåâåäîìàÿ áîëîòíàÿ ïòèöà êðè÷èò, òî ëè ñîáàêà ëàåò... Ðåáÿòèøêàì ïî÷óäèëîñü â åãî çâóêàõ ùåíÿ÷üå òÿâêàíüå, âîò è ïðîçâàëè ñûíà Ìèñèðëèó Ùåíêîì. À èìÿ çàáûëîñü. Ñêîëüêî óæå çàòåðÿëîñü, çàáûëîñü èìåí, à ìèð — ãëÿíü-êà — æèâåò ñåáå è æèâåò. È áóäåò æèòü, ñêîëüêî îòïóùåíî. Ïðèëèïëà ê ïàðíèøêå ýòà êëè÷êà. ß, êàê è âñå, òîæå Ùåíêîì åãî íàçûâàþ, è îí íå îáèæàåòñÿ.

Äóøà ó ïàðíÿ äîáðàÿ. È êðàñèâ îí, ðàçðàçè åãî ãðîì!.. Áðîâè ñïëîøíîé ïîëîñîé òÿíóòñÿ, äëèííûå-ïðåäëèííûå è ãóñòûå, ïûøíûå. À ãëàçà çåëåíûå, êàê ó ÿùåðèöû.

Ðàáîòàåò Ùåíîê ñ îæåñòî÷åíèåì. Ïëîõîãî íå ñêàæåøü.

— Ïðèøåë Óéå?

— Íåò åùå... Ïðèäåò íåáîñü...

Òðàâà ïîêà ðîñíàÿ. È ïøåíèöà âñÿ â ðîñå. Ïîõîæå, áóäòî è íåáî ñàìî óìûâàëîñü ðîñîé, ÷òî ïàëà íûí÷å íî÷üþ, «Ñïàòü ïîðà... Ñïàòü ïîðà...» — êðè÷èò â ïøåíèöå ïåðåïåë. Ââåðõó, òî÷íî ïîâèñíóâ íà íåâèäèìîé íèòè ïîä íåáåñàìè, ðàñêà÷èâàåòñÿ è ïîåò æàâîðîíîê. Ïðîñîâûâàþò ìåæ êîëîñüåâ ñâîè êðàñíûå øëÿïû ÷åðíîãîëîâûå ìàêè. ×åðíûå ãîëîâíè ñ êðàñíûìè øëÿïêàìè íà øèðîêîëèñòîì ñòåáëå — ýòî è åñòü ìàêè. ß ðâó èõ, ÷òîá óêðàñèòü ñåáå øëÿïó. Òîëüêî âîò øëÿïû ó ìåíÿ íèêàêîé è íåò.

— Çàïðÿãàé âîëîâ, òîãî è ãëÿäè ñîëíöå âçîéäåò, à ìû âñå ïðîõëàæäàåìñÿ...

Îòìåðÿåì ó÷àñòêè. Ïðîçðà÷íûé, áóäòî ðîäíèêîâàÿ âîäà, ñâåò çàòîïëÿåò âñå âîêðóã. Ñòðåêî÷åò è ñòðåêî÷åò «Àëüáèîí» Âàñèëå Áåêè... Ñòðåêî÷óò íåïîäàëåêó è äðóãèå æàòêè. Ïàäàåò âàëîê çà âàëêîì ïøåíèöà. Êëàäåøü îäèí âàëîê íà äðóãîé. Äîáàâëÿåøü òðåòèé. Êðåïêî ñæèìàåøü âñå òðè âìåñòå è ñêðó÷èâàåøü ïåðåâÿñëîì. Ñòàâèøü ãîòîâûé ñíîï êîëîñüÿìè ââåðõ, ÷òîáû äî âå÷åðà ïðîæàðèëèñü íà ñîëíöå, à òàì ìîæíî è â ñêèðäó ñêëàäûâàòü.

Åñëè áû ìû íå îáúåäèíèëèñü ñ îäíîñåëü÷àíàìè, æàëè áû òåïåðü âðó÷íóþ. Íå îäíó íåäåëþ ñðÿäó ñêàêàëè áû íà ÷åòâåðåíüêàõ, êàê ëÿãóøêè, îáäèðàÿ îá îñòðóþ ñòåðíþ ãîëûå êîëåíêè, ïîäñòàâëÿÿ ïàëÿùåìó ñîëíöó ñïèíû è ìàêóøêè... Òåïåðü ïîëçàòü íà ÷åòâåðåíüêàõ ïðèõîäèòñÿ ìåíüøå. Ñëîâîì, åñëè êòî ñàì ïøåíèöû íå æàë, òîò íå çíàåò èñòèííîé öåíû õëåáà. Òîëüêî âêóñ.

Ïîÿâèëñÿ Òèöý Óéå, âåñü âçìîêøèé îò ïîòà. Ñëåäîì çà íèì, åëå ïåðåâîäÿ äóõ, òî÷íî çàãíàííàÿ ëîøàäü, ïîñïåøàåò åãî æåíà ñ êîòîìêîé íà ñïèíå, íåñåò åäó. Åäà èçâåñòíî êàêàÿ: ìàìàëûãà, ÿéöî, ïó÷îê çåëåíîãî ëóêà. Óéå êóâøèí âîäû ïðèòàùèë. Êðàñèâûé êóâøèí, ñ äâóìÿ ãîðëûøêàìè.

— Ãäå íàø ó÷àñòîê? — ñïðàøèâàåò Óéå.

— Âîí òàì, íåäàëå÷å...

×óòü ëè íå äî ñàìîãî Äóíàÿ, íàñêîëüêî õâàòàåò âçãëÿä, ðàñêèíóëèñü ïîëÿ, ñïëîøíîå ìîðå ïøåíèöû. Êîëîñüÿ ó íåå ðûæåâàòûå, êàê âîðîáüè. Íà ñåâåð, äî äîðîãè íà Ðóøü-äå-Âåäå, çåëåíåþò çàðîñëè âûñî÷åííîé êóêóðóçû. Âåòåð øóðøèò êóêóðóçíûìè ëèñòüÿìè, ðàñêà÷èâàåò ïî÷àòêè, îñêàëèâøèå ñâîè çóáû-çåðíà èç-ïîä øåëêîâèñòîé îáåðòêè.

— Ýé, û-û-û òàì!

Ýòî ãîëîñ Ãûíöý, áåçãóáîãî ïðèêàç÷èêà. Ôàñîëèíû çóáîâ âå÷íî òîð÷àò ó íåãî íàðóæó, è ñëþíà ïðîìåæ íèõ òå÷åò ïðÿìî íà ïîäáîðîäîê. Ãóá-òî íåò. Âûêëåâàëè êóðû, êîãäà åùå ìëàäåíöåì áûë.

— Íà÷èíàé, û-û òàì!..

— Äàâíî íà÷àëè...

Íå ðàçãèáàÿñü, ìû ïîäáèðàåì âàëêè, ñêëàäûâàåì, âÿæåì ñíîïû. Ñîëíöå ïàëèò âîâñþ. Êîëåò íîãè ñòåðíÿ. Íîåò ñîãíóòàÿ ñïèíà. Èç öàðàïèí è ïîðåçîâ ñî÷èòñÿ êðîâü. Ïîðåçû ìû ïðèñûïàåì ãîðÿ÷åé çåìëåé. Êðîâü, ïåðåìåøàâøèñü ñ çåìëåé, îñòàíàâëèâàåòñÿ. Çàêðûâàþòñÿ ðàíû. Åñëè ïîðåç ãëóáîêèé, äî êîñòè, — îòõîäèøü ïîäàëüøå îò ÷óæèõ ãëàç è ìî÷èøüñÿ ïðÿìî íà ðàíó. Ñíà÷àëà î÷åíü áîëüíî. Íî ñòèñíåøü çóáû. Ïîáîëèò... è ïðîéäåò.

— Ý-ý-ý-é, û-û-û, øå-ýëèñü!..

Ìû øåâåëèìñÿ. Ãûíöý îðåò èçäàëè. Âñå åùå ïîáàèâàåòñÿ îòöîâñêîãî øêâîðíÿ. Îòåö íè÷åãî íå çàáûâàåò. È íè÷åãî íå ïðîùàåò. Äîëãè âûïëà÷èâàåò ñ ëèõâîé. Ñ áîëüøèìè ïðîöåíòàìè. Êàê â áàíêå. À èíà÷å äàâíî âòîïòàëè áû åãî ñàïîãàìè â ãðÿçü ïðèêàç÷èêè è æàíäàðìû. Äàæå ïèñàðü, è òîò òîïòàë áû åãî ñâîèìè ñêðèïó÷èìè áîòèíêàìè, õîòü ñ÷èòàåò ñåáÿ ãîðîäñêèì è íîñèò âûñîêèé, êàê òðóáà, âîðîòíè÷îê — áåëûé, áëåñòÿùèé è ãðÿçíûé.

Ðóáàõà íà ìíå — õîòü âûæèìàé. Ïðèëèïëà ê òåëó. Ëàäîíè ãîðÿò. Íîãè îáîææåíû. Êîæà ñâåðáèò. Ãîëîâà îòÿæåëåëà è êëîíèòñÿ êíèçó. Ïîò ëüåò ðó÷üåì. Êàê åãî âûòðåøü? È ÷åì? Çàòåêàåò â ðîò, ïðèõîäèòñÿ òî è äåëî ñ ãóá ñëèçûâàòü. Ïîò ãîðüêèé, ñîëåíûé... Ïóñòü óæ ëó÷øå êàïàåò ïðÿìî íà çåìëþ, ãëÿäèøü — ñìî÷èò åå, îõëàäèò. Êóäà òàì! Ïðîõëàäû îò íåãî íèêàêîé.

À ñîëíöå ïîäíèìàåòñÿ âñå âûøå è âûøå. Âîò Èëèíà íàïðàâëÿåòñÿ â êóêóðóçíûå çàðîñëè. Ñëåäîì çà íåé èñ÷åçàåò Èîí. Ïðîïàäàþò â êóêóðóçå íåíàäîëãî — òîëüêî-òîëüêî îêóðîê äîêóðèòü. ×åãî èì ïðÿòàòüñÿ? Èç êóêóðóçû âûõîäÿò ïîðîçíü — Èëèíà ñ îäíîé ñòîðîíû. Èîí ñ äðóãîé.

Âîçâðàùàþòñÿ íà ñâîè ìåñòà è îïÿòü ðàáîòàþò óñåðäíî è ñïîðî.

Ïåðåïðÿãàåì âîëîâ. Äî ñèõ ïîð æàòêó òÿíóëè âîëû Áåêè. Òåïåðü ÷åðåä ðàáîòàòü íàøèì. À ïîñëå îáåäà âïðÿæåì âîëîâ Ìèñèðëèó, è óæ äî êîíöà äíÿ. Ó Ìèñèðëèó âîëû ñèëüíûå, èç Ôýë÷ó, èç Ìîëäîâû, êàê è åãî æåíà.

Êîãäà Èëèíà ïðèåõàëà ê íàì â ñåëî, ãîëîñ ó íåå áûë ñîâñåì äðóãîé. Ïåâó÷èé áûë, êàê ôëåéòà. Ñåé÷àñ îò ïðåæíåãî ãîëîñà íè÷åãî íå îñòàëîñü. È íå óçíàåøü, ÷òî èçäàëåêà ïðèåõàëà. Ïî ðàçãîâîðó îò ìåñòíûõ íå îòëè÷èøü. Îäíàêî êîå â ÷åì îíà íå êàê âñå, âî âñÿêîì ñëó÷àå íå êàê âñå æåíùèíû. Ïî åå ñëîâàì, â æèâîòå ó íåå âñå âðåìÿ ææåò è ïîòîìó áåñïåðå÷ü ïðîäóâêà òðåáóåòñÿ. Ìèñèðëèó íà åå ïðèõîòè äàâíî óæå ðóêîé ìàõíóë, à íàñ÷åò ææåíèÿ â æèâîòå áàáû òàêîé ñëóõ ðàñïóñòèëè, áóäòî ó Èëèíû ñåìü ïóïêîâ, ïðîçâàëè åå Ñåìèïóïêîé...

Âîò òåïåðü, ÷òîá ðàçâåÿòü íåëåïûé ñëóõ, îíà ïîêàçûâàåò ñâîå ïóçî ìóæèêàì, âñåì, êîìó òîëüêî âçäóìàåòñÿ íà íåãî âçãëÿíóòü, — áóäü òî ñâåòëûì äíåì èëè òåìíîé íî÷üþ.

Ïóïîê ó íåå îäèí, íî ñëóõ î ñåìè ïóïêàõ òàê è îñòàëñÿ. À ãëàâíàÿ áåäà â òîì, ÷òî âñå òðè äî÷åðè â ìàòü óðîäèëèñü.





— Í-í-í-î, ëåâåé, ëåâåé äàâàé!.. Í-í-í-î, ïåãèé, ïåãèé, í-í-í-î-î!

Ýòî ÿ íàïðàâëÿþ âîëîâ. Ðàçâîðà÷èâàþñü íà äåëÿíêå, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ âñå óæå. À ñæàòîå ïîëå — âñå øèðå. Ñíîïû ñòîÿò äûáêîì, òî÷íî ëþäè — òîëüêî ïîòîëùå è ïîêîðî÷å, ñî âçúåðîøåííûìè âîëîñàìè. Êîãäà ÿ ïðîõîæó ìèìî Èëèíû, îíà çàçûâàåò ìåíÿ:

— Ïîéäåì â êóêóðóçó, Äàðèå, ÷òî-òî ïîêàæó...

— Ïóïîê, ÷òî ëè? Òàê ó òåáÿ èõ ñåìü, òåòÿ Èëèíà...

Íàñ ñëûøèò Òèöý Óéå.

— Ïîñòûäèëàñü áû, ýé! Ñòàðóõà âåäü. Õîòü ê ðåáÿòèøêàì-òî íå ïðèñòàâàé...

— Ïîëíî, íå òàêîé óæ îí è ðåáÿòåíîê. Äà è ÿ âîâñå íå ñòàðóõà. Ïîøëè, Äàðèå...

— Íàéäè ñåáå äðóãîãî, — îòâå÷àþ ÿ è âåäó âîëîâ äàëüøå.

Çâåíèò è çâîíèò Áåêîâ «Àëüáèîí»...

Èëèíà óõîäèò â êóêóðóçó ñ ñûíîì Áåêè — Ãîãîåì, ñàìûì ñòàðøèì â ñåìüå, ó íåãî âñå ëèöî ñëîâíî èçúåäåíî æóêàìè... Äî âå÷åðà îíà ïîáûâàåò òàì åùå íå îäèí ðàç.





Îáëàêà âðîäå áû ñãóùàþòñÿ. Õîðîøî áû ñåé÷àñ äîæäèêà... ×òîá ïðîëèëñÿ è òóò æå ïåðåñòàë. Ëåã÷å á ñòàëî äûøàòü. È æàðà áû ñïàëà. È îõëàäèëàñü áû çåìëÿ, îáæèãàþùàÿ ïÿòêè. Íîãè ìîè — ñïëîøíûå ñàäíÿùèå ðàíû. Íå ïîìîãàåò óæå è ïðèñûïàíèå çåìëåé. Êðîâü ñíà÷àëà ïåðåñòàåò ñî÷èòüñÿ, à ïîòîì òå÷åò ñíîâà.

Åñëè áû íàñ íàêðûëî ìîêðîé ïðîñòûíåé äîæäÿ!.. Èëè åñëè áû â òåëåãå íàøëàñü ïîïîíà ïîøèðå è äâå æåðäè ïîäëèííåå, ÷òîá ðàñòÿíóòü ïî íåáó è çàêðûòü ñîëíöå! Òîëüêî è âñåãî...

Íî îáëàêà ïîïëûëè ê Äóíàþ. Ïåðåíåñëèñü ÷åðåç Äóíàé. È ïîòåðÿëèñü ãäå-òî ó Áàëêàí — â ÿñíûå äíè, åñëè ïîäíÿòüñÿ íà êóðãàí, ìîæíî ðàçãëÿäåòü, êàê áëåñòÿò è ñâåðêàþò â ñîëíå÷íîì ñâåòå èõ êàìåíèñòûå ãîðáàòûå ñïèíû — ñåðûå, ïåñòðûå, ëèøåííûå ðàñòèòåëüíîñòè.

ß íè ðàçó íå áûë íà áîëãàðñêîé ñòîðîíå. Íî â Äóíàå êóïàëñÿ. ×åðåç ìåñÿö, îñåíüþ, ïîñëå ìîëîòüáû, ñíîâà ïîåäó êóïàòüñÿ â Äóíàå.





Íå õâàòàåò ïîìåùèêó àìáàðîâ. Ìàëî åìó äàæå ïðèñòàíöèîííûõ ñêëàäîâ. Íåãäå õðàíèòü ïøåíèöó. ×àñòü åå îí ñðàçó æå îòïðàâëÿåò çà Äóíàé. Âåðíåå, îòäàåò ðàñïîðÿæåíèå, ÷òîáû åãî ïøåíèöó ïîãðóçèëè íà áàðæè. Âåçåì æå åå ìû — Áåêà, Ìèñèðëèó, — âñå òå áàðùèííûå êðåñòüÿíå, ó êîãî åñòü òåëåãà è ëîøàäü. Ó Òèöý Óéå íåò íè òåëåãè, íè âîëîâ. Æàëü åãî. Îí òàê è íå âèäàë íè áàðæ, íè Äóíàÿ. Áàðæè ÷åðíûå, ïóçàòûå. È â íèõ íàäî áåç ïåðåäûøêè øâûðÿòü ìåøêè ñ çåðíîì. Äóíàé ïîâåðõó ãëàäêèé, íî ãëóáîêèé è ìóòíûé. Êîãäà âåòåð ïðîòèâ òå÷åíèÿ, ïî ñåðåäèíå ðåêè õîäÿò ïåíèñòûå âîëíû...

Ïåðåâåçåøü çà Äóíàé ïøåíèöó — ïîëó÷èøü äåíüãè. Êîå-êàêóþ ìåëî÷ü çà êàæäûé ìåøîê. Ñúåçäèë òóäà è îáðàòíî, ðàçãðóçèë ìåøêè — âîò óæå è ëåÿ, à òî è áîëüøå. Íåò ó òåáÿ, ê ïðèìåðó, ïîñòîëîâ — çà ýòè äåíüãè îäèí óæå òâîé. Ñúåçäèë åùå ðàç — âîò óæå è äðóãàÿ íîãà îáóòà. Íóæíà òåáå òåëîãðåéêà èëè êîæóõ, ïîæàëóéñòà: ïåðåâåçè çà Äóíàé ïøåíèöó ñ ïÿòè ó÷àñòêîâ. Åñëè, êîíå÷íî, îñèëèøü òàêóþ ïðîðâó!.. À íå îñèëèøü — ãóëÿé â äûðÿâîé øëÿïå èëè âîâñå ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé. Âìåñòî êîæóõà îáîéäåøüñÿ è çèïóíîì — íèøòî òåáå, íå ñäîõíåøü. Óïëàòè ñáîðùèêó ïîäàòåé, ãîñóäàðñòâó, ëèáî êîð÷ìàðþ. À êîëè âñå êîð÷ìàðþ ñíåñåøü — òîæå íåïëîõî. Íà öåëûé âå÷åð î ñâîèõ ãîðåñòÿõ ïîçàáóäåøü.

Ïðèâîëüíî íà Äóíàå. Âîäû — ìîðå ðàçëèâàííîå, êóïàéñÿ ñêîëüêî âëåçåò. Ìîæåøü ðûáêîé äî äíà íûðÿòü. Òîëüêî ñìîòðè, äàæå åñëè òû è õîðîøèé ïëîâåö, êàê áû íà äíå íå îñòàòüñÿ. Áûâàåò, òîíóò ðåáÿòà. À ñëó÷àåòñÿ, òîíóò è âçðîñëûå — ñòîèò òîëüêî èì, îñëàáåâøèì, óñòàëûì, îñòóïèòüñÿ íà ìîñòêàõ, ïåðåêèíóòûõ ñ áàðæè íà êàìåííûé ìîë; òàê ïðÿìî ñ ìåøêîì è âî âñåé îäåæäå ñðûâàþòñÿ â âîäíóþ ïó÷èíó ìåæäó áàðæ. Ïîïðîáóé ñïàñè... Ïðèêàç÷èê Ãûíöý â òàêèå ìèíóòû ðóãàåòñÿ íà ÷åì ñâåò ñòîèò. Íå óäèâëÿéòåñü. Íå ïîòîìó ðóãàåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê óòîíóë — â êîíöå êîíöîâ åãî ðàñïóõøåå òåëî ãäå-íèáóäü ïðèáüåò ê áåðåãó. Ãûíöý ðóãàåòñÿ èç-çà ïîòîïëåííîãî ìåøêà ïøåíèöû, çà êîòîðûé åìó ïðèäåòñÿ îòâå÷àòü: âåäü ñòîèìîñòü ýòîãî ìåøêà óïðàâëÿþùèé óäåðæèò èç åãî æàëîâàíüÿ.

— Ïëîõî ñìîòðåë, Ãûíöý, íå ñáåðåã õîçÿéñêîå äîáðî.

— Äà ñìîòðåë ÿ, ãîñïîäèí óïðàâëÿþùèé. Êàáû íå ñëó÷àé...

— Âîò è ñìîòðè, ÷òîáû íå áûëî ñëó÷àåâ...





— Ýé, òû òàì, ïîäíàæìè!..

Ìû è òàê íàæèìàåì. Áîëüøå íåêóäà. Ïîëå òåïåðü — ñóùèé àä. Òåëî ó íàñ ñîææåíî äî ìÿñà. Ìû ÷óâñòâóåì, êàê, êðîøàñü íà ìåëêèå ùåïû, ðàñêàëûâàþòñÿ êîñòè, êàê ðâóòñÿ ñóñòàâû. Ãîëîâà ÷òî êèïÿùèé êîòåë. Îò âîëîâ èäåò ïàð, ãîðÿ÷èé ïàð. Ìû åëå ïåðåâîäèì äóõ. Òÿæêî äûøàò è âîëû. Ó íèõ ïîäëàìûâàþòñÿ íîãè. Ðàçâå ïîäûìåòñÿ ðóêà èõ óäàðèòü?..

— Í-íî, ìèëûå! Í-íî, ñåðäåøíûå!..

— Ýé, à íó ïîäíàæìè!..

Ýõ, çàëåïèòü áû Ãûíöý ãëèíîé åãî áåçîáðàçíóþ ïàñòü...

— Óô, õâàòèò...





Ïåðåñòàëà ñòðåêîòàòü íàøà æàòêà. Óìîëêëè è äðóãèå. Çàìåðëè, çàäðàâ êðûëüÿ, ñëîâíî ìåëüíèöû â áåçâåòðèå, è ñòîÿò ìåðòâûìè ÷óäèùàìè.

— Ý-ãåé, îáåäàòü!..

ß âòÿãèâàþ âîçäóõ, è ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî ÿ ïüþ èç âåäðà æèäêîå ïëàìÿ.

— Ý-ãåé, ïîðà îáåäàòü!..

Â ïîèñêàõ òåíè ìû çàáèðàåìñÿ ïîä òåëåãó. Òåíü òàì åñòü. Íî òåíè èùåò è ñàðàí÷à. È ÿùåðèöû. È âñÿêàÿ ìåëêàÿ íå÷èñòü, ÷òî êèøèò â òðàâå.

Ìû îòêóïîðèâàåì áî÷êó è ïîèì ïîëóìåðòâûõ âîëîâ. Åäèíûì äóõîì âûïèâàþò îíè ïî âåäðó âîäû. Ïó÷êîì ñîëîìû ìû ïðîòèðàåì èì áîêà. Èç ðóê â ðóêè ïåðåõîäèò êóâøèí. Âîäà òåïëàÿ, òóõëàÿ. Ìû íàäóâàåìñÿ âîäîé, ÷òîáû îáìàíóòü ãîëîä.

Âîò è ñòîë íàêðûò — ðÿäêîì ïîëîæåíû òðÿïèöû. Íà øåñòü ðòîâ Ìèñèðëèó äîñòàåò èç òîðáû òðè âàðåíûõ ÿéöà, êðóã ìàìàëûãè, íåñêîëüêî ïó÷êîâ çåëåíîãî ëóêà, îäèí îãóðåö, áóòûëî÷êó ñ óêñóñîì ñèíåâàòîãî öâåòà. Êóäà êàê áîãàòûé ñòîë! Ñîñòîÿòåëüíûé ìóæèê ýòîò Ìèñèðëèó. Ó íåãî äàæå ñâîé íàäåë åñòü. Âàñèëå Áåêà è òîãî áîãà÷å — âûêëàäûâàåò ðÿäîì ñ ìàìàëûãîé áîëüøèå êðóãëûå ëóêîâèöû, à â îäíîé ïëîøêå ó íåãî îáíàðóæèâàåòñÿ äàæå ãîëîâêà ñëàäêîé áðûíçû. Â äåðåâÿííîé ìèñêå òîë÷åì ïåñòèêîì òðè ãîëîâêè ÷åñíîêó. Ïîñûïàåì èõ ñîëüþ è çàëèâàåì êðóæêîé âîäû. Âîò è ãîòîâ ìóæäåé — ÷åñíî÷íûé ñîóñ. Òåïåðü ìàêàé â íåãî êóñîê ìàìàëûãè è îòïðàâëÿé â ðîò. Ãëàâíîå — íå êîñíóòüñÿ ãóáàìè, îíè âñå â òðåùèíàõ. Ëó÷øå åñòü ïîòèõîíüêó — âåäü íå ê ñïåõó. Îêàçûâàåòñÿ, ñïåøó ÿ îäèí. Êóñêè ìàìàëûãè ñ ÷åñíî÷íûì ñîóñîì ÿ ïðîãëàòûâàþ íå æóÿ... Ñîóñ, â êîòîðûé íàêðîøåíà ìàìàëûãà, óæàñíî êðåïêèé. Òóò, â ïîëå, êàæäûé åñò òî, ÷òî ïðèíåñ èç äîìó. Óéå ðàçáèâàåò ÿéöî è î÷èùàåò åãî. Ïîëîâèíó ñúåäàåò ñàì, ïîëîâèíó îòäàåò æåíå — òà ñ òðóäîì ïåðåâîäèò äóõ èç-çà ñâîåãî îãðîìíîãî æèâîòà...

×òîáû îòâëå÷üñÿ îò ñâîèõ ìûñëåé, Óéå çàâîäèò ðàçãîâîð:

— Õîðîøà ó òåáÿ æàòêà, Áåêà.

— Äàé áîã çäîðîâüÿ ßíêó Àãàíå... È ìîåé æåíå...

Æåíà Áåêè ðàçäèðàåò ëóêîâèöó, âîíçàåò â íåå çóáû. Çà÷åðïûâàåò ëîæêîé ñîóñ èç ìèñêè è ïðèõëåáûâàåò. Ñåìèïóïêà ñìååòñÿ.

— À ÷òî çà èñòîðèÿ ñ «Àëüáèîíîì», Ðàäà?..

— Ïóñòü ëó÷øå îí ðàññêàæåò, åìó íðàâèòñÿ, ïóñòü ñàì è ðàññêàçûâàåò...

È îíà êèâàåò ãîëîâîé â ñòîðîíó ìóæà.

— ×òî çà èñòîðèÿ? À âîò êàêàÿ. Ïðîøëîé çèìîé ïðèøëà êàê-òî æåíà è æàëóåòñÿ: äåñêàòü Àãàíà ê íåé ïðèñòàåò. Õîðîøî æå, ãîâîðþ. À ó Àãàíû ëàâêà íàïðîòèâ íàøåãî äîìà. È åùå êîð÷ìà. È ñêîðíÿæíîå äåëî. Äåíåã — êóðû íå êëþþò. Ñòàëî áûòü, òû åìó ïî âêóñó ïðèøëàñü? Òîãäà ïóñòü ïðèõîäèò íî÷üþ â îâ÷àðíþ, ÷åðåç êàëèòêó. Ñîáàêè åãî çíàþò. Ëàÿòü íå ñòàíóò. ß òîæå òàì ñïðÿ÷óñü è ïàëêó ïðèõâà÷ó. À òû ñêàæåøü — ñïèò, ìîë, êàê çàðåçàííûé. Æåíà ïîñëóøàëàñü. Íó, Àãàíà ïîñòðèãñÿ, ïîáðèëñÿ, áåëüå ñìåíèë — âñå ÷åñòü ïî ÷åñòè. È ïðèøåë, êàê äîãîâîðèëèñü. Ñîáàêè äàæå íå òÿâêíóëè, åùå è õâîñòàìè çàâèëÿëè — îò ðàäîñòè, ÷òî èì êîñòåé ïðèíåñëè.

«Òû çäåñü, Ðàäà?»

«Çäåñü, äÿäþøêà ßíêó...»

«Íå çîâè ìåíÿ äÿäþøêîé, êàêîé ÿ òåáå äÿäþøêà. Íå òàêîé óæ ÿ è ñòàðûé. Ìóæ÷èíà â ñàìîì ñîêó...»

Òóò-òî è âûøåë ÿ èç ñâîåãî óêðûòèÿ, ðàñïàõíóë ïîøèðå äâåðü, ÷òîá â îâ÷àðíå ïîñâåòëåå ñòàëî îò áåëîãî ñíåãà.

«Äîáðûé âå÷åð, äÿäÿ ßíêó. Ñìîòðè-êà, óæ íå ñ ìîåé ëè òû æåíîé?»

Òîò òàê ê ìåñòó è ïðèðîñ. À ÿ ïàëêîé ðàçìàõèâàþ è ñòîþ, äâåðü îõðàíÿþ.

«Íå óáèâàé ìåíÿ, Áåêà».

«Íå áóäó. Ñêèäàâàé êîæóõ!»

Ñêèíóë îí êîæóõ, ïîëîæèë íà çåìëþ.

«Ñíèìàé øòàíû!»

Ñíÿë îí è øòàíû.

«Êëàäè íà íèõ øàïêó».

Ïîëîæèë ßíêó ñâåðõó øàïêó.

«Ñêèäàâàé è ñàïîãè!»

«Ïðîñòè ìåíÿ, áðàòåö».

«Ñêèäàâàé ñàïîãè, òåáå ãîâîðþ, à íå òî ÷åðò ïîïóòàåò — ïðèáüþ...»

Âçÿëñÿ îí çà ñàïîãè, à ñàïîãè-òî íîâûå, åëå ñ íîã ñòÿíóë. Ñàìîãî îò õîëîäà òðÿñåò.

«×òî òû ñî ìíîé ñäåëàòü õî÷åøü, áðàòåö?..»

«Íè÷åãî. Áåãè äîìîé è ïðèíåñè òðèñòà ëåé — õî÷ó êóïèòü «Àëüáèîí»...»

«À ìîæåò, ÿ ïðèíåñó òåáå äâåñòè, è òû êóïèøü «Êëåéòîí», åñëè óæ òåáå æàòêà íóæíà...»

«Íå õî÷ó «Êëåéòîí», æåëàþ «Àëüáèîí»... Äî ñèõ ïîð òîëüêî ïîìåùèê «Àëüáèîí» èìåë. Òåïåðü, ðàç òåáå ïðèøëà îõîòà ìèëîâàòüñÿ ñ ìîåé «ãîñïîæîé», ïî÷åìó áû è ìíå «Àëüáèîí» íå çàâåñòè...»

«Áðàòåö...»

«Íèêàêîé ÿ òåáå íå áðàòåö...»

Ïîïëåëñÿ îí äîìîé, ïðèíåñ äåíüãè. Â äîì ïðîáèðàëñÿ êðàäó÷èñü è îáðàòíî âûáèðàëñÿ òîæå êðàäó÷èñü... Ïåðåñ÷èòàë ÿ äåíåæêè, ëåþ çà ëååé — âñå òî÷íî...

«Ñõîäè-êà åùå ðàç!»

«Ýòî åùå çà÷åì?»

«Ïðèíåñåøü åùå ñîðîê ëåé».

«À äëÿ ÷åãî?»

«Ñúåçæó â ãîðîä çà «Àëüáèîíîì» è çàîäíî âûïüþ â òðàêòèðå, ñ ìóçûêîé, êàê ïîëàãàåòñÿ...»

«Áðàòåö...»

«Êàêîé ÿ òåáå áðàòåö...»

È ÿ ïîòðÿñ äóáèíîé. ×òî åìó îñòàâàëîñü äåëàòü?! Îïÿòü ïîòàùèëñÿ îí äîìîé è ïðèíåñ åùå ñîðîê ëåé.

«Ïî ìèðó ìåíÿ ïóñòèòü çàäóìàë, ðàçáîéíèê...»

«Ýòî ÿ-òî ðàçáîéíèê? Ñàì òû ðàçáîéíèê, îáäèðàåøü íàñ â ñâîåé ëàâêå...»

Óøåë îí â îäíèõ ïîäøòàííèêàõ, íàêèíóâ íà ïëå÷è êîæóõ è íàõëîáó÷èâ êîå-êàê øàïêó. Â îäíîé ðóêå — ñàïîãè, â äðóãîé — øòàíû, ïîïëåëñÿ â ÷óëêàõ ïî ñíåãó...

À ÿ ïîåõàë â ãîðîä è êóïèë íà ÿðìàðêå «Àëüáèîí». Ïîîáåäàë è âûïèë â òðàêòèðå. È ìóçûêà äëÿ ìåíÿ èãðàëà. À çà âñå æåíå ñïàñèáî...

Ìû èçíûâàåì îò çíîÿ. Ñòðÿõèâàåì ñàëôåòêè. Îáåäåííîãî ñòîëà êàê è íå áûâàëî. Íà êðîøêè ìàìàëûãè íàáðàñûâàþòñÿ æóêè, ìóõè, ìóðàâüè...

Ñíîâà ñòðåêî÷åò «Àëüáèîí» Áåêè. Ïîâñþäó — íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç — ñòðåêî÷óò æàòêè.

Âäðóã Óéå âñêðèêèâàåò è ìàøåò ðóêîé — çíàê ïîäàåò.

— Ñþäà! Ñêîðåå ñþäà!..

Åãî æåíà â îáìîðîêå. Çåìëÿ — ñëîâíî ðàñêàëåííàÿ ïëèòà. Âîçäóõ — æãó÷åå ïëàìÿ. Ìû ñòîëïèëèñü âîêðóã áåäíÿæêè. Æåíùèíà ïðèøëà â ñîçíàíèå, ïðèïîäíÿëàñü ñ çåìëè. Çàãîâîðèëà.

— Íàâåðíî, âðåìÿ ïðèñïåëî!..

Æåíùèíû ðàçäåâàþò åå, îùóïûâàþò.

— Åùå íåò. Ê âå÷åðó ðàçðîäèøüñÿ...

Áîëüøîé îïûòíîñòüþ â òàêèõ äåëàõ ñëàâèòñÿ Ñåìèïóïêà. Ëþäè ãîâîðÿò, áóäòî îíà ñâîèõ äî÷åðåé îáó÷èëà äåëàòü ñåáå âûêèäûø.

— Îòâåäè ìåíÿ äîìîé, Òèöý.

— Îòâåäó, îòâåäó...

Òèöý Óéå áåðåò æåíó ïîä ðóêó.

— Çàõâàòèòå ìîþ îäåæó.

Æåíùèíó øàòàåò. Âñå â íåé çàìåðëî — êàê â ïðèðîäå îò çíîÿ. Ìóæ ïîääåðæèâàåò åå. Ïî÷òè íåñåò.

— Âîäû! — ñòîíåò æåíùèíà.

— Äàðèå, ìèãîì òàùè êóâøèí. Ïîíåñåøü åãî äî ñàìîãî èõ äîìà...

Äåëî äðÿíü. Ïóòü íå áëèçêèé, à äîðîæíàÿ ïûëü — êàê ãîðÿ÷àÿ çîëà. ß òàùó êóâøèí, â êîòîðîì è âîäû-òî — íà ñàìîì äîíûøêå. Âðåìÿ îò âðåìåíè ìû îñòàíàâëèâàåìñÿ, ïðèñàæèâàåìñÿ íà ìèíóòêó, æåíùèíà ñìà÷èâàåò âîäîé ãîðëî.

— Ïëîõî òåáå, Ôëîàðÿ?

— Îõ, ïëîõî, ìóæåíåê...

Äàëåêî ïîçàäè îñòàëèñü òåëåãè è æàòêè. Ñëûøíî ëèøü æóææàíèå ìóõ, îíè ðîåì âüþòñÿ íàä ãîëîâîé, ïðåñëåäóÿ íàñ ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ìû îòïðàâèëèñü â ïóòü. À äî ñåëà åùå òîïàòü äà òîïàòü. Ïî ðàñêàëåííîé äîðîãå. È ìû áðåäåì. Îíè äâîå âïåðåäè, ÿ — ñòðèãóíêîì çà íèìè. Òîëüêî áû íå ñïîòêíóòüñÿ, íå óïàñòü, íå ðàçáèòü êóâøèí. Ýòîãî ìíå òîëüêî íåäîñòàâàëî...

— Âîäû, — ñíîâà ñòîíåò æåíùèíà.

ß ïðîòÿãèâàþ êóâøèí. À ïóòü íåáëèçêèé. Èäòè äà èäòè... Âîçëå èâû — òóò ïðîëåãàåò ãðàíèöà ïîìåùè÷üèõ âëàäåíèé — æåíà Óéå ñ êðèêîì ïàäàåò íà êîëåíè. ß ñëûøó ýòîò êðèê. Ñëûøèò è Òèöý Óéå. Ñëûøèò òðàâà è åå îáèòàòåëè. Ñëûøèò ÷åðíàÿ çåìëÿ, îïàëåííàÿ ñîëíöåì. Âíåìëåò âîçäóõ. Êîëè á ñòîÿëà íî÷ü, ýòîò êðèê óñëûøàëè áû è çâåçäû. Íî òåïåðü äåíü. Äíåì çâåçäû ñïÿò. Çâåçäû áîäðñòâóþò ëèøü ïî íî÷àì...

— Âîäû!..

Ìåæ êîëåí åå ñëûøåí ïëà÷. Èç-ïîä þáêè, çàäðàííîé äî ïîÿñà, Òèöý Óéå èçâëåêàåò íà ñâåò æèâîé êîìî÷åê ìÿñà.

— Ïåðåâÿæè åìó ïóïîê, Òèöý! Íàéäè áå÷åâêó è ïåðåðåæü...

Òèöý âûäåðãèâàåò íèòêó èç øåðñòÿíîãî ïîÿñà è ïåðåâÿçûâàåò ïóïîê. Ðóáàõà íà íåì ãðÿçíàÿ, ïîòíàÿ. Îí îòðûâàåò îò ðóáàõè ïîäîë. Â ýòîò ëîñêóò çàâîðà÷èâàåò ðåáåíêà.

— Êòî?

— Äåâî÷êà...

Ìëàäåíåö ïî÷òè íå äûøèò. Ñîëíöå êëîíèòñÿ ê âå÷åðó.

— Íå óìåðëà áû íåêðåùåíîé.

— Îêðåñòèì.

— Äàðèå, íåò ëè åùå âîäû â êóâøèíå?

— Íåòó áîëüøå...

— Íè êàïëè?

— Íè êàïåëüêè...

— Ïîäåðæè äî÷êó, æåíà... ß âìåñòî ïîïà áóäó...

— Äàâàé.

Æåíùèíà áåðåò ðåáåíêà, èùåò ãðóäü, âûíèìàåò ÷åðåç âîðîò êîôòû çåìëèñòîãî öâåòà ñîñîê, âûæèìàåò ïåðâûå êàïëè ìîëîêà — ìîëîçèâî...

— Îòðåêàåøüñÿ ëè òû îò ñàòàíû? — âîïðîøàåò ìóæ÷èíà.

— Îòðåêàþñü, — îòâå÷àåò æåíùèíà.

Ìóæ÷èíà íàãèáàåòñÿ, ïîäáèðàåò íà ìåæå ãîðñòü çåìëè è ïîñûïàåò åþ ãîëîâó ìëàäåíöà — ïðîäîëãîâàòåíüêóþ, îñòðåíüêóþ, ãîëåíüêóþ...

— Íàðåêàþ åå èìåíåì Äóìèòðà — ïî èìåíè ìàòåðè ìîåé...

È ìû èäåì äàëüøå. Âíèç, ïîä ãîðó. Ñîëíöå òîæå ïîøëî êíèçó. Ìû åëå âîëî÷èì íîãè ïî ïûëè. Çà íàìè òÿíóòñÿ, ïóòàÿñü â íîãàõ, òðè äëèííûå òåíè. Íå âèäíî ëèøü òåíè ðåáåíêà. Îíà ñëèëàñü ñ òåíüþ Òèöý Óéå, êîòîðûé äåðæèò ìëàäåíöà íà ðóêàõ.

— Ìóæåíåê...

— ×åãî?

— Õóäî ìíå...

ß áåðó èç ðóê Óéå ìëàäåíöà. Òåïåðü îí ó ìåíÿ. ß êà÷àþ åãî. Îí ëåã÷å àðáóçà.

— Ìîæåò, óäàñòñÿ îáìàíóòü ñóäüáó.

Æåíùèíà îïÿòü îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè. È ñíîâà êðèê ðàçîðâàë ãîðÿ÷èé, ëèïêèé âîçäóõ. Äàëåêî â äîëèíå ìîë÷àëèâî çàëåãëî ñåëî ñ åãî ëà÷óæêàìè, àêàöèÿìè, èâàìè âäîëü ðå÷íîé ïëîòèíû, ãäå åùå öåëà ìåëüíèöà... Ìåæäó íàìè è ñåëîì — æåëåçíàÿ äîðîãà, ñòàíöèÿ ñ ôîíàðÿìè è ñêëàäàìè, ñ ïëàòôîðìîé è êîëîäöåì; êîëîäåö ãëóáîêèé, è âîäó èç íåãî äîñòàþò âîðîòîì...

Ìåæ êîëåí ó æåíùèíû ñíîâà ðàçäàåòñÿ ïëà÷...

— Íå ñìîòðè, Äàðèå...

— Ëàäíî...

ß ïåðåâîæó âçãëÿä íà ïðîòèâîïîëîæíûé õîëì. Íà õîëìå íà÷èíàåòñÿ äðóãîå ïîëå, ðîâíîé ãëàäüþ ïðîòÿíóâøååñÿ äî Îëòà è äàëüøå. ß áàþêàþ Äóìèòðó.

— Îïÿòü äåâ÷îíêà? — ñëûøèòñÿ øåïîò æåíùèíû.

— Îïÿòü...

È âñå ïîâòîðÿåòñÿ ñûçíîâà:

— Îòðåêàåøüñÿ îò ñàòàíû?

— Îòðåêàþñü...

È âòîðóþ îñòðåíüêóþ, ñìÿòóþ ëûñåíüêóþ ãîëîâêó Òèöý Óéå ïîñûïàåò çåìëåé.

— Íàðåêàþ åå Äîáðîé, ïî èìåíè òâîåé ìàòåðè...

Íà ýòîò ðàç Òèöý óæå íå÷åãî ðâàòü. Îí ïðîñòî ñòàñêèâàåò ñ ñåáÿ îñòàòêè ðóáàõè è ïåëåíàåò â íåå âòîðîãî ìëàäåíöà. Ñàì îñòàåòñÿ ãîëûì äî ïîÿñà. Ïîðòû íà íåì çàñàëåííûå, â ãðÿçíûõ ïÿòíàõ. Âîëîñàòàÿ ãðóäü îáîææåíà ñîëíöåì.

Â ñåëî îí ñïóñêàåòñÿ ñ äâóìÿ äåâî÷êàìè íà ðóêàõ. Äîðîãà óñûïàíà ìÿãêîé áåëîé ïûëüþ. Æåíùèíà áðåäåò ïîçàäè, åå øàòàåò èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Îíà òîãî ãëÿäè óïàäåò. Íî íåò, äåðæèòñÿ... Òåíè ñòàíîâÿòñÿ âñå äëèííåå è äëèííåå...

Â ñåëî ìû âõîäèì ñ îêîëèöû. Âîò è äîì Òèöý Óéå... Ëà÷óãà êàê ëà÷óãà, æèâàÿ èçãîðîäü èç àêàöèé, øåëêîâèöà ñ ðàñòðåñêàâøåéñÿ êîðîé, ãäå óñòðîèëè ñåáå óêðîìíîå æèëüå áîëüøèå êðàñíûå ìóðàâüè...

Ðîæåíèöà îïóñêàåòñÿ íà êîðíè øåëêîâèöû, ïðèâàëèâàåòñÿ ñïèíîé ê ñòâîëó.

Òèöý èäåò ïî ñîñåäÿì — èùåò â ïîìîùü æåíùèí. Íàòàëêèâàåòñÿ íà Ãðýäèíó, æåíó êóçíåöà.

— Ñåé÷àñ îáìîåì, ïåðåïåëåíàåì, ÷òîá îêðåñòèòü, ïîïà ïîçîâåì...

— Äîëãîãðèâûé â ïîëå, ÿ ñàì èõ îêðåñòèë — çåìëèöåé.

Ïîæåëòåëè âåðõóøêè àêàöèé. Áûñòðî, íåñëûøíûìè øàãàìè ïîäáèðàþòñÿ ñóìåðêè. Â âîçäóõå ñòîèò ñâåæèé àðîìàò ñïåëîé ïøåíèöû. Â îêåàíå ïøåíèöû ñåëî êàæåòñÿ çàòåðÿííûì îñòðîâêîì...

Òèöý ïðèíîñèò îõàïêó ìóñîðà è ðàçâîäèò îãîíü — ñîãðåòü âîäû äëÿ ìëàäåíöåâ. Ãðýäèíà — îíà èç öûãàí — îáøàðèâàåò äîì â ïîèñêàõ ÷èñòûõ òðÿïîê.

Ðîæåíèöà ïî-ïðåæíåìó ñèäèò, ïðèâàëèâøèñü ê äåðåâó. Ê øåëêîâèöå. Êîëåíè åå, þáêà, ëîäûæêè — â ëèïêîé êðîâè. Ãëàçà ââàëèëèñü, èçìó÷åííîå ëèöî çåìëèñòîãî öâåòà. Çàìîòàííûå â îñòàòêè ìóæñêîé ðóáàøêè äåâî÷êè êîïîøàòñÿ, èùóò ãðóäü.

Æåíùèíà ÷òî-òî áîðìî÷åò. Ìîæåò, íàïåâàåò ïåñåíêó. Èëè ìîëèòñÿ. À ìîæåò, ãîðüêî ñåòóåò:

— Êðîøêè âû ìîè, êðîøêè, êàê ìíå âàñ ïðîêîðìèòü? Êðîøêè âû ìîé, êðîøêè...

Æåíùèíà âûòÿíóëà íîãè — ïóñòü îòäîõíóò. Ïóñòü îòäîõíóò çàãðóáåâøèå òîëñòûå ëàïû ñ ÷åðíûìè íîãòÿìè è ãëóáîêèìè òðåùèíàìè íà ïîäîøâå. Ïóñòü èõ ìëåþò â óñòàëîé èñòîìå. Ôëîàðÿ-ðîæåíèöà îòäûõàåò...

Æàëêàÿ òîùàÿ êóðèöà ñ ìîðùèíèñòûì õîõîëêîì ðîåòñÿ â ãîëîé âûñîõøåé çåìëå.

— Êûø, êûø òåáÿ!.. — ïðîãîíÿåò åå ðîæåíèöà. È ñíîâà, åëå âîðî÷àÿ ÿçûêîì, æàëîáíî ñåòóåò:

— Êðîøêè âû ìîè, êðîøêè, ÷åì ìíå âàñ êîðìèòü? Áåäíûå ìîè êðîøêè...





IX



ÃÎÑÏÎÄÈ, ÏÎÌÈËÓÉ



Ãîñïîäè, êàê ÿ èñïóãàëñÿ. Ñóäîðîæíî ðàçãðåáàÿ âîäó, ÿ ñ âîïëåì è ðåâîì âûëåç íà áåðåã, âåñü âûìàçàííûé â ãðÿçè.

— Êàðàóë, Èîí òîíåò!..

ß ïëàêàë, ðûäàë, êàê ïîìåøàííûé. Èîíà Êëåøèå ïî øåéêó, íåò, ïîæàëóé, ñ ãîëîâêîé çàòÿíóëî â èë. Íàõëåáàëñÿ îí âîäû òàê, ÷òî æèâîò âñïó÷èëî.





Ìíå óæå ñëó÷àëîñü âèäåòü óòîïëåííèêîâ. Êîãäà âîëíîé ïðèáèâàåò èõ ê áåðåãó, ëèöà ó íèõ ñèíèå è çàïàõ óæàñíûé. Ïîäîéòè ïîñìîòðåòü — åñëè î÷åíü óæ õî÷åòñÿ — ìîæíî, òîëüêî çàæàâøè íîñ.

ß ïîäõâàòèë âàëÿâøóþñÿ íà òðàâå ðóáàøêó, íàñêâîçü ïðîìîêøóþ îò ïîòà. Îäåëñÿ. Ñîëíöå, ïîâèñøåå íàä Ãîðãàíîì, îáäàåò íàñ ñíîïàìè êðàñíûõ ëó÷åé. Äîñòàåò ñâîèìè ëó÷àìè äî áîëîòà. È âîäà â áîëîòå îòëèâàåò áàãðîâûì öâåòîì. È æåëòûì. È äûì÷àòî-ñåðûì.

Ðÿäîì ñî ìíîé äðîæàò ìåëêîé äðîæüþ Ãûíãó ñ áðàòîì Òóäîðàêå. Òóäîðàêå è Ãûíãó øàãó äðóã áåç äðóãà íå ñòóïÿò. Õîäÿò ñëîâíî ïðèêëååííûå. Òàê, äåðæàñü çà ðóêè, è êóïàòüñÿ áåãàþò.

Âñå îíè ðÿäîì ñî ìíîé — Ãûíãó è Òóäîðàêå, Íàêó è Èöèêó, Òóòàíó è Òóðòóðèêý; ýòî ìîè ïðèÿòåëè. Íà ëóãó âàëÿåòñÿ ñêîìêàííàÿ ñèòöåâàÿ ðóáàøêà, âñÿ ïåðåìàçàííàÿ ìàçóòîì, ñ áîëüøîé ñèíåé çàïëàòîé íà ñïèíå. Ýòî ðóáàøêà Èîíà. Óòîïëåííèêà. Åå òîëüêî êîñíèñü — áåäó íàêëè÷åøü. Ñ÷àñòüå îíà ïðèíåñåò ëèøü òîìó, êòî åå íàäåíåò. À íàäåíåò åå Øòåôàí, ìëàäøèé èç áðàòüåâ Êëåøèå, êîòîðîãî åùå ñîâñåì íåäàâíî çâàëè Ãåîðãå.

Åãî íå âîäèëè â öåðêîâü êðåñòèòü âî âòîðîé ðàç, íå õîäèëè ñ íèì è â ïðèìàðèþ — ñìåíèòü èìÿ â êíèãå ðåãèñòðàöèé. È òî è äðóãîå îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì.

Ïîï ñ êîçëèíîé áîðîäîé ëèøü åäèíîæäû îêóíåò òåáÿ â êàäêó, ñìàæåò åëååì è — êàê áû íè îðàë è íè äåðãàëñÿ íîâîðîæäåííûé íåñìûøëåíûø — ïðîïîåò ñâîå «êðåùàåòñÿ ðàá áîæèé» èìÿðåê, ïî èìåíè êðåñòíîãî îòöà. Òîëüêî îäíàæäû çàïèñûâàåò òåáÿ íîòàðèóñ â êíèãó, à îòåö îñòàâëÿåò îòïå÷àòîê ïàëüöà — êîãäà îáúÿâëÿþò òâîå èìÿ è äåëàþò ñîîòâåòñòâóþùóþ çàïèñü. Òî åñòü íå ñîâñåì òàê. Âîò òå íà, ÿ ÷óòü-÷óòü íå ñîâðàë! Ê ïîïó îáðàùàåøüñÿ òðèæäû: êîãäà ðîæäàåøüñÿ íà ñâåò, æåíèøüñÿ è ïîìèðàåøü — õîðîøåé ñìåðòüþ, ó ñåáÿ â ïîñòåëè, èëè ïëîõîé, êàê ïîãèá íûí÷å â ðå÷êå Èîí.

Îäíàêî ðîäèòåëè Ãåîðãå âñå æå ñìåíèëè åìó èìÿ — ïî ñîâåòó ëåêàðÿ Àíãåëà Íýáýäàéå. Ó Ãåîðãå ïàäó÷àÿ. Â ñåëå åþ ñòðàäàþò è äðóãèå äåòè. À ó íàñ â ñåìüå åå íåò íè ó êîãî. Îòêóäà áû åé âçÿòüñÿ?





Ìû èãðàåì íà óëèöå. Âî äâîðàõ. Èãðàåò ñ íàìè è Ãåîðãå. Áîëåçíü ïîäêðàäûâàåòñÿ ê íåìó íåçàìåòíî è çàõâàòûâàåò âðàñïëîõ. Âäðóã ó íåãî ïîäêàøèâàþòñÿ íîãè. Îí ïàäàåò. Íà÷èíàþò äåðãàòüñÿ ðóêè. Äåðãàþòñÿ íîãè. Åãî ëîìàåò. Ãëàçà ëåçóò íà ëîá. Íà ãóáàõ ïóçûðèòñÿ áåëàÿ ïåíà. Êàê âîäà â ïó÷èíå. Êòî-íèáóäü èç ñàìûõ áåññòðàøíûõ, ìàëü÷èøêà èëè äåâ÷îíêà, áðîñàåòñÿ ê íåìó, õâàòàåò çà ìèçèíåö ëåâîé ðóêè, ñæèìàåò åãî âñå ñèëüíåé è ñèëüíåé, ïîêà ïàðåíü íå î÷íåòñÿ.

Âîëîñàòûå ÷åðòè ñ òîãî ñâåòà ìó÷àþò åãî âñÿ÷åñêè. Áîäàþò ðîãàìè. Õëåùóò ïî ùåêàì õâîñòîì. Íåñ÷àñòíûé ïðèõîäèò â ÷óâñòâî òîëüêî ñ èõ ïîçâîëåíèÿ. Êîãäà îíè âäîâîëü íàòåøàòñÿ èãðîé. Âîçÿòñÿ îíè íåäîëãî — ñëèøêîì ìíîãî ó íèõ åùå äåë. Âåäü ìèð îãðîìåí.

Êîãäà áîëåçíü îòïóñòèò, ðàçâÿçûâàþò ðåìíè è óçäå÷êè, è ïðèïàäî÷íûé ïðèõîäèò â ñåáÿ... Øèðîêî îòêðûâàåò ãëàçà, ñìîòðèò âîêðóã îòðåøåííûì âçãëÿäîì è ïîíà÷àëó íå ïîíèìàåò, ÷òî æå ñòðÿñëîñü. Ñëîâíî èç íåãî âûìîòàëè äóøó è âûæàëè âñå ñîêè. Ñëîâíî îí ïðîäåëàë äîëãèé ïóòü. Âîçâðàòèëñÿ èç äàëüíèõ ñòðàíñòâèé. Èç êàêèõ æå êðàåâ?.. Îí îòèðàåò ðóêàâîì ãóáû. Ïîäûìàåòñÿ è, ñîáðàâ îñòàòîê ñèë, óõîäèò ïîøàòûâàÿñü, ñòûäÿñü ñàìîãî ñåáÿ. Íî ìû íà íåãî è íå ãëÿäèì. Ïóñòü åãî óõîäèò. Ìû ïîãëîùåíû èãðîé.

Íàïðàñíî ðîäèòåëè ìåíÿëè åìó èìÿ. Õîòü ìû òåïåðü è çîâåì åãî ïî-íîâîìó, íî áîëåçíü óæå çàïîìíèëà íåñ÷àñòíîãî, åå íå ïðîâåäåøü. Êîëè íàäî åãî îòûñêàòü, îíà îòûùåò ìèãîì. È òåïåðü, êîãäà ñòàðøèé áðàò óòîíóë, åãî ðóáàøêó îòäàäóò ìëàäøåìó, ÷òîá îíà ïðèíåñëà åìó ñ÷àñòüå. Áóäü ïðîêëÿòî òàêîå ñ÷àñòüå!

Äà è êàêîå ñ÷àñòüå ìîæåò ïðèíåñòè ðóáàøêà, ãðÿçíàÿ, ñ çàïëàòîé íà ñïèíå? Äîáðî áû õîòü íîâàÿ.





Íà íàøè âîïëè î ïîìîùè ê áåðåãó ñáåæàëèñü ëþäè.

À ïðîèçîøëî âñå ýòî òàê. ß òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ ñ ïîëÿ âìåñòå ñ Òèöý Óéå, åãî æåíîé Ôëîàðåé è ìëàäåíöàìè Äóìèòðîé è Äîáðîé, ó êîòîðûõ åùå íå ðàñêðûëèñü ãëàçà, êàê ó íîâîðîæäåííûõ êîòÿò. ß áûë èçìó÷åí äíåâíûì çíîåì, ðàñêàëåííîé ïûëüþ äîðîãè.

Õîðîøî áû ñîáðàòü ðåáÿò. È ïîéòè èñêóïàòüñÿ. Âñåé âàòàãîé. Ïîðåçâèòüñÿ. Ïðîãíàòü óñòàëîñòü. ß ïðîáåæàëñÿ ïî óëèöå. Êîìïàíèÿ ñîáðàëàñü â äâà ñ÷åòà.

— Àéäà êóïàòüñÿ?

— Àéäà!..

È ìû ãóðüáîé îòïðàâèëèñü íà ïðóä. Êîãäà ìû ïåðåõîäèëè øîññå, ïóòü íàì ïåðåñåêàëî ñòðàøíîå ÷óäèùå — ìîëîòèëêà. ×åòûðå ïàðû áûêîâ âîëîêëè ìîëîòèëêó íà ëóã, ãäå åå ïîäñîåäèíÿò ê ïàðîâîé ìàøèíå.

Ñêîðî ìîëîòüáà. Ñïåðâà îáìîëîòÿò ïøåíèöó, à òàì óæ ÿ÷ìåíü è ðîæü.

Âîëîâ, âïðÿæåííûõ â ìîëîòèëêó, âåäåò Êëåøèå. Èîí îòñòàåò îò ñâîåãî îòöà. È óâÿçûâàåòñÿ çà íàìè. Ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê íàøåé êîìïàíèè. Ìàòü â Èîíå äóøè íå ÷àåò — âåðíåå, íå ÷àÿëà äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè, — õîòü îí è ïðèäóðêîâàò, è çàèêà íåìíîæêî. Ñàì Êëåøèå íå íàðàäóåòñÿ íà äî÷êó ñâîþ Ìýðèíó, ó êîòîðîé íåò âîâñå íèêàêèõ èçúÿíîâ. Ïàðíè óâèâàþòñÿ çà íåé öåëûìè òîëïàìè. È íå ïîòîìó, ÷òî çà íåé çåìëþ äàäóò. Â ñåìåéñòâå Êëåøèå î çåìëå è ñëûõîì íå ñëûõàëè. Äà åñëè á ó îòöà è áûëà çåìëÿ, çÿòþ îí íè êëî÷êà áû íå âûäåëèë. Êëåøèå — ñêðÿãà ïîðÿäî÷íûé. Çà ñâîå äîáðî öåïêî äåðæèòñÿ. Â ñåëå ïîãîâàðèâàþò, ÷òî íà äâîðå ó íåãî ïîä ñòàðûì íàâåñîì çàðûòû åùå ñ äàâíèõ âðåìåí ñåðåáðÿíûå è çîëîòûå ìîíåòû. Öåëûé ÷óãóí äîâåðõó íàáèò ñåðåáðÿíûìè ðóáëÿìè è çîëîòûìè Ìàõìóäàìè.

Äåíüãè ýòè íåò-íåò äà è âçûãðàþò. Â ñàìóþ ïîëíî÷ü. Ñîñåäè âèäåëè, êàê ãîëóáîâàòîå ïëàìÿ ëèçàëî ñòîéêè íàâåñà è ïëåòåíü. ßçûêè ïëàìåíè âûðâàëèñü èç-ïîä çåìëè, ïîìåòàëèñü-ïîìåòàëèñü è ïîòóõëè, íàâåñ òàê è íå çàíÿëñÿ. Ïîòîìó ÷òî ïëàìåíåì îò âçûãðàâøèõ äåíåã íåëüçÿ îáæå÷üñÿ, äàæå åñëè ñóíóòü â íåãî ðóêó. Äàæå ñèãàðåòû íå ïðèêóðèøü. Ê äåíüãàì, çàðûòûì ó Êëåøèå ïîä íàâåñîì, íèêòî è áëèçêî íå ïîäñòóïàåòñÿ. Íà äåíüãàõ ýòèõ ëåæèò çàêëÿòüå. Îíè äîëæíû ñàìè âûëåçòè íàðóæó, êîãäà ïðîáüåò èõ ÷àñ. À ÷àñ èõ ïðîáüåò.

Îò ýòèõ-òî äåíåã è ïîøëè âñå èçúÿíû ó äåòåé Êëåøèå. Âèäíî, ìàòü ïî òîìó ìåñòó, ãäå îíè çàðûòû, áåðåìåííàÿ õîäèëà. Çàáûëà îá îñòîðîæíîñòè. Ïðèøëîñü Êëåøèå ñîîðóäèòü íàâåñ, ÷òîáû íèêòî íå ñòóïàë ïî çàêëÿòîé çåìëå.

Âîò è îòïðàâèëèñü ìû êóïàòüñÿ íà ïðóä, à òóò è Èîí â íàøó êîìïàíèþ çàòåñàëñÿ.

Ñâåðõó, ñ õîëìîâ, òîíêîé íèòî÷êîé òå÷åò ñêóäíûé èëèñòûé ðó÷ååê â íèçåíüêèõ áåðåãàõ. Ó êàæäîãî ñåëà íà åãî ïóòè æèòåëè ïîñòàâèëè çåìëÿíûå çàïðóäû. Óêðåïèëè èõ ÷àñòîêîëîì è ïëåòíÿìè. Ðóñëî ïåðåãîðîæåííîãî ðó÷üÿ óãëóáèëîñü. Ðàçäâèíóëèñü áåðåãà. Êîëè åñòü ó òåáÿ â ðóêàõ ñèëà, òû åùå äîøâûðíåøü êàìíåì äî äðóãîãî áåðåãà. Íî ýòî åñëè òîëüêî ó òåáÿ ñèëüíûå ðóêè. Åñëè íåò — îñòàåòñÿ òîëüêî ñòðåëÿòü èç ðîãàòêè.

×óòü âûøå ñåëà, ãäå âîäó íèêòî íå òðåâîæèò, ïîâåðõíîñòü ðó÷üÿ çàòÿíóëî çåëåíîé ðÿñêîé. Êîå-ãäå ðÿñêó ïðîðâàëè ãóñè, óòêè è âñÿêàÿ èíàÿ äîìàøíÿÿ æèâíîñòü, ÷òî çàáèðàåòñÿ ñþäà â ïîèñêàõ êîðìà. Ðàçâîäÿò ïîëûíüþ è ëÿãóøêè, âûñîâûâàþùèå ïîãðåòü íà ñîëíûøêå ñâîè áëåäíûå ìîðäî÷êè, ïîëîñàòûå ìàêóøêè è âûïó÷åííûå ãëàçèùè. Ãëàçà ó ëÿãóøåê âûëåçëè íà ëîá îò óäèâëåíèÿ — âåäü êàêèõ òîëüêî ÷óäåñ íå óâèäèøü ïî íî÷àì íà äíå ïðóäà, ãäå êèøìÿ êèøàò ðàêè ñ êðàñíûìè êëåøíÿìè, äëèííûå çìåè — ÷åðíûå, ñèíåâàòûå, ïÿòíèñòûå; êàðïû ñ òåìíûìè, öâåòà çåìëè ñïèíêàìè; ñòðåìèòåëüíûå, íåóëîâèìûå, êàê ìîëíèÿ, âüþíû; ëåùè ñ áåëîñíåæíîé ÷åøóåé; óãîëüíî-÷åðíûå áû÷êè; ïðîçðà÷íûå ãîëîâàñòèêè ñ îãðîìíîé áàøêîé è òîíþñåíüêèì õâîñòèêîì; ïîõîæèå íà îáðûâêè íèòîê ÷åðâÿ÷êè — áàãðîâûå, ñèíèå, çåëåíûå, êðàñíûå, — ÷åãî òîëüêî íå âèäÿò ëÿãóøêè ïî íî÷àì â ïîäâîäíîì è ïîäëóííîì öàðñòâå. Íî÷üþ çâåçäû ñïóñêàþòñÿ ñ íåáåñ è êóïàþòñÿ â âîäå. Ñïóñêàåòñÿ è ñàìî íåáî. Âñå êàê åñòü. Êîãäà íà íåáå ñèÿåò ëóíà, îíà òîæå îêóíàåòñÿ â âîäó. Ãëóáîêèì ñíîì çàáûëèñü èâû, áîëåå ãëóáîêèì, ÷åì ëþäè. Âåòåð áàþêàåò èõ âåòâè è ëèñòüÿ. È èâû ñïÿò áåñïðîáóäíî. Âåòåð ëåëååò èõ ñîí. Òîëüêî íèêîãäà íå ñïÿò ðåêè. Íèêîãäà. Ñòðåìÿòñÿ êóäà-òî, íå âåäàÿ óñòàëè. À ìîæåò, èâû òîæå íå ñïÿò íèêîãäà?

Ó ïëîòèíû ìû êóïàåì âîëîâ. Êóïàåì ëîøàäåé. È ñâèíåé òîæå. Òóò æå êóïàåìñÿ è ñàìè. Çäåñü ãëóáæå è âîäà ÷èùå. Êîãäà íàñ ìíîãî, âîäà ñòàíîâèòñÿ ìóòíîé. Îáû÷íî ìû õîäèì íà çàïðóäó ïî âîñêðåñåíüÿì. Íî ñåãîäíÿ íå âîñêðåñåíüå. Îáû÷íûé äåíü. Áóäíè.

Ìû äóìàëè, ÷òî íà ïðóäó ìû îäíè õîçÿåâà. Íî êóäà òàì! Íàñ îïåðåäèëà îðàâà ñòàðóõ, ìîëîäàåê è äåâ÷îíîê. Åùå èçäàëè ìû óñëûøàëè èõ âèçã è âñêðèêè.

— Íà íàøåì ìåñòå óæå áàáû êóïàþòñÿ...

— Ïîøëè âûøå, ê èçëó÷èíå...

Ïî äîðîãå ìû äåëàåì îñòàíîâêó, âñïîìíèâ, ÷òî Êëåøèå æèâóò âîçëå ïî÷òû, à ðÿäîì ñ ïî÷òîé — äîì Ðóöó.

Ðóöó â ïðîøëîì ãîäó óñòðîèëñÿ ñòðåëî÷íèêîì íà æåëåçíóþ äîðîãó. È âðîäå êàê çàâàæíè÷àë. Íîñèò êóðòêó ñ áëåñòÿùèìè ìåäíûìè ïóãîâêàìè, ôóðàæêó ñ êðàñíûì êàíòîì ïî îêîëûøó. Ïåðåáðàëñÿ ïîáëèæå ê ñòàíöèè âìåñòå ñ æåíîé, ìàëûøîì, ùåíêîì è ïîðîñåíêîì. Äîì ñäàë âíàåì äåñÿòíèêó Äèìàêå Ìèêó, ñìóãëîìó ÷åðíîáðîâîìó ìóæèêó ñ ÷åðíûìè óñàìè íàä ìÿñèñòîé ãóáîé. Ñàì äåñÿòíèê ïðèñëàí èç ãîðîäà. Åãî îáÿçàííîñòü — ñîäåðæàòü â ïîðÿäêå äîðîãó: çàñûïàòü ðûòâèíû, ÿìû, ïðîìîèíû. Êîðìèòñÿ îí â êîð÷ìå âìåñòå ñ äîêòîðîì Ãàí÷ó, ó÷èòåëåì Ïîïåñêó-Áðàãàäèðó è äðóãèìè âðåìåííûìè ñëóæàùèìè ñåëà. Æåíû ó Äèìàêå íåò. Çàòî ó íåãî åñòü äëèííàÿ ïîäçîðíàÿ òðóáà, òåëåñêîï. Ïî âå÷åðàì ÿ èíîãäà çàáåãàþ ê íåìó è ðàññìàòðèâàþ â ýòó òðóáó çâåçäû, ëóíó, Ìëå÷íûé Ïóòü — âñå, ÷òî çàõî÷åòñÿ. Çàäâîðêè äîìà Ðóöó âûõîäÿò ê ïðóäó. Åñëè ïîñëå ïîëóäíÿ ñîëíöå íå ñïðÿ÷åòñÿ â òó÷è è áàáû ïðèõîäÿò êóïàòüñÿ, Äèìàêå Ìèêó, äåðæà ïîä ìûøêîé ïîäçîðíóþ òðóáó, ñïóñêàåòñÿ ê ðåêå è óñòðàèâàåò çàñàäó â çàðîñëÿõ ëåáåäû, ÷åðòîïîëîõà è öèêóòû, ÷òî âûìàõàëà àæ âûøå çàáîðà. Ó çàáîðà îí ïðèñàæèâàåòñÿ, íàâîäèò òðóáó è ñìîòðèò. Ñìîòðèò, ïîêà ñëþíêè íå ïîòåêóò.

Æåíùèíû ïðîçíàëè ïðî ýòî. È äóìàåòå, ðàññåðäèëèñü? Íè÷óòü íå áûâàëî: âûñêî÷àò èç âîäû è ãîíÿþòñÿ äðóã çà äðóæêîé, êàê òåëÿòà-îäíîëåòêè, áðûçãàþòñÿ, âèçæàò. Íàðî÷íî âûñêàêèâàþò, ÷òîáû òåëåñà ñâîè ïîêàçàòü...

— Íó ÷òî, äåñÿòíèê íåáîñü îïÿòü â ñâîþ òðóáó áàá ðàçãëÿäûâàåò?

Ìû ðåøèëè ïðîâåðèòü. Ñíà÷àëà øâûðÿëè â áóðüÿí êàìíè è áóëûæíèêè. Ïðîëîìèëè íåñêîëüêî äîñîê. Ïîñáèâàëè âåðõóøêè öèêóòû. Íèêàêèõ ïðèçíàêîâ æèçíè, íè âñêðèêà. Çíà÷èò, äåñÿòíèêà ñ òðóáîé òàì íåò. Òîãäà ìû ëåçåì â áóðüÿí ñàìè. Âñåé ãóðüáîé.

— Àéäà íà èçëó÷èíó...

— Íå-å, — çàóïðÿìèëñÿ Èîí Êëåøèå. — Ï-ï-ï-îøëè ê ï-ï-ï-ëîòèíå. Íà áàá ïîñìîòðèì.

Äåëàòü íå÷åãî. Ïîøëè çà óïðÿìöåì. Â ïðîõëàäíîé âîäå æåíùèíû ðåçâèëèñü îò äóøè. Ìû ñêèíóëè ñ ñåáÿ ðóáàõè, ïîðòêè è áðîñèëèñü â ìóòíóþ, âÿçêóþ æèæó. Æåíùèíû â íàøó ñòîðîíó äàæå áðîâüþ íå ïîâåëè. Èøü êàêèå! Ýòî íàñ ðàççàäîðèëî. Ìû çàìåøàëèñü ñðåäè íèõ è ïðèíÿëèñü ïîäíûðèâàòü è ùèïàòü èõ çà èêðû, çà áîêà, çà ÷òî ïðèäåòñÿ. Îíè, ñìåÿñü, îãðûçàëèñü, øëåïàëè íàñ ìîêðûìè ëàäîíÿìè, õâàòàëè çà íîãè è äåëàëè âèä, áóäòî òîïÿò, ïîíàðîøêó. Êàæäûé âåñåëèëñÿ êàê óìåë. Îò íàøåé øóìíîé âàòàãè îòäåëèëàñü Ïåòðè÷èêà Èâàíóø. È ïîïëûëà ê ïðîòèâîïîëîæíîìó áåðåãó, ÷åðåç âåñü ïðóä. Ïëàâàëà îíà, êàê ïàðåíü. Èîí Êëåøèå ðâàíóëñÿ áûëî çà íåé. È ñðàçó îñòóïèëñÿ. Íàâåðíî, îí êðè÷àë, äà ðàçâå òóò óñëûøèøü? Âñå ãàëäåëè íàïåðåáîé. Íèêòî è íå ïîíÿë, ÷òî Èîí òîíåò. Ìîæåò, îí ïûòàëñÿ âûíûðíóòü. Ìîæåò, è ïî âîäå ðóêàìè øëåïàë. Íî íèêòî íå çàìåòèë íè êðóãîâ, íè ïóçûðåé. Îí ñðàçó ïîøåë íà äíî è ïðîïàë. Ìû íå âäðóã ñîîáðàçèëè, ÷òî ïðîèçîøëî, è êàêîå-òî âðåìÿ åùå äóðà÷èëèñü. À ïîòîì, ñîîáðàçèâ, ïåðåïóãàëèñü è îïðîìåòüþ íà áåðåã. Êàðàóë! Êëåøèå óòîï! Æåíùèíû òîæå âñïîëîøèëèñü. Ãîñïîäè, ïîìèëóé, Èîí íà äíî ïîøåë! Ïîäîñïåëè ìóæèêè. Áûñòðî ñêèäûâàþò ðóáàõè è — â âîäó. Íà÷èíàþò èñêàòü.

— Â êàêîì õîòü ìåñòå îí òîíóë, ýé?

— Âîò òîì, äÿäÿ Ñèìèîí, ãäå ÿìà...

— Íåò, âîò òóò, äÿäÿ Ïåòðàêå, òóò áîëüøàÿ ÿìà...

— Íåò, íå çäåñü. È íå òàì. Îí âîò òóò îñòóïèëñÿ...

ßìû ïîâñþäó. Ìóæèêè, çàæìóðèâøèñü, íûðÿþò, äîñòàþò ãîëîâîé äî ñàìîãî èëà. Êàê ñëåïûå, øàðÿò ïî äíó ðóêàìè è íîãàìè. Ïîòîì ñòðåìèòåëüíî âûñêàêèâàþò íà ïîâåðõíîñòü. Îòäûøàâøèñü, îïÿòü íûðÿþò. È òàê áåç êîíöà. Ñíîâà è ñíîâà. Åñëè ñìîòðåòü íà ïðóä èçäàëè è íå çíàòü, ÷åì ìóæèêè çàíÿòû, òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îíè ïðèäóìàëè êàêóþ-òî íîâóþ ñóìàñøåäøóþ èãðó è ðàçâëåêàþòñÿ åþ, à ìû, ïîðàæåííûå, îöåïåíåâøèå è ðàñòåðÿííûå, ñëåäèì çà íåé ñ çàìèðàþùèì ñåðäöåì, çàòàèâ äûõàíèå.

Ñî ñòîðîíû ñåëà áåæèò îòåö Èîíà ñ äëèííûì øåñòîì â ðóêàõ, ì÷èòñÿ, ñëîâíî çà íèì ãîíèòñÿ ñàìà ñìåðòü. Ñëåäîì, ïîäõâàòèâøèñü, òÿæåëî ïåðåâîäÿ äóõ è ïðè÷èòàÿ, ñïåøèò ßíà, åãî æåíà. Óñëûøàëè, ÷òî ñûí ïîòîíóë.

— Íàøëè?

— Íåò, íå íàøëè...

Êëåøèå ñáðàñûâàåò îäåæäó è âõîäèò â âîäó. Øàðèò øåñòîì.

— Íåñèòå áàãðû!

Âñå ñåëî âûñûïàëî íà áåðåã. Êòî ñìîòðèò. À êòî ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê òåì, ÷òî â âîäå. Ïðóä êèøèò ëþäüìè. Ïðèíîñÿò âèëû, áàãðû. Ïðèâîëîêëè äàæå îãðîìíóþ ðûáîëîâíóþ ñåòü. Îòåö Èîíà Êëåøèå êðè÷èò:

— Çäåñü îí... Çäåñü. Íàøåë!..

Ê Êëåøèå ïîäïëûâàþò íûðÿëüùèêè. Ïîäõâàòûâàþò óòîïëåííèêà çà íîãè è òÿíóò ê áåðåãó. Òåëî Èîíà îáìÿêëî è ñòàëî êàê òðÿïêà. Îòêðûòûå ãëàçà áëåñòÿò. Æèâîò âñïó÷èëî îò âîäû. Åãî ïîëîæèëè íà çåìëþ... Çàáðîñàëè òðàâîé. Ïðèíåñëè ôîíàðè. Çàæãëè. Â ÷åðåïêå ñ ãîðÿùèìè óãîëüÿìè çàêóðèëè ëàäàí. Äàëåêî çà Ãîðãàíîì ñàäèòñÿ ñîëíöå. Ïðóä èñêðèòñÿ, âîäà ïîøëà ïîëîñàìè — ñåðûìè è ÷åðíûìè. Íàä âîäîé òîëïÿòñÿ îáëàêà.

— Àéäà äîìîé...





Âî äâîðå ïóñòûííî. Äâåðü çàêðûòà. Óñåëèñü íà íàñåñò êóðû. Ñ îáåäà ó ìåíÿ íå áûëî âî ðòó íè êðîøêè. Äîðîãà äî ñåëà îò ñàìîãî ïîìåñòüÿ Áýäóëÿñû, êóïàíèå è ïåðåæèòûé óæàñ ëèøèëè ìåíÿ ïîñëåäíèõ ñèë. Çàéòè áû ê ñîñåäÿì, ê òåòêå — ïîïðîñèòü êóñîê õëåáà. Äà îíà ïîññîðèëàñü ñ ìàìîé — çà òî, ÷òî ìàìà ïðîçâàëà åå Ëàâî÷íèöåé. Ðàñòÿíóâøèñü íà çàâàëèíêå, ÿ ïûòàþñü óñíóòü. Ñëûøíî, êàê íà óëèöå óñòàëî ñêðèïÿò òåëåãè.

Ìåíÿ áóäèò ìàìà.

— Âñòàâàé, ïîåøü, Äàðèå.

Ïîäûìàþñü. ß íå ñëûøàë, êàê îíè ïðèøëè, êîãäà ïîäîãðåëè ìàìàëûãó...

— ×òî ñ Óéå?

— Òåòÿ Ôëîàðÿ ðîäèëà äâóõ äåâ÷îíîê, ïðÿìî íà äîðîãå.

— Äâóõ äåâî÷åê, ä-à-à...

Ýòî íèêîãî íå óäèâëÿåò. Äåëî ïðèâû÷íîå. Ó íàñ æåíùèíû ðîæàþò ãäå ïðèäåòñÿ: äîìà, â ïîëå, ãäå ïðèõâàòèò. Òîëüêî â öåðêâè íå ðîæàþò, ïîòîìó ÷òî íå ñëèøêîì ÷àñòî òóäà çàãëÿäûâàþò...

ß ðàññêàçûâàþ, êàê óòîíóë ñûí Êëåøèå.

— Êîãäà òîëüêî âû óòèõîìèðèòåñü! Õîðîøî åùå, ÷òî òû æèâ îñòàëñÿ.

Áóäü ïðîêëÿò ýòîò äåíü.





Íî÷ü âäðåáåçãè ðàçáèòà çâîíîì öåðêîâíûõ êîëîêîëîâ. Êîëîêîëà òðåçâîíÿò êàê îãëàøåííûå. Ñïåðâà áîëüøîé. Ïîòîì ìàëåíüêèé. Ñíîâà áîëüøîé. È îïÿòü ìàëåíüêèé. Ìîæåò áûòü, êòî-òî ïåðåïèë è òåïåðü, ñàì íå âåäàÿ, ÷òî òâîðèò, òðåçâîíèò â êîëîêîëà ñðåäè íî÷è? Äà íåò. Íèêòî íå ïåðåïèë. Ñëûøèòñÿ è òðóáà Äèøà-âåòåðàíà. À âîò è áàðàáàí, ïî íåìó áåñïîùàäíî ëóïèò ñòðàæíèê Äæàíòà.

Ïëîõî ñîîáðàæàÿ ñî ñíà, ìû, êàê êóçíå÷èêè, ñïðûãèâàåì ñ öèíîâîê è áåæèì ê ïðèìàðèè óçíàòü, îò÷åãî ïåðåïîëîõ. Æåíùèíû åùå îò äâåðåé íà÷èíàþò ïðè÷èòàòü. Åùå áû! Òóò è êîëîêîëüíûé çâîí. È òðóáà. È ãðîõîò áàðàáàíà. È ýòî ñðåäè íî÷è. ×òî áû ýòî ìîãëî îçíà÷àòü, åñëè íå âîéíó?

Âîò óæå äâà ëåòà ïî òó ñòîðîíó Äóíàÿ èäåò âîéíà. Äî ïðîøëîãî ãîäà çà ðåêîé áûëè îãîðîäû áîëãàð. Ïî âåñíå áîëãàðû ïðèõîäèëè ñþäà ñ òîðáàìè, ïîëíûìè ñåìÿí. ×èíèëè íàâåñû. Ïîïðàâëÿëè áîëüøîå êîëåñî, êîòîðîå ïîäûìàëî âîäó íà èõ ïîëÿ. Ìû çíàëè ýòèõ áîëãàð: Èâàíà, Ñòîÿíà, Ïàíòåëèå. Èõ áûëî ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü. Ìåæäó ñîáîé îíè ðàçãîâàðèâàëè ïî-áîëãàðñêè. Ñ íàìè — ïî-ðóìûíñêè. Çà ñòàðøîãî ó íèõ áûë Èâàí. Îñåíüþ îí ïðîäàâàë îâîùè, âåñü óðîæàé. Ñîáèðàë äåíüãè, âåë ðàñ÷åòû. Ñòîÿí è Ïàíòåëèå ðàçâîçèëè îñòàâøèåñÿ îâîùè ïî ñåëàì íà òåëåæêàõ, òîðãóÿ è çà äåíüãè, è â îáìåí íà êóêóðóçíóþ ìóêó, íà êóêóðóçó èëè ïøåíèöó, åñëè ó êîãî áûëà ïøåíèöà. Îñòàëüíûå, âîîðóæèâøèñü ïàëêàìè, ñòîðîæèëè îãîðîäû ïî íî÷àì. À äíåì âñå ðàáîòàëè. Åñëè íå óïðàâëÿëèñü ñàìè, áðîñàëè êëè÷ ïî ñåëàì — íóæíû äåòè ðàáîòàòü ó áîëãàð. È ìû øëè. Ïîëîëè ÷åñíîê, ëóê. Ïîëçàÿ ïî ãðÿçè íà êîëåíêàõ, ñàæàëè êàïóñòíóþ, áàêëàæàííóþ è ïîìèäîðíóþ ðàññàäó, ðåäüêó, áðþêâó, ëóê-ïîðåé. Ïîñëå òàêîé ðàáîòû íàñ, áûâàëî, îò ñâèíåé íå îòëè÷èòü. Âîêðóã îãîðîäîâ ðîñëè ãâîçäèêè, õðèçàíòåìû. Çà äåíü ðàáîòû, åñëè ïèòàòüñÿ òåì, ÷òî ïðèíåñåøü èç äîìó, ìîæíî áûëî è ïîäçàðàáîòàòü; äåâ÷îíêè ïîëó÷àëè ïî äâà áàíà, ìàëü÷èøêè — ïî òðè. À åñëè ó òåáÿ óæå ïðîáèëèñü óñû, òî, ïîìàõàâ äåíü ìîòûãîé, òû ìîã ðàññ÷èòûâàòü è íà ïÿòü áàíîâ — íà öåëóþ ñåðåáðÿíóþ ìîíåòêó.

Âîò áîëãàðû îáúåçæàþò ñ òåëåæêîé ñåëî:

— Êîìó ñâåæèå îâîùè?..

Ê òåëåæêå ñáåãàþòñÿ æåíùèíû. Íåñóò â ðåøåòå êóêóðóçíîå çåðíî è ïîëó÷àþò çà ýòî ïåðåö, áàêëàæàíû, ëóê. Ãîðøîê ùåé òîãäà òîëüêî è ïðèîáðåòàåò íàñòîÿùèé âêóñ, åñëè áðîñèøü òóäà õîòÿ áû ùåïîòêó ïðÿíîñòåé.

Â ïðîøëîì ãîäó áîëãàðû íå ïðèõîäèëè. Íå ïîÿâèëèñü îíè è â ýòîì. Êðåñòüÿíå ïåðåïàõàëè èõ îãîðîäû è çàñåÿëè ÿ÷ìåíåì, ïøåíèöåé, ðîæüþ. Â ïîéìå çåìëÿ æèðíàÿ. Ïøåíèöà âûìàõàëà — ëîøàäè ïî õîëêó... Äàæå âûøå.





Äî íàñ äîõîäÿò ñëóõè î íàøèõ çíàêîìöàõ áîëãàðàõ.

— Èâàí óáèò...

— Ñòîÿí óáèò...

— È Âåë÷ó óáèò...

— È Àíòîí...

— Âñå íàøè îãîðîäíèêè ïåðåáèòû. Íà âîéíå ñ òóðêàìè.

— Õîðîøî, ÷òî ó íàñ-òî âîéíû íåò...

Ìóæ÷èíû, æåíùèíû, äåòè ðàáîòàþò äî ñåäüìîãî ïîòà.

— Õîðîøî, ÷òî ó íàñ-òî âîéíû íåò...

È åñëè ó íàñ êòî è óìðåò, òî â êðóãó ñåìüè, ñðåäè ñâîèõ. Ñìåðòü óíîñèò äóøó, íî õîòü òåëî îñòàâëÿåò ðîäíûì...





Çâåíÿò êîëîêîëà. Òðóáèò òðóáà. Ãðåìèò áàðàáàí. Êîëîêîëà. Òðóáà. Áàðàáàí.

Âîþò ñîáàêè. Çëîâåùå, êàê âîëêè...

Íàñóïèëñÿ ïèñàðü Äæèêý Ñòýíåñêó. Îí ïðîñëûøàë îá ýòîì åùå â÷åðà âå÷åðîì. Çíàë è ïðèìàð. Â ïðèìàðèè ãîðÿò ëàìïû. Çàææåí è ôîíàðü ïåðåä âõîäîì. Æèòåëè ñåëà ñîáðàëèñü âñå äî åäèíîãî. Îòêðûëà êîôåéíþ Ëåíêà è ñàìà, êàê áûëà ðàñòðåïàííàÿ, ïîñïåøèëà íà óëèöó. Äàæå ïëàòîê íàáðîñèòü çàáûëà. Íà íîãàõ — ìÿãêèå øëåïàíöû. Áåëàÿ íèæíÿÿ þáêà. Íàñêâîçü ïðîñâå÷èâàåò. Âîçëå Ëåíêè óæå êðóòÿòñÿ ïàðíè, ãîòîâûå ïðèæàòü åå ê äîùàòîìó çàáîðó öåðêâè... Æàíäàðì Íèêóëàå Ìüåëóøåë ðàñïå÷àòûâàåò æåëòûé êîíâåðò. Âûíèìàåò áóìàãó è ÷èòàåò: ìîáèëèçàöèÿ.

Æàíäàðì â ñâîåé ñòèõèè. Îðåò:

— ×òîá çàâòðà âñåì áûòü íà ñòàíöèè, ñ âåùàìè! Êàæäûé îòïðàâèòñÿ â ñâîé ïîëê. Îáúÿâëåíà âîéíà ñ Áîëãàðèåé. Êòî ïîïðîáóåò óêëîíèòüñÿ, òîìó, ÷åðò ïîáåðè, íåñäîáðîâàòü! Çàñòðåëþ êàê ñîáàêó.

È ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî íå øóòèò, æàíäàðì ïîäíèìàåò ðåâîëüâåð è ðàçðÿæàåò åãî â âîçäóõ.

Â òîëïå øåï÷óòñÿ:

— ×òî æ ýòî ìû — ñ áîëãàðàìè âîåâàòü áóäåì?

— ×åãî ìû ñ íèìè íå ïîäåëèëè? Âåäü äðóæáó âîäèëè. Õîðîøî åùå Èâàí ñî Ñòîÿíîì ïîìåðëè. À òî ïðèøëîñü áû ñ íèìè ñòîëêíóòüñÿ. Ñòûä-òî êàêîé. Ïðèøëîñü áû äðàòüñÿ ñ íèìè, ñòðåëÿòü äðóã â äðóãà... Íå ïðèâåäè ãîñïîäü!





Íèêîìó óæå íå äî ñíà. Â äîìàõ çàæãëèñü îãíè. Íà ïîðîãàõ ïëà÷óò, òîñêëèâî ïðè÷èòàþò æåíùèíû. Îäíàêî íå ìåøêàÿ ïðèíèìàþòñÿ ãîòîâèòü òîëñòûå è êðåïêèå ëåïåøêè ìàìàëûãè — ÷òîá õâàòèëî äî ïðèáûòèÿ â ïîëê. Èç îäåæè âûáèðàþò, ÷òî ïîðâàíåå. Ëèøü áû âûäåðæàëà äîðîãó äî ïîëêà. À óæ òàì âìåñòå ñ ðóæüåì, ïàòðîíàìè, ôëÿãîé ìîáèëèçîâàííûì âûäàäóò è âîåííóþ ñïðàâó, òàêóþ, ÷òî êîðîé çàäóáååò íà òåëå, è áàøìàêè — íà ìóêó ñòóïíÿì è ëîäûæêàì.

Çàâåðíóòûå â ëîñêóòüÿ, äåâî÷êè Òèöý Óéå ñïÿò â êîðûòå ðÿäûøêîì, ãîëîâêà ê ãîëîâêå. À ãîëîâêè — êàê äâå æåëòûå ïîìÿòûå òûêîâêè.

— Áåðåãè äåòåé, Ôëîàðÿ...

— Âîçâðàùàéñÿ öåë, Òèöý...

Ëàþò ñîáàêè. Âîþò, êàê âîëêè. Çëîâåùå. Ñåëî ãóäèò. Ãóäèò áåñêðàéíåå ïîëå. Ñòó÷àòñÿ â âîðîòà ïàðíè:

— Óõîæó, Èîàíà...

— ×åðåç ÷àñ ìíå óõîäèòü, Ìýðèîàðà...

— Èëèíêà ìîÿ...

— Ñòàíà...

— Ãîðãèíý...

— Êàòðèíà...





Âåòåðàí Äèø ñåë íà ïåíü, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê ñòåíå ïðèìàðèè. Ïîëîæèë ìåäíóþ òðóáó íà êîëåíè. Òðóáà î÷åíü ñòàðàÿ, âñÿ â öàðàïèíàõ è âìÿòèíàõ, ñ ïîêðèâèâøèìñÿ ðàñòðóáîì. Îíà òðóáèëà øòóðì åùå â ñåìüäåñÿò ñåäüìîì, êîãäà ïîãèá ïîä Ãðèâèöåé Øîíöó, êîãäà îò òóðåöêîé ïóëè ïàë Âàëüòåð Ìýðý÷èíÿíó.

— Áûë ÿ íà âîéíå â ñåìüäåñÿò ñåäüìîì. Ïðîëèâàë êðîâü. Ìíîãî íàøèõ ïîëåãëî íà áîëãàðñêèõ ïîëÿõ. Ìû òîãäà òîëêîâàëè — êîëè âûïàäàëî âðåìÿ ìåæ ñðàæåíèé, — âîò âåðíóòñÿ, ìîë, òå, êòî îñòàíåòñÿ æèâ, è óñòðîÿò ñåáå çàâèäíóþ æèçíü: âñåì äàäóò çåìëþ, íå íàäî áóäåò ïëàòèòü äàíü îñìàíàì. Äà êóäà òàì! Âñå îñòàëîñü, êàê ïðè òóðêàõ. È äàæå åùå õóæå. Áàðå âîâñå îçâåðåëè. À ïðàâèòåëè âñïîìèíàþò ïðî íàñ, òîëüêî êîãäà äåëî äîõîäèò äî äðàêè ñ ñîñåäÿìè, êîãäà òðåáóåòñÿ ìÿñî äëÿ ïóøåê...

— Ýé, âåòåðàí, òû ÷åãî òàì áîðìî÷åøü?

— À ÷òî â ìîþ ñòàðóþ ãîëîâó ïðèäåò. Êîãäà-òî ÿ ñ òóðêàìè äðàëñÿ, ñ íåõðèñòÿìè. À ñåé÷àñ âîò ñ áîëãàðàìè ïîéäåì áèòüñÿ. À îíè òàêèå æå õðèñòèàíå, êàê è ìû. Ãðåõ-òî êàêîé íà äóøó áåðåì...

Óõîäèò íà âîéíó è Êëåøèå. Óòîíóâøåãî ñûíà ïîõîðîíÿò áåç íåãî. Ïîõîðîíÿò åãî ñâåðñòíèêè, îñòàþùèåñÿ äîìà. «Ãîñïîäè, ïîìèëóé», — çàïîåò íàä ãðîáîì ïîï. È âïðÿìü, «ïîìèëóé»...

Ê óòðó ñåëî îïóñòåëî íàïîëîâèíó. Çàòî íà ñòàíöèè äàâêà. ßáëîêó íåãäå óïàñòü. Çà ìóæüÿìè óâÿçàëèñü æåíû — ïîäíåñòè êîòîìêè ñ ïðèïàñàìè. Ïðèëüíóëè ê ìóæüÿì è ïëà÷óò.

Ñî ñòîðîíû Ðóøè-äå-Âåäå òî è äåëî ñ ãðîõîòîì ïîäêàòûâàþò òîâàðíûå ïîåçäà. Ìóæèêè ïîäûìàþòñÿ â âàãîíû. Ñâèñòèò ïàðîâîç. Ëèõî ðàçâîäèò ïàðû. È ïîåçä, êàê ñ ãðîõîòîì ïîäîøåë, òàê ñ ãðîõîòîì è îòõîäèò. Ïðèøåë ïóñòîé. Óõîäèò ñ ãðóçîì. Ê Äóíàþ.

Çà Äóíàåì — Áîëãàðèÿ. Çà Äóíàåì — áîëãàðû. Çà Äóíàåì — âîéíà...

Îòîâñþäó — ñ íèçîâèé è âåðõîâèé Êýëìýöóÿ — ñòåêàþòñÿ ê ñòàíöèè â ñîïðîâîæäåíèè æàíäàðìîâ áîñîíîãèå ðåçåðâèñòû.

— Îòêóäà áóäåøü, áðàòîê?

— Èç Áýêýëåøòè... À ñàì-òî?

— ß èç Ñåêàðû...

Æàíäàðìû ïîïèâàþò ðàêèþ â ïðèñòàíöèîííîé êîð÷ìå. Ïüþò, âûõîäÿò ïîä íàâåñ è ïàëÿò èç ðåâîëüâåðîâ ïî âîðîíàì, ñèäÿùèì íà òîïîëÿõ. Óæ êîëè âîéíà, òàê õîòü ïàëüáîé ïîðàçâëå÷üñÿ.

Ïðèáûëè ñ ïîåçäîì ïîõîäíûå ïåêàðíè. Èõ âûãðóçèëè, ïîñòàâèëè â ðÿä çà ñòàíöèåé âîçëå ñêëàäîâ. Îòåö ìîé óæå íå ìîëîä. È åãî îïðåäåëÿþò íà õëåáîïåêàðíþ. Îí öåëûé äåíü çàìåøèâàåò òåñòî è ñòàâèò â ïå÷ü. Ïå÷ü — èç ÷åðíîé æåñòè. Êîãäà õëåá âûíèìàþò, îò íåãî èäåò äûì, êîðêà ïîäãîðåëà, à ñåðäöåâèíà îñòàëàñü íåïðîïå÷åííîé, ñûðîé è ãîðüêîé. Òåïåðü èäóùèå ñ íèçîâèé ïîåçäà âåçóò ê Äóíàþ êðåñòüÿí èç Ìîëäîâû. Íà ñòàíöèè îíè ïîëó÷àþò òåðïêèé õëåá è áóòûëêè ñ âîäîé.

— ßáëîê ó âàñ òóò íåò?

— Íåò.

— À ñëèâ?

— Êàêîå òàì...

— À ñòðó÷êîâ àêàöèè?

— Ó íàñ àêàöèÿ íå ðîäèò...

Ìîëäàâàíå ñìåþòñÿ. Èì ñìåøíî, ÷òî ó íàñ â ñåëàõ íåò ÿáëîíü, óñûïàííûõ ÿáëîêàìè. À ÷òî ìû ìîæåì, åñëè çäåøíÿÿ çåìëÿ íå ãîäèòñÿ äëÿ ÿáëîíü...

Êòî-òî õâàòàåò ìåíÿ çà óõî — ýòî Ìüåëóøåë.

— Òû ÷åãî çäåñü ïîòåðÿë, à?

— ×òî, è ïîãëÿäåòü óæ íåëüçÿ?

— Íå÷åãî òóò ãëÿäåòü. Ìíîãî áóäåøü çíàòü, ñêîðî ñîñòàðèøüñÿ.

È îí õìóðî ãîíèò ìåíÿ ïðî÷ü.

Âåñü äåíü ÿ òîëêóñü íà ñòàíöèè âîçëå îòöà... Èíòåðåñíî ñìîòðåòü íà ïðîõîäÿùèå ìèìî ïîåçäà ñ ñîëäàòàìè. Âîò ïðîãðîõîòàë ñîñòàâ ñ ëîøàäüìè. Ïðîìåëüêíóëè îòêðûòûå ïëàòôîðìû ñ ïóøêàìè. Òîæå ïîêàòèëè ê Äóíàþ. Öåëàÿ âàòàãà ìîáèëèçîâàííûõ ðàáîòàåò â ïîõîäíîé ïåêàðíå. Îáìóíäèðîâàíèå âûäàëè íå âñåì — òîëüêî èìåþùèì ÷èí. Ìîé îòåö — ðÿäîâîé.

— Òÿòÿ, à ïî÷åìó òåáÿ íå ïðîèçâåëè â ñåðæàíòû, êîãäà òû áûë â àðìèè?

— Ãðàìîòå íå îáó÷åí... À ñåðæàíò äîëæåí áûòü ãðàìîòíûé...

Äîìà ó íàñ íèêòî íå çíàåò ãðàìîòû, êðîìå ìåíÿ.

Êèïÿò â áîëüøèõ êàçàíàõ ùè èç êðàïèâû è íåñêîëüêèõ êàðòîôåëèí — èõ áðîñèëè â êàçàí íå÷èùåííûìè, ïðÿìî ñ êîæóðîé. Ðåçåðâèñòû õëåáàþò èç ñîëäàòñêèõ êîòåëêîâ äåðåâÿííûìè ëîæêàìè. Õëåá, êîòîðûé ïîêðûâàåòñÿ ïëåñåíüþ, åäâà åãî âûíåøü èç ïå÷è, â êîíöå êîíöîâ ïðèõîäèòñÿ âûïëåâûâàòü. Õëåáàþ ùè è ÿ — èç îäíîãî êîòåëêà ñ îòöîì. Ïîäáèðàþ áðîøåííûå ñîëäàòàìè êóñêè õëåáà. Âå÷åðîì íåñó èõ ïîä ïîëîé ê ñåáå äîìîé. Ïóñòü ñâèíüÿ æðåò. Íî ñâèíüÿ, ïîíþõàâ, îòõîäèò. Òðàâà åé áîëüøå ïî âêóñó...

Äëÿ îôèöåðîâ âîçÿò áóëêè èç ãîðîäà. È åäó èì ãîòîâÿò îòäåëüíî.

— Âû ÷òî ðàçáðàñûâàåòå õëåá, ñóêèíû äåòè?

— Îí ãîðüêèé, ãîñïîäèí êàïèòàí...

— Åùå ÷åãî, õëåá ñëàäêèé...

— Ìîæåò, îíî è òàê, òîëüêî íà íàø âêóñ — ãîðüêèé.

— Ñòàëî áûòü, ãîñóäàðñòâåííîå äîáðî íà ïîìîéêó âûáðàñûâàåòå, ÷åðò áû âàñ ïîáðàë, ñóêèíû äåòè...

Ïå÷è-âðåìÿíêè, âñå øåñòü â ðÿä, ïåêóò õëåá äíåì è íî÷üþ. Õëåá ðàññîâûâàþò ïî ìåøêàì, ìåøêè ãðóçÿò â âàãîíû, à âàãîíû ãîíÿò ê áîëãàðñêîé ãðàíèöå. Ïîòîì íà áàðæàõ ïåðåïðàâëÿþò ÷åðåç Äóíàé. Èíîãäà ýòè ìåøêè, âàëÿþùèåñÿ íà îòêðûòûõ ïëàòôîðìàõ, ïîïàäàþò ïîä äîæäü, à òî è íå ðàç è íå äâà. Íî ýòî ïóñòÿê. Äîæäü ïðîéäåò, ñíîâà çàïàëèò ñîëíöå íûíåøíåãî çíîéíîãî ëåòà è æãó÷èìè ëó÷àìè âûñóøèò õëåá... Õëåá, óæå ïîçåëåíåâøèé îò ïëåñåíè...

— Òÿòü, à òû Äóíàé ïåðåõîäèë?

— Ïåðåõîäèë â ñåìüäåñÿò ñåäüìîì. Åùå ìàëü÷èøêîé. Ìîé îòåö òðóäîâóþ ïîâèííîñòü îòáûâàë. ß è çàáðàëñÿ ê íåìó â òåëåãó: õîòåëîñü ïîãëÿäåòü íà âîéíó.

— È âèäåë, êàê âîþþò?

— Âèäåë. Âèäåë ðóññêèõ. Âèäåë òóðîê, ÷òî ïîïàëè â ïëåí. Áîëüíî ëåãêî îäåòû — ôåñêè äà øàðîâàðû. À äåëî áûëî çèìîé. Íåõðèñòè ìåðëè êàê ìóõè. Ëåòîì íåáîñü çåìëÿ çàäîõíóëàñü áû îò çàãíèâøèõ òðóïîâ. Ìîé îòåö òå ìåñòà õîðîøî çíàë. Åùå â ìîëîäîñòè âîäèë äðóæáó ñ îäíèì òóðêîì. Èç áååâ.

Êàæäóþ îñåíü òóðîê äàðèë îòöó ÷òî-íèáóäü: ñîëü, ìåä, øåðñòü. Ó áåÿ äîáðà ìíîãî. Ïÿòü æåí èìåë. Äåðæàë èõ âçàïåðòè. Íàøëà êàê-òî íà áåÿ äóðü, çàõîòåëîñü åìó ïåðåä ïðèÿòåëåì æåíàìè ïîõâàñòàòüñÿ. Ïðèêàçàë îí èì ïðèïîäíÿòü ÷àäðó è ïðèîòêðûòü ëèöà.

«Âçãëÿíè-êà íà íèõ, äðóã ìîé», — ïðèãëàñèë òóðîê îòöà.

Îòåö âçãëÿíóë.

«Íó, îòâåòü, êàêàÿ òåáå ïî íðàâó?»

«Êàê ìîæíî, âàøà ìèëîñòü, — ó íàøèõ ðîäèòåëåé òàê áûëî ïðèíÿòî îáðàùàòüñÿ ê òóðêàì, ñâîèì ãîñïîäàì, — îíè âñå ïðåêðàñíû...»

«Ýòî âåðíî, íî ÿ ñïðîñèë, êàêàÿ ïî íðàâó òåáå...»

Îòåö óêàçàë íàóãàä îäíó, ñ óäëèíåííûìè ãëàçàìè è æåëòîâàòûì ëèöîì. Ìîëîäàÿ æåíùèíà ðàññìåÿëàñü. È ýòîãî îêàçàëîñü äîâîëüíî. Âûõâàòèë òóðîê ïèñòîëåò è óáèë åå íàïîâàë.

«Ðàç ïî íðàâó òåáå, ìíå îíà áîëüøå íå ïî ïðàâó...»

Çàïðÿã îòåö â òåëåãó âîëîâ è óåõàë. Ñ òåõ ïîð íå ïðèñûëàë åìó òóðîê íè ñîëè, íè øåðñòè, íè ìåäà. Íî âðåìåíà èçìåíèëèñü. Èçìåíèëèñü è ëþäè. À íà òåõ ïëåííûõ òóðîê æàëêî áûëî ãëÿäåòü. Ïðèøåë èõ êîíåö. Êàçàêè ñ ñàáëÿìè ðàçáèëè èõ íàãîëîâó.





Æàòâó äîêîí÷èëè æåíùèíû äà ñòàðèêè ñ ìàëûìè ðåáÿòàìè. Íà ëóãó ìåæ ñåëîì è õóòîðîì òàðàõòÿò ìîëîòèëêè. Âûñîêèå òðóáû ìàøèí âûáðàñûâàþò ÷åðíûå êëóáû äûìà, è êî÷åãàðû íåïðåðûâíî îðóäóþò êî÷åðãîé, ïîäáðàñûâàÿ â òîïêè âñå íîâûå îõàïêè ñîëîìû. Ìîëîòÿò ïîìåùè÷èé õëåá. Ëåòèò èç ìîëîòèëîê òÿæåëàÿ ïûëü, è óäóøëèâûå êëóáû åå ïîäûìàþòñÿ íàä ñåëîì ÷óòü ëè íå äî öåðêîâíîé êîëîêîëüíè. Â ïðèêàç÷è÷üèõ ðóêàõ — êîíòîðñêèå êíèãè. Êðåïîñòíûå êðåñòüÿí ïî î÷åðåäè âåäóò îáìîëîò.

— Èñòðàòå, òû íà ðîæäåñòâî áðàë â äîëã ó ïîìåùèêà òðè äóáëÿ ïøåíèöû. Íå çàáûë?

— Âðîäå áû òîëüêî äâà, íà÷àëüíèê...

— À â êíèãå çàïèñàíî òðè...

— Ìîæåò, è òðè, ðàç çàïèñàíî...

— À íà ðîæäåñòâî ïøåíèöà äîðîãàÿ...

— Äîðîãàÿ...

— À òåïåðü ïîäåøåâåëà... Ýâîí åå ñêîëüêî...

— Äà, ïîäåøåâåëà...

— Ïðèäåòñÿ çà òðè äóáëÿ äåâÿòü îòäàâàòü...

— Ýõ, íà÷àëüíèê...

— Íåáîñü ïîä ðîæäåñòâî ñíîâà çåðíà ïîïðîñèøü, à, Èñòðàò?

Îí âû÷åðêèâàåò äîëã. Çà òàêóþ ìèëîñòü ïðèõîäèòñÿ îáåùàòü ïðèêàç÷èêó êóðèöó, èíäþêà, ëóêîøêî ÿèö — ÷òî íàéäåòñÿ â õîçÿéñòâå. Äîìîé óíîñèøü ìåøîê ïøåíèöû. Ñâàëèâàåøü åãî â ñåíÿõ. Åñëè ðàñõîäîâàòü ñ îãëÿäêîé, ìåñÿö ïðîòÿíåøü. Ïðèäåòñÿ íàâåñòè ýêîíîìèþ. Óðîæàé áîãàòûé. À õëåáà ìàëî.

Èç Áîëãàðèè äîõîäÿò äîáðûå âåñòè. Áîëãàðû áåãóò. Áðîñàþò îðóæèå. Âîéíîé ñûòû ïî ãîðëî. Âîåâàòü åùå è ñ ðóìûíàìè ó íèõ íåò íèêàêîé îõîòû. Íàøè ñîëäàòû ïðîäâèãàþòñÿ ê Áàëêàíñêèì ãîðàì. Ãëÿäèøü, çàêëþ÷àò ìèð áåç êðîâîïðîëèòèÿ. Èíîãäà â ñåëå ñëûøíà ïåñíÿ.

— Íó êàê, Ìàðàíäà, ìóæ ïèøåò?

— ×åðåç Ïåðøó ïåðåäàë, ÷òî æèâ-çäîðîâ. Ê ñáîðó êóêóðóçû äîìîé ïîñïåòü õî÷åò. Ñëóõ òàêîé èäåò...

Îäíî âðåìÿ è â ñàìîì äåëå õîäèëè òàêèå ñëóõè.

Íî â êîíöå ëåòà ðàçãîâîðû ïîâåëèñü íà èíîé ëàä. Îäíàæäû íî÷üþ íà áîëãàðñêèå ïîëÿ ïðîêëÿòüåì îáðóøèëàñü õîëåðà. Êîñèò âñåõ ïîãîëîâíî. Çëàêè è êîëîäöû çàðàæåíû, çàðàæåíà â êîëîäöàõ âîäà. Âîäà íåñåò ñìåðòü. Âñå íèæå ñòîèò ñîëíöå, íî ïåñ÷àíèêè è èçâåñòíÿêè ïûøóò æàðîì, êàê ðàñêàëåííûå óãîëüÿ. Õîëåðà... Ñîëäàòû, âîçâðàùàþùèåñÿ ñî ñâîèìè ïîëêàìè äîìîé, åëå ïåðåäâèãàþò ïî ãîðÿ÷åé ïûëè âçäóâøèåñÿ îò íàðûâîâ íîãè. Øïàëåðàìè âàëÿòñÿ âäîëü äîðîã. Óïàâøèõ íå ïîäûìàþò — âàëÿéñÿ, ïîäûõàé, ïóñòü ó òåáÿ òðåñêàþòñÿ îò æàæäû ãóáû è ïóñòü õîëåðà õèùíûì çâåðåì ðâåò òåáå âíóòðåííîñòè.

— Ýé, Ïåòðà, ÷òî ñëûøíî ïðî ìóæà?

— Â Êîðàáèè îí, â ëàçàðåòå...

— À ó òåáÿ ÷òî ñëûøíî, Ìýðãýðèòà?

— Ìîé â Çèìíè÷å, òîæå â ëàçàðåòå...

— À Ìèòàêå âîò ïîìåð. Â Òóðíó... Îáëèëè åãî èçâåñòüþ è çàðûëè. Òàê íàãèøîì è çàêîïàëè...

Æåíùèíû ñãðåáàþò ñîëîìó, âñêèäûâàþò âèëàìè íà îñòðîâåðõèå ñòîãà, ÷òîáû íå çàìî÷èëî äîæäåì. Ïîðà áû óæ è îñåíè íàñòóïèòü. Íî äåðæèòñÿ ëåòî. Çåìëÿ ðàñêàëåíà, áóäòî ïîä íåþ ïîëûõàåò îãîíü. Âîçäóõ ïûøåò çíîåì. Ïîæóõëà íà äåðåâüÿõ ëèñòâà. Âûñîõëè êóêóðóçíûå ÷àùè. Òðåïåùóò íà âåòðó ñóõèå ëèñòüÿ. Øóðøàò êóêóðóçíûå ñòåáëè. Ðàñòðåïàííûå ïî÷àòêè îáíàæàþò ñâîè îãðîìíûå çóáû — æåëòûå, ðûæèå, áåëîâàòûå. Íà õîëìå, ÷òî â ñòîðîíå Òóðíó, ñòàë ëàãåðåì ïåõîòíûé ïîëê èç ìîëäîâñêèõ ðåçåðâèñòîâ. Âñå ñåëî óñòðåìèëîñü ê ëàãåðþ.

— Âû òóò íå áîëüíû?

— Çäîðîâûå...

— Ïîòîì è äðóãèå ïðèäóò?

— Ïðèäóò...

— À âû íå çàðàçíûå?

— Íå-å, íå çàðàçíûå.





Â ëàãåðå íà÷àëàñü õîëåðà. Âîêðóã ëàãåðÿ ðàññòàâèëè îõðàíó.

Íà ÷åì ñâåò ðóãàåòñÿ â ïðèìàðèè äîêòîð Ãàí÷ó. Ðóãàåòñÿ ïèñàðü Ñòýïåñêó, èçðûãàåò ïðîêëÿòüÿ æåëòûé îò ñòðàõà æàíäàðì Íèêóëàå Ìüåëóøåë, õëåùåò õëûñòîì ïî ãîëåíèùàì ñàïîã.

Íî õîëåðó áðàíüþ íå çàïóãàòü... Îíà óæå âîøëà â ñåëî è ñòó÷èòñÿ â äâåðè. Åé îòêðûâàþò è îíà õâàòàåò ëþäåé çà ãîðëî. Õâàòàåò è âàëèò ñ íîã.

Èç Ïèòåøòè ñïåøíî ïðèãíàëè âàãîí ñ èçâåñòüþ. Èçâåñòü ïåðåâåçëè è ïîñòàâèëè ïåðåä ïðèìàðèåé. Ñòàëè ðàñïðåäåëÿòü ñðåäè êðåñòüÿí.

— Âûáåëèòå äîì...

Ëþäè ïîáåëèëè äîìà, êòî èçíóòðè, êòî ñíàðóæè. Âûáåëèòü öåëèêîì èçâåñòè íèêîìó íå õâàòèëî...

— Íå ñìåéòå âûõîäèòü âî äâîð, — óïðàøèâàåò íàñ ìàìà.

— Íå ñìåéòå ïèòü íåêèïÿ÷åíóþ âîäó, — íàñòàâëÿåò îòåö.

— Íå åøüòå ñëèâ, — ïîó÷àåò Ïîïåñêó-Áðàãàäèðó, ó÷èòåëü.

Íåò òàê íåò. Íî êàê íå âûéòè âî äâîð, íå ïîñìîòðåòü íà òåëåãè ñ ìåðòâåöàìè!.. Íà ìåðòâûõ — íèêàêîé îäåæäû. Ñêåëåòû, îáòÿíóòûå ïî÷åðíåâøåé êîæåé. Âûïó÷åííûå ãëàçà, ðàçèíóòûå ðòû, èçî ðòà âûâàëèâàþòñÿ ñèíèå ÿçûêè. Ê òîìó æå ìåðòâåöîâ îïðûñêàëè èçâåñòüþ. À êàê áûòü ñ êèïÿ÷åíîé âîäîé? Òàê è õîäèòü ïîâñþäó ñ êóâøèíîì â ðóêå? Ñòóêíåøü åùå îáî ÷òî-íèáóäü è ðàçîáüåøü. Ðàçáèòü òàêîé êðàñèâûé êóâøèí! Ê òîìó æå êîëîäåçíàÿ âîäà õîëîäíàÿ è òàê õîðîøî îñâåæàåò âîñïàëåííîå îò æàðû è ïûëè ãîðëî. À òóòîâíèê! Êàê íå ïîåñòü òóòîâíèêà!.. Èëè ñëèâ!..

Çà ñòîëîì ðàçãîâîð òîëüêî ïðî òî, êòî ïîìåð â ñåëå è ñêîëüêî îòâåçëè íà êëàäáèùå ñîëäàò, êòî áîëåí, íî óæå èäåò íà ïîïðàâêó. Îòöó âñïîìíèëîñü ïðîøëîå. È îí ðàññêàçûâàåò:

— Âû äÿäþ Ìèõàèöý Áîáåëÿêà çíàåòå... Òîãî, ÷òî â ïðîøëîì ãîäó ïîìåð. Â íàøè ìåñòà õîëåðà íàâåäûâàëàñü, êîãäà îí åùå ïàðíèøêîé áûë. Ñìåðòü êîñèëà ëþäåé êàê òðàâó. Êàê-òî âîçâðàùàëñÿ îí íî÷üþ ñ ïàñåêè — òîãäà â äîëèíå Óðëóéóëà åùå ðîùèöà áûëà, òàì è ðàçâåëè ïàñåêó. Íà êðàþ ñåëà — íó íå òî ÷òîáû ñåëà, òîãäà òóò âñåãî íåñêîëüêî äîìîâ ñòîÿëî — âûøëà åìó íàâñòðå÷ó áàáà â ÷åðíîì. Ñòàëà óïðàøèâàòü: «Ïîñëóøàé, Ìèõàèöý, õî÷åòñÿ ìíå çàáðàòüñÿ â çåìëÿíêó ê Ðýäàíó, äà íèêàê íå ïîäîéòè. Ó íèõ âî äâîðå ÷åðíûå ñîáàêè. Âîçüìè ìåíÿ íà çàêîðêè è ïðîíîñè äî äâåðåé». Äåëàòü íå÷åãî... Ïîñàäèë Ìèõàèöý áàáó íà ñïèíó. À îíà ëåãêàÿ, êàê ïóøèíêà. Äîíåñ äî çåìëÿíêè, ñëåçëà îíà äà êàê ïîñêà÷åò ïî óçêîìó ïðîõîäó ê äâåðè. Äðîæüìÿ äðîæà äîáåæàë îí äî äîìó. Íà äðóãîé äåíü ïîóòðó âñþ ñåìüþ Ðýäàíîâ íàøëè ìåðòâûìè. Òîëüêî ãðóäíîé ìëàäåíåö ïîëçàë íà ÷åòâåðåíüêàõ ïî ïîñòåëè è ïëàêàë. Ìëàäåíåö — ñîçäàíüå íåâèííîå. Âîò åãî õîëåðà è ïîùàäèëà. Ñîñåäè, ÷òîáû íå ðûòü ìîãèëó, ïîäðóáèëè ó çåìëÿíêè ïîäïîðêè è îáðóøèëè åå íà ìåðòâûõ.





— Ïîìåð Äûðûéÿëý, çÿòü Äèøà...

— È æåíà Äèøà ïîìåðëà...

— À âåòåðàíó íè÷åãî, çäîðîâåõîíåê...

Èç äîñîê êðîâàòè ñïåøíî ñêîëà÷èâàþò ãðîá. Íà äâîèõ. Äûðûéÿëý óêëàäûâàþò íà äíî, òåùó — ñâåðõó! Íî êðûøêà íå çàêðûâàåòñÿ. Òîãäà Áóçèëèêå çàáèðàåòñÿ íà íåå ñ íîãàìè è íà÷èíàåò ïðèìèíàòü. Òåëà ïîêîéíèêîâ óìèíàþòñÿ, òðåùàò, ðàçëàìûâàþòñÿ. Ëèöà ñïëþùèâàþòñÿ â ëåïåøêó. Íàêîíåö êðûøêà ïðèëåãàåò ê ãðîáó. Îàíöý, ñåëüñêèé êóçíåö, ìóæ Ãðýäèíû, çàêîëà÷èâàåò ãðîá ãâîçäÿìè...

— Ñòàâüòå íà òåëåãó ïîâåðõ äðóãèõ...

Íà òåëåãå óæå ïÿòü ãðîáîâ.

Ìû ñìîòðèì, êàê îò øêîëû — îíà ñíîâà îòäàíà ïîä áîëüíèöó — ïðîöåññèÿ äâèæåòñÿ íà êëàäáèùå. Âïåðåäè, êàê ìîæíî äàëüøå îò îñòàëüíûõ, øåñòâóåò ïîï ñ Ôëîàêý, öåðêîâíûì ñëóæêîé. Ïîï ìàøåò êàäèëîì è ÷èòàåò ìîëèòâû. Êàäèò êàäèëîì è ñëóæêà. Ãîñïîäè, ïîìèëóé...

Çà òåëåãîé òàùàòñÿ Áóçèëèêå è Îàíöý, öûãàíå, æèâóùèå ó íàñ â ñåëå. Èì âåëåíî ðûòü ìîãèëû. Âîò îíè è ïðè äåëå.

Äîñêè â êëàäáèùåíñêîé îãðàäå äâóõ ñîðòîâ. Ñòàðûå, ïîòåìíåâøèå îò ñîëíöà è äîæäÿ. È íîâûå, ñâåæåñòðóãàíûå, òîëüêî-òîëüêî ïðèáèòûå ãâîçäÿìè.

Íà êëàäáèùå ñòàëî òåñíî. Åãî ðàñøèðèëè. Óæå â òðåòèé ðàç ïðèøëîñü îòîäâèãàòü êëàäáèùåíñêèé çàáîð...

Íå îäèí ðàç â äåíü âûõîäèò ñ êàäèëîì ïîï. Íå îäèí ðàç â äåíü ïðîäåëûâàåò ïóòü îò ñåëà äî êëàäáèùà öåðêîâíûé ñëóæêà. Òî è çíàé äîíîñèòñÿ: ãîñïîäè, ïîìèëóé... Ãîñïîäè, ïîìèëóé... Ãîñïîäè, ïîìèëóé!





X



ÂÈÕÎÐ



Ñêîëüêî ó ìàìû ðîäèëîñü äåòåé? Ïîêà äåñÿòü. ß, Äàðèå, ðîäèëñÿ äåâÿòûì. À ïîñëå ìåíÿ, ÷åðåç ãîä, ïðèøåë ÷åðåä ñåñòðå Åëèçàâåòå ñîñàòü ìàìèíó ãðóäü. Êàæäóþ ñóááîòó ïî âå÷åðàì ìû âñåé êó÷åé òîë÷åìñÿ â ñåíÿõ. Ìàòü ðàçäåâàåò íàñ, íàìûëèâàåò ìûëîì — ñåðûì, òâåðäûì è æåñòêèì, êàê áóëûæíèê, íî ìûëêèì — îíî äàåò áåëóþ-áåëóþ ïåíó; ïîòîì ìàòü ïî î÷åðåäè ñàæàåò íàñ â êîðûòî, îïîëàñêèâàåò, ìåíÿåò áåëüå... Åñëè åñòü, íà ÷òî ñìåíèòü.

— À-íó, äàâàéòå-êà ÿ âàñ îòìîþ, ÷òîá âøåé ìíå íå ïëîäèëè...

Ñ íàìè, ìàëü÷èøêàìè, ïðîùå. Ãîðàçäî ñëîæíåå ñ äåâ÷îíêàìè. Ó íèõ äëèííûå êîñû, òî ëè çàïëåòåííûå, òî ëè ñïóòàííûå. Ïîêà ìàìà èõ ðàñïëåòåò, ïîêà ðàñ÷åøåò äà çàïëåòåò ñíîâà — ìîðîêà, äà è òîëüêî.

Ñïèì ìû âñå íà íàðàõ, óñòðîåííûõ âî âñþ øèðèíó äîìà. Íàðû çàñòëàíû öèíîâêîé... Ó äàëüíåé ñòåíû — èçãîëîâüå èç ãðóáîãî õîëñòà, íàáèòîãî ñîëîìîé. Ìû ëîæèìñÿ. Óêðûâàåìñÿ îäåÿëîì. Ïîäâåøåííàÿ íà ãâîçäü ëàìïà áðîñàåò íà íàñ òóñêëûé êîëåáëþùèéñÿ ñâåò. Íàä íàøèìè ãîëîâàìè — èêîíà: ñâÿòîé Ãåîðãèé âåðõîì íà áåëîì êîíå, ïîïèðàþùåì çåëåíîãî äðàêîíà. Êîïüå ñâÿòîãî ïðîíçàåò ñðàçó òðè äðàêîíüè ãîëîâû. Òåêóò òðè êðîâàâûå ñòðóè. Êîïûòà áåëîãî êîíÿ — â äðàêîíüåé êðîâè. Ëèöî ñâÿòîãî áëàãîñòíî ñâåòèòñÿ. Â óãîëêå èêîíû èçîáðàæåíî âîñõîäÿùåå ñîëíöå. Ó ñîëíöà ãëàçà, áðîâè, ðîò — êàê ó ÷åëîâåêà. Ïîäëå èêîíû âèñèò áóòûëü ñ åëååì è áóêåòèê áàçèëèêà.

Ó ñòåíû ïîä îêíîì âðîâåíü ñ íàðàìè ñóíäóê, ãäå õðàíÿòñÿ ñàëôåòêè, ïîëîòåíöà, ïðàçäíè÷íûå ðóáàõè, þáêè ìîåé ñåñòðû Ðèöû, îòöîâñêèå ñàïîãè, êóïëåííûå åùå â ïîðó åãî ìîëîäîñòè, êîãäà îí ñëóæèë â êàâàëåðèè, ðàñïèñêè îá óïëàòå íàëîãîâ è âûñîõøèé ñâèíîé ïóçûðü, â êîòîðîì ìàìà õðàíèò íàøè ïóïî÷êè.

Äåñÿòü äåòåé ðîäèëà ìàìà. È äåñÿòü ïóïêîâ çàáîòëèâî õðàíèò â ñâèíîì ïóçûðå íà äíå ñóíäóêà. Íà ñòðàñòíîé íåäåëå âî âðåìÿ óáîðêè, êîãäà ìàìà áåëèò ñòåíû è âûíîñèò íàðóæó, âî äâîð, ïîä øåëêîâèöó âñå, âïëîòü äî òàãàíà, äîáèðàåòñÿ îíà è äî ñâèíîãî ïóçûðÿ. Âûíèìàåò ïóïêè. È ïîêàçûâàåò íàì. Ýòî ÷òî-òî âðîäå îáðåçêîâ êèøêè, îò âðåìåíè îíè ïî÷åðíåëè.

— Âîò ýòîò — Åâàíãåëèíû, ýòîò — Àëåêñå, êîòîðûé ïîìåð. Èîàíà, âçãëÿíè, ýòî òâîé; ýòîò — Ãåîðãå, îí óæå äàâíî åãî íå âèäåë, ñ òåõ ïîð êàê óøåë; ýòîò — Òóäîñà. È Òóäîñ ïîìåð. È Ëèñàíäðó òîæå ñíåñëè íà êëàäáèùå. Ðèöà, ñìîòðè, âîò ýòîò, ïåðåâÿçàííûé ãîëóáîé íèòî÷êîé, òâîé. À ýòî, Äàðèå, òâîé, áå÷åâêîé ïåðåòÿíóò. Âåëèêîâàò íåìíîãî. À ãäå Ëåíêèí çàïðîïàñòèëñÿ?

Îíà èùåò è íàõîäèò. Íàõîäèòñÿ è ïóïîê Åëèçàáåòû. Ìàòü êëàäåò èõ íà ëàäîíü. Ðàññìàòðèâàåò. Ñìîðùèëèñü óæå ïóïî÷êè...

Äåñÿòü ðàç ïðèõîäèëîñü ìàìå ðîæàòü. Äåñÿòü ðàç îòðûâàëà îíà îò ñâîåé æèçíè íîâóþ æèçíü — î÷åðåäíîãî ðåáåíêà. Òðîèõ ñìåðòü óíåñëà ó íåå åùå â ïåëåíêàõ... Ìàìà óáèðàåò ïóïêè îáðàòíî â ïóçûðü. Äîáàâëÿåò íåñêîëüêî ñòåáåëüêîâ áàçèëèêà. Çàâÿçûâàåò. È óêëàäûâàåò â ñóíäóê, â îñîáûé ÿùè÷åê...

Ðèöà òÿíåò îäåÿëî íà ñåáÿ. ß îêàçûâàþñü ðàñêðûòûì.

— Ýé, ÷åãî ýòî òû âñå ñåáå çàáðàëà? Ìíå õîëîäíî.

Îäåÿëî êóöåå. ×òîáû âñåì óêðûòüñÿ, íóæíî âïëîòíóþ ïðèæàòüñÿ äðóã ê äðóæêå. Ìû æìåìñÿ è ñîãðåâàåìñÿ. Ìåðöàåò ëàìïà. Îò åå äðîæàùåãî ïîäñëåïîâàòîãî ñâåòà êîëûøóòñÿ íà ñòåíå ñåðûå òåíè...

Âñÿêèé ðàç, êîãäà ìàëà çîâåò Åëèçàáåòó ìûòüñÿ, òà ðåâåò. Åå óñïîêàèâàþò îäíîé è òîé æå ñêàçêîé. Æèëà-áûëà ãëóïàÿ äåâî÷êà, êîòîðàÿ íèêîãî íå ñëóøàëàñü. Íå äàâàëà ìàìêå ìûòü ãîëîâó. È âîò îäíàæäû íàïàëè íà íåå âîøêè. Âîøåê ó íåå â âîëîñàõ ðàçâåëîñü íåñìåòíîå ìíîæåñòâî. Äîãîâîðèëèñü îíè ïðîìåæ ñîáîé. Ñâèëè âåðåâêó è ïîâîëîêëè äåâî÷êó ê ðåêå. Çàòÿíóëè åå â ðåêó, îíà è óòîíóëà.

— Ïîëåçåøü â êîðûòî èëè íåò?

Ðåâåò ñåñòðè÷êà, íî óæå íå óïèðàåòñÿ — ñàäèòñÿ â êîðûòî. Ëó÷øå óæ â êîðûòî, ÷åì â ðåêó.

Âîò âîçâðàùàåòñÿ èç ñåíåé è ìàìà. Çàïëåòàåò ñâîè êîñû. Âîëîñû ó íåå êàê ÿ÷ìåííàÿ ñîëîìà, äëèííûå-äëèííûå, äî ïîÿñà, äàæå åùå íèæå. Êîãäà-òî è îíà ìîëîäîé áûëà. Åëèçàáåòó íîñèëà íà ðóêàõ. Ìåíÿ íà ïëå÷àõ. Êîæà ó íåå íà ïëå÷àõ çàäóáåëà — êàê øåÿ ó âîëà ïîä ÿðìîì. Òàñêàëà íàñ çà ñîáîé âñþäó, ãäå æäàëà ðàáîòà. Äåòè ïîñòàðøå öåïëÿëèñü ðó÷îíêàìè çà þáêó è áåãàëè çà ìàìêîé, êàê öûïëÿòà çà íàñåäêîé.

Ìàìà ïî-ïðåæíåìó âûñîêà ðîñòîì. Ïðàâäà, íåò óæå áûëîé ñòðîéíîñòè. Îíà ðàñïîëíåëà. Ñêîðî ñíîâà ñðîê ðîäèòü. Ìàìà óêëàäûâàåòñÿ ðÿäîì ñ Åëèçàáåòîé. Âîçëå Åëèçàáåòû óñòðàèâàþñü è ÿ, à òàì óæ — âñå îñòàëüíûå. Îòåö âñåãäà ñïèò íà ïîëó, ÷òîáû íàì íà íàðàõ áûëî ïðîñòîðíåå.

— Ìàì, ëàìïó íå ãàñèòü?

— Íå ãàñèòü...

Ìàìà áîèòñÿ òåìíîòû. À îñîáåííî íûíåøíèì âå÷åðîì.

Îíà äîëãî óêëàäûâàåòñÿ, íî âñå íèêàê íå ìîæåò óñïîêîèòüñÿ. Âîðî÷àåòñÿ, áóäòî åå ÷òî êîëåò. Äà âèäíî, è âïðÿìü ÷òî-òî êîëåò. Îíà ïîñòàíûâàåò — òèõîíüêî, ÷òîáû íå èñïóãàòü íàñ.

— Èîí, áåãè ê òåòóøêå Ñòàíå. Çàñêî÷è è ê Ïåòðå. Åâàíãåëèíó òîæå ïîçîâè.

Èîí âñêàêèâàåò è òîðîïëèâî îäåâàåòñÿ. Îòåö â îòëó÷êå. Â ïîëäåíü óåõàë ñ ãðåêàìè â Îëîäæó çàêóïàòü äëÿ íèõ õëåá. Âåðíåòñÿ, äàé áîã, çàâòðà ê âå÷åðó. Ìû òîæå óæå âñå íà íîãàõ, ïðèòèõëè âîçëå ìàìû. Äîãàäûâàåìñÿ, ÷òî äîëæíî ïðîèçîéòè — òî ñàìîå, ÷òî ó ñåñòðû Åâàíãåëèíû, êîãäà îíà ðîäèëà Ëàëó.

Åâàíãåëèíà — ñòàðøàÿ íàøà ñåñòðà. Îíà âûøëà çàìóæ ïðîøëîé çèìîé. È âñêîðå ïðèíåñëà ðåáåíêà. Êîãäà îíà âûøëà çàìóæ, åé áûëî ïÿòíàäöàòü. Òåïåðü øåñòíàäöàòü. Ìàìà ëåæèò íà íàðàõ, ñæàâøèñü â êëóáîê. Êóñàåò ñåáå ïàëüöû. Íà âèñêàõ è íà ëáó ó íåå ïðîñòóïèë ïîò. Ïðèáåæàëà òåòóøêà Ñòàíà, æåíà ìîåãî äÿäè Ïýóíý Âàêý. Äîì ó íèõ ïðÿìî ïîä íàñûïüþ, íà ñàìîé îêðàèíå ñåëà.

— Ïîõîäü, ìèëàÿ, ñêîðåíüêî ðîäèøü. Ïîãîäü, ñåé÷àñ è ïîëåã÷àåò...

Âñå ñåëî êëè÷åò òåòóøêó Ñòàíó íå èíà÷å êàê Ïîãîäü. Åé ñàìîé áîã äåòåé íå äàë. Îíà ñóõîïàðà. Íà õîäó âñåãäà ÷òî-òî áîðìî÷åò ñåáå ïîä íîñ. ×òîáû äîìà íå áûëî ïóñòî, âçÿëà â ïðèåìûøè ìàëü÷èêà, êîòîðîãî íàøëè ó êîëîäöà, — ýòî äÿäÿ Øòåôàí, îíà åãî óæå è îáæåíèòü óñïåëà.

Ìàìå íå î÷åíü ïî äóøå, êîãäà òåòóøêà Ñòàíà ïîÿâëÿåòñÿ â íàøåì äîìå. Îò òåòêèíîé áîëòîâíè ó íåå ïóõíåò ãîëîâà. Íî ýòî áû åùå íè÷åãî. Õóæå äðóãîå. Òåòóøêà Ñòàíà ïðîñèò íîæ è ïðèíèìàåòñÿ äîëáèòü î÷àã èëè ïå÷óðêó, ãäå ìû ïå÷åì õëåá. Äîëáèò îñòðèåì íîæà è âûêîâûðèâàåò êóñî÷êè îáîææåííîé ãëèíû èëè êðàñíîâàòûå êîìî÷êè ãðÿçè; ïîòîì ãðûçåò èõ, ðàçæåâûâàåò è ãëîòàåò. Åñëè Ïîãîäü íå ïîåñò ææåíîé ãëèíû, åé êàæåòñÿ, ÷òî îíà ãîëîäíàÿ. Ïîýòîìó îíà åñò ãëèíó êàæäûé äåíü. Âñþäó, ãäå åé ïðèõîäèòñÿ áûâàòü, îíà êîâûðÿåò ïå÷êó, à åùå ëó÷øå — ïåðåíîñíóþ ïå÷óðêó, êîòîðàÿ è áåç òîãî âñÿ èçúåäåíà îãíåì.

— Ïîãîäü, ìèëàÿ, ñåé÷àñ ðàçðîäèøüñÿ, ñåé ñåêóíä ðàçðîäèøüñÿ...

Ìàìà ñëîâíî áû íèêîãî íå âèäèò. Íà âèñêàõ åå êðóïíûå êàïëè ïîòà. Ïîò çàëèâàåò ëîá è ùåêè.

Ñâÿòîé Ãåîðãèé âåðõîì íà áåëîì êîíå òîï÷åò êîïûòàìè äðàêîíà. Äðàêîí çåëåíîãî öâåòà. Âñå òðè ãîëîâû äðàêîíà ïðîíçèë ñâÿòîé ñâîèì êîïüåì. Ãîðèò òóñêëûì ñâåòîì ëàìïà. Ìå÷óòñÿ ïî ñòåíàì ñåðî-÷åðíûå òåíè — íàøè òåíè.

Ó Ïåòðè îäèí ãëàç çàòÿíóò áåëüìîì, ëèöî èçðûòî îñïîé. Îíà ïîìîãàåò ïðè ðîäàõ. Óìðåò â ñåëå êòî — Ïåòðÿ îáìûâàåò ïîêîéíèêà. Åé äàþò çà ýòî ïëîøêó êóêóðóçíîé ìóêè. À çà ïîìîùü ïðè ðîäàõ îíà ïîëó÷àåò øòîô êðåïêîé ðàêèè èëè êðåíäåëü — êàê è Äèîàéêà...

— Íàãðåéòå â êîòëå âîäû, — âåëèò íàì Ïåòðÿ.

Âîäó ãðååò ñåñòðà Åâàíãåëèíà, îíà ïðèøëà ñ äåâî÷êîé íà ðóêàõ. Äåâî÷êà ñïèò. ß ïåðåâîæó âçãëÿä ñ îäíîé íà äðóãóþ: áîëüøàÿ êóêëà ïðèæèìàåò ê ãðóäè ìàëåíüêóþ.

Íàñ, äåòåé, Ïåòðÿ è Ïîãîäü âûãîíÿþò â ñåíè. ×òîá ìû íå âèäåëè ìåòàíèé ìàìû, íå ñëûøàëè ñòîíîâ. Òåïåðü ìû åå íå âèäèì. Ïî ñëûøàòü — ñëûøèì. Îíà ñòîíåò âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. Âîëîñû ó íàñ ïîäûìàþòñÿ äûáîì. Ìû âñòðåâîæåíû äî ïðåäåëà. Íàñ áüåò äðîæü. Ïðèíîñèì èç õëåâà ìåøîê ñîëîìû. Âàëèìñÿ íà ïîë. Ïðîáóåì óñíóòü...

— Êòî òåïåðü ðîäèòñÿ ó ìàìû?

— Ìàëü÷èê.

— À òû ïî÷åì çíàåøü?

— Çíàþ. Äî ñèõ ïîð ó ìàìû áûëî òàê: ñïåðâà ìàëü÷èê, ïîòîì äåâî÷êà, ñíîâà ìàëü÷èê è îïÿòü äåâî÷êà. Ïîñëå òåáÿ, Ðèöà, ðîäèëñÿ ÿ. Ïîñëå ìåíÿ — Åëèçàáåòà. Åëèçàáåòà — äåâî÷êà. Òåïåðü î÷åðåäü ìàëü÷èêà...





Ýòîé îñåíüþ, êîãäà ïîëèëè äîæäè, ïðîãíàâ îò íàñ õîëåðó è ñìåðòü, ïðèåõàë èç ãîðîäà ìàìèí ñòàðøèé áðàò — äÿäÿ Òîíå. È ñòàë ïðîñèòü ó ìàìû äåíåã. Îí çíàåò, ÷òî ó ìàìû, ãäå-òî íà äíå ñóíäóêà, äîëæíû ëåæàòü äâà çîëîòûõ äóêàòà, åå ïðèäàíîå, äâå æåëòûå ìîíåòû èç ñòàðîé áàáóøêèíîé êîí÷è... Âîò è ïðèñòàë — îäîëæè äà îäîëæè. Äÿäÿ Òîíå äåðæèò â ãîðîäå ëàâêó. Íàâåðíî, äåëà ó íåãî èäóò íåâàæíî, ðàç â äîëã ïðîñèò.

— Íåò, íå äàì, — îòâå÷àëà ìàòü. — Çòî âñå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü... Òû è òàê ìîèõ áû÷êîâ ïðîåë.

Äÿäÿ Òîíå óåõàë ðàçãíåâàííûé. À ïîêà îí ñïîðèë, ÿ ðàçãîâàðèâàë íà äâîðå ñ äâîþðîäíûì áðàòîì — Ìèøó, ñûíîì äÿäè Òîíå, êîòîðûé óâÿçàëñÿ çà ñâîèì áàòüêîé...

— Ñêîëüêî âàñ âñåãî áðàòüåâ?

— Ïÿòåðî, — îòâåòèë Ìèøó. — Ìàìà ãîâîðèò, ÷òî ñêîðî íàì àèñò åùå ïðèíåñåò.

Ìåíÿ ïðÿìî ñìåõ ðàçîáðàë. ß ÷óòü íå ëîïíóë. Íó è ïðîñòîôèëÿ ó ìåíÿ áðàòåö. Îí âñå åùå âåðèò, áóäòî äåòåé ïðèíîñèò â êëþâå àèñò!.. ß êàæäóþ âåñíó íàáëþäàë, êàê ïðèëåòàþò àèñòû. À îñåíüþ — êàê îíè óëåòàþò. Ñ ïðèëåòîì ýòèõ ïòèö ìû ñáðàñûâàåì ïîñòîëû è õîäèì áîñèêîì. Åñëè ïîÿâèëèñü àèñòû, çíà÷èò, íàñòóïèëà âåñíà. À åñëè âåñíà, òî ïîñòîëû óæå íè ê ÷åìó. Èõ íàäåâàþò ñíîâà, êîãäà àèñòû óëåòÿò. Òîãäà óæå âûïàäàåò ñíåã. Ïðèëåòàÿ, àèñòû íèêàêèõ äåòåé íå ïðèíîñÿò. Îíè ëåòÿò äëèííîé öåïî÷êîé è ñðàçó ïðèíèìàþòñÿ çà óñòðîéñòâî ãíåçä. Îäíà ïàðà óñòðîèëà ñâîå ãíåçäî ó íàñ íà êðûøå. Àèñòèõà îòêëàäûâàåò òàì ÿéöà. Èç íèõ âûâîäÿòñÿ ïòåíöû. Êîãäà àèñòèõà ñèäèò íà ÿéöàõ, àèñò óëåòàåò íà ïðóä ëîâèòü ëÿãóøåê è â êëþâå ïðèíîñèò èõ àèñòèõå, ïîêà íå íàêîðìèò äîñûòà. Ìû äàæå ïåñíþ ñî÷èíèëè. È ÿ ïåðåñêàçûâàþ åå ñâîåìó äâîþðîäíîìó áðàòó Ìèøó:



Óé-þé-þé,

íà Êýëìýöóå

àèñòèõà íå òàíöóåò,

íà ãíåçäå ïòåíöîâ âûâîäèò,

àèñò ìåñòà íå íàõîäèò,

ê íàì íà õîðó çà÷àñòèë,

ñ äëèííûì íîñîì óõîäèë...



Àèñòÿòà — êàê öûïëÿòà, óòÿòà èëè ãóñÿòà — âûëóïëÿþòñÿ èç ÿèö. Òåëåíîê ðîæäàåòñÿ ó êîðîâû. Êîçëåíîê — ó êîçû. ßãíåíîê — ó îâöû. À ðåáåíîê — ó ñâîåé ìàòåðè. Ïîòîìó æåíùèíû è ïëà÷óò, êîãäà îí ðîäèòñÿ. Ìîé áðàòåö óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ êàê äóðàê. Íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Ãîðîäñêîé — ÷òî ñ íåãî âçÿòü...





Ìû çàñûïàåì. Ñïèì. Ïðîñûïàåìñÿ...

Òðè äíÿ ìó÷èëàñü ìàìà. È òðè íî÷è! Îòåö áåñïîìîùíî ìíåò â ðóêàõ êý÷óëó...

Íà îáåä, íà óæèí è íà çàâòðàê îäíà è òà æå åäà — òþðÿ...

Æåíùèíû ïðèõîäèëè, óõîäèëè, ñíîâà âîçâðàùàëèñü. Ïðèõîäèëè îòêóäà-òî èç äðóãèõ ñåë.

Íàñòàëî óòðî ÷åòâåðòîãî äíÿ...

Îé, ìàìó ñìåðòü çàáåðåò!..

— Íå çàáåðåò...

Ìû ñèäèì — êòî íà çàâàëèíêå, êòî ïîä îêíàìè, êòî ó äâåðè — è ñëóøàåì.

Ó ìàìû ðîäèëñÿ ìàëü÷èê. Ìû êó÷åé ââàëèâàåìñÿ â êîìíàòó — âçãëÿíóòü íà áðàòöà. Îí æèðíûé, òîëñòûé, ñ îãðîìíîé ãîëîâîé. Òåòóøêà Ñòàíà õâàòàåò åãî, ìîêðåíüêîãî, è öåëóåò â ëîáèê. Íà ãóáàõ ó íåå îñòàåòñÿ ëèïêîå ïÿòíî...

— Ïîãîäü, òåïåðü ìû åãî îêðåñòèì. Íàçîâåì åãî, êàê ìîåãî ñûíà, Øòåôàíîì...

Êòî òóò ñòàíåò âîçðàæàòü?

Íà ìàìó óæå íèêòî íå ñìîòðèò. Ëèöî ó íåå áåëîå êàê áóìàãà. Âûòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò, ïîõóäåâøàÿ, èñòåðçàííàÿ, îíà ëåæèò íà ïîñòåëè, óêðûòàÿ øåðñòÿíûì îäåÿëîì. Íàâåðíî, ñïèò. Ê íåé ïîäõîäèò îòåö. Öåëóåò â ùåêó. Ìàòü ïðèîòêðûâàåò ãëàçà. Óëûáàåòñÿ:

— Äîñòàëîñü ìíå...

Çà âðåìÿ, ïðîâåäåííîå ó íàñ, Ïîãîäü îáñêðåáëà íîæîì è îáúåëà íàø î÷àã. Ñúåëà è ÷åòâåðòü ïå÷óðêè... Ïóñòü åñò, êîëè ïî âêóñó... Ïå÷ü ñíîâà ñëåïèì. À ïå÷óðêó çàìåíèì. Åñòü åùå îäíà ïîä íàðàìè...

Ìàìà âñå åùå ëåæèò áîëüíàÿ, ó íåå ðàçîøëèñü êîñòè. Îíà íå ìîæåò ñïóñòèòüñÿ ñ êðîâàòè. Íå ìîæåò ïîäíåñòè êî ðòó êðóæêó ñ âîäîé. Êîãäà åé âñå æå íóæíî ïðèïîäíÿòüñÿ, ìû ïîääåðæèâàåì åå çà ñïèíó è ïîìîãàåì...

— Ãäå ó òåáÿ áîëèò, ìàì?

— Íèãäå íå áîëèò. Ñåðäöå óñòàëî.

È îíà ïîêàçûâàåò ðóêîé íà æèâîò, ãäå åäâà íàéäåòñÿ ìåñòî äëÿ íåñêîëüêèõ ëîæåê áóëüîíà. Óãëóáèâøóþñÿ âïàäèíó æèâîòà çàëîæèëè êîìîì òðÿïüÿ. Ãëàçà ïîòóõëè, ââàëèëèñü. Ãðóäè îáìÿêëè, îáâèñëè — îïóñòåâøèé, èññîõøèé ðîäíèê. Âèäíû âñå ðåáðà — ïåðåñ÷èòàòü ìîæíî.

Îòåö ïîçâàë äîêòîðà Ãàí÷ó.

Äîêòîð âçãëÿíóë íà ìàìó ïðÿìî ñ ïîðîãà è óøåë íàñâèñòûâàÿ. Â âîðîòàõ áðîñèë îòöó:

— Ïîçàáîòüñÿ î äîñêàõ. Íà ãðîá ïîíàäîáÿòñÿ. Äî ðîæäåñòâà íå äîòÿíåò...

Ïðèøëà çèìà. Ñêîðî è ðîæäåñòâî. Íàñòóïèëî è ïðîøëî. Âîò è Íîâûé ãîä. È êðåùåíèå. Íà ðîæäåñòâî ìû õîäèëè ïî ñåëó êîëÿäîâàòü. Ïîä Íîâûé ãîä ïîçäðàâëÿëè ñîñåäåé. ß ñîáðàë äåíüæàò è íàêóïèë â ëàâêå ñëàñòåé. Íà êðåùåíüå ìû ÷óòü íå çàìåðçëè ó êîëîäöà, ãäå øëà ñëóæáà. Ìîé áðàò Èîí ïðèøåë ê êîëîäöó ñ ëîøàäüìè — ðåøèë ó÷àñòâîâàòü â ñêà÷êàõ âìåñòå ñ äðóãèìè ïàðíÿìè èç íàøåãî ñåëà. Ó ëîøàäåé â ãðèâó è õâîñò âïëåòåíû ñóõèå âåòî÷êè áàçèëèêà.

Îñâÿòèëè âîäó, æàíäàðìû ðàçðÿäèëè â âîçäóõ ðóæüÿ.

Ëþäè öåëûìè îõàïêàìè øâûðÿþò áàçèëèê â êîëîäåö. È â áóòûëÿõ ñî ñâÿòîé âîäîé ïëàâàþò ëèñòî÷êè áàçèëèêà.

Íà êðåùåíüå è â ñåëå, è â ïîëÿõ, è â ëåñó — âñþäó ïàõíåò áàçèëèêîì, áàçèëèêîì ïîïîëàì ñî ñíåãîì.

Íà êîíÿõ ñêà÷óò äî ñàìîé ñòàíöèè. Ïàðíè ïîþò. À ñ ëîøàäèíûõ ìîðä òîëüêî ïåíà ëåòèò.

Íî âîò ïðîøëî êðåùåíüå, è ñóãðîáû ñòàëè òàÿòü. Áëèçèòñÿ ïàñõà. Íàñòóïèëà. È óæå ïî âñåìó ñåëó ðàçíîñèòñÿ çàïàõ öâåòóùåé âåðáû. Ïàõíåò âåðáîé, òîïîëÿìè è àêàöèåé. Áëàãîóõàåò ñâåæàÿ çåëåíü.

Ìàìà íå óìåðëà. Íî åé ïî-ïðåæíåìó íåìîæåòñÿ. Íèêòî óæå íå ìîåò íàñ â êîðûòå. Ó îòöà îòðîñëà áîðîäà. Ïîòåìíåëè ùåêè. Ãëóáîêî ââàëèëèñü ãëàçà.

Â ïîëå, êóäà íè ïîéäè, íåïðåìåííî íàòêíåøüñÿ ÿà êóðãàí. È ó êàæäîãî êóðãàíà ñâîå íàçâàíèå. Êóðãàíû ðàñïàõèâàþò è çàñåâàþò. Îñåíüþ, ïåðåä ñàìûì ñíåãîì, ïåðåãîíÿÿ ëîøàäåé íà âîäîïîé èëè íà âèíîãðàäíèêè, ìû çàìå÷àåì, ÷òî êîå-ãäå ïîäíîæèÿ êóðãàíîâ ðàçðûòû çàñòóïîì èëè ëîìîì. Ëþäè ïîâåðèëè ñëóõàì, áóäòî ïîä êóðãàíàìè çàõîðîíåíû êëàäû. È ðàñêîïàëè íåñêîëüêî êóðãàíîâ. Äåíåã íå íàøëè, çàòî íàøëè êîïüÿ, øïîðû, øëåìû, ÷åëîâå÷åñêèå è ëîøàäèíûå êîñòè. Îäíàêî êðåñòüÿíå íå ïîòåðÿëè íàäåæäû. È âñå åùå ðàñêàïûâàþò è ðàçîðÿþò êóðãàíû. Ìîæåò, ñ÷àñòëèâ÷èêàì è ïîâåçåò íàéòè â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñïðÿòàííûå ñîêðîâèùà.

Îäèí òàêîé êóðãàí ñòîèò â ïîëå, ÷òî ïî äîðîãå íà Òóðíó. Êîãäà-òî â äàâíèå âðåìåíà â íåì íàõîäèëè öåëûå áóðäþêè, íàáèòûå äóêàòàìè, ñòàðèííûìè çîëîòûìè è ñåðåáðÿíûìè ìîíåòàìè. Ýòîò êóðãàí ïðîçâàëè Ìóðàâüèíûì.

Îäíàæäû, óæå ïîñëå áóíòà, ïðèåõàë â ñåëî êàêîé-òî ãîñïîäèí â ïðîëåòêå ñ ïîäíÿòûì âåðõîì. Íà ëîøàäÿõ áûëè ÷åðíûå õîìóòû ñ áóáåí÷èêàìè. Ãîñïîäèí ñîñêî÷èë ñ ïðîëåòêè è ïîòðåáîâàë, ÷òîáû áèëè â áàðàáàí è ñîçûâàëè ê ïðèìàðèè íàðîä. Óäàðèëè â áàðàáàí: äåëî áûëî â âîñêðåñåíüå, ëþäè íå ðàáîòàëè è ñîáðàëèñü áûñòðî. Êîðîòåíüêèé òîëñòÿ÷îê ñòîÿë, îïèðàÿñü íà òðîñòü. Îí ñîîáùèë, ÷òî â Òóðíó ó÷ðåæäåí íîâûé áàíê ïîä íàçâàíèåì «Áàíê Ôóðíèêà»*. Æåëàþùèå ìîãóò ïîëó÷èòü äåíüãè, íóæíî òîëüêî äàòü ðàñïèñêó, óêàçàâ, êàêàÿ òðåáóåòñÿ ñóììà. Â Ìóðàâüèíîì êóðãàíå, ñêîëüêî íè èùè, äåíåã âñå ðàâíî íå íàéòè. Çàòî â «Áàíêå Ôóðíèêà» äåíåã íàâàëîì... Ãîñïîäèí çàáðàëñÿ â ïðîëåòêó, êó÷åð âçìàõíóë êíóòîì, è ïðîëåòêà ïîêàòèëà âíèç ïî Êýëìýöóþ ðàçíîñèòü äàëüøå ñ÷àñòëèâóþ âåñòü.

______________

* Ìóðàâåé (ðóì.).



Ñåëî âçáóäîðàæèëîñü. Äåíüãè íóæíû âñÿêîìó. Çàãâîçäêà áûëà òîëüêî â îäíîì: ìàëî êòî óìåë ðàñïèñàòüñÿ. Ãîñïîäèí ñ òðîñòüþ, íàçâàâøèéñÿ Ñýâåñêó, çàÿâèë ÿñíî è îïðåäåëåííî: «Äåíüãè â áàíêå ìîæåò ïîëó÷èòü òîëüêî òîò, êòî ïîñòàâèò ñâîþ ïîäïèñü...»

Òåðçàëèñü íåäîëãî. Ïèñàðü Ñòýíåñêó âçÿëñÿ íàó÷èòü âñåõ, êòî çàõî÷åò, ïèñàòü ñâîå èìÿ.

Â ïðèìàðèè ñòîèò áîëüøîé ñòîë. Íà íåãî ïîëîæèëè ñòîïêó áóìàãè. Ïðèíåñëè ÷åðíèëüíèöó è íåñêîëüêî ðó÷åê, âñòàâèëè íîâûå ïåðüÿ. Óñàäèëè ëþäåé çà ñòîëû. Ðàçëîæèëè ïåðåä íèìè ëèñòû áóìàãè. Ââåðõó ïèñàðü êàæäîìó íàïèñàë åãî èìÿ. È ðàçúÿñíèë:

— Íåò íóæäû ó÷èòü âñå áóêâû ïîäðÿä. Ãîñïîäèí Ñýâåñêó ýòîãî íå òðåáóåò. Äîñòàòî÷íî, åñëè âû ñóìååòå íàöàðàïàòü òàêèå çíàêè, ÷òîá îíè ñìàõèâàëè íà ïîäïèñü...

Êðåñòüÿíå âçÿëè ðó÷êè, îáìàêíóëè ïåðüÿ â ÷åðíèëà. È ïåðüÿ çàñêðåáëè ïî áóìàãå. Áóìàãà ðâàëàñü, ïåñòðåëà êëÿêñàìè. Íåëåãêî ïèñàòü, êîãäà íà ãîëîâå êý÷óëà. Ñíÿëè êý÷óëû, ïîëîæèëè íà ïîë. Òðóäíî ïèñàòü, êîãäà íà òåáå êîæóõ èëè çèïóí... Æàðêî. Âñå îáëèâàþòñÿ ïîòîì. Ñêèíóëè êîæóõè, çèïóíû, áåçðóêàâêè è óëîæèëè âñå íà ïîë âìåñòå ñ êý÷óëàìè. Êîãäà ðóáàøêà çàñòåãíóòà íà âñå ïóãîâèöû — òîæå íåïðîñòî. Ïðèøëîñü ðàññòåãíóòü âåðõíèå, êàê âî âðåìÿ ïîêîñà. È êàê íà ïîêîñå, çàñó÷èòü âûøå ëîêòÿ ðóêàâà...

Áëàãîäàðÿ òåðïåíèþ ïèñàðÿ ìóæèêè ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü óæå ìîãëè íàöàðàïàòü õîòÿ áû ÷åòâåðòóøêó ñâîåãî èìåíè, íå ñëîìàâ ïðè ýòîì ïåðî è íå çàëÿïàâ áóìàãó.

Íàó÷èâøèñü ðàñïèñûâàòüñÿ, êàæäûé ïîäûñêèâàë ñåáå ïîïóò÷èêà. Ïîòîì, çàíÿâ äåíüãè ó êîð÷ìàðÿ, ïîïà èëè ïèñàðÿ, îíè ñïåøèëè íà âîêçàë. Áðàëè áèëåò è åõàëè â ãîðîä.

Ïåðåä çäàíèåì áàíêà ñîáðàëèñü áåñêîíå÷íûå òîëïû íàðîäó, ñòîÿëè ïî äâîå â ðÿä, êàê îïîë÷åíöû. Ïðèíèìàë Ñýâåñêó. Ìóæèêè ïîäïèñûâàëè âåêñåëü. Òîëüêî ýòî è òðåáîâàëîñü — ïîñòàâèòü ïîäïèñè ïîä äâóìÿ áóìàãàìè. Ñ ïîäïèñàííûìè áóìàãàìè íà ðóêàõ ìóæèêè ïîäõîäèëè ê êàññå. Êàññèð áðîñàë ñêâîçü î÷êè âçãëÿä íà ïîäïèñè, óñìåõàëñÿ è ñïðàøèâàë:

— Ñêîëüêî?..

Êòî ïðîñèë ñîòíþ, êòî äâå, à êîå-êòî äàæå ïÿòü ñîòåí ëåé. Èç áàíêà, íàáèâ êîøåëüêè äåíüãàìè, øëè â êîð÷ìó. Ïèëè, åëè, ðàñïåâàëè ïåñíè. Òîðãîâöû ñ ãëàâíîé áàçàðíîé óëèöû õâàòàëè èõ çà ëîêòè, çàòàñêèâàëè â ñâîè ëàâêè...

— Áåðè ñèòåö æåíå íà þáêó...

— È ÷åãî òû õîäèøü â îïîðêàõ? Èäåì êî ìíå, îáóþ â áàøìàêè ñî ñêðèïîì...

— Ý, äà ó òåáÿ êý÷óëà ðâàíàÿ... Çàõîäè, ïðîäàì, êàêóþ îäíè æàíäàðìû íîñÿò...

— Âõîäè, êóïèøü ïëàòîê äëÿ äî÷êè...

— Íå óãîäíî ïàðó òóôåëü?

Ìóæèêè áðîäèëè ïî ëàâêàì è òîëüêî ê âå÷åðó âîðîòèëèñü äîìîé — ñ ïåñíÿìè, êàê ïîñëå ñâàäüáû. Çà ïëå÷àìè êîòîìêè, íàáèòûå òîâàðîì.

— Ïîâåçëî íàì ñ «Ôóðíèêîé»...

— Äàé áîã çäîðîâüÿ ãîñïîäèíó Ñýâåñêó...

— Äåíåã ó íàñ òåïåðü, êàê ó ãîñïîä...





Íàøè âîëû áûëè íèçêîðîñëûå è ñòàðûå. Åäâà-åäâà òÿíóëè ïëóã. Ó òåëåãè ñîñêî÷èëè ñ êîëåñ îáîäüÿ, ïðîãíóëèñü îñè... Òðóäíî ðàáîòàòü â òðåõ ïîìåñòüÿõ íà ñòàðûõ âîëàõ, êîãäà òåëåãà òðåùèò ïî âñåì øâàì è, òîãî è ãëÿäè, ðàçâàëèòñÿ â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò.

Ìîé îòåö òîæå ðåøèë íàó÷èòüñÿ ñòàâèòü ïîäïèñü. ß òîãäà åùå íå õîäèë â øêîëó. Â äîìå íå áûëî íè ðó÷êè, íè ÷åðíèë, íè áóìàãè. Âñå ýòî ïðèíåñ îäíàæäû çà ïàçóõîé ìîé äâîþðîäíûé áðàò Ñîðÿí Ìèëèòàðó èç Ñòýíèêóöà... Äÿäÿ Ñîðÿí áûë ãðàìîòíûé. Îòåö áåç áîëüøîãî òðóäà íàó÷èëñÿ ðàñïèñûâàòüñÿ. Íåäåëþ ñïóñòÿ îí ìîã óæå ïîëíîñòüþ íàïèñàòü ñâîå èìÿ, äàæå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Ïèñàë åãî è íà ñíåãó — ïàëüöåì, è ëåòîì — íà çåìëå êíóòîâèùåì.

Âìåñòå ñ äÿäåé Ñîðÿíîì ïîåõàë îòåö íà ÿðìàðêó è âçÿë äåíüãè â «Áàíêå Ôóðíèêà». Íà ïîëó÷åííóþ ññóäó è íà äåíüãè, âûðó÷åííûå çà ñòàðûõ âîëîâ, êóïèë ìîëîäûõ êðóïíûõ æèâîòíûõ ñ øèðîêî ðàññòàâëåííûìè ðîãàìè. Ñòàðóþ òåëåãó ðàçîáðàë è ñïðÿòàë ïîä íàâåñ. Ïðèîáðåë â ãîðîäå íîâóþ è ó ìåñòíîãî öûãàíà, Îàíöý, îáèë îáîäüÿìè êîëåñà. Íà îñòàâøèåñÿ äåíüãè êóïèë íà ïîìåùè÷üåé ìåëüíèöå ïîëìåøêà ìóêè. Âçÿë çà äåíüãè, ÷òîáû íå ïåðåïëà÷èâàòü ëåòîì ïðèêàç÷èêó.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ áàíê ðàçâå ÷òî ñåëüñêèì áîãàòåÿì íå ïîñëàë îòêðûòêè. Öåëûé äåíü ïî÷òàëüîí ðàçíîñèë ìàëåíüêèå êàðòîíêè ñ ïå÷àòíûìè áóêâàìè. Êðåñòüÿí, ïîëó÷èâøèõ ññóäó, òåïåðü âûçûâàëè â áàíê óïëàòèòü ïðîöåíòû è ïîãàñèòü õîòÿ áû ÷àñòü äîëãà.

Îòêóäà ó êðåñòüÿí âåñíîé äåíüãè? Ó êîãî áûëè îâöû, òîò ïðîäàâàë îâåö è ïëàòèë ïðîöåíò íà âûðó÷åííûå äåíüãè. À äëÿ ïîãàøåíèÿ äîëãà íóæíî ñàìîå ìåíüøåå ïðîäàòü áàðàíà. «Áàíê Ôóðíèêà» çàêðûë êàññó. Ññóäó áîëüøå íå äàâàëè íèêîìó. Ìå÷óòñÿ êðåñòüÿíå, òðóäîâ íå æàëåþò, ïåðåáèâàþòñÿ, ïðîäàþò âñå, ÷òî ìîæíî, èç õîçÿéñòâà è âñå ðàâíî íå â ñèëàõ âûïëàòèòü ïðîöåíòû è ññóäó.

È îïÿòü â ñåëî, íà òîé æå ïðîëåòêå, ïðèêàòèë ãîñïîäèí Ñýâåñêó. Îïÿòü âåëèò áàðàáàííûì áîåì ñîáðàòü ê ïðèìàðèè êðåñòüÿí è ðàçðàæàåòñÿ áðàíüþ.

— ß ñ âàñ øêóðó ñïóùó — íå ïîæàëåþ! Êàê âàì ïðèñïè÷èëî, òàê âû íàçàíèìàëè äåíåã. Òåïåðü èçâîëüòå ðàñïëà÷èâàòüñÿ...

Æàíäàðì, ïîï, ïèñàðü — âñå çàîäíî ñ òîëñòîïóçûì êîðîòûøêîé:

— Áðàëè äåíüãè — íàäî âåðíóòü...

Ãîñïîäèí Ñýâåñêó ñ ñóäåáíûì èñïîëíèòåëåì íà÷èíàåò îáõîä. Èñïîëíèòåëü õîäèò ïî äîìàì â ñîïðîâîæäåíèè æàíäàðìà Íèêóëàå Ìüåëóøåëà.

Ïåðåä êóçíèöåé Îàíöý âûñòðîèëèñü â ðÿä òåëåãè. Îíè óæå íå ïðèíàäëåæàò êðåñòüÿíàì, ïåðåøëè â ñîáñòâåííîñòü «Áàíêà Ôóðíèêà». Áàíê çàáèðàåò èõ è ïðîäàåò òåì, êòî ìîæåò çàïëàòèòü íàëè÷íûìè. Ñóäåáíûé èñïîëíèòåëü è æàíäàðì îòáèðàþò ñêîò. Ðàáîòíèêè, íàíÿòûå ðóêîâîäñòâîì áàíêà, óãîíÿþò ñòàäî â ãîðîä.

Íàøà íîâàÿ òåëåãà, òàê âåñåëî çâåíåâøàÿ íà óõàáàõ, òîæå ñòîèò ïåðåä êóçíèöåé. È íàøè âîëû ñ øèðîêî ðàññòàâëåííûìè ðîãàìè, ñìåøàâøèñü ñî ñòàäîì, òîæå áðåäóò ïî äîðîãå íà ðûíîê...

Ìàìà âñå åùå íåçäîðîâà. Ó îòöà îòðîñëà áîðîäà. Ïîìåðê âçãëÿä. Ïóñòî âî äâîðå. Ïîä íàâåñîì ãóëêî ñâèùåò âåòåð. Îñòàëèñü ìû ñ îäíîé ëîøàäüþ. Îòåö çàïðÿã åå è ïîåõàë ïî âñåé îêðóãå èñêàòü âðà÷à. Ãäå îí òîëüêî íå áûë! Â äîëèíå Îëòà, â Èçáè÷åíè, çà Ðóøüþ-äå-Âåäå, â Ñêðèîàøòå, ãäå ïîï óìååò ÷èòàòü ïî êàêîé-òî ñâÿùåííîé êíèãå. Â äðóãîé ðàç îòåö ïðîåõàë ïî Êýëìýöóþ, âíèç äî ñàìîé Ïüÿòðû. Âåðíóëñÿ, äåðæà çà ïàçóõîé áóòûëü ñ âîäîé, íàñòîåííîé íà ãîðåëîé ãîëîâåøêå. Ýòó çàãîâîðåííóþ âîäó îòåö äîëãî ìåøàë âûëîìàííîé èç âåíèêà ñîëîìèíîé, ïîêà ãîëîâåøêà íå ðàñòâîðèëàñü.

Ïèëà ìàìà è ýòó ÷åðíóþ âîäó, è òðàâû ãëîòàëà ðàçíûå — ñëàäêèå, ãîðüêèå, êèñëûå.

Ñíàäîáüÿ íå ïîìîãëè...

Íà äâîðå âåñíà. Ìû âûíåñëè ìàìó â òåíü, ïîä øåëêîâèöó. Ìàìà ñàìà êàê òåíü. Íàä íåé, æóææà, ðîåì âüþòñÿ ìóõè. Îíà îòìàõèâàåòñÿ îò íèõ ïó÷êîì ïåðüåâ. Ðÿäîì â êîðûòå ëåæèò ìîé áðàò Øòåôàí. Ëè÷èêî ó íåãî ñîâñåì îñóíóëîñü. Ìû, ðåáÿòèøêè, èãðàåì âî äâîðå, íà óëèöå, íà ëóãó. Ëèöà è ðóêè ó íàñ ãðÿçíûå, îäåæäà ïîðâàëàñü. Çèìîé ñåñòðà Åâàíãåëèíà åùå ïðèõîäèëà åå øòîïàòü. À òåïåðü îíà â ïîëå âìåñòå ñ ìóæåì. Äëÿ íàñ ó íåå âðåìåíè íå îñòàåòñÿ.

Èç Êûðëîìàíà íåñêîëüêî ðàç íàâåäûâàëàñü áàáóøêà. Îíà íå ñòàëà íàñ ìûòü. Íå ñòàëà øòîïàòü íàøè äûðû. Ðàçîäåòàÿ êàê äåâèöà íà âûäàíüå, íå âûïóñêàÿ èç ðóê ïàëêè, îíà ïðèñåëà íà ñòóë ðÿäîì ñ ìàìîé è ïðèíÿëàñü ðàññïðàøèâàòü:

— Íó, Ìàðèå, êàê ÷óâñòâóåøü?

— Êàê âèäèøü, ìàìà...

Áàáêà ïîäíåñëà ðóêó ê íîñó è ñêàçàëà:

— Òû óæå ñìåðäèøü, Ìàðèå...

— Íàâåðíî, ìàìà...

Áàáêà âçÿëà ïàëêó è ïîøëà ÷åðåç õîëì ê ñåáå äîìîé.

Äîìèê ó áàáêè ìàëåíüêèé è áëåñòèò êàê ñòåêëûøêî. Äâîð — âðàòà ðàÿ. ßáëîíüêà ê ÿáëîíüêå, öâåòîê ê öâåòêó. Â ãëóáèíå — çàðîñëè èâíÿêà, âûñîêèé çàíàâåñ èç òîïîëåé. Ïîñðåäè äâîðà — óçåíüêèé ðó÷ååê, îáðàçîâàâøèéñÿ ïðè ñëèÿíèè òðåõ ðîäíèêîâ â ñêëîíå õîëìà...

Ìàìà ëåæèò, âûòÿíóâøèñü íà îäåÿëå, ïîä øåëêîâèöåé. Áðàòèê õíû÷åò ðÿäîì â êîðûòå.

Âîçëå ðåêè ñòàëè òàáîðîì öûãàíå. Öûãàíêè ðàçáðåëèñü ïî âñåìó ñåëó.

— Êîòëû, ðåøåòà, âÿçàëüíûå ñïèöû ïðîäàåì... Êîòëû, ðåøåòà, âÿçàëüíûå ñïèöû...

— Ãðåáåíü íå íóæåí, õîçÿþøêà?

Ìàìà äåëàåò ðóêîé çíàê, ÷òîá âîøëè âî äâîð. Öûãàíêè âõîäÿò. Îäíà ãàäàåò åé ïî êàðòàì, äðóãàÿ — íà ðàêîâèíå, òðåòüÿ — íà ëàäîíè. Ðóêà ìàìû, êîòîðóþ ðàçãëÿäûâàåò ãàäàëêà, âñÿ èñïåùðåíà ìîðùèíàìè.

— Íå óìðåøü, õîçÿéêà...

— Äàéòå ãðóäü ñûíêó ìîåìó, ïóñòü ïîñîñåò íåìíîãî...

Öûãàíêè, ó êîòîðûõ åñòü è ñâîè ñîñóíêè, âûíèìàþò ÷åðåç ðàçðåç êîôòû áîëüøèå, ïîëíûå, ñìóãëûå ãðóäè ñ êðàñíûì ñîñêîì.

Áðàòèê æàäíî íàáðàñûâàåòñÿ íà ãðóäü è ïðèíèìàåòñÿ ñîñàòü. ß ñìîòðþ è âèæó, êàê îí íàäóâàåò ùåêè... Íàåâøèñü, îòïóñêàåò ãðóäü. Öûãàíêà óêëàäûâàåò åãî â êîðûòî. Ñïàòü.

— Ãîëîäíûé, òàê áû âñþ ìàìêó è ñúåë...

— Ïðèõîäè çàâòðà åùå. Êóðèöó îòäàì...

Öûãàíêè ïðèõîäÿò è íà äðóãîé äåíü, è íà ñëåäóþùèé.

Êóð ó íàñ áîëüøå íåò. È âîîáùå íåò íèêàêîé ïòèöû. Òîëüêî íà ÷åðäàêå — ãîëóáÿòíÿ ñ ãîëóáÿìè-òóðìàíàìè. Òóðìàíû âçâèâàþòñÿ ê ñàìûì íåáåñàì. È èãðàþò. À òî ñëîæàòñÿ â êîìîê è êàìíåì ïàäàþò âíèç. È òîëüêî ó ñàìîé çåìëè ðàñêðûâàþò êðûëüÿ è ñíîâà âçìûâàþò ââåðõ. Öûãàíêàì îíè âðîäå íè ê ÷åìó.

— ×òî äåëàòü áóäåì ñ ïàðíèøêîé, õîçÿéêà? Ïîìðåò âåäü îí âîçëå òåáÿ. Ìîæåò, îòäàäèì êîìó â ïðèåìûøè?

— Â ïðèåìûøè, — ñòîíåò ìàìà. Ñëîâà çàñòðåâàþò ó íåå â ãîðëå. Åå äóøèò ïëà÷...

Ïîøåë ñëóõ, ÷òî ìû õîòèì îòäàòü Øòåôàíà â ïðèåìûøè — íà âîñïèòàíèå êîìó-íèáóäü.

Ïðèõîäÿò æåíùèíû. Ìàìà ðàçãîâàðèâàåò ñ íèìè. Íî îòäàòü òàê íè îäíîé è íå ðåøèëàñü. Åñëè áû äîñòàëî ñèë, îíà ïîäíÿëàñü áû ñî ñâîåãî ëîæà, ñõâàòèëà áû ïàëêó è ãíàëà áû èõ äî ñàìîé îêîëèöû: «Âîò òåáå ïðèåìûø, âîò òåáå! Ðîäè ñàìà, êîëè õî÷åøü...»

Íî îäíàæäû ñ õîëìà ñïóñòèëàñü íèçåíüêàÿ, êîðåíàñòàÿ æåíùèíà ñ êðóïíûìè áåëûìè çóáàìè. Áîéêàÿ íà ÿçûê æåíà ñòðåëî÷íèêà Ìýðèíà Ôîàìåòå ïî èìåíè Òóäîðèöà.

— ß âîò óæ äåñÿòü ëåò êàê çàìóæåì. Èñòîñêîâàëàñü äóøà ïî ñûíî÷êó. Îòäàé ìíå òâîåãî. Áóäó êàê ñâîåãî ðàñòèòü. È òåáå ïðèíîñèòü áóäó — ïîêàçûâàòü.

Ìàìà ñîáðàëà íàñ âñåõ. Ïðèøåë è îòåö. Òóäîðèöà âçÿëà Øòåôàíà íà ðóêè è óøëà ñ íèì ê ñåáå, â ñòîðîæêó ñòðåëî÷íèêà. Çàáûëà ïðî îáåùàíèå ïîêàçûâàòü åãî ìàìå. Èíîãäà îòåö âåðõîì íà ëîøàäè åçäèë ïðîâåäàòü ñûíà. Âîðîòÿñü, âïîëãîëîñà ðàññêàçûâàë ìàìå:

— Çäîðîâ ïàðíèøêà. Áîëüøîé ðàñòåò...

Íàø äâîð îãîëèëñÿ. Îïóñòåë. Íà ïîëÿ ïðèøëà îñåíü. Ëüþò äîæäè. Øåëåñòÿò áåñêðàéíèå çàðîñëè êóêóðóçû. Ñêîðî óáîðêà óðîæàÿ. À íàì óáèðàòü íå÷åãî.

Èîíà, ìîåãî áðàòà, ðîäèòåëè îòäàëè â óñëóæåíèå áîãàòåþ ïî èìåíè Øîàâý, òàì îí áàòðà÷èò ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåé íî÷è.

Äîìîé ïðèäåò, ñ íîã âàëèòñÿ.

— Ïëîõî áûòü áàòðàêîì...

Çà ðàáîòó åãî êîðìÿò. Âåñíîé îí ïîëó÷àåò øëÿïó è ïàðó ïîñòîëîâ. Åñëè îñîáî ïîñòàðàåòñÿ, òî îñåíüþ Øîàâý ïîæàëóåò åìó è ïîðòÿíêè...

Êàê-òî îáúÿâèëàñü Òóäîðèöà:

— Â ñóááîòó ïðèõîäèòå ê íàì âìåñòå ñ êðåñòíûìè ñûíêà è ðîäñòâåííèêàìè, Øòåôàíó ñðîê ïîäõîäèò, ïîðà åìó âèõîð îáðåçàòü... Áóäåò è óãîùåíèå!..

Ìàìà íà ñâîåé ïîñòåëè ðàäîñòíî óëûáàåòñÿ. Åùå áû, ñûíîê çäîðîâ!.. Êàê íå ðàäîâàòüñÿ.

— Âñå èäèòå, — ïðîñèò îíà íàñ. — È òû, ìóæåíåê, òîæå, — îáðàùàåòñÿ îíà ê îòöó.

— Äà óæ ñúåçæó...

Â ñóááîòó âå÷åðîì ê íàøåìó äîìó ïîäêàòèëè òðè òåëåãè. Ïðèåõàëè ðîäñòâåííèêè. Ïðèøëè è êðåñòíûå. Êòî íå îõî÷ äî äàðìîâîãî óãîùåíèÿ!

Â îäíîé òåëåãå ÿ âèæó äÿäþøêó Øòåôàíà, Ïýóíý Âàêý, ìîåãî äÿäþ, è åãî æåíó Ïîãîäü. Ïîãîäü ïðÿ÷åò çà ïàçóõîé êîìüÿ ææåíîé ãëèíû. Îòêîëóïûâàåò ïî êóñî÷êó, ðàçãðûçàåò, æóåò è ãëîòàåò.

Ìû òîæå çàëåçàåì â òåëåãó. Ùåëêàåò êíóò — êîíè òðîãàþò. Â ïåðåäíþþ òåëåãó óñåëèñü òðîå öûãàí-ìóçûêàíòîâ.

Îñåííåå íåáî íèçêî-íèçêî íàâèñëî íàä çåìëåé. Ìîðîñèò äîæäèê. Ìû âûâåðíóëè îäåæäó íàèçíàíêó. Òåïåðü äîæäü íàì íå ñòðàøåí.

Ïîäúåçæàåì ê ñòîðîæêå. Îíà êðûòà êðàñíîé ÷åðåïèöåé. Âîçëå ñòîðîæêè — øëàãáàóì è êîëîäåö. Ïîìåùåíèå âíóòðè ïðîñòîðíîå. Äâå áîëüøèå êîìíàòû, à ïîñðåäèíå ñåíè — è òîãî áîëüøå. Â ñåíÿõ — ïå÷ü, íà ïå÷è — áîëüøèå ïóçàòûå ãîðøêè. À â ãîðøêàõ êàïóñòà ñ áàðàíèíîé.

Íà çåìëþ îïóñòèëèñü ñóìåðêè. Áàðàáàíèò ïî ñòåêëàì äîæäü. Íî âîò îí ïåðåñòàë. Íàëåòåë âåòåð è ðàçîãíàë òó÷è. Ïîåò âîëûíêà. Åé âòîðèò êëàðíåò. Ìåæ íèõ âûãîâàðèâàåò íà ñâîåì ÿçûêå òðåõñòðóííàÿ ñêðèïêà.

Èç ðóê â ðóêè ïåðåõîäèò áóòûëü ñ öóéêîé è êóâøèí ñ âèíîì. Ïèð èäåò ãîðîé. Ãîñòè ïðÿìî ðóêàìè õâàòàþò èç ìèñîê êàïóñòó, æèðíûå áàðàíüè êóñêè è îòïðàâëÿþò â ðîò. Äâóõ âûõîëîùåííûõ áàðàíîâ çàêîëîë äëÿ òàêîãî ïðàçäíèêà Ìýðèí Ôîàìåòå. Óãîùàþòñÿ âçðîñëûå. Óãîùàåìñÿ è ìû, ðåáÿòèøêè. Íàì äàëè æàðåíîãî ìÿñà è íåñêîëüêî ëîìòåé õëåáà. Ìû åäèì, ðàññåâøèñü âäîëü ñòåí. Êîëè çà ñòîëîì ìåñòà íåò, ñòàëî áûòü, íåò — è âñå òóò.

Ìû ñìîòðèì è äèâèìñÿ. Â ñåíÿõ, â óãëó, íà êó÷å ïî÷àòêîâ, ëåæèò çàâåðíóòûé â ïåëåíêè, íàðÿæåííûé â íîâóþ êðàñíóþ ðàñïàøîíêó è â ñóêîííóþ øàïî÷êó ñ ïåðîì ìîé áðàòèê. Îí íè÷óòü íå ïîïðàâèëñÿ ñ òåõ ïîð, êàê ìû îòäàëè åãî Òóäîðèöå â ïðèåìûøè. Íèêòî íà íåãî è íå âçãëÿíåò. Òîëüêî ÿ. Ýòî âåäü ìîé áðàòåö, íàäî åãî ðàññìîòðåòü. Íà âåðõíåé äåñíå ó Øòåôàíà óæå ïðîðåçàëîñü äâà çóáèêà. ß ïîäõîæó è ïàëüöåì ðàñêðûâàþ åìó ðîò. Îùóïûâàþ íèæíþþ äåñíó. À òóò ïðîðåçàëîñü öåëûõ òðè. Ïÿòüþ çóáàìè ìîã áû óæå è õëåá æåâàòü. Íè÷åãî åìó íå ñäåëàåòñÿ! Áðàòåö äåðæèò õëåá â ðó÷îíêå, íî íå åñò. Ó íåãî òå÷åò èç íîñó. Âñÿ ùåêà âûìàçàíà. Îí òàðàùèò íà ìåíÿ ãëàçåíêè. Íå óçíàåò. Ñìîòðèò íà âñå, ÷òî òâîðèòñÿ â êîìíàòå. Æìóðèòñÿ íà ïëàìÿ â ïå÷è. Ïëÿøóò ÿçûêè ïëàìåíè. Èõ îòáëåñê ñëèâàåòñÿ ñî ñâåòîì ôîíàðÿ, ïîäâåøåííîãî ê ïîòîëêó.

Ñíàðóæè, ïîä ñàìîé êðûøåé ñòîðîæêè, âèñÿò òðè êîëîêîëà. Ïî íèì òðèæäû óäàðÿþò ìîëîòêîì: áóì, áóì, áóì...

Ìýðèí Ôîàìåòå ñíèìàåò ôîíàðü ñ êðþêà è âûõîäèò íàðóæó. ß èäó ñëåäîì. Îí òîëêàåò øëàãáàóì, ïåðåãîðàæèâàåò äîðîãó. Ðàçðûâàÿ íî÷ü, ìèìî íàñ ìîëíèåé ïðîíîñèòñÿ ïîåçä, ñâåðêàÿ ÿðêî îñâåùåííûìè îêíàìè.

Íåáî ðàñ÷èñòèëîñü. Ìåðöàþò êðóïíûå îñåííèå çâåçäû. Âåòåð ïîäñóøèë òðàâó. Âîçâðàùàÿñü â ñòîðîæêó, Ìýðèí Ôîàìåòå çàìå÷àåò, ÷òî íà âîðîõå ñåíà ÷òî-òî òåìíååòñÿ. Ñòðåëî÷íèê ïîäõîäèò ïîáëèæå è ñâåòèò ôîíàðåì.

— Êòî òóò?

Ñ âîðîõà âñïóãíóòûì çâåðåì ñîñêàêèâàåò è øìûãàåò â êóêóðóçó ìóæèê. Íà ñåíå ñ ðàñêèíóòûìè íîãàìè è çàäðàííîé íà æèâîòå ðóáàøêîé ëåæèò Òóäîðèöà.

— Ýòî òû!

— ß, Ìýðèí...

— Íó-êà, ìàëûé, ïîäåðæè ôîíàðü...

ß äåðæó ôîíàðü è ãëÿæó, ÷òî æå òåïåðü áóäåò... Ìýðèí õâàòàåò Òóäîðèöó çà êîñó.

— Èäåì-êà äîìîé...

— Èäó, èäó, êàê íå èäòè...

Áóäòî ëîøàäü çà óçäó íà âîäîïîé, âåäåò ñòðåëî÷íèê çà êîñó â ñòîðîæêó ñâîþ æåíó.

ß îñâåùàþ òðîïèíêó. Ñâå÷ó ôîíàðåì...

Â ñòîðîæêå âåñåëüå â ïîëíîì ðàçãàðå! Â ïîëíîì ðàçãàðå òàíöû. Ïûëü ñòîëáîì äî ñàìîãî ïîòîëêà. Â âèõðå òàíöà íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà òåñíîòó...

— Ýé, ìóçûêà, ñòîé! — êðè÷èò Ìýðèí Ôîàìåòå. — Êîí÷àé òàíöû. Ñàäèòåñü, ãîâîðþ, è íå ìåøàéòå. Äîì ìîé. Æåíà ìîÿ òîæå. ß äàâíî çíàë ïðî åå ñó÷èé íîðîâ. Ñåãîäíÿ íàðî÷íî ïðåäóïðåæäàë: âåäè ñåáÿ ïðèëè÷íî, Òóäîðèöà, õîòü áû îäèí âå÷åð. Íå ïîðòü ìíå ïðàçäíèêà. Ó âñåõ ó íàñ íûí÷å òîðæåñòâî — ñûíêó âèõîð ñðåçàòü áóäåì... Êàê áîãà ìîëèë — õîòü ðàäè òàêîãî äíÿ ïîïðèäåðæè ñåáÿ. Îáåùàëà âåäü, òîëñòîìÿñàÿ. È âîò îïÿòü çàñòàë åå ñ êåì-òî íà ñåíå. Ïðèäåòñÿ åå ÷óòîê ïîó÷èòü.

Ëþáèòåëè ñêàíäàëîâ, ñèäÿùèå âäîëü ñòåí, äàæå ãëàçà âûòàðàùèëè — î òàêîì çðåëèùå îíè è íå ìå÷òàëè.

— Íó êàê, ïðîó÷èòü òåáÿ, Òóäîðèöà?

— Ïðîó÷è ìåíÿ, Ìýðèí. Êàê ñëåäóåò ïðîó÷è. Ó÷è, ñêîëüêî ñèë äîñòàíåò.

Ìýðèí ñðûâàåò ñ åå ãîëîâû ïëàòîê è îòäàåò ïîäåðæàòü ìîåé ñåñòðå Åâàíãåëèíå. Ñòàñêèâàåò ñ æåíû ïëàòüå. Îñòàâëÿåò â îäíîé ðóáàøêå. Ñíèìàåò è òóôëè ñ íîã, è ÷óëêè. Åñëè áû íå ñòûäèëñÿ ëþäåé, ñíÿë áû è ðóáàøêó. Æåíó îí ãîòîâ â çåìëþ âòîïòàòü. Íî îäåæäó èñïîðòèòü áîèòñÿ...

Ñõâàòèâ æåíó çà êîñó, îí ïðèïîäûìàåò åå è ñ ðàçìàõó øâûðÿåò íà ïîë. Ïîëîâèöû ãóäÿò. Æåíùèíà íå èçäàåò íè çâóêà. Ëèøü ñâåðíóëàñü êëóáêîì. Ìóæ ëóïèò åå êóëàêàìè, ïîääàåò êîëåíÿìè, ïèíàåò íîñêîì áîòèíêà, òîï÷åò êàáëóêàìè. Æåíùèíà ìîë÷èò. Îí âíîâü ïðèïîäûìàåò åå, ñëîâíî áðåâíî, è ñ ñèëîé óäàðÿåò îá ïîë. È ñíîâà íàáðàñûâàåòñÿ ñ êóëàêàìè. Âñå ëèöî ó Òóäîðèöû âñïóõëî è ïîñèïåëî. Èç ðàçáèòîãî ðòà è èç íîñó õëåùåò êðîâü. Ìóæ êîëîòèò åå â ãðóäü, òðåïëåò, òîï÷åò. Æåíùèíà âñå òåðïèò ìîë÷à.

— Òàê íè÷åãî è íå ñêàæåøü?

Æåíùèíà ñ òðóäîì ðàçæèìàåò îêðîâàâëåííûå ãóáû:

— ×åãî ñêàçàòü òåáå, áåøåíûé?

È âïðÿìü, ñëîâíî âçáåñèâøèñü, ñ âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè, ìóæèê êîëîøìàòèò è êîëîøìàòèò åå âñå çëåé è ÿðîñòíåé. Æåíùèíà óæå ëåæèò íà ïîëó ïëàñòîì. Êîãäà îíà íà íîãàõ, òî êàæåòñÿ ñîâñåì ìàëåíüêîé. À êîãäà ëåæèò, êàæåòñÿ î÷åíü äëèííîé. Ðóáàõà íà íåé èçîðâàíà â êëî÷üÿ. Ðàñöâå÷åíà êðîâàâûìè ïÿòíàìè. Îíà ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ íà æèâîò è õëîïàåò ñåáÿ ëàäîíÿìè ïî çàäíèöå. È ïîäíà÷èâàåò ìóæà:

— Áåé è òóò, ïðèïàäî÷íûé. Òóò åùå íå áèë...

Ìóæèê íîãàìè òîï÷åò òî ìåñòî, êîòîðîãî åùå íå êàñàëñÿ.

— È ñþäà óäàðü, õèëÿãà, — îíà ïîêàçûâàåò íà ñâîè ïëå÷è, — è ñþäà, è ñþäà...

Ìóæèê áüåò, êóäà ñêàæåò. Áüåò ïî åå ïîäñêàçêå.

— Òàê è íå çàïëà÷åøü, ñòåðâà?

Ñêâîçü çàëèòûå êðîâüþ çóáû æåíùèíà øåï÷åò:

— Íå çàïëà÷ó. Íå âèäàòü òåáå ìîèõ ñëåç. Óáåé, êîëè ìî÷è õâàòèò, à ïëàêàòü íå ñòàíó...

Ìýðèí Ôîàìåòå ñíîâà ïèíàåò æåíùèíó íîãàìè, íîðîâÿ óãîäèòü ïîä ðåáðà.

Íî âîò îíà îáìÿêëà. Ãëàçà çàêàòèëèñü. Ìýðèí Ôîàìåòå âûõîäèò ïîîñòûíóòü. Æåíùèíû ïîäíèìàþò Òóäîðèöó ñ ïîëà è óâîäÿò â äðóãóþ êîìíàòó.

Ìîÿ áðàò Øòåôàí, âñå ñ òåì æå êóñêîì õëåáà â ðó÷êå, óäèâëåííûìè ãëàçåíêàìè ñëåäèò çà ñóìàòîõîé.

Ñíîâà çàïåëà âîëûíêà, çàçâó÷àë êëàðíåò. Çàíûëà ñêðèïêà. Îïÿòü âñå çàêðóæèëèñü â òàíöå. Ñëîâíî òûñÿ÷à ÷åðòåé âñåëèëàñü â êàæäîãî. Êðóæêè ñ âèíîì ïåðåõîäÿò èç ðóê â ðóêè.

Ïîñðåäè õîðû, ïåðåîäåâøèñü â ÷èñòóþ âûøèòóþ áëóçêó, íàêèíóâ íà ãîëîâó æåëòûé ïëàòîê, âñÿ â ñèíÿêàõ, ëèõî îòïëÿñûâàåò Òóäîðèöà. Ïëÿøåò è êðè÷èò:

— Ìîåìó ñûíî÷êó ãîäèê ñïîëíèëñÿ! Äàé åìó áîã çäîðîâüÿ! Ñåé÷àñ ñðåæåì åìó âèõîð... À íó, áûñòðåé! Åùå áûñòðåé!

Îòåö õâàòàåò ìåíÿ çà ðóêó.

— Ïîøëè, Äàðèå!

Íî îò äâåðåé âîçâðàùàåòñÿ è áåðåò áðàòöà Øòåôàíà íà ðóêè. Âûõîäèò ñ íèì íà óëèöó. Ñíèìàåò ñ ñåáÿ çèïóí è çàâîðà÷èâàåò â íåãî Øòåôàíà.

— Èäåì!

ß øàãàþ çà îòöîì. Îí âûïðÿãàåò èç ïîâîçêè ëîøàäü è ïîäñàæèâàåò ìåíÿ.

— Äåðæèñü êðåï÷å çà ãðèâó!..

ß âöåïëÿþñü ëîøàäè â ãðèâó.

Îòåö óñàæèâàåòñÿ ïîçàäè ìåíÿ. Ïðèæèìàåò ê ñåáå Øòåôàíà. Êðåïêî-êðåïêî.

— Í-í-í-î-î, Áóëàíûé!..

È ìû âòðîåì, âåðõîì íà îäíîé ëîøàäè, òðîãàåìñÿ â ïóòü ÷åðåç çàðîñëè êóêóðóçû.

Íî÷ü ñâåòëàÿ, è òðîïèíêó õîðîøî âèäíî. Ëîøàäü èäåò øàãîì. Âëàæíî øëåïàþò ïî çåìëå êîïûòà.

Øòåôàí çàñíóë ó îòöà íà ðóêàõ. Åãî ñóêîííàÿ êý÷óëà, óêðàøåííàÿ ïåòóøèíûì ïåðîì, îò òðÿñêè ñâàëèëàñü ñ ãîëîâû íàçåìü.

Ìû íå ñòàëè ïîäáèðàòü åå.

Âèõîð áîëòàåòñÿ ó Øòåôàíà íà ìàêóøêå... Ìû ñðåæåì åãî çàâòðà óòðîì, íîæíèöàìè...





XI



ÎÑÅÍÍßß ØÅËÊÎÂÈÖÀ



Ïîçàäè îñòàëèñü ñòîðîæêà è äàðîâîå óãîùåíèå. ß îãëÿäûâàþñü. Îñâåùåííûå îêíà, êàê æåëòûå ãëàçà, åäâà ìèãàþò.

Âîò îíè óæ ñîâñåì êðîøå÷íûå. Ëîøàäü ñïóñêàåòñÿ âíèç. Ñòîðîíîé îáúåçæàåì õóòîð, ìèíîâàëè ìîñò ÷åðåç ðåêó. Òîò ñàìûé, ãäå íåäàâíî ñëó÷èëîñü óáèéñòâî. Áóëàíûé õðàïèò, ìîòàåò ãîëîâîé. Äîëæíî áûòü, ÷óåò åùå çàïàõ ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè. Êîíü, íî íå ìû.

— Êðåï÷å äåðæèñü, Äàðèå.

— Äåðæóñü, òÿòÿ...

Îòåö ñæèìàåò â ðóêå óçäå÷êó. Ïëàâíî íåñåò ñâîè âîäû òåìíî-ñèíÿÿ ðåêà, ðàçëèâøàÿñÿ îò îñåííèõ äîæäåé. Òîíóò â íåé ïîëóíî÷íûå çâåçäû è ñêëîíåííûå èâû.

— Êàê áû è íàì òóäà íå óõíóòü... — ñâîþ ìûñëü ÿ íå÷àÿííî ïðîèçíåñ âñëóõ.

— Íå áîéñÿ, — îòâå÷àåò îòåö.

Êîíü óñïîêàèâàåòñÿ. Ìîñò óæå ïîçàäè. Óñëûøàâ íàñ, çàëèâàåòñÿ ëàåì ðûæàÿ îâ÷àðêà Èâàíà Íåãîàæý. Ïðîñíóëñÿ ìàëåíüêèé áðàòåö. Ïîõíûêàë íåãðîìêî è çàìîëê. Ìåðíûé øàã êîíÿ óêà÷àë è óñûïèë åãî.

×òî çà ëþäè ýòè Íåãîàæý? ßâèëèñü íåâåäîìî îòêóäà... Ñàì Íåãîàæý — ïðèçåìèñòûé, êîðåíàñòûé, ñìóãëûé, ñ óñàìè è êðàñíûìè — ñûðîå ìÿñî — ãóáàìè. Åùå òîëüêî ó Áóçèëèêý òàêèå æå êðàñíûå ãóáû — êðàñíûå è òîëñòûå, ðàçà â òðè òîëùå áîëüøîãî ïàëüöà. Âñÿ â ìóæà è æåíà Íåãîàæý. Äàæå áîðîäàâêè íà íîñó ïîõîæèå. Áëèçíåöû — è òå íå òàê ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Äåòåé ó Íåãîàæý äâîå, ñûí è äî÷ü, âûëèòûå ðîäèòåëè. Òåì è ïðîñëàâèëèñü. Äîìèøêî ó íèõ êðîøå÷íûé — îäíà ãîðíèöà — è áåëûé, êàê ÿéöî, ÷òî ñíàðóæè, ÷òî âíóòðè. Â ïîñòîëàõ íèêòî íà ïîðîã íå ñòóïèò. Ëèøü â ÷óëêàõ.

Îäíè ãîâîðÿò, ÷òî Íåãîàæý âåäóò ñâîé ðîä îò òóðîê. «Îò êàêèõ òàì òóðîê, — âîçðàæàþò äðóãèå, — ñ òóðêàìè ó íàñ â ðîäñòâå Óëìàçû. ×åðåç êàêîãî-òî ñàïîæíèêà. À äðóãîé òóðåöêèé ðîä — Äàóäåñêó èç Ñåêàðû... Ýòè áîëüøå ïîõîæè íà àðàïîâ...»

Âîêðóã äîìà ó Íåãîàæý — îãðîìíûé äâîð, âîçäåëàííûé êàê îãîðîä.

— È ÷åãî ýòè Íåãîàæý çà îãîðîäíè÷åñòâî ïðèíÿëèñü? Òîëüêî áîëãàðû îãîðîäíè÷àòü ìàñòåðà...

Âî äâîðå Íåãîàæý âûðûë êîëîäåö. Áåðåò èç íåãî âîäó è ïîëèâàåò êàïóñòó, áàêëàæàíû, ïåðåö. Âå÷åðîì âûõîäèò ñ òîâàðîì íà áîëüøóþ äîðîãó è òîðãóåò. Íåò ó íèõ íè âîëîâ, íè òåëåãè. Âñþ ðàáîòó ìóæèê äåëàåò îäíèìè ðóêàìè. È íèêîãäà íå ðàáîòàë íà ïîìåùèêà.

— ß ðàáîòàþ òîëüêî ó ñâîåãî äîìà, — ëþáèò ïîâòîðÿòü Íåãîàæý. — È íå íàäî ìíå íèêàêèõ õîçÿåâ. Íèêàêèõ...

Â âîñêðåñåíüå âñå ñåìåéñòâî Íåãîàæý, ïðèíàðÿäèâøèñü â áåëûå êàê áóìàãà îäåæäû, âûõîäèò íà óëèöó, óñàæèâàåòñÿ íà ñêàìåå÷êå ó êàëèòêè. Íè ñ êåì îíè íå çíàþòñÿ. Äàæå â ðàçãîâîð íå âñòóïàþò. Òîëüêî êîãäà ïðîäàþò îâîùè — îáúÿâëÿþò öåíó è òîðãóþòñÿ. Ìåæäó ñîáîé îáúÿñíÿþòñÿ ñêîðåå âçãëÿäàìè, òî÷íî ðåøèëè äàæå íà ñëîâàõ ýêîíîìèòü. Ëþäè ãîâîðÿò î íèõ ïî-ðàçíîìó: òî ïî-õîðîøåìó, à òî è ïîçëîñëîâÿò.

Ðàçìûøëÿÿ îá ýòîì ñåìåéñòâå, ÿ è íå çàìåòèë, êàê ìû äîáðàëèñü äî äîìó.

Îòåö ñëåçàåò ñ êîíÿ, äåðæà áðàòèêà íà ðóêàõ. Ñëåçàþ è ÿ. Ïîäõîäÿò ñîáàêè, îáíþõèâàþò íàøè íîãè. Îòåö ïðèâÿçûâàåò êîíÿ. Ìû âõîäèì â äîì. Óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü. Ãîëóáååò íåáî. Âåòåð êîëûøåò ïîæóõëûå ëèñòüÿ è çàñûõàþùèå âåòêè. Â äîìå ãîðèò ëàìïà.

Ñúåæèâøèñü â óãëó íà íàðàõ, ìàìà êîðîòàåò íî÷ü, êîòîðàÿ íå ïðèíîñèò åé íè ñíà, íè îáëåã÷åíèÿ. Îíà îáìîòàëàñü ñâîèì øèðîêèì êðàñíûì ïîÿñîì — ÷òîáû ñòÿíóòü êîñòè — è, êàê âñåãäà, ïîäëîæèëà ïîä íåãî íà æèâîò êîì ðàçíûõ òðÿïîê. Ó íåå âíóòðè ïóñòîòà, êîòîðóþ îíà íèêàê íå ìîæåò çàòêíóòü, è îò ýòîé ïóñòîòû îíà ñîõíåò è ÷àõíåò.

Îòåö äåðæèò áðàòöà íà ðóêàõ.

ß ñïèíîé çàêðûâàþ çà ñîáîé äâåðü. Äîìà õîëîäíî.

— Äàðèå, ïðèáàâü â ëàìïå ñâåòó!

ß ïîäêðó÷èâàþ êîëåñèêî ôèòèëÿ. Ïëàìÿ ðàçãîðàåòñÿ ÿð÷å. Ìàìà îòêðûâàåò ãëàçà.

— Ñûíî÷åê ìîé!

Åé áû çàïëàêàòü... Íî â èññîõøèõ ãëàçàõ íåò ñëåç, â ãðóäè íåòó ñèë. Îíà ÷òî-òî áîðìî÷åò — íå ðàçîáðàòü. Ùåêè ó íåå ââàëèëèñü. Âåñü ëîá èçáîðîçäèëè ìîðùèíû. Ëèöî æåëòî, êàê çàñòûâøèé âîñê, èç êîòîðîãî ñâå÷íèêè äåëàþò ñâå÷è.

Êîãäà ÿ íàó÷èëñÿ âèäåòü è îñîçíàâàòü ïðîèñõîäÿùåå, ÿ òîëüêî è äåëàë, ÷òî óäèâëÿëñÿ. Óäèâëÿëñÿ, êàê ýòî ëþäè ãîâîðÿò ñëîâà è ïîíèìàþò äðóã äðóãà, à êîðîâû, ê ïðèìåðó, òîëüêî ìû÷àò, à ïòèöû ùåáå÷óò. Óäèâëÿëñÿ ìîë÷àëèâîñòè äåðåâüåâ, òðàâû è ÷óäåñíî ðàñöâå÷åííûõ ïîëåâûõ öâåòîâ. È åùå óäèâëÿëñÿ òîìó, ÷òî íà ñåëå âñòðå÷àþòñÿ äâà âèäà ëþäåé: îáîðâàíöû, êîòîðûå, ëèøü ñòàåò ñíåã è äî ïîçäíåé îñåíè, êîãäà çàìåðçàåò çåìëÿ, õîäÿò áîñûå, è ãîñïîäà, îäåòûå ïî-ëþäñêè, äàæå ëåòîì îáóòûå â áëåñòÿùèå áàøìàêè. Ìû íîñèëè êý÷óëû, øëÿïû èëè âîîáùå íè÷åãî. Êàê ïðèäåòñÿ. À ìåñòíàÿ ÷èíîâíàÿ çíàòü ðàñõàæèâàëà â äëèííûõ ñþðòóêàõ ñ áëåñòÿùèìè ïóãîâèöàìè è â øëÿïàõ ñ òâåðäûìè ïîëÿìè — â êîòåëêàõ.





Ìèìî íàøåãî äîìà ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü ãðîìûõàëè ïîåçäà — ñêîðûå, ïàññàæèðñêèå è òîâàðíûå, äëèííûå-ïðåäëèííûå, ÷òî òàùèëèñü ñ òðóäîì. ß ãëÿäåë íà ëþäåé, åõàâøèõ îò Äóíàÿ â ñòîðîíó Ðóøè-äå-Âåäå èëè îò Ðóøè-äå-Âåäå ê Äóíàþ â ãðîõî÷óùåì ïîåçäå, êîòîðûé ì÷àëñÿ òàê áûñòðî, ÷òî â íåãî äàæå èç ðîãàòêè íå ïîïàäåøü...

Îäíàæäû êàêîé-òî ãîñïîäèí âûñóíóë ãîëîâó èç îêíà âàãîíà. Âåòåð è ñîðâè ñ íåãî êîòåëîê. Òîò ïîêàòèëñÿ ïî òðàâå. ß áðîñèëñÿ è ïîäîáðàë åãî. Ýòî áûëà ÷åðíàÿ øëÿïà, òâåðäàÿ, êàê íàñòîÿùèé êîòåëîê. Ìû ñíà÷àëà ïî î÷åðåäè ìåðèëè åå. Íàøè ãîëîâû âõîäèëè â íåå, êàê â ãîðøîê. Ïîòîì ìû ïîëîæèëè êîòåëîê íà çåìëþ è íàñòóïàëè íîãàìè íà åãî âåðõ. Íî øëÿïà íèñêîëå÷êî íå ñìÿëàñü, òîãäà ìû ïðèíÿëèñü ëóïèòü ïî íåé ïàëêîé. Øëÿïà çàãóäåëà!.. Íî õîòü áû ÷óòü ïðîäàâèëàñü èëè ëîïíóëà! Òîëüêî ãóäåëà, êàê áàðàáàí.

Âîéêó, ïî÷òàëüîí, ïîäîøåë è îòîáðàë ó íàñ øëÿïó. Îáòåð ñ íåå ïûëü ðóêàâîì êóðòêè è íàäåë íà ãîëîâó. Ñ òåõ ïîð è íîñèò. Øëÿïà íà ïîëÿõ ïîâûöâåëà — è òîëüêî. Âñå òàêàÿ æå òâåðäàÿ, íåâçèðàÿ íà äîæäè è ñíåã.

Ýòîò êîòåëîê, ñëó÷àéíî ïîïàâøèé íàì â ðóêè, áûë ïåðâûì, êîòîðûé íàì óäàëîñü ïîùóïàòü ñâîèìè ðóêàìè; à âñåãî â ñåëå òàêèõ êîòåëêîâ ïÿòü. Íîñèë êîòåëîê ìîé äâîþðîäíûé áðàò Íèêóëàå Äèìîçåë, ïî÷òìåéñòåð, Ìèëèàðåçü, êîë÷åíîãèé áàðèí èç ñîñåäíåãî ñåëà — îí èíîãäà ïîêàçûâàëñÿ è ó íàñ â ñâîåì êàáðèîëåòå. Õîäèë â êîòåëêå è ìåëüíèê ñ õóòîðà, Ãóíý Èçîïåñêó, è èíîãäà è Ïîïåñêó-Áðàãàäèðó, ó÷èòåëü, êîòîðûé ó÷èò íàñ ãðàìîòå.

Ïèñàðü Ñòýíåñêó è ìàìèíû áðàòüÿ — Òîíå è Ëèñàíäðó — íîñèëè, êàê âñå êðåñòüÿíå è äàæå áîëåå ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè, ìÿãêèå ÷åðíûå øëÿïû. Òåõ, êòî íîñèò êîòåëîê, íàçûâàþò áàðàìè, çíàòüþ. Íî íå òîëüêî èõ, à è ïèñàðåé, êîð÷ìàðÿ, ñáîðùèêîâ íàëîãîâ, êîòîðûå õîäÿò â êîñòþìàõ íåìåöêîãî ïîêðîÿ. Îäíàêî ñàìûì âàæíûì áàðèíîì ïî÷èòàåòñÿ Ãåðàñèì Øåðáó, ÷òî ïðåæäå çàíèìàëñÿ èçãîòîâëåíèåì ñâå÷åé. Òåïåðü îí çàíèìàåòñÿ íå òîëüêî ýòèì.

Ãåðàñèì ïðèøåë â ñåëî ñ ãîð, êàê è Ìàðåø-êîð÷ìàðü. Ïðèåõàë èç Ïèòåøòü ñ òåëåæêîé ÿáëîê. Óâèäåë, ÷òî ñåëî áîëüøîå, è îñåë òóò. Ñíÿë äîì è îòïèñàë îäíîñåëü÷àíàì ïèñüìî, ïðèçûâàÿ èõ ñåáå íà ïîäìîãó. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü â ñåëå îáúÿâèëàñü öåëàÿ âàòàãà âûñîêèõ ïàðíåé ñ ãðèâàìè ñâåòëûõ âîëîñ, íèñïàäàâøèõ íà ïëå÷è, òàêèå âîëîñû íîñèëè ó íàñ â òå âðåìåíà îäíè ñòàðèêè. Íà äëèííûõ, êàê ó ïàñòóõîâ-ãîðöåâ, òåëåæêàõ îíè ïðèâåçëè èíñòðóìåíòû, êîòëû è ÿùèêè. Áûñòðî ðàçíåñëàñü íîâîñòü: ïàñòóõ íàìåðåí îñíîâàòü ñâå÷íóþ ôàáðèêó.

Äåëî íàëàäèëîñü áûñòðî. Ôàáðèêà ðàáîòàëà äî ïîçäíåé íî÷è. Ìû ñîáèðàåìñÿ ïîä îêíàìè — ñìîòðåòü, êàê ðàáî÷èå ðàçìàëûâàþò âîñê è êàê ñ ôàáðèêè, à òî÷íåå, èç-ïîä èõ ëîâêèõ ðóê âûõîäÿò êîðîòåíüêèå, òîíêèå, ñîâñåì äåøåâûå ñâå÷êè äëÿ ïîêîéíèêîâ è îãðîìíûå, òîëñòûå áåëûå ñâå÷è äëÿ êðåùåíèé è ñâàäåá.

Òîðãîâëÿ ó ñâå÷íîãî çàâîä÷èêà ïðîöâåòàëà. Îí êóïèë íàíÿòûé ñ çèìû äîì, ïîêðûë åãî íîâîé êðûøåé, çàìåíèë îêíà è äâåðè. Îêíà è äâåðè âûêðàñèëè â ãîëóáîé öâåò. Âî äâîðå ïîñòðîèëè ñêëàäû.

Æåíà åãî, êîòîðóþ â ñåëå çâàëè íå èíà÷å êàê ïèòåøòÿíêîé, ïðèøëà â ñåëî áîñèêîì, ýòàêîé áåäîëàãîé â çàñàëåííîì êîæóõå è ìÿòîì ïåðåäíèêå. Íî óæå ÷åðåç ãîä îáóëàñü â òóôëè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ, íàðÿäèëàñü â öâåòàñòîå ïëàòüå è ïîõâàëÿëàñü, ÷òî âñêîðîñòè ìóæ ïðèâåçåò åé èç ãîðîäà ìîäíóþ øëÿïó. Áûëà îíà æåíùèíà âûñîêîãî ðîñòà, áåëîêóðàÿ è ñóõîïàðàÿ. Íà êðåñòüÿíîê ñìîòðåëà ñâåðõó âíèç. Ïî âîñêðåñåíüÿì «íàíîñèëà âèçèòû» ãîðîäñêèì ãîñïîæàì, òî åñòü æåíå ïèñàðÿ è òåòêå Ïîëèíå, æåíå ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Äèìîçåëà.

Ëþäè óìèðàëè — Ãåðàñèì Øåðáó ïðîäàâàë ïîõîðîííûå ñâå÷è. Ðîæäàëèñü äåòè — Ãåðàñèì Øåðáó ïðîäàâàë ñâå÷è êðåùåíñêèå. Èãðàëè ñâàäüáû — Ãåðàñèì Øåðáó è òóò ïðîäàâàë ñâå÷è, áîëüøèå è áåëûå, ñâàäåáíûå. À ñêîëüêî ñâåðõ òîãî ïðîäàâàë îí ñâå÷åé äëÿ ïîìèíîê è ïàíèõèä! È íå â îäíîì íàøåì ñåëå — âñå îêðåñòíûå ñåëà ïîëüçîâàëèñü óñëóãàìè Ãåðàñèìà Øåðáó. ×åëîâåê ïðèæèìèñòûé, îí çà êîðîòêîå âðåìÿ ñêîëîòèë öåëîå ñîñòîÿíèå. Ñâå÷íîå ïðîèçâîäñòâî îí ïåðåâåë â ñêëàäñêèå ïîìåùåíèÿ, â ãëóáèíó äâîðà, à â äîìå, ôàñàä êîòîðîãî âûõîäèë íà óëèöó, îòêðûë ìåëî÷íóþ ëàâêó. Èç ãîðîäà åìó íàâåçëè öåëûå ïîäâîäû òþêîâ. Ëàâêà îòêðûëàñü íà ïàñõó, è Øåðáó ïóñòèë ïî ñåëó ñëóõ: «Ïðîäàþ ïî äåøåâêå». Ëþäåé íàáåæàëî — êàê íà ðàçäà÷ó ìèëîñòûíè! Ñàìûé ðàñïîñëåäíèé áåäíÿê, è òîò îáÿçàí íà ïàñõó ïðèîäåòü ñâîèõ äåòåé. Ýòî óæ êàê âîäèòñÿ: íà ðîæäåñòâî ïîåøü äîñûòà, íà ïàñõó ðàçîäåíüñÿ â ïóõ è ïðàõ.

Âîò è íàø îòåö, ñîáðàâ âñþ ñâîþ îðàâó, ïîâåë íàñ â ëàâêó Øåðáó. Ñåñòðè÷êàì êóïèë òóôëè è ïëàòêè. Íàì — áîòèíî÷êè, êóðòêè è øàïî÷êè. Ìíå äîñòàëàñü øëÿïà — ãëàç íå îòîðâåøü: ê ëåíòî÷êå, êîòîðàÿ øëà âîêðóã, ñ ïðàâîé ñòîðîíû áûë ïðèêðåïëåí ñèíèé æåëåçíûé ïèñòîëåòèê. Îãðîìíîå ñîñòîÿíèå ñêîïèë Ãåðàñèì Øåðáó. È â îäèí äåíü ðàçîì ñíÿëñÿ ñ ìåñòà, êàê è ìàìèí áðàò, è ïåðåáðàëñÿ â ãîðîä. Ãåðàñèìó Øåðáó òîæå ðàçîíðàâèëîñü â äåðåâíå. À æåíå åãî è ïîäàâíî...

Ëèøü îäíà æåíùèíà æàëåëà îá îòúåçäå Ãåðàñèìà è ïèòåøòÿíêè — æåíà Ïýñêóöó, ãîðîæàíêà ñ îêðàèíû Ðóøè-äå-Âåäå, ïîñåëèâøàÿñÿ â íàøåì ñåëå. Ýòî ìàëåíüêàÿ ñâåòëîâîëîñàÿ æåíùèíà. Òàê è êàæåòñÿ, áóäòî åå îáëèëè ìîëîêîì. Ïýñêóöó, åå ìóæ, óæå ñòàð. À Ïàïåëêà ñîâñåì ìîëîäåíüêàÿ. Ìóæ íå îáðåìåíÿåò åå ðàáîòîé. Âûõîäèò â ïîëå ñàì, âìåñòå ñî ñâîèì îòöîì.

— ×òî æ æåíó-òî ðàáîòàòü íå çàñòàâëÿåøü, ýé, Ïýñêóöó?

— ×òîáû ñîëíöå íå îáîæãëî. Íå õî÷ó, ÷òîá ìîÿ æåíà ñ ëèöà îáãîðåëà è ðó÷êè ñåáå ïîöàðàïàëà. Ïóñòü ìíå åäó áåëåíüêèìè ðó÷êàìè ãîòîâèò...

È âïðÿìü, ðó÷êè ó Ïàïåëêè áåëûå è êðîõîòíûå, ñ óõîæåííûìè, êîðîòêî îáðåçàííûìè íîãîòêàìè.

Ðîäèëà îíà ìóæó òðîèõ äåòåé. Îäèí ïîõîæ íà äÿäþ Æèãîÿ, äðóãîé — íà Äóìèòðàêå Âýòóÿ, à äåâî÷êà Äèíà — âûëèòûé Àâåíäðÿ-êîíîêðàä, ïðèÿòåëü ìîåãî áðàòà Èîíà.

— Îò êîãî äåòèøåê-òî çàâîäèøü, Ïàïåëêà? — çàäèðàþò åå æåíùèíû.

— Îò êîãî ïîëó÷èòñÿ, îò òîãî è çàâåäó, à âàì ÷òî?

Ó Ïýñêóöó äâà äîìà. Îäèí ìàëåíüêèé, â ãëóáèíå äâîðà, à äðóãîé — áîëüøîé è íîâûé — ó ñàìûõ âîðîò, îêíàìè íà óëèöó. Ñàì Ïýñêóöó ñ æåíîé è äåòèøêàìè æèâåò âî ôëèãåëüêå. Â ñåíÿõ íà öèíîâêå ñïèò åãî îòåö. À â áîëüøîì äîìå êâàðòèðóþò îôèöåðû, ïðèåõàâøèå îáìåðÿòü ïîëÿ. Â êîðîâíèêå, ãäå äàâíî óæå íåò êîðîâ, ðàçìåñòèëèñü ñîëäàòû-äåíùèêè.

Îôèöåðîâ â äîìå Ïýñêóöó äâîå. Îáà ìîëîäûå, ñ òîíêèìè óñèêàìè íàä âåðõíåé ãóáîé. Îäèí èç íèõ æåíàò. Îí ïðèâåç ñ ñîáîé è ñëóæàíêó, äåâóøêó ñ ãîð. Ãîëîñ ó íåå ïðèÿòíûé, ïåâó÷èé. Çîâóò åå Çèíêà.

Êàê-òî ñðåäü áåëà äíÿ èç äîìà Ïýñêóöó ïîñëûøàëèñü äóøåðàçäèðàþùèå êðèêè. Ìû áðîñèëè ñâîè èãðû è êèíóëèñü òóäà. Âèäèì, Çèíêà êàòàåòñÿ ïî çåìëå. À Çèçè, îôèöåðñêàÿ æåíà, ïèíàåò åå íîãàìè. Áüåò êàáëóêàìè êóäà ïðèäåòñÿ. Â áîê, â ëèöî. À ïåðåä òåì êàê ñâàëèòü, îòõëåñòàëà ïî ùåêàì. Âîëîñû íà íåé ðâàëà — ÷åðíûå êàê âîðîíîâî êðûëî — è áðàíüþ åå îñûïàëà. Âçîáðàâøèñü íà çàáîð, Ïîëèíà, æåíà Äèìîçåëà, êðèêíóëà:

— Çà ÷òî ýòî âû åå òàê, ñóäàðûíÿ?

— Êîôå ìîé ïðîëèëà, äóðèùà...

Ìû ñáåæàëèñü è ãëàçååì. Îôèöåðñêàÿ æåíà îñòàâèëà Çèíêó. Íàáðàëà íà äîðîãå êîìüåâ çåìëè — è íó øâûðÿòü â íàñ! Ìû âðàññûïíóþ. Îôèöåðñêàÿ æåíà çà íàìè. Çàáûëà ïðî Çèíêó. Òà ïîäíÿëàñü è ïîäîøëà ê êîëîäöó, ÷òî ïåðåä äîìîì. Îòðÿõíóëàñü, ñïîëîñíóëà ëèöî, ðóêè, íîãè. Èç ðóêè ó íåå êðîâü õëåùåò. Çàøëà Çèíêà ê íàì âî äâîð. Ñåñòðà Ðèöà ïîìàçàëà åé ðóêó ìàçüþ, ïåðåâÿçàëà...

— È ÷åãî òû íå óéäåøü îò ýòîé ñòåðâû?

— Êóäà èäòè-òî? Íèêîãî ó ìåíÿ íåò. Â äðóãèõ ìåñòàõ åùå õóæå áûâàåò.

Îíà óõîäèò ê ñåáå äîìîé. Íî íåìíîãî ïîãîäÿ ñíîâà ïîÿâëÿåòñÿ ó íàñ. Ñ áîëüøîé áåëîé òàðåëêîé â ðóêàõ.

— Õîçÿéêà ïîñëàëà òóòîâûõ ÿãîä ñîáðàòü...

— ×òî æ, ñîáèðàé.

Çèíêà âëåçàåò íà øåëêîâèöó. Ñîáèðàåò ïî ÿãîäêå. Ñîáèðàåò, à ñàìà ïîåò. Íàáðàâ òàðåëêó, îñòîðîæíî ñëåçàåò è îòíîñèò ÿãîäû ãîñïîæå.

Âå÷åðîì îôèöåðû ñ äåíùèêàìè âîçâðàùàþòñÿ ñ ïîëÿ. Îäèí èãðàåò íà ñêðèïêå. Òîò, ÷òî íå æåíàò. Èãðàåò âî äâîðå, ïåðåä äîìîì Ïýñêóöó. Ìû ñëóøàåì èçäàëè. Ïîäîéòè íåëüçÿ — îôèöåð áðîñèò èãðàòü è ïðîãîíèò íàñ. Îí íå ëþáèò, ÷òîáû ìû ïîêàçûâàëèñü åìó íà ãëàçà.

Äåíùèêè ïî âå÷åðàì ïðèõîäÿò ê íàì. Ñåñòðà Åâàíãåëèíà âûíîñèò èç äîìó ÷èñòîå îäåÿëî. Ðàññòèëàåò ïîä øåëêîâèöåé. Êòî-íèáóäü èç ñîëäàò çàáèðàåòñÿ íà äåðåâî è òðÿñåò âåòâè. ßãîäû ïàäàþò, ñëîâíî ñáèòûå ãðàäîì. Ñîëäàòû ñîáèðàþò èõ â ìèñêó. Ïîòîì óñàæèâàþòñÿ íà çàâàëèíêó è åäÿò. Ðàçãîâàðèâàþò ñ îòöîì; è ñ íàìè äåíùèêè òîæå ëþáÿò ïîáîëòàòü. Ìû óçíàåì, ÷òî îôèöåðû — ïîìåùè÷üè ñûíîâüÿ èç Áðåéëû. Æåíàòûé — ýòî êàïèòàí Ñóäèòó. Ìëàäøèé ëåéòåíàíò Àíäðååñêó, òîò, ÷òî èãðàåò íà ñêðèïêå, ñîâñåì åùå ìàëü÷èøêà, þíåö, òîëüêî ÷òî âîåííóþ øêîëó îêîí÷èë. Ó åãî äåíùèêà, ñîëäàòà Ãåí÷ó Ìàðèíà èç Óäóïà, ïî÷òè íåò çóáîâ. Ðàç-äâà è îá÷åëñÿ.

— Îñòàëüíûå, — ðàññêàçûâàåò äåíùèê, — ìíå îôèöåð âûáèë çà òî âðåìÿ, ÷òî ÿ ïðè íåì ñîñòîþ. Ïî ëþáîìó ïóñòÿêó êðèê ïîäûìàåò. È ïëåòêîé ìåíÿ ëóïèò. À êîãäà âå÷åðîì ñàïîãè ñòàñêèâàþ ñ íåãî, îáÿçàòåëüíî êàáëóêîì â çóáû çàåäåò. «Òû, áóãàé, — êðè÷èò, — ïîëåã÷å íå ìîæåøü? Ó ìåíÿ è òàê ìîçîëè áîëÿò...» À åñëè ëåã÷å òÿíóòü, ñàïîã ñ íîãè íå ñíèìåøü — ãîëåíèùà-òî óçêèå. Çëîé îôèöåð ïîïàëñÿ...

×îðîéó, äåíùèê êàïèòàíà, — ìîëäàâàíèí. Ó íåãî ñâåòëî-æåëòûå âîëîñû è ãîëóáûå ãëàçà. À óæ çàñìååòñÿ — ðîò äî óøåé. È íèêîãäà íå çàáûâàåò ïîáëàãîäàðèòü.

— Çäåñü ìíå òîëüêî îò êàïèòàíà äà îò æåíû åãî äîñòàåòñÿ. À â Áóõàðåñòå åùå è êàïèòàíîâà òåùà ëóïöåâàëà — ïàëêîé, êîòîðîé êîâðû è òþôÿêè âûáèâàþò. Êàïèòàí òîãäà ó òåùè æèë. Òà â ïðèäàíîå öåëûå õîðîìû ïîëó÷èëà âîçëå ×èøìèäæó. Çëþùàÿ áàáà! Êîìíàòû âíàåì ñäàåò. Ñúåìùèêîâ ìóøòðóåò ïî÷èùå, ÷åì íàñ êàïðàë â êàçàðìå. Áåäíÿãè ïî äîìó íà öûïî÷êàõ õîäÿò. Ïîæèâóò òàê ñ íåäåëþ è ñáåãàþò. Äîìà äîáðîòíûå, çàìåòíûå, îäíè êâàðòèðàíòû óøëè — òóò æå äðóãèå íàõîäÿòñÿ. Ïîòåðïÿò-ïîòåðïÿò — è òîæå äåðó. Äà êòî-íèáóäü îïÿòü íàéäåòñÿ. Òàê îíî è èäåò. À ÿ ïî ñàäó òåùèíûõ ùåíêîâ ïðîãóëèâàþ. Âîæó èõ íà ïîâîäêå... Äî òîãî, çíà÷èò, âñå îñòî÷åðòåëî, ÷òî, êàê ãîâîðèòñÿ, õîòü ñîáàê ãîíÿé.

Ñìåõ çàìåð ó íåãî íà ãóáàõ. Ëèöî ïîìðà÷íåëî, óâÿëî, ñìîðùèëîñü.

— Âîò êàáû â äåâÿòüñîò ñåäüìîì ñ áîÿðàìè ïîêîí÷èòü... Åæåëè áû òîãäà âñå óäàëîñü, òî-òî áû æèçíü â ñòðàíå èçìåíèëàñü...

— Òóò â äåâÿòüñîò ñåäüìîì áîëüøèå ïîæàðû ïîëûõàëè, — îòêëèêàåòñÿ îòåö. — Íàñ ïîòîì òðè ìåñÿöà çàëîæíèêàìè íà áàðæå äåðæàëè ïîñðåäè Äóíàÿ. Îòäàëè íà ñúåäåíèå êîìàðàì, âøàì äà êëîïàì. Åùå ÷óòü-÷óòü, è íàøè êîñòî÷êè ãëîäàëè áû êðûñû. Íàòåðïåëèñü ìû ãîðÿ. Ó òåõ, ÷òî ïîñëàáæå, èñòåðçàííîå ìÿñî ãíèòü íà÷àëî. Íà æèâûõ ëþäÿõ ÷åðâè çàâåëèñü. Ïîñëå ýòîãî íàñ ïîâîëîêëè â òþðüìó. Ïî ñóäàì òàñêàëè, èçìûâàëèñü... È ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íàñ â êîíöå êîíöîâ ïðîñòèëè. Ýòî õîòåë âáèòü íàì â ãîëîâó çÿòü Ìèëèàðåçÿ, ïðåôåêò Äðýêóëÿ... Äà ïðîùàòü-òî íàñ íå çà ÷òî. Íà íàñ âèíû íå áûëî. Ìû çà ñïðàâåäëèâîñòü ñòîÿëè, âîò è âñå. «Åñëè êòî è âèíîâàò, — ñêàçàëè ìû ïîòîì Äðýêóëå, — òî óæ íèêàê íå ìû. Âèíà âñÿ íà âàñ. Ó âàñ äà ó áîÿð è êíóò, è âëàñòü. Âëàñòüþ äåðæèòå íàñ â ðàáñòâå. Êíóòîì èçáèâàåòå. Æèâåòå íàøèì òðóäîì, à ìû ïîäûõàé ñ ãîëîäó. È ïîñëå ýòîãî ãîâîðèòü î ïðîùåíèè...» Äðýêóëÿ ðàçúÿðèëñÿ. Ñòàë íà ìåíÿ îðàòü: «Ìàëî ìû òåáÿ íà áàðæå äåðæàëè! À òî âåäü ÿ ìîãó è ñíîâà òóäà îòîñëàòü!..» — «Ïîñëå âñåãî, ÷òî áûëî, — ãîâîðþ, — ìíå è äîìà íå ëó÷øå, ÷åì íà áàðæå...»

Âîëîñû îòöà óæå òðîíóëà ñåäèíà. Ïîáåëåëè âèñêè è óñû. Îí æàäíî ñîñåò ñàìîêðóòêó. Êóðÿò è äåíùèêè. Äûì îòãîíÿåò ìóõ. Íà äâîðå, ãäå ðîñ áóðüÿí, îòåö ïîñåÿë íåìíîãî òàáàêà. Òàáàê âçîøåë, âûçðåë. Ëèñòüÿ ó íåãî çåëåíûå, øèðîêèå, øåðøàâûå. Îòåö ñðûâàåò äíåì ïî íåñêîëüêó ëèñòî÷êîâ, ðàñêëàäûâàåò ñóøèòü íà æàðêîì ñîëíöå, ïîòîì ðàñòèðàåò èõ â ëàäîíÿõ è ññûïàåò â ñâèíîé ïóçûðü, ïðèâåøåííûé ê ïîÿñó.

— Â äåâÿòüñîò ñåäüìîì ÿ åùå ìàëü÷èøêîé áûë, — âñòóïàåò â ðàçãîâîð Ãåí÷ó. — Ê âàì â Óäóï îôèöåðû ïðèâåçëè ïóøêè. Âîññòàíèå âñïûõíóëî ìîìåíòîì. Ïîäïàëèëè ìû áàðñêèå äâîðû, âñåìè âëàäåë ïîìåùèê ïî ôàìèëèè Äóìáà. Ñàì îí æèë â Âåíå è õîäèë â ïðèÿòåëÿõ àâñòðèéñêîãî èìïåðàòîðà. Îãîíü åùå ðàçãîðåòüñÿ íå óñïåë, à âîéñêà óæ òóò êàê òóò. Âñå ñëîâíî çíàëè, ÷òî äåëî òàê îáåðíåòñÿ. Ñîáðàëèñü ìû — êòî ñ ðóæüåì, êòî ñ ðåâîëüâåðîì, à êòî è ïðîñòî ñ ïàëêîé — è ïîäæèäàåì ñîëäàò ó îêîëèöû.

Âûøåë âïåðåä îäèí íàø ñòàðèê, âñòàë ïåðåä âîéñêîì è ãîâîðèò îôèöåðàì: îñòàâüòå, ìîë, íàñ â ïîêîå, êðåñòüÿíàì ñ àðìèåé ñïîðèòü íå î ÷åì, ëþäè ïîäíÿëèñü íà ïîìåùèêîâ è ïîäîæãëè èõ äâîðû, ÷òîáû è ó áåäíÿêîâ áûëè ïëóãè, ÷òîáû è èì äîñòàëîñü çåìëèöû. Íàëåòåëè òóò íà ñòàðèêà îôèöåðû ñ ñàáëÿìè. Òîãäà îäèí èç íàøèõ, Ãóðàäóë÷å, êîòîðûé â àðìèè äî ñåðæàíòà äîñëóæèëñÿ, âçÿë êîìàíäó íà ñåáÿ. Ìóæèêè çàëåãëè çà çàáîðàìè, â êàíàâàõ, è îòêðûëè ïàëüáó ïî îôèöåðàì è ñâåðõñðî÷íèêàì. Îäèí îôèöåð óïàë. È åùå íåñêîëüêî óíòåðîâ. Ñîëäàò ñëîâíî âåòðîì ñäóëî. Íàñòîÿùàÿ âîéíà íà÷àëàñü. Äàæå â òðóáó òðóáèëè. À ïîóòðó, íè ñâåò íè çàðÿ, ïîäîøëî ê ñåëó ïîïîëíåíèå ñ ïóøêàìè. Òðè äíÿ îáñòðåëèâàëè ñåëî, ðàçíîñÿ âäðåáåçãè ëà÷óãó çà ëà÷óãîé. Ëþäè êàê ìóõè ãèáëè. Àêàöèè âçðûâàìè ïîä ñàìûé êîðåíü êîñèëî. Èç ìîèõ òîëüêî ÿ ñ îòöîì óöåëåë. Äà îòåö â òðèíàäöàòîì ãîäó îò õîëåðû ïîìåð, çà Äóíàåì...

Äåíùèêè áîñû. Îò æíèâüÿ, ïî êîòîðîìó îíè õîäÿò äíåì, íîãè ó íèõ â êðîâàâûõ ïîðåçàõ. Ðàíû îíè ïðèñûïàþò çåìëåé...





Îòåö ðàçäåâàåò ìîåãî ìàëåíüêîãî áðàòöà è óêëàäûâàåò åãî ðÿäîì ñ ìàìîé. Ìàëü÷èê ïðîñûïàåòñÿ. ß ñëûøó, êàê îí õíû÷åò:

— Àäû, àäû, àäû...

— ×òî ýòî îí ïðîñèò, à, òÿòÿ?

— Ïðèíåñè åìó âîäû â êðóæêå.

ß ïðèíîøó âîäó. Áðàòåö îòõëåáûâàåò ÷óòü-÷óòü è ðîíÿåò ãîëîâêó.

Ìàìà ãëàäèò åìó âîëîñû, ùåêè. Ãëàäèò ëåãîíüêî, ïàëüöû ó íåå äëèííûå è òîíêèå, îäíè êîñòî÷êè.

— Ñûíî÷åê òû ìîé äîðîãîé...

Îíà áîèòñÿ åãî ðàçáóäèòü. ß ñíîâà çàáèðàþñü íà íàðû.

Èç äîìà Ïýñêóöó ñëûøåí øóì. ×òî åùå óñïåëà ðàçáèòü Çèíêà â ñòîëü íåóðî÷íûé ÷àñ?

Ëåòîì ÿ áóäó çàëåçàòü íà øåëêîâèöó. Îòðÿõèâàòü ÿãîäû. Ìîé áðàòèê íàó÷èòñÿ ñòîÿòü íà íîæêàõ. À ìîæåò, äàæå è õîäèòü. Áóäåò ïîäáèðàòü ìîè ÿãîäû è åñòü. Âñå ùåêè ñåáå âûìàæåò ðàííèìè ÿãîäàìè ëåòà, ñî÷íûìè ÿãîäàìè îñåíè.

— Íó êàê, ñëàäêè ÿãîäêè?

— Ñëàäåíüêè...





XII



ÊÎÒ



Ó êîëîäöà ïîä èâîé ñîáðàëèñü ìîè äðóæêè-ïðèÿòåëè. Âîçëå êîëîäöà ñ æåëîáîì ðÿäêîì âûñòðîèëèñü ëîøàäè. Ìû âûòÿãèâàåì áàäüåé âîäó è âûëèâàåì åå â æåëîá.

Ëîøàäè ïüþò, æèâîòû ó íèõ ðàçäóëèñü êàê áàðàáàíû.

×óòü îñòóïèñü, ìèãîì ñîðâåøüñÿ â êîëîäåö. Åäâà ðàçëè÷èìî ìåðöàåò íà äíå âîäà. Êîëîäåçíûé æóðàâëü çàäðàí âûñîêî. Ïî åãî âûñîòå ìîæíî ñóäèòü, êàê ãëóáîê êîëîäåö. È ëåãêî äîãàäàòüñÿ, êàêàÿ â ðàçãàð ëåòà êîëîäåçíàÿ âîäà — ëåäÿíàÿ èëè òóõëàÿ.

Âîäà èç êîëîäöà ïåðåä íàøèì äîìîì âñåãäà ñâåæàÿ è âêóñíàÿ.

Ïî óòðàì è âå÷åðàì æåíùèíû ñî âñåãî ñåëà ïðèõîäÿò ñþäà ñ êóâøèíàìè çà ïèòüåâîé âîäîé.

Ìóæèêè îñòàíàâëèâàþòñÿ ïîòîëêîâàòü ó îáî÷èíû äîðîãè ëèáî èäóò â êîð÷ìó, à íå òî ñîáèðàþòñÿ ó ïðèìàðèè. Æåíùèíû ëþáÿò ïîñóäà÷èòü ëèáî ó êàëèòîê, ëèáî ó êîëîäöà.

Ïàðíè äëÿ ðàçãîâîðîâ óõîäÿò ïîäàëüøå — ïàñòè ëîøàäåé â ñæàòîì ïîëå... Ñáîð êóêóðóçû åùå íå íà÷àëñÿ. Ñêîðî íà÷íåòñÿ, ÷åðåç íåäåëþ-äðóãóþ. È íå âñå åùå æíèâüå ïåðåïàõàíî...

— Ïîåõàëè, Äàðèå, â íî÷íîå!..

— Ïîåõàëè!..

ß õâàòàþ ñâîþ äðàíóþ êý÷óëó, íàïÿëèâàþ íà ãîëîâó. Íàáðàñûâàþ íà ïëå÷è ñåñòðèí äûðÿâûé çèïóí.

Óæå îñåíü. Íî÷è õîëîäíûå. Íî ÿ çíàþ, êàê íàäî ñîãðåâàòüñÿ. Ðàñïðÿãàþ Áóëàíîãî è âåäó åãî ê êîëîäöó. Íàïîèâ, âçáèðàþñü íà íåãî âåðõîì. Ðåáÿòà óæå óñêàêàëè. Ñòîèò ÷óòü òðîíóòü êîíÿ ïðóòîì, êàê îí ïåðåõîäèò íà ðûñü. Âöåïèâøèñü îáåèìè ðóêàìè â ãðèâó, ÿ ïðèïàäàþ ê ëîøàäèíîé øåå. Ïðèæèìàþñü ùåêîé. Áóëàíûé ì÷èò óæå ãàëîïîì, ëåòèò, îòáðàñûâàÿ êîïûòàìè êîìüÿ çåìëè. Åñëè áû äîðîãà áûëà ìîùåíàÿ, à ëîøàäü ïîäêîâàííàÿ, èç-ïîä êîïûò ëåòåëè áû èñêðû. Íî äîðîãà ïðèñûïàíà ïûëüþ...

Âîò ÿ è äîãíàë ðåáÿò, ïðèñòðàèâàþñü ñáîêó, è òåïåðü ëîøàäè èäóò ñïîêîéíûì øàãîì.

— Êóäà ïîãîíèì?

— Ê ðîùå, ãäå îâðàã, — îòâå÷àåò Àâåíäðÿ...





Èíîãäà, íàèãðàâøèñü è äî ñìåðòè óñòàâ, ÿ äîëãî íå ìîãó óñíóòü — ñîí íå ñïåøèò óíåñòè ìåíÿ ê ÷åðòó íà êóëè÷êè. Â òàêèå íî÷è ÿ âûõîæó íà óëèöó, ÷òî âåäåò ê ñòàíöèè, è èäó ê ñâîåìó äÿäå Áóðäóëå. Îí ÷óòü ëè íå ñàìûé äðåâíèé ñòàðèê â íàøåì ðîäó. Åìó ñêîðî ñòî ëåò ñòóêíåò. Ñòàðóõà åãî ïîìåðëà. Èç øåñòè ñûíîâåé â æèâûõ îñòàëèñü äâîå — Ìýðèíèêý è Äýíèêý. Èç ïÿòè äî÷åðåé æèâà îäíà ñòàðøàÿ. Çàòî âíóêîâ — õîòü ïðóä ïðóäè. Åñëè áû âñåì èì âçäóìàëîñü íàâåñòèòü äåäóøêó â âîñêðåñåíüå, íà äâîðå Áóðäóëè íå õâàòèëî áû ìåñòà. Íî âíóêè íàâåäûâàþòñÿ ëèøü ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì — è íå âñå ñðàçó.

Ñòàðèê íåñíîñåí. Ó íåãî òîëüêî è ðàçãîâîðîâ, ÷òî î òåõ âðåìåíàõ, êîãäà îí áûë ìîëîä è õîðîø ñîáîé.

×òî äåä Áóðäóëÿ áûë êîãäà-òî ìîëîä, â òîì ñîìíåíèÿ íåò. Âñÿêèé, êàê òåïåðü äàæå ìíå èçâåñòíî, êîãäà-òî áûë ìîëîä. Íî ÷òî îí áûë êðàñàâåö — ýòîìó âåðèòñÿ ñ òðóäîì. Ñåé÷àñ Áóðäóëÿ ñìàõèâàåò íà ïðèçðàê. Êîãäà õîäèò, åäâà îòöó äî ïîÿñà äîñòàåò. Ñïèíà ó íåãî ñëîâíî ïîïîëàì ïåðåëîìèëàñü, íåò íè áîðîäû, íè óñîâ. Äàæå íà ãîëîâå âîëîñ íå îñòàëîñü, äà è íà òåëå òîæå — âåñü îñûïàëñÿ. Ïðîñíóëñÿ îäíàæäû óòðîì, à ó íåãî — íè ðåñíèö, íè áðîâåé. Òîëüêî êó÷êè âîëîñêîâ íà ïîäóøêå.

ß èäó ê äåäó Áóðäóëå ïî òîé ñàìîé ïðè÷èíå, ïî êàêîé âñå äðóãèå îáõîäÿò åãî äîì ñòîðîíîé. Îí ìíîãîå ìîæåò ïîðàññêàçàòü î ëþäÿõ, ÷üè êîñòè äàâíî óæå èñòëåëè è áûëüåì ïîðîñëè.

È åñòü ó ìåíÿ åùå îäíà ïðè÷èíà: äåä Áóðäóëÿ ëþáèò ïåòü. Ñèìïàòè÷íû ìíå ëþäè, óìåþùèå ïåòü. Íî áåäà â òîì, ÷òî äåä ãîðëàíèò òàêèå ïåñíè, êàêèå íè îäèí àðòèñò íå îñìåëèòñÿ — ðàçâå ÷òî íà óõî ñîáóòûëüíèêó, äà è òî åæåëè òîò ïüÿí. Èäóò, ê ïðèìåðó, æåíùèíû èëè äåâóøêè ñòàéêîé ïî óëèöå — ñ ïðîïîëêè èëè ñ æàòâû. À äåä ïðÿìî îò âîðîò êàê ãðÿíåò âî âñþ ãëîòêó:



Â ñóìåðêàõ íà ëàâêå

Íàëîæèë ÿ ëàïêó

Íà åå çàïëàòêó...



Áàáû êàê ïðûñíóò, äåâêè õîõî÷óò, à êàêàÿ ïîçëîâðåäíåå îòâå÷àåò:

— Öåëóþ ðó÷êó, áàáóøêà...

Äåä ñåðäèòñÿ. Â ñåðäöàõ íåõîðîøèå ñëîâå÷êè âûêðèêèâàåò. È äóëþ ïîêàçàòü ìîæåò.

Ìíîãî ÷åãî óçíàë ÿ îò äåäà Áóðäóëè.

Â ïðåæíèå âðåìåíà âñÿ ðàâíèíà ïî êðàé ñâåòà áûëà ïîêðûòà ëåñàìè. Íî ðîä ÷åëîâå÷åñêèé âñå ìíîæèëñÿ, è ëþäè âûðóáàëè äåðåâüÿ. Êîð÷åâàëè ïíè, ðàñøèðÿëè âûðóáêè. Ïîëó÷àëèñü ïîëÿ, ïðèãîäíûå äëÿ ïîñåâîâ ïðîñà, ÿ÷ìåíÿ, ðæè, êóêóðóçû... Òîïîðàìè, ìîòûãàìè, çàñòóïàìè ñâîäèëè ëþäè ëåñà. Ëèøü êîå-ãäå óöåëåëè îòäåëüíûå ëåñî÷êè, ïðèáðåæíûå ðîùèöû íà Îëòå è íà Äóíàå. Åñòü åùå ëåñ âîçëå Êðûíäæåíè, ïîä Ðóøüþ-äå-Âåäå, ïî òó ñòîðîíó îâðàãà, äà è òàì ïîëíî ïðîãàëèí è ïðîñåê.

— Øèðèëèñü ïîëÿ, — ðàññêàçûâàåò äåä Áóðäóëÿ, — ïîãèáàëè ëåñà, ñòàëè ëþäè òðóäàìè ñâîèìè êðåïíóòü. Òîãäà-òî è íàêèíóëèñü íà ñåëà áîÿðå, ñòàëè ïëåñòè íåáûëèöû, áóäòî ýòî èõ çåìëè. È ïîïàëè êðåñòüÿíå â ïîìåùè÷üþ íåâîëþ. Íèêîìó åùå ýòîé äîëè èçáåæàòü íå óäàëîñü. Îò ïîðû äî ïîðû âñêèïàëî ïî ñåëàì âîçìóùåíèå. Íî âëàñòè òîïèëè åãî â êðîâè, ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ïîäìÿëè îíè ïîä ñåáÿ êðåñòüÿíñêèé ëþä.

Íå ïîåò áîëüøå ñòàðèê ñ áàáüèì ëèöîì îçîðíûõ ïåñåíîê. Èíûå ïåñíè ñòàë ïåòü, à âåðíåå, øåïòàòü. Ñ åãî òîíêèõ âûñîõøèõ ãóá ñëåòàþò ñòàðèííûå èìåíà ïðîñëàâëåííûõ ãàéäóêîâ, âçäûìàâøèõ òÿæåëûå ïàëàøè è ñíîñèâøèõ ãîëîâû ìèðîåäàì, çàáûòûå èìåíà áàð, ïðîêëÿòûõ â ïàìÿòè íàðîäíîé...





Ó îâðàãà, ìåæ óáðàííûõ ïîëåé, ðàçáèòû áàõ÷è. Îòîøëî óæ âðåìÿ áàõ÷åâîäîâ. Îäíàêî íå ñíÿòû åùå íàâåñû. Íå âûðâàíû ïîëçó÷èå àðáóçíûå ñòåáëè. Âàëÿþòñÿ íà ìîêðîé çåìëå çàïîçäàëûå äûíè — ïðîäîëãîâàòûå, ïîëîñàòûå; ÷àõíóò åùå ïîä íàïîëîâèíó èçúåäåííûìè ëèñòüÿìè êðóãëûå àðáóçû, êîòîðûì óæå íå äîçðåòü. Ñîáåðóò èõ â ìåøêè èç-ïîä çåðíà, âîò íà ðîæäåñòâî îíè óæå è ãîòîâû, âðîäå êàê äîçðåëè, à íà ñàìîì äåëå ïðîâÿëèëèñü, ïîáëåêëè, ïîòåðÿëè âêóñ...

Âåðõîâîäèò ó íàñ Àâåíäðÿ, äðóã ìîåãî áðàòà Èîíà. Ñ ëîøàäüìè äîëæåí áû åõàòü â íî÷íîå Èîí, äà åãî äîìà íå îêàçàëîñü. Ó õîçÿèíà Øîàâý åãî òîæå íåò. À òî áû ïðèåõàë ïàñòè õîçÿéñêèõ ëîøàäåé.

Çàáîëåë äåä èç Êûðëîìàíà — âîò óæå äâà äíÿ êàê ïðè ñìåðòè. Ê íåìó è îòïðàâèëñÿ Èîí.

Íî äåä íå óìðåò, êàê íå óìåðëà è ìàìà, — òîëüêî ïîáîëååò, îäíàêî áîëåçíü åãî âûâîäèò áàáóøêó èç ñåáÿ. À áàáêà äåðæèòñÿ âûñîêîìåðíî è õîäèò ïðÿìî, êàê äåâóøêà. Íå ïî íðàâó åé äåäóøêèíû áîëåçíè. Â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå ÿ òîæå çàõîäèë íàâåñòèòü äåäóøêó è ñëûøàë, êàê áàáêà îðåò:

— Ìîë÷àë áû óæ! Âå÷íî òû õíû÷åøü. Êàê áàáà...

Òàê âîò è ïèëèëà áåäíÿãó. À äåä Âåë÷à, ëåæà â ïîñòåëè, åðîøèë ïàëüöàìè ñâîþ ñèâóþ áîðîäó è ñòîíàë:

— Çàõíû÷åøü òóò, êîëè áîëüíî. Âñå êîñòè èçíûëè. È ïëîòü íåìîùíà. Ïîìåðåòü áû óæ...

Áàáêà òîëüêî òîãî è æäàëà — ÷òîá äåä ñìåðòü ïîìÿíóë. Äÿäÿ Äóìèòðàêå êàê ðàç êóðèöó çàðåçàë. À áàáêà îáâàðèëà åå è îùèïàëà. Â ðóêå ó áàáêè áîëüøîé íîæ, èì îíà ñîáèðàëàñü êóðèöó ðàçäåëûâàòü, ïðåæäå ÷åì â ãîðøîê áðîñèòü. Óñëûøàëà äåäîâû ñëîâà — êàê âçîâüåòñÿ! À íîæ-òî â ðóêàõ. Íó êàê çàðåæåò äåäà?

— Ïîìåðåòü çàõîòåë? Âîò òåáå íîæ. Ïðîòêíè ñåáå ãðóäü. Âîíçè â ñåðäöå. Òóò òåáå è ñìåðòü íàñòóïèò, ðàçîì óñïîêîèøüñÿ. Äîâîëüíî íþíè-òî ðàñïóñêàòü. Ñìåðòü è òàê íå çà ãîðàìè. Âîò è ïîñîáè åé çàáðàòü òåáÿ...

Ëèöî ó áàáêè ñâèðåïîå-ñâèðåïîå. Îíà è íå äóìàåò øóòèòü. Íåóæòî è âïðÿìü õî÷åò, ÷òîá äåä ñàì ïðîíçèë ñåáå ñåðäöå? Ìåíÿ áîëüøå èñïóãàëî âûðàæåíèå áàáêèíîãî ëèöà, à íå íîæ. Íî ãëàçà äåäóøêè îñâåòèëèñü äîáðîé óëûáêîé.

— Íó è ïðîêëÿòàÿ æå áàáà! Òî÷ü-â-òî÷ü êàê òâîé òóðîê-îòåö. Íå áîéñÿ, Äàðèå. ß è íå ïîäóìàþ åå ñëóøàòüñÿ. ×åëîâåêó íåëüçÿ ñàìîãî ñåáÿ ñìåðòè ïðåäàâàòü, äàæå åñëè îí åå è êëè÷åò. Ñìåðòü ó ÷åëîâåêà â êîñòÿõ ñèäèò, ñ ñàìîãî çàðîæäåíèÿ... Ñëûøü, Äàðèå, ïðè æèçíè ìîæíî ñ÷àñòüå ïðèçûâàòü, òî ëè îíî ïðèäåò, òî ëè íåò. Ìîæåøü â øóòêó è ñìåðòü êëèêàòü. Òîëüêî ñìåðòü, õîòü êëè÷ü, õîòü íå êëè÷ü, âñå ðàâíî ÿâèòñÿ, êîãäà íàçíà÷åíî, è òîãäà óæ êîíåö...

Áàáêà ïî-ïðåæíåìó äåðæèò íîæ â ðóêå.

— Äîâîëüíî áîëòàòü. Íå ñáèâàé ïàðíÿ ñ òîëêó. Õî÷åøü ïîìåðåòü? Âîò òåáå íîæ. Íå õî÷åøü — áóäü äîáð, ïåðåñòàíü íþíèòü...

Îíà ïîâåðíóëàñü ê íàì ñïèíîé è ïîøëà ê ïå÷êå ðàçäåëûâàòüñÿ ñ êóðèöåé.

Ñ ÿðîñòüþ è çëîñòüþ âçðåçàëà ïòèöå ãðóäü. Ñëîâíî âñïàðûâàëà è êðîìñàëà õèëîå, èññîõøåå òåëî äåäóøêè.

Âûðåçàâ êóðèíûé æåëóäîê, áàáêà áðîñèëà åãî ñîáàêàì, êîòîðûå, âûñóíóâ êðàñíîâàòî-ñèíèå ÿçûêè, äîæèäàëèñü ýòîãî ìîìåíòà, ñèäÿ íà ïîðîãå. Ñåðäöå è ïå÷åíü, åùå íå óñïåâøèå îñòûíóòü, áàáêà ïîëîæèëà íà ãîðÿùèå óãëè. Âîò êóðèíûå ïîòðîõà ïîäæàðèëèñü. Ïîñîëèâ, îíà âûëîæèëà èõ íà äåðåâÿííîå áëþäî è ïðèíåñëà â êîìíàòó. Õìóðî ïîñìîòðåëà íà íàñ è ñêàçàëà:

— Åøüòå, â ñàìûé ðàç ïîäæàðèëèñü...

Çàïàõ î÷åíü ñîáëàçíèòåëüíûé. Äåäóøêà âçÿë ïå÷åíêó è ñ òðóäîì ïðèíÿëñÿ æåâàòü. Îñòàëüíîå óïëåë ÿ. Îáëèçàë ãóáû. Íå õî÷åøü, äà îáëèæåøü!

Íûí÷å, åñëè áàáêà ñíîâà çàðåæåò êóðèöó, ïîòðîõà äîñòàíóòñÿ ìîåìó áðàòó Èîíó, ÷åðò áû åãî ïîáðàë...

Íî ìíå è ñåé÷àñ íåïëîõî. Àâåíäðÿ âî âñåì çíàåò òîëê. Íàì, ìàëåíüêèì, îí âåëèò ñîáðàòü ñóõîãî íàâîçó è òðàâû, áóäåì ðàçâîäèòü êîñòåð. Ïîòîì îí ïîðó÷èò íàì âûáðàòü ïî÷àòêè ñ çåðíîì ïîìÿã÷å, è ìû æå äîëæíû áóäåì èñïå÷ü èõ íà îãíå. Òàêàÿ ðàáîòà íàì ïî äóøå. Ìû ãîòîâû ïå÷ü ïî÷àòêè õîòü âñþ íî÷ü íàïðîëåò. À åæåëè çàõî÷åòñÿ ïèòü, òî ïîäàëüøå â äîëèíå åñòü ðîäíèê ñ ÷èñòîé âîäîé.

Ê Àâåíäðå ïðèñòàë çàèêà Ãûíãó:

— Ä-ä-ä-ÿäÿ À-à-à-âåíäðÿ, à àðáóçà ñåãîäíÿ ï-ï-ïîïðîáóåì?

— Ìîæåò, è ïîïðîáóåì...

Àâåíäðÿ íå ãíóøàåòñÿ âîðîâñòâà. Èç-çà ýòîãî äîñòàåòñÿ îò îòöà ìîåìó áðàòó Èîíó.

Çèìîé ìû, ìàëü÷èøêè, ñîáèðàåìñÿ ó êîãî-íèáóäü äîìà ñîîáùà ëóùèòü êóêóðóçó, ïåðåä òåì êàê åõàòü ìîëîòü. Çà ýòîé ðàáîòîé áîëòàåì èíîãäà äî ñàìîãî ðàññâåòà, ðàññêàçûâàåì ñêàçêè, åäèì âàðåíóþ êóêóðóçó è ùèïëåì äåâ÷îíîê.

Àâåíäðÿ ïðèíîñèò ïîä ïîëîé çèïóíà êóðèöó, ãóñÿ èëè èíäåéêó — ÷òî óäàñòñÿ óêðàñòü ó ñîñåäåé. Åãî øòó÷êè âñåì èçâåñòíû. Âîò îòåö è áîèòñÿ, êàê áû Èîí íå ïåðåíÿë îò Àâåíäðè ýòó äóðíóþ ïðèâû÷êó. Ñòàêíóâøèñü ñ ïîäõîäÿùåé êîìïàíèåé, Àâåíäðÿ ìîæåò è êîíÿ óêðàñòü. Ó íàñ îí óêðàë îäíàæäû æåðåáåíêà. Çàëåç êàê-òî íî÷üþ â ñòîéëî, îòâÿçàë æåðåáåíêà, âûâåë çà óçäó ñî äâîðà, âñêî÷èë — è èùè âåòðà â ïîëå. Ïðîäàë ïîòîì öûãàíàì íà ÿðìàðêå. Êîãäà ìû ñïîõâàòèëèñü, êîíÿ è ñëåä ïðîñòûë. Öåëûé ìåñÿö ïîñëå òîãî êîíîêðàä ê íàì íîñà íå êàçàë. Ïîòîì âäðóã çàõîäèò ê áðàòó êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.

— Äîáðûé âå÷åð, òåòÿ Ìàðèå!..

— Äîáðûé âå÷åð, Àâåíäðÿ. Ýòî âåäü òû ó íàñ æåðåáåíêà óêðàë!..

— ß?

— À êîìó æ åùå!..

— Òåòÿ Ìàðèå, ðàçðàçè òîãî ãðîì îò ìàêóøêè äî íåáåñ è îò ïÿòîê äî çåìëè, êòî ó âàñ æåðåáåíêà óêðàñòü ïîñìåë...

Ìàìà çàñìåÿëàñü, ñìååòñÿ è Àâåíäðÿ.

— Õîòü áîëüøå-òî íàø ñêîò íå òðîãàé...

— Âàø íå áóäó, ñåëî âåëèêî.

Ñ òåõ ïîð Àâåíäðÿ íè÷åãî ó íàñ íå êðàë.

Êîðîâ, êîãäà ìû ñîâñåì óæå äî ðó÷êè äîøëè, ïðîäàë íà áàçàðå îòåö: êóêóðóçíîé ìóêè êóïèòü áûëî íå íà ÷òî, ÷òîá äî âåñíû ïåðåáèòüñÿ. Îäèí ëèøü Áóëàíûé ó íàñ è îñòàëñÿ.

Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèì, íà ìåñòå ðîùèöû, âîçëå êîòîðîé ìû ñëåçàåì ñ êîíåé è, ñïóòàâ èõ, îòïóñêàåì ïàñòèñü, ñòîÿë ëåñ. ×åðåç ëåñ òÿíóëàñü äîðîãà íà Ðóøü. Îñåíüþ, çàáðàâøèñü â òåëåãó è ïëîòíåå ïðèæàâøèñü ê îòöó, ÿ îòïðàâëÿëñÿ ñ íèì íà ÿðìàðêó. Äî ëåñà äîðîãà ñïîêîéíàÿ. À ïåðåä òåì êàê â ëåñ âúåõàòü, äàâàëè êîíÿì ïåðåäîõíóòü. Íèêîãäà íå çíàåøü, ÷òî ìîæåò â ëåñó ñëó÷èòüñÿ. Áûâàëî, èç-çà äåðåâüåâ èëè èç ïðèäîðîæíîé êàíàâû âûñêî÷àò íà äîðîãó ðàçáîéíèêè è, ïîòðÿñàÿ ïèñòîëåòîì èëè ïàëêàìè, îðóò òåáå: «Ñòîé!..» Òóò óæ âñå çàâèñèò îò òâîåé õðàáðîñòè. Îãðååøü êîíÿ êíóòîì è íà âñåì ñêàêó ìèìî ïðîì÷èøüñÿ. Ñçàäè òåáå âäîãîíêó ïàëÿò, ðóãàþòñÿ... Áûâàëî, è óáüþò êîãî, áûâàëî, è öåë-íåâðåäèì óéäåøü — òóò óæ êàê ïîâåçåò. Èëè î÷íåøüñÿ ñ ïðîëîìëåííîé áàøêîé è ïåðåáèòûìè êîñòÿìè. Ýòî óæ íå îò âåçåíüÿ, à îò èñêóññòâà ðàçáîéíèêîâ çàâèñèò. Îíè, ê ïðèìåðó, íàòÿíóò âåðåâêó ìåæ äåðåâüåâ, íåçàìåòíî ïåðåãîðîäÿò äîðîãó. Òû ðàçãîíèøü ëîøàäåé è íàïîðåøüñÿ íà âåðåâêó. Ñïîòêíóòñÿ ëîøàäè è òêíóòñÿ ìîðäîé â çåìëþ. Òóò óæ íåâðåäèìûì íå óéòè: ðàçäåíóò òåáÿ, îñòàâÿò â ÷åì ìàòü ðîäèëà, èçóâå÷àò ïàëêàìè è áðîñÿò íà îáî÷èíå, à ñàìè îáðàòíî â ãëóáü ëåñà ïîäàäóòñÿ. Òàê äî ðàññâåòà è ïðîëåæèøü, ïîêà ïðîõîæèå íå óâèäÿò, íå ïðèäóò íà ïîìîùü. À ðàçáîéíèêè äàâíî óæå â ñâîèõ òàéíûõ óáåæèùàõ îòñèæèâàþòñÿ... Ñî ìíîãèìè òàêîå ïðèêëþ÷àëîñü. Ñ íàìè íè ðàçó.

Òåïåðü ëåñ âûðóáèëè. Ñòàðûå äåðåâüÿ ïîâàëèëè, îáðóáèëè âåòêè, áðåâíà ïîãðóçèëè íà òåëåãè è óâåçëè â ãîðîä. Èç ñòàðûõ êîðíåé ïîäíÿëàñü ìîëîäàÿ ðîùèöà. Êîãäà-íèáóäü è îíà ñòàíåò ìîãó÷èì áîðîì.

À êàê ñâåëè ëåñ, ïåðåâåëèñü è ðàçáîéíèêè. Â êóêóðóçå èëè ïøåíèöå óæå íå ñïðÿ÷åøüñÿ, ñëåäîâ íå ñêðîåøü...





Ìû óòàïòûâàåì íîãàìè çåìëþ è ïðèíîñèì òðàâû. Ñêëàäûâàåì åå âîðîõîì, ÷òîá ìÿã÷å ñèäåòü. Íûí÷å âå÷åðîì àòàìàíîì — Àâåíäðÿ. Îí êîìàíäóåò.

— Ñòóïàéòå ê íàäåëàì áýíÿñöåâ. Îíè êóêóðóçó âñåõ ïîçæå ñåÿëè. Ïî÷àòêè òàì åùå çåëåíûå. ×òîá êàæäûé ïðèíåñ öåëûé ïîäîë!..

Ìû íàïðàâëÿåì ñòîïû ê áýíÿññêîìó ïîëþ. Çàáèðàåìñÿ â êóêóðóçíûå çàðîñëè. Øóðøàò ëèñòüÿ. Îò íàøåãî âòîðæåíèÿ èëè îò âåòðà. Ìû îùóïûâàåì ïî÷àòêè, îáðûâàåì ëèñòüÿ, â êîòîðûå îíè çàâåðíóòû. Íîãòåì ïðîáóåì çåðíà. Åñëè ìÿãêèå, îáëàìûâàåì ïî÷àòîê è êëàäåì â ðóáàõè. Åñëè æåñòêèå, îñòàâëÿåì åãî — ñêàëèòü çóáû; ïðîáóåì äðóãîé.

Äîæäè âûïàëè îáèëüíûå, êóêóðóçû õâàòàåò...

Ïðèêàç âûïîëíåí. Ìû ñâàëèâàåì äîáû÷ó ê íîãàì Àâåíäðè.

Íàä Áåëèòîðüþ âçîøåë è ìåäëåííî-ìåäëåííî ïîäíèìàåòñÿ â íåáåñà ðîãàòûé ìåñÿö. Ñåãîäíÿ îí â ïÿòíàõ. Áóäòî êòî-òî çàõâàòàë åãî ëèê ïåðåìàçàííûìè â ìàçóòå ïàëüöàìè. Ïàëüöû è ëàäîøêà îñòàâèëè ñëåä — ãðÿçíûé è áåçîáðàçíûé... Ñâåòèò ìåñÿö òóñêëûì, ñåðî-ãîëóáîâàòûì ñâåòîì. Îñåííåå íåáî ïðîçðà÷íî êàê ñòåêëî. Áåëååò Ìëå÷íûé Ïóòü.

Îäíà çà äðóãîé ïàäàþò çâåçäû...

— À òåïåðü íåñèòå íàâîç! — ñíîâà ïðèêàçûâàåò Àâåíäðÿ.

Ìû ðàçáðåäàåìñÿ ïî æíèâüþ, ãäå â÷åðà è ïîçàâ÷åðà ïàñëèñü êîíè... Íàòêíóâøèñü íà ñóõóþ êó÷êó, íàêëîíÿåìñÿ, ïîäáèðàåì åå, êëàäåì â ïîëó ðóáàõè...

Âîçëå ãîðû ïî÷àòêîâ âûðàñòàåò äðóãàÿ ãîðà. Àâåíäðÿ áåðåò ïó÷îê òðàâû, ñêðó÷èâàåò æãóò, îáêëàäûâàåò åãî íàâîçîì. Äîñòàåò èç-çà ïàçóõè òðÿïêó, â êîòîðîé çàâåðíóòû îãíèâî, êðåìåíü è òðóò. Ïðèëàæèâàåòñÿ, ÷èðêàåò, âûñåêàÿ ñíîï èñêð. Èñêðû ïàäàþò íà òðóò. È âñëåä çà äûìîì ïîÿâëÿåòñÿ îãîíåê. Âñêîðå êîñòåð óæå ïîëûõàåò âîâñþ. Ìû æìåìñÿ ïîáëèæå ê îãíþ. Â òîé ñòîðîíå, ãäå Áåëèòîðü, òîæå çàìåðöàëè îãîíüêè — äâà, òðè, ÷åòûðå. Çàñâåòèëèñü êîñòðû è îêîëî Êàðàâàíöà. Òîæå íåáîñü ïàðíèøêè âðîäå íàñ âûøëè â íî÷íîå...

Ìû ñðåçàåì â êóñòàðíèêå ïðóòüÿ è äåëàåì øàìïóðû. — Íàñàæèâàåì íà êîíåö ïî÷àòîê. È ïå÷åì ïî÷àòîê íàä óãëÿìè, íå çàáûâàÿ ïîäáðàñûâàòü â îãîíü íàâîç.

Íàñ âîñåìü. Ìû èñïåêëè ñîðîê ïî÷àòêîâ è ñëîæèëè èõ ãîðêîé. Ïðèíèìàåìñÿ çà åäó. Ñíà÷àëà Àâåíäðÿ âûäåëÿåò íàøó äîëþ. Ñåáå îòêëàäûâàåò ïÿòíàäöàòü. Ïî÷àòêè åùå ãîðÿ÷èå, æãóòñÿ, è î÷åíü âêóñíûå. Çåðíà ñî÷íûå, ñëàäêèå. Ìû íàåäàåìñÿ äî îòâàëà. Õî÷åòñÿ ïèòü. Ïî æíèâüþ òîïàåì ê ðîäíèêó. Ýòî íèæå ïî äîëèíå. Âîçëå ðîäíèêà ðàñòåò òîïîëü. Ê åãî ñòâîëó ìíîãî ëåò íàçàä êòî-òî ïðèáèë èêîíó. Êîãäà-òî îíà áëåñòåëà, òåïåðü ïîòåìíåëà îò äîæäåé. Îò ãóñåíèö íà èçîáðàæåíèè ñâÿòîãî îñòàëèñü ãðÿçíûå ïîäòåêè. Òîùèé Õðèñòîñ òåïåðü íå òîëüêî ðàñïÿò ãâîçäÿìè, íî è ïðèêðó÷åí ê êðåñòó âåðåâêàìè.

Íàïèëèñü. Òóòàíó çíàé êðóòèòñÿ âîçëå Àâåíäðè. Âìåñòå ñ Ãûíãó.

— Ä-ä-äÿ-à-äÿ Àâ-â-âåíäðÿ, àð-á-áóçîâ ï-ï-îåäèì?

— Íó, ðàç óæ òåáå òàê îõîòà...

Ìû óñòðàèâàåì ñîâåò. Ïîáëèçîñòè îò áàõ÷åé ïîä íàâåñàìè ñèäÿò ñòîðîæà. Íóæíî åõàòü íà ëîøàäÿõ, ÷òîáû â ñëó÷àå îïàñíîñòè óñêàêàòü.

Ó Àâåíäðè â ðóêàõ ïàëêà, ó íàñ òîëüêî ïðóòüÿ — ïîäãîíÿòü ëîøàäåé. Ðàç óæ ìû èäåì êðàñòü àðáóçû, âñåì íóæíû ïàëêè. Íîæ ó îäíîãî Àâåíäðè. Ìû ñðåçàåì â êóñòàðíèêå ïàëêè. Òåïåðü âñå âîîðóæåíû. Ñàäèìñÿ íà ëîøàäåé è åäåì ê áàõ÷àì. Âîò è áàõ÷à. Ìû ñ Èöèêó îñòàåìñÿ íà ìåæå è äåðæèì çà óçäå÷êè ëîøàäåé. ×åòûðå — ÿ, ÷åòûðå — Èöèêó. Ëîøàäè ñòîÿò òèõî, íå ðæóò. Òîëüêî âòÿãèâàþò íîçäðÿìè âîçäóõ. Òåïëûé ïàð îò èõ äûõàíèÿ ùåêî÷åò ìíå ëèöî. Îñòàëüíûå íàëåò÷èêè ïîëçêîì êðàäóòñÿ ïî ìåæå. Îíè òàê ñæàëèñü, ÷òî ïî÷òè íå âèäíî, êàê îíè ïîëçóò. Íàì íå ñòðàøíî. Íå ñëûõàòü íè ñîáà÷üåãî ëàÿ, íè ÷åëîâå÷åñêèõ ãîëîñîâ. Êàæåòñÿ, ÷òî áàõ÷ó íèêòî íå îõðàíÿåò. Òî-òî íàáüåì ñåáå íûí÷å ïóçî àðáóçàìè è äûíÿìè. Ìû óæå ñíîâà ïðîãîëîäàëèñü...





Ñåðååò íî÷íîå íåáî. Ìåñÿö, ïî-ïðåæíåìó òóñêëûé, âçáèðàåòñÿ âñå âûøå ïî íåáîñêëîíó. Ñòðåêî÷óò êóçíå÷èêè. Ñâåðõó äîíîñèòñÿ æàëîáíûé êðèê æóðàâëèíîé ñòàè: êóðëû-êóðëû-êóðëû. Èõ ïëà÷ íàïîìèíàåò ÷åëîâå÷åñêèé.

— Áàõ, áà-áàõ!..

Äâå êîðîòêèå ìîëíèè — äâà âûñòðåëà ðàçðûâàþò íî÷ü. Àðáóçíûå âîðû ñî âñåõ íîã ì÷àòñÿ ê íàì. Âîò îíè, ïÿòü ïðèçðà÷íûõ òåíåé. Ïîçàäè ñëûøíû ãîëîñà:

— Ýé, ÷åãî ëåçåøü?

— À òî è ëåçó! Òû âåäü ÷óòü ìåíÿ íå ïîäñòðåëèë.

Êîðîòêèé óäàð — ñëîâíî ïî íàáèòîìó ìåøêó. Íè ñòîíà, íè çâóêà â îòâåò. Øåñòîé ÷ëåí øàéêè âîçâðàùàåòñÿ íå ñïåøà. Ýòî Àâåíäðÿ. Ïîäõîäèò ê íàì. Â ðóáàõå ïîëíî àðáóçîâ è äûíü...

— À ãäå âàøà äîáû÷à?

— Ñîðâàòü-òî ìû ñîðâàëè...

— Ëàäíî, ïîãðûçåòå ïîñëå ìåíÿ êîðêè...

Ìû âëåçàåì íà ëîøàäåé è âîçâðàùàåìñÿ ê êîñòðèùó. Êîñòåð åùå äûìèòñÿ. Ìû ðàçäóâàåì îãîíü. Ïëàìÿ ñâîèìè êðûëüÿìè ðàçãîíÿåò òüìó.

Äûíè, äîáûòûå Àâåíäðåé, îêàçàëèñü íåäîçðåëûìè è ãîðüêèìè. Îí âñïàðûâàåò èõ, îòêóñûâàåò è øâûðÿåò ÷åðåç ïëå÷î. Àðáóçû êðîøå÷íûå, ñ êóëà÷îê. È òîæå íåçðåëûå. Àâåíäðÿ ïðîáóåò èõ è òîæå âûáðàñûâàåò...

Ñòðåíîæåííûå ëîøàäè ùèïëþò òðàâó íåïîäàëåêó. Ìû ðàñòÿãèâàåìñÿ íà òðàâÿíîé ïîäñòèëêå, íàäâèãàåì êý÷óëû ïîãëóáæå íà óøè. Àâåíäðÿ óæå ñïèò.





Â íàøåì ñåëå íåò ñóäà. Åñòü òîëüêî ñòàíöèÿ è ïî÷òà. Ñóä — ÷åðåç äâà ñåëà îò íàøåãî, íèæå ïî Êýëìýöóþ, â Êûðëèãàöå. Ñóäüÿ íàâåäûâàåòñÿ ê íàì â ïðîëåòêå ðàç â íåäåëþ. Ïèñàðü äîñòàåò èç øêàôà äåëà, ðàñêëàäûâàåò èõ íà ñòîëå. Ñóäüå ïðèõîäèòñÿ çàíèìàòüñÿ âñÿêèìè ïóñòÿêàìè âðîäå êðàæè êóð, îâåö, äðàê ìåæäó ðîäñòâåííèêàìè è èçðåäêà — çåìåëüíûìè òÿæáàìè. Áîëåå ñëîæíûå äåëà îí ïåðåäàåò âûøå, â ñóä Òóðíó.

Ñóäüÿ — ÷åëîâåê ìîëîäîé. Êðàñèâûé, ñìóãëîëèöûé. Æåíó åãî çîâóò Àãðèïèíà. Áàáû ïðîìåæ ñåáÿ êëè÷óò åå Ïèïèíà... Ýòî íàñ íå êàñàåòñÿ... Ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî ñóäüÿ ïîíàâåç ñóíäóêîâ ñ êíèãàìè è, êîãäà åìó íå íàäî â ñóä, ñèäèò äîìà, óòêíóâøèñü íîñîì â êíèæêó, ñëîâíî ïîìåøàííûé. Îáâèíÿåìûõ îí ÷àùå æóðèò, à íå ñóäèò.

Ãîëîñ ó ñóäüè ìÿãêèé, ñëàäêèé.

— Êòî èñòåö? — ñïðàøèâàåò îí.

— Ãîãó Ëèíêý, — îòâå÷àåò ïèñàðü.

— À îòâåò÷èê?

— Ñòîåíåñêó.

Ñòîåíåñêó — ýòî íàñòîÿùåå èìÿ Àâåíäðè. Íèêó Ñòîåíåñêó...

— À â ÷åì èñê?

— Êðàæà êóð.

Â ïðèìàðèè ïîëíî íàðîäó. Ëèíêý è Àâåíäðÿ âûõîäÿò âïåðåä.

— Çà÷åì æå òû óêðàë ÷óæèõ êóð?

— Ýòî óæ âû ñàìè ðàçáèðàéòåñü, ãîñïîäèí ñóäüÿ...

Àâåíäðÿ íèêîãäà íå ïðèçíàåòñÿ. À ó èñòöà íèêîãäà íå õâàòàåò äîêàçàòåëüñòâ. Òÿæáà çàòåÿíà òîëüêî ïî ïîäîçðåíèþ. Íî áåç äîêàçàòåëüñòâ îñóäèòü íåëüçÿ. Àâåíäðÿ âûõîäèò ñóõèì èç âîäû, îòäåëàâøèñü ïàðîé îïëåóõ, êîòîðûå âëåïèë åìó íà äîïðîñå Ìúåëóøåë.

Âîò âõîäèò ×îêîøà. Âìåñòå ñ ìàòåðüþ Óíòóðèêîé. Ó ×îêîøè ñïèíà ñëîâíî ïåðåëîìèëàñü. Åé ñåìüäåñÿò ëåò. Âñå äåòè åå, ñûíîâüÿ è äî÷åðè, óìåðëè îò ÷àõîòêè. Âûæèë òîëüêî îäèí ñûí. Äàâíî ïîìåð è ìóæ, òîæå îò ÷àõîòêè. Îíà åãî äàæå è íå ïîìíèò.

Õîçÿéñòâî ×îêîøè — êàê ðàç íàïðîòèâ ïðèìàðèè; ó íåå áîëüøèå äîìà, êîðîâû, ïðèñëóãà. Åñòü ó ×îêîøè è çåìëÿ, è âèíîãðàäíèêè. Â ñàðàþøêå, ÷òî â ãëóáèíå äâîðà, äîæèâàåò ñâîþ æèçíü Óíòóðèêà, ìàòü ×îêîøè, åé ñêîðî ñòóêíåò ñòî ëåò, êàê è äåäó Áóðäóëå.

×îêîøà ïîäàëà íà ñâîþ ìàòü â ñóä èç-çà çåìëè. ×îêîøà — åå åäèíñòâåííàÿ íàñëåäíèöà. Äðóãèõ íàñëåäíèêîâ ó Óíòóðèêè íåò. Óíòóðèêà îáåùàëà îñòàâèòü åé çåìëþ ïîñëå ñâîåé ñìåðòè. Íî ×îêîøó ýòî íå óñòðàèâàåò. Îíà õîòåëà áû ïîëó÷èòü çåìëþ ïðÿìî ñåé÷àñ, ïî ñîãëàøåíèþ, ñêðåïëåííîìó â ñóäå. Àäâîêàò ïîñîâåòîâàë åé íà÷àòü òÿæáó. Ïðè ñóäå åñòü àäâîêàò — Âèêý Äæîðäæåñêó. Îí âñåõ ïîäðÿä ïîäãîâàðèâàåò ñóäèòüñÿ. Áûâàåò, â îòâåò åìó ñìåþòñÿ ïðÿìî â ëèöî.

— Ýòî ÷òîá ìû ðàáîòàëè, à òû ñ íàøèõ òðóäîâ äîõîä èìåë?..

Íî èíîãäà åãî ñëóøàþòñÿ è âîçáóæäàþò äåëà. Îòâåò÷èê òîæå åäåò â ãîðîä çà àäâîêàòîì. Òàê ïîâåëîñü, ÷òî íà ñóäå ïðîòèâ Âèêý Äæîðäæåñêó âûñòóïàåò âñåãäà îäèí è òîò æå àäâîêàò — Îâèäèó Óðñó èç Ðóøè.

Âî âðåìÿ ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà àäâîêàòû áðàíÿòñÿ, îñûïàþò äðóã äðóãà îñêîðáëåíèÿìè, íå ñêóïÿòñÿ íà óãðîçû, òîëüêî ÷òî íå ñêâåðíîñëîâÿò. Òîãî è ãëÿäè âöåïÿòñÿ äðóã äðóãó â ãîðëî. Íå òóò-òî áûëî! Êîí÷àåòñÿ ñóä, è îáà îíè êàê äîáðûå ïðèÿòåëè — à îíè è âïðÿìü äðóçüÿ — îòïðàâëÿþòñÿ â êîð÷ìó Áóêóðà, çàêàçûâàþò ïàðó-äðóãóþ æàðåíûõ êóð èëè óòêó, åäÿò è âåñåëÿòñÿ.

Íà ñåëå ãîâîðÿò, ÷òî âûðó÷êó îíè äåëÿò ïî-áðàòñêè. Íàâåðíî, òàê îíî è åñòü... Ðàçâå óãàäàåøü, ÷òî äåëàþò è ÷òî äóìàþò ãîñïîäà ÷èíîâíèêè...

Âèêý Äæîðäæåñêó — ñûí ïîïà, êàê è Îâèäèó Óðñó. Áîëüøèíñòâî àäâîêàòîâ — ïîïîâñêèå ñûíîâüÿ.

— Ëåãêîé æèçíè èùóò?..

— À ÷òî, ó ïîïîâ ðàçâå òÿæåëàÿ?

— Ó ïîïîâ òîæå íå òÿæåëàÿ. Íî ó àäâîêàòîâ âûðó÷êà áîëüøå. Ñïåðâà çàïóòàþò äåëî. Ïîòîì äåðóò ãëîòêó. Ãðàáÿò ëþäåé ñðåäü áåëà äíÿ. À çàêîí, êîòîðûé îíè æå è ñîñòàâëÿþò, âñåãäà íà èõ ñòîðîíå. ×òî òóò ïîäåëàåøü?

Îòåö Âèêý Äæîðäæåñêó — ïîï â Áàëòà Ñýðàòý. À ñàì Âèêý ïðèñòðîèëñÿ ïðè ìèðîâîì ñóäå â Êûðëèãàöå.

— Èç-çà ÷åãî ñóäèøüñÿ, ïðèÿòåëü?

— Äà âîò ñ áðàòîì íå ïîëàäèë, äî äðàêè äîøëî. Îí ìíå ãîëîâó ïðîëîìèë, íó ÿ è ïîäàë â ñóä...

— Ëàäíî, áåðóñü òåáÿ çàùèùàòü. Õî÷åøü, çàêàòàþ òâîåãî áðàòöà íà êàòîðãó? Ïóñòü ñîëü âûðóáàåò, ïîêà íå îñëåïíåò.

— Íå íàäî, ÷òîá îñëåï. Ãðåõ ýòî. Äåòè âåäü ó íåãî.

— Íó, — çà÷åì ñëåïíóòü! Ýòî òàê òîëüêî ãîâîðèòñÿ... Íî íàäî æå åãî ïðîó÷èòü, ÷òîá ìåíÿ ïîìíèë...

— Çà÷åì åìó âàñ ïîìíèòü? ×òî âàì çà îõîòà åãî ïðîó÷èòü? Ðàçâå îí âàì ÷òî ñäåëàë? Ìû — áðàòüÿ, ïî-ñåìåéíîìó ïîññîðèëèñü, ïî-ñåìåéíîìó è ïîìèðèìñÿ, ëèøü áû îí ìíå óáûòîê âîçìåñòèë...

— Êàêîé òàêîé óáûòîê?

— Íó êàê æå, ðàçáèë îí ìíå ãîëîâó? Ðàçáèë. Ïðèøëîñü ìíå, ñòàëî áûòü, ê äîêòîðó èäòè, ñïðàâêó ïðîñèòü. Äîêòîð çà ýòî ïîêîéíèöêèå íîñèëêè ó ìåíÿ âçÿë äà åùå ðàñõîäû íà ìàðêè, íà áóìàãó...

Â êîíöå êîíöîâ àäâîêàò íàáèâàåòñÿ ê èñòöó â çàùèòíèêè. À ñóä òåì âðåìåíåì âñå îòêëàäûâàåòñÿ è îòêëàäûâàåòñÿ.

Èñïóãàâøèñü, êàê áû äåëî íå êîí÷èëîñü ìåñÿöàìè èëè ãîäàìè òþðüìû, îòâåò÷èê òîæå íàíÿë ñåáå çàùèòíèêà.

Òàê ñóäåáíîå äåëî î äðàêå áðàòüåâ Äðûìáý èç Áàëòà Ñýðàòý ïðèíåñëî äîõîä è Âèêý Äæîðäæåñêó, è Îâèäèó Óðñó.

Èõ çàâàëèëè ïðîñüáàìè î âåäåíèè òÿæá. Àäâîêàò Äæîðäæåñêó ïîíà÷àëó êóïèë äîì, ÷òîáû ïîêàçàòü êëèåíòàì, êàêîé îí ñîëèäíûé è îñíîâàòåëüíûé ÷åëîâåê. Çàòåì çàâåë êàáðèîëåò è ïàðó ëîøàäåé. Áîëåå ñåðüåçíûå äåëà ðàçáèðàþòñÿ â Êûðëèãàöå, íî çà íåäåëþ ñóäüÿ óñïåâàåò ïîáûâàòü åùå â äåñÿòè-äâåíàäöàòè ñåëàõ, ïî ìåëêèì äåëàì ïðèíèìàÿ ðåøåíèÿ íà ìåñòå... À ñëåäîì åçäèò íà ñâîåì êàáðèîëåòå è àäâîêàò Äæîðäæåñêó — íåâàæíî, ñîñòîèòñÿ ñóä èëè íåò, — ïðîñòî ÷òîá ïîêàçàòüñÿ íàðîäó, ïóñòü ëþäè çíàþò, ê êîìó îáðàùàòüñÿ â ñëó÷àå íóæäû.

— À ýòî àäâîêàò, — ñëûøèò îí çà ñïèíîé.

Òåïåðü åãî çíàþò äàæå äåòè. Âîò îí ñíèìàåò êîòåëîê. Ðàñêëàíèâàåòñÿ íàïðàâî è íàëåâî. Æåíùèíàì ïîñòàðøå îêàçûâàåò îñîáûå ëþáåçíîñòè:

— Öåëóþ ðó÷êó, áàáóøêà, öåëóþ ðó÷êó...

Ìîÿ áàáêà Äèîàéêà, âçãëÿíóâ íà íåãî, òàê è îòáðèëà:

— Òàêîé çíàòíûé áàðèí, è ðó÷êó ìíå öåëîâàòü? Äà âåäü íå ñòàíåøü!.. À êîëü íå ñòàíåøü, íå÷åãî òàêèå ñëîâà è ãîâîðèòü! Ìîÿ ðó÷êà, ìèëîê, äëÿ ïîöåëóåâ íå ãîäèòñÿ... ß ñ íåþ ó ìíîãèõ áàá ïîáûâàëà â áðþõå, ÷òîá áîëå íå ñêàçàòü...

Äåíüãè òàê è ïëûëè Äæîðäæåñêó â ðóêè. Óæå ÷åðåç êðàé ïîëèëèñü. Àäâîêàò ïóñòèë ïî îêðóãå ñëóõ, ÷òî íå ïðî÷ü îáçàâåñòèñü çåìëèöåé. È ãäå áû íè îáúÿâèëñÿ êàêîé êëî÷îê çåìëè — äîáðîé ëè, õóäîé ëè, áëèçêî ëè, äàëåêî ëè, — àäâîêàò ñêóïàåò ëþáóþ. Âåäü ýòè çåìëè åìó âñå ðàâíî äàðîì îáðàáàòûâàþò êëèåíòû.

— Îòêóäà òû, îòåö?

— Èç ñàìîé èç Áýêýëåøòè.

— Õî÷åøü, ÷òîá ÿ òåáÿ çàùèùàë?

— Ñäåëàé ìèëîñòü, áàòþøêà.

— Çàïëàòèøü çà ïðîöåññ äâà ïîëà.

— Çàïëà÷ó, áàòþøêà, òîëüêî èç áåäû âûçâîëü.

— Áóäü ñïîêîåí... À ÷òî òû íàòâîðèë?

— ß-òî íè÷åãî íå íàòâîðèë, äà âîò ñâàëèëàñü áåäà íà ñòàðîñòè ëåò, à ñèë-òî óæ íèêàêèõ, ñòàð ñòàë...

— Òàê ÷òî æå?

— Äî÷ü ó ìåíÿ...

Ðÿäîì ñî ñòàðèêîì, äåðæà â ðóêàõ óçåëîê ñ åäîé, ñòîèò ñìóãëàÿ äåâèöà, êóñàåò ãóáêè è ãëîòàåò ñëþíó.

— À ÷òî ñäåëàëà ýòà äåâóøêà?

— Òî-òî è îíî, ÷òî íå äåâóøêà îíà, áàðèí, áàáà óæå, çàìóæåì ïîáûâàëà...

— Çíà÷èò, âàì ðàçâîä íóæåí?

— Íåò. Íå î ðàçâîäå ðå÷ü. Äåëî òàêîå, áàðèí, çàìóæåì-òî îíà áûëà, òîëüêî íå ïî âñåé ôîðìå, íå óñïåë ÿ â ïðèìàðèè áóìàãó âûïðàâèòü. À îíà âîçüìè äà è ñáåãè îò ìóæà...

— Íó, òîãäà âñå ïðîñòî...

— Àí íå ïðîñòî, ñóäàðü, âåäü óéòè-òî îíà îò ìóæà óøëà — íå ïî íðàâó îí, âèøü, åé: áîëüøå, ãîâîðèò, íà áàáó ïîõîæ, ÷åì íà ìóæèêà, à åé ñ òàêîé áàáîé â îäíîì äîìå íå æèòüå, — âîò è óøëà, äà óõîäÿ, è âåùè çàáðàëà...

— Ñâîè âåùè-òî?

— Ñàìî ñîáîé, íå ÷óæèå. À çÿòåê-òî ñî çëîñòè, ÷òî æåíà åãî îïîçîðèëà, çàÿâèë ïðî êðàæó — äåñêàòü, âìåñòå ñî ñâîèì ïðèäàíûì æåíà è åãî âåùè÷êè ïðèõâàòèëà... Òàê âåäü, äî÷êà?

— Âñå òàê, òÿòåíüêà...

Àäâîêàò çàäóìûâàåòñÿ.

— Ñëó÷àé ïîòðóäíåé, ÷åì ÿ äóìàë...

— Çíà÷èò, íå áåðåòåñü ìåíÿ çàùèùàòü?

— Äà íåò, ÿ ñîãëàñåí áûòü ó òåáÿ çàùèòíèêîì — òî åñòü ó ýòîé äåâóøêè...

— Äà íå äåâóøêà îíà, ñóäàðü, — áàáà, êîëè çàìóæåì áûëà, õîòü è îñòàëàñü äåâèöåé èç-çà ìóæíèíîé íåñïîñîáíîñòè...

— Õîðîøî, ïóñòü æåíùèíà. ß ñîãëàñåí áûòü çàùèòíèêîì ó ýòîé æåíùèíû... Íî òîëüêî ïðèäåòñÿ ïðèáàâèòü.

— Äåíüãàìè èëè êàê?..

— Äåíüãàìè!

— Íåò áîëüøå ó ìåíÿ äåíåã.

— Âîëû åñòü?

— Åñòü.

Ñòàðèê óäèâëåííî ïÿòèòñÿ.

— À ïðè ÷åì òóò âîëû-òî? Óæ íå õîòèòå ëè ó ìåíÿ âîëîâ çàáðàòü? Áåç âîëîâ ìíå ïðîïàñòü. ×òî ÿ áåç âîëîâ? Áåç âîëîâ âñå îäíî êàê áåç ñèë, íå ðàáîòíèê, âðîäå êàê áåçðóêèé èëè õðîìîé. Ëó÷øå óæ äî÷êó îáðàòíî ýòîìó íåäîäåëàííîìó îòäàòü...

— Íå ïîéäó ÿ ê íåìó, òÿòåíüêà, õîòü óáåéòå, íå ïîéäó...

— Íå áîéñÿ, ñòàðèê. ß òâîèõ âîëîâ îòáèðàòü íå íàìåðåí. ×òî ÿ, çâåðü? Áåññåðäå÷íûé ÷åëîâåê? Äà åñëè á ÿ áåññåðäå÷íûé áûë, ÿ áû â ãîðîäå æèë, íå ñòàë áû óáèâàòü çäåñü ñâîè ëó÷øèå ãîäû. Òîëüêî çàòåì òóò è ñèæó, ÷òîá ïîìîãàòü âàøåìó áðàòó êðåñòüÿíèíó, ÷òîáû ñóäüÿ âàñ â òþðüìó èç-çà ïóñòÿêà íå çàñàäèë. Òàê îòêóäà òû, ÿ çàáûë?

— Èç Áýêýëåøòè ÿ...

— À ïëóã ó òåáÿ åñòü?

— Íó âîò, òåïåðü âàì ïëóã ïîäàé!

— Íå â òîì äåëî. Åñòü ó ìåíÿ êëî÷îê çåìëè âîçëå Áýêýëåøòè. Êóïèë ó Ñòðîéå Äæàìáàøó...

— Âðîäå ñëûøàë... Ñòðîéåâ íàäåë â àêêóðàò ðÿäîì ñ êóðãàíîì. Òîëüêî ýòî öåëîå ïîëå, à íå êëî÷îê...

— Íàçûâàé ýòî ïîëåì, åñëè õî÷åøü. Íî íà ñàìîì äåëå ýòî íåáîëüøîé êëî÷îê...

— Áîã âàì â ïîìîùü, ñóäàðü, çåìëÿ âîçëå êóðãàíà õîðîøàÿ, ìàñëî, à íå çåìëÿ. Ó ìåíÿ — òàê îäíè êàìåíüÿ. Ñååøü ïøåíèöó, à âûðàñòàåò ÷åðòîïîëîõ. Ñååøü êóêóðóçó, ñûçíîâà ÷åðòîïîëîõ ëåçåò... Ýòî ìíå îò òåùè íàñëåäñòâî, ãîðè îíà îãíåì!..

— Áàáêà Ãëàôèðà ïîìåðëà, òÿòåíüêà, îãîíü åå íå âîçüìåò...

— Ãîðè îíà â ãååííå îãíåííîé, õîòåë ÿ ñêàçàòü...

— Ðàçâå ÷òî â ãååííå...

— Òàê âîò, êàê ÿ óæå ñêàçàë, — íàïðàâëÿåò ðàçãîâîð àäâîêàò, — åñòü ó ìåíÿ êëî÷îê çåìëè âîçëå Áýêýëåøòè. ß áåðóñü çàùèùàòü ýòó äåâóøêó íà ñóäå...

— Íå äåâóøêà îíà, áàáà, ïîòîìó êàê...

— Çíàþ, çàìóæåì áûëà.

— Çà íåñïîñîáíûì, ñóäàðü, — êàê íà ãðåõ, íåñïîñîáíûé îêàçàëñÿ...

— Òàê âîò, áåðóñü âûòàùèòü åå ñóõîé èç âîäû. Äâà ïîëà çàïëàòèøü?

— ß óæå ãîâîðèë, çàïëà÷ó...

— Äà ê òîìó æå íå â ñëóæáó, à â äðóæáó... êàê ìåæ ëþäüìè âîäèòñÿ... Äåíüãè òâîè ìíå òîëüêî çà ìàðêè çàïëàòèòü. À ñóäåáíîå äåëî äëÿ ìåíÿ — òÿæêèé òðóä. Òàê áóäü äîáð, ïîòðóäèñü è òû íà ìîåé çåìëå: âñïàøè, çàñåé — ñåìÿí ÿ äàì, — ñîáåðè è ïðèâåçè, ÷òî óðîäèòñÿ... Ñîëîìó ñåáå âîçüìåøü. Ðàñïëàòèøüñÿ äâóìÿ ïîðîñÿòêàìè.

— Ó ìåíÿ èõ âñåãî-òî äâà.

— Ñåé÷àñ äâà, à ê ëåòó ñâèíüÿ åùå ïðèíåñåò.

— Óæå íå ïðèíåñåò.

— Áåñïëîäíà, ÷òî ëè?

— Äà íåò. Ïðîñòî íåò ó ìåíÿ áîëüøå ñâèíüè.

— Çàðåçàë?

— Çàêîïàë. Ðîæà ó ñâèíåé íà÷àëàñü. ß óæ è çàãîâàðèâàë, è óõî ïðîêàëûâàë, è ïîäâåøèâàë — âñå çðÿ. Ïîäîõëà ñâèíüÿ...

— Ïðèìè ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ!

— Êàê âû ñêàçàëè?

— Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî òâîÿ ñâèíüÿ ïîäîõëà.

— Âîò òàê-òî ìíå ïîíÿòíåå. À ÷òî âàì æàëåòü-òî åå, ãîñïîäèí àäâîêàò? Äàæå åñëè á îíà è íå ïîäîõëà, âàì áû îò íåå âñå ðàâíî íè÷åãî íå äîñòàëîñü. Äàâíî ýòî ïðèêëþ÷èëîñü, êîãäà Ìýëèíà åùå íà íîæêàõ íå ñòîÿëà.

— Êòî ýòî — Ìýëèíà?

— ß... Ýòî ìåíÿ Ìýëèíîé çîâóò, — îáúÿñíÿåò òîëñòóøêà.

— Çíà÷èò, äîãîâîðèëèñü. Òû äàåøü ìíå äâà ïîëà è äâóõ ïîðîñÿò, à ÿ èçáàâëþ Ìýëèíó îò íåïðèÿòíîñòåé. Ñëó÷àé òðóäíûé — êðàæà. È ÷òîáû ÿ âëîæèë â ýòî äåëî äóøó, îáðàáîòàåøü ìíå çåìëþ... Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ñîëîìó ìîæåøü îñòàâèòü ñåáå.

— Â òîì íàäåëå ïîãîíîâ ñåìü áóäåò...

— Íî è ïðîöåññ ïðåäñòîèò òðóäíûé, ñòàðèê. Äåëî î êðàæå...

— Îáðàáîòàåì, òÿòåíüêà...

Òåïåðü óæå íåò â îêðóãå ñåëà, ãäå àäâîêàò íå èìåë áû çåìëè. Äàæå ðîùó ïðèêóïèë íà Îëòå. Ññóæàåò äåíüãè â ðîñò. È ïðîöåíò áåðåò íåìàëûé. Êîð÷ìà â Êûðëèãàöå, ðàñïîëîæåííàÿ ïî äîðîãå â ñóä è ïîòîìó î÷åíü ïðèáûëüíàÿ, ïðèíàäëåæèò âñå òîìó æå Âèêý Äæîðäæåñêó, õîòÿ íà âûâåñêå è íàïèñàíî: «Êîììóíàëüíàÿ êîð÷ìà «Âåñû ïðàâîñóäèÿ», âëàäåëåö Áàðáó Êýóø». Âñå, êîìó òàì ñëó÷àëîñü èëè íå ñëó÷àëîñü âûïèòü, çíàþò, ÷òî Áàðáó Êýóø ëèøü ïîäñòàâíîå ëèöî.

— Âèíî-òî õîòü õîðîøåå?

— Äðÿíü. Çàòî äîðîãîå.

— À åñëè áû íà âûâåñêå âìåñòî «Áàðáó Êýóø» áûëî «Âèêý Äæîðäæåñêó», êàê äóìàåøü, ñòàëî áû âèíî ëó÷øå è äåøåâëå?

— Äóìàþ, íåò.

— Ýõìà!..

Àäâîêàò áåðåò ìîëîäóþ æåíùèíó çà ïîäáîðîäîê. È óìèëüíûì ãîëîñîì ïðèãëàøàåò:

— Çàéäè êî ìíå ÷åðåç ÷àñîê, Ìýëèíà, ðàññêàæåøü ïîäðîáíî, êàê âñå ñëó÷èëîñü, ÷òîá ÿ ìîã ïîëó÷øå ïîäãîòîâèòüñÿ ê çàùèòå. Ïîéìè! Åñëè ÿ áóäó çíàòü âñå îáñòîÿòåëüñòâà äåëà, òî ñìîãó çàðàíåå îáäóìàòü, êàê ïðåäñòàâèòü òâîé ñëó÷àé, ÷òîá çàïóòàòü ñóäüþ è äîáèòüñÿ îïðàâäàíèÿ.

— Äà âñå òàê è áûëî, êàê òÿòåíüêà ñêàçûâàë. Çàáðàëà ÿ ñâîè âåùè. ×óæîãî íè÷åãî íå âçÿëà, íè íà ñòîëå÷êî...

— Áðàëà èëè íå áðàëà, çàéäåøü êî ìíå äëÿ ðàçúÿñíåíèé.

— Âìåñòå ñ òÿòåíüêîé?

— Ëó÷øå áû îäíà.

— Òîãäà ïóñòü òÿòåíüêà ïîäîæäåò ó äâåðåé... Çíàåòå... ß... Ìíå áîÿçíî...

Ñòàðèê, óòîìèâøèñü, îòîøåë. Óñåëñÿ íà áðîâêå ó çàáîðà, ðàñêóðèë òðóáî÷êó, ïîëîæèë íà êîëåíè ñâîþ îãðîìíóþ êý÷óëó ñ ïðèïëþñíóòûì âåðõîì. Äàâíî íå ñòðèæåííûå âîëîñû óïàëè èà ùåêè, ñìåøàâøèñü ñî ñïóòàííîé áîðîäîé.

— ×åãî òåáå áîÿçíî?

— ß, ñóäàðü, õîòåëà äåâóøêîé çàìóæ âûéòè...

— Ïîñòîé, äà âåäü òû óæå áûëà çàìóæåì...

— Áûëà, à âðîäå êàê è íå áûëà...

— À òû ãëóïà, îäíàêî...

— Ìîæåò, è òàê, äà ëó÷øå óæ ãëóïîé è îñòàíóñü...

— Ïðèõîäè, êàê ÿ ñêàçàë. Ïîãîâîðèì è îá ýòîì...

— Ïðèäó âìåñòå ñ òÿòåíüêîé. Îí ïîäîæäåò ó äâåðè...

Ñòàðèê çàñîâûâàåò ðóêó â ñâîþ êîòîìêó. Äîñòàåò æåëòûé ëîìîòü ìàìàëûãè. Ïîñûïàåò ñîëüþ. Îòêóñûâàåò, æóåò è ãëîòàåò.

— Íåáîñü åñòü õî÷åøü, Ìýëèíà?..

— Íåò, òÿòåíüêà, íå õî÷ó.

Ïðèâðàòíèê âûêëèêàåò ñ ïîðîãà ñóäà èìåíà ïðîñèòåëåé.

— Íàøå äåëî àäâîêàò íåáîñü îòëîæèò, ïîêåäà äåíüãè íå ïðèíåñëè, — ãîâîðèò ñòàðèê.

Âîçëå äâåðåé ïðèòóëèëñÿ êàêîé-òî âåðçèëà ñ áåëûì êàê ìåë ëèöîì, ñ äëèííîé, òîíêîé, ïîìÿòîé øååé, òî÷íî åãî ïðîâîëîêëè ñêâîçü çàðîñëè ÷åðòîïîëîõà... Ìýëèíà äîëãî âñìàòðèâàåòñÿ â íåãî, ñëîâíî âèäèò âïåðâûå. Ñìîòðèò, ìåðÿåò âçãëÿäîì.

— È çà òàêîãî-òî íåäîäåëàííîãî ÿ çàìóæ âûøëà, òÿòåíüêà. À âñå èç-çà çåìëè, ÷òîá áûë äîì êàê äîì, ñòîë êàê ñòîë. À Äýíèëý áðîñèëà... Òåïåðü äóìàþ, ëó÷øå áû ñóõóþ êîðêó ãëîäàòü...

— Âîò è ïîãëîæè...

— Äýíèëý ìåíÿ âîçüìåò. Ìîæåò, ïðèáüåò, íî ïðîñòèò è âîçüìåò â æåíû... ß óæå â÷åðà âå÷åðîì ãîâîðèëà ñ íèì, òÿòåíüêà...

— Ëèøü áû èç áåäû âûïóòàòüñÿ...

Ìýëèíà ñàäèòñÿ ðÿäîì ñ îòöîì, åñò ìàìàëûãó. Íî ïðåæäå ìàêàåò â ñîëü, êîòîðàÿ áûëà çàâÿçàíà â óãîëîê òðÿïèöû.

Âåðçèëà ïîäõîäèò ïîáëèæå. Ùåðèòñÿ â óõìûëêå.

— Ñòàëî áûòü, Âûëêó, ðåøèë íàñ ïî ñóäàì çàòàñêàòü?

— À êîëè âû ó ìåíÿ âåùè óêðàëè...

— Ïóñòü ó ìåíÿ ðóêà îòñîõíåò, åæåëè ÿ õîòü íèòêó âçÿëà. Ñàì çíàåøü, íè÷åãî ÿ ó òåáÿ íå áðàëà, íè÷åãî ìíå âàøåãî íå íàäî, à íàãîâàðèâàåøü, ÷òîáû çëî ñäåëàòü. Îòñîõíåò ó òåáÿ ÿçûê, Âûëêó, åñëè áóäåøü íàïðàñëèíó âîçâîäèòü!..

— Êëÿíè ìåíÿ, ñêîëüêî õî÷åøü, íî ÿ äî ñóäà äîâåäó, íå îòñòóïëþñü. Äî òðèáóíàëà äîéäó! Óêðàëè ìîþ ñîáñòâåííîñòü...

— Ñîáñòâåííîñòü! Íåáîñü è â ìîãèëó çà ñîáîé ñâîþ ñîáñòâåííîñòü ïîòÿíåøü, òîëüêî îá íåé è äóìàåøü!..

— Åùå áû!..

Èõ âûçûâàåò ïðèâðàòíèê. Îíè çàõîäÿò â çäàíèå ñóäà. È âñêîðå âûõîäÿò îáðàòíî. Çà íèìè ñëåäóåò àäâîêàò Äæîðäæåñêó.

— ß çíàë, ÷òî ãîâîðþ, êîãäà îáåùàë îòñðî÷èòü ðàçáèðàòåëüñòâî. Âîò è îòñðî÷èë!..

Âìåñòå ñî ñâîèìè êëèåíòàìè îí íàïðàâëÿåòñÿ â êîð÷ìó «Âåñû ïðàâîñóäèÿ».

— Ïîäêðåïèìñÿ ñòîïî÷êîé. Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ åùå óéìà ðàáîòû...

— Äà íåøòî ýòî ðàáîòà — ÿçûêîì òðåïàòü? Ãëÿíóë áû ÿ íà âàñ â ïîëå, ãîñïîäèí àäâîêàò.

Àäâîêàòó øóòêà ïîíðàâèëàñü. Îí ñìååòñÿ.

— Ìîè ñëîâà íà âåñ çîëîòà. ×èñòîãî çîëîòà. Ïîäàé íàì òðè ñòîïêè, Áàðáó, ýòîò ãîñïîäèí çà âñå ïëàòèò...

Êîð÷ìà ëîìèòñÿ îò ïîñåòèòåëåé. Ïüþò è òå, êòî âûèãðàë ïðîöåññ — íà ðàäîñòÿõ, è òå, êòî ïðîèãðàë — ñ ãîðÿ...

— Íå ëó÷øå áû ìèðîì êîí÷èòü, à, áðàò?.. Ê òîìó æå è ïðèøëè áû. Òå æå ïÿòü ëåé øòðàôó.

— Âñå ïî çëîáå, ïî çëîáå...

— ×åðò ïîïóòàë, íå èíà÷å...

Àäâîêàò Âèêý Äæîðäæåñêó ñíîâà áåðåò Ìýëèíó çà ïîäáîðîäîê.

— Ïðèäåøü?

— Ñ òÿòåíüêîé... Êàê ñêàçàëà.

— À ÷åãî áû âàì íå æåíèòüñÿ, ãîñïîäèí àäâîêàò? Äîì åñòü, äåíüãè çàãðåáàåòå, ñàì ìîëîäîé! — óäèâëÿåòñÿ ñòàðèê.

— Äà ÷òî ÿ, ñ óìà ñïÿòèë? Æåíà, ñòàðèíà, áîëüøèõ ðàñõîäîâ òðåáóåò. À ïîñëå ñâàäüáû åùå äåòè ïîéäóò... Ñíîâà ðàñõîäû.

— Åñëè áû áàòþøêà âàø, ïðåïîäîáíûé îòåö, òàêîé æå ðàñ÷åòëèâûé áûë, íå âèäàòü áû âàì áîæüåãî ñâåòà...

— Äðóãèå âðåìåíà, ñòàðèê, äðóãèå âðåìåíà. Òÿæåëàÿ ïîäîøëà ïîðà...

Ëåòîì, ïîñëå ìîëîòüáû, êðåñòüÿíå èç îêðåñòíûõ ñåë ïðèâîçÿò ïîëíûå òåëåãè ïøåíèöû è ñãðóæàþò åå ó àäâîêàòñêèõ àìáàðîâ. Çåðíî àäâîêàò ïðîäàåò ïî âåñíå, êîãäà ñàìûå âûñîêèå öåíû, à êðåñòüÿíèíó ïîçàðåç íóæíà õîòÿ áû ìåðà êóêóðóçíîé ìóêè èëè õîòü ìèñêà ïøåíè÷íîé...

×îêîøà ïîääàëàñü-òàêè óãîâîðàì Âèêý Äæîðäæåñêó, çàòåÿëà ñóä ïðîòèâ ìàòåðè. Ó ñòàðóøêè çàùèòíèêîì — Îâèäèó Óðñó.

Ìîëîäîé ñóäüÿ ïðîñèò ïîêàçàòü äåëî. Ýòî òîëñòàÿ ïîòðåïàííàÿ ïàïêà. Âåëèò ïîçâàòü òÿæóùèõñÿ. Óíòóðèêà âèäèò òîëüêî â ÷åòâåðòü ãëàçà. Êàê è ×îêîøà, îïèðàåòñÿ íà ïîñîõ. Îíè âõîäÿò â ïðèìàðèþ âäâîåì, äåðæàñü çà ðóêè. Àäâîêàòû ðàçâîäÿò èõ. Ñòàðóøêè ñòîÿò, äåðæàñü çà ðåøåòêó, ðàçäåëÿþùóþ áîëüøóþ êîìíàòó ïðèìàðèè íà äâå ÷àñòè.

Ñóäüÿ çàäàåò êàæäîé îäèí è òîò æå âîïðîñ:

— Íå õîòèòå ëè ðåøèòü äåëî ìèðîì?

— Íåò, — îòâå÷àåò ×îêîøà è ñ íåíàâèñòüþ ñìîòðèò íà ìàòü.

Åñëè áû ìîãëà, ñúåëà áû åå ñî âñåìè ïîòðîõàìè.

— Íåò, — ñëîâíî èç ãëóáîêîé ÿìû ïîäàåò ãîëîñ Óíòóðèêà, ãëÿäÿ íà äî÷ü ñî âíîâü âñïûõíóâøåé çëîáîé. È ïðîäîëæàåò: — Îíà õî÷åò îòíÿòü ó ìåíÿ çåìëþ, ãîñïîäèí ñóäüÿ, âûáðîñèòü íà óëèöó ñ ãîëîäó ïîäûõàòü, çåìëþ ó ìåíÿ çàáèðàåò. Íå ìîæåò ïîäîæäàòü, ïîêà ïîìðó...

— Êòî òåïåðü îáðàáàòûâàåò ýòó çåìëþ? — ñïðàøèâàåò ñóäüÿ.

— ß, — îòâå÷àåò ×îêîøà.

— À êîìó èäåò äîõîä?

— Çåðíî ìíå èäåò, — îòâå÷àåò ×îêîøà.

— À ìàòåðè òâîåé ÷òî? — ñïðàøèâàåò ñóäüÿ.

— Êîðìåæêà. Êîðìëþ åå, ãîñïîäèí ñóäüÿ.

— È ýòî òåáÿ íå óñòðàèâàåò?

— Íåò, ãîñïîäèí ñóäüÿ.

— ×åì æå òû íåäîâîëüíà?

— À òåì, ÷òî çåìëÿ çà ìíîé íå çàïèñàíà!.. Ìàòü è íå ñîáèðàåòñÿ ïîìèðàòü. Âîò ÿ è áîþñü, êàê áû îíà ïåðåä ñìåðòüþ çåìëþ íå ïðîäàëà. Ìíîãèå âîçëå íåå êðóòÿòñÿ, îõìóðÿþò, ÷òîá çåìëþ çàïîëó÷èòü. Âîò, íàïðèìåð, Ðèøêý, íàøè äàëüíèå ðîäñòâåííèêè. Ñûí Ðèøêý åé êàê-òî ïàêåò èçþìó ïðèíåñ... Íàâåðíî, ÷òîá çåìëþ èì óñòóïèëà...

Ðàçáèðàòåëüñòâî îòêëàäûâàåòñÿ. Îòêëàäûâàåòñÿ â êîòîðûé óæ ðàç. Àäâîêàòû â áåøåíñòâå.

— Ïî÷åìó îïÿòü îòëîæèëè, ãîñïîäèí ñóäüÿ?

— Íàçíà÷àåòñÿ íîâûé ñðîê äëÿ ïðèìèðåíèÿ ñòîðîí! — îáúÿâëÿåò ñóäüÿ.

Ïèñàðü Ñòýíåñêó çàïèñûâàåò â ïðîòîêîë: «Íîâûé ñðîê äëÿ ïðèìèðåíèÿ ñòîðîí...»

×îêîøà áåðåò ìàòü ïîä ðóêó. Îíè âûõîäÿò èç ïðèìàðèè. Èäóò ñî äâîðà. Áðåäóò ÷åðåç äîðîãó, ïîãëÿäûâàÿ íàïðàâî è íàëåâî, íå ñøèáëà á êàêàÿ òåëåãà. Äîáèðàþòñÿ äî äîìó. Ñàäÿòñÿ íà çàâàëèíêó.

— ×òî òåáå ïîåñòü äàòü, ìàìà?

— Ìîëîêà, äà ìàìàëûãó-òî ðàçîìíè êàê ñëåäóåò...





Àâåíäðÿ õðàïèò. Èöèêó ïðîñûïàåòñÿ è ïîäáðàñûâàåò â êîñòåð êèçÿêó. Ïîòÿíóëî õîëîäîì, ïðîñûïàþòñÿ è îñòàëüíûå.

Ìû áóäèì Àâåíäðþ, ñîáèðàåì ëîøàäåé, ðàçâÿçûâàåì ïóòû, ñàäèìñÿ âåðõîì è âîçâðàùàåìñÿ â ñåëî. Àâåíäðÿ íàñâèñòûâàåò íà õîäó.

Ê îáåäó ðàçíåññÿ ñëóõ, áóäòî â îâðàãå, íà áàõ÷å, íàøëè ìåðòâûì ñòàðøåãî ñûíà Ïýïóøîÿ. Ó íåãî ïðîëîìëåí âèñîê. Â ðóêå îí ñæèìàë ïèñòîëåò.

Íîâîñòü ïåðåäàâàëàñü èç óñò â óñòà:

— Ñëûøàëè? Ýòîé íî÷üþ ðàçáîéíèêè óáèëè Êûòèêý...

— Ñûíà Ïýïóøîÿ óáèëè!..

Òàêîé ïîøåë òðåçâîí, áóäòî êîëîêîëà çâîíÿò. Íî ýòî âñåãî-íàâñåãî æåíùèíû. Æàíäàðì Íèêóëàå Ìüåëóøåë âìåñòå ñ ïèñàðåì, ïðèìàðîì è äîêòîðîì Ãàí÷ó ñåëè â ïîâîçêó. Ëîøàäè ïîì÷àëè èõ ê îâðàãó... Ïîñëå ïîëóäíÿ ìåðòâåöà ïðèâåçëè â ïðèìàðèþ, ïîëîæèëè íà çåìëþ âî äâîðå, íàêðûëè, ïðèñòàâèëè ñòîðîæåé. Âñå ñåëî ñ ëþáîïûòñòâîì ãëàçåëî â ùåëè çàáîðà, áóäòî ìåäâåäÿ ïîêàçûâàëè...

Ïîêðóòèëè ðó÷êó àïïàðàòà è ïîçâîíèëè â ãîðîä. Äîêòîð âûøåë èç ïðèìàðèè, ïîòèðàÿ ðóêè.

— Ïðèâåäè ×èðåøà...

Ïîñûëüíûé ãàëîïîì ïîì÷àëñÿ è âîðîòèëñÿ ñ ×èðåøåì.

×èðåø îãðîìíûé — âûøå âñåõ íà äâå ãîëîâû. Îí ó íàñ ñàíèòàðíûé èíñïåêòîð.

— Ïðèíåñè ñàêâîÿæ, — âåëåë åìó äîêòîð.

×èðåø ïîøåë ê äîêòîðó äîìîé è âåðíóëñÿ ñ áîëüøèì êîæàíûì ÷åìîäàíîì ïîä ìûøêîé. Âûíåñëè áîëüøîé ñòîë, çà êîòîðûì ñèäÿò îáû÷íî ïèñàðü è ñóäüÿ âî âðåìÿ ðàçáèðàòåëüñòâ, è ïîñòàâèëè åãî âî äâîðå ïîä àêàöèÿìè.

Ìüåëóøåë, ñ êàðàáèíîì çà ñïèíîé, ñòîÿë òóò æå — ÷òîá íèêòî íå ïðîíèê âî äâîð.

Âî äâîðå — òîëüêî äîêòîð ñ ×èðåøåì, ïðèìàð ñ ïèñàðåì äà äâîå ñòðàæíèêîâ.

Ìåðòâåöà ïîäíÿëè, ïîëîæèëè íà ñòîë, ðàçäåëè. Îí âåñü ÷åðíûé îò ãðÿçè, ñëîâíî íå ìûòûé ñ ñàìîãî êðåùåíèÿ.

ß ãëÿæó íà ïðîèñõîäÿùåå, âçãðîìîçäèâøèñü íà çàáîð ïðèìàðèè... ×åðò äåðíóë ñþäà çàáðàòüñÿ. Ãàí÷ó ìåíÿ çàìåòèë. Ìàõíóë ðóêîé:

— Ïîäîéäè-êà. Õî÷åøü ïîñìîòðåòü, êàê ÿ áóäó òðóï âñêðûâàòü?

— Åùå áû íå õîòåòü...

— Òîãäà ñòîé âîçëå ìåíÿ, áóäåøü äåðæàòü ÷åìîäàí.

ß ñòàë âîçëå äîêòîðà Ãàí÷ó è âçÿë â ðóêè ÷åìîäàí. ×åìîäàí êîæàíûé. Âíóòðè íîæè, íîæíèöû, ñïèöû... Áûëà òàì åùå è ìàëåíüêàÿ ïèëêà. ×èðåø äðîæàë âñåì òåëîì. Êàê òîïîëü, îò âåðõóøêè äî êîðíÿ ñîòðÿñàåìûé óðàãàíîì. Ãàí÷ó ñìîòðåë íà íåãî è óëûáàëñÿ.

— ×òî ñ òîáîé, ×èðåø? Íåóæòî áîèøüñÿ?

— Íåò, ãîñïîäèí äîêòîð...

Îí äàæå ïîæåëòåë... Êàê æåëòååò ëèñòâà íà àêàöèè, òàê æå ïîæåëòåë è ×èðåø...

Äîêòîð âçÿë íóæíûå èíñòðóìåíòû è ïðèíÿëñÿ êðîìñàòü òåëî, áóäòî ìÿñíèê. Ïîòîì çàøèë, êàê áûëî. Âûìûë ðóêè.

— Óíåñèòå!..

Ðîäíûå óáèòîãî æäàëè íà äîðîãå. Ïîäíÿëè èçðåçàííîå òåëî íà òåëåãó è îòâåçëè çà ðåêó, äîìîé, íà ðîäíîé õóòîð.

ß îòíåñ ÷åìîäàí äîìîé ê äîêòîðó. À ïîòîì ñîáðàë ñâîèõ ïðèÿòåëåé, è ìû ñòàëè èãðàòü. Â ÷èæèêà.

Æàíäàðì Íèêóëàå Ìüåëóøåë íà÷àë ðàññëåäîâàíèå óáèéñòâà.

— Êòî äðàëñÿ ñ ñûíîì Ïýïóøîÿ?

Îòâå÷àåò ïðèìàð:

— Íèêòî ñ íèì íå äðàëñÿ. Êûòèêý äåâóøêè íå ëþáèëè, îí ãîë êàê ñîêîë. Ïýïóøîè âñå áåäíÿêè. Åñëè áû Êûòèêý íå óìåð, åìó ïðèøëîñü áû â ÷óæîì ñåëå æåíó èñêàòü.

— Êòî ýòîé íî÷üþ ïàñ â íî÷íîì ëîøàäåé?

— Êòî òîëüêî íå ïàñ!.. Âñå ñåëüñêèå ìàëü÷èøêè.

— Ïðèâåñòè ñþäà âñåõ, êòî ñåãîäíÿ åçäèë íà æíèâüå!

Ñòðàæíèêè îòïðàâèëèñü çà íàìè, ñîãíàëè âñåõ. Ìíîãî íàáðàëîñü — ðåáÿò ïîñòàðøå è ìàëûøåé. Ìû ñòîëïèëèñü â ïðèìàðèè. Áûëè ñ íàìè è Àâåíäðÿ, è åãî äâîþðîäíûé áðàò Ðîøó. Ó Ãóöý Ðîøó ðûæèå óñèêè íà ìåðòâåííî-áëåäíîì ëèöå... Áûë è Òðÿøêý.

— Êòî óáèë Êûòèêý Ïýïóøîÿ, îòâå÷àéòå!

Ìû ïîæèìàåì ïëå÷àìè.

— Ìû íå óáèâàëè...

— Òîãäà êòî æå? Îòåö?..

— Íàâåðíî, ïàðíè èç Ñòýíèêóöà óáèëè, — áîðìî÷åò Òðÿøêý.

— Èëè èç Êàðàâàíöà, — äîáàâëÿåò Àâåíäðÿ.

— Êàê òóò óçíàåøü? — âûñêàçûâàåòñÿ Ãóöý Ðîøó.

Ìüåëóøåë âçáåøåí. Âðåçàåòñÿ â íàøó òîëïó, äëÿ óñòðàøåíèÿ ïîòðÿñàÿ ïëåòüþ èç âîëîâüèõ æèë.

— Ãîâîðèòå âñå, ÷òî çíàåòå, à òî íåñäîáðîâàòü...

— Äà íè÷åãî ìû íå çíàåì...

— Íè÷åãî?

— Íè÷åãî! — îòâå÷àåì ìû â îäèí ãîëîñ.

Òóò Ìüåëóøåë íàêèäûâàåòñÿ íà íàñ. Ñâèñòèò âîëîâüÿ ïëåòü, óäàðû ñûïëþòñÿ êóäà ïîïàëî — ïî ðóêàì, êîòîðûìè ìû ïûòàåìñÿ çàãîðîäèòü ëèöî, ïî ãîëîâàì, ïî ñïèíàì. Ìû âñå â êðîâè.

Âî äâîð ïðèìàðèè ñáåãàåòñÿ íàðîä.

— Ãîñïîäèí ïðèìàð, Ìüåëóøåë íàì äåòåé ïîóáèâàåò.

Ìüåëóøåë ñëûøèò øóì. Âûñêàêèâàåò íà äîðîãó, õâàòàåò êàðàáèí.

— Õîòèòå ìíå ïîìåøàòü âåñòè ñëåäñòâèå? Îïÿòü áóíò?! Âîí îòñþäà! Ñòðåëÿòü áóäó!..

Ñ íåãî ñòàíåòñÿ, êîãäà îí ñåáÿ íå ïîìíèò! Âîçüìåò è âûñòðåëèò!

Ëþäè ïîêèäàþò äâîð. Ïðîòåñòóþùèå êðèêè íåñóòñÿ óæå èç-çà çàáîðà.

Ìüåëóøåë âîçâðàùàåòñÿ. È ñíîâà ñî ñâèñòîì îïóñêàåòñÿ ïëåòü, ðàçðûâàÿ êîæó äî ìÿñà.

Îõðèï Ìüåëóøåë. Óñòàë, îáëèâàåòñÿ ïîòîì. Îí èçáèâàåò íàñ, îêàòûâàåò âîäîé è îïÿòü ïðèíèìàåòñÿ çà èçáèåíèå.

Íàñòóïèëà è ïðîëåòåëà íî÷ü. Óòðåííèé ñâåò ïðîíèê â îêíà è áåëûìè ïÿòíàìè ðàññûïàëñÿ ïî íàøèì ëèöàì.

Ìüåëóøåë âûõîäèò è áàðàáàíèò â ñòàâíè êîð÷ìû. Ïîäûìàåò ñ ïîñòåëè Ëåíêó, ÷òîáû ïðèãîòîâèëà åìó ïîåñòü.

Ïîåâ è ïîïèâ, âîçâðàùàåòñÿ.

— Òàê è íå ñêàæåòå?

— À åñëè íàì íå÷åãî ñêàçàòü?..

Ìüåëóøåë ïîñûëàåò ñòðàæíèêà çà ïèñàðåì. Òîò ïðèõîäèò, çàñïàííûé è íåäîâîëüíûé òåì, ÷òî åãî ïîäíÿëè ñ ïîñòåëè íè ñâåò íè çàðÿ.

Ëèøü çàáîð îòäåëÿåò äîì ïèñàðÿ îò ïðèìàðèè. Èç ïèñàðåâà îãîðîäà âî äâîð ïðèìàðèè ïîâàäèëñÿ ëàçèòü îãðîìíûé æèðíûé êîò, ðûæèé è óñàòûé. Îí áðîäèò ïî äâîðó è äàæå ïî êîìíàòàì. Êîãäà ïèñàðü ïèøåò, òî áåðåò êîòà íà êîëåíè è ãëàäèò. À åñëè óâèäèò íà áðþêàõ øåðñòü, òî õâàòàåò êîòà çà çàãðèâîê è ñáðàñûâàåò íà ïîë. Êîò âñåãäà ïàäàåò íà íîãè.

— Ãäå òâîé êîò, ïèñàðü?

— Îòêóäà ìíå çíàòü!.. Íàâåðíî, íà êóõíå.

— Ñõîäè ïîèùè. Áåç êîòà íå ïîÿâëÿéñÿ...

Ìüåëóøåë âåëèò ñòðàæíèêó ðàçáóäèòü æåíó ïèñàðÿ è ïîïðîñèòü ó íåå íà âðåìÿ òîëñòóþ èãëó è ñóðîâóþ íèòêó, êàêîé øüþò ïîïîíû.

— Ïîïàäåò òåáå îò ìîåé æåíû, — ïðåäóïðåæäàåò ïèñàðü.

— Ïóñêàé ïîïàäåò. Ýòî íóæíî äëÿ äåëà...

Æåíà ïèñàðÿ ñïèò ïðè çàêðûòûõ ñòàâíÿõ ÷óòü ëè íå äî ïîëóäíÿ. Ïèñàðü ïðîñûïàåòñÿ ðàíüøå è äî óõîäà â ïðèìàðèþ ïåðåäâèãàåòñÿ ïî äîìó íà öûïî÷êàõ — íå äàé áîã ðàññåðäèòü æåíó.

Ñòðàæíèê ïðèíîñèò èãëó è ñóðîâóþ íèòêó.

Æàíäàðì Íèêóëàå Ìüåëóøåë õâàòàåò êîòà çà çàãðèâîê è ñóåò çà ïàçóõó Ãóöý Ðîøó. Âäåâàåò íèòêó â èãëó è çàøèâàåò íà íåì ðàçðåç ðóáàõè äî ñàìîãî ãîðëà. Ðóêàâà òóãî ñâÿçûâàåò çà ñïèíîé. Âåëèò Ãóöý ïîêðåï÷å çàòÿíóòü ïîÿñ. Òîò çàòÿãèâàåò. Ìüåëóøåë õâàòàåò ïëåòü è ñòåãàåò ïî êîòó. Òîò ïûòàåòñÿ óäðàòü. Íî óäèðàòü íåêóäà. Êîò ìå÷åòñÿ, ðâåò êîãòÿìè êîæó. Ãóöý Ðîøó äèêî âîïèò. Ðóáàõà åãî îêðàøèâàåòñÿ êðîâüþ. À Ìüåëóøåë âñå õëåùåò êîòà.

— Ñêàæåøü òåïåðü?

— Ñêàæó, ãîñïîäèí æàíäàðì!

— Êòî óáèë Ïýïóøîÿ?

— ß óáèë...

— Êòî áûë ñ òîáîé?

— ß îäèí...

— Âðåøü!

Æàíäàðì áüåò ñíîâà è ñíîâà. Êîò áåñíóåòñÿ îò áîëè. Ãóöý Ðîøó òåðÿåò ñîçíàíèå. Ìüåëóøåë âûíèìàåò êîòà è ñóåò åãî çà ïàçóõó Òðÿøêý. Òðÿøêý ïðèçíàåòñÿ: ýòî îí óáèë Ïýïóøîÿ.

— Êòî áûë ñ òîáîé?

— Ðîøó.

— À åùå êòî?

— Òîëüêî ìû âäâîåì...

— Âðåøü!

Òåðÿåò ñîçíàíèå è Òðÿøêý.

Òðèæäû çàìåðòâî âàëèëñÿ Àâåíäðÿ. Òðèæäû ïðèâîäèë åãî â ÷óâñòâî Ìüåëóøåë. Íî íå äîáèëñÿ îò íåãî íè ñëîâà.

Ìû òðÿñåìñÿ îò ñòðàõà è õîëîäà. Íàñ êîëîòèò äðîæü. Ãóöý Ðîøó è Òðÿøêý ñî ñâÿçàííûìè çà ñïèíîé ðóêàìè Ìüåëóøåë ïîä ñòðàæåé îòïðàâëÿåò â ãîðîä — ñóäèòü çà óáèéñòâî.

Íà íàñ Ìüåëóøåë ãëÿäèò ñ ñîñòðàäàíèåì.

— Çðÿ ÿ âàñ ïîáèë, — ãîâîðèò îí.

— Çðÿ, ãîñïîäèí æàíäàðì, — îòâå÷àåò Àâåíäðÿ, — ñîâñåì çðÿ...

Êîò ðàçëåãñÿ ó íîã æàíäàðìà. Ìîðäà è êîãòè åãî â êðîâè. Íèêóëàå Ìüåëóøåë ñ îòâðàùåíèåì êðèâèò ãóáû. Ïîäûìàåò íîãó è íîñêîì ñàïîãà èçî âñåõ ñèë áüåò êîòà â æèâîò. Òîò âçëåòàåò â âîçäóõ è ïàäàåò âîçëå ñàìûõ äâåðåé. Íà íîãè. È ïóëåé âûñêàêèâàåò çà äâåðü.

Ìû âûõîäèì èç ïðèìàðèè. Êîò óæå âçîáðàëñÿ íà çàáîð.

Óæå ñïðÿòàë êîãòè. È âûëèçûâàåò ëàïû...





XIII



ÎÑËÅÏËÅÍÍÛÅ ÑÂßÒÛÅ



Äàëüøå ïî ëèíèè æåëåçíîé äîðîãè, ÷åðåç òðè äîìà îò íàñ, æèâåò Äèîàéêà, çíàõàðêà. Ýòî îíà ïåðåðåçàëà ïóïêè âñåì ìîèì áðàòüÿì è ñåñòðàì. Êðîìå ìåíÿ. Íî ìåíÿ, êàê è îñòàëüíûõ, îíà ïðèõîäèëà êóïàòü, äåëàëà ìíå ïðèìî÷êè, êîãäà ÿ õâîðàë. Äèîàéêå ìåíÿ îòäàëè çèìîé, íà ñâÿòîãî Âàñèëèÿ, è ÿ ïðîæèë ó íåå äî òðåõ ëåò. Ïîýòîìó è ñ÷èòàë Äèîàéêó ñâîåé êðåñòíîé.

Ýòî ìàëåíüêàÿ, ñîãíóâøàÿñÿ â òðè ïîãèáåëè æåíùèíà. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ó íåå ãîðá. Îäíàêî íèêàêîãî ãîðáà ó íåå íåò, à ñîãíóëàñü îíà îò áðåìåíè äîëãèõ ïðîæèòûõ ëåò, êîòîðûå îäèí çà äðóãèì òÿæåëûìè êàìíÿìè äàâèëè íà åå ïëå÷è. Ãëàçà ó Äèîàéêè êðîõîòíûå, êðóãëûå è áëåñòÿùèå, êàê ó áàðñóêà. Î÷åíü æèâûå ãëàçà äëÿ òàêîé ñòàðóõè. Åñëè áû ìîæíî áûëî íå çàìå÷àòü íè÷åãî, êðîìå åå ãëàç!.. Åñëè áû íå íàòûêàòüñÿ âçãëÿäîì íà ÿñòðåáèíûé íîñ, ÷òî êðþ÷êîì èçîãíóëñÿ íàä ãóáàìè, íà ìîðùèíèñòûå ùåêè è çàïàâøèé ðîò áåç åäèíîãî çóáà, òî åé íå äàøü è äâàäöàòè. Â ãëàçàõ ñòàðóõè îòðàæàåòñÿ, íàâåðíî, åå ïëàìåííàÿ äóøà, íåäàðîì ëþäè ãîâîðÿò, áóäòî Äèîàéêà ñ ìîëîäûõ ëåò çàïðîäàëà åå äüÿâîëó.

Íå òîëüêî ó ìîåé ìàìû ïðèíèìàëà íîâîðîæäåííûõ Äèîàéêà. Îíà ïîìîãàëà ïðè ðîäàõ ÷óòü íå ÷åòâåðòè æåíùèí íàøåãî ñåëà. Ó ñàìîé ó íåå îäèí ñûí — Òîáåé. Íà äâîðå ó íèõ — õîòü øàðîì ïîêàòè. Äîì íå äîì, à øàëàø êàêîé-òî. Ïîêðèâèëèñü ñòåíû, ñëîæåííûå èç ïàéÿíòû*, îêíî ïåðåêîñèëîñü, äâåðü íèêîãäà è íå çàêðûâàëàñü êàê ñëåäóåò. Êðûøà ñîëîìåííàÿ — óäèâèòåëüíî, êàê åå äî ñèõ ïîð íå ñíåñëî âåòðîì. À âîò íå ñíåñëî... Äîìèøêî ñïðÿòàëñÿ çà ãîðîé. Ãëóáîêàÿ êàíàâà çàùèùàåò åãî îò áóðíûõ ïîòîêîâ â ïîðó ëèâíåé — ñòðåìèòåëüíûõ, øóìíûõ, ïîëíîâîäíûõ. Íà âåñü äâîð ëèøü äâå ñòàðûå, ñêðþ÷åííûå àêàöèè ñ êðèâûìè óçëîâàòûìè ñòâîëàìè. Çåìëÿ íà äâîðå Äèîàéêè ñêóäíà, æåñòêà è êàìåíèñòà. Åñëè ïîñêðåñòè ýòó çåìëþ ïàëêîé, íàòêíåøüñÿ íà æåëòûé èçâåñòêîâûé ãëèíîçåì, â êîòîðîì ïåðåãîðàþò äàæå êîðíè ÷åðòîïîëîõà.

______________

* Ïàéÿíòà — ñìåñü ñîëîìû ñ íàâîçîì è ãëèíîé.



Òîáåé óñòðîèëñÿ íà æåëåçíóþ äîðîãó. Óõîäèò óòðîì ñî ñòàíöèè. Çà ñïèíîé ìåøîê ñ èíñòðóìåíòîì. Â ðóêå ìîëîòîê íà äëèííîé ðóêîÿòêå. Èäåò Òîáåé âäîëü ïîëîòíà, ïðîïóñêàÿ îäèí ðåëüñ ìåæäó ïÿòîê. Ïîñòó÷èò íà ñòûêå ïî ðåëüñó ìîëîòêîì. Çâóê õîðîøèé. Ïðîéäåò åùå íåñêîëüêî øàãîâ è ñíîâà ïîñòó÷èò.

Åñëè ïî çâóêó ÿñíî, ÷òî îñëàá áîëò, îïóñòèòñÿ íà êîëåíè, íàéäåò íåèñïðàâíîñòü, äîñòàíåò êëþ÷, ïîäêðóòèò ãàéêó. È øàãàåò äàëüøå. Ñòó÷èò è ñëóøàåò. Èíîé ðàç, óäàðèâ ïî ðåëüñó ìîëîòêîì, ñíîâà èùåò íåèñïðàâíîñòü; ïðîöåññ ïîäêðó÷èâàíèÿ áîëòîâ ïîâòîðÿåòñÿ òûñÿ÷è ðàç íà äíþ. Â ýòîì è ñîñòîèò ðàáîòà Òîáåÿ. Çèìîé åãî ïðîäóâàåò ñòóäåíûì âåòðîì. Ëåòîì ïðèïåêàåò — íå îñòóäèòü è ìîðþ âîäû.

Îò ñòàíöèè îí èäåò âäîëü ëåâîé ñòîðîíû ïîëîòíà. Ê ïîëóäíþ äîáèðàåòñÿ äî ïåðâîé ñòîðîæêè íà ïóòè ê Ðóøè. Ïîñóäà÷èò òàì ñ æåíîé ñòðåëî÷íèêà, ñÿäåò â òåíü àêàöèé, ñúåñò åäó, ÷òî ïðèïàñ â êîòîìêå. À åäà îáèëüíàÿ: ëîìîòü ìàìàëûãè, ëóêîâèöà, êîòîðóþ îí ðàñïëþùèâàåò êóëàêîì, äà ñîëü â óãîëêå òðÿïèöû, ÷òîá ìàêàòü â íåå ëóê è êóñêè ìàìàëûãè. Áûâàþò äíè, êîãäà âìåñòî ëóêà áåðåò ÷åñíîê èëè òîëñòûé ñòåáåëü ëóêà-ïîðåÿ. Íî ýòî áëèæå ê âåñíå. Îá ýòó ïîðó ëþäè âûêàïûâàþò èç ïîëà çåìëÿíêè ïó÷êè ïîðåÿ è åäÿò äî ïîÿâëåíèÿ ñâåæåé çåëåíè.

Íà ñòàíöèþ Òîáåé âîçâðàùàåòñÿ âäîëü ïðàâîé ñòîðîíû ïîëîòíà. Åìó íðàâèòñÿ ðàáîòà íà æåëåçíîé äîðîãå. Â êîíöå ìåñÿöà îí ïîëó÷àåò ãîðñòü ìîíåò — ðàçà â òðè áîëüøå, ÷åì ïîëó÷àë áû, íàíÿâøèñü áàòðàêîì ê ïîìåùèêó èëè â ãîðîäå çà ïîäåííóþ ðàáîòó. Ïóñòü íåò ïîêîÿ äàæå â âîñêðåñåíüå, êîãäà â ïîëÿõ — íè äóøè. Âñå ðàâíî Òîáåé áûñòðî çàêàí÷èâàåò ñâîþ ðàáîòó è åùå äî îáåäà, îòäàâ íà ñòàíöèè êëþ÷ äåñÿòíèêó, ñïóñêàåòñÿ â êîð÷ìó Áóêóðà ïðîìî÷èòü ãîðëî ñòîïêîé-äðóãîé öóéêè. Äîìîé èäåò, ðàñïåâàÿ ïüÿíûå ïåñíè. À òî îñòàíîâèòñÿ ïåðåä ïðèìàðèåé è øìÿêíåò êý÷óëîé îçåìü.

— Ýé, ïðèìàð, òû, ìîæåò, çóáû íà ìåíÿ òî÷èøü? Òàê äàæå òâîè æàíäàðìû íå ìîãóò ìåíÿ íà áàðñêóþ ðàáîòó ïîãíàòü. ß — ÷åëîâåê ãîñóäàðñòâåííûé, ñëûøèøü?

Êîãäà îí âûïüåò ëèøíåãî, åìó ìîðå ïî êîëåíî: ìîæåò ïðèìàðà è ê ÷åðòó ïîñëàòü, è ê äüÿâîëó.

À ïðèìàð è âïðÿìü íå â ñèëàõ íè÷åãî ïîäåëàòü: Òîáåé åìó íåïîäâëàñòåí.

Êîãäà Òîáåþ ïðèñêó÷èëî æèòü ïîä êðûëûøêîì ó ìàòåðè, îí âçÿë è æåíèëñÿ.

Îí ïîõîæ íà ñâîþ ìàòü — òàêîé æå íèçåíüêèé, ñóòóëûé è æèëèñòûé, áóäòî èç îäíèõ êîñòåé äà õðÿùåé ñðàáîòàí. Íà ðóêó ëîâîê, ãîëóáîãëàç, à ëèöî èñïèòîå, õóäîå — êîæà äà êîñòè.

Êîìó òàêîé ìóæ íóæåí? Âîò è õîäèë îí çà ïÿòü ñåë æåíó èñêàòü! Íàøåë — Áûêîé çîâóò. Òàêàÿ æå ìàëåíüêàÿ. Ãîòîâèò åìó åäó, è Òîáåé íàäååòñÿ, ÷òî îíà åìó è íàñëåäíèêîâ íàðîäèò. Íàâåðíî, òàê îíî è áóäåò.

— Ñêîëüêî æ òû îò ñâîåé æåíû äåòåé õî÷åøü, à, Òîáåé?

— Ñêîëüêî óæ åé íà ðîäó íàïèñàíî...

— À êàê ïðîêîðìèòü äóìàåøü?

— Ðóêàìè. Âîò ýòèìè äâóìÿ...

Ëàäîíè ó íåãî ñïëîøü â ìîçîëÿõ. Åùå áû, ïîñòó÷è-êà öåëûé äåíü ìîëîòêîì ïî ðåëüñàì! Åìó ïî ðóêå íå ïîãàäàåøü. Êîæà âçäóëàñü, ïîòðåñêàëàñü — òî è äåëî ïóõíåò è ëîïàåòñÿ.

Â ñåëå ó íàñ ÷åì ìóæèê áåäíåå, òåì áîëüøå ó íåãî äåòåé. Òàì, ãäå äâîå, ïðîêîðìèòñÿ è òðåòèé. Íó à óæ êîëè îáçàâåëñÿ òðåìÿ, òî ñ ÷åòâåðòûì ñîâñåì íåòðóäíî. Íà íåãî èäåò âñå, ÷òî îò ñòàðøèõ îñòàíåòñÿ, — êðîøêè îò îáåäà, ëàòàíûå ëîõìîòüÿ âìåñòî îäåæè... Ëåòîì äåòèøêè ìîãóò è ãîëûìè ïðîõîäèòü. À çèìîé âñå ðàâíî áîëüøå äîìà òîð÷àò, âîçëå ïðîêîï÷åííîé, ÷óòü òåïëåíüêîé ïå÷êè...

— Ïîäóìàåøü, ÷åòâåðî! À åñëè âñå äåâÿòü?

— ×òî? Äåâÿòü, ïî-òâîåìó, ìíîãî? Ó Òóäîðà äåñÿòåðî, ó Áàøêó îäèííàäöàòü, ó Ìý÷óêý òðèíàäöàòü — ÷åòâåðî ïîìåðëî...

— È âû åùå ïëà÷åòåñü, ÷òî íóæäà çàäàâèëà, — âîçìóùàåòñÿ Èîðäàêå Äèìàí. — Ó ìîåé æåíû âñåãî äâîå — ñûí è äî÷êà...

— À êîëè ïîìðóò?

— Ñ êàêîé èì ñòàòè ïîìèðàòü? Ó ìåíÿ äåòè çäîðîâûå — êðîâü ñ ìîëîêîì...





Ìû çàáîëåâàåì îò äóðíîãî ãëàçà, ëîæèìñÿ íà çàâàëèíêó; áîëèò ãîëîâà, ãîðÿò ùåêè. Êòî-íèáóäü áåæèò çà Äèîàéêîé. Îíà ñïåøèò íà ïîìîùü. Óñàæèâàåò íàñ âîçëå ñåáÿ, ãîëîâîé ñåáå â ïîäîë, òðåò íàì âèñêè, øåþ, ïîòîì ðàçìèíàåò ñóñòàâû ðóê, ïàëüöû. È âñå âðåìÿ íàøåïòûâàåò çàêëÿòèÿ:



Øëà ÿ òðîïêîþ â ëåñó,

Ïîâñòðå÷àëà äåâèöó,

Íà ñïèíå êîòîìêà,

Â íåé îäíà êàðòîøêà.

«Òû êóäà èäåøü, äåâèöà?» -

«Íà âîñòîê, ãäå ñâåò ëó÷èòñÿ,

Òàì ìàëü÷îíêó èñöåëþ.

Áîëåçíü â ïîëå ïðîãîíþ,

Îò ëþäåé îòäàëþ.

×òîáû ìàëü÷èê èçëå÷èëñÿ,

×òîá îò ðàäîñòè ñâåòèëñÿ,

Êàê çâåçäî÷êà â íåáåñàõ,

Êàê âî ïîëþøêå ðîñà,

Áîãîðîäèöû ñëåçà».



Ìàòü áëàãîäàðèò åå, ÷åì ìîæåò. Äèîàéêà óõîäèò. Ìû ëåæèì ÷àñ, äðóãîé, èíîãäà öåëûé äåíü èëè äâà, à òî è íåäåëþ, ïîêà íå îòëåæèìñÿ è íå ñòàíåò ëó÷øå.

Ìû ñòðàäàåì îò ëèõîðàäêè; êàæäóþ âåñíó ëèõîðàäêîé áîëåþò äåòè íå òîëüêî ó íàñ â ñåìüå, íî è âî âñåì ñåëå. Ýòà áîëåçíü íàäâèãàåòñÿ íà ñåëî èç áîëîòà. È åå íè÷åì íå îñòàíîâèòü. Äîêòîð Ãàí÷ó ãîâîðèò, ÷òî îò ëèõîðàäêè ëó÷øåå ñðåäñòâî — õèíèí. Íî â åãî áîëüíè÷êå õèíèíà íåò — òîëüêî ïóñòûå ñêëÿíêè. Êîãäà-òî â ýòèõ ñêëÿíêàõ äåðæàëè ìàçü. Òåïåðü æå ãîðëûøêè áàíîê çàòÿíóòû ïàóòèíîé. Ïàóòèíà ïîêðûëàñü ïûëüþ è ïî÷åðíåëà. Õèíèí åñòü â ãîðîäå, íî î÷åíü äîðîãîé, êðåñòüÿíàì íå ïî êàðìàíó. È âñå æå ðàç â ãîä, â ñàìûé ðàçãàð âåñíû, áîëüíè÷êà ïîëó÷àåò íåñêîëüêî ïàêåòèêîâ õèíèíà. È òîãäà ñàíèòàð ×èðåø ïîêóïàåò â ëàâêå ìåë, òîë÷åò åãî, ñìåøèâàåò ñ õèíèíîì, ÷òîá òîãî ñòàëî áîëüøå, è ðàñïðåäåëÿåò êàê òåì, ó êîãî áîëüíû äåòè, òàê è òåì, ó êîãî áîëüíûõ íåò, òî åñòü ïîïó Áóëüáóêó è êîð÷ìàðÿì, òðåáóÿ âçàìåí ñâåæèå ÿéöà äëÿ ñåáÿ è äîêòîðà Ãàí÷ó. Âûïüåøü òàêîé ñìåñè, îò ãîðå÷è âûòîøíèò òåáÿ, ÷óòü âåñü æåëóäîê íàðóæó íå âûâåðíåò, âîò è âñÿ ïîëüçà.

Ëó÷øå óæ ïèòü èâîâûé íàñòîé...

Ó íàñ ïîä îêíàìè âîçëå êîëîäöà — áîëüøàÿ âåðáà, ãäå ïîñåëèëèñü òîëñòûå çåëåíûå ãóñåíèöû ñ áåëûìè ïóïûðûøêàìè íà ñïèíå. Ñäåðåò ñåñòðà íîæîì ñ âåðáû êîðó, ðàçðåæåò íà êóñî÷êè è äîëãî òîìèò â ãîðøêå. Òðèæäû ïðîêèïÿòèò. Ïîòîì îñòóäèò.

— Ïåé, Äàðèå!..

— Ñêîëüêî ëîæåê?

— Ñêîëüêî âëåçåò...

Â ïîëå, íà ìåæàõ, ñåñòðà ñîáèðàåò òðàâó-ñêåðäó. Ýòî ïîãàíûé ñîðíÿê, äàæå âîëû îò íåãî ìîðäó âîðîòÿò. Ïðèëåïèò íàì ñåñòðà íà ðóêó, íà ëîêîòóøêó, íåñêîëüêî øèðîêèõ ëèñòüåâ è îáìîòàåò ñâåðõó òðÿïêîé — ïîòóæå. Ñíà÷àëà áîëü âðîäå êàê ðóêîé ñíèìåò, áóäòî íè÷åãî è íå áûëî. Íî ÷åðåç ÷àñ çàâÿçàííîå ìåñòî íà÷èíàåò æå÷ü — ýòî êîæà ãîðèò îò ëèñòüåâ. Äî ìîçãà êîñòåé ïðîæèãàåò...

— ×óâñòâóåøü ÷òî-íèáóäü?

— Ææåò, ñåñòðèöà...

— Åñëè ææåò, çíà÷èò ïîïðàâèøüñÿ. Ïîñèäè åùå ñ ïîâÿçêîé.

— Óæ ìî÷è íåò òåðïåòü.

— Íàäî — ïîòåðïèøü.

Âîò ïîâÿçêà ñíÿòà. Ñäèðàåì ëèñòüÿ ñêåðäû. Êîæà ïîä íèìè ïîêðàñíåëà, ïðèïóõëà è ïîëîïàëàñü; íà òîì ìåñòå, ãäå áûëè ëèñòüÿ, çèÿåò æèâîå ìÿñî — ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ðàíà... Ñ òàêîé ðàíîé ìû õîäèì öåëóþ íåäåëþ, à òî è áîëüøå, îòãîíÿÿ ìóõ.

— Ó ìåíÿ óæå êîðî÷êîé çàòÿãèâàåòñÿ!

— Ñìîòðè íå ñîðâè, ÷åðòåíîê...

— Ëàäíî...

Êîðêà îòïàäàåò ñàìà ñîáîé. Êîæà ïîä íåé áåëàÿ, ñâåæàÿ — íîâàÿ êîæà, íåâàæíî, ÷òî çíàê íà âñþ æèçíü, — òîëüêî áû èçáàâèòüñÿ îò ëèõîðàäêè. À ëèõîðàäêà è âïðÿìü ïðîøëà!

Ëèõîðàäêó èçëå÷èëè. Òåïåðü âîñïàëÿþòñÿ äåñíû. Ïóõíóò. Åñëè áû ðàñïóõëî è ïðîøëî, ýòî áû åùå íè÷åãî. Íî íà ïðèïóõëîñòÿõ çðåþò áåëûå íàðûâ÷èêè âåëè÷èíîé ñî ñïè÷å÷íóþ ãîëîâêó. Îäíè ëîïàþòñÿ, âûñûïàþò äðóãèå. Âåñü ðîò — ñïëîøíàÿ ðàíà. Ðàíêè çóäÿò, ãíîÿòñÿ, à ïîä ãíîéíèêàìè áîëèò âñÿ äåñíà. È íå òîëüêî äåñíû, íî è çóáû. È êîðíè çóáîâ. Äèîàéêà ïðîáóåò çàãîâàðèâàòü âîñïàëåííûå çóáû. Âîðîæèò íàä íàìè è Ïåòðÿ. Ìû ïîëîùåì ðîò ñîäîé ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåé íî÷è, ïîêà îò èçíåìîæåíèÿ íå ñâàëèìñÿ ñ íîã è íå çàñíåì. Ïðîñûïàåìñÿ ñðåäè íî÷è. Êîð÷èìñÿ îò áîëè. È çàñûïàåì ñíîâà. Ñîí — âåëèêàÿ âåùü!.. Öûíãà òîæå ïðîõîäèò ñâîèì ÷åðåäîì...

Âåòåð ïîäõâàòûâàåò áîëåçíü è íåñåò äàëüøå, â äðóãèå êðàÿ.





Äàëåêî ðàçîøëàñü ñëàâà î Äèîàéêå.

Ïðåäïîëîæèì, äî÷ü ó âàñ íåõîðîøà ñîáîé è åå íå áåðóò çàìóæ. Çîâåòå Äèîàéêó è ïîâåðÿåòå åé ñâîè ïå÷àëè. Äèîàéêà ïðèãîòîâèò ïðèâîðîòíîå çåëüå. Äîâîëüíà ìàòü. Óáëàãîòâîðåíà Äèîàéêà. Ðàäà è äî÷êà. Äèîàéêà ïîñóëèëà: â îäèí ïðåêðàñíûé âå÷åð ïðèáóäóò ñâàòû. Ñâàòû è âïðÿìü ïðèõîäÿò, à èíîãäà è íåò, íî ìàòåðè, ó êîòîðûõ íà âûäàíüå äî÷êè, è ñàìè äî÷êè, çàñèäåâøèåñÿ â äåâêàõ, íå òåðÿþò íàäåæäû, âåðÿ âî âñåìîãóùåñòâî ñòàðóõèíîãî êîëäîâñòâà.

À òî, áûâàåò, âûéäåò çàìóæ êðàñèâàÿ äåâóøêà è, êðîìå ñâîåé êðàñîòû è ìîëîäîñòè, ïðèíåñåò â äîì ìóæà ñóíäóê ñ äîáðîì, êëî÷îê çåìëè è ñêîòèíó. Ìîæåøü äèâèòüñÿ, ñêîëüêî âëåçåò, íî ëþäè åñòü ëþäè. Íå óñïååò ïàðåíü æåíèòüñÿ, à óæ çàáûë, ÷òî äîìà æäåò åãî êðàñàâèöà æåíà, è óõëåñòûâàåò çà äðóãèìè. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, íàäî îïÿòü èäòè ê Äèîàéêå, ÷òîá ðàçðóøèëà çëûå ÷àðû, êîòîðûå íàñëàëè íà òåáÿ òâîè âîðîãè.

È ñíîâà ÷òî-íèáóäü ïåðåïàäàåò Äèîàéêå.

Ó Ìý÷óêý â îäíîé êîìíàòå òåñíèòñÿ ñåìíàäöàòü-âîñåìíàäöàòü ÷åëîâåê. Ñàì äåä Ìý÷óêý ñ áàáêîé, òðîå æåíàòûõ ñûíîâåé ñ æåíàìè è äåòüìè, ñûíîâüÿ è äî÷åðè ïîñòàðøå è ïîìîëîæå — âïåðåìåøêó. Äîì ó íèõ áîëüøîé, íî â äðóãèõ ïîìåùåíèÿõ çèìîé äåðæàò ñóÿãíûõ îâåö, ÷òîá êîòèëèñü â òåïëå, ïðèíîñèëè ÿãíÿò ïîæèðíåå. Íàð â êîìíàòå íåò — ñòåëþò íà ïîë çàñêîðóçëûå îâ÷èíû, óñòðàèâàþò âäîëü ñòåíû èçãîëîâüÿ. Îêíà çàêîëà÷èâàþò, ÷òîá íèêòî íå îòêðûë, íå íàïóñòèë õîëîäó. Ñïÿò íà íåñòðèæåíûõ øêóðàõ. Íàãèøîì. Â ÷åì ìàòü ðîäèëà. ×òîá íå ðâàëèñü è íå ìÿëèñü ðóáàõè. Ðóáàõ ó íèõ ìàëî, âñåãî ïî îäíîé íà ÷åëîâåêà, âñå ïðîâîíÿëè áðûíçîé, ïàõòîé, ñûðîé îâ÷èíîé...

Âëþáèëñÿ òû, íàïðèìåð, â äåâóøêó, à îíà îò òåáÿ íîñ âîðîòèò, õîòü òû è ìîëîäåö ìîëîäöîì. È îïÿòü äåðæèøü ïóòü ê ëà÷óæêå ïîä ãîðîé.

— Êàê áûòü, òåòóøêà Äèîàéêà? Äî÷êà Ìý÷óêý íà ìåíÿ è ñìîòðåòü íå õî÷åò.

— Êîòîðàÿ?

— Ïàðàñêèâà...

— Íè÷åãî, ó ìåíÿ çàõî÷åò. Òîëüêî ÷òî òåáå â äî÷êå Ìý÷óêý, ìèëîê? Äðóãîé íå íàøåë?

— Âûõîäèò, íå íàøåë, òåòÿ Äèîàéêà...





Ìàìà óìèðàåò! Îíà äàâíî óæå íå âñòàåò, è âñå ìû ñâûêëèñü ñ ìûñëüþ, ÷òî êîíåö åå áëèçîê. Ìàìà óæå íå ðàçãîâàðèâàåò. Öåëûìè äíÿìè ìîë÷èò. Ïîøåâåëèò èíîãäà ïîòðåñêàâøèìèñÿ, ðàñïóõøèìè ãóáàìè — ïîïðîñèò, ÷òîáû äàëè ãëîòîê âîäû, — è âñå... Ãðóäü åå âçäûìàåòñÿ îò òÿæêèõ âçäîõîâ... Ìû ïðèñìàòðèâàåì çà íåé, çàæãëè ñâå÷è. Ñåñòðû ìîè — è òå æåëàþò åé ñìåðòè. Óñòàëè õîäèòü çà áîëüíîé...

Îòåö ïîøåë ê ëàâî÷íèêó äîãîâîðèòüñÿ, ÷òîá òîò ïðîäàë åìó äîñîê íà ãðîá è áðóñ äëÿ êðåñòà.

Óìèðàåò ìàìà!.. Òåïåðü åå ñìåðòü äëÿ âñåõ îáëåã÷åíèå. Ìàëî ïðèÿòíîãî öåëûìè ìåñÿöàìè æèòü ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé åëå äûøèò è çàæèâî ðàçëàãàåòñÿ.

Íî ìàìà, îêàçûâàåòñÿ, è íå äóìàåò óìèðàòü. Âîò îíà îòêðûëà ãëàçà. Ïîøåâåëèëà ðóêàìè. È çàãîâîðèëà.

— Äàéòå ìíå ÷åãî-íèáóäü ïîåñòü...

Åé äàþò ïîåñòü. Ïðîõîäèò ÷àñ-äðóãîé, è ìàìà îïÿòü ïðîñèò åñòü.

Âîò è ñèë ïðèáàâèëîñü. Îíà óæå ïîòèõîíüêó ïåðåäâèãàåòñÿ ïî äîìó, äåðæàñü ðóêàìè çà ñòåíû. Âûõîäèò íà çàâàëèíêó. Îïèðàåòñÿ î êîñÿêè. È íîãè äåðæàò åå — ÷óäåñà äà è òîëüêî!..

Ìàìà óæ è ïî äâîðó áðîäèò. Ñòîèò ó ïå÷è, ãîòîâèòü îáåä ïîìîãàåò.

Óæå ñìååòñÿ, õîòÿ äî áîëåçíè ñìåÿëàñü òàê ðåäêî.

Æèçíü, ñîâñåì áûëî ïîêèíóâøàÿ åå, âíîâü âåðíóëàñü â èçìó÷åííîå òåëî.

Äèâèòñÿ äîêòîð Ãàí÷ó, äèâèòñÿ Äèîàéêà, äèâó äàþòñÿ âñå è ïðèõîäÿò ïîñìîòðåòü íà ìàìó: øóòêà ëè — ÷åëîâåê âåðíóëñÿ ïîñëå äîëãîãî ñòðàíñòâèÿ ÷óòü ëè íå ñ òîãî ñâåòà.

Ìàìó çàñûïàþò âîïðîñàìè, îíà íè÷åãî íå ìîæåò ñêàçàòü â îòâåò. Çíàåò, ÷òî áûëà áîëüíà. Çíàåò, ÷òî öåëûìè äíÿìè íè÷åãî íå ñîçíàâàëà. Çíàåò è äðóãîå — îíà íèêîãäà íå âåðèëà, ÷òî êîíåö åå áëèçîê.

— Âåäü ó ìåíÿ äåòè. È ÿ äîëæíà áûëà ïîïðàâèòüñÿ, ÷òîá ïîäíÿòü èõ. Íà êîãî èõ îñòàâèøü? Êòî èõ ïîìîåò? Êòî îáøòîïàåò? Ïîêà áîëåëà, âñÿêîå â ãîëîâó ëåçëî. Òîëüêî âîò î ñìåðòè íå ïîäóìàëà íè ðàçó. È âîò — ñìåðòü ïðî ìåíÿ òîæå çàáûëà. Ïðîøëà âîçëå ìîåé ïîñòåëè è íå îñòàíîâèëàñü... Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê, åñëè îí íå ñëèøêîì ñòàðûé, îò áîëåçíè òîëüêî òîãäà ïîìèðàåò, êîãäà áîèòñÿ ñìåðòè, ñàì äóìàåò î íåé... Çà÷åì ìíå áûëî äóìàòü î ñìåðòè?.. ß äóìàëà î æèçíè. Î ñâîåé æèçíè, î æèçíè äåòåé... Æèòü òàê õîðîøî...

Êîæà íà åå âïàëûõ ùåêàõ ïîæåëòåëà, ñòàëà äàæå èçæåëòà-÷åðíîé...

Ëþäè ïîæèìàþò ïëå÷àìè, óäèâëÿþòñÿ è óõîäÿò. Ñêàòåðòüþ äîðîãà...

Íî êàæåòñÿ, ìàìèíî èñöåëåíèå ìíå íå âïðîê. Ñ íåêîòîðûõ ïîð ìíå ÷àñòåíüêî íåçäîðîâèòñÿ... Òî áîëèò ãîëîâà. Òî òÿíåò ðóêè è íîãè. ß íè÷åãî íå äåëàþ è âñå æå ïîñòîÿííî ÷óâñòâóþ óñòàëîñòü. Ìíå óæå íè÷åãî íå õî÷åòñÿ åñòü. Âñå âðåìÿ ïó÷èò æèâîò, ÿ åëå äâèãàþñü.

Îòåö âçÿë ìåíÿ íà ðóêè è ïîíåñ ê äîêòîðó Ãàí÷ó.

— ×òî ñ òîáîé, ìàëü÷èê? Çàáîëåë? ×åðò âîçüìè! Òàê è óìåðåòü ìîæíî!..

Îí êëàäåò ìåíÿ íà äèâàí÷èê, çàäèðàåò ðóáàøêó äî øåè. Ñòó÷èò ïàëüöàìè ïî æèâîòó. Çâóê êàê ó áàðàáàíà. Æèâîò ó ìåíÿ è âïðÿìü ðàçäóëî, êàê áàðàáàí.

Ãàí÷ó øàðèò â øêàôó è ïðîòÿãèâàåò îòöó êàêèå-òî ïîðîøêè.

— Ïóñòü ïðèíèìàåò ñ âîäîé.

ß âëåçàþ îòöó íà ñïèíó, è îí íåñåò ìåíÿ äîìîé. Ðàçâîäèò ïîðîøêè â ãîðøî÷êå è ðàçìåøèâàåò, ïîêà âîäà íå ñòàíîâèòñÿ áåëîé, êàê èçâåñòêà.

— Ïåé, Äàðèå!..

È ÿ ïèë ìîëî÷íî-áåëóþ æèäêîñòü. Ãîðüêî. Ìåíÿ òîøíèëî. È âñå-òàêè ÿ ïðîäîëæàë ïèòü âîäó, â êîòîðîé áûëè ðàçâåäåíû ïîðîøêè äîêòîðà Ãàí÷ó. Íî ìíå ñòàíîâèëîñü âñå õóæå. Ïîñëàëè çà áàáêîé Äèîàéêîé. Îíà òîæå ñòó÷àëà ìíå ïî æèâîòó, ïî ñïèíå, ùóïàëà â ïàõó è ïîä ìûøêàìè, íî òàê è íå óÿñíèëà, ÷åì ìåíÿ ïîëüçîâàòü. Ìåíÿ âûâåëè â ñåíè, óñàäèëè íà êó÷ó ñîëîìû âîçëå î÷àãà. Äèîàéêà ïîïðîñèëà êóñîê æåñòè è ñäåëàëà èç íåå ÷òî-òî âðîäå êàñòðþëè. Ïðèêðåïèëà åå ê ïàëêå, ðàñùåïèâ ó ïàëêè êîíåö. Âåëåëà îòöó ñïðîñèòü â ëàâêå íåñêîëüêî êóñî÷êîâ ñâèíöà.

Îòåö âîçâðàòèëñÿ ñî ñâèíöîì. Äèîàéêà ïîëîæèëà ñâèíåö â êàñòðþëþ è ïëàâèò íàä îãíåì.

Ïåðåäî ìíîé ñòàâÿò áîëüøóþ ìèñêó, ïîëíóþ âîäû. Äèîàéêà áóäåò ëèòü â íåå ðàñïëàâëåííûé ñâèíåö. È ïî ôîðìå, êàêóþ îí ïðèìåò, çàñòûâ â âîäå, õî÷åò ïðî÷åñòü, ÷åì ìåíÿ íàäîáíî ëå÷èòü.

Âîò îíà îïðîêèäûâàåò ñâèíåö â ìèñêó. Ñâèíåö øèïèò, òðåñêàåòñÿ, çäîðîâàÿ êàïëÿ ðàñïëàâëåííîãî ìåòàëëà ïîïàäàåò ìíå íà ùåêó è ïðèëèïàåò. Âîò è ëåêàðñòâî. Ùåêà ãîðèò îò îæîãà.

Áîëåçíü ìîÿ ïðîøëà ñàìà ñîáîé. Ñàìà ñîáîé ïðèøëà — êàê ó ìàìû, — ñàìà è ïðîøëà. ×åðò áû óíåñ ýòó Äèîàéêó! Íå âåðþ ÿ â åå çíàõàðñòâî. Äàæå ìàìà íå âåðèò, íî êîãäà ÷åëîâåêà êðåïêî ïðèõâàòèò, òóò îí ïîâåðèò âî ÷òî óãîäíî.





Öåðêîâíîìó ñëóæêå Ôëîðå Ôëîàêý ïðèãëÿíóëàñü äåâóøêà èç ñîñåäíåãî ñåëà. Ñàì îí òîù è âåñü â ìîðùèíàõ. Åãî ãëîæåò ÷àõîòêà. Îí ïîåò íà êëèðîñå, è ïîåò êðàñèâî. Îñòåð íà ÿçûê è ïèøåò êàê íèêòî â ñåëå. Âîò áû ñòàòü åìó ïèñàðåì! À òî âåäü áåäà: äåâóøêè ñ÷èòàþò, ÷òî åìó âðîäå óæå ïîçäíî æåíèòüñÿ, äîãàäûâàþòñÿ, ÷òî îí îáðå÷åí. È íå èäóò çà íåãî çàìóæ. Îí-äå âñåãî-íàâñåãî öåðêîâíûé ñëóæêà, è íè÷åãî áîëüøå. Äåíüãè çàðàáàòûâàåò, íî ìàëî. Ìîæåò, êàêàÿ è ïîøëà áû, íåâçèðàÿ íà òî ÷òî äîëæíà äî âðåìåíè îâäîâåòü, äà òîëüêî ïóñòü Ôëîàêý ñïåðâà õîòü ÷åãî-íèáóäü äîñòèãíåò. Âîò åñëè áû îí ñòàë ïèñàðåì... Íî óâû! Ìåñòî ïèñàðÿ óæå çàíÿòî. Õîòü çäîðîâüåì Äæèêý Ñòýíåñêó òîæå íå áëåùåò, íî äåëî èñïîëíÿåò ñïðàâíî. Ìîæåò, ñëóæêå ñóæäåíî ïðîâîäèòü ïèñàðÿ â ïîñëåäíèé ïóòü, à ìîæåò ñëó÷èòüñÿ è íàîáîðîò — ïèñàðü âíåñåò çàïèñü î ñìåðòè ñëóæêè â ðåãèñòðàöèîííóþ êíèãó ïðèìàðíè.

Îáî âñåì ýòîì íà ñåëå ìíîãî ñóäèëè-ðÿäèëè. Â ãîëîâå ñëóæêè ãâîçäåì çàñåëà ìûñëü: íàäî áû óñêîðèòü ñìåðòü ïèñàðÿ, ïðèáåãíóâ ê êîëäîâñòâó.

Âå÷åðàìè îí ÷àñòåíüêî çàõàæèâàë ê Äèîàéêå, ñîâåòîâàëñÿ.

— Äåëî òðóäíîå, — îòâå÷àëà åìó Äèîàéêà. — Äî ñèõ ïîð ìíå âîðîæáîé íèêîãî ãóáèòü íå ïðèõîäèëîñü. Áîëüøîé ãðåõ ëþäåé âîðîæáîé ìîðèòü, íó äà åñëè õîðîøî çàïëàòèøü — ñäåëàþ...

Ñëóæêà îòïðàâèëñÿ â ãîðîä, âçÿë â áàíêå çàéì è ïðèíåñ ìîåé êðåñòíîé îáåùàííûå äåíüãè.

Äèîàéêà ñîòâîðèëà êîëäîâñêîé çàãîâîð.

Òîëüêî îíà è ñëóæêà çíàëè ïðî ýòó òàéíó. Ïî âñêîðå îòêóäà-òî îá ýòîì ïðîçíàëî âñå ñåëî. Ìîæåò, ñëóæêà ïðîáîëòàëñÿ. Äèîàéêà — òà êàê âîäû â ðîò íàáðàëà. Íè ñëîâà èç íåå íå âûòÿíåøü, åñëè îíà íå çàõî÷åò. À óæ íàñ÷åò ñâîèõ êîëäîâñêèõ çàíÿòèé è ïîäàâíî — õîòü îãíåì æãè.





Âîçëå ñòàíöèè, ïîä ãîðîé, ðàñêèíóëîñü êëàäáèùå; ïîñëå õîëåðû îíî çíà÷èòåëüíî ðàçðîñëîñü. Ó æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà — â êàêèõ-íèáóäü ïÿòè-øåñòè øàãàõ îò íåãî — ñòàðàÿ äåðåâÿííàÿ ÷àñîâíÿ. Ïî ïðåäàíèþ, ÷àñîâíþ ýòó âûòåñàëè èç îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ñòâîëà, ïðèâåçåííîãî èç-çà Äóíàÿ ìíîãî ëåò íàçàä, åùå ïðè òóðêàõ, è ñòàâèë åå ìàñòåð èç-ïîä Ïëåâíû.

Çèìîé êðåñòüÿíå íà ñàíÿõ ïåðååõàëè ïî ëüäó ÷åðåç çàìåðçøèé Äóíàé, ïåðåâåçëè îòòóäà âñþ ÷àñîâåíêó öåëèêîì. Ïðèáûë è ìàñòåð, ñáèë ñòðîïèëà, óêðåïèë êðûøó. Ïîòîì ïðèåõàë åùå îäèí, îïÿòü æå èç-çà Äóíàÿ, íàìàëåâàë íà äîñêàõ èêîíû è ðàçâåñèë ïî ñòåíàì.

Âîò è ãîòîâà öåðêâóøêà. Ïîìåùàåòñÿ â íåé ÷åëîâåê äâàäöàòü — òàêèì ìàëåíüêèì áûëî ñåëî â òå âðåìåíà.

Çåìëÿ ïîä öåðêâóøêîé îñåëà, è âñÿ îíà ñëîâíî ñòàëà åùå ìåíüøå. Íà åå êîëîêîëüíå ñâèëè ãíåçäî ñîâû, ïî íî÷àì îíè êðè÷àò, ðàññåâøèñü íà òåëåãðàôíûõ ñòîëáàõ, òÿíóùèõñÿ âäîëü æåëåçíîé äîðîãè. ×àñîâåíêà ýòà òîëüêî äëÿ ìåðòâûõ. Êîãäà â ñåëå êòî-íèáóäü óìèðàåò, íàðîä âìåñòå ñî ñâÿùåííèêîì ïðîâîæàåò ïîêîéíèêà â êëàäáèùåíñêóþ öåðêâóøêó. Òóò åãî îòïåâàþò. Ñâÿùåííèê îòïåâàåò, à êàêîé-íèáóäü ìàëåö âçáèðàåòñÿ íà êîëîêîëüíþ è çâîíèò â êîëîêîëà. Âñïóãíóòûå ñîâû âûëåòàþò íà ñâåò.

Ñòàðûå èêîíû èñòî÷èëè ÷åðâè-äðåâîòî÷öû.

Îäíàæäû óìåð äâóõìåñÿ÷íûé ðåáåíîê, îò êîð÷åé óìåð — òàê ñî ñâåäåííûìè ÷åëþñòÿìè è â ãðîáó ëåæàë. Ïîâåçëè åãî â ÷àñîâíþ îòïåâàòü. Çàæãëè ñâå÷è. È òóò âñå ñîáðàâøèåñÿ âçäðîãíóëè: ó ñâÿòûõ íå îêàçàëîñü ãëàç. Êòî-òî ïîáûâàë çäåñü è íîæîì âûêîëîë ñâÿòûì ãëàçà.

«Êòî æå ìîã ýäàêîå ó÷èíèòü?» — çàäóìàëñÿ ïîï.

Îñòàëèñü ñâÿòûå áåç ãëàç. Ëþäè ãðåøèëè íà Äèîàéêó.

Ýòî Äèîàéêà âûêîëîëà ñâÿòûì ãëàçà...

Æàíäàðì Íèêóëàå Ìüåëóøåë âûçâàë ñòàðóõó â ó÷àñòîê, áèë, êîëîòèë, ïèíàë íîãàìè, ãðîçèëñÿ, ÷òî ñâÿæåò è îòïðàâèò â ãîðîä.

Äèîàéêà òâåðäèëà îäíî:

— Íå âûêàëûâàëà ÿ ñâÿòûì ãëàç. À ðàç íåò, ñòàëî áûòü, è íåò, õîòü óáåé! Ãðåõ íà äóøó âîçüìåøü! Óáèâàé! Ïðèäåòñÿ îïîñëÿ íà ñîáñòâåííîì õðåáòå íà íåáî íåñòè, êàê Êàèíó Àâåëÿ...

Ìüåëóøåë óäîâëåòâîðèëñÿ òåì, ÷òî, ñõâàòèâ ñòàðóõó çà ïëå÷è, âûøâûðíóë åå èç äâåðåé ó÷àñòêà, äà òàê, ÷òî îíà, ãðîõíóâøèñü îçåìü, ïîêàòèëàñü ïî ãðÿçíîé äîðîãå. Êîå-êàê äîïëåëàñü Äèîàéêà äî äîìó. Ñäåëàëà ñåáå ïðèìî÷êè — è èñöåëèëàñü.

À ñâÿòûå ïðè âñåé èõ ñâÿòîñòè òàê è îñòàëèñü áåç ãëàç.

— Íó è ÷òî? — ãîâîðèò ãîñïîäèí Äóìèòðåñêó. — Ñâÿòûå, îíè è áåç ãëàç âñå âèäÿò. Ãëàçà òîëüêî ëþäÿì íóæíû.

Îòîøëî â ïðîøëîå âîññòàíèå, óæå ñãíèëè â îáùåé, áåç êðåñòîâ, ìîãèëå êàçíåííûå áóíòàðè, óâÿëî è èñòëåëî íàä ìîãèëàìè íå îäíî ïîêîëåíèå òðàâ; âåðíóëèñü â ñåëà èçóâå÷åííûå, âîçâðàòèëèñü äîìîé è òå, êîãî íà ñóäàõ, ïîñëåäîâàâøèõ çà ïîäàâëåíèåì áóíòà, ïðèãîâîðèëè ê òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ. Êàê-òî íî÷üþ íà íàøåé ñòàíöèè ñîøåë âûñîêèé ðûæåâîëîñûé ìóæ÷èíà ñ ÷åìîäàíîì â ðóêàõ. Êîí÷èêè åãî äëèííûõ óñîâ áûëè ëèõî çàêðó÷åíû ââåðõ. Ïîåçä, ñâåðêàÿ îñâåùåííûìè îêíàìè, óì÷àëñÿ äàëüøå. Â ñòîðîíó Äóíàÿ. Ðûæèé ìóæ÷èíà îñòàëñÿ íà ïëàòôîðìå. Ïåððîí îñâåùàëñÿ îäíèì-åäèíñòâåííûì ôîíàðåì, â êîòîðîì ãîðåëà ãàçîâàÿ ëàìïà. Âîêðóã âñå òîíóëî â êðîìåøíîé òüìå. Íà âîïðîñ Ðóöó, ñòðåëî÷íèêà, êóäà îí äåðæèò ïóòü, íåçíàêîìåö îòâåòèë:

— Ó ìåíÿ â ýòîì ñåëå äåëî. Õîòåëîñü áû ïåðåíî÷åâàòü ãäå-íèáóäü ïîáëèçîñòè.

— Òðóäíåíüêî ýòî. Ïîñòîÿëîãî äâîðà ó íàñ íåò. Îäíè êîð÷ìû. Ïðèåçæèå â ñåëå íå ÷àñòî îñòàíàâëèâàþòñÿ. Òîëüêî ïðîåçäîì áûâàþò...

— Íó è êàê æå ìíå áûòü — íåóæåëè íå íàéäåòñÿ êîéêè, õîòü êàêîé-íèáóäü, ëèøü áû íîãè âûòÿíóòü? ß çàïëà÷ó. È çà íî÷ëåã. È çà áåñïîêîéñòâî.

— Ïîïðîáîâàòü ìîæíî. Âîò òîëüêî îòïðîøóñü ó ãîñïîäèíà íà÷àëüíèêà è ïðîâîæó âàñ íà õóòîð. Ïîñòó÷èìñÿ. Àâîñü ïîâåçåò.

Îíè ñïóñòèëèñü ê ðåêå, ïåðåøëè ìîñò, âîøëè â õóòîð. Ñòðåëî÷íèê ñêàçàë:

— Òóò æèâåò îäíà âåêîâóõà, áîëüøå íèêîãî íåò. À êîìíàò â äîìå äâå. Ó íåå âû è ìîãëè áû ïåðåíî÷åâàòü.

Îí ïîñòó÷àëñÿ â äâåðè äî÷åðè Ïàíäåëå ×óøêý, ñîñòàðèâøåéñÿ â äåâêàõ. Âåêîâóõà ïóñòèëà ãîñòÿ íà íî÷ü. À îí îñòàëñÿ íàñîâñåì. Ñåëî óçíàëî, ÷òî çîâóò ãîñòÿ Äóìèòðåñêó. Ïåðâîå âðåìÿ îí ñèäåë áîëüøå äîìà, ïîòîì ñòàë ïîêàçûâàòüñÿ âî äâîðå, à òàì óæ è íà óëèöå, çàãîâîðèë ñ êðåñòüÿíàìè.

— Äîëãî æäàëà Øòåôàíà. Âîò è äîæäàëàñü ñâîåãî ñ÷àñòüÿ.

— Äà êàêîãî åùå ñ÷àñòüÿ! Øóòêà ëè — çà òîðãîâöà âûéòè!..

— ß îäíî çíàþ — â ïîëå íà ðàáîòó åå íå ïîãîíèò...

Ïîíà÷àëó Äóìèòðó Äóìèòðåñêó ðàáîòó èñêàë, ÷òîáû íà æèçíü çàðàáîòàòü. Ìóæèêè ñîâåòîâàëè åìó:

— Õîðîøî áû âàì ñáîðùèêîì ïîäàòåé ñäåëàòüñÿ, ãîñïîäèí Äóìèòðåñêó, êàê ÷åëîâåê âû ïîðÿäî÷íûé, äîïåêàòü íàñ íå áóäåòå, êîëè â õóäîðîäíûé ãîä ïðèïîçäàåì ñ óïëàòîé.

— Ñïàñèáî çà äîâåðèå, íî ÿ íà ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæáó íå ïîéäó.

— ×òî òàê? Äåëîâ íåìíîãî. À æàëîâàíüå èäåò. Êàê íè ðàáîòàé, à â êîíöå ìåñÿöà âñå æàëîâàíüå ñïîëíà...

— Áûâàåò, ÷òî äåíüãè æãóò ðóêè.

— Òå, ê ïðèìåðó, ÷òî æàíäàðìó ïëàòÿò...

— Èëè ïðèêàç÷èêàì...

— Èëè ïðèìàðó...

— Äà è ïîïó òîæå...

— Ëèøü ó÷èòåëü æèâåò íà ÷åñòíûå äåíüãè, íàøèõ äåòåé ãðàìîòå ó÷èò. Îí èç-çà íèõ ãîëîâó ñåáå ëîìàåò...

— Êîãäà-íèáóäü è ñëîìàåò...

— Êîãäà âîññòàíèå øëî, áûëè è èç æàíäàðìîâ ëþäè, ÷òî íà íàøó ñòîðîíó ïåðåøëè...

— Ìàëî èõ áûëî. Áîëüøèíñòâî â íàðîä ñòðåëÿëè...

— Â ñåìüå íå áåç óðîäà...

— Áîëüíî óæ ìíîãî â íàøåé ñåìüå óðîäîâ...

— Áàð òî åñòü...

— Íå ñóìåëè ìû îò íèõ èçáàâèòüñÿ...

— Îíî è âïðÿìü òðóäíî áûëî. Ó íèõ ðóæüÿ, ïóøêè, à ó íàñ äóáèíêà...

— Õîòü äóøó íåìíîãî ïîîòâåëè. Ñåðäöåì ÷óòü ïîîñòûëè...

— Äà è áàðå òîæå ïîóíÿëèñü...

— Ñêîëüêî ïîìåùèêîâ âî âðåìÿ âîññòàíèÿ ïîãèáëî, åñëè ïî âñåé ñòðàíå ïîñ÷èòàòü?

— Äà íåìíîãî. Ïî ïàëüöàì íà îäíîé ðóêå ïåðå÷åñòü ìîæíî, — îòâå÷àåò ãîñïîäèí Äóìèòðåñêó, êîòîðîìó, äîëæíî áûòü, êîå-÷òî èçâåñòíî.

— À ïðèêàç÷èêîâ?

— Òîæå ìàëî. Ïàëüöåâ íà äâóõ ðóêàõ õâàòèò, ÷òîá ïåðå÷åñòü. Äàæå îñòàíåòñÿ.

— À ñêîëüêî áîñÿêîâ áàðå ïîñëå âîññòàíèÿ ïîãóáèëè?

— Îäíè ãîâîðÿò — îäèííàäöàòü òûñÿ÷, äðóãèå — ïÿòíàäöàòü, à òðåòüè — ÷òî âñåãî óáèòî â ñòû÷êàõ è ðàññòðåëÿíî ñåìíàäöàòü òûñÿ÷ êðåñòüÿí — ìóæèêîâ, æåíùèí, äåòåé... Ïîóáèâàëè, íå çàïèñàâ íè â êàêèå êíèãè, ÷òîáû ïîòîì èì ñ÷åòîâ íå ïðåäúÿâèëè, — ðàññêàçûâàåò ãîñïîäèí Äóìèòðó Äóìèòðåñêó.

— Âñþ ñòðàíó èçìîðäîâàëè, ìåðçàâöû. È äàëüøå ìîðäîâàòü áóäóò, ïîïðîáóé òîëüêî ãîëîâó ïîäíÿòü.

— À ýòî óæå îò íàñ âñåõ çàâèñèò.

— Êàê ýòî òàê?

— À òàê, ÷òî åæåëè íàðîä, êàê â ïðîøëûé ðàç, ïîäûìåòñÿ áåç óãîâîðó ìåæ ñåëàìè, áåç âñÿêîãî ðóêîâîäñòâà è áåç ïëàíà, âñå êîí÷èòñÿ ïî-ñòàðîìó. Ïîìåùèêè ñ æàíäàðìàìè è âîéñêîì ñíîâà çàëüþò ñòðàíó êðîâüþ.

— À êòî íàìè ðóêîâîäèòü áóäåò?

— Â íóæíûé ìîìåíò íàéäóòñÿ è íóæíûå ëþäè, — îòâå÷àåò ãîñïîäèí Äóìèòðåñêó.

— À ãäå îíè òåïåðü?

— Äà íàâåðíî, ãäå-òî åñòü. À åñëè è íåò ïîêà, òî íàðîäÿòñÿ...

— Ïîøëè èõ íàì, ãîñïîäè! Ïîøëè èõ, ãîñïîäè, ïîñêîðåå, — ìîëèò Ñòîÿí Ãîí÷ó, âåòåðàí ñåìüäåñÿò ñåäüìîãî ãîäà, êàê è Äèø...

— Äà òåáå, äåä Ãîí÷ó, èõ, ïîäè, óæå íå çàñòàòü.

— Ïóñòü õîòü òå çàñòàíóò, êòî ñåé÷àñ â äîðîæíîé ïûëè èãðàåòñÿ...

Â äîðîæíîé ïûëè èãðàë â òî âðåìÿ ÿ. Èãðàë â ëîøàäêè. Ñ Èöèêó, Òóòàïó, Òóðòóðèêý è Ãûíãó. Èöèêó ó ìåíÿ áûë êîíåì. À ïðè Òóðòóðèêý êîíåì ñîñòîÿë Òóòàíó. Ãûíãó æå íè êîíü, íè âñàäíèê. Áåãàë ïðè íàøåì ñòàäå æåðåáåíêîì. Åñëè Èöèêó âûïàäàëî áûòü ìîèì êîíåì, ÿ âçáèðàëñÿ íà íåãî. Ïîäõëåñòûâàë ïðóòîì. Ãîðÿ÷èë, êàê íàñòîÿùåãî æåðåáöà. Èöèêó ïåðåõîäèë íà ðûñü è ðæàë... Íàêîíåö, Èöèêó óñòàâàë îò áåøåíîé ñêà÷êè. Òîãäà êîíåì ñòàíîâèëñÿ ÿ. À Èöèêó — âñàäíèêîì. Íàñòóïàë ìîé ÷åðåä ñêàêàòü, ðæàòü, òàñêàòü Èöèêó íà çàêîðêàõ. ß áûë íîðîâèñòûì êîíåì. Äèêî ðæàë, âñõðàïûâàë, ïóãàëñÿ, ñáðàñûâàë Èöèêó íà çåìëþ. Èöèêó ïðèíèìàëñÿ ðåâåòü:

— Íå õî÷ó ñ òîáîé áîëüøå èãðàòü, Çóáàòûé...

— Íó è êàòèñü îòñþäà!

×åãî òîëüêî íå áîëòàþò ëþäè ïðî Äóìèòðó Äóìèòðåñêó, çÿòÿ Ïàíäåëå ×óøêý!

— Íåáîñü øïèîí — áîÿðå ïîäîñëàëè íàñ ïðîùóïàòü...

— Èëè çëîäåé — óêðûëñÿ òóò ó íàñ îò ïîëèöèè...

— Èëè áóíòàðñêèé âîæàê — ñëåäû çàìåòàåò...

— Êàê òóò óçíàåøü?.. Åùå ïîñëîâèöà åñòü: ñ âîðîì ïîëáåäû, ñ îãðàáëåííûì âîâñå áåäà.

Äóìèòðó Äóìèòðåñêó íàøåë ñåáå íàêîíåö çàíÿòèå — ñòàë ìàêëåðîì ó ãðåêîâ: ñêóïàåò äëÿ íèõ çåðíî ó êðåñòüÿí, ó êîãî åñòü ÷òî ïðîäàòü... Òàêèõ ñîâñåì ìàëî, íî âñå-òàêè íàõîäÿòñÿ — ó êîãî çåìëè ïîáîëüøå...

Âûéäÿ çàìóæ, Øòåôàíà ×óøêý ñëîâíî ïîìîëîäåëà. Áåãàåò ïðîâîðíî. À ó ñåáÿ âî äâîðå, ñðåäü ÿáëîíü, ëþáîâíûå ïåñíè ïîåò...

Èíîãäà çàïå÷àëèòñÿ.

— ×òî ñ òîáîé, äî÷êà?

— Äà âñå î ìóæå ñâîåì äóìàþ. Ïîòåðÿòü áîþñü. Òåïåðü áû ÿ óæ íå ñíåñëà îäèíî÷åñòâà. Ñòðàííûé îí!.. Îáúÿâèëñÿ ñðåäè íî÷è. Íè î ìàòåðè, íè îá îòöå íå ðàññêàçûâàåò, íè î ñåñòðå, íè î áðàòå. Íå ñêàçàë äàæå, ãäå ïðåæäå æèë. Íè÷åãî...

— Íå ãîâîðèò — è íå ñïðàøèâàé. Ïðèäåò äåíü, ãëÿäèøü — ñàì ðàññêàæåò. Ó íåãî íåáîñü ñâîè ðàñ÷åòû, êàê ó âñÿêîãî ÷åëîâåêà.





Íà äâîðå îñåíü. Êóêóðóçó óæå ñîáðàëè. Âèíîãðàäíèêè, ïîñàæåííûå êðåñòüÿíàìè ïîñëå õîëåðû, ïðèñûïàëè çåìëåé, ÷òîáû íå ïîìåðçëè ïîä ñíåãîì ìîëîäûå ïîáåãè.

Îòêðûëàñü øêîëà. Ñëåòàåò ñ äåðåâüåâ ïîæåëòåâøàÿ ëèñòâà. Çà÷àñòèëè äîæäè. Âåòåð òî è äåëî ìåíÿåòñÿ. Äîæäü ñûïëåò ìåëêèé, ÷àñòûé. Îñåííèé...

Ôëîðå Ôëîàêý, ñëóæêà, õàðêàåò êðîâüþ. Ïåòü óæ íå ìîæåò. Íå ìîæåò äàæå èç äîìó âûéòè. Ïîçâàë ïîïà Áóëü-áóêà èñïîâåäàòüñÿ.

— Áàòþøêà, ýòî ÿ ïîäáèë Äèîàéêó ñâÿòûì ãëàçà âûêîëîòü. Îíà è âîðîæèòü ñîãëàñèëàñü, ÷òîáû Äæèêý Ñòýíåñêó èçâåñòè. Õîòåë ÿ åãî ìåñòî ïîëó÷èòü! Ñàì ïèñàðåì ñòàòü õîòåë... À òåïåðü â çåìëþ ïîðà, áàòþøêà...

Ïðè÷àñòèë åãî ïîï.

Â êîð÷ìå, âûõëåáàâ íå îäèí êóâøèí âèíà, ïîï èñïîâåäàëñÿ êîð÷ìàðþ. Íîâîñòü òîò÷àñ ðàçëåòåëàñü ïî ñåëó.

Ôëîðå Ôëîàêý ïîìåð. Êàêîé-òî ìàëü÷èê îòçâîíèë ïî íåìó â êîëîêîëà. ß â òîëïå ðåáÿòèøåê ïîáåæàë ñìîòðåòü íà ïîõîðîíû.

Öåðêîâíûé ñëóæêà ëåæàë â ãðîáó æåëòûé, íè êðîâèíêè â áëåäíîì ëèöå.

Ñî ñòåí äåðåâÿííîé öåðêâóøêè ñâÿòûå ñìîòðåëè íà íåãî äûðàìè ñâîèõ ãëàç, óæå çàêðàøåííûõ ñèíåé êðàñêîé.

Ñìîòðåë íà ïîêîéíèêà ïèñàðü Äæèêý Ñòýíåñêó — íàñòîÿùèìè, æèâûìè ãëàçàìè, ãëàçàìè ÷åëîâåêà.





XIV



ÊÐÎØÊÀ ÕËÅÁÀ



ß ïåðåøåë â ïîñëåäíèé êëàññ. Îòêðûëàñü øêîëà! Âåëèêà íàøà ðàäîñòü: ó÷èòåëü Ãåîðãå Ïîïåñêó-Áðàãàäèðó ñíîâà âåðíóëñÿ ê íàì...

ß ó÷èëñÿ ó Ïîïåñêó-Áðàãàäèðó â ïåðâîì êëàññå. Ó íàøåãî ó÷èòåëÿ áûëè êðàñèâûå ãëàçà, ïûøíûå óñû è ÿñíûé, çâîíêèé ãîëîñ. Êîãäà ÿ ïåðåøåë âî âòîðîé êëàññ, îí îñòàâèë øêîëó, óåõàë â ãîðîä ïðåïîäàâàòü â ëèöåå ìóçûêó. À âìåñòî íåãî ê íàì ïðèáûë â íà÷àëå ãîäà ãîñïîäèí Ïàêå Èëèåñêó, ÷åëîâåê ñðåäíèõ ëåò, â äîíåëüçÿ çàñàëåííîì êîñòþìå è ñîëîìåííîé øëÿïå. Îí íå ïîíðàâèëñÿ íàì ñâîåé âíåøíîñòüþ. Ëèöî ó íåãî áûëî æåëòîå, èçìîæäåííîå, âçãëÿä óíûëûé. Îí ðîáêî îòâåòèë íà íàøå «Ñ äîáðûì óòðîì». Íåóâåðåííî ïðèñåë çà êàôåäðó, ñäåëàë ïåðåêëè÷êó. Ãîâîðèë â íîñ, ãíóñàâèë, êàê Áûêà, æåíà Òîáåÿ, è ïðèõîäèëîñü íàïðÿãàòü ñëóõ, ÷òîáû õîòü ÷òî-òî ðàçîáðàòü. È ìû òîò÷àñ ñòàëè âåðòåòüñÿ, òîëêàòü äðóã äðóæêó ëîêòÿìè, ãðîìêî ðàçãîâàðèâàòü. Ó÷èòåëü åùå è íà óõî òóã. Íà÷àëèñü çàíÿòèÿ. È òóò îêàçàëîñü, ÷òî íàø íîâûé ó÷èòåëü íå ñèëåí è â íàóêàõ... Ýòî îáíàðóæèëîñü ñðàçó.

— Êàêîé ó âàñ ñåãîäíÿ óðîê? — ñïðàøèâàë îí.

Ìû íàçûâàëè.

— Ïåðåïèøèòå çàäàíèå èç êíèæêè â òåòðàäü...

Ìû ïåðåïèñûâàëè, êàê îí âåëåë.

Ïîòîì âûáåãàëè èç êëàññà, èãðàëè, âîçâðàùàëèñü â êëàññ; ó÷èòåëü ÷àñàìè íå ïîäíèìàë ãëàç îò ãàçåòû. Êòî õîòåë ó÷èòüñÿ — ó÷èëñÿ, êòî íå õîòåë — ñ òîãî è íå ñïðàøèâàëè. Çíàåøü óðîê èëè íåò — ïÿòåðêà â æóðíàëå âñå ðàâíî îáåñïå÷åíà...

À â êîíöå ãîäà â ñëåäóþùèé êëàññ ïåðåâåëè âñåõ — è òåõ, êòî óìåë ïèñàòü, è òåõ, êòî ðàçó÷èëñÿ è ïèñàòü, è ñ÷èòàòü, è ÷èòàòü.

Ñêîðî ìû óçíàëè, ÷òî ó÷èòåëü Èëèåñêó îêîí÷èë... òîëüêî îäèí êëàññ ãèìíàçèè. Ïðîõîäèøü, áûâàëî, ìèìî êàôåäðû, è â íîñ òåáå óäàðÿåò çëîâîíèå, èñõîäèâøåå îò äàâíî íå ìûòîãî òåëà è ãðÿçíîé îäåæäû ó÷èòåëÿ. Ìàëü÷èøêè ãîâîðèëè:

— Ýòîò äÿäüêà, âèäàòü, íå ìûëñÿ ñ ñàìûõ êðåñòèí, ñ òåõ ïîð, êàê ïîï åãî òðèæäû â êóïåëü îêóíàë. Âîíèùà, êàê îò äîõëîé ëîøàäè.

— Ïîï åãî è íå îêóíàë, îí íå äàëñÿ. Êðè÷àë è íîãàìè ñó÷èë. Ïîï åãî òîëüêî èçäàëè ñâÿòîé âîäîé ïîáðûçãàë...

— Ñàì-òî, Âåâå, áóäòî ÷àñòî ìîåøüñÿ... Óäèðàåøü íåáîñü, êîãäà ìàòü çîâåò â êîðûòî ñàäèòüñÿ. ×üÿ áû êîðîâà ìû÷àëà...

— À ìíå-òî çà÷åì ìûòüñÿ? À? ×òî ÿ — ó÷èòåëü? Åñëè á ÿ ó÷èòåëåì áûë, òîãäà äðóãîå äåëî. À òàê çà÷åì? Âûìîåøüñÿ — è ñíîâà ïåðåìàæåøüñÿ... Ëó÷øå óæ ñîâñåì íå ìûòüñÿ, äàæå ëèöî ìî÷èòü íå ñòîèò.

— Îíî è âèäíî...

— À ÿ è íå ãîâîðþ, ÷òî íå âèäíî...

ß ðàññêàçûâàþ îòöó:

— Ê íàì íîâûé ó÷èòåëü ïðèøåë.

— Âñòðå÷àë ÿ åãî â ñåëå.

— Òàê ýòîò ó÷èòåëü íàñ íè÷åìó íå ó÷èò. Ñàì, íàâåðíî, íå çíàåò, ÷òî â êëàññå ãîâîðèòü è êàê ñåáÿ âåñòè. Çà÷åì íàì ïðèñëàëè òàêîãî?

— Âèäíî, íå îáîøëîñü áåç ïîäïîðîê, ñûíîê.

ß çíàþ, ÷òî ïîäïîðêè íóæíû òðóõëÿâûì ñòåíàì. Èëè ñòàðûì çàáîðàì, êîòîðûå èíà÷å ïîâàëèëî áû âåòðîì. Ê ïðèìåðó, îäðÿõëåë çàáîð. Ïîäãíèëè ñòîëáèêè. À íîâûé çàáîð íå îñèëèòü. Âîò è óêðåïëÿåøü ñòàðûé ïîäïîðêàìè. Ýòî äåëî èçâåñòíîå. Íî ÷òîá ó ëþäåé ïîäïîðêè! Ýòîãî ÿ íå ïîíèìàë...

— Áåç êàêèõ òàêèõ ïîäïîðîê?

— Áåç ðîäíûõ â Èåðóñàëèìå, ñûíîê...

— ×òî-òî ÿ, òÿòÿ, â òîëê íå âîçüìó.

— Íó, ðîäñòâåííèêîâ, çíà÷èò, êîòîðûå âûñîêèé ïîñò çàíèìàþò. Êîëè åñòü òàêèå ðîäñòâåííèêè, òî óæ íè óìà, íè çíàíèé íå íàäî. Íåìíîãî ïîêëÿí÷èë — è ðîäñòâåííèêè èç æàëîñòè ïîäûùóò äëÿ òåáÿ êàçåííîå æàëîâàíüå.

— Âûõîäèò, è ó Èëèåñêó åñòü ïîäïîðêè? Ðîäíûå â Èåðóñàëèìå?

— Âûõîäèò, åñòü. Òàêîé îáàëäóé äàâíî áû ñ ãîëîäó ïîä çàáîðîì îêîëåë. Âîò åìó è áðîñèëè êîñòü, ïóñòü ãðûçåò... Áåç âàæíûõ ðîäñòâåííèêîâ, áóäü òû ñåìè ïÿäåé âî ëáó, íèêòî íà òåáÿ è íå âçãëÿíåò. Òàê è ïîìðåøü ïðåæäå âðåìåíè. Ìîæåò, è íå ïîìðåøü, íî õîðîøåé æèçíè íå æäè.





Â øêîëå íà ïåðâûõ ïîðàõ ìíå ïðèøëîñü òóãî. ßâèëñÿ èç ïðèìàðèè ÷åëîâåê, ïîñòó÷àë â âîðîòà è ñêàçàë îòöó:

— Ïóñòü Äàðèå õîäèò â øêîëó...

— Ïóñòü, êîëè çàõî÷åò, — îòâå÷àë îòåö. È ïîâåðíóëñÿ êî ìíå: — Êàê ñàì íàäóìàåøü, òàê è áóäåò.

Ýòî îí ðåøèë ìåíÿ èñïûòàòü. Òàê è íå ñêàçàë, èäòè ìíå â øêîëó èëè íåò.





Øêîëó îòêðûëè, ïîòÿíóëñÿ çà äðóãèìè è ÿ...

Èç íàøåé ñåìüè äî ýòîãî ó÷èëñÿ ãðàìîòå ìîé áðàò Ãåîðãå. Ó÷èëñÿ æàäíî. Ó÷èòåëüíèöåé áûëà òîãäà ñòàðàÿ æåíùèíà, ïðèøåäøàÿ èç-çà ãîð, èç Òðàíñèëüâàíèè. Çâàëè åå Áåðòà. Ó íåå áûë ñûí, ðîâåñíèê Ãåîðãå. Îí ó÷èëñÿ â Áóõàðåñòå è æèë òàì ó ðîäñòâåííèêîâ. Ãåîðãå ñâîåé ñìûøëåíîñòüþ ïîíðàâèëñÿ ó÷èòåëüíèöå. Îíà ïîäîëãó çàíèìàëàñü ñ íèì, äàâàëà ÷èòàòü êíèãè. Âåñíîé Ãåîðãå íå ïîÿâëÿëñÿ â øêîëå ïî öåëûì íåäåëÿì: ïîìîãàë îòöó ïàõàòü. Áûë îí ñòàðøèì èç ñûíîâåé; êðîìå íåãî, ïîìîùíèêîâ ó îòöà íå áûëî. Îñåíüþ îòåö áðàë åãî óáèðàòü êóêóðóçó è ïàõàòü çÿáü â èìåíüå. Ëèøü ïîñëå ïåðâîãî ñíåãà áðàò ñ ñóìêîé ïîä ìûøêîé ÿâëÿëñÿ â øêîëó, îäíàêî ñõâàòûâàë îí âñå áûñòðî, ñëîâíî è íå ïðîïóñêàë íè îäíîãî äíÿ.

Êîí÷èë áðàò øêîëó. Îñåíüþ ó÷èòåëüíèöà ïîåõàëà â Áóõàðåñò ê ðîäñòâåííèêàì è âçÿëà åãî ñ ñîáîé, îòâåëà íà ýêçàìåí â ñåìèíàðèþ. Ýêçàìåí îí ñäàë. Çà÷èñëèëè åãî íà êàçåííûé êîøò — òóò òåáå è êîéêà, è õàð÷. Íî åùå äî ýêçàìåíà âûøëà ó áðàòà ïðîìàøêà, ãëóïîñòü íåñóñâåòíàÿ. Áûë ó ðîäñòâåííèêîâ Áåðòû ñûíèøêà, â êîòîðîì îíè äóøè íå ÷àÿëè. È áûë îí, ÷åðòåíîê, îäíîãî âîçðàñòà ñ ìîèì áðàòîì Ãåîðãå. Âûøëè îíè êàê-òî ïîèãðàòü âî äâîð. Ñëîâî çà ñëîâî, ïîâçäîðèëè è ïîäðàëèñü. Ãîðîäñêîé ìàëü÷èøêà îáîçâàë Ãåîðãå ãîëîäðàíöåì. Íå ñòåðïåë Ãåîðãå. È ïîêà ãîñïîäà ñïîõâàòèëèñü, ïîêà âûáåæàëè âî äâîð è âûðâàëè ñâîå ñîêðîâèùå èç ðóê äèêàðÿ, Ãåîðãå óæå óñïåë ïîäìåñòè ñâîåé æåðòâîé âñå ïëèòû íà ìîñòîâîé.

— Íó, Áåðòà, è óäðóæèëà òû íàì!.. Ïðèâåëà â äîì áàíäèòà, îí ÷óòü íàøåãî ñûíî÷êà íå çàãóáèë.

— Ãåîðãå äîáðûé ìàëü÷èê. Ïðàâäà, âñïûëü÷èâ íåìíîãî. Íàâåðíî, Ñàíäó åãî ÷åì-òî ðàññåðäèë. Äàâàéòå ïîçîâåì èõ îáîèõ è ñïðîñèì, êàê áûëî äåëî.

Ìàëü÷èêîâ ïîçâàëè.

— Çà ÷òî òû ïîáèë Ñàíäó, Ãåîðãå?

— Îí ìåíÿ ïî-ìàòåðíîìó îáðóãàë. À ìàìà ìîÿ óìåðëà. ×åãî îí ðóãàëñÿ?

— Ïî÷åìó òû îáðóãàë åãî, Ñàíäó?

— Çàõîòåëîñü — è îáðóãàë... À îí êàê íà÷íåò äðàòüñÿ. Âñåãî ìåíÿ èçáèë. — Ñàíäó ðàçðåâåëñÿ, ðàçíþíèëñÿ. — Äåðåâåíùèíà îí, ïðîñòîôèëÿ, øóòîê íå ïîíèìàåò. Åãî âåäü â øóòêó âûðóãàëè.

— Ìîæåò, è â øóòêó, — ñ âûçîâîì îòâåòèë áðàò. — Íî åñëè îí ìåíÿ åùå ðàç â øóòêó îáçîâåò, ÿ åìó áàøêó ðàñøèáó, òàê è çíàéòå.

Ñêîðî îíè îò íåãî èçáàâèëèñü. Áðàòà ïðèíÿëè ñî ñòèïåíäèåé. Êîãäà êîí÷èò — òåïåðü ñîâñåì óæå íåìíîãî îñòàëîñü, — îòïóñòèò áîðîäó è ñäåëàåòñÿ ñâÿùåííèêîì. «Ãîñïîäè, ïîìèëóé, ãîñïîäè, ïîìèëóé...», «Âåí÷àåòñÿ ðàá áîæèé...»

Äðóãîé ìîé áðàò, Èîí — áðàò òîëüêî ïî ìàòåðè, — òîæå ïîëüçîâàëñÿ âíèìàíèåì ãîñïîæè Áåðòû. Íî òîëêó èç íåãî íå âûøëî. Çà ÷åòûðå ãîäà îí òàê è íå ñìîã ïåðåéòè âî âòîðîé êëàññ. Ó÷èòåëüíèöà çàõîäèëà çà íèì êàæäîå óòðî, ïîäíèìàëà ñ ïîñòåëè, âåëà â øêîëó. Îí ñèäåë â êëàññå, ïîêà ñèäåëîñü, è, óëó÷èâ ìîìåíò, óäèðàë ÷åðåç îêíî...

Óåõàëà èç ñåëà Áåðòà. Íà åå ìåñòî çàñòóïèë ñòàðèê ñ ðûæåé áîðîäîé ïî èìåíè Ðàéìîíò Êóêó. Îí ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî íàêàçûâàë òåõ ðîäèòåëåé, êòî íå îòïóñêàë äåòåé â øêîëó. Ñíà÷àëà è îòåö ïëàòèë øòðàôû, ïîòîì íåâìîãîòó ñòàëî. Ïðèøëîñü êàæäîå óòðî ñàæàòü áðàòà íà çàêîðêè è îòíîñèòü â øêîëó.

Âîçâðàùàëñÿ ìîé áðàò â ïîëäåíü, ðóêè ó íåãî áûëè ðàñïóõøèìè îò ïîáîåâ, ùåêè ãîðåëè îò ïîùå÷èí, áîêà íûëè. Âàëèëñÿ îí íà ïîñòåëü è ëåæàë — òîãî ãëÿäè áîãó äóøó îòäàñò. Ñòàðàíèÿìè Ðûæåé Áîðîäû ó íåãî äàæå âîëîñ íà ãîëîâå ïîóáàâèëîñü.

Íî âñå ýòè íàêàçàíèÿ íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè. Íå ïîìîãëè íè ïîäçàòûëüíèêè, íè ðóãàíü. Â êîíöå êîíöîâ Ðàéìîíò ïðèçíàë ñåáÿ ïîáåæäåííûì. Óõâàòèë Èîíà çà øòàíû è âûøâûðíóë çà äâåðü...

— ×òîá äóõó òâîåãî çäåñü áîëüøå íå áûëî!..

— Ïîêîðíî áëàãîäàðþ! — îòâåòèë Èîí, ïîäûìàÿñü óæå èç äîðîæíîé ãðÿçè. Ïîòîì ïîäîáðàë êàìåíü äà êàê øâûðíåò â îêíî øêîëû. Ðàçáèë ñòåêëî. Ïðèøëîñü îòöó ïëàòèòü.

Áîëüøå Ðûæàÿ Áîðîäà ê ðîäèòåëÿì ñî øòðàôîì íå ïðèñòàâàë...

— Íåâåëèêà áåäà. Â ñåëå òðè ÷åòâåðòè ìàëü÷èøåê, à òî è áîëüøå, íå çíàþò ãðàìîòû. Èç-çà ýòîãî íåáåñà íå ðóõíóò. À ñðåäè äåâîê íà ñîòíþ îäíà ðàñïèñàòüñÿ óìååò...





Ïðèäÿ èç øêîëû ïîñëå ïåðâîãî äíÿ çàíÿòèé, ÿ áîëòàþ ñ ìàìîé, ðàññêàçûâàþ ïîäðîáíî îáî âñåì, ÷òî óñëûøàë è óâèäåë â øêîëå.

Ìàìà ñëóøàåò è ïîãëÿäûâàåò íà ìåíÿ. ß âèæó, êàê ëèöî åå, ñëîâíî ïèîí, ðàñöâåòàåò îò ðàäîñòè.

— Òû ó ìåíÿ íà Ãåîðãå ïîõîæ, à íå íà Èîíà. Îäîëååøü ãðàìîòó.

— À òû ðàäà?

— Åùå áû íå ðàäà! Ñêîëüêî ÿ ñ Èîíîì êðîâè ñåáå ïîïîðòèëà. Õîòü òû-òî âûó÷èñü.

— Ìîæåò, è âûó÷óñü. Íî ñåé÷àñ ìíå íóæíà îäíà ëåÿ è äåñÿòü áàíîâ. Çàâòðà âåëåëè â øêîëó ïðèíåñòè. Ó÷èòåëü ñêàçàë — íà ãðèôåëüíóþ äîñêó, íà áóêâàðü è íà ãðèôåëü.

— Âîò îòåö ïðèäåò, îí è äàñò.

Ê óæèíó âåðíóëñÿ ñ ðàáîòû îòåö. Çà ñòîëîì ÿ ñîîáùèë åìó ïðî ëåþ.

— Îòêóäà ó ìåíÿ ñòîëüêî äåíåã? Íåòó. Ïîäîæäåøü...

Êàæäûé ðàç, êîãäà ðàçãîâîð çàõîäèò î äåíüãàõ, â äîìå ñëîâíî ïîæàð — ïîäûìàþòñÿ øóì è êðèêè. Ìàìà òåðïèò-òåðïèò, äà è ñðûâàåòñÿ:

— Íàäîåëà ýòà áåäíîñòü — ñèë íåò! Äîêîëå òàê æèòü áóäåì?.. Äåíåã íåò. Æðàòü íå÷åãî.

— ß ðàáîòàþ, ñèë íå æàëåþ, — ãîâîðèò îòåö. — Âñå ìû ðàáîòàåì. È íèêàêîãî ïðîêó. Âîò è âåñü ñêàç. Õîòü ðàñøèáèñü, ïðîêó íå áóäåò. Íå âîðîâàòü æå ìíå...

Ìèíîâàë âòîðîé øêîëüíûé äåíü, çà íèì òðåòèé...

Ó÷èòåëü ïîåõàë â ãîðîä. Ìû ïðèøëè âñòðå÷àòü åãî íà ñòàíöèþ. Ïà÷êè ñ êíèãàìè, ñ ãðèôåëüíûìè äîñêàìè âñå òàùèëè äî øêîëû íà ñîáñòâåííîé ñïèíå. Ïðèíåñ è ÿ ïà÷êó... Áåç êíèã îñòàëîñü äâîå — ÿ äà åùå îäèí ïàðíèøêà ñ õóòîðà, ñûí Êîøà, ìåñòíîãî êóðîêðàäà. Ó íåãî âå÷íî âñÿ øåÿ â ÷èðüÿõ è ÿçâàõ.

Ïàðíèøêå è ãîðÿ ìàëî.

— ×òî ñ êíèãàìè, ÷òî áåç êíèã, — ðàññóæäàë îí âî âñåóñëûøàíèå, — âñå îäíî...

Îíîôðåé Êîø, åãî îòåö, è âåðíî, èçáðàë êðàæó êóð ñâîèì ðåìåñëîì. Ïåðåëåçåò íî÷üþ ÷åðåç çàáîð, áðîñèò ñîáàêàì ïîäà÷êó, ÷òîá íå ëàÿëè, ïðîáåðåòñÿ ïîëçêîì â êóðÿòíèê, ïîõâàòàåò êóð — è áåãîì.

— Çà÷åì òû êóð êðàäåøü, Îíîôðåé?

— Äåòåé íàêîðìèòü. Åñëè íå êðàñòü, íå÷åãî åñòü áóäåò.

— Ðàáîòàé!

— Íåãäå ìíå ðàáîòàòü.

— Ó ïîìåùèêîâ. Âîí èõ ñêîëüêî!

— Âîò åùå! Ñòàíó ÿ çà òàê ðàáîòàòü...

Àâåíäðÿ î ñâîèõ êðàæàõ ïîìàëêèâàåò. À Îíîôðåé Êîø ïðèçíàåòñÿ ñ ÷èñòûì ñåðäöåì. Çàáèðàþò åãî â òþðüìó, â ãîðîä, îí îòñèæèâàåò ñðîê, âîçâðàùàåòñÿ äîìîé, âíîâü ïðèíèìàåòñÿ çà âîðîâñòâî è âíîâü îòïðàâëÿåòñÿ â òþðüìó.

— Â òþðüìå äîñûòà íå íàêîðìÿò, íî âñå æ òàêè õîòü ÷òî-òî äàþò. À âîò êàêîâî æåíå ñ ïàðíèøêîé, ÿ âåäü èõ íè ñ ÷åì îñòàâëÿþ... Ñûíà ÿ ñäåëàþ íàñòîÿùèì âîðîì. Íå êóðîêðàäîì. Ñòàíåò êðàñòü âîëîâ, ëîøàäåé óãîíÿòü... Âû î íåì åùå óñëûøèòå...

— Òàê ÷òî æå äî ñèõ ïîð íå ñäåëàë?

— Ïóñòü ïîäðàñòåò...

Ñûí êóðîêðàäà Îíîôðåÿ Êîøà ñèäèò â øêîëå ðÿäîì ñî ìíîé. Â÷åðà ó íåãî ïðîðâàëñÿ îäèí ÷èðåé. Ñåãîäíÿ äðóãîé.

— Êîãäà äåíüãè ïðèíåñåøü, Õàðàëàìáèå Êîø?

— Íèêîãäà, ãîñïîäèí ó÷èòåëü.

— Êàê òàê?

— Ìíå êíèãè íè ê ÷åìó. ß íå õî÷ó ó÷èòüñÿ. ×òî ñ êíèãàìè, ÷òî áåç êíèã... ×òî â ëîá, ÷òî ïî ëáó.

— À òû êîãäà ïðèíåñåøü äåíüãè çà êíèãè, Äàðèå?

— Íå çíàþ, ãîñïîäèí ó÷èòåëü.

Ó÷èòåëü ïîñàäèë ìåíÿ íà ïîñëåäíþþ ñêàìüþ. Òàì ÿ è ñèäåë.

Íà÷àëèñü çàíÿòèÿ. Ñíà÷àëà ïèñüìî — ïàëî÷êè ïðÿìûå, ïàëî÷êè êîñûå, êðóæêè, òî÷êè, çàïÿòûå.

Ïîä êîíåö äåòè äîñòàëè áóêâàðè è ñòàëè ÷èòàòü: Î, É, Îé...

ß òîæå çàãëÿäûâàë â áóêâàðü. È ïèñàë áû, äà íå÷åì è íå íà ÷åì. Ïîøåë ÿ ê ñûíó Áóêóðà, õîçÿèíà êîð÷ìû, ÷òî âîçëå ñòàíöèè. ×åòâåðî äåòåé ó êîð÷ìàðÿ. Îäíè ñòàðøå ìåíÿ, äðóãèå ìîëîæå. Ñæàëèëèñü îíè íàäî ìíîé, ïîäàðèëè îáëîìîê ãðèôåëüíîé äîñêè. Ãðèôåëÿ íå äàëè, äà ÿ è íå ïðîñèë.

Íà ãðèôåëüíîé äîñêå ìîæíî ïèñàòü äàæå ãâîçäåì.

Äîì ó íàñ êðûò äðàíêîé. Çàëåç ÿ íà êðûøó è âûäåðíóë ãâîçäü. Ïîëîæèë äîñêó íà êðàé ïîñòåëè, ñòàë íà êîëåíè è ïðèíÿëñÿ ÷åðòèòü áóêâû ïî ïàìÿòè. È î÷åíü áûñòðî èõ âûó÷èë. Íàó÷èëñÿ è ñ÷èòàòü.

Áóêâàðü è ãðèôåëüíóþ äîñêó ÿ êóïèë òîëüêî ïîñëå ðîæäåñòâà. Õîäèë ñ ñîðêîâîé* è ñîáðàë íåìíîæêî äåíåã. È âñå ãîäû, ïîêà ÿ ó÷èëñÿ â íà÷àëüíîé øêîëå, ìíå íè ðàçó íå óäàëîñü ïðèîáðåñòè íóæíûå êíèãè ðàíüøå çèìíèõ ïðàçäíèêîâ.

______________

* Ñîðêîâà — âåòî÷êà ñ èñêóññòâåííûìè öâåòàìè è ëåíòàìè, êîòîðóþ íîñÿò äåòè, ïîçäðàâëÿÿ ñîñåäåé ñ Íîâûì ãîäîì.



Êàêîé îãðîìíîé ïîêàçàëàñü ìíå øêîëà! Âûñî÷åííûé ïîòîëîê, ñëåâà, ó äâåðåé, êâàäðàòíàÿ ÷åðíàÿ äîñêà íà òðåõ íîæêàõ. Ñïðàâà — äîùàòîå âîçâûøåííî, íà íåì êàôåäðà è ñòóë ó÷èòåëÿ. Íà êàôåäðå æóðíàë, ÷åðíèëüíèöà, ðó÷êà...

Â êëàññå òðè îêíà. Îêíà ãðîìàäíûå, ñ îêîíöàìè íàøåãî æèëüÿ íå ñðàâíèòü. Ïî ñòåíàì ðàçâåøàíû ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû, íà íèõ íàðèñîâàíû ðàçíûå ñòðàíû, ðåêè è ìîðÿ, êàêèå òîëüêî åñòü íà çåìëå.

È åùå íà êàôåäðå ñòîèò ãëîáóñ. Îêåàíû è ìîðÿ îêðàøåíû ãîëóáûì öâåòîì, íàïîìèíàþùèì ãîëóáèçíó íåáà. Ðàâíèíû îáîçíà÷åíû çåëåíûì, à ãîðû — êîðè÷íåâûìè ïîëîñêàìè.

Âñå ýòè óäèâèòåëüíûå âåùè îáúÿñíèë ìíå îäèí õóòîðñêîé ìàëü÷èê, êîòîðûé õîäèò óæå â ÷åòâåðòûé êëàññ; çîâóò åãî Áàáîé Ýëåôòåðèå. Îí âûñîêèé, ÷óòü íå ñ òîïîëü, î÷åíü õóäîé, ñ æåëòûì-ïðåæåëòûì ëèöîì. Âñå âðåìÿ êàøëÿåò. È ñïëåâûâàåò â ïëàòîê. Ðåáÿòà ñìåþòñÿ íàä íèì:

— Ãëÿíüòå-êà íà Ëåôòåðèå! Â ïëàòîê ïëþåò, ÷òîáû çåìëþ íå çàðàçèòü!.. Äà ïëþé òû ïðÿìî íà çåìëþ, îíà è áåç òåáÿ çàãàæåíà...

— Çåìëÿ íå çàãàæåíà... Òîëüêî ëþäè áûâàþò ãàäêèå, — îòâå÷àåò Ëåôòåðèå.

— Îãî! Ñëûøü, Òèêý! ×àõîòî÷íûé-òî Áàáîé êàê ïî-ïèñàíîìó ãîâîðèò.

— Õâàòèò ÷èòàòü-òî, ýé! À òî îòïðàâèøüñÿ ñëåäîì çà îòöîì...

— Îñòàâü åãî, ïóñòü ÷èòàåò. Ìîæåò, è íå ïîìðåò. Áûâàåò, ñ ÷àõîòêîé äî ñòàðîñòè æèâóò. Íà ëàäàí äûøàò, à íå ïîìèðàþò. Ïóñòü åãî ÷èòàåò! Ìîæåò, ïèñàðåì ñäåëàåòñÿ èëè òåëåôîíèñòîì â ïðèìàðèè. Ëåôòåðèå — íå òî, ÷òî ìû, äóðîëîìû...

— À âîò òû, Òóòàíó, êàê ðàç è ñòàíåøü òàêèì, êòî çåìëþ îäíèì ñâîèì âèäîì ïîãàíèò.

— Ýòî ÿ-òî? ß?

Íàïûæèâøèñü êàê èíäþê, Òóòàíó ïîäñòóïàåò ê Áàáîþ.

— Ýõ, Ëåôòåðèå, æàëêî ìíå òåáÿ, äà è áîþñü: âîò øëåïíó ÿ òåáÿ, à òû è ãîòîâ, è ïðèäåòñÿ åñòü êóòüþ íà òâîèõ ïîõîðîíàõ. Åæåëè ó òåòóøêè Ðîçèêè ìóêè íà êóòüþ íàáåðåòñÿ.

— Ãäå òàì!..

— Òîãäà ìû ïî ñåëó ñ ñóìîé ïîéäåì, ìèëîñòûíþ ïîïðîñèì, íå äàäèì òåáÿ áåç êóòüè õîðîíèòü.

Îòåö Áàáîÿ óìåð äàâíî. Ñîøåë ñ óìà. Îòâåçëè åãî â áîëüíèöó, òàì îí è ïîìåð. Ðàáîòàë ñòàðøèé Áàáîé íà ñâîåì êëî÷êå çåìëè è â èìåíèè Ïüåíàðó. Æåíó ïðèâåç èç ãîðîäà: îíà êðîèëà è øèëà íàøèì áàáàì þáêè, êîôòû, ïëàòüÿ. Îòåö áûë çàÿäëûé êíèãî÷èé. ×èòàë áåñïðåñòàííî, îñîáåííî çèìîé, êîãäà ñíåãó ìíîãî, à ðàáîòû ìàëî. À êàê îí ïîìåøàëñÿ, ïîï Áóëüáóê ïóñòèë ïî ñåëó ñëóõ:

— Áàáîé îò ÷òåíèÿ óìîì ðåõíóëñÿ. Åæåëè êòî ìíîãî ÷èòàåò, — ïîó÷àë îí ìóæèêîâ, — âñåíåïðåìåííî ñõîäèò ñ óìà. Îò êíèãè äîáðà íå æäè, îäíà ïîð÷à äëÿ ìîçãîâ. ß âîò, ìèë ÷åëîâåê, òîëüêî â öåðêâè è ÷èòàþ.

— Ñìîòðè, áàòþøêà, êàê áû è ýòî ÷òåíèå òåáå âî âðåä íå ïîøëî, — ñêàçàë åìó êàê-òî Óäóäóé.

— Èñòèííàÿ ïðàâäà, ìèë ÷åëîâåê. ß è òàê óæ, áûâàëî, ïðîïóùó ñòðàíè÷êó òî çäåñü, òî òàì, áîëüíî óæ äëèííà öåðêîâíàÿ ñëóæáà. Äüÿâîëüñêè äëèííà...

Ëåôòåðèå òàê è ðîñ, óòêíóâøèñü íîñîì â êíèãè, îñòàâøèåñÿ îò îòöà.

— Áûëè áû ó ìåíÿ äåíüãè, Äàðèå, âñå áû íà êíèãè ïîòðàòèë. Äîñûòà íèêîãäà íå íà÷èòàåøüñÿ...

Èíîãäà ÿ ïðèõîæó â øêîëó ðàíüøå âñåõ. Ïðîáèðàþñü ê êàôåäðå, âåð÷ó ãëîáóñ. Âåð÷ó ìåäëåííî, ÷òîáû îõâàòèòü âçãëÿäîì âñå ñóøè è ìîðÿ. È êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ýòî íå æàëêèé êàðòîííûé ãëîáóñ êðóòèòñÿ ïîä ìîèìè ïàëüöàìè, à ÿ ñàì ðàçúåçæàþ ïî âñåìó ñâåòó. Ïóòåøåñòâèå ïî ñòðàíå, ïîïåðåê êîòîðîé áîëüøèìè áóêâàìè íàïèñàíî «Êèòàé», ÿ ïðîäåëûâàþ â êðåñòüÿíñêîé òåëåãå, çàïðÿæåííîé äâóìÿ êðîõîòíûìè ëîøàäêàìè ñ ðåçâûìè íîæêàìè è êðåïêèìè êîïûòöàìè, êîòîðûì ëþáàÿ äîðîãà íèïî÷åì.

Áàáîé ðàññêàçûâàë ìíå îá ýòîé ñòðàíå. Ó ëþäåé òàì ðàñêîñûå ãëàçà, îíè íîñÿò ÷óäíûå îñòðîâåðõèå øëÿïû, øèðîêèå ïëàòüÿ... ß ñòðàíñòâóþ ïî èõ äîðîãàì. Åçæó ïî ñåëàì è ãîðîäàì. Âèæó, êàê îíè òðóäÿòñÿ è æèâóò, ñëûøó èõ ãîëîñà è äàæå ïîíèìàþ èõ ðå÷ü...

À âîò ýòà áåëàÿ ñòðàíà ïîä ïîëÿðíûì êðóãîì — ëåäÿíàÿ ïóñòûíÿ, íî è òóò æèâóò ëþäè; ëþäè ýòè íèçåíüêîãî ðîñòà, îäåâàþòñÿ â øêóðû, ñïÿò â þðòàõ, à êîðìÿòñÿ ðûáîé. Ïî èõ ñòðàíå ÿ ì÷óñü â ñàíÿõ, à â ñàíè çàïðÿãàþ îëåíÿ — ó íåãî òîíêèå íîãè è âåòâèñòûå ðîãà, íà êîòîðûõ ñëîâíî áû äåðæèòñÿ íåáî... Èçâèëèñòûìè òðîïàìè ÿ ïåðåñåêàþ ãîðû... Íà ëîäêå ïåðåïëûâàþ ìîðÿ... À îêåàíû ïðåîäîëåâàþ, ñïðÿòàâøèñü â òðþìå ïàðîõîäà... È ìíå æàëü, ÷òî ÿ íå âèæó áåñêðàéíèõ âîäíûõ ïðîñòîðîâ.

— ×òî òû çäåñü äåëàåøü, Äàðèå?

— Ãëîáóñ ðàññìàòðèâàþ, ãîñïîäèí ó÷èòåëü.

— Íó è êàê?

— Èíòåðåñíî.

— Çàéäè êî ìíå ïîñëå îáåäà.

Ó÷èòåëü ñíèìàåò êðîõîòíóþ êîìíàòåíêó â äîìå Âîéêó Áó÷óêà, ÷òî äåðæèò ëàâêó íà ðàçâèëêå äîðîã. Â êîìíàòåíêå ìíîãî ïîëîê, óñòàâëåííûõ êíèãàìè.

— Õî÷åøü ïî÷èòàòü ÷òî-íèáóäü, êðîìå õðåñòîìàòèè?

— Õî÷ó.

Ó÷èòåëü äàåò ìíå äâå êíèãè. ß áåðó. ×èòàþ äî ñàìîãî âå÷åðà. Ïðîãëàòûâàþ, êàê ãîëîäíûé ÷åëîâåê — ëîìîòü õëåáà. Ïîòîì îòíîøó íàçàä.

— Ïðî÷åë?

— Äà.

— Òîãäà ðàññêàæè, ÷òî ïîíÿë.

ß ïåðåñêàçûâàþ ó÷èòåëþ ñîäåðæàíèå êíèã. Íå çàáûâàþ íè ìàëåéøåé ïîäðîáíîñòè.

Áåðó ïî÷èòàòü áîëüøóþ òîëñòóþ êíèãó â êàðòîííîì ïåðåïëåòå ñî ìíîæåñòâîì êàðòèíîê. Âñå, ÷òî ìíå õîòåëîñü çíàòü î êàæäîé ñòðàíå, ñîáðàíî â ýòîé êíèãå.

— Ýòî ãåîãðàôèÿ äëÿ ó÷àùèõñÿ ãèìíàçèè, — îáúÿñíÿåò ìíå Áàáîé.

— Ìîæåò, è ìû ïîïàäåì â ãèìíàçèþ?

— Òû, ìîæåò, è ïîïàäåøü. À ÿ íåò. ß óìðó. Ñêîðî. ×àõîòêà íèêîãî íå æàëååò.

Æàæäà çíàíèé ó ìåíÿ âñå íåíàñûòíåé.

Ïåðåõîäÿ âî âòîðîé êëàññ, ÿ óæå ìíîãî ÷åãî çíàë è ñîñòàâèë ñåáå öåëûé ïëàí, ÷òîá äî êîíöà íà÷àëüíîé øêîëû ïðî÷èòàòü âñå êíèãè, ÷òî ñòîÿò íà ïîëêàõ ó÷èòåëÿ.

Íî ó÷èòåëü ïîâåñèë íà äâåðü çàìîê è óåõàë â ãîðîä.

À Èëèåñêó ÷èòàë îäíè ãàçåòû.

È âîò ÿ ïåðåøåë â òðåòèé êëàññ.

Óåõàë è Èëèåñêó. Íàñ ïåðåäàëè íîâîìó ó÷èòåëþ — Äóäó Ôóñóëàíó. Ó ýòîãî äðóãàÿ áîëåçíü: îí øàòàåòñÿ âå÷åðàìè ïî ñåëó è ïðèñòàåò ê æåíùèíàì è äåâóøêàì. Åãî áüþò äóáèíêàìè ïàðíè, êîëîòÿò ìóæüÿ.

Óòðîì Ôóñóëàí ÿâëÿåòñÿ â øêîëó èçðÿäíî ïîòðåïàííûé. Äåëàåò ïåðåêëè÷êó. Çàäàåò íàì ÷òî-íèáóäü ïåðåïèñàòü. Ïîòîì îñòàâëÿåò îäíèõ. Âåëèò êàêîìó íè òî ïÿòèêëàøêå îòìå÷àòü òåõ, êòî íà÷íåò áóçèòü. Êîìó ñòàðîñòà çàïèøåò ïëîõîå ïîâåäåíèå, òîãî Äóäó Ôóñóëàí âûäåðåò.

Åñòü ó ó÷èòåëÿ è äðóãîé ñïîñîá ðàçâëå÷üñÿ âî âðåìÿ çàíÿòèé. Â êîôåéíå ÷åðåç äîðîãó, êîòîðóþ ñîäåðæèò òåòóøêà Ëåíêà, îí èãðàåò â êàðòû. Ñ ìîèì øóðèíîì Àëüâèöý, ñáîðùèêîì íàëîãîâ, ïèñàðåì, ïîïîì è èíñïåêòîðîì íàëîãîâîãî óïðàâëåíèÿ. Èíîãäà åìó ñëó÷àåòñÿ âûèãðàòü, è âûèãðûø îí òóò æå ïðîïèâàåò. Íî âûèãðûâàåò îí ðåäêî, ÷àùå ïðîèãðûâàåò. È òîãäà ïðèõîäèò â êëàññ ðàçîçëåííûé.

— Êòî-íèáóäü ðàçãîâàðèâàë?

— Âîò îíè, ãîñïîäèí ó÷èòåëü! — îòâå÷àåò ñòàðîñòà è ïðîòÿãèâàåò åìó ñïèñîê.

Ôóñóëàí áåðåò ðîçãó, âûêëèêàåò ïðîøòðàôèâøèõñÿ, ñòàâèò èõ ê äîñêå è ñå÷åò, ïîêà íå âûäîõíåòñÿ. Ïîòîì ðàñïóñêàåò íàñ ïî äîìàì. À ñàì îïÿòü èäåò â êîôåéíþ.

Íàñ íè÷åìó íå ó÷àò. ß òîñêóþ ïî ÷òåíèþ, íî âî âñåì ñåëå òîëüêî ó Ëåôòåðèå åñòü êîé-êàêèå êíèæêè. Èõ ÿ óæå ïðî÷åë. Êàê-òî ÿ îòêîïàë ó íåãî ìàëåíüêóþ êíèæèöó, íà îáëîæêå êîòîðîé áûëî íàïèñàíî: «Àçèÿ». Öåëàÿ êíèæêà ïðî êîíòèíåíò, î êîòîðîì ÿ çíàë òàê ìàëî!

— Äàé ïî÷èòàòü, Ëåôòåðèå!

— Áåðè.

ß âçÿë. Íà÷àë ÷èòàòü — ýòî îêàçàëàñü òðîãàòåëüíàÿ ïîâåñòü î ëþáâè: «Àñÿ»* Èâàíà Òóðãåíåâà...

______________

* Îìîãðàôèÿ ñëîâà Asia, îçíà÷àþùåãî êàê ìàòåðèê Àçèÿ, òàê è èìÿ Àñÿ.



— Òû ÷åãî âçäûõàåøü, Äàðèå?

— Ñàì íå çíàþ, ìàìà...

— Íàä êíèæêîé, ÷òî ëè, ïëà÷åøü?

— Äà.

— À òû ÷èòàé òàêèå, ÷òîá ïîñìåÿòüñÿ. Ïëàêàòü-òî ñàìà æèçíü çàñòàâèò! Îñîáëèâî, åæåëè ñåðäöå æàëîñòëèâîå èëè ñìåëîñòè íå õâàòàåò. À ìíå è íåâäîìåê, ÷òî òû ó íàñ òàêîé áîÿçëèâûé.

— Ëþäåé ÿ íå áîþñü.

— À åñëè ëþäåé íå áîèøüñÿ, òîãäà áîëüøå è áîÿòüñÿ-òî íå÷åãî...

— Ðàíüøå ÿ ãðîìà áîÿëñÿ, êîãäà ãðîçà. À òåïåðü çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå. Ïðîøëûé ãîä â øêîëå íàì Áðàãàäèðó ïðî ãðîì ðàññêàçûâàë.

— À çíàåøü, ÷òî òàêîå ãðîì? Ýòî êîãäà íàéäóò òó÷è, à äîæäÿ íåò, âîò è âûåçæàåò Èëüÿ-ïðîðîê ïîêàòàòüñÿ â ñâîåé êîëåñíèöå ïî íåáó. À ó êîëåñíèöû ó ýòîé êîëåñà îãíåííûå. È êîíè ó ñâÿòîãî òîæå îãíåííûå, ïëàìÿ òàê è ïûøåò. Ïîä óäàðàìè êîïûò äà îò ãðîõîòà êîëåñ òó÷è ñîäðîãàþòñÿ, ñòðÿõèâàþò íà çåìëþ äîæäü. Äüÿâîë ïóãàåòñÿ, ïðÿ÷åòñÿ. À Èëüÿ-ïðîðîê ãëàç ñ íåãî íå ñïóñêàåò. Ïðèöåëèòñÿ è ïóñòèò îãíåííûå ñòðåëû. Òóò òåáå è ãðîì, è ìîëíèÿ. Ïîïàäåò ñòðåëà â äüÿâîëà, øêóðó åìó è îïàëèò. Ïîòîìó ïîñëå ãðîçû âñåãäà ïàëåíûì ïàõíåò... À òî, áûâàåò, ïîñòàâèøü â âîñêðåñåíüå íà ðóáàøêó çàïëàòó èëè âîáüåøü â ñòåíó ãâîçäü. Òàê òàì çàâñåãäà íå÷èñòàÿ ñèëà óãíåçäèòñÿ. Ñâÿòîé è ýòî ïðèìå÷àåò. Âûéäåøü â ðóáàøêå, ÷òî â âîñêðåñåíüå çàëàòàë, òóò òåáÿ ãðîìîì è ïîðàçèò. È äîì îò ìîëíèè çàãîðèòñÿ. È äåðåâî, åñëè â íåãî ìîëíèÿ óäàðèò.

— À çà÷åì òû ñîëü íà ïîðîã ñûïëåøü, êîãäà äîæäü?

— À ýòî òîëüêî êîãäà î÷åíü ñèëüíûé äîæäü. Åæåëè ðàçâåðçíóòñÿ õëÿáè íåáåñíûå è ëüåò êàê èç âåäðà, âîò òîãäà ñîëü íà ïîðîã è ñûïëþò. Îò ñîëè äîæäü ñòèõàåò...

— Ìàì, òû è âïðàâäó âî âñå ýòî âåðèøü?

— Âñå ëþäè âåðÿò. È ìàòü ìîÿ âåðèëà, è áàáóøêà òîæå. Ñòàðûå ëþäè íåáîñü ïîáîëå íàøåãî çíàëè. À åñëè òû ÷òî äðóãîå ñëûøàë, òàê ðàññêàæè, ÿ òîæå çíàòü áóäó... Çíà÷èò, ãðîìà òû òåïåðü íå áîèøüñÿ?

— Íåò.

— Òîëüêî íå õîðîíèñü â ãðîçó ïîä äåðåâüÿìè. Ìîëíèÿ ÷àñòî â âûñîêèå äåðåâüÿ ïîïàäàåò...

— Íàâåðíî, èç-çà Àãþöû, îí âåäü òîæå îò äîæäÿ ïîä äåðåâîì ïðÿ÷åòñÿ?

— Ý, äà òû, âèäàòü, è ñàì âñå çíàåøü...

Êíèãè åñòü åùå â öåðêâè — ýòî ÷àñîñëîâû, ïî êîòîðûì ñâÿùåííèê îòïðàâëÿåò ñëóæáó. Íî ìíå íå õî÷åòñÿ çàãëÿäûâàòü â íèõ. Äà è ãîëîâó çàáèâàòü íå ñòîèò...

Ñðåäè çèìû íàø ó÷èòåëü âäðóã êàê â âîäó êàíóë. Îäíè ãîâîðèëè — â ðåêå óòîíóë, ïðîâàëèëñÿ ïîä ëåä, êîãäà íî÷üþ ê áàáàì íà õóòîð ïðîáèðàëñÿ. Äðóãèå óâåðÿëè, ÷òî ó÷èòåëü ïðîñòî ñáåæàë êóäà ãëàçà ãëÿäÿò...

Ïðèñëàëè íàì íîâîãî ó÷èòåëÿ — äðÿõëîãî ñòàðè÷êà, ëåò çà ñåìüäåñÿò. Åëå íîãè âîëî÷èò. Áîðîäó íîñèò è î÷êè çà óøè öåïëÿåò. Íîñ ó íåãî äëèííûé, òîíêèé, íàä óñàìè íàâèñàåò. Ó÷èòåëü âñå ñëûøèò, êàê êîò, òîëüêî âèäèò ïëîõî. Îäåæîíêà íà íåì ïîòðåïàííàÿ, áàøìàêè ñòîïòàíû, êý÷óëà ïî êðàÿì ïîâûòåðëàñü. À áîëüøå â ãàðäåðîáå ãîñïîäèíà Èíî÷åíöèó Êîêóçà íè÷åãî è íåò.

— Íó, ðåáÿòêè, äàâàéòå ó÷èòüñÿ ãðàìîòå, äà... ×åëîâåê áåç ãðàìîòû êàê ñëåïîé...

— Äà, ãîñïîäèí ó÷èòåëü...

Íî òóò âñòàåò Êýðýáàø è ãîâîðèò:

— À ÿ íå ëþáëþ ó÷èòüñÿ. Ìíå áîëüøå îâöû ïî äóøå. Îò íèõ è ìîëîêî, è áðûíçà, èç øêóð øóáó ñøèòü ìîæíî. Îâåö ÿ êàê-íèáóäü ñîñ÷èòàþ. Òàê çà÷åì ìíå ó÷èòüñÿ? Âîí îòåö Áàáîÿ ÷èòàë, ÷èòàë äà è ñâèõíóëñÿ, â ñóìàñøåäøèé äîì çàïðÿòàëè...

Ðîò ó Èíî÷åíöèó Êîêóçà ðàñòÿãèâàåòñÿ äî óøåé. Îò ñìåõà. Ñìååìñÿ è ìû.

— Îòåö òâîé íåáîñü áîãà÷, Êýðýáàø...

— Ðàáîòàåò ñïðàâíî, âîò è ðàçáîãàòåë, ãîñïîäèí ó÷èòåëü...

— À ñêîëüêî ó íåãî ðàáîòíèêîâ, Êýðýáàø?

— Ìíîãî, ãîñïîäèí ó÷èòåëü, ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü. Íà ïîëå, â ñòðàäíóþ ïîðó, áåäíÿêîâ-ïîäåíùèêîâ íàíèìàåì. Åñòü èì íå÷åãî, âîò îíè çà êîðìåæêó è íàíèìàþòñÿ...

— Ê íàì òîæå çà åäó íàíèìàòüñÿ ïðèõîäÿò, ãîñïîäèí ó÷èòåëü, — âñòðåâàåò â ðàçãîâîð Èîðäàêå; ó íåãî âå÷íî ñëþíÿâûé ðîò è âñå ëèöî â ïðûùàõ...

— Õîðîøî, Êýðýáàø, íå õî÷åøü ó÷èòüñÿ, è íå íàäî. Î ÷åì òóò ãîâîðèòü, ðàç ãîëîâà òåáå íè ê ÷åìó? Çàòî äðóãèì ó÷èòüñÿ íàäî, ÷òîáû ðàäè êóñêà õëåáà íà òåáÿ ñïèíó íå ãíóëè, êîãäà òû îòöîâñêîå íàñëåäñòâî ïîëó÷èøü.

Ó÷èòåëü ïîãëÿäûâàåò íà íàñ. Ñìîòðèò è íà ìåíÿ, õîòü è âèäèò êàê â òóìàíå.

— À òû ëþáèøü ó÷èòüñÿ, Äàðèå?

— Ëþáëþ, ãîñïîäèí ó÷èòåëü...

Ëþáèò ó÷åíüå è Òóðòóðèêý, è Éåïóðå Ìàðèí, êîòîðûé õî÷åò óåõàòü â ãîðîä è îáó÷èòüñÿ õîðîøåìó ðåìåñëó, íðàâèòñÿ ó÷èòüñÿ è âîí òîé äåâî÷êå ñ êîñè÷êàìè è ñ ãóñòûìè áðîâÿìè — îíà ïèøåò ëó÷øå íàñ âñåõ è ìîæåò â óìå ðåøèòü ëþáîé ïðèìåð; â æóðíàëå îíà çíà÷èòñÿ ïîä èìåíåì Ëàçýð Ôèëîôòåéÿ...

— À ÿ õî÷ó ñòàòü âðà÷îì è ëå÷èòü ëþäåé îò áîëåçíåé, — ãîâîðèò Ôèëîôòåéÿ. — ß õîòåëà áû... íî äëÿ ýòîãî ìíå ïðèøëîñü áû ïîñòóïèòü â ãîðîäñêóþ øêîëó. À ýòî íåâîçìîæíî. Îòöó íå íà ÷òî ìåíÿ ïîñëàòü...

Èõ äîì ïðèëåïèëñÿ ê áåðåãîâîìó ñêëîíó, êîòîðûé ÷óòü ïîíèæå æåëåçíîé äîðîãè. Ñâîåé îñòðîâåðõîé êðûøåé äîì î÷åíü íàïîìèíàåò ñêâîðå÷íèê. Ó Ôèëîôòåéè âîñåìü áðàòüåâ è ñåñòåð. È ìàòü ó íåå ìîëîäàÿ. Òàê ÷òî äåòåé â ñåìüå åùå ïðèáàâèòñÿ.

— À ÿ õîòåë áû íàó÷èòüñÿ ñòðîèòü ìîñòû, — õâàñòàåòñÿ Äàâèä Áî÷ó, êîòîðûé ÷òî óãîäíî ìîæåò ïîñ÷èòàòü â óìå.

Éåïóðå Ìàðèí ñìîòðèò íà ðåáÿò ñ æàëîñòüþ.

— Áîëòàåòå âñå áåç òîëêó. Íå çíàåòå áóäòî, ÷òî çà øêîëó íàäî äåíüãè ïëàòèòü? Êàêîé äóðàê äàñò âàì ñòîëüêî äåíåã, ÷òîá õâàòèëî è çà êîéêó óïëàòèòü, è çà îäåæêó, è çà êíèãè? ß âîò â ìàñòåðñêèå ïîéäó. Áóäó ìåõàíèêîì. Æåëåçî îáðàáàòûâàòü, ñ ìàøèíàìè âîçèòüñÿ. Ó âñåõ ìåõàíèçìîâ íà ñâåòå êàæäûé âèíòèê èçó÷ó... ß óæå ñ ïàðîâîçíûì ìåõàíèêîì íà ñòàíöèè äîãîâîðèëñÿ...

Çèïóí íà Éåïóðå ïåñòðèò çàïëàòàìè. Íîñ ïîñèíåë, èç íåãî òå÷åò. Îí âûòèðàåò êàïëè ðóêàâîì çèïóíà. Ãëÿäÿ íà íåãî, òðåì ñâîè íîñû è ìû.

— Òèõî!.. — êðè÷èò ó÷èòåëü. — Ñåãîäíÿ ìû ïîãîâîðèì îá Èîíå Âîäý Ãðîçíîì, êîòîðîãî íàçûâàëè åùå Èîíîì Àðìÿíèíîì*...

______________

* Èîí Âîäý — ãîñïîäàðü Ìîëäîâû â 1572 — 1574 ãã. Ïðîçâàí «Ãðîçíûì» çà æåñòîêèå ãîíåíèÿ íà áîÿð. Ïî ìàòåðè — àðìÿíèí.



Ó Èíî÷åíöèó Êîêóçà åñòü æåíà, ìîëîäàÿ æåíùèíà. Ãîñïîæå Äîêñè íå áîëüøå òðèäöàòè, ýòî çäîðîâàÿ, áåëîëèöàÿ, êðàñèâàÿ òîëñòóõà. Øèðîêàÿ â ïëå÷àõ è áåäðàõ, à ðîñòîì ïî÷òè âäâîå âûøå ìóæà. Ó íèõ òðîå äåòåé, âñå ñûíîâüÿ.

— Áîëüøèå íåáîñü?

— Íåò, åùå ìàëåíüêèå...

— Îò êîãî æå îíè?

— Îò Êîêóçà, îò êîãî æå åùå...

— Àé äà Êîêóç!..

Èíî÷åíöèó Êîêóç òàùèò ïî óëèöå ñàíêè... À â ñàíêàõ òðîå äåòèøåê — åãî ñûíîâüÿ; îäíîìó íå áîëüøå ïÿòè, âòîðîìó ãîäà òðè, à òðåòüåìó ãîäèê. È âñå êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæè íà Èíî÷åíöèó Êîêóçà.

— Êàê çîâóò âàøèõ äåòåé, ãîñïîäèí ó÷èòåëü?

— Ýòîãî, ñòàðøåíüêîãî, — Ïðèìóñ Èíî÷åíöèó Êîêóç, ñðåäíåãî — Ñåêóíäóñ Èíî÷åíöèó Êîêóç, à ïîñëåäíåãî — Òåðöèóñ Èíî÷åíöèó Êîêóç*...

______________

* Ïðèìóñ, ñåêóíäóñ, òåðöèóñ — ïåðâûé, âòîðîé, òðåòèé (ëàò.).



— Íî âåäü òàêèõ èìåí è â ñâÿòöàõ íåò. Âðîäå êàê ÿçû÷åñêèå.

— Ìîæåò, è ÿçû÷åñêèå. Íî ÷òî èç ýòîãî, ëþäè äîáðûå? Ðàçâå ÿçû÷íèêè áûëè íå ëþäè?

— Äà ìû ïðî ýòî íå ãîâîðèì...

Èíî÷åíöèó Êîêóç òîæå íå çàäåðæàëñÿ ó íàñ â ñåëå...

Âñå ñëó÷èëîñü èç-çà òîãî óðîêà, êîãäà îí ðàññêàçûâàë íàì îá Èîíå Âîäý Ãðîçíîì, ïðîçâàííîì Èîíîì Àðìÿíèíîì. Ñíà÷àëà îá óðîêå çàãîâîðèëè íà ñåëå. Ïîòîì, ïåðåäàâàÿñü èç óñò â óñòà, ñëóõ îá óðîêå äîøåë è äî ãîðîäà. È â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî â êëàññ âîøåë ÷åðíÿâûé ãîñïîäèí ñ óñèêàìè. Èíî÷åíöèó Êîêóç êàê ðàç óòêíóëñÿ â æóðíàë, ÷òîáû ïðèñòóïèòü ê ïåðåêëè÷êå. Ïðè ïîÿâëåíèè ïîñòîðîííåãî ìû âñòàëè.

— ß øêîëüíûé èíñïåêòîð Ïàðàñêèâ È. Ïàðàñêèâ, — ïðîïèùàëè óñèêè.

— Ïðîøó, âõîäèòå. ß âàì âåðþ... Ìîæåòå íàçâàòüñÿ õîòü ðèìñêèì ïàïîé. Èëè áðàòîì ïàïû. Êàê âàì áóäåò óãîäíî.

Èíñïåêòîð Ïàðàñêèâ È. Ïàðàñêèâ çàòðÿññÿ êàê â ïàäó÷åé. Ïîòîì îâëàäåë ñîáîé.

— ß ïðèáûë, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ â äåëå ñ Èîíîì Âîäý Ãðîçíûì.

— À â äåëå ñ Âîäý Êóçà? ß âåäü è î Êóçà-Âîäý òîæå ðàññêàçûâàë.

— Øóòêè â ñòîðîíó, âàø êîíåê — Èîí Âîäý.

— Ó ìåíÿ èõ öåëûé òàáóí, — ïîøóòèë Èïî÷åíöèó Êîêóç. — Èîí Àðìÿíèí, Êóçà-Âîäý, Òóäîð — âñå, êòî ïûòàëñÿ ïîäíÿòü íàðîä.

Êëàññ êàê ñòîÿë, òàê è îñòàëñÿ ñòîÿòü. Ìû ñëóøàëè. È âî âñå ãëàçà ñìîòðåëè íà ñïîðèâøèõ.

— Ñÿäüòå, äåòè, — îáðàòèëñÿ ê íàì Êîêóç.

Ïàðàñêèâ È. Ïàðàñêèâ áðîñèë ñâîé ïîðòôåëü íà êàôåäðó. Îïðîêèíóë ÷åðíèëüíèöó, çàëèâ ôèîëåòîâûìè ÷åðíèëàìè ïîë. Âçâèçãíóë:

— Ýòî íåó÷òèâî!

— Íå ÿ íåó÷òèâ, — îòâåòèë Êîêóç. — Âû ïðèåõàëè ïðîâåñòè ðàññëåäîâàíèå. Òàê ïðîøó, ãîñïîäèí èíñïåêòîð, çàäàâàéòå âîïðîñû. ß ïðèâûê ê ðàññëåäîâàíèÿì, êàê ìåøîê ê çàïëàòàì.

Èíñïåêòîð âûòàùèë ñòîïêó ëèñòêîâ è ïðèíÿëñÿ ìàðàòü áóìàãó.

— Ïðàâäà ëè, ÷òî âû ðàññêàçûâàëè äåòÿì îá Èîíå Âîäý Ãðîçíîì?

— Ïðàâäà. ß äîëæåí áûë ðàññêàçàòü. Ýòî âõîäèò â ïðîãðàììó.

— Ïðàâäà ëè, ÷òî âû ãîâîðèëè, áóäòî Èîí Àðìÿíèí ðóáèë ãîëîâû áîÿðàì, à â äåíü ïàñõè êàçíèë äàæå ñàìîãî ïðåñâÿòîãî ìèòðîïîëèòà Ìîëäîâñêîãî?

— Ïðàâäà. Îá ýòîì åñòü â ó÷åáíèêå.

— Ïðàâäà ëè, ÷òî âû ðàññêàçûâàëè äåòÿì î òîì, êàê áîÿðå ïðîäàëè ñâîåãî ãîñïîäàðÿ òóðêàì?

— Ïðàâäà. Îá ýòîì íàïèñàíî è â õðåñòîìàòèè.

— Ïðàâäà ëè, áóäòî âû îñîáî ïîä÷åðêèâàëè òîò ôàêò, ÷òî Èîí Àðìÿíèí ëþáèë êðåñòüÿí è íåíàâèäåë áîÿð?

— Ïðàâäà. Îá ýòîì...

— Çíàþ. Åñòü â õðåñòîìàòèè...

— Íî â òàêîì ñëó÷àå...

— Ïðàâäà ëè, ÷òî íà òîì óðîêå âû ñòàðàëèñü óâëå÷ü äåòåé ñâîèì ðàññêàçîì?

— Ïðàâäà. À êàê æå èíà÷å?

— Çà÷åì âû ýòî äåëàëè?

— Âåäü ýòî ìîé êîíåê! Âû æå çíàåòå! Ìîé êîíåê! Ìîÿ ñëàáîñòü! È òàêèõ êîíüêîâ...

— Ñóäàðü!

— Äà, ãîñïîäèí èíñïåêòîð, ïîðà ïîãîâîðèòü âñåðüåç. Ýòî ìîè ëþáèìûå òåìû. È ðàññêàçûâàþ ÿ îá ýòîì ñ óâëå÷åíèåì, äàæå ñî ñòðàñòüþ...

— Òàê, ÷òî äåòè äàæå ïëà÷óò...

— Íå âñå. Íî êîå-êòî è â ñàìîì äåëå çàïëàêàë. Ðàçâîëíîâàëèñü. Äðóãèå òåìû ÿ èçëàãàþ ñóõî, òå, ÷òî ìíå íå ïî äóøå, ê ïðèìåðó î Ìèõàå Õðàáðîì, êîòîðûé ïðèêðåïèë êðåñòüÿí ê çåìëå, óñóãóáèâ èõ çàâèñèìîñòü îò áîÿð. Íå ëþáëþ ÿ ðàññêàçûâàòü è î Êîíñòàíòèíå Áðûíêîâÿíó, êîòîðûé ðàçîðèë ñòðàíó è ïðèñâîèë íåñìåòíûå áîãàòñòâà...

— È îáî âñåì ýòîì âû ãîâîðèëè äåòÿì ñ êàôåäðû?

— Ãîâîðèë.

— Íî âåäü â õðåñòîìàòèè íàïèñàíî èíà÷å...

— È ïðè ýòîì ëæèâî. Ëæèâî. Â õðåñòîìàòèè ìíîãî èñêàæåíèé. ß çíàþ ïðàâäó ïî äîêóìåíòàì...

— Íè äîêóìåíòû ïîäîáíîãî ðîäà, íè ó÷èòåëÿ âðîäå âàñ íàì íå íóæíû. Âû íà ïåíñèè?

— Äà. Ñ ïðàâîì ïðåïîäàâàíèÿ.

— ß ëèøàþ âàñ ýòîãî ïðàâà. Âàì ïðèäåòñÿ ïîêèíóòü øêîëó.

— Ïðèäåòñÿ òàê ïðèäåòñÿ...

— Íåìåäëåííî!

Èíî÷åíöèó Êîêóç ïîâåðíóë ñâîå ëèöî ê íàì.

Ýòî áûëî ñòàðîå, ìîðùèíèñòîå ëèöî ñ áîëüøèì êðþ÷êîâàòûì íîñîì. Çà î÷êàìè âëàæíî ïîáëåñêèâàëè ãëàçà.

— Ïðîùàéòå, äåòè! Ðàñòèòå çäîðîâûìè è ïîìíèòå — êíèãó íàäî ÷èòàòü íå òàê, êàê íàïèñàíî, à òàê, êàê ÿ âàñ ó÷èë.

— Ðàñõîäèòåñü ïî äîìàì! — ïðèêðèêíóë íà íàñ èíñïåêòîð Ïàðàñêèâ È. Ïàðàñêèâ. — Ìû ïðèøëåì âàì äðóãîãî ó÷èòåëÿ. Ìîæåò, Áðàãàäèðó...

Ìû âûøëè èç øêîëû. Íàñ îáîãíàë Èïî÷åíöèó Êîêóç. Ìû ñäåðíóëè ñ ãîëîâû êý÷óëû. Îí åùå ðàç îêèíóë íàñ âçãëÿäîì. Òîæå ïðèïîäíÿë êý÷óëó. È ñêàçàë ñîâñåì òèõî:

— Ïðàâäó èùèòå â êíèãàõ, ïðàâäó. Êíèãè, áûâàåò, òîæå ëãóò. È äîâîëüíî ÷àñòî. Íàó÷èòåñü îòëè÷àòü õîðîøèå êíèãè îò ïëîõèõ...

Èçâåñòèå î âîçâðàùåíèè Áðàãàäèðó îáðàäîâàëî íàñ. Ìû âñòðåòèëè åãî êðèêàìè «óðà». Íàø ñòàðûé ó÷èòåëü áûë ðàñòðîãàí.

Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà êàæäîãî. Íå çàáûë è ìåíÿ. ß ñèäåë íà ïîñëåäíåé ñêàìüå.

— Íó à òû, Äàðèå, ÷èòàë ÷òî-íèáóäü â ìîå îòñóòñòâèå?

— Ìíå íå÷åãî áûëî ÷èòàòü, ãîñïîäèí ó÷èòåëü.

— Çàõîäè êî ìíå.

Òåïåðü ÿ êàæäûé äåíü çàõîæó ê ó÷èòåëþ. È êàæäûé ðàç îí äàåò ìíå êíèãó. ß ïðî÷èòûâàþ åå, âîçâðàùàþ è áåðó íîâóþ. Îí âûçûâàåò ìåíÿ ê äîñêå, äàåò ðåøàòü ïðèìåðû. ß ðåøàþ — ñêëàäûâàþ, äåëþ, óìíîæàþ. Ïîëó÷àþ îòâåò...

Ñ ïåðâîé ñêàìüè ðàçäàåòñÿ ãðîìêèé õîõîò. Õîõî÷åò Ìèòèêý, ñûí Òîìû Îêû.

— Òû ÷åãî ñìååøüñÿ, Ìèòèêý? — ñïðàøèâàåò ó÷èòåëü.

— Ãëÿíüòå, ãîñïîäèí ó÷èòåëü, êàêèå ó Äàðèå ñàïîãè...

— Ñàäèñü íà ìåñòî, Äàðèå.

ß èäó íà ìåñòî. Âñëåä çà Ìèòèêý ñìåþòñÿ íàäî ìíîé è äðóãèå...

Ó÷èòåëü âûçûâàåò ê äîñêå Ìèòèêý Îêû.

— Òàê ÷òî æå, ãîâîðèøü, òåáÿ ðàññìåøèëî?

— Ñàïîãè Äàðèå. Îí â îòöîâñêèõ ïðèøåë...

Ýòî ïðàâäà. Âûïàë ñíåã, è ìíå ïðèøëîñü íàäåòü îòöîâû ñàïîãè, îí íîñèë èõ åùå êîãäà ñëóæèë â êàâàëåðèè. Ìíå îíè áûëè î÷åíü âåëèêè. Äîõîäèëè äî ïàõà. ß ñ òðóäîì èõ ïîäíèìàë, íàòèðàÿ êîæó â ïàõó äî êðîâè. Ãîëåíèùàìè. Â øêîëó íàäåâàë ÷òî ïðèäåòñÿ. Çèïóí ìîé ïðîäðàëñÿ íà ëîêòÿõ, äûðû çàëàòàòü áûëî íåêîìó. Ñïîëçàëà íà óøè ñòàðàÿ êý÷óëà, êîòîðóþ ÿ ðàçûñêàë íà ÷åðäàêå.

Ñòàëî áûòü, Ìèòèêý ñìåÿëñÿ íàä ìîèìè ñàïîãàìè!.. Ó÷èòåëÿ ýòî ïðèâåëî â áåøåíñòâî. Íèêîãäà ðàíüøå ÿ íå âèäåë åãî òàêèì ñâèðåïûì. Ïîñëóøàë îí, êàê ìÿìëèò ó äîñêè ñûí êîð÷ìàðÿ. Òîò íè íà îäèí âîïðîñ íå ìîã òîëêîì îòâåòèòü... À âåäü ïðèãîæ ëèöîì, íîãîòêè ïîäñòðèæåíû, áîòèíî÷êè â ñàìûé ðàç ïî íîãå, êîñòþì÷èê â ãîðîäå íà çàêàç ïîøèò.

Óäàðèë ó÷èòåëü Ìèòèêý ïî ëàäîíÿì. À òîìó âñå åùå ñìåøíî. Òàê è ñìåÿëñÿ, ïîêà îò áîëè íå çàðåâåë... Ó÷èòåëü ñòåãàë åãî òàê, ÷òî ðîçãè ëîìàëèñü. Ðåäêî áðàëñÿ Áðàãàäèðó çà ðîçãè, òîëüêî åñëè èç òåðïåíèÿ âûâåäåøü. Íî óæ òîãäà — äåðæèñü! Ëåãêî íå îòäåëàåøüñÿ... Òîëüêî ìû íå î÷åíü-òî áîÿëèñü. Ê ïîáîÿì ïðèâû÷íûå — äîìà íàì òî îò ðîäèòåëåé âëåòàëî, òî îò ñòàðøèõ áðàòüåâ è ñåñòåð, — ñëîâîì, êîìó ïîä ðóêó ïîïàäåøü. Ïðîâèííîñòåé ó íàñ âñåãäà õîòü îòáàâëÿé, òóò è ñïîðó íåò. Äî ïðèõîäà ó÷èòåëÿ ìû òîëêàëèñü, òàñêàëè äðóã äðóæêó çà âîëîñû, îáòèðàëè çèïóíàìè ñî ñòåí èçâåñòêó. Òûêàëè êóëàêàìè â çóáû, â íîñ äî ïåðâîé êðîâè. Áðàãàäèðó íàêàçûâàë íàñ ïî î÷åðåäè: ñåãîäíÿ îäíîãî, çàâòðà äðóãîãî... È ó íåãî áûëî íà ýòî ïðàâî. Ó Ôóñóëàíà òàêîãî ïðàâà íå áûëî. Òîò âçúåäàëñÿ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî.

— Ìèòèêý, ñêàæè ñåãîäíÿ ñåñòðå, ÷òîá âå÷åðîì ê âîðîòàì âûõîäèëà.

— Èëèóø, ÷òî òâîÿ ìàìêà ïîäåëûâàåò? Âñå åùå âäîâååò? ß áû íå ïðî÷ü ñòàòü íà îäíó íî÷ü òâîèì îòöîì.

È ýòîò Äóäó Ôóñóëàí — ó÷èòåëü! È âëàñòè ïðèñûëàþò åãî íàñ ïðîñâåùàòü — íàñ, äåòåé. Âîò áû êîãî çà âîëîñû ïîòàñêàòü!

Òàêèì æå ðàçîäåòûì, êàê Ìèòèêý, õîäèò è ñûí Áóêóðà, âëàäåëüöà ïðèñòàíöèîííîé êîð÷ìû. Ó÷èòåëü òàì èíîãäà îáåäàåò âìåñòå ñ äîêòîðîì Ãàí÷ó è äðóãèìè ãîñïîäàìè èç íàøåãî ñåëà. Óìîì Ìèêó Áóêóð íå âçÿë. Ó÷èòåëü ïîñàäèë ðÿäîì ñ íèì ìåíÿ. È ðàçðåøèë ïîäñêàçûâàòü Ìèêó, ïîìîãàòü åìó õîòü êàê-íèáóäü îòâåòèòü óðîê. Çà ýòî ÿ ïîëó÷àþ êàæäóþ íåäåëþ ïî áàðàíêå. À ýòî óæå áîëüøîå ïîäñïîðüå — ïîëó÷àòü ðàç â íåäåëþ áàðàíêó...

Çâîíîê. Ïåðåìåíà. Çèìà â ñàìîì ðàçãàðå. Ìû âûáåãàåì âî äâîð. Óòðîì óøëè èç äîìó íå åâøè. È òåïåðü êàæäûé èçâëåêàåò èç ñóìêè òî, ÷òî ïðèíåñ ñ ñîáîé. Êòî êóñîê ìàìàëûãè, èñïå÷åííîé íà óãîëüÿõ, êòî âàðåíûå êóêóðóçíûå çåðíà. Â êëàññå, êîòîðûé òåïåðü óæå íå êàæåòñÿ ìíå òàêèì îãðîìíûì, íàñ áîëüøå âîñüìèäåñÿòè — ïî äåñÿòü-äâåíàäöàòü ÷åëîâåê íà ñêàìüå. Èç âîñüìèäåñÿòè òîëüêî äâîå íà ïåðåìåíêàõ äîñòàþò èç ñóìêè èëè èç-çà ïàçóõè ïî êóñêó õëåáà. Îäèí èç íèõ — Êýðýáàø. Êýðýáàøè — áîãà÷è, ó íèõ ìíîãî çåìëè, îâåö, âîëîâ, êîðîâ. Èç âñåõ ìàëü÷èøåê íàøåãî êëàññà îäèí Íèêóëàå Êýðýáàø ïðèõîäèò â øêîëó ñ õëåáîì. Êàæäûé äåíü...

Êðîìå íåãî, íîñèò â øêîëó õëåá åùå îäíà äåâî÷êà — äî÷ü ìåõàíèêà Íèöó, êîòîðûé æèâåò âîçëå ðåêè è èìååò ñîáñòâåííóþ ìîëîòèëêó. Äî÷êó åãî çîâóò Îðçó Ìàðãàðåòà. Îíà åäèíñòâåííàÿ èç âñåõ äåâ÷îíîê êëàññà âñåãäà õîäèò îáóòàÿ. Äà. Îáóòàÿ, â ãîðîäñêèõ ïëàòüÿõ, ïðè÷åñàííàÿ, â ñèíåì ïëàòî÷êå è ñ êîæàíûì ïîðòôåëåì. Ó Îðçó Ìàðãàðåòû ãîëóáûå ãëàçà è ãóáêè áàíòèêîì. Ìàòü ó íåå íåìêà, Íèöó åå èç-çà ãðàíèöû ïðèâåç. À õëåá îíà åñò áåëûé-áåëûé, êàê ñíåã.

Ìû òîëïèìñÿ âîçëå íèõ è ñìîòðèì, êàê îíè îáúåäàþòñÿ õëåáîì!.. Ïðè âèäå õëåáà ó íàñ òåêóò ñëþíêè.

Â íàøåì äîìå õëåáà íå çàìåøèâàþò è íå ïåêóò óæå ñ îñåíè.

ß ñëûøó æàëîáíûé ãîëîñîê Êýëèíà-ìëàäøåãî, ñûíà ×ó÷óìèøà.

— Êýðýáàø, à Êýðýáàø, äàé õîòü êðîøå÷êó!

— Ñ êàêîé ñòàòè?

Ïåòðè÷èêà, äî÷ü ëåñíîãî ñòîðîæà, òîæå ïðîñèò:

— Ìàðãàðåòà, à Ìàðãàðåòà, äàé êóñî÷åê õëåáöà!

— À ó òåáÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé, ÷òî ëè, íåò? Ñ ÷åãî ýòî ÿ âäðóã êîðìèòü òåáÿ áóäó?

Êðîøêà õëåáà... Êóñî÷åê õëåáöà...





Îòåö çàäåðæàëñÿ â ñåëå. Ïîøåë êóïèòü òàáàêó è çàñòðÿë. Ìû ïîåëè áåç íåãî, ëåãëè, äðåìëåì.

Ãîðèò ëàìïà. ×óòü ìåðöàåò îãîíåê. ß ñëûøó, êàê îòåö âîøåë â êîìíàòó. Âèæó, êàê ïîäûìàåòñÿ ñ ïîñòåëè ìàòü, äàåò åìó ïîåñòü.

Îòåö ãîâîðèò:

— Ó÷èòåëü õî÷åò, ÷òîáû ìû ïîñëàëè Äàðèå â ãîðîäñêóþ øêîëó. Îáåùàë äîñòàòü äåíåã íà äîðîãó. Èç íàøåãî Äàðèå ìîæåò îôèöåð âûéòè...

ß âûñîâûâàþ ãîëîâó èç-ïîä îäåÿëà è ñïðàøèâàþ:

— Ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî îôèöåð?

— Ïîòîìó ÷òî çà òó øêîëó, êóäà ó÷èòåëü òåáÿ îïðåäåëèòü õî÷åò, ïëàòèòü íè÷åãî íå íàäî. Ñäàåøü ýêçàìåíû, è åñëè âñå ñäàøü, òî îñòàíåøüñÿ ó÷èòüñÿ íà êàçåííûé ñ÷åò, ïîêà íå âûéäåøü îôèöåðîì. È òàì óæ áóäåøü ïîëó÷àòü æàëîâàíüå. À â äðóãóþ øêîëó ìû íå ìîæåì òåáÿ ïîñëàòü. Íà êàêèå äåíüãè?..

Äî ñèõ ïîð íè îäèí ïàðåíü èç íàøåãî ñåëà íå ñòàë îôèöåðîì. Òîëüêî ñûí Êûðëèãà, õóòîðñêîé, îñòàëñÿ íà ñâåðõñðî÷íîé ñëóæáå. Ñïåðâà åãî ñäåëàëè êàïðàëîì, ïîòîì ñåðæàíòîì, ïîä êîíåö ñòàðøèíîé. Òàê âñþ æèçíü â àðìèè è ïðîáûë äî ñàìîé ñòàðîñòè. Ïðèåçæàåò èíîãäà â ñåëî ðîäèòåëåé è ðîäñòâåííèêîâ ïðîâåäàòü. Ñåìüÿ Êûðëèãîâ èì ãîðäèòñÿ. Ó íåãî íà áîêó ñàáëÿ â íîæíàõ, íà ðóêîÿòè êèñòè âèñÿò, ìóíäèð â îáòÿæêó, ñëîâíî ñíèçó êîðñåò ïîääåò, êàê ó òåòóøêè Ïîëèíû, ñàïîãè áëåñòÿò ðîâíî çåðêàëî. Ïîçâÿêèâàåò ñàáëÿ — äçûíü-äçûíü... Ïîñêðèïûâàþò ñàïîãè — ñêðèï-ñêðèï!.. Èäåò ñòàðøèíà ïî óëèöå — íàðîä íà íåãî äèâóåòñÿ. Æåíùèíû ãëàç ñ íåãî íå ñâîäÿò. Òîëüêî òåòêà Åãîçà ðóãàåòñÿ.

— Íó, ÷åãî âû â íåì íàøëè? Íó, íàåë ðÿøêó. Ñêîðî áðûëüÿ ëîïíóò îò æèðó. Ñêâàëûãà. Ïóñòîáðåõ. Òüôó! — È îíà ïëþåò åìó âñëåä. — Íåáîñü ïðîñòîìó ñîëäàòó â îòïóñê è íà äåíü íå âûïðîñèòüñÿ.

Âîò òàê æå, íàâåðíî, òåòêà Åãîçà áóäåò ãîâîðèòü è ïðî ìåíÿ, åñëè ñòàíó îôèöåðîì.

ß ïðÿ÷óñü ïîä îäåÿëî. Ãëàâíîå, ÷òî ñìîãó õîäèòü â øêîëó! Âûéäåò èç ìåíÿ îôèöåð èëè íåò — ýòî äðóãîé ðàçãîâîð. Ìíå ïðèÿòíî äóìàòü, ÷òî è â äàëåêîì ãîðîäå ÿ ñìîãó õîäèòü â øêîëó, ó÷èòüñÿ äàëüøå...

Ñ òîé íî÷è ÿ æèë ëèøü îäíîé ìûñëüþ: îñåíüþ ïîåäó â øêîëó... Ïîåäó â øêîëó...

Íà äðóãîé äåíü óòðîì ÿ ïîâñòðå÷àë Åëåôòåðèå Áàáîÿ.

Ìû îáà ïðèøëè â øêîëó çàäîëãî äî óðîêîâ. ß — íà çàíÿòèÿ. À Ëåôòåðèå ïðèâåë ìëàäøåãî áðàòà. ß õîòåë ïðîìîë÷àòü, íå ãîâîðèòü åìó íè ñëîâà. Íî ìåíÿ ñëîâíî ïîäçóæèâàåò êòî-òî.

— À çíàåøü, Ëåôòåðèå, ÿ ó÷èòüñÿ ïîåäó, â âîåííóþ øêîëó. Îòåö ñêàçàë.

— Âîò è õîðîøî. À ÿ óæå óïóñòèë âðåìÿ. ß áû òåïåðü â ÷åòâåðòûé êëàññ ïåðåõîäèë, åñëè áû ìàìàøà ìåíÿ ó÷èòüñÿ îòäàëà, åñëè áû ñìîãëà ìåíÿ â ãîðîä îòïðàâèòü...

Äëèííûé ñòàë Ëåôòåðèå, âûòÿíóëñÿ. Êàøëÿåò âñå áîëüøå. È â ïëàòîê ñïëåâûâàåò. À ñëþíà êðàñíàÿ.

— Âñå êàøëÿåøü...

— À ÷òî ïîäåëàòü? Íå îòñòóïàåòñÿ áîëåçíü. Ãëîæåò. Ïîäêàïûâàåòñÿ. Òî ëè âåñíîé, òî ëè îñåíüþ óñïîêîþñü íàâåêè.

Ðàçãîâàðèâàåò âåñåëî, íî âåñåëîñòü ýòà íàèãðàííàÿ, íåíàñòîÿùàÿ.

— Çà÷åì òû òàê ãîâîðèøü?

— À ÷òî òóò ñêàæåøü?.. ß, áûâàåò, áåøóñü îò çëîñòè. Ñëûøèøü? Áåøóñü, ÷òî ëåêàðñòâ íå íàéòè!.. ×òî ñìåðòü áëèçêî! ×òî áóäó ëåæàòü õîëîäíûé, íåïîäâèæíûé. È ìîãèëüùèêè ìåíÿ â çåìëþ çàðîþò. È íè÷åãî óæå íå óâèæó è íå óñëûøó. À æèçíü ïîéäåò äàëüøå. Âíîâü çàöâåòóò ïîëÿ. Äíåì èì áóäåò ñâåòèòü ñîëíöå, à íî÷üþ — ëóíà è çâåçäû, òîëüêî ÿ íè÷åãî ýòîãî íå áóäó çíàòü, íè÷åãî íå ïî÷óâñòâóþ...

— Âñå óìðóò, — áîðìî÷ó ÿ.

— Âñå óìðóò, ñàì çíàþ, òîëüêî ñíà÷àëà æèçíü ïðîæèâóò. À ÿ æèçíè íå âèäåë. Òîëüêî-òîëüêî íà÷àë ïîíèìàòü â íåé òîëê. Ñëûøèøü? È óæå óìèðàòü!.. ß âåäü åùå ñòîëüêèõ êíèã íå ïðî÷èòàë!.. Íå óñïåë óçíàòü ìíîãîãî. Ïðîñòî âûòü õî÷åòñÿ!.. È âñå-òàêè... íåëüçÿ ïàäàòü äóõîì. Íóæíî äåðæàòüñÿ, ðàäîâàòüñÿ æèçíè äî ïîñëåäíåãî âçäîõà...

Ðÿäîì ñ Åëåôòåðèå åãî ìëàäøèé áðàò, Ìàòåé. Îí ñóòóëèòñÿ. Çàäûõàåòñÿ. Åãî äóøèò ãëóõîé ãëóáîêèé êàøåëü.

— È òû êàøëÿåøü, Ìàòåé?

— È ÿ.

— Â îäíîé êîìíàòå æèâåì, òóò íå óáåðåæåøüñÿ. Áîëåçíü çàðàçíàÿ, — îáúÿñíÿåò Ëåôòåðèå. — Çíàåøü, Äàðèå, ó ñûíà Èçîïåñêó ÿ íàøåë èíòåðåñíûå êíèãè. Îí ïîçâàë ìåíÿ ê ñåáå è ñóåò â ðóêè: «Âîò, Áàáîé, âîçüìè ýòè êíèãè, à òî âàëÿþòñÿ â êîìíàòå, ìåøàþò. Ìíå îíè íè ê ÷åìó». ß âçÿë. Çàõîäè, äàì ïî÷èòàòü...

— Êîãäà ïîäñîõíåò, — îòâå÷àþ. — Íà õóòîðå ãðÿçü íåïðîëàçíàÿ. Êàê òû Ìàòåÿ â øêîëó âîäèøü?

— Òàê íà ñåáå è òàùó, ïîêà íà áó÷óêñêóþ äîðîãó íå âûáåðåìñÿ...

Êîãäà Áàáîé óõîäèò è ñêðûâàåòñÿ â äâåðÿõ øêîëû, Ãðèæóëèó Áóêóð óáåæäàåò ìåíÿ:

— Íå áåðè ó Ëåôòåðèÿ êíèã. Îí èõ ÷èòàë, äûøàë íà íèõ. Åùå è ñàì ÷àõîòêó ïîäöåïèøü. Áðîñü òû ýòè êíèãè!.. ×åì ó÷åíîìó ñ ÷àõîòêîé æèòü, ëó÷øå óæ îñëîì äà çäîðîâûì îñòàòüñÿ...





Øêîëüíûå îêíà ñëîâíî çàòÿíóòû ìóòíîé ïåëåíîé. Ïîæåëòåëè, îáëóïèëèñü ñòåíû. Èç æåëåçíîé ïå÷êè âàëèò äûì. Ïå÷ü äûìèò, ïîêà íå ðàñêàëèòñÿ. Òîãäà íà÷èíàåò ãóäåòü. Òðåùàò ïîëåíüÿ.

À çà îêíàìè ãîëûå äåðåâüÿ, ðâàíîå ñâèíöîâîå íåáî...





XV



ÑÍÀÄÎÁÜß



Ïåðâîé ðàñöâåëà èâà ó âîðîò. Ïîòîì çàöâåëè øåëêîâèöû, àêàöèè, ñëèâû. Çàïåñòðåëè ïîëÿ. Ïðèëåòåëè àèñòû è ëàñòî÷êè. Åùå ñâåæî. Íî ðàç ïðèëåòåëè àèñòû, îáóâü ìû óæå íå íîñèì. Ñáðàñûâàåì ñàïîãè, ïîñòîëû, îïîðêè. Õîäèì áîñèêîì. Ïåðâûå äíè ÷óâñòâóåì, êàê ñòóæà ïðîáèðàåò äî êîñòåé. Ïîòîì ïðèâûêàåì è õîëîäà óæå íå îùóùàåì.

— Ìàì, ÿ íûí÷å îáóâêó íå íàäåíó. Ïîéäó â øêîëó áîñèêîì.

— Áîñèêîì òàê áîñèêîì...

Íàäî áû âûìûòü íîãè. Íî òîëüêî ÷òî ïðîøåë äîæäü. Óëèöû ðàçâåçëî. Ïîðîã ïåðåøàãíóë — è óæå â ãðÿçè ïî ùèêîëîòêó. Ñòîèò ëè ìûòüñÿ?.. Åäâà ÿ âûøåë èç äîìó, êàê òóò æå ïîñêîëüçíóëñÿ. Ññàäèë ïàëüöû íà ëåâîé íîãå. Êàê ýòî ìåíÿ óãîðàçäèëî? Íàäî ñòóïàòü îñòîðîæíåé.

Âõîæó â øêîëó. Ñàæóñü íà ñêàìüþ. Çàïèñûâàþ óðîê.

Âûõîäèì íà ïåðåìåíó. Ýòî áîëüøàÿ ïåðåìåíà.

— Äàâàéòå â ïÿòíàøêè èãðàòü?

Ìû áåæèì. ß îïÿòü ñïîòûêàþñü. È îïÿòü îáäèðàþ ïàëüöû íà ëåâîé íîãå. Íà ýòîò ðàç î÷åíü ñèëüíî.

ß îòõîæó â ñòîðîíêó è âèæó, ÷òî èç ïàëüöåâ òå÷åò êðîâü. Ñîðâàííàÿ êîæà ñàäíèò. ß íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî ñî ìíîé. Äóìàþ òîëüêî î òîì, ÷òî íàäî õîäèòü îñòîðîæíåå. Ýòî, íàâåðíî, îò óñòàëîñòè. Âñþ çèìó êîå-êàê ïåðåìîãàëñÿ, õîòü ñåðüåçíî è íå áîëåë. Ñêàæåøü ìàìå:

— Ìàì, ó ìåíÿ ãîëîâà áîëèò!

À îíà â îòâåò:

— À áîëüøå íè÷åãî íå áîëèò? Ñìîòðè, ìîæåò, åùå ÷òî áîëèò...

— Íåò...

— Ñòóïàé ïîèãðàé. Ïî÷àùå íà âîçäóõå áûâàé...

Ãîëîâà, áûâàëî, âñå ðàâíî áîëèò. Íî ÿ óæå íèêîìó íè÷åãî íå ãîâîðþ. Ðîäèòåëè çà íàñ íå ñëèøêîì áåñïîêîÿòñÿ. Åñëè çàáîëååøü, çàáüåøüñÿ â óãîë ïîñòåëè è ëåæèøü. Ëåæèøü, ïîêà ëó÷øå íå ñòàíåò. Âíèìàíèåì íàñ ðîäèòåëè íå áàëóþò... Ðàçâå ïðóòîì îòñòåãàþò, êîãäà íàòâîðèøü ÷òî-íèáóäü. À òàêîå äîâîëüíî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ.

Îñîáåííî ñ ìîèì áðàòîì Èîíîì è ñåñòðîé Ðèöåé. Èîíà ïîðòèò Àâåíäðÿ, ïðèó÷àÿ êðàñòü ïòèöó, áàðàíîâ, ÿãíÿò. ×òî ñòàùàò, ïðîäàþò êîð÷ìàðþ çà âûïèâêó.

— Îïÿòü ëèøü ê óòðó çàÿâèëñÿ, Èîí? Ñìîòðè, Øîàâý íà òåáÿ óæå æàëîâàëñÿ.

— À ÿ ñ Àâåíäðåé ãóëÿë.

— Ãäå?

— Ó äåâóøåê.

— À îò ñàìîãî âèíîì íåñëî.

— Ýòî, òÿòü, òåáå ïîêàçàëîñü.

Âðåò Èîí áåçáîæíî.

— Ãëÿäè, ïàðåíü, ïîïàäåøüñÿ êàê-íèáóäü ñòîðîæàì â ðóêè.

— À òû ìåíÿ, òÿòü, â ïðèìàðèþ âûðó÷àòü ïðèõîäè.

— Âîò óæ íåò. Ïðèéòè-òî ïðèäó, íî íå âûðó÷àòü. Ïðè âñåì ÷åñòíîì íàðîäå òàê âçäóþ, ÷òî ñî ñòûäà ñãîðèøü.

Áðàò Èîí îáåùàåò èñïðàâèòüñÿ.

— À ñ äî÷êîé, ìóæåíåê, ÷òî äåëàòü áóäåì? Âñå î çàìóæåñòâå ìå÷òàåò. Åùå è ÷åòûðíàäöàòè íå èñïîëíèëîñü, à óæå ïî ïàðíÿì ñîõíåò. Áîþñü, ñëó÷èòñÿ ÷òî — ñòûäà íå îáåðåøüñÿ. Îíà âðîäå ñ Áðýòèëý Êðý÷óíîì øàøíè çàâåëà. Òàê, ÷òî ëè, ýé?

— Äà íó, ìàìà, ñêàæåòå òîæå!

Ëèöî ó ñåñòðû êðàñíååò. È øåÿ òîæå. Ïîäáîðîäîê äðîæèò, âîò-âîò ðàñïëà÷åòñÿ.

— Ïàðåíåê îí íåïëîõîé. Ïî íàäî áû îáîæäàòü, Ðèöà. Ïîäðàñòåøü, òîãäà óæ.

— À ìàìå, êîãäà çàìóæ âûõîäèëà, ðàçâå íå ÷åòûðíàäöàòü áûëî? Òàêàÿ æå ìàëåíüêàÿ áûëà. È âñå ðàâíî âûøëà. È íè÷åãî, íå ïîìåðëà. Íè îäíà åùå äåâóøêà îò çàìóæåñòâà íå ïîìèðàëà...

Åñëè ñëó÷àåòñÿ, ÷òî îòåö èëè ìàòü çàñòàíóò åå âîçëå âîðîò ñ Áðýòèëý, áåç îïëåóõ íå îáõîäèòñÿ. Òî÷íåå — áåç ïîäçàòûëüíèêîâ.





Âîçâðàùàÿñü èç øêîëû, ÿ ñíîâà ñïîòûêàþñü. Äà ÷òî æå ýòî çà íàïàñòü?..

Ïîîáåäàâ, óñàæèâàþñü íà çàâàëèíêå ïåðåä äîìîì. Ãðåþñü íà ñîëíûøêå è ÷èòàþ. Ãðÿçü ïîäñûõàåò íà íîãàõ.

Èäó ê êîëîäå, ÷òî âîçëå êîëîäöà, ìîþ íàêîíåö íîãè. Äî ñàìûõ êîëåí. Ïàëüöû íà ëåâîé ñòóïíå ñîäðàíû â êðîâü.

— ×òî ó òåáÿ ñ íîãîé, áðàòèøêà?

— Çàøèá.

Áðàò Èîí ðàññìàòðèâàåò ìîþ íîãó. Ïîäõîäèò áëèæå è îùóïûâàåò.

— Íó-êà, ïîäâèãàé ñòóïíåé...

ß ïðîáóþ ïîäâèãàòü ñòóïíåé. Ìíå ñòàíîâèòñÿ ñìåøíî.

— Íå ìîãó, áðàò.

— Êàê ýòî, ñâîåé íîãîé ïîøåâåëèòü íå ìîæåøü?

— Äà âîò íå ìîãó, è âñå. Õî÷ó ïîøåâåëèòü, è íå ïîëó÷àåòñÿ. Äàæå ñìåõ ðàçáèðàåò!..

Áðàò çîâåò ìàìó:

— Ìàì, Äàðèå îõðîìåë. Íîãîé ïîøåâåëèòü íå ìîæåò...

ß ñî ñìåõîì ïîêàçûâàþ íîãó, íî ìàòü âðîäå áû íå âåðèò.

— À òû íå ïðèòâîðÿåøüñÿ, Äàðèå?

— Áîëüíî ìíå íàäî...

Íîâîñòü äîõîäèò è äî îòöà.

— Ýòîãî òåáå òîëüêî íå õâàòàëî — êàëåêîé îñòàòüñÿ, — ñëûøèòñÿ åãî ãîëîñ. — Â íàøåì äîìå òîëüêî êàëåê íåäîñòàâàëî. Âîò è ðàçæèëèñü. Òåïåðü è êàëåêè èìåþòñÿ...

ß õóä è âûñîê ðîñòîì. Ó ìåíÿ ñâåòëûå âîëîñû è áëåäíî-æåëòîå ëèöî. Âñå â êîíîïóøêàõ. Êîãäà ïðèõîäèòñÿ áîðîòüñÿ ñ ìàëü÷èøêàìè, ìåíÿ ÷àùå âñåãî êëàäóò íà îáå ëîïàòêè. Îäíàêî êóëàê ó ìåíÿ êðåïêèé. Åñëè ñëó÷àåòñÿ ïîäðàòüñÿ, ÿ óâåðòûâàþñü îò óäàðîâ. Ñòàðàþñü óäàðèòü ïåðâûì, ïîëàãàÿñü íà ñâîé óâåñèñòûé êóëàê. Åñëè ìíå êòî-íèáóäü ïîäñòàâèò íîæêó, ÿ ïðè ïàäåíèè óâëåêàþ åãî çà ñîáîé. Óñàæèâàþñü íà îáèä÷èêà âåðõîì — è äàâàé áèòü è êóñàòü. Çóáû ó ìåíÿ áîëüøèå è êðåïêèå, êðóïíåå, ÷åì ó äðóãèõ ðåáÿò ìîåãî âîçðàñòà. Çà ýòî ìåíÿ è ïðîçâàëè Çóáàòûì...

— Òîëüêî ýòîãî òåáå íå õâàòàëî, — ïîâòîðÿåò îòåö, — êàëåêîé îñòàòüñÿ!

Ìàìà ïîäàâëåíà ñëó÷èâøèìñÿ.

— Òåïåðü, — áîðìî÷åò îíà, — òåïåðü íå áûòü òåáå îôèöåðîì...

Ìîé ó÷èòåëü óæå ïîãîâîðèë ñ äîêòîðîì Ãàí÷ó è ñ ìîëîäûì ñóäüåé èç Êûðëèãàöà. Òå îáåùàëè ñîáðàòü äåíåã íà áèëåò è îòâåçòè ìåíÿ â ëèöåé Ìûíýñòèðå Äÿëóëóé. Îòúåçä íàìå÷àëñÿ íà îñåíü. Íî òåïåðü âñå ðóõíóëî. ß õðîìîé. À â âîåííóþ øêîëó ïðèíèìàþò òîëüêî çäîðîâûõ...

Ðîäèòåëè äåðæàò ñîâåò. Ìàìà ãîâîðèò:

— Ýòî êîëäóíüè íà íåãî ïîð÷ó íàñëàëè, íàäî êàêîå-íèáóäü ñíàäîáüå óçíàòü...

Îòåö â ñíàäîáüÿ íå âåðèò, íî ïðîòèâèòüñÿ íå ìîæåò. Ãîâîðèò ñ ñîìíåíèåì â ãîëîñå:

— ×òî æ, ìîæåò, è ñíàäîáüÿ ñãîäÿòñÿ...

Ìàòü ñ îòöîì âçÿëè ìåíÿ çà ðóêè è ïîâåëè ê çíàõàðþ. Ê Àíãåëó Íýáýäàéå. Âîëîñû ó çíàõàðÿ ñâåòëûå, ñëåãêà îòëèâàþò ìåäüþ, êàê ëèöà òåõ öûãàí, ÷òî ïðèâîçÿò ñ âåðõîâüåâ Àðãåøà íà ïðîäàæó äåðåâÿííûå ëîæêè, âåðåòåíà, êîðûòà. Îá ýòîì çíàõàðå õîäèò ìîëâà, ÷òî îí âîëøåáíèê, áóäòî áû çàãîâîðèë êàê-òî ñëåïûõ è îíè ïðîçðåëè; èç Ïóòèíåé ïðèâîçèëè ê íåìó íåìîãî ìàëü÷èêà, è ìàëü÷èê îáðåë äàð ðå÷è; îäèí ïîï óæå ïîìèðàë ñðåäû íî÷è îò ïàäó÷åé, à çíàõàðü ñâîèì çàãîâîðîì áóäòî áû âåðíóë åãî ê æèçíè.

Æèâåò çíàõàðü íà êðàþ ñåëà, ó ðåêè, â ëà÷óãå, ñìàõèâàþùåé íà õëåâ. Íåò ó íåãî íè æåíû, íè äåòåé. Îäèí êàê ïåðñò. Ñ âåñíû äî ïîçäíåé îñåíè ëîâèò áðåäíåì ðûáó, òåì è êîðìèòñÿ. Ìóêîé ñíàáæàþò åãî êðåñòüÿíå, êîòîðûå ïðèõîäÿò çà ñíàäîáüÿìè îò ñâîèõ áîëåçíåé.

Àíãåë Íýáýäàéå êëàäåò ìåíÿ íà ëàâêó è ïðèíèìàåòñÿ ìÿòü íîãó ïàëüöàìè. Íàùóïûâàåò íåäóæíîå ìåñòî è ïðèõîäèò ê ðåøåíèþ:

— Íà ìàëîãî íàñëàëè ïîð÷ó êîëäóíüè. Ñðåäñòâî òóò ïðîñòîå. Èäèòå ïî ñåëó è ïðîñèòå ìèëîñòûíþ, à íà äåíüãè, ÷òî ñîáåðåòå, ïîåçæàéòå â ãîðîä ê ìàñòåðó, ïóñòü îòîëüåò íîãó èç ñåðåáðà. Îòëèâêó îòíåñåòå â öåðêîâü è ïîâåñèòå íà èêîíó áîæüåé ìàòåðè. Âîò ìàëûé è ïîïðàâèòñÿ. Ñíîâà áóäåò äâèãàòü íîãîé.

Îòåö, óäðó÷åííûé, ïîøåë ïî ñîñåäÿì. Êòî ïîäàâàë ìèñêó ÿ÷ìåíÿ, êòî ìèñêó êóêóðóçíîé ìóêè. Îòåö ññûïàë âñå â êîòîìêó è, êîãäà êîòîìêà íàïîëíèëàñü äîâåðõó, îòíåñ è ïðîäàë ãðåêàì.

Äîìîé îí âîçâðàùàåòñÿ ñ ìîíåòîé â äâå ëåè. Íà îäíó íîãó õâàòèò. Îí ñàäèòñÿ íà êîíÿ, åäåò â ãîðîä. Äâà äíÿ åãî íåò. Âîçâðàùàåòñÿ ñ ìàëåíüêîé ñåðåáðÿíîé íîãîé â êîøåëüêå. Âûíèìàåò è ïîêàçûâàåò ìàìå. È ìíå.

— Ýòî ìîÿ íîãà, òÿòÿ?

— Îíà, ñûíîê.

Òàê êàê ñ ïîïîì Áóëüáóêîì ìû â ññîðå, òî ñåðåáðÿíóþ íîãó ïðèøëîñü îòíåñòè â Ñòýíèêóö, ãäå åå è ïîäâåñèëè ê èêîíå áîæüåé ìàòåðè â àëòàðå. Òàì îíà è îñòàëàñü...

Ñåðåáðÿíàÿ íîãà îñòàëàñü âèñåòü íà èêîíå, à ìîÿ íîãà òàê è íå ïîïðàâèëàñü. ß õîæó ìåäëåííåé ïðåæíåãî, è âñå ðàâíî íîãà ïîäâåðòûâàåòñÿ. Íà äâà-òðè øàãà îäèí ðàç îáÿçàòåëüíî ïîäâåðíåòñÿ. À åñëè çàáóäóñü, òî è óïàñòü ìîãó. Òåïåðü ó ìåíÿ ñèíÿêè è ññàäèíû íå òîëüêî íà ïàëüöàõ ëåâîé íîãè, íî è íà êîëåíÿõ, è íà ëîêòÿõ... ß âåñü â ñèíÿêàõ...

Ìàëü÷èøêè óæå çàáûëè, ÷òî åùå ñîâñåì íåäàâíî çâàëè ìåíÿ Çóáàòûì. Òåïåðü ó ìåíÿ äðóãàÿ êëè÷êà — Õðîìîé.

Ðåáÿòà èãðàþò â ìÿ÷. ß ñòîþ â ñòîðîíå è ñìîòðþ. Èãðàþò â ëàïòó. Ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì ÿ ïîèãðàë áû âìåñòå ñî âñåìè! Íî ÿ ñòîþ â ñòîðîíå è òîëüêî íàáëþäàþ. Ïðèÿòåëè èãðàþò â ëîøàäêè. À ÿ ïî-ïðåæíåìó â ñòîðîíå è ãëÿæó. Ãëÿæó ñ çàâèñòüþ.

— Õî÷åøü èãðàòü ñ íàìè, Äàðèå? — ñïðàøèâàåò Òóòàíó.

— Õî÷ó, åùå áû.

— Òàê òåáå è íàäî, à ìû òåáÿ íå âîçüìåì. Òû õðîìîé.

— À â ëàïòó ñ íàìè õî÷åøü?

— Êîíå÷íî, õî÷ó.

— Âîò è õîòè, à ìû íå ïðèìåì. Òû õðîìîé.

— À õî÷åøü â ëîøàäêè? — ñïðàøèâàåò Âåâå, ñûí Ïàïåëêè.

— Íåò, íå õî÷ó.

— Êóäà òåáå! Òû âåäü õðîìîé. Ýòî ÿ ïðîñòî òàê ñêàçàë — äëÿ ñìåõó.

Ñûí Ïàïåëêè áåæèò çà ìÿ÷îì è íà áåãó õðîìàåò, ïîíàðîøêó. Áåðåò ìÿ÷, áðîñàåò è ñíîâà áåæèò ïðèõðàìûâàÿ. Òóòàíó ëîïàåòñÿ îò ñìåõà. Ñìååòñÿ è Ãûíãó, ñìååòñÿ Òóäîðàêå, ñìååòñÿ Èöèêó. Ñìåþòñÿ è òîæå íà÷èíàþò õðîìàòü. Êðèâëÿþòñÿ êòî âî ÷òî ãîðàçä, ïðèïàäàþò íà íîãó.

— Ñìîòðè, Äàðèå, êàê òû õîäèøü... Âîò òàê, âîò òàê...

Îíè ïðèñåäàþò, âîëî÷àò çàä, ïîòîì ïîëçóò íà ÷åòâåðåíüêàõ, áóäòî ó íèõ íåò îáåèõ íîã...





Ïîðîé, ñïóñòèâøèñü ñ ãîð, ñ âåðõîâüåâ Êýëìýöóÿ, èëè ïîäíÿâøèñü ñíèçó, ñî ñòîðîíû Äóíàÿ, ÷åðåç ñåëî ïðîåçæàþò âåòõèå ìàëåíüêèå òåëåæêè, èõ òàùàò ïîëóñëåïûå ìóëû ñ èçðàíåííûìè ñïèíàìè, ñïëîøü îáëåïëåííûìè íåíàñûòíûìè ìóõàìè. Íà òåëåæêàõ, äâèæóùèõñÿ ïî äâå-òðè â ðÿä, ñèäÿò áîëüíûå è óâå÷íûå. Òóò è ñëåïûå ñ ÿçâàìè íà âåêàõ, è óðîäû ñ äâóìÿ ãîðáàìè — ñïåðåäè è ñçàäè, è ïàðàëèòèêè ñ áåçæèçíåííî áîëòàþùèìèñÿ ðóêàìè èëè íîãàìè — ïî÷åðíåâøèìè è âûñîõøèìè. Êàëåêè âî âñå ãîðëî ïîþò, çàìîëêàÿ òîëüêî íà ïåðåêðåñòêàõ. ß ñëûøó, êàê îíè æàëîáíî íîþò:

— Ïîäàéòå êàëåêàì, äîáðûå ëþäè, ïîäàéòå óáîãèì êàëåêàì...

Êàæäûé ïîäàåò, ñêîëüêî íå æàëêî. Òåëåæêè êàòÿò äàëüøå. Ïîêà íå âûáåðóòñÿ èç ñåëà, ñëûøíû æàëîáíûå ïðè÷èòàíèÿ óâå÷íûõ. Îòâîðà÷èâàþòñÿ è ñòîðîíÿòñÿ êàëåê òîëüêî áåðåìåííûå æåíùèíû.

Åñëè íå îòâåðíåøüñÿ, ðåáåíîê ðîäèòñÿ óðîäîì.

Òàêîå ñëó÷àëîñü. Ñî ìíîãèìè óæå ñëó÷àëîñü.

Ïîåõàëè êàê-òî îñåíüþ æåíùèíû ñî ñâîèìè ìóæüÿìè íà ÿðìàðêó â Òóðíó. À íà ÿðìàðêó ñîáèðàþòñÿ êàëåêè, íèùèå, þðîäèâûå. Âàëÿþòñÿ íà çåìëå. Ñòîíóò. ×òîáû ðàçæàëîáèòü, ïîêàçûâàþò ñâîè êóëüòè, ãíîÿùèåñÿ ÿçâû. Ïîñëå ýòîãî ó èíûõ æåíùèí, íàñìîòðåâøèõñÿ íà ÿðìàðî÷íûõ êàëåê, áûâàëè âûêèäûøè. À êîå ó êîãî ðîæäàëèñü äåòè ñ ëÿãóøà÷üèìè ãîëîâàìè, ñ êîðîòåíüêèìè êðûëûøêàìè âìåñòî ðóê èëè ñî ñðîñøèìèñÿ íîãàìè...

— Èëèíêà, òåáå ñêîðî ðîäèòü, ñòóïàé â äîì, òåëåæêà ñ óáîãèìè åäåò...

— Èäó, èäó...





— Ä-ä-ä-àðèå, áûòü òåáå ï-ïîï-ðîøàéêîé â ò-ò-àðàòàéêå, — äðàçíèòñÿ Ãûíãó, — ï-ï-ïîïðîøàéêîé â ò-ò-àðàò-ò-òàéêå...

Äî ÷åãî ÿ äîæèë — íàäî ìíîé äàæå Ãûíãó, çàèêà, ñìååòñÿ... Ñ òåõ ïîð âñÿêèé, êòî õîòåë, ìîã íàäî ìíîé ïîèçäåâàòüñÿ: «Ïîïðîøàéêà â òàðàòàéêå... Ïîïðîøàéêà!» Ñëîâíî òûñÿ÷à ìîëîòîâ ïî ãîëîâå. Ïîïðîøàéêà!.. Ñåñòðà Ðèöà è òà ãîâîðèò:

— Òåïåðü, ðàç òû õðîìîé, íå òàñêàéñÿ çà ìíîé íà õîðó. È òàê óæ âñå ñìåþòñÿ. Øêàíäûá-øêàíäûá... È íå ïîïàäàéñÿ ìíå íà ïóòè, çà âîëîñû îòäåðó.

— Ï-ï-ïîïðîøàéêà â òàðàòàéêå, ýé, Äàðèå, — ïîâòîðÿåò Ãûíãó. — Ï-ïîïðîøàéêà...

ß èäó ê êîëîäöó. Âûáèðàþ êàìíè ïîêðóïíåé äà ïîîñòðåå. Ñêëàäûâàþ çà ïàçóõó. Âîçâðàùàþñü ê ìàëü÷èøêàì è øâûðÿþ â íèõ. Ñ îæåñòî÷åíèåì. Õîòü áû ïîïàñòü êîìó-íèáóäü ïî áàøêå. Ìàëü÷èøêè — êòî êóäà.

— Ãëÿäè-êà! Õðîìîíîãèé-òî ðàçîøåëñÿ!..

Òóòàïó êðè÷èò:

— Ýé, äåðæè åãî, õâàòàé!..

ß øâûðÿþ êàìíè ñ åùå áîëüøåé ÿðîñòüþ. Âîò ïîïàë Òóòàïó â âèñîê. Îí øàòàåòñÿ. Ïàäàåò. ß ïûòàþñü óäðàòü. Íî íîãà ïîäâîðà÷èâàåòñÿ. Íà ìåíÿ íàáðàñûâàþòñÿ ñðàçó òðîå. Íà ãîëîâó, íà ñïèíó ãðàäîì ñûïëþòñÿ óäàðû. Åñëè íå óäàñòñÿ ïåðåâåðíóòüñÿ, ÿ ïðîïàë, çàáüþò äî ñìåðòè... Ñîáèðàþ âñå ñèëû. Âûâåðòûâàþñü. ×óòü ïðèïîäûìàþñü. Õâàòàþ Âåâå çà øåþ, êðåïêî äåðæó åãî, ïîâîðà÷èâàþ ëèöîì ê ñåáå è çóáàìè — ñâîèìè çäîðîâåííûìè çóáàìè, êîòîðûìè ÿ ðàçãðûçàþ äàæå ïåðñèêîâûå êîñòî÷êè, — âïèâàþñü åìó â ïëå÷î. ×óâñòâóþ âî ðòó ñîëåíûé ïðèâêóñ — êðîâü. Ñûí Ïàïåëêè èçäàåò äóøåðàçäèðàþùèé âîïëü è îòïóñêàåò ìåíÿ. ß ñáðàñûâàþ åãî. Îí êîð÷èòñÿ îò áîëè... Äâîå äðóãèõ îòñêàêèâàþò â ñòîðîíó è óáåãàþò. ß øâûðÿþ èì âñëåä êàìíÿìè. Ó áåãëåöîâ òîëüêî ïÿòêè ñâåðêàþò. Âîò ïîäíÿëñÿ è Òóòàíó. Âñòàåò è Âåâå. Âñÿ êîìïàíèÿ ñîáèðàåòñÿ â ñòîðîíêå, ïîäàëüøå îò ìåíÿ... Êòî-òî èç íèõ ãîâîðèò:

— Ñâèõíóëñÿ õðîìîíîãèé, ñ óìà ñïÿòèë, åãî â ñóìàñøåäøèé äîì íàäî...

Ñ ðàñïóõøèì ëèöîì, îêðîâàâëåííûìè ãóáàìè è ðàñöàðàïàííûìè ðóêàìè ÿ ñàæóñü íà çàâàëèíêó. Ìàìà ñïðàøèâàåò:

— Êòî ýòî òåáÿ òàê?

— Íèêòî...

Ìíå òÿæåëî áûòü îäíîìó, âñå âðåìÿ îäíîìó. Ñåãîäíÿ. Çàâòðà. Âñþ æèçíü. Íî÷üþ ìíå ñíÿòñÿ òåëåæêè ñ óáîãèìè. Âèæó ñåáÿ — ïîïðîøàéêó â òàðàòàéêå. Ñëûøó ñâîé ïëà÷óùèé ãîëîñ: «Ïîäàéòå, ëþäè äîáðûå, ïîäàéòå óáîãîìó!» ß êðè÷ó è ïëà÷ó âî ñíå. Ìàìà áóäèò ìåíÿ.

— ×òî ñ òîáîé, Äàðèå? Ïðîñíèñü!

ß ïðîñûïàþñü. Ìîêðûé îò ïîòà.

— Ïëîõîé ñîí ïðèñíèëñÿ, ìàì...

— Çíà÷èò, âñå ñûçíîâà... Ïëîõèå ñíû òåáå âðîäå áîëüøå íå ñíèëèñü.

— Íå ñíèëèñü. À òåïåðü ñíÿòñÿ...

— Íó, ëîæèñü... Ñïè!..

Ñîí ïðîïàë. ß íàáðàñûâàþ íà ïëå÷è îäåÿëî è âûõîæó âî äâîð. Øåëåñòÿò äåðåâüÿ. Íåæíåå âñåõ — òîïîëü. Â äâóõ øàãàõ îò äîìà — æåëåçíàÿ äîðîãà. Çà íåé — õîëì è ïîëÿ. ß ïîäûìàþñü ïî òðîïèíêå. Â ïîëÿõ òîæå øåëåñòÿò òðàâû. Ïðîõëàäíûé âåòåðîê ïðèíîñèò çàïàõ íåæíîé, ñâåæåí çåëåíè. Íåáî ïðîçðà÷íîå, êàê ñòåêëî. Ïîñëåäíÿÿ íî÷ü âåñíû. Ïî íîãàì ïðîáåãàåò ñêîëüçêàÿ õîëîäíàÿ ÿùåðèöà. ß ÷óâñòâóþ, êàê îíà çàäåëà ìåíÿ êîí÷èêîì õâîñòà. ßùåðèöà õîëîäíàÿ. Çìåè òîæå õîëîäíûå. Êîãäà-òî, ïðèãíàâ â ïîëå êîíåé, ìû ëîâèëè çìååê âî ðâó âîçëå âèíîãðàäíèêà. Áðîñàëè èì òðÿïêó. Çìåè êóñàëè åå. È êðåïêî ñæèìàëè çóáàìè. Ìû ðåçêî äåðãàëè çà ñâîáîäíûé êîíåö è âìåñòå ñ òðÿïêîé âûðûâàëè ó çìåé çóáû. Ñíà÷àëà õâàòàëè èõ çà ãîëîâû, ÷òîáû íå óêóñèëè. À âûðâàâ çóáû, èãðàëè ñ íèìè, ñêîëüêî õîòåëè. Ïîòîì óáèâàëè.

Ðàçìîçæèì èì, áûâàëî, ãîëîâû. À çìåè — äëèííûå, ïîëîñàòûå, ñ ñåðûì áðþøêîì, — âçäðàãèâàÿ, èçâèâàþòñÿ íà çåìëå äîëãî, ïîêà íå çàéäåò ñîëíöå. Òîëüêî ïîñëå çàõîäà ñîëíöà çàìèðàþò ñîâñåì. È ÿ èãðàë èìè. Îáìàòûâàë âîêðóã òåëà. È ÷óâñòâîâàë, êàê òàêîé ïîÿñ õîëîäèò êîæó...

— Ó çìåé, Äàðèå, õîëîäíàÿ êðîâü...

— À ó ÿùåðèö?

— È ó ÿùåðèö, è ó ëÿãóøåê...

ß êëàäó ëàäîíü íà ïðàâóþ íîãó. Íîãà ãîðÿ÷àÿ. Ïðèêëàäûâàþ ëàäîíü ê ëåâîé, áîëüíîé. Ýòà íîãà õîëîäíàÿ. Õîëîäíàÿ, êàê çìåÿ...

Çàðæàëà íåïîäàëåêó ëîøàäü. ß âèæó åå âûñîêèé ñòðîéíûé ñèëóýò. Ëîøàäü çàäðàëà ãîëîâó ââåðõ, áóäòî õî÷åò íàïèòüñÿ òåìíûì âîçäóõîì íî÷è. È ñíîâà èçäàåò ïðîòÿæíûé, äðîæàùèé çâóê.

— Êòî òóò, ýé?

— Ýòî ÿ, äÿäþøêà Òûðûø...

Âîçëå êîíÿ, ðàçâàëÿñü â òðàâå, äðåìëåò ñòîðîæ.

— ×åãî ýòî òû èùåøü íî÷üþ â ïîëå?

— Ãîëîâà ðàçáîëåëàñü. Âûøåë ïðîãóëÿòüñÿ...

Òûðûø âûñåêàåò îãîíü. Çàêóðèâàåò. Êîí÷èê åãî ñàìîêðóòêè ñâåòèòñÿ â òåìíîòå, êàê êðàñíàÿ îãíåííàÿ òî÷êà.

— Íó, ïîãóëÿé, äðóæîê, ïðîãóëÿéñÿ, êîëè ïðèøëà îõîòà...

ß ïîâîðà÷èâàþ íàçàä è ïðèñàæèâàþñü íåïîäàëåêó îò æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà. Ïðîñíóëñÿ áåçóìåö — äÿäþøêà Ñàíäó. Áðîäèò ó ñåáÿ ïî äâîðó, áîðìî÷åò íåïîíÿòíûå ñëîâà, áðàíèòñÿ ñ øàéòàíîì.

Êàê ìíå æèòü? Çà÷åì æèòü? Æèçíü çäåñü è äëÿ çäîðîâîãî-òî ÷åëîâåêà òÿæåëà, à ÷òî óæ ãîâîðèòü î áîëüíîì!.. Ãäå-òî äàëåêî â óùåëüå ïðîãóäåë ïîåçä. Ýòî òîò ïîåçä, êîòîðûé îòõîäèò îò íàñ ê Äóíàþ â äâåíàäöàòü íî÷è. ß ñëûøó, êàê îí ïðèáëèæàåòñÿ, ïîãðîìûõèâàÿ íà õîäó, ñâåðêàÿ îãíÿìè. «Ëå÷ü áû íà ðåëüñû, — ìåëüêàåò ìûñëü, — ðàçðåæåò ìåíÿ íà ìåëêèå êóñî÷êè. Äî óòðà íèêòî è íå õâàòèòñÿ. Ðàçðåæåò — è ðàçîì âñåìó êîíåö!»

Â÷åðà ïîâñòðå÷àëàñü ìíå ìàëåíüêàÿ ïðûùàâàÿ äåâ÷îíêà, äî÷ü Èîðäàêå Äèìàíà. Ïðèñòàëüíî íà ìåíÿ ïîñìîòðåëà. È ñïðîñèëà:

— ×åãî õðîìàåøü? Òàê è íå âûçäîðîâåë?

— Íåò, — îòâåòèë ÿ.

— È íå âûçäîðîâååøü. Òÿòÿ ãîâîðèò, ÷òî âîçüìåò òåáÿ ê íàì îâåö ïàñòè. Çà ýòî êîðìèòü áóäåò. À ìîæåò, è ïîäàðèò ÷òî-íèáóäü èç ñòàðîé áðàòíèíîé îäåæäû...

Äà, ëå÷ü áû íà ðåëüñû — è óæå ÷åðåç ìãíîâåíèå ìîæíî óæå íè î ÷åì íå äóìàòü, íå áûòü âîîáùå. ß çíàë îäíó æåíùèíó, êîòîðóþ çàäàâèëî ïîåçäîì, — îíà áûëà èç Ñòýíèêóöà. Ìîëîäàÿ, õóäåíüêàÿ, â ÷åì äóøà äåðæàëàñü. Ìóæ åå èç äîìó âûãíàë. Ðàçëþáèë. Äðóãóþ íàøåë. Ïîâçäîðèë ñ æåíîé, èçáèë è âåëåë óáèðàòüñÿ. Ïîøëà îíà íà ðåêó, âûìûëàñü, óêðûâøèñü çà èâàìè. Ïåðåîäåëàñü â ÷èñòîå. Ïîòîì ïðèøëà ñþäà è ñåëà íà òðîïèíêå âîçëå ïîëîòíà. Êîãäà ïîåçä áûë ñîâñåì áëèçêî — áðîñèëàñü ïîä êîëåñà. Ïàðîâîç çàñâèñòåë. Îñòàíîâèëñÿ... Íî óæå êîãäà âåñü ñîñòàâ, ñêîëüêî áûëî âàãîíîâ, ïðîåõàë ïî íåé. Ñîáðàëè ëþäè åå îñòàíêè â ïëåòåíóþ êîðçèíó...

— Äàðèå, òû ãäå?

— Çäåñü, ìàìà.

— Èäè ñïàòü.

— Èäó, ìàì...

Ìèìî ìåíÿ ñî ñâèñòîì ïðîíîñèòñÿ äâåíàäöàòè÷àñîâîé ïîåçä.

— Òû ÷åãî òàê äðîæèøü?

— Çàìåðç, ìàìà...

— Åùå áû íå çàìåðçíóòü, íà äâîðå íî÷ü, à òû ïî÷òè ãîëûøîì...

Â íàøèõ èãðàõ è ðàíüøå ó÷àñòâîâàëè äåâ÷îíêè. Äà è òåïåðü äåâ÷îíêè èãðàþò ñ ìàëü÷èøêàìè — ìîèìè ðîâåñíèêàìè. ß äåðæóñü â ñòîðîíå. Â ãëàçàõ äåâ÷îíîê, äàæå åñëè îíè ïîìàëêèâàþò è íè÷åãî íå ãîâîðÿò, ÿ âñå ðàâíî ÷èòàþ èçäåâêó. Íå óäèâëÿéòåñü. Â äåðåâíÿõ êàëåê ãëóáîêî ïðåçèðàþò. ß î÷åíü ñêîðî â ýòîì óáåäèëñÿ.

Ìíå âñå áîëåå è áîëåå îäèíîêî. Ìàëî ïðèÿòíîãî ñìîòðåòü, êàê òîëïà ðåáÿò áåæèò â ðîùó çà ïîäñíåæíèêàìè, à òû âèñèøü íà çàáîðå, óöåïèâøèñü çà äîñêè, è ñìîòðèøü èì âñëåä, è íå ìîæåøü, îòâîðèâ êàëèòêó, ïîáåæàòü âäîãîíêó, íàãíàòü è èäòè âìåñòå ñî âñåìè. Íè÷åãî íåò õîðîøåãî âèäåòü, êàê áðàòüÿ è ñåñòðåíêè ñìîòðÿò íà òåáÿ ñ æàëîñòüþ, à ÷àùå ñ ïðåçðåíèåì.

Ïðåæäå ìåíÿ çâàëè Çóáàòûì. Ýòèì ïðîçâèùåì ÿ äàæå ÷óòü-÷óòü ãîðäèëñÿ. À òåïåðü ìîå ïðîçâèùå Õðîìîé. È â íåì çàêëþ÷åíà ïðàâäà, êîòîðàÿ âðîäå áû íå äîëæíà ìåíÿ çàäåâàòü. Íî âñå-òàêè ýòà ïðàâäà ìåíÿ ðàçäðàæàåò, ãíåòåò, íàâåâàåò òîñêó è ãîíèò ïðî÷ü îò ëþäåé.

Òóðòóðèêý çàìåòèë, ÷òî ÿ íå â ñåáå. È ñïðîñèë:

— ×òî, Äàðèå, íîãà áîëèò?

— Íåò. Íè÷åãî ó ìåíÿ íå áîëèò.

— ß âèæó, òû íåâåñåëûé.

— Òåáå êàæåòñÿ.

— Õâàòèò ïðèòâîðÿòüñÿ, ÿ çíàþ, ÷òî ñ òîáîé. Òû äóìàåøü, ÷òî õðîìîòà — ñòðàøíîå íåñ÷àñòüå. ßñíîå äåëî, ïðèÿòíîãî ìàëî. Ëó÷øå á, åñëè ýòîãî ðàçâëå÷åíèÿ íå áûëî. Íî ïðåæíåãî íå âåðíåøü. Îáîéäåòñÿ, áîã ìèëîñòèâ... Íàäî ñ ýòèì ñâûêíóòüñÿ. Äà è ÷òî òóò òàêîãî? ×òî, ìàëî íà ñâåòå êàëåê? Ìíîãî. È íè÷åãî, æèâóò.

— Æèâóò... Ïîïðîøàéêè íåñ÷àñòíûå, — îòâå÷àþ ÿ.

— Äà ïîøëè îíè ê ëåøåìó, ïîïðîøàéêè. Íå î íèõ ðå÷ü. ß âîò â Áýäóëÿñå îäíîãî ãîðáàòîãî âèäåë. Òàê îí ïèñàðåì â ïðèìàðèè. Ãîðá åìó íå ïîìåõà. Ïèøåò ñåáå â êíèãå äà æàëîâàíüå ïîëó÷àåò. È æèâåò. Ìîæíî ïðîæèòü è ñ áîëüíîé íîãîé.

— Äóìàåøü, ìíå ñòîèò ñäåëàòüñÿ ïèñàðåì?

— Ïî÷åìó íåïðåìåííî ïèñàðåì? Âîâñå íå îáÿçàòåëüíî.





ß âñå ÷àùå çàõîæó ê ó÷èòåëþ è ïðîøó äàòü ïî÷èòàòü. Ñïðÿ÷óñü íà äâîðå â çàðîñëÿõ àêàöèé è ÷èòàþ. ×èòàþ áåñïðåñòàííî. Êíèãè òåïåðü åäèíñòâåííàÿ ìîÿ îòðàäà. ß ÷óâñòâóþ, êàê òîñêà ìîÿ ïðîõîäèò. Ïóñòü èõ äðàçíÿòñÿ ñêîëüêî âëåçåò, ïóñòü èçäåâàþòñÿ. Çàòî ÿ çíàþ òàêîå, ÷åãî èì íèêîãäà íå óçíàòü; ïåðåäî ìíîé îòêðûâàåòñÿ áîëåå ñâåòëàÿ äîðîãà, ÷åì ïåðåä íèìè, è ñîâñåì äðóãàÿ æèçíü. Äà, ÿ óæå íå ïîñòóïëþ â âîåííóþ øêîëó. Èç õðîìîãî êàêîé îôèöåð! Òàê ìíå è ó÷èòåëü ñêàçàë. ß ñïðîñèë:

— À â ñåìèíàðèþ ÿ ìîã áû ïîñòóïèòü, ãîñïîäèí ó÷èòåëü?

— Íåò, Äàðèå, â ñåìèíàðèþ òåáÿ òîæå íå ïðèìóò.

— À â îáû÷íóþ øêîëó? ß õîòåë áû ñòàòü ó÷èòåëåì, êàê âû...

— Íåò, äàæå òóäà íå äîïóñòÿò. Ó ãîñóäàðñòâåííûõ ñëóæàùèõ íå äîëæíî áûòü íèêàêèõ èçúÿíîâ. Òû ìîã áû ïîñòóïèòü â ëèöåé. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî ìíîãî äåíåã. Íèêòî òåáå ñòîëüêî íå äàñò.

— Çàðàáîòàþ.

— Ýòî î÷åíü òðóäíî.

— ß íå áîþñü òðóäíîñòåé, ãîñïîäèí ó÷èòåëü.

Ó÷èòåëü ïîäçûâàåò ìåíÿ ê ñåáå, îáíèìàåò, ãëàäèò ïî ãîëîâå.

— Î÷åíü æàëü! Î÷åíü æàëü, Äàðèå, ÷òî òàê ñêâåðíî óñòðîåí ìèð. Êîãäà-íèáóäü âñå ïåðåìåíèòñÿ. Òû åùå ðåáåíîê. Ìîæåò, òû è äîæèâåøü!..

ß âûðûâàþñü è óáåãàþ ïðî÷ü.





Âîò ÿ è êîí÷èë øêîëó. Ïîëó÷èë ñâèäåòåëüñòâî. È ïîëîæèë â ñóíäóê íà õðàïåíèå. Çàêîí÷èë øêîëó è ìîé ïðèÿòåëü Òóðòóðèêý. Ìû îáà îòâåòèëè íà âñå âîïðîñû ýêçàìåíàòîðîâ. Íàø ó÷èòåëü è äðóãîé, ÷òî ïðèåõàë èç ñîñåäíåãî ñåëà ïðèíèìàòü ýêçàìåí, ïîõâàëèëè íàñ. È ïðåïîäíåñëè âåíêè èç öâåòîâ. ß ïîøåë ñ âåíêîì íà ðå÷êó, èñêóïàëñÿ. À âåíîê áðîñèë â âîäó — ïóñòü ïëûâåò ïî òå÷åíèþ äî ñàìîãî Äóíàÿ...

Ó÷èòåëü ïîäàðèë âåíîê è ñìóãëîëèöåé äåâî÷êå ñ ãóñòûìè áðîâÿìè, Ôèëîôòåéå. Ñàì âîçëîæèë åé íà ãîëîâó. Êîñû åå, äëèííûå è ÷åðíûå, ïàäàëè íà ñïèíó, âûáèâàÿñü èç-ïîä óáîãîé êîðîíû, ñïëåòåííîé èç ïîëåâûõ òðàâ. Ôèëîôòåéÿ äàæå çàðäåëàñü îò ðàäîñòè. Ó÷èòåëü ñìîòðåë íà íåå. È ãëàçà åãî áûëè âëàæíûå îò ñëåç. ×òîá ìû íå çàìåòèëè åãî âîëíåíèÿ, îí âûíóë èç êàðìàíà ïëàòîê è ãðîìêî âûñìîðêàëñÿ, ïîòîì âûòåð ïîò ñî ëáà è ñî ùåê. Âûòåð è ãëàçà.

— Íó, äåòè, ñåãîäíÿ ìû ðàññòàåìñÿ. Áóäüòå óìíûìè. Íå çàáûâàéòå òî íåìíîãîå, ÷òî óçíàëè îò ìåíÿ.

Ìû óøëè. È äâåðè øêîëû çàõëîïíóëèñü çà íàìè.

Ìèêó Áóêóð ðàñõâàñòàëñÿ:

— Îñåíüþ ïîåäó â ãîðîä, â ãèìíàçèþ.

— È ÿ åäó â ãîðîä, â øêîëó, — ïîäõâàòèë Ìèòèêý Îêû.

Ïîòîì Ìèòèêý ïîäîøåë êî ìíå:

— Ïîñòóïàé ê íàì â êîð÷ìó ðàáîòàòü. Ñòîéêó ìûòü, ïîë ïîäìåòàòü. Èëè ýòî íå ïî òåáå? Çàïëàòà íà çàïëàòå, à òîæå âàæíè÷àåò...

Îí óõìûëÿëñÿ. Ìåòêèì óäàðîì êóëàêà ÿ ìîã áû âûøèáèòü åìó çóáû — ïóñòü áû ïîòîì ïîëçàë, ñîáèðàë.

Íî åãî âûðó÷èë Éåïóðå Ìýðèí.

— À íó åãî êî âñåì ÷åðòÿì, Äàðèå! Íå ñòîèò ñ ýòèì áàðàíîì ñâÿçûâàòüñÿ.

È ÿ íå ñòàë.

Ýòî áûë æàðêèé ëåòíèé äåíü — äåíü îêîí÷àíèÿ øêîëû...

Íà ïîëÿõ óæå ñîçðåëà ïøåíèöà — ÷óæàÿ ïøåíèöà.

Óäîñòîèëñÿ âåíêà è Òóðòóðèêý. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî â òîò æå ñàìûé äåíü óìåð åãî îòåö. È ñâîé âåíîê Òóðòóðèêý ïîëîæèë â ãðîá. Âëîæèë ïîêîéíèêó â ðóêè. Ìàòü åãî îñòàëàñü ñ ñåìåðûìè äåòüìè. È Òóðòóðèêý âäðóã îêàçàëñÿ ãëàâîé ñåìüè. Ìàòü ñîâñåì ñëàáàÿ, áîëüíàÿ. Õîäèò êàê ïîòåðÿííàÿ.

Òóðòóðèêý íå ïëàêàë. Ïðèøåë êî ìíå.

— Äàðèå, ïîéäåì óäàðèì ïî òÿòå â êîëîêîë!..

Ìû ïîäíÿëèñü íà öåðêîâíóþ êîëîêîëüíþ è âåñü äåíü çâîíèëè ïî åãî îòöó. Çâîíèëè è íà äðóãîé äåíü â ìàëåíüêèé êîëîêîë ÷àñîâåíêè, ãäå ó ñâÿòûõ âûêîëîëè ãëàçà. ß âèäåë ëèöî ïîêîéíèêà, íà íåì çàñòûëî âûðàæåíèå ñóðîâîñòè.

— ×åì çàíèìàòüñÿ äóìàåøü, Òóðòóðèêý?

— Ðàáîòó èñêàòü, ìàòåðè ïîìî÷ü íàäî.

— Êàê?

— Òàì âèäíî áóäåò.

Òóðòóðèêý ìàëåíüêèé, êîðåíàñòåíüêèé. Êâàäðàòíîå ëèöî, áîëüøèå ðóêè ñ òîëñòûìè ïàëüöàìè.

— Îáèäíî, Äàðèå, — ãîâîðèò îí, — âîò ìû îáà õîðîøî ó÷èëèñü. Ìíîãî ÷èòàëè — íå òîëüêî ó÷åáíèêè, íî è äðóãèå êíèãè. È âñå æå íè òû, íè ÿ â ãèìíàçèþ íå ïîïàäåì. Òóäà ïîñòóïèò òîëüêî ñûí êîð÷ìàðÿ, ýòîò áîëâàí, ÷òî åëå-åëå ÷åòûðå êëàññà îäîëåë. À â ñåìèíàðèþ òîëüêî ïîïîâñêèõ ñûíêîâ âçÿëè. Îáà íåäîóìêè. Èç áåäíûõ îäèí òâîé áðàò Ãåîðãå ïîïàë. Ñïðàâåäëèâî ýòî?

— Äóìàþ, íåò.

— À ñäàâàòüñÿ íàì íåëüçÿ. Íàäî èäòè äàëüøå, ïîíèìàåøü?

— ×òîáû ïîñòóïèòü â ãèìíàçèþ, íóæíû äåíüãè. Äåíüãè íóæíû, ÷òîáû ó÷èòüñÿ äàëüøå...

— Âñå ðàâíî îòñòóïàòüñÿ íåëüçÿ. Äåíüãè áóäåì çàðàáàòûâàòü è êîïèòü. Íó, äàâàé-êà åùå ïîçâîíàðèì ïî îòöó. Î÷åíü òðóäíóþ îí ïðîæèë æèçíü...

ß õâàòàþñü çà âåðåâêó — è ïîøåë!.. Ðàñêà÷èâàþñü âçàä-âïåðåä, áóäòî íà êà÷åëÿõ. Ãóäèò êîëîêîë. Îòäàåòñÿ ýõîì â îêðåñòíûõ õîëìàõ... Òåõ ñàìûõ, íà êîòîðûõ âñþ æèçíü ïðîâåë îòåö Òóðòóðèêý, òî ïîäíèìàÿñü â ãîðó, òî ñïóñêàÿñü â äîëèíó...

È ïðåæäå áûâàëî — óìðåò êòî-íèáóäü, îñîáåííî èç íàøåé ðîäíè, çîâóò ìåíÿ: «Äàðèå, òâîé äâîþðîäíûé áðàò ïîìåð, Îí÷èêý! — Èëè òåòóøêà Êèâà, èëè äÿäÿ Ïûðâàí... — Ïðèõîäè, îòçâîíè â êîëîêîë!..»

Öåðêîâü îò íàñ áëèçêî, âñåãî ÷åðåç òðè äâîðà, è êîëîêîëüíÿ â äâóõ øàãàõ îò öåðêîâíûõ âîðîò. ß âçáèðàëñÿ íà êîëîêîëüíþ è äåðãàë çà âåðåâêè. Ìîùíûì áàñîì ðåâåë áîëüøîé êîëîêîë. Âñå îêðåñòíûå õîëìû îòçûâàëèñü íà íåãî ìÿãêèì è íåæíûì ãóëîì. Ó ìàëåíüêîãî êîëîêîëà ãîëîñîê çâó÷àë òîíêî, ïî-äåòñêè. Áîì! Áîì! Áèì! Áèì! Ïî ìåðòâûì íàäî çâîíèòü íåòîðîïëèâî. ß ìûñëåííî ñî÷èíÿë êàêóþ-íèáóäü ïå÷àëüíóþ-ïå÷àëüíóþ ïåñíþ. È ïûòàëñÿ ïåðåäàòü åå ãîëîñàìè êîëîêîëîâ. Äëÿ êàæäîãî óñîïøåãî ÿ ïðèäóìûâàë îñîáûé ïåðåçâîí. Ïî ñòàðøåìó áðàòó îòöà, ñòàðîìó Àëèñàíäðó Íàñòà, êîëîêîë çâó÷àë ó ìåíÿ òèõî è êðîòêî, êàê ñàìà ðå÷ü ïîêîéíîãî. È êîãäà ÿ çâîíèë, ÿ ñëîâíî áû âèäåë, êàê Íàñòà âîñõîäèò íà íåáî â áåëîì îáëà÷åíèè, ïî áåëûì ñòóïåíÿì îáëàêîâ. Êðîòêèé, ñïîêîéíûé, îí ïîäûìàëñÿ íå ñïåøà, áóäòî çíàÿ, ñêîëüêî íåáåñíûõ òàìîæåí ïðåäñòîèò ïðîéòè, è äîãàäûâàÿñü, ÷òî ïóòü, íà êîòîðûé îí âñòóïèë, áåñêîíå÷åí. Ïî Äèíóöå ÿ çâîíèë â îäèí ìàëåíüêèé êîëîêîë ÷àñòûì ïåðåçâîíîì, ïîäðàæàÿ åå áûñòðûì øàæêàì, ïåðåëèâ÷àòîìó ñìåõó, âäðóã ïåðåõîäèâøåìó â ïëà÷. Óìåðëà è Ëàâî÷íèöà, ìîÿ òåòêà, ÷òî íåâçëþáèëà ìîþ ìàòü ñ ïåðâûõ äíåé åå ïîÿâëåíèÿ â äîìå îòöà è ñòàðàëàñü âñåìè ñðåäñòâàìè îòðàâëÿòü åé æèçíü. Ìíîãî êðîâè ïîïîðòèëà îíà ìàòåðè ñâîåé êëåâåòîé, çëîáîé è íåíàâèñòüþ. Òîëüêî ïåðåä ñìåðòüþ ñ íåþ ïîìèðèëàñü. Áîëåëà îíà äàâíî. Âûñîõëà êàê äîñêà. Ñàìà óæå ñìåðòü çâàëà, íî ñìåðòü âñå íå øëà. Äèîàéêà — âîðîæåÿ, æäàâøàÿ åå êîí÷èíû, ÷òîáû îáìûòü ïîêîéíèöó è ïîòîì çàáðàòü åå þáêè, — ðàññóäèëà òàê:

— Äóøà ó òåáÿ äî òåõ ïîð ñ òåëîì íå ðàññòàíåòñÿ, ïîêà ñ áàáàìè íå ïîìèðèøüñÿ, íà êîòîðûõ çëîáó äåðæàëà. Äîëãî òåáå ìó÷èòüñÿ ïðèäåòñÿ.

Ñòîÿëà çèìà. È áåñêîíå÷íî òÿíóëèñü áåññîííûå íî÷è óìèðàâøåé. À â òîé æå êîìíàòå, ãäå îíà æäàëà ñìåðòè, òùåòíî ïûòàëèñü çàñíóòü ìîé äâîþðîäíûé áðàò Âàñèëå ñ æåíîé è äåòüìè è äÿäÿ Âîéêó.

Ñîçâàëà òåòêà ñîñåäîê, ñ êîòîðûìè âðàæäîâàëà, ïîïðîñèëà ó íèõ ïðîùåíèÿ. Ñêðåïÿ ñåðäöå ïîçâàëà â êîíöå êîíöîâ è ìàìó. Ìàìà ïðèøëà.

— Ïðîñòè ìåíÿ, íåâåñòêà...

— Ïðîùàþ, ÷òî óæ...

Îíè ïîäàëè äðóã äðóãó ðóêè.

— Êàêèå æå ìû ãëóïûå ëþäè, — ñêàçàëà ìàìà, âîðîòÿñü äîìîé. — Ññîðèìñÿ, çëèìñÿ, ïîðòèì ñåáå è äðóãèì æèçíü. À îïîìíèìñÿ — àí óæå ïîçäíî.

È îïÿòü íå ïîìåðëà òåòêà. Òîãäà âñïîìíèëà ïðî ìåíÿ. Êàê ðóãàëà, êàê ãîíÿëàñü çà ìíîé ïî óëèöàì, à ñëó÷àëîñü, è ïðóòîì ïî ñïèíå îãðååò.

— Ïîçîâèòå Äàðèå, ïðîùåíüÿ ïîïðîñèòü. Îäèí îí ìåíÿ åùå íå ïðîñòèë.

— Äà îí ñïèò. Çàâòðà óòðîì ïîçîâåì.

— Ñåé÷àñ ïîçîâèòå...

Ðàçáóäèëè ìåíÿ, îäåëè, âîøåë ÿ â äîì äÿäè Âîéêó; äîì ÷åðåç çàáîð îò íàøåãî, à ÿ â íåì äî òîé ïîðû íè ðàçó íå áûë. Òåòêà Ëàâî÷íèöà, áëåäíàÿ êàê âîñê, ñ æåëòûìè, ïîòóõøèìè ãëàçàìè, ëåæàëà, óêðûòàÿ îäåÿëîì. Äåòè áðàòà Âàñèëå, óëîæåííûå íà ïîëó, òîìèëèñü îò óñòàëîñòè. Ïîä êðîâàòüþ ñòîÿë âîíþ÷èé íî÷íîé ãîðøîê áîëüíîé ñòàðóõè.

— Ïðîñòè ìåíÿ, Äàðèå, ïðîñòè çà òî, ÷òî ðóãàëà òåáÿ, îáèæàëà çàçðÿ, îñêîðáëÿëà, áèëà ïîðîé. Ïðîñòè, ïëåìÿííèê...

ß ïîöåëîâàë åå ðóêó. Òåòêà çàïëàêàëà.

ß óðîíèë ãîëîâó åé íà ãðóäü, óñëûøàë ÷àñòûå õðèïû. Îíà ïîãëàäèëà ìåíÿ ïî ãîëîâå è ïî ëèöó ñâîèìè õîëîäíûìè ðóêàìè, îò êîòîðûõ óæå èñõîäèë çàïàõ òëåíà.

Ê óòðó îíà çàòèõëà. Óñïîêîèëàñü íàâñåãäà.

— Óìåðëà òâîÿ òåòêà, Äàðèå, ïîäè, îòçâîíè ïî íåé â êîëîêîë.

Äíåâíîé ñâåò ðàññåÿë ìîå óìèëåíèå è ðàñòðîãàííîñòü. ß çâîíèë ðåçêèì, áûñòðûì, êðèêëèâî-îòðûâèñòûì çâîíîì — òàê ðóãàëàñü òåòêà Ëàâî÷íèöà, ñòîÿ ó çàáîðà è ïðîêëèíàÿ ìåíÿ: «×òîá îòñîõëè ó òåáÿ íîãè, Äàðèå, ÷òîá ñâåòà òåáå áåëîãî íå âèäåòü!»

Ñâåò áåëûé ÿ âèæó ïî-ïðåæíåìó. Íå ïîìåðê. À âîò íîãè! Îäíó è âïðÿìü ïîòåðÿë, îòñîõëà íîãà. Âîò, ñìîòðè! Îòìåðëà, áîëòàåòñÿ, êàê òðÿïêà, îò ñàìîãî êîëåíà... Áîì! Áîì! Áîì! — îòêëèêàþòñÿ ïîêðûòûå ïóõîâûì ïîêðûâàëîì ñíåãîâ îêðåñòíûå õîëìû.

Òàê áûâàëî è ïðåæäå, è òåïåðü, ñ òåõ ïîð êàê ÿ ñòàë êàëåêîé: ñòîèò êîìó-íèáóäü â ñåëå ïîìåðåòü, êëè÷óò îäíîãî ìåíÿ, ÿ óæå ñ óëèöû îò âîðîò ñëûøó:

— Ýé, Äàðèå, òû äîìà?

— Äîìà, — îòâå÷àþ.

— Ó Áåëèòó ñ õóòîðà ðåáåíîê ïîìåð. Ïîäè, îòçâîíè â êîëîêîë!

Âîò è õîðîøî, ÷òî åùå êòî-òî ïîìåð! Èäó è çâîíþ. Êàêèå òåïåðü ó ìåíÿ ìîãóò áûòü äåëà?.. À òóò ìíå ïëàòÿò: êðóãëóþ ïðîäûðÿâëåííóþ ìîíåòêó â äåñÿòü áàíîâ. Äåñÿòü ïîêîéíèêîâ — âîò óæå ëåÿ è ïÿòüäåñÿò áàíîâ. Ìíå âåäü åùå è íà ïîõîðîíàõ ïåðåïàäàåò — áåëûé ïëàòîê è â óãîëêå çàâÿçàíà óçåëêîì ìîíåòêà â ïÿòü áàíîâ. ×åòûðå ïëàòêà, åñëè èõ ñêðîèòü äà ñìåòàòü, — âîò òåáå è êàëüñîíû. Â êàëüñîíàõ óäîáíî. Íàäåíåøü — è øòàíû óæå íå òðóò êîæó, äà è òåïëåå.

— ×åãî ýòî íûí÷å âñå ìåíÿ îäíîãî êëè÷óò ïî èõ ïîêîéíèêàì çâîíèòü?

— Æàëåþò òåáÿ. Ïîñîáèòü õîòÿò, ÷òîá è òû, óáîãèé, ìîã ïîäðàáîòàòü. Â ïîëå íà ðàáîòó òåáÿ âåäü íå íàéìåøü.

Òàêîå îáúÿñíåíèå óñëûøàë ÿ îò ñåñòðû Ðèöû.

Íàä ñåëîì ñãóñòèëèñü îáëàêà, è íåò âåòðà, ÷òîá èõ ðàçîãíàòü.

— Äàâàé-êà, Äàðèå, åùå ðàç óäàðèì â êîëîêîë ïî ìîåìó îòöó!

ß áüþ â áîëüøîé êîëîêîë, Òóðòóðèêý çâîíèò â ìàëåíüêèé.

Òó÷è íàä êîëîêîëüíåé ðâóòñÿ è ðàññåèâàþòñÿ. Íà ñåëî ëüåòñÿ ÿñíûé ñîëíå÷íûé ñâåò.

— Õîðîøî áû ïîãîäà äî çàâòðà ïðîäåðæàëàñü, — ãîâîðèò Òóðòóðèêý, — îòöà áû ïðè ñîëíöå ïîõîðîíèòü. Ïóñòü íà ñîëíå÷íûé ñâåò ïîñìîòðèò... Ïîòîì íåáîñü âå÷íî â òåìíîòå ëåæàòü...





Âûøëà íàêîíåö çàìóæ è ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Äèöà èç Ñåêàðû. Òåòóøêà Óöóïýð ïåðåäàëà, ÷òîá ìû îáÿçàòåëüíî ïðèåõàëè íà ñâàäüáó.

— Áåðè êîíÿ, Äàðèå, è ïîåçæàé â Ñåêàðó. Ñêàæè, ÷òîá íå ñåð÷àëè. Áîëüíî ìíîãî ó íàñ íåñ÷àñòèé, íå ñìîæåì ìû íà ñâàäüáó Äèöû ïðèåõàòü. Ïîæåëàé âñåì çäîðîâüÿ, à ìîëîäûì — ñ÷àñòüÿ.

Îòïðàâëÿÿñü â ïóòü, äà åùå çà òðè ñåëà, íà ñâàäüáó ê ðîäñòâåííèêàì, íàäî õîòÿ áû îäåòüñÿ êàê âñå ëþäè. À ó íàñ äîìà òåïåðü íè ó êîãî íåò öåëîé îäåæäû. Ìàìà ñòèðàåò íàøè çàïëàòàííûå ðóáàõè. À ìû õîäèì ïî äîìó ãîëûå. Åñëè òåïåðü ê íàì çàõîäèò ÷óæîé ÷åëîâåê, ìàìà èëè îòåö ðàçãîâàðèâàþò ñ íèì â ñåíÿõ. À ìû çàïèðàåìñÿ â êîìíàòå. Ïðÿ÷åìñÿ çà ïå÷êó. Ïîøåë áû ñî ìíîé íà ñâàäüáó ìîé áðàò Èîí. Äà âûæàë èç íåãî âñå ñîêè Øîàâý, êóëàê, ê êîòîðîìó ìîé áðàò äàâíî óæå, â ãîëîäíûé ãîä, íàíÿëñÿ â ðàáîòíèêè. Èîí âûòÿíóëñÿ. Õóäîé ñòàë — êîæà äà êîñòè. Ñêóëû íà ëèöå çàîñòðèëèñü. Âðîäå áû äàæå è øåÿ òîíüøå ñòàëà. Êàäûê òàê è òîð÷èò.

— Èçìó÷èë ìåíÿ Øîàâý, — ðàññêàçûâàåò áðàò, çàáåãàÿ ðàç â äâå-òðè íåäåëè íàâåñòèòü íàñ. — ×óâñòâóþ, äîëüøå íå âûäåðæàòü. Çàðåæó ÿ åãî.

— Ïðèïðÿ÷ü íîæ, ïàðåíü. Íå ãîðÿ÷èñü. Ïðèäåò âðåìÿ, ïðèãîäèòñÿ íå îäíî áðþõî âñïîðîòü...

Íå ïðî÷ü áû ïîãóëÿòü íà ñâàäüáå ñåñòðû è Ðèöà. Äà íå â ÷åì. Ñòîïòàëèñü îïîðêè. Î ìàìå è ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ. Òåì áîëåå îá îòöå.

— Ñêàæè òåòóøêå, ïóñòü óæ ïðîñòèò íàñ.

Ìåíÿ óêà÷èâàåò â ñåäëå. Ñïåøèòü íåêóäà. Ïëþõ-ïëþõ. Ïëþõ-ïëþõ... Íåïîäêîâàííûå êîïûòà ìÿãêî øëåïàþò ïî ïûëüíîé çåìëå. Êàê-òî äåä Áóðäóëÿ ñêàçàë ìíå:

— Ëþäè, ñûíîê, æèëè â ýòèõ ìåñòàõ èñïîêîí âåêó. Âîçüìè âîò ïðèãîðøíþ çåìëè. Ýòî âñå ïðàõ òåõ, êòî æèë òóò â äàâíèå âðåìåíà. Ëþäè ïðèõîäÿò è óõîäÿò. Òîëüêî çåìëÿ âå÷íà, íå âåäàåò ñìåðòè...

Ìÿãêî øëåïàþò ïî çåìëå êîïûòà. Ñëîâíî æàëåÿ åå. Ïëþõ äà ïëþõ. Ïëþõ äà ïëþõ... À òî è ñîâñåì îñòàíîâèòñÿ ëîøàäü. Óùèïíåò ïó÷îê òðàâû ñ îáî÷èíû, ïîæóåò.

— Í-íî-î!..

Òåòóøêó Óöóïýð â äåâÿòüñîò ñåäüìîì òîæå äåðæàëè íà áàðæå. È â òþðüìå îíà ñèäåëà. È ïîä ñóäîì ïîáûâàëà. Âî âðåìÿ ïûòîê åé èç ÿãîäèö ìÿñî âûðåçàëè. Âñå ñòåðïåëà. Äî ñèõ ïîð íà òåëå çíàêè ñîõðàíèëèñü. È â ïàìÿòè ñëåä îñòàëñÿ. Âîçèëà îíà Äèöó ê äîêòîðó, ñøèë äîêòîð åå äî÷êå ãóáó. Òåïåðü óæå íå çàÿ÷üÿ. Òîëüêî ìàëåíüêèé áåëûé øðàì÷èê îñòàëñÿ.

Çàìóæ Äèöà âûõîäèò çà ïàðíÿ èç ñâîåãî ñåëà, è òåïåðü çÿòü áóäåò æèòü â èõ äîìå.

— Õîòü îäèí ìóæèê â äîìå áóäåò, — îáúÿñíÿåò ìíå òåòêà. — Íå ïîâåçëî ìíå ñ ñûíîâüÿìè. Äóøà áîëèò, êàê î Ïàíòèëèå ïîäóìàþ...

— Îé, ìàìà, õîòü òû áû íå âñïîìèíàëà, — ïðîñèò åå Äèöà.

— Êàê æå íå âñïîìèíàòü-òî? Çàáóäåøüñÿ èíîãäà. À ïðîéäåò íåìíîãî âðåìåíè, è îïÿòü âñïîìèíàåòñÿ...

— Òåòóøêà Óöóïýð, îòåö ïðîñèë ïåðåäàòü, ÷òî íàøè íå ñìîãóò ïðèåõàòü íà ñâàäüáó...

— ß òàê è äóìàëà. Ñòîëüêî íà âàñ íåñ÷àñòèé ñâàëèëîñü. À ñ òîáîé-òî ÷òî? Ñ ëèöà ïîñòàðåë. Ñëîâíî óæå è íå ìàëåíüêèé...

— Îõðîìåë îí, ìàìà. ß âèäåëà, êàê îí ñ êîíÿ ñëåçàë è ê äîìó øåë.

ß ïîêàçûâàþ íîãó. Òåòóøêà äîëãî îùóïûâàåò åå.

— Òóò íèêàêîå ëå÷åíèå íå ïîìîæåò, — çàêëþ÷àåò îíà. — Òðóäíî òåáå ïðèäåòñÿ. Íóæíî êàêîìó íè òî ðåìåñëó âûó÷èòüñÿ.

— Âûó÷óñü, òåòóøêà.

Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ çàâåðíóë ê Êûðëîìàíó íàâåñòèòü áàáêó. Ìîé äåäóøêà óæå ïîêîèòñÿ â ìîãèëå. Ëåæàò íà îêíå îñòàâøèåñÿ ïîñëå íåãî ÷àñîñëîâû. Íèêòî óæå íå ëèñòàåò èõ. Äÿäÿ Äóìèòðàêå òàê è íå ñïîäîáèëñÿ âûó÷èòüñÿ ãðàìîòå.

ß ââîæó êîíÿ âî äâîð. Áàáêà ñòîèò íà ïîðîãå, îïèðàÿñü íà ñâîé ãëàäêèé ïîñîõ. Äåðæèòñÿ ïðÿìî, íà íåé ñèíèé ïëàòîê, áåëîñíåæíàÿ íàêðàõìàëåííàÿ êîôòà è öâåòàñòûé ïåðåäíèê, íà íîãàõ äîìàøíèå òóôëè.

— À íó, âûâåäè ñâîþ êëÿ÷ó ñî äâîðà! — êðè÷èò îíà. — Íå÷åãî ìíå òðàâó ïîðòèòü.

ß ñîáèðàþñü ïðèâÿçàòü ëîøàäü ê çàáîðó ñ óëèöû.

— Íå ñìåé ê çàáîðó ïðèâÿçûâàòü! — ñíîâà êðè÷èò áàáêà. — Ñëîìàåøü çàáîð, îòåö íåáîñü ÷èíèòü íå ïðèäåò. Îòâåäè íà ëóã è ïðèâÿæè ê àêàöèè.

ß âåäó Áóëàíîãî ïîäàëüøå íà ëóã è ïðèâÿçûâàþ ê àêàöèè. Áàáêèí ñàä — âðàòà ðàÿ. ßáëîíè ñãèáàþòñÿ ïîä òÿæåñòüþ ñîçðåâøèõ ïëîäîâ. Ïîñïåëè è ñëèâû. Âåòêè ëîìÿòñÿ îò èõ îáèëèÿ. Øèðîêèé, ïîëíîâîäíûé ðó÷åé æóð÷èò ïðÿìî ïîñðåäè äâîðà...

— Íó ÷òî, óáîãèé, çà ÿáëîêàìè ÿâèëñÿ?.. ßáëî÷åê ïîåñòü çàõîòåëîñü!.. Çàëåç íà ñâîþ êëÿ÷ó è äóìàåò — à íå ñúåçäèòü ëè ìíå ê áàáêå áðþõî íàáèòü!.. Òàê âîò íåò æå!.. Íå óäàñòñÿ òåáå íàáèòü áðþõî!.. Äàæå îòâåäàòü íå äàì. Òàê è ïåðåäàé ñâîåìó îòöó — ïóñòü ñàì ÿáëîíè ñàæàåò...

— Ëàäíî, áàáóøêà, òàê è ïåðåäàì...





Òðîïèíêà ê ñòàíöèè èäåò âäîëü îáøèðíûõ âèíîãðàäíèêîâ êîë÷åíîãîãî áàðèíà èç Áýíÿñû. Çàáîð âîêðóã âûñîêèé. ×åðåç çàáîð ðàçâå ÷òî ïòèöà ïåðåëåòèò. À ïîä íèì ëèøü áóêàøêå ïðîïîëçòè âïîðó. È âñå-òàêè âèíîãðàäíèê íåóñûïíî ñòîðîæèò àëáàíåö ñ äâóñòâîëêîé, âñåãäà çàðÿæåííîé íà âîëêà. Çîâóò àëáàíöà Èñìàèë Ìåäèí. Íà íåì êðàñíàÿ ôåñêà ñ êèñòî÷êîé, ñïàäàþùåé íà óõî. Â ñåëå Ìåäèíà íàçûâàþò ïðîñòî òóðêîì. Îí ïðèÿòåëü îòöà. Ïîâñòðå÷àâøèñü, îíè, êîëè âûäàñòñÿ ñâîáîäíàÿ ìèíóòà, óñàæèâàþòñÿ ïîáîëòàòü. Òóðîê ñòåðåæåò áàðñêèé âèíîãðàäíèê. Ðàç â äâà ãîäà îí îòïðàâëÿåòñÿ çà Äóíàé. Äîáèðàåòñÿ äî ãîð, íàâåùàåò æåíó è äåòåé — ÷åòûðåõ äî÷åðåé â øàðîâàðàõ, — ïðîâîäèò òàì çèìó è âåñíîé âîçâðàùàåòñÿ íàçàä. Çàðàáîòàííûå äåíüãè îñòàâëÿåò ñåìüå íà æèçíü.

— Äîáðûé äåíü, Èñìàèë.

— Äîáðûé äåíü... Ý, äà âû åñòü ñûí Òóäîð, êõå...

— Äà, ñûí Òóäîðà.

— Òîò ìàëåíüêèé, êîòîðûé áîëüíîé...

— Äà.

— Ïîäîæäàòü, êõå, ÿ âàì ÷òî-òî äàøü...

Îí øìûãàåò â âèíîãðàäíèê ÷åðåç îäíîìó åìó èçâåñòíóþ êàëèòêó. Åãî äîëãî íåò. Íàêîíåö âîçâðàùàåòñÿ, ñæèìàÿ â ðóêàõ öåëóþ ãðóäó âèíîãðàäíûõ ãðîçäüåâ.

— Ýòîò çðåëûé ðàíüøå âðåìÿ. Ñëàäêèé ÿãîäà. Áåðè æå. Êóøàé. Ó Èñìàèëà åñòü äåòè — ÷åòûðå äåâî÷êà. Äåâî÷êà Èñìàèë íå êóøàé âèíîãðàä. Ó íàñ ìíîãî áåäíîñòü, ãîëûé êàìåíü, êõå...

— Ñïàñèáî, Èñìàèë.

— Âû áûë áîëüíîé, êõå... Ñêàæè âàø îòåö ïðèâåò. Ïðèõîäè åùå ê Èñìàèë...

Îí äîëãî ñòîèò ó êðàÿ òðîïèíêè, ãëÿäÿ ìíå âñëåä. Ôåñêà ó íåãî ñúåõàëà íà çàòûëîê...





Òóðòóðèêý îïðåäåëèëñÿ â ðàáîòíèêè ê ïîïó Áóëüáóêó. Åçäèò ìèìî íàøåãî äîìà âåðõîì íà ïîïîâñêîé ëîøàäè, ãîíÿ ïåðåä ñîáîé õâîðîñòèíîé ïîïîâñêèõ âîëîâ, ïîïîâñêèõ êîðîâ. Âîò êàêîå çàíÿòèå íàøëîñü äëÿ Òóðòóðèêý.

Ïîï äàåò åìó çà ðàáîòó åäó è òðè ïîëà â ãîä. Äåíüãè ýòè ìàòü âçÿëà âïåðåä — êóïèòü äåòÿì êóêóðóçíîé ìóêè.

— À òû êóäà äóìàåøü íàíÿòüñÿ, Äàðèå?

— Íå çíàþ åùå.

ß íàïèñàë ïèñüìî ñòàðøåìó áðàòó. Îí íàçíà÷åí ñâÿùåííèêîì â îäíîì ïðèêàðïàòñêîì ñåëå. Îòâåò íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî æäàòü:

«Âîò óæå äâîèõ äåòåé ðîäèëà ìíå æåíà, äîðîãîé áðàòèøêà. Ñêîðî ïîÿâèòñÿ è òðåòèé. Æèçíü òÿæåëà äî êðàéíîñòè. Ïîìî÷ü òåáå íè÷åì íå ñìîãó. Ïîìîãè ñåáå ñàì. Ñîâåòóþ ïîñòóïèòü ê ñàïîæíèêó èëè ê ñêîðíÿêó ó÷åíèêîì. Îáó÷èñü ðåìåñëó. Â íàøå âðåìÿ ñ îáðàçîâàíèåì íè÷åãî íå äîáüåøüñÿ. ß ñòîëüêî ëåò ó÷èëñÿ — è òî åëå ñâîæó êîíöû ñ êîíöàìè. Æèòåëè â ìîåì ïðèõîäå áåäíåå öåðêîâíûõ êðûñ».

ß ïðî÷åë åãî ïèñüìî. Çàïîìíèë. È ãîâîðþ îòöó:

— ×òî ñî ìíîé äåëàòü áóäåòå? Óñòðîèëè áû êóäà-íèáóäü íà ðàáîòó.

Îòåö ïîøåë ñî ìíîé ê Íèöó, ìåõàíèêó. Ïîïðîñèë âçÿòü ó÷åíèêîì, ÷òîáû ÿ íàó÷èëñÿ âëàäåòü ìîëîòîì è ìîã çàðàáîòàòü ñåáå íà õëåá.

— Áåãàòü åìó íå ïðèäåòñÿ, — îáúÿñíÿë îòåö. — À òàê îí ïàðåíü çäîðîâûé. Òîëê èç íåãî âûéäåò, ãîñïîäèí Íèöó...

Îò ìåõàíèêà íåñëî ðàêèåé. Îí áûë íå â äóõå.

— Íó ïîäóìàé ñàì, ÷åëîâå÷å, ìîæíî ëè èç êàëåêè êóçíåöà ñäåëàòü? Â êóçíèöå ëþäè çäîðîâûå íóæíû, ýòî òåáå íå øóòêà... Ñòàë áû êòî èç ñîáà÷üåãî õâîñòà ðåøåòî äåëàòü, à?..

Ðÿäîì ñî ñâîèì îòöîì — Îðçó Ìàðãàðåò, íàðÿäíàÿ, â òóôåëüêàõ, ñ ëåíòàìè â êîñèöàõ. À ÿ õîðîø — îáîðâàííûé, áîñîé, áëåäíûé, ïîä íåñòðèæåíûìè íîãòÿìè íà ðóêàõ è íîãàõ ãðÿçü, ïàëüöû íà áîëüíîé íîãå â çàïåêøåéñÿ êðîâè.

Çàõîäèëè ìû è ê ñàïîæíèêó, ÷åëîâåê îí ãðàìîòíûé, ãàçåòû âûïèñûâàåò. Äîìà ó íåãî è êíèãè âîäÿòñÿ. Æàíäàðì Íèêóëàå Ìüåëóøåë íå ñïóñêàåò ñ íåãî ãëàç. Òî è äåëî âûçûâàåò â ó÷àñòîê è îðåò:

— Íå âçäóìàé ëþäåé ïðîòèâ âëàñòè ïîäñòðåêàòü, êîëîäíèê, â ïîðîøîê ñîòðó!

À åæåëè ê òîìó æå âûïèâøè, òî è ïëåòüþ ïî ëèöó õëåñòíåò.

Ñàïîæíèê ïðèåõàë èç ãîðîäà. Ïðèæèëñÿ â ñåëå ñðåäè ìóæèêîâ è ÷åñòíî ÷èíèë èì ñàïîãè, êîãäà áûëî ÷òî ÷èíèòü.

— ß áû âçÿë òâîåãî ñûíà, — îòâå÷àåò îòöó ñàïîæíèê, — è îáó÷èë ñàïîæíîìó ðåìåñëó, äà ñîâåñòü íå âåëèò. ß âåäü ìàñòåð íåâàæíûé. Ðàíüøå — äðóãîå äåëî. À òåïåðü ïî÷òè âñå ïîçàáûë. Òîëüêî ìåëêîé ïî÷èíêîé çàíèìàþñü. Íó, îáó÷èòñÿ ïàðåíü êàáëóêè ïðèáèâàòü. Ðàçâå ýòî ðåìåñëî? Ñâåçè åãî ëó÷øå â ãîðîä, Òóäîð...





Îòåö ïîâåç ìåíÿ â ãîðîä. Íà òåëåãå. Äîðîãà èçâåñòíàÿ. Ñêîëüêî ðàç ìû ïî íåé êîëåñèëè!.. Ñíà÷àëà ìèìî êóðãàíà, ïîòîì ÷åðåç ëåñ â íèçèíå; òåïåðü, êîãäà ëåñ ñâåëè, íà åãî ìåñòå ïîäíÿëàñü ìîëîäàÿ ðîùà. Ïîòîì äîðîãà øëà âîçëå ñòàðîé êðåïîñòè. Êðåïîñòíûå âàëû ïîäíèìàëèñü íà âîñòî÷íîé îêðàèíå Ðóøè. Ìû ñïóñêàëèñü â ðîâ, îòòóäà ïîäíèìàëèñü íà õîëìû, ãäå êîãäà-òî ñòîÿëè êðåïîñòíûå ñòåíû, âúåçæàëè âî äâîð êðåïîñòè. À âî äâîðå, ñòîèò òêíóòü â çåìëþ ïàëêîé, íåïðåìåííî âûêîâûðíåøü ëèáî íàêîíå÷íèê êîïüÿ, ëèáî ñòàðèííûé êèíæàë, ïóãîâèöó èëè åùå ÷òî-íèáóäü. Êîãäà-òî òóò ïðîèñõîäèëè ñðàæåíèÿ, è ïëóãè ðóøàíöåâ òî è äåëî âûâîðà÷èâàþò èç çåìëè ïîëóèñòëåâøèå êîñòè ïàâøèõ.

Âñþ ýòó íî÷ü ðîäèòåëè ìîè, ñèäÿ â òåëåãå íà ÿùèêå, êëåâàëè íîñîì. Ëîøàäè ïëåëèñü øàãîì. ß, ñêîð÷èâøèñü è çàâåðíóâøèñü â îäåÿëî, çàðûëñÿ ïî ïîÿñ â ñîëîìó. Âïåðåäè è ïîçàäè íàñ òÿíóëèñü â ãîðîä, íà ÿðìàðêó, äðóãèå òåëåãè. Áûëî ñëûøíî, êàê òàì êðè÷àëè, ðàçãîâàðèâàëè, ñâèñòåëè. Íî÷üþ ðàçãîâîðû êàæóòñÿ ãðîì÷å è îò÷åòëèâåå. Äîëæíî áûòü, âîçäóõ ïî íî÷àì ÷èùå è ïðîçðà÷íåé. Ïîëíàÿ ëóíà ïîäíèìàëàñü âñå âûøå ïî íåáó, à çâåçäû ñòàíîâèëèñü âñå áëåäíåå. Íè îáëà÷êà íà íåáå. È âäðóã êðàé ëóíû íà÷àë òåìíåòü. Òåìíîå ïÿòíî áûñòðî óâåëè÷èâàëîñü, ãóñòåëà ìãëà.

— Òÿòÿ, êòî ýòî ëóíó ãðûçåò?

Îòåö îáîðà÷èâàåòñÿ, îñòàíàâëèâàåò êîíåé.

— ×åðò âîçüìè! Óïûðü ëóíó æðåò!

Ìàìà òîæå îáîðà÷èâàåòñÿ, è ÿ âèæó, ÷òî îíè îáà êðåñòÿòñÿ. Êðåñòÿòñÿ èñïóãàííî è òîðîïëèâî.

Íà ïîëÿ îïóñòèëàñü ãëóáîêàÿ òèøèíà. Òîëüêî ÷òî áûë ñëûøåí â íî÷è ãðîõîò òåëåã è ïîâîçîê. À òåïåðü íè çâóêà. Âîçäóõ âäðóã îêàìåíåë. Îêàìåíåë â îäèí ìèã.

Îòåö ñëåçàåò ñ òåëåãè è îòâîäèò ëîøàäåé íà îáî÷èíó.

— Èäè ñþäà, Äàðèå...

ß ñïóñêàþñü ñëåäîì. Îòåö áåðåò îõàïêó ñîëîìû è ñìèíàåò åå â êîìîê. Áüåò êðåñàëîì — òðóò çàãîðàåòñÿ. Âûñîêîå ïëàìÿ âçìûâàåò â âîçäóõ — ýòî íà îáî÷èíå äîðîãè âñïûõèâàåò ñîëîìà. È òîò÷àñ âïåðåäè è ïîçàäè íàñ çàãîðàåòñÿ ìíîæåñòâî êîñòðîâ. Ó íàøèõ ëîøàäåé íåò íà øåå êîëîêîëüöåâ. Ýòî ïëîõî. È âñå-òàêè âñå îáîøëîñü: êîëîêîëü÷èêè åñòü ó ñîñåäñêèõ.

Ìû ñëûøèì, êàê çâåíÿò êîëîêîëüöû, òàêèå æå, êàêèå ïðèâÿçûâàþò êîðîâàì. Ëþäè ðàñïðÿãëè âîëîâ, ñíÿëè ñ ëîøàäåé õîìóòû, ðàçîæãëè êîñòðû è ïîäíÿëè ñòðàøíûé øóì.

Íà ïîëå ãâàëò è ñóìàòîõà. Âñå âûøå âçëåòàþò ÿçûêè ïëàìåíè, øóì ñîòðÿñàåò âîçäóõ äî ñàìîãî íåáà. Íî óïûðü íå áîèòñÿ. Åãî ïàñòü âñå ãëóáæå âãðûçàåòñÿ â òåëî ëóíû. Ñìîòðè, îò ëóíû îñòàëàñü ëèøü ïîëîâèíà... Âîò óæå îäíà ÷åòâåðòü... Óæå ìåíüøå ÷åòâåðòè... Òîíêèé ÿçû÷îê, èçîãíóòûé ñåðïîì, æåëòûé ñ ÷åðíîé êàåìêîé, âèñèò â âîçäóõå. È ýòî... ëóíà. Ëþäåé âîçëå òåëåã îõâàòûâàåò äðîæü. Îíè äðîæàò íå îò õîëîäà. È êîñòðû ðàçîæãëè íå çàòåì, ÷òîá ñîãðåòüñÿ. Ëóíà ïîìåðêëà ñîâñåì. Ëþäè òðÿñóòñÿ îò ñòðàõà. Óäèâèòåëüíî, íî ÿ âîâñå íå ÷óâñòâóþ ñòðàõà. Èç êíèã, ïîïàäàâøèõñÿ ìíå â ðóêè, ÿ âû÷èòàë êîå-÷òî î òàéíàõ íåáà. È çíàþ, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò. Ïûòàþñü îáúÿñíèòü ìàìå:

— Ìàì, íèêàêèõ óïûðåé íåò. Äåëî â òîì...

— Ìîæåò, è íåò, Äàðèå...

— Ìîæåò, è íåò, — ïîâòîðÿåò çà ìàìîé îòåö. — Íî êòî ëóíó ñëîïàë?

ß âèæó, ÷òî îíè âîëíóþòñÿ. È óñïîêàèâàþòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà òîíêàÿ óçêàÿ ïîëîñêà ìåñÿöà ñíîâà ñòàíîâèòñÿ øèðå.

— Èñïóãàëñÿ óïûðü, — ñëûøó ÿ ãîëîñ îòöà. — Îñòàâèë ëóíó â ïîêîå. Ñåé÷àñ îíà ñðàñòåòñÿ. Ðàññâåò ñêîðî. Óïûðþ îáðàòíî â òåëî ïîðà.

Îòåö çàïðÿãàåò ëîøàäåé, ùåëêàåò êíóòîì. È ðàññêàçûâàåò ìàìå ïðî îäíîãî íàøåãî ðîäñòâåííèêà, äàâíî óìåðøåãî äÿäþ, ñëûâøåãî óïûðåì.

— ß òîãäà ìàëü÷èøêîé áûë, — íà÷èíàåò îòåö, — âîêðóã åùå ëåñà øóìåëè, à íà ïîëÿíàõ òðàâà ïîäûìàëàñü â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, çàéäåøü — òåáÿ è íå âèäíî. Õîëìû åùå íå ðàñïàõèâàëè. Ïàñëè ìû êàê-òî îâåö âîçëå Ñàéåëå, à â òðàâå íåïîäàëåêó îòäûõàë Áýäîé Ãýáóíÿ — îäèí èç îòöîâñêèõ äâîþðîäíûõ áðàòüåâ. Óæå íåìîëîäîé áûë. Âîçëå çàãîíà è äðóãèå ëþäè áûëè. Ìû çíàëè, ÷òî Ãýáóíÿ — óïûðü. Äà è ñàì îí çíàë. Íà íåáå ïîëíàÿ ëóíà ñèÿëà. Ñâåòëî îò íåå, êàê äíåì. Äëÿ Ãýáóíè ñàìîå âðåìÿ. Ïîäíèìàëñÿ îí, áðàë ñâîþ ïàëêó è óõîäèë. Ïðÿòàëñÿ â çàðîñëÿõ. È çàñûïàë ãëóáîêèì ñíîì. À èç íåãî óïûðü âûëåçàë è æðàë ëóíó. ×åðåç ÷àñ-äðóãîé óïûðü âîçâðàùàëñÿ îáðàòíî â òåëî Áýäîÿ Ãýáóíè, à òåëî ó òîãî âñå â ïîòó, óñòàëîå, íèêàêèõ ñèë íåò — ñëîâíî ïîñëå äîëãîé äîðîãè. Ïðîñíóâøèñü, Áýäîé âîçâðàùàëñÿ ê çàãîíó.

«Âèäåë, äÿäþøêà, êàê óïûðü ëóíó ñîæðàë?»

«Ìîæåò, è ñîæðàë», — îòâåòèò, áûâàëî, à ñàì ðàçãîâîð íà äðóãîå ïîâîðà÷èâàåò. Íè÷åãî òîëêîì íå ïîìíèë. Ïðèçíàåòñÿ òîëüêî, ÷òî óñòàë, áóäòî âî âðåìÿ ñíà äîëãèé ïóòü ïî íåáó ïðîäåëàë.

«Çàìåðç ÿ. Òàì, íàä çåìëåé, âîçäóõ-òî õîëîäíûé. Òîëüêî ýòî èç âñåãî ñíà è ïîìíþ...» Ëîæèëñÿ ê êîñòðó ïîáëèæå, ãðåë ñòàðûå êîñòè...

Ëîøàäè óñêîðèëè øàã. Â äîëèíå ñâåòèëèñü îãíè ïðîñûïàâøåãîñÿ ãîðîäà.





XVI



ÏÎËÛÍÜ



Ìû îòïðàâèëèñü ê ìàìèíîìó áðàòó, äÿäå Òîíå, õîçÿèíó ìÿñíîé ëàâêè íà ðûíî÷íîé ïëîùàäè. Íî äÿäÿ ñïîçàðàíêó óøåë ïî ñâîèì äåëàì. Â ëàâêó. Âñòðåòèëà íàñ ó êàëèòêè òåòÿ Ôèíèêà, åãî æåíà, — ñìóãëàÿ, ìàëåíüêîãî ðîñòî÷êà æåíùèíà ñ ÷åðíûìè ïðîäîëãîâàòûìè ãëàçàìè. Íè ìíîãî íè ìàëî — äåâÿòåðûõ äåòåé ïîäàðèëà îíà äÿäå Òîíå. Äåòèøêè — ìîè äâîþðîäíûå áðàòüÿ è ñåñòðû — îáëåïèëè òåëåãó. Êàðàáêàþòñÿ íà êîëåñà, íà îãëîáëè, íà áîðòà.

— Äÿäÿ Òóäîð, à ÷åãî òû íàì èç äåðåâíè ïðèâåç?

Êîå-÷òî îòåö ïðèâåç, ëþáèìîå èõ ëàêîìñòâî — öåëóþ êîðçèíó çåëåíûõ ïî÷àòêîâ, õîòü âàðè, õîòü ïåêè... Ðåáÿòèøêè õâàòàþò ïî÷àòêè, î÷èùàþò îò ëèñòüåâ, ñêëàäûâàþò â êîòåë, ñòàâÿò íà îãîíü. Ñàìàÿ ìëàäøàÿ èç ñåñòðåíîê — Âàñòÿ — çàáîòëèâî ñîáèðàåò î÷èñòêè, ÷òîá íè îäíî âîëîêîíöå íå ïðîïàëî.

— ×òî ýòî òû, Âàñòÿ, ñ î÷èñòêàìè äåëàòü ñîáèðàåøüñÿ?

— Íóæíî ìíå. Ó ìåíÿ êóêëû ñîâñåì áåç âîëîñ îñòàëèñü. ß èõ ÷àñòî çà âîëîñû òàñêàëà, íå ñëóøàëèñü ìåíÿ. Òåïåðü ÿ èì èç êóêóðóçíûõ âîëîñèêîâ íîâûå êîñû ïðèêëåþ...

Ó äÿäè Òîíå â îäíîì äâîðå äâà äîìà: îäèí áîëüøîé — îêíàìè íà óëèöó âûõîäèò, äðóãîé — ìàëåíüêèé, ñîâñåì êðîøå÷íûé, — ñòîèò â ãëóáèíå. Ìåæäó äîìàìè — íàñîñ, âîäó êà÷àòü, ÿáëîíÿ ñ êðèâûìè óðîäëèâûìè âåòâÿìè è... îòõîæåå ìåñòî, îò êîòîðîãî âîíÿåò — ñòðàñòü. Äîìà âîêðóã âûñîêèå, è ñîëíöå âî äâîð ê äÿäþøêå Òîíå çàãëÿäûâàåò òîëüêî â ïîëäåíü, íà êàêîé-íèáóäü ÷àñ.

Ïîçæå, ïðèìåðíî ÷åðåç ãîä, êîãäà òåòêà Ôèíèêà ïîíåñëà â äåñÿòûé ðàç, åé òàê îñòî÷åðòåë åå âûâîäîê, òàê îíà óñòàëà ìûòü èõ, âûêàðìëèâàòü, íå ñïàòü íî÷àìè, åñëè ó êîãî çàáîëèò æèâîò, ÷òî ïîøëà îíà â ïðåäìåñòüå è íàøëà òàì áàáêó, êîòîðàÿ ïîñòàâèëà åé íà æèâîò ãîðøîê è ñäåëàëà âûêèäûø.

Êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî èç ãîðîäà ïðèøëî è ê íàì, â äåðåâíþ, òàêîå ïîâåòðèå: íå õî÷åøü ðîäèòü — èäåøü ê ïîâèòóõå, ÷òîá òà âûòÿíóëà ïëîä èëè ïîñòàâèëà íà æèâîò ãîðøîê, áóäåò âûêèäûø.

Âñòðåòèøü ïîðîé òàêóþ áàáó íà óëèöå — áðþõî ðàçíåñëî òàê, áóäòî ïîâûøå ïîÿñà ïîä êîôòîé àðáóç ñïðÿòàí. Ñòóïàåò ìåäëåííî, âûáèðàåò äîðîãó. ×åðåç ïëåòåíü ïðûãàòü ïîîñòåðåæåòñÿ. Ïðèñàæèâàåòñÿ îñòîðîæíî, ÷òîáû æèâîò ëèøíèé ðàç íå òðÿõíóòü, íå ïîòðåâîæèòü.

— Íà òðåòüåì ìåñÿöå óæå, ðîäíåíüêàÿ...

Íà äåâÿòîì ìåñÿöå æèâîò åùå áîëüøå ðàçäóåò. Íî æåíùèíà ïî-ïðåæíåìó òàñêàåòñÿ íà ðàáîòó. Òàê ñàìà âñå è äåëàåò, ðàç êðîìå íåå íåêîìó.

Îñîáåííî áîÿòñÿ ìíîãîäåòíîñòè çàæèòî÷íûå êðåñòüÿíå, ó êîòîðûõ è çåìëè ÷óòü ïîáîëüøå, è òÿæêèì òðóäîì êîå-êàêîå ñîñòîÿíèå ñêîëî÷åíî. Îäèí-äâà — è õâàòèò! Ê ÷åìó ëèøíèå ðòû çà ñòîëîì? Æåíû òàêèõ êðåñòüÿí óñòðàèâàþò ñåáå âûêèäûø óæå íà òðåòüåé èëè ÷åòâåðòîé áåðåìåííîñòè. Ïåòðÿ è Äèîàéêà äàâíî íàáèëè íà ýòîì äåëå ðóêó. Ñîãðåþò íà îãíå êîòåë âîäû. Ðàçäåíóò æåíùèíó — ñëîâíî òîé â ðå÷êó ëåçòü, ïîëîæàò íà êðîâàòü. Ñïîëîñíóò â êîòëå ðóêè, íàìûëÿò æåíùèíå æèâîò. È äàâàé åãî äàâèòü.

— Ïîãîäü, ñåé ìîìåíò îòöåïèì...

Æåíùèíå áîëüíî. Âîò-âîò çàêðè÷èò. Â æèâîòå ñëîâíî îñòðûé íîæ ïîâîðà÷èâàþò.

Äèîàéêà êëàäåò ñâîè òîëñòûå ëàïû ÷óòü íèæå ãðóäåé. Ðåçêî íàäàâëèâàåò ïàëüöàìè è ìåäëåííî ñîñêàëüçûâàåò âíèç, ê æèâîòó — ðàç, äðóãîé, ñîòûé. Ñòèñíåò æåíùèíà çóáû, äî áîëè ñîæìåò ãóáû è ÿçûê äî êðîâè èñêóñàåò. Íî íå èçäàñò íè çâóêà. Óëèöà-òî ðÿäîì. Íåëüçÿ, ÷òîá êðèê óñëûøàëè. Äà âñå ðàâíî íè÷åãî íå ñêðîåøü. Ãäå òàì. Â÷åðà òîëüêî âèäåëè ýòó æåíùèíó ñ îãðîìíûì ïóçîì, è âäðóã íà òåáå — òàëèÿ êàê ó ñòðåêîçû, à ëèöî æåëòîå, èçìîæäåííîå, ñàìà åëå íîãè âîëî÷èò.

Ðàñêàëÿò íà ïå÷è ïåðåâåðíóòûé ââåðõ äíîì ãîðøîê ñ ãîðÿ÷èìè óãîëüÿìè. Ïîñëå ðàñòèðàíèÿ ñòàâÿò åãî íà æèâîò è, ïëîòíî ïðèæèìàÿ ê êîæå, îáìàòûâàþò ìîêðûìè òðÿïêàìè. Æèâîò ñðàçó âñàñûâàåòñÿ âíóòðü. Íåêîòîðîå âðåìÿ ãîðøîê íå ñíèìàþò. Ïîòîì Äèîàéêà îñòîðîæíî îòäåëÿåò åãî, ïîäñóíóâ ïîä ãîðëîâèíó áîëüøîé ïàëåö.

Áîæå, ÷òî çà æèâîò! Êðóãëûé êàê øàð! Ñèíèé! Ðàñïóõøèé!

È ðàñòèðàíèå ïîâòîðÿåòñÿ.

Âîò âñå êîí÷åíî, æåíùèíà ïëåòåòñÿ äîìîé. Êàê ïîáèòàÿ. ×åðåç äåíü-äâà ãëÿäèøü — è âûêèäûø.

×àñòî áûâàåò òàê, ÷òî, ñêèíóâ ðåáåíêà, æåíùèíà òåðÿåò è æèçíü. Òàê ïðîèçîøëî è ñ æåíîé äÿäè Òîíå. Ïîñëå âûêèäûøà òåòóøêà Ôèíèêà óìåðëà.

Ðàññòàâøèñü ñ ìåðòâûì ïëîäîì, îíà âñêîðå ðàñïðîùàëàñü è ñ æèçíüþ. Òîæå âûêèíóëà åå â ìîãèëó. «Ïðàõ åñè è â ïðàõ îáðàòèøüñÿ», — ïðîïåëè íàä åå ãðîáîì, îáòÿíóòûì ÷åðíûì êðåïîì, òðè áîðîäàòûõ ñâÿùåííèêà, îáëà÷åííûå â áëåñòÿùèå ÷åðíûå ðÿñû. Íà ëèöàõ ó íèõ áëàãîëåïèå, äÿäÿ-ìÿñíèê çàïëàòèë õîðîøî, âîò è ñëóæèëè îíè ñëóæáó ñòàðàòåëüíî, äàæå ñëåçó îáðîíèëè. Ãîä íàçàä, êîãäà ðîäèòåëè õîäèëè ñî ìíîé, áîëüíûì, ïî öåðêâàì â íàäåæäå èñöåëèòü ìîþ íîãó ìîëèòâîé, ýòè æå ñëóæèòåëè èç öåðêâè ñâÿòîé Ïÿòíèöû íàäåâàëè ìíå íà ãîëîâó åïèòðàõèëü è ìàçàëè åëååì. Íî ó îòöà íå íàøëîñü òîãäà äâóõ ëåé ðàñïëàòèòüñÿ. ß ëåæàë áåç ñèë íà öèíîâêå, ðàçîñòëàííîé ïðÿìî íà ïëèòàõ ïîëà. Âîçëå ìåíÿ ïëàêàëà ìàìà, êîòîðàÿ íå ïåðåíåñëà áû ìîåé ñìåðòè. À ïîïû, ðàçâëåêàÿñü, ïîíîñèëè îòöà — ïðèøåë, äåñêàòü, çà èñöåëåíèåì, à êîøåëåê ïóñò. È îñòàâèëè ìåíÿ ëåæàòü â öåðêâè çàëîæíèêîì, ïîêà îòåö íå çàíÿë ó êîãî-òî äâóõ ëåé è, âåðíóâøèñü ñ äâóìÿ ìîíåòàìè, çàæàòûìè â êóëàêå, íå ðàñïëàòèëñÿ ñ ïîïàìè çà èõ òðóäû... À çäåñü, íà ïîõîðîíàõ ìîåé òåòóøêè, îíè áûëè íà ëþäÿõ, íà âèäó ó âñåãî ãîðîäà. Ëèöà ýòèõ æàäþã ñâåòèëèñü êðîòîñòüþ è áëàãî÷åñòèåì. Âîçëå ãðîáà øìûãàëè íîñàìè äåâÿòåðî äåòåé, íàâçðûä ðûäàëè ñòàðøèå äåâî÷êè. Ïðèøëà ïðîñòèòüñÿ ñ ïîêîéíèöåé è áàáêà èç Êûðëîìàíà. Ïîñëå ïîõîðîí äÿäÿ Òîíå óïðàøèâàë åå:

— Îñòàíüñÿ ó ìåíÿ, ìàìà, ïîìîãè äåòåé ïîäíÿòü. Õîòü áû ñòàðøåíüêèå ÷óòü ïîäðîñëè...

— Â íîãàõ âàëÿéñÿ — íå îñòàíóñü. Òîøíî ìíå â ãîðîäå. È â äîìå òâîåì ïðîòèâíî. Ñìîòðè, ãäå âîäó êà÷àåøü, òàì æå è îòõîæåå ìåñòî óñòðîèë. Ó ìåíÿ äîìà ðàé. À çäåñü äàæå âîçäóõ âîíþ÷èé.

— Íó õîòü íà íåäåëüêó, ìàìà, ïîêà êàêóþ òåòêó ïîäûùó...

Äÿäÿ Òîíå ïîáåæàë â ñâîþ ëàâ÷îíêó. À áàáêà, íå äîæèäàÿñü åãî âîçâðàùåíèÿ, âçÿëà ñâîé ïîñîõ è ïåøêîì óøëà ê ñåáå äîìîé — âåðñò ýòàê çà ïÿòíàäöàòü, ýòî ñ äåâÿòüþ-òî äåñÿòêàìè ãîäîâ çà ïëå÷àìè. Ñòðîéíàÿ, êàê äåâèöà, óïðÿìàÿ, ïðîøàãàëà îíà, ïîäîáðàâ ïåðåäíèê, âåñü ýòîò ïóòü, íè ðàçó íå ïðèñåâ íà òðàâó îòäîõíóòü. «Äî ÷åãî ñóðîâàÿ ñòàðóõà, — ãîâîðèë ïðî íåå îòåö, — âîò óæ ïðîêëÿòîå ñåìÿ...»





Ïî òîé äîðîãå, êîòîðóþ áàáêà, âîçâðàùàÿñü ê ñåáå â Êûðëîìàí, ïðîäåëàëà îäíà, ÿ øåë îäíàæäû âìåñòå ñ ìàìîé. ß áûë òîãäà ñîâñåì åùå ìàëåíüêèì. Íî íå íàñòîëüêî, ÷òîá ìåëêèìè ñâîèìè øàæêàìè íå ïîñïåâàòü çà ìàìîé è íàøèìè ñîñåäêàìè, êîòîðûå îòïðàâèëèñü íà áàçàð.

Âñåãî çà íåñêîëüêî íåäåëü äî ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ ìàìà ðîäèëà ñåñòðó ìîþ Åëèçàáåòó... È âûãëÿäåëà î÷åíü ìîëîäîé, î÷åíü êðàñèâîé. Íåñìîòðÿ íà ïðîïàñòü çàáîò, ëåæàâøèõ íà åå ïëå÷àõ, îíà óìóäðÿëàñü âûêðîèòü âðåìÿ è, ïðèõâàòèâ çàâÿçàííóþ â óãîëî÷åê ïëàòêà ñêîïëåííóþ ìåëî÷ü, ñïåøèëà â ãîðîä — êóïèòü íåñêîëüêî ëîêòåé ñèòöó íà ñáîð÷àòóþ þáêó è öâåòàñòóþ êîôòó ñåáå è Åâàíãåëèíå.

Òîãäà ÿ åùå áåãàë, öåïëÿÿñü çà åå þáêó. È îäèí ðàç ïîäñëóøàë, êàê îíà ðàçãîâàðèâàëà ñ äâóìÿ æåíùèíàìè — îäíà áûëà èç-çà ðåêè, äðóãàÿ — ñ îêðàèíû ñåëà, ÷òî áëèæå ê õóòîðó.

— Çàâòðà, êàê ðàññâåòåò, ïîéäåì â Ðóøü.

— Ìàì, à ìåíÿ âîçüìåøü?

— Íåò. Íå âîçüìó. ß ïîéäó ïåøêîì. Ìíå òåáÿ â ýòàêóþ äàëü íà ðóêàõ íå äîòàùèòü. Òû óæå áîëüøîé. È òÿæåëûé.

— À ÿ, ìàìà, íîãàìè ïîéäó.

— Íå ñìîæåøü. Ýòî äàëåêî. Âåðñò äåñÿòü!

Íàñòóïèë âå÷åð, ïîòîì íî÷ü, è ìû ëåãëè ñïàòü. Óñíóëè âñå äîìàøíèå, êðîìå ìåíÿ. ß ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, ãëÿäÿ â òåìíîòó, è ðàçìûøëÿë îáî âñåì, ÷òî ìîæåò ïðèéòè â ãîëîâó ðåáåíêó. Æåëàíèå óâèäåòü ãîðîä è áîÿçíü ïðîñïàòü ðàññâåò íå äàâàëè ìíå ïîêîÿ. Âîò óæå ïîáëåäíåëî îêíî — áëèçèëñÿ ðàññâåò. ß íå øåâåëèëñÿ, ÷òîá íèêîãî íå ðàçáóäèòü. È óñëûøàë, êàê êòî-òî ñòó÷èò ïî îãðàäå. Ïåðâûì ïðîñíóëñÿ îòåö. Ðàçáóäèë ìàìó.

— Âñòàâàé, æåíà. Áàáû ïðèøëè, ïîðà â ãîðîä ñîáèðàòüñÿ!

Ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè è ÿ.

— Ìàì, ÿ òîæå ïîéäó.

— Òû óæå íå ñïèøü?

— Íåò. ß âîâñå ãëàç íå çàêðûâàë.

— Ïî÷åìó?

— Áîÿëñÿ, ÷òî ïðîñïëþ è òû íå âîçüìåøü ìåíÿ ñ ñîáîé.

— Àõ òû, äóðà÷îê!

Ïðèøëîñü ìåíÿ âçÿòü. Ñíà÷àëà ÿ øåë ñàì. Ïîòîì ìåíÿ íåìíîãî ïîíåñëà ìàìà. Ïîòîì ÿ ñíîâà øåë íîãàìè. À ïîòîì âñå æåíùèíû íåñëè ìåíÿ ïî î÷åðåäè.

Óæå ðàññâåëî. Âñõîäèëî ñîëíöå.

Êàê ðàç ïîñåðåäèíå ïóòè ìåæäó ñåëîì è ãîðîäîì ðàñêèíóëàñü ðîùà. Â òó ïîðó çäåñü ñòîÿë äðåìó÷èé ëåñ.

Ïî òðîïå ÷åðåç ëåñ øëî ìíîãî íàðîäó. Â ëåñó ìàìà ñäåëàëà îñòàíîâêó. Âìåñòå ñ íåé ðåøèëè ïåðåäîõíóòü è äðóãèå æåíùèíû. Ñîøëè ñ òðîïû. Óãëóáèëèñü â ëåñ, çà êóñòû, è ðàñïîëîæèëèñü íà òðàâêå ñðåäè êðàñíûõ ïèîíîâ. Îòäîõíóëè íåìíîæêî. Íàñîáèðàëè öâåòîâ. Ñ îõàïêàìè ïèîíîâ â ðóêàõ ïóòü äî ãîðîäà ïîêàçàëñÿ èì ãîðàçäî êîðî÷å.

Êîãäà òåïåðü ìíå ñëó÷àåòñÿ âèäåòü ïèîíû, ÿ âñåãäà âñïîìèíàþ ýòî ÿðêî-ãîëóáîå óòðî ðàííåãî ëåòà, è ïåðåä ìîèì âçîðîì âîçíèêàåò ïîêðûòàÿ ïûëüþ äîðîãà. Ïî ýòîé äîðîãå øàãàþò ìîëîäûå æåíùèíû. Ìåæäó èõ þáêàìè ïóòàåòñÿ ìàëü÷óãàí ñ âåñíóø÷àòûì êóðíîñûì ëèöîì è ðàñòðåïàííûìè âèõðàìè; îí èçî âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ íå îòñòàòü. À òåïëàÿ äîðîæíàÿ ïûëü ùåêî÷åò ïîäîøâû...





Ó ìîèõ ãîðîäñêèõ äâîþðîäíûõ áðàòüåâ è ñåñòåð ëèöà æåëòåé, ÷åì ó ìåíÿ. Òå, ÷òî ïîñòàðøå, ðîäèëèñü åùå â äåðåâíå, â Îìèäå. Íî òåòóøêà Ôèíèêà íå çàõîòåëà îñòàâàòüñÿ â ñåëå, ïåðåòàùèëà äÿäþ â ãîðîä. Â Îìèäå ó íèõ áûëî âñåãî âäîâîëü. À çäåñü áåäíîñòü ïðåñëåäóåò íà êàæäîì øàãó. ×òî âûðó÷èë, òî è ïðîåë — ðàçâå ýòî æèçíü? Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, â ãîðîäå è áåäíîñòü áëàãîäàòü!..

Ìîé äâîþðîäíûé áðàò Ìèøó ïîäáèâàåò ìåíÿ:

— Ïîøëè, ðûíîê ïîêàæó!

Ìèøó âîäèò ìåíÿ ïî âñåìó áàçàðó: ëàâêè, ëàâ÷îíêè, êîð÷ìû, à âîò è ìÿñíîé ðÿä.

— Ýòî âîò íàøå çàâåäåíèå...

Â ãîëîñå Ìèøó çâó÷èò ãîðäîñòü. Ïåðåä íàìè — òåñíàÿ áóäêà, ñêîëî÷åííàÿ èç äîñîê, ñâåðõó äîíèçó çàáðûçãàííàÿ êðîâüþ. Êàæåòñÿ, áóäòî ëàðåê âûêðàøåí ýòîé êðîâüþ, êàê êðàñêîé. Ê áàëêàì íà ãâîçäÿõ ïîäâåøåíû êðþ÷üÿ, íà êîòîðûõ âèñÿò ðàçäåëàííûå òóøè âîëîâ, áàðàíîâ, òåëÿò.

Äÿäÿ Òîíå îòðåçàåò ìÿñî áîëüøèì ðåçàêîì, âçâåøèâàåò, çàâîðà÷èâàåò â áóìàãó è ïðîòÿãèâàåò ïîêóïàòåëþ. Äåíüãè áðîñàåò íà ñòîéêó. Ðóêè åãî âûøå ëîêòåé âûìàçàíû êðîâüþ è æèðîì. Íà íåì äëèííûé êîæàíûé ôàðòóê, áûâøèé êîãäà-òî æåëòûì...

Äÿäÿ Òîíå ëèöîì ïîõîæ íà ìîåãî äåäà, íî ãîëîñ è äóøà ó íåãî — áàáêè èç Êûðëîìàíà. Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ, êàê çëîé ïåñ. È ðû÷èò. Îñêàëèâàåò êëûêè.

— Íó, à òåáå ÷åãî? Óæ íå õî÷åøü ëè ìåíÿ îñ÷àñòëèâèòü?

— Íå áîéñÿ, äÿäþøêà. Õî÷ó â ðàáîòíèêè íàíÿòüñÿ.

— Òîëüêî òåáÿ â ýòîì ãîðîäå è íå õâàòàëî!.. ×òîá äóõó òâîåãî çäåñü íå áûëî, åùå ðàç ïîïàäåøüñÿ — íîãè ïåðåëîìàþ!

— Áîëüøå íå ïîïàäóñü, äÿäþøêà!

— Ïðîâàëèâàé!

Ïîêà ìû òàê íåæíî, ïî-ðîäñòâåííîìó îáìåíèâàåìñÿ ëþáåçíîñòÿìè, Ìèøó ïðîêðàäûâàåòñÿ â ëàâêó, ñäèðàåò ñî ñâèíîé íîãè êîæó. Äÿäÿ Òîíå ñïîõâàòûâàåòñÿ è êóñêîì ìÿñà, êîòîðûé îêàçàëñÿ ó íåãî â ðóêå, îòâåøèâàåò ñûíó çäîðîâûé ïîäçàòûëüíèê... Ìèøó îïðîìåòüþ áðîñàåòñÿ âîí. ß ñïåøó ñëåäîì, íî êóäà ìíå çà íèì. Ìû óæå âíå îïàñíîñòè. Äâîþðîäíûé áðàò äåëèòñÿ ñî ìíîé äîáû÷åé...





Îòåö è ìàòü ñîâåòóþòñÿ ñ òåòóøêîé Ôèíèêîé, êóäà ìåíÿ âåñòè, ê êàêîìó õîçÿèíó ïðèñòðîèòü... Íàêîíåö îñòàíàâëèâàþò ñâîé âûáîð. Òåòóøêà Ôèíèêà îáëà÷àåòñÿ â âûõîäíîå ïëàòüå.

Íà ïëèòå — ãîðøîê ñ ôàñîëüþ. Ñåãîäíÿ âåäü ïÿòíèöà! Áàçàðíûé è ïîñòíûé äåíü...

Ñ òåòóøêîé è îòöîì ìû èäåì â òó ÷àñòü ãîðîäà, ãäå ðàçìåùàþòñÿ îáùåñòâåííûé ñàä è ðûíî÷íàÿ ïëîùàäü, íà êîòîðîé êðåñòüÿíå òîðãóþò ñêîòîì...

— Íó è âîíèùà, õóæå âî âñåì ãîðîäå íåò...

— Òóò äóáèëüíûå è ñêîðíÿæíûå ìàñòåðñêèå, — îáúÿñíÿåò ìíå òåòóøêà.

Ìåíÿ âòàëêèâàþò â óçêîå, äëèííîå è òåìíîå ïîìåùåíèå, çàáèòîå âûñîõøèìè è âû÷èùåííûìè øêóðàìè. Òåòóøêà è îòåö âõîäÿò ñëåäîì. Õîçÿèí ñèäèò íà ñòóëå ó ñòîéêè, ëèñòàåò ðàñ÷åòíûå êíèãè. Â ïîìåùåíèè ïîëíî êðåñòüÿí. Ïðèñåñòü íåãäå, ïðèõîäèòñÿ ñòîÿòü. ß ñëûøó, êàê õîçÿèí ñïîðèò ñ êðåñòüÿíàìè, òîðãóåòñÿ î öåíå.

Â çàäíåé ïîëîâèíå ìàñòåðñêîé ñóìàòîõà. Ñíóþò âçàä-âïåðåä ïàðíèøêè ÷óòü ïîñòàðøå ìåíÿ. Õîçÿèí êîìàíäóåò. Ïàðíè ñïóñêàþòñÿ â ïîäâàë, âîëîêóò îòòóäà ãðóäó øêóð. Êðåñòüÿíå îòäàþò äóáèëüùèêó äåíüãè, çàáèðàþò øêóðû è íàïðàâëÿþòñÿ ê ñêîðíÿêàì.

Õîçÿèí çàìå÷àåò íàêîíåö ìîþ òåòêó.

— ×åì ìîãó ñëóæèòü, ãîñïîæà Áðýòåñêó?

Òåòóøêà ïîäõîäèò áëèæå, ïîêàçûâàåò íà ìåíÿ.

— Îêàæèòå ìíå óñëóãó, ãîñïîäèí Ìîöàòó.

— Êàêóþ èìåííî?

— Âîçüìèòå ìîåãî ïëåìÿííèêà. Â ó÷åíèêè...

Îòåö, ñòàùèâ ñ ãîëîâû êý÷óëó, îçèðàåòñÿ ïî ñòîðîíàì. Ìîðùèò íîñ. Íå íðàâèòñÿ åìó õîçÿèí, íå íðàâèòñÿ è ìàñòåðñêàÿ. Âïîðó âçÿòü ìåíÿ çà ðóêó è óâåñòè. Íî êóäà?!

Õîçÿèí îãëÿäåë ìåíÿ îöåíèâàþùå:

— Ñëàáîâàò âðîäå...

— È âñå æå ïðîøó âàñ, âîçüìèòå, — íàñòàèâàåò òåòóøêà. — Ïóñòü è îí ðåìåñëó âûó÷èòñÿ...

— Ïðèäåòñÿ âçÿòü, êîëè âû ïðîñèòå. Ïàðíèøêè ìíå íóæíû...

— Òîëüêî íå ñåðäèòåñü, ñðàçó-òî ÿ íå ñêàçàëà, — äîáàâëÿåò òåòóøêà, — ïàðåíü-òî õðîìîé...

— Õðîìîé? À íó-êà, ïàðåíü, ïðîéäèñü-êà...

ß äåëàþ íåñêîëüêî øàãîâ. Õîçÿèí ñìîòðèò.

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ãîñïîæà Ôèíèêà, áåãàòü âåäü ó ìåíÿ åìó íå ïðèäåòñÿ. Ëèøü áû ðàáîòÿùèé áûë è íà ïåðâûõ ïîðàõ âîíè íå áîÿëñÿ. Íàøå ðåìåñëî âåäü íå... íå ïàðôþìåðèÿ...

— Çà ýòî ìû âàì ðó÷àåìñÿ — ÿ è Òîíå. À ýòî åãî îòåö...

— Ó íåãî è îòåö åñòü?

— Åñòü.

Òåòóøêà Ôèíèêà óõîäèò. Óõîäèò è ìîé îòåö.

— Êàê çîâóò-òî òåáÿ, öûïëåíîê?

— Äàðèå...

— Ðåäêîå èìÿ... Íó-êà, ïîäîéäè ïîáëèæå...

ß ïîäõîæó áëèæå.

Õîçÿèí çàêàòûâàåò ìíå äâå êðåïêèå îïëåóõè. Îé-¸é-¸é!.. Â óøàõ çâåíèò!..

Îí ïåðåäàåò ìåíÿ êàêîìó-òî óñà÷ó.

— Ïðèìèòå ýòîãî õðîìîãî öûïëåíêà. Æåëàåò äóáèëüíîìó äåëó âûó÷èòüñÿ. Ïîäóáèòå åãî ñëåãêà. Âû çíàåòå êàê. Òîëüêî ñìîòðèòå, äî ñìåðòè íå óêîêîøüòå...

Óñà÷ âçÿë ìåíÿ çà øèâîðîò. Ìû î÷óòèëèñü âî äâîðå, ïîçàäè ìàñòåðñêîé. Óñà÷ ñîçâàë ïîäìàñòåðüåâ. Äåñÿòü âåðçèë, õîçÿéñêèé ñûí îäèííàäöàòûé.

Èç îáùåñòâåííîãî ñàäà ñëûøàëàñü ìóçûêà. Êòî-òî ãðóñòíî ïåë ïîä çâóêè ïèàíèíî. Ïåíèå äîíîñèëîñü èç áåëîãî äâóõýòàæíîãî äîìà, ãäå áûëè ðàñêðûòû îêíà. Çâóêè ëèëèñü ïëàâíî è çàäóì÷èâî, îáâîëàêèâàÿ è çàâîðàæèâàÿ ìåíÿ...

— Õîçÿèí ïðèêàçàë îòäóáèòü åãî, — ïðîèçíîñèò óñàòûé.





Îòåö ïîêèäàë äóáèëüíþ â ïîäàâëåííîì íàñòðîåíèè. Îí ëåãîíüêî ïîòðåïàë ìåíÿ ñâîåé æåñòêîé ðóêîé ïî çàòûëêó, òî÷íî õîòåë ïîãëàäèòü, è øåïíóë:

— Áóäü óìíèêîì, ñûíîê...

Ó ìàìû íå õâàòèëî äóõó ïðèéòè âçãëÿíóòü, ãäå ÿ áóäó â óñëóæåíèè. Åñëè áû îíà âîøëà ñî ìíîé ñþäà, òî, íàâåðíî, íå îñòàâèëà áû ìåíÿ çäåñü. Êîãäà ìû óõîäèëè îò äÿäè Òîíå, îíà äîëãî ñìîòðåëà ìíå âñëåä. Ïîòîì âäðóã îòâåðíóëàñü, ÷òîáû ÿ íå âèäåë åå ãëàç. ß íå âèäåë, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî â íèõ ñòîÿëè ñëåçû.





Õîçÿèí Ìîöàòó âåëåë ñâîèì ïîäìàñòåðüÿì ïîäóáèòü ìíå êîæó, íî íå äî ñìåðòè. Óñàòûé ïîäìàñòåðüå íåîæèäàííûì óäàðîì ñòîëêíóë ìåíÿ ñ ñàìîãî âåðõà ëåñòíèöû. ß êóáàðåì ïîëåòåë ïðÿìî âî äâîð. Ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Îäèííàäöàòü ïàðíåé îêðóæèëè ìåíÿ. Òåñíûì êîëüöîì. Êîëüöî ñæèìàëîñü âñå ïëîòíåå. ×åðåç òàêîå íå ïðîáüåøüñÿ. Äà åñëè äàæå è ïðîáüåøüñÿ è âûðâåøüñÿ íàðóæó, ðàçâå óáåæèøü?.. Äâîð ñ òðåõ ñòîðîí îáíåñåí âûñîêîé ãëóõîé ñòåíîé. Ñ ÷åòâåðòîé ñòîðîíû äîùàòûé çàáîð îòäåëÿåò åãî îò óçêîé óëî÷êè, êîòîðàÿ, êàê ÿ ñêîðî óçíàë, êîí÷àëàñü òóïèêîì, ãäå íàõîäèëèñü ïóáëè÷íûå äîìà. Ïîâåðõ çàáîðà ïðîòÿíóòà êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà, îáåðåãàâøàÿ ìàñòåðñêóþ è ïîäâàë îò íî÷íûõ âîðîâ. ß ïîñìîòðåë â ãëàçà îáñòóïèâøèõ ìåíÿ ïàðíåé — ìîæåò, îíè ïðîñòî øóòÿò. Íåò. Ó ñîáàê — è òî ãëàçà áûâàþò ëàñêîâåé. ß ïîæàë ïëå÷àìè. Çàêðûë ðóêàìè ùåêè. «Òîëüêî áû ëèöî íå èçóðîäîâàëè», — ìåëüêíóëà ìûñëü. Óñëûøàë ãîëîñ óñàòîãî:

— Íó, êòî íà÷íåò?

— Êàê âñåãäà, ÿ, — îòâåòèë Ìèíàêå, ñûí õîçÿèíà.

— Âñûïü-êà åìó!

Ãðàä îïëåóõ õëåñòíóë ïî ùåêàì. Ãðàä òû÷êîâ óäàðèë ïî ðåáðàì. Ïî ùèêîëîòêàì ïèíàëè îáóòûå íîãè.

— Äîâîëüíî, — ïðîèçíåñ óñàòûé. — Ïî÷èí ñäåëàí. Òåïåðü äàé ïîðàáîòàòü è íàì...

— Ìîæíî åùå ðàçîê âäàðþ, à, Ãîãó?..

Óñàòîãî çâàëè Ãîãó.

ß âàëÿëñÿ íà çåìëå. Ãîëîâà ãîðåëà. Ãîðåëî âñå òåëî. «Òåïåðü, — ìîëíèåé ïðîíåñëîñü â ìîçãó, — ÿ êîð÷óñü íà çåìëå, êàê êîð÷èëèñü â ñóäîðîãàõ îäðÿõëåâøèå äåðåâåíñêèå ñîáàêè, ïîòåðÿâøèå íþõ, çðåíèå è ñëóõ; îò íèõ óæå íå áûëî íèêàêîãî ïðîêó, îíè íå ìîãëè äàæå ëàÿòü, è ìû, ìàëü÷èøêè, áåçæàëîñòíî äîáèâàëè èõ ïàëêàìè. Íåóæåëè è ìåíÿ îíè äîáüþò? Äà íåò æå! Äàäóò âçáó÷êó, è âñå». ß ñòèñíóë çóáû, ÷òîá íå çàêðè÷àòü, íå èçäàòü ñòîíà. Íåñêîëüêî ðàç îíè ñòàâèëè ìåíÿ íà íîãè, ïîäõâàòèâ ïîä ìûøêè, õîòåëè ñâåðíóòü ÷åëþñòü. Êîãäà îòïóñêàëè, ÿ ñíîâà âàëèëñÿ íàçåìü. Êàê êó÷à òðÿïüÿ.

— Îí óæå áåç ïàìÿòè, ñëûøü, Ãîãó. Íó åãî ê ÷åðòó. Åùå ïîäîõíåò. Âëèïíåì òîãäà. Ó íåãî âðîäå ðîäñòâåííèêè â ãîðîäå.

Îäèí óõâàòèë ìåíÿ çà øåþ, äðóãîé — çà íîãè. Îòíåñëè â êîìíàòó, ãäå ñïàëè ñàìè è ãäå îòíûíå ïðåäñòîÿëî è ìíå ïðîâîäèòü äîëãèå, áåñêîíå÷íî äîëãèå íî÷è. Â êîìíàòå áûëî äâîå íàð, ñáèòûõ èç äîñîê, íà íèõ ïîâåðõ èñòðåïàííîãî, èçìî÷àëåííîãî òðîñòíèêà ëåæàëè ðâàíûå öèíîâêè. Ìåíÿ øâûðíóëè íà íàðû. È óøëè. Çàêðûëè äâåðè. Åäèíñòâåííîå îêíî êîìíàòû âûõîäèëî âî äâîð. Îêîííûå ñòåêëà, íå ìûòûå ìíîãî ëåò, ëèëîâåëè îò ïûëè. Óãëû êîìíàòû çàòÿíóëî ïàóòèíîé. Âîò îò ïîòîëêà îòäåëèëñÿ ÷åðíûé ïóçàòûé ïàóê. Ðàçìîòàë ïàóòèíó. È ñïóñòèëñÿ ÷óòü ëè íå íà ìåíÿ. Íà ðàññòîÿíèè ëàäîíè îñòàíîâèëñÿ. Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ïîêà÷àëñÿ â âîçäóõå, êîëûõàâøåìñÿ îò ìîåãî ÷àñòîãî, ïðåðûâèñòîãî äûõàíèÿ. È íà÷àë ñìàòûâàòü íèòü. Äàâàé-äàâàé! Óáèðàéñÿ ïîâûøå!..

Êîãäà ÿ æèë íà âîëå, â äåðåâíå, ÿ èíîãäà äî ïîçäíåãî âå÷åðà íå âîçâðàùàëñÿ äîìîé — èãðàë â ïîëå îäèí. Íàéäåøü â òðàâå ïàó÷üþ íîðêó. Ïîäáåðåøü êàêóþ-íèáóäü ùåïî÷êó, íàìîòàåøü íà åå êîíåö êëî÷îê øåðñòè èç çèïóíà. Ñîâüåøü æãóòèêîì. Ïîñëþíèøü. È ñóåøü ùåïêó â íîðêó. Ïàóê ñî äíà íîðêè óöåïèòñÿ ëàïêàìè çà ìîêðóþ øåðñòü. Âûäåðíåøü ùåïêó íàçàä. Ïàóê, îñëåïëåííûé ñâåòîì, îòöåïèòñÿ è íà÷íåò ñäóðó ïî òðàâå ìåòàòüñÿ. ß ñëåæó çà åãî ñóìàñøåäøèìè ìåòàíèÿìè. Ïåðåñ÷èòûâàþ åãî òîíêèå íîæêè. Ðàññìàòðèâàþ õðóïêîå òåëüöå, ãîëîâó. Ïîïàäàëèñü ìíå ïàóêè ÷åðíûå, êàê êîëåñíàÿ ìàçü, âñòðå÷àëèñü è áåëûå, è ñèíèå, è ðûæåâàòûå. Îäíàæäû ïîïàëñÿ ïàóê ãîëóáîé, êàê öâåòîê ëüíà. Òîìó, êòî óáüåò ïàóêà, ïðîùàåòñÿ îäèí ãðåõ... Òàêîå ó êðåñòüÿí ïîâåðüå... Ìíîãî æå ãðåõîâ äîëæíî áû ëåæàòü íà ìîåé äóøå, ÷òîáû õâàòèëî íà âñåõ ïîãóáëåííûõ ïàóêîâ.

«Âèäèøü ëè, Äàðèå, — ãîâîðèë ìíå ó÷èòåëü Áðàãàäèðó, — íàðîä â äåðåâíå ÷åìó òîëüêî íå âåðèò ïî íåâåæåñòâó. Âåðÿò â çàãîâîðû, âåðÿò â çíàõàðåé. Âåðÿò â ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñèëû. Âåðÿò, ÷òî åñòü èíîé ìèð, êóäà ïåðåñåëÿþòñÿ ïîñëå ñìåðòè äóøè ëþäåé. À âåäü íåò íèêàêèõ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñèë, îò êîòîðûõ çàâèñåëà áû ñóäüáà ëþäåé íà ýòîì ñâåòå. Òîëüêî ñàìè ëþäè â îòâåòå çà ñâîþ ñóäüáó. Íåò íè÷åãî è ïîñëå ñìåðòè. Ó÷åíèå ìîãëî áû ðàññåÿòü íåâåæåñòâî è ïðåäðàññóäêè. À ïîêà ëþäè æèâóò, êàê â íî÷è, â ãëóáîêîì ìðàêå. Òû óæå êîå-÷òî ÷èòàë. ×èòàé è äàëüøå, ÷òîáû ñìîòðåòü íà ìèð îòêðûòûìè ãëàçàìè...»





Çà ÷òî ìåíÿ èçáèëè? Ýòîò âîïðîñ áóðàâèë ìîå ñîçíàíèå. ß íå íàõîäèë îòâåòà. Âåðçèëû ïîçàáîòèëèñü î òîì, ÷òîá íå ñëîìàòü ìíå íè îäíîé êîñòè. Òîëüêî âûäóáèëè êîæó, êàê è ïðèêàçàë õîçÿèí Ìîöàòó.

ß îùóïàë ñåáÿ. Òåëî íûëî. Çâåíåëî â óøàõ.

Îïóñòèëèñü ñóìåðêè. Îòêðûëàñü äâåðü. Êòî-òî çàæåã ëàìïó. Êòî-òî ïîäîøåë êî ìíå. Ïðèñàæèâàåòñÿ íà êðîâàòü. Ýòî äëèííûé õóäîé ïàðåíü ñ æåëòûì ñêóëàñòûì ëèöîì.

— Áîëüíî?

×åãî ñïðàøèâàòü? Íåáîñü ñàì áûë ñðåäè òåõ, êòî ìåíÿ áèë! Íàâåðíî, îí ïðî÷åë ìîè ìûñëè. Äà íåò. ×óæóþ ìûñëü íå ïðî÷òåøü. Ñëèøêîì òÿæåëî áûëî áû æèòü, åñëè áû ìîæíî áûëî ÷èòàòü ÷óæèå ìûñëè. Ñëûøàòü ìîæíî òîëüêî ñëîâà. Íàâåðíî, â ìîëîäîñòè ìîè ðîäèòåëè ëþáèëè äðóã äðóãà. À òåïåðü? Òåïåðü îíè ïðîñòî æèâóò ïîä îäíîé êðûøåé. Ìåæäó íèìè è âîêðóã — ìû, êó÷à ðåáÿòèøåê. Âîò ìàìà ñìîòðèò íà îòöà çëûìè ãëàçàìè. ß ñëûøó åå ãîëîñ: «Êàê òû ñêàçàë, ìóæåíåê, òàê òîìó è áûòü». Íà âèä îíà êðîòêàÿ. Íî áåäíîñòü îæåñòî÷èëà åå. Êàê è îòöà. Îíà ñ÷èòàåò, ÷òî, áóäü îòåö ïîíàõîä÷èâåé — à îíà ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî îí è íàõîä÷èâ, è ðàñòîðîïåí, è îñìîòðèòåëåí, ýòî ãíåâ îìðà÷àåò åé ðàçóì, — îí ìîã áû îáåñïå÷èòü íàì áîëåå ëåãêóþ æèçíü, ÷òîá íè îíà ñàìà è íèêòî èç íàñ íå èñïûòûâàë òàêèõ ëèøåíèé. Ïîýòîìó ìàìà íåò-íåò äà è âçîðâåòñÿ:

— Íåáîñü ó Èîðäàêå Äèìàíà âñå åñòü.

— Òàê îí îò ñòàðèêà çåìëþ â íàñëåäñòâî ïîëó÷èë...

À âçÿòü ìîèõ áðàòüåâ è ñåñòåð? Æèâåì òåñíîé êó÷åé, ñáèâøèñü â îäíîì äîìå, åäèì ñâîè æàëêèå êðîõè çà îäíèì ñòîëîì, à íàñ âðîäå íè÷åãî è íå ñâÿçûâàåò. Âûéäÿ çàìóæ, ñåñòðà Åâàíãåëèíà, êðîìå ñâîåãî ìóæà, íèêîãî íå âèäèò, õîòü îí è îñêîðáëÿåò åå, è áüåò. Ñîâñåì îò íàñ îòîøëà. À ìîæåò, è âñåãäà-òî ÷óæîé áûëà. Âîò ÿ òåïåðü õðîìîé. Òàê ýòî ëèøü ïîâîä äëÿ øóòîê, èçäåâîê, îíè âðîäå áû õâàñòàþòñÿ, ÷òî èì ïîâåçëî, è áîëåçíü, âîéäÿ â äîì, èõ íå êîñíóëàñü, îáðóøèëàñü íà ìåíÿ îäíîãî.

Íåò. ×óæàÿ äóøà ïîòåìêè. Îíî è ëó÷øå. Õîòü ÿ è ëþáëþ ñâîþ áàáêó èç Êûðëîìàíà êàê ðàç çà òî, ÷òî îíà íå ñêðûâàåò ñâîèõ ìûñëåé. Âçáðåäåò åé ÷òî íà óì, îíà òóò æå òåáå ïðÿìî â ëèöî âñå è âûëîæèò... À ïðèçíàéñÿ ÿ åé, ÷òî ëþáëþ åå, íå ïîâåðèëà áû, ïàëêîé îãðåëà. ß áóäòî ñëûøó åå ãîëîñ: «×òî ýòî òåáå â ãîëîâó âçáðåëî — íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ñáîëòíóòü ýòàêóþ ÷óøü? Åñëè íàäî îò ìåíÿ ÷åãî — òàê ïðÿìî è ñêàæè. Íå êðóòè âîêðóã äà îêîëî...»

«Äà íè÷åãî ìíå îò âàñ íå íàäî, áàáóøêà!..»

«Ïîëíî âðàòü!..»

Åñëè ìíå êòî ïî ïðàâó, ÿ åãî ñòîðîíþñü, ÷òîáû îí ïðî ýòî íå óçíàë.

«Òû, Äàðèå, — ãîâîðèò ìàòü, — óãðþì áîëüíî è ñêðûòåí. Äóøà ó òåáÿ ñëîâíî íà çàìîê çàïåðòà. Òÿæêî ïðèäåòñÿ òîìó, êòî çàõî÷åò îòîìêíóòü òâîå ñåðäöå...»

Æåëòîëèöûé è äîëãîâÿçûé ïàðåíü ïðîäîëæàåò:

— Òàê âîò, ÿ ëèøü ïðèòâîðÿëñÿ, ÷òî áüþ, à íà ñàìîì äåëå òîëüêî äîòðàãèâàëñÿ, äëÿ îòâîäà ãëàç. Âåäü åñëè áû ÿ â ñòîðîíó îòîøåë, êî ìíå òîæå ïðèâÿçàëèñü áû. Ïîâàëèëè. Ñòàëè áû ïèíàòü íîãàìè. Êîãäà ÿ äâà ãîäà íàçàä ñàì ñþäà â ó÷åíèêè ïîñòóïàë, ìåíÿ òîæå èçáèëè. Åùå ïî÷èùå, ÷åì òåáÿ. Òû õîòü ñ îòöîì ïðèøåë. È ðîäñòâåííèêè â ãîðîäå âðîäå åñòü. À ó ìåíÿ íèêîãî. Ïðèøåë îäèí-îäèíåøåíåê...

Ãîëîñ ó ïàðíÿ ëàñêîâûé, à â ãëàçàõ ïå÷àëü.

— Ðîäîì ÿ èç Áàëà÷à, ÷òî âîçëå Êîñòåøòè. Çîâóò ìåïÿ Äîáðèêý Òóíñó. Ñêîëüêî ó âàñ äîìà äåòåé?

— Äåñÿòü, — îòâåòèë ÿ.

— À íàñ äâåíàäöàòü. ß ñàìûé ñòàðøèé. Âîò è óáåã èç äîìó. Êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Äàæå îòöó íå ñêàçàë êóäà. Îí òîëüêî ïîòîì óçíàë. Ïðîåçæàë îäíàæäû ÷åðåç ãîðîä è çàøåë êî ìíå — íàâåñòèòü. Ïðîñèë äåíåã äëÿ ãîëîäíîãî ñåìåéñòâà. Îòäàë ÿ åìó âñå, ÷òî ñêîïèë...

Ó ìåíÿ âåðòèòñÿ íà ÿçûêå âîïðîñ. È ñðûâàåòñÿ:

— Çà ÷òî æå ìåíÿ èçáèëè?

— Òàêîé óæ òóò îáû÷àé. Êàê ïðèäåøü, òåáå ñðàçó çàäàþò õîðîøóþ òðåïêó, ÷óòü íå äî ïîëóñìåðòè áüþò. È óæ ñêîëüêî áû òåáÿ íè áèëè ïîòîì, âñå ïóñòÿêîì ïîêàæåòñÿ — äàæå íå ïî÷óâñòâóåøü.

— À áåç áèòüÿ íåëüçÿ?

— Ìîæíî, íàâåðíî. Íî îáû÷àé åñòü îáû÷àé. Òðóäíî îòâûêàòü îò òîãî, ÷òî òåáå îñòàâèëè â íàñëåäñòâî. Äëÿ ìíîãèõ ýòî êàê ðàçâëå÷åíèå, äðóãîãî-òî íè÷åãî íåò. Ïîæèâåøü çäåñü, ÷åãî òîëüêî íå íàñìîòðèøüñÿ, åñëè íå ñáåæèøü.

— Íå ñáåãó, — îòâå÷àþ, — ïîáîåâ ÿ íå áîþñü...

À ñàì äóìàþ, ÷òî ïðåäñòîèò åùå ñî âñåìè îñòàëüíûìè çíàêîìèòüñÿ. È êîëè ïîëåçåò êòî, ïûðíó íîæîì.

Âûäóáëåííûå êîæè ÷èñòÿò íîæàìè. Áîëüøèìè íîæàìè ñ øèðîêèì ëåçâèåì. Òàêîé íîæ ðåæåò êàê áðèòâà...

Äîáðèêý Òóíñó ïîòèðàåò ðóêè. Ðóêè îáîææåíû è ðàñïóõëè. Íîãòè íà ïàëüöàõ ïîâûëåçëè. Òóíñó çàäóìàëñÿ. Çàìîë÷àë.





ß ëåæó. Ëåæó, ñòèñíóâ çóáû, ÷òîá íå çàñòîíàòü. ß âñå-òàêè îñâîþ äóáèëüíîå ðåìåñëî. Ñòàíó ïîäìàñòåðüåì. È íèêòî íå ïîñìååò ìåíÿ áèòü. Ðàçâå ÷òî õîçÿèí, åñëè ÿ íå íàó÷óñü èçáåãàòü åãî ãíåâà... Íåñòåðïèìî âîíÿåò èç ïîäâàëà è ñî äâîðà, ãäå ñîòíè øêóð âûâåøåíû ñîõíóòü íà ñîëíöå. Äîìà òåïåðü âåòåð ïðèíîñèò ñ ïîëåé ãîðüêèé çàïàõ ïîëûíè, òðîíóòîé óâÿäàíèåì. Èç íàñ ÷åòâåðûõ — Òóðòóðèêý, Ôèëîôòåéè, Éåïóðå Ìàðèíà è ìåíÿ — ãîðüêèì çàïàõîì óâÿäàþùåé ïîëûíè íàñëàæäàåòñÿ òîëüêî Òóðòóðèêý — êîðåíàñòåíüêèé îòâàæíûé Òóðòóðèêý, íàíÿâøèéñÿ ïàñòóõîì ê ïîïó Áóëüáóêó.

Ôèëîôòåéþ, åäâà îíà çàêîí÷èëà øêîëó, óâåçëè â ãîðîä Òóðíó è îòäàëè â ïðèñëóãè.

Éåïóðå Ìàðèí, îêàçàâøèéñÿ ðåøèòåëüíåé íàñ âñåõ, çàáðàëñÿ îäíàæäû âå÷åðîì íà êðûøó âàãîíà è ïðèòàèëñÿ òàì. Òàê áåç áèëåòà è äîåõàë äî Áóõàðåñòà. Ïîåõàë â íàäåæäå âûó÷èòüñÿ êàêîìó-íèáóäü ïîëåçíîìó ðåìåñëó, ñòàòü êóçíåöîì èëè èçó÷èòü ìàøèíû. ß íå ïîëó÷àþ îò íåãî íèêàêèõ âåñòåé. È íå ñêîðî ïîëó÷ó. Îí ðåøèë íàâåñòèòü ðîäèòåëåé íå ðàíüøå, ÷åì îáçàâåäåòñÿ ïðèëè÷íîé îäåæäîé, íå ðàíüøå, ÷åì ñìîæåò ïðèâåçòè è ñòàðèêàì êîå-êàêèå äåíüãè.

«Áîñûì ìåíÿ çäåñü áîëüøå íèêòî íå óâèäèò, — ñêàçàë ìíå Éåïóðå. — Îáîðâàíöåì òîæå. Ó ýòèõ, ó áîãàòååâ, åñòü çåìëÿ. À ó ìåíÿ — òîëüêî ðóêè. È ÿ äîêàæó, ÷òî ðóêè — ýòî áîëüøå, ÷åì èõ áîãàòñòâî. Ïîêàæó, êàêèõ îíè ñòîÿò äåíåã...»

Óæå íàñòóïèëà íî÷ü, êîãäà Äîáðèêý Òóíñó ïðèíåñ ìíå ìèñêó ãîðÿ÷åãî âàðåâà, äåðåâÿííóþ ëîæêó, ëîìîòü ìàìàëûãè.

— Åøü!

ß ïðèïîäíÿëñÿ. Ïîåë, íå âñòàâàÿ ñ íàð. Îäèí çà äðóãèì ïðèøëè âåðçèëû-ïîäìàñòåðüÿ. Óëåãëèñü ñïàòü.

— Ýé, ïîäâèíüñÿ. Äà ïîäàëüøå, ïîäàëüøå.

ß îòïîëç ê ñàìîìó êðàþ. Íà äðóãîé äåíü, âåñü â ñèíÿêàõ, ïðèñòóïèë ê ðàáîòå. Õîçÿèí Ìîöàòó ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. È çàãîâîðèë. Óìèëüíî.

— Íó êàê, ìàëü÷èê, ïîíðàâèëîñü òåáå ó ìåíÿ?

— Ïîíðàâèëîñü, õîçÿèí. Êàê ó Àâðààìà çà ïàçóõîé...

— ×òî òû ñêàçàë?

— Êàê ó Àâðààìà çà ïàçóõîé...

— Ó êàêîãî åùå Àâðààìà?

— Àâðààìà, ïðî êîòîðîãî â Áèáëèè íàïèñàíî...

— Âîò ÿ ïðîïèøó òåáå Áèáëèþ!..

— Îäíèì ñëîâîì...

— Çàïîìíè, ìàëü÷èê, ìíå íàäî îòâå÷àòü ÿñíî, áåç øòó÷åê!

— Ïîíÿòíî, õîçÿèí...

Õîçÿèí óøåë. Â êîíòîðêó. Äîáðèêý Òóíñó äàåò ìíå ñîâåò:

— Íàïëþíü òû íà íåãî. Íå âçäóìàé ñ íèì ññîðèòüñÿ. À òî ñíîâà ïðèêàæåò èçáèòü. ×åëîâåê îí íå çëîé, òîëüêî íå òåðïèò, êîãäà åìó ïåðå÷àò.

— À êòî ãîâîðèò, ÷òî çëîé? Îí êðîòêèé, êàê îâå÷êà. Òîëüêî ðîæåê íåò. Àãíåö áîæèé — è âåñü ñêàç...

Äîáðèêý Òóíñó ïîêà÷èâàåò ñâîåé ïðîäîëãîâàòîé ãîëîâîé. Ñ ñîæàëåíèåì. Óæ îï-òî çíàåò ÷òî ïî÷åì.

— Íó, ìîå äåëî ïðåäóïðåäèòü...





Áóòûëè ñ äóáèëüíûì ñîñòàâîì âûñòðîèëèñü â ðÿä ó çàäíåé ñòåíû ïîäâàëà. Íó è ìðà÷íûé æå ïîäâàë! Äâèãàòüñÿ ïðèõîäèòñÿ ÷àùå âñåãî îùóïüþ. Ìû âûíèìàåì øêóðû èç áî÷êè — îäíó, äðóãóþ, òðåòüþ — è âçâàëèâàåì èõ íà ñïèíó. Åäêàÿ æèäêîñòü ïðîæèãàåò ðóáàõó, ðàçúåäàåò êîæó. Íà âåðõó ëåñòíèöû íàñ ïîäæèäàåò Ìèíàêå, ñûí õîçÿèíà. Íàñ, ó÷åíèêîâ, îí õëåùåò ìîêðîé øêóðîé ïî ãîëîâå. Ýòî î÷åíü áîëüíî. Íî ñàìîå íåïðèÿòíîå äðóãîå: åäêàÿ êëåéêàÿ æèäêîñòü, îñòàâøàÿñÿ íà âèñêàõ è ùåêàõ, ïðîíèêàåò ïîä êîæó.

— Áûñòðåå ïîâîðà÷èâàéòåñü, ñêîòû!..

Êàê-òî òåïåðü äîìà?

ß ðåäêî äóìàþ î äîìå. Ãîðîä ñîâñåì íåäàëåêî îò ñåëà, íî åùå íèêòî íå ïðèõîäèë íàâåñòèòü ìåíÿ. Íå çàãëÿäûâàëè è ãîðîäñêèå ðîäñòâåííèêè, äàæå äâîþðîäíûé áðàò Ìèøó, ïîñòóïèâøèé â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå îáó÷àòüñÿ ïëîòíèöêîìó äåëó. Ó÷èëèùå íàõîäèòñÿ çà îáùåñòâåííûì ñàäîì. Ïàðíÿì, îáó÷àþùèìñÿ òàì, äî íàñ äåëà íåò. Îíè ïîñòèãàþò òîíêîñòè ñâîåãî ðåìåñëà, à ñâåðõ òîãî ïîëó÷àþò è êîé-êàêîå îáðàçîâàíèå. Â âîñêðåñåíüå âå÷åðîì íàì äîçâîëÿåòñÿ ïîãóëÿòü ÷àñ-äðóãîé. ß, òÿæåëî ïåðåäâèãàÿ íîãè, áðîæó ïî óëèöàì, îñòðûå êàìíè öàðàïàþò ìíå ñòóï-ïè; ïåðåîäåòüñÿ ìíå íå âî ÷òî, è äóáèëüíûì ðàñòâîðîì íåñåò îò ìåíÿ íà âñþ îêðóãó. ß èñòîñêîâàëñÿ ïî ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, ñ êîòîðîé ìîæíî áû çàâåñòè äðóæáó. Â ìàñòåðñêîé Ìîöàòó äðóçåé ó ìåíÿ áûòü íå ìîãëî. Îäèí Äîáðèêý Òóíñó äîáðàÿ äóøà. Íî òîëüêî è âñåãî. Îí ìå÷òàåò ïîñêîðåå ïåðåéòè â ïîäìàñòåðüÿ, ïîáîëüøå çàðàáàòûâàòü è õîðîøî îäåâàòüñÿ. À â êîíöå êîíöîâ ñòàòü õîçÿèíîì.

— Áóäó êîïèòü ïîìàëåíüêó. È êóïëþ â äåðåâíå äîì. Äîì è çåìëþ. Çíàåøü, êàêîé äîõîä ìîæíî ïîëó÷èòü îò äóáèëüíîãî äåëà â Áàëà÷å? Íàíÿë áû îäíèõ ó÷åíèêîâ-ìàëü÷èøåê. Â äåðåâíå äëÿ ýòîãî áîëüøèõ äåíåã íå íàäî. Íà äîõîäû ìîæíî êóïèòü çåìëþ, ìíîãî çåìëè, áóäó ñ íèìè è çåìëþ îáðàáàòûâàòü...

— È ïîêîëà÷èâàòü èõ âðåìÿ îò âðåìåíè...

— Âèøü, êàêîé òû! Ñ òîáîé ïî-÷åëîâå÷åñêè, à òû âñå ïîääåòü íîðîâèøü.

Íàñòóïèëà îñåíü ñ íóäíûìè ìîðîñÿùèìè äîæäÿìè. Ãîðîäîê ñ åãî ðåäêèìè äîìèøêàìè è äàëåêî — äî õîëìîâ — ðàñïîëçøèìèñÿ îêðàèíàìè ïîãðóæàåòñÿ â ñïÿ÷êó. Äíè ñòàëè êîðîòêèìè, òîñêëèâûìè, ñûðûìè, ïàñìóðíûìè.

Íî íàì îò êîðîòêèõ äíåé íåò íèêàêîé ïîëüçû. Âñå ðàâíî ðàáîòàåì ïðè ñâåòå ëàìï, à òàê êàê õîçÿèí ñêóï, òî ôèòèëè â ëàìïû âñòàâëÿåò óçåíüêèå, è îíè äàþò ñëàáûé ñóìåðå÷íûé ñâåò, îò êîòîðîãî ìóòíååò â ãëàçàõ è áîëèò ãîëîâà.

— Ïðèáàâü â ëàìïå ñâåòó, Äîáðèêý!..

— Çà÷åì òåáå ìíîãî ñâåòà, òû ÷òî — ÷èòàåøü?

— Íåò, ãëàçà áîëÿò.

— Ïîáîëÿò è ïåðåñòàíóò! Ìû âîò ïðèâûêëè. Ó íàñ è íå áîëÿò...

— Èøü òû, ó íåãî äîìà íåáîñü ýëåêòðè÷åñòâî ãîðåëî...

— Íè÷åãî íå ãîðåëî...

Â ïàðêå âîçëå âîêçàëà — ýòîò ïàðê ìåíüøå, ÷åì íàø äâîð â äåðåâíå, è ðîñëî â íåì òðè ìîëîäûõ, íàïîëîâèíó çàñîõøèõ êàøòàíà — íåñêîëüêî ëåò íàçàä íà÷àëè ñòðîèòü ýëåêòðîñòàíöèþ è äîëæíû áûëè, íåèçâåñòíî êîãäà, ïðèâåçòè ìîòîðû.

— Âîò ïðèâåçóò ìîòîðû, è ãîðîä áóäóò îñâåùàòü ýëåêòðè÷åñòâîì...

— À äî òåõ ïîð?

— À äî òåõ ïîð ôîíàðÿìè äà... ëóíîé...

Ôîíàðè íà óëèöàõ ïîïàäàëèñü ðåäêî, è âñå êàêèå-òî ïîäñëåïîâàòûå, à ëóíà íà íî÷íîì íåáå îáúÿâëÿëàñü äîâîëüíî ÷àñòî. Íî â ãîðîäå íå î÷åíü-òî ïîãëÿäèøü íà ëóííûé ëèê. Âñå âðåìÿ òîð÷èøü â ïîìåùåíèè, ñêðåáåøü íîæîì îâå÷üè øêóðû. È çàâàëèâàåøüñÿ ñïàòü, êîãäà âûáüåøüñÿ èç ñèë. À åñëè âå÷åðîì èëè íî÷üþ óäàåòñÿ âûáðàòüñÿ ïîãóëÿòü, òî è òóò áîëüøå ñìîòðèøü íå íà íåáî, à ïîä íîãè, ÷òîá íå óãîäèòü â ëóæó èëè â ÿìó.

Êàê òîëüêî êîí÷àåòñÿ ãëàâíàÿ óëèöà è ïëîùàäü, âèä ãîðîäà ðåçêî ìåíÿåòñÿ — ýòî ñêîðåå ïðîñòî áîëüøîå ñåëî. Ïðîñòîðíûå äâîðû, íèçåíüêèå äîìèøêè ïðÿ÷óòñÿ ïîä âåòâÿìè äåðåâüåâ â ãëóáèíå äâîðà. Ó âîðîò — ñêàìåéêè.

— Íðàâèòñÿ òåáå ãîðîä?

— Äà, Òóíñó, íðàâèòñÿ.

— À ìíå íåò. Æäó íå äîæäóñü, êîãäà âîðî÷óñü ê ñåáå â Áàëà÷ è îòêðîþ ñâîå äåëî...

— Âðåìÿ íå ïîäòîëêíåøü, áûñòðåå íå ïîéäåò...

Ìèíàêå, õîçÿéñêèé ñûí — îí ðàáîòàåò ñ Ãîãó Øîðèêîì â äðóãîì óãëó êîìíàòû, — íà÷èíàåò íàñ çàäèðàòü:

— Ýé, âû òàì, ÷åãî ðàçâîð÷àëèñü?

— Ìû ðàçãîâàðèâàåì...

— Ðàçãîâàðèâàåì! Èøü òû! Ñ êàêèõ ýòî ïîð ñêîòèíà ðàçãîâàðèâàòü ñòàëà?

Âåðçèëû õîõî÷óò. Ñ íèìè è Äîáðèêý Òóíñó. Õîçÿéñêèé ñûíîê äîâîëåí ñâîåé øóòêîé.

Øêóðû ìû âûíîñèì èç ïîäâàëà íà ÷åðäàê ñóøèòüñÿ. Ýòî çíà÷èò — íàäî îäîëåòü åùå îäíó ëåñòíèöó. Èíîãäà íîãà ó ìåíÿ ïîäâåðòûâàåòñÿ è ÿ ñêàòûâàþñü âíèç. Ñîáèðàþñü ñ ñèëàìè è ñíîâà áåðóñü çà ðàáîòó. Ãîãó-óñà÷ åùå è èçðóãàåò ïîðîé:

— Ýé, õðîìîíîãèé, õâàòèò ñïîòûêàòüñÿ... òâîþ ìàòü...

Âå÷åðîì â âîñêðåñåíüå Ãîãó Øîðèê çîâåò ïàðíåé:

— Ïîøëè ê äåâêàì... ëþáîâü êðóòèòü...

Âñå ãóðüáîé âàëÿò çà íèì. Âåðíóâøèñü, äî ïîçäíåé íî÷è ðàññêàçûâàþò î ñâîèõ ïîõîæäåíèÿõ.

— Ìèìè ñèëüíà.

— Çàòêíèñü, ïîëíî âðàòü-òî. Äæèêà èì âñåì íîñ óòðåò. Çà îôèöåðîì áûëà. Â ðåìåñëå ñâîåì òîëê çíàåò, êðîìå øóòîê...

— À Ñàôòà? ×åì Ñàôòà ïëîõà?

— Ýòî ó êîòîðîé ñïèíà æèðíàÿ?

— Îíà ñàìàÿ... Ãîâîðÿò, äàæå â Áóõàðåñòå áûëà, â øèêàðíîì çàâåäåíèè...





Çà äîìàìè, îêðóæèâøèìè äâîð ìàñòåðñêîé, ïðîëåãàåò óëèöà áåç òðîòóàðîâ — ãîëàÿ çåìëÿ, êàê â äåðåâíå. Äîìèøêè òóò êðîøå÷íûå, ñ óçêèìè äâîðèêàìè, ãäå íåò íè äåðåâüåâ, íè äàæå êóñòîâ àêàöèé, ÷òîáû òåíüþ ñâîåé çàùèòèòü îò ëåòíåãî çíîÿ âûææåííóþ çåìëþ èëè ïðèêðûòü îò îñåííèõ äîæäåé çàòÿíóòûå ðÿñêîé ëóæè. Ýòî óëèöà ñêîðíÿêîâ.

Â êàæäîì äîìèêå, òàêîì íèçåíüêîì, ÷òî âõîäèòü â íåãî âïîðó íà ÷åòâåðåíüêàõ, â êðîøå÷íûõ êîìíàòóøêàõ ðàáîòàþò íà äîùàòûõ íàðàõ ñêîðíÿêè. Ïîñåðåäêå ñèäèò, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íîãè, õîçÿèí, à âîêðóã — ïîäìàñòåðüÿ. Ïîë çåìëÿíîé — ïðîñòî óòîïòàííàÿ æåëòàÿ ãëèíà. Íà äðàíûõ öèíîâêàõ íàäðûâàþòñÿ çà ðàáîòîé ó÷åíèêè.

Ëåòîì åùå õîðîøî. Îò çåìëè âååò ïðîõëàäîé, çíîé íå òàê èçíóðèòåëåí... Èíîå äåëî çèìîé. Äîìà ñëîæåíû èç ïàéàíòû, ìîðîç ïðîíèêàåò ïîä äâåðü, ñòóäèò íîãè, ðóêè, ïîÿñíèöó, ïðîõâàòûâàåò âñå òåëî íàñêâîçü. Íî õîòü òû çàêî÷åíåë, à ðàáîòàòü íàäî. È ðàáîòàåøü.

Îò ó÷åíèêîâ çäåñü âîíÿåò íå òàê ãóñòî, êàê îò íàñ, äóáèëüùèêîâ. Ê íèì øêóðû ïîñòóïàþò óæå ïðîñîõøèå. Èì îñòàåòñÿ òîëüêî ïðîòåðåòü èõ ñ îáåèõ ñòîðîí êóêóðóçíîé ìóêîé. Çàïàõ äóáèëüíîãî ðàñòâîðà èñ÷åçàåò. Øêóðà, ïðîòåðòàÿ ìóêîé, ñòàíîâèòñÿ áåëîé, ìÿãêîé, õîðîøî äåðæèò òåïëî. Ó÷åíèêè-ñêîðíÿæíèêè òàêèå æå áëåäíûå, êàê è ìû. Îêíà ñ îñåíè äåðæàò çàêðûòûìè. Çàêîëà÷èâàþò ãâîçäÿìè. È îïÿòü ðàñêîëà÷èâàþò òîëüêî âåñíîé. Íî äàæå ïðè îòêðûòûõ îêíàõ ñâåæèé âîçäóõ âíóòðü ìàñòåðñêèõ íå ïîïàäàåò. Åìó ïîïðîñòó íåîòêóäà âçÿòüñÿ... Ïåðåä îêíàìè — òàêîé æå äîì, ïîçàäè åùå è åùå! Ïîâñþäó òàêèå æå äîìà, êóäà âõîäÿò íà ÷åòâåðåíüêàõ, ãäå æèâóò â òåñíîòå è ïðè ýòîì øüþò ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ è øóáû, è áåçðóêàâêè-äóøåãðåéêè, è êý÷óëû. Íà óëèöå äåðæèòñÿ ðåçêèé ñòîéêèé çàïàõ, íàä ëóæàìè — òó÷è êîìàðîâ. Â êàæäîì äâîðå — ïîä ñàìûìè îêíàìè — îòõîæåå ìåñòî, êàê ó äÿäè Òîíå, à ðÿäîì — êîëîíêà ñ âîäîé. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî âîíÿåò áîëüøå — áóäêà, êóäà òî è äåëî çàáåãàþò ó÷åíèêè è ïîäìàñòåðüÿ, èëè âîäà, êîòîðóþ ïüåøü!.. Âñÿ ýòà ÷àñòü ãîðîäà ñèëüíî îòäàåò ãíèëüþ. Ìû óæå ñâûêëèñü ñ ýòèì çàïàõîì, îí ïðîïèòàë íàøó îäåæäó, âúåëñÿ â êîæó, â ëåãêèå, ïðîíèê âî âñå ïîðû. Êîãäà ìû âûõîäèì â âîñêðåñåíüå íà ïðîãóëêó, ìàëü÷èøêè, ÷òî ñëóæàò ó ëàâî÷íèêîâ, îáõîäÿò íàñ ñòîðîíîé.

— Îò íèõ äóáèëüíåé íåñåò, — ñëûøèì ìû èõ ðàçãîâîð.

Ó÷åíèêàì-ñêîðíÿæíèêàì îíè êðè÷àò ïðÿìî â ëèöî:

— Îò âàñ îâ÷èíîé âîíÿåò, ïðîâàëèâàéòå îòñþäà ïîäàëüøå!

Â ïÿòíèöó, â áàçàðíûé äåíü, íà óëèöå òîëêóòñÿ äåðåâåíñêèå. Îíè íåñóò ñêîðíÿêàì ïîëó÷åííûå ó íàñ øêóðû. Çàêàçûâàþò êîæóõè, ïîäîëãó òîðãóþòñÿ èç-çà êàæäîé êîïåéêè, îñîáåííî åñëè ïðåäñòîèò èìåòü äåëî ñ áàðûøíèêàìè, ïîêóïàòü èëè ïðîäàâàòü ïàðó âîëîâ... Îäíè øüþò ñåáå êîæóõè ïîïðîùå, ñ óçåíüêîé ÷åðíîé îïóøêîé íà ðóêàâàõ, ñ õëÿñòèêàìè è çàñòåæêàìè íà ãðóäè. Äðóãèå äîãîâàðèâàþòñÿ î äëèííûõ, äî ïîëó, òóëóïàõ, ñîáðàííûõ â ïîÿñå, ñ øèðîêèìè, êàê ó æåíñêèõ øóáîê, ïîëàìè, èçóêðàøåííûìè êðàñíûìè, çåëåíûìè, ñèíèìè öâåòàìè. Òîëüêî òå, ó êîãî ìíîãî çåìëè è áîëüøîå ñîñòîÿíèå, ìîãóò çàïëàòèòü ñêîðíÿêó ïÿòü ëåé çà ðàñêðîé, øèòüå è óêðàøåíèå òàêîãî êîæóõà.

Äîáðèêý Òóíñó âîçæàæäàë áîãàòñòâà åùå ïóùå.

— Âîò îáó÷óñü äóáèòü øêóðû, ïîñòóïëþ ó÷åíèêîì íà ñêîðíÿæíóþ óëèöó. Îáó÷óñü è ñêîðíÿæíîìó äåëó. Ïîíèìàåøü? Îòêðîþ â Áàëà÷å äóáèëüíóþ ìàñòåðñêóþ. À ðÿäîì åùå è ñêîðíÿæíóþ. Çàõâà÷ó èç ãîðîäà îäíîãî-äâóõ ïîäìàñòåðüåâ. Ñêîëî÷ó öåëîå ñîñòîÿíèå, êðîìå øóòîê...

— Íó ñêîëîòèøü! À äàëüøå ÷òî?

— À äàëüøå æåíþñü. Âîçüìó æåíó ñ çåìëåé.

— À äàëüøå?

Îí òàðàùèò íà ìåíÿ ãëàçà. Íå ïîíèìàåò, ÷òî åùå ìîæåò áûòü «äàëüøå»...





Ïîçäíåé íî÷üþ, à òî è äíåì ìíå âñïîìèíàåòñÿ âäðóã Ôèëîôòåéÿ, êîòîðóþ ðîäèòåëè îòâåçëè â ãîðîä Òóðíó è îòäàëè â ïðèñëóãè êàêîìó-òî ñóäüå. Ôèëîôòåéÿ íå õîòåëà åõàòü. Íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä åå òàñêàëè çà êîñû, òîëüêî òîãäà ñäàëàñü. Òåïåðü îíà ñëóæàíêà. ×òî åé òàì ïðèõîäèòñÿ äåëàòü, êàêîé ïîïàëñÿ õîçÿèí — äîáðûé èëè çëîé? Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ÿ óñïåë äî ñèõ ïîð èñïûòàòü íà ñîáñòâåííîé øêóðå, íè äîáðûõ, íè çëûõ õîçÿåâ, íàâåðíî, íå áûâàåò. Õîçÿèí åñòü õîçÿèí — è âñå òóò. Ðàáîòàåøü äî èçíåìîæåíèÿ è âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî — áàö! — ïîëó÷àåøü ïî çàòûëêó. È äàæå íå ñïðîñèøü çà ÷òî.

Ñïðîñèøü — åùå ñõëîïî÷åøü.

ß íå çíàþ, êàê æèâåòñÿ Ôèëîôòåéå. Íî, ïîñòóïèâ ñþäà, âèæó, êàê æèâåòñÿ ñëóæàíêå ó õîçÿèíà Ìîöàòó è êàêîâî ïðèõîäèòñÿ ñëóæàíêàì äðóãèõ õîçÿåâ ñ íàøåé óëèöû.

Ñëóæàíêó õîçÿèíà çîâóò Ìàðèöåé. Îíà èç ìåñòíûõ. Åé âñåãî ëåò ñîðîê. È åé ïðèõîäèòñÿ ìûòü õîçÿèíà, ìûòü âñåõ íàñ. Ñòèðàòü íàøå áåëüå, ó êîãî åñòü. ×èíèòü. Õîäèòü ñïîçàðàíêó ñ õîçÿèíîì íà ðûíîê. Îí äåëàåò çàêóïêè, à Ìàðèöà òàùèò êîðçèíû. Èç íåñêîëüêèõ ëóêîâèö, ñòðó÷êîâ ïåðöà, ìèñêè ôàñîëè, æèðà íà êîí÷èêå ëîæêè èëè èç ïÿòè êàïåëü ðàñòèòåëüíîãî ìàñëà — õîçÿèí ëþáèò äåíåæêè è íå ðàçáàçàðèâàåò èõ ïîíàïðàñíó — îíà äîëæíà ïðèãîòîâèòü åäó íà íàñ íà âñåõ. ×òî, íå õâàòèëî åäû? Ïàðíè ãîëîäíûå? Çíà÷èò, Ìàðèöà íå óìååò ãîòîâèòü!.. Çíà÷èò, Ìàðèöà òàéêîì ñúåäàåò ëèøíåå!.. Âî âñåì âñåãäà âèíîâàòà Ìàðèöà. Îíà æå — ïîäìåòè äâîð, âûìîé ïîë â äëèííîé è óçêîé ëàâêå, êóäà êðåñòüÿíå íàíåñëè íà ñâîèõ ïîñòîëàõ ãðÿçü ñî âñåé óëèöû.

Êîìíàòà Ìàðèöû — ðÿäîì ñ íàøåé. Íàä íàøèìè êîìíàòàìè ÷òî-òî âðîäå àíòðåñîëåé, êóäà ïîäíèìàþòñÿ ïî äåðåâÿííîé ëåñòíèöå, — ýòî êîìíàòà, ãäå ñïèò õîçÿèí Ìîöàòó. Êðîâàòü Ìèíàêå ïîçàäè ìàñòåðñêîé. Õîçÿéêà óìåðëà. Æåíèòüñÿ âî âòîðîé ðàç Ìîöàòó íå ñòàë. Æèâåò ðàäè ñâîåé äóáèëüíè, ðàäè äîõîäà, êîòîðûé îíà åìó ïðèíîñèò. Èíîãäà åìó áûâàåò íóæíà æåíùèíà. Òîãäà îí çîâåò Ìàðèöó. È äîëãî åå íå çàäåðæèâàåò. Ìàðèöà ñïóñêàåòñÿ ïî ëåñòíèöå ê ñåáå â êîìíàòó è çàñûïàåò. Óòðîì îíà ïîäíèìàåòñÿ ðàíüøå íàñ, è ìû ñëûøèì, êàê îíà íàïåâàåò. Îáû÷íóþ ïåñåíêó ïðåäìåñòüÿ:



×òî òû äåëàåøü, Ìèøó?

Âåäè ñåáÿ ñìèðíî, Ìèøó,

È íå ùèïëè ìåíÿ!..



— Ïî¸øü, òåòÿ Ìàðèöà?

— À ÷òî ìíå — ïëàêàòü? Íåäðóãàì íà ðàäîñòü? Ëó÷øå óæ ïåòü. ×åëîâåê — îí ïåòü äîëæåí.

Êîãäà îíà î÷åíü ðàññòðîåíà — îòòîãî ëè, ÷òî õîçÿèí Ìîöàòó áûë îñîáåííî ãðóá, òî ëè îòòîãî, ÷òî îíà ñîâñåì îäíà íà áåëîì ñâåòå, — Ìàðèöà ïîåò äåðåâåíñêèå ïåñíè. Ñòîèò â ñåíÿõ ìåæ îáëóïëåííûõ ñòåí, ó áîëüøîãî ñòàðîãî êîðûòà, ñòèðàåò ãðÿçíîå áåëüå ïîäìàñòåðüåâ è íàïåâàåò ÷òî-òî ïîõîæåå íà ñòîí:



Íåò ëó÷øåãî â ìèðå êîíöà -

Óñïåòü ïîìåðåòü äî âåíöà.

Äðóãîå íà ñâåòå åñòü ñ÷àñòüå -

Óñïåòü ïîìåðåòü äî ïðè÷àñòüÿ...



Óìåðåòü äî ïðè÷àñòüÿ, ñîâñåì ðåáåíêîì, — ýòî ñ÷àñòüå. Íè÷åãî ñåáå ñ÷àñòüå! Ìîé áðàòèøêà Àëåêñå óìåð ìëàäåíöåì, êîãäà åìó áûëî âñåãî íåñêîëüêî íåäåëü èëè ìåñÿöåâ, ÿ òî÷íî íå ïîìíþ, òîëüêî ìàìà ïîìíèò òî÷íî, êîãäà åãî ðîæàëà è êîãäà îí ïîìåð. Ïîìíèò òåëîì, èçìó÷åííûì ðîäàìè, ïîìíèò ñåðäöåì, èçíûâøèì ïðè âèäå õîëîäåþùåãî, áåçäûõàííîãî òåëüöà è äåøåâîé ñâå÷êè, çàææåííîé â èçãîëîâüå. Íèêîãî èç íàñ ìàìà íå áàëóåò ëàñêîé, äàæå åñëè êîìó ñëó÷èòñÿ çàáîëåòü. Îíà áûâàåò ïå÷àëüíà è ìðà÷íà — õîòÿ, ìîæåò áûòü, íå òîëüêî èç-çà íàñ. Íî åñëè áû êòî âäðóã ñòàë íàñ çàäèðàòü è îíà óçíàëà îá ýòîì, òîò÷àñ âìåøàëàñü áû, íå îñòàíîâèëàñü áû íè ïåðåä ÷åì — ìîãëà áû äàæå è óáèòü. Îòåö ïðèõâàòèë áû âèëû, ìàìà — æåðäü, è õóäî ïðèøëîñü áû ìîåìó õîçÿèíó âìåñòå ñ Ãîãó Øîðèêîì, à çàîäíî äîñòàëîñü áû è âñåì, êòî ìåíÿ áèë è ïèíàë. Íî îò ìåíÿ ìîè ðîäèòåëè ïðî ýòî íèêîãäà íå óçíàþò. ×òî óñïåë óçíàòü î æèçíè ìîé áðàòèê Àëåêñå? Ãëàçêè åãî çàêðûëèñü ïðåæäå, ÷åì îí ïîíÿë, êàê íåæåí ñîëíå÷íûé ëó÷èê, ïðåæäå, ÷åì íàó÷èëñÿ ëåïåòàòü.

— Òåòÿ Ìàðèöà, âîâñå íå õîðîøî óìèðàòü ìëàäåíöåì...

— Áóäòî ÿ ãîâîðþ, ÷òî õîðîøî! Òàê óæ â ïåñíå ïîåòñÿ. Åå, âèäàòü, ãîðåìûêà ñëîæèë — îáîçëèëñÿ íà íåçàäàâøóþñÿ æèçíü. Åñëè îò æèçíè íè÷åãî íå âèäèøü, êðîìå îãîð÷åíèé, îíà è îïîñòûëåòü ìîæåò, òàê ÷òî èíîé ðàç è ïîäóìàåøü, óæ íå ïîêîí÷èòü ëè ñ íåé. Àí íåò. Íà çåìëå âñå ëó÷øå, ÷åì ïîä çåìëåé. Ñâîé ÷àñ äëÿ êàæäîãî ïðîáüåò. Ïîñëå ñìåðòè âñå â çåìëþ óéäåì...

Íàø õîçÿèí Ìîöàòó íåîæèäàííî çàáîëåë — ñèëüíî çàêîëîëî â áîêó. Ëåæèò íàâåðõó â ïîñòåëè è êîð÷èòñÿ îò áîëè. Íàì ñëûøíî, êàê îí ñòîíåò äà ðóãàåòñÿ... Íå òî åãî îãîð÷àåò, ÷òî çàáîëåë. Åãî áåñèò, ÷òî âíèç ñïóñòèòüñÿ íå ìîæåò. Íèêîìó ó íåãî âåðû íåò, äàæå ñîáñòâåííîìó ñûíó Ìèíàêå. Áîèòñÿ, êàê áû òîò åãî íå îáîáðàë.

Ïðèõîäÿò çà ñâîèì òîâàðîì êðåñòüÿíå, ïîäíèìàþòñÿ ïî ëåñòíèöå ê õîçÿèíó. Âåñü îáâÿçàííûé, çàâåðíóòûé â òîëñòîå ñóêîííîå ïàëüòî, êîòîðîå îí íàäåâàåò òîëüêî â ïóðãó, õîçÿèí ïðèíèìàåò èõ, ïðèâàëèâøèñü ñïèíîé ê ñòåíêå. Íà÷èíàåòñÿ ïåðåáðàíêà. Íå ïåðåñòàâàÿ ñòîíàòü è îõàòü, õîçÿèí âûòÿãèâàåò èç ìóæèêîâ äåíüãè. Ïðèêàçûâàåò Øîðèêó:

— Îòäàé èì øêóðû!..

Ïîêà õîçÿèí áîëåí è íå ìîæåò ñïóñòèòüñÿ âíèç, ìû äåëàåì ÷òî â ãîëîâó âçáðåäåò. Ðàáîòàåì ìàëî, áîëüøå ðàçâëåêàåìñÿ. Ïî âå÷åðàì, áëàãî õîçÿèí òåïåðü íå ñëåäèò, âåðçèëû îòïðàâëÿþòñÿ áîëòàòüñÿ ïî ãîðîäó. Äîáðèêý Òóí-ñó ïðèãëàøàåò è ìåíÿ.

— Ñåãîäíÿ ìíå óäàëîñü ñìóõëåâàòü...

— Êàê ýòî?

— Íå ñêàæó.

— Äà âåäü òû óæå ñêàçàë.

— ß ñêàçàë, ÷òî ñìóõëåâàë, íî íå ñêàçàë êàê.

— È ÷òî?

— È ìíå ïåðåïàëî — öåëûõ ÷åòûðå ëåè.

— Íó è áåðåãè èõ íà çäîðîâüå.

— Äà íåò, â òîì-òî è äåëî, ÷òî ÿ íå õî÷ó èõ áåðå÷ü. Çàâòðà-ïîñëåçàâòðà õîçÿèí ïîïðàâèòñÿ. Íàÿáåäíè÷àþò åìó, ÷òî ó ìåíÿ äåíüãè çàâåëèñü, îí ìåíÿ îáûùåò — è òîãäà ïëàêàëè ìîè ëåè. Ñïðîñèò — îòêóäà? Èçîáüåò, è â êîíöå êîíöîâ ïðèäåòñÿ âî âñåì ïðèçíàòüñÿ. À êîëè ïðèçíàþñü, îí åùå ïîõëåùå èçëóïèò... Ëó÷øå óæ ïîéäåì â ãîðîä è èñòðàòèì âìåñòå.

Íàâåðíî, Äîáðèêý íàøåë ýòè äåíüãè íà óëèöå èëè âûòÿíóë èç êàðìàíà ó êàêîãî-íèáóäü ìóæèêà. Äåíüãè, äîáûòûå òðóäîì, îí íå ñìîã áû ïîòðàòèòü ñ òàêîé ëåãêîñòüþ...

— Êàê æå ìû èõ èñòðàòèì? ß âåäü íå ïüþ.

— Äà è ÿ íå î÷åíü. Òàê, ðàçâå ÷òî òÿïíåøü èíîãäà ñòîïêó öóéêè. À çíàåøü? Ó ìåíÿ âåäü öåëûõ ÷åòûðå ëåè! Äàâàé ïóñòèì èõ ïî âåòðó îäíèì ðàçîì...

— Ýòî ñåé÷àñ-òî, íî÷üþ?

— Äà, ïðÿìî ñåé÷àñ!..

— È ÷òî ìû ñìîæåì êóïèòü?

— À âîò óâèäèøü!.. Àéäà ñî ìíîé!..

— Êóäà ýòî?

— Èäåì, òåáå ãîâîðþ...

ß âûìûë ðóêè, ñïîëîñíóë ëèöî. Ìíå òîøíî ñëóøàòüñÿ, íî åùå òîøíåé áûëî áû îòêàçàòüñÿ. Çà ìíîãî íåäåëü ÿ íå ïðî÷åë íè åäèíîé ñòðàíè÷êè. Âñå äî ñìåðòè íàäîåëî... Òàêîå íàñòðîåíèå âîçíèêàåò íåèçáåæíî, åñëè èçî äíÿ â äåíü äåëàòü îäíó è òó æå ðàáîòó, êîòîðàÿ òåáå íå ïî äóøå, íî êîòîðîé ïðèõîäèòñÿ çàíèìàòüñÿ ðàäè êóñêà õëåáà. Îäíàêî ÿ óæå ðåøèëñÿ. Äîëãî ÿ çäåñü íå çàäåðæóñü. Ñàìîå áîëüøåå — äî âåñíû. Ïî äîãîâîðó çà ó÷åíüå è çà åäó ÿ äîëæåí ïðîñëóæèòü ó õîçÿèíà ÷åòûðå ãîäà. Ðåìåñëî ÿ îñâîèë áûñòðî. Çíàþ, êàê âûäåëûâàòü îâ÷èíû, íàó÷èëñÿ äóáèòü äàæå î÷åíü òîëñòûå øêóðû, íàïðèìåð áû÷üè. Íåâåëèêà ïðåìóäðîñòü. È ÿ ðåøèë óéòè. Íàéìóñü êóäà-íèáóäü åùå. Âñå ëó÷øå, ÷åì âîçèòüñÿ ñ âîíþ÷èìè øêóðàìè. Îñåíüþ ïîïðîáóþ ïîñòóïèòü â øêîëó — ó÷èòüñÿ äàëüøå. Ñ òåõ ïîð ÷òî ÿ çäåñü, ÿ ÷óâñòâóþ, êàê ïîìðà÷àåòñÿ ìîé óì, êàê ÿ òóïåþ... Íó óæ íåò! Ýòîìó íå áûâàòü!..

Íàäî áû ïåðåîäåòüñÿ, äà íå âî ÷òî. ß ñìîòðþ íà ñåáÿ, è ìíå ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíî. Äîáðèêý Òóíñó ïîäáàäðèâàåò ìåíÿ:

— Êàêîãî ÷åðòà òû íà ñåáÿ óñòàâèëñÿ? Òû êòî? Æåíèõ? Äðóãèå è íå â òàêîé ðâàíèíå õîäÿò...

Ìû âûáèðàåìñÿ èç äîìó íà öûïî÷êàõ. Çàêðûâàåì çà ñîáîé äâåðü. Òèõî-òèõî.

— Äåðæèñü ìåíÿ, — ãîâîðèò Äîáðèêý Òóíñó. È íàïðàâëÿåòñÿ â ãëóáü òóïèêà.

Âûïàë ñíåã. Íî åùå íå ïîäìîðîçèëî. Ñíåã ïîä íîãàìè ìÿãêèé, ñûðîé. Ñâåò îò ôîíàðåé åëå-åëå îñâåùàåò äîðîãó, à â ãëóáèíå, ãäå óëèöà óïèðàåòñÿ â òóïèê, íà ñòðàæå ñòîèò ñîâñåì óæå ïîäñëåïîâàòûé îäèíîêèé ôîíàðü.

Ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà. Êàíóí ðîæäåñòâà. Íà ãëàâíîé óëèöå åùå ìíîãî íàðîäó. À çäåñü ñîâñåì ïóñòûííî...

Äîáðèêý Òóíñó õîðîøî çíàåò äîðîãó!.. Íàõîäèò êàëèòêó è ðàñïàõèâàåò åå ñ ãðîõîòîì, ñëîâíî ó ñåáÿ äîìà. È øóìíî çàõëîïûâàåò çà ñîáîé. Èäåò â ãëóáü äâîðà. ß óæå äîãàäûâàþñü, êóäà ìû çàáðåëè. Ïëåòóñü çà íèì. Ñåðäöå çàìèðàåò. Ìåëêîé äðîæüþ äðîæàò ðóêè. È âñå æå ÿ èäó âñëåä çà Äîáðèêý Òóíñó.

Â äîìå, êóäà ìû ïîäõîäèì — îí ñîâñåì êðîøå÷íûé, âðîäå õèáàðîê íà óëèöå ñêîðíÿêîâ, — öàðèò âåñåëüå... Ïåíèÿ íå ñëûõàòü, íî ðàçãîâàðèâàþò ãðîìêî. Äîíîñèòñÿ ñìåõ. Äîáðèêý Òóíñó îòâîðÿåò äâåðü. Íàñ ðàçäåëÿåò îäèí øàã, ÿ äîãîíÿþ Äîáðèêý, è âîò ìû îáà ñòîèì â äâåðÿõ.

Ïî÷åìó ñíàðóæè äîì ïîêàçàëñÿ ìíå êðîøå÷íûì? Ñìîòðè, êàê çäåñü ïðîñòîðíî!.. Ìû òîï÷åìñÿ íà ïîðîãå. Áîëüøàÿ çàëà îáøèòà äîñêàìè. Âäîëü ñòåí — ñòóëüÿ. Â îäíîì óãëó — ïèàíèíî. Â äðóãîì — ñòîë. Ïîîäàëü åùå ñòîë, çà êîòîðûì ñèäèò ïàðíèøêà, íàâåðíî ìîé ðîâåñíèê, óòêíóëñÿ â êíèãó, ÷èòàåò. Âîò îí îòîðâàëñÿ îò êíèãè, ïîìå÷àåò ÷òî-òî â òåòðàäêå è ñíîâà óãëóáëÿåòñÿ â ÷òåíèå. Âèä ó íåãî çàäóì÷èâûé, îí øåâåëèò ãóáàìè. ×òî-òî øåï÷åò. Ìîæåò, ê ýêçàìåíó ãîòîâèòñÿ èëè óðîê ó÷èò.

Çà ïèàíèíî ñèäèò ãîëàÿ äåâóøêà. Òîëüêî áåäðà îáòÿíóòû ðîçîâûìè òðóñèêàìè, òàêèìè ìàëåíüêèìè, ÷òî íå çàêðûâàþò äàæå ïóïêà. Ó íåå äëèííûå æåëòûå âîëîñû, êàê ó ìàìû, è òàêèå æå, êàê ó ìàìû, ñèíèå ãëàçà... Îíà ïåðåáèðàåò ïàëüöàìè êëàâèøè. Âîçëå íåå íà êðóãëîì òàáóðåòå ñèäèò ìóæ÷èíà â ñåðîì êîòåëêå, ñäâèíóòîì íà çàòûëîê, ó ìóæ÷èíû áîëüøèå ïûøíûå óñû. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí ùèïëåò äåâóøêó çà áåäðà.

Íà ñòóëüÿõ âäîëü ñòåíû ñèäÿò ÷åòûðå äåâóøêè â êîðîòêèõ ïðîçðà÷íûõ ïëàòüèöàõ... È ÷åòâåðî ìóæ÷èí — ïîìîëîæå è ïîñòàðøå.

— Äîáðûé âå÷åð, Ñàëîìèÿ.

— Âå÷åð äîáðûé, Òóïñó. À ýòî êòî ñ òîáîé?

— Ìîé ïðèÿòåëü.

— Ñîâñåì ïòåíåö èëè êàê?

— Ïòåíåö...

— Íó ÷òî æ, ñàäèòåñü!

Ñàëîìèÿ äåðæèò ñåáÿ ñ íàìè òàê, ñëîâíî ìû âàæíûå ãîñïîäà. Ìû ñàäèìñÿ. ß ñúåæèëñÿ, ñäåëàâøèñü ñîâñåì ìàëåíüêèì. Åðçàþ íà ñòóëå è ñàì ïîíèìàþ, ÷òî åñëè íå ïåðåñòàíó åðçàòü, òî ìîÿ âåòõàÿ îäåæäà áóäåò âñÿ â èçâåñòêå. Êîìíàòà íåäàâíî ïîáåëåíà. Ñêîðî ðîæäåñòâî. Âñþäó äîìà âûáåëåíû çàíîâî. Âîò è çäåñü òîæå ïðîèçâåëè ïîáåëêó.

Ñàëîìèÿ — âûñîêàÿ, êðóïíàÿ ñìóãëîëèöàÿ äåâóøêà, íà íåé îáëåãàþùåå ïëàòüå äî ïîëó.

— Ïîéäåøü ñî ìíîé? — ñïðàøèâàåò Òóíñó ó äåâóøêè, êîòîðàÿ èãðàåò íà ïèàíèíî; ìóæ÷èíà â êîòåëêå óæå îòñòàë. — Íó, Ìèìè, ïîøëè, ÷òî ëè?

— Íå ìîãó, äîðîãîé. Ó ìåíÿ...

— Íó è ÷òî èç òîãî? Ïîéäåì!

— Äà íåëüçÿ æå, ãîâîðþ òåáå, âîò ñóìàñøåäøèé. Ïîãîäè, âîò âûéäåò Äæèêà. Ñ íåé è ïîéäåøü...

— Ïîêà Äæèêà íå âûøëà, óãîñòèëà áû íàñ ÷åì-íèáóäü, — ïðîñèò Òóíñó Ñàëîìèþ.

— Ñåé÷àñ ñâàðèòñÿ êîôå.

Íà ñòîëå â óãëó ãîðèò ñïèðòîâêà. Ñàëîìèÿ ãîòîâèò äëÿ íàñ êîôå. «Íèêîãäà åùå íå ïèë êîôå, — äóìàþ ÿ, — õîòü âêóñ óçíàþ».

Ìóæ÷èíû ðàçîáðàëè äåâóøåê. Ðàçîøëèñü ïî êîìíàòàì. Ïîòîì îïÿòü ïîÿâèëèñü. È óøëè ñîâñåì. Â çàëå îñòàëèñü òîëüêî äåâóøêè. Ñ Ñàëîìèåé èõ øåñòåðî. Òóïñó âñå æäåò Äæèêó. Òà çàäåðæèâàåòñÿ.

— Îíà çàíÿòà ñ Êîòåëè÷åì, òîðãîâöåì. Êîãäà îí íàâåùàåò íàñ, Äæèêå òðóäíî îòäåëàòüñÿ, åëå æèâàÿ âûðûâàåòñÿ, áåäíÿæêà...

Ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðü. Ïî ñòóïåíüêàì — èõ âñåãî äâå — â çàëó ñïóñêàåòñÿ ïîï — ñòàðèê, ñìåðòü ïðî íåãî, âèäíî, çàáûëà. Îí íàñòîëüêî äðÿõë, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî áîðîäà åãî ïîáèòà ìîëüþ. Êîãäà-òî îíà áûëà ÷åðíîé, ïîòîì ïîáåëåëà, à òåïåðü òóõëî-æåëòàÿ. Çàáðûçãàííàÿ ãðÿçüþ ðÿñà âîëî÷èòñÿ ïî ïîëó. Ðóêè ó ïîïà äðîæàò. Â îäíîé ðóêå ó íåãî êðåñò, â äðóãîé — âåòî÷êà áàçèëèêà. Â êàíóí ïðàçäíèêà îí îáõîäèò äîìà ñ áëàãîñëîâåíèåì. Çà ïîïîì, íà ïîëøàãà ïîçàäè, — ñëóæêà ñ âåäåðêîì. Ïîï ãíóñàâûì çàìîãèëüíûì ãîëîñîì òÿíåò ìîëèòâó. Ïèàíèíî ñìîëêëî. Äåâóøêè êàê åñòü, ïî÷òè íàãèøîì, ïîäõîäÿò ê ïîïó. Ïîï êðîïèò èõ âåòêîé áàçèëèêà, ñóåò äëÿ ïîöåëóÿ ðóêó, äàåò öåëîâàòü è êðåñò... Áðûçæåò ñâÿòîé âîäîé ïî âñåì óãëàì çàëû. Áëàãîñëîâëÿåò âîøåäøèõ ñëåäîì çà íèì êëèåíòîâ, ïàðíèøêó â óãëó, ïîãëîùåííîãî ñâîèìè çàíÿòèÿìè, — ýòî ñûí õîçÿéêè. Íå ñïðàøèâàÿ, õî÷ó ÿ èëè íåò, êðîïèò ìèðîì è ìåíÿ. Ñóåò è ìíå ïîä íîñ ðóêó è êðåñò. Ëàäíî óæ!.. Âåäü äëÿ ÷åãî-òî ïðèâåë ìåíÿ ñþäà Äîáðèêý Òóíñó...

Ñàëîìèÿ çàäèðàåò ïëàòüå, òàê ÷òî âèäíû åå èêðû è êîëåíêè. Îíà â äëèííûõ ÷óëêàõ. Äîñòàåò èç ÷óëêà êîøåëåê. Ðîåòñÿ â íåì, îòñ÷èòûâàåò â ëàäîøêó äåñÿòü ëåé, âñå ìåëî÷üþ. Áðîñàåò ìîíåòêè â âåäåðêî ñëóæêè. Ïîï âèäèò ïëîõî. È âñå-òàêè íàãèáàåòñÿ è çàãëÿäûâàåò â âåäåðêî. Ñëóæêà ïðèïîäûìàåò âåäåðêî ïîâûøå, ïîïó ïîä ñàìûé íîñ.

Ïîï — çàìîãèëüíûì, èñòî÷åííûì ÷åðâÿìè è ëåòó÷èìè ìûøàìè ãîëîñîì ïðèçðàêà — ñïðàøèâàåò Ñàëîìèþ:

— Ñêîëüêî ëåé, Ñàëîìèÿ, áðîñèëà òû â ýòî âåäåðêî?

— Äåñÿòü ëåé, áàòþøêà, âñå, ñêîëüêî áûëî...

— Òîëüêî äåñÿòü, Ñàëîìèÿ? ß æäàë ïî êðàéíîñòè äâàäöàòü.

— Ïðîñòè, îòåö ×èíçÿêý. Õîçÿéêè íåò äîìà. Óøëà íà áàçàð çà ïîêóïêàìè è âîò åùå íå âåðíóëàñü. Ýòî âñå, ÷òî äåâóøêè çàðàáîòàëè çà âå÷åð...

Ïîï òðÿñåò áîðîäîé. Ëèöî ó íåãî äåðãàåòñÿ. Òðÿñóòñÿ ãóáû.

— Àõ âû, á... âàøó ìàòü... ß, ñòàðèê, ïðèõîæó ê âàì ñðåäè íî÷è ñ áëàãîñëîâåíèåì, à âû øâûðÿåòå ìíå äåñÿòü ëåé, êàê ñëåïîìó íà ïàïåðòè. Ïîñòûäèëèñü áû... Ïîñòûäèëèñü áû âñå... Ïîðîéñÿ ó ñåáÿ â ÷óëêå, ìåðçîïàêîñòíèöà, è âûêëàäûâàé âñå äâàäöàòü ëåé, ÷åðò áû òåáÿ ïîáðàë. Ñëûøèòå, ÷åðò áû ïîáðàë âàñ âñåõ!..

— Íåò ó ìåíÿ äåíåã, áàòþøêà! Åé-áîãó, êàáû áûëè... ß óæå ñêàçàëà — ýòî âñå, ÷òî äåâóøêè çà âå÷åð çàðàáîòàëè. Åñëè áû âàøå ïðåïîäîáèå ïðèøëè ïîçæå, ìîæåò, áûëî áû ïîáîëüøå: òàì, â êîìíàòàõ ó äåâóøåê, åùå åñòü êëèåíòû... Ïðèñÿäüòå, áàòþøêà, ïîäîæäèòå, ïîêà âûéäóò.

— Ëàäíî óæ, ìèëî÷êà, ëàäíî. Òàê è áûòü, ïîäîæäó... Ïîäîæäó.

Ïîï îïóñêàåòñÿ íà ñòóë. Ñàäèòñÿ è ñëóæêà. Ñàëîìèÿ óæå óñïåëà ïðèãîòîâèòü äâå ÷àøêè êîôå, îäíó äëÿ Äîáðèêý, äðóãóþ äëÿ ìåíÿ. Òåïåðü ìû îñòàëèñü ñ íîñîì: ýòîò êîôå îíà ïîäàåò ïîïó è ñëóæêå. À íàì øåï÷åò íà óõî:

— Ïîñèäèòå åùå. ß ïðèãîòîâëþ è âàì, ïóñòü òîëüêî ýòîò ñòàðûé êîçåë óáåðåòñÿ...

Ïîï âûõëåáàë êîôå. Âûïèë ñâîþ ÷àøêó è ñëóæêà. Íåìíîãî ïîãîäÿ ïîï ðîíÿåò ãîëîâó íà ãðóäü. Äðåìëåò. Äðåìëåò, íî íå ñïèò. Âîò îòêðûâàåòñÿ îäíà äâåðü. Ïîäíÿâ âîðîòíèê ïàëüòî è íàäâèíóâ íà ãëàçà êý÷óëó, âûõîäèò ïàðåíü. Ñëåäîì çà íèì äåâóøêà ñ ðàñòðåïàííûìè âîëîñàìè. Îíà ïðîòÿãèâàåò Ñàëîìèè äâå ëåè. Òà êëàäåò èõ íà ñòîë ïåðåä ïîïîì.

È äî òåõ ïîð, ïîêà íå âûøëè âñå êëèåíòû, ïîêà ïåðåä íèì íà ñòîëå íå îêàçàëîñü åùå äåñÿòü ëåé, ïîï ×èíçÿêý òåðïåëèâî æäàë, íå óõîäèë. È ïîäíÿëñÿ òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê Ñàëîìèÿ áðîñèëà åìó â âåäåðêî åùå ïîëîâèíó ïîëà è ìîíåòêè ñî çâÿêàíüåì ññûïàëèñü íà äíî... Ïîï âûøåë, áîðìî÷à áëàãîñëîâåíèÿ...

— Â êàêîé öåðêâè îí ñëóæèò?

— Â öåðêâè áåñà ðîãàòîãî, — îòâå÷àåò Äîáðèêý Òóí-ñó, — ïðÿìî âîçëå íàñ, ó ñâÿòîãî Íèêîëàÿ. Íå ñëûøàë ðàçâå êîëîêîëüíîãî çâîíà?

— Íåò, íå ñëûøàë...

— Ýé, Äîáðèêý, ìîæåøü ïðîéòè â êîìíàòó, Êîòåëè÷ óøåë...

Äåâóøêàì íåâåñåëî. È äàæå êîãäà îíè ñìåþòñÿ, êàæåòñÿ, áóäòî îíè òîëüêî ñêàëÿò çóáû — ñìåõ èäåò èç ãîðëà, íå èç äóøè. Äóøà èõ îáëèâàåòñÿ ñëåçàìè. È ïå÷àëóåòñÿ. Ýòà ïå÷àëü îòðàæàåòñÿ â ãëàçàõ. Ñàìàÿ ãðóñòíàÿ èç âñåõ — Ñàëîìèÿ. È ïàðíèøêà â óãëó, êîòîðûé ïðèòâîðÿåòñÿ, áóäòî íè÷åãî íå âèäèò, è âñå ýòî âðåìÿ ÷èòàë, ÷òî-òî çàïèñûâàë è øåïòàë ïðî ñåáÿ êàêèå-òî ñëîâà...

ß îñòàëñÿ â çàëå. Ïîñëå ïîïà ÿâëÿëèñü åùå êàêèå-òî ïàðíè. Îò ìîåé îäåæäû èñõîäèò òÿæåëûé çàïàõ. Íî äëÿ äåâóøåê îí ïðèâû÷åí.

ß âûïèë ñâîþ ÷àøêó êîôå. Âûïèë è òó, ÷òî ïðèãîòîâèëè äëÿ Äîáðèêý.

Ñàëîìèÿ âèäèò, ÷òî ÿ ðîáåþ, ïîäõîäèò, áåðåò ìåíÿ çà ïîäáîðîäîê. Ïàëüöû ó íåå êîðîòêèå, òîëñòûå, êàê êóëüòÿïêè, è çàãðóáåâøèå. Íàâåðíî, ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàëà â ñëóæàíêàõ, ìûëà ïîñóäó, ñêðåáëà ïîëîâèöû...

— Íó, ñ êåì òû õîòåë áû ïîéòè â êîìíàòû, ïòåí÷èê? Âîò óæ ÷àñ, êàê ðàçãëÿäûâàåøü íàøèõ äåâóøåê. Êàêóþ æå âûáðàë?

— Íèêàêóþ, — îòâå÷àþ ÿ. — Íèêàêóþ... Ñëûøèøü?.. Íèêàêóþ...

Ìåíÿ äóøàò ñëåçû, òÿæåëûå ãîðüêèå ñëåçû, êîòîðûå äàâíî óæå ïðîñÿòñÿ íàðóæó...





Ó ìåíÿ è â ìûñëÿõ íåò çàéòè ê äÿäå Òîíå èëè ê êîìó-íèáóäü åùå èç ãîðîäñêèõ ðîäñòâåííèêîâ. ß çíàþ, ê ÷åìó áû ýòî ïðèâåëî — íè ê ÷åìó, êðîìå êîñûõ âçãëÿäîâ. Äÿäÿ Òîíå, çàâèäåâ ìåíÿ, íå ïîñòåñíÿëñÿ áû îòâåñèòü ìíå íåñêîëüêî çàòðåùèí. ß ñëîâíî ñëûøó åãî ãîëîñ: «Ãîâîðèëè òåáå, ïëåìÿííè÷åê, ÷òîá íå øëÿëñÿ ñþäà. ×åãî òåáå çäåñü íàäî? À íó, êàòèñü îòñþäà!»

Äÿäþøêèíûõ äî÷åðåé ÿ èíîãäà âñòðå÷àþ — îíè ïðîãóëèâàþòñÿ ïî Áîëüøîé óëèöå ñ ïàðíÿìè. Çàâèäåâ èõ, ÿ îòâîðà÷èâàþñü, ðàçãëÿäûâàþ âèòðèíó, ïðèòâîðÿþñü, áóäòî èõ íå ïðèìåòèë. Îáõîæó ÿ ñòîðîíîé è äâîþðîäíîãî áðàòà Ìèøó. Îäíàæäû, ñëó÷àéíî ñòîëêíóâøèñü ñ íèì íà óëèöå, ÿ ñïðîñèë: «Ýé, Ìèøó, êàê ïîæèâàåøü?..» Òàê îí ñäåëàë âèä, ÷òî ìåíÿ íå ïðèçíàë.

Ìèøó õîðîøî îäåò, è åìó áûëî áû íåïðèÿòíî, åñëè áû êòî óâèäåë, êàê îí áîëòàåò ñ îáîðâàíöåì-ëîáîòðÿñîì. Ïðàâäà, ÿ ðàáîòàþ ó õîçÿèíà, è ó ìåíÿ åñòü ìåñòî íà íàðàõ, ãäå ÿ ìîãó îòäîõíóòü — åñëè ìîæíî ýòî òàê íàçâàòü, — è ìèñêà åäû íà îáåä, è äðóãàÿ — íà óæèí, íî âñå ðàâíî ÿ âûãëÿæó áðîäÿãîé-áåñïðèçîðíèêîì âðîäå òåõ ïàðíåé, ÷òî íå èìåþò íèêàêèõ çàíÿòèé, ñïÿò ïîä çàáîðîì è òÿíóò ðóêó — òî ëè çà ìèëîñòûíåé, òî ëè ÷òîá çàëåçòü â ÷óæîé ìåøîê. Îäåæäà ìîÿ ñîâñåì èñòëåëà. Ïî âå÷åðàì ÿ ïûòàþñü åå ïîäëàòàòü. Íàó÷èëñÿ îðóäîâàòü èãîëêîé è íèòêîé. Âíà÷àëå äåëî øëî òóãî. Èãîëüíîå óøêî ãëóáîêî âîíçàëîñü â ïàëüöû. Â êîíöå êîíöîâ ÿ ïðèñïîñîáèëñÿ. Íî ýòî åùå íå âñå. Ìàëî íàó÷èòüñÿ øòîïàòü è ëàòàòü. Ñëåäîâàëî ïîçàáîòèòüñÿ î ñìåííîé îäåæäå, ïóñòü ñòàðîé, ðâàíîé — ëèøü áû ðàçâåñèòü åå íà ñîëíöå èëè íà âåòðó, âûøèáèòü òÿæêèé äóõ. Ñàì-òî ÿ ê íåìó óæå ïðèâûê. À äðóãèå?.. Ñòîèò ìíå ÷óòü çàäåðæàòüñÿ âîçëå ÷åëîâåêà, êàê îí îòñòóïàåò íàçàä — ëèøü áû ïîäàëüøå îò ìåíÿ. Ðàçâå ýòî æèçíü? Êîíå÷íî, ìîæíî æèòü è òàê!.. Æèâóò âåäü ïî-âñÿêîìó. Â äåðåâíå ÿ ñëûøàë, êàê îäèí ìóæèê ãîâîðèë: «Áîã áåðåæåò, ïîêóäà òåðïèøü...» Ý, ó íàñ åùå òåðïèìî. Äðóãèì êóäà õóæå ïðèõîäèòñÿ, îíè è íå òàêîå âûíîñÿò.

Íà áàçàðå ïîëíî áðîäÿã — ïàðíåé, êîòîðûì íåãäå íàéòè ðàáîòó, íåãäå ãîëîâû ïðèêëîíèòü, æèâóò îíè ãäå ïðèäåòñÿ è êàê ïðèäåòñÿ, åäÿò ÷òî ïîïàëî. Åñòü ñðåäè íèõ è çäîðîâûå âåðçèëû, è õèëàÿ ìåëþçãà. Îíè áû è ðàäû ðàáîòàòü, äà íåãäå èëè çà ðàáîòó ïëàòÿò òàêèå ãðîøè, ÷òî æàëîâàíüÿ ýòîãî íå õâàòèò íè íà åäó, íè íà æèëüå, ãäå îíè ìîãëè áû íî÷åâàòü, êàê âñå ëþäè. À êîãäà íà äåíüãè íè÷åãî ïóòíîãî íå êóïèøü, ïîíåâîëå íåñåøü èõ â êîð÷ìó. Ïüåøü öóéêó, âèíî — ÷åãî äóøà ïîæåëàåò. À òî÷íåå — ÷åãî æàæäåò òâîÿ ãëîòêà. Ãëÿäèøü, íà ÷àñ, à òî è íà äâà òû — ñ÷àñòëèâåéøèé ÷åëîâåê â ìèðå. Êîãäà ïüåøü, òåáå óæå âñå íèïî÷åì...

ß ñòîðîíþñü ðîäñòâåííèêîâ. Èçáåãàþ è ñâîèõ îäíîñåëü÷àí, ïðèåçæàþùèõ ïî ïÿòíèöàì íà áàçàð ñ òîâàðîì èëè çà ïîêóïêàìè. Áîþñü, êàê áû ìåíÿ íå óãëÿäåëè. Åñëè óâèäÿò — çàñìåþò: «Ãëÿíüòå-êà, ãëÿíüòå íà ýòîãî õðîìîíîãîãî, äî ÷åãî äîøåë!..» Íî äàëåêî íå âñåãäà âûõîäèò òàê, êàê õîòåëîñü áû. Äîìà ÿ ïîñòîÿííî ñëûøàë ðàçãîâîðû î ìàìèíûõ áðàòüÿõ: î äÿäå Òîíå è äÿäå Ëèñàíäðó. Äÿäþ Òîíå ÿ òåïåðü çíàþ õîðîøî, ëó÷øå íåêóäà! À âîò äÿäþ Ëèñàíäðó â ëèöî íå âèäåë. Îí óìåð â òó ñàìóþ îñåíü, â îêòÿáðå, êîãäà ðàííèì óòðîì, ñêîð÷èâøèñü íà ãðóäå ïî÷àòêîâ âîçëå òåëåãè, ðîäèëà ìåíÿ ìàìà. Ýòî ñëó÷èëîñü âäàëè îò íàøåãî ñåëà — âîçëå Áåëèòîðè, âî âëàäåíèÿõ Ãîãó Êðèñòîôîðà, íà óáîðêå êóêóðóçû. Îòåö ïåðåðåçàë ïóïîâèíó ñåðïîì. È ïåðåâÿçàë áå÷åâêîé. Ïîòîìó-òî è ïîëó÷èëñÿ òàêîé áîëüøîé ïóïîê. Ðåáÿòèøêè, ñ êîòîðûìè ÿ êóïàëñÿ íà ðå÷êå, âå÷íî ïîäíèìàëè ìåíÿ íà ñìåõ:

— Ãëÿíüòå-êà íà Çóáàòîãî! Ó íåãî öåëûõ äâå ïèïêè! Îäíà — ïîñåðåäü ïóçà... Òåïåðü õîòü ñðàçó äâóõ æåí áåðè...

Îòòîãî è ïîøëà ó ìåíÿ ïðèâû÷êà — êîãäà èäó êóïàòüñÿ, ïðèêðûâàþ æèâîò, ïîêà íå çàëåçó â âîäó.

Óìåðëà è æåíà äÿäè Ëèñàíäðó, à ïîñëå íèõ, êàê ÿ óçíàë, îñòàëñÿ îäèí ñûí, ßíêó, è åãî âçÿëè â ïðèåìûøè êàêèå-òî êðåñòüÿíå, ó êîòîðûõ ñâîèõ äåòåé íå áûëî. Åùå êàêîå-òî âðåìÿ äî ìåíÿ äîõîäèëè ñëóõè î ßíêó, ÷òî îí ó÷èòñÿ â ðåìåñëåííîì ó÷èëèùå, ñòàë ñìûøëåíûì êðàñèâûì ïàðíåì, à óæ òèõîíÿ — áóäòî äåâóøêà. Ïðàâäà, òåïåðü ÿ î ñâîåì äâîþðîäíîì áðàòå çàáûë è äóìàòü. Åñëè äóìàòü î êàæäîì ðîäñòâåííèêå, íå îñòàíåòñÿ âðåìåíè íè íà êàêèå äðóãèå ìûñëè...

Êàê æå ÿ óäèâèëñÿ, êîãäà â ïîäâàë, ãäå ÿ óêëàäûâàë â ÷àíû ñûðûå øêóðû, ÷òîáû çàëèòü èõ äóáèëüíûì ðàñòâîðîì, ñïóñòèëñÿ âåðçèëà Ãîãó Øîðèê è ïîäîøåë êî ìíå, âðîäå ÷åì-òî íàïóãàííûé:

— Ýé, òû, õðîìîé, òåáÿ òàì ñïðàøèâàþò. Ïîäè-êà, ïî÷èñòèñü, à òî áîëüíî âîíÿåøü. Õîçÿèíó çà òåáÿ ñòûäíî áóäåò...

Äà ðàçâå òóò îò÷èñòèøüñÿ, ðàçâå ñêðîåøü, êàêîâ òû íà ñàìîì äåëå!

«×òî-òî ñòðÿñëîñü ó íàñ â äåðåâíå, — ðåøèë ÿ, — âîò ìàìà èëè áðàò ïðèåõàëè ñîîáùèòü ìíå íîâîñòü èëè çàáðàòü ìåíÿ îòñþäà è óñòðîèòü ê äðóãîìó õîçÿèíó».

— Êòî-íèáóäü èç äåðåâíè, äÿäÿ Ãîãó?

— Äà íåò. Èç ãîðîäñêèõ. Ìîëîäîé òàêîé.

ß ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå è âîøåë â êîíòîðó. Õîçÿèí, òîëüêî ÷òî îïðàâèâøèéñÿ ïîñëå áîëåçíè, ïîæåëòåâøèé è îñóíóâøèéñÿ, âîññåäàë íà ñâîåì ñòóëå è äðåìàë. Äåëî áûëî ê âå÷åðó. Â ïîìåùåíèè ïî÷òè ïîëíûé ìðàê. Êðîìå õîçÿèíà, ÿ çàìåòèë ó äâåðåé õîðîøî îäåòîãî ãîñïîäèíà, ñòðîéíîãî, ñóõîùàâîãî, âûñîêîãî. Êàê áûë, â âîíþ÷èõ ëîõìîòüÿõ, ÿ øàãíóë â åãî ñòîðîíó. Îí ïðîòÿíóë ìíå ðóêó. ß ïðîòÿíóë ñâîþ — ïîêðàñíåâøóþ, ðàñïóõøóþ, îáîææåííóþ, ñ îòâàëèâøèìèñÿ íîãòÿìè. Íåçíàêîìåö, åäâà äîòðîíóâøèñü äî ìîåé ðóêè, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êîæà îáîææåíà. Ïîäâåë ìåíÿ ê äâåðè, óñàäèë íà ñâåòó è äîëãî ìåíÿ ðàçãëÿäûâàë. Ïîòîì îáðàòèëñÿ ê õîçÿèíó:

— ß ïðîøó îòïóñòèòü ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà ñî ìíîé íà ÷àñîê. Ìíå íàäî ñ íèì ïîòîëêîâàòü...

Äâîþðîäíûé áðàò? Êòî æå ýòî? ×òî çà äâîþðîäíûé áðàò? Ñêîëüêî ÿ òîãäà íè äóìàë, ìíå òàê è íå ñòóêíóëî, ÷òî ýòî ìîé äâîþðîäíûé áðàò ßíêó, ñûí ïîêîéíîãî äÿäè Ëèñàíäðó.

Ìû âûøëè íà óëèöó.

— Ïîãóëÿåì íåìíîæêî. Òû âåäü ìåíÿ íå ïîìíèøü, âåðíî?

— Âåðíî. Íå ïîìíþ.

ß ðàçãëÿäûâàë åãî. Îí áûë î÷åíü êðàñèâ, òàêèõ ìóæñêèõ ëèö ÿ äî òåõ ïîð íå âñòðå÷àë. À ìîæåò, ìíå ïîêàçàëîñü... Êîæà ó íåãî áûëà áåëàÿ, ÷óòü ñ æåëòèçíîé, ãóñòûå ÷åðíûå áðîâè íàä áîëüøèìè êðóãëûìè ãëàçàìè — íè ó êîãî áîëüøå ÿ íå âèäåë òàêèõ îãðîìíûõ, ÷åðíûõ, áåçäîííûõ ãëàç...

— ß òâîé äâîþðîäíûé áðàò ßíêó, ßíêó Áðýòåñêó.

Îí øåë íå ñïåøà. È âñå æå ÿ ñ òðóäîì ïîñïåâàë çà íèì.

— À ÷òî ó òåáÿ ñ íîãîé? Ïî÷åìó òû òàê ñòóïàåøü?

— ß õðîìîé.

— Òåáå òÿæåëî õîäèòü?

— Íå î÷åíü ëåãêî. Íî ÿ ìîãó èäòè äîëãî, åñëè íå áûñòðî...

Çèìà â ñàìîì ðàçãàðå, íî, êàê èíîãäà ñëó÷àåòñÿ ïðè ïåðåìåíå âåòðà, ñ þãà ïîòÿíóëî òåïëîì, îïóñòèëñÿ òóìàí, ñíåã ðàçìîê, íà÷àë îñåäàòü è òàÿòü. Ãîðîä, îñòàâøèéñÿ áåç çåëåíîãî ïîêðîâà, à òåïåðü åùå è áåç áåëîãî ñíåæíîãî ïîêðûâàëà, ñòûäëèâî ïðåäñòàë íàøåìó âçîðó âî âñåì ñâîåì áåçîáðàçèè. Ñòàðûå çàáîðû ïîäãíèëè è ïîêîñèëèñü, èç-ïîä îòâàëèâøåéñÿ øòóêàòóðêè äîìîâ ïðîãëÿäûâàëè èçãëîäàííûå ÿçâàìè è ëèøàÿìè ñòåíû. Óëèöû, ïîêðûòûå ìåñèâîì èç ãðÿçè, êîìüåâ ñíåãà è îïàâøèõ ëèñòüåâ, âûãëÿäåëè îìåðçèòåëüíî. Íèêòî èõ íå ÷èñòèë, íå óáèðàëè äàæå ãëàâíóþ óëèöó, äàæå ïåðåêðåñòîê, íàä êîòîðûì áäèòåëüíûì ñòðàæåì âîçâûøàëñÿ ïàìÿòíèê ãåíåðàëó Ìàíòó. Ãîëûå, ëèøåííûå ëèñòüåâ äåðåâüÿ ïðîòÿãèâàþò ê íåáó ñâîè äëàíè-âåòâè, ñëîâíî ëþäè, òîëüêî ñ ÷åðíîé, âîëîñàòîé, ïîêðûòîé íàðûâàìè êîæåé.

Îïóñòèëèñü ñóìåðêè. Îïóñòèëèñü è ñêðûëè òî íåìíîãîå, ÷òî åùå ðàäîâàëî âçãëÿä — îêíî, çà êîòîðûì óëûáàëèñü êðàñíûå ïåëàðãîíèè, êðóæåâíîé áàëêîí, êóïó ìîëîäûõ åëî÷åê, ñîõðàíèâøèõ çåëåíûé íàðÿä íàçëî ñìåðòè, ïîðàçèâøåé îñòàëüíûå äåðåâüÿ, — ñêðûëè è íåïðèãëÿäíóþ ìåðçîñòü çàïóñòåíèÿ.

ß óæå ñ òðóäîì ðàçëè÷àë ëèöî äâîþðîäíîãî áðàòà.

— Çàéäåì êóäà-íèáóäü â êîð÷ìó?

— Êàê õî÷åøü...

Â òîðãîâîé ÷àñòè ãîðîäà êîð÷ìû — íà êàæäîì óãëó. Ìû çàøëè â ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ. Ñåëè çà ñòîë.

— Äâå êðóæêè ïèâà, — çàêàçûâàåò ßíêó.

Íàì ïðèíåñëè ïèâî.

ßíêó âûïèâàåò åãî åäèíûì ìàõîì. ß åäâà ïðèêàñàþñü.

— Òû íå ëþáèøü ïèâî?

— Íå ëþáëþ, ãîðüêîå.

— Ãîðüêîå? Äà òû îòïåé õîòü ÷åòâåðòü êðóæêè. Òåáå ïîëåçíî.

ß ïîäíåñ êðóæêó ê ãóáàì è çàìåòèë, ÷òî áðàò âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà ðóêó, â êîòîðîé ÿ äåðæàë êðóæêó. Îòïèâ, ÿ ïðÿ÷ó ðóêè ïîä ñòîë.

— Âûãëÿäèøü òû ñîâñåì íåâàæíî, áðàòåö, æåëòûé êàêîé-òî.

Ìíå ñòàëî ïðîñòî ñìåøíî.

— Äà ÿ íèêîãäà è íå âûãëÿäåë ïî-äðóãîìó.

— Êòî óñòðîèë òåáÿ â äóáèëüíóþ ìàñòåðñêóþ?

— Îòåö âìåñòå ñ òåòóøêîé Ôèíèêîé.

— Ãðÿçíîå îíè òåáå ïîäîáðàëè ðåìåñëî.

— Ãðÿçíîå, ÷èñòîå — òàê óæ âûøëî.

— Òû ìîã áû âûáðàòü ïîëó÷øå.

— ß â ýòîì íè÷åãî íå ïîíèìàë.

— Ñîáèðàåøüñÿ âûó÷èòüñÿ íà äóáèëüùèêà?

— Ñîáèðàëñÿ.

— À òåïåðü óæå íåò?

— Äà ÿ óæ âûó÷èëñÿ. Òîëüêî íå íðàâèòñÿ ìíå ýòî çàíÿòèå. ß áû õîòåë äåëàòü ÷òî-íèáóäü äðóãîå. ×èòàòü, ó÷èòüñÿ. À çäåñü ÷èòàòü íåâîçìîæíî. ×óâñòâóþ, êàê òóïåþ äåíü îòî äíÿ.

— À îñòàëüíûå ó÷åíèêè?

— Äà êàê è ÿ, äåðåâåíñêèå. Ó íèõ îäíà ìå÷òà — ïîáûñòðåå ðàçäåëàòüñÿ ñ ó÷åíè÷åñòâîì, âåðíóòüñÿ â ñåëî è çàâåñòè ñîáñòâåííîå äåëî.

— À ïîäìàñòåðüÿ?

— Òå óæå è âîâñå áîëâàíû, áóäòî ëþäüìè íèêîãäà è íå áûëè. Âêàëûâàþò, æðóò, ïüþò. Ïî âå÷åðàì â ñóááîòó è â âîñêðåñåíüå øëÿþòñÿ â äîì ê äåâóøêàì, ÷òî â òóïèêå.

— È òåáÿ âîäèëè?

— Âîäèëè îäèí ðàç. Äîáðèêý Òóíñó, ïàðåíü ó íàñ òàêîé åñòü.

— Íà÷íåøü òóäà õîäèòü — ìîæåøü çàáîëåòü.

— Áîëüøå íå ïîéäó...

— Ñîáëàçí âåëèê. Ïîñòàðàéñÿ, âîçüìè ñåáÿ â ðóêè. Ãîðîä ãóáèò ëþäåé. Ñìîòðè, êàê áû è òåáÿ íå ïîãóáèë.

— Íå ïîãóáèò. ß íå ïîääàìñÿ.

— Ìåïÿ íè÷óòü íå óäèâèëî, ÷òî òû ðàññêàçàë îá ó÷åíèêàõ è ïîäìàñòåðüÿõ. Êîãäà-òî, íå òàê óæ è äàâíî, çäåñü, äà è ïî âñåé ñòðàíå, ñóùåñòâîâàëè ðàáî÷èå îðãàíèçàöèè. Ó ïîäìàñòåðüåâ, ó÷åíèêîâ è ó ðàáî÷èõ æåëåçíîé äîðîãè áûë äàæå ñâîé êëóá. Òàì îíè âñòðå÷àëèñü, ÷èòàëè, ñïîðèëè. Ãîòîâèëèñü ê áóäóùåé áîðüáå, ê ëó÷øåé æèçíè. Ñðåäè âîæäåé äâèæåíèÿ íàøëèñü ïðåäàòåëè, ñòàëè íà ñòîðîíó õîçÿåâ. Íî ñàìî äâèæåíèå íå çàãëîõëî. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ïðîòèâ íåãî áûëè ïðèíÿòû êðóòûå ìåðû. Â íåêîòîðûõ ãîðîäàõ åãî óäàëîñü ïîäàâèòü. Íî ñåìåíà åãî îñòàëèñü ïîâñþäó. Íàâåðíî, ñîõðàíèëèñü è çäåñü. Åñëè íå õî÷åøü, ÷òîáû ãîðîä òåáÿ ïîãóáèë, ïîïûòàéñÿ èõ íàéòè. Ìîæåò, ïîâåçåò, è òû èõ âäðóã îáíàðóæèøü. ß áû ïîìîã, äà íåëüçÿ ìíå çàäåðæèâàòüñÿ çäåñü äîëüøå. ß òîëüêî â÷åðà èç Áóõàðåñòà. Ïðèåõàë íàâåñòèòü ðîäñòâåííèêîâ. Îò íèõ è óçíàë, ÷òî ó òåòêè Ìàðèå ñûí â ãîðîäå. Ñïðîñèë, äàâíî ëè îíè òåáÿ âèäåëè. Ìíå îòâåòèëè, ÷òî òû ïðÿ÷åøüñÿ, ÷óðàåøüñÿ èõ. Îò÷åãî ýòî? Îíè áûëè áû ðàäû, åñëè áû òû çàøåë ê íèì êàê-íèáóäü â âîñêðåñåíüå. Ïîåë áû ãîðÿ÷èõ ùåé.

Ìåíÿ ýòî äàæå ðàññìåøèëî.

— Òû òàê ãîâîðèøü, ßíêó, êàê áóäòî ñîâñåì íå ïðåäñòàâëÿåøü äÿäþ Òîíå.

— Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íå î÷åíü ïðåäñòàâëÿþ, âåäü ÿ ñ íèì çà âñþ æèçíü ðàçà òðè ðàçãîâàðèâàë.

Çà âñþ æèçíü!.. ×åëîâåêó äâàäöàòü îäèí, îò ñèëû äâàäöàòü äâà ãîäà, à îí ãîâîðèò î âñåé æèçíè! Êîðîòêèé, äîëæíî áûòü, îòìåðåí ñðîê ìîåìó äâîþðîäíîìó áðàòó. Î÷åíü êîðîòêèé...

— ß îáó÷àëñÿ ðåìåñëó â Áóõàðåñòå. Òåïåðü ðàáîòàþ ìåõàíèêîì. Ïî-íàøåìó, ïî-äåðåâåíñêîìó, êóçíåöîì. Óñëûõàë, ÷òî òû çäåñü, è ðåøèë ïðèåõàòü, ïîâèäàòüñÿ, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òîáîé. Òàê âîò, ñëóøàé! Ðîäèòåëè ìîè óìåðëè îò ÷àõîòêè. Â ðåìåñëåííîì ó÷èëèùå è ìíå ïðèøëîñü íåëåãêî, íî ÿ âûäþæèë. ß âåðèë â ëó÷øóþ æèçíü è îäîëåë áîëåçíü. Íå ïîääàëñÿ. À âîò òåïåðü äîêòîð ïîñîâåòîâàë ìíå óåõàòü èç ãîðîäà, ïåðåáðàòüñÿ íà ñâåæèé âîçäóõ, â äåðåâíþ. Ìíå íå õâàòàåò âîçäóõà. Çàâòðà óòðîì óåçæàþ â Îìèäó. Ìîæåò, ñíèìó ñåáå äîì ãäå-íèáóäü íà ãîðå, îòêðîþ êóçíèöó.

— È áóäåøü æèòü îäèí?

— Ñïåðâà îäèí. Ïîòîì æåíþñü. Õî÷ó, ÷òîá æåíà ó ìåíÿ áûëà çäîðîâàÿ. Æåíþñü íà äåðåâåíñêîé äåâóøêå. ×òîá ðîäèëà ìíå êðåïêèõ, çäîðîâûõ ðåáÿò. Õî÷ó æèòü ñðåäè êðåñòüÿí, èç êîòîðûõ âûøåë îòåö. Áóäó äëÿ íèõ ðàáîòàòü, äåëèòüñÿ òåì, ÷òî ñàì óçíàë, ïîâèäàë, î ÷åì ÷èòàë â êíèãàõ.

Â ãëàçàõ ìîåãî áðàòà âñïûõèâàåò ÿðêèé îãîíü.

Â êîð÷ìó âîøëè äâà ìóçûêàíòà — îáîðâàííûå, ñãîðáèâøèåñÿ. Ó îäíîãî ïîä ìûøêîé ñêðèïêà, ó äðóãîãî — êîáçà. Ðàñòåðåâ îçÿáøèå ðóêè, îíè ïðèíèìàþòñÿ íàèãðûâàòü êàêîé-òî ìîòèâ÷èê. ßíêó ïîäçûâàåò èõ.

— Äëÿ íàñ ìîæåòå íå èãðàòü. — Äîñòàåò è ïðîòÿãèâàåò èì äåñÿòü áàíîâ. — Ïîæàëóéñòà, âîçüìèòå!

— Öåëóåì ðó÷êó, áàðèí, à òî è ïîæðàòü íå íà ÷òî...

È îòäàþò äåíüãè òðàêòèðùèêó. Îïðîêèäûâàþò ïî ñòîïêå...

— Âîò è çèìà ïðèøëà, òåïåðü òåïëà ñêîðî íå æäè, — ãîâîðèò îäèí, — à ÿ ñåãîäíÿ òàê ñîâñåì çàìåðç. Äî êîñòåé ïðîäðîã...

— Ìîæåò, âñå-òàêè ïðîéäåìñÿ, áðàòåö ßíêó?

— Íó ÷òî æ, ïîøëè.

Ìû øàãàåì ïî óëèöå.

— Â Áóõàðåñòå ÿ ìíîãîìó íàó÷èëñÿ. Íå òîëüêî êóçíå÷íîìó äåëó. ß âåäü ïî âå÷åðàì â øêîëó õîäèë. Óìåþ ðèñîâàòü, ïèñàòü êðàñêàìè. Åñëè â äåðåâíå áóäåò ïîñâîáîäíåå, çàéìóñü æèâîïèñüþ. Ñòàíó ðèñîâàòü ïðèðîäó, ñåëüñêèå óëèöû, ðåêó, ïàìÿòíóþ ñ äåòñòâà, äåðåâüÿ, ëþäåé...

ß êîâûëÿþ ðÿäîì è ñëóøàþ. Ñòàðàþñü íå ïðîïóñòèòü íè ñëîâà. Îí ñïðàøèâàåò:

— Òû ÷òî-íèáóäü ÷èòàë?

— Ðàíüøå ÷èòàë. Òåïåðü åäâà óñïåâàþ äóõ ïåðåâåñòè. Êàê â ãîðîä ïðèåõàë, êíèãè â ðóêàõ íå äåðæàë.

— Ñêâåðíî. Îò êíèã ñâåòëåå â ãîëîâå è óìà ïðèáàâëÿåòñÿ. Íàäî íàõîäèòü è âðåìÿ, è êíèãè äëÿ ÷òåíèÿ.

— Ëåãêî ñêàçàòü.

— Ëåãêî íè÷åãî íå áûâàåò. Ñòàðàéñÿ ÷èòàòü. Òû è äàëüøå íàìåðåí ðàáîòàòü â ýòîé äóáèëüíå?

— Íåò, ïåðåéäó ê äðóãîìó õîçÿèíó. Ìîæåò, ïðÿìî íà ýòîé íåäåëå. Õî÷ó ñêîïèòü íåìíîãî äåíåã è îñåíüþ ìàõíóòü â Òóðíó ó÷èòüñÿ.

— Åñëè îñåíüþ íå ðàçðàçèòñÿ âîéíà...

— Íåóæåëè âîéíà?

— Äà, âîéíà. Âîò óæå äâà ãîäà, êàê âñå äåðóòñÿ äà ãðûçóòñÿ, áóäòî äèêèå çâåðè. Ìàëî îñòàëîñü ñòðàí, êîòîðûå â ñòîðîíå. Ñðåäè íèõ è ìû. Íî äîëãî ýòî ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò. Îäíè õîòÿò âòÿíóòü íàñ â âîéíó ïðîòèâ ñîþçíèêîâ, äðóãèå ñòàðàþòñÿ ñòîëêíóòü íàñ ñ íåìöàìè.

— È ìû äîëæíû âñòóïèòü â âîéíó òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî ýòîãî õîòÿò äðóãèå?

— Ìû ñ òîáîé íå äîëæíû.

Áðàò ñìååòñÿ.

— À ðàçâå çäåñü, â ýòîì ãîðîäå, èëè â äðóãèõ ãîðîäàõ è ñåëàõ êòî-íèáóäü õî÷åò?

— Íè çäåñü, íè òàì íå õîòÿò. Íàðîä íå õî÷åò âîåâàòü. Âîéíû õîòÿò òå, êîìó íà ôðîíò íå èäòè, — òå, êòî ïðàâèò ñòðàíîé, è èõ ïðèñïåøíèêè. Èì âîéíà ñóëèò îãðîìíûå áàðûøè.

— À åñëè âîéíà — òåáÿ òîæå çàáåðóò?

— Íå äóìàþ. Â ïðîøëîì ãîäó ìåíÿ ïðèçûâàëè, íî â àðìèþ íå âçÿëè. Çäîðîâüåì ñëàá. À çäîðîâüå íè òåïåðü, íè ÷åðåç ãîä ëó÷øå íå ñòàíåò.

— Òû ÷òî, áîëåí?

— Äà íåò, íå áîëåí, íî è íå ñîâñåì çäîðîâ, ÷òîá èäòè íà ôðîíò, òàñêàòü çà ñïèíîé âèíòîâêó, ñïàòü íà ñûðîé çåìëå, â ãðÿçè.

Óæå ñîâñåì ïîçäíî ðàññòàëèñü ìû ó äóáèëüíîé ìàñòåðñêîé.

— Åäó çàâòðà â Îìèäó, íî ìû åùå ñâèäèìñÿ.

Îí ïðèêîñíóëñÿ ê ìîèì ðàñïóõøèì ðóêàì. È óøåë. Ðàñòâîðèëñÿ â òåíè äîìîâ. ß ñòîÿë ó äâåðåé, ïðèñëóøèâàÿñü ê çâóêó åãî øàãîâ. È ñëóøàë, ïîêà øàãè íå çàòèõëè. Ïîòîì íà öûïî÷êàõ ïðîøìûãíóë â äîì. Âåðçèëû-ó÷åíèêè óæå ñïàëè. ß çàáðàëñÿ ïîä îäåÿëî.





ßíêó Áðýòåñêó, ìîé äâîþðîäíûé áðàò, òàê è ïîñòóïèë, êàê ãîâîðèë â òîò âå÷åð, êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë åãî, — óåõàë â Îìèäó è òàì îáîñíîâàëñÿ. Íàøåë çàáðîøåííûé äîì íà îêðàèíå, íà âåðøèíå õîëìà, â òîì ìåñòå, ãäå äîðîãà ïîâîðà÷èâàåò íà Ñòýíèêóö. Ïðè äîìå — ïðîñòîðíûé äâîð ñ êðàñíûì ïåñ÷àíèêîì. Äâîð ñïóñêàëñÿ ê ðîùèöå íà áåðåãó ðåêè. Âå÷åðàìè, êîãäà ßíêó âûõîäèë ïîñèäåòü íà çàâàëèíêå, ñ ðåêè âìåñòå ñ êîìàðàìè äîëåòàë äî íåãî çàòõëûé çàïàõ áîëîòà è ãîðüêèé àðîìàò èâîâûõ ëèñòüåâ. Â ïðèáðåæíûõ çàðîñëÿõ ñ ñóìåðåê è äî ðàññâåòà êâàêàëè çåëåíûå ëÿãóøêè, çàäðàâ ê ëóíå ñâîè çåëåíûå ìîðäî÷êè.

ßíêó ïðèâåë äîì â ïîðÿäîê, âûáåëèë, ïîñàäèë ïîä îêíàìè öâåòû, îãîðîäèë ó÷àñòîê çàáîðîì, à ñòàðûé ñàðàé ïðèñïîñîáèë ïîä êóçíèöó.

Âå÷åðîì îí óõîäèë â ñåëî — ïîòîëêîâàòü ñ êðåñòüÿíàìè. Ãîâîðèë ñ ëþäüìè ëàñêîâî; òå òîëüêî äèâó äàâàëèñü, ñëóøàÿ, êàê òåðïåëèâî ìîëîäîé êóçíåö ïûòàåòñÿ ðàñêðûòü èì ãëàçà. Òèöý Óéå ïðèëåïèëñÿ ê íåìó âñåì ñåðäöåì, êàê ê ðîäíîìó áðàòó. Äà è ìíîãèå â ñåëå òîæå ïîëþáèëè ßíêó. Ìîÿ ìàìà ïðîñòî íå ÷àÿëà â íåì äóøè. Âñêîðå ìóæèêè ïîíåñëè ê íåìó òî÷èòü è ÷èíèòü ïëóãè è äðóãóþ æåëåçíóþ óòâàðü. Âçÿë îí ê ñåáå â äîì ñåìèëåòíåãî ñûíèøêó Èâàíà Öûíöó. Ñàìîãî Èâàíà äîêîíàëè è ïðåæäå âðåìåíè ñâåëè â ìîãèëó ðàíåíèÿ, ïîëó÷åííûå â äåâÿòüñîò ñåäüìîì ãîäó, êîãäà åãî âìåñòå ñ äðóãèìè áóíòîâùèêàìè èçáèâàëè â ïðèäîðîæíîì ðâó. Òåïåðü Öûíöó-ìëàäøèé ðàçäóâàåò êóçíå÷íûå ìåõè, ÷òîá ãîðåë óãîëü.

Öåëûé äåíü ßíêó — ó íåãî äëèííûå õóäûå ðóêè è ïî÷òè ïðîçðà÷íûå ïàëüöû, îäíè ìóñêóëû äà âåíû — ìàõàë ìîëîòîì.

Îäèí îí æèë íåäîëãî. Æåíèëñÿ. À æåíó íàøåë ïî ñîñåäñòâó, â Ñòýíèêóöå.

Æåíà êóçíåöà ßíêó Áðýòåñêó — æåíùèíà áîåâàÿ, äâóõ ñòîèò; ñèëüíàÿ è êðåïêàÿ, ÷òî òâîé êðåìåíü. Çîâóò åå Ñèöà. ß, êàê è ìîè áðàòüÿ è ñåñòðû, çîâó åå òåòÿ Ñèöà.

Î÷åíü îíà ðàäîâàëàñü, êîãäà âûøëà çàìóæ çà êóçíåöà.

— Ìîé ßíêó, — ãîâîðèëà îíà, âûéäÿ íà óëèöó ïîñóäà÷èòü ñ áàáàìè, — íà ðàáîòó ìåíÿ íå ãîíÿåò. Ëþáèò îí ìåíÿ, âîò è áàëóåò. Òîëüêî è çàáîò, ÷òî ïîñòèðàòü åìó äà ïîåñòü ñãîòîâèòü. Ïîÿâÿòñÿ ñêîðî è äðóãèå äåëà — äåòè ïîéäóò. Åìó ïîçàðåç äåòè íóæíû — öåëàÿ êó÷à. Èøü, ÷åãî çàõîòåë! ×òî ÿ, äóðà? Îäíîãî ðîæó, à òàì... — È îíà ñêàëèò ñâîè áåëûå, îñòðûå, êàê ó çâåðüêà, çóáû. — ß æèòü õî÷ó, à íå ñ äåòüìè ìàÿòüñÿ...

Äî æåíèòüáû ßíêó íàõîäèë âðåìÿ ðèñîâàòü. Êóïèë ñåáå â ãîðîäå êàðòîí, êðàñêè, êèñòè, ÷åðíûå è öâåòíûå êàðàíäàøè è çàíèìàëñÿ õóäîæåñòâîì. Íàðèñîâàë êðàñêàìè ñâîé äîì è äîìà ñîñåäåé. Êóçíèöó. Íàðèñîâàë è ñûíèøêó Èâàíà Öûíöó — êàê îí ðàçäóâàåò ìåõè; êðàñíûå ÿçûêè ïëàìåíè, íàêîâàëüíþ. Õîòåë áûëî èçîáðàçèòü è æåíó ñâîþ, Ñèöó. Äà îíà êàê íàïóñòèòñÿ íà íåãî:

— Òû ÷òî, ðåõíóëñÿ? Äðóãîãî äåëà íåò? Êàáû çíàòü, ÷òî ó òåáÿ íå âñå äîìà, íè çà ÷òî áû çà òåáÿ íå ïîøëà. Äà ðàçâå çàãîäÿ óçíàåøü? Ïîðÿäî÷íûé-òî ÷åëîâåê ïîñëå ðàáîòû ïîåñò — è íà áîêîâóþ èëè èäåò íà óëèöó ïîáîëòàòü ñ ñîñåäÿìè. À òû óòêíåøüñÿ â êíèãó è ñèäèøü ñèäíåì. Ñìîòðè, êàê áû òåáå íå ñâèõíóòüñÿ. Êàêîé îò ýòèõ ÷åðòîâûõ êíèã ïðîê, íå ïðèëîæó óìà! Òîëüêî ãîðá íàæèâàòü!.. À òåïåðü âîí åùå è íîâàÿ äóðü — êðàñêè òàñêàòü äà áóìàãó ïîðòèòü. Íà êîé ëÿä òåáå âñå ýòî? Õî÷åøü íà ñâîé äîì ñìîòðåòü? Òàê âûéäè âî äâîð è ëþáóéñÿ, ïîêà ãîëîâà êðóãîì íå ïîéäåò! Ïðóä äà èâû ïîëþáèëèñü? Ñÿäü íà õîëìå è ãëÿäè äîñûòà! À ýòîãî âøèâîãî ìàëüöà Öûíöó... ìàëî òåáå öåëûé äåíü ãëàçà íà íåãî â ñàðàå ïÿëèòü, êàê îí ìåõè ðàçäóâàåò, òàê òû åãî åùå è íà êàðòîíêå íàìàëåâàë! È ÷åãî òû íàøåë â íåì òàêîãî?

Ñîñåäêè ðàññìàòðèâàþò ðèñóíêè áðàòà, îñîáåííî òîò, ãäå âîçëå êóçíå÷íûõ ìåõîâ èçîáðàæåí ìëàäøèé Öûíöó, ëèöî ó íåãî âñå â ñàæå:

— Ãëÿíü, êàê æèâîé! À îãîíü-òî! Äîòðîíüñÿ — îáîææåò...

È íó ðóãàòü Ñèöó:

— Íå ïîíèìàåøü òû ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, Ñèöà. Òàêîãî ìóæà ïîèñêàòü. Ó íåãî òàëàíò. À ýòî äàð áîæèé.

— À ÷òî ìíå ñ òîãî äàðà? Êàêîé áàðûø îò ðàñêðàøåííûõ êàðòîíîê? Âîò åæåëè áû îí èõ ïðîäàë äà êóïèë ìíå øëÿïó — òîãäà äðóãîé ðàçãîâîð!

— Òîëüêî øëÿïû òåáå íåäîñòàâàëî! — øóòèò ßíêó. — ß, ìîæåò, ïîòîìó òåáÿ è â æåíû âçÿë, ÷òî òû øëÿïû íå íîñèøü, íå èç ãîðîäñêèõ...

— À ÿ õî÷ó, êàê áàðûíè â ãîðîäå, øëÿïó íîñèòü...

— Áóäåøü, áóäåøü...

— Êîãäà áóäó-òî? Òîëüêî îò òåáÿ è ñëûõàòü — áóäåøü äà áóäåøü...





Ïÿòü ðàç â íåäåëþ íàñ êîðìÿò ìàìàëûãîé è ïîõëåáêîé èç ôàñîëè èëè ÷å÷åâèöû. Ïî ÷åòâåðãàì è âîñêðåñåíüÿì — õëåá è êàïóñòà ñ ìÿñîì èëè òîêàíà.

— Æèâåòå âû ó ìåíÿ — òóðåöêèé ïàøà è òîò ïîçàâèäóåò, — ïîõâàëÿåòñÿ õîçÿèí Ìîöàòó. — Íèêòî íå ìîæåò ïîæàëîâàòüñÿ, ÷òî ÿ î âàñ ïëîõî ïåêóñü. Ïîñòåëü êàê ïîñòåëü, ñòîë êàê ñòîë, íà äâîðå ìîðîç, à âû â òåïëå...

ß õîæó, îáìîòàâ íîãè òðÿïêàìè. Ëèøü êîãäà èäó íà óëèöó, íàòÿãèâàþ ïîñòîëû, êîòîðûå ïðèâåç èç äîìó â òîðáå. Ñëîíÿÿñü êàê-òî â âîñêðåñåíüå ïîñëå îáåäà ïî áàçàðó, ÿ ðàçãîâîðèëñÿ ñ îäíèì âûñîêèì ÷åðíÿâûì ïàðíåì:

— Òû èç äåðåâíè?

— Íåò. Èç Ïàðèæó... — È îí çàõîõîòàë.

ß òîæå ðàññìåÿëñÿ.

Ëåä áûë ñëîìàí.

— Ó êîãî ðàáîòàåøü?

— Ó Ìîöàòó...

— Ïîõóæå æëîáà íå íàøåë?

— Äà ýòî òåòêà ìíå ïîäûñêàëà...

Ïàðåíü ïðîøåëñÿ ñî ìíîé äî ñàìîé îêðàèíû, äî êëàäáèùà.

Âñå äîïûòûâàëñÿ, ÷òî äà êàê. ß îòâå÷àë óêëîí÷èâî.

Â öåíòðå ãîðîäà, íà ïåðåêðåñòêå äâóõ øèðîêèõ óëèö ñ òðîòóàðàìè, ñòîèò ïàìÿòíèê ãåíåðàëó Ìàíòó, êîòîðûé íàøåë ñâîþ ñìåðòü îòíþäü íå íà ïîëå áîÿ.

Â ñåëå ó íàñ òîæå åñòü ïàìÿòíèê. Ïðàâäà, íå íà ïåðåêðåñòêå óëèö, íå ïåðåä ïðèìàðèåé, íå ó øêîëû è íå ðÿäîì ñ öåðêîâüþ. Íàø ïàìÿòíèê ïåðåä äîìîì Èñïàñà Êàïðý, ó íåãî âî äâîðå. Êàïðý — ñòàðèê. Æåíà åãî æèâà. À äåòè äàâíî óìåðëè — îí ñàì áûë òîãäà åùå ìîëîäûì. Ïðåæäå Èñïàñ ñòàðàëñÿ ñêîëîòèòü äåíüæàò, íî, ïîòåðÿâ äåòåé, óòðàòèë èíòåðåñ ê ðàáîòå. È ðàáîòàë óæå òîëüêî òàê, ÷òîáû õâàòàëî íà æèçíü. Êàêèå-òî äàëüíèå ðîäñòâåííèêè òàñêàëè åãî â Òóðíó — ñóäèëèñü èç-çà çåìëè, êîòîðàÿ â êîíöå êîíöîâ äîñòàëàñü íå èì è íå åìó, à àäâîêàòó Âèêý Äæîðäæåñêó, âçÿâøåìóñÿ ÿêîáû çàùèùàòü îòâåò÷èêà-ñòàðèêà îò àë÷íîñòè ðîäñòâåííèêîâ.

Â Òóðíó, òàì, ãäå ãëàâíàÿ óëèöà óïèðàåòñÿ â ãîðîäñêîé ñàä, ñòîèò ïàìÿòíèê. Ìíîãî ëåò íàçàä ãîðîæàíå âîçâåëè ýòîò ïàìÿòíèê â ÷åñòü ñîëäàò, êîòîðûå â ñåìüäåñÿò ñåäüìîì ãîäó îòïðàâèëèñü çà Äóíàé è ñðàæàëèñü ïîä Ïëåâíîé ïðîòèâ òóðîê, áîê î áîê ñ ðóññêèìè.

— À ýòî ÷òî òàêîå? — ñïðîñèë Èñïàñ Êàïðý.

— Ïàìÿòíèê, — îòâåòèë ïîäìåòàëüùèê, ñãðåáàâøèé ó ïîäíîæèÿ îïàâøóþ ëèñòâó.

— Ïàìÿòíèê? À çà÷åì?

— ×òîáû ëþäè íå çàáûâàëè ñîëäàò, êîòîðûå ïîãèáëè â ñåìüäåñÿò ñåäüìîì, â ñðàæåíüå ñ òóðêàìè...

Èñïàñó Êàïðý çàïàëè â ïàìÿòü ñëîâà ïîäìåòàëüùèêà: ãîðîæàíå âîçâåëè ïàìÿòíèê, ÷òîáû íå çàáûòü î ëþäÿõ, êîòîðûå æèëè äàâíî è òåïåðü óæå ñãíèëè â çåìëå.

— Î ÷åì ýòî òû âñå äóìàåøü? — äîïûòûâàëàñü æåíà.

— Äà òàê, îáî âñåì, ÷òî â ãîëîâó âçáðåäåò.

Ñòàðèê ïðîäàë õëåá. Ïðîäàë ÷àñòü çåìëè. Íå ñêàçàâøèñü íè æåíå, íè ñîñåäÿì, ñåë â ïîåçä è ïîåõàë â Òóðíó. Ê êàìåíîòåñàì, ÷òî äåëàþò íà êëàäáèùå êðåñòû è íàäãðîáíûå ïàìÿòíèêè.

— Ìîæåøü âûòåñàòü ìíå ïàìÿòíèê, õîçÿèí?

— Ó òåáÿ ÷òî, óìåð êòî-íèáóäü?

— Äà íåò, íèêòî íå óìåð. ß ñåáå ïàìÿòíèê õî÷ó.

— Íà ìîãèëó?

— Äà íåò, ÷òîá ïåðåä äîìîì ñòîÿë.

Ìàñòåð âîççðèëñÿ íà íåãî ñ óäèâëåíèåì.

— Êàê ýòî — ïåðåä äîìîì?

— Äà òàê, ó ìåíÿ ïåðåä äîìîì. Ëèöîì ê äîðîãå.

— À äëÿ ÷åãî òåáå, ñóäàðü, ïàìÿòíèê ïîíàäîáèëñÿ?

— ×òîáû ïîòîì íàðîä âñïîìèíàë — äåñêàòü, â ýòîì äîìå, íà ýòîì ñàìîì ìåñòå, æèë êîãäà-òî ÿ, ñòàðûé Èñïàñ Êàïðý.

Äîëãî òîðãîâàëñÿ îí ñ ìàñòåðîì. Íàêîíåö ñãîâîðèëèñü. Âûëîæèë ñòàðèê äåíüãè. Âåðíóëñÿ äîìîé è ñòàë æäàòü, êîãäà ïðèåäåò ìàñòåð ñ ïàìÿòíèêîì.

Â óñëîâëåííûé ñðîê ìàñòåð ÿâèëñÿ ê Èñïàñó â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ ïîäìàñòåðüåâ.

— À ãäå ïàìÿòíèê? — ñïðîñèë Èñïàñ.

— Ïðèáóäåò ïîåçäîì! Ïîçàáîòüñÿ î ïîäâîäàõ, íà ÷åì ñî ñòàíöèè âåçòè.

Íàíÿë äåä Êàïðý äâå ïîäâîäû, ïîåõàë íà ñòàíöèþ. Ïàìÿòíèê ïðèáûë èç ãîðîäà â ÿùèêàõ, çàêîëî÷åííûõ ãâîçäÿìè, è áûëè òå ÿùèêè òÿæåëåå ìåëüíè÷íûõ æåðíîâîâ. Ïîäìàñòåðüÿ ïî åãî æåëàíèþ óñòàíîâèëè ïàìÿòíèê ïåðåä äîìîì, ëèöîì ê äîðîãå. Ýòî áûë âûñîêèé êàìåííûé ñòîëá, íà âåðõó êîòîðîãî ãðîçíî ðàñïðîñòåð êðûëüÿ áðîíçîâûé îðåë. Íà ïàìÿòíèêå ìàñòåð âûáèë è ïîêðûë çîëîòîì òàêóþ íàäïèñü: «Ýòîò ïàìÿòíèê âîçäâèã ñåáå ÿ, äåä Èñïàñ Êàïðý, ÷òîáû ëþäè ïîìíèëè îáî ìíå».

Êðåïêî âçúåëàñü íà íåãî áàáà. Íî ïîä êîíåö ïðèìèðèëàñü ñ ÷óäà÷åñòâîì ìóæà. Òåïåðü Èñïàñ Êàïðý ñòàð è áîëåí. Ëåæèò äîìà. È âêîíåö îáíèùàë. Çèìîé æåíà êîðìèò åãî ïîõëåáêîé èç ôàñîëè, à ëåòîì ùàìè èç ùàâåëÿ è êðàïèâû.

Ñòàðèê áîëåí íåèçëå÷èìî. Îõîòà åìó âûïèòü õîòü êàïåëüêó ìîëîêà.

— Ñõîäè â ñåëî, æåíà, êóïè ìíå êðóæêó ìîëîêà.

— Ïîêà çäîðîâ áûë, êîðîâó íåáîñü íå êóïèë. Çàìåñòî ýòîãî ïàìÿòíèê ïåðåä äîìîì îòãðîõàë. Âîò òåïåðü âñòàâàé äà è ñòóïàé äîèòü âîðîíó, ÷òî íà ïàìÿòíèêå ñèäèò. Õî÷åøü ìîëîêà — äîè âîðîíó!

Âçäûõàåò Èñïàñ Êàïðý.

— Íå ïîíèìàåò... Íè÷åãî ìîÿ áàáà íå ïîíèìàåò. ß âîò óìðó, à ëþäè áóäóò îáî ìíå ïîìíèòü. Ñòóïàé è êóïè ìíå ìîëîêà, õîòü íàïåðñòîê.

— Âîðîíó äîè! Ïîäûìàéñÿ è äîè ñâîþ âîðîíó...





Çäåñü, â öåíòðå ãîðîäà, íà ïåðåêðåñòêå ãëàâíûõ óëèö, ñòîèò ñòàòóÿ ãåíåðàëà Ìàíòó, êîòîðûé äàâíî óìåð. Ãåíåðàë íå ó÷àñòâîâàë íè â îäíîì ñðàæåíèè. Íî â ýòîì óåçäå ó íåãî áûëè ëåñà è óãîäüÿ, ïåðåøåäøèå ïîòîì íàñëåäíèêàì. Åãî èçáèðàëè äåïóòàòîì, ñäåëàëè ñåíàòîðîì. Âîò ðîäñòâåííèêè è ñîîðóäèëè åìó ïàìÿòíèê, ÷òîá íàðîä î íåì íå çàáûâàë. Òåïåðü ìèìî áðîíçîâîãî èçâàÿíèÿ õîäÿò ëþäè, íî ðåäêî êòî ïîäíèìåò âçãëÿä íà ðàñ÷åñàííóþ íàäâîå áîðîäó è çàêðó÷åííûå êâåðõó óñû. Ðàçâå ÷òî âîðîíû ïðèñàæèâàþòñÿ èíîãäà ïåðåäîõíóòü íà ìàêóøêå ýòîãî âîçâåëè÷åííîãî ìóæà, îáëèâàÿ áåëûì ïîìåòîì áåçóïðå÷íûé ïðîáîð.

Íàïðîòèâ ïàìÿòíèêà, ñëîâíî ïàâ íà êîëåíè, ïðèëåïèëèñü äðóã ê äðóæêå äâå ëàâ÷îíêè. Â îäíîé — êíèæíûé ìàãàçèí «Ó çîëîòîãî ïîïóãàÿ», ãäå òîðãóþò êàðàíäàøàìè, ìåëîì, îáåðòî÷íîé áóìàãîé è èçðåäêà êíèãàìè — ýòî îñåíüþ, êîãäà íà÷èíàåòñÿ ó÷åáíûé ãîä. Òîðãóåò òàì âûñîêèé ÷åðíÿâûé ïàðåíü ïî èìåíè Óðìóç Íèêóëåñêó. Â äðóãîé — ìåëî÷íàÿ òîðãîâëÿ ìîåãî íîâîãî õîçÿèíà Ìüåëó Ãóøý, êîòîðûé èçâåñòåí â ãîðîäå ïîä êëè÷êîé Óïîêîé; íàä äâåðüþ è îêíàìè áåëûì ïî ÷åðíîìó âûâåñêà: «Ó àíãåëà».

Ñ íåáà ñíîâà ñûïëåò ñíåã. Ãðîìîçäÿòñÿ ñóãðîáû.

— Ïî÷óÿëà çèìà, ÷òî åé êîíåö, âîò è áóäåò ëþòîâàòü öåëóþ íåäåëþ, à òî è äâå.

— À ìîæåò, è âåñü ìåñÿö, åùå âåäü ôåâðàëü íà äâîðå.

Èçâîç÷èêè ñíîâà ïåðåïðÿãëè ëîøàäåé â ñàíè, ïîâÿçàëè èì íà óøè öâåòíûå ëåíòû, íà øåþ ïîäâåñèëè áóáåíöû. Ñàíè ïîäæèäàþò ñåäîêîâ âîçëå ïàìÿòíèêà. Çâåíÿò áóáåíöû. Ñòó÷àò íîãà îá íîãó îáîðâàííûå èçâîç÷èêè — ÷òîáû ñîãðåòüñÿ. Ðåäêî êòî ïðîéäåò ïî óëèöå. Íè îäíîãî ñåäîêà âîçëå èçâîç÷èêîâ, íè åäèíîãî êëèåíòà â «Ïîïóãàå» èëè â «Àíãåëå». Òîðãîâöû îò íå÷åãî äåëàòü çàíÿòû áîëòîâíåé.

— Âîò ÷åðòîâî ìóæè÷üå, ãíèþò â ñâîèõ çåìëÿíêàõ, â ãîðîä èõ è íå çàìàíèøü... Ê íàì — íè íîãîé...

Ó Ìüåëó Ãóøý íèêàêîãî îáîðîòà.

— Ìîæåò, ïîìðåò êòî. ×òîá â òàêóþ ñîáà÷üþ ïîãîäó äà íèêòî íå ïîìåð...

Çàõîäèò ïîêóïàòåëü. Ïðîñèò ìàëåíüêóþ ñâå÷å÷êó — çà äåñÿòü áàíîâ. Çàáîëåë ðåáåíîê. Âèäíî, ïîìðåò. À ïîìèðàòü áåç ñâå÷êè íå ãîäèòñÿ.

— Â ëåñàõ ñåâåðíåå ãîðîäà ïîåçä â ñíåãó çàñòðÿë.

Ñ ëåñèñòûõ áåðåãîâ Âåäå ê ñàìîìó ãîðîäó ïîäîøëè âîëêè. Ïî äîðîãàì íè ïðîéòè, íè ïðîåõàòü.

— Ñáåãàé-êà, ñêàæè, ïóñòü ïðèíåñóò ìíå ÷àøêó êîôå.

×åðåç äîðîãó îò «Àíãåëà» — êîôåéíÿ ãîñïîäèíà Ìèëüòèàäå. Õîçÿèí òîëüêî ÷òî îòâîðèë ñòàâíè. ß ïåðåõîæó óëèöó.

— ×àøêó êîôå äëÿ ãîñïîäèíà Ãóøý...

— Ñåé ìîìåíò! — îòâå÷àåò êåëüíåð. È êðè÷èò çà øèðìó: — ×àøêó êîôå äëÿ äÿäè Óïîêîÿ!

Ãîñïîäèí Ìèëüòèàäå ñìîòðèò íà ìåíÿ, áóäòî âèäèò âïåðâûå. Õîòÿ ÿ çàãëÿäûâàë ê íåìó íå äàëåå êàê â÷åðà.

— Ïîãîäè-êà, äðóæîê. Òû èç «Àíãåëà»?

— Èç «Àíãåëà».

— Íàíÿëñÿ ê Óïîêîþ?

— Äà.

— Êîãäà æå ýòî ÷óäî ñâåðøèëîñü?

— Â÷åðà óòðîì...

— Óãó! Òî-òî ìíå áûëî ñòðàííî...

— Ïîæàëóéñòà, ïåðåäàéòå êîôå äëÿ õîçÿèíà.

— Íå èçâîëü áåñïîêîèòüñÿ.

Õîçÿèí êîôåéíè ïðîâîæàåò ìåíÿ âçãëÿäîì.

— Ñêîðî, ïîäè, óæ è ïîëäåíü, — ãîâîðèò ìîé õîçÿèí. — Òî-òî ñìîòðþ — ðåìåíü ó ìåíÿ îñëàá. Ñäåëàé ìèëîñòü, ñáåãàé äîìîé. Ïðèíåñè ñóäêè ñ îáåäîì. Äà ñìîòðè íå ðàçëåé ïî äîðîãå, à òî øêóðó ñïóùó...

Äîì Ãóøý — íà ñàìîé îêðàèíå ïî ïóòè ê Ñêðèîàøòå. Äîðîãà äàëüíÿÿ. È ÿ îòïðàâëÿþñü. Ñêðèïèò ïîä ïîñòîëàìè ñìåðçøèéñÿ ñíåã. Âåòåð òðåïëåò îäåæäó, ðàçäóâàåò ïîëû ñåðìÿãè, ãîíèò âïåðåä. Íà ïåðåêðåñòêàõ àæ ê çåìëå ïðèãèáàåò.

— Öåëóþ ðó÷êó, áàðûíÿ! Õîçÿèí ïîñëàë ìåíÿ çà ñóäêàìè ñ îáåäîì.

— À äåíåã íà áàçàð ñõîäèòü îí ìíå îñòàâèë? Òîëüêî ïîä óòðî èç êàðòåæíîãî äîìà âåðíóëñÿ. Íåáîñü è íå çíàåò, ÷òî äðîâà íà èñõîäå? Íè÷åãî çíàòü íå õî÷åò, ìåðçàâåö... À çà åäîé ïîñûëàòü íå çàáûâàåò! ×òîá åãî ÷åðâè ñúåëè! ×òîá åìó îòðàâèòüñÿ...

Ó õîçÿéêè êðàñíûå, çàïëàêàííûå ãëàçà. Îíà äåðæèò íà ðóêàõ äâóõ çîëîòóøíûõ äåâ÷óøåê — ñîïëèâûõ, ñ ïðûùàìè íà ãóáàõ.

— Íà-êà, ïîêà÷àé... Àâîñü óñíóò. Õîðîøî áû äî ñàìîãî ñâåòîïðåñòàâëåíèÿ, à òî âåäü íèêàêîãî ñïîêîþ íå âèäèøü.

ß áåðó äåâ÷îíîê íà ðóêè. Íåóìåëî. Òå íà ìèã çàòèõàþò. Ïîòîì, ñëîâíî èõ êòî ïîäáèë, äðóæíî îáäåëûâàþò ìåíÿ.

— Àõ, áåññîâåñòíûå! Âñåãî îáêàòèëè. Ïîäè íà óëèöó, îáîòðèñü ñíåãîì è íå ñåð÷àé. Ýòî ê ñ÷àñòüþ. Âîò åæåëè áû ìíå äîãàäàòüñÿ íàäåëàòü â êàäêó, êîãäà ÿ ó ìàìû òîëüêî ðîäèëàñü è áàáêà ìåíÿ ïåðâûé ðàç â âîäó ñóíóëà, — íå áûâàòü áû òîãäà íè ñâàäüáû ñ Ãóøý, íè âñåõ ìîèõ íåñ÷àñòèé... Óô!

Â îáåä õîçÿèí îòêðûë ñóäêè, ðàññòàâèë íà ïðèëàâêå, ïîåë.

Âå÷åðîì ÿ âîçâðàùàþñü èç «Àíãåëà» îäèí, ñ ïóñòûìè ñóäêàìè.

Õîçÿèí çàÿâëÿåòñÿ ñîâñåì ïîçäíî, ïîðîé çà ïîëíî÷ü, à òî è ïîä óòðî. ß ñïëþ â îäíîé êîìíàòå ñ Çûíîé, ïðèñëóãîé. Ýòî êðåïêàÿ, çäîðîâàÿ äåâóøêà, ó íåå ðàñïóõøèå êðàñíûå ðóêè. Åé áîëüøå ïðèõîäèòñÿ ñìîòðåòü çà êîðîâàìè, ÷åì çà ïîðÿäêîì â äîìå. Â õëåâó æóþò æâà÷êó ÷åòûðå êîðîâû — òðè ÷åðíûå êàê ñìîëü, à îäíà áåëàÿ êàê ñíåã. Íà ýòèõ êîðîâàõ è äåðæèòñÿ âñå õîçÿéñòâî. Õîçÿéêà ïðîäàåò ìîëîêî ñîñåäÿì. Ñðåäè íî÷è â äâåðü ñêðåáåòñÿ ãîñïîäèí Ãóøý. Çûíà — îíà ñïèò ÷óòêî, êàê êîøêà, — âñêàêèâàåò è èäåò îòâîðÿòü. ß ñòàðàþñü óñíóòü ïîêðåï÷å. Ëåæó — íå øåëîõíóñü.

— Ýòîò ÷òî, ñïèò?

— Ñïèò. Õîòü äðîâà íà íåì êîëè, íå ïðîñíåòñÿ. Ñïèò êàê óáèòûé.

Õîçÿèí îñòàåòñÿ ó íàñ â êîìíàòå. Íåíàäîëãî. Óõîäèò íà öûïî÷êàõ. Íî òîò÷àñ íà÷èíàþò õëîïàòü äâåðè. Ïîäûìàåòñÿ øóì. Õîçÿéêà êðè÷èò, íàäðûâàÿ ãëîòêó:

— Îïÿòü ó Çûíû áûë, ñòåðâåö! Âåñü ãîä, êàê äåòè ðîäèëèñü, ÷òî íè íî÷ü ê íåé øàñòàåøü. È êàê òîëüêî çåìëÿ òåáÿ òåðïèò?!

Äâîð ó Ãóøý áîëüøîé. Äîì ñòîèò ïî÷òè ïîñåðåäêå. Ïóñòûííàÿ óëèöà òåðÿåòñÿ ãäå-òî â çàíåñåííûõ ñíåãîì ïîëÿõ.

— Ñëûøü, ÷òî òâîðèòñÿ? — äîíîñèòñÿ èç òåìíîòû ãîëîñ Çûíû.

— Ñëûøó...

— Íè äàòü íè âçÿòü — ñóìàñøåäøèé äîì.

— Òû äàâíî ñëóæèøü ó Óïîêîÿ?

— Óæå äâà ãîäà.

— È òåáå íå îáðûäëî?

— Îáðûäëî, à êóäà äåíåøüñÿ? Ó äðóãèõ-òî íå ëó÷øå, à ìîæåò, è õóæå åùå.

— Õîçÿéêà êîëîòèò?

— Íå-å.

— À åñëè ïîáüåò, òîãäà ÷òî?

— Ãëàçà âûöàðàïàþ!

— À õîçÿèíà ê ñåáå çà÷åì ïóñêàåøü? Íðàâèòñÿ?

— Âîò åùå. Ïóñêàþ, ÷òîá õîçÿéêó ïîçëèòü. Íåíàâèæó åå. Âñåõ áàðûíü íåíàâèæó.

Çûíà âîðî÷àåòñÿ íà ïîñòåëè, ñâåðòûâàåòñÿ êëóáêîì. Íàòÿãèâàåò îäåÿëî äî ñàìîãî ïîäáîðîäêà.

— Äàâàé ñïàòü, — ãîâîðèò îíà, — à òî ñêîðî ñâåòàòü íà÷íåò!

— Äàâàé!

Ìû ïûòàåìñÿ çàñíóòü è íå ìîæåì. Â ñóìðàêå êîìíàòû ñîí êðóæèò íàä íàìè ëèñîé, òî ïðèáëèçèòñÿ, òî îòäàëèòñÿ, âñå íèêàê íå êîñíåòñÿ íàøèõ âåê. Íàðû øèðî÷åííûå, îò îäíîé ñòåíû äî äðóãîé. ß ñêîð÷èëñÿ â ñâîåì óãëó. Â äðóãîì ñâåðíóëàñü êëóáêîì Çûíà.

— Ñïèøü?

— Íåò...

— ß òîæå íå ñïëþ...

ß âñòàþ è îòäåðãèâàþ çàíàâåñêó. Ìðàê â êîìíàòå ðåäååò.

— Äàðèå...

— Äà...

— Òû, íàâåðíî, êî ìíå õî÷åøü...

— Õî÷ó...

Ó ìåíÿ äðîæàò ãóáû. ß ïîãëóáæå çàáèðàþñü ïîä îäåÿëî. Ñæèìàþñü â êîìîê. Ìåíÿ áüåò îçíîá. Ìîðîç íà óëèöå êðåï÷àåò. Â êîìíàòå ñòàëî õîëîäíåå.

— Íå íàäî...

— Íå áóäó...

Óëèöà äàëåêî. È âñå æå íàì ñëûøåí ñêðèï øàãîâ çàïîçäàëûõ ïðîõîæèõ. Ñîáàêè ñïóùåíû, îíè áðîñàþòñÿ íà çàáîð, çàëèâàÿñü ëàåì.

— ß âåäü áîëüíàÿ, ïàðåíü...

Óëèöà çàíåñåíà ñíåãîì. È íà çàñíåæåííîé óëèöå î÷åíü êðàñèâî, ïðîñòî íåñêàçàííàÿ êðàñîòà. Íà êðûøàõ äîìîâ — áåëûå ñíåæíûå øàïêè, ñíåæíûå øàïêè íà çàáîðàõ, íà êàæäîé äîñêå ïî øàïêå. Âåòêè äåðåâ îòÿæåëåëè, ïðîãíóëèñü ïîä ïûøíûì áåëûì óáðàíñòâîì. Íî ñíåã óæå ïðåêðàòèëñÿ. Ïî óëèöàì ñíóþò ëþäè. È èñ÷åçàåò ïîä èõ íîãàìè äåâñòâåííî áåëûé ïîêðîâ.

— ß ìîãëà áû èñïîðòèòü òåáå æèçíü, ïàðíèøå÷êà...

Ñâåòàåò. ß îäåâàþñü è èäó â õëåâ. Ïðåæäå îò ìåíÿ âîíÿëî äóáèëüíåé, ñîïðåâøåé îâ÷èíîé, åäêèì ðàñòâîðîì. Òåïåðü îò ìåíÿ ïàõíåò õëåâîì, õëåáîì è ëàäàíîì. Èç âñåõ òîâàðîâ, êîòîðûìè ìû òîðãóåì â «Àíãåëå», òîëüêî ó ëàäàíà åñòü çàïàõ. Ãðîáû íå ïàõíóò, íå ïàõíåò è ãëàçåò. ß ÷èùó õëåâ, âûãðåáàþ íàâîç, ñêðåáó êîðîâ, áðîñàþ èì â ÿñëè ñåíî, íàñòèëàþ ñâåæóþ ñîëîìó. Çûíà äîèò òåõ êîðîâ, ÷òî åùå äàþò ìîëîêî...

Íà îêðàèíàõ ãîðîäà ÷óòü ëè íå êàæäóþ íî÷ü ñëó÷àþòñÿ êðàæè: âîðû âçëàìûâàþò çàìêè è òàùàò âñå, ÷òî íàéäóò, îáèðàþò ëþäåé äî íèòêè. Ãîðîä êèøìÿ êèøèò âîðàìè.

— Äåðæèñü îò âîðîâ ïîäàëüøå, Äàðèå, — ïðåäîñòåðåãàåò ìåíÿ Çûíà. — À òî ìîæíî è â òþðüìó óãîäèòü.

— Íå äëÿ òîãî ÿ â ãîðîä ïðèåõàë, — îòâå÷àþ. — ß ïðèåõàë ðàáîòàòü, äåíåã ïîäêîïèòü.

— Ïîäêîïèòü äåíåã? È äëÿ ýòîãî íàíÿëñÿ ê Ìüåëó Ãóøý?

— À ÷òî, ðàçâå îí íå çàïëàòèò?

Çûíà òîëüêî ïëå÷àìè ïåðåäåðíóëà. À ó ìåíÿ âîçíèêëî òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî õîëîäíàÿ çìåÿ ñæàëà ñåðäöå...

— Çà òàê, — ãîâîðþ, — ÿ è íå ïîäóìàþ íàäðûâàòüñÿ...

Â «Àíãåëå» åñòü âñå, ÷òî íóæíî äëÿ ïîõîðîí: ñâå÷è è ëàäàí, îäåæäà èç ãíèëîãî ñóêíà, ñøèòàÿ íà æèâóþ íèòêó, — íà æèâîì ÷åëîâåêå îíà ðàñïîëçëàñü áû ìãíîâåííî, òóôëè è áàøìàêè ñ êàáëóêàìè èç ïàïüå-ìàøå, âûêðàøåííûå ÷åðíûì è íàâîùåííûå äî áëåñêà, à òàêæå ãðîáû âñåõ ðàçìåðîâ: êðîøå÷íûå, ñ îáóâíóþ êîðîáêó; ïîáîëüøå, ïîêðàøåííûå áåëîé êðàñêîé; áîëüøèå è øèðîêèå — äëÿ ñîëèäíûõ ïîêîéíèêîâ, êîðîòåíüêèå è óçêèå — äëÿ íåäîìåðêîâ. Ãðîáû âûñòðîèëèñü øòàáåëÿìè â ãëóáèíå ëàâêè. Ïîëêè ëîìÿòñÿ ïîä òÿæåñòüþ íåïî÷àòûõ øòóê ÷åðíîãî è áåëîãî ãëàçåòà. Áåëûì ãëàçåòîì îáèâàþò ãðîáû äëÿ äåâóøåê, óìåðøèõ äî çàìóæåñòâà.

— Åñëè ó òåáÿ ãîðå, îñîáî òîðãîâàòüñÿ íå ñòàíåøü. Çàïëàòèøü, ñêîëüêî çàïðîñÿò, çàáåðåøü òîâàð è áåæèøü äîìîé óáèðàòü ïîêîéíèêà. Íà òîì è ñòîèò òîðãîâëÿ Óïîêîÿ. Êàê íè äîðîã òåáå óìåðøèé, åãî íàäî õîðîíèòü, è êàê ìîæíî ñêîðåå. Ìåðòâûå íå ëþáÿò æäàòü, îñîáåííî ëåòîì, ÷åðåç ÷àñ-äâà îò íèõ óæå íà÷èíàåò ïàõíóòü.

— Äÿäÿ Óðìóç, ïî÷åìó âû óãîâàðèâàëè ìåíÿ ïîñòóïèòü ê Ìüåëó Ãóøý?

— Ïåðâî-íàïåðâî íå íàçûâàé ìåíÿ Óðìóçîì èëè äÿäåé Óðìóçîì. Çîâè, êàê âåñü ãîðîä, Ïîïóãàåì, äÿäþøêîé Ïîïóãàåì òî áèøü...

— Ëàäíî... Òîëüêî Ïîïóãàé — ýòî âåäü... äëÿ âûâåñêè, äëÿ ôèðìû.

— ß è ôèðìà, êîòîðîé ÿ ñëóæó, — îäíî öåëîå. Âñå çîâóò ìåíÿ Ïîïóãàåì, âîò è òû çîâè...

— Òàê ïî÷åìó âñå æå âû ïîñîâåòîâàëè ìíå ïîñòóïèòü ê Ãóøý, äÿäÿ Ïîïóãàé?

— Äà âåäü ó íåãî ëó÷øå, ÷åì â äóáèëüíå.

— Çàòî òåïåðü ìíå ïðèõîäèòñÿ óáèðàòü çà åãî êîðîâàìè. Çûíà áîëüøîé áàðûíåé ñòàëà.

— Âîò çà êîðîâàìè è óáèðàé. Âñå ðàâíî äî ñàìîé âåñíû, ïîêà äîðîãè íå ïðîñîõíóò, â ëàâêå òîð÷àòü íå÷åãî, ãðîáû è òàê íå ñáåãóò... Ðóøàíöû ïîìèðàòü íå òîðîïÿòñÿ. Âîò åñëè áû Óïîêîé ëàâêó â Àëåêñàíäðèè îòêðûë, äåëî áû æèâåå ïîøëî...

— Ïî÷åìó? Ãîðîä, ÷òî ëè, áîëüøå?

— Íå â ýòîì äåëî. Ïðîñòî â Àëåêñàíäðèè âñå áîëüíû ÷àõîòêîé. È áîëüøå âñåãî óìèðàþò âåñíîé è îñåíüþ. Äà è â äðóãîå âðåìÿ òîæå. Äíÿ íå ïðîéäåò áåç ïîõîðîí...

— Çäåñü òîæå ÷àõîòî÷íûõ íåìàëî.

— Êîíå÷íî, åñòü, íî ìåíüøå, ÷åì â äðóãèõ ãîðîäàõ. Ìíîãî ñàäîâ, åäà ïîëó÷øå. È êíèã íå ÷èòàþò. Íèêàêèõ. Áóäòî ãëàçà î áóêâû îáæå÷ü áîÿòñÿ...

Äÿäÿ Ïîïóãàé çàäóìûâàåòñÿ. È âäðóã ñðûâàåòñÿ â êðèê:

— Íó ÷òî çà ãîðîä! ×òî çà ãîðîä! Òåìíèöà, à íå ãîðîä! Çà âåñü ïðîøëûé ãîä íè îäíîé êíèãè íå ïðîäàë!.. Íó è ãîðîä! ×òî ýòî çà ãîðîä çà òàêîé!

ß è ðàä áû ïîïðîñèòü ó íåãî ÷òî-íèáóäü ïî÷èòàòü. Äà ãäå òóò! Åñëè õîçÿèí óâèäèò ìåíÿ çà êíèãîé, òóò æå ãîëîâó îòêðóòèò.

Ó «Àíãåëà» ÿ òàê íè÷åãî è íå çàðàáîòàë. Êîãäà ÿ ïîïðîñèë ðàñ÷åòà, õîçÿèí ïîäîøåë ê ïðèëàâêó, âûäâèíóë ÿùèê êàññû è ïîêàçàë:

— Âîò ñìîòðè! Íè ïîëóøêè. Äà è îòêóäà âçÿòüñÿ, êîëè íèêòî íå ïîìèðàåò!..





Èç äóáèëüùèêà ïåðåä óõîäîì ìíå åäâà óäàëîñü âûæàòü ñîðîê ëåé.

Ñòî ëåé íàáðàëîñü ïîñëå ðàáîòû ó Áýíèêý Âóðòåæàíà. Åãî áàêàëåéíàÿ ëàâêà ðÿäîì ñ äóáèëüíåé Ìîöàòó. Ãîñïîäèí Áýíèêý — âûñîêèé ñìóãëûé ìóæ÷èíà ñ áîðîäîé. Ó íåãî ëèøü îäèí íåäîñòàòîê — îí êîñèò. Òî åñòü íå òîëüêî êîñèò, íî åùå è øåïåëÿâèò. Ñòîèò, áûâàëî, ðàñêîðÿêîé — áóäòî íà õîäóëÿõ — ïåðåä ñâîåé ëàâêîé, íàïÿëèâ çåëåíûé ôàðòóê. Ïðîäàåò êðåñòüÿíàì ñîëü, áå÷åâêó, ñâå÷è. Ïîðîé òîðãóåò è äåãòåì. Âîçëå ñàìîãî êðûëüöà áîëüøàÿ áî÷êà, è â íåé æèðíî áëåñòèò íà ñîëíöå ÷åðíàÿ ñìîëà.

Ìàëü÷èêà-ïîìîùíèêà ó íåãî íå áûëî. Âîò îí è ïåðåìàíèë ìåíÿ. Ïî ñðàâíåíèþ ñ êàòîðæíîé ðàáîòîé â äóáèëüíå è äëèííûìè êîíöàìè, êîòîðûå ìíå ïðèõîäèëîñü ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü ìåðèòü, ðàáîòàÿ ó «Àíãåëà» — äî îêðàèíû è îáðàòíî, — ìîè îáÿçàííîñòè ó Áýíèêý ïîêàçàëèñü ìíå çàáàâîé. Íèêàêèõ òåáå ñûðûõ øêóð, êîòîðûå íóæíî ñïåðâà îòòàùèòü íà ñïèíå â ïîäâàë è çàëîæèòü â áî÷êè, à ïîòîì, ÷åðåç íåäåëþ-äâå, êîãäà îíè íàáóõíóò åäêîé æèäêîñòüþ, âûâîëî÷ü, ðàçâåñèòü íà ñîëíöå è ÷èñòèòü, ïîêà ñàì äî ìîçãà êîñòåé íå ïðîïàõíåøü îòâðàòíîé è âúåäëèâîé âîíüþ; íèêàêèõ òåáå ïðûùàâûõ äåâ÷îíîê-áëèçíåöîâ, êîòîðûå âå÷íî ïèùàò è òðåáóþò, ÷òîáû èõ òàñêàëè íà ðóêàõ; íè êîðîâ, êîòîðûõ íàäî ñêðåñòè è îáèõàæèâàòü; íè ïîëóíî÷íûõ ñêàíäàëîâ; âìåñòî âñåãî ýòîãî — ñàì ïîñóäè — ïîñèæèâàé ñåáå ïåðåä áàêàëååé, äûøè âîçäóõîì, è âñÿ òâîÿ çàáîòà — õâàòàòü çà ïîëû ïîêóïàòåëåé è çàòàñêèâàòü — íå ìûòüåì, òàê êàòàíüåì — â ëàâêó.

— Ýé, äÿäþøêà, ïîêóïàé íàø òîâàð! Ïðîäàäèì íåäîðîãî, íå òî ÷òî ó ñîñåäà!..

Ñîñåä íà íàñ íå â îáèäå — îí è ñàì äåéñòâóåò òàê æå.

Íó ðàçâå ýòî ðàáîòà? Ìíå êàçàëîñü, ÿ ñïðàâëþñü ñ íåþ èãðàþ÷è. Òàê èãðàþ÷è è ñïðàâëÿëñÿ.

Òÿæåëî ïðèõîäèëîñü òîëüêî ïî óòðàì, êîãäà íóæíî áûëî âûâîëàêèâàòü èç ëàâêè ìåøêè ñ ñîëüþ è óêëàäûâàòü èõ øòàáåëåì âäîëü ñòåíû. È âå÷åðîì, êîãäà âñå èõ, ìåøîê çà ìåøêîì, ñâàëèâàëè îáðàòíî, ïîä ïîëêè.

Òÿæåëà áûëà è áî÷êà ñ äåãòåì, êîòîðóþ êàæäîå óòðî âûêàòûâàëè íàðóæó è ïî âå÷åðàì âêàòûâàëè â ëàâêó ñíîâà. Ìû áðàëèñü çà íåå âäâîåì, ÿ çà îäèí êðàé, õîçÿèí çà äðóãîé — è êàòèëè. Ó ìåíÿ ëîìèëî ïîÿñíèöó. ×òî ïîäåëàåøü, âûïàäàåò è ãðÿçíàÿ ðàáîòà. Ïðèõîäèëîñü òðóäèòüñÿ.

Áûë ó õîçÿèíà ñûíèøêà, òîæå Áýíèêý çâàëè. Âûëèòûé îòåö — òàêîé æå âûñîêèé, õóäîé è ÷åðíÿâûé, òàê æå êîñèë è øåïåëÿâèë. Âçúåäàëñÿ îí íà ìåíÿ íà äíþ ðàç ñòî, ïîìèíàÿ è ìàòü, è ñåñòåð, è áðàòüåâ. Õîçÿèíà ýòî ïîòåøàëî. Åñëè ñûíîê ïðèõîäèë â ëàâêó ïîä âå÷åð, ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ÿ äîëæåí ïîñàäèòü åãî íà çàêîðêè è ïðîêàòèòü òàê Áîëüøîé óëèöåé ïî÷òè ÷åðåç ïîëãîðîäà äî ñàìîãî äîìà... Ñ êàêèì áû óäîâîëüñòâèåì ÿ ñíåñ åãî íà êëàäáèùå...

Êëàäáèùå ó íàñ â çàïàäíîé ÷àñòè ãîðîäà, íà ãîðå. Ïî÷òè âñå êëàäáèùà, êîòîðûå ìíå äîâîäèëîñü âèäåòü, ðàñïîëàãàëèñü íà ñêëîíå ãîðû. Åñëè áû ìåðòâûå ìîãëè âèäåòü ñêâîçü õîëñò è êðûøêó ãðîáà, ñêâîçü ñëîé çåìëè è ãóñòóþ ìîãèëüíóþ òðàâó, òî îíè ïî-ïðåæíåìó ìîãëè áû ëþáîâàòüñÿ îòñþäà ãîðîäîì è äîìàìè, óëèöàìè è ëþäüìè, äâîðàìè è ñàäàìè.

— Íî ó ìåðòâûõ ãëàçà òîæå ìåðòâû. Ñïåøè íàãëÿäåòüñÿ íà áåëûé ñâåò, ïîêà æèâîé.

— ß è ñïåøó...

Ñ Ïîïóãàåì, òî áèøü ñ äÿäþøêîé Ïîïóãàåì, ÿ êàê-òî öåëûõ ïîëäíÿ ïðîáðîäèë ïî êëàäáèùó. Ñòðàííûé ÷åëîâåê áûë ýòîò òîðãîâåö ïåíàëàìè, ãðèôåëüíûìè äîñêàìè, ãóáêàìè è êàðàíäàøàìè, âîçíàìåðèâøèéñÿ ïðîäàâàòü çàîäíî è êíèãè â ãîðîäå ëàâî÷íèêîâ è ìÿñíèêîâ, ãäå íèêòî íè÷åãî íå ÷èòàë.

— Âçãëÿíè-êà, — ãîâîðèë îí, — áîãàòûå è ïîñëå ñìåðòè êè÷àòñÿ ïåðåä íàìè ñâîèì áîãàòñòâîì!.. Âîçâîäÿò ñåáå íà êëàäáèùå íàñòîÿùèå ïàëàòû èç êèðïè÷à, êàìíÿ è äàæå èç ìðàìîðà. Â ïîäçåìåëüå ïîä ýòèìè äâîðöàìè âäîëü ñòåí, ðÿäêîì, êàê òîâàðû íà ïîëêàõ, ïîêîéíèêè ñïÿò âå÷íûì ñíîì, äîãíèâàþò â ñâîèõ êîâàíûõ ñóíäóêàõ. Íà êðåñòàõ èõ èìåíà çîëîòûìè áóêâàìè âûáèòû. Âèñÿò â ñêëåïàõ âåíêè îëîâÿííûõ öâåòîâ, êîòîðûå íè òëåí è íè ðæà íå áåðóò. Ñî ñòàðûõ ôîòîãðàôèé óëûáàþòñÿ ñòåðøèåñÿ îò âðåìåíè ëèöà. Íå ëþáëþ ÿ êëàäáèù...

— Ëó÷øå áû íàì ïîéòè çà ðåêó, äÿäÿ Ïîïóãàé, â ëåñó áû ïîãóëÿëè.

— Ïîãóëÿåì â äðóãîé ðàç.

Ìû çàäåðæàëèñü âîçëå ãèãàíòñêîãî ñêëåïà — èñòèííîãî äâîðöà, â êîòîðîì ìîãëà áû æèòü íå îäíà ñåìüÿ. Äâîðåö êàê äâîðåö — âåñü èç áåëîãî ìðàìîðà, ñ îêíàìè èç ðàçíîöâåòíîãî ñòåêëà. Ïåðåä íèì ïëà÷åò íàä ìîãèëüíîé ïëèòîé êàìåííûé àíãåë ñ îòáèòûìè íà êîíöàõ êðûëüÿìè. Ýòîò ñåðûé àíãåë âîçíåññÿ, à âåðíåå, ñëåòåë ñ íåáåñ íà âûñîêèé ïüåäåñòàë... Åãî çàñòûâøèé âçãëÿä óñòðåìëåí íà ìàêóøêó áþñòà, ïîñòàâëåííîãî íà ïüåäåñòàë ïîíèæå. Àíãåë èçâàÿí èç ìðàìîðà. Èç ìðàìîðà è íàäãðîáíàÿ ïëèòà. Áþñò îòëèò èç áðîíçû è èçîáðàæàåò ñóðîâîãî ìóæ÷èíó ñ îäóòëîâàòûì ëèöîì, äëèííûìè, çàêðó÷åííûìè íà êîíöàõ óñàìè è êîðîòêî ïîäñòðèæåííîé áîðîäêîé.

— Ïîñìîòðè, ýòî áþñò Àìåäåó Êàðàêà. Ó íåãî áûëî ïîìåñòüå â çäåøíèõ êðàÿõ, â Ìåðèãîàëå, ó ñàìîé ðåêè. Â äåâÿòüñîò ñåäüìîì ãîäó ýòîò ãåðîé ñîáñòâåííîðó÷íî óáèâàë êðåñòüÿí. Ïîìíèøü äåâÿòüñîò ñåäüìîé ãîä?

— Ïîìíþ. ß òîãäà ìàëü÷èøêîé áûë.

— Âîëíåíèÿ íà÷àëèñü â äåðåâíÿõ. Îõâàòèëè è íàøè ìåñòà. Îäíàêî æèòåëè Ìåðèãîàëû íå ñïåøèëè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê áóíòàðÿì, êðåñòüÿíå áûëè çàïóãàíû ïîìåùèêîì, åãî ïðèñëóæíèêàìè è æàíäàðìàìè. Ðåøèëè ïîñìîòðåòü, ÷òî äà êàê áóäåò äàëüøå, ïîäóìàòü, ïðèêèíóòü. Âîêðóã ïûëàëè óñàäüáû, è òîëüêî â Ìåðèãîàëå öàðèëî ñïîêîéñòâèå. Ïîêóäà ìóæèêè ðàñêà÷èâàëèñü, ïîäîñïåë ýòîò ìèðîåä, ÷òî òåïåðü ñòîèò, áðîíçîâûé, ïåðåä íàìè. Âûçâàë ñîëäàò, è òå íå çàìåäëèëè ÿâèòüñÿ. Àìåäåó ñèëüíîå âëèÿíèå íà ïðåôåêòà èìåë. Ñîëäàò ðàçáèëè íà ãðóïïû, ïîñòàâèëè îõðàíÿòü äâîð è óñàäüáû. Êîìàíäîâàë ñîëäàòàìè ëåéòåíàíò, ïëåìÿííèê íàøåãî ìèðîåäà. Âîò îíè âäâîåì — äÿäþøêà äà ïëåìÿííè÷åê — íà÷àëè ñòðîèòü êîçíè. Ïîìåùèê äëÿ íà÷àëà çàÿâèë, áóäòî êðåñòüÿíå óêðàëè ó íåãî ïîðîñåíêà. Ìîæåò, ïîðîñåíîê ñàì çàïëóòàë â ïîëå, îòáèëñÿ îò ñòàäà â òðèñòà ãîëîâ, à ìîæåò, åãî èçëîâèëè è çàæàðèëè ñîëäàòû â êàðàóëàõ. Íèêòî âåäü íå ïîçàáîòèëñÿ ñîëäàòàì åäû ïîñëàòü. Èõ òîëüêî ïàòðîíàìè ñíàáäèëè. Ìèðîåä òâåðäèë ñâîå: â ñåëå áóíò è îí ïîíåñ óáûòêè. Ïî åãî ïðèêàçó ñîëäàòû ñîãíàëè ñâèíåé ñî âñåõ äâîðîâ è îòâåëè â óñàäüáó. Ïîíåñåííûé óùåðá — îäíîãî ìîëî÷íîãî ïîðîñåíêà — ïîìåùèê âîçìåñòèë, ïðèñâîèâ âñåõ êðåñòüÿíñêèõ ñâèíåé... Ïîòîì îí âûäâèíóë íîâîå îáâèíåíèå. Áóäòî áû êðåñòüÿíå âçëîìàëè ó íåãî àìáàð è ðàñòàùèëè çåðíî. Òû íåáîñü ïîìíèøü: â ëåòî ïåðåä âîññòàíèåì ñòîÿëà çàñóõà. Êðåñòüÿíå ïðîäàâàëè ñâîå äîáðî — êòî çåìëþ, êòî ñêîò — è çàïàñàëèñü õëåáîì. Ñ ïîìîùüþ ñîëäàò ïîìåùèê îòîáðàë âñå, ÷òî íàøåë ó êðåñòüÿí â àìáàðàõ èëè ïîä íàâåñîì. Êîå ó êîãî äàæå èç äîìó ìåøêè ñ êóêóðóçîé âûâîëîêëè. Äíåì è íî÷üþ ñîëäàòû ñ çàðÿæåííûìè âèíòîâêàìè ñòåðåãëè óëèöû. Ïîïðîáóé òóò ëèøíèé øàã ñäåëàé!.. Â ñîñåäíèõ ñåëàõ íà÷àëèñü ðàñïðàâû ñ áóíòîâùèêàìè. Ìîã ëè Àìåäåó Êàðàê ñèäåòü ñëîæà ðóêè? Êàê áû íå òàê!.. Òåïåðü âîò ïîä ìðàìîðíîé ïëèòîé ïîëåæèâàåò. À òîãäà ðàçîøåëñÿ: íîñèëèñü îíè ñ ïëåìÿííèêîì ïî ñåëó âåðõîì, âðûâàëèñü ñ ñîëäàòàìè âî äâîðû, âëàìûâàëèñü â äîìà, ñòðåëÿëè èç ïèñòîëåòîâ â êîãî ïîïàëî, áåç ðàçáîðó. Öåëàÿ íåäåëÿ ïîíàäîáèëàñü, ÷òîáû íàñûòèëñÿ îí ìóæèöêîé êðîâüþ. È òîëüêî êîãäà ïðåñûòèëñÿ, êîãäà ðåøèë, ÷òî äîâîëüíî íàãíàë íà êðåñòüÿí ñòðàõó è èçðÿäíî âïðàâèë èì ìîçãè — òåïåðü íåáîñü áóäóò êàê øåëêîâûå, — òîëüêî òîãäà îñòàíîâèëñÿ; îãðàíè÷èëñÿ òåì, ÷òî ñòàë ëþäåé ïîðîòü è, ïðèâÿçàâ ê æåðäÿì, îòïðàâëÿòü â Òóðíó...

Êëàäáèùå âåëèêî. Íà ñàìîé âåðøèíå êëàäáèùåíñêîãî õîëìà ñâåðêàåò íà ñîëíöå ãîëóáîé ìàâçîëåé èç ñòåêëà. Åãî âèäíî äàæå èç ãîðîäà — ñêâîçü ëèñòâó àêàöèé è òîïîëåé.

— Ýòà êðîâàâàÿ ñîáàêà Àìåäåó çàñòðåëèë è ìîþ ìàòü, — ïðîäîëæàåò äÿäþøêà Ïîïóãàé. — Âîò ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè è ïðèõîæó ñþäà ïëþíóòü íà åãî ïàìÿòíèê. È âñÿêèé ðàç òàêîå â äóøå ÷óâñòâóþ îòâðàùåíèå, ÷òî ïëþíóòü òîëêîì íå ìîãó, âñå ïîïàäàþ... íà íè â ÷åì íå ïîâèííóþ òðàâó.

Ìû ïîäûìàåìñÿ ê ãîëóáîìó ìàâçîëåþ íà ãðåáíå õîëìà. Ìàâçîëåé îáíåñåí íåâûñîêîé îãðàäîé. Îò âîðîòöåâ ê íåìó âåäåò ìîùåííàÿ êàìíåì äîðîæêà. Ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîæêè — öâåòû; îñåíüþ îíè áëåêíóò è óâÿäàþò, çàòî ñåé÷àñ, â ñåðåäèíå âåñíû, ïûëàþò ÿðêèì ïóíöîâûì ðóìÿíöåì. Ñêâîçü ïðîçðà÷íûå ñòåêëÿííûå ñòåíû çàãëÿäûâàåì âíóòðü. Â ãëóáèíå íà çàäíåé ñòåíå — îãðîìíûé, â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, ïîðòðåò â ðàìå. Ýòîò ïîêîéíûé ñîâñåì ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ëåò äâàäöàòü, íèêàê íå áîëüøå! Ìîëîäîé è êðàñèâûé!.. Áðîâè äóãîé èçîãíóòû, íàä âåðõíåé ãóáîé — òîíêàÿ íèòî÷êà óñîâ. Ïîä ïîðòðåòîì — íàäïèñü:



ÊÝËÈÍ ÊÝÒÝËÈÍ ÁÛÇÛÊ



Êàê ìåòåîð

	      âî òüìå íåáåñ,

			      ÿâèëñÿ,

				      âñïûõíóë

						è èñ÷åç!



L'esprit a tue la matiere*.

______________

* Äóõ ïîãóáèë ìàòåðèþ (ôðàíö.).



— Òóò ëåæèò ñûí àïòåêàðÿ Áûçûêà, ÷åé äîì ðÿäîì ñ ìàãàçèíîì «Íåâåñòà», — ïîÿñíÿåò äÿäÿ Ïîïóãàé. — Äâà ãîäà íàçàä âûáðîñèëñÿ íà ìîñòîâóþ ñ áàëêîíà...

Ðÿäîì ñ êíèæíîé ëàâêîé «Ó çîëîòîãî ïîïóãàÿ» âûñÿòñÿ äâà äâóõýòàæíûõ äîìà — ýòî äëÿ íàøåãî ãîðîäà ðåäêîñòü. Â îäíîì ðàçìåñòèëàñü «Àïòåêà Êýòýëèíà Áûçûêà», à â äðóãîì îòêðûò ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåãî âå÷åðà ìàãàçèí «Íåâåñòà», õîçÿèí åãî Àòàíàñèå Ãóøý, áðàò ãîñïîäèíà Ìüåëó. Áðàòüÿ äðóã äðóãó íå êîíêóðåíòû: â «Àíãåëå» òîðãóþò ãðîáàìè è ñâå÷àìè, ëàäàíîì è ñàâàíàìè, à â «Íåâåñòå» òîâàðû äëÿ íåâåñò — áåëàÿ âóàëü, ôàòà, ñåðåáðÿíàÿ êàíèòåëü, áåëûå òóôëè è ðàñêðîåííûå ïëàòüÿ, êîòîðûå îñòàåòñÿ òîëüêî ñëåãêà ïîäîãíàòü ïî ôèãóðå ïîêóïàòåëüíèöû. Ýòè ïëàòüÿ øèëè â êîìíàòêå çà ïðèëàâêîì äâå äåâóøêè.

Ñàìàÿ áîéêàÿ òîðãîâëÿ èäåò â «Íåâåñòå» îñåíüþ, êîãäà ïîñëå óáîðêè êóêóðóçû â ñåëàõ ãóëÿþò ñâàäüáû. Ïàðíèøêè-ïðèêàç÷èêè, íàöåïèâ áàíòû èç êàíèòåëè, áóäòî ñâàäåáíûå ãîñòè, òîð÷àò âîçëå ìàãàçèíà íà òðîòóàðå è çàçûâàþò êðåñòüÿí çàéòè â ìàãàçèí è ðàñêîøåëèòüñÿ, ÷òîáû ó Àòàíàñèå Ãóøý ðîñ îáîðîò. Èíîãäà, ñìåõà ðàäè, ìàëü÷èøêè ïðèñòàþò ê ñòàðóõàì, êîòîðûå, âñïîìíèâ äàâíî ïðîëåòåâøóþ ìîëîäîñòü, îñòàíàâëèâàþòñÿ ïîãëàçåòü íà âèòðèíó. Â âèòðèíå âûñòàâëåí ãèïñîâûé ìàíåêåí — æåíùèíà, ðàçîäåòàÿ ê ñâàäüáå, âå÷íàÿ íåâåñòà, îæèäàþùàÿ æåíèõà... Ëèöî íåâåñòû îò âðåìåíè ïîòðåñêàëîñü. Îáëóïèëèñü îò ñîëíöà íàêðàøåííûå ãóáû.

— Ìèëîñòè ïðîñèì, ìèëîñòè ïðîñèì, áàðûøíÿ, çàõîäèòå. Èìåþòñÿ áåëûå òóôëè è ïîäâåíå÷íûé óáîð èç ïîìåðàíöà...

— Àõ, ÷òîá âàì ïóñòî áûëî, îõàëüíèêè...

È ñòàðóõà îòõîäèò îò âèòðèíû.

— Ó áðàòöà Ìüåëó äåëà-òî ïîëó÷øå ìîåãî èäóò, — ñîêðóøàåòñÿ õîçÿèí «Íåâåñòû». — ß òîðãóþ òåì, ÷òî ïîòðåáíî äëÿ ñâàäåá, à îí — äëÿ ïîõîðîí. À õîðîíÿò çàâñåãäà ÷àùå...

Õîðîíèëè â ãîðîäå è âïðÿìü äîâîëüíî ÷àñòî. Ïîïû âñåõ ÷åòûðåõ öåðêâåé åäâà-åäâà óïðàâëÿëèñü ñ ïîõîðîíàìè, ìîëåáíàìè, ïàíèõèäàìè. Îñîáåííî ìíîãî óìèðàëî äåòåé. Íà íèæíåì êîíöå ãîðîäà — à áîëüøå ïîëîâèíû ãîðîäà íàõîäèëîñü â íèçèíå — óëèöû âåñíîé çàëèâàëî ïàâîäêîì, öåëûå îçåðà âîäû ñòîÿëè â çàáðîøåííûõ äâîðàõ è íà îïóñòåâøèõ ïëîùàäÿõ; îçåðà ïðåâðàùàëèñü â ãíèþùèå áîëîòà, êîòîðûå îòðàâëÿëè âîçäóõ äî ñàìîãî ïðèõîäà çèìû, ïîêà íå ñêðûâàëèñü ïîä ñíåãîì. Îñëàáëåííûå, èçìó÷åííûå ìàëÿðèåé äåòèøêè ïîãèáàëè â ïåðâóþ î÷åðåäü. Â òàêîå âðåìÿ «Àíãåë» òîðãîâàë êðîøå÷íûìè ãðîáèêàìè è ãðîáàìè ÷óòü ïîáîëüøå.

Êýòýëèí Áûçûê ñîñòàðèëñÿ, çàíèìàÿñü ïðîäàæåé ïèëþëü, ïîðîøêîâ, ìàçåé ïðîòèâ âøåé, çàáèâøèõñÿ â øâû ðóáàõè, â ïîÿñà, â ñêëàäêè ïîðòîê, è ïðèãîòîâëåíèåì ïðèòèðîê ïðîòèâ ÷åñîòêè. Ïî ÷åòâåðãàì, êîãäà áàçàðíûå äíè, â àïòåêå Áûçûêà ãóñòîé òîëïîé òîëêóòñÿ êðåñòüÿíå. Ðîáêî ñòóïàþò ïî âûëîæåííîìó ïëèòêàìè ïîëó. Èõ ïóãàþò àïòå÷íûå âåñû, ñòîÿùèå íà ïðèëàâêå, — ìàëåíüêèå, ìåäíûå, áëåñòÿùèå; áåðåò îòîðîïü ïðè âèäå ïîëîê, óñòàâëåííûõ ñòåêëÿííûìè áàíêàìè.

— ×åãî òåáå, äåäóøêà?

— Ïîðîøêîâ. Ó ïëåìÿííèêà æèâîò âñïó÷èëî. Äîëæíî, ãëèñòû...

— À òåáå ÷åãî, òåòóøêà?

Òåòêà ïîäõîäèò ïîáëèæå è øåï÷åò àïòåêàðþ íà óõî — îí ïëîõî ñëûøèò:

— Ìàçü îò ÷åñîòêè...

Ñòîðîæà, îõðàíÿþùèå ðàçáðîñàííûå ïî ïîëÿì ïîìåùè÷üè ôåðìû, ïàñòóõè, ñòåðåãóùèå îâå÷üè îòàðû, ñòàäà ñâèíåé è êîðîâ, ïîêóïàþò ñðåäñòâî îò âøåé. Áîëüøèíñòâî êðåñòüÿí ñïðàøèâàåò ìàçü îò ÷åñîòêè. Àïòåêàðü ïðîäàåò èì ýòó ìàçü â ñåðûõ êàðòîííûõ êîðîáî÷êàõ.

— Òîëüêî ñàìè ñíà÷àëà âûìîéòåñü, — ëþáåçíî ñîâåòóåò àïòåêàðü.

— Ìûòüñÿ-òî ìû ìîåìñÿ — ëþäè íåáîñü, — äà âîò ïåðåîäåòüñÿ íå âî ÷òî. À êîëè íå âî ÷òî ïåðåîäåòüñÿ, îò ìûòüÿ ïðîêó ìàëî. Íà âûìûòîå òåëî âñå òó æå ãðÿçíóþ ðóáàõó íàòÿãèâàåøü. Ìàòåðüÿë áîëüíî äîðîã, ãîñïîäèí àïòåêàðü. Äà è ëåêàðñòâà òâîè íåäåøåâû. Îäíà íàøà ðàáîòà íè÷åãî íå ñòîèò...

Â àïòåêå êðåñòüÿíå ñòàñêèâàþò øàïêè, ìíóò èõ â ðóêàõ. Â äðóãèå ëàâêè âõîäÿò ïðÿìî â øàïêàõ è äîëãî òîðãóþòñÿ î öåíå. À çäåñü îòäàþò àïòåêàðþ, ñêîëüêî ïðîñèò. Ñ àïòåêàðåì òîðãîâàòüñÿ íå ïðèñòàëî.

Àïòåêàðü ìàëåíüêèé, ùóïëåíüêèé — öûïëåíîê, íè äàòü íè âçÿòü öûïëåíîê. Òîëüêî ãîëîâà îãðîìíàÿ. Îãðîìíàÿ è ëûñàÿ, íà íîñó î÷êè ñ òîëñòûìè ñòåêëàìè. Áûëà ó íåãî æåíà. Ïîìåðëà ãîä íàçàä, íå ïåðåæèâ ñìåðòè ñûíà.

— Âîò òàê, — ïðîäîëæàåò ðàññêàç äÿäþøêà Ïîïóãàé, — âçÿë è âûáðîñèëñÿ ñ áàëêîíà íà óëèöó ñ çîíòèêîì...

— À ñ çîíòèêîì ïî÷åìó?

— Íàâåðíî, ïðîâåðÿë, ñìîæåò ëè óäåðæàòüñÿ â âîçäóõå.

— Îí ÷òî, íå â ñâîåì óìå áûë?

— Äà óæ, âèäàòü, íå â ñâîåì óìå.

— Íå ïîíèìàþ, çà÷åì ëþäè ñåáÿ æèçíè ëèøàþò. Îò ñìåðòè è òàê íå óéäåøü.

— Ïî ñëàáîñòè õàðàêòåðà, — îòâå÷àåò äÿäþøêà Ïîïóãàé. — Ïî ìàëîäóøèþ. Íå ó âñåõ õâàòàåò ìóæåñòâà áîðîòüñÿ ñ æèçíåííûìè íåâçãîäàìè.

— À êàêèå òàêèå íåâçãîäû ó ñûíà àïòåêàðÿ?

— Â ëèöåå ñûí Áûçûêè âñåãäà áûë ñàìûì ïåðâûì. Äîìà èì ãîðäèëèñü. «Ìîé ñûí, — ãîâàðèâàë àïòåêàðü, — ñòàíåò áîëüøèì ó÷åíûì». È âñå ñ íèì ñîãëàøàëèñü. Ïàðåíåê, è âåðíî, ñïîñîáíûé áûë, ñìûøëåíûé. Îòåö ïîñëàë åãî ó÷èòüñÿ âî Ôðàíöèþ. Õîòåë, ÷òîá èç íåãî âûøåë èíæåíåð, ÷òîá íà âñþ ñòðàíó åìó ðàâíûõ íå áûëî. À â Ïàðèæå ïàðåíü âîçüìè äà âëþáèñü. Íà÷àëàñü âîéíà. Ïðèøëîñü ñûíó àïòåêàðÿ âîçâðàòèòüñÿ äîìîé. À âîçëþáëåííóþ ñ ñîáîé âçÿòü íå óäàëîñü. Ïî ýòîé ïðè÷èíå è óìîì òðîíóëñÿ. Ñïåðâà òîñêîâàë, à ïîòîì è âîâñå îò÷àÿëñÿ. Ïðûãíóë ñ áàëêîíà è ïåðåëîìàë ñåáå êîñòè. Ïðîìó÷èëñÿ íåñêîëüêî äíåé è ïîìåð.

Íà ïîðòðåòå Êýëèí Êýòýëèí Áûçûê î÷åíü êðàñèâ, áîëüøèå ãëàçà òàê è ñâåòÿòñÿ. Òåïåðü ýòîò âçãëÿä òîëüêî íà ïîðòðåòå.

— À íó åãî ê ÷åðòÿì, êëàäáèùå! Ïîøëè â ãîðîä, äÿäÿ Ïîïóãàé!..

Ìû ñïóñêàåìñÿ âíèç. Âåñíà â ðàçãàðå. Öâåòóò àêàöèè. Êëàäáèùåíñêàÿ îãðàäà âñÿ â áåëîé êèïåíè öâåòîâ, îò èõ àðîìàòà êðóæèòñÿ ãîëîâà.

Ñîëíöå êëîíèòñÿ ê çàïàäó. ß øàãàþ ìåäëåííî. Òåïåðü ÿ ñíîâà õîæó áîñèêîì è ñòóïàþ îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ñïîòêíóòüñÿ. Ëîõìîòüÿ ñâîè ÿ òîæå íàêîíåö ñáðîñèë.

Îäíàæäû ÷åðåç ãîðîä ïðîåçæàëà ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Äèöà èç Ñåêàðû. È ñëó÷àéíî çàìåòèëà ìåíÿ ïåðåä áàêàëåéíîé ëàâêîé Âóðòåæàíó. Ïîäîøëà, îãëÿäåëà ñ ãîëîâû äî ïÿò. Ñ ãîëîâû äî ïÿò ñìåðèëà ìåíÿ íåñêîëüêî ðàç âçãëÿäîì ñâîèõ ãëàç, ãëóáîêî çàïðÿòàííûõ ïîä ãóñòûìè áðîâÿìè; áðîâè åå ñòàëè åùå ïûøíåå è äëèííåå, ÷åì ïðåæäå.

— Ýé, Äàðèå, ÷òî òû çäåñü äåëàåøü?

Çàÿ÷üåé ãóáû ó íåé óæå íåò. Òîëüêî øðàì òîíêîé ñâåòëîé ïîëîñêîé íàïîìèíàåò î ïðåæíåì óðîäñòâå. Òåïåðü Äèöà çäîðîâàÿ, øèðîêîáåäðàÿ æåíùèíà ñ áîëüøèìè òîëñòûìè ðóêàìè, îäíèì ñëîâîì — êðåïêàÿ ðàáî÷àÿ áàáà.

— Òîðãóþ äåãòåì, — îòâå÷àþ. — Äåãòåì, ñîëüþ è ïåíüêîé.

— À çà÷åì ýòî òåáå?

ß ïûòàþñü ðàññìåÿòüñÿ. Äèöà ïîäõîäèò è áåðåò ìîå ëèöî â ñâîè ëàäîíè. Òî÷ü-â-òî÷ü êàê êîãäà-òî, î÷åíü äàâíî, â òó íî÷ü, êîãäà íà óëèöå áóøåâàëà ìåòåëü.

— ×òîáû åñòü, — îòâå÷àþ.

ß îïóñòèë ãëàçà. Îäåæäà, ïðèêðûâàâøàÿ ìîå òåëî, ãîäèëàñü òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîá âûáðîñèòü íà ïîìîéêó.

— ß ïðèäó â ñëåäóþùèé ÷åòâåðã, — ãîâîðèò Äèöà. — Æäè ìåíÿ çäåñü.

Îíà èäåò ê òåëåãå è âîçâðàùàåòñÿ ñ áîëüøîé êðàþõîé õëåáà.

— Òû, âåðíî, ãîëîäåí. Íà âîò, âîçüìè, ïîåøü...

È îíà óêàòèëà. Íî íåäåëþ ñïóñòÿ ñíîâà ïîÿâèëàñü âîçëå ëàâêè. Ïðîòÿíóëà ìíå ñâåðòîê.

— Âîò òóò òåáå ðóáàõà è èñïîäíåå. È äóøåãðåéêà. Â ñóíäóêå íàøëîñü. Åùå îò Ïàíòèëèå îñòàëîñü. Íàäåíü, à ëîõìîòüÿ ñâîè âûáðîñü...

ß íå ñòðèãñÿ óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, è âîëîñû îòðîñëè òàêèå äëèííûå, ÷òî çàêðûâàëè ìíå øåþ è óøè. Âñå ýòî âðåìÿ ÿ õîäèë áåç øàïêè, ñ ãîëîâîé íå÷åñàíîé è íåìûòîé. Âåòåð, âçäûìàâøèé ïî óëèöàì òó÷è ïûëè, åùå ïóùå ðàñòðåïàë ìîè ïàòëû. Òàéêîì îò õîçÿèíà ÿ âçÿë â ëàâêå êóñîê ìûëà è ñïðÿòàë åãî çà ïàçóõîé.

— Õîçÿèí, ìîæíî îòëó÷èòüñÿ íà ÷àñîê?

Íàðîäó â ëàâêå íå áûëî. È õîçÿèí îòïóñòèë ìåíÿ.

— Õî÷ó ñõîäèòü ïîâèäàòüñÿ ñ ðîäíûìè.

— Ëàäíî, ñòóïàé.

Çàõâàòèâ ñâåðòîê, ïîäàðåííûé Äèöåé, ÿ ïåðåñåê ãîðîä, ìèíîâàë ñòàíöèþ è æåëåçíîäîðîæíîå ïîëîòíî è äîáðàëñÿ äî ìîñòà, ÷åðåç êîòîðûé ëåæàë ïóòü ê öûãàíñêîìó òàáîðó, ÷òî ðàñêèíóëñÿ çà ëåñîì, íà õîëìå. Ñïðÿòàâøèñü ïîä ìîñòîì, ÿ ðàçäåëñÿ è çàëåç â âîäó. Öåëûé ÷àñ, åñëè íå áîëüøå, ÿ òåð ñåáÿ ìûëîì. Ïîòîì âûïëûë íà ñåðåäèíó, ãäå ãëóáèíà áûëà íåñêîëüêî ñàæåíåé, è âäîñòàëü íàïëàâàëñÿ íà áîêó, ðàáîòàÿ îäíîé íîãîé. Âîäà áûëà õîëîäíàÿ, íî îò áûñòðîãî äâèæåíèÿ ÿ ñîãðåëñÿ. Íàêóïàâøèñü âäîâîëü, âûëåç íà áåðåã. Øâûðíóë â âîäó ñòàðûå ëîõìîòüÿ è ïðèìåðèë îäåæäó, ïðèíåñåííóþ Äèöåé. Ðóáàõà îêàçàëàñü äëèííà, ÷óòü íå äî çåìëè, ïîðòû òîæå âåëèêè, äóøåãðåéêà ñëèøêîì øèðîêà è ïðîñòîðíà, è âñå-òàêè ÷èñòîå îáëà÷åíüå, îñòàâøååñÿ îò Ïàíòèëèå Óöóïýðà, ïîêàçàëîñü ìíå íåñðàâíåííîé ðîñêîøüþ. Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ çàøåë â ïàðèêìàõåðñêóþ. Ïàðèêìàõåð-òóðîê íàñòðèã ñ ìåíÿ ìàøèíêîé öåëóþ êîðçèíó âîëîñ.

— ß ñåé÷àñ íå ïðè äåíüãàõ, ìàñòåð, çàâòðà âîçüìó ó õîçÿèíà è çàïëà÷ó.

Òóðîê ìåíÿ çíàë.

— Ëàäíî, ïðèÿòýë, ïðèíýñåøü äåíüãè çàâòûðà.

Íà äðóãîé äåíü ÿ ïðèíåñ åìó ìîíåòêó â äåñÿòü áàíîâ — êðóãëóþ, ðæàâóþ, ñ äûðêîé ïîñåðåäêå.

Êëàäáèùå îñòàëîñü ïîçàäè. Îñòàëàñü ïîçàäè è ãîðîäñêàÿ îêðàèíà. Íà ãîðîä îïóñòèëèñü ñóìåðêè — íàñòóïèë òåïëûé, îêóòàííûé ñèíåé äûìêîé âå÷åð.

— Ïîéäåì íà áàë, — çîâåò ìåíÿ äÿäÿ Ïîïóãàé, — ïîâåñåëèìñÿ.

— Ïîéäåì, — ñîãëàøàþñü ÿ. — À ãäå ýòî?

— Â íèçèíå, ó äîìîâ Äóäåñêó.





Çèìîé â Îìèäå, ìåæäó ðîæäåñòâîì è âåëèêèì ïîñòîì, â øêîëå óñòðàèâàëè áàë — îáû÷íî â ñóááîòó âå÷åðîì, ÷òîáû òå, êòî ïðîïëÿñàë âñþ íî÷ü, ìîãëè â âîñêðåñåíüå îòîñïàòüñÿ. Íàñ, ðåáÿòèøåê, òîæå ïðèãëàøàëè — âûòàñêèâàòü èç êëàññîâ ñêàìüè è ñêëàäûâàòü èõ ó ñòåíû âî äâîðå. Ïîòîì ìû ìåëè è ñêðåáëè ïîë, îòìûâàëè åãî ãîðÿ÷åé âîäîé, ÷òîáû ñâåðêàë êàê ñòåêëûøêî. Ïîä ñàìûé ïîòîëîê ïîäâåøèâàëè ëåíòû èç ðàçíîöâåòíîé áóìàãè è òîé æå öâåòíîé áóìàãîé çàêëåèâàëè òðåùèíû â ñòåíàõ. Îáìàçûâàëè äåãòåì æåëåçíóþ ïå÷êó â óãëó, òàê ÷òî îíà ñèÿëà è áëåñòåëà. Îòìûâàëè äàæå êàìåííûå ñòóïåíè âõîäà. Ïî÷òè èç ñåìè îêðåñòíûõ ñåë ñúåçæàëàñü â íàøó øêîëó ÷èñòàÿ ïóáëèêà: ïèñàðÿ ñ æåíàìè è äî÷åðüìè, ñáîðùèêè íàëîãîâ è ñâÿùåííèêè — âñå òå, êòî îäåâàëñÿ â çàãðàíè÷íîå, íîñèë âûñîêèé ñòîÿ÷èé âîðîòíè÷îê è êîòåëîê. Îäíèì ñëîâîì, ñåëüñêàÿ âåðõóøêà. Èç ãîðîäà ïðèâîçèëè ìóçûêàíòîâ, îò ñòàíöèè äî øêîëüíîãî äâîðà èõ äîñòàâëÿëè íà ïðîëåòêàõ; ìóçûêàíòû ñèäåëè â ïðîëåòêàõ, ïîëîæèâ ñêðèïêè íà êîëåíè. Èç ïðèìàðèè è ñ ïî÷òû ñîáèðàëè âñå ëàìïû, è â øêîëüíîì çàëå ñòàíîâèëîñü ñâåòëî êàê äíåì. Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû íà÷èíàëñÿ áàë. Ìû, âñêàðàáêàâøèñü íà çàáîð, çàãëÿäûâàëè â îêíà. Ãðåìåëà ìóçûêà, è ñ÷àñòëèâûå ïàðî÷êè äî óìîïîìðà÷åíèÿ êðóæèëèñü â òàíöå.

— Âî âåñåëÿòñÿ-òî!

— À ÷åãî èì íå âåñåëèòüñÿ? Åäÿò äî îòâàëà, ñïÿò äîñûòà, çàáîò íèêàêèõ, ðàáîòàòü íå ðàáîòàþò, à ìîíåò — ïîëíû êàðìàíû...

Îò ýòèõ áàëîâ áûëà ïîëüçà è íàì. Ìû íà÷èíàëè êîå-÷òî ïîíèìàòü... Ïîä óòðî áàë çàêàí÷èâàëñÿ è â êîð÷ìàõ øëè ïîïîéêè. Ìû ðàñõîäèëèñü, ëîæèëèñü ñïàòü è âèäåëè ñíû. È ñíû íå âñåãäà áûëè ïðèÿòíûå.

— Òàê ãäå, âû ñêàçàëè, áóäåò áàë, äÿäþøêà Ïîïóãàé?

— Ó Äóäåñêó.

Ïîáëèçîñòè îò Äóäåñêó íåò íèêàêîãî çàëà. Áàë óñòðàèâàþò ïîä îêíàìè îäíîãî èç åãî äîìîâ, íà øèðîêîé ïëîùàäêå, êîòîðóþ õîçÿèí ñïðûñíóë âîäîé è ïîäìåë. ß ñ äÿäåé Ïîïóãàåì äåðæóñü ñ êðàåøêó. Ìóçûêàíòû èãðàþò âàëüñ «Ãîëóáîé Äóíàé»... Ìóçûêà ðàçíîñèòñÿ äàëåêî. Ñî âñåãî ãîðîäà ñîáðàëèñü äåâóøêè è ïàðíè. Ïðèøåë è Äîáðèêý Òóíñó, è òðè äî÷åðè õîçÿèíà Áýíèêý. Îäíà èç íèõ, êîòîðóþ ïðîçâàëè Áóòîí÷èêîì, ïîäõîäèò êî ìíå.

— À òåáå ÷åãî çäåñü íàäî?

— Õî÷ó ïîãëÿäåòü íà áàë...

— À íó, áðûñü äîìîé... Íå òâîåãî óìà ýòî äåëî...

— Îíî è âïðÿìü íå ìîåãî...

Øèðîêèå óëèöû çàëèòû ãîëóáûì ëóííûì ñâåòîì.

Õîçÿèí ìîé æèâåò íà îêðàèíå âîçëå ñòàíöèè, â íèçåíüêîì äîìèêå èç òðåõ êîìíàò. Äîìèê — çàãëÿäåíüå. Êàê-òî ÿ çàøåë â ñàìóþ äàëüíþþ êîìíàòó. Òàì ñòîÿëà øèðîêàÿ êðîâàòü, íàêðûòàÿ ñèíèì ïîêðûâàëîì. Íà íåé ñïàë õîçÿèí ñ æåíîé. Â óãëó ìåæäó îêíîì è çåðêàëîì ïîìåùàëñÿ æåñòÿíîé óìûâàëüíèê, íàä óìûâàëüíèêîì — áîëüøàÿ ëàìïà ïîä áåëûì àáàæóðîì...

Âî âòîðîé êîìíàòå ñïàëè äî÷åðè õîçÿèíà, âñå ïÿòü íà îäíîé ïîñòåëè, óëåãøèñü ïîïåðåê, ñîâñåì êàê ó íàñ â äåðåâíå. Òîëüêî è ðàçíèöû, ÷òî âìåñòî öèíîâêè íà íàðû ïîëîæåí òþôÿê. Äî÷åðè óêëàäûâàëèñü ñïàòü â òîì ïîðÿäêå, â êàêîì ïîÿâëÿëèñü íà ñâåò: ñ îäíîãî êðàþ — ñàìàÿ ñòàðøàÿ, ñ äðóãîãî — ñàìàÿ ìëàäøàÿ, ìåæäó íèìè îñòàâàëîñü íå òàê óæ ìíîãî ìåñòà.

Íè îäíà èç äåâóøåê åùå íå çàìóæåì. Õîçÿèí, ïðè âñåé åãî áîéêîé òîðãîâëå, áîãàòñòâà, ïîõîæå, íå íàæèë. Ñàì îí è õîçÿéêà ðóáàõè ñâîè çàíàøèâàëè äî äûð. Â ëàòàíûõ ïëàòüèöàõ è ðóáàøîíêàõ áåãàëè è ìëàäøèå äî÷åðè. Òîëüêî äåâèöû ïîñòàðøå, íà âûäàíüå, îäåâàëèñü ïîïðèëè÷íåå, ÷òîá ìîæíî áûëî ïîêàçàòüñÿ íà ëþäÿõ; â ýòèõ íàðÿäàõ îíè è ùåãîëÿëè ñóááîòíèìè âå÷åðàìè íà Áîëüøîé óëèöå, ïðîãóëèâàÿñü ñòàéêîé ìèìî êîôååí, âîêðóã ñòàòóè ãåíåðàëà Ìàíòó, òîãî ñàìîãî, ÷òî îñòàâèë â íàñëåäñòâî ñâîèì ïëåìÿííèêàì îêðåñòíûå ëåñà è èìåíèÿ.

Â òîé æå êîìíàòå íà æåëåçíîé êîéêå — òàêóþ ÿ âèäåë êîãäà-òî ó ïèñàðÿ Ñòýíåñêó — ñïàë è ëþáèìåö ñåìüè, ïîñëåäûø, Áýíèêý-ìëàäøèé...

Âå÷åðîì ÿ âîçâðàùàëñÿ äîìîé, òàùà Áýíèêý íà çàêîðêàõ. Êîãäà êîñîãëàçîìó îòïðûñêó õîçÿèíà êàçàëîñü, ÷òî ÿ èäó íå òàê áûñòðî, îí êîëîòèë ìåíÿ ïÿòêàìè ïî ðåáðàì.

— Í-íî, ëîøàäêà! Í-íó, èøàê! Íó æå, îñåë!

È äåðãàë çà âîëîñû è çà óøè. Öàðàïàë ëèöî. Ïîêà ÿ ðàáîòàë ó Áýíèêý Âóðòåæàíà, ùåêè ìîè áûëè èñöàðàïàíû òàê, ñëîâíî ÿ ñïàë íà îäíîé ïîäñòèëêå ñ êîøêàìè.

Îáåäåííûé ñòîë îáû÷íî âûñòàâëÿëè â ñàäèê, ïîä îêíà. Îí áûë ñêîëî÷åí èç äëèííûõ äîñîê è ïîêðûò êóñêîì ñåðîãî õîëñòà. Âîêðóã ñòîëà — äåðåâÿííûå ñòóëüÿ. Ñ îäíîãî êîíöà óñàæèâàëñÿ õîçÿèí, ñ äðóãîãî — õîçÿéêà.

Ïîäàâàëà çà ñòîëîì ñòàðøàÿ äî÷ü. Íà ïåðâîå âñåãäà áûëî îäíî è òî æå — îâîùíîé ñóï, íà âòîðîå — áèòî÷êè, à äðóãèõ áëþä — íèêàêèõ... Âïðî÷åì, íåò, èçðåäêà âàðèëè ôàñîëü...

ß ñèäåë îòäåëüíî, â ñòîðîíêå... Îòîáåäàâ, õîçÿåâà ñëèâàëè îáúåäêè ñ òàðåëîê â îäíó ìèñêó — ýòî ìíå.

Ìåíÿ, êîíå÷íî, òîøíèëî, íî ãîëîä òâîðèë ÷óäåñà. ß åùå äîìà ñëûøàë ïðî áîðçóþ, êîòîðàÿ æèëà ó òóðêà: ïîñëå òîãî êàê åå íåñêîëüêî äíåé ìîðèëè ãîëîäîì, îíà ñ æàäíîñòüþ ïîåäàëà êèñëûå ÿáëîêè.

Î! Ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì ÿ ïîãðûç áû êèñëûõ ÿáëîê, æèâÿ ó Áýíèêý Âóðòåæàíà! Îíè ïîìîãëè áû ìíå ïîáîðîòü òîøíîòó. Íî â ãîðîäå êèñëûõ ÿáëîê íå ñûùåøü! Íå íàéòè äàæå ãîðüêèõ!..







Áåëûé äâóõýòàæíûé äîì, îòêóäà â ïîëäåíü âñåãäà ñëûøàëèñü çâóêè ïèàíèíî, ïðèíàäëåæàë, êàê ÿ âñêîðå óçíàë, ñåìüå Ìàðöèàíà. Çà ïèàíèíî òîìèëàñü åäèíñòâåííàÿ äî÷ü Åðàêëèå Ìàðöèàíà, âëàäåëüöà ÷åòûðåõ ïîìåñòèé, — ÷àõîòî÷íàÿ áàðûøíÿ Ñåìèëà. Îíà èãðàëà êàæäûé äåíü. È äåíü îòî äíÿ âñå òèøå è òèøå. ß òî è äåëî ñëûøàë: «Âîò óìðåò äî÷ü Ìàðöèàíà, òàêèå ïîõîðîíû óñòðîÿò, êàêèõ ó íàñ åùå íå âèäûâàëè...»

Îòåö Ñåìèëû áûë ïîëêîâíèê â îòñòàâêå. Îäíàæäû â êëóáå îí çàÿâèë, ÷òî ïðèâåäåò íà ïîõîðîíû äî÷åðè öåëûé êàâàëåðèéñêèé ïîëê, êîòîðûé áóäåò ñîïðîâîæäàòü ãðîá öåðåìîíèàëüíûì ìàðøåì, ïîä ìóçûêó. Â ãîðîäå íå áûëî ñâîåãî ãàðíèçîíà. Äåâóøêàì î÷åíü íå õâàòàëî êàâàëåðîâ ñ ãàëóíàìè è øïîðàìè. Ñ ìåëàíõîëè÷åñêèì âèäîì ïðîãóëèâàëèñü îíè ëåòîì â êîìïàíèè ñòóäåíòîâ, ïðèåçæàâøèõ íà êàíèêóëû; çèìîé íà èõ äîëþ äîñòàâàëèñü òîëüêî ñûíêè òîðãîâöåâ.

Èãðà Ñåìèëû ïüÿíèëà ìåíÿ, òåðçàëà äóøó. Ýòà ñëàäêàÿ ìóêà âñÿêèé ðàç îòðûâàëà ìåíÿ îò çåìíûõ õëîïîò, óíîñèëà ïðî÷ü îò ìåøêîâ ñ ñîëüþ, îò âåðåâîê, îò áî÷êè ñ äåãòåì — äàëåêî-äàëåêî, â èíîé ìèð. È ÿ çàáûâàë î ñâîåé îáÿçàííîñòè — äåðãàòü êðåñòüÿí çà ïîëû è çàçûâàòü â ëàâêó.

— Ýé, ïðèäóðîê! Òû ÷òî, çàñíóë?

— Íåò-íåò, ãîñïîäèí Áýíèêý...





Åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî îòðàâëÿëî ìîå ñóùåñòâîâàíèå â äîìå Áýíèêý; èç-çà íåãî-òî îäíàæäû âå÷åðîì ÿ ïîòðåáîâàë ðàñ÷åò è óøåë.

Â òðåòüåé êîìíàòå — óçêîé, äâà øàãà â øèðèíó, — ó ãëóõîé ñòåíû ñòîÿëà êðîâàòü — äâå äîñêè íà ïîïåðå÷èíàõ, ïîâåðõ áðîøåíî äðàíîå îäåÿëî è èçãîëîâüå, íàáèòîå, êàê â äåðåâíå, ñîëîìîé. Òàì ñïàë ÿ.

Ñîí ó ìåíÿ êðåïêèé. Íî ïîä ìîþ êðîâàòü ñòàâèëè âåäðî.

Íó è ÷òî? Ïîäóìàåøü, ðàçâå ìîæåò âåäðî ïîìåøàòü ñïàòü óñòàâøåìó ïàðíþ? Íàâåðíî, íåò. È âñå æå âåäðî ýòî íå äàâàëî ìíå ïîêîÿ, âûçûâàëî îòâðàùåíèå ê æèçíè â õîçÿéñêîì äîìå, ê æèçíè âîîáùå...

Âîò çàòèõëî ïðåäìåñòüå. Â äîìå ïîòóøèëè ëàìïû. Îòêóäà-òî èçäàëè äîíîñèòñÿ ñâèñòîê ïîëèöåéñêîãî èëè ãóäîê ìàíåâðîâîãî ïàðîâîçà ñî ñòàíöèè. ß ïîãðóæàþñü â ÷åðíûé îìóò ñíà.

Íî âîò èç êîìíàòû äåâóøåê äîíîñèòñÿ øëåïàíüå áîñûõ íîã. Ñêðèïèò äâåðü, è â íåâåðíîì ñâåòå ëóíû, ïðîíèêàþùåì ÷åðåç îêíî, ÿâëÿåòñÿ ïðèçðà÷íûé ñèëóýò. Ñíà êàê íå áûâàëî.

«Ýòî Ìàðãàðåòà, — äîãàäûâàþñü ÿ. — Òà, ó êîòîðîé êðóïíûå øèðîêèå çóáû, — ñòàðøàÿ äî÷ü õîçÿèíà». Îíà äîñòàåò èç-ïîä ìîåé êðîâàòè âåäðî... Âæ-æ-æ... È ñòàâèò åãî íà ìåñòî. Ïîòîì èñ÷åçàåò.

ß ïûòàþñü çàäðåìàòü, âðîäå äàæå è çàäðåìàë. Íî îïÿòü øëåïàíüå áîñûõ íîã, íîâîå âèäåíèå — íèçêîðîñëîå, îêðóãëîå, ïëîòíîå.

Ýòî ñìóãëÿíêà Ôèôè, ó êîòîðîé íàä âåðõíåé ãóáîé ïðîáèâàþòñÿ ÷åðíûå óñèêè, — âòîðîå èçäàíèå õîçÿéêè.

«Ïîñòàðàéñÿ óñíóòü, Äàðèå!» ß ïûòàþñü. Óæå ñïëþ. Íî, ïîñóäèòå ñàìè, ïÿòü äåâèö, êàæäàÿ ïðèäåò ê âåäðó íå îäèí ðàç, è òàê äî ñàìîãî óòðà...

ß óæå ïðèâûê ê áóëüêàíüþ â âåäðå è ìîã áû îò ýòîãî íå ïðîñûïàòüñÿ. Íî ðåçêèé êèñëûé çàïàõ, ðàçäðàæàþùèé íîçäðè, áóäèë ìåíÿ. Îò íåãî ïî óòðàì ÿ âñòàâàë ñ êðàñíûìè, âîñïàëåííûìè ãëàçàìè.

— Äàéòå ìíå ðàñ÷åò, õîçÿèí!

— Òåáå ÷òî æå, ïëîõî ó íàñ?

— Äà íåò, õîçÿèí, òîëüêî, ïîæàëóéñòà, äàéòå ðàñ÷åò...

Íàñêîëüêî ÿ ïîìíèë, ïðè íàéìå õîçÿèí îáÿçàëñÿ çàïëàòèòü ìíå ñòî ñîðîê ëåé. Îí äàë ìåíüøå. ß âçÿë íå òîðãóÿñü.





Çàæàâ â êóëàêå äåíüãè, ÿ óøåë. ß çíàë, êóäà èäòè. Ìèíîâàë äîìà Äóäåñêó. Îñòàíîâèëñÿ íåíàäîëãî ïåðåäîõíóòü. È ïîøàãàë äàëüøå. Êóïèë â ïîñëåäíåé ãîðîäñêîé ëàâêå òåïëîãî õëåáà, ïðèãîðøíþ ñëèâ. Íå ïåðåñòàâàÿ æåâàòü, äâèíóëñÿ ïðÿìèêîì ÷åðåç ïîëÿ. È äî ñàìîãî âå÷åðà øåë ïî îáî÷èíå áîëüøàêà è ïðèëåãàþùèõ äîðîã.

Âîò ÿ è äîìà. Ìàìà ãîòîâèò óæèí.

Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ ó íåå ðîäèëñÿ åùå îäèí ðåáåíîê — äî÷ü Ñòåëà, ìîÿ ñåñòðè÷êà. Ìàìà, ñèäÿ ó ïå÷è, äåðæèò åå íà êîëåíÿõ è êîðìèò ãðóäüþ...

— Äîáðûé âå÷åð, ìàìà.

— Ïðèøåë?

— Ïðèøåë.

— Ïåøêîì?

— Ïåøêîì...

— Ïðîãîëîäàëñÿ íåáîñü?

— Ïðîãîëîäàëñÿ.

— Ïîäîæäè, ñåé÷àñ âñå ñîáåðóòñÿ.

ß ïîäîæäàë, ïîêà ñîáðàëèñü âñå. Íèêòî íå óäèâèëñÿ ìîåìó ïðèõîäó. Êàê íèêòî íèêîãäà íå óäèâëÿëñÿ, åñëè ÿ íåîæèäàííî óõîäèë... Íå ñïðàøèâàëè, ãäå áûë, ÷òî äåëàë, ïî÷åìó âåðíóëñÿ â îò÷èé äîì, — ëèøíèé ðîò çà ñòîëîì...

ß ñíÿë ñ ãâîçäÿ ñòàðûé êîæóõ, çàâåðíóëñÿ â íåãî è ïîøåë â ãëóáü äâîðà ñîñíóòü. Ñëîâíî äî òåõ ïîð ïî-íàñòîÿùåìó íå ñïàë. ß äóìàë, ÷òî ñîí ñìîðèò ìåíÿ ñðàçó. Íî ïðîøåë è ÷àñ, è äðóãîé, è òðåòèé, ïîêà íàêîíåö ñîí ñæàëèëñÿ è ñîìêíóë ìíå âåêè.

Â ëèñòâå øåëåñòåë âåòåð. Óæå íå áûëî ïîñðåäè äâîðà òîïîëÿ, ïîä êîòîðûì ÿ âûðîñ. ß âñìàòðèâàëñÿ, íàäåÿñü óâèäåòü åãî ñòðîéíûé ñòâîë, âåðõóøêîé óïåðøèéñÿ â íåáåñà. Çàêðûâàë ãëàçà â íàäåæäå óñëûøàòü øóì åãî ëèñòüåâ. Íî òàê åãî è íå óâèäåë, òàê è íå óñëûøàë øåëåñòà òîïîëèíûõ ëèñòüåâ. Âèäåë ëèøü óñûïàâøèå íåáî çâåçäû è îáñòóïèâøèå ìåíÿ ñêðþ÷åííûå, óçëîâàòûå ñòâîëû àêàöèé. Ñâåæèé ñûðîé âåòåð ïðîíèçûâàë ìåíÿ äî êîñòåé. ß ñëîâíî âûìûâàë èç ñåáÿ âîñïîìèíàíèÿ î ãîðîäå. Ìíå ñíèëèñü ñíû.

Ñòîÿëà, ïîìíèòñÿ, ñåðåäèíà àâãóñòà. Êîí÷èëàñü æàòâà, ïîäîøëà ê êîíöó è ìîëîòüáà. Ñåëî íàáèðàëîñü ñèë ïåðåä íà÷àëîì îñåííåé ïàõîòû, ïåðåä óáîðêîé êóêóðóçû...

ß äóìàë: ó ìåíÿ îêîëî ñòà ñîðîêà ëåé; âîò îíè íà ãðóäè, çàâÿçàííûå óçåëêîì â íîñîâîé ïëàòîê, ÷òîáû íå óêðàëè. È ÷òîáû ïðî íèõ íå óçíàëè äîìà. Êàæäûé ïîñïåøèë áû âûïðîñèòü ñåáå õîòü íåìíîãî.

×åðåç ìåñÿö â ãîðîäå îòêðîþòñÿ øêîëû. È ÿ äîëæåí îñóùåñòâèòü ñâîþ ìå÷òó. Íà äåíüãè, çàðàáîòàííûå ó Áýíèêý, ÿ ïðîòÿíó ìåñÿöåâ ñåìü. Õâàòèò ñ èçáûòêîì. Ïðàâäà, ïîíàäîáÿòñÿ åùå êíèãè è îäåæäà. Ý, êàê-íèáóäü âûêðó÷óñü, êàêîãî ÷åðòà...

ß ðåøèë ó÷èòüñÿ â Òóðíó. Â Òóðíó íèêòî íå âèäåë, êàê ÿ òàñêàþ íà çàêîðêàõ Áýíèêý-ìëàäøåãî. Ðóêè, ïðàâäà, ó ìåíÿ âñå åùå â îæîãàõ. Çàòî íîãòè óæå îòðàñòàþò è ñêîðî ñðàâíÿþòñÿ ñ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ. Ê íà÷àëó øêîëüíûõ çàíÿòèé ñëåäû ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â äóáèëüíå äîëæíû ïðîéòè. Êîæà îïÿòü ñòàíåò ÷èñòîé.

Äà. Ñîáûòèå, î êîòîðîì ÿ âäðóã âñïîìíèë, ïðîèçîøëî äíåì ðàíüøå. Ýòî ÷èñëî êðåïêî çàñåëþ ó ìåíÿ â ïàìÿòè. Äåëî â òîì, ÷òî äîìà â òîò äåíü öàðèëî áîëüøîå îæèâëåíèå. Áðàò Èîí íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà. Çàâòðà äåíü ñâÿòîé Ìàðèè, ìàìèíû èìåíèíû. Íî ìûñëè Èîíà íå î ìàìå, íå îá åå èìåíèíàõ...

Â äåíü ñâÿòîé Ìàðèè íà îêðàèíå Òóðíó îòêðûâàëàñü áîëüøàÿ ÿðìàðêà. Âåñü ãîä ñåëüñêèå ïàðíè è äåâóøêè òîëüêî è äóìàþò ÷òî îá ýòîé ÿðìàðêå — òî-òî ïîâîä ïîðàçâëå÷üñÿ. Çàãîäÿ ñòðîÿò ïëàíû ïðåäñòîÿùèõ óâåñåëåíèé. È ïîëãîäà ñïóñòÿ âñå åùå âñïîìèíàþò, ÷òî âèäåëè è êàê ïðîâåëè âðåìÿ ñàìè, ÷òî ñëûøàëè îò äðóãèõ...

Êàê íà èãîëêàõ è ñåñòðà Ðèöà!.. Åé ñòðàñòü õî÷åòñÿ íà ÿðìàðêó. Îíà óæå áîëüøàÿ. Èç âñåõ ìîèõ ñåñòåð îäíà Ðèöà òàêàÿ ïîëíåíüêàÿ è ïóõëåíüêàÿ. Ýòîé âåñíîé åå ïðèíÿëè â õîðó. Ïî âîñêðåñåíüÿì îíà õîäèò ñ ïàðíÿìè íà õîëìû. Åñëè äåâóøêó èëè ïàðíÿ ïðèíÿëè â õîðó, èì óæå ðàçðåøàþò ñàìîñòîÿòåëüíî åõàòü â Òóðíó íà ÿðìàðêó, ìèð ïîñìîòðåòü è ñåáÿ ïîêàçàòü.

Ìëàäøàÿ èç ñåñòåð, Åëèçàáåòà, õîäèò îò îäíîãî ê äðóãîìó è êàíþ÷èò: «Áðàòèê, ïðèâåçè ìíå ôàðôîðîâóþ êóêëó...», «Ñåñòðè÷êà, ïðèâåçè ìíå ôàðôîðîâóþ êóêëó».

Áðàò Øòåôàí íå âûïðàøèâàåò êóêîë. Îí ñàì ìàñòåðèò ñåáå èãðóøêè. Ïðóòèê, íà êîòîðûé îí óñåëñÿ âåðõîì, — ýòî óæå êîíü-îãîíü, èç íîçäðåé ïëàìÿ ïûøåò. Ïàëêà ñ ïðèâÿçàííîé òðÿïêîé, íàéäåííîé â êó÷å ìóñîðà, — ýòî óæå ïîëêîâîå çíàìÿ. Ëåòîì íåïîäàëåêó îò ñåëà ïðîâîäèëèñü ìàíåâðû. Âîò ìîé áðàòèê è íàñìîòðåëñÿ íà ñîëäàò ñî çíàìåíàìè. Òåïåðü ó íåãî ñ äðóæêàìè òîëüêî è èãð ÷òî â ñîëäàòû. Èãðóøåê îí íå ïðîñèò, åìó íóæíî ñîâñåì äðóãîå:

— Áðàòèê, à ìíå ïðèâåçè êàø...

Êàø — ýòî íå÷òî âðîäå êëåéñòåðà, âåðíåå, ñòóäíÿ, ïðèãîòîâëåííîãî èç âàðåíîé è ñòâîðîæåííîé ìàññû, êóäà äîáàâëÿþò ÷óòî÷êó ñàõàðó. Êàø î÷åíü âêóñåí, íàñòîÿùåå ëàêîìñòâî. Ïðåæäå èì òîðãîâàëè ïî ñåëàì ïðîäàâöû áðàãè — òóðêè èëè áîëãàðû, ïðèåçæàâøèå èç ãîðîäà. Ïîñëå âîéíû, ïðèíåñøåé íàì õîëåðó, òóðêè è áîëãàðû ïðîïàëè. Íî äåòè íå çàáûëè ëþáèìîãî ëàêîìñòâà. Õî÷åòñÿ èì êàøà, ïðîñÿò ïðèâåçòè. Âîò è Øòåôàí ïðîñèò, õîòü è íå çíàåò, ÷òî ýòî òàêîå.

Áðàò Èîí è ñåñòðà Ðèöà æàæäóò ïîáûâàòü íà ÿðìàðêå. Íî äëÿ ýòîãî èì íóæíû äåíüãè. Îáà êðóòÿòñÿ âîçëå ìåíÿ.

— Äàðèå, òû ÷òî æå, òàê íè îäíîãî áàíà â ãîðîäå è íå çàðàáîòàë?

— Íè îäíîãî.

ß êðåïëþñü. Ðåøèë íå äàâàòü èì íè ãðîøà. Ïóñòü ñàìè äîáûâàþò, êîëè íàäî. Äà îíè áîëüøå è íå ïðèñòàþò. Áðàò Èîí ñìîòðèò íà ìåíÿ ïðåçðèòåëüíî:

— Íó è æìîò! Êàê áàáêà èç Êûðëîìàíà...

Ðèöà îáõîäèòñÿ ñî ìíîé åùå ñóðîâåé. Äîëãî ñìîòðèò íà ìåíÿ, îñîáåííî íà ìîè íîãè. Ðàçãëÿäûâàåò íà ëåâîé íîãå ñáèòûå, êðîâîòî÷àùèå ïàëüöû. È ïðîèçíîñèò ñêâîçü çóáû òîëüêî îäíî ñëîâöî. Îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî áðîñàåò ìíå â ëèöî:

— Õðîìîíîãèé...

Ïðåæäå ýòî ñëîâî îáæèãàëî ìåíÿ, êàê óäàð êíóòà. À òåïåðü ìíå íàïëåâàòü. Ìåíÿ äàâíî óæå òàê îáçûâàþò. ß ïðèâûê.

— Íó è ÷òî? Äåíåã âñå ðàâíî íå ïîëó÷èøü...

— Çíà÷èò, åñòü äåíüãè?

— Íåò, äà åñëè áû è áûëè, òåáå áû íå äàë...

Ñåñòðà óøëà íàäóâøèñü.

Íå çíàþ, êàê îíè èñõèòðèëèñü, ÷òî ïðèäóìàëè, òîëüêî ê âå÷åðó èõ çëîñòü ïîîñòûëà. Äåíüãè äëÿ ÿðìàðêè íàøëèñü. Êàê ÿ ïîòîì óçíàë, êàæäûé îáÿçàëñÿ ïîïó Áóëüáóêó îòðàáîòàòü äâå íåäåëè íà óáîðêå êóêóðóçû, è âñåãî çà äâå ëåè! Áèëåò íà ïîåçä òóäà è îáðàòíî ñòîèë äåâÿòü ñòî áàíîâ. Çíà÷èò, íà âñå ïðî÷èå òðàòû îñòàâàëàñü îäíà ëåÿ è äåñÿòü áàíîâ. Òàêóþ êó÷ó äåíåã íå ïðèäóìàåøü, êàê è èñòðàòèòü!

Îíè íå ïðîñòèëè ìíå, ÷òî ÿ íå äàë âçàéìû. Ðàäîâàëèñü, ÷òî ðàçæèëèñü, íî ìíå ïðîùåíèÿ íå áûëî. Ïîñìîòðÿò íà ìåíÿ — êàê ïàëêîé îãðåþò...

È Ðèöà, è Èîí, è äðóãèå — áîëüøå ïîëîâèíû ñåëà — â ëèõîðàäî÷íîì âîëíåíèè. Åùå áû! Çàâòðà â Òóðíó ÿðìàðêà, à îíè ëþáîé öåíîé ñòðåìÿòñÿ òóäà ïîïàñòü. È ïîåäóò...

Òîëüêî ãîñïîæå Ïîëèíå, æåíå íàøåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Äèìîçåëà, ÿðìàðêà íè ê ÷åìó. Îíà áûëà òàì â ïðîøëîì ãîäó. È â ïîçàïðîøëîì, âìåñòå ñ ìóæåì Íèêóëàå. À òåïåðü íå åäåò. Íèêóëàå ëåæèò, âûòÿíóâøèñü, íà ïîñòåëè, — íåïîäâèæíûé, ïîõîëîäåâøèé, ñ ðàñïóõøèì ãîðëîì.

Ìàòü ñîîáùàåò ìíå:

— Íûí÷å óòðîì ïîìåð òâîé äâîþðîäíûé áðàò Íèêóëàå!..

— Ñ ÷åãî âäðóã?

— Îòðàâèëñÿ...

Íèêóëàå Äèìîçåë ïðèâåç, æåíó èç ãîðîäà. Îäåë ñ èãîëî÷êè. Ñàì òîæå ïðèîäåëñÿ. Âûñòðîèë äîì ó ñàìîãî øîññå. È ïåðåâåë åãî íà èìÿ æåíû.

— Äîì íà ìîå èìÿ çàïèøè, ñëûøü, Íèêóëàå? ×òîá ÿ ñ ïóñòûìè ðóêàìè íå îñòàëàñü, åñëè ñ òîáîé ÷òî ñëó÷èòñÿ. Ñàì âåäü ìåíÿ èç ãîðîäà âçÿë, íà äåðåâåíñêóþ ìóêó. Âîò è ïóñòü çà ìîþ íåñ÷àñòíóþ æèçíü ìíå õîòü êàêîå óòåøåíèå áóäåò.

Ìîã ëè Íèêóëàå ïîéòè ïðîòèâ åå æåëàíèÿ? Íå ìîã... Âîò è ïîëó÷èëîñü — çåìëÿ ïîä äîì êóïëåíà íà áðàòîâû äåíüãè, à çàïèñàíà íà èìÿ æåíû. Äîì âûñòðîåí íà åãî ñáåðåæåíèÿ, à çàïèñàí îïÿòü íà æåíó.

— Äà òû íå áåñïîêîéñÿ, Íèêóëàå. Èç äîìó ÿ òåáÿ íå ïðîãîíþ. Ìû âåäü ñîãëàñíî æèâåì...

È âåðíî, æèëè îíè â ñîãëàñèè: ãîñïîæà ïðèêàçûâàëà, áðàò ïîä÷èíÿëñÿ. Êàê æå òóò íå â ñîãëàñèè æèòü? Êàæäûé äåíü õîðîøàÿ åäà, êàæäûé äåíü íîâûå ïëàòüÿ, òóôëè...

Ó Íèêóëàå çàâåëàñü äóðíàÿ ïðèâû÷êà. Âðîäå êàê èç-çà ãîðëà âñå è íà÷àëîñü. Ïðèâû÷êà ýòà è çà äðóãèìè âîäèëàñü. Îñîáåííî çà ñåëüñêèìè ÷èíîâíèêàìè. Ñèäèò îí, áûâàëî, íà ñâîåé ïî÷òå. È âäðóã ÷óâñòâóåò — ïåðåñîõëî â ãîðëå, ïåðøèò. Ìûñëèìîå ëè äåëî — öåëûé äåíü ãîðáèòüñÿ çà ñòîëîì, êîðïåòü íàä áóìàãàìè, êîãäà â ãîðëå ïåðøèò? Òåì áîëåå ÷òî ïðîìî÷èòü åãî — ïðîùå ïðîñòîãî?

Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ïåðøèò â ãîðëå — à îùóùåíèå ýòî ïîÿâëÿëîñü äîâîëüíî ÷àñòî, — Íèêóëàå Äèìîçåë ïîäíèìàëñÿ ñî ñòóëà è ãîâîðèë Âîéêó, ïî÷òàëüîíó:

— Ïîäîéäè ê òåëåôîíó, åñëè ïîçâîíÿò èç óïðàâëåíèÿ.

Ãëàâíîå ïî÷òîâîå óïðàâëåíèå íàõîäèëîñü â Òóðíó. Îòòóäà æèòåëÿì íàøåãî ñåëà è âñåì, êòî æèë ïî äîëèíå Êýëìýöóÿ, ïåðåñûëàëè è ïèñüìà îò ïðèçâàííûõ â àðìèþ ñûíîâåé, è èçâåùåíèÿ èç áàíêà îá óïëàòå ïðîöåíòîâ...

Äèìîçåë ïåðåõîäèë ÷åðåç äîðîãó — àêêóðàò íàïðîòèâ ñîáñòâåííîãî äîìà åãî âñåãäà æäàëè øèðîêî ðàñïàõíóòûå äâåðè êîð÷ìû Òîìû Îêû, îòêðûòîé ñ óòðà äî âå÷åðà.

— Ýé, Òîìà, ñòàêàí÷èê òåñêîâèíû*!

______________

* Òåñêîâèíà — êðåïêèé íàïèòîê èç âèíîãðàäíûõ âûæèìîê.



Îïðîêèíóâ ñòàêàí÷èê-äðóãîé, áðàò ÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå.

— Ïëåñíè åùå, Òîìà!

È Äèìîçåë, ñäâèíóâ êîòåëîê íà çàòûëîê, âîçâðàùàëñÿ íà ðàáî÷åå ìåñòî. Ñîñòàâëÿë ñ÷åòà. Ïèñàë. È ñíîâà ÷óâñòâîâàë ñóøü â ãîðëå. Îïÿòü ïåðåõîäèë øîññå è çàãëÿäûâàë â êîð÷ìó. Ïîíà÷àëó åãî ïðîãóëêè îò ïî÷òû äî êîð÷ìû è îáðàòíî áûëè íå ñëèøêîì ÷àñòû: äâà-òðè ðàçà óòðîì, åùå äâà-òðè — ïîñëå îáåäà è ðàçîê âå÷åðêîì, íà ñîí ãðÿäóùèé... Ïîòîì ïðîãóëêè ó÷àñòèëèñü. Ïîñèäèò íà ïî÷òå ÷àñîê — è â êîð÷ìó. Ïîòîì ïîâàäèëñÿ áåãàòü ÷åðåç êàæäûå ïîë÷àñà è ïîä êîíåö — êàæäûå ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Æàëîâàíüå Äèìîçåë ïîëó÷àë íåìàëîå, äà åæåëè êàæäûé äåíü åãî ðàçìåíèâàòü è øâûðÿòü ìåëî÷ü â êîð÷ìå íà ñòîéêó — íèêàêèõ äåíåã íå õâàòèò... À ïðèâû÷êà óæ çàâåëàñü, îòäåëàòüñÿ îò íåå òðóäíî! Ìîæíî, êîíå÷íî, åñëè çàõîòåòü! Îäíàêî äëÿ ìîåãî áðàòà ýòî îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì...

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü íà ïî÷òó íàãðÿíóë èíñïåêòîð.

— Îòêðîé êàññó!

Íèêóëàå îòêðûë.

— Ñ÷èòàé äåíüãè!

Íèêóëàå ñîñ÷èòàë.

— Îòêðîé òàáà÷íûé ñêëàä!

Îòêðûë Íèêóëàå ñêëàä ñ òàáàêîì. Ïåðåñ÷èòàë îñòàâøèåñÿ ïà÷êè.

— À òåïåðü îòêðîé è øêàï ñ ìàðêàìè è ïîëèñàìè!

Ïðîâåðèëè è òàì. Ïîäñ÷èòàë èíñïåêòîð öèôðû. Ïîäâåë èòîã. Íèêóëàå Äèìîçåë ñèäåë ðÿäîì, áëåäíûé êàê ñìåðòü. Õîðîøî åùå, èíñïåêòîð îêàçàëñÿ åãî ñòàðûì ïðèÿòåëåì.

— Ñëóøàé, äîðîãîé, ìíå íå õî÷åòñÿ áûòü ïðè÷èíîé òâîèõ íåñ÷àñòèé. Îäíàêî â êàññå ó òåáÿ íåäîñòàåò äâóõ òûñÿ÷ äâàäöàòè äâóõ ëåé. ß çàäåðæóñü çäåñü íà äåíåê-äðóãîé. À òû ðàçäîáóäü äåíüãè è âåðíè íà ìåñòî. Èíà÷å ÿ áóäó âûíóæäåí ñîñòàâèòü ïðîòîêîë è ïîòðåáîâàòü òâîåãî àðåñòà çà ðàñòðàòó êàçåííûõ äåíåã.

Íèêóëàå Äèìîçåë ïîáëàãîäàðèë. Ïðîøåë â êîìíàòó ê æåíå, ãîñïîæå Ïîëèíå, è ïîâåäàë åé î ñëó÷èâøåìñÿ.

— Íó è ÷òî æå? Çà÷åì òû ìíå âñå ýòî ðàññêàçàë? ß-òî òóò ïðè ÷åì? Ñàì ïðîïèë, ñàì è âåðíè...

— Íî ìíå íåîòêóäà âçÿòü. ß è òàê çàäîëæàë, ïîêóïàÿ ó÷àñòîê. È êîãäà äîì ñòðîèë. Ñ äîëãàìè-òî ÿ ðàñïëàòèëñÿ. Ïðàâäà, ó÷àñòîê è äîì çàïèñàíû íà òâîå èìÿ, íî âåäü ïëàòèë çà íèõ ÿ çàðàáîòàííûìè ìíîé äåíüãàìè. Ãäå òåïåðü ìíå âçÿòü âçàéìû, äà åùå òàêóþ ñóììó? Ñàìà ïîñóäè — äâå òûñÿ÷è äâàäöàòü äâå ëåè. Êòî ìíå òàêèå äåíüãè ïîä ðàñïèñêó îäîëæèò? Ó íàñ âûõîä îäèí: çàíÿòü äåíüãè â áàíêå, à òû, êàê âëàäåëèöà äîìà, çà ìåíÿ ïîðó÷èøüñÿ. Äîì ìû çàëîæèì...

— ×òî? Çàëîæèòü ìîé äîì? Ýòî ÷òîáû ðàäè òåáÿ ÿ çàëîæèëà ñâîé ñîáñòâåííûé äîì?! Äà ÷òî ÿ, ñ óìà ñîøëà? È íå ïîäóìàþ. Âûïóòûâàéñÿ êàê çíàåøü...

— Äà òû ïîãîäè, Ïîëèíà. Ïîäóìàé äî çàâòðà.

Ãîñïîæà Ïîëèíà ïîäóìàëà. Îäíàêî âîâñå íå î òîì, êàê çàëîæèòü äîì. Ñîâñåì î äðóãîì. Ïåðåîäåëàñü, ïåðåîáóëàñü, ïðè÷åñàëàñü, íàäåëà øëÿïó, ïðèõâàòèëà ñâîþ ñóìî÷êó è, êàê áûëà â êîðîòêîé è óçêîé â øàãó þáêå, ñëîâíî ñòðåíîæåííàÿ, çàñåìåíèëà ê ñòàíöèè. Âçÿëà áèëåò, ñåëà â ïîåçä è óêàòèëà ê ðîäñòâåííèêàì â Ðóøü...

Íèêóëàå íå òåðÿë ïðèñóòñòâèÿ äóõà. Æäàë, ÷òî æåíà âåðíåòñÿ. Êàæäûé ÷àñ ïðèõîäèëè è óõîäèëè ïîåçäà, êîòîðûìè îíà ìîãëà áû ïðèåõàòü, íî ãîñïîæà Ïîëèíà òàê è íå ïðèåõàëà. Íèêóëàå ïîøåë â êîð÷ìó. Òàì åùå íèêòî íå çíàë åãî òàéíû. Êàê îáû÷íî, çàêàçàë òåñêîâèíû, ïîòîì åùå è åùå — è âñå öåëûìè ñòàêàíàìè. Ïðîìî÷èâ ãîðëî, âåðíóëñÿ íà ïî÷òó... Èíñïåêòîðà íå áûëî — îí ïîøåë íà ñòàíöèþ ïîåñòü...

Íà êóõíå â øêàôó Äèìîçåë îòûñêàë áîëüøîé êîì êàóñòèêà. Âçÿë è ðàñòâîðèë â êðóæêå âîäû. Çàêóðèë. Âûêóðèë îäíó ñèãàðåòó. Ïîòîì åùå è åùå. Âûêóðèë íåñêîëüêî ïà÷åê. Êóðèë âñþ íî÷ü, äî ðàññâåòà.

Ïðåæäå â åãî äîìå íå áûâàë íèêòî: ãîñïîæà Ïîëèíà ñ ïàëêîé ñòîÿëà ó äâåðè è, ïîêóäà íå âûòðåøü ñ áàøìàêîâ ãðÿçü, íå ïóñêàëà íà ïîðîã. Òåïåðü Íèêóëàå, êóðÿ, øâûðÿë îêóðêè ïðÿìî íà êîâåð. Ïîä óòðî âåñü êîâåð áûë óñåÿí ñîòíÿìè îêóðêîâ — ñèãàðåòû áûëè âûêóðåíû íàïîëîâèíó ëèáî òîëüêî íà÷àòû. Êîå-êàê ïðèìÿòûå êàáëóêîì, îíè íå âñå ïîãàñëè è òëåëè âìåñòå ñ êîâðîì. Êîãäà çàáðåçæèë ðàññâåò, Äèìîçåë âûïèë êàóñòèê. Íî óìåð íå ñðàçó.

Ïî÷òàëüîíû íàøëè åãî ñêîð÷èâøèìñÿ íà ïîñòåëè, ñ êóëàêàìè, ïðèæàòûìè ê ãîðëó. Ïî òåëåôîíó âûçâàëè ãîñïîæó Ïîëèíó è ñîîáùèëè î ñëó÷èâøåìñÿ.

— Íèêóëàå íûí÷å íî÷üþ îòðàâèëñÿ, — ïðîøåïòàë â òåëåôîííóþ âîðîíêó ïèñàðü.

— È ÷òî? Óìåð? — ïîñëåäîâàë âîïðîñ ãîñïîæè Ïîëèíû íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà.

— Ìíå î÷åíü ãðóñòíî ýòî ñîîáùàòü, íî äðóãîãî íè÷åãî íå îñòàåòñÿ. Äà, îí óìåð.

— Âîò è ïðåêðàñíî...

È ãîñïîæà Ïîëèíà ïîâåñèëà òðóáêó. Âåñòü î ñìåðòè äîøëà äî òåòóøêè Äèíû, ìàòåðè Íèêóëàå. È îíà ïðèïëåëàñü âçãëÿíóòü íà ñûíà — îí ëåæàë âûòÿíóâøèñü, ñ âñïóõøèì ãîðëîì. Çàãîëîñèëà ñòàðóõà íå ñâîèì ãîëîñîì. Ïîòîì çàòèõëà è ñïðàøèâàåò ó äåðåâüåâ, ðàñòóùèõ âîêðóã:

— Êàê ñûíêà õîðîíèòü áóäó? Íà êàêèå äåíüãè?

— Íå ðåâè, áàáêà! ß ñàìà åãî ïîõîðîíþ, — îòâåòèëà Ïîëèíà, ïîñïåøèâøàÿ âåðíóòüñÿ èç ãîðîäà.

— Íå óäèâëþñü, êîëè çàâòðà-ïîñëåçàâòðà, ïîñëå ïîõîðîí ìóæà, Ïîëèíà ïðîäàñò åãî äîì... — ðàññóæäàåò âñëóõ ìàìà.

ß íàïðàâèëñÿ íà ñòàíöèþ. Ïðÿìî ïî ðåëüñàì. Ê âå÷åðó äîëæåí ïðîéòè ïîåçä â ñòîðîíó Äóíàÿ. ß êóïèë áèëåò. Ïîäîøåë ïîåçä, ÿ ïîäíÿëñÿ â âàãîí. Ñåëè â ïîåçä è ïèñàðü ñ ó÷èòåëåì — òîæå åõàëè íà ÿðìàðêó. Åõàòü òóäà â äåíü ñâÿòîé Ìàðèè ïëîõî — áîëüøàÿ äàâêà. Âîò îíè è ðåøèëè ïîñìîòðåòü ÿðìàðêó ñ âå÷åðà, ïðåæäå ÷åì ïîíàåäóò ñî ñâîèìè ïîäâîäàìè ìóæèêè èç îêðåñòíûõ ñåë. Ðàçâåðíóëè ãàçåòû. ×èòàÿ, îáìåíèâàëèñü çàìå÷àíèÿìè.

— Âîò-âîò â âîéíó âñòóïèì...

Â ãîëîñå èõ ñëûøàëàñü ðàäîñòü. Çàáûëè, êàê âñåãî òðè ãîäà íàçàä ëþäåé òîæå ïîñûëàëè âîåâàòü çà Äóíàé, îòêóäà îíè çàíåñëè ê íàì õîëåðó. Êàê æå ëåãêî ëþäè çàáûâàþò î íåñ÷àñòüÿõ!..

Ì÷èòñÿ áèòêîì íàáèòûé íàðîäîì ïîåçä. Æàðà ñïàëà. Äîæäÿ íå áûëî äàâíî. Ïîëÿ ëåæàò áåçðàäîñòíûå, ïîñîõøèå. Íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç — òÿíåòñÿ ïîæåëòåâøåå æíèâüå, äî êîðíåé âûææåííîå ñîëíöåì; ðàçâå ÷òî èíîãäà ïðîìåëüêíóò çàðîñëè êóêóðóçû âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà. Äà ìàÿ÷àò â îòäàëåíèè ðîùè àêàöèé.

Âîò ïðîíåñëàñü ÷àùà êðóïíûõ äåðåâüåâ — ýòî óñàäüáà ïîìåùèêà èç Ñåêàðû, çàíîâî âûñòðîåííàÿ íà ìåñòå ñòàðîé, ñîææåííîé â äåâÿòüñîò ñåäüìîì âî âðåìÿ áóíòà.

Òîðîïèòñÿ ïîåçä. Ñîëíöå êëîíèòñÿ ê çàêàòó. ß ãëÿæó íà Äóíàé. Íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã. Îí ñåðûé, êàìåíèñòûé, ìåðòâûé. Íî âîò è ãîðîä. Çà îêíàìè ìåëüêàþò âèíîãðàäíèêè. Ìû íà ïîëíîì õîäó ïðîíîñèìñÿ ìèìî.

ß âèøó íà ïîäíîæêå, óöåïèâøèñü çà ñòàëüíîé ïîðó÷åíü. Ñòîèò íîãå ñîñêîëüçíóòü, ðóêà ñîðâåòñÿ è ÿ êóáàðåì ïîêà÷óñü ïîä îòêîñ, ñâåðíó ñåáå øåþ. È ÿ âñå ñèëüíåå ñæèìàþ ïîðó÷åíü.





XVII



ßÐÌÀÐÊÀ



Ìíå äîâîäèëîñü áûâàòü íà ÿðìàðêå è ðàíüøå, â òå ãîäû, êîãäà ó îòöà åùå áûëè ñâîè âîëû, — â äåíü ñâÿòîé Ìàðèè îí ñàæàë íàñ, äåòåé, â òåëåãó è âåç íà ïðàçäíåñòâî.

Â ýòîì ãîäó ÿðìàðêà êàæåòñÿ ìíå ÷óäîâèùíî áîãàòîé. Âîò ñàìûé ãëàâíûé öèðêîâîé áàëàãàí. Ñïðàâà è ñëåâà — áàëàãàíû ïîìåíüøå, ïàíîðàìû. Íàïðîòèâ — ëîäêè êà÷åëåé, ëîøàäêè, êàðóñåëü...

Îáåèìè ðóêàìè ÿ íàùóïûâàþ äåíüãè, çàâÿçàííûå â óçåëîê.

Íåïðåìåííî íóæíî çàãëÿíóòü â ïàíîðàìó, íî ïðåæäå ÿ êîå-÷òî êóïëþ. Òîðãîâàòüñÿ ÿ òåïåðü îáó÷åí. Ìåíÿ íå ïðîâåäåøü.

Ïðèìåðÿþ â ëàâêå êý÷óëó. Ïåðåìåðèë òðèäöàòü òðè øòóêè, ïðåæäå ÷åì âûáðàë ïîäõîäÿùóþ. Îòëîæèë â ñòîðîíó. Çàòåì ïîäáèðàþ íà ñåáÿ òîëñòóþ ñåðóþ øåðñòÿíóþ äóøåãðåéêó. Ïðèìåðÿþ áðþêè — ÷åðíûå, èç ãðóáîé øåðñòè. Èõ õîòü òîïîðîì ðóáè — ñ îäíîãî ðàçà íèïî÷åì íå ïåðåðóáèøü. Ïðîøó ïîêàçàòü ìíå ïîñòîëû è äîëãî ïðîñòóêèâàþ êàáëóêè íîãòåì è êàìåøêîì — íå èç êàðòîíà ëè?

Òîðãîâåö ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ óäèâëåíèåì.

— Òû ÷åãî ýòî — âñ¸ êàáëóêè-òî ïðîâåðÿåøü?

— À âäðóã òû ìåíÿ íàäóòü çàäóìàë...

— Íå íàäóþ, íå áîèñü.

Ïóñòü îí ãîâîðèò, ÷òî õî÷åò. Ïîâåðèë ÿ åìó, êàê æå...

Íà÷èíàåì òîðãîâàòüñÿ. Çà âñå îòîáðàííûå ìíîþ øìîòêè æàäíûé, íåïðèâû÷íûé ê íàñòîÿùåé òîðãîâëå ëàâî÷íèê ïðîáóåò çàëîìèòü îãðîìíóþ öåíó — ñîðîê øåñòü ëåé. ß ñìîòðþ åìó ïðÿìî â ãëàçà. Ñ âûçîâîì.

— Çà âñå ýòî áàðàõëî ñ ëèõâîé õâàòèò è øåñòíàäöàòè.

Ëàâî÷íèê ïîñïåøíî ñãðåáàåò ñâîé òîâàð. Õî÷åò ñíîâà ðàçëîæèòü åãî ïî ïîëêàì.

— Êàê óãîäíî, — ðàâíîäóøíî áðîñàþ ÿ. — Áîëüøå íå äàì íè ëåè...

Ëàâî÷íèê ïîñûëàåò ìåíÿ ê ÷åðòîâîé ìàòåðè. ß â äîëãó íå îñòàþñü, íî â ëþáóþ ñåêóíäó ãîòîâ äàòü äåðó, åñëè îí, ÷åãî äîáðîãî, îñìåëèòñÿ ïóñòèòü â õîä êóëàêè. Õîòÿ ñîìíåâàþñü: ðóãàòüñÿ îí áóäåò, à äðàòüñÿ íåò. Ðóêè òîâàðîì çàíÿòû.

— Òðèäöàòü øåñòü ëåé äàøü?

— ß ñêàçàë — øåñòíàäöàòü... Ëàâîê òóò è áåç òåáÿ ïðóä ïðóäè!..

— Äâàäöàòü øåñòü!

— Øåñòíàäöàòü, òåáå ñêàçàíî...

ß çàáàâëÿþñü èãðîé â ïîêóïàòåëÿ. Êîå-êàêîé óðîê ïðåïîäàë ìíå êîãäà-òî õîçÿèí Ìîöàòó, êîòîðûé ìîã ÷àñàìè òîðãîâàòüñÿ èç-çà æàëêîãî ãðîøà. Êîå-÷åãî ïîäíàáðàëñÿ ÿ ó «Àíãåëà», ãäå äëÿ ìåðòâåöîâ ïðîäàâàëè âñÿêóþ äðÿíü — òóôëè èç îâå÷üåé êîæè ñ êàðòîííûìè ïîäìåòêàìè, ïëàòüå èç ãíèëîé õëîï÷àòîáóìàæíîé òêàíè — è äðàëè çà ýòî íåñëûõàííóþ öåíó. Êîå-÷òî ïåðåíÿë ÿ è ó êîñîãëàçîãî Áýíèêý. Ïðîäàâàÿ âåðåâêó íà âåñ, îí ñìà÷èâàë åå âîäîé, ÷òîá áîëüøå òÿíóëà. Ãèðè ó âåñîâ áûëè ïîääåëüíûå, à äíî ïîñóäèíû, â êàêîé âçâåøèâàëè äåãîòü, áûëî çàëèòî çàñîõøèì âàðîì. Òîðãîâöû èäóò íà ëþáûå óõèùðåíèÿ, ëèøü áû îáúåãîðèòü ïîêóïàòåëÿ, íè çà ÷òî âûíóòü èç êîøåëüêà äåíüãè. Íî íå âñÿêîãî îíè îáâåøèâàëè äà îáìåðèâàëè, òîëüêî ãîëîäðàíöåâ. ß ãîëîäðàíåö. Çíà÷èò, íàäî áûòü íàñòîðîæå...

— Äàâàé äâàäöàòü ëåé è êàòèñü ê ÷åðòîâîé ìàòåðè.

— Âîñåìíàäöàòü — âîò ìîÿ ïîñëåäíÿÿ öåíà.

— Äåâÿòíàäöàòü.

— Íå ìîãó.

— Íó è áûâàé çäîðîâ...

ß ïîâîðà÷èâàþñü ê íåìó ñïèíîé è èäó ïîãëàçåòü íà öèðê. Íà ïîäìîñòêè, ñîîðóæåííûå ïåðåä âõîäîì â öèðê, ïîäíÿëèñü ìóçûêàíòû. Îäèí äóáàñèò â áàðàáàí è êðèâëÿåòñÿ. Íîñ ó íåãî âûìàçàí êðàñêîé, à îäåæäà â ðàçíîöâåòíûõ çàïëàòàõ. Äðóãîé ñ òàêîé íàòóãîé äóåò â òðîìáîí, ÷òî âîò-âîò áðþõî ëîïíåò. Ðÿäîì ñ íèì êàê èç-ïîä çåìëè âûðàñòàåò êàêîå-òî ÷ó÷åëî â êîðîòêîé þáêå è â êðàñíûõ áàøìàêàõ. Â âîëîñàõ ïåðüÿ. Ãðóäè ãîëûå. Ëèöî âñå ðàñêðàøåíî.

Êòî-òî äåðãàåò ìåíÿ çà ðóêàâ. ß îáîðà÷èâàþñü.

— Òåáÿ ëàâî÷íèê êëè÷åò.

— Êàêîé åùå ëàâî÷íèê?

ß äåëàþ âèä, áóäòî íè÷åãî íå ïîíèìàþ...

— Ñ êîòîðûì òû èç-çà øìîòîê òîðãîâàëñÿ.

— ×åãî åìó?

— Õî÷åò òîâàð óñòóïèòü.

— Ïóñòü äî çàâòðà ïîäîæäåò.

Ìåíÿ îáíèìàþò çà ïëå÷è è ïîäòàëêèâàþò ñçàäè. ß íå ïðîòèâëþñü. Äàæå äîâîëåí, õîòÿ è èçîáðàæàþ äåëàííîå ðàâíîäóøèå, ñòàðàþñü ïîêàçàòü, áóäòî òîâàð, èç-çà êîòîðîãî ÿ ñòîëüêî òîðãîâàëñÿ, ìåíÿ âîâñå íå èíòåðåñóåò.

Òîðãîâåö ñìîòðèò íà ìåíÿ ïîíèìàþùå.

— Âûêëàäûâàé âîñåìíàäöàòü ëåé è çàáèðàé òîâàð...

— Êàêèõ âîñåìíàäöàòü? ß ñêàçàë — øåñòíàäöàòü.

— Íåò, âîñåìíàäöàòü... ìàòü òâîþ...

— Øåñòíàäöàòü, õîçÿèí. È ïîòîì, îòêóäà ìíå çíàòü, ìîæåò, òû óæå âûáðàííûé òîâàð ïîäìåíèë?

— Ìîæåøü ñíîâà ïðèìåðèòü, ïðîøó.

ß ïðèìåðÿþ âñå ïî ïîðÿäêó... Âñå êàê áûëî. Äîñòàþ ìîíåòó â äâàäöàòü ëåé, ïîêàçûâàþ ëàâî÷íèêó.

— Äàâàé ÷åòûðå ëåè ñäà÷è.

Îí ñäàåò òîëüêî òðè. ×åðò ñ íèì...

Ñî øìîòêàìè ïîä ìûøêîé ÿ óáèðàþñü ñ ÿðìàðêè. Çà êîëþ÷èì êóñòàðíèêîì ïåðåîäåâàþñü. Òåïåðü ó ìåíÿ ñîâñåì äðóãîé âèä. Ïðàâäà, áåç ÷óëîê ïîñòîëû î÷åíü òðóò íîãè... Íè÷åãî, ê ìîçîëÿì ìíå íå ïðèâûêàòü. Ñòàðûå ñâîè ëîõìîòüÿ ÿ çàâåðíóë â îáðûâîê ãàçåòû.

Íà ïîåçä è íà ïîêóïêè ó ìåíÿ óøëî ñåìíàäöàòü ëåé äåâÿíîñòî áàíîâ. Íà äâå ëåè äåñÿòü áàíîâ ìîæíî è ïîâåñåëèòüñÿ. Âåðõîì íà äåðåâÿííîì êîíå ÿ êðó÷óñü íà êàðóñåëè. Âçëåòàþ è ïðîâàëèâàþñü â áåçäíó íà êà÷åëÿõ. Çàõîæó â öèðê è ãëÿæó íà áîðüáó äâóõ âåëèêàíîâ. Ðàçâå ìîãóò òàêèå áîðîòüñÿ âñåðüåç? Ýòî æ ÷óäèùà, à íå ëþäè. Ãîëîâû ó áîðöîâ îáðèòû íàãîëî, à êîæà íà çàòûëêå ñîáðàëàñü òðåìÿ æèðíûìè ñêëàäêàìè. Îáà óçêîëîáûå, ñ ìàëåíüêèìè ãëàçêàìè, ïîòåðÿâøèìèñÿ íà ðàñïëûâøåìñÿ ëèöå. Íåïîâîðîòëèâûå ìàññèâíûå òåëà è òîëñòûå íîãè. Ìîùíûå òåëåñà ñìàçàíû æèðîì. Êîãäà áîðöû ïûòàþòñÿ ñîéòèñü, ðóêè, òîæå íàòåðòûå æèðîì, ñêîëüçÿò è ñðûâàþòñÿ. Óõâàòèòüñÿ íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Âåëèêàíû ïîõîæè íà áëèçíåöîâ. Íàâåðíî, è â ñàìîì äåëå áëèçíåöû. ×åðò èõ ðàçáåðåò. Íà îäíîì òðóñû êðàñíûå, íà äðóãîì — ãîëóáûå. «Áîðöû» òóçÿò äðóã äðóãà, ëóïÿò êóëàêàìè íàóãàä, ïîïðîñòó — äåðóòñÿ. Ó êàæäîãî íà êîñòÿõ òàêàÿ ãðóäà ìÿñà, ÷òî, êàê áû îíè íè êîëîøìàòèëè îäèí äðóãîãî, â øóòêó èëè âñåðüåç, áîëè íå ïî÷óâñòâóåøü. Õîäÿò êðóãàìè, êàê äâà ïåòóõà. Íàêîíåö èì óäàåòñÿ óõâàòèòü äðóã äðóãà çà ïîÿñ. È îíè ãðîõàþòñÿ íàçåìü. Ñ îáîèõ ãðàäîì êàòèòñÿ ïîò.

Ïî âåñíå, êîãäà çåìëÿ óæå ïîäñîõëà, èëè îñåíüþ, äî äîæäåé, çà îêîëèöåé ïàðíè òîæå óñòðàèâàþò áîðüáó; ñáðîñÿò, áûâàëî, çèïóíû — è ïîøëî. Êòî ïîñëàáåå îêàçûâàåòñÿ âíèçó, ðàñòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò. Áîðþòñÿ è ïàðíèøêè ïîìîëîæå, òîæå ïðîáóþò ñâîè ñèëû.

Âåëèêàíû ïîêèíóëè àðåíó. Âìåñòî íèõ ïîÿâëÿþòñÿ òðè ëèëèïóòà — ìóæ÷èíà, æåíùèíà è ðåáåíîê, òðè îòâðàòèòåëüíûõ óðîäöà ñ îãðîìíûìè ãîëîâàìè. Îíè âðàùàþò íà êîíöàõ ïàëî÷åê òàðåëêè... Ýòî ñîâñåì íåèíòåðåñíî. Òàêîé ôîêóñ äàæå ó ìåíÿ âûõîäèò, õîòü ÿ è íå ëèëèïóò... ß îáó÷èëñÿ åìó ó îäíîãî àðìåéñêîãî âîñïèòàííèêà.

Ãîä íàçàä íà ñæàòûõ ïîëÿõ, ÷óòü âûøå êëàäáèùà, ðàçáèë ëàãåðü ïåõîòíûé ïîëê. Â ñîñåäíåì ñåëå Ñòýíèêóöå, íà ïîéìåííûõ ñîëîí÷àêàõ, ïîñòàâèëè ïàëàòêè êàâàëåðèñòû. Âñå ëåòî øëè ó÷åíüÿ. À îñåíüþ ñîñòîÿëèñü ìàíåâðû. Äëÿ îôèöåðîâ, êîãäà îíè â ëàäíî ñêðîåííûõ ìóíäèðàõ ñîáèðàëèñü âîêðóã ñòîëà, èãðàë ïîëêîâîé îðêåñòð. Ñîëäàòû, ñèäÿ íà òðàâå, åëè ñâîå õëåáîâî ïðÿìî èç êîòåëêîâ, áåç ëîæåê... Äëÿ íèõ ìóçûêè íå ïîëàãàëîñü. Òîëüêî êîãäà êòî-íèáóäü èç ñîëäàò óìèðàë — à óìèðàëè îíè ÷àñòî, îò õâîðè èëè îò ïîáîåâ, — íàä ìîãèëîé ïåë ïîëêîâîé ñâÿùåííèê... Õîðîíèëè èõ íàãèøîì, â ÷åì ìàòü ðîäèëà...

— À ïî÷åìó íàãèøîì?

— Îáìóíäèðîâàíèå — ñîáñòâåííîñòü ïîëêà...

Ïðè ñîëäàòàõ ðîñëè è ïîëêîâûå äåòè — ñîëäàòèêè, ìàëåíüêèå, êàê ìàëü÷èê-ñ-ïàëü÷èê. Îíè âûïîëíÿëè ðàáîòó íà êóõíå, óáèðàëè â ïàëàòêàõ, â íóæíèêàõ. Ìûëè ïîñóäó. Ðåáÿòà ïîñòàðøå ó÷èëèñü èãðàòü íà ôëåéòå, òðóáèòü íà òðóáå, äóäåòü íà òðîìáîíå, áèòü â áîëüøîé è ìàëåíüêèé áàðàáàíû â ïîëêîâîì îðêåñòðå. Ëþáîé ñîëäàò ìîã âëåïèòü ìàëü÷èøêå çàòðåùèíó, äàòü òóìàêà, ñòåãíóòü õëûñòîì èëè óäàðèòü ïàëêîé... Òÿæêàÿ èì âûïàëà äîëÿ... Ãîðåê áûë äëÿ íèõ àðìåéñêèé ïàåê... Ïîëêîâûå äåòè — êðóãëûå ñèðîòû... Îíè ïðèõîäèëè ê íàì ïîèãðàòü, è îò íèõ ìû ó÷èëèñü òàêèì øòóêàì, î êîòîðûõ è ñëûõîì íå ñëûõàëè. Îäèí — ìàëåíüêèé äà óäàëåíüêèé — óìåë òàê ìåòíóòü íîæ, ÷òî òîò âòûêàëñÿ â äîñêó òî÷íî â íàìå÷åííîå ìåñòî. Îí óìåë è âåðòåòü íà êîíöå ïàëî÷êè áîëüøèå è ìàëåíüêèå òàðåëêè. Çíàë îí ôîêóñ ñ øàðèêîì, êîòîðûé íóæíî ïîëîæèòü â ðîò, ïðîãëîòèòü, à çàòåì âûòàùèòü, òîëüêî íå èç æèâîòà, à èç ãîëîâû, ÷åðåç óõî... Çâàëè ïàðíèøêó Àëèêó Àëèï. Ðàíüøå îí ñêèòàëñÿ ïî áåëó ñâåòó ñ öèðêà÷àìè. Íî îäíàæäû íî÷üþ óäðàë è ïîïàë â ïîëê, óìèðàÿ îò ãîëîäà; òàê è ïðèáèëñÿ ê ñîëäàòàì. Óãîäèë, ïî åãî ñëîâàì, èç îãíÿ äà â ïîëûìÿ. Ìû ñ íèì ïîäðóæèëèñü. ß øóòÿ ïåðåíÿë ó íåãî öèðêîâûå òðþêè. Íå áîã âåñòü êàêàÿ ïðåìóäðîñòü, åé-áîãó...

ß îñìîòðåë âñå, ÷òî òîëüêî ñòîèëî ïîñìîòðåòü. Íå òàê óæ è ìíîãî. Ïîòîëêàëñÿ, ïîêðóòèëñÿ â òîëïå. Êóïèë ñëàäêèõ ïûøåê è òåïåðü óïëåòàþ èõ çà îáå ùåêè. Çàïèâàþ ñòàêàíîì æåëòîãî ëèìîíàäà.

Ôó! Êàêîé òåïëûé! Ïðîñòàÿ õîëîäíàÿ âîäà è òî ëó÷øå. Íà ÿðìàðêå õîòü óìèðàé îò æàæäû — ñòàêàíà âîäû íå äîïðîñèøüñÿ.

Ïîáóæäàåìûé ëþáîïûòñòâîì, ÿ çàøåë â íåìåöêèé öèðê. Òàì ïîêàçûâàþò ñëîíà, æèðàôó ñ äëèííîé øååé, äâóõ ïîëîñàòûõ çåáð è äðÿõëîãî ëüâà: øêóðà íà ëàïàõ è óøàõ ó íåãî îáëåçëà, à çóáû ñòî÷èëèñü.

Íà àðåíå êóâûðêàþòñÿ êëîóíû, ëîïî÷óò êàêèå-òî íåïîíÿòíûå íåìåöêèå ñëîâà. Êîìó ñìåøíî, à äðóãèå è õîòåëè áû ñìåÿòüñÿ, äà íå÷åìó, õîòÿ è ïðèòâîðÿþòñÿ, áóäòî èì âåñåëî...

Ìíå áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëèñü ëîøàäè, ÷åòûðå êðîøå÷íûå ëîøàäêè, áåëûå, êàê ìîëî÷íàÿ ïåíà; îíè âûáåãàþò íà àðåíó, çàïðÿæåííûå â ìàëåíüêóþ êîëÿñî÷êó. Âîçíèöà âåðòèò íàä èõ ãîëîâîé õëûñò, âîææåé â óïðÿæêå íåò. Ëîøàäêè òðîãàþòñÿ ñ ìåñòà è îñòàíàâëèâàþòñÿ ïî îäíîìó åãî ñëîâó.

Òàêèõ ëîøàäîê ñ êîëÿñî÷êîé, ÷òî è òðîãàþòñÿ ñ ìåñòà, è îñòàíàâëèâàþòñÿ ïî êîìàíäå, ïîäûìàþòñÿ â ãîðó è ñïóñêàþòñÿ ñ ãîðû áåç âîææåé, ìû óæå âèäåëè â íàøèõ êðàÿõ. Ó ïîìåùèêà Èïîëèòà Äðýêóëè èç Ôóðêóëåøòè. ×óäíîé ÷åëîâåê áûë ýòîò Èïîëèò Äðýêóëÿ èç Ôóðêóëåøòè, è ëþäè ãîâîðèëè — ÷åãî òîëüêî íå ãîâîðÿò ëþäè, — áóäòî ó íåãî óìà ïàëàòà, äà òîëüêî ñ èçúÿíîì... Íåâåñòü îòêóäà îí ïðèâåç øåñòåðêó íèçêîðîñëûõ ïîëîñàòåíüêèõ ëîøàäîê è çàïðÿãàë èõ â ìàëåíüêóþ êîëÿñêó íà æåëòûõ êîëåñèêàõ. Óïðÿæü íà íèõ áëåñòåëà è ñâåðêàëà. È íèêàêèõ âîææåé. Íà ýòèõ ëîøàäêàõ áàðèí Èïîëèò îáúåçæàë ñâîå èìåíèå è ðàñïîëîæåííûå ïî Êýëìýöóþ ñåëà; ëîøàäêè áåæàëè ðåçâî è íèêîãäà íå ñáèâàëèñü ñ øàãà, íå îïðîêèäûâàëè áàðèíà â êàíàâó èëè â ÿìó. Êàê ïîêîðíûå ðàáû, âûïîëíÿëè îíè ïðèêàçàíèÿ õîçÿèíà. Ïîðîé áàðèíó âçáðåäàëî â ãîëîâó, áóäòî âñòðå÷íàÿ æåíùèíà íå òîðîïèòñÿ ïîêëîíèòüñÿ ïðè åãî ïðèáëèæåíèè èëè ìóæèê íåäîñòàòî÷íî ïðîâîðíî ñòÿãèâàåò ñ ãîëîâû êý÷óëó. «Ñòîé!» — êðè÷àë òîãäà áàðèí. Êîëÿñî÷êà îñòàíàâëèâàëàñü. Ïîìåùèê íàáðàñûâàëñÿ íà íåðàñòîðîïíîãî è õëåñòàë ïî ùåêàì. Îïåøèâ, ïîáèòûé îòïîëçàë ïîäàëüøå è òàì ïîäíèìàëñÿ íà íîãè...

— Ïîäîéäè-êà, — ïîäçûâàë ïîñòðàäàâøåãî Èïîëèò Äðýêóëÿ. — Äåðæè, âîò òåáå ëåÿ. Åæåëè ïîäàøü íà ìåíÿ â ñóä çà áåñïðè÷èííûå ïîáîè, ñóäüÿ ïðèñóäèò òåáå ðîâíî ñòîëüêî — îäíó ëåþ... Âîò òåáå ýòà ëåÿ... ß ñàì ñåáå ñóäüÿ...

Òå, ÷òî îò ãîëîäíîé æèçíè ñîâñåì ïîòåðÿëè ãîðäîñòü, ïðèíèìàëè ïîäà÷êó... Êòî ïîçóáàñòåå îãðûçàëñÿ:

— Îñòàâü ñâîþ ëåþ ñåáå, áàðèí, ìíå íè ê ÷åìó!

Óäèâëÿëñÿ Èïîëèò Äðýêóëÿ, ñàäèëñÿ â êîëÿñêó, õëåñòàë ëîøàäîê è ãíàë èõ, íå äàâàÿ ðîçäûõó...

Íà áàðñêîì äâîðå â áîëüøèõ æåëåçíûõ êëåòêàõ æèëè îáåçüÿíû ñàìûõ ðàçíûõ ïîðîä, ñåðûå ëåñíûå âîëêè, âûëîâëåííûå â äîëèíå, áóðûå ìåäâåäè ñ ãîð, ðàçíîîáðàçíûå õèùíèêè, âûâåçåííûå èç çàìîðñêèõ êðàåâ, íåâèäàííûå ïòèöû ñ ðàçíîöâåòíûì îïåðåíüåì...

Â çàñòåêëåííûõ ÿùèêàõ êèøåëè âñåâîçìîæíûå çìåè, èíîãäà òîëùèíîé ñ êîëîäó è äëèíîé â íåñêîëüêî ñàæåíåé... Íàíèìàë áîÿðèí ñìîòðèòåëåé, êîòîðûå çíàëè, êàê è ÷åì ñëåäîâàëî êîðìèòü âñåõ ýòèõ òâàðåé... Íà òâàðÿõ ýòèõ áîÿðèí è ïðîãîðåë. Îò íèõ è ñàì ñìåðòü ïðèíÿë: óêóñèëà åãî ÿäîâèòàÿ çìåÿ...

Èãðàåò ìóçûêà... Ëüþòñÿ çâóêè âàëüñà. Ëîøàäêè ïîäûìàþòñÿ íà çàäíèå íîãè è âàëüñèðóþò — ñîâñåì êàê áàðå èëè íàøà ÷èíîâíàÿ çíàòü, — ñêà÷óò, ñêàëÿò çóáû è ðæóò.

Ñêîðî ïîëíî÷ü. Íàä ÿðìàðêîé ñãóñòèëàñü âäðóã ãíåòóùàÿ, òÿãîñòíàÿ àòìîñôåðà ñòðàõà. Íàáåæàëè ÷åðíûå òó÷è. Ñðàçó çà ÷åðòîé ÿðìàðêè íåïðîãëÿäíîé ÷àùåé ãóñòååò òüìà. Íàëåòåë âåòåð. Çàõëîïàëè íà öèðêîâûõ áàëàãàíàõ ôëàãè. Âèäàòü, íàäâèãàåòñÿ áóðÿ.

Îäíàêî íå ýòî, ïîæàëóé, ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé òðåâîãè, îõâàòèâøåé ÿðìàðêó.

Â òðàêòèðàõ âîâñþ íàÿðèâàþò âàòàãè ìóçûêàíòîâ. Îòîâñþäó, èç ñàìûõ îòäàëåííûõ ãîðîäîâ, ñëåòåëèñü ïåâèöû. Â îäíîì ðåñòîðàí÷èêå ÿ çàìå÷àþ ìîåãî øóðèíà Àëüâèöý, îí âî õìåëþ, íà êîëåíÿõ ó íåãî êàêàÿ-òî ïåâè÷êà ìóðëû÷åò åìó íà óøêî êóïëåòöû:



Âîò ìîé íåæíûé, âîò ìîé õðóïêèé,

×òî ñ ìåíÿ ñïðîâîðèë øóáêó

È èçìÿë íà ìíå âñþ þáêó.



Êàê íåóäà÷íî âñå ñëîæèëîñü ó ìîåé ñåñòðû Åâàíãåëèíû! Ñ ñàìîé ñâàäüáû îäíî íåñ÷àñòüå çà äðóãèì. Çà Èîíà Àëüâèöý îíà ïîøëà áåç ëþáâè — îí åå âûêðàë. Ïðàâäà, ïàðåíü Èîí áûë ñîñòîÿòåëüíûé — çåìëþ èìåë, ðàáî÷èé ñêîò — è ê òîìó æå ñàì êðàñàâåö ïèñàíûé. Äà èñïîðòèëà åãî àðìèÿ. Îïðåäåëèëè Àëüâèöý â ãóñàðû. Êàê-òî íà ïàñõó ïðèåõàë îí äîìîé: ÷åðíûé ìóíäèð, ïðîäîëãîâàòûå ïóãîâèöû êðàñíûìè øíóðàìè ïåðåâèòû, íà áðþêàõ — øèðîêèé ÷åðíûé êàíò, ñàïîãè ñ ðîçåòêîé è ñî øïîðàìè êàê çåðêàëî áëåñòÿò, íà õîäó ïîñêðèïûâàþò. Íàä ãóáîé — ÷åðíûå òîíêèå óñèêè, è ãëàçà òåìíûì áëåñêîì ñâåðêàþò. Æåíùèíû òàê íà íåãî è íàáðîñèëèñü, ïðîõîäó íå äàâàëè. Â Êóêóëÿñå îí ñîâñåì îïóñòèëñÿ. Ïðèñòàâèëè åãî äåíùèêîì ê îôèöåðó. Òàê îí ïåðâûì äåëîì îáó÷èëñÿ â êàðòû èãðàòü è ê âûïèâêå ïðèñòðàñòèëñÿ... ×òîáû ëþáîâíèöó íàðÿäèòü, ïðîäàë âîëîâ, íîòàðèóñó è ïîïó âåñü ñêîò â êàðòû ïðîäóë. À ó ñåñòðû îäèí ðåáåíîê íà ðóêàõ, äðóãîé âîò-âîò ðîäèòñÿ, ëèöî çåìëèñòîå, óâÿäøåå, à êîæà âîêðóã íîñà áóðûìè ïÿòíàìè ïîøëà. Âñþ çåìëþ ñïóñòèë Àëüâèöý çà âðåìÿ ñëóæáû. Ïðèåäåò, ïðîäàñò, äåíüãè ïðîñàäèò è óåäåò. Íà÷àë ê ñåñòðå ïðèñòàâàòü, ÷òîá òà è ñâîé ó÷àñòîê ïðîäàëà, ñêàíäàëèë, áèë åå...

À òåïåðü âîò çàíÿëñÿ ìàêëåðñòâîì, ïîñðåäíè÷àåò ó ãðåêîâ, òîðãóþùèõ çåðíîì, êóêóðóçîé, áðþêâîé. Åâàíãåëèíà ñâîèõ äåòåé ñòàëà ó íàñ îñòàâëÿòü: óòðîì ïðèíåñåò, âå÷åðîì çàáèðàåò.

Ó ïåâè÷êè íîñ êàðòîøêîé — ðàçáèëè íåáîñü â êóëà÷íîé äðàêå. Ëèöî áëåñòèò îò ïîìàäû è êðåìà.

ß çàìåøèâàþñü â òîëïó ÷åì-òî âçâîëíîâàííûõ ëþäåé: îêàçûâàåòñÿ, â ïîëíî÷ü æäóò îáúÿâëåíèÿ ìîáèëèçàöèè, ìû âñòóïàåì â âîéíó... Ãîðîä ìîãóò îáñòðåëÿòü èç îðóäèé, ðàñïîëîæåííûõ â Íèêîïîëå... Êòî-òî ñïîðèò: ó áîëãàð-äå íåò òàêèõ äàëüíîáîéíûõ îðóäèé. ß òîðîïëþñü óáðàòüñÿ ïðî÷ü ñ ÿðìàðêè è èç ãîðîäà...





Íàøè ñïÿò. ß óñòðàèâàþñü âî äâîðå, ïîä øåëêîâèöåé. Äîæèäàþñü ïîëóíî÷è...

Âîò è ïîëíî÷ü.

Âñå ïîâòîðÿåòñÿ, êàê è òðè ãîäà íàçàä...

Òèøèíó íî÷è ðàçðûâàåò êîëîêîëüíûé ãðîì. Êàê îãëàøåííûå, íàäðûâàþòñÿ êîëîêîëà íàøåé öåðêâè. Òðóáèò ñðåäè íî÷è âåòåðàí Äèø...

Ñåëî ïðîáóæäàåòñÿ. Æåíùèíû âûñêàêèâàþò íà ïîðîã ñ ïðè÷èòàíèÿìè:

— Îé, Èîí, Èîí! Íà êîãî òû íàñ îïÿòü ïîêèíåøü!

Îòåö ñõîäèë â ïðèìàðèþ è âåðíóëñÿ.

— Âîéíà áóäåò, — ãîâîðèò îí íàì.

Êîãî çàáåðóò èç íàøèõ ìóæ÷èí? Íèêîãî. Îòåö óæå ñòàð; áðàò Èîí åùå ìîëîä... Çíà÷èò, íà ôðîíò óéäóò çÿòüÿ, ïëåìÿííèêè — ñïëîøü âñÿ ðîäíÿ.

Â îêíàõ ãîðèò ñâåò. Ñî âñåõ äâîðîâ íåñåòñÿ ïëà÷.

Íî÷ü ïðîøëà. Íè ãðîçû, íè äîæäÿ îíà òàê è íå ïðèíåñëà. Óòðî âûäàëîñü ÿñíîå, íà ãîëóáîì íåáå — íè îáëà÷êà.

Íà ñòàíöèþ òî è äåëî ïðèáûâàþò ïóñòûå òîâàðíûå ñîñòàâû.

Áîëåå ïðèñòàëüíî, ÷åì òðè ãîäà íàçàä, ðàçãëÿäûâàþ ÿ òîëïû ëþäåé, óñòàëî áðåäóùèõ èç äàëüíèõ ñåëåíèé. Èõ ïîäãîíÿþò æàíäàðìû ñ êàðàáèíàìè íà ïëå÷å. Ó ëþäåé çåìëèñòûå ëèöà, ïîòóõøèé âçãëÿä. Ðÿäîì ñ ìóæ÷èíàìè — ñîãíóâøèåñÿ îò ãîðÿ æåíùèíû, áîñûå, îáîðâàííûå, ñ çàñïàííûìè ëèöàìè; îíè òàùàò íà ñïèíå êîòîìêè ñ åäîé. Ïîä íîãàìè ïóòàþòñÿ äåòè. Íî ìàìàøè íà íèõ è íå ñìîòðÿò. Ãëàçà èõ íå âèäÿò íèêîãî, êðîìå óõîäÿùèõ.

— Ñìîòðè âîçâðàùàéñÿ, Êîäèí...

— Ïîñòàðàéñÿ âåðíóòüñÿ, Øòåôàí...

Ìóæüÿ ìîë÷àò, íå â ñèëàõ ðàçæàòü çóáû. Êòî-òî áðîñàåò:

— Òåïåðü íåáîñü ïîòÿæåëå áóäåò.

Øàãàåò íà ñòàíöèþ è Òèöý Óéå, áîñîé, ïîëóãîëûé, â äûðÿâîé øëÿïå. Èäåò âîåâàòü çà öåëîñòíîñòü ãðàíèö íàøåé ðîäèíû, çà èõ ðàñøèðåíèå. Âåäü èìåííî òàê ïèøóò â ãàçåòàõ, äîñòàâëåííûõ â ñåëî. Ñ ýòèìè æå ñëîâàìè îáðàùàåòñÿ ê ëþäÿì, èäóùèì íà ñìåðòü, íàø æåëòîëèöûé ïèñàðü Äæèêý Ñòýíåñêó:

— Âû îòïðàâëÿåòåñü íà âîéíó, áðàòöû. Âàì ïîâåçëî. Âû ïîêðîåòå ñåáÿ ñëàâîé. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ðîäèíà íàøà ñòàíåò åùå áîëüøå è åùå áîãà÷å...

— À íàì ÷òî îò ýòîãî ïðèáóäåò?

— Êàê ÷òî ïðèáóäåò? ×òî çà ñòðàííûé âîïðîñ, Òèöý Óéå?

— Âîïðîñ êàê âîïðîñ. Òîëüêî âàì íà íåãî íå îòâåòèòü.

— Íè÷åãî íàì íå ïðèáóäåò. Îäíè ñòðàäàíüÿ. À ïîä êîíåö ñìåðòü.

Ýòî Îâåäåíèå íàïîìíèë î ñìåðòè.

— ×òî æå ïðèêàç÷èêè âìåñòå ñ íàìè íà âîéíó íå èäóò, à, ïèñàðü? — ïîäàåò ãîëîñ Çãýìûéå.

— Êàê æå îíè ïîéäóò? À êòî ïîçàáîòèòñÿ î âèíîãðàäíèêàõ, îá óãîäüÿõ, î õîçÿéñòâåííîì èíâåíòàðå?

— À ñûíêè ëàâî÷íèêîâ è áîãàòååâ ïî÷åìó äîìà îñòàþòñÿ?

— À èõ, Ïýëèêý, ìîáèëèçóþò ðàáîòàòü íà ìåñòå, îíè ãðàìîòíûå. Íàäî âåäü êîìó-òî âåñòè ñ÷åòà â ïðåôåêòóðå, â ïîëêîâûõ õîçÿéñòâàõ, áåç ýòîãî òîæå íåëüçÿ.

— Âîò è âûõîäèò — ïðàâèëüíî íàì ìîëîäîé êóçíåö îáúÿñíèë, — íà âîéíó ãîíÿò áåäíÿêîâ, ÷òîá áîãàòûå åùå áîëüøå ðàçáîãàòåëè.

— Ãëóïîñòè! Çàäóðèë âàì êóçíåö ãîëîâó. Íî òåïåðü ñ åãî áàñíÿìè ïîêîí÷åíî. Ñàì íà ôðîíò èäåò.

Çà Òèöý Óéå ïîñïåøàåò Ôëîàðÿ, åãî æåíà, à ñëåäîì è èõ áëèçíåöû-äî÷óðêè — Äîáðà è Äóìèòðà. Êðîøêè ïîäðîñëè. Ó îáåèõ ãîëóáûå ãëàçà — ïîä ãîëóáûì ëåòíèì íåáîì ðîäèëèñü, ïðÿìî â ïîëå, — è çàïëåòåííûå â êîñè÷êè æåëòûå, êàê ïøåíè÷íûé êîëîñ, âîëîñåíêè. Äîìà ó Òèöý Óéå åùå òðîå îñòàëîñü, ìàë ìàëà ìåíüøå. À åùå îäíîãî Ôëîàðÿ ïîä ñåðäöåì íîñèò. Ëèöî ó òåòè Ôëîàðè çåìëèñòî-æåëòîå, à æèâîò áîëüøîé, ðàçäóâøèéñÿ.

— Ïèøè ìíå, Òèöý, äîðîãîé ìîé.

— Íàïèøó, Ôëîàðÿ, íàïèøó.

— È âîçâðàùàéñÿ, äîðîãîé. Äåòîê ïîæàëåé, äåâî÷åê íàøèõ.

— Âåðíóñü, Ôëîàðÿ. Æàëêî ìíå äåòèøåê è òåáÿ æàëêî. Äà åùå è äåëüöå îäíî åñòü...

Îíè íàïðàâëÿþòñÿ ê ñòàíöèè, ãäå èõ æäóò ïóñòûå ñîñòàâû. Âïåðåäè íèõ è ïîçàäè áðåäóò îñòàëüíûå...

Ìîé äâîþðîäíûé áðàò Äóìèòðó Ïýëèêý øàãàåò âìåñòå ñ Îâåäåíèå, Ìàëûøîì, Ëèøêó Ñòûíãà÷ó è Óäóäóåì. Èõ æåíû è äåòèøêè ãóðüáîé òàùàòñÿ ñëåäîì.

— Âñå ìû, áðàòöû, â îäíîì ïîëêó, òàê ÷òî áóäåì äðóã çà äðóãà äåðæàòüñÿ. À âåðíåìñÿ, äåëà íà âñåõ õâàòèò.

— Êàáû âåðíóòüñÿ.

— Íó êòî-òî âåäü óöåëååò.

Ó êàæäîãî îäíî íà óìå: òåïåðü ïðèäåòñÿ òóãî.

Íåáî íàä íàìè âûñîêîå, ñèíåå, âîçäóõ ñóõîé, âðîäå áû äàæå ïàõíåò ãàðüþ.

Ñîñòàâû ïðèáûâàþò ïóñòûìè, à îòáûâàþò ïåðåïîëíåííûå.

Ïðîøåë äåíü, âòîðîé, òðåòèé. À íà ñòàíöèè ïî-ïðåæíåìó ëþäñêîå ìîðå.

×åëîâå÷åñêèé ïîòîê íå èññÿêàåò. Ëþäè âñå ïîäõîäÿò è ïîäõîäÿò, è èõ îòïðàâëÿþò äàëüøå. Íà ìåñòî óøåäøèõ, ñëîâíî èç-ïîä çåìëè, ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå.

Ñðåäè ìîáèëèçîâàííûõ ÿ âèæó è ñâîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà ßíêó. Îí âîçìóæàë. Ñîææåííîå ñîëíöåì, îáâåòðåííîå ëèöî ïîòåìíåëî. Íî òåëîì îí òàê æå òùåäóøåí, êàê è ïðåæäå.

— È òû òîæå íà ôðîíò, ßíêó?

— Òîæå!..

— À ãîâîðèë, ÷òî îñâîáîæäåí îò àðìèè...

— Áûë îñâîáîæäåí. Äà ïåðåäóìàëè âëàñòè. Íàøè ñåëüñêèå çàïðàâèëû. ß äëÿ íèõ êàê áåëüìî íà ãëàçó, âîò îíè ìåíÿ è óïåêëè. À âîéíà, Äàðèå, ïðåäñòîèò äîëãàÿ, òÿæåëàÿ. Ìíîãî ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé óíåñåò. Õîðîøî, òåáå åùå ëåò ìàëî. À òî áû...

À òî áû è ìåíÿ ïîñàäèëè â âàãîí è ïîãíàëè íà ôðîíò... Ìíîãî ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé óíåñåò ýòà âîéíà... Êîíå÷íî, ßíêó íå î ñåáå ãîâîðèë. Î ÷óæèõ æèçíÿõ äóìàë... È ïîãèá ÷åðåç íåäåëþ, åäâà äîáðàâøèñü äî ïåðåäîâîé...





Íî âîò ïðèøåë äåíü, êîãäà ñòàíöèÿ îïóñòåëà. Ìóæ÷èí â ñåëå ïî÷òè íåò. Îäíè æåíùèíû, ñòàðèêè äà äåòèøêè. Äà ñûíîâüÿ êîð÷ìàðÿ Áó÷óêà. Äà Ìèëóöý, ñûí ìåëüíèêà Ãóíý Èçîïåñêó, ñòóäåíò, îñâîáîæäåííûé ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ.

Íà ñåëå ïî-ïðåæíåìó áëþäóò ïîðÿäîê ïèñàðü ñ ïðèìà-ðîì; îñòàëñÿ áëþñòè ïîðÿäîê ïîï; áëþäåò ïîðÿäîê è ñáîðùèê ïîäàòåé. Â âîåííîå âðåìÿ äî êðàéíîñòè íåîáõîäèìî, ÷òîáû íàëîãè ïëàòèëè èñïðàâíî.

×àñòåíüêî ñëûøèøü: âîéíà òðåáóåò äåíåã.

×üèõ äåíåã? Íàðîäíûõ. Ïóñòü òåïåðü íàëîãè ïëàòÿò æåíùèíû...

Âîéíà èäåò ãäå-òî äàëåêî. Íî âäðóã ñî ñòîðîíû Äóíàÿ äî íàñ äîíåññÿ ãóë îðóäèé. Ñíàðÿäû ðâàëèñü â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà. Çàãîðåëèñü äîìà. Íàïóãàííûå ðóøàíöû ïîáðîñàëè ñâîå æèëüå è ïîâàëèëè â ñåëà.

Äîêàòèëèñü è äî Îìèäû. Íå îñòàëîñü íè îäíîãî äîìà, ãäå íå ïîñåëèëàñü áû ñåìüÿ ãîðîæàí. Ïî óòðàì îíè òîëêóòñÿ âîçëå ïðèìàðèè è ñåòóþò: îíè íå ìîãóò áåç áåëîãî õëåáà, èì ïðèõîäèòñÿ ñïàòü íà öèíîâêàõ, èõ çàåëè êëîïû!.. Ïðè ýòîì ãîðîæàíå ïîíîñÿò êðåñòüÿí, êîòîðûå èõ ïðèþòèëè, à çàîäíî è âñåõ äåðåâåíñêèõ — îíè, âèäèòå ëè, ïîëåíèëèñü âûñòðîèòü ñåáå æèëüå ñ óäîáñòâàìè... Ãîðîäñêèå áàðûíè òðåáóþò ó õîçÿåê, ÷òîáû òå ñòèðàëè èì áåëüå. È ïðåäñòàâüòå, êàêîå íàõàëüñòâî — ýòè áîñîíîãèå îáîðâàíêè-áàáû íå æåëàþò ïà÷êàòüñÿ â êîðûòå ñ ÷óæèìè òðÿïêàìè! À âåäü ýòè òðÿïêè, ãîâîðÿò, èç íàñòîÿùåãî øåëêà. Òàêàÿ äåðçîñòü îêîí÷àòåëüíî âûâîäèò èç ñåáÿ ãîðîæàíîê.

— Ïîñëóøàéòå, äîðîãàÿ, êàêàÿ íàãëîñòü! Ãîâîðþ ýòî ÿ Èëèíêå — íó, áàáå, ó êîòîðîé ïîñåëèëàñü, — ïîñòèðàé, ìîë, ìíå áåëüå. È çíàåøü, ÷òî îíà îòâåòèëà? «Ñòèðàé íà ñåáÿ ñàìà, áàðûíÿ, íåáîñü ðóêè íå îòâàëÿòñÿ, åñëè ðàçîê â êîðûòî îêóíåøü».

— Ýòî îíè èç-çà âîéíû î÷óìåëè, íå òî áû...

Ñ ôðîíòà ïðèõîäÿò ïî÷òîâûå îòêðûòêè, íàöàðàïàííûå â ñïåøêå, íà êîëåíå. Ñîñåäè ïðèíîñÿò èõ ìíå — ðàçáåðè, ìîë, ÷òî òóò ñêàçàíî.

ß ðàçáèðàþ. Âî âñåõ îäíî è òî æå: «Ïîçàáîòüòåñü î âîëàõ. Íå ïîäîõëè áû. Ìû íàñòóïàåì».

Ïåðâîå âðåìÿ íîâîñòè çâó÷àëè èìåííî òàê. Ïîòîì çàçâó÷àëè èíà÷å: «Ìû îòñòóïàåì».

Ñíà÷àëà àðìèÿ ïðîäâèíóëàñü ïî ãîðíûì ïåðåâàëàì â Òðàíñèëüâàíèþ. Ñîëäàòû ðàçáèëè è îòáðîñèëè ïðîòèâíèêà. Íî ïîòîì íåìöû ñòÿíóëè ñ äðóãèõ ôðîíòîâ âîéñêà ñ ïóëåìåòàìè, ïóøêàìè è àâèàöèåé. È õîä âîéíû ðåçêî èçìåíèëñÿ. Êàê áû òû íè áûë õðàáð, ãîëîé ãðóäüþ íà âðàãà íå ïîïðåøü. Ñîëäàòû ãèáëè áåç ñ÷åòó. Â ïðèìàðèþ ïðèõîäÿò èçâåùåíèÿ — ïîãèá òàêîé-òî è òàêîé-òî. Æåíùèíû îäåâàþòñÿ â òðàóð, ïðèêðåïëÿþò íà ñòåíó äîìà íà âèäíîì ìåñòå ëîñêóòîê ÷åðíîãî êðåïà. Òóò áû è ïîïëàêàòü íàä ìîãèëîé, äà ìîãèëà äàëåêî — òàê äàëåêî, ÷òî íå çíàåøü è ãäå. Íà êëàäáèùå ïîï õîðîíèò ãðîáû áåç ïîêîéíèêîâ, òîëüêî ñ îäåæäîé ïîãèáøåãî — íà ìåñòî, ãäå ïîëîæåíî áûòü íîãàì, êëàäóò îïîðêè èëè ïîñòîëû, ïîòîì øòàíû, ðóáàõó, êý÷óëó... Íà êëàäáèùå âûðàñòàåò åùå îäèí êðåñò.

— Òåïåðü è ìíå åñòü êóäà ïîéòè â ïðàçäíèê ñ âîçæåííûì ëàäàíîì. Åñòü ãäå ïîïëàêàòü.

Óòðîì â âîñêðåñåíüå, ïîêà åùå íå ïîäíÿëîñü ñîëíöå, âäîâû ñ ÷åðåïêîì â ðóêå è ëàäàíîì ïîä ìûøêîé èäóò íà êëàäáèùå. Îïóñêàþòñÿ ïåðåä ìîãèëîé íà êîëåíè, çàæèãàþò ëàäàí, ëàäàí êóðèòñÿ, à æåíùèíû ïðè÷èòàþò íàä òåì, êòî óøåë â èíîé ìèð. Àðîìàò ëàäàíà ðàçíîñèòñÿ ïî âñåìó ñåëó. Íî íàëåòèò âåòåð, ðàçâååò çàïàõ, îñóøèò ñëåçû.

— Îò÷åãî ýòî íàñ íåìöû êîëîòÿò?

— Îðóæèÿ ó íàñ íåòó...

Â ñåëàõ ìíîãî êàëåê îáúÿâèëîñü — ñëåïûõ, áåç ðóê, áåç íîã...

— Ïåòàéêå ñíàðÿäîì íîãó îòîðâàëî. Â ãîñïèòàëå ïîìåð...

— Ãóöý Ðîøó áåç îáåèõ ðóê îñòàëñÿ. Óìîëÿë ñîëäàò ïðèñòðåëèòü åãî, ÷òîá íå ìó÷èòüñÿ. Äîëãî åùå ìàÿëñÿ, ïîêà êðîâüþ íå èçîøåë.

— Èîíó Óäóäóþ â æèâîò óãîäèëî. À îí åùå áåæàë çà äðóãèìè âñëåä, êèøêè ðóêàìè ïðèäåðæèâàë... Ïîòîì ñïîòêíóëñÿ. Ïîâàëèëñÿ. È íå ïîäíÿëñÿ áîëüøå...

— Èç ñåìåðûõ ñûíîâåé Äàâèäà Ôëîðîéó ÷åòâåðûõ óæå íåòó... Äàé-òî áîã, ÷òîá õîòü îäèí æèâîé âîðîòèëñÿ...

Äåä Ôëîðîéó ïðèøèë íà ñâîþ êý÷óëó ÷åòûðå ÷åðíûõ ëîñêóòà. Ëèöî åãî ñëîâíî îêàìåíåëî. Íî ñëåç íå ïîêàçûâàåò. Íå æàëóåòñÿ. Òîëüêî êðåï÷å ñæèìàåò â ðóêå ñâîþ ïàëêó. Ñëîâíî ðåøèëñÿ ðàñêðîèòü ÷åðåï òîìó, êòî ïîãóáèë åãî äåòåé.

Ïî ñåëó õîäèò â çèïóíå ìóæèê èç õóòîðñêèõ, îäèí ðóêàâ ó íåãî ïóñò — ïîòåðÿë ðóêó. Êðåñòüÿíå ñîáèðàþòñÿ âîêðóã, ñëóøàþò åãî ðàññêàçû.

— Âîéíà äîëãî ïðîòÿíåòñÿ, — ãîâîðèò ìóæèê. — Ïîêà íåìöåâ íå ðàçîáüþò — íå îêîí÷èòñÿ. Îðóæèå ó íåìöåâ îòìåííîå. Îñîáëèâî ïóëåìåòû è ïóøêè. Íàøèõ ïóëåìåòíûì îãíåì òàê è êîñèëî — ðîâíî êîëîñüÿ Áåêîâîé æàòêîé... À ó íàñ îðóæèÿ ñîâñåì íåòó. ×óòü íå ãîëûìè ðóêàìè âîåâàòü ïîñëàëè — âèíòîâêè ñòàðûå, ïàòðîíîâ — êîò íàïëàêàë, àìóíèöèÿ äðàíàÿ... Ðîâíî ñêîò íà áîéíþ...

— Ìèð ïîñëå âîéíû äîëæåí ïåðåìåíèòüñÿ, — ãîâîðèò Äóìèòðó Äóìèòðåñêó. — Ïîäíèìóòñÿ íàðîäû. Ðóõíóò ìîíàðõèè.

Íàøåë â íàøåì ñåëå ïðèáåæèùå è ñóïðåôåêò. Êàê ìû óçíàëè, íåìåöêîìó öèðêó ïðèøëîñü õóäî. Ìóæ÷èí è æåíùèí ñ ðàñêðàøåííûìè ëèöàìè óïðÿòàëè â òþðüìó, çà ðåøåòêó. Ñëîíà è æèðàôó ïîðó÷èëè çàáîòàì êàêîãî-òî êðåñòüÿíèíà èç äîëèíû Îëòà. À ëîøàäîê ïðèñâîèë Àëèñòàð Ìûíçó, çàïðÿã èõ â ñâîþ ïðîëåòêó. Âåðû ê ýòèì ëîøàäÿì ó íåãî íåò — íàäåë íà íèõ óïðÿæü ñ âîææàìè. Ãðîìûõàÿ â ñâîåé ïðîëåòêå ïî áîëüøàêó, îí áåñïîùàäíî íàõëåñòûâàåò áè÷îì ïî èõ íåæíûì ñïèíàì. Õîòÿ ïî âîçðàñòó Àëèñòàð Ìûíçó ïî÷òè ìàëü÷èøêà, íî åãî íàçíà÷èëè ñóïðåôåêòîì, è òåïåðü îí îáúåçæàåò âñþ Êýëìýöóéñêóþ âîëîñòü. Ó÷ðåäèë â êàæäîì ñåëå êîìèòåòû ïî ðåêâèçèöèè. Ó êðåñòüÿí çàáèðàþò ëîøàäåé è öåëûìè òàáóíàìè ãîíÿò â ãîðîä. Îòòóäà èõ âåçóò íà ôðîíò, çàïðÿãàþò â ïóøêè è îáîçíûå ïîäâîäû — âîçèòü ãðóçû. Ãèáíóò íà âîéíå ëþäè, ãèáíóò è ëîøàäè. Ïóëÿ — äóðà. Ñíàðÿä è ïîäàâíî. Ðåêâèçèöèè ïîäëåæèò è ðîãàòûé ñêîò, â ïåðâóþ î÷åðåäü âîëû...

— ×åì æå ïðèêàæåòå ñîëäàò êîðìèòü? Èì ìÿñî òðåáóåòñÿ...

— Äîáðî, êîëè îíî äî ñîëäàò äîéäåò!.. À òî âåäü ïîäè âñå â îôèöåðñêèõ ñòîëîâûõ çàñòðÿíåò...

Ó êîãî òðè ðóáàõè, äâå îòäàé â ïîëüçó ñîëäàò. Ó êîãî äâå, òîò îòäàåò îäíó. À âîò ó êîãî îäíà-åäèíñòâåííàÿ... Ó áîëüøèíñòâà ìóæèêîâ òîëüêî ïî îäíîé...

— Íó è íèùèé íàðîä!.. Íåáîñü îò ëåíè îáíèùàëè...

Óäèâëÿåòñÿ Àëèñòàð ìóæèöêîé áåäíîñòè. Êà÷àåò ãîëîâîé. È ðóãàåòñÿ ñ äîñàäû...

— À ÷òî ïîìåùèêè íà âîéíó æåðòâóþò?

— Ãåðàñèå ÷òî äàåò?

— À ÷òî — Ãîãó Êðèñòîôîð?

— À ïîëêîâíèê Ïüåíàðó?

— Ñòàòå Ïàíòàçü?

— À ÷òî Àôàíàçèå?

Êðåñòüÿíå ñïðàøèâàþò íàïîðèñòî, ñìåëî.

Ñóïðåôåêò Àëèñòàð Ìûíçó îòáèâàåòñÿ:

— È îíè äàäóò, íå áåñïîêîéòåñü, ÿ èõ òîæå â ïîêîå íå îñòàâëþ...

— Êîãäà æå äàäóò-òî?

— Ïîïîçæå, êîãäà åùå òÿæåëåå ñòàíåò. Ñåé÷àñ âîò ñ âàñ ñîáèðàþ. À ïîòîì è ñ íèõ áóäó áðàòü — ñêîò, îäåæäó, çåðíî... Òàê ÷òî áóäüòå ñïîêîéíû...

— À òî âåäü è òóò çà âñþ ñòðàíó îòäóâàåìñÿ, ãîñïîäèí ñóïðåôåêò.

— À ðàçâå âû íå ñòðàíà?

— ×òî æ, òåïåðü áóäåì çíàòü...





Ëèöà ìóæèêîâ ïîìðà÷íåëè åùå áîëüøå. Äî ñåëà äîêàòèëèñü âåñòè, ÷òî ôðîíò ïðîðâàí, ÷òî ñîëäàòû ãèáíóò òûñÿ÷àìè, à ïðîòèâíèê — âñå áëèæå è áëèæå. Êîå-êòî âûñêàçûâàåò ìíåíèå, ÷òî íåìöåâ-äå îñòàíîâÿò íà Îëòå.

Íà Îëòå! ß, ìîæåò, è ïîâåðèë áû, êàáû ñàì íå çíàë ýòó ðåêó! Ìåñòàìè åå ìîæíî íà ëîøàäè âáðîä ïåðåéòè. Ðàçâå òàêàÿ ðå÷óøêà — ïðåãðàäà äëÿ àðìèè?

Íåìöû ñîâñåì áëèçêî. Óæå â ñåâåðíîé ÷àñòè óåçäà. Òåëåôîííàÿ ñâÿçü ïðåðâàíà. Çàâòðà îíè ìîãóò áûòü ó íàñ. Çàâòðà...

Íà ñòàíöèè îñòàíîâèëñÿ — äà òóò è çàñòðÿë — ýøåëîí ñ ðàíåíûìè. Íà òåëåãàõ ìû ïåðåâîçèì ðàíåíûõ â ñåëî. Âûíîñèì èç øêîëû ñêàìüè è ñòåëåì íà ïîë ñîëîìó. È óêëàäûâàåì íà íåå ñîëäàò. Ãðÿçíûõ, çàðîñøèõ, ñ òÿæåëûìè ðàíàìè íà òåëå, íà ðóêàõ, íà íîãàõ...

Äîêòîð Ãàí÷ó îòáûë íà ôðîíò. Êàê è ×èðåø, ñàíèòàð. Ìû, ðåáÿòèøêè, ïûòàåìñÿ èõ çàìåíèòü. Âûïðàøèâàåì ïî äîìàì ÷èñòîå áåëüå, ðâåì åãî íà ïîëîñû. Ïðîìûâàåì ðàíû è ïîñèíåâøèå ðóáöû, ïåðåâÿçûâàåì èõ.

Ðàíåíûå îñòàâëåíû íà íàøå ïîïå÷åíèå. Ìíîãèå óæå îáðå÷åíû. Ó íèõ òîëüêî îäíî æåëàíèå: ïèòü, ïèòü. Ãóáû ó íèõ ðàñïóõëè, ïîáåëåëè è ïîòðåñêàëèñü. Îíè ñ òðóäîì øåâåëÿò èìè: âîäû, âîäû!..

Òàê âîò îíà — âîéíà! Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå. Ìû âñå òåïåðü çíàåì, ÷òî òàêîå âîéíà...

Êàæäîå óòðî ìû óíîñèì óìåðøèõ, âçÿâ èõ çà ðóêè è çà íîãè. Óêëàäûâàåì â òåëåãó è îòâîçèì íà êëàäáèùå, ãäå ðîåì íîâûå ìîãèëû. Åñëè ïîìåðëî ïÿòåðî, êëàäåì â îäíó ìîãèëó âñåõ ïÿòåðûõ, è åñëè óìåðëî äâåíàäöàòü, òî è äëÿ âñåõ äâåíàäöàòè ðîåì îäíó ìîãèëó.

Õîðîíèì áåç ãðîáîâ.

Ïîï îò÷èòàåò íàä ìîãèëîé ìîëèòâó.

Ñëóæêà ïîìàøåò êàäèëüíèöåé, ãäå äàâíî óæå íåò è íàìåêà íà çàïàõ ëàäàíà. Âîò òåáå è âñÿ ñëóæáà.

Ïèñàðþ îñòàåòñÿ ëèøü ïîçàáîòèòüñÿ î òîì, ÷òîáû ñîáðàòü âîåííûå áèëåòû óìåðøèõ è îòìåòèòü èõ â êíèãå ïðèìàðèè.

Óìèðàþò ïî-ðàçíîìó: êòî âûòÿíóâøèñü, êòî ñæàâøèñü â êîìîê. Ó îäíèõ íà ëèöå óñïîêîåíèå, ñëîâíî ñìåðòü äëÿ íèõ òîò äîëãîæäàííûé ïîêîé, êîòîðîãî îíè íå çíàëè ïðè æèçíè. Ó äðóãèõ ëèöà õìóðûå, îñêàëåííûå, èñêàæåííûå ìóêîé. Íàâåðíî, îíè äîëãî áîðîëèñü ñî ñìåðòüþ.

— Íåìöû óæå â Äîðîáàíöå. Ñêîðî íàãðÿíóò è ê íàì.





Óòðî âûäàëîñü ñåðîå è òóìàííîå. Íàñòóïàë äåíü ñûðíîãî ñâÿòîãî. Ñ íî÷è íà÷èíàëñÿ ðîæäåñòâåíñêèé ïîñò.

ß ïðîøåë ïî ñåëó, âåðíóëñÿ äîìîé ê óæèíó. Ìû æäåì îòöà. Åãî ÷òî-òî äîëãî íåò. Óñàæèâàåìñÿ çà ñòîë — õîòü íåìíîãî óòîëèòü âå÷íî òåðçàþùèé íàñ ãîëîä. Áðàò çàðåçàë êóðèöó — êàê-íèêàê ïðàçäíèê, à ìàìà ïðèãîòîâèëà èç íåå ÷óëàìó. ×óëàìó çàåäàåì ìàìàëûãîé — ýòî î÷åíü âêóñíî. ß äåðæó â ðóêàõ êóðèíóþ íîæêó. Ãðûçó è îáëèçûâàþ ãóáû.

Âîò è îòåö.

— Íåìöû! Óæå íà õîëìå.

Ìû âñåé îðàâîé âûñêàêèâàåì èç-çà ñòîëà, âçáèðàåìñÿ íà íàñûïü. Íà ðàññòîÿíèè âûñòðåëà èç ðîãàòêè — ÷åòâåðî êîííûõ íåìöåâ, îñòîðîæíî ïðîäâèãàþùèõñÿ âïåðåä. Íà ãîëîâàõ ó íèõ êàñêè. Ëîøàäè ïîä íåìöàìè êðóïíûå, õâîñòàìè äîñòàþò äî çåìëè.

Íà ñòàíöèè åùå îñòàëèñü íàøè ñîëäàòû. Ðàçäàþòñÿ âûñòðåëû... Íåìåöêèé ïàòðóëü çàâîðà÷èâàåò êîíåé è ñêà÷åò îáðàòíî. Ó îäíîãî èç íåìöåâ ñëåòàåò ñ ãîëîâû áëåñòÿùàÿ êàñêà, ñêàòûâàåòñÿ â ìåæó. Ìû áðîñàåìñÿ è ïîäáèðàåì åå. Íàäåâàåì íà ïàëêó è íåñåì â ñåëî êàê äðàãîöåííóþ âîåííóþ äîáû÷ó. Ê íàì ïîäñêàêèâàåò ïèñàðü Äæèêý Ñòýíåñêó — ëèöî åãî ñ íåêîòîðûõ íîð ñòàëî åùå áîëåå áëåäíûì è îòå÷íûì — è âûõâàòûâàåò êàñêó: îí î÷åíü áîèòñÿ ÷åì-íèáóäü íå óãîäèòü íåïðèÿòåëþ.

— Ñåãîäíÿ âå÷åðîì íåìöû â ñåëî âñòóïÿò. Ïîòðåáóþò êàñêó. ß äîëæåí åå âåðíóòü.

È îí óíîñèò êàñêó â ïðèìàðèþ, ñòèðàÿ ñ íåå ïûëü.

×åðåç ÷àñ ñ äðóãîé ñòîðîíû ñåëà ê çäàíèþ øêîëû ïîäëåòåë åùå îäèí âñàäíèê, íà ýòîò ðàç áåç ñîïðîâîæäåíèÿ. Âñå ñåëî âûñûïàëî íà óëèöó. Âîêðóã íåìöà ñòîëïèëîñü ÷åëîâåê äâåñòè. Íàðîä ðàçãëÿäûâàåò åãî ñ èçóìëåíèåì: ðûæèé êîíü âñàäíèêà âåñü â ïåíå è äðîæèò. Èç íîçäðåé âûðûâàþòñÿ êëóáû ïàðà. Ïðèñêàêàâøèé ñîëäàò çàðîñ áîðîäîé, äîëæíî áûòü íå áðèëñÿ ìíîãî íåäåëü. Áîðîäà òîãî æå öâåòà, ÷òî è øåðñòü ó ëîøàäè, — ðûæàÿ. À ãëàçà çåëåíûå. Íåìåö áåëîêóð è ñêîðåå ñòàð, ÷åì ìîëîä. Ïðàâîé ðóêîé îí ñæèìàåò íàãàí ñî âçâåäåííûì êóðêîì. Êîíü äðîæèò ïîä íèì êàê îñèíîâûé ëèñò. Êàê îñèíîâûé ëèñò äðîæèò è ñàì áîðîäàòûé âñàäíèê.

Èç òîëïû âûõîäèò êòî-òî èç ãîðîäñêèõ, çíàþùèé ïî-íåìåöêè. Ýòî Ñïèðó Ðèãà, îí ñëóæèë êîãäà-òî â òàìîæíå, Ñïèðó âñòóïàåò ñ ÷óæåçåìöåì â ïåðåãîâîðû.

Íåìåö õî÷åò çíàòü, îñòàëèñü ëè åùå â ñåëå ðóìûíñêèå ñîëäàòû.

— Íåò, ñîëäàò áîëüøå íåòó.

Íåìåö ñïðàøèâàåò, íåò ëè îðóæèÿ ó ðàíåíûõ, êîòîðûõ îí çàìåòèë â îêíàõ øêîëû.

— Íåò, ðàíåíûå áåçîðóæíû.

Ïîï Áóëüáóê âûíîñèò ñòàêàí ìîëîêà è ïðîòÿãèâàåò íåïðèÿòåëüñêîìó ñîëäàòó. Íåìåö îòêàçûâàåòñÿ. Áîèòñÿ, íå îòðàâëåíî ëè. Òîãäà ïîï ïðîáóåò ìîëîêî ñàì. Äàæå êîí÷èêè óñîâ âûïà÷êàë â ìîëîêå. Âñàäíèê ïîáîðîë íåäîâåðèå, áåðåò ñòàêàí è îïðîêèäûâàåò ñåáå â ðîò. Ïðîñèò åùå ñòàêàí. Ïîòîì åùå. Ïîâîðà÷èâàåò êîíÿ è ãàëîïîì óíîñèòñÿ ïðî÷ü.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ê ñòàíöèè ïîäõîäèò êîííûé ïàòðóëü. Ïðèøåäøàÿ ñëåäîì êîëîííà çàíèìàåò ñåëî.

Ìû âçáèðàåìñÿ íà çàáîð è ñìîòðèì íà íåïðèÿòåëÿ. Íåìöû ëèáî óæå ñòàðèêè, ëèáî ñîâñåì çåëåíûå þíöû. Ñòàðèêè, îäíàêî, óâåðåííî äåðæàòñÿ â ñåäëå, ìîëîäûå æå ïàðíèøêè — ðîâåñíèêè ìîåìó áðàòó Èîíó, ÷óòü ïîñòàðøå ìåíÿ. Íåìöåâ ñðåäíåãî âîçðàñòà óæå ïîâûáèëè... Âðàãè êàæóòñÿ óòîìëåííûìè, ëèöà ïîæåëòåëè îò áåññîííèöû, äàâíî íå áðèòû, ãëàçà ìóòíû è ââàëèëèñü. Èçìîòàíû, íàâåðíî, è êîíè, äî ñàìîãî áðþõà çàáðûçãàííûå ãðÿçüþ, õîòÿ ýòî êðóïíûå æèâîòíûå, äëèííîíîãèå, ñ ïûøíûìè ãóñòûìè õâîñòàìè. Ðàçäàåòñÿ êîìàíäà, ñîëäàòû ñïåøèâàþòñÿ, ïðèâÿçûâàþò ëîøàäåé ê çàáîðàì. Ðàçâîäÿò îãîíü ïîõîäíûå êóõíè. Ñîëäàòû ãðóïïàìè óñòðåìëÿþòñÿ ïî äâîðàì, øíûðÿþò â êóðÿòíèêàõ è âûõîäÿò îòòóäà, çàæàâ ïîä ìûøêàìè êóð è óòîê. Êóäàõ÷óò ïåðåïóãàííûå êóðû, êðÿêàþò óòêè. Ëþäè áåçìîëâíû êàê ìîãèëà. Ïðèìàð, ïîï è ïèñàðü âûøëè ïðèâåòñòâîâàòü âðàãà è çàâåðèëè íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå, ÷òî â ñåëå áåñïîðÿäêîâ íå áóäåò. Ñóïðåôåêò Àëèñòàð Ìûíçó óåõàë, íà ýòîò ðàç íàïðàâèâ ñòîïû â Ìîëäîâó, êóäà, êàê ìû ñëûøàëè, ïîñïåøíî îòõîäÿò íàøè ðàçóòûå, ðàçäåòûå è ãîëîäíûå âîéñêà...

— Ðåøàþùèé áîé äàäóò ó âîðîò Ìîëäîâû...

— Áîê î áîê ñ íàøèìè âîéñêàìè ñðàæàåòñÿ ðóññêàÿ àðìèÿ...

— Òåïåðü íåìöåâ ïîáüþò...

— Íåäîëãî èì òóò âëàñòâîâàòü...

Òå ãîðîæàíå, êòî çíàåò íåìåöêèé, îñìåëåëè. Âûëåçëè íà äîðîãó. Çàâîäÿò ðàçãîâîð ñ âðàæåñêèìè îôèöåðàìè è ñîëäàòàìè.

Ñîëäàòû ãîëîäíû êàê âîëêè. Îáæèãàþòñÿ ãîðÿ÷èì áóëüîíîì, ðàçëèòûì â êîòåëêè. Çàåäàþò õëåáîì. È ñíîâà áåãóò ê êîòëàì. Êàæäûé íàëèâàåò ñåáå ïî íåñêîëüêó ðàç. Èõ ïîâàðà ïîêèäàëè â êîòëû âñå áåç ðàçáîðó: êîå-êàê îùèïàííûõ êóð, óòîê, ãóñåé, èíäþøåê, — âñå, ÷òî ñîëäàòû ïîõâàòàëè â êóðÿòíèêàõ. Ñ ëóãà, ÷òî âîçëå ìåëüíèöû, óâåëè ÷åòûðåõ âîëîâ, çàáèëè è òåïåðü ñâåæóþò òóøè ïðÿìî ó äîðîãè, ðàçðóáàþò ìÿñî è ñêëàäûâàþò â òåëåãè. Õîçÿåâà âîëîâ — äâà áîñîíîãèõ ìóæèêà èç Ñòýíèêóöà — ñòîÿò â ñòîðîíå, ìíóò â ðóêàõ êý÷óëû è ïëà÷óò, ñëîâíî ó íèõ ïîìåðëè äåòè, à ìîæåò, åùå ãîðøå:

— Îõ, âîëû ìîè âîëû! ×òî ìíå òåïåðü áåç íèõ äåëàòü?..

Â ýòó íî÷ü íèêòî íå çàñíóë.

Íåìöû ðàçâåëè ëîøàäåé ïî äâîðàì è, óñòðîèâ ñåáå ïîäñòèëêè èç ñîëîìû è êóêóðóçíûõ ïî÷àòêîâ, óëåãëèñü âîçëå ëîøàäåé ïîä îòêðûòûì íåáîì.

Îáõîäÿò ñåëî ïàòðóëè, íå äðåìëþò ÷àñîâûå.

Íî÷ü áåçëóííàÿ. Íå âèäíî è çâåçä. Áåëûå îáëàêà îïóñòèëèñü ÷óòü íå äî ñàìîé çåìëè. Òóìàííàÿ äûìêà îêóòàëà äîëèíû... Îáâîëîêëà ñåëà.

Ïîä óòðî óäàðèë ìîðîç. Äûìêó ðàçâåÿë âåòåð. È õîëîäíîå, æåëòîå çèìíåå ñîëíöå, ìàëåíüêîå è êðóãëîå, âçîøëî íàä ñåëîì. È ñòàëî ïîäíèìàòüñÿ ïî íåáîñêëîíó.





Íåìåöêèå êîëîííû, îñòàâèâ ñåëî, äâèíóëèñü íà âîñòîê. Óõîäÿ, ðàçîðèëè òîâàðíûå ñîñòàâû, ñòîÿâøèå íà ñòàíöèè. Çàáðàëè ñ ñîáîé âñå, ÷òî ñî÷ëè íóæíûì.

Âñëåä çà íèìè íà ñòàíöèþ óñòðåìèëèñü êðåñòüÿíå, íàáðîñèëèñü íà ðàçãðîìëåííûå ïîåçäà, ïîõâàòàëè êðîâàòè, ñòîëû, ñòóëüÿ, çàíàâåñêè, ïîñóäó. Ýòî áûëè òå ñîñòàâû ñ èìóùåñòâîì çàîëòåíñêèõ ãîðîæàí, êîòîðûå íàäëåæàëî îòïðàâèòü â Ìîëäîâó, íî ïî âèíå íà÷àëüíèêà ñòàíöèè Êîñòåøòü ïîñëàëè â ñòîðîíó Äóíàÿ.

Áðàòó Èîíó íå ñèäèòñÿ äîìà. Îêàçûâàåòñÿ, íà ñòàíöèè áûëî íåñêîëüêî âàãîíîâ ñ âèíîì. Èõ ðàçáèëè íåìöû. È òåïåðü âñå — äàæå áàáû è äåòè — òàùàò íà ïëå÷àõ áîëüøèå îïëåòåííûå ôëÿãè è öåëûå êîðçèíû áóòûëîê ñ âèíîì.

Ìàìà ñèäèò íà ïîðîãå äîìà.

— Êîìó îõîòà âûéòè, òîìó ïðèäåòñÿ ïåðåøàãíóòü ÷åðåç ìåíÿ.

Øàãàòü ÷åðåç ìàìó íèêòî íå çàõîòåë.

Áðàò äóìàë áûëî âûñêî÷èòü â îêíî. Íî îêíî çàáðàíî æåëåçíîé ðåøåòêîé.

Âìåñòî óøåäøèõ ïåðåäîâûõ ÷àñòåé â ñåëî ïðèáûëè âòîðûì ýøåëîíîì ïîäâîäû ñ íåìåöêèìè è àâñòðèéñêèìè ñîëäàòàìè. Îíè ðàñïîëîæèëèñü â òîì äîìå, ãäå ðàíüøå áûë æàíäàðìñêèé ó÷àñòîê. Íèêóëàå Ìüåëóøåë óäðàë åùå íî÷üþ, íå ñòîëüêî èç ñòðàõà ïåðåä íåïðèÿòåëåì, ñêîëüêî áîÿñü îäíîñåëü÷àí. Çàíÿëè íåìöû è ñòàíöèþ.

Ëþäè îïðàâèëèñü îò ïåðâîãî ñòðàõà. Ìíîãèå àâñòðèéñêèå ñîëäàòû ãîâîðÿò ïî-ðóìûíñêè. Òå, ÷òî ðîäîì èç Òðàíñèëüâàíèè. Ñ êðåñòüÿíàìè ó íèõ áûñòðî íàëàæèâàþòñÿ äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Íåêîòîðûå èç àâñòðèÿêîâ — èíâàëèäû, ñ èçðàíåííûìè ðóêàìè è íîãàìè, ñ îòîðâàííûìè ïàëüöàìè. Âîéíà èì îñòî÷åðòåëà. ß ñëûøó, êàê îíè ðàññóæäàþò:

— Íàñ ïî ïðèêàçó èìïåðàòîðà íà âîéíó ïîãíàëè, ÷åðò áû ïîáðàë åãî âìåñòå ñ åãî ãðàôüÿìè!

Êîìàíäèðîì ó àâñòðèéöåâ — Ãàíñ, æåñòÿíùèê èç Òðàíñèëüâàíèè. Ãàíñ ïî÷òè çàáûë, ÷òî îí íà âîåííîé ñëóæáå. Ïîïðàâëÿåò êðåñòüÿíàì ïå÷è, ÷èíèò êàñòðþëè, âûòÿæíûå òðóáû.

Ñ íåìöàìè êóäà òðóäíåå. Êîìàíäóåò èìè ôåëüäôåáåëü Ðóäîëüô Áþðãåð, âûñîêèé ðûæèé ïàðåíü ñ îäóòëîâàòûì ëèöîì è òîíêèìè óñèêàìè. Ïî ñåëó íîñèòñÿ êàê îãëàøåííûé. Åãî ïîòîìó è äåðæàò â òûëó, íåñìîòðÿ íà âîåííîå âðåìÿ, ÷òî â áîÿõ îí ñëåãêà òðîíóëñÿ ðàññóäêîì. Áþðãåð òîæå ãîâîðèò ïî-ðóìûíñêè.

Ïîçæå îáíàðóæèëîñü, ÷òî ïåðåä âîéíîé ôåëüäôåáåëü ñëóæèë ìàëü÷èêîì â îäíîé èç êîôååí Ïèòåøòè.

Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è ñîëäàòû Áþðãåðà òîæå ïðèíÿëèñü ðåêâèçèðîâàòü çåðíî, ñêîò è îäåæäó.

Ïîòîì ó êðåñòüÿí îòîáðàëè ìåäíûå êîòëû è ìåäíûå êàçàíêè. Âñëåä çà êðåñòüÿíñêîé ïîñóäîé ñòàëè îòïðàâëÿòü íà âîåííûå çàâîäû è öåðêîâíûå êîëîêîëà.

Ëèíèÿ ôðîíòà îòîäâèíóëàñü çà Áóõàðåñò. Äîõîäÿò èçâåñòèÿ, ÷òî ãåðìàíñêèå âîéñêà îñòàíîâëåíû ãäå-òî äàëåêî, ó ãðàíèö Ìîëäîâû, è ÷òî âìåñòå ñ íåìöàìè ïðîòèâ íàñ âûñòóïèëè äàæå òóðêè.

— À òóðêàì-òî ÷åãî îò íàñ íàäî? — íåäîóìåâàþò êðåñòüÿíå.

Ïèñàðü îáúÿñíÿåò:

— À îíè â ñãîâîðå ñ íåìöàìè. Âîþþò ïðîòèâ íàñ è ðóññêèõ.

Òåïåðü â ñåëî ïðèõîäÿò íîâûå ãàçåòû, ãäå íà îäíîé ñòðàíèöå íàïèñàíî ïî-ðóìûíñêè, íà äðóãîé — ïî-íåìåöêè. Ïîëó÷àåò ãàçåòû ïèñàðü, êîòîðûé ñàì è ÷èòàåò èõ â ïðèìàðèè, ÷èòàåò ãðîìêî, ÷òîá ñëûøàëè âñå.

Â ãàçåòàõ ïèøóò òîëüêî î ïîáåäàõ, êîòîðûå íà âñåõ ôðîíòàõ îäåðæèâàþò íåìåöêèå âîéñêà. Ãàçåòû ñ ïîõâàëîé îòçûâàþòñÿ î òåõ ïîìåùèêàõ, êîòîðûå ïðèäåðæèâàþòñÿ ïðîãåðìàíñêîé ïîëèòèêè. ß íå î÷åíü âî âñåì ýòîì ðàçáèðàþñü, îäíàêî ñëóøàþ è ñòàðàþñü óðàçóìåòü.

Ðàíåíûõ, ðàçìåùàâøèõñÿ â øêîëå, âñåõ, ñêîëüêî èõ áûëî, óâåçëè â ãîðîä. Êîå-êòî óìåð ïî äîðîãå. Â øêîëå âñå åùå ñòîèò çàïàõ êðîâè è ãíîÿ.

Ïî ñåëó èç óñò â óñòà ïåðåäàþò: «Íûí÷å íî÷üþ âåðíóëñÿ Ðàäó Òýíàñå», «Ïðèøåë ñûí ×óêý», «È Áýäîé îáúÿâèëñÿ». ×òî íè íî÷ü â ñåëî âîçâðàùàþòñÿ ñîëäàòû, áðîñèâøèå âî âðåìÿ îòñòóïëåíèÿ ñâîè ïîëêè, ïðÿ÷óòñÿ ïî ïîãðåáàì è àìáàðàì.

Äîõîäÿò ðàçãîâîðû è äî Ðóäîëüôà Áþðãåðà. Âîçìîæíî, åìó ïåðåäàë èõ ïèñàðü èëè Ìèöà, æåíà êîëáàñíèêà, íåìêà èç Òóðíó, êîòîðàÿ ïîñëå ïðèõîäà òûëîâûõ ÷àñòåé ïîøëà ïåðåâîä÷èöåé â íåìåöêóþ êîìåíäàòóðó.

Ðóäîëüô Áþðãåð îòäàåò ïðèêàç: «Â ÷åòûðå ÷àñà äíÿ âñåì ñîëäàòàì, äåçåðòèðîâàâøèì èç àðìèè è âîçâðàòèâøèìñÿ äîìîé, ÿâèòüñÿ â ïðèìàðèþ. Óêðûâàþùèõñÿ íå äîëæíî áûòü. Ìû íå íàìåðåíû îòïðàâëÿòü èõ â ëàãåðü, íàì íóæíî òîëüêî çíàòü èõ ÷èñëåííîñòü. Îíè áóäóò ñ÷èòàòüñÿ âîåííîïëåííûìè è ïîäëåæàò åæåâå÷åðíåé ïîâåðêå, ÷òîáû íå ñáåæàëè èç ñåëà è íå âåðíóëèñü íà ôðîíò. Ñåìüÿ ñîëäàòà, íå ÿâèâøåãîñÿ ïî âûçîâó, áóäåò ïîäâåðãíóòà àðåñòó».

Âåòåðàí Äèø õîäèò âäîëü ñåëà ïî ãëàâíîé óëèöå è òðóáèò â òðóáó. Ïèñàðü îãëàøàåò ïðèêàç Áþðãåðà.

Íà÷èíàåòñÿ ïåðåêëè÷êà: èç àðìèè äåçåðòèðîâàëî âîñåìüäåñÿò øåñòü ÷åëîâåê... Âîñåìüäåñÿò øåñòü ñîëäàò âîçìóòèëèñü è áðîñèëè îðóæèå...

— Ïî÷åìó âåðíóëèñü?

— Âîéíîé ñûòû ïî ãîðëî. Êàïðàëû òåáÿ áüþò. Îôèöåðû òåáå â ñïèíó èç óêðûòèÿ ñòðåëÿþò, ÷òîá â íàñòóïëåíèå øåë...

— Íå ìîæåò òàêîãî áûòü! — êðè÷èò íîâûé ïðèìàð, ïîñòàâëåííûé âî ãëàâå ñåëà Ðóäîëüôîì Áþðãåðîì. Ýòî ìåñòíûé áîãàòåé Ìèðÿ Ñàâó. — Íàäî áûëî óìåðåòü, ãîëîâó ñëîæèòü çà ðîäèíó...

— Ïîëåã÷å íàñ÷åò ðîäèíû, ïðèìàð. Ñàì-òî â àðìèè ñëóæèë? — ñïðàøèâàåò îäíîðóêèé èíâàëèä ñ õóòîðà.

— Íå ñëóæèë, ïîòîìó îäèí ñûí ó ðîäèòåëåé, à ó íàñ çåìëÿ, åå îáðàáàòûâàòü íàäî.

— À ðàç íå ñëóæèë, ïîìîë÷è. Òåáå-òî ñàì áîã âåëåë èäòè âîåâàòü, çåìëþ ñâîþ îáîðîíÿòü. Ìíå-òî îáîðîíÿòü íå÷åãî — âøåé ðàçâå ÷òî...

— Ïîïðèäåðæàë áû ÿçûê, îäíîðóêèé. ß òåáÿ åùå ïî âîññòàíèþ çíàþ...

— Âîò è õîðîøî, ÷òî çíàåøü.





Ìèðÿ Ñàâó ìàë ðîñòîì, òîëñò è êðÿæèñò. Ó íåãî ìíîãî çåìëè è ñêîòà. ×òîáû ñîõðàíèòü äîáðî îò ðåêâèçèöèè, îí íàïðîñèëñÿ â ïðèìàðû. Îáåùàë ñëóæèòü íåìöàì âåðîé è ïðàâäîé. Áëèæå ê âå÷åðó Ìèðÿ âûçûâàåò ê ñåáå â ïðèìàðèþ æåíùèí ïîìîëîæå, èç òåõ, ó êîãî ìóæüÿ íà ôðîíòå. È íàñèëóåò ïðÿìî íà ñòîëàõ èëè íà ïîëó.

Åñëè îíè ïîìàëêèâàþò, îñâîáîæäàåò îò ïîáîðîâ. À æåíå ñâîåé òîëüêî îäíîãî ðåáåíêà ïîçâîëèë ðîäèòü, ÷òîáû ïîñëå ñìåðòè íàñëåäñòâî äðîáèòü íå ïðèøëîñü...





Íà õóòîðå áûë ó÷èòåëü, îôèöåð çàïàñà. Îí óøåë íà ôðîíò, îñòàâèâ äîì, æåíó è äâîèõ äåòåé.

Êðàñèâàÿ ó õóòîðñêîãî ó÷èòåëÿ æåíà! Îáðàçîâàííàÿ. Äî÷ü ìåëêîãî õîçÿé÷èêà ñ Îëòà. Ó÷èëàñü â áóõàðåñòñêîì ïàíñèîíå. Ìîæåò è ïî-íåìåöêè áîëòàòü. Ïåðâûì åå îòêðûë äëÿ ñåáÿ Ãàíñ. À ïîòîì óæ è Ðóäîëüô Áþðãåð. Îòâåäàë Ãàíñ áþðãåðîâñêîé ïëåòêè. Óòåðñÿ, îòêîçûðÿë è óäàëèëñÿ.

È òåïåðü â äîìå ó÷èòåëÿ Áèâîëàðó ÷òî íè âå÷åð óñòðàèâàåò ïîïîéêè ôåëüäôåáåëü Ðóäîëüô Áþðãåð. Òàðàðàì ñòîèò äî ñàìîãî óòðà. Èíîãäà ñðåäè íî÷è æåíó ó÷èòåëÿ ìîæíî âèäåòü íà óëèöå — îáðÿäèâøèñü â âîåííóþ ôîðìó, îíà ïðîãóëèâàåòñÿ ñ íåìåöêèì êîìåíäàíòîì ïîä ðó÷êó. Æåíùèíû â ðàçãîâîðàõ ïîíîñÿò åå, à ïðè âñòðå÷àõ îòâîðà÷èâàþòñÿ.

Óæå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Áèâîëàðó ïîïàë â ïëåí è ëàãåðü íàõîäèòñÿ ãäå-òî â Ãåðìàíèè.

Êàæäóþ íåäåëþ îò ó÷èòåëÿ ïðèõîäÿò äëèííûå ïèñüìà â ðàñïå÷àòàííûõ êîíâåðòàõ. Ýòè ïèñüìà ÷èòàþò âñå: è ïèñàðü, è ïî÷òàëüîí, è äàæå ñòðàæíèê èç ïðèìàðèè. È âñå ñåëî çíàåò, ÷òî â íèõ ñîäåðæèòñÿ.

Ó÷èòåëü áîëåí è óæå ïîòåðÿë íàäåæäó íà âîçâðàùåíèå. Îí ïðîñèò æåíó îêðóæèòü äåòåé çàáîòîé, ïèøåò î ëþáâè, êîòîðóþ ïèòàë ê íåé ïðåæäå è õðàíèò äî ñèõ ïîð. — Óìîëÿåò áûòü áëàãîðàçóìíîé.





Ðàçâàëèëàñü è ñåìüÿ Òîìû Îêû, êîð÷ìàðÿ. Óìåð êîð÷ìàðü, à âñêîðå åãî ïðèìåðó ïîñëåäîâàëà è æåíà. Ñòàðøèå äî÷åðè óåõàëè â ãîðîä. È ïîêàòèëèñü ïî ñêâåðíîé äîðîæêå. Ìëàäøèõ çàáðàëè ê ñåáå ðîäñòâåííèêè ïî ìàòåðè. Õîçÿèíîì êîð÷ìû è âñåõ õîçÿéñòâåííûõ ïðèñòðîåê îñòàëñÿ Ìèòèêý.

— Íó ÷òî, ïîåäåøü òåïåðü â ãîðîä ó÷èòüñÿ, Ìèòèêý?

— Êàêîå òàì ó÷åíüå, ðàç îòåö ïîìåð...

— È ÷òî áóäåøü äåëàòü?

— Âñå ïðîäàì è ïðîåì.

— À ïîòîì?

— À òàì áóäåò âèäíî, ÷òî ïîòîì.

Ìèòèêý ïðîäàë ñàðàè, àìáàðû, ïðîäàë è äðîâà, çàãîòîâëåííûå íà çèìó. Ñêîòà íà ïðîäàæó íå áûëî — ñêîòà êîð÷ìàðü íå äåðæàë. Êàæäûé äåíü Ìèòèêý ñúåäàë ïî êóðèöå — ñàì èõ ðåçàë, ñàì îùèïûâàë è çàæàðèâàë. Íî ñêîðî êóðû ïåðåâåëèñü. Òîãäà ñûí êîð÷ìàðÿ ïðîäàë îêîííûå ñòàâíè. Ïîòîì äâåðè è îêíà ïðÿìî ñ íàëè÷íèêàìè è êîñÿêàìè. Åùå ðàíüøå ïðîäàë áóôåòíóþ ñòîéêó, ñòàêàíû, áóòûëêè è áî÷êè, ÷òî ñòîÿëè â ïîãðåáå. Îäåæäó ðîäèòåëåé ðîçäàë öûãàíàì. Ïðîäàòü åå íå âûøëî. Êîìó îõîòà ïîêóïàòü ðóáàõè ÷àõîòî÷íûõ?

— Íó êàê, Ìèòèêý, åñòü åùå ÷òî æåâàòü?

— Áîëüøå íå÷åãî...

— À ðàáîòàòü íå ñîáèðàåøüñÿ?

— Íå-å. Ðàáîòà — ýòî íå ïî ìíå. Òÿòüêà áûë êîð÷ìàðü. ß — ñûí êîð÷ìàðÿ. Ìíå íå ïðèñòàëî ðàáîòàòü...

— ×òî æ òîãäà äåëàòü áóäåøü?

— Òåðïåòü.

— Äî êàêèõ æå ïîð?

— Ïîêà íå ïîìðó.

ß äóìàë, îí øóòèò. Íî Ìèòèêý Îêû íå øóòèë. Ïðîøëà îñåíü, íàñòóïèëà çèìà. Òðåùàò ìîðîçû. Â ñàìîé òåïëîé êîìíàòå — áåç îêîí, áåç äâåðåé — Ìèòèêý ïîñòåëèë îõàïêó ñîëîìû. Ëåæèò íà ñîëîìå è æäåò. Ïîäëå íåãî — êóâøèí ñ âîäîé. Âðåìÿ îò âðåìåíè áåðåò Ìèòèêý êóâøèí, ïîäíîñèò êî ðòó. Îòïèâàåò ãëîòîê è ñòàâèò íà ìåñòî. È îïÿòü ëåæèò íå äâèãàÿñü. Ïîøåë ïî ñåëó ñëóõ: Ìèòèêý Îêû ëåæèò íà ñîëîìå è ñìåðòè äîæèäàåòñÿ...

— Çàõâîðàë, ÷òî ëè?

— Äà íåò, íå çàõâîðàë. Òîëüêî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîìåðåòü õî÷åò.

— Êàê æå ìîæíî ïîìåðåòü, êîëè çäîðîâ?

— À ÷òî òóò òàêîãî, åæåëè â ðîò íè êðîøêè íå áðàòü. Òåðïèøü-òåðïèøü äà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü è îêî÷óðèøüñÿ... Òàê âîò è ïîìðåò ñûí êîð÷ìàðÿ ñ ãîëîäóõè.

— Äà íåøòî ýòî ìîæíî? Òîæå íåáîñü ÷åëîâåê! Íåøòî ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òîá ïàðíèøêà ñ ãîëîäóõè ïîìåð?!

Íóæäà â ñåëå áåçìåðíàÿ. Íåìöû çàáðàëè âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî çàáðàòü. Äàæå çåìëþ, è òó âñþ ïåðåðûëè — ïðîâåðÿëè, íå óòàèë ëè êòî êóêóðóçó. Ëþäè æäàëè ýòîãî. È òàê âñå óìåëî ïðèïðÿòàëè, ÷òî íåìöû íè îäíîãî çåðíûøêà íå íàøëè. Íåñìîòðÿ íà áåñïðîñâåòíóþ íóæäó, îäíîñåëü÷àíå, îñîáåííî ñîñåäè Ìèòèêý, ãäå-òî äîñòàþò êòî ëîìîòü õëåáà, êòî ãîëîâêó áðûíçû, êòî êóñîê ìàìàëûãè. Çàõîäÿò ê êîð÷ìàðþ âî äâîð, ïðîáèðàþòñÿ â äîì, èùóò Ìèòèêý ïî îïóñòåâøèì êîìíàòàì. È íàõîäÿò íàêîíåö.

— Âîò, ìèëîê, ïðèíåñ òåáå õëåáöà ïîæåâàòü...

Ìèòèêý ëåæèò êàê ëåæàë, íå âîðîõíåòñÿ. Åäâà áëàãîâîëèò ñëîâî ìîëâèòü:

— Íå íàäî, äÿäÿ Ïàíàéòå, â ìèëîñòûíå íå íóæäàþñü.

— Ñìîòðè, ïîìðåøü, Ìèòèêý...

— Ýòîãî òîëüêî è æäó...

— È íå æàëêî ñåáÿ?

— Íåò, íå æàëêî. Òÿòüêà ïîìåð, âîò è ÿ ïîìðó. Íå õî÷ó, ÷òîá âèäåëè, êàê ÿ ðàáîòàòü ïîøåë. ß ñûí êîð÷ìàðÿ, óæåëü íåïîíÿòíî? È ÷òîá ìíå â óñëóæåíüå èäòè? Òî ê îäíîìó, òî ê äðóãîìó? Âûáèâàòüñÿ èç ñèë â íåïîãîäó, íà âåòðó, ïîä äîæäåì? Íå! Ëó÷øå ñìåðòè äîæäóñü...

— ×òî æ, æäè, Ìèòèêý, æäè è äîæäåøüñÿ.

Ïðèõîäèëè íàâåñòèòü Ìèòèêý è áàáû.

— Ïîñëóøàé, Ìèòèêý, äðóæî÷åê, âîò ÿ òåáå êðûíêó ìîëîêà è òðè ÿéöà ïðèíåñëà. È ìàìàëûæêè ïðèõâàòèëà êóñîê. Êóøàé, ìèëåíüêèé...

Ýòî òåòóøêà Öûíöó, âäîâà ñàìîãî ïîñëåäíåãî íà ñåëå áåäíÿêà, ñîáðàëà åäû äëÿ Ìèòèêý Îêû.

— Áëàãîäàðñòâóþ, òåòóøêà, ÿ íå åì. Ïîìåðåòü õî÷ó...

— Òàê-òî, ñûíîê, è âïðÿìü ïîìåðåòü íåäîëãî...

Ãîëîñ ó Ìèòèêý ñîâñåì ãëóõîé. Ãëàçà ïîòóõëè, ùåêè ââàëèëèñü. Ïðèäóò ëþäè, ñîáåðóòñÿ ó îêíà ñ âûñòàâëåííûìè ðàìàìè, ïîãëÿäÿò-ïîãëÿäÿò íà Ìèòèêý, äà òîëüêî ïëå÷àìè ïîæìóò. Åäâà ëè íàéäåòñÿ â ñåëå ÷åëîâåê, êòî íå ïðèõîäèë áû íàâåñòèòü Ìèòèêý, íå ïðèíåñ ïîåñòü. Èíîãäà ïðèíåñåííûé êóñîê, õëåá èëè ìàìàëûãó êëàëè âîçëå íåãî, ïðÿìî íà ñîëîìó — àâîñü îäóìàåòñÿ è ñúåñò, ãîëîä íå òåòêà...

Íå îäóìàëñÿ Ìèòèêý. Åëå-åëå óæ ÿçûêîì âîðî÷àåò. Ãîëîñ ñëàáûé ñòàë è ãëóõîé, ñëîâíî èç ãëóáîêîé ÿìû...

— Òàê è íå õî÷åøü ïîåñòü, Ìèòèêý?

— Íå õî÷ó...

— Ïîìðåøü âåäü, ñëûøü, Ìèòèêý?

— Ïîìðó...

Îí çàêðûâàåò ãëàçà. Íè ñ êåì íå õî÷åò ãîâîðèòü. Âîò óæå òðè íåäåëè, êàê ñûí êîð÷ìàðÿ íå áðàë â ðîò íè÷åãî, êðîìå âîäû. À çèìà ñòîèò ñóðîâàÿ. Ìîðîç ëþòûé. Â äîìå áåç îêîí è äâåðåé âåòåð òàê è ãóëÿåò. Ïîñâèñòîì ñâèùåò.

Îäíàæäû óòðîì Ìèòèêý íàøëè ìåðòâûì. Ñáûëîñü åãî æåëàíèå. Äîæäàëñÿ, ïðîñòè ãîñïîäè!..

— ×òî æ ñ Ìèòèêý-òî äåëàòü, ãîñïîäèí ïèñàðü?

— Ýòî ñ ïëåìÿííèêîì-òî ìîèì? — Ìèòèêý ïèñàðþ ïëåìÿííèêîì äîâîäèëñÿ. — À ÷òî äåëèòü? Õîðîíèòü...

Íà ÷åðäàêå êîð÷ìû ðàçûñêàëè çàñûïàííûå ïûëüþ äîñêè. Ìèòèêý è èõ áû ïðîäàë, êàáû çíàë. Ñêîëîòèëè ãðîá è ïîõîðîíèëè Ìèòèêý.

Áåç âñÿêèõ ïî÷åñòåé.





Âðåìÿ äâèæåòñÿ. Ìåäëåííî, ñ òðóäîì, íî äâèæåòñÿ. Íàïàäàëî ñíåãó. Íàìåëî çäîðîâóùèå ñóãðîáû.

Íåìöû íàùóïàëè ñêëàäû è àìáàðû ïîìåùèêà èç Ñàéåëå, áèòêîì íàáèòûå çåðíîì. Ðóäîëüô Áþðãåð ðàñïîðÿäèëñÿ:

— Çàâòðà óòðîì ïîäàòü òðèñòà ïîäâîä äëÿ ïåðåâîçêè çåðíà íà ñòàíöèþ!

Ïèñàðü ñîñòàâëÿåò ñïèñîê. Äåçåðòèðû îò ðàáîòû îñâîáîæäàþòñÿ. Îñâîáîæäàþòñÿ è ñåëüñêèå áîãàòåè, äåíüãàìè îòêóïèâøèåñÿ îò ìîáèëèçàöèè.

Âñÿ ðàáîòà ëåãëà íà ïëå÷è æåíùèí, ÷üè ìóæüÿ ãäå-òî â Ìîëäîâå ñðàæàþòñÿ ñ íåìöàìè.

Òðèñòà æåíùèí, ìîëîäûõ ëåò è ïîñòàðøå, ñîáðàâøèñü íà ãëàâíîé óëèöå ñåëà, äðîæàò â ñíåãó âîçëå ñâîèõ âîëîâ.

Ïèñàðü ïðîâåðÿåò, êòî ÿâèëñÿ. Ïðîâåðêà çàêîí÷åíà, è äëèííûé, áåñêîíå÷íûé êàðàâàí òðîãàåòñÿ ñ ìåñòà.

Ñíà÷àëà èäåò ïîäúåì â ãîðó ê èìåíèþ Ñàéåëå, âîëû ñ ïîäâîäàìè ïðîáèâàþòñÿ ÷åðåç çàíîñû è ñóãðîáû. Æåíùèíû ðàçãðåáàþò ñíåã. Ñïîòûêàþòñÿ, âàëÿòñÿ ñ íîã. Âíîâü ïîäíèìàþòñÿ. Ïëà÷óò ïî-áàáñêè, ðóãàþòñÿ ïî-ìóæèöêè.

Ëþòóåò ìîðîç. Ïîòðåñêàëàñü êîæà íà ðóêàõ è ãóáàõ. Íàëåòèò âåòåð, ïîëîñíåò êàê áðèòâîé ïî ëèöó, ïî îáìîòàííûì â òðÿïêè íîãàì. À òû çíàé èäè — âïåðåä, âïåðåä!

Â êîð÷ìå ó Áó÷óêà ïüþò è âåñåëÿòñÿ ïèñàðü, ïðèìàð è äðóãèå ÷èíîâíèêè. Ïëàòèò çà íèõ óãîäëèâûé ëþä, îñâîáîæäåííûé îò òðóäîâîé ïîâèííîñòè. Íàøåë ñþäà äîðîæêó è Ðóäîëüô Áþðãåð — îïðîêèíóòü â ãëîòêó ñòàêàí÷èê-äðóãîé.

Âåñíà. Ñêîðî ïàñõà. Èîí çàÿâëÿåòñÿ äîìîé ñ îøåëîìëÿþùåé íîâîñòüþ.

Ïåðâîé îí ñîîáùàåò åå ìàìå.

×åãî òîëüêî íå áûâàëî â íàøåì äîìå!

Íàñ îäèííàäöàòü äåòåé — äâîå òÿòèíûõ, îò åãî ïåðâîé æåíû; äâîå — Èîí è Åâàíãåëèíà — ìàìèíû, îò åå ïåðâîãî ìóæà. À âñå îñòàëüíûå, ðîæäàâøèåñÿ îäèí çà äðóãèì, — îáùèå. È âñå æå, êàê òîëüêî çàõîäèò ðå÷ü î áðàòå Ãåîðòå èëè ñåñòðå Ëÿíå — îäèí óåõàë ó÷èòüñÿ, à äðóãàÿ æèâåò ÷åðåç äîðîãó ó Âåðòèõâîñòêè, — ìàìà íàçûâàåò èõ «äåòè òâîåãî òÿòüêè», à êîãäà ðàçãîâîð êàñàåòñÿ Èîíà è Åâàíãåëèíû, íåïðåìåííî íàïîìíèò — «ìîè äåòè».

ß ñïðàøèâàþ:

— Ìàì, ðàçâå òîëüêî îíè òâîè äåòè? À ìû òîãäà ÷üè?

— À âû åùå è òÿòüêèíû.

Îòåö ïîðîé ñåðäèòñÿ — åùå áû! À ìàìà ãðîçèòñÿ:

— Âîò âûðàñòåò ìîé ñòàðøîé, æåíþ åãî è óéäó ê íåìó æèòü... Òåáÿ áðîøó. È âàñ âñåõ òîæå...

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî èç âñåõ ñûíîâåé, ðîæäåííûõ åþ, åäèíñòâåííûé åå ñûí — ýòî Èîí. Ê íåìó-òî ïîñëå ðàçðûâà ñ îòöîì è ñîáèðàåòñÿ îíà ïåðåáðàòüñÿ, ïðèõâàòèâ ïîñòåëü, — äîæèâàòü îñòàòîê äíåé...

Ýòè ìûñëè ïðèõîäÿò ê íåé â ìèíóòû ïëîõîãî íàñòðîåíèÿ, êîãäà íàõîäèò ÷åðíàÿ òîñêà. È âîò ðîêîâîé ñðîê — äåíü ñâàäüáû åå ñûíà — íàñòóïèë.

— È íà êîì æå òû æåíèòüñÿ íàäóìàë?

— Íàøåë ñåáå äåâóøêó â Ñòýíèêóöå.

Îòâåò ìàìå íå íðàâèòñÿ. Ñàìà îíà óæå äàâíî ðåøèëà æåíèòü Èîíà íà äî÷åðè ßíêó Áàíà — íàøåãî çàæèòî÷íîãî, áîãàòîãî çåìëåé ñîñåäà.

Âñå ìàòåðè â ñåëå ìå÷òàþò íàéòè äëÿ ñâîèõ ñûíîâåé íåâåñò ñ çåìëåé. Íî áîãàòûõ äåâóøåê ìàëî, à ïàðíåé ñëèøêîì ìíîãî. È êàê-òî âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî çåìëþ äàþò òîëüêî çà äóðíóøêàìè.

Áðàò ìîé è ñëûøàòü îá ýòîì íå æåëàåò.

— À êîãî á òû ìíå â íåâåñòû õîòåëà? Äî÷ü Áàíà, ÷òî ëè? Äåâêó ñ òàêèìè ãóáèùàìè ÿ è äàðîì íå âîçüìó.

— À òû-òî íà êàêîé æåíèòüñÿ ñîáèðàåøüñÿ?

— Âîò ñàìà óâèäèøü.

— Äà ÷üÿ õîòü îíà?

— Ñòýíèêý Ñàôòó, èç ñåðáîâ.

Ñòýíèêóö ëåæèò ÷óòü âûøå Îìèäû ïî òå÷åíèþ Êýëìýöóÿ; ñåëî ýòî íîâîå, íàïîëîâèíó ðóìûíñêîå, íàïîëîâèíó ñåðáñêîå. Êîãäà ïîñåëåíèå òîëüêî-òîëüêî îáîçíà÷èëîñü, îòêóäà-òî ñ Äóíàÿ ïîæàëîâàëè ñåðáû.

Íåâûñîêîãî ðîñòà, ñìóãëûå ëèöîì, ñåðáû âñå åùå íîñÿò ñâîè íàöèîíàëüíûå êîñòþìû. Ïîíà÷àëó îíè íå çíàëè ïî-ðóìûíñêè íè ñëîâà, íî ïîòîì âûó÷èëèñü. Òåïåðü èõ ïî ðàçãîâîðó îò ðóìûí è íå îòëè÷èøü, ðàçâå òîëüêî ïî îäåæäå. Õîòÿ ìåæäó ñîáîé îíè ïî-ïðåæíåìó ãîâîðÿò íà ñåðáñêîì.

Äîëãîå âðåìÿ ñåðáû áëþëè ñåáÿ, íå ñìåøèâàëèñü ñ ðóìûíàìè. Íî äàëüøå — áîëüøå: ñåðáñêèå äåâóøêè ñòàëè âûõîäèòü çàìóæ çà ðóìûíñêèõ ïàðíåé. È ðóìûíû îõîòíî áðàëè â æåíû ñåðáèÿíîê.

— È ñêîëüêî çà íåé çåìëè?

— À ÿ çíàþ? Ïîåçæàéòå ñàìè è óçíàåòå.

— Ñîáîé-òî ïðèãîæà?

— Ìíå íðàâèòñÿ.

Ìîé áðàò — ïàðåíü ðîñòîì âûñîêèé, ñòàíîì ãèáêèé êàê çìåÿ, ëèöîì õóäîùàâ, ñ ÷åðíûìè, ãëóáîêî ïîñàæåííûìè ãëàçàìè. Íîñèò îí è óñèêè — òîíêèå ïîëîñêè íàä âåðõíåé ãóáîé, — è åìó î÷åíü íðàâèòñÿ èõ ïîäêðó÷èâàòü.

Óçíàåì íîâîñòü è ìû. Ðàäóåìñÿ, íî íå ñëèøêîì. Åùå îäíèì ðòîì ñòàíåò áîëüøå. À ãäå Èîí ñ æåíîé áóäóò ñïàòü?

Ó îòöà ãîòîâ îòâåò:

— Ðàçãîðîäèì ñåíè òîíêîé ñòåíêîé — âîò è åùå îäíà êîìíàòà ïîä îáùåé êðûøåé.

— Òàê ÷üÿ, ãîâîðèøü, îíà äî÷ü?

— Ñòýíèêý Ñàôòó.

— ×òî æ, ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, — âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå îòåö. — ß åãî çíàþ, ó íåãî åùå äåòåé êó÷à. Ïðèæèìèñòûé ìóæèê!

Â ðàçãîâîð âìåøèâàåòñÿ ìîÿ ñåñòðà Ðèöà:

— À êàê çîâóò òâîþ ñåðáèÿíêó, Èîí?

— Îëåíêà, íî ìû áóäåì íàçûâàòü åå Ëèíîé. ß åå òàê çîâó.

Íèêòî íå èìååò íè÷åãî ïðîòèâ. Íî íèêòî è íå âûêàçûâàåò æåëàíèÿ âçãëÿíóòü íà íîâóþ ðîäñòâåííèöó.

Ðîäèòåëè ê æåíèòüáå ñûíà îòíîñÿòñÿ âïîëíå ñî÷óâñòâåííî, íå õîòÿò âìåøèâàòüñÿ â æèçíü äåòåé.

— È êîãäà òû õî÷åøü åå ïðèâåñòè?

— Çàâòðà âå÷åðîì.

— Ïðèâîäè, íî áîãàòîé ñâàäüáû ìû ñûãðàòü íå ñìîæåì.

— Ìíå æåíà íóæíà, — îòâå÷àåò áðàò, — à íàñ÷åò ñâàäüáû ïîñìîòðèì...





Äíè ñòàëè òåïëåå. Ñîøåë ñíåã.

Ðó÷åéêè, íå óñïåâøèå âïèòàòüñÿ â çåìëþ, ïîáåæàëè â ðåêó. Çàäûìèëèñü ïîëÿ. Ñêîðî çàçåëåíååò òðàâêà.

Âêîíåö îáíèùàëî ñåëî. Â àìáàðàõ — øàðîì ïîêàòè. Òðóäíî ðàçæèòüñÿ íå òîëüêî õëåáîì, íî äàæå ìàìàëûãîé. È âñå-òàêè ïðèäåòñÿ íàñêðåñòè ìóêè íà òîò äåíü, êîãäà áðàò ïðèâåäåò â äîì íåâåñòó, òî åñòü íà çàâòðà.

Ñðàçó ïîñëå îáåäà ìàìà íàëîâèëà â çàãîí÷èêå êóð, âåëåëà Èîíó èõ çàðåçàòü, îáùèïàëà è ïîëîæèëà â êîòåë.

Ãîðèò â ïå÷êå îãîíü. Ïîäûìàåòñÿ â êâàøíå òåñòî...

Ïî äîìó ðàçëèëñÿ çàïàõ õëåáà — òåïëîãî õëåáà è ãîðÿ÷åãî êóðèíîãî áóëüîíà.

Âîò è âå÷åð. Ñóááîòà.

Ó íàøåãî äîìà ñîáèðàþòñÿ ïàðíè è äåâóøêè. Çàõîäÿò è âî äâîð. Àâåíäðÿ ÿâèëñÿ ñ êëàðíåòîì ïîä ìûøêîé, íî èãðàòü ïîêà íå èãðàåò.

Â êàëèòêå ñî ñòîðîíû æåëåçíîé äîðîãè ïîÿâëÿåòñÿ ìîé áðàò Èîí, ÿâíî îäóðåâøèé îò ðàäîñòè, — îí âåäåò çà ðóêó íåâåñòó. Ñåñòðà è ìû âñå, êðîìå ìàìû, îêðóæàåì ìîëîäûõ.

— Äîáðî ïîæàëîâàòü!

Ìàìà æäåò ìîëîäûõ íà ïîðîãå. Ïî ëèöó åå ïðîáåãàåò òåíü. Äåâóøêà, ïðèâåäåííàÿ Èîíîì, îêàçàëàñü íèçåíüêîé òîëñòóøêîé — êàäóøêà, äà è òîëüêî. Ëèøü ãëàçêè âåñåëî ïîáëåñêèâàþò — êàê ó æåðåáåíêà. Îíà íè÷óòü íå ñìóùåíà. Ñìîòðèò íàì ïðÿìî â ãëàçà è ñìååòñÿ. Áóäòî ãëóïåíüêàÿ. Çóáêè ìåëêèå, êàê ó êîøêè. Ìåëêèå è áåëûå — ñëîâíî ìîëîêî.

Ìàìå äåâóøêà ðåøèòåëüíî íå íðàâèòñÿ. Âñå æå îíà ïðîòÿãèâàåò òîëñòóøêå ðóêó è ãîâîðèò:

— Äîáðûé âå÷åð, äåâîíüêà. Ïðîøó â äîì!..

Äåâóøêà ïîñëóøíî âõîäèò.

Çàèãðàë íà êëàðíåòå Àâåíäðÿ. Ñîáèðàåòñÿ õîðà.

Â ïðåæíèå âðåìåíà ïðèÿòåëè áðàòà âûõâàòèëè áû ïèñòîëåòû è ïðèíÿëèñü ïàëèòü â âîçäóõ. Òåïåðü íå ïîñòðåëÿåøü. Åùå ïåðåä ïðèõîäîì íåìöåâ êðåñòüÿíå çàêîïàëè ñâîè îõîòíè÷üè ðóæüÿ è ïèñòîëåòû â çåìëþ.

Çà æåëåçíîé äîðîãîé ïàñóòñÿ íà ïðèâÿçè íàøè ëîøàäè. Îíè ðîþòñÿ ìîðäàìè â æíèâüå, âûèñêèâàþò êîðåøêè êàêèõ-òî òðàâ. Îòåö, ïðèõâàòèâ òîïîð, èäåò ïåðåâåñòè ëîøàäåé íà äðóãîå ìåñòî. Çà íèì óâÿçûâàþòñÿ áîðçûå.

Ó íàñ òåïåðü äâå áîðçûå: áåëàÿ è ÷åðíàÿ ñ êîðè÷íåâûìè ïÿòíàìè íà ëÿæêàõ.

Áîðçûõ çàâåë áðàò, óæå êîãäà ñòàë âçðîñëûì. Çèìîé ìû óõîäèì ñ íèìè â ïîëÿ îõîòèòüñÿ ïî ñâåæåìó ñíåãó íà çàéöåâ. Ñëó÷àåòñÿ, ïîâåçåò, è ìû âîçâðàùàåìñÿ äîìîé ñ äâóìÿ-òðåìÿ çàéöàìè çà ïëå÷àìè. À áûâàåò, âîçâðàùàåìñÿ, ñ ÷åì óøëè — ñ ïóñòûìè ðóêàìè, ñåòóÿ íà îõîòíè÷üå ñ÷àñòüå.

Îñåíüþ çàÿö âûñêàêèâàåò îòêóäà-òî èç-ïîä çàñîõøåé òðàâû, æåëòîé, êàê åãî øêóðêà, è ïðûæêàìè íåñåòñÿ ïðî÷ü. Áîðçûå áðîñàþòñÿ ñëåäîì, ãîíÿò óøàñòîãî, íàñòèãíóâ, ìåðòâîé õâàòêîé ñæèìàþò çóáàìè øåþ. Ìû ñêà÷åì çà áîðçûìè âåðõîì. Ñïðûãíóâ ñ ëîøàäè, îòíèìàåì ó ñîáàêè çàäóøåííîãî çàéöà, êëàäåì â òîðáó. È äâèãàåìñÿ äàëüøå. Ñîáàêè áåãóò âïåðåäè, êè÷àñü ñâîåé ëîâêîñòüþ. Ïî çèìíåìó ñíåãó çàÿ÷üÿ îõîòà ñ áîðçûìè åùå óâëåêàòåëüíåé. Ïîëå, íàñêîëüêî õâàòàåò âçãëÿä, áåëûì-áåëî. ßñíîå íåáî ñòåêëÿííî ãîëóáååò. Ñîëíöå, ñëîâíî ðàçúÿðèâøèñü, áîëüíî ùèïëåò ãëàçà. Çàéöû ìå÷óòñÿ ïî ìåæàì. Ëàïû èõ, æèðíûå, îòÿæåëåâøèå, ïðîâàëèâàþòñÿ â ìÿãêèé, êàê ïóõ, ñíåã. Îíè íå â ñèëàõ áåæàòü, è ìû ëîâèì èõ áåç òðóäà.

Âûäàñòñÿ, áûâàëî, ñðåäè çèìû òåïëûé äåíåê, ñ êàïåëüþ, ìîðîñÿùèì äîæäèêîì, à ïîòîì âäðóã ïåðåìåíèòñÿ âåòåð è íàãîíèò ñòóæó — äåðåâüÿ è òðîïèíêè îáëåäåíåþò, çàáëåñòÿò, êàê ïîëèðîâàííûå. Òîãäà ìû ñàäèìñÿ íà ëîøàäåé è, ïðèõâàòèâ áîðçûõ, âûåçæàåì â ïîëå, ïîäàëüøå îò ñåëà, îõîòèòüñÿ íà äðîô. Æèðíûå ïòèöû ñ îòÿæåëåâøèìè îò íàñòûâøåãî ëüäà êðûëüÿìè âçëåòåòü íå ìîãóò, à ïî çåìëå, ñêîëüêî íè áåãè, îò ñîáàê íå óáåæèøü. Òàêîé äðîôû, êîëè óäàñòñÿ åå èçëîâèòü, íà òðè äíÿ õâàòàåò... Ðåäêè ñòàëè äðîôû. Åùå ðåæå âñòðå÷àþòñÿ âîëêè, êîòîðûì íåãäå óêðûòüñÿ ñî ñâîèìè âîë÷àòàìè. Çåìëÿ âñÿ ïåðåïàõàíà, ïóùåíà â äåëî. Ëèøü ïî áåðåãàì Äóíàÿ è Îëòà ñîõðàíèëèñü æàëêèå ðîùèöû äà êëî÷îê ëåñà â íèçèíå. Ïåðåâåëèñü è îðëû. Îñòàëèñü ÿñòðåáû äà êîðøóíû. Âîäÿòñÿ åùå ëèñû ó îáðûâà âîçëå Áýíÿñû, ãäå áüþò òðè õîëîäíûõ êëþ÷à ñ ïðîçðà÷íîé êàê õðóñòàëü âîäîé... Èíîãäà ãîëîäíàÿ ëèñà ìîæåò çàáðàòüñÿ íî÷üþ â êóðÿòíèê, åñëè åå íå ó÷óþò ñîáàêè. Èîí ñ Àâåíäðåé îäíàæäû ïîäñòåðåãëè ëèñó â îâðàãå ïîä îáðûâîì. Ìû ïàñëè íà æíèâüå ëîøàäåé. Âå÷åðîì ïîâåëè èõ íà âîäîïîé ê ðîäíèêó. Áåðåã òàì êðóòîé è âåñü èçðûò äûðêàìè — õîäàìè â íîðû èëè ëîãîâèùà. ß çàìåòèë, êàê ìåëüêíóëà â òðàâå è çàáèëàñü â ãëóáîêóþ íîðó îãíåííî-ðûæàÿ ëèñèöà.

— Âû òóò îñòàâàéòåñü ñòåðå÷ü, — âåëåë íàì Àâåíäðÿ, — à ÿ äîìîé ñëåòàþ.

Îí óñêàêàë âåðõîì è ñêîðî âåðíóëñÿ ñî ñâÿçêîé ïåðöà. Ìû íàðâàëè ñóõîé òðàâû, íàáðàëè ñóõîãî íàâîçó è ðàçîæãëè ó âõîäà â ëîãîâî êîñòåð. Áðîñèëè â îãîíü ïåðåö. Ãóñòîé åäêèé äûì ïðîíèê â íîðó. Ëèñà òåðïåëà, òåðïåëà, ïîòîì, òÿâêàÿ è âèçæà, âûñêî÷èëà âîí. Ìû ïîäæèäàëè åå ó âõîäà ñ ïàëêàìè. È çàáèëè íàñìåðòü... Øêóðó Àâåíäðÿ â áàçàðíûé äåíü çàãíàë â ãîðîäå... Íàâåðíî, êàêîé-íèáóäü ñêîðíÿê ñäåëàë èç íåå âîðîòíèê íà ïàëüòî èëè ìóôòó...





Ãîðîæàíå, ïîíàåõàâøèå ê íàì ïîñëå òîãî, êàê â öåíòðå Òóðíó óïàëî íåñêîëüêî ñíàðÿäîâ, ïóùåííûõ àâñòðèéñêèìè ñóäàìè ñ Äóíàÿ, ùåãîëÿþò â áàðàøêîâûõ èëè ëèñüèõ âîðîòíèêàõ, à æåíùèíû, ÷òîáû íå ïîìîðîçèòü ðó÷åê, ïðÿ÷óò èõ â ëèñüè ìóôòû. Ñòàëî áûòü, ñêîëüêî æåíùèí ñ ìóôòàìè è âîðîòíèêàìè — ñòîëüêî ïîéìàíî, óáèòî è îáîäðàíî ëèñèö... ×åãî óæ óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ïåðåâåëèñü ëèñû.

Áåæåíöû õîäÿò ïî óëèöàì âìåñòå, òîð÷àò â ïðèìàðèè, ÷àñàìè ïðîñèæèâàþò â êîð÷ìàõ, â êîôåéíå ó Ëåïêè, äóþòñÿ òàì â êàðòû íà äåíüãè.

Âàëèò ñíåã, è íóæíî ðàñ÷èùàòü äîðîãè îò çàíîñîâ. Íà ýòè ðàáîòû ãîíÿþò ïîëóðàçäåòûõ êðåñòüÿí. Ñíåãîì çàíåñëî ðóñëî ðåêè è äîëèíó ìåæ õîëìîâ. Ñòàëè ïîåçäà. Êðåñòüÿíàì ïðèêàçàíî âûéòè ñ ëîïàòàìè ðàñ÷èùàòü æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ïðåðâàííîå äâèæåíèå. Êðåñòüÿíå èäóò è ÷èñòÿò.

— À ãîðîäñêèõ ïî÷åìó íà ðàáîòû íå ãîíÿþò, à, ïðèìàð?

— À êàê èõ âûãîíèøü? Ãîðîäñêèå îíè ãîðîäñêèå è åñòü... Êîñòü òîíêàÿ, ìåøêè íà ñïèíå òàñêàòü íå ìîãóò, ñ ëîïàòîé óïðàâëÿòüñÿ íå óìåþò...

— Çàòî ñ ëîæêîé õîðîøî óïðàâëÿþòñÿ...

Íåâçëþáèëè êðåñòüÿíå áåæåíöåâ. Òîëüêî è óìåþò ÿçûêîì áîëòàòü. Ðàíüøå áîëòàëè, áóäòî íåìöåâ â ñòðàíó íè çà ÷òî íå ïóñòÿò. Òåïåðü áîëòàþò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå — íåìöû, äåñêàòü, îòñþäà íèêîãäà íå óéäóò è íèêîìó èõ íå îäîëåòü... Ìû ñëóøàåì è òîëüêî ðàçâîäèì ðóêàìè.

Äåä Áóðäóëÿ ñîâñåì îäðÿõëåë. Áîëüøå òðåõ äåñÿòêîâ âíóêîâ è ïðàâíóêîâ íà âîéíó ïðîâîäèë. Âèäèò îí õîðîøî. Äà è ñëûøèò ïîêà íåïëîõî. Òîëüêî ïðè õîäüáå îïèðàåòñÿ íà ïàëêó. È âñå åùå ïðèñòàåò ñî ñâîèìè øóòî÷êàìè ê äåâêàì è áàáàì... À â ïðèìàðèè ïîðîé íå óòåðïèò è âñòàâèò ñëîâå÷êî:

— Íåìöû îò íàñ çà îäíó íî÷ü óáåðóòñÿ. Âå÷åðîì åùå êàðàóëàìè ïî ñåëó ïîõîäÿò, à óòðîì èõ óæ ïîìèíàé êàê çâàëè. È ïóñòü, ñêó÷àòü íå áóäåì...

Âìåñòî Àëèñòàðà Ìûíçó, óåõàâøåãî â Ìîëäîâó — äîáðàëñÿ îí òóäà æèâûì èëè íåò, íèêòî íå çíàåò, — ê íàì ïðèáûë íîâûé ñóïðåôåêò, íåêèé Ìèòèöý Áîñîàíêý — ìàëåíüêèé, êîñîëàïûé, ðÿáîé. Ïðåæäå Ìèòèöý áûë îôèöåðîì, íî ïîïàë ê íåìöàì â ïëåí è óæå â ëàãåðå ñîãëàñèëñÿ ïåðåéòè ê íèì íà ñëóæáó. Ñàì îí èç-ïîä Òóðíó — ñûí òàìîøíåãî òîðãîâöà ñèòöåì. Ñ êðåñòüÿíàìè Ìèòèöý îòêðîâåííè÷àåò:

— Ñèëåí íåìåö, áðàòöû, îõ ñèëåí! Âñå ñòðàíû ïîêîðèò. Íóæíî íåìöåâ äåðæàòüñÿ, ñ íèìè â äðóæáå æèòü, çàîäíî...

— Õîðîøà äðóæáà — êàê ó ñåäîêà ñ êîíåì, — âñòðåâàåò ñî ñìåøêîì äåä Áóðäóëÿ. — Ìû çàìåñòî êîíÿ, à íåìöû — íà íàñ âåðõîì... Ìû âíèçó, íåìöû ñâåðõó. Êàêîå-òî âðåìÿ òàê îíî, ìîæåò, è áóäåò. Íî âçáðûêíåò îäíàæäû êîíü, ñáðîñèò ñåäîêà, ïîëåòèò òîò â êàíàâó è ñëîìàåò ñåáå øåþ. Êîãäà-òî ñèëüíåå òóðîê íèêîãî íå áûëî!.. À õðèñòèàíå èõ àæ çà Áàëêàíû óãíàëè... Âî-î-îí êóäà! Òàê è íåìåöêàÿ âëàñòü — íåäîëãî ïðîäåðæèòñÿ!

— Òîãäà ðóññêèå ñèëó èìåëè, — âìåøèâàåòñÿ â ðàçãîâîð Ëàìïå Ðèãîïîëü, ó÷èòåëü, áåæàâøèé èç ãîðîäà. — À òåïåðü ðóññêèå âçáóíòîâàëèñü, öàðÿ ñêèíóëè, ñîëäàòû âîåâàòü íå õîòÿò. Ó ïîìåùèêîâ çåìëþ òðåáóþò... Ðåâîëþöèþ óñòðîèëè...

— È õîðîøî ñäåëàëè. Âèäíî, èì âîéíà äà ãíåò òîæå íåâìîãîòó ñòàëè...

Ýòî âûñêàçàëñÿ áåçðóêèé ñ õóòîðà. Ïóñòîé ðóêàâ áîëòàåòñÿ ó íåãî, êàê òðÿïêà.

Ñóïðåôåêò âçúÿðèëñÿ:

— Òåáå ÷òî, âîëÿ íàäîåëà? Ìîãó è â êóòóçêó óïðÿòàòü...

— Ýòèì ðåâîëþöèþ â Ðîññèè íå èñïóãàåøü, ãîñïîäèí ñóïðåôåêò...

Ìóæèêè ïðîñëûøàëè, ÷òî çà Ìîëäîâîé, íà âñåì íåîáúÿòíîì ïðîñòðàíñòâå Ðîññèè, áóðëèò ðåâîëþöèÿ, ÷òî öàðÿ ñáðîñèëè ñ çîëîòîãî òðîíà, ïîìåùèêè áåãóò, à ðåâîëþöèÿ âñå øèðèòñÿ. Ïðîñëûøàëè îá ýòîì ìóæèêè è ñ èíòåðåñîì æäóò, ÷òî áóäåò äàëüøå.

À ïîêàìåñò ìû çàìå÷àåì, êàê íåðâíè÷àþò, òåðÿÿ ñèëû, íåìöû. Ñîëäàòû, òå, ÷òî åäóò íà ôðîíò â Ìîëäîâó, ëèáî ñëèøêîì ñòàðû, ëèáî ñîâñåì óæ ìîëîêîñîñû. Íåïðåðûâíîé ÷åðåäîé îòïðàâëÿþòñÿ íà ïåðåäîâóþ ïîåçäà, óâîçÿò ñîëäàò ëèáî ñòàðøå, ëèáî ìîëîæå òåõ, êòî åõàë òîé æå äîðîãîé íåäåëþ íàçàä...

— Äàþò íåìöàì ïðèêóðèòü?

— Äàþò. Åùå àíåêäîò òàêîé åñòü: «Ìàìà!» — «×òî ñòðÿñëîñü?» — «Íàøåé êîðîâå ïëîõî...» — «À ÷òî ñ íåé?» — «Äà îòåö ñ ïîëÿ èäåò, øêóðó åå íà ïàëêå âîëî÷åò...»







Ýòîé çèìîé ïîîõîòèòüñÿ ñ áîðçûìè íàì, äà è íèêîìó äðóãîìó, íå äîâåëîñü: çàïðåòèëè íåìöû.

Îòåö óæå ïðèâÿçàë ëîøàäåé íà äðóãîì ìåñòå. È ñ òîïîðîì â ðóêå ñïóñêàåòñÿ ïî òðîïèíêå ê äîìó...

Ñ íåäàâíèõ ïîð âñå ñåëî â ñòðàõå ïåðåä Ôðàíöåì — ñîëäàòîì èç íåìåöêîé êîìåíäàòóðû. Â ñåëå îí ïîÿâèëñÿ íåäàâíî. Ýòî áåëîáðûñûé óñàòûé êîðîòûøêà, ïðèïàäàþùèé íà ïðàâóþ íîãó. Îí íà âñåõ íàãîíÿåò óæàñ. Áðîäèò ïî óëèöàì, òî÷íî ïüÿíûé. Êîãî íè âñòðåòèò — õðÿñü ïëåòêîé ïî ëèöó, ïî ñïèíå, ïî ÷åìó ïðèäåòñÿ.

Åìó êðåïêî íå ïîâåçëî: èõ ïÿòåðî áðàòüåâ óøëè íà ôðîíò. ×åòâåðî óæå óáèòû. Åãî, ïÿòîãî, ðàíèëî â íîãó, è òåïåðü îí íàâñåãäà îñòàëñÿ õðîìûì. Ôðàíö ðàññ÷èòûâàë, ÷òî åãî îòïðàâÿò äîìîé. Íî âèäàòü, ó íåìöåâ òåïåðü êàæäûé ÷åëîâåê íà ñ÷åòó, è Ôðàíöà òîëüêî ïåðåâåëè â òûëîâóþ ÷àñòü.

Îæåñòî÷èâøèñü, îí âûìåùàåò ñâîè íåâçãîäû íà êàæäîì âñòðå÷íîì è ïîïåðå÷íîì. È áåñïðåñòàííî ðóãàåòñÿ. Áåæåíöû-ãîðîæàíå, çíàþùèå íåìåöêèé, ãîâîðÿò, ÷òî îí êëÿíåò äàæå ñâîåãî êàéçåðà, çàïàëèâøåãî ïîæàð âîéíû, êîòîðàÿ îõâàòèëà âåñü ìèð. Òîëüêî ìîæíî ëè èì âåðèòü?..

Íûí÷å, øàãàÿ ïî óëèöå, îí ñòàëêèâàåòñÿ ñ íàøèì îòöîì. Ñíà÷àëà ÷òî-òî âîïèò, ïîòîì íàáðàñûâàåòñÿ íà îòöà ñ ïëåòüþ, õâàòàåò çà ïëå÷è è òîë÷êàìè ãîíèò â êîìåíäàòóðó...

Õîðà ðàññûïàëàñü. Ïàðíè è äåâóøêè ðàçëåòåëèñü, êàê âîðîáüè, ïî êîòîðûì âûñòðåëèëè èç ðîãàòêè.

ß âûðûâàþñü èç òîëïû è áåãó çà íåìöåì. Îòöà ïðèâîäÿò â êîìåíäàòóðó. Åùå ñ ïîðîãà ÿ ñëûøó, êàê Ôðàíö áüåò îòöà.

Íåìöó ïî÷óäèëîñü, áóäòî îòåö õîòåë çàðóáèòü åãî òîïîðîì...

ß âõîæó è ïûòàþñü ðàñòîëêîâàòü âñå êîëáàñíèöå Ìèöå. Êîëáàñíèöà ðàçúÿñíÿåò ýòî íåìöó. Íåìöó íå õî÷åòñÿ ïðèçíàâàòüñÿ â ñâîåé îøèáêå. Îí íå õî÷åò ïîâåðèòü, ÷òî íè çà ÷òî èçáèë ÷åëîâåêà.

Ñ îêðîâàâëåííûì ëèöîì îòåö ïîäõîäèò ê ïåðåâîä÷èöå è óìîëÿåò:

— Âûðó÷è, ãîñïîæà Ìèöà. Ãóñÿ ïðèíåñó.

— Ïðèíåñè äâóõ.

— Ëàäíî, äâóõ òàê äâóõ...

Êîëáàñíèöà óñàæèâàåòñÿ ìåæäó îòöîì è íåìöåì. Äîëãî êâîõ÷åò.

Íàêîíåö íåìåö ñìÿã÷èëñÿ. Çíàêîì îòïóñêàåò íàñ äîìîé.

Ìû óõîäèì. Îòåö øàãàåò âïåðåäè, ÿ ñëåäîì.

Ñâàäüáà ðàññòðîèëàñü. Òîëüêî äâîå-òðîå ñîñåäåé îñòàëîñü. Èîí ñî çëîñòè õâàòèë íåñêîëüêî êðóæåê öóéêè. Ëèöî ó íåãî ðàñêðàñíåëîñü. Ãëàçà êàê ó âîëêà ãîðÿò. Â ÿðîñòè ìå÷åòñÿ âçàä-âïåðåä ïî êîìíàòå.

— Óáüþ! — êðè÷èò, èçðûãàÿ ïîòîêè ðóãàòåëüñòâ.

— Óñïîêîéñÿ ëó÷øå, — ãîâîðèò îòåö. — Íó, óäàðèøü îäíîãî-äâóõ, à íåìöû òåáÿ ðàññòðåëÿþò. Íàì-òî êàêîé ïðîê...

Îí ñìûâàåò ñ ëèöà êðîâü, è ìàìà ïðèñûïàåò ìóêîé ãëóáîêèå ðàíû.

Óøëè ñîñåäè. Ìû îñòàëèñü îäíè. Óêëàäûâàåìñÿ ñïàòü. Äëÿ ñåáÿ è íåâåñòû áðàò óñòðàèâàåò ëîæå â ñåíÿõ.

Ïóñòü èì áóäåò õîðîøî!

Ê îêíàì ÷åðíîé ñïèíîé ïðèñëîíèëàñü íî÷ü.

Òåìíàÿ, õîòü ãëàç âûêîëè.





Íàóòðî ñîëäàò Ôðàíö çàøåë ê íàì âî äâîð. Áîðçûå, ñâåðíóâøèñü, ëåæàëè ïîä îêíàìè íà îõàïêå ñîëîìû. Íåìåö ïîäîøåë è ïðèñòðåëèë èõ èç ïèñòîëåòà. ß âûøåë íà ïîðîã è âèäåë, êàê ó ñîáàê åùå äåðãàëèñü íîãè. Îòöà è Èîíà òðÿñëî, îíè ãîòîâû áûëè áðîñèòüñÿ íà íåìöà. Ìàìà, âñÿ â ñëåçàõ, ñ òðóäîì óäåðæàëà èõ.

Âåñü äåíü ðûñêàë ïî ñåëó ñîëäàò Ôðàíö. Çàõîäèë âî äâîðû, ñòðåëÿë ñîáàê. Ïîñëå ÷åãî Áþðãåð îòäàë ïðèêàç, ÷òîá âñåõ óáèòûõ ñîáàê ñâîëîêëè âî äâîð øêîëû. Ïðèòàùèëè áàãðàìè ñâîèõ ñîáàê è ìû.

Íåìåö âûçâàë Áóçèëèêý è Îàíöý, ìåñòíûõ öûãàí, è ïðèêàçàë îñâåæåâàòü ñîáàê.

Ãðýäèíà, æåíà êóçíåöà Îàíöý, ïðèáåæàëà ê ñóïðåôåêòó:

— Èçáàâü ìîåãî ìóæà îò ïîçîðà, áàðèí, íîãè òåáå öåëîâàòü áóäó... Òîëüêî ïîæàëåé ìóæà!..

— Ïðèêàç íåìåöêîãî êîìåíäàíòà, òåòêà, íàäî èñïîëíÿòü áåñïðåêîñëîâíî.

Ïðèøëîñü Áóçèëèêý è Îàíöý îáäèðàòü ñîáàê, ïîñûïàòü øêóðû ñîëüþ è ðàçâåøèâàòü èõ íà âåðåâêàõ, ÷òîá ñîõëè. Îáîäðàííûå òóøè çàðûëè â çåìëþ... Îäíàêî íà ýòîì íàøè çëîêëþ÷åíèÿ íå êîí÷èëèñü. Ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî.

Äàâíî îñòàíîâèëàñü âîäÿíàÿ ìåëüíèöà ó ïëîòèíû.

— Êòî â ñåëå óìååò âàðèòü ìûëî? — ñïðîñèë Áþðãåð.

— Ëþáàÿ áàáà óìååò, — îòâåòèë ïðèìàð.

Íåìöû ïðèâåçëè èç ãîðîäà êîòëû, è ìåëüíèöà ñòàëà ìûëîâàðåííûì çàâîäîì. Êðåñòüÿí îáÿçàëè ñòàñêèâàòü ñâÿçàííûõ ñîáàê íà ìåëüíèöó è òóò çàáèâàòü èõ ïàëêàìè.

Íà òàêóþ êó÷ó ñîáàê äâóõ ñâåæåâàòåëåé îêàçàëîñü ìàëî — Áóçèëèêý è Îàíöý íå óïðàâëÿëèñü ñ ðàáîòîé.

— Êàæäûé ïóñòü ñàì ïðèâîäèò, óáèâàåò è ñâåæóåò ñâîèõ ñîáàê, — ïîñëåäîâàë íîâûé ïðèêàç.

Òåïåðü âåñü ïðèáðåæíûé ëóã çàïåñòðåë ïðîñîëåííûìè ñîáà÷üèìè øêóðàìè, ðàñòÿíóòûìè íà ñîëíöå äëÿ ïðîñóøêè. Ïîä êîòëàìè ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàþò îãîíü. Áóðëÿò êîòëû, âàðèòñÿ ñîáà÷èé æèð ïîïîëàì ñ çîëîé è ùåëîêîì. Ðàáîòàþò íà ìûëîâàðíå æåíùèíû èç íàøåãî ñåëà âìåñòå ñ äåòüìè, âàðÿò äëÿ íåìöåâ ñîáà÷üå ìûëî è... êëÿíóò èõ íà ÷åì ñâåò ñòîèò.

— Êîëè óæ äî òîãî äîøëè, ÷òî ñîáà÷üå ìûëî ïîíàäîáèëîñü, çíà÷èò, âñêîðîñòè è ñîáà÷üå ìÿñî æðàòü íà÷íóò... Ñêîðî íåìöàì êîíåö...

Äîìîé â Ãåðìàíèþ íåìöû îòïðàâëÿþò ÿéöà öåëûìè ÿùèêàìè. Ïóñòûå ïðîìåæóòêè çàñûïàþò çåðíîì — â êàæäûé ÿùèê ïëîøêó ïøåíèöû.

— Äîëæíî, ãîëîä ó íèõ òàì.

— Çíà÷èò, âîò-âîò âîéíó ïðîèãðàþò.

— À âû, ãîñïîäèí ñóïðåôåêò, âìåñòå ñ íåìöàìè óéäåòå?

— Óõîäèòü? Ñ êàêîé ñòàòè? Íåìöû çäåñü íàâå÷íî îñòàíóòñÿ...

È âñå-òàêè ñïåñè ó ñóïðåôåêòà ïîóáàâèëîñü. Ïîêîëåáàëàñü â íåì áûëàÿ óâåðåííîñòü â ïîáåäå íåìöåâ. Ñàì îí, êîíå÷íî, ïîìàëêèâàåò. Íî êðåñòüÿíå ÷óþò, ÷òî äóøà ó íåãî íå íà ìåñòå.

Âñÿ äîëèíà Êýëìýöóÿ ïðîâîíÿëà âàðåâîì èç ñîáà÷üåãî ìÿñà. Óïàêîâàííîå â ÿùèêè ìûëî åäåò â Ãåðìàíèþ. Çà âàãîíàìè òÿíåòñÿ ñìðàäíûé çàïàõ...





Åñòü â ñåëå æåíùèíû, êîòîðûå ñëîâíî çàáûëè è äóìàòü î ñâîèõ ìóæüÿõ, óãíàííûõ äàëåêî-äàëåêî.

Ìíîãèå ìåñÿöû ïðîøëè ñ òîãî äíÿ, êàê îáúÿâèëè ìîáèëèçàöèþ.

Ñ ïåðåäîâîé ê íàì ñþäà óæå íå èäóò ïèñüìà. È çà ëèíèþ ôðîíòà ïèñüìà òîæå íå ïåðåøëåøü.

Âðåìÿ îò âðåìåíè äî íàñ äîõîäÿò èçâåñòèÿ, ÷òî ñðàæåíèÿ íå ïðåðûâàþòñÿ íè íà îäèí äåíü, à â ãàçåòàõ ñîîáùàþò, ÷òî â Ìîëäîâå ñîëäàòû ãèáíóò åùå è îò òèôà.

Õîðîøî, ÷òî ÿ íå ïîåõàë â Ìîëäîâó!

— Íåáîñü ñîñêó÷èëàñü ïî ìóæó, Èëÿíà?

— Ñîñêó÷èëàñü, äÿäÿ Íàå, à ÷òî òîëêó?

— Õî÷åøü, çàãëÿíó ê òåáå âå÷åðêîì, ïîòîëêóåì?

— Çàãëÿíè.

Ñíà÷àëà â ïåðåñóäàõ òðåïàëè òîëüêî îäíî èìÿ, à çàòåì äðóãîå, òðåòüå — è ïîøëî, è ïîøëî.

Ìèòðà, æåíà Ìèõàëàêå Ãàäæó, õîäèò õìóðàÿ-õìóðàÿ.

— Íå çàéòè ëè ê òåáå âå÷åðêîì, à, Ìèòðà?

— Ëó÷øå è íå ïðîáóé, Ñèìèîí, ñîáàê ñïóùó.

Ìû ñ Òóðòóðèêý èäåì ìèìî åå äâîðà. Òåòÿ Ìèòðà ñòîèò ó çàáîðà.

— Êóäà, Äàðèå, ïóòü äåðæèøü?

— Ê Ìýíîéó.

— Íà îáðàòíîì ïóòè ñòóêíè, äðóæîê, â âîðîòà.

— Ìû âäâîåì ñ Òóðòóðèêý áóäåì.

— Âîò îáà è ïîñòó÷èòå, ëàäíî?

Ìýíîéó æèâóò íà ñåâåðíîé îêðàèíå ñåëà. Ñàì Ìýíîéó óøåë íà ôðîíò. Íà ôðîíòå è ñòàðøèé ñûí. Äîìà îñòàëàñü òîëüêî åãî ñëåïàÿ æåíà è òðè äî÷åðè...

Ó Ìýíîéó ìû áîëòàåì ñ äî÷åðüìè, äóðà÷èìñÿ.

Óñïåõîì ïîëüçóþòñÿ òîëüêî ïàðíè ïîñòàðøå, ìû ëèøü ïîãëÿäûâàåì äà õîðîõîðèìñÿ.

Âîçâðàùàÿñü, ñòó÷èì â âîðîòà Ìèòðû. Ïîâòîðÿòü íå ïðèõîäèòñÿ.

— ß çäåñü, äðóæîê... Çàõîäèòå âî äâîð.

Îíà ðàñïàõèâàåò êàëèòêó è õâàòàåò íàñ çà ðóêè. Âåäåò íà ñåíîâàë.

Âäðóã òåòÿ Ìèòðà îáíèìàåò ìåíÿ... Ìû ïàäàåì âíèç, ñëîâíî ñ âûñîêîé ãîðû... È ïðîâàëèâàåìñÿ â ïðîïàñòü...

ß ïîäíèìàþñü êà÷àÿñü, ñëîâíî ïüÿíûé. Ïîñëå ìåíÿ âàëèòñÿ â ïðîïàñòü Òóðòóðèêý.

— Çàâòðà âå÷åðîì îïÿòü ïðèõîäèòå.

— Ïðèäåì è çàâòðà.

— È äðóãèõ ïðèâîäèòå.

Ìû óõîäèì, è ùåêè ó íàñ ïîëûõàþò ñî ñòûäà, ñî ñòûäà è íè÷åãî äðóãîãî...





Ñåíè â íàøåì äîìå ðàçãîðîäèëè ñòåíêîé èç ïàéÿíòû. Îêíà è äâåðè ïðîðåçàë ìîé äÿäÿ Ïðåäà — ó íàñ åãî íå ëþáÿò, äÿäÿ îò÷àÿííûé áîëòóí è âðàëü. Âðåò îí áåçáîæíî, íî çàòî ðàáîòàåò ñëàâíî. Ïðîøëî íåìíîãî äíåé — è êîìíàòà äëÿ Èîíà ãîòîâà. È êðîâàòü òîæå.





Â íàøåì äîìå íàçðåâàåò ñêàíäàë.

Ðàçðàçèëñÿ îí â ïðåäïàñõàëüíóþ íî÷ü.

Æäàòü, êîãäà çàçâîíÿò êî âñåíîùíîé, íå ïðèõîäèòñÿ — êîëîêîëà ñ öåðêâè äàâíî ñíÿòû. Ïîýòîìó ìû ëåãëè ñïàòü ïîðàíüøå è ê îäèííàäöàòè óæå ïðîñíóëèñü. Çàæèãàåì ëàìïó, îïîëàñêèâàåì ëèöà è îäåâàåìñÿ âî âñå ëó÷øåå, ÷òî åñòü. Êàæäûé ïðÿ÷åò çà ïàçóõó êðàøåíîå ÿéöî. Ìû îáëóïèì èõ è ñúåäèì âî äâîðå öåðêâè ïîñëå ïðè÷àñòèÿ.

Âñå ïðîñíóëèñü, óìûëèñü è îäåëèñü.

Òîëüêî Èîí ñ Ëèíîé ñïÿò êàê óáèòûå. Ìû ñòó÷èìñÿ è áóäèì èõ.

— Âû ÷òî, íå ïîéäåòå â öåðêîâü? — ñïðàøèâàåò ìàìà.

Áðàò Èîí çàñïàííûì ãîëîñîì îòâå÷àåò:

— Íåò, ìàìà, íå ïîéäåì.

— Ïî÷åìó ýòî íå ïîéäåòå? Õîòèòå, ÷òîá ìû âàì ïàñõó äîìîé ïðèíåñëè?

Áðàò, íàêèíóâ êîæóõ, âûõîäèò íà ïîðîã.

— Íåò, ìàìà, ïàñõó ïðèíîñèòü íå íàäî. Ìû ñ Ëèíîé íå áóäåì ïðè÷àùàòüñÿ.

Ìàìà íå âîçüìåò â òîëê, ÷òî òàêîå îí ãîâîðèò.

— Êàê ýòî íå áóäåòå?

— Òàê, íå áóäåì.

— Ýòî ÷òî åùå çà ðàçãîâîðû?

— Ìû ñòàëè àäâåíòèñòàìè.

— Ñ êàêèõ ïîð?

— Äà äàâíî óæå...

Ìàìà îïóñêàåò ãîëîâó.

Ìû èäåì â öåðêîâü. Îòåö øóòèò:

— Âîò íå çíàë, ÷òî ó ìåíÿ â äîìå ÿçû÷íèêè çàâåëèñü.

Íîâîñòü îñòàâèëà åãî ðàâíîäóøíûì...





Ïîï Áóëüáóê ïî-ïðåæíåìó íå ðàçãîâàðèâàåò ñ íàìè. Ëþáèòü îí íàñ íå ëþáèò, îäíàêî êàê-òî ïðåäëîæèë îòöó ìèðîâóþ. Ñëó÷èëîñü ýòî ÷åòûðå ãîäà íàçàä.

Ìîé áðàò Ãåîðãå òîëüêî-òîëüêî çàêîí÷èë ñåìèíàðèþ. Ïîï ñòàêíóëñÿ ñ Äèìîçåëîì, ïî÷òìåéñòåðîì, è òîò îòáèë Ãåîðãå òåëåãðàììó: «Ïðèåçæàé. Îòåö ïðè ñìåðòè». È ïîäïèñàëñÿ çà ìàìó. Òåëåãðàììà óøëà, Ãåîðãå ïîëó÷èë åå ÷åðåç ÷àñ ïîñëå òîãî, êàê ñäàë ïîñëåäíèé ýêçàìåí. Çàíÿâ äåíåã ó ïðèÿòåëåé, êóïèë áèëåò íà ïîåçä. È ðàçáóäèë íàñ ñðåäè íî÷è ñòóêîì â âîðîòà...

Îòåö, çåâàÿ, îòâîðèë äâåðü. Ãåîðãå øâûðíóë ïîñðåäè êîìíàòû ÷åìîäàí è ðàçðàçèëñÿ ðóãàíüþ. Ìû ñìîòðåëè íà íåãî îòîðîïåëî, íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ ñïðîñîíîê.

Ãåîðãå êðàñèâ è âûñîê ðîñòîì. Íà íåì ÷åðíûé êîñòþì ñ áåëîé âûïóøêîé íà áðþêàõ. Ñîðâàâ ñ ãîëîâû øàïêó, îí øìÿêíóë åþ îá ïîë. È íó îðàòü âî âñå ãîðëî:

— ×òî çíà÷èò ýòî èçäåâàòåëüñòâî?

Íèêòî èç íàøèõ ðîâíî íè÷åãî íå ïîíèìàë.

— Äà êòî æå ýòî íàä òîáîé èçäåâàåòñÿ?

Òîãäà Ãåîðãå âûõâàòèë èç êàðìàíà òåëåãðàììó è ïðî÷åë: «Ïðèåçæàé. Îòåö ïðè ñìåðòè».

Îòåö ðàñõîõîòàëñÿ:

— Íèêòî íå ïîñûëàë òåáå íèêàêîé òåëåãðàììû, äà è ÿ, êàê âèäèøü, æèâ-çäîðîâ. Íàâåðíî, ýòî ïðîäåëêè òâîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Íèêóëàå è ïîïà Áóëüáóêà. ß âèäåë, êàê îíè ñãîâàðèâàëèñü â êîð÷ìå ó Òîìà Îêû.

Ó ïîïà äî÷ü Äóìèòðà, äåâèöà íà âûäàíüå, è îí íåïðåìåííî õîòåë æåíèòü íà íåé ìîåãî áðàòà.

Ãåîðãå íåìíîãî ïîîñòûë, è ñòàëè îíè ñ îòöîì äåðæàòü ñîâåò.

— Ðàç óæ ÿ çäåñü, ïîéäåì çàâòðà ê ïîïó — ïîòîëêóåì î æåíèòüáå.

Ìû ïîòåñíèëèñü è îñâîáîäèëè áðàòó ìåñòå÷êî íà ïîñòåëè, ñ ñàìîãî êðàþ ó ñòåíû.

Âåëèêî áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà óòðîì ÿ óâèäåë, êàê Ãåîðãå ÷èñòèò çóáû óçåíüêîé ùåòî÷êîé, âûäàâëèâàÿ íà íåå èç êðóãëîé òðóáî÷êè ÷òî-òî âðîäå ðîçîâîãî òåñòà.

Ñåìèíàðèñò îäåëñÿ, ïî÷èñòèëñÿ è ïîøåë âìåñòå ñ îòöîì ê äâîþðîäíîìó áðàòó Äèìîçåëó Íèêóëàå...

Ïîãîâîðèâ ñ Íèêóëàå, îíè âñå âìåñòå íàïðàâèëèñü ê ïîïó.

Ïðèøëè êàê ðàç ê îáåäó. À âåðíóëèñü äîìîé óæå ê âå÷åðó. Ãåîðãå, ðàññêàçûâàÿ, õîõîòàë äî èçíåìîæåíèÿ.

— Ïîï ó âàñ ïðîñòî ïðåëåñòü. Ïðèíÿë íàñ ñëîâíî çàêàäû÷íûõ äðóçåé. Ïîïàäüÿ ñòîë íàêðûëà. Ïðèíåñëà öóéêè. Ìû âûïèëè. Îíà óãîùàåò íàñ êóðèíûì ñóïîì. À ïîòîì åùå æàðêîå è âèíî ïðèíîñèò. Ñúåëè ìû æàðêîå, çàïèëè âèíîì. Äóìèòðà äàæå ïèðîã èñïåêëà. À ñàìà âñå âîçëå ñòîëà âåðòèòñÿ, ùåêè íàðóìÿíèëà, òîìíîñòü èçîáðàæàåò.

ß íà íåå ïîãëÿäûâàþ è âëþáëåííûì ïðèêèäûâàþñü. Ê êîíöó îáîäà âûøëà îíà êîôå ñâàðèòü.

«Òàê çíà÷èò, áàòþøêà, — îáðàùàþñü ÿ ê Òîìèöý Áóëüáóêó, — âàì óãîäíî, ÷òîá ÿ ñòàë âàøèì çÿòåì?»

«Óãîäíî, äðóæîê».

«Òî åñòü õîòèòå Äóìèòðó çà ìåíÿ îòäàòü?»

«Õî÷ó, äðóæîê Ãåîðãèöý, êàê íå õîòåòü».

«À ÷òî åùå äàåòå, áàòþøêà, ê Äóìèòðå â ïðèäà÷ó?»

«Íó êàê æå, äðóæîê, äâà ïîãîíà çåìëè äàþ».

«Ñëèøêîì ìàëî, îòåö Áóëüáóê».

«À ÷åãî áû òû õîòåë, Ãåîðãèöý, äðóæîê?»

«Äà íå òàê óæ ìíîãî, îòåö Áóëüáóê».

«À ê ïðèìåðó, äðóæîê?»

«À âîò ÷òî — äàâàé, áàòþøêà, ïÿòíàäöàòü ïîãîíîâ».

«Äà ó ìåíÿ, äðóæîê, è âñåé-òî çåìëè ïîãîíîâ äâàäöàòü».

«Çíàþ, áàòþøêà».

«À åùå ÷åãî?»

«Äà ÷åãî æ, áàòþøêà, — ïîñòàâü íàì íîâûé äîì, äàé âîëîâ, êîðîâ, à ñâåðõ òîãî... ñâîé ïðèõîä â ïðèäà÷ó».

«À ñàì-òî ÿ ÷òî äåëàòü áóäó, äðóæîê?»

«À ñàì, áàòþøêà, ïðè ìíå îñòàíåøüñÿ — ïîìîùíèêîì ìîèì...»

«Äà òû íåáîñü øóòèøü, Ãåîðãèöý?»

«Êàêèå øóòêè, áàòþøêà. Äî øóòîê ëè ìíå?»

«Ïîñëóøàé, äðóæîê, òû ÷àñîì íå õâàòèë ëèøêó?»

«Ìîæåò, è õâàòèë, áàòþøêà, òîëüêî ÿ âñå çàðàíåå ðàññ÷èòàë, ïåðåä òåì êàê ê òåáå èäòè».

Ïîïó êðûòü íå÷åì. Çàâåðòåëñÿ, êàê íà óãîëüÿõ.

À Äóìèòðà â ñåíÿõ òîð÷àëà, âîçëå äâåðåé, âåñü ðàçãîâîð ñëûøàëà. Ãîðüêî åé ñòàëî, âûáåæàëà âî äâîð. Ê ïðóäó, ãäå èâû, ÷òîá íèêòî íå ñëûøàë åå ðûäàíèé...

— À ïîï Áóëüáóê?

— Ïîï ñ ëèöà ñåðûé ñòàë, ðîâíî çåìëÿ. Ïîíÿë, ÷òî ÿ íàä íèì ïîòåøàþñü. À ìû åùå âèíà âûïèëè. Ïîäíÿëèñü èç-çà ñòîëà è îòêëàíÿëèñü.

Áðàò-ñåìèíàðèñò âûíóë èç êàðìàíà ôîòîãðàôèþ, ïîêàçàë íàì:

— Âîò íà êîì ÿ æåíþñü. Äåâóøêó Ìýðèîàðîé çîâóò.

Ìû ïîñìîòðåëè íà êàðòî÷êó. Ó äåâóøêè áîëüøèå óäèâëåííûå ãëàçà, äëèííûå êîñû ïàäàþò íà ïëå÷è.

Âå÷åðîì áðàò óåõàë â Áóõàðåñò — òóäà, îòêóäà ïðèì÷àëñÿ. Âñêîðå ïðèñëàë ïèñüìî, ÷òî æåíèëñÿ. Ñ òîé ïîðû ìû åãî íå âèäåëè. Çíàåì, ÷òî ïîñåëèëñÿ ãäå-òî â ïðåäãîðüÿõ.

À ïîï Áóëüáóê âñå åùå ñåðäèò íà íàñ. Íå çëîáñòâóåò, êàê ïðåæäå, íå ðóãàåòñÿ, íî è âçãëÿäîì íå óäîñòîèò. Â êðåùåíüå ïî-ïðåæíåìó ñ áëàãîñëîâåíèåì íå çàéäåò, íàø äîì ñòîðîíîé îáõîäèò. Äà ìû óæ è ïðèâûêëè.





Âîò óæå íåñêîëüêî ëåò, êàê â ñîñåäíèõ ñåëàõ îáúÿâèëèñü àäâåíòèñòû.

×òî æå ýòî òàêîå — àäâåíòèñòû? Âñêîðå âñå ðàçúÿñíèëîñü.

Â Ñåêàðå îòïðàâëÿë ñëóæáû ñûí íàøåãî ïîïà, ñ ãðåõîì ïîïîëàì çàêîí÷èâøèé ñåìèíàðèþ. À â Ñàéåëå ñâÿùåííèêîì íàçíà÷èëè ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Ëàóðà Äàóäåñêó, êîòîðûé âçÿë-òàêè â æåíû äî÷ü Áóëüáóêà — Äóìèòðó. Â Áýíÿñå ñâîé ïîï — áàòþøêà ñðåäíèõ ëåò, êîòîðûé äî ïðîøëîãî ãîäà ñ÷èòàëñÿ ÷åëîâåêîì ïîðÿäî÷íûì, íî õâàòèëî åãî íåíàäîëãî.

Ñâÿùåííèêè èç îêðåñòíûõ ñåë ñ íàðîäîì îáõîäÿòñÿ êðóòî: äåðóò áîëüøèå äåíüãè çà êðåñòèíû, çà âåí÷àíèå, çà îòïåâàíèå. Ïîêà ñâÿòîìó îòöó â ðó÷êó íå ñóíåøü, ïîêîéíèêà èç äîìó íå âûíåñåøü.

Ñîáðàëèñü êàê-òî êðåñòüÿíå, ðàçðóãàëèñü ñ ïîïàìè è îòïðàâèëèñü â ãîðîä ñ æàëîáîé. Ïðîòîïîï èõ ïî ãîëîâêå íå ïîãëàäèë. È òàê ñêàçàë:

— À íà ÷òî, ïî-âàøåìó, ñâÿùåííèêó æèòü? Æàëîâàíüå ìèçåðíîå. Îòòîãî èì òðóäíî ïðèõîäèòñÿ. À âû êàê õîòèòå. Íå íðàâèòñÿ — ìîæåòå â öåðêâè íå âåí÷àòüñÿ, äåòåé íåêðåùåíûìè ðàñòèòü, ïîêîéíèêîâ áåç îòïåâàíèÿ õîðîíèòü!

Ïðîòîïîï — ìóæ÷èíà êðóïíûé, äîðîäíûé, èç Ñÿêè ïðèñëàí, ÷òî â äîëèíå Äóíàÿ. Åçäèò â êîëÿñêå. Êàê â êîëÿñêó âëåçàåò — ðåññîðû ïðîãèáàþòñÿ, òîãî ãëÿäè ëîïíóò, à ñ ëîøàäåé, äàæå åñëè øàãîì òàùàòñÿ, ïåíà ëåòèò êëî÷üÿìè. Ïóçî ó ïðîòîïîïà ÷òî ìåøîê...

Âåðíóëèñü õîäîêè íè ñ ÷åì, âêîíåö ðàññòðîåííûå.

Îñåíüþ áðàòüÿ Éîâèöîéó èç Ñåêàðû ïîåõàëè â Áóõàðåñò, ê âåñíå äîìîé âîðîòèëèñü. Ïðèâåçëè â òîðáàõ êíèã, ñòàëè íàðîä ñîáèðàòü è áåñåäîâàòü.

«Òî ó÷åíèå, êîòîðîå ïîïû â öåðêâàõ ïðîïîâåäóþò, íåõîðîøåå, — òîëêóþò áðàòüÿ. — Â ñâÿòûõ êíèãàõ äðóãîå íàïèñàíî».

È ðàçúÿñíÿþò êðåñòüÿíàì, êàê ïðàâèëüíî ïîíèìàòü öåðêîâíûå êíèãè.

Ýòè êðåñòüÿíå òåïåðü â öåðêîâü íè íîãîé. Ðîæàþò èì æåíû äåòåé — îíè èõ íå êðåñòÿò. Æåíÿòñÿ, óìèðàþò — òîæå ïîïîâ íå çîâóò. Îäèí èç áðàòüåâ ðàñêðûâàåò êíèãó è ÷èòàåò íóæíóþ ìîëèòâó.

Ïåðåïîëîøèëèñü ïîïû. Íîâîå ó÷åíèå áûñòðî âøèðü ïîøëî. Â êàæäîì ñåëå ÷óòü íå ïîëîâèíà êðåñòüÿí â íîâóþ âåðó îáðàòèëàñü.

Êèíóëèñü ïîïû çà ïîìîùüþ ê ïðåôåêòó, òîò ïðèêàçàë æàíäàðìàì àðåñòîâàòü åðåòèêîâ è äîñòàâèòü â ïðåôåêòóðó.

Îäíàêî ñêîëüêî íè êðè÷àë ïðåôåêò íà êðåñòüÿí — è ñàìè îíè, è æåíû èõ, è äåòè îñòàëèñü â íîâîé âåðå íåêîëåáèìû.

Çàñàäèë èõ ïðåôåêò â ïîäâàë è äåðæàë òàì íà îäíîé âîäå. À êðåñòüÿíå è âî ìðàêå õîðîì ïåëè ñâîè ïñàëìû.

Âåñü ãîðîä ñáåæàëñÿ ê ðåøåò÷àòîìó çàáîðó ïðåôåêòóðû è â èçóìëåíèè ñëóøàë èñòîâîå ïåíèå çàòâîðíèêîâ.

Ïðèøëîñü ïðåôåêòó íî÷üþ ïåðåâåñòè èõ ïîä êîíâîåì â òþðüìó.

Ïðîøëî åùå íåìíîãî âðåìåíè, è óæå âñå çàêëþ÷åííûå — êîíîêðàäû è îõîòíèêè äî ÷óæèõ êóð — ðàñïåâàëè âìåñòå ñ àäâåíòèñòàìè èõ ãèìíû, ðàçíîñèâøèåñÿ èç-çà òþðåìíûõ ñòåí ïî âñåìó ãîðîäó. Ïåë ñ çàêëþ÷åííûìè äàæå ñàì íà÷àëüíèê òþðüìû Îéêý.

Òîãäà ïðåôåêò ïåðåâåë êðåñòüÿí â æàíäàðìñêîå óïðàâëåíèå. Ðàñïîðÿäèëñÿ óòðîì áèòü, â îáåä áèòü, âå÷åðîì ñíîâà áèòü è â ïîëíî÷ü îïÿòü æå áèòü. Íî âñå áûëî òùåòíî, êðåñòüÿíå îòêàçàëèñü âåðíóòüñÿ ê ïðåæíåé âåðå.

È èõ — îáîðâàííûõ, îñëàáåâøèõ îò ãîëîäà — âûïóñòèëè íà ñâîáîäó.

Ãîíåíèÿ ñî ñòîðîíû ïðåôåêòóðû íèêîãî íå óñòðàøèëè. ×èñëî àäâåíòèñòîâ ïðîäîëæàåò ðàñòè.

— ×åãî æå îíè õîòÿò?

— Äà íè÷åãî. Ñ÷èòàþò, ÷òî çåìëÿ, çâåçäû è ëóíà — òâîðåíèå ðóê áîæüèõ, è ïðîïîâåäóþò, ÷òî íà ýòîì ñâåòå íóæíî æèòü ÷åñòíî è ñïðàâåäëèâî. È âåðÿò, ÷òî òîãäà äâåðè ðàÿ ñàìè îòâîðÿòñÿ ïåðåä òîáîþ. È íåçà÷åì ïëàòèòü ïîäàòè ïîïàì è õîäèòü â öåðêîâü ñ îáëóïèâøèìèñÿ ëèêàìè ñâÿòûõ íà ñòåíàõ.

Íåâåñòêà ìîÿ Ëèíà ðåøèëàñü ñòàòü àäâåíòèñòêîé åùå äî çàìóæåñòâà. È ïîñëå ñâàäüáû îíà, íå ñêàçàâøèñü Èîíó, íàâåäàëàñü â Ñåêàðó è âåðíóëàñü îòòóäà óæå îáðàùåííîé.

Ñêëîíèòü ê íîâîé âåðå Èîíà åé íå ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà. Ðåøåíèå ñâîå îíè äåðæàëè â òàéíå. È òîëüêî â ïàñõàëüíóþ íî÷ü ïðèøëîñü îáúÿâèòü î íåì âî âñåóñëûøàíèå.





Ìàìå âñïîìèíàåòñÿ äåäóøêà, åãî ñèâàÿ áîðîäà è ïñàëòûðü, êîòîðûé îí ÷èòàë ïî âå÷åðàì ïðè ñâåòå êîïòèëêè.

Ñàìà ìàìà íå òî ÷òîáû î÷åíü âåðèò ïîïàì. Íàì, ñâîèì äåòÿì, îíà íå óñòàåò âíóøàòü, ÷òî íàäî îñòåðåãàòüñÿ äóðíûõ ëþäåé, íå âåëèò êðàñòü, ëãàòü è çàðèòüñÿ íà ÷óæîå äîáðî. Îíà âåðèò, ÷òî áîã âåçäåñóù — îí â âîçäóõå, êîòîðûì ìû äûøèì, â òðàâå, ðàñòóùåé âîêðóã, â çâåçäàõ è â ñîëíöå.

Â öåðêîâü îíà õîäèò ïî ãëóáîêî óêîðåíèâøåéñÿ ïðèâû÷êå: êîëè äåðæàëèñü âåðû ðîäèòåëè, äåäû è ïðàäåäû, çíà÷èò, òàê òîìó è ñëåäóåò áûòü.

È âñå æå îòðå÷åíèå Èîíà ðàññòðîèëî åå.





Ìû ïîäõîäèì ê öåðêâè. Ñ áîëüøèì òðóäîì ïðîòèñêèâàåìñÿ âíóòðü.

Öåðêîâü ãóäèò êàê óëåé. Â ïîäñâå÷íèêàõ çàææåíû âîñêîâûå è ñàëüíûå ñâå÷è; ðàñïëàâëåííûé âîñê è æèð êàïàþò íàì íà ãîëîâû, çàñòûâàÿ â âîëîñàõ, íà ïëå÷àõ, íà ñïèíàõ. Ãäå-òî â ãëóáèíå, âîçëå àëòàðÿ, êóðÿòñÿ êàäèëüíèöû ñ ëàäàíîì. Ãóñòî âàëèò äûì, íî ëàäàí õîðîøî ïàõíåò è çàáèâàåò òÿæåëûé äóõ îò òåñíî ïðèæàòûõ äðóã ê äðóãó, ÷óòü ëè íå ñïëþùåííûõ òåë.

Ñëóæáà åùå ïðîäîëæàåòñÿ. Â àëòàðå, çà èêîíîñòàñîì, öåðêîâíûå ñëóæêè êðîøàò õëåá â áîëüøèå ÷àøè ñ âèíîì — ãîòîâÿò ïàñõó äëÿ ïðè÷àñòèÿ...

Õîð ïîåò «Õðèñòîñ âîñêðåñå». Ïîï âîçãëàøàåò:

— Õðèñòîñ âîñêðåñ!

Ïðèõîæàíå â îäèí ãîëîñ îòâå÷àþò:

— Âîèñòèíó âîñêðåñ!

ß ñòóïàþ ïî ÷üèì-òî íîãàì, êòî-òî áîëüíî ïðèäàâèë ìíå íîãó...

Íà÷àëè îáðÿä ïðè÷àùåíèÿ. ×òîáû ïîäîéòè ê àëòàðþ, ãäå ñëóæêà äåðæèò â ðóêàõ ÷àøó ñ õëåáíûìè êðîøêàìè, ñìî÷åííûìè âèíîì, — ïàñõîé — è äåðåâÿííóþ ëîæêó, íóæíî ïðîéòè ìèìî ïîïà. Ïîï ïîìàæåò òåáå ìèðîì ëîá, ïðîòÿíåò äëÿ ïîöåëóÿ ðóêó, è òîëüêî ïîòîì, ïðîòèñíóâøèñü äàëüøå, òû îêàçûâàåøüñÿ âîçëå ñëóæêè. Ïðîòÿãèâàåøü ðóêó, áåðåøü ëîæêó, çà÷åðïûâàåøü èç ÷àøêè è êëàäåøü ïàñõó â ðîò. Æóåøü è ïðîãëàòûâàåøü. Ëèøü ïîñëå ýòîãî ìîæíî äîñòàòü èç-çà ïàçóõè ÿéöî, îáëóïèòü è ñúåñòü. Êîí÷èëñÿ âåëèêèé ïîñò.

Âñþ öåðêîâü îò ñòåíû äî ñòåíû ïîï âåëåë ïåðåãîðîäèòü äëèííûì ðÿäîì ñòîëîâ, çàñòàâèâ ïîäõîäû ê ÷àøå ñ ïàñõîé. Òåïåðü ê íåé ìîæíî ïîäñòóïèòüñÿ, òîëüêî ïðîéäÿ ìèìî ïîïà è ïîëó÷èâ ìèðîïîìàçàíèå.

Íà ñòîëå âîçëå ïîïà — òîëñòàÿ ðàñêðûòàÿ êíèãà. Ïðèáëèçèâøèñü ê ïîïó, ãëàâà ñåìåéñòâà âûíèìàåò èç êàðìàíà ëåþ è îòäàåò åå ñëóæêå. Òîò çàïèñûâàåò èìÿ äàðèòåëÿ â êíèãó. Ïðèíÿâ ìèðîïîìàçàíèå, ïðèõîæàíèí ïîëó÷àåò äîñòóï ê ïðè÷àñòèþ. Îäèí çà äðóãèì ÷ëåíû ñåìüè, ïîìàçàííûå ìèðîì, äîïóñêàþòñÿ ê àëòàðþ. Ïðè÷àñòèâøèñü, ÷åðåç áîêîâóþ äâåðü âûõîäÿò èç öåðêâè âî äâîð. Êîëè åñòü îõîòà, ìîæíî îñòàòüñÿ ïîáîëòàòü ñ îäíîñåëü÷àíàìè, íåò îõîòû — ñïåøàò äîìîé ðàçãîâëÿòüñÿ.

Ìû ïðîáèâàåìñÿ ïîáëèæå ê ïîïó. Îäíàêî ïðåæäå íàñ ïîñïåâàåò Ïàâåë Èëüþöý ñ æåíîé, ñûíîì è íåâåñòêîé.

Ó Èëüþöý åäèíñòâåííûé ñûí — Ðàé÷ó. Åãî æåíèëè íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä, ïåðåä ñàìîé ïàñõîé.

Âûíóâ èç êàðìàíà ëåþ, Ïàâåë Èëüþöý ïðîòÿãèâàåò åå ñëóæêå. È ïðîõîäèò ñ æåíîé ê àëòàðþ. Õî÷åò ïðîéòè è ñûí Ïàâëà. Íî ïîï îñòàíàâëèâàåò:

— Äàâàé ëåþ!

— Òàê îòåö óæå çàïëàòèë.

— Îòåö ñàìî ñîáîé, à òû òîæå ïëàòè, ñàì ãëàâà ñåìüè.

— Äà ÿ, áàòþøêà, è íå âåí÷àëñÿ åùå, íà òîò óæ ãîä îòäàì.

— À ÿ òåáÿ ê ïðè÷àñòèþ íå äîïóùó.

— Ó ìåíÿ, áàòþøêà, è ëåè íåò. Çàïëà÷ó â äðóãîé ðàç.

— Èøü òû, çíàþ ÿ âàñ, âñå âû ðàçáîéíèêè. Êîëè ñåé÷àñ íå çàïëàòèòå, âàñ ïîòîì â öåðêâè öåëûé ãîä íå óâèäèøü. À çà ãîä... èëè îñåë ïîìðåò, èëè âüþê ïðîïàäåò.

— Äà íåò ó ìåíÿ äåíåã, áàòþøêà!

— À êîëè íåò, è ïðè÷àñòèÿ íå æäè.

Ïàðíèøêà ìíåò â ðóêàõ øàïêó, íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü. Îñðàìèë åãî ïîï ïåðåä âñåì ñåëîì. Íàðîä ñçàäè íàïèðàåò.

— Äà ïðîïóñòèòå âû åãî, áàòþøêà, ýòàê ìû òóò äî ñâåòó ïðîñòîèì. Ïóñòü èäåò êî âñåì ÷åðòÿì, ïîòîì çàïëàòèò.

Îòåö, ñòîÿùèé ðÿäîì, âïåðåäè íàñ, êèïèò îò íåãîäîâàíèÿ. Îáîðà÷èâàåòñÿ è ãîâîðèò:

— Åñëè áû îí ñî ìíîé òàêîå óñòðîèë, ÿ á åãî ïðÿìî â öåðêâè èçâàëÿë, ïîêàçàë áû åìó ïàñõó... òàêàÿ ìàòü!

Ëþäè, ÷òî ìîãëè åãî ñëûøàòü, ãðîìêî ðîïùóò.

— Äîïóñòèòå åãî ê ïðè÷àñòèþ, áàòþøêà!

Ïîï çëîáèòñÿ:

— Àõ âû, â áîãà âàøó ìàòü! Íà ìåíÿ êðè÷àòü óäóìàëè?! Íèêîãî áîëüøå ê ïàñõå íå ïóùó. Íèêîãî ìèðîì ìàçàòü íå ñòàíó!.. — È ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ñëóæêå: — Èäè ñ ïàñõîé â àëòàðü, Ëàçàðü, è çàêðîé äâåðü. Ïîêà ñåëî çà ýòîãî ðàçáîéíèêà íå çàïëàòèò, ÿ ñëóæáó ïðîäîëæàòü íå áóäó.

Ëþäè âîçìóùåíû. Ìåæ ïîïîì è ïðèõîæàíàìè íà÷èíàåòñÿ ïåðåáðàíêà — âçàèìíûå îñêîðáëåíèÿ íîñÿòñÿ òóäà-ñþäà, êàê ëåòó÷èå ìûøè.

Ïîï ñòîèò íà ñâîåì. Ïðîõîä ê àëòàðþ òåëîì çàãîðîäèë. Âñêèíóë ââåðõ ðóêè — â îäíîé êðåñò çàæàò, â äðóãîé ÷àøà ñ ìèðîì.

— Íå óéìåòåñü — ïðîêëÿíó... ìàòü âàøó òàê, îòñòóïíèêè!..

Êðåñòüÿíå, ïðîãëîòèâ îáèäó, óìîëêàþò. Ïîäàþòñÿ íàçàä. Øàðÿò â êàðìàíàõ è ñîáèðàþò â øàïêó ìåëî÷ü, ïîêà íå íàáèðàåòñÿ çàòðåáîâàííàÿ ïîïîì ëåÿ. Ïîäàþò êó÷ó ïÿòèáàíîâûõ ìîíåòîê ñëóæêå.

Ïîï îñâîáîæäàåò ïðîõîä è âîçîáíîâëÿåò ïîìàçàíèå. Âîò ñïîäîáèëèñü è ìû. Êëàäåì â ðîò ïàñõó è æóåì. Îòåö âûïëåâûâàåò åå.

— Íó, Áóëüáóê, òåïåðü òû ìåíÿ â öåðêâè è ìåðòâûì íå óâèäèøü!..

Ïîï íå îòâå÷àåò. Òîëüêî òîðîïèòñÿ çàêîí÷èòü îáðÿä.

Êîëîêîëüíûé çâîí ïî-ïðåæíåìó áëàãîâåñòèò íà âñå ñåëî î âîñêðåñåíèè Õðèñòîâîì.

Ðàññâåòàåò, êîãäà ìû, íàåâøèñü, çàñûïàåì.





Âîò óæå íåñêîëüêî äíåé ìåæäó íàìè è áðàòîì Èîíîì íå ïðåêðàùàþòñÿ ïåðåïàëêè. Áðàò óïåðñÿ, è âñå òóò. Ïðåæäå îí íè î êàêîé âåðå è íå ïîìûøëÿë. À òåïåðü îá èñòèííîé âåðå ðàäååò.

Ïîêà ðåáåíêîì áûë, ñêîëüêî íè êîëîòèëè åãî, òàê ÷èòàòü è íå âûó÷èëñÿ. Åäâà-åäâà áóêâû ðàçáèðàë. À òåïåðü ÷àñàìè ñ êíèãîé íà êîëåíÿõ ïðîñèæèâàåò, ñëîâà ñêëàäûâàåò, ôðàçû ñâÿçûâàåò è ñ êàæäûì ðàçîì ÷èòàåò âñå ëó÷øå.

Ãðèôåëüíóþ äîñêó êóïèë, ìåëîê è ãóáêó. Áóêâû âûâîäèò, ïèñàòü ó÷èòñÿ. Ñ æåíîé ñâîåé çàíèìàåòñÿ, ÷òîáû òîæå ïèñàòü è ÷èòàòü óìåëà.

Óñåðäèå èõ ïðèâîäèò ìàìó â èçóìëåíèå. Â äóøå ó íåå ñóìáóð. Ãðûçåò åå ïå÷àëü. Áðàòà è æåíó åãî íå÷åñòèâöàìè ñ÷èòàåò, íåõðèñòÿìè.

Èîí ñ æåíîé áîëüøå çà îáùèé ñòîë íå ñàäÿòñÿ. Èç îáùåé ìèñêè åñòü íå õîòÿò, åäó â îáùåì êîòëå íå âàðÿò.

Êóïèëè ñåáå ìîëîäîæåíû êóâøèí, èç êîòîðîãî òîëüêî ñàìè ïüþò.

Ìàìà ñ íèìè íå ðàçãîâàðèâàåò. Òàê Èîíó è ñêàçàëà:

— Ãëàçà á ìîè òåáÿ áîëüøå íå âèäåëè! Íå õî÷ó, ÷òîáû òû äàæå íà ìîèõ ïîõîðîíàõ áûë.

Îòåö, â êîòîðûé ðàç âçÿâ â äîëã, íàíÿë ìàñòåðîâ, ÷òîá âûñòðîèëè áðàòó äîì â Ñòýíèêóöå, íà ó÷àñòêå, ïåðåøåäøåì Èîíó ïî íàñëåäñòâó îò åãî îòöà.

Äîì òîëüêî-òîëüêî ïîäâåëè ïîä êðûøó; íå äîæèäàÿñü, ïîêà âñòàâÿò îêíà è íàâåñÿò äâåðè, áðàò ñ æåíîé ïåðåáðàëèñü íà íîâîå ìåñòî.

Ïîñëå èõ ïåðåñåëåíèÿ ìàìà öåëûìè äíÿìè êóðèëà â çàêóòêå ëàäàíîì, à ïî óòðàì êðîïèëà ñòåíû ñâÿòîé âîäîé.

— Ïî÷åìó òû òàê ñåðäèøüñÿ íà áðàòà, ìàìà?

— Îòñòóïíèê îí. Ó Õðèñòà ëèê åäèí. À îí âåðóåò â Õðèñòà ìíîãîëèêîãî. Òàê ëèøü íåõðèñòè äóìàþò.

— À íåõðèñòè ÷òî, íå ëþäè?

— Ëþäè-òî ëþäè, äà òîëüêî íåãîæå îòñòóïàòüñÿ îò âåðû, â êîòîðîé ðîäèëñÿ. Ìû îò äåäîâ-ïðàäåäîâ ïðèó÷åíû âñþ íåäåëþ ðàáîòàòü, à ïî âîñêðåñåíüÿì îòäûõàòü. À Èîí â âîñêðåñåíüå ðàáîòàåò, à îòäûõàåò ïî ñóááîòàì.

— À ÷òî — ñóááîòà ïëîõîé äåíü?

— Äåíü êàê äåíü, íî íå ïðàçäíè÷íûé.

— Äà îòêóäà ýòî èçâåñòíî?

— Ïîëíî! Òåáÿ íå ïåðåãîâîðèøü.





Äîìà ïðî÷íî âîöàðèëàñü òÿãîñòíàÿ îáñòàíîâêà. Âñå ìû — ñòàð è ìëàä, ïîäðîñòêè è ðåáÿòèøêè — õîäèì õìóðûå, ñëîâíî ñâîä íåáåñíûé ñäåëàëñÿ âäðóã ñâèíöîâûì è, ðàçëîìèâøèñü, ðóõíóë íà íàøè õðóïêèå ïëå÷è, à íàðîä ìû, è âåðíî, ñëàáûé — ãðóç ýòîò ãíåò íàñ ê çåìëå. Âñÿêèé ïóñòÿê îáîðà÷èâàåòñÿ ññîðîé: èç-çà ÷åïóõè ìû õâàòàåì äðóã äðóãà çà ãðóäêè; ñðûâàåìñÿ íà êðèê è îðåì êàê îãëàøåííûå; à òî è êóëàêè èëè íîãòè â õîä ïóñòèì, âñåðüåç ïîöàïàåìñÿ. Îòåö ñòàë ìðà÷íûé è îçëîáëåííûé, òàêèì ÿ åãî ðàíüøå íèêîãäà íå âèäåë. Ïî ëþáîìó ïîâîäó èç ñåáÿ âûõîäèò. Ìàìà õîäèò òåìíåå òó÷è. Íè ñëîâà çà âåñü äåíü íå ïðîðîíèò, à åñëè è ñîðâåòñÿ êàêîå ñëîâöî, òî ðàçâå ÷åðíîå, êàê äåãîòü, ãîðüêîå è ÿäîâèòîå, êàê ñîê öèêóòû.

Åâàíãåëèíà, êàê è ìíîãèå æåíùèíû íà ñåëå îñòàâøàÿñÿ áåç ìóæà, ñ ðàçäåòûìè-ðàçóòûìè äåòüìè íà ðóêàõ, ïðåæäåâðåìåííî çà÷àõëà è ñîñòàðèëàñü. Àëüâèöý ñ îäíèì èç ïîñëåäíèõ âîèíñêèõ ýøåëîíîâ òîæå çàíåñëî êóäà-òî â Ìîëäîâó, è òåïåðü îí òàì, çà ëèíèåé ôðîíòà, çà ÷åðòîé êðîâè è ñìåðòè, ãäå äåíü è íî÷ü áóõàþò ïóøêè.

Îäíàæäû ñåñòðà Åâàíãåëèíà, êàê îáû÷íî, çàøëà íàñ ïðîâåäàòü, ïåðåêèíóòüñÿ ñëîâå÷êîì, ïîäåëèòüñÿ òðåâîãîé. Êàêàÿ-òî òÿæåñòü òîìèëà åå äóøó, íå äàâàÿ íè ìèíóòû ïîêîÿ. Îíà çàãîâîðèëà, è äàâíî íàêîïèâøàÿñÿ ãîðå÷ü èçëèâàëàñü â åå òèõèõ, êðîòêèõ ñëîâàõ:

— Ìàìà, íå íàéäåòñÿ ó âàñ ÷àñîì ïëîøêè êóêóðóçíîé ìóêè? Íå äëÿ ñåáÿ ïðîøó, äëÿ Ôëîàðè, æåíû Òèöý Óéå, ñîñåäêè. Ìîè-òî äåòè òî ó âàñ êóñîê ïåðåõâàòÿò, òî ê Íèêèøå â õóòîð çàáåãóò, ïîæóþò, ãëÿäèøü — è îáìàíóò ãîëîä. À ó Ôëîàðè äî÷êè âîò óæ âòîðîé äåíü ñëîâà âûãîâîðèòü íå â ñèëàõ, òàê îñëàáåëè. Ëåæàò íà ïîñòåëè, ãëàçà ñóõèå, â ïîòîëîê óñòàâèëèñü. Ìàëûøêå ìîëîêà áû ïîñîñàòü, à ãäå âçÿòü? Ó Ôëîàðè ãðóäè — òî÷íî ìîùè. À ÿ óæå âèäåòü áîëüøå íå ìîãó, êàê äåòè ñ ãîëîäó ÷àõíóò... Íå ìîãó, ñëûøèøü?

È ñåñòðà ðàñïëàêàëàñü. Ìàìà, èçæåëòà-áëåäíàÿ, ñèäèò áåç äâèæåíèÿ, òî÷íî êàìåííàÿ. Ìîë÷èò... Ïîòîì ÿ ñëûøó åå ãîëîñ:

— ×òî æå òû îò ìåíÿ-òî õî÷åøü?

— Ìîæåò, äàøü ÷åãî?

— Íå÷åãî. Íå÷åãî äàòü-òî, äî÷åíüêà!

È îïÿòü çàìèðàåò ðàçãîâîð. Óæå íå îäèí, à ñåìü íåáîñâîäîâ îáðóøèâàþòñÿ íà íàøè ïëå÷è, è âñå ñëîâíî íàëèòû ñâèíöîì. Âîçäóõ, óäóøëèâûé è ãîðüêèé, êàê äûì, íàïîëíÿåò ãðóäü êàìåííîé òÿæåñòüþ. Îñëàáåâøåå ñåðäöå áüåòñÿ òèõî è íåðîâíî, êàê ÷àñû ñ èñòåðøåéñÿ øåñòåðåíêîé. Ìû åëå âîëî÷èì îòÿæåëåâøèå, êàê ïíè, íîãè. Åñëè á ÿ âäðóã óâèäåë, êàê çåìëÿ óõîäèò èç-ïîä íîã, òî âñå ðàâíî íå ñìîã áû ïðèïóñòèòü áåãîì, äàæå åñëè áû çíàë, ÷òî â ýòîì ìîå ñïàñåíèå.

— Ïîæàëóé, äî÷åíüêà, ÿ âûêðîþ òåáå ïëîøêó ïðîñà. Îòåö äîñòàë òîðáó ïðîñà. Íå çíàþ óæ è ãäå. Ïî íûíåøíèì âðåìåíàì ìàìàëûãó è èç ïðîñà ñâàðèòü ìîæíî. Ñíåñè Ôëîàðå.

— Ñïàñèáî÷êî, ìàìà.

Åâàíãåëèíà óõîäèò, ïîäîáðàâ þáêó, ÷òîáû íå çàáðûçãàòü ãðÿçüþ. Ýòà þáêà ó íåå îäíà. Áûëà ó ëþäåé è êîé-êàêàÿ îäåæîíêà íà ñìåíó, äà èçíîñèëàñü; îäåæäà, åñëè åå ñ ïëå÷ íå ñíèìàòü, òðåïëåòñÿ áûñòðî, à äðóãóþ êóïèòü íå íà ÷òî, äà è íåãäå.





Íà ôðîíòàõ ÷àøà âåñîâ çàñòûëà â ðàâíîâåñèè. Âîéíå íåò êîíöà. Êàê ãèãàíòñêàÿ ìÿñîðóáêà, áåç óñòàëè ïåðåìàëûâàåò îíà ÷åëîâå÷åñêîå ìÿñî, êàëå÷èò æèçíü æèâûì.

Ïåðåä âñòóïëåíèåì â âîéíó íàñ çàâåðÿëè, ÷òî íåìöåâ ðàçíåñóò â ïóõ è ïðàõ, ÷òî èõ æäåò ïîðàæåíèå çà ïîðàæåíèåì... À íåìåö âçÿë äà è âîðâàëñÿ ê íàì â ñòðàíó, îãðàáèë è ðàçîðèë ñåëà. Òÿæåë íåìåöêèé ñàïîã, è ñ êàæäûì äíåì âñå òÿæåëåå.

Â ïîìåùè÷üèõ èìåíèÿõ ðàáîòàþò òå íåìíîãèå ìóæèêè, êîòîðûå åùå îñòàëèñü â ñåëå, ðàáîòàþò æåíùèíû è äåòè, à ñ íåêîòîðûõ ïîð è ïëåííûå ðóìûíû.

Ìèëèàðåçü, êîë÷åíîãèé ïîìåùèê èç Áýíÿñû, òîæå ïîëüçóåòñÿ òðóäîì ïëåííûõ ðóìûí; ïðèêàç÷èêè äåðæàò èõ â ÷åðíîì òåëå è æìóò èç íèõ ïîñëåäíèå ñîêè. Íå îòñòàþò îò Ìèëèàðåçÿ è Ãîãó Êðèñòîôîð èç Áåëèòîðè, è Ñòàòå Ïàíòàçü èç Êûðëèãàöà. Òàê è ãíóò ñïèíû ðóìûíñêèå ïëåííûå íà ðóìûíñêèõ áîÿð ïîä ïðèñìîòðîì íåìåöêèõ ñîëäàò.

Ïëåííûå ýòè — âûõîäöû èç Ìîëäîâû. Áåæàòü èì íåâîçìîæíî. Äà è íåêóäà. Íà äîðîãàõ âñþäó îõðàíà. Øàãó ñòóïèòü íå äàñò. ×óòü ïîäàëüøå îò ñåëà îòúåõàë — óæå ïðîïóñê íóæåí, àóñâàéñ íàçûâàåòñÿ — òàêàÿ æåëòàÿ áóìàãà, ñïëîøü ïîêðûòàÿ ïîäïèñÿìè è ïå÷àòÿìè íåìåöêîé êîìåíäàòóðû. Áîæå óïàñè ïðèéòè â êîìåíäàòóðó çà ïðîïóñêîì. Íåìåö èç òåáÿ âñå æèëû âûòÿíåò, ñàìîãî âûïîòðîøèò è íàèçíàíêó âûâåðíåò: êóäà åäåøü äà çà÷åì, à ìîæåò, ëó÷øå è íå åçäèòü? Ïðÿìî äóøó èç òåáÿ âûíèìàåò.

Ïëåííûå ñïÿò â õëåâàõ — îáîðâàííûå, çàðîñøèå, ãðÿçíûå. Æèçíü èì óæå íåâìîãîòó, õîòü ñåé÷àñ ãîòîâû ñ íåé ïîêîí÷èòü, òîëüêî ââàëèâøèåñÿ ãëàçà áëåñòÿò ãîëîäíûì áëåñêîì, êàê ó îáëîæåííîãî âîëêà.

Ó âñåõ ó íàñ ãëàçà ââàëèëèñü îò ïîñòîÿííîãî ãîëîäà.

Íàñòóïàåò îáû÷íàÿ íî÷ü, à êàæåòñÿ, áóäòî íàñòóïèë êîíåö ñâåòà. Ïîñëûøàëèñü íà óëèöå øàãè — è òû óæå äðîæèøü îò ñòðàõà, ïîòîìó êàê çíàåøü — ýòî íåìöû! È ÷òî-òî, âèäàòü, èùóò! Çà êåì-òî, íàâåðíî, ïðèøëè! Ñòðàõ îõâàòûâàåò òåáÿ âñÿêèé ðàç, êàê çàñëûøèøü ñâèñòêè, âûñòðåëû, ÷åëîâå÷åñêèé âñêðèê èëè ñòîí. Íî÷üþ íàì çàïðåùåíî âûõîäèòü íà óëèöó.

Çàíèìàåòñÿ óòðî, âîñõîäèò ÿðêîå ñîëíöå — ëàñêîâîå è òåïëîå ñîëíöå íîâîé âåñíû, à äëÿ òåáÿ áóäòî âñå åùå íî÷ü. Íå ðàäóåò íàñ ðàññâåò, íåò ðàäîñòè è îò ÿðêîãî ñîëíöà...

ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ íåíóæíûì â äîìå, ãäå âûðîñ. Ìû ñëîâíî îäè÷àëè, ñòàëè ÷óæèìè äðóã äðóãó, õîòü è äîëãèå ãîäû æèëè áîê î áîê. Îçëîáèëñÿ è ÿ âìåñòå ñî âñåìè — à ìîæåò, è áîëüøå äðóãèõ, — âåäü ñëîâíî áû ëèøíèé çà îáùèì ñòîëîì; ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå ïîäñ÷èòûâàþò, ñêîëüêî ÿ ñúåë, ñëåäÿò çà êàæäîé êðîøêîé, êîòîðóþ ÿ îòïðàâëÿþ â ðîò.

— Åñòü âû âñå ãîðàçäû, à êàê â äîì ÷òî ïðèíåñòè — íèêòî è íå ïî÷åøåòñÿ.

ß ïûòàþñü îïðàâäàòüñÿ:

— Âñå, ÷òî ÿ çàðàáîòàë ó õîçÿåâ â Ðóøè-äå-Âåäå, âñå äîìîé ïðèíåñ.

— Íåñêîëüêî ïîë âñåãî è ïðèíåñ-òî! Íå÷åãî ñêàçàòü, îñ÷àñòëèâèë. Òû, äóðåíü, áîëüøå çà òàê ðàáîòàë. ß òåáÿ ê õîðîøåìó õîçÿèíó îïðåäåëèë, ê ãîñïîäèíó Ìîöàòó, äóìàë, ðåìåñëó îáó÷èøüñÿ, äà åùå êàêîìó — äóáèëüíîìó, äåëî íåøóòî÷íîå. Ñêîëüêî íàðîäó åìó îáó÷èëîñü, è âñå äîâîëüíû, ðàçáîãàòåëè, â ëþäè âûøëè. À òû îñðàìèë ìåíÿ — óäðàë. Êàê áðîäÿ÷èé ïåñ — çà ãîä òðåõ õîçÿåâ ñìåíèë. ×òî èç òåáÿ â æèçíè âûéäåò, ïîäóìàë áû. ×òî ñ òîáîé ñòàíåòñÿ, ãîëîâà ñàäîâàÿ? Âáèë ñåáå â áàøêó áëàæü — ó÷èòüñÿ, âèøü, çàõîòåëîñü. Ó÷åíüå, ïàðåíü, íå ïðî íàøåãî áðàòà. À òû è õðîìîé ê òîìó æå. ß çíàþ, ÷òî çà ìûñëè ó òåáÿ â ãîëîâå. Äóìàåøü íåáîñü ïðî áðàòà Ãåîðãå, îí-äå âîò âûó÷èëñÿ! Òàê åìó, ñûíîê, ïðîñòî ïîâåçëî. Ýòî Áåðòà íà ñåáÿ âñþ çàáîòó âçÿëà, îïðåäåëèëà åãî â ó÷åíüå. À òåáÿ êòî óñòðîèò? Äà è êîãäà? Âîéíà åùå äîëãî ïðîòÿíåòñÿ. Òû ê òîìó âðåìåíè âçðîñëûì óæ ñòàíåøü.





Îòåö ëþáèò ìåíÿ. Åñëè áû ïðè íåì òàê çàãîâîðèë îáî ìíå êòî-íèáóäü äðóãîé, îí áû íàêèíóëñÿ íà îáèä÷èêà, ñõâàòèë çà ãðóäêè è ïîêàçàë áû, ãäå ðàêè çèìóþò. Íî î÷åíü óæ åìó ëèõî — êàê, íàâåðíî, íèêîìó â öåëîì ìèðå. Âîò è èçëèâàåò çëîñòü íà êîì ïðèäåòñÿ. Êîãäà ó íåãî íà ãëàçàõ ÿ êîâûëÿþ ïî äîìó èëè ïî äâîðó — øêàíäûá-øêàíäûá, — åãî îõâàòûâàåò æàëîñòü, è, ÷òîáû ñêðûòü åå, îí ïðèíèìàåòñÿ ÷åñòèòü ìåíÿ âñÿêèìè ñëîâàìè. ß òåðïëþ, íî è ìîå òåðïåíèå èìååò ïðåäåë.

Íèêòî èç áëèçêèõ è íå ïðåäñòàâëÿåò, êàêîé ÿ ñàìîëþáèâûé è ëåãêîðàíèìûé. Ñêàæè ìíå êòî ëàñêîâîå ñëîâî, ÿ áû îò ðàäîñòè òðèæäû ÷åðåç ãîëîâó ïåðåâåðíóëñÿ, êàê êëîóíû â öèðêå. À áðàíüþ è çëîáîé ìåíÿ íå ïðîéìåøü. ß óïðóñü, äî îñòåðâåíåíèÿ äîéäó, äàæå çàáîëåòü ìîãó îò çëîñòè, íî ÷òîá óñòóïèòü — íèêîãäà. Ìåíÿ ìîæåò ðàñòðîãàòü èâà, òåðÿþùàÿ ëèñòâó. Ìíå ìó÷èòåëüíî áîëüíî ñìîòðåòü íà çàêàò è âèäåòü, êàê áëåäíååò è ãàñíåò ñîëíöå. Ïåòðå Ðýäîÿ — ó íåãî íàêîíåö ïîìåðëà ïîñëåäíÿÿ èç äî÷åðåé, è îí, êàê ìå÷òàë, æåíèëñÿ íà ìîëîäêå, ïðèâåçåííîé èçäàëåêà, èç Áýð÷åëà, — ÿ íåíàâèæó çà òî, ÷òî îí íå ïðîëèë íè ñëåçèíêè, ïîêà ñìåðòü îïóñòîøàëà åãî äîì.

ß, íàâåðíî, ñðîäíè ñêðèïêå. Òîëüêî è ñêðèïêà íå ìîãëà áû ïåòü, åñëè âêîëîòèòü â íåå ãâîçäü. Ãðóáîå ñëîâî, áðîøåííîå â ìîé àäðåñ, áîëüíî çàäåâàåò ìåíÿ. Òàê è êàæåòñÿ, áóäòî â ìîå æèâîå è óâå÷íîå òåëî ãâîçäü âáèâàþò. ß òåðïëþ. Ñòðàäàþ ìîë÷à. Ëèøü èíîãäà äåëàþ ïîïûòêó çàùèòèòüñÿ, õîòü è ïîíèìàþ, ÷òî âñå çðÿ.

— È åùå êàê-òî ðàç ÿ ïðèíîñèë äåíüãè — ñ ìåñÿö íàçàä.

Íî îòåö, ïîãëîùåííûé äðóãèìè çàáîòàìè, óæå íå ñëóøàåò ìåíÿ.

Çèìîé íà ñòàíöèè ñòðîèëè âòîðóþ âîäîêà÷êó. Î÷åíü ìíîãî íåìåöêèõ ïîåçäîâ ïðîõîäèëî íà ôðîíò ñ ñîëäàòàìè è ñíàðÿæåíèåì. Ìåíÿ âçÿëè ÷åðíîðàáî÷èì, íî ñòðîèòåëüñòâî áûëî çàêîí÷åíî çà äâå íåäåëè. ß çàðàáîòàë äâàäöàòü ëåé è, ðàäîñòíûé, ïðèíåñ èõ îòöó.

Ðàäè çàðàáîòêà ÿ îõîòíî íàíÿëñÿ áû åùå êóäà-íèáóäü, íî áûëî íåêóäà. Ìåíÿ, êàê è äðóãèõ ìîèõ ñâåðñòíèêîâ, íåìöû îòïðàâëÿëè íà ïðèíóäèòåëüíûå ðàáîòû. À çà ýòî, ðàçóìååòñÿ, âîâñå íå ïëàòÿò. Ìîæåò, ÿ è íàøåë áû çàðàáîòîê, ñîãëàñèâøèñü áàòðà÷èòü çà ãðîøè, êàê â ñâîå âðåìÿ ìîé áðàò Èîí ó Øîàâý. Íî â ñâîåì ñåëå ìíå áûëî òðóäíî óñòðîèòüñÿ áàòðàêîì, äà è ñòûäíî. ß óæå ïîíÿë, ÷òî, ñ òåõ ïîð êàê îõðîìåë, ìåíÿ óæå íå ïðèíèìàþò âñåðüåç, ñ÷èòàþò íè ê ÷åìó íå ïðèãîäíûì. Êîìó êàêîå äåëî, î ÷åì òâîè ìûñëè, ÷òî ó òåáÿ íà ñåðäöå? Åñëè òû íå ìîæåøü õîäèòü çà ïëóãîì, íå ìîæåøü ïîëçàòü íà ÷åòâåðåíüêàõ ïî æíèâüþ, êîãäà ñîëíöå ïå÷åò òåáå ìàêóøêó, åñëè òû íå â ñèëàõ âçâàëèòü íà ñïèíó ìåøîê è ïî óçêîé äîùå÷êå ïåðåòàùèòü åãî íà áàðæó — çà÷åì òåáå æèòü íà ñâåòå? Ãðîø òåáå öåíà. Êàëåê íå ùàäÿò. Èõ óäåë — ïðåçðåíèå è íàñìåøêè. Âîò è ÿ òàêîé. Æèçíü æåñòîêà, è ó íåå ñâîè çàêîíû. Ãîâîðÿ ïî ïðàâäå — à ïðàâäå íàäî ñìîòðåòü â ãëàçà, — ÿ è âïðÿìü íå ñòîèë ëîìàíîãî ãðîøà ïðè âñåõ ôàíòàçèÿõ, êðóæèâøèõ ìíå ãîëîâó.

Ïîáûâàâ â ãîðîäå, ÿ âåðíóëñÿ ïîëíûé ðåøèìîñòè — ïðåäñòàâüòå, êàêàÿ íàãëîñòü! — ïîåõàòü ó÷èòüñÿ. ß óæå êóïèë ñåáå íà ÿðìàðêå çèìíþþ îäåæäó è ñòðîèë ïëàíû íàñ÷åò òîãî, êàê ïîñòóïëþ â ãèìíàçèþ, êàê íàéäó ïðèñòàíèùå, êàê íàêóïëþ êíèã, êàê çàñÿäó çà ó÷åáó...

Âñå ìîè ïëàíû ïåðå÷åðêíóëà âîéíà, ïðèõîä ÷óæèõ âîéñê, íåìåöêàÿ îêêóïàöèÿ. Âîéíà âñå òÿíóëàñü è òÿíóëàñü. Åé íå áûëî âèäíî êîíöà. È ÿ òîð÷àë äîìà, ñòàâ îáóçîé äëÿ ðîäíûõ. Åë è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íèùèì, êîòîðîãî êîðìÿò èç ìèëîñòè. Êîñèëèñü íà ìåíÿ áðàòüÿ è ñåñòðû. Äàæå ìàìà íåò-íåò äà è âçãëÿíåò íà ìåíÿ èñêîñà. È ïðîìîë÷èò. À ìíå ñòàíîâèëîñü ñîâñåì óæ íå ïî ñåáå — ëó÷øå áû îíà îòðóãàëà ìåíÿ, êàê ïîçâîëÿë ñåáå ïîðîé îòåö.

ß åë, êîãäà áûëî ÷òî åñòü, íî êóñîê çàñòðåâàë ó ìåíÿ â ãîðëå. Ïèë, íî äàæå ãëîòîê âîäû êàçàëñÿ ìíå ãîðüêîé îòðàâîé. Äàæå äûøàòü áûëî òðóäíî. Ïîòîëîê è íåáî ñëîâíî âñåé òÿæåñòüþ íàâàëèëèñü íà ïëå÷è. Íåò. Áîëüøå òåðïåòü áûëî íåëüçÿ.

Íàäî áûëî óõîäèòü. Óõîäèòü — ýòî ÿñíî. Íåÿñíî òîëüêî êóäà. Êóäà íàïðàâèòü ñòîïû? È âîò, ñàì íå çíàþ ïî÷åìó, ÿ âäðóã ðåøèë: ïîéäó âíèç ïî Êýëìýöóþ, íà þã, ê Äóíàþ.





XVIII



Â ÏÓÒÜ



Çà íàøèì ñåëîì, åñëè ãëÿäåòü â ñòîðîíó Áîëãàðèè, íàõîäèòñÿ Êûðëîìàí — âûòÿíóòûé äëèííîé ïîëîñîé õóòîð, çàæàòûé ìåæäó êðàñíîâàòûìè êðó÷àìè ãîð è ðåêîé, êîòîðàÿ çäåñü øèðîêà è ãëóáîêà è òîëüêî ó áåðåãà çàðîñëà êàìûøîì è îñîêîé. Â ýòèõ ìåñòàõ æèâåò êðèâàÿ òåòóøêà ×óðÿ è ìîÿ áàáêà, êàê ïðåæäå, ãîðäàÿ è íåïðèñòóïíàÿ, â íåèçìåííî áåëîé êðàõìàëüíîé ðóáàõå. Íà ëèöå áàáêè äàæå âðåìÿ áåññèëüíî îñòàâèòü ñâîé ñëåä.

Ñûíîâüÿ è çÿòüÿ òåòóøêè ×óðè íà âîéíå. È îêàçàëîñü èõ òàê ìíîãî — äàæå âàãîíà íà âñåõ íå õâàòèëî. Íè îò êîãî èç íèõ çà âñå ýòè ìåñÿöû íå ïðèøëî íè îäíîé âåñòî÷êè, ñëîâíî âñåõ ïîãëîòèëà èçãîëîäàâøàÿñÿ çåìëÿ.

Ïîñòàðåâøàÿ, ñëàáåíüêàÿ, îñòàëàñü òåòóøêà îäíà ñ äî÷åðüìè è íåâåñòêàìè, ñ âíóêàìè è âíó÷êàìè. Ïðèñìàòðèâàåò çà ýòèì áàáñêèì òàáóíîì, ïûòàÿñü äåðæàòü âñåõ â ñòðîãîñòè, íå äàòü ïîâîäà äëÿ ñïëåòåí, íåçàïÿòíàííîé ñîõðàíèòü ÷åñòü ñåìüè, ïîêà íå âåðíóòñÿ äîìîé ìóæ÷èíû — åñëè êîìó ñóæäåíî âåðíóòüñÿ.

Áàáêà ìîÿ âñå åùå æèâåò â ñâîåì ñòàðîì äîìèêå, áåëîì è ÷èñòåíüêîì êàê ñòåêëî, âìåñòå ñ íåâåñòêîé, òåòêîé Àíèêîé, è åå îòïðûñêàìè; ïëîäóùåé îêàçàëàñü íåâåñòêà — ïÿòåðî èëè øåñòåðî äåòèøåê âîçÿòñÿ ïîä îêíàìè; áàáêà òî íàêèíåòñÿ íà íåå, îòðóãàåò, òî ïîìèðèòñÿ è òîëüêî âîð÷èò — ñâåêðîâü, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, íà òî è ñâåêðîâü!

Ïðèäóðêîâàòûé äÿäÿ Äóìèòðàêå äåðåòñÿ ñ âðàãàìè â ãîðàõ Ìîëäîâû, åñëè, êîíå÷íî, óæå íå âàëÿåòñÿ ãäå-íèáóäü ìåðòâûé, óòêíóâøèñü ëèöîì â çåìëþ. Íåñìîòðÿ íà ñëàáîóìèå è äîáðîäóøíî-áëàæåííûé íðàâ, äÿäþ Äóìèòðàêå âçÿëè â àðìèþ, à ïîòîì è íà ôðîíò îòïðàâèëè — ñêîðåå íà ïîòåõó óíòåðàì, ÷åì äëÿ ïîëüçû äåëà. Êàê æå ïîäèâèëèñü îäíîñåëü÷àíå, óçíàâ, ÷òî â áîÿõ Äóìèòðàêå îáíàðóæèë ïîëíîå ïðåíåáðåæåíèå ê ñìåðòè — îí ïåðâûì áðîñàëñÿ â àòàêó è óìåëî îáðàùàëñÿ ñ îðóæèåì. Óæå ïîñëå ïåðâûõ ñðàæåíèé ïîâåñèëè åìó íà ãðóäü ìåäàëü. Óöåëååò — âåðíåòñÿ äîìîé ñ íàãðàäîé.

Ìîé êðîòêèé äåäóøêà ïîêîèòñÿ íà êëàäáèùå. Óæå ìíîãî ëåò. Èäåò ëè äîæäü, ñûïëåò ëè ñíåã — åìó âñå åäèíî. Ìîæåò, îíî äàæå ëó÷øå äëÿ íåãî è äëÿ âñåõ, êòî ëåæèò è ãíèåò ñ íèì ðÿäîì. Èì íå ïðèâåëîñü óçíàòü, ñêîëüêî áåä âûïàëî íà äîëþ æèâóùèõ.

Ïîñëå Êûðëîìàíà, ñòîèò íåìíîãî ïðîéòè ïî áîëüøàêó èëè ïî ðÿäîì áåãóùåé òðîïêå — ñåìü çàòÿæåê öèãàðêè, — è òû óæå â Ïóòèíåå, â òîì ñàìîì ñåëå, ãäå ñâÿùåííèêîì ñòàðøèé ñûí íàøåãî Áóëüáóêà èç Îìèäû, áàáíèê è ñòÿæàòåëü Èîí, èç-çà êîòîðîãî ìíîãî êðåñòüÿí, âìåñòå ñ æåíàìè è äåòüìè, ïåðåøëè â íîâóþ âåðó; èõ-òî ïðèìåðó è ïîñëåäîâàë ìîé áðàò Èîí. Âìåñòå ñî ñâîåé æåíîé-ñåðáèÿíêîé îí ñòàë àäâåíòèñòîì.

Îáëàÿííûé, êàê ïîëîæåíî, âñåé ñâîðîé ïóòèíåéñêèõ — ñîáàê, ïîäûìàåøüñÿ íà õîëì, îãèáàåøü åãî — è âîò òû óæå â Ñåêàðå.

ß õîòåë áûëî îñòàíîâèòüñÿ íà ÷àñîê ó òåòóøêè Óöóïýð, ïåðåäîõíóòü, âçãëÿíóòü íà òåòóøêó, óñëûøàòü åå ãîëîñ, è åñëè îí ïîêàæåòñÿ äîñòàòî÷íî áîäðûì, òî è âûçâàòü åå íà ðàçãîâîð î ïðîøëûõ âðåìåíàõ, à çàîäíî ïåðåêóñèòü è íàïèòüñÿ. Õîòåëîñü ìíå ïîâèäàòü è äâîþðîäíóþ ñåñòðó Äèöó; îíà ñòàëà óæå êðåïêîé æåíùèíîé, ìàòåðüþ ÷åòâåðûõ äåòåé, ÷òî öåïëÿþòñÿ òåïåðü çà åå ïîäîë. Óæå äâà ðàçà ïîäðÿä ó íåå ðîäèòñÿ äâîéíÿ.

Õîòåë çàéòè, äà ïåðåäóìàë. È âîò Ñåêàðà òîæå îñòàëàñü ïîçàäè.

Ìóæ Äèöû — íà âîéíå. Êàê è âñþäó, â äîìå Óöóïýðîâ ïîñåëèëàñü òîñêà, îòÿã÷åííàÿ ñêîðáüþ.

ß ñïåøó, ÷òîáû íî÷ü íå çàñòèãëà ìåíÿ â ïîëå.

Ðàíî óòðîì óøåë ÿ èç äîìó. Íå ñêàçàë íèêîìó, êóäà è çà÷åì.

Ñåé÷àñ äåëî ê ïîëóäíþ. Óòðî áûëî õîëîäíîå. Íî ïîòîì, ÷åì âûøå ïîäûìàëîñü ñîëíöå, òåì áîëüøå ïðîãðåâàëñÿ âîçäóõ è ñòàíîâèëîñü òåïëåå.

Ìíå çíàêîìû ýòè äîðîãè è ñåëà. Áûâàë ÿ òóò ïåðåä âîéíîé ñ îäíèì òîðãîâöåì — ìû ïðîäàâàëè ðûáó, çàêóïëåííóþ îïòîì ó ðûáàêîâ íà áîëüøîì îçåðå, ÷òî âîçëå Äóíàÿ. Òîðãîâåö — Áàíêó Âåíå èç Ñòýíèêóö. Ïîìíèòñÿ, âîçëå Äðà÷è ñòîÿë áîëüøîé ïîìåùè÷èé äâîð ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ïîñòðîéêàìè è êó÷åé ïðèñëóãè. Ïîïûòàþ ñ÷àñòüÿ òàì — ïîñòó÷óñü â âîðîòà è ñïðîøó, íåò ëè êàêîé ðàáîòåíêè. À âäðóã ïîâåçåò è óäàñòñÿ ïîäçàðàáîòàòü.

Ðîä áîÿð Ãèíåñêó èçâåñòåí èçäðåâëå, è ìíîãèå ìóæè ýòîãî ðîäà â òå âðåìåíà, î êîòîðûõ ëþáèò ðàññêàçûâàòü òåòóøêà Óöóïýð, áûëè âàæíûìè ñàíîâíèêàìè. ß äàæå ÷èòàë î íèõ â êíèãàõ, òàì è ïîðòðåòû èõ ïîìåùàëè; ýòî áûëè âûñîêèå áîðîäàòûå ìóæ÷èíû ñ êîñòèñòûìè ëèöàìè è êðóïíûìè íîñàìè. Îäíîãî èç íèõ — íàâåðíî, çà òî, ÷òî îí áûë ñìóãëåé äðóãèõ â ðîäó, — ïðîçâàëè, êàæåòñÿ, Àðàï÷èê.

Â òîì êðîâàâîì äåâÿòüñîò ñåäüìîì, ïàìÿòíîì ñòðàäàíèÿìè è ãèáåëüþ ìíîãèõ ëþäåé, â Äðà÷å òîæå ãðîçíî ïîäíÿëñÿ íàðîä.

Ñåé÷àñ ÿ â âåðõíåé ÷àñòè Ñåêàðû. Òèõî áðåäó âäîëü áîëüøàêà, ðàçáèòûé óñòàëîñòüþ, ñ òðóäîì âîëî÷à áîëüíóþ íîãó. Âäðóã ïðÿìî ïåðåäî ìíîé âûðàñòàåò ìîãèëüíûé õîëì; òóò ñïèò âå÷íûì ñíîì — âìåñòå ñ äðóãèìè êðåñòüÿíàìè, ñ æåíùèíàìè è äåòüìè, ðàññòðåëÿííûìè â îäèí äåíü, — ìîé äÿäÿ Ïðåêóï Óðáàí Óöóïýð.

Äåðåâÿííûé êðåñò òàêîé æå, êàêèì ÿ åãî ïîìíèë, — îäèí íà âñåõ, êòî ëåæèò ïîä íèì, íî òîëüêî î÷åíü îáâåòøàë. Ïîòåìíåë îò äîæäåé, ïîòðåñêàëñÿ îò ñîëíöà, íî ñòîèò âñå òàê æå ïðÿìî. Ó ñàìîé äîðîãè. Ïðîõîäÿò ìèìî áîñûå, îáîðâàííûå, ãîëîäíûå êðåñòüÿíå, õëåáíóâøèå ãîðÿ. Ñäåðãèâàþò ñ ãîëîâû êý÷óëó è êëàäóò ïîêëîí. Ñêëîíèâ ãîëîâó, øåï÷óò ÷óòü ñëûøíî: «Ìèð èõ ïðàõó!» Íàõëîáó÷èâàþò ñâîè êý÷óëû è áðåäóò äàëüøå ïî ñâîèì äåëàì íàâñòðå÷ó íåâçãîäàì.

Îíè íå çàáûëè.

Íå çàáûâàþò.

Íå ìîãóò çàáûòü.

Íåëüçÿ, ÷òîá çàáûëè.

ß òîæå îñòàíàâëèâàþñü ïåðåä ìîãèëîé.

Ìîë÷à ñìîòðþ íà êðåñò. Ñíèìàþ ñ ãîëîâû êý÷óëó. È ñëîâíî âíîâü âèæó äÿäþ Ïðåêóïà: îí äåðæèò ìåíÿ íà íîãå è ðàñêà÷èâàåò. Äî ìåíÿ áóäòî äîíîñèòñÿ åãî ãîëîñ: «Õî÷åøü, Äàðèå, ñòàòü ìîèì ñûíîì? Âåäü ó ìåíÿ áîëüøå íåò ñûíîâåé. Ïàíòèëèå â àðìèè ñãóáèëè».

Êðóãîì, íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç, ïîëÿ è ïîëÿ. Îäíè ïîëÿ. Ìåñòàìè âèäíû ÷åðíûå ïÿòíà. Äîëæíî, íåäàâíî âñïàõàëè è ïîñåÿëè êóêóðóçó. Â äðóãèõ ìåñòàõ ÷òî-òî óæå çåëåíååò. Ýòî âçîøëà ïøåíèöà. ßðêàÿ, ñî÷íàÿ, ïîäíÿâøàÿñÿ óæå íà ëàäîíü îò çåìëè.

Íàä ïðîñòîðàìè ïîëåé ñèÿåò ñîëíöå. Íàä âñåé çåìëåé ðàñêèíóëîñü ãîëóáîå íåáî, íî äîðîãó, ïî êîòîðîé ÿ ïðèøåë, ñîâñåì ðàçâåçëî. Íåäàâíî çäåñü ïðîëèëñÿ äîæäü, âåñåííèé òåïëûé äîæäü.

Êðåñò îò âðåìåíè ïî÷åðíåë. Ñòàë ÷åðíåå ÷åðíîé çåìëè.

À ìíå ñíîâà âèäèòñÿ äÿäÿ Ïðåêóï Óðáàí Óöóïýð, êàê îí âîíçàåò ëåìåõ ïëóãà â ãðóäü ïîìåùè÷üåãî ïðèêàç÷èêà Ôèëèïà Ïèñèêó. ß òî÷íî íàÿâó âèæó, êàê îí ãðÿçüþ ñ÷èùàåò ñ ðóê êðîâü è âûòèðàåò èõ î øòàíû. Ìíå áóäòî ñëûøèòñÿ, êàê îí êðè÷èò ïîëêîâíèêó Ïüåíàðó: «Íàñ âû ðàññòðåëÿåòå. È äðóãèõ òîæå. Íî âåñü íàðîä ðàññòðåëÿòü âàì íå óäàñòñÿ!..»

Âîéíà... Ïîìåùèêè ïîïðÿòàëèñü, ïîðàçáåæàëèñü — îäíè óäðàëè â Ìîëäîâó è ñèäÿò òàì, íå ðàñïàêîâûâàÿ ìåøêîâ, ãîòîâûå äðàïàòü äàëüøå ïðè ïåðâûõ ñëóõàõ î ïðîðûâå ôðîíòà, êîòîðûé ïîêà ÷òî ãîëîé ãðóäüþ óäåðæèâàåò àðìèÿ áåäíÿêîâ. Äðóãèå — òå, ÷òî âñåõ ãðîì÷å ïðèçûâàëè ê âîéíå è äîáèëèñü ñâîåãî, — ñ ñàìîãî íà÷àëà óäàðèëèñü â áåãà è íå óñïîêîèëèñü, ïîêà íå äîáðàëèñü äî ñàìûõ ñåâåðíûõ ñòðàí. À òóò, íà þãå, ðàçäåòàÿ, ãîëîäíàÿ Ðóìûíèÿ èñòåêàåò êðîâüþ â áîðüáå ñ âðàãîì.

Åñòü, îäíàêî, è òàêèå ïîìåùèêè, êîòîðûå îñòàëèñü íà îêêóïèðîâàííûõ çåìëÿõ: ó íèõ íåò íèêàêèõ ïðè÷èí áîÿòüñÿ íåìöåâ. Îíè âñåãäà äåðæàëèñü èõ è íàñòàèâàëè, ÷òîá. Ðóìûíèÿ âûñòóïèëà íà ñòîðîíå Ãåðìàíèè, à âîâñå íå ïðîòèâ íåå. Ê ïðèìåðó, ñòàðûé ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ïüåíàðó, òîò, ÷òî â äåâÿòüñîò ñåäüìîì ïðèêàçàë ðàññòðåëÿòü ìîåãî äÿäþ Ïðåêóïà Óöóïýðà è äðóãèõ áåäíÿêîâ. Æèâåò ñåáå ïîëêîâíèê â ïîëíîì äîâîëüñòâå ñ ìîëîäîé ñîäåðæàíêîé, ïðèâåçåííîé èç Áóõàðåñòà, òðàíæèðèò ñâîå ñîñòîÿíèå, óñòðàèâàÿ êóòåæè â áîëüøîì ïîìåùè÷üåì äîìå ñ âûñîêèìè îêíàìè, ÿðêî îñâåùåííûìè äî ñàìîãî óòðà. Áàðèíîì æèë, ïî-áàðñêè è äîæèâàé... Ïîðîé êëè÷åò ìóçûêàíòîâ äëÿ ñåáÿ è ñîäåðæàíêè, ïðèãëàøàåò ñî âñåé îêðóãè íåìåöêèå âûñøèå ÷èíû, ñ êîòîðûìè îí ïðåêðàñíî ëàäèò: ñ èõ ïîìîùüþ îí äåðåò âûñîêóþ öåíó çà çåðíî, êîòîðîå ñîáèðàþò êðåñòüÿíå â åãî èìåíèè.

Ñëó÷àåòñÿ, èíîé êðåñòüÿíèí ñîáåðåòñÿ ñ äóõîì è ïîïðîñèò ó ïîìåùèêà ÷åòâåðèê êóêóðóçû:

— Ðàáîòîé ðàññ÷èòàþñü, áàðèí...

— Ðàáîòîé? Ðàáîòàòü òû è òàê äîëæåí. Ïîïðîáóé òîëüêî íå ÿâèòüñÿ! Ñåé ìîìåíò íåìöàì â ðóêè ïåðåäàì...

Òàê è óõîäèò ïðîñèòåëü, ñ ÷åì ïðèøåë — ñ ïóñòûìè ðóêàìè.

Íåìöû î÷åíü ïðåäóñìîòðèòåëüíû. Òðåáóþò, ÷òîá áûë âñïàõàí è çàñåÿí êàæäûé êëî÷îê çåìëè. Íåìåöêèì ñîëäàòàì è îôèöåðàì íóæåí õëåá.

Áóäü æèâ ìîé äÿäÿ Ïðåêóï Óðáàí Óöóïýð, åìó áû òåïåðü óæå íå íàäî ñïðàøèâàòü, õî÷ó ëè ÿ ñòàòü åãî ñûíîì. Äèöà ðîäèëà äâóõ ìàëü÷èêîâ è äâóõ äåâî÷åê. È äÿäÿ ìîã áû òåøèòüñÿ ñî ñâîèìè âíóêàìè è âíó÷êàìè. Ìîæåò, è íå ñòàë áû òàê ãîðüêî ïå÷àëèòüñÿ î ñûíå ñâîåì Ïàíòèëèå, âåñåëîì ïàðíå, îñòðîñëîâå, óìåâøåì ñëàãàòü è ìÿòåæíûå ïåñíè, è ïåñíè ëþáâè...

Ñïèò â çåìëå äÿäÿ Ïðåêóï, íî íå ïåðåâåëîñü áðîøåííîå èì ñåìÿ, êàê íå ïåðåâåëîñü è íèêîãäà íå ïåðåâåäåòñÿ ñåìÿ äðóãèõ ðàññòðåëÿííûõ êðåñòüÿí. Óãàñíåò áîÿðñêèé ðîä Ïüåíàðó, êàê óãàñàåò ðîä Ãèíåñêó, î êîòîðîì óïîìèíàåòñÿ â ëåòîïèñè.

Îò âñåãî çíàòíîãî ðîäà áîÿð Ãèíåñêó îñòàëàñü ëèøü ñòàðàÿ äåâà ïî èìåíè Ìàäàëåíà. Ìíå äîâîäèëîñü âèäåòü åå íà ñòàíöèè — îíà óåçæàëà â Áóõàðåñò èëè âîçâðàùàëàñü îòòóäà. Êàðåòà — â óïðÿæêå ÷åòâåðêà ëîøàäåé — óíîñèëà åå ïî äîðîãå ñî ñòàíöèè â Äðà÷ó è ïðèâîçèëà îáðàòíî. Íà êîçëàõ âîññåäàë êó÷åð â öèëèíäðå, ïåðåïîÿñàííûé öâåòíîé ëåíòîé. Óïðÿæü íà ëîøàäÿõ âñÿ èçóêðàøåíà ñåðåáðîì.

Ìàäàëåíà áûëà æåíùèíà òîùàÿ è äëèííàÿ, ñ çåìëèñòûì ëèöîì è áîëüøèì êðþ÷êîâàòûì íîñîì — êàê ó âñåõ åå ïðåäêîâ, — à â óãîëêàõ ãóá ïðîáèâàëèñü ÷åðíûå óñèêè. Îäåâàëàñü îíà ñàìûì íåëåïåéøèì îáðàçîì. Âçãëÿíåøü — ñìåõ ðàçáèðàåò. À êàêîé óæ òóò ñìåõ? Ìðà÷íàÿ è îçëîáëåííàÿ, îíà ðàçúåçæàëà ïî èìåíèþ â ìóæñêîì êîñòþìå âåðõîì íà áûñòðîì ïîðîäèñòîì ñêàêóíå — òàêèõ ëîøàäåé ó íåå áûëà öåëàÿ êîíþøíÿ, — íå âûïóñêàëà èç ðóê õëûñòà, ñ êîòîðûì ðàññòàâàëàñü ðàçâå ÷òî íî÷üþ. Íè÷åãî íèêîìó íå ïðîùàëà. È íèêîìó íå äîâåðÿëà. Ñëóãè çâàëè åå ãîñïîæîé Ìàäàëåíîé, à â ñåëå îêðåñòèëè Ãàäþêîé.

Ãàäþêà è áûëà, êàê íè êðóòè. Êîãäà îíà ñåëîì ïðîåçæàëà, äàæå ñîáàêè óìîëêàëè, òÿâêíóòü áîÿëèñü. Ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî, êîãäà ãîñïîæà Ãèíåñêó ãóëÿëà ïî ïîëÿì, ñìîëêàëè êóçíå÷èêè è ïåðåñòàâàëè ïåòü æàâîðîíêè. È òîëüêî êðåñòüÿíå, äîñàäóÿ, ÷òî íåëüçÿ ñâåðíóòü ãîñïîæå øåþ, ðàñïóñêàëè ïðî Ìàäàëåíó âñÿêèå ñëóõè.

Íå çíàþ îò÷åãî, íî ÿ íå áîþñü Ãàäþêè: ÿ óæå ïîáûâàë â ðàáîòíèêàõ ó õîçÿèíà Ìîöàòó, ãäå ìåíÿ øïûíÿë Ãîãó Øîðèê ñâîèìè óâåñèñòûìè êóëàêàìè; ðàáîòàë ÿ è ó Ìüåëó Ãóøý, è ó Áýíèêý Âóðòåæàíó. Ïî÷åìó áû íå íàíÿòüñÿ òåïåðü è ê Ãàäþêå? Äóøó èç ìåíÿ — ñêîëüêî åå åùå îñòàëîñü — íåáîñü íå âûòðÿñåò. Ïðîáüåò êîãäà-íèáóäü è ÷àñ ðàñïëàòû. Óæ êàê-íèáóäü äîæèâó, äîòÿíó äî ýòîãî äíÿ. Äîæèâó íåïðåìåííî.

Ïî îáî÷èíå äîðîãè äëèííîé âåðåíèöåé òÿíóòñÿ ìóðàâüè. Èç ñâîåãî ìóðàâåéíèêà â ÷óæîé íàïðàâëÿþòñÿ. ß îáõîæó èõ êîëîííó, ÷òîáû íå íàñòóïèòü íåíàðîêîì. È, íàñêîëüêî ìîãó, óñêîðÿþ øàã. Ïîáûñòðåé áû äîáðàòüñÿ äî Äðà÷è, óçíàòü, ïîâåçåò ìíå òàì èëè íå ïîâåçåò.

Ñõîæó ñ ìîùåíîé äîðîãè — áîëüíî óæ îíà ïåòëÿåò, — îñòàâèâ ïîçàäè êðåñò, ïîä êîòîðûì âå÷íûì ñíîì ñïÿò óáèòûå, è øàãàþ ïî ìÿãêîé ñòåæêå, ïðîòîïòàííîé ïðÿìèêîì ÷åðåç ïîëå. Ëèïíåò ê ïîñòîëàì ãðÿçü. Òÿæåëåþò íîãè.

Äîáðàâøèñü íàêîíåö ñ ãðåõîì ïîïîëàì äî áàðñêèõ âëàäåíèé, îáíåñåííûõ, êàê çàìîê, âûñîêîé ñòåíîé, ñòó÷ó ïàëêîé â æåëåçíûå âîðîòà. Ìíå îòêðûâàåò ðàáîòíèê — ðûæèé âåíãð ñ îñîâåëûìè îò ïüÿíñòâà ãëàçàìè è óñèùàìè íåîáûêíîâåííîé äëèíû.

— ×åãî òåáå?

— Ðàáîòó èùó.

— Íåò ó íàñ ðàáîòû.

— ß õîòåë áû ïîãîâîðèòü ñ ãîñïîæîé Ãèíåñêó.

— Ñ êåì, ñ êåì? Ñ áàðûíåé?

— Ñ Ãàäþêîé.

— Ïðèâåò, ïàðåíü. Îíà äàâíî â Ìîëäîâó óäðàëà.

— À êòî çà ïîìåñòüåì ïðèñìàòðèâàåò?

— Ïðèêàç÷èêè.

— À ìîæíî ïîãîâîðèòü ñ êåì-íèáóäü èç íèõ?

— Íåëüçÿ.

— ×òî òàê?

— À òàê, ÷òî âðåìåíè ó íèõ íåò ñ òàêèìè, êàê òû, áàëàêàòü. Äàâàé-êà ïðîâàëèâàé, ñëûøü?!

Â ðóêàõ ó âåíãðà òîëñòåííàÿ îãëîáëÿ. Îí íàïðàâëÿåòñÿ êî ìíå — èñïûòàòü, êðåïêà ëè ó ìåíÿ ñïèíà. Îãëîáëÿ èçðÿäíîé äëèíû è òîëùèíû, à âåíãðó ñèëóøêè íå çàíèìàòü. Íå âûäåðæàòü ìîåé ñïèíå — õëèïêàÿ...

Òîïàþ ÷åðåç ïîëå â Îëîäæü. Òàì ÿ òîæå çíàþ ïîìåùèêà, ãîñïîäèíà Æåíèêå Äèàêó, — îí íå òî ÷òîáû ñîâñåì óæ ïîìåùèê, ñêîðåå ñîñòîÿòåëüíûé ìóæèê. Åñòü ó íåãî çåìëÿ, åñòü è ñêîòèíà. À â äîìå ïîëíî íåçàìóæíèõ äî÷åðåé. Ãîñïîäà çà íèõ íå ñâàòàþòñÿ, íå õîòÿò áðàòü èõ â æåíû è ìåñòíûå áîãàòåè — ñëèøêîì-äå áåäíû. À êðåñòüÿíå íàñ÷åò äî÷åðåé ãîñïîäèíà Äèàêó äàæå íå çàèêàþòñÿ. Çà÷åì êðåñòüÿíèíó, ïðèâûêøåìó õîäèòü áîñèêîì è â ëîõìîòüÿõ, ñ ïóñòûì áðþõîì, îáðàçîâàííàÿ æåíà, êîòîðóþ è íà ðàáîòó íå ïîøëè?

À, áûëà íå áûëà. Ñòó÷óñü è â ýòè äâåðè. Ïîêàçûâàåòñÿ æàëêèé ÷åëîâå÷åê ñ âîñïàëåííûìè îò áåññîííèöû ãëàçàìè — ñëóãà.

— ß õîòåë áû ïîãîâîðèòü ñ ãîñïîäèíîì Äèàêó.

— Íåòó, â Ìîëäîâó óåõàë.

— Êàê, è îí òîæå?

— À ó êîãî òû åùå ïîáûâàë?

— Â Äðà÷å, ó Ãàäþêè.

— À-à, è òà òîæå óäðàëà, êîãäà íåìöû åùå äî Îëòà íå äîøëè. ×åãî òåáå íàäî-òî?

— Ðàáîòó èùó.

— Ó íàñ èñêàòü — çðÿøíîå äåëî. Â Êëîêî÷¸â ñòóïàé. Ìîæåò, òàì íàéäåøü. Êëîêî÷¸âñêèé áàðèí íå óäðàë, îñòàëñÿ. Îí ñ íûíåøíåé âëàñòüþ ëàäèò.

Ãäå ïî äîðîãå, ãäå ïðÿìî ÷åðåç ïîëÿ øàãàþ â Êëîêî÷¸â è äîáèðàþñü òóäà íà çàêàòå. Õîðîøî, ÷òî ñóìåðêè íå çàñòàëè ìåíÿ â ïîëå. ß íå ëþáëþ ñóìåðåê.

Ïîìåùè÷üÿ óñàäüáà â Êëîêî÷¸âå íåîáû÷àéíî ïðîñòîðíàÿ, ïîãîíîâ ñåìü. Âî äâîðå — äâóõýòàæíûé çàìîê ñ áàøíÿìè, òàêîãî ÿ íå âèäåë íè â îäíîì ïîìåñòüå, íè â Ðóøè, íè â Òóðíó. Çà çàìêîì ìíîæåñòâî êðîõîòíûõ óçêèõ ôëèãåëüêîâ äëÿ ïðèñëóãè, à åùå äàëüøå — âûñîêèå è øèðîêèå ïîìåùåíèÿ äëÿ ñêîòà.

Â îäíîì êðûëå çàìêà, â ìàëåíüêèõ êîìíàòóøêàõ ðàçìåñòèëàñü êîíòîðà. Â ñòîðîíå — êîëîäåö ñ íàñîñîì, âðîäå òîãî, ÷òî ó äÿäè Òîíå èç Ðóøè-äå-Âåäå. Êàêàÿ-òî æåíùèíà íàáèðàåò âîäó. ß ïîäõîæó ê íåé. Ñïðàøèâàþ:

— Ìîæíî ïîãîâîðèòü ñ êåì-íèáóäü èç ìåñòíûõ?

— Ñ êåì æå?

— Ñ êåì-íèáóäü èç êîíòîðû.

— Ñòóïàé ê ãîñïîäèíó Ëàñêýðó. Îí ãäå-òî òàì...

È îíà óêàçûâàåò íà êîíòîðó.

— Âõîäèòå.

— Âå÷åð äîáðûé.

— Äîáðûé.

Çà ñîñíîâûì ñòîëîì, òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó ïèñàðÿ Äæèêý Ñòýíåñêó â Îìèäå, ñèäèò òùåäóøíûé ÷åëîâå÷åê â ñèíåì ïîòðåïàííîì êîñòþìå, ñåäîé è ñìîðùåííûé, íà íîñó î÷êè, è ñêðåáåò ïî áóìàãå. Äàæå íå ïîäíèìàåò íà ìåíÿ ãëàç. Ïðèâûê, äîëæíî áûòü, ê ðàçíûì ïðîñèòåëÿì. Ìîë÷èò. Òèõî — ñëûøåí òîëüêî ñêðèï ïåðà ïî áóìàãå. Áóêâû âûâîäèò êðóïíûå, ðàçëÿïèñòûå. Ðóêè ó íåãî òðÿñóòñÿ — åëå ñ äðîæüþ ñïðàâëÿåòñÿ. ×åðíèëà ôèîëåòîâûå, öâåòà ëåòó÷åé ìûøè. Íàêîíåö óäîñòàèâàåò ìåíÿ ñâîèì âíèìàíèåì:

— ×åãî òåáå?

— Ðàáîòó èùó, ãîñïîäèí Ëàñêýð.

Ñòàðèê ñíèìàåò î÷êè, ïðîòèðàåò ïëàòêîì, îïÿòü âîäðóæàåò íà íîñ. Îêèäûâàåò ìåíÿ âçãëÿäîì ñ íîã äî ãîëîâû è ñ ãîëîâû äî íîã. Áëèçîðóêèå ãëàçà åãî ÷àñòî ìîðãàþò.

— Òû íåçäåøíèé?

— Íåçäåøíèé, èç Îìèäû ÿ, ýòî âûøå ïî Êýëìýöóþ.

— ×èòàòü óìååøü?

— Óìåþ.

— Ñêîëüêî êëàññîâ?

— Ïÿòü íà÷àëüíîé øêîëû.

— Ïî÷åðê õîðîøèé?

— Ðàçáîð÷èâûé.

— Íó-êà, ñÿäü âîò ñþäà, íà ñòóë. Ïðîâåðèì.

ß ïðèñàæèâàþñü, êëàäó øëÿïó íà êîëåíè, áåðó ëèñò áóìàãè è ðó÷êó. Ïèøó íåñêîëüêî ïðåäëîæåíèé, ïðîòÿãèâàþ ëèñò ñòàðèêó. Òîò ãëÿäèò è èçðåêàåò ïðèãîâîð:

— Ì-ì-äà... ïî÷åðê âïîëíå ðàçáîð÷èâûé. Íàäî ïîãîâîðèòü ñ áàðèíîì.

Âîçëå êîíòîðñêèõ êíèã íà ñòîëå — êîëîêîëü÷èê. Ñòàðèê äîòÿãèâàåòñÿ, áåðåò êîëîêîëü÷èê è çâîíèò. Âáåãàåò ñëóãà.

— Çäðàâèÿ æåëàþ, ãîñïîäèí Ëàñêýð, ÷òî óãîäíî ïðèêàçàòü?

— Îòâåäè-êà ýòîãî ïàðíèøêó íà êóõíþ äà ñêàæè, ÷òî ÿ âåëåë åãî ïîêîðìèòü. Îí îñòàíåòñÿ ó íàñ â êîíòîðå.

Ñòàëî áûòü, âîò îíî ÷òî: ñòàðèêà çîâóò ãîñïîäèíîì Ëàñêýðîì è, åñëè îí ïîçâîíèò â êîëîêîëü÷èê, íàäî áåæàòü áåãîì, ÿâëÿòüñÿ è äîêëàäûâàòü: «Çäðàâèÿ æåëàþ, ãîñïîäèí Ëàñêýð, ÷òî óãîäíî ïðèêàçàòü?»

Ðàáîòíèê ïîäòàëêèâàåò ìåíÿ ê äâåðè, ïîòîì âåäåò ê äîìèêó â ãëóáèíå äâîðà. Ââîäèò â êîìíàòó.

— Ýé, Ñàôòà, äàé åìó ïîåñòü. ×òîá çàâòðà ó íåãî äîñòàëî ñèë ðàñïåêàòü íàñ íà âñå êîðêè. Â êîíòîðó åãî áåðóò, ê ãîñïîäèíó Ëàñêýðó. Íåáîñü ïðèêàç÷èêîì áóäåò.

— À ìîæåò, åìó íå çàõî÷åòñÿ íàñ ðàñïåêàòü, — âîçðàæàåò Ñàôòà.

Ýòî äîðîäíàÿ, íåîáúÿòíûõ ðàçìåðîâ æåíùèíà ñ òîëñòûìè, êàê ÷óðáàêè, íîãàìè è îãðîìíûìè ãðóäÿìè. Áîñàÿ. Íîãè â öûïêàõ, ïÿòêè ïîòðåñêàëèñü, ïîä êðèâûìè íîãòÿìè ÷åðíî îò ãðÿçè. Òîëüêî ðóêè ó íåå áåëûå. Ðóêàìè îíà ãîòîâèò åäó, ìîåò ïîñóäó.

— Êîëè ÿ ãîâîðþ áóäåò — çíà÷èò, áóäåò, — ñòîèò íà ñâîåì ðàáîòíèê, — ðàçâå Ãåîðãèó íå òàêîé æå áûë, êîãäà ïðèøåë? Êàê òîëüêî íå ëåáåçèë, íå ðàáîëåïíè÷àë. ×óòü ñ ãîëîäó íå ïîäûõàë. À òåïåðü âîí íå òîëüêî ÷òî îáðóãàòü — àðàïíèêîì çàïðîñòî ïåðåòÿíåò. Ãîñïîäèíà Ëàñêýðà ïðàâàÿ ðóêà.

— À íó, îòâÿæèñü îò ïàðíÿ, ñòóïàé âîí.

Ðàáîòíèê óõîäèò.

— Òû íå áîéñÿ, — îáðàùàåòñÿ êî ìíå Ñàôòà, — Ãûíæó âñåãäà òàêîé, ÿçûê-òî áåç êîñòåé. Íå ñëóøàé åãî, ñåðäöå-òî ó íåãî äîáðîå. Òîëüêî î÷åíü óæ íàòåðïåëñÿ, êàê è âñå ìû òóò, â èìåíèè.

Îíà ïîäîäâèãàåò ìíå ñòóë, ñòàâèò âîçëå ñòîïêè âûìûòûõ òàðåëîê áîëüøóþ ìèñêó. È äî êðàåâ íàëèâàåò â íåå ôàñîëåâîé ïîõëåáêè. Ðÿäîì, íà êëî÷îê ñàëôåòêè, êëàäåò áîëüøîé ëîìîòü ìàìàëûãè.

— Ëîæêó ñàì âîçüìåøü.

Èç îãðîìíîé êó÷è ëîæåê — øòóê ñòî — ÿ âûáèðàþ ñåáå îäíó, âûòèðàþ è ïðèíèìàþñü çà åäó.

Åì — àæ çà óøàìè òðåùèò. Ñàôòà ñìîòðèò íà ìåíÿ. Åùå ïîäëèâàåò ôàñîëåâîãî ñóïà.

— Èçäàëåêà ñàì-òî?

— Íå òàê ÷òîáû î÷åíü. Èç Îìèäû. Òîëüêî óòðîì èç äîìó âûøåë.

— È ñ òåõ ïîð íè÷åãî íå åë?

— Íè÷åãî.

— Â óäà÷íîå âðåìÿ ïîïàë.

Ðàçãîâîðèëèñü. Îêàçûâàåòñÿ, ïîìåùèê çäåøíèé — îäèí èç ñàìûõ áîãàòûõ â îêðóãå. Â ïîìåñòüå ó íåãî áîëüøå ñîòíè ðàáîòíèêîâ è åùå ÷åëîâåê ñòî îõðàíÿåò áîëüøîå îçåðî âîçëå Äóíàÿ è çàíèìàåòñÿ ðûáîëîâñòâîì. À ïîä ãîðîé â îâðàãå ðàñêèíóë ñâîè øàòðû öûãàíñêèé òàáîð. Öûãàíå îáðàáàòûâàþò ÷àñòü ïîìåùè÷üèõ çåìåëü. Ãëàâíàÿ óñàäüáà íàõîäèòñÿ òóò, íà ýòîì äâîðå, íî åñòü ðàáîòà è íàâåðõó, â âåðõíåé óñàäüáå.

— Õóäî, êîëè òåáÿ ïîøëþò òóäà. Òàì, íàâåðõó, íè äóøè, áåçëþäüå.

— Ãîñïîäèí Ëàñêýð ñêàçàë, ÷òî ÿ áóäó ðàáîòàòü â êîíòîðå.

— Ìîæåò, è ñêàçàë, äà íå îí çäåñü ðåøàåò.

— À êòî æå?

— Áàðèí.

Ñãóñòèëèñü ñóìåðêè. Â îêíàõ çàìêà ãîðèò ñâåò. Íàåâøèñü, ÿ áðåäó ïî äâîðó, äî ìåíÿ íèêîìó íåò äåëà, äàæå ñîáàêè — è òå íå ïðèñòàþò. Îáíþõàëè è îòîøëè. Îïÿòü ñòó÷ó â äâåðü ê ãîñïîäèíó Ëàñêýðó.

— Òû ïîåë?

— Ïîåë.

— Ñåé÷àñ ïîéäó óçíàþ, ìîæíî ëè ê áàðèíó. Ñòóïàé çà ìíîé!..

ß èäó ñëåäîì çà ãîñïîäèíîì Ëàñêýðîì. Æäó ó ëåñòíèöû. Ëåñòíèöà øèðîêàÿ è âûñîêàÿ. Ìðàìîðíûå ñòóïåíè. Ãîñïîäèí Ëàñêýð èñ÷åç â äâåðÿõ çàìêà è âñêîðå âîðîòèëñÿ íàçàä.

— Ïðîøó. Íîãè õîðîøåíüêî âûòðè.

ß òùàòåëüíî âûòèðàþ.

Èíòåðåñíî, êàêîâ ñîáîé ïîìåùèê?

Ïðîõîæó â êîìíàòó è íåðåøèòåëüíî ñòóïàþ ïî ìÿãêîìó êîâðó, óòîïàÿ ñâîèìè ñòàðûìè ïîñòîëàìè ïî ñàìóþ ùèêîëîòêó.

Ãîñïîäèí Ëàñêýð, ïåðåëîìèâøèñü â ïîÿñíèöå, îáúÿñíÿåò ïîìåùèêó â ÷åì äåëî:

— Ïðèøåë â èìåíèå ïðèìåðíî ÷àñ íàçàä. Ñ âåðõîâüåâ Êýëìýöóÿ, èç Îìèäû. Èùåò ðàáîòó. Ó íåãî ðàçáîð÷èâûé ïî÷åðê, ìîæíî áû îñòàâèòü åãî â êîíòîðå.

ß ðåøàþñü ïîñìîòðåòü ïîìåùèêó â ãëàçà. Ýòî âûñîêèé êðåïêèé ÷åëîâåê ñ ðûæèìè, ïîñåäåâøèìè íà âèñêàõ âîëîñàìè. Áåç áîðîäû è óñîâ. Øåÿ ÷óòü íå ëîïàåòñÿ îò æèðà, ëèöî ëîñíèòñÿ äîâîëüñòâîì, îí ñâåæåâûáðèò, ïðè÷åñàí, íàïóäðåí. Â ïðàâîì ãëàçó íîñèò êðóãëîå ñòåêëûøêî — ìîíîêëü. Âîò îí çàãîâîðèë. Íàïèðàåò íà «ð» è âûðàæàåòñÿ ñëåãêà íåïðàâèëüíî, ñëîâíî äóìàåò íà äðóãîì ÿçûêå.

— Çàâòðà óòðîì ïîåäåøü âìåñòå ñî ìíîé â óñàäüáó. Òàì, íàâåðõó, ìíå íóæåí ÷åëîâåê. Ñòàðàòåëüíûé è ïîêîðíûé. Áóäåøü ïîëó÷àòü åäó, êðîâ è äåñÿòü ëåé â ìåñÿö: ïëà÷ó ïî-öàðñêè. Ïðîâîäè åãî, Ëàñêýð!

Îí è íå ïîäóìàë ñïðîñèòü, êàê ìîå èìÿ. Äà è ÿ íå ñïåøèë íàçâàòüñÿ.

Ãîñïîäèí Ëàñêýð âåñü äðîæèò. Íàâåðíî, îò óñòàëîñòè.

ß æåëàþ áàðèíó ñ ìîíîêëåì äîáðîé íî÷è è, íå îòñòàâàÿ íè íà øàã, ñëåäóþ çà ãîñïîäèíîì Ëàñêýðîì. Âûõîæó ëèöîì ê äâåðè, õîòÿ ãîñïîäèí Ëàñêýð ïÿòèòñÿ çàäîì. Ñïóñêàåìñÿ ïî ëåñòíèöå; ãîñïîäèí Ëàñêýð øåï÷åò:

— ×òî òû íàòâîðèë, íåñ÷àñòíûé! Ïîâåðíóëñÿ ê ïîìåùèêó çàäîì...

— Íå ñåðäèòåñü, ãîñïîäèí Ëàñêýð, ÿ ïðîñòî íå ìîãó çàäîì íàïåðåä õîäèòü. ×òî ÿ, ðàê?

Ãîñïîäèí Ëàñêýð ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ óäèâëåíèåì, êðèâî óëûáàåòñÿ:

— À òû íå ðîáêîãî äåñÿòêà!..

— Íå çíàþ, íî åñëè âû òàê ñ÷èòàåòå...

— Ïåðåíî÷óåøü ó Ñàôòû.

Ðàáîòíèêè ðàñêëàíèâàþòñÿ ïåðåä ãîñïîäèíîì Ëàñêýðîì åùå èñòîâåå, ÷åì òîò ïåðåä ïîìåùèêîì.

— Ãîñïîäèí Ëàñêýð, ÿ õîòåë ó âàñ ñïðîñèòü.

— Î ÷åì åùå?

— Êàê çîâóò áàðèíà?

— Àðãèð Àðèçàí. Îãîð÷èëñÿ ÿ, — ïðèçíàåòñÿ îí âäðóã.

— Èç-çà ÷åãî æå, ãîñïîäèí Ëàñêýð?

— Õîòåë òåáÿ â êîíòîðå îñòàâèòü. Íå ñïðàâëÿþñü óæå ñ ðàáîòîé. Â êîòîðûé óæ ðàç, êîãäà êòî ñ õîðîøèì ïî÷åðêîì ïðèäåò, ïûòàþñü ó ñåáÿ â êîíòîðå îñòàâèòü. À õîçÿèí çàáèðàåò åãî è îòñûëàåò â ãîðû. Íå ïðèæèâàþòñÿ òàì ëþäè.

— Îò÷åãî ýòî?

— Ïî÷åì ìíå çíàòü? Ìîæåò, íàäîåäàåò â ãëóøè æèòü.

— Ìíå, äóìàþ, íå íàäîåñò.

— Íå ãîâîðè ãîï... Îäíî çíàþ — áåç ãëàç îñòàëñÿ, ðàçáèðàÿ êîíòîðñêèå áóìàãè. Ñ ìåíÿ äîâîëüíî.

— À áàðèí âàñ íà ïåíñèþ íå îòïóñêàåò?

— Íåò. Ãîñïîäèí Àðèçàí íà ïåíñèþ íèêîãî íå îòïóñêàåò. ß óæå ñîðîê ëåò â ýòîì ïîìåñòüå ïðîðàáîòàë. Ïîêà õâàòàåò ñèë — ðàáîòàåøü è ïîëó÷àåøü æàëîâàíüå. À óæ êàê ñèë íå áóäåò — ñòóïàé âîí. Áàðèí íàéìåò äðóãîãî.

ß îñòàâëÿþ ãîñïîäèíà Ëàñêýðà âòèõîìîëêó æàëîâàòüñÿ íà ñóäüáó. Âîçâðàùàþñü ê Ñàôòå íà êóõíþ.

— Ãîñïîäèí Ëàñêýð ñêàçàë, ÷òîá ÿ ýòó íî÷ü ñïàë ó âàñ. Çàâòðà óòðîì îòïðàâëþñü ñ ïîìåùèêîì â âåðõíþþ óñàäüáó.

— Àõ, ÷òîá åãî!..

— ×òî ýòî âû òàê?

— Äà òàê ïðîñòî, ñîðâàëîñü...

Âî äâîð ñ ãðîõîòîì âúåçæàåò àâòîìîáèëü. Áåç âåðõà. Èç àâòîìîáèëÿ âûõîäÿò ÷åòûðå íåìåöêèõ îôèöåðà.

Øîôåð îòâîäèò ìàøèíó, âñþ çàáðûçãàííóþ ãðÿçüþ, â äàëüíèé óãîë äâîðà. Îò ìàøèíû âàëèò ïàð. Ãíàëè, âåðíî, âî âåñü îïîð ïî çäåøíèì óõàáàì...

Ïîìåùèê âûøåë âñòðå÷àòü ãîñòåé. Îáíèìàåòñÿ, öåëóåòñÿ ñ íèìè.

— Îïÿòü ýòè íåìöû, — âîð÷èò Ñàôòà.

— ×òî, îíè óæå è ðàíüøå ïðèåçæàëè?

— Âñå âðåìÿ åçäÿò. Îíè ñ ïîìåùèêîì äðóçüÿ. Ïîïðîñèë îí èõ äàòü ïëåííûõ ðóìûí äëÿ ðàáîòû â âåðõíåé óñàäüáå. Îáåùàë, ÷òî áóäóò ðàáîòàòü áåç îõðàíû, ïîä åãî îòâåòñòâåííîñòü. È íåìöû äàëè — âðîäå êàê çàìåñòî áàòðàêîâ. Òåïåðü ýòè ïëåííûå ñïèíó íà íåãî ãíóò. Äà òû è ñàì óâèäèøü, êîëè òóäà åäåøü. Òåïåðü, ðàç íåìöû ïðèåõàëè, áîëüøîé ñàáàíòóé íà âñþ íî÷ü çàêàòèò...

Íà ðûæåì êîíå âî äâîð âúåõàë ãîñïîäèí Ãåîðãèó. Êîíü âåñü â ìûëå. Âèäíî, áåøåíûì ãàëîïîì ãíàë åãî âñàäíèê.

Ãåîðãèó ñîñêàêèâàåò íà çåìëþ; ñðàçó òðè ÷åëîâåêà áðîñàþòñÿ ïðèíÿòü êîíÿ. Îäèí áåðåò êîíÿ çà óçäó è âûâàæèâàåò. Äðóãèå, ñíÿâ ñåäëî è íàêðûâ æèâîòíîå ïîïîíîé, íà õîäó âûòèðàþò åìó ïó÷êîì ñîëîìû áîêà.

Ãîñïîäèí Ãåîðãèó áåæèò ê çàìêó. Íåìíîãî ïîãîäÿ âûñêàêèâàåò è áåãîì ñïóñêàåòñÿ ïî ñòóïåíÿì.

— Êîíÿ! Æèâî!

Ñëóãè ïîäâîäÿò êîíÿ, âíîâü ñåäëàþò.

Ãåîðãèó âñêàêèâàåò â ñåäëî, õëåùåò êîíÿ àðàïíèêîì. Èç-ïîä êîíñêèõ êîïûò áðûçæóò èñêðû. Êîíü âûíîñèò âñàäíèêà ñî äâîðà è ì÷èò åãî âäàëü.

— Çà öûãàíàìè ïîñêàêàë, — áîðìî÷åò Ñàôòà.





Ñàôòà âàðèò åäó ëèøü äëÿ ñëóã.

Äëÿ ãîñïîä è áàðñêèõ ãîñòåé — îòäåëüíàÿ êóõíÿ.

Â ãîñïîäñêîé êóõíå ïåðåïîëîõ. Çîâóò íà ïîìîùü è Ñàôòó.

Â ýòîé êóõíå íå ïàõíåò íè ôàñîëüþ, íè òåïëûì ïàðîì ìàìàëûãè. Òóò ñëîæåíû ñïåöèàëüíûå ïå÷è, â íèõ ïåêóò áóëêè, êóëè÷è, æàðÿò ìÿñî. Ïîâàðà è êóõàðêè îäåòû ÷èñòî, âî âñå áåëîå, êàê äîêòîðà â áîëüíèöå.

ß óêëàäûâàþñü ñïàòü â êîìíàòå Ñàôòû. Ïðÿìî íà åå ïîñòåëè — íà øèðîêèõ äîùàòûõ íàðàõ, íàêðûòûõ öèíîâêîé, êàê ó íàñ äîìà. Íà íèõ ñâîáîäíî óìåñòèëîñü áû ïÿòü-øåñòü ÷åëîâåê.

Óñòðîèâøèñü â óãîëêå, óêðûâàþñü îäåÿëîì èç ñòàðîãî òðÿïüÿ. È ñðàçó ÷óâñòâóþ, ÷òî ñòðàøíî óñòàë. Åùå áû, çà öåëûé äåíü ïóòè íè ðàçó íå ïðèñåñòü ïåðåäîõíóòü.

È âîò ëèøü òåïåðü îùóùàþ, êàê ãîðÿò ïîäîøâû íîã è óñòàëîñòü, ñëîâíî âîäà, ðàçëèâàåòñÿ ïî òåëó. ß çàñûïàþ è ñïëþ êàê óáèòûé.

Ïðîñûïàþñü ïîä óòðî. Ðÿäîì — øèðîêàÿ, äåáåëàÿ è ãîðÿ÷àÿ ñïèíà Ñàôòû. Ñàôòà ñïèò êðåïêî, õîòü èç ïóøêè ïàëè. È õðàïèò. ß òèõîíüêî ïîñâèñòûâàþ — òàê ñâèñòÿò, ïîäçûâàÿ ñîáàêó, êîãäà ñîáëàçíÿþò åå ëîìòåì õëåáà. Æåíùèíà ïåðåñòàåò õðàïåòü, çàòèõàåò.

Ñòó÷àò â îêíî — äîëæíî áûòü, êòî-òî èç ðàáîòíèêîâ.

— Ýé, ïàðåíü, ÷òî â÷åðà ïðèøåë, âñòàâàé! Áàðèí çîâåò.

Íàòÿãèâàþ â òåìíîòå îäåæäó. Âî äâîðå ñâåæî, è ñîííóþ îäóðü êàê ðóêîé ñíèìàåò.

— Áàðèí æäåò òåáÿ ó ïàðàäíîãî.

Â òåìíîòå åëå óãàäûâàåòñÿ ìàññèâíàÿ òåíü — áàðèí ñèäèò, ïîêà÷èâàÿñü â ñåäëå. Ðÿäîì ëîøàäü ïîìåíüøå, òîæå îñåäëàííàÿ.

— Âåðõîì åçäèòü óìååøü?

— Óìåþ.

— Òîãäà ñàäèñü.

Ñëóãà ïðîòÿãèâàåò ìíå óçäå÷êó. Âñòàâ îäíîé íîãîé — áîëüíîé — íà ñòóïåíüêó, õâàòàþñü îáåèìè ðóêàìè çà ëóêó, íàïðÿãàþ âñå ñèëû è ðûâêîì âñêàêèâàþ â ñåäëî. Ëîøàäü ïîäî ìíîé áüåò íåðâíàÿ äðîæü.

ß ïîíèìàþ, ÷òî áàðèí ñ ìîíîêëåì â ãëàçó õî÷åò ïîòåõè ðàäè ñûãðàòü ñî ìíîé íåäîáðóþ øóòêó. Æäåò, ïîäè, ÷òî ëîøàäü âäðóã ñáðîñèò ìåíÿ íàçåìü. Øàëèøü, ýòîé ðàäîñòè ÿ òåáå íå äîñòàâëþ.

— Äåðæèñü êðåï÷å! — ñ óñìåøêîé êðè÷èò ïîìåùèê.

È õëåùåò ìîþ ëîøàäü ïëåòüþ ïî ëÿæêàì. Òà âçâèâàåòñÿ íà äûáû, ðæåò è ìîëíèåé ëåòèò ê âîðîòàì. Ïîçàäè ìåíÿ áàðèí ïóñêàåò ñâîåãî êîíÿ ãàëîïîì. Íàñòèãàåò, îáõîäèò. È ÷òî åñòü ìî÷è îðåò ìíå â óõî:

— Ñìîòðè íå óïàäè!..

ß äåðæóñü îáåèìè ðóêàìè èçî âñåõ ñèë. Ñæèìàþ íîãàìè ëîøàäèíûé æèâîò. Êàê âåòåð, íåñåòñÿ ëîøàäü. Áàðèí ñêà÷åò âïåðåäè. Êàê ïðèçðàêè, ìû ì÷èìñÿ â íî÷è. Ëîøàäü ìîÿ ñàìà çíàåò äîðîãó. Âèäèò íî÷üþ òî, ÷òî óñêîëüçàåò îò ìåíÿ — áàðñêîãî êîíÿ, ÷òî ñêà÷åò âïåðåäè, áåñïðåñòàííî ïîäãîíÿåìûé ïëåòüþ.

Ìû äåðæèì ïóòü â ãîðó. Òåìåíü êðóãîì íåïðîãëÿäíàÿ. È âäðóã íà âåðøèíå ãîðû ÿ âèæó ñèëóýò êîíÿ ñ âîññåäàþùèì íà íåì áàðèíîì. Ñèëóýò âûñèòñÿ ïåðåäî ìíîé, ñëîâíî ãèãàíòñêàÿ ñòàòóÿ.

Íà ïîäúåìå ìîÿ ëîøàäü òÿæåëî õðàïèò. Íî ïî-ïðåæíåìó ñêà÷åò ãàëîïîì. È òîëüêî äîñêàêàâ äî áàðèíà, çàìèðàåò. Ñëîâíî ïî êîìàíäå.

Áàðèí óñìåõàåòñÿ:

— À òû ëîâêèé. ß æäàë, ÷òî òû ñêîâûðíåøüñÿ.

— Ìîæåò, è ëîøàäü òîãî æå æäàëà, òîëüêî ÿ äåðæàëñÿ êàê ìîã.

— Ïåðâîå èñïûòàíèå òû âûäåðæàë.

— À ÷òî, ïðåäñòîÿò è äðóãèå? — îñìåëåâ, ñïðàøèâàþ ÿ.

— Âîçìîæíî!

ß âèæó, êàê áëåñòÿò â òåìíîòå åãî çóáû. Êàê ïîáëåñêèâàåò ìîíîêëü. Áàðèí øàðèò ó ïîÿñà è ïðîòÿãèâàåò ìíå ïèñòîëåò.

— Ñòðåëÿòü óìååøü?

— Íåò...

Âçÿâ ïèñòîëåò â ðóêè, îùóïûâàþ åãî. Ïèñòîëåò íåîáû÷íûé, áåç áàðàáàíà.

— Ïðåäîõðàíèòåëü ñïóùåí, — ñëûøó ÿ ãîëîñ áàðèíà, — ïîäíèìàé äóëîì ââåðõ è ñòðåëÿé...

ß ïîäíèìàþ, êàê ñêàçàíî, è ëåãîíüêî íàæèìàþ íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê.

Îùóùåíèå òàêîå, áóäòî èç ïëå÷à âûäåðíóëè ðóêó.

— Ýòî àâòîìàòè÷åñêèé ïèñòîëåò, — îáúÿñíÿåò áàðèí. — Áîëüíî ïëå÷î?

— Íåìíîæêî.

— Äàé-êà ñþäà.

ß îòäàþ ïèñòîëåò. Îí îñìàòðèâàåò åãî è âîçâðàùàåò îáðàòíî.

— Òåïåðü äåðæè äóëîì âíèç... Ïîåäåì øàãîì.

Çåìëÿ ïîä êîïûòàìè ëîøàäåé ìÿãêàÿ, âëàæíàÿ. Ìðàê ðåäååò. Ñâåòëàÿ ïîëîñêà çàðè çàáðåçæèëà íà âîñòîêå. Áëåñíóëà âîäà çà ñåëîì. Ïðÿìî ïåðåä íàìè íà ôîíå íåáà óãàäûâàåòñÿ äåðåâî. Ìû îñòàíàâëèâàåìñÿ â íåñêîëüêèõ øàãàõ.

— Öåëüñÿ â ñòâîë è ñòðåëÿé. Â ñåðåäèíó. Êîãäà ðàññâåòåò, ïîñìîòðèì, êàêîé òû ñòðåëîê.

ß âûòÿãèâàþ ðóêó è ïûòàþñü ïîéìàòü öåëü. Ñíîâà íàæèìàþ íà ñïóñê.

Ïåðåìåùàþ ðóêó ÷óòü ëåâåå. Ïàòðîíû êîí÷èëèñü. È ÿ âîçâðàùàþ ïèñòîëåò áàðèíó.

Ìû ïóñêàåì ëîøàäåé âñêà÷ü. Ðàññåÿëàñü íî÷íàÿ ìãëà. Âèäíî, êàê ñëåâà îò íàñ, äàëåêî-äàëåêî, çìåèòñÿ ïåïåëüíàÿ ëåíòà Äóíàÿ, à çà íåé — âñå åùå îêóòàííûé ìãëîé âûñîêèé áîëãàðñêèé áåðåã.

— Îãðîìíîå ó ìåíÿ ïîìåñòüå, — ãîâîðèò áàðèí. — Îêîëî äåñÿòè òûñÿ÷ ãåêòàðîâ...

— Òî åñòü äâàäöàòü òûñÿ÷ ïîãîíîâ?

— Äà, äâàäöàòü òûñÿ÷ ïîãîíîâ. È åùå åñòü äâà ïîìåñòüÿ — îäíî ó Áýðýãàíà, äðóãîå âîçëå Áðýéëû, íî ìíå áîëüøå âñåãî íðàâèòñÿ çäåñü. Òàì ÿ áûâàþ ëèøü íàåçäîì, ñ ðåâèçèåé...





Âîêðóã — íåñêîí÷àåìûå ïîëÿ. Âåñíà. Çàçåëåíåëà òðàâêà. Âçîøëà ïøåíèöà, óæå ñ ëàäîíü. Íåäàâíî ïðîøåë äîæäü. Ðàçìÿêëà äîðîãà, êîïûòà ëîøàäåé íåãëóáîêî ïðîâàëèâàþòñÿ â ãðóíò...

Áàðèí õî÷åò âçãëÿíóòü, âûøëè ëè íà ïàõîòó êðåñòüÿíå... Èçäàëè äîíîñèòñÿ ñêðèï òåëåã, òàì-ñÿì ìåðöàþò îãîíüêè.

Ïîêà åùå ñîâñåì íå ðàññâåëî, êðåñòüÿíå, ïðåæäå ÷åì âïðÿ÷ü âîëîâ â ïëóãè, ðàçâîäÿò ó òåëåã êîñòðû. Ãðåþò çàñòûâøèå íîãè è ðóêè.

Ìû ïîäúåçæàåì ê äëèííîìó ðÿäó òåëåã.

Êðåñòüÿíå óæå çíàþò, êòî øàñòàåò íî÷üþ âåðõîì è ïàëèò èç ïèñòîëåòà, ïî òîïîòó óçíàþò áàðñêîãî êîíÿ. Ðàçîì ñäåðãèâàþò øëÿïû, êý÷óëû.

— Æåëàåì çäðàâñòâîâàòü!

— Äîáðîå óòðî! À ÷åãî ýòî âû òàê çàïîçäàëè, à?

— Âîâñå íåò, áàðèí.

— Âû äîëæíû áû óæå íà÷àòü ðàáîòó. Îòêóäà âû?

— Èç Ïüÿòðû.

Íà ìèã ìû ïðèîñòàíàâëèâàåìñÿ. Ïîìåùèê ïðèáàâëÿåò:

— ×òîá ó ìåíÿ ïàõàòü ãëóáîêî, ÷åðò âàñ âîçüìè. Âåðíóñü — ïðîâåðþ...

Ìû ñíîâà ïóñêàåìñÿ âñêà÷ü ïî áåñêðàéíèì ïîëÿì, ñëîâíî äâà ñåðûõ ïðèçðàêà...

Ïðèáëèæàåìñÿ ê âåðõíåé óñàäüáå. ×åòêî âûðèñîâûâàþòñÿ íà íåáå êîíòóðû äîìîâ è äåðåâüåâ. Áàðèí íàõëåñòûâàåò êîíÿ; òîò ì÷èò âî âåñü îïîð. ß ìîëî÷ó ñâîþ ëîøàäü ïÿòêàìè ïî áðþõó, õîòü â ýòîì âðîäå è íåò íàäîáíîñòè. Âûòÿíóâ ìîðäó, îíà ëåòèò âïåðåä, ñòàðàÿñü íå îòñòàòü îò áàðñêîãî ñêàêóíà. È âñå æå ÷óòü îòñòàåò. ×óåò, âåðíî, ÷òî â ñåäëå — ñëóãà, êîòîðîìó íå ïîäîáàåò ðàâíÿòüñÿ ñ áàðèíîì.

Â îêíàõ óñàäüáû ãîðèò ñâåò. Íà âûñîêèõ ñòîëáàõ âèñÿò ôîíàðè. Ïðè íàøåì ïðèáëèæåíèè, ñëîâíî ïîä íàæèìîì íåâèäèìîé ðóêè, ðàñòâîðÿþòñÿ ãëàâíûå âîðîòà. Íà ïîëíîì ñêàêó âëåòàåì ìû âî äâîð. Äàåì øèðîêèé êðóã, ÷òîá íå âäðóã îñòàíàâëèâàòü êîíåé. Ó âîðîò, ñ êý÷óëîé â ðóêàõ, êàêîå-òî îãðîìíîå ïóãàëî.

— Òû óæå ïðîñíóëñÿ, Àìîñ?

— Êàê âñåãäà, õîçÿèí, ñïîçàðàíêó.

Áàðèí ñïåøèâàåòñÿ. Ñëåçàþ ñ ëîøàäè è ÿ. Ïóãàëî áåðåò ëîøàäåé ïîä óçäöû è óâîäèò. Áàðèí çíàåò, êóäà èäòè. Îòñòàâ íà äâà øàãà, ïîñïåøàþ çà íèìè ÿ...

Ïîìåùèê îòâîðÿåò êàêóþ-òî äâåðü, ìû ïîäíèìàåìñÿ ïî ëåñòíèöå, ñíîâà äâåðü, è ìû îêàçûâàåìñÿ â áîëüøîé êâàäðàòíîé êîìíàòå.

— Êîôå ãîòîâ, Èëîíêà?

— Ãîòîâ, õîçÿèí.

Áàðèí îáîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå:

— Èëîíêà, æåíà Àìîñà.

Â ãëàçàõ ó íåãî óñìåøêà; íå òàÿñü, ñìååòñÿ è æåíùèíà... Â êîôåéíèêå êëîêî÷åò êîôå. Èëîíêà íàëèâàåò áàðèíó áîëüøóþ ÷àøêó.

— Íàëåé è åìó òîæå.

Äëÿ ìåíÿ Èëîíêà íàëèâàåò ìàëåíüêóþ ÷àøå÷êó.

Â ýòîé ãîñòèíîé, êîòîðàÿ îñâåùåíà áîëüøîé ëàìïîé, ïîäâåøåííîé ê ïîòîëêó, è ñâåòîì óòðà, áûñòðî ðàçëèâàþùèìñÿ çà îêíîì, ÿ ñìîã êàê ñëåäóåò ðàññìîòðåòü âáëèçè ìîåãî íîâîãî õîçÿèíà, ïîìåùèêà Àðãèðà Àðèçàíà. Åãî ïîëíîå ëèöî, â÷åðà ïîêàçàâøååñÿ ìíå ðîçîâûì è öâåòóùèì, áëåäíî è ïîêðûòî ñåòüþ ìåëêèõ ìîðùèíîê. Íàä áåñöâåòíûìè ãëàçàìè íàâèñëè ïðèïóõøèå âåêè. Îäèí ãëàç ñèëüíî ïîêðàñíåë, äðóãîé, ïðèêðûòûé òîëñòûì ñòåêëîì ìîíîêëÿ, êàæåòñÿ ñâåæèì è ÿñíûì. Íà ìàêóøêå ïðîñâå÷èâàåò íà÷èíàþùàÿñÿ ëûñèíà. Âîëîñû, íàïîëîâèíó ñåäûå, ãóñòî íàïîìàæåíû è ãëàäêî çà÷åñàíû íà òåìåíè. Ïîä ïîäáîðîäêîì âûïèðàåò êðàñíûé çîá, ñëîâíî ó èíäþêà. Ãîëîñ ó áàðèíà íàäòðåñíóòûé, ñ õðèïîòöîé. Ñêàçàëàñü áåññîííàÿ íî÷ü ñ îáèëüíîé îñòðîé åäîé è âûïèâêîé â êîìïàíèè íåìöåâ è ìîëîäûõ öûãàíîê, ïðèâåäåííûõ èç-ïîä îâðàãà ïðèêàç÷èêîì Ãåîðãèó. Íà Àðãèðå Àðèçàíå äîðîãîé êîñòþì äëÿ âåðõîâîé åçäû è îõîòû: êîðîòêàÿ êóðòêà èç àíãëèéñêîãî ñóêíà â êðóïíóþ êëåòêó, ñ ìÿãêèì ìåõîâûì âîðîòíèêîì, çàùèùàþùèì ãîðëî îò ïðîñòóäû, óçêèå, îáòÿãèâàþùèå íîãó áðþêè ãàëèôå è æåëòûå âûøå êîëåí ñàïîãè, íà÷èùåííûå äî çåðêàëüíîãî áëåñêà. Ïåð÷àòêè ñ ðàñòðóáàìè ïîìåùèê øâûðíóë íà ñòîë âìåñòå ñ ïëåòüþ èç âîëîâüèõ æèë, êîòîðîé îí ïîäãîíÿë êîíÿ, à ïîðîé è ñëóã èëè êðåñòüÿí íà ñâîèõ ïîëÿõ. Ýòîò ïÿòèäåñÿòèëåòíèé ìóæ÷èíà — òîëüêî ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî åìó ïî÷òè øåñòüäåñÿò, — âñÿ÷åñêè ñòàðàåòñÿ ïîõîäèòü íà àíãëèéñêîãî àðèñòîêðàòà, íà ëîðäà, íå èíà÷å.

Èëîíêà, â äëèííîì, äî ïÿò, öâåòàñòîì õàëàòå, â ìÿãêèõ, áåç êàáëóêîâ, òóðåöêèõ òóôëÿõ, êðóæèò ïî êîìíàòå, øåëåñòÿ øåëêàìè è ðàñïðîñòðàíÿÿ âîêðóã ðåçêèé çàïàõ ìóñêóñà. Äëèííûå ñâåòëûå âîëîñû çàïëåòåíû â êîñû, ãëàçà çåëåíûå, êàê òðàâà. Íà ïàëüöàõ ìàññèâíûå çîëîòûå êîëüöà.

— Ïëåñíè ìíå åùå ÷àøå÷êó êîôå, Èëîíêà. Çà âñþ íî÷ü òàê è íå óäàëîñü ïîñïàòü.

— Îíî è âèäíî, áàðèí.

ß ïîäíèìàþñü.

— Ïîäîæäàòü âàñ âíèçó?

— Äà.

ß ñïóñòèëñÿ âî äâîð, ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíå. Ñëóãè âûâàæèâàþò ëîøàäåé, íà êîòîðûõ ìû ïðèåõàëè, — èõ ñïèíû âñå åùå äûìÿòñÿ òîíêèìè ñòðóéêàìè ïàðà.

Íàä áåñêðàéíèìè ïîëÿìè âçîøëî ñîëíöå, çàòîïèâ âñå âîêðóã çîëîòèñòîé ïûëüöîé. Çàâåñà ãîëóáîâàòîãî òóìàíà ïîäíÿëàñü íàä äîëèíîé Äóíàÿ è ìåäëåííî ïëûâåò íàä ðåêîé, íå çàìå÷àÿ ñîëíöà, êîòîðîå òùåòíî ïûòàåòñÿ ïðîðâàòü òóìàííóþ ïåëåíó. Âðåìÿ îò âðåìåíè ñ ðåêè äîíîñÿòñÿ êîðîòêèå íèçêèå ãóäêè, ïîõîæèå íà õðþêàíüå. Ýòî ââåðõ ïî Äóíàþ ïëûâóò â Ãåðìàíèþ ïàðîõîäû, çà íèìè òÿíóòñÿ äëèííûå áàðæè, ïîëíûå çåðíà. À òå, ÷òî èäóò âíèç ïî òå÷åíèþ, ê Äæóðäæå Áðýéëå, âåçóò ñîëäàò è áîåïðèïàñû ê þæíîé ãðàíèöå Ìîëäîâû — òàì ïðîõîäèò ëèíèÿ ôðîíòà. Â ïîëå, êóäà íè ãëÿíü, âñþäó êðåñòüÿíå: âîò æåíùèíà íàâàëèëàñü íà ðóêîÿòü ïëóãà, ñòàðàÿñü óãëóáèòü áîðîçäó; ìàëü÷èøêà âåäåò ïàðó ìåëêèõ âîëîâ èëè òîùèõ êëÿ÷, òî è äåëî ïîäãîíÿÿ èõ ïàëêîé. Îò ñâåæèõ áîðîçä, îñòàâëÿåìûõ ïëóãàìè, ïîäûìàåòñÿ ïàð. Â äîëèíå, ïðèòêíóâøèñü ê óçêîìó è ìóòíîìó ïîòîêó Êýëìýöóÿ, çàòàèëîñü ñåëî, åãî âûäàåò äûìîê, òîíêèìè ñòîëáèêàìè âîçíîñÿùèéñÿ â íåáî. Ñûðîé, êàê çåìëÿ, âîçäóõ ñëîâíî îêàìåíåë. Íè âåòåðêà. Íè äóíîâåíüÿ...

ß îãëÿäûâàþ øèðîêèé äâîð. ×óòü ïîäàëüøå îò âåòõèõ ïîñòðîåê, îáëóïèâøèõñÿ ïîä ñîëíöåì è äîæäåì, áàðèí íà÷àë âîçâîäèòü íîâûå áîëüøèå ñòðîåíèÿ. Îãðîìíûé äîì — íàñòîÿùèå õîðîìû ñòàðèííîé ïîñòðîéêè, ñ êðûòûìè ãàëåðåÿìè è àðêàìè, ñ êîíþøíÿìè è ñêëàäàìè, — òàê è îñòàëñÿ íåäîñòðîåííûì. Íà äâîðå — íè åäèíîãî äåðåâöà, åñëè íå ñ÷èòàòü äâóõ ñòàðûõ àêàöèé âîçëå ñàìûõ âîðîò. Ñëîíÿþòñÿ ó êîíþøåí äâîå-òðîå ðàáîòíèêîâ. È ýòî âñå?

Ïðèñêàêàë ïàðåíü ÷óòü ïîñòàðøå ìåíÿ, ñîñêî÷èë ñ ëîøàäè è âçáåæàë ïî ñòóïåíÿì ê ïîìåùèêó. Íåìíîãî ïîãîäÿ ïîìåùèê âìåñòå ñ ïàðíåì ñïóñòèëñÿ âî äâîð.

— Ïîçàáîòüñÿ î íåì, Àíäðåé, êàê ÿ âåëåë.

Áàðèí ïîêàçàë íà ìåíÿ, ïîòîì ñåë íà ëîøàäü è óì÷àëñÿ. Íå ñêîðî ìíå äîâåëîñü óâèäåòü åãî ñíîâà.





Â óñàäüáå æèâóò íå òîëüêî ñòðàøèëà Àìîñ è åãî æåíà Èëîíêà, íî è ìíîæåñòâî äðóãèõ ñëóã; ãëàâíûì íàä íèìè ïîñòàâëåí, íå èíà÷å, Àíäðåé.

Íà Àíäðåå ãèìíàçè÷åñêàÿ ôîðìà. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, îí ó÷èëñÿ â ïÿòîì êëàññå ëèöåÿ ñâ. Õàðëàìïèÿ â Òóðíó, òîãî ñàìîãî ëèöåÿ, êóäà õîòåë ïîñòóïèòü è ÿ.

Îòåö ïàðíÿ — ìåëêèé çåìëåâëàäåëåö ñ ïîéìû Äóíàÿ. Ó íåãî êó÷à äåòåé. Âîò îí è ïîñëàë ñûíà íà çàðàáîòêè ê ïîìåùèêó Àðãèðó Àðèçàíó. Ýòî ñëó÷èëîñü çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ìîåãî ïîÿâëåíèÿ çäåñü. Òàê ñðåäè ïîëåé Àíäðåé è ïðîâåë çèìó.

— Æàëü, — ãîâîðèò îí, — æàëü, ÷òî òû ïðèåõàë òîëüêî òåïåðü. Òû è ïîíÿòèÿ íå èìååøü, äî ÷åãî çäîðîâî òóò áûëî çèìîé: ñïëîøü ïîëÿ, à òåõ ñåë, ÷òî ïðèòóëèëèñü â ãëóáèíå äîëèíû, çèìîé è íå çàìåòèøü — ñêðûòû ïîä ñíåãîì, êàê ïîä áåëîé ïðîñòûíåé. Òîëüêî íà þãå âèäíååòñÿ ñêàëèñòûé áåðåã Äóíàÿ, à çà íèì — ñóðîâûå, êàìåíèñòûå ïîëÿ...

Àíäðåé ïðîøåë ñî ìíîé ïî óñàäüáå, ïîêàçàë êàæäóþ õèæèíó, êàæäóþ ïîñòðîéêó, îáúÿñíèë, äëÿ ÷åãî îíè ïðåäíàçíà÷åíû è êòî çà íèìè ñìîòðèò. Ïîòîì ìû ñåëè íà ëîøàäåé è îáúåõàëè ïîìåñòüå. Ê îáåäó âåðíóëèñü, ïîåëè, Àíäðåé ëåã âçäðåìíóòü, à ÿ âûøåë âî äâîð, ïðèâàëèëñÿ ê ñòåíå è âñå ñìîòðåë íà áåñêðàéíèå ïîëÿ. È çàáûëñÿ â ìå÷òàõ, è ìåíÿ îõâàòèëà ïå÷àëü. Âîò ÿ óøåë èç äîìó, íèêîìó íå ñêàçàâøè êóäà. Ïðàâäà, ÿ è ñàì íå çíàë, ãäå ïðèñòðîþñü è íà êàêîå âðåìÿ. Òåïåðü ÿ ýòî çíàë è ïîêà îáðåë ñåáå ìåñòî, íî, êàê äîëãî ïðîáóäó çäåñü, íà ãîðå, â Êëîêî÷¸âå, ÿ íå ìîã óãàäàòü è íå çíàë, äà è çíàòü íå õîòåë. Ïîêà ÷òî âñå âîïðîñû ìîè ðåøåíû, ó ìåíÿ åñòü ïîñòåëü, ñ âå÷åðà è äî óòðà ïðèíàäëåæàùàÿ ìíå îäíîìó, à ñâîèì òðóäîì ÿ çàðàáîòàþ íà õëåá, ïóñòü äàæå ãîðüêèé. È âñå æå òÿæêàÿ, áåçóìíàÿ òîñêà îõâàòèëà ìåïÿ.

Âå÷åðîì ÿ ñìîòðåë, êàê íà áîëãàðñêèõ ðàâíèíàõ çàãîðàëèñü îãíè.

— Ýòî ïàñòóõè êîñòðû ðàçâîäÿò, — îáúÿñíèë Àíäðåé.

Çà Äóíàåì çåìëÿ íå òî ÷òî ó íàñ — îäèí ãîëûé êàìåíü. È ìíîãî ïàñòáèù, êóäà âûãîíÿþò îâåö.

×òîáû êàê-òî ïðîâåñòè âðåìÿ, Àíäðåé ðàññêàçûâàåò ìíå, íå æàëåÿ êðàñîê, ïðî îõîòó íà çàéöåâ ïðîøëîé çèìîé, ïðî òî, êàê âåðõîì ãîíÿëñÿ ïî ñíåãó çà äðîôàìè. Íî÷üþ âûë âåòåð — âæ-æ-æ, âæ-æ-æ-æ...

— Òàê æå çàâûâàåò è ó íàñ, â Îìèäå...





Íà ïîäâîðüå, â íåäîñòðîåííûõ äîìàõ, ðàçìåñòèëè ïëåííûõ ðóìûí. Áëàãîäàðÿ äðóæáå ñ ãåðìàíñêèìè âîåííûìè âëàñòÿìè è ñ Ïàóëåì Ïîëèìåðèäå, ïîìåùèêîì èç ñåâåðíûõ êðàåâ, êîòîðîãî íåìöû ïîñòàâèëè â óåçäå ïðåôåêòîì, Àðãèð Àðèçàí ïîëó÷èë ïàðòèþ ïëåííûõ èç ëàãåðÿ, ðàñïîëîæåííîãî âáëèçè Òóðíó. Ïëåííûå — ðóìûíñêèå êðåñòüÿíå èç Ìîëäîâû è äîáðóäæèéñêèå áîëãàðû è òóðêè. Áàðèí íå äàåò èì íèêàêîé ïîáëàæêè — åùå áû, âåäü îí èçáàâèë èõ îò ëàãåðÿ, ãäå îíè ãíèëè çàæèâî çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, è âûâåç ñþäà, â ïîìåñòüå, íà ñîëíöå è âîçäóõ, îäíàêî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè òóò æèðåëè. Îí ïðèâåç èõ ðàáîòàòü. Çà ýòî îí èõ è êîðìèò. È ïëåííûå — êòî òåðïèò, à êòî è ðîïùåò — âûïîëíÿþò ñàìûå èçíóðèòåëüíûå ðàáîòû.

— Âíà÷àëå, — ðàññêàçûâàåò Àíäðåé, — êîå-êòî õîòåë áåæàòü. Íî ïåðåäóìàë: êðóãîì âðàãè; áåãëåöîâ ñõâàòèëè áû òîò÷àñ è ïåðåïðàâèëè çà ãîðû, íà ñåâåð, ê íåìöàì, íà ÷óæáèíó. Çäåñü èõ ïî êðàéíåé ìåðå êîðìÿò. Ðàáîòà, êîíå÷íî, òÿæåëàÿ, äà èõ ýòèì íå óäèâèøü.

Ïëåííûå òóðêè îäåòû òàê æå, êàê è ðóìûíû, òîëüêî âìåñòî ôóðàæåê ó íèõ ôåñêè. ß õî÷ó ïîäðóæèòüñÿ ñ ïëåííûìè òóðêàìè, ìîëîäûìè êðåñòüÿíñêèìè ïàðíÿìè, îáîçëåííûìè íà ñóäüáó, ÷üè ëèöà êîãäà-òî òîæå áûëè ðîçîâûìè, à ãëàçà è ñåé÷àñ ãîðÿò îãíåì, — ìíå õî÷åòñÿ âûó÷èòüñÿ ãîâîðèòü ïî-òóðåöêè. — Àíäðåé ñìîòðèò, êàê ÿ ïûòàþñü ïðàâèëüíî ïðîèçíåñòè óñëûøàííûå òóðåöêèå ñëîâà.

— È ê ÷åìó òåáå òóðåöêèé? ß åùå ïîíèìàþ — öûãàíñêèé. Öûãàíñêèé, ìîæåò, è ïðèãîäèëñÿ áû.

Èç ðàññêàçîâ, ñëûøàííûõ ìíîþ îò ìàìû è òåòóøêè Óöóïýð, ÿ åùå ðåáåíêîì çíàë, ÷òî òóðêè ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí äåðæàëè â ñòðàõå ïëåìåíà, æèâøèå â çäåøíèõ ìåñòàõ ïî Äóíàþ. Â ñòàðûõ íàðîäíûõ ïåñíÿõ ïîåòñÿ î òóðåöêèõ íàáåãàõ, êðîâàâîé ðåçíå, î ïîæàðàõ, î òîì, êàê çàõâà÷åííûõ ìóæèêîâ óâîçèëè âîäîé äàëåêî-äàëåêî, â ÷óæèå, êðàÿ, è òàì ïðîäàâàëè â ðàáñòâî. Ïàøè è áåè ðàçîðÿëè íàðîä, îñòàâëÿëè ïîñëå ñåáÿ òëåí è ïåïåëèùà. Êîãäà ðåáåíîê ïëàêàë, ìàòü ïóãàëà åãî: «Çàìîë÷è, à òî òóðîê ïðèäåò è çàðåæåò!» È ðåáåíîê ïåðåñòàâàë ïëàêàòü. Ïûëü è ïðàõ îñòàëèñü íà ìåñòå íåêîãäà ãðîçíîé òóðåöêîé äåðæàâû. Ïûëü è ïðàõ äà ãîðñòêà áåäíûõ òóðåöêèõ ñåë, çàòåðÿííûõ â æåëòûõ, ñûðûõ, çàðàæåííûõ ìàëÿðèåé çåìëÿõ Äîáðóäæè. Èç ýòèõ-òî ñåë è óõîäèëè ìîëîäûå êðåñòüÿíå-òóðêè ñëóæèòü â àðìèþ áîê î áîê ñ ìîëîäûìè ðóìûíàìè. Êàê îíè, õëåáàëè ôàñîëü èç îáùåãî êîòëà, êàê îíè, ïîëó÷àëè çóáîòû÷èíû îò îôèöåðîâ è êàïðàëîâ...

— À öûãàíñêèé-òî ìíå çà÷åì, Àíäðåé?

— ×òîá óçíàòü, î ÷åì ãîâîðÿò ìåæ ñîáîé ïîìåùè÷üè öûãàíå.

Çà óñàäüáîé îáðûâ, è òàì, â îâðàãå, íåñêîëüêî ëåò íàçàä ðàñêèíóëè ñâîé òàáîð öûãàíå, êîòîðûõ ïðîçâàëè ïîìåùè÷üèìè.





Âåñåííÿÿ ïàõîòà â ðàçãàðå. Ðàáîòàþò íà ïîìåùè÷üåé çåìëå è êðåñòüÿíå èç äîëèí Êýëìýöóÿ è Äóíàÿ — ïî äîãîâîðó, — è ïîìåùè÷üè ðàáîòíèêè íà ïëóãàõ ñèñòåìû «Ìèñòðåö», çàïðÿæåííûõ êðóïíûìè, ñèëüíûìè âîëàìè — ó ýòèõ âîëîâ òàê øèðîêî ðàññòàâëåíû ðîãà, ÷òî ìåæäó íèìè ìîæíî ñâîáîäíî ïîìåñòèòü ëþëüêó. Ïîëÿ çàñåâàþò êóêóðóçîé ñîðòà «÷èêàíòèí», çåðíî åå ïî÷òè êðàñíîãî öâåòà. Ïî÷àòêè áîëüøèå, ÷àñòûå, ýòî î÷åíü óðîæàéíûé ñîðò, è ïðèáûëü âûñîêàÿ. Ó îáû÷íîé æåëòîé êóêóðóçû çåðíà êðóïíûå, íî ðåäêèå, çàòî ìóêà ïîëó÷àåòñÿ ÷èñòàÿ, à ìàìàëûãà ñëàäêàÿ. Íî áàðèí ñ ìîíîêëåì íèêîãäà íå åë ìàìàëûãè. Êóêóðóçó îí ïðîäàåò ïî âûñîêîé öåíå, îñîáåííî òåïåðü, êîãäà âîéíà è âñåãî íåõâàòêà, ïîýòîìó åìó íóæíî êàê ìîæíî áîëüøå çåðíà. Êðîìå êóêóðóçû, ñåþò ÿðîâóþ ïøåíèöó, ðîæü, ÿ÷ìåíü è îâåñ. Ïî ñêëîíó õîëìà, ÷òî îáðàùåí ê Äóíàþ, ïîìåùèê ïðèêàçàë íà áîëüøîé ïëîùàäè ïîñàäèòü ïîäñîëíóõè. Èç òåïëûõ þæíûõ ñòðàí, ãäå âûçðåâàþò îëèâêè, íàì óæ íå ïðèâîçÿò, êàê äî âîéíû, ðàñòèòåëüíîå ìàñëî, à èç ñåìÿí ïîäñîëíóõîâ åãî ëåãêî ïîëó÷èòü. Äëÿ ýòîãî íàäî òîëüêî óñòàíîâèòü â óñàäüáå, â íîâûõ ïîñòðîéêàõ, îäèí-äâà ïðåññà. Èõ áàðèí óæå çàêàçàë. È îñåíüþ, êîãäà ïîäñîëíóõ óáåðóò, ïðåññû áóäóò íà ìåñòå è íà÷íóò æàòü ìàñëî. ×èñòûì çîëîòîì îáåðíåòñÿ îíî äëÿ ïîìåùèêà ñ ìîíîêëåì.

— Íå ñëó÷èñü ýòà âîéíà, áàðèíó áû è â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî èç ïîäñîëíóõà ìîæíî âûæèìàòü íåìàëûå äåíüãè.





Âîéíà êîãî ëèøàåò æèçíè, êîìó íåñåò òÿæêèå ñòðàäàíèÿ, à íåêîòîðûå áëàãîäàðÿ åé êóïàþòñÿ â çîëîòå. Ìíå ïðèõîäèò íà ïàìÿòü äâîþðîäíûé áðàò ßíêó Áðýòåñêó, ìîëîäîé êðàñàâåö êóçíåö, ðèñîâàâøèé íà êóñêàõ õîëñòà è êàðòîíà ñîëíå÷íûå âîñõîäû è çàêàòû, èâû íà ðå÷íîì áåðåãó, ÿðêîå ïëàìÿ â ãîðíå êóçíèöû è ñûíèøêó Èâàíà Öûíöó ñ âûìàçàííûì óãëåì ëèöîì, íà êîòîðîì èãðàþò êðàñíûå áëèêè. Îí ðàçäóâàåò ìåõè, ïîääàâàÿ æàðó â îãîíü, ÷òîáû äîêðàñíà, ïî÷òè äîáåëà ðàñêàëèëîñü æåëåçî è ñòàëî ìÿãêèì, êàê òåñòî, ïîä ìîëîòîì êóçíåöà.

Ïåðåä òåì êàê óéòè íà âîéíó è ïî-ãëóïîìó ïîãèáíóòü â ãîðàõ íà ðàçâåäêå, ßíêó êàê-òî ñêàçàë ìíå: «Âîéíà — îíà óæå íå çà ãîðàìè — áóäåò îçíà÷àòü çàêàò äëÿ îäíîé ÷àñòè ìèðà, çàòî äëÿ äðóãîé — âîñõîä. Ñåãîäíÿøíèå ðåáÿòèøêè è òâîè ñâåðñòíèêè óâèäÿò è ñèÿíèå ýòîé çàðè, è êðîâàâûé çàêàò ñòàðîãî ìèðà. Ìîæåò, ÿ òîæå çàõâà÷ó ýòî âðåìÿ, åñëè îñòàíóñü æèâ».

Îí ðåøèë, ÷òî óæå ïîïðàâèëñÿ, è ïåðååõàë æèòü â äåðåâíþ, íà ÷èñòûé âîçäóõ, ÷òîáû õîðîøåíüêî óêðåïèòü ñâîå çäîðîâüå. Íî ýòî îêàçàëîñü îøèáêîé, ïðèòîì ðîêîâîé. Êàøåëü òàê è íå ïðîøåë. Êîãäà åãî, óæå ìîáèëèçîâàííîãî, âìåñòå ñ äðóãèìè îòïðàâèëè â êàçàðìû — ïåðåîäåëè â âîåííóþ ôîðìó, íàöåïèëè íà ñïèíó ðàíåö, à íà ïëå÷î âèíòîâêó, — ßíêó óæå õàðêàë êðîâüþ. È åùå îí ñîâåòîâàë ìíå, ïðè ñâèäàíèè â Ðóøè-äå-Âåäå ãîä òîìó íàçàä, èñêàòü êàêèå-òî ñåìåíà, êàêèå-òî âñõîäû. ß íå íàøåë èõ íè â ãîðîäå äóáèëüùèêîâ è òîðãîâöåâ, íå ìîã íàéòè è â Îìèäå, è óæ ïîäàâíî íåò èõ çäåñü, â óñàäüáå.

Àíäðåé, çàáîòàì êîòîðîãî ìåíÿ ïðåïîðó÷èëè, áûë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñëàâíûé ïàðåíü. Âåñåëûé è äåÿòåëüíûé, îí îòíîñèëñÿ ê ñâîåé ñëóæáå ëåãêî, íà ðàáîòå íå íàäðûâàëñÿ, äà è íå ñ÷èòàë íóæíûì; ëîøàäåé ñ áàðñêîé êîíþøíè îí çàãîíÿë òàê, ÷òî ïåíà ñ íèõ ëåòåëà êëî÷üÿìè, ñïàë ââîëþ, åë äî îòâàëà, à êîãäà óäàðÿëî â ãîëîâó — îñòàâàëñÿ ó êðàñèâîé âåíãåðêè èëè áåãàë çà öûãàíêàìè, êîòîðûõ â òàáîðå áûëî ïðóä ïðóäè. Åìó áûëè ÷óæäû âûñîêèå ìûñëè; õîòü îí è ó÷èëñÿ â ëèöåå, íî ñ ñîáîé â ýòó ãëóøü íå ïðèõâàòèë íè îäíîé êíèãè.

ßñíûìè íî÷àìè, êîãäà íå ñïàëîñü, ìû óñòðàèâàëèñü ãäå-íèáóäü íà òðàâå. ß ðàñêðûâàë Àíäðåþ òàéíû íåáà: ðàññêàçûâàë î Ñàòóðíå, î åãî êîëüöàõ, î íåçðèìûõ Ïëóòîíå è Íåïòóíå, î Ìàðñå, ãäå îòêðûëè ÷òî-òî âðîäå êàíàëîâ è ãäå, âîçìîæíî, òîæå åñòü æèçíü, î ñîçâåçäèÿõ, êîòîðûå âèäíû â íàøåì ïîëóøàðèè, è î òåõ, êîòîðûå ìîæíî íàáëþäàòü ïî òó ñòîðîíó òðîïèêîâ.

— È ñàìîå êðàñèâîå èç òàìîøíèõ ñîçâåçäèé — Þæíûé Êðåñò...

— Äà îòêóäà òû ýòî çíàåøü?

— Â êíèãàõ ÷èòàë.

— À êàêîé â ýòîì ïðîê?

— Êàê ýòî êàêîé ïðîê? Õî÷ó çíàòü. Íàäî óñïåòü óçíàòü êàê ìîæíî áîëüøå.

— À ÿ âîò íå çíàþ, à æèâó õîðîøî. Ñòàíó ñ÷åòîâîäîì — åùå ëó÷øå çàæèâó, íè÷åãî íå âåäàÿ ïðî Ìëå÷íûé Ïóòü, ñ ÷åì åãî åäÿò, îòêóäà è êóäà îí ïðîòÿíóëñÿ...

— È òåáå ñîâñåì íåèíòåðåñíî ïðî ýòî óçíàòü?

— Íåò.

Èíîé ðàç èñïûòûâàÿ æãó÷óþ ïîòðåáíîñòü â ñîáåñåäíèêå, ÿ çàáûâàë, ÷òî çà ÷åëîâåê Àíäðåé, è çàòåâàë ñ íèì ðàçãîâîð î ëþäÿõ, îá èõ îáðàçå æèçíè.

— Äóðàê òû, Äàðèå. Ìå÷òàåøü î âñÿêîé ÷åïóõå. Ìèð òàêîâ, êàê îí åñòü — ñ áàðàìè è ñëóãàìè, ñ áîãàòûìè è áåäíûìè, — è òàêèì îñòàíåòñÿ âî âåêè âåêîâ. Êòî ñìîæåò åãî èçìåíèòü? È êàê?

— Ê ïðèìåðó, âîò îíè, è ìíîãî äðóãèõ ëþäåé âðîäå íèõ.

Ìèìî íàñ óñòàëî òÿíóëèñü ñ ðàáîòû ïëåííûå.

ßäðåíûé âîçäóõ ïîëåé, ùåäðîå ñîëíöå öåëûìè äíÿìè è ãëóáîêèé ñîí ïîñëå äíåâíûõ òðóäîâ — âñå ýòî ïîøëî íà ïîëüçó ìîåìó çäîðîâüþ. Îñòàëèñü â ïðîøëîì êàäóøêè ñ äóáèëüíûì ðàñòâîðîì, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèëîñü âîçèòüñÿ â ñûðîì ïîäâàëå õîçÿèíà Ìîöàòó; ëàâêà, ãäå òîðãîâàë ãðîáàìè è ëàäàíîì, ñâå÷àìè è îäåæäîé äëÿ ïîêîéíèêîâ ãîñïîäèí Ìüåëó Ãóøý; áàêàëåÿ, ãäå ïðîäàâàë äåãîòü, âåðåâêó è ñîëü Áýíèêý Âóðòåæàíó. Â ïðîøëîå îòîøëà è ãíåòóùàÿ îáñòàíîâêà ðîäèòåëüñêîãî äîìà ñ åå âå÷íûìè ññîðàìè è êîñûìè âçãëÿäàìè ðîäíûõ, áîëüíî ðàíèâøèìè ìîå ñàìîëþáèå. Çàíÿòûé äåëàìè, ñòðàøèëà Àìîñ ðåäêî ïîêàçûâàëñÿ â óñàäüáå, à òî è âîâñå èñ÷åçàë, íå áûëî íàä íàìè è ãîñïîäñêîãî ãëàçó — íè çäîðîâîãî, íè ñòåêëÿííîãî, õîçÿèí èõ áûë äàëåêî; è èíîãäà âå÷åðàìè Èëîíêà çàçûâàëà íàñ ñ Àíäðååì ê ñåáå — ïîáîëòàòü, ðàçîãíàòü ñêóêó. Åé êàçàëîñü, ÷òî îíà â òþðüìå, îíà òîìèëàñü è æäàëà êîíöà âîéíû, ÷òîáû áðîñèòü è Àìîñà, êîòîðûé áûë åé ìóæåì òîëüêî ôîðìàëüíî, è ñàìîãî áàðèíà, à êîãäà âîëüíûé ìèð ðàñïàõíåò ïåðåä íåé âîðîòà, íà÷àòü íîâóþ æèçíü.

— ×åãî òîëüêî ó òåáÿ çäåñü íåò! È êàê òû ïîéäåøü, íå çíàÿ êóäà?

— Ãëóï òû, Àíäðåé. «×åãî òîëüêî íåò», ãîâîðèøü? À ÷òî ó ìåíÿ åñòü-òî? Ñòîë è äîì, äà ïëàòüÿ, äà òóôëè... Â ÷åëîâåêå ãëàâíîå — äóøà, à åñëè â äóøå íåò ðàäîñòè...

— Êàê áû áàðèí òâîèõ ñëîâ íå óñëûøàë.

— À õîòü áû è óñëûøàë? Íó ðàçîçëèòñÿ, âåäü òîëüêî ýòî åìó è îñòàåòñÿ. Ìîæåò, è ëîïíåò îò çëîñòè, êîëè íå ïîíðàâèòñÿ. Äà îí è òàê ëîïíåò. Âñå ÷àùå îäûøêîé ìó÷àåòñÿ. Ó ñàìîãî áîëüíîå ñåðäöå, à íà ëþäÿõ õîðîõîðèòñÿ, ÷óäèò, ëèøü áû ñåáå è äðóãèì äîêàçàòü, ÷òî îí åùå ìîëîäîé.

— Åñëè óæ òû, Èëîíêà, ãîâîðèøü, ÷òî áàðèí ñòàð... Òåáå íåáîñü ëó÷øå çíàòü...

— Íó è îñåë æå òû! ß çäåñü ìíîãî ÷åãî óçíàëà. Áàðèí ðàçâðàòíèê, åìó òåïåðü îäèí êîíåö... À ìíå áû çäåñü òîëüêî êîíöà âîéíû äîæäàòüñÿ. Òàì óæ ÿ ñóìåþ ïîñòó÷àòü êóëàêîì â âîðîòà æèçíè. Ìîæåò ñòàòüñÿ, îíè ðàñïàõíóòñÿ è ïåðåäî ìíîé.





Ñ êàæäûì äíåì áîëüøå ÷óâñòâóåòñÿ âåñíà. Óäëèíÿþòñÿ äíè, âñå êîðî÷å ñòàíîâÿòñÿ íî÷è. Êîðî÷å íåêóäà — òîëüêî ïðèêëîíèë ãîëîâó, ïðèëüíóâ ùåêîé ê ëàäîøêå, òîëüêî çàáûëñÿ, êàê óæå è ðàññâåò. Äíåì íà íåáå ãðîìîçäÿòñÿ ÷åðíûå òó÷è è ðàñêàòû ãðîìà ãðîìûõàþò òàê, ñëîâíî ïóøêè íà ïåðåäîâîé, ñâåðêàþò ìîëíèè è õëåùåò äîæäü. Â òàêèå äíè ÿ ñëîíÿþñü ïî óñàäüáå, îò äîìà ê äîìó, à òî óõîæó â ïîëÿ, íàêèíóâ íà ãîëîâó êàêóþ íè òî ïîïîíó. Ñòàðàþñü èçî äíÿ â äåíü âûïîëíÿòü âñå äåëà, êîòîðûå ìíå ïîðó÷åíû, à òàì — õîòü ïîòîï. Íî íåò íà íàñ ïîòîïà. Ïðîñòî õëåùåò äîæäü. À òåïåðü âñå ÷àùå è ÷àùå íàä ãîëîâîé ãîëóáååò âûñîêîå ÿñíîå íåáî... Òðàâû, ïøåíèöà è êóêóðóçà ðàñòóò íà ãëàçàõ. Òîëüêî â÷åðà ïøåíèöà åäâà äîñòàâàëà äî ùèêîëîòêè. À ñåãîäíÿ åùå âûøå. Çàâòðà áóäåò óæå ïî êîëåíî. Ïî÷âà ÷åðíàÿ è æèðíàÿ, íóæíî äîëãî êîïàòü çàñòóïîì, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ñåðîãî ïîäçîëà. Äîáðàÿ æèðíàÿ çåìëÿ, â íåå ÷òî íè áðîñü, òîò÷àñ ïóñòèò êîðíè, äàñò âñõîäû è ïîéäåò â ðîñò. «Æèðíàÿ, õîòü íà õëåá ìàæü», — ãîâîðÿò çäåøíèå êðåñòüÿíå ïðî ïîìåùè÷üþ çåìëþ.

— Íó è çåìëÿ ó íàøåãî ïîìåùèêà, — îáðàùàþñü ÿ ê Àíäðåþ.

— Äà óæ, çåìëè ó íåãî ìíîãî.

— Êàê æå ýòî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ó îäíîãî ÷åëîâåêà òàê ìíîãî çåìëè?

Àíäðåé, ñàì ñûí çåìëåâëàäåëüöà, òîëüêî ìåëêîãî, êîòîðûé âñþ æèçíü òùåòíî ïûòàëñÿ ñòàòü íàñòîÿùèì ïîìåùèêîì, óäèâëÿåòñÿ.

— Äà âîò òàê è ïîëó÷àåòñÿ! Ìîæåò è åùå áîëüøå áûòü, åñëè ÷åëîâåê óìååò íàæèâàòü è ñîõðàíÿòü íàæèòîå, êîïèòü è ïðèóìíîæàòü íàêîïëåííîå. Òóò íóæíî óìåòü êàê ìîæíî áîëüøå óðâàòü ó äðóãèõ. À ïðî áîãàòñòâà íàøåãî ïîìåùèêà ðàññêàçûâàþò ëþáîïûòíûå èñòîðèè.

Ìû ñïèì â ïðîñòîðíîé ìàíñàðäå, ïîä ñàìîé êðûøåé ïîìåùè÷üåãî äîìà. Â êîìíàòå øèðîêèå îêíà. Áàðèí ðàññ÷èòûâàåò çàâåðøèòü ñòðîéêó ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû. Ñóäÿ ïî çàìûñëó, çäåñü îí íàìåðåí ïðîâåñòè áåçìÿòåæíóþ ñâîþ ñòàðîñòü.

Ñåé÷àñ íî÷ü. Â ïîëÿõ òèøèíà, ïîä îêíîì íåò íèêîãî, êòî ìîã áû íàñ óñëûøàòü. Ó Àìîñà ñ Èëîíêîé áîëüøàÿ êîìíàòà âíèçó, ó ñàìîãî âõîäà. Ïëåííûå æèâóò â ñàðàÿõ, öûãàíå — â øàòðàõ ïîä îáðûâîì.

— ×òî çà èñòîðèè?

— Ïðî ýòî âñå çíàþò. Òû â íèæíåì èìåíèè òîëüêî îäíó íî÷ü ïðîâåë. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé òû áû òîæå âñå çíàë.

Æèâóò â óñàäüáå äâà ñòàðèêà: äðåâíèé Èîðäàêå Àðèçàí è äåä Èî Éîâêó, îáîèì çà âîñåìüäåñÿò. Ãîñïîäèí Èîðäàêå — îòåö íàøåãî ïîìåùèêà. Äåä Éîâêó — íàçâàíûé áðàò ãîñïîäèíà Èîðäàêå. Ãîñïîäèí Èîðäàêå áàðèí. Íîñèò ëàêîâûå òóôëè, ÷åðíûé êîñòþì, ïîøèòûé â Áóõàðåñòå. Ñîðî÷êà ó íåãî âñåãäà íàêðàõìàëåíà. Íî ñòîÿ÷åãî âîðîòíèêà è ãàëñòóêà îí íå íîñèò. Ê áàðñêîé îäåæäå ïðèòåðïåëñÿ, à âîò ñ ãàëñòóêîì ñâûêíóòüñÿ íå ìîæåò.

«Ñ ãàëñòóêîì ìíå áû âñå êàçàëîñü, áóäòî ñàì çàâÿçàë ñåáå ïåòëþ íà øåå».

Êîãäà ñòàðèêó ïðèõîäèò îõîòà ïîñìåÿòüñÿ è ïîøóòèòü, îí ðàññêàçûâàåò, êàêèå åìó ñíÿòñÿ âåðåâêè è âèñåëèöû. Â ìîëîäîñòè åãî ñàìîãî îò òàêèõ ñíîâ òðÿñëî, ïðîñûïàëñÿ âåñü â õîëîäíîì ïîòó. À òåïåðü ïðèâûê. Óæå íå áîèòñÿ è äðûõíåò ñåáå äàëüøå. Äîñìàòðèâàåò ñîí. À óòðîì âñïîìèíàåò, ÷òî âèäåë, è ñìååòñÿ.

Ñòðàõ ïåðåä ïåòëåé çàñåë â äóøàõ Èîðäàêå Àðèçàíà è äåäà Éîâêè. Ñëó÷èëîñü ýòî áîëüøå ïîëóâåêà íàçàä. Îáà îíè ðàçáîéíè÷àëè â òå ïîðû çà Äóíàåì è òóãî íàáèëè êîøåëüêè çîëîòîì. Ìîðå ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè ïðîëèëè òîãäà ðàçáîéíèêè. Íî îäíàæäû îêðóæèëè èõ âîéñêà è äîëãèå ìåñÿöû äåðæàëè â îñàäå. Åäâà óäàëîñü èì óñêîëüçíóòü â ëåñà, ïåðåáðàòüñÿ ÷åðåç Äóíàé â Ðóìûíèþ. Ãîñïîäèí Èîðäàêå âçÿë â àðåíäó êðîøå÷íîå ïîìåñòüå â ñàìîì ñåðäöå Áýðýãàíà. Æåíèëñÿ, ðîäèëîñü ó íèõ òðîå äåòåé. Äâîå óìåðëî, âûæèë ëèøü íàø íûíåøíèé ïîìåùèê. Óìåðëà è æåíà, ìåñòíàÿ êðåñòüÿíêà. Äåä Éîâêà íå çàõîòåë ðàññòàòüñÿ ñ ïðèâû÷íûì áàëêàíñêèì ïëàòüåì. Çíàåøü, êàêîé îí ñ âèäó? Õîäèò â ïîñòîëàõ, îáìîòêè çàòÿãèâàåò ðåìåøêàìè, íîñèò øèðîêèå øòàíû èç ãðóáîé øåðñòè, äîìîòêàíóþ êàöàâåéêó, çèïóí è êý÷óëó. Ñ âèäó ñòàðèê — íè äàòü íè âçÿòü ïîìåùè÷èé ñëóãà. Äðÿõëûé ñòàë è íåìîùíûé. Èçðåäêà òîëüêî âî äâîð âûõîäèò, îïèðàÿñü íà ïàëêó. Íàáàëäàøíèê íà ïàëêå èç çîëîòà... Íîãè-ðóêè äðîæàò, è õóäîé êàê ñêåëåò. À ïðî äåäà Éîâêó ýòîãî íå ñêàæåøü. Åìó áîëüøå ïÿòèäåñÿòè íèêàê íå äàøü. Êàê ñ óòðà âñòàíåò, òàê äî íî÷è íå ïðèñÿäåò. Âçáåðåòñÿ íà ëîøàäü — è ïîøåë ðûáàêîâ íà ðåêå ðóãàòü: äåñêàòü, ÷òî ýòî ìàëî ðûáû â ñåòè ïîïàëîñü! À ïîòîì — äà òû ñàì óâèäèøü, êàê îí ñþäà, â óñàäüáó, íàãðÿíåò, — îòïðàâëÿåòñÿ ê ïàñòóõàì, ïîó÷èòü èõ ïàëêîé — íå äî êîíöà áóäòî áû âûäîèëè îâåö, ñëèøêîì ìíîãî â âûìåíè ìîëîêà ÿãíÿòàì îñòàâèëè. Â÷åðà ïîâñòðå÷àëñÿ ÿ ñ íèì â çàãîíå äëÿ îâåö, òàì, â äîëèíå. Ïàñòóõè êàê ðàç íà÷àëè îâåö ñòðè÷ü. À ñ äåäîì Éîâêîé ó íèõ íåëàäû. Ïîìåðåùèëîñü ñòàðèêó, ÷òî îíè íåïðàâèëüíî ñòðèãóò. Ñëåç îí ñ ëîøàäè, ñõâàòèë îäíó îâöó, ïîâàëèë è âåëåë äàòü åìó íîæíèöû.

«Ñåé÷àñ ÿ âàì ïîêàæó, êàê îâåö ñòðèãóò».

Ïîñòðèã äåä îâöó. Êðóïíàÿ ïîäâåðíóëàñü, æèðíàÿ. Äåä åå äîãîëà îñòðèã, ãëàäêî-ãëàäêî, ñëîâíî áðèòâîé âûáðèë. Ðàçîøåëñÿ äåä Éîâêà è äî ïîëóäíÿ öåëóþ îòàðó îñòðèã.

— À ÷òî ýòî îí òàê ðüÿíî áàðñêîå èìóùåñòâî îõðàíÿåò?

— Òóò, âèäàòü, êàêàÿ-òî òàéíà. Éîâêà ñ áàðèíîì íèêîãäà åñòü íå ñÿäåò, ñî ñëóãàìè êîðìèòñÿ. Òîëüêî ñïèò îò íèõ îòäåëüíî, íà äîùàòûõ íàðàõ, çàñòëàííûõ îâå÷üèìè øêóðàìè, êàê, áûâàëî, â ìîëîäîñòè ñïàë, äî òîãî êàê â ðàçáîéíèêè ïîäàòüñÿ, èëè â òó ïîðó, êàê íà íèõ îáëàâó óñòðîèëè è ïðèõîäèëîñü â ëþáîé ìîìåíò áûòü ãîòîâûì äàòü äåðó. Âîò è òåïåðü äåä Éîâêà íà íî÷ü íå ðàçäåâàåòñÿ. Áåëüå ìåíÿåò ðàç â íåäåëþ, à òî è â äâå. Âîò êàáû òû â íèæíåé óñàäüáå åùå íî÷ü ïðîâåë, ìîã áû è ñ ãîñïîäèíîì Ìèòèöý ïîçíàêîìèòüñÿ, — äîáàâëÿåò Àíäðåé.

— À ýòî åùå êòî?

— Ïîìåùè÷èé ñûí.

— Ó íåãî è ñûí åñòü?

— Æåíà-òî ó íàøåãî ïîìåùèêà òîæå ñêîí÷àëàñü, ãäå è êîãäà — íèêòî íå çíàåò, âåäü îí ñìîëîäó ïî âñåìó ñâåòó åçäèë. À êòî ãîâîðèò, ÷òî îíà è íå ïîìåðëà, âîâñå, à ïðîñòî áðîñèëà åãî. Â ïîìåùè÷üåì äîìå âäðóã îáúÿâèëèñü ñëóãè è ìàëü÷èê, ïðèâåçåííûé îòêóäà-òî èçäàëåêà. Îáå íîãè ó ìàëü÷èêà áûëè èçóðîäîâàíû è áîëòàëèñü êàê òðÿïêè. Òàê â êîëÿñêå è ðîñ. Ó êîëÿñêè äâà âåëîñèïåäíûõ êîëåñà, îí èõ ðóêàìè òîëêàåò, òàê è äâèãàåòñÿ. Òåïåðü åìó óæå çà äâàäöàòü. Îäåò âñåãäà ñëîâíî íà áàë. Â ãîðîä íàðî÷íî öûãàíêó îòðÿäèëè, ÷òîá âûó÷èëàñü ïîëèðîâàòü íîãòè, ñòðè÷ü è áðèòü. Òåïåðü îíà öåëûìè äíÿìè âîçëå Ìèòèöý. Âûáåðåòñÿ, áûâàëî, ãîñïîäèí Ìèòèöý âî äâîð, ðàññìàòðèâàåò ëþäåé, íî äàæå âûðóãàòü èõ íå ñîèçâîëèò. Åñëè á ìû íå ñëûøàëè, êàê îí ñ îòöîì ðàçãîâàðèâàåò, ìîãëè áû çà íåìîãî ïðèíÿòü. Ëèöî ó íåãî áëåäíîå, õóäîå, ãëàçèùè áîëüøèå, ÷óòü ëè íå íà ëîá âûëåçàþò, — áàíäèòñêîå îòðîäüå, îäíèì ñëîâîì...

Ñâåòÿò â îêíà çâåçäû. Àíäðåé óñíóë. Áîðìî÷åò âî ñíå. Â ïîòîêå áåññâÿçíîé ðå÷è ìîæíî ðàçîáðàòü òîëüêî îäíî ñëîâî — Çàìáèëà. Çàâòðà ñïðîøó, êòî òàêàÿ Çàìáèëà... ß ðàçìûøëÿþ î òîì, ÷òî óñëûøàë ñåé÷àñ î áàðèíå, î åãî îòöå è ñûíå, î äåäå Éîâêó...

Ñòàðèêè çàíèìàëèñü ðàçáîåì íà Áàëêàíàõ, ïî òó ñòîðîíó Äóíàÿ. ×åãî òîëüêî íå óçíàë ÿ î äåëàõ äàâíî ìèíóâøèõ äíåé, î êëàäàõ-ñîêðîâèùàõ, äîáûòûõ öåíîé óáèéñòâ íà áîëüøîé äîðîãå, óïðÿòàííûõ ãëóáîêî ïîä çåìëþ è... ïîçàáûòûõ.

Â äåòñòâå ìåíÿ ìó÷èëà ìûñëü, ÷òî êëàä ñ òàêèìè ñîêðîâèùàìè ñïðÿòàí ïðÿìî ïîä íàøèì äîìîì èëè ãäå-òî ïîáëèçîñòè, è ïðî ýòîò êëàä ãîâîðèëè, ÷òî èíîãäà, ïî âåñíå, êîãäà ðàñòàþò è ñîéäóò ñíåãà, íàä íèì ñðåäè íî÷è âñïûõèâàåò ñèíåå ïëàìÿ, îíî ïîëûõàåò ìèíóòó-äâå, îñâåùàÿ äâîð. Èç-çà ýòîãî êëàäà âðîäå è íå ñòàëî ó íàñ òîïîëÿ, ÷òî ðîñ â ãëóáèíå äâîðà, âåðõóøêîé âçìåòíóâøèñü íàä ñåëîì; âîçâðàùàÿñü èç ñâîèõ ñêèòàíèé, ÿ âèäåë ýòó âåðõóøêó åùå èçäàëåêà, åñëè øåë ïîëåì.

Äåä íàøåãî îòöà ïðèâåë æåíó èç-çà Îëòà. Ñèëà ó íåãî áûëà îãðîìíàÿ. Íà îêðàèíå ñåëà, êàê èäòè â Áåëèòîðü, ëåæèò ó ñêðåùåíèÿ äîðîã áîëüøîé ìåæåâîé êàìåíü êðóãëîé ôîðìû; ÷òîáû åãî ïåðåâåðíóòü, ïðèøëîñü áû ñîçûâàòü ïÿòü-øåñòü ìóæèêîâ. À Ìèòðîé Ãýáóíÿ, íàø ïðàäåä, ïðèâåäÿ â âîñêðåñåíüå ê ýòîìó êàìíþ îäíîñåëü÷àí, íàãèáàëñÿ, õâàòàë êàìåíü, êàê åñëè áû ýòî áûë ìåøîê, è, ïîäíàòóæèâøèñü, ïîäûìàë åãî, ðûâêîì âñêèäûâàë ñåáå íà ïëå÷î... À åñëè åìó óäàâàëîñü îïðîêèíóòü â ãëîòêó ñòàêàí-äðóãîé âèíà, òî îí ïîäûìàë êàìåíü ðàç äâåíàäöàòü áåç ïåðåäûøêè.

Ñëó÷àëîñü — îáû÷íî ïî îñåíè, — äåä Ìèòðîé, êîòîðîãî îòåö åùå çàñòàë â æèâûõ, íà íåñêîëüêî íåäåëü ïðîïàäàë èç äîìó. Óõîäèë, íèêîìó íå ñêàçàâøèñü, è ñëîâíî ïðîâàëèâàëñÿ ñêâîçü çåìëþ. Â ýòî âðåìÿ åãî íèêòî íèãäå íå âñòðå÷àë, î íåì íå áûëî íè ñëóõó íè äóõó. È áàáóøêà íèêîãäà íå çíàëà, âåðíåòñÿ ëè åå ìóæ ê ðîäíîìó î÷àãó, â ñâîé óãîë, íà ñòàðîå ëîæå...

Òàê è ïðîäîëæàëèñü ýòè ñòðàíñòâèÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîóáàâèëîñü ó äåäà ñèë, ïîêà íå çàñåðåáðèëèñü åãî âèñêè. È áûëî ó íåãî ñåäûõ âîëîñêîâ òðè-÷åòûðå â óñàõ äà îäèí-äâà â áðîâÿõ. Òîãäà òîëüêî ïåðåñòàë äåä èñ÷åçàòü èç äîìó. Ïîíÿëà áàáêà, ÷òî óãîìîíèëñÿ äåä. À áûëî äåäó óæå ïîä âîñåìüäåñÿò...

Ëèøü ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïîñëå åãî ñìåðòè ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî äåä âìåñòå ñ çàîëòåíñêèìè åãî çÿòüÿìè è ñ äðóãèìè òàìîøíèìè ðîäè÷àìè âõîäèë â çíàìåíèòóþ øàéêó, êîòîðàÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåïðàâëÿëàñü ÷åðåç Äóíàé è ñîâåðøàëà ëèõèå íàáåãè àæ íà ãóðåò÷èíó, äîáèðàÿñü ÷óòü ëè íå äî Áàëêàíñêèõ ãîð, èëè óñòðåìëÿëàñü íà ñåâåð, â áîãàòûå êðàÿ òðàíñèëüâàíñêèõ ñàêñîâ.

Íà ñêëîíå ëåò ðîäñòâåííèêè ïîäåëèëè äîáûòûå â òÿæêèõ òðóäàõ òðîôåè.

Â òîò ðàç ïðàäåä âåðíóëñÿ äîìîé ñðåäè íî÷è, âåðõîì íà ñâîåì áåëîíîãîì êîíå, çàäûõàâøåìñÿ ïîä òÿæåñòüþ âüþêîâ. Äâà êàçàíà çîëîòà íàãðàáèë äåä: òóðåöêèå Ìàõìóäû ñ íåïîíÿòíûìè çíàêàìè, èìïåðàòîðñêèå ôëîðèíû, êðóïíûå òÿæåëûå êàðáîâàíöû ñ ãëóáîêî ïðîðåçàííûìè çóá÷èêàìè ïî êðàÿì. Âñåì ýòèì çîëîòîì íàïîëíèë ïðàäåä áîëüøîé êàçàí. È ñïðÿòàë åãî, çàðûâ ãëóáîêî â çåìëþ ó ñåáÿ âî äâîðå, êîòîðûé çàíèìàë äîáðóþ ÷åòâåðòü íûíåøíåãî ñåëà.

Áûëî ó ïðàäåäà ñåìåðî ñûíîâåé äà ñâåðõ òîãî øåñòåðî çÿòüåâ. Íèêîìó èç íèõ îí íè÷åãî íå äàë. Êàê îíè íè âûïðàøèâàëè.

— Ìû çíàåì, åñòü ó òåáÿ äåíüãè, òÿòü... Äàé õîòü ïî îäíîìó-äâà çîëîòûõ.

— Â íàñëåäñòâî ïîëó÷èòå. Íå òîðîïèòåñü. Ïîòåðïèòå, ïîêà äüÿâîë ðîãàòûé ìåíÿ ê ñåáå ïðèçîâåò...

Âîñåìüäåñÿò äåâÿòü ëåò ïðîæèë íà ñâåòå ïðàäåä, è çà ñòî ïåðåâàëèë áû, åñëè á íå çàñòðåëèëè åãî ñëó÷àéíî íà ñâàäüáå îäíîé èç âíó÷åê ðàçãóëÿâøèåñÿ ãîñòè.

Îïóñòèëè åãî ñûíîâüÿ â ìîãèëó íå ñî ñëåçàìè, à ñ ãðîìêîé ðóãàíüþ. Âìåñòå ñî ñòàðèêîì óøëà â ìîãèëó è òàéíà çàðûòîãî êëàäà.

Äâîð ïðàäåäà áûë ïîäåëåí íà ÷åòûðå, à ïîòîì è íà âîñåìü ÷àñòåé. Îäíàæäû — òîãäà îòöó ìîåìó ëåò ïÿòü-øåñòü áûëî — äåä êîïàë çåìëþ íà òîì ìåñòå, ãäå ñòîèò ñåé÷àñ áðîøåííûé äîì Íèêóëàå Äèìîçåëà. Ïîìîãàë äåäó åãî áðàò, Äèîíèñ Ãýáóíÿ.

Âäðóã äåäîâ çàñòóï íàòêíóëñÿ íà ÷òî-òî ìåòàëëè÷åñêîå. Ðàçäàëñÿ ñêðåæåò. Îòáðîñèë äåä çàñòóï, çàîõàë, çàðóãàëñÿ. Ïîâàëèëñÿ íà çåìëþ, çàáèëñÿ â ñóäîðîãàõ:

— Îõ, õóäî ñ ñåðäöåì! Âèäàòü, íàäîðâàëñÿ ÿ!..

Íàïóñòèëñÿ îí íà ñâîåãî áðàòà ñ áðàíüþ äà óïðåêàìè:

— Ñòóïàé äîìîé, çàâòðà ïðèõîäè!

À ñàì ðóãàåò åãî ïîñëåäíèìè ñëîâàìè.

Ïîñëå óõîäà Äèîíèñà ïîäíÿëñÿ ñòàðèê, âûëåç èç ÿìû è äîìîé ïîøåë. Äîæäàâøèñü ãëóáîêîé íî÷è, êëèêíóë æåíó, âçÿë çàñòóï è ñíîâà âåðíóëñÿ ê ÿìå.

Ïîäòâåðäèëèñü äåäîâû ïðåäïîëîæåíèÿ. Ñëó÷àé ïîìîã åìó îòêðûòü ñîêðîâèùà, ñïðÿòàííûå îòöîì. Îäèí îí íå ñìîã êàçàí âûòàùèòü, òÿæåë îêàçàëñÿ, íå ïî ñèëàì. Îñòàëñÿ ñòîðîæèòü ÿìó, à æåíà êîòåëêàìè ïåðåòàñêàëà çîëîòî â äîì.

Äÿäÿ Âîéêó, ñòàðøèé èç îòöîâûõ áðàòüåâ, õîðîøî ïîìíèò, êàê áûëî äåëî. Ðàññòåëèëà áàáêà âîçëå íàð ïîëîâèê. È çîëîòî íà ïîëîâèê âûñûïàëà. À äÿäÿ Âîéêó — åùå ìàëûø áûë òîãäà — ñëåç ñ ïîñòåëè è ìîíåòêàìè çàáàâëÿëñÿ. Ïðè ìåðöàþùåì ñâåòå êîïòèëêè.

Ïîòîì ïðèøåë è äåä ñ ïóñòûì êàçàíîì. Áîëüøîé áûë êàçàí, ìåäü ïî êðàÿì çåëåíüþ ïîêðûëàñü.

Çàñíóë äÿäÿ Âîéêó, à äåä ñ áàáêîé äî ñàìîãî ðàññâåòà ïðîâîçèëèñü, ïåðåïðÿòûâàÿ íàéäåííûå ñîêðîâèùà â áîëåå íàäåæíîå ìåñòî.

Íà äðóãîé äåíü ïðèõîäèò Äèîíèñ ÿìó ïîä õëåâ äàëüøå êîïàòü. À äåä åå óæå íàïîëîâèíó çàñûïàë.

— Ñòóïàé îáðàòíî äîìîé. Ðàçäóìàë ÿ õëåâ ñòðîèòü. Îáîéäóñü.

×åðåç íåäåëþ ïîñëå íàõîäêè êëàäà áàáêà — ïîñëåäíÿÿ äåäîâà æåíà — îòäàëà áîãó äóøó: îòòîãî, âåðíî, ÷òî ñ äåíüãàìè ïîâîçèëàñü.

Áûë ó äåäà ìëàäøèé áðàò, Ãûðãàí åãî çâàëè... Íàäóìàë îí æåíèòüñÿ. Íà ñâàäüáó ïîäàðèë åìó äåä äâà çîëîòûõ. Â äåíü ñâàäüáû, êàê â öåðêîâü âåí÷àòüñÿ èäòè, æåíèõ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ãðîõíóëñÿ íàçåìü è ïîìåð â îäíî÷àñüå...

«Âîò è åùå îäíó ñìåðòü íàâëåêëè íà äîì ïðîêëÿòûå äåíüãè», — ïîäóìàë äåä. È åùå ãëóáæå óêðûë çîëîòî ïîä çåìëåé.

Ïðîøëè ãîäû.

Ïðèåõàë êàê-òî ê äåäó èç Ïóòèíåÿ åãî äâîþðîäíûé áðàò. Çàìó÷èëà åãî íóæäà. Âûïðîñèë îí ó äåäà çîëîòîé. Æåëàÿ åùå ðàç èñïûòàòü ñèëó çàêëÿòüÿ, îäîëæèë åìó äåä äåíüãè. Âîçâðàùàåòñÿ áðàò äîìîé, à ñûíèøêà åãî ëåæèò ñ ðàñïóõøèì ãîðëîì, çíàõàðêè íè÷åãî ïîäåëàòü íå ìîãóò. Óìåð ïàðíèøêà.

«Âîò è òðåòüÿ ñìåðòü â ñåìüå èç-çà ýòèõ äåíåã», — ïîäóìàë äåä.

Íèêòî, êðîìå äåäà, íå çíàë, ãäå ñïðÿòàíû äåíüãè. È ïîêëÿëñÿ îí, ÷òî, ïîêà æèâ, íå ïðèêîñíåòñÿ ê ñîêðîâèùàì.

Âûðîñëè è æåíèëèñü ó íåãî ñûíîâüÿ. Ïîâûõîäèëè çàìóæ äî÷åðè. Ñíîâà è ñíîâà çàâîäèëè ðàçãîâîð î êëàäå.

— Òÿòü, êîãäà æå òû íàì ñêàæåøü, ãäå äåíüãè ñõîðîíèë?

Èëè:

— Äàâàé, òÿòü, âûêîïàåì äåíüãè è ïîäåëèì. ×åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü...

Íî äåä ñòîÿë íà ñâîåì.

— ß ñêàçàë — ïîêà æèâ, íå îòêðîþ, ãäå êëàä ñïðÿòàë. Ýòî äåíüãè äüÿâîëà, äîáûòû îíè óáèéñòâîì è ðàçáîåì, çà íèìè ñìåðòü, ïðîêëÿòûå îíè. Åñëè êîìó èç âàñ ïîâåçåò, ñàìè íàéäåòå — íà çäîðîâüå. Îíè çäåñü, âî äâîðå. Ðàíî èëè ïîçäíî äîñòàíóòñÿ êîìó-íèáóäü èç íàøåãî ðîäà.

Ñòàðåëè ñûíîâüÿ. Ïîêðûâàëèñü ìîðùèíàìè ëèöà äî÷åðåé, âûïàäàëè çóáû. Ñîâñåì ñîñòàðèëñÿ äåä. Âîò óæ ïîñëåäíåãî ñûíà æåíèë — ìîåãî îòöà. Æåíèë íà Äóìèòðå, êîòîðàÿ áûëà ñòàðøå ìóæà. Ðîäèëà îíà äåòåé. À äåä çàáîëåë. Îòêàçàëè íîãè.

Äåä ñèäåë íà çàâàëèíêå, îòåö óåçæàë â ïîëå âìåñòå ñ æåíîé è ñ ãðóäíûì ìëàäåíöåì, à ñ äåäîì îñòàâàëñÿ Ãåîðãå — îòãîíÿòü ìóõ. Íî ýòî òàê òîëüêî ãîâîðèëîñü — îòãîíÿòü ìóõ. Ïîñòàâèâ äåäó êðóæêó ñ âîäîé, ïîëîæèâ êóñîê õëåáà, Ãåîðãå óáåãàë èãðàòü ñ ñîñåäñêèìè ìàëü÷èøêàìè.

Îäíàæäû óòðîì äåä, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ îñîáåííî ïëîõî, ïîäîçâàë ìîåãî áðàòà:

— Ýé, Ãåîðãèöý, ïîäîéäè êî ìíå...

Áðàò ïîäîøåë.

— Ïîñëóøàé, ÿ îòêðîþ òåáå îäíó òàéíó, ïðî êîòîðóþ òû íèêîìó íå ãîâîðè. ß ðàññêàæó òåáå, ãäå ñõîðîíèë ñòàðèííûé êëàä. Òû îòêîïàåøü åãî, êîãäà âûðàñòåøü. Îòöó ïðî êëàä íè ñëîâå÷êà. Ñëûøèøü, Ãåîðãèöý?

Äåä áûë ñòàðûé è áîëüíîé, ê òîìó æå êóðèë òàáàê èç ãëèíÿíîé òðóáêè... Îò íåãî âå÷íî íåñëî ìàõîðêîé. Áðàò íå ïåðåíîñèë ýòîãî çàïàõà.

— Íó òåáÿ, äåä, ó òåáÿ èçî ðòà âîíÿåò...

È óáåæàë ê ðåáÿòàì íà óëèöó èãðàòü.

Âå÷åðîì âåðíóëñÿ îòåö ñ ïîëÿ, à äåä åëå æèâ, óæå è íå ãîâîðèò íè÷åãî. Ïðîæèë îí åùå íåñêîëüêî äíåé, íî ðå÷ü ê íåìó òàê è íå âåðíóëàñü, îí äàæå ïàëüöåì íå ìîã ïîøåâåëüíóòü.

Äåä ïëàêàë, à âîêðóã íåãî òîëïèëèñü åãî ñûíîâüÿ, ñûíîâüÿ ñûíîâåé, äî÷åðè è äî÷åðè äî÷åðåé. Äåä òîëüêî ñòîíàë. Èç ãðóäè åãî, òÿæêî âçäûìàâøåéñÿ è îïàäàâøåé, âûðûâàëèñü âçäîõè, èç ãëàç ðó÷üåì áåæàëè ñëåçû. Îíè äóøèëè åãî âñþ æèçíü è âîò íàêîíåö ïðîðâàëèñü íàðóæó...

Âñå ïîíèìàëè, ÷òî äåäà ìó÷àåò êàêàÿ-òî ìûñëü, êîòîðóþ îí õîòåë áû âûñêàçàòü ïîä êîíåö æèçíè, äà íå ìîæåò. È âñå çíàëè, ÷òî â ñâîé ñìåðòíûé ÷àñ äåä ðåøèë îòêðûòü òàéíó, íî óæå íå â ñîñòîÿíèè ýòî ñäåëàòü. À êàê íóæäàëèñü åãî ñûíîâüÿ, âíóêè è ïðàâíóêè â äåíüãàõ, ñïðÿòàííûõ ãäå-òî ãëóáîêî ïîä çåìëåé!

Íå òå óæå ïîøëè âðåìåíà, ÷òî ïðåæäå. Äåäîâû ñûíîâüÿ, êàê è âñå êðåñòüÿíå, óæå íå èìåëè ïðåæíåãî äîñòàòêà, ðàçîðèëèñü âêîíåö è, ñêîëüêî íè ãíóëè ñïèíó íà ïîìåùè÷üåé çåìëå, íå ìîãëè çàðàáîòàòü äàæå íà õëåá.

Òàê è óíåñ äåä ñâîþ òàéíó â ìîãèëó. Îñòàëèñü äåíüãè â çåìëå. È òîãäà ðîäñòâåííèêè çàêàçàëè êóçíåöàì âûêîâàòü äëèííûå òîíêèå ïèêè ñ çàîñòðåííûì êîíöîì è ïîïåðå÷íîé ðóêîÿòêîé, ÷òîáû óäîáíåé áûëî íàæèìàòü.

Ìíîãî íåäåëü ïîäðÿä ðûñêàëè ðîäñòâåííèêè ïî íàøèì äâîðàì.

Ýòèìè çàîñòðåííûìè ïðóòüÿìè áûë èñòûêàí êàæäûé êëî÷îê áëèçëåæàùåé îêðóãè. Äîæäàâøèñü íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû, îíè âûõîäèëè è äî ñâåòó êîâûðÿëè çåìëþ. Æåëåçî, êàê â ìàñëî, ãëóáîêî, ïî ðóêîÿòü, âõîäèëî â çåìëþ, íî íè ðàçó íå íàòêíóëîñü íà êðûøêó çàâåòíîãî êàçàíà.

Ïðîêëÿâ âñå íà ñâåòå, èñêàòåëè êëàäà îòêàçàëèñü îò ñâîåé çàòåè. Íî ïî-ïðåæíåìó ðàçãîâîð òî è äåëî çàõîäèë î ñîêðîâèùàõ, è ó íàñ äîìà âñå âðåìÿ øåïòàëèñü î êàêèõ-òî çîëîòûõ. Êàæäóþ âåñíó îòåö ðûë ÿìó ïîä êîðîâíèê, è êàæäûé ðàç íà íîâîì ìåñòå. Âûðûâ ÿìó, îí òóò æå çàñûïàë åå, òàê è íå ïîñòàâèâ íè îäíîé ñòîéêè, è ïðîäîëæàë ýòî çàíÿòèå äàæå ïîñëå òîãî, êàê íà äâîðå åãî ïåðåâåëñÿ âåñü ñêîò.

Â ãëóáèíå äâîðà ñòîÿë ñòðàæåì òîïîëü, òàêîé âûñîêèé, ÷òî âåðõóøêîé, êàê ìíå êàçàëîñü, äîñòàâàë äî ñàìûõ íåáåñ. Ïîêà ÿ æèë â ãîðîäå, åãî ñðóáèëè. Ñðóáèëè îòåö ñ Èîíîì. Ñî ñòîíîì ðóõíóë òîïîëü íà çåìëþ, ÷óòü íå ïðîëîìèâ êðûøó íàøåãî äîìà. Î÷èñòèâ ñòâîë îò âåòîê, îòåö ñ áðàòîì ïðèíÿëèñü êîð÷åâàòü êîðíè. Èì âçáðåëî íà óì, ÷òî êàê ðàç ïîä êîðíÿìè òîïîëÿ è çàðûòû ñîêðîâèùà. Ðûëè-ðûëè, äà òàê íè÷åãî è íå íàøëè.

Ðàñïèëèëè ñòâîë íà ÷óðáàêè, ðàñêîëîëè è ïóñòèëè íà äðîâà.

Åùå è äî ñèõ ïîð ñîñåäè âûõîäÿò íî÷üþ ïîãëàçåòü íà íàø äâîð — ïîäñòåðåãàþò ìîìåíò, êîãäà ïîëûõíåò íàä ñïðÿòàííûì êëàäîì ñèíåå ïëàìÿ. Ìîæåò, è âïðÿìü âçâèâàåòñÿ ñèíåå ïëàìÿ íàä íàøèì äâîðîì, à ìîæåò, è íåò — êòî åãî çíàåò...





Êàê-òî, äàâíûì-äàâíî, ÿ îáøàðèâàë ÷åðäàê äîìà. Òàì â áåñïîðÿäêå âàëÿëîñü âñÿêîå ñòàðüå: ñëîìàííàÿ ñâèðåëü, äûðÿâûå ðåøåòà, ðóêàâà îò çèïóíîâ, ëîïàòû áåç ÷åðåíêîâ, ðæàâûå òîïîðû ñ òðåñíóâøèìè ëåçâèÿìè, êðàñíîáîêèå ñòàðûå ôëÿãè, êîòîðûìè óæå ìíîãî ëåò íèêòî íå ïîëüçîâàëñÿ.

ß, åùå ðåáåíîê, ãëÿäåë íà ýòè âåùè, è íà óì ïðèõîäèëè ìûñëè î ëþäÿõ, êîãäà-òî æèâøèõ íà ñâåòå. Îíè êîïàëè çåìëþ ýòèìè ñàìûìè ëîïàòàìè, òîãäà åùå íîâûìè, âàëèëè äåðåâüÿ ýòèìè òîïîðàìè, åùå áåç çàçóáðèí, è ïèëè êèñëîå âèíî èç òåõ âîí êðóãëûõ êðàñíîáîêèõ ôëÿã.

ß íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò ìûñëåé î ëþäÿõ, ÷òî íàäåâàëè íà ñåáÿ ýòè âîò äóøåãðåéêè, ðàñøèòûå öâåòàìè, ïîáëåêøèìè è âûëèíÿâøèìè ñ òåõ ïîð.

Ìíå íå÷åì áûëî èãðàòü. Íå÷åãî áûëî è ÷èòàòü, õîòÿ ÿ óæå çíàë ãðàìîòó; ÿ ïûòàëñÿ ïî ýòèì çàáûòûì âåùàì ïðî÷åñòü êíèãó î æèçíè, êîòîðàÿ íàâåêè êàíóëà â ïðîøëîå; ÿ ïðîáîâàë âîîáðàçèòü, êàê æèëè ëþäè, îò êîòîðûõ ïðîèçîøåë ÿ ñàì è ìîè áðàòüÿ, ÷üè òåëà, äàâíî óæå ïðåâðàòèâøèåñÿ â ïðàõ, ïîêîÿòñÿ íà êëàäáèùå ó ïîäíîæèÿ õîëìà.

Êàê-òî ðàç, ðîÿñü íà ÷åðäàêå, ÿ îòêîïàë äëèííóþ áåëóþ ïàëêó. Ïàëêà áëåñòåëà òàê, áóäòî âñþ åå öåëèêîì ñäåëàëè èç îãðîìíîé êîñòè, îòøëèôîâàííîé ñàìèì âðåìåíåì. ß ñõâàòèë ïàëêó, ñëåç ñ ÷åðäàêà, âûíåñ íà ñâåò è ïîäîëîì ðóáàõè ñòåð ïûëü. Ýòî áûëà ÷óäî ÷òî çà ïàëêà. ß èãðàë ñ íåþ äî ñàìîãî âå÷åðà.

Îòåö, âîçâðàòèâøèñü ñ ïîëÿ, çàìåòèë ìîþ èãðóøêó.

— Òû ãäå íàøåë ýòó ïàëêó?

Ãîëîñ îòöà çâó÷àë ñóðîâî.

— Íà ÷åðäàêå, òÿòÿ.

— Äàâàé åå ñþäà.

Îí âûõâàòèë ïàëêó ó ìåíÿ èç ðóê è óøåë êóäà-òî â ãëóáü äâîðà. Îò óäèâëåíèÿ ÿ äàæå íå óâèäåë, ãäå îí åå ñïðÿòàë. Çà îáåäîì, êîãäà îòåö âðîäå áû ïîîñòûë, ÿ ñïðîñèë åãî:

— Òÿòü, à ÷åãî òû îòíÿë ó ìåíÿ ýòó ïàëêó?

— À òîãî...

— Íåò, ïðàâäà — ïî÷åìó? Òàêàÿ êðàñèâàÿ.

— Ìîé äåä, åñëè óæ õî÷åøü çíàòü, íåâåñòü ñêîëüêî ÷åðåïîâ ðàñêðîèë ýòîé ïàëêîé...

Ïî-ìîåìó, îòåö çàðûë ïàëêó â çåìëþ. Ñêîðåé âñåãî. Íî êàê ãëóáîêî åå íè çàêàïûâàé, îíà íå ñãíèåò. Íå çíàþ, ïî÷åìó ìíå òàê êàæåòñÿ. Íàâåðíî, ïîòîìó, ÷òî ïàëêà áûëà êîñòÿíàÿ. Èç âå÷íîé êîñòè, êîòîðàÿ íå ïîääàåòñÿ òëåíó. Ëåãêàÿ, ñëîâíî ïîëàÿ âíóòðè. È âñå æå óâåñèñòàÿ...





Àíäðåé ïðîñíóëñÿ. Óñëûøàë, âèäíî, êàê ÿ âåð÷óñü, áóäòî íà óãîëüÿõ.

— Õîðîøî ñïàë, Äàðèå?

— Äà ñïàë...

Ìû ñïóñêàåìñÿ âî äâîð.

Ïøåíèöà óæå ïî êîëåíî; ÷åðåç íåäåëþ-äâå îíà âûðàñòåò âòðîå, êîëîñ ñòàíåò âåëè÷èíîé ñ âîðîáüÿ, íàëüåòñÿ êðóïíûì, ïîëíîâåñíûì çåðíîì. Çèìà â ýòîì ãîäó áûëà ñíåæíàÿ. Ïî÷âà íàïèòàëàñü âëàãîé. Âûñîêèå ñóãðîáû ïîêðûëè âñþ çåìëþ äî ñàìûõ ãðàíèö, ãäå ñîëäàòû ïðîäîëæàëè äðàòüñÿ ñ âðàãîì.

Âîò ïîäíÿëè è ïëåííûõ, ñòðîåì âåäóò íà êóõíþ. Êàê â êàçàðìàõ, ïåðåä îòïðàâëåíèåì íà ðàáîòó ïëåñíóò èì íà ñàìîå äîíûøêî êîòåëêà êàêîé-òî æèæè — ÷åðíîé è òåïëîâàòîé. Ýòî çàâòðàê — ÷àé áåç ÷àÿ.

Ïîäîøëà ïîðà, êîãäà íóæíî î÷èùàòü ïøåíè÷íûå ïîëÿ îò îñîòà. Â ýòî âðåìÿ íà ðàáîòàõ èñïîëüçóþò è öûãàí. Âîò îíè — ÷åòûðå ñîòíè áîñûõ, îáîðâàííûõ, ïîëóãîëûõ ëþäåé, êîòîðûå âñþ ýòó çèìó, äà è ïðåäûäóùèå, ïðîâåëè â îâðàãå, ãäå ñâèùåò âåòåð. ×åòûðå ñîòíè ëþäåé, êîòîðûå òàê è æèâóò ïîëóãîëûìè ïîä ïðîíèçûâàþùèì ñåâåðíûì âåòðîì è ïîä ïàëÿùèì ëåòíèì ñîëíöåì, — åùå áîëåå ãîëûå, ÷åì ïòèöû, ïîêðûòûå ïåðüÿìè, èëè çìåè, çàùèùåííûå òâåðäîé ÷åøóé÷àòîé êîæåé.

Ãîëûìè õîäèëè öûãàíå ïî ñíåãó. Òåïåðü ãîëûìè õîäÿò ïî ñîëíöåïåêó íà ðàáîòó.

Çàïðàâëÿåò â òàáîðå áóëèáàøà. Çîâóò åãî Áóëóê Áóëàí÷à. Îí îäíèõ ëåò ñ ïîìåùèêîì è ïî âèäó òîæå êðåïêèé, ðîñëûé è ñèëüíûé ìóæ÷èíà. Òîëüêî ðóêè åãî, ñïëîøü óíèçàííûå êðóïíûìè, ìàññèâíûìè êîëüöàìè, ìîùíåå, ÷åì ó ïîìåùèêà Àðãèðà Àðèçàíà.

Áóëèáàøà õîäèò îáóòûì. Íîñèò âûñîêèå, âûøå êîëåí, ñàïîãè; ãîëåíèùà èõ óâåøàíû ñåðåáðÿíûìè ìîíåòàìè. Ìîíåòû ýòè ñòàðèííûå, ñåðåáðî èõ îò âðåìåíè ïîòåìíåëî. Ñåðåáðÿíûìè ãâîçäÿìè ïîäáèòû è êàáëóêè, äà è ñàìè êàáëóêè òîæå ñåðåáðÿíûå. Øòàíû áóëèáàøè èç ÷èñòîé øåðñòè, ÿðêî-æåëòûå, ñ øèðîêèìè êðàñíûìè ëàìïàñàìè. È ïîÿñ, êîòîðûì îí çàòÿãèâàåò æèâîò, òîæå øèðîêèé — ïîëòîðû ëàäîíè øèðèíîé — è òîæå îòîðî÷åí ñåðåáðîì. Êý÷óëà íàäâèíóòà íà ñàìûå áðîâè, ñ îäíîé ñòîðîíû îíà ÷óòü ïðèïëþñíóòà, ñáîêó ïåðî òîð÷èò. Äóøåãðåéêà âûøèòà öâåòàìè, ñïåðåäè ïî áîðòàì èçóêðàøåíà ñåðåáðÿíûìè ïóãîâèöàìè. Â ðóêå âñåãäà çàæàò àðàïíèê, à íà êîíöå àðàïíèêà ñâèíöîâûé øèøàê.

Áóëèáàøà â òàáîðå — ïîëíûé õîçÿèí; ïîìåùèê íà ïðîñòûõ öûãàí äàæå íå âçãëÿíåò, ïëåâàòü åìó íà íèõ. Íà èõ ñ÷åò ó íåãî ñ áóëèáàøîé òàêîé æå äîãîâîð èìååòñÿ, êàê íàñ÷åò ñîëäàò-ðàáîâ — ñ ãåðìàíñêèì êîìåíäàíòîì â Òóðíó. Ïëàòèò îí áóëèáàøå, à òîò èç äåñÿòè ÷àñòåé âîñåìü îñòàâëÿåò ñåáå è ëèøü äâå îòäàåò çà ðàáîòó öûãàíàì.

Íó è áîãàò áóëèáàøà! Èç âñåãî òàáîðà îí îäèí îäåò êàê ñëåäóåò. Îäíàêî äåòè ó íåãî õîäÿò ãîëûøîì, êàê è ó îñòàëüíûõ öûãàí. Æåíà ó íåãî òàêàÿ æå îáîðâàíêà, êàê è ó ïðî÷èõ. Ïðàâäà, ê íåé áóëèáàøà ñíèñõîäèòåëåí: íå ïîñûëàåò äåðãàòü îñîò, íå ãîíÿåò íà æàòâó, èçáàâëÿåò îò òÿæåëûõ ðàáîò, îòïóñêàåò â ñåëî ïîãàäàòü áàáàì íà ðàêîâèíå. Ðàçóìååòñÿ, íå çàäàðîì — çà êóêóðóçíóþ èëè ïøåíè÷íóþ ìóêó. Êàê ãîâîðèòñÿ, íå òå÷åò, òàê õîòü êàïàåò, êóðî÷êà ïî çåðíûøêó êëþåò. À áóëèáàøå âñå ïðèáûëü.

Âîò áóëèáàøà ùåëêíóë àðàïíèêîì. Ñâåðõó, ñî äâîðà, àðàïíèê õîðîøî ñëûøíî. Öûãàíå âûõîäÿò â ïîëå.

Îíè âçáèðàþòñÿ ïî ñêëîíàì îâðàãà ïðÿìèêîì, êàðàáêàÿñü íà ÷åòâåðåíüêàõ, íà êîëåíÿõ, öåïëÿÿñü çà îñòðûå âûñòóïû êàìíåé, çà ñóõèå êîðíè òðàâ. Èç îâðàãà ìîæíî áû âûáðàòüñÿ è ïî òðîïèíêå, íî ïî íåé èìååò ïðàâî ïîäûìàòüñÿ îäèí áóëèáàøà. Ïåðåä íà÷àëîì ðàáîòû öûãàíå äîëæíû ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî æèçíü — íå ìåä ñëàäêèé.

Ìû ñ Àíäðååì ïîäõîäèì ê êðàþ îâðàãà. Âûáèðàþòñÿ íàâåðõ öûãàíå. Áóëèáàøà æäåò èõ. Âåðõîì íà ÷åðíîì êàê ñìîëü êîíå. Ïîäáàäðèâàåò öûãàí ðåìíåì àðàïíèêà. Ïî÷åñûâàÿ ñïèíû, öûãàíå ïåðåõîäÿò íà áåã. Ïîäðó÷íûå áóëèáàøè íàçíà÷àþò êàæäîìó ó÷àñòîê ðàáîòû. Ñòóïàÿ íà íîñêè — íå äàé áîã ïîâðåäèòü êîðíè, — öûãàíå ïðî÷åñûâàþò ïøåíèöó. Âûñìàòðèâàþò ñòåáëè îñîòà — âûñîêèå, ãóñòî óñûïàííûå áîëüøèìè îñòðûìè øèïàìè. Áåðóò ñòåáåëü çà ñåðåäèíó è îñòîðîæíî âûäåðãèâàþò èç çåìëè — íå âûäåðíóòü áû âìåñòå ñ íèì ñòåáåëåê ïøåíèöû. Âûðâàííûå ñîðíÿêè íå áðîñàþò, ïîêà íå íàáåðåòñÿ öåëûé áóêåò. Ñî ñìóãëûõ ðóê òå÷åò êðîâü. Ðóêè â êðîâè ïî ëîêîòü. Ïîìåùèê íà öûãàí íå ñìîòðèò. Íî ñ öûãàíîê íå ñâîäèò ãëàç, ïûëàþùèõ îò âîæäåëåíèÿ... Áóëèáàøà òî è äåëî ïóñêàåò â õîä àðàïíèê. Õëåùóò åãî ïîäðó÷íûå öûãàí è öûãàíîê. À òå ãîëûìè ëàäîíÿìè âûïàëûâàþò îñîò.

Íà ìîëîòüáå â ìåøêè ïîòå÷åò ÷èñòîå, îòáîðíîå çåðíî...

Èäóò ÷åðåäîé ÿñíûå ãîëóáûå äíè.

Ñìåíÿþò îäíà äðóãóþ ñâåòëûå íî÷è, ïîäåðíóòûå ëåãêîé äûìêîé.

Ùåëêàíüå àðàïíèêîì ïîõîæå íà ïèñòîëåòíûå âûñòðåëû, íî ýõî íå îòçûâàåòñÿ íà íèõ — ïîáëèçîñòè íåò íèêàêèõ ãîð, òîëüêî ïðîòèâîïîëîæíûé, áîëãàðñêèé áåðåã Äóíàÿ, äà îí äàëåêî...

Ñâèùóò àðàïíèêè íàä ïîë÷èùàìè öûãàí, âûïàëûâàþùèõ îñîò, ýòî ñòàðàþòñÿ íàäñìîòðùèêè; ñâèñò àðàïíèêîâ ðàçíîñèòñÿ ïî âñåìó ïîëþ, íà ïðîïîëêó ñîãíàëè íå òîëüêî ñìóãëûõ, ãîëûõ, ÷åðíîáðîâûõ öûãàí èç îâðàãà, íî è êðåñòüÿí èç âîñüìè îêðåñòíûõ ñåë.

Íà òîì ó÷àñòêå, ãäå ïðîïîëêîé çàíÿòû ïëåííûå, àðàïíèêîâ íå ñëûøíî, òàì ïîäáàäðèâàþò ïî-ñîëäàòñêè — êóëàêîì â çóáû.

Ïëåííûå òóðêè, ïðèêðûâ ãîëîâû êðàñíûìè ôåñêàìè, âñòðå÷àþò âîñõîä ñîëíöà íà êîëåíÿõ, òâîðÿò ìîëèòâû; íà êîëåíÿõ, ñ ìîëèòâîé, ïðîâîæàþò ñîëíå÷íûé çàêàò. Ðóìûíàì ñìåøíî:

— Çðÿ ìîëèòåñü, áðàòöû. Ìóëëà ïðî âàñ çàáûë, àëëàõ òîæå. Ó âàøåãî àëëàõà è íàøåãî áîãà íûí÷å äðóãèå çàáîòû: ñêâîçü îêíà â îáëàêàõ ãëÿäÿò â ïîäçîðíóþ òðóáó íà ïîëÿ ñðàæåíèé. Âìåñòå ïîòåøàþòñÿ íàä ãëóïîñòÿìè, êîòîðûå ìû òóò, íà çåìëå, âûòâîðÿåì. Íàä òåì, êàê ìû äåðåìñÿ è êàëå÷èì äðóã äðóãà. Íå òî ÷òî íàø ïîìåùèê — ñìåêàåòå? Ïîêà áûëà ðóìûíñêàÿ âëàñòü, äåëà åãî øëè ïðåêðàñíî. Êîãäà èç-çà Äóíàÿ ÿâèëèñü áîëãàðû, îí, îïàñàÿñü ãðàáåæà, âûøåë áîëãàðñêèì îôèöåðàì íàâñòðå÷ó è ïðèãëàñèë èõ îòêóøàòü. Íàãíàë ìóçûêàíòîâ èç ñåëà è ïîïîéêó óñòðîèë. Òàê ñóõèì èç âîäû è âûøåë.

×åðåç äåíü ïðèøëè íåìöû. Áàðèí ïîâåë ñåáÿ òàê æå, êàê ñ áîëãàðàìè. Ïðèãëàñèë íåìöåâ â óñàäüáó, ïîñëàë ïðèêàç÷èêîâ â îâðàã çà ìîëîäûìè öûãàíî÷êàìè, ÷òîá óáëàæàëè ïüÿíûõ íåìåöêèõ îôèöåðîâ. È òåïåðü êàæäóþ íåäåëþ â íèæíåé óñàäüáå íåìöû ïèðóþò è âåñåëÿòñÿ â îáùåñòâå öûãàíîê. Áàðèí — ÷åëîâåê òîíêîé êîñòè, äàæå ìîíîêëü íîñèò. Ìíîãî ïî çàãðàíèöàì ðàçúåçæàë, íà ðàçíûõ ÿçûêàõ ðàçãîâàðèâàåò. Âìåñòî ïîòåðÿííîãî ãëàçà ñòåêëÿííûé âñòàâèë. À ãëàç îí ïîòåðÿë â æàðêèõ çàìîðñêèõ êðàÿõ, ãäå îõîòèëñÿ íà äèêèõ çâåðåé. Ëþäè, âîðâàâøèåñÿ ê íàì èç ÷óæîé ñòðàíû, ñòðåëÿþò â íàñ, à ìû äîëæíû ñòðåëÿòü â íèõ. Íàì îíè âðàãè, à åìó âîâñå íåò.

Ïðèøëè, ñòàëî áûòü, íåìöû. Ïîìåùèê èì òîæå íàâñòðå÷ó âûøåë, ïîãîâîðèë íà èõ íàðå÷èè — è íåìåöêèå ñîëäàòû íå òðîíóëè åãî âëàäåíèé. Áîëüøå òîãî — íàñ åìó â ðàáñòâî îòäàëè. Ðàáîòàåì îò çàðè äî çàðè, à ÷òî ïîëó÷àåì? Íåìíîãî çåëåíûõ òàáà÷íûõ ëèñòüåâ â êîíöå íåäåëè, ïîõëåáêó äà êóñîê ìàìàëûãè ïî âå÷åðàì. Îòîùàëè — êîæà äà êîñòè.

— Ãäå æ îí, òâîé ñïðàâåäëèâûé áîã, à, Èëèå? Òîò áîã, êîòîðîìó òåáÿ íàó÷èëè ïîêëîíû áèòü... À ãäå òâîé àëëàõ, Ìåõìåò? Ïî÷åìó îí íå âñòóïèòñÿ çà òåáÿ? Êòî ïîçàáîòèòñÿ î òâîåé æåíå, î äåòÿõ? Íåáîñü è äåòè åñòü?

— ×åòâåðî, êõå-êõå, äàé èì áîã çäîðîâüÿ, — îòâå÷àåò Ìåõìåò.

— À ó ìåíÿ òîëüêî òðîå, — ïðîèçíîñèò Áýëöàòó Àäàì, ñîëäàò èç Ìîëäîâû.

ß ïîäðóæèëñÿ ñ ïëåííûìè. Ïîäîëãó çàñèæèâàþñü ó íèõ, à åñëè ïðèêàç÷èêè äàëåêî, ìû ñõîäèìñÿ ãäå-íèáóäü íà êðàþ ïîëÿ è áîëòàåì. Âåðíåå, îíè áîëòàþò, à ÿ ñëóøàþ.

Ñëóøàþ è óçíàþ ìíîãî òàêîãî î æèçíè ìîëäîâñêèõ ñåë, ÷åãî ïðåæäå íå ñëûõèâàë. Îäíè ñåëà ðàñïîëîæèëèñü ó ñàìûõ ãîð, äðóãèå — â õîëìèñòûõ ïðåäãîðüÿõ. Òå ñîëäàòû, ÷òî ðîäîì èç Äîáðóäæè, ðàññêàçûâàþò, ÷òî â òàìîøíèõ ñåëàõ ëþäè ãîâîðÿò íà ðàçíûõ ÿçûêàõ. Òàòàðû, òóðêè, ãàãàóçû è ðóìûíû æèâóò áîê î áîê è íè÷åãî — ëàäÿò.

— Â íàøåì óåçäå è áîëãàðû åñòü, — âñïîìèíàåò Èîíèöý Êûðæý.

— Ññîðèòüñÿ ïðèõîäèëîñü?

— À ÷åãî íàì ññîðèòüñÿ? Ó êàæäîãî ñâîé íàäåë, äîì, ñêîòèíà, ñâîè ðàäîñòè è ãîðåñòè. Òîëüêî â òðèíàäöàòîì ãîäó áûëè ñòû÷êè. Íàøèì áîëãàðàì íå äîñòàâèëî ðàäîñòè èçâåñòèå, ÷òî ìû äåðåìñÿ ñ èõ çåìëÿêàìè çà ãðàíèöåé. Áóäòî íàñ ýòî îáðàäîâàëî! Ðàçâå íå ãðåõ — óáèâàòü ëþäåé, ñ êîòîðûìè òåáå íå÷åãî äåëèòü, è ñåáÿ ñàìîãî ïîäñòàâëÿòü ïîä âðàæåñêèå ïóëè áåçî âñÿêîãî ïîâîäà? Âåëèêèé ýòî ãðåõ!.. Äà òîëüêî íàñ íå ñïðàøèâàþò... Çà íàñ ðåøàþò äðóãèå. Â òî âðåìÿ, êàê è òåïåðü, ïîâûãîíÿëè íàñ æàíäàðìû èç íàøèõ íîð. Âîò ìû è ïîøëè; êàáû êòî íàì ãëàçà ðàñêðûë, êàáû ñàìè ìîãëè ñóäèòü äà ðåøàòü, è íå ïîäóìàëè áû âîåâàòü ñ áîëãàðàìè... Íå çàíåñëè á è õîëåðó...

ß ðàáîòàþ íà ïðîïîëêå âìåñòå ñ öûãàíàìè, öûãàíêàìè è öûãàíÿòàìè. Ìåíÿ íàäñìîòðùèêè íå áüþò. Íå òðîãàþò è ïðèêàç÷èêè. ß â óñàäüáå ÷òî-òî âðîäå ðàçíîðàáî÷åãî, ìàñòåð íà âñå ðóêè. ß è ÿñëè â õëåâó ÷èùó, è êîíþøíþ óáèðàþ, ïîìîãàþ íà êóõíå ìàìàëûãó ìåñèòü, ïîõëåáêó ðàçëèâàòü. Ðàáîòà ó ìåíÿ ñïîðèòñÿ. ß óæå ìíîãîìó íàó÷èëñÿ è íàäåþñü, ÷òî, êàêèå áû íåâçãîäû íè îæèäàëè ìåíÿ âïåðåäè, ýòà íàóêà ïîéäåò ìíå íà ïîëüçó. Öûãàíå íå áîÿòñÿ íè ïàëîê, íè êíóòà, íè áðàíè. Îíè âñå â êðîâè — ñïèíû, ðóêè, íîãè... Êëÿíóò æèçíü, ðóãàþòñÿ ïî-ñâîåìó — è òóò æå çàâîäÿò ñâîè ïåñíè. Âå÷åðîì ÿ èíîãäà ñïóñêàþñü ñ íèìè â îâðàã. Ïîíà÷àëó îíè ñòîðîíèëèñü ìåíÿ, íî êîãäà óâèäåëè, ÷òî ÿ íå áðåçãóþ åñòü ñ íèìè èç îäíîé ìèñêè, ãðåþñü ó èõ êîñòðà, ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ èëè ðàñòÿíóâøèñü íà æèâîòå, è áåç ñòåñíåíèÿ ðàñ÷åñûâàþ áëîøèíûå óêóñû, îíè ñòàëè ñ÷èòàòü ìåíÿ ïî÷òè ñâîèì. ß ïîäðóæèëñÿ ñ Òýíàñå Ôüåð-Ðýó, ïîäðîñòêîì ÷óòü ïîñòàðøå ìåíÿ. Ó íåãî åñòü ñåñòðà, Êèðîé çîâóò. Åé âñåãî òðèíàäöàòü ëåò, à äàøü âñå âîñåìíàäöàòü. Ëèöî ñìóãëîå, ñëîâíî çîëîòèñòîå, à ãëàçà ãîëóáûå. È ïûøíàÿ ãðóäü, áóäòî îíà óæå ðîæàëà è êîðìèëà äåòåé. Êèðà çàõîäèò â øàòåð è âîçâðàùàåòñÿ ñ ðàêîâèíîé, êîòîðàÿ ïðèíàäëåæèò åå áàáóøêå, — îãðîìíîé, áëåñòÿùåé, êðàÿ ó ðàêîâèíû äûì÷àòûå è ÷óòü â ñòîðîíû îòîãíóòû. Ðàçâàëÿñü íà òðàâå ðÿäîì ñî ìíîé, öûãàíêà ïðîòÿãèâàåò ìíå ðàêîâèíó.

— Ïðèëîæè-êà ê óõó!..

ß ïðèêëàäûâàþ.

— Ñëûøèøü?

— Ñëûøó... Áóäòî ãäå-òî âîäà øóìèò ìåæ êàìåííûõ áåðåãîâ.

— Ýòó ðàêîâèíó ïðèâåçëè ñ Êðàñíîãî ìîðÿ... Ïåðåä âîéíîé íàø òàáîð êî÷åâàë ïî áåëó ñâåòó. Áûëè è ó òóðêîâ, òîëüêî ÿ òîãäà åùå ìàëåíüêàÿ áûëà. Òåïåðü ìû íå êî÷óåì: áóëèáàøà ïðîäàë íàñ ïîìåùèêó. Õî÷åøü, íà ðàêîâèíå òåáå ïîãàäàþ?

— Ïîãàäàé...

Ïûëàþò êîñòðû. Âàðèòñÿ â êîòëàõ ìàìàëûãà, âîò-âîò çàáóðëèò â ãîðøêàõ ïîõëåáêà èç ñàëàòà-ëàòóêà. Äàâíî óæå çàøëî ñîëíöå. Ìåðöàþò â íåáå êðàñíûå è æåëòûå çâåçäî÷êè. Ó Êèðû òîíêàÿ òàëèÿ è äëèííûå íîãè. Îíà êîëäóåò íàä ðàêîâèíîé, äåëàåò ïàëüöàìè êàêèå-òî çíàêè.

— Òåáå ïÿòíàäöàòü ëåò, òàê ñêàçàëà ðàêîâèíà...

— Âåðíî, ïÿòíàäöàòü...

— Ó òåáÿ çåëåíîâàòî-ãîëóáûå ãëàçà, òàê ñêàçàëà ðàêîâèíà...

— Çíà÷èò, çåëåíîâàòî-ãîëóáûå... Íè ðàçó íå âèäåë ñâîèõ ãëàç...

— Íè îäèí ÷åëîâåê íå ìîæåò óâèäåòü ñâîèõ ãëàç...

— Íè îäèí...

— Òû æèâåøü â ïîëå ñîâñåì îäèí, òàê ãîâîðèò ðàêîâèíà!..

— Îäèí â ïîëå...

— Òû íå òàêîé, êàê äðóãèå ïàðíè, ãîâîðèò ðàêîâèíà...

— Íå òàêîé... Êîãäà õîæó, õðîìàþ...

— Òåáå õîòåëîñü áû îáíÿòü äåâóøêó...

— Õîòåëîñü áû...

— Ýòî öûãàíêà...

— Äà, öûãàíêà!..

— Íî åå çîâóò íå Êèðà... Êèðà îáðó÷åíà...

— Ñ êåì?

— Ñ îäíèì êðàñèâûì öûãàíîì...

Íåãîäíàÿ! Åùå è ñìååòñÿ. Ñìååòñÿ, è ÿ âèæó åå çóáêè, áåëûå, êàê ñîê îäóâàí÷èêà. Ëèöî åå ñâåòèòñÿ. Íà íåì èãðàþò îòáëåñêè êîñòðà. Ñìåþñü è ÿ, ÷òîáû íå ïîêàçàòü, êàê ìíå ñòûäíî. ß è ñàì íå ìîãó ïîíÿòü, ÷òî ñî ìíîé òâîðèòñÿ. Êèðà íðàâèòñÿ ìíå, è, êîãäà îíà ðÿäîì, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà îäíà öàðèò â ìîèõ ìûñëÿõ, òîëüêî îíà ìíå è íóæíà. Íî ñòîèò ìíå óâèäåòü Çàìáèëó, êàê ÿ çàáûâàþ ïðî Êèðó. Íàâåðíî, Çàìáèëà ìíå áîëüøå ïî äóøå, è, åñëè áû â ìîåé âëàñòè áûëî âûáèðàòü, ÿ âûáðàë áû Çàìáèëó... Êîãäà ÿ åùå æèë â Ðóøè-äå-Âåäå — îñåíüþ ãîä, êàê ÿ îòòóäà óåõàë, — è ðàáîòàë ó Áýíèêý, ìíå ïîëþáèëàñü îäíà äåâóøêà. Åå îòåö äåðæàë õàð÷åâíþ â ïåðåóëêå, êîòîðûì ÿ âîçâðàùàëñÿ ñ ðûíêà ê äîìó õîçÿèíà. Èíîãäà äåâóøêà ñòîÿëà íà ïîðîãå. Ó íåå áûëè çåëåíûå ãëàçà, êðóãëîå ëèöî è ñâåòëûå âîëîñû. Îíà óëûáàëàñü ìíå. À êàê-òî ðàç ïðîòÿíóëà äâà ñïåëûõ àáðèêîñà. «Åøü, ýòî òåáå, — ñêàçàëà îíà. — Ìåíÿ çîâóò Çîéêà...» Ñåðäèòûé æåíñêèé ãîëîñ îêëèêíóë åå èç-çà ïðèëàâêà... Óæå ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî îíà áûëà ïðèåìíîé äî÷åðüþ õîçÿåâ, ÷òî åå çàñòàâëÿëè ñêðåñòè äåðåâÿííûå ïîëû è áèëè äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ — ó÷èëè óìó-ðàçóìó. Êàæäûé äåíü î÷åðåäíàÿ ïîðöèÿ ïîáîåâ... Ñ òåõ ïîð ìíå íå äîâîäèëîñü ãîâîðèòü ñî ñâåòëîâîëîñîé äåâóøêîé, íî ÿ åå íå çàáûë. Èíîãäà äî ìåíÿ ñëîâíî âíîâü äîíîñÿòñÿ åå êðèêè. Èíîé ðàç ÿ êàê ñêâîçü ñîí âèæó åå óëûáêó, ñëûøó ãîëîñ: «Åøü, ýòî òåáå...» Ñëàäêèå áûëè àáðèêîñû. Ñîâñåì ñïåëûå...

— Êèðà ãàäàëà òåáå íà ðàêîâèíå? — ñïðàøèâàåò Òýíàñå.

— Ãàäàëà... — È ìû âñå òðîå ñìååìñÿ.

— Åñëè îñòàíåøüñÿ â óñàäüáå äî îñåíè, ïðèãëàøó íà ñâàäüáó, — îáåùàåò Êèðà.

— Ìîæåò, è îñòàíóñü...

— Îñåíüþ âûéäó çàìóæ...

ß íå ñïðàøèâàþ, çà êîãî. Òîëñòàÿ ïðèçåìèñòàÿ öûãàíêà — òî÷ü-â-òî÷ü ñâåêðîâü Åâàíãåëèíû, — ïîìåøàâ â êîòëå ìàìàëûãó, âûêëàäûâàåò åå íà ñòîë. È çîâåò íàñ:

— À íó, âàëÿéòå ê ñòîëó!..

Ìû óñàæèâàåìñÿ âîêðóã ñòîëà... Åäèì... Çåëåíûå ùè óäàëèñü.

— ß ïîëîæèëà â íèõ ìèðàáåëè, ÷òîá ïîêèñëåå âûøëî, — îáúÿñíÿåò òîëñòóõà.

Äîìà ìàìà äëÿ êèñëîòû òîæå êëàëà â ùàâåëåâûé ñóï ìèðàáåëü, êîòîðóþ ÿ ñðûâàë ñ äåðåâà, îòáèðàÿ ÿãîäû ïîçåëåíåå, ïîêèñëåå. Çåëåíûå ïëîäû ìèðàáåëè è íåñïåëûå àáðèêîñû íàáèâàëè îñêîìèíó íà çóáàõ. Âåñíîé ÿ æåâàë ñóõóþ ñìîëó, ïðîñòóïàâøóþ â òðåùèíàõ êîðû, ëèñòüÿ àáðèêîñîâ è ìèðàáåëè.

— Õî÷åøü åùå ùåé?

— Äà...

Ïî ñêëîíó îâðàãà ÿ êàðàáêàþñü ê óñàäüáå. Íå õîòåëîñü èäòè â îáõîä, èñêàòü òðîïêó. Ëåçó íàïðÿìèê. Öåïëÿÿñü çà êóñòû, äåëàþ øàã, èùó ñëåäóþùèé êóñò, ÷òîá âîâðåìÿ óõâàòèòüñÿ, ÷òîá íå ñêàòèòüñÿ âíèç. Âûáèâøèñü èç ñèë, äîáèðàþñü äî âåðøèíû. Â òåìíîòå êî ìíå ïðèáëèæàåòñÿ êàêîé-òî ÷åëîâåê. ß âñåãäà íîøó êîðîòêèé íîæ ñ îáîþäîîñòðûì ëåçâèåì è êîñòÿíîé ðó÷êîé. Äåðæó åãî â êîæàíûõ íîæíàõ. È òåïåðü íàùóïûâàþ ðóêîÿòêó.

— Ýé, êòî òóò?

— Ñâîè...

×óòü îòñòóïèâ, ÷åëîâåê îñòàíàâëèâàåòñÿ:

— ß õîòåë áû ñêàçàòü òåáå, õîçÿèí...

— Ãîâîðè...

— Íå ïðèñòàâàé ê Êèðå...

ß ïðîøó åãî ïîäîéòè ïîáëèæå. ×åëîâåê ïîäõîäèò è îñòàíàâëèâàåòñÿ â øàãå îò ìåíÿ. Ýòî ñòðîéíûé êðàñèâûé öûãàí. Íà íåì ïî÷òè íè÷åãî íåò. ß çíàþ åãî.

— ×òî æ, äàâàé ïîãîâîðèì!

— Äàâàé...

— Òåáÿ âåäü Äóäóëèêý çîâóò? Òû êóçíåö?

— Äóäóëèêý ÿ...

— Ïîñëóøàé, Äóäóëèêý, ó ìåíÿ ñ Êèðîé íè÷åãî íåò... È íè ñ êåì âîîáùå. ß âîâñå íå ïûëàþ ñòðàñòüþ, êàê òû äóìàåøü...

— Òû çàõîäèøü ê Êèðå â øàòåð. È î÷åíü ÷àñòî...

— ß çàõîæó ê Òýíàñå, à íå ê Êèðå...

— Íî è ñ Êèðîé òîæå ðàçãîâàðèâàåøü...

— Ðàçãîâàðèâàòü ðàçãîâàðèâàþ...

— Ìû ñ íåé îáðó÷åíû...

— ×òî æ, ÿ ðàä, ïàðåíü òû âðîäå ïîðÿäî÷íûé. À òåïåðü, Äóäóëèêý, ïðîâîäè ìåíÿ äî óñàäüáû!..

Äóäóëèêý âûøå ìåíÿ ðîñòîì. Åìó ëåò ñåìíàäöàòü-âîñåìíàäöàòü, íå áîëüøå.

— Êèðà ïðèãëàñèëà ìåíÿ íà âàøó ñâàäüáó, åñëè ÿ äî îñåíè íå óåäó...

— À òû ñîáèðàåøüñÿ óåõàòü?

— Ïðèäåòñÿ, íàâåðíî.

— Ìû, êàê âîéíà êîí÷èòñÿ, òîæå ïîäàäèìñÿ îòñþäà. À äî òåõ ïîð áóëèáàøà ïðèêðåïèë íàñ ê ïîìåùè÷üåé çåìëå...

— Òû áîèøüñÿ ïîòåðÿòü Êèðó?

— Ïðèêàç÷èê Àíäðåé ê íåé ïðèñòàåò...

— ß ñêàæó åìó, ÷òîá îòñòàë.

— Êîëè íå îòñòàíåò, òî êàê áû êòî íå âñàäèë åìó íî÷üþ êèíæàë ìåæ ëîïàòîê...

— Òû òàê ñèëüíî ëþáèøü Êèðó, ÷òî ìîã áû çà íåå ÷åëîâåêà óáèòü?

— Ëþáëþ...

— À Êèðà çíàåò?

— Çíàåò. Îòòîãî åé è íðàâèòñÿ ìåíÿ äðàçíèòü. Ïîñëå ñâàäüáû ïîêîëî÷ó. Êàæäûé äåíü áèòü áóäó...

— Çà ÷òî?

— Íåáèòàÿ æåíà ÷òî ìåëüíèöà íåîêîâàííàÿ...

— Òû âðîäå áû ãîâîðèë, ÷òî ëþáèøü!

— Âîò ïîòîìó è áèòü áóäó...

— Îíà îêîëäóåò òåáÿ, ÷òîá íå áèë...

— Îêîëäóåò!.. Ýòî òîëüêî ðóìûíû â êîëäîâñòâî âåðÿò, à öûãàíå íåò...

Ìû ðàññòàåìñÿ. Øóìèò ïîä âåòðîì ïîëå. Ïîäíèìàåòñÿ êðóãëàÿ êðàñíàÿ ëóíà.

— Åñëè ïðèêàç÷èê Àíäðåé áóäåò ïðèñòàâàòü ê Êèðå — óáüþ!..





Â âåðõíþþ óñàäüáó íå ïðèõîäÿò íè ïèñüìà, íè ãàçåòû. È âñå-òàêè èç óñò â óñòà, îò ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, ñëîâíî ïîðûâîì áóðè èëè äóíîâåíèåì çåôèðà, äî íàñ äîõîäÿò ñàìûå ðàçíûå âåñòè. Ïëåííûå, áàáû è ìóæèêè â ñåëå óçíàëè, ÷òî çà ìîëäîâñêîé ãðàíèöåé â Ðîññèè ôàáðè÷íûå ðàáî÷èå, ñîëäàòû è êðåñòüÿíå, ïî ãîðëî ñûòûå âîéíîé è óãíåòåíèåì, ñîâåðøèëè ðåâîëþöèþ. Ïîãîâàðèâàþò, ÷òî ðóññêèå âîéñêà âîññòàëè ïðîòèâ öàðñêîé âëàñòè è â ñàìîé Ìîëäîâå, íå æåëàÿ ïðîäîëæåíèÿ âîéíû.

— Ìû â äåâÿòüñîò ñåäüìîì òîæå ïîäûìàëèñü, — ðàññêàçûâàåò ñîëäàò Àíòîí Äèêó èç Íèæíåé Ìîëäîâû, — ïîæãëè áîÿðñêèå óñàäüáû, íàãíàëè ñòðàõó íà ïîìåùèêîâ è íà èõ ÷åëÿäü. Íå âûøëî äåëî... Êðîâüþ è ìóêàìè ïðèøëîñü ðàñïëà÷èâàòüñÿ... Íå áûëî ìåæ íàñ ñîãëàñüÿ, íå ñóìåëè îäíèì ðàçîì âûñòóïèòü... Ïîñëå òîãî áîÿðå ïîóáèâàëè ïî ñåëàì âñåõ íåóãîäíûõ...

— À ó íàñ, — âñòóïàåò â ðàçãîâîð ñîëäàò Ìàíîëå Çìåó èç Âåðõíåé Ìîëäîâû, — ïîñëå âîññòàíèÿ è æèòü è ðàáîòàòü åùå òÿæåëåé ñòàëî, ÷åì ïðåæäå... Ïðèøëîñü ñòîðèöåé îòðàáîòàòü çà âñå, ÷òî áûëî ïîðóøåíî çà äåñÿòü äíåé áóíòà. Äà è ÷òî ìû ïîðóøèëè-òî? Ïîäîæãëè êàêèå-òî ñòîãà ñîëîìû... À êàê ê óñàäüáå ïîäõîäèëè, âîéñêà íàñ ïóëÿìè âñòðåòèëè... È âñå ðàâíî ýòî çà áóíò ïîñ÷èòàëè. Íàø-òî ìèðîåä êîð÷ìó â ñåëå äåðæàë... Êîå-êòî çàõàæèâàë ê íåìó, âûïèâàë, îñòàâëÿë íà åãî ïðèëàâêå âåñü ñâîé çàðàáîòîê, âåñü çàðàáîòîê íà ñïèðòíîå óõîäèë... Èíûå îáõîäèëè êîð÷ìó ñòîðîíîé, íå õîòåëè òðàâèòüñÿ. Òîëüêî äåòåé çà òàáàêîì ïîñûëàëè. Ýòèõ ïîìåùèê äàâíî íà çàìåòêå äåðæàë. È âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì. Îòîìñòèë. Âñåõ â ñïèñîê çàíåñ êàê ãëàâíûõ áóíòàðåé, à âìåñòå ñ íèìè è ó÷èòåëÿ, êîòîðûé óãîâàðèâàë êðåñòüÿí íå ïåðåñòóïàòü ïîðîãà êîð÷ìû. Íè ìóæèêè, íè ó÷èòåëü äàæå äî ñóäà íå äîæèëè. Îôèöåðû áèëè èõ, òàñêàëè ñâÿçàííûõ, îêðîâàâëåííûõ ïî ñåëó, ïîòîì ðàññòðåëÿëè...

— ß òîãäà åùå êðåïêèé ìóæ÷èíà áûë, êîãäà áóíò íà÷àëè, — ñëîâíî íå â ñèëàõ óäåðæàòüñÿ îò âîñïîìèíàíèé, íà÷èíàåò Äðàãîìèð Òðîôèì, ñòàðûé ñîëäàò èç ðåçåðâèñòîâ. — Ñåìíàäöàòü ãîäîâ ïðîøëî... ß òîãäà ðèíóëñÿ â ñàìûé îãîíü, õîðîøî âñå îáäóìàë, êðåïêî íàäåÿëñÿ íà óäà÷ó... Òîëüêî òåïåðü, òîëüêî òåïåðü, ãîâîðèë ÿ ñåáå... Òåïåðü ìû ðàçäåëàåìñÿ ñ áîÿðàìè... Ñ íàøèì ïîìåùèêîì ìû ðàçäåëàëèñü. Ýòî áûëî â ñàìîì íà÷àëå âîññòàíèÿ. Ñìåëûé áûë, íå èñïóãàëñÿ, ñïðÿòàòüñÿ äàæå íå ïûòàëñÿ. Ââàëèëèñü ìû íà äâîð âñåé îðàâîé. Îí ñòîèò íà áàëêîíå è ñìîòðèò.

«×åãî âû õîòèòå, ëþäè äîáðûå?»

«Çåìëè õîòèì, ýòî âåäü ìû åå îáðàáàòûâàåì. Çåìëþ äàâàé. Çàáèðàé ïîæèòêè è âàëè â ãîðîä...»

«Ýòî ÿ-òî? Ñ êàêîé ñòàòè ìíå óåçæàòü? Çäåñü ìîå ïîìåñòüå!..»

«Òû ÷òî æå, òàê ñ ïîìåñòüåì â ðóêàõ è íàðîäèëñÿ?»

«Ñêîòû, — îòâå÷àåò, — ñàìè-òî íà êàêîì ñâåòå æèâåòå? Â ñòðàíå çàêîí åñòü».

«Òâîèì çàêîíîì òîëüêî çàäíèöó ïîäòèðàòü... Ýòîò çàêîí íå êðåñòüÿíñêèé, ïîìåùè÷èé çàêîí...»

À ñàìè ê êðûëüöó òåñíèìñÿ. Ó ïîìåùèêà â ðóêàõ îõîòíè÷üå ðóæüå. Îí è âûñòðåëèë â íàðîä. Äâóõ æåíùèí óáèë. Îäíà — ìîÿ æåíà... Íå äðîãíóëè ìû. Íàîáîðîò. Íàáðîñèëèñü íà íåãî, ñâîëîêëè ñ êðûëüöà, çàáèëè ïàëêàìè. Ïðèøëè ñîëäàòû ñ ïóøêàìè. À ìû â ëåñó ñõîâàëèñü... Öåëóþ íåäåëþ ïàëèëè ïóøêè. Ïîêà âñå ñåëî íå ñîæãëè äà íå ïîðóøèëè — íå ñìîëêàëè. Ïîòîì ëåñ îêðóæèëè, âñåõ íàñ ïîõâàòàëè... Ïÿòü ëåò ïîñëå òîãî ñîëü âûðóáàë íà êàòîðãå...

— Åñëè òàì, â Ðîññèè, íàðîä ðåâîëþöèþ äî êîíöà äîâåäåò, òî, íàâåðíî, è ê íàì ïåðåêèíåòñÿ, è ó íàñ ïîëó÷øå æèçíü ñòàíåò...

— Äîëæíû äî êîíöà äîâåñòè. Âåäü òàì è ñîëäàòû íà èõ ñòîðîíå, ñ îðóæèåì... Ó íàðîäà îðóæèå åñòü, ïðåæíÿÿ âëàñòü óæå ïàëà. Ñàìîãî öàðÿ ñâåðãëè!..

— Ñëó÷àåòñÿ, çíà÷èò, ÷òî îò âîéí è òðîíû êà÷àþòñÿ è öàðñêàÿ âëàñòü ïîðîé ðóõíóòü ìîæåò...

Ïëåííûå ñèäÿò íà êîðòî÷êàõ ó êîñòðà. Æàðêî. Íà äâîðå ëåòî. È âñå æå íèêòî íå îòõîäèò îò îãíÿ... Ó êîñòðà íå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ îäèíîêèì. Êîãäà ïûëàåò îãîíü, êàæåòñÿ, áóäòî áüåòñÿ æèâîå ñåðäöå...

— ×òî-òî ñåé÷àñ ìîÿ Ìàðàíäà ïîäåëûâàåò ó íàñ äîìà â Äîáðóäæå? Îñòàâèë åå ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè äà ñ îäíîé ïëîøêîé êóêóðóçíîé ìóêè íà äíå ìåøêà. È ïÿòûé óæå íà ïîäõîäå áûë — ìàëü÷èê ëèáî äåâ÷îíêà; õîòåëîñü áû äåâî÷êó, ìàëü÷èêîâ è òàê ÷åòâåðî, äàé èì áîã çäîðîâüÿ...

Èñòðàòèå Õóëóáó, ïëåííîìó ñîëäàòó, íèêòî íå îòâåòèë. Íèêòî íå âåäàåò, ÷òî ïîäåëûâàåò â äàëåêîì äîáðóäæèéñêîì ñåëå åãî Ìàðàíäà, æèâà îíà èëè âìåñòå ñ äåòüìè ïîãèáëà â îãíå ðàçãîðåâøèõñÿ òàì ñðàæåíèé. Íèêòî íå ïîëó÷àåò âåñòåé èç äîìó. Äà âïðî÷åì, Èñòðàòèå Õóëóá è íå æäåò íè îò êîãî îòâåòà. Ïðîñòî âñëóõ âûñêàçàë ìûñëü, êîòîðàÿ äàâíî ãðûçåò è òîìèò äóøó. Ýòà æå ìûñëü òðåâîæèò è âñåõ ïëåííûõ...

— Íûí÷å íî÷üþ ïðèñíèëîñü ìíå, áóäòî ñïóñêàþñü ÿ íà ïëîòó âíèç ïî Áûñòðèöå, ó íàñ, â óåçäå Íÿìö. Âîò óæ è äî Òîàí÷å ðóêîé ïîäàòü, ñëûøíî, êàê âîäà ãðîõî÷åò. ß âåñü òàê è íàïðÿãñÿ. Ìíîãî ïëîòîãîíîâ ïîãèáëî ó Òîàí÷å; ñòîèò òîëüêî óïðàâëåíèå ïîòåðÿòü — ðàçîéäóòñÿ ñêðåïû è âñå áðåâíà ðàçìå÷åò â ïåíÿùåìñÿ âîäîâîðîòå. Âûíåñëî ìåíÿ â âîäîâîðîò è áðîñèëî â ïó÷èíó. Òóò ÿ è ïðîñíóëñÿ, äûõàíüå ïåðåõâàòèëî, è ñàì âåñü â ïîòó. Íàâåðíî, áåäà ê ñàìîìó ïîðîãó äîìà ïîäáèðàåòñÿ...

ß â æèçíè ñâîåé íå âèäåë ãîð. Íå âèäåë ìîðÿ. Îäíè ïîëÿ. Äà ïðóä. Äà åùå Äóíàé. È ìíå èíòåðåñíî:

— À ó òåáÿ äîì ïðÿìî â ãîðàõ, äÿäÿ Íèêèòà?

— Â ãîðàõ, ó êðàÿ ëåñà. Äîì — êîìíàòà äà ñåíè — âåòõèé óæå, îò ñòàðèêîâ â íàñëåäñòâî ïåðåøåë. Çèìîé íà ëåñîïèëêå â Ïüÿòðå ðàáîòàþ. Ëåòîì ïëîòû ñïëàâëÿþ. Æåíó âñþ çèìó íå âèæó. Ñåëî íàøå ïî ñêëîíó ãîðû ðàçáðîñàíî. Äîðîãó ê äîìó ñíåãîì çàíîñèò. Îò îäíîãî äîìà äî äðóãîãî è òî íå ïðîáåðåøüñÿ. Ñîñåäè ìåñÿöàìè äðóã äðóãà íå âèäÿò. Çâåðüå ïîä ñàìûå îêíà ïîäõîäèò. Óíþõàþò ÷åëîâå÷èé ñëåä — è èäóò ïðî÷ü, îò ãîëîäà åëå íîãè âîëî÷àò. Æåíà îäíà ñ äåòüìè îñòàåòñÿ. Îäíàæäû óìåð ó ìåíÿ ðåáåíîê. Íå ìàëåíüêèé óæå. Çèìîé äåëî áûëî. Çàâåðíóëà åãî æåíà â ìåøîê è íà ÷åðäàê âûíåñëà, íà ìîðîç, çíà÷èò. Òîëüêî âåñíîé ïîõîðîíèë ÿ åãî, êîãäà ñîøåë ñíåã è ñáåæàëà âîäà, íà ñàìóþ ïàñõó. Òóò ÿ òîëüêî è ñìîã äîìîé äîáðàòüñÿ. Â ãîðîäå ïàðíèøêå îäåæäó êóïèë, ïîñòîëû. Íàðÿäèë åãî. À âûøëî, ÷òî äëÿ ìîãèëû îáðÿäèë, ÷òîá â çåìëþ óëîæèòü. Âîò êàê ó íàñ áûâàåò. Óìðåò êòî çèìîé, ïåðåíåñåøü åãî íà ÷åðäàê è äîæèäàåøü âåñíû — òîãäà óæ è ãðîá äåëàåøü, è ñ îòïåâàíèåì íà êëàäáèùå õîðîíèøü. À çàáîëåë — íà îäíîãî áîãà âñÿ íàäåæäà, ëåêàðñòâà æäàòü íå îò êîãî...

Ãëÿäèò Íèêèòà, êàê îãíåííûå ÿçûêè ïëÿøóò. Ìîë÷èò. È âñå òîæå ìîë÷àò, ñëîâíî êàìåííîé ïëèòîé ïðèäàâèëî äóøó. Íèêèòà çàãîâîðèë ñíîâà:

— Ìû — âçÿòü õîòü ìåíÿ èëè äðóãèõ ïëîòîãîíîâ — íàðîä ëèõîé, âñÿêèé ðàç ãîëîâîé ðèñêóåì, êîãäà âíèç ïî ðåêå ñïëàâëÿåìñÿ. À âñå æå íàì ëåã÷å, ÷åì äðóãèì. Êîëè æèòü, òàê óæ æèòü, à ïîìèðàòü — òàê ðàçîì: ïîïàë â ïó÷èíó — è íåò òåáÿ. À âîò òåì, êòî âûøå, â ëåñó, èëè ó ñàìîé âåðøèíû ïîñåëèëñÿ, — òåì ïîõóæå ïðèõîäèòñÿ. Ó íèõ ïîðîé äàæå ëà÷óãè íåò. Êðóãîì ãëóõîé ëåñ, à îíè â çåìëÿíêàõ. È âñþ äîëãóþ çèìó, äàæå â ñàìûé òðåñêó÷èé ìîðîç, äåðåâüÿ âàëÿò. À çèìà â ãîðàõ äîëüøå äåðæèòñÿ, ÷åì â íèçèíå. Îò òàêîé æèçíè ïðåæäå âðåìåíè â êàëåê ïðåâðàùàþòñÿ, íîãè-ðóêè îòìîðàæèâàþò. À åùå îò äûìà ñëåïíóò. Äûìîõîäà â çåìëÿíêå íåò. Äûì âåñü â äâåðü óõîäèò, ÷åðåç òó æå äâåðü ìîðîç ñàäèò. Ëÿæåøü âîçëå î÷àãà — ñ îäíîãî áîêó îãíåì ïðèïåêàåò, à ñ äðóãîãî ìîðîç ëåäÿíûìè èãëàìè êîëåò. Âîðî÷àåøüñÿ âî ñíå ïî ïðèâû÷êå, ðîâíî ïòèöà, êîòîðóþ â ñèëêè ïîéìàëè è íà âåðòåëå ïîäæàðèâàþò... À êàê ñòàë ê ðàáîòå íåïðèãîäåí — íîãè ñêðóòèò èëè åùå ÷òî, — òàê è ñòóïàé â ãîðîä ìèëîñòûíþ íà óãëó ïðîñèòü. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ — êîãäà âèäèøü, ÷òî äðóãèì ïîòÿæåëå òâîåãî ïðèõîäèòñÿ, âðîäå è ïðèîáîäðèøüñÿ. Çàòî êàê ïîäóìàåøü ïðî òåõ, êòî, ñåáÿ íå óòðóæäàÿ, â ðîñêîøè êóïàåòñÿ, òàê è õî÷åòñÿ âçÿòü â ðóêè äóáèíó è ðàçíåñòè âñå âäðåáåçãè... ×òî æ òóò óäèâèòåëüíîãî, åæåëè íà âîñòîêå ïðîñòîé íàðîä íà ãîñïîä ïîäíÿëñÿ? È òàì íåâìî÷ü ñòàëî ãíåò òåðïåòü è íèùåòó...

Ìû âîðîøèì êîñòåð, ïëàìÿ âñïûõèâàåò ñ íîâîé ñèëîé. Âåòåð ïîäõâàòûâàåò ïðîçðà÷íûå ñòðóéêè äûìà.

— Êîëè åñòü íà ýòîì ñâåòå ñïðàâåäëèâîñòü, çíà÷èò, êîãäà-íèáóäü è äî íàñ äîéäåò, — ãîâîðèò, âçäûõàÿ, Èñòðàòèå Õóëóá.

— Ñàìà íå ïðèäåò. Çà ñïðàâåäëèâîñòü äðàòüñÿ íàäî, — âîçðàæàåò ïëîòîãîí. — Íà âîñòîêå ëþäè óæå äåðóòñÿ. Íå æäóò, êîãäà ñ íåáà ñâàëèòñÿ... Îá ýòîì ñòîèò è íàì ïðèçàäóìàòüñÿ, ÷òîá â ïîäõîäÿùèé ìîìåíò ñ óìîì çà äåëî ïðèíÿòüñÿ.

— Íàäî áû ïðèçàäóìàòüñÿ...

Ñ Íèêèòîé-ïëîòîãîíîì ìû ÷àñòî ïðîãóëèâàåìñÿ âå÷åðàìè âîêðóã óñàäüáû. Íèêèòà íèçîê ðîñòîì, ëèöî ó íåãî ñìóãëîå è çàðîñëî ùåòèíîé. Ñ òåõ ïîð êàê ê íåìöàì â ïëåí ïîïàë, áîðîäó îòðàñòèë.

ß øó÷ó:

— ×òî, äÿäÿ Íèêèòà, â ïîïû ïîäàòüñÿ ðåøèë?

— Áîæå ñîõðàíè!..

— À çà÷åì áîðîäó îòïóñòèë?

— Âñå îòïóñòèëè, íå ÿ îäèí...

Ïî äóøå ìíå ïëîòîãîí. Îí ðàññêàçûâàåò î ãîðàõ, î ñòðåìèòåëüíûõ ñâåòëûõ âîäàõ, îá îëåíÿõ è ÷åðíûõ êîçëàõ.

— Áûâàåò, íàåçæàþò â ãîðû ïîìåùèêè — ïîîõîòèòüñÿ. Ðàçãëÿäûâàþò íàñ, ôîòîãðàôèðóþò íàøè äîìà, æåí è äåòèøåê. È òîëêóþò ïðîìåæ ñåáÿ: «Âîò, äåñêàòü, â ëåñó æèâóò, íà ÷èñòîì âîçäóõå. À ìû â ãîðîäå êèñíåì...» Ñàìè æèðíûå — äàëüøå íåêóäà... Âîò òàêèõ, ïàðåíü, íàäî êàáëóêàìè äàâèòü, êàê ÷åðâåé. ß òàê ñ÷èòàþ: êîëè íà âîñòîêå, çà ãðàíèöåé, ðåâîëþöèÿ, òî è íàøèì ïîìåùèêàì ñêîðî ñðîê âûéäåò... Ïîñêîðåé áû òîëüêî âîéíà ýòà ïðîêëÿòóùàÿ êîí÷èëàñü... Ñàì ïîñóäè: ãîðû ýòè áîã ñîòâîðèë, êîãäà çåìëþ ñîçäàâàë. Äåðåâüÿ â ãîðàõ èç òåõ ñåìÿí ïðîèçðîñëè, ÷òî áîã ñàì ñâîåé ðóêîé ðàçáðîñàë. À òåïåðü íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç Ïüÿòðû äà èç ßññ âñåé öåïüþ ãîð âëàäåþò. Âñå ëåñîïèëêè â äîëèíàõ èõíèå. Äåðåâüÿ ñàìè ïî ñåáå ðàñòóò, áûë áû äîæäü äà ñîëíöå. À äîõîä ñ íèõ õîçÿåâà ñåáå ïðèñâàèâàþò. Ëþäè, ÷òî ëåñ ðóáÿò, çäîðîâüå òåðÿþò, êàëå÷àòñÿ, à òî è ïðîñòî ñ ãîëîäó ìðóò. Äà è ó íàñ æèçíü íå ñëàäêàÿ — ó òåõ, êòî áðåâíà â ïëîòàõ ñïëàâëÿåò èëè íà ëåñîïèëêå íàäñàæèâàåòñÿ... Äåòèøêè ïîìèðàþò. È äàæå íà ãðîá äîñêè íå íàéäåøü... Ïðèñíèëîñü ìíå, ÷òî ÿ äîìà... Íå ê äîáðó ýòî... Ìîæåò, òàê óæ è íå ñóæäåíî äî äîìó äîáðàòüñÿ... Ïîíèìàåøü, ó ìåíÿ äàâíî, åùå äî âîéíû, ñòàðøèé ñûí çèìîé ïîìåð. Îñòàëüíûõ æåíà ñîõðàíèòü îáåùàëàñü... À íó êàê ñëó÷èòñÿ, ÷òî è îíà ïîãèáíåò â çàíåñåííîì ñíåãàìè äîìå? Òîãäà âåäü è äåòèøêè ñ ãîëîäó ïåðåìðóò. Áûâàëî è òàêîå...

— Òåïåðü óæå ëåòî, äÿäÿ Íèêèòà. Ìîæåò, äî çèìû óæå äîìîé âåðíåøüñÿ.

— Ìîæåò, è âåðíóëñÿ áû, åæåëè á óäàëîñü ñáåæàòü, ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà ïåðåáðàòüñÿ.

— À ïî÷åìó íå ïîïûòàòüñÿ?

— Ñîáëàçí è âïðÿìü âåëèê. Áîþñü òîëüêî — äàæå åñëè ïîëó÷èòñÿ ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà ïåðåáðàòüñÿ, ê ñâîèì, çíà÷èò, òàê âåäü ìåíÿ ñíîâà â îêîïû ïîøëþò, ïîä îãîíü... À òåïåðü óæ íå õîòåëîñü áû ïîìåðåòü. Â îêîïàõ-òî âåðíàÿ ñìåðòü. Ïîñëå âîéíû ìíîãî çäîðîâûõ ëþäåé ïîòðåáóåòñÿ, êîãäà ðåâîëþöèÿ-òî èç-çà ãðàíèöû ê íàì ïåðåêèíåòñÿ. Äà... Ìíîãî ïîòðåáóåòñÿ çäîðîâûõ ëþäåé. Øóòêà ëè — ñêîëüêî äåë ïðåäñòîèò...

Ëèöî ó Íèêèòû çåìëèñòî-ñåðîå. Êàê è ðóêè.

— À õîðîøî â ãîðàõ, — ìå÷òàòåëüíî ïðîèçíîñèò îí. — Âîäà â ðåêàõ õîëîäíàÿ, ïðîçðà÷íàÿ. Åñëè áû åùå æèçíü ïîëó÷øå óñòðîèòü...

Íà ïîëå, íà óñàäüáó îïóñòèëàñü ãíåòóùàÿ òüìà...





Èñòðàòèå Õóëóá ðîäîì èç Äîáðóäæè. Ìîæåò è ïî-òàòàðñêè ãîâîðèòü. Ñåëî åãî íàïîëîâèíó òàòàðñêîå...

Äîáðóäæà!.. Êàêîå çâó÷íîå ñëîâî! Â äóøå ðîæäàåòñÿ æåëàíèå ñòðàíñòâèé. Óåõàòü áû ïîäàëüøå îò çäåøíèõ ìåñò, êîòîðûå ÿ çíàþ êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ, êàæäûé äåíü âèäåòü íîâóþ æèçíü, âñòðå÷àòü íîâûõ ëþäåé, ëþáîâàòüñÿ áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíûìè, íåïðèâû÷íûìè êàðòèíàìè ïðèðîäû...

Ó÷àñü â íà÷àëüíîé øêîëå, ÿ ÷èòàë âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó: ïðî ëþäåé, ñîâñåì íåïîõîæèõ íà íàñ ñàìèõ, ïðî çåìëè, ãäå âñå äðóãîå. Îäíàæäû ÿ íàòêíóëñÿ íà ìàëåíüêóþ êíèæå÷êó. È óâèäåë íà êàðòèíêå ìàëü÷èêà ìîåãî âîçðàñòà — îí áûë íå òîëüêî áîñ, íî è ñîâñåì ãîëûé, îäíà òðÿïêà âîêðóã áåäåð; â ðóêàõ îí äåðæàë áîëüøóþ òîëñòóþ ïàëêó, íà êîòîðîé áûëè âûðåçàíû öâåòû, à â êóð÷àâûõ âîëîñàõ òîð÷àë ïó÷îê ÷óäíûõ ïåðüåâ, ïûøíûõ, êàê êóñò øèïîâíèêà. Ïîä êàðòèíêîé áûëî íàïèñàíî: «Àáó, öàðü îñòðîâà Óëàëû».

ß ìíîãî ÷åãî ÷èòàë, ìíîãîå èç ïðî÷èòàííîãî çàáûëîñü. À âîò èçîáðàæåíèå öàðÿ Óëàëû, íåïîíÿòíî ïî÷åìó, çàñåëî â ïàìÿòè.

ß ïðî÷èòàë êíèæêó îò êîðêè äî êîðêè. Òàì ðàññêàçûâàëîñü, ÷òî Àáó áûë öàðåì îñòðîâà Óëàëû, è ìíå çàõîòåëîñü óçíàòü, ãäå ýòîò îñòðîâ íàõîäèòñÿ. ß ïîøåë ê ó÷èòåëþ, ïîêàçàë åìó êíèæêó. Îí îòâåòèë:

— Â þæíûõ ìîðÿõ, âáëèçè îñòðîâà Ñóâû...

Â þæíûõ ìîðÿõ ñ êîðàëëîâûìè îñòðîâàìè âñåãäà òåïëî, ëþäè òàì êðóãëûé ãîä õîäÿò ïî÷òè ãîëûå è ïèòàþòñÿ òåì, ÷òî ðàñòåò â ïîëÿõ è íà äåðåâüÿõ...

Âî âðåìÿ êàíèêóë ÿ òàéêîì ïðîáðàëñÿ íà øêîëüíûé ÷åðäàê è ðàçûñêàë ñòàðóþ êàðòó þæíûõ ìîðåé. Îòðÿõíóë ñ íåå ïûëü è ïîíåñ ê ó÷èòåëþ. Ïîïðîñèë ïîäàðèòü åå ìíå. È îí ïîäàðèë! ß ïîøåë ñ íåþ äîìîé è ïîâåñèë íà ñòåíó...

Ýòî áûëà ñàìàÿ áîëüøàÿ ðàäîñòü çà âñå ìîå äåòñòâî. Öåëûìè äíÿìè ÿ æàäíî ðàçãëÿäûâàë êàðòó, ðàçáèðàë íàçâàíèÿ îñòðîâîâ, ïàëüöåì èçìåðÿë ðàññòîÿíèå, ðàçäåëÿâøåå èõ, è ñòàðàëñÿ ïðåäñòàâèòü, êàê îíè âûãëÿäÿò.

Íàøåë ÿ è îñòðîâ Óëàëó, è äðóãèå îñòðîâà ñ òàêèìè æå íåæíûìè íàçâàíèÿìè. Ìíîãî íî÷åé ïðîâåë ÿ â âîîáðàæàåìûõ ñòðàíñòâèÿõ. Ïîòîì âäðóã óñòàë ïóòåøåñòâîâàòü. Ìíå ïîäóìàëîñü: à ñìîãó ëè ÿ êîãäà-íèáóäü è â ñàìîì äåëå ïðîéòè òîò ïóòü, êîòîðûé ïðîäåëàë ìûñëåííî? Ìîæåò, äà, à ìîæåò, è íåò, ãîâîðèë ÿ ñåáå. À ìîæåò, ëó÷øå è íå ïîìûøëÿòü îá ýòîì. Ìîæåò, âñå, î ÷åì ìå÷òàåøü è äóìàåøü, ÷òî áóäîðàæèò âîîáðàæåíèå, — âñå ýòî ëèøíåå, è ëó÷øå, åñëè áû íèêîãäà íå ïðîèçîøëî íàÿâó.

Êîãäà ÿ î÷óòèëñÿ â ãîðîäå è ðàáîòàë â äóáèëüíå, ó «Àíãåëà», ó êîñîãëàçîãî Áýíèêý, èíîãäà ïî íî÷àì ìíå ëåçëè â ãîëîâó ìûñëè îá îòöå ñ ìàòåðüþ, î áðàòüÿõ è ñåñòðàõ. È ÿ ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ÷òî äóìàþ î íèõ ñ íåæíîñòüþ. È ñ ëþáîâüþ. Ïîòîì ÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ âåðíóëñÿ äîìîé. Ìàòü òîëüêî è ñïðîñèëà, íå ãîëîäåí ëè ÿ, è âåëåëà ìíå, ãîëîäíîìó, æäàòü, êîãäà ïðèäóò îñòàëüíûå. Äàæå ñ ìåñòà íå ïîäíÿëàñü, ÷òîá óãîñòèòü ìåíÿ õîòÿ áû êóñêîì ìàìàëûãè — ïåðåêóñè, ìîë, ñ äîðîãè. À áðàòüÿ ñ ñåñòðàìè òàê è íàáðîñèëèñü — îòäàé èì òå æàëêèå ëåè, ÷òî ó õîçÿåâ çàðàáîòàë. Çàìó÷èëè íàñìåøêàìè. «Õðîìîíîãèì» îáçûâàëè... Õîòåëîñü ìíå óñëûøàòü øåëåñò ëèñòüåâ íà òîïîëå. Íî è òîïîëü ñðóáèëè, ïåïëîì ðàçâåÿëè. Åñëè áû òîïîëü öåë îñòàëñÿ è ïî-ïðåæíåìó øóìåë íà âåòðó, øóì ýòîò, âîçìîæíî, ïîêàçàëñÿ áû ìíå ëèøåííûì î÷àðîâàíèÿ.

Âîò êàêèå ìûñëè ïîñåùàëè ìåíÿ ïîðîé â ìèíóòó óñòàëîñòè, êîãäà òîñêà ñåðûì òóìàíîì îáâîëàêèâàëà äóøó. ß îòäàâàë ñåáå îò÷åò, ÷òî, ñòîèò ìíå ïîïàñòü â åå ñåòè, âîëÿ ìîÿ îñëàáíåò, ñèëû îñòàâÿò ìåíÿ, ÿ áóäó îïóñêàòüñÿ âñå íèæå è íèæå, ïîêà íå ñêà÷óñü êóäà-òî íà ñàìîå äíî, ãäå äî êîíöà ñâîèõ äíåé áóäó ïðîçÿáàòü, êàê ñëèçíÿê, ñëåïîé è ìÿãêîòåëûé. È òîãäà óñèëèåì âîëè ÿ îòáðàñûâàë òîñêó, ñëîâíî ñåðìÿãó, îñêëèçëóþ îò äîæäÿ, èñêàë ñâåòà, âåñåëüÿ è ïåñåí. È âïàäàë â äðóãóþ êðàéíîñòü. È îïÿòü ìåíÿ çàíîñèëî. Äëÿ ìåíÿ ñëîâíî áû íå áûëî íè÷åãî íåâîçìîæíîãî. ß ðâàëñÿ â áîëüøîé ãîðîä, ÷òîá ðàáîòàòü è ó÷èòüñÿ, ïîçíàòü æèçíü è ëþäåé. «ß áóäó æèòü â áîëüøîì ãîðîäå, áóäó, — òâåðäèë ÿ ñåáå, — ðàíî èëè ïîçäíî, à áóäó». Ìûñëåííî ïîâòîðÿÿ ýòó ôðàçó, ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê âåðà â ñîáñòâåííûå ñèëû íàïîëíÿåò âñå ìîå ñóùåñòâî. Âîîäóøåâëåííûé, ÿ óñòðåìëÿëñÿ åùå äàëüøå. ß èçúåçæó âåñü ìèð âäîëü è ïîïåðåê, è íå òîëüêî â âîîáðàæåíèè, à è íàÿâó. Ñòóïåíüêà çà ñòóïåíüêîé ïîïûòàþñü îäîëåòü ëåñòíèöó, âåäóùóþ ê ñâåòó... ß òûêàë â êàðòó ïàëüöåì è ãîâîðèë ñåáå: çäåñü ÿ îñòàíóñü íà øåñòü ìåñÿöåâ, çäåñü çàäåðæóñü íà ìåñÿö, à âîò òóò ïðîæèâó öåëûé ãîä. Äâàäöàòè ëåò äîëæíî õâàòèòü, ÷òîá õîòÿ áû îäèí ðàç îáúåõàòü âåñü ñâåò, ïîâèäàòü ìíîãèå òûñÿ÷è ðàçíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ëèö... Ó ìåïÿ ïûëàëè ùåêè, êðóæèëàñü ãîëîâà, áåøåíî êîëîòèëîñü ñåðäöå. Ïëàìÿ ìîèõ æåëàíèé âçëåòàëî ê çâåçäàì è äàëüøå çâåçä, ãèãàíòñêèìè ÿçûêàìè îõâàòûâàÿ Âñåëåííóþ.

— ×òî òû íà õîëñò ýòîò âûëóïèëñÿ, ýé? Íå ñïÿòèë ÷àñîì?

Ýòî áðàò Èîí ñïóñêàåò ìåïÿ ñ íåáåñ íà çåìëþ.

— Ìîæåò, è ñïÿòèë, — îòâå÷àþ ÿ, — äà òåáå-òî ÷òî çà äåëî?

— Ìíå-òî íè÷åãî, ïðîñòî æàëêî...

— Íå÷åãî ìåíÿ æàëåòü!

— À ìíå âîò æàëêî...

— Äà îòñòàíü òû îò íåãî, Èîí, — âñòóïàëàñü ìàìà.

Áðàò îòñòàâàë. Ïðîõîäèëî íåìíîãî âðåìåíè. È îí ñíîâà ïðèñòàâàë êî ìíå:

— À ýòîò ïóçàòûé öûãàí, îí êòî?

— Öàðü...

Áðàò äàâèëñÿ îò ñìåõà.

— Ýòîò ãîëîïóçûé-òî?

— Äà, ýòîò. ×åðíîêîæèé öàðü òîé ñòðàíû, ãäå âñå ëþäè ñ ÷åðíîé êîæåé...

— Ó òåáÿ è âïðÿìü ìîçãè íàáåêðåíü, ñîâñåì ñâèõíóëñÿ, áðàòèøêà...

— Íó è ñâèõíóëñÿ. À òåáå-òî ÷òî?

— Ýòî êàê ñêàçàòü...

— À íó òåáÿ ê ÷åðòó!..

Áðàò çàêàòûâàë ìíå îïëåóõó...

— ß òå ïîêàæó ÷åðòà, õðîìîíîãèé! Âñå êîñòè ïåðåëîìàþ...

Çà öàðÿ Àáó ñ Óëàëû ÿ áûë ãîòîâ òåðïåòü äî êîíöà...

ß íå çàáûë öàðÿ ñ îñòðîâà Óëàëû, öàðÿ Àáó, è íå ìîãó çàáûòü: æèâîé, ñåðüãè â ôîðìå êîëåö ïðîäåòû â óøè, êàæäàÿ ñåðüãà âåëè÷èíîé ñ áðàñëåò — òàêèå äåâóøêè íà çàïÿñòüå íîñÿò. Â âîëîñàõ — ïåðüÿ, ÿðêèå-ÿðêèå, ÿ òàêèõ åùå íå âèäåë, à â ðóêå — ïàëêà, íàâåðíî, çíàê åãî ìîãóùåñòâà. Æèâîò öàðÿ âçäóòûé, êàê áàðàáàí, è ÷åðíûé, êàê êîçüÿ êîæà. À íîãè ñëîâíî âåðåòåíà, òîíêèå è êðèâûå. Òàêîâ öàðü Óëàëû!..

Âîçìîæíî, îí åñò ÷åëîâå÷üå ìÿñî, äóìàë ÿ, è ïî ïîâåëåíèþ öàðÿ âîèíû áðîñàþòñÿ ñ êîïüÿìè íà åãî ïîääàííûõ... Ïðè ýòîé ìûñëè ÿ èçãîíÿë èç ñâîåãî ñåðäöà âñÿêóþ íåæíîñòü ê ýòîìó ïàðíþ, ó êîòîðîãî íà ðèñóíêå êîæà áûëà ÷åðíàÿ, õîòÿ â êíèãå ãîâîðèëîñü, ÷òî îíà îëèâêîâîãî öâåòà. Êàê âîäà èç îïðîêèíóòîãî êîâøà, óõîäèëà èç ìîåãî ñåðäöà ëþáîâü ê Àáó. Íî òóò æå ñíîâà íàïîëíÿëà åãî, òàêàÿ æå ÷èñòàÿ è ñâåæàÿ, êàê ðàíüøå. À ÷òî åñëè Àáó âñåãî òîëüêî ðàá êàêîãî-íèáóäü ñòàðîãî è çëîáíîãî êîëäóíà? Íå ìîæåò âåäü ìàëü÷èê ïðàâèòü ñòðàíîé...

— ×åãî ýòî òû âçäûõàåøü? — ñëûøó ÿ ãîëîñ Àíäðåÿ.

— Äà òàê, íè÷åãî!..

— Ïîñëóøàé, à òû âî ñíå íå ðàçãîâàðèâàåøü?

— Íåò. Âðîäå íåò. Ïðàâäà, èíîãäà çàáûâàþ, ÷òî ÿ íå îäèí, è ðàçãîâàðèâàþ â ïîëíûé ãîëîñ. Ñàì ñ ñîáîé.

— Òû ãîâîðèë, ÷òî ÷èòàë êíèãè?

— ×èòàë...

— È òåáå ïîíðàâèëèñü?

— Íåêîòîðûå ïîíðàâèëèñü.

— Ñìîòðè-êà, à âîò äëÿ ìåíÿ ó÷åíüå — ÷èñòîå íàêàçàíüå. Çåìëÿ ó îòöà åñòü, íî ñëèøêîì ìíîãî â ñåìüå äåòåé. Îí è ïîñëàë ìåíÿ ó÷èòüñÿ. Õî÷ó ñ÷åòîâîäîì ñòàòü. Íî òîëüêî çà êíèãó ñÿäó — ãîëîâà áîëåòü íà÷èíàåò. È ê ÷åìó ÷åëîâåêó ñòîëüêî çíàòü?

Àíäðåé íà ÷åòûðå ãîäà ñòàðøå ìåíÿ. Êðàñèâûé ïàðåíü, ÷åðíîãëàçûé. Ó íåãî óæå ïðîáèëèñü óñèêè. ß ñëûøó, êàê ïî íî÷àì îí âñòàåò ñ ïîñòåëè, íà öûïî÷êàõ âûõîäèò çà äâåðü, ñïóñêàåòñÿ ïî ëåñòíèöå. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ñ âå÷åðà îí îòîñëàë Àìîñà çà êàêèì-íèáóäü ïóñòÿêîì â íèæíþþ óñàäüáó è Èëîíêà ó ñåáÿ îäíà.

Â äðóãîé ðàç ÿ âèæó, êàê îí áðîäèò íåïðèêàÿííûé ïî äâîðó, ïîòîì âäðóã âñêàêèâàåò íà êîíÿ, âîíçàåò åìó øïîðû â áîêà è íåñåòñÿ âñêà÷ü ê çàðîñëÿì ïîäñîëíóõîâ, ÷òî ðÿäîì ñ ïîëåì, ãäå öûãàíå âûïàëûâàþò îñîò. Âûõâàòûâàåò èç òîëïû öûãàíêó ïîìîëîæå — æåíùèíó èëè äåâ÷îíêó — è óâîäèò â êóñòàðíèê, ãäå ïîòåìíåå. Âîçâðàùàåòñÿ íå ñïåøà, ïóñòèâ êîíÿ øàãîì. È íàñâèñòûâàåò. Çíà÷èò, ðàäîñòíî íà äóøå...

— Òû çíàåøü Çàìáèëó?

— Çíàþ...

— Îíà ñêàçàëà, ÷òî âå÷åðîì õî÷åò ïðèéòè â óñàäüáó.

— Òîãäà ÿ ïîéäó ñåãîäíÿ ñïàòü ê ïëåííûì.

— ×åãî ýòî? Îñòàâàéñÿ. ß ñàì óéäó...





Ïðîïîëêà ïîäîøëà ê êîíöó. Öûãàí îòïðàâèëè íà îçåðî — ðàáîòû ìíîãî è òàì. Óïðàâèâøèñü ñ íåé, öûãàíå âîçâðàùàþòñÿ â ñâîè øàòðû — ÷åðíûå îò çíîÿ è ïûëè, âàëÿòñÿ ñ íîã îò óñòàëîñòè.

Ïîä ãîðîé ðàñêèíóëîñü ñåëî ñ äëèííûìè óçêèìè êðèâûìè óëî÷êàìè. Ðÿäîì — Êýëìýöóé, çà íèì ëóã, çà ëóãîì ïàøíè. Äî îçåðà åùå øàãàòü äà øàãàòü... Àíäðåé ïîñëàë ìåíÿ íà îçåðî ñ òåëåãîé, ïðèâåçòè â óñàäüáó ðûáû. Ëîøàäè ñèëüíûå, áóëàíîé ìàñòè. ×òîáû ðàáîòà â èìåíèè øëà ëó÷øå, óðîæàé áûë áîãà÷å, à äîõîäû âûøå, ïîìåùèê âûïðîñèë ó íåìöåâ òÿãëîâûé ñêîò, õîòü ýòîãî ñêîòà ó íåãî è ñàìîãî íåìàëî. Íåìöû ïðî÷åñàëè ñåëà, ñîáðàëè ñêîò è îòäàëè ïîìåùèêó... Ïîïðîñè îí ó íèõ ïòè÷üåãî ìîëîêà, íàøëè áû òîæå...

×òîáû ÿ íå ñêó÷àë è áûñòðåé óïðàâèëñÿ ñ äåëîì, ñî ìíîé ïîåõàëè Äóäóëèêý è Òýíàñå Ôüåð-Ðýó. Ìåäëåííî òàùèòñÿ øèðîêàÿ ïîäâîäà. Ñïåøèòü íàì íåêóäà. Ïåðåíî÷óåì ó ðûáàêîâ, óòðîì ïîãðóçèì ðûáó — è â îáðàòíûé ïóòü. Ê ïîëóäíþ äîáåðåìñÿ äî óñàäüáû.

— Íî-î, áóëàíûé!.. Íî-î-î!

— Íå ãîíè, Äóäóëèêý, íå ê ñïåõó...

— ß íå ãîíþ, ïðîñòî ïîäõëåñòûâàþ, à òî óñíóò...

Ó îáî÷èíû ïîäûìàåòñÿ èç çåìëè ëåñ äåðåâÿííûõ êðåñòîâ...

— Íà ýòîì ëóãó ïðîøëîé îñåíüþ, êîãäà ïîäñòóïèëè íåìöû, áîëüøîå ñðàæåíèå áûëî. ß èç îâðàãà ñòðåëüáó ñëûøàë. Êîãäà áîé îêîí÷èëñÿ, íàäñìîòðùèêè ïî ïðèêàçó áàðèíà ïîãíàëè íàñ õîðîíèòü óáèòûõ... Ïîõîðîíèëè. Ìû — ðóìûí. À íåìöû — ñâîèõ. Ïîòîì íåìöû äàëüøå äâèíóëèñü.

— À êàê áîé-òî êîí÷èëñÿ, Òýíàñå?

— Ñêâåðíî... Ïîëê íàøèõ — êðàñíûå ãóñàðû, ñ ïèêàìè è ñàáëÿìè — îòñòóïàë âäîëü Äóíàÿ ïðèáðåæíûìè ðîùàìè, õîòåëè ê Áóõàðåñòó ïðîáèòüñÿ. Åùå áû íåìíîãî, è ìîãëè áû ñïàñòèñü. Íî íå âûøëî... Ïóòü ïðåãðàäèëà íåìåöêàÿ êîëîííà, äâèãàâøàÿñÿ èç Áîëãàðèè íà Çèìíè÷ó. Ïîëêîâíèê, êîìàíäîâàâøèé ãóñàðàìè, íå çàõîòåë ïîéòè â îáõîä... Íåìöû âûðûëè îêîïû, ââåëè â áîé ïóëåìåòû. Ïîëêîâíèê ïðèêàçàë íàñòóïàòü íà íåìåöêèå ïîçèöèè â ëîá. Ãóñàðû áðîñèëèñü â àòàêó ñ ïèêàìè íàïåðåâåñ. Íåìöû êàê íà÷àëè êîñèòü èõ èç ïóëåìåòîâ... Òå, êòî óñïåë ñïåøèòüñÿ, óêðûëèñü çà õîëìàìè è îòñòðåëèâàëèñü èç êàðàáèíîâ... Òîãäà è íåìöåâ òîæå íåìàëî ïîëåãëî. Ïîëêîâíèê è åãî àäúþòàíòû íà èñõîäíîé ïîçèöèè îñòàëèñü çà áîåì íàáëþäàòü. Ñàìè â ïëåí ñäàëèñü. À ëþäåé çàãóáèëè. Ëîøàäåé ìû çàðûëè îòäåëüíî, òîëüêî ñïåðâà øêóðû ñíÿëè è â óñàäüáó îòíåñëè, ïîìåùèêó, íà ïîñòîëû äëÿ ñëóã.

Êëàäáèùå áîëüøîå — öåëûõ òðè êëàäáèùà â îäíîì ìåñòå. Êðåñòû îò äîæäåé ñåðûå ñäåëàëèñü, îò ñîëíöà ïîòðåñêàëèñü...

— Îò ìåðòâûõ ëîøàäåé è ëþäåé óæå çàïàõ øåë...

Ñðåäè êðåñòîâ ùèïëþò ñî÷íóþ òðàâó ãóñè, öåëàÿ ñòàÿ äåðåâåíñêèõ ãóñåé...

— Âîò óæå è Ëàêðèìà, — òèõî ïðîèçíîñèò Äóäóëèêý, — âî-îí òàì!

Ëàêðèìà — ñåëî íà áåðåãó îçåðà, ê êîòîðîìó ìû äåðæèì ïóòü. Æèâóò òàì îäíè ðûáàêè...

Ïîêàçàëèñü ïîêîñèâøèåñÿ, êðûòûå êàìûøîì ëà÷óæêè, íèçåíüêèå, õîòü íà ÷åòâåðåíüêàõ âïîëçàé; òðóá íåò, äûì ÷åðåç äâåðè âûõîäèò. Óäèâèòåëüíî, êàê èõ íå ñíîñèò âåòðîì, êîòîðûé çäåñü, ó âîäû, ìîæåò ðàçãóëÿòüñÿ íå íà øóòêó. Âîêðóã ëà÷óã — ãîëûå äâîðû, îäíà-äâå àêàöèè ó âîðîò, òîùèå êóðû äà ÷åñîòî÷íûé ïîðîñåíîê — êîñòè äà ùåòèíà... Íà çàâàëèíêå ãðåþòñÿ ëåæà äåòèøêè, ãîëûå èäè ïðèêðûòûå ëîõìîòüÿìè; ðÿäîì, â ãîëîâàõ, ñòîÿò êðóæêè ñ âîäîé... Âîò îäèí èç íèõ ïðèïîäûìàåòñÿ, òÿíåò ê êðóæêå æåëòûå ïðîçðà÷íûå ðó÷îíêè, ïîäíîñèò åå êî ðòó, ñìà÷èâàåò ãóáû...

— Ëèõîðàäêà, — øåï÷åò Ôüåð-Ðýó. — Â Ëàêðèìå âñå äåòè ëèõîðàäêîé áîëåþò...

Íà ðàçâèëêå äîðîã îñòàíàâëèâàåìñÿ íàïîèòü ëîøàäåé. Ëîøàäè òðÿñóò ãðèâàìè, ìîòàþò ðàçãîðÿ÷åííûìè ìîðäàìè. Âîäà ñîëîíîâàòàÿ, ïî÷òè ÷òî ãîðüêàÿ... Íà äíå êîëîäöà âàëÿþòñÿ îòáðîñû... Ê íàì, ïîøàòûâàÿñü, ïîäõîäèò ñòàðóõà. Ïðîñèò ñ ìîëüáîé â ãîëîñå:

— Íàëåéòå è â ìîé êóâøèí... Íå ñïðàâèòüñÿ ìíå ñ áàäüåé... Íèêàêèõ ñèë íåòó...

Ìû íàëèâàåì åé âîäû. ß ñïðàøèâàþ:

— À ãäå íàðîä-òî, áàáóøêà?

— Íà îçåðå. Ïðèêàç÷èêè êàìûø êîñèòü ïîñëàëè...

Îçåðî — îãðîìíîå, íåîãëÿäíîå — çàðîñëî êàìûøîì, òðîñòíèêîì äà ðîãîçîì. Â ðàçãàð ëåòà, êàê òåïåðü, êàìûø íóæíî ñðåçàòü è ïåðåâåçòè íà áåðåã. Îò êîðíåé îòðàñòåò íîâûé. Îñåíüþ åãî åùå ðàç ñêîñÿò... Ìû îñòàíàâëèâàåìñÿ è ñìîòðèì. Ïîëóðàçäåòûå ëþäè, çàéäÿ ïî ïîÿñ â âîäó, ñðåçàþò êàìûø è ñêëàäûâàþò â ëîäêè. Êîãäà ëîäêà íàïîëíèòñÿ, åå òîëêàþò ê áåðåãó, ñàìè, âûìàçàâøèñü â èëå, âûõîäÿò íà ñóøó, âûãðóæàþò êàìûø, ñêëàäûâàþò â ñòîãà, ÷òîá ñîõ íà ñîëíöå, ñíîâà ñòàëêèâàþò ëîäêè â âîäó è ñíîâà ïðèíèìàþòñÿ êîñèòü... Ñîòíè ëþäåé, ìíîæåñòâî ëîäîê, à íàä íèìè òó÷è ìîøêàðû, ñëåïíåé è êîìàðîâ, âïèâàþùèõñÿ â ãîëîå êðîâîòî÷àùåå òåëî... Ìóæèêè ðàáîòàþò â ÷åì ìàòü ðîäèëà. Áàáû ïðèêðûâàþò íèæíþþ ÷àñòü æèâîòà ïëåòåíêîé èç êàìûøà...

— Äàâàé ðàñïðÿæåì ëîøàäåé, — íàïîìèíàåò Äóäóëèêý.

— Ðàñïðÿãàé!..

Ïðèíîñèì êàìûøà è ãîòîâèì ïîäñòèëêó äëÿ íî÷ëåãà. Ðàçâîäèì áîëüøîé êîñòåð, îò êîñòðà âàëèò ãóñòîé äûì — ðàçãîíÿåò êîìàðîâ.

— Ñåòè äàëåêî â îçåðî âûíåñåíû, — îáúÿñíÿåò ìíå Ôüåð-Ðýó. — Ðûáàêè èõ çàâòðà ÷óòü ñâåò âûòÿíóò.

— À ãäå òåïåðü ðûáàêè?

— Äà âîí, — Ôüåð-Ðýó òû÷åò ïàëüöåì â ñòîðîíó êàìûøåé.

— Ñòàëî áûòü, äíåì ðåæóò êàìûø. Óòðîì ëîâÿò ðûáó...

Îáåäàåì íà áåðåãó ñ ìóæèêàìè èç Ëàêðèìû.

Ñóï èç ðàêóøåê — æèäåíüêèé îòâàð — çàåäàåì ìàìàëûãîé.

— À ðûáó íå óïîòðåáëÿåòå?

— Íåò. Ðûáà íå íàøà. Ëîâèòü ëîâèì, à ïðèòðîíóòüñÿ ïðàâà íå èìååì...

— À íà ÷òî èìååòå ïðàâî?

— Äà íè íà ÷òî, íàøåãî çäåñü íè÷åãî íåò...

Ìíå ëè óäèâëÿòüñÿ!.. Ñåþò, ê ïðèìåðó, êðåñòüÿíå ïøåíèöó, óáèðàþò åå, îáìîëà÷èâàþò, à çåðíî èäåò íå èì, õëåáà â äîìàõ è íå óâèäèøü. Ñåþò êóêóðóçó, óáèðàþò, à ìàìàëûãó åäÿò íå äîñûòà. Ïàñóò íà âûãîíàõ áàðñêèõ êîðîâ äà áóéâîëèö, à ìîëîêà è âêóñ çàáûëè... Âûðàùèâàþò ñâèíåé, à îêîðîêà ïîìåùèêó ê ðîæäåñòâó íà äâîð äîñòàâëÿþò. Íà ïàñõó êóðèíûå ÿéöà òóäà æå îòíîñÿò, ñðåäè ëåòà — öûïëÿò, à ïî îñåíè — æèðíûõ ãóñÿò... Ñîáèðàþò áàðñêèé âèíîãðàä, êîòîðûé ñàìè æå íàñàäèëè, à ÿãîäêè îòâåäàòü íå ìîãóò.

Ðûáàê ðàññêàçûâàåò:

— Âñå æå ó íàñ åñòü ïðàâî óòîíóòü â îçåðå, åñëè æèçíü íåìèëà ñòàíåò, èëè íà ñóêó ïîâåñèòüñÿ. Ìîæíî ÷åñàòüñÿ, êîãäà áëîõè êóñàþò. Ïÿòêè ñåáå ùåêîòàòü, åñëè íðàâèòñÿ... Èìååì ïðàâî äàæå ïîêîéíèêîâ îïëàêèâàòü. Íåøòî ìàëî?

— Êóäà óæ áîëüøå, — ïîäàåò ãîëîñ Äóäóëèêý. — Ãîðå âàì, ãîðå, è íàì òîæå ãîðå!..

— Ïîçâîëÿåòñÿ åùå ëÿãóøåê ëîïàòü, — äîáàâëÿåò ðûáàê. — Òîëüêî îíè íàì íå ïî âêóñó...

Î, ñëàâíî ïðèíÿëèñü áû çäåñü òå ñåìåíà, ïðî êîòîðûå ãîâîðèë ìíå äâîþðîäíûé áðàò ßíêó, êóçíåö! Áûëî áû êîìó ñåÿòü...

Íàóòðî ìû óåçæàåì îáðàòíî â óñàäüáó, íàãðóçèâøèñü ðûáîé: îêóíèøêè ñ ïàëåö âåëè÷èíîé, âüþíêè ñ íîãîòü... Æèðíûå êàðïû, âêóñíûå ëåùè îòïðàâëåíû ñ äðóãèìè ïîäâîäàìè â Òóðíó è â Çèìíè÷ó íà ïðîäàæó.





Ëåòî â ðàçãàðå. Íàáðàëà ðîñò ïøåíèöà. Íà÷àëà æåëòåòü. Âåòåð êîëûøåò êîëîñüÿ, è ïîëå âîëíóåòñÿ âå÷íûì âîëíåíèåì ìîðÿ. Ïîçäíî îïóñêàþòñÿ ñóìåðêè — ãîëóáûå, æåëòûå è ïîä êîíåö ñåðûå. Ðàíî çàíèìàþòñÿ çîðè — íåáî ñíà÷àëà ñèíååò, ïîòîì ñåðååò, ñòàíîâèòñÿ ëèëîâûì è ãîëóáûì. Êîðîòêè, ñëîâíî äåòñêèå øàæêè, íî÷è â óñàäüáå. Ñîí ïðèõîäèò íå ñðàçó. Ñëûøíî, êàê â íèæíåé êîìíàòå ÷òî-òî áîðìî÷åò Àìîñ, êàê çâîíêî ñìååòñÿ åãî æåíà. Ñòðàííàÿ ïàðà!

Àìîñ ïîÿâèëñÿ â óñàäüáå äàâíûì-äàâíî, ïðèøåë îòêóäà-òî èç Òðàíñèëüâàíèè è ïðèæèëñÿ íà ïîìåùè÷üåì äâîðå. Îí ðàáîòàë íà êóõíå, êîãäà ïîìåùèê ïðèâåç èç Áóõàðåñòà âåíãåðêó ïî èìåíè Èëîíêà. Ïîíà÷àëó îíà ãîòîâèëà äëÿ áàðèíà. Ïîòîì åå âçÿëè èç êóõíè è âûäàëè çàìóæ çà Àìîñà. Èçâåñòèå îá èõ ñâàäüáå âûçâàëî âçðûâ õîõîòà. Ñðàçó ïîñëå ñâàäüáû Àìîñà îòîñëàëè ñòîðîæåì â âåðõíþþ óñàäüáó, à âìåñòå ñ íèì îòïðàâèëè è åãî æåíó.

Êàæäîå óòðî ïîìåùèê ïüåò ó Èëîíêè êîôå. Àìîñ íàõîäèò êàêîå-íèáóäü äåëî íà äâîðå, õîäèò è áîðìî÷åò ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ, à ÷òî — íå ðàçáåðåøü...





Âàì íå ñëó÷àëîñü ïðîâåñòè â ïîëå õîòÿ áû îäíó íî÷ü? Êòî ñêàçàë, ÷òî íî÷üþ ïîëå ñïèò? Ïîëå æèâåò ïîëíîé æèçíüþ! Áîäðñòâóåò ëþáàÿ òðàâèíêà, ïîâñþäó ïîëçàþò áóêàøêè, êîçÿâêè ðàçíûå è ïðî÷àÿ æèâíîñòü, êîòîðàÿ äíåì ñèäåëà ïðèòàèâøèñü â ñêëàäî÷êàõ ñòåáëåé èëè ó êîðåøêîâ, ïðèæàâøèñü ê çåìëå...

Êòî ýòî ñêàçàë, ÷òî íî÷üþ ïîëå ñïèò?

Íî÷üþ ïîëå æèâåò ñâîåé æèçíüþ. Äëèííûå ñåðûå õîëîäíûå ÿùåðêè øìûãàþò ìåæ ñòåáåëüêîâ. Îäíî ñóùåñòâî ïîäñòåðåãàåò äðóãîå, âûñëåæèâàåò, õâàòàåò è ãëîòàåò... Ëþáàÿ òðàâêà, ïøåíè÷íûé ñòåáåëåê, ëèñò ïîäñîëíóõà èëè êóêóðóçû ðàñêðûâàþò íî÷üþ ãëàçà è ãëÿäÿò â íåáî... Ðàçìûêàþò ãóáû è ãëóáîêî âáèðàþò â ñåáÿ âîçäóõ... Øèðîêî ðàñêèäûâàþò ðóêè, ñîáèðàÿ ïðîõëàäíóþ âëàãó ðîñû. Ðîñà — ýòî êîãäà ïëà÷óò çâåçäû.

Íî÷üþ îæèâàåò âåòåð, îí êàê ÷åëîâåê, êàê çìåÿ è êàê ñîêîë. Âçãëÿíè!.. Âå÷åðîì êîâø Áîëüøîé Ìåäâåäèöû áûë âîí òàì, íà ñåâåðå... Òåïåðü, êîãäà ñêîðî ðàññâåò, îí îïðîêèíóëñÿ. È îêàçàëñÿ íà þãå, íàä áåñêðàéíèìè ãðÿäàìè áîëãàðñêèõ ñêàë.

Íî÷üþ çåìëÿ ïîëíà æèçíè.

Ïðèõîäèëîñü ëè âàì íî÷åâàòü ó èñòî÷íèêà? Íî÷üþ ñëîâíî áûñòðåå áåæèò âîäà, æóð÷àíèå åå èñïîëíåíî ðàäîñòè. Ïîïðîáóé — è òîò÷àñ ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî âêóñ ó íåå äðóãîé: ýòî âêóñ çåìíûõ íåäð.

Äîâåëîñü ëè âàì çàñûïàòü ñðåäè íî÷íîãî ïîëÿ?

Óêëàäûâàÿñü íà íî÷ü â ïîëå, ÿ çàâîðà÷èâàþñü â êîæóõ èëè ïîïîíó. Íå æåñòêà ëè çåìëÿ? Äà, æåñòêà. Åñëè ñòóïàòü ïî íåé íîãàìè. Íî åñëè íî÷üþ âûòÿíóòüñÿ íà òðàâå, îíà ïîñëóøíî ñîìíåòñÿ ïîä òâîèì òåëîì, ñòàíåò ìÿãêîé è áàðõàòèñòîé, ñëîâíî ñîòêàíà èç âàòû êó÷åâûõ îáëàêîâ...

Ïîñ÷àñòëèâèëîñü ëè âàì ñïàòü â ïîëå íî÷üþ?

ß ÷àñòî íî÷óþ â ïîëå. Ñïëþ è çíàþ, ÷òî ñïëþ. Âèæó ñíû. Âèæó è çíàþ, ÷òî ýòî ñîí. Èìåííî òàê. Êîãäà ñïëþ, òî çíàþ, ÷òî ñïëþ. Âåêè ìîè ïëîòíî ñîìêíóòû, è âñå æå ÿ êîæåé ÷óâñòâóþ, êàê ìåðöàþò çâåçäû è ëüåòñÿ ëóííûé ñâåò...

Äà, ñïëþ è çíàþ, ÷òî ñïëþ. È ðàäóþñü, ÷òî ñïèòñÿ õîðîøî è ëåãêî. Çàñíóë ìîé ñëóõ. È âñå-òàêè ÿ ñëûøó ãîëîñ ïîëåé è çíàþ, ÷òî ñëûøó — ðîãîâèöåé íîãòåé, ñòóïíÿìè íîã, âñåì ñâîèì òåëîì. Ãîëîñà ýòè íå òðåâîæàò, íå áóäÿò ìåíÿ — íàïðîòèâ, åùå ãëóáæå ïîãðóæàþò ìåíÿ â ìÿãêóþ âàòó ñíà. È ÷åì ãëóáæå ïîãðóæàþñü ÿ â ìÿãêóþ âàòó ñíà, òåì îò÷åòëèâåå îùóùàþ, ÷òî ñïëþ, òåì ëó÷øå âèæó íî÷ü — òàê ïîëíî íå ìîã áû îõâàòèòü åå è îòêðûòûìè ãëàçàìè. È òåì ëó÷øå ñëûøó ÿ ãîëîñà ïîëåé, ñòðàííûå, òàèíñòâåííûå, — âåäü ïî íî÷àì ïîëÿ ãîâîðÿò íà òûñÿ÷àõ ÿçûêîâ, è, ïðîñíèñü ÿ, óøè ìîè íå ìîãëè áû íè ðàññëûøàòü, íè ïîíÿòü èõ...





Ìèíîâàëà òðîèöà.

×òî ýòî áûëè çà äíè! Öûãàíå ïîëó÷èëè ïîçâîëåíèå ïîñëàòü ïî ñåëàì ñâîèõ òàíöîðîâ — ïëÿñàòü êàëóø. Â òàáîðå ïîäãîòîâèëè òðè ãðóïïû ïëÿñóíîâ.

Ðàçðåøåíèå áûëî äàíî íå ïðîñòî çà òàê. Öûãàíå — ñîáñòâåííîñòü ïîìåùèêà. Ñåëà, ãäå îíè áóäóò òàíöåâàòü, ïðèíàäëåæàò òîìó æå ïîìåùèêó. Òðåòü âûðó÷åííûõ ïëÿñóíàìè äåíåã ïîéäåò ïîìåùèêó — âðîäå êàê íàëîã çà ðàçðåøåíèå íà òàíöû, åùå îäíà òðåòü äîñòàíåòñÿ áóëèáàøå, ëèøü ïîñëåäíþþ ïî-áðàòñêè ðàçäåëÿò òàíöîðû.

— Âñå æ è öûãàíàì êîé-÷åãî ïåðåïàäåò... Íå íàïðàñíî áóäóò ñòàðàòüñÿ.





Öûãàíå íàïÿëèëè íà ñåáÿ âñå ñàìîå ïðîñòåíüêîå, ÷òî òîëüêî íàøëîñü â èõ øàòðàõ, âçÿëè äëèííóþ æåðäü è íà åå êîíåö ïðèâÿçàëè áîëüøóþ äëèííóþ ïîëîñó êðàñíîãî ïîëîòíà. Æåðäü îáâèëè êóñòèêàìè ïîëûíè.

Â òðîèöûí äåíü, âûòÿíóâøèñü âåðåíèöåé, øóìíûé òàáîð íàïðàâèëñÿ íà áåðåã Äóíàÿ, à ìû âñåé ãóðüáîé ïîâàëèëè ñëåäîì. Èçáðàííûé ïî îáû÷àþ íåìîé è òàíöîðû äóõîì è ðîãàìè íå÷èñòîãî ïîêëÿëèñü, ÷òî âñþ íåäåëþ, ïîêà ïðîäëèòñÿ êàëóø, íåìîé íå ïðîèçíåñåò íè ñëîâà, ÷òî áû íè ïðîèçîøëî. Îñòàëüíûå öûãàíå òîæå äóõîì è ðîãàìè íå÷èñòîãî ïîêëÿëèñü, ÷òî áóäóò ñëåïî ïîä÷èíÿòüñÿ íåìîìó, ÷òî áû òîò íè ïðèêàçàë, è íå áóäóò äåðæàòü íà íåãî çëîáó íè âî âðåìÿ êàëóøà, íè ïîñëå çà âñå òå çàòðåùèíû, êîòîðûìè îí èõ íàãðàäèò. Ïðîèçíîñÿ ýòó êëÿòâó, öûãàíå êëàëè ðóêó íà êðàñíûé ñòÿã, óâèòûé ïîëûíüþ.

Òàíöîðû íàöåïèëè íà ïîÿñà áóêåòèêè ïîëûíè, âîòêíóëè ïîëûííûå ñòåáëè â øëÿïû, íàïèõàëè çà ïàçóõó... Íå óäèâëÿéòåñü... Íà êîì â òðîèöûí äåíü íåò ïîëûíè, òîãî ìîãóò îòñòðàíèòü îò òàíöåâ èëè èçãíàòü ñ êàëóøà.

Íåìîìó íàêëåèëè íà ëèöî áîðîäó èç ïàêëè.

Åãî ñîáñòâåííûå ãóñòûå óñû çàëåïèëè åùå áîëåå ïûøíûìè — êîíîïëÿíûìè, â ðóêè âëîæèëè äåðåâÿííóþ ñàáëþ, âûêðàøåííóþ êðàñíîé êðàñêîé, à ñïåðåäè íàäåëè áàáèé ôàðòóê...

Ó êàæäîé ãðóïïû ñâîè ìóçûêàíòû: îäèí öûãàí ñî ñêðèïêîé, äðóãîé — ñ êîáçîé.

Âîò òàíöîðû íà÷èíàþò øåñòâèå ïî ñåëàì. Ïðåæäå âñåãî íà ïîìåùè÷èé äâîð.

Ãîñïîäà âûøëè íà ãàëåðåþ, ðàññåëèñü íà ìÿãêèõ ñòóëüÿõ; êîë÷åíîãèé áàðè÷ — â ñâîåé êîëÿñêå, ìû, ïðèñëóãà, óñòðîèëèñü âî äâîðå.

Òàíöîðû íà÷èíàþò êàëóø ñ ñîñòÿçàíèÿ. Âûõîäÿò ïî òðîå; êòî ñòàíöóåò ëó÷øå äðóãèõ, òîãî ïîìåùèê íàãðàæäàåò — äàðèò ñåðåáðÿíóþ ëåþ.

Âî âðåìÿ îáùåãî òàíöà íåìîé çíàêîì ïðèêàçûâàåò òàíöóþùèì ïîñòðîèòü ìîñò. Âñå îïóñêàþòñÿ íà ÷åòâåðåíüêè, îäèí âîçëå äðóãîãî, â îäíó ëèíèþ. Íåìîé ñëåäèò, ÷òîáû ëèíèÿ áûëà ðîâíàÿ, çàòåì ïðèíèìàåò âîèíñòâåííóþ ïîçó è âçìàõèâàåò ñàáëåé, ñëîâíî âîåâîäà âî ãëàâå âîéñêà ïåðåä ïîõîäîì íà âðàãà. Îí ãîòîâèòñÿ ïî ìîñòó âîðâàòüñÿ íà íåïðèÿòåëüñêóþ çåìëþ.

Íî âäðóã îäèí èç òàíöîðîâ ðåøàåò íàä íèì ïîäøóòèòü: âûñîâûâàåò ãîëîâó èç ðÿäà; íåìîé ëóïèò øóòíèêà, ïîêà òîò íå çàéìåò ñâîå ìåñòî.

Íåìîé âòîðè÷íî ïûòàåòñÿ âçîéòè íà ìîñò. Íî íà ñàìîé ñåðåäèíå êòî-òî âäðóã ïëþõàåòñÿ íà æèâîò.

Âîò ìîñò ðàçðóøåí ïîëîâîäüåì. Íåìîé â òðåâîãå ìå÷åòñÿ âçàä-âïåðåä, ðàçìàõèâàÿ ñàáëåé, âñå ÿðîñòíåé ðàññûïàåò óäàðû. Íàêîíåö òàíöîðû çàñòûâàþò â íåïîäâèæíîñòè. Òåïåðü ìîñò â ïîðÿäêå. Íåìîé âçáèðàåòñÿ íà íåãî è èäåò. Âîò íàñòóïèë íà ñïèíó ïåðâîãî, âòîðîãî, òðåòüåãî, ïÿòîãî òàíöîðà. Íà øåñòîì ìîñò ëîìàåòñÿ, è íåìîé: êóáàðåì ëåòèò íà çåìëþ. Òàíöîðû êàê îøïàðåííûå âñêàêèâàþò íà íîãè. Ìóçûêàíòû, äî òåõ ïîð îñòåêëåíåâøèìè ãëàçàìè íàáëþäàâøèå çà ïðîèñõîäÿùèì, âñêèäûâàþòñÿ è íà÷èíàþò èãðàòü. Îïèðàÿñü íà ïàëêè, òàíöîðû áåøåíî ïåðåáèðàþò íîãàìè. Ïîò áåæèò ðó÷üÿìè ñ ðàçãîðÿ÷åííûõ òåë.





Ê ïîñòîëàì è êîëåíÿì òàíöîðîâ ïîäâÿçàíû áóáåí÷èêè. Òàíåö ñîïðîâîæäàåòñÿ çâîíîì. Ëîâ÷åé âñåõ òàíöóåò íåìîé... Âäðóã îäèí òàíöîð ïîêèäàåò êðóã è âçáèðàåòñÿ íà äåðåâî. Íåìîé çàìå÷àåò ýòî, îñòàíàâëèâàåò òàíåö è ñïåøèò âåðíóòü áåãëåöà. Ëåçåò çà íèì íà äåðåâî. Òîò âçáèðàåòñÿ âûøå. Íåìîé çà íèì. Óäàðû ñûïëþòñÿ ãðàäîì. Áåãëåö ïðûãàåò âíèç. Ñïðûãèâàåò è íåìîé. Òàíåö ïðîäîëæàåòñÿ. Íî òåïåðü òàíöîðû äâèæóòñÿ ìåäëåííåå, íåìîé ìîæåò îòäîõíóòü îò çàáîò, ìóçûêàíòû èãðàþò íå ïåðåñòàâàÿ.

Íåìîé íàïðàâëÿåòñÿ ê òîëïå. Îäíèõ áüåò ïëàøìÿ — ÷òîá ðàçäâèíóëèñü, îñâîáîäèëè ìåñòî äëÿ òàíöåâ. Æåíùèí êîëåò ñàáëåé â þáêó, ïîíèæå ñïèíû. Êðåñòüÿíå êîð÷àòñÿ îò ñìåõà, õîõî÷óò è ãîñïîäà. Ñìååòñÿ äàæå äåä Éîâêà.

Öåëóþ íåäåëþ òàíöîðû îáõîäèëè ñåëà.

Â ïîñëåäíèé äåíü òðîèöû, ïîñëå çàõîäà ñîëíöà, òàíöîðû èäóò íà áåðåã ðåêè, òóäà, ãäå â äåíü îòêðûòèÿ äàâàëè êëÿòâó. Ëîìàþò ñòÿã è áðîñàþò â âîäó. Ñëåäîì ëåòèò ñàáëÿ íåìîãî. Íåìîé ñðûâàåò ôàëüøèâóþ áîðîäó è óñû è øâûðÿåò èõ â âîäó. Òàíöîðû ñäåðæàëè êëÿòâó, êàëóøó êîíåö.

Àìîñó íå íðàâèòñÿ, êàê ïðîõîäèò ó íàñ êàëóø.

— Ó âàñ íå êàëóø, à øóòîâñòâî îäíî. Âîò â íàøèõ êðàÿõ íà êàëóøå òàíöóþò îäíè êðàñèâûå òàíöû. Âûáèðàþò ñàìûõ ñòàòíûõ ïàðíåé. È òå îäåâàþòñÿ, ðîâíî íà ñâàäüáó.

— Çíà÷èò, îáû÷àè äðóãèå!..

— Äóðàöêèå ó âàñ îáû÷àè, ó ïðèäóíàéñêèõ, — íàâåðíî, îò òóðîê ïåðåíÿëè. Äóðàøëèâîñòè áîëüíî ìíîãî.

— Ìîæåò, è òàê...

Â ñåëå — ïîìèìî êàëóøà, ÷òî ãîòîâÿò è òàíöóþò íà òðîèöó îäíè öûãàíå, — ïåðåä êîð÷ìîé ïî îáû÷àþ ñîáèðàåòñÿ õîðà èç ïàðíåé, êàêèì åùå íå ïðèøåë ÷åðåä èäòè â àðìèþ, äà èç äåâóøåê; îäíè óñïåëè ïîäðàñòè è òîëüêî-òîëüêî ïðèíÿòû â õîðó, äðóãèå, ïîñòàðøå, óæå áåç âîçëþáëåííûõ — èõ âçÿëè íà âîéíó. Ìóçûêàíòû — òðîå áåäîëàã, íà êîòîðûõ è áàíà æàëêî, — ïðèøëè ñ èíñòðóìåíòàìè: ó îäíîãî ñâåòëî-æåëòàÿ ñêðèïêà, ìåñòàìè ïî÷åðíåâøàÿ îò ñòàðîñòè è îòïîëèðîâàííàÿ äî áëåñêà äîëãèì óïîòðåáëåíèåì; ó äðóãîãî ñòðàõîâèäíàÿ ïóçàòàÿ êîáçà, òðåòèé äåðæèò äëèííûé êëàðíåò ñî ñâåòëûìè ìåòàëëè÷åñêèìè êëàïàíàìè è øèðîêèì òîëñòîãóáûì ðàñòðóáîì. Åñëè íå çíàòü ýòèõ ìóçûêàíòîâ, òî, âçãëÿíóâ íà íèõ, ìîæíî ïîäóìàòü: «Îò òàêèõ, êðîìå äðåáåçæàíüÿ, íè÷åãî ïóòíîãî íå æäè». Íî âîò ìóçûêàíòû íà÷èíàþò èãðàòü. ×åðíî-æåëòàÿ ñêðèïêà — îäíî öåëîå ñî ñâîèì õîçÿèíîì, âûñîêèì öûãàíîì, ÷óòü èçîãíóâøèìñÿ íàä íåé. Ñêðèïêà âçäûõàåò è ñòîíåò, ñëîâíî ðâåòñÿ èç íåå ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà. Ëèõî, ïî-ðàçáîéíîìó âçâèçãèâàåò êëàðíåò, çâó÷èò â åãî ïåñíå ñèëà è óäàëü, øóì äóáðàâ è äîëèí, ïëåñê âîëíû íà Äóíàå — íà òîé äîðîãå, ãäå íåò ïûëè. Çàõëåáûâàåòñÿ, íàäðûâàÿñü îò ñìåõà, êîáçà, õîçÿèí îáõâàòèë åå çà æèâîò, ùåêî÷åò åé ñòðóíû, è îíà õîõî÷åò è âèçæèò, çàäàâàÿ ðèòì è ôèãóðû òàíöà. Èíûå õîðû ðàñõîäÿòñÿ è ñõîäÿòñÿ êðàñèâî è ïëàâíî, èñïîëíåííûå âåëè÷àâîãî ñïîêîéñòâèÿ ðå÷íûõ âîä, òåêóùèõ ìåæ íèçêèõ áåðåãîâ, äðóãèå íåñóòñÿ ñòðåìèòåëüíî è ãðàöèîçíî, âäðóã îñòàíàâëèâàÿñü è èçëèâàÿ â ëèõîé ïëÿñêå ñâîé áóéíûé ïîðûâ.

Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí äîøëè äî íàñ ïåñíè è õîðû, ïîñëîâèöû, çàãàäêè è ñêàçêè. Ëþäè, ñîòâîðèâøèå èõ â ÷àñû ðàäîñòè èëè ãîðÿ, æèëè â ýòèõ êðàÿõ, ñòðàäàëè îò òàêîãî æå ãíåòà è, êîãäà òåðïåòü áîëüøå áûëî íåâìî÷ü, áóíòîâàëè, õâàòàëèñü çà òîïîðû, çà ÷òî ðàñïëà÷èâàëèñü ïîòîì ñîáñòâåííîé êðîâüþ è, ïîáåæäåííûå, âíîâü ñêëîíÿëè ãîëîâû è ñíîâà òåðïåëè íåñïðàâåäëèâîñòü è ãíåò, èçäåâàòåëüñòâà è íåñòåðïèìûå ìóêè. Âëàäûêàì ìèðà õâàòàëî ìîãóùåñòâà èñòÿçàòü è êàëå÷èòü èõ òåëà, íî äóøà íàðîäà âñåãäà îñòàâàëàñü ñâîáîäíîé. Íèêîìó íèêîãäà íå óäàâàëîñü ïîðàáîòèòü äóøó. Ìîæíî èçóâå÷èòü òåëî, è ñëàáàÿ ïëîòü áóäåò êîð÷èòüñÿ è èñòåêàòü êðîâüþ, èñõîäèòü ñòîíîì è êðèêîì. Íî äóøà îñòàåòñÿ ñâîáîäíîé, êàê ïòèöà, âîñïàðèâøàÿ â ïðîñòîðû íåáà. Åå íå íàñòè÷ü, íå äîñòàòü íè êíóòîì, íè êàìíåì, íè ïóëåé. Òåëî ìîæíî çàêîâàòü â êîëîäêè, óäóøèòü â åäêîì äûìó. Íî ñâîáîäåí ïîëåò ìûñëè. È â ìûñëÿõ ÷åëîâåê ïðåäâèäèò òîò äåíü, êîãäà è òåëî åãî ïîëó÷èò ñâîáîäó. Îí îáðåòàåò íàäåæäó è ñòàíîâèòñÿ ñèëüíåå, ÷åì áûë.

— Íå ïîìîãóò òåáå è êîëîäêè, áàðèí... Çàâòðàøíèé äåíü ïðèíàäëåæèò íàì.

Â èññòðàäàâøåéñÿ, íî ïîëíîé íàäåæä íà ëó÷øåå âðåìÿ äóøå íàðîäà ðîäèëèñü ýòè øèðîêèå ìîãó÷èå íàïåâû, ïîä êîòîðûå è òåïåðü åùå, ñïóñòÿ âåêà è âåêà, âîäÿò êðåñòüÿíå ñâîè âîëüíûå õîðîâîäû, ñòóïàÿ ãîðäî è øèðîêî, âûñîêî ïîäíÿâ ãîëîâó, ñëîâíî âåñü ìèð — èõ âëàäåíèé: — çåìëÿ, ëåñà è ëóãà, âîäû è ïëîñêîãîðüÿ, ãîðû è âîçäóõ; ýòî õîðîâîäû ñâîáîäíûõ è ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé.

Âåäü ñâîáîäà è ñ÷àñòüå ïðèäóò.

Êàê â çåìëå ðîæäàþòñÿ òðàâû, òàê â äóøå íàðîäà ðîæäàþòñÿ ïåñíè, ïîä êîòîðûå ïëÿøóò õîðó — ñòðåìèòåëüíóþ è ÷åêàííóþ, áåñïîêîéíóþ è âîçáóæäåííóþ, êàê íàçðåâàþùèé áóíò è êàê áåñïîùàäíûé âçðûâ âîçìóùåíèÿ ïðîòèâ óãíåòàòåëåé. Â îäíèõ õîðàõ ÷óâñòâóåòñÿ âåëèêîäóøèå íàðîäà, âåðÿùåãî â ïîáåäó è ñ÷àñòüå, à â äðóãèõ — ðåøèìîñòü áèòüñÿ ñ ñóïîñòàòîì.

Ìóçûêàíòû èãðàþò áåñõèòðîñòíî, íî âñëóøàéòåñü — â ýòèõ ïåñíÿõ áîñîíîãîãî ëþäà ñòó÷èò ãîðÿ÷àÿ êðîâü èõ ïëàìåííûõ ñåðäåö. Íà âèäó ó îäíîñåëü÷àí, èçìó÷åííûõ òðóäîì è áåñïðîñâåòíîé ìóêîé, íà âèäó ó íåìöåâ, ÷òî, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû, ïÿëÿò ãëàçà íà íåçíàêîìûå ïëÿñêè, ìîëîäåæü òàíöóåò õîðó ïîä ìóçûêó, ñîõðàíèâøóþñÿ îò ïðåäêîâ, êîòîðûå æèëè çäåñü, íà Äóíàå, è âûøå, â ãîðàõ è ïðåäãîðüÿõ, è òàíöóåò òàê, êàê òàíöåâàëè èõ îòöû, èõ äåäû è ïðàäåäû â òå äàëåêèå âðåìåíà, êîãäà íà èõ ëèöàõ, òîãäà ìîëîäûõ, èãðàëî ñîëíöå, îñâåùàþùåå òåïåðü èõ ìîãèëû.

Ñåëî ïîãðóçèëîñü â ïå÷àëü, êàê è âñå ñåëà â ýòîì ãîäó. Ê ïðåæíèì ëèøåíèÿì âîéíà ïðèáàâèëà íîâûå, åùå áîëåå òÿãîñòíûå. Êíóò âëàñòèòåëåé îïóñêàåòñÿ âñå ÷àùå è áîëüíåå: íàëîãè — ïëàòè, íà ðàáîòû — èäè! Âñå ÷àùå ñâèñòèò êíóò ïîìåùèêà è ïîìåùè÷üèõ ñëóã. Îò èìåíüÿ — áîëüøå äîõîäîâ! Ãåðìàíñêèå âîéñêà íóæäàþòñÿ â ïðîäîâîëüñòâèè, à ïîìåùèê æàæäåò ïðèáûëè. Òîëüêî õîðà âëèâàåò êàïëþ ðàäîñòè è íàäåæäû â áåñêðàéíåå, êàê Äóíàé, ìîðå òîñêè è ïå÷àëè, çàòîïèâøåå âñþ ñòðàíó. Æèçíü íå îñòàíîâèëàñü. Æèçíü íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ.

«Âî âñåì, ÷òî òû âèäèøü, Äàðèå, ñòàðàéñÿ íàéòè ïîäëèííûé, ãëóáîêèé ñìûñë».

Ìîé äâîþðîäíûé áðàò ßíêó Áðýòåñêó, ìîëîäîé êðàñàâåö êóçíåö èç Îìèäû, ÷òî òàê ñêîðî ïîãèá íà âîéíå, êàê-òî âå÷åðîì ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà, êîòîðûå ãëóáîêî çàïàëè ìíå â äóøó. Íà äâåðÿõ åãî êóçíèöû íå çàðæàâåë çàñîâ, è ïàóêè íå çàòêàëè åå ïàóòèíîé. Ìåõè ðàçäóâàåò òåïåðü ñûí Óäóäóÿ, êîðåíàñòûé è êóðíîñûé, êîòîðîãî, óæ íå çíàþ îò÷åãî, îòåö îêðåñòèë ÷óäíûì èìåíåì Àíêó, à ìîëîòîì óìåëî îðóäóåò ó÷åíèê ßíêó, ñûí Èâàíà Öûíöó, — îí âûòÿíóëñÿ, ïîäðîñ, è çîâóò åãî, êàê è îòöà, Èâàíîì; îäíàêî êðåñòüÿíå, êîòîðûì îí ÷èíèò ïëóãè è ñòàâèò íîâûå îáîäüÿ íà êîëåñà ïîäâîä è òåëåã, êëè÷óò åãî Èâàíåëåì.

— Íå âçîéäóò ëè è â íàøåì ñåëå ñåìåíà íîâîé æèçíè, à, Äàðèå?

— Âçîéäóò. Âçîéäóò è ïðèíåñóò óðîæàé.





Êîãäà îïóñòèëàñü íî÷ü, Çàìáèëà ïðîêðàëàñü â óñàäüáó. Íî íå îäíà. Ñî ñâîåé áàáóøêîé.

Ñòàðóõà óñòðîèëàñü ñïàòü íà êó÷å ñîëîìû ó ñòåíû äîìà.

Çàìáèëà — áîñèêîì, çàêèíóâ çà ñïèíó äëèííûå êîñû, â áåëîé êîôòå, ñòÿíóòîé óçêèì âûøèòûì ïîÿñêîì, è çàâåðíóâøèñü â ïåðåäíèê, — ïîäíÿëàñü ïî ëåñòíèöå.

Àíäðåé óåõàë. Îñòàâèë ìåíÿ îäíîãî. ß çíàþ, ÷òî âåðíåòñÿ îí ëèøü ê óòðó. ß ñëûøàë, êàê Çàìáèëà ïîäíèìàåòñÿ ïî ñòóïåíüêàì. Ñëûøàë åå â òåìíîòå. Ó ìåíÿ ïûëàëè ëàäîíè, ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê ãîðÿò ùåêè è ïåðøèò â ãîðëå. Äàæå ÿçûê ñòàë ñóõèì. ß óæå âûïèë öåëûé êóâøèí âîäû, íî âñå ðàâíî â ãîðëå ïå÷åò, ñëîâíî ÿ ãëîòíóë îãíÿ, ñëîâíî âñå ìîå òåëî ñòàëî ïå÷üþ, íàáèòîé óãëåì, è âåòåð ðàçæèãàåò åãî, ðàçäóâàåò ïëàìÿ, êîòîðîå ìåïÿ ñîææåò. Óäèâèòåëüíî, êàê íà ìíå íå âñïûõíåò îäåæäà, êàê íå çàãîðèòñÿ ïîä íîãàìè ïîë.

ß óâèäåë òåíü â ÷åðíîì ïðîâàëå äâåðåé. Ïðîòÿíóë ðóêè è îáíÿë åå. Çàìáèëà óëûáíóëàñü. Áëåñíóëè â ñåðîì ñóìðàêå êîìíàòû ìîëî÷íî-áåëûå çóáû, ãóáû åå — ïóõëûå, ïîëíûå — áûëè ñîâñåì ðÿäîì è æäàëè ìåïÿ.

— Òû áîèøüñÿ, ãîñïîäèí?

Â ïåðâûé ðàç ìåíÿ âåëè÷àëè «ãîñïîäèí». ×òî ÿ îòâå÷ó? ß íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà â îòâåò. Íå ìîã. Ìíå èñïîëíÿëîñü ïÿòíàäöàòü ëåò.

Òîëüêî ïîñëå ïîëóíî÷è ÿ çàãîâîðèë ñ Çàìáèëîé. Ëèøü òîãäà ó ìåíÿ ðàçâÿçàëñÿ ÿçûê, ðàññëàáèëîñü òåëî è âìåñòî ñ íèì ðàçìÿêëà äóøà.

— Ñêîëüêî òåáå ëåò, Çàìáèëà?

— ×åòûðíàäöàòü...

— À çà÷åì òû ïðèâåëà ñ ñîáîé áàáóøêó?

— ×òîáû íå õîäèòü îäíîé...

— Íî ÿ âåäü íå çâàë òåáÿ...

— À ìíå âäðóã çàõîòåëîñü ïðèéòè...

Òåëî Çàìáèëû ïàõíåò çåìëåé, à âîëîñû ïàõíóò òðàâîé, ïðàâäà, íåñâåæåé — ïàõíóò òðàâîé, êîòîðóþ èñòîïòàë êîïûòàìè ñêîò. Íî ìíå ïî äóøå ýòîò çàïàõ — çàïàõ çåìëè, çàïàõ òðàâ, ïîêðûâàþùèõ ïîëÿíû, òàì, äàëåêî â ãîðàõ, ÿ ÷óâñòâîâàë ýòîò çàïàõ, êîãäà âåòåð ïðèëåòàë ñ áîëãàðñêèõ ïîëåé, èç-çà Äóíàÿ, ñî ñòîðîíû Áàëêàí...

Çàìáèëà âûñâîáîæäàåòñÿ èç ìîèõ îáúÿòèé, íàòÿãèâàåò ÷åðåç ãîëîâó êîôòó. Çàâîðà÷èâàåòñÿ â ñâîè þáêè, çàòÿãèâàåòñÿ ïîÿñêîì, ïîïðàâëÿåò âîëîñû.

Áåëåñûé ñâåò ïðîíèêàåò â îêíà, ÷åðåç ÷àñ äîëæíî âçîéòè ñîëíöå è íà÷íåòñÿ äîëãèé, áåñêîíå÷íî äîëãèé äåíü.

— Òû ïðèäåøü åùå, Çàìáèëà?

— Ñìîãó — ïðèäó...

— Òû æàëååøü, ÷òî ïðèøëà?

Äëÿ Çàìáèëû ÿ áîëüøå íå ãîñïîäèí.

— Äóðà÷îê, — ãîâîðèò îíà, — î ÷åì ìíå æàëåòü!..

È îíà ùåëêàåò ìåíÿ ïî íîñó. Òàê, ÷òî â íîñó íà÷èíàåò çóäåòü. Çàìáèëà óõîäèò. Íà öûïî÷êàõ ñïóñêàåòñÿ ïî ñòóïåíüêàì.

ß ïîäõîæó ê îêíó. Âèæó, êàê îíà óõîäèò — âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ, ïîõîæàÿ íà ñòåáåëü ïîäñîëíóõà, îòîðâàâøåãîñÿ îò êîðíåé, — ñòåáåëü, êîòîðûé äâèæåòñÿ, êóäà åìó âçäóìàåòñÿ. Ðÿäîì ñ íåé, ñòàðàÿñü íå îòñòàòü, êàòèòñÿ ìàëåíüêèé êîëîáîê — åå áàáóøêà...

Âçîøëî ñîëíöå. Îíî âçîéäåò è çàâòðà, è ïîñëåçàâòðà — è òàê âñåãäà... âñåãäà...

ß æäó Çàìáèëó íà äðóãîé äåíü. Íî îíà íå ïðèõîäèò. Àíäðåé îïÿòü îñòàâëÿåò ìåíÿ îäíîãî. Çàìáèëû íåò. Â ïîëíî÷ü ÿ óñòðàèâàþñü íà íî÷ëåã â ïîëå è çàñûïàþ.





— Âñòàâàé, Äàðèå! Áàðèí ïðèåõàë, òåáÿ êëè÷åò.

Ðàíüøå íà ëèöå ó ïîìåùèêà èãðàë ðóìÿíåö. Êðàñíîå áûëî ëèöî, à òåïåðü ïîñèíåëî, ñòàëî ìðà÷íîå. Ñàìîãî áüåò äðîæü, áóäòî ó íåãî ãîðèò óñàäüáà, è íå òîëüêî óñàäüáà, íî è âñÿ çåìëÿ ïûëàåò âìåñòå ñ êàìûøîì íà îçåðå, îòêóäà ðûáàêè âûòÿãèâàþò ïî óòðàì ðûáû íà äåñÿòêè ïîäâîä, à îí îòïðàâëÿåò èõ â ãîðîä, íà ïðîäàæó. Ïðàâäà, ðûáó ïîìåùèê ïðîäàåò íå âñþ. Ìåëî÷ü îñòàâëÿåò, åþ êîðìÿò ñëóã, ïëåííûõ è öûãàí. Äà è ìû ñ Àíäðååì, ñ òåõ ïîð êàê ïîñòóïèëè íà ñëóæáó ê áàðèíó ñî ñòåêëÿííûì ãëàçîì, ïèòàåìñÿ âñå òîé æå ìåëêîé ðûáåøêîé...

— Òû êîãäà-íèáóäü áûâàë â Áóõàðåñòå?

— Íåò, íè ðàçó.

— ß âèæó, ïàðåíü òû ñìûøëåíûé. Ïîåäåøü â Áóõàðåñò. Îòâåçåøü âîò ýòî ïèñüìî ïî àäðåñó. Îòäàøü õîçÿéêå â ðóêè — èìÿ óêàçàíî íà êîíâåðòå. Õîçÿéêà äîëæíà âçÿòü ìàøèíó è ïðèåõàòü ñþäà. Âåðíåøüñÿ ñ íåþ. Ñìîòðè íå ïîòåðÿé ïèñüìî.

— Êîãäà åõàòü?

— Ïðÿìî ñåé÷àñ.

— Âåðõîì?

— Íåò. Äî Äæóðäæó äîáåðåøüñÿ íà ëîäêå. Òàì ïåðåñÿäåøü íà ïîåçä è äîåäåøü äî Áóõàðåñòà.

— À ñ êåì ÿ ïîåäó?

— Íà áåðåãó òåáÿ æäåò ëîäî÷íèê, íàø ÷åëîâåê...

Ïîìåùèê ïðîòÿãèâàåò ìíå ïèñüìî. ß ñóþ åãî çà ïàçóõó. Áàðèí ñî ñòåêëÿííûì ãëàçîì îáðàùàåòñÿ ê Àíäðåþ:

— À òû ïðîâîäèøü åãî äî Äóíàÿ è ñ åãî ëîøàäüþ âåðíåøüñÿ â óñàäüáó.

Áàðèí ñìîòðèò ìíå â ãëàçà.

— ×òîá ÷åðåç òðè äíÿ âåðíóòüñÿ, — ïðèêàçûâàåò îí.

— Âåðíóñü, — îòâå÷àþ ÿ. «Åñëè ñìîãó, — äóìàþ ïðî ñåáÿ. — Èëè åñëè çàõî÷ó», — ìåëüêàåò íåîæèäàííàÿ ìûñëü...

Áàðèí äàåò ìíå íà äîðîãó ïÿòü ëåé. Åãî ùåäðîñòü ìåíÿ óäèâëÿåò.

— Ãîòîâ?

— Ãîòîâ.

Ìû ñàäèìñÿ âåðõîì. Òðîãàåì. Áàðèí ñíà÷àëà åäåò âìåñòå ñ íàìè, à ïîòîì ñâîðà÷èâàåò íàïðàâî. Õî÷åò, âåðíî, åùå ðàç îãëÿäåòü ñâîè âëàäåíüÿ — ïøåíèöó, êîòîðàÿ óæå íàëèëàñü ñïåëûì êîëîñîì è æäåò æàòâû, ÿ÷ìåíü, îâåñ, êóêóðóçó, âûñî÷åííûå çàðîñëè ïîäñîëíóõà.





Ïøåíèöà, âçðàùåííàÿ íà ÷åðíîçåìüå, âûñîêà — ëîøàäè ïî áðþõî. Ïîäñîëíóõè òîæå âûìàõàëè âûñîêèå-âûñîêèå... Íà çàðå èõ ãîëîâêè ñìîòðÿò íà âîñòîê, â ïîëäåíü — ïðÿìî ââåðõ, â íåáî, à âå÷åðîì — íà çàïàä. Íà êàæäîì ñòåáëå — áîëüøîé êðóãëûé æåëòûé ãëàç ñ îãðîìíûìè çåëåíûìè ðåñíèöàìè... Îò âîñõîäà è äî çàêàòà òûñÿ÷àìè ãëàç ñëåäÿò ïîäñîëíóõè çà æåëòûì êðóãëûì íèìáîì ñîëíöà. Íà ñîëíöå, òîëüêî íà ñîëíöå õî÷åò ïîõîäèòü ïîäñîëíóõ...

Âååò ëåãêèé âåòåðîê. Ñëîâíî ïî ìîðñêèì ïðîñòîðàì õîäÿò çîëîòûå âàëû çðåþùèõ õëåáîâ. Ëîøàäè ì÷àò ãàëîïîì. Àíäðåé íå â ñèëàõ ñêðûòü äîñàäû.

— Êàêîãî ÷åðòà îí ïîñëàë òåáÿ? Ìíå áû òîæå î÷åíü õîòåëîñü ïðîåõàòüñÿ äî Áóõàðåñòà.

— À òû óæå áûë òàì?

— Êàê æå, äâà ðàçà. Åçäèë ñ îòöîì óñòðàèâàòü ñåñòåð â øêîëó.

Ñïóñêàåìñÿ ñ õîëìà. Äóíàé óæå áëèçêî. Òîëüêî ïðîåõàòü ðîùó. Ìû ïðîáèðàåìñÿ ïî óçêîé òðîïêå, èâîâûå âåòêè õëåùóò ïî ëèöàì, ïî ïëå÷àì. Ïðèõîäèòñÿ åõàòü øàãîì, âñå âðåìÿ øàãîì.

Ñïîêîéíî êàòèò Äóíàé ñâîè ìóòíûå âîäû, íà êîòîðûõ èãðàþò ÿðêèå ñîëíå÷íûå áëèêè. Íà ñòðóè ðåêè, íà ðîùó è íà ïîëÿ ùåäðî øëåò ñâîè ëó÷è óòðåííåå ñîëíöå...

Âîçëå ëîäêè íàñ ïîäæèäàåò ïåðåâîç÷èê. Ïîêóðèâàåò òðóáêó. Ïóñêàåò äûì ÷åðåç íîñ. Ðÿäîì åãî ñûí — ïàðíèøêà, åùå áîëåå äîëãîâÿçûé, õóäîé è æåëòîëèöûé, ÷åì ÿ. Îáðàòíî èì ñ îòöîì ïðèäåòñÿ ãðåñòè âäâîåì.

— Äîáðîå óòðî, äÿäþøêà Îïðèøîð.

Ëîäî÷íèê ÷òî-òî áîðìî÷åò â îòâåò. Âèäíî, íå ëþáèò ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ.

— Âîò ýòîãî ãîñïîäèíà äîâåçåøü äî Äæóðäæó.

— Ïóñêàé ñàäèòñÿ.

ß ïðîùàþñü ñ Àíäðååì, ïåðåäàþ åìó óçäå÷êó, âëåçàþ â ëîäêó. Íà äíå ëîäêè ïîáëåñêèâàåò âîäà. Óñàæèâàþñü íà ñêàìüþ, ñòàðàÿñü íå çàìî÷èòü íîãè. Áîðîäàòûé ëîäî÷íèê, íå âûíèìàÿ èçî ðòà òðóáêè, çàáèðàåòñÿ íà êîðìó. Ðàáîòàÿ âåñëîì, îòãðåáàåò îò áåðåãà. Íåñêîëüêî ìîùíûõ ãðåáêîâ — è ìû óæå íà ñåðåäèíå Äóíàÿ. Ïîòîì îí íàïðàâëÿåò ëîäêó íîñîì ïî òå÷åíèþ. Ìû — íà ñàìîé ñòðåìíèíå. Ëîäêà ïëàâíî ñêîëüçèò âíèç, óâëåêàåìàÿ òå÷åíèåì.

Íàä íàìè ãîëóáååò óòðåííåå íåáî. Îäåòûå âëàæíûìè ðîùàìè áåðåãà âñòðå÷àþò óòðî øåëåñòîì ëèñòâû, ùåáåòàíüåì ïòèö. Âáëèçè âîäà Äóíàÿ ìóòíà è æåëòà. ß îïóñêàþ ðóêó â âîäó. Óõ, õîëîäíà. Õîëîäíà è ìóòíà. Ïëàâíî ñêîëüçèò ëîäêà. Ïëûâóò ìèìî ñåëà. Ïðîïëûâàþò ðîùè. Áûñòðû äóíàéñêèå âîäû. Áûñòðî áåæèò Äóíàé. Áûñòðî ñêîëüçèò ëîäêà. Áîðîäà÷ ïîïûõèâàåò òðóáêîé è ñëîâíî îêàìåíåë â íåïîäâèæíîñòè.

— Êîãäà, ïî-òâîåìó, äîáåðåìñÿ äî Äæóðäæó, à, äÿäÿ Îïðèøîð?

— Ê âå÷åðó äîáåðåìñÿ.

Ñîëíöå ïîäíÿëîñü íàä ãîðèçîíòîì. Âìåñòå ñ âîäàìè, äåðåâüÿìè, ïðèáðåæíûìè ðîùàìè è ëåñàìè — ñî âñåì, ÷òî âèäíî âîêðóã, — ìû êóïàåìñÿ â ñîëíå÷íîì ñâåòå.





XIX



ÖÂÅÒÛ ÇÅÌËÈ



Ìû ïëûâåì âíèç ïî òå÷åíèþ Äóíàÿ. Áîëüøèõ óñèëèé íå òðåáóåòñÿ, òîëüêî çíàé ïðàâü. È áîðîäà÷ — äÿäþøêà Ëàéîø Îïðèøîð — ïðàâèë óìåëî. Âðåìÿ îò âðåìåíè, ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ïðè äåëå, Ïàâåë ïîäíèìàë âåñëà è, íàïðÿãàÿñü èçî âñåõ ñèë, ãëóáîêî âîíçàë èõ â æóð÷àùóþ ñèíåâàòî-æåëòóþ âîäó. Íà ñåêóíäó ëîäêà, âçäðîãíóâ, îïåðåæàëà áåã âîëí, çàöâåòàâøèõ áåëûìè ãðåáåøêàìè öåíû. Íî âñêîðå ñíîâà ñëèâàëàñü ñ òå÷åíèåì è ñïîêîéíûì êîëûõàíèåì îêðóæàþùèõ âîä.

— Åæåëè á è äàëüøå èäòè ïî ñòðåìíèíå, ìîæåò, ê âå÷åðó è äîáðàëèñü áû äî Äæóðäæó...

Íî âñå âðåìÿ èäòè ïî ñòðåìíèíå íå âûõîäèò. Òàì, ãäå Äóíàé îñîáåííî ãëóáîê, ãäå áóðëÿò ñàìûå áûñòðûå ïîòîêè, ðåêó çàïîëîíèëè ïàðîõîäû, òàùèâøèå çà ñîáîé îãðîìíûå ïóçàòûå áàðæè, ÷åðíûå è îáîäðàííûå, ãðóæåííûå ïøåíèöåé èëè õëåáîì.

— Ýòî íåìöû íàøå çåðíî óâîçÿò... È âðîäå íèêàê óâåçòè íå ìîãóò.

— Âñå åùå åñòü ÷åãî âåçòè, âñå íå êîí÷àåòñÿ.

Åñëè á êòî ìîã ñëûøàòü íàøè ãîëîñà, îí óëîâèë áû â íèõ ãîðå÷ü è äîñàäó. Íî ïîáëèçîñòè íåò íèêîãî, êòî ìîã áû óñëûøàòü íàñ. Îäíà âîäà, êîòîðàÿ íåñåò íàñ âíèç ïî òå÷åíèþ. È íåæíûé, îáâîëàêèâàþùèé ñâåò ñîëíöà. ×òîá ðàçîãíàòü òîñêó, ìû ïåðåêèäûâàåìñÿ ïîðîé çàìå÷àíèÿìè. Èçðåäêà. Áîëüøå äóìàåì ïðî ñåáÿ.

Â êîíöå ëåòà ÷åòûðíàäöàòîãî ãîäà, óçíàâ î íà÷àëå áîëüøîé âîéíû, òîðãîâöû ïøåíèöåé è êóêóðóçîé — «õëåáíèêè», êàê èõ ïðîçâàëè, — ïóñòèëè â îáîðîò åùå áîëüøå äåíåã, ÷åì ïðåæäå.

— Äëÿ íåìöà õëåá çàêóïàòü áîëüøå íå ñòàíåì. Áóäåì çàêóïàòü äëÿ àíãëè÷àíèíà. Àíãëè÷àíèí çàâñåãäà áîãà÷å, â òîðãîâëå òîëê çíàåò, íå êàêîé-íèáóäü ïóñòîçâîí-êðîõîáîð, è ïëàòèò õîðîøî, ÷èñòûì çîëîòîì, ëèðû-ñòåðëèíãè.

— À êàêàÿ íóæäà àíãëè÷àíèíó â íàøåì õëåáå? Óæå ìíîãî ëåò, à òî è äåñÿòèëåòèé, ó íàñ îí íå ïîêóïàë.

— Íèêàêîé åìó â òîì íóæäû íåò, íå íóæåí åìó íàø õëåá. À ê òîìó æå, åñëè áû âäðóã è ïðèñïè÷èëî, âñå ðàâíî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü áû. Ïî ñóøå äîðîãè ïåðåêðûòû, ïî âîäå òîæå. Âåçäå ïóøêè áóõàþò. Òîëüêî ó íàñ ìîë÷àò. Ïîêàìåñò.

— Íó è ÷òî?

— À âîò è òî, ÷òî êóïèò àíãëè÷àíèí õëåá, ëèøü áû ó íåìöà èç-ïîä íîñà çàáðàòü... À êóïëåííûé õëåá íà ìåñòå îñòàâèò.

— È â ýòîì ðàñ÷åò åñòü.

— Åùå êàêîé, ñ äàëüíèì ïðèöåëîì! Êîãäà âîéíà êîí÷èòñÿ — à êòî çíàåò, ñêîëüêî åùå æäàòü ýòîãî êîíöà, — ïî âñåìó ìèðó òàêîé ñâèðåïûé ãîëîä íà÷íåòñÿ — ñòðàøíîå äåëî. Òóò-òî àíãëè÷àíèí è ïóñòèò íà ðûíîê ñâîþ ïøåíèöó, âçâèíòèò öåíû âäâîå, à òî è âòðîå.

Âñÿêèé ðàç, êîãäà ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü òàêèå ðàçãîâîðû ó íàñ â Îìèäå — ïðîìåæ ãðåêàìè-ïåðåêóïùèêàìè, — íà äóøå ñòàíîâèëîñü ìðà÷íî è óíûëî...

Âîçëå ñòàíöèé, ðÿäîì ñî ñòàðûìè ñêëàäàìè, ìãíîâåííî, ñëîâíî èç-ïîä çåìëè, âûðàñòàëè íîâûå, ãîðàçäî áîëåå âìåñòèòåëüíûå. Òîðãîâöû áûñòðî çàïîëíÿëè èõ òî ïøåíèöåé, òî ÿ÷ìåíåì èëè ðîæüþ, îâñîì èëè êóêóðóçîé è âåøàëè íà äâåðÿõ çàìêè, òÿæåëûå è îãðîìíûå, êàê êàñòðþëè. Óðîæàé òðåõ ëåò, êîòîðûé ïðåæäå âûâîçèëñÿ çà ãðàíèöó, òåïåðü ëåæàë âäîëü æåëåçíûõ äîðîã, âáëèçè ñòàíöèé, â ñêëàäàõ, è ñêëàäñêèå ïîìåùåíèÿ, ïëîõî êðûòûå è íåóìåëî ñëîæåííûå, âñêîðå íà÷àëè ïðèõîäèòü â íåãîäíîñòü.

Ïîçäíåé îñåíüþ øåñòíàäöàòîãî ãîäà çàêàëåííûå â îãíå âîéíû è äî çóáîâ âîîðóæåííûå íåìåöêèå âîéñêà ïðîðâàëè Êàðïàòñêèé ôðîíò è çàõâàòèëè ñòðàíó äî þæíîé ãðàíèöû Ìîëäîâû è Ñóëèíû. Äîáû÷à, ïîïàâøàÿ â ðóêè èçìîæäåííûõ è ïðîæîðëèâûõ âîÿê, ïðåâçîøëà âñå îæèäàíèÿ.

Ïðè áåñïîðÿäî÷íîì, òðàãè÷åñêîì îòñòóïëåíèè íàøèõ âîéñê íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî ñæå÷ü ïðèñòàíöèîííûå ñêëàäû. Íåìöû áåç ìàëåéøåãî ïðîìåäëåíèÿ ïðèíÿëèñü ãðóçèòü çàêóïëåííûé àíãëè÷àíàìè õëåá â íåñêîí÷àåìî äëèííûå ñîñòàâû è îòïðàâëÿòü èõ ê ñåáå â Ãåðìàíèþ. ×åðåç Äîáðóäæó è ÷åðåç îãðîìíûå ïåðåâàëî÷íûå çåðíîõðàíèëèùà äóíàéñêèõ ïîðòîâ âñå åùå ïîñòóïàëî íàãðàáëåííîå çåðíî, êîòîðîå íà áàðæàõ, ñàìûì áåñêðîâíûì è íàäåæíûì ïóòåì, îòïðàâëÿëè ââåðõ ïî Äóíàþ, â ãëóáü Ãåðìàíèè.

Íàì òî è äåëî âñòðå÷àëèñü áóêñèðû, âëåêóùèå çà ñîáîé òÿæåëûå áàðæè. Ïîýòîìó âñå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü äåðæàòüñÿ áëèæå ê áåðåãó, îãèáàòü âûñî÷åííûå çàðîñëè êàìûøà, ñòîðîíèòüñÿ ïðèîñòðîâíûõ ìåëåé. Ïîäíèìàâøååñÿ âñå âûøå è âûøå ñîëíöå çàëèâàëî áåñêðàéíèå ïðîñòîðû ãîðÿ÷èìè ëó÷àìè.

Êîãäà ñ ïîëåé, òÿíóâøèõñÿ îò áåðåãà äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, äîëåòàë âåòåð, îí ïðèíîñèë ñ ñîáîé çàïàõ ñâåæåé çåëåíîé ëèñòâû è ñïåëîé ïøåíèöû.

— Âîë÷èé îñòðîâ...

Ó äÿäþøêè Ëàéîøà Îïðèøîðà íàêîíåö-òî ðàçâÿçàëñÿ ÿçûê.

Ìû ïðîáèðàëèñü ÷åðåç ïîëîñó çàòõëîé âîäû, òÿíóâøåéñÿ âäîëü îñòðîâà, çàðîñøåãî ñòàðûìè äóïëèñòûìè èâàìè. Â ïðîçðà÷íîì âîçäóõå ñëûøàëîñü íåìîë÷íîå æóææàíüå ï÷åë.

— Íûí÷å íà îñòðîâå âîë÷üåãî ñëåäà íå íàéäåøü. À â ñòàðèíó âîëêè òóò, è âåðíî, âîäèëèñü. Ìíîãî ÷åãî áûëî â ïðåæíèå-òî âðåìåíà, à òåïåðü íå ñòàëî. Òîëüêî ï÷åëû ñîõðàíèëèñü. Â äóïëàõ ïîëíî ï÷åëèíûõ ñîò. Â ìèðíîå âðåìÿ ïî îñåíè êðåñòüÿíå èç Ëàêðèìû äîáèðàëèñü ñþäà âåðõîì íà ÷óðáàêàõ è òàéêîì îáèðàëè ñîòû. Òåïåðü çàïðåùåíî. Âñå çàïðåùåíî. Òåïåðü è ìåä íåìöû ñîáåðóò, è ï÷åë çàáåðóò, è ê ñåáå äîìîé îòïðàâÿò. Âñå ñæèðàþò, ðîâíî ñàðàí÷à... Çåðíî, ñêîò, øåðñòü, ìåä, ëåñ... Íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî èç çåìíûõ ãëóáèí âûêà÷èâàþò... À íàì ÷òî îñòàâëÿþò? Ñîáñòâåííóþ øêóðó. À òî êàê áû è åå ñäèðàòü íå íà÷àëè...

Â ìèðíîå âðåìÿ... Ñëîâà ýòè ëàñêàþò ñëóõ, êîòîðûé âîò óæå ñòîëüêî âðåìåíè òåðçàþò îäíè ãðîçíûå ïðèêàçû äà áðàíü, âåñòè î ñðàæåíèÿõ è ãðàáåæàõ, ïûòêàõ, óâå÷üÿõ è óáèéñòâàõ. Â ìèðíîå âðåìÿ! Êàæåòñÿ, ÷òî è íå áûëî íèêîãäà òàêîãî âðåìåíè!

Ïàìÿòü î ìèðíîì âðåìåíè ñìàçûâàåòñÿ, çàòóõàåò è òåðÿåòñÿ â òóìàíå äàëåêîãî ïðîøëîãî... à îíî îò íàñ âñå äàëüøå è äàëüøå...

Âîéíà ñâèðåïñòâóåò íà þæíîé ãðàíèöå Ìîëäîâû. Äàëåêî îò íàñ. Ìû íå ñëûøèì âûñòðåëîâ. Íå ñëûøèì è ãðîçíîãî âîÿ ñíàðÿäîâ. È âñå æå ñëåäû áîåâ, ïðîèñõîäèâøèõ çäåñü, íà Äóíàå, âèäíåþòñÿ íà êàæäîì øàãó: ïåðåä ãëàçàìè ñîææåííûå ñåëà, ðàçáèòûå ïóøêè, ïîëîìàííûå è îïðîêèíóòûå äâóêîëêè, îñòàâëåííûå îêîïû è òðàíøåè, ïîðîñøèå ÷åðòîïîëîõîì ñ ñèíåâàòî-ðûæèìè õîõîëêàìè, è áåñêîíå÷íûå ìîãèëû; íà âåðõóøêå íåîñòðóãàííîãî äåðåâÿííîãî êðåñòà âèñèò òî ôóðàæêà ðóìûíñêîãî ðåçåðâèñòà, òî íåìåöêàÿ êàñêà, øèðîêàÿ è ïëîñêàÿ, êàê êîòåëîê.

Âíà÷àëå ôðîíò áûë ïðîðâàí â ãîðàõ, ïî ðåêàì Æèó è Îëò, à êîãäà íàøè ãîëîäíûå, îáîðâàííûå è îò÷àÿâøèåñÿ âîéñêà ïîñïåøíî è áåñïîðÿäî÷íî îòñòóïèëè, íåìöû, áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîäâèãàÿñü íà Áàëêàíñêîì ôðîíòå, âñåé ìîùüþ óäàðèëè ñ áîëãàðñêîãî áåðåãà ïî Äóíàþ, ãäå äåðæàëî îáîðîíó ñëàáåíüêîå çâåíî ðåçåðâèñòîâ, è ïåðåïðàâèëèñü ÷åðåç ðåêó íà ïàðîìàõ è íà ïëîòàõ, ñêîëî÷åííûõ çà îäíó íî÷ü.

— Øëè áîè è íà Âîë÷üåì îñòðîâå. Çäåñü â çåìëÿíêàõ çàñåëà æàëêàÿ êó÷êà ñîëäàò-ñòàðèêîâ ñ äâóìÿ äðåâíèìè ïóøêàìè. Íåìöû ïîëîæèëè èõ âñåõ äî îäíîãî èç ïóëåìåòîâ. Ìíîãî êðîâè ïîâèäàë Äóíàé.

Ïàâåë, âîñïðÿíóâ äóõîì, ÷àùå çàðàáîòàë âåñëàìè, è âñêîðå ìû ñíîâà âûáðàëèñü íà áûñòðèíó.

Áîëãàðñêèé áåðåã Äóíàÿ âûñîê è êàìåíèñò. Òàì, ãäå îáðûâ îñûïàëñÿ è áåðåã ñïóñêàåòñÿ ê âîäå áîëåå ïîëîãî, ñòîÿò õóòîðêè, ñåëà è ãîðîäèøêè. Äîìèêè íèçêèå, óáîãèå, ñêîðåå øàëàøè, æèâîå âîïëîùåíèå áåäíîñòè; êðèâûå óëî÷êè ïîêðûòû áåëîé èçâåñòêîâîé ïûëüþ; â íåáå îäèíîêî òîð÷èò ïðèçåìèñòàÿ êîëîêîëåíêà óáîãîé öåðêâóøêè èëè îñòðîâåðõèé ìèíàðåò.

Äî ñèõ ïîð íà áîëãàðñêîé çåìëå ïðîæèâàþò òóðêè â ÷àëìàõ è øàðîâàðàõ, çàêóòàííûå â ÷àäðó òóð÷àíêè — ëèöà èõ ñêðûòû, âèäíû ëèøü ÷åðíûå ìèíäàëèíû ðàñêîñûõ ãëàç... Íî íåò ó ýòèõ òóðîê íè óñàäåá, íè ëîøàäåé, íè ÿòàãàíîâ. Èõ òîæå èçíóðèëà è âûìîòàëà íèùåòà...

Èç êàìûøåé âûïîðõíóëà ëûñóõà è ëåòàåò ÷óòü ëè íå íàä ñàìûìè íàøèìè ãîëîâàìè. Òåëî ó íåå íåóêëþæåå, æèðíîå, êðûëüÿ íîñÿò åãî ñ òðóäîì. Ðÿäîì ñòðåëîé ïðîíîñèòñÿ áåëîãðóäàÿ ÷àéêà.

— Èíòåðåñíî, ïòèöà îñòàâëÿåò ñëåä â âîçäóõå, êîãäà ëåòèò?

— Íåò, äÿäþøêà Îïðèøîð, íå îñòàâëÿåò.

— È ëîäêà íà âîäå òîæå íåò?

— È ëîäêà òîæå...

— Ñìîòðè, Ïàâåë!

Ïàâåë ñìååòñÿ. Ïîòîì çàìîëêàåò.

Õîðîøî, ÷òî ìíå åùå ðàç äîâåëîñü óâèäåòü ñìåþùåãîñÿ ÷åëîâåêà. Äàâíî óæ ÿ íå âèäåë, êàê ñìåþòñÿ ëþäè.

ß îïóñêàþ ðóêó â âîäó è èãðàþ ñ ñèíå-æåëòîé âîëíîé Äóíàÿ. Ïîäíîøó ìîêðóþ ëàäîíü ê ëèöó. Âîäà òåïëîâàòàÿ. Áîðìî÷ó, êàê â äåòñòâî, êîãäà, ñëó÷àéíî íàéäÿ â òðàâå óëèòêó, ÿ êëàë åå íà ëàäîíü:



Óëèòêà — ñâîé äîì,

Âûñóíü ðîæêè áû÷êîì,

Àéäà íà Äóíàé,

Òàì âîäà õîëîäíà,

Íó òîãäà íà ïðóä àéäà,

Òàì òåïëåíüêà âîäà,

Ïîñàæó òåáÿ íà ïåíü,

Åøü ðàêóøêè öåëûé äåíü...



— È ÷òî, óëèòêà âûñîâûâàëà ðîæêè?

— Äà, âûñîâûâàëà. È òîãäà ÿ êëàë åå íà ëèñòèê. Ñìîòðåë, êàê îíà ïîëçåò, òàùà íà ñïèíå áëåñòÿùèé âèòîé äîìèê è îñòàâëÿÿ çà ñîáîé áåëóþ ïîëîñêó — êàê áóäòî ñåðåáðÿíóþ, — çíàê ñâîåãî ïðåõîäÿùåãî áûòèÿ â ýòîì ìèðç ñî âñåì åãî ñâåòîì è ïûëüþ.

ß ìîã áû ðàçäåòüñÿ, áðîñèòüñÿ â Äóíàé è ïëûòü çà ëîäêîé. Óñòàâøè, ìîã áû óõâàòèòüñÿ çà áîðò è îñòîðîæíî âëåçòü â ëîäêó, ÷òîá íå ïåðåâåðíóòü. Ïîëÿçãàë áû çóáàìè, ïîêà íå âûñîõ. Ïîòîì îáåðíóëñÿ áû ïîñìîòðåòü, êàêîé ñëåä îñòàëñÿ îò ìåíÿ â âîäå. Íàïðàñíî. Íèêàêîãî ñëåäà, îò óëèòêè — è òî çàìåòíåé... Ìû ïðîõîäèì ïî æèçíè, êàê ïî ïîëîé âîäå. Íå îñòàâëÿÿ ñëåäà. À åñëè è îñòàâëÿåì, òî åëå âèäíûé, è åãî áûñòðî ñòèðàåò âðåìÿ.

— Êòî ýòî, Äàðèå, íàó÷èë òåáÿ òàêèì ìûñëÿì? ×åëîâåê ïîñëå ñåáÿ âñåãäà îñòàâëÿåò ñëåä íà ëèöå çåìëè, ñëåä äîëãîâå÷íûé, ïîáåæäàþùèé âðåìÿ...

— Íèêòî íå ó÷èë... Ñàì ïðèäóìàë...

Ñêîëüçèò ëîäêà. Îñòàëèñü ïîçàäè áóêñèðû è áàðæè. Äðóãèõ íà ãîðèçîíòå íå âèäàòü. Ïàâåë ãðåáåò. Äÿäþøêà Ëàéîø Îïðèøîð ïîêóðèâàåò, è äûì îò åãî òðóáêè ðàñòâîðÿåòñÿ â âîçäóõå — íå óñïååøü ãëàçîì ìîðãíóòü.

— Èíòåðåñíî, ñêîëüêî ëåò Äóíàþ?

— À êîìó ýòî âåäîìî? Îäíîìó áîãó! Ìîæåò, ñòîëüêî, ñêîëüêî è çåìëå... Ëþäè ïî åãî áåðåãàì òüìó ñåëåíèé ïîíàñòðîèòü óñïåëè. Âîò, ñìîòðè! Çàòî äàëüøå — îäíè ëåñà è ðîùè, çàâîäè, çàòÿíóòûå çåëåíîé ðÿñêîé, êàìûø, íà÷àâøèé óæå æåëòåòü, õîòÿ äî îñåíè äàëåêî. Åñëè, íå çíàÿ ìåñòíîñòè, çàáðàòüñÿ â åãî çàðîñëè ïîãëóáæå, òî è çàáëóäèòüñÿ íåìóäðåíî. À íàäî âñåì — âñå òîò æå ñèíèé ñâîä áåñêîíå÷íî âûñîêîãî íåáà, òàêîãî âûñîêîãî, ÷òî âçãëÿíåøü — è çàêðóæèòñÿ ãîëîâà. Ëåòèò, ïðîíçàÿ ñèíåâó, ñòàÿ áåëûõ àèñòîâ ñ êðàñíûìè íîãàìè, à íàä íèìè, ñîâñåì âûñîêî, ïëûâåò ïðîäîëãîâàòûé, êàê ñèãàðà, ñåðûé áàëëîí — ýòî öåïïåëèí, îí íàïðàâëÿåòñÿ íà âîñòîê, â ñòîðîíó ôðîíòà... Ïåðåä òåì êàê çàõâàòèòü áîëüøå ïîëîâèíû ñòðàíû, íåìöû èç Áîëãàðèè ïîñëàëè öåïïåëèí, è ýòî ñåðîå ïðèâèäåíèå ñðåäè íî÷è ñáðîñèëî áîìáû íà Áóõàðåñò. Ïîãèáëî ìíîãî íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé...

— Âîéíà âñåãäà íåñåò ñìåðòü...

Ñî âðåìåí äàëåêîé äðåâíîñòè ëþäè óêðàøàëè áåðåãà Äóíàÿ ñåëàìè è ãîðîäàìè. È òàêèå æå ëþäè, âîþÿ äðóã ïðîòèâ äðóãà, ðàçðóøàëè è ðàçîðÿëè èõ.

Ëþäè ïîêðûëè çåìëþ öâåòàìè è ñàäàìè, è ëþäè æå óñåÿëè çåìëþ ìîãèëàìè.

— Íàø ðîä Îïðèøîðîâ — èç Òðàíñèëüâàíèè. Îñåíüþ ìû ñïóñêàëèñü ñ ãîð ñ îòàðàìè îâåö çèìîâàòü â ýòè ìåñòà, ê äóíàéñêèì ïëàâíÿì. Òàê ïîâåëîñü ñ äàâíèõ ïîð. Â îäíó èç çèì ïîòåðÿëè âñåõ îâåö — îò âîñïàëåíèÿ ïå÷åíè ïåðåäîõëè. Îáåäíåâ, ìû ïîñåëèëèñü ïîáëèæå ê âîäå. Èç æèòåëåé ãîð è ïîëîïèí ïðåâðàòèëèñü â ðå÷íûõ ëþäåé. Ìîæíî ïðîêîðìèòüñÿ è âîçëå âîäû, òîëüêî íûí÷å è ðûáó íå ïîëîâèøü — çàïðåùåíî. Î ãîñïîäè, ãîñïîäè...

ß ðàçëîìèë íà òðè ÷àñòè êðàþõó õëåáà, è ìû óòîëèëè ãîëîä. Óæå íå âèäíî â íåáå àèñòîâ. Çàòåðÿëñÿ íà âîñòîêå ñåðûé öåïïåëèí, ðàñòâîðèëñÿ â ñèíåâå. Â ëîäêå âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå. Ñëûøíû òîëüêî ðåäêèå âñïëåñêè âîäû — ýòî ëåíèâî ïîäãðåáàë âåñëàìè Ïàâåë.

Ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü — êàê ýòî áûâàëî è ïðåæäå, — ÷òî ÿ îäèí â öåëîì ìèðå. È óæ ñîâñåì îäèíîê ñðåäè ýòèõ áåñêðàéíèõ âîäíûõ ïðîñòîðîâ, ðàñêèíóâøèõñÿ ìåæ âûñîêèì, îáðûâèñòûì áåðåãîì, ãäå áûëà Áîëãàðèÿ, è êàìûøîâûìè çàðîñëÿìè íà äðóãîì áåðåãó, ê êîòîðûì ìû ñòàðàëèñü äåðæàòüñÿ ïîáëèæå.

Çà ýòèìè ïðèáðåæíûìè çàðîñëÿìè è ïîëîãèì ñêàòîì òÿíóëèñü ïîëÿ, åùå áîëåå áåñêðàéíèå, ÷åì âîäû, à ñðåäü ïîëåé òàì-ñÿì âîçâûøàëèñü êðóãëûå õîëìû è êóðãàíû, â êîòîðûõ, ïî ïðåäàíèÿì, áûëè çàõîðîíåíû âñàäíèêè âìåñòå ñ èõ äèêèìè êîíÿìè, öàðè êî÷åâíèêîâ, ìèðíî ãóëÿâøèå è ïðèâîëüíî æèâøèå â ýòèõ ìåñòàõ ñ îðäàìè ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ. È òåïåðü åùå èõ áåëûå îñòàíêè â ãëóáèíå ðàçìûòûõ ìîãèë ïîòðÿñàþò ñâîèìè çîëîòûìè ñàáëÿìè, çîëîòûìè ëóêàìè è ñòðåëàìè, îñòðèÿ êîòîðûõ ñìî÷åíû çåëåíûì ÿäîì ãàäþê.

Óáàþêàííûå ìåðíûì ïîêà÷èâàíèåì, ìû è íå çàìåòèëè, ÷òî äàâíî óæå ìèíîâàë ïîëäåíü è áëèçèëñÿ êîíåö äíÿ. Ñïóñòèëèñü ñóìåðêè. Íåâèäèìàÿ ðóêà îêðîïèëà æåëòîâàòî-êðàñíóþ ïîâåðõíîñòü âîäû èñêðàìè ñòàðîãî çîëîòà.

Íàä ïîëÿìè áîëãàðñêîãî áåðåãà — êîãäà óñïåëà? — âçîøëà áëåäíàÿ, êàê ìåë, ëóíà. Èç-çà êàìûøåé ïîäíèìàëèñü òîíåíüêèå ñòðóéêè ñèíèõ äûìêîâ, íåïîäâèæíûå, ñëîâíî øíóðû, ñïóùåííûå ñâåðõó, ãäå êòî-òî ðàçìîòàë íåâèäèìûå êëóáêè. Ñàìèõ êîñòðîâ, ðàçîææåííûõ èç-çà êîìàðèíûõ ïîë÷èù, íå áûëî âèäíî.

Âäðóã íåîáúÿñíèìî äèêîå æåëàíèå, ñëîâíî îñòðèåì òîïîðà, ðàññåêëî ìîþ ãðóäü — ïóñòü îñòàíîâèòñÿ òå÷åíèå ðåêè è çàìðåò ïîñðåäè îêàìåíåâøåãî Äóíàÿ íàøà ëîäêà. Ïóñòü ìàëåíüêîå êðàñíîå ñîëíöå çàñòûíåò ó ñàìîé êðîìêè ãîðèçîíòà è áîëüøå «èíîãäà íå çàõîäèò. Ñ êàêèì íàñëàæäåíèåì ÿ âïèòûâàë áû â ñåáÿ ýòó êðàñîòó, êîòîðóþ ìíå âðÿä ëè äîâåäåòñÿ êîãäà-íèáóäü óâèäåòü åùå!..

Íè îäèí âîñõîä ñîëíöà íå ïîõîæ íà äðóãîé, êàê íå ïîõîæè äðóã íà äðóãà çàêàòû, ïîòîìó ÷òî íåïîâòîðèì êàæäûé äåíü, êàê íåïîâòîðèìà êàæäàÿ íî÷ü. Èáî íåïîâòîðèìî êàæäîå ìãíîâåíèå æèçíè.

Íî ïî-ïðåæíåìó ñïîêîéíî ñêîëüçèò ëîäêà. Äóíàé ñïåøèò âïåðåä, óñòðåìëÿÿñü ê îãðîìíîìó ìîðþ. Òàê è âðåìÿ ðâåòñÿ âïåðåä, ê áåðåãàì, äî òåõ ïîð íåäîñòóïíûì íè âçãëÿäó, íè ìûñëè.

ß çàêðûë ãëàçà, è íà ñ÷èòàííûå ìãíîâåíèÿ ïåðåä âçîðîì ìîèì âîçíèêëè çàáûòûå ìèðû, äàâíî óíåñåííûå ê èíûì áåðåãàì. Âîò îí, Äóíàé. Òàêîé æå, êàê è ïðåæäå, — âåäü òîëüêî æèâûå òâîðåíèÿ ïðîõîäÿò è ðàñòâîðÿþòñÿ â çåìëå, à âîäû âå÷íî îäíè è òå æå. Ðåêà òîíåò â ñèíèõ ñóìåðêàõ. Â çàñàäå, ñðåäè êàìûøåé, ïðÿ÷óòñÿ ìóñêóëèñòûå ñóùåñòâà, îäåòûå â áàðàíüè øêóðû, îäíè äåðæàò â ðóêàõ äëèííûå îñòðîêîíå÷íûå êîïüÿ, äðóãèå — ïðîñòî çàîñòðåííûå êîëüÿ, òðåòüè — ëóêè ñî ñòðåëàìè; îíè ãëÿäÿò íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã, ãäå ÷óæåçåìíûå ñîëäàòû ðàçæèãàþò áîëüøèå áèâà÷íûå êîñòðû. ×óæåçåìöû íîñÿò áîðîäû è äî ñàìûõ ïÿò óêóòàíû â ðàñøèòûå óçîðàìè îäåæäû. Îíè ÿâèëèñü èçäàëåêà, èç-çà Ãåëëåñïîíòà. Çà êàìûøîì, ãäå óêðûëèñü â çàñàäå èñïóãàííûå òóçåìöû, ïðîñòèðàþòñÿ ðàâíèíû, ïîêðûòûå òûñÿ÷åëåòíèìè ëåñàìè, à íà îïóøêàõ, âñïàõàííûõ ñ ïîìîùüþ âîëà è ñîõè, êîëîñèòñÿ ïøåíèöà, òàêàÿ âûñîêàÿ, ÷òî çà êîëîñüÿìè íå âèäàòü íè ïðèïëþñíóòîé êý÷óëû âñàäíèêà, íè äàæå áëåñòÿùåé íàñàäêè åãî êîïüÿ. À ïàñåê òàê ìíîãî è îíè òàêèå îãðîìíûå, ÷òî ïðèìåøüñÿ âñêðûâàòü óëüè — ïîëó÷èòñÿ öåëàÿ ãîðà ñîò; ñòîèò èõ îòæàòü — è ñëàäêèé æåëòûé ìåä ïîòå÷åò ðåêîé. Äà è äóïëà òîæå ãóäÿò îò ðîÿùèõñÿ ï÷åë. Â óñòüÿõ ðåê óêðûëèñü ÷åëíû, âûäîëáëåííûå èç òîëñòûõ èâîâûõ ñòâîëîâ, ïî áåðåãàì ðàçáðîñàíû õèæèíû ðûáàêîâ è íà øåñòàõ ðàñòÿíóòû ñóøèòüñÿ ñåòè, ñïëåòåííûå èç êðåïêîãî êîíîïëÿíîãî âîëîêíà. Ó ìóæ÷èí, îäåòûõ â áàðàíüè øêóðû, çîðêèé, êàê ó ÿñòðåáà, âçãëÿä. Â çàêàòíûõ ëó÷àõ ñîëíöà îíè ðàçëè÷àþò, êàê áëåñòÿò íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó ñòðàííûå îäåæäû ÷óæåçåìöåâ, èõ øëåìû, êîïüÿ, ùèòû, øèðîêèå ìå÷è. Òóçåìöû ñîáèðàþòñÿ íà ñîâåò, ðåøàþò, êàê áûòü. ×óæåçåìöåâ íåâîçìîæíî îäîëåòü íà áåðåãó, â îòêðûòîì áîþ. Èõ ìíîãî, êàê ëèñòüåâ â ëåñó èëè òðàâ â ïîëÿõ, ïðè èõ îðóæèè â ÷èñòîì ïîëå îíè òîæå íåïîáåäèìû. Íàäî äàòü èì ïåðåïðàâèòüñÿ, à òàì óæ çàâëå÷ü â ÷àùó ëåñà, íàïàñòü âíåçàïíî è ïåðåáèòü âñåõ äî îäíîãî.

Ïðîïàëè áàðàíüè çèïóíû è êý÷óëû. Çàáðîñàíû èëîì äîëáëåíûå ëîäêè, ñïðÿòàíû âåðøè è ñåòè. Íà äðóãîé äåíü ñîëäàòû ïåðñèäñêîãî öàðÿ Äàðèÿ Ãèñòàñïà, ïåðåïðàâèâøèñü íà ïëîòàõ ÷åðåç Äóíàé è âûñàäèâøèñü íà áåðåã, íå îáíàðóæèëè íèêàêèõ ïðèçíàêîâ ÷åëîâåêà. Ñêîëüêî èç íèõ ïîñëå ìíîãèõ ìåñÿöåâ ñêèòàíèÿ ïî ëåñàì, ãäå çà êàæäûì äåðåâîì èõ ïîäñòåðåãàëà ñìåðòü, ñìîãëî óâèäåòü ýòîò áåðåã íà îáðàòíîì ïóòè?

È ñíîâà ïîÿâèëèñü íà äóíàéñêîì áåðåãó ëþäè â áàðàíüèõ øêóðàõ. Âûñòðîèëè èç êàìûøà è âåòîê íîâûå ëà÷óãè. Âûòàùèëè èç òèïû ëîäêè-äîëáëåíêè, ïîñòàâèëè â êóñòàðíèêå ñåòè è âåðøè, ïðèãíàëè èç ëåñíûõ ÷àù ÷åðíûõ êàê ñìîëü âîëîâ. È âíîâü ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû ïîòÿíóëèñü ê íåáó ïðÿìûå ñòðóéêè äûìêîâ è çàìåðöàëè â íî÷è îãîíüêè êîñòðîâ. Âíîâü îãëàñèëèñü ïîáåäíûìè êðèêàìè è ðàäîñòíûìè ïåñíÿìè îêðåñòíûå ïðîñòîðû.

È çåìëÿ, óäîáðåííàÿ òðóïàìè çàõâàò÷èêîâ, ñëîâíî áû íàáðàëàñü íîâûõ æèçíåííûõ ñèë, åùå âûøå ïîäíÿëèñü íà íåé ñòåáëè ïøåíèöû...

Ñëîâíî íå çàìåòèâ íàñ, íåñëûøíî ïðîíåñëàñü íàä ëîäêîé ïàðà çîëîòèñòî-áåëûõ êîëïèö. Ïðîñêîëüçíóëà ðÿäîì äëèííàÿ ñåðàÿ âîäÿíàÿ çìåÿ. Òðè ñèíèå ñòðåêîçû çàïëÿñàëè íàä çåðêàëüíîé ãëàäüþ ðåêè.

Èç êàêèõ îíè âðåìåí? Èç âåëè÷åñòâåííûõ âèäåíèé äàëåêîãî è âñå æå òàêîãî áëèçêîãî ïðîøëîãî? Èëè ýòî ÷àñòèöà ñåãîäíÿøíåãî äíÿ? ß íå ìîã ïîíÿòü ýòîãî íèêîãäà è òåì áîëåå íå çíàþ ñåãîäíÿ...

Çîëîòèñòàÿ ïàð÷à çàêàòà óæå òîíóëà â ïðîçðà÷íîé ñèíåé ìãëå...

È íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó, îáðûâèñòîì è êàìåíèñòîì, ïîêðûòîì êîëþ÷åé òðàâîé, ïîêàçàëîñü äðóãîå âîéñêî. Ó ëþäåé áðèòûå ëèöà è ñòðèæåííûå íà çàòûëêå âîëîñû, çàùèùåííàÿ êîëü÷óãîé ãðóäü, êîðîòêèå, íå äîõîäÿùèå äî êîëåí îäåæäû âðîäå ôóñòàíåëû*, îáóâü ñ çàãíóòûìè êâåðõó íîñêàìè, à êîïüÿ íåîáûêíîâåííîé äëèíû. Ó êîíåé ñåäëà è óçäå÷êè îòäåëàíû ñåðåáðîì, è â ñåðîé äûìêå ñóìåðåê èç íîçäðåé èõ ñëîâíî ïûøåò ïëàìÿ. Íà áåðåãó, âáëèçè êîòîðîãî ìû ïëûëè, ñðåäè âå÷åðíåãî îöåïåíåíèÿ, âäðóã, áóäòî èç-ïîä çåìëè, âûðîñ ãîðîä ñ óçêèìè êðèâûìè óëî÷êàìè, áåëûìè äîìàìè, ìàëåíüêèìè îêîíöàìè è òðîñòíèêîâûìè êðûøàìè. Ìóæ÷èíû, ñîáðàâøèåñÿ íà ãëàâíîé ïëîùàäè ïî ñèãíàëó ðîæêà, ñäåëàííîãî èç âîëîâüåãî ðîãà, õîäèëè óæå íå â áàðàíüèõ øêóðàõ, à â ñåðìÿãàõ èç ñåðîé øåðñòè. Èõ îðóæèåì áûëè æåëåçíûå êîïüÿ è êîðîòêèå òÿæåëûå òåñàêè. Êîíöû ïûøíûõ óñîâ ñâèñàëè âíèç, äëèííûå âîëîñû ðàññûïàëèñü ïî ïëå÷àì. È ó âñåõ, êàçàëîñü, áûëè ãîëóáûå ãëàçà. Íà æåíùèíàõ — äëèííûå þáêè, ðóáàõè ñ ðàñøèòûìè øèðîêèìè ðóêàâàìè, ãîëîâû ïîêðûâàåò ïëàòîê èç ìóñëèíà, ê íèì æìóòñÿ äåòè, êàê öûïëÿòà æìóòñÿ ïîä êðûëüÿ ê íàñåäêå ïðè âèäå êðóæàùåãîñÿ êîðøóíà.

______________

* Ôóñòàíåëà — íàöèîíàëüíûé ìóæñêîé êîñòþì ó ãðåêîâ è àëáàíöåâ.



Ïîêà ìóæ÷èíû, æåíùèíû è äåòè áîëüøîé ïðîöåññèåé òîðæåñòâåííî íàïðàâëÿþòñÿ ïîä ñåíü áëèæàéøåãî ëåñà, íà äðóãîì áåðåãó ñîâåðøàþòñÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ê ïåðåïðàâå ÷åðåç ðåêó íà ñâÿçàííûõ ïîïàðíî ëîäêàõ.

Ïðè âûñàäêå çàâÿçûâàåòñÿ êîðîòêàÿ ñõâàòêà. Ôàëàíãà, ïðåäâîäèòåëüñòâóåìàÿ ñûíîì Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, ïðîðûâàåò ðÿäû çàùèòíèêîâ. Ãîðîä ðàçãðàáëåí è ïîäîææåí. Ê ñàìîìó íåáó âçëåòàþò ñòîëáû îãíÿ, îêðàøèâàþùèå îáëàêà â áàãðîâûé öâåò. Ôàëàíãà ïðèáëèæàåòñÿ ê ëåñó, íî âîèíû íå îñìåëèâàþòñÿ âîéòè â êóñòàðíèê, îòêóäà, áóäòî ñòàè ñòðåìèòåëüíûõ äðîçäîâ, â íèõ ëåòÿò ñìåðòîíîñíûå ñòðåëû. Îáðàòíûé ïóòü ê Äóíàþ óñòèëàåòñÿ òðóïàìè...

Íà áåðåãó çàïûëàëè êîñòðû. Îêóòàííûå âå÷åðíåé ïåëåíîé, åùå áîëåå òîíêîé, ÷åì ïàóòèíà, ïîêàçàëèñü íîâûå ïðèçðàêè — âîèíû â øëåìàõ, ïðèçåìèñòûå, øèðîêîñêóëûå, ïî÷òè áåç øåè, — ñîëäàòû Ðèìà. Îíè âîçâîäÿò êðåïîñòè è äîìà. Ñòðîÿò èç êèðïè÷à äîðîãè è ïîñåëåíèÿ, êàê áóäòî ñîáèðàþòñÿ ïîñåëèòüñÿ çäåñü íàâñåãäà. Íà Äóíàå ïîÿâëÿþòñÿ æåëòûå ñóäà ñ äâóìÿ ðÿäàìè âåñåë è âûñîêèì çàãíóòûì íîñîì. Ëþäè â ñåðìÿãàõ è ïðèïëþñíóòûõ êý÷óëàõ çàáèðàþò ñâîèõ æåíùèí è äåòåé è óõîäÿò â ãîðû.

Âå÷åð äàâíî óæå ïðîâàëèëñÿ â áåçäîííûå íåäðà çåìëè. È ê íî÷è èçâåñòêîâàÿ áëåäíîñòü ëóíû ñìåíèëàñü ðæàâîé æåëòèçíîé çîëîòà. Èíîãäà ïîçàäè ñåáÿ ÿ ñëûøó ãîëîñ:

— Äàðèå, ÷òî ýòî òû âñå ðîåøüñÿ âîçëå êðåïîñòíîé ñòåíû?

— Òÿòü, ÿ íàøåë ñåðåáðÿíóþ ìîíåòêó. Âîò, ïîãëÿäè.

Ìîíåòêà ïîòóñêíåëà. Îòåö áåðåò åå è òðåò î øòàíû. Ìîíåòêà íà÷èíàåò áëåñòåòü. Ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ âèäíûì ÷åêàííûé ïîðòðåò: êðóãëàÿ ãîëîâà, ïîä ïîäáîðîäêîì áîëüøîé çîá, íà ëáó — âåíîê èç ëàâðîâûõ ëèñòüåâ.

— Ýòî Òðàÿí, ðèìñêèé èìïåðàòîð, êîãäà-òî îí ïðîõîäèë çäåñü ñî ñâîèìè âîéñêàìè. Ñ òîé ïîðû ïî÷òè äâå òûñÿ÷è ëåò ïðîøëî. Íà, äåðæè. Ìîæåøü âçÿòü ñåáå, êîëè õî÷åøü.

Æóð÷èò äóíàéñêàÿ âîäà. ×óòü êîëûøåòñÿ ëîäêà. Íåáî óñåÿíî êðóïíûìè ìåðöàþùèìè çâåçäàìè — îíè ïîêà÷èâàþòñÿ, ñëîâíî ïëîäû àéâû. È Äóíàé òîæå óñûïàí êðóïíûìè æåëòûìè çâåçäàìè, è îíè òîæå êîëûøóòñÿ, êàê ïëîäû àéâû. Çàìåðëà â íåáåñàõ êðóãëàÿ çîëîòàÿ ëóíà. À â âîäå çîëîòîé íèìá ëóíû ðàçáèò âäðåáåçãè, íà òûñÿ÷è ìåëêèõ áëåñòÿùèõ îñêîëêîâ.

È âäðóã â èçóìðóäíî-ãîëóáîì âîçäóõå, ÷òî ïàðèò íàä âîäîé è çåìëåé, âîçíèêëè äëèííûå ïðîäîëãîâàòûå êîðàáëè ïîä çåëåíûìè, êàê çíàìåíà ïðîðîêà, ïàðóñàìè, êàðàâåëëû è êîðâåòû. Íà ìîñòèêàõ, ðàçâàëÿñü ñðåäü ìÿãêèõ øåëêîâûõ ïîäóøåê, âîçëåæàò áîðîäàòûå æåëòîëèöûå òóðêè â áåëûõ ÷àëìàõ, ïîäïîÿñàííûå øèðîêèìè ïîÿñàìè; ðóêîÿòè èõ ÿòàãàíîâ îòäåëàíû ñàïôèðàìè, øèðî÷åííûå øàðîâàðû ïîøèòû èç êðàñíîãî øåëêà. Ñëûøíà òîìíàÿ âîñòî÷íàÿ ìåëîäèÿ. Íî òÿãó÷èé, ïîõîæèé íà ïëà÷ íàïåâ íå ìîæåò çàãëóøèòü ñòîíû çàãíàííûõ â òðþìû ðàáîâ, êîòîðûõ âåçóò â Áîñôîð. Ëåíèâûå áîðîäàòûå òóðêè — íîâûå âëàñòèòåëè ýòèõ âîä è çåìåëü. «Íàäîëãî ëè?» — ñïðàøèâàåò îäíà èç çâåçä, è äðóãàÿ, ïîìåðöàâ, îòâå÷àåò: «Íå íàâå÷íî».

— Óæå ñîâñåì ïîçäíî, Ïàâåë. Äàâàé-êà ãðåáè ê áåðåãó, ãëóáæå îïóñêàé âåñëà.

Ïàâåë âûøå, ÷åì îáû÷íî, çàäðàë âåñëà — óçêèå êðûëüÿ íàøåé ëàäüè. Ëîäêà ðâàíóëàñü íàèñêîñîê è óòêíóëàñü â èëèñòûé áåðåã. ß î÷íóëñÿ.

— Öåëûé ÷àñ äðåìàë, ïàðåíü.

— ß äàæå âûñïàòüñÿ óñïåë, äÿäþøêà Îïðèøîð.

— Ýòî òåáÿ â ëîäêå óêà÷àëî. Â ïîëå íåáîñü ðàáîòàåøü, âîò ê êà÷êå è íåïðèâû÷íûé.

— Âåðíî, ðàáîòàþ â ïîëå.

Ìû âûñêî÷èëè íà áåðåã è îòòàùèëè ëîäêó ïîäàëüøå îò âîäû. Íà íàñ íàáðîñèëîñü êîìàðüå. Íóæåí êîñòåð, èíà÷å æèçíè íå áóäåò.

Âäâîåì ñ Ïàâëîì ìû íàñîáèðàëè íåñêîëüêî îõàïîê õâîðîñòà è ñëîæèëè åãî ó òîëñòåííîé êðèâîáîêîé èâû, íàïîëîâèíó èñòî÷åííîé âðåìåíåì è ñûðîñòüþ. Äÿäþøêà Ëàéîø Îïðèøîð äîñòàë èç ëîäêè òàãàí, ÷óãóííûé êîòåëîê, äåðåâÿííóþ ìåøàëêó è òîðáó ñ êóêóðóçíîé ìóêîé íà ñàìîì äîíûøêå.

— Ïàâåë, ñïîëîñíè êîòåëîê äà íàáåðè â íåãî âîäû äëÿ ìàìàëûãè. À òû, Äàðèå, ïîøàðü â ëîäêå âîçëå êîðìîâîé ñêàìüè. Òàì äîëæíà áûòü òðÿïèöà, áàáà âîáëû íà äîðîãó ïîëîæèëà. Â óçåëêå åùå ãîðñòü ñîëè çàâÿçàíà. Óçåë çàòÿíóò ñëàáî, ñìîòðè íå ïðîñûïü.

Ïîêà Ïàâåë îòûñêàë êîòåëîê è ïîñòàâèë åãî íà òàãàí, ïîêà ÿ íàøåë â ëîäêå óçåëîê ñ åäîé, äÿäþøêà Îïðèøîð, ïî÷èðêàâ êðåñàëîì, âûñåê èñêðó íà ìàëåíüêèé êîìî÷åê òðóòà, êîòîðûé îí äåðæàë âìåñòå ñ òàáàêîì â êèñåòå çà ïîÿñîì, ãäå âñåãî òåïëåå. Èç ìàëåíüêîé, ìåíüøå ïðîñîâîãî çåðíûøêà, èñêîðêè ðàçãîðåëñÿ áîëüøîé îãîíü; åãî ÿçûêè îõâàòèëè ÷åðíûé êîòåëîê, è âîäà çàáóðëèëà. Ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, è ñâàðåííàÿ íà ñêîðóþ ðóêó ìàìàëûãà áûëà ãîòîâà. Ðàçîãðåëàñü íà óãîëüÿõ è ñóøåíàÿ ðûáà. Ìû ïðèíÿëèñü óïèñûâàòü åäó çà îáå ùåêè — òîëüêî çà óøàìè òðåùàëî. À åùå ãîâîðÿò: ïîøëà ðûáà â õîä, ìàìàëûãå îòâîðîò! Ïîñëå íàñ ìàìàëûãè íå îñòàëîñü íè êðîøêè. ß íàáðîñàë íà êîñòåð ìîêðûõ âåòîê áóçèíû, ÷òîá äûì âàëèë ãóùå è îòîãíàë íàçîéëèâûõ êîìàðîâ. Íàïèâøèñü, êàê óëèòêà èç ïåñåíêè, òåïëîâàòîé æèæè èç çàâîäè, ìû ðàñòÿíóëèñü íà ïîðîñøåé òðàâîþ çåìëå ñïàòü. Ïåðâûì ñîí ñìîðèë Ïàâëà, êîòîðûé öåëûé äåíü ñèäåë íà âåñëàõ.

Äÿäþøêà Îïðèøîð åùå ïîêóðèë, ïîòîì îòëîæèë òðóáêó â ñòîðîíó, çàãàñèâ â íåé òëåâøèå èñêîðêè, è âñêîðîñòè ÿ óñëûøàë, êàê îí ðàçìåðåííî äûøèò è èçðåäêà ãëóáîêî âçäûõàåò âî ñíå. Ìîæåò, åìó ñíèëîñü âðåìÿ, êîãäà îí áûë åùå ìàëü÷èøêîé âðîäå ìåíÿ è ïîä ìîðîñÿùèì îñåííèì äîæäåì ñïóñêàëñÿ ñ ãîð âìåñòå ñ îòöîì è ñòàðûìè äÿäüÿìè, ïåðåãîíÿÿ â äîëèíó îâåö. Äëèííûå ñïóòàííûå âîëîñû ìóæèêîâ ïàäàëè íà ïëå÷è; íà îòöå áûëè óçêèå äëèííûå êðåñòüÿíñêèå øòàíû, êîñìàòûé êîæóõ äîñòàâàë äî ïÿò, ãîëîâó ïîêðûâàëà òâåðäàÿ îñòðîâåðõàÿ øàï÷îíêà ïî÷òè áåç ïîëåé.

Íà ãðàíèöå êàæäîãî èìåíèÿ ñ íèõ òðåáîâàëè óïëàòû ïîøëèíû.

Ïóòü ñ ãîð ñíà÷àëà èäåò ïëîñêîãîðüåì, ïîòîì ðàâíèíîé — òàê äî ñàìûõ äóíàéñêèõ ïëàâíåé, ïðè âèäå êîòîðûõ âñïîìèíàþòñÿ êàðòèíû ñîòâîðåíèÿ ìèðà; íåñêîí÷àåìî äîëîã ýòîò ïóòü. Íàâåðíî, åìó ñíèòñÿ ìîëîäîñòü, êîãäà îí îñòàëñÿ áåäåí è îäèíîê íà áåðåãó ýòèõ æåëòîâàòî-ñèíèõ âîä è áûë âûíóæäåí èñêàòü íîâûé ïóòü â æèçíè. È âîò îí âçäûõàåò, âñïîìèíàÿ âåðøèíû ãîð, îêóòàííûå äûìêîé áåëûõ îáëàêîâ, ïîõîæèõ íà áîëüøèå âåíêè, ãîòîâûå ðàñêðîøèòüñÿ, ðàñïàñòüñÿ è ðàññåÿòüñÿ îò ìàëåéøåãî äóíîâåíèÿ âåòðà. À ìîæåò, åìó ñíèòñÿ, êàê îí òÿíåò íàìîêøèå ñåòè, ñàì ïðîìîêøèé íàñêâîçü, à áåðåã îòîäâèãàåòñÿ âñå äàëüøå è äàëüøå.

Íèêîãäà íåëüçÿ óãàäàòü ÷óæîé ñîí, êàê íèêîãäà íå óãàäàòü ÷óæóþ äóìó.

Â äåòñòâå ìåíÿ ìó÷èëè ñòðàííûå, íî â òî æå âðåìÿ ïðåêðàñíûå ñíû: ó ìåíÿ âäðóã âûðàñòàëè áîëüøèå, ïîäâÿçàííûå ïîä ìûøêàìè êðûëüÿ, è ÿ ïîäîëãó ëåòàë íàä âå÷íî ñûðîé òðÿñèíîé; âî ñíå ÿ ñðûâàëñÿ ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíîé âûñîòû è ïàäàë ìåæ âåòâåé ñ âåðõóøêè íåîáû÷àéíî âûñîêîãî äóáà; à òî ïëûë â ñèíèõ ïðîñòîðàõ ìîðÿ â äîëáëåíîì ÷óðáàêå, îõîòèëñÿ ñ êîñòÿíûì êîïüåì çà áîëüøèìè ñåðåáðÿíûìè ðûáàìè... Ñòàâ ÷óòü ïîñòàðøå, êîãäà æèçíü íà÷àëà îêàçûâàòü ñâîå äåéñòâèå, â èçáûòêå îäàðÿÿ ìåíÿ òóìàêàìè è ïîäçàòûëüíèêàìè, ÿ âèäåë óæå äðóãèå ñíû. Ìíå ñíèëîñü, êàê êíóò ïðèêàç÷èêà Ãûíöý, çàõëåñòíóâ, ñî ñâèñòîì îïîÿñûâàåò è ææåò ìîå æèâîå, âå÷íî áîëåçíîå òåëî... Ñíèëîñü, êàê íà áàðñêîì âèíîãðàäíèêå, ÷òî íàñàæåí ïî ñêëîíó õîëìà, ÿ ñîáèðàþ â êîðçèíó âèíîãðàä, íà ëèöå ìîåì íàìîðäíèê; ÿ ïûòàþñü ïîäíåñòè êî ðòó äâå-òðè ÿãîäêè, ÷òîáû ñìî÷èòü çàïåêøèåñÿ ãóáû è ñóõîé ÿçûê, íî ó ÿãîä îêàçûâàåòñÿ ñîëåíûé âêóñ êðîâè. ß óæå çíàë, êàêîâà êðîâü íà âêóñ... Êîãäà â áîñóþ íîãó ìåíÿ êóñàëà çìåÿ èëè ñîðîêîíîæêà, ÿ ñîñàë ðàíêó äî òåõ ïîð, ïîêà ðîò íå íàïîëíÿëñÿ êðîâüþ. ß ñïëåâûâàë êðîâü, à ðàíêà ïîäñûõàëà, è îïóõîëü íå ïîÿâëÿëàñü. Íî öåëûé äåíü ïîñëå ýòîãî ÿ íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò îùóùåíèÿ ñîëåíîãî âêóñà êðîâè âî ðòó. Èíîãäà ÿ âèäåë âî ñíå, êàê òàùó íà ñïèíå öåëûå ãëûáû ñîëè, êîòîðûå âçâàëèâàë ìíå íà ñïèíó Áýíèêý Âóðòåæàíó. Âèäåë ïóñòûå ãðîáû, êîòîðûå çâàëè ìåíÿ èç ëàâêè Ìüåëó Ãóøý — âåñü ãîðîä íà Âåäå çâàë åãî Óïîêîåì, — îíè ïðèãëàøàëè ìåíÿ óëå÷üñÿ â íèõ. Ñíèëàñü ìíå è äóáèëüíàÿ ìàñòåðñêàÿ õîçÿèíà Ìîöàòó. Òàì äÿäþøêà Ãîãó Øîðèê õâàòàë ìåíÿ ñâîåé öåïêîé ëàïîé çà çàòûëîê è îêóíàë ãîëîâîé â êàäóøêó ñ äóáèëüíûìè âåùåñòâàìè.

Ëåòîì, ïîñëå äíÿ æàòâû, êîãäà ìíå âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè è áðàòüÿìè ïðèõîäèëîñü ïåðåäâèãàòüñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ è îò æãó÷åãî ñîëíöà ãîðåëà ñïèíà, à ðóêè è íîãè áûëè ïîêðûòû êðîâüþ, ìíå âäðóã ñíèëîñü, ÷òî ïøåíè÷íîå ïîëå ñòîèò íåòðîíóòîå è ìû ïîä áåñïîùàäíûìè ïëåòÿìè áàðñêèõ íàäñìîòðùèêîâ íà çàðå ïîâòîðÿåì âñþ æàòâó ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ìû ïðîñûïàëèñü ïåðåä ðàññâåòîì, åùå áîëåå ñëàáûå îò óñòàëîñòè, ÷åì êîãäà ëîæèëèñü ñïàòü. Îñåíüþ ìíå ñíèëîñü, êàê ÿ âñåì òåëîì íàâàëèâàþñü íà ðó÷êè ïëóãà, âîíçàÿ ëåìåõ â çåìëþ, è â òî æå âðåìÿ ñàì òîëêàþ ïëóã âïåðåä, ïîìîãàÿ íèçêîðîñëûì è ñëàáîñèëüíûì âîëàì.

Ðàáîòàåøü öåëûìè äíÿìè ñêðåïÿ ñåðäöå, çíàÿ, ÷òî òðóäèøüñÿ íå äëÿ ñåáÿ, à íî÷üþ òà æå ðàáîòà òåáå ñïèòñÿ, ëîæèøüñÿ ñïàòü, ðàçáèòûé ïîñëå äíÿ òðóäîâ, — è ïðîñûïàåøüñÿ, èçìó÷åííûé èõ ïîâòîðåíüåì âî ñíå! Âîò òàê ìû è æèëè... Íå äàé áîã íèêîìó òàêîé æèçíè...

Ñ÷àñòëèâû áûëè òå, êòî âèäåë âî ñíå äåäà èëè ïðàäåäà, äàâíî ïåðåøåäøèõ â ëó÷øèé ìèð; ïðåäêè ÿâëÿëèñü èçäàëåêà ñåðîé ïðèçðà÷íîé òåíüþ, ñòóïàÿ ëåãêèìè øàãàìè ïî ëàçóðíîé òðîïêå îáëàêîâ. Ñòàðûé ïðèçðàê õâàòàë çà ðóêó ñâîåãî ïîòîìêà è íåæíûì, êàê ó ñêðèïêè, ãîëîñîì, ãîâîðèë: «Ïîäûìàéñÿ, âíóê, ïîéäåøü ñî ìíîþ...»

— È òû ïîøåë çà ïðàäåäîì, òÿòÿ?

— Ïîøåë.

— Äàëåêî?

— Î÷åíü.

— È êàê òàì âñ¸, òÿòÿ?

— Ïîâñþäó, íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç, — òîëüêî çåëåíûå êóñòû áóçèíû, ñòîÿò, íå øåëîõíóòñÿ, à íàäî âñåì — îáëàêà, òîíêèå, ïðîçðà÷íûå, ðîâíî èç øåëêà, à çà íèìè, ñëîâíî â òóìàíå, ìíîãî áîëüøèõ ñâåðêàþùèõ ñîëíö, è çâåçäû — æåëòûå, êðàñíûå, áåëûå... Øåë ÿ øåë. Òàê áû è øåë áåç êîíöà. Òîëüêî ÷óâñòâóþ, ðóêà ó äåäóøêè õîëîäíàÿ, çàìå÷àþ, ÷òî âîêðóã — íè äóøè, íè çâåðÿ, íè ïòèöû; ñòðàøíî ìíå ñòàëî... Ñïðàøèâàþ:

«Äåäóøêà, êóäà òû âåäåøü ìåíÿ?»

«Òóäà, ãäå íàøåë ïîêîé ÿ ñàì, ãäå óñïîêîèëèñü âñå íàøè ðîäíûå, âñå äåäû-ïðàäåäû, ãäå íåò íè ðàäîñòè, íè ïå÷àëè... Âñïîìíèë ÿ î âàñ... Êàê âû ìó÷àåòåñü. È ïðèøåë çà òîáîé, ÷òîáû âçÿòü òåáÿ è óâåñòè ñ ñîáîé. Èçáàâèòü îò íåñ÷àñòèé. Êîãäà çàêðûëèñü ìîè ãëàçà è âû ñêðåñòèëè ìíå ðóêè íà ãðóäè, òû áûë åùå ìàëü÷èøêîé... Ñëîâíî ÿáëîíÿ â öâåòó, ñòîÿë âíóê ìîé Òóäîð... À òåïåðü âîí êàê ïîðåäåëè òâîè âîëîñû, ñîãíóëàñü ñïèíà, ñêîëüêî ìîðùèí...»

«Îòâåäè ìåíÿ îáðàòíî íà çåìëþ, äåäóøêà... Äåñÿòü äóø äåòåé ó ìåíÿ. Êòî èõ çà ìåíÿ âûðàñòèò?»

Ðàññêàçûâàÿ ìíå ñâîé ñîí, îòåö ïëàêàë. Ïëàêàëà ìàòü. Ïëàêàëè ñåñòðû... Ïëàêàëè ÷èñòûìè ñâåòëûìè ñëåçàìè. Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ñìóòíî íà äóøå è áîëüíî òåëó, ñêâîçü ñâåò îïå÷àëåííûõ ãëàç ïðîëèâàþòñÿ ñâåòëûå ñëåçû... ß èñêóñàë ñåáå ÿçûê è ãóáû, ïîêà îùóòèë âî ðòó âêóñ êðîâè, ñîëåíûé è íåïðèÿòíûé, óæå çíàêîìûé ìíå. È íå çàïëàêàë... Ïðîãëîòèë ñâîè ñëåçû. È ïî÷óâñòâîâàë, êàê îíè êàïàþò ìíå íà ñåðäöå, èçëèâàþòñÿ â ñåðäöå... Ýòî áûëè ÿäîâèòûå êàïëè... Îíè ñëèâàëèñü ñ äðóãèìè, íå âûïëàêàííûìè ïðåæäå ñëåçàìè... «Êîïèòåñü, ÿäîâèòûå êàïëè, êîïèòåñü, — ãîâîðèë ÿ ïðî ñåáÿ. — Ïðèäåò âðåìÿ, è ÿ âûïëåñíó âàñ â ëèöî òåì, êòî ïîâèíåí â íàøèõ ñëåçàõ è ñòðàäàíèÿõ».

Â ãëàçàõ ñòàðèêà âñïûõíóë îãîíü. Â íèõ íå áûëî íè ñëåçèíêè... Ó ìåðòâûõ íå îñòàåòñÿ ñëåç. Èíîãäà èõ íå õâàòàåò è æèâûì... Ïîãëÿäåë äåä íà ìåíÿ. Äîëãèì è ïå÷àëüíûì âçãëÿäîì... À ïîòîì âäðóã âçÿë äà ðàñòàÿë, áóäòî åãî è íå áûëî âîâñå. Ïðîñíóëñÿ ÿ âåñü â ñëåçàõ, âñÿ ùåêà è ëàäîøêà ìîêðû îò ñëåç. Íå òàê óæ ïëîõî ïî òó ñòîðîíó æèçíè. Êðàñèâûé ìíå ïðèâèäåëñÿ ñîí. Ìîæåò, êîãäà-íèáóäü è æèçíü êðàñèâîé ñòàíåò...

— Ïî÷åìó êîãäà-íèáóäü? Ïî÷åìó íå ñåé÷àñ?

— Âîò ïîäðàñòåøü — ïîéìåøü...

Íå íàäî áûëî äîëãî ðàñòè, ÷òîá ïîíÿòü. Êîå-÷òî ÿ ïîíèìàë, åäâà óâèäåâ ñâåò... È êîãäà ñïðàøèâàë, ïîíèìàë. À ñïðîñèë ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîâåðèòü, íå ïðîïàë ëè ó ìåíÿ ñ òîñêè ãîëîñ.

ß åùå ïîøåâåëèë îãîíü îáëîìêîì òîïîðèùà, ïîäáðîñèë õâîðîñòó. Êîãäà êðàñíûå ÿçûêè ïëàìåíè âçìåòíóëèñü ðàç è äðóãîé, ïîäîáíî êðûëüÿì ïòèöû, êîòîðàÿ òùåòíî ïûòàåòñÿ âçëåòåòü è îòîðâàòüñÿ îò çåìëè, ÿ ïðèêðûë êîñòåð îõàïêîé ñûðîé òðàâû. Ìîæåò, è ìíå óäàñòñÿ óñíóòü. Íî ñîí íå øåë. Ñîí íå âñåãäà ïðèõîäèò, êîãäà åãî çîâóò. ß ÷óâñòâîâàë, êàê îí ïîäõîäèò âñå áëèæå, êàê êðóæèò ëèñîé, íî âäðóã ïóãàåòñÿ è áðîñàåòñÿ ïðî÷ü, áóäòî êòî âîçëå ìåíÿ èëè âíóòðè ïðîãíàë åãî — ðûæåãî õèùíèêà ñ ïóøèñòûì õâîñòîì, — êèíóâ êàìíåì. Ñîí áåæàë ìîèõ ìûñëåé. Ìûñëåé... È ëèõîðàäî÷íîãî âîçáóæäåíèÿ, âëàäåâøåãî ìíîé.

Â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ ñåë â ëîäêó âìåñòå ñ äÿäþøêîé Ëàéîøåì Îïðèøîðîì è Ïàâëîì, êîãäà ëîäêà îòîøëà îò áåðåãà è çàñêîëüçèëà ïî òå÷åíèþ â îñëåïèòåëüíîì ñèÿíèè óòðà ìåæ öâåòóùèõ áåðåãîâ è îñòðîâîâ, ÿ âäðóã îêîí÷àòåëüíî óâåðèëñÿ, ÷òî íå áåðåã ÿ ïîêèäàþ, à ðàññòàþñü ñ öåëûì ìèðîì ïðîøëîãî è æèçíü ìîÿ îòíûíå ïîéäåò ïî íîâîìó ïóòè. Êóäà îí ìåíÿ ïðèâåäåò? ×òî æäåò ìåíÿ íà ýòîì ïóòè?

Ïîæàëóé, ëó÷øå íå çàäàâàòü ñåáå ïîäîáíûõ âîïðîñîâ...

— Øàãàé âïåðåä, âñåãäà âïåðåä. È íå îãëÿäûâàéñÿ... Ïðèäåò äåíü, êîãäà òû, Äàðèå, ñòóïèøü íà ñîëíå÷íûé áåðåã...

×üè ýòî áûëè ãîëîñà? Âîçìîæíî, ýòî ïðîøåïòàë íåïîäâèæíûé êàìûø. À ìîæåò — ñòàðàÿ èâà, ïîä êîòîðîé òëåë íåïîòóøåííûé êîñòåð. Èëè âîçäóõ, à ñêîðåé âñåãî, òî áûë ãîëîñ ìîåãî ñåðäöà. Êîíå÷íî, ãîëîñ ñåðäöà. Îíî áèëîñü ñïîêîéíî. Òèê-òàê. Òèê-òàê. ß ÿâñòâåííî ñëûøàë åãî áèåíüå. Êîãäà ÿ ïåðåñòàíó ñëûøàòü, êàê îíî áüåòñÿ, çíà÷èò, ÿ ó êîíöà ïóòè... Íî ê ÷åìó äóìàòü î êîíöå, ïîäóìàåì ëó÷øå î ñàìîì ïóòè.

Ñ áëåêëî-ñåðîãî íåáîñâîäà ñîðâàëàñü çâåçäà. È êàíóëà âíèç ñ áûñòðîòîé ìîëíèè, îñòàâèâ çà ñîáîé ñâåòÿùèéñÿ ñëåä, êîòîðûé áûë âèäåí âñåãî ñåêóíäó. Ñïóñòÿ ìãíîâåíüå ñâåò ïîãàñ. Ïîñëå òîãî êàê çâåçäà ìèëëèîíû è ìèëëèîíû ëåò áëóæäàëà â õîëîäíîé ïóñòûíå, åãî íå ñòàëî.

— Æèçíü ÷åëîâåêà êîðîòêà, çàòî ïóòü åãî ïðîëåãàåò ñðåäè ëþäåé. È ïóòü ýòîò äîëæåí áûòü îòìå÷åí äåëàìè.

— Êàêèìè? Äî ñèõ ïîð ÿ ïîëçàë ïî çåìëå, ÷òîá çàðàáîòàòü íà ïðîïèòàíüå. Ïðåñìûêàëñÿ êàê ÷åðâü. Ìåíÿ õëåñòàëè êíóòîì, íàãðàæäàëè òóìàêàìè è ïîäçàòûëüíèêàìè, ïèíàëè íîãàìè â æèâîò... Òàê áûëî äî ñèõ ïîð... À äàëüøå ÷òî?

— Âðîäå òû íå õîòåë çàäàâàòü ñåáå âîïðîñîâ, à, ëîõìàòûé?

— Òîò íå ÷åëîâåê, êòî íå çàäàåò ñåáå âîïðîñîâ.

Ïîëíàÿ ëóíà, ïîäíÿâøèñü ê çåíèòó, ïëûëà ïî ñèíåâàòî-æåëòîìó íåáó, êàê êðóãëûé çîëîòîé êîðàáëü. Äðóãàÿ ëóíà, óïàâøàÿ íà ñåðåäèíó ðåêè, ðàçáèëàñü î âîëíû, è ìåëêèå ñåðåáðÿíûå åå îñêîëêè, äðîáÿñü, äîñòàâàëè äî ïðèáðåæíûõ êàìûøåé.

Êàçàëîñü, ÷òî ñâåðõó ãóñòîé ïåëåíîé ïàäàåò ñíåã, ìåëêèé, êàê ïûëü, è, êîãäà ñíåæèíêè îïóñêàþòñÿ íà áåñêðàéíþþ ðå÷íóþ ãëàäü, âîäà âñïûõèâàåò òûñÿ÷àìè ñòðàííûõ èñêð — òàê ìîæåò èñêðèòüñÿ ëèøü âîäà, ñòàâøàÿ ëüäîì.

Â òàêèå âîò íî÷è, òîëüêî ïîòåìíåé, òûñÿ÷è ëåò íàçàä îáèòàòåëè ïðèäóíàéñêèõ ðàâíèí, îáóòûå â ïîñòîëû, çàòÿíóòûå â áåëûå çèïóíû, ñäâèíóâøè íà óõî ïðèïëþñíóòûå áàðàíüè êý÷óëû, ñ êîïüÿìè, ñàáëÿìè è ëóêàìè â ðóêàõ, êðàäó÷èñü, ïåðåõîäèëè ïî áåëîìó ëüäó Äóíàé, íàïàäàëè íà ñòîðîæåâûå ïîñòû, îõðàíÿâøèå ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã, èñòðåáëÿëè èëè áðàëè â ïëåí øèðîêîïëå÷èõ ðèìñêèõ ñîëäàò, êîòîðûå ïðåæäå æãëè èõ ïîñåëåíèÿ, è â öåïÿõ îòïðàâëÿëè â ãîðû è íà ïëîñêîãîðüÿ âîçâîäèòü ïî èõ íàìåòêàì êàìåííûå êðåïîñòè è ãîðîäà.



Ìû Äóíàåì ïëûëè

Ïî äîðîãå áåç ïûëè...



Ñêîëüêî óæå ïîâèäàë íà ñâîåì âåêó Äóíàé è ñêîëüêî åùå óâèäèò!

Ïåñíÿ Äóíàÿ, îñîáåííî íî÷üþ, áûëà ñîâñåì íå ïîõîæà íà ïåñíþ ïîëåé... Øåïòàëèñü âîäû, íàáåãàÿ íà ðîâíûé áåðåã, ïðîáèðàÿñü ìåæ òîíêèìè ïèêàìè òðîñòíèêà è ìÿãêèìè íîçäðåâàòûìè ñòåáëÿìè ðîãîçà, ïîêà÷èâàÿ çåëåíûå êîâðèêè ðÿñêè, çàäåâàÿ ïî ïóòè îïóùåííûå âåòâè ïëàêó÷èõ èâ. Óõàëà âûïü — ñëîâíî ãóäåë ïîä âîäîé áîëüøîé áàðàáàí. Âûñóíóâ èç âîäû ïó÷åãëàçûå ãîëîâû, îáåçóìåâ îò ëóííîãî ñâåòà, ëÿãóøêè îêðåñòíûõ çàâîäåé ãîðëàíèëè, áóäòî äèêàÿ îðäà, îïüÿíåííàÿ ðàäîñòüþ ïîáåäû. Ñëîâíî òûñÿ÷è ìàëåíüêèõ ñêðèïîê, íåæíûì âçäîõîì çàâåðøàëè ïîñëåäíþþ òðåëü ñîëîâüè, ïðÿòàâøèåñÿ â ëèñòâå òîïîëåé è èâ. Ëóíà ìåäëåííî ñêëîíÿëàñü ê çàêàòó. Ñêîðî-ñêîðî çàëèëîâååò çàðÿ. Ñìîëêíóò ñîëîâüè, è ñåðåáðÿíûìè êîëîêîëü÷èêàìè, ïîâèñíóâ â íåáåñàõ, çàçâåíÿò æàâîðîíêè. Ñîëîâüè âîñïåâàþò êðàñîòó ñóìåðåê, âîëøåáíóþ ìãëó íî÷è. Æàâîðîíêè — òîðæåñòâî âîñõîäÿùåãî ñîëíöà.

Âîêðóã ìåíÿ, øóðøà òðàâîé è ëèñòâîþ, øìûãàëè çåëåíûå ÿùåðèöû ñ êîðîòêîé ìîðäî÷êîé è âûïóêëûìè ãëàçàìè, ÿùåðêè ïîìåëü÷å áûëè áîëåå ïðîâîðíû, è ÿ íå óñïåâàë èõ ðàçãëÿäåòü, íî çíàë, ÷òî îíè çåìëèñòî-ñåðîãî öâåòà.

Èñòîíüøèëñÿ, ñóçèëñÿ ñåðåáðÿíûé ìîñò íà ðåêå...



Ìû Äóíàåì ïëûëè

Ïî äîðîãå áåç ïûëè...



Îòêóäà òå÷åøü òû, Äóíàé, è êóäà ñòðåìèøü ñâîé ïóòü? Ãäå-òî äàëåêî, â ÷åðíûõ òåíèñòûõ ëåñàõ, æóð÷èò èñòî÷íèê, ïðîáèâøèñü èç-ïîä ñêàëû. Ïðîòåêàÿ ïî ìíîãèì ñòðàíàì, òû âáèðàåøü â ñåáÿ èõ ðîäíèêè è ïîòîêè, íåòåðïåëèâî ñòðåìÿñü íà âîñòîê — øèðîêèì âååðîì èçëèòü ñâîè âîäû â ïðîñòîðû îãðîìíîãî ñîëåíîãî ìîðÿ. Êàê â çåðêàëî, ñìîòðÿòñÿ íåáåñà â òâîè æåëòî-ñèíèå âîäû — áåçìÿòåæíûå èëè ðàñòðåâîæåííûå áóðåé. Ãëÿäÿòñÿ â òâîè âîäû, ÷òîá óâèäåòü ñâîå òî÷íîå ïîäîáèå, ãîðû è õîëìû, äåðåâüÿ è ëþäè. Ñîáðàâ èõ óëûáêè è ñëåçû, òû áåæèøü äàëüøå, íå âåäàÿ ñîìíåíèé, ñïåøèøü íà âîñòîê, ñïåøèøü ðàñòâîðèòüñÿ â îãðîìíîì ãîðüêîì ìîðå, ñëèâàÿ òàì ñâîè âîäû ñ áåçáðåæíûìè âîäàìè ìèðà.

Âîò óæå è íî÷ü íà èñõîäå, à ÿ òàê è íå óñíóë, ïðèñëóøèâàÿñü ê òâîåé íåìîëêíóùåé æèçíè. Óæ íåò ëè è âî ìíå ñõîäñòâà ñ òîáîé? Ìàëåíüêîé ëüäèíêîé ïîêèíóë ÿ ñâîé æàëêèé î÷àã è ïîøåë â øèðîêèé ìèð, ñòðåìÿñü íà âîñòîê, ê ñâåòó. È òàì, êóäà ÿ äåðæó ïóòü, ìåíÿ òîæå æäåò îãðîìíîå ãîðüêîå ìîðå, â êîòîðîì ÿ ïîñòàðàþñü íå ïîòåðÿòü ñåáÿ...



Ïðîçðà÷íûå âîäû Äóíàÿ

Ñâîé öâåò íà ÷åðíèëà ñìåíÿþò...



Íåò. Äàæå åñëè òû, Äóíàé, ïîìåíÿåøü ñâîé öâåò íà ÷åðíèëà, êàê ïîåòñÿ â ñòàðîé ïåñíå, à ÿ, ïî ïðèìåðó êîëäóíà èç ëåãåíäû, ñóìåþ ñòÿíóòü ñ íåáà øèðî÷åííîå ãîëóáîå ïîêðûâàëî, ïðåâðàòèòü åãî â ëèñòû êíèãè è óñÿäóñü òóò, íà òâîåì áåðåãó, ÷òîá õîðîøî ñî÷èíÿòü, äàæå åñëè áû ÿ ñî÷èíÿë íå îòðûâàÿñü òûñÿ÷ó ñ ëèøêîì ëåò ïîäðÿä, ìàêàÿ ñâîå ïåðî â òâîè ÷åðíèëà, ÿ âñå ðàâíî áû íå ðàññêàçàë ëþäÿì òîãî, ÷òî õîòåë áû.

— À ÷òî òû õîòåë áû ðàññêàçàòü?

— Î ñòðàäàíüÿõ è òðåâîãàõ, óäà÷àõ è íåóäà÷àõ, èñïîêîí âåêîâ âûïàäàâøèõ íà äîëþ ìîèõ ñîðîäè÷åé, êîòîðûõ áèëè è èñòÿçàëè, ïðèíóæäàëè ðàáîòàòü äî ñåäüìîãî ïîòà è æèòü íà êîëåíÿõ.

— À êîìó æå áóäåò ïîëüçà îò òâîåãî ðàññêàçà?

— Ìîèì áëèæíèì. ß õî÷ó, ÷òîá îíè íàó÷èëèñü èçáåãàòü ñòðàäàíèé. Íàó÷èëèñü æèòü, âûñîêî ïîäíÿâ ãîëîâó. ×òîáû ñìîãëè íàêîíåö îäåðæàòü ñàìóþ áîëüøóþ ïîáåäó.

Ëþäè, ñïàâøèå îêîëî ìåíÿ, òî è äåëî âîðî÷àÿñü âî ñíå è âçäûõàÿ, æèëè âîçëå âîäû. Èõ ñóäüáà áûëà ñâÿçàíà ñ âîäîé. Íàøà æèçíü, æèçíü òðóæåíèêîâ ïîëÿ, áûëà ñâÿçàíà ñ çåìëåé. Æèçíü ýòà, ïðè âñåé åå øèðîòå, èìåëà ïðåäåë, è ìû íå ñìåëè åãî ïðåñòóïèòü. Çà ýòè ïðåäåëû óõîäèëè ëèøü òå, êîãî ñåëî îòïðàâëÿëî ñëóæèòü â àðìèþ. Êîå-êîìó óäàâàëîñü ïîâèäàòü áîëüøèå äàëåêèå ãîðîäà; äðóãèå, êîìó âûïàäàëî ñëóæèòü â ïîãðàíè÷üå, æèëè ïî íåñêîëüêó ëåò ó ñàìîé ãðàíèöû, â ãîðàõ èëè âîçëå Äóíàÿ. Îñòàëüíûå äîâîëüñòâîâàëèñü òåì, ÷òî ìîãëè ïðîéòè äåñÿòü âåðñò íà ñåâåð, ê Ðóøè-äå-Âåäå, èëè äåñÿòü âåðñò íà þã, â Òóðíó.

— Âîò âûðàñòåøü, Äàðèå, óâèäèøü ãîðû, à âåðíåøüñÿ äîìîé, ðàññêàæåøü è íàì, êàêèå îíè...

— Äà, ìàìà, ÿ îáÿçàòåëüíî ïîåäó ïîñìîòðåòü ãîðû.

— À ïîòîì ïîåäåøü íà ìîðå è òîæå äîìà ðàññêàæåøü, êàêîå èç ñåáÿ ìîðå...

— Äà, ìàìà, ïîåäó ïîñìîòðåòü è íà ìîðå.

— È íà áîëüøèå êîðàáëè.

— È íà êîðàáëè...

— Ãîâîðÿò, áóäòî áû ãîðû âûñîòîé äî íåáà.

— Äà, êàê áóäòî.

— À ÷òî íà ìîðå äðóãîãî áåðåãà è íå âèäàòü, òàêîå øèðîêîå.

— Äà, äàæå áåðåãà íå âèäàòü...

— À òû-òî îòêóäà çíàåøü?

— ×èòàë.

— Èøü òû, ÷èòàë! Îäíî äåëî ÷èòàòü, à äðóãîå — ñâîèìè ãëàçàìè ïîãëÿäåòü!..

— Îáÿçàòåëüíî ïîåäó è ïîãëÿæó ñâîèìè ãëàçàìè...

Ïîêà ÷òî ïîåõàòü íå óäàëîñü. Îáðóøèëèñü íà íàñ âîéíà ñ ÷óæåçåìíûìè àðìèÿìè, êðîâüþ è ñìåðòüþ è òàêîé ñòðàøíûé ãîëîä, êàêîãî ìû ïðåæäå è íå çíàâàëè. Òîëüêî òåïåðü ÿ ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ. ß íå çíàë, êàê äàëåêî óéäó è ñìîãó ëè âåðíóòüñÿ, ÷òîá ðàññêàçàòü îá óâèäåííîì. Âî âñåõ íàñ, à âî ìíå îñîáåííî, èç-çà ìîåãî õàðàêòåðà, ïûòëèâîãî è ëåãêî âîçáóäèìîãî, ãîðèò ñòðàñòü ê ïîñòîÿííîé ïåðåìåíå ìåñò. Ìîæåò, ìîèìè ãëàçàìè õîòåëè âçãëÿíóòü íà øèðîêèé ìèð ìîè ðîäèòåëè, äåäû è ïðàäåäû, êîòîðûå áàðñêèì çàêîíîì áûëè ïðèêðåïëåíû ê òåñíîìó êëî÷êó çåìëè è âåêàìè, ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì, îáðàáàòûâàëè åãî, òàê æå êàê ãîëîñîì ìîèì, ñêîðåå îçëîáëåííûì, ÷åì çëûì, è ñòîëü æå ñìåëûì, ñêîëü è óïðÿìûì, õîòåëè îíè ãðîìêî âîçîïèòü î ñòðàäàíèÿõ, êîòîðûå ïåðåíåñëè, è íàäåæäàõ, êîòîðûì ïðè èõ æèçíè íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ...

Ýòà íåóòîëèìàÿ æàæäà ïåðåìåíû ìåñò ïîñòîÿííî òîëêàåò ìåíÿ â äîðîãó. ß çëèëñÿ, ÷òî ïîðîé êàêàÿ-òî íåâèäèìàÿ, íî êðåïêàÿ íèòü òÿíóëà ìåíÿ íàçàä, ê ìåñòó ðîæäåíèÿ, ê òîé çåìëå, ãäå ÿ äåëàë ïåðâûå øàãè, ãäå èãðàë, ãäå, ñëîâíî ïîëåâàÿ òðàâà, ïåðåãíèëè òåëà ìîèõ ïðåäêîâ. ß êëÿëñÿ ñåáå íå ïîääàâàòüñÿ. Ïîýòîìó, áûòü ìîæåò, è ïîêàçàëîñü ìíå â òîò ìîìåíò, êîãäà íàøà ëîäêà ïîíåñëàñü ïî Äóíàþ, ÷òî íå ê Äæóðäæó îíà âëå÷åò ìåíÿ, à â ïðîñòîðíûé øèðîêèé ìèð. Ïîýòîìó, âåðíî, è ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî âìåñòå ñî ìíîé ñïåøèò â ýòîò ìèð è Äóíàé, áåãóùèé ñðåäè çåëåíåþùèõ áåðåãîâ è îñòðîâîâ, áëàãîóõàþùèõ àðîìàòàìè ëåòà, íåñÿ ñâîè âîäû â öâåòóùèé ëèìàí — ñâîå áóäóùåå...

Äàâíî ñìîëêëè óñòàâøèå âûïè, çàìîë÷àëè ëÿãóøêè. Íå ñëûøíî è ñîëîâüåâ. Óãîìîíèëèñü, îöåïåíåâ îò õîëîäà, ÿùåðèöû. Íå çàìåòíî ñòðåìèòåëüíûõ ñåðûõ ÿùåðîê, ñâåðíóâøèõñÿ ó êîðíåé ïîä ïðèêðûòèåì òðàâ. Ñïóñòèëàñü íà êðàé íåáà ëóíà è, ñíîâà ïîáëåäíåâ, êàê ìåë, ïîâèñëà íàä ïîëîñîé ïîëåé, ãäå-òî òàì, íà çàïàäå. Òåïåðü îíà ïîõîæà íà îãðîìíûé áóìàæíûé êîðàáëü, êîòîðûé îòõëûíóâøèå âîäû íî÷è îñòàâèëè ëåæàòü íà ïåñ÷àíîì áåðåãó...

Âîñòî÷íàÿ ÷àñòü íåáà ïîñâåòëåëà.

Òîëüêî íåóòîìèìûé Äóíàé ñ æóð÷àíèåì-øåïîòîì ïðîäîëæàë ñâîé áåã. Êàê âñþ ýòó íî÷ü. Êàê â÷åðà. Êàê ñòî ëåò íàçàä. È òûñÿ÷ó ëåò. Êàê ìèëëèîí ëåò äî íàñ, êîãäà îí, ïîòåñíèâ çåìëþ è êàìíè, â ïåðâûé ðàç ïðîëîæèë ñåáå ïóòü ìåæ ýòèõ áåðåãîâ.

ß ïðèêðûë ëèöî øëÿïîé...

È íè÷åãî óæå íå âèäåë è íå ñëûøàë...

— À íàø ïàðåíü, Ïàâåë, ñïèò êàê óáèòûé. Äåðíè åãî çà ðóêàâ, ïîðà è ÷åñòü çíàòü.

ß ïîäíÿëñÿ, ïîòÿíóëñÿ. Òàê, ÷òî çàòðåùàëè êîñòè.

— ×òî âåðíî, òî âåðíî, äÿäþøêà Îïðèøîð, ñïëþ ÷óòü ëè íå êàê óáèòûé...

Ìû ñîáðàëè ñâîè ïîæèòêè.

Âëåçëè â ëîäêó è îò÷àëèëè.

Ïîäíèìàëîñü íà ãîðèçîíòå ñîëíöå.

È îïÿòü íàì ïîïàäàëèñü áóêñèðû, òÿíóâøèå çà ñîáîé êàðàâàíû ÷åðíûõ ïóçàòûõ áàðæ. Âûñîêèå âîëíû, ïîäíÿòûå íà ñåðåäèíå ðåêè, äîêàòûâàþòñÿ äî íàñ. Ëîäêó ïîäáðàñûâàåò è êà÷àåò, êàê îðåõîâóþ ñêîðëóïó. Ðûæåáîðîäûé íåìåö, ñòîÿùèé íà ìîñòèêå îäíîé èç êîíâîèðóþùèõ áàðæ, òàðàùèò íà íàñ ãëàçà, ïîòîì ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñïèíîé, çàõîäèò â ðóáêó è âûõîäèò îáðàòíî ñ ïîäçîðíîé òðóáîé â ðóêàõ. Îí ïîäíîñèò åå ê ãëàçàì è íàïðàâëÿåò â íàøó ñòîðîíó. Ìû òåïåðü ñîâñåì ðÿäîì — ðóêîé ïîäàòü. ß ïîêàçûâàþ íåìöó ÿçûê. Ïîêàçûâàþ êóêèø. Ðûæåáîðîäûé îïóñêàåò òðóáó, âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà ïèñòîëåò è ñòðåëÿåò. Ïóëè ñâèñòÿò âîçëå ñàìûõ íàøèõ óøåé. Õëþïàþò ïî âîäå. È òîíóò â Äóíàå. Ðûæåáîðîäûé ÷óòü íå ëîïàåòñÿ ñî ñìåõó. Íèêòî èç íàñ äàæå óõîì íå ïîâåë.

— ×åðò òåáÿ äåðíóë ÿçûê åìó ïîêàçàòü! Îí âåäü è çàñòðåëèòü ìîã.

— Íå ìîã. Áàðæà áûëà äàëåêî. Ïîïàñòü òðóäíî.

— Ñëó÷àéíî ìîã çàäåòü. Ñêîëüêî ðàç áûâàëî...

Çàâèäåâ âäàëè äðóãèå áóêñèðû, òÿæåëî ïîäûìàâøèåñÿ ââåðõ ïî òå÷åíèþ, äÿäþøêà Ëàéîø Îïðèøîð ïðàâèò áëèæå ê áåðåãó.

— Åñëè íàì âñå âðåìÿ áóäóò ïîïàäàòüñÿ íåìåöêèå ïàðîõîäû è ìû áóäåì òàùèòüñÿ ó ñàìîãî áåðåãà, òî è ñåãîäíÿ ê âå÷åðó äî Äæóðäæó íå äîáåðåìñÿ...

— ×òî æ ïîäåëàåøü. Ïîæèâåì — óâèäèì...

Ê ïîëóäíþ ïîäíÿëñÿ âåòåð, ïî íåáó ïîïîëçëè ÷åðíûå òó÷è. Ñîëíöå ñåëî. Ðåêà ïîêðûëàñü ðÿáüþ, çàáóðëèëà, ïîòåìíåëà âîäà, è íà ãðåáíÿõ ðàñõîäèâøèõñÿ âàëîâ âñêèïåëà áåëàÿ ïåíà.

— Ñèëüíåé çàãðåáàé, Ïàâåë, íàäî ñêîðåé äîáðàòüñÿ äî óêðûòèÿ, ñåé÷àñ äîæäü ïîëüåò.

Íà áîëãàðñêîì áåðåãó çà òóìàíîì ïîêàçàëñÿ Øèøòîâ, ïðèëåïèâøèéñÿ ó ïîäíîæèÿ ãîðû. Ïðÿìî ïåðåä íàìè âûñòóïèëè êðàñíûå êðûøè äîìîâ Çèìíè÷è.

— Âîò òóò íåìåöêèå àðìèè è ïåðåøëè Äóíàé. Çàâÿçàëñÿ áîé ñ íàøèìè ðåçåðâèñòàìè. Âçáåøåííûå ïîòåðÿìè, íåìöû ñîæãëè ãîðîä — òàê â ñòàðèíó ðàçâå ÷òî ÿçû÷íèêè ïîñòóïàëè. Ìíîãî ìèðíûõ æèòåëåé ïîãèáëî â îãíå...

Ãðîìûõàåò ñðåäè òó÷ îãíåííàÿ êîëåñíèöà Èëüè-ïðîðîêà. Íåáî ãóäèò è òðåùèò ïî âñåì øâàì, êàê îõâà÷åííûé ïëàìåíåì ïàðóñèíîâûé âåðõ äîðîæíîãî ôóðãîíà. Äëèííûå ìîëíèè öâåòà ðàñêàëåííîãî ìåòàëëà ðàññåêàþò âîçäóõ.

— Ïðîãíåâàëñÿ ñâÿòîé. Äüÿâîëà èùåò, ÷òîá ñòðåëîé ïîðàçèòü.

— À íó êàê äüÿâîë îò ñòðàõà â íàøåé ëîäêå ñïðÿòàëñÿ? ×òî òîãäà, äÿäÿ Îïðèøîð?

— À çà÷åì â íàøåé, ëó÷øå óæ íà áàðæå ó òîãî íåìöà, ó ðûæåáîðîäîãî...

Ïîêà ìû äîáðàëèñü äî êàìåíèñòîãî áåðåãà, ïîêà ïðèâÿçàëè ëîäêó, äîáåæàëè äî ïîëóðàçðóøåííîãî ñàðàÿ, äîæäü âûìî÷èë íàñ äî íèòêè.

Íåïîäàëåêó äûìèëà òðóáà äðÿõëîãî ïàðîõîäà. Æäàëè ïîãðóçêè â ïóñòûå áàðæè ñòàäî áûêîâ è êîðîâ, áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî îâåö, çàïåðòûõ ÷óòü ïîäàëüøå â çàãîíå. Õîëîäíûå ñòðóè äîæäÿ íåìèëîñåðäíî õëåñòàëè ïî ñïèíàì ñêîòà, èçìîæäåííîãî äîëãèì ïóòåì è áåñêîðìèöåé. Ìóæèêè, ïðèãíàâøèå ýòè ñòàäà è ïðîäåëàâøèå âìåñòå ñ íèìè äëèííûé ïåðåõîä ïî ïðîñåëî÷íûì äîðîãàì, óêðûëèñü â äðóãîì óãëó ñàðàÿ; áîñûå, â äðàíûõ ðóáàõàõ, íå ìûâøèåñÿ ìíîãî íåäåëü, ñ õóäûìè, èñòîùåííûìè ëèöàìè è çàïàâøèìè ãëàçàìè, îíè ñèäåëè íà êîðòî÷êàõ è ìîë÷à ãëÿäåëè íà âîäó, èñõëåñòàííóþ ïîòîêàìè íàëåòåâøåãî ëèâíÿ.

Ýòè êðåñòüÿíå, íàñêîëüêî ìîæíî áûëî ñóäèòü ïî èõ ëîõìîòüÿì — øëÿïàì è çèïóíàì, íàáðîøåííûì íà ïëå÷è, — ñïóñòèëèñü ñ âûñîêîãîðíûõ ëóãîâ. Íàâåðíî, îíè âïåðâûå â æèçíè äîáðàëèñü äî ýòèõ ìåñò, äî áåðåãîâ Äóíàÿ. Èõ ïîðàæàëî òàêîå îáèëèå ìóòíîé âîäû. À ìûñëÿìè îíè óíîñèëèñü â ñâîè õèæèíû, ê òåì, êîãî îñòàâèëè òàì, ñíàáäèâ ïðèãîðøíåé çàòõëîé êóêóðóçíîé ìóêè íà äíå ñòàðîãî ìåøêà...

Ðÿäîì ñ ìóæèêàìè ñêîð÷èëèñü íà ñâîèõ ðàíöàõ, ñëîâíî íà ñêàìåå÷êàõ, ÷åòâåðî íåìåöêèõ ñîëäàò, ñêîðåå ïîæèëûõ, ÷åì ìîëîäûõ. Îíè êîíâîèðîâàëè ñòàäà ñêîòà è êðåñòüÿí-ïàñòóõîâ. Áåñêîíå÷íûå ïûëüíûå ïðîñåëêè è õîäüáà ïî ëåòíåé æàðå èçìîòàëè äàæå èõ, âîÿê, ñâûêøèõñÿ çà ýòè ãîäû ñî âñåìè òÿãîòàìè è ìåðçîñòÿìè âîéíû. Ó êîíâîèðîâ-ñîëäàò — äëèííûå ãóñòûå óñû, áîëüøèå çàïóùåííûå áîðîäû. È ó âñåõ ÷åòâåðûõ — ãëàçà íåîáûêíîâåííî ãîëóáîãî öâåòà.

Ïÿòûé íåìåö, ïî÷òè ìàëü÷èê, âîëî÷à óâå÷íóþ íîãó, íàáðàâ íà ïîëó ùåïîê, ïîëîìàííûõ äîñîê, õâîðîñòó, ñîõðàíèâøåãîñÿ íåèçâåñòíî ñ êàêèõ ïîð, ñîîðóäèë êîñòåð. Íàä êîñòðîì ïîâåñèë êîòåëîê, â êîòîðîì ñêîðî çàáóðëèëà ÷åðíàÿ ãîðüêàÿ áóðäà ÿ÷ìåííîãî êîôå... ß ðàññìàòðèâàë íåìöåâ â óïîð, ñ ïîâûøåííûì, ïî÷òè íàïðÿæåííûì âíèìàíèåì. Åñëè îòëîæèòü â ñòîðîíó ðóæüÿ, ðåìíè è ïàòðîííûå ñóìêè, â íèõ íå îêàçàëîñü áû íè÷åãî âîèíñòâåííîãî. Ñóäÿ ïî âñåìó, èì îáðûäëà âîåííàÿ ñëóæáà, êîòîðóþ îíè èñïîëíÿëè ïî ïðèíóæäåíèþ, íàäîåëà æèçíü, êîòîðóþ èì, ïîáåäèòåëÿì, ïðèõîäèëîñü âåñòè â ÷óæèõ êðàÿõ, ñðåäè ÷óæäûõ ïîáåæäåííûõ, ÷åé ÿçûê áûë èì íåçíàêîì è íåïîíÿòåí. Êîãäà ðàçîãðåòàÿ êîôåéíàÿ æèæà âñêèïåëà, îíè íàïîëíèëè ñâîè æåñòÿíûå êðóæêè, äîñòàëè èç ðàíöåâ ÷åðíûé õëåá è ïðèíÿëèñü çà åäó.

Íàõîõëèâøèåñÿ, ïîãðóæåííûå â ñâîè äóìû êðåñòüÿíå, çàñëûøàâ æàäíîå ÷àâêàíüå, ïîøàðèëè â ñâîèõ ïîëîñàòûõ òîðáàõ è òîæå íà÷àëè åñòü, îòêóñûâàÿ îò ìàìàëûãè, êîòîðóþ ïðîíåñëè íà ñïèíå áîã âåñòü ñêîëüêî âåðñò. Íà ìàìàëûãó ñûïàëè ñîëü ñ òîë÷åíûì êðàñíûì ïåðöåì. È ñ àïïåòèòîì æåâàëè. Îäèí ïðèãëàñèë íàñ:

— Âû èòü òîæå ñòðàííèêè, âðîäå êàê è ìû. Íå æàëàèòè óãîñòèòöà?

È îí ïðîòÿíóë íàì êóñîê ìàìàëûãè — îíà áûëà æåëòàÿ, ñ òîëñòîé òâåðäîé êîðêîé.

— Áëàãîäàðñòâóåì. Ó íàñ åñòü ñâîÿ åäà â ëîäêå. Ìû òîëüêî â÷åðà èç äîìó, äà è ïóòü íåäàëüíèé.

— Íåäàëüíèé, áàåøü? Ïî íîíåøíèì âðåìåíàì òîëüêî è çíàé, êàäû çà ïîðîã âûøåë, à êàäû íàçàä âîðîòèøüñÿ, äà è âîðîòèøüñÿ ëè — òîãî çíàòü íå äàíî. Íàì-îò ïðèìàð ñêàçàë, ÷òî íàäîòü ñêîòèíó äî Äóíàÿ ñïðîâàäèòü, à òàì óæ è äîìîé âîçâåðíóòüñÿ. À òóòà äðóãîé ïðèêàç âûøåë: ñêîòèíó íà áàðæó ãðóçèòü è ïî Äóíàþ ñ åé âìåñòå ïëûòü, äî ñàìîé äî Ãåðìàíèè. Îäíîìó áîãó âåäîìî, ÷òî åùå ïî äîðîãå ïðèêëþ÷èòñÿ, óâèäèì ëè ìû êîãäà íàøèõ æåí äà ïîñòðåëÿò. Ó ìåíÿ äîìà ñåìüÿ ãîëîäíàÿ îñòàëàñü. Ëåòîøíèé ãîä õëåá íå óðîäèëñÿ, à ÷òî ó ìóæèêà ñ ïðîøëûõ ãîäîâ ñîõðàíèëîñü, âñå íåìöû ïîçàáèðàëè. Äàæå ìåëêóþ æèâíîñòü ñî äâîðà ñâåëè. Âîò è ñèäèì áåçî âñåãî, õîòü î ãîëîäó ïîìèðàé...

— Ýòî âî âñåõ ìåñòàõ òàê, êóäà íåìöû ïðèøëè. ×òî ïîäåëàåøü, âîéíà...

— Âîò è âñå òàê: âîéíà, äåñêàòü! À êòî åå çàòåÿë, âîéíó-òî, è çà÷åì? Âîò, áðàòåö, äåëî-òî â ÷åì!

Ïåëåíà äîæäÿ ñòàíîâèòñÿ âñå ðåæå, îòñòóïàÿ íà çàïàä âìåñòå ñ åäâà ñëûøíûìè ðàñêàòàìè ãðîìà — îíè áüþò, ñëîâíî ðåäêèå îðóäèéíûå çàëïû çàòèõàþùåãî áîÿ, è ñëàáûìè çàðíèöàìè âçáëåñêèâàþò ó ñàìîãî ãîðèçîíòà. Ðàçîðâàâ ñëàáóþ äîæäåâóþ çàâåñó, îò Øèøòîâà ê Çèìíè÷å íàïðÿìèê ïåðåñåêàåò ðåêó áîëãàðñêèé ïàðîõîäèê, íåïðåðûâíî èçäàâàÿ êîðîòêèå õðèïëûå ãóäêè.

Êîãäà îí ïîäîøåë ê áåðåãó, äîæäü óæå ïåðåñòàë. Ñêâîçü ãîëóáîé ïðîñâåò â îáëàêàõ âíîâü ñèÿåò ñîëíöå — åùå ÿð÷å è æàð÷å, ÷åì ïðåæäå.

Ìû ñïåøèì âûáðàòüñÿ èç âåòõîãî ñàðàÿ, âîò-âîò ãîòîâîãî ðóõíóòü ïîä íàïîðîì øàëüíîãî âåòðà, è ïðÿìî íà ñåáå ñóøèì ìîêðûå îäåæäû, â êîòîðûõ ïðîòîð÷àëè â ñàðàå öåëûé ÷àñ, ëÿçãàÿ îò õîëîäà çóáàìè. Íå âñåãäà áûâàåò òåïëûì äàæå ëåòíèé äîæäü.

Áîëãàðñêèé ïàðîõîäèê ñ ïîòðåñêàâøåéñÿ è îáëóïèâøåéñÿ ÷åðíîé êðàñêîé ïåðåñòàë õëîïàòü ëîïàòêàìè ñâîèõ îãðîìíûõ êîëåñ è ïðèëåïèëñÿ ê äëèííîé íèçêîé íàáåðåæíîé, ñëîæåííîé èç êàìåííûõ ãëûá. Ïî äåðåâÿííîìó òðàïó, êîòîðûé ïåðåêèíóëè ñ ïðèñòàíè ïîðòîâûå ðàáî÷èå, ïåðâûì ñîøåë íåìåöêèé îôèöåð. Êðàñíîùåêèé è êðóãëîëèöûé. Ñàïîãè ó íåãî íà÷èùåíû äî áëåñêà — õîòü ãëÿäèñü, êàê â çåðêàëî, è çàêðó÷èâàé óñû, åñëè îíè åñòü è õî÷åòñÿ èõ ïîäêðóòèòü, — à ñåðûé ìóíäèð ïîìÿò, áóäòî òîëüêî ÷òî âûíóò èç ÷åìîäàíà. Âñÿ ãðóäü â îðäåíàõ, à â ïîõîäêå è âçãëÿäå ñêâîçèò ñàìîäîâîëüñòâî, âûñîêîìåðèå, ãîñïîäñêàÿ ñïåñü. Çà íèì, áîÿçëèâî è óãîäëèâî óëûáàÿñü, ïîñïåøàþò äâîå ìîëîäûõ ñîëäàò. Ó îäíîãî ëåâàÿ ùåêà îáåçîáðàæåíà çàñòàðåëûì øðàìîì îò ãëóáîêîé ðàíû. Îôèöåð è ñîëäàòû íàïðàâèëèñü ê çäàíèþ ïîðòîâîãî óïðàâëåíèÿ — îíî òîæå ÷àñòè÷íî ñîææåíî è ðàçðóøåíî. Ìû ïðîâîäèëè èõ âçãëÿäîì, è âäðóã ñ ïàðîõîäèêà ïîñëûøàëñÿ êðèê:

— Ýé, âû, íà áåðåãó, èäèòå ñþäà, ïîìîãèòå âûíåñòè áîëüíûõ ïëåííûõ. Ýòî ìàìàëûæíèêè, èç âàøèõ...

Ìû ïîâåðíóëè ãîëîâû. Êðè÷àë áîëãàðñêèé ñîëäàò, ïðèçåìèñòûé è êîðåíàñòûé, ñî ñìóãëûì ëèöîì è áîëüøèìè ÷åðíûìè áðîâÿìè. Ôóðàæêà íà íåì ñïëþùèëàñü áëèíîì, êðàñíûé îêîëûø äàâíî ïîòåðÿë ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé öâåò, à êîçûðåê ñëîìàëñÿ ó ñàìîãî îñíîâàíèÿ è áîëòàëñÿ, áóäòî êðûëûøêî ïîäáèòîé ïòèöû. Îäèí ðóêàâ èçìûçãàííîãî, â ãðÿçíûõ ïÿòíàõ ìóíäèðà ïóñò è òðåïëåòñÿ íà âåòðó. Ñêâîçü ðâàíûå áðþêè ïðîñâå÷èâàþò ãîëûå êîëåíêè. Ñòóïíè íîã îáìîòàíû ïîðòÿíêàìè è âñóíóòû â ïîñòîëû. Çà ñïèíîé ó ñîëäàòà — áîëüøîå ñòàðîå ðóæüå, êàêèå áûëè íà âîîðóæåíèè ó òóðîê â âîéíó ñåìüäåñÿò ñåäüìîãî ãîäà. Ðåìíåì ñëóæèò òîëñòàÿ, âñÿ â óçëàõ âåðåâêà.

Çà ñïèíîé ýòîãî êîðîòûøêè ñîëäàòà, êîòîðûé ïîçâàë íàñ â íàäåæäå, ÷òî ìû ïîäíèìåìñÿ íà ïàëóáó è ïîìîæåì ñíÿòü çàáîëåâøèõ ïëåííûõ, ñòîÿëî åùå ïÿòü èëè øåñòü áîëãàðñêèõ ñîëäàò, òàêèõ æå îáîðâàíöåâ. Îíè âûãëÿäåëè ãëóáîêèìè ñòàðèêàìè. Ìîæåò, òàêèìè îíè áûëè è íà ñàìîì äåëå. Ìîëîäåæü è êðåïêèõ ìóæ÷èí ïîóáèâàëè â âîéíàõ, êîòîðûå çäåñü, íà Áàëêàíàõ, ñëåäîâàëè îäíà çà äðóãîé.

— Ýé âû, äàâàé ñþäà! ×åãî æäàòü, èëè äóìàåòå, ÷òî âàñ ñ ìóçûêîé âñòðåòÿò? Ìóçûêè íå áóäåò... — Îí áûëî óëûáíóëñÿ, íî óëûáêà òîò÷àñ çàñòûëà íà åãî ñóõèõ, ïîòðåñêàâøèõñÿ îò âåòðà ãóáàõ. È òîëüêî äîáàâèë: — Äàâàéòå ñþäà, ýòî ðóìûíû... èç âàøèõ...

— Àéäà, ïàðíè, íàäî ïîñîáèòü!

— Àéäà, äÿäþøêà Îïðèøîð!

Âìåñòå ñ íàìè íà ïàðîõîäèê ïîäíÿëèñü è ïîëóãîëûå ïàñòóõè, ñèäåâøèå â ñàðàå.

— Ðóìûíû âåäü, çåìëÿêè. Äà ìû áû ïðèøëè è ÷óæèì ïîñîáèòü. Ïëåííûé — ýòî ïëåííûé. Â áåäå, çíà÷èò. Òàê âåäü, áîëãàðèí?

— Ýòî óæ òî÷íî, ðóìûí!

Ïî æåëåçíîé âèíòîâîé ëåñòíèöå îäèí çà äðóãèì ìû ñïóñòèëèñü âíèç, â ïîëóêðóãëîå ïîìåùåíèå.

Íà ãîëîì ïîëó, òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, ñëîâíî ïûòàÿñü ñîãðåòüñÿ â ýòîé äóøíîé è ñìðàäíîé ïëàâó÷åé êàìåðå, ëåæàëî ÷åëîâåê òðèäöàòü ñîëäàò. Íå ëþäè — ñêåëåòû... Êîæà äà êîñòè... Äà ãëàçà, áëåñòåâøèå òóñêëî-òóñêëî, òîãî è ãëÿäè ïîòóõíóò. Òî, ÷òî íåêîãäà áûëî âîåííîé ôîðìîé, ïðåâðàòèëîñü â ïîëóèñòëåâøèå ëîõìîòüÿ.

Âñå, ñêîëüêî íàñ áûëî — ñåìü-âîñåìü ÷åëîâåê, ñïóñòèâøèõñÿ â òðþì, — ïðèñëîíèëèñü ê äîùàòîé ïåðåáîðêå. È çàìåðëè, ïîòðÿñåííûå çðåëèùåì; òîëüêî ãóáû ó íàñ äðîæàëè, âûäàâàÿ ñîñòðàäàíèå. Ìû ñìîòðåëè íà áîëüíûõ, à áîëüíûå ãëÿäåëè íà íàñ ïîòóõøèì âçîðîì. Îäèí èç íèõ ïðîãîâîðèë ãîëîñîì ïðèøåëüöà ñ òîãî ñâåòà, îòðåøåííûì è ãëóõèì:

— Íåóæåëè äî ðîäèíû äîáðàëèñü, áðàòöû?

— Äà, âû íà ðîäèíå.

— Ãäå æå ìû?

— Â Çèìíè÷å.

— Âîò òåïåðü è ïîìåðåòü ìîæíî...

— Ðàç óæ äîáðàëèñü, íå ïîìðåòå.

— Ñ ãîëîäó îêîëåâàåì... Âñå âðåìÿ îäíîé òðàâîé êîðìèëèñü äà êîðîé ñ äåðåâà. Â áîëãàðñêèõ ãîðàõ...

— Íó, âçâàëèâàéòå áîëüíûõ íà ñïèíû è âûíîñèòå ñ ïàðîõîäà, à òî, íåðîâåí ÷àñ, âåðíåòñÿ íåìåö îôèöåð, òîãäà óæ íåñäîáðîâàòü íè âàì, íè íàì...

Ýòî ãàðêíóë îäíîðóêèé. Îí ñòîÿë íà âåðõíåé ñòóïåíüêå ëåñòíèöû. Ïðèêàçàòü-òî ëåãêî, à âîò ïîïðîáóé âûïîëíèòü. Ìåðòâåöà íà ñïèíå òàùèòü ïîòÿæåëåå, ÷åì æèâîãî.

ß âçâàëèë îäíîãî ñîëäàòà íà ïëå÷è è ñòàë ïîäûìàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Ñòðàõè ìîè îêàçàëèñü íàïðàñíûìè. ×åëîâåê áûë ñîâñåì ëåãêèì — íå ÷åëîâåê, à êîæàíûé ìåøîê ñ ãðîìûõàþùèìè êîñòÿìè. Îí îáõâàòèë ìåíÿ çà øåþ — ðóêè ó íåãî æåëòûå, êàê ó ìåðòâåöà, ñ ñèíèìè íîãòÿìè. ß äîãàäàëñÿ, ÷òî îí åùå æèâ, ïî ãîðÿ÷å÷íîìó äûõàíèþ, îáæèãàâøåìó ìíå çàòûëîê.

×åòûðå ðàçà ñïóñêàëñÿ ÿ â òðþì. È ÷åòûðå ðàçà âçáèðàëñÿ ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå, íàùóïûâàÿ íîãîé ñòóïåíüêó çà ñòóïåíüêîé — íå äàé áîã ñïîòêíóòüñÿ è ñîðâàòüñÿ âíèç.

Ìû óëîæèëè ïîëóìåðòâûõ ïëåííûõ íà ñóõîå ìåñòî ïîä íàâåñîì ñàðàÿ. Èõ áûëî òðèäöàòü äâà ÷åëîâåêà. Íåìöû, ñîïðîâîæäàâøèå áûêîâ, ñòàäà êîðîâ è îòàðû îâåö, òîæå âçãëÿíóëè íà ïëåííûõ, íî íå âûðàçèëè íèêàêîãî óäèâëåíèÿ — îòêóäà åìó âçÿòüñÿ ó áûâàëûõ ñîëäàò, ïðèâûêøèõ è ê áîëåå ñòðàøíûì êàðòèíàì? Ïîñëå ñòîëüêèõ ìó÷èòåëüíûõ ëåò, ïðîâåäåííûõ ñðåäè ìåðòâûõ è óìèðàþùèõ, ÷óæàÿ ñìåðòü óæå íå òðîãàëà èõ.

Ëèøü ïî ëèöó õðîìîãî ïðîáåæàëà òåíü. Îí îáðàòèëñÿ ñ êàêèì-òî âîïðîñîì ê ñâîèì òîâàðèùàì, åìó îòâåòèëè, è îí îïÿòü ïðèíÿëñÿ ñîáèðàòü ñóõîé õâîðîñò è îáëîìêè äîñîê. Íàáðàâ ïîðÿäî÷íóþ êó÷ó, ðàçäóë ïîòóõøèé áûëî îãîíü è ïîâåñèë íàä ïëàìåíåì êîòåëîê ñ âîäîé, áðîñèâ òóäà íåñêîëüêî áîëüøèõ êîìêîâ öèêîðèÿ. Ñàìûé ñòàðûé èç íåìöåâ ñîáðàë íà äíå ðàíöà ïðèãîðøíþ ñàõàðà è îïóñòèë åãî â ÷åðíóþ æèæó.

Ïîêà ðàçãîðàëñÿ îãîíü è â êèïÿùåì êîòåëêå âàðèëñÿ öèêîðèé, íåìöû ñïîëîñíóëè â äóíàéñêîé âîäå ñâîè ñåðûå æåñòÿíûå êðóæêè è âåðíóëèñü â ñàðàé; âñå ïÿòåðî, íàïîëíèâ êðóæêè, îïóñêàëèñü íà êîëåíè âîçëå áîëüíûõ ñîëäàò è, ïðèïîäíÿâ èì ãîëîâó, ïîäíîñèëè êðóæêè ê ãóáàì è äàâàëè îòïèòü. Îäíîðóêèé è äðóãèå áîëãàðû ñòîÿëè â ñòîðîíêå, ãîëîäíûìè ãëàçàìè íàáëþäàÿ çà ýòîé ïðîöåäóðîé. Íåìöû íà íèõ äàæå íå âçãëÿíóëè.

— Ýòè íåìöû, íàâåðíî, ñ÷èòàþò íàñ âèíîâàòûìè â òîì, ÷òî âàøèõ çåìëÿêîâ äî òàêîãî íåïîòðåáñòâà äîâåëè... À â ýòîì íå íàñ âèíèòü íàäî, à íàøå íà÷àëüñòâî. Â Áîëãàðèè-òî ãîëîä. Íàì è ñàìèì åñòü íå÷åãî. Äîìà ñåìüè ãîëîäíûå îñòàëèñü. ×åì òóò òûñÿ÷è îãîëîäàâøèõ ïëåííûõ íàêîðìèøü? Ýòèõ ìíå ïðèêàçàëè îòâåçòè íà ðîäèíó. Âîò ÿ è ïðèâåç. Æäàë — ïîÿâèòñÿ êòî-íèáóäü èç âàøèõ, çàáåðåò èõ, ïîçàáîòèòñÿ.

— Òû, áîëãàðèí, õîðîøî ïî-íàøåìó ãîâîðèøü. Æèë, ÷òî ëè, ó íàñ?

— Íåò, äî ýòîãî äíÿ áûâàòü íå ïðèõîäèëîñü.

— Çíà÷èò, ñàì èç ðóìûí?

— Äà íåò, ñàì-òî áîëãàðèí, à âîò ñòàðèêè èç Ðóìûíèè ðîäîì. Ñåìüÿ âîçëå Ïëåâíû æèâåò.

— Çâàòü-òî êàê?

— Ìèõàé Ñïåðèå-Âàêý.

— À äîìà ó ñåáÿ êàê ðàçãîâàðèâàåòå?

— Òî ïî-áîëãàðñêè, òî ïî-ðóìûíñêè, êàê ÿçûê ïîâåðíåòñÿ... Íî áîëüøå ïî-ðóìûíñêè.

— À ñåëî âàøå êàê íàçûâàåòñÿ?

— Ìû åãî Ãýóðåíü íàçûâàåì, à áîëãàðû — Ãàâðåíî. Â Áîëãàðèè ìíîãî áîëãàð âðîäå íàñ, êîòîðûå ïî-ðóìûíñêè ãîâîðÿò.

— À ÿ âîò èç òåõ ðóìûí, ÷òî â Ðóìûíèè æèâóò, à ãîâîðÿò ïî-áîëãàðñêè, è íàñ òîæå ìíîãî òàêèõ. Ìåíÿ âîò Ñòîÿí Âåë÷ó çîâóò; ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, ðîäíûå âîçëå Ïèòåøòè ïðîæèâàëè... Äîìà ó íàñ îáû÷íî ïî-áîëãàðñêè ãîâîðèëè. Òàêóþ ïðèâû÷êó îò ñòàðèêîâ ïåðåíÿëè...

Ìåæäó áîëãàðèíîì Ìèõàåì Ñïåðèå-Âàêý è ðóìûíîì Ñòîÿíîì Âåë÷ó çàâÿçûâàåòñÿ ðàçãîâîð; ãîâîðÿò ïî-áîëãàðñêè...

— Â ýòîì êðàþ äàâíî âñå ïëåìåíà ïåðåìåøàëèñü... äà âåäü íà êàêîì áû ÿçûêå íè ãîâîðèòü, âñå ëþäè.

— Ëþäè-òî ëþäè, à ãðûçåìñÿ, êàê çâåðè.

— È æèâåì õóæå ïòèö ïîäíåáåñíûõ.

— Î ïòèöàõ íåáåñíûõ ãîñïîäü áîã çàáîòèòñÿ.

— À ïðî íàñ âîò çàáûë.

— ×òî ïîäåëàåøü, âîéíà...

— Âîéíó ãîñïîäà íà÷èíàþò...

— À ìû íà ñâîèõ ïëå÷àõ âûíîñèì...

Ïëåííûå, ëåæàùèå ïîä íàâåñîì ñàðàÿ, êàê ìàëûå áåñïîìîùíûå äåòè, ïðåäîñòàâèëè ñåáÿ ïîïå÷åíèþ íåìåöêèõ ñîëäàò. Õðîìîé ïîäáðàñûâàåò â êîñòåð õâîðîñò. Îò ïîäâåøåííîãî íàä êîñòðîì êîòåëêà âíîâü âàëèò ïàð, ýòî êèïèò öèêîðèé, ñìåøàííûé ñ ïåðåìîëîòûì ïîäæàðåííûì ÿ÷ìåíåì, êîòîðûé îòäàëåííî íàïîìèíàåò êîôå.

— Íó, ïàðíè, ïîðà îòïëûâàòü, à òî òàê è äî âå÷åðà òóò ïðîòîð÷èì.

— Ïîåõàëè, äÿäþøêà Îïðèøîð.

Ìû óæå ñïóñòèëèñü íà áåðåã, è âäðóã ìåíÿ îêëèêíóëè:

— Ýé, ïàðåíü ñ áîëüíîé íîãîé, ïîãîäè!

ß îáåðíóëñÿ. Îäèí èç ïëåííûõ, ñ òðóäîì ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòå, ïðîñèë ìåíÿ ïîäîéòè.

ß ïîäîøåë.

— Ýòî ÿ òåáÿ çâàë. Ëè÷íîñòü òâîÿ ìíå âðîäå áû çíàêîìà. Òû ñëó÷àåì íå èç Îìèäû?

— Èç Îìèäû.

— Òóäîðà ñûí...

— Äà.

— Äàðèå çâàòü...

— Äàðèå.

— Ñòàëî áûòü, íå îøèáñÿ ÿ! Âñå ê òåáå ïðèãëÿäûâàþñü, êàê òû ìåíÿ íà ñïèíå ñ áàðæè âûíåñ è ñþäà ïîä íàâåñ ïåðåòàùèë. Âðîäå ëèöî çíàêîìîå... À âðîäå è íåò, âñå ñîìíåíèå áðàëî...

ß ðàçãëÿäûâàë åãî âîñêîâîå ëèöî, îáðîñøåå áîðîäîé, óñû, áðîâè, ïîòóõøèå ãëàçà. Íå ìîã ïîíÿòü, êòî ýòî, êàê ê íåìó îáðàòèòüñÿ. Îí çàìåòèë ìîå íåäîóìåíèå. Ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ. Íî óëûáêè íå ïîëó÷èëîñü.

— Âèæó, íå óçíàåøü. Ïåðåìåíèëñÿ ÿ çà âîéíó, äà çà òî âðåìÿ, ïîêà â ëàãåðå ñèäåë...

— Ñòàðàþñü ïðèïîìíèòü, äà íå ìîãó...

— Äðàãîìèð ÿ, ìëàäøèé ñûí Òýêèöû Ãýáóíè èç Ìûíäðû. Òåáå äâîþðîäíûé áðàò.

— Äÿäþøêà Äðàãîìèð!..

ß ïîãëàäèë åãî ðóêó ñ áîëüøèìè ïîñèíåâøèìè íîãòÿìè. Ðóêè áûëè òàêèå õóäûå, ÷òî ÿ íå ðåøèëñÿ èõ ïîæàòü.

— ß è â ñàìîì äåëå òàê ïåðåìåíèëñÿ, Äàðèå?

— Ïåðåìåíèëñÿ, äÿäþøêà Äðàãîìèð...

Â ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåë åãî ãîäà òðè íàçàä, íà åãî ñâàäüáå. Òîãäà îí áûë ñòðîåí, êàê ñîñåíêà... Âûñîêèé... Êðåïêèé... Ãëàçà ñîëíå÷íî ñâåòèëèñü îò ïîëíîòû æèçíè. À òåïåðü ïåðåäî ìíîé áûëà êó÷êà òðÿïüÿ, ïîä êîòîðûì åùå áèëîñü ñåðäöå...

— Âñå âîéíà... Ëàãåðü... Íå çíàåøü, êàê òàì ó íàñ, â Ìûíäðå?.. À äîìà ó ìåíÿ... æåíà îñòàëàñü... Ñûí... Êîãäà ÿ óõîäèë, îí åùå ãðóäü ñîñàë...

ß íè÷åãî íå çíàë î íèõ. È ñîâðàë:

— Âñå çäîðîâû, äÿäÿ Äðàãîìèð. Çäîðîâû è æäóò òâîåãî âîçâðàùåíüÿ.

Â îñòåêëåíåâøèõ òåìíûõ ãëàçàõ íà ìèã çàæãëàñü èñêîðêà ñâåòà...

— Âîò âûçäîðîâëþ, Äàðèå, äîáåðóñü äî äîìà...

— Îáÿçàòåëüíî, äÿäÿ Äðàãîìèð...

Íàäåæäà âäîõíóëà â íåãî áîäðîñòè. Íî â ëèöå íå îñòàëîñü íè êðîâèíêè, à åñëè è îñòàëîñü — òî æåëòîâàòî-áåëîãî öâåòà; òàêàÿ êðîâü áûâàåò ó ëþäåé, óìèðàþùèõ ïîñëå äîëãîé áîëåçíè...

— Ãäå âû â ïëåí ïîïàëè, äÿäþøêà Äðàãîìèð?

— Âîçëå Òóðòóêàÿ... Óæàñíàÿ áûëà áîéíÿ... Òîëüêî ãîðñòêà ñîëäàò óöåëåëà... Ìåíÿ â ãîëîâó ðàíèëî... Çàæèëà ãîëîâà... ß åùå ïîïðàâëþñü... — Íà ëèöå åãî âûðàçèëîñü âäðóã óäèâëåíèå: — À òû ÷åãî çäåñü?

— Â Áóõàðåñò åäó.

— À êîãäà íàçàä?

ß ñîâðàë âî âòîðîé ðàç:

— ×åðåç ïàðó äíåé.

— È ïîòîì â Îìèäó?

— Äà.

— Åñëè ïîïàäåøü òóäà ðàíüøå ìåíÿ, ïåðåäàé ïðèâåò Èîàíå, ñâîÿ÷åíèöå òâîåé, è âñåé ñåìüå. Ñêàæè, ÷òî âèäåë ìåíÿ, ÷òî ñêîðî ÿ è ñàì äîìîé ïðèáóäó. Óæå çäîðîâûé.

— Êîíå÷íî, äÿäÿ Äðàãîìèð.

È ÿ ðàñïðîùàëñÿ ñ äâîþðîäíûì áðàòîì. Çíàë, ÷òî óæå íèêîãäà åãî íå óâèæó. Áîëüøå äâóõ-òðåõ äíåé åìó íå ïðîòÿíóòü.

Ñî ñòîðîíû òàìîæíè ê ñàðàþ øëè ëþäè ñ íîñèëêàìè — çàáðàòü áîëüíûõ â ãîðîäñêîé ãîñïèòàëü.

— Ýé, Äàðèå...

— Èäó, èäó, äÿäþøêà Îïðèøîð!..

Ìû ãîðñòÿìè âûêà÷àëè ñî äíà ëîäêè âîäó, íàáåæàâøóþ âî âðåìÿ äîæäÿ. Ïîòîì âñå òðîå çàáðàëèñü âíóòðü, îòâÿçàëè è ïîïëûëè äàëüøå âíèç ïî òå÷åíèþ.

Âîçäóõ ïîñëå äîæäÿ áûë íàïîåí ñâåæåñòüþ, ÿðêî ñåðåáðèëàñü íà ñîëíöå âîäà.

Ìû ìîë÷àëè, áûëî ãðóñòíî. Èñõóäàëûå ëèöà, âûñîõøèå, ïðèêðûòûå ïîëóèñòëåâøèìè ëîõìîòüÿìè òåëà òðèäöàòè äâóõ áîëüíûõ ïëåííûõ ñîëäàò, ÷òî îñòàëèñü ïîä íàâåñîì, íå äàâàëè íàì ïîêîÿ; ìû ÷óâñòâîâàëè íà ñåáå èõ òóñêëûé, ïî÷òè óãàñøèé âçãëÿä.

Äàâíî, êîãäà ìíå õîòåëîñü êàê ìîæíî áîëüøå óçíàòü î çåìëå è åå îáèòàòåëÿõ, ÿ ïðî÷åë ìíîæåñòâî êíèæåê, ãäå ãîâîðèëîñü ïðî ñîëíöå è ëóíó, ïðî ïëàíåòû è áåñêîíå÷íûå ìèðû ðàñêàëåííûõ çâåçä, áëóæäàþùèõ â áåñïðåäåëüíîì ïðîñòðàíñòâå. Îäèí ó÷åíûé — îí òàê è ñîñòàðèëñÿ, ãëÿäÿ â íåáî, — óòâåðæäàë, áóäòî æèçíü åñòü òîëüêî íà Çåìëå, äåñêàòü, òîëüêî íà ýòîé ïëàíåòå, ñëåãêà ïðèïëþñíóòîé ó ïîëþñîâ, æèâóò ëþäè. Ó÷åíûé ñòàðåö, êàæäóþ íî÷ü ïîãðóæàâøèéñÿ âçãëÿäîì â êðàñîòû íåáà, â ïîðûâå âîñòîðãà çàÿâèë, ÷òî Çåìëÿ è Ëóíà, Ñîëíöå è çâåçäû — âñå, ÷òî äîñòóïíî èëè ïîêà íå äîñòóïíî íàøåìó çðåíèþ, ñîòâîðåíî íåâåðîÿòíî ìîãóùåñòâåííîé ñèëîé íà áëàãî ÷åëîâåêà, ÷òîáû îí æèë, ðàäîâàëñÿ è áûë ñ÷àñòëèâ. Òîò ó÷åíûé óòâåðæäàë âäîáàâîê, ÷òî Çåìëÿ åñòü öâåòóùèé ñàä Âñåëåííîé è â ýòîì ÷óäåñíîì ñàäó ÷åëîâåê — ñàìûé ïðåêðàñíûé öâåòîê. Ëþäè — ýòî öâåòû çåìëè, çàêëþ÷àë îí. ×üÿ-òî ðóêà — ÿ òàê è íå óçíàë ÷üÿ, õîòÿ êíèãó ÿ âçÿë ñ ïîëêè ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà ßíêó Áðýòåñêó, õóäîæíèêà è êóçíåöà, ïîãèáøåãî íà ôðîíòå â ïåðâûå äíè âîéíû, — îñòàâèëà íà ïîëÿõ êàðàíäàøíóþ ïîìåòêó: «Ëþäè ìîãëè áû ñäåëàòüñÿ öâåòàìè çåìëè. È êîãäà-íèáóäü îáÿçàòåëüíî ñòàíóò èìè. Íî êîãäà...» ß óæå óñïåë çàáûòü îá ýòîé ïîìåòêå. À òóò îíà ñíîâà ïðèïîìíèëàñü ìíå.

Ëþäè — öâåòû çåìëè.

Öâåòêîì çåìëè áûë Ïàâåë, ñèäåâøèé ñåé÷àñ ðÿäîì ñî ìíîé íà âåñëàõ. Áëåäíûé öâåòîê, êîòîðûé ìîã çàâÿíóòü, íå óñïåâ äàòü çàâÿçü!..

Öâåòàìè çåìëè áûëè áîñûå, ïîëóðàçäåòûå êðåñòüÿíå, êîòîðûõ ìû îñòàâèëè íà ìîêðîì îò äîæäÿ ïðè÷àëå, âîçëå áàðæ, êîòîðûå óâåçóò èõ â Ãåðìàíèþ.

Öâåòàìè çåìëè áûëè ïëåííûå, ÷òî âàëÿëèñü ñåé÷àñ ïîä êðûøåé íàïîëîâèíó ñîææåííîãî è ðàçðóøåííîãî ñàðàÿ è ñ áåçìîëâíîé îòðåøåííîñòüþ äîæèäàëèñü ñâåðøåíèÿ ñâîåé ïå÷àëüíîé è ãîðüêîé ñóäüáû.

Öâåòàìè çåìëè áûëè è òå îáîðâàííûå è ãîëîäíûå áîëãàðñêèå ñîëäàòû, êîòîðûì áûëî ïðèêàçàíî èõ ñòåðå÷ü.

Öâåòàìè çåìëè áûëè è íåìöû, êîòîðûå âåëèêîäóøíî ïîèëè èç ñâîèõ ñåðûõ æåñòÿíûõ êðóæåê îñëàáøèõ è áîëüíûõ ïëåííèêîâ ãîðÿ÷èì öèêîðèåì, ïîäñëàùåííûì ïîñëåäíèìè êóñêàìè ñàõàðà.

Öâåòêîì çåìëè áûë è ñàì ÿ, Äàðèå, êóðíîñûé âåñíóø÷àòûé ïàðíèøêà ñ âå÷íî ðàñòðåïàííûìè è âçúåðîøåííûìè âîëîñàìè, êîòîðûé òåïåðü ïëûë â óòëîé ëîäêå ïî Äóíàþ íàâñòðå÷ó øèðîêîìó ìèðó.

— Íåò. Âñå ýòî íåïðàâäà.

Ìû áûëè ëþäüìè.

È ñòðàäàëè.

Íàì áûëî áîëüíî.

Öâåòû íå âåäàþò íè áîëè, íè ñòðàäàíèé.

Öâåòàì çíàêîìû ëèøü öâåòåíèå è ñìåðòü.

— Îòêóäà òåáå ýòî èçâåñòíî?

— Íè÷åãî ìíå íå èçâåñòíî. Òàê òîëüêî, äîãàäûâàþñü.

— À çíàåøü ÷òî? Ëþäè, ìîãëè áû ñòàòü öâåòàìè çåìëè. Íî ýòîãî åùå î÷åíü äîëãî æäàòü.

— Ýòî âîò ïðàâäà. Åùå î÷åíü äîëãî. À âñå-òàêè, ñêîëüêî?

— Êòî æå çíàåò. Âñå çàâèñèò îò ëþäåé. Îíè ìîãóò ïîòîðîïèòü âðåìÿ...

Âåòåð, ÷òî ñâèðåïñòâîâàë â âûøèíå, ðàçîãíàë òó÷è.

Áåñêðàéíèå ïðîñòîðû áûëè çàëèòû ñîëíöåì. Ïî âðåìåíàì ñëûøàëñÿ ãóë, ïðèãëóøåííûé ðàññòîÿíèåì.

— Ñëûøü, äÿäþøêà Îïðèøîð? Èëüÿ-ïðîðîê âñå åùå ãîíÿåòñÿ çà äüÿâîëîì ñ îãíåííûìè ñòðåëàìè...

— Ýòî íå Èëüÿ-ïðîðîê. Íå ðàñêàòû ãðîìà. Ïðèñëóøàéñÿ... Íå òàêîé çâóê. Òî áóõàþò ïóøêè íà ôðîíòå â Áàëêàíàõ. Ïîñëå äîæäÿ èõ âñåãäà ñëûõàòü. Ãëóõî, íî ñëûõàòü...

Ñ ãðåõîì ïîïîëàì, òî âûãðåáàÿ íà ñåðåäèíó Äóíàÿ, òî äåðæàñü áëèæå ê áåðåãó, âå÷åðîì òðåòüåãî äíÿ ìû äîáðàëèñü äî öåëè. Îïàñàÿñü íåïðèÿòíîñòåé ñ íåìåöêîé ïîðòîâîé îõðàíîé, ñäåëàâ âèä, ÷òî ìû èç ìåñòíûõ, è ïðèíÿâ âñå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè, ïðîøìûãíóëè ê áåðåãó. Âîçëå çàðîñëåé òðîñòíèêà òèõî âûòàùèëè ëîäêó íà ïåñîê. Êàêèõ-íèáóäü ñòî øàãîâ — è âîò îêðàèíà êðîõîòíîãî, ïîëóñîææåííîãî ãîðîäêà. Âñå çàðîñëî áåëîé àêàöèåé. Êàêèõ òîëüêî ìåðçîñòåé íå ïðèêðûâàþò äåðåâüÿ ñâîåþ çåëåíîé ëèñòâîé!

Íà áîëãàðñêîé ñòîðîíå, ïðèëåïèâøèñü ê âûñîêîìó áåðåãó, äðåìàë ãîðîäîê Ðóñ÷óê, ïîùàæåííûé âîéíîé. Ó åãî ïîäíîæèÿ âèäíåëîñü íåñêîëüêî ÷åðíûõ, îáâåòøàëûõ áàðæ äà äâà ïàðîõîäèêà, ñåðäèòî âûïëåâûâàâøèõ èç ñâîèõ ïåïåëüíî-ñåðûõ òðóá êëóáû äûìà. Íà êðàñíûå ÷åðåïè÷íûå êðûøè ëîæèëèñü ãîëóáîâàòî-ðîçîâûå îòáëåñêè çàêàòà. Â ñèíåé âîäå îòðàæàëèñü ðåäêèå êëî÷êè ðûæåâàòûõ îáëàêîâ, çàòåðÿâøèõñÿ íà âåëè÷àâî íåïîäâèæíîì íåáîñâîäå.

— Âîò ìû íàêîíåö è äîáðàëèñü äî Äæóðäæó, ïàðåíü. Ñåé÷àñ ïîïðîñèìñÿ ê êîìó-íèáóäü íà íî÷ëåã, à çàâòðà ïîä óòðî îòïðàâèìñÿ ââåðõ, îáðàòíî äîìîé. À òû ñòóïàé â ãîðîä, òàì ïåðåíî÷óåøü. Ìîæåò, è õëåáà êóñîê ó õîçÿåâ íàéäåòñÿ. Ó íàñ â êîòîìêå óæå ïî÷òè ïóñòî.

— Çíàþ, äÿäþøêà Îïðèøîð...

— Ïîñòàðàéñÿ ñêîðåé äîáðàòüñÿ äî Áóõàðåñòà è âûïîëíèòü ïðèêàç áàðèíà. Îí âðîäå âåëåë äíÿ ÷åðåç òðè îáðàòíî áûòü. À ó íàñ òîëüêî äîðîãà ñþäà òðè äíÿ çàíÿëà. Òû âåäü, ÿ ñëûøàë, ó áàðèíà íåäàâíî ñëóæèøü?

— Äà, äÿäþøêà Îïðèøîð, ñîâñåì íåäàâíî. Ñ ýòîé âåñíû.

— Òû íå ãëÿäè, ÷òî îí ñ âèäó äîáðûé. Îí êðóòåíüêî îáõîäèòñÿ ñ òåì, êòî íå èñïîëíÿåò åãî ïîâåëåíèé, äà è çëîïàìÿòåí ê òîìó æå. Íè÷åãî íå ïðîùàåò. È ìñòèò, êîãäà ìåíüøå âñåãî æäåøü.

— Íåóæåëè? À ÿ-òî ñ÷èòàë åãî äîáðûì, ìåäîì-ìåäîâè÷åì.

Ìû ðàñõîõîòàëèñü.

— Êîëè íå ñêîðî äîáåðåøüñÿ äî Áóõàðåñòà è íà îáðàòíîì ïóòè çàäåðæêà âûéäåò, âñå ñ íàñ ñïðîñèò.

— Íå ñïðîñèò. ß ïîñòàðàþñü óïðàâèòüñÿ ïîñêîðåå è ïèñüìî ïî àäðåñó ïåðåäàì.

— Ìîæåøü ïîïûòàòüñÿ ïîåçäîì äîåõàòü, êîëè õîäÿò ïîåçäà, èëè ïåøêîì, êîëè èíà÷å íå ïîëó÷èòñÿ. Äî Áóõàðåñòà îòñþäà íåäàëåêî, âñåãî âåðñò òðèäöàòü áóäåò. Îò ñåëà ê ñåëó íà ïîïóòíûõ òåëåãàõ ïîäúåäåøü èëè íà âîçàõ. Ïàðåíåê òû áîëüøîé, ñìûøëåíûé. Ñóìååøü, ïîäè, èç òðóäíîãî ïîëîæåíèÿ âûïóòàòüñÿ. Íó à êîëè íå ñóìååøü — ïåíÿé íà ñåáÿ...

Äÿäþøêà Ëàéîø Îïðèøîð ñìîòðèò íà ìåíÿ ëàñêîâî, ñ îòå÷åñêîé ëþáîâüþ. Ó âñÿêîãî, äàæå ó ñàìîãî óãðþìîãî ÷åëîâåêà — à êòî â ýòîé æèçíè íå ñäåëàëñÿ óãðþì, íå çàìêíóëñÿ â ñåáå? — íàñòóïàåò òàêîé ÷àñ èëè ìãíîâåíèå, êîãäà ó íåãî âäðóã îòòàèâàåò äóøà. È òîãäà âñÿ äîáðîòà, êîòîðóþ îí òàê äîëãî â ñåáå ñêðûâàë, ïîäñòóïàåò ê ãëàçàì. È â ãëàçàõ âñïûõèâàåò èñêðà, è ëó÷èòñÿ ñâåò, íåæíûé è êðîòêèé. Ðàçìûêàþòñÿ óñòà, è ñ íèõ ñëåòàþò ëàñêîâûå ñëîâà, è ãîëîñ, ïðåæäå ñóðîâûé è ãðóáûé, ñòàíîâèòñÿ íåæíûì è áàðõàòíûì...





— Èíîãäà è íåáåñà ðàçâåðçàþòñÿ, íå òîëüêî äóøà ó ÷åëîâåêà.

— Êàê ýòî — ðàçâåðçàþòñÿ íåáåñà?

— À âîò êàê: îò âîñòîêà äî çàïàäà ÿñíûé ñâîä íåáåñ âäðóã ðàçëàìûâàåòñÿ íàäâîå. Ùåëü äåëàåòñÿ âñå øèðå è øèðå, è òîãäà òå ëþäè, íà êîì íåò ãðåõîâ, âèäÿò àíãåëîâ, ïîðõàþùèõ â ðàéñêèõ êóùàõ, è ñëûøàò, êàê ïîþò èõ çîëîòûå òðóáû. À ñðåäè ñåðåáðèñòûõ îáëàêîâ íà çîëîòîì òðîíå âîññåäàåò ñàìà ìàòåðü áîæüÿ. Òîëüêî äëèòñÿ ýòî íåäîëãî. È íåáåñà ñìûêàþòñÿ ñíîâà.

— À ðàçâå íà ñâåòå åñòü ëþäè áåç ãðåõîâ?

— Åñòü, Äàðèå, òîëüêî íåìíîãî.

— À òû, áàáóøêà, âèäåëà õîòü ðàç, êàê ðàçâåðçàåòñÿ íåáî?

— ß æåíùèíà çëàÿ, ãðåõîâ íà ìíå — ÷òî ãóñåíèö íà èâå. Îäíîãî òåáÿ, ê ïðèìåðó, ñêîëüêî ðóãàëà äà ïðóòîì ïîðîëà...

Íà èâàõ, ÷òî ðîñëè ó äåäóøêè â áîëüøîì ñàäó, íèêàêèõ ãóñåíèö è â ïîìèíå íå áûëî. À ìíîãî èõ áûëî íà ñòàðîé èâå ïåðåä íàøèì äîìîì, â Îìèäå, — áîëüøèõ, çåëåíûõ, íà ñïèíå ïÿòíûøêè ñ áóëàâî÷íóþ ãîëîâêó — êðàñíûå, êîðè÷íåâûå, ñèíåâàòûå. Åñëè á ó ìîåé ñóðîâîé áàáêè èç Êûðëîìàíà ÿ ïîæèë ïîäîëüøå, òî, ìîæåò, â åå áîëüøèõ ñåðäèòûõ ãëàçàõ ìíå è äîâåëîñü áû çàìåòèòü ñâåòëîå ñèÿíèå, à òî è ïî÷óâñòâîâàòü õîòü íà ìèã ëàñêó â åå ãîëîñå... È âñå æå õîðîøî, ÷òî ÿ íå æèë òàì äîëãî... Âåäü ïîòîì ñëó÷àëèñü òàì è ñòðàøíûå âåùè...

Êîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ âîò-âîò ðàçíåæóñü, ðàñòðîãàþñü, âî ìíå ïðîñûïàåòñÿ áàáóøêèí õàðàêòåð: ÿ ñòàíîâëþñü íàäìåííûì è ñòàðàþñü âûãëÿäåòü òâåðäîêàìåííûì.

— Íå ïîçâîëÿé, ÷òîá çëûå ëþäè ëåçëè òåáå â äóøó...

— Íóæíî âðåìÿ, ÷òîá ðàçîáðàòüñÿ, êòî èç ëþäåé õîðîøèé, à êòî çëîé. Áûâàåò, ÷òî è çà âñþ æèçíü íå ðàçáåðåøüñÿ...

Äîáðûìè ãëàçàìè ñìîòðèò íà ìåíÿ è Ïàâåë. ß ÷óòü íå ðàññèðîïèëñÿ. È ÷òîáû îíè íå ïîäóìàëè, áóäòî ÿ íå óìåþ ñîáîé âëàäåòü, âûïðÿìèëñÿ, ïîäíÿë ãîëîâó è, èçáåãàÿ èõ âçãëÿäîâ, ïðîãîâîðèë:

— Ñ÷àñòëèâî îñòàâàòüñÿ...

— Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè, Äàðèå, ïàðíèøå÷êà...

Ïàâåë, ðàçäîñàäîâàííûé ìîåé õîëîäíîñòüþ, íå ïðîìîëâèë íè ñëîâà.

È ÿ — øêàíäûá-øêàíäûá — çàêîâûëÿë ê ãîðîäó, ê åãî ÷åðíûì îáîææåííûì ñòåíàì.

Äóíàé îñòàëñÿ ñïðàâà. Óæå íå ñëûøíî áûëî åãî òèõîãî æóð÷àíèÿ, ê êîòîðîìó ñëóõ ìîé ïðèâûê çà òðè ïðîøåäøèõ äíÿ, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäèíîêèì — ÿ âåäü è âïðÿìü áûë îäèíîê!.. Ãëóáîêàÿ ïå÷àëü îõâàòèëà ìåíÿ. ß âèäåë, êàê óìèðàâøèé çàêàò áðîñàë íà ìóòíûå âîäû áîëüøèå êðîâàâî-êðàñíûå ïÿòíà. Î, åñëè áû ãëàçàì íàøèì, ïîêà ìû æèâû, ÿâëÿëñÿ òîëüêî òîò êðîâàâî-êðàñíûé ñâåò, êîòîðûé îñòàâëÿåò íà âîäå ñîëíöå â ìèíóòû âîñõîäà èëè çàêàòà! À òî âåäü ïåðåä íàøèì âçîðîì ñíîâà è ñíîâà ñòðóèòñÿ íàñòîÿùàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ êðîâü! Âîéíû, ñêîëüêî è ãäå áû îíè íè øëè, âñåãäà ìåøàëè êðîâü ñ çåìëåþ, à ñêîëüêî âîéí âåëè ëþäè íà âñåì òå÷åíèè Äóíàÿ, ñòàðîãî, êàê ìèð! À ñêîëüêî áûëî âîññòàíèé!

— Îäíîìó èç âîññòàíèé ÿ òîæå áûë ñâèäåòåëü, à îêàæèñü ÿ ïîñòàðøå — è ñàì ó÷àñòâîâàë áû â íåì, ìîæåò, è êðîâü áû ïðîëèâàë.

— È íå ïîæàëåë áû?

— Íåò, íå ïîæàëåë. Êîãäà òåáå ïëþþò â ëèöî è áüþò ìîðäó, ãîíÿþò íà ðàáîòó è èçäåâàþòñÿ, íåóæòî òû òàê è áóäåøü òåðïåòü, íå ïîäûìåøü äóáèíó è íå îãðååøü çëîäåÿ ïî ãîëîâå? Íå ñõâàòèøü íîæ è íå âîíçèøü åãî â îïëûâøåå æèðîì è ñêðûòîå ïîä äîðîãèìè îäåÿíèÿìè áðþõî ïîìåùèêà, êîòîðîìó íåâåäîìû íè ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà, íè ñîñòðàäàíèå? Íå òîìó íàäî óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ïîðîþ áîñîé ëþä, ïîäàâèâ â ñåáå âñÿêèé ñòðàõ, ñ òîïîðàìè äà âèëàìè îòâàæíî ïîäûìàåòñÿ ïðîòèâ ãîñïîä, ãðîìèò è ææåò ïîìåùè÷üè óñàäüáû, à òîìó, ÷òî ýòè âçðûâû ñêîïèâøåãîñÿ â ñåðäöå ãíåâà ñëó÷àþòñÿ ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè è ñëèøêîì ðåäêî.

Ñåëüñêàÿ è ãîðîäñêàÿ áåäíîòà áûëà íàñòðîåíà ïðîòèâ âîéíû, êîòîðóþ â äåâÿòüñîò òðèíàäöàòîì ãîäó âåëè ìû ñ íàøèìè çàäóíàéñêèìè ñîñåäÿìè — áîëãàðàìè. È âñå æå ñêëîíèëà ãîëîâó ïîä æàíäàðìñêèì êóëàêîì è ïîøëà âîåâàòü, âûïîëíÿòü ñêðåïÿ ñåðäöå ïðèêàç âëàñòåé.

— ×òî æå íàì ïîíàäîáèëîñü â Áîëãàðèè?

— Çàõâàòèòü Ñèëèñòðó.

— À ÷òî ýòî — Ñèëèñòðà?

— Ãîðîä òàêîé.

— Òàì ÷òî, ðóìûíû æèâóò?

— Íåò, áîëãàðû.

— Òîãäà çà÷åì åãî áðàòü?

— Òàêîâ ïðèêàç âëàñòåé.

— Ñòàëî áûòü, áîÿð.

— Ñòàëî áûòü...

Íå õîòåëà áåäíîòà è ýòîé âîéíû ñ âåíãðàìè, íåìöàìè, òóðêàìè è áîëãàðàìè! È âñå-òàêè ïîøëà âîåâàòü. È âñå åùå âîþåò íà þæíîé ãðàíèöå Ìîëäîâû, íàïîëîâèíó çàõâà÷åííîé âðàãîì, âîþåò è â êàðïàòñêèõ ãîðàõ. È íåïëîõî âîþåò! À âñå æå áîëüøå ÷åì ïîëñòðàíû, çàõâà÷åííîé íåìöàìè, ðàáîòàåò, ñêëîíèâ ãîëîâó ïîä óäàðàìè êíóòà, ÷òîá ïðîêîðìèòü âðàæåñêèå àðìèè è ãëóáîêèé íåìåöêèé òûë.

Âîéíà òðåáóåò ìÿñà è êðîâè, è ëþäè îòäàþò âîéíå ñåáÿ è ñâîþ êðîâü.

Ìîæåò, èç òîé êðîâè, êîòîðîé ëþäè îêðîïèëè, íàïîèëè, íî åùå íå íàñûòèëè çåìëþ, âçîéäóò êðàñíûå ìàêè, êðîâàâûå öâåòû, ïðîãëÿäûâàþùèå òàì è ñÿì ñêâîçü æåëòèçíó ïøåíè÷íîãî ïîëÿ â ñàìîì íà÷àëå ëåòà?

Ìîæåò, ýòè ìàêè âñõîäÿò è öâåòóò äëÿ òîãî, ÷òîá ñêàçàòü íàì:

— Äîâîëüíî ïðîëèâàòü êðîâü!

Ìîæåò, è òàê... Êòî èç ëþäåé ïîñòèã âñå òàéíû ìèðà?

Ó êîãî ñëóõ íàñòîëüêî îñòåð, ÷òîá óñëûøàòü,

î ÷åì ãîâîðÿò öâåòû,

î ÷åì øåëåñòÿò äåðåâüÿ,

î ÷åì øåï÷åò òðàâà,

î ÷åì äàþò çíàê çâåçäû, êîãäà ìèãàþò â íî÷è ñâîèìè êðóãëûìè ãëàçàìè?..

Ïîêà ÿ óçêîé è ïûëüíîé òðîïèíêîé øàãàë ïî ãîðîäó, ðàçîðåííîìó è ñïàëåííîìó âîéíîé, â ïàìÿòè ìîåé îæèëè ñòàðûå ñòðàíèöû, ÷èòàííûå ïîðîé â ñïåøêå, ïîðîé èñïîäâîëü â òå ãîäû, ÷òî îáðàòèëèñü â ïðàõ...

Äæóðäæó! Äàâíèøíåå ÷åëîâå÷åñêîå ïîñåëåíèå, îñíîâàííîå â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà ãðóáûìè ñóùåñòâàìè â êîñìàòûõ øêóðàõ.

Êîãäà èç Ìàëîé Àçèè âòîðãëèñü ïîë÷èùà òóðîê, çäåñü áûëà èñìàèëüñêàÿ ïðîâèíöèÿ. Â ìóòíûõ âîäàõ Äóíàÿ îòðàçèëèñü âûñîêèå áåëûå ìèíàðåòû. Çäåñü ñî âñåé ñâîåé ñâèòîé ïåðåïðàâëÿëèñü ÷åðåç Äóíàé áîÿðå, ïîëó÷èâøèå â Âûñîêîé Ïîðòå ôèðìàí íà âëàäû÷åñòâî ïî âñåìó ãîñïîäàðñòâó Ðóìûíñêîìó, è îòñþäà íàïðàâëÿëèñü â Áóõàðåñò, ñîïðîâîæäàåìûå ñïàãàìè*, ãàðöåâàâøèìè íà ãîðäûõ áåëûõ êîíÿõ. Ïî ýòîé æå äîðîãå ãîëîâû ìíîãèõ èç íèõ êàêîé-íèáóäü áóëóê-áåé óâîçèë â ñâîåé ñóìå îáðàòíî â Ñòàìáóë...

______________

* Ñïàãè — êàâàëåðèñòû, òóçåìöû èç Àëæèðà.



— À ÷òî òû, Äàðèå, èùåøü íà ýòîé äîðîãå?

— Òîëüêî íå âëàäû÷åñòâà! Ðàçâå íå âèäèøü? Ó ìåíÿ íåò íèêàêîé ñâèòû...

ß ãîâîðèë íåïðàâäó. Íåñêîí÷àåìàÿ ñâèòà ìîøêàðû ãóäåëà âîêðóã, íåîòñòóïíî ñëåäóÿ çà ìíîé. Â çàêàòíîì ñâåòå ìîøêè ïîõîäèëè íà ìåëêèå êðóïèíêè çîëîòà... À âîêðóã æåëòåëà ïøåíèöà, âûñîêî âçìåòíóâ ñïåëûå êîëîñüÿ.

È ëåãîíüêî ïîêà÷èâàëàñü íà âåòðó.

Â êîíöå òðîïèíêè ÿ óâèäåë áëåäíóþ ñóõîïàðóþ äåâóøêó, îíà äåðæàëà çà âåðåâêó ëîøàäü ðûæåé ìàñòè, ó êîòîðîé êîñòè òàê è âûïèðàëè íàðóæó. Ëîøàäü ùèïàëà ðåäêóþ òðàâêó ó îáî÷èíû äîðîãè. Äåâóøêà ïðèñòàëüíî ñìîòðåëà íà ìåíÿ. Ó íåå áûëè ãîëóáûå ãëàçà è âîëîñû öâåòà ñïåëîé ðæè. Êîæà íà ëèöå åå îòäàâàëà æåëòèçíîé è ñëåãêà îáëóïèëàñü íà íîñó, ðóêè øåëóøèëèñü òîæå. Ìíå çíàêîìû ýòè ïðèìåòû ïåëëàãðû, áîëåçíè áåäíûõ, íåäîåäàþùèõ ëþäåé, áîëåçíè, îò êîòîðîé íåò ëåêàðñòâà.

Â ñòðàíå ïøåíè÷íîãî ðàÿ îò ïåëëàãðû ñòðàäàëè íå òîëüêî ñåëà, íî è ãîðîäñêèå îêðàèíû, ãäå æèëè ïîäåíùèêè.

Ãîðîäñêîå ïðåäìåñòüå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé, êàê ÿ ïîíÿë, êó÷êó ìàëåíüêèõ ïîêîñèâøèõñÿ äîìèøåê ñî ñãîðåâøèìè êðûøàìè è ðóõíóâøèìè çàáîðàìè. Æèòåëè, îäíî âðåìÿ ïîêèíóâøèå èõ, âåðíóëèñü è âíîâü ñâÿçàëè ïîðâàííóþ áûëî íèòü æèçíè.

ß ïîçäîðîâàëñÿ ñ ñóõîïàðîé äåâóøêîé è ñïðîñèë, êàê ïðîéòè ê ñòàíöèè.

— ×òî òû ñêàçàë?

— Êàê ìîæíî ïðîéòè ê ñòàíöèè?

— Ïî âñåìó âèäàòü, ÷òî òû íåçäåøíèé.

— ß èçäàëåêà.

— Èçäàëåêà... À çà÷åì òåáå íà ñòàíöèþ?

— Íà ïîåçä, äî Áóõàðåñòà äîåõàòü.

— À àóñâàéñ îò íåìöåâ åñòü?

— Íåò.

— Òîãäà íà ñòàíöèþ ëó÷øå íå õîäèòü. Íà ïîåçä ïóñêàþò òîëüêî òåõ, ó êîãî åñòü àóñâàéñ èç íåìåöêîé êîìåíäàòóðû. Òû ýòîãî íå çíàë?

— Çíàòü-òî çíàë, äà â áîëüøîé ñïåøêå èç óñàäüáû âûåõàë.

Äåâóøêà íàãíóëàñü è ñîðâàëà òîíåíüêèé ñòåáåëåê ñ ãîëóáûì öâåòî÷êîì. È ñòàëà íàìàòûâàòü åãî êîëå÷êîì íà ïàëåö. ß æäàë — íå ñêàæåò ëè îíà åùå ÷åãî.

— Ïëîõî, ÷òî òû óåõàë èç äîìó, íå âçÿâ ó íåìöåâ æåëòîé áóìàæêè. Åñëè õî÷åøü äîáðàòüñÿ äî Áóõàðåñòà, ïðèäåòñÿ èäòè ïåøêîì, îò ñåëà ê ñåëó.

— Ïåøêîì òàê ïåøêîì. Ó ìåíÿ íèêàêîãî íåò æåëàíèÿ ñâÿçûâàòüñÿ ñ íåìöàìè. Òîëüêî ñíà÷àëà ÿ õîòåë áû óñòðîèòüñÿ ïåðåíî÷åâàòü.

— Ïåðåñïàòü òû ìîæåøü ó íàñ, â òåñíîòå, äà íå â îáèäå. Òÿòÿ ðàññêàæåò òåáå, êàê äîáðàòüñÿ äî Áóõàðåñòà, ÷òîá ïîáûñòðåå è áåç ïðèêëþ÷åíèé. Í-íî-î-î, õâîðîáà...

Òîùàÿ ëîøàäü, êîòîðóþ ïîòÿíóëè çà âåðåâêó, ïîäíÿëà ìîðäó è ïîïëåëàñü çà íàìè. ß ñëûøàë, êàê îíà øëåïàëà êîïûòàìè ïî ìÿãêîé äîðîæíîé ïûëè.

Ñêîðî ìû îêàçàëèñü íà ìåñòå. Äîì — êðîøå÷íàÿ ëà÷óæêà, ïðèïàâøàÿ íà îäèí áîê, — õðàíèë ñëåäû ïîæàðà, êîòîðûé çàäåë åãî ëèøü êðàåì. Íå õâàòàëî è çàáîðà.

— Ãîðîä íåìöû è áîëãàðû çàíÿëè ñðàçó, êàê ÷åðåç Äóíàé ïåðåøëè. Â òó ïîðó õîëîäà ñòîÿëè. Âîò ñîëäàòû è ëîìàëè çàáîðû íà êîñòðû, ãðåëèñü. Äà è íàøè òîæå ëîìàëè, ñêîëüêî èõ òóò îñòàâàëîñü.

Ïðèñëîíÿñü ê êîñÿêó, â äâåðÿõ ñòîÿë ïîæèëîé ìóæ÷èíà. Òîæå ñóõîïàðûé. È òîæå ñ îáëóïèâøåéñÿ êîæåé.

Èç-çà òîãî, ÷òî íå áûëî çàáîðîâ, èç-çà òîãî, ÷òî äîìà áûëè ïîâðåæäåíû îãíåì è ÷èíèëèñü â ñïåøêå, ïðåäìåñòüå âûãëÿäåëî çàáðîøåííûì è ïå÷àëüíûì, è íåìíîãèå àêàöèè, ïîêðûòûå ïûëüþ è ñíèêøèå íà ñîëíöåïåêå, íå ìîãëè îæèâèòü êàðòèíó.

Äåâóøêà ïðèâÿçàëà ëîøàäü ê îäíîé èç àêàöèé è ïîäîøëà êî ìíå. Âî äâîðå ñòîÿëà ñòàðàÿ èçâîç÷è÷üÿ òåëåãà ñ ïîêîñèâøèìñÿ êîëåñîì.

— ×òî, Èâàíêà? Ãîñòÿ ìíå ïðèâåëà?

Èâàíêà ìàõíóëà â ìîþ ñòîðîíó ðóêîé.

— Îí, êàæåòñÿ, ñ âåðõîâèé Äóíàÿ. Ïî ðåêå ïðèïëûë. Òå÷åíèåì ïðèíåñëî. Òåïåðü ðåêà è æèâûõ ïðèíîñèò... — Íàâåðíîå, íà ìîåì ëèöå èçîáðàçèëîñü óäèâëåíèå. Èâàíêà ïîâòîðèëà: — Äà. Òåïåðü òå÷åíèå è æèâûõ ïðèíîñèò. À âñþ ïðîøëóþ îñåíü è çèìó îäíèõ ìåðòâåöîâ ïðèíîñèëî — òðóïû ðàñïóõøèå, óæå çàãíèâàòü íà÷èíàëè. Âîò ïàðåíü äî Áóõàðåñòà äîéòè õî÷åò. Ïåðåíî÷åâàòü åìó íåãäå, äîðîãè íå çíàåò, äà è ãîëîäíûé, íàâåðíî...

Ïðàâäó ãîâîðÿò, ÷òî ñûòûé ãîëîäíîãî íå ðàçóìååò, íî ïðàâäà è òî, ÷òî ãîëîäíûé ãîëîäíîãî óçíà¸ò ïî ãëàçàì.

— ×òî æ, äåëî îáû÷íîå. Ïåðåíî÷åâàòü ïóñòü ó íàñ ïåðåíî÷óåò; åäó, ÷òî íà äâîèõ âñå ðàâíî ìàëî, è íà òðîèõ ïîäåëèòü ìîæíî, à íàñ÷åò äîðîãè, òî, ïî ñòàðîé ïîñëîâèöå, è ñëåïîé äî Áðýéëû äîøåë. Òàê è òû ìèìî Áóõàðåñòà íå ïðîìàõíåøü, êîëè òåáå íåïðåìåííî â Áóõàðåñò ïîíàäîáèëîñü. Âõîäè â äîì, ïðèÿòåëü, ìèëîñòè ïðîñèì.

Ìíå ïðèøëîñü åùå ðàç âûäåðæàòü áîðüáó ñ ÷óâñòâîì óìèëåíèÿ, êîòîðîå óæå åäâà íå îâëàäåëî ìíîé íà áåðåãó, êîãäà ÿ ðàññòàâàëñÿ ñ Ëàéîøåì Îïðèøîðîì è Ïàâëîì. ß âñïîìíèë, êàê õìóðûé, ñåðäèòûé áàðèí îòïðàâèë ìåíÿ ê ñòàðèêó ëîäî÷íèêó, øâûðíóâ âñåãî íåñêîëüêî ëåé. Íå ïîäóìàë, ÷òî äî Áóõàðåñòà âîäîé è ñóøåé ïóòü íå áëèçêèé, íå äàë âðåìåíè äàæå êóñêîì õëåáà çàïàñòèñü. Õîòÿ â óñàäüáå, ãäå æèëè Èëîíêà, Àìîñ è ìíîãî äðóãîãî íàðîäà, õëåáà áûëî âäîñòàëü... À âîò Ëàéîø Îïðèøîð ñ Ïàâëîì äåëèëèñü ñî ìíîé òåì íåìíîãèì, ÷òî ó íèõ áûëî. È òåïåðü ÷óæîé ÷åëîâåê, ê êîòîðîìó ÿ ñâàëèëñÿ êàê ñíåã íà ãîëîâó, ãîâîðèò: «Âõîäè â äîì, ïðèÿòåëü, ìèëîñòè ïðîñèì...» Ïîâñþäó, êàê è ó íàñ â Îìèäå, âñòðå÷àëèñü ëþäè, êîòîðûå áûëè ðàäû ãîñòþ... Ðàñïàõèâàëè ïåðåä òîáîé äâåðè äîìà, à âìåñòå ñ äîìîì è ñåðäöà... Ñêîëüêî ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé — ãîðøå÷íèêîâ, ëîæå÷íèêîâ, ïðîäàâöîâ ÿáëîê è êåðîñèíà è ïðî÷èõ ìåëî÷íûõ òîðãîâöåâ — îñòàíàâëèâàëîñü íà íî÷ëåã â íàøåì äîìèøêå, â êîòîðîì äàæå íàì ñàìèì íå õâàòàëî ìåñòà... Ëåòîì ãîñòè çàòàñêèâàëè ê íàì âî äâîð è ñâîè òåëåãè. Òàê âîçëå òåëåã è îòäûõàëè, â òî âðåìÿ êàê ñàìè ìû óêëàäûâàëèñü íà çàâàëèíêå, ïîä îêíàìè, ïîä ñòàðûìè øåëêîâèöàìè... Çèìîé â ìàëåíüêîé íàøåé êîìíàòå ñ ïîêîñèâøèìñÿ îêíîì è íèçêèì, îáëóïèâøèìñÿ ïîòîëêîì, ìû ñïàëè âïîâàëêó. È âñå ðàâíî â ëþáîé ìîìåíò ãîòîâû áûëè ðàçäåëèòü ñêóäíóþ íàøó òðàïåçó ñ íåçíàêîìûì ïóòíèêîì.

«Êàê ìîæíî, ìàòü, ÷óæîãî ÷åëîâåêà, ãîðåìûêó-ñòðàííèêà, òàêîãî æå áåäíÿêà è ìó÷åíèêà, êàê ìû, îñòàâèòü íî÷åâàòü ñåðåäü äîðîãè? Âñå ìû ëþäè...»

«Ðàçâå ÿ ÷åãî ãîâîðþ, Òóäîð?»

«Ìíå ïî÷óäèëîñü, Ìàðèå, áóäòî òû ðàññòðîåíà...»

«Èç-çà Äàðèå ðàññòðîèëàñü. Æàð ó íåãî...»

Æàð ó ìåíÿ áûâàë ÷àñòåíüêî. Â îãðîìíîì, âçäóâøåìñÿ æèâîòå ñêàïëèâàëàñü ÿäîâèòàÿ æåëòî-çåëåíàÿ ñëèçü, êîòîðóþ èíîãäà ìíå óäàâàëîñü âûáðîñèòü èç ñåáÿ — ñî ðâîòîé. Òîãäà ñòàíîâèëîñü ïîëåã÷å. Ïîòîì íà÷èíàëè íûòü çóáû — èç-çà áîëåçíè äåñåí. À òî ÿ ïðîñòóæàëñÿ, è â ãîðëå âñêàêèâàëè íàðûâû.

«Ëÿã, ïîëåæè... È âñå ïðîéäåò...»

Ïîðîé ïðîõîäèëî. À ïîðîé è íåò... Â êîíöå êîíöîâ ïðîõîäèëî. Ìåíÿ èçëå÷èâàëî ñîëíöå, çåëåíü àêàöèé è øåëêîâèö...

Òàêèå æå ðàñïàõíóòûå äâåðè è ñåðäöà âñòðåòèëèñü ìíå è â ïðåäìåñòüå Äæóðäæó.

— Îòêóäà ðîäîì-òî?

— Èç Îìèäû.

— À ãäå ýòî?

— Âîçëå Òóðíó.

— Äàëåêî...

— Äàëåêîâàòî...

ß ðàññêàçàë, ãäå ðàáîòàë, êòî è êàê ïîñëàë ìåíÿ â Áóõàðåñò îòâåçòè ïèñüìî.

Æèâÿ âñå âðåìÿ ñ îäíîé äî÷êîé â ïðåäìåñòüå çàáðîøåííîãî è ñîææåííîãî ãîðîäà, õîçÿèí áûë ðàä, ÷òî íàøëîñü, ñ êåì ïîãîâîðèòü... À óæ ÿ ëè íå áûë ðàä! Íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî â ýòîò âå÷åð ìåíÿ åùå è íàêîðìèëè.

— Ìåíÿ çîâóò Íèöý Îëèíò. Êòî-òî èç ìîèõ ïðåäêîâ, äîëæíî áûòü ãðåê, íàøåë ïðèñòàíèùå â ýòîì æàëêîì ïîðòó — ãîðîä ñòàë óæå òóðåöêîé ïðîâèíöèåé è ïîòåðÿë áûëîé áëåñê. À âåäü ïðåæäå ñþäà çàõîäèëè ñ òîâàðàìè ãåíóýçñêèå êóïöû è óâîçèëè îòñþäà íà ñâîèõ ïàðóñíûõ êîðàáëÿõ ïøåíèöó, âîñê, ìåä...

Äåâóøêà äàâíî óæå óëåãëàñü ñïàòü â êîìíàòå. ß ðàñòÿíóëñÿ íà îõàïêå ñåíà â ñåíÿõ, ó êîòîðûõ íå áûëî êðûøè. Íàäî ìíîé ñâåðêàëè ëåòíèå çâåçäû. ß ëþáîâàëñÿ îäèíîêèì, áëèñòàâøèì ÷óòü â ñòîðîíå Ñòðåëüöîì è âåëè÷åñòâåííûì — èç îäíîãî êîíöà íåáà ê äðóãîìó — äâèæåíèåì Ìëå÷íîãî Ïóòè.

— Æåíà ìîÿ, Ïåòðèöà — áîëãàðêà ñ òîãî áåðåãà, èç Ðóñ÷óêà. Çäåñü, íà Äóíàå, íàðîä ñìåøàííûé, íå òî ÷òî â äðóãèõ ìåñòàõ ñòðàíû. Îäíèõ Äóíàé ïðèíîñèò, äðóãèõ çàáèðàåò. Ìíîãèå ïðèáèâàþòñÿ ê áåðåãó äà òóò è îñåäàþò. Òàê îñòàëñÿ òóò è ìîé äàëåêèé ïðåäîê, ãðåê, è ìíîãèå òóðêè ïîñëå ðàñïàäà èõ èìïåðèè. Âíóêè èõ åùå è òåïåðü, ñðåäè íàñ, íîñÿò øèðîêèå øàðîâàðû è êðàñíûå ôåñêè. Äà ÷òî òàì! ×åëîâåê ïðèðàñòàåò ê òîìó êëî÷êó çåìëè, ãäå íàõîäèò äëÿ ñåáÿ è äëÿ ñâîåé ñåìüè êóñî÷åê õëåáà äà ãëîòîê âîäû, åìó óæå òðóäíî îò íåãî îòîðâàòüñÿ, óåõàòü â äðóãèå êðàÿ. Ìû ïðîìûøëÿëè â ïîðòó èçâîçîì, òåì è êîðìèëèñü. À òðè ãîäà íàçàä ýòà áîëüøàÿ âîéíà íà÷àëàñü. Ïîðò çàõèðåë. Ìàëî ñòàëî ïàðîõîäîâ. Âñå çåðíî, ÷òî ïðèáûëî ïîåçäîì è ïîäâîäàìè èç Èëôîâà, Âëàøêè è ßëîìèöû, ñâàëèëè â çåðíîõðàíèëèùà, ÷òîáû ñáåðå÷ü äëÿ àíãëè÷àí. Òóò êàê ðàç è âîéíà ïðèñïåëà. Õîòåëè íàøè ïîäæå÷ü çåðíî, êîãäà óçíàëè, ÷òî íåìöû âîçëå Çèìíè÷è Äóíàé ïåðåøëè. Äà çåðíî ãîðèò ïëîõî. Íåìöû ýòî çåðíî ñ ïðîøëîé îñåíè íà áàðæàõ âûâîçÿò è âñå íèêàê íå âûâåçóò. À â ãîðîäå è â îêðåñòíûõ äåðåâíÿõ ëþäè ñ ãîëîäó ìðóò. Âðàãè âñå çàáðàëè. Íàì òîëüêî ïåïåë â ïå÷è îñòàâèëè äà ãëàçà, ÷òîá ïëàêàòü, è íà òîì ñïàñèáî.

— À ÷òî, ìíîãî íåìöû íàðîäó ïîñòðåëÿëè?

— Êîãî ïîñòðåëÿëè, êîãî ïîðåçàëè. Òàêóþ áîéíþ óñòðîèëè, êîãäà ÷åðåç Äóíàé ïåðåøëè!.. Îçëîáèëèñü êðåïêî. À ìíîãî è â îãíå ïîãèáëî...

— Êàê â îãíå?

— Êîãäà äîìà ãîðåëè, âî âðåìÿ ïîæàðà...

— Çàòî òåïåðü òèõî...

— Íå âñåãäà.

È ïðàâäà, ñî ñòîðîíû Äóíàÿ ïîñëûøàëèñü ÷àñòûå âûñòðåëû. Êîðîòêî ïðîñòðåêîòàë ïóëåìåò.

— Âîò êàêàÿ ó íàñ òèøèíà...

Ðàñòðåâîæåííûå è èñïóãàííûå âûñòðåëàìè, íà ðàçíûõ êîíöàõ îêðàèíû çàëàÿëè ñîáàêè. ×åðåç îòêðûòóþ äâåðü ïðîøìûãíóëà îäóðåâøàÿ îò ñòðàõà êîøêà è çàáèëàñü ê íàì ïîä íîãè.

Ïî-ïðåæíåìó íåâîçìóòèìî ñèÿë Ìëå÷íûé Ïóòü.

— Ýòî íåìöû âîþþò? Â êîãî æå ñòðåëÿþò?

— Çäåñü èì âîåâàòü óæå íå ñ êåì. Áîåâ õâàòàåò íà ôðîíòàõ... À âûñòðåëû ñëûøíû èç ïîðòà... Òàì êàæäóþ íî÷ü ïàëÿò. Ýòî èç îêðåñòíûõ ñåë ïðèõîäÿò îãîëîäàâøèå ìóæèêè è òàéêîì ïðîáèðàþòñÿ â ïîðò — íàäåþòñÿ ñòàùèòü ìåøîê-äðóãîé ïøåíèöû. Â òåìíûå íî÷è äàæå ñ òîé ñòîðîíû áîëãàðû íà ëîäêàõ ïðèïëûâàþò — äî ñêëàäàì ïîøàðèòü. Ó íèõ òàì òîæå ãîëîä ñâèðåïûé.

— È óäàåòñÿ?

— Êîãäà óäàåòñÿ, êîãäà íåò. Íåìöû ñòðåëÿþò áåç âñÿêîé æàëîñòè...

— Áîè çäåñü òÿæåëûå áûëè?

— Òÿæåëûå. Íî ãîðîä ðàçðóøèëè åùå ðàíüøå, äî âûñàäêè íåìöåâ. Äàëüíîáîéíûìè ïóøêàìè ñ áîëãàðñêîãî áåðåãà. À ñàìûå áîëüøèå ðàçðóøåíèÿ ïðèíåñëè ýòè ïðîêëÿòóùèå àâñòðèéñêèå ìîíèòîðû. Îíè øíûðÿëè òóäà-ñþäà ïî ðåêå è ïðÿòàëèñü çà îñòðîâàìè.

— À ïîòîïèòü èõ íåëüçÿ áûëî?

— Äà ÷åì òîïèòü-òî? Êàìíåì èç ðîãàòêè? Íà âñþ áåðåãîâóþ ëèíèþ òîëüêî äâå ïóøêè è áûëî. À êîãäà íåìöû, áîëãàðû è òóðêè ïðèøëè, ãîðîä áûë ïîäîææåí. Òîãäà è æåíó ìîþ óáèëè...

— Êòî óáèë?

— Òóðêè... Íåìöû ãîðîä òóðêàì äà áîëãàðàì îñòàâèëè íà ðàçãðàáëåíèå, óáèâàòü òîæå íå çàïðåùàëè. Êàêîå òàì! È ñàìè ãðàáèëè, óáèâàëè íàëåâî è íàïðàâî, ðîâíî âçáåñèëèñü. ß-òî åùå äî âîéíû èç ãîðîäà ïîäàëñÿ. Ïîòîì óæ è â Áóõàðåñò äâèíóë. Òóò-òî âîéíà ìåíÿ è íàãíàëà. Êóäà åùå áåæàòü? Ïîäîæäàë, ïîêà íåìíîãî ïîóëåãëîñü, è äîìîé âîðîòèëñÿ...

— ×åðåç âàñ èç Áîëãàðèè ðóìûíñêèå ïëåííûå âîçâðàùàþòñÿ?

— Âîçâðàùàþòñÿ èíîãäà — ïî Äóíàþ, ìàëåíüêèìè ãîðñòêàìè. Áîÿðå äëÿ ñâîèõ èìåíèé âûïèñûâàþò, çåìëþ îáðàáàòûâàòü. Èíûå ñåëà ñîâñåì îïóñòåëè, íè æèâîé äóøè íå îñòàëîñü, à çàáðîøåííàÿ çåìëÿ êóñòàðíèêîì çàðàñòàåò, ïîìåùèêó ñ íåå íèêàêîãî äîõîäó íåò. Õîòÿ ïëåííûå, ÷òî íàçàä âîçâðàùàþòñÿ, óæå è íà ëþäåé-òî íåïîõîæè. Êîæà äà êîñòè. Íåñ÷àñòíûå, ó êîãî äóøà íèêàê ñ òåëîì ðàññòàòüñÿ íå ìîæåò...

Íåñ÷àñòíûå, ó êîãî äóøè íå ìîãóò ðàññòàòüñÿ ñ òåëîì!..

Ýòî, íàâåðíî, è åñòü âåëèêàÿ òàéíà æèçíè. È åå âåëèêàÿ êðàñîòà. Ñêîëüêî áû íè ìó÷èëîñü òåëî, êàê áû íè ñòðàäàëà ñàìà äóøà, òåëî è äóøà ïðåáûâàþò â îáúÿòüÿõ äðóã äðóãà. Òåëî íå õî÷åò ëèøèòüñÿ äóøè, è äóøà íå æåëàåò äîáðîâîëüíî ðàññòàòüñÿ ñ òåëîì. Ìîë÷è è òåðïè, êîðìèñü çàòõëîé êóêóðóçíîé ìóêîé, âàðåíûìè êóêóðóçíûìè çåðíàìè èëè ïðîñîì, æóé è ãëîòàé ìîëî÷íûå ñåìåíà êîíîïëè — ãîðüêîâàòî-ñëàäêèå íà âêóñ, — ãðûçè êîðó ñ äåðåâüåâ èëè êîðåøêè òðàâ, êàê òå ñëåïûå òâàðè, ÷òî æèâóò ïîä çåìëåé è íå çíàþò ñîëíå÷íîãî ñâåòà, è òâåðäè ñåáå: ïåðåæèâåì è ýòî, íàñòàíóò è ëó÷øèå äíè, ëèøü áû äî íèõ äîòÿíóòü...

Íà ìèð îïóñòèëàñü òèøèíà. Òÿæåëàÿ è ãîðüêàÿ, ñëîâíî ïåïåë.

Íåâîçìóòèìî ñèÿåò Ìëå÷íûé Ïóòü.

Èëè Äîðîãà Ðàáîâ...

Êàê ðàññêàçûâàþò ñòàðèêè, â òå âðåìåíà, êîãäà çàïîðîæñêèå êàçàêè — îíè æèëè ê ñåâåðó îò íàñ — ñõâàòèëèñü ñ íàäìåííûìè, ðàçðÿæåííûìè â ïóõ è ïðàõ ïîëüñêèìè ïàíàìè, èç Êðûìà, ñ äîçâîëåíèÿ Âûñîêîé Ïîðòû, êîòîðîé îíè ïëàòèëè äàíü, íà Ðóìûíñêîå ãîñïîäàðñòâî îáðóøèëèñü òàòàðû. Íà÷àëè ãðàáèòü è æå÷ü, óáèâàòü è óâîäèòü â ðàáñòâî. Ñëó÷àëîñü, ïîñëå äîëãèõ ëåò ñòðàäàíèé ðàáàì óäàâàëîñü áåæàòü. Ïî íî÷àì òàéêîì ïðîáèðàëèñü îíè ÷åðåç áåçëþäíûå, áóðüÿíîì çàðîñøèå ñòåïè, íàïðàâëÿÿñü â ðîäíûå êðàÿ. È äîðîãó èì óêàçûâàëè êðîõîòíûå ñâåòÿùèåñÿ çâåçäî÷êè Ìëå÷íîãî Ïóòè, êîòîðûé â íàðîäå áûë ïðîçâàí äà è ïî ñåé äåíü çîâåòñÿ Äîðîãîé Ðàáîâ...

Èññÿêëà òàòàðñêàÿ ñèëà. Âîò òåïåðü íà íàðîäû îáðóøèëèñü íåìöû, è îïÿòü ïîÿâèëèñü ðàáû.

Ïîëíî ðàáîâ â ñàìîé Ãåðìàíèè, ãäå èõ äåðæàò çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé.

— Âîéíà åñòü âîéíà...

— À çà÷åì âîéíà íóæíà?..

Íà ïîäåðíóòîì äûìêîé íåáîñâîäå íåâîçìóòèìî ñèÿåò Äîðîãà Ðàáîâ.

Òàì, íà âîñòîêå, ïàëà âëàñòü âåëèêîãî öàðÿ-ñàìîäåðæöà — êîí÷èëàñü äèíàñòèÿ, ïðàâèâøàÿ ìíîãî âåêîâ. Íàðîä âçÿë öàðÿ çà øèâîðîò è ñáðîñèë ñ òðîíà — ýòî ñâåðøèëè ðàáî÷èå, çíàþùèå, êàê äåéñòâîâàòü ìîëîòîì è âèíòîâêîé, êðåñòüÿíå, óìåþùèå íå òîëüêî ñåÿòü è æàòü, íî è ñòðåëÿòü èç ðóæüÿ...

Âåëèêèé íàðîä, îáîðâàííûé è ãîëîäíûé...

Ðåâîëþöèÿ ïîéäåò âøèðü è âãëóáü, ðàñêèíåò ñâîþ îãíåííóþ ñåòü íà âåñü ìèð.

Óñíóë íà ñîëîìåííîé ïîäñòèëêå Íèöý Îëèíò. Íî ñîí åãî ìàëî ïîõîäèë íà îòäûõ. Îí âîðî÷àëñÿ, ñêðèïåë çóáàìè, è èç ãîðëà åãî âûðûâàëèñü íå÷ëåíîðàçäåëüíûå çâóêè, ñëîâíî ðû÷àë îáëîæåííûé çâåðü. ß âèäåë, êàê îí âñêèäûâàë ââåðõ ðóêè, áóäòî çàùèùàÿñü îò ðàçáîéíè÷üèõ äóáèí. Îòáèâàëñÿ íîãàìè. Óñïîêàèâàÿñü, ñòîíàë è âçäûõàë. Ïîòîì ñíîâà íà÷èíàë ñêðåæåòàòü çóáàìè è â îò÷àÿíèè ìàõàë êóëàêàìè. Âîéíà, ïîäóìàë ÿ, ñî âñåìè åå óæàñàìè è ïîñëåäñòâèÿìè ëèøèëà ëþäåé äàæå ñíà, äàæå íî÷íîãî ïîêîÿ. Î òåõ, êîìó ïîñëàëà ñîí áåç êîíöà, óñïîêîèâ íàâåêè, ÿ íå ãîâîðþ.

ß óñïåë íåìíîãî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âîéíîé. Âåðíåå, ìíå òàê ïîêàçàëîñü ïîñëå òîãî, êàê ÷åðåç íàøå ñåëî ïðîøåë ïîëê áàâàðñêîé êàâàëåðèè, ïîñëå áåäñòâèé, êîòîðûå ìû âûíåñëè îò íåìåöêèõ è àâñòðî-âåíãåðñêèõ òûëîâûõ ÷àñòåé, ïîñëå îáñòðåëà Òóðíó, ãäå ñãîðåëî íåñêîëüêî äîìîâ, ïîñëå òîãî, êàê ÿ óâèäåë ñîææåííûå ïðèäóíàéñêèå ãîðîäà è ìíîæåñòâî ñîëäàòñêèõ ìîãèë íà âñåì ïóòè, ãäå æäåøü è íå æäåøü...

Íî ëèøü òåïåðü, øàãàÿ îäèíîêèì ïóòíèêîì ïî îïóñòåâøåìó è îïóñòîøåííîìó êðàþ ìåæäó Äæóðäæó è Áóõàðåñòîì, ñïóñòÿ âîñåìü ìåñÿöåâ ïîñëå òîãî, êàê ïî ýòèì ìåñòàì ïðîêàòèëñÿ ãóáèòåëüíûé âàë îãíÿ è êðîâè, ÿ íà÷àë ïî-íàñòîÿùåìó ïîíèìàòü, ÷òî òàêîå âîéíà. Çäåøíÿÿ ðàâíèíà, íàñêîëüêî ÿ óñïåë óçíàòü ïî ñâîèì ïðåæíèì ñêèòàíèÿì, ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå îáøèðíûì êðàåì ðàçáðîñàííûõ ïîâñþäó êóðãàíîâ è àêàöèåâûõ çàðîñëåé, ñåë, ãäå ñ ðàííåé âåñíû äî ïîçäíåé îñåíè ñàæàëè ëåñ, è êîëîäöåâ ñ çàäðàííûìè â íåáî æóðàâëÿìè, êîòîðûå óæå èçäàëè çîâóò òåáÿ óòîëèòü æàæäó. À òåïåðü ýòà ðàâíèíà, ïåðåñå÷åííàÿ èçðåäêà ïîëîãèìè ëîùèíêàìè, ÿâëÿëà ñîáîé êàðòèíó ðàçîðåíèÿ è ñìåðòè. Åñëè áû ýòè ìåñòà îñòàâàëèñü äèêèìè ñ ñîòâîðåíèÿ ìèðà èëè ïðèøëè â çàïóñòåíèå ìíîãî âåêîâ íàçàä, îíè ìîãëè áû áûòü êðàñèâû ñâîåé îñîáîé êðàñîòîé, ÷àðóþùåé âçîð è ãðåþùåé äóøó. Íî çäåñü âåäü òîëüêî ÷òî æèëè ëþäè, îíè ðàäîâàëèñü æèçíè è óáîãîìó ñâîåìó äîáðó. Âîéíà áåçæàëîñòíî ðàçìåòàëà â ïûëü èõ æèçíü è õîçÿéñòâî è ðàâíîäóøíî ïðîøëà ìèìî, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ ëèøü îñòûâøèå òðóïû äà îñòàòêè ðàçãðàáëåííîãî è ðàññåÿííîãî äîáðà. Êðàé ñíîâà ñòàë äîáû÷åé çàïóñòåíèÿ, çàðîñ êóñòàðíèêîì è ñîðíîé òðàâîé. Ëþäè ïîãèáàþò, à çåìëÿ îñòàåòñÿ âå÷íî ìîëîäîé. Ìîæåò ëè çåìëÿ ïîñòàðåòü? Îíà ïðîäîëæàåò æèòü ñîáñòâåííîé æèçíüþ. Êàêîé êëî÷îê íè âñïàøè, ãäå íè ïîñåé, ãäå íè íà÷íè êîïàòü, òîò÷àñ ñòåíîé âñòàíåò áóðüÿí è çàãëóøèò ñîáîé âñå.

Òàêîå æå äèêîå çàïóñòåíèå, à ìîæåò, è ïîñòðàøíåå, ÿâëÿëè ñîáîé, íàâåðíî, ýòè ïëîñêèå ðàâíèíû è â ïðîøëîì, âî âðåìåíà áåñ÷èñëåííûõ ãðàáèòåëüñêèõ íàáåãîâ íà ñòîëüíûé ãîðîä Áóõàðåñò è îáðàòíîãî áåñïîðÿäî÷íîãî áåãñòâà èñìàèëüòÿíñêèõ àðìèé, ñïàñàâøèõñÿ îò âèë è äðåêîëüÿ òóçåìíîãî ëþäà...

È âîò — âûñîêèå êóñòû øèïîâíèêà íà ìåæå îòäåëÿþò îäíî ìîðå áóðüÿíà îò äðóãîãî. Íå îáëåòåëè åùå áëåäíî-ðîçîâûå öâåòêè, ìåëêèå, êàê ìåäíàÿ ìåëî÷ü. Îñåíüþ êóñòû çààëåþò êðóãëûìè ÿãîäàìè, ñëîâíî áåñ÷èñëåííûå îòêðûòûå ðàíû íà æèâîì òåëå çåìëè. ß çíàë — äàâíî óæå èñ÷åçëà íà ïîëÿõ ñêàáèîçà. Áëèçîñòü ÷åëîâåêà ñ åãî ïëóãîì íå ïîøëà åé íà ïîëüçó. À òåïåðü — âçãëÿíè! — òî ëè èç ãëóáèííûõ ñëîåâ, òî ëè ïðèíåñåííûé íåâåäîìûì âåòðîì, íî âåäü ÿâèëñÿ æå îòêóäà-òî åå ðîä è ñíîâà óêîðåíèëñÿ â çåìëå! È âûìàõàë âûøå ïøåíèöû, âûøå ðæè!

Ãîðäî ïîêà÷èâàåò ñâîèìè áàðõàòíûìè ãîëóáûìè ãîëîâêàìè ÷åðòîïîëîõ, ïîäñòàâëÿÿ èõ ñîëíöó, êîòîðîå ðàâíîäóøíî îòäàåò ñâîå òåïëî ïðèòèõøåìó ïîëþ.

Èç òðàâû ïðÿìî íà äîðîãó âûñêàêèâàåò æèðíûé ïåïåëüíî-æåëòûé çàÿö è çàìèðàåò, íàñòîðîæèâ äëèííûå óøè. Âðîäå è íå áîèòñÿ ìåíÿ, òàê ðåäêî ïîïàäàþòñÿ òåïåðü åìó ëþäè... ß âêëàäûâàþ â ðîò ñîãíóòûé óêàçàòåëüíûé ïàëåö. Ñâèùó... Ïóñòûíÿ îòçûâàåòñÿ ýõîì. Çàÿö áðîñàåòñÿ ïðî÷ü. Ïðÿ÷åòñÿ.

Íåìíîãî äàëüøå, ðàçëåãøèñü â äîðîæíîé ïûëè, ãðåþò íà ñîëíöå ñâîè êðàñèâûå êîëüöà áîëüøèå ÷åðíûå çìåè ñ æåëòûìè, êàê ïåñîê, ãëàçàìè. Ðÿäîì ñ íèìè ïîëçàþò êîôåéíîãî öâåòà ñîðîêîíîæêè, òîëñòûå, æèðíûå, íàëèâøèåñÿ ÿäîì, äâèãàÿ äåñÿòêàìè íîã è øåâåëÿ òîíêèìè äëèííûìè óñèêàìè.

Êðóïíûé, âåëè÷èíîé ñ êîøêó, áàðñóê ñòîèò, îïåðøèñü íà õâîñò, ïîñðåäè áîëüøàêà è óäèâëåííî ñìîòðèò íà ìåíÿ ñâîèìè îãðîìíûìè êðóãëûìè ãëàçàìè, îáâåäåííûìè æåëòîé êàåìêîé; òîëüêî êîãäà ìåæäó íàìè îñòàåòñÿ íå áîëüøå øàãà, îäíèì ïðûæêîì ñêðûâàåòñÿ îí â òðàâå, ïóòàÿ ñëåä.

Â ïóñòûííîì ðàñêàëåííîì íåáå êðóæàò ÿñòðåáû è ñóìàòîøíî êàðêàþò âîðîíû. Òàêîé îáèëüíîé ïèùè îíè íå âèäûâàëè çà âñþ ñâîþ æèçíü! Íà ðàçáèòîì, íàêðåíèâøåìñÿ òåëåãðàôíîì ñòîëáå îòäûõàåò ïòèöà, âîèñòèíó ðåäêàÿ äëÿ ýòèõ ïðèáðåæíûõ ìåñò, — îðåë-áåðêóò ñ áîëüøèì, êðþ÷êîâàòûì, êàê ó ïîïóãàÿ, êëþâîì.

Ñåëî, ðàñêèíóâøååñÿ ïî îáåèì ñòîðîíàì áîëüøàêà, òîæå ïóñòûííî. À êàê æå èíà÷å? Äîìà ñîææåíû äî îñíîâàíèÿ. Âìåñòî íèõ — êó÷è ïåïëà, íà êîòîðûå ñïåðâà ëîæèëñÿ ñíåã, à ïîòîì ÷åðåäîþ ïîøëè äîæäè, ðàçìûâøèå èõ è óíåñøèå â çåìëþ. Çàáîðû íå èíà÷å êàê âçëåòåëè â âîçäóõ! Îò íèõ íå âèäíî äàæå ñëåäîâ. Âäîëü áîëüøàêà òÿíåòñÿ ãðÿäà ùåáíÿ è ïåïëà, äîõîäÿùàÿ ìíå ÷óòü íå äî êîëåíà. Ýòî âñå, ÷òî îñòàëîñü îò ñàìîãî áîëüøîãî â ñåëå çäàíèÿ — íàâåðíî, çäåñü åùå ïðîøëîé îñåíüþ ñòîÿëà øêîëà.

Àêàöèè è ñëèâû, èâû è òîïîëÿ ñðåçàíû èëè ðàçíåñåíû ñíàðÿäàìè â ùåïû. Ðÿäîì ñ îáãîðåâøèìè îáðóáêàìè ñòâîëîâ, ñëîâíî ïî ïðèêàçó çåìëè è ñîëíöà, ïðîáèëèñü íàðóæó ìîëîäûå ðîñòêè è, ëèøåííûå ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèñìîòðà, òåñíÿòñÿ, êàê êîëþ÷èé ÷åðòîïîëîõ, ãîòîâûå çàãëóøèòü äðóã äðóãà. Ðàçáèò è êîëîäåçíûé æóðàâëü. Íàêðåíèëàñü ðàñêîëîòàÿ áî÷êà. Îòêàòèëàñü â ñòîðîíó è âàëÿåòñÿ êîëîäà ñ æåëîáîì. Âåòåð çàáðîñàë ìóñîðîì êîëîäåçíûé ñðóá, âîäà åäâà ìåðöàåò íà äíå, èçäàâàÿ ñìðàäíûé çàïàõ. Õîðîøî, ÷òî ìåíÿ íå ìó÷èò æàæäà!

Èç ñïëîøíûõ çàðîñëåé êîëþ÷åãî êóñòàðíèêà, êîòîðûå çàãëóøèëè òî, ÷òî êîãäà-òî áûëî ñåëîì, âûáèðàåòñÿ, óñòðåìëÿÿñü êî ìíå, õóäþùàÿ êîøêà, æåëòàÿ ñ áåëûìè ïîëîñêàìè. ß ãîòîâ ïîäíÿòü åå, âçÿòü íà ðóêè è íåñòè ñ ñîáîé, ïîêà íàì íå ïîïàäåòñÿ íàâñòðå÷ó õîòü íåêîå ïîäîáèå ÷åëîâåêà. Ëèøü áû íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îäèíîêèì, çàáðîøåííûì è ïîêèíóòûì âñåìè. Çîâó, ïðîòÿãèâàþ ðóêó. Êîøêà ñìîòðèò íà ìåíÿ ìèíäàëåâèäíûìè ãëàçàìè. Ñëîâíî áû è õî÷åò ïîäîéòè. Íî ìíåòñÿ â íåðåøèòåëüíîñòè. È óáåãàåò, êàê áóäòî ÿ îãðåë åå ïðóòîì. Çàáûëà óæå, êàê âûãëÿäèò ÷åëîâåê.

ß óñêîðÿþ øàã. Íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò íîãà.

Ïîêà ÿ íå âñòðåòèëñÿ ñ âîéíîé, ìåíÿ ÷àñòî òåðçàëè ãîðüêèå ñîæàëåíèÿ, ïðè÷èíîé êîòîðûõ áûëà ìîÿ áîëüíàÿ íîãà. Íî, óâèäåâ áåçíîãèõ ñîëäàò, ÿ ïåðåñòàë äóìàòü î ñâîåì ïóñòÿêîâîì óâå÷üå. Òû çëèøüñÿ, ïîðåçàâ ïàëåö? Ó áåçðóêèõ óæå íåò îñíîâàíèé äëÿ òàêîé çëîñòè.

Íà îêðàèíå ñåëà â ïðèäîðîæíîé êàíàâå ëåæèò ñêðþ÷åííûé òðóï ñòàðóõè ñ èçìîæäåííûì ëèöîì. Îñòàíêè åå ïðèêðûòû ÷åðíûì ïåðåäíèêîì. ×óòü ïîäàëüøå áëåñòÿò íà ñîëíöå òîíêèå êîñòî÷êè ðåáåíêà. Âîçëå òðóïîâ âûñîêî âçìåòíóëà ââåðõ ñâîè æèðíûå ñòåáëè ëåáåäà. Ðÿäîì, øèðîêî îòêðûâ ãëàçà, ãëÿäÿò íà ñîëíöå âàñèëüêè.

ß îòâîðà÷èâàþñü, ÷òîá íå âèäåòü íè÷åãî, êðîìå ãîëóáîé ëåíòû øîññå, ÷òî ïðîëåãëî ïðåäî ìíîé, ïîêèíóòî è îäèíîêî, ìåæ íåîãëÿäíûõ ïóñòûííûõ ðàâíèí, çàðîñøèõ ìîëîäîé çåëåíüþ äèêîãî êóñòàðíèêà.

Ïëå÷è ìîè îïóñòèëèñü, ñëîâíî êòî-òî íàâàëèë ìíå íà ñïèíó òÿæåëûå êàìåííûå ãëûáû, êîòîðûå ìíå ïðåäñòîèò âëà÷èòü äî êîíöà ìîèõ äíåé. Ðîò, êàçàëîñü, çàáèò ïåïëîì è ãîðüêîé ñêîðëóïîé íåäîçðåëîãî ãðåöêîãî îðåõà. Íîãè ñëîâíî íàëèëèñü ñâèíöîì. ß ïðèëîæèë ê ùåêàì ëàäîíè è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíè õîëîäíû. Ìîæåò, îíè áûëè õîëîäíûìè è íà ñàìîì äåëå, à ìîæåò, ýòî ìîè ùåêè ïûëàëè îãíåì. Çóáû íà÷àëè âûáèâàòü ìåëêóþ äðîáü.

— Äàðèå, òû áîèøüñÿ ñìåðòè?

— Íåò, íå áîþñü.

— À æèçíè?

— Íåò, æèçíè ÿ òîæå íå áîþñü.

— Òîãäà ÷åãî æå òû èñïóãàëñÿ?

Ó ìåíÿ íåäîñòàëî âðåìåíè îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Îò ñïëîøíîé ñòåíû âûñîêîãî áóðüÿíà âäðóã îòäåëèëñÿ êàêîé-òî ÷åëîâåê. Îí ðàçâå ÷òî íå íàãèøîì. Íåáðèòîå ëèöî, äèêèé áëóæäàþùèé âçãëÿä. Íåçíàêîìåö ÿâíî ïîäñòåðåãàë ìåíÿ, çàâèäåâ åùå èçäàëè íà êðàþ ãîðèçîíòà.

Â ðóêå ÿ âåðòåë èâîâûé ïðóò, ñêîðåå äëÿ çàáàâû, èì äàæå ñîáàêó íå îòîãíàòü, íå òî ÷òî çàùèòèòüñÿ îò ÷åëîâåêà. Áûë ó ìåíÿ è íîæ â êîæàíûõ íîæíàõ. ß ñóíóë ðóêó â êàðìàí. ×åëîâåê ñïðîñèë:

— Íåò ëè ó òåáÿ îãíÿ, ïàðåíåê?

— Íåò. ß íå êóðþ è íå íîøó ñïè÷åê.

— Òîãäà, ìîæåò, êóñîê æåëåçà íàéäåòñÿ? Äíÿ äâà íàçàä ÿ ïîòåðÿë îãíèâî, à æåíà íåäîñìîòðåëà çà êîñòðîì. Íå íà ÷åì åäó ðàçîãðåòü.

— È çà äâà äíÿ ïî ýòîé äîðîãå íèêòî íå ïðîõîäèë?

— Ïðîõîäèëè íåìöû, áîëãàðû, òóðêè. ß èì íå ïîêàçûâàëñÿ. Îñòåðåãàþñü.

— Ó ìåíÿ åñòü íîæ.

— Åæåëè ñòàëüíîé, òî, ìîæåò, è áóäåò òîëê.

— Ïî-ìîåìó, ñòàëüíîé.

ß âûòàùèë íîæ è ïîêàçàë.

— Õîðîø, êàê ðàç òàêîé ìíå è íóæåí.

ß ïðîòÿíóë åìó íîæ. Íåçíàêîìåö áûë ìîëîä. Ëåò òðèäöàòè. Îí îñìîòðåë íîæ. Ïîòðîãàë òóïóþ ñòîðîíó, ïðîâåë ïàëüöåì ïî îñòðèþ, ïîãëÿäåë íà ðó÷êó.

— Çàìå÷àòåëüíûé íîæ. Ðåæåò êàê áðèòâà. Åæåëè ñàäàíóòü èì êîãî-íèáóäü...

— Ñðàçó îòäàñò áîãó äóøó...

— Åùå áû íå îòäàòü!

Îí ïîøàðèë ó ñåáÿ çà ïîÿñîì è èçâëåê óçåëîê, â êîòîðîì îêàçàëèñü çàâåðíóòû ñåðûé êðåìåíü ñ îñòðûìè óãëàìè è ïó÷îê òðóòíèêà.

— Íó-êà, èñïûòàåì, íà ÷òî òâîé íîæèê ãîäèòñÿ.

Òóïûì êðàåì íîæà îí óäàðèë ïî êðåìíþ. Âî âñå ñòîðîíû çîëîòûìè ï÷åëêàìè ïîñûïàëèñü èñêðû.

— Çíàòíûé ó òåáÿ íîæ, ïàðåíü...

— Äà, âðîäå íè÷åãî...

ß âñïîìíèë Äóäóëèêý è Òýíàñå Ôüåð-Ðýó, áðàòà Êèðû. Ýòîò íîæ áûë ñäåëàí â òàáîðå ïîä îáðûâîì è áûë ïîäàðåí ìíå.

«Âîçüìè åãî ñåáå, ãîñïîäèí, ìîæåò, êîãäà è ïðèãîäèòñÿ... È íå çàáûâàé íàñ».

Çàáûòü èõ! Êàê ìîæíî çàáûòü Äóäóëèêý? À Òýíàñå Ôüåð-Ðýó? Ýòî çíà÷èëî áû çàáûòü Çàìáèëó è íî÷è, ïðîâåäåííûå íà ãîðå, â âåðõíåé óñàäüáå ïîìåùèêà ñî âñòàâëåííûì ñòåêëÿííûì ãëàçîì! Ýòî çíà÷èëî áû çàáûòü Êèðó, ñòðåìèòåëüíóþ, êàê ëàñêà, Êèðó-êîëäóíüþ ñ ìèíäàëèíàìè ÷åðíûõ, ñëîâíî ìàñëèíû, ãëàç, Êèðó, êîòîðàÿ ñòîëüêî ðàç âîðîæèëà ìíå íà ðàêîâèíå òî ëè ïîíàðîøêó, òî ëè âçàïðàâäó.

«Îñòåðåãàéñÿ êîñîãëàçûõ ëþäåé, Äàðèå».

«Õîðîøî...»

«È æåíùèí ñ ðûæèìè âîëîñàìè».

«Ëàäíî. Âîò ó òåáÿ âîëîñû êàê ñìîëü...»

«È ó Çàìáèëû òîæå êàê ñìîëü...»

Ìåæ íàìè ïðîòèñêèâàåò ìîðäó òàáîðñêàÿ ñîáàêà, Áàðèí... Öûãàíå ïèíàëè åå íîãàìè, øâûðÿëè â íåå ïàëêàìè. Áàðèí îòáåãàë îò øàòðîâ, âèçæà è ñêóëÿ, ñìîòðÿ ïî òîìó, íàñêîëüêî áûëî áîëüíî. Óñïîêàèâàëñÿ. È îïÿòü øåë ê øàòðàì. Ñíîâà óìèëüíî âèëÿë õâîñòîì.

«È ìàëåíüêèõ æåíùèí-êîðîòêîíîæåê òîæå îñòåðåãàéñÿ, Äàðèå...»

«Õîðîøî. Ó òåáÿ âîí íîãè äëèííûå...»

«Äà. È ó Çàìáèëû...»

Åñëè áû ÿ ïîçàáûë Äóäóëèêý è Òýíàñå Ôüåð-Ðýó, òî, çíà÷èò, çàáûë áû è Êèðó, è Çàìáèëó. Çàáûë áû óñàäüáó. Àðàïíèêè... Çàáûë áû, êàê ïîëîëè îñîò. Çàáûë áû ñîáñòâåííóþ æèçíü...

Ïîëóãîëûé ÷åëîâåê, ïîâñòðå÷àâøèéñÿ ìíå â ïóñòûííîì ïîëå, îùóïûâàåò íîæ. Ïîäûìàåò íà ìåíÿ êàðèå ãëàçà è ñïðàøèâàåò:

— Äàëåêî èäåøü?

— Â Áóõàðåñò.

— Åùå øàãàòü äà øàãàòü.

— À ÷òî äåëàòü? Ðàç íàäî â Áóõàðåñò, çíà÷èò, íàäî — è áàñòà...

— È êàê æå òû äîéäåøü? Òû ÷òî, òàê âîò è îòïðàâèëñÿ â äîðîãó îäèí-îäèíåøåíåê, òîëêîì íå ñîáðàâøèñü?

— Íå ñîáðàâøèñü...

— Ïîéäåì ñî ìíîé. Èëè ñïàòü òîæå îäèí ëÿæåøü, ïðÿìî íà îáî÷èíå?

Äåëî áûëî ê âå÷åðó. È ÿ ïîøåë çà ÷åðíûì îò çàãàðà ÷åëîâåêîì. Â áóðüÿí. Íåäàëåêî, â ñîòíå-äðóãîé øàãîâ îò øîññå, â óñòüå ëîùèíêè, óêðûëàñü êðîõîòíàÿ òåñíàÿ çåìëÿíêà. Â ãëóáèíå ëîùèíû ïîáëåñêèâàëî ìàëåíüêîå îçåðöî, ïîðîñøåå êàìûøîì.

— Íó, æåíà, íàøëîñü îãíèâî.

Èç çåìëÿíêè ïî÷òè íà ÷åòâåðåíüêàõ âûáðàëàñü ìîëîäàÿ ñìóãëàÿ æåíùèíà ñ ãîëûøîì-ìëàäåíöåì íà ðóêàõ.

— ß óæ äóìàëà, òû íå âåðíåøüñÿ, áîÿëàñü, íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî...

— Çà âåñü äåíü íèêòî ïî äîðîãå íå ïðîøåë, òîëüêî áîëãàðñêèå ñîëäàòû íà ïîäâîäå ïðîåõàëè...

Ìóæ÷èíà ðàçâåë êîñòåð, æåíùèíà ïîñòàâèëà íà îãîíü ïóçàòûé ãîðøî÷åê ñ ïîäîðîæíèêîì, è îí âñêîðå çàêèïåë.

Ùàâåëü âàðèòñÿ áûñòðî, êðàïèâà — òà äîëüøå, åå ïðèõîäèòñÿ ìåëêî êðîøèòü è ðàñòèðàòü ëîæêîé.

— Óæ èçâèíÿéòå, íè÷åì äðóãèì óãîñòèòü íå ìîæåì.

— Ñïàñèáî, ùè î÷åíü õîðîøèå. Äîìà ó íàñ òîæå òàêèå âàðèëè... Ñ âåñíû äî ïîçäíåé îñåíè âñå ùè äà ùè. Ó íàñ ùàâåëåì âåñü äâîð çàðîñ. Ïîêà ìèðàáåëè íå áûëî, ìàìà â íèõ ëèìîííîé êèñëîòû äëÿ âêóñó äîáàâëÿëà. À êîãäà ïîñïåâàëà ìèðàáåëü — òî ìèðàáåëè.

— Ó íàñ òóò íåò íè ìèðàáåëè, íè ëèìîííîé êèñëîòû... Äëÿ êèñëîòû ÿ ùàâåëÿ ïîëîæèëà...

— Ùàâåëü äëÿ ýòîãî òîæå õîðîø, òåòóøêà. Âû ÷àñòî ïîäîðîæíèê âàðèòå?

— Êóäà óæ ÷àùå, — îòâå÷àåò ìóæ÷èíà. — È íà îáåä, è íà óæèí... Ñëó÷àåòñÿ èíîãäà çàéöà èçëîâèòü, à òî è ïåðåïåëêó. Èõ òóò ïðîïàñòü ðàçâåëîñü. Òîëüêî ïîéìàòü òðóäíî. Íà çàéöåâ ÿ óñòðàèâàþ çàñàäû è çàáèâàþ ïàëêîé...

— À ïî÷åìó â ñåëî íå ïåðåáåðåòåñü?

— Ïî÷åìó íå ïåðåáåðåìñÿ? Ìû âåäü è æèëè â òîì ñåëå, ÷åðåç êîòîðîå òû ïðîøåë. Äà îò íåãî íè÷åãî íå îñòàëîñü. À òóò íàø íàäåë. ß âîò âñêîïàë íåáîëüøîé êëî÷îê çåìëèöû, ïîñåÿë ïøåíè÷êè, êóêóðóçû ÷óòîê. Ïøåíèöà ñêîðî óæ ñîçðååò. Íà äíÿõ ñîæíåì... Òîãäà è âàðåíîé ïøåíèöû ïîåäèì. Òóò ìû è îò ëþäåé íàäåæíî óêðûëèñü. À íå òî áû...

— À íå òî ÷òî?

— À íå òî ñõâàòèëè áû ìåíÿ íåìöû è â òþðüìó óïðÿòàëè. ß âåäü èç ëàãåðÿ áåæàë, â Âåíãðèè â ïëåíó ñèäåë.

— À íà ðîäèíó äàâíî âåðíóëñÿ?

— Äà îêîëî òðåõ ìåñÿöåâ, è âñå ïîëçêîì äà òàéêîì, êàê çàòðàâëåííûé çâåðü.

— È ñêîëüêî åùå äóìàåòå çäåñü ïðîáûòü?

— Äî îñåíè. Ïîòîì ïåðåïðàâèìñÿ ê ðîäñòâåííèêàì æåíû, îíè íåäàëåêî îò Áóõàðåñòà æèâóò, â Áîëèíòèíå. Òàì áîëüøèõ ïîæàðîâ íå áûëî.

— À â ëàãåðå òàê ïëîõî áûëî, ÷òî íå âûòåðïåë?

— Ïëîõî ëè â ëàãåðå, ãîâîðèøü? Êòî ñàì íå ïîïðîáóåò, òîìó íå óçíàòü, ÷òî ýòî çà øòóêà. ß ïîïàë ê âåíãðàì â ðóêè çà õðåáòîì, â Ôåëüäèîàðå, îòêóäà ìû îòñòóïàòü íà÷àëè. Ïðèøëîñü ïîòîì òîïàòü ïåøêîì â ñàìóþ ãëóáü âåíãåðñêèõ ñòåïåé. Òàì íàñ çàãíàëè â êàêèå-òî âåòõèå áàðàêè, îáíåñëè êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé... Òåðïåëè ìû ãîëîä. Ñòðàäàëè îò áîëåçíåé, îò âøåé... Òåðïåòü äà æäàòü õóæå íåò... Âîéíà îíà è åñòü âîéíà... Åæåëè áû ìû âåíãðîâ çàõâàòèëè, òî è èì îò íàñ òîæå ñîëîíî ïðèøëîñü áû. Â òó çèìó áîëüøå ïîëîâèíû ïëåííûõ ïåðåìåðëî.

ß õëåáàë çåëåíûå ùè èç ãëèíÿíîé ìèñêè, îðóäóÿ äåðåâÿííîé ëîæêîé. Ùè, ãîðÿ÷èå è ñëàäêîâàòî-êèñëûå íà âêóñ, óòîëÿëè ðàçîì è ãîëîä è æàæäó.

— À ðåáåíî÷åê ãäå ðîäèëñÿ?

— Çäåñü è ðîäèëñÿ, ãäå åùå! Ñëàâà áîãó, æåíà çäîðîâà, â ãðóäÿõ ìîëîêî íå ïðîïàëî. Íå òî ïîìåð áû... À êàê òàì â ìèðå ñ âîéíîé-òî ñ ýòîé? Êàêèå äåëà?

— Äà êàêèå äåëà... Îíà âñå òÿíåòñÿ.

— Äîëãî íå ïðîòÿíåòñÿ. Óæå è â Âåíãðèè ãîëîä äà áîëåçíè íà÷àëèñü. À â Ãåðìàíèè, ãîâîðÿò, è òîãî õóæå.

— Íó, íåìöû îò íàñ çåðíî äà ñêîò âñå åùå âåçóò è âåçóò. Ïàðîõîäû ñ áàðæàìè ïî Äóíàþ òî è çíàé â íåìåöêóþ çåìëþ óïëûâàþò.

— Óïëûâàòü-òî, ìîæåò, è óïëûâàþò, ðàçãîâîðó íåò, äà âåäü ó íåìöåâ ñòðàíà áîëüøàÿ, ïàðåíü, è íàðîä âåçäå, êàê åñòü âåçäå, îãîëîäàë, äà è íà ôðîíòå ñîëäàò íåìàëî... Ïîñëóøàé, à ñâîé íîæ òû ìíå íå îñòàâèøü?

— Ñ óäîâîëüñòâèåì. Äîëã ïëàòåæîì êðàñåí.

— Êàê çíàòü, ìîæåò, îí íå òîëüêî îãîíü âûñåêàòü ïðèãîäèòñÿ.

— Çàéöåâ ïîòðîøèòü, íàïðèìåð...

— Ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî çàéöåâ? Äëÿ çàéöåâ ó ìåíÿ îáëîìîê êîñû åñòü...

Ìóæ÷èíà êîðîòêî ðàññìåÿëñÿ. ß íå ñòàë ïðèñòàâàòü ñ ðàññïðîñàìè.

— ×òî æ, ïîðà è ñïàòü óêëàäûâàòüñÿ...

— Ïîðà.

Ìóæ÷èíà âìåñòå ñ æåíîé ïîøåë â çåìëÿíêó. Ðåáåíîê ñíà÷àëà ïîõíûêàë ìàëåíüêî, íî ïîòîì åãî óêà÷àëè, è îí çàòèõ.

ß óëåãñÿ íà òðàâå âîçëå çåìëÿíêè, çàêèíóë ðóêè çà ãîëîâó è ñíîâà ïðèíÿëñÿ ãëÿäåòü íà Ìëå÷íûé Ïóòü — Äîðîãó Ðàáîâ, êîòîðàÿ êîãäà-íèáóäü ïåðåñòàíåò áûòü åþ.

È â ýòè êîðîòêèå ìãíîâåíèÿ ìåæäó áîäðñòâîâàíèåì è ñíîì ìíå îïÿòü ïî÷óäèëîñü, ÷òî íåñìåòíûå ïîë÷èùà ïîëóðàçäåòûõ ìóæ÷èí, ñóðîâûõ è ñèëüíûõ — íàñòîÿùåå âîéñêî, çàïîëîíèâøåå ñòåïü îò êðàÿ è äî êðàÿ, — ïðè áàãðîâîì ñâåòå íåïîìåðíî îãðîìíîé ëóíû äâèíóëèñü â áîé çà âåëèêóþ ïîáåäó, ïîòðÿñàÿ âèëàìè è òîïîðàìè, êîñàìè è íîæàìè. Ñðåäè äðóãèõ áëåñòåë è òîò íîæ, ÷òî Äóäóëèêý è Òýíàñå Ôüåð-Ðýó âûêîâàëè äëÿ ìåíÿ íà ïûëàþùèõ óãîëüÿõ, ïîä ñòðóåé îò êóçíå÷íûõ ìåõîâ.

— Äàðèå, êàêîå îðóæèå òû âûêóåøü ñåáå?

— Ïî÷åì ìíå çíàòü. Íå çíàþ... Òàì âèäíî áóäåò... Êîãäà âðåìÿ ïðèäåò... Âîò ïðèäåò âðåìÿ...

Íà ìîå èçíóðåííîå äîëãîé õîäüáîé òåëî ëåãêèì ïîêðûâàëîì èç íåæíåéøåãî øåëêà îïóñòèëñÿ ñâåòëûé è ñëàäêèé ñîí...

Ñâåæèì óòðîì, ðàñïðîùàâøèñü ñ îáèòàòåëÿìè çåìëÿíêè, óòîíóâøåé â âûñîêîé òðàâå, ÿ ñíîâà äâèíóëñÿ â ïóòü. Âñå äàëüøå è äàëüøå îò ýòèõ ìåñò âäîëü ðàçáèòîãî, èñêàëå÷åííîãî øîññå, ïî îáåèì ñòîðîíàì êîòîðîãî òÿíóëèñü îäè÷àâøèå ïîëÿ, ñòîÿëè êîëîäöû áåç æóðàâëåé, ëåæàëè â ðàçâàëèíàõ è ïîæàðèùàõ îáåçëþäåâøèå ñåëà.

Êëî÷îê çåìëè, çàñåÿííûé ïøåíèöåé, ðîæüþ èëè êóêóðóçîé, ïîïàäàëñÿ ìíå ðåäêî-ðåäêî. Ïðè âèäå äîìà, ïî÷èíåííîãî âïîïûõàõ, êîå-êàê è íàñêîëüêî âîçìîæíî, ïðè âçãëÿäå íà òðóáó, íàä êîòîðîé âüåòñÿ ñòðóéêà äûìà, ó ìåíÿ çàìèðàåò ñåðäöå.

Æèçíü íå ïîãèáëà.

Æèçíü íåèçáûâíà, êàê áû íè áóøåâàëà âîéíà.

Ïóñòü ïîâñþäó âèäíû îãðîìíûå âîðîíêè îò ñíàðÿäîâ.

Ïóñòü ïîâñþäó — áðîøåííîå îðóæèå, ïîêðûâàþùååñÿ ðæàâ÷èíîé.

Íà îáî÷èíàõ øîññå ÿ ìîã áû ïðèãîðøíÿìè ñîáèðàòü ïàòðîíû è íàáèòü èìè øëÿïó.

Â èçîáèëèè âàëÿþòñÿ ïîâñþäó è ñíàðÿäû, íåãëóáîêî óøåäøèå â çåìëþ, òàêóþ ìÿãêóþ ïîñëå ïðîøëîãîäíèõ äîæäåé, ÷òî ñíàðÿäû íå ðàçîðâàëèñü. Îíè ïîõîæè íà áîëüøèå ÷åðíûå àðáóçû ñ áëåñòÿùåé êîðêîé. ß ñòàðàòåëüíî îáõîæó èõ. Ó ìåíÿ íåò îõîòû ïîñìîòðåòü, êàêîâû îíè âíóòðè.

Òå, êòî îòâåäàë èõ âêóñ èëè ñõâàòèë íà ëåòó ïóëþ, ëåæàò íåïðèáðàííûå ñðåäè òðàâ.

Ñîáàêè è âîëêè, âîðîíüå, ìóðàâüè è ÷åðâè îáãëîäàëè èõ êîñòè.

Âàëÿþòñÿ çàëàòàííûå ïîñòîëû è ñòîïòàííûå áàøìàêè, ðàçîðâàííûå ôóðàæêè è ðóêàâà êèòåëåé.

Õî÷åòñÿ çàêðûòü ãëàçà, ÷òîáû íè÷åãî ýòîãî íå âèäåòü. Íî ÿ íå ìîãó. ß äîëæåí óâèäåòü âñå. Óâèäåòü è íè÷åãî íå çàáûòü.

Øîññå, êîòîðîå ñíà÷àëà øëî ïîä ãîðó, òåïåðü ïëàâíî ïîäûìàåòñÿ ïî ñêëîíó.

Íàä îäè÷àâøèì ïîëåì ñòîèò çàïàõ òðàâ, âûçðåâøèõ ïîä ãîðÿ÷èìè ëó÷àìè ñåðåäèíû ëåòà.

Òÿæåëî, íàâåðíî, áûëî áû èäòè ïî ýòîé äîðîãå âåñíîé, êîãäà îòòàÿëà çåìëÿ, à ñ íåþ è òûñÿ÷è òðóïîâ ïîãèáøèõ ñîëäàò, êîòîðûõ ïîáåäèòåëè íåìöû íå çàõîòåëè ïîõîðîíèòü. Äîæäè è ñîëíöå óñêîðèëè ðàçëîæåíèå òåë, ÷òî íå óñïåëè ïîæðàòü ïðåñûùåííîå çåìíîå çâåðüå è ïðîæîðëèâûå õèùíèêè íåáà.

Áîè íà ñòàðîé, èçäàâíà íàïîåííîé êðîâüþ Áóõàðåñòñêîé äîðîãå áûëè, âèäèìî, îñîáåííî êðîâàâûìè, åñëè ñóäèòü ïî ÷èñëó ïîãèáøèõ, òåïåðü óæå óêðûòûõ òðàâîé, ïî îáîðîíèòåëüíûì òðàíøåÿì, áîëüøèì âîðîíêàì îò ñíàðÿäîâ è áîëåå ìåëêèì — îò øðàïíåëè.

Ìåðòâåöû ëåæàò â òîé ïîçå, êàê çàñòàë èõ ïîñëåäíèé, ãèáåëüíûé ìèã. Ïîä òåëàìè èõ òðàâà íèçêàÿ. Çàòî ðÿäîì ñ êîñòÿìè, ñêðûòûìè ïîä èçîäðàííîé âîåííîé ôîðìîé, îíà ïîäíÿëàñü âûñîêî è áóéíî. Êðîâü óáèòûõ âïèòàëà çåìëÿ è ñìûëè äîæäè. Âîí, ñìîòðè: ñîëäàòñêèå ìóíäèðû òàê è ñòîÿò âîçëå áðóñòâåðà, èçãîòîâèâøèñü äëÿ ñòðåëüáû. Òîëüêî ãîëîâû ÷óòü îòêëîíèëèñü â ñòîðîíó, êàê áóäòî ëþäè, óñòàâ îò íàïðÿæåíèÿ, çàêðûëè íà ìãíîâåíèå ãëàçà — îòäîõíóòü. Ëèøü ïîäîéäÿ áëèæå, óâèäèøü ïóñòûå ïðîâàëû ãëàçíèö è ìåðòâåííûé îñêàë ÷åëþñòåé...

Ìóíäèðû è ôóðàæêè ðóìûíñêîãî îáðàçöà...

Íåìíîãî äàëüøå — óïàâøèå â ìîìåíò àòàêè, ïî âñåé âèäèìîñòè, ÿðîñòíîé è áóðíîé, êîíè... À âìåñòå ñ íèìè è âñàäíèêè...

Ðÿäîì ñ ðàñïëàñòàííûìè, ðàçîðâàííûìè ñêåëåòàìè êîíåé — âûòÿíóâøèéñÿ èëè ñæàâøèéñÿ ïðè ïàäåíèè òðóï íàåçäíèêà.

Âðåìåííûå ïîáåäèòåëè ïîñíèìàëè áîãàòûå ñåäëà, ðàñöâå÷åííûå óçîðàìè óçäå÷êè è âûñîêèå äî êîëåí ñàïîãè êðàñàâöåâ ãóñàð. Òîëüêî è îñòàëîñü íà íèõ, ÷òî áîëüøèå áàðàíüè øàïêè, íàäâèíóòûå íà ëîá, äî ñàìûõ áðîâåé, — ïðèêðûòü ÷åðåï. Äà êîðîòêèå ïîäáèòûå ìåõîì ìåíòèêè — ñïðÿòàòü òî, ÷òî îñòàëîñü îò òåëà.

Â äîëèíå ìîæíî ðàçëè÷èòü ïåïåëüíî-ñåðûå ôðåí÷è òóðîê ñ èõ êðàñíûìè, êàê áîëüøèå ìàêè, ôåñêàìè, âïåðåìåæêó ñ æåëòî-ðûæèìè ìóíäèðàìè è ïî÷òè áåñêîçûðíûìè ôóðàæêàìè áîëãàð.

Ëþäè, ïðèøåäøèå èç äàëåêèõ âîñòî÷íûõ ñòåïåé è ñïóñòèâøèåñÿ ñ êàðïàòñêèõ ãîð è ìîëäîâñêèõ ïîëîíèí, ñîøëèñü òóò ñ äðóãèìè ëþäüìè, ÿâèâøèìèñÿ ñ Áàëêàí è èç-çà Áîñôîðà, ñ áåçâîäíîãî è áåñïëîäíîãî Àíàòîëèéñêîãî ïëàòî.

Ñðåäè óáèòûõ â ýòîì ñðàæåíèè åñòü è íåìöû. Äëÿ íèõ ðÿäîì ñ øîññå ñîîðóæåíî êëàäáèùå, ãäå ïîñòàâëåíû êðåñòû è îãðàäà.

— Ýòî è åñòü âîéíà, Äàðèå. Çàïîìíèøü?

— Çàïîìíþ.

Èçíóðåííûé õîäüáîé è âûìîòàííûé çíîåì, êîòîðûé ñòàíîâèëñÿ âñå íåñòåðïèìåå, ÿ ïðèñëîíèëñÿ ê êëàäáèùåíñêîé îãðàäå è ñòàë ðàññìàòðèâàòü âåðåíèöû êðåñòîâ, âûñòðîåííûõ, êàê ñîëäàòû íà ïàðàäå, íà ðàâíûõ ðàññòîÿíèÿõ äðóã îò äðóãà.

Íà êàæäîì êðåñòå ÷åòêî âûâåäåíî èìÿ. Íà âåðõóøêå — ñòàëüíàÿ êàñêà, øèðîêàÿ è ïðèïëþñíóòàÿ, êàê ÷óãóíîê, ñ íàäïèñüþ íàä êîçûðüêîì: «Gott mit uns»... Ñ íàìè áîã? Êàêîé áîã? È ïî÷åìó ñ âàìè, ñ íåìöàìè? Íå ïîòîìó ëè, ÷òî âû îñòàâèëè äîì, ñâîþ ñòðàíó è, âîîðóæèâøèñü äî çóáîâ, ãîòîâû áûëè ïðåäàòü îãíþ è ìå÷ó âåñü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé, ëèøü áû óñòàíîâèòü ñâîå ãîñïîäñòâî?

— Íå ñïîðü ñ ìåðòâûìè, Äàðèå...

— ß íå ñïîðþ. À äàæå åñëè á è ñïîðèë, îíè íå óñëûøàò. Ìåðòâûå íè÷åãî íå âèäÿò è íå ñëûøàò.

Îäíàæäû, êîãäà ñèâîáîðîäûé äåäóøêà èç Êûðëîìàíà ïîæàëîâàëñÿ, ÷òî ó íåãî ðàçáîëåëèñü çóáû, ñóðîâàÿ íåñãîâîð÷èâàÿ áàáêà ïîñîâåòîâàëà åìó â ñåðäöàõ:

— ×òî, çóáû áîëÿò? Òàê ïîìðè, êîëè õî÷åøü, ÷òîá ïåðåñòàëè. Ó ìåðòâûõ çóáû íå áîëÿò...

«Gott mit uns»... Ñ íàìè áîã... Äà, ñ âàìè, ìåðòâåöû, ñ âàìè è áîã, è âñå ñâÿòûå... Áîã ñ âàìè, ìåðòâûå íåìöû... Òîëüêî êòî æå âû?

— Ïîäîéäè, — øåïíóë ìíå íà óõî ãîëîñ, — óçíàåøü, êàê íàñ çîâóò, è ïîïëà÷åøü íàä íàìè...

— Èç ãëàç ìîèõ ïðîïàëè ñëåçû, ïîêà ÿ ñìîòðåë íà òðóïû òåõ, êîãî âàøè òîâàðèùè óáèëè è áðîñèëè â ëîùèíå áåç ïîãðåáåíèÿ. Ó ìåíÿ íåò áîëüøå ñëåç...

— Ïîäîéäè è óçíàé íàøè èìåíà. Îïëà÷ü íàñ áåç ñëåç. Ñàìûé ãîðüêèé ïëà÷, ðàçäèðàþùèé äóøó, — ýòî ïëà÷ áåññëåçíûé...

Ñîáðàâ îñòàòîê ñèë, ÿ ïåðåïðûãíóë íèçåíüêóþ îãðàäó è î÷óòèëñÿ íà êëàäáèùå.

Ïîñðåäèíå — ñàìûé âûñîêèé êðåñò, óâåí÷àííûé øëåìîì... «Deutschland uber alles». Ãåðìàíèÿ ïðåâûøå âñåãî... Ãåðìàíèÿ íàäî âñåì... Íà êðåñòå äëèííîå èìÿ: Karl Ludwig von Dulormier. Îôèöåð. Ê òîìó æå è von... Ãåðìàíèÿ ïðåâûøå âñåãî. Ãåðìàíèÿ íàäî âñåì... Ïîñëóøàé, òû, ÷òî íîñèë ýòîò øëåì, êîòîðûé äàæå ñ òâîåãî ìîãèëüíîãî êðåñòà ïðîäîëæàåò êðè÷àòü: «Ãåðìàíèÿ ïðåâûøå âñåãî!.. Ãåðìàíèÿ íàäî âñåì!..» Òû âåäü äàæå íå íåìåö ïî êðîâè, õîòü è íîñèøü èìÿ Êàðë Ëþäâèã... Ýòî âèäíî ïî ñëîâå÷êó Dulormier íà ñàìîì õâîñòå; åñëè äî ñèõ ïîð ìåíÿ ïðàâèëüíî ó÷èëè, ýòî ÷èñòî ôðàíöóçñêîå ñëîâî. ß áóäòî íàÿâó ñëûøó ìîåãî äîáðîãî Ãåîðãå Ïîïåñêó-Áðàãàäèðó, ñëûøó, êàê îí ðàçúÿñíÿåò íàì òåìíûå ñòðàíèöû èñòîðèè:

— Òîãäà, â XVI è äàæå â XVII âåêå, â Åâðîïå öàðèëà áîëüøàÿ ñìóòà. Âåëèñü äîëãèå âîéíû, è ëþäè óáèâàëè äðóã äðóãà âî èìÿ Õðèñòà. Ïàïñêèå ìîíàõè ïðåäàâàëè ïûòêàì è ñæèãàëè æèâüåì íà êîñòðàõ òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ëþäåé ïî ïîäîçðåíèþ â òîì, ÷òî îíè ïîêëîíÿþòñÿ áîãó íå òàê, êàê ïðåäïèñûâàëà êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü. Ñîòíè òûñÿ÷ ôðàíöóçîâ ïîêèíóëè ðîäèíó èç-çà ïðåñëåäîâàíèé, êîòîðûì ïîäâåðãàëè èõ êàòîëèêè-êîðîëè çà òî, ÷òî îíè ïåðåøëè â ïðîòåñòàíòñòâî. Ðå÷ü, Äàðèå, èäåò î ãóãåíîòàõ. Îäíè áåæàëè â Ãîëëàíäèþ, îòêóäà ïîçäíåå ïåðåñåëèëèñü â Àìåðèêó è Þæíóþ Àôðèêó, äðóãèå íàøëè óáåæèùå â Ãåðìàíèè, ãäå èõ òðóäàìè è íà èõ äåíüãè íà ìåñòå æàëêîãî ðûáàöêîãî ñåëà áûë çàëîæåí ãîðîä Áåðëèí... Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îíè îíåìå÷èëèñü... îäíàêî ñîõðàíèëè ñâîè èìåíà è ôàìèëèè...

Êàðë Ëþäâèã ôîí Äþëîðìüå... Åñëè áû îí óìåð îò ñòàðîñòè â êðóãó ðîäíûõ, òî, êîíå÷íî, áûë áû ïîõîðîíåí â ïûøíîì ôàìèëüíîì ñêëåïå. Âåäü â ãîðîäàõ ó âñÿêîé ñîñòîÿòåëüíîé ñåìüè èìååòñÿ ñâîé ñêëåï. À òåì áîëåå ó ñòàðîãî ãóãåíîòñêîãî ðîäà, ïîëó÷èâøåãî äâîðÿíñòâî èç ðóê áîã âåñòü êàêîãî ïðóññêîãî êîðîëÿ, à ìîæåò, ïðèâåçøåãî ñ ñîáîé â èçãíàíèå àðèñòîêðàòè÷åñêèé òèòóë îñòàâëåííîé ðîäèíû. Ñòàëî áûòü, Êàðë Ëþäâèã, òåáÿ ïîä Êýëóãàðåíüþ Èëôîâóëóé çàñòðåëèë êàêîé-íèáóäü îáîðâàííûé ïåõîòèíåö ïî èìåíè Èîí Óäóäóé èç Îìèäû èëè çàðóáèë ñâîåé ñâåðêàþùåé ñàáëåé íåâåäîìûé ìóæèê-êàâàëåðèñò... À òâîé øëåì ïðîäîëæàåò êðè÷àòü: «Deutschland uber alles!» — Ãåðìàíèÿ ïðåâûøå âñåãî!.. Ãåðìàíèÿ íàäî âñåì!..

«Gott mit uns»... Áîã è ñ òîáîþ, Ìàêñ Áëóíê. Òû áûë ïðîñòûì ñîëäàòîì. Áîã ñ òîáîé. Òû çàíèìàëñÿ òîðãîâëåé ãäå-íèáóäü â ïðåäìåñòüå çàõîëóñòíîãî íåìåöêîãî ãîðîäêà. Ïî âîñêðåñåíüÿì ïðîãóëèâàëñÿ ñî ñâîåé âîçëþáëåííîé â ñòàðîì çàãîðîäíîì ëåñó — íàçîéëèâûå ýêñêóðñàíòû óæå óñïåëè ðàñïóãàòü òàì âñåõ äðåâíèõ ãåðìàíñêèõ áîãîâ. Ïèë çà åå çäîðîâüå ïèâî, çàêóñûâàÿ áóòåðáðîäîì è ïàðîé ñîñèñîê. Ñàìîçàáâåííî ñìîòðåë â åå ãîëóáûå ãëàçà, ãëàäèë áåëûé øåëê åå âîëîñ è ìå÷òàë î äíå, êîãäà — åñëè òîðãîâëÿ ïîéäåò õîðîøî — òû âñòóïèøü ñ íåþ â çàêîííûé áðàê. Êàê çâàëè åå? Ìîæåò áûòü, Ðîçà. Èëè Ëóèçà. Èëè Àííà Ìàðèÿ. Íàâåðíî, òû áûë ÷óòü-÷óòü ðîìàíòèê è äàâàë åé ÷èòàòü ÷óâñòâèòåëüíûå ðîìàíû Ïàóëÿ Ãåéçå èëè ãðóñòíûå äî ñëåç ðàññêàçû Âèëüäåíáðóõà. Íàâçðûä ïëàêàë íàä íèìè è ÿ, êîãäà åùå íà âñå õâàòàëî ñëåç... Òû óæå ïðåäñòàâëÿë, êàê íà êîëåíÿõ ó òåáÿ áóäóò ñèäåòü äâå äî÷óðêè, îáå — âûëèòàÿ ìàìà. Íî âñå ýòè ìå÷òû ðàçâåÿë ãðîì âîåííûõ ìàðøåé — âîò óæå è âîéíà, è ìóíäèð, è ðàíåö, è ýòà êàñêà, ÷òî îòäûõàåò òåïåðü íà âåðõóøêå äåðåâÿííîãî êðåñòà, íå ïåðåñòàâàÿ êðè÷àòü: «Gott mit uns!..»

Ñ òîáîé áîã, Ìàêñ Áëóíê! Nach Paris! Nach RuBland! Nach Rumanien! Nach Êýëóãàðåíü! Nach... Gott mit uns... Ñ íàìè áîã... Áîã ñ òîáîþ, Ìàêñ Áëóíê: Ðîçà, Ëóèçà, Àííà Ìàðèÿ óæå íå æäåò òåáÿ. Äàâíî óæå äîøëî äî òâîåãî ãîðîäêà èçâåùåíèå, ÷òî òû «ïàë ñìåðòüþ õðàáðûõ çà Ãåðìàíèþ è çà êàéçåðà». Ðîçà, Ëóèçà èëè Àííà Ìàðèÿ âûéäåò çàìóæ çà Îòòî Ôðèöà, ïëåøèâîãî äâàäöàòèëåòíåãî ñûíà òîðãîâöà-îïòîâèêà, ó êîòîðîãî òû ïîðîé áðàë â êðåäèò êîðçèíî÷êó òîâàðîâ äëÿ ñâîåé ëàâ÷îíêè. Äà. Îíà âûéäåò çàìóæ çà òùåäóøíîãî Îòòî Ôðèöà, êîòîðûé áûë ïðèçíàí íåãîäíûì íàäåòü âîåííóþ ôîðìó è îòïðàâèòüñÿ íà ôðîíò. Gott mit uns. Ñ íàìè áîã. Áîã ñ òîáîé, Ìàêñ Áëóíê!

È òû òîæå êðè÷èøü «Gott mit uns!», Èîãàíí Ðèõàðä Ãðàììñ? Òðè ãîäà íàçàä òû åùå áûë ñòóäåíòîì. Âûñîêèì ñòàòíûì ïàðíåì ñ ãóñòîé øåâåëþðîé. Èçó÷àë Ã¸òå è Øèëëåðà è ãîòîâèëñÿ ïîñòóïèòü â äîöåíòóðó, ïèñàë è ïå÷àòàë â æóðíàëàõ ñòèõè. Çà âñþ æèçíü òû íå óáèë äàæå ìóõè. Áîÿëñÿ íî÷íîé òåìíîòû è ëåñíîãî ìðàêà. À óæ ìûøè â áèáëèîòåêå! Òû áîÿëñÿ äàæå ñîëíå÷íîãî ñâåòà. Çàíàâåñèë îêíî ñâîåé êîìíàòû øòîðîé, ÷òîá îòãîðîäèòüñÿ îò óëè÷íîãî øóìà, è çàæèãàë ëàìïû, ÷òîáû ïîáåðå÷ü áëèçîðóêèå ãëàçà. Ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî áëåäåí ëèöîì, è òîìó, ÷òî áëàãîäàðÿ î÷êàì òû åùå áîëüøå ïîõîäèøü íà ìîëîäîãî ó÷åíîãî, êåì òû è ñòàë íàêîíåö. Ìîæåò, òû âåðèë â áîãà? Îòêóäà? Òû âåäü ÷èòàë âåëèêèõ ôèëîñîôîâ è áûë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, enfant terrible íàøåãî âåêà. Êàéçåð ðåøèë, ÷òî èç òåáÿ âûéäåò çàâîåâàòåëü. Òû âîåâàë âî Ôëàíäðèè è íà áåðåãàõ ïîëüñêèõ îçåð... Âîåâàë íà Áàëêàíàõ è ïàë çäåñü, ìåæäó Äóíàåì è Áóõàðåñòîì. Î! Ñêîëüêî áû òû íàïèñàë êíèã, åñëè áû äîæèë äî êîíöà âîéíû! Ïðî òî, ãäå óñïåë ïîáûâàòü, ÷òî äåëàë, î ÷åì ðàçìûøëÿë, êàê ñðàæàëñÿ, êàê îäåðæèâàë ïîáåäû íàä âàðâàðàìè...

Òâîÿ çàïèñíàÿ êíèæêà, êîòîðóþ òû íîñèë ïîä ìóíäèðîì, óæå ðàññûïàåòñÿ â ïðàõ íà ýòîì ìàëåíüêîì êëàäáèùå âîçëå øîññå, èñêîâåðêàííîãî áîìáàìè è øðàïíåëüþ, ìåæ òåì êàê ñòàëüíàÿ êàñêà, øèðîêàÿ è ïðèïëþñíóòàÿ, êàê ÷óãóíîê, íå ñóìåâøàÿ óáåðå÷ü òåáÿ îò ñìåðòè, âñå åùå êðè÷èò ñ äåðåâÿííîãî êðåñòà íà òâîåé ìîãèëå: «Gott mit uns! Gott mit uns!» Ëàäíî! Áîã ñ òîáîé, Èîãàíí Ðèõàðä Ãðàììñ! Åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü êàê ñëåäóåò èçó÷ó òâîé ÿçûê, ÿ ðàçûùó â ñòàðûõ íåìåöêèõ æóðíàëàõ òâîè ñòèõè è ïðî÷òó èõ. Áîã ñ òîáîþ, Èîãàíí Ðèõàðä Ãðàììñ...

Òîëüêî íèêàêîãî áîãà íåò...

Èç êàêîé ãåðìàíñêîé âîëîñòè ïðèøåë òû, Éîçåô Ê¸ïïå? Ñêîëüêî äåòåé îñòàëîñü ó òåáÿ äîìà, Êîíðàä Øóëüöå? À êòî ñòîèò òåïåðü çà êîíòîðêîé áîëüøîé ïèâíîé «Ôðèäðèõ Âåëèêèé» âìåñòî òåáÿ, Àëîèç Äèçèíã? Ìîæåò áûòü, Ìèòöè? Íåò, íå Ìèòöè, à ýòî íè÷òîæåñòâî Ôóêñ, ñêóëèâøèé, ÷òî ó íåãî áîëüíàÿ ïå÷åíü. À ñàì áûë çäîðîâåå òåáÿ. Òû íå çíàë ýòîãî? Íå çíàë, ÷òî òâîÿ Ìèòöè ñïóòàëàñü ñ íèì ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êàê òû âïåðâûå ïðèâåë åãî â ñâîþ ëàâêó? Ñëûõàë, êàê â íàðîäå ãîâîðèòñÿ: âñå ñåëî áîëòàåò, òîëüêî ìóæ íå çíàåò. Àõ äà, êàê òåáå áûëî óñëûõàòü ýòó âàëàøñêóþ ïîñëîâèöó? Òû âåäü ïîãèá, åäâà ïåðåéäÿ Äóíàé!

Gott mit uns. Ñ íàìè áîã. Gott mit uns. Ñ íàìè áîã. Áîã ñ òîáîé, Àëîèç Äèçèíã. Áîã ñ âàìè ñî âñåìè.

Ìåæäó ìîãèëàìè âçîøëè è ðàñöâåëè ìàêè, áåäíûå öâåòû ïûøíûõ âàëàøñêèõ ïîëåé, ãäå öâåòóò òåïåðü âàñèëüêè äà áû÷èé ãëàç.

Â íåáå ñëûøèòñÿ ðîêîò... Ãóë íàðàñòàåò...

ß âûáèðàþñü ñ êëàäáèùà, õî÷ó ïðèëå÷ü îòäîõíóòü â òðàâó õîòü íà íåñêîëüêî ìèíóò.

Ñî ñòîðîíû Äóíàÿ íà Áóõàðåñò ëåòÿò òðåóãîëüíèêîì òðè ñàìîëåòà «òàóáå». Îíè ïåïåëüíî-ñåðîãî öâåòà. Íà êðûëüÿõ — áîëüøèå êðåñòû, ñàìîëåòû ëåòÿò íèçêî, â äâóõñòàõ-òðåõñòàõ ìåòðàõ íàä çåìëåé. Ëåò÷èêè çíàþò, ÷òî ñ îïóñòîøåííîé çåìëè, íàä êîòîðîé îíè ïðîëåòàþò, íå ïîäûìåòñÿ â èõ ñòîðîíó íè îäíî äóëî.

Ñåé÷àñ îíè ëåòÿò íàä òåì ïîëåì, ãäå ïðîøëîé îñåíüþ ðàçûãðàëàñü êðîâàâàÿ áèòâà.

ß âèæó ãîëîâû ëåò÷èêîâ. Îòêðûâøååñÿ çðåëèùå, íàâåðíî, çàèíòåðåñîâàëî èõ. Øèðîêèìè âèðàæàìè îíè ñïóñêàþòñÿ âñå íèæå è íèæå. Äåëàþò íåñêîëüêî êðóãîâ íàä ñòðàøíûì ïîëåì, ñêðûòûì òðàâîé è óñåÿííûì êîñòÿìè è âîðîíêàìè îò ñíàðÿäîâ, èçðåçàííûì îêîïàìè ïåðåäíåãî êðàÿ. Íàäî äóìàòü, ùåëêàþò ôîòîàïïàðàòàìè.

Ïîòîì íàáèðàþò âûñîòó, åùå ðàç äåëàþò êðóã íàä ðàâíèíîé, ëîæàñü òî íà îäíî, òî íà äðóãîå êðûëî; ìîæåò áûòü, ñàëþòóþò ýòèì íåïðèáðàííûì ìåðòâåöàì èëè òåì, ÷òî ïîãðåáåíû íà ìàëåíüêîì êëàäáèùå; ïîòîì ýñêàäðèëüÿ ïðîäîëæàåò ñâîé ïîëåò, íàïðàâëÿÿñü ê áîëüøîìó ãîðîäó, êóäà áðåäó è ÿ.

Ìàëåíüêàÿ ïðîâîðíàÿ äåâ÷óøêà, ðîäèâøàÿñÿ ãäå-òî â ãîðàõ è ñëóæèâøàÿ â ïðèñòàíöèîííîé êîð÷ìå Áóêóðà, åñëè åé ñòàíîâèëîñü ãðóñòíî, íàïåâàëà ïåñåíêó:



Ïóñòü äîðîãà äî Êëóæà äîëãà,

Ìíîãî äîëüøå ïå÷àëü-òîñêà.



— À äî Áóõàðåñòà äîëãà ëè äîðîãà, Ìèöà Áóòîé?

— Òîæå äîëãà, Äàðèå, è òÿæåëà. ß îäíàæäû ïîïðîáîâàëà, äà è îòñòóïèëàñü. Ïðèåõàëà æèòü â Îìèäó, âûòèðàòü íîñû õîçÿéñêèì äåòêàì...

— ß òîæå ïîïûòàþñü îäîëåòü äîðîãó äî Áóõàðåñòà, ñëûøü, Ìèöà.

— Ïîïûòàéñÿ, Äàðèå, åñëè, êàê ãîâîðèòñÿ, ðåìíè âûäåðæàò.

Ðåìíè, à âåðíåå, ðåìåíü, ÷òî áûë íà ìíå, âûäåðæàë. À âîò íîãè, ÷åðò áû èõ ïîáðàë, ìåíÿ óæå íå äåðæàëè.

Êàæäûé øàã îòäàëÿë ìåíÿ îò öàðñòâà ñìåðòè, íî íåçàìåòíî, ÷òîá ïðèáëèæàë ê âëàäåíèÿì õîòü êàêîé-íèáóäü æèçíè. Ìåíÿ ìó÷èëà æàæäà, óñòàëîñòè ÿ óæå è íå îùóùàë, êàê è ãîëîäà, ñ êîòîðûì ÿ ñâûêñÿ, è ìîã òåðïåòü ìíîãî äíåé è íî÷åé ïîäðÿä áåç îñîáûõ ìó÷åíèé.

ß ïîïðîáîâàë èäòè áûñòðåå, ÿ ñïåøèë, ìåíÿ ïîäãîíÿëà ìûñëü î òîì, êàê õîðîøî áû äî íî÷è óñïåòü íàáðåñòè íà ëþäåé. Ìåíÿ íå òî ÷òîá óñòðàøèëî, íî âñå-òàêè ãëóáîêî ïîòðÿñëî è îïå÷àëèëî ñëèøêîì çàòÿíóâøååñÿ çðåëèùå ïîæàðèù, çàïóñòåíèÿ è ñìåðòè. Íàâåðíîå, âñå ýòî ëåã÷å áûëî áû ïåðåíåñòè, åñëè áû ÿ ñëûøàë ðÿäîì ñ ñîáîé øîðîõ íîã, ïóñòü äàæå ñîáà÷üèõ. ß áû ðàçäåëèë ñ íåé îäèíî÷åñòâî, ñîáñòâåííî, ýòî óæå è íå áûëî áû îäèíî÷åñòâîì. ß âäðóã ãëóïî ðàñõîõîòàëñÿ, ïðåäñòàâèâ, êàê ÿ îáðàäîâàëñÿ áû, óâèäåâ èäóùåãî áîê î áîê ñî ìíîé äÿäþ Òîíå — çëþêó èç Ðóøè-äå-Âåäå. Íåñìîòðÿ íà áîëüíóþ íîãó, ÿ áû äàæå ïîòàùèë åãî íà ñïèíå, ñêîëüêî áû â íåì íè áûëî âåñó.

— Íèêîãäà íå ñòðåìèñü, Äàðèå, äîëãî îñòàâàòüñÿ îäèí.

— Íå áóäó.

— À âåäü ñòðåìèëñÿ.

— ×åëîâåê ÷àñòî ïî íåäîìûñëèþ ñòðåìèòñÿ ê òîìó, îò ÷åãî ïîòîì ñàì ñòðàäàåò.

Ïîäàâëåííûé è ðàçáèòûé, øàãàë ÿ ñêâîçü áåçìîëâèå ïóñòûííûõ ïîëåé è âäðóã âçäðîãíóë: ïîçàäè ïîñëûøàëñÿ òîïîò êîíåé è òàðàõòåíüå òåëåãè. ß íå äàë ñåáå, îäíàêî, òðóäà îãëÿíóòüñÿ è ïîñòîðîíèòüñÿ, âåäü ÿ è òàê äåðæàëñÿ îáî÷èíû øîññå, êóäà ãóñòàÿ òðàâà èç êàíàâ äîòÿãèâàëàñü ëèøü ñâîèìè äëèííûìè îòðîñòêàìè-ðóêàìè, ðàñòîïûðèâ óçêèå çóá÷àòûå ëèñòî÷êè. ß òîëüêî ïðèïîäíÿë ãîëîâó, êîãäà ìèìî ïðîäðåáåçæàëà ñòàðàÿ òåëåãà. Òåëåãà áûëà çàïðÿæåíà ïàðîé äîáðûõ, õîðîøî ïîäêîâàííûõ êîíåé. Óïðÿæêà ïîäûìàëà êëóáû ïûëè. ß äàæå íå óñïåë ðàçãëÿäåòü, ÷òî çà ëþäè ñèäåëè â íåé è ñêîëüêî èõ, êàê îíà óæå îñòàíîâèëàñü. Ïûëü ðàññåÿëàñü. Ñèäåâøèå íà êîçëàõ äâà ñîëäàòà-òóðêà ñ êðàñíûìè ôåñêàìè íà ìàêóøêå ïîâåðíóëè â ìîþ ñòîðîíó âûòÿíóòûå æåëòûå ëèöà. È âîïðîñèòåëüíî óñòàâèëèñü íà ìåíÿ ðàñêîñûìè ãëàçàìè. Î÷åíü êñòàòè ïðèøëèñü ìíå òå ñêóäíûå ïîçíàíèÿ â òóðåöêîì ÿçûêå, êîòîðûå ÿ ïî÷åðïíóë â âåðõíåé óñàäüáå ó ãîðåìû÷íûõ ïëåííèêîâ èç Äîáðóäæè. Ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå òóðêàìè, îêàçàëèñü ìíå ïîíÿòíû, è ÿ íà ëîìàíîì òóðåöêîì ÿçûêå ñìîã îòâåòèòü, ÷òî äåðæó ïóòü â Áóõàðåñò. Óñïîêîåííûé êðîòêèì âûðàæåíèåì èõ ëèö è ãëàç, ÿ äàæå îñìåëèëñÿ íàïðîñèòüñÿ ê íèì â àðáó. Îíè åõàëè íå â Áóõàðåñò, à ëèøü äî áëèæàéøåãî ñåëà, ãäå íåñëè êàðàóëüíóþ ñëóæáó. Åñëè ÿ çàõî÷ó, òî ìîãó ïîäñåñòü, ïðèäåòñÿ òîëüêî ïåðåëåçòü ÷åðåç áîðò. ß ïîáëàãîäàðèë, îíè ïîìîãëè ìíå çàáðàòüñÿ âíóòðü, ãäå ÿ âçãðîìîçäèëñÿ íà ìåøîê ñ ìóêîé, êîòîðûé îíè âåçëè èç Äæóðäæó.

Âèíòîâêè èõ âàëÿëèñü ðÿäîì ñ ìåøêîì: êàçàëîñü, õîçÿåâà øâûðíóëè èõ òóäà ñ áðåçãëèâûì îòâðàùåíèåì. Ýòî áûëè ñòàðûå ãåðìàíñêèå ðóæüÿ, âðîäå òåõ, ñ êîòîðûìè êîãäà-òî äåæóðèëè ïî íî÷àì îìèäñêèå ìóæèêè.

Êîíè òðîíóëèñü. È òÿæåëî çàòîïàëè ïî øîññå óñòàëîé ðûñüþ. Íåñ÷àñòíàÿ àðáà îãëóøèòåëüíî çàäðåáåçæàëà äàëüøå, âñòðÿõèâàÿ íàñ òàê, ÷òî íóòðî âûâîðà÷èâàëî íàèçíàíêó è ïîäêàòûâàëè ê ãîðëó êèøêè. Âèä òóðîê ãîâîðèë, ÷òî îíè èñòîùåíû äî ïîñëåäíåé êðàéíîñòè. Ïàò ðó÷üåì ñòðóèëñÿ ïî èõ âèñêàì... È ïî çàòûëêàì... Òóðîê, äåðæàâøèé âîææè, âðåìÿ îò âðåìåíè âÿëî âçìàõèâàë êíóòîì, ÷òîá ïîòîðîïèòü ëîøàäåé, è îäíèìè ãóáàìè, ïðî ñåáÿ — âîçìîæíî, ÷òîáû ðàçîãíàòü äðåìó, — íàïåâàë êàêóþ-òî çàóíûâíóþ òÿãó÷óþ ïåñíþ, â êîòîðîé ÿ èçðåäêà óëàâëèâàë çíàêîìîå ñëîâî. Ñêîðåå âñåãî, ýòî áûë ïîäàâëåííûé âñõëèï äóøè, èçìó÷åííîé è èñïåïåëåííîé òîñêîþ.

ß ñëóøàë òóðêà, à ïåðåä ãëàçàìè áåæàëè âñå òå æå ïå÷àëüíûå ðàâíèíû, çàðîñøèå ñîðíîé òðàâîé. È îäíàêî — áûòü ìîæåò, âìåñòå ñ òóðêîì-ïåâöîì è ñ òåì äðóãèì, ÷òî âíèìàë åìó, ïîäðåìûâàÿ ðÿäîì íà êîçëàõ, — ÿ ÿâñòâåííî ïðåäñòàâëÿë ñåáå êàðòèíó, çíàêîìóþ ìíå ïî îäíîé èòàëüÿíñêîé êíèæêå ïðî Ñòàìáóë; îíà ñîõðàíèëàñü â ìîåé ïàìÿòè: ìåðöàþò ñèíèå ñòðóè Áîñôîðà, à íà íèõ â âå÷åðíåì ñâåòå ïîêà÷èâàþòñÿ çîëîòûå ëîäêè ñ òåíòîì èç çåëåíîãî øåëêà è îòðàæåíèÿ ìèíàðåòîâ ïëàâíî êîëûøóòñÿ â ïðîçðà÷íîé âîäå, ÷óòü âçäðàãèâàþùåé ïîä ëåãêèì, ïî÷òè ëàñêîâûì ïðèêîñíîâåíèåì âåñåë.

Ê ÷åðòó âîñïîìèíàíèÿ! Êàêàÿ ãëóïîñòü! Ñîâñåì î äðóãîì ðàññêàçûâàëà è òîñêîâàëà ïåñíÿ.

Ñîëäàò ñ âûòÿíóòûì èçæåëòà-áëåäíûì ëèöîì è â êðàñíîé ôåñêå íå ìîã òîñêîâàòü î Áîñôîðå ïðàçäíûõ ãîñïîä, êîòîðîãî îí ïðîñòî íå ìîã çíàòü! Îí ÷òî, ïàøà? Èëè áåé? Ìàëî ïîõîäèë îí è íà ñóëòàíà èëè âèçèðÿ. Ìóíäèð íà âå÷íî ïîòíîé ñïèíå ïîðâàëñÿ è çàøòîïàí êîå-êàê. Íà ðàçáèòûõ áîòèíêàõ — çàïëàòû. Ôåñêà âûöâåëà. ß íàïðÿæåííî âñëóøèâàëñÿ, ñòàðàÿñü ðàçîáðàòü ñëîâà, êîòîðûå åëå ñëûøíî øåïòàë ïå÷àëüíûé ñîëäàò. Çà âçäîõàìè ïåñíè óãàäûâàëèñü ñëåçû. Ïåðåä åãî ãëàçàìè, êàê è ïåðåä óñòðåìëåííûì âäàëü âçîðîì åãî ìîë÷àëèâîãî ñïóòíèêà, âñòàâàëè äîðîãèå èõ ñåðäöó ñóðîâûå è áåäíûå àíàòîëèéñêèå ïîëÿ, ãäå ñâèðåïñòâóþò âåòðû è íåùàäíî ïàëèò ñîëíöå; èì âèäåëèñü ìàëåíüêèå ñåëà, óçåíüêèå óëî÷êè ñ ãëèíîáèòíûìè äîìèøêàìè ïî îáåèì ñòîðîíàì. À çà ãëèíÿíûìè ñòåíàìè ïîäíèìàëèñü èñêðèâëåííûå, íî èñòî÷àþùèå ÷óäåñíûé çàïàõ äåðåâöà, â æàëêîé òåíè êîòîðûõ ðàñïîëîæèëèñü æåíùèíû â ÷àäðàõ è ðåáÿòèøêè â øèðî÷åííûõ øàðîâàðàõ. Ìå÷åòü â èõ ñåëå, êîòîðóþ â ýòîò ïðåäâå÷åðíèé ÷àñ ðèñîâàëà èì ïàìÿòü, òîæå áûëà ñîâñåì ìàëåíüêàÿ. Íåâûñîêèì áûë è ìèíàðåò. Ïÿòü-øåñòü øàãîâ — è ñòàðûé õîäæà óæå íàâåðõó è õðèïëûì ãîëîñîì îãëàøàåò îêðåñòíîñòü.

Íàñòóïàë ÷àñ âå÷åðíåé ìîëèòâû.

Ñëîâíî ïîäñëóøàâ ìîè ìûñëè, òóðêè ñúåõàëè íà îáî÷èíó. Îñòàíîâèëè ëîøàäåé è ñîñêî÷èëè íà çåìëþ. Âûëåç è ÿ.

Íî óâèäåëè è óñëûøàëè îíè íå÷òî ñîâñåì äðóãîå.

Ñî ñòîðîíû Áóõàðåñòà ê íàì â îáëàêå ïûëè ïðèáëèæàëñÿ äëèííûé, äîâîëüíî ñòðàííîãî âèäà êîíâîé. Òóðêè ïîäõâàòèëè ñâîè ðóæüÿ ñ ïðîâîðñòâîì, êîòîðîãî ÿ íå îæèäàë îò ëþäåé, åäâà î÷íóâøèõñÿ îò ìå÷òàòåëüíîé äðåìîòû, è âñòàëè ïî ñòîéêå ñìèðíî.

ß ïîíÿë ïðè÷èíó èõ ïîñïåøíîñòè, êîãäà, ïðèñìîòðåâøèñü, óâèäåë, ÷òî âïåðåäè êîíâîÿ åõàë âåðõîì íåìåöêèé ôåëüäôåáåëü ñ çàêðó÷åííûìè óñàìè, òîíêèå êîí÷èêè êîòîðûõ çàäèðàëèñü ââåðõ. Îí äàæå íå âçãëÿíóë íà òóðîê, êîòîðûå ùåëêíóëè êàáëóêàìè.

Ïî áîêàì, âåðõîì íà æàëêèõ êëÿ÷àõ, òàùèëèñü áîëãàðû â äðàíûõ êèòåëÿõ è èçìûçãàííûõ áðþêàõ. Ïîñðåäèíå, ïîääåðæèâàÿ äðóã äðóãà, áåñïîðÿäî÷íîé òîëïîé áðåëè ñ ïîëñîòíè ïîæèëûõ ìóæ÷èí: ïî èõ âïîëíå ïðèëè÷íîé îäåæäå ñðàçó ìîæíî áûëî ïðèçíàòü ãîðîæàí. Îíè åëå ïåðåäâèãàëè íîãè, òàùà â ðóêàõ êòî ñóíäó÷îê, êòî óçåë. Îäèí, íåñìîòðÿ íà ñâîå áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå, âçãëÿíóë íà ìåíÿ è øóòëèâî êðèêíóë:

— ×òî, ïàðåíü, ê òóðêàì â ðàáñòâî ïîïàë?

— Íåò, ïàïàøà. Ïî äîðîãå âñòðåòèë, âîò îíè è ñîãëàñèëèñü ïîäâåçòè ìåíÿ â ñâîåé àðáå äî áëèæàéøåãî ñåëà. À ñ âàìè-òî ÷òî?

— Äà òàê... Íå õîòåëè ìîë÷àòü, î íåìöàõ ïëîõî îòçûâàëèñü. Âûñêàçûâàëèñü — äåñêàòü, âîéíó îíè ïðîèãðàþò. Øïèîíû íà íàñ è äîíåñëè. Áóõàðåñò êèøìÿ êèøèò øïèîíàìè! Íàñ àðåñòîâàëè, âçÿëè çàëîæíèêàìè...

— È êóäà âåäóò?

— Â ëàãåðü, â Áîëãàðèþ... È äðóãèõ òóäà æå îòïðàâëÿëè. Äà íàì íà ñìåíó ïðèäóò íîâûå ëþäè... Âñå íå ïîãèáíåì. À íåìöû âñå ðàâíî ïðîèãðàþò...

— Ýé, ðóìûí, ïðèäåðæè ÿçûê!

— Ëàäíî óæ...

Êîíâîé, íàïðàâëÿþùèéñÿ ê Äóíàþ, çàìûêàþò ÷åòâåðî íåìöåâ, âàæíî âîññåäàþùèå íà êîíÿõ. Íåäîóìåâàÿ, ÿ äîëãî ñìîòðþ âñëåä óõîäÿùèì, ïîêà êîíâîé íå ñêðûëñÿ â áàãðîâûõ ëó÷àõ çàêàòà. Ñìîòðåëè è òóðêè. Êîãäà ïðîöåññèÿ ñêðûëàñü èç âèäó, ÿ óñëûøàë, êàê îíè âçäîõíóëè:

— Òþ! Ìàñêàðà!

Íî âñå åùå ñìîòðåëè, ìîë÷à êà÷àÿ ãîëîâàìè. Ïîòîì óïàëè íà êîëåíè â òðàâó, ëèöîì íà þã, ãäå äàëåêî-äàëåêî, çà ìîðÿìè âîäû è ìîðÿìè æåëòûõ ïåñêîâ, ëåæèò Ìåêêà, ñâÿòîé ãîðîä ïðîðîêà Ìàãîìåòà, è ÷åðíûé êàìåíü Êààáà, óïàâøèé ñðåäü áåëà äíÿ ñ ÿñíîãî íåáà.

Äîëãî òóðêè áèëè ïîêëîíû, êàñàÿñü âûñîêèìè ñâîèìè ëáàìè çàðîñøåé áóðüÿíîì çåìëè è áîðìî÷à ìîëèòâû.

ß íàäåÿëñÿ óñëûøàòü êîëîêîëüíûé çâîí èç êàêîãî-íèáóäü íåçðèìîãî ñåëà. Íî íå óñëûøàë. È ïîäèâèëñÿ. Äàæå ëîøàäè â ýòîò âå÷åðíèé ÷àñ ñòîÿëè, îïóñòèâ ìîðäû â çåìëþ.

Íî ïîòîì ÿ âñïîìíèë, ÷òî â ñåëüñêèõ öåðêâàõ íà êîëîêîëüíÿõ íåò òåïåðü êîëîêîëîâ, ïîòîìó ÷òî íåìöû ñíÿëè èõ è îòïðàâèëè íà ïåðåïëàâêó, ÷òîáû îòëèòü èç íèõ ïóøêè, âèíòîâêè, ñíàðÿäû è ïóëè.

— Âñå ðàâíî íåìöû ïðîèãðàþò...

Íàêîíåö ìû ïîäúåõàëè ê äîëãîæäàííîìó ñåëó, ÿ ñïðûãíóë ñ òåëåãè è ðàñïðîùàëñÿ ñ òóðêàìè, ñêàçàâ:

— Ñàëàì àëåéêóì.

Íàä áåñêîíå÷íîé ìãëîé, îêóòàâøåé çåìëþ, êðàñíîâàòî-ñèíèì áëåñêîì ñâåðêàëà âå÷åðíÿÿ çâåçäà.

Òîëüêî íà òðåòèé äåíü ïîñëå òîãî, êàê ÿ ðàññòàëñÿ ñ Íèöý Îëèíòîì è ñóõîïàðîé Èâàíêîé, ÷òî ïðîâîäèëà ìåíÿ è ïîêàçàëà, êàê âûáðàòüñÿ èç Äæóðäæó, è íà øåñòîé, åñëè ñ÷èòàòü ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿ ñòóïèë â ëîäêó äÿäþøêè Ëàéîøà Îïðèøîðà, ÿ äîñòèã íàêîíåö Áóõàðåñòà.

Áàðèí Àðèçàí ïðèêàçàë ìíå ÷åðåç òðè äíÿ áûòü óæå îáðàòíî. Íî ðàññ÷èòàë îí ïëîõî. Íèêîìó íåò äåëà äî òî÷íîãî ðàñ÷åòà, êîãäà íå òåðïèòñÿ ïîñêîðåé äîñòè÷ü íàìå÷åííîé öåëè. ß íå çíàë, ÷åãî õîòåë äîñòè÷ü áàðèí, äà, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, è íå î÷åíü ñòðåìèëñÿ óçíàòü. Åñëè ìíå è õîòåëîñü áû óçíàòü, äîâîëüíî áûëî áû äîñòàòü èç-çà ïàçóõè ïèñüìî, ðàñïå÷àòàòü è ïðî÷èòàòü. Íî îá ýòîì ÿ è íå ïîìûøëÿë. Ïðîïàäè îí ïðîïàäîì ñî âñåìè ñâîèìè ñåêðåòàìè âìåñòå! Ïèñüìî íàäî áûëî äîñòàâèòü ïî àäðåñó. À óæ òàì... Òàì áóäåò âèäíî, ÷òî ìíå äåëàòü, è ÿ ýòî ñäåëàþ. Ïîêà æå ÿ áûë äîâîëåí, ÷òî áëàãîäàðÿ ãîñïîäñêèì ïå÷àëÿì ìíå âûïàë ñëó÷àé ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå, èç êîòîðîãî, êàê ÿ çíàë, íå íóæíî áóäåò âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Îäíàêî ðàäîñòü ìîÿ áûëà íåñêîëüêî îìðà÷åíà.

ß äîáðàëñÿ äî Áóõàðåñòà ïåøêîì, ïîêðûòûé ïîòîì è ãðÿçüþ, è âîøåë ÷åðåç ãîðîäñêîå ïðåäìåñòüå ñî ñòîðîíû Äóíàÿ, ïî äîðîãå îñìàíîâ, ñòîëüêî ðàç ÿâëÿâøèõñÿ çàâîåâàòü ãîðîä ñ ïîìîùüþ ñàáåëü, à ïîòîì ïîäæå÷ü åãî è ïîêèíóòü, ñòðàøàñü, êàê áû ñ ãîð è õîëìîâ íå íàãðÿíóëè èíûå ñàáëè, æàæäàâøèå îñìàíñêîé êðîâè.

Îãîð÷àëî ìåíÿ è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÿ âñòóïèë â îêðåñòíîñòè ãîðîäà íà çàêàòå äíÿ, êîãäà âîò-âîò äîëæíà áûëà ïàñòü òåìíîòà.

Áóõàðåñò, êàê ÿ âñêîðå óçíàë, ðàñïîëîæåí ïîñðåäè îáøèðíûõ ïîëåé, íåêîãäà ïîêðûòûõ äðåâíèì âàëàøñêèì ëåñîì, íà äíå ñâîåîáðàçíîé ÷àøè. Ñ êàêîé ñòîðîíû íè ïîäõîäèòü ê Áóõàðåñòó, îí îòêðûâàåòñÿ òåáå ëèøü òîãäà, êîãäà òû óæå äîñòèã åãî îêðàèí, äà è òî íå âåñü.

Èòàê, ÿ îñòàíîâèëñÿ íà òîé åãî îêðàèíå, ãäå êîí÷àåòñÿ ïóòü îò Äóíàÿ, è ñìîòðåë íà îòêðûâøóþñÿ ïðåäî ìíîþ êàðòèíó. Òà ÷àñòü ãîðîäà, êîòîðàÿ áûëà âèäíà — à ÿ çíàë, ÷òî ïåðåäî ìíîé íå âåñü ãîðîä, — ïîêàçàëàñü ìíå áåñêîíå÷íî îãðîìíîé. Íî ÷òî ýòî çà ãîðîä? Ñêîðåå îáøèðíûé ñàä, ãäå ðàññåÿíû äîìà ñ ñåðûìè êðûøàìè è áåëûìè ñòåíàìè âäîëü äëèííûõ øîññå, ïî áîëüøåé ÷àñòè óçêèõ è èçâèëèñòûõ. Íàä ãîðîäîì, ñðåäè áåëûõ äîìîâ è çåëåíè ñòàðûõ äåðåâüåâ, âûñèëèñü ìàêîâêè öåðêâåé. Åùå è öåðêâåé çäåñü íå õâàòàëî! Êàêèå æå òîëïû ïîïîâ áðîäÿò òóò ïî óëèöàì! Â Îìèäå áûëî âñåãî äâå öåðêâè: îäíà ïîñðåäè ñåëà, ãäå øëè ñëóæáû, à äðóãàÿ, ìàëåíüêàÿ, äåðåâÿííàÿ, — âîçëå êëàäáèùà. È òîëüêî îäèí ïîï — äëèííîâîëîñûé, â ðÿñå è ïîäðÿñíèêå — îòåö Òîìèöý Áóëüáóê. Íàì è åãî îäíîãî õâàòàëî ñ èçáûòêîì!

ß ðàäîâàëñÿ è âîñõèùàëñÿ ãîðîäîì-öèòàäåëüþ, êîòîðûé ìíå ïðåäñòîÿëî óâèäåòü è èñõîäèòü âäîëü è ïîïåðåê, ïîçíàòü äî ñàìûõ ãëóáèí, â åãî íåäðàõ ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå íàéòè ñîáñòâåííîå ìåñòî â æèçíè, äàæå åñëè ïðèäåòñÿ òðóäèòüñÿ íå ðàçãèáàÿ ñïèíû è áîðîòüñÿ, ñæàâ çóáû. Çäåñü ÿ äîëæåí áûë èñïûòàòü ñâîè ñèëû — õîòÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ îêàçàëñÿ ó åãî âîðîò, ñèëû îñòàâèëè ìåíÿ.

Çàõîäÿùåå ñîëíöå çàëèâàëî ñâîèì õîëîäíûì áàãðÿíöåì äîìà, áàøíè öåðêâåé è äåðåâüÿ, çàïîëîíèâøèå ãîðîä. Íà îêðàèíàõ ôàáðè÷íûå òðóáû äûðÿâèëè íåáî òîíêèìè ñòðóéêàìè áåëåñûõ äûìêîâ. Îòêóäà-òî ñëûøàëñÿ îòäàëåííûé ãóë — ñëîâíî â óëüå ãóäåëè ï÷åëû.

Ñåðäöå ìîå ñæàëîñü íå òî îò ñòðàõà, íå òî îò ðàäîñòíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ, ÷òî ÿ òàê áëèçîê ê äîñòèæåíèþ ñâîåé öåëè.

Îïóñòèâøèñü íà âåðñòîâîé êàìåíü, ÿ ãëÿäåë íà ãîðîä, ïîêà íàä íèì íå çàæãëèñü çâåçäû è íà óëèöàõ è äâîðàõ íå çàìåðöàëè êðîøå÷íûå îãîíüêè.

Ðåøèë ïåðåíî÷åâàòü â ïðåäìåñòüå è âîéòè â Áóõàðåñò âìåñòå ñ ïîáåäíûì ñèÿíüåì âîñõîäÿùåãî ñîëíöà. Ñêàçàíî — ñäåëàíî. Ïîñòó÷àëñÿ â ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ äîì è ïîïðîñèëñÿ íà íî÷ëåã.

— Îòêóäà èäåøü?

— Èç Äæóðäæó.

Ñòàðèê, âûøåäøèé ê âîðîòàì, îêèíóë ìåíÿ ïîäîçðèòåëüíûì âçãëÿäîì — íå áðîäÿãà, íå çëîóìûøëåííèê ëè ïåðåä íèì. Ïîìåäëèâ, âïóñòèë.

— Âõîäè.

— Ñïàñèáî.

— Èçäàëåêà áóäåøü?

— Ñ âåðõîâüåâ Äóíàÿ.

— Óñòàë íåáîñü?

— Íåìíîæêî.

— Ëàäíî, ñòàðóõà ïðèãîòîâèò òåáå ïîñòåëü âî äâîðå.

— ß ìîãó âàì çàïëàòèòü çà íî÷ëåã.

— Äåíåã, ìèëîê, íå áåðåì, ó íàñ íå ïîñòîÿëûé äâîð. À êîëè ïðè ñåáå äåíüãè åñòü, ïîïðèäåðæè. Çàâòðà ïðèãîäÿòñÿ.

Êóñîê õëåáà, êîòîðûé ñòàðèê ìíå ïðåäëîæèë — ÷åðíîãî è òâåðäîãî êàê êàìåíü, ñ îòðóáÿìè è ñîëîìîé ïîïîëàì, — ïîêàçàëñÿ ìíå ñëàùå ìåäà.

— Òàêîé âîò õëåá è åäèì, ìèëîê, äà è åãî íå âñåãäà äîñòàíåøü. ×òî äåëàòü — âîéíà...

— À ÷òî, õîðîøèé õëåá.

— Õîðîøèé! Âðàãó áû èì ïîäàâèòüñÿ! Ñèëüíî æå òû, îäíàêî, ïðîãîëîäàëñÿ, åæåëè òàêîé õëåá õâàëèøü.

— Ýòî âåðíî. Àæ æèâîò ïîäâåëî...

— Áåðè åùå ëîìîòü. Ìû åãî, ïðåæäå ÷åì ãëîòàòü, äîëãî æóåì, ÷òîá âñþ ñëàäîñòü è ãîðå÷ü ïî÷óâñòâîâàòü. Âîåííîãî âðåìåíè õëåá, íè÷åãî íå ñêàæåøü...

Ïî øîññå äâèãàëèñü ïåïåëüíî-ñåðûå òåíè.

— Íåìåöêèé ïàòðóëü.

— È ÷àñòî îíè õîäÿò?

— Äåíü è íî÷ü õîäÿò, ìèëîê. Íàðîä òóò ñìèðíûé. Ïðèòàèëñÿ íàðîä. À îíè âñå ðàâíî áîÿòñÿ. Ïðàâäà, â öåíòðå âðåìÿ îò âðåìåíè ñëó÷àþòñÿ ñòû÷êè, ïîðîé ìÿòåæè. À â ïðåäìåñòüå âñå òèõî. Íè÷åãî íå ñêàæåøü. Íî íåìöû áîÿòñÿ. Âñå ðàâíî èì ïðèäåòñÿ óéòè.

— Êîãäà æå?

— Êîãäà âîéíó ïðîèãðàþò. Íå ìîãóò îíè íå ïðîèãðàòü. Íåñïðàâåäëèâî áûëî áû.

— Âîéíó âûèãðûâàåò êòî ñèëüíåå.

— Ñíà÷àëà áûëà ó íåìöåâ ñèëà. À òåïåðü íåò. Ãèáíóò íà ôðîíòàõ. Âîí ó íèõ ñêîëüêî ôðîíòîâ... Ãèáíóò, ìèëîê, è ñëàáíóò...

Â ñâîå âðåìÿ, çàäîëãî äî òîãî, êàê íàíÿòüñÿ ðàáîòíèêîì ê ïîìåùèêó Àðèçàíó, áàðèíó ñî ñòåêëÿííûì ãëàçîì, ÿ ïðî÷åë íåñêîëüêî êíèã ïðî Áóõàðåñò, ãäå ðàññêàçûâàëîñü, êàêóþ æèçíü âåäóò ëþäè â ýòîì ãîðîäå. Åñëè áû ÿ ïîâåðèë âñåìó, ÷òî òàì ãîâîðèëîñü, ìíå äàâíî óæå íàäî áûëî áû áðîñèòü ñâîþ çàòåþ. Ïîòîìó ÷òî âî âñåõ ýòèõ êíèãàõ òâåðäèëè îäíî è òî æå: áîëüøîé ãîðîä áûñòðî óáèâàåò âñÿêîãî, êòî ïðèõîäèò èç äåðåâíè â íàäåæäå íàéòè çäåñü ïðèáåæèùå. Áîëüøîé ãîðîä, êàê ãèãàíòñêèé äðàêîí, ðàçðûâàåò â êëî÷üÿ íåñ÷àñòíîãî, ïîïàâøåãî åìó â ïàñòü... Êîëè óæ òû ðîäèëñÿ â äåðåâíå, òàì è æèâè äî êîíöà äíåé: ãîðîä äëÿ ãîðîæàí, òàêèì è äîëæåí îñòàòüñÿ. À òû, äåðåâåíùèíà, åñëè çàõî÷åøü ïîïûòàòü óäà÷è â ãîðîäå, ñãíèåøü, íå ñóìåâ ïðèñïîñîáèòüñÿ, à â ëó÷øåì ñëó÷àå — ïîïîëíèøü ðÿäû íåóäà÷íèêîâ, óñòðîèøüñÿ êîå-êàê è áóäåøü äî êîíöà äíåé âëà÷èòü æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå.

À ïîòîì — íåóæåëè òû áðîñèøü çåëåíûå òðàâû ïîëåé? Çàáóäåøü ïðî øåëåñò ðîù? ×òîá çàïåðåòü ñåáÿ ñðåäè êèðïè÷íûõ èëè êàìåííûõ ñòåí è íèêîãäà óæå íå îùóòèòü íà ëèöå ëàñêîâîãî äóíîâåíèÿ âåòåðêà?

Â ãîðîäå äîæäü ïîõîæ íà ïëà÷, à â äåðåâíå, êîãäà ñòðóéêè äîæäÿ ðàñïóùåííîé êîñîé îãëàæèâàþò íèâû èëè ïàøíè, îíè ïîþò ñòðàñòíóþ ïåñíü æèçíè.

Íåóæåëè òû îñòàâèøü äåðåâíþ, ÷òîáû íèêîãäà íå ëþáîâàòüñÿ íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîé êðàñîòîé áåëîé ìåòåëè, ïðîíîñÿùåéñÿ ïî ïîëÿì è áåñêðàéíèì ñíåæíûì ïðîñòîðàì? Êàê ìîæíî óéòè îòòóäà, ãäå òàê ìíîãî ñîëíöà, âîäû è âîçäóõà, ÷òîáû ïîõîðîíèòü ñåáÿ ñðåäè ìðà÷íûõ ñòåí? Äà ìîæíî ëè îòðèíóòü âñå ýòî?

Îõ, ëèòåðàòóðà... ëèòåðàòóðà...

— Áûâàþò êíèãè, ãîâîðÿùèå ïðàâäó, è êíèãè, êîòîðûå åå ñêðûâàþò. Ïîìíè îá ýòîì, Äàðèå...

— Ïîìíþ... ß âåäü è ñàì èçâåäàë êðàñîòó ïîëåé è ëåñîâ. Âåëèêîëåïèå ãîëóáûõ îçåð è íåáåñ. Çíàþ, êàê ïîåò äîæäü è ñâèùåò áåëàÿ âüþãà, çíàêîìà ìíå è áåñêðàéíîñòü ñòåïè, ñêðûòîé ñåðåáðèñòûì îäåÿëîì ñíåãîâ...

Åñëè áû ÿ áûë æåðåáöîì èëè òåëåíêîì, êîçëåíêîì èëè âîðîáûøêîì, òîãäà, íàâåðíîå, ìíå áîëüøå íå÷åãî áûëî áû è æåëàòü.

Íî ÿ ÷åëîâåê.

À â ÷åëîâåêå âîçãîðàåòñÿ èñêðà.

Êòî åå çàæèãàåò?

Çà÷åì?

Ñêàæè, òû ìîæåøü äîâîëüñòâîâàòüñÿ òðàâîé?

Ìîæíî áåãàòü ïî íåé áîñûìè íîãàìè.

È íîãè ñòàíîâÿòñÿ ìîêðûìè îò ðîñû.

Ïîêà òû ðåáåíîê, òåáÿ ðàäóåò ýòî.

Íî ðàçâå ìîæíî ïèòàòüñÿ òîëüêî òðàâîé?

Âåäü äàæå òðàâà íå ïðèíàäëåæèò òåáå.

À êàêîå ÷óäî — ëåñ! Êîìó ýòî çíàòü ëó÷øå ìåíÿ? Ìíå çíàêîìû òàì è äåðåâüÿ, è ïòèöû.

Òû äóìàåøü, äåðåâüÿ ïîõîæè îäíî íà äðóãîå?

È âåòâè?

È âñå ëèñòüÿ îäèíàêîâû?

Îøèáàåøüñÿ.

Äàæå ëþäè ìåæäó ñîáîé ñõîäíû áîëüøå, ÷åì äåðåâüÿ, âåòâè è ëèñòüÿ.

Òû íåáîñü äóìàåøü, ÷òî âñå ïòèöû èëè áóêàøêè â ëåñó îäèíàêîâû?

Ñõîäè è ïîñìîòðè...

Î÷àðîâàíèå ëåñà íå ñðàâíèìî íè ñ ÷åì.

ß çíàë âñå åãî òðîïêè è ÷àùè.

Çíàë, ëþáèë è ïîíèìàë âñå åãî ãîëîñà.

Ãîëîñà ïòèö è äåðåâüåâ.

Ãîëîñà òðàâ è ïîëÿí, ïèñêè åãî çâåðþøåê.

Ïîñëóøàéòå ñêàçêó, êîòîðàÿ è íå ñêàçêà âîâñå.

— Ñáåãàé, Äàðèå, â ëåñ, íàáåðè â øàïêó ãðèáîâ, íå÷åãî â êîòåë áðîñèòü.

— Áåãó, ìàìà.

— È õâîðîñòó îõàïêó ïðèõâàòè.

— Ëàäíî, ìàìà.

ß ïîäûìàþñü íà õîëì, ïåðåñåêàþ ïîëå, äîáèðàþñü äî ëåñà è âõîæó ïîä åãî ñûðóþ ïðîõëàäíóþ ñåíü. Èùó ãðèáû. Íåäàâíî ïðîøåë äîæäü, è ãðèáîâ ïîëíûì-ïîëíî. ß êëàäó èõ â ïîäîë ðóáàõè. Ïîäáèðàþ â òðàâå òîíêèå, ïîëóñãíèâøèå âåòêè. Ñâèùóò äðîçäû. Âûêðèêèâàåò ñâîå èìÿ êóêóøêà. Íàáåãàåò âåòåð, è â ëåñó ïîäûìàåòñÿ ãóë. Õîòåë áû ÿ âñòðåòèòü ôåþ ëåñîâ. Èëè áîðîäàòîãî ãíîìà. Â ñêàçêàõ ìàëåíüêèì äåòÿì, çàáëóäèâøèìñÿ â òåìíîì ëåñó, âñåãäà âñòðå÷àþòñÿ ôåè èëè êðîøå÷íûå áîðîäàòûå ÷åëîâå÷êè, à íåïîñëóøíûå ìàëûøè ïîïàäàþò ê çëîé êîëäóíüå, áàáå-ÿãå, ó êîòîðîé íîñ êðþ÷êîì íà êðèâîé ðîò ñïóñêàåòñÿ, à âìåñòî ïàëüöåâ êîãòè òîð÷àò.

ß, íàâåðíî, ïîñëóøíûé.

Ìíå áàáà-ÿãà íå âñòðåòèòñÿ...

— Ýé, òû, ÷åãî â ëåñó èùåøü?

— Ìàìà ïîñëàëà ãðèáîâ íàñáèðàòü, äÿäþøêà Îàðöý.

— À ñó÷üÿ ýòè çà÷åì?

— Îãîíü ðàçâåñòè, ãðèáû â êîòëå âàðèòü ïîñòàâèì.

— Ïîëîæè ãðèáû. Âîò òàê. È ñó÷üÿ òîæå...

Îàðöý Ãàö, ïîìåùè÷èé ëåñíèê, íàñòóïàåò íà ãðèáû íîãàìè. Òîï÷åò èõ. Ñìåøèâàåò ñ çåìëåé. Ðàçáðàñûâàåò ñó÷üÿ, êîòîðûå ÿ ñ òàêèì òðóäîì ñîáðàë, ïîëçàÿ íà êîëåíÿõ, ñó÷îê çà ñó÷êîì...

— Àõ òû, ðàçáîéíèê, â áîãà ìàòü! ß òå ïîêàæó! Âîò òåáå ãðèáû! Âîò òåáå ñó÷üÿ! ß òå ïîâîðóþ!..

Áåæàòü áûëî ïîçäíî. ß âåðíóëñÿ äîìîé óæå ê âå÷åðó, êà÷àÿñü, êàê ïüÿíûé...

Äâå íåäåëè ïîäðÿä õàðêàë êðîâüþ.

Îñòàåòñÿ ïîëîæèòü â ãîðøîê ùåãëèíûé ñâèñò.

À êîãäà âîäà â ãîðøêå çàêèïèò, áðîñèòü òóäà øåëåñò ëèñòâû.

Åñëè æèäêîâàòî, äîáàâü ëåñíîãî ãóëà...

È åøü!

Íå íàåëñÿ?

Ñòðàííî...

À êàê ïðîçðà÷íû ñèíèå âîäû ðåêè! Ïðîçðà÷íûå, êàê ñèíåâà íåáåñ... Òå âîäû, ãäå íàñ íåò...

Âîçëå Îìèäû ïðîòåêàåò ãðÿçíàÿ òåìíî-ñèíÿÿ ðå÷êà. ß êóïàëñÿ â íåé âìåñòå ñî ñâèíüÿìè è âîëàìè, îò êîòîðûõ çàðàçèëñÿ ÷åñîòêîé. È âñå æå â Êýëìýöóå âîäèòñÿ ðûáà: ìåëêèå ÷åðíîâàòûå êàðïû, îò êîòîðûõ âîíÿåò íàâîçîì è ãíèëüþ, è ñèíåâàòûå âüþíû òîëùèíîé ñ ïàëåö, îêóíèøêè ñ êðóãëîé è ïó÷åãëàçîé, êàê ó ëÿãóøåê, ãîëîâîé, åðøè ñ øåðøàâîé ÷åøóåé è êðåïêèìè êîëêèìè ïëàâíèêàìè.

— Çàâòðà áëàãîâåùåíüå...

— Àéäà íàëîâèì íåìíîãî ðûáû!

Èäåì. Êòî ñ êîðçèíêîé, êòî ñ ñåòüþ. Ëåçåì â âîäó âñåé îðàâîé: ìû, ðåáÿòèøêè, ãîëûøîì, êòî ïîñòàðøå — â èñïîäíåì. Ðåçâèìñÿ. Ðàäóåìñÿ. Âîäà åùå õîëîäíàÿ. Òîëüêî-òîëüêî íàñòóïèëà âåñíà. Ñîëíöå ãðååò ëèøü â ïîëñèëû.

— Ýé, ÷åãî âû òàì ïî âîäå øàðèòå?

— Ðûáó ëîâèì, ãîñïîäèí Ìüåëóøåë. Çàâòðà âåäü áëàãîâåùåíüå. Íàäî è íàì, ïî îáû÷àþ, ðûáêè ñ ìàìàëûãîé ïîåñòü...

— À ðàçâå ðûáà âàøà?

— Íåò, íå íàøà, íè÷üÿ...

— À íó âîí èç ðåêè, à òî êàê òðåñíó ïðèêëàäîì!..

Äåëàòü íå÷åãî, ïðèõîäèòñÿ âûëåçàòü...

Çàòî âåòåð!

×òî çà ÷óäî — âåòåð!

Îí ëàñêàåò òåáå ùåêè! Ïîä÷àñ ÷óòü ëè íå öåëóåò...

À â äðóãîé ðàç íàáðàñûâàåòñÿ íà òåáÿ, êàê çëåéøèé âðàã: õëåùåò ïî ùåêàì.

À åñëè ïëîõî äåðæèøüñÿ íà íîãàõ, òî è íà çåìëþ ïîâàëèò.

Êàê íåæíû è ñëàäîñòíû äóíîâåíüÿ âåñåííåãî âåòðà!

Äà, íåîáû÷àéíî íåæíû!

È ìíå çíàêîìà èõ íåæíîñòü.

Íî ïîâåðü: êîãäà ïðèõîäèòñÿ áûâàòü íà âåòðó ïîçäíåé îñåíüþ èëè çèìîé, à íà òåáå âåòõàÿ ðóáàõà è íàáðîøåííàÿ ïîâåðõ íåå äðåâíÿÿ ñåðìÿãà, âñÿ â çàïëàòàõ è äûðàõ, — óâåðÿþ òåáÿ, â òàêèå ìãíîâåíüÿ òû íå ñòàíåøü íàñëàæäàòüñÿ âåòðîì, íå îöåíèøü åãî ÷àð.

Îí íàáðàñûâàåòñÿ íà òåáÿ, êàê ãðîçíûé âðàã, âîíçàÿñü â òåëî òûñÿ÷àìè èãë è íîæåé.

Ñìîãëè áû âû ðàçúÿñíèòü ìíå â ýòàêóþ ïîðó, â ÷åì î÷àðîâàíèå âåòðà?

À äîæäü?!

Ìíå çíàêîìû âåñåííèå äîæäè, ïðèíîñÿùèå âëàãó çåìëå, ÷òîáû òà äàëà óðîæàé.

Ìíå çíàêîìû è áûñòðîòå÷íûå òåïëûå äîæäè ëåòà, è çàòÿæíûå îñåííèå äîæäè, êîãäà íåáî çàâîëîêëî ìîðîñÿùåé ìãëîé...

Êîãäà òû ìîêíåøü ïîä îñåííèì äîæäåì,

è íîãè òâîè áîñû,

è òåëî îñëàáëî îò ãîëîäà,

à äîæäü âñå ëüåò è ëüåò,

è, êóäà íè ãëÿíü, ïðîòÿíóëîñü áåñêðàéíåå ïîëå,

è íåò íè ëà÷óãè, ãäå ìîæíî óêðûòüñÿ,

è íåò ñóõîãî êëî÷êà, ãäå ìîæíî ïðèëå÷ü,

è òû çíàåøü, ÷òî äî äîìà èäòè äà èäòè ïîä äîæäåì, ÷òî íåùàäíî õëîáûùåò ïî òåëó,

à îñîáåííî åñëè ñòðóè åãî îáæèãàþò, êàê ëåä,

è ëîõìîòüÿ çàñòûâàþò, êàê âîñê, à íîãè â ïîðåçàõ è ïðîìåðçëè äî ñàìûõ êîñòåé, êàê, âïðî÷åì, è âñå òåëî...

îòâåòü ìíå -

åñëè ìîæåøü îòâåòèòü, -

÷òî ÷óäåñíîãî â ýòîì äîæäå?

È ÷àðû ñîëíöà,

è ÷àðû ñâåòà,

âñå ýòî ìíå òàê õîðîøî çíàêîìî!

Òàê õîðîøî!

Íî âîò ÷òî ÿ ñêàæó âàì,

õîòü ýòî è íåïðèÿòíî.

Êîãäà ñîëíöå â çåíèòå

è âîçäóõ — êàê ðàñïëàâëåííûé ñâèíåö,

êîãäà çåìëÿ ðàñêàëåíà,

à ïîáëèçîñòè âîâñå íåò òåíè,

è ó òåáÿ ðàçëàìûâàåòñÿ ñïèíà,

è òû íàã, áîñ è ãîëîäåí,

à âîêðóã ïûøíûå âûñîêèå õëåáà, êîòîðûå òû ïîñåÿë íå äëÿ ñåáÿ è òåïåðü æíåøü òîæå äëÿ äðóãîãî,

è ñåãîäíÿ,

è çàâòðà,

è ïîñëåçàâòðà,

è âñþ ýòó íåäåëþ,

è ñëåäóþùóþ,

ïîä ýòèì ñèíèì íåáîì,

ïîä ïàëÿùèìè ëó÷àìè àäñêîãî ñîëíöà,

ãëîòàÿ ýòîò ðàñïëàâëåííûé ñâèíåö

è ïîëçàÿ ïî çåìëå, ðàñêàëåííîé, êàê óãëè,

è êîãäà ÷óâñòâóåøü, êàê ïðèõîäèò êîíåö,

õî÷åòñÿ âûòÿíóòüñÿ,

÷òîá èñïóñòèòü äóõ,

êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ñ êàæäîé êàïëåé ïîòà òåáÿ îñòàâëÿåò æèçíü,

è âñå òåëî òâîå — ëèøü âîäà,

ñîëåíàÿ âîäà, èñòî÷àåìàÿ èçî âñåõ ïîð,

è ïåðåñîõëî âî ðòó,

è ïîòðåñêàëèñü ãóáû,

è êðîâü, ñêîëüêî åå îñòàëîñü,

ïðèëèâàåò ê ãëàçàì,

è ñîëíöå îáæèãàåò òàê, ñëîâíî òåáÿ áðîñèëè â êîòåë ñ êèïÿùåé ñìîëîé,

è íåùàäíî çóäèò êîæà,

è òû ÷óâñòâóåøü, êàê ãîðÿò ëàäîíè,

è ðàñïóõ ÿçûê,

è í¸áî ðàñòðåñêàëîñü íà òûñÿ÷è è òûñÿ÷è êóñêîâ,

è êàæäàÿ òðåùèíêà áîëèò îò çóäà òàê, ÷òî õî÷åòñÿ âçâûòü...

È åñëè íè íà ìèã íåëüçÿ ïðèëå÷ü îòäîõíóòü,

è íóæíî âñå âðåìÿ ïîëçàòü ïî ñòåðíå êðîâîòî÷àùèìè íîãàìè,

êîãäà ñàäíèò, âñÿ â öàðàïèíàõ, êîæà,

è ïóõíåò ÿçûê,

è ñåðäöå êîëîòèòñÿ òàê, ÷òî âîò-âîò íå âûäåðæàò ðåáðà,

è âñå ýòî ðàäè òîãî, ÷òîá çàêîí÷èòü îäíó äåëÿíêó,

à ïîòîì íà÷àòü âòîðóþ è òðåòüþ,

è òàê äîïîçäíà,

ïîêà ñîëíöå íå ñæàëèòñÿ è íå óìåðèò ñâîé ïûë,

è íå ñãèíåò ê ÷åðòÿì

ãäå-òî òàì, çà êðàåì çåìëè...

Ïóñòü îòâåòÿò ìíå òå, êòî âîñïåë êðàñîòó è ñèÿíèå ñîëíöà,

åñëè æèçíü òàê ìðà÷íà,

òàê òÿæåë èçíóðèòåëüíûé òðóä,

ó êîãî ñòàíåò ñèë íàñëàæäàòüñÿ ñèÿíèåì ñîëíöà?

È ïðèäåò ëè íà óì âîñïåâàòü åãî êðàñîòó?

Åñëè áû ñîçíàíèå ìîå áåñïðîáóäíî ñïàëî, êàê ó æåðåáåíêà èëè îñëà, êîòîðûå ìîãóò îòãîíÿòü ìóõ óøàìè, èëè ó ÷åðâÿ, êîòîðîãî, âòûêàÿ ëîïàòó â ñóõóþ çåìëþ, òû ðàçðåçàåøü íàäâîå è ãóáèøü, — îãî! — òîãäà âñå ýòè êíèãè, òîëêîâàâøèå î êðàñîòå äåðåâåíñêîé æèçíè è îìåðçèòåëüíîì áåçîáðàçèè ãîðîäà, êîòîðûé ëîâèò òåáÿ â ñâîè ñåòè, êàê ïàóê ìóõó, ÷òîáû çàòåì óáèòü, óáåäèëè áû ìåíÿ îñòàòüñÿ íà çåìëå Îìèäû è îñòóäèëè áû âî ìíå âûñîêîå ñòðåìëåíèå óâèäåòü íîâûå ìåñòà è íîâûõ ëþäåé, è îñîáåííî — ýòîò îãðîìíûé ãîðîä, íà îêðàèíå êîòîðîãî, ëåæà íà çàâàëèíêå, êàê â äåðåâíå, ÿ æäó íîâóþ çàðþ!

Îäíàêî ñîçíàíèå ìîå ïðîáóäèëîñü. Äàâíî óæå çàæåãñÿ âî ìíå îãîíåê, è ïëàìÿ åãî ðîñëî, ðàçãîðàëîñü è îáæèãàëî ìíå äóøó... È ÿ îòïðàâèëñÿ â ïóòü. Ïîøåë ïîìåðèòüñÿ ñèëàìè ñ ãîðîäîì-äðàêîíîì. Ìîæåò, óäàñòñÿ âñêî÷èòü åìó íà ñïèíó è íàáðîñèòü óçäó. Èëè æå, îêàçàâøèñü â åãî ãëîòêå, âñàäèòü åìó â ÿçûê ìîé ãðîøîâûé íîæèê. Èëè âîíçèòü â í¸áî çàîñòðåííûé êîë. Áûòü ìîæåò, óäàñòñÿ åãî óñìèðèòü. Íî â ëþáîì ñëó÷àå ÿ ðåøèëñÿ ïîìåðèòüñÿ ñèëàìè ñ ãîðîäîì-äðàêîíîì. Ðåøèëñÿ...

Óæå ÷óòü ëè íå â òîò ìîìåíò, êàê ïîêèíóòü óñàäüáó íà Äóíàå, ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå íå âîçâðàùàòüñÿ ê áàðèíó ñî ñòåêëÿííûì ãëàçîì. ß äîëæåí áûë îòíåñòè ïî àäðåñó åãî ïèñüìî, ÷òîáû íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îáìàíùèêîì, âåäü è ïÿòü ëåé íà äîðîãó âçÿë, è öåëûõ òðè äíÿ ïëûë â ëîäêå äÿäþøêè Îïðèøîðà. À òàì, ïåðåäàâ ïèñüìî, ïîñìîòðèì, ÷òî äàëüøå.

ß óæå íå â ïåðâûé ðàç îêàçûâàëñÿ âîçëå ñàìîãî Áóõàðåñòà.

Òðè ãîäà íàçàä ïðîåçäîì ÿ áûë íà ïðîòèâîïîëîæíîé îêðàèíå Áóõàðåñòà, à èìåííî âáëèçè Ñåâåðíîãî âîêçàëà.

Ýòî ñëó÷èëîñü â êîíöå ÿíâàðÿ äåâÿòüñîò ÷åòûðíàäöàòîãî ãîäà. Íà âîñòîêå è íà çàïàäå óæå øëà áèòâà íàðîäîâ, èç óñò â óñòà ïåðåäàâàëèñü âåñòè ñ ðàçíûõ êîíöîâ ñâåòà, è ÿ, êàê âñå âçðîñëûå è äåòè, òîæå çíàë, ÷òî ìèëëèîíû ñîëäàò â ðàçíûõ ìóíäèðàõ çàñåëè â òðàíøåè è ñòðåëÿþò äðóã â äðóãà. Òàê æå êàê âñå — îò ìàëà äî âåëèêà, — ÿ çíàë, ÷òî çåìëÿ, âïèòûâàÿ ïðîëèâøèéñÿ íà íåå äîæäü, òî÷íî òàê æå âïèòûâàåò è êðîâü ïàâøèõ, çàáèðàåò ñåáå òåëà ìåðòâåöîâ è ðàñòâîðÿåò èõ â ñâîèõ îáúÿòèÿõ, óêðûâàÿ æèðíîé çåëåíîé òðàâîé.

Îäíàêî ïóøêè ãðåìåëè î÷åíü ãëóõî, è äî íàñ íå äîíîñèëñÿ èõ ãóë.

Ìû âñå åùå íàäåÿëèñü, ÷òî áèòâà äàëåêî è ñêîðî óìîëêíåò, è òîãäà íà âñåé çåìëå âîöàðèòñÿ ìèðíàÿ òèøèíà.

ß ó÷èëñÿ åùå â ÷åòâåðòîì êëàññå íà÷àëüíîé øêîëû. È áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ ìíå ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü ñî ñòàðøèì ñûíîì êîð÷ìàðÿ Áóêóðà, ÷òî äåðæàë ëàâêó âîçëå ñòàíöèè. ß áûë ïðè íåì ÷åì-òî âðîäå ðåïåòèòîðà, õîòÿ ìîé ïîäîïå÷íûé áûë îäíèõ ñî ìíîé ëåò. Ðàç ïî äåñÿòü ÿ ïî÷òè íàèçóñòü ðàññêàçûâàë åìó óðîêè ïî èñòîðèè, èëè ïî åñòåñòâîçíàíèþ, èëè ïî çàêîíó áîæüåìó, çàïèñûâàë åìó â òåòðàäü è äî áîëè â ãîëîâå îáúÿñíÿë àðèôìåòè÷åñêèå äåéñòâèÿ, ïûòàëñÿ íàó÷èòü åãî ïåñåíêå:



Òû êóäà èäåøü, áàðàøåê?

Íà ëóæîê èäó, õîçÿèí.

Êòî çàáüåò òåáÿ, áàðàøåê?

Äà ìÿñíèê çàáüåò, õîçÿèí.

Êòî æå ñúåñò òåáÿ, áàðàøåê?

Òû è ñúåøü ìåíÿ, õîçÿèí... -



à ýòîò íåãîäÿé, — òî ëè â èçäåâêó, òî ëè äåéñòâèòåëüíî ìîè ñëîâà îòñêàêèâàëè îò íåãî êàê îò ñòåíêè ãîðîõ, — íà ñëåäóþùèé äåíü íå ìîã îòâåòèòü íè íà îäèí âîïðîñ ó÷èòåëÿ.

Îäíàêî åãî ðîäèòåëè — ãîñïîäèí Áóêóð Áóêóðåñêó, ïûøíîóñûé, ñ òîëñòûìè êðàñíûìè ùåêàìè, è ãîñïîæà Ñàóëèíà, êðåïêàÿ ñìóãëîëèöàÿ îñîáà, — âèäåëè, ÷òî ÿ ñòàðàþñü, êàê ìîãó, è âîâñå íå âèíîâàò â îòñóòñòâèè ó èõ îòïðûñêà ñòðåìëåíèÿ ê çíàíèÿì, è ïîòîìó èíîãäà æàëîâàëè ìåíÿ ìåëêîé ìîíåòêîé, à òî è îäíîé-äâóìÿ ëåÿìè, ÷òî äëÿ ìåíÿ è íàøåé ñåìüè áûëî öåëûì ñîñòîÿíèåì. Èíîé ðàç êèäàëè áàðàíêó èëè ïðèãîðøíþ ñëàäêèõ ñòðó÷êîâ. Áàðàíêó èëè ñòðó÷êè ÿ ñãðûçàë íåìåäëåííî, à ìîíåòêè áåðåã ïóùå ãëàçà. È òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî çà ýòó çèìó ó ìåíÿ ñêîïèëîñü áîëüøå äâàäöàòè ëåé, íåâåðîÿòíî îãðîìíàÿ ñóììà; íàâåðíî, âî âñåì íàøåì ñåëå íè ó êîãî íå íàøëîñü áû òàêèõ äåíåã, êðîìå êàê ó áîãàòååâ, ïîïà, ó÷èòåëÿ èëè ïèñàðÿ. ß ïîêàçàë ñâîè ñîêðîâèùà îòöó.

— Äà òû áîãà÷, Äàðèå. Íà ýòè äåíüãè ìîæíî áû êóïèòü áèëåòû äî Ïëîåøòè è äàæå äàëüøå, äî Ìóðó, íàâåñòèòü òâîåãî áðàòà Ãåîðãå. Âîò óæ êîòîðûé ãîä îí òàì ñâÿùåííèêîì ñëóæèò. Íî äàâíî íè÷åãî íàì íå ïèøåò. ×òî, åæåëè áîã áëàãîñëîâèë åãî è îí íàæèë ñîñòîÿíèå? Ïîåäåì, Äàðèå, íàâåñòèì Ãåîðãå. Ìîæåò, ïî äîáðîòå ñåðäå÷íîé îí è íàì äåíüãàìè ïîìîæåò, à òî âåäü ìû êîíöîâ ñ êîíöàìè íå ñâîäèì.

— Ïîåõàëè, òÿòÿ.

Ìíå î÷åíü ïðèøëàñü ïî âêóñó ìûñëü î ïóòåøåñòâèè; ÿ äóìàë, ÷òî îíî ïðîäëèòñÿ î÷åíü äîëãî, ÷òî íàñ æäåò êó÷à íåîæèäàííûõ ïðèêëþ÷åíèé, êîòîðûå ìíå äàæå âî ñíå íå ñíèëèñü.

Îòåö ïîøåë íà ñòàíöèþ óçíàòü öåíó áèëåòà.

— Äî Ïëîåøòè âîñåìü ëåé...

Âîðîòèâøèñü, îòåö ñêàçàë:

— Ìîæíî åõàòü. Òåáå ÿ êóïëþ áèëåò çà ïîëöåíû. Äîðîãà äî òâîåãî áðàòà îáîéäåòñÿ íàì, Äàðèå, â äâåíàäöàòü ëåé. Íî áîëüíî óæ òû îáîðâàëñÿ. Äàâàé õîòü ïàëüòèøêî íà òâîè äåíüãè ñïðàâèì.

Ìû îòïðàâèëèñü çà ðåêó ê ìîåìó äâîþðîäíîìó áðàòó Íÿãó Íàñòà, êîòîðûé äåðæàë âî Âüîðèêå ëàâêó ãîòîâîé îäåæäû.

— Íå íàéäåøü ëè, ïëåìÿííè÷åê, ïàëüòèøêà äëÿ ïàðíÿ?

Ïðèìåðèëè îäíî, äðóãîå. Íàêîíåö îäíî îêàçàëîñü â ñàìûé ðàç.

— Ñêîëüêî çà íåãî, Íÿãó?

— Äâàäöàòü ëåé, äÿäÿ Òóäîð.

— À ïîäåøåâëå íè÷åãî íåò? Êîøåëåê-òî ó ìåíÿ íå áîëüíî òóãîé.

— Îò÷åãî æå, ïîèùåì, äÿäÿ Òóäîð.

— ×åãî-íèáóäü ñîâñåì äåøåâåíüêîãî.

Íÿãó Íàñòà ïîøåë â ãëóáü ëàâêè, ïîøàðèë íà ïîëêàõ è âîðîòèëñÿ ñ ïàëüòèøêîì òåìíî-ñåðîãî öâåòà.

— Âîò ýòî, íàâåðíî, ïîäîéäåò.

ß ïðèìåðèë, îíî áûëî ìíå íå î÷åíü âïîðó. Ó ïàëüòî áûëè ñëèøêîì äëèííûå ðóêàâà, è îíî âèñåëî íà ìíå ìåøêîì. À ñàìîå ãëàâíîå, íà ñïèíå êðàñîâàëèñü òðè çàïëàòêè, ìàëåíüêèå, ïðàâäà, ïðîñòðî÷åííûå ìàøèíêîé, åäâà çàìåòíûå.

— Äà âåäü ýòî ñòàðîå ïàëüòî.

— Íåò, äÿäÿ Òóäîð. Íå ñòàðîå. Íîâîå. Òîëüêî â äâóõ-òðåõ ìåñòàõ ìîëü ïîáèëà. Âîò ÿ è ïîñòàâèë çàïëàòêè. Èõ ïî÷òè è íå âèäàòü. Çà äåñÿòü ëåé óñòóïëþ.

— È â ñàìîì äåëå. Ïî÷òè íå âèäàòü.

Îæåñòî÷åííî òîðãóÿñü, ÷àñà ÷åðåç äâà ìû êóïèëè ïàëüòî çà øåñòü ëåé.

— Âîò è ëàäíî. Ïàëüòî ñïðàâèëè. Òåïåðü êóïèì áèëåòû, è åùå äâå ëåè îñòàíåòñÿ. Îäíó îñòàâèì äîìà ìàòåðè íà êåðîñèí, ñïè÷êè, ëèìîííóþ êèñëîòó. À äðóãóþ ñ ñîáîé âîçüìåì, ïðîñòî òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé. Êîãäà â äàëüíþþ äîðîãó ñíàðÿæàåøüñÿ, ëèøíèé áàí íå ïîìåøàåò.

— À êîãäà ïîåäåì, òÿòÿ?

— Çàâòðà âå÷åðîì è ïîåäåì.

Äî ñàìîãî âå÷åðà ÿ íå ñïàë. Ñòîÿëà î÷åíü ìÿãêàÿ çèìà ñ ÷àñòûìè òóìàíàìè; ìàëåíüêîå æåëòîå ñîëíöå åëå ïðîãëÿäûâàëî, ñúåæèâøèñü è ñëîâíî äàæå çàëåäåíåâ â ñâîåì ïîäíåáåñüå. Âå÷åðîì ìû ñåëè â ïîåçä è íà ðàññâåòå ñîøëè â Êèòèëå. Îòåö îáúÿñíèë:

— Â äåñÿòè âåðñòàõ îòñþäà Áóõàðåñò. Íà îáðàòíîì ïóòè ïîñìîòðèì. Ïî ýòîìó áèëåòó òóäà íåëüçÿ. Ïîäîæäåì çäåñü äðóãîãî ïîåçäà, êîòîðûé ïîâåçåò íàñ ê Ïëîåøòè è äàëüøå.

Ìû ñòàëè æäàòü. Íå ñïàëè âñþ íî÷ü. ß ðàçãëÿäûâàë ïàññàæèðîâ, ñëóøàë èõ ðàññêàçû, ãëîòàë ãóñòîé òÿæåëûé ìàõîðî÷íûé äûì. Îòåö äðåìàë. ß ñìîòðåë â îêíî, íî âèäåë ëèøü íåïðîãëÿäíóþ òüìó äà èçðåäêà ñâåò ãàçîâûõ ôîíàðåé. Ìåëüêàëè è òåíè ïðîõîæèõ, íî ëèö èõ ðàçëè÷èòü íå óäàâàëîñü. À åñëè ëèöà íå âèäåë, òî âðîäå áû íå âèäåë è ÷åëîâåêà.

Êîãäà ñíîâà ðàññâåëî, ÿ ïåðåâåë âçãëÿä íà ïîëÿ, ïîêðûòûå òîíêèì ñëîåì ñíåãà, è ðàäîâàëñÿ, êîãäà ñêâîçü òóìàííóþ äûìêó óäàâàëîñü ðàçãëÿäåòü ðàññåÿííûå âäàëè ñåëà. ß çíàë, ÷òî ìèð âåëèê, íî òåïåðü îí êàçàëñÿ ìíå êóäà áîëåå îãðîìíûì, ÷åì ÿ ïðåäïîëàãàë.

Ïðîæäàâ åùå ÷àñ íà ïåððîíå, ñðåäè äðóãèõ ñúåæèâøèõñÿ îò õîëîäà ïàññàæèðîâ, ñðåäè ñîëäàò, áåçìîëâíî çàñòûâøèõ íà ñâîèõ ñóíäó÷êàõ, êàê íà ñòóëüÿõ, ñ âûðàæåíèåì òåðïåíèÿ è ïå÷àëè íà ëèöàõ, ìû ñåëè â äðóãîé ïîåçä, êîòîðûé áûë è áåç òîãî ïåðåïîëíåí ëþäüìè. Ìû åëå-åëå îòûñêàëè ñâîáîäíîå ìåñòå÷êî. Åñëè áû ó íàñ áûë áàãàæ, êàê ó äðóãèõ, ïðèøëîñü áû åùå òÿæåëåå. À ìû åõàëè ñîâñåì íàëåãêå, ñ ïóñòûìè ðóêàìè.

Â Ïëîåøòè ìíå ñòðàøíî çàõîòåëîñü îòâåäàòü ïîí÷èêîâ. Ïàðíèøêà ìîåãî âîçðàñòà õîäèë ïî ïåððîíó ñ áîëüøèì ëîòêîì, îáìîòàâ ëÿìêó âîêðóã øåè, è êðè÷àë:

— Ïîí÷èêè, ãîðÿ÷èå ïîí÷èêè. Ïîí÷èêè! Ãîðÿ÷èå! Ñ ïûëó ñ æàðó! Ïîí÷èêè... Ãîðÿ÷èå...

Îòåö óãàäàë ìîå æåëàíèå.

— Íå íàäî áû ðàçìåíèâàòü ëåþ. Ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî ñåëî, ãäå æèâåò òâîé áðàò, äàëåêî îò ñòàíöèè è íàì ïîíàäîáèòñÿ òåëåãà èëè ñàíè, ÷òîáû íå ïðèøëîñü òîïàòü ïåøêîì.

— Íå òðîãàé ëåþ, òÿòü, ÿ âîâñå íå ëþáëþ ïîí÷èêè.

È ëåÿ îñòàëàñü â êîøåëüêå.

Ïîñëå Ïëîåøòè, ïðîåõàâ åùå äâå-òðè îñòàíîâêè, ìû ñîøëè íà êðîõîòíîé ñòàíöèè è îêàçàëèñü íà ïóñòûííîé ïëàòôîðìå, îòêðûòîé âñåì âåòðàì, à çäåñü, âîçëå âûñîêèõ Ïðàõîâñêèõ ãîð, âåòðû äóëè ðåçêèå è õîëîäíûå.

— Ïîãîäà-òî èçìåíèëàñü, Äàðèå. Òåáå íå õîëîäíî?

— Äà íåò, òÿòÿ.

— Õîðîøåå, ñòàëî áûòü, ïàëüòî ìû êóïèëè ó òâîåãî áðàòà.

— Ìíå â íåì òåïëî.

Çà ñòàíöèåé æäàë èçâîç÷è÷èé ýêèïàæ, ñòàðàÿ êîëûìàãà, â êîòîðóþ áûëè çàïðÿæåíû äâå êîñòëÿâûå êëÿ÷è, à ðÿäîì, ïîòèðàÿ ãîëûå ðóêè, äðîæàë íèçåíüêèé ñòàðè÷îê.

— Äîâåçåøü äî Ìóðó?

— Äîâåçòè ìîæíî. Çàòåì è òîð÷ó çäåñü. Ïàññàæèðîâ ïîäæèäàþ.

— À ñêîëüêî âîçüìåøü?

— Îäíó ëåþ.

Ìû âçîáðàëèñü â ðàñøàòàííóþ êîëûìàãó è óñòðîèëèñü íà êîçëàõ, ðÿäîì ñ èçâîç÷èêîì.

Êîëûìàãà äîëãî òàùèëàñü ïî ïóñòûííîìó ïîëþ, çàíåñåííîìó ñèíåâàòûì, íàïîëîâèíó ðàñòàÿâøèì ñíåãîì. Ëîøàäè åëå ïåðåäâèãàëè íîãè.

— Ê êîìó åäåòå â Ìóðó?

Îòåö îòâåòèë, íå ñêðûâàÿ ãîðäîñòè:

— Ê ñûíó, ñâÿùåííèêó Ãåîðãå.

— Âû îòåö åìó áóäåòå?

— Äà.

ß ÷óâñòâîâàë, êàê îòöà ðàñïèðàåò îò ãîðäîñòè.

Èçâîç÷èê âçãëÿíóë íà íàøó íåêàçèñòóþ îäåæîíêó è ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Ìîæåò, è òàê.

— À ãäå æèâåò ñâÿùåííèê, çíàåøü?

— Åùå áû, ÿ âåäü è ñàì èç Ìóðó!.. Êàê ðàç ÷åðåç äîðîãó îò ìåíÿ è æèâåò. Óæî ïîðàäóåòåñü...

Ìû íå ñòàëè ñïðàøèâàòü, äà è îí íå ñïåøèë ðàññêàçàòü, êàêàÿ òàêàÿ ðàäîñòü æäàëà íàñ â äîìå ìîåãî áðàòà.

Ñåëî, äî êîòîðîãî ìû äîáðàëèñü ê ïîëóäíþ, áûëî êðåñòüÿíñêèì, âðîäå íàøèõ ñåë, ãäå çàíèìàëèñü õëåáîïàøåñòâîì. Òàêèå æå êðèâûå ãðÿçíûå óëèöû, ïîëóñãíèâøèå, ïîâàëèâøèåñÿ çàáîðû, òàêèå æå äîìèøêè, à ïîïðîñòó — ëà÷óãè, îêðóæåííûå âûñîêèìè àêàöèÿìè; ñîâñåì êàê ó íàñ. Êîå-ãäå ïîçàäè, íà ãîðèçîíòå, âèäíåëèñü âîëíîîáðàçíûå ãîðû, à íà èõ ñêëîíàõ — íåôòÿíûå âûøêè.

— Âîí, ãäå âûøêè, — òàì, Äàðèå, èç çåìëè íåôòü êà÷àþò.

ß óäèâëÿëñÿ, ÷òî ëþäè, æèâøèå ðÿäîì ñ íåôòüþ, áûëè òàêèå áåäíûå, ñóäÿ ïî èõ ëà÷óãàì è ïî òîìó, êàê âûãëÿäåëè íåìíîãèå ïóòíèêè, ïîïàäàâøèåñÿ íàì ó øîññå. Çàìåòèâ ìîå óäèâëåíèå, ñòàðèê ñêàçàë:

— Òóò, â íàøèõ êðàÿõ, ïàðåíü, ìíîãî ÷åãî íàñìîòðèøüñÿ, åæåëè ó íàøåãî ñâÿùåííèêà ïîäîëüøå ïîæèâåøü. À âîò è åãî äîì.

Ìû îñòàíîâèëèñü âîçëå âîðîò. Êàêèå òàì âîðîòà — æàëêàÿ äâåðöà, ðàçâå ÷óòü ïîøèðå! Â ãëóáèíå äâîðà ñòîÿë äîìèê ñ øèðîêîé çàâàëèíêîé è ÷åòûðüìÿ äåðåâÿííûìè ñòîëáàìè, êðûòûé ðæàâûì æåëåçîì. Ñïðàâà è ñëåâà îò âõîäà — ïî äâà îêíà. Âî äâîðå ãîëî è ïóñòûííî. Ìû ñëåçëè. Îòåö âûòàùèë ñâîé êîøåëåê è íà äíå íàøàðèë êðóãëóþ ñåðåáðÿíóþ ëåþ.

— Âîò òåáå ëåÿ. È áëàãîäàðñòâóþ.

Ñòàðèê âçÿë ìîíåòêó, ïîäíåñ åå ê ãëàçàì, ïîâåðòåë è âçäðîãíóë:

— Ïîãîäè, äðóã, òû ìíå íèêàê áîëãàðñêóþ ìîíåòó äàë.

— Êàê ýòî áîëãàðñêóþ?

— Äà âîò ñàì ïîãëÿäè. Ýòî íå íàøà ëåÿ. Ó ìåíÿ åå íèêòî íå ïðèìåò.

— Êàê òàê íå íàøà?

— Äà òàê. Ýòî áîëãàðñêàÿ ìîíåòà. Ïîãëÿäè íà êîðîëÿ. Âèäèøü, êàêîé äëèííûé íîñ? Ó íàøåãî íîñ êîðî÷å è áîðîäà. Íîñàòûé — ýòî áîëãàðñêèé êîðîëü. Ïðàâäà, òîæå èç íåìöåâ, êàê è íàø, äà íå íàø... È äåíüãè íîñàòîãî ó íàñ íå â õîäó. ×òî ìíå ñ íåé äåëàòü, ñ áîëãàðñêîé-òî ëååé? À? Òîò òåáÿ íàäóë, êòî ýòó ëåþ âñó÷èë. Äàâàé äðóãóþ.

— Ïîãîäè íåìíîãî.

Ëèöî îòöà ïîòåìíåëî. Êîìó æå ïðèÿòíî, íå óñïåâ ïðèåõàòü ê ñûíó, êîòîðîãî ñòîëüêî ëåò íå âèäàëè, íà÷èíàòü ñ ïðîñüáû: «Ñûíî÷åê, äàé ëåþ èçâîç÷èêó çàïëàòèòü, êîòîðûé íàñ ñî ñòàíöèè ïðèâåç, íàøà-òî ïîñëåäíÿÿ ëåÿ íå ãîäèòñÿ».

Ñòàðèê ñïóñòèëñÿ ñ êîçåë. Âåðîÿòíî, îí ÷òî-òî çíàë. Äîñòàë èç ìåøêà ðâàíóþ òðÿïêó è ïðèíÿëñÿ îáòèðàòü ëîøàäåé, îò êîòîðûõ âàëèë ïàð. ß âîøåë â äîì. Äâåðü áûëà ðàñïàõíóòà íàñòåæü. Â ñåíöàõ íà ÷óðáàêàõ ñòîÿëî êîðûòî, íàä êîòîðûì ñîãíóëàñü æåíùèíà, ñòèðàâøàÿ êàêèå-òî òðÿïêè.

— Çäåñü æèâåò îòåö Ãåîðãå?

Æåíùèíà îòâåòèëà ñ âûçîâîì, íå ïîäûìàÿ ãëàç îò êîðûòà:

— Çäåñü...

— Îí äîìà?

— Íåòó åãî äîìà. Â öåðêâè. Íà êðåùåíüå.

— À ïîïàäüÿ äîìà?

— Äîìà. À êàêîå ó âàñ ê íåé äåëî?

Â ïðèñóòñòâèè æåíùèíû, êîòîðàÿ äàæå íå ñîèçâîëèëà âçãëÿíóòü â íàøó ñòîðîíó è ãîâîðèëà õîëîäíûì, íàäìåííûì òîíîì, îòåö òîò÷àñ îðîáåë.

— Äà âîò... Ñâÿùåííèê ìíå ñûí...

Òîëüêî òóò æåíùèíà óäîñòîèëà íàñ âçãëÿäîì.

— Êàê òàê ñûí?

— Äà. Ãåîðãå ìîé ñûí...

— Ìîæåò, è ñûí... Îòêóäà ìíå çíàòü?

Îíà ñíîâà íàãíóëàñü íàä êîðûòîì è ïðèíÿëàñü ñ åùå áîëüøåé çëîáîé òåðåòü ïÿòíà çåëåíîâàòûì îáìûëêîì.

— Íåáîñü äåíüãè ïðîñèòü ÿâèëèñü?

— Ïðèåõàë ïîâèäàòüñÿ...

— Ïîâèäàåòåñü. Ïðîøó â äîì ê ïîïàäüå...

Ìû îòâîðèëè äâåðü è âîøëè â êîìíàòó. Æåíùèíà ñ äëèííûìè, æåëòûìè ïøåíè÷íûìè âîëîñàìè è ñ áåëûì êàê áóìàãà ëèöîì ëåæàëà íà æåëåçíîé êðîâàòè, çàñòëàííîé øåðñòÿíûì îäåÿëîì, äåðæà âîçëå ãðóäè ìëàäåíöà, êîòîðûé, êàæåòñÿ, ñïàë. Â óãëó êîìíàòû ñïàë â êîðûòöå ðåáåíîê ïîñòàðøå.

— Äîáðûé äåíü, Ìàðèîàðà...

— Äîáðûé äåíü...

Îòåö ñòÿíóë ñ ãîëîâû êý÷óëó è ìÿë åå â ðóêàõ, íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü.

— Âîò, ïðèåõàëè ïîâèäàòü Ãåîðãå. È íà òåáÿ ïîãëÿäåòü.

Òîëüêî òåïåðü æåíùèíà ñ ëþáîïûòñòâîì âçãëÿíóëà îòöó â ëèöî.

— Âû ìîé ñâåêîð?

— Äà.

— À ýòî Äàðèå?

— Äà! — îòâåòèë ÿ, îáðàäîâàâøèñü, ÷òî êðàñèâàÿ æåíà ìîåãî áðàòà çíàåò î ìîåì ñóùåñòâîâàíèè.

— Ñàäèòåñü. Óñàæèâàéòåñü ïîóäîáíåé. Ñêîðî è Ãåîðãå ïðèäåò. Íà òîì êðàþ äåðåâíè æåíùèíà ðîäèëà, ðåáåíîê, âèäíî, äî çàâòðà íå äîæèâåò, âîò êðåñòíàÿ è ïîçâàëà Ãåîðãå â öåðêîâü, äèòÿ îêðåñòèòü.

— À ÷òî, ó âàñ óæå âòîðîé?

Ãîä íàçàä ìû ïîëó÷èëè îò áðàòà ïèñüìî, ãäå îí ñîîáùàë, ÷òî ó íåãî ðîäèëñÿ ñûí.

— Äà, ïîçàâ÷åðà äåâî÷êà ðîäèëàñü.

Çàìåòèâ, ÷òî ìû èùåì, ãäå áû ïðèñåñòü, îíà ïîäîáðàëà íîãè è îñâîáîäèëà ìåñòå÷êî íà êðîâàòè.

— Ñíèìàéòå âàøè ïàëüòî.

ß ñòàùèë ïàëüòî. È îñòàëñÿ â ñòàðîé ôóôàéêå, ïðîäðàííîé íà ëîêòÿõ. Îòåö òàê è ñèäåë â ñâîåì çèïóíå, ïîòîìó ÷òî ïîä íèì ó íåãî íå áûëî íè÷åãî, êðîìå ðóáàõè.

Ïîë â êîìíàòå áûë æåëòûé, ãëèíÿíûé. Â óãëó — ïå÷ü, îò êîòîðîé øëî òåïëî. Ñòåêëà çàïîòåëè, è êîãäà ÿ âçãëÿíóë â îêíî, òî íè÷åãî íå óâèäåë. Èç ñåíåé äîíîñèëèñü ïëåñê âîäû â êîðûòå è âîð÷àíèå æåíùèíû, ñîãíóâøåéñÿ ïîïîëàì, îíà ñëîâíî ÷åðòûõàëàñü ñêâîçü çóáû. À ìîæåò, ìíå ýòî òîëüêî ïîêàçàëîñü. Æåíùèíû ÷àñòî áîðìî÷óò ñåáå ïîä íîñ ïðîñòî òàê, êàê ìåäâåäè.

— Ýòî êî ìíå ìàìà ïðèøëà íà äíÿõ. Ïîìîãàåò. Ñ äâóìÿ äåòüìè, äà åùå ïîñëå ðîäîâ, îäíîé òðóäíî.

— À êîãäà óõîäèøü â øêîëó, ñ êåì äîìà äåòåé îñòàâëÿåøü?

— Äî íåäàâíèõ ïîð áûëà ó ìåíÿ äåâóøêà. Íî ïðèåõàëè ðîäèòåëè è çàáðàëè, íàøëè ìåñòî â Ïëîåøòè ó áîëåå ñîñòîÿòåëüíîãî õîçÿèíà. À ñàìà ÿ ñåé÷àñ â îòïóñêó íà òðè-÷åòûðå íåäåëè, ïîêà ðåáåíîê íåìíîæêî ïîäðàñòåò.

Ãëàçà åå ñìåÿëèñü, à ïðåêðàñíîå ëèöî èçëó÷àëî ÿñíûé ñâåò. Òàêàÿ ìîëîäàÿ! È óæå äâîå äåòåé... Íà÷àëî íåïëîõîå...

Çàñëûøàâ, êàê êòî-òî îòèðàåò ñ îáóâè ãðÿçü ïåðåä äîìîì, ÿ óæå ïîíÿë — ýòî ìîé áðàò.

Êîãäà ÿ åãî âèäåë â ïðîøëûé ðàç, åìó áûëî äâàäöàòü ëåò, è îí áûë òàêîé êðàñàâåö! Ñ òåõ ïîð ïðîøëî íåìàëî âðåìåíè, íî ÿ íå çàáûë åãî ëèöà.

Îí âîøåë è ïîñïåøèë ê íàì — îáíÿë è ðàñöåëîâàë. Âûñîêîãî ðîñòà, â äëèííîé èçíîøåííîé ðÿñå. Ýòîò ìîëîäîé ìóæ÷èíà íîñèë äëèííóþ áîðîäó, â êîòîðîé ïðåæäå âðåìåíè çàáëåñòåëè ñåðåáðÿíûå íèòè. Ëèöî óæå íå áûëî ñâåòëûì, êàê êîãäà-òî, — ïîáëåäíåëî, äàæå ÷óòü ïîæåëòåëî. Îí ñíÿë ñ ãîëîâû êý÷óëó, è ÿ çàìåòèë, ÷òî âîëîñû åãî òîæå êîå-ãäå ïîáåëåëè. Ñðàçó áûëî âèäíî, ÷òî áðàò ìîé õîòü è ñòàë ñâÿùåííèêîì, íî ñîñòîÿíèÿ íå íàæèë, è íåèçâåñòíî êàê ñâîäèë êîíöû ñ êîíöàìè, åñëè ñâîäèë âîîáùå.

— ß õîòåë êîé-÷òî ñêàçàòü òåáå, Ãåîðãèöý...

Îòåö âûøåë ñ íèì íà óëèöó. Áðàò òîò÷àñ âåðíóëñÿ, øåïíóë ÷òî-òî æåíå. Îíà êèâíóëà, è áðàò íàïðàâèëñÿ ê èçâîç÷èêó, æäàâøåìó âîçëå ëîøàäåé:

— Ïîòåðïè óæ, çàâòðà-ïîñëåçàâòðà çàïëà÷ó...

— Ïîñëå äîæäè÷êà â ÷åòâåðã... Îòêóäà âîçüìåøü-òî, áàòþøêà? Òû âåäü, ãîðþøêî ëóêîâîå, ãîë êàê ñîêîë...

Èçâîç÷èê ãîâîðèë ãðîìêî. Íàì âñå áûëî ñëûøíî. Ñåðäöå ó íàñ ñæàëîñü...

Ìû ãîñòèëè äâà äíÿ, è âñå ýòî âðåìÿ íàì áûëî ãðóñòíî. Êîãäà áðàò óõîäèë ñ îòöîì èç äîìà — òî â ïðèìàðèþ, ëþäÿì ïîêàçàòüñÿ, òî â ñåëî ïî ñâîèì äåëàì, — òåùà, íå ñìóùàÿñü ìîèì ïðèñóòñòâèåì, âñå âðåìÿ çóäåëà:

— Áàòüêà-òî íå çðÿ ê íåìó ïðèåõàë. ×òîáû òîò åìó äåíåã äàë. Çà äåíüãàìè ïðèåõàë...

— Îñòàâüòå óæ, ìàìà. Ïîìîë÷èòå...

— À ÷åãî ìíå ìîë÷àòü, Ìàðèîàðà? Çà äåíüãàìè è ïðèåõàë. Åìó âûíü äà ïîëîæü... Íå çà ìèëîñòûíåé íåáîñü... Êðåñòüÿíå, îíè âñå òàêèå...

— Ïðîøó âàñ, ìàìà, îñòàâüòå... Çàìîë÷èòå, âåäü ïàðåíåê âñå ñëûøèò...

— Ïîòîìó è ãîâîðþ, ïóñòü ñëûøèò... Ïóñòü ñëûøèò... Ýé, òû, ñëûøèøü àëü íåò?

— Ñëûøó, òåòóøêà. Ñëûøó. Íå ãëóõîé...

— À òû åùå è íàõàë — íà ñàìîì ðóáàõè íåò, à êàê îãîëîäàë — òàê ñðàçó è ê áðàòó...

— ß âñå åìó ïåðåäàì, òåòóøêà, íå áåñïîêîéòåñü, âñå ïåðåäàì, ÷òî âû ïðî íàñ ãîâîðèòå. Äà åùå è îò ñåáÿ ïðèáàâëþ...

— Äàðèå!

— À ÷òî îíà ìåíÿ äîâîäèò!..

— Åå âåäü òîæå áåäíîñòü çàìó÷èëà. Îíà âåäü åùå ïÿòåðûõ ñîäåðæèò, âñå ó÷èòüñÿ óåõàëè, è âñå îäíà, ñ òåõ ïîð êàê îòåö óìåð...

Óìåðøèé íåäàâíî ñâÿùåííèê Ðàäó, î êîòîðîì ãîâîðèò Ìàðèîàðà, êðîòêî óëûáàëñÿ ñ ôîòîãðàôèè, âèñåâøåé â äåðåâÿííîé ðàìå íà ñòåíêå, âîçëå èêîíû áîæüåé ìàòåðè. Ó íåãî áûëà ïûøíàÿ áîðîäà äî ïîÿñà.

— Íàâåðíî, ó ïîïà Ðàäó áîðîäà ðûæàÿ áûëà?

— Ðûæàÿ. Êàáû íå ðûæàÿ, ÿ áû çà íåãî è çàìóæ íå ïîøëà. Ýòèì ìåíÿ è çàâëåê. À òî áû ÿ ëó÷øå çà ïîïà Èëèå âûøëà, èç Óðëàöû. Òîò è äî ñèõ ïîð æèâåò-ïîæèâàåò, ïîõàæèâàåò äà ÷åðíóþ áîðîäó ïîãëàæèâàåò. Ïîìèðàòü íå òîðîïèòñÿ, íå òî ÷òî ìîé Ðàäó-íåóäà÷íèê.

— Ìàìà!

— À ÷òî? Íå òàê? Ïîï Èëèå íå æèâåò, íå ïîõàæèâàåò? Æèâåò-ïîõàæèâàåò! ×åðíóþ áîðîäó íå íîñèò? Íîñèò! Âñå òàê!

ß ðàññìåÿëñÿ. Áàáêà òîæå óëûáíóëàñü. ×òî áû íè ñëåòàëî ñ åå ÿçûêà, áûëà îíà âîâñå íå çëàÿ æåíùèíà. Áåäíîñòü ìó÷èëà åå è ðàíüøå, à ïîñëå ñìåðòè Ðàäó è òîãî ïóùå. Âûðàñòèòü øåñòåðûõ, äà ñêîëüêî ëåò çà ó÷åíüå ïëàòèòü... Òÿæêèé òðóä äëÿ ñëàáîé æåíùèíû. Áðàò ðàññêàçûâàë îòöó:

— Òÿæêî. Ñîâñåì íåâìîãîòó ñòàëî, òÿòÿ. Êàê òóò ïðîæèâåøü? Ñîðîê ëåé â ìåñÿö. Âîò è âñÿ âûðó÷êà. Äà è æåíà òîæå ñîðîê ëåé çàðàáàòûâàåò. Äåòè ðîäèëèñü îäèí çà äðóãèì. Äà åùå è òåùå ïîìîãàåì. Ñåëî áåäíîå. Èíîé ðàç èç òîãî ìàëîãî, ÷òî ñàì èìååøü, åùå è äðóãèì ïîñîáëÿòü ïðèõîäèòñÿ — òî îäíîìó, òî äðóãîìó. Ëþäè âåäü çíàþò, ÷òî òû æàëîâàíüå ïîëó÷àåøü, ðÿñó íîñèøü, æåíà â ïðèëè÷íîì ïëàòüå õîäèò, âîò è äóìàþò, ÷òî ìû íàðîä ñîñòîÿòåëüíûé. ß è âïðÿìü ñîñòîÿòåëüíåé ëþáîãî â ñåëå. Âîò è èäóò — òî ìóæèê, òî áàáà: äàé, áàòþøêà, äâå ëåè âçàéìû. Åñòü äåíüãè, íåò äåíåã — èùåøü è äàåøü. À òî è ñ äðóãîé ïðîñüáîé îáðàùàþòñÿ: îäîëæè, áàòþøêà, ðåøåòî ìóêè. Åñòü ëè, íåò ëè, à äàòü íàäî, âñå ðàâíî íå ïîâåðèò. Äàé îäíîìó, äàé äðóãîìó. Ïîëó÷àåøü îäíîé ðóêîé, îòäàåøü äâóìÿ...

— À íà âûøêè íàðîä íå õîäèò ðàáîòàòü? Âûøêè-òî ðÿäîì.

— Êîå-êòî ðàáîòàåò.

— È íå çàðàáàòûâàþò?

— Ïî÷òè íè÷åãî. Âñÿ âûðó÷êà õîçÿåâàì èäåò. Èíîãäà ìíå õî÷åòñÿ ïðîêëÿñòü òîò äåíü, êîãäà ÿ ðåøèë ïîéòè ó÷èòüñÿ. Ìîæåò, åñëè áû íå âûó÷èëñÿ ãðàìîòå, íå íàó÷èëñÿ áû è äóìàòü è áûë áû ñ÷àñòëèâåé...

Çà ñòîëîì òåñíî. Õëåá è ùè âñåì ïîðîâíó. Åëè çàñòåí÷èâî. Ñëîâíî îò ñàìîãî áðàòíèíà òåëà îòêóñûâàëè.

— Ïîåõàëè äîìîé, òÿòÿ.

— Ïîåõàëè, Äàðèå. Òîëüêî íà ÷òî? Â ïîåçä áåç áèëåòà íåëüçÿ...

Áðàò êóäà-òî ñáåãàë è äîñòàë íàì äåíåã íà áèëåòû. Ñ òåì æå èçâîç÷èêîì îòâåç íà ñòàíöèþ. È ïðîñòèëñÿ ñ íàìè. Åùå ðàç ìû óâèäåëèñü ñ íèì ëèøü ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ëåò ñïóñòÿ.





Ìû ïðèáûëè íà Ñåâåðíûé âîêçàë. Äî îòõîäà ïîåçäà îñòàâàëîñü åùå áîëüøå ÷àñó.

— Ïîéäåì, Äàðèå, ïîêàæó ãîðîä.

Ìèíîâàâ âîêçàë, ìû äâåñòè-òðèñòà øàãîâ ïðîøëè ïî Êàëÿ Ãðèâèöåé. Áûëî òóìàííî, ñûðî, ãðÿçíî. Ëþäè òîðîïëèâî áåæàëè ïî óëèöàì, ïîåæèâàÿñü îò õîëîäà. Õîòÿ äî îáåäà áûëî åùå äàëåêî, â óçêèõ òåìíûõ êîð÷ìàõ ñ áîëüøèìè çàïîòåâøèìè îêíàìè ñëûøàëàñü ìóçûêà...

— Çäåñü ëþäè ñðåäü áåëà äíÿ ðàçâëåêàþòñÿ, õîòü è íå ïðàçäíèê...

— Ïüÿí÷óæêè êàêèå-íèáóäü. Íå ãëÿäè íà íèõ, Äàðèå. Ìîæåò, èì åùå õóæå íàøåãî æèâåòñÿ.

Êó÷êà ëþäåé — ìóæ÷èíû, æåíùèíû, äåòè, áîñûå è îáîðâàííûå, òàê ÷òî ñêâîçü ðâàíüå âèäíåëàñü êîæà, — ãðåëèñü â êðûòîì ïåðåõîäå âîçëå ìàëåíüêîé ïóçàòîé ïå÷êè, îò êîòîðîé âàëèë äûì. Êàêàÿ-òî æåíùèíà, óêóòàííàÿ â ëîõìîòüÿ, ùåëêàëà ùèïöàìè è âî âñå ãîðëî îðàëà:

— Êàøòàíû! Ïîêóïàéòå êàøòàíû! Æàðåíûå êàøòàíû!

Îêîëî íåå íèêòî íå îñòàíàâëèâàëñÿ...

— Ïîéäåì íà ñòàíöèþ, òÿòÿ. Êàê áû íà ïîåçä íå îïîçäàòü...

È ìû ïîøëè íà âîêçàë.

Âîò êàêèå îáðàçû è âïå÷àòëåíèÿ ñîõðàíèëèñü ó ìåíÿ îò ïåðâîé, ìèìîëåòíîé âñòðå÷è ñ ïðåäìåñòüåì Áóõàðåñòà.

Íî ýòî áûë åùå íå Áóõàðåñò...

Â ìîåì âîîáðàæåíèè ãîðîä áûë óäèâèòåëüíî ñêàçî÷íûì, ïîëíûì òàéí, êîòîðûå ìíå õîòåëîñü è ïðåäñòîÿëî ïîçíàòü...

Òåïåðü ÿ ñíîâà, î÷óòèëñÿ â ïðåäìåñòüå Áóõàðåñòà.

Çàâòðà ÿ âîéäó â ãîðîä.

Âîéäó âìåñòå ñ ïîáåäíûì âîñõîäîì ëåòíåãî ñîëíöà.

À ñåé÷àñ ìíå ÷óäèëñÿ ãîëîñ, çâàâøèé è ñîáëàçíÿâøèé ìåíÿ:

— Ïðèõîäè, Äàðèå... Ïðèõîäè è âçãëÿíè íà ýòîò óäèâèòåëüíûé ãîðîä...

Ñîâñåì ðÿäîì ñëûøàëèñü øàãè íåìåöêèõ ïàòðóëåé.





ÇÀÕÀÐÈß ÑÒÀÍÊÓ

(1902-1974)

(áèîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâêà)



Îäèí èç ïîïóëÿðíåéøèõ ñîâðåìåííûõ ðóìûíñêèõ ïèñàòåëåé, ïðîçàèê, ïîýò è ïóáëèöèñò, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè, Ç.Ñòàíêó ðîäèëñÿ â äåðåâíå Ñàë÷èÿ (ñòåïíîé ðàéîí íà þãå Ðóìûíèè) â áåäíîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Íóæäà çàñòàâèëà åãî ðàíî ïîêèíóòü îò÷èé äîì. Îí ìíîãî ñêèòàëñÿ ïî ðîäíîé ñòðàíå è çà ðóáåæîì. Ëèøü â 1933 ãîäó îí ñìîã ïîëó÷èòü ôèëîëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå.

Äåáþòèðîâàë â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ êàê ïîýò è ïóáëèöèñò â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ. Â ïåðâîì ïîýòè÷åñêîì ñáîðíèêå Ñòàíêó «Ïðîñòûå ïîýìû» (1927) îðãàíè÷åñêè ñî÷åòàëèñü ëèðèçì è ãðàæäàíñòâåííîñòü, ýòî õàðàêòåðíî è äëÿ ïîçäíåéøèõ åãî ñáîðíèêîâ: «Ðàçðûâ-òðàâà» (1941), «Äûìîâûå ãîäû» (1944), «Ëåáåäèíàÿ ïåñíÿ» (1973), «Ëóííûå ïîýìû» (1974) è äð.

Â êîíöå 30-õ — íà÷àëå 40-õ ãîäîâ Ñòàíêó ðåäàêòèðîâàë ïåðèîäè÷åñêèå èçäàíèÿ «Ëóìÿ ðîìûíÿñêà» è «Àçü», íà ñòðàíèöàõ êîòîðûõ âûñòóïàë ñ ðàçîáëà÷åíèåì ðóìûíñêîãî ôàøèçìà, çà ÷òî áûë çàêëþ÷åí â ðóìûíñêèé êîíöëàãåðü â Òûðãó-Æèó. Íàáëþäåíèÿ òîé ïîðû çàâåðøèëè åãî ïîëèòè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò êíèãà «Ëàãåðíûå äíè» (1945).

Ñëàâó ïðèíåñ Ñòàíêó-ïðîçàèêó ñîöèàëüíûé ðîìàí î äåðåâíå «Áîñîé» (1948), îçíàìåíîâàâøèé, ïî îöåíêå êðèòèêè, íà÷àëî íîâîé, ïîñëåâîåííîé ðóìûíñêîé ëèòåðàòóðû. Ðîìàí ïåðåâåäåí íà ìíîãèå èíîñòðàííûå ÿçûêè.

Ïîçäíåå ïèñàòåëü ïóáëèêóåò ðÿä ðîìàíîâ, ñðåäè íèõ: ýïîïåÿ «Ãîðüêèå êîðíè» (1956 — 1959), «Áåçóìíûé ëåñ» (1963), «Êàê ÿ ëþáèë òåáÿ» (1968), «Âåòåð è äîæäü» (1969) è äð., â êîòîðûõ ðèñóåò øèðîêóþ êàðòèíó æèçíè ðóìûíñêîãî îáùåñòâà ïåðâîé ïîëîâèíû íàøåãî âåêà.

Áóäó÷è ïåðâûì ïåðåâîä÷èêîì Åñåíèíà íà ðóìûíñêèé ÿçûê, Ñòàíêó íà ïðîòÿæåíèè 40 ëåò íå ïåðåñòàâàë èíòåðåñîâàòüñÿ åãî ïîýçèåé è ïðîïàãàíäèðîâàòü åå ó ñåáÿ íà ðîäèíå.

Ñòàíêó âñåãäà ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ñâîåé ñòðàíû, áûë ÷ëåíîì ÖÊ ÐÊÏ, äåïóòàòîì Âåëèêîãî íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ.

Ñ 1966 ïî 1974 ãîä îí áåññìåííî âîçãëàâëÿë Ñîþç ïèñàòåëåé Ðóìûíèè.


